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الإهداء

ي. ي. الخوري إلى
الساقية موسيقى على دْناها، ردَّ وأغانٍ تبادلناها، وآراء جلسناها، جلسات ذكرى
الذي الجبل في مهجور، قديم دير من بالقرب هرِمة، صنوبرة تحت الفضية،
— قصيرة لمدة ولو — ويهجره أبنائه، من هجروه الذين إليه يعود أن نرجو

سواه. العالم من يرَوا لم الذين أولئك
١٩٠٤م سنة نيويورك،
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الخان. في تنتظر العربة ل. عجِّ أخي، يا ل عجِّ
ومتاليك. غرشًا عشر ستة عمُّ. يا حاضر،

عقفة في علَّقها ثم كبير، أحمر منديل في فربطها السلع، وأخذ القيمة، الرجل دفع
الخان. إلى وهرول كتفه، على وحملها عصاه،

إلى حين من بيروت مدينة إلى ينزلون الذين أولئك لبنان، جبل في الفلاحين أحد هو
مهنته أن بينما الفلاحين، أحد إنه فقلت فأجملت، أسرعت، بيوتهم. حاجات ليبتاعوا حين
أن رغم الناس، يحتقرها التي الطبقة تلك من هو والزراعة، الفلاحة غير هي الخاصة
خدمة وفي أوقاتهم، معظم الفلاة في يقضُون الذين المكارين أحد هو عنها. تستغني لا البلاد

البغال. وراء يجَِدُّون اللبنانيين
فهو الدِّين، سَبُّ أولها: الصغيرة؛ عدا ما كبيرة مزايا بثلاث اللبناني المكاري يمتاز
ة خِفَّ وثانيها: بالَمسبات. ويحَُرِّكه طه ينُقَِّ أن دون الكلام يحُسِن لا الإنكليزي، الجندي مثل
الثلاث المزايا هذه الفطري. الذكاء وثالثها: لسانه. على أو جيبه، في غالباً هي فالنكتة الرُّوح،
ذكيٍّا، الوجيه يكون فقد المكارين، غير في كلها تجتمع وقلَّما فَكِهًا، مؤنِسًا المكاري تجعل
الدِّين الفلاح يسَُبُّ وقد ذكيٍّا، يكون ولا مَزَّاحًا، الراهب يكون وقد الرُّوح، خفيف يكون ولا
الُمرابع الشريك وهو به، امتاز فيما المكاري يشابه فلاحًا هناك أن على الدم. ثقيل بليد وهو

يجُدِّفون. كذلك كانوا إذا عجب، ولا ان. مُجَّ أذكياء غالباً هم الشركاء وهؤلاء للدِّي؛.
لا وهؤلاء والبغال، الحمير مع مشاغباته أكثر لأن المسبات؛ من يكُثِر فهو المكاري أما
فذلك ان؛ مَجَّ أنه أما يرفسون. ثم يحرنون أنهم غير والإقناع الجدل أساليب من يعرفون
وخفية، ظاهرة عدة أسباباً له فإن الفطري، ذكاؤه وأما الرهبان. مع هي أشغاله أكثر لأن
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— الضعيف نظرنا في — هو ما الظاهرة من ونذكر بالغيب، للعالِمين نتركها فالخفية
الأهم.

— وجَمالها الطبيعة سكينة في — العُزلة في — العَراء في وقته معظم المكاري يقضي
تجواله في له ليس إذ غرو؛ ولا نفسه، مناجاة من فيكُثِر والسهول، الأودية وفي الجبال، بين
يستفيد فقلَّما أنفسهم، نظر في كفاءة ذوو الواحدة المهنة وأصحاب رفاقه. غير يحُدِّث أن

بعض. من بعضهم
عديدة قرى ويرى الطبقات، شتى أناسمن إلى يتعرَّف المستمرة سياحاته في والمكاري
يفُاكِهك التي والحكايات النوادر من كثير له ويجتمع ومَعقوله، نفسه جو فيتسع جديدة،
يفاكههم مَن يحتقروا أن الناس تعوَّد وقد ومفيد، فَكِه فلأنه مُحتقَر؛ أنه أما الطريق. في بها

الحياة. مسرح في أو التمثيلية، المسارح على كان إن
ولكن كلها، الجبل نواحي من تمتد التي الحديدية السكة تتشكل وبغالهم المكارين من
والثانية تضربصاحبها، رفست إذا فالأولى كبير؛ السكة وقاطرة المكارين قاطرة بين الفرق
الأولى تقنع. لا والثانية تتذمر، لا الأولى حسابه. على تعيش الذي بالشعب تضر رفست إذا
تحتاج والثانية العمل، من تتعب لا الأولى . وتضَِجُّ تقَُرْقِعُ وهي تسير والثانية ساكتة، تمشي
تتمثل الثانية وفي الحيوان، فضائل تتجسم الأولى في التجارية. قوتها في دائم تجديد إلى
الله فاسأل قًا، موفَّ سعيدًا تكون أن شئت فإذا الإنسان. سها يؤسِّ التي الشركات مطامع
ونشاط النمل، وثبات الغَنمَ، ووداعة الكلاب، إخلاص الحيوانات طباع من فيك يجمع أن

البغال.
الدكان من هرول الذي المكاري إلى فنعود — بها نبدأ بالأحرى أو — القصة نستأنف
القَصَصَ نباشر أن قبل بدَُّ ولا يوم. كل مرة الجبل إلى تصعد التي العربة ليركب الخان؛ إلى
تفلسفنا التي الأمور بغير إخوانه عن يمتاز كان الذي المكاري بهذا علمًا القارئ نزيد أن
قطع قد فهو والسورية، اللبنانية والسهول الجبال يجوبون إخوانه كان فإذا ذكرها. في
وقلَّما بغالهم، وراء يمَشُون زملاؤه كان وإذا الديار. من وراءها فيما وساح البحار،
المركبات وفي الحديدية، السكك في يسافر أن اعتاد مُكارينا، طنوس، فأبو العربات، يركبون
غرشًا ثلاثين يبذل وصار كادت، أو رِجلاه، لذلك فتعطلت الأميركية، البلاد في الكهربائية،

المدينة. فيها يزور مرة كل آسف غير
بها. والاقتناع الجديدة، الأفكار لاقتباس واستعدادًا فطريٍّا، ذكاءً المكاري في إن قلنا
الاقتباس فهذَّب الإنكليزية، اللغة من شيئاً نيويورك في إقامته أثناء طنوس أبو تعلَّم وقد
تجنُّسه بعد السياسية الأميركيين يحضراجتماعات كان ما وكثيراً الفطري. ذكاءَه والاقتداء
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الهواء كتأثير عقليته في المهاجَرة تأثير فكان الانتخاب، حق وحيازته الأميركية، بالجنسية
الأزهار. في والنور النبات، في

أحد فهو تذُكَر، مواقف معهم وله شديدًا، كرهًا الدِّين رجال يكره طنوس أبو كان
في المشهورة شباط ٩ ليلة المؤلِّف خطبها لخطبة وزجروه؛ الكُهان أحد من سَخِروا الذين
«تجنَّبهم حديثه: دائمًا يختم والقُسُس، الكُهان في حدَّثك إذا وكان السورية. المهاجرة تاريخ

سعيدًا.» تعِش
الطائفة، جمعية إلى ينضم أن نيويورك في كان يوم طنوس أبا يسأل المرسلين أحد جاء
عني.» إليك ذَنبَها! طنوس أبو ويكون رأسها، أنت تكون التي الجمعية أحلى «ما فأجاب:
لها أقُدِّم الكنيسة بناء يتَِمُّ «يوم مُتهََكِّمًا: أجاب للطائفة، كنيسة لبناء يتبرَّع أن سُئِل عندما

وزمرًا.» طبلاً
أحد سلوك فيها يشكو الأساقفة رئيس إلى عريضة نيويورك في المرسلين أحد رفع
ذلك فعل أن بعد ولكنه العريضة، توقيع في طنوس أبو فشارك هناك، المرسلين إخوانه
فأنا الكاهن، أخيك ضد عريضة رفعت «إذا له: وقال منه، الَمشْكُوِّ المرسل إلى توٍّا ذهب

بسرور.» عها أوقِّ
كان عندما الُمقدَّس الماء في ا سُمٍّ اكتشف أنه مرة نيويورك في الرسالة رئيس ادَّعى
يقتلني أن «يريد قائلاً: مُعاوِنيه؛ أحد واتَّهم القُداس، ساعة الكأس في له يصَُبُّه الشماس
فيها، رأيه يبُدِي سوري كلُّ وشرع الجالية، في شغباً المسألة فأحدثت بمنصبي»، ليفوز
بأية نيويورك من يخُرِجه أن يريد وهو مُعاوِنه، على ناقم الرسالة رئيس إن قال مَن فمنهم

الماء. في لا التُّهمة، في موجود مُّ والسُّ باطلة، التُّهمة كانت. طريقة
الُمعاوِن. على وناصرَه الرئيس صَدَّق مَن ومنهم

مَّ السُّ وضع نفسه الرئيس يكون أن يجوز «ألا قائلاً: عِي؛ بالُمدَّ الظَّنَّ أساء مَن ومنهم
نفسه؟» بأهمية ويزيد مُعاوِنه، لِيتَّهم إليه؛ الرعية نبَّه ثم الماء، في

ذلك يكتشف أن للكاهن أين فمِن سُمٌّ، الماء في كان أنه صحَّ إذا تساءل: مَن ومنهم
الماء؟ يشرب أن قبل

بالدسيسة؟ علم سابق له يكون أفلا يذوقه، أن قبل مَّ السُّ اكتشف قد كان وإذا
عَكِر؟ الماء إن فيقول بالماء، الظَّنَّ يسيُء لا وكيف

صدَّقوا الذين من ولا الرئيس، نية بسلامة المرتابين من يكن فلم طنوس، أبو أما
مَّ السُّ الرهبان يدَُسُّ ما «كثيراً قال: بل برئيسه؛ كرهًا أنكروها أو بالُمعاوِن، بغُضًا التُّهمة
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عائلة من فصيلتان ان والكُهَّ رفيع. بمنصب طمعًا وإما ياً، وتشََفِّ نِكاية إما لبعض بعضُهم
نيويورك.» إلى سمومهم يحملون كانوا إذا يسُتغرَب فلا واحدة،

مُتحرِّكًا؛ ياً مُتعدِّ كان بل ساكتاً، لازمًا يكُن ولم الإكليروس، عدو طنوس أبو هو هذا
ما كلَّ عليهم ويحَمِل يكرههم كان بل ويسكت، يتجنَّبهم من كُرْه يكرههم يكُن لم إنه أي

سبيلاً. ذلك إلى استطاع
يكُن لم أهمها. عن تار السِّ سنكشف عديدة، أسباباً الأعمى الشديد هذا لبغُضه وإن
العالم، التقي بين ليمَُيِّز يكُن لم الفضولي. والكاهن الفاضل الكاهن بين ليفُرِّق طنوس أبو
واحدًا قَطُّ يرَ لم الاحترام. يستحق «أباً» كلها حياته في يرَ لم لأنه لنفسه؛ الُمحِبِّ والجاهل
بباريس، سلبيس» «سان ومدرسة بروما، «البراباغندا» مدرسة خِرِّيجي الأفاضل أولئك من
ذا اللَّماع الحذاء ويلبسون لِحاهم، ويطُيِّبون «الموضة»، على أظافرهم يقُلِّمون الذين أولئك

بة. الُمذهَّ البكلة
له تتُِح فلم لبنان، أديرة من دير مكاري كان أميركا إلى طنوس أبو هاجر أن قبل
إذا الصلاة يحُسِنون لا الذين القدماء الكهنة وبعض القسس، غير إلى يتعرف أن الفرص
البطريرك حِكمة شاءت الذين المرسلين غير ليرى يكُن لم المتحدة الولايات وفي غضبوا. هم

الجبل. عن تبُعِدهم أن
العالم، الفاضل، الكاهن أن الوطن في الإكليروس بشئون العارفين لدى المعلوم ومن
يريد طَموح، الفاضل الكاهن أن منها أسباب ولذلك وطنه. هجر في يرغب لا ، النَّقِيَّ ، التَّقِيَّ
فإذا البطريركية؛ ة دَّ السُّ إلى الأسْقُف، مقام إلى يرتقي أن يريد — هو ا ممَّ أفضل يكون أن

والسياسية. الدينية مطامعه كذلك هجر وطنه، هجر
خُبره كان إذا الفاضل الكاهن يعرف وكيف ذلك؟ يدُرِك أن طنوس لأبي أين فمِن
لا إنه فنقول الإكليروس، على ب متعصِّ مُتحامِل، طنوس أبا إن قلنا إذا أما ذكرنا؟ ما وخَبره
به، تعََصُّ في يلَطُف الأرجوانية، الزنانير أصحاب بعضالمحترمَين، مثلنا عرف إذا ولعله يلاُم.

واجتماعية. طبيعية أسباباً التعصب وذاك الشنآن، لهذه أن بيد شنآنه؛ من ف ويخُفِّ
معاملة مِن ر يتَذمَّ دائمًا وكان الأديرة، لأحد شريكًا طنوس أبي والد المرحوم كان
نار أضرمت التي الآفات ذي هي واستئثارهم. وظلمهم وخداعهم طمعهم، من الرُّهبان،
وفي الولد فشَبَّ ولده، مَسمع على بها يتفوَّه كان التي اللعنات ولقنته الوالد، قلب البغُضفي
الإصلاحية النهضات تكون ما وكثيراً أبوه. فيها ينفخ كان التي النار تلك من أقباس قلبه
طنوس أبي والد أراد نفسه. من بالرغم مُصلِحًا المرء يكون ما وكثيراً شخصي، ضرر نتيجة
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الديار. من وراءها ما في والسائح البحار قاطع طنوس أبو

أجمعين؛ الإكليروس بغُض ولده قلب في فأشعل له، لظلمهم الرهبان بعض من ينتقم أن
الجواب. القصة هذه في إن أمته؟ يفُيد وهل كلا، نفسه؟ أفاد فهل

وطنية، فمنها الاجتماعية، الأسباب أما طنوس. أبي لبغُض الطبيعي السبب هاكم
الوالد كان الطبيعية. بالأسباب تتعلق وهي فيها، أفضنا فقد الوطنية أما أميركية. ومنها

ولده. في وُلِد الذي للبغُض ا أمٍُّ له الرهبان معاملة فكانت الأديرة، أكاري من
وقد عقلية ومنها ، مادِّيٍّ طمع عن نشأت وقد شخصية فمنها الأميركية، الأسباب أما
العربية الجرائد مُطالَعة ومن الأجانب، مخالطة من قُلنا كما اكتسبه صحيح مبدأ عن نشأت

الديار. تلك في تصَدُر التي
بعض في يحتاج تاجر كل شأن شأنه وكان نيويورك، في تاجرًا طنوس أبو كان
قصد مالي، عُسر في يوم ذات كان ولما مستندات. من عليه ما ليدفع الدراهم؛ إلى الأحايين
دولار؛ مائتي منه ليسَتدين حبيبتنا»؛ «يا امرأته: وينُادي البيت، في يزوره كان الذي الكاهن
التالي اليوم وفي ابني؟» يا المال، للكاهن أين «مِن قائلاً: إليه اعتذر وقد خائباً، الكاهن ه فردَّ
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إلى مالاً يرسل ساعتئَذٍ الكاهن وكان الَمصارف، أحد في طنوس وأبا الكاهن دَف الصُّ جمعت
الوطن! في أقاربه أحد

بالتجارة؛ لهم «ويسَُمْسرِوا» أموالهم التجار يستودعوا أن المرسلين بين العادة جرَت
مالهم. على كبيرة فائدة لهم يدفع مَن إلى بالزبائن يجيئون إنهم أي

يجِئهْ ولم ماله، منهم أحد يستودِعْه فلم طنوسويتجنبونه، أبا يصَُدُّون المرسلون كان
كانت إذا عجب فلا الحاجة؛ عند الدراهم من شيئاً منهم أحد يقُرِضه ولم بالزبائن، أحد

الرجل. قلب في البغُض تمُكِّن المعاملة هذه
عدة مكث أن بعد ولكنه منهم، جاءه البدء في لضرر الإكليروس طنوس أبو كره
فنشأت ويتحول، يتطور بغُضه غدا الحقيقي، الواجب بنور واستنار أميركا، في سنوات
الشخصي الضرر سبَّبه الذي البغض من نشأ الوطن. محبة فراشة الذات؛ محبة دودة من
الانتقام طالبُ أصبح وهكذا العام. الخير أجل من بغضٌ وأعظم، وأعدل، منه، أوسع بغض
يراقبونها الذين ولكن منَّا، كل في تحَدُث النفسية التطورات هذه مثل الُمحسِنين. من مُحسِناً

قليلون. ويحُلِّلونها
لم أخرى. حقيقة ندَُوِّن أن علينا — نباشرها أن قبل بل — قصتنا نواصل أن قبل
في المستخدم الكاتب كان نيويورك في تاجرًا كان يوم ولكنه الكتب، يطالِع طنوس أبو يكُن
المهمة. والسياسية الدينية المسائل في الخصوصية أفكاره حين إلى حين من يكُاشِفه محله
الإفرنسية، اللغة يحُسِن فكان السورية، المدارس إحدى في العلم تلقى شابٌّ هذا والكاتب
عُرى مكَّن فالذي التربية، عوامل من آخر عامل وهذا المطالعة. في شديدة رغبة له وكانت
إلى وخصوصًا كثيرة، أمور إلى النظر في اتفقا أنهما هو وكاتبه، طنوس أبي بين الصداقة

الإكليروس.
بالبراهين وسلَّحه مطالعته، من يكُثِر كان الذي بفولتير سيده عرَّف والكاتب
ما في دائمًا ثه ويحُدِّ الاضطهادات، تواريخ له يسرد فكان الإكليروس، على «الفولتيرية»

والعدل. الحرية سبيل في الإفرنسي الفيلسوف جهاد من كان
تكييف في ساعد فقد طنوس؛ أبي إلى الُمحسِنين لَمِن هذه، والحالة الكاتب، هذا إن

العام. الخير ينَشدون ن ممَّ الانتقام طالب فصار وتطوره، بغضه
بالقصة. الآن فعلينا وافياً، تعريفًا طنوس أبي إلى القارئ عرَّفنا وقد أما

ننتظرك أن «أتريد وقال: العربة، صاحب سبَّه الخان، إلى طنوس أبو وصل عندما
الأيام؟» هذه في وقتها قبل تمشي العربات أن تعرف ألا كله؟ النهار
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لماذا؟ –
ل. عجِّ تحرَّك. واركب. الأجرة هاتِ الليلة. مثلك متأخر عيني، يا القمر، لأن لماذا؟! –
لحية ذا واحدًا شخصًا فيها فرأى العربة، نحو وتقدم بشالك، أربعة طنوس أبو دفع
بعض في صرِفًا ا شرٍّ دَف الصُّ تكون قد فيه. يطالع كتاب وبيده الشيب، تخللها مستديرة
سفرٍ رفيق طنوس أبي مثل كان إذا خصوصًا مُستترِ، خير الشر في يكون وقد الأحايين،

الكهان. لأحد
الشيطان.» «اللهيطرد نفسه: في وقال لونه، امتقع الكاهن، رأى عندما طنوس، أبا ولكن
المحترم أن تعرف ألا الجهة. هذه من «اركب قائلاً: الحوذي؛ فانتهره يركب، أن هَمَّ ثم

اليمين؟» إلى يركب
جنبك.» إلى أجلس أن ل «أفضِّ قائلاً: طنوس أبو فأجابه

أنت؟ أمجنون –
مجنون. أنا نعم، –

عنك. ويطردهم عليك، فيقرأ المحترم، جنب اجلس إذن –
الشيطان. يطرد الله –

تأخرنا. قد ادخل؛ ابني، يا ادخل، –
فيه، قصدًا فأنار قلبهَ، دخل بشيء أحسَّ الكاهن، صوت طنوس أبو سمع عندما

العربة. في مجلسه إلى مسرعًا وحمله
الآن أما … عليها ويدعو الكاهن يد يقبِّل كان أميركا، إلى طنوس أبو سافر أن قبل
الأعمى بغضه أن يقُنِعوه أن المعتدلين أصدقائه بعض حاول وقد يقُبِّلها. ولا عليها، فيدعو
ولا طنوس، أبو اقتنع فما بها؛ يضر وقد بشيء، الإصلاحية النهضة يساعد لا للإكليروس

انتصح.
وكلما الدماغ، في مخرز شبه هو المرء على يتسلط الذي الفكر «إن الكُتاب: أحد قال
السنة وفي الرأس، من شعرة باقتلاع شبيه الأولى السنة في فاقتلاعه هناك. تمكَّن عمله، طال
انتزاعه فيستحيل الرابعة، في أما العظم. كسر بغير يخرج لا الثالثة وفي الجلد، بسلخ الثانية

الدماغ.» معه انتزُِع إذا إلا
على مرَّ وقد لعُمقه. يرُى؛ يكاد لا طنوس أبي دماغ في للإكليروس البغض فمخرز

سنة. عشرة بضع بل فقط، سنوات أربع ليس عمله
وأدار الصليب، إشارة صدره على الحوذيُّ رسم العربة، في طنوس أبو جلس أن بعد

الله.» نيِّة «على قائلاً: يتُمَْتِم وهو الخيل على به نزل ثم الجو، في سوطه
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الخيل، حوافر ووَقْع الهواء، في يلعب سوط وصفير الأوحال، في تجَري دواليب صرير
المدينة. من الكاهن مع خارج طنوسوهو أبو سمعها أصوات — ة الأزِقَّ بعضأولاد وصرُاخ
الصلوات كتاب على مُكِبٍّا كان لأنه الأصوات؛ تلك من شيئاً ليسمع يكن فلم الكاهن أما
غير بشيء يفكروا أن دون يصَُلُّوا أن يستطيعون أنهم الكهنة معجزات ومن بيده. الذي
خادمه، إلى السيد نظرة رفيقه إلى نظر الصالح، عمله من الكاهن انتهى فلما الصلاة.
كانت «لو قائلاً: طنوس؛ أبو فأجابه أحواله، عن سأله ثم قريته، واسم اسمه، عن وسأله
أقتني كنت بل أعرفه؛ لا رجل مع العربة في أركب كنت لَمَا المحترم، أيها كأحوالك، أحوالي

خصوصية.» عربة
تناسب التي اللهجة بغير يحُدِّثهم ولا عبيده، إلى السيد نظر الناس إلى الكاهن ينظر

القاعدة. عن الخروج يستوجب ما ثه مُحدِّ من بدا إذا إلا المسيحية، غير العقلية هذه
المكاري جرأة أزالت قد أجل، الحال. في لهجته فغيرَّ طنوس، أبي بجواب الكاهن دُهِش
بكيف وينتهي يبدأ الذي الحديث مكان الأخوية الُمباحَثة حلَّت ثم الكاهن، كبرياء من شيئاً

البيت؟ أهل حال وكيف حالك؟
ثروة. أصحاب أننا ابني، يا أتظن، –

بالنسبة كثيرة الجبل هذا خيرات إن لك أقول أنا محترم. يا ذلك وأتيقن وأعتقد أظن –
الطرف من الجبال وأجوب البغال، أركضوراء كنت وعندما الطبيعية. وحالته مساحته إلى
أيضًا قت وتحقَّ الأصابع. على يعَُدُّون «العَوامُّ» لبنان أغنياء أن قتُ تحقَّ الشمال، إلى الجنوبي
إذن؟ الجبل خيرات فأين شيئاً؛ تملك لا وفلاحين ومكارين شركاء من المؤلَّفة العامة أن
الجبل؟ غلات يأكلون الذين هم مَن والليرات؟ المجيديات جُمِعت مَن بخزائن هي؟ مَن بأيدي
من كثيراً وكسبت أميركا، في كنت أني مع اليدين، صفرُ إني القِدِّيسين، وبجميع بالله أقُسم
وحدي. أنا ولست القرية. لشيخ مرهون وبيتي لي، رزق لا الآن وأنا خسرته. ثم المال،
أنا ازددت كلما غِنىً يزدادون كمكارٍ خدمتهم الذين والرهبان كثيرون، الفقر في إخواني
أمُسي حتى أولادي وبطون بطني أملأ أكاد ولا أهزل. تراني كما وأنا يسمنون، هم فقرًا.

المدينة. في ان مَّ والسَّ ال وللبقََّ للدير مديوناً

تحسد ولا المسيح، السيد قول اذكر ابني. يا فيك، مُتحكِّم اليأس أن أرى الكاهن:
يفَنى. لا كنز ابني، يا القناعة، قريبك. مال تشتهِ ولا النعمة، أصحاب
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كثيراً، وشاهدت كثيراً، سِحت أني اعلم محترم. يا السمَّ، فيَّ تحُرِّك لا طنوس: أبو
ما نفسك. داوِ الُمداوِي، أيها أقول: وأنا يفَنى، لا كنز القناعة لي: تقول أنت كثيراً. وفكرت
الصنارة في تضعونه الطُّعْم مثل أمثالكم عنها! أعمالكم أبعد وما محترم! يا أمثالكم، أجمل
سبرت قد كلها. الأمور هذه أعرف إني الإنساني. المجتمع بحر في الأسماك نحن لتصطادوننا
إني نفوسكم. صفحات وقلَّبت قلوبكم، زوايا في وفتَّشت خفاياكم، على واطَّلعت غوركم،
الحياة في تسلك أنت مكارٍ. وأنا كاهن أنت الرجل! أيها أعرفك، إني بغلي. أعرف كما أعرفكم
فوقك، هم لمن التدليس والاستبداد؛ المداهنة ونتيجته والرياء، الكذب أساسه الذي السلوك
ولكني مال، الشِّ إلى صِفر أنا العامة. أحد أنا مكارٍ. أنا أنا؛ أما دونك. هم بمن والاستبداد
في وتجمعون بالقناعة، ون تبُشرِّ أنتم بغلي. لأطُْعِم جارٍ شعير سرقة أستحلُّ لا ذلك مع
الغايات من مُجرَّدًا عملاً تعملون وقلَّما الشر، عن تنهَون أنتم المال. وصناديقكم أكياسكم
ولا الطيور، غير يأكل لا ورئيسكم ف، والتقشُّ بالصوم تأمرون أنتم الخبيثة. الشخصية
طمعًا لبعض؛ بعضُكم الدسائس ون وتدَُسُّ بالمحبة، ون تبُشرِّ أنتم الُمعتَّق. النبيذ غير يشرب
نذُكِّركم ونحن والوداعة، التواضع على تحُثُّوننا أنتم بالمال. وطمعًا والألقاب، بالمناصب
مع الحِلم يكون كيف نعلِّمكم ونحن والخُنوع، الطاعة تعلِّموننا أنتم وكبريائكم. بشموخكم
المساواة، مع والإنصاف العلم، مع والعدل الحرية، مع والمحبة السيادة، مع والوداعة القوة،

العام. الديمقراطي الحكم مع العام والنجاح

شبكة دائمًا حاملين أراكم قال: ثم سيكارته، ليشُعِل كلامه في طنوس أبو وقف
نحن لنا — الناطق للسمك — الطُّعْم فيها — سائر مَثلٌَ أم قة مُنمََّ كلمة وفيها الصيد،
أسراركم، الأسماكُ أدركت قد المحترمون. الآباء أيها تحذَّروا، لكم: أقول ولكني الرعية.
قعر إلى فتسحبها المقدَّسة، شبكتكم على يوم ذات وستجتمع ومقاصدكم. نياتكم وعلمت
ماهرون وأنكم تعتقدون، لا بما التبشير في بارعون أنكم أنكر لا وراءها. وتسحبكم البحر،
والفقر؛ والعفة، الطاعة، الثلاثة: النذور تنُذِرون أنتم إليه. أنتم تتسابقون عما رَدْعنا في
أيها تؤاخذني، لا بنذُوُركم. تتقيَّدوا لا أن وهو ا، سرٍّ وتنُذِرونه رابعًا، نذرًا تنُذِرون ولكنكم
بُ أترقَّ طويل زمن منذ مكنوناتصدري، عن لك وكشفت قلبي، في بما صارحتك إذا المحترم،
عن لأفَُرِّج البرية في بكاهن يجمعني أن الله أسأل وأنا أميركا من رجوعي منذ الفرصة، هذه
نوبِّخ مثلكم — الفقراء معشر — لسنا الناس. أمام التوبيخ أحُسِن لا لأني البريَّة في نفسي،
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كل دمه وتشرب جسده، تأكل الذي بالرب لي قُل الأتقياء. الصالحين من إننا ليقُال علناً؛
يومًا أطعمت هل وارتياح؟ وفق في وضميرك أنت هل الأتقياء؟ الصالحين من أنت هل يوم،
في طريدًا أويت وهل مريضًا؟ آسيت هل عطشاناً؟ سقيت هل عرياناً؟ كسوت هل جائعًا؟
بغلاً يوم ذات خلَّصت إني — فخر ولا أقول — لك قُلت إذا محترم، يا تؤاخذني، لا حياتك؟
كاهناً. أكون أن من غَنمَ راعي أو مكارياً، أكون أن ل أفُضِّ إني فخر ولا وأقول الموت. من

شقي! من لك يا –
مكارٍ. محترم، يا أنا، أخطأت. –

وقاحتك؟ تنتهي ألا –
لي… فقُل السيد. يسأل أن الأيام هذه في للعبد يحَِقُّ ولكن محترم، يا المطيع، عبدك أنا –

كافر. يا اصمت، –
محترم. يا مسيحي، أنا –

ذلك؟ من أكثر تجُرِّبني أن تريد فهل إبليس، من الله يحتمله لا ما منك احتملت قد –
، تقَِيٌّ عالم، كاهن وأنك جاهل، فقير … مكارٍ بأني المحترم، أيها أذُكِّرك، أن أريد –

. نقَِيٌّ
الوقاحة؟ هذه الجسارة؟ هذه توُاصِل حد أي إلى –

المزيَّفة. فضيلتكم تنتهي حيث إلى –
الشيطان. يطرد اللهُ –

آمين –
لعين! يا اصمت، –

محترم! يا أنت مبارك –
اصمت! اصمت! –

محترم. يا الله، خادم أنت –
لساني. بغير أخاطبك أن تضطرني لا –
محترم. يا والفضيلة، الصبر بحر أنت –

يدي. عليك أرفع أن تضطرني لا –
يوم. كل الله جسد آكل لا كنت وإن السعيد وأنا بنقمتك. تباركني –

… ولك للكلاب العصا هذه أحمل –
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باسمًا هادئاً الضربة؛ هذا فاقتبل المكاري، بها وضرب عصاه، الكاهن رفع ذاك إذ
برهنت قد الأيسر؛ خدي ذا هو أخي. يا اضربني، وثالثة. ثانية ضربة اضربني يقول: وهو
واحدة عانقني، أو اضربني وأجُِلُّك. أحبك فصرِت بكاهن، ولست إنسان، مثلي أنك على لك
وأجُِلُّك، أحبك وأنا أخي، أنت صدرك. إلى ني ضُمَّ أو العربة، خارج ارمني الاثنتين. من
أقَُبِّلك، تعالَ إذن شعوري؟ من بشيء وتشعر تحبني، أن لك فهل به؛ تشعر بما وأشعر
تضربني؟ لا لماذا تقُبِّلني؟ لا لماذا ساكن؟ صامت أنت لماذا … والمحبة الإخاء قُبلة فتقُبِّلني
أنت أحبك، أنا إذن بك. حبٍّا وذلك أهنتك، وقد ترفسني؟ ثم وتلعنني، عليَّ، تبصق لا لماذا
الإخاء؟ قُبلة أقُبِّلك ولا تقُبِّلني لا فلماذا كلهم؛ الناس أبو هو السماوات في الذي والأب أخي،

الزمان. هذا في المسيح ام لخُدَّ بغضي كل مع مسيحيٍّا أزال ولا مثلي، إنساناً تزال لا أنت
على العَرَق وتعقد وَجْنتَيَه، توُرِّد كالحُمى والحرارة الكلمات بهذه يتفوَّه المكاري كان
هو الأعلى؛ الوحي عليه يسيطر كمَن وحيناً المصروع، كوجه حيناً وجهه فيبدو جبينه،
ذي وهي العربة، إلى صعد ساعة طنوس أبو قصده الذي القصد ينير إلهي برق وميض
الساعة هي البشري، الكمال من درجة أقصى إلى الرجل هذا مثل فيها يرتفع التي الساعة
ساعة هي بالمعجزات، جاءوا عندما الأنبياء ساعة هي إلهًا، فيها الإنسان يستحيل التي
الأيسر خده إنسان يدُِرْ لم الساعة هذه إلى الناصري صُلب منذ أجل، طنوس. أبي في المسيح

قصده. من أشرف وبقصد طنوس، أبي نية من أسلم بنيَِّة
رماه بل أذهله، أدهشه، طنوس أبي سلوك إن نقول أن حاجة لا الكاهن؟ فعل وماذا
يؤديه؟ الذي الجواب هو ما يتخذها؟ التي الطريقة هي وما والتحير. الهواجس من بحر في

العظيمة؟ الورطة هذه من الخلاص في الحيلة هي ما
الصخور وبسطت الأشجار، بين أشعته فتلألأت الجبال، وراء من بدرًا القمر أطلَّ
جاء المتخاصمَين. المسافرَين طريق الطريق، وأنارت الفضي، نوره من فيض في ظلالها
السلام طريق الهادئ بنوره ويضيء الأخوين، بين ق يوفِّ وجَمال، بهاء من فيه بما القمر،

الحوذي. ليجاوب طنوس. أبو ليجاوب الكاهن. ليجُاوِب عمله؟ أفلح فهل والمحبة؛
يصل بيت أول في ينُزِله لكان الكاهن، وجه وشاهد الساعة، هذه في الحوذي ت تلفَّ ولو
يغُالِبه مريض وجه بل مغلوب، منكسر، لَوجه وجهه إن به. الاعتناء البيت أهل ويسأل إليه،

عليه. أغُمِي مَن وجه الموت،
بأن الحوذي وأمر سُباته، من الكاهن أفاق أن إلى ساكناً ساكتاً فلبث طنوس أبو أما

يقف.
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يفوه أن ودون طنوس، أبي إلى ينظر أن دون العربة من الكاهن فنزل الخيل، وقفت
دواليب فجرَت الخيل، ظهر على وصوَّت الحوذي، سوط صفَر ذلك وبعد واحدة. بكلمة

بالكاهن. استعنَّا إذا تفسيرها يعسرُ تنهدات طنوس أبو وتنهد مسرعة، العربة

المتخاصمَين. طريق الطريق، أشعته فأنارت الجبال، وراء من القمر أطلَّ

صدره يمشيوفي هو الرأس، مُطأطِئ عصاه، على يتوكأ الطريق، في ذا هو ها لنتأثره.
يمشي وهو وكأنه، رُوحية. ثورة نار تلتهب صدره وفي رِجليه، فتشُعِل الهواجس، تتزاحم
طنوس أبا ينادي وشرع المتألِّم، صيحة مذعورًا فصاح أذنه، تقرص بيد أحسَّ أحلامه، في
أشجار بين توارت قد كانت العربة ولكن ف! وقِّ عربجي! يا عربجي! يا طنوس! أبا يا —
طنوس أبا ينادي وهو يعَْدُو فظلَّ الكاهن أما … قرية في الآن نحن البيوت. ووراء التوت،

كالمصروع. الطريق في فوقع قواه، خارت حتى
تمرُّ العربات. طريق تشرُِفعلى الجبل في البيوت أكثر إن نعم، القمر؟ غير أحد رآه هل
طنوس أبي عربة دخلت فلما وإيابها. ذهابها في العربات فيراقبون فاتهم، شرُُ تحت الطريق
نظرها فحوَّلت القارئ، عرفه الذي الصوت فسمعت بيتها، شرُفة إلى امرأة …خرجت القرية
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برهة إلا هي وما القرية. إلى رسفًا يرسف أسود شبحًا فرأت عنها، صدر التي الناحية إلى
الماء. إبريق وبيدها إليه فهرولت الطريق، في الشيخ وقع حتى

تنادي وهي الأرض عن فرفعته الصريع، وجه رأتَ عندما دهشتها كانت ما ولَشدَّ
باسمه. الكاهن

يوسف. خوري يا يوسف. خوري
واقفًا. فاستوى ساعدته، ثم فانتعش، الإبريق، من وسَقَته الماء، وجهه على ت رشَّ

من ماشياً جئت هل العربة؟ في تركب لم ولماذا يوسف؟ خوري يا جرى، ماذا –
بيروت؟

كثَّر الهواء. أستنشق فمشيت شديد، صداع وبي القرية من خرجت بنتي. يا كلا، –
صليِّ أجلي. من وصليِّ بيتك، إلى أنتِ عودي بيتي. إلى سأذهب لا، لا، بنتي. يا خيرك، الله
أعطيني صداعي. يشفي الليل هواء علَّ قليلاً، سأمشي وحدي، فسأذهب أنا أما أجلي. من

الإبريق.
شاكرًا. إليها الإبريق وأعاد يوسف، الخوري شرب

زيتونة إلى وصل حتى ماشياً فاستمر سبيله، في الكاهن ومضى بيتها، إلى المرأة عادت
فتألف بضيائه، الشجرة تلك فلحف السماء، تكبَّد قد القمر وكان منفردة. القرية خارج
وهناك، للتأمل. مكاناً الطبيعة قلب في الطالب التَّقِيَّ يستغوي ما والأخيلة الأشعة من تحتها
وطفق ساجدًا، الكاهن خَرَّ القمر، حاكها والأنوار الأخيلة من سجادة على الزيتونة تلك تحت

. يصليِّ

هذا أتعرف وسأله: الحوذي، جانب إلى طنوس أبو انتقل العربة، الكاهن ترك أن بعد
الكاهن؟

الجبل؟ في يعرفه لا ومَن –
اسمه؟ وما –

المشهور. يوسف الخوري –
العائلة. بهذه اليوم قبل سمعت ما المشهور! –

يكن ألم تعرفه؟ لا وكيف الناس. كل عند المعروف سيدي، … يا يعني المشهور، –
أو الدير إلى المطران من توصية كتاب إلى مرة احتجت أما الحكومة؟ في دعوى مرة لك
الخوري تحته؟ مررنا الذي الجبل رأس على القائمة الكبيرة، الدار تلك تعرف ألا القائمقام؟
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وكاتم سيدنا، أوامر ذ مُنفِّ هو الاثنتان. وعيناه اليسرى، وأذنه اليمنى، المطران يد هو يوسف
المشهور المشهور— يوسف الخوري يراه ما غير يرى لا عمره، الله طوَّل وسيدنا، أسراره.
أحسن وعنده … الشيخ يقول كما — نظره وقصر علمه، وقلة ونفوذه، ودهائه، بثروته،

متجاهل؟ أنت هل أم غريب؟ أنت هل تعرفه؟ لا كيف الجبل. في نبيذ
متزوج؟ هو وهل –

على الغرام فنون يدرس والثاني روما، في اللاهوت يدرس الواحد ولدان وله نعم، –
يتعلمها. أمثولة كل في وصحته عقله من ويخسر بيروت، بنات

زينة «العقل يقول: وهو سيكارته أشعل ثم الحوذي، إلى سيكارة طنوس أبو قدَّم
صوتك.» تسُمِعنا عليه بالله … بزمان العشق من أحسن والصحة الإنسان،

تمهيدًا العملية؛ يكرر وهو الخيل انتهر ثم بصق، ثم بصق، ثم الحوذي، تنحنح
طرباً وتمايلت الأطيار، فرقصت الفضاء، في الحماريَّ صوته أطلق ثم البغدادي، للمَوال
أذنيه سد الذي بالقمر مكترث غير «مَواله»، أجنحة على طائر هو وبينما الأشجار. غصون
ورقة، على كلمة وكتب جيبه، من وقلمًا أوراقًا طنوس أبو أخرج بيضاء، كالقطن هي بغيوم
الخوري إلى الورقة هذه لت وصَّ إذا ممنوناً «أكون قائلاً: الحوذي؛ إلى وأعطاها طواها ثم

يوسف.»
ورأسي! عيني على –
أجرتك. بشلك وهذا –

خيرك! الله كثَّر –
صباحًا. غدًا –

التوت، أشجار بين تارة تختفي وهي الفَياض، القمر نور في سائرة العربة استمرت
طنوس، أبو فنزل هناك، فوقفت … القرية إلى وصلت حتى الصنوبر، من غابة في وطورًا
وهو عصاه، عقفة في كتفه على الآخر البعض وحمل بعضها، فتأَبَّط كلها، أغراضه وأنزل

يوسف. الخوري إلى بالرسالة ويذُكِّره الحوذي، يودِّع
القُداس! قبل غدًا الله شاء إن ستصله البال. مطمئنِ كُن –

أن إلى الزيتونة تحت ساجدًا فظلَّ الصلاة، في الليل من تبقى ما يوسف الخوري أحيا
الفجر هواء من ويرتعش ركبتيه، في بألم يشعر وهو ذاك إذ فنهض السماء، القمر ودَّع

البارد.
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ساعة هي بنور. ويبُشرِّ نورًا، يشُيِّع والشمس، القمر بين الواقف الفجر ساعة هي
نهار فكل جديدًا؛ ويظلُّ الأرض، كانت منذ يوم، كل يحدث الذي الحادث تتقدم التي الفجر

جديد. نهار هو نهار كل السابق، النهار غير هو
الكاهن جلس النهار، من هي ولا الليل من هي لا التي الشريدة، اليتيمة الساعة هذه في
الساعة، هذه مثل وفي حاله. ويتأمل ضميره، يفحص والطريق، الزيتونة بين صخرة، على
الأحلام نائمًا كان إذا فيحلم العالم، بفجر الإنسان حياة فجر يتصل الحال، هذه ومثل
الأحلام. من تقَرُب أشكال في مُستفِيقًا، كان إذا الحقيقة، ر ويصُوِّ الحقيقة، من القريبة

حوادث فإن البشري، الجنس من كبير جزء ويتجدد يفَنى أيضًا الساعة هذه مثل وفي
هذه في الفجر. ساعة في والأطباء، العلماء يقول كما تحدُث، — أكثرها أو — والولادة الموت
واحد وكل اجتماعهما. بعَُيدْ ويفترقان الله، سجل في اسميهما والَمهْد القمر يكتب الساعة

وداعًا.» عليَّ سلامه «وكان يقول: منهما
ومن البالي، القديم من فيريحها الحياة، الموت يقبل ساعة والتجدد. التحول ساعة هي
فيحُسِن الجميل؛ النشيط السليم، الطاهر، بالجديد الحياة تجيء وساعة العقيم. الفاسد

الحياة. وتحُسِنه العمل، الموت

الشيطان.» يطرد «الله نفسه: في وقال وجهه، فامتقع العربة، في الكاهن طنوس أبو رأى

تنمو كما خفيٍّا نموٍّا الإنسان أفكار وتنمو العالم، قوى تتجدد الفجر ساعة وفي
الأنفس في الثورات وتضطرم الروحية، الانقلابات أكثر تحدث الساعة هذه في الأشجار.
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والحقائق الحقائق، من فيها تدنو النُّوام) (أحلام الأحلام لأن ذلك الحائرة؛ المضطربة
الأحلام. من تدنو المستفِيقين) (حقائق

ينشد فالأول للشاعر؛ وسر للفيلسوف، وسر للعالم، الفضيسر الرمادي الفجر هذا في
والعواطف المشاعر في عنه يبحث والثاني الحسابية، والحقائق الإحصاءات في السر مفتاح

الشعرية. والتصورات الأحلام في يكتشفه والثالث البشرية،
يتصارع التي الساعة لَفي إنه المضطرب. نفسه فجر لَفي الآن يوسف الخوري إن
تحُْيِيه وهل أعماله؟ من وعقم فسد ما ليأخذ الموت يزوره فهل والحاضر، الماضي فيها
حياته ليل أينجلي والأعمال؟ المقاصد من الجميل السليم الطاهر له فتكتب الجديدة، الحياة
إلى الشريدة، اليتيمة الساعة هذه في نفسه، أيحَمِل الصلاة؟ في أحياها التي الليلة انجلَت كما
ينبذ هل أخرى: وبكلمة منه؟ الآن تعَُدُّ لا الذي الليل إلى بها يعود أم الانبثاق، القريب النهار
شغفًا بمنصبه؛ ويتمسك ثروته، على يحافظ هل أم حياته؟ ماضي في واقترفته اجتناه ما

الباطل؟ والمجد بالسيادة
أمواجه، تتقاذفه الهواجس من بحر في وهو الصخرة، على جالسًا يوسف الخوري ظل
الفجر نسيج فتخلَّلت الجبال، وراء من الذهبية خيوطها ترسل الشمس أشرقت حتى
شفافًا، عصفريٍّا سربالاً رويدًا فاستحال والُمروج، الرُّبى وفوق والغابات، الأودية في المنبسِط
قلب إلى بسحرها الشمس ونفذت جذلاً. تختلج وهي النهار أعصاب حتى خلاله ترى تكاد
إلى يديه باسط وهو قائلاً وهتف مُلبِّياً، ناشطًا فوقف النهار، اختلاج فاختلج الكاهن،

للهَ!» والطَّوْل والحول المجد وحده؛ للهَ «المجد السماء:
البارحة مساء فيها ركب التي العربة رأى الطريق، في هو وبينما بيته. إلى مشى ثم
وبيده الحوذي ونزل منه، قربت عندما فوقفت بيروت، إلى اليوم ذاك صباح عائدة وهي

البارحة.» الليلة رفيقكم محترم، يا طنوس، بو «من قائلاً: إياها؛ أعطاه رسالة
بكلمات الحوذي فشكر نفسه، ملك ولكنه طنوس، أبي اسم سمع عندما الرعشة عرَته
إلى وصوله عند فبادر البيت، إلى طريقه في واستمر البارحة. الليلة حادثة نسي أنه على دلَّت

ليقرأه. جيبه من الكتاب وأخرج الخاصة، غرفته
فقرأه وحيرة، ذهول في وهو بيده تناوله ثم المنضدة، على ووضعه وثانياً، أولاً قرأه
وهو الديوان على بنفسه فرمى وعاد فأقفله، الباب، إلى فبادر فورًا، نهض ثم ورابعًا. ثالثاً

الرعيب. كالطفل ويجهش يرتعش
الخوف، وسوط الضمير، بسوط تجُلَد أمامه، تجُلَد عارية، وهي نفسه، رأى فكأنه

التوبة. وأسواط
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أسرع نظره فكان منضدته، أمام وقف ثم المؤلمة، المخيفة الهواجس هذه من ساعة
يلي: ما فقرأ الإلهام، على وفتحه بيديه، فتناوله سواه، إلى منه الُمقدَّس الكتاب إلى

تدُعوا ولا إخوة. جميعًا وأنتم واحد، مُعلِّمكم فإن مُعلِّمين، تدُعوا فلا أنتم أما
معلمين؛ تدُعوا ولا السماوات. في الذي هو واحد أباكم فإن الأرض، على أباً إليكم

المسيح. هو واحد معلمكم لأن

(١٠ ،٩ ،٨ :٢٣ (مَتى

واحد أباكم فإن الأرض، على أباً لكم تدُعوا «ولا الكلمات: هذه يرُدِّد وهو الكتاب أطبق
السماوات.» في الذي هو

الكلمات: هذه عينيه أمام صُدْفةً فبدَت الأولى، المرة فتحه كما ثانية الكتاب فتح ثم

وفي المجامع، في قائمين يصَُلُّوا أن يحبون فإنهم كالمرائين؛ تكُن فلا صلَّيت ومتى
مخدعك، إلى فادخل صلَّيت، فمتى أنت وأما للناس. يظُهروا لكي الشوارع؛ زوايا

الخفاء. في الذي أبيك إلى وصلِّ بابك، وأغلق

(٧ ،٦ ،٥ :٦ (مَتى

سطران وهو طنوس، أبي كتاب السابعة أو السادسة للمرة قرأ المقدَّس الكتاب وبعد
غير: لا

صلاتي. في أنا وسأذكرك السماوات، في الذي أبينا إلى صلاتك في أخي، يا اذكرني،

طنوس أبو أخوك

من يروي والدي كان ما «كثيراً فيقول: والده، عن يحدِّث يوسف الخوري والد كان
العمل يؤثِر ورعًا، صالحًا رجلاً ي عمِّ القسيس ذاك وكان ونوادره. القسيس أخيه أخبار

الصلاة.» على وحتى القول، على
الإرث ذلك المقدَّس؛ الكتاب في أخيه أخبار من شيئاً يوسف الخوري جدُّ كتب وقد

عائلاتهم. في والولادات الوفياَت تواريخ فيه اللبنانيون يكتب كما بيته، في القديم
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صخرة على الكاهن جلس النهار، من ولا الليل من تعَُدُّ لا التي الشريدة، اليتيمة الساعة هذه في
والطريق. الزيتونة بين

داخل على مخطوط هو ما مَتى، إنجيل من الكلمات تلك قرأ أن بعد الكاهن، فذكر
هادئ، مرتفع، بصوت وقرأه إليه، فعاد الصالح. الورع القسيس نسيبه عن الكتاب جلد

القُداس: في الإنجيل يقرأ كما

القرى في ليطوف فارغًا، كيسًا يحمل اليوم هذا صباح البيت، من القسيس خرج
الشحاذة يوم أسبوع، كل يومٌ الفقراء. أجل من المسيح السيد باسم مُستجدِياً
البلدة، في يطوف التالي اليوم في وهو المعاويز. الفقراء على القسيس وقَفه الذي
من السابق اليوم في يجمعه ما الفقراء على ع فيوزِّ لها، المجاورة القرى وفي
المحب والشحاذ … يعطي الذي مثل هو يأخذ والذي … والدقيق والخبز الدراهم

الُمحسِنين. لأكبر بفضله مُساوٍ هو الله، لوجه خيراً العامل للخير،

«ولماذا قائلاً: نفسه سأل الجديد، الإنجيل هذا تلاوة من يوسف الخوري انتهى عندما
بنسيبهم ويقتدوا وأحفاده، أولاده ألِيقرأها الكتاب؟ هذا جلد على الكلمات هذه جدي خَطَّ
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الخوري أنا هالِكون. نحن إذن كلا. ترى؟ يا منا، أحد ذلك فعل وهل الصالح؟ القسيس
أمامك. الفرصة ولكن الأبدي؛ النعيم للمكاري الملكوت، وللمكاري محالة. لا هالك يوسف
تشتعل، جمرة حياتك رماد في زال وما ينبض، نبض عروقك في زال وما الوقت. فات ما
لنفسك ابنِ … وانسَه انبذه — هلاكك فيه الذي الماضي انبذ جديدة. نارًا بها وأضرم خُذْها
أمر في فكِّر … فيك الأنانية تِنِّين اقتل … مطامعك طلِّق منصبك، اترك … السماء في بيتاً
يقول: اسمعه المجد، له المعلم صوت إلى اصخْ … حياتك في واحدًا يومًا ولو وأخيك جارك
يوبِّخك؛ اسمعه السماوات.» في الذي هو واحد أباكم لأن الأرض؛ على أباً لكم تدعوا «ولا
أخيه عن يحدِّثك الذي جدك واذكر الناس.» ليراك كالمرائين وليس مخدعك، في «صلِّ قائلاً:
يتَقبَّل الذي الفقراء، إخوانك أحد طنوس، أبا واذكر — الُمحسِن الشحاذ ذلك — القسيس

أجله!» من تصُليِّ أن ليسألك إليك يكتب ثم — الأيسر الخد لك ويدير منك، الضربة
رحمتك ارحمني ارحمني! إلهي، يا «ارحمني، يجهشويهتف: وهو خديه الكاهن لطم
ثانية: خديه يلطم وهو قال ثم والخمسين، الواحد المزمور يتلو وطفق هذا قال داود!» للنبي
هل عليَّ؟ المعتدِي إلى الخد هذا مرة أدَرت فهل الكاذب، المسيحي أنا الأيتم. أنا الخاطئ. «أنا
تريزا القدِّيسة إلى صلواتي في مرة ذكرت هل بالإنسان؟ وحبٍّا الله، أجل من مرة الخير عملت
من الخير تصنع لكيما السماء؛ وأنوار الجحيم، نيران يطُفئ أن الله من تطلب كانت أنها
أحببت وهل والمساكين؟ بالمظلومين رِفقًا أسُقُفي؛ أوامر مرة خالفت وهل فقط؟ الخير أجل
ارحمني، السؤالات؟ هذه يسألني كان عندما المكاري ضربت ولماذا كنفسي؟ قريبي مرة
بذلت الذي أنا ومطامعي. ومصلحتي، نفسي، بغير فكرت ما الذي أنا ارحمني. رب، يا
الأرجوان، ألبس لأن أسعى كنت الذي أنا الباطل. والمجد والمال الجاه سبيل في كله جهدي
منذ وإني له. وغفرت داود، النبي رحمت مَن يا لي، واغفر ارحمني بة. الُمذهَّ العصا وأحمل
الأيسر الخد لي فأدار المكاري، ضربت أيامي. من تبقى ما الحقيقة وعلى البرِ، على أوُقِف الآن
مثلي. للخاطئ أمثولة ونتيجتها الضربة تلك في إن — نفسي خلاص الضربة تلك في إن …
بيوم موتي قبل ولو قيودي سأحُلُّ حياتي. في واحدًا يومًا ولو جديدًا مَسلكًا سأسلك نعم،
في سنين من خير الخير عمل في ساعة الإنسان. لأخي خادمًا وأكون نفسي، سأحرِّر واحد.
واللاهوت، الكهنوت سأنبذ إلهي، مخدعي. في وأنا إليك سأصلي إلهي، … الباطل المجد سبيل
سنة ثلاثين في جمعته ما أجله، من واحد، يوم في وسأبذل المجد. له المعلم، أقوال إلى وأعود

«… غدًا وسأشتري …
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البطريرك؟ يقول وماذا المطران؟ يقول وماذا قال: ثم مُطرِقًا، يوسف الخوري وقف
أنسى ألا عليَّ ولكن … بطريركي وقبل أسُقُفي، قبل إلهي وهناك. هنا سيقال ما يهمني لا
الأقل، في أنصحه أن عليَّ فيه. هو مما أنقذه أن عليَّ مثلي. ليكون اليوم يتعلم الذي ابني
سأكتب نعم، نعم، أجله. من الآن ويعمل به، يرغب وهو أنا سلكته الذي الَمسلك من وأحذِّره

إليه.
هذا برُوما الإيمان» «انتشار مدرسة في ابنه إلى وكتب منضدته، إلى وجلس هذا قال

الكتاب:

الله حرسه العزيز، ولدي
لأقول إليك أكتب وإني الظلمة. من لجَُج في كنت وقد النور، فيضمن في اليوم أنا
وتسلك أبيك، مثل لتصير اللاهوتية العلوم تحصيل في وشبابك أيامك تضُيِّع إنك
ترغب كنت فإذا بنصيحتي؛ وانتصح كلامي، ابني، يا اسمع، الكهنوتي. مسلكه
واستمع، الأبرار. الرسل خدمه كما فاخدمه المجد، له المسيح، السيد خدمة في
العهد افتح وتفاسيرهم. اللاهوت أساتذة شروح تستمع أن قبل أقواله ابني، يا

يقول: إلهنا واسمع .(٧ ،٦ ،٥ :٦ (مَتى الجديد

واقرأ الشوارع. زوايا وعلى المعابد، في كالمرائين وليس مخدعك، في صلِّ
غير الكاهن رتبة إن العزيز، ابني يا لك، يتضح ٢٣ سِفر من ٩ ،٨ ،٧
أخ أنت بل للناس؛ روحيٍّا أباً تكون أن لك يحق فلا الله، كتاب في مُحلَّلة
أن المسيح السيد أراد ما لنا. إخوان كلهم الناس أن كما أجمعين. للناس
نصليِّ بأن ويأمرنا المظاهرات، يكره فهو الأرض، على كنيسة س يؤسِّ
المآثم من فيه تكون مما ينقذك مَن إلى حياتك في تتوفق لا قد ا. سرٍّ
خدم كما الناس واخدم ابني، يا الناس، من كُن الكهنوتية. والمفاسد
سموحًا شفيقًا سبيله، في عاملاً للخير، مُحِبٍّا كُن المسيح. سيده بولس
الحق، مسلك اسلك ملفاناً. تكون أن لك ابني، يا ذلك، وبعد الدوام. على
تعلِّم لا والتمويه. وإياك والخداع، وإياك والصدق. والصلاح، والورع،
للناس. الخير كل الخير فيه ن تتَيقَّ لا بما تبُشرِّ لا صحيحًا. تعتقده لا ما
تستطيع لا أنك ابني، يا واعلم، إلهك. الربَّ تجَحَد ولا ضميرك. تخُن لا
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أبيك، بنصيحة فانتصح كاهناً. كنت إذا الشريف المسلك هذا تسلك أن
يكفيك. ما العمل أسباب من فيه تجدْ بيتك، إلى وعُد

عزم وقد بيته من خرج بروما، ابنه إلى الكتاب هذا يوسف الخوري أرسل أن بعد
المكاري. أخاه يشارك وأن القسيس، بنسيبه يقتدي أن صادقًا عزمًا

من قافلة وراء له ورفيقًا يمشي الطريق في القرية أبناء أحد شاهده أسبوع وبعد
البغال.

طنوس أبو المكاري وكان ماله، من ثمنه ويدفع الدقيق، يشتري يوسف الخوري كان
الفقراء على مجاناً الدقيق يوزِّعان الُمحسِنان الصالحان المكاريان فكان العمل؛ في له شريكًا

والمعوزين.
أحدث يوسف الخوري «جحود» لأن ذلك غير؛ لا أسبوعين الإحسان هذا في واستمرَّا
في وأبقاه قيل، كما البطريرك فاستدعاه الإكليريكية، الدوائر في وخصوصًا الجبل، في ضجة

القدسي. المقر
إشاعة أشهُر بعد راجت وقد ذكره. وانطفأ يوسف، الخوري اختفى المحاكمة وبعد
يحملهم الذين المساكين أولئك من واحد أثبتها إشاعة قزحيا. دير في موجود أنه مال الشَّ في
خبر أفشى ثم هارباً، «المجنون» ذلك فرَّ فقد «الجنون»، من ليشَفوهم الدير؛ ذلك إلى أهلهم

يواكيم. يوسف الخوري الجاحد، الخوري هناك، رفيقه
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