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أدبوأدبحياة حياة

عظيمًا أدباً كانت حياته ولكن ذلك، نفسه هو يقل ولم أديباً، كان غاندي إن أحدٌ يقل لم
أن نستطيع أننا ذلك وبرهان للأدب، الأول الموضوع هي الإنسانية العظمة أن فهمنا إذا
الأفكار يقتحم الذي بطلها هو يكون حياته، عن سماوية قصيدة أو رائعة قصة نؤلف

الاستعمار. تحطم قوة الضعف من ويخلق الأمم ويلهم الإنسانية، ويبني
جائزة مُنح الذي شفيتزر ألبيرت في الشأن وكذلك وفلسفة، أدباً غاندي حياة كانت

شهور. أربعة أو ثلاثة قبل نوبل
صنفان: أيامنا في العظماء والإنسانيون

فهو البشري، المجتمع تغيير يحاول الذي المكافح الداعية حياة يحيا صنفٌ •
من إنسانيين هناك ولكن الصنف. هذا من والأنبياء ويغير، ويعمل ويؤلف يكتب
المجتمع؛ تغيير يحاولون الأنبياء، من جديد طراز هم بالأحرى أو الأنبياء، غير
حياتهم عن نسأل نكاد ولا وأفلاطون. روسو، جاك وجان ماركس، كارل مثل

الاجتماعي. بمذهبهم نقنع لأننا الشخصية؛
ينصبون فهم القداسة، معاني من نفهمه ما أو القديسين حياة يحيى آخر وصنفٌ •
لتغيير ليس الخير، لهذا وقدوة مثالاً شخصيته منهم كل ويجعل للخير، أنفسهم

العظيمة. حياتهم خلف يتضاءل فهو ذلك، لهم كان إذا أو المجتمع،

أكاد تولستوي أذكر حين فإني وشفيتزر. وإخناتون، وجيته، تولستوي، هؤلاء ومن
ذهني تلفت وإنما الناس، معايش تغيير به يحاول اجتماعى برنامج له كان أنه أنسى
مثل ويعرق يتعب ا فلاحًً يكون أن يحاول المحراث خلف وهو فأذكره وشخصيته، حياته



ممنوعة مقالات

أحبه وأنا شهواته، في يتقشف أن يحاول وهو الزوجية، علاقاته في حتى وأذكره الفلاحين،
الخالدة. لقصصه أحبه مما أكثر جميعًا فيها فشل التي الإنسانية المجهودات هذه كل في
وبنى الدنيا هذه جاء فإنه مؤلفاته، تروعني مما أكثر جيته حياة تروعني وكذلك

والسياسة. والثقافة، والأدب، والعلم، بالحب، بناها شخصيته،
البشري؛ التاريخ في الأولى «الشخصية» كان أنه هو واحد لشيء أحبه إخناتون وكذلك
وأرجو واحد، بإله وآمن الأصنام وحطم الروحي، استقلاله وأعلن بالآلهة، رفضالإيمان إذ
للتقاليد الخضوع رفض وإنما واحد، بإله آمن لأنه به؛ أعجب لا أني القارئ يفهم أن
أو الخاصة يبال ولم الكهنة، يبال ولم وجهر، وأعلن وجابه وفكر واستقل والعادات،

العامة.
إعجابي موضوع هي برامجه، وليست حياته، فإن شفيتزر، ألبيرت في الشأن وكذلك
على ولكن تافهة، تبدو كلمات وهذه يحياها، أن شاء التي الحياة اختار أنه وذلك وحبي،
يختارون لا أنهم واجد عندئذ فإنه الناس، من غيرها وحيوات حياته يتأمل أن القارئ
ولكن يبلغوه، أن وعليهم الهدف، لهم ينصب الذي المجتمع لهم يختارها وإنما حياتهم،
الناعمة الأوروبية الحياة يحيى أن رفض الاجتماعي الهدف وراء الجري رفض شفيتزر
وفي الدينية، الغيبيات في دكتورًا صار حين بلغها التي المنصة فوق يحيى وأن المتمدنة،
بكلية والتحق كله، ذلك رفض الاحترام، من الكثير ويجد المال من الكثير يكسب الموسيقى
الحرفة هذه ودرس والثلاثين، الرابعة بلغت قد سنُّه كانت عندما باريس، جامعة في الطب
التي المتقيحة، الزنوج جراح يشفي كي إفريقيا إلى ويقصد بها، يتسلح أن بغية الإنسانية
رسم وكما أراد، كما حياته عاش السوداء، الإفريقية والتقاليد الأوروبى الاستعمار أنزلها

يعرفها. أن مثقف كل على يجب عالية شخصية هو ،١٩١١ سنة الحياة هذه
عن وكشف عنها فنقب غيبياتها، كره ولكنه بمبادئها، وعمل المسيحية أحب وقد
ظلامها وعرف البشرية، الثقافة وتعمق والحيوان، والإنسان والخير، الدنيا وأحب زيفها،

وبالحب. بالإنسان وآمن ونورها،
المحراث خلف وقف حين تولستوي من أعقل كان للزنوج، مستشفى أنشا حين وهو
ويصلحه؛ يغيره للمجتمع برنامجًا يضع أن عن بعيدًا كان كليهما ولكن الماشية، يسوق
لا حتى ينبهنا أن يجب منا لكل عظيمة قدوة لذلك وهو الشخصي، بمجهوده يقنع كان إذ

للنوم. ونستسلم ضميرنا يغفو
والنساء الرجال من الكثيرين أشخاص في حياة أدباء عاصرنا، قد أو نعاصر، إننا

ونهرو. وغاندي سارتر وبول شو وبرنارد كوري ومدام شيفتزر ألبيرت قبل
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حياة وأدب أدب حياة

ويهذب. ويعلم ويغدو يروح الذي الحي أدبنا هم هؤلاء
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السجن في تأملاتنهرو

الاستعمار في وقعت وكيف الهند، عن كتاباً خمسين بل ثلاثين بل عشرين نؤلف أن يجب
أثرياءها أقنع وكيف فيها؟ الجديدة الحياة غاندي كيفبعث كيفنهضت؟ ثم البريطاني؟
القطن، فيه نحن نعبئ الخيشالذي وهو الإنجليزي؟ الجبردين من الخيشبدلاً يلبسوا بأن
نحو البلاد نهرو قاد وكيف بيده؟ المقدسة البقرة قتل حتى الخرافات غاندي حارب وكيف
الحرة؟ الإنسانية إلى الشرقية الأنوثة من المرأة رفع وكيف الجديدة؟ الصناعية النهضة

والسياسة؟ والصناعة الزراعة في الأيام هذه الهند تسير وكيف
نكابده، ما كابدت الهند لأن أوروبا؛ عن نؤلف مما أكثر الهند عن نؤلف أن يجب
وعرفت الداخلي، الاستبداد أم الأجنبي الاستعمار من سواء شربنا، كما السم وشربت
التقاليد لهذه وكان لنا، كما السنين آلاف في توغلُ تقاليد لها وكانت عرفناها، كما الرجعية

التفكير. على تجرءوا لا تتطوروا، لا يقولون: رجال
رأسي وفي منه انتهيت فقد الهند»، «اكتشاف نهرو كتاب قرأت أن بعد هذا أقول
مضيئاً بالشرف مليئاً رجلاً بالمؤلف أحسُّ قراءتي أثناء في وكنت وآرائه، أفكاره من طنين

بالأمل. عامرًا بالذكاء
قلبي يهفوا التي الأصلية الشجرة ثمرة هي إذ الأصلية؛ صفاته هذه ليست لا، ولكن
فيه ليست ناضج رجل أنه نهرو في الأصلية الصفة إنما المصرية. تربتنا في مثلها أرى أن إلى
الماضية، العهود رجال رجالنا، في الصبيانية هذه شرح إلى أعود ولن صبيانية، أو فجاجة
النيل، قصر جسر على قرن نصف من أكثر قبل أراه كنت واحد بمنظر إليها أرمز ولكني
كل مطهمة، خيول تجرها كانت التي عرباتهم في يخرجون السابقون الأمراء كان فقد
وكان بطنه، وانبعج رأسه فارتفع لجامه شدَّ قد حمارًا أو حصاناً كان لو كما يبدو منهم
بسترة اكتسى وقد أمتار، أربعة تبلغ طويلة عصا منهما كل يحمل رجلان العربة يتقدم
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الصبيان أبهة فخامة. أبهة. هيه. هيه. هيه. ويصيحان: يعدوان وكانا الألوان، قزحية
الصبيان. وفخامة

المقارنة، على يعلو هنا هو إذ كذلك؛ ليس إنه أقول: حين نهرو أسبُّ كأني أحس وإني
عن نعرفه ما وسائر والسيارة، والباشوية، والضيعة، للذهبية، رمز هي العربة هذه ولكن

الصبيان. هؤلاء أبهة
صوت العالم احترام في ذلك بعد ونجحت استقلالها، تحقيق في الهند نجحت لقد

الصبيانية. هذه قط يعرفوا لم الساسة هؤلاء لأن ساستها؛

المجد، طريق لها يشعلان رجلين للهند هيَّأ الذي ذلك تدبيراً أم قدرًا كان هل أعرف لا
نهرو. وهو عقولها يخاطب والثاني غاندي، وهو قلوبها يخاطب أحدهما

إلى تصل كي الرجلين هذين إلى احتاجت الهندية النهضة أن شك من ليس ولكن
وذروتها. فورتها تمام

واحد وهو صفحة، ألف على لزاد العربية اللغة إلى ترجم لو قرأته الذي الكتاب وهذا
لأنه سنة؛ ثلاثعشرة نحو الهند سجون في أقام فقد السجن، في نهرو ألفها عديدة كتب من
فناناً، أديباً الكتاب هذا في يبدو وهو الإنسانية، إلى ينزع إنسان لأنه أو الهنود، يحب هندي
آلاف ثلاثة قبل الهندية الحضارة يشرح ومؤرخًا الصناعة، قيمة يعرف عصريٍّا واقتصاديٍّا
ويؤمن العصرية الحضارة يطلب إذ شرقيٍّا؛ وليس المزاج، غربي ذلك كل في ولكنه سنة،

وتدل. تنير التي السطور بعض القراء إلى أنقل أن وحسبي بالعلم،

فيقول: القمر إلى ينظر السجن في الآن هو

به، استئناسي لزيادة لي صداقته توثقت قد السجن، في رفيقي وهو القمر، إن
الظلام، يخفف وبالنور وفنائها، الحياة وبنمو الدنيا، هذه بجمال يذكرني وهو
ما على باقٍ تغيره كثرة على وهو تنقطع، لا سلسلة في يتعاقبان والبعث وبالموت
في الظلال تطول حين العديدة وحالاته المختلفة، أطواره في راقبته ولقد عليه، هو
باستقبال ويهمس الفجر، يتنفس وحين الليل، في الساكنة الساعات وفي المساء،
لأن ذلك والشهور؛ الأيام به أعدُّ حين القمر هذا أنفعه ما أجل القادم، النهار
… الدقة يقارب بما الشهر في الأيام يعينان يسفر، حين وحجمه القمر شكل
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السجن في نهرو تأملات

المستعمر، يمكن لا ألفة القمر وبين بينه فعقد السجن، ألَِفَ قد إحساساتسجين هذه
إياها. يحرمه أن السجان، أو

عنه: يقول الذي العلم على يعتمدوا بأن للهنود ينصح التالية الكلمات هذه في وهو

تتسع آفاقه ولكن الحياة، من الغاية عن قليلاً أو كثيراً لنا يفصح لا العلم إن
وعندئذ المنظور» غير «العالم نسميه ما قريباً يغزو ولعله الأيام، هذه وتتراحب
الأقل على لنا يتيح هو أو معانيها، في الحياة من الغاية فهم على به نستعين قد

البشري. الوجود مشكلة على الضوء يلقي ما بعض نلمح أن

إنسان: مليون أربعمائة تبلغ أمة تحرير في ساهم الذي الزعيم هذا يقول ثم

إذا أعرف ولستُ الحياة، وبهذه العالم، بهذا مهتمًا نفسى، صميم في أجدني إنى
فإنها خطيرة المسائل هذه أن ومع الموت، بعد سنحيا أننا أو روح، هناك كانت

القلق. أقل تقلقني لا

يقول: ثم

فيها، تظهر وأنها بشأنها، الجلسات عقد من يقال وما الأرواح، تحضير إن
باعتباره ووقحًا، سخيفًا شيئاً الدوام، على لي يبدو كان الكلام، هذا وسائر
الأخرى، الحياة وخفايا الروحية أو النفسية الظواهر لبحث وسيلة أو طريقة
لعواطف استغلال هو هذا الأرواح تحضير إن إذ هذا، من أكثر العادة في هو بل
يخفف ما إلى حاجة في هم إذ يصدقوا؛ أن السهل من أنه يجدون الذين الناس
الروحية للظواهر يكون أن الممكن من أنه أنكر ولست العقلية، متاعبهم عنهم

… مخطئة جميعًا لي تبدو معالجتها طرق ولكن الحقيقة، من أساس

كثيراً يقارن هو ولذلك الهند، في عاش كما إنجلترا في عاش قد «نهرو» الرجل هذا
المتزمتزن أدباؤنا يتعمق أن يجب الذي التالي الكلام هذا فيقول والانحطاط، الرقي بين

معانيه:

الفنية، الصناعات في تأخرت أنها ذلك واضحة؛ الهند في الانحطاط أسباب إن
هذه خلف وكان الفني، بالارتقاء أخذت متخلفة كانت التي أوروبا أن حين في
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ممنوعة مقالات

نشاط في انتفضت التي المتدفقة، الحياة وهذه العلمي، الروح هذا الصناعات
الدنيا. تكشف واقتحام

فإذا قرن، بعد قرناً يتوالى تقهقرًا للهند الماضي التاريخ في نجد ونحن
الثائرة الأفكار من وبدلاً والنقل، التقليد إزاء يتضاءل والابتكار الخلق بروح
غير نجد نعد لم والكون الطبيعة خفايا تخترق أن تحاول كانت التي المنتصرة
الفن فخامة إن حتى المستفيضة، وتخريجاتهم بتوضيحاتهم والشراح المعلقين
من بدلاً المعقدة، التفاصيل في الدقيق للنحت مكانها وتترك تنهزم والعمارة
وخصوبة قوة وخصوبتها، اللغة قوة أن كما التخطيط، أو التصوير في النبل

معقدة. أدبية وأساليب زخارف مكانها وتأخذ تزول السهولة، مع ولكن

إلينا؟ نهرو يومئ هل وأتساءل: هنا أقف إني
من تصنع التي المشربية وعن والعاج، بالصدف الخشب تطعيم عن يتكلم هو هل

البلح؟ نوى
مع ولكن والخصوبة والقوة قوله: معنى وما اللفظية؟ زخارفنا عن يتكلم هو هل

سهولة؟ أية السهولة؟
الشعب؟ يفهم كي إليها ندعو التي السهولة هي هل

بلاد الهند بأن المستعمرون يقوله كان وما الصناعة، عن نهرو قاله ما أنقل أن أحب وكنت
الموضوع هذا عن كلامي صار حتى الماضية سنة الثلاثين في مرة مئة مثله قلت وما زراعية،
رئيسة شقيقته أليست المرأة، عن يقوله ما أنقل لن وكذلك سأتركه، ولذلك الهوس، يشبه
مئة الذهن أوروبي رجل إنه نهرو: عن أقول ما وقصارى العام؟ هذا المتحدة الأمم جمعية

المستعمرين. يعارض كما بلاده في الرجعيين يعارض وإنه المئة، في
يغش أن من يأنف هو إذ بأدبائكم؛ كافر أنا الهندى: للشعب يقول بأن يبالى لا وإنه

الزعامة. على حرصًا ينقاد، ولا يقود، لأنه ذلك يقودها؛ التي الجماهير
هيه، هيه، يحبون الذين الصبيان القدامى، ساستنا وبين نهرو بين أقارن وعندما
يطرب وهو الشوارع في بدراجته يعدو صبي وبين أرسطوطاليس بين أقارن كأني أحس

بزمارتها.
المقالات مئات وكتبت الكتب، عشرات وألفت القدامى، ساستنا أعلم أن حاولت لقد
لم ولكني الاجتماعي، الارتقاء في المرأة وقيمة الصناعة، وقيمة العلم، قيمة لهم أوضح كي

والنفور. الاضطهاد غير أجد
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يشتغلوا أن المستقبل، في الحكم إلى أحدهم يعود ألا أرجو الذين لساستنا، أنصح إني
بأنهم واثق وأنا الاستقلال، وأيام الاستعمار أيام الهند بدراسة أعمار من لهم بقي فيما
النضج. إلى التفكير فجاجة ومن الرجولة، إلى الصبيانية من سيتغيرون لأنهم يندموا؛ لن
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عبقريين؟ كيفنكون

عبقريين؟ غير نكون كيف وهو: نقيضه نشرح أن إلى نحتاج الموضوع هذا نشرح أن قبل
الظروف كانت إذا عبقريين غير نكون أننا وهو: السهولة، غاية في بل سهل، والجواب
القوانين هذه تكون كأن ذلك؛ عن الاجتماعي وضعها بقوة أو بالقوانين تمنعنا الاجتماعية

فقط. تقاليد
التفكير لمنع قوانين وُضعتْ أنه على يدل الشعوب جميع بل مصروأوروبا، تاريخ إن
قبل مثلا فرنسا في كان فقد المفكرين، عقوبة على تنص قوانين وسنت الأصيل، البكر
قوانين أن يعرف وكلنا أرسطوطاليس، مخالفة على يجرؤ من كل يعاقب قانون الثورة
تنقض جديدة بفكرة ونصوصها تقاليدها يخالف من كل بمعاقبة تطالب كانت الكنيسة

منها. تنقص أو عليها تزيد أو النصوص هذه
الكثرة هي العامة تكون حين المجتمع يؤيدها أن للتفكير المانعة القوانين في ما وأسوأ
الذي هو قوانين، إلى حاجة وبلا التقاليد، من بحاله يكون أحياناً بل المجتمع، هذا في الغالبة
الطامة فإن والقوانين، التقاليد الاثنان، يجتمع حين ولكن الأصيل، البكر التفكير يمنع

وييأس. يركد والشعب تفدح
تدخل لا التطورية، العصرية الروح تحمل التي تلك وأعني العصرية، مؤلفاتنا إن
بتقاليده اليمني، المجتمع لأن بل فقط، دخولها يمنع الإمام لأن هذا وليس الآن، اليمن
عبقرياً مؤلفًا اليمن من ننتظر أن يمكن لا الأحوال هذه مثل وفي منها، ينفر وغيبياته،

البكر. الأصيل التفكير يفكر
يطلبها كفاءة هي وإنما موروثة، هبة ليست العبقرية أن ننساه ألا يجب والذي
الشعوب بعض في المؤسفة الحال هي وهذه توجد، لم يطلبها لم إذا بحيث المجتمع،

الآن. العربية



ممنوعة مقالات

يسميه ما أو البكر، الاجتماعي التفكير من الاستبدادية الحكومة منعتنا مصر وفي
وإلى الاستعمار، منها ينبع التي الأصول إلى التفطن في فتخلفنا اليساري، التفكير بعضهم
العقوبات بسب العام الاجتماعي الفهم في عبقريات منا وضاعت إليها، يستند التي العوامل

التفكير. على جرأوا الذين المفكرين بعض بها عُوقب التي
المرأة على فيها ينعي المغفلين لأحد كلمات آخر إلى وقت من أقرأ ما عجيب ومن
حالها في التأمل من القليل أن مع الأصيل. والتفكير الابتكار عن عجزها الدنيا كافة في
الأعمال من تمارس لا قريب وقت إلى المرأة كانت إذ العجز؛ هذا علة على يوقفنا الاجتماعية
منعها على بإصرارنا ونحن ذكاء، إلى تحتاج لا أعمال وهى بالبيت، تتصل التي تلك سوى
وتنبيهه، تدريبه من ومنعناها ذكائها، على قيودًا بذلك وضعنا إنما بالمجتمع، الاختلاط من
إلى وأخرجت البيت، حدود من المرأة فيها أطُلقت التي الأخيرة، سنة الخمسين هذه ولكن
وما الرجل، ذكاء يساوي ما الذكاء من فيها بعثت المختلفة، الاجتماعي النشاط ميادين

مصر. في يحدث سوف وأمريكا أوروبا في حدث
هي التي اللغة مثل الذكاء؛ بل العبقريات، إن بالتكرار: الإحساس مع فنقول نعود
أو العبقرية إلى يحتاج لا بتقاليده المجتمع كان إذا وإنه اجتماعيةً، الذكاء وسائل أعظم
أو يفرون ما سرعان ثائرين شاذين أفراد في إلا توجد لن فإنها ظهورها، على يعاقب
عدة السياسي التفكير عطل مما مصر في هذا بعض رأينا وقد يعاقبون، أو ينتحرون

سنين.

العربي العالم في المبتكرين المفكرين من كوكبة عشروالثالثعشرظهرت الثاني القرنين في
هم:

أوروبا. في الآن إلى تناقش فلسفته تزال لا الذي الفيلسوف رشد ابن •
طريقة شرح والذى القاهرة، إلى الأندلس من هاجر الذي ميمون بن وموسى •

المادي. التفكير
الرومانتيكية الحركة لإيجاد باعثاً وكان الحب، بضرورة قال الذي حزم وابن •

أوروبا. في الأولى
أوروبا. في تعرف أن قبل الدموية الدورة عرف الذي النفيس وابن •

كله. العالم في اجتماعي مفكر أول خلدون وابن •
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عبقريين؟ نكون كيف

تفكيرهم، أسلوب إلى أحد يسبقهم لم الذي المبتكرين المفكرين من خمسة هؤلاء
التفكير في شيئاً نقضوا كلهم لهم، السابقة الأفكار من المألوف نقض على تجرأوا والذين

لماذا؟ بعدهم. واحدًا عربيٍّا مفكرًا نجد لا ولكننا جديدًا، تفكيراً وأوجدوا القديم
العربية الشعوب وصارت جريمة، أصبح المستقل الحر التفكير أن هو واحد لسبب
بابن تؤمن أن من بدلاً الكفر، إلى سبيلاً الجغرافية تعلم يعد كان الذي بالغزالي، تؤمن

النفيس. ابن أو رشد
إلى يتعفن بقي حيث مراكش، إلى وينُفىَ عينيه، أمام تحرق مؤلفاته رشد ابن ورأى
بالخط القاهرة في العربية مؤلفاته يؤلف كان تلميذه، ميمون بن موسى إن بل مات، أن
السهروردي بقتل يأمر الدين صلاح ورأينا بالكفر، ويتهموه العرب يقرأها لا حتى العبري

الكفر. بتهمة
العربية، الأقطار واحتلالهم الأتراك بدخول موتاً وازداد العربي، الفكر مات ذلك بعد

الفلاسفة. على الاعتماد من بدلاً الأئمة على تعتمد العربية النهضات وأصبحت
في واحد عبقري يظهر لم ولذلك المجتمع، ورضا الآراء بحكم محظورًا التفكير أصبح
التقاليد ضد بأنه يتهم المصري المفكر يزال لا الآن، وإلى سنة، ٦٠٠ منذ العربية الشعوب

المثمر. التفكير على جرؤ إذا

عبقريين؟ نكون لا كيف موضوع: يعالج سبق ما كل
بما متجمد غير حر، مجتمع في نعيش أن ذلك فشروط عبقريين نكون كيف أما
حكومات مثل الجديدة، الأفكار تخُشى أو مستبدة، غير حكومة ظل وفي تقاليد، نسميه

… وفاروق فؤاد أيام وغيره صدقي إسماعيل
وأن الإنسانية، يحب أن لذلك الأول فالشرط عبقريٍّا؛ مبتكرًا المؤلف يكون كيف أما
وشمول الإنسانية، وحبه كله، العالم إلى بل وحده وطنه إلى ليس الشاملة النظرة تكون
في ويرجو يؤمل وهو القائمة، الحال فينقذ والخير الارتقاء في الرغبة على يحملانه نظرته،

المجتمع. ويطور يغير كي يؤلف وعندئذ لهم، هناء وأوفر للناس أسعد أخرى حال
العبقرية. هي وهذه
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وكتبالأدب العلم كتب

وهو ،١٩٣٧ عام في السنوي الدخل هبوط عليه يدل الذي فقرنا في الحاضرة، ظروفنا في
لحمًا العام طيلة قوته على منها يحصل أن وعليه المصري، بها يعيش قرشًا ٨٣٠ نحو
ظروفنا في … النظافة ووسائل واللباس السكنى على منها يحصل وأن ومِلحًا، وخبزًا
إلى نحتاج أم ذهنيٍّا»؟ «ترفًا حسين طه الدكتور يسميه الذي أنحتاج … هذه الحاضرة
للمصري الدخل متوسط يرتفع حتى وصناعة، زراعة ونعمرها، بلادنا به نبني الذي العلم
الولايات في الدخل متوسط هو كما جنيه، ٧٠٠ أو ٦٠٠ إلى العام في قرشًا ٨٥٠ من

المتحدة؟
والطمأنينة. الصحة الترفحاجات من أولى ولكن والحلوى، الترف يكره من ليسمنا

واللحم. الخبز من وأولى
لأننا نستحقه؛ لا بل للترف، وقتنا يتسع لا المذل، فقرنا في الحاضرة، ظروفنا في
في الطفل وصحة الأم صحة لنا يوفر ما وإلى السكنى، وإلى اللباس، وإلى الخبز، إلى نحتاج
الأدب أحسن، هو وما حسن هو ما هنالك الإنسانية. بالكرامة تليق التي النظيفة المعيشة

أحسن. العلم ولكن حسن
أي: الأدب، إلى وليس العلم إلى نحتاج الحاضرة، ظروفنا في إننا أقول: أخرى ومرة
حلوى ونؤجل الضروري بالخبز ونعجل الأدب. كتب ونؤجل العلمية الكتب بنقل نعجل

الترف.
من بيتاً سبعين أنشد أن أستطيع فإني شكسبير، بأني يتهمني أحدًا أن أعتقد لا
أعرف لأني ولكني المعري، أشعار في ذلك أفعل أن أستطيع كما قلب، ظهر عن أشعاره
أو سنوات، عشر عنه نستغنى أن الحاضرة ظروفنا في وسعنا، في إن أقول: شكسبير،

آخر. ترف أي عن نستغني كما ضرر، أقل بلا سنة، عشرين
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الكثير من قليلاً ونقلت والأمراء، الملوك شعراء من يعد شكسبير إن قلت: أن سبق وقد
يصفها التي عنده، والعامة العامة، واستصغار الشعب سب في دراماته به تحفل الذي

الشعب. هي الثوم، تأكل بأنها
وسوء بالجلافة مليء أنه وهو تولستوي، عنه قاله ما أنقل أن إلى حاجة في أكن ولم
لا أشعاره من كثير في أنه من برناردشو، عنه قاله ما أنقل أن ولا الأدبية، للقيم التقدير
أعظم أن وعندي العظيمان، الأديبان هذان عنه قاله ما بعض هذا ذكاء، أو عبقرية يبدي
لن ولذلك مناهج، أو مبادئ له ليس وأنه الرسالة، من يخلو أنه شكسبير على يعاب ما

شكسبير. من تعلم إنه يقول أن يستطيع إنجلترا في عصريٍّا أديباً تجد
ولكن كذلك، شك لا وهو «فنان»، بأنه لغتنا إلى مؤلفاته نقل في الراغبون على يرد وقد
ترف. هو أدبنا. في التعبير أو التفكير أساليب في يغير أن يمكن الذي الفن هو ليس فنه

أولى. العلم لقلت: لغتنا إلى لنقلها الأدب كتب بعض اختيار إليَّ طلب أنه لو
لغيره: طرازًا منها كل باعتبار التالية الكتب هذه لاخترت الطلب عليَّ كرر فلو

القديم العالم في ظهرت قصة أعظم باعتبارها لدوستويفسكى كارامازوف الإخوة (١)
معاني وتنقل الشرقية، القلوب في ثورة تحدث بأن جديرة وأنها والحديث، والوسيط

العربية. النفس تغير الإنسانية من جديدة
العقول، في ثورة تحدث بأن جديرة لأنها لبرناردشو؛ والسوبرمان الإنسان (٢)

للمستقبل. والعبرة النظرة وتغير وتجرئها فتجددها
طريقه غير أخرى طريق إلى ينعطف أدبنا تجعل بأن جديرة لأنها روسو؛ اعترافات (٣)

المكشوفة. السريرة أدب البوح، أدب فيغدو الحاضرة،
على جنازته في الفرنسية الجمهورية رئيس صار الذي فرانس أناتول مؤلفات (٤)
أذواقًا المؤلفات هذه من نتذوق أن ويمكننا الفرنسي، المجتمع لعرف مخالفته من الرغم

تغيرنا. جديدة أدبية
تولستوي. بأسلوب كاملة تنقل لتولستوي، كارنينا آنا قصة (٥)

شكسبير أما بها، الأوروبية الآداب تغيرت قد محورية لأنها وأمثالها؛ الكتب هذه أختار
الآداب أما ملحة، إليه حاجتنا لأن العلم؛ كتب أوثر ذلك ومع بمؤلفاته، الآداب هذه تتغير فلم
شكسبير يمكن ولا مادية، أخرى ومشكلات روحية، مشكلات لنا إن نؤجلها. أن فيمكن
الذين الخمسة هؤلاء هو الأدب رجال من يحلها الذي وإنما الروحية، مشكلاتنا يحل أن

أمثالهم. أو ذكرتهم
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وبؤسنا، وجوعنا وقصرأعمارنا، أطفالنا، وموت ومرضنا فقرنا المادية، مشكلاتنا أما
مشكلاتنا يحل عصرنا، في العلم بل العلم، يحله هذا كل النظيفة، العيشة عن وعجزنا
نظرنا بها تغير قد علمية، وإنسانية علمية، فلسفة وهناك الأدب، يحلها مما أكثر الروحية
نفس لأنها التغير؛ هذا إلى ملحة حاجة في العربية والنفس والكون، والطبيعة الإنسان إلى
قرر الذي هو العلم ثم الحقائق. من تنفر تكاد أو وتنفر، العقائد، على تحيا قديمة جامدة

ونعرفه. فلنخفه نحبه، لم فإذا العربية، الأمم على لأوروبا السيادة
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والفنانونمجرمون؟ الأدباء هل

فيه شرح مجرمون»، «نحن عنوان تحت الجمهورية في فريدًا مقالاً التلمساني كامل كتب
الفنانين: أحد باعتباره بقوله، انتهى ثم وفاروق فؤاد الشقيين أيام والآداب الفنون اتجاه

أيام خطئنا عن ر نكفِّ ألا العار ومن الملوكية، مصر في فعلاً مجرمين كنا لقد
الجمهورية.

لأنها كامل؛ كتبه مما السطور بعض أقتبس أن إلى وأشرح، أعلق أن قبل وأحتاج
جمهور يفهم حتى معانيها؛ نردد أن فيجب حقيقية، كانت إذا ثم نحققها، بأن جديرة

كامل: يقول الملكين، هذين أيام عاشوا الذين والفنانين الأدباء من موقفهم القراء

الاجتماعية والأهداف والتقاليد الُمثل هو … عنه والمسئول … مرض الإجرام
فالفن الفن، في الإجرام على أيضًا يسري الحياة في الإجرام على يسري وما …
لتعيش الملوكية؛ أوجدته الذي الفاسد المجتمع خلقه مجرمٌ شاذٌّ فنٌّ المصري
المستعمر ومع الإنجليزي، المستعمر مع يتعاونون قلائل أفراد لمصلحة فيه
كما البلاد، موارد استغلال على ينصب المنظم التعاون وهذا الإقطاعي، الداخلي
المصرية الملوكية على المستحيل من كان … الأفراد مؤهلات استغلال على ينصب
قلوب على الفكري الاستيلاء دون … السود السنوات طوال أقدامها تثبت أن
… بقائها على بها تحافظ التي الزاوية من تريد لما لتوجيهه نفسه الشعب
الفنون، كل والغناء، والشعر، والسينما، والمسرح، والإذاعة، للفن بد لا كان لذلك
مصالح وضد البلاد، مصالح ضد الملوكية لخدمة ر لتسخَّ منها؛ بد لا كان
خلق من مجرمًا فنٍّا العظمى غالبيته في المصري، الفن كان … نفسه الشعب
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فعلاً، مجرمين العظمى غالبيتهم في المصريون الفنانون وكان فاسدين، سادة
هل واليوم، … ومثاليته الفن قدسية حق في ومجرمين بلادهم، حق في مجرمين

والفنون؟ والشعر والموسيقى والسينما والمسرح والإذاعة الصحافة تغيرت

المعتدلة: بكلماته السؤال هذا على كامل ويجيب

لم ولكنها مضمونها، تغيير بصدد تكون وقد شكلها، تغيير سبيل في تكون قد
في وثورة الشكل، في ثورة شاملة، كاملة ثورة من لها بد لا … ثورية تصبح

… المضمون

يخل حذفه أن أعتقد لا مما الكثير حذفت وقد والشرح، للتعليق يكفينى ما قلت
وآرائه. الكاتب بموقف

«الأدب عن كتاباً ألفتُّ سنة عشرين من أكثر فقبل المقال، هذا بقراءة اغتباطي أنكر ولا
أعكس أن قصدي وكان المجتمع، وأدب الشعب أدب أنه فيه أوضحت الحديث» الإنجليزي
١٩٥٢ وفي المصري، للأدب بمثلها ويطالبون شبابنا، يعرفها جديد لأدب صورة بمرآته
لكامل القارئ يمكِّن عاصفة، عليَّ أثار للشعب» «الأدب بعنوان مقالاً اليوم» «أخبار في كتبت
أجل للشعب، جديد أدب عن ودافعت، خالفت لأني فقط والآن الآن، يفهمها أن التلمسانى

للشعب.
لأن شوقي؛ أشعار على التونسي بيرم أزجال أوثر بأني صرحت حماستى، في إنى بل
فؤاد على لسخطه باريس؛ في جوعًا التراب يأكل كان والأول ملوكي، والثاني شعبي الأول
موسد، ترف في ويحيا فؤاد مدح في الرائعة بالكلمات القصائد يؤلف شوقي كان بينما

هناء. في ويشرب ويأكل
صحيح، الأدبي والإلهام الفني الانبعاث ومرجع والآداب للفنون «كامل» وتحليل
وأهدافه المجتمع عن تعبر جميعًا والآداب فالفنون الشرح، من المزيد يستحق كان وإن
منها، يكسبه ما على ويحيا الحاكمة، الطبقة إلى ينتمي الأديب أو الفنان كان فإذا ووسائله،
أية للشعب بأن يعترف ولا الاشتراكية، يدرس ولا الشعب، يذكر فلا آرائها، عن يعبر فإنه
١٩٢٥ في الشعبى البرلمان وفؤاد زيور الوغدان ألغى عندما أنه أذكر زلتُ ما بل حقوق،

«الرعاع». الشعب تسمي صحفه كانت
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مجرمون؟ والفنانون الأدباء هل

التي الجريدة في عنه الدفاع في يكتبان المازني القادر وعبد حسين طه وكان أجل،
وقف عن ١٩٢٩ سنة يدافعون ذلك بعد أدباء وجدنا بل زيور، يؤيد الذي الحزب أنشأها
التعطيل هذا للدستور، التام التعطيل ذلك أعقب ثم التجديد، تقبل سنوات ثلاث الدستور

الأدباء. من عنه يدافع من أيضًا وجد الذي
سعد، العظيم الزعيم مع وكافح الشعب، مع بالسير الأدبية حياته العقاد بدأ وقد
طه فعل وكذلك الشعبية، على الملوكية آثر ذلك بعد ولكنه الدفاع، هذا أجل من وسُجن
وما ،١٩١٩ ثورة أيام الشعب، مع وهما كتباه ما يجمع أن الباحث ويستطيع حسين،

الانقلاب. هذا ويعلل ويقارن ملوكيين، أصبحا حين ذلك بعد كتباه
الذي الشعبي الشاعر المعري عن شبابه، أيام في كتاباً ألفَّ الذي حسين طه فإن
الدرجات من نشأ الذي هذا حسين طه المظالم، مكافحة إلى العربية الشعوب استنهض
باشا، برتبة يفرح ملوكيٍّا انقلب ومشقة، جهد في وتعلم وكافح الاجتماعي، السلم في الأولى

مصر». «صاحب بأنه فاروق الشقي ويصف
ثم مصر»، صاحب «يا بقوله: الوغد هذا يخاطب الجامعة، في الطلبة أمام ويصيح
يا الشخصي سلوكك «إن بقوله: عليه يزيد بل السياسي، الاجتماعي الكفر بهذا يكتفي لا

والناس». لشعبك قدوة يكون أن يصلح مولاي
… الناس ولسائر ولك لي الشخصية أخلاقه في قدوة فاروق القارئ، أيها هذا تأمل

ذهني. ترف بأنه ويعرِّفه الأدب يصف الذي … حسين طه هذا يقول
عرفه، فيلسوف أعظم فيلسوف، بأنه فاروق وصف الذي العقاد فعل هذا ومثل
فاروق مدح في القصائد ويؤلف أفلاطون، أو أرسطاطاليس يشبه البغي هذا كان لو كما

فيقول:

يُ��ؤَمّ ورك��نً��ا ي��ح��اط ع��م��ادًا ف��اروق��ه��ا غ��ي��ر ات��خ��ذت وم��ا
ال��ق��س��م ف��ي ي��ش��ارك��ه��ا ص��دي��قً��ا ال��ع��لا ف��ي م��ث��ل��ه ع��رف��ت ولا
ال��ق��ي��م وغ��ال��ي ال��ت��راث ب��ع��ال��ي د ال��ب��لا وف��دى ال��ب��لاد ف��دت��ه

إلخ. إلخ
وبدلا والفنانين، الأدباء أفسدا قد فاروق، ثم فؤاد إن التلمساني، كامل أصاب لقد
الحكيم توفيق ينج ولم الأحذية، ومسحوا وركعوا انحنوا عليهما بالثورة ينهضوا أن من
لا لأنه الموت؛ إلى اليائس المجتمع دعوة هو الكهف» «أهل درامة فإن الانهيار، هذا من
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الإنجليز يؤيدهما وفاروق، فؤاد أيام مصر نهضة في نجده كنا أمل أي حياته، في أملا يجد
المصريون؟ والإقطاعيون المستعمرون

يبصرون غاضبون ثائرون مصر في كان ولكن أمل، أي يجدون اليائسون يكن لم
لم اللذان الحليم، وعبد التونسي بيرم مثلاً منا كان البهيم، القاتم الليل خلال من بالصباح
ويرفضون الصالحون، فيه يموت كهف إيجاد في منهما واحد يفكر ولم للموت، يستسلما

الكهف». «أهل في بأبطاله الحكيم توفيق فعل كما الحياة
واليأس. والموت الملوكية ورفضوا الجديدة، الحياة بمذاهب تمذهبوا أدباء منا وكان
بمذاهب وليس الجديدة، الحياة بمذاهب للتمذهب نهضة إلى تحتاج وفنوننا آدابنا إن

ثورة. إلى التلمساني كامل يقول كما تحتاج فنوننا مثل آدابنا الموت،
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النظافة نحو

نحو قبل قوله يسبني، أن قائلها منها قصد والتي بها، أعتز التي السامية التحيات من
بالجامعة محاضرة ألقيت قد كنت أني وذلك المراحيضي»، موسى «سلامة قرن: ربع
على المالكين لإجبار قانون سنَّ يقتضينا للريف الأول الإصلاح إن فيها: قلت الأمريكية
الصحة لهم نوفر كما للسكان النظافة نوفر بذلك لأننا منزل؛ لكل مرحاض إيجاد

«مراحيضي». بأني جهله في عريق صحفي وحياني والكرامة،
أنه فوجدت الموضوع، هذا في إليه تحدثت الخالق عبد خليل الدكتور يموت أن وقبل
الطفيلية الديدان إتقان يمكن وكيف الإصلاح، هذا ضرورة لي يشرح وشرع درسه، قد

معينين. وقياس وضع على المرحاض بصنع
صليبية حرباً أسمته عما بارت» «رامونا للسيدة مقالا أمريكية مجلة في قرأت ثم
المضخة هو والسيفون نيويورك، في الزنوج مراحيض في «السيفون» تعمم كي بها قامت

وتنظفه. المرحاض تكسح التي
تكن لم هذه ولكن المراحيض، تحوي كانت الزنوج منازل أن مقالها من ونفهم
هذه وقامت والذباب، والعفن القذر في أثره لهذا وكان سكانها، لفقر بالسيفونات مزودة
مثلي فهي منها، بواحد مرحاض كل وتزويد السيفونات، وشراء التبرعات بجمع السيدة

عملية. دعواتها فجعلت بكفاحها، عليَّ تفوقت ولكنها «مراحيضية» كانت
منازلهم وننظف الفلاحين نخدم أن أجمل وما النظافة، أجل من نكافح أن أجمل وما

والذباب. والعفن القذر من ونطهرها
والأسباب الوسائل فنتحرى بالحب، الفلاح نعامل أن لكرامتنا وأشرف لأليق وإنه
العام، الأمن كلمات ألسنتنا على تجري الريف نذكر حين فإننا عيشته، وهناء بيته لنظافة
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والنظافة والهناءة، الحب كلمات تجهل ألسنتنا وتكاد والصرف، والري القطن، وثمن
الريف. هذا لسكان

العامة الصحة على أجدى المراحيض إيجاد أن أعتقد فإني طبيباً لست أني ومع
بإجبار قانوناً نسن أن من علينا أيسر هناك وليس الشرب، ماء تطهير من للفلاحين
أن من الحكومة على أيسر وليس يبنونها، التي المنازل في المراحيض إيجاد على المالكين
عشرة من لأكثر النظافة يوفروا كي وفقه، ويعملون المالكون، به يسترشد رسمًا تضع

وأقواتهم. برازهم بين يعيشون مصري ملايين
فيها يعيش التي المزرية الحال هذه يرضيان لا البار والقلب الذكي الذهن إن
يجمعونها التي الأموال من جزء بإنفاق المالكين نطالب أن الإسراف من وليس فلاحونا،

أكثر. أو المصري الشعب لنصف والكرامة النظافة لتوفير القطن محصول من
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وفاتي أنيحرقجثمانيبعد أرجو

عليه يصلي بألا أوصى قد وأنه سيحرق، جثمانه أن التلغرافات أذاعت برناردشو مات لما
بتراتيل وودعوه أصدقاؤه أثنائها في زاره يومين، الكنيسة في جثمانه أدخل وقد القسيسُ،
الذي الرماد من مشتقة والمرمدة أحرق، حيث المرمدة إلى جثمانه حمل ثم موسيقية،
تزال لا التي الجبانة مقام تقوم حيث أوروبا في مدينة منها تخلو ولا النار، من يتخلف

للدفن. تستعمل
دعاه ولز هـ.ج. الكاتب زوجة ماتت ولما الدفن، على الحريق يؤْثِر برناردشو وكان
ولز سر وقد الموتى، إحراق كلاهما تأمل حيث المرمدة إلى معه وقصد جثمانها، إحراق إلى
زوجته. إحراق على حمله ما الفناء وسرعة والجمال النظافة من فيه رأى إذ المنظر، من
منه المتخلف الرماد يخلط بأن أوصى قد برناردشو أن التلغرافات لنا ذكرت وقد
جميل خيال وهذا سنوات، ثماني قبل المرمدة إلى سبقته التي زوجته من المتخلف بالرماد

الزوجين. من أجمل وولاء
مليوناً، ٣٥٠ على يزيدون الذين الهندوكيين، فإن جديدًا، للموتى الإحراق وليس
المسيحين، من للقليلين إلا واحدة، جبانة كلها الهند في وليس السنين، آلاف منذ يمارسونه

الدفن. على الإحراق يؤثر هؤلاء بعض وحتى
إن يقولون: المرامد أصحاب أن الأوروبية الجرائد بعض في الطريفة الإعلانات ومن
لا كبيرة نفقات إلى يحتاج الدفن لأن أوروبا؛ في صحيح وهذا الدفن، من أرخص الحرق
أن بمكانها أولى كان قبور من الدفن يتحيزه ما غير بالطبع وهذا الإحراق، إليها يحتاج

ويستغل. يزرع
النار في الفكرة لجمال وفاتي بعد جثماني يحُرق أن وأوثر الحرق، إلى أميل وأنا
ينتفخ ثم يتعفن، الجثمان هذا ترك من بدلا ورماد، بخار إلى دقائق في جسمي تحيل
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اللحم يذهب أن إلى سنوات بضع التعفن هذا على ويبقى ينفجر، ثم بالغازات، البطن
العظمي. الهيكل غير يبقى ولا والدم،

مضى قد أنه وهو السبب، يعرف حين القارئ منه يشمئز قد بسرٍّ هنا لأبوح وإني
قبره، إلى لي قريباً أشيع كنت أني هذا ومرجع الفسيخ، فيها أذق لم سنة أربعين نحو عليَّ
خرجتْ حتى القبر فُتح أن هو فما يومًا، عشرون دفنه على يمض لما ميت بالقبر وكان
وغمرتنا ينضج، لم السابق الميت أن اللحادين أحد من وسمعت الفسيخ، رائحة منه

شهورًا. بها ملوثاً وبقيت أجسامنا، مسام إلى نفذت كأنها الرائحة
كلمة أذكر أن أستطيع لا بل الرائحة، هذه أطيق لا الآن إلى اللحظة هذه ومنذ
في جميعًا مصيرنا هي البشعة الحال وهذه والقشعريرة، الاشمئزاز مع إلا «الفسيخ»

الدفن.
أنكر ولست القبور، بين بالتجوال وعبرة عظة الموتى، من الجبانات في إننا يقال: وقد
نجدهما أن يمكن العبرة وهذه العظة هذه ولكن القبور، بين أجول حين ذلك أجد أني
أن على تزيد لا الحياة أن نحس أن على يحملنا السريع الفناء إن بل المرمدة، في أيضًا

عبرة. أية عبرة هذا وفي الرماد، من وحفنة وهواء، هباء تكون
وعندي كنز، كأنها الأسرة تصونها علبة في الإحراق بعد بالرماد يحتفظ من وهناك

الفناء. فكرة نؤكد كي الريح في الرماد نذرو أن يجب إذ خطأ؛ هذا أن
إلى جثمانه حمل أبيه وفاة عقب فإنه الأمريكي، الطيار لندبرج فعله ما هو هذا
فيها، حياته أبوه قضى التي العزبة فوق طائرته وامتطى المتخلف الرماد أخذ ثم المرمدة،

التراب. وإلى التراب من الحقول، فوق الرماد أذرى ثم
بالتعفن. الفناء من أجمل بالنار الفناء لأن الجبانة؛ على المرمدة أوثر إنى أجل
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الفاسد المستبد

إفسادًا تفسد المطلقة والسلطة تفسد، سلطة كل «إن الفرنسيين: الكتاب أحد يقول
مطلقًا».

ثقافيٍّا. أو دينيٍّا أو سياسيٍّا الاستبداد يكون وقد الاستبداد، هي المطلقة والسلطة
البرلمانية؛ الانتخابات فيزيف يمكر هو أو برلمان، بلا الحكم يتولى السياسي: فالمستبد
الثلاثين السنين في رأينا وقد الاستبداد، على تعينه التي الخاضعة الكثرة يجد كي
وعطَّل نهضتنا، وعكس تطورنا، ر أخَّ الذي المستبد لهذا فاضحة قاسية أمثلة الأخيرة

الإصلاحية. مشاريعنا
الدنيا، يعمُّ الذي الوحيد المذهب تكون أن يجب غيبياته أن على يصرُّ الديني: والمستبد
تقضيها دقائق عشر أن مع يعاقب، أن يجب بها الخاصة العقائد في يخالفه من وأن

يفهمها. لا أنه على تدل مناقشتها في معه
أن فيحاول آراء، من فيه نفكر وما كتب، من نقرأه ما على يتجسس الثقافي: والمستبد

فقط. مثله نفكر أن ويجب مستبد لأنه والتفكير؛ القراءة من يمنعنا
على ويجبرونها تطورها، ويمنعون الأمة، في فسادًا يحدثون المستبدين هؤلاء وكل
يجذب الذي القوي الإغراء وهم انحطاطها، وعلة الأمم طاعون وهم جمدوا، كما تجمد أن

ويؤيده. أقدامه ويرسخ الاستعمار
المطلقة السلطة على أي: الاستبداد، هذا على بالثورة تنهض أن أمة كل حق ومن

مطلقًا. فسادًا تحدث التي
الأصل، من فاسد رجل فهو الفساد، ثمرة نفسه هو المستبد أن ننسى ألا يجب ولكن
نفسه يحب أناني هو الاجتماعية، الرقة أو المجاملة أو المشورة يعرف لا أنه على نشأ قد
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الأمة وأن والحكمة، والفهم الذكاء بؤرة أنه يعتقد كالمجنون وهو بغيره، يبالي ولا فقط
تقرأ ولا هو، يرى كما إلا الساسية في تتحدث فلا خلفه، تسير أن يجب بملايينها جميعًا
في تعلمها التي تلك تخالف التي بالغيبيات تؤمن ولا هو، يعنيه ما إلا الكتب من من

طفولته.
يستبد كاد حتى أبوه دلَّلـه حين الفساد بيئة في نشأ الذي الفاسد المستبد هو هذا
فيها الحكم يتولى التي بالأمة يستبد فصار الذهنية، عاداته في طفلاً بقي كبر فلما بهما،

فساد. إلى يؤدي فساد هو صحفيٍّا. أو مُؤلِّفًا، أو مديرًا، أو وزيرًا،
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الأدبالعصري في الواقعية

والمشكلات والناس للأشياء المؤلف معالجة هي وإذن الواقع، من مشتقة الواقعية كلمة
الخيال. وفق وليس الواقع، وفق الحلول وإيجاد

التي الذاتية المعالجة وليست الحال، وواقع تتفق التي الموضوعية المعالجة هي
ذاتيته بين التام الفصل يفصل أن منا أحدٌ يستطيع ولا الشخصية، الأغراض على تعتمد
والمجتمع والناس الأشياء في الحال واقع وبين وأغراض، أهواء من تحمل وما الشخصية،
ونحن إلا الدنيا هذه في ما موضوعًا نجد لا لأننا حسناً؛ أو ضروريٍّا ليس بل والفن،
مما أكثر الذاتية تلابس الكلمات هذه وجميع وضميرنا، ووعينا وتعلقنا بإحساسنا خلفه
وأدى تجنبها، في ونجح الواقعي، المذهب تجنبها أشياء هناك ولكن الموضوعية، تلابس

الفن. في وإخصاب الفهم في زيادة إلى التجنب هذا
الكلمات اختيار بشأن الموروث الأسلوب ذلك تجنب، ما أول الواقعي المذهب تجنبَ
كان كما اللامعة، والكلمة الزاهية الجملة تجنبَ والبلاغة، الفصاحة وتأنقات المذهبة
العربية اللغة في عندنا الكتاب أسلوب كان كما بل الواقعية، قبل الماضي العصر أسلوب
صلاح سيرة مؤلف في وأسوئه أقصاه على نراه الذي الأسلوب هذا الوسطى، القرون أيام

الدين.
القارئ يلتذها وقد المؤلف يلتذها لفظية، وتأنقات مسجوعة، جملاً نقرأ هنا فإننا
إزاء إننا نقرأها، مما أكثر نتمززها التي الحلوة، الكلمة هذه سياق في ننسى ولكننا أيضًا،
عن نعرف لا وإننا والغرب، الشرق بين التاريخ في قَدَرًا كانت عظيمة تاريخية شخصية

نعرفه. أن نحب كنا ما الدين صلاح
ومع فنيٍّا، تأنقًا كان وإن واقعيٍّا يكن لم الرجل هذا ألَّفه الذي الدين صلاح تاريخ

فن! من أسخفه كان ما ذلك
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الاستسلام رفضت كذلك المتأنقة، والجمل المذهبة الكلمة الواقعية رفضت وكما
يعالج، أن يمكن مرض هو وإنما الناس، على الأقدار حكم مثلا الفقر فليس للغيبيات،
الطبيعة، يغير الكون سيد هو وإنما للطبيعة، يخضع الكون هذا في أسيراً الإنسان وليس
إلى عجزه يحيل أن على قادر هو وإنما بعجزه، يرضى أن يجب عاجزًا الإنسان وليس

حظوظه. على بهما يسيطر ومعرفة علم
المحال، إلى تهدف والتعبير للتفكير فني طراز إنها حيث من الواقعية ليست وأخيراً
والحرب الرِّق وظروف والمرض، والجهل الفقر ظروف الحاضرة، ظروفنا في هي وإنما
هي الواقعية للفن، الفن ممارسة الواقعية ليست أجل، الإنسانية، إلى تهدف والاستعمار،

الإنسان. لخدمة الفن ممارسة هي معًا، والإنسانية العلم أدب الجديد، الأدب أسلوب
الرومانسية. ضد الواقعية

الأوصاف، بأسمى الوسطى القرون في العرب الشعراء يصفون كتَّاب مصر في
ولا الرومي، ابن من أعجب ولا البحتري. من أفصح ليس كله، والأدب كلها البلاغة وإنهم
هارون فيه يعيش كان الذي بالبذخ ويتغنون الخلفاء ويصفون أجل، المتنبي، من أعظم
لنا ليصفون إنهم بل الحاتمي، والكرم والصور الذهبية والحلل والجواري المأمون، أو
على الطين من بدلاً المسك وضع قد بركة العيش، وسمو والتمدن العظمة على برهاناً
… وبلاغة فصاحة كلها متأنقة بكلمات وصفها إلى تحتاج الأشياء هذه وكل حافتها،

رومانسيون. هؤلاء
مؤلفات وضع قد الكاتب هذا الوردي، علي يدُعى واقعيٍّا كاتباً العراق في ولكن
وقبيلة، قبيلة بين بالوقيعة يمشون كانوا الجاهلية في العرب شعراء أن فيها: أوضح
يدعون ولا والانتقام الثأر على يحرضون القبائل، بين للقتال السبب؛ لهذا سبباً وكانوا
أي: ذلك، بعد العرب شعراء كان ثم بالغواية، ووصفهم القرآن ذمهم وقد سلام، إلى
يمدحون والدرهم، بالدينار والهجاء المديح في أشعارهم يبيعون متسولين، الخلفاء، أيام
فاسقين، شعراء نواس، وأبي الرومي ابن مثل كانوا أو حق، بلا ويقدحون سبب، بلا
عليهم ويسمو منهم يشذ ولم العربي، المجتمع على بلاء الوردي، علي يقول كما كانوا
والمتدينين الحاكمين ضلال إلى العربية الشعوب ينبه كان الذي المعري العلاء أبي سوى

المساكين. الفقراء أفواه من اللقمة لخطف جميعًا ومكرهم
البدائية والإحساسات الكاذبة الخيالات يتبعون رومانسيون، الآن مصر كتَّاب إن
الخلفاء إن يقول: واقعي، موضوعي، الوردي وعلي العرب، الشعراء عن يكتبون عندما
لظلمهم. مادحين لهم مؤيدين الشعراء من ويجدون العربية، الشعوب يظلمون كانوا
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وكلماتهم، أفكارهم في القدماء محاكاة في البراعة هو ليس الفني التأليف أن تعني الواقعية
كنه إلى الوصول ومحاولة المجتمع إلى الموضوعي النظر هي وإنما وأهدافهم، وأساليبهم،

وتعاسته. سعادته أسباب إلى والتعرف وأصوله حقائقه
أو أميراً يتناول فخمًا موضوعه يكون بأن للأوهام يستسلم لا الواقعي والكاتب
هذه من اهتمامه نقلت قد واقعيته لأن عنه؛ والأكاذيب الأضاليل ويكتب قائدًا، أو ملكًا

الإنسانية. إلى الكادحة، والملايين الآلاف إلى الشعب، إلى الملوكية الموضوعات
وأمراضها ودمائها ونتائجها واقعها في هي كما الحرب يعالج تولستوي، مثل فهو
حرب كانت إذا السفلى، أغراضها أو العدوان. ضد كفاح حرب كانت إذا العليا، وأغراضها

ما؟ حرب في الإنسانية القيمة هي ما يسائل: وهو وعدوان، استعمار
سيف مدح على حياته وقف الذي المتنبي، عبقرية عن أحد يتحدث عندما أحب، إني
قصيدة ألَّف أنه لو أكثر به ونعجب المتنبي، نحب كنا أما أسأل: أن كافور، وسبِّ الدولة
يعيش كي خصاه ثم عمره، من العاشرة في وهو سيده اشتراه قد عبدٍ، حياة وصف في
مدح على حياته وقف الذي شوقي، أن لو أكثر شوقي وأحب عمره؟ طيلة الحريم مع
استبداد وكافح مصر، استقلال عن دافع الذي عرابي، عن عليا دراما ألف قد كان عباس،

توفيق؟ الخائن
وشوقي، المتنبي أذن تطرق كانت التي الإنسانية هذه الإنسانية، هي الواقعية إن
هذه ولكن توفيق، أيام وفي الفعلي الدولة سيف أيام في الرسمي الرِّق بشأن وتناديهما
يعيشان يكونا لم الشاعرين هذين لأن الإنساني؛ النداء هذا عن صمم في كانت الآذان
هذه إلى عصرنا، إلى باقيٍّا الرِّق يزال ولا المجتمع، فوق يعيشان كان وإنما المجتمع، في
من السفلة ضد الشرف صرخة أديب يصرخ ولم العربية، الأقطار بعض في ،١٩٥٨ السنة
واقعي، غير التقليدي أدبنا أن هو واحد لسبب وذلك يمارسونه، الذين والأثرياء الأمراء

إنساني. غير ملوكي
أيامنا. في العربي الأدب موضوع ليس «الإنسان»

بما هذه كلماتي مع الأدب، شئون من ليست العربي أو المصري المجتمع» «شئون
الكتاب، من جديدة طائفة إن أقول: وأن أتحفظ أن أحب التعميم، لهجة من تحتوي
وجدت قد غيرهم، إلى السن في بالمقارنة صغارًا، يزالون لا أفرادها لأن الوجود؛ في جديدة
الطائفة هذه أفراد أمضى وقد الواقعي، الأسلوب فأنشأت والمجتمع الإنسانية إلى الطريق
مدارسهم السجون هذه وكانت السبب، لهذا السجون في شبابهم سِنيِّ بعض معظمهم أو

الاشتعال. الاضطرام بعد أو الانفجار، الاختمار وبعد فيها، أختمروا التي
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الواقعية. موضوع قلت كما هو «الإنسان»
والطالب والزوجة، والزوج والعاملة، العامل الطبقي؛ نظامنا في العادي الإنسان
يعيشوا كي يكدحون وغيرهم هؤلاء كل والشيخ، والشاب واليتيم، والأرملة والمعلم،
عصرنا في الفنان يعَرفَ أن يمكن ولا والحرب، والفقر والجوع المرض خطر عن بعيدين

والاجتماع. الاقتصاد درس إذا إلا العاديين الأفراد هؤلاء مشكلات
في الفول وطبق الخبز رغيف تشتري عندما الأم الزوجة بيت الاقتصاد يدخل ألا

الصباح؟
بالطلاق؟ زوجها يرميها عندما الأم الزوجة بيت الاجتماع يدخل ألا

يدخلان ألا ويسرقان؟ الكاسب العمل عن يتعطلان عندما السجن كلاهما يدخل ألا
الموت؟ حتى وأبناؤهما هما يجوعان عندما القبر

والأدب وهدفها، وأسلوبها وفصلها أصلها الاشتراكية، يدرس الذي هو الواقعي الأدب
الدراسات له بسطت الذي الأدب هو لأنه صميمه؛ في الواقعي الأدب لذلك هو الاشتراكي
وسفالة. عظمة ومن خير من تحوي وما الارتزاق، وأساليب العيش أحوال الاشتراكية

المجتمع، أصل على العادي الرجل يد به ووضع ماركس ألفه الذي «البيان» ظهر ١٨٤٨ في
الإنسان، أصل على الرجل يد به ووضع الأنواع» «أصل كتاب داروين ألف ١٨٥٩ وفى
كلمة وكانت المجتمع، في نتطور زلنا وما الغابة، من تطورنا أننا الكتابين كلا من وعرفنا
بهذه وحطمنا آمالنا، به ونبني مشكلاتنا به نعالج جديدًا سحريٍّا مفتاحًا «التطور»
منها ونخرج المظلمة، الأدمغة ننير كي نكافح كيف وتعلمنا العقائد، خرافات الكلمة

النور. خلاياها إلى وننُفِْذ الأساطير
التطور من تعلمنا لقد التطور، نظرة هي والإنسان والطبيعة للكون الواقعية النظرة
عندما الواقعية قصصه في ذلك يلحظ زولا إميل وكان واحدة، أسرة والحيوانات أننا

ذلك. على ارتفعت الواقعية ولكن الإنسان، في الجنسية الحياة تناول
به، الوهم ونعمم عليه نتفق الذي الوضع حيال الأسرة إلى ينظر أبسن هنريك فإن
تجد حيث البيت، هو وجودنا في الحقيقي المرأة مكان وأن سعادة، كله الزواج أن زاعمين
والكنس، الطبخ في نهارها وتقضي الكنيف، تمسح الزوجة أن وننسى والرفاهية، الراحة
حتى تجد لا بل شخصيتها، تبني ولا نفسها تربي لا التكرارية، الأعمال هذه كل في وهى

المجتمع. من أو زوجها من بفضلها الاعتراف
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وتنهي البيت من تخرج أن على لذلك يحثها العصرية، الواقعية أبو أبسن وهنريك
ولا حياتها، وتحيا وترتزق، وتكسب، والمجتمع، الدنيا إلى وتتعرف تتعلم شخصيتها،

والمجتمع. زوجها بها يطالبها التي الحياة تلك تحيا
سنة. مئة قبل أخطرهم أو عصرنا في الواقعيين أول أعده أنا

الاشتراكية لأن منه أعمق صاروا وإنما منه، أعمق واقعيين أدباء يحوي عصرنا ولكن
وخرافات، وأوهام ولؤم، خبث من فيه ما على وأوقفتنا للمجتمع، السرية الأبواب فتحت
رومانسية إنها أقول أكاد جديدة، أحلام على أيضًا وأوقفتنا وهوان، وعذاب وجهل، وفقر

الاشتراكية. النظم بتحقيق الشعوب ينتظر الذي الزاهي المستقبل هذا هي جديدة،
جديدة إنسانية دراسات وبعث والظالم، للفقير وعيٍّا أوجد قد الاشتراكي الوعي إن
إلى يطمح جديد مجتمع أجل من الكفاح على وتحضه للإنسان، والخير البر إلى تهدف
والاستعمار، للحرب الاقتصادية الأسس نفهم جعلتنا قد الدراسات هذه أن كما تحقيقه،

اللوني. والتعصب الديني للتعصب بل
نضع أن ونحاول للإنسان، الاشتراكي المستقبل في نفكر حين قلت، كما ونحن
وتخالف المستقبل إلى تهدف جديدة رومانسية نعالج إنما بنائه، في لبنة فوق لبنة
الغابة. إنسان في أحياناً بل الماضي في السعادة تجد كانت التي القديمة الرومانسيات

عن خيالاً لنا يرسم حين مثلا، شو برنارد رومانسية هي الجديدة الرومانسية
يهدف حين أو العليا، القردة من نحن كما منا يكون الذي الأعلى الإنسان أي «السبرمان»
للتربية والفرصة المجال فنجد سنة ألف نحو نعيش كأن جليلة، إنسانية مطامع إلى
إلى السفر عن السوفيتيين القمرين عقب دراما لألَّف زماننا إلى عاش أنه ولو الشخصية،

المريخ.
لن الرومانسية هذه ولكن جديدة، رومانسية يعلِّمنا يزال ولا علَّمنا، قد العلم إن
يجب الآن فموضوعنا والجهل، والمرض والفقر بالقبح يحفل الذي المظلم واقعنا تنسينا

الواقعية. هذه يكون أن
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قصيرة فترة بعضا عاصربعضهم حتى حيواتهم تقاربت الأدباء من ثلاثة روسيا في عاش
هم: طويلة أو

.١٨٨١ في مات الذي دستوفسكي •
.١٩١١ في مات الذي وتولستوي •
.١٩٣٦ في مات الذي وجوركي •

العالم، في بقعة أي في مستنير، عصري قارئ حتى بل عصري، أديب هناك وليس
الأدبية القيم واستنبطوا الروسية، القصة طراز عينوا الذين فهم الثلاثة، هؤلاء أحد يجهل
من أكثر اختلافهم إن بل يختلفون، ذلك مع وهم أوروبا، عنها تعلمت التي الجديدة

اتفاقهم.
المجهود، بذل في ذهني عذاب هو وإنما ذهنيٍّا، ترفًا ليس الأدب أن في يتفقون هم
الحياة، هو الهدف وإنما الفن، هدف ليس الجمال أن في ويتفقون القيم. عن البحث في
أن في ويتفقون الأول، مؤلفه هي وحياته أدبه، من جزء الأديب حياة أن في ويتفقون

الإنسانية. احترفوا جميعًا الغني.إأنهم قبل للأديب الأول الهدف هي الإنسانية
وإنما قَصَصِه، بتأليف يستمتع يكن لم المؤلف أن يحس دستوفسكي يقرأ الذي إن
قصصه، أبطال بين القائم الصراع نقرأ ونحن إلينا ينتقل العذاب إن بل به، يتعذب كان
وضمير المتوجع، القديس ضمير ضميرين: نفوسهم في يجمعون كانوا الذين الأبطال هؤلاء

الحيوان. وشهوة الإنسان ضمير المتوثب، المجرم
ولكن عظامه، نخاع إلى مسيحي كليهما فإن تولستوي، دستوفسكي من وقريب
انتهى ولذلك بعقله، فيحبه تولستوي أما وإحساسه، بقلبه المسيح يحب دستوفسكي
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وكانت جانب، في المسيح كان «لو قوله: هي هوس كلها بها نطق جملة إلى دستوفسكي
الحقيقة». جانب في أكون أن على المسيح جانب في أكون أن لآثرت آخر، جانب في الحقيقة

المسيح. بحب المفتتن القلب بها نطق رعناء جملة
رجل غير فيه يجد لا إنه المسيح: عن قال لأنه الكنيسة من طُرد تولستوي ولكن
وطردته بعقله نظر العملي. السلوك هو المسيحي السلوك وإن أكثر، لا عظيم إنسانى

عقله. استعمل لأنه حظيرتها؛ من الروسية الكنيسة
بأنه منهما يفترق فإنه الإنسانية، النزعة في معهما يشترك الذي جوركي، ثالثهم أما

خطير. بل كبير اختلاف وهذا الثورة، أديب
غير للإصلاح يجد لا وتولستوي ألمه، ويلتذ الألم في يتمرغ يكاد دستوفسكي فإن
المجتمع على ثورتين: يثور جوركي ولكن الاجتماعية، شئوننا كل على نطبقها المسيحية،

الحكومة. وعلى
بالإنسان، بالإنسانية، يؤمن ولكنه آخر، دين بأي أو بالمسيحية يؤمن لا وهو
من هي والمكتشفات والمخترعات الإنسان، صنع من هي عنده الفضائل بالعلم، بالشعب،
كل وتنطوي الشعب، بلغة يكتب وأدبه، سياسته في شعبي اشتراكي وهو الشعب، صنع

اجتماعية. مسألة على له قصة
حتى بل والنبلاء، بالقيصر مسحوقة مدوسة كانت ١٩١٧ سنة إلى وروسيا
إنسانى، لكاتب مفر يكن لم الظروف هذه وفي راسبوتين، يذكر وكلنا بالكنيسة،
العقائد كتب من الفكر حرية يقيد ما على ثائر هو ثورية. رسالته تكون أن شعبي
والصناعيين التجاريين على ثائر وهو والاستسلام، والتواكل الجهل على ثائر وهو المضللة،
العلم إلى يدعو وهو اللائق، العيش ويحرمونهم العمال بعرق الثروات يجمعون الذين
يرسمها كما حياته الإنسان يحيا أن إلى يدعو هذا، وفوق هذا قبل ولكنه الاشتراكية، وإلى

شجاعًا. أبيٍّا مستقلاٍّ لنفسه
لباب هي الناهضة الحية والحياة الكون، في ما أجمل هي جوركي عند الحياة
ونجبن بالكفاف، نقنع ألا ويجب عزلة، أو نسك في الحياة من ننسحب ألا ويجب الجمال،

ونختبئ. الكهوف إلى ونلجأ الإقدام عن
والخرافات، الجهل من رءوسهم فغسلوا نهضوا، الذين العمال هم جوركي وأبطال
الحياة فترات من فترة منهم كل يمثل قصصه أبطال ثائرين، وأصبحوا وقرأوا، وتعلموا
وكفاح. صدق من فيها ما هنا ومن بمؤلفاته، تختلط حياته إن بل نفسه، جوركي عند
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حياته. هي ومؤلفاته مؤلفاته، هي جوركي حياة
من كثير في ونحس نقرأه حياته، تاريخ عن مجلدات، ثلاث في كتاباً ألَّف فقد
اختباراته، من منتزعة واقعية قصصه وجميع الواقعية، قصصه إحدى نقرأ أننا صفحاته
الخيال فيها يسري كما ومآسيه، فظائعه بكل الواقع فيها يجري خيالية أيضًا ولكنها

المنتظرة. والسعادة الناضر المستقبل عن والحلم
لنا يرسم ذلك إلى ولكنه الدهماء، حياة في والفظاظة والخسة السفالة يروي فإنه

والآلة. الطبيعة على والسيطرة والتطور التعقل على الإنسان قدرة في الآمال خطوط
من عددًا واحترف به، تحيط السفالات ورأى والذّل، الفقر طفولته في جوركي عرف
أهوائهم إلى والتعرف الناس حيوات لشرح ذخيرة ذلك بعد له كانت الوضيعة، الحرف
ثم الطيور، ويصيد الخرق يلتقط ومشردًا خادمًا، عمل فقد العظمى، وآمالهم الدنيا
ثم الحديدية، للسكك خفيراً ثم خبَّازًا، ثم المسيحية، للأيقونات بائعًا ثم معماريٍّا، رسامًا

كلها. للدنيا بل وحدها لروسيا ليس عظيمًا كاتباً عمل وأخيراً للقاطرة، وقادًا
الكتابة؟ على القدرة هذه جاءته أين من

في الناس واقع منها فعرف علمته، به مرت التي العديدة الاختبارات هذه إن
على بعثه الذي وما الكتابة؟ في مهر وكيف أحلامه؟ جاءت أين من ولكن معايشهم،

الثقافة؟ إليه ق وشوَّ الدرس
أفلاطون يدرس أن الشارع، في الجوال التفاح وبائع الخرق، ملتقط يمكن كيف
آماله هذه دراساته من يبني ثم … الألماني أو الروسي الأدب ويتفهم إسبينوزا ويناقش

المؤلم؟ الواقع تغيير في وأحلامه
روسيا. في الثورية بالمنظمات باتصاله ذلك إلى وصل أنه الجواب:

يفكرون عشر التاسع القرن في الأخيرة السنين منذ شرعوا الذين الثوريين، فإن
ويؤلفون الجمعيات يؤلفون كانوا اشتراكية، جمهورية إلى القيصرية الحكومة تغيير في

للعمل. والجمعيات للتنوير الكتب الكتب،
يحدثنا وهو عليها، نشأ التي أميته وكافح ودرس، وتعب الكتب، هذه جوركي وقرأ
الأدب، في عظيمًا أستاذًا خرجته والتي فيها تعلم التي الجامعات عن الثالث المجلد في

«جامعاتي». المجلد هذا يسمي وهو
بائع يمكن وكيف الجامعات، لإحدى واحدًا اسمًا فيه نجد فلا المجلد هذا ونقرأ

الجامعات؟ إحدى يدخل أن الخرق وملتقط التفاح،
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اتصل لقد ببرامج، بل ببرنامج طالبته الذي الثورة منهج جامعاته كانت إنما لا،
العيش لوسائل التغيير أي: التغيير، ضرورة منها وعرف السرية، الثورية بالمنظمات
القيصر حكومة تغيير مع الاشتراكي، المبدأ إلى الانفرادي المبدأ من ونقلها المجتمع، في

المنهج. هو هذا اشتراكية، ديموقراطية حكومة إلى الاتوقراطية
في جامعاته هنا فكانت الدراسة، إلى الشوق بل الرغبة فيه بعث المنهج هذا ولكن

والفلسفة. الدين، والتاريخ، والعلم، والأدب، الاقتصاد، فدرس الكتب،
العلم. هو سنرى، كما فيه أثرّ ما وأعظم الكتب، هي جامعاته

إن خيالية، واقعية لذلك قصصه فيجعل الآمال، ويبني يحلم جعله الذي هو العلم
لزوجاتهم وضربهم وسكرهم، قذارتهم، من العمال، حياة من يشمئز أحياناً جوركي
آفاق يرى ذلك كل مع ولكنه وخضوعهم، الخرافية، للعقائد واستسلامهم وجهلهم،
الدنيا. سيغير الذي العلم على وخيالاته أحلامه ويبني ويتخيل، فيحلم المشرقة المستقبل
غرف في الشعب عن تفصله لم بأنها جوركي فيها تعلم التي «الجامعات» وتمتاز
خباز، وهو كان إذ والمصنع؛ والمتجر السوق عن بعيدًا المحاضرات فيها تلُقى دراسية
لكوربتكين كتاباً أو المال برأس الأجور علاقة عن صغيرة رسالة صدره في ويخبئ يحمل

غنيٍّا. الفقير يصير حتى الإنتاج زيادة عن
دراسات في وقته إضاعة على تحمله لم بأنها تمتاز أيضًا «الجامعات» هذه كانت ثم
شكسبير لأشعار والتفسيرات التعليقات في أو الوسطى القرون عن موروثة ومناقشات

الإغريق. درامات أو
يهضم كان ولذلك الذهنية، حاجاته وفق ويختار، ويدرس، يقرأ، جوركي كان
الظمأ يحس يجعله شبابه بجاهلية إحساسه كان ودرس، قرأ ما يقيء ولا ويمثل

للمعرفة.

جعله الاجتماعي، نظامنا في وضيعة نسميها ما أو الوضيعة، الأعمال في تقلبه ولكن
بالعرق عليها يحصل كان التي الجافة العيش لقمة وكانت الشعب، إحساس يحس
يسيغونها. يكادون ولا اللقمة، هذه مثل يأكلون ممن غيره في التفكير على تحمله والتعب
وذلك الثقافة؛ وتزخر الأدب، يزدهر للأديب، الهدف أو الأساس الشعب يكون وحين
ولذلك تنتهي؛ لا فيهم السعادة أو البؤس وألوان وأهدافهم، الشعب، في الأفراد أحوال لأن
الراهب نجد وتتنوع، تتعدد شخصيات جوركي ألفها التي القصص أبطال في نجد نحن
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أن يحاول الذي والجاهل والثائر، المدلل، المترف والصبي السفاح، والمشرد صومعته، في
من اثنين يحب وجوركي الناهض، والرجل المستبد والثري البائس، والصحفي يتعلم،

اثنين: ويكره الرجال
ويكبر، ويدرس، الدنيا يستطلع وشرع نومه من أفاق الذي الناهض الرجل يحب
الوهدة من يرتفع أو الكسل من نفسه ينفض الذي الرجل أي: رأسماليٍّا، كان ولو حتى

المجتمع. لهذا التغيير يحاول الذي الثائر أو المجتمع، فيها أراده التي
نسميه ما هو آخر شخصًا يحب والاستطلاع والاستقلال للحرية لحبه هو ثم
هذه في الاستمتاعات من يعرف يكاد لا الذي الناعم الثرى على يؤثره فإنه «المتشرد»،
جمع لمحض المال يجمع الذي الجشع التاجر على يؤثره كما والشراب، الطعام غير الدنيا

وحرمانهم. بإفقارهم ذلك سبيل في الآلاف ويتعس المال،
المقارنة إلى يهدف ولكنه «متشردين» نكون أن إلى يدعونا لا جوركي أن وواضح
وبين والشراب، والطعام بالكسل المستمتعين بالمال، الممتازين السادة يسميهم من بين
فيهيمون، للثورة، بدائية فجة عواطف صدورهم في يحملون الذين العاطلين المشردين
حرفة. العمل هذا وكأن الطيور، صيد على حياته من فترة استقر عندما هو يهيم كما

إن المال، جمع من أهم هو ما الدنيا هذه في إن لنا: يقول يكاد المقارنة هذه في وهو
ومتعة شروقها، في الشمس لرؤية الصباح في الاستيقاظ ولذة وطيورًا، حقولاً الدنيا في
عبر أو الحانات في والنساء الرجال إلى بالحديث والائتناس القواعد، على الخارج الحب

الحرف. في بالتقلب التشرد كذلك بل الطرق،
جمع إلى إلا حياته من يهدف لا الذي العصامى هذا الرجال؛ من اثنين يكره ثم
هذا مثله. نكون أن يجب إننا ويقول: سمييلز صمويل يمدحه كان الذي الرجل أي: المال،
الانفرادية، المبادئ على تحيا التي الشعوب في الاقتصادية للمباراة المرة الثمرة هو الرجل
العشرات بسقوط إلا ينجح لا العصامي هذا ومثل الاشتراكية. التعاونية المبادئ وليست

يخدمونه. كانوا الذين العمال من المئات وآلام ويحاسدونه، يبارونه كانوا ممن
عن يرضى الذي الجاهل ينهض، لا الذي الرجل هو يكرهه الذي الثاني والشخص
ما يعرف ولا الحيوانية اللذات يمارس الذي والحيوان ذله، يرضى الذي والذليل جهله،

منه. أعلى هو

السؤال: هذا نسأل كرامته نجرح أن دون وتقييمه لنقده الحرية ونجد أديب يموت حين
الإنسان، وجود من تنبع حقيقية مشكلات كتبه عنها وألَّف شغلته التي المشكلات كانت هل
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أم والإنسانية، والمساواة، والحرية، الشعوب، وارتقاء الروح، واستقلال المجتمع، ونظام
آذاننا في ويصرخ يصيح كان لأنه حياته؛ في إليها نلتفت كنا جوفاء تافهة مشكلات كانت

لتفاهتها؟ نسيناها مات إذا حتى
أن ويمكن قطر، كل وفي عصر كل في الناس يسأله أن يمكن السؤال هذا ومثل

مصر. في الآن وبعد الآن الناس يسأله
تفهم أنت فيه، تعيش الذي للشعب الخير تطلب إنسان، أنت الأديب، أيها رجل أنت
وحرية تهواه، الذي السلوك تسلك أن في النفس حرية الحرية، وقيمة التطور، معنى
وأنت الموروثة، بالعقائد الإيمان من بدلاً العلم ببينة تؤمن استقلال، في يفكر أن في العقل

والعلم؟ والتطور والحرية والإنسانية الشعب خدمت فهل الشعب، من
والعلم. والتطور والحرية والإنسانية الشعب خدم ذلك، فعل جوركي إن

هو أيضًا، الناهضة المرأة بل الناهض، الرجل هو جوركي قصص جميع في الأول البطل
مستقبله، وإلى ماضيه إلى الأمام، وإلى الخلف إلى ينظر حياته في لحظة يقف الذي الرجل
للخرفات عبدًا كنت أتنبه. أن فيجب غيبوبة في كنت أتعلم. أن فيجب جاهلاً كنت فيقول:
قصد، بلا إحيا كنت إنسانيٍّا. أكون أن فيجب أنانيٍّا كنت أتحرر. أن فيجب والاصطلاحات

ووعي. قصد عن أحيا أن فيجب وعي بلا
خطير. شيء هذا الدنيا! هذه في ووعي قصد عن نحيا

هذه ،١٩٠٥ في القيصر ضد الروسية الثورة فشل عقب ألّفها التي «الأم» وقصة
وحياته. أدبه في جوركي اهتمامات على تدلنا القصة

اعمل الشعب. اخدم تعلم. انهض. هي: اهتماماته إن أجل، الآخر، في يندغم كلاهما
العظيم. الإنساني الشأن إلى الصغيرة الشخصية شئونك من ارتفع والحرية. للمساواة

والظلم. الباطل على سينتصران والعدل الحق فإن تيأس، ولا الشعب بنهوض امتلئ
من والأبناء والآمهات الآباء آلاف القيصر حكومةُ وذبحتْ ١٩٠٥ ثورة فشلت لما
الأمل يبعث كي «الأم» بقصة جوركي قابلها والغم، اليأس من فترة سادت الشعب
القصة. هذه في النظرة من القليل إلى ونحتاج خمدت، التي الثورة ويحيي والشجاعة

فإذا كثيراً، ويتعب المصنع في كثيراً يعمل ، السنُّ به تقدمت بعامل تبدأ القصة إن
يشربها الخمر، سوى وفقره ويأسه تعبه ينسيه شيئاً يجد لم بيته إلى وقصد المصنع ترك

يطيقه. لا الذي الوعي هذا وعيه، عن يغيب حتى
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المساء، في الخمر يعب ثم المصنع في يعمل به، ويقتدي ابنه، ويخلفه الأب، ويموت
أشياء الاجتماعية، واهتماماتها الإنسانية، وهمومها وثقافتها، بحضارتها الدنيا وكأن
الموت أي: ومصيره، أبيه صورة فيه فترى ابنها الأم وتتأمل يعرفها، لا ذهنه عن بعيدة
الخمر. ترك إلى وتدعوه وشرفه، رجولته البكاء، مع فيه فتناشد والبؤس، الفقر بعد

التوجيه. في الأثر أكبر الأم ولكلمات
ليله. وبعض نهاره ويصحو الخمر، عن فلاسوف» «بافيل الابن ويكف

مرة التفكير إلى السخط يدفعه ثم يسخط، يفكر وعندما يفكر، يصحو وعندما
والهموم الوطنية، الهموم قلوبهم في يحملون الذين المفكرين من له زملاء ويعرف أخرى،
الواقع عرفوا الذين الحالمون، يؤلفها التي البذرية الكتب يقرأون، كما ويقرأ الإنسانية
والامتياز، والاستغلال الظلم منظمات فيه تنهدم زاهر مستقبل في أملوا بل ييأسوا، ولم
يعيشون الذي السوء يتذاكرون والطلبة والأساتذة العمال من الحالمين هؤلاء مع فيجتمع
الحالمين، الثائرين بهؤلاء الارتباط بهذا يجد وهو القادمة، المشرقة الدنيا وينظمون فيه،
فلا جديدًا، رجلاً نفسه من ويصنع ويدرس فيقرأ الخام، لذهنه عظيمة تنويرية قوة
الكتب. هذه من يقظته يزيد فيما يفكر وإنما بؤسه، بها ينسى كي يشربها الخمر في يفكر
الخمر، وشراء الضرب، وتحمل الطبخ، غير زوجها أيام تعرف لم التي الجاهلة، وأمه
تحدس ثم المحرمة، الكتب ويخبئ ويقرأ، يعب وهو ابنها استطلاع في تتأمل الأم هذه
جديدًا شيئاً ثمََّ زملائه مع يعقدها التي السرية الاجتماعات من وترى البدائي بعقلها

وخطره. خطورته تفهم تكاد
إلى بهم تنتهي قد بحركات يقومون وأنهم الشرطة، يخشون وزملاءه ابنها أن تفهم
وتقشفهم الزملاء هؤلاء إلى تنظر كانت ذلك مع ولكنها ابنها، على خوفًا فتمتلئ السجن،
لم الذي بابنها إعجاباً فتمتلئ المعاملة، في وكياستهم السلوك في واستقامتهم العيش في
ولا كتاباً يفتح ولا الحانة، رفقاء غير الأصدقاء من يعرف لا قذرًا سكِّيراً أبيه مثل ينشأ

الخمر. يشرب ولا المهذبين والأساتذة الطلبة يعرف ابنها إن اليقظة، يطيق
الأهداف وإلى معانيها، بل الثورة معنى عن السؤال إلى لابنها حبها ويدفعها
وتتسلل يتبعونها، التي البرامج وإلى وزملاؤه، ابنهُا يحتضنها التي الكبرى الإنسانية
المظلم، عقلها إلى النور من شعاع بعد شعاع ويدخل قلبها، إلى والأفكار الكلمات

القراءة. تعلم في عمرها من السادس أو الخامس العقد في وهي وتشرع فيستضئ،
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وتلقي الظلام، من قرن نصف بعد ناهض إنسان إلى الثورة أفكار أحالتها لقد
القيصر، ضد الثورية المنشورات ويوزع يخطب لأنه ابنها؛ على القبض القيصر حكومة

السجن. في وتطرحه
هذه في لها يكن لم إذ وتولول؛ تصرخ بأن ذلك قبل جديرة كانت التي الأم ولكن
إلى الدعوة جدٍّ في وتتابع وتنهض، الصدمة، على تتغلب الابن، هذا سوى آمال من الدنيا

الحياة. في جديدًا قصدًا وعرفت المرأة هذه تغيرت لقد الثورة،
في الشباب لجميع ا أمٍّ تعلمتها التي الثورة بمبادئ فأصبحت لابنها، ا أمٍّ كانت
لقد كلها، بالإنسانية تهتم فأصبحت بيتها شئون على اهتماماتها تقصر وكانت العالم،

الخاص. القصد مكان حياتها في العام القصد أخذ
وعبث مظالمهم، وعبء حياتهم، سوء للناس تشرح التي المنشورات توزع إنها

وتفهم. وتقرأ، بمصائرهم، وأعوانه القيصر
بل نتألم، بأن الوعي زيادة في تجدها التي السعادة الراقية، السعادة هي وهذه
يعود وعذاب ألم من نعانيه ما أن الواقع بل الدنيا، ونصلح ونوجه نعرف حتى نتعذب،

حياتنا. في العالي المستوى على إنسانيٍّا واجباً نؤدي بأننا لإحساسنا سامية لذة
متابعة في وحكومته القيصر ويستمر الابن، على القبض بعد الأم، على ويقُبض

حين. إلى ولكن للشعب، الإذلال خطط
تصل أن قبل يعملون روسيا في الثائرون كان كيف لنا تشرح التي القصة هي هذه

.١٩١٧ في الأخير انفجارها إلى الثورة

غراره، على بنُي قد جوركي مؤلفات سائر إن نقول: أن يمكن الذي الطراز هي الأم قصة
هذه أيضًا تنهضنا إنما والحكومية الاجتماعية المظالم على بالثورة ننهض حين فإننا

الثورة.

ونوم. ركود بعد يقظ ناهض الثائر •
للقدر. استسلام بعد حياته في القصد يجد الثائر •

ويتطور. ويتعلم يفكر الثائر •
تلك من بدلاً اهتمامه موضوع والعلم والإنسان والمجتمع الدنيا يجد الثائر •
الثراء وراء السعي من الصغيرة النفوس بها تمتلئ التي الصغيرة، الاهتمامات

والجاه. والتفوق
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أفسدتها التي المريضة النفوس في الحالك الظلام أحياناً لنا يصف واقعي، جوركي إن
في مشرقًا أملاً الأحوال أغلب في الواقعية هذه إلى يضيف أنه مع وهو المجتمع، مظالم
في الناس يسودان اللذان الشامل واليأس المحزن، المصير عن يتعامى لا فإنه المستقبل،

الأحوال. بعض
فيمن الجسدي أو النفسي الانهيار قصة هي رجالاً» كانت «مخلوقات وقصته
يرتكبون الناس، من حطامٌ هم وإنما أناسًا ليسوا فهم وحطمتهم، الحياة صدمتهم
أو لصوصًا ويهيموا والأبناء، الزوجة من ويفرون الفضيحة، على ويجرأون الجريمة،
من بصيص يتخلله لا ظلام في حياتهم ويحيون بالخمر، بؤسهم ويعالجون مشردين،

الأمل. من شعاع أو النور
فلاسوف» «بافيل ولد كما جديدًا ميلادًا الساقطون هؤلاء يولد أن يقتضي العلاج إن
الأهداف من وأكبر أعم الحياة في جديدًا قصدًا علموه الذين الثائرين الشبان أيدي على
الجنون، أو الموت يكون الأكبر، الأعم القصد، هذا يوجد لا وحين الصغيرة، الشخصية
ونجد رجالاً، كانت التي المخلوقات هذه في الرسمي، الدفن قبل بالخمر الموت نجد ونحن
على يشرق بالنور تنتهي لا أيضًا القصة هذه فان جوردييف»، «فوما قصة في الجنون

العاجز. العقل على يطبق جنون نهايتها وإنما الظلام،
الخمر، إلى «المخلوقات» بهذه تدفع التي المجتمع، وطأة نحس القصتين كلتا في ولكن

الجنون. إلى جوردييف» «بفوما تدفع
الصلاح معاني من يفهم يكن لم الذي التاجر أبوه يرأسها عائلة في «فوما» نشأ
المال، جمع هو عنده والنجاح النجاح، تحقيق سوى الدنيا هذه في والاستقامة والخير

خيراً؟ هو أليس
نهر في البضائع تنقل بخاريات من المؤلفة ثروته في الابن ويرثه الأب، ويموت
إلى يلتفت ولم تعليمه، أبوه أهمل فقد الدنيا، إلى التعرف في الشاب يشرع ثم الفولجا،
أن كما تربية؟ أو تعليم على يحصل لم هو أنه مع يربيه أن يمكنه كان وكيف تربيته،
الخمر فيشرب أسفل، من الدنيا إلى يتعرف وهو ميلاده، في وهي ماتت قد كانت أمه
أنه ميزاته كل كانت المنير، الكتاب أو الناصح الصديق من محرومًا الشباب نزق وينزق

القيصرية. روسيا في كبير مقام للشبين وكان شبينه، هو صديق له كان بل ثري،
قيمة له ما كل منها ويتخير الدنيا إلى ينظر تاجرًا، أيضًا كان الشبين هذا ولكن

الثراء. هو عنده والنجاح تجارية،
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عصامي، بأنه يفخر ما كثيراً الذي التاجر هذا جوركي، يكره ما أكره هو والتاجر
كل يحتقر وهو المال، جمع لمحض المال يجمع المال، جمع في شيء؟ أي في مثابر ، مُجدٌّ

منهم. نفع لا خائرون كسالى بأنهم ويتهمهم مثله، يثرى لا من
ويدمن ينهار وهو الاجتماعي، بالبؤس دراية وعلى منهار صحفي إلى يتعرف وفوما

الإصلاح. عن يعجز لأنه الشراب؛
أمثاله من حوله فيمن التأمل على يحمله الصحفي هذا من فومًا تعلمه الذي والقليل
وينفجر المرموقة، الاجتماعية المكانة إلى تعلو والغدر والسفالة الخسة فيجد الأثرياء،
ثورته ولكن صدره، في بما يبوح أن على يحمله الذي الشراب عقب الحفلات إحدى في
وبما الأثرياء، عليه يتألب ولذلك تدبير؛ لها ليس مفاجئة طارئة ناضجة، غير صبيانية
يفرج ثم العقلية، للأمراض مستشفى إلى يبعثونه والحكومة المجتمع في حظوة من لهم

الشوارع. في يتسكع مجنوناً عنه
لا جوردييف» «فوما قصة في ثم رجالاً» كانت التي «المخلوقات قصة في جوركي إن

أكثر. لا واقعي هنا وهو للتفاؤل، مجالاً يجد

فقط؛ المظالم على الثورة على الإنسان قدرة على ينطوي لا بالإنسانية جوركي إيمان إن
خرافات من الإنسان يحرر الذي العلم بالعلم، تعمل أنها على الثورة في آماله يبني هو إذ
الذي العلم والتسليم، العقيدة مكان والتجربة البيئة يضع الذي العلم المظلمة، القرون
به نأمل الذي العلم أحرارًا، فصرنا عبيدًا كنا نقول: ممكناته، من ونتحقق نعرفه حين
وإلى جنيه، ألف إلى العام في جنيهًا أربعين من المتوسط في المصرية العائلة دخل نرفع أن

موروثة. خرافات بلا ونهايته، الكون بأصل يبصرنا الذي العلم العام، في جنيه ألفي
إن فيها: يقول ١٩١٧ في وقعت قصة فيه ذكر مقالاً جوركيى كتب ١٩٢٩ سنة في
وكان الثورة، أعداء أعدائها، أحد إلى يتحدث كان الثورة في اشتركوا الذين الجنود أحد
عدو فكان القصور، ويبني الآمال ويشرح الجديد النظام به يقوم سوف ما له يصف

كالبطيخة». كرويٍّا العالم ستجعلون «إنكم ويقول: به يتهكم الثورة
كذلك». سنجعله «أجل، الجندي فيقول

ودياناً». الجبال «ستجعلون العدو: فيقول
طريقنا». في ستقف الجبال هذه كانت ما إذا شك، بلا «أجل، الجندي فيقول
القهقرى». مياهها تعود حتى الأنهار مجرى «وستعكسون العدو: ويقول
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يضحكك نريد،ماذا حيث إلى مياهها نفعله،سنوجه سوف «أجل،هذا الجندي فيجيب
هذا؟». في

عقولهم، الناس إلى يعيد الذي الوقت إلى إا نحتاج «لا فيقول: ذلك عى الجندي ويزيد
وتشكروننا». ستنجون وعندئذ

بقدرة ستتغير الدنيا أن يقصد كان الإجابات؟ هذه الجندي يقصده كان الذي ما
بالعلم. الإنسان،

يقول: ١٩١٢ في كتب كبير، بالعلم جوركي إيمان

للأرض. العصبي المركز أصبح قد العلم إن

روسيا: في العلم استخدام عن يقول كتب ١٩٣٥ وفي

تتغير وبذلك المادة، من المختلفة الأنواع بين جديدة علاقات يوجد الشعب إن
الدنيا.

فيه يبدي نقاش في ويندفع الأشخاص أحد يقف برناردشو ألَّفها التي الدرامات إحدى في
وجدت تقرأ وشرعت الكتاب فتحت فإذا مؤلفاتهم، تباع الذين المؤلفين أولئك من غضبه
تسخط أو وتبتئس فتحزن المؤلف، عليك يعرضها ومآس ومشكلات هموم من يتعسك ما

وتلعن.
الكتاب ثمن واسترداد مقاضاته تجب الكتاب لهذا المؤلف إن الشخص: هذا ويقول
عنه، ه يرفِّ مؤلفه أن ما كتاب اقتناء من يفهم هو إذ مغشوشة؛ سلعة باع لأنه منه؛
الطريفة الحوادث عن فيها يقرأ سعيدة ساعة يقضي أن له ويتيح ويسليه، معه، ويلهيه
تحزنه، التي الاجتماعية المشكلات عليه وعرض العكس، فعل إن أما العذب، الأسلوب في

حق. بغير الكتاب ثمن أخذ غشاشًا يعد فإنه
من ويجدون يقرأون، فيما والتسلية اللهو يطلبون والكتب الصحف قراء من وكثير
في منومة ضمائرهم حياتهم، طيلة العادة هذه على يبقون وهم يطلبون، بما يزودونهم

تستنير. لا مقفلة عقولهم أن كما غيبوبة
ما لك يختار لا الذي المر، الكاتب يؤلفها المرة، الكتب من آخر نوعًا هناك ولكن
يعالج إنما لأنه العذب؛ الأسلوب أو الأنيقة العبارة يستهدف ولا ويخدر، وينوم يحلو

النكتة. طرافة أو النادرة، لذة أو التعبير، حلاوة في أعظم شأناً

51



ممنوعة مقالات

عن ويحفر الغبار، يثير ينفك ولا والضمير، للمجتمع الخطيرة المشكلات يعالج إنه
أحياناً بل المظالم، على الثورة على ويحض والغدر، السرقة ويفضح المختبئ، العفن
تخرج وأنت استهتار، أو تراخ أو تفاهة من أنت فيك ما على تقف يجعلك لأنه يتعسك؛
وقد تنقص، أن من بدلاً وجهك في مشاكل الدنيا ازدادت قد مرة ونفسك له قراءتك بعد
أجل، وتبتئس، تحزن أو وتسخط تغضب فأنت وأحمالك، بنقصك إحساسًا أنت ازددتَ
في وترتقي وتتطور تتغير لأن وسيلة تكون هذه يقظتك ولعل وتستيقظ، تستنير ولكنك

مجتمعك. وإصلاح إنسانيتك وزيادة نفسك تقويم
برناردشو في الشأن هو وهذا يكتب، فيما المرارة وتحس إلا عظيم كاتب هناك وليس
تولستوي في أيضًا الشأن هو وهذا لنبكي، حتى يضحكنا التي نكاته من الرغم على
التي والمشكلات والمآسي بالأحزان يعرِّفُوننا لأنهم وذلك ورينان، وفولتير ودستوفسكي

لهونا. في ذاهلين عنها نغفل والتي بنا، تحيط
الاسم هذا على ونشأ بيشكوف، إليكزاي ميلاده ورقة في يسمى جوركي مكسيم كان
وعفن، وقذر ومظالم مآس من وطنه أبناء يعانيه كان ما يشرع قلما له أن وجد أن إلى
وكلمة جوركي، مكسيم اسم لذلك واتخذ مؤلمة، قصصمرة في ويبسطها يشرحها فشرعه

«المر». لغته في تعني «جوركي»
عليهم، ويقسوا قراءه، يعلم مر، كاتب أنه وعرف الدنيا هذا في رسالته عرف لقد

ورجولة. ذكاء ونزداد ونتنبه لنتألم ولكن لنلهو لا نقرأه ونحن يستيقظوا، حتى

ومضمون. شكل هو الفن
الإنسان، بعظمة الإيمان في يتلخص وهو ذكرته، فقد جوركي عند المضمون فأما
الحكومات صنع من عنده الفضائل وليست العلم، باستخدام العظيم مستقبله في والأمل

الشعب. صنع من هي وإنما الحكماء، أو الأديان أو
جميل، نبيل، صميمه في الإنسان أن يجد التاريخ في العظماء الأدباء جميع مثل وهو
وليس المجتمع مظالم إلى يعود الاعوجاج وأن والجهل، والظلم الفقر يفسده وإنما طيب،

الإنسان. فطرة في أصيل فساد إلى
الشكل؟ هو ما والآن جوركي، عند الفن مضمون هو هذا

المضمون عرفنا أن بعد الحق لنا هل هو: آخر، بسؤال السؤال هذا عن أجيب وأنا
الشكل؟ عن نسأل أن

ذهني. كل يستغرق جوركي عند المضمون لأن السؤال؛ هذا أسأل لا أنا
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جوركي، إلى تولستوي من العمالقة قصص وقرأوا الروسي، الأدب عرفوا الذين جميع
القراءة نفوسهم في تركته الذي العميق الأثر يذكرون أهرنبورج، إلى دستوفسكي ومن
وإنسانية جديدًا وحناناً جديدًا هواء يجد الأدب لهذا القارئ أن ذلك الأدب؛ هذا في الأولى

جديدة.
براعة أقصوصة، أم قصة أكانت سواء الروسية، القصة في أن يزعمون من هناك إن
القصة أشخاص بين يشيعان وحناناً إنسانية أجد وإنما ذلك، أجد فلا أنا أما مهارة، أو

ذكائهم. درجات تفاوتت أو اتجاهاتهم اختلفت مهما
يفعل كما البراعة، إلى الروسي المؤلف يعمد حين إنه وأقول: ذلك على أزيد بل
سيرة في هم، كما أشخاصه يتناول حين ولكنه القصة، قيمة تنقص أحياناً، دستوفسكي
فقط هنا بالبراعة، مبالاة أي بلا والنزعة، والأصل الطبيعة على الحوادث، وسرد الحياة

والحنان. الإنسانية في العالي الفن نجد إنما أقول: أخرى وبكلمة … العالي الفن نجد
واضطراب الأشخاص ازدحام مع الروسية، القصة في الفوضى أجد ما كثيراً بل
فأوثر المدبرة، المتزنة المرتبة الأوربية القصص إلى بالمقارنة النزعات، واختلاف المواقف

والحنان. الإنسانية المذكورتين: للميزتين الثانية على الأولى
غرام، القصة هذه في فليس لأندرييف. المشنوقين» «السبعة قصة نذكر أن وحسبنا
لأن بالإعدام؛ عليهم حكم قد أشخاص سبعة فيها نجد ما وكل واضح، هدف لها وليس
العاديين السفاحين من واثنان ضبطوا، ثم ثورية، مؤامرة يدبرون كانوا منهم خمسة

إليهم. ضموا
الإعدام عقوبة لإنفاذ وصفًا صحفي، وكأنه لنا، يكتب أنه المؤلف يفعل ما وقصارى
انتظار يطيق لا صبيٍّا يكون يكاد الذي الشباب هؤلاء ومن آخر، بعد واحدًا منهم كل في
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أرصدت التي الهادفة المرأة ومنهم المشنقة، بحبل ساعة ربع بعد فيه سينفذ الذي الموت
تعرف لأنها بالانتصار؛ وإحساس وتفكير رزانة في الموت تستقبل والتي للثورة، حياتها
الصبي هذا إلى الأم بإحساس تتقدم وهي الثورة، بناء في لبنة ووضعت خدمت أنها

يده. في وتشد له وتبتسم فتشجعه الشاب
أمامنا وتتمثل المأساة، نهاية إلى نصل حتى الوصف هذا تنهدات في نقرأ ونحن
آخر، شخص لاستقبال الجاف بالصابون بمسحه الجلاد يجدده الذي والحبل المشنقة
الكهل الرجل أو السيدة أو الفتاة أو الشاب يتسلق موتات، سبع أمامنا الحياة وتموت
معلقين مخنوقين نتخيلهم ثم شرايينهم، في الأحمر الدم يجري أحياء وهم المشنقة، سلم
آخر، بعد واحد عن الحبل يفك ثم أفواههم، من الرغاء خرج قد الهواء، في يتأرجحون
فوق الواحدة الجثث وتكدس آخر، مكان إلى التراب من غرارة أو حجرًا كأنها وتنتقل

الأخرى.
ويشرف بالمشنقة، تنتهي ولكنها والخير، والسعادة الاشتراكية تنشد معذبة إنسانية
الله وإن فضيلة، الفقر إن للشعب: يقولون وكهنة كنيسة تؤيده قيصر المشنقة هذه على
في الطمع وإن مقيم، نعيم الموت بعد جزاءهم وإن للقيصر، بالطاعة عليهم حكم قد

خطيئة. الدنيا
والحزن الغضب فيملؤنا فيه، نفكر نجدنا ولكننا هذا، من شيئاً يقول لا والمؤلف
وإصرارًا شجاعة زاد بل وحزناً، إنسانية زاد وقد القصة هذه من منا كل ويخرج معا،

المضللين. والكهنة الحاكمين الوحوش من الدنيا إنقاذ على
الروس، الكتاب بين الأولى الطبقة من ذلك مع أندرييف وليس لأندرييف، قصة هذه
دستوفسكي هم: ثلاثة، القصص كتاب من الروسي الأدب في العمالقة أن واعتقادي

وجوركي. وتولستوي
الإنسانية، تاريخ في يجد الذي الصوفي الكاتب نسميه أن فيمكن دستوفسكي أما
الكوارث، ت ادْلَهَمَّ إذا عنده الأمان صخرة فهي المسيحية، من خيراً ومستقبلها، ماضيها
كوارثهم بشأن بينهم النقاش يجري أشخاص، هي مما أكثر نفوس قصصه وأشخاص
والرضا والاستكانة الفلسفي الإيمان مستوى على مقاديرها وتتفاوت ألوانها تختلف التي
الشرقيين ونحن المادية، إلى ينزع الذي الغرب يكره شرقي كبير، حدٍّ إلى وهو قائم، هو بما
وقلاقل اضطرابات من نحسه لما أصداء وعواطفهم أبطاله اختبارات في نجد لأننا نحبه؛
الاستعمار من تولدت التي الرذائل وسائر والجهل والفقر الحرمان ثمرة هي نفسية،
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بحكم واستبداد استعمار في قصصه، دستوفسكي ألَّف حين روسيا كانت وقد والاستبداد،
الأجنبية. والشركات والنبلاء القياصرة

تتعمق ذكية إحساسات وهي بإحساساته، يفكر أنه دستوفسكي به يمتاز ما وأعظم
ولكنها والإجرام، والحرمان البؤس هي ومشكلاته الإنسانية، منها وتستنبط المشكلات
من الثرية الغربية أوروبا في نجد أن وقلَّ حزين، غاضب جائع شعب صميم من تنبع
هذا نجد الشرقيين نحن وإنما إحساساته، أو لأفكاره صدى نفسه يجد لا لأنه يحبه؛

به. ونفتتن ونحبه الصدى

إني حتى ا جدٍّ عظيمًا شغفًا الكاتب هذا بمؤلفات فيها شغفتْ فترة بحياتي مرت لقد
فوضى ولكن نفقتي، على وطبعته ١٩١٢ في والعقاب» «الجريمة قصة من جزءًا ترجمت
باقي نشر عن أكف أن على حملاني الوقت، ذلك في بالكتب الاتجار ولصوصية النشر،

القصة.
آخر، قصصي العالم في عليه يعلو لا بل الأول، الطراز من قصصي ودستوفسكي
ذلك المريضة؛ النفسية حالنا على يدل السحر هذا ولكن به، نسحر مرة لأول نقرأه وعندما
تصيب الحيرة وهذه النفسية، الأزمات في المضنية والحيرة المؤلم الشك يمثلون أبطاله أن
والاستسلام، الثورة بين والحيرة والدين، العلم بين الحيرة حياته: من فترات في منا كلا

… إلخ والذاتية الموضوعية بين والحيرة
أبطاله وجميع الشك، موقف في يزالون لا الذين المستنيرين تصيب الحيرة هذه ومثل
فلسفية، بدوافع عجوز يقتل طالب والعقاب» «الجريمة بطل فإن الصنف، هذا من
من بحافز أباه يقتل عظيم حمار وأحدهم حائرون، فلاسفة كلهم كارمازوف» و«الإخوة

المادي. العلم
أخجل كلمة له إن بل الحقيقة، على العقيدة ويؤثر العلم يكره دستوفسكي وكان
أنه لولا حياته، مدى المارستان عليها يستحق وكان المسيح، عن قالها هنا ذكرها من

معانيها. نتأمل عندما نذوب نكاد عميق إنساني إحساس عن قالها
مهزومين، القدر أمام نقف وحين الاجتماعية، المظالم معالجة عن نعجز حين ونحن
والمرض الفقر هوان نواجه وحين بالإعدام، الحكم علامة وعليه المرض يجابهنا وحين
فيه ونجد الواقع هذا نمدح بل ونستسلم، نخضع جميعًا الحالات هذه في والجوع،
التبرير تجد حسنة الحالات هذه كل تبدو وعندئذ نفهمه، لا عدل على ينطوي «نظامًا»
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رئيس يزوره وكان القيصر، أحبه الذي دستوفسكي موقف هو هذا تعاستنا، منطق في
الحضارة على وينعي يخطب وقف قد نفسه هذا دستوفسكي إن بل الروسية، الكنيسة
التي الروحية هذه أجل روحيتها، في روسيا وبقاء بمقاطعتها ويطالب ماديتها، الأوروبية

… راسبوتين أثمرت
نلغي أن نستطيع وإننا علاجها، يمكن الاجتماعية المظالم أن يرون من هناك ولكن
وصف ولذلك دستوفسكي؛ يكرهون وهؤلاء العلم، بقوة الدنيا من والجهل والمرض الفقر

«سامة». بأنها أفكاره جوركي مكسيم
لذة أي: التحسر، لذة دستوفسكي في أجد ثقافتي وفجاجة شبابي أول في كنت لقد
لا وفداحتها لكثرتها الكوارث هذه كانت إذ الحياة؛ لكوارث والاستسلام العجز لذة الألم،
تسم دستوفسكي أفكار أن أجد جوركي مكسيم مع فإني الآن أما بالاستسلام، إلا تطاق

القدر. لكوارث بل المجتمع لكوارث العلاج هي الاستسلام، لا الثورة، وأن العقول،

أما القياصرة، أيام الحزين الشعب للشعب، وكتب الشعب من دستوفسكي كان وقد
ولكنه، «كونت» بلقب أشخاصها عند يتمتع وكان الارستقراطية، من فكان تولستوي
في وفكر بؤسه فاعتنق الشعب، إلى ونزل الارستقراطية هذه ترك كوربتكين، الأمير مثل
بتعميم إلا تتحقق أن يمكن لا السعادة أن إلى دستوفسكي انتهى كما وانتهى كوارثه،

المسيحية. المبادئ
الاستبداد معاني على الثائر الشعب ديانة هي المسيحية الديانة أن شك وليس
لا الأسف ومع الروماني، الحكم أيام اليهود قاساها التي والاستغلال، والنهب والاستعمار
الداخلي، الاستبداد في أيضًا قائمة هي كما الأجنبي الاستعمار في قائمة المعاني هذه تزال

القيصر. أيام روسيا في الشأن كان كما الاستقلال، مع حتى بل
تقوم عاطفية صوفية هو وتولستوي دستوفسكي من كل في المسيحية إلى والالتجاء
الكاتبين هذين اعتقاد عن بعيدًا كان التدبير هذا ولكن للإصلاح، العقلي التدبير مقام

يزعزع. أن يمكن لا راسخ مؤيد استبدادي وسط في يعيشان وهما
والسياسي الاجتماعي التغيير عن العجز عند إلا الدينية الصوفية تغشو لا الدوام وعلى
يتقهقر؛ الصوفي التفكير فإن بتطور، أو بثورة التغيير، هذا يمكن حيث أما والاقتصادي،

يسخف. لأنه
التغيير وينشد الدينية الصوفية عن يعزف فإنه جوركي، في نجد ما هو وهذا
كان التي ١٩٠٥ ثورة فإن الاتجاه، هذا على تواتيه الجديدة الظروف وكانت بالثورة،
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جوركي ألَّف ،١٩٠٨ في وعندئذ فشلت، قد كانت روسيا في الحكم نظام قلب بها يراد
المهزومة، الثورة عواطف جديد من ويثير الميتة، الآمال النفوس في يبعث كي «الأم»؛ قصته
الأم، هنا وهو الحي الأمل تحس المستبدين، على للثورة علمي برنامج هي القصة وهذه
حياة إن بل الثورة، تغذية في نهجًا سينهجن الأخريات الأمهات من آلافًا أن نحس فإننا
الغيبوبة من المرأة حياة تتغير وكيف الإنساني، للارتقاء سامياً طرازًا تعد «الأم» هذه

والثورة. الوعي يقظة إلى والاستكانة
الحب ودستوفسكي تولستوي أحب أراني الثلاثة الكتاب هؤلاء بين أفاضل وحين
وثورة أملا هنا أجد لأني جوركي؛ إلى يذهب الأعظم إعجابي ولكن العميق، الغامر

التغيير. إلى دعوة أجد وكفاحًا،
يثيرها ولا المظلومة، النفوس يعزى لا الثورة، قبل الثورة، أديب هو جوركي مكسيم
بالإنسان، يؤمن وهو السلاح، بحمل الظلام ومحاربة النهوض إلى بها ويهيب وينخسها
قبل الروسية القصة بين الفرق هو وهذا والتغيير، التدبير على عقله بقوة يؤمن أي:

الاستنتاج. هذا من أوضح هو ما هناك ولكن الثورة، بعد الروسية والقصة الثورة،
ما أو للقدر، يستسلمون قلت كما كانوا الثورة قبل القصة أشخاص من كثيراً فإن
بإحساس يتميزون القصة أبطال فإن الثورة بعد أما قاسية. مظالم من القدر نسميه

جديد. وهدف جديدة تربية هو جديد،
،(١٩١٠ في مات الذي العظيم تولستوي ليو غير (وهو تولستوي إليكزاي مثلا اعتبر
الحياة قصصه أشخاص في لنا يصف وهو وبعدها، الثورة قبل الأديب هذا عاش فقد
حياة وهي الثورة، قبل الحياة قصصه أشخاص في لنا يصف وهو وبعدها، الثورة قبل
جاءت إذا حتى وفساد، وفسق استهتار في العالية الطبقة من أفرادها يحيا قصد، بلا
والبناء. للتعمير قصد عن يحيونها التي العاملة الحياة شرف إلى يتنبهون شرعوا الثورة
عالجها كما وبعدها، الثورة قبل روسيا حياة لنا يمثل تولستوي، إليكزاي أى: وهو،

الروس. من الأدباء عامة
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الأقطار وفي عامة، وإفريقيا آسيا ففي عربي، كل يحزن بما الصحف أخبار تطفح
الوطنيين، ومطاردة الأحرار، ضرب نجد كما والاستعمار، الاستغلال نجد خاصة، العربية

العرب. وغير العرب بين عنصرية حرب هناك كانت لو كما الجماهير، وقتل
المهمومون بل المهتمون بها يسر سارة، أخبارًا الصحف هذه في نجد وهناك هنا ولكن
الحسن، المستقبل يهيئوا أن ويحاولون السيِّئ، الحاضر يعرفون الذين وأولئك بوطنهم،
الارتقائية الخطط ويخططون الاجتماعية، النظم في الإنسانية ينشدون الذين وأولئك
السارة الأخبار وهذه والمدوسين، المضغوطين بين الانتهاضية الحركات ويبعثون لبلادهم،
العمل. على وتحث الأمل تبعث لأنها إليها؛ الإشارة ونكرر ونوضحها ننشرها أن يجب

ظاهره في الخبر هذا فإن مراكش، سلطان يوسف بن محمد خلع حادث مثلا فهناك
هذا؛ نقيض أجد ولكني العربية، للشعوب الانتهاضية للحركات بالهزيمة ويوهم يحزن
رجل لهو الاستعمار، ضد الشعب مع لأنه العرش؛ يرفض ملكًا فإن بدلالته، أفرح ولذلك
أن نفرض أن الموقف هذا دلالة نعرف كي ويكفي اسمه، التاريخ يخلِّد سوف عظيم
يبقى كي عليه، شرط ما جميع يقبل عندئذ كان فإنه مكانه، في كان فاروق الحيوان
البنادق عن فضلاً والدبابات، بالمدافع المراكشي الشعب ضرب يقبل وكان العرش، على

والمسدسات.
مصر في رأسنا وكان الرأس. في يبدأ السمكة في الفساد إن يقول: اليوناني المثل إن
الذي الاستعمار يطقه لم ولذلك سليمً؛ فكان مراكش في الرأس أما فقطعناه، فاسدًا

مثل: السارة. الأخبار من الكثير وعندنا الفساد، إلى يحيا كي يحتاج

حكومتين. اتحاد وليس شعبين اتحاد ونعني والسوداني، المصري الشعبين اتحاد •
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وتحطيم العربية، الشعوب بين القومي والوجدان مصر، في الجمهورية وإنشاء •
الاقتصادي، التطور بشأن الجديد الوجدان هذا ثم مصر، في الإقطاعية الروح
هذا وأخيراً الصناعة، في تطور بأنه الحضارة، في التطور فهم نحو والاتجاه

الإسكندرية. في عقد الذي العربي العلمي المؤتمر

مستقبل في كاسبة مغامرة هو كما والديمقراطية، الرخاء نحو خطوة هو المؤتمر هذا
العربية. الشعوب

ولو الفاسدين، إليه ويقرب الدستور، ويزيف الوزارات، يقيل ملك، وهو فؤاد كان
ساخرًا، العرضهازئاً لرفض العلمي» للتقدم «مجمع تأليف عليه عرض قد كان أحدًا أن
يغير لن المجمع هذا مثل أن واثقًا كان لأنه العربية»؛ للغة فؤاد «مجمع تأليف قَبِل ولكنه
بعدله والإشادة مدحه في القصائد يؤلفون من أعضائه في يجد ربما وأنه شيء، في عرشه

… إلخ وابنه وأسرته وشخصه
المجمع هذا أعضاء على جنيه مليون نصف نحو الماضية سنة العشرين في أنفقنا وقد
فؤاد ينتظره كان ما هو وهذا لبلادنا، ارتقائية أو انتهاضية حركة أية منه نجد أن دون

أسسه. الذي
العربية، للشعوب تنبيه هو الإسكندرية، في عقد الذي «العلمي» المؤتمر هذا ولكن
الإقطاعي النظام ومن الثراء، إلى الفاقة من وتنقلها الشعوب تغير التي الجديدة القوة بأن
العقائد دون الممحصة المعارف على يعتمد الذي العلم قوة هي الديمقراطي، النظام إلى

الموروثة.

باستثناءات الآن، إلى بقي مصرقد في أدبنا ولكن للأدب، احتقاري يعني لا للعلم وإطرائى
للشعوب والإنهاض التوجيه قوة له تكن لم ولذلك نفسه، ويجتر بدمه يغتذي صغيرة،
متعاليٍّا ووقف الرجعيين، واتجاهات المستبدين سلطان الأدب هذا أيد ما كثيراً بل العربية،
الظاهرة هذه هنا ومن مشكلاته، ويتجاهل المجتمع عن ينفصل يكاد الشعب سواد على

الإنسانية. النزعة من خلوة وهي فيه، الواضحة
حتى المجتمع، بمشكلات بعواطفه اشتغل إذا إلا إنساناً يكون لا الكاتب أن ذلك
وهو وآمالهم، بآلامهم الصادق الإحساس مع أفراده، بألسنة وينطق بعواطفه، يحس
يكتب ما الصحف، أخبار ويتابع والاستغلال الاستعمار طرق يدرس أن إلى يحتاج هنا
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وإحصاءات العلاج، ونفقات المدن، وهندسة الفقر، أمراض ويعرف يكتب، لا وما فيها
المجتمعات، وتغير الإنتاج تزيد التي هي لأنها العلوم؛ دراسة إلى يحتاج لهذا وهو الطلاق،

السعادة. وتعمم الفاقة، وتلغي
الأزرق، القصر أو الأحمر، القصر في يستخدم العلم أن يعرف الحق المصري والأديب
ودفئاً مشرقة، وإضاءة ناصعة، نظافة فيثمر مصر؛ في الأثرياء يملكه مما غيرهما أو

الفقراء. بيوت الآن إلى يدخل ولم يدخل لا العلم، أي: ولكنه، وبهجة، وفنٍّا وبردًا،
كما التفكير، ثم التأمل على يحملنا لأنه الأدب؛ في إنسانيين يجعلنا الذي هو العلم
بلا وأديب بالإصلاح، المطالبة في الإلحاح ويكون الغضب، فيكون المقارنة، على يحملنا

إنسانية. بلا أديب هو علم

من وما العلم، بها يوحي أو يتزعمها والأمريكية الأوروبية الأمم في الأمامية والحركات
علميٍّا. كان إلا أدبه في الحيوية تحس أديب

التطور، عن يتحدث الذهن علميَّ رجلاً فنجد مؤلفاته نقرأ الذي شو برنارد أذكر
عن يتحدث وهو المنازل، بناء وعن التناسل، ضبط وعن سنة، ألف مئة بعد الإنسان وعن
الهناء مقدار يعرف لأنه إنساني وهو مصر، في دنشواي عن يتحدث كما الشئون هذه

حرمناه. لأننا وغيرنا نحن نعانيها التي التعاسة ومقدار بالعلم
ولكن حق، وهذا العلوم، جهل ولو إنساناً يكون أن يمكن الأديب إن يقال: وقد
وعجز، أسف ثم وتندم، تحسر فيها دامعة عاطفة قصارها عقيمة، تكون عندئذ إنسانيته

واستسلام. رثاء ثم
وليست كفاح وإنسانيته إنساني، هو ولذلك العلاج؛ يعرف العلمي الأديب ولكن

أسفًا. أو استسلامًا
الإنساني الأديب ولكن صحيح، وهذا للشر، يستخدم العلم إن أيضًا: يقال وقد
هو إذ عصرنا؛ في التطور قوى أعظم هو العلم لأن العلم؛ يكافح ولا الشر هذا يكافح
الإنسان طبيعة إن أجل، الإنسان، طبيعة يغير أن ليوشك إنه بل المجتمعات، يغير الذي
وطبيعة الكون، طبيعة الطبيعة، في التغير يكن لم إن التطور هو ما إذ بالعلم؛ ستتغير

والإنسان؟ والحيوان النبات وطبيعة الدنيا،

بمقدار إلا بلادهم خدمة يستطيعوا لن لأنهم العلم؛ على يتكبروا ألا أدباءنا أرجو أنا لذلك
والصحة والثقافة والخير الهناء تعمم أن تستطيع التي العلمية القوى من يعرفون ما
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العلمي المؤتمر وهذا بالعلم، إلا منتجين إنسانيين يكونوا أن يستطيعون لا هم بل لأبنائنا،
والشعوب. الحكومات ينبه كما الأدباء ينبه أن يجب بالإسكندرية عقد الذي العربي

تعمقًا أوجد، وجودنا يجعل ما كل أي: بالوجود، إحساسنا أي: وجداننا؛ يزيد ما كل إن
لم آفاق إلى وينقلنا وجداننا يزيد والعلم للفلسفة، وفهم السعادة في زيادة هو وتوسعًا،

نعرفها. نكن
قيود ويفك الجهل، ظلام عقولنا عن يقشع لأنه حرياتنا؛ يزيد العلم، أي: هو، ثم
والمرض والفقر الخوف من المحررة القوى أعظم عصرنا في يعد هو بل الخرافات،

والجهل.
حياته كرس قد لكان عصرنا في يعيش كان الجاحظ مثل عظيمًا أديباً أن ولو
عرف هو بل البشري، للعقل التحريرية القوى من فيه ما إلى يفطن لأنه العلم؛ لدرس

أيامه. في بلغها قد كان التي الأمداء في العلم قيمة
فأن العلم، تجاهله في يعذر سنة ألف قبل عاش الذي الأديب كان إذا ذلك ومع
أن من بدلاً غاوياً منه يجعل قد الذي التجاهل هذا في يعذر أن يمكن لا العصري الأديب

مرشدًا. يكون
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أعظم من وكان و١٢٨٨ ١٢٠٨ بين فيما عاش عربيٍّا طبيباً النفيس ابن الدين علاء كان
التالية: الكلمات كتبه ما

من الأيمن التجويف هو التجويف هو التجويف وهذا … بالدم خلط لو
الروح، تتولد حيث الأيسر، التجويف هذا في الدم لطف وإذا … القلب تجويفي
ظاهر منفذ فيه ليس مصمت هناك القلب جرم فإن منفذ، بينهما ليس ولكن
القلب مسام فإن جالينوس، ظنه كما ظاهر غير منفذ ولا جماعة، ظنه كما
لطف، إذا الدم هذا يكون أن بد فلا غليظ، وجرمه (متينة)، مستحصفة هناك
ويتصفى الهواء ويخالط جرمها في لينبث الرئة إلى الشرياني الوريد في نفذ
تجويفى من الأيسر التجويف إلى ليوصله الوريدي الشريان إلى فيه ما ألطف

… القلب

الرئتين، في الدموية الدورة قيمة فهم قد النفيس ابن أن الكلمات هذه من ونرى
ذلك بعد هارفي فعل كما الجسم، في العامة الدموية الدورة يفهم أن وشك على كان وأنه

ميلادية. ١٦٥٠ حوالي
١٢٣ رقم بالقاهرة، الكتب بدار مخطوط هو الكلمات هذه منه نقلتُ الذي والكتاب
المعروف الدين علاء تأليف: سينا، ابن وتشريح شرح من مختارة فصول باسم طب،

النفيس. بابن
الكلام هذا خطورة يدرك الطبي، أو البيولوجي الفهم من شيء على كان إذا والقارئ
ولكن المشاهدة، على يقومان علمي، وتفكير علمي، كلام وهو النفيس، ابن سطره الذي

مشاهدة؟ أي
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خِراف من الحيونات قلوب عن بالفحص بمشاهدته قام النفيس ابن أن ظني أكبر
إنسان. جسم يشرّح أن ليستطيع يكن لم إذ إبل؛ إلى بقر إلى

ولذلك وفحص، تنقيب إلى تحتاج هي إذ «مصادفة»؛ النفيس ابن مشاهدة وليست
القدماء معرفة مثل علمية، كشوف إلى أدت مصادفات وهناك ا، جدٍّ كبيرة قيمتها فإن
التي الكيماوية الكشوف بعض ومثل مصر، في آمون معابد من (النوشادر) الأمونيا لمادة
كريمة معادن إلى الخسيسة المعادن وإحالة الفلاسفة، حجر عن البحث طريق عن عرفت

بالمصادفة. وليس البحث، بمنهج العلم في والعبرة العرب، أيدي على الأندلس في
وعاقت الإسلامية، الحضارة في نشأت عقبات إلى العرب عند العلم تأخر ويعُزى
فإن البشري، للجسم التشريح وتحريم الرسم تحريم مثلاً ذلك من العلمية، التجربة

والتشريح. الرسم بغير عِلمًا يكون أن يمكنه لا الطب
تأهل أنه نفسه عن رَوَىَ بغداد في الأطباء أحد إن حتى التشريح الخلفاء حرم وقد
الإنسان، جسم إلى الأجسام أقرب إنه ذلك: في وقال قرد، جسم شرح بأن الطب لحرفة
لتركيب الفهم من يستطيعه ما فإن البشري الجسم تشريح يحرم الخليفة دام ما وأنه
العلوم عرقلة إلى أدى الرسم تحريم ولكن القرد، جسم بتشريح إلا يكون لن الأعضاء

… جميعها
فنٍّا، باعتباره الرسم ولكن البشر، رسم على مقصورًا الأصل في كان الرسم وتحريم
أو للحيونات الجسم أعضاء رسم أيضًا حرمنا البشر رسم حرمنا فإذا يتجزأ، لا كلٌّ
لم النفيس ابن أمثال أن على العظيم الأسف هنا ومن للعلم، العرقلة هنا ومن النبات،

ويعرفوا. يتمهروا أو ينشطوا أن على العربي، الثقافي الوسط من يعنيهم ما يجدوا
دراسة المسلمين على يحرم الرجل هذا كتب فقد الغزالي، وأمثال الغزالي كان ثم
ابن وصف هنا ومن والمنطق، العقل على تنهض لأنها ولكن كاذبة، لأنها لا الجغرافيا،

الشرير». «الجاهل بكلمتي: الغزالي رشد
بيئات في منتصرًا يزال لا إنه أقول: أكاد بل رشد، ابن على انتصر الغزالي ولكن

الخطر. وهنا كثيرة، عربية
انقرض كما ينقرضوا أن بعيدًا وليس والمنطق، بالعقل مرهون العرب بقاء إن
وأنكروا الغزالي اتبعوا إذا أي: العقائد، والتزموا والمنطق العقل رفضوا إذا الديناصور
كانوا المتعصبين بعض أن قصصه إحدى في يذكرنا وليلة ليلة ألف كتاب (إن رشد. ابن
أتباع من هؤلاء كان هل هو: وسؤالي لإحراقها، الكتب عن ويبحثون بغداد حول يطوفون

الغزالى؟)
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وإنما فقط، للمعرفة بالعلم نشتغل لا أننا ذلك الرِّق؛ هو العرب عند العلم ر أخَّ ما أعظم
والصناعة، الزراعة، في للإنتاج، طريقة إلى نصل كي نكتشف أو نخترع أن نحاول نحن
إلى نحتاج لا فإننا أجر بلا يعملون أرقاء عمال عندنا دام ما ولكن النفقات، في بها نقتصد
الإغريقية، بالحضارة وقف الذي هو الرِّق وهذا نكتشف، ولا نخترع لا ولذلك الاقتصاد؛

جميعًا. وجمدها والعربية. الرومانية الحضارتين ثم
معظمه أو التجميد هذا ومرجع الحضارة، في التجميد قرون هي الوسطى والقرون
كان أوروبا في النهضة وبعث «سيرف». الأوروبيون يسميه ما أي الزراعي، الرِّق هو
فكان المال، من مقدارًا عمله يكلف مأجورًا العامل أصبح حين الزراعي، الرِّق بإلغاء

عنه. للاستغناء الآلة اختراع
أكثر العربية الشعوب عما قد الزراعة، في الإقطاعي والرق بالنخاسة، الرِّق وكلاهما،
أن من الرغم على وذلك والرومان، الإغريق قبلها من جمد كما فجمدها، سنة ألف من
استوردوا فإنهم ا، جدٍّ كبيرة كانت العلوم في يرتفعوا كي للعرب أتيحت التي الفرص
الإقطاعي النظام ولكن الهند، من الهندية والأرقام الصين، من والخزف والورق الحرير

علمي. ارتقاء أي دون حالا بالنخاسة، الرِّق وكذلك يسودهم، كان الذي
بالطبقة تتصل التي الفنون تلك إلى يرجع العرب عند علمية كشوف من نجد ما وكل
ولكن العربي، العالم في أنشئت مصانعها فإن والورق، والحرير الخزف مثل الحاكمة،

للطعام. الطبق يصنع ولم للزينة الزهرية فصنعت الحاكمة، للطبقة

تغيرت، أجل العرب؟ بين العلم ارتقاء دون الماضي في حالت التي الظروف تغيرت هل
ضئيل. التغيير هذا ولكن

والجامعات، المدارس في العلوم نتعلم ونحن الإنسان، جسم ح ونشرِّ الآن نرسم نحن
الرِّق. ألغينا إننا ثم رشد). ابن كتب أحُرِقت (كما الكتب نحرق لا ونحن

العمال أجور يجعل الذي الزراعي الرِّق من صغير غير شيءٌ عندنا باقياً يزال لا ولكن
العلم استخدام إلى الحافز نجد لا فإنا منخفضًا العامل أجر دام وما منخفضة، الزراعيين
على بالاعتماد الإنتاج نفقات في نقتصد لأن الحافز نجد لا أي: والاختراع، الاكتشاف وإلى

العمال. على الاعتماد من بدلاً الآلات
المصانع، وقود على استولى ذلك بعد ثم المصانع، إنشاء علينا الاستعمار حرم وقد
الارتقاء هو الصناعي والارتقاء الصناعي، الارتقاء في الطريق علينا قطع وبذلك البترول،
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في يولد وإنما والمدارس، الجامعات في يولد لا العلم للتأمل، نقف أن يجب وهنا العلمي،
في الأمر هو كما الدماغ، على العلم قصرنا وإذا واليد، بالدماغ للتفكير أداة العلم المصانع.
الاختراع فيكون العلم، أخصب اليد مع الدماغ أشركنا وإذا العلم، عقم الجامعات، معظم
ينشئوا أن مرة ألف لهم خير والمدارس، الجامعات العرب ينشئ أن من وخيرٌ والاكتشاف،
العلم والجامعات. المدارس إنشاء إلى ستضطرهم فإنها المصانع أنشئت ومتى المصانع،

والمصنع. الورشة به تنتفع ذلك بعد ثم والمصنع، الورشة في ينشأ
وهذا السنة، في جنيه ألف عربية أسرة كل دخل يكون أن إلى العرب يهدف أن يجب
والاكتشاف العلم وجد الصناعة وجدت ومتى بالزراعة، ممكن وغير بالصناعة، ممكن

والثراء. والاختراع
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غير أنه ذلك على يدل ما وأقرب اجتماعية، ظاهرة البشري التفكير أن كثيرون يجهله مما
وإذا المجتمع، أفراد بين التليفونية الآلة هي اللغة لأن باللغة؛ أي: بالكلمات، إلا مستطاع
بأنه نقطع فإننا الطفولة، منذ فيها نشأ وقد صحراء، في يعيش إنساناً تصورنا نحن
نظام ولكن لغة، له ليست إذ الأسد؛ أو الذئب يفكر ما بمقدار إلا التفكير يستطيع لا

والفنان. والفيلسوف الأديب تفكير يعين اللغة، كلمات على زيادة المجتمع،
الأخرى. للأمم القديمة الآداب في واضح هو كما القديم العربي الأديب في واضح وهذا
حواشيهم وبقاء بقائهم على عيشه في يعتمد الذين للملوك يكتب الأديب كان فقد
الملوك لتسلية أحدهما صنفين: الأدب كتب كانت ولذلك وفقهاء، مُثلُ وأثرياء أمراء من

للمبرد. الكامل مثل التقليدية الآداب لدراسة والآخر للأصفهانى. الأغانى مثل
هذا مثل تأليفه في والحافز العيش يجد المبرد مثل فكان بالتقاليد، تعيش والملوك
لأن أيضًا؛ الفلسفة شأن هذا وكان الملوكي، المناخ هو فيه ينمو الذي مناخه لأن الكتاب؛
أن على يحرصون السبب لهذا فكانوا الدين، في الفقهاء من كانوا يدرسونها كانوا الذين
ابن مثل شاذون هناك يكن لم أنه هنا المعنى وليس والعقائد، التقاليد الفلسفة تخدم

ساخطة. أو شاذة طوائف مجتمع كل في لأن عربي؛ بن الدين محيي أو رشد
القيم وليس العقيدية القيم بحث على مقصورًا الفلاسفة اهتمام كان لذلك
العقائد، لتأييد الفلسفة استخدام نحو الأكثر في يتجه الاهتمام كان أو الاجتماعية،

الدنيا. هذه في للعيش الصالح الأسلوب لبحث الأقل وفى
أوروبا، في أيضًا المسيحيين شأن كان بل فقط، اليهود أو المسلمين شأن هذا يكن ولم
رجال من السالفون الفلاسفة كان إذ أوروبا؛ في ذلك غير يكون أن الممكن من يكن ولم

الدوام. على عقيدية دينية فيها الفلسفية القيم فكانت الرهبان أو الدين
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وماذا الموت؟ بعد ماذا فتسأل: الغيبيات، صخرة على نفسها تحطم قديمًا الفلسفة كانت
ذلك. ونحو المادة؟ وراء

كان إذ الموضوعات؛ هذه في حاسم برأي يقنعنا أن واحد «فيلسوف» يستطيع ولم
سوداء قطة عن يبحث بالأعمى أشبه بذلك وكان آخر، تيهٍ أي: يدخل، كي تيهٍ من يخرج

الغرفة. في ليست ذلك مع والقطة مظلمة، غرفة في
الإسكندريون يقول كان كما أدري. لا المأثور: القول إلى رشد ابن انتهى وقد

القدامى.
يمكن لا «ما بأنها: الأشياء هذه وصف الذي سبنسر هربرت إليه انتهى ما وهذا

معرفته».
موضوعها يكون بأن وقنعت بتاتاً، الأشياء هذه ترك إلى عصرنا في الفلسفة وانتهت

الحياة.

العيش؟ أحسن نعيش كيف •
الصحيح؟ الفهم نفهم كيف •

السعادة؟ هي وما •
الوجدان؟ زيادة أم الشهوات، تحقيق السعادة هل •

وأحسنه؟ الإنتاج أكبر ننتج كيف •
الحكم؟ أحسن نحكم كيف •

العقل، في وذكاء الجسم، في صحة تزيدنا التي والاجتماعية الفردية القيم هي ما •
النفس؟ في وطيبة

الفلاسفة. وشغل الفلسفة مهمة أصبح قد بالحياة يتصل مما وغيره هذا
كان كما التفكير». أجل من «تفكيراً كانت القديمة الفلسفة إن نقول: أن ويمكن
البشرية الحياة يجعل منهما كلاٍّ فإن الآن أما الفن». أجل من «فنٍّا ما وقت في الأدب
كان حين كنا مما فيهما بمكاننا وأعرف حالاً، أسعد ونحن موضوعه، ملابساتها بجميع

فهمها. عن نعجز «غيبيات» منهما لكل
على الشعوب ظهرت ولما الإطلاق، بعد الرهبان وسلطان الملوك، سلطان انحصر لما
أن هي والأدب، الفلسفة في جديدة قيم ظهرت والرهبان، الملوك تغمر الحياة مسرح

الفلسفة؟ هي ما يسأل: «ليثتنبرج» نجد ولذلك للحياة؛ والأدب الفلسفة
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عليها: والإجابة الثلاثة الأسئلة هذه أنها فيجيب

أنا؟ من (١)
أفعل؟ أن يجب ماذا (٢)

أعتقد؟ وماذا أءْمُل، ماذا (٣)

جديدة. حلول إلى ويصل يستقل أن ويحاول القديمة الحلول ينكر الأسئلة وبهذه
عن يقال ما وقصارى فلسفة. يسمى أن يمكن علمًا هناك أن ينكرون من وهناك
هي هل البشرية. والأهداف للمعارف والمنطق اللغوي التحقيق إنها عندهم: الفلسفة
جميع على والإشراف والتحقيق التفتيش هي الفلسفة فقيمة وإذن مخطئة؟ أم صحيحة

وصحتها. واتجاهاتها قيمتها تبحث والفنون، العلوم
قد وتعابيرهم، الأدباء أفكار وتخللت الأدب، دخلت التي العصرية السيكلوجية ولكن
يتخلف إنما العصرية السيكلوجية يجهل فيلسوف أو أديب وأيما الفلسفة، أيضًا دخلت

الأقل. على سنة مئة بنحو عصرنا عن
غاية هو الوجدان إنما الجهد؟ هذا لماذا تقول: وهي الفلسفة على السيكلوجية وتطل

الفلسفة. غاية هو وإذن الحياة،
هو: الوجدان

والكون؟ والدنيا المجتمع في نفسي أجد كيف •
والفنون؟ العلوم في نفسي أجد كيف •

حياتي؟ وأهداف عيشي وأسلوب وعقائدي منطقي في نفسي أجد كيف •
والفاقة؟ والثراء والشقاء السعادة معاني في نفسي أجد كيف •

والشر؟ الخير معاني في نفسي أجد كيف •

التعقل. هو الوجدان
ويزن نفسه يجد أنه أي وجداناً، له أن منزلي في معي يعيش الذي الكلب اعتبر
ومكان آخر، طبق في كان إذا الطعام يتناول أن له يجوز لا أنه يعرف بحيث مركزه،
وجغرافيا الأسرة أعضاء يعرف وهو له، المعين والمكان منه يأكل الذي الطبق غير آخر
في ويجول يخرج أن يستطيع وهو عنه، نطمئنه أن إلى نابحًا الغريب على ويهب المنزل،
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هذه في نفسه يجد إنه أي: وجدانه، كل هو وهذا المنزل، حول شوارع أربعة أو ثلاثة
أكبر. أنا وجداني ولكن الحدود،

لست أني «أجد» أنا أفكار، الكلمات لأن اللغة؛ كلمات هو وجداني يزيد ما أعظم
الشمس، حول تدور التي الكرة هذه وعلى إفريقيا، وفي مصر، في بل فقط، منزلي في ساكناً

الكون. هذا في الشمس مركز أعرف لأني أكثر وجداني ويزيد
المصرية بالسياسة يقظة على أنا وكذلك الكلب، من أكثر بالأخلاق وجداناً لي إن ثم
العقائد من مختلفة معان وعلى الذرة، من البشرية بالأخطار إحساس وعلى والعالمية،

والآداب. والعلوم
ارتقاء هو إنما الإنسان، ظهور إلى بالحياة السواحل نبضطين منذ الأحياء، وتطور
الوجدان زيادة هي الحياة من وغايتي الوجداني، التوسع أي الوجدان، في الزيادة نحو

وتعقلها. واختباراتي معارفي بزيادة
ماذا المادة؟ وراء ماذا الرهبان: يسألها كان التي القديمة الأسئلة بتلك أهتم أعد ولم

الكون؟ وراء ماذا الموت؟ وراء
أدري. لا رشد: ابن بكلمتي جميعًا عليها أجيب وأنا

قرائه، وجدان يزيد الذي هو الأدب أو الفلسفة في العظيم الكاتب أن وعندي
والسياسية. والإنسانية الاجتماعية القيم تجديد في التفكير إلى فيحفزهم

للحياة. أي: للشعب، الأدب إن نقول: أن إلى أننا ذلك به؛ بدأنا ما إلى نعود وهنا
سابقة، كتب عن الرهبان يؤلفه كتاباً ولا للملوك، تسلية الأدب يعد ولم للإنسانية. أي:

أدري. لا رشد: ابن عنها يقول غيبيات عن الرهبان به ويخاطبون
للفرد جعل قد المفكرين وجدان إلى الشعب بروز فإن الفلسفة، في الشأن وكذلك

وخطيراً. جديدًا مكاناً سابقًا، يهمل كان الذي
المجهول. الجندي اذكر

ونحن الماضي، في يهمل كان الذي الفرد لهذا الفلسفة أو الأدب نكتب الآن ونحن
أي: يجده، أن على نساعده أننا كما الجديد، الوجدان هذا يحس بأن الفرد هذا نطالب

الكون. هذا في نفسه يجد
قد المجتمعات أن إلى قلنا، كما يرجع، والفلسفة الأدب من الموقف هذا إلى ووصولنا
الشعب. مجتمعات أصبحت والرهبان الملوك مجتمعات تكون أن من بدلاً وأنها تغيرت،

أفراده. بهموم أي: الشعب، بهموم يهتمان كلاهما والفيلسوف، الأديب فأصبح
الشعب. من المجهول للجندي ولكن لفاروق، نكتب ألا يجب أجل،
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«المقدمة» تزال ولا الاجتماع علم وضع من أول خلدون ابن — بحق — المؤرخون عدَّ
أنستنا وقد والتفصيل، والإحاطة، والتأليف؛ التحليل في كبير عقل عن تخبر أيدينا بين
وكانت بعدها، وضعه الذي الكبير التاريخ درس وهو أجله، من وضعت ما المقدمة هذه
التاريخ. من أثمن أنها للقراء اتضح إذ التاريخ؛ هذا لدرس والتنبيه التهيئة بمثابة المقدمة
معنى فيها يشرح ثم المادية يفهم أن حاول كثيرة، بحوثاً المؤلف تناول وقد

تنحط. وكيف الأمم ترتقي وكيف «التمدن».
ليست حوادثه أن ويجد المادية، النظرة إليه وينظر التاريخ يعلل مؤرخ أول وكان
وثورات تطورات وهي لنتائج، وأسباب لأسباب نتائج هي وإنما ومصادفات، طوارئ

الاجتماع. ظرف أو الطبيعة ظروف تقتضيها
الجارف الطاعون مثل العظام، بالأحداث مزدحمة، بل حافلة، حياته كانت وقد
حضارة وتدميره لنك تيمور الوحش بقيادة التتار هجوم ومثل الثلاث، القارات عم الذي
عن فضلاً العادي الذهن ينبها بأن جديران الحادثان وهذان آسيا، في الإسلامى الشرق
اللتين العالميتين الحربين هاتين بمثابة وهما خلدون، ابن به يمتاز كان الذي الفذ الذهن
المتنبهين قبل الغافلين نبهتا قد أيضًا فإنهما ،١٩٤٥ إلى ١٩١٤ من عصرنا في وقعتا
الأولى الحرب من نشأ وقد العالمية، الحكومة وضرورة بالبشرية وجداناً بيننا وعممتا

المتحدة». الأمم «هيئة الثانية الحرب من ونشأ الأمم»، «عصبة
المناصب وشغل تونس، في ولد فإنه الأحداث، كثيرة نفسها خلدون ابن حياة وكانت
والتاريخ» «المقدمة العظيم كتابه ألَّف تونسحيث إلى وعاد مراكشوإسبانيا، في السياسية
تيمور إلى السفارة في أثنائها في استخدم عامًا ٢٣ نحو بها بقي حيث مصر إلى رحل ثم

دمشق. عند قابله الذي لنك
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هي قبل، من الكتَّاب يعرفها يكن لم جديدة عبارات يجد «المقدمة» يقرأ والذي
الهواء و«تأثير الإنساني» و«الاجتماع البشري» «العمران مثل الأفكار، من هو ابتكره ما
كما طبيعية أعمارًا للدولة و«إن الوحشية» والأمم البدوي و«العمران البشر» ألوان في

… إلخ تتم» لا عصبية غير من الدينية الدعوة و«إن للأشخاص»
التفكير على تبعث كانت جدتها ولكن أبحاثه، من كثير في مخطئاً يكون وقد
مصر في المتعلمين من وجدت أنها لو «المقدمة» هذه تخصب أن يمكن وكان والمناقشة،
لأسباب يحدث لم ما وهذا والتعليق، والشرح بالنقد يوالونها من العربية الأقطار وسائر

نجهلها. زلنا ما
على وعدوانه للعرب خلدون ابن كراهة هو ذلك دون حال ما بعض أن وظني
«الثقافة» كلمة استعمل من أول أنا كنت وقد الكلمة، لهذه العصري المعنى في ثقافتهم

به. إليَّ الموحي هو خلدون ابن وكان العصري، بمعناها
وهو الأسرة، يذكر لا ولكنه كثيراً، «العصبية» يذكر أنه خلدون ابن في العجيب ومن
نشأ إنه يقال: بأن عبرة ولا المجتمع، في المرأة مكانة عن تامة غيبوبة في يكون يكاد لا
الموضوع، هذا إلى بسنوات سبقه قد رشد ابن فإن بصيرته، يعوق اجتماعي وسط في
الدولة. وظائف وتؤدي المجتمع تخالط أن يجب وأنها المرأة، ارتقاء ضرورة عن وتحدث
ملك إلى سفارته في أشهر بضعة فيه عاش إذ الأوربي؛ المجتمع يعرف كان إنه ثم
أساليب بين قارن أنه مع والعربي، الأوربي المجتمعين بين يقارن لم ولكنه إشبيلية،

الثانية. على الأولى وآثر العربية، والأساليب الأوربية الحرب
كامل أعمى هنا فإنه العرب، حضارة صُه تنَقَُّ هو خلدون ابن في البارز والخطأ
فإن العرب، يكره بربري أنه إلى العمى هذا أعزو لا وأنا نور، من بصيصًا يرى لا العمى
نقائص، العرب فضائل فيرى نفسه يخدع كان أنه أظن وما تفسيراً، ليس القول هذا
منطقية. استنتاجات إلى فيها يصل أن وأراد التفكير فيها أخلص «مقدمة» في هذا ويكتب
والملوك الأمراء معظم خان مثلاً فإنه وثقافية، شخصية بخيانات له أحتفظ أني مع هذا

نفسه. إلى وعزاه الصفاء إخوان كتبه ما كل سرق إنه ثم خدمهم، الذين
العرب. ير ولم الإعراب، رأى فإنه أكثر، لا جهله إلى ترجع خلدون ابن حملة ولكن
أهل فيهم الذي التوحش بطبيعة «إنهم العرب: عن «المقدمة» في خلدون ابن يقول
إلى ويفرون خطر ركوب ولا مغالبة غير من عليه قدروا ما ينتهبون وعبث، انتهاب

بالفقر». منتجعهم
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الخراب»: إليها أسرع أوطان على تغلبوا إذا العرب «إن عنوانه: فصل في أيضًا ويقول
لهم فصار فيهم، وأسبابه التوحش عوائد باستحكام وحشية أمة أنهم ذلك في «والسبب
الانقياد وعدم الحكم ريقة عن الخروج من فيه لما ملذوذًا عندهم وكان وخلقًا، جبلة

له». ومناقضة للعمران منافية الطبيعة وهذه للسياسة،
أعراب؟ أم عرب أهؤلاء فيقول: يعود الكلام لهذا والمتأمل

التي الاجتماعية والمهمة التاريخية القيمة إلى ينبهنا أن مشرفة الدكتور استطاع وقد
ثقافية «نظرة الإنكليزي: كتابه من الثاني الجزء فإن البشري، التطور في العرب أداها

الغربي. أو العربي التاريخ في مرة لأول الموضوع هذا بحث قد الحديثة» لمصر عامة
النتائج إنها حيث من التاريخية الانقلابات أو التغييرات يبحث مشرفة والدكتور
فيها تعيش التي الجغرافيا بحتمية محتومة نتائج وهي الاقتصادي، الوضع عن المترتبة

تتبعها. التي الإنتاج، وطرق العيش، ووسائل الأمة،
وتنتجع الماشية تقتني كانت العرب واليهود الهكسوس مثل القديمة البدوية فالأمم
يعقوب بن يوسف وقصة الهجرة، دائمة بل التنقل، دائمة كانت إنها أي: البعيدة، المراعي
وهي وحملته، فوجدته السفر تنوي كانت سورية قافلة فإن والهجرة، الاجتماع على تدلنا
ماشيتها بعض مصر تعطي التجاري، التبادل في ترغب كانت لأنها السفر؛ أرادت إنما
تلك في مصر وكانت فلسطين، أو سوريا في بها للاتجار تعود حبوبًا منها بدلاً وتأخذ
محصولاتها بعض تتبادل كانت ولكنها بإنتاجها، تستكفي صناعية زراعية العصور

القوافل. هذه طريق عن المجاورة الأمم بمحصولات
في الأولى العرب مهمة هي وهذه الهكسوسية، أو اليهودية أو العربية القوافل هذه
وأحياناً قوافلهم فكانت التجاري، التبادل برباط البعيدة الأمم ربطوا العرب فإن التاريخ،
لأنهم وذلك الشمالية؛ وإفريقيا ومصر وإيران والعراق والهند بالصين تتصل سفنهم،
وكانوا تصنعه، وما الأمم تزرعه ما ينقلون كانوا وإنما يصنعون، ولا يزرعون لا كانوا
وفضة ذهب من عليه يحصلون بما أو بماشيتهم والمحصولات المصنوعات أثمان يؤدون

البعيدة. الأقطار من
بدائية الصناعة وكانت متقدمًا، زراعيٍّا بل زراعيٍّا، مصر في القديم المجتمع كان
الذهب استخراج وكذلك والأهرمات، للقبور بالحجر البناء مثل منها كثير وكان محلية،
الورق، أي: «بيبر»، كلمة تستعمل أوروبا زالت وما الدولة، احتكار من الورق وصناعة
والدولة الدولة، محتكرات من كان الورق لأن «بيبرون»؛ فرعون كلمة عن محرفة وهي

فرعون. هي

73



ممنوعة مقالات

ابن قبل القاهرة في عاش الذي اليهودي الفيلسوف ميمون، بن موسى كان وقد
وما الأندلس، أي: وإسبانيا، الهند في يتجرون وأبناء أقارب له الدين صلاح أيام خلدون،
خلدون ابن أن ولو وقته، في «العالمية» التجارة هذه يعرفون الأوروبيون يكن ولم بينهما،
متخلفة، حضارة على أوروبا في الأوروبيين انحباس أي: المقارنة، هذه إلى تنبه قد كان
الخطأ هذا في وقع لما فيها، وفكر متقدمة، حضارة على وآسيا إفريقيا في العرب وانفساح

متوحشون. العرب أن زعم حين الخطل بل
في وإفريقيا، آسيا بأقطار اتصالهم بسبب راقية حضارة على كانوا العرب أن ذلك
البدائية، القرية صناعات على تعتمد قروية حضارة على تعيش كانت أوروبا أن حين

و١٠٠٠م. ٥٠٠ بين فيها ركدت التي أوروبا في المظلمة» «القرون معنى هو وهذا
الملاحة من الأوربيين منعوا لأنهم هذا أوروبا؛ ركود في عاملاً أنفسهم العرب وكان
إلى يتنبه لم ولكنه ذلك، إلى خلدون ابن أشار وقد البحار، وراء وما المتوسط البحر في

دلالته.
الأدبي التخيل وهي تاجر، قصة هي السندباد قصة أن إلى مشرفة الدكتور وينبهنا
الكثير كذلك بل عالمية، أبعاد على تجارة وهي بالتجارة، تعيش لأمة الطموح يبعثه الذي

وليلة. ليلة ألف قصص من
بسبب الدوام على كانت أنها نجد وسقوطها العربية الدول صعود نتأمل وعندما
الدولة كانت وقد تجارية، حوافز إلى تعود التي أو التجارية، الغزوات أو الاحتكارات،
يملك كان الدولة لهذه الخلفاء أحد إن بل الصغار، التجار طبقة تمثل مصر في الفاطمية

ملكًا. يكون أن قبل تاجرًا كان … القاهرة في والمتاجر المنازل نصف
النظر هذا إلى القراء أنبه أن فقط أحب ولكني المقال، هذا في الاستقصاء أريد ولست
الهكسوس من البدو أيضًا بها قام بل العرب، بها قام التي التاريخية للمهمة الجديد
القليل مع عليها واستقرت الزراعة عرفت القديمة الأمم فإن العرب، قبل والعبرانيين
بالزراعة تعيش التي القرية وليست وتأسن، تركد استقرارها في وكانت الصناعة، من
الاتجار إلى الحاجة لها يتيح لا حولها التي بالمحصولات استكفاءها لأن للحضارة؛ منبعًا
الاستكفاء قرون فإنها أوروبا، في المظلمة القرون معنى هو هذا بل النائية، الأقطار مع
وتصل متمدنين الرومان تجعل كانت التي التجارة تلك العالمية، التجارة وانتفاء القروي

وإفريقيا. آسيا وبين بينهم
العربية، الثقافة في العالمي النظر هذا على برهان العرب في الجغرافيين المؤلفين وكثرة
العربية الثقافة هذه على رائع برهان اليابان، بحر إلى طنجة من بطوطة ابن ورحلة
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عربية، كلمة هي تاجر، بمعنى الصينية، «تاج» كلمة إن بل التجارة، إلى تعود كانت التي
هذا الصينيون ينطق لا بالأحرى أو الصينية الأبجدية من ليست لأنها الراء؛ حذفت وقد
من كانوا التجاري للتبادل الصين إلى قصدوا الذين التجار أول أن ذلك وتفسير الحرف،

العرب.
التالي: بالترتيب الواقع في كانت كما التاريخية الحقائق نستبين نحن وإذن

الحضارة فكانت الدولة، وتألفت استكفائية، باقتصاديات الزراعية الأمم نشأت (١)
محدودة. قروية

الدولة. احتكارات من أنها باعتبار الكبيرة الصناعات نشأت (٢)
وتتجمع، ترتحل كانت التي البدوية الأمم أيدي على التجاري التبادل نشأ (٣)

والعرب. والعبرانيين، الهكسوس،

من أكثر الثلاث بقاراته العالم ربطوا أنهم التاريخية، ومهمتهم العرب، وفضل
تتجاوز جديدة ثقافة وظهرت البشري، الوجدان اتسع الرباط وبهذا بالتجارة، سنة ألف

خلدون. ابن جهله ما هو وهذا كله، العالم وإلى القارات، إلى الأقطار، حدود
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مصر، زاروا الذين العرب شعراء أعظم كانا ربما بل عظيمان، شاعران والمتنبي نواس أبو
سنة وخمسين مئة بنحو بعده الثاني وجاء الخصيب، ولاية أيام مصر إلى أولهما قدم

الإخشيدي. كافور ولاية أيام
واللغة والاتجاه المزاج حيث من أما للشعر، النظم صلة سوى الاثنين بين وليس
لا نواس أبا يحب الذي أن أعتقد إني بل القطبين، بين مما أبعد بينهما ما فإن والخيال

تقريباً. شيء كل في يتناقضان لأنهما العكس؛ وكذلك المتنبي، يحب أن يمكنه
نواس أبو وكان منهما، يأنف المتنبي وكان والمجون، الخمر يحب نواس أبو كان
بعده جاء أنه من الرغم على المتنبي ولكن لغةً، أو أسلوباً بقديمه يبالي لا الشعر في مجددًا
نواس أبو وكان القدماء، نحو ينحو ولغته، خياله في أسلوبيٍّا كان قرن ونصف بقرن
كان إذ المقام؛ بهذا راضياً يكن لم المتنبي ولكن الأديب، الشاعر مقام وهو بمقامه راضياً
بالعامة يختلط سوقيٍّا، يكون يكاد متواضعًا، نواس أبو وكان والياً، يكون أن في يطمع
يجالس ولا ويشمخ يتكبر العامة، عن عزوفًا فكان المتنبي أما ونوادرها، نكاتها ويحب

نكتة. إلى يفطن يكاد ولا الأمراء غير
أننا حين في نحترمه، لا ولكننا نواس أبا نحب أننا نحس أشعارهما نقرأ وعندما

نحبه. لا ولكننا المتنبي نحترم
الأعناب، دماء أولاده، يبارك وهو يعقوب سماها التي الخمر إن الأوروبيون: يقول
العرب، عن القول هذا مثل يقال أن يمكن ولا حضارتهم. تقاليد بعض إنها يقولون:
من قيل وما العربي. الأدب تقاليد بعض الخمر إن هو: خطأ بلا قوله يمكن الذي ولكن
من ويحمل الضخمة المجلدات يملأ الإسلام، عصور في ثم الجاهلية، أيام الخمر في الأشعار
شاعر نواس أبو كان وقد والخيال، البلاغة درجات أسمى إلى يرتفع ما المعاني مختلف
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الجاهلية، أشعار في كثيراً الخمر ذكرت وقد والنكتة، الظروف شاعر كان كما الخمر،
عن بعيد نواس وأبو تبعثها، التي والشجاعة تسعرها التي الحرب معرض في ولكن
والغرام، الحب إحساسات تبعث لأنها أو لذاتها؛ إلا يذكرها لا ولذلك والشجاعة، الحرب
قد باستهتاره فإنه له، العامة حب هنا ومن والأرق، القلق وتمحو الهموم تنسي لأنها أو
العامية الكتب عنه ألُِّفتْ ولذلك فقط؛ بالخيال هذا كان وإن العيش، هموم عنها أزاح
ونوادر نكات من تحوي ما بمقدار أشعاره من تحوي لا الكتب وهذه الدارجة، باللغة
عواطفها عن وتعبر العامة في الكامن العقل تمثل مخترعة أنها والأصح إليه، عزيت

والضعفاء. للفقراء الآمال وفتح العظماء من بالسخرية وشهواتها
العالية الأدبية الشخصية تلك إحداهما نواس لأبي شخصيتان عندنا تكون ويكاد
الشخصية تلك والأخرى والإحساس، الخيال في الذروة تبلغ أشعار في الأدباء يعرفها التي
الاعتقاد الشخصيتين بين يجمع ولكن ونوادره، ونكاته مجونه في العامة تعرفها التي

معًا. وظريف شاعر نواس أبا بأن
الوالي الحميد عبد بن الخصيب إلى ويتقرب النيل، يرى كي مصر نواس أبو جاء
الرشيد، أيام ذلك وكان العراق، في عرفها التي الدنيا غير جديدة دنيا ويستطلع الكريم،

نواس: أبو يقول الخصيب وفي

ب��ح��ر ف��ك��لاك��م��ا ف��ت��دف��ق��ا م��ص��ر وه��ذه ال��خ��ص��ي��ب أن��ت
ع��ذر ب��ه ل��ك��م��ا ف��م��ا ش��ي��ئً��ا أم��ل��ي م��دى ع��ن ب��ي ت��ق��ع��دا لا
ض��ر ب��س��اح��ت��ي ي��ح��ل ألا ب��ي��ن��ك��م��ا ص��رت إذ ل��ي وي��ح��ق

الخصيب: عن أيضًا ويقول

الأم��ان��ي ف��ي وأس��رف��ي وت��م��ن��ي م��ص��ر ب��ح��ي��رة أب��ش��ري اب��ن��ت��ي ي��ا
ال��زم��ان ح��روف ت��ه��ت��دي لا ح��ي��ث م��ق��ي��م ال��خ��ص��ي��ب ذم��ة ف��ي أن��ا
ال��ح��دث��ان ط��وارق أم��ن��ت��ن��ا ح��ب��الاً ال��خ��ص��ي��ب م��ن ع��ل��ق��ن��ا ق��د
م��ك��ان��ي ال��خ��ص��ي��ب م��ن ف��م��ك��ان��ي ال��ل��ي��ال��ي غ��ول ع��ل��ى ت��خ��اف��ي لا
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من ترحيباً يجد لم أنه الأكبر والظن مصر، في نواس أبي مقام عن كثيراً نعرف ولا
كان عندما استهتاره فإن الخصيب، من انتظره الذي الكرم وجد وإن وأدبائها، كتابها
مركز مصر تكن لم إذ وقتئذ؛ المصريين صدر له يتسع مما أكبر كان الخمر عن يتحدث
فقد الدينية، الفضائل استرخاص إلى فيها أدى قد الترف يكن ولم بغداد، مثل الخلفاء

الخمر: في يقول نواس أبو كان

ال��ج��ه��ر أم��ك��ن إذا س��رٍّا ت��س��ق��ن��ي ولا ال��خ��م��ر ه��ي ل��ي وق��ل ال��خ��م��ر ف��اس��ق��ن��ي ألا

والمطر الخمر يشرب كان أنه هي مكذوبة، تكون أن يمكن قصة عنه رويت وقد
كل مع أن «يزعمون وقال: شربه، ثم المطر من قطرات فيه وجمع قدحًا فوضع يتساقط،

الملائكة». من شربت قد تراني فكم ملكا، قطرة
زارها آخر شاعر في فلننظر الخصيب، أيام مصر زار الذي المستهتر نواس أبو هذا

المتنبي. وهو كافور، أيام أيضًا
سيف بين بالحروب قلقة أيامه وكانت حلب، في الدولة سيف شاعر المتنبي كان
أنفع ولا الشجاعة من أعلى فضيلة هناك تكن فلم الشرقية، الرومانية والدولة الدولة
الاستعلاء هذا هنا من بل المتنبي، قصائد على الحربية الحماسة غلبت هنا ومن منها،
ويتغنى والرُّؤساء والزعماء بالقادة يختلط كان فإنه العامة، نحو المتنبي من نحسه الذي
عداه ما دون الاهتمام يستحق الذي الحياة في المألوف الشىء هي كانت لو كما بالحرب

آخر. شأن أي من
نواس، أبي قدرة على تزيد كانت أنها أظن لا ولكن هائلة، اللغوية قدرته وكانت
يتياسر كان الثاني أن حين في ويتعاظل يتعاسر كان الأول أن بينهما الفرق ولكن
مجتمع في يحيا كان المتنبي فإن منهما، لكل الاجتماعي المنطق مع يتفق وهذا ويتسامح،
كما بالأبيات يقصف كان فقد وجدّه، معاظلته هنا ومن والقتال، الشجاعة قوامه حربي
ويسره، وغنائه بخمره الطروب بغداد مجتمع في يحيا نواس أبو وكان قنابل، كانت لو
كئوس وكأنه أبياته لننشد حتى والأساليب الكلمات في البسيط السهل اختياره هنا ومن

المسكرة. الخمر
الخصي كافور من يكُرم سوف بأنه إحساس على وهو مصر إلى المتنبي وجاء
يكون سوف بأنه حلم ولعله كالأمراء، أميراً ويعيش يتولاها ولاية إلى وتطلع الإخشيدي،
تلك في يفكر كان ولعله حلب، في الدولة سيف يمدح هو كان كما يمدحونه شعراء له
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وليس زميله بأنه الدولة سيف فيها يصف أن يستطيع حين المستقبلة السعيدة الأيام
أسرف بقصائد كافور يمدح وشرع منه، وإزورار نبوة عقب تركه لأنه وخاصة أميره؛
يصرفه ثم الشاعر يداري فكان القصائد هذه خلف خفي ما يقرأ كان كافور ولكن فيها،

المدح. بعد المتنبي عليه ينقلب لا حتى مرجياً مسوفًا أو بأطماعه هازئاً باسمًا
المرموقة، الولاية يوليه لن وأنه به يلعب كافور أن عرف الخارق بذكائه المتنبي ولكن

الثناء. في إسرافه بعد الهجاء في مسرفًا هاجياً فانقلب
منه سخر الذي المتنبي من ونضحك ويهُجى، يمُدح الذي كافور من نضحك ونحن

بقوله: يفتحها قصيدة الخصي الأسود كافور في للمتنبي نقرأ حين نضحك كافور،

أع��ج��ب وال��وص��ل ال��ه��ج��ر ذا م��ن وأع��ج��ب أغ��ل��ب وال��ش��وق ال��ش��وق ف��ي��ك غ��ال��ب

فيها: ويقول

وأك��ت��ب ع��ل��يّ ت��م��ل��ي أش��أ ل��م وإن م��دح��ه ش��ئ��ت إذا ك��اف��ور وأخ��لا
ي��ت��غ��رب ف��م��ا ك��اف��ورا وي��م��م وراءه أه��لا الإن��س��ان ت��رك إذا

فيقول: الولاية كافورًا يستجدي ثم

وت��ش��رب ح��ي��ن م��ن��ذ أغُ��نِّ��ي ف��إن��ي أن��ال��ه ف��ض��ل ال��ك��أس ف��ي ه��ل ال��م��س��ك أب��ا

بقوله: كافورًا يصف فعاد الريح مع ذهب هذا كل ولكن

ص��اف��ي��ا؟ أب��ي��ض ص��ار ق��د أم ال��ج��ه��ل م��ن أس��ود أل��ون��ك ت��دري لا وإن��ك

وقوله:

ال��ب��واك��ي��ا ال��ح��داد رب��ات ل��ي��ض��ح��ك ب��ع��ي��دة ب��لاد م��ن ي��ؤت��ى وم��ث��ل��ك

وواليهم والناس الأرض يلعن مصر الشاعر وترك المتنبي، كافور مهزلة انتهت وهذا
الأسود. الخصي
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وقد القدس، فاتح الدين صلاح مثل معا والأوروبيين العرب عند يتلألأ اسم هناك ليس
الذين عند مقامه على يدل تأليفها فإن صحيحة تكن لم إن أساطير اسمه حول نسجت

ألّفوها.
عن مكانتها تقل لا الإشاعة أن التاريخ في الأساسية القواعد من نعرف ونحن

العام. الرأي حالة تعكس هي إذ الحقيقة؛

وتفاقموا، تكاثروا ثم العباسية للدولة الأول القرن منذ العرب تاريخ في الأتراك ظهر
الشرعية السلطة إليهم انتقلت قرون بعد ثم أيديهم، في الفعلية السلطة صارت حتى

وقواد. وأمراء ملوك منهم فصار أيضًا،
وحده، التركي العنصر تعني لا فهي تخصيصية، وليست تعميمية «الأتراك» وكلمة
اعتنقوا قد هؤلاء كل فإن والمغول، التتار ثم الشركس، ثم الأكراد، أيضًا تعني وإنما
هؤلاء ومن العربية، الشعوب حكم عن أجنبيتهم تمنعهم ولم الأحكام وتولوا الإسلام

الدين. صلاح
الحروب وكانت دمشق، على حاكمًا أبوه كان حين دمشق في نشأ كردي فإنه
المسيحيين، الأوروبيين وبين العرب المسلمين بين أشدها على وسوريا فلسطين في الصليبية
العرب، جنب في شوكة المدينة هذه وكانت مسيحية، إمارة القدس أي: «أورشليم» وكانت
وذاع ميلادية، ١١٨٧ سنة في الدين صلاح افتتحها حتى سنة مئة نحو كذلك وبقيت
الدين صلاح واسم الآن إلى الوقت ذلك ومن والأوربي، العربي العَالَمين أنحاء في الخبر هذا
قوة إلى الغرب قوة من ينعطف التاريخ جعل أنه باعتبار والأقلام الألسنة على يجري

الشرق.
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توجه أن تستطيع العظيم الرجل شخصية ولكن الرجال، تخلق التي هي والحوادث
مجاريها. وتغير الحوادث

يتطلب كان عشر الثاني القرن في والأوروبيين المسلمين بين الكفاح أن ذلك ومعنى
القرن هذا في نجد ونحن لمواجهتها، أكفاء يكونوا كي تخرجهم الكوارث وكانت رجالاً،

المسيحي. الأسد وقلب المسلم، الدين صلاح هما عظيمين رجلين
على يعلو بالرجولة، ممتلئ أنه على يدل ما الشهامة من يبدي عظيمًا منهما كل كان

العظمة. إلى ويهدف الصغائر
الخسة من خالية العظيمان هذان فيها اشترك التي الصليبية الحروب تكن ولم
الأمراء بعض أن كما منهم، بعضًا يحارب كان الإفرنج من الملوك بعض فإن والخيانة،

المسيحيين. الملوك بعض يمالئ أو يحالف كان المسلمين
في يعمل وجعل مصر إلى فقدم المحالفات، أو الممالآت هذه الدين صلاح وعرف
العرش لأن وذلك الفنين، كلا في انهيارًا تعاني مصر وكانت معًا، الحرب وفي السياسة
الفاطمي للخليفة يكن ولم الحياة، من حظه من أنفاسه آخر إلى وصل قد كان الفاطمي

وملأه. فاعتلاه فارغًا عرشًا الدين صلاح ورأى قصره، رجال إزاء سلطة أية
الحكم، ويتولى العرش يملأ أن هي ليست رسالة، له أن أحس الدين صلاح ولكن
ملذات ملك، وهو يعرف ولم فلسطين، من يخرجهم حتى الصليبيين مقاتلة هي وإنما
يقاتل وجعل المدنية، الوجبات من الثقيل وزراؤه عنه يؤدي الذي السلطان ودعة القصور
من ينقطع القتال وكان قريعًا، الأسد قلب ريتشارد في ووجد مكان، كل في الصليبيين

كان. مما أحر يعود كان ولكنه أخرى إلى سنة
من كلاٍّ لأن ذلك مقطوعة؛ والمسلمين المسيحيين بين التجارية العلاقات تكن ولم
عندما ولذلك قائمًا، الصلات من شيء يبَقَْى أن كليهما، لهما الحسن من رأى الفريقين
الاختلاط أن نجد الصليبية، الحروب في عاش الذي منقذ، بن لأسامة الاعتبار كتاب نقرأ

منقطعًا. يكن لم المدنيين بين
والترفع الشهامة برهان كلها الدين، صلاح عن وأساطير قصصًا الأوروبيون ويذكر
فاستدعاها باسمه وتنادي وتولول تضرع فصارت رأته امرأة أن مثلاً ذلك من والإنسانية،
كان ابنها وأن مسيحية كانت أنها أي: أسر، قد ابنها بأن فأخبرته تشكوه، عما وسألها
تأمل فلما وحيدها، لأنه وخاصة ابنها إسار يفك كي إليه وتضرعت المسلمين، يقاتل
وعندما ابنها، إليها وأسلم لها رق وحيدها، تفقد التي الأم حال وهي حالها، الدين صلاح
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لهؤلاء فإن أيامنا، في الحرب أسرى وبين بينها الشبه نقيم ألا يجب القصة هذه نتأمل
يباع. أو يقتل الأسير فكان الدين صلاح أيام في أما الدول، بها تعترف حقوقًا

سمع فلما به ألمَّ لمرض فراشه لزم الأسد قلب ريتشارد أن أيضًا الأوروبيون ويذكر
لمعالجته. أطباءه إليه أرسل ذلك الدين صلاح

وهو ويحترمونه، يقدرونه الأوروبيين جعلت التي الدين صلاح أخلاق من شيء هذا
فذة. شخصية كان أنه العرب، المؤرخين مؤلفات من وكذلك مؤلفاتهم، من يبدو

فراشه، في وهو الموت، باقتراب أحس لما فإنه عنه، أثُِرَت حادثة نذكر أن وحسبنا
ونصف متر في طولاً أمتار ثلاثة على تزيد لا القماش من قطعة وهو الكفن، بتهيئة أمر
ويسير دمشق شوارع إلى به ويخرج الكفن هذا يحمل بأن الخدم أحد أمر ثم عرضًا، متر
أيام بعد ومات يموت، حين قبره إلى الدين صلاح سيأخذه ما كل هو هذا مناديٍّا، فيها

التراب. ووسد
الكوكب. هذا على إنسان لكل بل وحدهم، للملوك ليس العظة، هذه أعجب ما

من كثيراً حوت الصليبية الحروب أن في شك من وليس وشر، وإحنة قطيعة الحرب
وهدمت والغرب الشرق بين التعارف من كثيراً أوجدت ذلك مع ولكنها والآثام، الشرور

بينهما. يفصل كان الذي السور
من الكثير وروى الحروب هذه عاش الذي منقذ، بن أسامة كتاب يقرأ والذي
بين فاصلة قطيعة من يتوهمه ما بأن يحس فيها، والسياسية الاجتماعية حياته حوادث
بل التجارية الاتصالات من أيضًا الكثير هناك كان إذ حقيقيٍّا؛ يكن لم والأوروبيين العرب

الإنسانية.
فإن التناكر، من أقل يكن لم التعارف أن على يدلان أثران وقتنا، إلى القاهرة، وفي
لا التي الحصون تلك عن يختلف لا أوروبي حصن هي الدين صلاح بناها التي القلعة
أوروبية، كلمة هي «برج» وكلمة «شاتو»، باسم وتعرف فرنسا في آثارها توجد تزال
السنين تلك في المستتر الدفاع أمكنة هي إذ الحصون؛ هذه خواص أخص هي والأبراج
نقلوا قد القلعة هذه بنوا الذين أن بد ولا المدافع، أو البنادق تعرف تكن لم التي

سوريا. في الصليبيون بناها التي القلاع عن تخطيطها
في مقامة نجدها زلنا ما التي الأقباء، أو القناطر، هذه هو آخر أثر القاهرة في ثم
فوق تجرى ثم شاطئه عند النيل من ترفع المياه وكانت والقلعة. النيل بين القديمة مصر
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إلى بقي قديم روماني أسلوب هو المياه نقل في الأسلوب وهذا القلعة، تبلغ أن إلى القناطر
منقولة القناطر، هذه أي: وهي، الصليبية، الحروب بهذه اتسمت التي الوسطى القرون

الأوروبيين. عن
يحترمان الفريقين جعلت والأوروبيين العرب بين الحرب تقلبات أن ننسى ألا يجب ثم
ما على المسلمين من تحتوي كانت الصليبيون يفتحها التي فالبلدة الإنسانية، القواعد
لأنه إليهم؛ يسيء أن على يجرؤ المسيحي الملك أو الأمير يكن ولم الثلثين. أو النصف يبلغ
يحكمها التي الأخرى المدن في المسيحيين آلاف هناك أن أخرى ناحية من يعرف كان

العكس. وكذلك المسلمون،
بالاحترام الآخر الدين أبناء منهما كل يعامل المسلم، الأمير مثل المسيحي، الأمير فكان
يعيش أن الممكن من يكن لم إذ التجاري؛ التبادل كان ثم الأذى، أو الظلم من ويحميهم
إلى ثم التعارف إلى تؤدي والتجارة تجارة، بلا تنقطع لا التي الحرب مع حتى السكان

الثقافي. التبادل
حروبه عن ذكرياتنا نستعيد زلنا وما العربي، الشرق تاريخ في نبأ الدين صلاح كان

والشرف. والعزة الفخر فنحس
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كانت فقد المتوسط، البحر في دولة أعظم ،١٥١٧ سنة في الأتراك دخول قبل مصر، كانت
وفيما وأوروبا، آسيا بين التجاري التبادل أسواق والسويس، ودمياط الإسكندرية موانيها،
على المكوس من عليه تحصل كانت بما دولة أغنى مصر كانت و١٤٥٠ ١٣٠٠ سنة بين

طرقها. وتقطع موانيها على تمر كانت التي وأوروبا آسيا بضائع
،١٤٩٢ سنة في الأمريكية القارة كولومبوس اكتشف عندما تزعزع الثراء هذا ولكن

.١٥١٧ سنة في مصر الأتراك دخل عندما تمامًا انهار ثم
يشترون إستانبول، من ولاة يحكمها فوضى، في مصر كانت ١٧٩٨ إلى ١٥١٧ ومنذ
بالنهب أضعافها جمعوا القاهرة إلى وصلوا فإذا الغالية، بالرشوة مصر على الولاية
على يزيد لن الولاية في بقاءه أن ويعرف شهورًا، يبقى أحدهم وكان والسرقة، والاغتصاب
يسدد كي المال؛ من مقدار أكبر جمع في اهتمامه كل ينحصر فكان ذلك، نحو أو سنة
ذلك فوق يجمع ثم إستانبول، في وهو الولاية على للحصول أداها التي الرشى أو الرشوة

والبذخ. الترف في به يعيش آخر مقدارًا
الأمراء أولئك أي: للمماليك، كان الحقيقي الحكم ولكن التركي، للوالي الولاية وكانت
الأبيض الرقيق من كانوا أو القدامى، المماليك سلائل كانوا الذين والترك الشركس من

وغيره. القوقاز من المجلوبين
وذلك الجندية، يحترفون وكانوا الشعب، لسرقة عامة مباراة في كانوا المماليك وهؤلاء
شجاعة في حاربوه مصر نابليون دخل وعندما شيء كل وقبل أولاً جنديٍّا كان المملوك أن

نادرة.
وبين بينه التضامن يحس يكن لم المملوك لأن فردية؛ كانت الشجاعة هذه ولكن

المصري. الشعب وبين بينه التضامن كذلك يحس يكن ولم المماليك، سائر
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يسطو الآخرين، المماليك جميع مع مباراة في نابليون، دخول قبيل المملوك، كان
بعضها، أو أنها، إلا مصر عن يعرف لا كان وكذلك للقادر، والغلبة عليه، ويسطون عليهم
كلمة أن ننسى لا ولعلنا لجنوده، والأسلحة القصور يشتري كي يستغلها التي عزبته
الريفي، البيت تعني وهي الشركس، بلاد القوقاز، من جاءتنا قوقازية كلمة هي «عزبة»

الضيعة. بمعنى مصر في الآن إلى نستعملها زلنا وما
المتوسط البحر على يستولي أن مصر على بالاستيلاء يقصد وكان نابليون، جاء فلما
والأخلاق العامة الفوضى وجد للهند، استعمارهم في الإنكليز على الطريق يقطع وأن كله

والمرض. والجهل والفقر المنهارة
أن هي الالتفات، تستحق سيكولوجية ملاحظة المماليك على نابليون لاحظ وقد
على يتغلبان المماليك من وجنديان الفرد، الفرنسي على القتال في يتغلب الفرد المملوك
المماليك. من مئتين على يتغلبون فرنسي جندي مئة ولكن الفرنسيين، من جنود ثلاثة

للقتال، اتحاد أو جماعي إحساس المماليك بين يكن لم أنه الملاحظة هذه وعبرة
المماليك، هيئة عن يقاتل ولا مصر، عن يقاتل ولا نفسه، عن يقاتل جندي كل كان وإنما
هنا ومن ينفرد، كان حين شجاعته كانت هنا ومن وحدي»، «أنا المماليك: شعار كان

يجتمع. كان حين ضعفه أيضًا
ويتضامنون، أهدافها، تجمعهم الثورة، أبناء فكانوا الفرنسيون الجنود أما
الكلمات: بهذه مصر في نابليون نشرها التي المبادئ هذه مبادئها، أجل من ويضحون

لاتحادهم. الحرب في ينتصرون كانوا ولذلك والمساواة». والإخاء «الحرية
قد تكن لم نفسها أوروبا في الوطنية إن بل وطنيٍّا، وقتئذ مصر في الوجدان يكن ولم
نابليون حرب وكانت الديني، الوجدان هو مصر في الغالب الوجدان كان وإنما رسخت،

أكثر. لا المسلمين مع المسيحية حرب هي مصر في
قبل مكرم، عمر العظيم حركة فإن إطلاقه، على هذا كلامي يؤخذ ألا أرجو ولكن
المصري الإحساس من شيئاً تحتوي كانت التركي، الوالي ضد مصر، نابليون دخول
وتزعمه نابليون ضد نفسه العظيم هذا حركة بعد ثم الديني، الإحساس فوق الوطني
ثورته ذلك بعد ثم الأزهريين، العلماء سائر مع علي لمحمد اختياره كذلك بل للمقاومة،

الديني. الإحساس فوق الوطني المصري الإحساس بزوغ على يدل كان هذا كل عليه،
البيض الشركس من سائدًا عنصرًا مختلفين، عنصرين مصروجد نابليون دخل ولما
ويذلون يخدمون السمر المصريين من مسودًا وعنصرًا الأرض، ويملك ويتحكم يحكم

السائد. للعنصر

86



مصر في نابليون

سادة هم يكونوا بأن وعدهم بأن استمالتهم وحاول المصريين إلى نابليون وتقرب
لأن أولاً النداء، هذا إلى يستجب لم المصري العنصر ولكن والترك، الشركس دون وطنهم
ذلاٍّ أحدث قد كان والترك الشركس مارسه الذي الإذلال لأن وثانياً مسيحيٍّا، كان نابليون

المصري. الشعب بين
من نيابيٍّا مجلسًا وألَّف وسوريا، الصعيد في وبعثرهم المماليك نابليون وشتت

فقط. للاستشارة عليه يعتمد أن يريد بالطبع كان القاهرة في المصريين
إلى هوى قد وكان سنة، مئة ثلاث نحو فوضى في تخبط قد كان الشعب ولكن
نابليون الجديد، الإنسان هذا في العبرة يتفهم لم بحيث والجهل والفقر الذل من حضيض
أن عرف قد بقلب يحس كان كما الثورة، رأتا قد بعينين الدنيا إلى ينظر كان الذي

لاستبدادهما. ملكين قتلت قد باريس
نرى كما جديدًا. إنساناً كان بل فقط، عظيمًا جنديٍّا يكن لم نابليون أن والحق
وهذا إليه، يعزى الذي القانون لسن لجنة تأليفه ومن مصر، إلى للمعلمين جلبه من مثلاً
كان فإنه معنى، من أكثر في إليه يعزى كان إسماعيل، أيام به نحن أخذنا الذي القانون
إثبات أو حذف من يجب بما عليها يشير وكان تسنه، كانت التي اللجنة أعمال في يتدخل

تنقيح. أو
الجنود بعض يحمل بلوناً أطار فقد عنه، كثيرة أشياء الجبرتي الشيخ لنا روى وقد
الخدمة وسرعة نظافتها من يتعجب الجبرتي كان التي المطاعم وأنشأ القاهرة، سماء في
عجائب فيها الجبرتي رأى وقد الآن، إلى حية تزال لا التي مصر» «مؤسسة وأنشأ فيها،
كانت عما وقوامًا لوناً تختلف أخرى مواد منها فتخرج بمواد تمتزج مواد الكيمياء، من

… الامتزاج قبل عليه
فيها تفشت أن بعد تدرسه أوروبا كانت الذي الجديد «العلم» بعض هذا كان وقد

الإنتاج. تزيد التي الحقائق على للوقوف والاستقراء البحث وتطلبت الصناعات
الذي الجديد النور هذا من شيئاً المصريين من غيره ولا الجبرتي يفهم لم وللأسف
وعرفوا، فهموا ولكنهم العالم، على والاستيلاء المستقبل لاقتحام ذلك بعد أوروبا به تهيأت
فوق وعرفوا عنها، سمعوا أن لهم يسبق لم التي والأقطار الأمم من رحبة آفاقًا هناك أن
يمكن لا بحيث والعظمة القوة من ليسوا المماليك أن وهي الكبرى، الحقيقة هذه ذلك
يمكن لا التي العلية» «الدولة هذه ليسوا الأتراك أن عرفوا كذلك بل عليهم، الانتصار

سلطانها. على التمرد
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العالي، الباب سلطة لاسترداد جاء فإنه نابليون، حملة نتائج من علي محمد وكان
أمامهم يتظاهر علي محمد وكان مكرم، عمر العظيم بقيادة والأعيان العلماء واختاره
معاملة ويعاملهم إليهم ينظر صار ولكنه اختاروه الذين لهؤلاء والخضوع بالأمانة
وجعله مكرم عمر عليه أسخط ما هو وهذا للمصريين، المماليك معاملة للعبيد، الأسياد

موضعها. غير في وضعها التي الأمانة على يندم
أنفسهم الفرنسية الحملة برجال يستعين أخذ علي لمحمد الحكم استقر ولما
يستجلب صار بل والأسلحة، بالذخائر وتزويده المصري الجيش تقوية في ويستخدمهم

المصري. الشعب دون وحده، والجيش الجيش، لخدمة المدارس في للتدريس المعلمين
هذه مثل في الشأن هو كما الشعب إلى الحربية علي محمد نهضة تجاوزت ذلك ومع
شامبليون أن كما المصريون، فيها وتعلم وفاته، بعد المدارس بعض فبقيت النهضات،
الخط بالأحرى أو اللغة، كشف إلى به ويرتفع رشيد حجر إلى يهتدي أن استطاع

الفراعنة. أسرار على للوقوف الأبواب أوسع بذلك للعالم وانفتح الهيروغليفي،
الفرنسية الثقافة تغذوها فرنسية نهضة صميمها هي علي محمد «نهضة» كانت وإذا
الصلة عقد الذي نابليون حملة إلى يرجع ذلك في الفضل فإن فرنسيون، أعباءها ويحمل
ذلك. بعد علي محمد مع الصداقة صلة ثم الأصل في العداوات صلة ومصر، فرنسا بين
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الأقطار وسائر ولبنان مصر في خطير بل كبير شأن الفرنسية للغة يكون أن غريباً ليس
في الفرنسيين بالمستشارين علي محمد استعانة ثم مصر، على نابليون حملة فإن العربية،
إلى وإسماعيل علي محمد أرسلها التي البعثات وأيضًا خاصة، والجيش عامة البلاد إدارة
أنشأها التي المدارس ثم فيها، الفرنسيين الموظفين من والعديد السويس قناة ثم باريس،
كبيراً مقامًا الفرنسية للغة جعل قد هذا كل وسوريا، ولبنان مصر في والراهبات الرهبان

ولبنان. مصر من كل في والمفكرين الساسة بين
اللغة إلى الفرنسية المؤلفات نقل دون حال قد الفرنسية للغة الانتشار هذا ولكن

وفولتير؟ هيجو وفكتور روسو أنقل لماذا إذ العربية؛
هؤلاء يقرأون والتعليم، والمال بالتجارة المشتغلين وكبار والساسة، المفكرون أليس

الأصلية؟ لغتهم في المؤلِّفِين
أوائل في ونجد سنة، سبعين قبل ملاهيه إحدى ترجمت قد موليير أن نجد ذلك ومع

إبراهيم. لحافظ منها، جزء بالأحرى أو البؤساء، ترجمة القرن هذا
وهو أنطون، فرح شك بلا هو العرب للقراء الفرنسي الأفق بسط الذي الرجل ولكن
سيمون وجول رينان أرنست من الكثير إلينا ونقل العربي، الأدب وجه غير العمل بهذا

هيجو. وفكتور ودوماس بيير سان وبرناردن وروسو
جاك جان مزاج كانت التي الابتداع حركة فرنسا، في الرومانتية الحركة إلينا نقل

فولتير. مزاج كانت التي الابتداع حركة من بدلاً روسو،
القديمة الكتب أدب من نقلتنا التي هذه الاتباع حركة إلى نكون ما أحوج وكنا
«الكوخ وكان البساطة، حياة إلى والقيود والقواعد التقاليد حياة ومن الطبيعة، أدب إلى
أول نابليون، بها أعجب والتي بيير، سان برناردن ألفها التي القصص من الهندي»
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ذلك بعد شغف ثم الفرنسي، الرومانتي الأدب من أنطون فرح نقلها التي المؤلفات
من أجله من فصل الذي المسيح عن كتابه وخاصة كثيراً، عنه فنقل رينان بأرنست
إنساناً باعتباره المسيح حياة ترجم رينان أن الفصل علة وكانت الكاثوليكية، الكنيسة

الكاثوليكية. الكنيسة وعقيدة يتفق لا ما وهذا أكثر، ولا أقل لا حساسًا عظيمًا
أن عن تزيد لا مصر في أنطون فرح يصدرها كان التي «الجامعة» مجلة وكانت

الفرنسية. بالروح ملهمًا عربيٍّا أدباً أو مترجمًا، فرنسيٍّا أدباً جميعًا تكون
بدايته في بالأحرى أو شبابي، أيام أحسسته الذي العميق الواقع أذكر زلت وما
ينقلها أنطون فرح كان التي الرائعة الأفكار هذه أقرأ كنت حين ،١٩٠٥ سنة حوالي
ليس ولكن الرائعة» «الأفكار قلت: فرنسا، أدباء من وأمثالهما وروسو رينان عن إلينا
الرائعة» «الإحساسات أقول: أن وأوضح منه وأجدر الصحة، كل صحيحًا التعبير هذا
يمتازان وروسو رينان أن ذلك ودوماس، وروسو رينان نقرأ كنا عندما نحسها كنا التي
في جديد جمال عن لنا يكشف روسو فإن الإحساس، بذكاء يمتازان ما قدر العقل بذكاء
فيقول أحب، الذي الرجل بإحساس الحب عن ويتحدث والجبل، والبحر والشجر الزهر

جمال. من فيه رأى ما لنا يروي لأنه القول؛ صدق ونحس جميل، الحب إن لنا:
لنا يروي ولكنه المسيح، عن جديدًا شيئاً يقول لا فإنه رينان، في الشأن وكذلك
قلبه وطيبة قصده بنبالة وشغف أحبه قد له صديق قصة علينا يقص إنه حياته، تاريخ

حياته. وروعة
أنطون فرح وضعها التي الخميرة هذه من يبدأ الحديث العربي الأدب أن واعتقادي
إنما تجديدًا نسميه ما وأن ورينان. روسو أدب الفرنسي، الأدب من إليه نقله بما فيه

إليه. يعود
أعظم وكان الإنجليزية، المؤلفات إلى الترجمة اتجهت و١٩٣٠ ١٩١٠ بين وفيما
الإنجليزية للغة العارفين من الكثير حملت التي الثانوية المدارس كثرة ذلك على البواعث

وشيلي. وبيرون وشكسبير ديكنز ترجمة على
جيد أندريه عن يبحث سنة عشرين من أكثر منذ عاد والأدبي الثقافي الوجدان ولكن
كبيراً، بهما الاهتمام يزال ولا مؤلفاتهما، بعض لكليهما ترجم وقد سارتر، بول وجان

بالأدب. وفلسفته بالفلسفة أدبه يمزج الذي الأخير هذا وخاصة
يجذب أسلوباً والتعبير التفكير في له فإن محض، أدبي جيد بأندريه والاهتمام
أكثر حساس قصصه بعض في وهو مؤلفاته، قراءة عقب بكلماته نتملظ ويتركنا القارئ
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وأحب الجزائر، في عاش أنه ذلك بعد ننسى لا ثم الساحرة، فتنته وهنا مفكر، هو مما
قلوبنا. في قيمته ولهذا الجزائريين،

واحد لسبب العربية الأقطار وبعض مصرولبنان في العظيم الإقبال فيجد سارتر أما
ومسئولية التصرف وحكمة العيش وأسلوب الحياة بشأن فلسفية بلبلة في جميعًا أننا هو
الديمقراطية مثل معانيها نفهم أننا نظن التي الكلمات هذه ثم الجماعة، إزاء الفرد

ونحوها. والفردية والاشتراكية
صغيرة، غير بقدرة يعالجها وهو الأشياء، هذه جميع في مبلبلون لأننا يجذبنا إنه
إزاء نفسه يفهم أن يحاول هو إذ مثلنا؛ مبلبل أيضًا هو أنه نجد التأمل عند ولكننا
موقف من وأيضًا الحياة موقف من الدنيا إلى ينظر أن ويحاول الكون، وإزاء المجتمع
ينطفئ؛ ما سرعان ولكنه والفهم، الذكاء شرر منه ينقدح المحاولات هذه كل وفي الموت،
والشبهات الشكوك من الإنسان أمام القائمة القاتمة الجبال هذه يضيء أن يستطيع لا لأنه

والمخاوف.
والجد، والفلسفة النضج أدب العصري، الأدب في الشاطر» «الابن هو سارتر إن
ويطلبون منه سينتفعون العرب القراء أن أعتقد ولذلك والتهريج، اللهو عن ينأى الذي

الكثير. منه
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لما بشاب وإذا ،١٩٥٢ عام من (شباط) فبراير ٢١ يوم باريس شوارع في أجول كنت
الأوراق سائر من يحمل ما يوزع كي عادياً هرول ثم ورقة يدي في دس قد العشرين يبلغ

المارة. على بتوزيعها كلف أنه يبدو التي
قرأت حين معًا وأسفي عجبي كان ما ولشد وتكاسل، تمهل في أقرأ الورقة في ونظرت
أولئك المستعمرين، بالإنكليز القاهرة في الجامعة طلبة اصطدام ذكرى هو اليوم هذا أن
باستبدادهم احتفاظًا بالبنادق يضربونهم وهؤلاء والاستقلال، الحرية في حقهم يطلبون
ميدان في ١٩٤٦ سنة (شباط) فبراير ٢١ في الاصطدام هذا وقع وقد واستعمارهم،

بالقاهرة. إسماعيل
هذه في أفكر وقعدت قهوة، إلى وتنحيت وتنهدت القراءة، عقب دوار وأصابني
من يمنعنا صدقي إسماعيل كان التي كوارثنا بذكرى يحتفلون إنهم الباريسية، الحيوية

بها. الاحتفال
الطلبة الحرية، الشعوب، حقوق كلمة: وكلمة سطرًا سطرًا الورقة أقرأ وعدت

مصر. شباب مصر، آلام الاستبداد، الإنكليزي، الاستعمار الأحرار،
الذي هو هذا صدقي إسماعيل أن وذكرت الأسف، وعمني الخجل، فأحسست قرأت،
بمحاولة واتهمنا آخر، مصريٍّا وسبعين مئة ونحو أنا (١٩٤٦) السنة تلك في باعتقالي أمر
أنه هي هو، له باطنة تهمة تخفي كانت الظاهرة التهمة هذه ولكن الحكم، نظام قلب
كان الذين الأحرار جميع باعتقال لها يستعد وكان الإنكليز. مع معاهدة عقد ينوي كان
فرنسا وفي بيفن»، — «صدقي معاهدة عقد من منعه، في ونجاحهم معارضتهم، يتوقع
وإحساسًا مصر، في الطلبة زملائهم على منهم عطفًا اليوم بهذا باريس في الطلبة يحتفل
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في أم إفريقيا في أكان سواء مكافحته، وضرورة الاستعمار بغض في البشري بالتضامن
به. يحتفلوا لم مصر طلبة ولكن اليوم، بهذا باريس طلبة يحتفل أميركا. في أم آسيا

أحزاب، عليها وتسهر صحف، تغذوها فرنسا في السياسي التفكير حيوية لأن
حكومة وهي الشعب، هذا حريات على تحرصهي كما الشعب، يأتمنها حكومة وتحميها

على: ينص الذي الدستور مبادئ على تنهض

للمرأة. الانتخاب حق (١)
التأميم. حق (٢)
الإضراب. حق (٣)

بالقائمة. الانتخاب (٤)

صناعة مئة من أكثر تأميم وعلى الدولة عن الدين فصل على يقوم الدستور هذا
في خطبة أو محاضرة يلقي عظيم سياسي عن نقرأ حتى يوم يمر يكاد ولا فرنسية،

الأخرى. الأمم سياسة بل وحدها فرنسا سياسة ليست وهي السياسة،
تعلق الأحزاب بعض إن بل السياسة، بدرس كبيرة عناية تعُنى الفرنسية والجرائد
هي والقهوة شراءها، يريدون لا الذين أولئك يقرأها كي الجدران؛ على جرائدها صحائف

الحاضرين. بين السياسي النقاش فيه يحُمى ما كثيراً سياسي، شيء كل قبل
لا لأنها الحكومة؛ تخشاهم ولا السياسة، لدرس الجمعيات يؤلفون الطلبة وكذلك
استعمار عندهم ليس وكذلك عندنا، السابقة الفاسدة الأحزاب تحس كما فسادها تحس

منها. ويتوجس الحريات يكره
الأمم بحريات يحتفلون المصريين الطلبة فيه نجد الذي اليوم ذلك بعيدًا يزال ولا
في غارقين زلنا ما لأننا بعيدًا؛ يكون أن ويجب المخضعة، الأمم آلام ويذكرون الأخرى

الوطنيين. المستبدين من تخلصنا قد كنا وإن المستعمر، بنا يستبد همومنا
إلى تنفذ سوف آلامنا يذكروا أن إلى باريس في الطلبة بعثت التي الإنسانية ولكن
في نشرع وحين الإنكليز، المستعمرين من نتخلص حين أيضًا، المستقبل في طلبتنا قلوب

والشرف. النزاهة بروح الداخلية سياستنا درس
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في الفرنسية اللغة أتعلم تلميذًا، بالأحرى أو طالباً، سنة أربعين قبل باريس في كنت
ولكني متراً، كيلو ثلاثين بنحو باريس عن تبعد قرية وهي «موليري» في داخلية مدرسة
السنوية الإجازة مدة شهر من أكثر فيها قضيت ثم أسبوع، كل مرة العاصمة أزور كنت
بعين إليها أنظر السابع العقد في فإني الآن أما الشباب، بعين إليها أنظر وكنت فيها،

شاسع. بون النظرتين وبين الكهولة، الأقل على أو الشيخوخة،
كانت إذا لأنه وذلك ،١٩٥٢ في وباريس ١٩١٢ في باريس بين المقارنة تليق لا ولذلك
ولن موضوعيٍّا أكون أن أحاول لن ذلك ومع تغير، قد إليها الناظر فإن تتغير لم باريس

ذاتيتي. من متأثرة باريس عن انطباعاتي لأن أستطيع؛
التغييرات من الرغم على إنه أقول: أن يجب الانطباعات هذه عن أتحدث أن وقبل
التي نفسها قديمة كبيرة مدينة ولكل تتغير، لم باريس، نفس النفس، فإن العديدة،
وأخيراً أسواقها، ومن مدارسها، ومن سكانها، لهجة ومن القديمة مبانيها من نحسها

فيها. العيش طراز من
وحاضرها حاضرها ماضيها تجعل والعلم، والفن للدين كثيرة معابد باريس وفي

السوربون. وجامعة الأوبرا، ومسرح نوتردام، كنيسة فيها ماضيها،
حضارة فإن سليمة السوربون وبقيت الذرية بالقنبلة تفنى أن أوروبا لمدن قدر وإذا

وتسبق. تنمو وأن الموت بعد تحيا أن يمكن أوروبا
على تدل التي الظاهرية التغيرات من كثيراً أجد و١٩٥٢ ١٩١٢ بين أقارن عندما
البنطلون تتخذ امرأة رأيت أني أذكر لا سنة، أربعين قبل فإني العصري، الروح سيادة
كذلك الأيام، هذه باريس في والشمطاء الحسناء تفعل كما مألوفة مشية في به وتسير
انقرضت وقد الخيول، تجرها تزال لا كانت التي الأمنبوس عربة أركب ١٩١٢ في كنت
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أجل الموتورية، بالوسائل يجري كله والنقل الحنطور، انقرض وكذلك ا، تامٍّ انقراضًا هذه
وقتله. باريس في الحصان الأتومبيل داس لقد

١٩١٢ في المباني بين كثيرة اختلافات أجد أن أتوقع كنت باريس إلى أصل أن وقبل
التي الشواهق بناء في الأميركي الروح فإن هذا، أجد لم ولكني الحاضرة، المباني وبين
والكثيرة طبقات، ست على يزيد مبنىً تجد ولست باريس، يدخل لم السحاب تنطح

طبقات. خمس الغالبة
سكة كلها آخر، عن يختلف مبنى تجد فلا العين فيه تسير طرازه، شارع ولكل

شخصية. الشارع يكسب ما وهذا واحدة،
أحد يظن ألا أرجو ولكني والسيدات، الفتيات بين فشا قد البنطلون إن قلت: ولقد
هذا تفشي من فهمته ما كل فإن البنطلون، اتخاذ في يستهترن الفرنسيات أن ذلك من

الفستان. يعينها مما أكثر والحركة العمل على المرأة يعين أنه الزي

والأنسة الرشاقة الآن: إلى فيها أجدها زلت وما ١٩١٢ في عرفتها أشياء ثلاثة باريس وفي
والفن.

فليس الإيماءة أو اللهجة أو الزي في رشيقًا ليس ومن فرنسية، سمة فالرشاقة
طرطور، منهن كل رأس وعلى المطر وابل تحت يسرن وفتيات سيدات رأيت ولقد فرنسيٍّا،
الطرطور جمال من أتعجب كنت ذلك ومع حجمها، من لاثنين يتسع معطف جسمها وعلى
والقوام. والنظرة المشية في ورشاقة الألوان، في واختيار التفصيل، في رشاقة والمعطف،

للتنزه باريس قدمت وكانت إليها، أتحدث كنت يونانية سيدة هنا لأذكر وإني
بهندامها فتعنى تتجمل، ولكنها جميلة ليست الباريسية إن قالته: مما فكان والاستجمام،
لها: فقلت ونضرة، بهاء وجهها تكسب كي الغالية المساحيق وتشتري شعرها، وتنسيق
تتأنق؛ وهي تفقده، حين الجمال تنشد هي إذ جميلة؛ نفسها أن على يدل كله هذا إن
التأنق أو الجمال نستنكر نحن وإنما يخفض، ولا منها يرفع هذا وكل أنيقة، نفسها لأن
حين أو الباريسية، فيه تقع لا ما وهذا الحد، على زادا قد مسرفين باهظين نجدهما حين

باريس. في أره لم ما وهذا مكانهما، غير في نجدهما
ذلك هناك فليس الطفولة، منذ جميعًا يتعلموها فرنسية ملكة فهي الأنسة أما
وابتسامة صريحة بلغة يجابهونك فهم والخوف، الجبن يشبه الذي المتردد الحياء

المصارحة. على أيضًا بل الحديث، على وتحفزك الحواجز جميع تسقطان عريضة
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ما وكثيراً المتجر، أو الشارع أو البيت منه يخلو لا الذي الفن هذا هناك وأخيراً
الشوارع، ميادين في به مطلية أي: بالذهب، كاسية الحجر أو المرمر من تماثيل وجدت
الكنائس في تمثال ألف عن يقل لا ما بها أن وظني باريس، خواص من خاصة والتماثيل

والميادين.
مما القاهرة إلى عودتك بعد ستذكرها التي انطباعاتك هي ما سئلت: لو وأخيراً

«الدينصور». إنه لقلت: الصعب السؤال هذا سئلت لو باريس؟ في رأيت
ذلك التفصيلات، بعض إلى أحتاج ولذلك ومعناها. لفظها يغرب قد كلمة وهذه
الذي المتحف وزرت الطبيعي، التاريخ متاحف عن بحثت باريس إلى قدمت عندما أني
هذا أمام ثانياً، متحمسًا أولاً، جامدًا وقفت الكبرى قاعته في وهناك النبات، حديقة يجاور
يزيد كان الذي الدينصور هذا سنة. مليون ثمانين قبل أرضنا يجوس كان الذي الكابوس
إلى بالمقارنة يبلغ، مخه يكن ولم يلد، ولا يبيض ذلك مع وكان الفيل، أضعاف أربعة على

الأرنب. أو الفأر مخ جسمه،
انقرض، قد السحلية، تشريح عن يختلف تشريحه يكن لم الذي الدينصور، هذ
فيه، تجمد الذي القديم التاريخ هذا أنسى لن أنساه، ولن ذلك، قبل رأيته قد أكن ولم
ويتعلم المظلم يستنير كي جسمه وتركيب عظامه بإقامة الفرنسية الحكومة عنيت والذي

الجاهل.
وبيني وحييته، له قبعتي ونزعت «لامارك»، تمثال وجدت المتحف أدخل أن وقبل
النبات في المكتسبة الصفات بأن قال الذي هو لأنه تجدد؛ قد حب العظيم هذا وبين
إليه عادوا ثم سنة، وخمسين مئة من أكثر القول هذا العلماء وأنكر تورثت، والحيوان

الأيام. هذه
بنظرية قرن نصف منذ مشغول فإني ولامارك، الدينصور ذكر في أعُذر أن وأرجو

عام. كل ذهني في يتردد رنين الاسمين ولهذين التطور،
ذلك ومن فكثير، يومًا أربعين إقامة بعد باريس عن ذهني في انطبع ما سائر أما
عاصمة هي كما أوروبا عاصمة هي الفنانة، المدينة باريس، بأن الإحساس هذا مثلاً
من واللطف الترحيب يجدون وهم الخمس، القارات من أغراب شارع كل ففي فرنسا،
مطلقة، حرية في ويتجرون يتعلمون الذين والآسيويين الزنوج من آلاف وهنا الباريسيين،
أخرى، أمم تعرفه الذي العنصري أو اللوني الاستغراض ذلك الباريسيون يعرف ولا

دخوله. من الزنجي يمنع فندق أو مطعم هنا وليس

97



ممنوعة مقالات

على الشهرية الكناس أجرة تقل ولا عالية، الأجور ولكن فرنسا، في فادح والغلاء
جنيهًا، سبعين أو ستين على بسهولة المتخصصيحصل والعامل جنيهًا، أربعين أو ثلاثين

منخفضة. والبطاطس الخبز أثمان تزال لا الغلاء هذا كل مع ولكن

حتى عام، النشاط فإن الباريسيين، بين الحيوية هذه هو باريس في النظر يلفت ما وأكثر
صريحًا يجري والحديث العشرين، في كأنها الترام إلى تثب السبعين تبلغ التي العجوز
التشأؤم، تخفي أو الحقائق تعلن أنها من شك في تجعلك متوالية ونكات لامعة بكلمات
آلية، بحركة السلام عند ترفع القبعة فإن إجبارية، تكون وتكاد كثيرة، المجاملة وكلمات

فنوغرافي. صوت كأنها الإجابة تعقب «مِرسيِ» وكلمة
يقتربون والأتومبيلات للأوتوبيسات السائقين فإن أصيلة، عادة الجمهور واحترام
أقرب هو المرأة واحترام البوق، يطلقوا أن دون وعناية تؤدة في الشارع تعبر وأنت منك
حولها من كل يكون امرأة توجد فحيثما الاجتماعية، العادات إلى منه الدينية الشعائر إلى
إلى هي تحتاج ولا يسترضي، كأنه يبتسم وهو إلا أحد يحدثها لا لها، خدمًا الرجال من

إياه. لمناولتها العديدة الأيدي تمتد حتى شيء
وجميع أيضًا، ومطعم وناد حانة هي إذ فقط؛ للقهوة ليست باريس في والقهوة
بينهم ليس ولكن يدفنون، يوم إلى العمر من الأولى السنة منذ الخمور يشربون الفرنسيين
بعد باريس شوارع في تسير حين فإنك ا، جدٍّ القليلين بل القليلين، إلا فيها ينغمس من

سكران. على عينك تقع لا الليل منتصف
ثم حماسة، تعم الخمر، كئوس وتدور النادى، القهوة، في الحديث يحتدم وعندما
ويأخذ الوجنات، إلى الدم ويصعد الكظوم وتنفرج الألسنة فتستحيل الكئوس، تتكرر
على الألسنة وقتئذ وتجترئ لذيذ، وقتي واستهتار خيالي سرور الجو ويعم بريق، العين
من شعاع الجميع إلى وينفذ صريحة. الآراء فتخرج الصحو، وقت عليه يجترئ لا ما

الخير. ونية والمساهلة بالتحذر يتجمل الذي الذكاء
تكفي كانت كظوم وهي الحرب. توقع ومن الغلاء، من كثيرة، كظوم باريس وفي

وتخدر. تهدئ التي الخمور لولا الثورة انتهاض إلى السخط انتفاضة تحيل لأن
مثقفًا حديثاً الفراعنة عن فحدثتني العمر من الرابع العقد في سيدة إلى قعدت
وهيرودتس الهكسوس كلمات لسانها على وجرت مصرية، سيدة عند قط مثله أجد لم
أوضحت لكني فقط اسمي الزواج هذا أن تظن وكانت الأخت، وزواج وأبيس والبطالسة
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بأن فأخبرتها انحطاط؟ إلى الأخوي الزواج هذا أدى هل وسألتْ: فعليٍّا، كان أنه لها
يبد ولم جدوده، من أخويٍّا زواجًا عشر خمسة ثمرة كان العظيم الفاتح الثاني رمسيس
عرفته ما أعظم هو الفرعونية مصر في النحت إن قالت: عندما وطربت انحطاط، أي عليه
الفرعوني. الفن إلى ينزعون عصريين فنانين عندنا أن وأخبرتها الفن، هذا من البشرية

وانطلق فانفرجت، أخرى، كأس تلتها الكونياك من كأسًا هي وشربتْ قهوة، وشربتُ
انتقل ثم فلسفة. «الوجودية» هذيانه ويسمي يهذي بأنه سارتر بول ووصفت لسانها،
زواج الفتاة تؤثر حيث الأنشاد» «نشيد في الحب قصة وتذاكرنا التوراة، أدب إلى الحديث
تنطق وجنتيها وحمرة فقالتْ الحكيم، سليمان من زواجها على الساذج الراعي حبيبها
يذكر الحبيب لأن وخاصة مصرية، القصة هذه تكون أن يمكن ألا الكأسين: بنشوة

«أختي»؟ بكلمة حبيبته
للحبيب يجيز كان مصر في الأخت زواج فإن أتأمل، وجعلتني كلماتها فاستوقفتني
مصر، عن منقولة والأمثال الحكم من عديد التوراة وفي الوصف، بهذا حبيبته يصف أن
حيث السين نهر إلى وقصدتُ الحديث، هذا من منتعشًا ونهضتُ ميعاد، على وانفصلنا
النهر، هذا كورنيش على مديدة مسافة على تصفف وهي الرخيصة، القديمة الكتب تباع
البوليس أن هو أصيل، فرق مع الأزبكية، حديقة سور على تباع التي الكتب تلك وتشبه
معاكسة. أية السين على الكتب باعة يلقى فلا باريس في أما الباعة، يعاكس القاهرة في
بخمسة واشتريته كبلنج، الملعون للشاعر واحد منها مجلدات، خمسة واشتريت
لم بالصمغ مغلفًا جديدًا وكان قرشًا، أربعون الأصلي ثمنه أن مع فقط مليمًا وعشرين
الجنود يحرض كان الذي الإمبراطوري الشاعر هذا لكساد بالشماتة وأحسست يفتح،
بالنقود يعترفوا حتى بالسياط وضربهم والمصريين السودانيين بطُُون بقَْرِ على الإنكليز

يخفونها. التي
فإن العالم، عاصمة بل أوروبا عاصمة هي إذ فقط؛ فرنسا عاصمة ليست وباريس
ومن والحمر، البيض الروس ومن الإيطاليين، من أجنبي، مليون نصف من أكثر فيها
والإفريقيين الآسيويين من آلاف إلى مصري مئة خمس نحو وبها والفيتناميين، السنغاليين

الثقافة. ووجدان التمدن ومميزات الضيافة كرم يلقون جميعًا وهم … والأمريكيين
الصبيان على تفرض ولا فرنسا، في والهواء» «كالماء هي والجامعات والمدارس
أي دون المحاضرات يحضر أن الجمهور ويستطيع بها، للالتحاق ضريبة والشبان

الماضي. الأسبوع في المحاضرات بعض أنا حضرت وقد اعتراض،
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الوجوه جميع وترى اللغات جميع فيها تسمع والعناصر، اللغات بابل هي وباريس
ولغات وجوه وهي الأحمر، إلى الأبيض إلى الأسمر إلى الأصفر إلى الأسود من البشرية:

العالمي. والاتجاه البشرية النزعة تكسبك
وهذه صينيين، أو هنود أو فرنسيين أو مصريين نكون أن قبل بشر نحن أجل،
وبالقمح والأثمار، والزهور بالخير، حافلة دنيا وهي جميعًا، لنا تتسع واسعة الدنيا
وبالآباء الفتيات، يحبون بالشبان والإخاء، بالحب حافلة هي بل والجبل، وبالنهر والذرة،

الأبناء. يحبون
بتسلط والسعادة الورد وعود يعد الذي المستقبل لهذا حاملة أو حافلة أيضًا وهي

الذرة. على والهواء، الماء على الزمن، على الطبيعة، على الإنسان
والدمار، النار دنيا يجعلوها أن يحاولون الحرب دعاة ولكن والأمل، الخير دنيا وهي

والمال. بالحياة المقامرة دنيا والخسارة، الكسب دنيا والقرش، الجنيه دنيا
للحرب، تستعد العالم عاصمة وهي أنها تحس لأنها عليها؛ يخيم همٌّ باريس فوق

الاستعمار. حرب السيادة، حرب المذهبي، التعصب حرب
لا فإنها باريس، تسهر وحين بالخمر، تنساه أن تحاول أو الهم، هذا تخفف وهي

اليأس. أرق هي هذه يقظتها لأن يقظة؛ عن تسهر
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الدينية، عن فضلاً والأخلاقية، الأدبية القيم من فيها بما وعنوا التوراة قرأوا الذين يذكر
الأعناب». «دماء من لم يكثر أن الله ودعا أولاده بارك وفاته قبيل يعقوب أن

تكن لم الخمور فإن الكثير، التأويل إلى يدعو عظيم، نبي من للخمر، الوصف وهذا
حضوا، قد حكماؤهم كان وإن والعبرانيين، المصريين عند القديمة العصور في مكروهة

الانغماس. تجنب على الدوام، على
الشعب فإن الأيام، هذه فرنسا في وأنا الدعاء، ذكرت كما الوصف، هذا ذكرت وقد
قدماء لأن أرواحها؛ من بل فقط الأعناب دماء من ليست وهي الخمور، يشرب كله
بالاستقطار، ذلك على فتزيد فرنسا أما فقط، الأعناب يخمرون كانوا والعبرانيين المصريين

والأمبيق. النار طريق عن الأعناب من كالصافي أو صافياً الكحول استخراج أي
أمزجه كي الروم من صغيرة زجاجة بتقديم النادل فيتطوع القهوة أطلب ما وكثيراً
كأسًا عليها يؤثرون فرنسا في ولكنهم بالقهوة، الضيوف تحية في نقنع ونحن بالقهوة،

الحر. بالحديث كظومهم عن تفرج الخمر من
الأسبوع هذا قرأت فقد آفاقها، تدري تكاد لا ثقافة أوروبا في للخمور أصبحت وقد
أكثر أي: فرنك، ومئة ألفًا وثمنه «هيلجارتين» لمؤلفه النبيذ» «بلاد عنوانه كتاب عن مقالاً
لمؤلفه النبيذ» إلى الشعبي «الدليل بعنوان آخر كتاب عن قرأت كما مصري، جنيه من
بمثل النبيذ عن واحد شهر في كتابين وظهور قرشًا، وأربعون واحد وثمنه بوستجيت
الخمور إن أجل خاصة، وفرنسا عامة أوروبا في الأنبذة قيمة لنا يوضح العالي الثمن هذا

والآداب. التقاليد من جزء فرنسا في
الشمالية الأمم وسائر ألمانيا، في أما المدافع، غير الفرنسي الشراب هو النبيذ فإن
تسميتها من بعضنا يخجل لا التي البيرة، فإن بريطانيا، فيها بما أوروبا في الغربية
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نجده الذي الاستنكار هذا كلها أوروبا في وليس النبيذ، مكان تأخذ «جعة» الفظيع بالاسم
في المسيحيون الرهبان يصنعه العالمية الأنبذة من كثيراً إن بل الخمور، نحو مصر في
والفرنسي وروحًا، دمًا يشربونها فرنسا في ولكنهم الأعناب، نأكل مصر في ونحن الديور،
كما أعنابها، يبيع لا ولكنه بالكروم، نصفها يزرع قد فداناً ثلاثين أو عشرين يملك الذي
هو إذ الفاكهاني؛ عند أو الجائلين الباعة عربات على تتلألأ عناقيد نشتري حين نفعل
زجاجات، أو براميل في يبيعها أنبذة إلى أعنابه يحيل حين كثيراً يعظم ربحه أن يجد
تحتاج لا أنها ويبدو الريف، في فرنسية امرأة تجهلها لا مألوفة فرنسا في النبيذ وصناعة
ويشتري الموسم أيام يخرج فإنه أرضه في الكروم الفلاح يزرع لا وحين فنية، معارف إلى
أمه أو زوجته تتولى حيث منزله إلى بها ويعود المختلفة، الأعناب من أقة مئة ثلاث نحو
التفاح من النبيذ يصنعون إنهم بل كله، للعام الاستهلاك يكفي بما منها النبيذ استخراج
عطرًا والهواء الماء بين شيء هي منه الجيدة والأصناف «السيدر»، باسم ويبيعونه أيضًا

ونشوة. وطعمًا
ضحكت وقد والرجل. المرأة والكهل، الطفل والسيد، الخادم الخمور: يشرب والكل
يوجد لا كأنه للماء، الشعب وتجاهل الخمر، ضرر عن الفرنسيين أحد ناقشت حين كثيراً
فيها، قيلت التي الأبيات ببعض يتغنى أو وينشد ميزاتها لي يصف فجعل فرنسا، في
الطلاق لزاد ولولاها المتشاجرين، الزوجين تصالح أنها ميزاتها عن لي ذكره ما آخر وكان
نفسه، المسيح عليها بارك وقد الخمر أعيب أن لي يجوز لا بأنه حديثه ختم ثم فرنسا، في

لأبنائه. يوفرها بأن الله يعقوب ودعا
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بني الإسلام في المساجد أول أن الكبير، تاريخه في الإنكليزي المؤرخ الأديب «ولز» يذكر
الصين. في

أن يعتقد كان أنه المؤلف يبدو ولكن القول، هذا يثبت ما هناك أن أعتقد ولست
تمخر سفن ولهم سكانها، مع يتجرون بالصين، متصلين الإسلام، قبل كانوا العرب
وإلى غربها إلى آسيا شرق من المتاجر وتنقل الهند، شرقي تقع التي الهائجة البحار

وإفريقيا. أوروبا
عصرنا في يستوطنون المسلمين، بالأحرى أو العرب فإن فيه، شك لا ما هو وهذا
قد هم بل وسومطرة، جاوة مثل آسيا من الشرقي الجنوب في تقع التي الكبرى الجزر

اليابان. جنوب تقع التي الفيليبين جزر إلى وصلوا
كانوا إنما البعيدة الأقطار هذه إلى بالهجرة وتوسعهم هذا، انسياحهم في وهم

بالتجارة. ينبعثون
ذلك في بما والجنوبية الشرقية آسيا أمم بين بالتجارة يقومون الإسلام قبل كانوا
في البر طريق الإسلام، بعد الطريق هذه على زادوا ثم البحر، طريق عن وإيران الهند
الصين. حدود إلى والعباسية الأموية بالفتوحات الإسلامي التوسع امتد عندما آسيا وسط
الصين شرق في نجدهم بل التيبت، وفي الصين في المسلمين نجد هذه أيامنا وفى

ذكرناها. التي الجزر من وجنوبها
نجد الطبري، مثل الإسلامية الفتوحات تاريخ في القديمة العربية الكتب نقرأ وعندما
الزحف هذا يشرح فإنه الوسطى، آسيا إلى العربية الجيوش زحف إلى الكبير الالتفات
للصلح مساومات وهناك وقتال، كفاح فهناك بالتفاصيل، الحافلة الصفحات عشرات في
المسرحية، تشبه قصة الطبري لنا يروي حيث الصين حدود إلى نصل أن إلى ذلك، ونحو
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أغراضهم عن يسألهم الصين ملك إليهم بعث الصين حدود بلغوا عندما العرب أن هي
فخرج لفروسيتهم، عرض إلى العربي القائد فعمد قوتهم، ويقدر أحوالهم ويستطلع
ومعالجة وركضها الخيل ركوب في والمهارة الخفة من وأبدوا خيولهم، على الفرسان

الصينيون. المبعوثون له دهش ما صهواتها على ثابتون القتال
وبين الزاحفين، العرب بين الاتصال على تدل ولكنها خيالية، القصة تكون وقد
هذه أيام الحربية بالقوة الكبرى العناية على تدل كما الأموية، النهضة أيام في الصينيين
تؤسس أن في نجحت وقد العالم، أنحاء في وتنشرها بالعروبة تدين كانت التي الدولة

غرباً. الأطلنطي المحيط حدود إلى شرقًا الصين حدود من إسلامية عربية إمبراطورية
سمرقند، إلى صناعته انتقلت وقد الورق، اخترعوا الذين هم الصينين أن نعرف ونحن
أوروبا، إلى انتقل الأندلس ومن والأندلس، والقاهرة بغداد إلى ذلك بعد المسلمون ونقلها
هذه نقلوا العرب فإن الخز، أو القز، دودة وكذلك الثقافة، لنشر الحوافز أعظم من فكان
آذانهم. تقبله حتى الشيء بعض حرفوه أن بعد «سز» الصيني اسمها وحفظوا اليرقة

الصين، نحو الشرق، نحو الإسلامية العربية للثقافة الانتقال حركة في زاد ومما
معه حمل دمشق، إلى ووصل بغداد احتل الذي لنك، تيمور فإن التتار، ثم المغول هجوم
ثم الوسطى، آسيا في العربية للثقافة بذرة فكانوا العرب، من كبيراً عددًا سمرقند إلى
القاهرة في وجدت وقد وغيرهما، والتيبت الصين ذلك في بما والجنوبية الشرقية آسيا في
الفتوحات منذ الصين وبين العرب بين وقع الذي الاتصال على تدل كبيرة صينية زهريات

الأولى. الأموية
ورأى مدنها، في وتنقل الصين، المراكشي بطوطة ابن زار عشر الثالث القرن وفي
الصين أباطرة لأن عائق؛ دون الإسلام شعائر يمارسون كانوا الذين المسلمين بعض هناك
الغالب وكان الدين، في يخالفهم من ضد التعصب يعرفون لا متسامحين الدوام على كانوا
السكان من اشمئزازه عن بطوطة ابن حدثنا وقد إلهي، غير دين وهو البوذية، عليهم
إزاء كان بأنه يحس القارئ ولكن الحيوان، يذبحون ولا الخنزير لحم يأكلون الذين
وهو مثلا، الورقية النقود استعمال حيث من عصرية، تكون تكاد بل راقية، حضارة
لنا: ليقول حتى راحته، على والسهر شخصه على المحافظة في الفائقة العناية يذكر نفسه
بلغ إذا حتى الطريق، طوال حارس يرافقه كان أخرى إلى مدينة من ينتقل كان حين إنه

بالتسليم. وثيقة السابق للحارس يكتب أن بعد آخر حارس تسلمه المقصودة المدينة
على يدل وهذا الصين، من الغربية الشمالية الأقاليم في الإسلام انتشار أكثر وكان
خراسان من خرجت فإنها الشرق، نحو اتجاهها في العرب قوافل اتخذته التي الطريق
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أيام تقريباً تم هذا وكل فالتبت، فالأفغان فالخزخيز التركمان أقاليم نحو شرقًا واتجهت
حربية. هنا الفتوحات وكانت الأموية، الدولة

نحو العرب، وغير العرب من المسلمون بالأحرى أو العرب، انتشر فقد ذلك بعد أما
الصين. وبلاد منغوليا بلاد بعضهم ودخل فالشرق، الشمال

تيمور ثم جنكيزخان يدي على والمغولية التتارية بالفتوحات الانتقال حركة زادت ثم
بلغوا حتى روسيا نحو التتار فاتجه الغرب، نحو وتتجه الشرق من تنبع وكانت لنك،
عودتهم في ولكن العربية، الحضارة دمروا وقد العربي، الشرق نحو المغول واتجه ألمانيا،
الغربية الصين حدود إلى والسبايا الأسرى من المسلمين من وآلافًا مئات نقلوا لبلادهم
العربية الثقافة نقل مهمة السلم أيام التجارة تولت الفتح موجة انحسرت فلما الشمالية،
ملايين الآن نجد حيث وغربها الصين شمال إلى السلمي التسلل فكان الإسلامي، والدين

المسلمين.
فإنهم والكنفوشية، البوذية من وثني وسط في عاشوا الصينيين المسلمين أن ومع
أصلاً يعد الذي الآباء، تقديس يتعودوا ولم التماثيل، يعرفوا فلم إيمانهم، بنقاء احتفظوا

الصين. في الدينية الوطنية الأصول من
أبنائهم إرسال إلى الصين في الإسلامية الأسر من كثرة عمد الأخيرة السنين وفي
ولكن القاهرة، في الدينية غير الأخرى بالمعاهد التحق قد بعضهم إن بل الأزهر، في للتعليم
عددهم، يعرف لا كما الأخير، الانقلاب بعد الجديدة، الصين في المسلمين مركز يعرف لا

مليوناً. ثلاثين أو عشرين يبلغون فقد

105





الجديدة العربية المرأة

نجد الفرنسي، أو البريطاني الاستعمار من تخلصت التي العربية الشعوب نتأمل عندما
التصنيع، وثانيها العام، التعليم أولها أهداف: عدة تحقيق إلى نهضتها في تنزع أنها

المرأة. تحرير وثالثها
ومن سوريا، إلى السودان من العربية الشعوب جميع في تبرز الثلاث النهضات وهذه

مصر. إلى العراق
الكرامة إحساس لأن الهرولة؛ أو العجلة يشبه فيما تجري العام التعليم وحركة
إنشاء على الإنفاق في والسخاء الأمية مكافحة إلى العربية الشعوب هذه يدفع الوطنية
يحتاج أنه كما أكبر، نفقاته لأن المنتظر؛ هو وهذا ببطء، فيسير التصنيع أما المدارس،
إليه يحتاج ما بطبيعة التدريج، إلى يحتاج كما العمال، بين ومرانة أجنبية خبرة إلى
في وتنظيم ترتيب من المصنوعات تتطلبه وما والاستعداد، الدرس من المصانع إنشاء

الأسواق. واختيار البيع
عربي كل قلب إلى حبيبة النهضة وهذه المرأة، تحرير فهي الثالثة النهضة أما
وعبارة بينهما، المرأة حال هو والغربية العربية الشعوب بين يفصل ما أبرز لأن مستنير؛

المعاني. من طائفة تتحمل المرأة» «تحرير
الحجاب، بإلغاء التقاليد من وتحريرها بالتعليم، الجهل من تحريرها تعني فهي

والمدنية. الدستورية الحقوق في بالرجال مساواتها ثم
التدخل عن يكون ما أبعد الاستعمار أن الموضوع لهذا الأولى النظرة من نظن وقد
الاحتلال مدة بلادنا تاريخ من نعرف فإننا كبير خطأ هذا ولكن العربية، المرأة شئون في
شئون على استيلائهم عقب البنات مدارس أقفلت الإنجليزية السلطات أن الإنجليزي
مدرسة على إلا كله المصري القطر في يبقوا ولم الاقتصاد، بدعوى ١٨٨٢ سنة في الدولة
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أول لأن سنة؛ ٤٣ الثانوي التعليم من محرومة المصرية المرأة وبقيت بالقاهرة، ابتدائية
وما ،١٩١٩ ثورة عقب ١٩٢٥ سنة في افتتاحها كان الحكومة أنشأتها ثانوية مدرسة

التعليم. إدارة في جزئي استقلال من أثارت
الابتدائية المدرسة وهي القاهرة، في السنية» «المدرسة كانت هذا: من أكثر بل
الشعب بين اجتماعية حركات هناك وكانت إنجليزية، ناظرة ترأسها للبنات، الوحيدة
الجنسين، بين الفصل إلغاء إلى تدعو أي: الحجاب، إلغاء إلى وتدعو صميمه من تنبعث
البرقع نزع إلى تدعو كما المنزلي، العمل غير عمل لأي تنشط لا البيت في المرأة إبقاء وعدم

المنزل. من خرجت إذا وجهها عن
هناك وكانت السيئة، التقاليد هذه من المرأة تحرير إلى تدعو حركة هناك كانت
قد والصحف العام الرأي كان كما التحرير، هذا تحقيق في المرأة من موفقة محاولات
تصر كانت السنية» «للمدرسة الإنجليزية الناظرة ولكن «السفور»، يؤيدان كلاهما شرعا
من عشرة الثانية أو عشرة الحادية يبلغن يكدن لم وهن بالبراقع، التلميذات تتقنع أن على
الغربيات. تقلد ولا تقاليدها على تحافظ أن يجب مصر أن ذلك في حجتها وكانت العمر،
الغربية الحضارة نحو السير إلى الغربيين تقليدنا يؤدي أن يخشى الاستعمار كان
أن الاستعمار يمكن ولا وحرية، وتعليم صناعة ذلك من فيكون بقيمها، الأخذ إلى ثم
فيها، يعيش كان أو الشرقية، الشعوب في الاستعمار يعيش إنما ذلك، كل مع يعيش
على المحافظة بدعوى الشعوب، هذه لركود تعمل كانت التي الرجعية القوات بمخالفته
التقاليد؛ هذه عليها تنطوي كانت التي والمفاسد الشرور لأبنائها وضحت مهما التقاليد
وتعليم التعليم، ننشر شرعنا الإنجليزي، النفوذ من الشيء بعض تخلصنا عندما ولذلك
،١٩٢٥ سنة في للبنات الثانوية مدارسها أولى المصرية الحكومة فأنشأت خاصة، المرأة
مباحًا. المصرية التحاق يجعلوا أن على المؤسسون حرص القاهرة جامعة أنشئت ولما

التي المدارس في بناتها إدخال على الأسر فأقبلت الحركة، لهذه الشعب واستجاب
وكان بالجامعات، الالتحاق على البكالوريا شهادة على الحاصلات أقبلت كما لهن، أنشئت

الشباب. أو الصبي تبريز عن يقل لا والجامعة المدرسة في الفتاة أو البنت تبريز
وصارت الوجه، قناع أي: البرقع، ونسينا البيت، في المرأة بقاء أي الحجاب، ونسينا

المكشوف. بوجهها الدنيا وتقابل بالرجل تختلط المصرية المرأة
في التلميذات أما الأربع، جامعاتنا في طالبة آلاف ثمانية من أكثر مصر في الآن ولنا
فقد الفقيرة، الأسر بين كبير النسوي التعليمي والوعي الألوف، عشرات فيبلغن المدارس
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البيت، في محجبة العشرين سن إلى حياتها تمضي سنة أربعين أو ثلاثين قبل الفتاة كانت
أقرب في الزواج تنشد ثم تحصل، لم أم الابتدائي التعليم من شيء على حصلت سواء

وقت.
تخرجها عقب لأنها ذلك؛ على تحثها وأسرتها الجامعي، التعليم تنشد فهي الآن أما
به تعول محترمًا شهريٍّا مرتباً منه تجني حرٍّا عملاً أو حكومية وظيفة تنال الجامعة من
وحده المال اعتبار يكون لا الذي القادم الزوج اختيار في الحرية به تجد وأيضًا عائلتها،

عنده. شيء كل هو
غير عددًا أيضًا عندنا أن كما والممرضات، والطبيبات المعلمات آلاف مصر في وعندنا
أيام إنشاؤها محرمًا كان التي المصانع، ظهور وكان والصحفيات، المحاميات من صغير

العاملات. الفتيات من الألوف عشرات جذب قد الإنجليزي، الاحتلال
للمطالبة النسوية الجمعيات فألُِّفت كرامة، المرأة أكسبت الجديدة الحال وهذه
الانتخاب في حقها على نص قد الجديد فالدستور ومدنية، دستورية جديدة بحقوق
لها، الحكومية وظائفها أبواب فتحت بأن النهضة هذه الحكومة عاونت وقد والترشيح،

الأبواب. هذه بعض الأقل على أو
في التفكير فإن الجنسين، بين التامة المساواة عن بعيدين زلنا ما ذلك مع ولكننا
الطلاق، في الزوج حرية إطلاق أن كما عنا، بعيدًا يزال لا سفيرة أو كوزيرة المرأة تعيين
الجديدة، المرأة منه تشكو مما هذا كل الطاعة، بيت في وأيضًا الزوجات، تعدد في وأيضًا

العام. الشعبي التفكير عن بعيدًا يزال لا ومما
وتستنير، تقرأ التي الجديدة المرأة بقوة تسير وهي تسير، الارتقاء قافلة ولكن
الريفية المرأة سوى ذلك عن يتخلف ولا المدن نساء بين ا عامٍّ يكون يكاد النسوي والوعي
الحقل، في زوجها مع تعمل حين إلا محجبة تزال ولا نهائيٍّا، التعليم إليها يصل لم التي

وتطورها. بتغييرها الكفيل هو وحده والتعليم
جوابي: لكان المرأة تحرير على عملت التي العوامل هي ما سئلت: ولو

الغربية الجاليات أشحاص في الأوروبية بالحضارة الاحتكاك هو الأول العامل إن (١)
القاهرة مثل الكبرى مدننا في سنة سبعين من أكثر منذ تقيم، كانت أو تقيم، التي
الحرة، الأعمال في ونشاطهن نسائها، وأزياء بعيشتها، فإنها وبورسعيد، والإسكندرية

المصري. المجتمع بها أخذ جديدة وأهدافًا قيمًا أوجدت
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ووفق غضونها في أحدثت، قد الآن إلى ١٩١٩ ثورة منذ الاستقلالية النهضة إن (٢)
وكراهة المرأة بحرية وعياً أوجد السياسي بالاستقلال الوعي لأن نسوية؛ نهضة اتجاهها،

تخلفها.
صرِن بتعلمهن وهؤلاء للبنات، المدارس مئات إيجاد إلى أدى قد التعليم تعميم إن (٣)

المرأة. استقلال على كثيراً ساعد التكسب وهذا المنزل، خارج بالعمل يتكسبن

ولبنان العراق مثل الأخرى، العربية الأقطار عن يقال أن يمكن مصر عن قلته وما
تسير صغيرة أو كبيرة نسوية نهضة الأقطار هذه كل ففي والسودان، وسوريا ومراكش
الدولة مصالح في وعملها بتعليمها الاهتمام ونحو الجنسين، بين المساواة نحو بالمرأة

الحرة. والأعمال
الأجنبي الاستعمار عذبها التي الأقطار أن هنا، منطقنا يخالف لا وهو يلاحظ ومما
هناك فليست أجنبي استعمار يكن لم حيث أما نسوية، نهضات فيها ظهرت التي هي

رجعية. من فيها كان مهما التقاليد على المحافظة هناك بل نسوية، نهضة أي

ابن سوى الجنسين بين المساواة إلى دعا رجلاً عرف القديم العربي التاريخ أن أظن لا
الحرب أعمال تمارس لأن كفء المرأة إن قال: فإنه للميلاد، ١١٩٨ في مات الذي رشد
القطيع تحرس الأنثى الكلبة وأن الفلسفة، دراسة على قادرة وأنها معًا، السلم وأعمال
استعمال عن الرجل كف إذا إلا يرقى لن العربي المجتمع وأن الذكر، الكلب يحرس كما

البيت. على نشاطها وقصر لمتعته المرأة
«حرية كتابيه ألف الذي أمين قاسم القاهرة في عرفنا فقد الحديثة العصور في أما

وقتئذ. رجة لهما وكان ١٨٩٥ حوالي الجديدة» و«المرأة المرأة»
بين عظيمًا كان أمين، قاسم أثر وكذلك أثر، أي له كان إذا رشد ابن أثر ولكن
المرأة ارتقاء قيمة إلى تنبهت إنما التي العربية الشعوب إلى يتجاوزهم لم ولكنه المثقفين،

الغربية. بالحضارة والاحتكاك الحوادث بسير
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البنات، ختان تمنع قوانين بسن أوصت قد الأمم هيئة في اللجان إحدى أن يذكر كلنا
بعد ثم للبنات، وتمزيق تعذيب سوى ليس الختان هذا بأن اللجنة هذه لوثوق وذلك
الزواج وقت الكبير الضرر العملية هذه أثر من يكون الشباب، سن يبلغن عندما ذلك،
تصيب أمراض إلى وهذا الجنسي، التعارف في زوجها مع تتجاوب لا أنها الفتاة تجد حين

المبيضين.
عند مألوفًا كان الذي الختان ذلك منعت السودان حكومة أن أيضًا يذكر وكلنا
البنات، في التناسل عضو من كبير جزء بها ينزع كان عملية وهو السودانيين، إخواننا

عظيمة. آلام بعد وهذا
الوصف بهذا جاءوا أين من أدري ولا «فرعونية»، بأنها العملية هذه يصفون وكانوا
لكنا ا حقٍّ فرعونية كانت ولو نعرفها، التي الفرعونية العادات في تبريرًا له أجد لم الذي

السودانيين. من بممارستها أولى الفراعنة أبناء نحن
التي العقلية في يبرره ما وله معروف، الذكر الصبي في للختان البدائي والأصل
للإنسان تكن لم إذ ذلك؛ في واضحًا العذر وكان الجنسي، التعارف شأن من تكبر كانت
لهذه التبرير، يقارب ما أو تبريرًا، الحديث الطب في نجد أن يمكن ثم أخرى، لذة البدائي
لها ليس كما الطب في تبرير أي لها فليس للفتاة الختان عملية أما الصبي، في العملية

الدين. في سند أقل
فلم الإسلامية الشريعة كتب من كثير في حرب» الغزالي «محمد الأستاذ بحث وقد
السودانيون إخواننا استطاع الأساس هذا وعلى الدين، في أصلاً البغيضة العادة لهذه يجد

الدين. في حرج أي دون الفتاة ختان يلغوا أن
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المرأة قدر من حط الذي المجتمع ذلك من هو وإنما الدين، من الفتاة ختان ليس لا
المختونة الفتاة نأتمن للإماء، المقتنيين تصور في لأننا الإماء؛ وشراء التسري طريق عن
ونخشى التناسلي، عضوها في الانتصابي الجزء بقطع الجنسية شهواتها ضعف حيث من

بالجنس. الأمََةُ تستمتع أن نبالي لا نحن ثم ممتلكها، تخون لئلا العضو هذا بقاء
إلا نخشاه ما هناك فليس الإماء، نشتري نعد ولم نتسرى، نعد لم عصرنا في ولكننا
يحجم أن له خير بالمرأة يثق لا الذي وذلك لزوجها، وولائها الزوجة بأمانة نثق لا كنا إذا

هذه. عقيدته تتغير حتى بتاتاً، عليه يقدم ولا الزواج، عن
فهي الزواج، وقت فيها الجنسي البرود هو الفتاة ختان من عصرنا في نجني ما وكل
معه، شيئاً تحس لا ا تامٍّ كان البرود أن ولو التعارف، أثناء في زوجها مع تتجاوب لا
تحُْرَمها، ألا حقها من طبيعية لذة إياها لحرماننا الأسف هو أثر من هنالك ما كل لكان

وبرود. ضعف في ولكن تحس أنها الواقع ولكن
به يطيل أنه يعتقد ما المخدرات من يتخذ أن على الزوج يحملان وبرود ضعف وهما
فإن المخدرات، وسائر الحشيش تفشى هنا ومن معه، زوجته تتجاوب كي التعارف مدة
الزوجات أن المخدرات يكافحون ممن سمعت وقد الحالات، أغلب في جنسية منها الغاية
لا حتى التعارف مدة في الإطالة بغية استعمالها على أزواجهن يحرضن اللائي هن
يمحو لا بالختان المرأة في الانتصابي الجزء قطع لأن وذلك الجنسي؛ السرور من يحرمن
الزوجة عند التجاوب ويؤخر فقط، يضعفها قلت كما هو وإنما تمامًا، الجنسية اللذة
العذاب تجد الطريق، منتصف في تزال لا هي كانت وارتاح هو، انتهى فإذا زوجها، إزاء
الجنسية العلاقة من وتنفر زوجها، تكره الحالات هذه مثل في وهي السرور، من بدلاً
إن بقولون: من الأطباء من هناك بل عطشها، يزيد ما فيها تجد بل بها، ترتوي لا التي

تمرض. التي المبايض في الآخر السيئ أثرها المواقف لهذه
الزوجة عطش فإن للمرأة، الختان عادة من الأضرار تعداد في أزيد أن أستطيع بل
الوصول أمل في زوجها غير إلى الالتفات على يحملها قد التعارف وقت الذروة إلى للوصول

إياها. يبلغها أن هو يستطع لم التي غايتها إلى
الحشيش استعمال إلى الأزواج تحريض إلى هذه الختان عادة تؤدي ناحية فمن
الأزواج امتناع حال في الزنا، على الزوجات تحمل قد أخرى ناحية ومن المخدرات، وسائر

الزوجية. السعادة من بدلاً التعاسة نجد الحالتين كلتا وفي المخدرات، عن
فتسن المتحدة الأمم هيئة في إليها أشرنا التي اللجنة برأي تأخذ أن حكومتنا وعلى
الجريمة، هذه ويرتكب الحرفة هذه يمارس من كل وتعاقب الختان، لمنع اللازم القانون
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في مبتدعين نكون لن ذلك ومع قراراتها، نخالف ألا وعلينا الهيئة، هذه في أعضاء فإننا
قبلنا. بذلك قام السودان فإن القانون، هذا سن

بسبب وعذاب تعاسة إلى الزوجية حياتهن استحالت قد الزوجات، من ملايين بل ألوفًا إن
عندئذ شهواتها فإن تختن لم إذا المرأة أن العامة بين السائد والرأي الطفولة، في ختانهن

الجنسي. التعارف من تشبع لا وأنها تقهر لا
إنسان وأنها المرأة، بشأن الأصلية الشرقية الآراء بعض هو العامي الكلام هذا ومثل
وبعض بالرجل، المقارنة عند حقير إنسان إنها بل بنشأته، ماكر خبيث بطبيعته، شرير
كان الذي الرِّق ألغت الحضارة ولكن قريب، وقت إلى أوروبا في سائدًا كان الآراء هذه

الماضي. القرن منتصف حتى معًا والغرب الشرق يسود
الموروثة ممتلكاتها في حتى التصرف تحرم الأوروبية المرأة كانت قريب وقت وإلى

وحده. لزوجها التصرف ويترك والديها، عن
في ذلك نجد كما الجنسين، بين بالمساواة نقول فأصبحنا هذبتنا، الحضارة ولكن
العادة هذه عندنا تبقى أن العار ومن الحقوق، وسائر والمدنية الدستورية الحقوق
به يستمتع ا حقٍّ وتحرمهن الزوجات وتتعس الزوجية علاقاتنا تفسد التي القديمة

الرجال.
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فكاهة. من أدب يخلو لا
إما مواجهة، غير في ينظر الذي الشرز، النقد الملتوي، النقد سوى الفكاهة وليست
نغير وقد ونتردد نقف تجعلنا التي المشككة أو الحاسمة الكلمة ليقول خوفًا، وإما حياء

جديد. رأي إلى السابق رأينا
أن من بدلاً نقهقه، أحياناً بل نضحك وقد الساخرة، الابتسامة مع نقد هي الفكاهة

نبتسم.
بشأن العامة العقيدة على بها نثور لأننا ذلك تفريج؛ حالة حال كل في هي والفكاهة

والناس. الأشياء
أو كظمًا نفسه في يجد ولا ووسطه، نفسه عن يرضى الذي الرجل أن واعتقادي
نجد أننا هذا على والبرهان التفريج، إلى يحتاج لا لأنه الفكاهة؛ قيمة يعرف لا غيظًا،
قهقهة في أحدهم فيضحك الأشخاص، من ستة أو خمسة أمام أحدنا بها ينطق فكاهة
الرابع ويعجز عجرًا، سمع كأنه ثالثهم وينفر صامتة، ابتسامة في ثانيهم ويسخر عالية،

حكمتها. من متعجباً الخامس ويصمت فهمها، عن
الآراء وفي العامة النظرة في وتفاوت نفسي اختلاف على يدل الاختلاف وهذا
ونجد شخصي، ضيق عن بها نفرج إنما الفكاهة من نضحك حين ونحن الاجتماعية،
المجتمع، علينا فرضها قد نطيقها لا حال من الثأر أو الانتقام يشبه ما التفريج هذا في
الكاظمة، للنفس دوائية أو علاجية قيمة الحسنة للفكاهة إن نقول: أن نستطيع ولذلك

تكظم؟ لا نفس وأية
جحا العامة، جحا غير أخرى شخصية هو الأدب، في أثيل مقام جحا ولشخصية
العامة جحا أما الحكمة، فقاقيع كانت لو كما فكاهاته تخرج حكيم عاقل رجل الأدباء
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ولا النكتة، مقام إلى فكاهته ترتفع لا فمه، من يسيل البلاهة لعاب يكاد مغفل رجل فهو
سباته. تمتد الأقل على أو النقد حاسة عندهم تتكون لم الذين السذج غير منها يضحك
لهذه الأصل تعدد على تدلان المغفل، وجحا العاقل جحا الشخصيتان، وهاتان
إليه نصل أن يمكن الظاهرة لهذه والتفسير «جحا»، نسميه ما إلى تعزى التي الفكاهات
فقاعات، كأنها خفيفة حكيمة نكات كلماته يرسل عاقل رجل هناك كان أنه نفرض بأن
تنحو ولكنها مستواه تبلغ لا أخرى فكاهات إليه تعزى صارت شهرته طارت فلما
على أبخرته خيمت الذي الحشيش فتشممت العامة إلى الفكاهات هذه انحدرت ثم نحوه،
صنع من إنها لنا: ويقال نقرأها التي البلهاء الكلمات هذه فكانت وخدرتها، العقول،

جحا.
كنوز من أخذوه فيما معهم جحا أخذوا العربية الشعوب على الأتراك ساد ولما
تغفله، على أو حكمته على تدل وفكاهات نكات إليه وعزوا «خوجا» فجعلوه العرب،
على تنمو أن قبل حكيمًا كان أنه وفي لجحا، العربي الأصل في شك هناك ليس ولكن
هنا ونحن الحشاشين، إلى إلا تعزى أن يمكن لا سخيفة فكاهات شهرته وتستغل اسمه،
أبي لشخصية حدث كما والكاذبة، الصحيحة التاريخ بروايات اختلطت شخصية إزاء
بعد التاريخ إليه فأضاف فاسقة، كانت روحه ولكن المستوي، فوق النظم على نواس
تكون أن يمكن لا ولكنها فسقه، مجرى تجري التي القصص من مئات أو عشرات موته

الشعر. في مستواه دون الدوام على كانت لأنها صحيحة؛
الجنازة وراء المشي جحا؟ يا أفضل أيهما أحدهم: سأله حين يقول العاقل جحا كان

شئت. حيث وامش النعش على تكن لا جحا: فقال أمامها؟ أم
الإنسان أراد إذا جحا: وسألوا بحيرة في يغتسل أحدهم كان حين أيضًا عاقلا وكان
التي الجهة إلى وجهه يوجه جحا: فقال وجهه؟ يوجه أن يجب جهة أي فإلى يغتسل أن

ثيابه. فيها
ولكن عظيم، أديب أي أو الجاحظ عند نجدهما أن يمكن النكتتين هاتين ومثل
قرون، ثلاثة أو بقرنين الأصلي جحا وفاة بعد نكاته ظهرت الذي الحشاش، المغفل، جحا

مثلا: هذا فمن والسذج، الفارغين يضحك الذي بالسخف ينطق
فتصير الباقي، وأشتري الدار من حصتي أبيع فقال: أبيه، عن دار نصف جحا ورث

لي. كلها الدار
أطعمكم فقال: للقوم دعا الطعام من فرغ فلما رؤساء، قوم مع يومًا أكل وأيضًا:

الجنة. أهل رءوس الله
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بالليل. خاصة والله أي فقال: القمر، أحسن ما يقول: قائلاً وسمع
اليمنى رجله على وقف يصلي قام فلما اليسرى، رجله الماء يكف ولم يومًا وتوضأ

متوضئة. غير هذه رجلي طروف قال: ذلك؟ فعلت لماذا له: فقيل اليسرى، ورفع

من شيئاً أحياناً نحب ولكننا والسذج، الفارغين تضحك السخيفة النكتة إن قلت: وقد
إليه. نرتاح الغفلة

الفرنسية: النكتة هذه اعتبر
أيضًا، فعدا الرجل وخاف خلفه، وعدا فنبح، كلب فرآه حقل، في يسير أحدهم كان
فقال يعض. لا النابح الكلب إن يقول: الذي المثل تعرف ألا تخف، لا له: فقال آخر ورآه

يعرفه. لا الكلب هذا ولكن المثل، أعرف أنا الرجل:
النكات بعشرات يضحك لا منا من وأيضًا السخف، هذا على يضحك لا منا من

جحا؟ إلى عزيت التي السخيفة
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أبعادها في نفسه، يجد إنه أي: منهم، وجداناً أكثر هو أنه وقرائه الكاتب بين الفرق
وجدانه درجة إلى ينقلهم أن ومهمته أنفسهم، هم يجدون مما أكثر والمكانية، الزمنية

ضميره. ويكسبهم
ومن المدينة، إلى الشارع ومن الشارع، إلى الزقاق من القارئ يرفع أن الكاتب مهمة
باهتمامات القارئ صدر يملأ أن الكاتب مهمة كله، الكوكب هذا إلى القارة، إلى المدينة
الحياة بمسرات يملأه كما الشخصية، همومه على تزيد بشرية هموم جديدة، هموم هي
في قبل من يعرفها يكن لم والقوة والحق والشرف الجمال من ألوان عن له يكشف بأن

والفن. والإنسان الطبيعة
شخصية بهموم الحشرة حياة يحيا أن يأبى أن على القارئ يحمل أن الكاتب مهمة
والثقافة كالحرية عظيمة بشرية همومًا يكسبه وأن ومسكن، وشرب أكل وضيعة:

والثورة. والفن والحضارة
له عظيم إنسان أنه ويحس التاريخية، الحياة يحيا القارئ يجعل أن الكاتب مهمة

حضارتها. وتطوير مجتمعاتها وترقية الأرض هذه تغيير في مشاركة
أنت إنما البقول، أو الأقمشة تبيع تاجرًا لست أنت للقارئ: يقول أن الكاتب مهمة
آلاف بعد رحمها من تخرجك كي سنة مليون ألف إلى الطبيعة احتاجت قد عظيم إنسان

الأرض. هذه سلطان أنت التطور، قمة أنت مثلك، إخراج في تنجح لم التي التجارب
ما كثيراً الذي الذهول هذا القارئ عن يزيل أن ومهمته الكاتب قيمة موجزة: وبكلمة
هو العظيم والكاتب يتحجر، حتى تاريخية وعقائدية فكرية عادات في فينساق فيه يقع
وعمقًا. سعة الوجدان هذا يزيد ثم وجدانه، إليه ويرد فيوقظه، قارئه يصدم الذي ذلك
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حوله، تجري التي فالحوادث الذهول، هو ومرضه مريض، رجل هو الشيزوفريني
عنيفة. كهربائية بصدمة وتعقله وجدانه إليه نعيد ولكننا تلفته، لا حقيرة، أو خطيرة

وكلنا الذاهلين، الشيزوفرنيين لقرائه الكهربائية الصدمة هذه هو العظيم والكاتب
ذهول. في نعيش ما كثيراً ولذلك طفيفة، شيزوفرينا في ما حد إلى

يزيد أن هو عظيمًا، يكون كي نقول ولا حرفته، يحسن كي الكاتب به يتهيأ ما وأعظم
هذه وجميع والآداب، والعلوم والأفكار المعارف يدرس أن إلى يحتاج ولذلك وجدانه،
كان مما وأرحب أكبر الوجود من ميدان في نفسه سيجد إنه أي: الوجدان، تزيد الأشياء
ويحس يرى هو إذ التعقل؛ على أقدر يكون لذلك وهو المعارف، هذه يدرس أن قبل
لهذه ثمرة يكتبه ما كان كتب فإذا معًا، والبصيرة الحكمة يكتسب أيضًا لذلك وهو أكثر،

البصيرة. وهذه الحكمة
التي الاختبارات جميع على تشتمل لا والآداب والعلوم والأفكار المعارف هذه ولكن
أعمال يعمل أن فيجب الناس، بشئون يشتغل الكاتب لأن ذلك الكاتب؛ إليها يحتاج
وأخلاقية مهنية اختبارات به تمر بحيث للكاتب، يتسع حتى يمتد العمر كان ولو الناس،
وطبيباً المدرسة، في ومعلمًا الجيش، في وضابطًا السفينة، في ملاحًا يكون بحيث وروحية،
الصديق، كموت الكوارث بعض به تمر وبحيث وصحفيٍّا، وسياسيٍّا الريف، أو المدينة في
تغير التي الروحية التطوارت تلك تنتابه وبحيث والمرض، الفقر أو والحرمان، الحبس أو
لكان ذلك لكل يمتد العمر كان لو تثبته، أو وجهته عن وتحرفه تقويها، أو عقيدته
الاختبارات هذه لأن عظيمًا؛ يكون لأن التهيؤ أعظم الأديب يهيئ ما الاختبارات هذه في
الحيواني. الذهول عن وتبعده وجدانه، وتزيد الطبيعة، في وتغمسه بالمجتمع، تربطه

باختبارات يستبدل أن إلى الأديب يضطر ولذلك محال، الحال هذه بالطبع ولكن
ويتعلم يسألهم الناس، ومن والصحف الكتب من والمجتمعات البشر أحوال دراسة الحياة

واختباراتهم. إجاباتهم من

خاصة. الأديب وعند عامة، الناس عند الوجدان فيزداد بالكوارث، يحفل الأزمنة بعض
السبع، السنين حرب حياته في رأى أنه على الأقدار يشكر الألماني الأديب جيته كان
قد الكوارث هذه إن يقول: وكان نابليون، وحروب الفرنسية، والثورة الأمريكية، والثورة
والروحية. والجغرافية التاريخية أبعاده هي إذ وجداناً؛ زادته لأنها وبصيرة؛ حكمة زادته
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إلا الذاهلين، من كثيراً لذلك نبه وقد والحروب، بالكوارث أيضًا يحفل هذا وزماننا
بفواصل الدنيا اختبارات وبين بينهم يفصلون أو الموت نعاس في يعيشون الذين أولئك

المتحجرة. والعادات التقاليد من
الأدباء بعض أحياناً تحابي الأقدار ولكن العامة، والاختبارات الكوارث هي وهذه

رسالتهم. تأدية بذلك ويحسنون فيتنبهون، خاصة، بكوارث
كنا فإذا العامة، الكارثة تحدثه لا قد توترًا لنا تحدث الخاصة الكارثة أن ذلك
فنية مادة منه نجعل حزناً، أو غضباً فينا يبعث التوتر هذا فإن الذكاء من شيء على
مأساة الفردية ومأساتنا للبشر، عامة مشكلة تعود الشخصية مشكلتنا لأن للقراء؛ جديدة

كله. المجتمع
فنحن به، يكتب الذي الحبر ثمن يساوي لا جنون، وبلا قلق، وبلا توتر، بلا وكاتب
ما والعلل الأخطاء من فيه نعيش الذي الوسط في نجد كنا إذا نتوتر، ثم ونسخط، نقلق
الكتابة. تلائم لا الجنون، نوبة التوتر، نوبة القلق، نوبة ولكن وتوترنا، غضبنا يستحق
فيكتب، عقبهما يبدأ الاختمار، أو الحضانة من فترة إلى المتوتر الكاتب يحتاج ولذلك

وتعقل. وجدان في يكتب أي: غريباً، آخر شخصًا كان لو كما
ويلجأ فيه، ليعتكف وإنما فيه، ليعيش لا ولكن العاجي، البر إلى يحتاج الأديب إن
السوق كانت وإذا ويتدبرها، فيها ويفكر الحوادث يتأمل كي الوقت، بعض خلوته إلى
أن يجب الأديب ميدان فإن الحوادث، تتابع فيها يدرس التي الصحفي ميدان هي
والأشياء، الأشخاص ودراسة بالمجتمع للاتصال الأولى معًا، العاجي والبرج السوق يشمل

والاستنتاج. للتأمل والثاني
الاختمار بعد إلينا ينقلها الأديب ولكن وقوعها، فور الحوادث إلينا ينقل والصحفي

سنوات. إلى أو أيام إلى يحتاجان اللذين والتدبر
يرتبط صحفيٍّا، يكون أن الأديب من يتطلب أممه، واشتباك أفكاره ارتباط في وعالمنا
فيه، تفشو التي والاجتماعية والدينية والاقتصادية السياسية المذاهب ويدرس بالمجتمع،

الأدب. إلى النثر، أو الشعر إلى العاجي، برجه في ينقلها، ثم

كما الجريدة أو الكتاب في نكتب لأننا ذلك الحسن، الرجل ثمرة هو الحسن الأسلوب
نغش لا فإننا حسنة أخلاق على كنا فإذا الغرفة، أو الشارع في أصدقاءنا نخاطب
خبيئة، تضمر لا التي المكشوفة والكلمة والأمانة الصراحة منا يجدون هم بل أصدقاءنا،

أخلاقنا. هو أسلوبنا لأن الكتابة؛ في الشأن وكذلك
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غناء، الكلام يكون وكما رقصًا، المشي يكون كما ولكن الأسلوب، في الأساس هو هذا
حتى الإيقاع من شيء إلى ونهدف التعبير في الجمال إلى نعمد أن يجب بل يمكن، كذلك

النثر. في
هو الشخصية شأن من يرفع ما وأعظم الشخصية، هو الشخص، هو والأسلوب
الغلو زغلول، سعد في الشاعر، بيرون في الغلو عظمته، في العظيم يلازم الذي الغلو هذا
نفتعل أن نستطيع لا ولكننا غلو، على ينطوي الذي ذلك هو العالي والأسلوب فولتير، في

التهريج. على زدنا لما فعلنا ولو الغلو،
كان إذا إلا أصيلاً يكون لن وهو الكاتب، في أصيلاً الغلو يكون أن يجب وإذن
كما والكوارث، المساوئ هذه بالتأمل يحضن ثم والكوارث، المساوئ من يتوتر الكاتب

وتدبر. روية عن ويكتب يتعقل أي: بيضها، الدجاجة تحضن
الإمبراطورية وإزاء بولاق، حي إزاء توتراته تكثر الذي هو الحسن والكاتب
وفي وطننا في عصرنا تملأ التي والمذابح المظالم مئات بل عشرات وإزاء البريطانية،

وطننا. غير
يعين الموضوع إن ثم موضوعه، يختار لا هو بل أسلوبه، يختار لا الحسن والكاتب
يكتب بل فقط عنها يكتب لا فإنه عصره، بهموم مشغولاً كان إذا الكاتب لآن الأسلوب؛
الكاتب أسلوب نعرف نحن ولذلك منها، أحسها التي التوترات عليه تمليه الذي الأسلوب

قراءته. عقب أو الكتاب نقرأ حين نحسها التي النفسية الحال من
عليه تملي التي بتوتراته قانع لأنه يكتب؛ أسلوب بأي يبالي لا العظيم والكاتب
في كلاهما تأصل قد ذاتية، وتربية طويل تدريب بعد بالطبع وهذا والعبارات، الكلمات
وفتحت ذهنه، من حدت اختبارات وبعد ومنطق، مزاج منهما له فتعين وذهنه، نفسه

أهدافًا. له ورسمت فلسفة وأكسبته بصيرته
بحثنا في أصيل شيء إلى بالقارئ نصل أن يجب الأسلوب عن ذكرنا الذي هذا وبعد
وأخلاقه. حياته نتعمق وأن الكاتب، نعرف أن يجب الأسلوب، نتعمق كي أننا وهو هذا،
الأسلوب وأن الغلو، على تحمله توترات إلى يحتاج العظيم الكاتب إن قلنا: لقد
غلو التوترات، ثمرة هو الغلو وهذا الغلو، إلى يحتاج العظيمة، الشخصية مثل العظيم،
في وغلو الغضب، أو الحب في وغلو الفرح. وطرب الحزن طرب الفرح، أو الحزن في

الباطل. مكافحة أو الحق نشدان في وغلو القبح أو بالجمال الإحساس
أن يستطيع السليم لأن أصحاءهم؛ وليسوا مرضاهم، هم توترات الناس وأكثر
إذ نفسيٍّا؛ مرضه كان إذا وخاصة المريض، يتحمل مما أكثر والمقابح المكاره من يتحمل
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أطراف كأن الإحساس، مرهف لذلك وهو السليم، منه ينفر مما وينفر أكثر، يشمئز هو
النيوروز، من لونا يشكو المفكر المؤلف تجد ما كثيراً ولذلك جريحة، مكشوفة أعصابه
استطاع لذكائه إنه أي: سببه، وليس ذكائه نتيجة الأغلب في هو النيوروز هذا ولكن
أو نيوروزًا صار حتى الألم وفاض أكثر، وتألم فأحس غيره، رأى مما أكثر يرى أن
عظيمًا مؤلفًا أعرف أكاد ولا الاختراع، ثم التفكير إدمان إلى ودفعته توتراته فكثرت كاد،
العظيم، ألمانيا أديب جيته حتى يعانيه، كان الذي النفسي المرض توترات من خلا قد
دستوفسكي، أما روسكين، جون وكذلك منه، يخل لم نواحيه، كل من سليمًا يبدو الذي
ترتفع وهي واضحة، فأمراضهم وولز، وبرناردشو، جيد، وأندريه وتولستوي، ونيتشه،
في تكسبهم ولكنها الشذوذ، درجة إلى أحياناً وتنخفض المطلق، الجنون درجة إلى أحياناً

وغلواء. توترًا حال كل
نتعمق الكاتب، نعرف أن يجب الأسلوب، نتعمق كي أننا وهو موضوعنا، إلى ونعود
بتوتراته، وخصته أهدافه، وعينت أخلاقه، كونت التي تفاصيلها على نوقف حياته،
حياته تكون وربما حياته، أيضًا يؤلف للجمهور، تباع التي الكتب يؤلف كما والمؤلف

مؤلفاته. خير هي
كما المؤلف، عاشها التي الحياة يعرف أن السبب لهذا القارئ الجمهور حق ومن
إلى يعود الفنان المؤلف أن وصحيح الحياة، هذه دراسة إلى تحتاج الأسلوب دراسة أن
حين وهذا منها، التعقلي وجدانه أو العاطفي إحساسه عفو ويكتب الخاصة اختباراته
وينكر اختباراته فيكذب أحياناً، يخون قد ولكنه رسالة، له أن يحس وحين يخلص
كان وإذا بتفاصيلها، حياته الجمهور يعرف أن يجب ولذلك معًا، ووجدانه إحساسه
الدولة، في كبير موظف عليه يحصل الذي المال مصدر يعرف أن الجمهور حق من
الآراء مصدر يعرف أن أيضًا الجمهور هذا حق من فكذلك الارتشاء، أو الاختلاس خشية
يرتشي الذي المؤلف لأن أيضًا؛ الارتشاء خشية المؤلف نحوها يتجه التي والميول والعقائد
حياتنا في رأينا ما وكثيراً واجباته، يترك كي يرتشي الذي كالموظف هو مبادئه يترك كي

الإنسانية. على وبصقوا بالحق، وكفروا مبادئهم، وتركوا ارتشوا، كتاباً القصيرة

المعدن نعرف أن حقنا فمن شخصيته، إلى يعودان وكلاهما وموضوع، أسلوب للكاتب
وغيرتها، وعدلتها كونتها التي العوامل نعرف كما الشخصية، هذه منه صهرت الذي
ومما بأصولها، ونربطها ميزاته على ونقف الأسلوب نعلل أن نستطيع فقط وعندئذ
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صارت قد عادة على نشأوا قد اليابانيين القصصيين المؤلفين أن الموضوع بهذا يتصل
يدون القصة، بطل فهو حياته، قصص أو حياته قصة يروي المؤلف أن هي تقليدًا،
من يجعل ذلك كل في ولكنه العبرة، منها ويستخرج بها، ويتسامى وينقحها، اختباراته

المركز. أو البؤرة نفسه

فقصة ولذلك الثمرة، وهو الشجرة هي الجزء، وهو الكل هي فنه، من أكبر المؤلف حياة
وبمشكلاتها وتفاهتها، بجلالها لأنها المؤلف؛ يكتبه أن يستطيع ما أعظم هي الحياة هذه
ربما بل جيلاً، للقارئ تبسط وضعفها، وبكفاحها وخيالاتها، وبواقعها وانتصاراتها،

المؤلف. فيه عاش الذي العصر تقلبات له وتشرح أجيالاً،
برنارد دراسات إن بل وأمريكا، أوروبا في السبب لهذا مألوفة الذاتية» و«الترجمة
موزعة. ذاتية تراجم جميعها هي جيد، أندريه مؤلفات وجميع ولز، قصص وكذلك شو،
يبرزوا كي حياتهم قصص كتبوا الذين الغربيين المؤلفين من المئات هناك ولكن
لإبرازها، الخيالية القصة صيغة يتحملوا أن دون مداورة غير في كتبوها عبرتها، للقراء

روحيٍّا. واجباً بهذا يؤدون أنهم وأحسوا
يحاولها ولم مصر، في الأدبي الوجدان عن بعيدة الذاتية» «الترجمة تزال لا ولكن
على الكاتب أن على برهان الذاتية الترجمة على والإقدام أمين، وأحمد حسين طه غير
وعلى الحاضر، ضوء في بالمستقبل تبصر وعلى لمشكلاته، تفطن وعلى بعصره، وجدان
حيٍّا وتفاعلاً وثيقًا ارتباطًا يجد أنه على برهان هي وأخيراً يعالجه، الذي للفن احترام
والخطورة الجد نظرة إليهما ينظر أنه وعلى ومجتمعه، شخصه وبين وحياته فنه بين

والاستهتار. المجانة نظرة وليس
في قرية في ضريرًا طفلاً نشأته منذ حسين، طه لحياة نعرض حين لنحس وإننا
كفاح عن نقرأ حين نحس كما مؤلفاته، خير هي حياته أن وزيرًا، صار أن إلى الصعيد
تمكنه بقعة باختيار الكفاح لهذا حياته يدخر أن على وحرصه المضطهدين، لإنقاذ فولتير
ونظرية البريطاني الدستور ودراسته لإنجلترا وزيارته وسويسرا، فرنسا بين الفرار من
الذي والتعقل، والشهامة الشرف كتاب الأول، الكتاب هي الحياة هذه أن نحس نيوتن،

فولتير. كتبه
حياته، فيها يعالج سنة، وتسعين أربعًا عاش الذي شو برنارد في الشأن هو وهذا

وينمو. يتجدد كي آخر، إلى وقت من تأليفها ويعيد
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بوصفها يطالبه أن الجمهور حق ومن مؤلفاته، خير هي العظيم الكاتب حياة
الكاتب واجب ومن وأسلوبه، لموضوعاته وتفطنا استنارة تزيده لأنها وتعليلها؛ وشرحها

الطلب. هذا يلبي أن

نحو يتجه فإنه مثلا، اشتراكيٍّا كان إذا فإنه بحياته، الكاتب أسلوب على نستدل ما كثيراً
يكتب الذي للجمهور حبٍّا يحس لأنه يداور؛ ولا يوارب لا والمجابهة، والصراحة الوضوح
الهدف، إخائي النزعة، سوائي وهو بها، يهتم التي الاهتمامات في ا حقٍّ يحس كما له
أسلوبه ليبدو حتى التفوق، يحاول ولا التبختر، يجانب تجده كله ولذلك الدين، إنساني

زخرف. لأي تحتاج لا الذهب من الكأس أو الكوب سذاجة ولكنها ساذجًا،
ويعيش المالي، التفوق وينشد الاجتماعي، الامتياز إلى يهدف الذي الكاتب ولكن
هذا السبتية، أو السيدة أو بولاق حي عن بعيد حي في عنها وينفصل الجماهير فوق
لا هو إذ بلغتهم؛ الجماهير يخاطب لا فهو حياته، وأسلوب يتفق أسلوباً يختار الكاتب
مركزه لأن الكتابية؛ التقاليد إلى نزوعه هنا ومن بارد، ناء وهو إلا فكر، إذا فيهم يفكر
أسلوب في عليهم فتعالى العيش أسلوب في عليهم تعالى ولقد التقاليد، تؤيده الاجتماعي

الأدب.
الأدب في كما فيه فإن المقياس، بهذا ونقده القديم العربي الأدب نقيس أن ونستطيع
لمن واضح وهذا للشعب، وليس للأدباء يكتبون كانوا الأدباء أن هو أصيلاً، عيباً الحديث
لم الشعب جمهور فإن المعري، أو الرومي ابن أو المتنبي من صفحات أو صفحة يقرأ

هؤلاء. يكتبه كان ما فهم على قادرًا تجعله العربية باللغة دراية على يكن
وأهداف، آمال له عربيٍّا شعباً هناك بأن الإحساس أي الشعبي، الوجدان لأن وذلك

الأدباء. هؤلاء ميزة قط يكن لم الوجدان هذا
كانوا عندئذ العربية، للشعوب العرب أدباء لكتب شعبي وجدان هناك كان ولو

أفرادها. بها يتحدث التي الشعوب هذه بلغة يكتبون
حياة يعرف من وكل للأدباء، يكتب أديب أنه نحس شوقي أشعار نقرأ وعندما
بأسلوبه يكتب جعلته التي الأسباب ليدرك فيه يعيش كان الذي العالي والوسط شوقي
هو كان وقد الأدبي، وجدانه في قط تدخل لم بولاق، حي في الشعب هموم فإن المتعالي،
الشعب إلى أقرب لأنه عليه؛ حافظ نؤثر نحن هنا ومن أسلوبه، في فتعالى عيشه في يتعالى

للأدباء. يكتب أديباً حالاته، أكثر في يكون أن على يزيد لا حافظ حتى ولكن منه،
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الأدباء بين تفصل كبيرة هوة هناك أن هي فاضحة، بل واضحة أسباب الحال ولهذا
لم الأدباء هؤلاء أن كما أولئك، أقلام إلى هؤلاء هموم ترتفع لم ولذلك الشعب، عامة وبين

الشعب. نحو واجبهم إلى تنبههم بحالتهم وجدان إلى يصلوا

حيث من فهو الإرشاد فأما يكافح، وأن يرشد أن هذا وقتنا في المصري الكاتب رسالة
نحن وعلينا الغرب، إلى تصل ولما الشرق في جذوره انقطعت الذي العربي القارئ توجيه
روحية الشرق في بأن المرددين أولئك شرقيين، يزالون لا الذين أولئك نواجه أن الأدباء
العصرية، الحضارة نحو أي الغرب، نحو جميعًا نوجههم أن علينا مادية، الغرب وفي

أوروبا. في هي كما البشرية والقيم المثل إليهم ننقل بأن
وتحرير بالعمل، المرأة تحرير أجل من كفاح كفاح، صميمه في هو التوجيه وهذا
على تخيم تزال لا التي المظلمة القرون ضد كفاح والمرض، والجهل الفقر من الشعب
البشرية، وتقتل بالعقول تفسق التي الاستعمارية الدول كفاح وأخيراً منا، كثيرين عقول
مصر ونكافح بولاق، حي نكافح المصريين؟ الكتاب نحن نكافحه الذي هذا هو ما

بولاق. حي في المجسمة
نعرضها كي وناسه وأزقته منازله هيأنا قد كأننا أحس الحي هذا في أجول عندما
الخراب هذا من مصر ينقل أن وهي المستقبلة، رسالته يعرف حتى الناشئ الأديب على
حواسي أملأ كي فيها، وأتلبث الحي، هذا أزقة بين لأقف وإني المهذبة، الحضارة إلى الوعر
وإني وفسد، تمدد قد غنغرين وكأنها الجدران، رطوبة لأتأمل وإني قبح، من تحوي بما
كل من تجردوا الذين السكان هؤلاء في جميعها لتكمن والمرض والفقر الجهل أن لأحس
الهواء في عممت قد وذباب وبصاق براز هي أرض على لأسير وإني المتمدنين، مميزات
ناسًا الأزقة، هذه وأتحسس وأتشمم لأتأمل وإني ا، وهمٍّ كرباً النفس يملآن وخمولاً عفناً

مصر. في الأديب رسالة وأحس فأحترق، وجدراناً،
لسنا فنحن نفعل لم فإذا نغيرها، أن علينا يجب التي المصرية الحال هي هذه
عن فيكتب الماضي، التاريخ إلى بولاق حي من أحدنا يفر وحين خونة، بل فقط مقصرين
أدبه، يخون إنما هذا، بفراره فإنه ومعاوية، علي حرب أو المأمون عدل أو الرشيد زوجة
بولاق حي هو الأول، الميدان جميعًا، ميداننا لأن الميدان؛ من فر الذي الجندي بمثابة وهو

لوطننا. ورمزيته
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كتابنا من صغير غير لعدد الأسماء أذكر أن لأستطيع وإني الكتاب، خيانة هي هذه
الإنسان دراسة في والعقل للقلب الحميمة الحالات تلك عن قراءهم يحدثون ملهمين، بدأوا

الماضي. عن يكتبون وعادوا الإلهام هذا طمسوا ثم والطبيعة،

بحيث الحديث، المصري الأدب في القصور أو التخلف هذا وألم حسرة في كثيراً، تأملت لقد
وبعد الهند، في أو أوروبا في العبقريين أو النبغاء بأولئك يقاس عبقريٍّا أو نابغًا نجد لا
الشرق ثقافة الثقافتين: بين التردد هذا هو لحالنا الأسباب أكبر أن أجد التأمل إنعام

ينيرنا. هنا السيكولوجي التفكير من وقليل والابتداع. الغرب وثقافة والتقاليد،
يحس للزواج إحداهما اختيار يريد فتاتين بين مترددًا يقف حين الشاب أن ذلك

العنة. هذه عنه زالت إحداهما على رأيه استقر ما فإذا جنسيٍّا، عجزًا أي: عنة،
هذا نتيجة هي الجنسية والقوة ذهني، اشتهاء ذاته في هو الجنسي والاشتهاء

القوة. عادت التردد زال وإذا القوة، هذه فقد اشتهائه في الشاب تردد فإذا الاشتهاء،
والانضواء الرجعية القوى إلى الانضواء بين أو والباطل، الحق بين يتردد الذي والأديب
في الحر الانطلاق عن تصده ذهنية، عنة ذهنيٍّا، احتباسا يحس التجديدية، القوى إلى
بتقاليده الشرق هذا يختار حين حتى والتأليف الكتابة يحسن لا لذلك وهو التفكير،
قد كأنه لاختياره، كارهًا نفسه أعماق في يبقى لأنه باختياره؛ وجدان على وهو ورجعيته

مالها. في يطمع ولكنه يحبها لا دميمة لفتاة إيثارًا الجميلة فتاته من الزواج رفض
بل الذهنية، العنة هذه يحسون ورجعيته بتقاليده الشرق إلى مالوا الذين وأدباؤنا
الكاتب تجر الإغراء من عديدة ألوان مصر وفي عنهم، ويصدون منهم، القراء يحسها
عن الكتابة حتى يحسن لا عندئذ وهو ذهنه، ويحتبس إلهامه فتفقده الشرق، نحو الملهم
هذا في يجد لأنه والرجعية؛ التقاليد عن الدفاع على عنته، مع نفسه، يحمل ولكنه الشرق،

خائن. بأنه إليه يهمس وضميره ومقامًا، وطمأنينة ثراء الدفاع
أن متردد كاتب يستطيع ولا للغلو، الأول الشرط هو التوتر إن قلنا: أن سبق وقد

العبقرية. عن فضلاً النبوغ يحقق أن يستطيع لا ولذلك ويغلو، يتوتر
والاستبداد الاستعمار دعاة سنها التي القوانين تلك هي أخرى خيانة هناك ثم
هذا هو الأيام هذه الأصوات أعلى أن يعرفون لأنهم وذلك لقصفها، وأحيانا الأقلام لتقييد
المدافع، قنابل إزعاج يزعجهم هو إذ الأقلام؛ صرير عن يصدر الذي الخافت الصوت
الإنسان يعانيه وما بولاق حي عن الحديث من يتعب لا الذي الكاتب يد في وخاصة

وشقاء. قبح من فيه المصري
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جاهل أنه يزعم وأن ذكاءه، يخفي أن أحيانا مصر في ليحتاج الذكي الكاتب وإن
والاضطهاد، والسجن الفقر عذاب من ألواناً له ويرتب به يحيق الذي الاستبداد خشية
بولاق، حي من ونفسيٍّا ذهنيٍّا ويفر أدبه، يخون الذي الكاتب أن أعتقد ذلك مع ولكني
مستبدة حكومة تفرضها قيود أية من علينا أخطر هو الماضي، التاريخ مغارة إلى وينتكس

الأقلام. بها تقصف أو الكتب بها وتمنع

ذلك الماثلة، المشاكل مقدمة في تعد قد اللغة ومشكلة عديدة، مشكلات المصري للكاتب إن
يحاولون من كتابنا من لتجد وإنك عصرية، غير بلغة عصرية موضوعات نعالج أننا
كان هو إذ يلائمنا؛ يعد لم عصره في براعته من بالرغم أنه مع الجاحظ بلغة الكتابة
يخاطب وكان الصحراء، إلى تشير والتي الفقهاء، ألسنة على تجري التي الكلمة يختار
يعالج ولم نخاطبها، التي الجماهير هذه من جمهورًا ذهنه في يرسم ولم والوزراء، الأمراء

نعالجها. التي الموضوعات هذه من موضوعًا
الديموقراطية، اللغة نتخذ أن علينا يجب ديموقراطيٍّا جمهورًا نخاطب إذ ونحن
يعيشوا لم مؤلفيها فلأن الديمقراطية، اللغة عن شيئاً تذكر لم البلاغة كتب كانت وإذا
الصحفية؛ اللغة عن شيئاً أيضًا تذكر لم البلاغة، كتب أي: وهي، ديمقراطي، نظام في قط

السينمائية. تجهل أنها كما الصحافة، ظهور قبل ألفت لأنها
نحن هل نتساءل: أن لنا يحق بل تجديد، وإلى تصفية إلى حاجة في البلاغة كتب إن
وهو بالواقع، ونعترف عنها الاستغناء نستطيع ألا والبلاغة؟ البيان قواعد إلى حاجة في

إليها؟ يحتاج لا الكاتب أن
هو إذ ينفعه؛ مما أكثر التحليل يؤذيه المبتدئ والكاتب تحليلية، البلاغة قواعد إن

يحلله. ما إلى وليس ذهنه يؤلف ما إلى يحتاج وهو حركته، ويعرقل يربكه
العصرية لغتنا بين الملاءمة من علينا أشق هو ما المشاق من الكتاب نحن نجد وقد
وإما اللغتين، بين بمصالحة إما اليسر، إلى تسير المشكلة هذه لأن ذلك القديمة؛ ولغتنا
حيث الأسبوعية مجلاتنا بعض في أحياناً نرى كما القديم، تبالي لا جديدة بابتداعات
العربية وكلماتنا عبارتنا معناها تؤدي لا التي العبارة أو الكلمة العامة من الكاتب يأخذ

ا. جدٍّ كبير بل كبير كسب وهذا الصميمة،
العربي الأدب ولغة الاجتماعي، تاريخها إلى تعود عديدة عيوباً العربية لغتنا في نجد
من المترفين لغة هي وأخيراً الفروسية، لغة هي ثم الإسلامي، الفقه لغة شيء قبل هي

قليل. الثلاثة الموضوعات هذه عدا وما والأثرياء، الأمراء
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هذا خدمة في اللغة وكانت إقطاعيٍّا، أميريٍّا مجتمعًا كان العربي المجتمع لأن وذلك
كان حين القليلة الأحيان وفي الاجتماعية، أفكاره كلماتها تؤدي ملابساته بجميع المجتمع
الديني الوسط قط يسد لم التجاري الوسط لأن ولكن تتغير، اللغة كانت تجاريٍّا المجتمع
الجاحظ فإن قليلة، الوسط بهذا الأوروبية اللغوية العناية كانت الإقطاعي أو الحربي أو
لا حيث من كان بطوطة، ابن ولكن وتفوق، برع وقد الحربي، الديني الوسط يمثل

يبرع. ولم التجاري الوسط يمثل يدري،
التفطن كلمات من خالية ولكنها والمترفين، والأثرياء الأمراء تبذخ لذلك لغتنا وفي
والمجتمعات النظم أثمرتها التي الجديدة الوجدانات أو الفلاحين عيش أو الفقر لمأساة
في يجد لأنه العيون؛ أبو محمود الشيخ مثل رجل بها يقنع لغة فهي الديمقراطية،
يحفل مثلي، رجلاً ولكن ذهنه، في التي الشرقية المعاني من إليه يحتاج ما كل كلماتها
يجد لا عالمي، ديمقراطي بوجدان وينبعث العصرية، والمشكلات الأوربية بالمعاني ذهنه
التي الكلمات من عشرات تأليف إلى أنا اضطررت ولذلك والفنية، التعبيرية حاجاته فيها

جديدة. واحدة كلمة تأليف إلى قط هو يحتج لم حين في الكتاب، أقلام على جرت
«نهضة» سميناه ما أن يذكر أن إلى محتاج الحاضرة ظروفنا في المصري والكاتب
السياسية النهضة أن ومع فقط، الاستقلال إلى تهدف سياسية نهضة كان إنما ١٩١٩ في
نحو والاتجاه وتعليمها، المرأة سفور مثل الاجتماعي، التحرير من حوافز لابستها
الأوروبي يفهمها كما النهضة معنى أفسدنا أننا نعترف أن يجب ذلك كل مع الصناعة،
تحرير إنها العشرين، القرن إلى عشر الرابع القرن منذ الأوروبية النهضة عرف الذي
فصل وإنها التجريبي، العلم على إقبال وإنها والغيبيات، التقاليد من البشرية الشخصية
بدلاً القدر على ويتسلط يده في مصيره يأخذ كي للإنسان دعوة وإنها الدولة، عن الدين
كي الانتظار وليس وإخضاعها، الطبيعة من الخير انتزاع وإنها للقدر، يخضع أن من

وبزها. فضلها الطبيعة إليه تسدي
الانتكاسات هذه هنا ومن ،١٩١٩ سنة في النهضة من نفهمها لم التي المعاني هذه

الماضية. سنة الثلاثين في بلوناها التي والاجتماعية والسياسية والرجعية الأدبية
إلغاء من ذلك يتضح كما فهمنا، مما وأعمق بأوسع النهضة معنى الهنود فهم وقد
عن تقل لا دستورية حقوقًا المرأة ومنح الجنسين، بين الميراث في والمساواة النجاسة،
هذا يصحح أن إلى محتاج المصري والأديب الدولة، عن الدين وفصل الرجل، حقوق

.١٩١٩ نهضة في النقص
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فيما الناهضين نشاط وصف فقد النهضة، رجل هو العصري الفن أو الأدب رجل يزال لا
تأخذ شرعت قد البشرية والاهتمامات الهموم إن أي: «بشري»، بأنه و١٥٥٠ ١٤٥٠ بين
الكنيسة كانت حين المظلمة القرون تسود كانت التي الغيبية والاهتمامات الهموم مكان
وارتقائه الإنسان إلى وغيبياتها الكنيسة من البؤرة هذه الناهضون فنقل الثقافة، بؤرة

المدني. المجتمع ظهر كما العلم ظهر الاتجاه وبهذا المادي،
بين أو والماديات، الروحيات بين يفصلون الذين الكتاب نجد الآن إلى زلنا وما
كتاب يفعل كان كما والفلسفة، الدين بين أو والأدب، العلم بين أو والجسم، النفس
النشاط هذا كل جعلوا إذ الفروق؛ هذه ألغوا النهضة رجال أن مع المظلمة، القرون
والحرب الطيران علوم يدرس كما والنحت الرسم يمارس دافنشي فنانهم وكان «بشريٍّا»،

والطبيعيات.
أن يجب الثقافي نشاطه جميع فإن الإنسان هي البشرية الثقافة بؤرة دامت ما لأنه
العلم، ورجل وفهما، ورفاهية كرامة الإنسان يزيد ما كل يتناول استعابيٍّا احتوائيٍّا يكون
أن كما الشر. وجهة العلمي نشاطه يوجه لأن عرضة يكون قد فيلسوفًا، فناناً يكن لم إذا
البرج في وللرهبنة الرجعي للانتكاس عرضة يكون قد العلم، يجهل عندما الأدب رجل

العاجي.
موضوع المجتمع مشكلات يجعل أن يجب الأديب إن نقول: موجزة كلمة وفي
العمال بنقابات يهتم كما والرسم بالموسيقى يهتم أنه يجد ذلك يفعل حين وهو أدبه،
يشتبك وهو المعري، شعر يدرس كما الذرية الطبيعيات يدرس وهو الصحية، والمساكن
النقد أو الأسلوب يولي مثلما وجهده وقته من يوليها والاجتماعية السياسية الحركات في

بسواء. سواء الفني
البروتيني الغذاء درس عن يترفع لا فهو البشر، يدرسشئون بشري الأديب، أي: إنه،
تنقصه، أو الغذاء هذا تزيد التي والزراعية الاجتماعية الظروف وبحث المدمس، الفول في
كل بعد هو ثم ذلك، عن يترفع كيف يفهم لا هو بل طاليس، أرسطو فلسفة يدرس كما
والثقافي الاجتماعي الارتقاء إلى إلا معناها ينصرف لا الإنسان في الروحية القوة يفهم هذا

أكثر. لا والعلم والفلسفة والفن الأدب معاني هي الروحية معانينا وإن والشخصي،
وخاصة: عامة مصر في الكاتب رسالة وأخيراً

الكاتب يغرس بحيث البشرية، المبادئ وفق الأدب يجعل أن فهي العامة فأما •
هو الحق الأديب لأن والثقافة؛ والعلم والفن والطبيعة البشرية حب القارئ في
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الحرب، أو بالقسوة يقول ولا العنصرية، أو التعصب يعرف لا الإنسان صديق
تغيير الفلسفة، مهمة مثل الأدب، مهمة أن يعرف الذي هو الحق والأديب
الحق والأديب التغيير، في الرغبة ثم السخط على القارئ يحمل بحيث المجتمع،
يرضى أو فاشياً يكون أن يمكن لا لذلك فهو الحرية، من المزيد يطلب الذي هو
يتأنق الذي هو الحق والأديب الحريات، ينقص أو يقيد الذي العسكري بالحكم

نشاطنا. جميع في فنيٍّا مأرباً لنا ويعين
مجتمعنا شئون من شأناً تعالج لأنها خاصة فهي الخاصة، رسالته وأما •
المساواة ومثل الصناعة، نحو الاقتصادي التطور تعجيل مثل الحاضر، المصري

التأميم. ومثل العام، المجاني التعليم ومثل الجنسين، بين

فريقين: العصري العالم في أن يذكر أن الأديب على وأخيراً،
التسلط وعن الفقر محو عن الإنسان بعجز تقول التي الآفلة: العقائد أو الآراء فريق
وأنها أصولها في سيئة البشرية الطبيعة بأن يؤمن بتشاؤمه الفريق وهذا مستقبله، على
في حتى القسوة وإلى الفاشية إلى ينساق ما كثيراً ولذلك والحدود، القيود إلى تحتاج
وهذا حريتها، من والحد بالمرأة الظن سوء وإلى المجرمين، معاملة أو الصغار تربية
كفاياته، تغيير وفى الإنسان، تكوين في الأول العامل هي وأنها بالوراثة، يؤمن الفريق
الماضي إلى وينكفئ المستقبل ويخشى التغيير يرفض ما وكثيراً تتغير، لا جامدة وأنها

والخوف. التشاؤم في لانغماسه
إخراج على والجرأة بالمستقبل بالإيمان تقول التي البازغة: العقائد أو الآراء وفريق
الإنسان، يد إلى الطبيعة يد من والنباتي الحيواني التطور عن فضلاً البشري، التطور
لدنة وهي القسوة، إلى تحتاج لا حسنة البشرية الطبيعة بأن يؤمن الفريق وهذا
التغيير يمنع بحيث الجمود من ليس الطبيعة من تراثنا وأن الحسن، بالوسط تتغير
التفريق ومحاربة للمرأة والمساواة الحرية موقف هو السياسي موقفنا وأن والتطور،

البارة. الاشتراكية وتعجيل الأممي، أو الديني، أو العنصري،
ويستعجل البازغة، الآراء هذه صف في يقف أن يجب البصير المصري والأديب
على القدرة باعتقاد العصرية المشكلات ويدرس بالماضي، يتعلق أن من بدلاً المستقبل

اختصاصه. من ليست أنها أو فهمها عن العجز باعتبار وليس حلها
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