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  إɸداء
  

ــــى . إلــــى العينــــين اللتــــين أطبقهمــــا المــــوت قبــــل أن ألثمهمــــا إل
إلـى الاسـم العـذب الـذي لا . الابتسامة التي لا أعرف منهـا إلا خيالهـا

إلـى الطفـل الـذي رحـل . تهمس به شـفتاي دون أن تمـلأ عينـي الـدموع
ّإلــى خالقــه ويــتم فــي عاطفــة الحــب الأخــوي فحرمنــي مــن حنــو الأخ 

إلــــى أخــــي الوحيــــد الــــذي تقاســــمه الأثيــــر : وقبلتـــه وابتــــسامته ودمعتــــه
  .والثرى

  

  مي
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  مقدمة
  

   زيادةمي: بقلم           
  

أراني راغبة فـي تقـديم الطبعـة الجديـدة بكلمـة تـشير إلـى 
ــــسبب الــــذي  ــــاب، وتوضــــح ال ــــب هــــذا الكت ــــة تعري كيفي

» الحـب الألمـاني«حملني علـى اسـتبدال اسـمه الأصـلي 
Deutsche Liebe الــذي » ابتــسامات ودمــوع« باســم

ــه لــدى قــراء العربيــة ــاول هــذه . عُــرف ب وأن أشــرح مــا يتن
ــادة  ًالطبعــة مــن تغيــر يبــدو فــي كــل جملــة تقريبــا، ومــن زي

  .أتيت بها في صفحات كثيرة من أغلب الفصول
  

ـــى إلا ويأخـــذ محيطـــي  ـــي لا أكـــاد أذكـــر الترجمـــة الأول ـــى أن عل
ي الصحيفة البيـضاء كأنهـا بالتلاشي، ويسقط القلم من يدي لأحدق ف

ولا يطــول حتــى . آلــة ســحرية تــستهوي الوســيط وتــسطو عليــه أســرارها
ـــتقش عليهـــا صـــورة المكـــان الـــذي أظلتنـــي يومـــذاك ســـماؤه ودوت  تن

ــــصفيق الأجنحــــة، وتغريــــد . حــــولي أصــــواته هــــاك حفيــــف الأوراق، وت
ألا فاصـغ إلـى وقـع أقـدام الـسائرين فـي الطـرق . الأطيار علـى الغـصون
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ًء الضيقة المتلوية بين أشجار الصنوبر صعودا إلى قمـة أشـرفت الحمرا
ًعلى المرتفعات والمنخفضات يسرة ويمنـة، شـرقا وغربـا ًوانظـر جانبـا . ً

ا  čـإلى صنين وقد أثقلـت ذروتـه ثلـوج حولهـا انعكـاس الأشـعة ثغـرا نوراني ً ٌ
ّيـــسر إلـــى صـــدر الفـــضاء بمـــا توصـــله إليـــه أصـــداء الغبـــراء مـــن شـــكاية  ِ ُ

نبثـــق مـــن جانبـــه سلـــسلة آكـــام تتـــساند مـــستديرة، مـــستطيلة، ت. وتـــأوه
ناشــزة، وتظــل فــي انتقــاص وتــصاغر علــى انــسجام وحــسن درايــة حتــى 

كـأن أعـالي صـنين أنفـذتها . تسجد بواقي الصخور منهـا علـى الـشاطئ
تـرى مـاذا يقـول ! والبحـر، آه. برسالة إلى البحر لتعود بالجواب عليهـا

ء ودلال، كأنــه أرجوحــة الأثيــر تهزهــا ذلــك الأزرق الأفــيح المــائج بهــدو
ًأيادي آلهة الهواء لتنوم فيها طفـلا عجيبـا دهـشت بجمالـه الـسماوات  ً

  وافتتنت الأرضين بغرامه؟
  

نعــــم، هــــا أنــــا ذا فــــي ظهــــور الــــشوير بلبنــــان، ذلــــك المــــصيف 
نحـن فـي صـميم القـيظ وقـد تقـاطر المـصطافون حتـى ضـاقت . الهنيء

ًت التي تباينت أفرادهـا علمـا وتهـذيبا والجماعا. بهم المنازل والفنادق ً
ًوارتقــاء، وتنـــافرت عــادات ومـــشارب وأطماعــا، هـــا هــي تعـــيش تحـــت  ً
ًســقف واحــد، وتتبــع فــي أمــور جمــة نظامــا فــردا وضــع لــضيوف النــزل  ً

ًومـــــن هـــــذا الاجتمـــــاع بالغربـــــاء، ومحـــــاذاتهم أيامـــــا وأســـــابيع . ًجميعــــا
ــدة واحــدة مــرة ب ــاهم حــول مائ ًوشــهورا، والجلــوس وإي ٌعــد مــرة، وحــدة ً

ًتنشأ وتتثبت بالتكرار، فـضلا عـن خبـرة موفـورة لـدرس أخـلاق النـاس، 
  .وتمرين ميسور في أساليب المعاملة والإرضاء
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بيـــد أنـــي بعـــد الأحاديـــث المـــسلية والـــضحك والائتنـــاس أظـــل 
ـــك المتنـــادمون  ًشـــاعرة بفـــراغ واســـع، أظـــل متـــسائلة مـــاذا يعـــرف أولئ

بعـــض، أظـــل تائقـــة إلـــى الوحـــدة المتـــسامرون المغتـــابون، بعـــضهم مـــن 
ُلذلك سعيت في أن يبنى لي . والاختلاء تحت أشجار الحرج الصغير

هـذا الكـوخ الـضيق مـن خـشب الغـصون ويـسقف بالأعـشاب اليابــسة، 
ولـيس فـي داخلــه مـن حطـام الــدنيا سـوى مقعـد وطاولــة نـضدت عليهــا 

لأنــــي جللــــت » الكــــوخ الأخــــضر«وإنمــــا دعــــي كــــوخي . كتــــب قليلــــة
عـدا عـن أفنـان مخـضوضبة حنـت . الـداخل بنـسيج أخـضرجدرانه من 

هنــا تعرفــت بمكــس . عليــه، وخــضرة غــضة أحــدقت بــه مــن كــل جانــب
ـــل ـــه الجمي ـــرة . مـــولر وبكتاب ـــوة لأن الأرواح الكبي ـــه فـــي الخل تعرفـــت ب

تنكمش فـي المحافـل العاديـة ولا تتجلـى إلا فـي العزلـة لمـن كـان علـى 
  .استعداد لتلقي فيض بهائها

  

ـــم كنـــت شـــرعت أدر ـــان الـــشتاء ول س الألمانيـــة فـــي القـــاهرة إب
ًينلنـي منهــا ســوى عــشرين درســا أو أكثـر قلــيلا ولمــا تــزودت بالكتــب . ً

ــر، هــو  ا لا غي ــا ألماني čــقبيــل الرحيــل أضــفت إلــى حقيبتــي كتاب الحــب «ً
وقــد وقــع عليــه اختيــاري لأن الــسيدة البروســية التــي . هــذا» الألمــاني

ً مولر المـشبع فكـرا ومعرفـة تتلمذت لها ذكرته ممتدحة أسلوب مكس
ونـسبت هـذه الرشـاقة وتلـك الـسهولة إلـى كـون . على سهولته ورشـاقته

ًالمؤلف شاعرا بفطرته ووراثته رغم اشتهاره بالعلم والبحث، وإلى كونـه 
ا بزوجتــه وباســتيطانه إنجلتــرا  ا بوالدتــه كمــا صــار بعدئــذ إنجليزي čــإنجليزي čــ
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ًأعواما طوالا، فكان له من إجادة ال لغة الإنجليزية ومعالجتهـا والتـأليف ً
فيهــا مــساعد قــوي فــي تجريــد جملتــه الألمانيــة مــن التطويــل والــصعوبة 
ًوالإبهــــام المــــلازم لهــــا غالبــــا عنــــد كتــــاب الألمــــان، لا ســــيما العلمــــاء 

  .والفلاسفة
  

ولـم أفـرغ » الكوخ الأخـضر«أنشأت أتصفح الكتاب في عزلة 
ية الفلـــسفية وأرهفـــت مـــن الفـــصل الأول حتـــى تملكتنـــي روحـــه الـــشعر

ـــالمعنى العـــام وإن فـــاتني مـــن معنـــى  ـــي، فتمكنـــت مـــن الإحاطـــة ب ذهن
ومـا أتيـت عليـه إلا وعـدت أراجـع قراءتـه مـرات حتـى . المفردات كثير

ــة التــي . ابتهجــت بمحاســنه نفــسي المنفــردة ــاعي بالعربي وعلــى قــصر ب
كنـــت نـــشرت فيهـــا مقـــالات قلائـــل، ومـــع أنـــي لـــم يكـــن لـــدي معجـــم 

ــــك الخطــــوط ألمــــاني، اســــت ــــي تل ــــالقلم والقرطــــاس لأرســــم بلغت عنت ب
البديعـــة، ولـــو كـــان لـــي مقــــدرة مكـــس مـــولر الفكريـــة والإنـــشائية لمــــا 

وقد قال لي أحد الأدباء عنـدما . أفصحت عن حركات النفس بسواها
فـي الـشتاء التـالي، » المحروسة«في ذيل » ابتسامات ودموع«نشرت 

أأنــت ناقلــة مكــس » ةالمحروســ«أســائل ذاتــي ســاعة أقــرأ ذيــل «: قــال
فـي هـذه الكلمـة، التـي » مولر إلى العربية أم هـو ناقلـك إلـى الألمانيـة؟

ــــب  ــــوة الكات ــــة هــــي كــــل ق ــــة أولي ــــى، حقيق ــــة الأول ــــا للوهل ٌتخــــال تملق ً
الوجداني الذي إنما نحكم له بـالتفوق لأنـه أحـسن التعبيـر، لـيس عمـا 

نحكـم وكيـف لا . يشعر به هو الكاتب، بل عمـا نـشعر بـه نحـن القـراء
ــا  ــا قــد اطلــع علــى خفايان لــه بــذلك وهــو الغريــب الجاهــل أســرار قلوبن
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مــن هــذا القبيــل » ابتــسامات ودمــوع«وكتــاب . وبــسطها لنــا وللعــالمين
آية سحر وبراعة، لا يقصر على الوصف، بل هو مهبط وحـي للنفـوس 

  .الحساسة
  

ـــــي صـــــيف  ـــــك ف ـــــيقظ الفتـــــاة الأول، ١٩١١كـــــان ذل ـــــي ت  وب
ــــة والروحيــــة، واستفــــسارها الــــصامت إزاء  المــــسائل الكونيــــة والعمراني

ــه المتحفــز للاهتمــام والــتحمس، وبــي كــذلك خجلهــا  وإعجابهــا المنتب
  .وحيرتها وترددها

  

كنــــت أكتئــــب لغيــــر ســــبب، وأكتئــــب للعوامــــل . وكنـــت كئيبــــة
ًالدافعـــة بالاجتمـــاع، الـــشاغلة أفـــراده لـــيلا ونهـــارا حتـــى إذا احتميـــت . ً

روحــــي رافقــــت الكآبــــة حبــــي بحمــــى الطبيعــــة وألقيــــت عليهــــا اتكــــال 
الكآبة خاتمة شـعور الإنـسان إزاء الجمـال والقباحـة، والخيـر . واتكالي

إليهـــا . والـــشر، والعـــدل والظلـــم، والكـــره والحـــب، والفـــوز والخـــذلان
ــأثر فــي جميــع حظــائر الــنفس كــأن لا شــيء وراءهــا  تنتهــي حركــات الت

 المـرء ٌأهي ناتجة عن شعور. سوى المبهم والمجهول والظلام الدامس
بضعفه حيال قوة العالم، وبعجزه عن تحويل الأشياء عن مجراهـا؟ قـد 

ولكـن الواقـع أن التنهـد والامتثـال نهايـة كـل عاطفـة وكـل فكـر، . يكون
  .كما أن كل عمر بشري يختم بإرسال الزفرة وإسبال الجفون

  

كنــت قبلئــذ أســير لا ألــوي علــى شــيء، إن وقعــت عينــي علــى 
شخص، أو طرق سمعي موضـوع نظـرت فـي هـذا وذاك نظـرة اسـتخبار 



 ١٢

أما هناك فطفقت ألقي علـى نفـسي أسـئلة منطلقـة مـن جهلـي . سطحي
ـــدنيا؟ لمـــاذا  ـــا؟ مـــا هـــو مـــوقفي فـــي ال ـــى الارتـــواء؛ مـــن أن المـــتعطش إل

، فــي حــين أرتــاح تزعجنــي بعــض الأحاديــث، وتــسخطني بعــض الوجــوه
لأحاديــث أخــرى وتجــذبني وجــوه غيرهــا؟ لمــاذا أحــب هــذه ولا أحــب 
ـــه  تلـــك؟ لمـــاذا ينفـــث هـــذا فـــي روعـــي وجـــوب احترامـــه فأســـعد بتوجي
عاطفــة جليلــة إلــى موضــوع يليــق بهــا، بينــا ذاك الآخــر لا يلهمنــي غيــر 
الهزء والامتهـان؟ لمـاذا يفرحنـي النـاس وأفـرحهم؟ لمـاذا يـؤلمني النـاس 

؟ ومن أين لي ولهم هذه القدرة العميقة النافذة؟ أسئلة نقـضي وأؤلمهم
ــالجواب الــشافي ــة ولا نفــوز قبــل المــوت ب . العمــر ناشــدين عنهــا أجوب

ا، وشــرفته نافــذة مفتوحــة  ًوهكــذا صــار كــوخي الأخــضر ســجنا اختياري čــ ً
ـــــسنى لـــــي أن أستعرضـــــها  ـــــب، وقـــــد ت ـــــدان العجائـــــب والغرائ علـــــى مي

يتهـــا دون أن يكـــون ثمـــة ســـامع أو وأتفحـــصها بفكـــري ســـائلة عـــن ماه
  .مجيب

  

ما أجذب الفكر إذا هو مـزج بطـلاوة العاطفـة وخيمـت ! الفكر
عشت السنوات الأولى مـن حيـاتي دون تفكيـر، ! عليه أوشحة الخيال

ــاح الملــون بــألوان قــوس الــسحاب يــضرب جبهتــي  وهــا قــد غــدا الجن
ًليفــسح لــه فيهــا، وكــرا فــصار كــل موضــوع، وكــل شــخص وكــل مــشهد 

يعــي، ينفحنــي بتــأملات زرقــاء، ورديــة، ذهبيــة، فــضية، رماديــة تحــوم طب
ًحولي تارة، وطـورا تجـثم فـي متعاونـة مـع مـا فـي الكتـاب علـى إيـصالي 
إلــى روح الإنــسانية، فأكــاد أســمع دقــات قلبهــا وصــدى أنينهــا فــأدرك 
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أنها شقية بجهلها واضطرابها وهمومها، وأنـه قـدر علـى المختـارين مـن 
ًا أضــــعافا لأنهـــــم الــــسابقون إلـــــى مقاتلــــة المجهـــــول، بنيهــــا أن يتـــــألمو

ُوكجميــع الطلائــع يتلقــون ضــربات المــصادرة والمقاومــة، فــلا تــضعف  ْ َ
عزائمهم، ولا تكل أقدامهم، ويثـابرون علـى تلمـس الـسبيل فـي حالـك 
الظلمات، ويسيرون إلى الأمام حاملين غنيمة الجهود الإنسانية والثقـة 

  .بتحقيق الآمال
  

يا لاستهواء الطبيعة وقد انتشرت الأشجار والصخور ! والطبيعة
! على الجبال والوهاد فرقصت هناك الأشعة وانسلت هنالك الأظـلال

يا لخشوعها وقد تجمعـت منـازل القـرى حـول قبـة الأجـراس المنتـصبة 
ــه نحــو العــلاء  كالمــسلة، بــل هــي قامــت فــي الوســط ككــاهن مــد يمين

يـا لبراعـة الطبيعـة بــالتنوع ! ضـعة ضـارعةًمبـتهلا وجثـت حولـه الرعيـة خا
لقــد تـصرفت بجميــع فنـون الجمــال فهـي منــه كــل ! فـي لبنــاني الجميـل

ًفـساعة تغـرق الكائنـات جميعـا فـي . يوم فـي حلـة جديـدة وهيئـة طريفـة
أوقيــانس ضــياء يبهــر الأنظــار ويــذهل العقــول، وســاعة تزحــف كتائــب 

لسحب المتكاثفة الضباب المتراصة من أطراف البحار وتهجم فيالق ا
مــن أقاصــي الآفــاق فتكتــسح مــا قــام أمامهــا وتبــسط رواقهــا الرمــادي، 

ًويعتــدل النــور والحــرارة يومــا، ويبــرز . كــأن العــالم فــي دوره الــسديمي
روح التـيقظ والكتمــان فتــصبح أليــاف كــل نبــت، وكــل قطــرة مــاء، وكــل 
 ذرة هواء، شاعرة بسر الوجـود الخطيـر، تؤيـد بحركتهـا اللطيفـة ضـرورة
ًمساعدتها وحقيقة كيانها، ويخال الهواء حـساسا كقلـب الولهـان داويـا  ً
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ًوآنا تبدو خطوط الموجودات ونبـرات الأصـوات . كالنحاس المجوف ً
بوضــــوح غيــــر عــــادي، وتنمــــو روعــــة الأشــــياء كأنهــــا كبــــرت واتــــسعت 
وربضت في مجاهلها الأهوال باتفاق فجائي بين آلهة القدر، فيتولاني 

ـــه ينقلـــب ـــا متموجـــا ٌافتتـــان، ب ً الـــزمن والمـــسافة ســـائلا متحركـــا أو عباب ً ً ً
يحملنـــي تيـــاره إلـــى حيـــث لا أدري مـــن عـــوالم الخيـــال؛ شـــأن الحيـــاة 
ــــسانية التــــي تجهــــل الغــــرض مــــن  ــــساذجة، الإن ــــضعيفة ال بالإنــــسانية ال
ًتحركهــا ووجودهــا ولا تفتــأ تــذوب شــوقا إلــى بلــوغ غايــة تــزعم الإحاطــة 

  !بها وهي في الواقع لا تعلم ما هي
  

ا منبعثـا مـن  ا أو سـيالا أثيري ًوكم خلت القوة الحيوية غبارا ذهبي čـ čًـ ً
ــادة حــارة  ــال والكائنــات جميعــا، وكــم عبــدت الطبيعــة عب ًالبحــر والجب
خاشعة كعبـادة المتـدينين والـشعراء والمتيمـين، أولئـك الـذين يقدسـون 
ًالحيـاة خارجـا عـن أشخاصـهم ومحـصورة فـي إلـه، أو رمـز، أو إنـسان، 

ًلأت الدموع عيني شـكرا للحيـاة، شـكرا للطبيعـة، شـكرا لجميـع وكم م ً ً
ًالموجودات، شـكرا لهـذا الكتـاب الـذي تتهـادى بـين سـطوره خيـالات 

  .اليأس والأمل والبكاء والابتسام والحب والموت واللانهاية
  

أظنني قلـت فـي مطلـع الكـلام أن القلـم سـقط مـن يـدي، وكـان 
ًلـــــصحائف قلــــيلا قلـــــيلا هـــــا هــــو القلـــــم يجــــري علــــى ا. ًذلــــك وهمــــا ً

ًمستحــضرا تلــك الــساعات تباعــا كمــا تتعاقــب الــصور المتحركــة علــى  ً
ــر أن . غطــاء المــسرح، ومــا الألفــاظ ســوى رســوم إيمائيــة لحقيقتهــا غي
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ــرة الــشأن فــي تطــوري الروحــي  ــة لأنهــا كبي ــنفس تــدخرها ككنــوز ثمين ال
  .والفكري

  

ا ألماني» الحــب الألمــاني« čــكــلا، لــيس هــذا الكتــاب حب ا فقــط čــ
ــــسميته  ــــسان وعبراتــــه، ف ــــسمات الإن ــــل هــــو خلاصــــة ب ابتــــسامات «ب

ً، فإن كان ذلـك تزييفـا لفكـرة المؤلـف الواجـب احترامهـا علـى »ودموع
ــاعي الخــاص، أمــين للــصورة  ٌكــل متــرجم، فهــو صــادق مــن حيــث اقتن

  .التي ارتسمت منه في نفسي
  

انتــشر الكتيــب وكــادت نــسخه تنفــد منــذ ثلاثــة أو أربعــة أعــوام 
ال دون طبعــه اعتقــادي بوجــوب إعــادة الترجمــة، لأنــي وإن رأيــت فحــ

ا إلا أنــه كــان  čـبـسرور أنــي ألممـت بــروح الكتـاب إلمامــا يكـاد يكــون تام ً
ًيخجلنــــي ويــــسوءني معــــا أنــــي أهملــــت طائفــــة مــــن الأفكــــار الجميلــــة  ً

  .والمعاني الرائقة التي لا يجوز الإغضاء عنها
  

لقــد . لطبعــة الجديــدةوالآن أهــدي إليــك، أيهــا القــارئ، هــذه ا
ًتقيدت بالأصل معنى وتعبيرا محاولة إبرازه إلى العربية بصيغته الشعرية  ً ً

والألفـاظ التـي . ًالبسيطة خاليـا مـن الاسـتعارة الغريبـة والتنميـق الـشرقي
» ظننـت«و» خيـل إلـي«و» حاولت«أكثر المؤلف من استعمالها مثل 

يرهـا وضـعتها ، جميع هـذه الألفـاظ وغ»قلبي«و» نفسي«و» روحي«و
  .ٌفي أماكنها لأنها ضرورية للغة التذكار



 ١٦

ًوستحب هذا الكتـاب سـواء أكنـت معلمـا أو متعلمـا، فيلـسوفا  ً ً ٌ
ًأو شاعرا، سياسيا أو تـاجرا، سـعيدا أو شـقيا، كبيـرا أو صـغيرا ً ً ًč čً . سـتحيا

ًستنمو به وتتوحـد وإيـاه حينـا فينتزعـك مـن ميـدان . فيه وبه كما حييت
ســـتتوحد . نافــسة والحقـــد والــتهكم والحـــسد والإجهــادالمزاحمــة والم

ًوإياه مستدعيا ماضيك، أو مفكرا فـي حاضـرك، أو مترقبـا مـستقبلك ًً .
ًأو هو يمثل لك فـصولا مـن ماضـيك وحاضـرك ومـستقبلك جميعـا فـي  ً
ًآن واحـــد، كائنـــا عمـــرك مـــا كـــان، لأن العواطـــف لا تفنـــى والقلـــب لا 

يأسه وآلامه وانتصاره وانـدحاره ًبل يسير جامعا من . تدركه الشيخوخة
وحسبه أن ينبـه . ًخبرة وقوة توصلانه إلى سبل جديدة ومعارف مطلوبة

ــاة والمــوت  فيــك الــذكريات الحلــوة المــرة مــن مباغتــات الحــب والحي
  .والابتسامات والدموع، وهي إرث بني الإنسان أجمعين
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  العلامة اللغوي مكس مولر
  

  المقتطف

  نوفم؄ف/عددࡧȖشرʈنࡧالثاɲي

  
ًعالمـــا مــن شـــيوخ العلمـــاء وأســـتاذا » مكـــس مـــولر«كــان  ً

جليــــل الــــشأن طبقــــت شــــهرته الخــــافقين وكــــان لــــه اليــــد 
الطــولى فــي وضــع علــم اللغــات وتــسهيل الاطــلاع علــى 

  . عقائد الأمم الشرقية
  

ـــد بدســـاو مـــن دوقيـــة  ـــزي المـــوطن ول ـــد إنكلي وهـــو ألمـــاني المول
شـاعر ألمـاني أورثـه قريحتـه ومخيلتـه فامتـاز  وأبوه ١٨٢٣انهلت سنة 

من صغره بالذكاء وسرعة الخـاطر وقـوة الخيـال حتـى يكـاد نثـره يكـون 
إنـي ابـن «: وقد قال في هذا الصدد. ًشعرا لما فيه من الصور الخيالية

لكـــن » .ًشـــاعر وقـــد بـــذلت جهـــدي العمـــر كلـــه لكـــي لا أكـــون شـــاعرا
  :الطبيعة لا تغلب والله در من قال

  

ـــــت تغيـــــراوأســـــرع   ً مفعـــــول فعل
 

  تكلـــــف شــــــيء فــــــي طباعــــــك ضــــــده 
 

  

 كـان بيـت أبيـه وكيف تغلب وقد ربي على مـا ينميهـا ويقويهـا فقـد
ًناديا لرجال الأدب من الشعراء والمغنـين حتـى إنـه علـق صـناعة الغنـاء 
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وصار غرضه الأكبر أن يصير من كبار الموسيقيين وبقي على حبه لهـا 
درس في ليبسك وبرلين وباريس وامتاز وهو في كلية برلين . العمر كله

ــــسوف » كنــــت«بالاجتهــــاد وســــرعة التحــــصيل وذهــــب مــــذهب  الفيل
ثـم مـال إلـى درس اللغـات الـشرقية فنـال منهـا . اني ولم يمـل عنـهالألم

النـصيب الأوفــر وبـرع فــي السنــسكريتية والفارسـية وتــرجم الهيتوبادســا 
من السنسكريتية ونشرها وهو في العشرين من ) كتاب قصص الهنود(

ثــم انتقــل إلــى بــاريس ودرس علــى العلامــة المستــشرق الأســتاذ . عمــره
 علـى ســعة مـن العـيش لكـن كـان مـن حــسن ولـم يكـن» إيجـن برنـوف«

العالم الكبير فمد إليه يد المساعدة » بنصن«بخته أن صادقه البارون 
لقد أوصاني بعـض : وكتب عنه إلى الأرتشديكن كارل الإنكليزي يقول

ذوي المقامات العليا بشاب عمـره اثنتـان وعـشرون سـنة لـه مقـام كبيـر 
 بترجمتــه الهيتوبادســا أشــهر نفــسه) فيلــسوف ألمــاني(فــي عينــي شــلنغ 

مــن السنــسكريت، وهــو واســع الاطــلاع بــارع فــي كــل شــيء، ويــود أن 
ــن الــشاعر اللغــوي المــشهور  ــرا بــضع ســنوات، وهــو اب يقــيم فــي إنكلت

  .الذي أعلمه من أمره أنه رائع الآداب رزين العقل» وليم مولر«
  

ــــشفه البــــارون  ــــال إن أعظــــم اكتــــشاف اكت ــــصن«ويق لفائــــدة » بن
وقـــد ســـاعده البـــارون . »مكـــس مـــولر«اللغـــات الـــشرقية هـــو اكتـــشافه 

ًعلى الشروع في العمل الـذي بقـي عاكفـا » ولسن«والأستاذ » بنصن«
عليــه إلــى أن أدركتــه الوفــاة فوكلــت إليــه شــركة الهنــد الــشرقية ترجمـــة 

. همة وهو أساس الآداب السنـسكريتيةكتاب ترانيم البرا» الرغ فيدا«
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لقد وكلـت بعمـل يكفيـك العمـر كلـه قطعـة «: حينئذ» بنصن«وقال له 
كبيرة لا تنحـت ولا تـصقل إلا فـي سـنوات كثيـرة، لكـن لا بـد لـك مـن 

فجعلـت هـذه النتـف تنهـال » .ًأن تعطينا نتفـا منهـا مـن وقـت إلـى آخـر
لكنـه لـم » فيـداالـرغ «وبقى عشرين سنة في تحريـر . من قلمه كالمطر

يقتصر عليـه بـل اشـتغل بمواضـيع كثيـرة وبـرع فيهـا كلهـا، فـدرس اللغـة 
ًالإنكليزيــة وصــار مــن البلغــاء فيهــا كلامــا وإنــشاء، ولــه الخطــب الرنانــة  ً
التي كان الناس يتقاطرون لاستماعها، ولو كانت في أعوص المواضـيع 

ب الكثيــرة والكتـ. اللغويـة والفلــسفية، لبلاغـة عبارتهــا وسـهولة مأخــذها
لغــات «: ومــن هـذه الكتــب. ًالتـي أعيــد طبعهـا مــرارا لرغبــة النـاس فيهــا

» عقائــد الأمــم«، و١٨٥٤طبعــه ســنة ) أي بــلاد الهنــد(» دار الحــرب
ـــــسكريتية«، و١٨٥٦طبعـــــه ســـــنة  ـــــاريخ الآداب السن ـــــه ســـــنة » ت طبع

 ١٨٦١طبعهـــــا بـــــين ســـــنة » خطـــــب فـــــي علـــــم اللغـــــات«، و١٨٥٩
، وكتـــاب ١٨٧٠عهـــا ســـنة طب» خطــب فـــي علـــم الــدين«، و١٨٦٣و

، وخطب ١٨٧٥ و١٨٦٨النتف في أربعة مجلدات طبعت بين سنة 
، ومقـالات مختـارة طبعـت ١٨٧٨في أصل الدين ونحوه طبعت سـنة 

، ومقـــالات فـــي ترجمـــات المـــشاهير مـــن أصـــدقائه ومـــن ١٨٨١ســـنة 
ــدين الطبيعــي ١٨٨٣معلمــي بــلاد الهنــد طبعــت ســنة  ، وكتــاب فــي ال

فـي سـتة مجلـدات كبيـرة فيهــا » غ فيـداالـر«وحـرر . ١٨٨٩طبـع سـنة 
ًثمانيـة آلاف صــفحة متنــا وشــرحا، وقــد فحـصه ســبع مئــة مــن البراهمــة  ً

وحــــرر كتــــب . فحكمــــوا أنــــه أفــــضل نــــسخة وأصــــلحوا نــــسخهم عليــــه
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ولـــه غيـــر ذلـــك مـــن الكتـــب . ًالمـــشرق الدينيـــة وهـــي خمـــسون مجلـــدا
ي والمقالات ومن آخر مقالاته مقالة في أديان أهالي الـصين نـشرت فـ

  .من مجلة القرن التاسع عشر) ١٩٠٠نوفمبر سنة (جزء شهر 
  

ًوحالمــا ظهــرت مقدرتــه فــي علــم اللغــات اختيــر أســتاذا فيــه، فــي 
ولـــبعض . مدرســة أكـــسفورد الجامعـــة، فأقـــام فيهــا نحـــو خمـــسين ســـنة

العلماء مثل هكسلي وتندل وفوستر مقدرة فائقة على بسط المواضيع 
 النـــاس يتقـــاطرون إلـــى نـــوادي العلميـــة وهـــم يخطبـــون فيهـــا حتـــى تـــرى

الخطابــة عـــن طيــب نفـــس ولـــو كــان الموضـــوع مــن المـــسائل الطبيعيـــة 
العويصة، فجرى مكس مولر مجراهم وبلغ الطبقة العليـا بيـنهم، فكـان 
ًيخطب فـي علـم اللغـات وقـد لا يقـول شـيئا جديـدا أو شـيئا لـم يـذكره  ًً

 لــم أحــد قبلــه، ولكنــه كــان يفــصح عنــه علــى أســلوب يختلــب الألبــاب
يــسبقه أحــد إليــه حتــى ذاع اســمه فــي الــبلاد الإنكليزيــة كلهــا وصــارت 
خطبه من المواضيع التي يتحدث الناس بها في مجتمعـاتهم وولائمهـم 

  .ًوذهب كثير من أقواله أمثالا
  

ولــم تكــن آراؤه كلهــا ممــا يقــوى علــى النقــد والتمحــيص ولا لقــي 
ته ونتائجـه، بـل لقـي الطاعة العمياء من معاصريه والتسليم التام لمقدما

من علماء عصره كل منتقـد عنيـد كمـا تـرى فـي مـا ذكرنـاه فـي المجلـد 
. عليــه» هــوتني«الــسادس عــن رأيــه فــي أصــل اللغــات وانتقــاد الأســتاذ 

وكـذا مذهبــه فــي اشـتقاق الــشعوب الأوربيــة مـن الــشعوب الآريــة وتولــد 
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ا مـن الأوروبيين والهنود من أصل واحـد ومهـاجرة الأوروبيـين إلـى أوروبـ
قلـــب آســـيا، فـــإن كثيـــرين مـــن نخبـــة العلمـــاء يخالفونـــه الآن فـــي هـــذا 

ــه متــسرعا فــي . المــذهب ــه كــان متطرفــا فــي مذاهب ًويقــال بنــوع عــام إن ً
الذي وضـعه ) الفيلولوجيا(أحكامه، لكن لا ينكر أحد أن علم اللغات 

. »مكس مولر« لم يوسعه أحد مثل تلميذه ١٨٣٥الأستاذ بوب سنة 
لا يخلـو مـن آراء غيـر سـديدة ولكنـه هـدى » ئـد الأمـمعقا«وكتابه في 

ًالعلمــاء إلــى مكتــشفات عديــدة فــي هــذا الموضــوع وأوضــح كثيــرا مــن 
  .الغوامض بذكاء عقله وقوة بداهته

  

ولا شبهة عندنا في أنه وسع نطاق علم اللغات ورغب الناس فـي 
نه ًدرسه وعلم الأوروبيين والمشارقة أنفسهم كثيرا مما لم يكونوا يعلمو

ًمــن تــاريخ لغــاتهم ومعتقــداتهم، ولكننــا نرتــاب كثيــرا فــي أن ذلــك أفــاد 
čســكان المــشرق سياســيا؛ فقــد بــذل جهــده مــدة خمــسين ســنة ليقنــع 
الإنكليز أن الهنود أبناء أعمامهم، لكن هذا لم يغير رأي الإنكليز فـي 

ـــود مثقـــال ذرة ـــاد الهن ـــود ولا أف ـــاب أن . الهن ومـــن لا يقنعـــه قـــول الكت
هــم مــن أب واحــد وأم واحــدة لا تقنعــه آراء العلمــاء وأقــوال النــاس كل
  .الفلاسفة

  

ــزوار مــن أقطــار  وكــان رضــي الأخــلاق كثيــر الأصــدقاء يقــصده ال
ــه النــاس بلغــات شــتى ــا لــه لكــن . المــسكونة ويكاتب ــار إنكلتــرا وطن ًاخت

حب ألمانيـا وطنـه الأصـلي لـم يهجـر فـؤاده، فلمـا نـشبت الحـرب بـين 
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 نـشر خمــس مقـالات فــي جريـدة التــيمس ١٨٧٠فرنـسا وألمانيـا ســنة 
وأقام الأدلة على أنه كـان يقـصد بهـا » بسمارك«دافع فيها عن سياسة 

čوبقي العمر كله عالما ألمانيا بين العلمـاء الإنكليـز. السلم لا الحرب ً .
وقد بذل الإنكليز جهدهم في إكرام مثواه وخلقوا لـه منـصب أسـتاذية 

ــــة لكــــي لا ــــة خلق ــــدعوه يهجــــر ًاللغــــات الأجنبي ــــده ولا ي ــــوا فوائ  يحرم
ولمـا كثـرت ). الفيلولوجيـا(ثـم أبـدلوها بأسـتاذية علـم اللغـات . بلادهم

ًأشغاله وود أن يعفـى مـن هـذا المنـصب لأنـه لـم يعـد قـادرا علـى القيـام 
ًبه عينت المدرسة أستاذا آخر نائبا عنه يقوم بأعبائـه وأبقـت الأسـتاذية  ً

نــــسكريت وترشـــح لهـــا هــــو ولكـــن لمـــا خلــــت كرســـي أســـتاذ الس. لـــه
مـــــونير «فـــــضل المنتخبـــــون » مـــــونير ولـــــيمس«والأســـــتاذ الإنكليـــــزي 

عليــه، لا لأنــه أكفــى منــه لهــذا المنــصب بــل لأنــه إنكليــزي » ولــيمس
ألمـاني، فاسـتاء مـن ذلـك لكنـه لـم يحقـد علـى الـذين » مكس مولر«و

ًوود مــرارا أن يتــرك أكــسفورد، وأمــا أكــسفورد فلــم . فــضلوا غيــره عليــه
، وقد أكرمته كما أكرمت أشهر تلامذتها وأعظم أسـاتذتها، وكـان تتركه

الصلة المتينة بينها وبين علماء أوروبا ولا سيما علماء ألمانيـا حتـى إن 
إمبراطور ألمانيا كان يبعث إليـه بتلغـراف التهنئـة كلمـا فـازت أكـسفورد 

  .في سباق أو نحوه
  

يتـــه  فـــي ب١٩٠٠تـــوفي فـــي الثـــامن والعـــشرين مـــن أكتـــوبر ســـنة 
بأكــسفورد علـــى أثـــر مـــرض عقـــام فـــي كبـــده، واحتفـــل بدفنـــه فـــي غـــرة 

» غــودفراي كــلارك«تــشرين الثــاني وحــضر الاحتفــال الجنــرال /نــوفمبر
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مــــن قبــــل جلالــــة » شـــلز ســــتينورتز«مـــن قبــــل جلالــــة الملكــــة، والهــــر 
إمبراطور ألمانيا، وبعـث الإمبراطـور بإكليـل فـاخر مـن الأزهـار البيـضاء 

ــنعش وقــد ك ــه وضــع علــى ال ــز«تــب علي ، وبعــث ملــك »لــصديقي العزي
ـــابق ًوحـــضر الاحتفـــال أيـــضا ولـــي عهـــد ســـيام . ًاســـوج إكلـــيلا مـــن الزن

  .ونواب المدارس الجامعة والجمعيات العلمية
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  مقدمة المؤلف 
  

   فريدريخ مكس مولر:بقلم
  
  

ضدة طالمـا اتكـأ الحرقة اللاذعـة قلـب مـن جلـس إلـى منـ
عليهــا صــديق نــام الآن فــي القبــر ليــستريح، تــرى مــن لا 
يشعر بتلك الحرقة بعـد فـراق الحبيـب؟ مـن ذا الـذي لـم 
يحـاول ولــو مـرة فــتح أبـواب حفظــت أسـرار فــؤاد يختفــي 

  اليوم وراء هدوء المدافن وجلالها؟
  

. ًهذه رسائل أحبها كثيـرا ذاك الـذي أجمعنـا القلـوب علـى محبتـه
. ، وأشرطة، وكتب وضعت بين صفحاتها العلامات والرموزوهذه صور

من ذا الذي يستطيع الآن تقليبها ليستـشف الغايـة منهـا؟ وهـل مـن يـد 
فيهـا مـن جديـد سحرية تلـم شـمل هـذه الـوردة الممزقـة الجافـة وتنفـث 

  .روح الحياة وأريجها
  

. كان اليونان يضعون موتـاهم علـى فـراش نـاري فيلتهمهـا اللهيـب
ــاد الأ ــز لــديهم، وإنمــا النــار مــستودع واعت ــداع النــار كــل عزي قــدمون إي

  .أمين لهاتيك الذخائر
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ٌكـذلك يقــرأ الــصديق الأسـيف صــحائف لــم تقـع عليهــا عــين غيــر 
وإذ يتثبت مـن خلوهـا ممـا يعبـأ بـه العـالم . تلك التي أطبقت إلى الأبد

يحملها بيد مرتجفة ويلقيها في النار، فيضم اللهيب وديعته هنيهـة ولا 
  .ًطول حتى ينقلب وإياها رماداي

  

ولــم يكــن . لقــد نجــت الــصفحات التاليــة مــن مثــل هــذا المقــدور
ــين خــلان الــصديق الراحــل ــراد فــي البــدء ســوى إذاعتهــا ب أمــا وقــد . ي

. ٌوجدت أصدقاء بين الغرباء فهي جـديرة بالانتـشار فـي العـالم الوسـيع
اليـــة فـــي وكـــان يـــود ناشـــرها إظهارهـــا علـــى صـــورة أتـــم إلا أن الأوراق ب

  .الأصل لا يتيسر نشرها بحذافيرها
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  الفصل الأول
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 ٢٩

  
  
  
  

  الذكرى الأولى
  

للطفولـــة أســـرار ومميـــزات ولكـــن مـــن ذا الـــذي يـــستطيع 
ٌّمن ذا الذي يستطيع تعليلها، لقد اجتاز كل منـا ! وصفها

ذلـــــك العمـــــر الـــــذي تـــــشبه ذكـــــراه ذكـــــرى غابـــــة هادئـــــة 
ًمسحورة، وخبـر يومـا فيـه فـتح عينيـه المملـوءتين بدهـشة  ََ َ

. الـسعادة علـى ســناء الحيـاة الجديـدة الفائــضة فـي روحــه
بـــل العـــالم كلـــه :  أيـــن نحـــن ومــن نحـــنيومــذاك لا نـــدري

ًحيـاة تخـال دائمـة بـلا . يخصنا ونحن ملـك العـالم بأسـره
ــــم ــــة لا هــــم فيهــــا ولا أل ــــة ولا نهاي ــــدها . بداي القلــــوب عن

صـــافية كـــسماء الربيـــع، عذبـــة كعـــرف البنفـــسج، مطمئنـــة 
  .قدسية كصباح أيام الأحد

  

مــاذا يطـــرأ علــى الطفـــل فيقلـــق فيــه هـــذا الــسلام الإلهـــي، وكيـــف 
تنتهي تلك الحياة المشبعة سذاجة وطهارة؟ أي العوامـل يحـول معـاني 
كيانـــه، ويميـــت فيـــه الـــشعور بالاتحـــاد والتـــضامن؟ أي العوامـــل يعلمـــه 



 ٣٠

ًتمييز المفرد من الجمـع، فينتبـه ليجـد نفـسه فـي معتـرك الحيـاة وحيـدا 
  ًكئيبا؟

أو ! لا تقــل، يــا ذا الوجــه العبــوس، إن ذلــك العامــل هــو الخطيئــة
ً الطفل إثما ويقترف ذنبا؟ بل حري بـك أن تعتـرف أننـا لكـل هل يجني ً

  .شيء جاهلون وإنه ما علينا سوى الاستسلام والامتثال
  

أهــي الخطيئــة التــي تنبــت البــذرة زهــرة، وتنــضج الزهــرة ثمــرة، ثــم 
  ًتفنى الثمرة وتذرها هباء؟

ًأهــي الخطيئــة التــي تحــول الحــشرة دودة وتجــنح الــدودة فراشــة،  ً
  ًة هباء؟وتذر الفراش

ًأهي الخطيئة التي تسير الطفل رجـلا، وتـشعل منـه الـرأس بـشيب 
ًالشيخوخة، ثم تهمد الشيخ جثة، ثم تذر الجثة هباء؟ ً  

  

ــه الــصور؟ ألا فــاعترف بأننــا  ــاء الــذي تــضيع في ومــا هــو هــذا الهب
  !لكل شيء جاهلون وإنه ما علينا سوى الامتثال والاستسلام

  

ــاة وإلقــاء نظــرة علــى هيكــل ولكنــه يحلــو التلفــت إلــى ربيــع ال حي
التذكار، سواء أكنـا مـن العمـر فـي قـيظ الـصيف أو حـزن الخريـف، أو 

  :ًت فيها يناجي القلب ذاته قائلابل لا بد من ساعا. زمهرير الشتاء
ًوأنا أيضا أشعر بالربيع متيقظا في« ً!«  

  

ًوترانــي مــستلقيا علــى نــدى العــشب فــي . هــذا مــا أشــعر بــه اليــوم
أرفـع بنظـري إلـى زرقـة الـسماء .  لأريـح جـسمي المـضنيالغابة العطريـة



 ٣١

تــــرى كيـــف كانــــت «: الباديـــة مـــن خــــلال الوريقـــات الخــــضراء وأفكـــر
  »طفولتي؟

ًأخالني ناسيا كل شيء لأن صفحات الذاكرة الأولى تشبه التوراة 
ـــة أي أن أوراق الاســـتهلال منهـــا ذابلـــة  القديمـــة المحفوظـــة فـــي العائل

قــراءة إلا بعــد صــفحات وصــفحات، عنــد متجعـدة ملوثــة، ولا تتيــسر ال
  .السطور المحدثة عن طرد آدم وحواء من الفردوس

  

طفــولتي بعيــدة العهــد يفــوتني كثيــر مــن حوادثهــا ولا أعــي أيامهــا 
القصوى، أعود بأحلامي إليها، وأنتقـل منهـا إلـى الأبديـة التـي سـبقتها، 

ر، لأن وتظل البداية المبهمة متراجعة أمـامي كلمـا تتبعهـا فكـري القاصـ
ـــة وأنـــا فـــي ذلـــك . فجـــر الحيـــاة يختفـــي فـــي ظلمـــات الغفلـــة والحداث

ًكالطفــل يبحــث عــن نقطــة ارتكــاز الــسماء علــى الأرض فيعــدو حثيثــا 
وتلبــث الــسماء مجــددة آفاقهــا، فيتعــب الطفــل وتكــل قــدماه ولا ينــال 

  .ًمن بغيته شيئا
  

علــى أنــي مــا زلــت أذكــر أول مــرة رأيــت النجــوم وكانــت النجــوم 
كنــت فـي ذلــك المـساء علــى ركبتـي والــدتي، . تعرفنـي منـذ زمــن طويـل

ّورغم ذلـك سـرى البـرد فـي جـسدي واسـتولى علـي الخـوف، فانتبهـت 
ورفعـت والـدتي أصـبعها مـشيرة إلـى . ًلذاتي الصغيرة انتباها غير عـادي

» !بأي لباقة صنعت أمـي كـل هـذا«النجوم اللامعة، فدهشت وفكرت 
  .وعادت الحرارة إلى جسدي وأظنني استسلمت للنوم



 ٣٢

وأذكر كيف اضطجعت مرة على العشب الأخضر وكل مـا حـولي 
يمــوج ويهتــز ويطــن ويهمهــم، فاقتربــت منــي جماعــة مخلوقــات صــغيرة 

ــــة ــــي قائل ــــى جبهت ــــت عل ــــدام متعــــددة وحل نهــــارك «: مجنحــــة ذات أق
ًاني وصـــرخت مناديـــا أمـــي، فجـــاءت فـــشعرت بـــألم فـــي أجفـــ» .ســـعيد
ولم أتمكـن مـن » .يا بني المسكين، ها قد لسعتك البعوض«: وقالت

وكانـت أمـي تحمـل طاقـة بنفـسج نـضير . فتح عيني لأرى زرقة الـسماء
ومنـذ . فأحسست بالأريج المسكن ذي الزرقـة القاتمـة يختـرق دمـاغي
ــاكورة البنفــسج إلا انتعــشت تلــك الــذكر ى فــي ذلــك اليــوم مــا رأيــت ب

  .ًحافظتي فأغمض عيني لعل سماء ذاك العمر تخيم علي مرة أخرى
  

شفيت، فانبسط أمامي عالم لم أعهده يفوق منـه الجمـال جمـال 
د الفـصح، وكان صباح عي. الكواكب ويفضل منه العطر عطر البنفسج

ًفأيقظتني والدتي باكرا فوقفت أنظر إلـى الكنيـسة القديمـة القائمـة إزاء 
لـم تكـن جميلـة كنيـسة طفـولتي، إنمـا كانـت شـاهقة، جـدرانها . النافذة

ذات منظــر مهيــب، باذخــة قبتهــا يعلوهــا صــليب مــذهب، وتبــدو أقــدم 
  .جميع المنازل المجاورة

  

باك البـــاب ولطالمـــا تمنيـــت تعـــرف مـــن يـــسكنها فنظـــرت مـــن شـــ
ًالحديــدي، وأطلــت النظــر مــرة وكــان الــداخل خاويــا خاليــا رطبــا ولــيس  ً ً

  .ًثمة نفس واحدة، فصرت أفزع كلما مررت بها فأعدو طلبا للهرب



 ٣٣

ولكن في ذلك الصباح، صباح عيد الفصح، أمطرتنا الـسماء فـي 
ًالــضحى رذاذا ثــم بزغــت الــشمس فــي أبهــى حلــة مــن الأنــوار فبهجــت 

قديمــة وتــألق ســطحها المــصفح الأشــهب، ولمعــت جــدران الكنيــسة ال
ًنوافذها الكبيرة، وسطعت القبة بسناء صليبها الذهبي سـطوعا مدهـشا  ً

وبـدا النـور الـسائل مـن النوافـذ الكبيـرة . تناول كل شيء منها وحواليهـا
ا متموجــا وأبهـى مــن أن يمكـن التحــديق فيـه، فأغمــضت عينــي ًحي إلا . čـ

ًعلـــى روحـــي جـــاعلا جميـــع الأشـــياء أن النـــور العجيـــب مـــا زال يفـــيض 
  .لامعة عطرة ترن وتنشد

  

َّخلــــت حيـــــاة جديــــدة تنـــــبض فـــــي، كــــأن شخـــــصي الأول تبـــــدل 
ـــصاعدة مـــن  بـــشخص آخـــر، وإذ ســـألت عـــن الأصـــوات الفخمـــة المت

لــم يتــسن لــي . إن هــذا نــشيد الفــصح: أعمــاق الكنيــسة قالــت والــدتي
ي، ولا إلــى اليــوم معرفــة ذلــك النــشيد الــذي هبطــت أنغامــه علــى روحــ

. ريب أنه من تلك المزامير الرائعة التي تسربت إلى روح لوثر الـصارمة
أمـــا الآن فعنـــدما أصـــغي إلـــى موســـيقى . ولـــم أعـــد أســـمعه مـــرة أخـــرى

ًبيتهــوفن أو مزاميــر مارســلو، أو أجــواق هينــدل، وأحيانــا عنــدما أســمع 
الأغـــاني الـــساذجة فـــي جبـــال اســـكوتلندا والتيـــرول، أشـــعر بـــأن نوافـــذ 

ًالقديمة تسطع بنور باهر، وأن عالما جديدا ينفـتح أمـامي مـن كنيستي  ً
  .عالم الكواكب وأعذب من عرف البنفسج



 ٣٤

هـــذا مـــا علـــق بـــذهني مـــن تـــذكارات طفـــولتي يتخللهـــا وجـــه أمـــي 
الحنونــــة وعينــــا أبــــي العميقتــــان، وحــــدائق وأشــــجار أعــــشاب مخمليــــة 

صور الخضرة، ودالية تحمل العناقيد الناضجة، وكتاب جليل حافل بال
هذا كل ما أميـزه علـى الـصفحات الأولـى مـن ذاكرتـي . الملونة، التوراة

  .الذابلة
أرى ملامـــح الوجـــوه التـــي اعتـــدت . لكــن مـــا يعقبـــه واضـــح جلـــي

ــــادي أصــــحاب هــــذه الوجــــوه بأســــمائهم ــــي وأمــــي، : مــــشاهدتها وأن أب
  ..والمعارف والمعلمون وبعض الغرباءوأخواتي وإخوتي، والأصدقاء 

  

ويـا لعمـق موضـع !  تذكار تركـه الغربـاء فـي فـؤادييا لحلاوة! أواه
  !روحي نقشت فيه أسماؤهم
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  الفصل الثاني
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  الذكرى الثانية
  

كــان علــى مقربــة مــن بيتنــا وإزاء الكنيــسة ذات الــصليب 
عظمــت حتــى . المــذهب بنايــة شــاهقة تعلوهــا قبــب كثيــرة

وكانـت قببهـا شـهباء . صغرت حيالها بناية الكنيسة ذاتهـا
قديمـــة كقبـــب الكنيـــسة، إنمـــا لـــم تظهـــر فوقهـــا الـــصلبان 
ٌالمذهبة، بل قامت على الجوانح نـسور حجريـة وخفقـت 

لقبــة العليــا المطلــة علــى المــدخل، وقــد ٌرايــة زرقــاء علــى ا
امتد أمامـه سـلم يمنـة وآخـر يـسرة ووقـف جنـدي يحـرس 

  .čكلا منهما
  

نوافذ المنزل عديـدة تجللهـا مـن الـداخل الحرائـر القرمزيـة تتـدلى 
وأشــجار الليمــون المنتــصبة فــي الــساحة الفيحــاء . منهــا الطــرر الذهبيــة

  .تغطي الجدران بوريقاتها الغضة وتنشر على العشب أريج أزهارها
  

ًكثيرا ما كنت أرفع عيني إلى هناك عند المـساء إذ تطلـق أشـجار 
الليمــون أعــذب أنفاســها وترســل النوافــذ أبهــى أنوارهــا فــأرى خيــالات 



 ٣٨

ثــم . تجــيء وتــروح، وأســمع أنغــام الموســيقى متــرددة مــن أعــالي القــصر
تمــر المركبــات إلــى القــصر فيرتجــل الرجــال والنــساء ويــصعدون علــى 

ماء الـصلاح والنبـل، بينـا نجـوم الأوسـمة الدرجات وعلى وجـوههم سـي
تشع على صدور الرجال والورود والرياحين تـرقص بـين شـعور النـساء، 

  »لماذا لا أذهب أنا كذلك؟«: فأفكر في بساطتي
  

هـا نحـن ذاهبـان إلـى القــصر، «: ًأخـذني والـدي بيـدي يومـا وقــال
وكنـت فـي » .وإذا كلمتـك الأميـرة أجـب باحتـشام وقبـل يـدها. فتأدب

وكنـــت أســـمع الثنـــاء . مي الـــسادس ففرحـــت فـــرح أهـــل هـــذا العمـــرعــا
الكثير على أخلاق الأمير والأميرة صـاحبي القـصر ومـا فطـرا عليـه مـن 
ًميــل إلــى الإحــسان وعطــف علــى الفقــراء، فــضلا عــن عــدل وإنــصاف 

. بهمــا يمــثلان االله تعــالى علـــى الأرض فــي معاقبــة الأشــرار والمعتـــدين
نظيــــر الــــصورة التــــي وضــــعتها لهمــــا فحــــسبتني أعرفهمــــا، وحــــسبتهما 

بــل همــا كانــا مــن معــارفي القــدماء لا كلفــة بيننــا ولا تكلــف . مخيلتــي
  .كأنهما بعض ألاعيبي وجنودي الخشبية

  

وأخــذ أبــي يوصــيني أن . صــعدت فــي الــسلم وقلبــي يــدق بــسرعة
ففتحــت الأبــواب ورأيــت أمــامي . فــي مخاطبــة الأميــرة» ســموك«أقــول 

ّعينــين بــراقتين نافــذتين، تخــال آتيــة تــوا إلــي امــرأة طويلــة القامــة ذات  č
ولملامحهـــا هيئـــة ألفهـــا ذهنـــي ونـــصف . تمـــد يـــدها لأضـــع فيهـــا يـــدي

ابتــسامة محجوبــة تلعــب حــول ثغرهــا بلطــف، فلــم أتمكــن مــن ضــبط 



 ٣٩

) لا أدري لمـاذا؟(ًوفي حين ظل أبي واقفا قرب البـاب ينحنـي . نفسي
ًانحناء عميقا خففت أنا إلى الـسيدة الجميلـة  وقلبـي يقفـز إلـى شـفتي، ً

ــاح  ــدتي، فظهــر الارتي ثــم طوقــت عنقهــا بــذراعي وقبلتهــا كمــا أقبــل وال
إلا أن أبي مسك بيدي ودفعني . على وجهها وداعبت شعري ضاحكة

فأخـــذتني . ًبجفــاء قــائلا أنـــي صــبي شـــرير وأنــي لـــن أرافقــه مـــرة أخــرى
الحيرة وصعد الدم إلى وجنتـي وشـعرت بـسهم يختـرق فـؤادي الـصغير 

ًنظرت إلى الأميـرة أسـتمد دفاعـا فلـم أر فـي محياهـا .  أبي يظلمنيوأن
وأدرت ببصري فـي القاعـة ومـن فيهـا مـن رجـال . غير الرصانة واللطف

ًونساء لعلـي أجـد مـن يـشاركني فـي ألمـي فـإذا بهـم جميعـا يـضحكون، 
ًفهطلت الدموع مـن عينـي وسـرت نحـو البـاب وهبطـت الـسلم مـسرعا 

ــأمي، فرميــت تحــت أشــجار الليمــون حتــى وصــ لت المنــزل والتقيــت ب
  .بنفسي بين ذراعيها والشهيق يقطع صدري

  

  »ماذا جرى لك يا بني؟«: فقالت
ذهبت إلى الأميرة فوجدتها جميلـة لطيفـة ! آه لو تعلمين«: قلت

  ».مثلك يا أماه فلم أتمالك أن طوقت عنقها بذراعي وقبلت وجنتيها
  

ثـل وهــم غربــاء هــؤلاء النـاس أشــراف أما! وكيــف فعلـت«: فقالـت
  ».عنا

مــاذا يهمنــي كــونهم غربــاء؟ ألــيس لــي أن أحــب كــل مــن «: قلــت
  »ّنظر إلي بعينين معسولتين باسمتين؟



 ٤٠

ولكـن عليــك أن تكــتم . لــك أن تحـب مــن تــشاء يـا بنــي«: قالـت
  ».ًحبك ولا تظهر منه شيئا

ـــم يكـــن حـــب الغربـــاء جريمـــة فلمـــاذا يحظـــر علـــي «: قلـــت إن ل
  »!إظهاره؟

لكــن عليــك أن . إنــك لمــصيب يــا بنــي«: فتنهــدت أمــي وقالــت
ًوعنـدما تكبـر ســنčا وفهمـا تعلـم لمـاذا لا يجـوز أن تطــوق . تطيـع والـدك

  ».عنق كل سيدة جميلة ذات عينين جذابتين
  

عـــاد أبــي إلـــى البيـــت وكـــرر أنـــي أســـأت . ًوكــان ذلـــك اليـــوم كئيبـــا
. وفي المساء سارت بـي أمـي إلـى سـريري فجثـوت وصـليت. التصرف

مـن هـم الغربـاء الـذين لا : ًأنـم إلا بعـد أرق طويـل متـسائلاغير أنـي لـم 
  تجوز محبتهم؟

  

إن أوراقــك لتجــف فــي ربيــع ! وا لوعتــاه عليــك يــا قلــب الإنــسان
عنــدما يبــزغ فجــر . أيامــك والــريش يتــساقط عــن جناحيــك قبــل الأوان
نحـــن نــتعلم الـــسير . الحيــاة فــي أفـــق الــنفس ينتـــشر فيــه عبيـــر الحــب

راءة لكننــا لا نــتعلم الحــب، لأن الحــب جــوهر والوقــوف والكــلام والقــ
وقـوة الحـب أهـم . الروح وجميع قوى الروح تناديه بأصـواتها المختلفـة

فكمــــا تجــــذب الأجــــرام . أصــــل غرســــته الطبيعــــة فــــي أعمــــاق الكيــــان
ــــة كــــذلك تجــــذب الأرواح  ــــسماوية بعــــضها بعــــضا بالجاذبيــــة الأبدي ًال

. بربـاط الحـب الأبـديًالمتآلفة بعضها بعضا وترتبط الواحدة بـالأخرى 
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ًهيهــات للزهــرة أن تعــيش بــلا شــمس وللإنــسان أن يحيــا حيــاة عظيمــة 
  .بلا حب

  

ًألـيس أن قلــب الطفــل يكـاد ينــسحق انــسحاقا إذ تهـب عليــه مــن 
الجفاء النسمات الباردة الأولـى فـي هـذا العـالم الزئبقـي؟ ولكـن هـا إن 

  .لهيةًحب والديه يظل لامعا في ألحاظهم كأنوار سماوية وأشعة إ
  

ًحنين الطفل أطهر أنواع الحب وأبعدها غورا وأشملها طبيعة لأنه  ً
ًيحتضن العالم بأسره منسكبا على كل نظرة ودودة، ويهتز لـسماع كـل 

ه، وهـو ربيـع كنـوز لا تقـدر هو بحـر عميـق زاخـر لا قـرار لـ. نغمة عذبة
وكـــل مـــن اختبـــر الحـــب عـــرف أنـــه لا يقـــاس ولا . وخيـــرات لا تحـــصى

ًيكـــال ولا يـــوزن ولا زيـــادة فيـــه ولا نقـــصان، وإن الـــذي يحـــب صـــادقا 
  .يحب بكلية قلبه وروحه وبمجموع قواه وأفكاره

  

مــا أقــل مــا يبقــى مــن هــذا الحــب بعــد الوصــول ! لكــن وا حــسرتاه
ــاة ــاء«عنــدما يعلــم الطفــل أن فــي العــالم ! إلــى نــصف رحلــة الحي » غرب

ويفهم من هم أولئك الغرباء تنتهي أيام طفولتـه، فيختفـي ينبـوع الحـب 
ويـوم يتلاشـى لمعـان العـين الطـاهرة . وتسحقه أقدام الأعـوام والاختبـار

فتحــل محلــه خيــالات التعــب والريــب ينظــر الإنــسان إلــى أخيــه نظــرة 
يمــر . ه فــي الــشارع المــزدحمالغريــب إلــى الغريــب ويتحاشــى الــدنو منــ

ًغيــر مــسلم خوفــا أن لا تــرد التحيــة فتتوجــع روحــه، لأن الإنــسان ذاق 
مرارة الهجر من أصـدقاء طالمـا بـادلهم تحيـة الـرءوس وابتـسام الـشفاه 



 ٤٢

ــنفس، وتجــف . ولمــس الأيــدي الــريش البهــي يتــساقط عــن جنــاحي ال
رات وريقات الزهرة منها وتتمزق، ولا يبقى من منهـل الحـب سـوى قطـ

تلـــك القطـــرات نظـــل . قلائـــل لإرواء غليـــل التائـــه فـــي صـــحراء الحيـــاة
  čندعوها حبا، فأين هي من حب الطفل الفياض الجواد؟

  

ــــال  ــــار الانفع ــــشك والغمــــوم ون ــــيس ذاك ســــوى حــــب مــــزج بال َل ِ ُ ٌ
ُحب يفني ذاته بذاتـه كقطـرات المطـر علـى الرمـال الحـارة. المضطرم ٌّ .

ًحب يطلب دواما ولا يبـذل يومـ ً » أتريـد أن تكـون لـي؟«ٌّحـب يـسأل . اٌّ
حب يستغرق نفسه، ويـذيب نفـسه، » .يجب أن أكون لك«ولا يقول 

هذا هو الحب الـذي تتـرنم بوصـفه . ويلاشي نفسه، وهو معذب يائس
شـــعلة تلتهـــب ثـــم تنطفـــئ ولا . الـــشعراء ويتـــوق إليـــه الفتيـــان والفتيـــات

ًومـا أن هـذه نحـن نـزعم ي. تدفئ، وتذهب تاركة بعـدها الـدخان والرمـاد
الأسهم النارية إنما هـي آيـة الحـب الـدائم، ولكـن كلمـا اسـتعرت تلـك 
النار وعظم لهيبهـا الموقـوت قـرب خبوهـا وحلكـت ظلمـة الليـل الـذي 

  .يتبعها
  

ًوساعة يسود الأفق ويدلهم حـول الواحـد منـا فيـرى نفـسه وحيـدا 
ًشــريدا بــين الــسائرين يمنــة ويــسرة دون أن يعيــروه التفافــا، إذن ً ً ــنهض ً  ت

ًعاطفة منسية وتتمـشى فـي صـدره ذهابـا وإيابـا، ولا يـدري أهـي عاطفـة  ً ٌ
ألا «حب أو عاطفـة صـداقة، ويـود أن يـصرخ لكـل مـن أولئـك الغربـاء 

  »تعرفني؟
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إذ ذاك يــشعر بــأن الغريــب أدنــى إلــى الغريــب مــن الأخ إلــى أخيــه 
ــى ابنــه ومــن الــصديق إلــى صــديقه، ويــدوي فــي طبقــات  ومــن الأب إل

أقـــرب أصــــدقائنا » الغربـــاء«ًت مجهـــول قــــائلا إن هـــؤلاء ذاكرتـــه صـــو
  .وأعزهم لدينا وأحبهم عندنا

  

ٌّإذن لمـاذا نمــر بهـم صــامتين؟ ذاك سـر لا يــدرك ومـا علينــا ســوى 
عنـدما يمـر قطـاران وأنـت فـي أحـدهما وفـي الآخـر وجـه يـود . الامتثال

. ًأن يبتسم لك، حاول مد يدك لمصافحة الصديق المبتعد عنـك قهـرا
  .ً ذلك وجربه لعلك تعلم لماذا يمر الإنسان بالإنسان صامتاحاول

  

رأيــت بقايــا ســفينة أغرقتهــا العاصــفة عائمــة : قــال فيلــسوف قــديم
ثم تهـب الـريح . يتلامس بعضها ويتلاقى إلى حين. على صفحة البحر

ًفتفرقها شرقا وغربا دون أمل في اللقاء وذاك مصير بني الإنـسان فـي . ً
  .بحر الحياة، ولكن ليس بينهم من شهد غرق السفينة
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  الذكرى الثالثة
  

ًغيوم الحزن لا تبقـى طـويلا فـي جـو حيـاة الطفـل بـل تتبـدد 
لذلك عدت بعد أيام إلى القـصر . ًبتدفقها من عينيه دموعا

وجـاءتني بأولادهـا . ها وأتيح لي تقبيلهـافأعطتني الأميرة يد
الأمــراء والأميــرات فأنــشأنا نتقاســم الألعــاب ونتــشارك فــي 
الملاهــــي شــــأن الــــذين يرجــــع عهــــد تعــــارفهم إلــــى ســــنوات 

  . خلت
  

تلك أيام هنيئة لأني بعد ساعات المدرسـة، وكنـت بـدأت أذهـب 
إلـــى المدرســـة، كـــان لـــي أن أتوجـــه إلـــى القـــصر فـــأجتمع برفـــاقي وبـــين 

دينا ما يشتهي قلب الطفل من لعيبـات ودمـى كثـر مـا أرتنيهـا والـدتي أي
ـــرة، قائلـــة ـــثمن قـــد تكفـــي : وراء زجـــاج الحوانيـــت الكبي إنهـــا باهظـــة ال

ًالواحدة منها لإعالة العيلـة الفقيـرة أسـبوعا كـاملا ومثلهـا كتـب الـصور . ً
إنهـا : الجميلة التي أبصرت أبي يقلبها عنـد أصـحاب المكاتـب ويقـول

هـا هـي لـي الآن فـي القـصر أقرؤهـا . ى لغير الأولاد الصالحينلا تشتر
وأتمعــن فــي صــفحاتها ســاعات طــويلات، لأن كــل مــا يخــص الأمـــراء 



 ٤٨

إذ لا تقـصر حريتـي علـى . الصغار يخصني، أو بالأحرى هذا ما أزعمـه
بل أنا مخير في أخذ ما . استعمال ذلك المتاع الصبياني عند أصحابه

وزبـدة . تصرف به وإهدائه إلـى أولاد آخـرينأريد منه إلى البيت وفي ال
  .čالقول أني كنت اشتراكيا بأوسع معاني الكلمة

  

ًوكانت الأميرة تلبس يوما أفعى ذهبية التفت حول زنـدها التفـاف 
وعنــد الانــصراف لويــت . الحيــاة والإحــساس، فــدفعت بهــا إلينــا لنلهــو

امـرأة الأفعى حول ساعدي لأرعب أمي في الظلام، فلقيت في طريقي 
توسلت إلي أن أريها الأفعى ففعلت، فتنهـدت وقالـت إنهـا لـو ملكتهـا 

ـــات الـــسجن ـــردد لحظـــة فـــي . لخلـــص بثمنهـــا زوجهـــا مـــن غياب فلـــم أت
  .ًمساعدتها، ومضيت أعدو تاركا المرأة والسوار الذهبي بين يديها

  

وحـــدث فـــي الغـــد جلبـــة وضوضـــاء إذ جـــيء بـــالمرأة إلـــى القـــصر 
ًن اغتـصبتني الأفعـى، فاستـشطت غـضبا تبكي وتنتحب وقد اتهمت بـأ

لا . إنــي وهبتهــا الــسوار ولا أروم اســترداده: وصــرحت بــتحمس وحــدة
على أنـي صـرت منـذ ذلـك اليـوم أعـرض علـى . أدري ماذا جرى بعدئذ

  .الأميرة كل ما أحمله معي إلى البيت
  

. مر زمن قبـل أن تتـسع أفكـاري فـأدرك معنـى خاصـتي وخاصـتك
ي ذهنــي كمـا طـال عجــزي دون التمييـز بــين وطـال اخـتلاط المعنيــين فـ

وآخر مرة ضحك مني أصحابي لمثل ذلـك، . اللونين الأحمر والأزرق
ًكانــت يــوم أعطتنــي والــدتي نقــودا لأبتــاع تفاحــا أعطتنــي عــشرين بــارة . ً
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ًفقالت البائعة بصوت خلته حزينا . وكان ثمن التفاح نصف هذه القيمة
يها مــن النقــود مــا تــرده إلــي، ًأنهــا لــم تبــع شــيئا منــذ الــصباح ولــيس لــد

ــارة، فتــذكرت أن فــي جيبــي قطعــة  ًوتمنــت أن أشــتري تفاحــا بعــشرين ب
نقـــود أخــــرى مــــن ذوات العــــشر بـــارات، وســــررت أن أحــــل المــــشكل 

ــارات «: ًبنقــدها تلــك القطعــة قــائلا الآن تــستطيعين أن تــردي العــشر ب
رين فلم تفهمني المرأة المسكينة بل أعـادت إلـي قطعـة العـش» .الباقية

  .بارة واستبقت لنفسها قطعة العشر بارات
  

كنــت أذهــب كــل يــوم أشــارك الأمــراء فــي ألعــابهم وأتعلــم معهــم 
ومنــذ ذلــك الحــين أرى صــورة ترتفــع مــن أعمــاق ذاكرتــي، . الفرنــساوية

هي صورة ابنة الأمير الكبرى الكونتس مـاري التـي توفيـت والـدتها إثـر 
تتــصاعد تلــك الــصورة . اليــةوضــعها، فتــزوج الأميــر بعدئــذ بــالأميرة الح

في شفق ذاكرتي بتمهل وإبهام، فهي في البدء خيال سابح فـي الهـواء 
ًيتشكل ويتكيف قليلا قليلا مقتربا مني، حتـى يقـف أخيـرا أمـام نفـسي  ً ً ً
ًساطعا كالبدر يشق حجاب الغيوم بعد زوبعـة شـديدة ويبـرز فينيـر وجـه 

ولم أرها حياتي إلا ملقاة . ًكانت الفتاة أبدا مريضة تتألم صامتة. الليل
ــا رجــلان، ويحملانــه منهــا إذا هــي  علــى ســرير نقــال يحملــه إلــى غرفتن

هناك كانت ترقـد بـين الأنـسجة البيـضاء شـابكة يـديها . تعبت وأشارت
على صدرها، ووجهها شاحب وإنمـا ملـيح لطيـف وعيناهـا عميقتـان لا 

فــــأقف حيالهــــا مــــشتت الفكــــر، وأحــــدق فــــي عينيهــــا . قــــرار لغورهمــــا
فتــضع يــدها علــى . »الغربــاء«ًمتــسائلا مــا إذا كانــت هــي الأخــرى مــن 
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ًرأســي فتعترينـــي هـــزة وألبــث جامـــدا صـــامتا بــلا حركـــة ولا كـــلام، وكـــل  ً ٌ
ــين لا قــرار  ــين اللت ــين العميقت قــواي تطــل مــن حــدقتي علــى تينــك العين

  .لهما
ولـم تكــن . ًكانـت تكلمنـا نــادرا غيـر أن نظرهــا يرقـب كافـة ألعابنــا

تتذمر مهما أفرطنا في رفع الصوت وإكثار الجلبة بـل تنقـل يـديها إلـى 
وتـشعر بتحـسن . جبهتها العاجيـة وتغمـض عينيهـا كمـن يستـسلم للنـوم

صــحتها فــي أيــام أخــرى فتــستوي فــوق مــضجعها ونــرى علــى وجنتيهــا 
دثنا الأحاديـــــث المـــــسلية وتقـــــص علينـــــا نـــــضرة الفجـــــر البـــــاكر، فتحـــــ

لــست أدري كــم كانــت ســنها، علــى أنهــا كانــت . الحكايــات المدهــشة
باعتلالها الطويل وضعفها شبيهة بالأطفال يداريها الجميـع، ويـذكرونها 

ًولم أسـمع عنهـا يومـا سـوى الكلمـة » بالملك«برفق واحترام وينعتونها 
وعنـدما أراهـا صـامتة بائـسة ًأما أنا فكنت أقف حيالها خاشعا، . الطيبة

ــذة النهــوض والــسير مــن مكــان إلــى  ــن تعــرف يومــا ل ًوأفكــر فــي أنهــا ل
مكـان بمجـرد دافـع الإرادة، وأنهـا لـيس لـديها مـن عمـل تؤديـه ولا مـن 
مــسرة تتمتــع بهــا، بــل إن ســريرها هــذا فــي الحيــاة إنمــا هــو رمــز نعــش 

الم يــضمها فــي الممــات، إذ ذاك أســائل نفــسي لمــاذا جــاءت هــذا العــ
وهــي أهــل لأن تــذوق راحــة رضــية فــي حــضن االله، أو أن تحمــل علــى 

ثـم . ًأجنحة الملائكة البيضاء علـى مـا نـراه ممـثلا فـي الـصور المقدسـة
أشــعر بوجــوب مقاســمتها آلامهــا لــئلا تقاســي وحــدها جاهلــة أن قربهــا 

ــا يتــألم لهــا ويحتمــل معهــا ولكــن كيــف أبــوح لهــا بمــا يجــول فــي . ًقلب
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عـن وجـوده؟ كـل مـا كنـت أعلـم أنـه لا يجـوز لـي أن خاطري وأنا غافل 
čـألقي بنفسي على عنقها لئلا أسبب لها كدرا وغما، فـأكتفي بالابتهـال  ً

  .إلى االله من أعماق قلبي أن يريحها من سقامها
  

ـــام الربيـــع وهـــي شـــاحبة كـــل  أدخلـــت علينـــا فـــي يـــوم حـــار مـــن أي
ًالشحوب، أما عيناها فكانـت أشـد لمعانـا وأبعـد غـورا، ف جلـست علـى ً

حبـــذا العيـــشة . اليـــوم تـــذكار مولـــدي«: مـــضجعها ونـــادت بنـــا وقالـــت
ــه فــي القريــب العاجــل ولمــا . ًمعكــم طــويلا، ولكــن قــد يــدعوني االله إلي

čكنـــت راغبـــة فـــي أن لا تنـــسوني تمامـــا بعـــد رحيلـــي جئـــت كـــلا مـــنكم  ً
بخاتم يلبسه الآن في السبابة ويظل ينقله إلى الأصـبع المحـاذي كلمـا 

  ».ام حتى يستقر في الخنصر وهناك يبقى مدى الحياةمرت الأعو
  

وعمـــدت إلـــى خـــواتم خمـــسة فـــي أصـــابعها فنزعتهـــا الواحـــد بعـــد 
ٌّالآخر وعلى وجهها أمارات حزن عميق يمزجـه حـب ولـين، فأغمـضت 
عيني كيلا أبكي، فأعطت أخاها الأكبر الخاتم الأول وقبلتـه، ودفعـت 

ــاني والثالــث إلــى أختيهــا الأ ــرتين، وكــان الخــاتم الرابــع الخــاتمين الث مي
ًوكنـت أقـف قربهـا محـدقا فـي . ًنصيب الأمير الأصغر، وقبلتهم جميعا

ثم استقلت على . يدها البيضاء وفي الخاتم الوحيد الباقي في أصبعها
سريرها منهوكـة القـوى فتبـع حركتهـا نظـري والتقـى بنظرهـا ففهمـت بـلا 

ن ألحـــاظ ريــب مـــا يـــدور فــي خلـــدي وســـمعت مـــا يهمــس بـــه قلبـــي لأ
حزنـت لإعراضـها، ولـو حاولـت . الأطفال شديدة التعبير بليغـة المعنـى
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مراضـــاتي الآن مـــا رضـــيت أن أنـــال الخـــاتم الأخيـــر لأن التخلـــف إنمـــا 
يــدل علــى أنــي غريــب لا تخــصني بــإعزاز ولا تحبنــي محبتهــا لإخوتهــا 

ًوصــــرت متوجعــــا كمــــن فــــتح أحــــد عروقــــه أو قطــــع بعــــض . وأخواتهــــا
  .ري أني أوجه نظري لأخفي كربتيأعصابه، ولم أعد أد

  

ـــي نظـــرة  ـــي مرســـلة فـــي عين ـــد ولمـــست جبهت فجلـــست مـــن جدي
َّاستقصاء واستقراء أشـعرتني بـأن مـا مـن سـر فـي إلا اكتنهتـه الفتـاة ومـا 

: مـن يـدها متمهلـة وقالـتوسـحبت الخـاتم الأخيـر . من فكر إلا قرأته
ـــصحبني هـــذا الخـــاتم يـــوم أفـــارقكم ولكـــن البـــسه أنـــت « وددت أن ي

اقـــرأ الكلمـــات . َّوفكـــر فـــي عنـــدما أصـــير بعيـــدة عـــنكم. فـــذلك خيـــر
أمـا قلبـك هـذا فمفعـم حـرارة ورقـة، . »كمـا يـشاء االله«المنقوشـة عليـه 

ـــاة وتنمـــه دون أن تقـــسيه ـــي كمـــا قبلـــت » !ألا فلتروضـــه الحي ـــم قبلتن ث
  .تها وأعطتني الخاتمإخو

  

čيومـذاك كنـت أكـاد أكـون صـبيا، ! ما أصعب الوصف وما أعـصاه
فكيف يتفلت قلبي من سحر ذلك الملك المتألم ولطفه؟ كنت أحبها 
كما يحبها الصبي، والصبيان يحبون بحرارة وصدق وطهـارة قـل مـنهم 
مــــن يحــــب بهــــا فــــي الــــشبيبة والرجولــــة، علــــى أنــــي ذكــــرت أنهــــا مــــن 

إنمـا شــعرت بتقــارب . لــذين حرمـت علــي المجـاهرة بحــبهما» الغربـاء«
زالت المرارة من . روحينا وبتلامسهما بأرق ما تتلامس به أرواح البشر

قلبي ولم أعد أشعر بأني وحيد في العالم، ولم أعـد أشـعر بـأني غريـب 



 ٥٣

كنت معها، كنت قربها، وكانت روحي . عنها تفصل بيننا هوة أو مرتبة
  .تلمس روحها، فحسبي

  

ثم رأيـت أن اسـتبقاء الخـاتم الـذي ودَّت أخـذه إلـى القبـر، رأيـت 
ًأن اســتبقاءه معــي حرمــان لهــا، وتعالــت فــي نفــسي عاطفــة طغــت علــى 

احتفظــي بالخـــاتم إن شـــئت أن «: ًكــل عاطفـــة ســواها فقلـــت مـــضطربا
ًفأطالـت النظـر فـي وجهـي دهـشة » .لأن ما لك هـو لـي. يكون نصيبي

ــم تناولــت الخــاتم ووضــع ًته فــي أصــبعها وقبلــت جبهتــي مــرة متأملــة، ث
أنت لا تـدري مـاذا تقـول، أيهـا «: أخرى وقالت بصوتها العذب الرقيق

  .»الفتى، فحاول أن تفهم نفسك لتسعد وتسعد الآخرين
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  الذكرى الرابعة
  

ًنجتاز من العمـر أعوامـا يماثـل تتابعهـا ممـرا طـويلا قامـت  ً ً
ــا اســتدارة الأفــق  ــه أشــجار الحــور تحجــب عن علــى جانبي
فنظل جاهلين أي الأنحاء نجوب، ولا نحفظ منها سوى 
ــام مراحــل وتقــدمنا فــي  ــا مــن الأي ــا قطعن كئيــب الــذكر أنن

  . السن
  

 فيلـوح ونلهو في حدائقنا بمراقبـة المـد المنبـسط مـن نهـر الحيـاة
ًلنـا المـشهد واحـدا وإن تغيـرت منـه المنـاظر وتجـددت علـى الـشطين، 
فــإذا مــا بلغنــا شــلالات الحيــاة، شــلالات الجهــاد والعنــاء والألــم، كــان 
عملها فـي نفوسـنا شـديد الأثـر، وكلمـا ابتعـدنا عنهـا زاد تعـالي صـخبها 

حتــى إذا أخــذنا فــي الــدنو مــن أوقيــانس الأبديــة . وهــديرها وضــجيجها
 في ذهننا معناها، ووضحت لنا أهميتها، فشعرنا بأن القوة التـي اجتلى

ما فتئت تمدنا بالنشاط والفطنة والحكمة وما زالت تسوقنا إلى الأمام 
نحو غاية سامية إنما تلك الـشلالات أصـلها ومـصدرها، ومنهـا منهلهـا 

  .الذي لا ينضب



 ٥٨

انقضت مدة دراستي ومضت معها أوقات السرور والخلو وذوى 
لامي الجميلة كثير، علـى أنـه بقـي لـي إيمـاني بـاالله وحـسن ثقتـي من أح
رأيــت الحيــاة شــديدة الاخــتلاف عمــا صــورته مخيلتــي، ولكــن . بالبــشر

ومـا . الشئون بدت لإدراكي كبيرة مهمة تزينها المعاني الرفيعة الـسامية
ًأشكل منها وجلـب غما وألمـا صـار فـي تقـديري أقـوى شـاهد علـى أن  čـ

ات الكـون فلـيس لعقولنـا المحـدودة أن تحـصر تلـك يد االله تـدير حركـ
غــدا هـــذا » لا يقــع شــيء إلا بــإذن االله وســماحه«. الحكمــة المتناهيــة

  .المبدأ الفلسفي موضع راحتي وتعزيتي
  

فـرح العـودة وفـرح اللقــاء، . عـدت فـي عطلـة الـصيف إلــى بلـدتي
من ذا منا يشرح أسبابه؟ من ذا الذي يـتفهم لـذة نتـذوقها فـي أن نـرى 

ــاه مــر ــاه مــن قبــل، وأن نجــد مــن جديــد مــا ســبق وعرفن ة أخــرى مــا رأين
قـد يكـون مـا نـراه . ًقدما؟ يكاد يكون التذكار سر كل تمتع وكل مـسرة

ًونسمعه ونذوقه لأول مرة جميلا مرضيا لذيذا على أنه يدهشنا بجدتـه  ً ُِ ْ ً
ًوغرابتـه فــلا يـتم الهنــاء بــه لأن مجهـود الــسرور يجــيء غالبـا أقــوى مــن 

ولكن إذا سمع المرء بعد مـرور أعـوام نغمـة قديمـة كـان . نفسهالسرور 
يزعم أنه نسي كل نبرة من نبراتها فعرفتها روحه وعانقتهـا كأنهـا صـديق 
ًعزيـــز، أو وقــــف أمـــام صــــورة العـــذراء نــــاظرا فـــي عينــــي طفـــل تحملــــه 
فتنبهت فيه عواطف اعتادها عند هذا المشهد في صغره، أو استنشق 

م يـذكره منـذ زمـن الحداثـة، شـعر بلـذة لا يـدري ًزهرة، أو ذاق طعاما لـ
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ـــين  ـــسرور الحاضـــر وحـــده أم هـــي جمعـــت ب ـــة مـــن ال لعمقهـــا أهـــي آتي
  .أطايب الساعة المارة وتذكارات عهد مضى

  

ــه بعــد غيــاب أعــوام فتخــوض  كــذلك يعــود الطالــب منــا إلــى وطن
نفسه بحر خـواطر تحملـه منـه الموجـات المترنحـة نحـو شـواطئ الأيـام 
ًالقصية، وإذ يسمع ساعة البـرج يـضطرب خوفـا مـن التـأخر عـن ميعـاد 

ًيـرى كلبـا يعبـر . ًالدرس ثم يعـود مـن رعبـه جـذلا بانقـضاء أيـام الدراسـة
المـا لاعبـه فـي الماضـي، وهـا هـو الآن قـد الشارع هو الكلـب الـذي ط

وهـاك بـائع الـسلع المتجـول . كبر وشـاخ حتـى قـام الفـراغ مكـان أنيابـه
الـذي طالمــا جربتنـا تفاحاتــه ومــا زالـت فــي حكمنــا، رغـم غبــار يلتــصق 

وهنـاك هـدم منـزل قـديم . بها ويغلفها، أشهى صنوف التفاح في العـالم
مـــا كـــان أبهـــج . موســـيقىذاك كـــان منـــزل معلـــم ال. وشـــيد غيـــره مكانـــه

الوقـــوف تحـــت نوافـــذه فـــي ليـــالي الـــصيف والإصـــغاء إلـــى مـــا يبتكـــره 
ًارتجــالا للتــسلية بعــد ســاعات العمــل الطويلــة، فتنطلــق الألحــان كأنهــا 
ًبخــار تجمـــع فــي نفـــسه خـــلال النهــار فأنـــشأ يعتقـــه ليلقــي عنـــه حمـــلا 

، هنـا ًوهنا في هذا الزقاق الضيق الذي كنت أخالـه أوسـع قلـيلا. ًثقيلا
لـم أكـن فيمـا مـضى لأجـرأ علـى . اجتمعت ليلة بابنـة الجيـران الجميلـة

على أننا نحن الـصبيان كنـا نتناقـل أخبارهـا فـي . محادثتها والنظر إليها
، فإن رأيتها آتيـة فـي الـشارع عـن »الفتاة الحسناء«المدرسة ونسميها 

وكــان أنهــا . بعــد اغتبطــت لهــذه المــصادفة دون أن أطلــب الــدنو منهــا
رة في هذا الزقاق المـؤدي إلـى المقبـرة اتكـأت علـى ذراعـي وسـألتني م



 ٦٠

كنـت . مـشينا ولـم ننـبس بكلمـة طـول الطريـق. أن أسير بها إلى البيت
ًصـامتا وظلــت هــي سـاكتة، ولكــن ســروري كــان مـن الــشدة بحيــث إنــي 
الآن بعــد مــرور أعــوام، إن ذكــرت تلــك البرهــة تمنيــت انقــلاب الــزمن 

ًى لـي الـسير مـرة أخـرى صـامتا سـعيدا تـستند ورجوع ما لا يرجع ليتـسن ً
  .»الفتاة الحسناء«على ساعدي 

  

وهكذا تتوارد خاطرة إثر خاطرة حتـى تعـج موجـات التـذكار فـوق 
رءوسنا، ونرسـل زفـرة تلفتنـا إلـى أن الهجـس أقلـق انتظـام التـنفس منـا، 
فيختفي عالم الأحلام بغتة كما تتلاشى الأشباح عند صياح الديك في 

  .الضحى
  

ولما مررت أمام القـصر القـديم المحـاط بأشـجار الليمـون ورأيـت 
ـــذكارات  ـــات توافـــدت الت ـــد الـــدرجات العالي ـــى خـــيلهم عن الحـــراس عل

لم أدخل هـذا القـصر منـذ . ًمتلازبة في خاطري واكتأبت لدوران الأيام
لقـــد توفيـــت الأميـــرة، واعتـــزل الأميـــر خدمـــة الحكومـــة . أعـــوام عديـــدة

ًوسكن منزلا منفردا في  إيطاليا، وصار نجله الأكبر الذي نشأت وإيـاه ً
ــة مــن شــبان الأشــراف . ًنائبــا عنــه ٌيقــيم فــي هــذا القــصر تحــف بــه بطان

ــأ بعــشرتهم، فكيــف لا يحــسب أصــدقاء  والقــواد يتمتــع بحــديثهم ويهن
طفولتـه غربــاء عنــه؟ وممــا رغبنــي فــي الابتعــاد أننــي ككــل شــاب ألمــاني 

طـأ الحكومـة الألمانيـة مـن عرف احتياج الشعب الألمـاني مـن جهـة وخ
جهـــة أخـــرى، كنـــت انـــضممت إلـــى حـــزب الأحـــرار واعتنقـــت نظرياتـــه 

  .المغايرة لنظريات بلاط الملوك كل المغايرة
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ورغــم ذلــك ألفــظ . نعــم، منــذ أعــوام لــم أصــعد علــى ذلــك الــدرج
ًكــل يــوم اســما قطنــت صــاحبته فــي هــذا القــصر ومثلــت صــورتها فــي 

ـــي لا تبتعـــد عنـــي ـــدت فراقهـــا. ذهن ً الجـــسدي لأنهـــا نمـــت خيـــالا اعت
صـارت ملكــي الحارســي . ًجمـيلا وثقــت مـن أن لا أصــل لــه فـي الواقــع

وذاتـــي الأخـــرى، أحادثهـــا ســـاعة أحـــادث نفـــسي، وأستـــشيرها وأعمـــل 
َّلــست أدري كيــف تجــسمت فــي إلــى هــذا الحــد علــى قلــة . بنــصيحتها

ًولكــن كمــا أن النظــر يبــدع مــن الــسحب أشــكالا كــذلك . معرفتــي بهــا
رى طفــولتي رؤياهــا اللطيفـــة وكونــت مــن خطــوط الحقيقـــة حفظــت ذكــ

أصبح تعاقب أفكاري محاورة بيني . الضعيفة الواهية صورة كاملة بارزة
َّوبينهــا، ومــا هــو حــسن فــي، وكــل مــا أتــوق إليــه، وأســعى فــي ســبيله، 
ًوأومن به، كل ذاتي المثلى كانت تخصها، كانت مهداة إليها كمـا أنهـا 

  .ملكي الحارس الأمينآتية من روحها، من روح 
  

ـــق أيامـــا فجـــاءني فـــي ذات صـــباح رســـالة  ًأقمـــت فـــي بيتـــي العتي
  :مكتوبة بالإنجليزية من الكونتس ماري، وهذا نصها

  
  
  
  
  
  



 ٦٢

  صديقيࡧالعزʈز
  

فـإن . نحن لم نلتق منـذ أعـوام طويلـة. ًبلغني أنك ستقيم هنا زمنا
أرضــاك أن نلتقــي مــرة أخــرى فــإني أســر كــل الــسرور بمــشاهدة صــديق 

  .قديم تجدني وحدي بعد ظهر اليوم في الكوخ السويسري
  

  لك بإخلاص
  ماري                                                                             

  

. ًفجاوبــت فــورا بالإنجليزيــة أنــي ســأزورها فــي الموعــد المــضروب
ـــاح مـــن القـــصر ينفـــتح علـــى  ـــم يكـــن الكـــوخ السويـــسري ســـوى جن ول

. الحديقة ويتيسر الوصـول إليـه دون المـرور فـي سـاحة القـصر الكبـرى
ــا علــى انفعــالي،  ًولمــا أزفــت الــساعة الخامــسة اجتــزت الحديقــة متغلب

فـــي داخلـــي أن لا » لملكـــي الحـــارس«ًمؤكـــدا ًمتهيئـــا لمقابلـــة رســـمية، 
ولكـن مـا معنـى قلقـي واضـطرابي، ولمـاذا لا . شأن لي مع هذه السيدة

ًما أتطمن به وأرتاح إليـه؟ أخيـرا تـشجعت » ملكي الحارس«يوحي إلي 
ـــصف  ـــا كـــان ن ـــاة، وطرقـــت باب ًهامـــسا لنفـــسي بكلمـــات ســـخرية بالحي ً

  .مفتوح
ي بالإنجليزيــة وقالــت وجـدت فــي الغرفــة ســيدة لا أعرفهـا خــاطبتن

ًثم خرجت وتركتني وحيدا ولـدي الوقـت . إن الكونتس آتية في الحال
  .الكافي لألقي نظرة على ما يحيط بي
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ٌكانــت جــدران الغرفــة مــن خــشب الــسنديان يــدور حولهــا نقـــش 
كــذلك . ًبــرزت فيــه وريقــات اللــبلاب وتــصاعدت معرشــة فــي الــسقف

خــشب الــسنديان وقــد كانــت الطــاولات والكراســي وأرض الغرفــة مــن 
وتـوزع هنــا وهنـاك كثيـر مـن أمتعـة ألفتهــا . تحـاذى فيهـا الحفـر والـنقش

فـــي غرفـــة ألعابنـــا القديمـــة وقـــد أضـــيف إليهـــا أمتعـــة جديـــدة، لا ســـيما 
وكانت هي الـصور بعينهـا التـي اخترتهـا لتـزيين غرفتـي . الصور والرسوم

فــي ففــوق البيــانو صــور بتهــوفن وهينــدل ومندلــسهن، و: فــي الجامعــة
إحــدى الزوايــا زهــرة ميلــو وهــو فــي تقــديري أتــم وأبــدع تمثــال أبقتــه لنــا 

وعلــى الطــاولات كتـب دانتــي وشكــسبير، ومجموعــة . المدنيـة القديمــة
وأشـــعار روكـــرت وتنـــسن » اللاهـــوت الألمـــاني«مـــواعظ تـــولر، وكتـــاب 

، وهــي الكتــب نفــسها »الماضــي والحاضــر«وبــورنز، وكتــاب كارلايــل 
فاجتـذبت إلـى دائـرة . أن أجيء إلى هذا المكـانالتي كنت أقلبها قبل 

التأمـــل، بيـــد أنـــي حاولـــت الـــتملص منهـــا ووقفـــت أمـــام صـــورة الأميـــرة 
ٍعندئـــذ فـــتح البـــاب ودخـــل الـــرجلان اللـــذان عهـــدتهما فـــي . المتوفـــاة

  .حداثتي يحملان الكونتس على سريرها
  

ًكانت صامتة لا تتحرك وبقي وجهها هادئـا ! يا لعذوبة تلك الرؤيا
إذ ذاك حولــت نحــوي . حة البحيــرة حتــى غــادر الــرجلان الغرفــةكــصف

عينيها، تينك العينين القديمتين اللتين لا يدرك غورهما، وتـألق وجههـا 
كنا صـديقين ولا أظننـا تغيرنـا «: ثم قالت. ًفانقلبت كل هيئتها ابتساما

وحيـث إن العـادة لا . »أنـتم«لذلك لا يمكننـي أن أقـول . في صداقتنا
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 ألــيس )١(.بالألمانيــة فلنتخاطــب بالإنجليزيــة» أنــت«قــول تــسمح بــأن أ
  »كذلك؟

رأيت أن لا تمثيـل هنـا، ولا مجاملـة ولا . لم أتأهب لمقابلة كهذه
هـذا ترحيـب صـديق عـرف عينـي . هنـا روح تتـوق إلـى روح أخـرى. رياء

فأخـذت يـدها التــي . صـديقه وراء الوجـه العاريـة ورغـم التنكـر الاتفـاقي
  .»أنتم«من حادث الملائكة لا يقول : َّمدتها إلي وقلت

  

! ولكن ما أعظمهـا قـوة سـبكت فـي قوالـب الحيـاة واصـطلاحاتها
تعـذر ! وكم يتعـذر الـتكلم بلغـة القلـب حتـى مـع أشـبه الأرواح بأرواحنـا

ـــاك  ـــا وشـــعرنا بارتب ـــا فاضـــطرب حـــديثنا وتضعـــضعت أفكارن ـــك علين ذل
د لقــ«: مــزعج حاولــت الــتخلص منــه بمــا حــضرني مــن الكــلام فقلــت

ًاعتاد الناس عيشة الأقفاص منذ الحداثة فإذا ما وجدوا نفوسهم فجأة 
فــــي الهــــواء الطلــــق لا يجــــرءون علــــى تحريــــك أجنحــــتهم، ويتخوفــــون 

  »!الاصطدام بالصخور إذا هم حلقوا في الفضاء الوسيع
  

. هو ذلك، وهو عـين الـصواب ولـيس نقيـضه بـالممكن«: فقالت
ًلا ريــب أننــا نــود أحيانــا أن نكــون كالأطيــار أحــرارا نتنقــل علــى أشــجار  ً
čالغابــات ونلتقــي فــوق الأغــصان ونغــرد ســويا ثــم نفتــرق دون أن يعــرف 

ـــؤثر . أحـــدنا الآخـــر ـــا ي ـــا صـــديقي أن بـــين الأطيـــار غربان ًولكـــن اذكـــر ي
ــاة. تجنبهــا فكمــا يحــسن الــشاعر ســبك المعــاني :  كالــشعرولعــل الحي

الجميلة والحقائق الخالدة في أوزان معينـة، كـذلك علـى النـاس صـيانة 
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حــريتهم الفكريــة والوجدانيــة رغــم قيــود المجتمــع ودون الإيــذاء بهــا أو 
  ».التطاول عليها

أي شــيء أثبــت نفــسه «: ًفأجبـت مستــشهدا بقــول الــشاعر بلاتـن
  )٢(». الفكر الحر رغم قيود الألفاظًخالدا في كل مكان؟ ذاك هو

  

ولكـــن لـــي مـــن ألمـــي . نعـــم«: فابتـــسمت ابتـــسامة رقيقـــة وقالـــت
وكـم أشـفق علـى الفتيـات . ووحدتي ما يخول لـي مـا ينكـر علـي سـواي

والــشبان الــذين لا يربطــون فيمــا بيــنهم برابطــة الــصداقة والائــتلاف إلا 
اويفكـرون هــم أو يفكـر لهــم ذووهــم، بـدنو الحــب أو مـا يــسم . čــونه حب

الفتيــات يجهلــن الجمــال المختفــي فــي نفوســهن وقــد يكفــي لإظهــاره 
والــشبان يتعــشقون فــضائل الفروســية . حــديث جــدي مــع صــديق نبيــل

ويمرنون نفوسهم على المحامـد والمكـارم إذا هـم شـعروا بمراقبـة امـرأة 
ولكــن للأســف . تحــوم حــول جهــودهم ونتائجهــا ســرية كانــت أم علنيــة

الحـب أو مـا .  الحـب لا يلبـث أن يقـتحم الميـدانلأن. ذلك لا يكون
ا ـــسمونه حب ـــة، وعواصـــف : čـــي ـــسارعة المتباطئ أي ضـــربات القلـــب المت

اليـأس والرجـاء، والتلــذذ بالوجـه المحبـوب والتــصورات المرضـية، وقــد 
تهجم كلها متعاونة علـى إقـلاق ذلـك . يرافق هذه غايات وأطماع جمة

هـــو صـــورة صـــادقة للحـــب البحـــر الهـــادئ العميـــق، بحـــر الـــصداقة، و
  ».الإنساني الطاهر

: صمتت هنيهة فيها لاحت على وجهها أمارات الألـم، ثـم قالـت
والآن أرغـب فــي . ًحـسبي اليـوم كلامــا فطبيبـي لا يـسمح لــي بالإطالـة«
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ســـماع تلـــك القطـــع الموســـيقية لمندلـــسهن، النغمـــة المزدوجـــة، وكـــان 
  »أليس كذلك؟. ًصديقي الصغير يعزفها جميلا فيما مضى

  

ًلم أحر جوابا لأنهـا عنـدما صـمتت وطـوت ذراعيهـا علـى صـدرها 
ًكالعادة رأيت في خنصرها ذلك الخـاتم الـذي أعطتنيـه يومـا ثـم رددتـه 

طــم أفكــاري يحــول دون البيــان، فجلــست إلــى البيــانو وكــان تلا. إليهــا
حبــذا لــو أنيــل «: ولمـا فرغــت التفــت إليهــا وقلـت. وعزفـت مــا شــاءت

  »!الإنسان قدرة الإفصاح بالنغمات الموسيقية من غير ألفاظ
  

ولقـد وعيــت كـل مــا . ذلــك واقـع لا يحتــاج إلـى التمنــي«: فقالـت
ع غيرهـا هـذه المـرة غير أني لا أستطيع اسـتما. تهمس به هذه الألحان

ًلأن ضعفي يتزايد يوما فيوما على الواحد منا أن يقبل بالآخر كما هـو . ً
على علاتـه، ولناسـكة مـسكينة عليلـة مثلـي أن تتوقـع بعـض الحلـم مـن 

  »أليس كذلك؟. ٍسنجتمع مساء غد في الساعة نفسها. صديق مثلك
  

ولكنهــــا أوقفــــت حركــــة يــــدي . لمــــست يــــدها وهممــــت بتقبيلهــــا
  »!إلى الملتقى. هذا خير«: ليها قائلةوضغطت ع
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  ɸوامش

  
» أنــت«الألمــان كالفرنــسيين لا يــستعملون ضــمير المخاطــب المفــرد ) ١(

أمـــا الإنجليـــز فيخـــاطبون . إلا بـــين أفـــراد العائلـــة وبـــين الأصـــدقاء الأحمـــاء
ولا يــستعمل عنـــدهم المخاطــب المفـــرد . الجميــع حتــى الأقـــربين بــالجمع

  .)المعربة. (والشعر وما نحوه من مناهج البلاغةإلا في الصلاة » أنت«
  

)٢(  
Denn was an alien Orten 

  

Als ewig sich erweist؟ 
  

Das ist in gebundenen Worten 
  

Ein ungebundenen Geist. 
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  الفصل الخامس
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  الذكرى الخامسة
  

ّيتعذر علي التعبير عن أفكاري وعواطفي بعد عودتي إلـى 
 يعزفهـــا الإنـــسان )١(.»أفكـــار بـــلا ألفـــاظ«هنـــاك . البيـــت

لـم أشـعر بفـرح ولا بحـزن . لنفسه في الساعات الخطيـرة
وصـــار مثـــل الهـــواجس والتــــصورات . بـــل بدهـــشة فائقـــة

المخترقـة ضــميري كمثــل النيــازك الهابطــة مــن الجــو علــى 
ايتهــا إلا بعــد الانطفــاء والاســتحالة الأرض، مــا أدركــت غ

ًوكما نقول لأنفسنا في الحلـم أحيانـا . إلى حجارة سوداء
وهـذه . أنـت يقظـان«كذلك قلـت لنفـسي » أنت تحلم«

ثــم حاولــت اســتجماع خــواطري ولــم شــعث فكــري » هــي
ــان وقــادة الــذكاء«: بقــولي ــة الجن ــاة لطيفــة ذكي » إنهــا لفت

هنيئــــة وأخــــذتني منهــــا شــــفقة وطفقــــت أحــــصي ســــاعات 
  . لكن لا، لا. سأقضيها وإياها في هذه العطلة

  

لم تكن هذه سـوى سـوانح عبـرت لبـاب خـاطري، وذلـك اللبـاب 
أن هذه الفتاة هي منتهى ما بحثت عنه، وفكرت فيه، ورجوتـه وآمنـت 
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هـــذه نفـــس بـــشرية عذبـــة كـــصباح الربيـــع، عطـــرة كـــشذا . بـــه إلـــى الآن
 منــذ النظــرة الأولــى لقــد تبينــت. البنفــسج، لامعــة كلــواحظ الكواكــب

ٌّقيمتها المعنوية وكل ما أودعت من بهاء وسناء، ورحب كل منا برفيقـه 
مــضى وتلاشــى، » ملكــي الحــارس«خيــل إلــي أن . لأن الــروحين تعارفــا

وحاولت أن أناديه فلم تجبنـي نفـسي إلا بمـا دلنـي علـى أن فـي العـالم 
ًمكانا واحدا أجده فيه ً.  

  

تمــع كـــل مـــساء فـــشعرنا بمتانـــة وبــدأ لنـــا عـــيش رغيـــد، إذ كنـــا نج
ا بيننـا فعمـدنا » أنـتم«صداقتنا ورسوخها وأضحى ضمير الجمـع  čـطفيلي

ـــت«بالمخاطـــب المفـــرد  ـــذ الطفولـــة » أن ـــرق من ـــم نفت ـــستعمله كأننـــا ل ن
لم تصف عاطفة إلا تهادى خيالها في نفـسي ولـم أبـسط فكـرة . ًأصلا

 كنــت ســمعت» .ًهــذا فكــري أيــضا«إلا أشــارت مــصادقة كمــن يقــول 
ًأعظم أساتذة الموسيقى في عصرنا يرتجل وشقيقته ألحانا على البيـانو 
فــأذهلني أن يتــآلف فكــر شخــصين اثنــين ويتوحــد شــعورهما فيوضــحان 
إلهامهما الموسيقي في آن واحد على أتم انـسجام لا تخونهمـا شـاردة 

. أمـــا الآن فقـــد اتـــسع فكـــري فأدركـــت. ولا تـــشد فـــي إبـــداعهما واردة
ــم تكــن فارغــة مدقعــة قاحلــة، وإنمــا اتــسع فكــري فعلمــت  أن روحــي ل

توهمتهــا كــذلك لاحتجــاب الــشمس عنهــا وهــي كفيلــة بــإخراج البــراعم 
ًورغــم ذلــك كــان الربيــع حزينــا وخيمــت . والأزهـار إلــى الوجــود والحيــاة

أيار ورونقه لم ينـسنا أن /منه فوق نفسينا أوشحة رمادية لأن شهر مايو
. نــزع مــن زهــرة اجتماعنــا ورقــةالــورود ســريعة العطــب وأن كــل مــساء ي
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ــه يومــا دون أن تبــدي أســفا أو  ــى الــشعور بــذلك وذكرت ًســبقتني هــي إل ً
ـــة ينيلهـــا كـــل مـــساء يمـــر رصـــانة  ـــة هادئ ـــت أحاديثنـــا جدي ًألمـــا، فانقلب

  .ًوجلالا
ًظننـت المـوت قريبـا عنـدما أعطيتـك «: قمت أودعها مـرة فقالـت

شتها وتمتعـت ولكنـي عـ. الخاتم، ولـم أتوقـع أن أعـيش هـذه الـسنوات
إنمـــا المـــرء ينـــسى هـــذا فـــي . ًكـــذلك تألمـــت شـــديدا. ًبالجمـــال كثيـــرا

. ًوالآن وقــد قربـــت ســاعة الفــراق فكـــل دقيقــة تــوازي كنـــوزا. الــسعادة
  ».ًلا تبطئ غدا. مساء الخير

  

كـــــان حـــــديثهما . ًدخلــــت عليهـــــا يومــــا وعنـــــدها مـــــصور إيطــــالي
إلـى الفنـان كانـت بالإيطالية، ومع أن الرجل كان أقرب إلى العامل منـه 

لهجتها لطيفة وديعة يخالطها شيء مـن الاحتـرام، فتجلـى لـدي عندئـذ 
وبعــــد ذهــــاب . شــــرفها الحقيقــــي أي شــــرف الــــنفس لا شــــرف المولــــد

أريـــد أن أريـــك صـــورة أصـــلها فـــي قـــصر اللـــوفر فـــي «: المـــصور قالـــت
ــــاريس ــــي. ب ــــشئت أن تنقــــل ل ــــرأت وصــــفها ف ــــي الــــصورة » .ق ــــم أرتن ث

لك صورة كهـل فـي الـزي الألمـاني القـديم، وكانت ت. وانتظرت حكمي
ــاه ســيماء التفكــر والامتثــال لقــوة عليــا، وقــد بــدا فــي  تلــوح علــى محي
ــاة العميــق، فلــم أرتــب قــط فــي أنــه  ــه وأوضــاع جــسمه معنــى الحي هيئت

ًكان اللون البني القاتم متغلبـا فـي . ًعاش يوما ولم تبدعه مخيلة مصور
ا نيـرا وظهـرت الصورة، على أن الجزء الخلفي استحضر م ًشهدا طبيعي čـ ً

لـم يـذهلني مـن تلـك الـصورة شـيء إنمـا . في الأفق أشعة الفجـر الآتـي
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. ًأوحــت إلــي عاطفــة هادئــة اســتطعت معهــا التحــديق فــي الرســم طــويلا
وإن روفائيـــل نفـــسه . لا صـــدق يفـــوق صـــدق الهيئــة البـــشرية«: فقلــت

  ».ًليعجز عن إبداع صورة صادقة كهذه إن لم يعش صاحبها يوما
  

قـــرأت : أمـــا الغــرض مـــن هـــذا الرســم فهاكـــه. صـــدقت«: أجابــت
وصــفه فعلمــت أن اســم راســمه مجهــول كمــا جهــل اســم الأصــل الــذي 
نقل عنه، لعله من فلاسفة القرون الوسطى، فرغبت فيه ليتم به معرض 

ًمجهـــولا » اللاهـــوت الألمـــاني«ولمـــا كـــان مؤلـــف . الـــصور فـــي غرفتـــي
وضعت لشخص مجهول بريـشة وليس لدينا منه صورة رأيت أن صورة 

مـــصور مجهـــول يـــصح أن تنـــوب عــــن مؤلـــف مجهـــول، فـــإن وافقــــت 
  ».»اللاهوت الألماني«علقتها بين ألواحي ودعوتها 

  

ولكــــن ربمــــا مثلــــت الــــصورة . فكــــرة غايــــة فــــي الحــــسن«: قلـــت
ًشخصا أقوى من دكتور فرنكفورت وأعبس وجها ً.«  

  

 الــسائرة إلــى ولكنــي أنــا الفتــاة المتألمــة. ربمــا كــان ذلــك«: قالــت
الموت استقيت من هذا الكتاب قوة وتعزية، ولمؤلفه علي فضل كبيـر 

ُشمتني إزاءه حـرة . لأنه أعلن لي جوهر المسيحية في بساطته العجيبة
فــي أن أومــن أو أن أجحــد لأنــه لــم يرغمنــي علــى أحــد هــذين، وقــبض 

وأنــت . علـي بــشدة فخيـل إلــي أنــي أدركـت معنــى الــوحي للمـرة الأولــى
ـــوج بـــاب المـــسيحية الحقـــة أن التعـــاليم تعلـــم أ نـــه ممـــا يحـــول دون ول

ـــى  ـــوحي عل ـــل أن يهـــبط ال ـــه قب ـــؤمن ب ـــا أن ن ـــا كـــوحي علين تبـــسط أمامن
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لــست أعنــي أنــي شــككت فــي حقيقــة : وطالمــا قلقــت لــذلك. نفوســنا
غير أني لم أكن لأكتفـي بإيمـان خلعـه . الألوهية وفي الألوهية عقيدتنا

ــر فهــم علــي الآخــرون، وحــسبت أن مــا تعلمتــ ــه طفلــة علــى غي ه وتقبلت
الإيمـان لا يعـار واليقـين لا . واختيار لا يستطيع أن يكون خاصتي ولي

ولا بد من اقتناع شخصي نـستند إليـه . ًيستعار ولا يجدي التمويه نفعا
  ».ونتعزى به إذ لا أحد يحيا ويموت عن أخيه

  

ًلا ريـــب أن كثيـــرا مـــن المنازعـــات العنيفـــة والمناقـــشات «: قلـــت
ًدة ترجــع إلــى أن تعــاليم المــسيح عوضــا عــن أن تكتــسب قلوبنـــا الحــا

ًشيئا فشيئا بلا إرغام كما تملكت قلوب الرسل والمـسيحيين الأولـين،  ً
ــرددا ولا  ًفإننــا نجابههــا منــذ حــداثتنا كنــصوص كنيــسية قويــة لا تقبــل ت
ًترضــى جــدالا، وتــضطرنا إلــى الامتثــال لأوامرهــا امتثــالا مطلقــا تــسميه  ً ً

ًلا بـد مـن تولـد الارتيـاب عـاجلا أو آجـلا فـي كـل نفـس تميـل ًإيمانا، فـ ً
وعندما نصل إلى تلك الخطوة من السبيل . إلى التأمل وتجل الحقيقة

فيتيسر لنا تحرير إيماننا المستعار المزعوم، تنتصب في وجهنـا أشـباح 
  ».الشك والإلحاد والكفر وتوقف فينا نمو الحياة الجديدة

  

ًقــرأت حــديثا فــي كتــاب إنجليــزي أن الحقيقــة «: فقــاطعتني قائلــة
وإني لأشعر بذلك تمـام . تتجلى بالوحي وليس الوحي يتجلى بالحقيقة

قرأتـه فـشعرت بقـوة حقيقتـه . »اللاهوت الألمـاني«الشعور لدى قراءة 
بــل أوحيــت . أوحيـت إلــي الحقيقــة. القـاهرة وأرغمــت علــى الاستــسلام
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أصـــبحت . للمـــرة الأولــى معنـــى كلمــة إيمـــانأنــا إلـــى نفــسي، وفهمـــت 
الحقيقـــــة ملكـــــي بعـــــد أن أطالـــــت الـــــتملص منـــــي لأن أقـــــوال المعلـــــم 
المجهـــول اخترقــــت كيـــاني كتــــشعع الــــضياء وأنـــارت خفايــــاي جاعلــــة 
ـــى  ـــة، فـــصممت عل ـــوني المبهمـــة إيـــضاحات جلي ًحيرتـــي اقتناعـــا، وظن
قــــراءة الأناجيــــل كمــــا لــــو كانــــت هــــي الأخــــرى مكتوبــــة بقلــــم المعلــــم 

لمجهول، وأبعدت عني ما استطعت كونها أوحيـت مـن الـروح القـدس ا
ــــى الرســــل، وأنهــــا صــــودق عليهــــا مــــن مجــــامع الأســــاقفة  ــــة إل بأعجوب
والأحبــار فاحتــضنتها الكنيــسة باعتبــار أنهــا الآيــة الفريــدة العليــا للــدين 

عندئذ بدأت أكتنه مع معنـى الإيمـان المـسيحي معنـى . المنقذ الوحيد
  ».الوحي المسيحي

  

من المدهشات أن اللاهوتيين لم يفلحوا بعد فـي حمـل «: قلتف
ًولكنهم فالحون يومـا إن . البشر على جحود كل عقيدة كائنة ما كانت

ــــزم قــــائلين  ــــم يحــــتج المؤمنــــون بع ــــوا فــــي شــــروحكم «ل لكــــم أن تبلغ
كــل ديــن يحتــاج إلــى الــدعاة، » .وأحكــامكم هــذا الحــد ولا تتجــاوزوه
 فـي العـالم لــم يزيفـه الكهنـة، ســواء ولكـن لـم يقــم إلـى الآن ديـن واحــد

أولئك يتخاصمون موردين .  أو كتبة وفريسيين)٢(أكانوا براهمة أو لاما
شـواهدهم وحججهـم بلغـة لا يفهمهـا مــن أبنـاء ملـتهم عـشر واحـد مــن 

ًوعوضا عن أن يستوحوا الإنجيل مرشدين الآخـرين إلـى . عشرة أعشار
ـــ ل وعـــصمته لا مـــن اســـتيحائه تـــرينهم يجـــادلون لإثبـــات صـــحة الإنجي

وهـل يكـون ذلـك سـوى . ٌحيث هو إنجيل إنما لأنه دونه قـوم ملهمـون
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حيلة من حيل التردد والقصور؟ بأي حجة يثبتون إلهـام أولئـك الأفـراد 
ــم ينــسبوا إلــى أنفــسهم إلهامــا أعجــب  ًإلــى تلــك الدرجــة العجيبــة إن ل
ــة  وأدهــش؟ لا شــك أنهــم فرضــوا هــذا الاعتــراض، لــذلك قــصروا موهب

. ام علــى أكثريــة مــن آبــاء الكنيــسة المتألفــة مــنهم هيئــة المجــامعالإلهــ
إذ كيـف نتأكـد أنـه . غير أن هـذا التحديـد لا يـأتي بـالجواب المطلـوب

ًبــين خمــسين حبــرا وأســقفا   لــم يــصلهم مـــن ٢٤ كـــانوا ملهمــين و٢٦ً
الإلهام شيء؟ يجـزم المتطرفـون اليائـسون أنـه يكفـي أن يلمـس الملهـم 

ه الــوحي والعــصمة مــن الغلــط، ويوقنـــون أن يــد شــخص مــا لينتقــل إليــ
إلــى ) أو فــي رءوســها(العــصمة والــوحي إنمــا حفظــا فــي رأس الكنيــسة 

ـــذين لا . أيامنـــا بهـــذه الوســـيلة ـــاء ال ويعتقـــدون أن عـــصمة أولئـــك الغرب
ًنعرف مـنهم شـيئا تقـضي علـى كـل اقتنـاع صـميم فينـا بـالبطلان، وعلـى 

 أبحاثنــا إن لــم كــل استــسلام مخلــص بالفــساد، وتنكــر كــل بحــث مــن
ورغـم كـل ذلـك يبقـى الـسؤال القـديم فـي . يتفق مع بياناتهـا وأحكامهـا

ًكيف يدري فـلان أن فلانـا ملهـم لـو لـم يكـن لـه مثـل : انتظار الجواب ٌ
ًذلــك الإلهــام علــى الأقــل، هــذا إن لــم يحــو إلهامــا أوفــى وأشــمل؟ ألا 

  »ن؟يتحتم علينا حياز الوحي في أرواحنا لنكتشف آثاره عند الآخري
  

وطالمــا فكـرت فــي . يــصعب الجـواب«: أطرقـت لمحـة ثــم قالـت
كيــف نــدري أن . كيفيــة اســتجلاء معــاني الحــب والتثبــت مــن حقيقتهــا

ًشخـــصا يحـــب أو لا يحـــب؟ مـــا وجـــدت إشـــارة واحـــدة مـــن إشـــارات 
ًالحـــب إلا كانـــت عرضـــة للتزويـــر والتقليـــد، فاهتـــديت أخيـــرا إلـــى أن 
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مــن تلــك العلامــات وأنــه المحــب وحــده يميــز بــين الــصادق والكــاذب 
ولمـا كانـت . إنما يثق من حب القلـب الآخـر لأنـه واثـق مـن حـب قلبـه

كــان الملهمــون ) الــوحي(موهبــة الحــب شــبيهة بموهبــة الــروح القــدس 
ًوحدهم إن هم سمعوا الرياح العاصفات حسبوها أصـواتا مـن الـسماء، 

ن، والآخـرون يخــافو. وإن أبـصروا زهـرات القرنفـل زعموهــا ألـسنة ناريـة
أمـــا نحـــن فنفوســـنا ! كـــلام عتيـــق«: أو يغـــضبون، أو يـــسخرون قـــائلين

بيــد أنــي أعـود إلــى مــا أســلفت وهــو أن كتــاب » .مـلأى بخمــرة جديــدة
هداني إلى إيمان اسـتخرجته مـن حاجـات نفـسي » اللاهوت الألماني«

ًفوجدت قوتي العظمى في ما يراه غيـري خطـأ وعيبـا، وهـو أن الأسـتاذ 
ًمـنظم بـل ينثـر أقوالـه كـالزارع أمـلا أن تقـع بعـض لا يبسط رأيه كقـانون 

كـــذلك أســــتاذنا . ًالبـــذور علـــى أرض صـــالحة فتتـــضاعف الغلـــة ألوفـــا
لــم يحــاول إثبــات تعاليمــه بالبرهــان، لأن مــن حــوى ) المــسيح(الإلهــي 

الحقيقة الكلية استخف بالمظاهر وأعرض عن جميع صنوف المباهـاة 
  ».والتعنت

  

وطالمــــا » أخلاقياتــــه«دلتــــه فــــي هنــــا ذكــــرت شــــواهد أســــبينوزا وأ
فكرت في أن ذلك اللوذعي ما أكثر من شـد خيـوط شـبكته الفلـسفية 

نعــم، غيــر أنــي «: إلا لــشعوره بــضعف مذهبــه ووهنــه، فأجبــت محــدثتي
ـــي  ـــدة لا » اللاهـــوت الألمـــاني«علـــى مـــا أوحـــاه إل مـــن الخـــواطر المفي

نقـصه ي. يسعني إلا الإقرار بأني لا أشاطرك كل إعجابك بهـذا الكتـاب
في نظري العاطفة الإنـسانية والطـلاوة الـشعرية، لا سـيما وأنـه خـلا مـن 
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روحانية القرن الرابع عـشر لا . حرارة القلب وجحد الواقع ولم يحترمه
تصلح عندي لأن تكون أكثر مـن درس نظـري يتحـتم أن تعقبـه العـودة 
 إلـى الحيـاة العمليـة بعـزم وجـرأة، إلــى تلـك الحيـاة الواقعيـة التـي عرفهــا

لا غنى للإنـسان عـن إدراك معنـى العـدم، . لوثر وعالج منها المصاعب
ولو مرة في عمره، ليعلم أنه ليس بشيء وأن أصـوله بدايـة ونهايـة ثابتـة 

وهـــذا . عريقـــة فـــي أصـــل يتعـــالى عـــن المحـــسوس ويجـــل عـــن الحـــصر
الاتجاه نحو االله إن لم يقدنا في الحياة إلى كعبة آمالنـا فهـو يبقـي فـي 

ولكـن البـون شاسـع . ًا مقيما إلى مرجعنا ومستقرنا الأبـديًنفوسنا وجد
بين هذا النوع مـن العبـادة وبـين إنكـار الخليقـة كمـا يفعـل الروحـانيون، 
ولئن نشأ الإنسان من اللاشيء أي من االله وبه وحده، فهـو يعجـز عـن 

ـــة ـــه الذاتي ـــى اللاشـــيء بقوت ـــر . العـــودة إل ـــذي يكث والتلاشـــي الروحـــي ال
ـــا«مـــن ذكـــره لا يفـــضل الألمـــاني » تـــاولر« أو الفنـــاء النـــوراني » النرفان

ًتاولر يصرح بأنه لو استطاع حبا باالله وإظهارا . الذي يقول به البوذيون č
ًلخــــضوعه لــــه أن يفنــــى فنــــاء لمــــا تــــردد فــــي أن يــــسجد أمامــــه تعــــالى 
ويتلاشــى فــي عمــق أعمــاق الهاويــة، إلا أن الخــالق لــم يــشأ فنــاء هــذه 

إنـه فـي اقتـدار «:  قال القديس أغسطينوسوقد. الخليقة التي أوجدها
ــى  ــه أن يتجــسد إنــسانا ولــيس فــي مقــدور الإنــسان أن يــستحيل إل ًالإل

ًفــلا بــأس بالروحانيــة درســا يفيــد ونظريــة تنيــر، بهــا ترهــف الــنفس » .إلـه
إنمــا ينبغــي أن لا تبخــر القــوى والملكــات علــى . ًوتلطــف وتــزداد تألقــا

ومن أدرك العدم في نفـسه . ي القدرنحو ما تفعل النار بالماء الغالية ف
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عليه رغم ذلك أن يؤمن بـأن ذاتـه الـصغيرة إن هـي إلا انعكـاس الـذات 
ليس كل مـا تـدفق مـن : »اللاهوت الألماني«جاء في . الإلهية الكبرى

مـا . منهل الكمال بالجوهر الحق وليس له من جوهر في غيـر الكمـال
لجـــوهر ولا لـــيس هـــو ا. هـــو إلا حـــدث أو بهـــاء، أو مظهـــر محـــسوس

جـــوهر لــــه إلا فــــي النـــار مبعــــث النــــور، شـــأن شــــعاع الــــشمس وضــــوء 
  .الشمعة

  

ولئن كان ما فـاض مـن الكيـان الإلهـي كلهيـب النـار إلا أنـه لا بـد 
ومــا هــي «سائل المــرء نفــسه أن يكــون حقيقــة إلهيــة فــي ذاتــه إذ قــد يــ

وقيــل إن » النــار بــلا لهيــب، والــشمس بــلا نــور، والخــالق بــلا خليقــة؟
الطامع في استجلاء هـذه الغـوامض وتفهـم حكمـة االله إنمـا رغبتـه هـذه 

  .كرغبة آدم والشيطان
  

ًحسبنا علما أننا نعكس الكائن الإلهي لنجتهد في صـقل مواهبنـا 
ور الإلهـــي مـــن نفوســـنا تحـــت يـــستحيل إخفـــاء النــ. حتــى يـــوم الكمـــال

ًالمكيال، فلندعه إذن يلمـع ويـشرق ويـضيء مـا يحـيط بنـا ويبعـث فيـه 
وإذ يحــل فينــا معنــى . الحــرارة، لنــشعر بــأن دماءنــا تطهرهــا نــار الحيــاة

قدسي رفيع يقوينا على اقتحام معارك العالم، وتذكرنا أصغر الواجبـات 
čيرنا سـماويا، والزمنـي بعلاقتنا باالله، لا يلبث أن يصبح الأرضي في تقـد

čأبديا كأن حياتنا بأكملها حياة فيه تعـالى، لـيس االله الراحـة الدائمـة بـل 
وأنجيليوس سليزيس مخطئ بزعمه أن االله لا إرادة . هو الحياة الدائمة
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! نحن نصلي أيهـا الـرب إلهنـا لـتكن مـشيئتك المقدسـة«: له، في قوله
  ». لأنه الراحة والسكونأيها المبتهل، لا إرادة الله: ِولكن اسمع وع

  

: َّكانت الفتاة تصغي إلي بهدوء وانتباه، فتأملـت دقيقـة ثـم قالـت
ــه مثــل اعتقــادك، وفــي الأرض « القــوة والــصحة ضــروريتان لمــن كــان ل

ًنفـــوس متعبـــة تعـــاني رهقـــا شـــديدا وتـــصبر إلـــى الراحـــة والطمأنينـــة لأن  ً
 أحـضانهما تود أن يضمها السبات والسكينة إلـى. وحدتها تثقل عليها

تلـك النفـوس تتعـزى . فلا يخسر العالم بـذهابها ولا تأسـف هـي لفراقـه
فــي هــذه الــدنيا بالاتحــاد بــاالله والاســتغراق فــي ذاتــه الــصمدانية، وهــي 
تفعل ذلك بداهة إذ لا رباط يربطها بالعالم ولـيس لهـا مـن الأطمـاع مـا 

لمـاني  كمـا يراهـا الـشاعر الأ-يزعج ويقلـق، فتتـوق إلـى الراحـة وتراهـا 
ًثم إني أجدك ظالما في .  الخير الأسمى وترى االله راحة والراحة فيه-

لأنه إن قـال بـبطلان الحيـاة الأرضـية فهـو لا » اللاهوت الألماني«نقد 
ويقول في مكان آخر إن الـسكينة والراحـة لا يلقاهمـا . ينادي بحذفها

االله، لا ًالإنسان قبل الموت، إلا أنه بارتقائـه الروحـي يـصير شـبيها بيـد 
ًيأتي أمـرا بإرادتـه الذاتيـة بـل بـإرادة االله، كأنـه عـز وعـلا اختـاره ليـسكن 

ويقينــي أن مــن امــتلأ بــروح االله شــعر بتلــك الحــضرة الإلهيــة فيــه، . فيــه
غير أنه يكتم هذا السر الجليل في نفسه كما يكتم العاشـق عـن المـلأ 

نتـصبة أمـام أما أنا فطالما شعرت بأني كشجرة الحور الم. أسرار غرامه
ٌهي سـاكنة فـي المـساء لا تهتـز وريقـة مـن وريقاتهـا ولا يتحـرك . نافذتي

مــن أغــصانها غــصن، وعنــدما يمــر بهــا نــسيم الــصباح فتتــرنح أوراقهــا، 
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ـــا ًيظـــل الجـــذع راســـخا هادئ ـــت . ً وإذ يعـــود الخريـــف وتتنـــاثر أوراق كان
بالأمس مفعمة حياة فيعتريها الذبول يبقـى ذلـك الجـذع فـي مكانـه بـلا 

  »..ًحراك مترقبا مجيء ربيع آخر 
  

. لقد ألفت الفتاة هذه الحياة الروحية فمحاولة إخراجها منها إثـم
ًأليس إني أنا أيـضا لـم أفلـح فـي الـتملص مـن هـذا العـالم الـسحري إلا 
بعد جهاد عنيف؟ ومن يجزم بأنه لـيس هـو النـصيب الأفـضل الـذي لا 

لاقتنـاص منـافع تحـط يفنى وأننا لسنا بضالين نحن الذين نعـدو ونكـد 
  منا الهمة وتذبل القلب وتقرض الروح؟

  

ًوهكــذا كــان كــل اجتمــاع يثيــر مــذاكرة جديــدة تكــشف لــي وجهــا 
لـــم يكــن حـــديثها ســـوى تفكـــر . ًمجهــولا مـــن نفـــس لا تــسبر ولا تحـــد

ـــا فـــي وحـــدة  ـــدلا مـــن أن يتعاقب ـــسجان كلامـــا مـــسموعا ب ًوإحـــساس ين ً ً
حيـــة منهـــا عاشـــت معهـــا ولـــم تكـــن آراؤهـــا آراء بـــل أجـــزاء . الوجـــدان

ًأعوامـــا لأنهـــا كانـــت توردهـــا بـــلا إجهـــاد، كبنيـــة مـــلأت حجرهـــا أزهـــارا  ً
كــان يــسوءني أن لا أفـــتح . وقامــت تلقــي بهــا علــى العـــشب الأخــضر

ـــاب روحهـــا، مـــا أنـــدر  ا كمـــا أقـــرأ فـــي كت ـــاب روحـــي تقـــرأ فيـــه ملي čـــكت
ــــة نقبلهــــا  ــــه الأصــــلية فــــي وســــط أكاذيــــب اتفاقي ــــا بفطرت المحــــتفظ من

ً، ســمها مــا شــئت عــادات، أو أدبــا، أو تكتمــا، أو مراعــاة، أو مكــرهين ً
وما أقل مـن يفلـح فـي التلفـت منهـا بـين المخلـصين ! حكمة اجتماعية

ــة، ! المجاهــدين ــه إنمــا هــي وجــه عاري ــدر مــن يــذكر أن حركات ــل مــا أن ب
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نحـن نكـذب فـي كـل شـيء ! ونقاب سخرية أسدل على ملامح الحيـاة
ــذ ًي نــسكته قهــرا، وننكــر عليــه حتــى فــي الحــب، حتــى فــي الحــب ال

ًالتنهد والتلوي والارتعاد، ونحرجه إلى التـواري عوضـا عـن التجلـي فـي 
الإشـــارات وتقـــديم الـــنفس ضـــحية فـــي النظـــرات، نكـــذب فـــي الحـــب 

كـم مـن مـرة كـدت . الذي نسكته على أن يهمس فـي همهمـة الـشعراء
ي لا ولكني كنـت أشـعر بـأن كلمـات» أنت لا تعرفينني يا بنية«أقول لها 

تصدق الصدق كله، فعولـت علـى أن أتـرك بـين يـديها مجموعـة أشـعار 
ًأرنولد التي وردت إلي حديثا، وسألتها أن تقرأ قصيدة الحياة الدفينـة ّ :

مـساء «ثـم جثـوت قـرب سـريرها وقلـت . وكان مغزاها الاعتراف بحبـي
ــر ووضــعت يــدها علــى رأســي، » مــساء الخيــر«فــردت بقولهــا . »الخي

تلـك الهـزة المـستحبة وهـب مـا رقـد فـي جـوانحي فجرت في أعصابي 
ًمــن تــذكارات الطفولــة، ولــم أعــد أســتطيع حراكــا بــل ظللــت أنظــر فــي 
تينــك العينــين اللتــين لا قــرار لغورهمــا حتــى أفــاض ســلام روحهــا علــى 

ًثـــم نهـــضت ومـــضيت صــامتا، ورأيـــت تلـــك الليلـــة فـــي . ًروحــي ســـلاما
ن تهتـز عليهـا ورقـة أو أحلامي حورة طويلة تتلاطم الرياح حولها دون أ

  .يتحرك منها غصن
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  اݍݰياةࡧالدفينة
  

انظـري، هـا إن عينـي تراودهـا : النور يعلو ويغمـر حروبنـا الكلاميـة
أجل، نحن نعلم أننـا . الدموع وأشعر بكآبة مبهمة تلتف حولي وتتمدد

ولكـــن فـــي ! نـــستطيع أن نمـــزح ونعلـــم، نعلـــم أننـــا نـــستطيع أن نبتـــسم
  .مهجتي حرقة لا تلطفها كلماتك الرقيقة، ولا تسكنها منك البسمات

  

ًتي قلــيلا، ولتــستقر علــى عينــي نظــرة عينيــك أعطينــي يــدك واصــم
  !الصافيتين لأقرأ فيهما، يا محبوبتي، آيات روحك

  

  هل يقصر الغرام دون فتح فؤادك واستماع صوته؟! أواه
  هل يحظر على المتيمين إظهار ما تكن قلوبهم؟

  

كنت أعرف الناس يضنون بأفكارهم لـئلا يتلقاهـا الآخـرون ببـرود 
يحيــــون ويتحركــــون مخــــدوعين خــــادعين، وجفــــاء، كنــــت أعلــــم أنهــــم 

إنمـا القلــب ! متنكـرين متـسترين، غربـاء عـن البـشر، غربـاء عـن ذواتهـم
  !بعينه ينبض في كل صدر بشري

  

ولكـن نحــن، يــا محبــوبتي، أيــسكت ذلــك النهــي الــوهمي قلوبنــا؟ 
ـــضا؟ آه ـــا ! ًوأصـــواتنا؟ أيجـــب أن نخـــرس نحـــن أي مـــا أســـعدنا إذا حررن

قلبنـا، ولـو لحظـة، وحللنــا قيـود الـشفاه لأن الــسر الـذي أطبقهـا وخــتم 
  !عليها تقدس في أعماقنا
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ًالقــدر الــذي ســبق فعلــم كيــف يكــون الرجــل طفــلا وكيــف يكــون 
وكيف تتقاذفه المطـامع فيخـوض ميـادين الـشقاق والنـزاع حتـى ًزهوقا، 

لتكـــاد تتحـــور شخـــصيته، فـــلا يـــتمكن مـــن وقايـــة الـــنفس الطـــاهرة مـــن 
ـــك  ـــاموس الكيـــان؛ ذل ـــى الخـــضوع لن تلاعـــب الأهـــواء وإن أرغمهـــا عل

  .القدر هو الذي يأمر نهر الحياة في صدرنا استطراد السير إلى الأمام
  

ن وإن لازمنــاه وهـو يجتــاز عــرض فننـسى حركــة ذلـك النهــر الـدفي
  .البحار وكنا مثله مسوقين على الدوام

  .ولكن كم من مرة في ازدحام السبل
  .وكم من مرة في جلبة المصارعة وضوضاء التقاتل

  

  .يتصاعد فينا الشوق فننتبه لحياتنا الدفينة
  .ويتيقظ لدينا احتياج لصرف نار قوانا التي لا تعرف السكون

لبحــث عــن أســرار القلــب النــابض بعنــف فــي ويــضنينا تــوق إلــى ا
  !أعماقنا لنعرف من أين تأتي أفكارنا وإلى أين تقصد
  .ٌكثير هم الذين يحفرون في قلوبهم وينبشون

  

  !قل من يشغل القلب وقل من يفعمه ويكفيه! لكن، وا أسفاه
  .ًعالجنا كل شئون الحياة فأظهرنا في كل فن حذقا ومهارة

فــي ذاتنـــا القــصوى ولـــم نــسر فـــي علــى أننـــا لــم نكـــن كمــا نحـــن 
سبيلنا الواحدة سريعة، ولم نفصح عن عاطفة من العواطـف المتـضاربة 

  .في صدرنا
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ــا  ــتكلم وتتحــرك خــلال تلــك العواطــف ذاتن ًوبــاطلا، حاولــت أن ت
  !الخفية الصادقة

  !فكانت أقوالنا وأفعالنا بليغة وحسنة، ولكن غير صحيحة
  

وإذ يثقــل الألــم علينــا وطــأة الجهــاد نــسأل صــغائر الحيــاة قــدرتها 
  !المدهشة للوصول إلى النسيان والسلوان فتلبي طلبنا إذ نلتجئ إليها

  

ولكن رغم كل مغالبـة وكـل قهـر تـنهض، الوقـت بعـد الوقـت، مـن 
عمــق أعمـــاق الكيـــان كمـــا مــن أرض قـــصية مجهولـــة، تـــنهض أصـــوات 

  .čائفة سابحة فتملأ أيامنا كآبة وغماملتبسة بائسة، وتنتشر أصداء ط
  

ً عنـدما نـضم فـي يـدنا يـدا محبوبـة - وهذا نادر الحدوث -إنما 
ونقـرأ بعينـين يعـذبهما دخــان الـساعات ولهيبهـا، نقــرأ بجـلاء فـي عينــي 
شـــخص آخـــر، وتـــداعب ســـمعنا الـــذي أصـــمه ضـــجيج العـــالم نبـــرات 

  .صوت عزيز
  

ي أرجــــاء جناننــــا وتـــضرب مــــن جديــــد إذ ذاك تنبـــسط الأنــــوار فـــ
  .نبضات العاطفة الدفينة وتستقر لواحظنا في محاجرها

  

وينفتح كتاب القلب فنعني ما نقول، ونقف علـى مـا نـود معرفتـه، 
ويرقـــب الواحــــد منـــا فــــيض حياتـــه ويــــسمع همـــسها الــــشيق، ويلمــــس 

. حركتها المتتابعة، فيتمتع بالحقول اللامعة، ويتمتع بالشمس والنسيم
ًيــرا، أخيـــرا يـــداهم ذلـــك الفـــيض الحــار هـــدوء حـــبس فيـــه الخيـــال وأخ ً



 ٨٧

نـسمة بـاردة تهـب علـى وجهـه، وسـكون غيـر : المراوغ المدعو بالراحة
  .مرغوب فيه يهجع في صدره

  

ًإذ ذاك تتخيله عارفا آكاما أشرقت عليها حياته وبحرا تسير إليـه  ً ً
  !أعمار الأنهار
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  ɸوامش

  
ــى مجموعــة قطــع موســيقية لمندلــسهن ) ١ ( فــي هــذه الاســتعارة تلمــيح إل

 Worte. »أغـــان بـــلا كلمـــات«المــذكور فـــي الفـــصل الـــسابق واســـمها 
Lieder ohne  

  

منهـا القطعـة التـي قــال . قطـع غايـة فـي العذوبـة الموسـيقية الكئيبـة الـساهية
  )المعربة. (الماضية إنه عزفها» الذكرى«بطل الرواية في آخر 

  

  .هو اسم كهنة البوذيين» لاما«) ٢(
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  الفصل السادس
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  الذكرى السادسة
  

ّفي صباح الغد طرق بابي باكرا ودخل علي طبيب البلدة  ً ُ
شـهد . الذي كان بصلاحه وعنايته صـديق كـل نفـس فيهـا

تعاقــب جيلــين اثنــين مــن أهلهــا والأطفــال الــذين دخلــوا 
العالم على يده وصلوا إلى دور الأبوة والأمومة، ومـا زال 

ــم يتــزوج مــع أنــه . ًيعــاملهم جميعــا معاملــة الأب لأبنائــه ل
ًحتى في شيخوخته قويا جميلاكان  č .  

  

رأيته مذ عرفته كما يقف الآن أمامي وعينـاه الزرقـاوان الرائقتـان 
čيلمعــان تحــت حاجبيـــه وشــعره الأبــيض الكثيـــف يتلــوى جعــديا، وهـــو 
يلبس الجرابات البيضاء وهذا الحذاء ذا العرى الفـضية، وعلـى ذراعـه 

 هـــذه الذهبيـــة وعـــصاه. ًهـــذا الـــرداء البنـــي الـــذي قـــضى عمـــره جديـــدا
ــرأس كــان يحملهــا بعينهــا أيــام طفــولتي إذ يقــف إلــى جانــب ســريري  ال

ولقـد تعـددت الأمـراض فـي حـداثتي . ليجس نبضي ويصف لي الـدواء
ــم أشــك  ًإلا أن إيمــاني بقــدرة هــذا الرجــل كــان كفــيلا بالــشفاء، لأنــي ل
ـــدتي  ـــى جميـــع العلـــل، فكـــان قـــول وال ـــه وســـطوته عل لحظـــة فـــي كفاءت



 ٩٢

الطبيب يوازي عندي قولهـا بوجـوب حـضور الخيـاط بوجوب استدعاء 
َّومــا كــان علــي إلا أن أتنــاول أول جرعــة مــن . ًليفــصل لــي قميــصا بذلــة

  .الدواء لأشعر ببدء الشفاء والتحسن
  

كيـــف حالـــك يـــا صـــديقي الـــصغير؟ أرى «: ًدخـــل الغرفـــة قـــائلا
ــر مــن الــدرس لــيس لــدي وقــت . علــى وجهــك دلائــل التعــب فــلا تكث

مــا جئــت أقــول لــك أن تكــف عــن زيــارة الكــونتس إن. طويــل للحــديث
لقد صرفت الليل قرب سريرها وأنت علة اضطرابها فامتنع عن . ماري

ًســتذهب هــي إلــى البريــة قريبــا . ًزيارتهــا إذا كانــت حقيقــة عزيــزة عليــك
ًوالآن عــم صــباحا وكــن . ًوخيــر لــك أن تــسافر أنــت أيــضا وتغيــب مــدة

ًأبدا ولدا صالحا كما هو عهدي بك ً ً.«  
  

ــــاظرا فــــي عينــــي بعطــــف  ــــدي ن ًقــــال هــــذه الكلمــــات وتنــــاول ي
ًمـــستفهما كمـــن يـــود ســـلب الوعـــد ســـلبا ثـــم غـــادرني ليعـــود الأطفـــال . ً

  .المرضى
أدهشني أن يهتدي غريب إلى أسرار نفسي قبل أن أكون على 

غيـــر أنـــي لـــم أفكـــر فـــي ذلـــك إلا عنـــدما بلـــغ الطبيـــب . علـــم تـــام بهـــا
ل مكوثه على النار فغلى فجأة أطراف الشارع، فجاش قلبي كالماء طا
  .وفار وعلا حتى ضاق عليه الإناء فتدفق

  

ــا إلا ســاعة أكــون  ــا لا أحي كيــف لا أرى صــديقتي بعــد الآن وأن
ًقربهــــا؟ ســــأقابلها هادئــــا لا أتحـــــرك، وصــــامتا لا أتكلــــم، بــــل أكتفـــــي  ً



 ٩٣

كيــف لا أراهــا؟ . بــالوقوف عنــد النافــذة وأنظــر إليهــا وهــي نائمــة تحلــم
 لا أراهـــا؟ بـــل كيـــف لا أودعهـــا؟ هـــي لا تعلـــم، ولا وكيـــف يمكننـــي أن

ًوأنا لا أرجو شيئا ولا طمع لي فـي شـيء . تستطيع أن تعلم، أني أحبها
إنمـا أحتـاج إلـى الـشعور بوجودهـا، . وقلبي ينبض بانتظـام فـي حـضرتها

تـــرى . أحتـــاج إلـــى استنـــشاق روحهـــا، وعلـــي أن أزورهـــا لأنهـــا تنتظرنـــي
ـــا تعزيتهـــا، وألـــيس أنهـــا موضـــع أيجمعنـــا القـــدر بـــلا مـــأرب؟ ألـــس ت أن

ِراحتي؟ أتَدني الحياة بين روحين شأنها بذرات الرمل في الـصحراء ثـم  ُِ ْ ُ
ًتـبـعـث بــريح سـموم فتتلاعــب بـضعفها وتــذرها فـي الهــواء غبـارا؟ ألــيس  َ ْ َ
ًأن نفوسا سعدت بالتقارب والتفاهم تحافظ على سعادتها، ولا تفـصل 

نــضال وقــضت فــي ســبيل ذلــك بينهــا قــوة ولــو أســرفت فــي الــدفاع وال
ــا جازفــت بحبهــا وأجفلــت لأول  ــاة إن أن الاتــصال؟ وقــد تحتقرنــي الفت

  .إشارة إجفال تلك الشجرة عند دوي الرعد في الفضاء
  

تتراجـع كالأصـداء فـي جميـع » حبهـا«ًتوقفت بغتة وإذا بكلمـة 
ومــاذا فعلــت لأســتحقه؟ هــي لا » حبهــا؟«أنحــاء قلبــي مخيفــة مروعــة، 

ـــأني  ـــي مـــصارحتها ب ـــي فعل ـــيلا، وإذا اســـتطاعت أن تحبن ـــي إلا قل ًتعرفن
وأخــذت أفكــاري وآمــالي تتــصاعد فــي جــو . ًلــست أهــلا لتلــك النعمــة

حـاول التحليـق فـي بعيـد الـسماء وهـي ًنفسي ثم تهـبط يائـسة كأطيـار ت
ًتجهــل أن الأســلاك ضــربت حولهــا ســياجا محكمــا إن لــم تكــن هــذه . ً

الــــسعادة ســـــعادتي، فلمـــــاذا تحـــــل علـــــى مقربـــــة منـــــي؟ ألا يـــــصنع االله 
ًالعجائب؟ ألا يصنعها كل يوم وكل ساعة؟ ألم يصغ إلى صـلواتي مـرارا 



 ٩٤

ـــة ّأرســـلتها نحـــو عـــلاه فعـــادت إلـــي تحمـــل مـــساعدة للمنكـــوب و تعزي
ا، إلا أن نفــسينا المتفــاهمتين  ـللمــضني؟ أنــا وهــي لا ننــشد خيــرا دنيوي čـ ً
ـــا  ـــد ووجهـــا إزاء وجـــه، وأن أكـــون أن ـــدا بي ـــاة ي ـــور هـــذه الحي ـــودان عب ًت ً
عــضدها فــي آلامهــا وأن تكــون هــي تعزيتــي أو حملــي الغــالي، وهكــذا 

ولمــاذا لا يمــد االله بعمرهــا ويــنعم عليهــا مــن أيامهــا . إلــى نهايــة العمــر
يــا للــصور العذبــة تمــر أمــام ! ربيــع بعــد أوان الربيــع ويبــرئ ســقامها؟ آهب

ــدتها فــي ! عينــي ــاك نمكــث فــوق . »التيــرول«هــي تملــك قــصر وال هن
الآكـــام الخـــضراء فـــي هـــواء الجبـــال النقـــي بـــين أصـــحاء لـــم تـــضعفهم 

. ًالمدنيـة، بعيـدا عــن همـوم العـالم وجهــوده حيـث لا حاسـد ولا عــذول
ًلحيــاة فتــذوب أيامنــا الأخيــرة رويــدا رويــدا هنــاك نــدرك بــسلام غــروب ا ً

  ..كاحمرار الشفق لدى هجوم الظلام 
  

تراءت لي البحيرة القاتمة بأمواجها الهادئة ترجع صورة الجبال 
وســمعت رنــين أجــراس القطيــع وأغــاني . البعيــدة يجلــل الــثلج أعاليهــا

الرعــاة، وخلــت الــشيوخ والــشبان متجمعــين عنــد المــساء فــي مــدخل 
ًوفــوق هــؤلاء جميعــا لمحــت خيــال الفتــاة ســابحا كملــك حــب القريــة،  ً

ًوسلام، ورأيتني دليلا لها وصديقا ً.  
  

يــا لــك مــن ! يــا لــك مــن غبــي«: عندئــذ صــرخت بــأعلى صــوتي
ـــك الحمـــق والغـــرور هـــذا ! غبـــي أخـــارت قـــواك وذل شـــممك، وبلـــغ ب

ًالمبلــغ؟ ألا تــيقظ وانهــض، واذكــر مــن أنــت واذكــر فروقــا تحــول بينــك 



 ٩٥

هي صالحة لطيفة تسر برؤيـة نفـسها منعكـسة علـى مـرآة نفـس ! وبينها
طفال، وكيفية تصرفها معـك غير أن ثقتها هذه الشبيهة بثقة الأ. أخرى

. ومعاملتها لـك، كلهـا تـنم عـن خلـو فؤادهـا مـن عاطفـة عميقـة تحييـك
ألــم تــر فــي ليــالي الــصيف المنيــرة وأنــت تائــه وحــدك بــين أحــراج الــزان 
كيف يسكب البـدر فـضي أشـعته علـى كـل غـصن وكـل ورقـة، ويـضيء 

ء من ًبركة الأسماء ذات المياه القاتمة فيشرق ممثلا في كل قطرة وجز
قطرة؟ ذاك موقف الفتاة إزاء ليل هذه الحياة، ولئن نشرت في فـؤادك 
ًنـورا ترتـسم خلالــه خطـوط صــورتها المأنوسـة فـلا تــرج شـعاعا، لا تــرج  ً

ًشعاعا حارا لاذعا ًč !لا ترج عاطفة حارة تشبعك وتحييك!«  
  

مثلـــت صـــورتها أمـــامي مثـــول الحيـــاة لـــيس كـــذكرى بـــل كرؤيـــا، 
 لم يكن جمال الرونق الزاهي الذي تفتننـا بـه ذلك. فاستوقفني جمالها

ــزوال الربيــع ــم ينقــضي ويــزول ب بــل كــان . الفتــاة الحــسناء لأول نظــرة ث
جمال الانسجام والالتئـام بـين أجـزاء كيانهـا، وجمـال الحركـة الـصادقة 

إن جمــال الــشكل واللــون . والتعبيــر الروحــي، ومعنــى الــسكون المقــيم
ُ يرضــي إلا إذا أظهـــرت صـــاحبته الــذي تمنحـــه الطبيعــة بنـــات حـــواء لا

ًأهليـة لـه بــل وتغلبـا عليــه وإلا فهـو يغـضب ويــسخط كأنـه رداء ملكــي . ً
الجمـال الروحـي هـو . تجره في المـسرح ممثلـة ذات فـن خامـل سـقيم

الجمال الوحيد يمـد الـصورة الترابيـة الجامـدة بالحيـاة والمعنـى ويـصير 
ًالمنفر جذابا والقبيح مليحا ً.  



 ٩٦

  
ر فـي طيــف الحبيبـة أدركـت منهــا نبـل الجمــال كلمـا أمعنـت النظــ

أواه إنهـا . ّوعمق الروح كأن الوحي بذلك الجمال يهبط علي بالتـدريج
ومـا غايـة الـزمن مـن تعـذيبي؟ أيرينـي ! لغبطة، إنهـا لـسعادة تلمـس يـدي

ًقمة الهناء ثم يلقي بي غدرا في القفار حيث الرمال المحرقة والوحدة 
ف كنـوز تحويهـا أرضـنا هـذه؟ ألـيس دوام الموجعة؟ ما الغاية من اكتشا

ًالشقاء خيرا من أن يحب المرء مرة ثم يبقى إلى الأبـد وحيـدا، ويرجـو  ً
ًيوما ليسحق اليأس قلبـه دوامـا، ويلمـح النـور طرفـه ليـصرف حياتـه فـي  ً

  .ًالظلمات كفيفا؟ هذا ألم يفوق الآلام البشرية مجموعة بتمامها
  

المختـل، إلـى أن هـدأت طـال تـشتت أفكـاري وتتابعهـا المـشوش 
ًعاطفـــة شـــعوري وتجمعـــت خـــواطري وانتظمـــت قلـــيلا قلـــيلا يـــسمي . ً

ًالنــاس هــذا الخمــود تفكيــرا ولكــن التفكيــر فــي مثــل ذلــك محــال ومــا 
ومـا هـي نتيجـة هـذا وذاك؟ هـي . لدينا من قوة سوى الترقب والانتظـار

تلك التي يـشهدها الكيمـاوي بعـد أن تتخـذ العناصـر أشـكالها فيذهلـه 
  .نتائج التحليل تختلف عن مقدماته الاختلاف كلهأن 

  

كــذلك كانــت الكلمــة التــي لفظتهــا بعــد العــودة مــن غيبــوبتي هــي 
فجلــست إلــى مكتبــي وكتبــت إلــى الطبيــب ! »يجــب أن أســافر«هــذه 

ًثــم انتحلــت عــذرا قدمتــه . إنــي ســأغيب أســبوعين وإنــي أتــرك الأمــر لــه
  .»التيرول«ال لأبوي وغادرت البلدة في ذلك المساء ووجهتي جب



 ٩٧

  
  
  
  
  
  
  

  الفصل السابع
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 ٩٨

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  



 ٩٩

  
  
  
  

  الذكرى السابعة
  

» التيـــرول«مـــا أســـعده فتـــى ذاك الـــذي جـــال فـــي أنحـــاء 
ـــشاهقة وهـــبط أوديتهـــا العميقـــة برفقـــة ـــسلق جبالهـــا ال  فت

ا كهــذا يبعــث فيــه نــشاطا : صــديق محبــوب ًألــيس أن حظ čــ
ويطيل منـه العمـر؟ ومـا أشـقى ذاك الـذي يجـوب البـراري 
والقفار والغابات والمدن وحده لا نـديم لـه سـوى أفكـاره 

  .المؤلمة
  

ـــــك الجبـــــال المتجليـــــة بحللهـــــا  ـــــرى مـــــاذا يهمنـــــي مـــــن هاتي ت
ات الزرقـاء، الخضراء، ومن هذه الوهاد الغائرة السوداء، وتلك البحيـر

ًوالــشلالات المتدفقــة تتكــسر فيهــا خطــوط الأنــوار والظلمــات؟ عوضــا 
َّعن أن أنظر إليها ها هي تنظر إلي وبها ذهول لدلائل اليأس المرسومة 
على الوجه البـشري الماثـل أمامهـا، وذهولهـا يـسحق قلبـي ويثقـل علـي 
ّانفـرادي إذ لـيس فـي هـذا العـالم الواسـع شـخص يـشتاق إلـي، ويرغـب 

كنت أرقـد كـل مـساء وأسـتيقظ كـل . َّي، ويؤثرني على أي أحد غيريف



 ١٠٠

صباح بهذا اللهف المبرح، كأنما هو نغمة نفذت فـي سـمعي واحتلـت 
  .ذاكرتي دون أمل في الجلاء

  

دخلــــت ذات مــــساء إحــــدى الفنــــادق تعــــب الــــنفس والجــــسد 
ـــين الحـــضور فتوجهـــت إلـــي أنظـــارهم ورأيـــت فيهـــا خيـــال  ّوجلـــست ب

لغريـــب التائــه فـــي ديــارهم، فأمـــضتني جــراح قلبـــي الــشفقة علـــى هــذا ا
ـــرى ولا شـــفيق  ومـــضيت أســـعى تحـــت جـــنح الظـــلام حيـــث لا عـــين ت

وعـدت إلـى غرفتـي فـي أواخـر الليـل وانطرحـت علـى مـضجعي . يـشفق
حيـــث لــــست «ًالملتهـــب مهمهمــــا لنفـــسي بأغنيــــة شـــوبرت المعروفــــة 

يـــاد ومــرت الأيــام وحــالي فــي ازد. »ًموجــودا هنــاك الــسلام والطمأنينــة
حتى أمسيت لا أحتمل منظر المغبوطين الـضاحكين ومـشاهد الطبيعـة 
البديعــة الدائمــة، فــصرت أنــام ســاعات النهــار بطولهــا وأصــرف الليــالي 

إلا أن عاطفـة قويــة كانـت تـستولي علــي . ًمتجـولا مـن مكـان إلــى مكـان
فتحــــول أفكــــاري عــــن مجراهــــا وتردنــــي إلــــى مخــــدعي، وهــــي عاطفــــة 

  .سمه ما تشاءالخوف أو إحساس الخوف، 
  

ــالي القمــراء إذ أتــسلق أكتــاف  نعــم كنــت أخــاف فــي تلــك اللي
الأطــواد فــي أدغــال لــيس بمعــروف مــداها ولا منتهاهــا بمــأمون؛ فتتــوتر 
ــيقظ بــصري ويرهــف ســمعي فــأرى أشــباحا بعيــدة مبهمــة،  ًأعــصابي ويت
ًوأتـــوجس أصـــواتا ذات همـــس ودوي وطنـــين تنبعـــث مـــن كـــل صـــوب، 

ثقت مـن شـقوق الـصخور، هـذا إن لـم تزلـق وتتعثر قدمي في جذور انب



 ١٠١

َّفي عطفة بلت ترابها مياه الشلال؛ فينكمش في فـؤادي القـانط وتهـزه 
قشعريرة البرد وليس لديه من حرارة التذكار ما يدفئه ومن حلو الرجيـة 

ٌإن مــن أخــذه مــرة وجــل الليــل لعــالم بأنــه وجــل يتنــاول . مــا يتعلــل بــه ً
  .ًالنفس والجسد معا

  

لخــوف كــان أول عــذاب الإنــسان يــوم ظــن نفــسه لا أشــك أن ا
ثـم تـشدد وخـف اضـطرابه بتعـاون أبنـاء االله فيمـا بيـنهم . čمنسيا مـن االله

وهــــو لا يعــــرف الوحــــدة . واتفــــاق كلمــــتهم علــــى التكــــاتف والتــــضامن
الــساحقة واليــأس الــصميم إلا عنــدما يعــوزه الحــب والمعونــة فيخــال لــه 

يـسائل . الله هجره وأغفل وجودهأنه إنما انقطع عن شركة الأحياء لأن ا
ًالطبيعـة وعجائبهـا فيلقــى مـن سـكوتها هــولا لا مواسـاة، وينقـل خطواتــه 
علــى الأرض المتينــة الــصلبة فتتــرنح تحــت وطئــه وتتــوارى كزبــد البحــر 

ًوإن رفــع بنظــره نحــو النــور ينــشره القمــر صــاعدا وراء أحــراج . وموجــه
 وخيوطــه الــشربين حــسب أشــعته رءوس حــراب تطعــن مهــج الــصخور،

ًعقارب ساعة دارت دورتها زمنا ووقفت وقوفا لا ينتهي ً.  
  

النجوم تدور مسرعة في أبراجها السحيقة لا تلتفت إلى تعساء 
ــنفس شــعورا بالوحــدة  ــد ال ــة فــي مــشهدها، بــل هــو يزي ًالغبــراء فــلا تعزي

ــة فــي غيــر عمــل الطبيعــة المــستطرد . والهجــران ومــا مــن ســلوى ممكن
بدقة يشمل الموجودات بأسرها لا تشويش يزعج ذلك النظـام الكامـل 

  .العظيم



 ١٠٢

فإن تدفق أمواهه أنال الجلاميـد ! يها المتأملهاك الشلال، يا أ
علــــى جانبيــــه حيــــاة وكــــساها بطحلــــب ذي خــــضرة قاتمــــة، وفــــي ظــــل 

هـــذه » !لا تنـــسني«الجلاميـــد تختبـــئ تلـــك الزهـــرة النحيفـــة المـــدعوة 
واحدة من ملايين الزهرات المنورات قرب كل سـاقية وكـل جـدول فـي 

ا عديـدة منـذ ًوقد نورن في أمكنتهن مرار. كل روض من رياض الأرض
أحــصيت . أن نثــر الكــون علــى الخليقــة ثــروة حيويتــه التــي لا نفــاد لهــا

جميع الخطوط في وريقـات هـذه الزهـرة، وعـددت جميـع الـذرات فـي 
كأســها، وضــبطت جميــع أليــاف جــذعها فلــيس مــن قــوة أرضــية مهمــا 

وإذا اســــتعنا . ًطغــــت وبطــــشت أن تزيــــد عليهــــا أو تــــنقص منهــــا فتــــيلا
لتبـين عمـل الطبيعـة واكتـشاف خفاياهـا فـي ) وبالمكروسـك(بالمجهر 

أدق أنـــواع إنتاجهـــا وجـــدنا فـــي أحـــشاء البـــذور الهادئـــة، وفـــي البـــراعم 
ــه متكــررا متجــددا، ويظــل  ــا، النــاموس ذات ًوالأزهــار والأنــسجة والخلاي ً
čنظـام الكــون فـي أصــغر الــذرات وأنحـف الأليــاف أبـديا لا يلمــسه تغيــر 

 لقينا النظام الأوحد، فـالنفس مـن هـذا أنى توجهنا. ولا يلحق به تبديل
العــالم الــصوري عــين أحاطــت بهــا المرايــا ففقــدت ذاتهــا فــي تكــرار لا 

وفي كل كـائن وكـل موجـود يـستقر الأبـد الآبـد الـذي . حد له ولا نهاية
  .يختلب ذهنك إزاء هذه الزهرة النحيفة

  

ًوهنــاك فــي أعــالي الفلــك تجــد النظــام بعينــه نافــذا فــي الأجــرام 
فالأقمار تدور حول الـسيارات، والـسيارات حـول الـشموس، : الكبرى

والشموس حول شموس أخرى وما السديم الخيالي السحيق إلا عـالم 



 ١٠٣

ولا تفتـــأ هـــذه الكواكـــب العظيمـــة تـــدور فـــي . عجائـــب وقـــدرة وجمـــال
فــــصول فتــــتمكن الزهــــرة مــــن البــــروز أبراجهــــا لتظفــــر الأرض بتــــوالي ال

والنمــو، وتنـــسج منهــا الخلايـــا وتنتـــشر الأوراق فترصــع هـــي وأخواتهـــا 
كــذلك ينفــذ النظــام فــي الفراشــة المتوســدة أحــضان . بــساط الحقــول

الأزهــار، فــإن يقظتهــا للوجــود وتمتعهــا بالحيــاة وكيفيــة تنفــسها ونموهــا 
ظيــر كــل ونحــن البــشر ن. لأعجــب مــن نــسيج النبــات ودورة الــشموس

كائن إنما يختص بنا النظام الكلي الخالـد، فكـم مـن موجـود انتبـه مـن 
  !غفلة العدم وتحرك وعاش ثم اختفى غير تارك لمروره من أثر

  

ــدبرها مــن  ــه الكبيــرة والــصغيرة ومــا ي فــإذا كــان الكــل بموجودات
حكمة وقدرة، إذا كان هذا الكل بأعجوبـة حياتـه وحيـاة أعاجيبـه صـنع 

ا أنــت ترتعــد ومــاذا تخــشى؟ ألــيس الأحــرى بــك أن كــائن أحــد، فلمــاذ
ًتخــر ســاجدا مــدركا ضــعف نفــسك وعــدمها ثــم أن ترفــع عينيــك نحــوه  ً
ـــسيج الأزهـــار  ـــك شـــيئا أثمـــن مـــن ن ـــه وعطفـــه؟ ألـــيس أن في ًواثقـــا بحب ً
وأعضاء الخفافيش وأبراج السيارات؟ إذا كان ذلك ورأيت خيالك في 

شــعرت بحــضوره فوقــك ًصــفحة الوجــود محاطــا بتــألق الكــائن الــدائم و
وتحتك وفي داخلك وإنما بذلك الحضور الإلهي يصبح الشبح منـك 
ًإنـــسانا، والقلـــق عنـــدك راحـــة، والانقطـــاع اشـــتراكا، والانفـــراد واحديـــة  ً ً
كبــرى؛ إذا كــان ذلــك وعرفــت أنــك تنــاجي إلهــك إذ تــصرخ فــي ليــل 

أبتــي، فلــتكن مــشيئتك كمــا فــي الــسماء كــذلك علــى «: الحيــاة البهــيم
فكيــــف لا تنقــــشع عنــــك إذن غيــــوم الأكــــدار » !َّوكــــذلك فــــيالأرض 



 ١٠٤

ًويبــزغ فجـــر الـــسرور حـــاملا معـــه تعزيــة ونـــورا؟ إن لـــك مـــن االله يـــدا لا  ً ً
ـــز الراســـيات وتنطفـــئ  تهملـــك بـــل تظـــل تعـــضدك وتقـــودك عنـــدما تهت

حيثما حللت تكن معه ويكـن معـك وهـو قريـب إليـك علـى . الشموس
ولــه الإنــسان بأفراحــه وأتراحــه لــه الخليقــة بورودهــا وأشــواكها، . الــدوام

  ».ولا يحدث شيء إلا بإرادة االله وسماحه«
  

ًبمثل هذه الخواطر كنت أسلي نفسي فأتقبلها تارة فرحا وطـورا  ً
لأنـه إن نحــن بلغنـا لحظــة مقـر الراحــة والـسلام القــائم فـي غــور . ًحزينـا

وكثر مـن ينـسى تلـك الخلـوة . ًالروح فيتعذر علينا المكث هناك طويلا
الاهتــداء إليهــا، وينــسى حتــى الــسبيل الفكــري الممتــد بــين العــالم بعــد 

  .وبينها
ٌانقـــضت الأســـابيع ولـــم أتلـــق مـــن فتـــاتي حرفـــا، فـــساورني هـــم  ً

ربمــا توفيــت وهــي تــستريح الآن فــي حــضن «: جديــد إذ قلــت لنفــسي
فأقامــت هــذه الكلمــات تحــوم حــول شــفتي وكلمــا » .الــسلام الأبــدي

  . إثبات معناهابالغت في ازدجارها بالغت هي في
  

فعلام الازدجار وقد يكون حل المقدور؟ ألم يقل الطبيـب إنهـا 
ضــعيفة القلــب وإنــه يتوقــع أن تفــارق الحيــاة مــن إلــى يــوم؟ فهــل أغتفــر 
لنفسي تهاونهـا إذا غـادرت صـديقتي الـدنيا دون أن أودعهـا وأبـوح لهـا 
ّبحبـــي ولـــو فـــي الـــساعة الأخيـــرة؟ ألا يتحـــتم علـــي البحـــث عنهـــا الآن 

ســتمع منهــا كلمــات الحــب والغفــران؟ لمــاذا يتــردد النــاس فــي قــضاء لأ
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الشئون ويؤجلون مخيرين غبطة تتيسر في الحال ناسـين أن كـل دقيقـة 
َقد تكون الأخيرة وأن ما فقد من الزمن فـقد فقد من الأبدية؟ ُِ َْ َ  

  

ــي لــم  فكــرت فــي اجتمــاعي والطبيــب قبيــل الــسفر فأدركــت أن
ّلب الإرادة وقــد عــز علــي الاعتــراف أرحــل إلا لأثبــت لــه أنــي قــوي صــ

بضعفي وباحتياجي إلى صديقتي، فاتضح لي الواجب في الحـال وهـو 
العــودة إليهــا علــى اســتعداد لقبــول مــا تبعــث بــه إلينــا الــسماء مــن فــرح 
وترح، وذكرت قول الطبيب بقرب ذهابها إلـى البريـة وقولهـا لـي قبلئـذ 

تكــون إذن علـــى أ. أنهــا اعتــادت الاصـــطياف فــي قــصرها فـــي التيــرول
مقربــة منــي لا يفــصل بيننــا ســوى ســفر ســاعات قلائــل؟ مــا كــاد يتــضح 
الفكـــر حتـــى عاجلتـــه بالتنفيـــذ، فغـــادرت المكـــان عنـــد انبثـــاق الفجـــر 

  .ووجدني الغروب أمام قصرها
  

ًوكان المساء هادئا جميلا وقد ضرب مجـد الغـروب فـوق قمـم  ً
čالجبــال رواقــا عــسجديا فــسبحت الهــضاب فــي زرقــة ورديــ ة، وتــصاعد ً

ًمـــن الأوديـــة ضـــباب رمـــادي فجعـــل يـــستحيل لامعـــا بملامـــسة الهـــواء 
وتعــدد تلــك . المنيــر، ثــم اتجــه نحــو أعــالي الجــو كبحــر ضــياء متحــرك

الألـــوان وألاعيـــب هاتيـــك الأنـــوار كـــان يعكـــس علـــى صـــفحة البحيـــرة 
المــضطربة فتبــدو فيهــا ذرى الجبــال مراقــصة رءوس الأشــجار وســطح 

أن تلــك الرســـوم فــي المــاء كانــت هــي بعينهـــا الكنيــسة المــستدير، وكــ
  .الحد الفاصل بين عالمي المحسوس والخيال
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استقرت عيناي على القصر القديم حيث أرجـو الاجتمـاع بهـا، 
ـــور ولا حـــول الجـــدران صـــوت يقلـــق ســـكون  ولـــم يكـــن فـــي النوافـــذ ن

إن قلبـــي ليحـــدثني بلقياهـــا، أيكـــذبني اليـــوم قلبـــي ويخـــونني . المـــساء
ًمتمهلا فـاجتزت البـاب الخـارجي ووجـدتني فـي سـاحة الرجاء؟ مشيت 

ًالقصر حيث يسير الجندي الحارس ذهابا وإيابا بادرتـه بالـسؤال عـن . ً
فقرعـت جـرس الـدخول وانتظـرت، . الكونتس فأجـاب إنهـا فـي القـصر

وفي تلـك اللحظـة دهـشت لمـا أنـا فاعـل إذ قـد يكـون بـين الخـدم مـن 
نـي قـضيت الأسـابيع الماضـية يعرفني، ولا أنا أجـرأ علـى ذكـر اسـمي لأ

ًتائها فـي الجبـال وقـد أهملـت أمـر لباسـي وهنـدامي حتـى صـرت أشـبه 
بالمتــسولين، فمــاذا أقــول، وعمــن أســأل؟ لــم يطــل هجــسي لأن البــاب 

ًفتح وظهر منه البواب في زي خدم الأمراء وحدق في مبهوتا َّ.  
  

ـــة وصـــيفة الكـــونتس فقـــال إنهـــا  ســـألت عـــن الـــسيدة الإنجليزي
ًلبت قرطاسا وقلما وكتبت إليهـافط. هناك إنـي قـدمت للاسـتعلام عـن : ً

  .صحة الكونتس
  

ـــــه  ـــــواب بالرســـــالة مـــــع خـــــادم ســـــمعت وقـــــع خطوات فبعـــــث الب
المتباعدة في أبهاء القصر وممراته، وما تلاشـت تلـك الخطـوات حتـى 
صار موقفي لا يحتمل، فأخـذت أنظـر إلـى مـا علـق علـى الجـدران مـن 

 فرســـان تـــدججوا بالـــسلاح، وســـيدات :صـــور أفـــراد الأســـرة الـــراحلين
ارتــدين الــزي القــديم وفــي وســطهن راهبــة بثــوب ناصــع البيــاض وعلــى 
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لقــد رأيــت هــذه الــصور قبــل اليــوم فــي أحــوال . صــدرها صــليب أحمــر
وهـــا إن . ًمختلفــة ولــم أفكـــر قــط أن قلوبـــا خفقــت فــي هـــذه الــصدور

ـــوم كتبـــا مـــلأى بالمعـــاني وكأنهـــا تقـــو ل ًملامـــح هـــذه الوجـــوه تظهـــر الي
نعـم، نعـم تحـت هـذه » .ًلقد عشنا نحـن أيـضا وتألمنـا مثلـك«: ًجميعا

الأسلحة دفنت أسرار كالتي تفطـر الآن حـشاشتي، وفـي صـدر الراهبـة 
ذات الثــوب الأبــيض والــصليب الأحمــر جاشــت العواطــف المتلاطمــة 

. ّخيـل إلـي أن العيــون تطـل علـي مـن الرسـوم مــشفقة. الآن فـي صـدري
أنـت «: كبرياء مكانها وقالت الصور وأهلهاثم اختفت الشفقة وحل ال

وكانـــت تمـــر الـــدقائق فينمـــو وجلـــي إلـــى أن ســـمعت وقـــع » َلــست منـــا
ّوإذا بالــــسيدة الإنجليزيــــة تــــشير إلــــي بــــدخول إحــــدى . أقــــدام خفيفــــة

ًالغرف، فنظرت إليها مستفسرا لأقف على مـا تعـرف ممـا جـرى ولكـن 
أو أي اهتمــام ملامحهــا بقيــت هادئــة لا يبــدو عليهــا دهــشة أو تعجــب 

وقالـــت بـــصوت رزيـــن إن صـــحة الكـــونتس فـــي تحـــسن وإنهـــا . خـــاص
  .ستقابلني بعد نصف ساعة

  

ًمثلما يأمل الغريق بالنجاة بعد يـأس المـوت إذ يـرى نفـسه آمنـا 
علــــى الـــــشاطئ عقـــــب أن تقاذفتــــه اللجـــــج، كـــــذلك كــــان وقـــــع هـــــذه 

هـا أنـذا أدنـو إذن مـن حقيقـة جديـدة ومـا آلامـي . الكلمات في نفـسي
قليلــة هــي هــذه اللمحــات، لمحــات . ماضــية ســوى أضــغاث أحــلامال

ــــوف ألــــوف مــــن البــــشر لا  الغبطــــة المتناهيــــة، فــــي حيــــاة الإنــــسان وأل
ـــد . يتـــذوقون هناءهـــا ـــي تنـــاغي رضـــيعها لأول مـــرة، والوال إنمـــا الأم الت
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ًالــذي يــذهب لاســتقبال وحيــده عائــدا مــن الحــرب وقــد أثقلــت جبهتــه 
الذي تعترف له أمته بالعبقرية وتحييه أكاليل المجد والنصر، والشاعر 

čبالهتاف والثناء، والشاب الذي يشعر بأن يد فتاته تسيل حبا في يده، 
  .أولئك وحدهم يدركون لذة الأحلام إذا هي انقلبت حقائق

  

مضى الوقت المعين فجاء الخادم وسار بي خلال غـرف كثيـرة 
ًثم فتح بابـا فلمحـت فـي نـور الـشفق الـضئيل شـبحا أبـيض  أمـام نافـذة ً

  .عالية أطلت على البحيرة والجبال المتلظية الساطعة
  

ســـمعت صـــوتها » !مـــا أعجـــب تلاقـــى البـــشر بعـــد الفـــراق الطويـــل «–
ًالعذب يلفظ هذه الكلمات فكانت كل منها بردا على قلبي وسلاما ً.  

  

» !ما أعجب التلاقي وما أعجب الفـراق«: ًفرددت كلماتها قائلا
ٍوأمسكت بيدها فأدركت أننا معا وعلى مقربة الواحد من الآخر ً.  

  

قالـــت ذلـــك » .إذا هـــم افترقــوا فمـــا الـــذنب إلا ذنــبهم«: فقالــت
ًوصوتها المنسجم النبرات عادة كموسيقى سماوية، يتهدج قليلا ً.  

  

ًي أولا كيف أنت؟ هـل نـستطيع ولكن قولي ل. صحيح«: فأجبت
  »التكلم؟

  

ــا صــديقي العزيــز، أنــت تعلــم أن صــحتي غيــر «: فقالــت باســمة ي
ا بطبيبـي الـذي أنـا مدينـة لعلمـه  čـجيدة؛ فإذا زعمتها متحسنة فعلت حب

وقــد وقفـــت حركــة قلبــي فـــي . وعطفــه بحيــاتي منــذ حـــداثتي القــصوى
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ًتي المدينة فعانيت ألما شديدا وحسبت تلك إحدى الليالي قبل مغادر ً
ًالحركة واقفة دواما فراعه ذلك ولكنـه أمـر مـضى فلمـاذا نـذكره؟ شـيء 

كنت أرجو أن يعانقني الموت بـلا وجـع والآن أعلـم أن : واحد يؤلمني
ثــــم » .الأوجـــاع ســــتعذبني ســـاعة الرحيــــل وتفعـــم تلــــك الـــساعة مــــرارة

ـــى قلبهـــا، وتابعـــت ـــن هـــذه الغيبـــة ولكـــن، «: وضـــعت يـــدها عل قـــل أي
الطويلـــة؟ ولمـــاذا قطعـــت عنـــي أخبـــارك؟ لقـــد أورد لـــي الطبيـــب جملـــة 
أســباب لــسفرك الفجــائي، فــصارحته القــول أنــي لا أصــدقه فــي واحــد 

ًفذكرني أخيرا سببا هو أدنى تلك الأسباب إلى الغرابة. منها أتعلم مـا . ً
  »هو؟

ــؤلمني وقلــت  قــد يخــال«: ًفقاطعتهــا خوفــا مــن أن أســمع كلمــة ت
  »ًوهذا مضى أيضا فلماذا نذكره؟. čالسبب وهميا وهو ليس بوهمي

  

لمـــاذا مـــضى يـــا صـــديقي؟ عنـــدما ذكـــر الـــسبب الأخيـــر «: قالـــت
قلـت لــه إنــي لا أفهــم مـا تعنيــان؟ أنــا فتــاة عليلـة بائــسة وحيــاة جــسدي 
موت بطـيء، وقـد أرسـلت الـسماء صـديقين يرثيـان لحـالي أو يحبـانني 

يء في ذلك يقلـق راحتـي أو راحتهمـا؟  فأي ش-على زعم الدكتور  -
قبيـــل محادثــــة » وردســــورث«كنـــت أقــــرأ قـــصائد شــــاعري المحبـــوب 

يا طبيبي العزيز إن الأفكـار كثيـرة متنوعـة والكـلام «: الطبيب فقلت له
المعبر عنها قليل فنـرغم علـى تـصديق مـا لا نقـصد ولا يفهـم الآخـرون 

فلـو . الوهم والخيـالماذا نريد باستعمال كلمة واحدة فيؤلونها ما شاء 
ــه هــو الآخــر يحبنــي  ســمع مــن يجهلنــا أننــي أحــب صــديقي الفتــى وإن
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لخالنا شبيهين بروميو وجولييت، ولو كـان الأمـر كـذلك لوافقتـك علـى 
ًولكن أليس إنك تحبنـي أنـت أيـضا يـا طبيبـي الـشيخ . وجوب ملاشاته

ًكمـــا أحبـــك؟ ولقـــد أحببتـــك أعوامـــا طـــوالا ولا أدري هـــل بحـــت لـــك  ً
ـــذلك ق وأقـــول لـــك إنـــك . بـــل الآن، فمـــا أنـــا بيائـــسة ولا أنـــا بـــشقيةب

ألا تـأتيني كـل . خصصتني بمودة شديدة وإنك تغار من صديقي الفتـى
ًصباح متفقدا حالي وأنت تعلم أنه لم يجـد شـيء؟ ألا تقـدم لـي أجمـل 
أزهــار حــديقتك؟ ألــم تحملنــي علــى إهــداء صــورتي إليــك؟ وهنــاك أمــر 

ل علي يـوم الأحـد الماضـي فجلـست آخر قد يحسن كتمانه، ألم تدخ
ًقربـي وأنـت تحـسبني مــستغرقة فـي النـوم، وحــدقت فـي طـويلا فكانــت  َّ

ثـــم بكيـــت وأخفيـــت وجهـــك . نظراتـــك كأشـــعة الـــشمس تلـــثم وجهـــي
آه، يـا طبيبـي ! »مـاري! ماري«براحتيك وقلت بصوت يقطعه الشهيق 

لـت ق» ًصديقنا الفتى لـم يـأت أمـرا كهـذا فلمـاذا أقـصيته عنـي؟! العزيز
ذلــك بلهجــة جمعــت بــين الجــد والمــزاح كمــا اعتــدت مخاطبتــه فتــورد 

  . ًوجهه خجلا وأسفت لإيلام عواطفه
  

هـذا رجـل آخـر أحبـه بكـل «: ثم أخذت كتاب وردسـورث وقلـت
وأريـد أن أتلـو علـى . قلبـي، أفهمـه ويفهمنـي مـع أنـي لـم أره فـي حيـاتي

حب مسامعك إحدى قصائده لتعلم كيف يحب البشر ويحبون وإن ال
ــــه بــــالورد  ــــوب فيفــــرش طريق ــــى المحب ــــة ينزلهــــا المحــــب عل بركــــة إلهي

والآن يــا صــديقي . »فتــاة الجبــال«ثــم قــرأت لــه قــصيدة » .والريــاحين
. ِالـصغير، أدن الـسراج واتـل لـي هـذه القـصيدة ذات المعـاني المنعــشة
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ــة تلامــسها كمــا يلامــس احمــرار الــشفق رءوس  إن روح الجمــال الخفي
  ».ج البيضاءالجبال المكللة بالثلو

  

انتهــت العاصــفة . تكلمــت فــصارت عــواطفي هادئــة رضــية جليلــة
وانعكـس طيـف البنيـة كـصفحة البـدر علــى بحيـرة حبـي، بـل علـى بحــر 
ٌّالحـب الــشامل الـذي يدعيــه كـل لنفــسه بينــا هـو ينتــشر فـي كــل مكــان 

ًالحـب بحـر الحيـاة الهـادئ الثـائر معـا فـي . لأن منه حياة بني الإنسان
ــين القلــوب والجــامع بينهــا بعاطفــة واحــدة وولــه كــل قلــب، المفــر ق ب

غيـــر أن . وددت أن ألـــزم الـــصمت كالطبيعـــة المنبـــسطة أمامنـــا. واحـــد
  .الكونتس دفعت إلي الكتاب فقرأت
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  فتاة الجبال
  

أربعـة : يـا فتـاة الجبـال العذبـة، جمالـك هـو غنـاك الوحيـد
ًعــشر ربيعــا ســكبت علــى وجهــك بهاءهــا فحــسبك هــي 

  .ًثروة وجاها
  

هذه الصخور الرمادية، وتلك الأشجار الشبيهة بستار أسـفر عـن 
نــــصف وجـــــه الـــــسماء، وذيـــــاك الــــشلال المهمهـــــم فـــــي أذن البحيـــــرة 

 الـضيقة المؤديـة إلـى المنصتة، وذيالك الخليج الصغير، وهـذه الطريـق
وأنــــا . مـــسكنك، جميعهـــا تخــــال مرســـومة بخطـــوط الأحــــلام وألوانهـــا

أباركك من أعماق قلبي، يا فتاة يبعث جمالهـا فـي هـذا النـور الأرضـي 
čنورا سماويا ً.  

  

أنـا لا أعرفـك ولا أعـرف ! ليكن االله في عونك حتى اليوم الأخيـر
ســــأذكرك فــــي صــــلواتي . ذويــــك علــــى أن العبــــرات تجــــول فــــي عينــــي

ًبخــشوع بعــد ذهــابي لأنــي لــم أر حتــى اليــوم وجهــا كوجهــك بــدت فيــه 
  .الرقة في حشمة واللطف في طهر تام
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ًتعيشين هنا بعيدا عن البـشر كبـذرة قـذفت بهـا يـد الـصدف، فـلا 
ـــ ـــاءت ـــك خجـــلا ولا ترتـــدي ملامحـــك احمـــرار الحي علـــى . ًرخين أجفان

جبهتـك تتجلـى حريـة أهـل الجبـال وصـراحتهم، وفـي ابتـسامتك يبـسم 
الجــود والحنــان، وعطفــك يتــدفق تــدفق خــواطرك المنعتقــة مــن ذهنــك 

قيــــود تــــشعرين بهــــا . رغـــم قيــــود جهلــــك وعلــــى قلــــة متاعــــك اللفظــــي
ً مفعمة نشاطا ولطفا معاوتجاهدين في التغلب عليها فتجيء إشارتك ً ً .

  .ًكذلك رأيت مرة أطيارا تصفق بأجنحتها لمكافحة العاصفة
  

كـل يـد تقطـف لــك الأزهـار، أيتهـا الحـسناء، فيــا سـعد مـن عــاش 
قربـــك فـــي واد صـــغير كثيـــف الـــشجر كثيـــر الزهـــر، يلـــبس كملابـــسك 

وهنــاك أمنيــة خيــر مــن هــذه، ولكــن أنــت موجــة ! ويرعــى الأغنــام مثلــك
ليت لي بعض السلطة عليك وليتني مـن . نساني العجيبمن البحر الإ

بل ليتني أخوك الأكبـر أو أبـوك ! جيرانك لأتمتع بصوتك وأهنأ بمرآك
  !أو أي واحد من أقاربك

  

وإني لأحمد السماء التي قادتني إلى هذا المكـان المنفـرد حيـث 
ًســأذهب حــاملا معــي الجــزاء لأن للــذاكرة ميــزة كأنهــا . عرفــت الــسرور

  فلماذا أكره الابتعاد؟. ميزة النظر
  

ـــألم فـــي آن واحـــد لفراقـــك، يـــا فتـــاة الجبـــال  وهـــا إنـــي أفـــرح وأت
حية كما أراهـا ًوسأحفظ أبدا في ذاكرتي هذه المشاهد البهية ! الحلوة
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الآن، كوخـــك الحقيـــر، والبحيـــرة، والخلـــيج، والـــشلال لا ســـيما أنـــت 
  .الروح المحيية جسم هذا الجمال

  

وإذا . وكانـت معــاني القـصيدة تهــبط علـى روحــي كقطـرات النــدى
بـــصوتها العــــذب يتــــصاعد كنغمــــة الأرغــــن تنبــــه المــــصلي مــــن تأملاتــــه 

، وهكــذا يحبنــي هكــذا أريــد أن تحبنــي يــا صــديقي«: العميقــة، فقالــت
ــا أن يحــب بعــضنا بعــضا هــذا الحــب وأن يثــق الواحــد  ًالطبيــب، وعلين

ــالآخر هــذه الثقــة ــاري أظــن أن العــالم لا يفهــم هــذا . ب وعلــى قلــة اختب
ــــسان هــــذه الأرض صــــحراء يقطنهــــا القحــــط  ــــو الإن الحــــب فجعــــل بن

لا بد أن الحال كانت على غير ما هي في غابر العـصور وإلا . والكآبة
ذات القلـب الحـساس؛ أحبـت » نوزيكـا«عـن » هـوميروس «لما حدثنا

ـــى صـــويحباتها ـــى فأســـرت إل ـــسفس للنظـــرة الأول ـــذا «: نوزيكـــا أودي حب
ولكنهـا خجلـت أن تــسير » !وليـت المقـام بيننــا يطيـب لـه! الاقتـران بـه

فمـــا . مــع غريـــب لــه هـــذا الجمــال البـــاهر لــئلا يقـــال إنهــا بحثـــت عنــه
وعنـــدما قيـــل لهـــا بوجـــوب ! أبـــسط هـــذه الحكايـــة وأقربهـــا إلـــى الواقـــع

رجوعــه إلــى زوجتــه وولــده لــم تتــذمر ولــم تــشك بــل امتثلــت واختفــت، 
ًونحن القـراء نـشعر بأنهـا حملـت أبـدا فـي فؤادهـا صـورة ذلـك الغريـب 

لمـــاذا يتجاهـــل شـــعراؤنا هـــذا الحـــب الـــصادق وهـــذا . القــوي الجميـــل
ر ًالفـراق الهـادئ؟ أمـا الـشاعر العـصري فيخـرج مـن نوزيكـا حبيبـة لفرتــ

أهـذا هـو الحـب دون . لأن الحب لم يعد سوى مقدمـة لمأسـاة الـزواج
ســواه؟ هــل جفــت ينــابيع الــسعادة الطــاهرة؟ ألا يريــد النــاس أن يعرفــوا 
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مــن الحــب غيــر الخمــرة المــسكرة ليتجــاهلوا ينبوعــه العــذب الــشافي 
  »الظمأ؟

: فــأردت تعزيــز كلامهــا واستــشهدت بالــشاعر الإنجليــزي القائــل
  »!أبكي لما فعل الإنسان بالإنسان؟ألا يحق لي أن «

  

كلمــاتهم تنطــق العواطــف الخرســاء ! مــا أســعد الــشعراء«: فقالــت
. في ألوف القلوب وتنـشد الأصـوات أناشـيدهم لإظهـار أسـرار الجنـان

فــؤادهم يخفــق فــي صـــدر الغنــي والفقيــر علـــى الــسواء فيطــرب معهـــم 
ي، مـن غير أن وردسـورث أحـبهم إلـ. السعداء ويبكي التعساء لبكائهم

أمـــا أنـــا فأحـــب منـــه إعراضـــه عـــن . أصــدقائي مـــن ينفـــي عنـــه الـــشاعرية
الطيـــرة «الاســـتعارات العاديـــة، وتجنبـــه الغلـــو والمبالغـــة ومـــا يـــسمونه 

ــا علــى . »الــشعرية ــوازي هــذه؟ هــو يفــتح عيونن ــزة ت ٌهــو صــادق وأي مي
الجمـــال المنثـــور تحـــت أقـــدامنا نثـــر زهـــرات الأقحـــوان فـــي الريــــاض 

ــا بــل والمــروج، ويــسمي الأ شــياء بأســمائها، ولا يحــاول إذهالنــا وتغريرن
يرغب في إظهار الموجودات يزينها جمال الطبيعة قبل أن تشوهها يـد 

ًأليست قطرة الندى على الحشيش الأخضر أتم بهاء وأوفـى . الإنسان
ـــذهب؟ أو لـــيس الينبـــوع  ـــؤة ثمينـــة صـــيغت فـــي قالـــب ال ـــاء مـــن لؤل ًثن

 ميــاه فرســاي الاصــطناعية المتــدفق مــن صــدر الأرض أجــل وأبــدع مــن
ــاة الجبــال«علــى الإطــلاق؟ أليــست قــصيدة  ألطــف وأصــدق مــن » فت

بيـرون؟ إنـي آسـفة لعـدم وجـود مـن يماثـل » هايـدي«جوتي و» هيلانة«
قـــد كـــان . وردســورث فـــي جـــلاء الفكـــر وســـذاجة التعبيـــر بـــين شـــعرائنا
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لـــو أنــه اســـتوحى خفايـــا نفــسه بمثلمـــا اســـتوحى تـــاريخ » شـــلر«يــشبهه 
قـد كـان يداينـه لـولا أنـه آثـر عيـشة » روكرت«والرومان، كذلك اليونان 

قل الجريء . الرغد والرخاء بين ورود الشرق على سكنى وطننا الفقير
من الشعراء الراضي بنفسه، المقدم على إظهارهـا مجـردة مـن الزوائـد؛ 

وكما نستمع برضـى إلـى أعـاظم النوابـغ حتـى . وردسورث ذلك الشاعر
ـــون أعـــا ـــساطع عنـــدما لا يكون ـــشعاع ال ًظم أمـــلا فـــي مـــشاركتهم فـــي ال

المنزل إلـيهم مـن شـمس اللانهايـة كمـا شـاركناهم فـي أفكـارهم العاديـة 
ــم  المألوفــة، كــذلك أحــب وردســورث نفــسه حتــى فــي القــصائد التــي ل

لا بد لكبار الشعراء من نوبة راحة يغيب فيها . تضمن فكرة مستحدثة
ـــد ـــان الخـــلاب؛ فقـــد نقـــرأ عن ـــوحي والبي  هـــوميروس عـــشرات عـــنهم ال
بينـــا بنـــدرس الـــذي . الأبيـــات لا تزينهـــا لمحـــة جمـــال، وكـــذلك دانتـــي

ًيــستفز إعجــابكم جميعــا يــضعف احتمــالي وينفــد صــبري بــدوام ذهولــه 
  . وافتتانه

إني لأضحي أثمـن مـا لـدي لأتمكـن مـن الاصـطياف علـى شـاطئ 
البحيــــرات حيــــث يقــــيم وردســــورث فــــأزور معــــه الأمكنــــة التــــي أحــــب 

الأشــجار التـــي حماهــا مـــن ضــرب الفئـــوس، وأرقـــب ووصــف، وأحيـــي 
قربــه غيــاب الــشمس الــذي أبــدع فــي تــصويره بالألفــاظ إبــداع مــصورنا 

  ».في تمثيله بالألوان» ترنر«
  

لم يكن صوتها ليهبط شأن الأصوات الأخرى في نهاية الخطاب 
ألـيس «: بل كان يرتفـع ويقـف علـى نبـرة اسـتفهام، كأنهـا الطفـل القائـل
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ً كان ذلك الـصوت يـصعد نحـو مخاطبهـا بـدلا مـن أن »كذلك يا أبي؟
ًيهوي عليه، تمازجه أنَة توسل تجعل مخالفتها أمرا عسيرا ً ّ.  

  

ًوردسـورث عزيـز علـي شـاعرا وعزيـز رجـلا«: فقلـت ً الأفكـار فـي . ّ
شعره آكام صـغيرة نتـسلقها بـلا تعـب بينـا هـي عنـد غيـره جبـال باذخـة 

له فـي البدايـة حـين كـان لم أكن أكترث . محفوفة بالصعاب والأخطار
يـــذهلني أن يعجـــب بـــه أكبـــر عقـــول إنجلتـــرا الحديثـــة هـــذا الإعجـــاب 
ًالعظيم، ولكني اقتنعت بالتـالي أن شـاعرا تنظـر إليـه أمتـه نظـرة الإكبـار 
وتنزله مـن تقـديرها تلـك المكانـة لجـدير بـأن يـدرس ويستقـصى، وإنمـا 

ـــ. تجاهـــل وجـــوده خـــسران للمتجاهـــل لا ٌّالإعجـــاب فـــن لا يكتـــسب ب
دراسـة وتمـرين، فمـن الألمـان مـن لا يـذوق راسـين، ومـن الإنجليـز مــن 
ًلا يفهــم جوتــه، ومـــن الفرنــسيين مــن لا يـــرى فــي شكــسبير إلا فلاحـــا 

ًوما مغزى ذلك؟ مغـزاه أن طفـلا غريـرا يفـضل موسـيقى الـرقص . ًخشنا ً
فـن . بتهـوفن ذات الفخامـة والجـلال) Symphonics(على إيقاعـات 

ئم فـــي اكتـــشاف أرواح الـــشعوب والتعمـــق فـــي الإعجـــاب الـــصميم قـــا
دراسة كتب تكبرها الأمم، ومن بحث عن الجمال عثر عليـه وعلـم أن 
ـــشعوب لا تعظـــم مـــن نوابغهـــا إلا مـــن كـــان حقيقـــا بالإعجـــاب، وإن  ًال

لا . الفرس لم يكونوا مخـدوعين فـي حـافظهم، ولا الهنـود فـي كاليـدازا
 يوصـلنا إلـى اكتناهـه غيـر يفهم الرجل العظيم مـن المجابهـة الأولـى ولا

ــابرة والنــصب والعمــل ومــن الغريــب أن مــا يرضــينا لأول نظــرة لا . المث
  ».يطول استحساننا له
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ًولكن هناك سرا يـشترك فـي كتمانـه وإذاعتـه معـا جميـع «: فقالت č

ــانين وجميــع أبطــال العــالم ســواء أكــانوا فرســا أو  ًالــشعراء وجميــع الفن
هــــو فكــــرة : د لا أدري كيــــف أصــــفهًهنــــودا أو رومــــان أو ألمــــان وأكــــا

هــم . اللانهايــة المنبــسطة أمــامهم ونراهــا نحــن خــلال كلامهــم وآثــارهم
يقــرءون مـــا لا نقــرأ فـــي كتـــاب الأبديــة ويؤلهـــون الأشــياء التـــي نزعمهـــا 

ًأما سمعت غوتي ذلك الوثني الصميم منـشدا كيـف يؤلـه . صغيرة زائلة
  :حيث يقول» السلام العذب النازل من السماء«

  

ـــــــــــــى الهـــــــــــــضابا ـــــــــــــسلام عل ـــــــــــــشر ال   نت
  وبــــــــــــــين رؤوس الأشــــــــــــــجار الباســــــــــــــقات
  لا أثــــــــــــــــــــــــــر لهبــــــــــــــــــــــــــوب النــــــــــــــــــــــــــسيم
  وصــــــــــغار الطيــــــــــر نائمــــــــــة فــــــــــي الغــــــــــاب
ـــــــــــــــــب ـــــــــــــــــيلا عمـــــــــــــــــا قري ـــــــــــــــــانتظر قل   ًف
ــــــــــــــــــــــــــــــت كــــــــــــــــــــــــــــــذلك ـــــــــــــــــــــــــــــاح أن   ترتـ

 

  

عنــــدما نــــسمع أو نقــــرأ هــــذا ألا تــــرى أشــــجار الــــصنوبر ووراءهــــا 
المــــسافة الفيحــــاء انتــــشرت فيهــــا راحــــة لا تــــستطيع الأرض أن تنيلنــــا 
ًإياها؟ فكرة اللانهاية تجدها أبدا فـي قـصائد وردسـورث، وذلـك الـسر 
الكــامن وراء الألفــاظ والأســجاع والأوزان هــو هــو الــذي يحــرك القلــب 

هم الجمال الأرضـي أكثـر مـن مايكـل أنجلـو من ذا الذي ف. دون غيره
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ألا . الطليــاني؟ ولكنــه فهمــه لأنــه علــم أنــه انعكــاس الجمــال الــسماوي
  :تذكر موشحه لحبيبته فيتوريا كولونا

  

  قـــــوة الوجـــــه الجميـــــل تـــــدفعني نحـــــو الـــــسماء
  ولا أرتــــــــاح علــــــــى الأرض إلــــــــى وجــــــــه ســــــــواه
ــــــه أحيــــــا متعاليــــــا بــــــين الأرواح المــــــصطفاة   ًوب

   يتمتــع بهــا الإنــسان الفــانيوهــي موهبــة قــل أن
 

  

ــــــــــــدع صــــــــــــنعها ــــــــــــذي أب ــــــــــــدع ال   ومــــــــــــع المب
  وبنعمتــــــه وبمـــــــساعدته أرفــــــع إليـــــــه خـــــــواطري
  وأوقــع علــى انــسجام صــنيعة أفكــاري وأعمــالي
ــــــــــــــــــرأة مليحــــــــــــــــــة   لأحــــــــــــــــــب بحــــــــــــــــــرارة ام

 

  

ـــــــــــــــــــل نظـــــــــــــــــــري   وإن قـــــــــــــــــــصرت دون تحوي
  عـــــــــــــن عينيهــــــــــــــا الجميلتـــــــــــــين المتــــــــــــــألقتين
ــــــــــــــــــــدلني إلــــــــــــــــــــى ســــــــــــــــــــبيل االله ــــــــــــــــــــور ي   بن
ــــــــــب علمــــــــــت ــــــــــصرت وأحرقنــــــــــي اللهي   إن ق
  أن تلـــــك النـــــار النبيلـــــة المتأججـــــة فـــــي قلبـــــي
  إنمــــــــــا هــــــــــي انعكــــــــــاس الــــــــــشعاع الــــــــــسامي
ــــــود ــــــار المجــــــد والخل ــــــدا فــــــي دي   ًالــــــساطع أب

 

  

بــــدت عليهـــــا آثــــار التعـــــب فأحجمـــــت عــــن الكـــــلام فاحترمـــــت 
ـــادل الأفكـــار . ســـكوتها ـــصمت بعـــد تب ـــل إلـــى ال ـــاس تمي إن قلـــوب الن
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ّنعــم خيــل إلــي أن . ئكــة ترفــرف فــوق رءوســهمالقيمــة، ويخيــل أن الملا
نظــرت إليهــا . أجنحــة ملائكــة الحــب والــسلام تخــيم فــي تلــك الغرفــة

ــدها  فبــدت بثوبهــا الأبــيض كالرؤيــا تتجلــى فــي الــشفق العــابس وإنمــا ي
وأرســل الغــروب . المستــسلمة فــي يــدي أثبتــت لــي حــضورها الحــسي

ًالمودع على محياها شعاعا باهتا ففتحت عينيها وحد َّقت في مدهوشة ً
ــين أجفانهــا  ــور عينيهــا العجيبتــين كبــرق خــاطف ب مستفــسرة، فــسطع ن

ًوإذا بالبدر صاعدا بين الجبلين المقـابلين يـسكب ابتـساماته . الوطفاء
  . على القرية الصغيرة والبحيرة الهادئة

  

ًلم أر حياتي مساء أبهى من ذلك المساء ووجها أجمل من ذلك 
الوجه؛ وجه الحبيبة كمـا كـان فـي تلـك الـساعة، فـشعرت بموجـة حـب 

دعينـي أعتــرف لـك بحبـي وأنــا ! مـاري«: ًتطفـو فـوق قلبـي فقلــت ثمـلا
ألا تـــشعرين معـــي بقربنـــا الآن مـــن الـــسماء؟ ألا فلتتحـــد ! بهـــذا الفتـــون

إني أحبك . ِدعيني أفض إليك بحبي! ا قوةنفسانا بقوة لا تسطو عليه
  ».ًيا ماري كائنا الحب ما كان، وأشعر بأنك لي لأني لك

  

جثوت قربها ولم أجرأ على النظر إلى عينيها، فسحبت يدها مـن 
يدي متمهلة مترددة في البدء وبالتالي مسرعة مصممة، فرفعت طرفـي 

 تململــت وبعـد ســكوت طويــل. إلـى وجههــا فرأيــت عليـه أمــارات الألــم
كفى؛ لقد آلمتني، على أن الذنب ذنبي «: وزفرت زفرة عميقة وقالت

ًأقفـــل النافـــذة لأنـــي أحـــس ببـــرد قـــارس كـــأن يـــدا غريبـــة . والتبعـــة علـــي
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ًوداعــا، ونــم نومــا هادئــا وابتهــل . ابــق معــي، لكــن لا، اذهــب. لمــستني ً ً
  »سنجتمع مساء غد، أليس كذلك؟. إلى االله أن يشملنا برعايته

  

ن ذهب الهناء وكيف ولت الطمأنينـة؟ خرجـت مـن الغرفـة أواه، أي
ًمــشيت طــويلا . وبعثــت بالــسيدة الإنجليزيــة إليهــا وهمــت فــي الظــلام

على شط البحيرة وعيناي يرقبان نافذة الغرفة التي ضمتني وإياهـا منـذ 
ًأخيـــرا خبـــت جميـــع أنـــوار القـــصر وتوســـط القمـــر كبـــد الـــسماء . حـــين

ـــــى الأ ا عل ــــوســـــقطت أشـــــعته عامودي ـــــشرفات čـ ـــــدت خطـــــوط ال رض فب
وبقيـــت . والجــدران مــن ذلـــك القــصر كأنهـــا أضــيئت بفـــانوس ســحري

أفكـــاري موجعـــة، وقلبـــي ســـقيم، ونفـــسي : وحـــدي فـــي الليـــل الأدهـــم
ًشـــمت الأرض نعـــشا . منفـــردة لا يحبهـــا ولا يريـــدها فـــي العـــالم أحـــد

ًوالـسماء كفنـا يـدور حـولي، ولـم أدر أحـي أنـا أم ميـت قـضى منـذ زمــن 
  .بعيد

ــتم وإذ  أطلــت النظــر إلــى النجــوم ذات المقــل اللامعــات، وهــي ت
دورتهـــا بانتظـــام حـــسبتها منثـــورة فـــي الفـــضاء لتنيـــر القلـــوب المظلمـــة 

إذ ذاك فكرت في نجمين سماويين أشـرقا مـن . وتعزي النفوس الآيسة
عيني الكونتس ماري على أفقي الحالك السواد وسـجدت فـي فـؤادي 

  .بة وملكي الحارس الأمينعاطفة الشكر والحنان لفتاتي العذ
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  الذكرى الأخيرة
  

وقـد دخلــت كانـت الـشمس مـشرقة علــى رءوس الجبـال 
أهــذه . أشــعتها مــن النافــذة ســاعة اســتيقظت مــن رقــادي

هي الشمس التي شيعتها البارحة بنظـرات الرجـاء والغـرام 
عندما انبسط قرصها كيد صديق يبـارك اتحـاد قلبينـا، ثـم 
هبطـت وتــوارت كمــضمحل الآمــال؟ هــا هــي الآن مــشرقة 

لقـــد عـــادت إلـــي . ّتـــأتي إلـــي كطفـــل يهنئنـــي بعيـــد ميمـــون
َّمعتــادة وتنبهــت فــي الثقــة بــاالله وبنفــسي، تــرى حيــويتي ال

ــــى الفــــراش منــــذ  ــــى الــــذي انطــــرح عل ــــا هــــو ذاك الفت أأن
  ساعات قلائل مضني الجسد خائر الروح؟

  

ما حالنا لولا سنة الكرى؟ نحن نجهل إلى أي العوالم يمـضي بنـا 
هذا الرسول الليلي حينما نستسلم له بعيون مغمضة وليس من يتكفـل 

لقـد تعلـق الإنـسان بأهـداب . ليعيـدنا إلـى يقظـة العمـربفتحها في الغـد 
الشجاعة والإيمـان يـوم تلقـاه الـصديق المجهـول فنومـه النومـة الأولـى، 
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ــا، رغــم التعــب  ــه مــن ثقــة وامتثــال لأبــى الواحــد من ــا علي ولــولا مــا فطرن
إنمـا . والنصب، أن يغمـض عينيـه بمحـض إرادتـه ويـدخل مملكـة النـوم

ينا وطأتهما فنلجأ إلى قوة عليا ونرضخ هما الضعف والشقاء تشتد عل
ــان الرقــاد بحــل  للنظــام البــديع النافــذ فــي جميــع الكائنــات، فنــسعد إب

  .الروابط التي تقيد ذاتنا الأبدية الخالدة بذاتنا الأرضية الزائلة
  

ًكــل مــا جــرى بــالأمس وكــان فــي ذهنــي مبهمــا كــضباب المــساء 
الآخــــر كأننــــا أخ شــــعرت بتقاربنــــا الواحــــد مــــن . ًأصــــبح الــــساعة جليــــا

ــــة، وأننــــا لا يحــــول بيننــــا  وأخــــت، أو أب وابــــن، أو خاطــــب ومخطوب
ا«بحثت عن معنى ما يـدعوه البـشر . انفصال وودت، كالـشاعر، » čـحب

وددت أن أهتـدي إلـى اسـم . أن أكون أخاها أو أباها أو أي قريب لها
. ًيعرفنــي النــاس بــه عنــدها لأن العــالم ينكــر مــن لــم يحمــل اســما وكنيــة

ا طــاهرا يكنــه قلبهــا للنــوع الإنــساني بأســره هــي ق ًالــت إنهــا تحبنــي حب čــ
غيـــر أنهـــا خافـــت وتألمـــت لـــسماع . وهـــو مـــصدر كـــل صـــنوف الحـــب

اعترافي، وهذا الألم وذاك الخوف اللـذان أتعـساني البارحـة همـا اليـوم 
لماذا نحن نسعى في . ٌفي عيني حجة راسخة على عاطفة تخصني بها

ا مغلقة على بحثنا؟ ولماذا يستأسرنا ما لا تفهم نفوس الآخرين ونفوسن
ــزه فــي الطبيعــة والأفــراد والقلــوب؟ أمــا الأشــخاص الــذين  نحــسن تميي
نعــرف مــنهم جميــع الحركــات النفــسية والبواعــث الفكريــة فــلا ننفعــل 
ًبتأثيرهم ولا نعيرهم التفاتا، ولا شـيء يكلـح البهجـة والرونـق مـن محيـا 

 يــــشرحون المعــــاني ويحللونهــــا الحيــــاة كــــزعم أولئــــك المــــاديين الــــذين
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čتحليلا علميا لينفوا عجائب النفوس وأسرار الأفئـدة إن فـي كـل كـائن . ً
أهـو إلهـام، أو قـدر أو خلـق؟ : ًغموضا يـستحيل إدراكـه ويتعـذر تعريفـه

لا الفــرد يعــي معنــى ذلــك الغمــوض المــستتر فيــه ولا اهتــدى البــاحثون 
مس علـى القنـوط وهكـذا كـل مـا حملنـي بـالأ. إلى تفسير مقنـع مرضـي

ومـا زلـت بقلبـي أعللـه حتـى تبـددت الغيـوم مـن . صار اليوم ينبـوع أمـل
  .جو مستقبلي السعيد

  

. ًخرجت إلى الهواء الطلق وإذا برسول يحمل من الكونتس كتابـا
ــرزين فرجــوت فــي تلــك اللحظــة أعــز مــا  ــدها الجميــل ال عرفــت خــط ي

سألتني في الرسالة أن لا ! ويا لسرعان ما خابت آمالي. يرجوه العاشق
ــم تخــط كلمــة  ــة، ول ًأزورهــا بعــد الظهــر لأنهــا تنتظــر ضــيوفا مــن المدين

وإنمــا أضــافت حاشــية معناهــا أن الطبيــب يــأتي مــودة أو كلمــة تطمــين، 
  .ًغدا فاللقاء إلى بعد غد

  

ــــاتي ــــا فــــلا ! يومــــان يمزقــــان مــــن كتــــاب حي ــــم يكون ــــا ليتهمــــا ل وي
ّعلـــي أن أصــبر عليهمـــا . أحتملهمــا فــوق رأســـي كــسقف ســـجن مظلــم

عرشـه، ًولست مخيرا في التصدق بهما على ملك عوجـل بـالخلع عـن 
ـــد ـــسول يـــدور حـــول أبـــواب المعاب أطرقـــت وطـــال . أو فـــي التبـــرع لمت

إطراقــــي، فــــذكرت صــــلاة الــــصبح لأن اليــــائس أحــــوج مــــا يكــــون إلــــى 
: الإيمـــان، وكالفـــارس يـــرى الهـــوة أمامـــه فـــيحكم شـــد اللجـــام، قلــــت

ًولأقبلنــه طائعــا دون تــذمر فــاالله لــم يخلقنــا ! فلــيكن مــا لا منــاص منــه«
  ».للغم والمراثي
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ـــدها؟ ولمـــاذا لا ولمـــاذا ـــي خطتهـــا ي  لا أتعـــزى بهـــذه الـــسطور الت
أتعـزى بأمــل الاجتمـاع القريــب؟ ســل مـن عــالج الـسباحة يــشر بوجــوب 
رفــع رأســك فــوق الأمــواج، وإلا فــاغطس ولا تــدع مــن فمــك وعينيــك 

ــم ترضــنا الحيــاة كواجــب فلنقبلهــا ونعالجهــا كفــن. ًللمــاء ســبيلا . إن ل
 يستـسلم للغـضب أو يـركن إلـى ًكلنا هنا أطفال، ولكـن مـا أغبـاه طفـلا

ًومــا أحبــه طفــلا إن بكــى ! العبــوس كلمــا شــعر بــألم أو حــبط لــه مــسعى
ظلـــت شـــمس الـــسرور مـــشرقة فـــي عينيـــه شـــروق الزهـــرة الناضـــرة وراء 
غيـث نيــسان، فــلا يطــول حتــى تنفـتح أوراقهــا ويفــوح طيبهــا لأن حــرارة 

  .الشمس تمتص عنها قطرات المطر
  

ذاك أني طالما تمنيت تدوين : فذهاوعادت إلي خاطرة فبدأت أن
وها . كل كلمة سمعتها منها وإثبات ما ائتمنتني عليه من جميل الآراء

ًقـد حـان الوقـت الملائـم، فـصرفت اليـومين مستحـضرا سـاعات اللقـاء 
ًوكنت قريبا منها شاعرا بحبها كأني ممسك بيدها. ًمحييا آثارها ً.  

  

تهــا وأعـــدت كــم مـــن مــرة قرأ! ومــا أغلــى تلــك الـــصفحات لــدي
ٌهذه شهود سعادتي الغـابرة، يطـل مـن بـين سـطورها علـي وجـه ! قراءتها َّ

يتلــو علــي . ًمعــروف وينظــر إلــي صــامتا وســكوته أفــصح مــن الفــصاحة
ذكريـات الأسـى والهنـاء فيرجعنـي إلـى الماضـي وأنطـرح علـى مجموعــة 
حوادثه كالأم على ضريح ولدها الميت منذ أعوام ولا رجـاء لهـا بـضمه 

ًها مرة أخرى، هـذه العاطفـة نـسميها حزنـا، ولكـن فـي الحـزن إلى صدر
ًغبطة يعرفها الذين أحبوا كثيرا وتألموا كثيرا ً.  
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سل الوالدة عما تشعر به عندما تـسدل علـى وجـه ابنتهـا العـروس 
ًنقابا لبسته يوم زواجها، مفكرة في زوجها الذي أخذته المنية فحرمتها 

ة ذابلـــة جاءتـــه مـــن حبيبتـــه ســـل الـــشاب عمـــا يـــشعر بـــه إزاء ورد. منـــه
كلاهمـا يبكـي . المتوفية وكان أهداها إليها قبل أن يفرق بينهمـا العـالم

وليــست دموعهمــا دمــوع فــرح ولا دمــوع تــرح، بــل هــي دمــوع ضــحية 
ًقدمت آلامها إلى االله بخورا بعد فناء الآمـال، وقنعـت بالإيمـان والثقـة 

  .بحكمته غير المتناهية
  

ــــ انقــــضى : ًي تجعــــل الماضــــي حاضــــراولنعــــد إلــــى التــــذكارات الت
. ًاليومان وجوانحي تختلج حبورا كلما ولت ساعة فآذنت بقرب اللقـاء

وقد كثرت المركبات في اليوم الأول وجاء الفرسان من المدينة فـامتلأ 
ــــة وصــــدحت  القــــصر بالــــضيوف والزائــــرين وخفقــــت فــــوق قببــــه الألوي

مـت الـزوارق وعندما أرخى الظلام سدوله ازدح. الموسيقى في ساحاته
والقــوارب فــي البحيــرة وتــرددت علــى صــفحة المــاء أصــداء الأناشــيد 
والأغــــاني، فأطلــــت الإصــــغاء لعلمــــي أنهــــا هــــي الأخــــرى مــــصغية مــــن 

ــة فــي القــصر إلــى مــا بعــد ظهــر اليــوم . نافــذتها وظلــت الحركــة والجلب
التالي حيث عـاد الـضيوف أدراجهـم، وآخـر مركبـة عـادت فـي المـساء 

  .ركبة الطبيبإلى المدينة كانت م
  

هـا هـي وحـدها، أشـعر أنهـا تفكــر «عندئـذ ضـاق صـبري وفكـرت 
أأتـرك ليلـة أخـرى تمـر دون أن ألمـس يـدها . َّفي وتتمنـى وجـودي معهـا
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ًفرحــا بانتهــاء الفــراق وابتــداء التلاقـــي الجديــد؟ أرى فــي نافــذتها نـــورا  ً
فهــل أدعهــا هنــاك بــلا رفيــق؟ ألا يــصح أن أتمتــع ولــو هنيــة بحــضورها 

وجـدتني فجـأة أمـام بابهـا وقـد ارتفعـت يـدي لقـرع الجـرس، » العذب؟
إن أنـــا دخلـــت عليهـــا ! ًألا ســـحقا للـــضعف والتبـــذل«: ًفتوقفـــت قـــائلا

سـآتي إليهـا صـباح . ًالآن وقفـت أمامهـا خجـلا كـسارق يتـوارى بـالظلام
  ».غد، سأعود إليها كبطل استحق أن تضفر لجبينه إكليل الحب

  

لا تقولــوا، أيهــا الروحيــون، إن ! أواه. جــاء الــصباح وذهبــت إليهــا
الحياة الحقيقة والسعادة التامـة لا يجتمعـان إلا ! الروح تحيا بلا جسد

ا čــحيــث يتوحــد الــروح والجــسد فيــصيران روحــا جــسدية وجــسدا روحي ً ً ً .
وهل تخلو زهرة الحقـل . الروح بلا جسد شبح، والجسد بلا روح جثة
ــاة مــن الــروح؟ ألــيس إنهــا تبــرز بقــدرة الفكــر البــ اري الــذي ينيلهــا الحي

والجمال؟ ذلك الفكر هـو روحهـا ولكنـه أبكـم فيهـا بينـا هـو نـاطق فـي 
ــــاة الــــروح والجــــسد معــــا، والاجتمــــاع . الإنــــسان ــــة حي ــــاة الحقيقي ًالحي

أما العالم الذي عـشت فيـه . ًالحقيقي اجتماع الأرواح الأجساد جميعا
ــال، أو كتنهــ ــومين كــاملين فقــد اضــمحل الآن كالخي د العــدم، ًســعيدا ي

  .لأني الساعة أراها بالروح والجسد
  

تمنيــت أن أضــع يــدي علــى جبهتهــا وألمــس أجفانهــا لأتثبــت مــن 
وجودهــا بالــذات ولــيس بالــصورة الحائمــة حــول روحــي ليــل نهــار، بــل 
ـــق بـــه ثقتـــي  ـــي، شـــخص أث كـــشخص غيـــر شخـــصي يحبنـــي ويتـــوق إل
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ــاتي  بنفــسي، بعيــد عنــي إنمــا أقــرب إلــي مــن نفــسي وبدونــه ليــست حي
الحياة، ولا موتي بالموت، وما أنا سوى لهاث ضائع في الفضاء غيـر ب

  .المتناهي
ًاسـتقرت عليهـا طـويلا أنظــاري وأفكـاري فـشعرت بتكامـل الحيــاة 
َّفـــي ولـــم يعـــد يرهبنـــي المـــوت لأنـــه لا يقـــوى علـــى إفنـــاء هـــذا الحـــب 

  .ًالعظيم إنما هو يكسبه متانة ونبلا
  

فـي وضـع أعـضائها ما أعذب السكوت قربها وقد تجلت نفـسها 
َّبقيـت صـامتا وشـيء فـي ! ومجموع هيئتها وتتابعت السرائر في عينيهـا ً

: ثـم بعـد هنيهـة» إنـك تـؤلمني«: يصغي كأني سمعتها تهمس في قلبها
ًهل اجتمعنـا مـرة أخـرى؟ كـن هادئـا ولا تيـأس، لا تـسل ولا تـستفهم، «

 كل هذا قرأته في عينيها ولكنهـا لـم» إني أرحب بك فلا تسخط علي
ألـم «: ًوفتحت شفتيها أخيرا وقالت بصوت متهدج. تتلفظ بكلمة منه

  »يصلك كتاب من الطبيب؟
  

  ».كلا«: أجبت
اعلــم يــا صــديقي . الأفــضل إذن أن تــسمع الخبــر منــي«: فقالــت

لقــد أســأت إليــك . أننــا نلتقــي اليــوم للمــرة الأخيــرة، فلنفتــرق بــلا تــذمر
عــن جهــل إذ كيــف أعلــم أن للنــسيم العليــل مــن القــوة مــا يــسقط عــن 

ــاة ! الزهــرة وريقاتهــا ــرة فلــم أتوقــع أن تــوحي إليــك فت كنــت قليلــة الخب
ولقـــد أنزلتـــك علـــى . الرحمــة والإشـــفاقبائــسة نظيـــري ســـوى عواطـــف 
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الرحــب والــسعة لأنـــك صــديقي منـــذ أعــوام طويلـــة، وســعدت بلقيـــاك، 
إنمـا المجتمـع لا يفهـم هـذا . لماذا أخفـي الحقيقـة؟ لأنـي كنـت أحبـك

لقــد فــتح الطبيــب عينــي وأخبرنــي أن حكايتنــا . الحــب ولا يــسمح بــه
لأميـر يـسألني شائعة تتفكه بتفاصيلها أندية المدينـة، وكتـب إلـي أخـي ا

ْولكـن قــل . إن أسـفي لألمـك شــديد. أن أقطـع كـل علاقــة بينـي وبينــك ُ
  ».إنك تعفو عني، ولنفترق صديقين كما التقينا

  

لـي «: فأجبـت. قالت هذا وأسبلت أجفانها لتخفـي عنـي دموعهـا
أحبـك . يا ماري حياة واحدة وهي قربك، وإرادة واحـدة وهـي إرادتـك

ًأنـت أرفـع منـي مقامـا . ًت أهـلا لـكبحرارة الحب وحرقته، ولكنـي لـس
ًوشــرفا وطهــرا فكيــف أرجــو أن أدعـــوك يومــا زوجتــي؟ ولــيس ثمــة مـــن  ً ً

مـاري، أنـت حـرة ولا أريــد . ًوسـيلة أخـرى لنـسير معـا فـي ســبيل الحيـاة
العــــالم واســــع وإن أردت الفــــراق فلــــن . ًأن تــــضحي لأجلــــي شــــيئا مــــا

 ولكـــن إذا شـــعرت بحـــب لـــي وبأنـــك خاصـــتي فأعرضـــي عـــن. نجتمـــع
المجتمــع وانــسي أحكامــه البلهــاء، ودعينــي أحملــك علــى ذراعــي إلــى 

  ».الهيكل فأجثو هناك وأقسم أن أكون لك في الحياة والموت
  

ِّتمنــي المــستحيل حــرام يــا صــديقي«: فأجابــت متمهلــة َ لــو شــاء . َ
ّاالله أن يجمــع بيننــا لمــا بعــث إلــي بهــذه الأوجــاع التــي تجعلنــي طفلــة 

ً نـدعوه قـضاء وقـدرا، أو ظروفـا، أو فروقـا لا تنس أن ما. عاجزة بائسة ً ً ً
اجتماعية إنما هو في الحقيقة إرادة االله، ومن طمـع فـي التغلـب عليهـا 
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ــم يكــن شــاذا أثيمــا ًفقــد عــصى االله وكــان غــرا داعيــا إن ل č ً č . إنمــا النــاس
ًعلى الأرض كالكواكب فـي عـرض الفـضاء يـسلكون سـبيلا خطتهـا يـد 

ًوبـاطلا . َّذاك إلـى حـين ثـم يفترقـان مـسيريناالله فإن تواجه فيها اثنان فـ
أنـا لا أرى . يحتجان ويقاومان فنظام الكون باق على ما هـو إلـى الأبـد

غيــــر أن الآخــــرين يرونــــه فحــــسبي يــــا . موضــــع الخطــــأ فــــي حبــــي لــــك
  ».ولنمتثل بتواضع وإيمان. صديقي

  

ًكان صوتها هادئا يئن فيه الألـم العميـق، ولـم أشـأ أن أتخلـى عـن 
ــئلا أتهــور  الجهــاد منــذ الخطــوة الأولــى، فــضبطت انفعــالي مــا أمكــن ل

تقولين إن هذه مقابلتنـا الأخيـرة «: ًمجازفا بكلمة تزيد في ألمها وقلت
čلو خالف حبنا نظاما علويا لامتثلت . فدعيني أعلم لمن نضحي ذواتنا ً

ولكن الحـب هـو إرادة الـروح الـسامية وتـسخير . اضع وإيمانمعك بتو
  . تلك الإرادة هو إنكار إرادة االله

  

ـــضليل  طالمـــا حـــاول الإنـــسان مخادعـــة االله كـــأن دهـــاءه كفيـــل بت
ُوهذا محض جنون، نـصيب مـن اقتحمـه نـصيب قـزم . الحكمة الربانية َُ َ

 شـيء لا. ًيبارز جبارا فليس أمامه من عاقبة سوى أن يـسحق ويتلاشـى
يقوم في وجه حبنا غير التقول والافتراء، فما هو التقول والافتـراء؟ أنـا 
أحتــرم أنظمــة المجتمــع، أحترمهــا حتــى فــي تــشعبها وارتباكهــا الحــالي 

وبـــدون الفـــروق . لأن الجـــسم العليـــل لا يـــشفى بغيـــر العـــلاج المركـــب
ـــضحك منهـــا  ـــرا مـــا ن ـــي كثي ـــة والاصـــطلاحات والعـــادات الت ًالاجتماعي
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رابط البــشر فيمــا بيــنهم والتعــاون لبلــوغ غايــة وجــدنا علــى يــستحيل تــ
الأرض لننتهي إليها، فيتحـتم إذن تـضحية الـشيء الكثيـر لتلـك الآلهـة 
الكاذبـــة، وكأهـــل أثينـــا الـــذي كـــانوا يرســـلون كـــل عـــام ســـفينة مـــشحونة 
ـــشبان والفتيـــات يقـــدمونهم قربانـــا، علينـــا أن ننحـــر الـــضحايا علـــى  ًبال

ولكــن ثقــي . لـى تركيــب نظامنــا الاجتمـاعيهيكـل الحيــوان المــسيطر ع
أنـه لـيس مـن قلـب حــساس رقيـق إلا تعـذب وتفطـر، ولا مـن رجــل ذي 
إدراك وشعور إلا وأرغم على إطبـاق جنـاحي حبـه ليـسجنه فـي القفـص 

ـــضيق وذلـــك حـــادث أبـــدا قـــديم جديـــد ـــت لا تعـــرفين . ًالاتفـــاقي ال أن
 ولكنـــي لـــو قـــصرت الكـــلام علـــى أصـــحابي لأســـمعتك مـــن. المجتمـــع

ــه هــي كــذلك: ًالمفجعــات مــا يمــلأ أســفارا ــاة فأحبت . أحــب أحــدهم فت
ًولكنه كان فقيرا وكانت هي غنية، فتخاصم الأهل والمعـارف وتقـاذفوا 

لمـــــاذا؟ لأن . الــــسباب والــــشتائم وكانــــت النتيجــــة انــــسحاق القلبــــين
ًالمجتمع يرى منتهى الحطة والذل في أن ترتدي السيدة ثوبا مـصنوعا  ً

  .لأمريكي وليس من نسيج الدودة الصينيةمن صوف النبات ا
  

čولكنـه كـان بروتـستانيا وكانـت هـي . ًأحب آخر فتـاة فأحبتـه أيـضا
. كاثوليكية، فقامت عليهمـا قيامـة الكهنـة والأمهـات وانـسحق القلبـان

ـــــشارلس الخـــــامس  ـــــين ت ـــــاورات سياســـــية ب ـــــه حـــــصلت من لمـــــاذا؟ لأن
  .وفرنسيس الأول وهنري الثامن منذ ثلاثة قرون

  

ًولكنـه كـان شــريفا ولـم تكــن . ًب غيـره فتــاة فأحبتـه هـي أيــضاوأحـ
هـــي ذات حــــسب، فتــــصلبت كبريــــاء أخوتــــه وألهبــــت الغيــــرة أخواتهــــا 
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čلماذا؟ لأن جنديا قتل آخر كان يتهدد حيـاة الملـك . وانسحق القلبان
وعرشــه منــذ عــشرات أو مئــات الأعــوام فأغــدق عليــه مــولاه الألقــاب 

يكفــر عــن ذلــك الــدم المــسفوك بخلــق والرتــب، وهــا إن حفيــده اليــوم 
  .نخره الفساد وصحة ترعى فيها العلل

  

يقـــول علمـــاء الإحـــصاء إن عـــدد القلـــوب المتفطـــرة يـــوازي عـــدد 
ــى التــصديق، لمــاذا؟ لأن المجتمــع ينكــر كــل . الــساعات ــا أميــل إل وأن

ًحب بين غـريبين إن لـم يرتبطـا بربـاط الـزواج، فـإن أحبـت فتاتـان رجـلا 
 أحـب رجـلان امـرأة تحـتم أن يـضحي أحـدهما ضحيت إحـداهما، وإن

لمـاذا؟ لمــاذا يحظـر علــى رجـل حــب فتـاة لــيس لــه . ًأو أن يـضحيا معــا
أكــل الحــب فــي أن يهــرب الرجــل بــالمرأة كأنهــا غنيمــة . أن يقتــرن بهــا

ــة؟ أراك تغمــضين عينيــك فــأدرك أنــي أطلــت الكــلام لقــد دنــس . حربي
ـــا مـــاري، ف لنـــستعمل لغـــة المجتمـــع أقـــدس معـــاني الحيـــاة، فاســـمعي ي

ولكـــن فلـــنحفظ . العـــالم عنـــدما نكـــون فيـــه متكلمـــين ممثلـــين فـــاعلين
ًبعيدا عنه محرابا طاهرا يختلي فيه قلبان صادقان ليتكلما بلغـة الحـب  ً ً

والمجتمـع يكبـر . والإخلاص دون أن يتأثرا بغضبه أو يكترثـا لـصواعقه
 هذه المقاومة العنيفة مـن قلـب أدرك حقوقـه وعـرف عظمتـه فـآثر علـى

لا بـأس بالاصــطلاحات والعـادات فــي حـل اعتــدالها . الأحكـام البلهــاء
بألوف الأغصان والحبال على الجـدار » اللبلابا«لأنه حسن أن تعرش 

ًولكن حـذار مـن الإفـراط لـئلا يجـد النبـت الطفيلـي منفـذا إلـى . القوي
ــه ــه ويهــدم متانــة أركان ــان فيفــسد إحكــام أجزائ ــا لا . داخــل البني إن حبن
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. ً ولا يؤذي أحدا بل يسعد نفسينا ويرفعنا إلى عرش مبـدعناًيضر بشرا
مــاري، . فــاتبعي مــشورة قلبــك واصــغي إلــى صــوت ضــميرك ثــم أجيبــي

اعلمــي أن الكلمــة المرتعــشة الآن علــى شــفتيك إنمــا هــي ! كــوني لــي
  .حكم علي وعليك بالسعادة أو بالشقاء

  

ُّصــمت وضــغطت علــى يــدها فــضغطت علــى يــدي بأنامــل ملتهبــة  ُّ
والـسماء الزرقــاء المنــشورة فــوق .  بــدا التــأثر فـي وجههــا وحركاتهــاوقـد

رأسي لم أرها حياتي على جمال ظهرت فيه الآن وقـد هـددتها الزوبعـة 
  .ًوأنفذت إليها الغيوم واحدة بعد أخرى

  

  »ولماذا تحبني؟«: ثم قالت كمن يتعمد تأجيل القرار النهائي
  

اذا أزهـــرت، بـــل ســـلي الطفـــل لمـــاذا ولـــد، والـــشجرة لمـــ: أجبـــت
لماذا أحبـك يـا بنيـة، لأنـه ! وسلي الشمس لماذا بزغت فأنارت الكون

ًوإن شئت إسهابا فدعي الكتاب الذي تحبين يتكلم . يجب أن أحبك
أفضل الناس يجب أن يكون أعز الناس إلينا دون أن نعبـأ بمـا : لأجلي

يلحقنا بسببه من ربح وخـسارة، أو مـساعدة وإهمـال، أو شـرف وذل، 
أحـسن الأشـياء وأشـرفها يجـب . ء ومذمة، أو أي أمر من الأمـورأو ثنا

. أن يكــون أعزهــا إلينــا لا لــسبب آخــر ســوى أنــه الأحــسن والأشـــرف
ـــين  ـــة لأن ب ـــه الداخليـــة والخارجي ـــنظم المـــرء حيات وعلـــى هـــذا المبـــدأ ي
ًالأشخاص تغايرا فيكون هذا خيـرا مـن ذاك وفقـا لمقـدار مـا يظهـر فيـه  ً ً

والفـرد . يتجلى في أفراد أكثـر منـه فـي غيرهـامن الخير الأسمى الذي 
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الــذي يكثــر فيــه تجلــي الخيــر الأســمى هــو الأحــسن، والــذي يقــل فيــه 
ــين  ــه لهــذا الاخــتلاف ب ًذلــك التجلــي هــو الأقــل حــسنا، فعلينــا أن ننتب
ًالناس حتى إذا اهتدينا إلـى خيـرهم أحببنـاه وأعززنـاه والتـصقنا بـه طلبـا 

  .للاتحاد الدائم
  

. وأنت، يا ماري، خير من عرفت لذلك أحبك وأنـت عزيـزة علـي
فقــولي الكلمــة الواحــدة التــي تكبــر وتحيــا فيــك؛ . وكلانــا يحــب الآخــر

أعطـــاك االله . لا تخـــوني قلبـــك ولا تخـــدعي عواطفـــك! قـــولي إنـــك لـــي
ًحياة معذبة ثم أرسلني إليك لأخففهـا عنـك، فألمـك ألمـي، وسـنحمل 

ُختـــرق البحـــر الـــسفينة العظيمـــة رغـــم ًهـــذه الآلام معـــا بـــشجاعة كمـــا ت َ
عواصف الحياة وأعاصيرها حاملة الأثقال الباهظة وتوصلها إلى الشط 

  .تكلمي يا بنية وضعي رأسك على ساعدي. الأمين
  

فهـــدأ روعهــــا وخــــضب الاحمــــرار وجنتيهـــا كمــــا تخــــضب حمــــرة 
الـــشفق رءوس الجبـــال؛ ثـــم فتحـــت عينيهـــا البـــراقتين كـــشموس منيـــرة 

: اقبلنـي كمـا أنــا. أنــا خاصـتك لأن تلـك مــشيئة االله. أنـا لـك«: وقالـت
فسأظل لك ما حييت وليجمعنا االله في حياة أبهج من هذه وليكافئك 

  »!خير مكافأة
  

وضعت قلبي قـرب قلبهـا ليخفقـا سـوية، وأوقفـت شـفتاي الكـلام 
علــى الــشفتين اللتــين نطقتــا بــدوام ســعادتي كمــا أوقــف الزمــان دورتــه، 

ًولــم يمكــث فيــه غيرنــا برهــة خلتهــا دهــرا؛ دهــر وتلاشــى العــالم حولنــا 
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اغتفر لي يا ربي كـل هـذه «: ثم زفرت زفرة عميقة هامسة. غرام وهناء
ـــا ! الـــسعادة ـــي وحـــدي لعلنـــا نلتقـــي مـــرة أخـــرى، ي والآن اذهـــب ودعن

  »!صديقي ومحبوبي ومستودع غبطتي
  

ًعــدت إلــى غرفتــي ونمــت نومــا . هــذه آخــر كلمــات ســمعتها منهــا
ًطـــويلا مـــثقلا  ـــل دخـــل علـــي . بـــالأحلام المزعجـــةً وبعـــد انتـــصاف اللي
وهـذه . لقد انتقلـت ملكنـا الطـاهر إلـى حـضن خالقهـا«: الطبيب وقال

  ».وديعة منها إليك
  

كما «فضضت الكتاب فوجدت فيه ذلك الخاتم المنقوش عليه 
ًوكانــت أعطتنيــه فــي طفــولتي ثــم رددتــه إليهــا، وكــان ملفوفــا » يــشاء االله

كــل مــا لــك «: كلمــات التــي فهمــت بهــا ســاعتئذبورقــة كتبــت عليهــا ال
  ».خاصتك ماري. هو لي
  

ٍّجلــست وجلــس الطبيــب وغرقنــا فــي بحــران عقــل يعرفــه كــل مــن  ٍ
ًأخيــرا نهــض الــشيخ ومــسك بيــدي قــائلا. فـوجئ بيــأس لا رجــاء بعــده ً :

أمـا أنـت فعليـك أن تغـادر المكـان، : نحن نلتقي اليوم للمـرة الأخيـرة«
ً غيـر أنـي أود أن أبـوح لـك بـسر حملتـه دفينـا .وأما أنـا فأيـامي معـدودة

ًفي صدري طول الحيـاة ولـم أطلـع عليـه أحـدا، والآن بـي حاجـة ماسـة 
إن الـــروح التـــي فارقتنـــا روح شـــريفة طـــاهرة . إلـــى إفـــشائه، فاصـــغ إلـــي

ًعرفـــت قلبـــا آخـــر كهـــذا . والقلـــب الـــذي غادرنـــا قلـــب صـــادق عميـــق
ــل أبهــى منهــا، هــي روح وا ــدة . لــدتهاًوروحــا كهــذه الــروح، ب عرفــت وال
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كنـا فقيـرين فأنـشأت أجــد . هـذه الفتـاة قبـل زواجهـا فأحببتهـا وأحبتنـي
وأكد لأنتشلها من مخالب العوز والفاقة ولأصـل إلـى مكانـة اجتماعيـة 

. وقبل أن أدرك غايتي اجتمع بها الأمير الشاب وأحبهـا. تليق بي وبها
علــي شـــأنها ًولمــا رأيــت أميـــر بــلادي مولعــا بهـــا يبــذل مــا فـــي وســعه لي

ـــة الإمـــارة، شـــعرت بوجـــوب  ـــسة، إلـــى مرتب ويرفعهـــا، هـــي اليتيمـــة البائ
تــضحية ســعادتي لأجلهــا لأن حبــي لهــا كــان أقــوى مــن حبــي لنفــسي، 

ولــم أرهــا . ًفغـادرت البلــدة وتركــت لهــا خطابــا فيـه حللتهــا مــن وعودهــا
. بعــــد ذلــــك إلا وهــــي علــــى فــــراش المــــوت عقــــب ولادة ابنتهــــا هــــذه

ــي إنمــا يمكنــك بعــد هــذا الإ قــرار أن تــدرك مقــدار حبــي لحبيبتــك وإن
ــة عمرهــا يومــا فيومــا لأنهــا كانــت الــشخص الوحيــد  ًكنــت أحــاول إطال ً

ســر فــي طريقـــك يــا بنــي واحتمـــل ! والآن. الــذي يــربط قلبــي بـــالأرض
ًالحياة كما احتملتهـا، ولا تـصرف يومـا واحـدا فـي الغـم العقـيم سـاعد . ً

ً وأحبـبهم جميعـا، واشـكر ما استطعت المحتاجين من إخوانك البـشر،
االله الــذي أنعــم عليــك فــي هــذه الحيــاة الجــرداء بقلــب كقلبهــا، وحــب 

  !»كحبها، وروح كروحها، وإن فقدتها
ًوافترقنــا افتراقــا لــم يكــن بعــده » .كمــا يــشاء االله«: ًفقلـت ممتــثلا

  .من لقاء
ــام والأســابيع والــشهور والأعــوام ســابح ة فــي بحــر لقــد مــرت الأي

ــة ــاء أصــبحت وطنــي. الأبدي ــة وبــلاد الغرب . ًوطنــي صــار لــي أرضــا غريب
َّلكن حب فتاتي لا يزال حيا في وكمـا تـسقط دمعـة القلـب علـى ميـاه . ً
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البحــار كــذلك غــرق حبــي لهــا فــي بحــر حبــي للإنــسانية بأســرها؛ حبــي 
الذي يشمل ملايين من أولئك الغربـاء الـذين لا يعرفـونني وقـد شـغفت 

  .حداثتيبهم منذ 
  

إنمــا فــي أيــام الــصيف الــساكنة الحــارة كهــذا اليــوم، عنــدما أخلــو 
بالغابة الخضراء فـي حـضن أمـي الطبيعـة، وتتـوه بـي أفكـاري فـلا أعـود 
ــا وجــدت وحــدي علــى  ــاس غيــري أم أن أدري مــا إذا كــان فــي العــالم أن
الأرض، ذاك تحــــدث حركــــة فــــي مقبــــرة حــــافظتي وتــــنهض الــــذكريات 

وترجــع قـوة الحـب القــديم قابـضة علـى فــؤادي الـسحيقة مـن مـدافنها، 
َّبشدة، فأنادي تلك الفتاة الجميلة، فتأتي إلي وتحـدق فـي مـرة أخـرى 

عندئــذ يتجمــع حبــي للإنــسانية . بعينيهـا العميقتــين اللتــين لا قــرار لهمـا
ويتجـــسم فــــي حبــــي لشخــــصها، لـــشخص ملكــــي الحــــارس، فتخــــرس 

ســــر الحــــب أفكــــاري وتجثــــو عــــواطفي أمــــام ســــر الأســــرار الغــــامض، 
  .المتناهي وغير المتناهي
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