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المترجم مقدمة

المسماة المدونة الأحاديث بهذه عظيمة عناية للأوربيين أن الاطلاع ذوي من أحد يجهل لا
إصلاح وذرائع الأخلاق، تدميث ووسائط الأفكار، تهذيب وسائل من أنها باعتبار قصصًا،
قصص مدنهم في وتظهر إلا يوم يمر فما طلابها، بكثرة كُتَّابهُا فيهم كثرُ وقد العادات،
إلى الظمآن إقبال عليها ويقبلون القِصَاع، إلى الجياع تداعيَ إليها الناس يتداعى جديدة

الماء. موارد
وقواعد معلومة، أحكام له برأسه، مستقلاً فنٍّا عنهم القصص هذه إنشاء صار وقد
الكلام لبسطنا الواسع موضوعه عن المقام ضيق فلولا مبين، وتاريخ معين، وحد مرسومة،
مبحث فإنه والغرب، الشرق في إليه صار وما عليه، كان لما وإيضاحًا لماهيته، بياناً عليه
القصة فنقول: جملته من المقام يحتمله ما على نأتي ولكنا الآن، إلى كُتَّابِنا أقلام به ألمتْ ما
عرفًا، والمأثور المشهور هو الأخير والمعنى تكُتب»، و«التي و«الأمر» «الحديث»، اللغة: في
وهي الخبر، صحة فيه يشترط ولا الرواية، من أسلوب على يكتب حديث أو أمر فالقصة

المعروف. التاريخ زمن وراء من العهد قديمة
فامتزجت وآدابهم، معارفهم ديوان وكانت تمدنهم، مهاد في الأوائل مع نشأت
كتبوه، ما كل في آثارها توجد أن أوشكت حتى وعلومهم، بأديانهم واختلطت بتواريخهم
منصرفة طَوْرٍ، إلى طَوْرٍ من متنقلة وعرفانهم تمدنهم مدارج في الأقوام تتبع برَِحَتْ وما
تمييزًا بعض من بعضها ومُيِّزَ والفنون، العلوم حدود وُضِعَتْ حتى حال، إلى حال عن
من العلم كتب صَتْ ومُحِّ القصص، من التاريخ فسلم واللبس؛ الشبهات من يحفظها
تقدم كما والأحكام القواعد معلوم معروفًا فنٍّا القصة تأليف وصار الخرافة، أحاديث

القول.
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فكانت وأخلاقهم، وعاداتهم الأمم أحوال باختلاف القصص أحوال اختلفت وقد
والمعارف، الأدب وانتشار التمدن حالة في أدبية والبداوة، الفروسة حالة في حماسية
الغالب ولكن بيَن، بيَن اليوم وهي اللذات، في والانغماس والرفاهة الترف حالة في غرامية
والعادات. الأخلاق وانتقاد والذوات الأحوال وصف إلى بها يقصدون أنهم أصحابها على
نبلائهم من لخاتون وهي النتيجة، أدبية الحديث، غرامية الصغيرة القصة وهذه
ميدانه، أول في الصبا وجواد عنفوانه، في والشباب ترجمتهُا وقد داش» «الكونتة لها يقال
بين وأنا بعضالأصدقاء لدعوة إجابةً بالطبع ومَثَّلتهُا الأيام، هذه في النظر على أمررتهُا ثم
استطعت، وكما يجب، كما لا يجيء، كما فأتت حائلة، المراد دون وأحوال شاغلة أشغال

أحب. كما لا
أن مبالٍ غير الأصل، في وجدت كما المعاني، حفظ ترجمتها في التزمت قد وكنت
من الناقل على وما ناقل، فإني الناس؛ من غيري مشرب أو مشربي يخالف ما منها يكون
حريصًا المؤلفة أسلوب فتبعت الإمكان، بقدر المطابقة مسلك التعريب في وسلكت سبيل،
بما ترجمتها إلى عامدًا بالنقل وتفسد تضيع أن عباراتها وقوالب ألفاظها مفردات على
اللغة. من اليسير معلومي في مثيلاً له أجد لم فيما إلا العربية، والعبارة اللفظ من يشاكلها
الأوربيين عادات فإن سهلاً، يكن لم السبيل هذا أن الكريم القارئ على أكتم وما
وغير والمفرش الملبس من عندهم وأشياء وأحوالهم وقائعهم بل وخواطرهم، وأخلاقهم
بل اللسان، هذا أصحاب عند مثله من كان لما بالجملة مباين القصص، في يذكر مما ذلك
الناطقين على بها قُضيَِ التي الأيام هذه في عندنا وُجِدَ وإنما البتة، عندهم يوجد لم ما منه
وأدباؤهم يتغاضىعلماؤهم وأن أسماء، لغتهم في ليسلها مسميات لديهم تكون أن بالضاد
لباسًا يستعملونه مما الكثير على للدلالة الأعاجم طمطمانية غير يجدوا فلا الخلل، هذا عن

للبيت. وزينة وفراشًا وطعامًا
وهو — الفاتر الخاطر عن صدر ما منه النظم من بشيء القصة هذه قْتُ نمَّ وقد
أو الشاعر، قال بنحو: الأماكن بعض في هذا إلى وأشرتُ المنقول، القديم ومنه — الأكثر

القائل. درُّ لله أو قال، من الله رحم
نسبة إيضاح عن ههنا أذهل ولا سهوًا، أو بالشهرة اكتفاء بعضها في الإشارة وأهملتُ
اللوذعي: الكاتب المتفنن الأديب لصديقي فهي للقصة، ختامًا جعلتها التي الأخيرة الأبيات

العازار. أفندي إسكندر
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المترجم مقدمة

فأعجبته أحاديثنا، بعض في القصة له رويت أني لها نظمه في السبب كان وقد
اليوم في إليَّ وأرسل فأجاب شعره، رقيق من أبياتاً فيها فاستنشدته الأدبية، نتيجتها

الختام. حسن للقصة بها فضمنت الأبيات، تلك الثاني
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المقدمة

ه��ل��كْ ال��ن��اسِ م��ن يُ��دان��ي��ه��ا م��ن آف��ةً ق��ومٌ ال��م��رأةَ حَ��سِ��ب
م��ل��كْ م��ن ف��ي��ه��ا ب��ال��ن��ع��م��ةِ ف��از أم��ن��يَّ��ةً غ��ي��رُه��م ورآه��ا
ال��ح��ل��كْ م��ش��ت��دُّ ال��ل��ي��ل وظ��لامُ نُ��بِ��ذتَ ل��و م��ع��ش��رٌ ف��ت��م��نَّ��ى
ال��ف��ل��كْ ق��ل��ب أو ال��ل��ي��ث ج��ب��ي��نِ ف��ي جُ��عِ��ل��تْ ل��و غ��ي��رُه��م وت��م��نَّ��ى
س��ل��كْ ال��ح��ق م��س��ل��ك ف��ي ح��اك��مٌ ي��ج��ه��ل��هُ لا ال��ق��ولِ وص��وابُ
ول��كْ م��ن��ك ت��ن��ظ��رهُ م��ا ك��ل ب��ه��ا م��رآةٌ ال��م��رأة إن��م��ا
مَ��لَ��كْ فَ��هْ��يَ أص��ل��ح��تَ��هَ��ا وإذا أف��س��دتَ��هَ��ا إذا ش��ي��ط��انٌ ف��ه��ي

المصائب، فيه كثرت فقد الزواج؛ أمر الناس بين تصريفًا الأمور أسوأ ومن أجل،
كونها على الأولى أيامه في مرارته تكون ما وأكثر النوائب، اختلاله جراء من وتلونت
معرضة النفس، ساذجة النية، سليمة فتاة اقتران فيها الغالب لأن العسل؛ بأيام المسماة
في يبقَ لم حتى الأشياء وامتحن ورَأىَ، عَلِمَ برجلٍ الانفعال وضروب التأثر لأنواع القلب
برجل أو حيٍّا، دام ما كذلك يبرح ولن لذاته محبٍّا فظٍّا قاسياً فصار النور، من شعة نفسه
الطاهرة الشباب عواطف من عرسه في يجد ما يثيرها الصبابة، من بقية نفسه في يزال لا
إليه، بكُلِّيَّتِها مالت إذا حتى الهوى، ولذاذات الوجد، وقوة الحب، سر لها فيكشف النقية،
علمت بما واغترَّت الحياة، لذة من عرفت بما وانخدعت عليه، سعادتها مستقبل في وعَوَّلت
أحلامًا، رأيت لقد قائلاً: منه وأهبطها الفردوس، هذا باب دونها من أغلق المحبة، سر من
شبابك يزل ولم سنٍّا، العشرين تتجاوزي لم إنك نعم، حرامًا، عليك المقام هذا وصار
اليأس على فاصبري فات، ما رد على بقادر ولست مات، بل جف، قد قلبي ولكن ا، غضٍّ
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الناس؛ من غيري عند بدلاً منه تلتمسي أن وحذارِ المفقود، الرجاء اندبي أو الموجود،
الأمل، وبقية والسعادة الراحة فيه تفقدي أو البدل هذا من ساعة بحلم تفوزي لن فإنك
من تذرفين ما ويكون الأنام، سائر ومن نفسك ومن مني الاحتقار لسهام هدفًا وتكوني
واضطراباً، قلقًا الندم من فيك ما على تزَُادي ثم الابتسام، من ترين ما على غشاوة الدمع
هذا أحوال من كثير في النساء مصير هذا نعم، واكتئاباً. بأسًا الهجر من أسَُومُكِ ما وعلى
يعانين بما المنصفون علم لو آهٍ لسان. بكل مذمومات متهمات ذلك مع وهن الزمان،
يقاومن بما الحق أهل درى ولو البأساء، من يقاسين ما العادلون رأى ولو العناء، من
قول فيهن وقالوا والتعنيف، الملام بدل والشفقة الرحمة لهن لبذلوا البلاء، عاديات من
أن وهيهات الأول.» بالحجر الخاطئ فليرجم وزر بلا منكم كان «من الشريف: الإنجيل

الكاذبين. من يكون ولا ذلك على يتجرأ من الناس في يوجد
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تمهيد

م��خ��ت��ل��ف��اتُ ��بَ��اك ال��شِّ أن غ��ي��ر ص��ي��دًا ي��ط��ل��ب ال��وج��ود ف��ي مَ��نْ ك��ل
ع��ق��ب��اتُ س��ب��ي��ل��ن��ا ف��ي دون��ه ول��ك��ن م��س��ت��ح��ي��لٍ غ��ي��ر وال��ه��ن��ا

طريقة، أحواله سير في ولكلٍّ مراده، منها يبلغ أحد وما السعادة، إدراك يريد فكلنا
بتقليب أيامه فتنقضي المحال، المرء يلتمس وقد الحقيقة، وجه من حاله يرى أحد وما
على م قسَّ — وتعالى سبحانه — والله عليها، فيبكي وتنقضي إليها، فيرتاح تجيئه الآمال،
من فمِنَّا بالسواء، أولاده على ماله العادل الأب م يقسِّ كما الهناء، وأسباب الحظوظ الناس
ومِنَّا العمر، لكل أعُطِيَ ما الساعة في ينفق من ومِنَّا البحر، في سهمه ويلقي كفه يفتح
بالأقدام، مُدَاسة يرونها ثم عوض بلا الحب سبيل في سعادتهم يبذلون كرام سُذَّج أجواد
الحاسدين أعين عن لذَّته ستر مَنْ الهناء بنعماء الخليق السماء بآلاء الجدير فالحكيم
فينعم ماضيه؛ على يندم ولا لآتيه، يبتسم عظيم، أمل وعلى مقيم، نعيم في فهو والرقباء،

ة. المسرَّ فراش على ويموت المستمرة، باللذة





القصة

١

أواخِ��رُهُ ��تْ مُ��جَّ رب��م��ا ل��ك��نَّ��هُ أوائ��لُ��هُ ط��ابَ��تْ ق��د ك��ال��ك��أسِ ال��ح��بُّ

بفرنسا، «بواتو» بمقاطعة «بروغ» قرية في سعيد عيد يوم قصتنا ابتداء يوم كان
الفتيان وكان دملفو»، «ماري ب ديلار» «ڤكتور بزواج الناحية تلك أهل فيه احتفل قد
وشبَّا متجاورين رُبِّياَ صِغَر، على متعاشقين متآلفين وكانا إليهم، محبَّبين عليهم كريمين
والد وكان وقلباً، قالباً الاتحاد ساعة انتظار على حبٍّا قلباهما فاتحد متلازمين، متعارفين
أما ظليل، بهيج وادٍ «غور» في قديمًا فسيحًا قصرًا يسكن العقار، كثير غنيٍّا، «ڤكتور»
على — ١٧٨٩م عام — الفرنسوية الثورة أنحت الذين الشرفاء من فكان «ماري» والد
حقيراً، بيتاً «بروغ» قرية في يسكن فقيراً لذلك فكان أحوالهم؛ صفو وكدرت أموالهم،
الكونت يمنع لم الرجلين ثروة بين الواضح الفرق هذا أن غير العقار، من غيره يملك ولا
مال إن يقول: كان بل أهلاً، ابنه اختارها التي الفتاة قبول من «ڤكتور» والد ديلار

الأموال. كنوز من لخير «ماري» إن للاثنين، كافٍ «ڤكتور»
للانفعالات قابلاً المزاج، حاد الحسن، فائق جميلاً، الشباب، مليح فتى «ڤكتور» وكان

سنيه. من والعشرين الثانية يتجاوز لم الشديدة،
ظلال تحت راقدة شهواته فكانت «ماري»، محبة في اليوم ذلك إلى قواه جمع وقد
أحوال من يعلم يكن فلم إليه، ينعطف فيما له الُملاَينَة برماد مستورة الحسنة، التربية
العمر صرف إلى فمال المخيلة، في منه وانطبعت بالتصور، له حصلت التي غير الحياة
— بواتو أي — المدينة أتى يكن ولم والكتب، وأولاده وزوجته والديه بين وسلام براحة
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المنزل إلى الشوق به يلم كان إذ ساعات، بضع غير فيهن يلبث ولم مرات، ثلاث غير
القول وجملة ليطير، جناحان له كان لو متمنياً فيعود النضير، والروض والغاب والوادي
في تصرف فقد المدنية، الحياة بأساليب مخرج غير ولكنه ذكيٍّا، الطباع قوي كان أنه
لخاطره جعلوا ثم يعلمون، ما غير علموه فما وذكاء، عقلاً عنه منحطون أناسٌ تهذيبه
هو بما يدري ولا نفسه، مقدار يعرف لا فبات ا؛ سدٍّ تصوره دون من وأقاموا ا، حدٍّ
القس لهذا «برنار»؛ له يقال تقيٍّا ا قسٍّ والأدب العلم مبادئ علمه الذي وكان إليه. محتاج
سبحانه الله يحمد فكان الرجال، بأحوال عارفًا يكن ولم القلوب، أسرار على واقفًا يكن لم
تلك وراء من أن يعلم ولا الإرادة، الصادق العريكة اللين التلميذ هذا مثل له يسرََّ أن على
قصور من له بناه ما عين طرفة في تهدم نارًا فيه أوقدت شرارة مسته إن بركاناً، الأزهار

الأيام. لمستقبل والسلام الهناء
المعرفة عدم في لأليفها مماثلة القرى، بنات من كغيرها ساذجة فكانت «ماري» أما
طفولتها أيام صرفتْ وقد الرجل، وشجاعة النساء فضائل بين جامعة نفسها، بمقدار
غير الحياة أسرار من لها يكشف فلم عاجزًا، شيخًا وكان والدها حجر في صباها وأوقات
يحتاج مَنْ بشأن للعناية تفرُّغًا نفسها تهمل فكانت الخالص، والحب والإحسان المعروف
القد، معتدلة العينين، جذابة وكانت إليه، نفسها تميل مَنْ سبيل في حياتها وتبذل إليها،
جعلت وقد فيها. الحسن من أظهر كان الجمال أن على الجملة مليحة الطلعة، زاهرة
فكانت سليقته، وكرم شجاعته من بالبداهة لها ظهر لما «ڤكتور»؛ حب على وقفًا نفسها
بسر علم غير وعلى الحب، بحقيقة منها علم على وإعجاباً وَجْدًا به مدلهة فيه هائمة

الإعجاب.
مستمر بنعيم البيتين بشر قد الظاهرية الملاءمة هذه على و«ماري» «ڤكتور» فاقتران
الكتاب: مقدمة في إليهما المشار الحالتين عواقب من شيئاً معه يحذرا فلم مرضية؛ وعيشة
صادف قد الاقتران ذلك ولكن الَملاَل، حد من دنوه وحالة الحب، من الرجل قلب خلو حالة
الوفاء، هو الحب فإن الاختبار؛ عدم حالة وهي ألا المآل، مأمونة غير ثالثة حالة منهما
الصعاب، والأمور العقاب من دونه يحول وما بالموعود، العلم تمام من الوفاء في بد ولا

الاجتناب. عسير المجهول الخطر فإن
الكونت قصر الزواج بعد يسكنان ووالدها «ماري» أن البيتين بين عليه المتفق وكان
لتودِّع أبيها بيت إلى العروس عادت البيعة في القِرَان عُقِدَ فلما «مرَلي»، بوادي «ديلار»
ثم المنزل بحديقة زوجها مع فطافت ترابها؛ جسمها مس أرض وأول وأترابها أحبابها
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القصة

الياسمين أغصان من حولها وما البيضاء ستائرها مرة لآخر لتنظر فيه غرفتها دخلت
ل فقالت الوداع، فيها فأثَّر الصلاة، في تستقبلها كانت التي الصورة وتودع والريحان،
وقبول، باختيار عنه سائرة أني تعلم وأنت … المكان هذا إلى بعدُ أعود لن «ڤكتور»:
معك ذاهبة وأني ا، سرٍّ لها أدرك ولا منعًا، لها أستطيع لا ة غُصَّ وداعِهِ من فبي ذلك ومع
التي الأزهار وهذه الصغير، المنزل هذا غير هنا مبقية فلست منزلك، إلى والدي مستصحبة
الانفعال؟! هذا سر ما فديتك لي فقل التياعًا، يذوب يكاد فقلبي هذا ومع بيدي، غرستها
وضعف بي ارتيابك على يدل ذلك فإن تتشاءمين، بما واليأس الغم عليَّ تجلبين إنك فقال:
أني تعلمين أوَما شرفي؟ على تعتمدين أما بحبي؟ تثقين أما الروح شقيقة يا عليَّ، اتكالك

الرجال؟! كرام حب أحبك
إلى تقدمت ثم «ڤكتور»، عن الكدر لتدفع وسعها وتجلدت دمعها الفتاة فكفكفت
القفص رباط فحلت الشجية، الألحان من ضروباً علَّمته قد كانت غَرِد بلبل فيه قفص
احفظيه تقول: وهي القفص إليها وأهدت البستاني بابنة نادت ثم الحديقة، إلى وحملته

وحينئذٍ: تذكارًا خليلتي يا

م��س��ب��لِ ب��دم��ع مُ��ودِّع��ة ف��ب��ك��ت ال��ب��ل��ب��لِ ش��دوَ ال��ح��يِّ ف��ت��اةُ س��م��عَ��تْ
الأولِ ال��ح��ب��ي��بِ ف��ي ال��م��ت��يَّ��مِ ق��ولَ ق��ائ��لاً ي��ش��دو س��م��ع��تْ��هُ ف��ك��أنَّ��م��ا
م��ن��زلِ لِ لأوَّ أب��دًا وح��ن��ي��نُ��هُ ال��ف��ت��ى ي��أل��فُ��هُ الأرضِ ف��ي م��ن��زلٍ ك��م

الكونت جانب إلى «ماري» والد «دملفو» الكاواليير فركب الباب، عند العربات وكانت
لهما حصلت فلما الزينة، شائقة عربة بعدهما العروسان وركب «ڤكتور»، والد «ديلار»
في الهناء لهما فانجلى الريب، سحابة فكرهما سماء عن انكشفت العربة تلك في الخلوة

والسرور. الأمل غير القصر إلى الوصول عند نفسهما في يبقَ فلم السعيد، اليوم ذلك
فاشتراه الرهبانيين، لبعض قديمًا ديرًا قبل من كان «مرلي» قصر هذا والقصر
وحشته، مثل أر لم منفرد وهو دارًا، لنفسه واتخذه بواتيه، أسقف من «ديلار» الكونت
ما مثل على فيه بقيت قد والكنيسة والغرف المبايت فإن بهجته؛ مثل أجد لم أني على
الضيق بواديه المحدقة المتفرقة أشجاره ولكن الرهبان، زمن في الوحشة من عليه كانت
على كالفضة نهرًا المتدفق الوادي جدول وخرير حوله، من الغابات وسكوت الغور، البعيد
البهية المناظر هذه كل الضاحك، والنيلوفر الباكي، الصفصاف بين كالجواهر حصباء

الجمال. وتجليات الأنس مظاهر من القصر في كانت
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— الزواج بعد الأول شهرهما أي — العسل شهر القصر هذا في العروسان فقضى
أوجدهما، أن على الله يشكران فكانا والابتهاج، والفرح السرور من فيه طال بما قصيراً
الخالص بالهناء إلا أيامهما من يمر فيما يشعران ولا شملهما، جمع أن على ويحمدانه
مهل، على سارية سعادتهما فكانت آثار، للجَوَى تظهر ولا نار، للوَجْد فيه تتقد لا الذي
يعَْرف أن قَلَّ الدنيوية الحالات خير هي التي الحالة هذه لكن عجل، على جارية والأيام
إلى يميل لا فإنه الطبع؛ قوي المزاج حاد كان مَنْ وخصوصًا إليها، يصل مَن قَدْرَها
يعلم لا مما القلق دائم كان الإعياء قبل له حصلت فإن كثيراً، العناء يعُانِ لم ما الراحة
الناس من كل عند كأنما حتى أليمًا كان ولو والانفعال، الحس إلى الاحتياج شديد ا سرٍّ له
على عاجلاً أو آجلاً محالة لا مقبلة الأحزان إن نعم، يومًا. ردها من بد لا الدمع من أمانة

الأحيان. غالب في بالتصور يتعجلها ولكنه الإنسان،

ف��ق��ي��رًا ع��اشَ ال��ت��اجَ ل��ب��سَ ول��و ب��ال��قُ��ن��وعِ ن��ف��سَ��ه يُ��رضِ ل��م وم��ن

به فاشتدت الحسن، بارع الطلعة، بهَِيَّ غلامًا «ماري» ولدت واحد بعام القِرَان وبعد
واجتهادًا إليها، وسكوناً لها، وحبٍّا بها، عناية فازداد «ڤكتور» وبين بينها الاتحاد رابطة
وجهت فقد «ماري» أما الزوجين، على جديدة بركة الغلام ولادة فكانت خدمتها، في
شكل على المستقبل لها ظهر حتى الوالدية بالواجبات القيام إلى قوتها وصرفت عنايتها،
الغلام ذلك رزقت فلما وواديه، منزلها غير الولادة قبل تتصور تكن لم فإنها جديد،
والأماني للمطامع المتشعبة الطرق من فيها وما الحياة، هذه في التأمل أبواب انفتحت
أبيه لهيئة المماثلة وهيئته الجديد طفلها رأس إلى نظرت كلما فكانت والمجد، الثروة في
بأعلى جدير الغلام هذا إن منها اختيار غير على نفسها في تقول فيه، متقمص كأنه حتى
الحالات أسعد كانت وإن عليها، هي التي بالحالة له ترضى ولا المقام، هذا من وأوسع
الناس، بين شأنه ويعظم قَدْرُه، يرتفع بحيث يوجد أن تروم بل إليها، وأحبها لديها،
أبواب يديها بين فتح قد الطفل أن القول وجملة الأقباس. من قبسًا فيهم يكون حين

الكمال: ونقص الملال من فأنقذها الآمال،

الأمَ��لاَ ل��ه��ا أح��يَ��ا ول��دٌ ف��ج��اءه��ا س��عِ��دَتْ م��ا ف��رطِ م��ن أم��لٍ ب��لا ب��ات��تْ
ك��م��لاَ أن ال��ن��ف��س س��رورَ ي��ت��ل��و ب��ال��ن��ق��صِ أم��لٌ ب��ه��ا م��ا ح��ي��اةٌ ت��ط��ي��بُ وم��ا
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ولا كشفًا، لها يجد لا خواطر ذهنه بامتلاء نفسه من يشعر فكان «ڤكتور» أما
في هائمًا بل متنزهًا، المساء إلى الصباح من «مرَلي» غابات في فيسرح كنهًا، لها يدرك
أرضًا اكتشف كمن نفسه من متعجباً صيدًا، يطلب لا وهو بندقيته معتقلاً الوادي ذلك
وخطرات الألباب شذرات من وجمع ثلاثاً، خزانته في التي الكتب قرأ قد وكان جديدة،
يحفل لا فبات السآمة؛ وتولته الضجر اعتراه حتى أسفار، عدة منه يؤلف ما الأفكار
أودية في ويهيم الخيال، مجال في فكره فينطلق للبال راحة فيها يجد ولا الأشغال، بهذه
متعلقًا يكن لم هاجسه أن حيث من ذلك في زوجته وبين بينه اختلاف على والآمال الأماني
ويتمنَّى عالياً، سؤددًا لنفسه يتصور فكان الحياة، وبهارج والحب بالمجد ولكن بولده،
عناصروجوده في وكان الشهوات، بقضاء ويهجس اللذات، إدراك ويتخيل باقياً صيتاً لها

الوادي: ذلك عليها فيضيِّق الامتداد وتطلب وتنمو ترتفع جراثيم العواطف هذه من

أس��رارُ ع��زم��ه م��ن وب��ق��ل��ب��ه ض��م��ي��رِه م��لءُ والآم��الُ ف��ي��ق��ولُ
الأق��دارُ ت��س��ت��لَّ��ه أن ب��د لا ك��ام��نٌ س��رٌّ ال��ده��ر ض��م��ي��ر ف��ي ل��ي

هناك واشتروا الوجهاء، باريس نبلاء من بيت «بواتو» عمالة إلى قدم الأيام تلك وفي
فصل فيه ليقيموا «مرلي» قصر من ميلين مسافة على «سرڤيل» قصر له يقال قصرًا
في واختلفت كثيراً، قدومهم في الناس فتحدث بديع، بهيج البلاد تلك في فإنه الربيع؛
أهل من «بواتو» سكان لأن ولكن شأنهم، لغرابة ذلك كان وما والآراء، الأقوال أمرهم
المقامات أهل سيما ولا الاجتماع، هيئة في ومبادئهم البيوتات عادات على الحُرَّاص التقليد
للمهاجرة إلا أوطانهم من يخرجوا لم الذين النبلاء قدماء من أكثرهم فإن فيهم، المعروفة
يستنجدون الأحزاب هؤلاء وسار الملك، أحزاب على الفرنسوية الثورة غلبت يوم آبائهم مع
وكراهية القديمة، للعادات بالغ احترام النبلاء أولئك في كان هذا أجل ومن عليها، الملوك
أن يشبه الأدب في مخالفيهم عن والاعتزال الاحتراز من ونوع الجديدة، للحالات شديدة
الفنون، قدر يعلمون ولا الكياسة، أهل منزلة يعرفون لا فكانوا وخشونة، جفوة يكون
سلامة مع يفهمون لا بما السوء ناطوا ربما بل الطريق، من يجيء شيئاً يقبلون ولا
في أرى لا فإني عليهم، المبادئ هذه انتقاد أريد أن الله ومعاذ القصد، سوء من نياتهم
إليه، السلف من ووقع عليه، رُبِّيَ ما على المرء حرص من وأقدس أشرف خُلقًُا الناس
إلى قَدِمَ الذي الباريسي، البيت هذا خبر من سأذكره لما تمهيدًا الحال واقع أبسط ولكني

إليه. الإشارة سبقت كما «بواتو»
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درميل»، «المركيزة لها يقال النساء، من نصََفٍ برَْزَةٍ عن عبارة البيت هذا كان فقد
جماعة بين سرى بل إقبالاً، «بواتو» أهل عند يصادف ولم عذارى، فتيات لها وبناتٍ
التذكر كثيرة منهم الأم فإن رأسًا، بالقبول جديرات غير النساء أولئك أن منهم النبلاء
يظهرن مصونات غير متبرجات والبنات بقاياه، بحفظ العناية شديدة الماضي، لحسنها
بعضهم خاطر فقد ذلك ومع الأنظار، عن الصدور تحجب ولا الأكتاف، تستر لا بأثواب
ما لتحقيق رؤيتهم إلى فمالوا غيرهم، على الاستطلاع حب وغلب الضيوف، هؤلاء بزيارة
من عصابة وبناتها درميل» «المركيزة حول من بذلك فاجتمع زائرين فأتوهم فيهم، يقال
والأعياد، المراقص لهم وأقمن وإكرامهم، مؤانستهم في فبالغن الحسان، والفتيات الشبان
إخوان وملتقى الذوق مجلس «سرڤيل» قصر وصار وفرادى، أزواجًا عليهم الناس فأقبل
السرور من لهم جلبوه ما جنب في أحوالهم غرابة لأهله الناس فاغتفر والصفاء، الأنس

والهناء.
استقر ا فلمَّ القول، تقدم كما ميلين غير «سرڤيل» وقصر «مرلي» قصر بين يكن ولم
وزوجته «ڤكتور» وكان مسلمات، زائرات «مرلي» قصر على وفدنَ المقام بالباريسيات
والإكرام، القبول من لمقامهن ينبغي بما الشيخان الوالدان فاستقبلهن المنزل، عن غائبين
للمشاورة واجتمعوا الاهتمام، غاية بذلك «مرَلي» أهل فاهتم الزيارة، هذه رد وقت حان ثم
أثوابها فإن «ماري»، ل المدينة من جديد ثوب طلب من بد لا «ڤكتور»: فقال الأمر، في
فإن ذلك، إلى بي حاجة لا «ماري»: فقالت القوم، هؤلاء مثل لزيارة تصلح لا الزي قديمة
على وجعلت لبسته فإذا مرتين، غير يلُْبسَ لم — الزواج ثوب وهو — الأبيض إكليلي ثوب
حامل أنها إلى أشارت ثم أكون. أن يحسن كما كنت الغض بالزهر مكللة عصابة رأسي
«ماري» إن «دملفو»: والموسيو «ديلار» الكونت فقال الجديد، اللباس ضنك على تقوى لا
في نفسه مغالباً «ڤكتور» فصمت تشاء، ما فلتفعل ثوب، كل وفي حال، كل على مليحة

الحد. هذا عند المذاكرة فبقيت الرأي، هذا قبول
دعوة كتاب هؤلاء من جاءهم إذ «سرڤيل» أهل لزيارة يتهيَّئوُن «مرلي» أهل وبينما
ما وتزينت الإكليل، ثوب «ماري» فلبست الزيارة، تأخير إلى سبيل من لهم يبق فلم إليه،
عن انقباضًا نفسها من تجد كانت فإنها الصدر، منشرحة تكن لم ولكنها استطاعت،

الناس. معاشرة

ط��رِي��ق��ا ال��ك��ري��مِ ل��رض��ى قُ��رب��ه��م ف��ي أجِ��دْ ف��ل��مْ ال��زَّم��انِ ب��ن��ي خَ��بَ��رتُ ول��ق��د

18



القصة

ت��م��لِ��ي��ق��ا ودِّه��م وخ��ادعَ زُورًا ق��ولِ��هِ��م لام��عَ ف��رأي��تُ وب��ل��وتُ��هُ��م
صَ��دِي��ق��ا عَ��دِم��تُ ف��ق��د ص��دق��تُ وإذا م��ن��اف��ق ك��ذب��تُ إنْ أن��ي ورأي��تُ
رفِ��ي��ق��ا وال��ف��ؤادَ م��ن��هُ خَ��وفَ لا صَ��اح��بً��ا ف��ك��ري واخ��ت��رتُ ف��ه��ج��رتُ��هُ��م

أهل يراها اللاتي من عربة على ووالداهما و«ماري» «ڤكتور» الأربعة: سار ثم
فلما الاستهجان، غير وأمثالهم الباريسيين عند تصُادِف ولا الاستحسان، بعين القرى
أو بها استهزاء تبسمن الثلاث فتياته ورأتها قصر«سرڤيل» مدخل إلى العربة بهم وصلت
أثواب أي — منهم الرجال أثواب وكانت القصر، الجماعة دخل ثم بأصحابها، استخفافًا
من الخزائن في محفوظة كانت أنها لما الطيات؛ ظاهرة مجعدة — و«ڤكتور» الشيخين
الجديد، الزي عن الأثواب تلك من أبعد كان فإنه الأبيض «ماري» ثوب وأما العرس، يوم
حسنه فأكبرن «ڤكتور» إلى نظرن ثم «ماري»، إلى الفتيات نظرت القاعة إلى انتهوا ولما

الجمال! هذا أضيع ما متلهفات: وقلن العجيب وجماله
وحسن الرشاقة من بهن رأت ا عمَّ وبعُدِها عنهن، بانحطاطها «ماري» وأحست
تبُدِ ولم بكلمة تنطق فلم والخفاء، الصمت بأطراف فلاذت الذكي، النبيه شأن الزي،
وعلى عليه ضنك المقام أن ورأى النفس، عزة فيه فأخذته «ڤكتور»، ل ذلك وظهر إشارة،
اجتناب في والذكاء النباهة من فيه ما واستعمل الهوان، مخافة تجلد أنه غير زوجته
عظيمًا، ارتفاعًا الفتيات عند منزلته فارتفعت أراد، ما على الجَمَال فأعانه الاستهجان،
مَحْوٌ الشيخين أن «مرلي» أهل على به حكموا فيما الزيارة انقضاء بعد عندهن وصح
هذه عن انفصل فلو «ڤكتور» وأما بلهاء، غبية «ماري» وأن — شيء لا أي — مطلق
— مشهورًا كان خياط — «بلين» يفصله مما ولبس الاجتماع بآداب وتخرج الجماعة

الغانيات. بحب وأحقهم الفرنسيس رجال أحسن من لكان
أهل من سمعاه وما رأياه فيما الشيخان تذاكر منزلهم إلى «مرلي» أهل عاد ولما
حتى يجيبان، ولا يسمعان صامتين متفكرين فكانا و«ماري» «ڤكتور» أما «سرڤيل»،
لست لزوجها: الفتاة فقالت مخدعه، إلى بالانصراف منهم كلٌّ وهمَّ الرقاد وقت جاء

الناس. مجامع إلى المرة هذه بعد بذاهبة
تريدين.1 ما صديقتي يا فافعلي الاختيار، لك –

ونحونا المتحاورين، بين الكلام انتقال إلى للإشارة المحاورات في «–» العلامة هذه الإفرنج استعمل قد 1

الحديث. انتقل كلما — وقالت يقال — القلقلة من فرارًا نحوهم ذلك في
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إلى الميل به واشتد «سرڤيل»، لأهل زيارته بعد «ڤكتور» على الوحشة علائم وظهرت
غاب كلما فكانت الغم، بها وألمَّ لذلك «ماري» قلقت حتى المنزل؛ عن والتغيب الانفراد
البركة، شبكة عند القصر حديقة طرف في له تقف الرجوع قبل المساء وأدركه زوجها
صوت سمعها طرق إذ الزيارة تلك من مضت أيام لعدة الموقف ذلك في هي فبينما
الجو فرأت فيه، كانت الذي الهيمان عالم من ذلك فأخرجها الطريق، على خيل حوافر
وجلجلت العاصفة، هبت وقد القِرَب، كأفواه متدفقًا والمطر سوداء، والسحائب أدكن
الحوافر حركة توارت ثم الأفق، صفحات على البرق سيوف ولمعت القاصفة، الرعود
فحدَّقت إليه، النوء من لاجئون عليه وافدون القادمين أن فعلمت القصر؛ نحو متوجهة
على قائمة الجمال فائقة فتاة المرأة وكانت خادم، ورائهما من ورجل بامرأة فإذا لتراهم،
مدخل إلى وارتدت رؤيتها عند «ماري» فجبنت الرجال، فرسان من كأنها الجواد، صهوة
فإنَّا عليك، فجأة وفودنا عن سيدتي يا عفوًا تقول: وهي عليها المرأة فأقبلت الدهليز،
في فهل علينا، الأنواء واشتدت المطر، أدركَناَ وقد الغابات، هذه بين الوادي هذا في تائهون

العاصفة. من به نلوذ مبيت من الأرض هذه
الملاذ وجدتم إليه اتِّباَعِي شئتم فإن المكان، صاحبة وأنا «مرلي» من بالقرب أنتم –

الشاكرين. من لكم وكنت الأمين
يحتمل لا سيدتي يا المقام المرأة: قالت ثم جميلاً، ثناءً عليها والرجل المرأة فأثنت
منزلها في برؤيتك تشرفت التي درميل» «المركيزة ابنة إني بنفسي: أعرفك أنا فها الكلفة،
ني سرَّ بما مسرور شك لا وهو ڤلمورين»، دي «المركيز زوجي وهذا الماضي، الأسبوع في

بلقائك. للائتناس الفرصة هذه سنوح من
فعادت القصر، طريق في الضيفين أمام وسارت شكرًا، الكلام لهذا «ماري» فانحنت
إليَّ حبَّب ما منظره بهجة من فرأيت أمس، أول البلد هذا أتيت فقالت: حديثها إلى الفتاة

التِّيه. من عليه رأيتِني ما فأصابني فيه، التجول
يهمع، والمطر يهزم، والرعد الملتفة، الأشجار صفوف بين سائرين برحوا وما
تعير ولا مقبلاً، تراه لعلها المرة بعد المرة تلتفت زوجها على مضطربة قلقة و«ماري»
كراهية أو إعراضًا منها ذلك تحسب أن خافت ثم قليلاً، إلا «ڤلمورين» مدام حديث السمع
— «ديلار» الموسيو رجوع مترقبة فإني سيدتي، يا تؤاخذيني لا لها: فقالت للضيافة،
عليه ويظلم المطر، يدركه أن وأخاف ميعاده، مضى فقد الصيد، من — زوجها تعني

والانزعاج. القلق من ترين ما على لذلك وأنا الليل
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وثوب «ماري» ثوب في الماء نفذ حتى وابلاً، الغيث وهَمَى العاصفة، اشتدت ثم
بالماء، الثوبان ثقل وقد إلا القصر إلى تصلا فلم الجوخ،2 من أنه مع الحسناء ضيفتها
خيام الآفاق في وضرب الظلام، بجيوش أقبل قد الليل وكان بالوحول، أطرافهما وتلوثت
يجف أن إلى تلبسه ثوباً ضيفتها تعير أن «ماري» على الضيافة حق من فصار القتام،
لدى ڤلمورين» دي «المركيز زوجها وتركت النوم، غرفة إلى بها فسارت المبلول، ثوبها
الرعد فتلاه دراكًا، البرق لمع وحينئذ إليه، يحتاج ما ويتدارك بشأنه يعتني حميها
حتى أساسه من القصر فزلزل العواصف، وثارت كالحجارة البرَدَ وانصب والصاعقة،
جرَّاء من «ماري» ب القلق فاشتد دكٍّا، لتجعله عليه هجمت قد الطبيعة عناصر كأن
شفة، ببنت تنطق لا الصماء كالآلة وهي ضيفتها شأن تصلح فكانت «ڤكتور» غياب
فقالت الصمت، عليها طال ثم وجلاً، السكوت فالتزمت أيضًا الضيفة على الخوف وغلب
هذه مثل في لله والدعاء الصلاة إلى بالحاجة يشعر الإنسان أن أرى الغريبة: الباريسية

سيدتي؟! يا ذلك في قولك فما الأوقات،
القاعة. إلى الرجوع قبل الكنيسة ندخل فهَلمَُّ الصلاةَ، رُمْتِ إن –

الزينة، بهارج عن خالية رهيبة قديمة الرهبان تركها ما على القصر كنيسة وكانت
الزجاج، حمراء نافذة تحت من لواء المقدس على ناشرين كبيرين ملكين تمثال صدرها في
من صفراء دقيقة بسهام الدجى كبد يرمي ضعيف قنديل غير الضوء من فيها وليس
مرتعدتين ساجدتين المرأتان فخرت للمتأملين، مخوفة بل مهيبة لذلك فكانت الشعاع،
تلك على هما وبينما «ڤكتور»، على ولكن نفسها على خائفة تكن لم «ماري» ولكن وجلاً،
مدام وصاحت خوفًا، قلباهما فانخلع قاصف، رعد وتلاه خاطف، برق فاجأهما إذ الحال
وكان الباب فُتِحَ وحينئذٍ الرشد، فاقدة مذعورة ووقفت شديدة، صيحة ڤلمورين» «دي
الباريسية بناظر الفتى ناظر والتقى الله، تحمد ساجدة «ماري» فبقيت «ڤكتور»، الداخل
ذلك مجلى من فاندهش النظر وأعاد أولاً، طرفها من ت غضَّ التي هي تكن فلم الحسناء،
ثم المكان، ذلك إلى السماء من نزل كريمًا ملكًا أن ابتداءً له خُيِّل حتى العجيب، الحسن
الحمد تعيد وهي إليه وتقدمت بسلامته، مسرورة زوجها برؤية فرحة «ماري» نهضت

الذيل طويل الجوخ من ثوباً له يلبسن وهن الخيل، بركوب عناية الإفرنج من الموسرات الفتيات لبعض 2
«أمازون» الصورة هذه على منهن للراكبة ويقال الطويلة، رجالهم برانيط من الشكل قريبة وبرنيطة

.amazone
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فأحسَّ العادة، به جرت ما على «ڤكتور» ل فعرَّفتها الحسناء، الباريسية أثرها وعلى لله
السحر، يفعل ما فيه فعل قد الباريسية لَحْظَ فإن حياته، من مرة لأول بالرهبة الفتى

القائل: قول ألطف وما معًا، والاضطراب بالفرح نفسه من فشعر

ي��دري ولا أص��ابَ أم رم��ان��ي أع��م��دًا ب��ال��س��ح��ر ي��ق��س��م وال��م��س��ح��ور ب��ط��رف��ك
ب��ال��ش��ر ف��أح��س��س��ت أخ��رى وك��رَّره��ا م��ج��ربً��ا ول��س��تُ الأول��ى ل��لَّ��ح��ظ��ة رن��ا

ما كل كان بل الحال، تلك في نفسها انفعالات تحقيق على قادرة تكن فلم هي أما
من رؤيته تعودت عما وخلوه المقام ذلك سذاجة فإن إليها، بالنظر غريباً عجيباً لديها
الحسن، البارع الرجل وهذا الحياء، الكثيرة النية، الصافية المرأة وتلك والزينة، الزخرف
معينة، غير عجيبة صورة مخيلتها في منه حصل ذلك كل الزِّي، الغريب الخجل، الظاهر
الكلام «ڤكتور» استأنف حتى الصمت فالتزمت تدري، تكاد لا حيث من انشغالاً وأورثها
ضيفتنا بصحبة لأتشرف وجئت الطعام أعُدَّ فقد سيدتي، يا عليكما أفتش كنت فقال:

المائدة. إلى
فانطلق العادة، جرت كما عليه فتوكأت بشيء، تجيبه أن غير من يدها تناول ثم
التحية فحيَّوهم الجماعة بقية ورأوا القاعة، بلغوا حتى أثرهما على «ماري» وسارت بها
والظرف الرقة وهزتها الخاطر، سرعة إليها فعادت الحسناء، المركيزة سر وهدأ المألوفة،

للجمع: خطاباً فقالت

ولا مخوفًا كان وإن والحسن، الرونق غاية في إنه وأبهاه! أبهجه ما منزلكم لله
الأنواء. أوقات في سيما

هياج ألفنا قد أننا غير سيدتي، يا صدقتِ متلطفًا: «ڤكتور» والد الكونت فأجابها
كما يتزين لم أنه شك فلا المنزل أما عليه، هان الشيء تعود من فإن نخافه، فلسنا الأنواء،
بالأزهار مكللاً يتلقاكم أن عليه الواجب كان فقد كرام، مثلكم ضيوف لاستقبال ينبغي

الأنوار. بقلائد مطوقًا
مما شائق قصر في منه وكأني المحاسن، من فيه بما الزينة عن غني منزلكم إن –

حكاياتهم. في القصص وأصحاب الشعراء يتخيل
الأفكار. هواجس نخاف لأنَّا والحكايات؛ القصص نقرأ لا سيدتي يا نحن –

الكنيسة؟ مقدس فوق من الملكان يحمله الذي اللواء ذلك ما –
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قاضيك». ذا هو الإنسان «أيها الرهيب القول هذا عليه منقوش علمٌ –
من كثيراً ارتكبوا قد قبلكم من هنا كانوا الذين الرهبان بأنَّ الظن على يحمل هذا –

وتعالى. سبحانه الله قضاء من خوفهم عظم حتى الآثام
الإثم. ارتكاب من كثيراً خافوا أنهم المركيزة سيدتي يا يظن أن الأجمل بل –

فرام يصفو؛ أن الجو وأوشك الأنواء، وهدأت الهواء، سكن المحاورة هذه خلال وفي
على أخاف إني الكونت: لهما فقال سرڤيل»، «قصر منزلهما إلى يعودا أن الضيفان
أولى، ذلك لكان الغد إلى عندنا بقيتما فلو السير، ومشقة الطريق صعوبة من المركيزة
أخاف ولكني ألفًا، الكونت سيدي يا الشكر لك المركيزة: فقالت سعداء، بوجودكم فإنَّا
يسكن ولن تراني، حتى نفسها تطمئن لن فإنها البال، واشتغال القلق من والدتي على

رسول. أو كتاب مني جاءها ولو عليَّ روعها
إتمام رمتم فإن المقام، ههنا لنا طاب وإن المنزل، إلى الرجوع من لي بد لا ولذلك

التيه. من لأنَّا غرباء فإنا السبيل، سواء بنا يسلك بدليل فأسعفونا الجميل
دليلاً. لكم بنفسي كنت سيدتي يا شئت إن وجلاً: مترددًا متهيباً «ڤكتور» فقال –
مدام وأجعل الساعة، هذه مثل في أزعجك أن يسوءُني ولكن وتفضلتَ تلطفتَ –

غناء. امكم خُدَّ من رجل ففي وبلبال، قلق في — زوجته تريد — «ديلار»
منه، أنزعج فلست ليلاً التنزه ألِفتُ وقد الناحية، هذه بمسالك الناس أعرَفُ إني –

عليَّ. تخاف ولا تقلق فلا زوجتي أما
سواك، مع منا آمن معك نكون إنَّا قضيت، بما رضيت فقد كذلك الأمر كان إن –
عندكم وجدناه ما حين كل في يجد لا التائه فإن نواحيكم؛ في ثانية مرة التيه نروم ولسنا

معًا. لنسير ثوبي أستعيد أن إلا بقي فما الضيافة، حسن من
يجب ما حد عن تخرج لا صامتة وهي «ماري» بسمع كله الحديث هذا مر ولقد
زوجها قول يناسب بما الإشارة أو الإيماء على تزيد ولا الحال، هذه في المنزل ربة على
الثوب تبديل على لإعانتها غرفتها إلى الباريسية صحبت ثم والقبول، الرضى يفيد مما
ضرب احتشامها طي من كان لكنه والاحتشام، السكون من حالها على وهي المستعار،
ممتازة حالة على المركيزة رأت قد فإنها فيه، نفسها وتغالب به تشعر والنفور الجزع من
التي الزينة أمور صغار من به تعُنىَ وما الرشاقة من عليه ما لت وتأمَّ قبل، من ترََها لم
فتولاها والرواء، البهجة ذات الحسناء المرأة وهذه نفسها بين فقابلت ببال، لها تخطر لا
هل «ماري»: إلى التحبب نية على وقالت السكوت، المركيزة قطعت ثم والأسف، الخجل

ولد؟ من سيدتي يا لك
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بالثالث. حامل وأنا ولدين، رُزِقتُ –
ولدًا. أرزق لا أني فالغالب أنا أما عليكِ، نعمته الله أتم –

سيدتي يا تقنطي لا «ماري»: فأجابتها الآيِسِ؛ الآسِفِ تنهد القول هذا إثر وتنهدت
منان. كريم والله صبية فأنت الله، رحمة من

الطهر سيماء من «أوچيني» مُحيَّا وعلى والإيمان، التوكل من المقال هذا في وكان
هذا أحسن ما فقالت: الانفعال، عسيرة كونها على المركيزة طبيعة في أثَّر ما النية وصفاء

الحال! هذه أسعد وما التوكل
من فخرجت الخيل، على وشد الأهبة استكمل قد أنه الباريسية يخبر الخادم جاء ثم
وراضته الجواد، صهوة امتطت ثم الشكر، في مبالغة متلطفة المنزل أهل وودعت الغرفة
زوجها أثرها على وسار خبباً، فجرى أطلقته ثم الدرابزين، حول الظلام من الرغم على
العشرين عمر في كنت لو «ماري»: والد الكافالير قال الأبصار عن غابت فلما و«ڤكتور»،

الحسناء. بهذه لفُتِنتُ
من قول الحال لسان معه وأنشد الناس، من كثيراً فتنتَْ إن بدع لا الكونت: فقال –

قال:

بَ��هَ��ا بِ��هَ��ا ي��ومً��ا ت��ب��ق ل��م ب��رزتْ إذا ��ح��ى ال��ضُّ ف��ي ب��ال��غَ��زَال��ةِ ت��زري وحَ��سْ��ن��اء
مَ��هَ��ا ��ه��ا أمَّ أو ال��ظ��ب��يُ أب��اه��ا ك��أن خ��ل��ق��ةً ك��ح��لاءُ ن��ج��لاءُ م��ق��ل��ةُ ل��ه��ا

بعل؟! ذات محصنة وهي بها الناس افتتان من فائدتها وما «ماري»: فقالت
عادا ثم طينها، وصفاء «ماري» نية سلامة من متعجبين وابتسما الشيخان فتغامز
وكل الزائرين، قدوم عليهما قطعه ما — الطاولة — النرد لعب من يعيدان القاعة إلى

ليلاه. على يغني وكلٌّ لاهٍ نفسه بشأن امرئ

٢

ان��ت��ق��الاً ص��اح��بُ��هُ ع��ن��هُ ��ن ت��ي��قَّ س��رورٍ ف��ي ع��ن��دي ال��غ��مِّ أش��د

الرقاد، أخذها حتى ترعاهما هناك ولبثت طفليها، غرفة إلى «ماري» وانصرفت
مقربة على فجلست الزمان»، بهما «ويلعب يلعبان فيها والشيخان القاعة إلى فعادت
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تنهض كانت بل قرارًا، تستطع لم ولكنها البال، خطرات عن بالزركشة متلهية منهما
الأفق، فضاء في مُبدََّدة الغيوم بقايا فترى السماء، إلى فتنظر الشباك، إلى المرة بعد المرة
والوحول الماء فتبصر الأرض، إلى وتنظر الجو، صفحات على متكسرة البروق وفضالات
سرها في الله فتدعو ارتياعًا، قلبها وينخلع شعاعًا نفسها فتطير السيول، من تخلف مما
ليلاً العاشرة الساعة أتت فلما بالسلامة، زوجها ويعيد والقلق، الخوف عنها يذهب أن
بعد يعد لم الخطاب: والدها إلى موجهة فقالت الاكتئاب؛ وتولاها الاضطراب عليها غلب

أبتاه. يا «ڤكتور»
«سرڤيل». في يبيت أن اختار فلعله بنية، يا تجزعي لا –
محالة. لا ذلك لفعلت سنِّه في كنت لو الكونت: وقال –

سيدي؟! يا ولم –
معًا منه فضحكا «ماري»، من السؤال هذا سماعهما عند الشيخين خواطر فتواردت
إلى «ڤكتور» يدعو عما تسألين الكونت: فقال الجواب؛ طلب في ملحة وأعادته فاستنفرت،
يهون وما محالة، لا ذلك يسألنه حِساناً نساءً هناك أن فاعلمي «سرڤيل»؟ في يبيت أن

الحسان. أمر مخالفة الفتى على
أن قبله من فكرها يخالج لم لأنه وبرح؛ فجرح قلبها في الجواب هذا سهم فأصابها
تكن ولم مغناها، في يبيت أن ويسره رضاها، إلى «ڤكتور» يرتاح غيرها امرأة الدنيا في
فعظم نسائهم؛ خيانة ما وجهٍ على للرجال تجيز التي الفاسدة العادة ولا الغيرة تعرف
يبت لم «ڤكتور» فإن الزوال، سريع حظها لحسن كان أنه غير فيها الخاطر هذا تأثير
من تزَُلْ لم ولكن «ماري»، جأش فسكن الساعة تلك في المنزل إلى عاد بل «سرڤيل» في
بما معتذرًا الانصراف طلب ثم قليلاً، إلا القاعة في يلبث فلم هو أما الانفعال، آثار نفسها
لما خلافًا زوجته بغرفة يمر أن غير من مخدعه ودخل النهار، في والمشقة التعب من ناله

اليوم. ذلك إلى عرسها يوم من عادته به جرت
فكان عليه، منها الملل واستيلاء «ڤكتور» محبة بفتور «ماري» أيقنت حينئذٍ ومذ

الشاعر: لقول مماثلاً الخواطر من بها يمر ما محصل

عِ��بْ��رة ال��ح��ب لأه��ل ت��ص��ي��رن��ي عَ��بْ��رةٌ ف��ي��ه��ا ي��ومٍ ك��ل ل��ع��ي��ن��ي
ع��ش��رةٍ ط��ول م��ن لا ع��ل��ي��ه ث��ق��ل��تُ أن��ي ال��ح��بِّ ف��ي شِ��قْ��وت��ي ع��لام��ة
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حصوله، قبل المحبة فتور على منها دليلاً الرحيمة والقلوب الطاهرة للأنفس فكأن
يتصل خدوشًا فتخدشه عليه متوالية القلب تمس خافية دقيقة أسهمًا للفتور أن أو
بفتور نفسه من أحسَّ إذا الأديب الرجل إن نعم، كبيراً. جرحًا فتصير ببعض، بعضها
يصيبها أن تحبه، تزال لا التي المرأة على خوفًا استطاع ما وتمالك إخفاءه، حاول المحبة
فترى يبين يكاد ولا حبه، فتور على يدل فيما مختار غير وقع ربما ولكنه الصدود، سهم

الناظرين. سائر يراه لا ما محبة عين منه

وح��بِ��ي��بُ��هَ��ا بَ��يِّ��نٌ ل��ك ف��بَ��غِ��ي��ضُ��هَ��ا ش��واه��دٌ ال��ق��ل��وبِ ع��ل��ى ال��ع��ي��ونَ إن
ق��ل��وبُ��هَ��ا تُ��جِ��نُّ ع��م��ا وت��ح��دث��تْ ت��ف��اوضَ��تْ ال��ع��ي��ونُ ت��لاح��ظ��تِ وإذا
ومُ��ري��بُ��ه��ا ب��ري��ئُ��ه��ا ع��ل��ي��كَ ي��خ��ف��ى ف��م��ا ص��ام��ت��ةٌ والأف��واهُ ي��ن��ط��ق��نَ

الظن فما والهجران، بالصدود يجهر ولا الكتمان يحاول فيمن كذلك الأمر كان وإذا
ما بسهم مُحِبِّه مهجة يصيب أنه جرم ولا ستراً؟! الهجر على يلقي ولا جهرًا يصد بمَن
السهام هذه تصيب ما ولكثر ضرام، ذات نارًا اليأس من قلبه في ويوقد التئام، لجرحه
والفتور الإعراض معرفة في يلزمهن وما والرجاء، الهناء أسباب منها فتقطع النساء قلوب

الصدور. ذات عن يشف مما إشارة أو كلمة غير
أنبأهم المائدة على البيت آل واجتمع صباحًا الطعام وقت وجاء الغد كان ولما
لعلك واحتشام: بانكسار «ماري» فقالت بواتيه، مدينة إلى السفر على بعزمه «ڤكتور»

إليه؟! يدعوك لشأن السفر تروم
الارتباك علامة فتلمح عليه، نظرها يقع لكيلا زوجته عن وجهه حول ثم نعم. فقال:

بني؟ يا تعود ومتى والده: له فقال فيه؛
أيام! ثلاثة بعد –

أيام؟! ثلاثة منكرة: مستفهمة صاحت أن تتمالك ولم «ماري»، على ذلك فشق
والاستنكار؟ العجب موجب وما نعم، –

إنا «ڤكتور»! يا آهٍ وقالت: فبكت شديدًا، تأثيراً «ماري» نفس في الجواب هذا فأثر
فتلقاها زوجها، على بنفسها وألقت بالبكاء ضجت ثم الفراق، هذا بمثل بعدُ نمُتحَن لم
تصبرين لا كنت إن فقال: خاطرها، تطييب رام ثم الغم، من بها ألمَّ مما متأثرًا وضمها

الروح. شقيقة يا عنك براحل فلست فراقي، على
تقول؟! ما أحق –
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ينبغي فلا مصلحة، سفرك في كان إن «ديلار»: الكونت فقال … فيه ريب لا حق –
بني. يا عنه العدول

قرضًا، المال من مقدارًا منه طلب الناس بعض أن بالمدينة وكيلنا أنبأني فقد نعم، –
يقتضيه. ما وأفعل الأمر في لأنظر بنفسي المدينة إلى أسير أن المصلحة من فرأيت

قضاء في وتعارضيه السفر من زوجك تمنعي أن ينبغي فلا كذلك الأمر كان إن –
ولا ذلك، عن تذهلي فلا والمآل، الحال في عنهم مسئولة صغار وُلْد أم فأنتِ عليه، يجب ما

النفس. هوى مع تميلي
إلى ذهابك من بد فلا «ڤكتور» يا والدك صدق البال: كاسفة آسفة وهي فأجابت –

المدينة.
وتجلدين؟! الأسى تغالبين وهل –

استطعت. ما أتجلد نعم، –
بأقلكم لست أني وستعلمون القبول، هذا لكم شاكرًا الطعام بعد أسافر إذن –

اللقاء. قرب في رغبة
منذ حدث قد وكان الفراق، وَحْشَة زوجته عند مخلِّفًا ذلك بعد «ڤكتور» وسار
شيءٌ منهم كلٍّ نفس في وُجد إذ سيئاً، تغييراً أهله حالة غيرَّ ما البيت ذلك في الأمس
أول ولكن بال، ذي غير خفيفًا كان السر ذلك إن نعم، الباقين. على يكتمه وسر يخفيه،
شجرة فتصير وتنمو فتنبت الأرض، في تدفن كالحبة يكون ذويه عن المرء يكتمه خاطر
عن الكتمان حُجُب وأزالوا أسرارهم، البيت هذا أهل كشف فلو وجراثيم، فروع ذات
وحجبوا خواطرهم كتموا ولكنهم إليهم، والأنس الهناء رجوع لأمكن الأمر أول أنفسهم
إلى تنظر «ماري» ووقفت الصفاء، يعاودهم فلم متفكرين، مبتئسين فتفرقوا سرائرهم؛
أطفالها غرفة إلى فرجعت نظرها، عن غابت حتى عجل على بزوجها سائرة وهي العربة

حالها: لسان ينشد

ن��ص��ي��رِ ب��غ��ي��ر ال��نَّ��وَى ومَ��ضِ��ي��م مُ��ج��ي��رِ ب��غ��ي��ر ال��هَ��وَى م��س��ت��ج��ي��ر
ق��ص��ي��رِ ي��ومٍ وع��م��ر ي��ل��ت��ظ��ي ط��وي��لٍ ي��وم ع��م��ر ب��ي��ن م��ا ف��ه��و
ال��م��س��ي��رِ ق��ب��لَ ال��ع��ذابُ ه��ذا ك��ان ع��ي��ن��ي أرَّق ال��م��س��ي��ر أق��ولُ لا

الغناء عن «ماري» فانقطعت «ڤكتور»، غياب في «مرلي» أهل على الكآبة واستولت
الغض النبات بساط على الأخضر المرج في طفلها مداعبة من وامتنعت تشتغل، وهي
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متمشية مكتئبة القصر دهاليز تطوف كانت بل الحين، ذلك إلى عادتها به جرت كما
وحموها والدها عليها ويلُحُِّ الطريق، إلى ناظرة وهي الله فتدعو البيعة وتدخل مهل، على
معه، فتسير «ڤكتور» يعود ولكن فتأبى، الباريسيات زيارة لرد «سرڤيل» إلى بالذهاب

رجوعه. قبل البيت من تخرج بألاَّ واعدته قد إنها
لم زينة وأسباب جديدة، أثواب فيه صندوق العربة في خلفه ومن «ڤكتور» عاد ثم
سألت فيه، بما وعلمتْ الصندوق ذلك على «ماري» نظر وقع فلما قبل، من يلتمسها يكن
بثوبي أزورهم أن جيراننا من أخجل إني فقال: الأثواب تلك شراء إلى دعاه عما زوجها
من بي يستهزئون أنهم علمت وقد الطوفان، عهد من الباقي كالرجل فيه فأكون القديم،

الناس. من أحد بي يستهزئ أن أريد ولست ذلك، أجل
الظن، سوء من شيء نفسها في فبقي قال، بما تقنع لم ولكنها «ماري»، تجبه فلم
كما به تعجب لم متأنقًا صبيحًا القوم معتدل النوم غرفة بلباس ورأته أصبحت فلما
وإنما عينها، في ليحسن ملبسه في يتأنق لم بأنه الظن داخلها بل اليوم، ذلك إلى تعودت

علمًا. به تحُِط لم نفسه في جديد لشيء ذلك تكلف

ش��ف��اؤُهْ أع��يَ��ا طَ��الَ إن داءٌ ل��ل��ن��ف��س وال��رَّيْ��بُ
دواؤُهْ ي��ع��ز ح��ت��ى ي��س��ري ال��ج��س��مِ ف��ي ��مِّ ك��ال��سُّ

أطراف هناك فتجاذبوا المائدة، على البيت أهل له واجتمع الغذاء، وقت جاء ثم
لم أن وزعم «سرڤيل»، سكان جيرانهم عن الحديث إلى «ديلار» الكونت فساقهم الكلام،
فالتمست الغد، بعد ما إلى تأخيرها ينبغي فلا وجبت إنها بل زيارتهم، من مانع يبقَ
تسير أن إلا ووالده «ڤكتور» فأبى المزاج، انحراف بدعوى أسرتها عن تتخلف أن «ماري»

أجابت. حتى بها زالا وما معهم
فكان العربة، موقف إلى وخرجوا المنزل أهل لها نشط للزيارة المعين الوقت أتى ولما
القديم، بزيِّهما كانا الشيخين فإن العين؛ رأته ما أغرب من ومناظرهم أحوالهم اختلاف
القرى، نساء تلازم التي السذاجة من حالها على و«ماري» خلت، قد أمة بقايا من كأنهما
منطبقًا يكن لم الجديد ثوبه فإن «ڤكتور» أما حساناً، كن ولو للمدنيات مغمزًا وتجعلهن
الثوب جدة تذهب فلم العيب لهذا ساترًا كان الطبيعي اعتداله ولكن الانطباق، تمام عليه
رشيقًا. ليكون العادة من شيء إلى محتاجًا فيه ظهر ولكنه روائه، وحسن بهائه، برونق
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أم — «مرسيل» مدام وخصوصًا القصر، أهل تلقاهم «سرڤيل» إلى القوم وصل ولما
الأولى المرة في لقوه مما بأحسن — الحسناء الباريسية — «ڤلمورين» ومدام — الفتيات
والتفتاء الهندي الحرير من لفافًا لابسة «ڤلمورين» مدام وكانت والإكرام، القبول من
ليست أنها إليها الناظر فيعلم قلق، ولا كلفة بلا فيه ترفل بالكشاكش مطرفًا الوردي
بكفوف مستورتين الجميلتان يداها وكانت النعيم، وأبهة والزينة الرونق على بدخيلة
غير كتفيها على مسترسلاً الغراب كجناح الأسود اللامع وشعرها الناظرين، تسر صفراء
حسناً للعين يروق ما الكريمة الجواهر من صدرها على وكان مضفور، ولا معقوص
يوصف ولا يقلد لا ما الباريسية والكياسة والشرف النعمة آثار من جملتها وعلى ونفاسة،

محدود». غير حسنها أن فيها ما «أحسن سكريب قول حد على فهي بلسان،

ج��م��الُ��هَ��ا يُ��ح��د ألاَّ وج��م��ال��ه��ا ح��س��نُ��هَ��ا يُ��وصَ��فُ ل��ي��سَ أنْ حُ��س��نِ��ه��ا م��ن
م��ث��ال��ه��ا ع��زِّ ح��ي��ث م��ن ��اف��ه��ا وصَّ أع��ج��زَتْ ق��د ال��ت��ي ال��حُ��س��نِ آي��ةُ ه��ي
ن��ب��الُ��ه��ا تُ��ص��ي��بُ ل��م��ن وارح��م��ت��اهُ ن��بَّ��ال��ةٍ جُ��ؤْذرٍَ ب��م��ق��ل��ة ت��رنُ��و
ع��س��ال��ه��ا ق��ات��ل ش��كٍّ غ��ي��ر م��ن ق��ام��ةً ال��غ��لائ��ل ت��ح��ت م��ن وت��ه��زُّ
دلال��ه��ا ال��غ��رامِ شَ��رَكُ ل��ه أل��ق��ى ط��رفِ��ه��ا م��ن ب��ع��ط��فِ��ه��ا اس��ت��ج��ارَ وم��ن
ن��ح��ت��الُ��هَ��ا ح��ي��ل��ةٍ م��ن ف��م��ا ف��ت��ن��ت دنَ��تْ وإذا ان��ث��نَ��تْ وإذا رَنَ��ت ف��إذا

بما عامدة غير تتصبَّاه وهي المندهش، الحائر نظر إليها ينظر «ڤكتور» وكان
فتشمه، عطرها حُنجُْور تفتح فتارة الدلال، حركات من تبدي وما الرشاقة، من تظهر
بياض فيظهر الرشيقة، يدها عن الأصفر الكف تنزع وطورًا الطيب، عن غنية وهي
غَيْرة منها واشتدت «ڤكتور»، فتنة بها عظمت حتى الميناء، من خاتم سواد تحت أناملها
سامع لكل منه وتقطف فن، كل الحديث رياض من تعطف ذلك مع وهي «ماري»،
بمحاسن قرت كما الصدور كلامها بمعاني انشرحت حتى الحزن القلب عن تنفي زهرة

الأنظار. وجهها

ال��م��ت��ح��رزِ ال��س��ام��عِ ق��ت��ل ي��ج��نِ ل��م انَّ��هُ ل��و ال��ح��لالُ ال��س��ح��رُ ف��ح��دي��ثُ��هَ��ا
تُ��وج��زِ ل��م أن��ه��ا ال��مُ��ح��دَّث ودَّ أوجَ��زَت ه��ي وإن يُ��م��ل��لْ ل��م ط��الَ إن

وظُرفًا، ورشاقة وجمالاً حسناً المليحة هذه عن بانحطاطها «ماري» فأحست
البيت تلزم أن على نيتها فعقدت عظيم، ألم ذلك من ونالها «ڤكتور»، على الغيرة فأخذتها
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الحسناء، الباريسية وبين بينها الموازنة في للغبن عرضة تكون فلا الزيارة؛ هذه بعد من
في بهم خلت ولما للانصراف، قومها خف حتى الزيارة تقصير في مجهودها بذلت ثم
بالك ما فصاح: «ڤكتور» نفس في بكاؤها فأثَّر مُرٍّا، بكاءً فبكت عليها الكمد غلب العربة

أصابك؟! ماذا تبكين؟!
جرم لا الجلد به عدمت أليمًا، صداعًا فأورثني عليَّ، اشتد قد الحر إن شيء، لا –

اجتماع. مجلس المرة هذه بعد أحضر فلن الناس، لمعاشرة صالحة غير أني
ولكنك وأهنأ، الآن منك أسعد «مرلي» ب منزلنا في رأيتك نعم «ديلار»: الكونت فقال
العمر، بهذا العزلة وحشة تليق ولا الشباب، ريعان في فأنتِ عليه، عزمتِ فيما مخطئة
ذا فمن المعاشرة؛ مجالس تدخلي ولم المنزل، من تخرجي لم فإن صغار، وُلْدٍ أم إنك ثم

الاجتماع. أدب يقتضيه كما أولادك تهذيب يتولى الذي
عني. المجالس ويحضر ذلك يفعل «ڤكتور» –

أرضى. لستُ بهذا أرضى لستُ لا، –
تزد. ولم نرى. سوف فقالت: البكاء، فعاودها

الراحة من حالهم سابق على الظاهر بحسب وهم أيام، عدة ذلك بعد بهم ومرت
بعض قراءة على فيكب المساء، قبل ويعود للتنزُّه يوم كل يخرج و«ڤكتور» والسكينة،
وأعظم تفكيراً أشد فكانت «ماري» أما يديه، بين مما آخر شيء إلى ينظر ولا الكتب،
في فيحصل الغريبة؛ أعماله وترقب زوجها أحوال في تتأمل قبل، ذي من واضطراباً قلقًا
وكان الحين، ذلك إلى بمثله تشعر لم ما الانفعالات من نفسها وفي التصورات من وهمها
وتولاه الضجر، مسه قد «ڤكتور» أن فعلمت والاختبار، الاعتبار سبيل في دليلها الحب

وتواليه. تسليه أن همها من فصار الملل؛

م��ح��كِّ��مُ ال��غ��رام ف��ي��ه ه��وًى ل��ط��ف��لٍ ب��ح��ال��ةٍ ال��س��ل��وُّ ي��رج��ى لا وه��ي��ه��ات
ت��ب��س��مُ ال��م��ن��ض��د ال��درِّ ع��ن رآه��ا غ��ادةٌ ال��م��ح��ب��ة ح��ج��ر إل��ى دع��ت��ه
م��ن��م��ن��مُ ج��م��الٌ ي��ه��وى ال��ت��ي ب��وج��ه وش��اق��ه ال��ح��دي��ث ح��لاواتِ وذاق
يُ��ف��ط��مُ ب��ال��ص��ب��ر وال��ط��ف��لُ ب��عُ��دت إذا ف��ط��ام��ه ف��ي��رج��ى ص��ب��رٌ ل��ه ول��ي��س

فيه تدعوهم «سرڤيل» من بكتاب رسول جاءهم إذ المائدة، على ليلة ذات هم وبينما
مأدبة تكون ثم الروايات، بعض فيها تمثل وصفاء ورقص أنس ليلة إلى «مرسيل» مدام
«مرسيل» أهل اهتمام وكان وليلة، ليلة ألف بعجائب يذكِّر مما سرادقات تحت شائقة
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الناحية أهل بين واشتهر عُرِفَ قد الموعودة الليلة لتلك والبهجة الحسن أسباب بإعداد
هذه في الخياطات إن الكونت: فقال وليلاً، نهارًا وسمرهم أحاديثهم موضوع صار حتى
باريس إلى نكتب أن فينبغي الزي، إحكام على قادرات وغير الأيدي صُنعُِ غير الناحية
ورواءً. حُسناً «ڤلمورين» مدام مثل تكون أن أريد فإني «ماري»، إلى جديد ثوب بطلب

«سرڤيل». إلى بذاهبة لستُ إذ والدي؛ يا ذلك إلى بي حاجة لا –
هذا؟ وكيف «ڤكتور»: فقال

الثوب ضيق على أصبر ولا الذهاب، أستطيع فلا بالحمل؛ متعبة مثقلة، إني –
والغرائب. العجائب من هناك تراه بما لتحدثنا أنت فسرِْ الجديد،

إلى الحديث فصرفت العزم، هذا عن العدول في عليها والشيخان «ڤكتور» فألحَّ
مستحوذًا الضجر وكان عنه، تتحول لم أنها على كثيراً نفسها عناد من وتضاحكت المزاح،
ما افعلي يقول: وهو فنهض الكدر لإظهار وسيلة زوجته عناد فاتخذ «ڤكتور»؛ على

تريدين.
بين متنزهًا «بروغ»، نحو متوجهًا المنزل من وخرج كتفه، على البندقية ألقى ثم
ورسوم بالية بأطلال مرقشة العهد ذلك إلى «بواتو» ناحية وكانت القديمة، والآثار المروج
بقايا من — الأكثر ولعله — ومنها الرومانيين، عهد من باقٍ هو ما منها عافية، منازل
تدل خرافة أحاديث الأطلال تلك عن يتناقلون الناحية هذه وسكان المتوسطة، الأعصر
عن الأبناء ينقلها بالرواية، عندهم محفوظة الشهيرة «لوزينيان» بيت ذكرى أن على
ناحيتهم في طلل كل ون يسمُّ فهم الوجود، عالم في يزال لا البيت ذلك كأن حتى الآباء
الواقع في وهي الجن، من يحسبونها «لوزينيان» بيت من امرأة إلى نسبةً «مرلوزين»
هذا حَرَّفوا ثم «ملوزين» وقالوا الاسمين، تسميتها في فرَكَّبوُا و«لوزينيان» «مل» زوجة

القول. تقدم كما الأطلال به وسموا «مرلوزين» فصار الُمركَّب
ل الحقيقة في كان قصرعظيم، بقايا من منفرد قديم برج «بروغ» من بالقرب وكان
المعروف، الكبير بقصرها سائره وتقيم فيه، العام من وقتاً تصرف المذكورة «مرلوزين»
فيه الجالس ويرى الأرض، من حوله ما على منه يطل الموقع، حسن عالٍ، البرج وذلك
من يليها وما الجدول من المتفرقة السواقي على ويشرف الناحية، قُرَى من كثير نواقيس

والبساتين. البروج
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القباب قناطر تحت فيهيم تنزهاته، في الجهة هذه يقصد ما كثيراً «ڤكتور» وكان
القديم، وعزها السابق مجدها فيذَّكر البالية، الجدران هذه تلال على يجلس أو الخالية،
فصعد يوم، كل في منه صدرًا أضيق وهو المكان، هذا وصل ذكرناه الذي اليوم ففي
السمع، ورعاه له فوقف غناء، صوت فوقه من فسمع مهل، على البرج إلى المؤدية الهضبة
والرقة والتلحين، التوقيع، حسن من فيه وجد بما وذلك قروية، غير امرأة صوت أنه فعلم
اللحن وكان الكبيرة، المدن في إلا يتحصل لا ما الألحان بفن العلم من فيها يلزم التي
انقطع حتى واقفًا برح وما يبكيه، كاد حتى «ڤكتور» نفس في فأثَّر الأشجان، يثير شجيٍّا
فرفع البرج، مدخل إلى تنتهي كالدرج رصفة بلغ أن إلى فيه متفكرًا فمشى عنه، الصوت
تنسج مما أدق ذ اللاَّ من وخمارٍ أبيض بثوبٍ فتاة منه خطوات على فأبصر عينيه، هناك
وكانت الأطلال، جدران على النابتة الآس بغصون فتعلق بأطرافه الهواء يلعب العنكبوت،
صورة ورقعة ألوان علبة يديها وبين فيه، الفكر هائمة بالوادي محدقة جالسة الفتاة هذه
إلى التفتت «ڤكتور» بحركة أحست فلما للتصوير، هناك جالسة أنها على تدل مبدوءة
صغير كلب قدميها تحت من «ڤكتور» على ووثب الخجل، حمرة وجهها فَعَلَتْ جهته،

الحسناء. الباريسية ڤلمورين» «دي المركيزة هي الفتاة امة الرسَّ هذه وكانت نبَّاح،

ح��اج��ب��ه��ا ت��وق��ي��ع ج��رى ق��د رس��ام��ةٌ
رس��م��تْ م��ا والأم��ر ال��ه��وى أه��ل ب��ظُ��ل��مِ

ك��م��ا ال��ع��اش��ق��ي��ن ق��ل��وبِ ف��ي ت��ح��كَّ��م��ت
ح��ك��م��تْ ب��م��ا ت��ع��دِل ول��م ال��ج��م��الُ ش��اء

ع��ادتُ��ه��ا ال��ب��خ��لَ أن غ��ي��ر ك��ري��م��ةٌ
ك��رم��تْ ق��د ال��ح��س��ن ف��ي ب��اخ��ل��ةٍ ح��س��ن ي��ا

ض��ح��ى ال��ري��اضِ أزه��ارَ ل��ت��رس��مَ واف��ت
رس��مَ��تْ ال��ذي ب��ع��ضُ خ��دِّه��ا ف��ي ف��ك��ان

ف��اب��ت��س��م��تْ ال��روض أق��ح��وانَ واس��ت��ق��ب��ل��تْ
ع��ل��مَ��تْ وم��ا م��ن��ه ص��وَّرت م��ا م��ث��ل ع��ن

م��ن��ص��ف��ه��ا أن��ت م��ا ل��واصِ��فِ��ه��ا ف��ق��ل
وَسَ��مَ��تْ وص��ف��ه��ا م��ع��ان��ي ع��ن ع��ل��تْ ف��ق��د
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خ��ط��رتْ؟! إن ال��غ��ص��نُ م��ا س��ف��رتْ؟! إن ال��ب��درُ م��ا
ب��س��م��تْ؟! إن ال��درُّ م��ا ن��ف��رتْ؟! إن ال��ظ��ب��ي م��ا

أورثها يكون أن من والوجل الخجل بين وصار رؤيتها، عند «ڤكتور» فاضطرب
جئتُ فإني الرحب، على أتيتَ فقالت: كلامًا استطاع ما العفو والتمس فاعتذر انزعاجًا،
في تأملاً نفسي فأنسيت — الكلب إلى وأشارت — رفيقًا «تريم» مستصحبة المكان هذا

المقام. مثله في يحُمَد وبهجة نعيم بلد بلدكم أن جرم لا الوادي، هذا جمال
إليها الخروج على جَرُؤتِ فكيف قليل، غير بعُدًا الأطلال وهذه «سرڤيل» بين إن –

محامٍ؟! بغير
بالتنبيه وكفى ينبهني، فهو به تستخفن لا هذا؟! شأن وما وقالت: كلبها إلى فأوَْمَأتَْ

محذورًا. شيئاً تعد لم علمت متى الوجود هذا أخطار من كثيراً فإن وقاية،
الرفيق. هذا مثل شرها يدفع لا سامة أفاعيَ غاباتنا في أن إلا صدقتِ –

لذة من النفس وحرمان البلاء توقع بي أيحسن الشر؟! من الخوف وما الشر ما –
أحب إني لدي؟ ما أبهج وهو انفراد على التنزه أجله من أترك وأن منه، خوفًا الحياة
فأسير منه، بقعة بكل وألم خلاله أجوس أن فدأبي مكاناً أتيت فإذا والغرائب، الحادثات
ولا أحدًا أخبر لا ترى، كما الرسم وكتاب والمروحة الألوان بعلبة متسلحة فيه منزهة
النساء نحن علينا الملقاة الكلفة من وفرارًا والحرية، العزلة في رغبة رفيقًا أستصحب

القاعات. متسع في الصدر ضيق من وهرباً العادات، بحكم

الاح��ت��ش��امِ مَ��ئُ��ون��ة رَتْ��ه كَ��دَّ ول��ك��ن ص��ف��و الأح��ب��اب ف��اج��ت��م��اع

والاستقلال. بالحرية سعداء أنهم للرجال فهنيئاً
باعتبار إلا قبله من المرأة يرَ لم لأنه العجب؛ غاية الكلام هذا من «ڤكتور» فعَجِب
بشيء ظهورها إمكان يتصور فلم الحياة، سبيل في الهداية إلى محتاج ضعيف خلق أنها
الذكاء، وتجليات فكرها بين الحائلة العقبات تذليل على وإقدامها والحرية، الاستقلال من
المركيزة كلام سمع فلما البيوت، قعائد غير النساء من يعرف يكن لم أنه القول وجملة
لا كيف كيف الصمت: بعد فقال والدهشة الحيرة عليه فغلبت الحسناء، المرأة عرف

تخافين؟!
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الحياة هذه على حريصةً أتحسبني أنذرتَ؟ كما تلسعني حية أمن أخاف؟! وممَّ –
فهي لعمري؛ لا نريد؟ كما نعيش أن — الضعيفات النساء نحن — علينا بها حُظِرَ التي

عليها. أسف فلا ضاعت فإن بالحفظ، جديرة غير حياة

م��الُ ل��ه وم��ا ال��ب��خ��ي��لِ ح��رصَ ح��ك��ى ال��ح��ي��اةِ ع��ل��ى ال��رق��ي��قِ ح��رصُ
آم��الُ ال��ع��م��رَ ي��ف��ن��ي ال��رقِّ ف��ي ل��م��ن ول��ي��س آم��الٌ ف��ال��ع��م��رُ

لا وكيف الحياة؟! من الملال ينالها كيف الفتاة، هذه أمر في حيرة «ڤكتور» فازداد
تحتاج عما فتساءل النعمة؟! وتمام الحسن ونضارة الشباب ريعان في وهي الموت ترهب
عليه، حصلت إن تفعل الذي وما الاستقلال، إلى شوقها سر وعن السعادة، نيل في إليه
فتسابقت لديه؛ التصور مجال بها فاتسع عنه، غامضة أسرارًا كلها المسائل هذه فكانت
القوة من كان إذا إلا الحال تلك مثل في القلب هاجس الخاطر يسبق وما فيه خواطره

بمكان.
على نفسه، في كلامها أثر ما بيان في كافياً «ڤكتور» بأحوال المركيزة علم يكن ولم
ذلك، على تجرُؤْ لم ثم منه استطلاعه إلى فمالت معهود، غير بانفعال منه أحست أنها
ومدام نراك لعلنا فقالت: نفسها، واطمأنت خاطرها سكن حتى السكوت وإياه فالتزمت

الرواية. تشخيص يوم «سرڤيل» في — زوجته تريد — «ديلار»
تستطيع فلا متألمة مثقلة فهي زوجتي وأما المسرة، هذه عن أتأخر فلست أنا أما –

الإرب. بهذا الفوز
التي الروايات تعرف فهل متنزهة، له منفردة التشخيص في دوري أراجع إني –

سنشخصها؟
أدبائنا منظومات إلا الروايات من قرأت ولا رواية، تشخيص الآن إلى رأيت ما –

المشهورين.
تشخيصًا؟! الآن إلى رأيت ما عجباً! يا –

الوادي. هذا حدود أتجاوز ولم ذلك يتيسر كيف –
من رأت تكن لم فإنها يديه، بين لما المستغرب تحديق «ڤكتور» ب المركيزة فحدقت
الجمال من حاله على ويكون الكتب، في مدوناً يره لم ما كل يجهل طبقته، من رجلاً قبله
فراسة من فيها بما — أدركت ثم ذكيٍّا، جميلاً بكونه عنده علم ولا الظاهر والذكاء الباهر
خيراً، لأثمرت الوادي ذلك مضيق من أخُرجت لو الفائقة الفطرية سجاياه أن — النساء
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استقدامه في الرغبة على فكرها قوى فاجتمعت الوجود، محاسن من حين بعد وصارت
«باريس». تجيء أن ينبغي مختارة: غير فقالت «باريس» إلى

لي. ينبغي ولا ذلك أريد –
السبب؟ وما –

الجواب. أستطيع لا إني عفوًا، –
الأمر. لك –

الجواب، عن امتناعه في الأدب أساء يكون أن وخاف خجلاً قاله مما «ڤكتور» فاحمرَّ
غريبة. قصة الأطلال لهذه يكون أن بد لا وقالت: ذلك عن فتلاهت هي أما

منها. واحدة غير بالذكر يجدر لا ولكن كثيرة، قصصًا لها إن –
علي؟! تقصها أن أتريد –

للأمر. امتثالاً أقول ذلك ومع الحكاية، أحسن ألا أخاف –
المشهورة «لوزينيان» أميرة «ملوزين» الجِنِّيَّة بحديث — شك لا — سمعت «قد
البرج، هذا تسكن كانت الأميرة فتلك البلاد، هذه من عظيم جانب في الملك لها كان التي
أو عام خمسمائة منذ جرائه من وتنوح تبكي برحت ما الذي المصاب بها حلَّ وههنا
الهضبة، هذه تحت لنا تلوح التي القباب إحدى في خلوة لها وكان يزعمون، فيما ستمائة
الأبصار، عن متحجبة الصباح إلى الليل منتصف من يوم كل في السحر على فيها تنعكف
وكان ضاع، أو سحرها لفسد الحال تلك على الناس من أحد رآها لو بأن منها علمًا
بعد وشأنها يتركها أن بينهما العهد وكان بعلاً، لها يكون أن ويروم تهواه عشيق لها
العهد هذا على المعشوق فثبت الوقت، ذلك في بمكانها العلم يلتمس ولا الليل، منتصف
به، تشعر أن غير من الساحرة فتبع الليالي؛ إحدى في غلبه حتى النفس هوى فيه مغالباً
فلما يزول»، لا أثر يدها في ذلك من «وبقي حية للحال فانمسخت الخلوة في فعلها ورأى
إلى تهْ ورَدَّ فأتته الدرج، هذا تحت الخوف من عليه أغُْمِيَ الصورة تلك على للرجل بدت
الأميرة عن صد والدهشة الإغماء من أفاق فلما المنزل، إلى الرجوع إلى أعانته ثم الرشد،
بالخروج فأمرته اضطرارًا، إبعاده ولزمها سرها على بوقوفه فأيقنت بالسحر؛ وعابها
منه، وقع ما على فندم إليها، الشوق به جد أن لبث ما ولكنه راضياً، محتارًا ففعل
فردت عنه شيطانها منعها ولكن ذلك، إلى فجنحت والسماح، العفو يلتمس إليها وأرسل
تستطيع هي تكن ولم مات، حتى الأديار بعض في فاعتزل اليأس، فتولاه خائباً الفتى
«ملوزين»، صراخ اشتهر حينئذٍ ومذ نواحًا، الناحية هذه غابات وملأت فبكت الموت؛
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إنذارًا تنوح صارت انقرضوا فلما «لوزينيان»، بيت من أحد بموت إنذارًا نواحها وكان
سمعنا فقد عجب لا يقولون: الفلاحين سمعت نازلة بالبلد نزلت فإذا الناس، بمصائب

«ملوزين».» صياح
الساحرة هذه اختارت لقد ڤلمورين»: «دي مدام قالت حديثه من «ڤكتور» فرغ فلما

للشيطان. النفس تسليم يهون ما الوجود لذة من تجد ولم شقية، حياة لنفسها
الذكر! حية شك لا فهي الأمر كان وكيف حية، زالت ما أنها يزعمون –

لضربت الحب دعوى في صدقت ولو وتعشق، تحب كانت إنها يقال كيف ثم –
ما الجحيم في ولا الأرض في فليس تهواه، من تترك ولم شيطانها، وجه السحر بعصا

الحب. من يغني

ال��ع��ه��ودَا وي��رع��ى ال��وع��ود وي��ق��ض��ي ال��ص��دودَ ي��ع��ان��ي ال��م��ح��ب ف��إن
ال��ب��ع��ي��دَا وي��دن��ي ال��ح��دي��د ي��ل��ي��ن ال��ج��ل��ي��د ص��ب��رَ ال��ح��ب ف��ي وي��ص��ب��ر
وج��ودَا ال��ف��ن��اء ذاك وي��ح��س��ب وجُ��ودًا وف��اءً ال��وج��ود وي��ف��ن��ي
ش��ه��ي��دَا ف��ق��ي��دًا م��ات م��ات وإن س��ع��ي��دًا ح��م��ي��دًا ع��اش ع��اش ف��إن

فيه أخذها حتى القلب من الصادر الكلام هذا من الحسناء باريسيتنا فرغت وما
على استحياء منها أشد «ڤكتور» وكان الخجل، حمرة الزاهر وجهها فعلت النساء، حياء
ويرى أحلام، أضغاث يسمعه وما منام، في نفسه يحسب اللب، تائه الفكر، حائر كان أنه
إلى يعرفها لا طرق في فتدفعه تشاء، كيف فيه تتصرف لبُِّه على مستولية الحسناء تلك

الرفيع. الجبل قمة من الناظر طرف هيام المسالك تلك في فيهيم يدركها؛ لا غايات
أطراف من يتجاذبان كانا بما عنها ذاهلان لاهيان وهما الغروب إلى الشمس ومالت
وتلتهب ذكاءً، كلامها في تتوقد ڤلمورين» «دي مدام وكانت ساعات، بضع من الحديث
في متنقلة ضروبه، في متفننة الحديث، أوجه مقلبة رقة وتسيل تصورًا، وتذوب حدةً،
هذه يقال حتى العلم وتظهر الأحزان، فتذهب وتمزح الأشجان، فتثير تجدُّ أساليبه،
و«ڤكتور» والصفاء، السذاجة غاية هذه يقال حتى الجهل وتوهم والذكاء، الدهاء آية
الحسناء الباريسية تنبهت ثم يقيه، اعتبار ولا يحميه اختبار بلا السهام لتلك مستهدف
دليلي تكون أن عليك قدرٌ «ڤكتور»: ل وقالت للانصراف، فخفت الغروب، إلى الشمس لميل
القيام عن عجزت حتى إليك محتاجة كنت كلما يدي بين أراك وأن البلد، هذا مسالك في

مأمور؟! غير منزلنا تبلغني أن لك فهل عليك، الثناء بحق
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وانحدرا الشكر. وعليَّ الأمر لكِ فقال: والفرح؛ السرور وداخَلَه وانشرح لذلك فخف
عليه. تميل والغصون إليه تزف والنسيم الجدول شاطئ بلغا حتى الهضبة من

وراقَ��ا وص��ف��ا ن��س��ي��م��ه ورقَّ ع��ل��ي��ه ن��رج��سُ��ه دار غ��دي��رٌ
ن��ط��اقَ��ا ح��دق م��ن ع��ل��ي��ه ك��أنَّ ل��وردٍ ب��ه ح��ل��ل��تَ إذا ت��راه

قليلة خطوات على بل «ڤكتور»: فقال زلال، ماء وهذا ظمأ بي إن المركيزة: فقالت
فهي إليها، صرنا شئتِ فإن وأشفى، الجدول هذا من أصفى ماء عين المكان هذا من
منحدر على الأشجار ألفاف بين بها فدخل ذلك، إلى فأجابته البلد. متنزهات أبهج من
حولها ومن أحجارها، على الماء يتكسر متهدمة قبة تحت من العين لها بدت حتى الهضبة
مرآة أو الديك كعين صافية رائقة وهي الظلال، وارفة السنديان من كبيرة شجرات
الأرض وعلى الماس، صفحات على الزمرد ترصيع كأنه الأخضر، النبات يتخللها الحسناء
فتنة حولها وما العين وجملة الأزهار بلآلئ الربيع يد زركشته سندسي بساط يليها مما

للأبصار.
اليد راجف متهيباً «ڤكتور» فناولها البيضاء، بكفها الماء تشرب المركيزة فجلست
وأعجبت فتأملتها الصيد، في الماء لورود يحملها أمه من إليه آيلة الناظر تسر حمراء ة حُقَّ
مجال في وأطلقته العين إلى النظر أعادت ثم النقش، من فيها وما وشكلها لونها بحسب

قيل: كما فرأته الوادي جمال

ال��ع��م��ي��مِ ال��غ��ي��ثِ م��ض��اع��فُ س��ق��اهُ وادٍ ال��رم��ض��اءِ ل��ف��ح��ةَ وق��انَ��ا
ال��ف��ط��ي��مِ ع��ل��ى ال��م��رض��ع��اتِ ح��ن��وَّ ع��ل��ي��ن��ا ف��حَ��نَ��ا دَوحَ��هُ ن��زل��نَ��ا
ل��ل��ن��دي��مِ ال��مُ��دام��ةِ م��ن أل��ذَّ زُلالاً ظ��م��أٍ ع��ل��ى وأرش��فَ��نَ��ا
ل��ل��ن��س��ي��مِ وي��أذنُ ��بَ��هَ��ا ف��ح��جَّ واج��ه��ت��ن��ا أنَّ��ى ال��ش��م��سَ ي��ص��دُّ
ال��نَّ��ظ��ي��مِ ال��ع��ق��دِ ج��ان��بَ ف��ت��ل��م��سُ ال��ع��ذارَى ح��ال��ي��ةَ ح��ص��اهُ ي��رُوعُ

لأبني العين هذه لي كانت لو وددت ولقد أبهاه! وما أبهجه ما المكان هذا لله فقالت:
التصور أودية في النفس لهيام رأيته مكان أصلح فهي العين، حسنها في تحار قبة عليها

هي؟ لمن تعلم فهل والخيال،
تزوجت. يوم والدي وهبني مما وهو قصرنا، بجوار المكان فإن سيدتي يا لخادمك –
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العين؟ هذه تبيعني أن أتريد –
القبول. العوض من وحسبي مقداري، على خدمة أقدمها –

فأنقض الصغيرة، المملكة هذه في ملكة أكون أن وكفاني الشراء، إلا أريد لست لا، –
مني؟ تبيعها فبكم أريد، كما وأهدم وأبني، وأنظم، وأفض، وأبرم فيها،

يدك. رسم من بصورة –
للبناء. المكان هذا إلى الفَعَلة أرسل الغد ومن مغبون، بأنك علم على قبلتُ –

التلاقي. عين ونسميها –
البيت. إلى بي فسر الظلام؛ وأقبل الوقت مضى قد ولكن … أحسنتَ –

يفهم، يكاد لا بما «ڤكتور» قلب في يتكلم والهوى صامتين وسارا ممتثلاً فأجاب
يقول: وكأنه

وأك��ت��مُ ه��واكِ م��ن ب��ي ال��ذي وأخ��فِ��ي ه��ي��ب��ةً ف��أط��رق ف��اس��ت��ح��ي��ي أراكِ
ي��ت��ك��ل��مُ ال��ه��وى ف��ي ل��س��انً��ا ج��م��ي��ع��ي ج��ع��ل��تِ��نِ��ي وأن��ت ي��خ��ف��ى أن وه��ي��ه��اتَ

بها مر بما النفس مشغولة فكانت — الحسناء الباريسية اسم وهو — «أليس» ا أمَّ
لا الغرائب، إلى الميل من فيها بما التصورات بين متقلبة الخواطر فيه تقلب اليوم ذلك في
من النساء في أسفاكم فيا «ڤكتور»، وحالة شأنها لحقيقة تتنبه ولا الأمر عاقبة في تنظر
وما النفس، بفساد وتتَُّهم بالذنب فترُمَى وطيشًا، خفةً له فتنقاد الخيال؛ يضلها حسناء
العدول على يترتب ما لكل فطنت ولو الأمر، عاقبة عن ذاهلة إلا والحقيقة الواقع في هي
ذلك غير اتخذت لما الراحة وضياع الهناء، وزوال السعادة، فقد من الواجبات سراط عن

سبيلاً. الصراط
وآذنته سعيه، «ڤكتور» ل «أليس» شكرت «سرڤيل» طريق أول الرفيقان وصل ولما
أعزم أن عسيت بما أخبركَ وهناك قائلة: العين عند الغد في باللقاء واعدته إذ بعد بالفراق
الرعاية، واجبة الجوار حقوق فإن فيه، رأيك وألتمس حولها، وما العين في إنشائه على

الغزال. القصرشرود طريق في عنه وشردت باسمة ودعته ثم
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٣

ع��ق��لُ ول��ه ب��ه مُ��ض��نً��ى اخ��ت��اره ف��م��ا س��ه��لُ ال��ه��وى م��ا ب��ال��حَ��شَ��ى ف��اس��ل��م ال��ح��بُّ ه��و

إلى قدميه فحول بصره، عن غابت حتى بها شاخصًا إليها، ناظرًا «ڤكتور» فبقي
بشعره، فعبث بليلاً، النسيم به فمر يدرِ ولم المكان، ذلك وصل حتى أولاً كانت حيث
إليه مداركه تصل لم ما فهم يلتمس جالسة كانت حيث فجلس الملتهب، جبينه ورطَّب
ما التي المرأة تلك نحو يجذبه الوصف فائق جمالاً هناك أن فيرى نفسه، انفعالات من
غربت حتى حدٍّا له يجد ولا ا، سرٍّ الأمر لهذا يدرك ولا الحين، ذلك إلى النساء في مثلها رأى
أيما صدره ذلك من فانقبض «مرلي»، إلى الرجوع لوجوب فتنبه الظلام وأقبل الشمس،

انقباض.
رأته فلما البهي، طفلها يديها وبين الحديقة باب عند عودته تنتظر «ماري» وكانت
مفكر هو فإذا تأملته، ثم الفساد، يداخله لم قلب بصفاء وتقبِّله تعانقه إليه أسرعت
عن بخدمته وتعُنى بشأنه، تهتم عليه فأقبلت المزاج، منحرف يكون أن فخافت منزعج،

النفس. في ما إخفاء يستطع لم ولكنه منها، ينفر فلم واختصاص، وداد صدق

ال��عَ��بَ��قِ م��ن ي��خ��ل��و لا ال��م��س��كِ ك��ح��ام��لِ أح��دٍ ع��ل��ى ت��خ��فَ��ى لا ال��ح��بِّ دلائ��لُ

وجدها الزوجية، فضائل ومجلى الوالدية، شعائر مقدس هي التي غرفتها دخل ولما
من فيه يكن لم الذي زيها بساطة فرأى زوجته إلى نظر ثم والبهجة، الزينة من خالية
الحسناء، الباريسية محاسن من صاحباً رآه بما فأذكرته والطهر، النظافة غير الحسن
أرسلت ثم تستطيع، فلا سره على الوقوف وتحاول صامتة وهي تراقبه «ماري» وكانت
وضمتهما مكتئبة إليها فأعادتهما مشتاق، غير قبلة الجبين على فقبلهما طفليهما إليه
وأخرج أبيه، صيد وعاء من أحدهما دنا ثم أبيهما، ظلم من رأته مما إنصافًا صدرها إلى
بعنف يده من أبوه فانتزعها الحسناء، الباريسية بها شربت التي الحمراء الحقة منه

الآن. مذ يمسها أن لأحد ينبغي لا قائلاً: الخزانة وأودعها
للصلاة الكنيسة يدخل تارة فكان القصر، في هائمًا الليل أحيا بل «ڤكتور» ينم ولم
الأشجار تحت الحديقة في يتمشى وحيناً «أليس»، صورة واحدة: صورة غير فيها يرى فلا
الضرام. ذات الغرام نار إلا هي وما الهواء برطوبة الحمى تباريح من به ما تسكين يرجو
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أحدًا، بخروجه يشُعِر أن غير من القصر من خرج حتى الصبح يتنفس كاد وما
في جديدًا شأناً «ڤكتور» ل إن المائدة: على يره لم حين قال أن يتمالك لم والده أن حتى
فأخذ وحياء، خوفًا المعينة الساعة قبل الموعد من الدنو على يجسر فلم هو أما الأيام، هذه

الحال: لسان «معي» فينشده والبساتين، المروج بين بالضواحي يطوف

وال��ل��وَّامُ؟ ال��رُّقَ��ب��اءُ راعَ��كَ أم وس��ق��امُ ل��وع��ةٌ ب��ص��ب��رك أوَْدَى
��امُ؟ ن��مَّ ب��ال��ه��وى دم��ع��ك ل��ك��نَّ ال��جَ��وى م��ن ش��ك��وتَ ف��م��ا أن��ت أن��ت أم
ح��رامُ ال��مُ��ح��بِّ ع��ل��ى ال��س��ل��وَّ إن وَجْ��دَهُ ب��ق��ل��ب��كَ يُ��ط��فِ��ئ لا كَ��فْ��كِ��فْ��ه
مُ��دامُ وال��غ��رامُ ك��أسٌ ف��ال��ذك��ر ب��ه م��ت��رع��ةً ال��ذك��ر كُ��ئ��وسَ واش��رب
ه��ام��وا ق��ب��ل��ك ال��ح��بِّ ف��أه��لُ م��ن��ه ه��ائ��مً��ا وادٍ ك��ل ف��ي وك��نْ واط��ربْ
إب��رامُ ولا ن��ق��ضٌ ن��ش��ره��م ف��ي ان��ط��وى ف��م��ا وال��ع��ه��ودَ ال��م��ع��اه��دَ ذك��روا
م��ق��امُ ال��ه��ي��امُ ف��ي��ه��ا ل��ح��ق��ي��ق��ةٍ ط��ري��ق��ةٌ وه��ي ال��ذِّك��ر ف��ي وت��واج��دوا
ن��ي��امُ والأن��امُ دُج��اهُ س��ه��رتْ ب��أع��ي��نٍ ال��ص��ب��احِ وج��هَ واس��ت��ق��ب��ل��وا
الأج��س��امُ آث��ارِهَ��ا ع��ل��ى ف��س��ع��تْ ال��ح��مَ��ى ن��ح��و أرواحُ��ه��م ب��ه��م وس��رتْ

لم لأنهم الساعة؛ تلك في الحال هذه على «ڤكتور» رؤية من الفلاحون عجب وقد
أحوال تحول كيف يعقلون لا الناس من والبسطاء البساتين، في بكرة قبلها من يروه

النفوس.
الصيد بلباس وهو وكان التلاقي، عين نحو «ڤكتور» انطلق الثانية الساعة أتت ولما
أعمدت وقد بالأمس، مكانها في جالسة المركيزة فرأى الزيارة، بثوب منه أحسن البهي
نفسها في كان ولكن الاشتمال، وحسن بالإقبال فتلقته المتأمل، المتفكر فعل بيديها رأسها
المعتادة: التحية بعد له قالت جلس ولما الاكتئاب، علائم وجهها وعلى الاضطراب من شيء
والآثار الرسوم هذه فإن الآن، عليه هي ما على أبقيها أن فرأيت العين، أمر في أمس فكرتُ
على المذاكرة بينهما فدارت بالإصلاح، حسنها يضيع أن وأخاف الطبيعي، لموقعها ملائمة
رأيه وأوضح الذكاء، من فيه ما وكل العلم من لديه ما كل «ڤكتور» فأظهر الموضوع، هذا
منهما فتقاربت إليه، بكليتها «أليس» مالت حتى بيان، وأعذب لسان بأفصح الأمر في
ذلك في وما الجمال، ورابطة الشباب، صلة من بينهما بما القلبان، وتناسب الروحان
عظيم حب منهما كلٍّ قلب وفي إلا افترقا فما الأنس، وتجليات الحسن مظاهر من المكان
قيل: ما حد على فكانا حبٍّا، نفساهما اتَّحدت وقد يبوحان، ولا به يشعران مقيم ووجد
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أن��ا أن��ت��م إذ ع��ل��يَّ ال��س��لام ق��ل��تُ ح��يَّ��يْ��تُ��كُ��م ف��ل��و ه��وًى ات��ح��دتُ ب��ك��م

عند الموعودة الأنس ليلة تكون حيث «سرڤيل»، في الغد من باللقاء وتواعدا
«أليس». عند فؤاده وتاركًا منزله إلى جسمه محتملاً «ڤكتور» انصرف ثم الباريسيات،

ال��ك��لُّ ع��ن��دكُ��م ك��ان ل��و ي��ض��ركُ��م ال��ذي ف��م��ا ب��ع��ضِ��ي وه��و ف��ؤادي أخ��ذتُ��مْ

بشأنه، الاعتناء في فبالغوا والبلبال، البال تشتت من الحال تلك على بيته آل فرآه
ذلك سلبته بالتي عنهم لاهٍ وهو إليهم فكره تنبيه يحاولون وأولاده زوجته به ودارت
ولا عذرٍ بلا ذويه وسائر أبيه قبل المائدة عن النهوض في العادة خالف أنه حتى الفكر،
«ڤكتور»؟! أصاب الذي ما للعجب! يا قال: أن يتمالك ولم ذلك من والده فعجب استئذانٍ؛
اختبار إلى ومال الناس، معاشرة إلى واشتاق والدي، يا الضجر تولاه «ماري»: فقالت

نكفيه. ولا نشفيه لا ههنا فنحن المدينة، إلى إرساله من بد فلا الاجتماع، أحوال
الشتاء. فصل هناك واصرفا «بواتيه» إلى فاذهبا كذلك، الأمر كان إن –

هذا تركت لو ألَوُفًا خُلِقتُ فقد منزلنا، بتاركة ولست المدينة، أحب فلا أنا أما –
أقيم. وأنا وحده «ڤكتور» فليذهب ا، غمٍّ لمت الوادي

زوجك؟ فراق على تصبرين كيف –
أقيم فأنا أحكام، فللضرورة الصبر من لي بد ولا والسعادة، السرور له أريد إني –
الصابرين، مع الله فإن حين، بعد ولو إلينا يعود «ڤكتور» أن شك ولا الأولاد مع ههنا
وقامت البنان بأطراف فمسحتها سخية، دمعة عينها من فسقطت التجلد، أعياها ثم
المساء إلى اهتم بل المنزل، من «ڤكتور» يخرج لم الغد كان ولما غرفته، في بزوجها لتلحق
ثم قبلاً، منه يرَُ لم اهتمامًا والخيل العربة ومسح الخدم لباس ومراقبة شأنه بإصلاح
قبل للزيارة استعداده تم حتى الإسراع غاية مسرعًا شاء ما فيه فتأنق لباسه بأمر عُنِيَ
بالشك، ممزوجًا إعجاباً الحال تلك على وهو «أوچيني» به فأعُجبت ساعة، بنحو والده

القميص. أو الثوب تجعد أن مخافة تقبيله ولا معانقته على تجرُؤْ ولم
تشخيص وجرى المرام، وفق على الباريسيات عند «سرڤيل» في المأدبة وأقيمت
لأهم المشخصة هي الحسناء المركيزة ڤلمورين» «دي مدام فكانت الموعودة، الروايات
تجلت فلما لسان، كل على مدحها جرى حتى الإحسان نهاية التمثيل في فأحسنت الأدوار،
الضرائر حسد النساء حسدتها التشخيص من الفراغ بعد المنتدى بهرة في المدعوين على
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على جرى عما تسل ولا الجمال، ذاك بكمال افتتاناً الرجال قلوب لها وخفقت للحسناء،
الرواية تلك قبل رأى ولا المأدبة هذه مثل الليلة تلك قبل حضر ما الذي وهو «ڤكتور»
إليها المشار هي معناها بديع بيان واسترقه هواها، قلبه استعبد والتي به فكيف تمثيلاً،
فلما عليها، للثناء إليها تقدم من آخر كان أنه على والتمثيل؟! المأدبة في عليها ل والمعوَّ
مني؟ رأيته ما ك سرَّ هل وقالت: القوم سائر دون من تطلبه هي كأنما إليه انعطفت رأته

يزد. ولم … سيدتي يا آه –
الراقصين، من يكن لم لأنه ترقص؛ ولم بسواه عنه تشتغل لم الليلة بقية والتزمته
مدامًا، المنادمة من وترشفه لحظِهَا، بحركة وتتُيَِّمه لفظها، برقة تتصبَّاه ذلك مع وهي
ومن منه الناس ولمح الفرح، واستخفه الوجد هزه حتى وغرامًا، صبابةً القلب في تثير
توسلاً «ڤكتور»، زوجة «ماري» على متأسفين أمرهما في فتحدثوا عليه؛ كانا ما خليلته
الشفقة يبذلون لا بعد ومن قبلهم من الناس شأن وهذا الحسناء، الباريسية في للوقيعة

السوداء. النية يستر حجاباً لتكون إلا
هو ولبث المنصرفين، أول في «مرلي» ب منزلهم إلى وحموه «ڤكتور» والد وانصرف
ومذ أسرار، للحب ضميره وفي سار ثم المدعوين، من أحد فيه يبق لم حتى المرقص في
أعين عن خافياً كان إن زوجته قلب عن يخفَ لم انقلاب الباطنية أحواله في وقع حينئذٍ

الناس.

الأع��ي��نُ ت��رى لا م��ا أس��رارِهِ م��ن تُ��ب��صِ��رُ ال��ح��بِّ أه��لِ ق��ل��وبُ
ب��يِّ��نُ ع��ن��ده��ا ص��ري��حٌ وه��و خ��اف��يً��ا م��س��ت��ت��رًا ت��ح��س��ب��هُ

زوجته منه ترى ولا لذلك، المعينة أوقاته في إليه ويعود المنزل من يخرج كان فإنه
عليه، ظاهرة سكينة مع والانعطاف الحنو غير أولاده منه يجد ولا والائتلاف، الحب غير
من قلبه في يتقد ما عينه تر ولم الغرام، من خلو أنه أيقن الصبابة يعانِ لم من رآه إذا
«ڤكتور» كان وما القلوب، عيون إلا القلوبَ تبصر لا فإنها عجب؛ ولا الضرام، ذات ناره
بعدها، أو المأدبة ليلة بها العلم تلقن ولكنه الحب، بأمور بصيراً الهوى بأحوال خبيراً

هواه. هواجس وأخفى جواه فكتم
الناحية وأهل أسابيع ستة المأدبة بعد «سرڤيل» في الحسناء المركيزة وأقامت
دليل، أو شاهد غير من ولكن الأقاويل، فيهما ويكثرون «ڤكتور» وأمر أمرها في يتحدثون
التقيا كلما القلب خلو ويظهران الحب يكتمان الرقباء من حذر على المحبان كان فقد
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العهد، موثق غرام لا العهد قريبة معرفة بينهما الذي كأنَّ حتى الناس، من مرأىً على
أهلها وزار الفراق، وغصة الأشواق، للاعج «ڤكتور» تجلد باريس إلى المركيزة سارت ولما
يمضِ لم ولكنه الاضطراب، ودلائل الاكتئاب علائم من شيءٍ على يكن ولم «سرڤيل»، في
زوجته غرفة إلى يوم ذات فبكر الصبر، وعناه التجلد أعياه حتى أيام بضعة غير ذلك على

استطاع. ما متلطفًا لها وقال
ذلك؟ في تأذنين فهل تقتضيه لمصلحة باريس إلى السفر أروم –

تشاء. ما فافعل الأمر لك –
الله. أستودعك غدًا، أسافر إذن –

٤

ش��اغ��لاً ش��غ��لاً ص��ار ت��م��كَّ��ن ف��إذا م��ج��ان��ةً ي��ك��ون م��ا أول ال��ح��بُّ

وتوالت الأيام عليهما تعاقبت و«ماري» «ڤكتور» حديث، من بنا مر الذي بعد
الهناء، حدائق من الصفاء زهر يجتني بباريس مقيم وهو طويلين، عامين الشهور
والكمد، الغم تغالب «مرلي» ب مقيمة وهي الانشراح، بكئوس الأفراح راح ويرشف

والمدد. المعونة الله وتسأل والجلد، الصبر وتحاول
يقول: باريس إلى وصوله بعد قومه إلى كتب قد «ڤكتور» وكان

اشتملت ما رؤية له ليتسنى واحدًا شهرًا لا شهرين بها الإقامة على عزم إنه
قوي العلم طلب في الرغبة شديد أنه زعم ثم والعجائب، الغرائب من عليه
فقيهًا ليصير القوانين دراسة يروم وأنه السياسة، أسرار استكشاف إلى الميل
له أثر لا عطلاً رجلاً كونه من تململ ثم النيابة، مرتبة إلى الوصول له فيتأتَّى
والكسل، بالخمول الحياة ورضيمن الذكاء من الله آتاه ما أهمل منه فائدة ولا
نفسه وحدثته المعالي إلى طمح أنه قوله وجملة شرف، ولا سؤدد له يكن فلم
تعارضه فلن الحب صادقة زوجته بأن لعلمه بباريس المقام فاختار بالمجد،
أمنيته سيدرك وأنه وعليه، عليها والفائدة بالمجد يعود مما إليه يسعى فيما
ورفيقة مجده وقسيمة سعده شريكة لتكون إليه «ماري» فيستقدم حين بعد

الحيلة. وضروب الخديعة أنواع من ذلك وغير الفراق، من خوف بلا أنسه
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ولكنها محاله، عليها انطلى ولا واحتياله، «ڤكتور» خدعة «ماري» في نفذت وما
ولا منه، الغيظ وتكظم الغم تكتم فكانت يقضيه، كان بما ورضيت تجنيه على صبرت
مالهما بأن تذكره مرة إليه كتبت أنها إلا البال، واشتغال القلق عن يشف بما تراسله
الرسائل، موالاة ترجوه ثم منه، أولادهما وحرمان جزافًا إنفاقه لهما يجوز فلا كثير، غير
يخرج لا مما جرٍّا وهلم الجديد، الشاغل شغله ذلك من أمكنه متى لتراه إليهم يقدم وأن
اغرورقت الكتاب ذلك قرأ لما «ڤكتور» أن حتى الوداد باختلال يشُعِر ولا التلطف حد عن
فأقام الهوى، جاذبة رغمه على جذبته أن لولا بلده، إلى يعود أن وأوشك بالدمع عيناه

قال: من قول الحال بلسان حبها في ينشد «أليس» لدى

ال��عُ��ذرُ ول��يَ ب��ه تُ��ج��زَى لا ال��ذن��بُ ل��ه��ا غ��رامُ��ه��ا وش��اءَ ش��اءتْ ك��م��ا أق��م��تُ
وال��خ��م��رُ ال��م��اءُ ال��ه��وى ل��ولا وإي��اهُ��مُ وإن��ن��ي هَ��وَاهَ��ا ف��ي أه��ل��ي وف��ارق��تُ

فكان بالضرم، النار سري «ڤكتور» نفس في سرى قد الحسناء الباريسية حب وكان
الفرنج كبراء اعتاده «بما رقيباً يخشى ولا عذولاً، يخاف لا والشوق الحب شاء ما يزورها
ذات خِدْرِها في عليها فدخل أشبه»، ذلك بغير وهو النية بسلامة أو بالحرية يسمونه مما
عن الأجنبي المتهيب الساذج الفلاح ذلك هو يكن ولم الظهر، بعد الثانية الساعة في يوم
لبيباً منعمًا مترفًا غَيسَْانِيٍّا كان ولكنه قبل، من رأيناه كما الاجتماع وأحوال الزينة بهارج
اكتساب، ولا كلفة بلا الحركة رشيق الرواء، شائق الحسن، معاني كامل الشباب، مليح
الحاسدين: من لهم يكونوا لم ما الناظرين أنفس في ويعظمون بالأسباب يأخذون وممن

ن��ظ��رًا زدتَ��هُ م��ا إذا ح��س��نً��ا وج��هُ��هُ ي��زي��دُك

منها وظهرت المحبون، يفهمها معانٍ الحسان ثغور في لها بابتسامة المركيزة فتلقته
أبقاها ثم باحتشام، فقبَّلها البيضاء يدها إليه فمدَّت له، والحب به الإعجاب سيماء عليها
ألبس فيما لنتشاور قدومك أنتظر كنت وقد «ڤكتور» يا عني تأخرتَ فقالت: يديه بين

فيه. الحسان ملكة أكون أن أريد فإني السفارة، لمرقص الليلة
التاج. ينازعك أحد فما تظهري، أن إلا عليك ما –

العطر زهر من إكليل في تقول فماذا المشورة، أروم وإنما المدح منك أطلب لست –
الصدر على منه باقة وتجعل الجواهر بين ينظم الراعي بإبرة أيضًا يعرف (زهر شاهي؟

الأزرق). اللاذ من ثوب فوق
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أما الأيام، هذه في الوجود نادر شاهي العطر فإن والزينة، الحسن غاية هذه –
دونه من والزهر الجواهر من إكليل عليه زرقاء سماء في قمرًا فيه فتكونين الأزرق الثوب

الزهر. النجوم أكاليل
حقيقة؟ ذلك أتستحسن –

الاستحسان. غاية –
إن «جمدراتي» ل قال الزهار «باتون» فإن مكتسب، الرأي هذا أن عنك أخفي لا –
يجد لم ثم شاهي، بالعطر عليها فأشار الزهر، من به نتزين فيما استشارته قد امرأة

عليها. به فآثرني قليل شيءٍ غير منه
النظير. وراعى أصاب –

السفارة؟ إلى تتبعني متى وأنتَ –
وأزيدك عتيد، النجاح وأن نريد، ما على الأمر أن علمت فقد الوزير، زيارة بعد –
نافعًا باهتمامك أصير فسوف الانتخاب، وقت جاء متى للنيابة عرضي على عزم قد أنه

للوطن.
لولاي أنكَ من يوم كل في أذكره وما بمزاياك، إعجابي مقدار تعلم كنتَ لو آه –
مع أثر ولا منفعة بلا النبات نمو تنمو الذكر، خامل المكان مجهول بلادك في باقياً لكنت
الآن إليك نظرت فكلما منارك، الوجود في ويعلو آثارك، الدنيا في لتعظم مخلوقًا كونك
سبحانه الله حمدت الأقران؛ على المزية من لك ما ورأيت بيان، بأحسن متكلمًا وسمعتك

المجد. غايات إلى لأرشدك سبيلك في وجدت أن على الحمد واجب
من وأنقذتني الفلاح، سبيل هديتِني فلقد بالروح، المفداة الحبيبة أيتها صدقتِ –
في أوقدَتهْا التي الذكاء بشعلة محترقًا ويأسًا ا غمٍّ لمت رأيتكِ أن ولولا الضجر، عذاب
من فأهيم ا سرٍّ لذلك أدرك ولا الشمع، يذوب كما يوم كل أذوب كنت فقد السماء، قلبي
استقبحت حتى الحال واقع في بموجودة وليست الخيال، يمثلها آمال أودية في التصور
أنيسًا، أجد لا منفردًا فصرتُ الحب؛ من مكان قلبي في لهم كان من واستهجنت وجودي
الآن فأنا الأحوال، هاتيك فتحولت الجمال، مظهر في لي تجليتِ أن إلى جليسًا ألتمس ولا
لا حين الطرف أغمض سواك، الوجود محاسن من أرى لا برضاك سعيد بهواك حي
الأول ملتقانا فأذكر السالفة، الأيام إلى بالفكر لأعود عينيكِ عيناي ترى ولا لديك، أكون
منها تنبعث سحابة على مَلَكًا فخلتك اللامعة، البروق بين منزلنا كنيسة في رأيتك إذ
التلاقي، عين إلى الغد من ورجوعنا والأطلال، الآثار على موقفنا أذكر ثم النور، أشعة
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وأذكر لسان، غير من بالحب أنفسنا فنطقت الروحان، وامتزجت القلبان، منا اتحد حيث
على يوم كل في بعدها من وأحاديثنا الأفكار، وفتنة الأنظار بهجة فيها رأيتك التي المأدبة
كنت ما وإني عين، ولا رقيب عين ترانا لا الخفاء من حجاب وراء من ونحن العَيْن، تلك
يكن فلم البدن، عن الروح غياب عني غيابك فكان حبك، في إلا موجودًا ولا بقربك إلا حيٍّا
عن نهيتني لو بل أثرك، على باريس إلى أسير أن سفرك قبل لاستخلافي حاجة من بكِ
وهتكتِ لذاتي، ذاتي وأوضحتِ هي، وأنتِ الحياة إليَّ حَبَّبتِْ قد فإنك أنتهي، كنت لما ذلك
حسن من فيَّ يكون أن عساه وما مال من لديَّ ما فكل صفاتي، عن الخفاء سجوف
مستمد فهو والرواء، البهجة من فيَّ ترين وما الذكاء مخايل من عليَّ ظهر وما وكمال،
ورام هذا قال عليك. الثناء واجب لأثني يديك بين أجثُ لي فأذَْنِي الغرَّاء، محاسنكِ من
هذه قبل بتلاقينا سمح لو الزمان ضرَّ ما آهٍ تقول: وهي فأنهضته قدميها، على الترامي

مكروه. حاجز والآخر منَّا كلٍّ بين يكن ولم الأيام؟!
مؤتلفين معًا لنحيا وُجِدنا قد أننا على العين، قُرَّة يا اليدين فوق من ذلك كان –

أحياء. دمنا ما نفترق لن الله ويمين متحدين،
وصوتها يتلجلج ولسانها قالت ثم قلبك. وثبات حبك صدق في عندي ريب لا –
في ولكني واحتراز، بلطف إلا عنِّي الأجنبية العواطف من نفسك في بما ألُِمُّ ولست يتهدج:

«بواتو»؟ من خبر عندك هل أسألك: أن بد فلا منها، مستمر قلق
نعم. –

زوجته). (تعني «ديلار»؟ مدام حال وكيف –
ا سرٍّ كتبها في رأيت فقد ذلك، من ريب في ولكني حالاً، أحسن الآن أنها تزعم –

الأمر. حقيقة عني تكتم أنها فأيقنت قبل؛ من مثله أرَ لم غريباً
أولادك وترى الظنون، لتدفع زيارتها عليك وجبت فقد المزاج، منحرفة كانت إن –

صادقًا. حبٍّا تحبهم الذين
أر لم التي إلى مخطئ إني نعم، «أليس»، يا ناسياً كنت ما ذنبي من أذكرتنِِي –
في يخفيان الذنب وذاك الحب هذا أن غير عليَّ، أعزاء أولادي وإن الحب، غير الآن إلى منها
أفرغت ولقد الوجود، من بشيءٍ أسلوكِ ولا موجودٍ، كل عن تسليني فإنك هواك، مظهر

شريك. بلا فيه الُملْك لك فصار حبك، سوى شيءٍ كل من قلبي

مَ��لَ��كْ! ��ن م��مَّ الإح��س��ان أح��س��نَ م��ا ب��ه ف��رف��قً��ا ال��ق��ل��بَ م��لَّ��كْ��تُ��كِ

46



القصة

مَ��لَ��كْ إلا أن��تِ إن ال��م��لا ه��ذا م��ن أن��تِ ف��م��ا ال��ل��ه أس��ت��غ��ف��رُ

الأليفين، حديث فانقطع جديد، زائر قدوم إلى إشارة الباب ناقوس ضرب وحينئذٍ
«ڤكتور» عاد ولما الزائر، قدوم تنتظر المركيزة وبقيت شأنه في يسعى «ڤكتور» وانصرف
يأتي أن فيه ترجوه «سرزول» الكونتة من كتاباً الخادم إليه رفع للعشاء، منزله إلى
بالمسير نفسه يزعجن فلا الميعاد، هذا عن تأخر فإن الظهر، بعد الثالثة الساعة في منزلها

الخامسة. الساعة بعد المنزل في تكون لا فإنها إليها،
مع قديمة صداقة ولها الثورة، قبل الملكي القصر نساء من الكونتة هذه وكانت
ولها والذكاء، بالفطنة معروفة النسب، عالية شريفة الخلق، كريمة وكانت «ڤكتور»، والد
أفنى قد «ڤكتور» وكان جرمين»، «فوربورسين المسمى النبلاء حي في كثيرون أصدقاء
والاحتشام التستر على الحرص من بها بما عنه فأعرضت إليه، استعطافها في الحيل
توسعهما بالمرصاد ولها له وقفت بل «أليس»، حب في تهتكه من رأت وما الظاهري،
بعض إلى منها فرط حتى «ڤكتور»، بزوجة رحمةً بينهما التفريق وتروم ولومًا، عذلاً
فصار و«ماري»، «ڤكتور» بين الهوى أفسد ما لإصلاح باستعدادها يشعر قول الناس
أتى قديمة «ديلار» الكونت مع صداقتها وكانت الحين، ذلك من الفرد ها همَّ الشأن هذا
ثم بمعناه، الصداقة لفظ يفي لا حب بينهما كان بل وقيل: عامًا، خمسين نحو عليها
يستريح الكونت فكان مغناه، وأقفر الشباب ارتحل أن بعد صداقة الحب ذلك تحول
يخبرها إليها كتب علمناه ما «ڤكتور» من وقع فلما ضميره، بأسرار القديمة حبيبته إلى
وأعلمته جميلاً، صبراً ذلك على «ماري» صبرتْ وكيف الغم، من ببيتهم ألمَّ وما بسفره،
آبائه لأجلها غادر أن للمركيزة حبه شدة من بلغ وأنه باريس، في ابنه من كان بما هي
الكونتة وكانت الحب، سبيل في شرفه فأضاع الوزارة، نصراء إلى وانحاز السياسة، في
اتبع أنه والثاني أدبه، فأضاع الحب في تهََتَّك أنه الأول وجهين: من «ڤكتور» على غاضبة
التوسل يحسن فيما أبيه وبين بينها المراسلة وطالت نسبه، يلائم لا مذهباً السياسة من
أنها شك ولا مرلي، إلى بنفسها سارت ثم الهداية، سبيل وإرشاده الغواية عن رده إلى به
لا منزلها في متحجبة رجوعها بعد وكانت بال، ذي لأمر إلا الأمين مستقرها تغادر لم
أتت أنها تزعم النساء من فتاة مستصحبة متنكرة إلا تخرج ولا معينة، أوقات في إلا تزَُار
مكيدة يعد كمن فصارت الناس، على أمرها فالتبس رفيقة، لها لتكون «بواتو» من بها

الحكم. لأهل

47



الحسناء الباريسية

أن وخاف فيه، استزارته الذي الوقت فوات ساءه كتابها على «ڤكتور» وقف فلما
يخاف — بيانه وحسن ذكائه على — كان فإنه عليه؛ جديدة حجة عنه تأخره تتخذ
وجد بما يعتذر إليها فكتب برهان، ولا حجة فيها له تقوم لا التي حبه قضية في جدالها

المرقص. إلى للذهاب استعدادًا شأنه إصلاح على أقبل ثم العذر، من
الزينة بأنواع الإنكليزية السفارة غرف تجلت الدعوة أوراق في المعين الوقت جاء ولما
الزحام كاد حتى جانب، كل من المدعوون إليها وتقاطر الكبيرة، المآدب في المعتادة
المركيزة وكانت — والهناء الفرح من يمنعهم لا كيف عجباً يا — الحركة من يمنعهم
شاهي، العطر أزهار تحت من حليها جواهر سطعت للناظرين فتنة المرقص في الحسناء
تكن ولم محياها، وجمال زيها حسن في إلا رآها من تحدث فما الأبصار، لها فاستوقفت
فيعظم «لتنتظر المتصببات الحسان عادة هي كما الليل، نصف بعد إلا المرقص أتت
الجمع بين لمحته حتى «ڤكتور» على النظر دائرة وهي الناس بها فدار إليها»، الشوق
مسرتها. به تْ وتمَّ تهُا أسرََِّ لذلك فلمعت عينيه، بين بها إعجابه علائم ورأت إليه، فتقدمت
«سرزول» الكونتة قدوم الحاجب أعلن الليل نصف بعد الأولى الساعة وعند
يعرفون كانوا فإنهم سمعوا، مما متعجبين المرقص أهل فالتفت «ديلار»، والويكونتة
عزيباً، يحسبونه أكثرهم كان بل زوجته، رأى من فيهم يكن لم ولكن ديلار»، «ڤكتور
الاستطلاع، حب أمرها في أخذهم إليه المنسوبة الخاتون تلك باسم الحاجب نطق ا فلمَّ
والظنون، الأقاويل شأنها في ويتداولون بالأنظار، يرمونها جانب كل من بها فداروا
خواتين وسائر السفيرة عند القبول بحسن لها كافلة للكونتة مرافقتها فكانت هي أما
رفيقتها بأذيال لائذة الفكر مشردة البال، كاسفة خائفة ذلك مع كانت ولكنها المأدبة،
عزمها وهن حتى «سرزول» مدام رأي إلى انقيادها فيسوءه تلقاه أن «ڤكتور» من تهيباً
الرعب، قلبها من وأزالت أزرها، الكونتة شدت أن لولا الوقوف عن يعجزها الخوف وكاد
المرقص في من جميع بين بالبنان إليها المشار هي ستكون وأنها الأماني، بإدراك وعللتها

الحسان. من
كان الأبيض ثوبها أن على الحسناء، المركيزة لزي مماثلاً «ديلار» مدام زي وكان
الجواهر تلك تكن ولم وأثمن، أبهى حليها وجواهر أحسن، عليه الأزهار وباقات أزين،
الزينة، أسباب به لها كملت ما الثمينة حلاها من الكونتة أعارتها ولكن وحدها، لها
غير منه — الزهر بائع — «باتون» ل تترك ولم منابته، من شاهي العطر لها والتمست
منثورة، قليلة أزاهر إلا للمركيزة يكن ولم موفورة، منسوقة أكاليل منه لها فكان القليل،
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وقد بينهما، المماثلة قرب على «أليس» زينة من أبهى كانت «ماري» زينة أن الجملة وفي
إلى عمدت إنما «ماري» أن عندهم فصحَّ المرقص، أهل من الاثنين رأى لمن ذلك اتضح
في الأحاديث موضوع ذلك فكان المتشابهات، بين الفرق يظهر كيف لتبين المماثلة تلك
مع ترقصي أن ينبغي لويكونتة: لها قالت «ماري» قلب اشتد ولما الرقص، حلقات كل
في شبه من لك وما محال لا منصورة فإنك سوءًا تخافي ولا زوجك، ليراك أخي ابن
في منفردة تكن ولم الراقصين، بين أخيها ابن مع ورقصت أمرها فامتثلت الجمال، هذا
لشدة — باريس نساء في توجد أن قلَّ ومائية غضاضة حسنها في كان ولكن الجمال،
عند وللجديد جديدة، ذلك مع وكانت — الأثواب وضنك السهر عناء من يكابدون ما
موجودًا كان ما يملُّ فهو طويل، وقت عليه أتى الذي كالمبتذل أكثرهم فإن طلاوة، الناس
لاهياً الغرف آخر في المركيزة لدى فكان «ڤكتور» أما جديدًا، حسناً يوم كل ويلتمس
يسمع ولم الزمن، من ساعة هناك عليه أتى قد وكان والراقصين، الرقص عن بمسامرتها
تنسب فتانة مليحة في تقول ماذا له: وقال أصحابه، أحد منه دنا حتى زوجته بحديث

«سرزول»؟ الكونتة بصحبة وهي إليك،
إليَّ. تنسب امرأة من باريس في فليس صاحبي، يا وُهِمْتَ –

في ترقص الآن وهي ديلار، بالويكونتة تدعى فالمرأة واهمًا؛ لستُ واهمًا، لستُ –
الحسن آيات من فإنها العقول؛ بها وافتتنت الأبصار بها حدَّقت وقد الأولى، الغرفة

والجمال.
إليه. خاطرك انصرف فيما واهم أنك القول إليك أعيد –

ألا — «أليس» إلى وأشار — سيدتي بزيِّ والفتاة أقول، مما وبينة هدى على إني –
أبيض. ثوبها إن

الزي؟! بهذا «أليس»: فقالت –
الجواهر. متألقة وحلى شاهي العطر من أزاهر … هذا بزيِّك سيدتي، نعم –

يمكن! لا لا، «ڤكتور»: فقال الأمر، هذا سر عن و«أليس» «ڤكتور» أعين فتساءلت
بعينك. وانظر هَلمَُّ صاحبه: فقال –

لنرى. بنا فسرِْ أردت، وما أنت الغيظ: من متبسمًا «ڤكتور» فأجاب
قدرهم رفعة على المتزاحمين الراقصين صفوف مخترقين الأولى الغرفة إلى وانطلقا
«ماري» هي فإذا «ڤكتور» فتبينها المقصودة، الحسناء لهم تجلت حتى الغوغاء تزاحم
تحسن تكاد ولا الكلام، تخاف الخلق فطرية ساذجة عهدها كما تكن لم لكنها بعينها،
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أمرها، في فحار ورواء، بهجة ذات الحركات رشيقة فتانة بهية كانت وإنما السلام، تأدية
بنظرها، نظره التقى ثم السابقة، أحوالها تحولت وكيف باريس، أتت كيف يدرِ ولم
فأتمت جأشها، فسكن تجلدت، ولكنها والخوف، التهيب من عليها يغمى أن فأوشكت
تبتسم «سرزول» مدام فرأى فالتفت كتفه، في تهُ مسَّ بيدٍ «ڤكتور» شعر وحينئذٍ الرقص،
أتقنت وأني السرور، تجلب دهشة لك أعددت أني ترى ألا تقول: وهي الظافر ابتسام إليه
تغيرُّ بعد عرفتها وهل الإحسان؟ أساليب تلقينها وأحسنت الإتقان، فنون زوجتك تعليم

جمالها؟ وظهور أحوالها
أخُْبرِتُْ لو ضرَّ ما ولكن أحوالها، وتغيير تعليمها من تكلَّفتِ فيما والفضل المنة لكِ –

أهلاً؟! لذلك تروني ألم فيه، أشُاوَر لم وإن بالأمر
المطهرة، الخدعة هذه لك أضمرنا قد ووالدك ولكني الويكونت، حبيبي يا لا –
ترددًا زوجتك أعيتنا وقد بهجتها، لضاعت قبل من عليها أظهرناك ولو السارة، والدهشة

السرور. لك يجلب أن اعتقادَ تراه ما إلى إلجاؤها لنا تم حتى وامتناعًا
الاهتمام. في المبالغة من سيدتي يا نفسكِ كلَّفتِ لقد –

عليَّ أتى الذي القديم الصديق ابن فأنت ة، المسرَّ لك يجلب فيما كلفة من أجد لا –
لأن إلا المساء قبل زيارتي إلى أدعوك صباحًا إليك كتبتُ وما عامًا، خمسون صداقته في
وقت منزلك عن غيابك سرني وقد بذلك، تعلمك أن غير من المرقص تأتي أن أبت «ماري»

التأثير. حسن من لها أتوقع ما وذهاب الدهشة ضياع به أمَِنت فإني الزيارة،
وبين بينه دار ما سمع يكن ولم الخبر، أخبره الذي صاحبه «ڤكتور» نحو تقدم ثم

«ديلار»؟ مدام أرأيت فقال: الحديث من الكونتة
الكونتة على ونزلت المساء هذا باريس أتت وقد بعينها، زوجتي وهي نعم، –

بالسرور. والمباغتة المداعبة سبيل على خبرها عني الكونتة فكتمت «سرزول»،
البهاء! آيات من آية فهي صاحبي يا بها هنئت –

الهناء. أتم في لقائها من أني كاتمك ولست –
بأذيال تتعثر وهي والكونتة زوجها قاصدة «ماري» فتمشت الرقص، دور انتهى ثم
بأس لا العجوز: لها فقالت إليه، طرفها ترفع ولم «ڤكتور» تجاه وقفت حتى الخوف
إن ثم لومًا، فيه تسمعي فلن جرى، ما كل في العهدة التزمت قد فإني بنُيََّة، با عليك
وإن سيدتي، يا بك مرحباً «ڤكتور»: فقال منه، خوف فلا العظيم؛ الحب يحبك زوجك
وجهها وعلت زوجها يد على «ماري» فقبضتْ العمومي، الملتقى هذا لنا اخترت قد كنت
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معجباً كن «ڤكتور» يا وأنت ولدي، يا معًا تخطرا الكونتة: لهما فقالت الخجل، حمرة
المقامات ذوي بعض إلى وسأقدمكما خيراً، يفيدك فذلك للناس لإظهارها مسرعًا بامرأتك

النفع. منهم يحصل الذين
بهما فطافت أثرها، على بزوجته سار بل الكونتة، مخالفة «ڤكتور» يستطع فلم –
ذلك في الصوت رفع أمكن ما صوتها رافعة الوجهاء، أكابر بهما تعَُرِّف المرقص أهل على
العروسين! هذين أحسن ما لله الكلام، هذا من بشيءٍ به تقف من كل مخاطبة المقام،
عاودتها وقد افتراقهما، في السبب هو «ديلار» مدام اعتلال كان بباريس، سيقيمان إنهما
ترون أما البهيج؟ المرقص هذا في بينهما الجمع في أحسنتُ أما بعدها، يفترقا فلن العافية

والسعادة؟ الهناء لوائح عليهما
كان «ڤكتور» لكن وسرورًا، هناءً القلب مفعمة فرحة الواقع في «ماري» وكانت
الخروج يروم الوجوه، كل من النفس منفعل الصدر، منقبض الذهن، مضطرب مبتئسًا
عنه تغفل تكن لم فإنها الكونتة؛ ملازمة من التخلص يستطيع ولا الحرج موقفه من
عندها هو الذي السعيد اليوم ذلك في المرقص من تنصرف لا بأنها تهْ َ بشرَّ وقد عين، طرفة

المدعوين. وتفرق الرقص انتهاء بعد إلا العيد بمنزلة
يدانيها، فيما يقع أو يعانيها من إلا يعرفها لا القلق من حالة على «أليس» وكانت
إياب تنتظر الغرفة باب إلى شاخصة فيه وقفت بل مكانها، من التحول على تجرؤ فلم
زوجته، بنبأ أتاه الذي صاحبه بها مر حتى الحاكم، لقضاء المتهم انتظار «ڤكتور»
على جرى ماذا قالت: الجَلَد، من بها يليق ما نفسها من مالكة غير عنه بالسؤال فابتدرته

«ديلار»؟ الموسيو
يتخطران وزوجته رأيتِهِ لو ووددتُ مرحًا، الأرض على يمشي فرحًا، سعيدًا تركته –

الأنظار. إليهما ل تحوِّ والكونتة الراقصين بين
زوجته؟ مع أتركتهَ –

يا عرفتِها أفما بالألباب، حسنها يأخذ حسناء فتانة أبي لَعَمرِ وهي نعم، نعم، –
سيدتي؟

بلهاء. عسراء فلاحة «بواتو» في رأيتها … عرفتها –
عسراء. ولا فلاحة ليست إنها يقين عن أقول ولكني بلهاء، كانت إن أدري لست –

معًا؟ الآن هما وهل –
بالبنَاَن. ويشَُار بالأعين إليهما ينُظَْر والهناء، المسرة من حال أحسن على –
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من لها خطر بما وقلقًا غَيْرة القول هذا من عليها يغُمى أن المركيزة فأوشكت
علناً ضرتها تناظر أن بدء بداءة النفس وحدثتها الظنون، من داخلها وما الخواطر
أول هذه وكانت تدر، لم حيث من الخوف قلبها خامر ثم الجمال، ودليل الحسن بشاهد
لكرامتها وأحفظ الثبات، من لها أوقى الفرار أن فرأت الحسان، مناظرة بها خافت مرة
أن أرجوك «ڤكتور»: صاحب للفتى وقالت الانصراف، على فعوَّلت المقامات، ذوي عند
إلى دعاني فقد — مكانه إلى وأشارت — الغرفة هذه من «ڤلمورين» الموسيو إليَّ تدعو

الرابعة. أكلفه أن أحب ولا ثلاثاً الانصراف
مطيعًا، ملبياً إليها فسارع زوجته، مقالة «ڤلمورين» المركيز إلى وأبلغ الفتى فامتثل
غير من بالتقهقر فرضيت المناظرة، ساحة في انتصارها بتعذر أيقنت قد هي وكانت
غرف في وإياه وتمشت زوجها، ساعد على يدها فعقدت فرار، غير من للنجاة انكسار
حتى تلقاه، من كل وتتيِّم تراه، من لكل تبتسم وعُجْباً دلالاً مختالة متخطرة القصر
وأحسن، الليلة تلك في منها أجمل قبل من ترَُ لم أنها على ونساء رجالاً المرقص أهل أجمع
ولم بالسلام إليهم فأومأت المائدة؛ عند «ديلار» الموسيو ومعهما وماري الكونتة لمحت ثم
حتى هارعة مسرعة بزوجها فانطلقت الجلد، يخونها أن خشية منهم الدنو على تجرؤ
الكونتة ونظرت العزم، واهنة البال كاسفة زاويتها في فانطرحت العربة، موقف أتت
عليها! أسفًا بنفسها: فقالت عليها الشفقة فأخذتها الحال، تلك على منصرفة وهي إليها
على أنها لولا لها يرق بأن جديرة فهي النفوس، كرام فعل فعلت ولقد لأليم، عذابها إن

أحق. بالنصر الحق وأن الباطل،
غاب، كيف تعلم فلم «ماري»، عنه فسألت تجده، فلم «ڤكتور» تطلب التفتت ثم
نالها ما فأخفت الغاية، إدراك قبل السبيل في يقفون ممن تكن لم ولكنها ذلك، فساءها
«ماري» حملت ثم الغرف، في الراقصين حول الطواف إلى وعادت والاضطراب، القلق من
عربتها بتقديم الكونتة فأمرت الانصراف، بطلب ت فلجَّ وأعيت، كلَّتْ حتى الرقص على
«ماري»: فصاحت «ڤكتور»، بيت إلى الخيل بتوجيه السائق أمرت ثم الفتاة، وأجلست

منزله؟! إلى نسير كيف سيدتي، يا رحماك
في أنها يعُْرَف أن «ديلار» المسيو بزوجة أيحسن تسيرين؟ غيره منزل أي وإلى –

«ديلار»؟! الموسيو منزل في تكون ولا باريس،
بيته؟ من طردني إن الرأي وما –
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حتى وشأنه تتركيه أن إلا عليك فما عنك، الإعراض على والطيش الحقد حمله إن –
فاعلمي البيت من طردُك أما حجتك، وتغلب أزرُك، بوجودهم فيشتد غدًا، أولادك يجيء

عليه. يتجرأ لا أنه
الأمر. كان كيف منزله دخول على بجاسرة لست –

فيه. البقاء لك وأضمن إليه أرافقك إني –
… الله على توكلنا –

يديها بين السائق وأرسلت العربة، الكونتة استوقفت «ڤكتور» منزل بلغتا ولما
تجََلَّدِي، لها: فقالت وَجَلاً، ترتعد فرأتها الدرج، إلى يدها من «ماري» اقتادت ثم مخبراً،

السير؟! على بها تستعيني وأن منك، أقوى العجوز تكون أن أترضين عليك، بأس لا
ولما عينيه، ملء والنوم الخادم إليه فخرج الدار، باب وقرع العربة سائق وصل ثم
الساعة تلك مثل في سيده دار إلى قدومهم من عجب و«ماري» الكونتة ورائه ومن رآه

بقدومها. زوجها ْ فبشرِّ «ديلار» الويكونتة هذه الكونتة: له فقالت الليل، من
بعد. يعد لم غائب سيدي إن –

ننتظره. إذن –
الكونتة: له قالت أوصلهما فلما الدار، مجلس إلى بالمصباح يديهما بين الخادم فسار
دهشة هي وإنما الليلة، هذه في عليه السيدة وفود متوقعًا يكن لم «ديلار» الموسيو إن
هذا على تصديقًا الخادم فانحنى الآن، لاستقبالها تستعدوا لم أنكم شك فلا له، مضمرة
مغمغمة: «ماري» فقالت الراحة، أسباب من سيدته إليه تحتاج ما لإعداد وانصرف المقال

يقول؟ أن عساه ماذا
فدلتها المزخرفة، الثمينة والتحف المستظرفة، الآنية من حولها ما إلى نظرت ثم
وكم والتبذير؟! الإسراف هذا ما فقالت: نسائية، هدايا أو تذاكر أنها على الأنثوية الفطرة

لغيري؟! أثر من أراه فيما
ولي الله إن تجزعي، فلا الجلي، الحق صاحبة ههنا فأنت بنية، يا بالتجلد عليك –

أنصارك. الناس وأخيار أمرك،
تظهر لا شيخوختها على والكونتة ساعة، نصف نحو صامتتين ذلك بعد وبقيتا
من تململاً حين إلى حين من كتفيها تهز كانت أنها غير والتعب الكلال علائم من شيئاً
المنزل، جرس وقوفها بعد وضرب الطريق، في وقفت عربة بحركة أحست ثم الانتظار،
ثم زوجته، بقدوم يخبره الخادم وسمعت «ڤكتور»، صوت أذنها فقرع الباب، ففتح
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قالت وصل فلما نهوضًا، تستطيع لا و«ماري» إليه فنهضت المجلس، على مقبلاً رأته
تسليم إليكَ لأسلمها منزلك إلى صَحِبتْهُا الويكونت حبيبي يا زوجتك هذه العجوز: له
خدمتك أني واعلم تقول: وهي للوداع يدها إليه وبسطت فأستريح، أمضي ثم الأمانات

فتشكرني. تذكرني ولسوف حب، لمن طبَّ مَن خدمة
«ڤكتور» فتبعها وخرجت وانزعاجًا، خوفًا الرشد فاقدة وهي «ماري» عانقتْ ثم
زوجته، إلى عاد ثم التشييع، في الإكرام ومواجب التوديع بمراسم غيظه إخفاء محاولاً
يخنقه يكاد والغيظ خاطبها ثم الزمان، من برهة إليها شاخصًا صامتاً أمامها فوقف
تبالي ولم منتظرة، ولا مدعوة غير جئت وقد عندي، أنتِ ذا هو سيدتي! إيه فقال:
به أكون أن أوشك حرج موقف في فجعلتني له، مستعد غير أم قبولك على قادرًا أكنت
شيخوختها على الاعتماد في «سرزول» مدام أفرطت قد جرم لا باريس، لأهل سخرية
وأحوالك طباعك من أعرف فإني والارتباك، الحيرة من لنا اختارت فيما والدي وسطوة
إليه، المسير على أكُْرِهْت وإنما مختارة، المرقص تحضري لم بأنك الجزم على يحملني ما

شيء. أي … أدري لا … الآن وكنت الصبر، نفسي من ملكت لما لذاتي اختراعي ولولا
الظن بي تسُِئْ ولا والدك، ولا الكونتة تلمُِ ولا السمع أرَعِني مهلاً، «ڤكتور» مهلاً –
ولكني لقائك، من حرمتني لمَ أعلم ولا البلد، هذا في شأنك أجهل إني أقول، ما استماع قبل
العلاء تلتمس فأنت عليها، الحصول تروم التي والأمنية إليها تسعى التي الغاية أجهل لا
لديك فيتسع النواب، من وتكون الانتخاب، يصيبك أن وتطمع والعز، والثروة والمجد
عنك يدرأ ما إلى مفتقر الصيانة إلى محتاج ذلك كل في وأنت الآمال، نهاية فتبلغ المجال،
استطعت لو وإني وقورًا، الظاهر مصون تكون حتى مذكورًا شيئاً تصير فلن الشبهات،
أعزاء أولادًا لنا فإنَّ نريد، ما فوق من الأمر ولكن فيه، ترددت لما معًا يفيدنا مما إطلاقك
تبُالِ ولا أردت، ما وافعل شئت، كما كن بل عليك، ذلك مع بأس ولا لنفسك، لا لهم وأنت
الشقيقة، الأخت بمكان أو الرفيقة الصديقة بمنزلة فيه أكون فإني منزلك؛ في بوجودي
من وأسليك تراني، أن شئت متى فتراني الزوجة، منزلة عدا ما تختار مما ذلك غير أو
أمرك ولي وتكون قصدت، أيان وتذهب أردت، ما تفعل ثم أهلاً، لتسليتك رأيتني إذا غمك
لمداعبة الفراغ أوقات في تستريح ولعلك عليك، يعُترض ولا تعُارَض، لا جميعًا، وأمورنا
ويكون محال، لا عليك أعزاء برحوا ما الأطفال فأولئك الهموم، عنك فتنكشف أطفالنا،
الشبهات فتندفع مصون، أهلك في محصن أنك الناس عند أمرك من والمشهور المشهود
في النظر مئوُنة عنك وتخف المنزل، بتدبير الاهتمام يلزمك لا ثم الظنون، وتنقطع عنك
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العهد لك وسأحفظ ا، حقٍّ عليك لنفسي أدَّعي ولا بشيءٍ أطالبك فلا أنا أما الأمور، صغائر
أراك. أن الهناء ومن رضاك، السعادة من وحسبي عسيراً، عنيفًا كان وإن

ال��دي��ارُ ب��ك ت��ش��طَّ أن وأخ��ش��ى س��رورًا ق��ل��بِ��ي ف��ي��م��ت��لِ��ي أراكَ
ج��ارُ وأن��ت ت��ج��ورَ ب��أن رض��ي��تُ تَ��صِ��لْ��نِ��ي ولا وص��دَّ واهْ��جُ��رْ ف��جُ��رْ

وصار رقة، غيظه وانقلب لونه، تغير حتى «ڤكتور» نفس في الكلام هذا تأثير فعظم
ذنبه من الحال بلسان متنصلاً يديها بين رأسه خافضًا زوجته إلى فانعطف حلمًا، غضبه
دمعة عينه من عليها فسقطت متوددًا، مترضياً وقبَّلها مرتعدًا يدها على قبض ثم إليها،
الشفقة إلى الاسترسال بنا يليق لا وقالت: إشارة بألطف ذلك عن «ماري» فكفته الندامة،
شأنك، في السعي على أنت بهما فلتستعن أحوج، والثبات الجلد إلى فنحن الحبيب، أيها
لي، المعدة الغرفة إلى فأرشدني التعب الآن ني مسَّ وقد عليه، عاهدتك ما حفظ على وأنا

إليهم! شوقي مقدار علمت لو آه الأعزاء، أولادنا يصل غدٍ وغداة
فارقتِهم. وقت أي من –

وتعلمني باريس، أهل عادات تعوِّدني أن رامت «سرزول» مدام فإن شهرين؛ من –
شهرين، منذ أبيك بأمر «بواتو» من بي فأتت الخجل، لك أوجب لا حتى الناس مخالطة

اليوم. إلى عنك متنكرة عندها وبقيت
والافتخار، العُجب على يبعثني بأن جدير فهو الخجل، يورثني أن لحسنك حاشا –
البعد من وعانيت اللقاء، أيام فراقنا بعد ذكرت ولكم السماء، تحت رأيت من أجمل فإنك

القلم. وجف الأمر قُضي إذ بعد الندم ينفع فلم وندمت العناء، صنوف
أن الشقاء ومنتهى سعيدًا، أراك أن لي السعادة فغاية فداك، جعلتُ عليك ض خفِّ –
شئت، متى بعده أو غدًا إليه فسنعود مأمور، غير الكلام عن الآن واكفف بعيدًا، تكون

النعاس. عليَّ واستولى التعب، أخذني فقد
والصلاة الله، وتدعو تصلي سجدت بنفسها خلت فلما غرفتها، باب إلى بها فسار

بالله. إلا قوة ولا للإنسان حول ولا الحياة شدائد في البأساء على عون
من مُنزَّلة نعمة الآيس يلتقي كما «ڤكتور» فتلقاهم الأولاد، قدم الصباح كان ولما
الشمل جمع على الله تحمد فكانت «ماري» أما كثيراً، وقبَّلهم ملياً فعانقهم السماء،
مضى ما الاثنان أنُسيَ وقد النقصان، مخافة مزيدًا، الهناء في تطلب ولا الرجاء، وتحقيق
وبينما وحديث، قديم من الحديث أطراف يتجاذبان فجلسا الرضى، نعمة عليهما الله وأتم
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الغلاف مزخرف كتاباً «ڤكتور» إلى ودفع الخادم دخل الراضية، الحال هذه على هما
«ڤكتور»: ل تقول وهي فنهضت الكتاب، هذا أمر «ماري» على يخفَ فلم العنوان، منسوق
صغره على المنزل هذا أن لي ظهر وقد وللأولاد، لي ملائم مكان لإعداد عنك منصرفة إني
لا بحيث صارت فلما وخرجت، ودعته ثم منه، أوسع مكاناً نجد أن إلى بحاجتنا يفي
مضطرب البال، كاسف «ڤكتور» ولبث تحرقها كادت دمعة عينها من مسحت يراها
في متساويتين مُخَالِصتين أليفتين بين لحصوله الأرض أهل أشقى نفسه يرى النفس،
يقوى ولا اسمه، في وشريكته ولده وأم زوجته لأنها أولاهما؛ مقاطعة يستطيع لا محبته
حبه سبيل في متعرضة نفسها له فبذلت والوفاء، الحب على واثقََها لأنه الثانية؛ هجر على
جاذبتين قوتين بين فهو الناس، وسائر وآلِهَا زوجها عند الحرمة وضياع واللوم للعذل
بعد «أليس» لرؤية طلباً الحيل أفنى قد وكان السريرة، وملامة الخوف عذاب يقاسي
العلم حذر أو العتاب مخافة كتابها فضِّ في فتردد ذلك فأعياه المرقص، من انصرافها
شيئاً فيه يجد فلم الكتاب ففتح الاستطلاع، حب عليه غلب ثم العذاب، من تعانيه بما
فهي الضرورة، حكم من عليه تحتم ما تبينت أنها مضمونه كان وإنما وخاف، ظن مما
حكاية لسانه من لتسمع يزورها أن تسأله وإنما تلوم، ولا تشكو لا متجلدة صابرة
هذا في تسليتها بنفسه يتولى أن من أقل فلا بفراقه، عليها قضى الزمان كان وإن الحال،

الصبر. أمكن ما صابرة إليها قدومه تنتظر فهي المصاب،
خافق الحبيبة منزل إلى فطار وشوقًا، غرامًا واستفزه وجدًا، الكلام هذا فاستثاره
منهوكة خدرها في منفردة فرآها الغم، من نالها بما الفكر مشغول النفس، منزعج القلب،
الوجد من أغمي ثم ذراعيها، دخوله عند إليه فبسطت وجزعًا، غَيرةً اللون صفراء القوة
لديها جاثياً رأته أفاقت فلما الهواء، لتجديد النوافذ وفتح الماء، برش فابتدرها عليها

تجزعي. لا تجزعي، لا ويقول: يديها يقُبِّل

ب��اردٍ ح��دي��دٍ ف��ي ت��ض��ربُ ف��ال��ن��اسُ ال��هَ��وَى ع��ل��ى ال��ق��ل��وبُ ت��ألَّ��ف��تِ ف��إذا

الحياة. من بقية فينا دام ما نفترق فلن المودة، بيننا جمعت ولقد

ب��الأوراق وال��زه��ر ج��ل��ل��ت��ن��ا ح��ت��ى ال��م��ودة ب��ي��ن��ن��ا ألَ��ف��ت
ال��ن��ط��اق ض��م ال��ح��ب ف��ي ج��م��ي��عً��ا ـ��د ال��وج��ـ ع��اط��ف ض��م��ن��ا غ��ص��ن��ان ن��ح��ن
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الائ��ت��لاق ك��وك��ب��ي��ة غ��رة وم��ن��ي م��ن��ك ال��زم��ان ج��ب��ي��ن ف��ي
ال��ش��ق��اق ج��ي��ب ال��وف��اء م��ن��ا ش��ق ع��ل��ي��ن��ا ال��ل��ي��ال��ي ك��رت ك��ل��م��ا

الغضِّ الأبيض وجهه إلى فنظر المائدة، بيت في يلعب ابنه وجد منزله إلى عاد ولما
الحب أن فعلم صدره، له وانشرح نفسه، بذلك فطابت الجعدي، الأشقر شعره تحت من
فخطاب اللذات، سائر من يفقد أن عساه عما ستسليه التي المستقبلة اللذة هو الوالدي

«أوجين»؟ يا أمك أين بقوله: الصغير
عنك، منفردين فيها لنكون مخدعها بجوار غرفة الصباح عند لنا أعدت … أمي –

مشغولاً. كنت متى نزعجك ولا شئت، إذا إلا ترانا فلا
وفؤاد شريفة، ونفس كريم، خُلق إياها: هي برحت ما نفسه: في «ڤكتور» فقال
بقدوم «ماري» شعرت ولما والكفران. بالخيانة والإحسان الوفاء هذا أقابل وأنا سليم،
فذكرتُ «سرزول» مدام الآن رأيت تقول: وهي له باسمة به مرحبة نحوه أقبلت زوجها
أسير أن تروم وهي سرور أيما ذلك ها فسرَّ والمجاملة، الملاطفة من لي أبديتَ ما كل لها
الرأي، هذا ترى كنت فإن لك، مصلحة ذلك في أن وتزعم الوجهاء، بعض لزيارة معها
قبل. من «بواتو» في عرفناهما اللتين «ڤلمورين» ومدام «درميلي» مدام أولاً نزور فإنا

بما أعضاؤها وارتعشت صوتها تهدج الحسناء الباريسية باسم «ماري» نطقت ولما
«ڤكتور» قلب كاد حتى استطاعت ما وتجلدت تمالكت ولكنها النفس، انفعال من نالها
فضمها النفس؛ كرم من بها وجد بما نفسه عنده صغرت وحتى عليها، شفقة ينفطر
جديرًا. منكِ بالحب فلست كبيراً، كان ذنبي إن عفوًا، عفوًا، يقول: وهو باكياً صدره إلى
تألف أن الله وأبى الأمينة زوجتك إني ملام، ولا عتب فلا الكلام هذا عنك دع –
ورضاك. قربك بدوام وأفوز أراك، أن السعادة من حسبي بل والضغينة، الحقد نفسي

عَ��ت��ادِي الأن��امِ دون م��ن ولأن��تَ مَ��وئ��لِ��ي ال��ب��ري��ةِ دون م��ن فَ��لأَن��تَ
مُ��رادِي ك��لُّ ف��ذاك رض��ي��تَ وإذا م��ق��ص��دي غ��اي��ةُ ف��ت��ل��ك دن��وتَ ف��إذا

في أن هي وعلمت له، حد لا واسع زوجته عفو أن المقال هذا بعد «ڤكتور» فعَلِمَ
الأمل. كثيرة وباتت الوجل قليل فأمسى محبتها، من بقية قلبه

الزيارة، تذكرة لها فأبقت تجدها، ولم «أليس» فزارت فيه استأذنته ما أتمت ثم
الارتباك. ضنك من «ڤكتور» فنجا بينهما، والتلاقي التزاور باب بذلك فانفتح
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٥

وف��ت��كِ��ي ب��ط��شِ��ي م��ن ح��ذارِ ح��ذارِ فِ��ي��هَ��ا ب��مِ��لْءِ ت��ق��ولُ ال��دن��ي��ا ه��ي
مُ��ب��كِ وال��ف��ع��لُ مُ��ض��ح��كٌ ف��ق��ولِ��ي اب��ت��س��امٌ م��ن��ي ي��غ��رُركُ��مُ ف��لا

كرام صبر صابرة و«ماري» طوال أشهر ستة الحال هذه على الأيام وتعاقبت
يرى و«ڤكتور» جهدًا، عذابها إخفاء في تألو ولا عهدًا، تنكث ولا وعدًا تخلف لا النفوس،

الحب. رقة من فيه بما فؤاده لها فيرق العجيب، والتأسي الجميل الصبر ذلك منها

��هْ ورَقَّ ل��ط��فً��ا ك��س��اه رق��ة ال��ح��ب م��ل��ك م��ن
��هْ اس��ت��رقَّ ه��واه ف��ق��ل م��س��ت��رقً��ا غ��دا ف��م��ن
خَ��لْ��قَ��هْ ��م ت��مَّ ف��ال��ح��ب خ��ل��ي��قً��ا رأي��ت وم��ن

مسارعًا بشأنها، مهتمًا إلا تراه فلا إليها، والانعطاف عليها بالإقبال يترضاها وكان
تشتهيه بما وينفحها الولاء، على النفيسة والتقادم بالهدايا يتحفها تريد، ما قضاء إلى
بهدية أتاها كلما له فتقول المنزل، أمور من شيء في يعارضها ولا سؤالٍ، غير من نفسها
فأنت المال، أجلي من تبذر فلا ا، جدٍّ أكثرت الهدايا، هذه من أكثرت جديد: ثوب أو غالية

إليه. محتاج
المال من يلزمنا ما يرسل فإنه باريس، قدومك منذ الوالد حباء من أنفق إنما –
غير من إسعادك سبيل في أبذله أن ويأمرني راحتك، لأسباب وتوفيراً مرضاتك، في رغبةً

والعرض. الطول في الأرض ذهب أقدامك تحت لألقيت استطعت ولو حساب،
ما إزالة في كافياً المبذول المال ذاك ولا «ماري»، لعلة شافياً القول هذا يكن ولم
والحب غرضًا، حبه في للصادق يكون أن من أحقر عرض فالمال الغيرة، ألم من بنفسها
من أشقى تكن لم «ماري» أن غير بالمال، المتطاول يد إليه تصل أن من أرفع مقام
خوف ولا خجل بلا إعلانه يمكن الذي الألم فإن حالاً، أسوأ ولا بالاً، الحسناء الباريسية
التأسي عليه هان الحق على أنه عَلِمَ ومَنْ شديدًا، كان وإن النفس على يخف اللوم من

العذاب. من يعانيه فيما
مع زوجته، من «ڤكتور» قرب على الصبر تستطيع لا الغيرة شديدة «أليس» وكانت
علمها مع الراحة إلى سبيل من تجد ولا والطهر، النية صفاء من «ماري» بمكان معرفتها
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الحس، سريعة الطبع، رقيقة ذلك مع وكانت هواه، واشتداد لها «ڤكتور» حب بازدياد
رأت كلما الرأس وخفض الطرف لغض مضطرة تكون أن يؤلمها فكان النفس، كريمة

«ڤكتور». زوجة
غفلته، رقدة من تنبه «ڤلمورين» المركيز زوجها أن بالٍ وشقاء وعذاباً ألًما زادها ومما
يؤانس «ڤكتور» رأت أنها ذلك في السبب وكان عليها، الغيرة وداخلته الظن بها فأساء
لشأنها تنبه حتى الغيرة عليها وظهرت الجلد فخانها الوجهاء، من قوم محفل في «ماري»
حوبته، يحفظ أن بِغيَّة لابنهما فنقلاه بحمويها الخبر واتصل المحفل، في كان من كل
نهارًا يراقبها بالمرصاد لها ووقف والأرصاد، العيون «أليس» على فأقام حرمته، ويصون
إذا المغفلين شأن وهذا رجلاً، ظنه شيءٍ غير رأى وإن عين، طرفة عنها يغفل ولا وليلاً،
محتكمين منه التوقي في الحد وجاوزوا والعناد، الطيش فيه تولاهم شبهة، الأمر في وقعت
ذلك منه وقع من يعنتوا حتى تخاف، لا حيث من الخديعة خائفين الوهم، يصوره بما

علة. لغير والرصد موجب غير من بالمراقبة الأمر
ألا زوجته على أوجب ولكنه بيته، دخول من «ڤكتور» المركيز يمنع لم ذلك ومع
تراهما ولا رقيب بهما يشعر لا حيث ويلقاها تلقاه فكانت ندرًا، إلا الزيارة منه تقبل
أرصاد أن أحسا حتى بالمشقة، مباليين غير بها راضييَْن الحالة هذه على وأقاما عين،
وكان والاحتراز، التوقي إلى فعاد الوجل، فاعتراهما سارت، أيان زوجته يتبعون المركيز
قسم لكل قسمين، ذات كبيرة دارًا أونوري» «فوبورسنت شارع في اتخذ قد «ڤكتور»
يفتح الذي القسم لنفسه فاختار واحدة، جهة من إلا يفتح لا باب وبينهما برأسه مدخل
تكن فلم بالمرة، قسمه تدخل ألا عليها مشترطًا الآخر في زوجته وجعل الباب، جهته من
كلما المنزل ذلك في تزوره الحسناء المركيزة وكانت الأكل، أوقات في المائدة على إلا تلقاه

الرقباء. أعين عنها وغفلت فرصة، لها سنحت
وألقت قدميها، على تثبت تكاد لا راجفة مضطربة خبر ولا وعد بلا يوم صباح فأتته

اعتراكِ؟! ماذا فداكِ، جُعلتُ «ڤكتور»: فصاح الرشد فاقدة وهي المقعد على بنفسها
أريد. ما غاية الموت وصار عيني، في الحياة اسودَّت قد –

أم��انِ��يً��ا ت��ك��ونَ أن ال��م��ن��اي��ا وحَ��سْ��بُ ش��اف��يً��ا ال��م��وتَ أرى أن داءً ب��يَ ك��ف��ى

بنا؟ حل الذي ما واحيرتاه! –
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عني. وسلوت عهدي نكثت –

وهِ��ج��رَانُ ل��وع��ةٌ كَ��ذا وك��م ح��رم��انُ ل��دي��كَ حَ��ظِّ��ي ح��تَّ��امَ
وج��ي��رانُ؟ ال��هَ��وى ف��ي أح��ب��ةٌ ب��هَ��ا ون��ح��نُ م��ض��ت ل��ي��الٍ أي��ن
أي��مَ��انُ؟ وأي��نَ ع��ه��دٌ؟ وأي��نَ ��تَ��هُ؟ صِ��حَّ عَ��هِ��دْتُ وِدٌّ وأي��نَ

كانت وكيف «سرزول»، الكونتة عند زوجتك بشأن تهتم بالأمس كنت كيف تر ألم
رأيت بلى، الغيرة. بسهم الجريح فؤادي على إجهازًا لذلك الناس تنبه الماكرة العجوز هذه
أعين في جدت حتى الطهر علائم وتظهر الصبر، دعوى تعلن حسناء زوجتك وكانت ذلك
من بل عهدته ما فعاودك المحفل، ذلك في بالبنان إليها المشار هي وصارت الناظرين،
مجدك وإبداء سعدك إعلان تروم عليها وأقبلت إليها، فملت والزهو، والعجب الذات حب

يراك. من لكل
«ماري». إلى أنظر أكاد لا يومئذ كنت فقد الروح، راحة يا وُهِمْتِ –

المحفل، ذلك في نفس لمئتي تنكره الذي غدرك ظهر فقد العيان، بعد البيان يفيد لا –
تبذل والسبعين الخامسة بلوغها بعد الصبا عهد نسيت التي تلك «سرزول» مدام وكانت

الغدر. لذلك فكرتي تنبيه في الجهد
في التداخل عن أمسكت قد «سرزول» مدام فإن العين، قرة يا رشدكِ أضعت –

أمورنا.
العناء. من عليَّ جلبت بما لتهنأ الراحة؛ إليَّ مالت –

الكلام؟! هذا ما «أليس» «أليس» –

أق��صَ��انِ��ي ال��ح��بُّ م��ا إذا إل��ي��كِ تُ��دنِ��ي م��ن��زل��ةً ال��ح��بِّ وراءَ ت��ع��ل��م��ي��نَ ه��ل

أعبأ لا وأعدائك، أعدائي قتال في الأيام أصرف فإني الجلد، فاتني وإن عليَّ لوم لا –
وصفاء ودادك بقاء إلا أروم ولا أمري، بعاقبة أبالي ولا قدري، وضياع شأني بانخفاض
من تخالها لامرأة تهجرني ذلك مع وأنت الرقباء، عنها يغفل خُلَسًا إلا ألقاك لا ثم فؤادك،
فإن الغيرة، عليها لظهرت الحب أهل من كانت ولو تريد، وما تذَرَُكَ أنها لمجرد الملائكة
عليه؟ أقامت دليل وأي حبك؟ في بذلَتهْ الذي ما — الله ناشدتكَُ — لي قل غيور، المحب
حبهم، بمغنيط إليها تجذبك أن تأمل ملاح أولاد الآن ولها غني، وأنت فقيرة تزوجتها
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بألسنة ذلك بعد ليسلقوني لها يرقون واللؤماء الناس، كل عند الذكر طيبة مكرمة وهي
أحق فأنا أحدًا، تحذر ولا شيئاً تخاف ولا معلومة، أوقات في تراك ذلك مع وهي حداد،

الناس. برحمة وأجدر بالشفقة منها
الآن يؤُْمَل لا شديد اضطرابك لأن القلب؛ منية يا عليك الحديث أقطع أن أردت ما –
«ماري» أن وهي فيها، الحقيقة عنك خفيتَْ جهة من إلا نطقتِ بما صدقتِ وقد تسكينه،
تحبني فإنها منك، وشقاءً عناءً أقل ليست مقالك في أوضحتِ مما به تتأسى ما كل مع
الغم يمزق صابرة متجلدة ذلك مع وهي عليَّ، أنتِ تغارين كما عليَّ وتغار تحبينني، كما
كل في الوفاء هذا ويفي الصبر يصبر مَنْ رأيت فهل الابتسام، غير منها أرى ولا فؤادها،

حالة؟! كل وعلى حين
الوجد، من بي ما إليك وأشكو الحب أطارحكَ جئت القول! هذا أحسن ما إيه –

فيه. عرفتك الذي اليوم كان فلا ضرتي، على الثناء جوابك فكان
الشقاء، باب فالسخط الندامة، بك تحل أو حبنا على تسخطي لا «أليس» مهلاً –

لآله. الغريب حنين إليك وأحنُّ لماله، الشحيح حب أحبك إني

ح��لُّ ل��ه م��ا ب��ي��ن��ن��ا ب��أي��دٍ وع��ق��دٍ أحَُ��لْ ل��م ع��ن��ه ب��ي��ن��ن��ا عَ��ه��دٍ وح��رم��ةِ
ي��خ��ل��و م��ا م��ن��كِ س��اع��ةً وق��ل��ب��ي ل��ديَّ ال��هَ��وَى ورِضَ��ى ال��نَّ��وى غ��ي��ظِ ع��ل��ى لأن��تِ
ج��م��لُ أج��مَ��لَ��تْ ولا سُ��ع��دَى أس��ع��دتْ ف��لا ب��ن��ظ��رةٍ ع��ل��يَّ نُ��عْ��مٌ أن��ع��م��تْ إذا

المقام هذا مزايلة شئتِ ولو رضاك، إلا اختياري فما هواك، في شئت بما واختبريني
ذلك وكان والآمال، الأماني واطِّراح والآل الوطن بترك باليت لما واللوام الرقباء من فرارًا

يسيراً. الحب من لي بذلت ما جنب في

ص��رفَ��ا أس��قَ��اه وال��وج��د زم��انِ��ي ص��رف��تُ ف��لَ��وْ
وق��فَ��ا ال��ح��بِّ ف��ي ع��ل��ي��كِ ح��ي��اتِ��ي ج��ع��ل��تُ ول��و
صِ��ن��فَ��ا ال��هَ��ولِ م��ن ع��ي��ن��ي ي��ومٍ ك��لَّ رأتَْ ول��و
أل��فَ��ا ال��ي��ومِ ف��ي ف��مُ��تُّ ع��ذاب��ي ف��ي��كِ واش��ت��دَّ
أوفَ��ى ح��ق��كِ وك��ان ودادي ح��قَّ أوُفِ ل��م
حَ��رفَ��ا ال��م��ح��بَّ��ة سِ��فْ��رِ ف��ي ذا ك��لُّ ي��ك��نْ ول��م
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وي��ش��فَ��ى ي��ش��قَ��ى ب��ال��ح��بِّ مُ��ح��بٍّ ن��ف��سُ ف��دت��كِ

صدقًا؟! أتنطق … أتقول للفرح! يا للسعادة يا –
الفعل. دليل القول على أقمتُ شئتِ متى –

الغم. عني وأذهبتَ صدري شرحتَ –
واحدةً. نعمةً ذلك مقابلة في أسألكِ –

أمرًا. لك أخالف لا فإني تريد، ما قل –
خلقها. وكرم فضيلتها كمال من ريب في تكوني ولا «ماري»، تظلمي لا –

وصدقْتَ. أمنتُ، –
أنا. أقوله بما إلا تثقي ولا الأعداء، قول فيها تسمعي لا ثم –

والطاعة. السمع –
شعره عقد بين البيضاء يدها فأمرَّت الحب، خضوع خاضعًا لديها «ڤكتور» فجثا
السعادة بخمر ثملاً الواله نظر إليها ينظر فجعل والابتسام، الغم بين وهي الأسود
صفراء «ماري» عليهما ودخلت فجأة، السر باب فُتِح الحالة هذه على هما وبينما والحب،
شفة، ببنت تنطق ولم الحسناء المركيزة جانب إلى منهما بالقرب فوقفت خوفًا، راجفة

تريدين؟ ماذا منتهرًا: «ڤكتور» لها فقال
هذا وأخفيتما تجلدتما ما إلا الله فانشدكما الآن أما قليل، عما ذلك ستعلم –

قريب. فالرقيب الاضطراب،
رجل وصوت ضجة الباب وراء من سمعوا حتى الكلام هذا من تفرغ كادت وما
من لي بد ولا ههنا إنه لك أقول مجهرًا: فيقول عنه، الخادم ويمنعه الدخول يروم

الدخول.
بصوت «ماري» لها فقالت زوجي. صوت هذا ويلاه! ويلاه المركيزة: فصاحت
إظهار إلا عليكِ وما السلامة، لك أضمن فإني سيدتي، يا عليكِ بأس لا المترفع: المحسن

الخوف. علائم وإخفاء الجلد
ومرحباً، أهلاً فقالت: «ڤلمورين»، المركيز ورأت ففتحته، الباب نحو تقدمت ثم
تفصيل ديوان زوجي غرفة جعلنا وقد غيرك، على ولكن محظور فهو بالدخول، تفضل

الديوان. هذا دخول نحرمك وما وأزياء،
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زوجته له فبدت القول، من تيسر بما معتذرًا وتغمغم عقبيه على المركيز فرجع –
قد رأيك، إلى حاجة في فنحن دخولك، من بد لا نعم، بقولها: وبدرته «ماري» وراء من

عنك. الأمر لإخفاء سبيل من يبقَ ولم فأتيت إدهاشك، نروم كنا
قالت ثم بالدخول، المركيز على وإلحاحًا له تأكيدًا القول هذا مثل «ڤكتور» وقال
لي عنَّ فقد الدوكة، مرقص في لملبسنا زي اختيار سيدي يا نظرنا وموضوع «ماري»:
غرفة فأتينا الألباب، فيه تحار غريب بزي المرقص ذلك في نكون أن «ڤلمورين» ولمدام
إلى منقطعًا كان لأنه استقبالنا؛ يحسن لم أنه نكتمكَ ولا الأمر، في نشاوره «ڤكتور»
المركيزة مجيء كان إذن عليه. الدخول في لأحد يأذن ألا الخادم أمر قد وكان شغله،

زيارتك. بقصد
إيطاليا. سفارة في أمس أول بالزيارة واعدتني وقد ذلك، في ريب لا –

العزيزة؟ أيتها بذلك تخبريني لم وكيف –
الغيور. الزوج مثل مثلك صار جرم لا سيدي، يا لإخبارك الموجب وما –

مثلك. محصنة على الغيرة تتولاه أن من أرشد فهو المفاكهة، إلا المركيز أراد ما –
المزاح. إلا أردت فما سيدتي، صدقتِ –

يليق بالبياض مموهًا الراعية ثوب إن «ڤكتور» يا قلتَ فيه، كنا ما إلى إذن فلنعد –
وعينيها بشعرها أليق باخوس3 راهبات من راهبة زي أن أرى وأنا «ڤلمورين»، بمدام

المركيز؟ يقول فماذا السوداوين،4
ورأي خبر، ولا علم به أنتم مما عندي فليس المتكلمين، بين كالأصم بينكم إني –

أوسع. «ديلار» الموسيو
لا وإنه الملبس، مسائل من شيئاً يفهم لا زوجي إن «ديلار» للموسيو أقل ألم –

فيه. الحديث يحتمل يكاد
وقتاً لزيارتكم وسأتخير طائل، بلا أشغلكم ألا بغية الانصراف في أستأذنكم فأنا –

بالزيارة. أليق

اليونان. أساطير في الخمر إله باخوس: 3
الملابس اختيار من المراد وهو الشرق، بلاد وبعض الغربية الأقطار في جارية عادة المراقص في التنكر 4

الغريبة.
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مضطرباً اللون أصفر عاد ثم الباب، إلى فشيعه المركيز لتوديع «ڤكتور» فنهض
مضطربتين واقفتين و«أليس» «ماري» وكانت انصرافه، بعد يقع أن عساه مما خوفًا
يريد وهو «ڤكتور» فقال الكلام، افتتاح على تجسر ولا صاحبتها إلى منهما كل تنظر

يخاف. عما ذهنهما صرف
الأزياء. لمسائل كراهيته أشد فما الانصراف، في «ڤلمورين» المركيز أسرع قد –

تروم سيدتي فلعل انصرف، كما منصرفة وأنا يتهدج: وصوتها «أليس» فقالت –
لأمر. بك الخلاء

… أهم الحديث من لكِ عندي ما ولكن «ڤكتور»، مفاوضة أريد نعم –
أنا؟! لي –

أهمية لكِ وتبيَّنتَْ أريد، ما علمتِ دقائق بضع إليَّ للإصغاء تنازلت وإن أنت، نعم –
الحديث. ذلك

… أفهم لا أني على بالكلام، فتفضلي سامعة أنا ها –
أعوام. ثلاثة منذ يحبك وهو زوجي تعشقين فأنت تفهمين، قليل عما –

… سيدتي –
فقد إنكاره تزاولي ولا باريس، أهل لكل ظهر فقد عني الأمر إخفاء تحاولي لا –

وعناء. شقاء أعوام وهي أيامه بي ومرت الجبال، تحتمله لا عذاباً منه احتملت
بينكما يكون أن أتريدين القول؟ هذا بشأنك أيليق «ماري»، حبيبتي «ماري»، –

نفرة؟!
الآن، إلى السكوت التزمت ولقد العزيز، أيها تخف فلا عتاباً، ولا نفرةً أريد لا –
وإن الحد، ذلك تعديت لما المبرمة الضرورة ولولا الألم، من كابدته ما عنك حتى وكتمت
من أنقذتك وأني لنا جرى ما رأيت لقد سيدتي يا وأنت عليه، أنا مما أهون الموت كان
ذلك بعد لي ترين أفلا خطر، على «ڤكتور» حياة وكانت مصيرك لساء ولولاي التهلكة

ا؟! حقٍّ عليك
و… المنة بعظم لك أعترف –

دخولك حين عليَّ وفدت فقد «سرزول»، للكونتة الفضل وإنما فعلت، بما لي منة لا –
ثم الحق، الغيظ من ذلك بسبب نالني ما بيانها وحسن كلامها بلين ولطفت المنزل،
وحملتني للخطر، ففطنتَْ منزلنا باب على عربته من «ڤلمورين» المركيز لنزول تنبَّهَتْ

ببالي. ذلك خطر لما ولولاها البلية، من «ڤكتور» وإنقاذ لإنقاذك عليكما الدخول على
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… آخر وقت إلى الكلام هذا ليِ وأجِّ بنفسك، قي وترفَّ عليك، ضي خفِّ «ماري» –
وجه رأيت إنك سيدتي يا قلت منه، لي بد ولا التكلم على عزمت قد سيدي يا لا –
تعلمين فهل الأمر، لحقيقة زوجك تنبيه في كافية البوادر أقل أن وعلمت الهائل، الخطر

المصير؟ وما العاقبة ما
أحب؟ بمن افتضحت إن عليَّ وماذا … الفضيحة –

كما المركيز فإن «ڤكتور»، على فوبالها بأس الفضيحة من عليك يكن لم إن –
حمله «ڤكتور» وبين بينك بما شعر فإذا زلة، يغتفر لا الخلق شرس عنيد جبار تعلمين
أمام الظهور على أتجسرين تجودين؟ الدمين فبأي محالة، لا أحدهما فيقُتلَ المبارزة، على
بيت ذو وهو زوجي بدم أو ذنب؟ كل من بريء وهو زوجك بدم مضرجة والناس الله

الغالي؟ الرفيع الشرف حتى عز وما عليه هان ما حبك سبيل في بذل وقد وعيال،
تذكرين! ما أهول ما ويلاه! –

الزوجة أنا أنا، أما عليه، تقدمين أخالك ولا تتبصرين، لو عظيم لهول إنه نعم، –
الأليم، والعذاب الشديد العناء كابدت فقد ذنب، كل من البريئة التعيسة والأم الشقية،
من أفليس عليَّ، مقصورًا والخوف فيَّ، منحصرًا المصاب بقي ما تظلمت ولا شكوت وما

وأولادي؟! لزوجي الحياة حفظ أسالك أن الآن حقي
بروحي. أفتديها حياة تلك سيدتي، –

نحو متوجهًا فنهض والخيال، التفكر بحار في غارقًا وكان للكلام «ڤكتور» فتنبه
بقيت. ما إلا الله نشدتك وقالت: «ماري» فاستوقفته الباب،

فهذه واستهزاء، سخرية موقف في جعلتني فقد سيدتي؛ يا البقاء أستطيع لا –
إني ابتدأت ما فتممي تنتهي، ولم فتحها عن نهيتك وقد سماعها، بي يليقُ لا مناقشة

الجو. لك مُخلٍ
وسترى عليك، حنوي إليَّ يوحيه ما كل النهاية إلى تسمع أن بد ولا تذهب، لن لا –
لوجودك أيضًا ترتاح ولعلها الشكوى، على يبعثها ما سيدتي تجد ولا وليناً، رقة مني

حال. على يستقر أن لأمرنا حان فقد معنا الآن
بصوت «ماري» إلى فقالت «ڤكتور»، فجلس والقبول الموافقة إيماءة «أليس» فأومأت

سيدتي؟ يا تريدين الذي فما هذا وبعد النزع: حالة في المريض كصوت ضعيف
تطلبي فلا العاقبة، سوء جميعًا تقينا أن أريد «ڤكتور»، حب تتركي أن أريد –
إلا أكلفكِ ولا والحرمان، الصبر من الآن إلى أنا تحملتُ ما تتحملي أن أريد الآن، بعد لقاءه
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من أنه وأعلم إليه، صائرة أنا بما أدرى إني افتخارًا، ولا نصرًا بذلك أروم ولا فعلت، ما
وزجاجة أطُفِئ، إن يوقد لا نور فالحب «ڤكتور»، محبة من عهدته ما لي يعود أن المحال

… أجله من ولكن نفسي أجل من إليك أتوسل فما كُسرِت، إن تجُبر لا
لقد «ماري»، فقال: استيقافه زوجته فأرادت الخروج، يريد ثانية «ڤكتور» فنهض
«أليس»: فقالت … سمعت ما فوق أسمع أن أريد لا بل أستطيع فلا أطيق، لا ما لتِنِي حمَّ
علي توجب حالتي أن فأعلم أنا أما حاجة، من به لنا فليس سيدتي، يا يذهب دعيه
سامعة. إني فتكلمي تقولين، ما كل أسمع أن عليَّ حقكِ من وإن لديك، الرأس خفض

بما مبالية غير تحسبيني ألا أرجوك «أليس»: ل ماري فقالت «ڤكتور» فخرج
العذاب وذقت كثيراً، العناء عانيت وقد القلب، بفظَّة لست فإني الألم، من تكابدينه
العيش من عليه كنا ما تعرفين فإنك الكلام، من لي بد لا ولكن عرف، ذاق ومن طويلاً،
قبل السعادة من فيه كنا ما بمقدار العلم تستطيعين ولا شملنا، تفريقك قبل الهنيء

إلينا. قدومك
«هو»؟ أما سعيدة، شك لا كنتِ سيدتي يا «أنت» –

… لديه ما غير يعرف يكن لم فإنه أيضًا، سعيدًا كان و«هو» –
التي والأماني يصيب، ما غير ويتمنى يرى، ما غير يتصور كان ولكنه صدقتِ، –

صاحبها. تقتل تدُرَك لا
«ڤكتوري». سلبتني لقد آه! آه –

عندك كان الذي «ڤكتور» فليس ڤكتورك؛ أسلبك لم إني لا، لا مرة ألف لا، لا –
له وليس شيئاً يعرف لا جاهلاً فتىً ذاك كان فقد سواء، الآن ترينه الذي و«ڤكتور»
من ولا دنياه أحوال من شيئاً يعرف ولا امرأة، رؤية تدهشه فلاحًا وكان ذكاء، ولا خلاق
يتُمثَّل الأوطان، آمال بهم تناط وممن الزمان، رجال أفصح من رجل وهذا نفسه، حالة
حتى عشقته مُذ جعلته كذا بالبنان، الظرفاء بين إليه ويشُار الذوق، وسلامة الرقة في به
أوصله ما وهذا عليه حقي وجه فهذا ناظريه، لأعين وحيرةً مناظريه لقلوب حسرةً صار

إليه. حبي

خ��ل��ق��ه وزيَّ��ن ه��ذَّب��ه ال��ح��بُّ
رون��قِ ب��أب��ه��ج م��ح��اس��نَ��ه وجَ��لا
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ف��دون��ه ورقَّ ش��م��ائ��لُ��ه ف��صَ��فَ��تْ
ال��م��ت��رق��رقِ ب��م��ائِ��هِ ال��س��رى5 ص��ف��ر

ب��ب��ي��انِ��هِ أق��رانِ��هِ ع��ل��ى وس��م��ا
ال��م��ن��ط��قِ ب��ج��رِّ اس��ت��رق��ه��م ح��ت��ى

ب��رؤاي��ه ض��دِّه م��ه��ج��ةَ وأذابَ
ي��خ��ل��قِ ل��م ل��و ال��ض��دُّ ت��م��نَّ��ى ح��ت��ى

ب��دي��ـ ف��ي ف��ال��م��ع��ان��ي ت��ك��لَّ��م ف��إذا
ال��م��ت��ف��تِّ��قِ ك��ال��ع��ن��ب��ر ب��ي��انِ��هِ ـ��ع

��ه ت��مِّ ل��ي��ل��ةَ ف��ال��ب��درُ ب��دا وإذا
ال��م��ش��رقِ ف��ي ال��ض��ح��ى ش��م��سُ ب��ل ال��ح��س��نِ ف��ي

ف��ي عِ��ط��فَ��يْ��هِ ع��ل��ى أث��نَ��ى ان��ث��نَ��ى وإذا
م��ورقِ غ��ص��نٍ ك��لُّ ال��م��ح��اس��ن روضِ

خ��لائ��قٍ ك��م��الِ ف��ي حُ��س��نٍ آي��اتُ
ي��ع��ش��قِ ل��م ب��م��ن تُ��ل��قَ��ى أن ه��ي��ه��اتَ

أن قبل الصفات تلك به عهدت وهل عرفناه؟ أن قبل كذلك «ڤكتور» كان فهل
ألفناه؟

سوء عن فذهلتِ أشياء، وفاتتك شيئاً ذكرت ولكنك تقولين، كما الآن هو نعم نعم،
فهل والفخر، المجد من أحرز بما راضٍ «ڤكتور» أن وهَبِي للأخطار، تفطني ولم العاقبة،
ولقد وبينك؟ بيني الحرج موقفه في العناء يكابد لا النفس مطمئن البال ناعم تحسبينه

الفرار. فاختار عذابه احتمال عن عجز كيف الآن رأيتِ
«بواتو». في بقيت فهلاَّ كذلك الأمر كان إن –

مقدار تعرفين فلا ا، أمٍُّ لست فإنك العذر، ولكِ تقولين فيما سيدتي يا تألمت ما –
والضياع. الفساد خطر على أولادها مستقبل ترى بمن يحيق الذي الغم

أقاسيه! ما تعلمين لو آه والحلم، العفو منه عليَّ ولك قلت، فيما الحدة غلبتني لقد –

كالجدول. صغير نهر السرى: 5
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نخاف مما «ڤكتور» افتداء في ترددك إلا عليه أنت مما شيئاً أجهل ولا ذلك أعلم –
حولك ما تقتحمين دمت ما البلاء من لنا نجاة لا أنه تعلمي هنيهة الأمر في ي ِ تبصرَّ عليه،

والأخطار. النوائب من
أتركه أن لي ساغ ولو الراحة له أعيد أن بوسعي وكان مكانك كنت لو آه ثم آه!

وشأنه!
تفعلين. كنت ما –

ذلك من أعظم كان ما أولادي أجل ومن أجله من فعلت وقد محالة، لا أفعل بل –
والنار ، أمرُّ بل الصبر وهو أرى، ما كل على وأصبر شيء كل بعيني أرى عنده أقمت إذ

. أحرُّ بل
حرَّى، كبد عن وتتلهف مُرٍّا بكاء تبكي و«أليس» الوقت من هنيهة الحديث انقطع ثم
وتجلدي، سيدتي يا عليك ضيِ خفِّ تقول: وهي يدها على وقبضت «ماري» منها فدنت
يحيي فذلك محبتك، سبيل في راحتك تبذلين إنما وإنك الواجبات، من عليك ما واذكري
لك يكن الله ادعي ثم خبيراً، إلا تسألي ولا بنفسي أقول ما عرفت المروءة، ويعلي العزم

آجلاً. أو عاجلاً الخير ويجزيهم أنفسهم على يؤثرون الذين يحب الله إن نصيراً،

وال��ن��اسِ ال��ل��هِ ب��ي��ن ال��عُ��رفُ ي��ذه��بُ لا جَ��وائ��زَهُ يَ��ع��دِمْ لا ال��خ��ي��رَ ي��ص��ن��عِ م��ن

أستطيع. لا سيدتي! يا آه –
أردت. إن تستطيعين بل –

نفس. وكرم جودًا تطلبين مما وأضيق عزمًا، تقولين مما أضعف إني … أسفًا –
بالله. واستعيني صلي –

فلم الجواب، تنتظر وهي «ماري» وأطرقت تخنقها، تكاد والعَبرْة «أليس» فصمتت
استعانت ثم الوقت، من ساعة الحسناء الباريسية شهقات غير المجلس ذلك في يسُمَع يكن
وهي الآيس نظرة «ماري» إلى ونظرت عَبرَاتها فكفكفت القوة، من بقي بما «أليس»

سيدتي. يا إطاعتك من بد ولا الأمر، قضاء من بد فلا تقولين ما الحق نعم، تقول:
طاعة. إجابتك فتكون أمرًا أقوله ما ليس –

ما أنكر ولا اليوم، هذا في عليَّ منَّتك أجهل ولست الحق، صاحبة فأنت الأمر لك بل –
فكوني الحقوق، هذه أوفي أن لي حان وقد سلف، فيما طبعك ة ورِقَّ نفسك كرم من رأيت
للكل. والسعادة الراحة فتحصل أبدًا أراه ولا زوجك لك وأترك مني ستستريحين مطمئنة،
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والفداء. المعروف من لنا تبذلين ما نتائج ذكرت كلما سعيدة، تكونين وأنت –
والموسيو وأولادكما و«هو» أنت القصد وإنما أفعل، فيما المقصودة أنا لست –

والدتي. غير لي ما ربَّاه! يا آه والدتي، ثم — زوجها تعني — «ڤلمورين»
محالة. لا رضاها يكسبك الآن تعملينه ما إن –

اه! أمَّ وا –
عظيمًا. حبٍّا تحبك إنها

«ڤكتور» رؤية في لي وتأذني أيام، ثمانية وعدتك فيما تمهليني أن أسألك سيدتي، …
الأمر. ينقضي ثم أخرى، مرة

بارك بيتي، آل وسعادة زوجي حياة لي وهبت أن بعد طلباً لك أرد أن بي أيليق –
خيراً. عني وجزاكِ فيك الله

وجعلت منها «ماري» فدنت للوعتها، وستراً لدمعتها إخفاءً رأسها «أليس» فخفضت
إليها تنظر فكانت واليأس، الألم من بنفسها ما تخفيف محاولة استطاعت ما تؤانسها
بسوء له تذكريني ألا عديني اقتضاباً: لها قالت ثم تعيه ولا تسمعه أو كلامها تسمع ولا

الفراق. بعد
الأنفس ذوي حق أجهل ولا الذكر، حسن واجب أعرف إني ذلك، من الله وقاني –

صادقًا. صديقًا لك أحفظ ولسوف اغتياباً، مني تخافي فلا الكريمة،
النفس! هذه أشرف وما الخلق هذا أكرم ما الله، حيَّاك –

تفعلين. فيما نفسًا وأشرف خلقًا أكرم لأنت –
آلامي كتمان لأحاول عنك سائرة إني أبدًا، الله أستودعكِ سيدتي، يا الله أستودعكِ –

الأعظم. العذاب هو وهذا قومي، عن
«ڤكتور»؟ ل أقول أن تريدين وماذا –

وحياتي. حياته وبيدك الأمر صاحبة فأنت شئت، ما –
بد. لا ولكن –

كتاباً. إليه سأبعث –
أحد. على تلوي ولا بالجَلَد اليأس تغالب المنزل باب من خارجة انطلقت ثم
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٦

ع��ق��لُ ول��هُ ب��ه مُ��ض��نً��ى اخ��ت��ارَهُ ف��مَ��ا س��ه��لُ ال��هَ��وَى م��ا ب��ال��ح��شَ��ى ف��اس��لَ��مْ ال��ح��بُّ ه��و
ق��ت��لُ وآخ��ره سُ��ق��مٌ وأول��ه ع��نً��ى راح��ت��ه ف��ال��ح��بُّ خ��ال��يً��ا وعِ��شْ

النفس منزعج غرفته إلى «ڤكتور» عاد دقائق ببضع الحسناء الباريسية خروج وبعد
بالكلام «ماري» فابتدرته زوجته، حضور من خائف هو كأنما اللون أصفر مضطرباً
بنفسها فدتنا فإنها والكمال، الشرف آيات من آية «ڤلمورين» مدام كانت لقد وقالت:
وتراك إليكَ تكتب أن تروم وهي صادقة! صديقة من درها Ϗ نيةٍ، وصفاءَ وجودًا كرمًا
في الجهد وابذل حييت ما حقها تنسَ فلا عظيمة، حقوق علينا لها صار وقد أخرى، مرة

عليها. والإقبال بخدمتها والاهتمام إليها بالانعطاف قضائه
حزيناً، مكتئباً متألًما أراك فقالت: بكلمة، يفَُهْ ولم زوجته يد على «ڤكتور» فقبض

عني. ذلك تخُفِ فلا

ي��ت��وج��عُ أو يُ��س��ل��ي��كَ أو ي��واسِ��ي��كَ مَ��رُوءةٍ ذِي إل��ى شَ��ك��وَى م��ن ب��د ف��لا

فأداوي عليك، الولدات حنو لأحنو إلا لديك مقيمة غير ولكني زوجتك إني نعم،
شأني هو هذا زلاتك، نسيان على وأحملك هفواتك، عن وأصفح ألمك، وأخفف سقمك،
فهل ابتلى، بما يبتليني أن وعلا عز الله أراد إذ بعد والتزمته بك، اقتراني منذ عرفته لديك

أولادنا؟ ترى أن الآن تريد
له ليس الذي وجودك له، حد لا الذي عفوكِ على العزيزة الحبيبة أيتها لك شكرًا –
بيني التي الرابطة وأنتم سواكم، دون ولأولادنا لك الآن مذ إني مرة، ألف لك شكرًا مثيل،
هذا صرف في العزلة إلى محتاج فإني الآن أما قليلة، ساعات بعد وسأراكم الحياة، وبين
وتبينت ذنبي، جسامة لي ظهرت وقد منه، أعظم حياتي في عليَّ يطرأ لم الذي الحادث
لك أهلاً أكون أن الآن وأريد العقول، وراء من كان الذي جودك وكمال صبرك جمال

نلتقي. ثم الوقت، من حيناً العزلة أطلب مأمورة غير فدعيني بك، وجديرًا
أشد وما حبه أعظم ما تقول: وهي أولادها غرفة قاصدة «ماري» عنه فانصرفت

شقيٍّا. سيكون إنه ويلاه! جواه!
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يكد لم حتى عليه الأمر فعظم للعذاب، منقادًا للغم مستسلمًا عزلته في هو وبقي
يراه الجسيم والخطب العظيم البلاء في الواقع شأن أذناه، وسمعته عيناه رأته ما يصدق
اليقين، علم علمه وإن بدء، بداءة فيه الريب فيداخله المعهود من بعيدًا للعادة، خارقًا
تبذل أن ورضى «أليس»، حب عن خفية عَدَلَ هل يتساءل — «ڤكتور» أي — فكان
يذكر ثم عينيه، في الدنيا وتظلم مهجته، في النار فتتقد سبيله، في حياتها بل راحتها
فيزداد الحقوق؛ من عليه لهم وما وأولاده والإحسان، الرقة من به عاملته وما زوجته
فأما الواجبات، سبيل عن يعدلون الذين عاقبة تكون وهكذا وألمه، عذابه على وعذاباً ألًما
لم إن الذاتي، الشرف أي المعنوية؛ الحياة فيفقدن النساء وأما الراحة، فيعدمون الرجال

الأرواح. يفقدن
فيه: فإذا ففضه «أليس» من بكتاب أتوه ثم

لأنك أنا؛ أبكي كمَا تبكي فأنت جرى، ما كل — ريب ولا شك لا — الآن علمت
اليوم يقع لم فلو منه، مفر لا محتومًا لنا جرى ما كان وقد أحبك، كما تحبني
حولنا ما كل وكان الموانع، من بيننا حال ما كثر فقد محالة، لا آخر يومًا لوقع
زوجتك وعدتُ ولقد للآخر، منا كل ليكون وُجِدنا نكن ولم لافتراقنا، موجباً
ما وسأنجز واحدة، مرة إلا اليوم مذ أراك ولا عهدنا، وأنقض عقدنا، أبتَّ أنْ
تستريح أن أرجو كوني من فيه والجلد الجرأة من يلزمني ما مستمدة وعدت
أرد أن وهو آخر، واجب عليَّ بقي وقد الشقاء. من أكابد بما وتسعد أتعب، بما
والأيمان الطيبة الكلمات هاتيك فاسترد عهودك، من وأطلقك ماضيوعودك لك
الأرض في الهيام نختار وأن الأحوال، من بحال نفترق ألا على المكررة والمواثيق
أحزانك، كل من يسليك كريم ملك فهي زوجتك، لدى وابقَ الفراق، على معًا
سبيلك، في حياتها بذلت التي المرأة تنسَ لا ثم أولادك، على واحنُ واحْبِبهْا
في بعدها نلتقي لا ثم إليك، بذلك أكتب يوم أراك أن وأرجو الآن، الله أستودعك

وفيٍّا. وكن ودادي فاذكر ذلك ومع شقيٍّا، تكن ولا فاسلم الدنيا، هذه

أليس
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بما قرطاسه يحرق أو بدموعه، سطوره يمحو كاد حتى وأعاده الكتاب، هذا فقرأ
غائب مُدَلَّهًا الجلد ضائع مجهودًا مرتبته على انطرح ثم ضلوعه، بين النار من تأجج

قال: حيث أطرب من قول الحال لسان ينشده الرشد،

وام��ت��ن��اعَ��هُ إع��راضَ��هُ تُ��ن��كِ��روا ف��لا ف��راعَ��هُ ال��ج��ه��اتِ ك��لِّ م��ن ال��ل��ومَ رأى
أض��اعَ��هُ م��ا أن��ه ي��ق��ي��نً��ا ع��ل��م��تُ أكُ��نْ» «وإن ف��ؤادي ع��ن ت��س��ألُ��وهُ ولا

ال��ن��ظ��امِ ه��ذا ع��ل��ى ال��غ��رامِ داعِ��ي ف��ي��زي��دُ
ان��ص��داعَ��هُ ن��خ��اف لا ج��م��ي��عٍ ب��ش��م��لٍ ع��امُ��هُ ك��ال��ي��وم م��رَّ زم��انً��ا ن��عِ��م��نَ��ا
ف��أذاعَ��هُ ك��ت��مَ��انَ��هُ ي��س��ت��ط��عْ ول��م ض��م��ي��رُهُ ع��ن��ه ض��اقَ ك��س��رٍّ وكُ��نَّ��ا
س��م��اعَ��هُ ن��ط��ي��قُ لا ل��ومً��ا ي��ل��وم��ون ج��ان��بٍ ك��ل م��ن ال��عُ��ذَّالُ ب��ن��ا ف��دارَ
ارت��ي��اع��هُ» ي��زي��ل م��ا ش��يءٍ «وأص��ع��بُ رق��ي��ب��هُ م��ن��ه��م ال��حُ��س��نِ ظ��ب��ي راعَ وق��د

خبر، الحسناء الباريسية عن يأته ولم يومان، الحالة هذه في «ڤكتور» على ومضى
فتكابد الفراسة بعين فتراه زوجته، عن به ما إخفاء ويحاول الشديد، العذاب يقاسي فكان
الكلمات: هذه غير فيها ليس رقعة الثالث اليوم في «ڤكتور» جاء ثم مُرٍّا، عناءً جرائه من

الأخيرة. المرة وهي «أوتوبل»، ب منزلي في الثانية الساعة في غدًا

لقد العزيزة أيتها وقال: زوجته على «ڤكتور» دخل الميعاد وقرب الغد كان فلما
«ڤلمورين» مدام بها ألقى «أوتوبل» إلى سائر إني مخادعتك، فيها أريد لا حالة إلى صرنا
وتدبرته، الأمر تأملت فإني أقول بما فثقي ذلك، بعد أراها لا الشرف عهد وعليَّ مرة، آخر

عدت. متى برجوعي وسأخبرك أستطيع، ما إلا أعد وما
المسكينة تلك وفؤاد فؤادك واحفظ الله بحفظ فسر الحبيب، أيها عليك معتمدة إني –

استطعت. ما والعذاب الألم من
الحديقة باب رأى المركيزة منزل وصل فلما «أوتوبل»، قاصدًا عربته «ڤكتور» فركب
موقف على تنتظره «أليس» فرأى الدار، إلى البستان واجتاز فدخل للعادة، خلافًا مفتوحًا
بوقار فتلقته خلقها، محاسن تْ وغيرَّ هيئتهَا، الحزن شدةُ لَتْ بدَّ مكتئبة صفراء الدرج
اخترت وقد وحدي، ههنا فإني غرفتي، إلى هلمَّ وقالت: فتورًا يكون أن يشبه ل وتمهُّ
يسير أن عربتك لسائق قل بل الخلق، من أحد يزعجنا لا ولكي واحترازًا، توقياً الانفراد
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وعد مفتاحه، وانزع الخارجي الباب أنت وأغلق هناك، الخيل ويربط الخولي بيت إلى بها
اللقاء. أوقات آخر وإنها رهيبة، الساعة هذه إن الله، إلا يرانا فلا لننفرد إليَّ

واهنة عريضة تكَُأةَ على منطرحة الغرفة في فوجدها عاد ثم أمرها، «ڤكتور» فامتثل
صدرها وعلى ناضرة، زهرة شعرها وعلى أبيض ثوباً لابسة وهي وتألًما، ضحرًا العزم
نفس في فأثرت أرجًا، الطيوب أشد من وأزاهر عطر ريح الغرفة في وكان الزهر، من باقة
فقالت: تقبيلاً، وقبَّلها فتناولها يدها، «أليس» له فمدت عليه، يغشى كاد حتى «ڤكتور»
لنا جلب ما بكل مزيناً لقاء بعده ما الذي والوداع الأخير الملتقى هذا جعلت كيف أرأيت
كثيرة أيامًا قضينا عينه المكان هذا في فهاهنا والهناء، السعادة أوقات في والصفاء السرور
غلام» والزمان غض، «والعيش الحب حدائق من المنى زهر نجني كالأحلام، بنا مرت
لنذكر فيه الوداع نجعل بأن أجدرنا فما والتماثيل، مَى الدُّ وهذه الأزهار هذه حولنا ومن

«ڤكتور»؟ يا مصيبة تراني أما والهناء! الفرح من لنا مضى ما الأخير ملتقانا في
تغيرَّ ولكن قبل من به عهد ما كمال في الحالة تلك على وهي «أليس» جمال وكان
حولها ما وكل وزينتها بملبسها الاهتمام في ومبالغتها حركاتها رشاقة فكانت تجلِّيه،
هي التي اللحاظ وهاتيك مزاجها حدة استبدلت قد لكنها السالفة، الأيام في منها أظهر
بقية، إلا الحياة من تملك لا العزم، واهنة القوة، ضائعة أنها على تدل بسكينة كالنبال
وكان مكاناً، عندها له وسعت بل تقاومه، فلم القوية الطبيعة تلك على اليأس أغار فكأنما
أي فقالت: الأخير، سؤالها على يجبها فلم التأمل، أودية في هائمًا إليها ينظر «ڤكتور»
فذكرت تلاق؟ من بعده ليس أن علمت وهل الفراق؟ تحتُّم من ألم ك مسَّ هل «ڤكتور»،

الحال: هذه مثل في قال من قول

ت��ت��ص��دَّعَ��ا ل��ن ق��ي��لَ ح��ت��ى ال��ده��رِ م��ن ص��ح��ب��ةً جُ��ذي��مَ��ةَ ك��ن��دمَ��انَ��يْ وك��نَّ��ا
م��عَ��ا ل��ي��ل��ةً نَ��بِ��تْ ل��م اف��ت��راقٍ ل��ط��ولِ ومَ��الِ��كً��ا ك��أنِّ��ي ت��فَ��ارَقْ��نَ��ا ف��ل��م��ا

بعدي؟! من العيش لك طاب وهل سهلاً؟ السلو رأيت هل ثم

غ��ادرْ ��اق ال��ع��شَّ ف��ي وس��واي ق��ادرٌ ال��س��ل��وانِ ع��ل��ى غَ��ي��رِي
ب��ال��س��رائ��رْ أع��ل��مُ وال��ل��ه س��ري��رةٌ ال��غ��رامِ ف��ي ل��ي
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صرفت وقد الزؤام، الموت هو بل الكلام من أشد فهو الكلام، هذا تكلميني فلا –
الليل في أذوق أكاد ولا مظلمًا النهار أرى القتاد، شوك على فيه نحن مما متقلباً الأسبوع

الرقاد.

ع��دلاَ وم��ا ق��ل��بِ��ي ع��ل��ى ج��ارَ وال��وج��دُ ق��تَ��لاَ م��ا لاق��ي��تُ م��ا وأي��س��رُ أه��نَ��ى

عليَّ فتعينَّ سهمها، قلبنا في فأنفذت حكمها، حبنا في أنفذت الضرورة أن علمتِ وقد
لا ذلك مع ولكني والهنا، السعادة أجلي من بذلتِ كما والمنى الراحة سبيلكِ في أبذل أن

العذاب. هذا احتمال على مقدرة نفسي من أجد ولا المصاب، هذا أطيق

ال��ج��ح��ي��م ن��ار الأح��ش��اء ف��ي أض��رم خ��وف��ه��ا وال��نَّ��وى اص��ط��ب��اري ك��ي��ف
أل��ي��م ش��يء ال��رُّوحِ ف��راق إن ب��دن��ي م��ن ال��رُّوح مُ��نَ��ى وأن��ت
ال��ن��ع��ي��م ب��ال��ش��ف��اء م��ن��ه ي��ب��دل م��ا ق��ب��ل ال��ه��وى م��ق��دار ن��درِ ل��م
ال��س��ق��ي��م ال��م��ري��ض إلا م��ق��داره��ا م��ا ي��درِ ل��م الأب��دان وص��ح��ة

وفرحًا سعادة الخلد جنة مثل في وكنا واحد، بدن في روحين كنا لقد صدقتَ، –
ذلك ترك من لنا بد لا واليوم أنا، أرومه ما إلا تطلب ولا أنت، تريده ما إلا أروم لا وهناء،

الناس. بلاء الناس إنما الناس، لأمر امتثالاً كله
هذا من معًا لنشطنا والميثاق العهد عني ترفعي لم ولو الروح راحة يا شئتِ لو –

آمنين. مقيمين الآن به وكنا الرقباء، عن بعيدًا الأرض من ملاذًا وقصدنا العقال،
نسافر وكنا بيتك، وآل وطنك لتركتَ شئتُ لو وإني ذلك في عندي ريب لا نعم، –
فإني شديدًا، عذاباً العاقبة لكانت فعلنا لو ولكن المحبين، قلوب في اليأس ونلقي معًا
حِلِّك في ترى وكنت السريرة، شكوى قتلتك ربما بل النفس، لوم على تصبر لا أنك أعلم
أثقال تحت رازحًا ووالدك مكتئبين، باكين وأولادك حزينة، آسفة زوجتك خيال وترحالك
الأول الأسف ويكون الشقاء فينالنا عني، يخفى لا ولكنه ذلك لي تذكر لا ثم الحزن،
يومين منذ هذا كل في تأملت ولقد معًا، الاثنان فيسقط الحب، عماد والثقة للثقة، مضعفًا

الافتراق. من لنا بد لا إنه قولي أعيد ولذاك منه؛ الحقيقة وجه لي ظهر حتى
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الأيام بعده وتتوالى غده يجيء ثم اليوم أراك «أليس»؟ يا بالصبر لي ومن –
المحال. هو هذا إن الجمال! هذا أبصر ولا والأعوام والأشهر والأسابيع

وق��ال ب��ق��ي��لٍ ال��م��لامَ أط��ل��نَ م��ا ب��ع��د م��ن ال��ع��واذلُ ت��ق��ول
م��ح��ال م��ح��الٌ م��ح��الٌ ف��ق��ل��ت ال��س��ل��وَّ وج��دت ح��ق��ي��قٌ ح��ق��ي��قٌ

الأوحد رونقها من حياتي تجريد على أصبر أن الروح شقيقة يا ترومين وكيف
مثل على متقلباً الذكر ووساوس الفكر هواجس بين ذلك بعد وأبقى المفرد، وشاغلها

القتاد. شوك
وحيدًا. منفردًا تكون لا فإنك عليك، بأس لا –

ضحية الدوام على لدي سأرى فإني الانفراد، من علي أشد إليه تشيرين الذي هذا –
مصابي، عن تتسلى ولا لمصابها وتتجلد عذابي، ويؤلمها عذابها تحتمل لها، ذنب لا ثانية
لأسباب القاطع اليأس غير أرى ولا المآل، أو الحال في بها أعللها أمنية من أجد لا ثم

الحياة. هذه من خير الموت لكن الآمال،
عنا. الناس ينفر عندما ذراعيه لنا يمد الذي الصديق هو نعم، نعم الموت! الموت! –

«أليس»؟! يا نموت كنا لو ضر ما –
فإني أنا أما إليك، محتاجون أولادك فإن حبيبي، يا تموت أن ينبغي لا أنت لا، –

العذاب. من التخلص عن يمنعني شيء لا الحرية مطلقة
الكلام. بهذا تعنين الذي ما لي أوضحتِ ما إلا الله نشدتكِ –

أنتَ. فهمته ما إلا عنيت ما –
على عزمتِ قد أنك فعلمتُ الزينة، وهذه التجلد وهذا الخلوة هذه سر لي تبين الآن –

الانتحار.
منه؟! عليَّ فماذا ذلك صح وإن –

شريكًا. فيه تتخذيني لم أنك إلا عليه عزمت فيما حرج من عليك ما –
فرحتاه! وا الحد؟ هذا إلى أتحبني تقول؟! ما أصحيح –

الحياة من لأهون معكِ الموت إن والنَّوَى، الحَبِّ وفالق والنَّوَى، الحُبِّ وخالق أي –
وكنتِ عليه، نحن ما بحقيقة مني جهلاً الفراق من سُمتِني ما قبلت ولقد عنك، البعد في
تموتي؟ أن ترومين فمتى عليه، الآن أراك ما فأضمرت حبنا، بمقدار مني أعرف أنتِ

اليوم. –
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ذلك؟! وكيف –
بروائح مختنقة ماتت التي الفتاة تلك قصة غزلان» «ليون كتاب في قرأتَ أما –

الزهر؟
القصة. هذه قرأت نعم، –

أذكرها وكنت كثيراً، فيها تأملت ولقد الحياة، لترك رأيتها وسيلة ألطف فهذه –
ذاك الفرح من بي ما على أرقد أن إلى نفسي فترتاح والهناء، الطرب بخمرة سكرنا كلما
مائة عليكَ ذلك أعرض كدت وقد اليقظة، من بعده خوف ولا فيه ألم لا الذي الرقاد
ما على عزمت اللقاء صلات فيه انقطعت الذي الأسود اليوم دهمنا فمذ أفعل، ولم مرة
عما فسألته النبات، علماء من بارعًا عالِمًا فقصدت صادقًا، عزمًا أمري من الآن علمته
فكتب اجتنابها، وأروم أخافها أني موهِمةً الرائحة السامة الأزاهر من باريس في يوجد
التي الحرارة درجة الكلام من بوسيلة منه علمت ثم زهرة، زهرة بأسمائها جريدة لي
لأنها الصورة؛ هذه على الموت واخترت الرائحة، قاتلة كانت الأزاهر تلك معها وجدت إذا
هذه أدخل الباب هذا فتحت فمتى بالزهر، مكللة الحسن بارعة فتاة عندي تمثل جميلة
فإن عليَّ لحقك قضاءً لك أبنتها قد الحال حقيقة هذه منها، ذلك بعد أخرج ولا الغرفة،
أمنعك أن حقي من فليس الموت، من أصعب البعد ورأيت نويت ما على موافقتي أردتَ
عدم من عليه تواثقنا ما حفظنا فقد معًا متنا وإن أحبك كما تحبني فأنت ذلك، من

الافتراق.
إلى العابد نظر بل المعشوق، إلى العاشق نظر تتكلم وهي إليها ينظر «ڤكتور» وكان
الوهم، فاسد من مخيلته في الشهوة تصوره ما لكل مستسلمًا يديها بين جاثياً المعبود،
أحب وهو قصدتِ ما أقصد ولا أردتِ، ما أريد لا كيف صاح: كلامها من فرغت فلما
فنجتمع معًا، نموت أن إلا بغية من لي يبقَ لم الزمان بيننا فرق وقد فإني إليَّ؟! الأماني
فأمتثل. وتأمري فأفعل، تقولي أن إلا الآن أنتظر وما الفراق، من بعده خوف لا اجتماعًا
وجدًا، البدن عن روحهما يفصل كاد عناقًا وتعانقا إليه، فضمها عليه بنفسها فألقت
اليوم، ذلك إلى حياتهما من مضى ما وأعذب وأشهى وأطيب أحسن الدقيقة هذه فكانت
وأودِّع الله فأستودعها «ماري» إلى أكتب أن أروم فقال: جديد خاطر «ڤكتور» ل خطر ثم
إني عظيمًا؟ به يفقدون لا فإنهم لموتي الأسف وما عليهم! أسفاه وا آهٍ وأولادي، والدي
فعدت والإقدام الذكاء من بي ما لأضعت عنك انفصلت ولو مذكورًا، شيئاً لولاك كنت ما

حسناً. مستقبلاً الزمان من أرجو لا مستضعفًا بليدًا
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لزوجته الأخير الوداع أسطر به فخط القلم، وتناول الغرفة في مكتب إلى نهض ثم
سينالها فيما فتأمل الأليم، الهجر ذاك هجرها ثم العظيم، الحب ذلك ابتداءً أحبها التي
قد كنت إن وقالت: «أليس» إليه فنظرت بكى، أن تمالك فما واليأس الحزن من بموته

عليك. لوم ولا حر أنت «ڤكتور»، يا الرجوع وقت فات فما ندمت
الدنيا عن الآن انقطعت وقد عليها، ولكن الروح شقيقة يا نفسي على أبكي لست –

تريدين. بما فأمري المطيع، عبدك أنا وإنما نفسي أملك ولست بأسرها،
القديم، الحديث أطراف يتجاذبان ساعات بضع الحالة هذه في عليهما ومضى
الجناحين، مسدول الليل غراب أقبل حتى والنديم، المدام عن الأحداق أقداح وتغنيهما
ناشطين إليها فنهضا الزهر، غرفة إلى الدخول حان لقد الحسناء: الباريسية فقالت
فقال مكرهين، الباب عن ردهما ما القاتل أرجها من عليهما فهبَّ قليلاً، بابها وافتتحا
القتال؟! قبل ونهرب الخيال من نخاف أن بنا أيليق أرى؟ الذي ما باسمًا: «ڤكتور»
يحسدنا لا وكيف القبر! هذا أحسن ما يقول: وهو الغرفة وأدخلها المركيزة بيد أخذ ثم

الأزهار؟ هذه بين المقعد هذا على فيه الموت على الأحياء
وغضارة الشباب ريعان في أرانا أني غير لنا، حياة الموت لأرى وإني صدقتَ، –
كل ولكن اليد، بقبضة يزل لم ذلك وكل لامع، مستقبل ولنا بارع حسن وفينا الحياة،
نطرب حبيبي يا فهلم الفراق، مع الحب في حياة ولا الحب، يكن لم ما فيه خير لا ذلك

طرباً. قلبك تملأ غناء أصوات ذلك في مني واسمع مرة، لآخر الحب ذكر على
محاورات من ضرباً شَجٍ عالٍ بصوت وغنت عليه فضربت البيانو،6 إلى جلست ثم
غناؤهما فحسن مجيدًا، المحاورة أجوبة يرد «ڤكتور» وكان «الفافوريت»، له يقال الغناء7
المرة هذه قبل من بها يغُنَّ لم الأغنية تلك إن القول ليمكن أنه حتى الصورة، هذه على
وقعًا وأحسن وأطيب أقوى النفس انفعالات لأن إلا ذلك وما الأنفس؛ في تأثيراً أشد غناء
الناس، من أحد كل يعرفها أن من أعلى وهي الحسية، الشهوات جميع من القلوب في

حيٍّا. دام ما فقدها على أسف عرفها فمن

معروفة. إفرنجية طرب آلة 6
التعاقب. على اثنان يغنيه منه ضرب الغناء في المحاورة 7
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من السم تأثير فيهما ظهر ثم الحالة، هذه على الزمان من ساعة عليهما ومضت
أنت كيف «ڤكتور»: فقال حبيبه بألم اهتمامًا ألمه عن لاهياً منهما كلٌّ وكان الزهر، رائحة

«أليس»؟ يا
الرقاد. وافى فقد حال، أحسن على –

حالك؟ كيف وأنت قالت: ثم عظامها، بين الحمى بسريان شاعرة ذلك مع وكانت
شيء. يعوزني فما منك بالقرب وأنعم أراكِ إني –

«ڤكتور»: فقال بعيدًا مبلغًا الخدر منهما بلغ حتى الوقت من هنيهة صمتا ذلك وبعد
الأودية هاتيك البعيدة الصورة شكل على أرى الآن؟ أرى ماذا الروح راحة يا أتعلمين
مرة، أول عليها تلاقينا التي الأطلال وتلك وناسي، أهلي وموطن رأسي مسقط في البهية
هاتيك وأبهج أبهى ما آهٍ، الحب، معاهد أول وكانت هدية مني قَبِلتِها التي والعين
وأماني الغابات تلك بين فكري وخطرات القديم، وقصرنا والغياض! والمراعي الرياض
بعين الآن أراه هذا كل الأماني، تلك حقق الذي الكريم والملك أدركها، أكن لم التي نفسي
السرور نعم من بها أدركنا وما الصافية، الأويقات هاتيك أنت تذكرين فهل التصور،
الباهرة؟ المحاسن من به ازدانت وما الزاهرة والربوع الناضرة المعاهد وتلك الصافية،

ال��ه��واج��مِ ال��ري��اح ه��وج أرجً��ا ب��ه��ا ف��ت��ك��ت��س��ي ف��ي��ه��ا ال��ري��ح ت��م��رُّ رب��وعٌ
ال��ح��م��ائ��مِ نَ��وْح الأغ��ص��ان ش��ع��ب ع��ل��ى ع��اده��ا الأص��ائ��ل ف��ي��ه��ا م��رض��ت إذا
ح��ال��مِ أض��غ��اث م��ث��ل ت��ول��ى وع��ي��شً��ا ن��ع��ي��مُ��هُ ��ى ت��ق��ضَّ ده��رًا ي��ذك��رن��ا

من شيئاً أورثتك ما العهد ذلك في العهد بيننا جمع منذ أني أيضًا تذكرين ولعلك
وحفظتُ كِ، وُدَّ راعيت بل جهدًا طاعتك في ألوت ولا أمرًا، لك خالفت ولا عمدًا الكدر
لأدلتي حبك في الموت جعلت حتى غرامًا فيك تولُّهي على الأدلة أقيم برحتُ وما عهدكِ،

حنثت. وما فيه وحلفت نكثت، فما ذلك على عاهدتك قد وكنت ختامًا،
كنت وإني هذا، كل أذكر نعم، نعم، يسمع: يكاد لا ضعيفًا صوتها وكان فأجابت
حولي من أجد لا للقلوب، جذابة الأنفس، إلى محببة الشباب، غضة فتانة مليحة سعيدة
دانية الأمنية قريبة الأيام إذ بالتفاتة، فؤاده أذيب عاشقًا أو بابتسامة، أتيِّمه محبٍّا إلا
ولست «ڤكتور» يا ذلك بكل سمحت وقد طرب، كله والعيش صفو، كلها والحياة الأرب،

… صادقًا حبٍّا أحببتني لأنك عليه؛ نادمة
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أدري لست «أليس»: فقالت بالانطفاء، خفقانه وآذن القنديل، نور ضعف وحينئذٍ
غشاوة. عيني على فكأنما أبصر، أكاد لا إني اعتراني، الذي ما

تابعان وأنَّا ميت بأنه ينذرنا الضعيف الضوء لسان فهذا تبصرشيئاً، لا قليل عما –
له.

بعينيك عيناي تحدق أن أروم بل «ڤكتور»، يا الظلمة في أموت أن أريد لا أواه، –
في محاسني وإلى يدي إلي وأنظر الأزهار، هذه أرى أن أريد ثم الحياة، من نسمة آخر إلى

فداك. جعلتُ نوره وارفع القنديل فأوقد المرآة هذه
وهو علينا يضيء لا للقمر ما ولكن زيت، القنديل في بقي فما ذلك، من فائدة لا –

ه؟! تمِّ في الليلة
من شيء الغرفة يدخل لا حتى كثيفة ستائر الشبابيك زجاج على ألقيت إني –
المكان. هذا بظاهر مما شيئاً نرى ولا نراه، فلسنا القمر نور لذلك عنها فاحتجب الهواء،
«أليس»؟ يا أمك إلى كتبتِ هل «ڤكتور»: فقال الضعيف، الآسف د تنهُّ تنهدت ثم
غرفتي. في مكتبي على الكتب وجعلت وإخوتي، زوجي وإلى إليها كتبت نعم، –

الآن؟ مكانك يعرفون وهل –
الكبيرة. شقيقتي عند أبيت ثم النهار، لأصرف «لوسيان» إلى سرت أني يحسبون –
وهل قال: ثم تفكيراً، جبينه وانقبض حاجباه، واقترن الجواب، عن هنيهة فأمسك

الانتحار؟ من عليه عازمة كنت بما الكتب تلك في أخبرتِهم
وتلميحًا. إلماعًا بذلك أخبرتهم –

هذا؟ ولمَ –
قصد. فيه لي يكن لم –

ً ظمأ ظمآنة إني … «ڤكتور» فقالت: الاشتداد، نهاية عليها اشتد قد الألم وكان
شديدًا.

إنما … الخمر أريد لست فقالت: منه، بالقرب كانت شمبانيا خمر من كأسًا فناولها
ماء. أريد

ولم منه فجذبتها يدها يقبِّل أن فأراد إليه، وأعادتها الكأس من فشربت يجبها، فلم
يتحركان ولا بكلمة ينطقان لا ساكنين ساكتين دقائق بضع فلبثا تقبيلها، من تمكنه

الله! «أليس»، «ڤكتور»: قال ثم حركة،
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عفوًا سيعفو ولكنه الله! غضب من … ويلاه بيديها: وجهها ساترة وهي فقالت
كريمًا.

م��ن��ي ك��ان ق��د ب��ال��ذي مُ��قِ��رٌ ف��إن��ي ت��ع��اق��ب��ن��ي لا إل��ه��ي
ظ��نِّ��ي وح��س��ن ع��ف��وت إن وج��ودك رج��ائ��ي إلا ح��ي��ل��ة ل��ي وم��ا

ويرحم. يعفو لعله –
أكابد فإني النباتي، خدعني لقد قبلاً، توهمت كما أنم لم إني «ڤكتور»، حبيبي –

تطاق. لا آلامًا
الألم؟ عنك ليذهب الباب أفتح أن أترومين –

خارجًا. المفتاح أبقيت فإني أمكن؛ لما ذلك أردت لو بل لا، –
الموت. كأس شرب على عازمة برحت ما إذن –

منها. نقطة آخر إلى –
ينفع؟ لا حين الندم تخافين أوَمَا –

الألم. عليَّ اشتد قد ولكن الندم، أخاف لست لا، –
… وأنا –

يديها بين و«ڤكتور» السم، لفح من نالها مما المقعد على تتقلب «أليس» وكانت
وجهه وسائر جبينه من يقطر كان ما حين إلى حين من ويمسح صامتاً، متألًما إليها ينظر

عفوًا! اللهم عفوًا! اللهم فقال: القنديل، انطفأ ثم الألم، عرق من
الموت. بداءة هذه اواه! أواه –

الحمى وحرارة السم من يحتمل صامت لديها وهو الأطفال بكاء تبكي طفقت ثم
هذا المذاق، مُرَّة آلام هذه «ڤكتور»، «ڤكتور»، قالت: ثم الجحيم، عذاب مثل من عذاباً

أشنعه! ما آهٍ الموت! أصعب ما آهٍ يطاق، لا عذاب
ذهنه، ونضارة شبابه، ريعان في المرء يموت أن المستنكر الصعب من إنه نعم، –

والدي! ويا أولادي ويا «ماري» يا آه ومجده، لذته وبحبوحة
الندم؟ تولاك هل –

«ماري» يا عليك أسفاه وا آهٍ عليَّ، شك لا يندمون فإنهم غرو ولا … ندمت نعم، –
كريمًا! ملكًا يا

يذكرها. يزل لم ربَّاه! يا ويلاه! –
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محالة. لا لموتي ستموت فإنها عظيم، لذنب إليها ذنبي إن –
أورثه لا حتى دائي وأكتم عنائي أكابد وأنا أسفاه! وا عليها، متأسفًا ذكرها يعيد –

… ا مهتمٍّ مشتغلاً بغيري أراه ثم ا، غمٍّ
يديكِ. بين الموت رضيتُ إذ بعد إليها ذنبي أذكر أن على أتحسدينها –

الأكدار. وتواترت الآلام تراكمت ويلاه! ويلاه –

وث��ال��ثُ وث��انٍ ض��رٌّ ول��ك��ن��ه لاح��ت��م��ل��تُ��ه واح��دٌ ض��رٌّ ك��ان ول��و
ن��اك��ثُ ل��ل��م��واث��ي��قِ م��ح��بٍّ وغ��درُ ح��س��رةٍ ولاع��جُ أح��ش��اءٍ ت��م��زُّق

«ڤكتور»، طويلة: فترة بعد قالت ثم كاد، أو الدمع نفد حتى البكاء إلى عادت ثم
الموت. أريد فلست عزمي عن عدت «ڤكتور»،

هذا من نخرج فلسنا فكان، علينا هذا قدر «أليس»، يا القلم وجف الأمر قُضيِ –
المكان.

إلا يعوزنا فما منا، المنال قريبة الحياة تزل ولم أمر، يقُضَ ولم شيء يفت لم لا، –
الله. نشدتك النافذة فافتح الهواء، من شيء

الموت. من بد ولا يمكن، لا يمكن، لا لا، –
يبتسم حولي ما وكل سنة، عشرون وعمري أموت أريد، لست أموت، أن أريد لست –
يتلون حولي من والناس بهيٍّا، ثوباً يلبسني والجمال عليٍّا، مكاناً ترفعني فالثروة لي،
لا الموت، أريد لا لا، … مددًا الله مدد منهم العاشقون فيصيح الأحد، الواحد الله تبارك

الموت. أريد
عنه. ندُْحَة ولا منه، بد لا –

عليَّ شفقة من فيك فما وغدرًا، خديعة حبك وكان صبراً، تقتلني أن تروم إذن –
حرمة. ولا ذمة لي تذكر أنت ولا رحمة، ولا

سوف سعيه وإن سعى، ما للمرء فإنما كسبناه، ما فذوقي جنوننا، عاقبة هذه –
يجُزَأهَ.

علينا به قضى ما على الصبر نستطيع كنا فقد جنوناً، فعلناه ما كان لقد صدقت، –
الدنيا فهي والمسرة، الهناء من جديد باب منا لكلٍّ فينفتح فنسلو، نتأسى ثم الفراق، من
كان. عما الله وعفا الآن فلنعتبر بأنفسنا، العبرة رأينا وقد مقيم، غير وبؤسها زائل نعيمها

غد. من له ليس فيومنا بالعبرة، فائدة لا –
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فتعود الهواء، ليدخل النافذة هذه زجاج واكسر الأرواح، يزهق فيما المزاح تطُِل لا –
والهدى. الرشد إلينا عاد كما الحياة إلينا

أبدًا. أكسره لا –
النافذة. أفتح أنا إذن –

المكان. هذا من تبرحي لن وقال: المقتدر، أخذ بيديها فأخذ
أريد فلست دعني؛ الضعيف، على الوحشية بقوتك تستعلي غاشمٍ لئيمٍ من عدمتك –

نفسي. أبغضتك فقد معك، ولا أجلك من أموت أن
وهدمت قتلتني التي أنت الموقف، هذا إلى أوصلتني التي فأنت أيضًا، أبغضك وأنا –
العظيمة، الذنوب ارتكاب على وحملتني الأيام، لمستقبل والراحة السعادة من بنيته ما
فلكِ بيتي، آل بين بلدي في شريفًا سعيدًا اليوم إلى لكنت السيئ دهاؤك ولولا ولولاك

اللعنة. وعليك الخزي،
والسم أحشاءها، تحرق الألم ونار فأجابت

ال��ح��ط��ب ف��ي ال��ن��ار ك��ت��م��ش��ي م��ف��اص��ل��ه��ا ف��ي ي��ت��م��ش��ى

من بقليل أسعفوني للمرؤة! يا إليَّ، الناس أبغض فأنت كرهتك، قد كرهتك، قد –
أموت. أن أريد لا إني الهواء،

أترك أن إلا أبيت ولقد شيءٍ، في معك أتساهل ألا آليت فإني … تموتين بل –
ما فرأيت ذلك، بعد بصري عن الغشاوة زالت ولكن فعلت أجلك، من الصادقين أحبائي
للناس أضحوكة أكون أن أرضى لا فإني تريدين، مما شيئاً أمنحك فلست أرى، أكن لم
الجبن غلب ثم خليلته، مع الموت على نفسه وَطَّنَ الذي هو هذا ويقولون: بي يستهزئون

كذلك. يكون لن لا، الموت. من ففرَّ نفسه فضعفت عليه
هذا؟! أجل من الحياة تترك وهل الناس؟! استهزاء من علينا وماذا –

«مات واحدة: مرة قولهم من خير الله» أخزاه «هرب مرة: ألف قولهم إن ألََيسَْ –
الله»؟ رحمه

الحياة. من لي بد لا الحياة، الحياة –
… فموتي الموت، اخترت فقد … إليها سبيل لا –

فحاولت الزائلة، قوتها من شيء إليها فعاد «أليس»، قلب في الغيظ نار فتوقدت –
لقوته فدانت يديه، من التملص على تقوَ لم لكنها النافذة، لتفتح «ڤكتور» يد من النجاة
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ويدافع الهرقلية،8 بقوته الألم يقاوم فلبث هو أما الرشد، غائبة العزم فاقدة وسقطت
«ماري»، «ماري»، صاح: ثم الزمن، من هنيهة الفكرية القوة من له بقي بما الحياة حب

والمغفرة. الرحمة أسالك ربي عليَّ، صلي
وأغمضت أيضًا. أنت لعُنت أواه! … النهاية فهذه المنتظر، الرقاد جاء «أليس»: فقالت
في ذهبت قد فقال: كالجليد، هي فإذا «ڤكتور» فمسها تتحرك، ولم عينيها ذلك بعد
وكل نفيس كل فتصور الخيال، مجال في فكره عنان أطلق ثم إليَّ، الدور وانتهى سبيلها
في السالفة أيامه وذكر لديه، حاضر هو كأنما حتى الدنيا، هذه في سيتركه مما عزيز
المنطرحة الفتاة يذكر لم أنه العجب ومن والغدير، والروض والغاب الوادي بين «بواتو»
خُلِق فهكذا عجب؛ لا بل عليها، الأسف من بشيءٍ فؤاده يشعر ولم حراك، بلا يديه بين

الإنساني. القلب

ال��ش��ف��اءِ ن��ي��ل ل��ل��س��ق��ي��م م��ع��ه ي��رج��ى ع��لاجٌ ل��ه داءٍ ك��ل
دواءِ م��ن ل��ه ف��م��ا ح��ب ب��ع��د ب��غ��ضٌ ح��ل إن ال��ق��ل��وب داء غ��ي��ر

شوقي وا ولداه! وا فصاح: بدنه، في السم حرارة وأحس «ڤكتور» على الألم اشتد ثم
رشده يفقد لم ولكنه حمله، عن ركبتاه وضعفت والدوار، الخدر عليه استولى ثم إليكما!
غلب حتى والرحمة، العفو ويسأله الله يستغفر حوله ما مميِّزًا مبصرًا بقي بل الحال، في
الرشد. فاقد وهو عشيقته قدمي تحت السجادة على فسقط عليه، السم وحرارة الألم

ال��ع��ش��اقِ م��ص��ارع ع��ن م��ض��ى ـ��ن م��م��ـ ال��ه��وى أه��ل أخ��ب��ار س��م��ع��ن��ا ق��د
ال��ف��راقِ ي��وم م��ات م��ن ورأي��ن��ا ووج��دًا ش��وقً��ا م��ات م��ن ف��رأي��ن��ا
ال��ت��لاق��ي ح��ي��ن ب��ال��ق��رب س��رورًا ـ��بَ ال��ن��ح��ـ ق��ض��ى م��ن م��ن��ه��م أن وح��كَ��وْا
ب��اقِ ال��ي��وم ن��ظ��ن��ه م��ا ه��وًى ـ��ث أح��ادي��ـ ح��كَ��وْه م��ا ص��ح إن وه��ي
ال��ع��ن��اقِ ب��ردُ وال��ح��ب��ي��ب ض��م��ه م��ح��بٌّ ال��ع��ق��ول ح��يَّ��ر إن��م��ا
وش��ق��اقِ ن��ف��رةٍ ب��ع��د م��ن ـ��واه ي��ه��ـ م��ن ه��لاك لا م��وتً��ا ي��ب��غ��ي راح
ب��الإح��راقِ ال��ج��ح��ي��م ن��ار ف��ع��ل ذوي��ه ق��ل��وب ف��ي ال��ح��ق��د ي��ف��ع��ل

القوة. في المثل به يضرُب أساطيرهم، رجال من أو الأقدمين اليونان أبطال من مشهور بطل هرقل: 8
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٧

ت��دورُ ال��دائ��رات أن وأي��ق��ن واح��دًا ال��ه��مَّ ص��يَّ��ر ع��م��ن ال��ل��ه ع��ف��ا
أم��ورُ الأم��ور ب��ع��د م��ن وت��ح��دثُ غ��دتْ ال��ذي ب��غ��ي��ر ال��دن��ي��ا ل��ن��ا ت��روح
وت��غ��ورُ أن��ج��مٌ ف��ي��ه��ا وت��ط��ل��ع وف��رق��ةٍ ب��اج��ت��م��اعٍ ال��ل��ي��ال��ي وت��ج��ري
س��رورُ ي��دوم أن م��ح��الٌ وه��ذا لأه��ل��ه ال��س��رور ي��ب��ق��ى أن وي��ط��م��ع

∗∗∗
ال��زل��ل ق��ائ��د وال��ه��وى الأم��ل ال��غ��ف��ل��ة ق��ائ��د
ع��ق��ل م��ن ك��ل ون��ج��ا أه��ل��ه ال��ج��ه��ل ق��ت��ل

المركيزة لدعوة تلبية «أوتوبل» إلى مسيره زوجته عن يكتم لم «ڤكتور» أن تنس لم
لم ولكن إجابتها، من منعته فما الدعوة، كتاب على وأظهرها الخبر، أخبرها بل الحسناء،
شفيعتها سرزول» «دي الكونتة فقصدت والارتياب، القلق اعتراها أن مسيرة بعد تلبث
وراءك ما فقالت: الاضطراب، علائم وجهها على الكونتة ورأت الأمينة الصادقة ونصيحتها

اضطرابك؟ سبب وما العزيزة؟ أيتها
لولا زوجي، الربانية العناية إليَّ ردَّت إذ بعد وأحق، أولى والهناء بالسعادة كنت –
عنك، أخفيه ولا أدريه بل ا، سرٍّ لذلك أدري ولا نفسي، عن الاضطراب إزالة أستطيع لا أني

«أوتوبل». إلى سار «ڤكتور» إن
الكلام؟ هذا معنى وما –

الأخير. الوداع ويودعها المركيزة، ليلقى سار –
للعادة، خارق وجلد صبر ذات إنك بنية: يا أقوله ما اسمعي الأخير! الوداع يودعها –
الحال، هذه مثل في الاغترار بك يليق فلا يحُتمََل، لا ما العذاب صنوف من احتملت وقد
عهد لتجديد غدًا يجتمعان فإنهما للوداع، اليوم تلاقيا إن وعشيقته زوجك أن اعلمي بل
إنما الأخير الوداع أن لعلمتِ الغرام أرباب لأحوال الاختبار أهل من كنتِ ولو الحب،
شيء انقضى الغم، به واتقي العزيزة، أيتها الصبر فادَّرعي حبيبه، المحب ليودع يكون

تأملين. مما
بذلك؟! هي له وكتبتْ المغلظة، الأيمان لي أقسم وقد ذلك يكون كيف –
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فالأمر ذلك، كان فإن تلاقيا؟ هل أقول: وإنما شيئاً، عنه أجيب ولا ممكن هذا كل –
لك. أوضحت ما

سيدتي؟! يا الخديعة أهل من «ڤكتور» تحسبين وهل –
يرى لن بأنه مقتنعًا صافية، بنيةٍ المنزل من سار وقد مغرور، مخدوع ولكنه لا، –
أقوى بأنه موقناً العتيد، الفراق من العذاب أشد مكابدًا المرة هذه بعد «ڤلمورين» مدام
الحب. سوى يذكر ولم هذا، كل أنُسيَِْ الأولى اللحظة رآها فلما نفسه، ميل يغلبه أن من

عظيمًا. حبٍّا يحبها إذن –
فإن والنقصان، الزيادة في مظاهره اختلفت وإن والحب الناس، سائر حب مثل –
وأحكام الزمان بأحوال منوطان وقصرها طولها فإن البقاء؛ مدة إلا متشابهة نتائجه

والدهاء. الذكاء من العشيقة في يكون وبما الأيام،
ا. جدٍّ قصيرة مدة إلا أحبني ما –

زوجته لكونك فأنتِ بالإمكان، غيره يكن ولم وطباعه، حالك عن لازمًا ذلك كان –
على واحدًا شأنك كان بل حادث، أمرك في يحدث ولا مانع دونك من يحول يكن لم
متوقد الخيال، مجال واسع كان وهو نهاية، الحالة لهذه يكون أن فلزم الأيام، اختلاف
ب قديم دير في المقام يستطيع يكن فلم السذاجة، برماد التصور جمر مستور الذهن،
ما إلى احتاج بل احتشام، ذات وامرأة وقورين، وشيخين يبكون، صغار لدى «بواتو»
يرَ لم فلو وتمتد، لتنفتح أصابعه على يضربه من لقي لو وتمنَّى الضجر، عنه يذُهِب
السماء، من هابطًا ملكًا يحسبها العشق بنات من بغيٍّ أشطان في لوقع الحسناء المركيزة
هوى في له ما كل ينفق أن لإمكان «ڤلمورين»؛ مدام بهوى وقوعه من ا شرٍّ ذلك وكان
رحمة من تيأسي فلا حين بعد يبلغه وسوف رشده، إلى الرجوع في الآن أخذ ولقد البغي،

الله.
يطيروا أن المنزل في أوصيتهم فقد غيابه، مدة لديك البقاء في لي تأذني أن أرجوكِ –
فلا عزمي، تضعف رؤيتهم فإن الآن، الأولاد أرى أن أريد ولا مقبلاً، رأوه متى إليَّ الخبر

… البكاء سبب عن يسألونني لهم رحمتاه! وا وهم، الدمع أذرف أن أتمالك
فإني معًا، الليل من الله شاء ما ونصرف العشاء نتناول والسعة، الرحب على –
أميناً، صديقًا فيه لقي من قلب على السرور من يدخل ما ومقدار الريب عذاب أعرف
أعياه ما وقاسمه همه، من شيئاً عليه ألقى كأنما حتى سره، له وكشف أمره لديه فبسط

وغمه. بؤسه من
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وماذا ويأسًا، كمدًا لِمتُّ ولولاك بحمايتي، ووكلت لهدايتي، أرُسلت كريم ملك لأنت –
قليل؟ عما — ڤكتور تعني — يعود ألا الآن؟ ترين

النفوس. في الشهوات تؤثر بما عالمة غير برحت ما إنك لسذاجتك! رحمتاه وا –
تلك من الحب هذا أفليس الزيادة؟ يحتمل لا عظيمًا حبٍّا أحبه وأنا هذا كيف –

شديدًا؟ تأثيراً الأنفس في تؤثر التي الشهوات
للخوف محل ولا التكتم، إلى فيه حاجة لا الذي المشروع الحب هو حبك فإن لا، –
الأمر وليس واجباً، تقضين إنما بأنك العلم عذوبة يتضمن فيه عذابك إن ثم والمحاذرة،

الشهوات. في كذلك
تبعث وجعلت اضطرابها، فاشتد «ڤكتور»، عن خبر «ماري» يأتِ ولم الليل أقبل ثم
يا يأتِ لم الكونتة: فقالت شافٍ، بنبأ أحد يأتيها ولا منزلها، إلى الرسول بعد بالرسول

يأت. لم سيدتي،
للمحبين فإن الليلة؛ يعود أظنه ما أني فاعلمي الأمر، في أراه ما معرفة رمت إن –

الافتراق. «بعد» طويلاً حديثاً
الافتراق. «قبل» أردت لعلك –

العيان لك يثبته فسوف أقوله، مما ريب في تزالين لا كنت وإن قلت، ما أردت إنما –
بنية. يا

أهوله! وما به تنذرين ما أصعب ما أواه! آه، –
رحمة الكونتة قلب لها رق حتى للبكاء فاسترسلت والأسف، الأسى عليها اشتد ثم
بد فلا «ماري»، يا عليك ضي خفِّ فقالت: — الشيوخ أنفس في يبقى ما آخر والرحمة —

آخر. من الحالة لهذه
منزلها؟ إلى تعود ألاَّ أيمكن «ڤلمورين»، مدام في قولك فما يعود، لا أنه تظنين –

شك فلا والاحتياط، الاحتراز أسباب من شيء يفوتهن لا اللواتي من امرأة إنها –
كل من المكروه لتوقع موجبة الحاضرة الأحوال إن ثم إليه، أشرت ما تداركت كونها في
البالغة الأعمال من شيء على و«ڤكتور» حملها قد اليأس يكون أن أخاف ولذلك وجه؛

الشطط. حد
التدبير؟ ما الرأي؟ ما العمل؟ ما –

وإن المنزل؟ في هي هل يسأل، من «ڤلمورين» مدام منزل إلى ترسلي أن أولاً أرى –
«غرفة حادث بعد غريباً عنك السؤال هذا صدور يكون ولا تعود؟ فمتى هناك تكن لم
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موثقة صداقة زوجته وبين بينك أن يعتقد «ڤلمورين» المركيز أن سيما ولا ڤكتور»،
العرى.

«لوسيان» في شقيقتها لزيارة سارت المركيزة إن له: فقيل خادمها «ماري» فأرسلت
يقين على كنت الكلام: هذا سماع بعد العجوز الكونتة فقالت الغد، صباح إلى تعود ولا
الآن نذهب أن الأولى بل غد، إلى فلننتظر حيلة، كتمه في تعدم ولا أمرها، تتدارك أنها من

ذلك؟ تريدين فهل «أوتوبل»، إلى
الجرأة؟ هذه زوجي يغتفر ألا أخاف –

… ننتظر إذن –
من لي بد لا «ماري»: فقالت الليل، انتصف حتى الحالة هذه على الساعات ومرت
الأولاد ترك أستطيع ولا الليلة، أراه أن من يئست فقد سيدتي، يا منزلنا إلى الرجوع
من إلا المعونة ألتمس ولا والسلامة، الرحمة وأسأله الله وسأدعو طويلاً، وقتاً وحدهم

كريم. جَوَّادٌ إنه الواسع، جوده
إحياء على أقوى زلت فما عجوزًا، كنت وإن فإني العزيزة، بنيتي يا معك أسير –

الليالي. من ليلة
عجل على بهما فسارت المعدة، العربة فركبتا «ماري»، لمرافقة خفت ذلك وبعد
«ڤكتور»، تراه من كل وتحسب بها، يمر من كل إلى تنظر النافذة من مطلة و«ماري»
من واحدة كل أن وأعلم لها، أرق إني عليها! أسفاه وا نفسها: في تقول الكونتة وكانت
لم شجرة من رأيت وهل الحياة، في واحدة مرة ولو بها ما بمثل تصاب أن بد لا النساء

الهوى؟! يهزها
يكون أن عساه عما تسألهم الخدم إلى «ماري» طارت «ڤكتور» منزل بلغتا ولما
بالقرب الكرسي على سقطت خبر عنه يأت لم أنه علمت فلما زوجها، خبر من عندهم
السكون فاستولى به، تحدثها ما تجد لا صامتة جانبها إلى الكونتة وجلست الموقد، من
أهل من بالمتأخرين عائدة العربات حركة إلا يسُْمَع يكن فلم الغرفة، على والسكوت
حتى بالباب تقف أن أمل على إليها مصغية العربة حركة تتبع «ماري» وكانت الرقص،
والخوف والاكتئاب القلق من حالتها إلى فتعود بذلك أملها فينقطع صداها، صوت ينقطع
باب وقرع الدرج، الداخلُ فصعد ففتح المنزل، باب قُرع الساعة تلك وفي والاضطراب،

هو. هو، «ماري»: فصاحت الدار،
إليكِ، يأتِ دعيه … مكانك وقالت: الكونتة، فاستوقفتها الباب عند لتلقاه نهضت ثم

لقاءك. معها يستطيع لا حالة في كان فربما
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صاحت: ثم المدخل غرفة في الباب عند المتكلمين قول إلى تصغي وجلست فامتثلت
امرأة. صوت هذا خيبتاه! وا

الحسناء، المركيزة والدة «درميلي» مدام فرأت ففتحته؛ الباب، إلى سارعت ثم
ولكن الوقت، هذا مثل في إليكِ قدومي عن سيدتي يا عفوًا وقالت: بالكلام، هذه فابتدرتها
المسيو رجوع تنتظرين أنك علمت لقد وجيه، واضح فيه والعذر يدي فوق من الأمر

بمكانه؟ تخبريني أن تريدين فهل «ديلار»،
سيدتي؟ يا السؤال هذا تسأليني وفيم –

النفس صافية ولكنك أجيب، كيف علمت لما النساء من غيرك المعترض كان لو –
المسيو يكون حيث توجد أنها وأعلم ابنتي، عن أفتش أني أخبرك ولذلك السماء؛ كملائكة

«ديلار».
فرأيت المنزل، إلى فعدت خبراً، لها عرفوا فما عنها، سألت وقد هناك من قادمة هأنذا
على تقدر لم فإنها بعده، من ألبتة أراها لن إني فيه لي تقول باسمي كتاباً مكتبها على
أن الله أنشدك فجئتك عليه، مزيد لا قلق ذلك جراء من فنالني «ديلار»، المسيو فراق

بمكانهما. تخبريني
«أوتوبل». في هما –

ذلك؟ من يقين على أنت وهل –
لا معًا هربا فقد أحاذره، كنت الذي هذا الكونتة: فقالت ريب، ولا عندي شك لا –

محالة.
ظنك. تحقيق الله أسأل وإني تقولين، ما حبذا –

الكلام؟! هذا معنى ما –
تخشاه ولا لتطلبه ابنتي فإن الموت، أخاف وإنما الهرب، عليهما أخاف لا إني –

«ڤكتور». ل العظيم وحبها فكرها، والتهاب مزاجها، حدة من أعلم بما
«أوتوبل». إلى بنا طيروا مصيبتاه! وا ويلاه! الموت! الموت، –

باب طالبة الدرج إلى اندفعت بل البرد، يقيها شالاً كتفيها على لتلقي تلبث لم ثم
إلى بالسائق: «ماري» وصاحت العربة، فركبن «درملي»، ومدام الكونتة فتبعتها المنزل،
فسارا العنان للفرسين فأطلقَ ركضًا، الخيل واقتل الأرض، انهب «أوتوبل»، إلى «أوتوبل»
«أليس» كتاب حديث إلى عادت قد «درميلي» مدام وكانت رهان، فرسا كأنهما متباريين
تظهر أن غير من بيتها آل وَدَّعت أنها وكيف المبهمة، والأقوال المعاريض من فيه وما
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تعي تكن لم «ماري» أن غير تقصده، الذي المكان على تدل كلمة تورد أو الأمر حقيقة
درابزين أمام العربة وقفت حتى الرشد ضائعة الفكر مشردة كانت بل الحديث، من شيئاً
مستولياً السكوت وكان بابها، السائق يفتح أن تنتظر ولم نافذتها من فوثبت الحديقة،
ولا وقوة بعنف الناقوس سلك تجر فطفقت حركة، ولا صوتاً منه تسمع فلم البيت، على
«درميلي»: مدام فصاحت أحد، المنزل في وما ارتحلا قد الكونتة: فقالت جواباً، تسمع

الباب. هذا يفتح إلينا حداد أقرب فأيقظوا المنزل، في إنهما
لشيء متنبهة غير متداركًا هزٍّا تهزها الجروس بعروة مستمسكة «ماري» وكانت
و«ماري» الدار فدخلوا الباب، أقفال فاقتلع بالحداد، الخادم عاد حتى حولها مما
ولا ضوء بلا آخر إلى مكان ومن غرفة، إلى غرفة من الصغار عدو تعدو المقدمة في
مدام وأخذت بالشمع جيء ثم جواباً، تسمع فلا الصوت بأعلى «ڤكتور» وتنادي دليل،
ومكان النوم غرفة فرأتا والغرف، الأماكن خلال تجوسان العجوز والكونتة «درميلي»
الشديد الأرج ذلك عليهما فهب المغسل مقعد فتحتا ثم خالية، كلها والأندية البليار
— الزهر غرفة إلى مشيرة — المكان هذا في إنهما «درميلي»: مدام وصاحت فاستوقفهما،

فاقتلعوه. مقفلاً كان وإن الباب، فافتحوا
تحت و«ڤكتور» المقعد على المركيزة فرأت الغرفة، إلى «ماري» واندفعت الباب ففُتِح
طبيباً، احضروا طبيب، طبيب، فصاحت: حراك فيهما وليس كالجليد، وهما أقدامها

الحياة. بقيد يزالان لا فلعلهما
رائحة فإن الهواء، مجاري وافتحوا والشبابيك، النوافد زجاج اكسروا الكونتة: وقالت

قاتلة. الغرفة هذه
والخوف، الرجاء بين الوقوف من القلب خافقة باكية، زوجها «ماري» اعتنقت وقد
تحس ولا جواباً، منه تسمع فلا المحبين، أسماء بأرق وتدعوه بدمعها، وجهه تبل فكانت
جاء حتى زوجها معانقة «ماري» برحت وما سريرها، إلى المركيزة حملت ثم حركة، منه
ساعة ذاك على مضت ثم الأدوية، من لديه ما بكل المريضين معالجة في وأخذ الطبيب
شافياً، جوابه يكن فلم رأيه، عن الطبيب وسألت «ماري» قلق فازداد حراكًا، يبديا ولم

فداءه. واجعلني بالعافية، عليه جُدْ ربي! تقول: فكانت
سيدتي يا سيشفى الطبيب: لها قال حتى بمعناه ما أو القول هذا تردد برحت وما

الزمان. من طويلة مدة التامة والملاطفة المداراة إلى احتاج ربما ولكن الله، بحول
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عليَّ. بحقك وافياً ذلك كان لما حياتي وهبتك ولو سيدي، يا الشكر لك الشكر، لك –

أح��ل��فِ ل��م ح��ي��ات��ه��م ب��غ��ي��ر ع��م��ري وف��ي ق��س��مً��ا وح��ي��ات��ه��م وح��ي��ات��ه��م
أسُ��رفِ ل��م ب��ش��ف��ائ��ه��م ��ري ل��م��ب��شِّ ووه��ب��ت��ه��ا ي��دي ف��ي روح��ي أن ل��و

جاثية ووالدتها عينيها، ففتحت أيضًا، الحياة إلى العود في أخذت قد المركيزة وكانت
الكونتة أما القلوب، له تلين مما المنظر هذا فكان وسكناتها، حركاتها ترقب يديها بين
جلست بل المعروف، وقارها من شيءٍ عن تتنازل ولم المألوف، طورها عن تخرج لم فإنها
«درميلي» ومدام «ماري» عنه تذهل ما متداركة الكل تراقب وجعلت الغرفة، في تكَُأة على
ثم سرها، في للأمر تبتسم فكانت بتمامها، النتيجة لها ظهرت وقد القلق، من فيهما بما
مرتين، «ڤكتور» إليك رد فقد حمده، واجب العزيزة أيتها الله احمدي «ماري»: ل قالت

والشريكة. المناظرة من مأمن في صرت فقد قلبكِ، وليطمئن
ا؟! جدٍّ أتقولين –

إلا شيء كل على يصبر زوجك مثل من رجلاً فإن أقول، فيما عندي ريب لا –
ترين. كما أسبابها من خالية غير الحالة وهذه السخرية،

الرأس. مرتفعة المقعد على واستولت — سَعُوطًا أنفها في جعلت أي — اسْتعََطَتْ ثم
أين قال: الكلام أمكنه فلما المركيزة، قبل الرشد حالة إلى الرجوع في «ڤكتور» وأخذ

أخرى. مرة رأيتها فقد الحمد؛ لك اللهم عجباً! يا ماري، أنا؟
الراحة إلى محتاج فأنت الآن، واهدأ نتحدث قليل ا فعمَّ الروح، شقيق ل تمهَّ –

المطلقة.
المغفرة. العفو، حبيبتي، صدقيني، –

فرحًا، القلب راقصة وهي الكلام يزعجه فلا ليسكت بلطف شفتيه على يدها فألقت
قال ثم فيه، هو الذي المكان في نظره يجيل وهو وسعادتها، سرورها تعلن كيف تدري لا

المكان. هذا من أسير أن أحب منخفض: بصوت
الحياة تبغي كنت فإن الآن أما سيدي، يا ذلك لكما يتيسر قليل ا عمَّ الطبيب: فأجابه

التام. السكوت التزام من لك بد فلا
أحيا؟ أن «ماري» يا أتريدين –

بعدك. أعيش ولا فقدك، أحتمل لا إني فداك، جعلت –
الطبيب. أيها سأصمت إذن –
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الفرح بإظهار ضجت الرشد، حالة إلى وعادت الحياة عادوتها فلما «أليس» أما
حولها ومن الطبيب فنهاها الخفة، شاءت ما وتمرح تعانقها أمها على وترامت العظيم،

الشفاء. إلى لها سبيل فلا السكون وتلتزم تصمت لم إن وقالوا: والكلام، الحركة عن
تأمرون. ما ممتثلة فإني الشفاء حصول في ذلك من بد لا كان إن –

فكانت إليه، صارا وما بهما مر فيما الحبيبان يتفاوض أن تتوقع «ماري» وكانت
تستطع لم لكنها ويتعبه، زوجها الكلام يزعج أن مخافة ذلك لاجتناب المجهود تبذل
أفاقت فلما للهواء، مفتوحًا كان الغرفتين بين الذي الباب لأن الآخر؛ عن أحدهما إخفاء
تخاف، ما القبلة تلك ضمن في وكاشفته فقبَّلته زوجها من «ماري» دنت «ڤلمورين» مدام
فلما يفعلان، ما متتبعة إليهما تنظر الكونتة وكانت جواباً، بالسكوت واكتفى فصمت
وقد خوفًا، منه أوجست بما مبال غير إنه «ماري»: ل وقالت ابتسمت «ڤكتور» صمت
منهما أحد يذكره فلن مات، قد كابداه الذي الحب فإن وغيابها، حضورها عنده استوى
تحت الهوى موت الشعر معاني ظريف من فإنه يذكروه، أن بالشعراء يليق وإنما قط،

الزهر.
«ڤكتور» بين جرى فما وتفصيلاً، جملة أقوالها وصدقت العجوز ظنون صحت وقد
إلى منهما كلٌّ وحُمِلَ كلام، ولا حديث غير من انفصلا بل خطاب، ولا عتاب و«أليس»
فقالت التام، الشفاء لهما حصل حتى ويدُاوَياَن يمُرَّضان الزمن من حيناً فأقاما منزله،
داء من وشفاني عِبرْة، رأيته ما كفاني لقد أماه، يوم: ذات لأمها الحسناء الباريسية

والحكمة. الرشد حدود بعده من متعدية فلست والطيش، الحدة
«ڤكتور» وكان «ڤكتور». بلد — «بواتو» في التي أرضنا بيع على عزمت قد وأنا –

قال: من قول الحال بلسان ينشد ، السلوِّ من المركيزة حالة مثل على

روي��تُ ح��ت��ى ال��س��ل��وِّ مُ��دام م��ن سُ��ق��ي��تُ ق��د بُ��ع��دِك��م ب��ع��د إن��ن��ي
ظ��م��ي��تُ م��ا ب��ع��ده��ا م��ن ك��ؤوسً��ا ـ��ن��ي ي��س��اق��ي��ـ ال��ت��س��ل��ي س��اق��ي ب��ي ي��زل ل��م
وي��م��ي��تُ ال��ه��وى ي��ح��ي��ي إل��هٍ نَ ف��س��ب��ح��ا ف��ؤادي م��ن ال��ح��ب ن��زع
ه��وي��تُ ق��د م��ا ك��ان م��ا س��ل��وِّى م��ن ك��أن��ي وع��دت ال��ه��وى ج��ع��ل��ت ق��د
رب��ي��تُ م��ا وال��ج��وى وال��ش��وق ـ��ري��ح وال��ت��ب��ـ ال��ص��ب��اب��ة ع��ل��ى وك��أنِّ��ي
خ��ش��ي��تُ م��ا ال��ن��وى ي��وم ل��ج��س��م��ي ح ال��رو م��ف��ارق��ة ع��ل��ى وك��أنِّ��ي
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ن��س��ي��تُ ف��إن��ي ال��ه��وى؟ ط��ع��م ك��ي��ف ب��ص��دقٍ أخ��ب��ران��ي خ��ل��ي��ل��يَّ ي��ا

الشمس بأشعة وتألق هواؤه ورق سماؤه، راقت نيسان شهر من يومٍ صباح ففي
يلعبون وأولادهما «ماري»، من بالقرب جالسًا فرأته زائرة، «سرزول» مدام أتته ضياؤه
نفسها فطابت الأشجان، فتذهب الحديقة، في تغرد نيسان وطيور متناغمين، البساط على
وزوجته: «ڤكتور» ل قالت ثم المنزلية، الهيئة هذه محاسن في تتأمل فجلست عينها، وقرت
الأخيرة؟ النصيحة هذه مني تقبلا أن لكما فهل عظيمًا، خيراً نصائحي أفادتكما لقد

الفضل. ولك تكلمي هي؟ وما –
يتحدثون الناس وأخذ «أوتوبل» أمر اشتهر فقد «بواتو»؛ إلى رجوعكما من بد لا –
الموقف هذا في الثبات على تقوى فلست أفواههم، في مضغة «ڤكتور» يا اسمك وصار فيه

بباريس. الضنك
الرأي؟ هذا في قولكَ ما لزوجها: ماري فقالت

إلا أذكر فما الأول، المنزل إلى شوقي عظم فقد الأمنية، وغاية المراد جُلُّ هذا –
رأيتها كما وأزهاره والحقل، وأشجاره، والغدير، وغياضه، ومنازهه، ورياضه، حدائقه،
الصافية الأماكن تلك في ووالدينا أولادنا وبين بينك المقام إن ألا عيني، نصب والموت
يحسبه كالآل باطل كاذب الحياة لذة من خلاه ما فكل الحقيقية، السعادة لهو السماء

ماءً. الظمآن
الطمع؟ ذاك تترك وأين –
رجع. لا الطمع مات –

المتوقد؟! وفكرك –
نسافر. فهلمَّ عليك، وقفًا جعلته –

نصيحة عندي لك بقي «ڤكتور» يا وأنت ، ولديَّ يا فيكما الله بارك الكونتة: فقالت
الهواجس. وكثرة إياك واحدة:

. لديَّ الحقيقية واللذة أهجس فلست سيدتي، يا عليَّ تخافي لا –
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القصة

«بواتو»، إلى بيته وآل «ڤكتور» سفر بعد تتراسلان و«ماري» «سرزول» الكونتة كانت
برحت ما أنها على المتحرزات، من صارت الحسناء باريسيتنا أن مراسلتهما من فعلم
خجلاً البتة تذكره تكن فلم «ڤكتور» تناست وقد والتبرُّج، الزينة على الحرص شديدة
الاهتمام إلى منقطعًا وولده، ووالده زوجته بين ببلده فأقام هو أما سلوًا، أو لها وقع مما
بهناء البال نعومة ومن مقيم بنعيم ذويه حب من متمتعًا والصناعة، الزراعة من بشئونه
حاله تأمل وإن له، ابتسم آتيه إلى نظر وإن منه، ضحك ماضيه ذكر إذا وكان عظيم،

والآخر. والأول والظاهر الباطن في الله حمد الحاضر

زم��انِ ك��ل خ��ي��ر ي��ا وس��لامً��ا ورع��يً��ا س��ق��يً��ا ال��ش��ب��اب زم��ان ي��ا
ال��ن��ش��وانِ ن��ش��أة ظ��ن��نَّ��اك م��ا م��ق��ي��مً��ا ن��ع��ي��مُ ي��ا ظ��ن��نَّ��اك ق��د
ال��ث��وان��ي م��رَّ ت��م��رُّ وال��ل��ي��ال��ي ط��وي��لاً ده��رًا ف��ي��ك ال��ع��م��ر ن��ح��س��بُ
ال��دن��انِ خ��م��ر رش��ف ورش��ف��ن��اك ط��ي��بٍ ن��ف��خ��ةِ ن��ش��قَ نَ��شَ��قْ��نَ��اك ك��م
ال��ح��س��انِ ال��وج��وه إل��ى وان��ص��رف��ن��ا ب��لَ��هْ��وٍ ال��ح��ي��اة ع��ن وشُ��غِ��لْ��ن��ا
ب��ال��ح��رم��انِ ال��س��ن��ون آذن��تْ��نَ��ا ح��ت��ى ال��ص��ح��و دن��ا ف��م��ا وس��كِ��رنَ��ا
��بَّ��انِ ال��شُّ ع��ل��ى ي��س��ط��و غ��رورٍ م��ن ف��ي��ه ب��د لا ال��ش��ب��ابَ أن غ��ي��ر
ع��ي��ن��انِ؟ تَ��رْمِ��هِ ل��م ق��ل��ب أي ري��اح؟ ح��رَّك��تْ��هُ م��ا غ��ص��ن أي
الأوانِ ف��وت ق��ب��ل ال��ج��ه��ل غ��ف��ل��ة م��ن ق��ل��ب��ه ص��ح��ا مَ��ن ال��رُّش��د ف��أخ��و
ال��زم��انِ م��م��رِّ ع��ل��ى ص��ح��ي��حً��ا ـ��ق��ى ي��ب��ـ ب��م��ا ال��ه��ن��اء م��ن وت��م��لَّ��ى
ث��انِ ظ��لاٍّ ال��ص��ف��اء ت��ظ��ن لا ان��ت��ه��ابً��ا ال��ص��ف��اء ف��رص��ةَ ف��ان��ت��ه��بْ
ي��خ��ل��دانِ لا وال��ص��ف��اء ف��ال��ص��ب��ا م��ع��افً��ى ج��س��مً��ا ص��ب��اك م��ن وادَّخ��ر
وال��ول��دانِ ب��ال��رف��اء ن��اع��مً��ا ح��ل��ي��لٍ خ��درٍ ب��ذات وت��م��تَّ��ع
والأب��دانِ الأرواح م��ن��ع��ش��اتِ فِ��ي��هَ��ا نُ��س��ي��م��اتِ م��ن ت��ه��دي��ك ف��هْ��ي
ال��غ��زلانِ ولا ال��م��ه��ى ع��ي��ون لا ع��ي��ونٌ ب��ن��ي��ك م��ن وح��والَ��يْ��ك
ث��م��انِ أو أرب��عٍ ول��ي��ال��ي��ه م��وس��ى9 شِ��ع��رِ ع��ن تُ��غْ��نِ��ي��كَ ووج��وه
ن��ي��س��انِ ف��ي ال��ص��ب��اح دم��وع م��ن وأن��دى وأط��رى أش��ه��ى وخ��دود

المشهور. الفرنسي الشاعر موسى» «ألفريد هو 9
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ال��ك��روانِ ل��ن��غ��م��ة ح��ن��ي��ن��ي ي��ا ن��غ��م��اتٌ ح��دي��ث��ه��م ف��ي ول��ه��م
الإن��س��انِ غِ��ب��ط��ةُ ال��ن��اس أي��ه��ا وه��ذي ال��ح��ي��اة ل��ذةُ ه��ذه
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