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أحمر

ميول لاءمت يظهر فيما لأنها وإطراء؛ ثناء إلا مثِّلت حين النقاد من القصة هذه تجد لم
ميول تلائم نواحيها بعض من ولعلها الأيام. هذه في خاصة والباريسيين عامة، الفرنسيين
رقيقة أنها القصة هذه به تمتاز ما فأظهرُ أيضًا، الفرنسيين غير من والأدباء المثقفين
والتلميح الإشارة إلى هو هيناً؛ سهلاً ا مسٍّ الأشياء تمس وإنما جهد، ولا فيها، عنف لا لينة
وينتشر يعمُّ أخذ قد الأدبي الميل من النحو هذا أن وأظن والتصريح. النص إلى منه أقرب
والرمز، بالإيماء الاكتفاء إلى ويعودون الُملح، التصريح يكرهون الناس وأخذ الأيام، هذه في
خليقًا الأديب يتناوله الذي الموضوع يكون لا حين سيما ولا يقولون، كما الدالة وباللمحة

والجلاء. بالتصريح
تعوَّد وقد السياسي. الهجاء هو تقدير، أقل على ظاهره في القصة هذه وموضوع
يتجه الوضوح، كل واضحًا الصراحة، كل صريحًا يكون أن السياسي الهجاء في الناس
هذه في الأديب الكاتب ق وفِّ فإذا يستثيرها. أن الكاتب يريد التي العاطفة إلى مباشرًا اتجاهًا
تصريح من الناس ألَِف فيما نفسه يورط أن دون السياسي الهجاء يحسن أن إلى الأيام
الذوق يألفها التي الإجادة إلى ق وفِّ فقد للغموض؛ يتعرض لا ووضوح اللبس، يحتمل لا

الحديث. المترف
تلذع التي السخرية، إلى يقصد حين موفَّق التعريض، في بارع القصة هذه وصاحب
رجال من بطائفة يعبث أن القصة هذه في أراد قد وهو . تحَُسُّ لا وكأنها وتؤذي ترُى، ولا
متطرفة آراء لأنفسهم يتخذون الحديث، العصر هذا في العامة الحياة عرفتهم السياسة
المناقضة، كل تناقضها سيرة الآراء هذه مع لأنفسهم يتخذون ولكنهم التطرف، في مسرفة
مسرفون شيوعيون أو غُلاة، اشتراكيون السياسي مذهبهم في فهم الخلاف؛ أشد وتخالفها
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التي بيئتهم تقاليد على الحرص كل حُرَّاص الخاصة سيرتهم في ولكنهم الشيوعية. في
فيها عيشة أنفسهم إلى خلوا إذا يعيشون الناس، أوساط الأغنياء، بيئة وهي فيها؛ نشئوا
اللذة التماس في تفنن وفيها اليسرُ. في إغراق بل يسرُ، وفيها الترف، في إسراف بل ترف،
على عنيفًا وهجومًا والترف، اليسر في زهدًا أظهروا وأنصارهم، أتباعهم لقوا فإذا وتذوقها.
ينتهوا حتى الخداع هذا في ويمضون الناس يخدعون كذلك وهم والترف. اليسر أصحاب
حياتهم حلَّلت فإذا ا. حقٍّ شيوعيون أو اشتراكيون بأنهم والاقتناع أنفسهم خداع إلى أحياناً
السياسة اتخذوا قد قوم هم إنما سبباً، والشيوعية الاشتراكية وبين بينهم تجد لم وسيرتهم؛
إليه يحتاجون ما التماس على بها يستعينون كما الوقت إنفاق على بها يستعينون صناعة
يظفرون وهم أنفسهم، على يكذبون وهم الناس، على يكذبون فهم والجاه؛ السلطان من
أو الزعيم هذا عن سمعنا ما أكثر وما أيضًا. أنفسهم بتصديق ويظفرون الناس، بتصديق
لرأس الخصومة شديد خصمًا للناس يظهر الشيوعي، أو الاشتراكي الرأي قادة من ذاك
والثورة للمساواة الصداقة قوي صديقًا واقتصادي، سياسي نظام من يستتبع وما المال
أنصاره فيه يلقى السياسي مذهبه يلائم منزلاً منزلين، لنفسه ويتخذ إليها. تؤدي التي
الحريص الممتاز وشخصه المترف ذوقه يلائم آخر ومنزلاً والبائسين، العمال من وأتباعه،
والنعيم. اللذة والتماس واللهو الترف في وشركاءه وأحباءه أصدقاءه فيه يلقى الامتياز على
فاعتمد تصويره؛ أراد ما تصوير في طريفًا مذهباً هذه قصته في الكاتب ذهب وقد
تناقضًا بينهما فيما متناقضين شخصين لنا ر صوَّ أنه وذلك التصوير، هذا التناقضفي على
زال فما الحال، سيئ بائسًا عاملاً كان نيا، الدُّ الشعبية الطبقات من خرج أحدهما شديدًا:
أصحاب من وأصبح الثراء، من حظه وعَظُمَ أثرى حتى والعياء الجهد ويحتمل ويكد يجِدُّ
العمال طبقات تحاربهم أن يجب الذين الأغنياء، من أنه على إليه ينُظر هو وإذا الملايين،
السهل الساذج الرجل عيشة ملايينه بين يعيش ذلك على وهو حطمًا. الثورة وتحطمهم
ويعطف الحرص، أشد والاعتدال القصد على ويحرص اللذة، ويمقت الترف يكره الذي

العطف. أشد والبائسين العمال على
الهندسة، مدرسة في وتخرَّج المدارس، في فتعلم غنية؛ بيئة من خرج رجل والآخر
له الشيوعية أو الاشتراكية اتخذ ثم عظيم، حظ إلى والشعوري العقلي الترف من وانتهى
واتخذوه وآثروه العمال أحبَّه حتى الثورة، إلى ميلهم وتأييد نصرالعمال في واندفع مذهباً،
عيشة إحداهما متناقضتين: عيشتين يعيش ذلك على وهو النواب، مجلس في لهم وكيلاً

الحريص. المترف عيشة والأخرى الزاهد، الثائر
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زيِّه في مهمل فالأول الوضوح: أشد واضح القصة في الرجلين هذين بين والتناقض
بشكله، العناية واضح لبق ظريف والآخر كلها، وسيرته وتفكيره حديثه في ساذج وشكله،
فعل. أو قال إذا سذاجة من له حظ لا الحياة، نعيم من بحظه يأخذ أن على الحرص بينِّ
ليس آخر غرض إلى قصد وإنما هذه، قصته في الغرض هذا عند يقف لم الكاتب أن على
إذا إلا تحب أن تستطيع لا التي الفتاة انخداع لنا ر فصوَّ الأول؛ الغرض من خطرًا أقل
دونه نفسها وجعلت منها، أرقى وجعلته طوره عن وأخرجته إكبارًا، تحبه من أكبرت
اضطراب نفسه الوقت في لنا ر وصوَّ تأتمر. أن هي وتستطيع يأمر أن يستطيع بحيث
يستطع فلم بطلاً؛ وتراه تكبره عشيقته رأى ولكنه به، الحب واستأثر أحب، الذي الفتى
ليحتفظ سيرته ويسير العظيم، الرجل صورة ويتخذ يقولون، كما البطل دور يلعب أن إلا

الحب. من صاحبته نفس يملأ بما
الحب أن للعاشقَيْن ويظهر والانخداع، الخداع هذا كل عن الحوداث تتكشف ثم
فتعود البطولة؛ أو بالعظمة يستعين أن دون بها يستغني وأن نفسه، على يعتمد أن خليق
إتقان من بد ولا منتصرًا. ظافرًا الأمر آخر الحب ويظهر تكون، أن يجب حيث إلى الأمور
من إليه ترمي ما وفهم القصة هذه لتذوق أيضًا؛ الفرنسي الأدب وإتقان الفرنسية اللغة
الناس من كثيراً وإن ستراً. وسترها إخفاءً، سخريته أخفى قد الكاتب فإن الأغراض،

جمالاً. فيها يتذوقوا ولا خطرًا لها يجدوا فلا القصة هذه يقرءوا أن لخليقون
ما إلى الناظر أو القارئ لينتهي بالكاتب؛ والثقة والأناة الصبر من شيء من بدَّ لا ثم
تشعر، تكاد لا فيها فالحركة القصة؛ هذه على الصادق الحكم من إليه، ينتهي أن ينبغي
الدقيق تلخيصه إلى وليس يضبط يكاد لا الاختلاط شديد مختلط، مشتت فيها والحوار

سبيل. من
فكَّر إذا ولكنه يشهدها، أو القصة يقرأ حين السأم يجد أن خليق الناظر أو فالقارئ
يصور المنتشر المختلط الحوار فهذا ا. حقٍّ قيِّمة مزية الظاهر العيب هذا في وجد واستأنى
ويخيل نفسه، التصوير هذا في الفن أثر ويخفي وأصدقه، تصوير أحسن الواقعة الحياة
بينهم يكون فيما وتشاركهم القصة عليك تعرضهم الذين الناس هؤلاء مع تحيا أنك إليك

خلاف. أو خصومة من بينهم ينجم وما حوار، من
نرى الأغنياء؛ قصور من فخم قصر في الأول الفصل عن الستار يرُفع حين ونحن
صاحب عن يسألان وهما بعد، الشباب يجاوز لم فتى ومعها الشباب، جاوزت قد سيدة
بعد ولكن سيده، ليدعو سيذهب بأنه وينبئهما الاستقبال غرفة يدُخلهما والخادم القصر،

للاستقبال. يهيئه أن
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تعرف السيدة أن منها أمورًا؛ الخادم وبين السيدة هذه بين الحوار من نفهم ونحن
قد معرفة الخادم وبين بينها أن ومنها دقيقة، معرفة به يحيط ومن القصر صاحب
الصيدلة، يدرس أحدهم بأن ينبئها وهو أبنائه، عن تسأله فهي الكلفة. منها ارتفعت
رجل أبناء إذن فهم القصص. لفن يتهيأ الثالث وبأن المكتبات، علم يدرس الآخر وبأن
القصر، في قديم الخادم هذا أن على يدلنا وهذا غيره. خدمة من يعيش خادم أبناء لا موسر
أن يستطيع لا فهو مهمل؛ ساذج رجل القصر صاحب أن ومنها مولاه. من عليه ميسرَّ
ذلك من خادمه يعينه أن من بدَّ ولا اللباس، من له ينبغي ما اتخاذ في نفسه على يعتمد
وأنها قرابة، بينهما أن فهمنا الفتى صاحبها إلى السيدة خلت فإذا والدقيق. الجليل على
وهذا لابنه. مربياً يتخذه أن يريد الذي القصر صاحب إلى لتقدِّمه الفتى بهذا أقبلت قد
لذة يجد الحقوق، في ودكتور العلم، في ودكتور الأدب، في دكتور فهو الأطوار، غريب الفتى
وهو الجامعية. الدرجات من يستطيع بما الظفر في ويجتهد عليه، فيحرص الامتحان في
أربع معها عاش امرأة يحب كان عيشته، في معتدل أيضًا، الكبرياء شديد الحياء، شديد
حريته واشترى المال، من مقدارًا لها فدفع عنه، وانصرفت عنها انصرف ثم سنة، عشرة

كذلك. حريتها إليها وردَّ
كانت قد أن نفهم حتى الزائرين هذين يلقى يكاد فلا يقُبِل القصر صاحب وهذا
دائمة. صداقة إلى انتهت ولكنها الزواج، إلى تنتهِ لم حب صلات السيدة هذه وبين بينه
غير في ولكن كريم غني الترف، ولا التكلف يحب لا ساذج آنفًا رناه صوَّ كما الرجل وهذا
ابنه يقوِّم أن استطاع إن كثيرة منحًا ويعَده حسناً، لقاء ابنه مربي يلقى وهو إسراف،
فإذا تلميذه؛ إليه يقدِّم وهو الحياة. تبعات لاحتمال صالحًا رجلاً منه ويجعل فه ويثقِّ
في مسرف للطعام، محبٌّ فهو كاد، أو الترف أفسده قد عمره من عشرة الخامسة في غلام
الدرس عليه يلقي وأخذ إليه المعلم خلا وقد والطباخ. بالمطبخ إلا يشتغل لا الحب، هذا
ويلهون. معها يلعبون الذين أصحابها من شابان ومعها أقبلت قد الفتى أخت ولكن الأول،
لاهية، مترفة فتاة أنها لنعرف الحوار من وصاحبيها الفتاة هذه بين ما نسمع أن ويكفي
فيه يمضي الأستاذ يكد فلم للدرس، تستمع جلست وقد ولذة، لعبة إلا الحياة ترى لا
على وقسا هؤلاء على فعطف والفقراء، الأغنياء ذكر الأستاذ لأن الغضب؛ أشد غضبت حتى
والأستاذ الثورة، أشد الأستاذ على ثائرة والفتاة الشيوعيين. لهجة ذلك في واصطنع أولئك،
الفتاة وتعلن القصر، هذا في يبقى لن أنه ويعلن بالنكير، والنكير بالغضب، الغضب يلقى
للرحيل، متاعه بإعداد فأمر الأستاذ، وخرج شيء كل فسد وقد يبقى. أن تريد لا أيضًا أنها
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وهذا والطباخ. بالمطبخ إلا الفتى يحفل لا حين على بالأمر فأنبأته أبيها، إلى الفتاة وذهبت
يسير الأمر أن عرف حتى إليه ويتحدث الأستاذ يلقى يكد فلم أقبل قد القصر صاحب
صلة كل قطع قد بأنه فينبئها إليه، ابنته يدعو وهو السياسة، من بريء الأستاذ وأن هين،
خيبة من سيدركه وما الأستاذ فقر يذكر ولكنه الآن. سينصرف وأنه الأستاذ، هذا مع
وظلمته، الشاب هذا إلى أساءت قد أنها أبيها إلى وأعلنت ولانت ت رقَّ قد الفتاة وإذا الأمل،
يقُبِل، الأستاذ وهذا الأجر. له يضاعف أن أبيها على اقترحت ثم إليه، تعتذر أن تريد وأنها
أستاذها يكون أن إليه تطلب وإنما إليه، بالاعتذار تكتفي ولا جميلاً، لقاء الفتاة فتلقاه
من الحظ فاحشة البطر، في مسرفة الخلق سيئة آثمة أنها استكشفت فقد ومرشدها؛
بالأستاذ، مفتونة الفتاة أن وجلاء وضوح في نفهم حتى يلقى الستار يكاد ولا الكبرياء.

عظيمًا. رجلاً فيه ورأت موضعه، غير في وضعته وقد
ونحن العاشقَيْن. بين الزواج وتم مسرعة، الأمور مضت فقد الثاني؛ الفصل كان فإذا
لهما ص خصِّ الذي الجناح في صاحبه إلى منهما كل خلا وقد الستار يرُفع حين نراهما
يتكلف والزوج العظيم، بزوجها هائمة والفتاة بعد. تهيئته تتم لم والذي القصر، من
من زعيم هو بل الشيوعية، بمذهب الاقتناع يتكلف فهو الحب؛ بهذا ليحتفظ العظمة
فأما العسل. شهر عنه انقطع أن بعد السياسي عمله لاستئناف يتهيأ وهو الحزب، زعماء
أشد البائسين على تعطف فهي مسرفة، فيه واندفعت الشيوعية مذهب اعتنقت فقد امرأته،
فدفعت الرعاف أدركها بائسة رأت لأنها الطريق في سيارتها وقفت قد أليست العطف؛
وتأنيباً لومًا منها لقيت وإنما شكرًا، ولا رضىً البائسة هذه من تلقَ ولم منديلها، إليها
من وتخفف حجمه تكُبرِّ أن خليقة وكانت المترفين، مناديل من صغير منديل منديلها لأن
الثورة إلى الداعية المنشورات ع توزِّ فمضت هذا، من أبعد إلى ذهبت قد أوليست تعطيره.
وزوجها أبيها، إلى ذلك في يتحدثون أقبلوا قد الشرطة رجال وهؤلاء القديمة. مدرستها في
الثورة يحب لا نفسه وبين بينه فيما فهو العنف. هذا من ويخفف الحدة، هذه من يهُدِّئ
قد وهو به. امرأته إعجاب يفقد لا حتى تكلفًا، ذلك يتكلف وإنما بالشيوعية، يحفل ولا
بحقيقة أنبأه إليه خلا فلما النواب، مجلس في يمثلهم الشيوعيين زعماء من زعيمًا دعا
فلما اليمين، أصحاب عن الدفاع شديد كان فقيراً كان حين أنه حوارهما من وفهمنا الأمر،
رأيت. كما تكلفًا إلا يتحول لم ولكنه الشيوعيين، إلى ل تحوَّ الغني الرجل هذا إلى أصهر
وزعيم الاجتماعات، في ويخطب الحزب إلى ينضم أن على الشيوعي بالزعيم يستعين وهو
فتبتهج بذلك امرأته وينبئ نفسه، اليوم في سيعُقد اجتماع إلى ويدعوه بذلك يعَِده الحزب

الحزب. سكرتيرة يصطحب أن على لها فيستجيب العشاء، إلى الزعيم وتدعو له
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ينصحان فأخذا تلك وصاحبته الفتاة أبو وأقبل الفتى، ومعه الزعيم انصرف وقد
زوجها مستقبل فيها لأن الشيوعية في ملحة نصحًا، تقبل لا مقتنعة ولكنها للفتاة،
في سيذاع الشيوعي الاجتماع أن يعلمون وهم فيقَبلان العشاء إلى تدعوهما وهي العظيم.
أخفق قد الفتى أن يتبينوا حتى يسمعون يكادون لا ولكنهم لاستماعه. فيتهيئون الراديو
وثقة، أملاً تزداد وإنما الفتاة تستيئس فلا للمقاطعين، يثبت أن يستطع ولم خطبته، في
وهذا الإخفاق. من زوجها أصاب بما علمهم يظُهروا ألا وصاحبتها وأخيها أبيها إلى وتطلب
والسكرتيرة والزعيم الحزن، ظاهر وزوجها الحزب، وسكرتيرة الزعيم مع أقبل قد زوجها
رجل الزعيم إنَّ ماذا؟ ولكن والجمهور، الخطيب بين لقاء أول بأنه ويعللانه الأمر يهوِّنان
شديدة الحلي، كثيرة الزي، بارعة جميلة فتاة والسكرتيرة الترف، ظاهر الزي، حسن أنيق،
الغيرة نفسها في فتثور ذلك تلاحظ وامرأته الأماني. وتمنيه تداعبه، كأنها للزوج، التلطف

نصابها. إلى الأشياء سترد التي
بحيث والثراء الترف من وقادتهم الشيوعيين زعماء يكون أن تقدِّر تكن لم أنها ذلك
يكون ترضىأن ولا ترى لا ولكنها عظيم، لأنه زوجها تحب وهي الزعيم. وهذا الفتاةَ ترى
الغنى في الشركة وتقبل الثروة، تقسيم تقبل وهي النساء. من غيرها وبين بينها شركة
المرأة هذه من وتحذِّره للزوج غيرتها تظُهر وهي الحب، في الشركة تقبل لا ولكنها والفقر،

الشديدة. بالمراقبة وتنذره اللعوب
ونحن العشاء، مائدة إلى القوم اجتمع فقد الثالث؛ الفصل عن الستار ارتفع فإذا
يختصمون، فهم خصامهم. نسمع قل أو المائدة، حول حوارهم نسمع وإنما نراهم، لا
وربة شيء، كل في ويختصمون العنف. يكون ما كأقصى عنيفًا اختصامًا ويختصمون
فيه يتفق أن يمكن حديث إلى تردَّهم وأن الخصومة، عن تصرفهم أن تحاول متعبة البيت
يختصمون وهم يلحدون، الشيوعيين لأن الدين؛ في يختصمون فهم تفلح؛ لا ولكنها الرأي،
يمسُّ شيء كل في يختصمون وهم التجديد، في يسرفون الشيوعيين لأن والفن؛ الأدب في
يجرون الشيوعيين لأن اللغة؛ في يختصمون وهم الحرية، في يسرفون الشيوعيين لأن الذوق؛
أو ا محتجٍّ المائدة يترك من الشيوعيين خصوم ومن الابتذال. مسرفة ألفاظًا ألسنتهم على
البيت وربة منه. ويسخرون بذلك يتندرون وهم ويسمعونه ذلك يرون والخدم مشمئزٍّا،
النفس. بشقِّ إلا ذلك يبلغون فلا طعامهم، إلى المائدة من النافرين ردِّ في يجتهدان وزوجها
بينهم الخصام بلغ وقد فنراهم الاستقبال؛ غرفة على القوم ويقُبِل العشاء ينتهي ثم
المخاصمين، مع تخاصم هي وإذا تفلح، فلم بينهم، التوفيق في البيت ربة وجدَّتْ أقصاه،
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الجميلة المرأة هذه أليست . بينِّ الشيوعية من ونفورها ظاهر، المحافظة إلى ميلها وإذا
شيوعية؟! وباللفظ، وباللحظ اليد، بلمس وتغويه تغريه أن وتحاول زوجها تداعب التي
انقضت وقد المحافظين، صف إلى الأمر آخر تنضم الزوج وهذه بلى. يكفي؟! هذا أليس
أزمة ولكن ة. مودَّ ولا فهم، غير على القوم وافترق تنقضي، أن استطاعت كما السهرة
أغضبت حين زوجها على الأمر أفسدت أنها لاحظت قد الشابة الزوج فهذه تبتدئ، جديدة
نادمة وهي العقبات، أمامه تبث لأنها ينبغي؛ كما تحبُّه لا إذن فهي الشيوعيين، زعماء
وأبوها كله، بهذا أباها تنبئ وهي ترضيزوجها، كيف تعرف لا حائرة وهي مشفقة وهي
من عاد قد زوجها وهذا شيء. كل على سينتصر الحب أن لها ويزعم عليها الأمر ن يهوِّ
ولكنه الندم، وإظهار الاعتذار في وتلح إليه، تعتذر وهي إليها، خلا وقد المنصرفين تشييع
عظيمًا، رجلاً ولا زعيمًا، ولا شيوعيٍّا، نفسه وبين بينه فيما يكن فلم كان، ما بكل سعيد هو
فلا أمره بحقيقة ينبئها وهو وحبه. كتبه إلى يخلو أن إلا يتمنى لا مؤرِّخ رجل هو وإنما
أجلُّ تضحية وأيُّ يهوى. من سبيل في التضحية حب على منه ذلك تحمل وإنما تصدِّقه،

الحب؟ سبيل في والمستقبل والزعامة بالعظمة التضحية من أثرًا وأبلغ خطرًا
أن إلا يأبى فهو زوجها، الرضىعن كل راضية ولكنها نفسها، على إذن ساخطة هي
بالزعامة. يضحي حين بطل وهو الزعامة، يريد كان حين بطلاً كان دائمًا. بطلاً يكون

لنفسه تحبه امرأته أن له تبينَّ فقد الرضى؛ كل راضٍ السعادة، كل فسعيد زوجها أما
هذا، غير يريد كان وهل تحبه. لأنها بطلاً وتجعله تحبه وإنما لعظمته، ولا لزعامته لا
بأنها وتنبئه سعيدًا، نومًا له وتتمنى أباها فتطمئن التليفون إلى تسرع الشابة الزوج وهذه

الاستقبال. غرفة في زوجها مع زالت ما
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على تمثيلية غير أو تمثيلية قصة الأحاديث هذه كل في نتناول أن أظن فيما حتمًا ليس
لي يكون قد بل أحاديث، من عنها أكتب وفيما القصص هذه في الناس ألَِفه الذي النحو
نفسي على ه ولأرفِّ مرة، القراء على ه لأرفِّ حين، إلى حين من المألوف النحو هذا أتجاوز أن
القراء وأدعو ولأفكِّر وقت، إلى وقت من عليه الحرص يشتد الذي التنويع بهذا أخرى مرة
من يكون قد والتي البحر، وراء من فيها الناس يفكر التي المسائل بعض في التفكير إلى

أيضًا. نحن فيها نفكر أن الخير
مخالفة فهي معًا؛ الخصلتين هاتين تجمع اليوم عنها سنتحدث التي القصة أن وأظن
ألف لما مخالفة أخرى. ناحية من والتفكير الرويَّة إلى داعية وهي ناحية، من الناس ألَِف لما
يمثلون الذين الأبطال شخصية تكاد لا بل ظاهرًا، أثرًا فيها يحُدث الحب يكاد فلا الناس،
صحت إن — الأبطال لهؤلاء يكن لم ربما بل أيضًا، ظاهرًا أثرًا تحُدث ويلعبونها القصة
وطوائف لطبقات رموزًا يكونوا أن إلى فهم واضحة، شخصية — الاسم بهذا تسميتهم
كل أن تعلم أن ويكفي متميزين. لأشخاص رموزًا يكونوا أن إلى منهم أدنى الناس من
وجماعة الطوائف من لطائفة رمز هو إنما القصة هذه في يظهرون الذين الأفراد من فرد
تصوير يرُِد لم هو بل الشخصيات، من شخصية تحليل إلى يرُِد لم فالكاتب الناس. من
في نشهدها التي العامة، الظواهر من ظاهرة تصوير إلى أراد وإنما الجماعات، من جماعة

الأوقات. من وقت في نشهدها كنا التي أو الأيام، هذه
أنها وهو آنفًا، ذكرتهُ الذي السبب لنفس والتفكير الروية إلى تدعو ذلك مع والقصة
وهذه الجماعات. من جماعة ولا الأفراد، من فردًا لا العامة الظواهر من ظاهرة تصوِّر
التمثيل ضعف من الآن إلى أوروبا في يزال لا وما حين، منذ يشاهد كان ما هي الظاهرة

الموت. على وإشرافه وانهزامه وتخاذله
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فقضت نحن غمرتنا قد وأظنها أوروبا، في تشاهَد زالت وما شوهدت الظاهرة هذه
فصلاً تشهد لم مصر أن نعلم أن ويكفي نشأته. يستكمل أن قبل عندنا التمثيل على
من به يتصل وما التمثيل، يحترفون كانوا الذين من مئات وأن العام، هذا عربيٍّا تمثيليٍّا
وزارة وأن معًا، والإعجاب بالرثاء خليق والجلد، الصبر من شيء في الحياة احتملوا قد المهن
إلى اقتراحات أمره في ورفعت شئونه درست لجنة للتمثيل فألَّفت الأمر راعها قد المعارف
في إليها تنظر إنها ويقال تدرسها، الحكومة يدي بين الآن الاقتراحات هذه وأن الوزير،

كثير. العطف من شيء
أنفسنا، تلقاء من التمثيل أمر في التفكير إلى يدعونا أن خليق — أظن فيما — هذا كل
تمسُّ الماضي العام أثناء الممثلون الكتَّاب أخرج ما أروع من قصة لنا عرضتْ إذا فكيف
عن التمثيل يتحدث أن ا حقٍّ الطريف من ولعل عميقًا. درسًا تدرسه بل الموضوع، هذا
مصادر ويتبين أصابته التي العلة أعراض عن ويبحث أمره التمثيل يدرس وأن نفسه،
إصلاح في بالجد أيضًا نفسه ويأخذ عليه، نفسه ويدل الدواء لها ويلتمس الأعراض، هذه

اختلافها. على شئونه من فسد ما
ما وبكل بالتمثيل أعلمهم ومن باريس، الممثلينفي الكتَّاب أبرع من القصة هذه فكاتب
وهو الغامضة. أو الواضحة الأحداث من ينتابه وما والخفية، الظاهرة العلل من يعرضله
القصة هذه وضع قد وهو ضعف، من التمثيل أصاب لما عميقًا حزناً محزون شك غير من
غيره، لعيب مسجلاً بعيبه، معترفًا التمثيل فيها وليظهر الضعف، هذا أسباب فيها ليظهر
ملاعب من ملعب على عُرضت القصة هذه إن ويقال ذاك. أو العيب لهذا الدواء ملتمسًا
الفصل في العمل وبين بينه حال ما الملعب لهذا عرض ثم بتمثيلها، وهمَّ فقَبِلها باريس،
ومثلوا وفنية، مادية جهود من يملكون ما وأنفقوا الممثلين، من جماعة فاشترك الماضي؛
النظارة، جمهور فأحبها باهرًا؛ نجاحًا نجحت وقد يقولون. كما لحسابهم القصة هذه
بها. والإعجاب إكبارها على الفرنسيون النقاد وأجمع إليها، الاختلاف وأكثر بها وشغف
التمثيل أخذ فقد فرنسا، في متأخرة جاءت القصة أن وهو واحدًا: شيئاً إلا يلاحظوا لم
من قليل غير شيء في الصعاب ويغالب وسلطانه، قوته ويسترد كبوته ينهضمن الفرنسي

والانتصار. الفوز
يأتِ لم عنها الحديث أن فأظن فرنسا، في متأخرة جاءت قد القصة هذه كانت وإذا
وقت وهو فيه؛ يذاع أن ينبغي الذي للوقت الملاءمة كل ملائمًا جاء وإنما مصر، في متأخرًا

التمثيل. أمر بإصلاح العناية
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بالممثلين، يتصل ما منها مختلفة: أسباب إلى التمثيل ضعف يرد الكاتب أن وسترى
ومنها العام، بالذوق يتصل ما ومنها بالكتَّاب، يتصل ما ومنها بالملاعب، يتصل ما ومنها
دور من مهملة قديمة دار في الستار يرُفع حين ونحن بالسينما. يتصل ما الأمر آخر
وهذا أيضًا، المال يحب ولكنه ا حقٍّ الفن يحب رجلٌ عامًا ثلاثين منذ عليها يشرف التمثيل
على متسلطًا التمثيل كان وحين زماناً، الزمان كان حين والفوز الثروة عرف قد الرجل
نفس تتغير ولم الأيام ت تغيرَّ فلما والتسلية، اللهو أسباب من غيره، يقاومه لا الباريسيين
قديمة بأسلحة المصاعب هذه يقاوم ولكنه استطاع، ما المصاعب يغالب أخذ الرجل، هذا
من لرجل ملعبه يبيع أن يهم الفوز من يائس وهو فيه، يعيش الذي العصر تلائم لا
البيع، هذا على الشجاعة يجد لا ولكنه السينما، دور من دار إلى يحوِّله أن يريد الأمريكيين،
ضخمة غنية لممثلة ملعبه ر أجَّ قد وهو الصفقة، إتمام في ويتردَّد الثمن، في يغالي فهو
الممثلة وهذه ذلك. مع والأثرة الغرور من الحظ وعظيمة أيضًا الجسم وضخمة الثروة
تفرض العمال، من الممثلين وغير الممثلين من فيه يعملون الذين وتستغل الملعب تستغل
من فتمكنهم تنفق المال، صاحبة لأنها عنيفًا؛ تحكمًا فيهم وتتحكم فرضًا، عليهم نفسها
أيضًا، وقصصهم الكتاب في تتحكم وإنما فحسب، وأهله الملعب في تتحكم لا وهي العيش.
الممثلين من غيرها يمُحى وأن قصة، كل في الأولى الأدوار صاحبة تكون أن تريد فهي
الكتَّاب على تفرض ذلك أجل من وهي تبعًا. لها كانوا إذا إلا يظهرون لا بحيث والممثلات
وأهل والتبديل. التغيير ومن والزيادة، الحذف، من هي أغراضها يلائم بما قصصهم تغيير
الإذعان إلى مضطرون ولكنهم الإنكار، أشد له منكرون الضيق، أشد بهذا ضيقون الملعب
في قصصهم لتظهر والتمثيل الإذعان إلى مضطرون كذلك والكتَّاب ليعيشوا. والتسليم؛
وضع قد الكتَّاب من كاتب ومعهم والممثلات الممثلين بعض أو الممثلين نرى ونحن الملعب.
بالقصة معجبون والممثلون التمثيلي. الأدب عرف ما أرقى من شعر كلها رائعة قصة
أنثى ر تصوِّ القصة هذه في البارزة الشخصية ولكن تفوز، أن على حريصون لها، محبون
تكون أن من لها بدَّ ولا وطنه. إلى وتبعته فأحبته الناس، من ارًا بحَّ ألَِفت الماء طير من
الدور هذا لنفسها الممثلين رئيسة اختارت وقد والحديث، الحركة ظريفة رشيقة خفيفة
إفسادًا، القصة أفسدت حتى وصاحبها وممثليها القصة في تتحكم وأخذت قهرًا، وأخذته
على النقاد وأجمع منكرًا، إخفاقًا فأخفقت الفوز؛ من لها مقدرًا كان ما وبين بينها وحالت

بها. والتشهير عيبها
أصحاب أعجبت قد قصته بأن تنبئه للكاتب برقية رسائل تأتي ذلك أثناء وفي
التمثيل، وحق الترجمة حق يشترون فهم البلاد؛ من وغيرهما وإنجلترا ألمانيا في الملاعب
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فقد باريس. في القصة إخفاق عن عزاءً كله هذا في وتحبه يحبها وممثلة الكاتب ويرى
التي الأسباب من سببين موجزًا، سريعًا تلخيصًا صه ألخِّ الذي الفصل هذا من إذن رأينا
في وإهماله المال، إلى الملعب صاحب هُ شرََ أولهما: والفناء؛ الضعف إلى التمثيل اضطرت
وفرضه الفرقة، مدير استبداد والثاني: للفن، الجديدة الحاجات يلائم حتى ملعبه تجديد
خليقًا أكان سواء الأدوار، من القصة في ما بخير نفسه وإيثاره الممثلين، على وهواه نفسه
حتى التمثيل مزاحمة في السينما اجتهاد الفصل هذا في أيضًا ولاحظنا يكن. لم أم بتمثيلها

ملعبه. على
ترُجمت وقد برلين، ملاعب من ملعب في ألمانيا في فنحن الثاني الفصل كان فإذا
مفتون الألماني والمترجم للتمثيل، المخرج وأعدها المخرج إلى ودُفعت الألمانية، إلى القصة
أما انظر: ولكن سعيد، مغتبط والكاتب القصة، بهذه مفتون كذلك والمخرج ا، حقٍّ بالقصة
المخرج وأما دقيقة، حرفية ترجمة ويترجمها الأدبي جمالها القصة في يحب فأديب المترجم
للذين يرثي وإنما بالشعر، ولا بالأدب يحفل لا العصر بذوق متأثر حديث عملي فرجل
قردة، الطير مكان جعل ا؛ تامٍّ تغييراً ها فغيرَّ القصة أخذ قد وهو والشعر، بالأدب يحفلون
الغليظة الشهوة تصور مبهمة غامضة وأصواتاً وإشارات، حركات، الكلام مكان وجعل
القصة وبين الملعب في سيخرجه ما بين صلة كل قطع العنيف والشعور الحاد، والحس
النذير، من شاء وبما وبالصحف بالمحكمة وينذر ويأباه، فينكره ذلك يرى والكاتب الأولى.
النظارة، على قصته يعرض وإنما به، يحفل لا المخرج ولكن هذا في يشاركه والمترجم
فيعرض الكاتب، رؤية في يلحون مبتهجون النظارة وإذا له. حدَّ لا الذي بالفوز فتظفر
ولكنه ساخط والكاتب والتصفيق، والهتاف بالتحية يلقونه وهم أنفه، رغم عليهم الكاتب
قصته فيها فازت وقد ألمانيا من ينصرف وهو الرضى، يظُهر أن إلى الأمر آخر مضطر
المخرج: يقول كما وأصبحت الشعر من فيها ما كل وذهب ا، تامٍّ مسخًا مُسخت أن بعد

وشعورهم. النظارة حسَّ تهيج عنيفة حركات
من حظه ازداد وقد باريس، في شهدناه الذي الملعب عن ذلك بعد الستار يرُفع ثم
مرة يفاوض الأمريكي الرجل وجاء المتحكمة، المديرة تلك عنه وانصرفت والإهمال، البلى
وقد لحظة، آخر إلى التمثيل عن يدافع أن يريد متردد الملعب وصاحب شرائه، في أخرى
نجحت فإن قصصشكسبير؛ من العاصفة قصة يمثِّل وأن الأخير، الجهد يبذل أن اعتزم

فيه. رجعة لا انصرافًا التمثيل عن الرجل انصرف وإلا فذاك، الخالدة القصة هذه
وإيطاليا؛ وإنجلترا ألمانيا في الفساد من قصته أصاب عما يتحدث الكاتب نرى ونحن
والناس أدب، هو حيث من الأدب يحب لا فهو ، تغيرَّ قد البلاد هذه في العام الذوق أن فنفهم
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كما أنفسهم ليروا يذهبون هم وإنما شعرًا، ليسمعوا أو فنٍّا، ليروا الملاعب إلى يذهبون لا
والشعوب، الأمم باختلاف يختلف الذي الجديد، المادي بالذوق متأثرة يروها، أن يحبون
ولا والفن. الأدب عن والتجافي الانحطاط وهو واحد، شيء في يتفق حال كل على ولكنه
تمثيلها، في أخذ قد شكسبير قصة فهذه نفسه، الجديد الفرنسي الذوق نرى أن من بدَّ
هذه لشهود أقبلوا قد العشرة يبلغون يكادون لا يحصون أشخاصًا نرى نرى؟ ماذا ولكن
الملعب إلى تأتِ لم متواضعة طبقات حال كل على ولكنها مختلفة، طبقات من وهم القصة،
ينامون، كادوا أو فناموا الأول الفصل الناس هؤلاء شهد وقد الوقت. من شيئاً لتنفق إلا
النساء وأعجب الممثلات، ببعض الرجال أعجب وإنما شكسبير، شعر من شيء يبلغهم ولم
الشعر ومن والممثلين، التمثيل من يسخرون فصلين بين نراهم ونحن الممثلين، ببعض
وهم المتحدة، الولايات في أمريكيٍّا ملاكمًا يخاصم فرنسي ملاكم عن ويتحدثون والشعراء،
ثم والمراهنات المحاورات بينهم فتكون له. آخر لا شغف في الخصام هذا أخبار يتتبعون

الملاكمة. لهذه الأخيرة الأخبار تبلغهم حيث إلى ليذهبوا الملعب، عن ينصرفون
انتهت التي الأسباب من آخر سبب وظهر أيضًا شكسبير قصة أخفقت فقد وإذن
الغليظة المادية السخافات بهذه وتأثره العام، الذوق فساد وهو الضعف: إلى بالتمثيل

الناس. على الحرب بعد الأمريكي الذوق فرضها التي
يبيع وهو للقضاء، والاستسلام بالهزيمة التسليم إلى الملعب بصاحب الأمر وينتهي
البالية التمثيل أدوات يجمع الملعب موظفي من موظفًا نرى ونحن الأمريكي، لهذا ملعبه
عما يتحدثون وهم والعمال الممثلون اجتمع وقد المساء، كان إذا الملعب منها وليخلي ليبيعها
سيلتمس الذي المحزون ومنهم يتعزى، لا الذي المحزون منهم الإخفاق. من فنهم أصاب
الموت؛ هذا أسباب يلتمس وكلهم التمثيل، بموت السعيد ومنهم السينما، في عمل إذا العزاء
وما للفن، وإهمالهم الكتَّاب، ضعف وهو آخر سبباً ويذكر الأسباب، من قدمنا ما فيذكر
بين المؤثر الحوار هذا لك أترجم أن أحب كنت وكم القصور. أو التقصير من إليه دفعوا
من يعيش كان الذي الآخر الممثل وبين عنه، يتعزى أن يستطيع ولا فنه يحب الذي الممثل
لوجهه كلٌّ يتفرقون أخذوا قد الممثلين ولكن السينما، من يعيش أن يكره لا فهو التمثيل
موظفيه آخر من إلا خلا قد الملعب وهذا مؤلًما، وداعًا فودَّعهم الملعب صاحب أقبل أن بعد
نرى؟ فماذا القصة؛ مناظر من منظر آخر عن الستار يرُفع ثم وخرج. الأبواب غلَّق الذي
النظارة إلى يتحدث وهو يزول، أن عليه ويشفق به، ويكْلَف فنه، يحب الذي الممثل نرى
فليس مات إن التمثيل وبأن بأنفسهم، ويذكِّرهم الموت، على وإشرافه الفن، علة لهم فيذكر

19



الغربي التمثيل أدب من

وعواطفها الإنسانية النفس بأن واثق وهو ماتت. قد الإنسانية النفس أن إلا معنى لموته
من وأقوى وأرقى أبقى الأعلى المثل إلى وطموحها بالفن وكَلَفها للجمال وحبها وأهواءها
اللذة تجد لا آلات فتصبح الحديث، العصر بها يمتاز التي الآلية الحياة عليها تطغى أن

الآلات. من يشبهها وما السينما في إلا
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وإنما الفرنسيون، يضعها لم التي التمثيلية القصص من الطائفة تلخيصهذه ونمضيفي
ثم ألمانية قصة حين منذ صنا لخَّ فقد الأجنبية. اللغات عن إليهم، نقلت أو لهم، ترُجمت
المذهب هذا نذهب وإنما إنجليزية. اليوم عنها نتحدث التي والقصة روسية، أخرى قصة
من مختلفة صورًا القراء على ولنعرض التنويع، بعض الأحاديث هذه موضوع لننوع
وإذا وتباينها، اختلافها على الكبرى الأوروبية الأمم أمزجة يمثل الغربي، التمثيلي الأدب
مذاهب وتباين تنوعه على القيم، الخصب، الفرنسي بتمثيلهم يقنعون لا الفرنسيون كان
ويعرضونه لغتهم إلى ينقلونه الأخرى؛ الأمم تمثيل إلى يلجئون وإنما فيه، والممثلين الكتَّاب
مذهبهم، بعض وأقول هذا. في مذهبهم بعض نحن نذهب أن من أقل فلا ملاعبهم، في
إليه، ونطمئن عليه، نعتمد أن نستطيع مصري غير أو مصري، عربي تمثيلي أدب لنا فليس
أقصى وإنما لغتنا، إلى نقله أو الأجنبي الأدب بترجمة يعنون أدباء لنا وليس به. ونكتفي
فكرة القارئ تعطي قد التي المقاربة الصور هذه ونتكلَّف صونحلل نلخِّ أن إليه، نصل ما

تشويهًا. وتشوِّهه إفسادًا تفسده حال كل على ولكنها الأجنبي، الأدب بعض عن
مختلفًا تلخيصًا يكون أن في الأجنبي الأدب هذا ص نلخِّ حين نجتهد أن من أقل فلا

سبيلاً. ذلك إلى وجدنا ما المختلفة للآداب مصورًا منوعًا
وكم والإنشاء، الكتابة حرمنا أن بعد التلخيص، مقام الترجمة تقوم أن أحب كنتُ وكم
يحسنونها قومٌ المختلفة الآداب بتلخيص ينهض أن أيضًا، الترجمة حرمنا وقد أحب كنت
تلخيصًا تراجمها من لا مباشرًا، تلخيصًا أصولها من صونها ويلخِّ إتقاناً، لغاتها ويتقنون

التعبير. هذا صح إن بالواسطة
الترجمة أن ا جدٍّ وواضح الفرنسية، تراجمها عن القصص هذه ألخص إنما فأنا
حدٍّ إلى الترجمة بجمال يذهب التلخيص وأن بعيد، حد إلى الأصل بجمال تذهب نفسها
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ضئيلة صور إلا الرائعة الأدبية الآثار هذه من المسكين العربي للقارئ يبقى فلا أبعد،
ما وأحتمل قوة، من أملك ما وأنفق ، المقلِّ جهد أبذل ولكني شيئاً. تغني تكاد لا شاحبة
التقصير من وأرى ذلك، من آتي ما آتي أن عليَّ واجباً وأرى ة، مشقَّ من احتماله أستطيع

الإهمال. غيري آثر إذا أهمل أو غيري، كسل إذا أكسل أن
يومًا أقُدِم لم بأني للقارئ أعترفُ ولكني الاستطراد، هذا إلى دفعتُ لِمَ أدري ولست
أن أحب كنت وقد والألم. السخط من كثير نفسيشيء وفي إلاَّ القصص هذه تلخيص على
نقدًا عنها أحاديثي تكون وأن مترجمةً، العربية قراء في يشبهها ما أو القصص هذه تذاع

تلخيصًا. لا لها
بعض فيها ويجدون الأحاديث هذه يحبون القراء من كثيرين أن أعتقد فإني وبعدُ،

وحين. حين بين الاستطراد من إليه أدفع ما بعض لي يغفرون فأظنهم اللذة،
موضوعها، في طريفة ا: حقٍّ طريفة اليوم عنها أتحدَّثُ أن أريد التي القصة وهذه
طريفة أشخاصه، ألسنة الكاتب بها يجُري التي المعاني هذه في طريفة حوارها، في طريفة

اللذيذ. الحلو المزاح هذا في الكاتب يسوقه الذي المؤلم، المر الجد هذا في
التي المحاورات هذه من محاورة تقرأ تكاد ولا فكاهة، آخرها إلى أولها من فالقصة
نفسه الوقت في ولكنها الابتسام. إلى تضطر أو الضحك، في تغرق أن دون عليها، تقوم
من تضطر بل تدعو، القلوب، في الوقع عظيمة النفوس، في الأثر شديدة ومأساة مأساة،
هذه هو القصة هذه في يلفت ما أهم ولعل العنيف. المتصل التفكير إلى يقرؤها أو يشهدها
فضلاً تصويرها عن يعجزون ولكنهم كثيراً، عنها الأجانب يتحدث التي الإنجليزية الدعابة
ترجمته في بها يحتفظ أن الفرنسية إلى القصة هذه ناقل يستطع لم والتي محاكاتها، عن
أن إلى فاضطر الفرنسيين. مزاج تلائم ولا الفرنسية، اللغة تلائم لا لأنها الأصل؛ في هي كما
الفرنسيون. وليذوقها الفرنسية اللغة لتحتملها — التعبير هذا صح إن — ويثقلها يقويها،
قدَّمت قد ولكني التلخيص، أثناء الدعابة هذه من صورًا عليك أعرض أن في مجتهد وأنا
لتصرف خضعت ترجمة وعن ترجمة، عن وإنما الأصل عن أنقل لا فأنا يدي؛ بين عذري

قليل. غير
هذه قصور من الإنجليزية، الأرستقراطية قصور من قصر في تقع والقصة
وتجني أثقالها، وتحمل فيها، وتساهم العامة بالحياة تتصل التي العاملة الأرستقراطية
النواب مجلس في عضوًا كان شيني، شوبيون كليف لورد وهو القصر؛ فصاحب ثمراتها.
على أرنولد ابنه خلفه للذته، ويفرغ لنفسه يحيا وأخذ السياسة ترك فلما البريطاني،
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الآخرون والأشخاص مواطنيه. من الناخبين ثقة على خلفه كما العموم مجلس في مكانه
العزلة هذه في نفسها تمسك لم التي الطبقة هذه من كلهم القصة، هذه في سنراهم الذين

الإنجليز. أشراف من قليل غير نفر يلزمها التي
القصر، هذا في الاستقبال غرف من غرفة في الأول الفصل عن الستار رُفع إذا ونحن
إلى مكان من الأشياء ينقل والتنظيم، الترتيب من بشيء معنيٍّا أرنولد الشاب صاحبه نرى
أن ويريد الاضطراب هذا يكره أنه إلى لفته الخادم عليه دخل فإذا الجرس، ويدق مكان،
النظافة، أشياء: ثلاثة الحرصعلى أشد يحرص أنه إلى ونبهه موضعه، في شيء كل يوضع
موضع غير في الشاب هذا لسان على تتكرر الثلاثة الأشياء وهذه الأدب. وحسن والدقة،
اضطراباً يرى لا الشغف، أشد بها مشغوف الحرص، أشد عليها حريص فهو القصة، من
ما إلى يرده أن في اجتهد إلا حديثاً يسمع ولا أنكره، إلا نابياً لفظًا يسمع ولا أصلحه، إلا

والإبهام. الغموض عن البعد كل والبعد الدقة من له ينبغي
لازمة كأنه ا، حقٍّ مضحكًا إياه تكراره يصبح حتى وعمله قوله في ذلك يكرر وهو
يدعو أن الخادم يكلِّف وهو اليسير. العقلي الاضطراب مظاهر من مظهر أو اللوازم من
من يدعوها بنفسه، يدعوها هو بل الخادم، يدعوها أن ينتظر لا وهو إليزبث، سيدته
هو عليه. يدخل من عنها ويسأل به، يمر من عنها يسأل النافذة. من ويدعوها مكانه،
هي وها إليها. يلقيه أن يريد بال، ذا أمرًا لديه كأن لقاءها، متعجلٌ إليها، الحاجة شديد
من أقبل قد أباه أن وهو الخطير، النبأ إليها يلقي حتى يراها يكاد فلا أقبلت، قد هذه
طعام عندهما سيتناول أنه وأعلن القصر، من بعيد غير الصغير بيته إلى وانتهى باريس
مبتذل، منكر لفظ في به ضيقها فتعلن منكرًا، موقعًا إليزبث من النبأ هذا ويقع الغداء.
يحب فهو العنيف، سخطه ويعلن أرنولد يشمئز حتى اللفظ بهذا تنطق تكاد لا ولكنها
لسان به جرى الذي اللفظ وهذا الأدب. وحسن والنظافة، الدقة، أشياء: ثلاثة قدَّمنا كما
في ودخل امرأته، ويزعج يزعجه، الذي النبأ نسي قد وهو الأدب، حسن يلائم لا امرأته
المترفين ألسنة بها تجري التي الألفاظ تخير من يجب فيما إليزبث مع طارئة خصومة
نضرة عليه تظهر وسيم جميل القصر، ضيوف من وهو يقُبِل، شابٍّا ولكن المثقفين.
من أخرى فتاة وهذه الحديث. في يشترك حتى يدخل يكاد فلا ومرحه، ونشاطه، الشباب،
اللورد فمقدم ا، حقٍّ خطير حديث وهو الحديث، في جميعًا معهم تشترك القصر، ضيوف
أرنولد أم أن ذلك يصادفه؛ أن ينبغي يكن لم شيئاً صادف قد فجأة باريس من الشيخ
خمسة يتجاوز ولما الصبي ابنهما له وتركت عامًا، ثلاثين منذ زوجها فارقت قد كانت
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في له وزميلاً لزوجها، صديقًا فتنت الجمال، رائعة فاتنة المرأة هذه كانت وقد أعوام،
بها ومضى مساء، ذات — التعبير هذا صحَّ إن — فاختطفها برتوز؛ اللورد هو البرلمان،
لندرة، إلى الآن يعودان هما ثم عامًا. ثلاثين فلورنسا مدينة في معها وأقام إيطاليا، إلى
مشوقة زوجها، أم تعرف أن إلى مشوقة وهي ريتز، فندق في مكانهما إليزبث وتعرف
قوية وهي طفلة، أمها فقدت قد فهي الفصل. هذا أثناء نفهمها مختلفة لأسباب ذلك إلى
شديدة وهي الحب. في العليا المثل بهذه متأثرة بالخيال، متعلقة الحس، ة حادَّ الشعور،
سبيل في الاجتماعية ومنزلتها وأمومتها بزوجيتها ضحت التي المرأة هذه ترى أن إلى الميل
هذا على هي الزوجية. حياتها في البال ناعمة ولا سعيدة ليست كله هذا بعد وهي الحب،
ويعمل الأدب، وحسن والنظام الدقة يحب جد، صاحب وزوجها لك أصوره الذي النحو
تكد فلم وإذن أيضًا. لامرأته يفرغ ولا لنفسه، يفرغ لا يستريح، ولا يريح لا السياسة في
أمه يلقى أن في زوجها على ت ألحَّ حتى لندرة إلى العاشقين الشيخين بمقدم تعلم إليزبث
فتقضي خليلها القصرمع تزور أن إلى ويدعوها معها، الصلات ويستأنف إليها، ويتعرف
إلا أمه يعرف لا فهو الإباء، في وألحَّ زوجه على أبى قد أرنولد أن ا جدٍّ وواضح أيامًا. فيه
ينساها؛ أن يستطيع لا التي الذكريات وبهذه ممض، ألم من نفسه في تركت وبما باسمها
البرلمان، من يستقيل أن وإلى الطلاق، يطلب أن إلى أباه اضطرت التي الفضيحة ذكريات
فيها الشعب ووضع فيها، وا ولجُّ بها، الناس تحدَّث والتي العامة، الحياة يتجنب أن وإلى
في العلم يطلب كان حين أترابه، بها وتحدَّث الشوارع، في الأطفال بها وتغنَّى الأغاني،
من إليزبث ظفرت وقد تريد، ما تبلغ حتى تنثنِ لم شيئاً أرادت إذا المرأة ولكن أكسفورد.
أن والعقوق الإثم من وأن بها، تقدمت قد السن وأن أمه أنها له فزيَّنت أحبَّت، بما زوجها
الشيخين دعوة تمت وقد الغريب. عيشة فيها فتعيش عامًا، ثلاثين بعد بلادها إلى تعود
أباه أن يقدر أرنولد وكان حين. بعد القصر وسيبلغان الدعوة، هذه وقبلا العاشقين،
غير فيه يقيم الذي الصغير البيت هذا إلى أو القصر إلى عاد فإذا أسبوعًا، باريس في سيقيم
لندرة. في فندقهما إلى عادا قد العاشقان وكان انتهت، قد الزيارة كانت القصر عن بعيد
إلى تحدث حتى الصغير بيته في يستقر يكد ولم باريس، من فجأة أقبل الشيخ ولكن

مائدته. على الغداء إلى نفسه ويدعو بمقدمه ينبئه التليفون في ابنه
واختطفها امرأته أغوى الذي الخائن صديقه وسيلقى مطلقته، سيلقى إذن وهو
حائران وضيفاهما المنكرة، المصادفة هذه في شك، غير من حائران والزوجان اختطافًا.
زوجها ولكن الشر، هذا تبعة وحدها تحتمل أنها إليه وتعلن زوجها تهدئ وإليزبث أيضًا،
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أن يرى لا وهو الأدب، وحسن والنظام الدقة يحب فهو الغامض، المبهم الكلام هذا يفهم لا
سيلتقون الناس من ثلاثة أن والواقع شيئاً. الواقع من يغيرِّ وحدها للتبعة امرأته احتمال
الشيخ أبوهما فهذا يطول؛ لا الزوجين حوار أن على يلتقوا. أن ينبغي يكن ولم حين بعد
من الحجرة يأتي حتى يدور ثم ودعابة، رشاقة في النافذة من يحييهما وهو أقبل قد
على ظهر الغداء في سيشاركهم أنه عليهم أعاد فإذا للرضى، متكلفين يتلقونه وهم بابها.
وإليزبث. الشيخ إلا أمامنا يبقى ولا جميعًا القوم يتفرَّق ثم والتواء، طول الوجوه بعض
سيئ. بخبر ستنبئه أنها يتوقع وهو له، وتتلطف الشيخ تداعب إليزبث نسمع ونحن
حجره على جلست إذا إلا تفعل لن ولكنها بشيء، تنبئه أن تريد الأمر حقيقة في وهي
يظُهر فلا النبأ، إليه ألقت لها مداعباً بها لطيفًا تلقاها فإذا والدعابة. التلطف في مبالغة
الوجوه طالت لمَ الآن فهم قد أنه على سمع، بما ضيقه يخفي لا ولكنه عنيفًا، سخطًا
أنه ابنه امرأة إلى ويعلن ودعابته، مرحه يستأنف أن الشيخ يلبث لا ثم حين. منذ والتوت
طعامهم. في الخدم سيشارك لأنه بذلك سعيد وهو فيه وسيتغدى الصغير، بيته إلى سيعود
واسمه الضيف الشاب وأقبل الشيخ انصرف وقد يأكل. أن ينتظر يكن لم ما إذن وسيأكل
وهذا يظهر. أن يريد حبٍّا بينهما أن نعرف حتى إليزبث إلى يتحدث يكاد فلا ليتون، تدي
المنتظرين، الزائرين بمقدم ينبئان وهما حين منذ رأيناها التي الفتاة ومعه يعود زوجها

ميجي. وخليلها كيتي الليدي تدخل حتى لحظات إلا هي وما
التمثيلي؛ الأدب يعرضها التي الصور أجمل من وهي ا، حقٍّ طريفة المرأة هذه وصورة
ولا جمالاً ولا حبٍّا تصور لا بادنة قصيرة امرأة إليزبث، لأمل مخيبة شيء كل قبل فهي
للنشاط التكلف شديدة النشاط، شديدة ذلك مع ولكنها السن، عليها ظهرت قد فتوناً،
من تثب له، تقدير ولا تقول، بما عناية غير وفي انقطاع غير في تتحدث خاص، بنوع
إلى غصن من يثب الطائر كأنها انتظار غير وعلى وسرعة، خفة، في موضوع إلى موضوع
وهي شيء. الطائر جمال من فيها ليس المرأة هذه أن لولا شجرة، إلى شجرة من أو غصن
أرنولد، ابنها أنه معلنة فتقبِّله الشاب الضيف على تسرع ذلك مع ولكنها ابنها، تعرف لا
إلى نبهت فإذا لعرفته. رجل ألف في رأته لو وأنها المطابقة، كل مطابقة لها صورة وأنه
أنه وأعلنت فقبَّلته إليه اندفعت وإنما اختلاط، ولا اضطراب، عليها يظهر لم ابنها، مكان
تكاد لا شيء، كل في تتكلم وهي لعرفته. رجل ألف في رأته لو وأنها لأبيه، دقيقة صورة
وتتحدث الصين، في وتتحدث الدين، في تتحدث فهي غيره؛ إلى تدعه حتى بالحديث تلم
ترى ثم الثياب، في وتتحدث التصوير، في وتتحدث النبيذ، تسرق كانت التي المرضع في
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إلا يشبهها لا المناقضة، أشد لها مناقض وخليلها العزف. في وتأخذ إليه فتسرع البيانو
لسوء إنجلترا على ساخط وهو زمجرة، إلا يتكلم يكاد لا الكلام، قليل فهو الشيخوخة. في
البديع المضحك الاختلاط هذا في وهم للسيارات. صالحة غير طرقها ولأن فيها، الإقليم
الخدم أن فرأى الصغير بيته إلى ذهب لقد يفعل؟ لا ولمَ أقبل. قد الشيخ الأب وإذا ا، حقٍّ
القصر. في سيتغدى سيدهم أن علموا أن بعد يريدون حيث غداءهم يتناولون انصرفوا قد
وقد الزائرين. هذين مع يتغدى أن وإما يجوع، أن إما اثنين: بين مخير أنه الشيخ فرأى
ولكنهم به، يضيقون لا القصر وأهل القصر، أهل به يضيق ألا يرجو وهو الثانية آثر
وهو يقبِّلها، أن إليه تطلب وهي بلقائه، سعيدة فهي مطلقته، سيما ولا حسناً لقاء يلقونه

القديم. صديقه له يأذن أن بشرط بأسًا بذلك يرى لا
في ونحن الأول، الفصل في رأيت ما على يومان مضى فقد الثاني الفصل كان فإذا
يلعب بعضهم اللعب مائدة إلى جميعًا القوم جلس وقد الغداء، بعد نفسها الاستقبال حجرة
فالمعركة السياسي، شأنه لبعض عنهم انصرف قد أرنولد أن ونفهم يتحدث. وبعضهم
الدقة، يحب وهو الغد، كان إذا سياسية خطبة لإلقاء يتهيأ والشاب قائمة الانتخابية
من خطب إذا سيقاطعونه الذين مع الآن منذ يتفق فهو وإذن الأدب. وحسن والنظام،
ويهيئ عليه، يلقونها التي الأسئلة لهم ويهيئ خطبته، من المقاطعة موضع لهم يهيئ الغد.
ما يخالف أن السياسيدون الاجتماع يتم النحو هذا وعلى الأسئلة. هذه على الجواب لنفسه
العاشق الشيخ ولكن الحديث، هذا في والقوم الأدب. وحسن والنظام الدقة من له ينبغي
وقد السياسة. وحديث اللعب بين الجمع يكون كيف يفهم لا لأنه سخطه؛ ويعلن يسخط
يتحدثون والقوم تونس، في يعمل الذي الشاب الضيف هذا إلى السياسة من الحديث انتقل
لا لأنه سخطه إعلان إلى يعود العاشق الشيخ ولكن يجيبهم، وهو هذه، تونس عن إليه

تونس. عن والحديث اللعب بين الجمع يكون كيف يفهم
وما يصيبون فيما وتلاحيهم اللعب، في واختلافهم وحديثهم لعبهم في يمضون ثم
ولا القوم ويتفرق اللعب عن فيكفَّ جميعًا؛ بهم العاشق الشيخ يضيق حتى يخطئون،
فأما شديدًا: اختصامًا مختصمان والعاشقان القديم. والزوج العاشقان إلا منهم يبقى
وكلَّفته حياته عليه أفسدت قد ولأنها التكلف، في ملحة متكلفة لأنها صاحبته؛ فيلوم الشيخ
ذلك، فيه الناسيتوسمون كان فقد للوزراء، رئيسًا الآن لأصبح حبها ولولا ثقالاً، تضحيات
وأن الشأن، لنباهة استعداد ولا بذكاء ينبئ يكن لم أنه وتزعم الغرور، هذا عليه تنكر وهي
يمتزن وما نسائهم بفضل يرقون وإنما تفوقهم، أو بذكائهم المناصب إلى يرقون لا الناس
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الوزارة، رياسة إلى بزوجها ترقى أن خليقة هي كانت وقد وجمال. ورشاقة لباقة من به
قيمة منكرًا معنفًا ساخطًا عاشقها عليها ويرد شيء. كل عليها أفسد الذي الحب هذا لولا
أني ولو متواضعًا، رجلاً كان وإنما الكبرى، للمناصب يصلح يكن لم فهو القديم؛ زوجها
هذا تسمع صاحبته تكاد ولا البرازيل. في أو هولندا في وزيرًا لعيَّنته الوزراء رياسة بلغت
كهذا صغير بلد في المنصب كهذا حقيراً منصباً ترضى لا أنها وتعلن سخطها، يشتد حتى

باريس. في سفيراً زوجها يكون أن إلا يرضيها ولا البلد،
أقصاها، إلى تنتهي حتى الظريف، النحو هذا على العاشقين، بين الخصومة وتشتد
أن يريد كأنه الشيخ عاشقها وتبعها باكية، مغضبة انصرفت قد الشيخة العاشقة وإذا
في يتحدثان وهما الشاب، ضيفها معها وأقبل أقبلت قد إليزبث نرى قليل وبعد يترضاها.
تفارق أن وعلى معًا، يعيشا أن على بينهما الاتفاق وتم شيء، كل بينهما صرح وقد حبهما
أمرها تعلن أن تريد وإنما تهرب، أن تريد لا وهي تونس. إلى معه وتذهب زوجها المرأة

الطلاق. إليه وتطلب زوجها إلى
حتى يستقر يكاد لا ولكنه أحدًا، الغرفة في يجد فلم حين، بعد أقبل قد الزوج وهذا
تخلو ثم شيء. كل يمس ولكنه شيئاً، يمس لا ا، حقٍّ ظريف حديث بينهما فيكون أمه تأتي
دقة، في ولكن ساخط وهو الطلاق. إليه وتطلب بأمرها فتنبئه أرنولد، زوجها إلى إليزبث
إليه ويدعو الطلاق، فيأبى الأمر، آخر طوره عن يخرج أنه على غالباً. أدب وحسن ونظام،

الأدب. وحسن والنظام الدقة من له حظَّ لا القصرطردًا من فيطرده الشاب ضيفه
نفسه، اليوم مساء من العشاء بعد نفسها الحجرة في فنحن الثالث، الفصل كان فإذا
هذا أن ونفهم الستار، يرفع أن قبل بدأه قد كان حديثاً أبيه مع يتم أرنولد نرى ونحن
ابنه إلى الأب ألقى وقد الجديدة. الكارثة هذه في وأبيه الابن بين تشاور هو إنما الحديث
مختلفًا حديثاً القصرفيتحدثون أهل سائر يقُبِل ثم يتبعها، أن في عليه يلح وهو نصيحة،
من فيه كانا ما على زالا ما العاشقين الشيخين أن حال كل على نتبين ولكننا مختلطًا،
في ينظرون وهم صاحبه. إلى يتحدث أن يرضى منهما أحد فليس والخصام، المغاضبة
أحاديث خاصة وأزيائهن النساء صور وعن يرون، عما ويتحدثون الصور من مجموعة
يعرفون ولا جميعًا تعجبهم بعينها صورة إلى ينتهون ولكنهم ومؤثرة، جميلة مختلفة
لهذه كان بما إعجابهم زاد مطلقته صورة بأنها القديم الزوج أنبأهم فإذا صاحبتها،
بينها بأن أنبئت قد أليست ا. حقٍّ شديد إعجابها فإن إليزبث؛ سيما ولا جمال، من المرأة
وفي التاريخ إعادة في الآن آخذة هي أليست الشبه؟ بعض شابة كانت حين المرأة هذه وبين
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الحب لها تهيَّأ وحين الشباب بنضرة تنعم كانت حين المرأة هذه مثَّلتها التي القصة تمثيل
أن تستطع لم الصورة هذه في نظرت إذا نفسها الشيخة أن على امتناعًا؟ عليه تستطع فلم
تغاضب التي المتهدمة المرأة هذه من الرائع الجمال هذا فأين الانحدار، عن دموعها تكفَّ
من يدنو الشيخ وإذا الشيخين، العاشقين عن جميعًا القوم تفرق وقد المتهدم! عاشقها
تقبل وهي العشاء، قبل الإساءة من إليها قدم مما معتذرًا مسترضياً متلطفًا صاحبته
حين مغرورًا كان بأنه لها يعترف وهو الصلح، إلى شوقًا منه أقل تكن فلم متلهفة؛ منه
مسرفة، كانت أنها له تؤكد وهي الحب. لولا الوزراء رئاسة يبلغ أن خليقًا كان أنه زعم
أنه إليها وأعلن أرضاه منها ذلك سمع فإذا الوزراء، رئاسة يبلغ أن جديرًا ا حقٍّ كان وأنه
خليقًا كان أنه والواقع هولندا، في زوجها لعين الحكم تولى لو أنه أنبأها حين مسرفًا كان
يكفي. ما البرازيل في أو هولندا في أن وترى باريس تستكثر وهي باريس، في يعيِّنه أن
الصورة في يتأمل الشيخ وهذا الظريف، المؤثر النحو هذا على بينهما الحديث ويمضي
بثناء عليه ترد الثناء، بهذا سعيدة وهي قليلاً إلا تغيرها لم السن أن لصاحبته فيزعم
هذا ولكن إليه. ويلفتهن النساء، يخلب منظره وأن وسيم، وأنه قوي، أنه له فتزعم مثله،
الشاب، هذا مع زوجها فراق واعتزامها إليزبث بقصة ينبئهما وأخذ أقبل قد القديم الزوج
شيئاً تتردد والأم ابنها. في تفكر وأن تعظها، وأن الفتاة لهذه تنصح أن الأم إلى يطلب وهو
العاشقة تعظ الشيخة العاشقة وأخذت الرجلان، وانصرف إليزبث أقبلت وقد ترضى، ثم
لعواقب ثم الحب لجنون رائع تصوير فيه ا، حقٍّ دقيق ا، حقٍّ مؤثر حديث من له فيا الشابة.
بينهما فتر قد عاشقين بين الحياة وتتصل الحدة، وتنكسر النشاط يفتر حين الجنون هذا
انصراف تحس حين المرأة فؤاد تحرق التي الملتهبة الغيرة لهذه رائع تصوير وفيه العشق.
عن خرجت إذا الجماعة في حالها وسوء المرأة لضعف رائع تصوير وفيه عنها، العاشق

الناس. ألف ما وخالفت المنظمة الحياة
مصرة وهي الأحوال، من بحال عزيمتها يغيرِّ ولا الفتاة في يؤثِّر لا هذا من شيئاً ولكن

الثقة. أشد بصاحبها، واثقة تبعاته، محتملة الفراق هذا على
معتذر فهو ا، تامٍّ تغيراً تغير قد هو وإذا امرأته، إلى ويخلو حين بعد أرنولد يقدم ثم
وهو الطلاق، إليه طلبت حين به لقيها الذي الجاف الغليظ الحديث ذلك من امرأته إلى
يعينها أن عليها عرض ذلك من يئس فإذا تعطف، فلا ويستعطفها ترضى، فلا يترضاها
أن مصممًا يعلن ولكنه تأبى، وهي غنيٍّا، ليس صاحبها ولأن فقيرة لأنها المال من بشيء
ولكن الآن، يقبله فهو الطلاق يأبى كان وقد لحسابها، المصارف أحد في سيوضع المال
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تأثرًا له فتتأثر هذا تسمع وهي عليها. لا عليه الحكم يكون وأن المذنب هو يكون أن شرط
بالجميل. والاعتراف والاضطراب التردد من تكون ما أشد في وهي الفتى ويتركها عميقًا،
زوجها، من سمعت لما شديدًا إباءً عليه فتأبى يتعجلها، أقبل قد الشاب صاحبها أن على
واشتركا أقبلا قد العاشقان الشيخان وإذا الحوار هذا لفي وإنهما تأبى. وهي يلح والفتى
النظام تتعرضلحرب ولا زوجها تفارق بألا للفتاة الأمر أول ينصحان وهما حوارهما، في
عاشق، الحديث، حسن لبق الفتى ولكن الحرب، هذه على قادرة غير فهي الاجتماعي،
وانظر عليها. وسيطر الفتاة نفس في أثر قد ذا هو وها الإقناع، قوي مقنع العشق، صادق
تمثيل على يعينان وهما قصتهما، واستحضرا شبابهما ذكرا وقد الشيخين هذين إلى
الفتاة تعير الشيخة وإذا الليل، جنح في بها ليهربا سيارته فيعُِيرهما الشيخ فأما القصة.
هذين نفس في تركا وقد ينصرفان الشابان العاشقان وإذا الليل، برد به لتتقي معطفها
مبتهجًا سعيدًا، راضياً، أقبل قد الشيخ الأب وهذا كثيراً. وعطفًا وحنيناً وجدًا الشيخين
امرأته إلى ردَّ النجاح. حدود أقصى إلى فنجح لنصيحته فاستمع ابنه نصح قد بأنه ينبئ
بهذا فخور والشيخ تقيم. أن وقررت الحرية هذه في وزهدت منه ذلك فحمدت حريتها
له، يضحكان أنهما فيحسب منه يضحكان العاشقان والشيخان فخرًا يضحك وهو الفوز،
مختلف سببه ولكن واحد مظهره ضحك في مغرقون وهم جميعًا، عليهم الستار ويرخى

الاختلاف. أشد
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برنار رستان الفرنسي للكاتب

مقاربة، ترجمة هي وإنما الفرنسي، للعنوان دقيقة ولا صادقة ترجمة العنوان هذا ليس
باليسير. ليس لغتنا إلى العنوان نقل لأن الفرنسي؛ العنوان معنى إلى إشارة هي قل أو

تقريب إلى نقصد وإنما الترجمة، في العلمية الدقة إلى عادة الحديث بهذا نقصد ولسنا
يروا أن يستطيعون لا الذين العربية قراء إلى التمثيل كتاب يعرضها التي الفنية الصور
هذا في القراء إلى أقربها أن أريد التي والصورة الأولى. أصولها في الصور هذه بأنفسهم
وحدة العواطف ثورة من روعتها ولا جمالها تستمد لا وهي ا، حقٍّ رائعة جميلة الحديث
التي الساخرة المبتسمة الهادئة الفلسفة هذه من تستمدها وإنما الشعور، وعنف الحس
كورتلين، بعد فرنسا في السخرية أستاذ فهو العظيم، الفرنسي الكاتب هذا بها امتاز
الذكاء، دقة من عظيمًا حظٍّا أوتوا الذين إلا بها يشعر يكاد لا التي السخرية أستاذ ولكنه
سخريته، وخفة فلسفته هدوء على وهو السطور. بين القراءة وحسن البصيرة، ونفاذ
قد هو بل يذوق، وكيف يفهم، وكيف يقرأ، كيف عرف لمن ا حقٍّ ممض لاذع دعابته، ة ورقَّ
وتبلغ عنيفة، تكون أن تريد التي القاسية، السخرية إلى الممضة اللاذعة السخرية يتجاوز

واضحًا. ظهورًا ذلك عليها يظهر أن دون تريد ما العنف من
وخفته، الشباب نزق ناحية، من يصور، أن القصة هذه في برنار رستان أراد وقد
إليه، الناس وأقرب نفسه، فهم عن بل الأحداث، من به يحيط ما فهم عن وضعفه وطيشه،
بما فيهم وتحكمها بالناس الظروف عبث أخرى ناحية ومن الأشياء. بأيسر وانخداعه
مجمعون والنقاد الأحيان. بعض في ويمنعهم يرضيهم وبما الأحيان، من كثير في يسوءهم
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لها يعرض لن التي الخالدة الأدبية الآية منزلة بها يبلغ من ومنهم القصة، هذه إكبار على
يسيراً موضوعًا يتخذ أن العظيم للكاتب أتاحت التي البراعة بهذه يعجبون وهم الفناء،
تمتع بل ترضي، ممتعة، تمثيلية قصة منه فينشئ ستراه، الذي الموضوع كهذا ضئيلاً
الجهد من شيئاً أحس أنه أحدهم إلى تخيل أو عليهم، تشق أن دون جميعًا والقراء النظارة
ساخرة باسمة انتهت حيث إلى ساخرة باسمة ابتدأت منذ القصة مسايرة في كثيراً أو قليلاً

أيضًا.
السادسة في شاب أحدهما صديقان؛ فهناك ضئيل؛ يسير — قلت كما — والموضوع
صدقت وقد تييري، وهو الأربعين، بلغ قد كهل والآخر تيبو، وهو عمره، من والعشرين
إلى مطمئن الحدث، الشاب ولكن وعبث، لهو صاحب وكلاهما الثقة، وتمت المودة، بينهما
التعقيد. بعض الحب في أموره دت تعقَّ كلما عليه ويعتمد إليه، يلجأ فهو المجرب، الكهل
يتعقد ما لحل مخلصًا يعرض يكاد فلا لهن، فاتن النساء، إلى محبب المجرب الكهل وهذا
يحس لا الشاب وصاحبه اضطرارًا. خيانته إلى يضطر حتى الأمر من الشاب صاحبه على
تعينه والظروف دفعًا، الخيانة إلى صاحبه دافعٌ ثقته، في ماضٍ هو وإنما يلمحه، ولا ذلك
لفتاة الله يأذن حتى فيها وتورطه الخيانة، على صاحبه تعين كما به، وتغريه ذلك، على
غير على الإثم في المضي وبين الكهل هذا بين وتحول الرشد، إلى الشاب ترد بأن أليس هي

الغريب. التعبير هذا صح إن متعمد، غير عمد، على أو عمد
استطاع قد الكاتب ولكن نفسه، في له خطر لا هين — ترى كما — القصة فموضوع
ألخص ومهما الخصب. الفلسفي الخلقي التفكير منازل من منزلة أرقى إلى به، يرتفع أن
الفني جمالها من أعطيك أن أستطيع فلن التلخيص، هذا في الدقة أتحرَّ ومهما القصة هذه
ومن ترجمته، من بد لا الذي البديع الحوار هذا في مستقر الفني فجمالها مقاربة، صورة
كما — الكاتب لأن يسيراً؛ شيئاً ليست وترجمته دقيق. فن من فيه ما لتذوق كله ترجمته

معًا. والتعبير التصوير في الفرنسيين الكتَّاب أدق من — قدمت
مدن من مترفة مدينة في الصيف فنادق من فخم فندق في الستار يرُفع حين ونحن
خدم من خادم إلى يتحدث تييري المجرِّب الكهل هذا نرى دوفيل، مدينة هي الساحل،
بعض فيه ليقضي لنفسه، احتجزه الذي الجناح في الاستقبال غرفة له يهيئ وهو الفندق،
واسمها الفندق بهو في تنتظر وهي لقاءه، تطلب أقبلت قد فتاة بأن ينبئه والخادم الصيف.
شديدة الاحتشام، شديدة ولكنها جميلة فتاة رأينا بالصعود لها أذن فإذا إرسان. أليس
قريبة أنها الرجل هذا إلى حديثها أول من وفهمنا تقول. وفيما تعمل فيما متئدة الذكاء،
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ولكنها السن، بها تقدمت التي الغنية لأمه كرفيقة قصره في تعمل وأنها تيبو، صديقه
المقامرين، مع تقامر مساء كل الكازينو إلى وتختلف وتعبث تلهو فهي تشيخ. أن تأبى
في الخسارة تعلن رابحة: أنها فتزعم حيناً وتخسر خاسرة، أنها فتزعم حيناً تربح وهي
عن لترد الخسارة أوقات في الربح وتعلن الحاجات، أصحاب نفسها عن لترد الربح أوقات
واسعة لأنها بربح؛ ولا بخسارة تحفل لا الأمر حقيقة في وهي والشامتين. العذال نفسها
الفرنكات. من مليوناً عشر أربعة لها يغلُّ بعضمواردها أن وحسبك الثراء، عظيمة الغنى
بها، تتصل ولا تراها لا ولكنها هذه، لقريبتها رفيقة القصر في تعمل الفتاة وهذه
تلخيصًا لها وتلخصها عنها، نيابة وتقرؤها الكتب، لها تشتري بعيد، من تلزمها وإنما
لا ولكنها الكازينو إلى ترافقها وقد الناس، إلى تحدثت إذا بها علم على لتكون موجزًا
هذا تبلغ اليوم أقبلت قد وهي آخر. مكان في تنتظرها وإنما اللعب، غرفة إلى ترافقها
قد دامت وما بال، ذي أمر في إليه ليتحدث حين، بعد سيزوره تيبو قريبها أن الرجل
يقدِّر لا ولكنه الشباب، رائع فتى فهو أمه؛ صوَّرت كما لنا تصوره فهي تيبو، ذكرت
هواه، فاتبع الغنى أفسده قد حساب، بغير وينفقه تبذيرًا فيه يبذر وإنما قدره، شبابه
وعقله، قلبه فقد حتى سريعة، لذة إلى سريعة لذة ومن حب، إلى حب من هواه به وتنقل

استقرار. وكل هدوء، وكل
منها مستخرجة ذلك مع دقائقه ملاحظة منه، ساخرة له، محزونة ذلك ترى والفتاة
وعرفوا واللذة الحب مارسوا الذين المجربون إلا استخراجها يحسن لا التي والعظات العبر
سيرتها وحسن سريرتها، وصفاء ضميرها، نقاء من تجد أنها تزعم وهي وآثارهما، آثامهما
المجربون يفعل مما أحسن وعبرتها عظتها وتستخلص الحياة تفهم أن من يمكنها ما
مع العشاء يتناول أن إلى مضطر بأنه الفتاة فذكرته أقبل، قد تيبو الفتى وهذا الممارسون.
الأم من كره على كلها الأسرة لها اجتمعت قد أمه، أعياد من عيد ليلة لأنها الليلة؛ هذه أهله
فلم الصديقان، وخلا الفتاة انصرفت وقد القمار. مائدة العشاء مائدة على تؤثر كانت التي
غنية، جميلة امرأة بعيد عهد منذ يحب فهو الفتى. هذا قصة فهمنا حتى يتحدثان يكادا
هربر، لورنس هي جميلة، أخرى امرأة زياراته بعض في لقي ولكنه هربلان، هنرييت هي
تصطاف الأولى خليلته وكانت الزواج. يبلغان كادا حتى الحب في وأبعدا وأحبته، فأحبها
في صاحبته مع هو يصطاف بينما الأطلنطيك، على الجنوبي الغرب أقصى في زوجها مع
الزوج لهذا زينت الماكرة الخادعة الظروف ولكن المانش. ساحل على الجميلة المدينة هذه
ضيفًا ونزلت دوفيل إلى المرأة هذه فأسرعت إسبانيا، لتزور أيامًا امرأته يفارق أن الأحمق

بعيد. غير الفندق من تقيم صديقة أسرة على
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زوجًا، له يتخذها أن ويريد لورنس يحب فهو الخليلتين، هاتين بين حائر والفتى
حبها في يؤذيها أن غير ومن الرفق، من شيء في ولكن هنرييت، من يتخلص أن يريد وهو
يقلل أن هو إنما الأمرين، هذين بين التوفيق إلى السبيل أن له خطر وقد عنيفًا. إيذاء
يجرؤ لا ولكنه دوفيل. من هنرييت تسافر حتى اللقاء، هذا في ويحتاط لورنس لقاء من
في شك ولا ذلك، في تييري صديقه على يعتمد فهو للورنس، الأمر حقيقة يبين أن على
بعد فستزوره لورنس لقاء له نظم قد وهو سعيدًا. راضياً الخدمة هذه إليه سيؤدي أنه
ليعرف الغد في سيلقاه بأنه صاحبه وينبئ مسرعًا ينصرف هذا أجل من وهو لحظات،

حديث. من لورنس وبين بينه سيكون ما منه
ويلقاها، لها فيأذن الكهل، صاحبنا على لورنس تستأذن حتى لحظات إلا هي وما
من فليس شيء. كل صاحبه أمر من تعلم أنها يرى حتى الحديث في معها يأخذ يكاد ولا
الرجل، هذا بأنباء إليها الساعون يسعى أن دون بالحب امرأة من رجل يتقرَّب أن المعقول

بطن. وما منها ظهر ما
نقيٍّا حياته طول ينتظرها ظل قد صاحبها أن فتظن جاهلة ولا غافلة ليست وهي
الموضوع. هذا في بنفسه إليها يتحدث لم لأنه تلومه ولكنها تعذره إذن فهي الحب، من بريئاً
أن تهمُّ وهي الشباب، إليه دفعه الذي النزق هذا عن له تعفو أن الأمر آخر تكره لا أنها على
ا حقٍّ سعيد بأنه ولينبئها حديث، من طرفًا إليها ليتحدث يستبقيها تييري ولكن تنصرف
إلى للأشياء التقدير وحسن والفطنة الذكاء بها يرتفع امرأة سيلقى أنه ر يقدِّ كان فما بها،
فيها طامع غير عليها يثني بأن سعيد وهو الصغائر، وتعرضعن المألوف، تتجاوز حيث
طمع وراءه ليس الذي الحديث لهذا بالاستماع أيضًا سعيدة وهي صديقه، خليلة لأنها
الرجل هذا سئم كما المحبين، ثناء سئمت فقد تقرُّب؛ ولا تملق يفسده لا والذي رغبة، ولا
بريء ود لأنه بينهما؛ ينبت أخذ الذي الود بهذا ا حقٍّ سعيدان وهما المحبات. حديث أيضًا
وظفر أذلَّتهم، حتى الرجال يإعجاب هي ظفرت لقد بالصداقة. ويكتفي الحب عن يرتفع
الظافران الفاتحان يكتفي كما يلتقيا أن يمنعهما فما أذلَّهن. حتى النساء بإعجاب هو

والغرام. الحب غير في ويسمرا والظفر، الفتح غير في فيتحدثا
في متقدم لأنه الرجل؛ هذا تحب أن تستطيع لا المرأة هذه أن في شك من وليس
أن يستطيع لا الرجل هذا أن في أيضًا شك من وليس الشاب. صديقه تحب ولأنها السن،
إلا بينهما يكون فلن صديقه، خليلة ولأنها إليه، بالقياس شابة لأنها المرأة؛ هذه يحب
للعشاء دعوها قوم إلى المرأة هذه وستعتذر العشاء إلى فسيجتمعان وإذن الأصدقاء، ود
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ولن بعيد، مطعم إلى سيذهبان ولكنهما الكازينو، في ولا الفندق، في يتعشيا ولن معهم،
ولكنهما العقل، الرأسوتحجب تدير التي الأنبذة هذه ولا الشامبانيا، طعامهما على يشربا
حديث وتحبِّب القلب في الحرارة وتبعث اللسان تطلق التي الأنبذة هذه من نبيذًا سيشربان

الأصدقاء. إلى الصداقة
ينبغي فما ا، ردٍّ ذلك عن فردته يدها، يقبِّل أن فهمَّ للخروج، لتتهيأ نهضت وقد

الرجال. يتصافح كما قوة في الأصدقاء يتصافح وإنما الصديق يد يقبِّل أن للصديق
هذين نرى نفسها الغرفة في نحن فإذا الغد، من الثاني الفصل عن الستار ويرُفع
اعتناق يعتنقان وهما الأصدقاء، بين يحدث لا ما بينهما الليل أحدث وقد الصديقين،
إلى جثته على فمرَّا الغر، الفتى ذلك بينهما وسقط بصاحبه منهما كل فُتن وقد العاشقين
في به لينعما المدينة هذه عن بحبهما يرحلا أن على بينهما الاتفاق تم ثم العنيف حبهما
الغد؛ كان إذا أو المساء كان إذا هو ويدركها النهار، أول هي وستسافر الرقباء. من مأمن

أخيه. مقدم اليوم ينتظر لأنه
حتى نفسه إلى يخلو يكد لم ولكنه منه، كره وعلى منها كرهٍ على عنه انصرفت وقد

عليه. وعطف له فرثى صديقه وإلى فازدراها نفسه إلى ونظر الحب، نشوة من أفاق
يمنع أن يستطيع لا الرجل هذا فإذا الغرفة، شأن من يصلح أقبل قد الخادم وهذا
ثم سنِّه، عن الخادم يسأل وهو قلبه. يملأ الذي بالندم شَقِيَ لأنه إليه؛ التحدث من نفسه
الرجل هذا وجد فقد له، صديق امرأة يحب بأنه الخادم فينبئه خليلته، عن ثم حبِّه، عن
في أثرها وجد وكيف الخيانة هذه على أقدم كيف يسأله فهو الخيانة، في له زميلاً إذن

قليل. بعد وتعوده ألفه ولكنه الأمر أول ذلك كره بأنه ينبئه والخادم نفسه،
هذا لقاء في تستأذن الأول الفصل في رأيناها التي الفتاة بأن ينبئ التليفون ولكن
إلى تيبو من رسالة تحمل بالأمس أقبلت كما اليوم أقبلت قد رأيناها لها أذن فإذا الرجل،
صاحبه فسيزور الصبح، مع القصروعاد خارج أكثره أو كله الليل أنفق قد فهو صديقه،

الشيء. بعض متأخرًا
الثقة به يثق قريبها أن له تزعم صديقه، من ساخرة قريبها، من ساخرة والفتاة
ساخط هو وإذا نفسه، وتثور له، يضطرب حتى الثقة لفظ يسمع الرجل يكاد فلا كلها،
الذين الضعفاء هؤلاء وعلى بأصدقائهم، يثقون الذين الأصدقاء هؤلاء على السخط أشد
على فيعتمدون أمورهم، تدبير عن يعجزون الذين الناس هؤلاء وعلى بالأقوياء، يثقون
حق نفهمها نحن ولكننا المفاجئة، الثورة هذه تفهم لا والفتاة الأمور. هذه تدبير في غيرهم
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التفريط؛ هذا تبعة صديقه ل يحمِّ ولكنه صديقه، ذات في فرط ما على نادم فالرجل الفهم؛
ذات في فرَّط ولما لقيها، لما يفعل لم ولو لورنس، عند أمره تدبير وكلَّفه به وثق الذي فهو

الصديق.
صاحبه ينبئ تييري يكد ولم الصديقان، وخلا الفتاة فانصرفت أقبل، قد تيبو وهذا
تسافر أن ورأت عذره قبلت قد لورنس وأن لورنس، عند الأمر دبر قد بأنه متكلفًا كارهًا
يحفل لا أنه منه سمع عجباً. منه سمع حتى بهذا ينبئه يكد لم مضايقة، لكل تجنباً أيامًا
وأنفق فراقها، عليه وشقَّ لها حبُّه فتجدد هنرييت لقي لأنه يراها؛ أن يريد ولا بلورنس
معها أكثر أن على يزَِد ولم لورنس يحب لم وبأنه يخنها لم بأنه إقناعها في كله الليل
ومن الشك. إلى قطعًا ستعود ولكنها اقتنعت، ثم شكَّت، ثم هنرييت اقتنعت وقد الحديث،
الثقة إليها ويرد ريب، كل نفسها من يمحو أن في صديقه على الفتى يعتمد ذلك أجل

والاطمئنان.
يحب أن من عليه بأس وأي الخيانة. من يبرِّئه فهو يسمع؛ بما سعيد والصديق
الفتى بأن هنرييت يقنع أن من عليه بأس وأي صاحبه، نفسُ عنها انصرفت وقد لورنس،
يقبل إذن فهو صاحبته. وجه له ويخلي عشقهما، إلى العاشقين هذين يرد فذلك يخنها؛ لم
هو وبأنه للقائه قادمة هنرييت بأن ينبئه أن بعد الفتى عنه وينصرف الثانية، المهمة هذه

الغداء. بعد سيلقاه
عليه تدخل حتى البال، وهدوء الضمير براحة الرجل فيها ينعم لحظات إلا هي وما
لا البكاء، كثيرة محزونة ضعيفة جميلة عمرها من والعشرين الثالثة في امرأة فإذا هنرييت،
صديقها وتبرئة تشجيعها وفي لها، النصح في ويخلص بها، يرفق حتى يراها الرجل يكاد
أن نستطيع لا قد وشيء وعطف حنان فيها نبرات من يخلو لا حديثه ولكن الخيانة، من

الإغراء. من بعيدًا ليس ولكنه الإغراء، نسميه
وإذا الصوت، بهذا وتسُحر الحنان، لهذا وترقُّ العطف بهذا تتأثر المرأة أخذت وقد
بعد ولكن الجد، ويتكلَّف عنها فيبعد الخطر بهذا يحس وهو وتستدنيه، منه، تدنو هي
وما العطف، قريب وهو استعطافه، في وأخذت المرأة منه دنت فقد الجد. وقت فات أن
من الستار وألُقي الشرك أخذه الأولى القبلة منحها فإذا وداع، قبلة في عليه تلحَّ أن إلا هي

إياك. إلا أحب لا لأني أفارقك؛ لن تقول: وهي دونهما
تييري نرى نفسه اليوم من الظهر بعد تيبو قصر في فنحن الثالث، الفصل كان فإذا
وكان يلتمسه، خرج بأنه فتنبئه هو، أين صديقه عن يسألها «أليس» الفتاة إلى يتحدث
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أخيه إلى ليسعى لحظة سيغيب بأنه هو فينبئها يعنيه، بال ذا أمرًا كأن الاضطراب شديد
النفس ثائر تيبو يقُبِل حتى يخرج يكاد ولا ذلك، بعد يعود ثم بعيد سفر من سيقُبل الذي
يملك لا ولكنه قليل، بعد سيعود بأنه الفتاة فتنبئه صديقه، عن يسأل الاضطراب بادي
كل أمره من عليه تقص الفتاة وإذا اضطرابه، ببعض الفتاة إلى يتحدث أن من نفسه
وتزدري الفتى تزدري وهي الناس، أحاديث من وفهمته نفسها، من ذلك علمت قد شيء
هذه وعلى حساب، بغير صاحبه فيه يسرف الذي الضائع الشباب هذا على وتحزن حبه،
صاحبته أن الفتى وتنبئ ترتفع، أن ينبغي كان نفوس لها تنحط التي المبتذلة العواطف
تنتقم أن تريد كانت وإنما الغيرة، من أظهرت ما أظهرت حين تحبه تكن لم هنرييت
وهل الأشياء بهذه علمك وما وهذا أنت وما الفتى: سألها فإذا الخيانة، من أحست لما
عن فأعرضتْ لحبها، أهلاً صاحبها تجد لم ولكنها أحبَّت، قد بأنها أنبأته قط؟ أحببت
تحياها التي الحياة هذه تعاف بأنها وأنبأته العزوبة، بحياة نفسها وأخذتْ الحب هذا
عمن سألها فإذا الصبيين، بابنيها وتعُنى أختها مع لتعيش المساء مع مسافرة وبأنها
الحب. بهذا أنبأته لما ذلك ولولا سيرته، من رأت لما عافته ثم هو، أحبته بأنها أنبأته أحبَّت
ويعلن للفتاة يتلطف هو وإذا ويسحره، يفتنه حتى النبأ بهذا يسمع الفتى يكاد ولا
أخوه، ومعه أقبل قد صديقه أن لولا يتبعها، أن ويهمُّ منه، وتفر عنه فتعرض حبه، إليها
فيتحدثان الأخوان ويخلو الفتاة. أثر ويمضيفي لحظة منهما يستأذن ريثما إلا يلقاهما فلا
الخائن، الصديق ندم وعن صاحبتيه، مع حظه سوء من كان وعما الفتى اضطراب عن
إلى وخلا عاد، قد الفتى ولكن الأمر، من صديقه به ينبئ أن ينبغي لا أو ينبغي وعما
أنه إليه ويعلن ا ردٍّ الحديث عن يرده حتى هنرييت عن يحدثه صديقه يكد ولم صديقه،
تعترف أن تريد لا ولكنها تحبُّه زالت ما لعلها يدري ومن أحبَّته. أليس وأن أليس، يحب
أن ويأبى المرة هذه يثور الصديق ولكن … إقناعها في صديقه على يعتمد وهو الحب. بهذا
فجأة ينبئه ثم الرجاء، في عليه يلح الفتى وصديقه الإباء في يلحُّ وهو المهمة، بهذه ينهض

وينصرف. أليس فيدعو ينهض ثم عندها، بتوسطه أليس أنبأ قد بأنه
ثالثة، خيانة من مشفق المهمة لهذه كارهٌ الضمير، مضطرب النفس ضيق والرجل
من ليست امرأة إلى يتحدث أنه أحس حتى إليها يتحدث يكد فلم أقبلت قد الفتاة ولكن
شهوة، عن ولا عاطفة، عن تحب لا امرأة إلى يتحدث قبل. من عرفهن اللاتي النساء جنس
وعن والأحياء، بالحياة علم عن تحب كله، وبعقلها كله، بقلبها تحب وإنما هوى، عن ولا
ثقة الحب في ترى وإنما عارضة، سريعة لذة الحب في ترى لا تدع، وما تأتي بما بصيرة

متصلاً. ومتاعًا وسعادة وأمناً

37



الغربي التمثيل أدب من

وإذا الفتاة، عليه تتهالك أن يخاف كان وقد بنفسه، الفتاة يغري أن يحاول هو وإذا
معترفًا معتذرًا ينهض هو وإذا حازم، ولكنه رفيقًا ا، ردٍّ نفسها عن ترده الفتاة يرى هو
مستعطفًا النقية الراقية السعادة يمس ما كل في مستقبله وسوء سيرته وفساد بضعفه،
يكن لم إن شيء على الفتاة حمل إلى الأمر آخر منتهياً عنه، الدفاع محسناً صديقه على
فإذا صديقه، ويدعو المغلق الباب هذا يفتح هو وإذا الرضى. من قريب فهو الرضى هو
قبلت ولكنها الصبيين، أختها لابنيَ تفرغ أن تريد كانت لقد الجملة: بهذه اه تلقَّ أقبل
مفكرة وتجلس رفق في نفسها عن تردُّه ولكنها هائمًا، منها الفتى فيدنو لك. تفرغ أن
هنرييت. بأمر أنت ستعُنى صديقه: أذن في يهمس والفتى يديها، بين وجهها أخفت قد

بد. ذلك من ليس الصديق: فيجيبه
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أو رويَّة إلى القارئ من تحتاج ولا تحليلاً، ولا نقدًا تحتمل لا ضئيلة فسيرة اليوم قصة أما
مرارته ولكن مر، شاحب حزن وفيه حلوة، فكاهة فيه عذب سهل حديثٌ هي إنما تفكير،
ثم أيامهم، من مضى ما إلى يلتفتوا أن على الناس بعض تحمل وإنما الممض، الألم تبلغ لا
إذعان فيه مقيم، ولكنه خفيفًا أسفًا أحسوا وقد الأيام، هذه من يستقبلون ما إلى ينظروا

القضاء. سلطان الحازم؛ الصارم السلطان هذا من له الإذعان من بدَّ لا لما
فلسفة صاحب ليكون ولا يهدي، ولا ليعظ الصغيرة هذه قصته الشاعر ينظم ولم
يريدون حين التمثيل أصحاب يتوخاها التي المقاصد هذه من شيء إلى ليقصد ولا وأخلاق،
بها يتخفف مريحة دعابة إلى قصد وإنما الحقائق. وتسجيل التصوير أو والإرشاد الوعظ
ليل من ساعة الحياة أثقال من بها يتخففوا أن النظارة من لغيره ويتيح الحياة أثقال من
مسلياً، مريحًا يكون أن يستطيع أنه للناس الأدب يدخر ما أجمل ومن نهار. من ساعة أو
أنفسهم، عن تشغلهم تكاد لا هادئة لذة يمنحهم ولكنه جهدًا، يكلفهم ولا عليهم يشق لا

الشيء. بعض أحزانهم وتنسيهم همومهم عن تصرفهم ذلك مع ولكنها
هذا يحسنون والفرنسيون المريح. الهادئ الأدب هذا فصول من فصل القصة وهذه
التمثيل وغير التمثيل في التنوع كثير خصباً تصرفًا فيه ويتصرفون الأدب فنون من الفن
تكلفك أن دون وتسليك تمتعك التي الشعرية المقطوعات هذه ومن القصيرة، القصص من
النحو هذا في برع خالد عظيم فرنسي كاتب عن حين منذ حدثتك وقد جهدًا. أو مشقةً
في عنه حدَّثتك والذي اليوم عنه أحدِّثك الذي والكاتب كورتلين، هو المريح، التمثيل من
ألمَّ أن أكره ولست الأدب. من النحو هذا في وشريكه كورتلين نظير هو الماضي الأسبوع
بنوع يحسن وقد الأحاديث، هذه في التنويع يحسن فقد وحين، حين بين الكتَّاب بهؤلاء
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من يوم في بعضها من يدخلوا أن لعلهم الأدب من متفرقة أبواباً لشبابنا نفتح أن خاص
الأيام.

الكبرى الفنادق من فندق بهو في الفذ الفصل هذا عن الستار يرُفع حين ونحن
نرى ونحن المحيط. مدن أو البحر مدن من مدينة في المحيط على أو البحر، على مشرف
الثقاب، يطلب هذا إليه؛ يحتاجون ما الخادم إلى ويطلبون الفندق إلى يصلون القادمين
ما إلى يجيبهم مسرع والخادم والقرطاس، الدواة يطلب وهذا التبغ، لفافات يطلب وهذا
رجل أحدهما السن، بهما تقدمت قد أخوين نرى ولكننا ونشاط. وخفة رشاقة في يريدون
الشباب. طور تجاوزت وقد كرستين، هي امرأة والأخرى الخمسين، على نيَّف وقد جاك هو
الأخت أرادت وقد ج. وتحرُّ جد من مسحة أخته وعلى ومرح، نشاط من بقية الرجل وفي
الغابة في رآك من رآك لقد لائمة: له قالت تريد ما ذلك من بلغت فلما أخيها، إلى تخلو أن
ولكنك الأخت: فتقول أحياناً. الساحل هواء من إليها أفرُّ إني نعم، مداعباً: فيقول أمس.
فيجيبها بيدها. تأخذ كنت التي الفتاة هذه معك كانت وإنما وحيدًا، تكن ولم سعيدًا كنت
بل فيجيب: أعوام؟ ثلاثة منذ فتقول: الطريق. بعض في لقيتها لعلي الدعابة: في ماضياً

عامين. منذ
هو أما المدينة. في بمكانه ولا بسنِّه يليق لا العبث هذا لأن لومه في أخته تمضي وهنا
يلهو أن حقه ومن إليها طريقه في ولكنه بعد، الشيخوخة يبلغ لم لأنه بأسًا بذلك يرى فلا
مصادفة، ولا الفتاة هذه يلقى أن يليق لا أنه أخته له زعمت فإذا اللهو. على قادرًا دام ما

حين. بعد ستأتي لأنها تنصرفي أن فينبغي إذن مداعباً: لها قال
عالٍ صوت في إليها يتحدث فهو نفسه، إلى هو وخلا مغضبة أخته انصرفت وقد
لأنها يحبها بها؛ يضيق ولكنه يحبها التي أخته عن يتحدث وهو تسمعه، أن يريد لأنه
مريحة حياة له وتكفل المائدة، وتهيئة البيت تدبير تحسن ولأنها القلب، طيبة ولأنها أخته
ثم أمره. من يعنيها لا فيما وتدخل عليه وتثقل تراقبه لأنها بها ويضيق النعيم، يملؤها
يفتر ولم بعد، قلبه يشَِخ لم عمره من والخمسين السادسة في فهو نفسه، عن يحدثنا هو
يراقبوا أن على وتحملهم سنِّه على الناس تدل ظاهرة آيات ولكن واللهو، المرح عن جسمه
لا غني وهو ابنته، وتزوَّجت امرأته ماتت وقد الوقار. تجاوز إن ويلوموه منه ويسخروا
يلهو، وهو اللهو. من بشيء الحياة؟ على يستعين وبِمَ بالحياة، يصنع فماذا وإذن له، عمل
حيناً دونه من ويسرونه حيناً، به يلقونه الذي اللوم بهذا لهوه عليه صون ينغِّ الناس ولكن
الجمال رائعة جميلة عمرها من العشرين في فتاة فهي صاحبته، عن يحدثنا وهو آخر.
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للتاريخ، متقنة وهي التمثيل، معهد إلى ثم المدرسة، إلى اختلفت قد الذكاء، حادة ذكية
باريس. من الفقراء أحياء في تنبت التي الفقيرة، القوية الذكية الطبقات هذه من وهي
لسانه يرسل وإنما مختارًا، لفظًا له يتكلف لا حلو، سهل شعر في كله بهذا يحدثنا وهو
كأنه حزين حنان صوته وفي الشائع، المبتذل وباللفظ المنتقى باللفظ فيأتي سجيته على
هو ثم النظر. ويطيل البحر إلى فينظر النافذة إلى ينهض هو ثم مريحًا. هادئاً غناء يتغنى
المواعيد، من تضرب عما التأخر لها تبيح سنَّها وأن عليه، أبطأت قد صاحبته أن يلاحظ
يلقاها فهو أقبلت، قد كلارا صاحبته ولكن دائمًا. والانتظار الانتظار تفرضعليه سنه وأن
لها يذكر فهو المعنى، ذات الدعابة تملؤه رقيق ظريف لفظ في إليه يدعوها وهو باسمًا،

والاختلاط. الاضطراب تأمن لا ساعتها ولكن الوفاء، في دقيق وفيٌّ قلبها أن
البحر، مرآة في نفسه إلى ينظر بأنه جميل شعر في أنبأها يصنع؛ عما الفتاة سألته فإذا
ومنها الرائع، منها التشبيه؛ من ألواناً ويشبِّهه ا، حقٍّ ظريفًا وصفًا البحر يصف مضى ثم
حين الموظفين بانتظام والجزر المد انتظام يشبِّه إليه وانظر الابتسام. يثير أو يضحك الذي

عنها. وينصرفون الوزارات إلى يذهبون
عن سألها فإذا له، تسمع لا عنه معرِضة الفتاة ولكن الشعر، هذا في يمضي وهو
شيئاً لديها فإن حديثه؛ من فرغ إذا ينبئها أن سخرية في إليه طلبت يقول فيما رأيها
الشعري، الموقف بهذا مفتون لأنه لحظة يستمهلها وهو عليه، تعرضه أن تريد بال ذا
إلى تواقة نفسه ويرى جانبه، إلى صاحبته جمال ويرى أمامه، الرائع البحر جمال يرى
بأن تنبئه هي وإذا حين، بعد للفتاة يفرغ ثم الجمال، فنون من الفنين بهذين تمتلئ أن
تسافر أن وتريد الناس، وحديث الفضيحة تخشى هي وبأنها المدينة، إلى أقبلت قد ابنته
التزام من صاحبها على الشعور هذا يفرضه وما الأسرة شعور تقدِّر وهي الظهر. مع
أو الواجب يزدري أو أسرته، يعقَّ أن لصاحبها تحب لا وهي بالوقار، والاحتفاظ الحشمة
وهو يحب، لا ما وتقاليدها الأسرة تكلِّفه أن يقبل لا ثائر هو ولكنه التقاليد. على يخرج
هذه غير وفي أقامت، إن المدينة هذه في جهرة ولقائها الفتاة بحب يحتفظ أن على مُصرٌّ

سافرت. إن المدينة
وهو جدالاً، ولا حوارًا ذلك في يقبل لا عليه صمم ما إليها وسيعلن ابنته سيدعو وهو
وقد القاسية. للوحدة نهباً تتركه ولا عنه، تنصرف ولا تهجره، ألا في الفتاة إلى يضرع
تقطع أن تريد كانت تريد. كانت ما تبلغ لم لأنها آسفة الفتاة فإذا لحظة عنها انصرف
معه، وبقيت له، تْ فرقَّ الرحمة؛ نفسها في أثار ولكنه سبب، من الرجل هذا وبين بينها ما
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أدراجه، يعود أن إليه طلبت رأته فلما عليها، أقبل قد شاب فتى وهذا إيذائه. عن وعجزت
ولكن به. تفتن بل إليه، تميل وهي ويعجبها، يحبها الفتى وهذا أمل، حبها في له فليس
بالزواج لها ح يلمِّ والفتى الشيخ، هذا يؤذي أن يريد لا رقيق رحيم وقلبها تصنع؟ ماذا
وهذا الشيوخ. يرحم ولكنه الشباب، يحب قد قلباً لها لأن بتصريح؛ ولا بتلميح تحفل فلا
عنه يسأل فهو الشاب، هذا مكان رابه قد الشيخ ولكن الفتى، فينصرف يقُبِل الشيخ
اختيار، عن وفاؤها يصدر أن تريد لأنها حزم؛ في الأمن إلى ترده والفتاة خوف، في الفتاة
وبين بينه الحديث ويمضي الحزم، هذا إلى الشيخ ويطمئن قهر. عن ولا مراقبة، عن لا
الفتاة منه وتضحك والقوة، والجرأة الشجاعة الشيخ يتكلف والأسرة، الحب، في صاحبته
وبين بينه سيكون عما يتحدث حين الأبطال لغة يتخذ بألا له وتنصح العطف من شيء في
وقد الفتاة، عنه فتنصرف ابنته، بمقدم الشيخ ينبئ أقبل قد الخادم وهذا حوار. من ابنته
إليها يتحدث أخذ ثم وقبَّلها، فقبَّلته عليه، أقبلت قد ابنته وهذه والجلد، بالشجاعة أوصته
أن ابنته ت همَّ وكلما جدالاً. ولا مراجعة يقبل لا الذي المصمم الحازم لهجة في أمره عن
شيئاً تقول أن ابنته استطاعت إذا حتى حديثه، في ومضى الصمت، إلى اضطرها تتحدث
يكن لم لأنه الشيخ يدهش هنا الإعجاب. كل به وتعجب وتؤيده تشجعه أنها إليه أعلنت

هذا. نقيض منها ينتظر كان هو بل هذا، كل ابنته من ينتظر
بأسرة ضيقة فهي أشهر، ثلاثة منذ ت تغيرَّ قد وآراءها حياتها بأن تنبئه ابنته ولكن
المطردة المتشابهة المنظمة الحياة بهذه ضيقة وهي نفسه، بزوجها ضيقة وهي زوجها،
مشوقة الحرية إلى توَّاقة وهي للمألوف. فيها تجاوز ولا التقاليد عن فيها خروج لا التي
من عاد فقد إليه، وتشتاق فيه ترغب كانت ما حين منذ لها أتيح وقد الطلق، الهواء إلى
الأيام. بينهما فرَّقت ثم المدرسة، في له زميلاً كان شاب لزوجها صديق الوسطى أفريقيا
ن كوَّ والذي فاز، حتى جاهد الذي المنتصر الظافر عودة الوسطى أفريقيا من عاد
الأنباء، طريف الحديث، حلو وهو الناس. يألفها لا آراء والتقاليد والحياة الأخلاق في لنفسه
إليها والانتهاء اللذة طلب ويبيح الحياة قوام الحرية يرى وهو القلب، واسع العقل، خصب
على معه وتمضي حديثه تحب ولكنها بعد، كِهِ شرََ في تقع لم وهي النفس. تشتهيها حين
أسرة تهاجمه حين أبيها عن الدفاع منه تستمد وهي ، تحدُّ لا آماد إلى الخيال أجنحة
وسعه ما للإنسان مباح اللهو وأن الشيب، يبلغه لا ما القلوب من أن يعلمها فهو زوجها،
ولكنه خفي، واضطراب ظاهر، هدوء في الحديث هذا ابنته من يسمع والشيخ اللهو،
لنفسه ن كوَّ قد وكان للشيخ، استبان قد الحق كان حديثها، من ابنته فرغت فإذا عنيف،
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الحرية من لنفسه يبيح ما لأن الفتاة؛ لتلك حبِّه في يمضي لن فهو عنه، ينصرف لن رأياً
يخون لا لهوه في هو النظام. يأباها آثمة بحرية ابنته يغري القانون ينكرها لا قد التي
الحياة، في وحيدًا يخُلق لم لأنه حرٍّا؛ ليس إذن هو زوجها. بخيانة ابنته يغري ولكنه أحدًا،
إذن هو الناس. دون ومن أسرته، دون ومن ابنته، دون من لنفسه خالصًا ملكًا ليس ولأنه
سبيل وفي ابنته، سبيل في بحبِّه يضحي أن وإلى الاجتماعي، الرشد إلى يثوب أن إلى مضطر
صادقة ابنته أكانت عليه. والخروج إنكاره على الفرد يقوى لا الذي الاجتماعي النظام
البشعة وآثاره ، الغيَّ له ر تصوِّ أن تريد به، ماكرة أكانت حديث؟ من إليه ألقت فيما
تضحيته ابنته إلى أعلن الشيخ ولكن يدري؟ من المستقيم؟ وصراطه الرشد إلى ه تردَّ وأن
الفتاة يدعو ثم نفسه، عن ويصرفها عليها، فيأبى والأناة، الرويَّة تطلب وهي الحب، لهذا
وتهمُّ العُرف، وانتصار الحب بانهزام الحزن صادق محزوناً فينبئها تنتظر كانت التي
أن وعدها وقد حنان، في ويصرفها الحديث، عليها يأبى ولكنه مخلصة، تقاوم أن الفتاة
تهنئه أقبلت قد الفصل أول في رأيناها التي أخته وهذه إليه. تكتب أن وسألها إليها، يكتب
نفسه إلى خلا فإذا عنف، غير في ويصرفها نشاط غير في يلقاها وهو الرشد، إلى برجوعه

الجميل: الشعر بهذا إليها تحدث

نظرت فإذا الصفاء، أقصىغايات إلى الماء صافي حكيمًا، نهيراً الساحل على لأعرف إني
على ولكنه مبتهجًا، ولا فَرِحًا ليس الذبول، وأدركه شبابه ذوى قد شابٍّا رأيت فيه

مطمئن. راضٍ ذلك

43





عادة السَّ مَلهَاة

بما صبحها يستقبلنا التي اليومية هذه حياتنا عن الشيء بعض تلهو أن تكره لا وأظنك
ما فيه فتجد المرة، هذه الجهاد تقرأ أن من بأس ولا يسوء. بما مساؤها ويلقانا يحزن،
أنه وزعم اشتراه الذي اليسير ومتاعها أسيوط، مدرسة مع التقاليد وزير قصة عن يسليك
الحقيرة، الصغيرة المأساة لهذه تألم أن الخير فمن إليه. حمل أنه وزعم أخذه والذي هدية،
سيدي يا متطوع وأنا أيضًا. الحقيرة الصغيرة المأساة هذه عن تسلو أن الخير من ولكن
ويسوء. ويحزن، يخجل، مما القصة هذه في ا عمَّ نفسه التقاليد وزير وأسلي أسليك بأن
قصته، عن التسلية فيها لألتمس القصة هذه قراءة إلى دُفعت أني التقاليد لوزير وأؤكِّدُ
العطف من شيئاً وأن قصته، عن القراء لأسلي القصة هذه عن الحديث إلى دُفعت وأني
هذه تثير قد عما هو أسليه أن إلى يدعوني والرفق، بالعطف خليق فهو به، والرفق عليه

واستحياء. وحسرة ألم من نفسه في القصة
الله، أستغفر لهذا. إلا يضعها لم فصاحبها تلهي؛ وأن تسلي أن خليقة هذه وقصتي
والتلهية، للتسلية وضعها المناقضة. كل هذا يناقض لما ووضعها لهذا، وضعها هو بل
عميقة فلسفة القصة وفي مضحك، عبث القصة ففي والتفكير. للتأمل كذلك ووضعها
الحياة، غرور يعرفون جميعًا والناس الحياة. غرور عليك تعرض أنها وحسبك خالدة،
عليهم فليس ونفوسهم، قلوبهم الغرور هذا يملأ حين أحياناً ينسونه ولكنهم به، ويؤمنون
نفوسهم، له وتتأذى صدورهم به فتضيق أحياناً يستكشفونه وقد يذكروه، أن من بأس
خلقنا قد أننا إلى ينبهوا أن ومن الضيق، وذلك الأذى هذا عن يعزوا أن من عليهم بأس ولا
على به ولنستعين الحياة أثقال عن به لنتعزى الغرور هذا إلى محتاجون أننا وإلى لنغر

مفيد. منتج عمل لكل الخصب النشاط منه ولنستمد الأثقال، هذه احتمال
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الجميلة هذه قصته وضع حين قويٍّا تفكيراً فيه وفكَّر كله، هذا لاحظ قد وكاتبنا
بتلهية الدولة عُنيت لو فودَّ هذا، من أبعد إلى — سنرى كما — ذهب قد هو بل الرائعة،
ذلك فإن وأثقالها، الحياة آلام في التفكير يطيلوا أن عن بالغرور وشغلهم وتسليتهم الناس
والسلم والعلم الأمن تكفل الدولة دامت وما الضرائب. لدافع الدولة على يجب ما بعض
اليأس من تحميهم وأن أيضًا، اللهو لهم تكفل أن عليها الحق من يكون فقد للمواطنين،
الخارجي العدو غارة من تحميهم كما أنفسهم، من يأتيهم الذي المنكر العدو هذا من
في المذهب هذا أن أعلم وأنا الحدود. وليقتحم الوطن، على ليغير الدوائر بهم يتربص الذي
صاحب التقاليد ووزير الدعابة، من شيئاً فيه لأن التقاليد؛ وزير يرضي لا قد السياسة
التمثيل معهد أغلق قد أليس العبث. يحب لا التقاليد ووزير العبث، من شيئاً فيه ولأن جد،
ولكنها اللهو، في لتنفق تجُبى لا الدولة فأموال الدولة؟ أموال في الإسراف من شيئاً فيه لأن
الشاي أكواب من إليه تحتاج لا وما إليه تحتاج بما الوزراء بيوت تأثيث في لتنفق تجبى
بعيدًا دام ما السياسي المذهب هذا يقبل أن يستطيع التقاليد وزير ولكن اللعب. وموائد
وأن رفضًا يرفضه أن يستطيع فهو فيه، ويستقر المنصب إلى يرقى حين فأما الحكم، عن

إعراضًا. عنه يعرض
وبين الحديث هذا بين الصلة وما اليوم، التقاليد بوزير يغريني الذي ما أدري ولست
وزير فلندع عبث، في التفكير إلى يدعو وعبث بقصة، تذكر قصة ولكنها التقاليد، وزير
الكاتب هذا قصة عن ولنتحدث — التقاليد وزير ندع أن نحب لا كنا وإن — التقاليد

العظيم. الروسي
قليل غير شيء إلى محتاجة والتعقيد، الدوران كثيرة لقصة نفسك تهيئ أن من بدَّ ولا
تكون لن ذلك رغم ولكنها لتيسيرها، الجهد من أملك ما كل سأبذل فأنا والأناة، الصبر من
روسية، قصة أنها وحسبك عنها. حديثي تسمع أن تعوَّدتَ التي القصص كهذه يسيرة
ذلك في يختلفون فالنقاد فيه، مؤثر أو بيراندلو العظيم الإيطالي بالكاتب متأثِّر كاتبها وأن

كثيراً. اختلافًا
غرف من غرفة في واحد. وقت في مضيئة مظلمة غريبة غرفة في حال كل على نحن
في فنحن ذلك، في غرابة ولا مألوفة. غير أمور فيها وتجري الألغاز تملؤها التي هذه الأسرار
سيكون. بما وتنبئنا كائن، هو ما وتصف كان، ما تقص بالغيب، تنبئ عرَّافة امرأة غرفة
منطلقة الكلام، كثيرة الغنى، ظاهرة غنية جميلة سيدة العرَّافة المرأة هذه يدي وبين
الشرح عن تكفُّ تكاد لا نفسه الوقت في ولكنها السؤال، عن تكفُّ تكاد لا اللسان،
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بها وتستعين أمرها عن العرافة تسأل جاءت قد وهي تقوله. ما على والتعليق والتفسير،
كانت حين زوجًا له اتخذها قد فهو غريبة. خيانة خانها الذي زوجها إلى تهتدي أن على
حياتها. في والحرمان الألم من كثيراً وتلقى لها عمة أو خالة عند تعيش بائسة فقيرة فتاة
وسلاها الحياة إليها حبَّب ما الحب من ومنحها النعيم من لها أتاح زوجًا له اتخذها فلما

شقاء. من وجدت ما كل عن
غنية هي وأصبحت عمتها أو خالتها ماتت ثم سنين، عشر السعادة لها ضمن وقد
تبحث وهي إليه؛ ينبهها أو لذلك يعدَّها أن دون فُجاءة يتركها زوجها وإذا الغنى، واسعة
أخرى امرأة تزوج قد أنه إلى تهتدي وإنما إليه، تهتدي لا ولكنها البحث، ُّفي وتلح عنه،
الصماء، الخرساء عنه وبحثت استخفى، ثم سعادة. من حظٍّا فمنحها صماء، خرساء
الغي، في ة ملحَّ مومسًا، كانت ثالثة، امرأة تزوج قد أنه إلى اهتدت ولكنها إليه، تهتدِ فلم
له تقف فلم منها، استخفى ثم وحب، سعادة من حظٍّا ومنحها الإثم، من فاستنقذها
به وكَّلت قد عنه، البحث في ملحة فهي تكل، ولم تيأس، لم هذه وصاحبتنا أثر. على
الحب، أشد تحبُّه لأنها العرَّافة عنه تسأل وجاءت بيئة، كل وفي مكان كل في يلتمسه من
لا وهي عشرته. في وجدتها التي السعادة هذه عن تتعزى أن ولا تسلوه أن تستطيع ولا
الذي هذا كلبها أمر عن أيضًا العرافة تسأل ولكنها نفسها، أمر عن العرافة بسؤال تكتفي
تكره. وما ترضى بما الكلب أمر من وتنبئها لها، وترثي بها، تعبث والعرافة تصطحبه،
على يستعينها مريضمحزون ضعيف شيخ رجل العرافة على أقبل المرأة هذه خرجت فإذا
فهمَّ أمره، عليه الشباب أزمات أفسدت والذي الجامعة، في العلم يطلب الذي الشاب ابنه
في بالنظر تعده والعرافة أخرى. مرة به همَّ مرة ذلك وبين بينه حيل فلما نفسه، يقتل أن
جميلة امرأة وتدخل الرجل هذا ويخرج العضال. الداء هذا من ابنه شفاء في والجد ذلك
الشاب زوجها على المرأة بهذه تستعين جاءت التمثيل، ملاعب بعض في الرقص تصطنع
من بكل عنها ويلهو إهمالاً، يهملها هو وإنما عشرتها، على يحرص ولا يحبُّها لا الذي
لها وتؤكد وتشجعها وتمنيها تعدها والعرافة والمجون، العبث صاحبات من له تعرض
في الغيرة تثير كيف عرفت إذا إليها ثائب أنه في تشك ولا المعرفة حق زوجها تعرف أنها
شيء الملعب في عليها فسيعرض المساء. كان إذا ستتغير حياتها بأن لها تتنبأ ثم نفسه،
وشاب ابنتها ومعها السن، في متقدمة أخرى امرأة أقبلت المرأة هذه خرجت فإذا بال. ذو
ساخر العلماء، بعلم مفتون الجامعة في طالب أنه نعرف حتى حديثه نسمع نكاد لا آخر
آنفًا، عنه ثنا تحدَّ الذي الشيخ ذلك ابن فهو نعرفه وحتى سخفها، ومن العرافة هذه من

مرات. نفسه يقتل أن همَّ الذي الشاب وهو
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الصورة دميمة الشكل قبيحة بائسة ففتاة الشيخة، هذه تصاحب التي الفتاة أما
أشد الحياة من يائسة لأنها الطبيب؛ تستشير أن تأبى وهي السل، أصابها قد مريضة
من تشفي العرافة هذه أن أمها لها زعمت وقد أسنانها، في ألًما تشكو اليوم وهي اليأس.
الفتاة وتصطحب تنهض العرافة وهذه تجد. مما شفاء عندها تلتمس فأقبلت داء، كل
أنها منه نفهم حديثاً الشيخة إلى وتتحدث ينصرف، أن الفتى إلى فتطلب تعود، ثم لحظة
يملأ الذي اليأس هذا مصدر ولتتبين لتعرفسرها المغناطيسي النوم الفتاة على سلَّطت قد
أنها الفتاة فتعلن تجد، عما سألتها أقبلت فإذا الفتاة، تدعو ثم الحياة. في ويزهدها قلبها،
سبيلاً. إليه تجد ولا الحب، تتمنى الصورة، دميمة الشكل قبيحة لأنها يائسة؛ محزونة
الفتاة، هذه العرافة توقظ ثم البغيض. الشكل هذا لها مثلها فتاة يحب الذي ذا ومن
لا آخر رجل أقبل وابنها المرأة انصرفت فإذا ألم. من تجد كانت مما برئت قد هي وإذا
واسمه البيت، هذا في يقيم طبيباً يلقى أن يريد وإنما شيء، عن العرافة يسأل أن يريد
ثوباً نفسها عن تلقي حتى الطبيب هذا عن العرافة يسأل يكاد فلا فريجولي، الدكتور
وهو المرأة، زي اتخذ قد مستخفياً كان رجلٌ ذلك دون من هي وإذا شعرًا، رأسها وعن
يقدِّر يكن لم الدهش، أشد ودهش عنه سائلاً جاء الذي وصاحبه نفسه. فريجولي الدكتور
أموالهم، ويأخذ الناس بعقول ويعبث العرافة ويحترفصناعة المرأة زي يتخذ الطبيب أن
قد رجل هو وإنما عبث، ولا لهو صاحب ليس الطبيب أن الحديث هذا من نفهم ولكننا
به يعين ولكنه الأغنياء من المال يأخذ وهو والبائسين، الفقراء معونة على جهوده وقف
معه وليتمَّ الشأن، بعضهذا في معه ليتحدث الموعد هذا لصاحبه ضرب إنما وهو الفقراء،

وقيمته. خطره له غريباً اتفاقًا
يبيح عقدًا الطبيب مع يتم أقبل وقد التمثيل، ملاعب من ملعب مدير الرجل فهذا
ملعب في خاصة قصة تمثيل على بهم ليستعين الممثلين؛ بعض فرقته من يأخذ أن للطبيب
في الأجر ودفع العقد وأمضى الرجلين بين الاتفاق تم وقد مألوف. غير نحو على خاص،

لذيذ. ممتع حديث
يستطيع وحيث للتمثيل، يتهيئون الممثلون حيث الملعب إلى ليذهبا الرجلان خرج وقد

يريد. من بينهم من يختار أن الطبيب
للتمثيل، أنفسهم يجرِّبون وهم الممثلين نشهد الملعب في نحن فإذا المنظر، ويتغير
أن أحب كنت وكم نيرون. عصر في الرومانية الحياة ر تصوِّ معروفة قصة يعدون وهم
إذا الممثلين حياة تصوير من فيه لما ا؛ حقٍّ طريف فهو القصة، من الموضع هذا لك ص ألخِّ
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مضطر ولكني النظارة. أمام للتمثيل الستار وراء من يتهيئون وأخذوا أنفسهم إلى خلوا
الشرح من تستتبعه ولما للإطالة، اجتناباً القصة من البديع القسم هذا أهمل أن إلى
فشاب أحدهم فأما ممتازين، أشخاص ثلاثة الممثلين هؤلاء بين نتبين ولكننا والتفسير.
رومانيٍّا رجلاً القصة في يمثل وهو الروح، وخفة الرشاقة من عظيم حظ له وسيم جميل
هو الثاني والشخص الحديث. أول في إليها أشرنا التي الراقصة زوج وهو خلاباً، جميلاً
رجل الثالث والشخص له. وتخلص الفن تحب خلابة جميلة فتاة وهي نفسها، الراقصة
مضحك الرومانية القصة في يمثل كان النفوس، إلى محبَّب الجسم غليظ الروح خفيف
الخاصة، قصته على معهم واتفق الثلاثة الأشخاص هؤلاء الطبيب اختار وقد نيرون.
القصة وهذه أجر. من طلب فيما وأرضاه القصة هذه في دوره منهم واحد كل وعرضعلى
في ستمثَّل فهي ا. جدٍّ يسيرة يمثلوها أن الأشخاص هؤلاء من الطبيب يريد التي الخاصة
هؤلاء سيمثلها اليومية الحياة من قطعة هي مكتوبة. قصة بغير ستمثَّل وهي ملعب، غير
يجدون مما أشقياء قومًا بها وينقذوا البؤس، احتمال على بائسين قومًا بها ليعينوا الناس

شقاء. من
دميمة لأنها الموت؛ تؤثر التي اليائسة البائسة الفتاة هذه الفصل أول في رأيت قد فأنت
هذا ورأيت مرتين، نفسه يقتل أن همَّ الذي الفتى هذا ورأيت الحب، إلى سبيلاً تجد لا
الأشخاص هؤلاء يتعزى أن من بدَّ فلا الموت، من ابنه على المشفق المريض البائس الشيخ
الفتاة حب يتكلَّف أن فيجب الجميل الممثل فأما الممثلين. هؤلاء قصة هو وعزاؤهم الثلاثة،
أن فيجب الجميلة، الراقصة وأما الصحة. جسمها وإلى الأمل قلبها إلى يرد حتى الدميمة
الرجاء نفسه إلى ترد حتى وكلفًا، حبٍّا له وتظُهر له وتتلطف اليائس الفتى لهذا تتراءى
يعينه المريضحتى الشيخ صداقة يتكلَّف أن فيجب نيرون مضحك وأما بالحياة. والإيمان
أجل ومن جميعًا. القوم بتلهية ذلك مع ينهض أن ويجب وفقره، مرضه احتمال على
بعض في موظفًا الفتى وسيصبح الشيخة، تلك عند خادمًا الراقصة ستصبح كله هذا
طبيباً المضحك وسيصبح أيضًا، الشيخة هذه عند الغرفات من غرفة يستأجر الشركات
مرة اسمه فسيتغير نفسه فريجولي الدكتور أما المعاش. إلى أحيل قد الجيش أطباء من

شميدت. يسمى الفنوغراف لأسطوانات تاجرًا فيصبح أخرى،
فصول من الثاني الفصل في نحن وإذا التدبير، هذا من شهر بعد الستار يرُفع ثم
الأرض، تغسل خادم فهي الراقصة الفتاة فأما يعملون. وهم الممثلين نشهد القصة هذه
الفقه كتب من كتاب في وينظر إليها، ينظر بعيد غير منها بائسًا كان الذي الفتى وقف وقد
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شفيقة له مغرية به رفيقة والفتاة الكتاب، في القراءة ويتكلف إليها يتحدث الروماني
ذلك، عن لها يعُرب أن ويريد الحب، أشد يحبها بها، مشغوف شك غير من وهو عليه،
فقد شهر، منذ يائسة مريضة كانت التي الفتاة وأما الإعراب. هذا على الجرأة يجد لا ولكنه
فأصلحت لها، وتتزين الحياة تحب وأخذت النشاط، من وكثير الصحة، من شيء إليها عاد
بها. وعناية إليها، ميلاً يظُهر الجميل الممثل أن تحس أخذت لأنها شكلها؛ ومن زيها من
فإذا درسه يتلقى أقبل وقد إليه وانظر الكاتبة. الآلة على الكتابة عليها يتعلم إنه لا؟ ولِمَ
رُدَّت قد الفتاة وإذا حبه، إليها يعلن أن إلى الأمر به ينتهي ثم ويلاطفها، الفتاة يداعب هو
مرحًا كالمجنونة أو مجنونة وهي مصاريعها، على الأمل أبواب لها وانفتحت الحياة، إليها

واحد. وقت في وتبكي تضحك وفرحًا،
إليه عاد فقد لفقره، متألًما ابنه على مشفقًا شهر منذ مريضًا كان الذي الشيخ وأما
الكنيسة إلى معه يذهب رفيقًا له أصبح قد المضحك أليس أيضًا، ونشاط صحة من شيء
راضٍ كلهم الحياة؟ آلام عن البيت أهل من غيره ويسلي ويسليه الشطرنج، معه ويلعب
به، وآمنت العلم، أحبَّت قد المدارس بعض في وتعمل البيت في تقيم امرأة إلا مبتهج، وكلهم
وتأنف ترى، ما تنكر فهي ا، وجدٍّ قسوة قلبها وملأ تجفيفًا، عقلها ف فجفَّ له، واستسلمت
بين نشأته تحس الذي الآثم الحب هذا ومن الناس، هؤلاء بين تراه الذي العبث هذا من
هذا تحب فهي الشيء؛ بعض نفسها تكذِّب الأمر حقيقة في هي كانت وإن الشبان. هؤلاء
المضحك هذا لتستشير المرض تتكلف وهي نفسها. على حتى الحب، هذا وتخفي المضحك

مالاً. ورائه من ينتظر لأنه الحب هذا يكره لا والمضحك الطب، ينتحل الذي
تمثيلهم في ويمضون يعبثون وهم طعامهم إلى القوم واجتمع الغداء وقت جاء وقد
يعرفون أنفسهم الممثلين أن إلا مدبرًا، مكرًا الأمر في أن أحد يحس لا وجه، أحسن على هذا
تكلف تنكر كما العبث، ذلك تكلف تنكر المعلمة وهذه التمثيل. إتقان في ويجدُّون يأتون، ما
والكذب، الصدق ويصطدم والهزل الجد يصطدم وهنا كله. التكلف تنكر وكما الأدب،
أن نريد لا لأننا مؤلمة؛ جلية واضحة الحقيقة وتتبين والمصانعة، الصراحة وتصطدم
والرياء، التكلف يطرحوا وأن طبيعتهم، إلى الناس يعود أن تريد المعلمة فهذه بها. نعترف
وأساس المنظمة الحياة أصول من أصل والرياء التكلف أن لها يبينون الناس وهؤلاء
إلى الرجوع أظهروا ذلك عليهم أنكرتْ فإذا بدونها، تستقيم لا التي الحضارة أسس من
وأما يديه، بملء فيأكل هذا أما الفرار. إلى واضطروها ورعباً خوفًا قلبها فملئوا الطبيعة،
ثم تفزع ثم فتنكر ترى والمعلمة ثيابه، من فيتجرد هذا وأما احتياط، غير في فيتجشأ هذا
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إلا حضارة ولا التكلف، على قامت إذا إلا الجماعات بين حياة فلا وإذن فرارًا. منهم تولي
إلى وسبباً السعادة إلى وسيلة منه بدَّ لا الذي الرياء يتُخذ أن والخير الرياء. على قامت إذا

والرجاء. الأمل

فلا آخرها، على القريبة الغريبة القصة هذه أشرفت وقد أشهر، ستة بعد الستار يرُفع ثم
ولا التمثيل. انتهاء سيشهد الذي هو فيه نحن الذي اليوم وهذا آخر. من قصة لكل بدَّ
من لعيد يتهيئون مضطربون مبتهجون والقوم حسناً، انتهاء التمثيل ينتهي أن من بدَّ
يعدُّون وهم للأزياء. وتغيير تنكُّر فيه وسيكون كثير عبث فيه سيكون الكرنفال أعياد
من يعنينا وإنما يلائمه، الذي والشكل يرضيه الذي الزي اختار قد كلٌّ الكرنفال، ثياب
وهو المعلمة، للمرأة اختاروه الذي الزي هذا أحدهما اثنان؛ زيان والأشكال الأزياء هذه
زي أي اتخاذ سترفض بل الزي، هذا اتخاذ سترفض أنها يقدِّرون وهم الموت، يمثل زي
شخص زي سيتخذ أنه على معهم اتفق قد فهو فريجولي، الدكتور زي والثاني آخر.
الوقت بعض في سيرى أنه على الجميل الممثل مع ا سرٍّ اتفق ولكنه اللهو، أشخاص من
فهو يكتمها، أخرى بحرفة يشتغل الجميل الممثل هذا أن ذلك الرهبان؛ من راهبٍ مَقدِم
هذا عن القصة أول في إليهن أشرتُ اللاتي الثلاث النسوة لأولئك يبحث وهو جاسوس،
الرجل، هذا على تدلَّه بأن العرافة وعدته وقد جميعًا. بهن ج وتزوَّ خدعهن الذي الرجل
يدعو أن إلا عليه فما راهب. زي في اليوم معهم العيد سيشهد الرجل هذا بأن أنبأته وقد

القضاء. موقف إلى وليدفعنَّه به وليظفرن ليستكشفنه النسوة هؤلاء
سيحضرون التمثيلية الفرقة أعضاء أن القوم أحاديث من نسمع مما نفهم ونحن
تنتهي القصة أن العلم حق يعلمون البيت وأهل العيد، هذا ليشهدوا متنكرين جميعًا
متزوج ولكنه ا، حقٍّ يحبها بأنه بائسة كانت التي الفتاة أنبأ فقد الجميل الممثل فأما اليوم.
كان الذي الفتى أنبأت فقد الراقصة وأما إليها. يسعى أن من له بدَّ فلا مريضة وامرأته
العودة هذه في تجد كانت وإن الريف، في أهلها إلى تعود أن إلى مضطرة بأنها بائسًا
لا ولكنها تحبه فهي صاحبها، سفر عن الفتاة رضيت وقد ا، حقٍّ تحبه لأنها شديدًا ألًما
وحسبها إثم، ولا قسوة إلى يدفع لا الصادق والحب والإثم. القسوة إلى تدفعه أن تريد
صاحبته، عن راضٍ والفتى والحياة، الأمل إليها ردَّت التي السعادة بهذه منه ظفرت أنها
أهلها. وبين بينها يفرِّق أن يستطيع لا ولكنه يحبها فهو السفر؛ هذا يحزنه كان وإن
الأمل إليه وردَّت أسعدته أنها منها وحسبه الجحود، ولا القسوة يحتمل لا الصادق فالحب
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أنها رًا مقدَّ كان كما فتعلن زيها، عن إليها يتحدثون وهم أقبلت قد المعلمة وهذه والحياة.
ولكن تريد. لا ما على تكرهها أن تستطيع قوة الأرض في وليس العبث، هذا في تشترك لن
تشترك أن رضيت قد أنها أصحابه إلى يعلن وخرج غرفتها إلى تبعها قد المضحك صاحبها
أن استطاع الذي هو شك غير من والحب الموت. زي تتخذ أن وقبلت لهوهم، في معهم

حين. منذ ترفضه كانت ما قبول إلى يردها
قد أنه منه يعلم هو وإذا المضحك، إلى لحظة خلا قد فريجولي الدكتور هذا انظر ولكن
يريد، كان ما إلى انتهى قد وأنه قته، وصدَّ له فانخدعت يهواها أنه إليها وخيَّل المعلمة خدع
الدكتور يكاد ولا خاصله. ملعب إنشاء على به يستعين المال من ضخمًا مقدارًا فستمنحه
والتضليل، الكذب هذا من المرأة هذه على ويشفق الإنكار، أشد ينكره حتى هذا منه يسمع
ذلك عن يصرفه أن ويريد صاحبه يحاور وهو الشر. إلى وسيلة اتُّخذ الذي الخداع هذا ومن
إلى يعلن المضحك وهذا الفرقة، إلى انتهى قد شديد بينهما والخصام عليه. يأبى فصاحبه
أصل لا متكلف كيد آخرها إلى أولها من القصة أن وسيعلن كله، الأمر سيفضح أنه الطبيب
اخترُعت قد الأعمال هذه وكل الأسماء، هذه وكل الحب، يشبه شيء ولا حب هناك فليس له،
يريد وما فيدعه له، يسمع فلا يفعل ألا صاحبه على الطبيب ويلح تدبيراً. ودُبِّرت اختراعًا
وإذا الحوار، هذا في وهما يقول. ما إلى يطمئن ولن يصدقه لن أحدًا أن إليه يعلن أن بعد
يغُلَق ثم بها، يشعرَا أن دون لهما تسمع دونه من المعلمة ووقفت فُتح قد المعلمة باب
أن خاص بنوع وعرفت شيء، كل عرفت قد المعلمة أن يفهما ولم نحن فهمنا وقد الباب
فذهب المضحك فأما الرجلان؛ افترق وقد حب. من لها زعم فيما كاذباً كان قد صاحبها
يحفل ولا له، يسمع لا أحدًا ولكن وخداع، كيد كلها القصة أن إلى جميعًا البيت أهل ينبه
النذير. وإلى البغض إلى السخرية يتجاوز من ومنهم منه، يسخرون جميعًا هم وإنما به،
المعلمة، أنه يظن إليه فيتحدث الموت، شبح فيرى ينظر ولكنه مستيئسًا، الرجل ويعود
معه دخلوا البيت أهل إليه أسرع فإذا ويستغيث، لذلك فيرتاع شيئاً، يرى فلا ينظر ولكنه
يقُبِل به، مشغولون يرون لما مرتاعون جميعًا هم وبينما ميتة. فوجدوها المعلمة غرفة
زوجته وهذه عرفنه، وجهه عن لهن كشف فإذا فيجدنه، الراهب يلتمسن الثلاث النساء
فاستنقذها مومسًا كانت التي زوجته هذه ولكن القضاء، إلى تقوده أن وتريد تعنِّفه الغنية
التي اللهجة بنفس إليه وتتحدث قديسًا، وتراه دونه وتقوم عنه، وتدافع تحبُّه الإثم من
المرأتين، بين مضطربة الصماء الخرساء وزوجه المسيح. إلى الخاطئات بها تتحدث كانت
معهما فتنصرف صاحبتيها من الخذلان تحس والغنية والصفح، الرضى إلى منتهية ثم
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لم وإن أجره، الجاسوس إلى تدفع لأن مستعدة أليست راضية، بل كالراضية. أو راضية
ولكن القضاء، إلى ليقدِّمه الراهب يأخذ أن وأراد أقبل قد الجاسوس وهذا شيئاً؟ يصنع
الاتفاق، عليه تم الذي زيه في يظهر هو فإذا الرهبان، ثياب نفسه عن ألقى قد الراهب
وهو الخائن، الزوج وهو العرافة، وهو الطبيب، فهو صاحبه، إلى نفسه يعرِّف هو وإذا
وهذا أجر. من ينتظر كان ما الجاسوس إلى يدفع وهو الأشخاص، هؤلاء كل هو الراهب.
خيانة عرفت حين الموت تذوق أن ت همَّ وإنما تمت لم فالمعلمة راضياً، يقبل آخر شخص
وهم مختلفة، أزياء في متنكرين يقُبِلون كثيرون قوم وهؤلاء الحياة. إلى فرُدَّت صاحبها
تمت فقد الممثلين. الثلاثة أشخاصه بينهم من الطبيب اختار الذين التمثيلية الفرقة أعضاء
كيف الخاتمة هذه عن بينهم فيما يتساءلون وهم خاتمة. لها تعُرف أن من بدَّ ولا القصة
يدري فمن العقد، لهذه حلولاً يقترحون وهم ستكون. أنها النظارة ر يقدِّ كيف أو تكون
في وترغب صحيحًا حبٍّا البائس صاحبها تحب كانت الراقصة لعل القصة، استمرت لو
ولكن امرأته. فراق في ويرغب صحيحًا حبٍّا صاحبته يحب كان زوجها ولعل زوجها، فراق
حقيقة لهم يظهر وأن الطويل، التفكير هذا من النظارة جمهور يريح أن يريد الطبيب
إلى أولهم من ممثلون المسرح على تراهم الذين هؤلاء فكل ا، جدٍّ سهلة الأمر وحقيقة الأمر.
المريض والشيخ البائس والفتى البائسة والفتاة ممثلة، والشيخة ممثل، الطبيب آخرهم.
قوا فوفِّ نفسه، التمثيل يمثلوا وأن الحياة يمثلوا أن أرادوا ولكنهم ممثلون، كلهم والمعلمة؛
وينبؤنني أنت وينبئونك به، ويعترفون الحق يعلنون جميعًا وهم رأيت. ما إلى ذلك من
أنت يخدعونك خادعين، جميعًا كانوا وإنما مخدوع، ولا خادع فيهم يكن لم بأنهم أنا
وهم التمثيل. دار يملئون الذين النظارة هؤلاء من وغيري غيرك ويخدعون أنا، ويخدعونني
ويمرحون فيفرحون الخداع، هذا عن جميعًا النظارة ويعزوا ويعزوني يعزوك أن يريدون
ممثلون العام: الابتهاج هذا في التمثيلية القصة وتنتهي والمرح. الفرح نيران ويرسلون
أحسنوا قد ونظارة الإتقان، بهذا مبتهجون وهم وغروك خدعوك حتى التمثيل أتقنوا قد
التي الحقيقة لهذه مبتهجون وهم بالتمثيل، التأثر وأحسنوا الانخداع، وأحسنوا الاستماع،

غرورًا. أنفسهم عن وغرَّتهم عليهم خفيت أن بعد لهم، تتجلى
فيه وبرع أتقنه قد بيراندلو أن إذن فاعلم التمثيل؟ في الطريف الفن هذا إلى أرأيت
أرجو وأنا الأخيرة، الأعوام هذه في والنقاد النظارة حديث هي ثلاثاً، قصصًا فيه ووضع

الأيام. من يوم في بعضها عن أو عنها إليك أتحدث أن
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ذاكرة تكون أن يجب أو الحديد، من أو الصخر من صيغت الناسقد قلوب تكون أن يجب
شهوات تكون أن يجب أو شيئاً، تستبقي أو شيئاً تذكر أن من وأوهى أضعف الناس
أو بالأهوال تحفل أن من النفوس على سلطاناً وأعظم أقوى العاجلة ومنافعهم الناس
الشر أمس منه لقي ما على اليوم ليقُدِم إنساناً الإنسان يكون أن يجب أو بالخطوب، تتعظ
للحياة. إفسادًا وأشده وأمرَّه الثمر أخبث اليوم منه يجني ما غدًا وليستأنف الشر، كل

ومنهم لمقدمها، المتوقع لها المنتظر حديث الحرب عن يتحدثون الأوروبيون فهؤلاء
خفافًا إليها ينفرون لرأيتهم الحرب أقبلت قد ولو تدبيراً. ويدبرها تهيئة لها يهيئ من
عرفها التي المحن بأعظم تبلهم ولم العذاب، أثقل تعذبهم لم كأنها سراعًا، عليها ويقدمون
الحرب سيئات يذكرون يزالون وما كانوا فهم ذلك ومع سنة. عشرة بضع منذ الإنسان
وطائفة وهولها روعها ومسارحهم ملاعبهم وعلى وفنونهم آدابهم في ويصورون الكبرى
أن عن الحديثة الحضارة عجز وتسجل الناس، على الناس قسوة تسجل التي آثارها من

والأمن. السلم هو الذي الأعلى مثله إلى بالإنسان ترقى
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التي المنكرة الصور هذه من صورة إيجاز في اليوم لك ألخصها التي القصة وهذه
نفوسهم في أثرت أنها فزعموا الأوروبيين على عرضت والتي الأخيرة، الحرب استحدثتها

وأبلغه.1 تأثير أعظم
في الألمانية الملاعب من ملعباً سبعين في عُرضت القصة هذه بأن يحدثوننا والنقاد
لغات إلى ترُجمت قد كله هذا بعد وهي السينما، في ذلك قبل عرضت قد وبأنها واحد، وقت
النظارة بإعجاب وظفرت باريس، ملاعب منها مختلفة، أجنبية ملاعب في ومثِّلت مختلفة
تعَِظ لم ذلك مع وهي أيضًا، كلها البلاد هذه في النقاد بثناء واستأثرت كلها، البلاد هذه في
الحرب. نار يخمدوا أو يشبوا أن على القادرين من أحدًا الحرب عن تصرف ولم أحدًا،
الإنسان منافع وبأن الحضارة، من أقوى الإنسان طبيعة بأن كارهين أو راضين فلنسلم
كارهين أو راضين ولننتظر وأدبه. فنه من أقوى الإنسان غرائز وبأن الأعلى، مثله من أقوى
ذلك شمسُ يليه، الذي القرن في أو القرن هذا في غد بعد أو غدًا الإنسان على تشرق أن
فيجتنبونه، الشر فيه الناس ويرى أحسنه، فيتبعون القول فيه الناس يسمع الذي اليوم

إليه. فيسعون الخير فيه ويرون
له يهيئ أن في الله إلى والتوسل به وإعجابنا له بحبنا الفن إكبار من فلنكتفِ الآن أما

بالنفوس. والاستئثار الفوز
فيها غلو لا الحرب آثار من طائفة ر تصوِّ اليوم ألخصها أن أريد التي القصة وهذه
وقرءوا عنها الحديث وسمعوا المحاربين، بلاد الناسفي شهدها أمور هي وإنما مبالغة، ولا
المنكرة الخصومات هذه من أثارت ما بعض بأنفسهم رأوا ولعلهم فيها. يكُتب كان ما
أثرهما بعُد قد أجنبيين بكاتبين القصة هذه في متأثر والكاتب بعد. آثارها تمُْحَ لم التي
والآخر بيراندلو، العظيم الإيطالي الكاتب أحدهما فيه؛ نعيش الذي العصر هذا كتاب في

فرود. النمسوي الفيلسوف
القصة، هذه في الكاتبان هذان تركه الذي الأثر تفصيل في عليك أطيل أن أريد ولست
الشرح في ووقتي وقتك أضيع أن دون الأثر هذا على نفسه التلخيص يدلك أن الخير وإنما

والتعليل.

من ورجلان» «امرأة عنوان تحت البعلبكي منير الأستاذ بقلم القصة لهذه كاملة عربية ترجمة راجع 1

للملايين. العلم دار نشر العالمي، الإنساني القصص كنوز سلسة
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الأسرى، لاعتقال المحاربة البلاد في تتُخذ كانت التي السجون هذه من سجن أمام نحن
القصة. أجزاء بعض في الكاتب يقول كما وآسيا أوروبا بين روسيا في السجن وهذا

وهو ريشار؛ أحدهما ألمانيين؛ أسيرين السجن هذا حجر من حجرة في نشهد ونحن
أشد يألم مريضًا ريشار نرى ونحن الشباب. إلى أدناهما وهو كارل؛ والآخر سنٍّا، أكبرهما
على يشفق وهو حين. إلى حين من يزداد وتورمها متورمة، وهي تؤذيه، ساقه لأن الألم؛
إلى الداء به ينتهي أن قبل الجراحون به يعُنى أن يتمنى وهو المرض، هذا من حياته
الأسرى فحياة يبلغه، أو ذلك إلى يسعى كيف يدري لا ولكنه الجراحة. فيه ينفع لا طور
سبيل من وليس له، العلاج بالتماس ولا منه بالشكوى ولا بذكره ولا بالمرض تسمح لا
السجن هذا فرقيب الطبيب. دون هو من إلى ولا الطبيب إلى المرض هذا أمر إبلاغ إلى
ذ ينفَّ ألم بالموت. عليه يعُاقب ذنب السجن هذا في والشكوى شرير، خبيث منكر رجل
لدعاء الاستجابة عن قليلاً تأخروا لأنهم واحدة مرة الأسرى من وستين نيِّف في الموت حكم
حالهم سوء من يشكون وهم يعتبرون. ولا يتعظون لا كله هذا مع الأسرى وهؤلاء الليل؟
مدير يراها بحيث الورقة هذه يعلِّق أيهم على بينهم ويقترعون ورقة في شكواهم يكتبون
أو ورقته يعلِّق وهو أخُذ إن محالة لا ميت القرعة عليه ستقع من أن يعلمون وهم السجن.
يذهب بأن بأس لا أن على ويجمعون أمرهم ون يتمُّ ذلك مع ولكنهم ذلك. بعد استكشف
سبيل في الجماعة أماتوا ربما الروسيين أن يخافون كانوا وإن الجماعة، سبيل في واحد

واحد.
وعيشتهم رديء، غذاؤهم الإنسان؛ يحتمله يكاد لا وشرٌّ كلها، شرٌّ الأسرى هؤلاء حياة
لا التي الآلام هذه عن يتعزون وهم كارهين، أو راضين يحتملون وهم وأذى، ألم كلها
المودة إلا عزاء لهما فليس نراهما، اللذان الأسيران هذان أما يستطيعون. كما توصف
نفسيهما تملأ شاهدة ذلك على ولكنها غائبة، امرأة حديث هو حديث وأي والحديث.
يصنع أن تريد وماذا ريشار. زوج «آنَّا» وهي استئثارًا، بعقليهما وتستأثر قلبيهما وتملك
هذا أكثر وأنفقا الحرب، أول منذ أعوام، ثلاثة منذ بالإسار قضيعليهما اللذان الأسيران هذا
مضطران هما الروسي؟ الفضاء بعض في الخنادق احتفار في معًا يعملان وحيدين الوقت
كان الأرض، في وحيد أحدهما يتحدثان؟ وفيم ويبدآه. الحديث يعيدا أن وإلى الحديث، إلى
له ريشار وهو والآخر هذا، صديقه إلا له ليس الإسار، بعد وحيد وهو الحرب قبل وحيدًا
بها. عهده يطل ولما ذراعيها، بين من الحرب اختطفته ثم الحب، أشد أحبها التي امرأته
صاحبه على يقص وهو بحرمانه، يتحدث وهو بشوقه، يتحدث وهو بحبه، يتحدث فهو
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قبل امرأته حياة تفصيل عليه يقص وهو يتزوج، أن وبعد يتزوج أن قبل حياته تفصيل
برلين، في المتواضع بيته له يصف وهو كله هذا بدقائق يحدثه وهو الزواج. وبعد الزواج
وطعامه واستقباله نومه بين تجمع التي المتواضعة غرفته في الأشياء مكان له ويصف
وبوضع الفراش هذا وبلون الكرسي هذا بمكان ينبئه وهو الزوجان. إليه يحتاج ما وكل
شيء بكل يحدثه وهو فيه. النار أشعلت إذا الغاز يحدثه الذي الصفير وبهذا المائدة هذه

للحديث. موضوعًا يكون أن يمكن لا أو يمكن
أعوام ثلاثة يتصل وإنما أشهرًا، ولا شهرًا ولا أيامًا ولا يومًا يتصل لا الحديث وهذا
تمتزج أن في غرابة أي بل شيء؟ كل صاحبه أمر من الفتى يعرف أن في غرابة فأي كاملة.
«آنَّا» في ويفكِّر يجد، ما مثل ويجد يحس، ما مثل يحس وأن صاحبه، بحياة الفتى حياة
الحب هذا به ويشتد صاحبه؟ يحبها كما «آنَّا» حب إلى وينتهي صاحبه، فيها يفكِّر كما
الغيرة هذه من عادةً الحب إليه ينتهي ما إلى ينتهي حتى بل أقصاه، إلى ينتهي حتى
الأسرى حياة في إلا تتصور لا التي الجرأة هذه إلى ينتهي بل نفسه، الزوج من العنيفة
أشرفت حتى العزلة بهم طالت والذين يستيئسون، كادوا أو الحرية من استيأسوا الذين
يتعلق وكلاهما المرأة، هذه محضر يتمنى كلاهما الجنون. يشبه ما أو الجنون على بهم
يدفعه ما أبعد إلى ذلك بعد يمضي ثم تجسيمًا الأمنية هذه يجسم وكلاهما الأمنية، بهذه
ثم … في له أفيأذن حضرت، امرأته أن لو الزوج صديقه يسأل الفتى وهذا الخيال. إليه
ألا على بالإذن يبخل ولا السؤال، بهذا الأمر أول يضيق لا الزوج وهذا ح، يلمِّ ثم د، يتردَّ

الموت. ورائه فمن تكرر فإن يتكرر،
حال كل على بالفتى انتهت قد ولكنها الجنون، إلى بهما انتهت قد العزلة إن لك قلت
«أنَّا»، يحب لا فهو وأروعه. تصوير أقوى بيراندلو يصورها التي الأطوار هذه من طور إلى
في الآن يراها بأنه يتحدث وهو الحركات. من تأتي وما مكانها يحقق وهو يراها، ولكنه
ويحقق ويفصله ثوبها يرى وهو الأشجار. تحت تنتظر قائمة برلين شوارع من شارع
هذا نسيه أو جهله بما زوجه أمر ومن أمره من صديقه إلى يتحدث وهو وصورته. لونه
البيت في رأى ما له يصف وهو «آنا»، فيه رأى حلمًا صديقه على يقص وهو الصديق.
وانتهى الحب به انتهى قد يعرفها؛ كما البيت هذا في الأشياء وضع له ويصف زاره، حين
الكشف يشبه شيء إلى الصور، من استحضر ما وطول فكَّر ما وطول سمع ما طول به

التصوف. أصحاب عنه يتحدث الذي
مقدمه، الشر يسبق صاخباً ساخطًا يقبل المفتش أو الرقيب وإذا كله هذا في وهما
الإهانة أبشع الرجلين هذين يهين وهو له. حدَّ لا وحقد سيئ مكر معه دخل دخل فإذا
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يريد محفظ فمغتاظ الآخر وأما نفسه، مالك فصابر الفتى فأما النذير؛ أقبح وينذرهما
ة الأسرَّ أحد على ينحني المفتش يكاد ولا مشقة. في غيظه يكظم ولكنه طوره عن يخرج أن
ولكن ليقتله، المفتش على بها يهوي أن يريد حادة أداة إلى ريشار يثب حتى نظافته ليتبين
مغشيٍّا فيسقط عنف، فيه سريعًا ردٍّا أراد عما ويرده انتزاعًا يده من الأداة ينزع صديقه
الأداة يده وفي قائمًا الفتى فيرى المفتش ويلتفت عنف. في مُست قد المريضة ساقه لأن عليه
وبالعذاب بالموت ينذره وهو قتله، يريد كان أنه وثق وقد ليأخذوه بالحرس فيدعو الحادة،
ونحن كالسهم، يمضيأمامه وأن الحرس من يفلت أن استطاع قد الفتى ولكن الموت. قبل

شيئاً. نعرف أن دون يلُقى الستار ولكن الرصاص طلق نسمع
سمعت التي القصة هذه من كاملة سنة بعد برلين في فنحن الثاني، الفصل كان فإذا
عاديٍّا حديثاً ماري صديقتها إلى تتحدث «آنا» زوجه نرى ريشار بيت في ونحن خلاصتها.
حتى الحرب، بتأثير الإعدام من الألمان أمر إليه انتهى وما البؤسوالضنك حديث الأمر؛ أول
الحكومة عليهم توزعه توزيعًا؛ عليهم يوزع وإنما طلبوا كلما الخبز يجدون لا أصبحوا
شيء فهو شكوى، ولا تكلف غير في هذا عن تتحدث الفتاة وهذه ثمنه. يدفعوا أن على
فأخت والنكر، الشر ملؤه خطيراً حادٍّا آخر شكلاً يأخذ أن يلبث لا الحديث ولكن مألوف.
غيبته، طالت قد القتال ميدان في زوجها الخيانة: إلى مضطرة زوجها خانت قد الفتاة هذه
الحياة. على أسرتها بقية وأعان أعانها رجل لها أتيح ثم تنفق، ما تجد أن عن هي وعجزت
غرفة في المتصل والجوار الملحة والحاجة الضرورة ولكن حيناً، نقية مقاومة عاشت وقد
المرأة وهذه المحتومة. غايته إلى انتهى قد ذلك كل النهار؛ كان وإذا الليل كان إذا واحدة
قادم وهو عسكرية. إجازة في قادم بأنه ينبئ أرسل قد زوجها ولكن ا، أمٍّ أصبحت قد
هذه حياة تصور فلسفة ذلك في ولها أيضًا، نفسها وعلى أختها على خائفة والفتاة اليوم
ومن الرجال يعقل أن من بد فلا دقيقًا، تصويرًا الوقت ذلك في البائسة الفقيرة الطبقات
تقدير. أقل على المعاذير هذه يقبلوا أن من أو البائسات، لنسائهم المعاذير يلتمسوا أن
يرضىهذه أن يستطيع لا من ذلك مع منهم ولكن يقبلها، من ومنهم يلتمسها، من ومنهم
يقتل أن إلى أو نفسه يقتل أن إلى به تنتهي غيرة تأخذه وإنما إليها، يطمئن أو الكوارث
وبين بينها فيما كانت وإن جاهدة، تهدئها آنا وصديقتها كله هذا من تشفق والفتاة غيره.
من يحتملون ما ويحتملون الشر من يلقون ما الميدان في يلقون فهم الرجال؛ تعذر نفسها
خفضولين. فيها هادئة نقية بحياة يستمتعوا أن دورهم إلى عادوا إذا حقهم ومن الجهد،
ما إلى الحياة اضطرتهن إذا ذنبهن وما يعشن وكيف يصنعن ماذا البائسات النساء ولكن
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القصة هذه تنقضي أن تتمنى الرشيدة العاقلة الصديقة هذه أن على يردن؟ ولا يحببن لا
ذلك إلى استطاعت ما البائسة المرأة تلك تعين أن تريد وهي الشر. من يمكن ما أقل في
زوجها أقبل إذا حتى ساعات، معها لتقيم إليها ترسلها أن ماري إلى تطلب فهي سبيلاً،

الزوجين. هذين بين الصدمة يخفف أن محضرها فلعل وحدها. يلقها لم
يطرق حتى تخلو تكد لم ولكنها تهيئه، طعامها إلى آنا وخلت ماري خرجت وقد
ويتحدث باسمها يدعوها ولكنه تعرفه، لا فتى عليها يدخل حتى تأذن تكاد ولا الباب.
وقضىعامه هربه في إذن نجا وقد كارل، فهو نحن، عرفناه وقد المحب. الزوج حديث إليها
حديث إليها يتحدث وهو آنا. إلى وانتهى برلين إلى انتهى حتى مكان، إلى مكان من متنقلاً
وترتاع الإنكار أشد ذلك تنكر هي وتفصيلاً، جملة شيء كل أمرها من يعرف الذي الزوج
لا وهي قط، تره ولم الرجل هذا تعرف لا فهي صوابها؛ له تفقد وتكاد الارتياع أشد له
حين أمرها وعرف تزوجت، أن وبعد تزوجت حين عرف ما أمرها من عرف كيف تدري
يكتفي لا وهو المدرسة. إلى تختلف صبية كانت وحين الدار، فناء في تلعب صبية كانت
زالت وما انتظرته وأنها دائمًا، أحبته وأنها الآن، تحبه أنها لها يزعم ولكنه الحديث، بهذا
نفس في المروعة الغريبة الأحاديث هذه وقع تقدر بالطبع وأنت لميعاده. أقبل وقد تنتظره
الحكومة أنبأتها منذ سيما ولا وحرمان، بؤس من فيه هي لما المطمئنة؛ الهادئة المرأة هذه
أعوام، أربعة منذ أرملة فهي الحرب. أول منذ الشرف ميدان في سقط قد زوجها بأن
كل يحدِّثها فجأة عليها أقبل قد الرجل وهذا الزوج. لقاء من واليأس الذكرى مع تعيش
إلا يخلق لم وأنه تنتظره كانت وأنها يحبها، وأنه تحبه أنها لها ويزعم الأحاديث، هذه
يلمح وإنما يأباه، ولا ذلك ينكر لا ولكنه ريشار، زوجها أنه صراحة في يزعم لا وهو لها.
قصته. وفي الكاتب في بيراندلو تأثير نتبين نقرؤه أو هذا نشهد حين ونحن إليه. ويشير به
وضوح في نحس أننا ذلك «فرود»؛ الآخر الكاتب تأثير فسنتبين قليلاً معي امضِ ولكن
هذا تقاوم وهي الغريب، الرجل هذا أحبَّت أنها تستكشف أخذت قد المرأة هذه أن واضح
ذلك مع نحس ولكننا وتزجره، الرجل هذا تعنف وهي تخفيه، أن وتريد وتجاهده الحس
في مختبئاً كان خفيٍّا شيئاً وأن تحبه، أنها وجهها على يبدو ما بعض في ونرى صوتها في
هذا أو الجنسية الصلة هذه وهو فشيئاً؛ شيئاً يظهر أخذ قد الشاعرة، غير نفسها أعماق
ما وعلى نعمل ما على تسيطر والتي بها نشعر لا التي الجنسية الجاذبية هذه أو الميل

وفلسفته. لبحثه موضوعًا «فرود» يتخذها والتي نقول،
الحياة ولكن تخفيه، وأن الحب هذا تنكر أن وتحاول الرجل، هذا تحب المرأة هذه
إلى ولا إنكاره إلى سبيل لا الذي الخفي الحب لهذا والإذعان التسليم على ستكرهها الممتعة
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عنها تحدثنا التي هي ترضعه، طفل ومعها تقُبِل امرأة وهذه العظيم. سلطانه من الإفلات
سيقضي لأنه مسرورًا؛ فرحًا زوجها يقبل حتى المقام بها ويستقر تدخل تكاد ولا آنفًا،
حتى أبيه، باسم وتنبئه الطفل هذا معها ويرى يراها يكاد لا أنه على امرأته. مع أسبوعًا
الميدان. إلى وليعود القطار ليأخذ المحطة نحو متوجهًا شيئاً، يقول لا صامتاً أدراجه يعود
ويسعى الناس إلى يسعى الموت حيث إلى فعاد حياته، ومن حبه ومن إجازته من يئس لقد

إليه. الناس
هذا أطاعت إن له تتعرض الذي الخطر إلى «آنا» ينبِّه أن خليق المريع المشهد وهذا
امرأة ولأنها الخطر، بهذا شعرت لأنها تقاوم وهي الرجل. لهذا استسلمت أو الخفي الحب
تكاد ولا أقبلت، قد ماري صديقتها هذه انظر ولكن بعد. صوابها تفقد لم نقية شريفة
دقيقة، معرفة حياتها ويعرف يعرفها مَن حديث إليها يتحدث حتى الرجل هذا ترى
مَن الرجل، هذا عن صديقتها فتسأل يجيبها، فلا هو من الرجل هذا وتسأل ذلك فتنكر
قد أنه تعرف ولأنها ريشار تعرف لأنها ذلك الفتاة أنكرت فإذا ريشار، بأنه فتنبئها هو؟
والفتاة عاد. قد وأنه يقُتل لم وأنه ريشار أنه صاحبتها لها زعمت الحرب، أول في قتل
مع كذب لا أن وتزعم عنه تدافع آنا ولكن خادع، كاذب بأنه الرجل وترمي الإنكار في تلح
محزونة وانصرفت ذلك فقبلت الرجل، هذا تحب صديقتها أن الفتاة فهمت وقد الاقتناع.
(آنا) تكاد ولا نفسه. الوقت في صديقتها عاذرة ولكنها البائس، الزوج لهذا راثية يائسة
المقاومة تجدي ماذا ولكن عليه، وامتناعها له مقاومتها تستأنف حتى كارل إلى تخلو
منذ أعلنته الذي الاعتراف هذا وبعد آنفًا، ظهر الذي الإذعان هذا بعد الامتناع يفيد وماذا
لزوجها، والرثاء الحزن من شيء في مذعنة الأمر، آخر مذعنة إنها الفتاة. صديقتها إلى حين
ولذا فالتزمها، إليها نهض قد كارل ولكن تنهمل، دموعها وأخذت واستسلمت ضعفت قد

يريد. ما حبها من وتمنحه له تستسلم هي
يصورها التي القصة هذه على خمسة أشهر مضت فقد الثالث، الفصل كان فإذا
أوطانهم، إلى يعودون الجنود أخذ وقد قصير، وقت منذ الحرب انقضت وقد الثاني، الفصل
بين والنساء؛ الرجال بين الدور في استؤنفت ولكنها القتال، ميدان في الحرب انقضت وقد
الشر مقاومة عن عجزن اللاتي النساء وهؤلاء الوطني واجبهم يؤدون كانوا الذين هؤلاء
عن عجزن لأنهن وإما الحياة، بأثقال النهوض عن عجزن لأنهن إما الإثم؛ على والامتناع
أن وبشرط كارهة إلا والقانون والدين للخلق تذعن لا التي الإنسانية الطبائع مقاومة

الإذعان. هذا على الظروف تعينها
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أو نفسه، يقتل أو خليلها يقتل أو يقتلها فهو خانته، قد امرأته فإذا يعود الزوج هذا
وهذا جميعًا. وامرأته نفسه يعذب أو امرأته يعذب أو نفسه يعذب ولكنه القتل إلى ينتهي لا
أيسر يكون قد الزوج وهذا مضض. على فيعيش له؛ الإذعان من بد لا لما يذعن قد الزوج
وصاحبتنا إليه. الناس يطمئن لا ما إلى ويطمئن يقبل لا ما فيقبل مزاجًا، وأهدأ طبيعة
تحسه لم ا خاصٍّ حبٍّا كارل صاحبها تحب أنها استكشفت قد شك، غير من سعيدة آنا
بهذا مبتهجة وهي حامل، وهي يقاربه. أو يشبهه حبٍّا لزوجها تحس لم بل لزوجها،
تجد كانت ما مثل زوجها حب من تجد تكن لم لأنها زوجها؛ مع لها يتُحَ لم الذي الحمل
فالبؤس انقضت؛ قد الحرب كانت وإن ناعمة، برلين في الحياة وليست الفتى. هذا حب من
سبيل. من إرضائها إلى ليس عسيرة اختلافها على الناس وحاجات ، ملحٌّ والفقر شديد،

في تعرض برتقالة رأت إحداهن لأن الدهش؛ أشد دهشات النساء هؤلاء إلى انظر
في تعُرض برتقالة شك. غير من حلم هذا خيال، هذا عجيب، هذا الحوانيت. بعض

لتباع. لا لترُى معروضة ولكنها ا حقٍّ برتقالة هي كلا، مصنوعة. لعلها الأسواق؟
أشد مشفقًا القلق أشد قلقًا بائسًا شقيٍّا كارل صاحبها نرى ولكنا سعيدة، إذن آنَّا
فليته وقرأه، ه فضَّ كتاباً فوجد شأنها، بعض في غائبة وامرأته بيته إلى عاد فقد الإشفاق؛

وبمقدمه. بنجاته ينبئ وهو ريشار من فالكتاب يقرأ، لم
آنا. من يخاف ولكنه ريشار، من يخاف لا هو شك. غير من خائف قلق والفتى
من وإلى تختار فمن الحرب، هذه موضوع آنا وستكون الزوج، وبين بينه الحرب فستعُلَن
عطوفًا لها، محبٍّا يلقاها وهو بالحياة، مستبشرة مبتهجة فرحة أقبلت قد آنا وهذه تميل؟
الاحتفال تظُهر فلا الكتاب بأمر إليها يتحدث ولكنه الجهد. يؤذيها أن مشفقًا عليها،
هذا نفسها في وكان منه. وسمعت ففرغت ضميرها أدركها عليها ألحَّ فإذا الأمر، أول به
الحب، هذا في زوجها وصدق القديم حبها عليها يفرضه الذي الوفاء بين العنيف الصراع
وهذا فظهر، خفيٍّا كان الذي الحب هذا الحب؛ وبين والقانون، الدين عليها ويفرضه
وكيف كارل. صاحبها مع إلا تعيش أن تستطيع لا فهي قصير. ولكنه عنيف الصراع
تحبه هي ثم أحشائها؟ في يضطرب الذي الجنين هذا أبو وهو غيره مع الحياة تستطيع
أن عن العجز كل عاجزة وهي تحبه هي الحياة. أوضاع ترُِد ومهما الظروف تكن مهما
بكل وستنبئه زوجها فستلقى القضاء، فرض بما راضية وهي الحب. هذا من تخلص
استمتعت التي السعادة ثمن فأدت قتلها شاء وإن سعيدة، فعاشت أرسلها شاء فإن شيء.
البيت، في حركتها واستأنفت هذا إلى اطمأنت قد وهي الماضية. الخمسة الأشهر هذه في بها
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وتضع ناصعًا أبيضَ غطاءً عليها تضع حال؛ خير على اليوم وتهيئها المائدة، تهيئ وهي
وقد يدري؟ فمن مبتهجًا. فرحًا صاحبها مع عشاؤها يكون أن تريد الزهر. بعض عليها
الباب هذا ماذا؟ ولكن لحظة، صديقتها عند هي وصعدت شأنه لبعض الفتى انصرف
قد متوحش كأنه اللحية، عظيم قذرًا، الحال، سيئ رثٍّا، ريشار، يدخل ثم يفتح ثم يطرق
أليس لا؟ ولمَِ الاستبشار. كثير الرضى، شديد سعيد مبتهج ولكنه الغابات. بعض من أقبل
بالحياة ويستمتع يراه وهو الآن، بلغه فقد إليه؟ وحنَّ وذكره ذكره طالما الذي بيته في

حين. بعد امرأته وسيرى فيه،
يتحدث فهو وجومها، عن تسل ولا ابتهاجه عن تسل فلا الرابع، الفصل في يراها وهو
العظيمة بلحيته ذلك فيعلل منه، فتنفر يقبِّلها أن يريد انقطاع. غير في ويتحدث ويتحدث
وغبطة، بهجة من قلبه يملأ عما معرباً يتحدث وهو الطويل. السفر آثار من عليه وبما
يفسره وإنما ذلك، عليه يشق فلا مدبرة. وانصرفت إفلاتاً منه أفلتت قد امرأته ولكن
على يضعه ضئيلاً شيئاً متاعه من يخُرج ثم مطمئنٍّا. ويجلس الفراق أمد وطول بالدهش
يرى لا ولكنه لمقدمه، يبتهج حتى يراه يكاد فلا يقبل، كارل وإذا ذلك في وهو المائدة.
فيه، افترقا الذي اليوم ذلك ويذكر الأسر، أيام ويذكر بصديقه يرحب وإنما ريبة، ولا ا شرٍّ
يجد لم كلمة يقول أن كارل همَّ وكلما ينقطع. لا حديثاً زوجه وعن نفسه عن ويتحدث

لاغتباطه. ولا لسعادته حدَّ لا مغتبط سعيد سعيد الرجل لأن سبيلاً؛ ذلك إلى
يتحدث وهو إليه، وتسرع تعرفه حتى ريشار ترى تكاد فلا أقبلت، قد ماري وهذه
أو سألته وكلما أيضًا. انقطاع غير في صاحبه إلى يتحدث كان كما انقطاع غير في إليها
قليل. بعد شك غير من وستعود الشئون لبعض ذهبت إنها قال آنا، عن صاحبه سأله

العشاء. به تتم ما تشتري فذهبت كارل مقدم عرفت أنها الظن وأكبر
واجمة دخلت فإذا صاحبها، تلتمس ذهبت وكأنها آنا، تعود حتى لحظة إلا هي وما
حريتها، وبين آنا بين يخلي أن إليها يطلب صديقه ولكن الحديث. في مضىصاحبنا ذاهلة
واضطرب ثار صاحبه، عن وفهم له واستمع الطلب عليه كرر فإذا الاستماع، يظُهر فلا
أن القتل من بدٌّ يكن لم إذا إليه تطلب ثم بينهما تحول آنا ولكن صاحبه، يقتل أن وهمَّ

بدونه. تعيش أن تستطيع لا لأنها أيضًا؛ هي يقتلها
ا مستعدٍّ يظهر فيما وكان الفتى، هذا يقتل أن إلا يريد لا مذعناً الرجل كان وقد
ودفاعها لصاحبه المرأة هذه حب رأى فإذا الجنين. هذا بأمر والعناية امرأته عن للعفو
يدري لا حائرًا أبله كرسيه على وسقط فصعق اليأس أخذه دونه، للموت واستعدادها عنه
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يستحيي أخذ ثم ظهر، قد كان الذي الخفي الحب وهذا يقول! كيف يعرف ولا يصنع ماذا
وهذه كلها. وصراحته كلها قوته واسترد الظهور إلى عاد قد الخفي الحبُّ هذا الزوج؛ لمقدم
ذلك، على صاحبها يعينها أخذه، من بد لا ما ثيابها من وتأخذ للسفر أمرها تهيئ المرأة
صديقتها تحب فهي مبهوتة، حائرة إليهما تنظر ماري وصديقتها مخذولاً ينظر والرجل
منها وحياء لصديقتها وفاء الحب هذا إخفاء تكلفت طالما وقد أيضًا، ريشار تحب ولكنها

نفسها. ومن
وينظر ماري. وبقيت مخذولاً صعقًا الرجل وبقي كارل، ومضىمعها آنا مضت وقد
حين، منذ متاعه من استخرجه قد كان الذي الضئيل الشيء هذا فيرى المائدة إلى الرجل
محزون بصوت يقول وهو الفتاة إلى ويدفعه بيده فيأخذه لامرأته، قيمة هدية يعده وكان

الشوكولاتة.» من قطعة «إنها يائس: متهدم
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موضوع في قبلها من أخرى قصة مثِّلت كما كثيراً، لغطًا فأثارت باريس في أعوام منذ مُثِّلت
بعد. ينقضِ لم وإعجاباً ودهشًا لغطًا فأثارت لموضوعها مقارب

وبالصلات والمرض، وبالمرضى والأطباء، بالطب يتصل القصتين موضوع أن ذلك
للطب التمثيل وتعرُّضُ جميعًا. المرضىوالأصحاء من إليهم يحتاجون والذين الأطباء بين
ومناهجها باقية آثارها زالت ما سنَّة موليير فيه سنَّ قد وللمرضوالمرضىقديم، والأطباء

فيها. مذهبه ويذهبون يتبعونها الممثلون الكتَّاب زال وما واضحة،
الأدبية الآثار من تزالان ما الواهم المريض وقصة منه، كرهٍ على الطبيب فقصة
اختلاف على الإعجاب، أعظم بها فيعجبون يشهدونها أو الناس يقرؤها التي الخالدة
ويشهدونها المرة بعد المرة الناس يقرؤها بل البيئات. وتفاوت الظروف وتباين العصور
المشاهد تعَرِضمن لما وضحكهم لها وإكبارهم بها إعجابهم فيتجدد المرة، بعد المرة كذلك
الفنية اللذة لأن يريدون؛ ما أقصى ذلك من يبلغون لا الملاحظات، من تثير بما واعتبارهم
أحدثنا كلما وإمتاعًا إعجاباً لنا تحُدِث وأن اللذات، هذه تجدد أن طبيعتها من الخالدة
مذهب يذهب أن رومان جول العظيم الفرنسي الكاتب أراد وقد استماعًا. أو قراءة لها
أيضًا اللاذع وهجائه ودعابته الفن سخرية تسليط وفي والأطباء، بالطب العناية في موليير
منها، ونشفق إليها نحتاج جميعًا لأننا جميعًا؛ نتملقها التي الموقرة الطائفة هذه على
قدمها ثم الطب، انتصار أو كنوك المعروفة قصته فوضع تقول. لما ونؤمن تأمر، لما ونذعن
أضحكت ثم كلها، فرنسا أضحكت وإنما وحدها باريس تضُحِك فلم التمثيل، ملاعب إلى
أن قبل أنفسهم الأطباء أضحكت أنها الظن وأكبر كله. المثقف العالم تضُحِك زالت وما
الشيخ، الطبيب بين القوية الفروق فيها الكاتب أظهر فقد الناس؛ من غيرهم تضُحك
صادقًا بمهنته ب ويتكسَّ القرى من قرية في يعيش الذي أيضًا، المتواضع المعتدل، المحافظ،
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من وشيئاً حياته يكسب فهو الأصحاء، على مسرفًا ولا المرضى على مسرفًا لا ناصحًا
يستغل كما أو تجارتهم، المسرفون التجار يستغل كما فنه يستغل لا ولكنه معتدلاً، الثروة
ولم لدرسه يفرغ لم الذي الشاب الطبيب وبين المال؛ من أيديهم بين ما المسرفون المرابون
وأسعدته الظروف فواتته المصادفة، ذلك إلى دفعته وإنما واستعداد، عناية عن إليه يقصد
ما كأشد الإجازة هذه يستغل أن يريد فهو الطبية، بالإجازة الظفر إلى وانتهى الحيلة،
وهو له. تجلب أن يمكن ما أكثر المال من له تجلب أن على يكُرهها وأن الاستغلال، يكون
يكونوا أن الناس في الأصل أن هي قاعدة لنفسه اتخذ وقد قريته، في الأول الطبيب يخلف
ذلك على يستعين القاعدة، بهذه الناس يقنع أن في يجدُّ وهو شذوذ. الصحة وأن مرضى
إيماناً القرى من حولها وما القرية يملأ وهو يريد، ما ذلك من يبلغ وهو والخوف، بالوهم
من الصيدلي يمكِّن وهو النهار، في ويشتغل الليل في يشتغل فهو بالمرض. ويقيناً بالطب
يضيق حتى دائمًا يمتلئ أن من الفندق يمكِّن وهو أيضًا، والنهار الليل في يشتغل أن
بها فتأثروا البعيدة قراهم في الطبيب شهرة بلغتهم الذين الأصحاء من إليه بالقاصدين

البارع. الطبيب هذا عند والشفاء الصحة يلتمسون وأقبلوا مرضى أنهم واستيقنوا
القاعدة هذه تطبيق في ولا التناقض، من الطبيبين بين فيما القصة هذه جمال وليس
نواحٍ ومن هذا من الجمال يأتيها وإنما فحسب، مرضى إلى الأصحاء وتحويل الغريبة
قد القصة هذه وكأن الفصل. هذا غير في القصة هذه أحلل حين لها أعرِضُ قد أخرى
فكتبا ما، نحوًا رومان جول على للرد وأثارتهما اليوم، عنهما أتحدث اللذين الكاتبين ألهمت
المخالفة كل مخالفًا آخر والمرضوالمرضىوضعًا والأطباء الطب أمر ووضعا هذه قصتهما
الناس على متسلطًا الطب كان فقد المعاكسة. كل له معاكسًا آنفًا، لك لخصتهُُ الذي للوضع
ويستبد الشفاء طلاب يضطهد الطب كان الأولى القصة في والأصحاء. المرضى منهم سواء
أن يريدون الذين وهم الطبيب، يضطهدون الذين هم فالمرضى القصة هذه في أما بهم،
التجارة هذه يستغل أن وإلى تجارة طبه يتخذ أن إلى يضطروه وأن طوره من يخرجوه
شريفًا يكون أن يريد الذي الطبيب بين صراع والقصة فيه. قصد لا مسرفًا عنيفًا استغلالاً
الناس وبين عليه، يعتمدون المرضىالذين ولحاجة ولشرفه لنفسه مخلصًا شريفًا يظل وأن
يكُرهوا أن ويريدون الصحة، نعمة عليهم الله أتم وإن مرضى يكونوا أن يريدون الذين
والجهد الوقت من ويمنحوهم منه، ويداووهم المرض بهذا لهم يعترفوا أن على الأطباء
عبارة في نقول أن نستطيع وقد ا. حقٍّ إليه للمحتاجين يمنحوه أن ينبغي ما والعناية
النظارة يضُحكا وأن للأطباء، يثأرا أن أرادا القصة هذه وضعا اللذين الكاتبين إن موجزة:

والقراء. النظارة منهم فأضحك بالأطباء رومان جول عبث أن بعد الناس من والقراء
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لأنها إلا تضُحكنا لا التوفيق، كل موفقة الصدق كل صادقة ذلك مع القصتين وكلتا
أن يستطيع الذي فمن ا؛ حقٍّ يحزننا ما تصور لأنها إلا تحزننا ولا ا، حقٍّ يضُحك ما ر تصوِّ
وتجارة تجارة الطب يتخذون مشعوذين بيئة كل وفي زمان كل في الأطباء بين أن ينكر
الموت، على مشرف أنه المريض إلى مريضويخيلون أنه الصحيح إلى يخيلون آثمة، خاطئة

والصوت. الشهرة وبعُد الربح إلا التضليل بهذا يبتغون لا
يديه، بين فرآه نظر وإنما شيء، لا من المشعوذ طبيبه يخلق لم إذن رومان فجول
الطبيب فيرى ينظر أن يستطيع وكلنا تصوير. أجمل ره وصوَّ وصف أصدق فوصفه
جميعًا كنا وإن نصوره، أن ولا نصفه أن نستطيع لا جميعًا ولكننا يديه، بين المشعوذ
الحياة، منا يبتز أن ويوشك المال منا فيبتز أظفاره فينا ينشب حين منه نشكو أن نستطيع
والفراغ الترف أن في يشك أن يستطيع الذي ذا ومن الناس. من كثير من يبتزها هو بل
على الناس من كثيراً يحمل ذلك كل تمييز؛ ولا فهم غير في والكتب الصحف وقراءة والوهم
تفكيرهم ويقفوا ينبغي، مما أكثر صحتهم ويراقبوا ينبغي، مما أكثر بأنفسهم يعنوا أن
مما أو العلة من لها يعرض أنه يظنون ما أو لها يعرض وما أجسامهم ملاحظة على
ويعده، النبض س يتلمَّ وهو خفقانه ع يتسمَّ فهو قلبه يلاحظ هذا العلة. أنه يتوهمون
يظن وكلهم وحين. حين بين لسانه إلى ينظر وهذا كبده، يلاحظ وهذا معدته، يلاحظ وهذا
عن الناس ويحدِّث نفسه، إلى خلا إذا صحته عن نفسه يحدِّث وكلهم الظنون، بصحته
وقليل بالمال، عليه يبخل لا الطبيب مع حياته أنفق لو يود وكلهم الناس. لقي إذا صحته
بخير يؤثره وأن أراد، متى الطبيب يلقى وأن حاجته يرضي أن الظروف له تتيح منهم
فنه إلى ينظر نزيه شريف رجل رجلين: بين الناس هؤلاء أمام والأطباء المال. من يملك ما
يحتاجون لا بمن العناية في جهده ينفق أن ويكره بالضياع، وقته على ويضن الجد، نظرة
الناس هؤلاء يعرضعن فهو له؛ استحقاق غير في المال يأخذ أن كذلك ويكره العناية، إلى
الناس بهؤلاء العناية يرى آخر ورجل صرفًا. نفسه عن يصرفهم وإنما بهم، يحفل ولا
وإنما ا، جدٍّ ولا جهدًا صاحبه يكلِّف لا والشهرة المال كسب في يسيراً مذهباً لهم والفراغ
لذلك يكدح أو ليله لذلك يأرق أن دون الضخمة الثروة له ويقيم الكثير المال عليه يغلُّ
من ويبلغ السهلة، الطريق هذه في فيندفع والتحصيل؛ البحث مشقة عقله يكلف أو نهاره

يريد. ما وفوق يريد ما له بذلهم ومن عنه الناس رضىهؤلاء
يخلقا لم الكاتبان فهذان شيء، لا من المشعوذ طبيبه يخلق لم رومان جول أن فكما
المرضىمن يحمي الحياة في مجاهدًا قائمًا فوجداه نظرا وإنما شيء، لا من النزيه طبيبهما
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جميلاً. صادقًا تصويرًا راه فصوَّ المشعوذين، فساد من والخلق العلم المرضويحوط عدوان
من برنار، ترستان وهو الكاتبين، هذين أحد أن الظن أكبر في يجهلون العربية قراء وأكثر
الثغور، على الابتسام تثير التي اللاذعة والفكاهة الحلوة الدعابة في الفرنسيين الكتَّاب أبرع
من لا الواقعة الحقيقة من مستمدة صادقة لأنها النفوس؛ في العبرة تثير ذلك مع ولكنها
لا العظيم الكاتب هذا فكاهة من قصتنا وحظ السقيم. التصنُّع من ولا المتكلف الخيال
قراءتها فجعلت انتثارًا، الحلوة والفكاهات الصادقة الملاحظات فيها انتثرت فقد به؛ بأس
تحس ولا مشقة، ذلك في تجد فلا تشهدها، أو القصة تقرأ وأنت وقت. كل في حلوة لذيذة
تصوير يمكن كيف نفسك تسأل ذلك مع وأنت ما. مشقة إنشائها في وجدا قد الكاتبين أن
ممكن؛ فهذا يسير، ذلك وجواب جهد؟ ولا تعب غير في الفنية اللذة هذه وتوفير الحق هذا
الجهد، ويخفون يجهدون كيف يعرفون الذين الفنيين من حاولاه اللذين الكاتبين لأن

الشقاء. ويخفون يشقَوْن وكيف
نرى باريس، من بعيد غير جديدة قرية في يقوم متواضع بيت في القصة أول في ونحن
يكلف التي المضحكة الشعبية الأغاني ببعضهذه تتغنى وهي الطعام مائدة تهُيئ خادمًا
تلاحظ أن إليها وتطلب عليها تدخل هيلانة سيدتها وإذا ذلك لفي وإنها الفرنسيون، بها
ولكن إعراضًا. ملاحظته عن وأعرضت أهملته ما لكثرة يحترق أن يوشك الذي طعامها
العبث فيه يظهر حديثاً سيدتها إلى تتحدث أن إلى محتاجة طعامها على مطمئنة الخادم
سادتها مقام أن ترى راضية، غير ساخطة فالخادم كله. جدٌّ ذلك مع ولكنه والمزاح،
قليلون، القرية وسكان طبيب سيدها لأن شيئاً؛ عنهم يغني لا الناشئة القرية هذه في
خادم أنها ظُرف في تؤكد وهي للأطباء. البذل يحسنون ولا بالطب يثقون لا بخلاء وهم
الأشياء، هذه مثل في تتحدث وأن يعنيها لا فيما تدخل أن لها ليس أن العلم حق تعلم
ذلك مع ولكنها حدها، تلزم وأن سادتها أمور في تدخل ألا خطة لنفسها رسمت قد وأنها
هذه في سهلة ليست سادتها وحياة حياتها أن ج تحرُّ غير في وتلاحظ الحد هذا تتجاوز
تأسف ذلك مع ولكنها حقها، من ذلك فليس تلوم أن ولا تنصح أن تحب لا وهي القرية،
الشاب هذا من وتزوجت والديها رأي خالفت لأنها اللوم أشد سيدتها وتلوم الأسف أشد
موفق ولا المال لكسب محسن غير ولكنه للعلم، متقناً الطب في بارعًا يكون قد الذي الطبيب
طعامها، تلاحظ أن في عليها وتلحُّ الحديث هذا عن تزجرها وسيدتها الحياة. تيسير إلى
منه تحسُّ صوتاً تسمع حين إلا تنصرف ولا سيدتها بإلحاح تحفل ولا تزدجر، لا ولكنها
التي الصغيرة الأسرة هذه حال حديثها من فهمنا وقد المطبخ. إلى فتسرع سيدها مقدم
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ذكي شاب فإذا جورج الزوج ويدخل والضيق. الجهد من شيء في الزوجية الحياة تبتدئ
من بعيد لأنه حياته بدء في شقي ولكنه بصناعته، مفتون لزوجته محب النشاط، شديد
على وهو العلمي. البحث فيها ويتابع المرضى فيها يلاحظ أن يستطيع التي المستشفيات
تطيب لا ناشئة قرية في فهو الحرمان؛ هذا عن يعزيه أن يمكن ما المال من يكسب لا ذلك
الطفل رأى ثم المشي في فأبعد مريض طفل لعيادة ذهب قد وهو المال، عن أهلها نفوس
ما الأجر نصف تأخذ أن في بأسًا ترى فهل له: قالت بذلك أمه أنبأ فلما بأسًا، به يجد فلم
المرأة من يأخذ ولم فانصرف البخل وهذا الجواب هذا وغاظه عليه؟ بأس لا الطفل دام

شيئاً.
عم فهذا لها؛ ويدهشان ينكرانها زيارة وهي حين، بعد زيارة ينتظران والزوجان
وهو اقترنا، منذ للزوجين مقاطعًا الممانعة، أشد الفتى بهذا اقترانها في ممانعًا كان هيلانة
هذه عن يتساءلان وهما الغداء. في الزوجين هذين سيشارك وبأنه فجأة بزيارته ينبِّئ الآن
حال سوء ليرى أقبل إنما الرجل هذا أن فيظن الفتى فأما غايتها. وما سببها، ما الزيارة
ويلومها رأى ما لها ر فيصوِّ الفتاة أسرة إلى ذلك بعد ليعود ثم بهما، وليشمت الزوجين
تخفي لا ولكنها ذلك، تظن فلا الفتاة وأما الزواج. هذا في تمانع ولم له، تسمع لم أنها على
فهذا يطول، لا الانتظار أن على الانتظار. وتؤثر تنتظر وهي الزيارة، هذه من دهشتها
هذا يرى أن يكره لأنه بالعمل؛ معتلاٍّ الفتى يستخفي ما أسرع وما مقبلاً، العم صوت
يتغير حتى الفتاة إلى ويتحدَّث يقبل العم يكاد ولا المائدة. على إلا يلقاه لا أن ويريد الرجل
عظيمًا أستاذاً لقي حتى قيمته، يقدِّر يكن ولم الفتى، هذا يعرف يكن لم فهو شيء، كل
يزوره وأقبل به فأعجب الفتى، هذا على جميلاً ثناء منه فسمع أيام منذ الطب أساتذة من
أن إلى محتاجة والفتاة الفتاة. إلى النبأ هذا يعلن أن يأبى وهو سارٍّا، ً نبأ إليه ويحمل
يريد كان الذي العمل عن تصرفه وبأن زوجها تدعو بأن بأسًا ترى لا فهي النبأ، تعرف

له. ينقطع أن
ثم له ويتلطف إليه يتقرَّب العم ولكن الأمر، أول الفاتر اللقاء فيكون الفتى، ويقُبل
هم وإذا ا، حقٍّ قوية الرجل هذا وبين بينهما المودة وإذا سعيدان، هما وإذا النبأ؛ ينبئهما
العم أحضرها التي الشمبانيا وفيه والابتهاج الفرح من كثير فيه لغداء يستعدون جميعًا
من مدينة في عملاً ا، حقٍّ يعجبه عملاً الفتى على يعرض أقبل أنه ذلك باريس. من معه
الجنوبية أمريكا أهل من المرضىالمترفون إليها يقصد سويسرا، من قريبة الاستشفاء مدن
الفتى فسيجد غريبة، أمراضمختلفة بها تعبث معتلة أجسامًا إليها يحملون وهم خاصة
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بعد وسعة حرج بعد فرجًا الزوجان وسيجد للاستكشاف، وفرصة للتجربة فرصة إذن
ضيق.

الكاتبان وإذا هذه، الاستشفاء مدينة في نحن فإذا الثاني، الفصل عن الستار يرُفع ثم
رجال وهم الفصل. هذا أول في رتهُم صوَّ الذين المرضى هؤلاء من نموذجًا إلينا يقدمان
فشغلوا أعباؤها، تثقلهم ولم الحياة هموم تشغلهم لم الترف في مسرفون مترفون ونساء
خطيرة أمراضهم وبأن مرضى بأنهم مستيقنون وهم والأعباء. الهموم هذه عن بأنفسهم
تزعم وهذه الطب، علم هزم قد مرضها بأن أنبأها قد السابق الطبيب أن تزعم هذه ا. حقٍّ
في فصلاً عنها فكتب خاصة، علمية عناية بها وعني علتها أكبر قد السابق الطبيب أن
وهذه المجلة. هذه من نسخة خمسين فاشترت الفصل هذا إلى ولفتها كبرى، طبية مجلة
الإفلاس. إلى الحديث الطب اضطرت قد علتها أن لها زعم قد السابق الطبيب أن تزعم
فرجل الحديث؛ من فيه كنَّ عما النساء هؤلاء فصرف حين، منذ أقبل الذي الرجل هذا فأما
أصحاب يتعمد وقد سرعة، في تفسد لأنها الحرارة بموازين يثق لا هو ا؛ حقٍّ الأطوار غريب
استكشف قد ذلك أجل من وهو التدفئة. في الإسراف إلى يضطروا لا حتى إفسادها الفنادق
من غرفة دخل إذا يسيراً نفخًا أمامه ينفخ فهو الجو، حرارة بها يقيس خاصة طريقة
فيه الحرارة ترتفع لا ما حدٍّ إلى بارد الجو أن في شك من فليس نفَسه رأى فإذا الغرفات،
ليروا ينفخون جميعًا وهم حار. أو معتدل فالجو نفََسه يرَ لم وإذا درجة، عشرة ثماني إلى
وكلهم والأصحاء، المرضى وفي والصحة المرض في يتحدث وكلهم أنفاسهم. لهم أتظهر
عليهم ليس أن إليهم ويخيلون المرضى يخدعون الذين الأثرين الأصحاء هؤلاء من يشكو
لهم. والتفرغ بهم العناية واجب من يتخففوا أن يريدون وإنما ذلك في يصدُقون لا بأس،
عن بل والبنات، البنين وعن والزوجات الأزواج عن شيء، كل عن مرضه شغله قد وكلهم
قد الكاتب يكون حتى الفصل هذا ينتهي ولا أهلهم. من إليهم تصل التي الكتب قراءة
أنفسهم فيرون وإرادتهم، عقولهم تضعف الذين الأثرين هؤلاء هجاء من نفسه شفى

شيء. المرضفي من مرضىوليسوا
يعرف أخذ وقد عيادته، في الجديد الطبيب استقر فقد الثالث، الفصل كان فإذا
الناس كان وإن سبقه الذي للطبيب مزدرٍ وهو قليل، غير شيئاً المدينة هذه شئون من
بأس لا جماعة منهم أغضب قد المرضى، من استشاروه الذين لأكثر مزدر وهو يحبونه،
ومنهم مغضباً، سافر من فمنهم بهم؛ يعُنى أن وأبى وصرفهم أصحاء أنهم لهم زعم بها،
كساد من يشفقون ثائرون، مغضبون الكازينو وأصحاب الفندق وأصحاب للسفر. يتهيأ
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يتلطف أن في الطبيب إلى يتقدمون وهم الخسران. من الكازينو له يتعرض ومما التجارة
يحفل لا الطبيب ولكن والكازينو، الفندق عن يصرفهم ولا المدينة في يزهدهم للمرضىولا
هذه في سعيدة فزوجه ذلك ومع طبيباً. جاء وإنما مقامرًا، ولا تاجرًا يأتِ لم لأنه بهذا
ما الثمن غالي فروًا تشتري هذه هي ها أيضًا. والترف واليسر السعة ضمنت قد الحياة،
وتجد الأغنياء تخالط أخذت قد هذه هي وها الجديد. العمل هذا لولا بشرائه لتحلم كانت
لم طبيب ذلك مع ولكنه له، ويألم ويقدره هذا يرى والطبيب ونعيمًا، لذة مخالطتهم في
هذه تلاميذ من نجيباً تلميذًا يكون فلن هذه، الشعوذة لمدرسة للتأثر ولا للشعوذة يهيأ
يسافرون وهم المرضى أكثر ردَّ فقد أقصاها، إلى بالنزاهة الطبيب انتهى وقد المدرسة.

جزعًا. منه أقل ليس الكازينو ومدير جزع الفندق وصاحب وجماعات، أفرادًا
والمستشفى الفندق إدارة مجلس اجتمع وقد الرابع، الفصل عن الستار ويرُفع
مضطرون وهم الطبيب، خطة من التغيير في أمل لهم فليس يئسون، وهم الأمر في للتشاور
مقاضاتهم لأن لا يقاضيهم، أن من مشفقون ولكنهم عقد، من وبينه بينهم ما يلغوا أن إلى
ينفقونه ما يكون فلن منه يتكلفوا ومهما هين المال فأمر المال؛ من ضخمًا مقدارًا ستكلفهم

الطبيب. فيها يتشدد التي النزاهة بفضل يوم كل في يخسرونه ما إلى بالقياس شيئاً
ولكن ا، حقٍّ ممتع حوار في الطبيب إلى يتوسل قانوني شيخ وهو المجلس ورئيس
تقنع لعلها للترف هيلانة بحب يستعين أن يحاول المجلس ورئيس متشدد. الطبيب
فيما إليه تتقدَّم أن وتكره وتكبره زوجها تحب هيلانة ولكن خطته، من وتغير زوجها
للشقاء مستعدة ذلك مع ولكنها وبينه، بينها حيل إن وتألم الترف تحب وهي يريد، لا

ورضاه. زوجها بحب الاحتفاظ سبيل في والنعيم بالترف تضحي والحرمان،
الآن وهم يستشفون، أقبلوا قد الأغنياء الأمريكيين من جماعة أن تحرجًا الأمر ويزيد
وقلوب أصحاء؟ أنهم لهم يزعم تراه أم مرضى، أنهم على يقرُّهم أفتراه الطبيب. إلى يسعون
الفحص أنباء ينتظرون وهم يطاق، لا قلق في ونفوسهم واجمة، ووجوههم واجبة القوم
يحفظ أن في الله إلى تتوسل الكنيسة إلى ذهبت قد فانية عجوز الرئيس امرأة وهذه الطبي.
أبصار أيضًا بها فتتعلق مقبلة الممرضة وهذه الخسران. من ويحميها والكازينو الفندق
الأمريكيين. المرضى هؤلاء في الطبيب رأي إليهم تحمل لأنها ونفوسهم؛ وقلوبهم القوم

وهذه تنطلق، الألسنة وهذه تبتسم، الثغور وهذه تشرق، الوجوه هذه رأي! من له يا
فقد … الخسران من والكازينو الفندق وحمى دعاءها استجاب فقد الله؛ تحمد العجوز
طويل. دقيق علاج إلى يحتاجون وأنهم ا، مرضىحقٍّ الأمريكيين هؤلاء أن الطبيب قرر
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رومان جول الفرنسي للكاتب

مثل في زارنا الذي العظيم الفرنسي الكاتب هذا بعدُ ينسوا لم المصريين المثقفين أن أظن
كثيراً أثارت قيِّمة محاضرات والقاهرة الإسكندرية في وألقى الماضي، الشتاء من الأيام هذه
بعضها يمسُّ التي المتنوعة الكثيرة كتبه إلينا سبقته والذي الحديث، من وشيئاً التفكير من
الاجتماعية بعضالمشكلات حلِّ عن البحث بعضها ويمسُّ التمثيل بعضها القصصويمسُّ
وما وأمريكا، بأوروبا يتصل ما المشكلات هذه من سواء الحرب، شبت منذ والسياسية
بعد الأزمات من فيها ثار وما الفرنسية بالحياة يتصل ما أو وحدها، بأوروبا يتصل
بعد إلينا وصلت أو رومان، جول مسيو إلينا سبقت التي الكتب هذه وكل الكبرى. الحرب
لإنفاق تقُرأ التي الكتب هذه من ليست الإمتاع. أقصىحدود إلى ممتعة قيِّمة عنا، ارتحاله
بين لقارئها تجمع التي النادرة الكتب هذه من هي وإنما النفس، على الترفيه أو الوقت

واحد. وقت في والانتفاع والمتاع واللذة الراحة
الوقت في وهو مضحك، وهو مريح فهو ا، حقٍّ ممتاز خصب رومان جول وتمثيل
للون نقد أو الأوقات، من وقت في الناس تشغل التي المسائل أهم من لمسألة درس نفسه
والتفكير. بالبحث خليق بالعناية جدير أنه حين الناسعلى به يحفل قلما الحياة ألوان من
من مذهب إلى يدعوك أو آرائه من رأياً إليك يلقي أن إلى قصته في رومان جول يقصد وقد
الخواطر نفسك في يثير أن إلى يقصد وقد التفكير. أنحاء من نحو على يحملك أو مذاهبه
وإنما خاص، مذهب أو معين برأي يلقي أن دون تشغله التي المسألة إلى عنايتك ه ويوجِّ
ما كل إلى ذلك من موفق وهو الاهتمام، فيها ويثير العناية نفسك في يخلق أن يكفيه
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أن أرجو فإني التمثيلي، القصص في وبيني بينك الحديث اتصل وإذا توفيق. أحسن يريد
بالحديث خليقة كلها فهي التمثيلية، رومان جول قصص من قصة غير عن إليك أتحدث

والتحليل.
أعوام منذ الأطباء فيها داعب التي القصة هذه عن أحدثك أن أريد فإني اليوم أما
الفرنسيين بها واضطر الآن، إلى يضحكهم زال وما الأوروبيين بل الفرنسيين بها فأضحكَ
كاتبنا ولكن موليير؟! نسيان إلى سبيل من وهل ينسوه، لم وإن موليير يذكروا أن إلى
قرءوا كلما موليير يذكروا أن إلى الفرنسيين وغير الفرنسيين اضطر قد حال كل على العظيم
الفرنسيين. أرستوفان وبين بينه ا جدٍّ قريبة فالصلة قصصه. من وأمثالها القصة هذه

«مدرسة الماضي الأسبوع في عنها حدثتك التي القصة تلك بعدُ تنسَ لم وأظنك
قلت، كما اليوم عنها أتحدث التي القصة هذه لظهور نتيجة كان فظهورها المشعوذين»،
غير من تذكر وأنت آخر. شيء أي إلى منها أقرب رومان جول على ا ردٍّ تكون أن إلى وهي
مرضى، يكونوا أن في وإلحاحهم بالمرض، الأصحاء تعلق ر تصوِّ كانت القصة تلك أن شك
وإن منه ليستنقذوهم ويعالجوهم بالمرض لهم يعترفوا أن على الأطباء إكراه ومحاولتهم
إيثارًا المصنوع أو المطبوع الوهم لهذا الأطباء ومقاومة كثير، ولا قليل في منه يكونوا لم

والخداع. الشعوذة إلى ينحط أن عن له ورفعًا للطب
الذي الطبيب ر تصوِّ الرأي؛ هذا عكس تصور اليوم عنها أتحدث التي القصة فهذه
الأوهام، من وهمٌ صحتهم بأن يقنعهم وأن مرضى، يكونوا أن على الناس يكُره أن يريد
عن غافلون لأنهم فيه ويتورطون دفعًا إليه يدُفعون وجهل أنفسهم، به يخدعون وغرور
الذي الطعام في لهم تكمن التي الفتاكة العلل هذه مكان يجهلون فهم الطب، أصول
قريب من هم يمسُّ شيء كل وفي يتنفسونه، الذي الهواء وفي يشربونه الذي الماء وفي يأكلونه
في الناس أولئك يقاوم الطبيب ذلك كان كما الطبيب هذا يقاومون والناس بعيد. من أو
لسلطان ويخضعهم قهرًا الناس يقهر رومان جول طبيب ولكن الماضي، الأسبوع قصة

إخضاعًا. الطب
ولكنه الأمر، أول مشعوذًا منصفًا متكلفًا الطب كلمة لإعلاء الجهاد هذا يمضيفي وهو
في مخلص صادق مجاهد بأنه نفسه، أقنع قد أنه إلينا يخيل أو نفسه، يقنع أن يلبث لا
من والغريب الناس. على سلطانه وبسط شأنه ورفع الطب حماية إلا يبتغي لا جهاده،
بحاله تتأثر أن وعلى الطبيب، تساير أن على يحملك أنه رومان، جول أمر من أو أمره،
من يظهر متصنع متكلف هو بل مقتنع، غير القصة أول في فالطبيب الخاصة، النفسية

74



الطِّبِّ فوز

واضحًا، شعورًا الشعور بهذا تشعر كذلك وأنت بالناس، ويعبث بالطب يعبث أنه أمره
ولكن منه. وتسخر لذلك وتنكره الشعوذة فيه وتعرف منه وتضحك الطبيب هذا وتمقت
من موقفه أو نفسه في رأيه لأن فشيئاً؛ شيئاً فيه رأيك فسيتغير القصة في معه امضِ
نفسها، القصة في ممثل فأنت الغرابة، من شيء هذا في وليس فشيئاً. شيئاً سيتغير نفسه
يكلفهم ولا فرضًا الناس على المرض يفرض لا الذي الطب في النزيه الطبيب هذا يمثلك
منها ويسخر الكره أشد الشعوذة يكره والذي يحبون، لا ما بأنفسهم والعناية العلاج من
إلى بها يتأثر أن وإلى مريباً، موقفًا منها يقف أن إلى ينتهي ذلك مع ولكنه السخر، أشد

إذعاناً. لها ويذعن خضوعًا لها يخضع أن إلى ثم ما، حد
لإحدى الخارجي الباب عند فنحن القصة، من الأول الفصل عن الستار رُفع إذا
الدكتور هو القرى من قرية طبيب وأمامنا الألب، أقاليم من إقليم في الفرنسية المحطات
أن ا جدٍّ وواضح كنوك. الدكتور هو أيضًا طبيب آخر رجل ثم زوجه، ومعه برباليه
نكاد ولا يستقبله. جاء قد برباليه الدكتور وأن باريس، من أقبل قد كنوك الدكتور
وهو القرية، في الطب يمارس أقبل قد الباريسي الطبيب أن نفهم حتى يتحدثان نسمعهما
أيضًا. المرضى منه وليتسلم المكان هذا منه ليتسلم وجاء مكانه صاحبه من اشترى قد
تكلف من أو والتلطف الابتهاج من كثير في صاحبهما يلقيان وامرأته برباليه والدكتور
رابحة. صفقة أنها على اشتراها التي الصفقة له يصورا أن يريدان والتلطف. الابتهاج
سيارتهما. يبيعاه أن يريدان أخرى، صفقة معه يتما أن يريدان بذلك، يكتفيان لا وهما
ولكن الأمد، عليه طال الذي العتيق الطراز من هي فإذا السيارة هذه إلى تنظر وأنت
غير في لهما يسمع الباريسي والطبيب ذلك. في ويسرفان عليها ويثنيان يمدحانها الزوجين
السيارة ركوب إلى يدعوانه وهما الكلام. وبين بينهما يخلي وإنما إنكار. غير وفي معرفة
وهي بالمتاع، تضيق ولا بهم تضيق لا رحبة واسعة فهي أمتعته، فيها يضع أن وإلى
من أماكنهم أخذوا وقد إليهم وانظر نفسه. الوقت في متينة وهي خفيفة وهي سريعة
عليه، وتأبى تعصيه وهي الحركة، إلى السيارة ليدفع عنيفًا جهدًا يبذل والسائق السيارة
السيارة ولكن الثناء، في وبالإسراف الكثير بالحديث ذلك عن الطبيب يلهيان والزوجان
أحاديثهم في ماضون وهم الضوضاء. من كثير وفي التعثر من كثير في تنطلق أخذت قد
هذه ماذا؟ ولكن ثالثة. مرة الجو وعن آخر، حيناً الطبيعة مناظر وعن حيناً السيارة عن
ألواناً أدواتها يعالج أن ومن السائق ينزل أن من بدَّ ولا تتقدم، أن وأبت وقفت قد السيارة
ما وليس جميل الطبيعة فمنظر بهذا، بأسًا وزوجه السيارة صاحب يرى ولا العلاج، من

اللحظات. من لحظة به الاستمتاع من يمنعهم
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لهذه فطنته يظهر أن إلى الباريسي الطبيب يضطر حتى الأحاديث هذه في يزالون وما
فهو ا. حقٍّ رابحة صفقة زميله مع أتم قد أنه في وشكه السيارة هذه عن وإعراضه المداورة
يمس ما ومنها المجاورة، القرى يمس ما ومنها القرية، يمس ما منها متصلة، أسئلة يلقي
والآفات، العيوب من فيها وما الاجتماعية وحياتهم السياسي ومذهبهم ودينهم السكان
الفهم حق فنفهم نحن أما الأسئلة. لهذه دهشان وامرأته والطبيب الثروة. يمس ما ومنها
يريدها، وكما يتصورها، كما الطبية للحياة القرية استعداد يتعرف أن يريد صاحبنا أن
بينهم وقليل أصحاء فأهلها الاستعداد، هذا عن البعد كل بعيدة القرية أن له ظهر وقد
لأنهم بالعلاج؛ يعنون ولا له يهتمون ولا بالمرض يحفلون لا أهلها من والمرضى المريض.

خاسرة. صاحبنا فصفقة وإذن المال، على حراص بخلاء
باستشارة لهم وسمحت بالمال أنفسهم جادت إذا القرية هذه أهل أن هذا من وأكثر
سبتمبر آخر في إلا أجره الطبيب إلى يؤدون لا فهم العلل، من يصيبهم ما ومعالجة الطبيب
أن دون كاملاً عامًا سيعمل صاحبنا أن ذلك ومعنى أكتوبر، أول في ونحن عام، كل من
بأنه أيضًا ويصارحه خدعه، قد بأنه صاحبه يصارح وهو كثيراً. أو قليلاً أجرًا يصيب
بهذا يضيق لا أنه على العتيقة. السيارة هذه شراء له يزين حين به ويعبث يخدعه أن يريد
بخلهم على هم كما القرية سكان ويقبل يقبلها وإنما المعركة، هذه يرفض ولا الخداع
لهجة في يتحدث ثم تغييراً. كله هذا سيغير أنه ويعلن الطب، على وامتناعهم الشديد
الطب يدرس لم بأنه فينبِّئنا صناعة، له واتخاذه للطب درسه عن ا حقٍّ مضحكة ظريفة
بعض في بائعًا فعمل الدرس، إتمام عن وعجز الآداب في الثانوية الشهادة نال مصادفة. إلا
السفن إحدى من إعلاناً يقرأ هو وإذا الساحل من قريباً يوم ذات ليتنزه وإنه الثغور.
بدرجة ظفر قد يكون أن فيه تشترط لا وأنها طبيب، إلى حاجة في أنها الثغور في الراسية
بأنه ينبئهم وإنما عليهم، يكذب ولا أصحابها يخدع لا السفينة هذه إلى فيتقدم الدكتوراه.
يكذب لم وهو ذلك، على يقبلونه وهم علمًا. بالطب له ولكن الطب في متخرجًا طبيباً ليس
وألمَّ واصطلاحات، صيغًا فحفظ الطبية الإعلانات يقرأ أن طفولته منذ تعوَّد فقد عليهم؛

الإمساك. أو الصداع يعالج كيف وعرف الأوليات ببعض
ذلك اشترط ولكنه بدكتور، وليس الدكتور ى يسمَّ السفينة في طبيب ذا هو وها
يعالج وهو الهند، إلى طريقها في أبحرت قد السفينة وهذه فقبلوه. السفينة أصحاب على
وهْم الصحة وأن بطبعه، مريض إنسان كل أن وهو رأيه، فيهم وينفذ وركابها أصحابها
العمل يتناوبون فهم أصحاء، جميعًا أصبحوا مرضىكما جميعًا أصبحوا وقد الأوهام. من
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وطرًا منها قضى إذا حتى أعوامًا الصناعة هذه في صاحبنا وينفق العلاج. يتناوبون وهم
الفول تجارة تجارة، وأي التجارة، في وعمل السفينة ترك به، بأس لا مالاً منها وجمع
أن يستطيع لا أنه يعلم وهو يسلوه، أن يستطيع ولا الطب ينسى لا ولكنه السوداني.
أشهر منذ بها يظفر وهو لها يفرغ فهو بالدكتوراه. ظفر إذا إلا وطنه في طبيباً يكون
على شيء كل قبل حريصًا الجديد الطبي عمله فيه يبدأ هادئ مكان عن يبحث وهو قصار،
شيئاً ليست الصحة وأن مرضى، يكونوا أن الناس في الأصل أن وهي نظريته، يجرب أن
وهو الأطباء. عند ويلُتمس التماسًا يلُتمس شيء هي وإنما موهوباً، شيئاً تبقَ لم أو موهوباً
الازدراء يشبه شيء فيه ويظهر السخرية فيه تظهر حديثاً صاحبيه إلى كله بهذا يتحدث
يسمعان لما الدهش أشد دهشان وصاحباه والأصول. القواعد من عليه اتفقوا ولما للناس
سبيل لا أن يرى وهو سيارته استيأسمن قد السيارة سائق ولكن الإنكار، أشد له منكران
السائق، مقام السيارة صاحب يقوم أن على الاتفاق فيتم دفعًا، دُفعت إذا إلا انطلاقها إلى
المضحك: المنظر هذا على الفصل وينتهي وراء، من السيارة دفع السائق يتكلف أن وعلى
منها، مكانهما أخذا قد كنوك والدكتور وامرأته السائق، مجلس يجلسفي السيارة صاحب

دفعًا. أمام إلى يدفعها والسائق
الطبيب وهمَّ القديم، الطبيب سافر وقد القرية في فنحن الثاني، الفصل كان فإذا
القرية منادي إليه يدعو فهو ممكن، بدء أحسن عمله يبدأ وهو عمله، يبدأ أن الجديد
المرضىبغير يستقبل كنوك الدكتور أن الناس في ينادي أن على بديع حوار في معه ويتفق
بأنه يقنعه حتى المنادي حوار من يفرغ يكاد لا وهو أسبوع. كل من الاثنين صباح أجر
لينام، بيته إلى يسرع أن المنادي همَّ وقد دقيق. طويل علاج إلى حاجة في وبأنه مريض
يبدأ أن له ينبغي لا علته مثل شكا من بأن فيقنعه يطمئن، فلا يطمئنه الطبيب ولكن
الليل أقبل إذا حتى نهاره قائمًا يظل أن ينبغي وإنما ومغربها، الشمس مشرق بين النوم
وكل الفصل، هذا في سراعًا المناظر تتتابع ثم الطبيب. بإذن إلا يقم فلم مضجعه إلى أوى
دعاه، قد الطبيب وكان المعلم يأتي حتى المنادي يخرج فلا ا. حقٍّ ممتع رائع منها واحد
لا الذي المكر وباطنه فيه، شك لا الذي النصح ظاهره ا، حقٍّ غريب بينهما الحديث وإذا

إقناع. بعده ليس الذي الإقناع ونتيجته عليه، مزيد
التعاون هذا بأن الثقة يظهر وهو المعلم، وبين بينه التعاون بوجوب مقتنع فالطبيب
التعاون هذا أن المعلم من عرف فإذا السابق. والطبيب المعلم بين خصباً قائمًا كان قد
المعلم إقناع في جدَّ ثم له، ودهش ذلك أنكر بال، على له يخطر لم وأنه موجودًا يكن لم
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ويطمئنون المرض يجهلون فالناس تنظيمًا. له وينظمه يبينه وأخذ التعاون، هذا بوجوب
من بدَّ ولا حولهم، ومن أجسامهم في لهم المخبوءة العلل هذه عن ويغفلون الصحة إلى
المكروب لهم تبينِّ حين إلى حين من فيهم تلقى بمحاضرات عليها ودلالتهم إليها تنبيههم
في وهي الطويل، الدهر تستخفي كيف التيفود لهم تبين وأخطاره. ومكره وآثاره وأنواعه
وتبين الأخرى. الأجسام فتمسُّ حوله من وتنتشر الجسم وتملأ وتفرخ تبيض ذلك أثناء
يكن لم من وأن إلغاء، المعاجم من تلُغى أن ويجب شيء، على تدل لا كلمة الصحة أن لهم
المعلم فيخرج معًا، ويروعه يقنعه حتى بالمعلم يزال وما العلة. لجراثيم حامل فهو عليلاً
شك. ذلك في ما العلل من علة لجراثيم حامل لأنه الوجل أشد وجلاً الطبيب بنظرية مؤمناً
يكون ولن أيضًا. الطبيب من موعد على الصيدلي يدخل حتى المعلم يخرج يكاد ولا
بأن واثق فهو المعلم. مع حديثه من إقناعًا أضعف ولا روعة أقل الصيدلي مع حديثه
يبلغ لا بأنه الصيدلي أنبأه فإذا العام. في الفرنكات من ألفًا وعشرين خمسة يربح الصيدلي
في التقصير من ناشئ هذا أن وبينَّ الإنكار، أشد وأنكر الدهش، أشد دهش آلاف عشرة
العام بأن يقنعه حتى بالصيدلي يزال وما الأدواء. من المرضوصيانتهم من الناس حماية
ولما العمل، من عليه يجب ولما له ينبغي لما ملائمًا موفورًا ربحه يكون حتى يمضي لن
المشترك العدو مقاومة من والصيدلي الطبيب على يجب ولما المرض، اتقاء من للناس ينبغي
يقُبلون الناس فبدأ آثاره، أحدث قد المنادي نداء يكون حتى الصيدلي يخرج ولا الداء. وهو

ثروة. أكثرهم إليها أسرعهم وكان المجانية، العيادة هذه على
يعرف حتى إليها يتحدث الطبيب يكاد ولا أقبلت، قد الريف أهل من امرأة فهذه
تستشير المرأة أقبلت لما مجانية العيادة أن ولولا بها. بأس لا ثروة هي وإذا ثروتها،
معتمدًا الإقناع، أشد يقنعها أن بعد إلا عليها يشير لا وهو فتور. من تجد فيما الطبيب
عن طفولتها أثناء سقطت قد وبأنها ا، حقٍّ مريضة بأنها والمشاهدة الرسم على ذلك في
طويل علاج إلى يحتاج مرضخطير وهذا مكانه. عن أعضائها بعض فانحرف سلم أعلى
الذي الموت وبين الغالية الصحة بين يخيرها ذلك بعد وهو كثيراً، مالاً يتكلف وهو دقيق،
ر صوَّ قد الطبيب ولكن الأمر، أول تتردد المرأة كانت وقد المال. وادخار الإهمال إلا يكلف لا
جاءت وقد المال. من ذلك يكلفها مهما اتقائه من بدَّ فلا بشع، والموت تصويرًا، الموت لها
إذا لها بدَّ ولا الإيذاء، أشد يؤذيها المشي لأن عربة؛ في ستعود ولكنها دارها، من ماشية

يوم. كل في الطبيب عيادة وتنتظر الطعام عن وتعرض تنام أن من دارها إلى وصلت
تجئ لم الريف، أرستقراطية من أخرى امرأة تأتي حتى هذه تخرج تكاد ولا
المثل لتضرب وجاءت عليهم، وعطفه للفقراء بحبه للطبيب مهنئة جاءت وإنما مستشيرة
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ذلك ومع مالاً. الزيارة هذه تكلفهم لا حين سيما ولا الطبيب، زيارة عليهم ل ولتسهِّ للفقراء
الطبيب يكاد فلا الأرق، من يحميها شيء عن الطبيب تسأل حتى بالخروج تهمُّ تكاد فلا
إلى المرضيحتاج هذا وأن المخ، في بمرضخطير مصابة أنها لها يتبين حتى إليها يتحدث
يواظب الذي الطبيب أين ولكن به، تحفل لا فهي المال فأما غالٍ. متصل دقيق طويل علاج
على السيدة وتخرج ويرضى، يتعطف ثم ويتأبى يتمنع وصاحبنا يوم؟ كل في عيادتها على

الطبيب. عيادة وتنتظر الطعام عن وتعرض لتنام قصرها إلى تذهب أن
بالطب يهزآن عابثان شابان بينهم وأقبل أقبلوا قد الفلاحين من الفقراء وهؤلاء
وقد إلا يخرجان لا ولكنهما علمه، ومن منه ليضحكا الطبيب على دخلا وقد والأطباء،
يمتحنه أن فخائف الآخر وأما الحياة، من فيائس أحدهما فأما ورعباً. فرقًا قلوبهما مُلئت

اليأس. إلى فيضطره الطبيب
القرية، هذه في الطبيب استقرار على ثلاثة أشهر انقضت فقد الثالث الفصل كان فإذا
قد بعيد أو قريب من القرية يجاور فيما شيء كل بل تغير، قد القرية في شيء كل ولكن
أهل وأصبح ممرضين، خدمه وأصبح مستشفى إلى استحال فقد القرية فندق فأما تغير.
من ومنهم بيته، في يعُالَج من منهم مرضى. جميعًا المجاورة القرى وأهل جميعًا القرية
ولا نهار في يهدأ لا والصيدلي يستريح، ولا يريح لا والطبيب المستشفى. الفندق في يعالج
الناس إلى محبَّباً الطبيب أصبح وقد للطب. الدعوة نشر في نشيط والمعلم ليل، في يستقر
أقبل قد القديم الطبيب وهذا أحد. كلامه في يشك ولا اثنان حبه في يختلف لا جميعًا،
يرى حين دهشه أشد فما القرية، في مكانه به باع الذي الثمن بعض صاحبه يتقاضى
به. يتبرم وكلهم ينكره كلهم الصيدلي؛ يرى وحين الفندق، وخدم الفندق وصاحبة الفندق
الجديدة النظرية بهذه متأثر هو وإذا الحوار، بينهما ويطول الجديد الطبيب يحاور وهو
ليون، إلى هو يذهب وأن مكانه عليه يرد أن صاحبه يعرضعلى هو وإذا ينكرها، كان التي
الفندق، صاحبة وأمام الصيدلي أمام القبول يظُهر ولكنه منه، يقبل لا الجديد والطبيب
صاحبة وترفض يكره، ما القديم الطبيب ويسمع معارضة! من لها يا معارضة فتظهر
مريض، أنه الفندق صاحبة إلى ويعلن له يتوسط الجديد الطبيب أن لولا تئويه أن الفندق
الحوار، في مضيا الطبيبان خلا فإذا يستريح. أن بعد إلا بالسفر له يأذن لا الطب وأن
الطبيب ضمير ويذكر الإخلاص، ويذكر الحق يذكر الشرف، فيذكر القديم الطبيب فأما
يجب سلطانه وأن الطب، فيذكر الجديد الطبيب وأما والنقاء. الأمانة من له ينبغي وما
يخُضِع وأن لمهنته يخُلِص أن هو إنما الطبيب واجب وأن جميعًا، الناس على يبُسَط أن
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ويذعن بيده يلقي حتى يقاوم أن يجب الطب على متمرد صحيح كل وأن لها، الناس
القرية فيها ر فصوَّ رسمها التي الخرائط صاحبه على يعرض وهو ا. تامٍّ إذعاناً للطب
جميعًا، عمها حتى قليلاً القرى هذه على الطب سلطان انبساط فيها ر وصوَّ حولها، وما

المقدسة. المهنة لهذه وأخضعها
ألم نفسه. في استقر قد شيئاً ولكن سمع، وبما رأى بما القديم الطبيب بهر وقد
مدينة إلى يعود أن يستطيع لا وأنه مريض أنه الفندق صاحبة إلى يعلن صاحبه يسمع
فيه يعرف أن يريد وهو الألم، من يحسشيئاً الأمر حقيقة في وهو يستريح؟ أن دون ليون
باسمًا هادئاً يدعوه الجديد الطبيب ولكن وتردد. استحياء في يسأله وهو صاحبه، رأي
على يمتحنه أن يستطيع فقد طعامهما من فرغا فإذا الغداء، طعام معه يتناول أن إلى
وانتصر المرضى، على الطب انتصر فقد وإذن الناس. من غيره يمتحن كما عيادته في مهل
الطبيب هذا إقناع من أعظم انتصار وأي أيضًا. والأطباء الطب وانتصرعلى الأصحاء، على

مريض؟! بأنه نفسه
رائع حوار من فيها ما أهملت فقد ا، حقٍّ مشوهًا تلخيصًا إلا القصة لك ألخص ولم
سيجدون فإنهم يقرءوها، أن خاصة بالأطباء ويجدر بالأدباء يجدر دقيقة وملاحظات

متاع. يشبهه لا متاعًا فيها
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لغة ر يصوِّ مما أكثر العامة لغة ر يصوِّ الذي العنوان لهذا اللغوي المجمع يغضب قد
La الفرنسي: للعنوان الصادقة الترجمة فيه أجد لأني أوثره ذلك مع ولكني الفصحاء،
سيراها كما نفسها للقصة دقيقًا صحيحًا تصويرًا فيه أجد كما ،paix chez soi là
تعودتُ فيما القراء ألفه الذي المذهب ذلك ذاهباً ولا ملخصًا المرة هذه في ولست القارئ.
لفظ مكان عربيٍّا لفظًا أضع مترجم أنا وإنما أسبوع، كل الحديث هذا من لهم أكتب أن
ويقضي. ويفسر ينقد أن للقارئ وأترك للإيجاز إيثارًا الجمل بعض أختصر وقد فرنسي،
ولا حين، إلى حين من الغرب كتَّاب وبين بينه التوسط هذا من القارئ أريح بأن بأس فلا

لوجه. وجهًا الكتَّاب هؤلاء أمام وقت إلى وقت من القارئ أقف بأن بأس
عليها يكتب مرتفعة مائدة أمام الكاتب قام وقد الكتَّاب لأحد غرفة ر يصوِّ والمسرح
التي الأسطر يحصي الستار يرُفع حين والكاتب قيام. وهم الكتابة يؤثرون الذين من لأنه
فهو يوم، كل في صحيفته إلى يرسله الذي الجزء من يكتبه أن عليه بقي ما ليعرف كتبها

مسلسلة. قصة الصحيفة هذه في يكتب

الأول المنظر

شديد جهد بعد كتبها التي الأسطر قلمه بطرف ومحصياً مكتبه أمام قائمًا وحده ترييل
ويضاف فقرة، عشرين في تقع منها سطرًا ثلاثين من بدَّ لا ،٢٨٥ ،٢٨٠ ،٢٧٨ ،٢٧٦ ،٢٧٤
ويختم القارئ في يؤثر حسناً قطعًا مقطوعة جملة ثم التعليق، نقط من ضخم مقدار إليها
ثم مهنة! من لها يا لينام. يذهب أن فله هذا كل مع القارئ يرضَ لم فإذا الفصل، به
يتحدث ثم طويلاً، تثاؤباً ويتثاءب ويتمطى ويتنفس للكتابة ويتهيأ الدواة في قلمه يغمس
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ثم الحوت! كبد زيت من حظك خذ تشجع، الشيخ أيها تعلم، يضايقك. وهذا نفسه. إلى
ساعة أن «ومع مسموع: بصوت نفسه على مملياً فيها ويأخذ الكتابة على رأيه يستقر
في الثالثة للساعة الثلاث الدقات أسمعت قد طويل وقت منذ كانت القديمة سفيران سان
مهنة! من لها يا الثالثة. للساعة الثلاث الدقات نفسه: إلى يتحدث ثم … الليل» صمت
في بطء على ماضياً الشيخ كان …» والإملاء: الكتابة في ويمضي كتفيه ويرفع يسخر ثم
من تنحدر وكانت اللون، قاتم معطف في قدمه إلى رأسه من التف وقد والمجيء، الذهاب
هذا شبه أشد ما الإملاء. يقطع ثم البرد.» كأنها البيضاء لحيته على تتدحرج دموع عينيه
أحسسته لقد للخزي! يا الكلمات: بهذه يغمغم «وكان الإملاء: يمضيفي ثم الحمير! بكلام
إلى متحدثاً ويقول الإملاء يقطع ثم لاذعًا!» مضطرمًا ذلك مع زال وما سنة عشرين منذ
ثقل الأبد إلى أأحمل «ماذا؟ الإملاء: في يمضي ثم سخفه. لشدة للاضطراب ومثيراً نفسه
ثم قطرة؟» قطرة جرحي من يسيل الدم بأن القبر باب إلى أأشعر ماذا؟ الخزي؟ هذا
الذي القارئ إلا السخف في يشبهه لا سخيف الكتاب هذا نفسه: إلى متحدثاً الإملاء يقطع
طرقًا الباب يطرق وهنا يسقط.» البرد أخذ «وقد الإملاء: يستأنف ثم متاعًا. فيه يجد قد
دقيقة، نعم المطر. كأنه يستمر الباب طرق ولكن قلمه، يضع الآن. امرأتي حسن. عنيفًا.

فيفتحه. الباب إلى يذهب للشيطان! يا

الثاني المنظر

وفالنتين ترييل

النقد؟ تزيف أتراك التستر؟ هذا ما فالنتين:
أن ومشفق عجل على أكتب أن إلى محتاج لأني الباب أغلقت لقد شيء. لا ترييل:

ادخلي. الكتابة. عن أصرُف
الإلهام. يفلت لا حتى مسرعًا الباب أغلق داخلة): فالنتين(وهي

إليَّ. تهدينها حسنة تحية دائمًا لديكِ إن ترييل:
كأنك الحد هذا إلى نفسك وإكبارك دونك من الباب إغلاق وفيم تريد؟ وماذا فالنتين:

شيئاً. نفسك وترى الجد نظرة نفسك إلى لتنظر إنك الترف! جواهر من جوهرة

82



ِّ السرِّ هُدوء

لسخيفة. إنكِ ترييل:
بيرون لورد إلى نفسي أقيس حيث إلى السخف من أصل لم حال كل على فالنتين:

بعينها). تغمز (ثم
إلى نفسي أقيس أني استكشفت أين … فالنتين يا مذهباً الإساءة تتخذي لا ترييل:
ضحك في تغرقَ حتى العمل كلمة تسمع تكاد (فلا … عملي بأن أنبئك إنما بيرون؟ اللورد
في أجد أني ظننتِ إن لتخطئين إنكِ وجهي. في الضحك هذا تلقين حين موفقة لستِ عالٍ)،

لذة. العمل هذا
ما. لذة عملك في يجد غيرك أن ظننتَ إن خطأ أشد وأنت فالنتين:

ومع … يسوء؟ أن تريدين ما أو يسوء ما إلا لي تقولي لا أن في تجدين لذة أيُّ ترييل:
صبراً. حبيبتي يا صبراً إليه) تنظر دهشة (فالنتين أخيراً يضحك أينا فسنرى ذلك

ماذا؟ فالنتين:
قريبة. فالساعة اصبري لكِ أقول ترييل:

تذكرني؟! بماذا أتعرف فالنتين:
بالغزال. ترييل:

حدسك! أصدق ما غريب. هذا فالنتين:
ثلاثة الكتَّاب تأجر التي الصحف في نكتب حين نحن وهكذا كذلك؟ أليس ترييل:
وإذا الحد. هذا من أبعد إلى المغازلة في نمضِ لم إذا نحسن ولعلنا السطر. على فلوس

شيئاً؟ لي تقولي أن أتريدين الجد. إلى انتقلنا
كأنه حديثك ولأتلقى بلقائك لأستمتع جئت قد أكون أن إلا الظن، أكبر في فالنتين:

النحل. جني
تريدين! فأنتِ وإذن ذلك. أرجو أن على أجرؤ لا ترييل:

النقد. أريد فالنتين:
عندكِ؟ ما أنفِدَ ترييل:

أكتوبر. أول في فنحن نفد. قد نعم السؤال! هذا أجمل ما فالنتين:
صحيح. هذا ترييل:
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النقد من شيء لي يكون أين من أعرف أن أحب وكم … نفد قد … نفد قد فالنتين:
لأسرقك؟ الليل في أستيقظ أني أتظن الآن.

شيئاً. أظن لا تتكلفينها؟ التي الخصومة هذه وما السرقة؟ عن حدثكِ من ترييل:
يمضيمعه يمضيالشهر وبينما النقد. من إليه البيت يحتاج ما الشهر أول في أعطيكِ فأنا

ترين. كما يسير هذا الكيس؛ فرغ انتهى فإذا النقد،
فهي قصصك، في لتضعها الرائعة هذه بجملك واحتفظ النقد إليَّ فأدِّ وإذن فالنتين:

بعينها). تغمز (ثم مني إليها أحوج
صبراً. ترييل:

تقول؟ ماذا فالنتين:
أظن. كنت مما أقرب هي بل قريبة، الساعة إن ترييل:

بي؟ تصنع ماذا أتعرف فالنتين:
أجهدكِ. حتى عليكِ أثقل ترييل:

النفوس. قراءة تصطنع أن بك يحسن ا. حقٍّ غريب هذا فالنتين:
يذهب (ثم حسابنا فسنتم الآن أما الشيخوخة. من أدنو حين ذلك في سأفكر ترييل:

مالية)وإذن. أوراقًا أدراجها بعض من ويخرج مائدته نحو
تعلم. كما فرنك ثمانمائة فالنتين:

… ثلاثة اثنان، واحد، الأوراق)، في يقلب (ثم ثمانمائة ترييل:
البيت؟ وأجرة فالنتين:

نقدًا. الباقي إليكِ وسأدفع ستة، خمسة. أربعة. حدة. على سأؤديها ترييل:
شئت. إن فالنتين:

المائدة)، على فيرصهما وفضة ذهباً جيبه من يخرج (ثم لكِ أيسر هذا ترييل:
حقكِ. هذا وخمسون. ستمائة فالمجموع وخمسين،

هذا؟! ما فالنتين(دهشة):
نقدك. ترييل:

نقد؟ أيُّ فالنتين:
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الشهر. هذا في البيت إليه يحتاج ما ترييل:
دقيقًا. الحساب ليس فالنتين:

ذلك؟ كيف ترييل:
كلا. فالنتين:
بلى. ترييل:

ثمانمائة. من وستمائة خمسين اطرح مغفلاً؟ أصرت كلا، فالنتين:
فرنك. ومائة خمسون يبقى ترييل:

وإذن؟ فالنتين:
ماذا؟ وإذن ترييل:
إليَّ. فأدِّها فالنتين:

كلا. ترييل:
لماذا؟ فالنتين:

لي. بها مدينة لأنكِ ترييل:
أنا؟! فالنتين:

أنتِ. نعم ترييل:
فلعلي أقترضمنك، أن أتعود لم أني على نقدًا، تقرضني لم الهذيان؟ هذا ما فالنتين:
الذي زواجنا منذ ذلك إلى تنبهت ولعلك والنظام، الاقتصاد من شيء في أمري تدبير أحسن

أعوام. خمسة عليه مضى
يمس ولكنه النادرة، فضائلك يمس الأمر فليس الموضوع، عن تبعدين إنكِ ترييل:

والغرامة؟ مني؟ أتسخرين الأسف. مع تحصى لا التي عيوبكِ
غرامة؟ أيُّ مجنون. إلى أتحدث أني يظهر فالنتين:

لأنكِ — الأسف مع — غرامة عليكِ فرضتها التي فرنك ومائة الخمسون ترييل:
أخرى. مرة عاصية مرة، ساخرة إليَّ حديثكِ في ينبغي ما تجاوزتِ

والدهش.) بالصمت تلقاه (فالنتين
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تفهمين؟ ألا ترييل:
حرفًا. أفهم لا فالنتين:

صغيراً دفتراً جيبه من يخرج (ثم تفهمين وحينئذ التفصيل عليكِ سأقرأ ترييل:
شيئاً، منها تعلم أن دون مسألة في بالرأي قطعت لأنها سبتمبر: أول فيه): ويقرأ فيفتحه
السيد ولتغيظ فرضًا رأيها لتفرض النية؛ سيئة ذلك مع به تعلقت بخطئها اقتنعت فلما
فرنكات ثلاثة قدرها غرامة عليها تفُرض الشمائل. حلو صابر معتدل رجل وهو ترييل،

سنتيمًا. وتسعون وخمسة
تقول! ما ماذا؟ هذا؟ شيء أيُّ فالنتين:

ساعة ربع موعده عن متأخرًا الغداء هيأت لأنها سبتمبر: من الثاني اليوم ترييل:
ذلك من شكا فلما ساعة. ربع الغداء يتقدم أن إليها طلب قد ترييل السيد كان حين على
ستة قدرها غرامة عليها تفُرض شئت. حيث عشاءك فالتمس هذا يعجبك لم إذا له: قالت

سنتيمًا. وسبعون فرنكات
… هذا فالنتين:

وقذر، دنس بأنه ووصفته ترييل السيد سبَّت لأنها سبتمبر: من الثالث اليوم ترييل:
المصنوع. الحديد تقليد إلى به قصد ملوناً زجاجيٍّا مصباحًا تشتري أن عليها أبى حين وذلك

سنتيمًا. وخمسون فرنكان قدرها غرامة عليها تفُرض
من الحساء خلو شكا حين ترييل للسيد قالت لأنها سبتمبر: من الرابع اليوم في
غرامة تفُرضعليها صحيح. الأسف مع وهذا تبتدئ، ما دائمًا تعيد إنك الدجاجة: أطراف

سنتيمًا! وأربعون وخمسة فرنك قدرها
في البيت إلى عدت أن بعد عنك عفوت يوم أتذكر له: قالت لأنها الخامس: اليوم في

فرنكًا. وسبعون واحد قدرها غرامة عليها تفُرض صباحًا؟ السابعة الساعة
كم؟ فالنتين(دهشة):
وسبعون. واحد ترييل:

غالياً. الثمن ليس فالنتين:
فعمَّ ذلك ومع يوم. كل عفوه يذكر أن له ينبغي فلا إنسان عن عفا من ترييل:

القطار. أدرك لم أني لكِ بيَّنتُ فقد عفوتِ؟
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أصدقك. لا فالنتين:
نفسك بعظمة وتعذبيني برحمتك تتعبيني أن آثرت إن ولكن شئتِ، ما صدقي ترييل:
فإني الإحسان؛ بهذا لنفسكِ فاحتفظي إحسانك؛ بذكرى الموت يدركني حتى وتضطهديني
يكون ألا أوثر فإني فريستكِ أكون أن من بدٌّ يكن لم فإذا والضغينة. الموجدة عليه أوثر

يتم. ولا بعينه) يغمز (ثم فضل. عليَّ لكِ
أن على ترييل السيد لتكُره الدهليز مصباح تحطِّم وهي فوجئت لأنها السادس: في
غرامة عليها تفُرض المصنوع. الحديد يقلد الذي الملون الزجاجي المصباح لها يشتري

سنتيمًا. وتسعون فرنكات أربعة قدرها
… السابع اليوم في

طويلاً؟ وقتاً هذا أيستمر فالنتين:
لي ينبغي ما إلى تعودي أن إلى النظام هذا سيستمر الغرامات؟ نظام ماذا؟ ترييل:

اليوم. منذ به أتسامح لن الذي الاحترام من
احترام! فالنتين:

نعم. ترييل:
مضحك. هذا فالنتين:

لنفسيواجبات وأخلق ذنوبك أغفر أن في اجتهدت قد أعوام خمسة منذ طبعًا. ترييل:
لاحظت قد مصادفة ولو أنك أفرض حتى الغرور في أغلو فإني اليوم أما بتأديتها. لأشغل
بك ضقت فقد الخطأ، هذا على فسأبقى ابنتي يا وإذن مخطئ. إذن فأنا به. وتأثرت ذلك

طوري. عن تخرجينني أخذت وقد
النحو. هذا على أخاطب أن أتعود ولم إصطبل، في لسنا فالنتين:

ذلك. تعلمي أن إلى تحتاجي لن ترييل:
سنرى. فالنتين:
رأيت. لقد ترييل:

… العزيز أيها فالنتين:
أعوام مضت لقد رياضة. هذا ففي فلندخل، الشروح؟ في ندخل أن تريدين ترييل:
هنا هو الذي قلبك طريدته، الصائد يتبع كما قلبك أتبع وأنا ذنوبك، يشمل وعفوي خمسة
بالزواج عهدنا أول في فأما يخيب. حتى الغد يدركه يكاد لا بأمل متعلقًا يوم كل أعفو وأنا
يفسده لا الذي الاتحاد ولذة ومزاياه الوفاق فضائل لك وأمدح الإقناع أحاول كنت وقد

ضائعًا. جهدًا كله هذا فكان والعطف. الشمائل حلاوة تمليها أحاديث وأحدثك شيء،
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فنهضت الصبر. ففقدت جدوى، غير من الإقناع هذا في ساعة أضعت يوم وذات
ذراعي أدرت اليسرى ذراعي تحت محكمًا إقرارًا أقررتك فلما ثيابك، أذيال من وأخذتك

… ومنحتك بثيابها الغاسلة تصنع كما اليمنى
أيها الجبان! أيها الأحمق! أيها تفتخر أن أجدرك ما عظيم! عمل من له يا فالنتين:

الوضيع!
يذهب لم الذي القوي العمل هذا فإذن بحقي. وسأفاخر بإذنك سأنتفع ترييل:
إليك أهدي كنت حين نفعه أستبقي كيف دهرًا عرفت وقد نافعة، خواطر ألهمك قد ضياعًا
فلست ظلم. ولا جور غير وفي المناسبة الظروف في الضربات هذه بعض حين إلى حين من

بائس. أديب رجل أنا وإنما تقولي، أن تحبين كما وضيعًا ولا جباناً الأمر حقيقة في
… كفاية من له حظَّ لا فالنتين:

ما الهدوء من بيته في يجد أن في يطمع ولكنه كفاية، من له حظ لا نعم ترييل:
بسرعة تتعودن النساء أيتها — الأسف مع — ولكنكنَّ منها. بشيء أو بها الظفر من يمكنه
وقت يقبل وكاد بالضرب، فيه تحفلين لا أخذت وقتاً الحزن مع رأيت فقد الأشياء. أحسن
أنتقم أن لي خطر هنالك التمرين. من آخر نوع إلى فتحولت لذة، للضرب فيه تجدين آخر

البيت. أثاث من
ذكيٍّا. كنت لقد فالنتين(ساخرة):

واجمة، رأيتكِ حتى المرآة تلك واحدة بضربة أحطِّم أكد فلم ا، جدٍّ ذكيٍّا كنت ترييل:
حاجتي سبيل في ضحيت وقد إلا أسابيع ستة تمضِ لم حتى به وفرحت لذلك فابتهجت
وآنية والساعة، والمصباح، الموسيقى، ومكتبة وإبريقًا، كرسيين، الهدوء إلى الشديدة
تمس أخرى وأشياء المتواضع، صالوننا زينة كان الذي أرسين عمك وتمثال الحساء،
بعد يبُعث الذي الطائر كذلك ليس الأثاث أن فالنتين يا المحزن ولكن الضرورة. إليها
التي اللذة عليَّ فسدت أحطم، ما أعوض أن إلى مضطر أني رأيت فلما رمادًا. يصير أن
الرحيل! ماذا؟ ولكن آخر، شيئاً ألتمس أن إلى واضطررت الأثاث، تحطيم في أجدها كنت
الحياة يكره الوسطى الطبقة من رجل إلى بالقياس المسألة هي فهذه أين؟ إلى ولكن
اليأس أجد أخذت وقد الفنادق. في المضطربة الحياة يكره كما القوانين تبيحها لا التي
حلٌّ الخاص. جيبكِ من أغلاطك ثمن تدفعي أن عليكِ أفرض أن ألهمني الله أن لولا
تستطيعين إذن الآن فمنذ عنه، أتحول لن حال كل على حاسم حل أظن. فيما سعيد
يدعو ما يكن مهما أغضب لن أني على لك، أقسمها التي اليمين بهذه قوية هدوء، بكل
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ومهما تقولي مهما سجيتها. على الجهنمية أخلاقكِ ترسلي أن تستطيعين الغضب. إلى
الدفتر في ذلك أقيد إنما النظام، إلى دعوة أقل ولا لطمة أية مني تنالك فلن تفعلي،
استطعتِ ما أعلني اصخبي. ازأري، اجأري، صيحي، الشهر. آخر وتؤدين غير، ليس
الشهر. آخر ستؤدِّين شيء، يشغلك فلن تريدين، كما الجيران أزعجي الفضائح، من
أظفر أن حزم في أزمعت لقد منه. تعبت فقد نضال لا فيها، زهدت فقد خصومة لا
أن آثرت فقد بالعنف ولا بالحسنى لا أبلغه أن أستطع لم وإذ بيتي، في بالهدوء
بغير الهدوء هذا منحتني لو هذا عن مندوحة لك كان وقد الخاص. بمالك أشتريه
يشغلك. ما إلى تنصرفي أن تستطيعين بونجور. الآن. بعد أؤخرك فلن قلت لقد ثمن.
لا وصحيفتي تحثني والساعة يدعوني الواجب ولكن السرعة، هذه في لفراقك لمحزون إني

تنتظر.
فأنبئني. الكلام من حاجتك بلغت إذا فالنتين:

منه. حاجتي بلغت لقد ترييل:
فرنك؟ ومائة والخمسون خير، هذا فالنتين:

شيء. لا ترييل:
إليَّ؟ تؤديها أن تريد لا فالنتين:

لا. ترييل:
ملحة. فكرة هذه فالنتين:

نعم. ترييل:
ثقيل. البيت إن فالنتين:

ذلك. أعلم ترييل:
كثيرة. وأعباؤنا فالنتين:

ذلك. أنكر لا ترييل:
وستمائة بخمسين الأعباء هذه أستقبل أن المستحيل من أن أنبئك فأنا فالنتين:

فرنك.
إذن. فاستدبريها ترييل:
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النقي. والماء الخبز على إذن فسنعيش تريد، كما فالنتين:
لم إذا ولكن تستطيعين. كما أمركِ ستنظمين هذا، تظني لا كلا ترييل:
آية وهي شهيتي، إليه تحتاج الذي الغزير الصحي الغذاء الطعام أوقات في أجد
من يكون فقد بالطبع. حسابكِ على المطعم في غذائي فسألتمس المستريح؛ ضمير
تحطمين وأنت فوجئت أو خلقكِ ساء كلما الجاف الخبز عليَّ يفرض أن المضحك

المصباح.
الأخيرة؟ كلمتك أهذه فالنتين:

الأخيرة. ترييل:
سألقي أو المقدار هذا إليَّ ستدفع النافذة) نحو ذراعيها تمد (ثم حسن فالنتين:

النافذة. من نفسي
النافذة؟ من ترييل:
النافذة! من فالنتين:

ي هلمِّ … لحظة … شبِّي! فيفتحها): النافذة إلى متئدًا (يذهب ترييل
شبِّي!

تبتهج تقول): ثم البغض، يملؤهما عينين بزوجها علقت وقد ساكنة فالنتين(تبقى
القاتل؟ أيها لهذا

المكتب.) إلى ويعود النافذة يغلق (ترييل

قاتل. قاتل، قاتل، تتبعه): فالنتين(وهي
ترييل السيد أنذرت لأنها أكتوبر: أول الدفتر): على انحنى وقد مائدته (إلى ترييل
غرامة عليها تفُرض المخلص، زوجها حنان بذلك مستغلة يديه بين نفسها تقتل بأن

سنتيمًا. وتسعون وخمسة فرنكات أربعة … قدرها
جبان! جبان، جبان، فالنتين:

قدرها غرامة عليها تفرض نذيرها تنفذ لم ولأنها نفسه): على (مملياً ترييل
سنتيمًا. خمسون
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مهلكي. تتمنى إنما أعلمه. لا أن تريد ما لأعلم إني فالنتين:
الحديث في استعملت لأنها سنتيمًا؛ وسبعون خمسة يكتب) (ثم … مهلك ترييل:

المعجم. من أخذتها كلمة
مسرعة). تخرج (ثم أهلي إلى لأعودنَّ أشكو، أن دون تألمت ما أكثر ما فالنتين:

الثالث المنظر

وحده ترييل

الكتابة من القصة أول فيه كان ما إلى الكاتب عاد فقد المنظر، هذا بالإعراضعن بأس ولا
نفسه. على والإملاء

الرابع المنظر

فهذه شئت. إن تقرأه أن أنت وتستطيع للإطالة، اجتناباً المشهد هذا تلخيص من بد ولا
عنها، معرضًا عليها ويرد الوداع، كلمة زوجها إلى فتلقي الباب إلى طريقها في تمر فالنتين
كلمة إليه ألقت سلباً، أجابها فإذا شيئاً؟ لها يقول أن يريد أليس تسأله تتلكأ ولكنها
يعرض هو يزال وما تتلكأ تزال وما كذلك. عنها معرضًا عليها ورد أخرى مرة الوداع
به فتتعلق إليه تعود حتى الباب تتجاوز تكاد لا ولكنها الخروج. إلى يضطرها حتى عنها
بها الإلحاح وينتهي ت، ألحَّ أبى فإذا منها، اقتطعه الذي المقدار هذا إليها يؤدي أن وتسأله
في ولكن المقدار، هذا اقتطاع منه تقبل أن إلى ثم والاستعطاف، التضرع إلى ثم التوسل إلى

اليوم. إليه محتاجة لأنها المقبل الشهر
فإذا ا، حقٍّ المقدار هذا إلى محتاجة أنها شكلها ومن حديثها من يرى، بل هو، ويفهم
بأنها له اعترفت والعقاب، الغضب في عليها يشقَّ لن أنه من واستوثقت ذلك عن سألها
وزورت بالدين صكٍّا وكتبت نسيئة واشترته عليها، يأباه كان الذي المصباح اشترت قد
تعود تكد فلم الحد، هذا عند أمرها يقف ولا الصك. هذا منها البائع ليقبل زوجها إمضاء
خجلة مستخذية كله هذا زوجها على قصت فإذا محطَّمًا. وجدته حتى بيتها إلى بالمصباح
المقدار برد ينتهي ثم والغضب، الجد يتكلف ذلك مع ولكنه عليها، وعطف لها رقَّ باكية
قد بأنها أجابته لماذا؟ دهشًا: سألها فإذا مثله، وتطلب فترضى منها، اقتطعه كان الذي
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ويعدها السلاح ويلقي الجد من يتكلف ما يفقد هنالك الدين. أداء عليه وبقي حقها أخذت
بنفسه. الدين هذا يؤدي بأن

كأنها العجب يملؤها نظرة زوجها إلى وتنظر فالنتين تدهش الوعد هذا وأمام
كريم.» زوج إنك ا «حقٍّ الجملة: بهذه الاستكشاف هذا عن تعرب ثم مرة، لأول تستكشفه
وهو كتفه على رأسها وضعت قد ملاطفة، معتذرة نادمة زوجها ذراعي بين هي وإذا
اللغة هذه سمعت فإذا صغيراً. عقلاً فيه ولكن جميل، رأس معناها: يونانية جملة يقول
الإعجاب من أخفت ما فتظُهر يونانيٍّا، كلامًا يقول بأنه فينبئها يقول، عما سألته الغريبة
الكتابة من فيه كان ما إلى يعود ثم لحظة، نفسه إلى الفتى ويخلو عنه تنصرف ثم به،
الصحيفة، لحاجة يكفي ما بلغ قد أنه رأى الإحصاء من انتهى إذا حتى أسطره، فيحصي

«يتبع». مسموع: بصوت نفسه على يمليها التي الكلمة هذه فيكتب
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بيراندلو الإيطالي للكاتب

أمرين: التلخيص هذا يدي بين أقدم أن من بد ولا
أعجب وقد الكبرى، الحرب قبل مرة لأول مثلت قديمة ألخصها التي القصة أن أحدهما:
قد هذا أجل من وهي المرات، من مئات عليهم فعرضت شديدًا، إعجاباً الإيطاليون بها
الحرب بعد ظهر الذي الجيل لهذا الغرابة كل غريبة أو الشيء بعض غريبة تظهر
إحساس في بل الأشياء، على الحكم في ومذاهبهم الناس عقول تغيرت أن وبعد الكبرى،

بها. والشعور الأشياء
العنوان. في ترى كما أعوام منذ إلا تمثَّل لم القصة لهذه الفرنسية الترجمة أن على
ينكروها لم ولكنهم المعاصر، التمثيل في ألفوا عما القصة غرابة الفرنسيون أحس وقد
مهما نفسه في ثابت خالد موضوع طرقته الذي الموضوع لأن أذواقهم؛ عنها تنبُ ولم
تظهر، أن خليقة مشكلة القصة لها عرضت التي المشكلة ولأن والظروف، الأطوار تتغير
الشعور في الناس طرق ت تغيرَّ فإذا بيئة، كل وفي زمان كل في بالفعل تظهر هي بل

الظهور. من تمتنع ولا تتغير لا نفسها في المشكلة فإن حلها؛ في ومذاهبهم بها،
الشاعر مذهب وهو الإيطالي، الأدب في معين بمذهب التأثر شديدة القصة هذه أن الثاني:
تتألف لتمثيله خاصة بيئة بتصوير العناية شديد كان الذي ديونزيو العظيم الإيطالي
وتدفع الفنان، شعور تثير التي والأشكال والأوضاع والمعاني المظاهر من شيء كل قبل
التعبير، هذا صح إن فنية شعرية بيئة يخلق فهو الشعر. قول إلى ثم الحنين إلى الشاعر
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إلى وتدفعهم الشعراء تعجب التي والأشكال الصور هذه المناظر من عليك يعرض وهو
تهدَّم، قد مهمَل ولكنه جميلاً، قصرًا يعرض مثلاً القصص إحدى في فهو الشعر؛ قول
قد ولكنه فخمًا، جميلاً قصرًا يعرض أخرى قصة في وهو العفاء، يدركها آثاره وأخذت
حين بعد سترى كما — هو ثم وتفصيله. جملته في الراقي الذوق عليه سيطر تأثيثاً أثِّث
الفنية المعاني هذه من المناظر في عليه يعتمد ما مثل على نفسها قصته في يعتمد —
وفي القصة وفي القصة أشخاص في المؤثرات يلتمس أنه هذا ومعنى الخالصة، الشعرية
تصدر ولا والنظارة الممثلين بنفوس تتصل لا أشياء من الخارج، من أنفسهم النظارة

فيها. وتؤثر والنظارة الممثلين نفوس إلى تسعى وإنما عنها،
هذا غيرَّ قد بيراندلو أن يعرفون الحديث، الإيطالي بالأدب العلم يحسنون والذين
لا الإنسانية النفس داخل من ومظاهرها، قصته، عناصر يلتمس وأخذ تغييراً، المذهب
الطرق من الحلول لها يلتمس وهو مباشرة، النفسية المشكلات يواجه فهو خارجها؛ من
العلماء أساليب على النفس، نواحي من ناحية يدرس أستاذ كأنه الخالصة النفسية

البسكولوجيين.
تاريخ عن الحديث من شيئاً القصة هذه عن الحديث يكون أن إذن غريباً فليس
التي العظام بالحوادث الأيام هذه في مفعمة الناس حياة أن لاحظنا فإذا التمثيلي. الأدب
معاصرة قصة عن نتحدث لا أننا عرفنا قريباً؛ يكن مهما الماضي، تنسيهم تكاد أو تنسيهم

فيه. نعيش الذي القرن هذا في النظارة، على وعرضت أنشئت، قد كانت وإن
نفسها، القصة إلى نعمد بد، منها يكن لم التي المقدمة هذه من فرغنا وقد والآن
كان وإن الخالصة، الفنية قيمتها على الحكم لك ونترك إيجاز، في عليك فنعرضخلاصتها
شاذ. عنه يشذ يكد لم إجماعًا عليها الثناء على أجمعوا قد والإيطاليون الفرنسيون النقاد
كل وفي زمان كل في — قلت كما — مألوفة الإيطالي الكاتب لها عرض التي والمشكلة
صرفًا، عنها تصرف ريثما إلا الزوجية الحياة لها تتاح لا التي المرأة مشكلة وهي بيئة،
وتنشيئهما البنت أو الابن بتربية تشغل فهي بنتاً أو ابناً لها تركت وقد عنها تصرف ولكنها
من الأم لهذه أتيح التربية من حظه الفتاة أو الفتى استكمل إذا حتى ما، وقتاً نفسها عن
نائمة كانت التي وغرائزها وأهواءها وميولها عواطفها ويوقظ بنفسها، يذكرها الفرصما
المرأة وغريزة جهة، من الأمومة غريزة بين عنيف صراع موضوع هي وإذا كالنائمة. أو
وأصبحت واجبها وأدت حاجتها، أرضت قد الأمومة غريزة كانت وإن أخرى، جهة من
الذي الحل إلى وانظر المشكلة، هذه الكاتب ر صوَّ كيف فانظر وتستقر. تهدأ أن تستطيع

لها. عرضه
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الإيطاليين الأغنياء قصور قصرمن في فنحن الأول، الفصل عن الستار يرُفع حين فأما
أن منه ويرجو الاستقبال، حجرة إلى الزائرين من زائرًا يدُخل والخادم بولونيا، مدينة في
شاعر — القصة أثناء لنا سيظهر كما — الزائر وهذا بمكانه. سيده ينبئ ريثما ينتظر
كما ينتظر وهو منفريدي. جي واسمه الأدبية، البيئات في يعرف بدأ قد الشاعرية، قوي
تنسيقًا نسُقت التي التحف من حوله بما معجب ذلك أثناء ولكنه ينتظر، أن إليه طُلب
دخل قد شيخ رجل وإذا لكذلك وإنه يمتحن. كأنه ينظر فهو حسن؛ ذوق على يدل حسناً،
نفسه إلى يتحدث فهو يطيقه؛ ولا الصمت يحب لا المرح، كثير النشاط، شديد وهو عليه
الشيخ هذا أن قليل بعد وسنعرف الحديث. على الشاعر هذا لحمل قليل غير جهدًا ويبذل
عهد منذ لها ملازم للأسرة صديق وهو ألباني، واسمه العقلي، الطب أساتذة من أستاذ
قد شاب وهو قليل، بعد القصر سيد يأتي ثم واجبات. لها وعليه حقوق عندها له بعيد،
إلى الميل شديد النشاط، شديد قوي، الشكل، جميل الثروة، عظيم عمره، من العشرين بلغ
روما، في عرفه قد الشاعر صديق وهو كونراد. واسمه والعبث، اللهو من الحظ قليل الجد،
في قصير غير وقتاً معه يقضي أن يريد صديقه، بمقدم سعيد وهو بينهما، الصلة وقويت
فهي تقُبل، أن قبل نعرفها ولكننا قليل، بعد أمه وتأتي أمه، ليدعو يذهب وهو المدينة، هذه
إلا زوجها مع تقضِ ولم عمرها، من عشرة السابعة تبلغ تكد ولما زوِّجت قد شابة امرأة
انقطعت ثم روسية، له خليلة مع كلها إيطاليا وفارق الزوج هذا هجرها ثم أشهر، خمسة
زُفَّت حين أحبته قد تكن ولم حاملاً. تركها ولكنه شيئاً، أمره من تعرف فلم أخباره عنها
ثم الجنين، بانتظار تعزَّت وإنما لاذعًا، ولا شديدًا، إياها لهجرانه حزنها يكن فلم إليه،
وقفت الذي الطفل هذا إلى والحزن الحب عن فانصرفت مولده، بعد نفسه بابنها شُغلت
بها، إعجاب يملكه حتى يراها الشاعر يكاد فلا تقبل هذه هي وها كلها. حياتها عليه
ترى تكد لم أيضًا هي أنها في شك من وليس يخفيه. يكاد لا وشبابها، لجمالها ودهش
يدعو. التليفون ولكن ا، خاصٍّ موقعًا نفسها من وقع حتى حديثه بعض وتسمع الشاعر
أصحابها، من جماعة مع بمقدمها تنبئه إميلي هي له قريبة أن عرف لدعائه استجاب فإذا

وطعام. وشراب، لهو، فيها القصرساعات في تقضي أن وتريد
تتبع وأنها ومجون، دعابة صاحبة أنها السيدة هذه أمر من حين بعد نحن ونعلم
وشباب. جمال من حظ له فتى كل تهوى كما تهواه لأنها ومجونها؛ بدعابتها القصر فتى
يلهون. فخرجوا الحديقة، في اللهو مجلس لهم وهُيئ أصحابها، معها وأقبل أقبلت وقد
في الفتى لها وسمع زيارتها، إلى ودعته بحبها الفتى إلى فتحدثت فرصة انتهزت ولكنها
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بعض المرأة هذه من عليه مشفقة وهي هذا أمه ت أحسَّ وقد إباء. غير وفي رفض غير
قد القصر سيدة وهي ماريا، نرى أن نلبث لا أننا على عنها. تصرفه أن تخاف الشيء،
ولا الشراب، إلى ولا الطعام، إلى حاجة غير في فهي العزلة، تريد كأنها الغرفة إلى أقبلت
شراب إلى حاجة في ليس أيضًا لأنه أقبل؛ قد الشاعر ترى أن تلبث لا ولكنها اللهو. إلى
حين أعوام منذ الشاعر زارها قد قريبة كنيسة عن ويتحدثان يتحدثان، وهما لهو. إلى ولا
من والقسيس الشاعر عرف وقد قديم، نقش عليه قديمًا قبراً فنائها في قسيسها استكشف
فيه فدفنت ولزوجها، لها أعدَّ قد كان القبر وأن يونانية، فتاة القبر صاحبة أن النقش هذا
حروب من الوقت ذلك في الأقاليم حكامُ إليه يدفع كان ما إلى دُفع قد زوجها لأن وحدها
وانتظارها بعيد، عهد منذ زوجها تنتظر وحدها قبرها في فهي إليها، المدفوعون يعود قلما
قصة أن ا جدٍّ وواضح ا. خاصٍّ ديواناً فيه سينظم موضوعًا نفسه في ويثير الشاعر يلهم هذا
صاحبة قصة ما حد إلى تشبه قرون منذ القبر في زوجها تنتظر التي اليونانية الفتاة هذه
تنتظر هي غيره. تنتظر أو تنتظره فهي طوال، أعوام منذ زوجها عنها ذهب التي القصر
نشأت قد قوية صلة أن المرأة وهذه الشاعر بين الحديث من نحن فهمنا وقد حال، كل على

واضحًا. شعورًا بها يشعرا لم كانا وإن نفسيهما بين
هذه أن يتبين حتى الثاني الفصل عن يرُفع يكاد لا الستار فإن شيء من يكن ومهما
فنحن تقدير. كل من الجد إلى أدنى وكانت ا، حقٍّ كانت وإنما ظنٍّا، ولا عبثاً تكن لم الصلة
الأول، الفصل أثناء فيه كنا الذي المكان نفس في الثاني الفصل عن الستار يرُفع حين
يفرغ يكاد ولا بأحد يحفل يكاد لا النفس، مشرد البال، كاسف كئيباً كونراد نرى ونحن
الذي للموعد انتظرته بأنها وتنبئه وتداعبه تحدثه فهي صاحبته عليه أقبلت وقد لشيء،
ولا إليها، يلتفت يكاد لا مشغول، عنها ولكنه إليه، سعت عليها أبطأ فلما بينهما، كان
ونحن بشيء. الفتاة عناية من يظفر فلم أقبل، قد الطبيب الأستاذ وهذا بحديثها، يحفل
صاحبة وأن الأول، الفصل في رأينا ما على أشهر مضت قد أن جميعًا حديثهم من نفهم
الطبيعية والمناظر الآثار تزور طويل، زمن منذ كعهدها الشاعر مع خرجت قد القصر
ثم ا. ملحٍّ متصلاً يسقط الذي الثلج هذا ولا الشديد البرد هذا ذلك من يمنعها لم الرائعة.
بجمال مفتونان وهما شاعرها، ومعها القصر، صاحبة تعود حتى تمضيلحظات تكاد لا
بما السعادة كل سعيدة خاصةً وهي والآثار، المتاحف من زارا وما المناظر، من شهدا ما
الشغف، حدود أقصى إلى به، المشغوف حديث كله ذلك عن تتحدث شهدت، وبما رأت
تلح لا أنها على بشيء. يجيبها فلا ذلك، عن فتسأله وازورارًا، فتورًا ابنها من تحس وهي
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وما سمعت وما رأت ما جمال من نفسها يملأ بما ابنها عن مشغولة كأنها السؤال، في
أن على الضيق، أشد به ويضيق الألم، أشد لذلك يألم الفتى بأن نحن ونشعر أحست.
غير في تدبر ولكنها به. وافتتانها إليه وانصرافها الشاعر هذا مع بخروجها تكتفي لا أمه
بعد معه وسفرها الغد، كان إذا معه خروجها تنظم فهي بينهما، العلاقات لاتصال تكلف
الغد، من معها وللإفطار المساء، هذا معها للعشاء تدعوه وهي الآثار، بعض لزيارة أيام
وأمه، الفتى إلا يبقَ ولم الناس تفرق إذا حتى قول. غير في وينكر ويرى يسمع والفتى
قوية ثم الأمر، أول يسيرة والشاعر الفتى بين تظهر أن الخصومة تلبث لم الشاعر، وهذا
هذا مع أمه تزورها التي الآثار بهذه يسخر وهو محنق، مغيظ فالفتى العنف. شديدة
يفسد الشاعر فهذا عليها. والحكم الأشياء، فهم في الشاعر بمذهب خاصة ويسخر الشاعر،
استكشف التي اليونانية الفتاة هذه الغريب. النحو هذا على لها بتصوره الجميلة الأشياء
وظلت زوجها وبين بينها فحيل عاشقة كانت أنها الشاعر زعم والتي الكنيسة في قبرها
يلتمس ما عندها يلتمسون وكانوا قديسة، يرونها الناس كان الفتاة هذه قروناً، تنتظره
الشعراء بحديثها يلهو مفتونة عاشقة الآن فأصبحت والعزاء، المعونة من القديسين عند
هذين بين الحديث يزال وما عزاء. ولا معونة عندها الشعب يلتمس ولا المجون وأصحاب
الحجرة من ينصرف هو وإذا الغيظ، الفتى يبلغ حتى السوء في ويسرف يسوء الرجلين
وما الفتى يحزن ما عرفا قد فهما مختلطين، بل حائرين وأمه الشاعر ويدع مهتاجًا، ثائرًا
عليه فأفسدت نفسه في الغيرة ثارت وقد حب، من بينهما ما الفتى استكشف فقد يسوءه،
دفعًا، إليه دُفعا حبٍّا، بينهما بأن الآن يستيقنان وهما طوره. عن وأخرجته ومزاجه، أمره
التضحية إلى مدفوعة ابنها، على محزونة حبها، على نادمة الأم وهذه شك. من فيه وليس

الشاب. ابنها على حبها لتقصر لها، تبسم كانت التي الحلوة الحياة بهذه
لم الذي أملها، تبكي محطمة المرأة وهذه لقاء، غير إلى يفترقان العاشقان وهذان
بأن أمه فتنبئه حين، بعد الفتى ويعود مهلك. ويأس قاتمة، ظلمة إلى ليستحيل إلا يشرق
ويبكي حجرها في رأسه ويضع أمامها، يجثو هو وإذا رجعة، غير إلى مضى قد الشاعر

مرٍّا. بكاء
الأم نرى نفسها الغرفة في نحن وإذا عام، بعد الثالث الفصل عن الستار يرُفع ثم
ويفُهم شفيقًا. مخلصًا لها، ويطبُّ يمرِّضها، وابنها الجهد، منها بلغ قد منهوكة ضعيفة
المجهولة علتها من المرأة هذه لشفاء التماسًا السياحة في عامهما أنفقا أنهما الحديث من
زائرًا كذلك الطبيب وأقبل مسلمة، زائرة الفتى صاحبة أقبلت وقد بشيء. يظفرا فلم
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ملجأ معها ليزور ثم أولاً، ليمتحنها معه، تخرج أن في المرأة هذه على يلح وهو مسلِّمًا،
بعد يعود ثم الطبيب، ويتبعها تخرج وهي سفرها. قبل تزوره كانت ما كثيراً لليتامى
غامضًا، شيئاً تشكو وإنما معروفة علة تشكو لا أمه بأن وينبئه الفتى إلى فيخلو حين
الصراحة إلى ينتهي ولكنه مشقة، ذلك في الغامضفيجد الشيء هذا يوضح أن يحاول وهو
وغرائزها، عواطفها كظمت قد وأنها الشباب، ريعان في زالت ما أمه أن إلى الفتى فيلفت
من بد فلا أثارها، ما صادفت قد المكظومة والغرائز العواطف هذه تكون أن الجائز ومن
موجودة، وغرائزهم الناس فعواطف وصراحة، بشجاعة مواجهته ومن بالحق الاعتراف
تحطم أن تستطيع هي ولكنها تقهرها أن الإرادة تستطيع وقد وسلطانها، قوتها ولها
ألقى قد الطبيب ولكن القول، هذا عن الطبيب يدافع والفتى إفناءً. تفنيه تحطيمًا، الجسم
ولا جبن غير في الواقعة الحقائق يواجه وأن شجاعًا يكون أن الفتى إلى وطلب كلامه،

نفاق.
أمامه ووضحت الأمر، له انجلى وقد لحظة، وحده الفتى وظل الطبيب انصرف وقد
تتحدث وهي إليه، عادت قد صاحبته وهذه البكاء. وسعه ما يبكي جزع فهو الحقيقة،
أيضًا. وحبها ردها، يستبقي ولكنه منه، يائسة إليها تدعوه وهي غيبته، أثناء بأحاديثها
ذلك يسمع يكاد فلا شهرين، منذ الكنيسة على يتردد المدينة في الشاعر بأن تنبئه وهي
ويدعو أسطرًا ويخط القلم يتناول هو وإذا فيه، يفكر كان فيما تفكيره إليه يعود حتى
بأن فينبئه الخادم يعود حتى لحظات، نفسه إلى يخلو يكاد ولا إليه، ويدفعها الخادم
والفتى البكاء. في مغرقًا باكياً يلقاه والفتى أقبل قد الشاعر وهذا أثره. في مقبل الشاعر
والشاعر عسير، دقيق الحديث موضوع لأن يستطيع؛ فلا نفسه في بما إليه يتحدث أن يريد
والفتى يسأل الشاعر يزال وما جواباً، يحير لا ولكن يحزنه، وما خطبه، ما الفتى يسأل
على يهوِّن الشاعر وإذا يريد، كان ما بعض الشاعر عنه يفهم حتى الجواب في يتعثر
والطين التراب في الأرضوينغمسون في يحفرون قومًا رأيت لقد له: ويقول ويعزيه، الفتى
كانوا الذي الذهبي العرق إلى ينتهون الأمر آخر ولكنهم يشملهم، بل الكدر، يعلوهم حتى
والطين التراب من بهم علق بما يحفلون لا إليه، انتهوا بما سعداء فهم عنه، يبحثون
بل نفسك، أعماق في تبحث أخذت قد الناس كهؤلاء وأنت الذهب. إلى انتهوا قد داموا ما
إلى انتهيت حتى وآثامها، وسيئاتها الغرائز كدر في وتنغمس الإنسانية، النفس أعماق في
وأن ابنها، في الأم تفنى تقضيبأن لا الأمومة وأن حقها للطبيعة أن وعرفت الذهبي العرق
الفتى وهذا صاحبه. عن الرجلين من كل فهم وقد أمه. الابن يملك بأن تقضي لا البنوة
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ابنها فيلقاها مكدودة متعبة الأم تقُبل ثم القصر، على تردده يستأنف أن إلى الشاعر يدعو
منذ يوم كل زيارته سيستأنف الشاعر وبأن الشاعر، رأى قد بأنه ينبئها وهو متجلدًا،
قد أنه وعرفت ابنها، عن فهمت وقد يصعقها، فيكاد الحديث هذا تسمع والأم المساء، هذا
كلام، غير في متصلة تنحدر ودموعها صامتة وهي سعيدة، وهي مستخذية وهي فهم،
وامتزجت وجهه، إلى وجهها وألصق إليه، فضمها أمه إلى الفتى نهض وقد حركة، ولا

دموعهما.
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يتجاوز موضوعها لأن فيه؛ إليهم أتحدث أن القراء ألَِف لما ملائمة القصة هذه تكون لا قد
مع ولكنها والتقاليد، الأوضاع من أحاديثنا في نتجاوزه ألا نحن نحب ما بعيد حد إلى
ألوان من لوناً تمثل ولأنها جهة، من ممتعة قيمة لأنها اليوم؛ عندها نقف بأن خليقة ذلك
أدب وهو جديد، طور إلى واستحال انقضىعهده ثم أعوامًا، عاش الفرنسي التمثيلي الأدب
في الحرب هذه أحدثت بما متأثرين الكبرى الحرب أعقاب في يكتبون أخذوا الذين الشباب
كان واضطراب. فساد من لها وتقديرهم الأشياء، على وأحكامهم وأخلاقهم، الناس حياة
ازدراؤه الأدبية: الفنون من غيره في بل وحده التمثيل في لا الأدب هذا به يمتاز ما أخص
واسقباله أحبوا، عما وانصرافه الناس، ألف بما واستهزاؤه التقاليد، على وخروجه للعرف،
فُرضت تقضى أيام هي وإنما الأعلى، المثل من قوام ولا لها، غاية لا لغو أنها على للحياة
لها يملكون لا كارهين، منها وسيخرجون كارهين، فيها الناس دخل فرضًا، الناس على
وتجشمهم بهم، فتعبث الطارئة ظروفها وتقهرهم هي تملكهم وإنما تدبيراً، ولا إصلاحًا،
يسخروا أن ومن هي، كما الحياة هذه يأخذوا أن من إذن للناس بد فلا يكرهون. ما
حياة عليها أقيمت التي التقاليد يزدروا أن ومن الظروف، منهم تسخر كما الظروف من
الناس، حضارة أن على الناصعة الأدلة وأقامت الحرب، كارثة إلى فانتهت السابق الجيل

فيه. خير لا عبث كلها، وقواعدهم
لذة أصحاب الحرب بعد الأدب في ظهروا الذين الشباب أصبح كله هذا أجل ومن
ويصوِّرون العملية سيرتهم في ذلك على يقبلون بالخلق، واستخفاف المنفعة على وتهالك
ويقاومهم به، ويضيق منهم ذلك يكره سبقهم الذي الجيل وكان الأدبية. آثارهم في ذلك
الجيل شيوخ بين متصلاً النزاع هذا زال وما آخر. حيناً عليهم وعنيفًا حيناً بهم رفيقًا
إلى وثاب آثارها الحياة وأحدثت فعلها الأيام فعلت حتى الحديث، الجيل وشباب القديم
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الذين فأما صواب. من وفضل رشد، من شيء قليلاً السن بهم تقدمت أن بعد الشباب
أن دون الظهور، إلى وطريقًا مذهباً المألوف وازدراء التقاليد على الخروج يتخذون كانوا
وغمرتهم ريحهم، وذهبت نارهم، خمدت فقد صحيحة؛ قيمة ذلك وراء من لهم تكون
على تقدر فنية قوة ورائه من ولهم المجاراة مذهب ذلك في يذهبون كانوا الذين وأما الحياة.
الغمرة، عنهم وانجلت والاعتدال، القصد إلى فشيئاً شيئاً ردوا فقد للتطور؛ وتثبت المقاومة
الجامحة نفوسهم واتخذت الثائرة، عواطفهم وهدأت صدورهم، في قلوبهم استقرت وقد
إلى الأولى قصته قدَّم فقد هؤلاء، من كاتبنا وكان القيم. الأدبي الإنتاج إلى قصدًا سبيلاً
يشهد وكان مثله، غلماناً كلهم الأولى قصته أشخاص وكان العشرين، يتجاوز ولما الملعب
يزدهيه لا مطمئن هادئ وهو عنها، ورضاهم بها، الناس إعجاب ويرى القصة هذه تمثيل
الفصول، بين فيما تقبِّله إليه أمه إسراع طوره عن يخرجه ولا النجاح، يبطره ولا الفوز

له. وتصفيقهم به إعجابهم فيشتد ذلك يرون كانوا الذين النظارة بأعين
القصة يخرج الجريء، الأدبي إنتاجه في الحدث الغلام هذا أو الشاب هذا ومضى
أثناء في وقلبه ينمو، ذلك أثناء في وعقله المتصل، بالفوز ويظفر عام، كل في والقصتين
لهذا موضوعًا اليوم أتخذها التي القصة هذه إلى ١٩٢٨ سنة انتهى حتى يعتدل، ذلك
يلاحظون النقاد وإذا والعشرين، الثامنة جاوز قد للملعب قدَّمها حين يكن ولم الحديث،
فنه على عقله وتسلُّط عواطفه، على عقله وتغلُّب نفسه، وهدوء قلبه واستقرار تطوره
ما بعض استبقت قد القصة هذه أن تلاحظ أن وأحب الحكيم. الشاب فيسمونه أيضًا،
والاعتدال الروية نحو خطت قد ذلك مع ولكنها الفنية، التقاليد من الشباب هؤلاء ألَِف
بهم تقدمت الذين والكهول المحدثين الشباب بين الحب على صراع فهي بعيدة، خطوات
تنشأ أنها وحسبك تقليد. أو بعادة تتقيد تكاد لا طلقة حرة الناحية هذه من وهي السن،
أشخاصها أن وحسبك الشراب. على والتهالك والعزف الرقص بين الحانات من حانة في
فيهم ترى تكاد ولا خليلة. أو خليل فكلهم مباح، غير ولهو لذة أصحاب عشاق جميعًا
في ولكنها والخيانة، باللهو تهم متزوجة، امرأة حديث القصة أثناء نسمع نحن بل زوجًا،

القانون. حدود تتجاوز أن فتأبى العاقبة، تخاف إحجامًا، عنهما تحجم الأمر آخر
منه ليس لما والإذعان العقل تحكيم من شيء إلى تنتهي أخرى ناحية من القصة ولكن
الشيوخ يعدو أن الخطأ من وبأن للشيوخ، والشيخات للفتيان، الفتيات بأن والتسليم بد،
النشاط في ويقاربونهم السن في يلائمونهم الذين دون بحبهم فيستأثروا الشباب على
هذه في الكاتب مهارة وهي نلاحظها، أن من بد لا وأخرى عليها. والحكم الأشياء، وتصور
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الأجزاء، متناسبة متسقة متحدة القصة ينشئ أن من مكنته التي المهارة هذه القصة،
بنفسها قائمة قصة ويكون يستقل أن ذلك مع يستطيع فصولها من فصل كل ولكن

بها. والاكتفاء عندها، الوقوف يمكن
ورشاقته، الحوار جمال من أيضًا القصة هذه به تمتاز ما ذكر في أطيل ولست
جو في تستبق الطير كأنها خفة في بعضًا، بعضها يلي سراع قصار جمل، من وتكوُّنه

جميل.
ستار بينهما يفصل شقين، ذات الحانات، من حانة القصة أول في نشهد ونحن
فمستقر الشقين هذين أحد فأما الأصوات. يحجب لا ولكنه والأشخاص، الأشياء يحجب
ويؤثرون العزلة يحبون للذين قليلة مجالس وفيه الشراب، ومستودع والخزانة، الخدم،
واللاهيات، اللاهين مجالس وفيه المرقص، ففيه الستار، وراء من الثاني الشق وأما الهدوء.
الأصوات هذه انقطعت ما إذا الرقصحتى اتصال فنفهم الموسيقى، أصوات نسمع ونحن
إلى ويحملون ويجيئون يذهبون الخدم نرى ونحن انقطع. قد نفسه الرقص أن عرفنا
العزلة، آثروا قد أشخاصًا نرى ونحن شراب. من يطلبون ما الستار وراء من الناس
وحين حين بين المرقص إلى يختلف بعضهم ولكن المطمئنة، الهادئة الناحية في فجلسوا

يريد. ما أمره من ويدبر للحديث يفرغ أن من الآخر بعضهم ليتمكن
هم وإنما كثيرين، ليسوا كلها القصة في يضطربون سنراهم الذين الأشخاص، وهؤلاء
بها تقدمت قد امرأة مادلين وخليلته فافييه، جان هو والعشرين، الخامسة في مصور فتى
الرأي، ضعيف ساذج جاستون اسمه لهما وصديق الثلاثين، على نيَّفت قد ولعلها السن،
وهو الأربعين، جاوز ولعله السن، به تقدمت قد آخر رجل ثم القصة، مضحك يكون يكاد
في ونحن كوليت. واسمها عمرها، من والعشرين الرابعة في فتاة يحب وهو فروملان. بيير
أو ينكره، الحانة ومدير الحذر من شيء في الحانة في يتردد غريباً رجلاً نرى القصة أول
يستخفي، أن إلى أو ينصرف أن إلى ويدعوه الحانة هذه في وجوده ينكر ولكنه يعرفه هو
الناس تتبع يصطنعون الذين الأشخاص هؤلاء من شخص الرجل هذا أن نحن ونفهم
أو يذهبون حين أمر من عليه يقدمون ما واستكشاف ودخائلهم أسرارهم عن والبحث

يجيئون.
في هادئة مائدة فاحتجز مغرورًا، ساذجًا أقبل قد ذكره قدمت الذي جاستون وهذا
ويمازحه، الحانة مدير يداعب وهو حين، بعد قادمان صديقيه أن وأنبأ معتزلة، ناحية
الروح عذبة الحديث حلوة النفس، هادئة جميلة امرأة فإذا أقبلا قد الصديقان وهذان
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عن يرضى ولا يستقر يكاد لا الحيرة شديد مضطرب، قلق فتى معها وإذا الحب، قوية
حبه، في معتدل ولكنه صاحبته يحب وهو يريد، ما يعرف ولا شيء، إلى يطمئن ولا شيء،
إلى ليس أن تعلم ولكنها حرارة، وأشد اعتدالاً، أقل حبه كان لو تود وهي أيضًا. فيه صادق
هذه من الفن أصحاب له يخضع لما ويخضع فنه، يحب مصور فصاحبها سبيل. من ذلك
فصاحبته أيضًا. النساء إلى تحببهم والتي المألوف، غير إلى تدفعهم التي الشاذة الخصال
حرمان. ومن شقاء، من تقاسي ما على صابرة المعتدل، الحب لهذا منها كرهٍ على مذعنة
التنقل كثير المصور الفتى هذا أن حديثهما من ففهمنا صديقه، إلى لحظة الفتى خلا وقد
بلذات ليستمتع ووقت، وقت بين منها يفلت ولكنه هذه، صاحبته يحب وهو وحبه. بهواه
إلا تتلقاه التي الأذرع هذه بين يستقر لا أنه على تلك، أو المرأة هذه ذراعي بين الحياة
لأنه يبلغه لا وهو يبلغه، لا شيئاً يطلب هو مادلين. صاحبته إلى ليعود منها يفلت ريثما
مادلين رأت فلما المرقص، في كانت قد ضحاياه، من ضحية وهذه نفسه. في يحققه لا
فعادت منه استيأست ثم وتستعطفه، تعاتبه الفتى إلى أقبلت الناس بعض مع مشغولة

الهجران. هذا عن عزاء اللهو في تلتمس كانت حيث إلى
طريقه في رأى فقد عظيم، أمر نفسه في الليلة، هذه الاضطراب شديد الفتى ولكن
راعها قد وكأنه راعته. حتى يراها يكد لم وامرأة به، يحفل لم رجل اثنان: يركبها عربة
المرأة هذه بأن مستيقن وهو جهد. بعد إلا تفترق تكد ولم أعينهما، اشتبكت فقد أيضًا،
لا هو المرأة. هذه إلى يصل أن من له بدَّ ولا طلبه، في ويلح إليه يسمو الذي الأعلى مثله هي
رقم أخذ فقد إليها؛ سيهتدي بأنه واثق ذلك مع ولكنه شيئاً، أمرها من يعرف ولا يعرفها
عرف فإذا العربة، هذه صاحب عن الشرطة دائرة في وسيسأل تركبها، كانت التي العربة
ولكن اضطرابه، من ويهدئ منه، يسخر جاستون وصديقه شيء. كل له يسر فقد اسمه
فهذان يحب. ما على وتعينه تؤاتيه أن تريد كانت وإنما منه، تسخر تكن لم الظروف
وهي العربة، في رآها التي صاحبته يعرف حتى يراهما الفتى يكاد ولا يقبلان شخصان
يتحدثا. أن ومن يلتقيا أن من بدَّ ولا أخرى، مرة أعينهما اشتبكت وقد عرفته، قد أيضًا
ويكلفها تحتمل، أن تتعود لم ما الظروف يحمل أن الكاتب أراد فقد مشقة، ذلك في وليس

دائمًا. مؤاتية تكون أن
هذه يصحب الذي الرجل هذا تعرف هي فإذا المرقص، من أقبلت قد مادلين فهذه
إليه وستقدم ستحييه إذن وهي بعيد. زمن منذ وتعرفه متينة، قوية معرفة تعرفه المرأة.
أولاء هم وها الفتاة، صاحبته صديقهما وإلى إليهما سيقدم إذن وهو الفتى، صاحبها
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والحديث، الشراب في واشتركوا بعض، إلى بعضهم وجلس بعضًا بعضهم عرف قد جميعًا
هذه التليفون لحظة أن على التليفون. في ليتحدث لحظة اختفى قد فإنه الفتى، هذا إلا
ومادلين، بيير ونهض وتحدثوا القوم شرب ذلك أثناء وفي الطول، في وأسرفت طالت قد
غرفة في المستخفي الفتى هذا يدعو أن الخادم إلى تطلب فهي كوليت، وخلت المرقص، إلى
قوي بحب لصاحبه منهما واحد كل ويجهر ويتحادثان، فيتعارفان الفتى ويقُبل التليفون.
للتجربة. محاولة حال كل على وفيه إشفاق، وفيه أمل وفيه جرأة وفيه صراحة فيه عنيف
بهذا يظفر أن يرجو وكلاهما الليلة، قبل حبه، عن ولا نفسه، عن يرضَ لم العاشقين فكلا
مدير الفتى يصرف أن من ذلك أثناء في بأس ولا المساء، مع يلتقيان حين غدًا الرضى،
أن على المختلَسة. والقبلة الحر الحديث من تمكنه خلوة صاحبته إلى ليخلو لحظة الحانة
واستأنف رقصهم، من الراقصون رجع فقد المألوف؛ نظامه إلى يعود أن يلبث لا الأمر

وحديث. شراب من فيه كانوا ما جميعًا القوم
يملكهما اللذين الشابين هذين صورة الفصل هذا في علينا الكاتب عرض فقد وإذن
سنٍّا، منه أكبر آخر شخص مع منهما واحد كل يعيش واللذين له، موضوع لا عنيف حب
واحد كل فكان الشابان، هذان التقى وقد الأعلى. مثله يحقق ولا يواتيه، لا ولكنه يرضيه
هذا يبلغان لعلهما اللقاء بينهما يتصل أن يريدان فهما لصاحبه، مرآة الرأي بادئ منهما

إليه. يسعيان الذي الأعلى المثل
يقولون كما — حسناً نجاحًا ناجحة يظهر فيما فالتجربة الثاني، الفصل كان فإذا
من المساء في يلتقيان كانا غايتها. إلى بها ينتهيا أن يريدان فيها يمضيان والعاشقان —
الخيانة بهذه يضيقان وكانا مرة، لأول يلتقيان أنهما التقيا كلما إليهما فيخيل يوم كل
أن ا همَّ فإذا مرة، لآخر لقاؤهما يكون أن فيزمعان البريئين لصاحبيهما فيها يمعنان التي
يخطُوَا أن يريدان ولكنهما التجربة. بنجاح استيقنا وقد للغد، اللقاء موعد ضربا يفترقا
بينهما يفرق أن ومن كاملة، ليلة معًا يقضيا أن من لهما بدَّ فلا أخرى، خطوة بها
يشقَ لم منهما أحدًا وأن عاشقان، أنهما ذلك بعد ظهر فإن اليقظة. تجمعهما ثم النوم،
والعشرة الصحيح الحب على أقدم شيئاً، والنوم اليقظة في عشرته من يكره ولم بصاحبه،
هي باريس غير مدينة في يلتقيا أن على تواعدا قد ذلك أجل من وهما الصريحة. المتصلة
المدينة، هذه إلى يدعوه عملاً أن مادلين لصاحبته زعم فقد الفتى فأما أورليان. مدينة
أنها بيير لصاحبها زعمت فقد الفتاة، وأما ساعة. وعشرين أربعًا باريس عن سيغيب وأنه
أربعًا باريس عن ستغيب وأنها أورليان، عن بعيدة ليست مدينة في جدتها تزور أن تريد
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أن على واتفقا القطار، في الفتاة وسافرت سيارته في الفتى وسافر أيضًا. ساعة وعشرين
جاستون صديقه يديه بين قدم قد الفتى أن على أورليان. مدينة في عيَّناه فندق في يلتقيا
ولم وهواه. لعشقه هو ليفرغ المادية التكاليف عن وليغنيه صاحبته، انتظار على ليعينه
في به تلحق أن على يعرفها امرأة مع فاتفق الرحلة، هذه في وحيدًا يكون أن جاستون يرُِد

الغريب. هذا بحبهما صاحباه ينعم بينما وحيدًا يكون لن أنه وقدَّر الفندق،
غرفتين؛ فاحتجز الفندق، إلى سبق قد جاستون نرى الثاني الفصل أول في ونحن
خادمة إلى قدمتهُُ الذي هذا بكل يتحدث وهو ولصاحبته. له والأخرى لصاحبه إحداهما
قد صاحبه وهذا شيئاً. يخفي أن يستطيع لا لأنه احتياط؛ ولا تحفظ غير في الفندق
وقد كوليت فتأتي يقُبل القطار ولكن صاحبته، ينتظر كلٌّ ينتظران، جميعًا وهما أقبل
يجدان عما شئتَ ما فحدِّث العاشقان، وخلا صاحبته. يلتمس ذهب جاستون؛ استخفى
شيئاً، منه يصيبان يكادان فلا طعامهما، إليهما تحمل الخادم هذه وغبطة. سعادة من
محزوناً جاستون ويدخل يطرق الباب ولكن … الحب حديث في ويمضيان يشربان إنما
فضاقت الرجل هذا كوليت رأت وقد صاحبته. تأتِ فلم وقطارًا، قطارًا انتظر بأنه ينبئ
أشرك قد صديقها وأن ا، سرٍّ ليس حبها أن وعرفت والخمر، الحب نشوة من وأفاقت به،
على ولكنها تقدم. قد الليل أن لولا تنصرف أن ت وهمَّ ذلك، فأحفظها السر، هذا في ثالثاً
الدموع. بعض آمالها على وذرفت صاحبها، عن وأعرضت حبها، من يئست قد حال، كل
بصاحبه، منهما كل وضاق حبهما فتر وقد شيئاً، يبلغ فلا الاعتذار، يحاول خزيان والفتى
تقدم، قد الليل ولكن للنزهة، الخروج عليها يعرض فهو التسلية، أسباب يلتمسان وأخذا

النوم. هو يصنعا أن يستطيعان ما فخير وأسرفا، شربا قد وهما
في متنكرًا الغرفة يدخل رجلاً ولكن النوم، قبل شأنه من ليصلح منهما كل ذهب وقد
ويفضح فيفاجئه يعود جاستون وإذا لكذلك وإنه البحث. في ويأخذ الخدم من خادم زي
وقد ويراقبهم، الناس أسرار يتتبع الأول الفصل في رأيناه الذي الرجل هذا فهو أمره؛
على كل الرجل، هذا إلى وفزعا الأمر، في شكَّا قد الفتاة وصاحب الفتى صاحبة أن فهمنا
هذا ورأيا العاشقان، عاد وقد أخبارهما. ويبلو العاشقين هذين يتتبع أن إليه وطلبا انفراد
وأقبلا الغد. كان إذا وأمره أمرهما ينظم أن على معه اتفقا ثم بالشرطة، وأنذراه الرجل

النوم. فيه فاستقبلا سريرهما على
النهار، من وشطرًا كله، الليل ر تصوِّ ولكنها قصيرة، لحظة بعد الستار يرُفع ثم
أشد دهشين فيستيقظان الإفطار، طعام إليهما تحمل أن تريد الباب تطرق الخادم وإذا
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هذه بآثار المشرق النهار واستقبلا الليل، إلى سعادتهما ا أسرَّ قد سعيدان، فهما الدهش،
لحكم الإذعان من بدٌّ لهما يبقَ ولم التجربة نجاح استيقنا قد مبتهجان وهما السعادة،
فلم أقبل، قد رقيبهما وهذا . تسترُّ ولا فيها ظ تحفُّ لا عيشة معًا فسيعيشان الحب، هذا
ويملي السر، إخفاء في يساومهما هو وإذا عاشقين، يرى أنه استيقن حتى يراهما يكد
على نظرة يلقي حتى ينصرف يكاد لا أنه على مال. من طلب ما إليه فيدفعان شروطه،
وينصرف أخذ ما نصف إليهما فيرد حناناً، قلبه لها يمتلئ السعيدين العاشقين هذين

مسرعًا.
اليوم مساء في مادلين عند باريس في فنحن الثالث، الفصل عن الستار رُفع فإذا
التليفون، في وتسأل الساعة إلى تنظر الاضطراب، بيِّنة القلق ظاهرة نراها ونحن نفسه،
بمقدم تنبئها برقية رسالة إليها تحُمَل ثم الرقيب. مقدم وتنتظر الفتى مقدم تتعجل
أقبل قد بيير، والخوف، الحزن في شريكها وإذا الاضطراب، هذا لفي وإنها للعشاء. الفتى
أقوى القلق هذا ولكن قلقه، صاحبه على يخفي أن منهما كل ويحاول باسمة فتلقاه
البرقية الرسالة منهما كل ويظُهر صاحبه إلى بخوفه منهما كل فيفضي يخفى، أن من
الفتاة راقب أعوانه أحد وأن الفتى راقب بأنه فأنبأهما أقبل قد الرقيب وهذا تلقاها. التي
وينبئهما إليها، ذاهب بأنه أنبأ التي الوجهة إلى منهما كل ذهب وإنما يلتقيا، لم وبأنهما
عادت قد سعيدان وهما وينصرف أجره يأخذ ثم نصهما، حفظا وقد البرقيتين بالرسالتين
أنفسهما ويعيبان الشك على أنفسهما يلومان وهما الاطمئنان. إليهما ورجع الثقة إليهما
إليهما يتحدث يكاد ولا جاستون، وهو يدخل، ثم يطرق طارقًا ولكن العجِلة. الريبة بهذه
باريس عن يقلع لم المطر لأن فيدهشان اليوم، صباح صحوًا كان الجو أن لهما يزعم حتى
وانصرف شيء، بكل فأنبأ سره افتضح ثم اضطرب السؤال في عليه ألحا فإذا النهار، طول
حوار القصة؛ أجزاء أروع وهنا الرقيب. كذب أصلحه قد كان ما صدقه أفسد وقد خزيان،
على محنقة يائسة ثائرة المرأة هذه الأخيرة. الأعوام هذه في الفرنسيون كتب ما أرقى من
يقتله يكاد محزون الرجل وهذا اختلاسًا، وحياتها أملها منها اختلست التي الفتاة هذه
أن الإثم من أن لها ويثبت صاحبته ويهدئ عقله، ويحكِّم يتجلد ذلك مع ولكنه الكمد،
منهما كل خُلقا فقد يتحابا؛ أن الفتيين هذين حق من وأن الشباب، على الكهولة تطغى
نفسه يتعمق هو ثم ميعاد. على كانا كأنما التقيا ثم صاحبه، منهما كل وانتظر لصاحبه،
مادلين، وبين بينه كانت ذكريات فيحيي الماضيالبعيد، إلى وينظر قلبه أسرار عن ويبحث
بهذه يستعينا أن يمنعهما فما وإذن حبٍّا. يكون أن أوشك حنان من شيء فيها كان
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يبتسما وأن متعاونين، الخطب يستقبلا وأن المرة، الأحداث هذه على الحلوة الذكريات
فلا يدعو التليفون وهذا محنتهما! ويلائم سنهما يلائم شاحباً، ابتسامًا الشاحبة للحياة
لها وينصح يهدئها صاحبها ولكن ثائرة، وهي بمقدمه، ينبئها الفتى أن في مادلين تشك
وجهد، مشقة في الجهل وتتكلف التليفون في صاحبها تجيب وهي شيء، لكل الجهل تكلُّف
وإذا صاحبها، عن تسأل كوليت وإذا أخرى، مرة التليفون يدعو حتى تفرغ تكاد ولا
قادرًا كان وعنف. مشقة في إلا ذلك إلى ق يوفَّ فلا والصبر، الجهل يتكلف أن يريد الرجل
وهذه وأقوى. عقله من أكبر حبه كان المحنة له عرضت فلما لغيره، النصح إسداء على
ولنفسه لها يفتح أن ويحاول وتسليتها، تعزيتها في يمضي ذلك مع وهو تبكي، مادلين
أنه في يشكَّان فلا يطرق طارق وهذا اشتراكًا. فيها يشتركان حياة في الأمل من أبواباً
كأنها مبتهجة باسمة دائمًا تلقاه أن تعودت كما تلقاه بأن صديقته بيير فيأخذ الفتى،
راضية، مغتبطة صاحبها للقاء وتنهض تكلفه فتحسن ذلك تتكلف وهي شيئاً. تعلم لم
القلوب هذه في ما على الستار يسُدل بينما الحنان، قلبها يملأ التي العاشقة تحية فتحييه

والصراع. الجهاد بينها يشتد وميول وغرائز متباينة وعواطف مختلفة أهواء من كلها
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إلى وسننصرف والمرضى، والمرض والأصحاء، والصحة والأطباء، الطب فسندع اليوم أما
هذه من وهو جميعًا، الناس يمس وإنما الناس، من بعينها طائفة يمس لا آخر حديث
صورة إنسان كل فيها يجد التي العليا الفنية الأحاديث درجة إلى بموضوعه يرتفع الناحية
بعض فيها فيرى الصادقة، الصافية المرآة إلى ينظر كما إنسان كل إليها وينظر لنفسه،
نفسه الوقت في هو ثم والعصور. والبيئات الظروف عليه تختلف مهما ويشعر يحس ما
أو عنها يلهو أن يكن مهما الإنسان يستطيع لا التي النواحي هذه من ناحية عن حديث
أمامه يظُلم وما أمل من له يبتسم بما الحياة نواحي تمس لأنها فيها؛ التفكير يعرضعن
حزنا أو كله وبهجة سرورًا دهره يجعل وما فيها، ويزهده الحياة إليه يحبب وما يأس من

كله. وشقاء
مبتسمًا يبقى أنه لو نود الذي الأمل ناحية هي قل أو والشيخوخة، الشباب ناحية هي
السعادة ناحية هي قل أو والأستار. الحجب وبينه بيننا تلُقى أن نود الذي والبأس دائمًا
شيء في قل أو الأسباب، وبينه بيننا توصل لم لو نود الذي والشقاء تدوم لو نود التي
يرُِد لم فالكاتب نكرهها. وكما نحبها كما الحياة ناحية هي الموئس المحزن الإجمال من
إلى وجدنا ما استبقائه في الملحة ورغبتنا عليه وحرصنا بالشباب كلفنا إلا ر يصوِّ أن
ذلك، في والأمل والوهم الغرور لنا أتاح ما استرجاعه على الشديد وتهالكنا سبيلاً، ذلك
حياتنا نواحي من الناحية هذه ر يصوِّ أن الكاتب استطاع وقد عليه. القدرة تصور أو
وذهب عليه. والثناء إكباره على معًا والنظارة النقاد إجماع له ضمن مؤثرًا رائعًا تصويرًا
القصة لهذه يتنبأ أن إلى السوربون، في الأدب أساتذة من أستاذ وهو النقاد، هؤلاء بعض
الخالد التراث من تصبح حتى عامًا عشر خمسة ينقضيغير لن أنه ويؤكد الطويل، بالبقاء
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أن هو عليه، والقراء النظارة وجمهور النقاد إجماع انعقد الذي الجمال هذا ومصدر
فوفق ابتكارًا، يحاول ولم شذوذ إلى يقصد ولم إغراباً يتوخَّ ولم يسرف ولم يغلُ لم الكاتب
ولا يصدمك ولا يفاجئك لا الذي الابتكار هذا إلى ق وفِّ وأغناه. وأقومه الابتكار أحسن إلى
تشهد أنت فإذا نفسك، وعن نفسه عن يخدعك وإنما لحظة، أول من الطريق عليك يأخذ
مألوفًا، شيئاً ترى أو تشهد أنك تحس وإنما غرابة، ولا دهشًا تحس فلا تقرؤها أو القصة
حين الكاتب يتخذها التي الخاصة الهيئة هذه لاتخاذ محاولة ولا تصنُّع ولا فيه تكلُّف لا
تأهب لك: يقول وكأنه لقراءته ويعدُّك لكتابته يستعد فهو جديدًا، شيئاً يكتب أن يريد
تحس أن دون تقرؤها أو القصة تشهد أنت كلا، به. لك عهد لا شيئاً فستقرأ حذرك؛ وخذ
يوم. كل وتقرؤه تشهده كأنك شائعًا شيئاً تقرأ أو تشهد أنك تحس إنما هذا، من شيئاً
وأنك بك، متصل وأنه به متصل أنك تحس حتى تقرؤه، أو تشهده تكاد لا ذلك مع ولكنك
فيه ترى لأنك به تتصل إنما لعلك يدري، ومن عنه. تنصرف أن أو منه تفرغ أن تريد لا
نفسك ترى وميل. عاطفة من فيها يثور وما وشعور حس من عليك يختلف وما نفسك
على تعطفك والتي شبهًا، الناس وبين بينك تجعل التي الناحية هذه من أيضًا غيرك وترى

عليك. الناس وتعطف الناس
شيء فيه غريب سحر يأخذك حتى قراءتها أو القصة شهود في تمضي تكاد لا ثم
جمال من يأتي وهو لقلبك، والاستهواء نفسك في الأثر شديد ذلك على ولكنه الخفاء، من
فيها، النظر أو القصة إلى النظر تمضيفي فأنت الحوار. ورشاقة الأسلوب وحسن العبارة
تلك بين تزال وما الطريف. اليسير تعبيرها وسحرك الجديد، المألوف موضوعها فتنك وقد
آخرها، إلى تنتهي حتى فصل إلى فصل ومن منظر إلى منظر من منتقلاً السحر وهذا الفتنة
اطمئناناً؛ إليه تطمئن أن إلى الحياة تضطرك الذي المريح اليأس هذا إلى تنتهي أنت وإذا
إلى تنتهي أنت وإذا حيلة، من تتكلف ومهما جهد من تبذل مهما هذا غير تستطيع لا لأنك
راضياً الحاد، والمزاج العنيف الشعور أصحاب من كنت إن الألم شديد محزوناً اليأس هذا
في النظر يمعنون ولا أمس، في التفكير يطيلون لا الذين الناس عامة من كنت إن مذعناً
لأنك تنبيهًا؛ إليه تنبه أن إلا به تشعر أو تحسه أن دون اليأس هذا إلى تنتهي وقد غد.
لها تستطيع فلن تفعل مهما أنك وعرفت منها، تعودت ما إلى واطمأننت الحياة ألفت قد

تبديلاً. ولا تغييراً
السهولة، كل سهلة اليسر، كل يسيرةً الموضوع هذا أطوار عليك يعرض والكاتب
لك يميز فهو ذلك ومع الانتقال. هذا في عنفًا تحس أن دون بعض، إلى بعضها من وينقلك
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المكان، في أو الزمان في بينها يباعد وأقواه، التمييز أوضح بعض من بعضها الأطوار هذه
بالشباب يضيقان شابين أمام الأمر أول في فأنت عليك. تختلط لا وحتى تخدعك لا حتى
لا الشباب طبيعة ولأن شابان، لأنهما إلا الظن أكبر في لشيء لا السن، تقدم ويتعجلان
حال من بالانتقال أبدًا وتكلف الحركة في أبدًا تطمع هي وإنما والسكون، الراحة تحب
ا حقٍّ مسيطرة بأنها وتشعر الأمل وتحقق الأرب لتبلغ قويٍّا متصلاً غلياناً وتغلي حال، إلى
وحققت يريد، كان ما الظروف له أتاحت قد رجل أمام ذلك بعد أنت ثم الحياة. على
ولكن كالمطمئن، أو ذلك إلى مطمئن هو وإذا تحقيقه. إلى يطمح كان ما آماله من له
وأثقالها الحياة بخطوب عنها مشغول لأنه بها؛ يشعر يكاد لا قوية حسرات نفسه في
هذه عن الأستار ترفع نفسها الحياة أن غير وتفكير. جهد من الأحياء على تفرضه وما
ممعناً ثائرًا ساخطًا أصبح قد مطمئنٍّا راضياً كان الذي الرجل فإذا الخفية، الحسرات
والعرف العادة لقوانين مخالفًا ممكن، أمد أبعد إلى فيهما مندفعًا والثورة، السخط في
حقيقتها، عن الحياة له تكشفت وقد نفسه، الرجل هذا أمام كله هذا بعد أنت ثم والنظام.
سبيل لا ما تكلُّف وأن عبث، المحال محاولة أن ريب ولا شك غير في يرى هو فإذا ونظر
لا الأيام به تذهب ما وأن ينقضي، أن من بدَّ لا موقوت الشباب وأن الجنون، من نوع إليه
تكون أن قبل ورضى إذعان الحياة وأن بد، منه ليس مما بد لا وأنه يعود، أن إلى سبيل
وكما قبل، من رضيغيره كما يرضى هو وإذا واضطراباً. وسخطًا وثورة وطموحًا طمعًا
القوانين طاعة من منه بدَّ لا ما إلى كارهًا أو راضياً يعود هو وإذا بعد، من سيرضىغيره
يستبقي لا هو وإذا فرضًا، الأحياء على الحياة فرضتها أو الطبيعة فرضتها التي والنظم
حزينة تكون قد ذكريات إلا وثورته، استقراره ومن وسخطه رضاه ومن ويأسه أمله من
لها، قوام لا ذكريات أكثر، لا ذكريات حال كل على ولكنها حلوة، جميلة تكون وقد لاذعة
يظُلَّ أن من بدَّ لا الذي اليوم يأتيه حتى ويتعزى بها يقنع أن إلى مضطر هو ذكريات

جميعًا. الناسَ
الأوبرا، من القريبة الباريسية القهوات هذه من قهوة في فأنت الستار رُفع إذا أما
منتصف التمثيل ينتهي وحين النهار، آخر فيها الناسويكثرون أواسط إليها يختلف والتي
نفسه الوقت في ولكنها المجون، تتكلف ولا الجد تؤثر التي القهوات هذه من وهي الليل.
الستار رُفع إذا القهوة في ترى وأنت العسر. من شيئاً ذلك في لأن منه؛ تبرأ أن تستطيع لا
والآخر التربية، وحسن الشكل وامتياز والاحتشام والجد الثروة عليه تظهر أحدهما رجلين:
لم باريس زاروا إذا الذين الأقاليم أهل من أنه أيضًا عليه يظهر ولكن الغنى، عليه يظهر
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في يلتمسونه المجون من شيئاً يريدون هم وإنما الجد، في كلها زيارتهم ينفقوا أن يحبوا
وقته. غير وفي وقته في ويطلبونه موضعه، غير وفي موضعه

شيء في ينظر لا فهو الآخر الرجل وأما الطان، جريدة في ينظر فهو الجد صاحب فأما
منها يضحك الحديث من ألواناً الخادم إلى يتحدث وهو الفراغ. من فيه هو بما ضيق ولكنه
ظاهرة ولكنها رائعة، جميلة السن حديثة فتاة وإذا ذلك لفي وإنه بها، ويضيق الخادم
بها. وثقة النفس إلى اطمئنان وفي وتصميم عزم في القهوة فتدخل تقُبل والاحتشام، الجد
ما إليه ساقت قد الظروف أن الأقاليم أهل من الرجل هذا إلى يخيل حتى تدخل تكاد ولا
تدفعه والفتاة منها، ويتقرب بالفتاة يغرى هو وإذا واللهو، العبث أسباب من يبتغي كان
فتزجره لها. وتعرضًا بها تعلقًا إلا ذلك يزيده فلا الأمر، أول رفيق حزم في نفسها عن
شيء في الفتاة عن يرده أن إلى الجد صاحب ويضطر شيئاً. الزجر يغني فلا زجرًا، الفتاة
المكان ولكن السخط. أشد ساخطًا القهوة يترك أن إلى مضطر هو وإذا والنذير، الحزم من
صرفًا ذلك في أن لها يزعم معها، ويجلس الفتاة من يدنو فهو هذا، الجد لصاحب خلا قد
الليل. يتقدم حين القهوات في منفردة تجلس أن لمثلها ينبغي فما لها، التعرض عن للناس

له. وتشكرهما ونصحه معونته منه تقبل والفتاة
ويرد الفتاة يحمي كان الذي الرجل هذا وإذا الحديث، في بعضالشيء يمضيان وهما
لا وما يحَسُن ما يعرف الذي الرجل إغراء ولكن إغراء، بها أغُري قد فيها الطامعين عنها
أنها فنعرف حالها، وعن نفسها عن الفتاة يسأل وهو بمقدار. إلا يقول لا والذي يحَسُن،
من أقبلوا الذين أقاربه بعض مع الأوبرا في التمثيل يشهد الذي صاحبها تنتظر أقبلت قد
عمرها، من عشرة الثامنة في وهي الجد، عليها ظهر وإن عبث صاحبة إذن فهي الأقاليم.
إلى مطمئنة وهي الأمر، من لها يعرض ما تستقبل كيف تدري لا الرأي، ضعيفة غرة فهي
أشد بينهما فيما يختلفان كانا وإن يحبها، أنه وتعلم تحبه لأنها تنتظره الذي هذا صاحبها
مكانتها على تحرص والتي يسار، من حظ لها التي الوسطى الطبقة من فهو الاختلاف؛
الفتى هذا فلقيت التجارة، دور بعض في بائعة كانت الدنيا، الطبقة من وهي الاجتماعية.
إلى مطمئنة وهي يختصمان. ما كثيراً كانا وإن الحب، بهذا سعيدان وهما وأحبته، فأحبها
أحسن تفهمهما وخفة رشاقة في ويغريها ويحذِّرها يخوِّفها الرجل هذا ولكن الحب، هذا
وإلى شبابها إلى يلفتها وإنما بإبائها، يحفل لا صاحبها ولكن الإباء، أشد وتأباهما الفهم
عنه مشغولة لأنها الغد وتجهل لها، ماضي لا لأنها أمسِ تجهل الشباب هذا بحكم أنها
فتحفظها البطاقة هذه تأخذ أن الاحتياط أنواع وأيسر تحتاط، أن في لها والخير باليوم،

الأيام. من يوم في إليه تحتاج قد عنوان ففيها عندها،

112



أطفالاً بعَدُ نبقَ لم

هي وتهم للفتاة. عنوانه ترك وقد الرجل فينصرف يقُبل فتى وإذا ذلك لفي وإنه
رفيق ولكنه تنتظره، كانت الذي صاحبها ليس أنه فنفهم ويتحدثان، الشاب باستقبال
هم قل أو معًا، يعيشان وهما أيضًا، اللعب في له وملازم الدرس في لصاحبها ملازم
يأتِ لم الذي جان الفتى ذلك والآخر روجيه، الفتى هذا أحدهم ثلاثة؛ فهم معًا، يعيشون
يعلم عما روجيه تسأل والفتاة جان. عشيقة روبرت الفتاة هذه والثالث الأوبرا، من بعدُ
ضيِّق وهو تأكيد، إلى يحتاج لا الذي الحب هذا مؤكدًا منها يعبث وهو لها، صديقه حب من
ورضى سخط في ينفكان ما اللذين العاشقين هذين حب ينقضيعن لا الذي الحديث بهذا
فهو الحياة، في آماله وعن نفسه عن يتحدث أن إلى شوقًا يتحرق وهو وصلح، خصام وفي
التمثيلي، الأدب هو الأدب، من معين لفن وخُلق لغيره، يخُلق ولم للأدب خُلق قد أديب
في وأغرقت وبكت سمعت لما ت رقَّ حتى أمه على بعضها يعرض يكد لم قصة بدأ قد وهو
حديث الأولى قصته تكون حتى العام يمضي ولن شك، غير من بارع كاتب فهو البكاء.
في هو وإذا أخرى أعوام ثم الأدباء، لجماعة رئيسًا يكون حتى أعوام تمضي ولن باريس،
وأثقاله. المجد تكاليف من الأدباء على تفرضه بما الأدبية الحياة تتصل ثم اللغوي، المجمع
يبقَ ولم السن به تقدمت فقد إليه؛ المطمئن به المؤمن حديث بهذا يتحدث وصاحبنا
كما وأدبه، نفسه عن بحديثه ضيِّقة والفتاة والعشرين؟ الثالثة بلغ قد أليس بعدُ. طفلاً
يقُبل جان صديقهما ولكن ذلك، في يختصمان وهما وحبها. نفسها عن بحديثها ضيِّقًا كان
كثيراً. ويسخطون قليلاً يرضون أحاديثهم في يأخذون وهم الخصام. هذا من فيعفيهما
أن حديثهما من نفهم حتى يخلوان يكادان فلا لحظة، الصديقين عن الفتاة انصرفت وقد
رأسه في رأى فقد بعدُ، طفلاً يبقَ لم أنه استكشف ا؛ حقٍّ خطيراً شيئاً استكشف قد جان
بما الرجال حياة يستقبل أن من بدَّ فلا والعشرين، الخامسة في كان وإن بيضاء، شعرة
فتقطع الفتاة وتقُبل العمل. في يأخذ وأن للزواج، يتهيأ أن ذلك وأول الجد، من لها ينبغي
شيخ رجل القهوة على أقبل فقد خطر؛ أيُّ خطر له يحدث شيئاً ولكن الحديث، عليهما
إليهما والتحدث لقائهما إلى واضطر جان، لمقدمها فاستخذى السن، حديثة فتاة ومعه
التي الفتاة فإذا الحديث، يسمعان وصاحبها روبرت وأخذت لحظة، معهما والجلوس
على كذب قد هو وإذا الأوبرا، في المساء معها قضى قد هو وإذا الفتى، لهذا خِطْب1ٌ أقبلت

الأقاليم. أهل من أقاربه بعض مع كان أنه لها زعم حين صاحبته

خِطْبهُُ.» وهي خِطْبهُا، «هو يقال: المخطوبة. المرأة الخطب: 1
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ابنته، مع ينصرف الشيخ يكاد وما غريبة، سرعة في تتحقق الرجل ذلك نبوءة وإذا
فيسرع روجيه فأما روبرت. وجه في الشر يرى حتى صاحبيه على يقُبل جان يكاد وما
أترجم أن أحب كنت وكم فيختصمان. الصديقان وأما الخصام، من فرارًا الانصراف إلى
حد لا الذي اليأس إلى السريع واندفاعه الشباب سذاجة يمثل فهو الخصام، هذا لك
بين واضطرابه الرضى، إلى ورجوعه الغضب إلى واندفاعه الأمل إلى السريع ورجوعه له،
تستيئس فهي صاحبها، من عزمًا وأمضى رأياً أثبت الفتاة ولكن حال. كل على النقائض
النهار. مطلع بذلك تنتظر أن وتأبى صلة، من وبينه بينها ما وتقطع باليأس وتستمسك

الزوال. سريع ولكنه صادق، حزن في يغرق الذي صاحبها عن وتنصرف
وتضطرب الكبرى، الحرب أثنائها في تقع طوال أعوام الفصل هذا على تمضي ثم
بيوت من بيت عن لنا الستار ويرُفع الاستقرار. إلى تعود ثم الاضطراب، أشد الحياة فيها
ج تزوَّ وقد جان، بيت وهو الصناعة، من الضخمة ثروتها تكسب التي الغنية الطبقات
ضخمة، مصانع بإدراة استقل وقد الحرب. في واجبه أدى أن بعد الحياة في طريقه وسلك
إلى منصرفة سيسيل وزوجه المدرسة، إلى يختلف صبيٍّا رُزق وقد عام، منذ أباه فقد وقد
حزم في شئونها يدبر مصانعه إلى منصرف وهو وترف، وجد عناية في شئونه تدبر بيتها
أن حديث من فيها يكون وما المناظر اتصال من نفهم ونحن مطردًا. إنماء وينميها ودقة،
أشد الناس بهؤلاء معنيان وهما العشاء، معهم سيتناولون قومًا ينتظران البيت صاحبيَ
أن يريد وهو الزائرين. هؤلاء من لمصانعه عظيمًا نفعًا ينتظر جان أن يظهر فقد العناية؛
فيلقاها المرأة، وتلحُّ فيأبى، تلقاه، أن تريد امرأة بأن ينبئه الخادم ولكن للعشاء، يتهيأ
يستكشف وهو لأبيه، خليلة كانت أنها نحن ونعلم يعلم حتى إليه تتحدث تكاد ولا كارهًا؛
ضيقة ونفس خشنة وحياة جد صاحب أباه يعرف كان فهو عجباً؛ شيئاً أبيه أمر من
يحيا كان أباه أن له تبين المرأة هذه ولكن اللهو، عن فضلاً الضحك عن شديد وانصراف
ومرح فرح صاحب كان ولكنه أهله، في وخشونة جد صاحب كان فهو الحياة؛ من نوعين
ثم شك، غير في ذلك يثبت ما أبيه كُتب من له تقدم وهي صاحبته. وإلى نفسه إلى خلا إذا
فيعد مطمئنة، حياة المرأة لهذه يضمن المال من بشيء فيها الرجل يوصي وثيقة له تقدم
إلى واضطره متفرقة، خواطر نفسه في أثار قد استكشفه ما ولكن أبيه، امرأة بإنقاذ جان
يسمع حتى علم ما ببعض إليه يتحدث يكاد فلا أقبل، قد حموه وهذا التفكير. من كثير
إذا ومرح لهو صاحب ولكنه بيته، في وخشونة جد صاحب أيضًا فهو عجب؛ أيَّ عجباً منه
الحد. هذا إلى السن به تتقدم أن وقبل صاحبة له كانت حين صاحبته وإلى نفسه إلى خلا
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وخوفه شبابه على الشيخ حزن يصوِّر فهو ا، حقٍّ ممتع طريف الرجلين بين والحوار
ويحيا ابنته، فيخون وبأبيه به صهره يقتدي أن من أيضًا وخوفه ابنته، تعلم أن من
من بحياته ضيِّق فهو منه، ذلك نحس ولكننا يبديه، لا بهذا متأثر وصهره حياتين.
يكادان ولا أقبلا قد زائران هذان ماذا؟ ولكن المصنع. إلى البيت ومن البيت إلى المصنع
في فارقها التي روبرت صاحبته يرى لأنه رشده؛ يفقد ويكاد جان يبهت حتى يدخلان
مذهب، غير بها ذهبت قد الحياة أمواج أن وقدَّر ا، تامٍّ نسياناً نسيها قد كان الأول. الفصل
هي فإذا ينظر ولكنه المجون، فتيات من أمثالها فيها تذهب التي المواطن هذه إلى ورمتها
وهي العليا، الاجتماعية مكانتها لها سيدة وأصبحت الغني، الرجل بهذا اقترنت قد أمامه
ليتأثر الاستعداد أشد مستعد النفس مضطرب وهو ورشاقتها، وحزمها بجمالها محتفظة
يتحدثون الرجال أخذ وقد جهد، بعد إلا نفسه يملك لا وهو الطوارئ. من عليه يطرأ بما
واحتالت جان واحتال هدوء. في حديثهما ليتم الزائر إلى الشيخ وخلا والمال، الصناعة في
تحدثا، ثم فتذاكرا صاحبته، إلى وخلا العمل بعض إلى امرأته صرف حتى الظروف، معه
على الاتفاق وإلى الحب استئناف إلى والمقاومة الحوار بعد انتهى ثم الحديث، طال ثم

الغد. كان إذا اللقاء
بعقل فذهب بعيدة، خطوات خطا قد الحب يكون حتى واحد أسبوع يمضي لا ثم
يفرَّا أن أزمعا فقد الجنون، هو أو الجنون يشبه شيء إلى ودفعهما جميعًا العاشقين
حبهما حبهما، ابتدأ حيث ديب مدينة في أيامًا يقضيا وأن زوجيهما يتركا وأن بحبهما

إيطاليا. إلى ذلك بعد الرحيل يكون ثم القديم،
وهما الليل فيها قضيا قد ديب في الفندق غرف من غرفة في عنهما لنا الستار ويرُفع
ودقته سذاجته في الفصل هذا من أقوم ولا أبدع فصلاً أعرف ولست النهار. يستقبلان
قليلاً قليلاً عنهما تنجلي الحب سكرات فهذه النفوس. في المؤلم وتأثيره ملاحظته وصدق
كل فتغير يلتقيان، لا طوالاً أعوامًا قضيا لقد التكلف. عن وأبعدها الأشياء أيسر في وتنجلي
شكله في منهما واحد كل وتغير صاحبه، يعرفها لا وأخلاقًا عادات واكتسبا منهما واحد
القريبة الحياة ولكن أحياناً، يخدعنا واللقاء عبثاً تمضي لا فالأعوام جسمه، تكوين وفي
والأجسام الأخلاق في الحياة آثار من التكلف يخفيه ما لنا يكشفان المداخل والاختلاط

جميعًا.
الليل، أثناء بعضها استكشفا وقد قليلاً، قليلاً الفروق من بينهما ما يستكشفان وهما
في عمله من جان اكتسبها التي العادات هذه منها. بقي عما لهما يكشف النهار أخذ وقد
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العادات وهذه يتفق، ما كل ويقيد الحساب في ويدقق يحسب أن على تحمله والتي المصنع،
شيء لكل يكون أن ويريد به ويكلف النظام يحب هو فإذا البيت حياة من اكتسبها التي
التي البلاد وهذه تجهلها، وكانت روبرت اكتسبتها التي المعلومات وهذه ووقته، موضعه
ذراعيه، بين صاحبته يحمل أن يريد إليه وانظر رؤيتها. إلى تتوق وكانت روبرت رأتها
أن إلى تلفته وهي إخفاءه، حاول وإن عليه يظهر التعب ولكن يريد، ما ذلك من فيبلغ
زوجه إلى يطلب كان ما مثل إليها يطلب وهو إليه انظر ثم السن. تقدم مع زاد قد وزنها
صاحبته إلى يتجه ثم صحيفة في ينظر وأخذ جلس وقد إليه انظر ثم أزراره. إصلاح من

استقالت. قد الوزارة بأن لينبئها زوجه باسم فيناديها
غير إلى مسافر بأنه النبأ لزوجه ترك أنه فزعم صاحبه، على منهما كل كذب وقد
استأنف قد أنه ولصاحبه لنفسه يثبت أن منهما كل يريد أنفسهما يخدعان وهما رجعة،
وهذه ألف. من كل وعن ألف ما كل عن ذلك سبيل في وانصرف الشباب واسترد الحب
من لها فيا يدخل، داخل وإذا يطرق، الباب وإذا لحظة، صاحبها عن تنصرف روبرت
في مستقبله عن يتحدث الأول الفصل في رأيناه الذي جان صديق روجيه إنه مصادفة!
فهو يحياها، التي حياته عن صاحبه إلى يتحدث الآن وهو اللغوي، المجمع وفي التمثيل
الأدب عن انصرف وقد عظيمًا، ربحًا منها ويفيد التجارة في يعمل المدينة هذه في مقيم
وللتجارة للتجارة خُلق وإنما للأدب خُلق قد يكن لم أنه تبينَّ وقد شيئاً، فيه ينتج ولم
عن خرج قد صاحبه أن يعلم لأنه بلقائها؛ ضاق روجيه رآها فإذا روبرت وتقُبل وحدها.
امرأته، ومع معه الغداء يتناول أن إلى صاحبه دعا كان وقد خطير. إثم على وأقدم المألوف
حتى صاحبه إلى يخلو يكاد ولا الدعوة. من قدم ما على ندم عرف ما أمره من عرف فلما

لصاحبه. خليلة امرأته إلى يقدم أن يستطيع لا لأنه يعتذر
وخضع للحياة أذعن قد أحدهما الرجلين: هذين بين العنيف الخلاف يظهر وهنا
وهما سخط. ورضيثم ثار ثم أذعن قد والآخر ساخطًا، ولا ثائرًا لا قانعًا راضياً لقوانينها
أذنت إن يلتقيا أن على يفترقان ثم اتساعًا، إلا بينهما تزداد لا والهوة ذلك في يختصمان
ذلك، مثل صاحبها لها ويتكلف والحب، الرضى تتكلف روبرت وتقُبل الظروف. بذلك
فيها ينهمر وما المظلم جوها ينكران فهما المدينة؛ هذه في البقاء يستطيعان لا ولكنهما
إلامَ ولكن المدينة، هذه عن به يرحلان الذي القطار عن يبحثا أن يريدان وهما المطر، من
إلى الطويلة الرحلة فأما باريس. إلى بهما يعود الذي القطار إلى البحث؟ هذا من ينتهيان
بهذه يعترفان وهما الليل. مع ذهب ولكنه لذيذًا حلمًا كانت فقد إيطاليا، غير وإلى إيطاليا
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لم بأنهما يعترفان وهما الإذعان. أشد مذعنان ولكنهما الحزن، أشد محزونين الحقيقة
معه، فحفظه يتركه أن يستطع لم ثم كتاباً، منهما كل كتب وإنما بفرارهما، الأنباء يتركا
أن بعد قطار أول في عائدة بأنها زوجها إلى فأبرقت حين منذ خرجت بأنها تعترف هي ثم
أقبل أنه لامرأته يزعم وأن يومًا يتأخر أن يستطيع فقد هو أما ديب. في لها صديقة زارت
منهما كل ودع وقد يفترقان هما ثم يتعانقان، هما ثم والتجارة، الصناعة أعمال لبعض

يعود. أن إلى سبيل لا الذي شبابه صاحبه في
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فاليري بول الفرنسي للكاتب

بأنه وصفه حين نفسه فاليري بول إليه ذهب ما هو الأثر لهذا الصحيح الوصف ولعل
ليس بل الكلمة، لهذه المعروف الدقيق بالمعنى تمثيلية قصة الأثر هذا فليس غنائي. تمثيل
جديد فن هو وإنما المألوف، معناهما على الكلمتين هاتين أطلقت إذا غنائيٍّا تمثيلاً هو
إلى قدَّم حين أعوام منذ إحداهما مرتين؛ تحقيقه وحاول حين منذ فاليري بول تصوره
قدَّم حين العام هذا في والأخرى ،Amphyon «آنفيون» ب المعروفة قصته باريس في الأوبرا

سميراميس. لأسطورة تخيلها التي الجميلة الصورة هذه الأوبرا إلى
والغناء والموسيقى الأدب بين المنظم الدقيق التعاون من نوع هو الجديد الفن وهذا
الممثلون عليها يعتمد مختلفة أخرى وفنون التصوير، وفن الإخراج وفن والرقص،
وأنا نفوسهم. في المختلفة الآثار وإحداث النظارة تلهية إلى يريدون حين واللاعبون،
هذين أحد على الفن في يقصرعنايته لا فاليري» «بول ف الشعر، أذكر ولا عامة الأدب أذكر
يحتفظ ولكنه أخرى، تارة ونثرًا تارة، شعرًا يريد عما يعبر هو وإنما الكلام، من النوعين

والغناء. والرقص الموسيقى وبين كلامه بين ليلائم الدقيق والتنسيق بالانسجام دائمًا
العظيم الفرنسي الموسيقي إلى الفن من النحو هذا عن فاليري بول تحدث وقد
إلا تخيلها التي الصورة يحقق أن يستطع لم ولكنه ،Claude Debussy ديبوسي كلود
Ida روبنشتاين آيدا وهما تحقيقها، على أعاناه اثنين وجد حين الأخيرة الأعوام هذه في
أولاهما فأما المشهور. الموسيقي Honegyer وهوندجيير البارعة الراقصة Rubinstein
في فمثلت حوله، القصة تدور الذي البطل مكان القصتين هاتين في لنفسها اتخذت فقد
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الموسيقى وضع فقد الآخر وأما سميراميس. الثانية القصة في ومثلت آنفيون، الأولى القصة
يعُنى هذا البارزين؛ الفن أصحاب من جماعة معهم أو معهما يشترك ثم جميعًا. للقصتين
هذا إليه يحتاج ما آخر إلى … الرقص بتنظيم يعُنى وهذا بالصور، يعُنى وهذا بالإخراج

وتفاوتها. اختلافها على المعونة ألوان من المعقد الفن
فاليري بول وأرضت الباريسيين، وأعجبت نجحت، قد المحاولة هذه أن والظاهر
في يحتاط كان وإن الأولى، القصة تمثيل بعد اغتباطه أعلن قد فهو ما، حد إلى نفسه،
مما أرفع الكمال من نوع إلى يطمح كأنه الثانية، القصة تمثيل بعد الاغتباط هذا إعلان
على التعبير—مجمعون هذا —إنصح الرسميون فالنقاد منشيء يكن ومهما إليه. انتهى
ومهما كثيراً. اختلافًا ذلك في يختلفون الشبان والنقاد المحدثون، والنقاد والحمد. الثناء
الفرنسي الكاتب إلى فاليري بول من الفن هذا عدوى انتقلت فقد أيضًا، شيء من يكن
آيدا تمثيلها على أعانته بريسفون قصة العام هذا في للناس فأخرج جيد، أندريه المشهور
قيمة وفي قيمتها الناسفي واختلف سترانفسكي، الموسيقى لها ووضع نفسها، روبنشتاين
به يمتاز ما وأخص فاليري. بول قصة في اختلفوا كما الأوبرا، في به عرضت الذي الفن
ويتصور حرٍّا خياله ويرسل يتخيل ولكنه كثيراً، يقول لا الكاتب أو الشاعر أن الفن هذا
يجب التي الحركات يعينِّ وإنما يكتب، لا ثم نثرًا أو شعرًا يكتبها أن يريد كأنه القصة
هذه فيه تضطرب أن يجب الذي الجو ويخلق والمغنون، والراقصون الممثلون يأتيها أن
لا أو يتكلم لا ثم الطلاب، على درسًا يلقي كأنه دقيقًا تصويرًا كله هذا ر ويصوِّ الحركات،

بد. ذلك من له يكون لا حين إلا والنثر الشعر ينشئ
ولكنها حيناً تطول كلمات كله هذا بين يجري ثم وجوٍّا، وحوادث حركة يخلق فهو
يستطيع الجديد النوع بهذا وهو القصر، في تسرف وقد وتقصرحيناً الطول، في تسرف لا
يقدمها أو واحدة منها يميز أن دون التمثيل بفنون تتأثر التي الملكات جميع في يؤثر أن
الشعر بجمال تعجب التي الملكة هذه فيؤثر الكلام على يعتمد لا فهو الأخرى. الملكات على
جمال على أو الرقص على أو الموسيقى على أو الغناء على يعتمد لا وهو النثر، بجمال أو
النظارة حول فيخلق كلها، الفنية الأنحاء هذه بين بالقسط عنايته يقسم وإنما المناظر،
الشعر هو الفن من النوع هذا كان وربما نواحيهم. جميع من يأخذهم جمال كله جوٍّا
من النفس في تؤثر صور شيء كل قبل عنده فالشعر فاليري، بول نفس في معانيه بأدق
هذا يسمي لا ذلك مع ولكنه أخرى. ناحية من حياة الصور لهذه تعطي وفكرة ناحية،
من لبعض يقول وهو فنية. محاولة يسميه وإنما فنٍّا، يسميه أن يريد لا بل تمثيلاً، الفن
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إلى بعدُ يصل لم لأنه فنٍّا؛ ولا أدباً هذا يسمي أن يستطيع لا إنه القصتين هاتين في حدَّثه
والآراء الخواطر هذه كل فيها يصب التي المؤتلفة الأجزاء ذات المتحدة الصورة يوجِد أن
يصل أن المحاولة هذه في مضى إن ولعله نثرًا. الملعب في ينثرها التي والخيالات والصور
أن من حال كل على بد ولا إليها. يطمح التي الصورة هذه تحقيق إلى الأيام من يوم في
ملهياً. حلوًا لعباً يراه أن إلى أقرب هو بل أدبيٍّا، أو فنيٍّا إنشاء النوع هذا يرى لا أنه نسجل
هذه به ن ليكوِّ والآراء الخواطر من فاليري بول ألقاه ما يقرءون فالذين ذلك ومع
الفلسفة فيها ويجدون الشعر، يكون ما كأجمل الشعر فيها يجدون الغنائية، القصة
الشعر يتصور أن يستطيع لا فاليري بول أن تنسَ لم ولعلك الفلسفة، تكون ما كأصدق

الفلسفة. من خلوًا
صفحات في كله هذا يجدون التمثيل. يكون ما كأرقى التمثيل فيها يجدون هم ثم
التفكير وانتظام والدقة الوضوح لأن ذلك؛ دون فيما أو ساعة نصف في تقُرأ ا جدٍّ قليلة

العظيم. الأديب هذا بها يمتاز التي الخصال هي
الوضوح ولكن الوضوح، معه ويذكر فاليري بول يذكر أن الغريب من يكون وقد
أن يستطيعون والذين فهمه، على القادرون يقرأه أن بشرط صفاته أخص من ذلك مع
سميراميس قصة تفهم أن تستطيع وأنت والفلسفة. الشعر عالم من يعيش حيث إلى يرقوا
به تنطق ما فهم في قليلة غير مشقة تجد ولكنك صورها، وكما فاليري بول تصورها كما
يجريه ما وسمعت اليوم وجدت الخرافية الملكة هذه أن ولو أحياناً. الكلام من سميراميس
الحمامة شكل فتأخذ الأولى صورتها إلى تعود أن في ترددت لما فاليري، بول لسانها على
كان التي العليا الفلسفة هذه من بأقل ينطقها لا فهو الطيران، في فتبعد وتطير المطوقة،

سقراط. يحاورون وهم أصحابه لسان على أفلاطون يجريها
قد المشهودة، الأيام من يوم القصرفي هذا فناء وفي بابل، بمدينة الملكة قصر في نحن
لاستقبالها، والقصريتهيأ الملوك، وأسرت الممالك أذلت قد ظافرة منتصرة الملكة فيه عادت
وهم الجند يقبل ثم والنهي، الأمر فيها وأصوات وعجيج ضجيج يسمع أن إلا هي وما
الأسرى الملوك من ثمانية يجرها عربة على الملكة تقُبل ثم دفعًا، أمامهم الأسرى يدفعون
الملوك، هؤلاء فحلوا الجند أقبل القصر، فناء بلغت فإذا ذهب. من بسلاسل إليها شُدوا قد
والعرش، العربة بين الأرض على الأسرى من غيرهم ألقوا ثم العرش، درج على وألقوهم
وصائفها أقبل العرش إلى ارتقت إذا حتى الأسارى. أجسام على إلا الملكة تمشي لا بحيث
جمالها في لشعبها تتجلى ثم الملك، وزينة السلم لباس إليها وقدَّمن الحرب لمة عنها فخلعن
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الكاهن إلى فيقدمونها الأسارى الملوك تماثيل يحملون وهم الجند ويدخل المهيب، الرائع
ونظر رأسه، الملوك هؤلاء بعض رفع الفئوس فيها عملت إذا حتى بتحطيمها، يأمر الذي
جمالاً وجهه في تلمح ولكنها بالصولجان، تقرعه أن الملكة فتهم مغيظًا، محنقًا ذلك إلى
النظر فتطيل وجهه في فتنظر تقيمه، حتى عنيفًا جذباً وتجذبه بشعره وتأخذ إليه فتهبط
تستبقيه هي وإذا أعجبها، قد أنه النظارة ويرى دقيقًا. امتحاناً وجسمه قامته تمتحن ثم

الموت. إلى الملوك من غيره وترسل
حال في النظارة ليظل يلقى وإنما النظارة، ليستريح يلُقى لا ولكنه الستار، ويلُقى
هذا خلف من تقع أشياء فهناك يرون؛ لا وكأنهم شيئاً يرون كأنهم والهدوء النشاط بين
الثاني الفصل عن الستار رُفع فإذا يتبيَّنونها. لا ولكنهم النظارة، يحسها الرقيق الستار
وقد نثرًا الوسائد عليه نثرت رحب سرير فيها أقيم قد الملكة غرفات من غرفة في فنحن
تريح لا فهي ترضى، لا مفتونة الملكة ولكن إجهادًا، أجهدا كأنما العاشقان عليه استلقى
وقدَّمت الأعطار من عليه ألقت الفتور أظهر فإذا وتلاعبه، صاحبها تداعب تستريح، ولا
كأنه وشعر الكبرياء أحس قد هو وإذا نشاطه. إليه يرد ما والشراب الطعام من إليه
من شيء في ويرمقها شزرًا، إليها ينظر هو وإذا له. حد لا عليها سلطانه وكأن يملكها
نفسه، إلى تثوب حتى ذلك منه تحس الملكة تكاد فلا الأمََة، به تؤخذ بما ويأخذها الازدراء،
تنفره ولكنها فيها، ذلك ويطمعه الشيء، بعض عنه فتنحرف قوتها، وإلى ملكها، وإلى
أداة على تضرب ثم مخيفة، نظرة عليه تلقي ثم الحية، كأنها وتنهض قوتها، وتستجمع
ذلته إلى ويرد الأسير، الملك ويؤخذ مكان، كل من الجند ويقُبل الأستار فترُفع منها قريبة
النظارة ليستريح يلُقى ولا الستار، يلُقى ثم يخطئه. لا سهمًا إليه الملكة وترسل الأولى،
بالحب استمتعت بطولتها. إلى وعادت أنوثتها من خرجت وقد الملكة هذه ليروا ولكن أيضًا،
إلى فريستها دفعت ثم سبيل. الحب من الرضى إلى ليس أن رأت حتى أو رضيت حتى
ويذكرون السماء في ينظرون المنجمون حيث هناك القصر أعلى إلى تصعد هي ثم الموت،
في وأسرفوا عليها، الثناء في أغرقوا مقدمها أحسوا فإذا الملكة، بحمد ويسبِّحون الآلهة
آجرتهم قد بأنها تشعر تركوها لأنهم تطردهم؛ ثم فتزجرهم بهم، تضيق حتى حمدها
لم أنها تحس حتى المنجمين عنها وتقصي القصر أعلى تبلغ تكاد لا وهي الثناء. هذا على
الإنسان يستطيع ما أعلى إلى ارتقت أيضًا! ملكها من خرجت بل وحدها، أنوثتها من تخرج
نفسها، في الحياة وصغرت عنها، الدنيا وبعدت الدنيا عن فبعدت الارتفاع، من يبلغ أن
ضيق من نفسها يملأ بما متحدثة الفجر تستقبل وهي الحياة. من أكبر شيء في وطمعت
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الوضاء، بنورها الكون فتغمر الشمس تشرق ثم بعد. تبلغ لم فيما وأمل فيه، كانت بما
الشمس تتصل وأن بالشمس تتصل أن إلا تريد لا فهي تريد، كانت ما تبينت قد الملكة وإذا
حياة ومن الناس، من أكبر لأنها معهم وتعيش منهم فتصبح بالآلهة تمتزج أن إلا بها،
بذلك تتحدث وهي خالصة، نفسًا تصبح وأن جسمها، من تخلص أن تريد وهي الناس.
قليلاً يتبخر جسمها وإذا الضحايا، تنام كما وتنام المذبح إلى تصعد وهي الشمس إلى

غاية. ولا مكان لها يعُرف لا حيث إلى تطير مطوقة حمامة عن وينحل يذوب حتى
حوار، في لك ره صوَّ أو حكاية كله هذا لك حكى قد الشاعر أن ظننت إن تخطئ وأنت
لخصت أني ظننت إن تخطئ وأنت بعضًا. بعضها يتبع وصور منثورة خواطر هي إنما
يمكن ما إلا منها عليك أعرض ولم مسخًا، مسختها وإنما ألخصها، لم فأنا القصة، لك
وحركات وغناء وموسيقى رقص هو ينُقَل. لا ولكنه يحَُس القصة في ما فأكبر عرضه،

عة. موقَّ
رائعة، فصولاً القديمة العصور منذ الكتَّاب ألهمت قد سميراميس أن تعلم وأنت
موسيقية وقصصًا كثيرة تمثيلية عشرقصصًا السابع القرن منذ المحدثين الكتَّاب وألهمت
منتصف نحو مُثِّلت التي فولتير قصة وأروعها كلها القصص هذه أجمل ولعل أيضًا.
نقرؤها نزال ولا الناس بها فأعجب بالضبط. ١٧٤٨ سنة أواخر في عشر الثامن القرن
الشاعر تقديم إلى تنتهي فاليري بول وقصة فولتير قصة بين الموازنة ولكن بها، فنعجب
شدة على اليونان تقليد عن قصته في يخرج لم ففولتير شك. غير من المعاصر الحديث
سميراميس لنا يصور فهو مقدمة، من القصة لهذه كتب فيما اليونان لفضل جحوده
فاستعانت الندم أدركها ثم طاغية، لرجل واستسلمت ابنها بقتل ت وهمَّ زوجها قتلت وقد
هذا تتخذ أن تريد وهي الإثم، في شريكها من به تخلص أن تريد الجند أبطال من ببطل
زوجها ظل ولكن الزواج، هذا على لتشهد الدولة أشراف تجمع وهي لها، زوجًا البطل
تتزوجه أن تريد الذي البطل فليس الإثم، هذا وبين بينها فيحول قبره من يخرج القتيل

إليها. رد قد ابنها إلا
وهذا الطاغية، ويقتل أبيه ملك ويسترد أمه الابن يقتل بأن فولتير قصة وتنتهي
تمثيل يقرأ لم لو هذه قصته ليكتب كان ما فولتير أن لك ليبين يكفي الموجز التلخيص
فيها نرى ونحن أمه؟ تزوج قد أوديب أليس سوفوكل. أثر فيها نرى فنحن اليونان.
أيضًا أيسكولوس أثر فيها نرى نحن ثم أمه؟ قتل قد أورست أليس إيسكولوس، أثر
فتحدث ظهر قد الملك دارا ظل أليس الأحياء. إلى فيتحدث القتيل الملك ظل يظهر حين
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مكان الكلدانية الأسماء وضع قد غير، ليس مقلِّد ففولتير الفرس؟ قصة في الأحياء إلى
إلى ولا هذه، فكرته إلى يسبق لم شيء، كل في فمبتكر فاليري بول أما اليونانية. الأسماء
خلق فيما مبتكر وهو القصة، في مبتكر هو سميراميس. فيها ر صوَّ التي الصورة هذه
الفلسفة هذه من لسانها على أجرى فيما وذاك هذا بعد مبتكر هو ثم الجو، من حولها

العليا. الأفلاطونية
مثل الأدبي إنتاجهم في يسلكوا وأن العليا، الآثار هذه بمثل يعنوا أن أدباءنا أجدر ما

المجيدون! الكتاب يسلكها التي الطرق هذه
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أني فلو القصة، لهذه وُضع الذي الفرنسي للعنوان مقارباً ولا مطابقًا العنوان هذا ليس
العنوان هذا آثرت ولكني سجين»، هناك «كان عنوانها: لجعلتُ الحرفية الترجمة أردت
فاعله، بغير الفعل وضع من يأتي خاص معنى على يدل الفرنسي العنوان لأن اليسير؛

سبيل. من الخاص المعنى هذا ترجمة إلى وليس
الكفاية كل كافٍ وضعته الذي فالعنوان الدعابة، إلا يرُِد لم الكاتب أن الظن وأكبر
في مقامه طال سجين تصوير هو واحد، شيء إلى إلا يرُِد لم الكاتب لأن القصة؛ لتصوير
كلها. المألوفة الاجتماعية الحياة وأنكر فأنكرها عنه، أفُرج أن بعد أسرته لقي ثم السجن،
في وتدعو الكاتب، إكبار إلى تدعو التلخيصملاحظة هذا يدي بين نقدم أن من بد ولا
لم شابٌّ الكاتب أن وهي تقصير، من القصة في يظهر بعضما عن إغضاء إلى نفسه الوقت
إحداهما نجحت قصتين القصة هذه قبل مثَّل وقد عمره، من والعشرين الخامسة يتجاوز
بين وسطًا الثالثة القصة هذه ووقفت ظاهرًا، إخفاقًا ثانيتهما وأخفقت ظاهرًا، نجاحًا

والإخفاق. النجاح
هذا واضطراب التمثيلي، الأدب بإنشاء عهده وقرب الكاتب، شباب أن في شك ولا
الموروثة بالسنَّة يحتفظ أن يريد الذي البطيء التمثيلي الأدب مذهب بين الكتَّاب من الجيل
لا السينما، طريق بالملعب يسلك أن يريد الذي السريع التمثيلي الأدب ومذهب للملاعب
غير من وهو والقصور. الضعف من فيه تورَّط فيما الكاتب ورَّط قد كله هذا أن في شك
المران، له وأتيح تجربته اتصلت إذا القصور، هذا من وبارئ الضعف هذا مُتلافٍ شك
القصة هذه اخترت لماذا تسألني ولعلك بيِّنة. واضحة طريقًا لنفسه يرسم أن واستطاع

جوابان: السؤال هذا على ولي وعيب؟ ضعف من تخلو لا التي
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في يكون قد بل التمثيل، وآيات القصص جياد دائمًا نلخص لا أن الخير من أن أولهما:
هذا في الشباب تثقيف من بذلك ويمكننا النقد من يمكننا ما المتوسطة القصص اختيار

بعد. عندنا الدار به تستقر لم الذي الفن
الملاعب في التمثيلية يعرضآثاره بدأ شاب أنشأها التي القصة هذه اختيار في أن والثاني:
الغرب، في أمثالهم نشاط إلى للشباب تنبيهًا عمره من والعشرين الثانية يتم أن قبل
والعقاب. المصاعب تعترضهم مهما الجد على ومثابرتهم والظهور، الإنتاج على وقدرتهم
مثِّلت أنها فيكفي عنها، الإعراض يجب بحيث الضعف من ليست القصة أن على
خير من جماعة عليها وأثنى الإلستراسيون، في ونشرُت معروف، باريسي ملعب في
تعجب لم إن أنها إيجاز في لك ألخصها حين وسترى شأناً. وأرفعهم الفرنسيين النقاد
وكتَّاب الشباب كتَّاب لنا يضع أن يكفينا فقد الفرنسي، النقد أعلام من المتشددين

تدانيها. أو تشبهها قصصًا أيضًا الشيوخ
للجماعة قاسٍ وهجاء الاجتماعية، للحياة عنيف نقد كله هذا بعد والقصة
متأثرًا زال ما فهو أيضًا؛ الكاتب شباب من وقسوتها عنفها جاء وربما المعاصرة،
ستظل الإنسانية الجماعة أن بعدُ الأيام تعلِّمه لم الخير، إلى مندفعًا وغريزته، بعاطفته
أن هي القصة في الطريفة والفكرة إليه. السعي في تجتهد مهما الأعلى المثل عن بعيدة
وحمل الشاقة، الطويلة بالعقوبة الدولة وأخذته بالإجرام، المحاكم عليه قضت سجيناً
يكاد لا به، الاتصال أو عشرته من والاستخذاء منه والبراءة إنكاره على حملاً الناس
في مغرقة آثمة وتزدريه تنكره التي الجماعة هذه أن يتبين حتى السجن من يخرج
فهي السجين، المجرم هذا فيها يعيش ألا خاص بنوع خليقة بالازدراء، خليقة الإثم،
بالعقاب، تأخذهم وحين المجرمين، تسميهم مَن أو المجرمين تقاضي حين منافقة إذن
وتنشئ القوانين تضع وحين الكريم، والخلق النقية السيرة على الحرص تظُهر وحين

الكريم. والخلق النقية السيرة لحماية السجون وتقيم المحاكم
المترفين، الأغنياء لبعض خاصة سفينة في الأول الفصل عن الستار يرُفع حين ونحن
تتألف وهي باريكو. جيوم الغني الرجل هذا أسرة وفيها الساحل من بعيد غير رست قد

والتفكير. العناية تستحق التي الممتازة شخصيته منهم لكلٍّ ونساء، رجال من
صاحب أخت ابنة وهي ماري، آن الجميلة الفتاة بهذه الشخصيات هذه من ولنبدأ
مفتش وهو المقام، رفيعة غنية أسرته الوسطى، الطبقة أبناء من فتى خطبها قد السفينة،
تستمع والفتاة والهيام، الحب لها ويظُهر خِطبه إلى يتحدث نراه ونحن المالية، وزارة في
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تتكلف لا الفتاة وأن الحب، يتكلَّف الفتى أن حديثهم من نفهم وقد واعتدال، أناة في له
حجر في نشأت الفتاة فهذه هيناً، ولا سهلاً الزواج هذا وليس الزواج. تريد وإنما شيئاً،
على متسلطًا الثروة، ضخم باريس، في المكانة بارز غنيٍّا، كان حين أمها من ج تزوَّ رجل
وحوكم عليه قُبض ثم الكارثة، كانت ثم المالي، أمره اضطرب ثم العامة، الشئون من كثير

عامًا. عشر خمسة بالسجن المحكمة عليه وقضت
أن اليسير من وليس أباها، يكن لم وإن الرجل، هذا بجريمة موصومة الفتاة فهذه
تجد لم وإن لها أتيح الذي الزوج هذا على تحرص أن المعقول فمن يقبلها. زوجًا تجد
البريء تأخذ التي الجماعة هذه على السخط شديدة وهي إليه. ميلاً أو له حبٍّا نفسها في
السجين هذا على العطف شديدة ذلك مع وهي الآباء، إثم على الأبناء وتعاقب المسيء، بذنب

أيضًا. وتكُبرِه تحبه ولعلها تزدريه، ولا تنكره، لا
إلى وصوله ينتظر والذي عنه، أفُرج الذي السجين هذا بمقدم يتحدثان والفتيان
شخصية وهي تصويرها، الكاتب أجاد قد أخرى شخصية وهذه وحين. حين بين السفينة،
عظيمة زالت ما ولكنها عمرها، من الخمسين قاربت امرأة السجين. وزوج الفتاة أمُ أدلين
على متهالكة وعواطفها، أهوائها بين مضطربة العقل، خفيفة الحركة سريعة النشاط

العشرين. تتجاوز لم فتاة وسمعها رآها من يحسبها ولذتها، زينتها
شيء لكل مزدرٍ ماهر، ماكر قوي غني رجل الأسرة، ورئيس السفينة صاحب وهذا
المصاهرة لتكون الفتى؛ هذا من الفتاة هذه ج يزوِّ أن على الحرص كل حريص ثروته، إلا
يحتاج قد ما المالي أمره من المصاهرة هذه ولتصلح البارزة، القوية الأسرة وهذه أسرته بين
فيه وأثَّرت جاوزها، أو السبعين قارب قد رجل السجين أبو الشيخ هذا ثم الإصلاح. إلى
الحرص شديد ذلك مع ولكنه آخر، شيء أي إلى منه أقرب والبله السخف إلى فهو السن؛
ينتظرون هؤلاء وكل نفسه. ينسى يكاد ولا ابنه على يعطف يكاد لا القلب، قاسي المال، على
وأنا إليهم. تحمله التي السيارة يتبيَّنوا أن لعلهم الساحل إلى وينظرون السجين، مقدم
في مسرف طويل ولكنه حلوة، فكاهة فيه حديث من ذلك أثناء بينهم يكون مما أعفيك
غليظ شخص ومعه أقبل قد لودفيك السجين وهذا التفصيل. في مسرف مفصل الطول،
يلتفت حتى لحظة نحن فلندعه الآن، إليه أحد يلتفت لا الحال، سيئ البله، ظاهر ضخم،
يفقد يكاد واجمًا مكدودًا متعباً أقبل وقد السجين هذا عند ولنقف الأسرة، هذه أعضاء إليه
خمسة عنهم غاب أن بعد يراهم الذين الناس، هؤلاء من أحدًا يميز لا ويكاد الصواب،
يكادون لا ولكنهم للسرور، متكلفًا يلقاهم وهو الابتهاج، مُظهرين يلقونه فهم عامًا. عشر
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قضى الذي سمعه تؤذي مرتفعة لأنها أصواتهم ينكر شيء؛ كل ينكر حتى إليه يتحدثون
التي المعاني على تدل لا لأنها ألفاظهم وينكر إنسان. صوت يسمع يكاد لا طويلاً دهرًا
فهي فهمها، إذا معايبهم وينكر بالعزلة. عهده طال أن بعد عليها، تدل أن ينتظر كان
كما سيلقاهم أنه يظن كان لقد أيضًا. أشخاصهم ينكر هو بل الخلقي، شعوره تؤذي
بعضهم فدفعت مرت التي الطوال الأعوام لهذه حساباً يحسب يكن ولم تركهم، يوم كانوا،
بعضهم دفعت ثم شابٍّا، كان وقد الكهولة إلى بعضهم ودفعت صبيٍّا، كان وقد الشباب إلى
تجاوز تكد لم شابة فارقها فقد امرأته، يعرف لا وهو كهلاً. كان وقد الشيخوخة إلى
يقول كما ج تزوَّ الخمسين. وقاربت السن بها تقدمت قد امرأة الآن هي فإذا الثلاثين،
غلام هذا وابنه السجن. في ألقي أن بعد وُلد الذي ابنه يعرف لا هو بل امرأة، فوجد زهرة
ويجهل الطيران شئون ويتعرف العلم في ويجادل الصحف يقرأ عشرة، الرابعة أتم قد
ولا اليوم. منها عاد ثم الثروة، يلتمس أستراليا إلى ذهب قد أنه إلا شيء، كل أبيه أمر من
عنه، ويفهم إليه ويتحدث ابنه يلقى أن ليستطيع كثيرة أشياء السجين يتعلم أن من بد
الطوال الأعوام هذه أقام فقد القوي؛ والضوء الطلق والهواء الواسع الجو ينكر هو بل
أشخاصًا لنفسه يخلق أن تعوَّد وقد أحد، يلقاه ولا أحدًا يلقى لا ضئيلة ضيقة حجرة في
وقد همسًا، إليهم يتحدث أو ضميره في إليهم يتحدث ولكنه هذه، وحدته في إليهم يتحدث
رئتيه على فشق الحانق، وجوَّها الحائل، جدرانها ولون الضيقة الغرفة هذه ضوء تعوَّد
التي السفينة لهذه دهش خاص بنوع وهو يرى. ما وكل يحس ما كل وأذنيه وعينيه
بالانطلاق ويشعر الريف في ويهيم الأرض في ليسعى الحرية ينتظر كان فهو إليها، حُمل
سجن إلى الأرض على المستقر سجنه من ليخرج لا والنبات، والحيوان بالشجر ويستمتع

الأمواج. تتقاذفه آخر
فهو البحر، طير من طائرًا عامًا عشر خمسة منذ مرة لأول رأى وقد إليه وانظر

عنه. ويتحدث الطائر هذا يصف حين شاعر مبتهج دهش
الغليظ الضخم الشخص لهذا فتنبهوا طعامهم، إلى القوم يدعو الخادم أقبل وقد
السجن في يسكن كان السجين، لهذا صديق هو فإذا عنه فسألوا آنفًا، إليه أشرت الذي
على الطرق يتبادلان كانا وإنما يتحادثان، ولا يلتقيان يكونا ولم حجرته، تجاور حجرة
ولا الأيدي بها تنطق خاصة لغة لنفسيهما أنشآ وقد بينهما. يفصل كان الذي الحائط
قصير، بوقت صاحبه قبل السجن من خرج وقد أخرس، الرجل وهذا الألسنة. بها تجري
عليه، وعطفًا به رفقًا لودفيك فاصطحبه بائس، الرجل هذا أن وظهر وتعارفا التقيا ثم

128



سَجِين

صاحبها لأن تستطيع؛ لا ولكنها تنفيه أن تريد المجرم، الوضيع الرجل بهذا ضيقة والأسرة
شيئاً ليصيب المطبخ إلى وترسلة كارهة تستبقيه فالأسرة نفي، إذا يمضيمعه بأن أنذر قد
منه، وتدنو له وتتلطف به ترفق وهي امرأته، إلى لحظة خلا قد السجين وهذا طعام. من
كان ما ينسى كاد أو نسي وقد قربها، يستطيع ولا يحبها لا لأنه إعراضًا؛ يعرضعنها وهو
خطيرة، شئون في إليه يتحدث أقبل الذي (جيوم) لأخيها تتركه وهي ذكريات. من بينهما
عملاً عليه يعرض «جيوم» ف الإنكار، أشد يسمع ما ينكر حتى منه يسمع يكاد لا ولكنه
اسمه يخفي أن عليه يعرض وهو المكتب، في وقته أكثر يبقى أن على مكاتبه بعض في
ولتستطيع بشرفها، الأسرة لتحتفظ منه بد لا شيء كله هذا أن له يبين وهو طويلاً، أمدًا
أن ويريد الشاق العمل هذا يكره أنه السجين أظهر فإذا الفتى. هذا من تتزوج أن الفتاة
من شرٌّ هو بما بل بالبؤس، وأنذره صاحبه عليه أبى الأرض، في منطلقًا بحريته يستمتع
لقد ماذا؟ ولكن لوجهه، يمضي أن السجين همَّ حتى بينهما الخلاف اشتد وقد البؤس.
لتفرضعليه إلا السفينة هذه إلى يحُمل لم أنه السجين وعرف الساحل عن السفينة بعُدت
الرجل هذا يقهره ما أسرع ما ولكن عليه، ويهجم امرأته أخا يسبُّ فهو تريد، ما الأسرة
وهو الستار ويسُدل أيضًا. ذلك من يمُنع ولكنه الماء، إلى بنفسه يلقي أن يريد وهو القوي،

ويخاصمه. صاحبه يقاوم
القصة أول في رأيناهما اللذين الفتيين رأينا الثاني، الفصل عن الستار رُفع فإذا
وأخذ السجين، أمر تفاقم فقد الخصومة؛ من شيء فيه حوارًا يتحاوران أو يختصمان
هذه. حاله على الرجل هذا مضى إذا الزواج أسرته ترفض أن من يخيف أو يخاف الفتى
لرفض نفسها تعدُّ أخذت وقد الأسرة، رأي السجين في ترى لا النفس، كريمة والفتاة

كبرياء. في تحتمله ولكنها ذلك، كارهة الزواج
دونهما، من وأغلقاها التدخين غرفة رفيقه مع لزم قد السجين أن حديثهما من ونفهم
بما يقذفانه فهما الغرفة، من يدنو من لكل عداء خطة واتخذا منها، يخرجا ألا وأزمعا
السجين جنون الأسرة استيقنت حتى ذلك، إلى وما والأطباق الزجاج من أيديهما تناله
تنتظر وهي الساحل، من بالسفينة ودنت السجن. قبل له صديقًا كان طبيب إلى وأبرقت

والموافقة. واللين الأناة من شيء إلى السجين يرد لعله الطبيب هذا مقدم
كالمجنون، أو مجنون أنه على السجين أمر له الأسرة فتصور حين، بعد الطبيب ويقدم
عليه. يعرض ما يقبل أن على وحمله العزلة، هذه من إخراجه في يجتهد أن في إليه وترغب
سيما ولا إليه، فيخرج بمكانه وينبئه صاحبه ويدعو حذرًا، الغرفة من يدنو الطبيب وهذا

لقائه. في الرغبة أظهر كان وقد
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يستوثق أن وهو واحدًا، شيئاً إلا يريد لا السجين أن عرفنا الصديقان تحدَّث فإذا
أن عرف فإذا الطبيب، صديقه به يوصي فهو جوعًا. يموت لن السجن في رفيقه أن من
الحياة. في أرب له يبقَ فلم نفسه، سيقتل أنه إليه أعلن البائس هذا حماية قَبِل قد صديقه
أن عن العجز كل عاجز أنه ويظهر وأخلاقها، أسرته في السجين هذا رأي يظهر وهنا
يستطيع أحد الأسرة من وليس أحدًا، يفهم لا فهو عليه، تعرض كما المرة الحياة يستأنف
رأيه عن يرده أن يريد أخرى، مرة وبالعنف مرة باللين يأخذه صديقه أن على يفهمه. أن
الموت، عن انصرفت قد نفسه وأن اقتنع، قد أنه له فيظهر يجهده، حتى به يزال وما هذا.

تريد. ما على الأسرة موافقة في وسيجتهد سيحيا وأنه
لا السجين ولكن سمع، بما الأسرة لينبئ مسرورًا ذلك بعد الطبيب عنه وينصرف
عن ترده قوية يدًا أن لولا الماء، إلى بالوثوب ويهمُّ للموت، يتهيأ حتى نفسه إلى يخلو يكاد

أراد. ما يتمَّ أن قبل أدركه قد السجن في رفيقه رأى التفت فإذا عنيفًا، ا ردٍّ ذلك
فما صديقه إليه عاد شاقة، طويلة ليلة السجين قضى فقد الثالث الفصل كان فإذا
من شيء في الحياة باستئناف — أقنعه أنه ظن أو — وأقنعه حدته من أ هدَّ حتى به زال

الرضى.
أن قبلت قد فهي إليها، ألقي الذي النبأ بهذا مبتهجة الأسرة نرى الفصل أول في ونحن
كلها الأسرة وهذه ولرفيقه، له الطعام تهيئ السجين زوج وهذه البائس، الرجل هذا تحمي
عليه. يعرض بما ورضاه الحياة لاستئناف استعداده نفسه السجين من لتسمع تجتمع
ويحاورهم لهم ويقول منهم يسمع فأخذ مترفقًا، متلطفًا عليهم أقبل قد السجين وهذا
يفسد حتى الأسرة زعيم وبين بينه يتصل يكاد لا الحوار ولكن التفصيلات، من كثير في
حياة يفهم وكيف سبيل. من الجماعة لحياة السجين هذا فهم إلى فليس أخرى، مرة الأمر
بأموال يعبث مجرم آثم الأسرة زعيم أن استكشف قد وهو إليها يطمئن أو الجماعة هذه
عامًا؟ عشر خمسة منذ السجن إلى هو دُفع كما السجن إلى يدفعه أن خليقًا عبثاً الناس،
الخطأ من شيئاً كان وإنما إجرامًا، ولا إثمًا يراه يكن لم شيء في السجن إلى دُفع قد هو بل
هو بل وإجرامه، الرجل هذا إثم في شريك أباه أن أيضًا استكشف قد وهو الحظ. وسوء
دفعًا به الاقتران إلى تدُفع وإنما صاحبها، تحب لا الفتاة هذه أن ناحية من استكشف قد
وإنما يحبها لا الفتى أن أخرى ناحية من واستكشف هادئة، حياة تحيا أن لتستطيع
من فيستيئسون عنيف غضب في كله هذا إليهم يعلن وهو ومكانها، الأسرة لمال يتزوجها
الأسرة زعيم إلا معه يبقَ ولم يائسين، عنه تفرقوا قد أولاء هم وها يريدون. ما عند نزوله
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مستشفى أو منه يراد لما الإذعان بين ه يخيرِّ فهو الأخير، قراره إليه ليعلن إليه خلا قد
المستشفى؟! هذا في بحبسه الإذن فيكتب طبيب يستشار أن من أيسر شيء وأي المجانين.
يكتب لا أن على بأسًا ذلك في يرى لا الماضي الفصل في رأيناه الذي الطبيب صديقه وهذا
يعرض ما يختار أن يستطيع لا وهو يختار، أن من للسجين إذن بد فلا الإذن، هذا هو
بأن عليه فأشار الأمر آخر الأسرة زعيم تلطف وقد المستشفى. إلى يذهب أن يريد ولا عليه
يشك لا وهو أشهرًا، فيها فينفق المرضى فيها يستريح التي الدور هذه من دار إلى يذهب
هذا السجين قبل وقد أخرى. نظرة والأحياء الحياة إلى سينظر الراحة هذه بعد أنه في
في رفيقه يدعو هو وإذا عنه، وانصرف القبول، هذا إلى الأسرة زعيم واطمأن الأخير، الرأي
يخرجا فلن الدار هذه دخلا إن وبأنهما ا، شرٍّ إلا بهما يريدون لا القوم بأن وينبئه السجن
إلى السبيل وكيف والحياة. الحرية أرادا إن الإفلات من إذن لهما بدَّ فلا الدهر، آخر منها
كان لقد أيضًا؟ منه قريبة ليست ولكنها الساحل، من بعيدة ليست سفينة من الإفلات
الحياة التماس على صاحبه وليحمل نفسه فليحمل المجانين، ومستشفى الذل بين مخيراً
أدركا فإما الماء؛ إلى للوثوب ليتهيآن إنهما إليهما؛ وانظر الموت. فيها يلقيان قد طريق من

كريمين. فماتا الغرق أدركهما وإما الحرة، بالحياة فظفرا الساحل
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جيد أندريه الفرنسي للكاتب

فلا تستقر أمواجه تكاد هادئاً، البحر وكان صافية، السماء وكانت معتدلاً، الجو كان
فيها نتأت قد صغار تلال لولا منبسطة أرضًا الساحل وكان ما، حركة عنها تصدر
وكانت العيون، يروق ثوباً الحلو الوديع جماله من كساها الأخضرقد العشب وكان نتوءًا،
السماء، تبلغ أن تريد كأنما الجو في وارتفعت التلال، رءوس على قامت قد ضخام شجرات
يضطرب النسيم وكان الجميل، الهادئ المكان هذا فأظلت ناحية كل في أغصانها ومدَّت
ترسل الينابيع فكانت المريح، الجو هذا في يترقرق الرقيق الرفيق والضوء كله هذا بين

الحيات. كأنها العشب على تنساب هادئة العذبة مياهها
في الآلهة بنات من لها أتراب مع تلعب ديمتير الإلهة بنت برسيفونيه الفتاة وكانت
وصفاء النفوس براءة من العذارى به يمتاز ما جمالها يلائم التي الرائعة الروضة هذه

القلوب. وطهر الضمائر
تخيف ولكنها شاهقة، غير ترتفع صخور الجميلة الروضة هذه يسار عن وكانت
يسعين أن ويكرهن الصخور، هذه من يشفقن العذارى وكان بعضالشيء. منها يدنو من
يستبقن يوم ذات والمرح اللعب من يأتين أن تعودن لفيما وإنهن منها. يقربن أو إليها
إذا حين، إلى حين من العذاب بالأغاني الحلوة أصواتهن ويرسلن آخر حيناً ويسترحن حيناً
مجفلات الفتيات ونفرت يسعى، فأقبل الصخور، عنه انفرجت قد مخيف مروع شخص
القضاء لهذا مذعنة ولكن قربه، منتظرة ولا شره آمنةً لا له، ثبتت فقد برسيفونيه، إلى
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الآلهة وعلى الأشياء وعلى الناس على سلطانه يبسط كان الذي العنيف، الصارم القاسي
فاحتمل القويتين ذراعيه مدَّ برسيفونيه الفتاة مكان المخيف الشخص هذا بلغ فلما أيضًا.
شيء. فيها يحدث لم كأن الروضة حياة واستقرت الصخور والتأمت أدراجه وعاد الفتاة،
المخيف، الشخص ذلك يرين ولم صاحبتهن، يرين فلم فنظرن مشفقات الفتيات وثاب

والعويل. بالصياح ولكن العذب بالغناء لا الحلوة أصواتهن فانبعثت
فلما الملتاعة، المرتاعة الأصوات هذه على والثمر والنبت الأرض إلهة ديمتير وأقبلت
واستيقنت شيء، لكل فطنت لأنها شيئاً؛ تعلم أن ترُِد ولم شيء، عن تسأل لم ابنتها ترَ لم
زوجًا له ليتخذها ابنتها فاختطف والموت، الظلمة دار من خرج قد الحجيم إله أديس أن

والموت. الظلمة دار في
منها وذعرت السماء، لها وانشقت الأرض، لها اضطربت صرخة الإلهة هناكصرخت
عظيمًا. الأرضلأمرًا في إن بنيه: من حوله لمن فقال زيوس، الآلهة كبير لها وتنبَّه الشمس،
السفليين، الآلهة كبير إثم فتقصعليه العلويين، الآلهة كبير إلى ديمتير ترقى أن إلا هي وما
إله إلى يطلبون والجحيم السماء بين السفراء ويسعى والإنصاف. والرحمة العدل وتسأله
وتجزع الحزن أشد الأرض وتحزن الإباء، في ويلح فيأبى ابنتها الأرض إلى يرد أن الظلمة
الينابيع، من الماء وإرسال الثمر، وإنضاج النبت إخراج عن فتكف الجزع، أشد الأرض
الناس وإذا قفر، مكان كل وإذا مجدب، شيء كل وإذا تجف، والأنهار تجمد، العيون وإذا
فيحصد الأرض، في يطوف سعيد الموت وإذا والحرمان، والظمأ الجوع يأخذهم والحيوان
في يلحون السفراء وإذا يجزعون الآلهة وإذا الموتى، دار إلى بحمله يعيا ما النفوس من
الفتاة تستقر أن على والظلمة، النور بين أو والجحيم، السماء بين الصلح يتم ثم السعي،
التي أمها عند أشهر ستة فتستقر تصعد ثم قسرًا، اختطفها الذي زوجها عند أشهر ستة

عزاء. عنه تجد ولا صبراً، فراقها على تستطيع لا
ويخرج والغدران، الأنهار وتجري والينابيع، العيون فتسيل أمها إلى الفتاة وتعود
كعهدها الدنيا وتبتسم الحيوان، وينعم الناس، ويحيا الثمر وينضج الشجر، ويورق النبات

الفتاة. تخُتطف أن قبل
نؤمن كما يؤمنون كانوا القصة ولهذه اليونان، قدماء يتحدث كان القصة بهذه
إليها يضيفون وكانوا فيه. شك لا الذي والصدق البداهة إلى وأدناها الأشياء، بأوضح
باختلاف تختلف التي المذاهب وتأويلها وتفسيرها روايتها في ويذهبون منها ويحذفون
رقي في اختلاف من اليونان بين كان ما بمقدار وتتباين المدن، بتفاوت وتتفاوت البيئات
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من نشيد في تخليدها إلى سبق قد الهوميري الشعر وكان الإدراك. وقوة الفهم وسعة العقل
ارتقى فلما الناس. آثار يحفظ أن استطاع ما الزمان سيحفظها التي الخالدة الأناشيد هذه
لها، ويثبت الحق شمس يلقى أن واستطاع الطفولة سذاجة عنه وانشقت اليوناني العقل
لهذه ومثلاً الدين رموز من رمزًا اتخذها وإنما ينكرها، ولم الأسطورة هذه يرفض لم
وما للربيع رمزًا برسيفونيه فأصبحت والأحياء، الحياة شئون تدبر التي العليا الفلسفة
بهجة ومن وسعة، خصب ومن ونضرة، خضرة ومن وحياة، جمال من الناس إلى يحمل
الناس تعطي فلا الأرضوتعقم له تجدب الذي للشتاء رمزًا ديمتير أمها وأصبحت ونعيم،
الربيع يستقبلون اليونان أخذ ثم حياة، ولا حركة الشجر في تبعث ولا نباتاً، ولا ثمرًا
إلى الفتاة لهبوط فيحزنون الشتاء ويستقبلون أمها، إلى المخطوفة الفتاة بعودة فيحتفلون

زوجها.
أكبر واستقر دقيقًا، تنظيمًا الحفلات ونظمت العبادات ورسمت المعابد أقيمت ثم
فيه والرومان اليونان وعبد أثينا، من قريباً إيلوزيس مدينة في الإلهتين لهاتين معبد
يعرفها لا مقدسة أسرارًا ومراسمها أصولها اعتبرت قد خفية منظمة عبادة الإلهتين هاتين
علمها احتكروا قد الذين على مقصورًا خفيٍّا، درسًا ودرسوها تلقيناً، لقنوها إذا إلا الناس
هو ثالث إله المعبد هذا في الإلهتين هاتين إلى وانضم والكهان. القسس من وتعاليمها
وإله الجنون يبلغ الذي السرور إله والابتئاس، الابتهاج إله والكرم، الخمر إله ديونوزوس
حضارة على المتوحشة الأمم غارات كانت إذا حتى والقنوط. اليأس يبلغ الذي الحزن
ومعبدها إيلوزيس الزمان ونسي قائمة، له تقَُم فلم المعبد هذا هُدم والرومان، اليونان
كانت التي الخفية العبادة تلك فيه ويتلون فيه يقيمون كانوا الذين الثلاثة الآلهة وهؤلاء

والألغاز. الأسرار تملؤها
المحدثون أخذ وآثارهم، القدماء حضارة الزمان وتذكَّر الحديث العصر كان فلما
تعُد لا التي الكتب هذه تسأل أن تستطيع وأنت الآثار. وهذه الحضارة، تلك يدرسون
ولكنك كثير، بشيء فتظفر أسرارهم، وعن الآلهة هؤلاء أخبار تحُصىعن لا التي والمعاجم
المؤرخين أن تعلم أن وحسبك القصة، هذه الآن عرفت قد أنك وحسبك كثيرة. أشياء ستجهل
أصولها إلى القصة هذه ليردوا والتعليل، التحليل وفي والتفسير الشرح في يجدُّون المحدثين
أنها ويزعم مصر، إلى يردُّها وأكثرهم منها، انبعثت التي أوطانها وإلى عنها، نشأت التي
هذه تركت عما أحدِّثك أن أريد لأني هذا حسبك المصرية. إيزيس قصة من يونانية صورة
لك ذكرتُ وقد خاص. بنوع إلينا وأقربها الآثار هذه آخر وعن الأدبية، الآثار من القصة
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وقد هوميروس. إلى يضيفونه اليونان كان الذي النشيد هذا وهو الأدبية، الآثار هذه أقدم
ليس وأهواء عوطف اليونان من والمتصوفة والأدباء الشعراء نفوس في القصة هذه أثارت
إلهامهم، فأحسنت الفنون أصحاب القصة هذه ألهمت وقد عنها، الحديث موضع هذا
وهذه وتصوير. وحفر ونقش عمارة بين الآثار من ضخمة طائفة إنتاج لهم وأتاحت
من منهم رأيتُ وقد إليها. ويأنسون بها يكْلَفون الأطفال، إلى القصص أحب من القصة
شخص الآخر بعضهم ويتخذ برسيفونيه شخص بعضهم فيتخذ تمثيلها، في يشتركون
العنيف القاسي الإله هذا يأتي حتى والغناء، اللعب على منهم أسراب وتجتمع الجحيم، إله
بهذه شغف جيد أندريه العظيم الفرنسي الكاتب ولعل الوديعة. الحلوة الفتاة فيختطف
الذي المحقق ولكن اليونان، أساطير من بغيرها شغف كما طفولته في اليونانية الأسطورة
ولكنه سنة، عشرين منذ غنائية شعرية صورة في القصة هذه تمثيل في فكر أنه به ينبئنا
الأسبوع في عنها حدثتك التي تلك روبنشتاين آيدا له أتيحت حتى يريد كان ما إلى ق يوفَّ لم
وسميراميس، آنفيون المشهورتين، قصتيه إخراج على فاليري بول حملت والتي الماضي،
نفسه في أحيت حتى به زالت فما الستين، على نيَّف أن بعد جيد لأندريه السيدة هذه أتيحت
إلى وأدناه وأعذبه، لفظ أجمل في القصيرة، القصة هذه يضع هو وإذا القديم، الخاطر ذلك
إلى فتدفعها الجميلة القصة هذه منه تأخذ هي وإذا القلوب، في موقعًا وأحسنه النفوس،
عنه لك أقول أن أستطيع ولا النقاد. فيه يختلف لحناً لها فيضع سترافنسكي، الموسيقي
التمثيل، في السيدة هذه جدَّت والموسيقى الشعر التأم إذا حتى بعد. أسمعه لم لأني شيئاً؛
الأسبوع في عنه حدثتك الذي الجديد الفن هذا آيات من آية العام هذا في للناس فأخرجت
مظهر هو وإنما النظارة، نفوس في بالتأثير منفردًا بعينه فن فيه يظهر لا والذي الماضي،

الفنون. من قليلة غير لطائفة
لترجمتها استطعت ولو موجزًا، تلخيصًا القصيرة القصة هذه ألخصلك أن من بدَّ ولا
صورة منها إليك تقدِّم أن تستطيع التي هي وحدها والترجمة تترُجم، أن خليقة فهي لك،
الرمزي التجديد هذا جيد أندريه أخرجها التي القصة هذه به تمتاز ما وأخَصُّ مقاربة.
أمامهم يجلو لأنه فيه؛ النظر أدباؤنا يطيل أن أحب الفرنسيوالذي الشاعر إليه قصد الذي
لا بحياة يمتاز ما القديمة الآداب من أن إحداهما الطويل: بالتفكير خليقتين حقيقتين
متنوع البقاء خصب وهو دائمًا، ملهم وهو دائمًا، باقٍ فهو الفناء، يبلغها أن يمكن
والانتفاع وفهمها الحقائق هذه استكشاف يحسنون من الأدباء من أن والثاني: الإلهام.
يكونوا لم صور في الناس على ويعرضونها تجديدًا يجددونها هم وإذا واستغلالها، بها
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برسِيفونيه

في نحن والجديد. القديم بين وأرقاها الملاءمة أبدع فيلائمون ينظرونها، ولا يعرفونها
ويغنين يلعبن الحسان العذارى نشهد الفصل، هذا أول في لك وصفته الذي كهذا مكان
غير قام قد إيمولبوس هو اليونان أبطال من بطلاً ولكن برسيفونيه، الفتاة حول من
من سيأتينه ما للفتيات يرسم حلوًا رقيقًا شعرًا النظارة وعلى الفتيات على يلقي بعيد
العذارى توصي الفتاة أم بأن ينبئنا وهو أحداث، من سيرونه ما للنظارة ويشرح حركة،
والفتيات أمرًا. لها هيأ قد القضاء بأن تحس كانت وإن لعنايتهن، وتتركها خيراً بابنتها
والفتاة المبتهجة. بالحياة والابتهاج الرقصوالغناء إلى صاحبتهن ويدعون ويغنين يرقصن
الحياة، من أوسع حب يملؤه بقلب الحلوة الحياة تستقبل الدعاء، هذا لإجابة مستعدة
تتكشف والتي بعيد، غير تتفتح التي هذه النرجس بزهرة يغريها اليوناني البطل ولكن
الموتى. دار في حزينة تضطرب التي الظلال هذه عن فيها وينظر عطرها يتنسم لمن
ولكنها ذلك، عن يلفتنها أن الفتيات ويحاول تقتطفها، أن تريد الزهرة إلى الفتاة وتسعى
الحب قلبها يملأ حتى فيها وتنظر وتشمها وتقطفها الزهرة تبلغ تكاد ولا عليهن. تأبى
تنحدر وهي العزاء. من شيئاً إليهم تحمل أن تريد فهي الموتى، ظلال رأت لأنها والإشفاق؛

الحياة. جمال عن معرضة الإشفاق لدعوة مستجيبة الموتى دار إلى
يخطفها ولا والحنان الرحمة تدفعها نفسها تلقاء من الموتى إلى تهبط إليها أرأيت
نحن وإذا كله، يغمره حتى فشيئاً شيئاً الملعب يغشى الظلام هذا إلى انظر ثم الحجيم؟ إله
منها قريباً ويجري الظلال، من جوقة بها تحيط سرير على مستلقية والفتاة الموتى دار في
ليملأن الماء منه يغترفن العذارى من طائفة شاطئه على قامت وقد الجحيم، أنهار من نهر
الخالدة حياتهن يقضين أن العذارى لهؤلاء أراد القضاء لأن تمتلئ؛ أن تريد لا جرارًا به
أنبئت فإذا هي؟ أين حولها من وتسأل نفسها وتسأل تفيق والفتاة الخالد، الغناء هذا في
يطيف من تعزي أن تحاول ذلك مع وهي الحياة، دار إلى حنَّت الموت مملكة في بأنها
تعرف لا التي الكئيبة الشاحبة الظلال هذه عزاء إلى السبيل أين ولكن الظلال. من بها
تسمع أن ذلك مع لها يلذ متصلة كآبة في هي وإنما بهجة، ولا لوعة تعرف أن يمكن ولا
التاج، لها يقدِّم وهو زوجًا، له الفتاة يتخذ أن يريد الجحيم إله وهذا الربيع؟ أحاديث
على إشفاقها لأن شيئاً؛ ذلك من تقبل لا ولكنها الشراب، لها ويقدِّم الهدايا، إليها ويحمل
في المتكاثف السحاب هذا إلى انظر ثم المنعمين. الأحياء إلى حنينها يمنع لا الجحيم أهل
ساعات حوله ومن أقبل قد مرميس، هو السماء، آلهة من إله عن ينشقُّ وهو الملعب أقصى
الصباح، ر يصوِّ وبعضها المساء، ر يصوِّ بعضها الألوان؛ مختلفة ثياباً ارتدين قد الزمان
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فأصابت رمانة إليها قدَّم الفتاة إلى الشاب الإله هذا دنا إذا حتى الضحى، ر يصوِّ وبعضها
يأتِ لم إنه الشاب! الإله هذا إلى فانظر الساعات. هذه وتنصرف عنها ينصرف ثم منها،
في يطُمعها للفتاة مغرياً أتى وإنما الجحيم، آلهة كبير إلى السماء آلهة كبير من سفيراً
الظلال جوقة وإذا عليها، ومن الأرض إلى شوقها اشتد عنها انصرف فإذا الأحياء. حياة
محزونة شقية ديمتير أمها ترى ترى؟ فماذا فيها، وتنظر فتشمها النرجس بزهرة تذكرها
إليها فيعهد الملوك، قصور قصرمن إلى تنتهي حتى عنها البحث في والمشقة الجهد تحتمل
وتغذوه الطفل، على تحنو وهي أمها ترى والفتاة الجديد. وليده بتربية القصر صاحب
باسمه تدعوه هي وإذا والقوة، الجمال رائع قويٍّا جميلاً يشب الطفل وترى الآلهة، بغذاء
أمها لتلقى الأرض إلى عائدة تصعد هي وإذا دفعًا، إليه وتدفع تحبه هي وإذا تراتوليوس،
حتى فشيئاً شيئاً عنه ينكشف الملعب غمر قد كان الذي الظلام وإذا وأترابها، وزوجها
قد الأطفال من وجماعة العذارى نرى القصة أول في كنا حيث نحن وإذا المنظر، يتغير
القبر. أعماق من إليهم تخرج أن إلى برسيفونيه ويدعون الربيع، بمقدم يبتهجون أقبلوا
ذاهلة منه الفتاة وتخرج القبر ينشقُّ ثم بعيد، غير الفتى ومعها الحزينة أمها وقفت وقد
المبتهج، الحب إليها ويعود الحياة إليها تعود حتى الأرض نسيم تتنسم تكاد فلا رائعة،
تستطيع لن أنها إليه تعلن ولكنها فتعانقه، زوجها وإلى فتحييها أمها إلى تتقدم هي وإذا
وهي إشفاق، قلبها وفي حب قلبها وفي يتعاقبان والنهار فالليل الزمن، طوال معه تبقى أن

الموت. رمز هو الذي الشيخ لذلك زوج ولكنها الحياة، رمز هو الذي الفتى لهذا زوج
زوجها مقر إلى وانحدرت الشاب زوجها ذراعَي من تخلصت وقد إليها انظر ثم

الأبيات: بهذه القصة يختم وهو اليوناني للبطل واستمِعْ الشيخ.

ذلك على مُلِّكتِ وقد المشعل، يدك في السفلية، الظلمة إلى الخطى بطيئة تسعَيْن وكذلك
قليلاً الظلال إلى تحملي أن قصاراك والنوم، اليقظة بين المضطرب الواسع الملك
الحب من وقليلاً له، حد لا الذي لشفائهم الهدوء من قليلاً النهار، ضوء من

العميق. لحزنهم
ذهبيٍّا حصادًا ذلك بعد لتظهر الثرى تحت بالموت ترضىالحية أن الربيع ليظهر يجب

المستقبل. في
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