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 إهداء
إلى الذين نضجوا من الألم وأصبحوا كبارًا.

- للكبار فقط -
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-أخطر أمراض القلب ذاكرة قوية-

نزار قباني     
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يدٌ

افَ لكَ بالحبِ وبأنَّه ثمة  -أودُ الاع�ت
ي تعَُانقك- يدٍ تودُ أنْ تخرجَ من قل�ب
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- كنتُ أكبر من الحرب في تلك الليلة.

- بل كنتِ أنتِ الحرب.
24 آذار/مارس 2003

 عندما تساوت الأرض بالشمس وسقطت معلنة ليلة أخرى من الظلام    
 المكفهر، واستلحت الغيوم وجه السماء، ولكأنها تتلو وردًا في نصف حركة
 تبعثر من خلالها ضوء القمر في وسع السماء، وانطلقت الأضواء الفضفاضة
 من بلورات الإضاءة لتكشف ما تستر من الظلام والأرصفة، كانت الحركة
 في هذا الحي شِبه متوقفة، أهانها السكون والجمود، وتسلط عليها وحش
 العزلة، وانفرطت فيها حبات الزمن حتى ذبلت ملامحه، كاد الخوف يغزو
 نهى أحشاء من يمر خلال هذا الحي، وتتسلل إليه برودة الفزع حتى تتكتل
 الصرخات الصامتة غصة في حلقه، انتهت حدود الظلام في نصف الشارع،
 الذي تقوّست في أرضيته، إضاءة شِبه كاملة نفذت من خلال عمود متهالك

وفذت فيه الحصيات متآمرة على مستوى المكان.
 بدت البناية شبه المتهالكة في آخر الشارع رمزاً عن الحياة التي لا تزال    
يفضح ركام  حولها  من  الحي،  استهدفت  التي  الأخيرة  الغارة  بعد   تقاوم 
 تفاصيل لا تغيب، تهاونا عما جرى في البارحة، وتلة حديثة التكوين فوقها
 قميص ممزق مدفون نصفه أسفل باب لم يستوعب ما حدث ليلة أمس،
الطائرات في تطويح باردة، قد ساهمت  يد  ينام على  يبدو وكأنه   الشارع 
 قبضاتها القاتلة واحدة تلو الأخرى خالقة خراباً كئيبًا. لا ينفك سكان الحي
 عن التشعب وسط هتافات تندد بالعدوان، الذي يستعرض قواه على أبرياء
التي مسخت الغارات  كبير من   يتدافعون في مشهد هوسي، وسط سخط 
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 المدينة بأكملها، البعض يقيم حداده بصمت أمام سور لا يزال معلق عليه
معظم يحميها-،  غيرنا  ولا  أهلها  -نحن  مغبرة  قماشة  على  مكتوبة   جملة 
فيسهل المضيئة  للأماكن  العدوان  ينتبه  أن  تحسبًا  إضاءة  بلا  الحي   مباني 

قذفها.
 تركت الطائرات موتاً مفتوحًا استرجاعًا لغارة أخرى قد تحدث في أي وقت، 
وأحمد أيمن  الأخوان  انتهى  البناية  من  متر  من عشرين  أقل  مسافة   على 
البلاد، يفكران بشكل جدي التي تعنف   من حديثهما حول مغالاة الأزمة 
 بالرحيل من المنطقة، بعدما بثته شاشات الأخبار قبل ساعات وهي تحث
 كافة سكان المنطقة بالتحرك إلى الشمال بالقرب من -تكريت والحقلانية-،
 في الأثناء قطع حديثهما صدى الطائرات ركض وقتها أحمد صوب العمود
 القريب من البناية وفي قبضته حجر ألقى به إلى أعلى محاولً إصابة بؤرة
 الضوء، ووصل أيمن وقتها مهرولً حيث البناية ليكبس على مفتاح الكهرباء
 حتى يقطعه قبل أن يصل شبح الموت ويلقي بصغار عزرائيل في الحي مرة

أخرى وربما أخيرة.
 هلعت صِبا الابنة الصغرى لأيمن حينما رأت سواد الغرفة قد تقدم بحلته  
 المفزعة، تقدمت وقتها ببراءة وأسنانها تصطك رعبًا نحو ردهة البيت، تابعت
 السير إلى أن فتحت إحدى أدراج المكتب المنزوي في أقصى الغرفة المقابلة
 للردهة، أخرجت من أحشاءه شمعة وأشعلتها بالقداحة المجاورة للشمع،
 ومن ثمّ صعدت أعلى الدرج متحسسة وهي تنادي ببراءتها: -أبي، أبي، أين
 أنت؟-، أخذت تصيح بقوة صوتها دون أن يجيبها أحد، خطر ببالها أن يكون
 على سطح البناية، وضعت يدها اليسرى أمام وجه اللهب وهي تصعد حتى
 وصلت إلى السطح خائبة المنال، تكومت بشمعتها على أحد الجدران تبكي،
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 زاد فزعها حين ملأ صوت الطائرة المكان، ألقت الشمعة جانباً ووضعت كلتا
 يديها على أذنيها بقوة، وهي تحاول أن تكبح صوت الموت، لم تشعر بنفسها

إلا وهي في أحضان أبيها وهو يضمها نحو صدره وحلقه يتلجلج:
- -لا تخافي يا صبا أنا هنا يا صغيرتي-.

أسفل متوجهًا  كتفه  على  الطفلة  وحمل  الشمعة،  وإبهامه  بسبابته   أطفأ 
 الدرج، لم تهدأ صِبا إلا في أحضان أبيها، تشبثت فيه كأنما عاد بعد اغتراب،
 وصلا إلى الشقة، رفعت وقتذاك رأسها إلى أبيها وقد غمرت عبراتها قسمات

وجهها، أخبرته بحنوٍ ويدها لا تزال تعانقه:
- -أبي، لم أكن أحمل الشمعة لأرى الطريق، بل لأراك أنت-.

 تلقى أيمن الجملة بثقلٍ، ضمّ الصغيرة أكثر نحو صدره وقد تجاوزت دموعه
مرمى عينيه، نظر وقتها لأحمد بعدما أخلت صِبا مساحة صدره ليخبره:

 - -يجب أن نغادر بغداد في أقرب وقت، لا يمكنني احتمال أن أخسر ابنتي
الوحيدة هنا-.

يا أخي، لكن لا أحبذ أن نغادر هذا المكان الآن، في  - -سندبر هذا الأمر 
الحرب المكان الأشد خراباً هو الأكثر أمنًا-.

 تحسس أيمن الدموع فجلب أسفل قميصه ليمسحها من فوق أنفه المعقوف،
ثم استطرد بحسرة:

 - -أنا لا أبحث عن الأمان الآن، أين الأمان في سماء تمطر الموت، سنغادر في
الصباح-.

*****
واحد، مكان  بالبقاء في  تبشر  لا  الأيام  أن  زوجته  أخبر  قد  كان  أمس   يوم 
 تُسك بيده وتخبره -لا أحد يهرب من مصيره-، كان على عتبة الباب حين
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 نظر إليها وهي تناوله ابتسامة راضية، وبعدما هبط على درج البناية نادت
وقتها صبا:

- -أبي أريد الخروج معك-.
 ارتفع نفير السيارة التي يجلس فيها أحمد وهو ينبهه أنهما تأخرا، وبعدما 
 نزلت إليه حافية مازحها كعادته وهو يقول: -أستطيع أن أأخذك منكوشة
 الشعر لكن حافية لا يا صبا، صعدت صبا في عجلٍ وارتدت حذائها الصيفي

ولقنت أمها قبلة على خدها وراحت مع أبيها للعمل.
 كان قد استأجر محل مأكولات على بعُد ساعتين من محل إقامته في منطقة
 تابعة لمحافظة الأنبار تدعى -الفلوجة-، تأزم حاله في الفترة الأخيرة، وتأثر
 عمله جراء الأحداث التي تطول البلاد، وفور وصوله للمطعم وجد قوات
 الجيش العراقي قد هدمت جزء كبير منه لدواعٍ عسكرية، خُطط من خلالها
الفلوجة تربط  التي  للسراديب  ملحق  لبناء  الشارع  من  كبير  جانب   أخذ 
 بالخالدية في خطة سرية للأمن الشعبي لمحافظة الأنبار، بدا مؤسفًا مجيئه
 بناية مفتوحة للعمل، وبعد لحظات من ذلك عاد للسيارة وأظهر ابتسامة

طويلة وهو يقول لشقيقه:
- -وها نحن الآن نبدأ من صفر جديد، حتى لقمة الرزق في الحرب حرام-.

رمقه أخوه دون أن يتزلزل لسانه بكلمة، حرك رأسه كمن يحتج بصمت.
 كان ينطلق في الفضاء ردح من الأغاني التشجيعية للجيش والنشيد الوطني 

العراقي انطلق عبر مكبرات الصوت في الأنحاء:
-أمة تبني بعزم لا يلين

وشهيد يقتفي خطو شهيد
شعبنا الجبار زهو وانطلاق
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وقلاع العز يبنيها الرفاق
دمت للعرب ملاذًا يا عراق-

 اختفى صوت الأغاني عندما رفع أذان الظهر من المسجد المقابل للمطعم
 المنكوب، نزلت حينها صبا من السيارة تقدمت صوب الجنود حتى تعثرت
 بجندي يقف أمام سياج خشبي يحجز الشارع المبتور، تأملت وجهه الهادئ،
 وزيه المقلم بألوان مختلطة الخضراء منها والبنية، دنت منه حتى شعرت
 بأن شيء بداخلها بدأ يهتز، ظلت تقترب حتى سمعت صوته الغليظ يخرج
 من أسفل خوذته الحديدية، انتبه أيمن للصوت فركض صوب صبا معتذرًا

للجندي وهو يقول:
- -أعتذر لك، هي لا تعرف أن المنطقة محظورة للعامة-.

 اكتفى الجندي بتلويح بندقيته إلى أعلى مجيبًا على أيمن في حين نظر إلى
صبا وهو يسألها:

- -ماذا كنتِ تريدين؟-
 زمجرة صبا للبندقية، فرفعها الجندي إلى أعلى خاصرته، استغرق الأمر دقيقة

قبل أن تجيب وهي تشير بأصبعها صوب الدائرة التي تقطع الشارع:
- -هل هذا فخ ترابي؟-

ابتسم الجندي قبل أن يخبرها:
- -لا، إنه سرداب يختبئ فيه المواطنون وقت إطلاق الصافرة-.

أخفى أيمن دهشته من شجاعة صبا، واصطحبها إلى السيارة وهو يقول: 
- -ثقتك ستقتلنا يومًا ما-.

الجيش المنشورات تحمل شعار  الكثير من  الأخير  الشهر  تردد في  قد   كان 
والأخرى تحذيرية  بعضها  والعربية  الإنجليزية  باللغتين  مكتوبة   الأمريكي، 
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عبارة المنشورات  هذه  يميز  كان  ما  وأكثر  الصريح،  التهديد  لكنة   تحمل 
لأنها الإدانة  كف  يرفع  ممَ  فاتحة-  وليست  محررة  الأمريكية   -القوات 
 تقول أنها ستدخل من باب أنها ستحررهم من طواغيت البلاد، وليس من
 جانب الفتوحات التي ستصبح بطعم الاحتلال، كان يذكر وسط سطور تلك
 الشعارات بعض المناطق المستهدفة ظهر على رأسها ضواحي بغداد، التي
الجيش ثكنات  من  الكثير  المواطنين  مباني  وسط  توزعت  خاطئ   وبشكل 
قِبل من  معظمها  تسربت  التي  العسكرية  الخطط  صدد  على   العراقي 

المخابرات الأمريكية وبعض المأجورين الذين خانوا الوطن.
 بعض القبائل لم تتحمل التحذير بقدوم الخطر فراح بعضهم إلى الشمال  
التي الحسابات  خارج  الكردي  الإقليم  كان  حيث  -كركوك-،  حدود   قرب 
و -العكاشات-  إلى  غرباً  اتجه  الآخر  والبعض  الحرب،  أجلها  من   تداعت 
الوضع، يستقر  أن  إلى  البلاد  خارج  السفر  قرر  البعض  أن  حتى   -الوليد-، 
 كانت كل محافظة تنشر العديد من حملات التفتيش على حدودها بعدما
 انتشر خبر أن بعض أفراد الجيش الأمريكي يتحركون بحرية كبيرة في وسط

بغداد، حتى أن البعض قرر السفر خارج البلاد إلى أن يستقر الوضع.

*****
 عند الغروب، أحس الجميع بهدير الطائرات يتجه صوب بغداد، لقد حملت
كوابل تهوي  الذخائر  بدأت  المتقد،  والحزن في صدرها  الليل  المدينة   تلك 
النوافذ الأيادي  تفتح  لن  المساء  هذا  مكان،  كل  في  عشوائي  بشكل   المطر 
 وحده سيفتحها الموت، تناثرت الأرواح بعدما استسلمت إلى الموت العميق،
 لم تمنح الحرب فرصة الاحتضار، رفع أيمن صوت المذياع الذي كان يشرح ما
 يحدث في المناطق المقصوفة، تهادى إلى قلبه غصة مؤلمة، قال لأخيه دون
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أن يسلم الأمر للتفكير:
- -يجب أن نعود الآن للبيت-.

في تفتق  قد  الظلام  كان  للركوب،  وأخاه  صبا  ودعا  السيارة  محرك   أدار 
باتجاه بغداد إلى أن أوقفها جندي يقف السيارة  الفضاء، تحركت   أحشاء 
 على أقصى حدود محافظة الأنبار بدا لهما من قوات الشرطة، أمر بإطفاء
السيارة، نزل وقتها السيارة ليرى بشكل واضح كل من يجلس في   بلورات 
 أيمن متوسلً بأن يتحرك في أسرع وقت، تأمل الجندي قامته بنظرة مشفقة،
 واستمع له بطريقة مستهترة وطالبه بأن يعطيه بياناته الشخصية هو ومن
 معه، استلم أيمن ورقة تحتوي على أسئلة جاهزة ليملأ فراغاتها، كان يدرك
 أن اللحظة لا تتحمل كل تلك الإجراءات الروتينية، التي يتخذها الجندي
 بهذه البرودة، لكنه بدا متعاونا حتى لا يعيقه عمّ أقدم عليه، قضى الأمر
 كما يجب، وبعد لحظات من الرتابة أمسك مقود السيارة بغيظ وتسارعت
 نبضات قلبه التي لم تتناسق منذ أن أتاه الخبر عبر المذياع، استحوذ عليه
 الكثير من الأفكار التي لا تحمد، ظل شاردًا في غياهب أفكاره التي تتواطأ
 مع أشياء كارثية فظيعة، لقد فتح باب الشك على مصراعيه، واستسلم لكل
 بوصلة تتجه صوب الاحتمال الأخطر، دار بخاطره صوتها وهي تهمس له
 -أعتني بصبا جيدًا-، انسدلت على خده دمعة حادة ساخنة تبلور فيها ملح

 الأمل المنصهر، لم تكن الأجواء توفر له المعنويات الكافية ليتجلد.
 بدأت نغمات القصف تعلو مسامات القلوب كلما اقتربت السيارة أكثر نحو
 حدود بغداد التي بدت من بعيد مظلمة إلا من وهج الخراب، أطفأ أيمن
 أضواء السيارة وأغلق صرير المذياع وقلل من سرعته تهيئاً للوصول بشكل

سلمي.
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زاده توقف،  يهتز دون  كأن شيء  الروح  استقرار  تقطف  الأحاسيس   هذه 
 الخوف حماسة للتقدم، لكن الظروف لم تسعفه لذلك، لقد عرقله صياغة
 الطريق التي تغيرت عمَ كانت في الصباح، يبدو أن قذيفة أطاحت بالمبنى
ليسلك المنكوبة  وأفكاره  بسيارته  للوراء  عاد  قليل،  منذ  للدرب   المقابل 
 شريطاً مرورياً أخر، ظل هكذا لأكثر من ساعتين دون أن يهتدي لممر يعبر

من خلالها لزوجته العالقة في منتصف أدغال الموت.

كان على الموت أن يكون فطنًا ليقنعنا قبل أن يسلب منا أحد.
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مذكرات صِبا
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-1-
يد من قلبي

أين آذان الحائط التي تسمعني الآن..!
 نوعٌ جديدٌ من الألم أن تكتب كلما أتقد بداخلك شيء، وأن تراهن بما   

قدمته الأبجدية لك أنه بوسعك استثمار أوجاعك لصنع كتاب رائع.
 في أقل من عامٍ فقط اكتشفت أنني مجبرة لفعل ذلك، لأنه ما عاد بوسعي 
 أن أطأطأ من أجل الاكتفاء بحسنة وحيدة قد لا تصل إلى السماء، مدركة
 أنني لا أفهم الحزن، البؤس، الشجن، وأتساءل كيف براهم الله بهذا المكاره.
 لا أدري أأنا أكتب الآن بدافع الكبرياء أم بدافع البكاء، أم هي شهيتي أن   
 أصنع سلامًا على ورق، دعني أشطب كل ما سبق وأعيده بصياغة أخرى،

أشد التصرفات غباءً تحدث ونحن تحت وطأة الألم.
أن أو  المنتصف  أموت في  أن  يهمني  لم  بطلة  إلى  أتحول  أن  قررت   عندما 
تابوت، بطن  في  ولو  أكتمل  أن  إصراري  كان  بل  أخر حرف،  حتى   أستمر 
 جلبتُ لنفسي رزايا النقاد، وكيف ستحملني يد مبتورة انصهرت في حكاية

أخرى.
بل في منه  أبدأ  الذي  الخيط  القبض على طرف  ليس في  الحقيقي   مأزقي 
 الطريقة التي سأنهي بها بشكل متحذلق، أيجب علّي أن أقنع نفسي أنني
 لا أخاف النهاية فقط لأنني لا أعرف كيف أبدأ من جديد، ربما هو وهم

الكتابة.
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- -صِبا..!-
 منذ خمسة عشر عام لم أسمعها من أمي هذا لأن الله كان يحبها كثيراً،   
 لهذا اختارها أن تكون إلى جواره، وأن تراقبني من مكان أعلى من سقف
 الدنيا، أعتقد أن اسمي كان سيخرج من فم أمي بشكل مختلف، هذا لأنه

اليتم الحقيقي ستشعر به حين لا تناديك أمُك.
 وفاة أمي كان علامة تحول كبيرة في حياتي، ليس سًرا أن أخبركم أن الشيء
 الوحيد الذي تغير بعد أمي هو طعم الحياة، أقحمتُ بعدها في عزلة قاتلة
 ويأسٍ محكم، الإحساس بأن شيء ثمين رحل إلى الفوق الذي لا تعرفه هو
 جحيم دنيوي بالغ القسوة، وأن المسافة التي بيننا هي عمر مقدر لي أن
 أعيشه دونها، كانت العلاقة بين أم وطفلة علاقة تكفر بالقنوط، لأنها لم تكن
 مجرد أم، كانت ذات يوم سطر أبيض، وقصة لا تمحى، وكتاب أنكفئُ على
 أسراره، وحكاية لا تكتب، وجلبة روحي، وأكثر وأكثر، لكنها ماتت، والأموات

وحدهم يأخذوننا إلى حيث تتوقف الحواس.
 كنت دائماً مدللة أمي، تستطيع وحدها أن تمتعني ولو بكلمات مكررة، لم
 تبخل علّي يوم بالعمق الذي كنت أرقبه، بقدر ما كانت تطلعني على أسرار
 الحياة كانت تحذرني من مكاره الدنيا، من جهة ثانية لم تحمل أمي في قلبها
 شيء من الحذر، ربما كانت تعرف كيف تقف على الحافة دون أن تتصور أن
 السقوط يلصقنا بالألم، أحياناً تذكرني أن أبسط الأمور دمعة وأقلها بساطة

بسمة لذلك كل الأمور مقبولة.
 كم أحلم أن تجيئين في حلمي وأنت تقفين على الجسر المعدني الذي يطل
 على باحة البيت، وأنتِ تعيدين حكاياتكِ القديمة كلها لي، ولا تنتهين قبل
 أن أنام على صوتك، يعذبني أننا لا نحلم بما حولناه يومًا إلى جملة، سمعتكِ
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 مرة تقولين -أحلامنا ثرثرة الرقاد-، كأنكِ أخذتِ قطعة من لسان فراشي التي
تخصك.

تلك إلى  إضافة  أستمر-،  تستدعيني لأن  وقِبلة  وفنار  أمي ضوء  يا   -يديكِ 
كلمات هذه  كأن  ظلك،  نحو  تسحبني  وهي  عمري  قضيت  التي   الجملة 
تبدو كشفتين التي  العزلة  فتنتهي جولة  الحياة  أقولها لأطفو فوق   عوامة 

صمغيتين، يا الله أي أم تأسر بنتها بهذا الجنون.
 لم أفعل شيء حينما فارقتني، ببساطة لم أستوعب الأمر، عندما سألت أبي أين
 أمي أخبرني أن الأمر يتعلق بسٍر إلهي حتى هو لا يدركه، تركتنا مذهولين
 في حرب لا تنتهي، يومها كانت الوحيدة في البيت حيث اختلا بها الموت
 وباغتها وهو يختبئ في قذيفة طائرة، لم أسامح بعدها أي طائرة، اختبأت
 خلف ساق أبي وأنا أرى وجهها بارد مثل الموت، والمدينة وقد قطفت روحها
 قبل أن تذبل، ليس في الدنيا شيء يفجعنا أكثر من الموت، كانت ليلة رديئة
 كجسد أرملة منسية، شعرت يومها أن فضلات العالم كله تجمعت في هذا

الموت.
 كنت في التاسعة من عمري حين قرر أبي السفر إلى بغداد، كنت أتحين لحظة
 السفر كأنها دمية سيلكون جديدة، نظرت لتفاصيل الموقف ببراءة، كنت لا
 أعرف معنى الغربة أو أننا نتوجه إلى قبر أمي، حتى أنه لم يكن مكشوفاً على
 جبين القدر أن بغداد وكل ما بها من ألوان ستسقط بهذه الطريقة الفظة،
 ابتعدت الحياة وما بقي سوى خراب مفجع، لقد غاصت العراق في هذه

الآونة تحديدًا في وحل الساسة الذي لا يغفر.
بعض الأمور لا تأتي طواعية، لكنها حين تحدث يتغير معها كل شيء.
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-2-
الجد الذي في اللوحة

مازال في القلب متسع لبكاء جديد.
 سيرتنا بدأت في مساء 21 من كانون الثاني/يناير 2002 في بلدة تابعة لبغداد
 تدعى الرصافة، العجيب أن اسم المدينة هو ذاته اسم القرية التي نشأ فيها
 أبي في سوريا، لعله وضع في حسابه صنع خلاص جديد باسم يعرفه جيدًا،
 استقرت الأذهان صوب بيت مزركش بالأدعية والأصالة، تتسابق النظرات
 لتحوم في معانيه الكتومة، تجولتُ في خباياه، في كافة الممرات التي اعتبرتها
الإرباك يتملكني وقتها   منذ وصولي مشوارًا صغيراً يصلني بعالم جديد، لم 
 الذي ينفجر في اللحظات الأولى من أي شيء، استوقفتني صورة عملاقة في

ممر يصل لردهة البيت، سألتُ وقتها أمي بحماقة:
- -هل هذا جدي؟!-

 جذبتني وقتها وهي تتنكر من سؤالي أمام الغريب الذي كان يضع حقائب
 الهندام إلى داخل الغرف، لم أكف عن الإلحاح حتى وصل بها الأمر أن سدت

فمي بكفها وهي تهمس باقتضاب:
 - -صه، صِبا-.

 لم أكن مستوعبة أن اسم هذا الرجل أكبر من أن تلفظه أمي أمام أحد، ما
قيمة أن نضع صورًا لأشخاص نخشى أسمائهم.

 بإلحاح طفلة استمريت في معاودة السؤال حتى غاب الغريب عن البيت،
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 ما أذكره أن الرجل الذي كان في الصورة يحمل شارباً سميكًا، وقبعة خضراء
 تميل بنصف زاوية عن رأسه، وتنفرج من فمه ابتسامة معوجة غير عادية،
أبدًا متساهلة  أمي  تكن  لم  الذي  فضولي  قادني  الصورة  هذه  رأيت   كلما 
 معه، بدا لي أن أمي كانت قاسية حين ارتاحت بهذا الصمت، كان يفصلني
 نصف فرصة لأسأل أبي عنه، هل هو جدي الأسطوري الذي بحثت عنه في
 الحكايات، والتي لكم أقمت عليها عرائسًا في سباتي، أقنعت نفسي أخيراً أنه

جدي، ربما لأنه كان يحمل تفاصيلً امتدت منه في خيالي.
 كنت حفيدة رجل كما قالت أمي يفوق البلاد حجمً، كان الأخ الأصغر بين
تاريخًا محددًا الفرنسي بسوريا، لم يذكر   أبناء جدتي ولد في فترة الانتداب 
 ليوم ميلاده، تهيأ والده وقتها للسفر خوفاً من أن ينضم إلى صفوف المقاومة
على الإسرائيلي  العدوان  قبل  الفلسطينية  يافا  إلى  الرحيل  فعزم   الشعبية، 
تحولت الرحلة  أن  أمي  تقول  أبناء غير جدي،  وثلاثة  وزوجته   البلاد، هو 
 لمغامرة تفوق الحرب فجاعة، أصيب أثناءها الأخ الأكبر لجدي بفيروس في
الرئة، وقبل أن يتمكنوا من اجتياز الحدود الفلسطينية لفظ أنفاسه الأخيرة.
 -قف أمامك حدود-، بعدما شوهدت هذه اللوحة أمامهم تردد جدي الأكبر
 كثيراً في العبور، وفكر جليًا فيما حدث لربيبه، ولعل هذه الفاجعة قد تكون
 رسالة قدرية ليتراجع عما أقدم إليه، قالت له زوجته: -لا أرى سببًا لنتراجع،
تفكير تبدل  ثم  ومن  قليلً  أصنّ  اللوحة-،  هذه  بعد  من  الحياة   فلندخل 
 جدي الأكبر، وحمل معه فقيده حتى الوصول إلى يافا، لم يكن وقتها يقصد
 مكاناً معينًا بيافا، كان يجري اختياره على منطقة ساحلية مميزة وحسب،
 وقبل أن يفتش عن مربع سكني يلملم ضجة الذاكرة والعيال قصد البحر
لا التي  المرشدية  الديانة  أعراف  إحدى  أنها  أمي  تقول  فيه صبيه،   وألقى 
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تؤمن بالدفن، قاطعتُ وقتها أمي بسذاجة طفلة لا تكف عن التساؤل:
- -هل أكل السمك شقيق جدي؟-

- -سبق وأن أكلته الحياة-.
 في أثناء تلك الفترة، التي قضاها جدي في يافا، تعرف والده على فتاة كانت
 تتردد على المحل ،الذي قام بإنشائه بعد فترة وجيزة من وصوله إلى هناك،
للديانة اعتناقها  زوجته،  عمر  مثل  في  الملامح  مليحة  أرملة  فلاحة   كانت 
 الإسلامية أدى إلى تعسر العلاقة فيما بينهما لفترة، قبل أن يقنعها أخيراً أن
 يتزوجها زواجًا مدنياً لا دخل للديانات فيه، وفي فوضى تلك الفترة انسحبت
 والدة جدي وهي تقاسي مرارة الغدر والغربة وتخبطت في رحلتها من قرية
بِكرها وخسارة قلبها من وفاة  التي شبتّ في  النيران   لأخرى ضاغطة على 

زوجها بطريقة غير عادلة.
بكاءً قلبها  تفطر  حتى  وقاست  للوطن،  عادت  حينما   اتسع سخط جدتي 
 وحسرة، دأبت على تربية أبنائها وعملت في الأرياف دون كلل، وهي تبذل
 ضعف طاقتها من أجل تصحيح ما تبادر من أبيهم، وكان من مظاهر قوتها

أنها لم تكن لتشعرهم أبدًا بهذا اليتم الذي لحق بهم.
كل التفاصيل تندفع نحو الذاكرة، هذا الاحتكاك يصنع الحرائق.

 مرت السنون ولم يتغير شيء، انشغلت الجدة بتخطيط مشاريعها البسيطة
الذي الحزن  برغم  يافا،  على  الإسرائيلي  بالعدوان  وعلمت  الحياة،   في 
 اجتاحها من النبأ إلا أنها تمنت لزوجها نهاية معقدة المصير. لم تحصل وقتها
 فلسطين على حق اللجوء العربي، فحينها أغلقت الحدود ومنع عدد كبير
 من الفلسطينيين وذوي الجنسيات الأخرى من المرور عبر أيٍ من الحدود
 المجاورة، ضمنت وقتها الجدة أن زوجها المنفلت لن يستطيع الرجوع مرة
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 أخرى بوجه قد مسخه الندم.
مجابهًا قدميه  على  الوقوف  من  يمكنه  سن  بلغ  جدي  كان  ذلك  أثناء   في 
 الحياة، ولم تكن هنالك جدوى ولا رغبة من البقاء في الوطن، لذا لم يستمر
القاسم -أبو  يدعى  رجل  على  هنالك  وتعرف  العراق،  إلى  وسافر   طويلً 
 العلوم-، أمي كانت تقول أنه يدعى محمد لكن الاسم يكُنّ في العراق بـ أبو
 القاسم، تشاركا في مشروع بسيط على حد ذكرها أن الخطابات التي كان
 يرسلها كان تحمل مذاق الأريحية التي تغمر الجد، كان يعمل في مطعم

للمأكولات السورية حج إليه الكثير وذاع صيته في الأنحاء.
 أتقن جدي وقتها ستة لغات، تقول أمي أن حبه الشديد للسفر دفعه لذلك،
ذلك على  ساعده  ربما  ثقافات،  لعدة  لسانه  تلون  سنوات  أربع  خلال   في 
 الأماكن السياحية التي تضج بها بغداد، أبرز اللغات التي تحدثها الكردية
العراقيين من أصل كردي، تعلمها في الكثير من  التي يتحدثها   الكرمانجية 
الإقليم في  فرع جديد  بناء  القاسم  أبو  وكفيله  هو  فيه  قرر  الذي   الوقت 
 الكردي في أواخر سبعينات القرن الماضي، وكذلك الفرنسية التي تعلمها على
 يد زوجته لارا، تقول أمي أن قصة زواجهما أغرب من الخيال، عندما وجدها

في ساحة المطعم أدرك بقوة أن الحب قد يبدأ فجأة مثل الجريمة.
لا سيدة  مع  فعلها  كيف  لكن  الانتباه،  لفت  هو  الحب  في  خطوة   أول 
وهو إليه  تقدم  أنه  أمي  من  عرفت  مطعم،  سوى سقف   يجمعهما شيء 

يسألها بالإنكليزية:
- -هذه الزيارة الأولى لكِ لبغداد-.

أجابته:
- -بلى-.
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- -تتزوجيني.؟! -أمسك بطرف يدها ولم يعطها فرصة لتجيب.
 عرفت يومها لماذا يصبح الرجل مجنوناً حين يحب، لارا كانت فرنسية من
 أصول لبنانية تعتق حبها لبغداد بسبب جدي، عاشت معه هناك حتى عام
 ،1981 وبسبب الحرب العراقية الإيرانية قررت العودة لفرنسا طالبة من

جدي الذهاب معها، لكنه رفض، فقررت السفر بمفردها.
 بعد مغادرة لارا عاد جدي لسوريا وتزوج وقتها جدتي التي أنجبت أمي،
أبو  وبعد عام من زواجهما أخبرها أنه سيرجع للعراق ليصفي أعماله مع 

القاسم ليستقر معها في سوريا.
الإقليم  وتحالف  الحدود  على  خاصة  ذروتها،  الحرب  بلغت  عامين   بعد 
العراقية هنالك من الممتلكات  وقتها معظم  إيران، وتهدمت   الكردي مع 
 بينها مطعم جدي الذي لاقى حتفه فيه، تقول أمي أن جدي لم يكن يعلم
 أن زوجته كانت حُبلى وقتما عاد إلى العراق، أنجبت جدتي أمي ولم تعرف
 بوفاة زوجها إلا بعد ثلاثة أعوام حين استقبلت خطاباً من كفيله، لقد عاشت
 على أمل عودته التي لن تحدث، وعاشت أمي طفولة مماثلة لطفولة والدها
 تدحرجت في أعماق اليتم، وهي تحس بخوائه وفراغه بداخلها مؤمنة أن

الزمن اتفق على أن يكسرها.
 حين تزوجت من والدي قامت بنفسها وهيأت قلبها لرجل بإمكانه أن يملأ
من تخلقها  يد  ليد،  تحتاج  قالت  كما  فالأنثى  فيها،  الوجع  مسامات   كل 

جديد.
 من شأن الأيام أن تقلب الأدوار وأن يعيد التاريخ نفسه، ربما هي مصادفة
به نؤمن  الذي  اليقين  والحظ هو  الصدفة  بين  -الفارق  أبي  قال   وربما كما 
إلى السفر  أبي  قرر  وتأزمت حتى  الأمور  الفترة ضاقت   نحوهما-، في هذه 
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 العراق، حاول الاتصال بـ أبو القاسم الذي لم يتراخ ولو لثانية واحدة عن مد
 يد العون، وقام بكفالة أبي مرة أخرى ليعمل في أحد مطاعمه في الفلوجة،
 سفرنا إلى بغداد استدعى بداخلي حكايا جدي فآمنت أنني سألتقي به يومًا

ولو في شق صورة.
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-3-
قبالة الحقيقة

كتلة من الغباء تقف عند مؤخرة رأسي، أشعر بها الآن.
تغيب أن  المشكلة  ما  بها،  نتعلق  التي  الأشياء  أمام   النسيان شاطب سيء 
أنني لهفتي، أعرف  لقد تعبتُ، وتعبتْ معي  التي تعود،   في زمرة الأشياء 
 كنتُ صغيرة على تحمل عبء بهذه القسوة، لكنني لم أتوقف عن دفع ثمن
 شغفي بكاءً وحنين، كنت أقول لنفسي حين لم أملك شيء - صبا الضعيفة
بوسعها وأنها  تعد هشة  لم  أنها  المحبط  للعالم  ستثبت  تكبر   البائسة حين 
العشاء جيدًا-، لكنني كبرت تتناول وجبة   أن تخرج ضوء من عينيها حين 
 بتلك الهشاشة وجبلت فوق عظامي ونخاعي، مسكت أكثر من مرة صورة
 أبي كنت أبحث فيها عن وجه جدي الذي فقدته، أحاول أن أخُرجه منها،
 تأوهتُ حتى استنزف الحزن روحي وأقتص منها جزء كبير، وتشكلت رغبة
 ساحرة في بكاء مدوي، إنني والله لا أكترث لكل دمية في الكون مثلما أكترث

لبقاء جدي.
ثمة مسافة تستطيع من خلالها أن تختبر قدرتك على النسيان.

 كان الجزء الظاهر من الصورة لا تصل إليه قامتي القصيرة، فكرتُ أن أضع
 حقيبة أسفلها لأجلبها إلى صدري، كنتُ طفلة ترى أن الأشياء المهمة يجب

أن تكون قريبة وحسب.
 صحيح أن الصور التي لا تحررنا من أصحابها سجنٌ صغير، لذا لقد حضرت
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خشبي بكرسي  استعنت  حين  إلا  أسترح  ولم  غريب،  بشكل  الصورة   هذه 
أن لحيته دون  أمسح على  وأنا  الخوف  بيدي، كنت أحمل طعم   ولمستها 
كنتُ كما  حية  ليست  الصور  أن  يومها  اكتشفت  شعره،  منابت   يزعجني 

متصورة.
 عند الباب، كانت تراقب أمي المشهد، لا أدري تمامًا ما الذي حدث وقتها،
لكن الظاهر أن أمي لم تصحح لي الفكرة الضبابية التي اغتالت خيالي وقتذاك.
توحي داكنة  بقعة  مكانها  التالي، ظهرت  اليوم  الصورة في  أشاهد هذه   لم 
 أنها مكثت كثيراً على هذا الحائط، خلقت تلك اللحظة مزاجًا سيئاً كأنني
 فقدت لعبة لم تشبع طفولتي، توجهت صوب غرفة أمي غارقة في دموعي،
أن تختفي البيت يجب  تقول لأبي -من أجل مصلحة   سمعتها دون قصد 
 هذه الصورة-، ترددت قليلً قبل أن أطرق الباب، وبدا لي الأمر أكثر تعقيدًا

من أن أفهمه، تفاديت هذه الجملة وناديت بصوت باكٍ:
- -أمي، أمي-.

جاء صوتها خلف الباب:
- -نعم يا صبا!-

قلت لها وأنا ألومها:
- -أين جدي؟-

- -جدك مثل أشياء كثيرة رحل إلى السماء-.
- -لكنه كان هنا.. -أشرت نحو الحائط الفارغ منه-.

أهملت كلامي وهي تقول:
- -اذهبي لترتاحي الآن-.

 لو لم أعرف أن أمي هي التي تحايلت بهذه الطريقة دون أن تشرح لي الأمر
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 لكان الأمر أبسط، أشياء كثيرة تغيرت بداخلي بعد هذا الموقف، أعرف أن
 كل شيء يحدث دون تفسير يقتل أحلامنا، لكن رفضت أن أستسلم بغياب

الصورة بهذه الطريقة المتعبة.
الأعلى إلى  رأسي  أرفع  الحائط،  أمام  أتحرك  الحال،  هذا  أسبوعان على   مر 
 لتنكسها الخيبة الظافرة أمامي ومع ذلك أستمر في العودة بأملٍ ليس له
 نظير، تتوزع النظرات المفخخة بالكثير من اللوم بيني وبين أمي بلا نتيجة،
بإحدى مدارس التحقت  أنني  أبي  فيه  الذي أخبرني  اليوم  إلى  تكابر   كانت 
 المرحلة الابتدائية بالمنطقة، كنت أعتبر المدرسة مخبأ صغير، كنت أحب أن
 أمارس تمردي في مكان كهذا، إضافة إلى أني أزعم تميزي في صنع صداقات
السبب لهذا  ربما  أيضًا،  الأشياء  بل  الشخوص  فقط على  تقتصر  لا   عديدة 

أشعر بانتماء شديد تجاه اللوحة.
 اصطحبني أبي في الصباح الذي رأيت فيه خنجر الصدمة يغوص في خاصرة
 الحقيقة وصلنا إلى المدرسة التي كانت تشبه من الخارج البيت الذي نقطن
 فيه، كانت تحمل اسم -الزهراء-، قدمني أبي لمدير المدرسة الذي قرأت من
 تصرفاته إهمالً واضحًا يخلو من الذوق الذي ينبغي تقديمه للغرباء، سأل

أبي وقتها:
- -الديانة غير مسلمة؟!-
تأنّ أبي قبل أن يرد عليه:

- -إن كان يريحك أن تكتب مسلمة اكتبها مسلمة-.
 ألقى الملف من فوق المكتب باستهتار، في الوقت الذي انتبهت فيه أن ذات
 الصورة التي في البيت كانت معلقة خلف المقعد الذي يرتاح عليه المدير،
 رفعت رأسي وأنا أدنو منها في ذات الوقت الذي مازال الحديث بينهما محتد
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 عن شيء لا أعرفه، تهاوت الكلمات من جانب إلى آخر، توقف الحديث عند
اللحظة التي قال فيها أبي:

- -وحياتك لا فرق بين مرشدي ومسلم، الأمر لا يعدو وجود النور في القلب-.
 كنت لا أزال تحت وقع الدهشة، من أتى بهذه الصورة إلى هنا، لاحظ المدير

حالتي الساهمة فدرج يخاطبني:
- -تحبي الرئيس أبو عدي؟!-

 كنتُ قد أوشكت أن أستسلم بالجواب حتى سحبني أبي من كتفي قبل أن
أنبس بكلمة، غزا سؤالٌ مخيلتي -من الرئيس أبو عدي؟!-، -ولماذا أحبه؟!-
الحائط، لا  ، عندما رحت للفصل كانت ذات الصورة معلقة أعلى سبورة 
 أصدق هل كان وجودًا مزيفًا، حتى من جوف ذاكرتي تمنيت وقتها أن يكون
 جدي، ولكن ليس بهذه الطريقة أبدًا، الآن فهمت سبب تصرف أمي بهذه

الفظاظة.
بقائها، من  أكثر حزناً  رحيلها  أخرى  وأشياء  أشياء وجودها محزن،   هنالك 
 ظهر ذلك جليًا أمام وفائي المتأجج والذي استقبلت من خلاله أول خيبات
 الطفولة، أعلم أن كل الأشياء نستقبلها بغرابة لكن غرابتي جاءت مبتعدة
البيت، الصورة في  الذي شغلته  الرئيسي  الدور  أفهم  لم  ربما  الحقيقة،   عن 
 ولماذا على وجه الخصوص رفضت أمي مكوثها على ظهر الحائط، صحيح
 قد لا نحتفظ بحرية بقاء الأشياء في أماكنها الصحيحة، لكنها الأشياء تنتهي

وتتجدد كفاكهة العام، ومع ذلك مازلت أشعر برهبة نحو اللوحة.
 شاق هو أن يجبرك شخص على القيام بشيء لا تفهمه، للمرة الثانية، تجاوز
 الأمر كونه طابعًا يوميًا، حدث ذلك خلال الأسبوع الأول في المدرسة، كان
تتوسطه مختلفة  ألوان  بثلاثة  يدلف  علمَْ  رسم  على  ينكفئون   التلاميذ 
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تفتخر أن  الهوية، يجب  -هذا جزء من  يردد  والمعلم  أكبر-،  -الله   كلمتي 
 بأنك عراقي-، أخذ الطلاب ينشدون بصوت واحد مع المعلم أناشيد بلهجة
 يصعب علّي استيعابها بينما كنت أرسم بطريقتي علمً بثلاثة أشرطة أفقية
 ملونة وفي الوسط نجمتان خماسيتان خضرتا اللون والانتماء، توقفت يدي

عن الرسم حين طالع المعلم اللوحة وهو يسألني:
- -هذا علم اليهود؟-

 ضحكات التلاميذ من حولي أقصى عقاب تجرعته وقتها، بعدها مزق اللوحة
لي صديقة  مدت  زملائي،  رسمه  ما  كثيراً  تشبه  أخرى  صنع  على   وأجبرني 
 أصابعها نحو وجهي حين لمحت الدموع بدأت تلمع في عيني، كانت تحمل
التي تشع من قلبي، ساعدتني على مقاومة الأمر الحرارة   في عينيها ذات 

وقدمت لي منديلً ورقيًا ومن ثم همست في أذني:
- -الله غالب-.

الروح، وتكسر  النفس  تقتل  التي  الغربة  مدى  التلاميذ  وجوه  من   قرأت 
 جلباب الوطن الذي شعرت أنني عارية دونه، فقدته، كان في قلبي رغبة
 أن أسحق كل الذين سخروا مني وأن أصنع منهم مومياوات نتنة لا تقاوم

الموت.
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-4-
-فاء- الغرفة -باء-

كل شخص نمر به إما أن يكون رسالة أو اختبار.
 عندما غادرت الفصل تقدمت نحوي ذات الصديقة وهي تحثني أن نتكلم
 خارج خارطة المدرسة، كانت تدعى منال، سودانية الأصل ولدت في العراق
إحدى وحدات للعمل في  الطبي  الوفد  مع  والدها   عام 1994 حيث جاء 
كل العراق  فتحت  الآونة  هذه  في  تخبرني  -تكريت-،  في  الطبية   المعالجة 
وسوريا والأردن  مصر  خاصة  العربية  الدول  كافة  من  للوافدين   منافذها 
 والسودان للعمل، تعويضًا للنقص الذي ضرب مجالات عدة جراء الحربين

السالفتين.
الوقت لا إمضاء  إيقاع  للعلب معها على   جاء شغفي حينما دعتني منال 
 يمر، هذه الفتاة ذات الدفوف السمراء والقلب الطيب الأبيض كانت تعي
 أن الصداقة قد تنسينا مذاق الغربة الأزلي، بحثت عن الأمان معها وتقبلت
 موعدها الذي أفسدته أمي حين اقترحت عليها الأمر، توسلت عند قدميها
 حتى وافقت على مضض، لكنها طلبت مني أن أعطيها وعدًا ألا أتأخر حتى
 الغروب، تراخيت أمي عن قرارها خاصة حينما عرفت أن منال جارتي في
 الحي، لم يكن يفصلني عنها سوى مصنع الثلج الذي يحيل المنزلين ويشطر

الحي إلى زمرتين متساويتين.
كنز الحياة صديق يفهمك.
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 ليس ما يشغلني في أي مكان أن أصنع الصداقة، كل ما يشغل تفكيري هو
يبدو مستحيلً البداية  أحد، في  نصادق  ينتابنا جميعًا ونحن  الذي   الوهم 
 أن تفارقه، وقد تتفادى الكثير متغاضياً عن كل ما يداهم العلاقة، هذا ما

طالني منذ أن كنت في وطني.
 لقد عشت طفولة مغيبة، تمنيت أن أعيشها كما كتبها يوهان كريستوف
 آرنولد لكن قلم مجتمعي كان أقوى، أصبح  قلبي وقتها في حالة اقتضاب،
 لم يكن له سوى أن يمضي بلا تفاصيل، ينبض فقط، أحياناً كنت أسند ظهر
كلما قسوة  نحيبي  يزداد  حب  بلا  وأتخيلني  مبكاي  حائط  على   أمنيتي 
 تعاظمت تلك الفكرة في قلبي، سافرت عن وطني لست مغترباً وإنما مقترباً
 بكل ما حاولت اقتنائه في يوم، لكن يد الأيام كانت أقصر من تبليغه لي،
 كنت أصطدم بالأحداث من خلال قلبي، لا أصعب من امتلاكك قلب ممتلئ

بظلال الماضي.
 كانا والداي يعاملاني برفق مبالغ فيه، يدللاني، يعظمان تواجدي في أركان
تحط بسماوات  أشعر  بالوحدة،  أشعر  كنت  هذا  ورغم  لكنني   قلبيهما، 
 بيني وبينهم، برغم تلك الألعاب التي أهدوني إياها لم يعلماني كيف أهدي
 أحدهم لعبة أو أقله كلمة، صنعوا بداخلي عزلة ثخينة بيني وبين من هم
 حولي، إياك أن تكلمي هذه .. إياكِ أن ترافقي فلانة.. إياكِ.. إياكِ.. إياكِ..!!

، لم أسمع منهما يومًا غير لغة يملأها التغابن.
 أردت أن أعيش طفولتي كما يجب، وبرغم ما كنت أفعله أيضًا كنت بارة
 بهما، بارة في الحدود التي لا يجب أن أخرقها، لم أكن أعلم أن المعاناة التي
الكثير أجلي  بذلا من  يكونا  قد  راحته،  تكمن في  قد  منا  المرء  يعيشها   قد 
 لكنهما نسيا أن يعلماني كيف أبذل من أجل من هم حولي، قررت وقتها أن
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 أتنصل من قيودهما حتى قيدوني بأغلال الغربة، حقيقة أعلم أن والدي لم
 يسافر كما يدعي من أجل المال، ربما أراد أن يلمس ما فقده في وطنه في

 مدن أخرى.
الأشياء فكل من حولك هم العيد على  أن تضع  الغربة  بإمكانك في   ليس 

كائنات تنظر لك بشكل ناقص، لم تصل للمستوى الذي يناطح أرواحهم.
 لقد حاولت أن أشرع نافذة إلى وطني لكنني فشلت، فكل ما يربطني به
وأتفاقم وأكبر  أنمو  هكذا  ظللت  هواجسي،  تأكله  ماض  ضنين،  ماض   هو 
 بأحلامي الوجلة، كان ظني أن الجنة فقط في كل ما نرغب فيه ونراه يبتعد
 عن أيادي قلوبنا، ولم أدرك أن الجنة بعيدة للحد الذي يجب أن نعبر بالموت
 قبل امتلاكها، لقد رأيت نفسي أعبر من موت إلى موت دون أن أصل، رأيتني
 أتقافز بخفة فوق جروحي وحرائقي ببسمة مشبوهة، بسمة كان ينقصها

أن تكون بسمة حقيقية.
كنت أعي قيمة أن أصنع ذاكرة تحرضني على البقاء.

 عندما دقت الساعة الثالثة عصًرا أحسنت هندامي متوجهة إلى بيت منال،
 وقفت عند عتبة الباب أودع أبي وأمي، لوحت بإشارة سريعة وتوجهت إلى

الشارع قاصدة المنزل الذي يقبع خلف مبنى المصنع الواضح أمامي.
 يظهر البيت من الخارج بسور غليظ وثلاثة طوابق مطلية بلون فستقي،
 اقتربت حيث الباب ومددت يدي لأعلى الجدار قاصدة الجرس، فتحت لي
 الفتاة السمراء ذات الشعر المجعد والابتسامة الصادقة ودعتني إلى الداخل،
 كان للبيت رائحة خاصة لم أفهمها إلى الآن، أحسست بشساعة البيت شبه
 الفارغ من الأثاث، كان على كل جدار أقابله لوحة مطرزة مكتوب عليها
أحوالي عن  سألت  حين  شرودي  قطعت  للغة،  الكاملة  بالحركات   كلمات 
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أخبرتها:
- -ماشي الحال-.

 بعد لحظات، شاركتنا أم منال الجلسة، كانت تشبهها كثيرة، سيدة ثلاثينية
مدهشًا وهي كان حضورها  أخضر،  بلون  واحدة  قطعة  كأنه  ثوباً   ترتدي 
الكثير، عني، وعن ابتسامة رائعة، سألتني عن   تشهر في كل مرة تنظر لي 
 والداي، وعن المدة التي قضيناها في هذه المدينة، غرقت في الأجوبة حتى
 حلّ المغرب، لم أفهم ما حدث وقتها، خرجت منال من الغرفة وعادت بعد
 دقائق شبه مبتلة، أسدلت طرف ثوبها حتى غطت كل ذراعها، ووضعت
 فوق رأسها شال، وافترشت فوق الأرض فراشًا يظهر بشكل مستطيل، حركت

عينيها نحوي وهي تسأل:
- -ألن تصلي؟!-
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-5-
دفء مؤقت

الأشياء تتغير حين يجب وليس حينما نريد.
 أتذكر جيدًا أنني ذات يوم ألقيت التحية على مقبرة ولم يجبني أحد، هل
 لأن الموتى لا يجيبون التحية، ليس الموتى فقط من يملكون سحر الصمت حين
 ننتظر أن يجيبنا أحد، ومع ذلك فقد كانت كل الكلمات مخزية، لقد همس
 الشيطان في أذني بفكرة مشؤومة، وبذلت جهدًا خارقاً كي أصدقها، لقد قال

لي -سابقي كل مشاعرك، فالأحاسيس لديها سرعة أيضًا-.
 في فترة طفولتي انسكبت في القالب الذي أعتبره مثاليًا، تجردت من كل 
كل من  الذاكرة  تطوقني  العزلاء،  الحقيقة  أمام  وتكشفت  الحالمة   الأمور 
-هل وأفكر  العودة  ناصية  أقف على  تقتلني،  كانت  أشياء  أتحرى   جنب، 
 كل الخطوات البطيئة التي خطوتها في خان الطفولة مجدية؟!-، صحيح لم
 أكن أتقن شيء، كنت أمقت كل شيء لا أفهمه دون سبب دون جوهر، إنه
 الزمن الماضي، الذي يتراءى لي في حرائق الذاكرة فيهب دفء مؤقت يلسعنا

من الداخل.
منال تفعلها  التي  الحركات  أكرر  الحوض  على  كنت  السابعة  الساعة   في 
 أمامي، حينما دعتني للصلاة أخبرتها أنني لست على مذهبك لم أخبرها أنني
على ديانة أخرى كي لا يصبح الأمر أكثر تعقيدًا، صكت على وجهها متفاجئة:

- -أنت شيعية-.
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 لم أفهم معنى الكلمة لكنني من تلقائي أجبت -نعم-، انبعثت على وجهها
قسمات مختنقة، ابتسمتُ متجاوزة الموقف وأنا أقول لها:

- -لكن، لا مانع أن أجرب الصلاة مثلك-.
وأكرر الحوض  نحو  وراءها  الخطى  أجر  أن  تلزمني  أن  قبل  قليلً   هدأت 
 كل الطقوس التي تقوم بها، استسلمت خوفاً من أن يعرف والديها بالأمر
 فيحرموننا من أن نلتقي مرة أخرى، لم أشاهد قط أن اغتسل أحد أمامي
 بهذه الطريقة، طقوس الصلاة عندنا في المرشدية مختلفة، صحيح أنها ديانة
 انشقت عن الإسلام إلا أنها تستقل بتعاليمها وعقائدها الكاملة، كانت أمي
 إذا وقفت للوضوء غسلت فمها وقالت بقلبها -سبحان من جعل هذا الماء
 طاهراً مطهراً وقابلً للطهور-، ومن ثم تبصق ثم تغسل اليدين وهي تقول
 بسم الله ولله ومن الله أبًدًا أبدًا أبدًا، ثم تحمل رشفة كبيرة من الماء تغطي
 وجهها وهي تقول -آمنت وصدّقت ورأيت وحققت-، ثم تعيد غسل اليدين
 وتعيد الكلمات المقدسة بسم الله ولله ومن الله أبدًا أبدًا أبدًا، ثم تغسل
 القدمين وتقول عند كل رجل -قمت للدعوة وسرت معها وأنا طاهرة-، ثم
 تعيد غسل اليدين مرة أخيرة بذات الدعاء، كانت الصلاة في عُرفنا تسمى
 -الدعوة-، يقف الواحد منا بأي جهة فليس عندنا قبلة بيدين مسبلة وهو

ينوي الصلاة يقرأ فيها المصلي دعائه ويسجد ثم يسلم.
 شعرتُ أنني أتعرى من ذنوبي مع كل صفحة ماء تمسني، وقفت بجوار منال
 ونحن نتجه في زاوية محددة تدعوها -القبلة-، أنسخ حركاتها تمامًا، قد لا

أكون مستوعبة بعد ما أقوم به ولكن ما باليد حيلة.
 أثناء الصلاة صدح جرس المنزل بطريقة نافرة، تبعه دقات قوية على الباب،
الآن، الزائر  أمي هي  أن  وثارت شكوكي حول  الصوت   لقد قطع خشوعي 
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 انتابني جزع غريب، فحدثت نفسي -ماذا علّي أن أفعل الآن؟، أأترك الصلاة
 فتنتبه منال لذلك، لكن الأمر سيكلفني صداقتها، أم أستمر بملء شجاعتي
ترُى الوضعية،  الصلاة إلى أن تدخل أمي بنفسها وتشاهدني على هذه   في 
 ماذا سيحدث، ربما ستمنعني هي الأخرى من صداقة منال-، فكرت في ردة
 الفعل التي ستحدث، وكيف سأحل الأمر، وضعت أذني في أقصى أبعاد البيت،
أقل من عنها  تفصلني  قلبي خوفاً مما سيحدث،  اهتز  أمي،   بالفعل هي 
 عشرة خطوات، بل تسعة الآن، ثمانية، سبعة، ستة، خمسة، أربعة، وضعت
 حذاءها أمام الغرفة، أسمع حفيف النعل وهي تخلعه، فجأة انتبهت أن
 يدي على بطني طول الصلاة فصرخت وأنا أعلن ألماً كاذباً في معدتي، ربما هو

الحل الوحيد لحالتي الآن.
وأنا الخلف  إلى  بظهري  عائدة  أنثني  وأنا  قلتها  تتمزق-.  أمعائي  -أمي   - 

أرمقها بنصف نظرة.
 ظهرت على وجه الجميع علامات الذعر، بدأت السيدة أم منال تتحدث،
 ماذا حدث؟، لقد تركت الفتاتين تص...، قاطعتها بصرخة قوية، لقد كادت
الصلاة وربما خرجت هي منال من  انتهت  الآن،  ما أصنعه   أن تفسد كل 
منال، والد  على  السيدة  نادت  يحدث،  لما  كاملة  بصورة  أنتبه  لم   الأخرى 

تذكرت وقتها أن والدها طبيب، حتما سُيفضح أمري الآن!
 

25 آذار/مارس 2003 
 يوم ثان، تدبر أيمن وأحمد سيارة شبه متهالكة فقدت واجهتها الزجاجية
منها وهي اقتربا  تحركهما عجوز  أثناء  قابلهما  أمس،  ليلة  ما حدث   جراّء 
 تتمتم -خذاني معكم يرحمكما الله-، جلست الأخيرة بجانب صِبا قبل أن
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تهمّ قائلة:
- -الله يلعن الحرب-.

 بدا الأخوان في حالة سهوم مقلقة، أحجمت صبا لحظات الصمت وهي تبكي
 ببراءة غير معهودة، التفت وقتها أيمن شاهراً ابتسامة حنونة صوب العجوز
 الذي كان يتفصد جبينها عرقاً وقلقًا، سبقته دمعة جافة متسخة على خدها
 الشاحب، تحركت السيارة بسرعة خاطفة وسط شارع حديث القصف، كان
العزم من لكنهما وبكل هذا  بعد  الموت  لها  مدينة لم يصل  نحو   سعيهما 
 الخروج والتسارع يدركان أن مواجهة الخراب لا تحتاج إلى الشجاعة بقدر

ما تحتاج إلى الحكمة.
أحد في  والمكوث  الفلوجة  إلى  الرجوع  أحمد  خاطر  في  تمهد  أمس   من 
قد كان  بالسيارة  يتحرك  أن  قبل  الجندي،  عنها  تحدث  التي   السراديب 
 تحدث عبر الهاتف مع كفيله وأخبره ما حلَّ بالمطعم، لم يكن متفاجئاً هو
 الأخر، سأله عن عائلته، أخبره عن مدى فاجعته لفقدان زوجته، عزاه الأخر

ونصحه بالتحرك إلى الفلوجة وأنه سيلحقهم إلى هناك.
 كان في مشهد التحرك مئات يتقدمون بسرب يظهر على وجوههم قسمات
 الحزن والفاجعة، ركضوا بشكل فوضوي فور ما انطلق صوت الطائرات في
 الفضاء مرة أخرى، الجميع تناثر خلف حبات الأمل السرابية، لا أحد يفكر
الرئيس فيه  تحدث  السيارة خطاب عاجل  مذياع  الآن، خرج من  أحد   في 
الجميع في أنصت  البلاد،  فيها  التي سقطت  الكارثة  بعد  مرة   صدام لأول 

اهتمام لما يقوله الرئيس:
 -بسم الله الرحمن الرحيم: -أذُِنَ للَِّذِينَ يقَُاتلَوُنَ بِأنََّهُمْ ظلُِمُوا وَإنَِّ اللَّهَ عَلَٰ 

نصَِْهِمْ لقََدِيرٌ-، علقت السيدة وهي تصك أسنانها بشيء من الغيظ:
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 - -هو من ساهم في العدوان مقابل ولا شيء-، كشفت عن شعرها الأبيض
 وهي تعقد خصلة بيضاء منه مستطردة، -وحياة الشيب يومين والعدو يملأ

البلاد ويخلصنا منه-
 في محاولة لاستدعاء صوت المذيع حرك أيمن مستوى الصوت بشكل أعلى

 وهم يستمعون بقية الخطاب:
أيتها المجاهدة..  المسلحة  قواتنا  في  النشامى  أيها  العظيم،  الشعب   -أيها 
في المؤمنون،  الشجعان  أيها  المجيدة..  أمتنا  أبناء  يا  الماجدات..   العراقيات 
 المقاومة الباسلة كنت كما تعرفوني في الأيام السالفات، وأراد الله سبحانه
 أن أكون مرة أخرى في ساح الجهاد والنضال على لون وروح ما كنا به قبل

الثورة مع محنة أشد وأقسى-.
 -وطنك لا تعرف قيمته إلا في الحرب -، علقت العجوز في وجوم، استمر
 الجميع بالإنصات إلى الخطاب الرئاسي كما صوره المذياع أمام احتجاج كبير
 من السيدة التي تجلس في الخلف والتي لم تكف للحظة وهي تفسد رتابة

الإنصات، مع انقضاء الخطاب الذي ختمه الرئيس قائلً:
-الله أكبر... الله أكبر

عاش العراق.. عاش العراق.. وعاشت فلسطين وعاش الجهاد والمجاهدين. 
. الله أكبر.. وليخسأ الخاسئون-.

توقفت السيارة، طق أيمن الباب وهو يقول لشقيقه:
- -ممكن كلمة خارج السيارة-.

تبع أحمد أخاه حيث نأيا بمسافة تصد السمع ثم قال:
- -خير؟-

  زفر أيمن قبل أن يستطرد:
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ولكنتها عدي  أبو  الرئيس  على حديث  وامتعاضها  السيدة  تلك  -ملامح   - 
 العربية وهو تتحدث تشير على أنها كردية، أغلبية الأكراد لا يحبون الرئيس،
أمريكي أنْ أحمل معي  بها، تعرف..  التقينا  نتوقف حين  أن   كان لا يجب 
 أهون من السير معها، لا والعجيب أنها تقول يرحمكم الله وهي لا تعرف

من الأساس من الله-.
 استدار الأخوان نحو السيارة بعدما حددا فيما بينهما ما يجب فعله، مد
 أيمن يده نحو صبا متحسسًا جبينها وهي ترمقه باسمة بحنو، لا يدري ما

الذي جاء بباله حين قال وقتها:
 - -صبا، لو كان ترتيب الواقع سيئاً وأصابني مكروه فاحرصي على البقاء مع

عمك-.
 تناولت صبا الكلمات بعدما هربت من محجريها دمعة على هيئة حسرة
 وخوف، لم تعد المناشف قادرة على تجفيف الدموع والجراح، لقد أصبح

الحزن جزءًا من هذه المدينة بل أصبح هو المدينة.
الحكومة، سيطرة  عن  خرجت  معدنية  صفيحة  وكأنها  تبدو  البلاد   كانت 
 أنصار الرئيس تفانوا بشتى الطرق لمواجهة هذه الحرب التي سقطت فيه
 البلاد، ولكن وحدة الجيش لم تكن على وتيرة واحدة، ولم يخطر ببال أحد
 أن الجيش سيسمح لبغداد أن تبدو وكأنها مهزومة أمام العالم، كانت إرادة
يؤيد دخول الكثير  رأي،  أكثر من  إلى  انقسموا  لقد  تمام،   الشعب مختلفة 
 الأمريكان بحجة تخليصهم من ظالم مستبد يدعى صدام، والبعض يقول أن

صدام بكل بطشه أرحم من دخول غرباء إلى الوطن.
 فور وصول السيارة على أعتاب الفلوجة تملص الأخوان من العجوز بحجة
يسمح لا  للوافدين  خاصة  مساكن  يجهز  الجيش  وأن  عراقيين  ليسا   أنهما 
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حيال نفسيهما  توريط  يريدان  يكونا  لم  معهم،  الدخول  الأصلين   للسكان 
إلى ووجهاها  باستسلام  السيارة  غادرت  السيدة،  تلك  تطلقها  التي   الآراء 

مكان تجد فيه الأمان الكاف أقله في الفترة الحالية.
الحرب درس مؤلم في الأرقام والخسائر والضحايا.

- -السرداب دافئ من الداخل-. علقت صِبا وقت دخولهم.
مسح والدها فوق رأسها وهو يقول:

- -إنه دفئ السلام يا صبا-.
في البشرية  الأدمغة  كانت  والبكاء،  بالحكايات  مترع  عميق  بئر   السرداب 
 السرداب مكتظة عن أخرها، يظهر السرداب كأنه غرفة خافتة الإضاءة به
 ثمانية عشر فتحة تهوية متصلة بمبردات في مكان غير ناء عن الموقع، ملون
 من الداخل بلون أزرق إلا سقفه الذي حافظ على لون أسمنته الأصلي وربما
 لم يسعفهم الوقت لطلائه، في أعلى كل زاوية مربع أسود يحفظ مكبرات

الصوت التي ترسل التنبيهات والإجراءات الضرورية أثناء البقاء هنالك.
صحح أحمد الجملة في أذن أخيه:

- -بل دفئ الخوف-.
 تحركت صبا ممسكة بثوب أبيها حتى لا تضيع في كثافة الحضور، انتبهت
وهي نحوها  توجهت  وأبيهم،  أخويها  مع  الزاويا  إحدى  في  منال   لوجود 
فترة عن  نكاية  الدراسة  توقفت  أسبوعين حين  منذ  ترها  لم  عليها   تطمئن 
 الحصار، احتضنتها بقوة وارتقت الدموع على أهدابها تعلن نوبة بكاء لن
 تتوقف، شعرت أن يدًا أكبر من كف منال تربت على ظهرها، لكن بكائها
أيمن وسط زحام الموقف لاحظ  يراقب  أحدهم  كان  الالتفات،   منعها من 
 القاطنين سيدة قريبة من فتاته، ظن للولهة أنها العجوز التي كانت معهم
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 منذ قليل، حينما قام من مكانه ليراها عن كثب كانت قد ضاعت في كثافة
الواقفين.

 شهقت صبا بصورة متقطعة كمن يستدعي بكاء من جذوة أعماقها وهي 
تقول لمنال:

- -لقد ماتت أمي يا منال، أمي ماتت-.
احتضنت منال صديقتها وهي لا تعلم كيف تكبح هذا الحزن الساكن فيها.

مسحت منال جزء من دموعها وهي تقول لها بشيء من التماسك:
- -ماما في الجنة الآن، لا تبكِ يا صبا، ماما لن يعجبها بكائك أبدًا-. 

 طن من الدموع يتسلل على أهدابهما، حكم الصمت، وكلاهما لا تزالان 
واقفتان في ركن شديد الكثافة لا يسمح بالجلوس، سألت صبا:

- -منال، أين والدتك؟-
ارتسمت على شفتي منال الجافتين ابتسامة عابسة: 

- -أمي أيضًا ماتت بالأمس-.
 زاد نحيب الاثنتين، كأن الألم تفش ضعفين فيهما، لا تدري كل منهما أتواسي
 الأخرى أم تواسي نفسها، استراحت منال على صدر صبا مسدلة دمعة رافلة،
 إنه أنت أيتها الحرب التي تتنفس هذا الحزن الحار بين المشاعر المستديمة
والسلام، الضوء  لمرور  ثلمة  على  يحتوي  لا  دامي،  مناخ  الجميع   وتمنحين 
 الكل ها هنا صامت بعنف، بلا قرار، لقد تخطت الأوضاع الحد الفاصل بين

الوعي والتيه.
يسألان نفسيهما ذات السؤال: 

- -لأي عمر خلق الحزن؟-
 إنهما الآن في نفق الحياة المظلم يحطان طفولتهما في موطن الجرح ويمضيان
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بعين لا تسلْ البكاء، ويضيعان في نباح الأيام التي اكتلتهما الغم.
 لم يستطع أحد أن ينام تلك الليلة، تقف الفتاتان كأنهما توأما حزن، تحدق
 كل واحدة منهما في الأخرى لتنفث عن مدى القهر التي تحس به، يتيمتان
 هما الآن، سيعيشان إلى الأبد بلا أم، بلا سماء أقل ارتفاع من التي فوقهما

الآن، لطالما نرى أن الأم سماء.
 قرر أيمن وقتها أن يسلم على الدكتور محمد والد منال، لأول مرة يصافحه 
 فيها، اقترب منه وقرر أن يقضي الأمسية معه، مسح على رأس منال وأخويها
من الكثير  تناول  الجميع،  يجمع  الذي  الحزن  مدى  أدرك  ربما   الصغيرين، 
 الكلام مع الطبيب، وعما ينوي القيام به بعد قضاء الليلة، كان الدكتور يفكر
كثيرة لفترات  زاملوه  الذين  بالأطباء  لبنان، سيستغل علاقته  إلى  السفر   في 
الفكرة على أيمن والذي الحدود، عرض بعدها  التنقل إلى أن يصل إلى   في 
 وافق، سينتظران حتى تنزل الشمس وتبدد جزء من بلاهة الظلام ويبدأن في

التحرك، مؤكد أن الرحلة ستكون شاقة.
 عند الفجر كان أبو القاسم وصل السرداب المتفق عليه، وصل بالخبر التعس
 أن القوات الأمريكية تفكر في التحرك البري بعد حفنة من الأيام وعليه أن
 يستغل كل أطراف الفترة الحالية للتحرك لأنه لم يعد هنالك وقت للتفكير،

لم يعد هنالك وقت لفعل أشياء كثيرة، لم يعد هنالك وقت للحزن.
 تفحص أيمن وجهي صبا ومنال اللتان قد أهلكهما النوم فتفلطحا على بلاط
بكابوس إنهما حتما يحلمان   المأوى يضعان تحت رأسيهما حقيبة هندام، 
لم وحزين،  جدًا  بسيط  نومهما  الواقع،  كابوس  من  وطأة  أقل  لكنه   الآن 
 تنبسط ملامح وجهيهما وهما نائمتين، قد هزمهما جهد الحزن الإضافي فقررا

الانسحاب بالنوم.
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 كان أبو القاسم قد جهز مبلغ كاف لأيمن وأخوه يستجديان به في الفترة 
المقبلة يعززان به مستقبلً قصيراً إلى أن يتحسن الوضع، وسألهما:

- -ما الذي تنويان القيام به؟-
رد أيمن وهو يشير بيده نحو الدكتور محمد:

- -سنذهب برفقة الدكتور حتى بلوغ لبنان؟-
سأله مذهولً:

- -ولمَ لا تعود إلى الوطن-.
 - -قال أحد الأدباء -وطن المرء ليس مكان ولادته، ولكنه المكان الذي تنتهي

فيه كل محاولاته للهروب-.
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-6-
حرائق الذاكرة

عندما تطمئن لوجود ممحاة ستتعمد الرسم بشكل خاطئ.
 كان طبيعيًا جدًا أن أتمنى إرجاع أعنة القدر إلى الوراء قبل أن أقرر الاستسلام
 لرغبة منال للصلاة، كان يمكنني التملص بحجة أنني تأخرت وأن على العودة
البيت، تجمدت في مكاني مثل جزيرة صغيرة في المحيط، وانتظرت ما  إلى 
 سيحدث، ماذا سيحدث يعني؟، هل أنا أنتظر عقاباً الآن؟، عقاباً على ماذا،
بيده يحمل  أبي  وتصورت  النافذة،  من  يتدلى  كما  خاطري  من  الأمر   تدلى 

خيزران تنتهي على ساقي.
 كان الجميع ينتظر والد منال، لم يجبها على الفور اقترحت منال أن ننتظر
 فربما يصلي الآن، بعد دقائق دخل علينا باسمً، حينما دنا مني انقبض قلبي
 أكثر، وحزمت على أمعائي بشكل مضاعف، مست يده السمراء يدي طالبًا

أن أرخيها قليلً ثم سألني:
- -أين موقع الألم، في اليمين- قالها وهو يشير إلى اليسار من خاصرتي.

لم أكن متأكدة من أن المعدة في اليسار، لكني أجبت بشيء من الاستسلام:
- -نعم-.

أشار الذي  المكان  ملتصقتين ضاغطاً على  كأنهما  والوسطى  السبابة   أطبق 
إليه وقال:
- -هنا؟-
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- -نعم-. من ثم افتعلت صرخة تأوه.
- -الأمر بسيط، ألم في المعدة وبمجرد تناول مسكنات سيزول الألم-.

 حينما أطمأنت أمي علّي شكرتهم كثيراً، نظرت لي بشيء من المكر لم أفهمه،
 واستأذنت الجميع بالانصراف، قالت أمي في المسافة التي بين البيتين بلغة

صارمة:
- -متى يبدأ المغرب عندك؟-

 سرتُ وأنا مقوسة ظهري بشكل يوحي أن ألم المعدة لم يهدأ ولم أجبها، لم
 تواتى لي فرصة الرد، احتجت أن أصمت قليلً احتجاجًا على طريقتها العنيفة

في الكلام معي.
 طوال الليل لم تبرح من مخدعي، عذّبها السهاد وهي تظن أن أمعائي تتقطع،
 كانت قد أخبرت أبي بأسماء الأدوية التي نصحنا بها والد منال فجلبها على
 الفور تجرعت ثلاثة حبوب دفعة واحدة لكن مرارة الدواء أخف من علقم

الحقيقة.
 في اليوم التالي قابلت منال في المدرسة، نازلتها ببسمة بهيجة وشكرتها على
عن يومها  تسألني  لم  كسابقها،  الحياة  وعادت  معها،  قضيته  الذي   اليوم 
 شيء ولا حتى عن حالتي المزرية التي وضحتْ أمامها بالأمس، فتساءلت في

نفسي:
- -أيعقل أن الدكتور قد حصر المرض أمام أمي فقط وأخبرهم الحقيقة-.

 إن أقصر علامات الوجع هو التلوي من الألم وأظنني برعت فيه على نحو 
 جيد، لم يكن سيئاً أبدًا ما قمت به في الأمس، لقد حاولت أن أؤجل الحقيقة
تصرفت لقد  أخر،  مخرج  من  هناك  كان  وهل  أنكرها،  أن  أرد  ولم   قليلً 
من تعبر  كي  بالموت  فتظاهرت  الخطر  دب  أمام  نفسها  وجدت   كضحية 
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 الموت، لا أنكر أنني شعرت كأنني ارتكبت خطأ كبيراً حينما تذكرت قول
 ريك بيتينو -الكذب يجعل المشكلة جزءًا من المستقبل، أما الصدق فيجعلها
 جزءًا من الماضي-، ربما يستمر الأمر فأنا أعلم أنه لم ينتهِ بعد وما صنعته

وقتها هو أنني تجاهلت ضميري بمهارة.
 وقفتُ قليلً ثم التفتُ نحو منال وأنا أدعوها أن تأتيني اليوم، أدرك أن كل
واحدة منا تختبر قرارات الأخرى وكذلك ردة فعلها، رأيتها بكل تبلد تقول:

- -سأخبر أبي أولً-.
 هربت الكلمة من أذني وسألتني، ماذا سيحدث لو منعها؟، أساسًا لو كان

أخبرها شيء لما وقفت تحدثني الآن، قلت لها:
- -على أي حال أنتظرك-.

*****
عندما يخذلنا اليقين تفقد الأشياء قيمتها.

 شهرين على الأقل مرا، كنا في المطار نستقبل عمي أحمد، الذي جاء بناءً على
 دعوة والدي له، كان أبي قد استأجر له شقة مؤثثة في البيت المقابل لبيتنا،
 يبدو أنه سيقيم طويل، أحمد كان الأخ الوحيد لوالدي كان يصغره بثلاثة
 أعوام، أحسست من أمي أنها غير راغبة في قدومه، لا أدري لماذا؟، لكنني
 أحسست بذلك، كان اليوم مدهشًا خاصة وأنني كنت في حاجة ماسة ليد

أخرى خارج حدود أبي وأمي.
الفترة بل كان مطلقًا، والشيء أنه لم يكن متزوج في تلك   نسيت أن أذكر 
 العجيب الذي انكشف بعد ذلك أن والدي لم يطلب منه القدوم لكنه ألح

كثيراً لينسى حرائقه التي خلفها في الوطن.
أحياناً نستجدي الأماكن الجديدة في بناء ذاكرة جديدة.
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 لم تتيسر في هذه الأثناء علاقة أبي بأمي، شبت مشاكل كثيرة على إثرها، كان
 ذعر أمي الداخلي يحثها أن تحتج ربما بلا سبب وربما لأسباب خفية فضاق
 صدر والدي كثيراً إلى اليوم الذي عدت فيه من المدرسة لأجد قطرات من
 الدماء تسربت من أسفل الحاجب الأيسر لأمي، تقول أنه ألقي معلقة الأرز
 فصدها حاجبها الأيسر، خفت يومها من أبي، ألم يكن مضخة حنان لدينا،
 توقد تقززي إزاء منظر الدماء المتساقطة، ركضت صوب الخارج إلى حيث
 منال تسكن، وحين فتحت لي سألتها أين عصافير الزينة خاصتك، أرشدتني
 إلى حيث القفص فانتشلت بضع ريشات كانت بجانب العصفورين، وعدت
 راكضة نحو البيت لأضع فوق كل قطرة ريشة ملونة، سددت كل القطرات

بالريشات، وبكيت في خدر أمي، بكيت كثيراً من أجلها، وسألتها:
- -لماذا فعل أبي هذا بوجهك؟-
- -لأنه لم يعد يحبني يا صبا-.

- -لا، أبي يحبك-.
 كنت خائفة من أن تترك أمي البيت وتتركني أحترق هنا وحدي، سألتها فيما

أناولها بسمة تتسلق نهاية شفتي:
- -ما الذي أزعج أبي ليتصرف بهذا التهور؟-

 تدرك أمي أنني أملك إلحاحًا لا حدود له، مسحت فوق حاجبها كأنها تتذكر
الألم وهي تخبرني.

- -لم يكن في الطعام الملح الكافي ليستمر اليوم بلا مشاكل-.
 حاولت أن أبتسم متجاوزة الأمر، أحسست أن عيني تتسلقان أعلى الجرح
 وأنا أخبرها بصوت خافت أن تبتسم لأنني وضعت الريشات فوق قطرات

دمائها، سألتني وقتها:
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- -لمَ فعلت ذلك يا صبا-.
- -لأخفي آثار جرحك يا أمي فلا تتألمين-.

 لا أعرف لما اخترت الريشات لأخفي تلك القطرات الحية التي تجثم فوق
 أرضية الردهة، ولماذا يفسد أبي كل شيء الآن، لقد رحل بعد الغداء مباشرة،
 أقصد رحل بعد تلك الندبة التي صنعها في وجه أمي، جزعت وقتها منه

كثيراً وسألت نفسي:
- -هل كانت أمي محقة حينما أخبرتني أن كل الرجال سيئين؟-

بشكل فكرا  أنهما  لدرجة  الفترة  هذه  في  كثيرة  بينهما  المشكلات   تكاثرت 
أفضل، ربما لأنه بطريقة  الأمور  أدار  أحمد  لكن عمي  الانفصال   جدي في 
تستمر لم  التي  السابقة  علاقته  إلى  مستندًا  الكأس  ذات  من  يومًا   تجرع 
 طويلً، وفي ذات مساء حين جر الحديث إلى قصة عمي، استفاض عن جرحه

وهو يتنهد ببؤس:
 - -الزواج على نحو كبير يليق بالحب، لم أبحث عن فرحة يذوب فيها الحب،
 بل كنت مؤمنًا أن البؤس معها خير من البهجة التي تأتيني من غيرها، إلى

هذا الحد يجعلنا الحب حمقى؟!
راحتك،  وقتك،  عن  ستتنازل  تعانقه  يد  إلى  يحتاج  قلبك  أن  تعرف   حين 
أن آمنت  أنا  إلحادًا،  الحب  يعتبر  البعض  لأن  حواسك، صدقوني،   قيمتك، 
أن الحياة  تمنيته في  ما  أصعب  إن  بل قضيتي،  فقط  إلحادي  ليس   الحب 
 يكون الحب غايتي ولم يصبح، لقد تجلى كأنه باقة ورد بلاستيكية بلا رائحة
 أو عبق، لقد كنت أحتاج إلى يدها، كأنني وقعت في حب خالق صغير، أما
 عنها هي لم تكن تحبني، كانت تعرف كيف تطهو السم، فطباخ السم يعرف
 كيف يمرره من أمعاءه دون أن يجرب الموت، ليتني صدقت المثل الفرنسي
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 -لا تصدق الطاهي-، حينما عرفتْ أنني عقيم وغير قادر بصورة كبيرة إلقاء
 نطفة حية في خدر أمومتها انسحبت بكل هدوء عني، لقد جلبت عليها
انتقاص كرامتي لن يأتيني بها، لقد  كثيراً بحزني، لكنني وأخيراً أدركت أن 
 كانت شهيتي لأن أستمر في أوجها، لكنها كانت كالجحيم الذي تحدث عنه
 الله، ليتها كانت ملاكًا لآتي بكلاب القرية كلها فتطرد من داخلي، أو شيطان
أعرف من لكنني حقًا لا  ثلاثاً عن يساري فتحترق وأبعثر رمادها،   لأنفث 

كانت بداخلي؟-
 انتهى عمي من كلامه بعدما تحدث عن تفاصيل كثيرة، مفصحًا عن ذاكرته،
احتلت قصته خيالي، وتمنيت نعم تمنيت أن أصادف رجل يحمل قلباً كقلبه.
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قلبٌ

 - القلبُ بيتُ الداءِ وليست
المعدة-
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-1-
رأيتك

 17 ديسمبر/ كانون الأول 2018
 بيروت- عين المريسة

حين يلفحك الندم ستعزز للهزيمة مكاناً جيدًا بداخلك..
المدينة، نظرت لي نظرة الابتعاد عن  أنوي  أنني  أخبرتك   ذات مساء، حين 
 تحمل حزناً لا حدود له، وسألتني إلى أين تريدين الذهاب، أخبرتك أنني
 لم أحدد وجهتي، لا أحب أن أقيد نفسي بوقت ولا مكان، تعرف، انتظرت
 أن تصفعني، كأنني ناديت كل أصابعك نحو وجهي كصفعة أولى موجهة

نحوي، أليست الصفعة الأولى درس للتفاوض مع أخطاؤنا.
 لا أذكر متى التقيتك، ولا حتى أين، كل ما أتذكره حقًا أنك أتيت لتوقف
 حرائقي القديمة وتشعل حرائق أخرى تدفعني لئلا أنضبط في الحياة، يمكنني
 القول أنك حين ظهرت توقفت النهاية وتبددت الطرق السرابية التي تحيل

إلى العدم.
 في الوقت الذي انتقلت فيه مع عمي إلى بيروت كنت قد جاوزت الثالثة
 والعشرين ولا تزال في ذاكرتي قرحة لم تضمد، كان الأمر أشبه بإغلاق أبواب
 الجحيم على أطرافي، لقد مررت بحالة سيئة للغاية، وخارت طاقتي وانطفأت

حواسي، ومضيت ببلادة وبلا مبالاة في أدغال الحياة.
 لقد تقطر من رحيق الغربة عسل غير شهي، نعم، إنها سماجة الروتين التي
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 لا تفسر، كان وضعي مبهمً في مدينة متحركة وسريعة كبيروت، كل شيء
 هنا ممتلئ بالروح والحركة، لذلك واجهت مشكلة كبيرة إزاء تلك السرعة

التي لم أتعودها.
 فبعدما انتهيت من دراسة القانون في حزيران - يونيو الماضي اقترحت على 
النزول إلى إحدى مكاتب المحاماة في المنطقة، والانسحاق في  عمي أحمد 
بالنسبة لي لم تكن سوى جعل العمل  تنتهي، فكرة  التي لا  العمل   دوامة 
 ساعات اليوم تمضي بشكل ممتع، خاصة في بيت كالبيت الذي نسكنه، لقد
 اشتراه العم أحمد من خمسة عشر عام في حي ساحلي ببيروت يدعى -عين
الخارج من  البيت  يظهر  وشاقة،  رحلة طويلة  بعد  إليه  انتقلنا   المريسة-، 
 بطابقين، الطابق الأرضي لا يسكن فيه أحد، والطابق العلوي اخترناه لنتقاسم

فيه الحياة والذاكرة.

*****
 عندما استيقظت اليوم كان في الحاسوب رسالة تنتظرني، تعلن عن أول أيام
تبلغني سكرتيرة السابقة،   العمل في مكتب قانوني كما بحثت في الأسابيع 
 المكتب بقبولي للعمل وبإعلامي بمواعيد العمل في الأسبوع الأول لي، كنت قد
 تقدمت بالسيرة الذاتية لدكتور القانون أدهم الكاتب عبر بريده الإلكتروني،
 الذي تديره السكرتيرة كما أعلمتني في أول مراسلة بيننا، تفننت في صياغة
 طلب الالتحاق بالعمل دائبة على اقتناص الفرصة للعمل في مكان يديره
 رجل بحجم حضوره وعلمه، يعمل الدكتور أدهم أستاذًا للقانون الجنائي في
 الجامعة يتميز بقلة كلامه التي تربك الجميع، ومن العجيب ألا يكون رجل

القانون سليط اللسان.
إلى ظهري  ساندة  الانتظار  قاعة  مقدمة  في  جالسة  المكتب  إلى   دخلت 
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شتاء يقاوم  ومعطف  ساقي،  منتصف  عند  تقف  جونلة  أرتدي   الخلف، 
 بيروت، استأذنتني السكرتيرة بالدخول، تقدمت إلى الباب وفي أعماقي رهبة
 رؤيته، كان في سنوات الدراسة الأربعة حين يتقدم على ناصية القاعة ليلقي

المحاضرة يتجمد بداخلنا حضوره الذي لا يرحم.
 كان جالسًا في مكتب مؤثث بطريقة فارهة، يسند ظهره على عرشه الجلدي،
 عن اليمين تظهر مكتبته العتيقة، وفي أقصى الغرفة نافذة عملاقة يظهر من
يديه نظارته وبين  يرتدي  كان  الخافتة،  والشمس  والسماء  الساحل   ورائها 
دخولي من  لحظات  بعد  إلّي  انتبه  قضاياه،  إحدى  ملف  يكون  قد   ملف 
المكتب، حين دنوت منه تسربلت على شفتيه للجلوس عند رأس   ودعاني 

ابتسامة ساحرة، وقال فيما يتذكرني:
- -هل سبق ودرستك في الجامعة؟-

رمقته بحذر قبل أن أجيب:
- -سبق وأن أغدقت علينا من فيضك-.

ارتفع صوت ضحكته التي تكسر معها شيء من رهبته، فاجئني وهو يقول:
- -أنا الآن زميل عمل ولست أستاذك-.

التوت على شفتي بسمة حرج قبل أن أردف قائلة:
- -العفو، ستظل أستاذي المنشود، و.-.

 قطع حديثنا ضجة غريبة خارج المكتب أدت إلى دخول السكرتيرة بطريقة
 غير منضبطة وهي تهمس في أذن الدكتور على عجل وخرجت من فورها،
 كنت أراقب الموقف بسذاجة بالغة فلا أنا أدري أهذا طقس عادي يحدث
 وسيحدث دائماً كنوع من طبيعة العمل، أم أنه حدث عارض، انتفض السيد
 من مكانه واستأذنني بالخروج ليرى ما يحدث، لكنني قاطعته معلنة رحيلي
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الباب قاطعة تفَهمَ الموقف، وتقدمت نحو  الموعد،   والإتيان غدًا في نفس 
يلوح الثلاثين،  نهاية  في  لي  يتبين  رجل  الباب  انفرج خلف  رحيلي،   مسافة 
 بيديه في الفراغ كمن يستجدي بشيء لا يعرفه، سرقتني عيناه خلف زجاج
 نظارته السوداء، وشعره المتدلي على نهاية حاجبه، لقد كان غاضبًا بطريقة

مقلقة وهو يقول:
- -سأدخل الآن ولن يمنعني أحد-.

 أخذت السكرتيرة تطالبه فقط بالانتظار قليلً حتى يتسنى له الانتهاء من
اجتماعه قائلة:

 - -لحظات فقط أستاذ يونان، لن يمنعك أحد فقط حين ينتهي من الاجتماع
ستدخل على الفور-.

استحال معلقًا إليه حتى  تنظر  السكرتيرة وعيني لم تكد   سرت من خلف 
بصوت خفيض تغمره السخرية:
- -يبدو أنه كان اجتماعًا طارئاً-.

 خارت عيناي من صدمة ما قال، أطلقت من عيني نظرة محرجة قبل أن
أقول له:

- -من ذوقك-.
 نسقت خطوتي باتجاه باب الخروج غير آبهة بما قال، لم يحدث وأن تجرأ
تطلعت أسميها،  بلا شك هكذا  وقاحة  إنها  فعل،  مثلما  بكلمة  أحد   علّي 
 إلى غضبي من سآمة ما حدث، وفكرت وأنا أتفحص قبس المصعد ألا أعود

مجددًا.
- -ترى لماذا كان غاضبًا إلى هذا الحد؟-
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31 مارس/آذار 2003
 كانت السيارة على مشارف الوصول إلى -الحقلانية-، الظروف هناك كانت
 اعتيادية جدًا، لا حرب، لا رهبة، اتجهت السيارة إلى آخر الشارع واستقرت
 على مقربة من بيت عتيق يقع أمام نهر الفرات، لم تكن الطريق ممهدة
نحو محمد  الدكتور  تقدم  البيت،  إلى  مترجلين  السير  الجميع  قرر   لذلك 
 الباب الفستقي وطرقه بضع طرقات حتى انفرج عن رجل بجلباب أبيض
 يضع فوق رأسه شال بدوي ويرتدي سترة سوداء، تقدم نحو الدكتور بيده
البيت، جرت صبا ومنال حقيبتين الدخول في مجلس   وصافحه ودعاه إلى 
كثيراً وربما  قليلً  الرحلة  أجهدتهما  البيت،  فناء  إلى  دخلتا  حتى   الهندام 
 ولكن بشكل خفي، استأذنا من أبويهما الدخول إلى الخلاء لترطيب بدنيهما
 المرهق، كان الرجل البدوي يدعى -سميح السالمي-، شيخ قبيلة السالمية في
 مدينة الحقلانية، عرفه الدكتور محمد أثناء عمله في مشفى الحقلانية من
 عامين تقريبًا، حينما جاءه طالبًا علاجًا لإحدى مواشيه التي أكلتها الحمى،
 لم يتردد الدكتور في مساعدته دون أن يبرر أنه ليس طبيب بيطري، أعطاه
 العلاج الضروري والذي عالج ماشيته ومن بعدها توطدت علاقته بالطبيب

الذي غادر المدينة للعمل في مشفى تكريت.
 أكرم سميح نزاّله كما يجب، ونصحهم بالمكوث يومين على الأقل، وسألهم
 ما إن كانوا ينوون البقاء في العراق لكن الطبيب أخبره عن فكرته للهجرة
 إلى لبنان براً عبورًا بسوريا مستغلً حدودها غرباً مع العراق، لم تكن الفكرة
 سديدة كما توقع الجميع أثناء طرحها، هذا لأن الحدود في تلك الفترة كانت
 مؤصدة بشكل لا يسمح لأي أحد بالمرور، استغرق التفكير عدة ساعات قبل

أن يفكر الشيخ سميح بالحل قائلً:
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 - -إن كنتم تفكرون بالمرور حقًا فلا يمكنكم المرور عبر أي حدود عربية،
 الحل الوحيد في هذا الوضع القاسي هو السفر ناحية تركيا، ومن ثم استقلال

طائرة إلى بيروت-.
فزع أيمن مستنكراً:

إلا عبره  المرور  لأحد  يمكن  لا  علمي  حد  على  الكردي؟!،  الإقليم  -من   - 
بواسطة كفيل كردي-.

ابتسم سميح وهو يقنعه:
إلياسو-، -غازي  يدعى  هناك  لدي صديق  الناحية،  هذه  من  تقلق  -لا   - 

سيهتم بشأنكم حتى العبور إلى تركيا من -دهوك-.
 لقد فتح سميح زقاق السلام إلى العائلتين كي يعبروا إلى مدن جديدة، مدن

لا تعرف الحرب ولا تؤمن سوى بالسلام.

*****
 بعد يومين، عند فلق اليوم الثالث تحركوا جميعًا حاملين أمل الخروج من
 الحقلانية  مودعين الشيخ سميح، ثمة تصحيح بسيط فيما قال، سيتحركون
 من الحقلانية إلى الشرقاط في محافظة صلاح الدين، ومن ثم يسلكون طريقًا

برياً إلى دهوك.
 فور وصولهم إلى الشرقاط كان في انتظارهم صديق للدكتور محمد يدعى
المظهر بدائي  منزله  كان  كبيرة،  بحفاوة  الأخيرة  استقبلهم  الله جبور،   عبد 
 مؤثث باشتهاء خاص،  كوّن البساط الذي افترشه في مجلسه من جلد نمر
 عربي، فكرت صبا في قيمة تلك السجادة التي قد تتجاوز استيعاب طفولتها
 حين أعلن أن سعرها حين اشتراها منذ عشرين عام تجاوز الخمسة عشر
 ألف دينار عراقي في فترة كانت العملة العراقية في أبهى عصورها، وتفاخر
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 بخنجره العاجي الذي اشتراه في رحلته للهند، تحدث عن أشياء كثيرة مر بها
وأثناء حديثه قال محذرًا:

 - -تعاملت مع العديد من البشر من كل الجنسيات وكل الديانات لكنني
ما وجدت أسوأ من الشيعة-.

التي الكلمات  من  الكثير  لسانها  كان على  نحو صبا،  مباشرة  منال   نظرت 
 تمهدت لتخرج، فهمت صبا ما تود منال أن تخبره بشأن الشيعة، لكنها لا
 تعي أنها ليست شيعية وأن رأيها الآن سيزيد الأمر سوءًا فوق سوءٍ، انتحيت
 صبا جانبًا وابتعدت عن المجلس، لم تكن مولعة بالقصص التي يرويها جبور

ولم تكن متأهبة لمعالجة الأمر.
 أقامت العائلتان عند عبد الله جبور ليومين قبل طائلة التحرك إلى دهوك، 
 حيث استغل جبور نفوذه في عبورهم إلى الضفة الأخرى من نهر دجلة دون
 أي أوراق وسلمهم بنفسه إلى السيد غازي الذي كان ينتظرهم على مشارف

مدينة الموصل.
حين التقى السيد غازي بهم قال بنبرة حادة وهو يحدق في وجه أيمن:

 - -تعرفون أنه لا ينبغي تواجد العرب في هذه المنطقة، لكني سأفعلها فقط
من أجل صديقي سميح-.

 رمق أيمن أخاه بنظرة تؤكد ما قاله أثناء تحركهم مع العجوز، تنهد أيمن فيما
يتفاهم الموقف وهو يخبره:

ما بأسرع  الأمر  سنجعل  المغادرة  يمكننا  متى  منك،  كبير  كرم  -كفالتك   - 
يمكن-.

تحركوا عبر طريق جبلي بسيارة السيد غازي إلى أن وقفوا أمام مسجد -
حجي محمد- في تقاطع شارع -جادا برزان-.
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 فور توقف السيارة التفت السيد غازي نحوهم وهو يقول بإمكانكم النزول
 للصلاة في هذا المسجد، طأطأ كل من أيمن وأحمد رأسيهما واستجاب الدكتور

محمد من فوره وهو يقول للسيد غازي:
- -بارك الله فيك، فكرة سديدة-.

 نزلت صبا ومنال تبعًا للدكتور محمد إلى المسجد، تداعت صبا أنها ستنزل
فيما الجلوس  الأخوين  لزما  السيارة،  في  وعمها  والدها  وتركت   لتغتسل 
 توجهت صبا إلى المسجد بنية أخرى غير التي أعلنتها لأبيها، اعتلت درجات
 المسجد وتوجهت صوب المصلى، بعدها بدقيقة عادت إلى السيارة مسرعة،
أن تفتش عن شالها، ودون  وانتشلت حقيبة صغيرة  السيارة  باب   فتحت 
 تنبس بكلمة عادت إلى منال، نظر أيمن لأحمد مستفسًرا ما يحدث، لماذا
 أخذت الشال، لقد كان ظنهما أنها عادت لتأخذ المنشفة المجففة، قال أيمن

محدثاً نفسه بصوت مرتفع:
- -أيكون ما ظنته والدتها صحيحًا؟!-

عقد أحمد حاجبيه في وجوم ثم تسأل:
- -ماذا تعني؟-

- -لا شيء قد لا يتجاوز الأمر كونه هاجسًا، ما رأيك بأن ندخل المسجد؟-
قال أحمد في ذهول:
- -ندخل المسجد!-

- -هو أيضًا بيت الله، ونحن نعبد نفس الرب-.
تفكر أحمد قليلً ثم قال:

- -الأمر يستحق التجربة، لندخل المسجد-.
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-2-
لقاء آخر

18 ديسمبر/ كانون الأول 2018
هؤلاء الرجال مهووسون بالاعتراف..

بينما كنت أقرأ للكاتب الفرنسي ميلان كونديرا اصطدمت بسطر يقول فيه:
 -نجتاز الحاضر بعيون معصوبة، وأقصى ما نستطيع هو أن نستشعر ونخمن
 ما نعيشه. ونحن لا ندرك ما عشناه ونفهم معناه إلا لاحقًا، لما تزول العصابة
 عن أعيننا، ونعيد تفحص الماضي-، كأنه أرد أن يقول أننا لا نستوعب الحاضر
 إلا حينما يصبح ماضٍ وذكرى، هذا لأننا لسنا على القدر الكاف من الرؤية
 لنرى الحقيقة ونحن نمر بالأشياء في مرتها الأولى، حينما قصصت ما حدث
 معي في المكتب لعمي لم يعط الأمر الاهتمام الذي انتظرته بل كما أخبرني
 أنه لا يستحق التفكير فيه، ربما كان للرجل قضية هامة وقد استهتر معه
 الدكتور ولم يمنحه ما كان يجب عليه أن يقدمه له، عنصر مفقود لا أفهمه،

ولماذا على أن أفهمه والأمر برمته لا يعنيني.
الأفق جيب  من  الشمس  تخرج  أن  وانتظرت  الأيام،  بقية  مثل  اليوم   مر 
 لأنهمك في العمل وأهرب من سخام الواقع إلى واقع آخر، ارتفعت نغمة
 المنبه وسط صدح كبير للسيارات الخاطفة في الشارع، فتحت ستائر الغرفة
 وتوضأت من فوري وصليت قبل أن أخرج إلى عمي، أعددت لنا الفطور،

تناولناه معًا، وسألني فيما كان يستعد للنزول:
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- -هل ستذهبين للعمل اليوم؟-
- -مؤكد، تعرف بنُيتّك جيدًا لا تحب أن تعلن فشلها أبدًا-.

بعد نصف ساعة ينزل،  أن  بالتيسير قبل  ابتسامة راضية، ودعا لي   ناولني 
أعددت نفسي للعمل وارتديت معطفي ونزلت.

 وصلت إلى المكتب في موعدي، دخلت إلى غرفة الاستقبال التي تجلس فيها
الذي كان الدكتور   السكرتيرة استقبلتني بترحاب مثير، وقدمتني إلى غرفة 
 يجلس ذات الجلسة برزانته البالغة ووسامته المعهودة، حياني فور دخولي
 وأذن لي بالجلوس واستهل كلامه معتذرًا عما تبادر بالأمس في ساحة العمل

قائلً:
- -أرجو ألا تكوني متضايقة مما حدث بالأمس-.

حركت رأسي مستنكرة:
- -لا أبدًا يا دكتور-.
قاطعني وهو يقول:

 - -مهنتنا ألا نتضايق من أحد، ربما كان أول درس جاء بطريقة سريعة لكن
عليكِ أن تتقنين الإصغاء والرد ببلاغة-.

استطرد مستسهبًا:
 - -لقد أخبرتني السكرتيرة عن ردة فعلك من حديث يونان الصادم، لقد كان

جوابك رائعًا ومستخفًا ومهينًا له-.
 كنت سأستغل مجرى الحديث لأسأله من كان هذا الرجل ولماذا كان غاضبًا

بهذا الشكل، لكنه أخبرني بنفسه:
- -يونان الكاتب، ابني-.

قاطعته متفاجئة:
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- -ابنك..!-
 حمدت الله أنني لم أخطئ بكلمة، كان في نيتي أن أقول له أنه شخص وقح
 ولم يحسن أحد تربيته، حرك الصورة التي تقف على جانب المكتب وأدارها

نحوي، من ثم استرسل في تأمل:
 - -كنا عائلة رائعة، أول ما يثبت أننا كنا عائلة هو أن الحب كان الرابط
أثناء الحرب العاشرة من عمره  بيننا، توفيت والدة يونان وهو في   الأقوى 
 الأهلية في لبنان آنذاك، خطفها الموت مني فقررت السفر إلى فرنسا، الخطأ
 الجثوم الذي ارتكبته هو أنني أنكرت موتها ليونان فعاش على أمل اللقاء
 بها إلى الآن، لقد خفت أن يكون خبر وفاتها سببًا في إلحاقه بألم نفسي خاصة
إجراءات فبعد  ما حدث،  العكس هو  أن  إلا  كبير،  بشكل  بها  تعلق   وأنه 
 الدفن ومراسم الوفاة أحرقت كل المستندات التي تثبت أنها ميتة، وسافرت
 إلى مدينة ستراسبورغ لاستكمال الدراسات العليا والدكتوراه، لم يكفّ يونان
 بالسؤال عن والدته فأخبرته أننا انفصلنا وبأنها قد تزوجت من رجل آخر،
أراه متذمراً بطريقة  وبعد عشرة أعوام عدنا إلى بيروت مرة أخرى، كنت 

كبيرة فأعود وأقول له:
- -متى ستقلب هذه الصفحة وتفكر في المستقبل؟-

كان موهوباً مثل لقد  الفنون،  إلى دراسة  واتجه  الطب   ترك وقتها دراسة 
 والدته بالرسم، لم أستطع أن أقف في طريقه لذا تركته يفعل ما يحب، أترين

أن كذبة واحدة كلفتني الكثير.
كل لكن  منه  بالتقرب  تدريجيًا  بدأت  الكبير،  غيابها  تعويض  في  أفلح   لم 
 محاولاتي باءت بالفشل، كل مرة أنظر إليه في حياد أتذكر تلك النار التي
 أضرمتها في الورق، يلفحني ندم كبير على الخطيئة التي ارتكبتها دون أن
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 أفكر جيدًا فيما سيحدث، كنت أظن أن اختفائها الحي سيكون أقل تعلقًا
به من الموت، لكن الذاكرة لا تحرق الأحياء بسهولة.

 استمر بنا الحال حتى عام ونصف من الآن، تجربة الموت ضخت بداخلي
ألا العادة  جرت  سورية،  أرملة  من  الزواج  فقررت  الحياة  من حب   شيء 
أنه البيت، بحكم  يترك  أن  قرر  بل والأكثر من ذلك  يونان زوجتي،   يحب 
 ابني الوحيد استأجرت له شقة بمفرده حولها معظم فراغها إلى معرض صغير

يعلق على حوائطه لوحاته وأفكاره.
قاطع الحديث فضولي مستفهمة:

- ألا يمكن أن يكون زواجك سببًا في زيادة غضبه نحوك؟!- 
سهم الدكتور وقد بدت لمحة الندم تظهر على وجهه واستطرد بدوره:

 - -كثيراً ما طالبني يونان بنفسه أن أتزوج بيد أن زوجتي نجحت أن تتسلل 
الصورة بداخله  ترسخت  لقد  يونان،  وبين  بيني  كانت  المعضلة  قلبه،   إلى 
 القديمة لي، هو يرى أن سبب انفصالنا بأصله يعود لي، وأنني السبب الأوحد

الذي رج علاقتنا-.
 قاطعته مرة أخرى:

- -ولماذا لم يقتنع أن والدته متوفاة؟!-
بقي محدقاً في السقف قبل أن يسترسل:

كانت لقد  الموت،  يطولهم  أن  نحبهم لا نصدق  ما  لفرط  أشخاص  -ثمة   - 
 والدته حنونة، أغدقت أمام بخل العالم حبًا لا ينسى، لكن الظروف لم تكن
رحيمة أبدًا، أتعرفين أن يونان كان سيلقى حتفه لو أنه بقي معها يومها-.

 يا الله لقد نجا بنفس الطريقة التي نجوت بها، لم أشأ أن أقاطع الدكتور
وأخبره بما دار معي تركته يكمل:
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وشيعي، سني  طرفين  تشمل  سباب  قضية  ذمة  في  أترافع  يومها  -كنت   - 
 كان ذلك خلال عام ،1990 كان موكّلي شيعي، نعم خاطرت حينما وافقت
القاضي عواطف  تسلق  على  تمرنت  الأساس،  من  القضية  زمام  أمسك   أن 
 لأجلب القضية لصالحي، وبالفعل نجحت يومها نجاحًا باهراً كان ثمنه قتل

زوجتي-.
تنهد بحرقة ثم تابع:

 - -أعترف أنني خالطتُ بين ما يجب وما لا يجب دون وعي مني، لقد كانت
 زوجتي ترفض الأمر برمته، وتقول أن الرابح الأكبر هو أخر المتحركين، نعم،
الجلسة عن كثب، يرى  أن  أراد  يونان  أن  الحظ   كانت محقة، من حسن 
قد حدث، ما  لي  يشرح  المحكمة  هاتف  من  اتصال  جاءني  انتهيت   وحين 
وتركت ضعفي  بكل  واستقويت  الموقف  تفضح  أن  قبل  الدموع   كتمت 
 يونان مع أحد زملائي وعدت للبيت الخرب بمفردي وقد فتحت عليه أعيرة

الرصاص من كل جانب اخترقت إحداهن صدرها وتركت الحياة.
المبنى حول  تلتف  الناس  من  والكثير  المكان  خلجات  تملأ  الشرطة   كانت 
 مندهشة مما حدث، كانت عملية اغتيال من الدرجة الأولى، وإذ بشخص

انتبه لي من بعيد، تقدم نحوي مبتسمً وهو يقول مستهزأً:
- -أظن أن زوجتك مشتاقة لابنها الآن-.

إلى الخبر  يتسلل  لا  حتى  نفوذي  أستغل  أن  حاولت  تهديدًا صريحًا،   كان 
 الجرائد، تداخلات كثيرة ساهمت في سرية الخبر، عدت إلى زميلي واختليت

به شارحًا الموقف، نصحني بالسفر قائلً:
- -لا يمكنك البقاء هنا، يجب أن تغادر لبنان في أقرب وقت-.

في أساتذتي  بأحد  أتصل  أن  حاولت  ستراسبورغ،  إلى  متجهًا  وقتها   سافرت 
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يد لي  قدم  وبالفعل  هناك،  الدراسة  منحة  في  وساطته  لأستغل   الجامعة 
 العون، وساعدني حتى بلوغ الدكتوراه، كانت قد مرت أعوام كثيرة لتمحو
 اسمي من ذاكرات الذين يلاحقوني، عانيت كثيراً وأنا أقنع يونان بالنزول مرة
 أخرى إلى بيروت لكنه وافق بعد محاولات عاتية من تجاهي، لم أدرِ كيف
 أقول له وكيف أقنعه أخيراً أن علينا العودة وقد أحسست بمدى الحرقة التي
 هو فيها، عقله الذي كبر وتضخم بداخله الألم والحزن تجاه مدينة ابتلعت

أمه بطريقة غير عادلة كيف نؤول إليها مرة أخرى.
أن استطعت  الآن،  من  أعوام  عشرة  قبل  ذلك  كان  بكلامي،  اقتنع   فجأة، 
 أتقدم للعمل في الجامعة بعد عودتي مباشرة، والتحق آنذاك بكلية الطب
 التي لم يستمر فيها طويلً، سنوات وأنا أحس بالذنب، سنوات وزئبق قلبي

يغلي بلا توقف، لكن الموقف حتم علّي أن أنكر وفاة والدته-.
 تخيلت مع قصته الدكتور ويونان الحواجز التي انتصبت في وجهيهما معًا،
 كيف يتحمل طفل فكرة حياة أمه مع رجل آخر غير أبيه ولو كذباً، أعتقد
 أن خلافي مع الدكتور جعلني في صف يونان، شعرت بصعوبة فهم جزء من

القصة فغلبني فضولي وأنا أسأله:
- -ألم يتزوج يونان؟!-

طرق بمؤخرة القلم الرازح على يمينه مرتين ثم زم شفتيه قبل أن يقول:
من ليثأر  النساء  استعمل  الخاطئة،  الخانة  في  المرأة  يونان  وضع  -لقد   - 
سنوات في  الأولى  زوجته  إلى  تعرف  عين،  طرفة  في  تحطمت  التي   العائلة 
وبنت من، له من هي،  قلت  تخيلي،  تزوج،  أنه  فقط   الجامعة، وأخطرني 
عام بعد  وطلقها  جواب  بلا  انتهت  كثيرة  أسئلة  بالأمر،  تعرفني  لم   ولماذا 

ونصف تقريبًا، في الوقت نفسه سألته عن السبب أخبرني ببرود:
- -كل النساء يتشابهن بعد الليلة الأولى من الزواج-.
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 هكذا، أصبح مطلقًا قبل أن يكمل الثانية والعشرين، فقد خلال تلك الفترة
على وعكف  فنّه،  في  تركيزه  صب  بيننا،  تربط  كانت  التي  الخطوط   أخر 
 الرسم، وتفوق فيه، كنت أراقبه من بعيد، لا يمكنني أن أنسى أنني أنجبت

طفلً عنيد مثل يونان.
 عادت الأمور بيننا كسابقه عند بلوغه الثلاثين، حينها أقنعته أن يتزوج مرة
 أخرى، لكنه صمم ألا يعاود التجربة من الأساس، كأنه تعقد من النوع كله،
فتاة لرجل أعمال الزواج من   لم يكن قد مر عامين حتى وافق أخيراً على 
 مرموق، كنت سعيدًا جدًا بينما قرأت على ملامحه شيئاً يشبه الفرح، لم تكن

 سعادة حقيقية، لم تكن السعادة التي انتظرتها لأجله.
أعوام زواجه خمسة  مر على  قد  كان  كأنها حلم،  السنين ومضت   أغفلتنا 
 وبدت الندفات البيضاء تتسلل على رأسه كما لاحظتي، واحتدت علاقتهما
 مجددًا وعاد كابوس الطلاق يفرض نفسه وفي لحظة حاسمة طلقها، عاد لي

يومها إلى البيت، سألته:
- -ما بك؟- 

أخبرني بجسارة: 
- -سأقيم معك قليلً-.

سألته: 
- -هل حدث شيء بينك وبين زوجتك؟-

أجاب بمضض:
- -هل ترى أن الطلاق شيء مقدس بالنسبة لي؟-

في وترك  منها  طفلة  أنجب  بعدما  طلقها  أنه  النادمة  لكنته  من   فهمت 
نحو أفضيت حياتي  زوجتي،  الفترة  قابلت في هذه  أخرى،   أحشائها طفلة 
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 بداية جديدة وقررت الزواج منها، فهمَ يونان أن زواجنا حاجزاً جديدًا يحط
 بيننا، لم يبد شهمً أبدًا في قراره مع زوجتي، وقبل أن يسعى إلى ترك البيت،
 كان الرد عنيفًا من زوجته أن أحرقت معرضه بكل لوحاته التي رسمها مع
 السنين، استأجرت له شقة أخرى، عاش فيها الستة أشهر الماضية، وبالأمس
ابنته  كان قد جاء بكل غضبه وجنونه ليعلمني أن زوجته تتهمه بخطفه 

والمثول أمام المحكمة في الأول من كانون الثاني/يناير القادم-.
يا ربي، لا أصدق، لماذا العالم سيء إلى هذا الحد.

قطع حديثنا السكرتيرة وهي تقول بلطف:
- -السيد يونان ينتظر في الخارج، ويطلب الدخول..!-

 جرت في جسدي قشعريرة غريبة لم أفهمها، نظرت إلى وجه الدكتور وهو
يأمرها بأن تدعوه للدخول.

 
31 مارس/آذار 2003

 ركب الأخوان الأمور بحذر، وما هي إلا ولحظة وقد ولجا إلى المسجد، تسللا
 خلسة خلف الظهور، ووضعا حذاءيهما في رف أقصى المسجد ودخلا نحو
 ساحة الوضوء، لم يكن أيمن يعرف إلى أين يذهب، تبعه أحمد في صمت،
 خطط أيمن للدخول كي لا يثير شكوك من معهم إن كان لن يصلي، حتى أنه
 لا يملك المبرر الكاف إن سأله أحد عن سبب بقائه هو وأخيه في السيارة،
 أشار بسباته إلى أحمد لدخول الخلاء، تكلم معه أن يبقى فيها مدة صلاة
 الآخرين، حتى أنه ورغم رغبته الكبيرة للصلاة لا يجب أن يرى أحد طقوسه
المرتدين ويحلل قتله، هكذا استقرا على المكوث  حتى لا ينحدر في خانة 

حتى ينتهي الجميع من الصلاة.
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 كانت صبا ومنال في الخلاء المجاور لهما، خرجت كل منهما إلى حيث مكان
 الوضوء، وفتحت كل واحدة صنبور الماء الذي أمامها، وقرأتا البسملة قبل

أن تردف منال لصبا:
- -أرى أنكِ قد حفظتِ الوضوء أكثر مني-.

 تسلل صدى الكلمة إلى مرمى سمع كل من أيمن وأحمد، سقطت بإيقاع
الصدمة، لم ينبسا بكلمة وآثرا الصمت وهو ينصت لما ستقوله صبا.

- -نعم، الحمد لله، الفضل بعد الله سبحانه يعود لك-، أجابت صبا.
 كما ليبدأ فاجعة جديدة، فرت الدموع من عينيه بشكل تلقائي، هل اعتنقت
 الفتاة الإسلام دون أن يدري، بدأت حركة صبا ومنال تتجه صوب المصلى،
 لازمها صمت أيمن وأحمد اللذان راقبا الموقف دون قصد، لقد تأكدت لأيمن
 شكوك زوجته، حينما أخبرته تلك الليلة التي عادت فيها صبا معلولة من
 بيت منال، لقد أخبرته أنها رأت منال تصلي ومن خلفها بأقل من خطوة صبا
 حين تداعت ألماً بخاصرتها، تألم من الموقف كثيراً، لقد غيرت فتاته عقائدها
 دون أن يلاحظ ذلك، أجرى خطى ثقيلة فيما يخرج من الخلاء وفتح صنبور
 الماء وأسقط رأسه أسفله، أحس بخيبة كبيرة في تربيته لفتاته، بعد دقيقة
 تبعه أحمد في ذهول، قد لا يعلم كيف يخفف وطأة ما حدث على أخيه،

لكنه أردف قائلً:
عليك، المختلفة، هون  الأشياء  لتجربة  دائماً  يسعون  الصغار  أن  -تعرف   - 
 ستكون الأمور على ما يرام، ثم أننا بعد أيام من الآن سينقطع دابر علاقة

الفتاة بالسودانية، وسيصبح تطويع صبا أمر بالغ السهولة-.
أثلجت كلمات أحمد قلب أيمن، ثم قال بتأثر بالغ القسوة:

- -لا يمكن أن تكون صبا أسوتي-.
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هز أحمد رأسه ثم استطرد:
 - -لا يجب أن يلاحظ أحد أننا عرفنا، حتى لا يحرموك من صبا، لن يسمحوا

لها أن تعيش مع أب غير مسلم-.
 تفهم أيمن ما قاله أخيه، لم يسبق له وأن تلقى خبراً لم يصمد أمامه بهذا
 الشكل، انتظر قليلً ململمً أفكاره وهدوءه، ومن ثم خرج من الباب الخلفي
 للخلاء نافضًا بقايا الماء عن رأسه وساعديه، انتظر حتى تخرج صبا ولم يعطِ
 أي نظرة نحوها، لا يستطيع أن يستأنف مرحه معها بعدما صدمه ما سمعه

الآن.
 جلس بالقرب من السيارة يسترد أنفاسه وأفكاره، كان قد عاد السيد غازي
 وقد خرج جميعهم من المسجد، ناضل حزنه بابتسامة عابرة لا معنى لها،

ومن ثم سأل السيد غازي بلطف:
- -إلى أين يجب أن نذهب الآن؟-

لم يفكر السيد غازي كثيراً قبل أن يجيب:
الصباح، وبعدها سنتحرك إلى أطراف دهوك  - -ستبيتون في فندقي حتى 

لتعبروا إلى الحدود التركية-.
 تحركوا جميعًا برفقة السيد غازي، وجههم إلى الفندق الذي لا يبتعد كثيراً
بأشجاره الحقول  كثيراً عن طريق  يختلف  الفندق لا  المسجد، طريق   عن 

الكثيفة وأزهاره المتشابكة النافرة، توجهت صبا إلى أبيها متسائلة:
- -أبي، لماذا لا يوجد حرب هنا؟-

نظر غازي إلى أيمن بحدة قبل أن يجيب صبا كأنه ينتظر ردة فعله:
- -لأن هنا أرض السلام يا صبا-.

عرف الجميع مدى نفاق الإجابة، لكنه مطلوب الآن.
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 ما لبث الجميع أن تحركوا حتى استقروا أمام بيت يشبه من الخارج التحف،
 يلفه النبات من كل صوب، شجعهم المنظر إلى الدخول باطمئنان، سبقهم
 السيد غازي بالدخول واستأذنهم من بعده، ذهل الجميع لفخامة الرواق

الذي عبروه حتى الغرفة المخصصة لهم.
 دارى أيمن حزنه نحو صبيته، وكتم بقلبه ألمه المطروح، لاحظت صبا مدى
 تغير أبيها الذي لم تعهد منه أن يصل معها إلى هذا الطور من الصمت، تركته
التي أعدها لهم السيد غازي، فكرت فيما كان رآها الغرفة   وانصرفت إلى 
 وهي تصلي، ودارت شكوكها حول علمه بالأمر، هي نفسها لا تستطيع أن

تشتكي من أبيها لصديقتها، ماذا ستقول لها.
 معرفة أيمن بالأمر كان جزء محتوم لا يمكن تغييره، سبب وعيه بالأمر أذى
عند الإمكان، جلس  بقدر  معها  الحديث  اجتناب  حاول  صبا،  ناحية   كبير 
أشياء إلى  بذاكرته  والإتيان  الجلوس بمفرده  فضّل  البيت،  باحة   المغيب في 
 لم تستمر، تصور حياته بعيدًا بعيدًا عن الحروب، بعيدًا عن الأفول الذي
 يلتهم منافذه السخية، ويلخص علاقته بالحياة بكل أذى، رفع رأسه محدقاً
للدكتور محمد بعيد صورة مضببة  تأمل، لاحظ من   فيما حوله في لحظة 
أكثر أوضح، دقق  بشكل  ليرى  كافٍ  يكن  لم  الضوء   مع سيدة وربما رجل، 
إلا الاقتراب  مكانه وحاول  نهض من  بجفنيه،  الحشائش   وهو يشق غمام 
 أن سياج النباتات لم تعطه فرصة التقدم أكثر، كل ما أيقنه أن التي تقف
 أمام الدكتور محمد سيدة وليست رجل، لحنَ عن وقوفه وعاد إلى مجلسه
 بعدما خابت عزيمته للرؤية، لم يفكر في الخروج من البوابة والتقدم بنفسه
دقائق دخل بعد  تطفلً،  بدايته  من  الأمر  أن  أيقن  فقد  يحدث،  ما   ليرى 
 الدكتور محمد ومسد على كتفه قبل الولوج إلى الداخل، رنت في رأسه فكرة
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الدخول، ولم يكن في دماغه وقتها سوى موقف صبا، آه يا صبا.
 مع المساء، أتى السيد غازي بصحن كبير من الطعام على نحو كانت بطونهم
 خاوية إلى حد تجاوز الجوع، تناول الجميع الطعام في نهم مبالغ، كأن يد
 خفية تسابق أياديهم في الأكل، لم يتشبث أحد بالذوق المطلوب عند تناول
 الطعام، فور انتهائهم من الأكل شكروا السيد غازي، وحين سألهم عن مدي

طِيب الطعام أردف أيمن مازحًا:
- -جدنا ماركيز يقول )عند الجوع لا يوجد خبز سيء(-.

الكلمة من منطلق آخر، الذي تعامل مع  السيد غازي  الجميع إلا   ضحك 
احتلت لغته فظاظة وهو يقول:

- -عند الجوع قد يتخلى الإنسان عن مبادئه من أجل أمعائه-.
 أحس الجميع بمدى الإهانة التي تشع من كلامه فرد أحمد متجاوزاً حدة

الكلام:
- -كان الطعام رائعًا سيد غازي-.

استيقظ غازي من أفكاره موجهًا الكلام إلى أيمن:
- -ماذا كنت تعمل قبل فراغ الحرب؟-

أخذ أيمن فكرة الحديث معه كنوع من تلطيف الموقف:
- -كنت أعمل شيف مأكولات سورية-.
تفقد غازي فغر ذاكرته قبل أن يقول:

 - -أتخيل أنه قد مر بهذه المدينة رجل كان يعمل شيف مأكولات سورية،
على ما أذكر من عشرين عام، كان ذلك ساعة حربنا على إيران-.

ضبطت صبا تركيزها لحديثه وحدثت نفسها متسائلة:
- -أيعقل أن يكون المعنيّ هو جدي؟-
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-3-
 قضية

أحياناً نستسلم للهزيمة لأننا نصبح أشهى ونحن ضحايا.
 دخل يونان المكتب واستلقى على الكرسي المقابل لي واضعًا ساقه اليسرى
 فوق اليمنى، لا يأبه بمن يجلس أمامه، أدرت وجهي بحيث لا يلتقي بوجهه،
أسأل وأنا  بتثاقل،  ريقي  أزدرد  أمس،  صباح  منه  تبادر  ما  أنس  لم   بعدي 
 نفسي، ماذا كان ينوي الدكتور حين طلب دخوله ولمَ لم يسمح لي بالانصراف،
 قلبي يحدثني أن أمراً غريبًا سيحدث الآن، مضى علينا دقيقة قبل أن يبدأ

يونان في الحديث متنهدًا:
- -بولينا اتصلت بي مساء الأمس-.

إذن زوجته السابقة اسمها بولينا، انتصب انتباه الدكتور نحوه وهو يسأله:
- -فيما تحدثتما؟-

- -المخبولة تساومني لتتنازل عن القضية!-
فنان من شدة تريده من  الذي  ما  ترى  ابنته، شيء غريب،   تساومه على 

هوسه بالحرية أنفق كل ما لديه.
أشعل الدكتور سيجاره بقداحته المذهبة ثم أردف قائلً:

- -تريد مال؟-
- -لا، بل قضية-.
- -قضية ماذا؟-
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- -والدها متورط في قضية، وتريدك أن تدافع عنه-.
 أصّر الدكتور باستحالة الأمر، نظرت لوجهه وهو يشتعل احمرار ويغلي من

الداخل، دس سيجاره بحنق في مطفأته وهو يقول:
- -لا يمكنني أن أفعل ذلك أبدًا-.

 نظرات يونان يملأها توسل عميق، أنزل ساقه اليسرى واقترب بجسده من
نهاية المكتب، زمّ شفتيه:

- -أعدك أن أنس ما فعلته بأمي لو فعلتها من أجلي-.
وبتلقائية فمي  من  الكلمات  فاضت  فجأة،  الأمر،  أتحمل  أن  أستطع   لم 

تكلمت:
- -أنا سأفعلها أستاذ يونان-.

 نظر الدكتور لي بدهشة كبيرة فيما ظلت نظرات يونان عالقة إلى وجه أبيه،
وأنا أتابع الحديث:

 - -في أي من الحالتين ستكون هنالك قضية، سيكون ثمن الأولى أغلى من
 الثانية، ففور تنازل السيدة بولينا عن قضيتها المتعلقة بالسيد يونان ستصبح
أي لردع  الكاف  الوقت  سنوفر  وإن خسرناها  أبسط، حتى  القضية   وطأة 
 شكوك ضد السيد يونان نحو اختفاء فتاته، أما لو تركنا مسار القضية الأولى
 يمضي فمن يعلم ماذا ستفعله تلك السيدة بالفتاة، فقد تأخذها إلى خارج
كانت إن  معرفة  السهل  من  يكون  فلا  الملاحة،  أو  البر  طريق  عن   البلاد 
 غادرت أم لا، ووقتها ستوفر كل طقوس الإدانة نحو السيد يونان ليدفع ثمن

جريمة لم يرتكبها-.
 بدا على وجهيهما ذهول واضح مما قلته للتو، لم يستطع يونان أن يتحاشى
 ما قلته فالأمر يتعلق به أكثر من أي أحد في الغرفة، رمقني بنظرة لم أفهمها
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 إن كانت شكر أم سخرية، وانتظرت أن يتحدث الدكتور الذي حك رأسه
بسبابته قبل أن يقول:

- -صبا محقة-.
وكأن اسمي  الدكتور  نطق  أن  فور  نحوي  تتطلع  يونان  بعيني   أحسست 

صوته الداخلي يتهجى اسمي مجددًا، بعد زمن قصير تابع الدكتور:
 - -حين تسألك بولينا عن رأيي في القضية قل لها أنني لازلت أفكر في الأمر،

لا تعطها جواباً جازمًا بأنني وافقت-.
 هزّ يونان رأسه طائعًا لما قيل من أبيه، ثم استأذننا في الخروج، وقبل أن

يتجاوز حدود الباب لفّ رأسه للخف مرة أخرى ثم نظر نحوي وقال:
- -شكراً آنسة صَبا-.

 بالأمس وقعت تحت وطأة سخافته واليوم أصبحت في صفّه، غادرنا بعدما 
أطلقت ابتسامة مصاغة لشكره، خطفني سؤال الدكتور:

- -أرأيتِ؟، في لحظة عاد للحياة كطفل-.
- -مشكلة يونان أنه لا يعرف كيف يقطب جراحه-.

- -بل مشكلته أنه لا يعرف كيف يتخلص منها-.
الحياة بكل ما فيها متواطئة اعتاد أن يكون ضحية، وأقنع نفسه أن   لقد 

ضده، لقد احتاج إلى قلب، قلب يدله إلى الحياة التي تنتظره.
الحياة تصبح حياة حين تتخلص من جروحك وتمضي من جديد في ذاكرتك.
 ستكون من اليوم قضيتي، هكذا وجدت نفسي في أول قضية أعمل عليها،
 لا أدري لم جررت نفسي لهذا المأزق وأنا أتطوع للأمر، كان يمكنني الحصول
 على قضية أبسط في بداية مشواري، لقد أثرت فّي طريقته حين تحدث عن

أمه، صُفرة الألم التي شحبت ملامحه جعلتني أوافق بلا تفكير.
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-4-
مكالمة

في الوقت الذي تحتار فيه من أمر ما تأكد أنك ستختار الأقرب لقلبك.
 في المرة الماضية حين انسحب من المكتب كانت أفكاري مدجّنة لصالحه،
 كانت تلك بداية وشائج التعلق التي تربطني بيونان، ماذا تغير لأتغير بهذا
 الشكل، لماذا كلما أتيت إلى المكتب أهتم بالاستماع إلى تفاصيل حياته، ولمَ

أره رجل بكل خرابه مميزاً، شعرت أنه غطس في أعماقي ولم يطفو.
 كنت في غرفتي سارحة حين طرق عمي الباب مستأذناً بالدخول، لم أنتبه
جاء شيء،  عن  يسألني  لم  صخبًا،  أكثر  بصوت  ناداني  أن  بعد  إلا   لطرقاته 
الحنونة، بانسيابيته  أمامي  جلس  لا،  أم  العمل  من  عدت  إن  ما   ليطمئن 
 ومسح فوق رأسي، وأخذني في أحضانه، اعتاد أن يدللني بحنانه الدفين بعدما
 فقدت أبي، أصّر ألا يتزوج وتفرغ لرعايتي بحرص، لم أستشعر في عهده اليتم
 أبدًا، فلقد استأصل معي جراحنا الغريرة، وقرر أن نعيش معًا في بيت واحد

الذي صك ميثاقه باسمي.
فتحت عينيّ نحوه وأنا أبتسم ثم أدبر سائلً:
- -كيف حال عملك؟، أرى أنه شغلكِ عني-.

شُلتّ الكلمات من على لساني، لوحت بإشارة من رأسي مفادها -لا-.
تابع وهو ينظر إلى سقف الغرفة:

 - -لقد صمدنا معًا إلى أن كبرتِ يا صبا، ولولا وجودكِ في حياتي لما تمنيت
 الحياة بعد وفاة شقيقي، لا أعلم كيف مرت الخمسة عشر عامًا الماضية،
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 إلا أنني أراكِ أمامي تنضجين وتكبرين لأكبر بمحاذاتك، لا أنكر يا صبا أنني
أشعر بالفصل الأخير من حياتي يقترب-.
قاطعته ودموعي تلتهب فوق أهدابي:

 - -ششش.. لا يا عمي، لا يمكنني أن أتحمل عبء الحياة دونك، أنت من
أعادني للحياة، بل كنت أنت الحياة-.

 تأثر من كلامي فانهمرت على خديه عبرات لم يستطع أن يصدها أمامي،
 احتضنته بقوة، لقد أحسن رعايتي على نحو يفوق واجباته ودوره نحوي،
 أتخيل أنه كيف ضحى بأجمل لحظاته من أجلي، وكيف دأب بدرع شبابه

على حمايتي.
 بعد أن أخذتْ نوبة الحزن وقتها، أخبرني أنه سيأجر الدور الأول للبيت، 
 لم أجد مانعًا لذلك، خاصة وأنه سيوفر دخلً إضافيًا لنا، أحسست أن عمي
 لن يعمل الفترة القادمة، خاصة وأن صحته بدأت تنتكس بشكل ملحوظ،
 ربما لهذا السبب قرر تأجير الشقة السفلية، وأخبرني أن أطبع إعلاناً ملصقًا
 يحمل رقم هاتفه، وأن أخبر أحد المتجولين بلصقه على الحوائط المخصصة
 للدعاية، وأن أشير بذلك إلى مكاتب التأجير في ضواحي بيروت، بعدها أغلق

باب الغرفة واستكان إلى غرفته المقابلة لي.

*****
 في اليوم التالي، رحت للمكتب بحيوية مفرطة، كان الدكتور في عطلة الأسبوع
 خاصته، ولم يكن في المكتب سواي أنا والسكرتيرة، أمرتها أن تحضر من أجلي
 القهوة في الأثناء كانت قد دلتني على حجرتي في العمل، وأخبرتني أن أتصل

بالدكتور فور وصولي.
رفعتُ سماعة الهاتف وكونت الرقم المسجى أمامي جاء صوت سيدة تقول:
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- -منزل الدكتور أدهم الكاتب، من المتصل؟!-
أجبتها من فوري:

- -صبا مع حضرتك من المكتب، ممكن أتحدث إلى الدكتور؟-
 بعد أن قالت -لحظات-، تلقيت صوت الدكتور وهو يسعل بضع سعلات

صباحية، أردف بعد التحية:
 - -بولينا ستأتي إليكِ بعد قليل، استخدمي الدفتر الأزرق في تدوين كل آرائها

عن القضية، وسأتصل بيونان ليأتيكِ الآن-.
 تفرست أدراج المكتب حتى سقطت عيناي أخيراً على الدفتر الأزرق، لم ألبث
أحسست ببطئ،  يندفع  المكتب  باب  وجدت  حتى  القلم  عن  بحثت   أن 
سطح أنفض  وأنا  رأسي  رفعت  الداخل،  إلى  فجأة  تتسلل  الطقس   ببرودة 
أليس المكتب ولكن  إلى  ناوشتني فكرة قدوم متظلمين  البداية   الدفتر، في 
 الوقت مبكراً على ذلك، وكيف يحمل كل تلك الجرأة ليدفع الباب بنفسه،
 أغمضت عيني في محاولة استعادة جزء من التركيز، الذي تناثر تحت وطأة
الباب،  الغبار، استقام رمشاي نحو رجل يسند ذراعه اليسرى على محيط 

ومن ثم انفجرت من فمه ابتسامة حالمة قبل أن يردف قائلً:
- -ألن تدعينني أدخل؟!-

 تخلف بعد ابتسامته المجنونة لسعة خوف بداخلي، سددت نظراتي نحوه
وأنا أدعوه للجلوس على الكرسي:

- -تفضل سيد يونان-.
 نظرتُ إلى ساعتي، لا يعقل أن الدكتور قد أنجز اتصاله بهذه السرعة، لابد
 أنه سبق الاتصال وجاء إلى المكتب قبل الجميع، ترُى لماذا تعمد أن يأتي في

مثل هذا الوقت المبكر.
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جلس على الكرسي بأريحية كبيرة وتنهد قبل أن يقول:
- -صبا-ح الخير-.

كأنه تعمد أن يؤخر حرف الحاء ليستنطق حروف اسمي، هكذا أحسست.
- -صباح النور-. علقت، وأنا أجلس.

- -لا أعرف كيف أشكرك، أو كيف أعتذر منكِ على سخافتي؟-
- -الأمر لا يستحق كل هذا العناء للشكر أو الاعتذار-.

- -القلب الطيب لا يملك سوى المغفرة-.
 لم أعتد أن يمدحني الغرباء، ثم أنه لا يعرف شيء عن قلبي لينعته بالطيب
أو بالذميم، انفجر الدم في وجهي خجلً مما قال، طأطأت رأسي ثم شكرته.
أن أستطيع  لا  الآن،  هي  العشوائية  بهذه  نفسي  أرى  التي  الوحيدة   المرة 
أنقذتني عليه،  أنا  الذي  العبث  ستفضح  التلقائية  حركاتي  بعثراتي،   أشمل 

السكرتيرة حين تقدمت نحوي بكوب القهوة، سألته:
- -أتفضّل المشروبات الساخنة في الصباح؟-

ولثمه القهوة خاصتي  قدح  نحو  وقاحة  بكل  يديه  اللحظة، حرر  تلك   في 
بشفتيه، قال بعدها:

- -أفضّل القهوة-.
 مرغمةً، نظرت إلى السكرتيرة التي تكبح ضحكة في أحشاءها وأمرتها بكوب
من كأنه  للشراب  يطمئن  مفرطة،  بهوادة  القهوة  يشرب  يونان  كان   آخر، 
 اختياره، أحسست بأشجانه حين فاءت من عينيه لمعة حزن، رفع يديه نحو

شعره وهو يقول:
- -أنت محامية حديثة التخرج؟-

 لا أعلم هل أراد معرفة سني بهذا السؤال، أم أنه بوابة لحديث طويل يريد
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أن يفتعله، لم أجد حرجًا في أن أجيب:
- -نعم، حزيران/يونيو الماضي انتهت علاقتي بالدراسة-.

- -أخمن أن عمرك لا يتجاوز الثانية والعشرين-.
- -بل ثلاثة وعشرين-.

- -هل أخفقتِ في إحدى سنين الدراسة؟-
- -ليس إخفاقاً، الأمر تجاوز طاقتي، لم أدخل امتحانات الصف الخامس-.

- -لمَ إذن؟-
 لم أجد مانعًا من الحديث خاصة وأن فاقتي إلى شخصٍ يسمع حكايتي في

أوجها، تكلمت معه في لحظة ضعف عن كل ما مررت به:
- -لقد كنت حينها في بغداد، أليست بغداد رائعة؟-

- -بلى!-
 لم أتعود أن يسمعني أحد، لم أجد القلب الذي ينفرج لي ويحس بآلامي، 
أنصت يونان إلى حكايتي وانتهز حديثي الطويل في طرح الكثير من الأسئلة.
قطع حديثنا اتصال بولينا التي قررت أن تؤجل مجيئها للغد، بعدها تابعت:

- -كنتُ أكبُر من الحرب في تلك الليلة-.
- -بل كنتِ أنتِ الحرب-.

 براءتنا التي قتلتها الحروب بأيدي من يدعون للسلام، أليس العار أن نحث
ما الرصاص، كل  الموت، وجردها  اقتنصها  التي  أحلامنا   الناس بما لا نملك، 

حدث لنا من أشياء سيئة وقعت دون أي ذنب، علقت له بحنق:
- -تعرف يا يونان، عفوًا سيد يونان أحس أحياناً أنني لعنة-.

ابتسم قبل أن يردف قائلً:
- -أفضّل أن تقولي يونان-. بعدها تابع:
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- -لمَ تقولين أنكِ لعنة؟-
- -لأن الأشياء التي أحبها تخفق من أن تستمر معي-.

- -ربما هو سوء حظ لا أكثر-.
- -لا أؤمن بالحظ-.

- -وأنا لا أؤمن باللعنات-.
 كان علّي أن أبتلع دموعي قبل أن تظهر أمام أحد.

*****
 ليلتها، اتصلت منال علّي لتخبرني أنها انتقلت إلى مدينة -الدبة- في الشمال
التي عانت منال  أنهتها في مصر،  التي  التعلم  بعد رحلة  -الخرطوم-،   من 
 كثيراً إزاء التصرفات التي واجهتها فور وصولنا إلى لبنان، فلم يتعامل البشر
 معها ها هنا بإنصاف، فكان واجب الضيافة معها مختلف، كما كان يجب
 أن يقدم نحو فتاة بطيبها وقلبها، سمعت من ينعتها بزجاجة كولا متحركة
لقد قضت عبّدة،  بلفظ  والبعض تمادى عليها  السمراء،   نكاية عن بشرتها 
 شهرين على هذا الحال دون تغير، إذ أن التصرفات المهُينة قد أطاحت بآمال
يألف السودان، لم  إلى  العودة  الدكتور محمد  فقرر  لبنان،   استمرارهما في 

المكان بسبب تلك الفظاظة السيئة.
تتسع أمتعتهما وذكرياتهما على متن حقيبة لا   لم يمكثا طويلً، فحزما كل 
أحب، وحب  صداقة  في  الأخير  أملي  أودع  وكأنني  ودعتها  منال،   لدموع 
 تعاهدنا أن نبقى على تواصل مستمر لا يقصه موقف أو نسيان، ستبقين يا

منال في قريحتي التي أنضج بها.
 كان اتصالها مختلف هذه المرة، صوتها جاء متغير عبر سماعة الهاتف، كأن

غصة تكتم أنفاسها، سألتها:
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- -ما بكِ يا منال؟!-
 لم تجبني، انفجرت باكية كأول مرة شاهدتها تبكي في سراديب الحرب، لم
فأغلقت بعيد  والدها من  أخرى، جاء صوت   تسنح لي فرصة سؤالها مرة 
 المكالمة من فورها، قلقت كثيراً حيال هذا الاتصال الذي لم يفد بشيء سوى

أنه رفع سقف قلقي نحوها، أخشى أن يصيبها مكروه.
 لم تمر سوى دقيقة قبل أن يعاودني اتصال من ذات الرقم، الذي أجرت منه
 المكالمة منذ قليل، كان الدكتور محمد على الطرف الآخر من الاتصال، بعد

أن تبادلنا التحية حول الكلام بصيغة جادة وهو يقول:
- -صبا، عليكِ أن تعرفي أمراً في غاية الأهمية-.

 انقبض قلبي فجأة، واضطرب تنفسي، ترى ما الذي يريد أن يخبرني به، وسط
هذا العبث الانفعالي الذي غمرني قلت له:

- -أسمعك يا عمي-.
سقطت سماعة الهاتف.

 
1 أبريل/نيسان 2003

 -تخيل أنّ العالم مثل الدمية وأنّ أصابع الله هي من تحرك الجميع-، علق
 السيد غازي قبل أن يستمر في حديثه عن حكاية الرجل الذي كتب هذه

المقولة على سقف مطعمه تابع بعدها:
التي الحروب  الفترة، بسبب  العراق في هذه  زوار  أول  الموت هو  -كان   - 
 طمست أمان البلاد وهدوءها، كنت وقتها محض موظف أعمل في الضرائب،
علاقتي الضيعة،  جنوب  ناحية  المطعم  هذا  وطأة  قد  قدماي  تكن   ولم 
 بأصحاب الأملاك التجارية لم تكن وطيدة فطبيعة العمل تحتم علّي ذلك،
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 وقتها كنت قد أنشأت فندقاً صغيراً يناسب الغرباء والمهاجرين إلى المدينة،
 كان أحد نزلاء الفندق رجل سوري يملك هذا المطعم أقام فيه هو وزوجته
 الأوربية، حينما علمت بأنه طباخ ماهر طلبت منه أن يعمل معي في الجزء
 الخاص بمطعم الفندق لكنه رفض، قذفتني مهارته في الطعام أن أتعاقد مع
 المطعم الخاص به، شراكة منفعة نظير أن يقدم الفندق وجباته من المطعم،
 أصدقائي قالوا لي -ستقلب علينا الدنيا بفعلتك هذه-، لم يكن أحد يحبذ ها
 هنا العمل مع الغرباء، تجاوزت شراكتنا طور النمو، فزوار الفندق تزايدوا
 مع أطباقه الشهية ذات المنظر الجذاب، لقد كان ينظمها بعناية بالغة حتى

أنني أذكر أنه يبرر ذلك بقوله : -اللقمة الأولى تأكلها العين-.
السوري، الرجل  عن  غازي  السيد  يسدلها  التي  الحكاية  من  صبا   تكورت 
 مؤكد هي ترى فيه جدها، فكل ما تذكره من حديث أمها عنه يتطابق مع
 قول السيد غازي، كل هذا التفاني والحكمة جاء من رجل يكاد يكون جدها،

تابع السيد غازي:
عملي توقف  أحوالنا،  وتدهورت  البلاد،  أرجاء  في  الحرب  براثن  -شبت   - 
أثاثه، حينها طلبت من سرمد من  إلا  الفندق خاوي  وأصبح  الضرائب   في 
أقرضني المأزق،  اجتياز  لحين  ديوني  به  أقضي  المال  من  مبلغ  يقرضني   أن 
 مبلغ كبير وبعدها سافر إلى بلاده، هذا الكرم الذي لاصقه بثقة جعله يكبر
الحرب كنت اندلاع  تقريباً من  بعد عام  المطعم  إلى   في عيني، حينما عاد 
التي بالحفاوة  لأستقبله  متاعه  فيها  ووضعت  الغرف  أكبر  له  جهزت   قد 
بها يرانا  التي  القيمة  خلالها  من  نعرف  الصغيرة  الأشياء  هذه   يستحقها، 
 الآخرون، وحين عاد، أجبرته الأوضاع أن ينهي كل أعماله وينهي جولته في
 التغرب ويعود إلى وطنه، في الأثناء اضطربت الأمور بين العراقيين العرب
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العراقي وضع مطعمه في حيازة أنباء أن شريك سرمد   والأكراد، وانتشرت 
 الجيش، ليصبح ثكنة آنذاك لقتل الأكراد، تكثفت جهود مواطني المنطقة
 حول هدم المطعم، واختاروا الطريقة الأسرع لذلك من خلال وضع عبوة
 ناسفة تنفجر فور تجول مترجّل بالمطعم، كنت أرى في هذا إرهاباً لا يختلف
الانفجار أعلن صدى  إلا حين  وفاته  بأمر  أعلم  لم  نحونا،  الجيش  نية   عن 

ناحية الجنوب أن أحدًا قد وطأ العبوة وانسحقت فيه، رحمه الله-.
التي تنهل من عيني صبا كانت تعزي حكاية جدها، لم الساخنة   الدموع 
 تستطع قصة جدها أن تغير من حزنها شيء، بل تحولت عيناها إلى مضخة
كانت التي  أمها  صورة  الحكاية  أيقظت  آلامها،  جفاف  بها  تسقي   دموع 

تحكي الكثير عنه.
الوقت هذا  في  تتوقف،  لم  التي  دموعها  كبح  في  خارقاً  جهدًا  صبا   بذلتْ 
 راودها إحساس غريب، لقد قال منذ قليل أنه قد رتب غرفة تحتضن كافة
 متاعه، مؤكد أنه يحفظها في مكان ما لم يكن قد تخلص منها، رفعت سقف

جرأتها وهي تهدي للسيد غازي هذا التساؤل:
- -أما زلت تحتفظ بأغراض جدي؟!-

 أخذ السيد غازي هامش الانتساب بكلمة -جدي- من زاوية أنه كان سوريا
 مثلها ليس إلا، لا يمكن أن تكون الصدفة محكمة بهذه الطريقة، تسبلت
 أفكار السيد غازي وهو يمتشق من ذاكرته ما حدث وقتها، بعد قليل من

شراسة التفكير قال موجهًا الكلام إلى صبا:
- -اتبعيني-.

ما يعرف عن سرمد  يكن  لم  يحدث،  الذي  ما  ترى  أيمن،  تغير وجه   فجأة 
 تعرفه صبا، ثم أنه لم يدقق في أعماق الكلام مثلما فعلت، تبع الجميع غازي
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وليست صبا فقط، وحدها منال كانت تدرك ما تريده صبا آنذاك.
 تحرك السيد غازي في أقصى الردهة متوجهًا إلى الغرفة التي علقت في ذهنه،

استمر في السير حتى توقف أمام باب:
 - -سجلات الذاكرة تلك دائماً ما توضع في أماكن عتيقة-. علق السيد غازي

قبل الدخول.
 اهتز قلب صبا وهي تدخل الغرفة، كانت رائحة الغبار تسود فضاء المكان،
 الظلام حالك هنا بشكل مضاعف، أضاء السيد غازي مصباحه اليدوي ودخل

الجميع قال وقتها:
 - -هذه الغرفة تضم أشياء كثيرة حتى أنا لا أعرفها، بعض النزلاء كانوا يتركون
 أغراضهم في الغرف ويرحلون بلا أسباب حقيقة، كنت أحفظ أغراضهم هنا

فإن عادوا أخذوها وإلا فتبقى كما هي-.
 تحرك السيد غازي إلى أقصى الغرفة ومدّ يده إلى حقيبة سمراء، أشار إلى
 أيمن أن يساعده في حملها، في البداية بادر أحمد في حمل الحقيبة عوضًا
 عن أخيه، انتشلوها إلى الخارج، حاول السيد غازي مطاوعة سحّاب الحقيبة
يشقها أن  اضطر  لذلك  أسراره،  أحكم  كأنه  يتحرك،  أن  أبى  لكنه   ليفتحها 
 بسكينه، امتد الشق إلى أخر الحقيبة فنفذت رائحة الزمن والذاكرة والعراقة
فتحها غازي  السيد  أنهى  الشقاق،  من  برزت  التي  الأغراض   والغموض في 
 بيد مرتجفة رهبة الأشياء المرتمية في أرجاءها، ظهرت الحقيبة من الداخل
 ولكنها مصفوفة بعناية بالغة، تحسس المستطيل الذي طفا فوق كل القطع،
 توصلت أصابعه إلى محيطه من الجانبين فحمله إلى مستوى صدره ونفث
 بلين حيث طبقة الزمن التي انكفأت على ملامحه، كانت صورة بلا ألوان
رأتها، حينما  بالحياة  صبا  عين  لمعت  عشرينية،  سيدة  بجوار  يقف   لرجل 
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وانزلقت دمعة الحزن،  أغفلها  التي  السعادة   هامت في صدرها هالة من 
ناعمة استغرقت حنينًا كاملً لتسقط.

- -كنت مؤمنة أنني سألتقي به يومًا ولو في صورة-. علقت صبا بداخلها.
أيمن الذي تفهم الأمر برمته فنظر إلى السيد غازي وهو يقول له:

- -كان سرمد جد صبا من ناحية الأم-.
 مرة أخرى عاد الجميع إلى الصمت مقدسين لحظة لقاء كتلك التي تأخذ
تقول وهي  صبا  السراب صوت  هذا  من  أيقظهم  الذاكرة،  جلالة  في   صبا 

للسيد غازي:
- -أيمكنني أن أأخذ أغراضه، تعلم أنه لن يستطيع أن يأخذها بنفسه!-

- -ليس هنالك داع لتطلبي ذلك، كنت من نفسي سأعرض عليكم الأمر-.
 نام الجميع إلا صبا بعد جولة الزمن التي عصفت في حكاية السيد غازي،
 وضعت خدها على صدر الصورة وغرقت في هواجسها التي لم تنطفئ، لقد
 استقر في ذهنها فوضى الحكايات التي لطالما قصتها أمها وبرقت في عينها
 الدموع التي لم تتوقف، عندما اقتربت منال منها رفضت أن تتكلم معها،
 لقد أرادت أن تتفرد في حرائقها بمفردها، أرادت أن تتميز بما تتذكره الآن،
 جاهدت عبراتها إلى أن تملك منها النوم وغرقت في سريرها تحلم بما لم تصل

إليه يومًا.
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-5-
يا حظي

 لن أكون هنا طويلً، هكذا أخبرتني الطبيبة، استنتجت أن الموضوع متعلقًا
المنزل أنني بحاجة إلى  لها، كلما تذكرت  التي تعرضت   بالانتكاسة الأخيرة 
رغبتي أنعشت  التي  الضارية  حدودي  فوق  يستكين  الذي  الجوع   ولهذا 
صارت ستعيش  أنها  تراهن  الحرب  في  كانت  التي  صبا  هي  ها   للموت، 
 تقاسي في السلام هذه الحياة، لقد خبت النار في دمائي وأعلنت فقط أنني لا
 أستحق الحياة، لذا قررت أن أفارق العالم بشفرة حادة، لقد رأيت مشاهد
 كثيرة من الماضي تعبرني وقتها، رأيت أمي، رأيت أبي، رأيت منال، ورأيتك،
 رأيتك تبتسم بفرح ممتلئ مع أن ابتسامتك لم تكن كافية لتقنعني أن أعزف
والد منال، ولم تنصرف به  الذي جاء  الخبر  لقد رجنّي  أقدمت عليه،   عما 

فكرة الانتحار من ذهني وقتها.
 دخلت الطبيبة بشفتين تلامس التبسم، دنت حتى رأس السرير ووضعت في
 العبوة البيضاء التي تتصل بأنبوب يصل حتى ظهر كفي إبرة أخبرتني للتو
 أنها مهدئة، استكانة على طرف السرير وهي تدون في دفترها ملاحظات عن

حالتي، سألتها:
- -متى سيسمح لي بالانصراف؟-

- -في الوقت الذي تتعافين فيه بشكل كامل؟-
تجاهلت جوابها واستطردت:



-------- 
91

- -لكنني لا أشتكي من شيء-.
أغلقت هذا التساؤل بذكاء وهي تقول:

- -فقدتِ السيطرة على الحياة؟-
- -لماذا لا تقولين أن الحياة فقدت السيطرة علّي-.

هممتُ لأقول شيئاً لكنها تابعت في تذمر:
- -هل تظنين أن الموت ينهي مشكلات الحياة-.

 بقيت شاردة للحظة، لماذا تراني بهذا الضعف، ربما لو كان أي فتاة مكاني
لقررت الانتحار، انسحبت من جولة الأسئلة التي لن تنتهي وأنا أسألها:

- -كيف جئتُ إلى هنا؟-
 أحست أنني أنسحب من فضائها، قلبّت الأوراق التي بين يديها ثم دارت
 عيناها للخلف وهي تشير للرجل الذي يجلس خارج الغرفة، لم أكن متأكدة
 أنه عمي، لأنني انتحرت قبل عودته من الخارج بزمن كافٍ لتسيل كل دمائي

وأنتهي، ضمدت الطبيبة الجرح مرة أخرى واستأذنتها أن تدعو منقذي.
بعد كل تجربة يأس نموت معها ندرك أننا كم كنا نستحق الحياة.

من ذاكرتي  الحياة  أطعمَ  كيف  بالذات،  الوقت  هذا  في  به  جاء  الذي   ما 
 جديد، كان لا يزال في داخلي احتضار قبل أن يدخل يونان حاملً باقة ورد

بيضاء وهو يقول واضعًا الزهرات قرب رأسي:
- -الورود البيضاء تخدر في أفكارنا الموت-.

ابتسمت للتو وأنا أقول له:
- -كأن لك عهدًا قديمًا معه-.

قال متهكمً:
- -لا موت يتسع لي-.
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ابتسمنا في تناسق، بعدها نزع من باقته وردة وقدمها أمام وجهي واستطرد:
- -لا تموتي قبل أن تكوني وردة-.

الورد رائحة  كأن  روحي،  في  القاطن  الحزن  من  جزء  كلماته  نفضت   لقد 
مسحت شحوبي البيضاء، سألته:

- -ما الذي جاء بك ليلتها إلى بيتي؟-
- -سوء الحظ!-

ضحكت بملء فمي، قلت بعدها:
- -تعرف أنني لا أؤمن بالحظ-.

نظر إلى عيني قبل أن يقول:
- -لو كنت مكانك لآمنت به الآن-.

ابتسمت وأنا أعاوده السؤال:
- -قل لي حقًا لماذا أتيت؟!-

جلس على الكرسي المرافق للغرفة كأنه يخلو بنفسه في أفكاره من ثم تابع:
لهذا أخرى،  مرة  الرسم  إلى  أعود  بأن  اكتئابي  نوبات  أسعف  أن  -أردت   - 
 لجئت إلى سمسار كنت أعرفه منذ مدة لاختيار شقة في مكان مناسب، حتى
 أتخذ منها معرضًا للوحاتي، فدلني إلى بيتك الذي لم أكن أعرف حقًا أنه بيتك،
 حماستي جرتني بأن أرى المكان قبل أن ينتهي اليوم، لذا جئت إلى صاحب
 البيت استأذنه لأرى الشقة وأنهي اتفاقي معه، عندما وصلت للعنوان الذي
مرتفع بصوت  ناديت  أحد،  يستجيب  فلم  الباب  طرقت  السمسار   أملاني 
 باسم السيد أحمد صاحب الإعلان دون فائدة، بررت بذلك صعودي أعلى
 الدرج لأطرق الباب العلوي فيسهل على صاحب البيت الاستجابة للنداءات
العلوية الشقة  حيث  انتهى  الذي  الدرج  لنهاية  صعدت  عندما   الشاردة، 
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 لاحظت دماء حديثة تنقع من تحت عتبة الباب، طرقت الباب فلم يجبني
 أحد، طرقت كثيراً حتى وجدتني أتخلى عن كل أصول الذوق وأنا أحطم
 الباب بكتفي، لم يقاومني كثيراً، لم يقاوم تعنفي فنفرج وخلفه فتاة مضرجة
 بدماء ساخنة، وبجوارها شفيرة حادة أظنها للحلاقة وليست للموت، دخلت
الحياة، عثرات  أخر  ادخر  الذي  نبضك  تحسست  تردد،  سِنة  تأخذني   ولم 
 حبست وريدك بطرف قميصي الذي مزقته حينها، وحينما حملتك لاحظت
هنا، إلى  بكِ  وأتيت  الإسعاف  رقم  بتكوين  أسرعت  صبا،  أنكِ  وجهك   من 
البيت  بعدها عدت إلى بيتك مجددًا، وجدت رجلً ينحدر على أخر سلم 
 واضعًا يده فوق رأسه، أحسست بمدى الحزن الذي يملأ صدره، ربتت على

كتفه وأنا أسأله:
- -أنت والد صبا؟-

اتسعت حدقتيه صوبي قبل أن يجيب بكل فضول:
- -نعم!!-

التي ظهرت في كآبته  بخير،  لأنكِ  يطمئن  بأن  أدعوه  وأنا  كتفه   ربت على 
 عينيه كانت قاسية، تحرك معي حتى وصلنا مرة أخرى إلى المشفى، لم يهدأ
الطبيبة، ودعوته بأن يعود للمنزل  باله إلا حينما اطمئن عليكِ من خلال 
 وبأنني سأبقى هنا، لكنه رفض، ظل جالسًا خارج الغرفة إلى أن غلبه النوم
 والتعب فحملته إلى الغرفة المجاورة لكِ، واتصلت بالسكرتيرة أخبرها أنكِ
بداية الأمر خاصة في  بهذا  أحد  يعلم  أن  أشأ  لم  ما،  لظرف  اليوم  تأتي   لن 

حياتك المهنية، كل هذا حدث وأنت نائمة هنا كالملاك-.
كأنه هو من تفاصيلها  يدلل  وراح  أذني،  الحكاية في  يلقي   ابتسمت وهو 
 كتبها في صحيفة قدري، استجبت إلى دموعي عندما ولج عمي إلى الغرفة،
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 وفي عينيه بكاء أكبر من حزني، خجلت بأن أواجهه بعيني مباشرة وأن أرُيه
أن قبل  يداه  ارتعشت  وتساؤل عملاق،  عتاب  عينيه  كان في  لقد   وجهي، 

يمسّد فوق رأسي ويسألني:
- -صبا حبيبتي، أنت بخير؟-

 لم أستطع أن أمنع عبراتي، كانت تلك المرة الثانية التي أبكي فيها أمام يونان،
 تدلت الدموع من بين أهدابي كما يتدلى المطر من نهد الغيوم، اقترب عمي
 مني ودفنني في أحضانه برفق، أكاد أجزم أنني أقرأ في عيون الجميع تساؤلً
 عما حدث لكنني لا أستطيع أن أخبر أحد بما حدث، لا يمكن أن أطلع أحد

على هذا السر، ترى، ماذا يكون ذلك السر الذي قادني للانتحار؟
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أفقْ

ء اسمه ي
 -هل لديك فكرة عن �ش

ياء، أرجوك لا تمسه إنه أفق  الك�ب
 أي علاقة-
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-1-
بداية أخرى

 عاداتي تغيرت، كل ستائر غرفتي تنازلت عنها، لون غرفتي تحول من الأصفر
 إلى الأزرق، أصبح مزاجي يتفانى في مسخ نفسه، علقت صورة جدي فوق
ذلك إلى  إضافة  أسفله،  أعوام  عشر  من  لأكثر  غفيتْ  بعدما   رأس سريري 
 أنني أخذت إجازة من العمل حتى أهدأ كما نصحت الطبيبة، كذلك بدأت
 أتردد إلى طبيبة نفسية تدعى مرنا، لا أعرف ماذا طرأ لتتحول حياتي بهذه
 الطريقة، شعرت أنني لابد أن أسلخ الأشياء القديمة وأعيد بناء هيكلي من
 جديد، إلى جانب أن محاولتي الأخيرة للانتحار التي شعرت من خلالها أنني
 هشة ومبتلة وأنانية وغبية وضعيفة، لأول مرة أعترف بها أمام نفسي أن
 الرؤى الساذجة تملكتني وحكمت قبضتها على خاصرتي وقضت على الإيمان
 الذي حاولت أن أغرسه في أحشاء قلبي منذ اعتنقت الإسلام بشكل كامل
 أنا وعمي أحمد. لماذا لا نرى في الفواجع سوى المشانق التي تودي بحياتنا
الكئيبة الرمال  أمام  الداخلية  نفتح موانئنا  لماذا  اليأس،   وتكور في صدورنا 

دون أن نترك الحياة تمضي بسوئها وأسويائها.
 حالة الانهيار التي شملتني حتى أصغر جزء فّي لم تبقِ فّي رماد العزيمة، كنت
 أؤمن أن جزء من العلاج يكون سام، لأن بعض السم يداوي السم، لكنني
 رأيت أني واهنة بشكل جعل من روحي السامة تقضي على كل شيء، كنت
 في صف الحياة حتى رأيت الحياة تأبى أن تكون في صفي، وانسحبت حتى



-------- 
97

 رأيت الظل وملاك اليمين.. ويونان.
 بعد مرور قرابة الشهر في البيت لم أكن قادرة على الاستمرار بهذه الشاكلة
العابسة ومن مني ومن سحنتي  يشتكي  الجدران  أسمع حسيس   المؤذية، 
 حركاتي الثابتة قررت العودة إلى العمل، حاولت أن أتقدم بقدر الانسحابات
 التي صنعتها في الأسابيع الماضية، كان أمامي قضية يونان مع طليقته التي
كان في لها  فيه، حين تشفعت  التهمة  اختفاء طفلته ولصق   تساومه على 
نيتي عدم إلحاق الأذى به، كأنني أردت أن أعيده للحياة كما أعادني للحياة.
 جهزت هندامي، وارتديت معطفي الخشن وزممت حجابي جيدًا ونظرت
 للمرآة مرة أولى بعد الحادثة، فوجدت أصابع الموت قد ظهرت على ملامحي
 على هيئة شاحبة، كأن الحياة طارت من وجهي بهذه السماجة، تنفست
 بعمق وأنا أصلح نقوش حاجبي، وحملت حقيبة يدي في منتصف ساعدي

ونزلت بنية العودة للحياة.
 كلما تناولت درجات السلم درجة درجة أعود لمغامرة يونان حين أعادني 
أمام انتحرت  الليلة عندما  تلك  الصدفة خواصها في   للحياة، وكيف أجرت 
 باب الشقة، أتذكر أنني كنت مختنقة وقتها بطريقة نافرة، كنت أفكر في
 النزول حيث البحر لأخبره بملماتي، لكنني أمام الباب ابتلعت تلك الفكرة
 ورأيت أنه من القوة أن أموت دون أن أشتكي لأحد، فتحت جيب حقيبتي
 أخرجت شفرة حادة وتركتها تلهو بحرية عند نهاية كفي، عندما أتسع الجرح
وانطفأت حواسي،  كل  فقدت  بغزارة  تتدفق  الجرح  فوهة  أن   وأحسست 

كبلورة إضاءة فقدت فتيل الحياة المتوهج.
ودعتني مشعة  ابتسامة  كعادتها  السكرتيرة  بثت  للمكتب  وصلت   عندما 
 إلى الداخل حيث يستكين الدكتور أدهم، تقدمت ورائها، ودخلت بذريعة
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 نسيان كل ما فاتني، بدأ حديثنا حين رآني الدكتور مقبلة نحوه، ألقى جملة
 ترحيبية قصيرة ثم تابع:

- -ما بكِ يا صبا؟، أرى في عينيكِ حزن كبير-.
 كنت قد قررت ألا أخبر أحد بما حدث، يجب أن يختبئ الأمر كله أو ينتهي
 أو ألا أفكر به بتاتاً، وأن قدومي اليوم من أجل العمل وفقط، تبرأت من كل
 أوجاعي أمامه وأنا أجزم أنني بخير وليس هنالك داع ليقلق، صممت على

أفولي ومن ثم سألته:
- -ماذا حدث بشأن والد بولينا؟-
رفع حاجبيه مستنكراً وهو يقول:

- -ألم تصل لكِ الأخبار؟-
- -لا لم يخبرني أحد، ماذا حدث؟-

تكن هنالك قضية من تعرفي، لم  أخرى،  بولينا مرة  إلى  يونان  عاد  -لقد   - 
الأساس، كأنها أرادت أن تضغط عليه فقط من أجل أن يعود إليها-.

سألت بشيء من الذهول:
- -وكيف وافق يونان على ذلك؟-

- -يونان لا يحب المشاكل-.
 تجنب المشكلة قد يصبح مشكلة أكبر، لم أدرِ بماذا أجيبه، فالأمر من البداية
يتدبر أموره وحياته، طأطأت أنا قلقة عليه، يستطيع أن   لا يعنيني، لماذا 

رأسي بشيء من القبول وناولته ابتسامة وأنا أقول له:
- -من اليوم أستطيع أن أبدأ العمل-.

رفع قلمه الخشبي مشيراً إلى ملف على طرف المكتب وقال مبتسمً:
الملف هذا  استلام  يمكنك  عينيك،  في  أقرأها  التي  العزيمة  هذه  -جميل   - 
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وقراءته جيدًا سيكون أول قضية عليكِ متابعتها-.
ثمة هزيمة تجلب في ذيلها العزيمة.

*****
السابقة، حياته  إلى  عاد  لقد  اليوم،  هذا  في  عني  رحل  يونان  أن   شعرت 
 مستعيدًا كل ذكرياته التي صنعها مع بولينا وطفلته، حين تحركت بداخلي
كل هذه علّي  لوفر  وقتها  أنقذني  يكن  لم  لو  متضايقة،  بت  كثيرة،   دوافع 
 التعاسة التي تنغل فّي دون توقف، ترُى ما الذي فهمته من مشهد إنقاذي،
 ببساطة، لو كانت أمامه فتاة غيري بدوره سيفعل مثلما فعل معي، هل
 كان سينتظرها بباقة ورد بيضاء ويقدمها حتى سريرها، السطر الأخير الذي
 لم أفهمه في هذه الحكاية لماذا لم يعاود الاتصال من أجل المعرض الذي قرر

إقامته في الطابق السفلي من البيت؟
 كلما أخذتني فكرة الاتصال به دارت في رأسي حلقات منقوش عليها -دعيه
 وشأنه-، لماذا أحشر نفسي في الظلال الممدودة لأخر الذاكرة، فجأة تجرأت
الكارت استغللت  هاتفي،  على  رقمه  تكوين  مسافة  العجز  عن   وفصلني 
 الذي يحمل هواتفه عندما أعطاني إياه في زيارته الأخيرة للمكتب، بدأ رنين
وجاء صوت الثالثة  الرنة  عن  الهدير  وقف  وجلي،  من  زاد  الذي   الهاتف 

سيدة ناعمً من الطرف الآخر:
- -ألو-.

أجاب أنه  لو  الكثير  علّي  سيوفر  كان  الكلمة،  هذه  عند  تفكيري   توقفت 
 بنفسه، كيف أقنعها أن تجعل زوجها يجيبني، لو أنني اعتذرت لها بخطأ
 في الرقم لكان الأمر أقل وطأة مما لو استمررت في المحادثة، هذا لأننا نميل
 لتقبل الاعتذار عوضًا عن الأعذار، رنّ في خاطري فكرة المعرض التي طرحها
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أمامي فأجبت من تلقائي:
- -صبا أيمن معكِ، هل السيد يونان موجود؟-

 صمتت دقيقة وأنا اسمعها تكرر اسمي أمام حسيس أحد، ربما يونان، ثم
جاء صوته:

- -يونان معكِ تفضلي؟-
 تذكرت أنه لا يعرف اسمي الثنائي فقد ظن أن عمي أحمد هو والدي، لو
 كنت أخبرتها أنني صبا أحمد لقابلني بترحاب أحب، وربما يتحدث بطريقة

رسمية لأن زوجته إلى جواره، تلاشت كل هواجسي وأنا أقول له:
- -صبا معك يا يونان-.

 كان يكفي أن أحذف -سيد- وأطلق اسمه ليعرف أنني صبا، انتفضت في
صدره سعلة خفيفة قبل أن يجاوبني:

- -كيف حالك آنسة صبا؟-
 لقد ألقى إشارة إلى أن أحد مازال على مقربة منه مستدعياً كلمة -آنسة-

قبل اسمي، اختزلت كل ما أريد أن أقوله وأنا أسأله:
- -هل شيعت فكرة المعرض من رأسك؟-

 - -لا أبدًا، انشغلت فقط في الأيام السابقة قليلً، سأكون جاهزاً في الغد لأراه
إن لم يكن لدى والدك مانع-.

 شيء ما بداخلي يرفض أن يراك وأشياء أخرى تريد، هل لديك فكرة عن شيء
اسمه الكبرياء، أرجوك لا تمسه.

 تزلزلت فكرة إتيان زوجتك في رأسي، أيعقل أن تأتي بولينا، وتصافحني، لو 
 نظرت في عيني سترى زوجها، لا أعرف كيف أخفيك بداخلي بحيث لا يعرف

 أحد ولو حتى أنت، أنت!
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-2-
 ثم مضى

بها في كل الثرثرة  أننا لا نكف عن  بيدَ   أحلامنا هذه عجوز جدًا، وثقيلة، 
بأعمارنا، وقد تكون هذه نعمة لنا سوى أن نشيب  الله   وقت، لم يسمح 
 كبيرة منه ومنحة اختارها للبشر، نحن نستطيع أن نؤلف أحلامنا كما نفعل
 حين نكذب، نستطيع أن نلفق في أعماقها آمالً بكونها ستتحقق، وقد نرى
-ألفِ- سوى  ليست  حلم  -حاء-  أن  الحقيقة  لنا  يكشف  الذي   بالتدرج 

متنكرة.
 قبل أن يأتي الصباح، وقد يصح التعبير لو قلت قبل أن أستمر في سهادي،
 مضيت متخبطة بين أفكاري التي لا تهدأ، وتلوك هذا الصوت بداخلي، ماذا
الذي يجرك لارتكاب حماقة كتلك، وتهاتفين رجل عاد ما  يا صبا،   تفعلين 
وببكورة المتشظية،  وبأفكاري  بـيونان،  أهاجس   إلى مضمار حياته، ظللت 
 أحلامي التي ما عاهدت نفسي أن أتحول إلى مجنونة تهذي بما لا تملك، جزء

من قلة الحيلة أن يخلق الله في أعماقنا حديثاً لا ينتهي.
 جاء الصباح وجاء معه رنين يهاتف قاعي، استدعاني حدسي أن أنفض الذاكرة
الطابق يكون  حيث  إلى  وهبطت  الشقة  باب  فتحت  المكان،  تعبئ   التي 
 السفلي، كان الوقت مبكراً كما انتبهت وأنا أفتح القفل حينما لمحت عقارب
السابقة قد أخبرت الليلة  السابعة، كنت مساء  الشارة   الساعة تعض على 

عمي بقدوم يونان، ابتسم وهو يردف قائلً:
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- -على ما أعتقد أن الإعلان كان يحمل رقمي أنا!-
 ابتسمت بدوري من الصياغة الماكرة التي يتحدث بها عمي، ربما يفهم ما
 أنا عليه، أشعر أنه اخترق تفكيري وقرأ كل ما يدور في عقلي، لم أشأ أن أبرر

له أو أن أقص له ما جرى، ربما لم يحدث شيء من الأساس.
الصباح، تسللت إلى كل الشقة من غفوتها في هذا  القفل وفاقت   فتحت 
ألقيت الجديد،  المستأجر  بحلول  مكان  لها  يعد  لم  أغراض  أتحرى   الغرف 
 بصري نحو الصندوق الذي كان يحمل أغراض جدي أزلت عنه طبقة الغبار،
 وهمت الذكريات تعبث في عقلي، تمايلت اللحظة وترنحت الذكرى حيث
ببطئٍ، خلفي  تسلل  الذي  عمي  قطعه  تفكيري  من  كبير  جانب   أخذت 

انتبهت لوجوده حين نادى بصوت خفيض:
- -صبا، هل أنت هنا؟-

 وقفت قليلً وأنا أسلخ تلك الذكرى الجاثمة، التفت نحوه بابتسامة حانية،
 تصديت للماضي وأنا أغلق الصندوق، وحملته معي للأعلى، بقيت ساهمة
 لمدة كبيرة وأنا أتخبط بين ملائكتي وشياطيني، تناولت فطوري مسرعة دون
الروزنامة يونان، هل يفعلها ويخذل أطراف   شهية، وظللت مترقبة قدوم 

التي تنتظره.
 بعد ساعتين على الأقل احتل رقمه شاشة هاتفي، اتصلَ بي حيث جاوبته

بمزاج غير متوازن:
- -يونان؟-

- -صبا-ح الخير-.
قالها كما تعودتها منه، بعدها تابع:

- -أنا في الأسفل-.
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 تقدمت نحو النافذة حتى تخبو حرائق الفضول التي بداخلي متسائلة: هل
 جاء بمفرده، أم هل يكون قد اصطحب زوجته معه، عندما رفعت صفحة
 الستارة التي تغشى سطح النافذة لمحته يقف بمفرده، لا أدري لماذا سرت في

جسدي سعادة مغلفة توقفت في أعماق قلبي، تنهدت فيما أقول له:
- -ثوان فقط وسأنزل-.

 حالة من اللا توازن تغمر مشاعري، ظللت أرتب نفسي وأنضب تلك الفوضى
 التي تشتعل بداخلي، نزلت إليه حيث كان واقفًا بمشاع البيت، حين لمحني
 أخمد سيجارته تحت حذائه، كانت تلك المرة الأولى التي أرى العقب الأبيض
ألقى يدي،  أمد  وأنا  ابتسمت  يصافحني،  كفه  بفتور  مد  شفتيه،   يلامس 

تحيته الجاهزة والتي رددتها من تلقائي ودعوته للدخول إلى الشقة.
الغرف، كان المكان ويختبر  أراقبه وهو يتحسس  الباب  أمام جبين   وقفت 
 هادئاً جدًا، تعمدت أن أشُيح نظري كي لا يقرأ العتاب النائم فيه، لماذا لم
يخبرني أنه سيعود لبولينا، ربما يجدر بي أن أسأله، التفتَ نحوي وهو يقول:
الشقة من  الأمامي  الجزء  سأهدم  لكنني  جيد،  معرضًا  الشقة  -ستكون   - 
 لأغير الواجهة لتوائم الديكور، وأفكر أيضًا أن ألغي الحوائط الداخلية لتكون
يا رأيك  ما  الفن،  وضوضاء  اللوحات  حرية  لتكتنف  كافية  ساحة   الغرف 

صبا؟-
اندفعت في دمائي حرارة وأنا أقول له:

- -تريد أن تفسد فطرة المكان لتبقي على فطرة هواك؟-
- -لماذا تقدسين هذا الثبات؟-
بطريقة غير تلقائية قلت له:

- -ما الذي تعرفه عن الثبات؟-
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 انتبهت أنني انحدر بسؤالي إلى الشخصنة التي قد تضايقه، رجع بظهره إلى
الحائط ورفع رأسه إلى أعلى، كأنه أحس ما أرمي إليه من ثم نادى:

- -صبا!-
جاوبته:

- -نعم!-
- -أنت كل ما أعرفه عن الثبات-.

- -كيف؟-
انفعل قليلً قبل أن يستطرد:

- -ألا ترين أنه يقودنا للانتحار-.
- -الانتحار يقودنا إلى باقة ورد بيضاء-. افتعلت ابتسامة متهكمة.

- -كل باقة ورد ورائها رسالة-.
- -كل رسالة ورائها غياب-.
- -كل غياب ورائه سبب-.
- -كل سبب ورائه رجل-.
- -كل رجل ورائه امرأة-.

 كنت أتألم ونحن نتخاطر بهذا التحدي، لا أحب أن ألق اللوم على أحد، لا
 أحب أن تجرحني نظرة التعاطف التي أقرأها في عينيه، حاولت أن أحشو

صمت المسافة التي تفصلنا وأنا أقول له بكبرياء:
- -الثبات هو أن ننسى أننا لسنا بخير-.

 كل سيرة يونان التي أعرفها خيوط قصيرة تبدأ بقصة، وتنتهي بأخرى، رجل
مستقلة، ذاكرة  يحمل  لا  متشظي  رجل  حياته،  في  الثبات  يعرف  لم   مثله 
 أصبحت الحياة بالنسبة له أشياء مرصوصة لا تحمل المتعة، إلى جانب أنه لا
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يحاول أن يقطع خشوعه كـيائسٍ ويبني بقلبه حياة جديدة.
التفت إليه وأنا أجر الحديث إلى منتهاه:

- -يونان، أريد أن أخبرك أمراً-.
أخذت قسطاً من انتباه وهو يركن بوجهه نحوي قائلً:

- -تفضلي يا صبا-.
- -تعرف أننا متناقضين إلى حد تقدسه الصدفة-.

- -ما الذي تودين قوله-.
- -تريد أن تعرف لماذا حاولت الانتحار؟-

 لا أعرف ما الذي جرني لأخبره، ولماذا اخترته هو بالذات ليكون شاهدًا على
جسارة الخبر، هز رأسه بعدما احتدت في عينيه نظرة الانتباه وهو يقول:

- -طبعًا يا صبا..!-
 بعض الأسرار حين نفصح عنها نعالج بها شيء، نزل الخبر على أذن يونان
 وربما في عينه، بدت ندف العبرات تلمع في عينيه دون هوادة، اقترب مني
 حتى شملني في حضنه، ثم رفع رأسه معتذرًا عما تبادر منه منذ قليل، ثم

مضى.
 

2 أبريل/نيسان 2003
الضوء أيقظ  حين  بالسلام،  للعائلتين  كبيراً  وعدًا  معه  حاملً  الصباح   جاء 
 حنايا الجميع استعادت صبا جزء من الهشيم المنثور في حرائقها القديمة،
 واستمدت بعض من قوتها من الصورة التي استكانت في أحضانها من ليلة
 أمس، لقد فتحت عينيها ساهمة في ملامح جدها، تتذكر معه كل اللحظات
 التي تلثمت في أنحاء طفولتها وكل البطولات التي حدثتها عنها أمها قبل
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قلمً كان مائلً على الصندوق وأخذت  الأغراض في  تتوفى، جمعت كل   أن 
 حافة المنضدة التي تجاور سريرها وحاولت أن تكتب على الصندوق كلمة
 لم تظهر بشكل كاف لتكون مقروءة، شرعت في الضغط بأقصى قوتها على
 نصل القلم لكنها لم تفلح في الكتابة، تركت القلم جانباً بعدما يئست من
 الأمر، كان في نيتها أن تكتب -رحمة الله عليك يا جدي-، لم تكن منال تفهم
 ما تريد القيام به صبا، راقبتها في صمت وهي ترتب حاجيتها وفي صدرها

أمنية صغيرة، أن يمر اليوم بسلام.
 احتشد الجميع عند التاسعة صباحًا وتوقفوا عند الدكة المنتصبة أمام الفندق 
وشك على  غازي  السيد  كان  الآن،  الوحيد  دليلهم  غازي  السيد   منتظرين 
 الخروج في حين تقدمت صبا حاملة صندوقها ووضعته في مساحة جلوسها،
التحرك تتكيف على  رباعي  دفع  غازي أحضر سيارة  السيد   وعندما خرج 
 في رمال المنطقة وتتسع لكافة الأغراض التي تحملها العائلتين، توقف على
 بعد أمتار منهم وحمل جواله متصلً بأحد أصدقاءه، بعدها استدار وهو
 يحثهم على الجلوس في السيارة، جلس الجميع في حين اقترب منهم وهو
 يقول بصوت خفيض: -كل من في السيارة عراقيون تمام، لا أحد يعرف أنكم
 سوريون، ولو طلب منك أحد أوراق أخبروهم أنكم فقدتموها في القصف
 الذي حدث في بغداد-، بالرغم من غموض الأمر إلا أن الجميع طأطأ رأسه
أمام توقفت  أخرى  سيارة  جاءت  بدقائق  بعدها  قاله،  لما  الاستجابة   بنية 
 الفندق في حين نزل منها رجل ملثم يرتدي ثياب بدوية اقترب من السيارة
 وألقى نظرة خاطفة من الزجاج، ثم رجع إلى السيد غازي وهو يقول بصوت

 يكاد يسمعه الجميع:
 - -خليهم يزيدوا الأجر، الأكراد يأخذون من كل فرد 50 دولار، والأتراك من
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الجهة الأخرى 50 أيضًا-.
والبدوي غازي  السيد  ومازال  نقودهم،  والدكتور  أيمن  من  كل   تفحص 
 يتحدثان حتى اقترب البدوي من السيارة وجلس على المقود وتحرك بهم،
تكشف أن  منال  مع  الخفيفة  صبا  كلمات  ساعدت  الصمت،  الجميع   آثر 
 اللكنة المختلفة، فحدق الرجل من المرآة أكثر من مرة، حتى أصفرت ملامح
باللكنة محمد  الدكتور  وقتها  تحدث  أمرهم،  يكشف  أن  من  خوفاً   أيمن 
 البغدادية التي أتقنها مع المدة التي قضاها هناك مموها مع أحمد، فزالت
العائلة ماهية  لتفضح  عائقًا  تكن  لم  السمراء  البشرة  حولهم،   الشكوك 
 السودانية فوجود عراقيين يحملون تلك البشرة يزيل كل من يحاول التفرس
 حول أصول المواطن، ساعة من التحرك وتوقفت السيارة قبالة نهر الخابور
 في مدينة زاخو على الحدود العراقية التركية، وانتظرت السيارة أمام لوحة
-معبر عليها  مكتوب  منها  العربية  مختلفة  لغات  بثلاث  مكتوبة   عملاقة 
 إبراهيم خليل الحدودي-، تجمدت الدماء في عروق الجميع في مشهد تتكاثر
 فيه الحلقات العسكرية، والأسلحة المعلقة على أكتاف الجنود، إضافة إلى
 الصف اللا منتهي من البشر المنتظرين النزوح إلى تركيا والذي يبدأ حيث

توقفت السيارة ويمتد حد الأفق.
بإشارة من البدوي نزل الجميع حاملين حقائبهم وخاطبهم بصوت خفيض:
 - -لو قالوا لكم افتحوا الحقائب للتفتيش لا تقاموا، أريد أن تسير الأمور

بلا مشكل-.
ثم تابع وهو يوجه الحديث إلى أيمن والدكتور:

- -أريد من كل فرد 150 دولار حالً-.
جاوبه أيمن في حنق:
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- -لكنك قلت للسيد غازي 100 دولار-.
رد البدوي باستهزاء:

 - -المعترض لن يمر، هذا من أجل خاطر السيد غازي، لو أنكم لستم عراقيين
لكان كل فرد دفع 500 دولار-.

السيد غازي حين حثهم أن يقولوا إليه  الذي رمى  السبب  الجميع   تفطن 
 بأنهم عراقيين، دخل الجميع في الصف حيث تقدمهم الدكتور محمد ومنال
 إلى جانبه، دخل إلى الجندي بثقة، وفتح حقيبته الجلدية ووضع أغراضها
 على الأرض ليحسن تفتيشها، أضفى هدوؤه إلى سهولة مروره دون شكوى،
 كان البدوي قد أوصى ألا يلتف أحد إلى الوراء وألا يظهر أحد بأنه يعرف
 أحد أثناء التفتيش، عندما جاء دور صبا كانت قد تقدمت حاملة الصندوق
المخول للجندي  صبا  ابتسمت  أيمن،  بعده  ومن  أحمد  عمها  خلفها   ومن 
 إليه التفتيش وأظهر أحمد من ورآها ابتسامة كي لا يسترعي انتباههم، حين
 أخرج الجندي ما في أحشاء الصندوق لاحظ الصورة التي تظهر دون ألوان
 والتي قد بهت عليه الزمن أوجاعه، نادى بعدها رجل يكاد يتقن العربية

وهو يستفسر من صبا:
- -من هذا الذي في الصورة ومن السيدة التي معه؟-

التفتت صبا إلى أبيها قبل أن تجيب:
- -هذا جدي-.

عاود يسألها من جديد:
- -لكنه لا يظهر أنه عراقي خاصة السيدة التي تقف إلى جواره-.

أيمن تقدم  حائرتين،  وعينين  ممتقع  بوجه  واقفة  شيئاً، ظلت  تقل صبا   لم 
ببسالة وخرج عن الصف وهو يتحدث إلى الجندي:
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- -نعم سيدي، إنه جدها من ناحية الأم-.
 بعد أن انتهت الأسئلة والملاحظات، أشار الجندي نحو أيمن وصبا بالتنحي
 جانبًا، تقدم إليهم رجل يحمل تقاطيع عابسة ونظرة لا تنذر بالخير، كانت
 تبرز في فروته بعض الشعيرات البيضاء وحذائه عسكري وفوق أكتافه شارات
 توحي برتبة عتيقة، اقترب منهما وأمر الرجل الذي يتحدث العربية بترجمة

ما يقوله:
- -يجب أن تدفعان 1000 دولار لتمران، بما أنكما لستما عراقيين-.

 ملأ الفزع قلب أيمن، طلب متوسلً من الجندي أن يجعله يمر وشرح له ما
 حل به في الحرب من خسارات فادحة، ولكن بلا فائدة، هؤلاء لا يعرفون

لغة الرحمة إنهم لا يتقنون سوى لغتين فقط المال والموت.
 عندما أصر الجندي بعدم مرور كل من الأب وفتاته، جن جنون أيمن فوقف
خلفه من  جندي  جاء  حتى  المكان،  وغضبه في صدى  يرسم سخطه   وهو 
 وانهال عليه ضرباً بأخمص بندقيته عند رأسه، هطلت دمعة صامتة على

خد صبا، وهي تهرول ناحية أبيها وتصرخ بأعلى صوتها:
- -أبي، رد علّي، أبي أرجوك رد علّي-.

 فاحت رائحة الذعر في قلب صبا على أبيها، نظرت إلى اليمين واليسار وهي
 تبكي على ما يحدث أمامها، كان قد مر كل من عمها وعائلة منال، ولم يبق
 سوى الرمال الساخنة وصهد القهر ودم أبيها المسجى، تقدم رجل يرتدي
 مانطو أبيض نحو أيمن يتفرس في نبضه الحياة لكنه قد أعلن وفاة أيمن، لم
 تكن إغماءة عادية بل كانت ضربة تسدي باليتم في حياة صبا، ظلت الفتاة
 منهارة وتلطم خديها من الحسرة، وضعت كيل من التراب فوق رأسها وهي

تصفع نفسها بقوة، وتصرخ بأعلى صوتها:
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- -أبي لا تتركني هنا، خذني معك-.
 حملها الجندي وهي تستعر من هول ما حدث معها، وظلت تصرخ وهي

تقبض قميصه:
 - -خذوا كل الأموال، خذوني أنا بس رجعوا لي أبي، والله ما أقدر أعيش من
 غيره، حرام، يا رب، أبي راح يا أمي، أبي راح يجيلك اليوم، الله يوجع قلبكم،
 الله يسود وجوهكم، أعيدوا لي أبي، أبي، بالله تسامحني، بالله يا رب تقوله
 بنتك أسلمت، بنتك كانت تدعي لك في كل فرض كانت تصلي من أجلك،

بنتـ.-.
وراح المستكين  الصف  تناثر  أبيها،  بدماء  صبا  دموع  اختلطت   يومذاك، 
 للطفلة التي خارت قواها ونفقت كل طاقتها وهي تبكي على ملاذها الأخير،
 حمل الجنود الجثة في زاوية بجانب الثكنة، وحملوا الطفلة وأغراضها بداخل

الجوقة منتظرين أن يتعرف عليها أحد.
 على الجانب الأخر كان أحمد ينتظر أخاه وابنته، لم يلحظ ما حدث هناك،
 فقد عمل بوصية البدوي حين أمر بنكران التعارف في جبهة التفتيش إلى أن
 يمر الجميع في الناحية التركية، عندما تجاوز زمن التأخير إلى ساعتين وهو

يشاهد الكل يمر سوى أخيه سأل من نفسه أحد المارين:
- -هل شاهدت أب مع طفلته، كانا في زقاق التفتيش؟-

 لاح المار برأسه أنه لم يشاهد أحد، صبر أحمد قليلً قبل أن يتقدم بنفسه
تحمل كانت  التي  أحدهم  إجابة  من  الصاعقة  أذهلته  حتى  يسأل   وظل 
 الحقيقة البائسة، هرول بنفسه حتى صده الجنود من الجانب الآخر وهو

يصرخ:
- -هذا أخي، أخي الذي مات يا يهود-.
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 أمر القائد بسماح المرور له، ظلت السبّات تنضح من فمه ولغة الوعيد ولم
 يسيطر على لغته فما حدث من فاجعة أدخله في نوبة ضارية من الغضب،

ركض ناحية الجثة الباردة وهو يضع رأس أخيه في حضنه ويقول:
 - -قوم يا أخي، خلاص وصلنا، وصلنا من أجل أن نعيش، من أجل أن تربي
 بنتك، صبا تحتاجك، أنا كمان أحتاجك، ليه قتلتوه يا كلاب، الله يلعنكم،

الله يلعن هذي أرض، وهذي سما،.-.
 أسند أحمد رأسه إلى الجدار وهو يضربه بقوة حتى غيرت الدماء ملامحه،
 أسعفه الرجل ذو المانطو الأبيض وربط رأسه، وحقنه بمهدئ حتى استكان
الجنود أحد  الفتاة، فدله  ما يجري من حوله، سأل عن  بروية   واستوعب 
 إليها، وجدها نائمة وهي تقاسي فطرة الحزن التي غمرت قلبها، اجتهد في
الضابط بمرور الجانب الآخر، وأستأذن   حملها وحمل أغراضها وتحرك إلى 

الجثة معهما.
 عند الطريق كانت منال مع أبيها ينتظران مجيء صبا، لقد ذهبت الرحلة
 لمنحنى آخر لم يكن أبدًا في الحسبان، إنه الموت الذي يغير كل شيء، كان
 أول من أدخل الفوضى في هذا العالم هي جريمة الموت، إنه تشكيلة محكمة
 من الخسارات التي لا توصف، جاء أحمد مقطبًا جرحه وحاملً بين يديه
 طفلة فقدت للتو كل أحلامها، طفلة فقدت للتو كل طفولتها، ركض الدكتور

ناحيتهما وهو يسأل:
- -ماذا حدث؟-

- -الكلاب قتلوا أخي-.
نظرت منال،  تستكين  حيث  ووضعها  صبا،  حمل  في  أحمد  الدكتور   عاون 

الصغيرة لصبا وهي تضع يدها على حافة رأسها وتهزها ببطء:
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- -صبا، يا أختي، صبا حبيبتي، سمعاني يا غالية-.
 نضحت الدموع من عيني منال وهي تمسد على جبين صبا بحنو، تركهما
 كل من الدكتور وأحمد اللذان ذهبا لحمل الجثة، حين وصلا أزال الدكتور
الذي نشب في الجرح  أثر  المتوفى، وعاين  تغطي وجه  كانت  التي   الخرقة 
 مؤخرة رأسه لقد كان في أخمص البندقة قطعة حادة أودت بحياته، جاء
 بقطعة قماش كبيرة حركها أسفله، بعدها أعاد الميت على ظهره وقلبه حتى
 أحكم كفنه وحمله مستعينًا بلوح خشبي متهرئ، اتجه حيث كانت تستكين

الفتاتين، التفت الدكتور ناحية أحمد وهو يقول مقترحًا:
- -يجب أن نصلي عليه قبل المغيب، وندفنه في أقرب ضريح هنا-.

الدكتور كلمة نصلي عليه، فصلاته على الموتى  أدار أحمد وجهه حين ذكر 
 لا تشبه تلك الصلاة، حق لأخيه أن يدفن بفطرته التي عاش عليها، تلقف
عن الدماء  يمسح  وأخذ  بالماء،  وبللها  حقيبته  من  بيضاء  منشفة   الدكتور 
 جسد أيمن ثم رطب خرقة أخرى وهو يمسد عن جسده موارباً الكفن عن
ثم الذقن  الخدين  والأنف  الجبين  السبعة:  المساجد  يمسح  أخذ   موضعه، 
 باطن يديه ثم ركبتيه وإبهام الرجلين، ثم التقط حقيبته وأخرى منها القطن
 الأبيض وملأ مناخره وبين رجليه وكل فجوة في جسده، ثم أعاد لفه حتى
 بدا مقمطاً في كفنه، انتظر الجميع مرور سيارة حتى يتسنى لهم حمله حتى

أقرب مسجد ليصلى عليه.
 بعد ساعتين، وعند حدود السلك الشائك الذي يفصل البلدين اتجه الدكتور
 إلى بيت على هيئة قاطرة سيارة شحن وتقدم إلى هناك غير مفسًرا ما يحدث،
 توقف هنالك متحدثاً إلى أحد لم يظهر منه سوى ظله الخاوي، جاء كأنه
 قاسى من أمر ما حدث هناك، كان كمن ينظر إلى الناحية الأخرى يراقب
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 شخص ما أخفته المسافة، أقبل عليهم وهو يشير إلى شاحنة تقترب منهم،
 أشار للسائق ليتوقف ثم حمل المتوفى وحمل أحمد صبا التي غطست في
قرية إلى  جميعًا  تحركوا  بحنو،  يخفق  بقلب  تجبل  وهي  حزنها   غياهب 
وقتها العصر،  أذان  مع  هناك  وصلوا  -شيرناق-،  لمدينة  التابعة   -سيلوبي- 
اليتم، مرارة  تقاسي  وهي  المسلوب  وعيها  من  جزء  واستعادة  صبا   فاقت 
 تذكرت دموعها فأخذت تبكي مجددًا، كانت أول الكلمات التي جاءت على

لسانها:
- -أبي، لقد جئنا هنا لنموت، جئنا هنا ليمسح الموت أرواحنا-.

 انتهز أحمد فرصة تيقظ الصغيرة وأخذها في حضنه، شاطرها الحزن باستقواء
وهو يقول:

 - -أنا أباكِ يا صبا، وأنت ابنتي التي لم أقدر على إنجابها، أنت ابنتي وكبدي
يا حبيبتي، لا تبكي أرجوكِ، تعرفين البكاء يعذب الأموات-.

تقول وهي  المسجد  إلى  الشاحنة  من  ونزلت  بقوة،  عمها  صبا   احتضنت 
لعمها:

- -أرجوك، تعال صل معنا على أبي-.
 استجاب أيمن لرغبة الفتاة، تقدم مع الدكتور محمد ودخل المسجد لأول
مرة بنية الصلاة، كانت أول صلاة يصليها في الإسلام صلاة الجنازة على أخيه.
 بعدها أخذهم الدكتور إلى صديق له يدعي -محمد باموق-، أقاموا عنده

لحين تجهيز الأوراق اللازمة للسفر إلى لبنان.
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-3-
محض نزهة

كنت أتجنب شيء يبحث عنه الجميع –الحب-.
نقلت الغامض،  مرفأها  إلى  الأحلام  تأخذني  ولم  الفراش  على  كثيراً   تقلبت 
 نفسي إلى الأريكة في ردهة الشقة، أتوجس الكثير من الأسئلة التي تتلصص
أنني الغريب  يونان بما حدث،   في قعر رأسي، هل كان علّي فعلً أن أخبر 
مواسم إخلاء  على  ويساعدني  السر  يحفظ  تركته  ذلك،  على  نادمة   لست 

الحزن لنجوب شوارع أخرى، ومدن لا تعرف سوى الضوء والحب.
رجلٌ وضعني حيث لا مسافة تصمد بيننا.

 تحينت لحظة سطوع الشمس لأذهب للعمل، تعودت كل صباح أن أتناول 
 فطوري لكنني لم أفعلها اليوم، كان من السهل كسر أي عادة في هذا الوقت،
القلق وحدي بساط  كبير، تمرغت على  بشكل  محبطة  كنت  أنني   أعترف 
 كأنني كنت بحاجة إلى أحد ينتشلني من بركة الوحل التي أغرق بها، لم أكن

أنتظر المعجزة فالمعجزة تتوقف على مدى إيماننا بالمستحيل.
 أجفلني رنين الهاتف قبل محاولة الصمود لقراءة اسم المتصل، تلحف السواد
 مدى بصري قبل أن أبدأ في همس اسمه في سري، يونان، ارتبكت ابتسامتي
 قبل أن أجيب، وتحركت عند النافذة قبل أن أدهس الزر الأخضر ليصلني

به، أجبته بنصف تكاسل:
- -يونان-.
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 لا أدري لماذا تعثرت بك، وكيف ملأتني بكل فراغك وطيشك وجنونك، كيف
لفت انتباهي بأحلامك الوجلة، ارتعش صوته وهو يخبرني:

- -إن لم يكن عندكِ مانع نلتقي اليوم-.
أفكر، وأنا  ضفيرتي  أسدلتُ  علّي،  الأمر  يعرض  وهو  التردد  بمدى   أشعر 
أن فكرة  أتحمل  لم  لكنني  الجواب جاهزاً  كان  بل  أفكر  لم  أنني   الحقيقة 

أجيب بتلقائية، قلت له:
- -معذرة يونان، لكن لدي الكثير من العمل اليوم-.

- -ما شاء الله على النشاط -. قالها متهكمً.
على الأمر  عرض  بعدها  أخفي صوت ضحكتي،  بأن  أجتهد  وأنا   ابتسمتُ 
ويعول متزوج  أنه رجل  وقتها  أفكر  لم  لرغبته،  استسلمت   مجددًا، وأخيراً 
 طفلة لا ذنب لها في كل ما يحدث، تركت رسالة مسجلة للمكتب بأنني قد

أتأخر اليوم وغيرت بوصلتي إلى حيث ينتظر يونان.

*****
 كان اليوم أزرقاً إلا من بعض الغيوم التي توسدت صدر الفضاء، نزلت من

سيارة الأجرة إلى حيث أخبرني يونان وتقدمت باتجاهه.
 الخطوة الأولى من رؤيته، كنت أرتدي زيي العمل، لقد أحببت أن يكون
 اللقاء رسميًا، حين اختار مكاناً يطل على البحر تأكد لي أنه ذاخر بالأسرار
أزرارنا ونفك  الذاكرة  نروض  البحر  أمام  فجميعنا  يفصحها،  أن  يود   التي 

المكنونة.
 الخطوة الثاني، والثالثة، أطلت النظر حيث يقعد، للمرة الثانية أراه يدخن،
 ربما هي عادة لم أكتشفها إلا مؤخراً، برغم لسعة البرد التي تمر بالمكان كان
إلى أكمامه  مرفوعة  قلبه  يستقر  حيث  إلى  مفتوح  فيروزي  قميصًا   يرتدي 
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نصف ساعديه، وحرص على وضع نظارته الشمسية في أدغال شعيراته.
الدافع كان  يستكين،  حيث  إلى  أستمر  بأن  كفيلة  كانت  الرابعة،   الخطوة 
 للقدوم بالنسبة لي هو رؤية يونان، ومعرفة ما ينوي، عندما وصلت أطفأ
 سيجاره وبدا على وجهه قسمات الابتسامة، وقف من فوره ونظر نحوي،
يدي، مصافحًا  يده  مد  جلستنا،  يأسر  الذي  البحر  نسينا  حتى  كثيراً   نظر 
 وبعدها تقدم فاسحًا للكرسي مجالً لجلوسي كما يفعل الأمراء مع الأميرات،

بقي وقتها بلا كلام حتى بدأت أنا الحديث:
- -مكان رائع، هل تجلس هنا كثيراً؟-

تلفت كمن يتأمل المكان لمرته الأولى، كأنه اكتشف للتو أنه رائع، أضاف:
- -كلما احتجت أن أنفث عن حزني، وأنتِ، هل سبق وجلستِ أمام البحر؟-

- -كيف أكون في بيروت ولم أجالس البحر!-
- -بمفردك؟-

- -لا، عادة يكون معي حزني-.
رفع عينيه نحوي وهو يقول بلسان مجهد:

مع عهدي  لأجدد  هنا  إلى  آتي  موجة  كل  في  يصرخ  الذي  الموت  -رغم   - 
الحياة-.

- -وأنا لأتصالح مع الموت-.
حدق في البحر كثيراً، قبل يسترسل:

- -أتعرفين ما هي أغرب قصة سمعتها عن البحر؟-
- -حدثت معك؟-
قال بنبرة متهكمة:

- -لا، بل حدثت مع زوجة والدي؟-
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- -ما هي؟-
- -أخبرتنا ذات مساء أن عمها عندما توفي ألقاه جدها في هذا البحر-.

 أومأت برأسي مرات عديدة ساهمة في الحكاية التي تذكرني بأخي جدي ثم
صمتَ حين أحس أنني شاردة عن كل ما يقول، نادى بعدها:

- -صبا، هل أزعجتكِ القصة-.
- -لا أبدًا-.

 أشار للنادل وأنا أعيد في ذاكرتي الحياة التي قصتها أمي لي، أحاول الربط
 بين ما قال يونان وبما أخبرني به والد منال أن أمي لا تزال على قيد الحياة،
 خمسة عشر عام وأنا أعيش يتمً مزيفًا، خمسة عشر عام وأنا أنزف على أمٍ
 تركتني في وقتٍ كنت في أمسّ الحاجة لها، عندما فكرت في الانتحار كنت قد
 قررت ألا أراها مرة أخرى، لا أريد أن أراها بعد كل هذه السنين والجمود،
 مؤكد أنها افتعلت كل هذه المدة بمحض إرادتها، ولم ألق باللوم على الدكتور
 محمد حين أخفى عني الخبر، فحين يستعمل الأقربون حياتك بشكل خاطئ

لن تبالي بما يفعله الغرباء.
 ذكريات مختلفة تتآمر على واقعنا، لم أصدق أنها حدثت لهول وقعها، وأخرى
 تتواطأ مع آلامنا، ها هو يونان عاش على أمل اللقاء بأمه المتوفاة وها أنا
للسخرية يا  الحياة،  قيد  على  تزال  لا  وهي  ماتت  أمي  أن  مؤمنة   عشت 

المقيتة التي تدفعنا أن نستمر، نستمر وحسب.
مرغمة، نظرت ليونان وأنا أقول له:

- -أريد أن أعود للبيت-.
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-4-
عتمة الأسرار

يحب الإنسان أن تكون له أسرار، ولا يحب أن يكون ضعيفًا.
كل برتق  تشي  التي  لقائتنا  تكررت  يونان،  مع  انسجمت  قياسية   بسرعة 
 شروخنا القديمة، وبدأت أحس بضعفي أمامه، تمكن عمي خلال هذه الفترة
يشكل لا  حتى  أي شيء  له  أؤكد  لم  يونان،  وبين  بيني  يجري  ما   ملاحظة 
 الأمر بلبلة أو تشويش في فترة كنت أحوج ما أكون للتوازن، وبدأت أشعر
 أن يونان بدأ يشك في شعوري نحوه، فآثار اللهفة معلقة في عمق عيني،

وملتصقة في لغتي.
 جلبتني الأفكار التي خمدت أن أتصل بمنال التي قاطعتها منذ آخر مرة،
 كونت رقمها وأنا أنتظر صوتها، أحتاجها فعلً كصديقة أن أخبرها بكل ما
 يدور معي، تنصحني، هل أكون على الطريق المغلوط دون أن أنتبه لذلك؟،

عند الرنة الثالثة جاء صوتها بلهفة اشتقتها منها:
- -صبا!-

- -أختي منال، اشتقتك يا نذلة!-
 بتلقائية فرت العبرات من عيني، كل مرة أتحدث فيها لمنال أتذكر الطفولة
 التي تقاسمناها معًا، لهذا اكتفيت بها صديقة في كل هذه السنوات التي

مرت وغدرت بنا.
تبادلنا التحية من ثم قالت ساخطة على ما حدث في آخر مرة من والدها:
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 - -كل هذا الزخم الذي حدث لم أكن أعلم عنه شيء، والله يا صبا لم أعرف
 إلا يومها، حين قررت أن أخبركِ كنت منهارة ولا أعرف كيف أخبركِ بالأمر،
حين أخبرني أبي قمت وأنا مترددة من أن أخبرك، كنت أعرف أنه سر ثقيل-.
 رغم تعبي الشديد الذي حدث جراء الخبر لم أشأ أن أعلمها أنني حاولت
 الانتحار بسببه حتى لا تحمل والدها عبء، أو تشعر بالذنب من ناحيتي،
 لقد فرض القدر علينا الظروف ليرى كم بوسعنا أن نتحمل ونستمر، مكثت

منال دقائق وهي تبرر لي ما حدث قاطعتها:
أعلم لا  فأنا  أمي،  به  قامت  ما  بشأن  مسبقًا  حكمً  أصدر  أن  أريد  -لا   - 
وهل التصرف،  بهذا  قامت  ولماذا  تعيش،  دولة  أي  في  ولا  الآن،  هي   أين 
الرحيل، لقد أدركت من نفسي أرغمتها على  الظروف  أم أن  بإرادتها   كان 
 مدى الرضوخ الذي حلّ بنا، ولم أعد أنتظر أن تدهشني الحياة بشيء، لقد
 حُرمت منها، أنت نفسك تعرفين ذات الشعور، تعرفين معنى أن تتربى فتاة
 بغير أم، بغير أن توجهها، بغير أن تقابل كل سر بكتمان، بغير أن تسمح لي
 بأشياء وأن تحظرني وتحذرني من أخرى، بغير أن تختار أزيائي وتحرك ذوقي
-لقد لها:  أقول  أن  بغير  لها،  أشكو  أن  بغير  وتوجهني،  الطهي   وتعلمني 

ضاقت فساتيني، بغير أن أقول لها أحبك يا أمي لمرة أخيرة-.
 التفت خلفي فوجدت عمي كان يقف على أعتاب الغرفة، لا أدري أكان
ما حاولت اقتنص  قد  كان  إن  أعرف  إلى حدود سمعه، ولا  مرتفعًا   صوتي 
 أن أخفيه عنه في الفترة السابقة، فأنا على علم من أنه يعاني من حساسية
 مفرطة من أفعال السيدات بعد حادثة الطلاق التي مر بها، أغلقت سماعة
أريد أن بيننا، لأنني  الاتصال فيما  يتكرر  أن   الهاتف مع منال وأنا أعدها 
 أعرف تفاصيلً أكثر حول معرفة الدكتور بأمر أمي، وكيف أدرك الأمر، وإلي
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أي حد كان يعلم، ومنذ متى؟
بلمسة الكرسي  تحسس  أقعد،  كنت  حيث  وتقدم  الغرفة  إلى  عمي   ولج 
 خفيفة وهو يستكين عليه، عادة لا يجلس عمي إلا إذا كان الحديث طويلً،

اختصر الكثير من المقدمات حين قال:
- -تعرفين يا صبا أن الانجراف نحو الهاوية أبشع من السقوط-.

لم أفهم ما يريد أن يرمي إليه، تابع مستطردًا وهو ينظر صوبي مباشرة:
سوق إلى  تنجرفين  تركتك  بفضلها  والتي  بنباهتك،  أؤمن  أنني  -تعلمين   - 
ومناصرة الآخرين  بحقوق  للإتيان  وشبابك  طاقتك  بكل  وتسرحين   العمل، 
بصغيرة لستِ  أنكِ  وأعلم  وعواطفك،  مشاعرك  أحترم  كذلك   المتظلمين، 
 لأوجهكِ نحو الصواب، لكنني عاهدت نفسي عندما توفي والديكِ أن أرعاكِ
 وأن أتفانى في ذلك، لكنكِ الآن في طور عيونكِ فيه معصوبة، تحفرين خندقاً
أنكِ تتساءلين الآن ما أعلم  به،   في جوفك، ولا تشعرين برهبة ما تقومين 
أنني لن أسمح لكِ بالسقوط  سبب كلامي هذا، ولمَ أقوله لكِ الآن، الأمر 

أبدًا-.
قاطعته وقتها:

- -ابنتك لن تسقط-.
تريث قليلً قبل أن يقول:

- -يونان وقع وثيقة إيجار البيت اليوم-.
تفاجأت للتو مما قاله عمي، زم شفتيه ثم تابع بحزم:

- -لكنه وقع الوثيقة باسم زوجته-.
انفجرت الدماء في وجهي، وتكبل لساني بين فكي، وهو يكمل:

العريضة لا قائمة أحلامه  بأسرة،  أنه رجل متزوج مقرون  تعلمين   - -صبا، 
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تشملك-.
 عندما لاحظ عمي لمعة الحزن تتسربل في ملامحي قام من مقعده واقترب

نحوي مبتسمً ثم قال:
 - -يجب أن تمتنعي من مقابلته، أن لا آمركِ يا صبا، أنا أريد أن أحافظ عليكِ

وسأفعل ذلك حتى أخر شهيق تمتلئ به رئتي-.
عدستي من  تنسدل  والقلق  الحسرة  ودموع  كتفه  على  رأسي   أسندت 
 المنكسرة، شعرت أن الحقيقة التي تجلدنا في لحظة حزن أفضل من الوهم
 الذي نتكئ عليه، لكن الحقائق نخرتني ومضت إلى نخاعي وذاكرتي واحدة
 تلو أخرى، استقام عمي من جواري وهو يربت على ظهري بحنو ثم قال

قبيل خروجه:
- -أنتِ أمانتي يا صبا حتى يأخذ الله أمانته مني-.

 لا أعرف لماذا يذكر عمي الموت كثيراً، أخشى أن يصيبه مكروه حينها سأكون
بلا مأوى، بلا ظهر، بلا هوية.

*****
 بعد شهر من اللا مبالاة التي أغتنيها في قلبي افتتح يونان معرضه الصغير،
السالفين، يوم  الثلاثين  أستجيب خلال  أن  الاتصال بي دون  قد حاول   كان 
يلهو بشكل هستيري، لم يريد أن   لاحقني في مكتبي، طرح جنونه كطفل 
 يستطع أن ينتصر في أزمته الوجودية، واتهمني في عدة رسائل نصية وصلت
 لهاتفي أنني سبباً عملاقاً في تعبه الشديد، وأنا أقنع نفسي أنه لا يوجد حزن
العادة لا أكثر، حاولت التي يقوم بها يونان بفعل  التصرفات   مطلق، وأن 
 خلال تلك المدة أن أتفادى لقائه بشتى الطرق، وأن أصنع قائمة من المبررات
أنني أعترف  ناحيته،  أظهره  الذي  الجفاء  تحرضني على هذا  التي   الخفية 
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 كنت أصبو لرجل يدعى يونان، وأنني أظهر استقوائي وأخفي ورائه قلبي
 الهش الذي سيسقط لو أنني سمعت منه ولو صدفة اسمي، لو أنه يقول
 مثلً -لا تتركيني يا صبا- لكدحت عهدي مع عمي من أجله، لهذا تفانيت
 في ألا أظهر أمامه، لا أريد أن أرى عينيه الوادعتين بكل ما تحمله من سمرة
 وحزن، فعندما أخبرني عمي أن وثيقة الإيجار قد صكها باسم زوجته بنى
 ذلك الأمر مناعة قاسية ناحيته، صحيح أنني تفاديت الحديث عن زوجته في
 كل اللقاءات التي مرت بيننا لأنني تعمدت أن أعفيه من فوضوية الإجابة،
يحن لم  التي  الأسرار  عن  ويرمز  الآخر،  أوتار  على  الحزن  ينشد  كان   كلانا 

إطلاقها بصمت.
 قابلته اليوم عند مدخل البيت، ربما دبر الأمر من ناحيته، قال قبل أن أبدأ
طرف أغض  أن  أحاول  وأنا  نحوه  التفتُ  المعرض-،  تزوري  -ألن   الحديث 
 قلبي، جذبني من يدي بتهور إلى داخل معرضه، تحركت بين العديد من
 اللوحات التي تفطنت من خلالها كم هو مبدع، واستقر أمام واحدة مغطاة
نصفه اختفى  حتى  ورائها  وقف  المكان،  أرضية  حتى  يدلف  أبيض   بشال 
وشأنه، عمي  قال  كما  سأتركه  يفعل،  لما  أنتبه  ألا  جادة  حاولت   السفلي، 

أحس أنني غير مندهشة مما يحدث، قال بحنق:
- -ما هو سبب ذلك الجفاء يا صبا؟-

جاوبته بحروف حادة:
- -هكذا يجب أنا نعامل الغرباء-.

 لا يمكنني أنا أرافق رجل متزوج، كما لا يمكنني أن أعلق أحلامي على حائط
العدم، الأوهام في خضم  تجمعني  أن  وحيدة على  أبقى  أن  أفضل   مائل، 
الشجن، رفع عينيه مواسيًا فيه كل فصول  الذي حرك  يونان جوابي   تلقى 
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حزنه هو يقول:
- -غرباء!-

 عاودتني تلك الكلمة ذاتها في صوته، نعم يجب أن تقتنع بذلك يا يونان،
نحن غريبان لا تجمعنا سوى فراشات المشاعر، تحاشيت النظر وأنا أقول له:
في سببًا  أكون  أن  يمكنني  ولا  ومتزوج،  عائلة  لديك  رجل  أنت  -يونان،   - 

هدمها أبدًا-.
 توجست في عينيه سخط الحزن، وبدا مذهولً مما قلته للتو، رفع الستار
 الذي كان يخفي اللوحة وأنا في دوامة رهبة مما أرى، لقد سمّرتني المفاجأة
 التي تحرشت في أعماقي، لم يقاطع تأملي يونان بل تركني أنعطف دون أن
 تكبحني كلماتنا المحفوظة، تلك اللوحة التي كانت بيننا كانت أنا، كيف أرد
 عليه الآن، مرة أخرى يحوم بداخلي الحب، لم تردعني تلك اللحظة من أن
 أركض إليه ويكبسني في حضنه، ساورتني الفكرة التي أطفأتها وأنا أطعم
-أحبك- له  أقول  بأن  التي في قلبي تدفعني  الحب  الصبر، نزعة   مشاعري 
 لكن كبريائي يمنعني، قضينا دقيقة وكلانا يقف وسط تخوم أفكاره وأحلامه،

قتلت لحظة الصمت وأنا أقول له:
- -لا أريد أن أكون محطة في حياتك-.

- -ستكونين حياتي-.
 كانت حاجتي أن أغمسه في حضني في أوجها، لكنني تريثت وبداخلي سؤال
 كبير، هل سيملّ يونان مني كما فعل مع الأخريات، لا أريد أن أزاوله كما
 فعلت شهرزاد، أعتقد جازمة أنني لست أول من يرسمها يونان، لكنني أريد

أن أكون الأخيرة، أريد ألا يرسم بعدي أحد.
 حملت اللوحة معي وخرجت أحث الخطى نحو ذاكرتي التي بدأت للتو،
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متحفًا من تستحق  التي  الموناليزا  كأنني  حياتي  اخترقت  اللوحة  تلك   كأن 
 الوفاء يدثرني فيه، كان يونان سعيدًا لدرجة لا يمكن وصفها، كأنه اعترف
 أمام ألوانه ولوحاته أنه نجح في اقتناص شيء ما يضيء يدعى قلب، فكما

قرأت لأحدهم أن الحب هو أن يتحول القلب من مضخة إلى قنديل.
افتتاح حفل  لحضور  ودعاني  ناحيتي  يونان  هرول  للدرج  صعودي   قبيل 
 معرضه الذي سيقام بعد أسبوع من اليوم، وعدته أن أحضر، ووعدني أن

تكون لوحتي سيدة اللوحات في هذا اليوم.
 ليس من العيب أن تكون مجنوناً طالما تحب.
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-5-
أنثى حللها الغياب

حقَّ لنا أن نغيب، لطالما كان الغياب موت مؤجل.
رسالة له  كتبت  الغياب،  بنية  ليونان  أكتب  التي  الأولى  المرة  تلك   كانت 

ووضعتها في مظروف يحمل اسمه:
 -هذه الشاعرية المصروعة في قعرك لولاها ما كنت لأكتب الآن، تذكرتني
 وأنا طفلة أتهور بكل جنوني وتمردي بين الموت، لم يتسنى لي أن أترك ذاكرتي
هوغو فيكتور  قاله  ما  أتذكر  الألم،  من  بهالة  مصقولة  طنجرة  في   تنضج 
 -الإنسان يتعلق بصورة الوطن، كما يتعلق بوجه أمه-، وبعدها أفكر، لقد
 مرت سنون مترعة بالهموم وتعلق في ذهني أشياء لا حصر لها، كان أهمها
 يد أمي اللاهوتية التي أفتقدها جدًا، مؤخراً أصبح يجمعني بمنال تواصل
 كبير فلقد أخبرتني في رسالتها الأخيرة أنها ستتزوج من ابن عمها بعدما عاد
 من هوة الغربة التي أبعدته كثيراً، نسيت أن أسألك، هل لديك ما يكفي
البحر وتمضي في رحلة فريدة وأنت ترسمني، الذاكرة لتجلس بجانب   من 
 اشتقت أن أتشعب على صدر اللوحة وأنت تفكر في تغير كل ظروف الورقة
 لتشبهني،  كل شيء أصبح يهتز وثارت الشكوك حول أنني فقدت درجة من

 بصري وأن العدسات من اليوم ستحيل بينك وبين عيني.
 أصحيح أننا نسعى بأن نملأ كل شيء، وهذا ما يبرر التصرفات الخارقة التي

نقوم بها.
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 ألم تكن كل تلك الكلمات كفيلة أن تصنعنا تحت قدر بسماء أقل صلابة من
 التي فوقنا الآن، نعم، لقد آمنت بعدك أنه ثمة أحلام مؤذية حين تتحقق
 وأن الأمر يتوقف على طريقة تحقيقها، كان على أحدنا أن يقف أمام الآخر
 ليضله قبل الوصول إلى النهاية، لكننا والله أعلم أخطأنا لأننا كنا لا نعرف

سوى طريقة واحدة تأتي عليها المشانق-.
 لقد حرستها بقلبي، آه لو يعرف أنها خرجت بعد المرة الثالثة التي أفسدتها

دموعي وأحرقتها ذكرياتي، آه لو يشعر بي.

*****
صوته معه  يجيء  الذي  الصباح  انتظرت  عاشقة،  أنني  تقر  الليالي   كانت 
 وصورته وحماقتي التي تنطلي على سحنة ذاكرتي أمامه، ألقيت نظرة وأنا
 أحاول أن أتخيل اليوم الذي سيكون فيه الحفل وكيف سيضع اللوحة التي
للجميع، لا أخفي نفسي سًرا  رسمني فيها لا محالة سيكون الأمر مفاجأة 
 أنني أنتظر ردة الفعل التي ستظهر وقتها، تلح في رأسي فكرة ارتداء فستان
 خاص لتلك المناسبة، كنت أنا آخذ المناسبة مأخذ أخر، فأنا أحب المقامرة
 بالحياة دفعة واحدة، أعترف أنني خسرت الكثير، لكنني تعلمت أن أكون

لاعبة ترد اعتبار نفسها متى وجدت الحياة تسلب مني شيء.
 اتصل بي يونان قبيل الحفل بساعات، اتصل المجنون يشاورني في لون ربطة

عنقه، سخرت من سؤاله وأنا أقول له:
- -كأنني عروسك في يوم زفافك يا يونان بيك-.

أخذ سخريتي على محمل الجد، وأضاف وهو على أهبة الحذر:
- -تتزوجيني يا صبا؟-

 يا الله، لقد داهمني بخفة، لا أعرف ما أشعر به الآن، أخرسني طلبه، أضاف
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كمن يبوح بسر:
- -صبا!-

تملكت قوتي وأنا أقول له:
- -نعم-.

- -أحبك-.
قصص الحب الحقيقية تأتي دائماً بشكل مفاجئ.

 تشبثت في سؤاله الأخير كمان يراود الحياة عن نفسه، لقد انتصب الضوء
 أمامي فجأة، وظهرت صورة الفارس الذي يركع بجانب جواده، يتراءى لي
من كان  لها،  حد  لا  لدرجة  سعيدة  كنت  وأبدعها،  الصور  بأجمل   يونان 

الصعب أن أختلي بالجواب عبر الهاتف لذا قلت له:
- -يونان، تريد أن تقنعني أنك أحببتني لمجرد أنك أنقذت حياتي؟-

تنهد قبل أن يسترسل:
 - -لقد دخلتِ إلى أعماقي دون معركة، وانتصرتِ، لقد كنتِ فاتحة حقيقية

يا صباي-.
- -الله! هذا الكلام لي-.

- -عليكِ أن تختاري بين أن أحبك وبين أن أعشقك-.
- -ماذا لو كان في مخيلتي خيار ثالث؟-

- -ما هو ذا؟-
- -أن أحبك وأحبسك في قلبي-.

جثمت اللحظة بيننا، قال بنبرة ماكرة:
- -هيا أجهزي قبل أن يبدأ الحفل دوننا!-

عبرت عن احتجاجي وأنا أقول له:
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- -هل تستطيع أن تفعلها دوني؟-
قابلني ببيت شعري لجاسم الصحيح يقول فيه:

-كل النساء أحاديث بلا سندٍ
وأنت أنت حديثٌ لابن عباسِ-.

الأبدية، السعادة  غمرة  في  أصبحت  قلبي  فوق  قلبه  يونان  حط  أن   بعد 
 وابتسمت كما يليق بعاشقة ناجحة، ركلت وسادتي بعدما قسوت عليها بين

أحضاني، وفتحت خزانة ملابسي وأنا أستعد لرؤية يونان.

*****
 اكتشف الآن صبا أخرى، هذا لأن الحب يغيرنا، صبا الجديدة التي عبرت
 لمدن الحب وتوقفت في ساحة الأمل وهي تنظر للأعلى وتمجد مشاعرها لا

أن تجمدها.
من نزلت  الليل،  بنا  ويختلي  الأفق  يحمر  أن  حقيقية  فتنة  كان   الغروب، 
وحمل الأسفل  إلى  عمي  سبقني  قد  كان  يونان،  لقاء  متأهبة  الدرج   على 
 معه هدية يقول اشتراها له من أجل الاحتفال وكذلك اللوحة التي رسمها
البيت واجهة  على  تطل  التي  من  بداية  اللوحات  منظر  شدني  يونان،   لي 
 كانت مصفوفة بعناية وذوق، وكذا الموسيقي التي تندفع بهدوئها في هوة
 القلب، تقدمت إلى الحضور أفتش عنه بكل تريث ورزانة، كانت حدقتي
بتعبي في عينيه حين ألقيت  بالحياة،   عيني تتحرك حتى اصطدامي الأول 
قلبي حين لامسني هذه أكاد أسمع زغاريد  الجميع،  أمام   جاء يصافحني 
 المرة، كنت بصدد أن أنسى كل الحضور ويتضامن الجنون معي وأنا أضعه

في حضني، صعدت زفرة من عمق تيهي وأنا أنظر في عينيه:
- -يونان!-
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- -انتظري سأريكِ شيئاً-.
 توسطت اللوحة ردهة المعرض وهي تحمل عنوان -صباي-، كدت أسقط

من هول جنونه، كانت هذه أول مرة يبهرني شيء بحجم ما فعل.

*****
يصافحني نحونا  وتقدما  وزوجته  هو  أدهم  الدكتور  حضر  دقائق   بعد 
 ويعرفني عليها، كانت سيدة أربعينية ترتدي مانطو يصل حتى نصف ساقها
في أتابع  وأنا  فّي  تحدق  بدأت  الشيء،  بعض  مبالغًا  اراه  بشكل   وتحتشم 
 اهتمام وفضول كبيرين، كان واضحًا مدى تغير تعبيرات وجهها حين قدمني

يونان لها قائلً:
- -المشاكسة صبا!-

نظرت إلى عيني وهي تقول:
- -اسمك صبا!-

نصب يونان نفسه محامياً وهو يقول مازحًا:
- -لا بل صباي أنا-.

تخبر كأنها  ترمش لي،  أسفل حاجبها وهي  ندبة  اليسرى  بيدها   تحسست 
 شيء في بهذه الإشارة، أعادني المشهد إلى الطفلة التي كنتها حين تسللت إلى
 البيت وهي تشاهد أمها مصابة بجرح أسفل حاجبها الأيسر، كان يجب أن
 أسألها من أنت، هل أنت السيدة التي هجرت زوجها وبنتها منتهزة سكرات
 الحرب، لم أحب أن أخرب حفل يونان، كان من واجبي الحرص على إتمام
وأنا ابتسامة  افتعلت  الجميع،  بين  أنظار  محط  مني  أجعل  أن  لا   الحفل 

أرحب بها كما لو أن شيء لم يحدث.
 إحساس مبهم باليتم يراودني، تركت المعرض بكل أشباحه وخرجت في باحة
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 البيت أتنهد بقوة، جلست بخشوع على إحدى الدرجات وإحساس الحزن
 يتسرب إلى داخلي، أدركت في قرارة نفسي أن أمر ما سيحدث الآن لا أفهمه،
التفت خلفي فوجدت  نهضت مثقلة كأنما حجر كبير يغفو فوق صدري، 
قليلة من أمتار  بعد  تراقبني على  الدكتور واقفة  التي جاءت مع   السيدة 

موضع جلوسي، خرج صوتها باكيًا:
- -صبا، أنت صبا أيمن صحيح!-

في البدء سرت في جسدي قشعريرة وأنا أصرح لها:
- -نعم أنا صبا أيمن-.

كأنها قضت وقتاً في تركيب وتفكيك أفكارها قبل أن تقول:
- -صبا، ألم تتعرفي علّي؟-

- -لا، عفوًا من أنت!-
أرهقتها بهذا السؤال، كأنما طعنة ما اجترت أحشاءها فانحنت وهي تبكي:

- -أنا أمك يا صبا-.
أجبتها بكل برود:

- -أمي التي أعرفها ماتت في الحرب-.
 ليس من الفضيلة أن تتجرد من ذكرياتك، هذا ما حاولت أن أصنعه وقتها،

وربما ما حاولت أن أقنع به نفسي، تقدم من ورائها عمي وهو يقول:
- -هذه أمك يا صبا-.

 كان الحد الفاصل بين أن أصدق وبين أن أكذب هو جواب العم أحمد الذي
باغتني، انجذبتْ نحوي وهي تقول:

- -والله أنا أمك-.
 كانت الصور تتأرجح وتتضارب في رأسي، لم أجد ملاذًا فيما قيل، كأنني لا



-------- 
131

 زلت لا أصدق الفكرة النقيض، أذكر بوضوح ذلك اليوم الذي رجعنا فيه إلى
 البيت ولم تكن موجودة، انطلقت كمجنونة في كل الغرف وأنا أبحث عنها،
 حتى جاء أبي بالخبر اليقين أنها كانت تختبئ في بيت إحدى الجارات أثناء
 الغارة التي تستهدف الحي والذي قصف يومها، ولم يستطع أحد انتشال

الجثث من تحت الأنقاض.
 اندفعت نحوي وعانقتني بحرارة، وأنا ساهمة من هول ما يحدث، أيعقل
 أن تكون أمي، أمي التي لم يسبق لها أن غادرتني ليوم واحد غابت لخمسة
 عشر عام، شعرت أنني أفقد حرارتي وأنا أنتظر أن أستوعب ما يجري من

حولي، بعد الدقيقة الأولى من التيه هززت رأسي وأنا أسأله:
- -إن كنتِ حقا كما تدعين أنكِ أمي، لماذا غبتِ كل هذه السنين؟-

 أحتاج مبررًا حقيقيًا للذنب الذي طالني كل هذه الفترة، سحبتني من ذراعي
وهي تحاول أن تتكلم بعيدًا عن الجميع:

- -سأخبركِ بكل شيء يا صبا-.
 -في الزيارة الأولى لك لبيت منال بدت الأفكار في رأسي تتمحور بشكل خاص
 حين شاهدت خلفكِ منال تصلي وأنت تجتهدين في رسم ملامح الألم أمامي
 حتى لا أكشف ما كنتِ تقومين به أمامها، أخبرت يومها أباكِ بالأمر والذي
 لم يعطِ الأمر أهمية، صممت أن أفسر الأمر بنفسي، استغللت غياب أباكِ
 عن البيت في التردد على بيت أم منال والتي أخبرتها أننا لسنا مسلمين بل
 ديننا ينشق عن الإسلام، دأبت على تعليمي تقاليد الدين وأصوله، حقيقة
 أعجبت كثيراً منه إذ يحمل فضائل لا توجد في دين سواه، أقنعت نفسي
الباب وأنا أستقبلها إليها وفتحت لي  الذي رحت فيه  اليوم   بالإسلام حتى 
 بكلمات محببة إلى قلبي -أشهد أنه لا إله إلا الله وأن سيدنا محمد رسول
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أنه لا أخبرتني  بعدها  الله،  تكبر  للداخل وهي  احتضنتني ودعتني   الله-، 
 يجب أن أقترب من أبيكِ حتى يدخل هو الآخر في الإسلام، لكنه رفض وانهال
 فوق رأسي ضرباً حتى فتحت لكمته حاجبي حين فاتحته في الأمر، لم أشأ أن
 أخبركِ يومها تفاصيل ما حدث، لزمني وقت كبير لأعرف ما ينبغي القيام
 به، حتى انتهزت نجاتي من القصف الذي ضرب الحي، كان عذابي فكرياً في
 أن يحدث لكِ مكروه، ذهبت بعد نوبة الموت التي مرت بالمنطقة إلى بيت
 أم منال وأنا أخفي نصف وجهي من بشال، فتح الدكتور لي وهو يخبرني أن
 زوجته كانت في بيت الجارة الذي قصف منذ قليل، وقتها توسلت له أن
 يساعدني فيما أنا مقدمة عليه، غمرني إحساس بأن الله قد سخر لي الدكتور
 من أجل الاستمرار على طاعته، أخبرني أنه سيلحق بكم وسأكون بمحاذاتك
 في كل الأماكن التي تصلون إليها، كنت معكِ في السرداب عندما ربتُّ على
 ظهرك ولم تنتبهِ لي، وكنت في الفندق الذي كاد والدكِ أن يراني وأنا أتلقى
 أخبارك من الدكتور، وتحركت في سيارة خلفك أقلتني حتى -منفذ إبراهيم
إكمال السائق على  الوصول ورفض  قبيل  السيارة  لكنها تعطلت   الخليل-، 
 المسير مما جعلني أتأخر عن موعد وصولكم بزمن كاف ليمر الجميع، ستر
 الله أن سيارة مارة أخذتني في طريقها للمعبر، كنت قد اتفقت مع الدكتور
 أن أنتظره قرب السياج الشائك ليطمئنني على الجميع، أخبرني أنكم بخير

وأعطاني عنوان أصل إليه-.
 أحسست بانجراف مشاعرها وهي تسرد تفاصيل ما حدث، لملمت دموعها

وهي تستطرد:
لم لأسباب  الدكتور  وبين  بيني  الاتصال  انقطع  لبيروت  وصولكم  -فور   - 
 أفهمها، ربما حدث الأمر كله دون سيطرة منا، بحثت عنكِ كثيراً، ودعوت
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 الله أن ألتقي بكِ قبل أن أموت، تحققت من وجودكِ في كل الأماكن ولكن
 بلا فائدة، انتظرتك كثيراً، كنت أرسم على قطن كل غيمة رسالة لكِ في هيئة
 دعوة، لقد تحسر قلبي، فلم يبقَ منكِ معي سوى أطلال طفلة بالكاد كبرت

ونسيت أمها-.
قاطعتها بعينين طاعنتين بالبكاء:

بها وجه أقبل  يومًا، كنتِ تجوبين خاطري في كل سجدة  أنساكِ  -أنا لم   - 
 الأرض، لقد انكسرت من بعدكِ، ولم يجبرني شيء، كل ما كنت أعرفه أن أمي
 متوفاة لذا كان الأجدر بي أن أدعو لكِ فقط، أحاول أن ألتئم بالنصائح التي
 كنتِ تسديها في طفولتي، أتخيلكِ، أحلم بكِ، ما أن يبدأ العام في المرور كنت
 أحتاجكِ أكثر، كبرت وأنا أبحث عن أم قد طواها الثرى، لم أكن أفهم كيف

أفتعلك، أجدك، ألمسك، أقبلك، أعانقك.
ركضت في أحضانها وركعت أقبل قدميها، وأنا أقول لها:

- -أريدك أن تعديني ألا تتركيني أبدًا-.
بيننا، رفعتني إلى التي مرت  الأعوام  أن أمسح كل  الوعد   سيساعدني هذا 

قلبها وهي تغلفني بذراعيها:
- -أعدك يا ابنتي-.

قد تصلح الوعود ما أفسدته الحياة.
 لقد حللني الغياب وتفلسفت فّي الأعوام، وحار كل شيء في قلبي، ولم أدرِ
 من أين جئت بكل هذا التجلد كل هذه الأعوام، لقد مرت خمسة عشر
 عام حاولت أن أكون بقصارى جهدي صبا التي لا تأكلها الحياة، فلم يحلم
الكبيرة، فيما أصر  أحد بحياته كما فعلت، لقد رصعت أحلامي بالأمنيات 
 يونان أن يشاركني كل أحلامي القادمة، الآن أشعر أن الدنيا تخلع قناعها
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 القديم وتنفث نفخة الحياة في قلبي لأخلق من جديد، أتحسسني وأنا أزيح
 كل حرائق الذاكرة وأكنس غبار الماضي وأعطي قبلة الوداع للذكريات التي

استوحشت في قلبي.
 تمت

صبا 2018

تمت
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