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التقدير خطأ

كامو ألبير الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

بين انقضت التي الفترة أواخر منذ الفرنسيون عرفه التمثيلي الأدب من جديد لون هذا
ولكنَّ الفترة، هذه في أصوله عرفوا إنهم — الدقة شئتَ إنْ — قُلْ أو العالميتين، الحربين
في إلا يظهر ولم الثانية، العالمية الحرب أثناء إلا ونضجه قوته يستكمل لم فيه إنتاجهم
تركت ما وتركت الأولى العالمية الحرب انقضت منذ الأوروبية للنفس صورة وهو أعقابها،

الناس. على صبتها التي المروعة الأحداث ذكرى ومن البغيضة، الآثار من
تسعى الثانية الحرب نذر جعلت حين الأوروبية النفس إليه دفعت لما كذلك وصورةٌ
الخوف من الأوروبيون عرف ما مجدِّدة بعض، أثر بعضها يقفو متواترة، الناس إلى
المظلم التفكير طريقَ منهم لكثير دة ممهِّ الأولى، الحرب أثناء والجزع الروع ومن والهلع،
إلا الحديث العالم هذا في والنعيم الخير يرى ولا ا، شرٍّ إلا الدنيا في يرى لا الذي المتشائم
أن وبعد التقدم، من تمَّ ما للعلم وتمَّ الرقي، من له أتُِيح ما للعقل أتُِيح أن بعد وهمًا،
استكشافات، من إليه ق وُفِّ ما وغرَّه والطغيان، الكبرياء في وأسرف وطغى، العقل استكبر
الخُلقُ فساد من ضروباً فيها فأشاع الناس، حياة على هذا العقل غرور تسلَّط أن وبعد
القرن أثناء منها، وتأتلف عليها تعتمد الحياة كانت التي الموروثة للقيم التقدير وسوء

سبقته. التي القرون في بل عشر، التاسع
وشاعت الناس، من غيره دون من بالخير لنفسه الإنسان إيثار كله هذا عن نشأ فقد
الشعوب. إلى تجاوزتهم ثم الجماعات، إلى تجاوزتهم ثم شاعت، ما أول الأفراد في الأثَرَة هذه



وإصلاح نقد

الصلات ووهت التضامن، ضعف أن والدولية والاجتماعية الفردية الأثَرَة هذه من وكان
ومنافعه، آرابه تحقيق إلى طريقه في جامحًا شيء، على يلوي لا فرد ومضىكلُّ الناس، بين
التسلُّط يكون أن إلا بشيء حافلة ولا شيء على مُلوِية غير الأفراد مضى كما الأمم ومضت
لا والاستعلاء الموارد، من ممكن حظ بأعظم والانتفاع الأرض، من ممكن جزء أعظم على

أيضًا. الأقوياء وعلى عليهم بل وحدهم الضعفاء على
المنهزم وانهزم انتصاره، وأطغاه المنتصر فانتصر الحرب؛ إثارة إلى أدى ذلك كل
الغنائم؛ اقتسام في المنتصرون واختلف للثأر، واستعد الشر فأضمر انهزامه، وأحفظه
الأدب ر صوَّ فقد الناس، لحياة صورة الأدب دام وما واضطراباً. فسادًا الدنيا فامتلأت
تتابعت حين وهلع، روع من النفوس ملأ ما ر صوَّ ثم كله، هذا آثارَ الحربين بين الأوروبي
الأسود. الأدب الوقت ذلك في الأوروبيون اه سمَّ الذي المظلم الأدب فنشأ الثانية، الحرب نذر
في النار تشيع كما فرنسا في شاع أن يلبث ولم أمريكا، في نشأ كما الوسطى أوروبا في نشأ

الحطب.
بنفسه الإنسان اعتداد على تقوم المتشائم الأدب هذا جانب إلى متشائمة فلسفة ونشأت
بالفضيلة تحفل تكاد لا جديدة قيم واستحداث القديمة القيم إهدار وعلى وحدها، وبنفسه

قبلُ. من الناس عرفها كما والجمال، بالحق ولا والخير،
الشباب، رءوس إلى والمفكرين الفلاسفة مكاتب تجاوزت أن الفلسفة هذه تلبث ولم
واختلاسًا للفرص وانتهازًا اختلافها، على بالنقائص استهتارًا أحدثت كثيراً، ا شرٍّ فأحدثت
بالسنن واستخفافًا المألوفة، الاجتماعية للأوضاع وازدراءً اختلاسها، أتُِيح كلما للذات
الانتحار. على وتهالكًا منها، ونفورًا عليها، وسخطًا الحياة، في زهدًا أحدثت كما الموروثة.
الناس نفوس في وثبَّتت نكر، إلى ونكرًا شر، إلى ا شرٍّ فأضافت الثانية الحرب جاءت ثم
يكاد ولا لها يخطر كان ما وقلوبهم عقولهم في وأقرَّت اضطراباً، فيها يضطرب كان ما

فيها. ل يتأصَّ
في فشاع … تلك المتشائمة الفلسفة خطر عظم كما هذا المظلم الأدب خطر وعظم
شيء له فأتُِيح التمثيل، إلى ينفذ أن وحاول القصص، في وشاع المقالات، في وشاع الشعر،
التمثيل وأصبح فيه، وزهدوا عنه انصرفوا أن يلبثوا لم الناس ولكنَّ الأمر، أول نجُح من
لا الجماعات لأن يستخفي؛ حتى النظَّارة على يعُرَض يكاد ولا يقُرَأ أدباً هذا المتشائم
يثير الذي الجد فيه تلتمس التمثيل ملاعب إلى تذهب هي وإنما الفلسفي، للتعمق تثبت
عن الناس ويخُرِج الخالصة، الأدبية المتعة ويكفل والموعظة، العبرة إلى ويدعو العواطف
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فيها يلتمسون أو النهار، أثناء بهم تنوء التي أثقالهم عنهم ويحط ألفوها، التي أطوارهم
إليهم وتهدي الرضى، إليهم وتسوق الضحك، بهم وتغري الهمَّ، عنهم تسري التي الفكاهة

حين. إلى حين من الفائدة
شيء، في النظَّارة جمهور من فليس العليا، الفلسفية الحقائق ق تعمُّ إلى الجلوس فأما
من حظوظهم تتفاوت الناس من أخلاط من يتألف — تعلم كما — النظَّارة وجمهور

المشكلات. من العقل يثير ما لمواجهة والتأتِّي الاستعداد، وحُسْن والمعرفة الثقافة
الذين المتشائمين الأدباء هؤلاء أحد الطويلة المقدمة بهذه لقصته أقدِّم الذي وكاتبنا
الثانية الحرب أواخر في قرَّاءه واجه قد وهو أقطارها، كل من نفوسَهم عليهم التشاؤمُ أخذ
في جديد أصله، في قديم مذهب وهو العبث، مذهب المشهور؛ الفلسفي بمذهبه أعقابها وفي

العقل. يرى فيما له حكمة لا العالم هذا وجود أن على يقوم صورته،
لا أنه كما علة له يعرف لا فالعقل عِلَّته، عن أو الوجود هذا غاية عن إذن تسََلْ فلا
منها اتخذ التي القديمة بالأسطورة شيء أشبه الكاتب هذا عند والعالم غاية، له يعرف
يرفع أن عليه قضىالآلهة الذي كيزينوس اليوناني البطل أسطورة وهي ذاك، لكتابه اسمًا
بها ينتهي حتى أمامه الصخرة هذه يدفع يزال لا فهو قمته، إلى الجبل أسفل من صخرة
جهد ولكنه متصل، جهد في فهو القاع، إلى عنها تنحدر حتى تبلغها لا ولكنها القمة، إلى

فيه. نفع ولا له غاية لا
أن أراد وإنما فلسفي، أدبي كتاب في هذا مذهبه ر يصوِّ بأن الكاتب يكتفِ لم ثم
على تعتمد وهي هذه، قصتنا إحداها القصص من طائفة فوضع التمثيل، مذهب به يذهب

يقال. فيما الوسطى أوروبا في شائعة أسطورة
فنادق من متواضع فندق عن الستار فيه يرُفَع منها الأول فالفصل يسير، وتلخيصها
غريب نوع اقتراف وابنتها الأم تعوَّدت وقد شيخٌ، لهما وخادم وابنتها أيِّمٌ تديره القرى
في منعزل بعيد لأنه به؛ الناس ينزل وقلَّما — الفندق أضياف تستقبلان فهما الجرائم؛ من
يسرُْ في بالفندق ألمَّ الثراء، ومتوسط فقيراً الضيف كان فإذا — غرباء بها يلُمُّ قلَّما قريةٍ
إلى منه يخرج لا ولكنه بالفندق، ألمَّ الثراء ظاهر غنيٍّا كان وإذا سلام، في عنه وانصرف
نومه في أغرق فإذا منوم، فيه الشاي من قدحًا يسُقَى وإنما الأحياء، الأضياف يخرج حيث
الليل، أثناء فيه وألقَوه بعيد غير النهر إلى فاحتملوه عليه وخادمهما وابنتها الأم أقبلت
في عنها غاب قد ابن الأيِّم ولهذه عليه. يدل ما وكل وأوراقه ثيابه وحرقوا ماله واحتجزوا
كما شيئاً، أمره من تعرف لا فهي أخباره، عنها وانقطعت عامًا، عشرين منذ الثراء طلب

شيئاً. ذاك أخيها أمر من تعرف لا ابنتها أن
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ضيف عن تتحدثان وهما الأخرى، إلى إحداهما خلَتْ وقد القصة أول في نراهما ونحن
وهما حين. بعد غرفته إلى ليعود ذهب ثم الفندق، غرفات من غرفة لنفسه واحتجز ألمَّ
يفعل كما به يحفل ولم غرفته، أجر عن يسأل لم اليسار ظاهر أنه وعن ثرائه عن تتحدثان
الأضياف من بغيره صنيعهما به لتصنعا عودته تتمنيان وهما الناس. وأوساط الفقراء
تعودت كما له تنشط لا مستكرهة عليه الأم وتقُبِل تحرُّقًا هذا إلى الفتاة تتحرق الأغنياء،
أن لها يتيح الذي الغنى إلى طامحة لأنها فتتحرق الفتاة أما مضى. فيما لمثله تنشط أن
البحر حيث الناعمة الحرة بالحياة لتسعد كله وطنها تهجر أن بل القرية، هذه تهجر
تظفر أن تريد فهي كله، أمرها عليها الشمس وأشعة البحر أمواج ملكت وقد والشمس،

إثم. أو جهد من ذلك يكلفها مهما بهما
البعيد مهاجره من أقبل الفتاة، وأخو الأيِّم ابن أنه نفهم أن نلبث ولا الضيف ويقُبِل
شخصه، ولا اسمه يعلن لا متنكر وهو الضيقة، حياتهما من وينقذهما وأخته أمه لِيبرََّ
وهما لشخصه، وتذكرهما له معرفتهما يمتحن أن بعد أمره من بالحق يفاجئهما أن يريد
بالتعب إلا تعلِّله ولا تفهمه لا غامضًا إشفاقًا عليه، إشفاقًا تحس الأم ولكنَّ تعرفانه لا
تدبيراً، أمره معها وتدبَّر آخَر فندق في زوجه الفتى أقر وقد الشيخوخة، من يأتيها الذي
إليهما يعلن أن على وتريده الصراحة تؤثر وإنما الاحتيال، هذا منه تحب لا زوجه ولكن
منذ تفارقه لم لأنها كاملة؛ ليلة تفارقه أن تكره وهي مداورة، ولا لعب غير في نفسه
به، رفيقة والأم وأخته. وأمه نفسه بها يمتحن أن يريد حيلته؛ على مصرٌِّ ولكنه اقترنا،
ميلاً الأم قلب في ولكن شخصه، تحقق ولا تعرفه لا كلتاهما العنف، أشد به عنيفة وابنتها
والشمس، البحر إلى وشوق المال في طمع الفتاة قلب وفي له، غامضة ورحمة إليه غامضًا
بين والحوار صوت، له يسمع ولا بحرف، ينطق لا وحين حين بين يتردد الشيخ والخادم
ينبغي ما وفيه نفسه، يخفي الفتى لأن الغموض؛ من ينبغي ما فيه غريب وأخته الفتى
أعدت وقد عليه، عطوفًا رءوفًا القاتل يكون أن تسيغ ولا تفهم لا لأنها الفتاة؛ عنف من
الغرفة في تصلح أن تريد كأنها حين بعد عليه أخته وأقبلت إليها وصعد غرفته للفتى
فيه وتعنف هو فيه يرفق الذي الغامض الحوار هذا من شيء وبينه بينها فيكون شيئاً،
رفق؛ كل هي وتأبى نفسه، إليها وليعرِّف الأسرة هذه ليعرف يتلطف؛ أن هو يريد هي،
الموت. وهي إليها ينتهي أن يجب التي الغاية حيث من إلا يعنيها لا الفتى هذا أمر لأن

أنه مع وتنصرف فتضعه الشاي قدح إليه حاملة حين بعد الغرفة إلى الفتاة وتعود
يفرغ يكاد ولا القدح، في ما يشرب والفتى ذلك، إليها خُيِّلَ أنه له تزعم ولكنها يطلبه، لم
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غير وعلى خلسة إليه قُدَّم الذي القدح هذا عن صده في تحتال أن تريد أمه تأتي حتى منه
تتحدث ذلك على ولكنها ، بدٌّ منه لها ليس لما أذعنت جوفه في أفرغه قد رأته فإذا منها؛ علم
ويوشك الحديث، في معها فيمضي ذلك يرضيه والفتى إليه، متحبِّبة به، رفيقة الفتى إلى
قد مكدود متعب فالفتى يتصل؛ لا ولكنه الحديث اتصل لو نفسه بذات إليها يفضي أن
الأم صراع من شيء أمها وبين بينها فيكون الفتاة وتأتي عليه. اشتمل ثم النوم، أدركه
تريد عجلة والفتاة الفتى، موتَ لَتْ وتعجَّ أمرها، عن خالفت التي بابنتها ضيقة محزونةً
مال، من الفتى ثياب في ما كل تأخذ وهي السفر. إلى ذلك بعد لتسرع أمرها من تفرغ أن

تريد. ما إلى بها تنتهي حتى لها، تعجُّ في وتلحُّ تتعجلها بأمها تزال وما
الفصل في غايتها إلى وانتهت القصة، من الأول الفصل في الأسرة هذه التقت وكذلك
والفتاة النهر في ألقي وقد الصباح، في فنحن الثالث، الفصل عن الستار رُفِع فإذا الثاني.
ثغرها واسترد نضرته، وجهها استرد قد مبتهجة والفتاة كارهة، محزونة والأم راضية،
ويدفع صارمًا، صامتاً يقُبِل الشيخ الخادم ولكنَّ والأمل، الغبطة قلبها واسترد ابتسامته،
يدها في يسقط حتى فيه تنظر تكاد فلا الفقيد، أوراق بين كان الذي السفر جواز إليها
فيه. ثورة لا هادئ ولكنه يائس حزن عليها اشتمل فيه نظرت فإذا أمها، إلى تدفعه وحتى
بعد الحب بهذا قلبها ويغمر ابنها، حب من عنه ندَّ قد كان ما قلبها إلى يعيد حزن

سبيل. استدراكه إلى يبَقَْ لم أن وبعد الحب، أوان فات أن
بأخيها؛ تحفل لا فالفتاة … عواقبه في بل الإثم في لا وأمها الفتاة بين عنيف والحوار
أن تريد الحياة إلى طموحة وهي قبَّلها، أنه تذكر ولا ، قطُّ تقبِّله ولم تعرفه، لم لأنها
في فتاة به تنعم ما بكل تنعم وأن والشمس، البحر إلى تفر أن تريد كلها، لَذَّاتها تستنفد
تستقبل وأن النهر، في بابنها تلحق أن أزمعت قد بائسة يائسة والأم … الشباب نضرة

الوجود. معه تستقبل أن لها يتُحَْ لم أن بعد العدم هذا معه
وحدها تسلِّمها ولا عنها تنأى ولا تتركها، ألاَّ في عليها وتلحُّ حبها في تنازعها والفتاة
عن وعجزت وأثقالها، الحياة سئمت قد مصممة حازمة الأم ولكن … الحياة لخطوب
وحدها ابنتها تترك وهي الآثام. من قبله احتملت ما كثرة على الأخير هذا إثمها احتمال
نفسها إلى تخلو الفتاة تكاد ولا … الموت فيه لتلتمس النهر إلى هادئة سرعة في وتمضي
بينهما ويكون شيء، بكل الفتاة فتنُبِئها زوجها، عن تسأل أخيها زوج عليها تقُبِل حتى
إحداهما الأخت، نفس في اليائسة والقسوة الزوج نفس في اليائسة اللوعة ر يصوِّ حوار
الرحمة تسأله الله إلى تتجه وهي رُزْءَها، تحتمل كيف ولا تصنع، ماذا تدري لا مولهة
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تريد لا ولكنها تموت، أن أزمعت قد جميعًا، الأرضوالسماء من يائسة والأخرى والمعونة،
أمها ماتت وحيث عليها، آثرته أمها لأن تبغضه، الذي أخوها مات حيث النهر في تموت أن
بنتها تصحب أن على الميت بابنها تلحق أن وآثرت لشبابها ترثِ ولم ترحمها، لم التي
تترك وهي غرفتها، في شنقًا تموت أن تريد وإنما والمتاع، السعادة معها وتستقبل الحية،
على يقُبِل الشيخ الخادم وإذا ومعونته، الله رحمة تلتمس معولة مدلهة مولهةً أخيها زوج
بأول أجابها والإشفاق المعونة منه التمست فإذا دعته قد يحسبها البائسة، الزوج هذه
يسُدَل الحاسمة الكلمة هذه وعلى «لا». وهي: القصة، في منه نسمعها كلمة وآخِر كلمة

الستار.
القديمة. الأسطورة تلك رتْ صوَّ وإنما شيئاً، تبتكر لم القصة أن ترى فأنت

أن الفلسفة توشك تصويرًا رتها صوَّ وإنما للأدب، خالصًا تصويرًا رها تصوِّ ولم
غاية وما وجودهم؟ غاية وما ماتوا؟ وفيمَ وابنتها؟ وابنها الأم وُجدت ففيمَ به. تستأثر
حياة من المرأتين هاتين ليستخلصا زوجها مع أقبلت التي البائسة الأيِّم وهذه موتهم؟
وهذا غناء. ولا طائل غير في الثلاثة هؤلاء موت أمرهما عاقبة فكانت والضيق، الخشونة
شيئاً تصور ولا اليأس تصور التي الكلمة هذه إلا بحرف ينطق لا الذي الصامت الخادم
يلقَون بما ولا بالناس يحفل لا الذي القضاء إنه يكون؟ أن عسى ومَن هو؟ مَن اليأس، غير
أوجدهم فقد موت، أو حياة من عليهم يختلف بما لا يحفل لا بل وشدتها، الحياة لين من
غير نفسه، في إلا مفكِّر غير منهم، ساخرًا عنهم، مُعرِضًا أوجدهم … غاية ولا علة لغير

نفسه. في تفكيره عن حتى مُعرِب
التكلُّف ولكن حسناً، يكون قد تصويرًا ذاك الفلسفي مذهبه الكاتب صور وكذلك
وأخته أمه ليفاجئ الفتى ابتكرها التي الحيلة هذه فما بأيدينا. نلمسه أن يوشك ظاهر فيه
الثلاثة هؤلاء بين المصنوعة والمداورة المطاولة هذه وما عامًا؟ عشرين عنهما غاب أن بعد
يكون وأن يتفرقوا، أن الأمر آخِر عليهم ليقضي إلا يجتمعوا أن لهم الكاتب يتُِح لم الذين

بينهم؟ يفرِّق الذي هو الموت
وشهدتها أيام، منذ الخاصة المسارح أحد على القاهرة في القصة هذه مُثِّلت وقد
أثناء أجد لم كما — شهودها أثناء أجد لم بأني وأعترف أعوام، منذ قرأتها كنتُ أن بعد
من أجده أن تعوَّدْتُ ما — اليوم منها فرغت التي الثانية قراءتها أثناء ولا الأولى، قراءتها
أعين سحروا بحيث فنِّهم في البراعة من كانوا والممثلات الممثلين أن ولولا الأدبية. المتعة
أيديهم دفعت ولما أثرًا، قلوبهم في القصة هذه تركت لما أنفسهم، عن وخدعوهم النظَّارة

التصفيق. إلى
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لكاتبها. ولا للقصة لا والممثلات، للممثلين قوا صفَّ إنما النظَّارة بأن أقطع وأكاد
الأدب في كثير الأدب، دون من بها وتستأثر الفلسفة عليها تغلب التي القصة هذه وأمثال
كامو، وألبير سارتر، بول جان الثلاثة: هؤلاء هم الظاهرون وكتَّابه المعاصر، الفرنسي
قد مسيحيٍّا دينيٍّا مذهباً الوجودية بفلسفته يذهب ثالثهم كان وإن مارسيل، وجبرائيل

الأيام. من يوم في له أعرض
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فيكرت أرنست الألماني للكاتب قصة

أنحائهما، بعض من تقاربا وإن مختلفين وجهين على هذه العائد كلمة تفهم أن وتستطيع
تفهم أن وتستطيع قصرت، أو طالت غيبة بعد سفره من عاد مَن منها تفهم أن تستطيع

الطوال. الأعوام موته على ومضت مات أن بعد بعُِث مَن منها
وجه عرفوا ثم الأمر، أول عنه الناسُ وفهمهما جميعًا، المعنين هذين المؤلف أراد فقد

الأمر. آخِر ستعرفه كما الحق
الفتى ذلك عن الماضي الفصل في إليك سقته الذي الحديث تذكر أن كذلك وتستطيع
ميادين من ميدان في ينتظره كان محتوم موت إلى الناس وقطار القضاء، قطار حمله الذي

الميدان. هذا من بعيد غير أو القتال،
الأرض في بسعيهما قدماه وحملته القضاء، قطار نقله آخَر فتىً عن اليوم فسأحدِّثك

الحياة. إلى العريضة
موته من الفتى ذلك تنقذ أن أرادت التي المرأة تلك تذكر أن وذاك هذا بعد وتستطيع
ومع معه، بنفسها ألقت أن على تزد فلم أحبها، كما أحبته لأنها ينتظره، كان الذي ذاك

سبيل. منه الإفلات إلى يكن لم الذي الموت ذلك ذراعي بين أيضًا، غيره
تهْ وردَّ شك، فيه يكن لم موت من آخَر فتىً أنقذت أخرى امرأة عن اليوم فسأحدِّثك
وكان قويٍّا كان حبهما ولكن هو، أحبها كما أحبته لأنها أيضًا؛ شك فيها ليس حياة إلى

دائمًا. العليا هي القضاء كلمة ولأن واحد، وقت في ضعيفًا
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مختلفين كاتبين عن صدرتا وإنما واحد، كاتب عن تصدرا لم ترى كما والقصتان
الناس وإلى وظروفها، الحياة إلى نظرا ولكنهما الظن، أكبر في يلتقيا لم الاختلاف، أشد
إلى دائمًا منتهيتين الوجوه، جميع من متباينتين نظرتين عليهم؛ تختلف التي والخطوب
إرادة له كانت أم عاملة، قوية إرادة للإنسان أكانت سواء الأخيرة، هي القضاء كلمة أن

مستسلمة. ضعيفة
— اختلافهما على — وفيهما تثيرهما، التي هي والحرب ألمانيا، في تقعان والقصتان

الحياة. شئون وتعمق التفكير، يريدون للذين وفقه الاعتبار، يريدون للذين عبرة
الحرب، في زوجها فقدت امرأة حياة تعرض ما أول علينا تعرض اليوم وقصتنا
يغلُّ الذي الكثير الخصب فيها الأرجاء، متباعدة واسعة أرضًا وابنها لنفسها عنه وورثت
وفيها الصيد، فيها يكثر والتي أيضًا، الثراء تغلُّ التي الكثاف الغابات وفيها كثيراً، ثراء
الذين وفيها الممتعة، للنزهة شاطئها ويتهيأ جميلاً، منظرًا تتيح التي الرائقة البحيرة
وبين بينها ولكن المدينة، عن بعيدة وهي الغابة، في يعملون والذين الأرض في يعملون
وأن وحين، حين بين السيدة هذه يزوروا أن لوجوهها يتيح ما المنظمة الصلة من المدينة
جانب وإلى الأحداث. من يكون ا عمَّ فيها يتحدثون هادئة حلوة ساعات قصرها في ينفقوا
بين يكون ما يشبه اتصالاً بها وتتصل بعيد، غير منها تقوم قرية الواسعة الأرض هذه
ثراءها تدبِّر المرأة وهذه القرى. من قصورهم من قريباً يقوم ما وبين النبلاء السادة
مهابةً عنها بعُدَ ومَن منها قرُبَ مَن الناس نفوس في لها جعلت ومضاء، وعزم حزم في

وجلالاً.
العسكرية بالرتبة يذكرونها وإنما الفقيد، زوجها باسم ولا باسمها يذكرونها لا فهم
لأن الصاغة؛ بالسيدة يدعونها فالناس الجيش. رجال من كان فقد لزوجها؛ كانت التي
تهاوناً يحب لا الذي الصارم، الضابط صفة زوجها من أخذت وكأنها صاغًا، كان زوجها
يأتي ما كل في النظام يؤُثِر والذي الأمر، من يصدر ما وطاعة الواجب أداء في تقصيراً ولا
أشد عليه ويحرص شيء، كل على أيضًا الأمر من حوله الناس يأتي ما كل وفي الأمر، من
التواء، ولا فيها عوج لا واستقامة دقيقة دقة في تمضي وأرضها قصرها فأمور الحرص؛
ولا للخدم ينبغي ولا الظروف، تكن مهما عنها تنحرف لا مطردة منظمة عادات ولها
الإيجاز تؤثر الكلام قليلة كله هذا مع وهي عنها، ينحرفوا أن حولها الأرضمن في للعاملين
للنزهة تخرج أن النهار م تقدَّ إذا عاداتها ومن القول. في والتأنُّق الإطالة على والصراحة
لتركبه إليها ويقدِّمه الفرس، يهيئ أن إلا له عمل لا خادم يهيِّئه لها فرس على والتفتيشِ

ذلك. بين فيما خيلها على ويقوم تعود، حين عنانه منها ويتلقى
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بأسرته الحرب عصفت وحيد لأنه ذاهل؛ صمت إلى واضطر هذا على حياته وقف قد
قُتِل قد أخويه أحد أن روعه في ألقي العذاب، أشد معذَّب نفسه الوقت في وهو وأخويه،
إذا مستغيثة باكية تصيح وهي سبيلاً، إليه تجد ولا قبراً تلتمس هائمة فنفسه بالعراء،
ذلك أجل من وهو غرارًا، إلا النوم يذوق فلا وإعوالها صياحها يسمع والفتى الليل، كان
أنفقه الليل كان فإذا قليلاً، إلا النهار في يتكلم لا النفس، مفرَّق البال كاسف محزون
على ومضت المساء أقبل حين يوم ذات الصاغة خرجت وقد والبكاء. واللوعة السهاد، في
إلى انتهت حتى الغابة في ومضت تطوف، أن لها الله شاء ما الأرض في فطوفت فرسها،
التي الوحدة هذه من أمثالها فيه يفكِّر فيما مفكِّرة النظر وأطالت إليها فنظرت البحيرة،
المدن إحدى في يدرس الذي ابنها وغياب عليها، العزيز زوجها فَقْدِ ومِن إليها، اضطرت
كاد أو النهار انقضى فقد بالعودة، تهمُّ وهي المختلفة الكثيرة شئونها ومن الجامعية،
إلى عنه تنحسر ما فتسلم الغابة، عن قليلاً قليلاً تنحسر الشمس أشعة وجعلت ينقضي،
في يتنقل ظلاٍّ ترى ولكنها فشيئاً. شيئاً تتكاثف أن تلبث لا التي الشاحبة الظلمة هذه
يخشى كأنه شديد وحذر مستأنية، أناة في يتنقل وهو الغابة، أطراف من المضيء الطرف
يرى لا وهو بمكانه، أحدٌ يشعر أن دون الأرض هذه من يدنو أن ويريد أحد، يراه أن

تراه. ولكنها السيدة
الاستغراب إلى أدنى يكون أن وعسى بالخوف، ليس شيئاً نفسها في مرآه أثار وقد
الغريب. الشخص هذا علم لتعلم مكانها؛ في تثبت ثم قليلاً تتردد وهي الاستطلاع. وحب
كأنه أمامه، النظر ويطيل حوله فيما النظر ويطيل متردد، متقارب خطو في يسعى وهو
ذراعيه، يبسط وهو الكثاف، أستاره الظلام يلقي أن قبل يرى مما عينيه يملأ أن يريد
أن يريد كأنه أو نفسه، عليه ملك قد رائعًا شيئاً كأن السماء إلى ويرفعهما بينهما فرج وقد
أظهرت الصوت بمسمع منها كان إذا حتى ترقبه، وهي يدنو وهو دعاء، السماء إلى يرفع
أين ومن هو؟ مَن تسأله: أخذت ثم منها، يدنو أن إلى ثم يقف، أن إلى واضطرته نفسها
استيقنت ولكنها شيئاً، منه تفهم تكاد لا غامض كلام في فيجيبها يريد؟ أين وإلى يأتي؟
وبين بينه تخلي أن لها ينبغي وما له، مأوى لا العامة الطريق في هائم غريب أنه الأمر آخِر
يصحبها، أن إلى تدعوه فهي ظلمته، ينشر وجعل الليل أقبل وقد العامة الطريق في الهيام
عنها يغني لا بما فيجيبها الطريق أثناء إليه تتحدث وقد ويمضيمعها، لها يستجيب وهو
منها ليتسلَّم ينتظرها الذاهل ذاك خادمها القصرووجدت إلى الأمر آخِر انتهت وقد شيئاً.
ألفت، ما غير على بعودتها أبطأت قد سيدته لأن القلق؛ من شيء في وهو الفرس، عنان
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ضيفَها تدُخِل ثم ضيفًا، استصحبت بأنها وتنُبِئه قلقه، من وتهدئ العنان إليه تدفع وهي
السفر، غبار عنه وينفض ليستريح غرفاته إحدى إلى تقوده أن وصيفتها وتأمر القصرَ
ولا أنيقة ليست غرفة في نفسه إلى الضيف خلا وقد موعده. يأتي حين بالعشاء وتؤذنه
دخل حين الضيف هذا الخدم ورأى . قطُّ مثلها إلى يأوِ لم لعله مريحة ولكنها مترفة،
أدنى والعبوس الإظلام إلى هو الذي ووجهه الغريب، وزيُّه الرث منظره فرَاعَهم القصر
به احتفلت قد سيدتهم لأن ويعجبون؛ مكانه ينكرون وهم والابتسام. الإشراق إلى منه
وجنسه منه؟ جاء الذي وطنه يكون أن عسى وما يكون؟ أن عسى مَن ويسألون وضيَّفته،
لهم يسمع صامت الذاهل والخادم الفروض، كله هذا في يفترضون وهم إليه؟ ينتمي الذي
الشيخ ذلك فلان، بن ميكائليس هو إنما قال أحاديثهم إليه اتجهت فإذا شيئاً، يقول ولا

الضيعة. في يعمل الذي
منذ الحرب قتلته هذا؛ ميكائليس مات فقد الإنكار أشد فينكرونه هذا الخدم ويسمع
بعيد غير يقوم الذي النصب هذا على اسمه ونقُِش الرسمي، النبأ بذلك وجاء سنة، عشرين
الخادم ولكن أسماؤهم. عليه ونقُِشت الحرب، في القرية لصرعى أقُِيم والذي القصر، من
مظاهر من يعتريه ما إلى هذا قوله فيضيفون وثقة، تصميم في قوله عليهم يعيد الذاهل

البال. وشرود الذهول
لو تودُّ منه، مشفقة به معنية فهي الضيف، هذا أمر شغلها فتاة الخدم هؤلاء وفي

مكروه. منه يصيبها أن وتخشى علمه علمت
فأنكر والراحة، النظافة أدوات من فيها ما ونظر غرفته إلى أوى فقد الضيف أما
الأدوات! بهذه يصنع ماذا أو الغرفة، هذه في يصنع ماذا نفسه وسأل كله، هذا من مكانه
ويلائم القصر هذا يلائم زيٍّا به يستبدل أن ولا الرث، زيِّه من يغيرِّ أن يستطيع لا فهو
يصلح، أن استطاع بما أمره من أصلح ولكنه العشاء، مائدة إلى السيدة هذه مع الجلوس
النصب ذلك بعُْدٍ، على فرأى، النافذة من نظر أن بعد المائدة إلى يدُعَى أن ينتظر ووقف
فشهده العشاء إلى دُعِي وقد والقرى، المدن من به مرَّ فيما أمثاله من كثيراً رأى الذي
من بضيفها تعنى أن تعوَّدتْ كما به وعنيت لقاء، أحسن تلقته التي السيدة مع وحيدًا
فلا شيئاً، أمره من تعرف أن تحاول الليل من ساعة معه قضت ثم والمترفين، الأغنياء

غرفتها. إلى السيدة وثابت غرفته إلى ثاب ثم يفيد. أو يجدي بما منه تظفر
وتستحضرأوبته تستحضرمصرعه فقيدها، في الحزن من كثير مع فمفكرة هي فأما
الأرض، هذه أمر تدبَّر وحيدة وهي عليها مرت التي الأعوام وتستحضر هامدة، جثة إليها
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الخطوب هذه في مفكِّرًا نفسه إلى خلا فقد الضيف وأما وتنشيئه، ابنها تربية على وتقوم
كما اقطون يسَّ حوله من يموتون الناس فرأى الحرب، في شارك منذ اختلفت التي الكثيرة
حتى بعض، إثر في بعضهم الموت إلى يسبقونه وإخوانه ءه أخِلاَّ ورأى الذباب، اقط يسَّ
قد أنه واستيقن يصرَُعون، كانوا فيمَن يصرَُع نفسه رأى ثم الحياة. قيمة نفسه في هانت
به حافل غير عنه ينأى ثم منه، ساخرًا إليه ينظر الموت ولكن الموت، إلى سبقه بمَن لحق
أعقاب ونظمت سجنه، فطال وسُجِن أسرَْه، فطال أسرُِ وقد الإسار. ينتظر جريحًا ويتركه
الذي الشيخ ذاك أبوه، إلا أحد يذكره ولا أحد به يحفل لا الموتى في محسوب وهو الحرب
بذِكْره يكتفي وأصبح جزعه إلى اطمأن ثم إخوانه، من معه مات مَن وعلى عليه جزع
من بعيد غير القائم النصب ذلك على وأسمائهم اسمه إلى والنظر صلاته، في وذكرهم
أبنائها من نحبه قضى مَن مع نحبه قضى قد أنه القرية أهل نفوس في واستقر القصر،
فيمَن قُتِلوا قد جميعًا أنهم على قاطعة وحجة واضحة، آية النصب هذا وأصبح الميدان، في
مروا كلما يذكرونهم فهم وعظمته، الوطن مجد سبيل في وكهولها ألمانيا شباب من قُتِل
ينبغي فما حساباً، للموتى حاسبين غير حياتهم في يمضون ولكنهم صلوا، وكلما بالنصب،

الحياة. سبيل عن الأحياء يصدوا أن للموتى
المدينة، مركز في واستقرت الحرب وزارة من جاءت التي الرسمية الأوراق أن إلى ذلك

فيه. للجدال معنى ولا شك ذلك في ليس مات، فيمَن الفتى هذا موت أثبتت قد
هذا من مكانه ينكر فهو نفسه، إلى خلا أن بعد رأسه في الضيف يديره ذلك كل
بين نفسه يعدُّ لا هو بل بالقصر، تحيط التي الأرض هذه في مكانه ينكر بل القصر،
وبين بينه وليس مدينة، ولا قرية ولا أسرة له ليست هائمًا ظلاٍّ نفسه يرى وإنما الأحياء،
وغاباتها، وقراها، مدنها، تتقاذفه الأرض في يهيم أن إلا له فليس صلة، الناس من الأحياء
وأن سبيلاً، اجتنابهم إلى وجد ما الناس يجتنب أن له والخير العامة. وطرقها وجبالها،
المتوحش. والحيوان للطير يتاح الذي الرزق هذا من هيامه أثناء له يتاح مما نفسه يقوت
البيئة بهذه وسيلمُّ القصر، هذا إلى معها وسيأتي السيدة هذه سيلقى أنه يقدر يكن ولم
تذكر ولم نسيته، قد هي أنها كما ينساها كاد أو نسيها والتي عهد، بها له يبَقَْ لم التي

النصب. هذا على المنقوش الاسم هذا إلاَّ منه
يرسل الفجر أخذ فقد شيء من يكن مهما يذقه؟ لم أم الليلة تلك في النوم أذاق
النافذة، من ونظر ذاك سريره من الفتى ونهض الطويل، الليل ذلك بعد الضئيل ضوءه
أو نسيهم قد أيضًا هو دام وما نسوه، قد الناس دام وما بعيد، غير أمامه النصب فرأى
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فيذكرونه وحين حين بين القرية أهل يراه منقوشًا يظل هذا اسمه بال فما ينساهم، كاد
كاملاً له نسيانهم يكون أن يجب إليهم! نسيانه يسرع أو نسيانه، إلى يسرعون ثم لحظة،
وتحُجَب السحاب يتراكم حين الليل ظلمة تتكاثف كما متكاثفًا، الزمن يتصل كما متصلاً،

النجوم.
وما الوجوه. جميع من الأحياء وبين بينه الصلة لتقطع الاسم، هذا يمُحَى أن يجب
وجه يشرق حين القرية هذه لأهل ثم القصر؟ هذا لأهل لقاؤه وما الغرفة؟ هذه في بقاؤه
القصر؟ أبواب دونه من أغُلِقت وقد الخروج له أنَّى ولكن يخرج، أن عليه يجب النهار؟

العريض؟ الفضاء في نفسه ويرسل النافذة هذه من يثب لا له وما
اسمه يمحو وجعل النصب إلى عمد ثم حادة، بأداة ظفر حتى احتال وقد فعل، وقد
الصخر في تعمل الأداة هذه صوت سمعت ثم مريبة، حركة القصر سيدة وسمعت منه.
نفسها وفي خرجت ثم غرفتها، من تخرج أن لمثلها آنَ حتى وانتظرت سمعته، ما فأنكرت
جواباً، أحد عليها يرجع فلم بابها فطرقت غرفته إلى ذهبت ثم الفتى، أمر من ريب
الفتى أن فتعلن مصراعيها، على فُتِحت وقد النافذة وترى أحدًا، ترى فلا الغرفة فتدخل
في تدير أن تلبث ولا سمعته، الذي الصوت مصدر وهو رابتها، التي الحركة صاحب هو

الخواطر. من نفسه في الفتى أدار ما كل نفسها
أسماء بين من اسمه فمحا ذكراه، من بقي ما أيسر حتى القرية من يمحو أن أراد

أين. إلى أحدٌ يعرف لا ومضى الموتى،
أوى قد كأنه الغابة، أطراف من طرف في فتجده النهار يتقدم حين تلتمسه ولكنها
وتتلطف الرفق أشد به فترفق العامة؛ الطريق في ذلك هيامه في يأخذ أن قبل حيناً إليه
يعاشر أن يريد لا أنه عرفت وقد شيئاً إليها يأنس حتى به تزال وما التلطف، أعظم له
جوانب من جانب في منعزل بيت إلى به فتمضي الناس، يعاشر أن يستطيع لا أو الناس،
مَن إلى شديدة حاجة في بأنها أنبأته معه دخلت فإذا يسير. ساذج أثاث فيه هُيِّئ قد الغابة
يقيم وأن الصيد، هذا حارس يكون أن تريد وأنها صيد، من فيها وما الغابة لها يحرس
في ستزوره بأنها وتنُبِئه أحد، يراه ولا أحدًا يرى لا وأهلها القرية عن بعيدًا البيت هذا في
الغموض أشد الغامض الخفي الحب من شيء روعه في ألقي وقد وحين، حين بين تروِّضها
حناناً؛ يكون أن يوشك به رفق من تظهر ما تظهر التي السمحة، الرفيقة السيدة لهذه
لتزوره عنه تنصرف ثم البيت، إلى يأنس حتى المكث معه وتطيل متحفظًا، لها فيستجيب
النهار، تقدَّم إذا الطعام يأتيه البيت هذا في أقام وقد وحين. حين بين — قالت كما —
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هذه إلى يطمئن وهو ذلك، بين إليه فتتحدث السيدة وتزوره الليل، م تقدَّ إذا طعامه ويأتيه
ولا الحياة، في أرباً لنفسه يرى لا فهو يساورها؛ يزال ما قلقًا نفسه في ولكنَّ شيئاً، الحياة

هيامه! يستأنف لا له وما بقاؤه! فما حياته، في نفعًا للناس يرى
من المساء يقُبِل حين تزوره التي السيدة هذه هو البيت، هذا في يمسكه واحد شيء
خشبة إلى عنانه وألقت جوادها، عن لَتْ ترجَّ البيت بلغت إذا حتى راكبة تقُبِل يوم، كل
أنسًا إليه فحملت مبتسمة عليه ودخلت الصغيرة، بالحديقة يحيط الذي السور خشب من
هذه من نفسه في ما ولكن طريقه، يأخذ أن يريد فهو موعد. على عنه انصرفت ثم وبشرًا،

المنعزل. هذا بيتها في يمسكه السيدة
وإذا تمضي والأيام عنه. تنصرف حين بانتظارها وينعم تلقاه، حين بلقائها ينعم
مقامه ما نفسه: يسأل هو وإذا فشيئاً، شيئاً نفسه في يتضح غامضًا خفيٍّا كان الذي حبه
يحفل لا الذي المجوال بالغريب هو ولا يحب، ن ممَّ يدنو الذي بالأنيس هو لا البيت! هذا في
يوم، كل غابتها بحارس تلمُّ السيدة هذه منزلة في سيدة الناس رأى ومتى الناس، به
مؤنسة، مطعمة وهي نائية، دانية فهي جاءت، كما عنه تنصرف ثم له، مؤنسة به حفية
الأمور بال فما وإذن شيئاً؟ منها نفسه في أن كما شيء، منه نفسها في يكون أن أيمكن
له أرب لا ولكنه الحياة، ليألف إيناسه تتكلف أتراها الغموض؟ في مسرفة غامضة تظل

عنه؟ يشغلها ما لها ولكن تدنو، مما أكثر منه دنت لو تود تراها أم الحياة، في
أخذت قد الغيرة وهذه رفيق، أو صاحب لها يكون أن إلاَّ يمكن لا السيدة هذه فمثل
يحياها التي حياته ويكره الغابة هذه من بمكانه يضيق هو وإذا قليلاً، قليلاً بنفسه تعبث
ينطلق، أن فأزمع ويومًا يومًا عنه السيدة شُغِلت وقد بالبعيد. هو ولا بالغريب هو لا معلَّقًا
تعلم السيدة تكاد ولا القصر، إلى فيذهب يريد، بما ينُبِئها أن دون يمضي أن كره ولكنه
فتقدِّمه وأشرافها، المدينة سادة من الضيف ببعض مشغولة هي وإذا تدعوه، حتى بمكانه
ضيوفها، من غيره إلى تتحدَّث كما وتحدِّثه الشاي، إلى معهم وتجلسه بهم، وتخلطه إليهم

غد. من ستزوره بأنها آذنته شيئاً لها يقول أن وأراد ينصرف، أن همَّ إذا حتى
الخادم ذلك إلى الفتى تحدث وقد شيئاً. عليه م صمَّ مما ينفذ ولم أدراجه فيعود
هامت والذي بالعراء، الحرب قتلته الذي ذاك أخيه قصة وعرف حديث، من شيئاً الذاهل
الذاهل هذا على يرد أن الفتى فيحاول الليل، أقبل إذا تعول وجعلت قبراً تلتمس نفسه
وإنما الهائمة، أخيه نفس هو ليس الليل أقبل إذا يسمع ما أن له يبينِّ وأن عقله، من شيئاً
العويل هذا من الفتى يريح أن يزمع ثم البحيرة، من قريب ما مكان في تنوح بومة هي

وحزناً. وفرقًا خوفًا قلبه ويملأ ليله، عليه يؤرق الذي
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من شيئاً الفتى هذا على يرد أن قليلاً وليس الحياة، في أرباً إذَنْ لنفسه جعل فقد
قتلها حتى ليلة كل في البومة هذه يرصد جعل وقد النفس، وطمأنينة القلب وأمن الراحة
ساحل من قريباً يقيمون الذين الناس أزعج ولكنه أمنه، الفتى إلى ورد عويلها، وانقطع
حتى وحين حين بين به تلم السيدة وجعلت منه، ويشكون به يضيقون فجعلوا البحيرة،
سيرتها في ماضية السيدة ولكن الظنون، بهما ساءت وحتى القرية، في عنهما الحديث كثر
لتزور إنها حتى الظن، من بها يسُِيئون بما ولا بالناس، تحفل لا مة مصمِّ حازمة هذه
فتجلس الخمر، زجاجات من زجاجة إلى تلك حديقته في جلس قد فتجده يوم ذات الفتى
بين الكلفة تلُغَى حتى أسرف كما الشرب في وتسرف فيه، أخذ كما الشراب في وتأخذ معه
على عطف نفسها في الوقار. من لها ينبغي بما محتفظة ذلك على ولكنها وبينها، الفتى
في يتعلم الذي ذاك لابنها ووفِيَّة الفقيد، لزوجها وفِيَّة ولكنها شك، ذلك في ليس الفتى هذا

الكريمة. بالمرأة يليق لا ما على الأمر آخِر بنفسها وضنينة الجامعية، المدن إحدى
خطيبته مع وخرج يوم، وبعض القصريومًا في فأقام خطيبته، ومعه ابنها أقبل وقد
إليه ينظر فجعل ورآه الحارس بيت من دنا إذا حتى الغابة في بسيارته فمضى للتروُّض،
وخطيبته، الفتى أزعج حتى السيارة على النار فأطلق رأى، ما الحارس وغاظ شزرًا،
من غيرها ظن بها ساء كما بأمه الفتى ظن وساء رأيَاَ، بما السيدة وأنبأا مسرعَيْن فعادا
من الجامعية المدينة إلى يعود أن ابنها وأمرت ذلك، من بشيء تحفل لم ولكنها الناس،
موسم وجاء إلفًا. لها أصبح قد أنه نفسه في أقرت حتى الحارس إلى تتقرب ومضت غده،
لأنه يرى بما فيضيق يراهم والفتى الأرض، إعداد في يعملون حون الفلاَّ وأخذ الحرث،
لا لمَ متبطل؟ وهو العاملين إلى ينظر عمل غير في الغابة هذه في أمسكه فما مثلهم؛ فلاح
يألفهم، لا وهو منه، يدنوا أن على يجرءون ولا يألفونه، لا إنهم يعملون؟ فيما يشاركهم
وحاولت هذا كل منه السيدة أنست وقد فيه، شاركهم لو ويود العمل، على يحسدهم ولكنه
أن وعن ابنه، عن وأناة رفق في تحدِّثه وجعلت إليه فذهبت لاستقباله، الشيخ أباه تعد أن
أول هادئاً لها يسمع الشيخ ولكن الطويلة. الغيبة هذه بعد الفتى هذا يعود أن الممكن من
بعُِثوا الموتى أن قطُّ يعرف لم فهو طوره، عن يخرجه حتى يسمع ما عليه يشقُّ ثم الأمر،
طائف ومسه طوره عن الشيخ خرج ذلك في عليه تْ ألَحَّ فإذا الحياة، هذه في قبورهم من
المستشفى. إلى ينقلوه أن إلى القرية أهل واضطر والفساد العبث في فأسرف جنون، من
أن الليل كاد إذا حتى نهار، من ساعة إليه فتتحدث حارسها على يوم ذات السيدة وتقُبِل
على يعينها أن إليه وطلبت الأرض، حرث في نفسها تجرب أن تريد أنها له زعمت يغشى
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عليه فيشق العمل في تأخذ ولكنها العبث، من عبث هذا أن يظن وهو معها، فيمضي ذلك
وإذا بعيد؛ زمن منذ عنه شردت قد كانت التي القديمة نفسه فجاءة إليه وتثوب يرى، ما
ويمضي مكانها يأخذ ثم أنا. عملي هو إنما سيدتي، يا إليك هذا ليس للسيدة: يقول هو
الأولى، نفسه منه الحرب تخطف أن قبل وكعهده الفلاحون، يحرث ما كأحسن الحرث في

القديم. الأول كعهده وعاد العمل فأحسن عمل وقد
عنيفة عواطف من نفسها في يثور ما وتملك قريب، من عمله تشهد والسيدة
الأرض من نصيبك إذن فهذا له: قالت أربه العمل من الفتى بلغ إذا حتى مضطربة،
وتمضي القرية إلى الغابة عن به فتنحرف فتبعها، يتبعها أن أمرته ثم وزرعه. حرثه تتولى
فأوِ دارك هذه له: تقول ثم المنزل، هذا معه تدخل ثم الشيخ، أبيه منزل تبلغ حتى به

تحياها. كنتَ التي تلك حياتك واستأنف فيها، فاعمل أرضك وتلك إليها،
بهذه معجباً ذلك بعد نفسه إلى ثائباً ثم الأمر، أول واجمًا كله هذا يسمع والفتى
حتى تتألفه عامًا، عشرين عنه شردت أن بعد نفسه إليه ترد كيف عرفت التي السيدة
حتى وهدوء صمت في سعت فقد أيضًا؛ الموت من بل معًا، والهيام الغربة من لا تنقذه
خطأً. الموتى مع حُسِب وإنما يمَُتْ لم وأنه الفتى، هذا شخصية الرسمية الجهات في أثبتت
عرفت بأنها إلا بشيء لا الأولى، بحياته عهده إلى الفتى هذا رد في السيدة هذه نجحت

إليه. ثابت حتى الطويلة غربتها من الشاردة نفسه تدعو وكيف تتألفه، كيف
يسكن القرية رجال من رجلاً كان كما وعاد نفسه، الفتى إلى ثابت الذي الوقت وفي
راضيةً قصرها إلى السيدة عادت وإخوته؛ أبوه فيها عمل الأرضالتي في ويعمل أسرته، دار
واجبات من يسيراً واجباً أدَّتْ وإنما خطر، ذا شيئاً تصنع لم بأنها مقتنعةً النفس مطمئنةَ

الحياة.
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بول هنرايخ الألماني للكاتب قصة

الآن ظهرت قد تكون أن وعسى الحديثة، العصور مجلة في مفرَّقة الفرنسية ترجمتها قرأت
مرتين، قراءتها إلى احتجت أنني أخفي ولستُ الألماني، أصلها ظهر كما كتاب، في مجتمعة
فتقرؤه يروقك ما الأدب ومن راقتني، لأنها بل التواء، أو غموض من شيئاً فيها لأن لا
تبلغ أن دون أو قراءته، من العجب تقضي أن دون كثيرة، مرات تقرؤه وقد ومرة، مرة
وإنما الألماني، أصلها في القصة هذه أقرأ لم بعدُ وأنا المتكررة. القراءة هذه إلى حاجتك
أن في أشك وما الأصيل، جمالها من قليل غير وفقدَتْ أخرى، لغة إلى نقُِلت وقد قرأتها
وسيذوقون رضيت، مما أكثر عنها سيرضون صاحبها عن صدرت كما سيقرءونها الذين

ذقْتُ. مما أكثر والفن الجمال من فيها
فكرة فيها ليس بل غريب، واحد حدث فيها فليس الأحداث، بغرابة تروع لا والقصة
اضطراب لا مطرد يسير نسق على تجري هي وإنما والتعمق، للتأمل عندها تقفك واحدة

أمَْت. ولا فيه
التماس ولا تأنُّق، ولا تكلُّف، غير في صديق على صديق يقصه بحديث شيء أشبه هي
وهذه … الأسلوب وروعة اللفظ، بجمال ترقش لم بالطبع وهي العجب، إثارة أو للأطراف

هواه. عليه وتملك القارئ، تسحر التي المعروفة الأدبية الخصال
جمالها كل فرنسية، ترجمة في قرأتها وإنما الألماني، أصلها في أقرأها لم قلتُ كما فأنا
لأصول وملاءمته التعبير وصواب الأسلوب، واستقامة المذهب، ويسرُْ السذاجة، من يأتيها
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التعبير صدق ومتوخين معسرين، غير ميسرين أصحابها يكتبها حين الفرنسية اللغة
الخصال؛ هذه في الفرنسية ترجمتها يقارب الألماني أصلها أن الظن وأكبر فيه، والإصابة

عنه. نقُِلت لما متقاربة صادقة أصداء من تخلو لا الصادقة الصحيحة فالترجمة
اصطلاح في الكلمة لهذه المألوف الدقيق بالمعنى فنية طرفة إذن القصة هذه فليست
يحياها التي الحياة ألوان من للون ساذجة صادقة يسيرة صورة هي وإنما اد، والنقَّ الأدباء
عليهم وتفرض أقطارها، جميع من الحياة عليهم وتأخذ الحرب، تفجؤهم حين الشباب
وتمثِّل النجاة، من توُئسهم وحين وكوارثها، أخطارها وفي وخطوبها، أحداثها في التفكير
وشعورهم كله تفكيرهم عليهم فتملك الهول، يملؤها مروعة رهيبة بشعة الموت صورة لهم
أو لذة من لهم يعرض أن يمكن بما الاستمتاع وبين بينهم وتحول كلها، وحياتهم كله
بسِمَة موسومة كلها وخواطرهم كلها، أعمالهم وتجعل الحياة، من لهم بقي فيما نعمة
نفسه. إلا شيء كل عن يصد الذي الخائف اليأس أو اليائس الخوف سمة هي واحدة،

متوسطة، أسرة من وأنه أندريه، اسمه أن إلا أمره من نعرف لا الذي الشاب فهذا
الحياة في طريقه يسلك أن يريد نفسه، على معتمدًا أترابِه نشأةَ نشأ وأنه أبويه، فقد وأنه
ويكافحون فيجاهدون السلم، في الأمور لهم تستقيم حين الشباب من أمثاله يسلكها كما

الاجتماعية. المنازل من لهم يتاح بما الأمر آخِر ويظفرون
شيء وبينها بينه يزََلْ لم بل الثلاثين، يبلغ ولم العشرين، على نيَّفَ الذي الشاب هذا
وتنحرف أرادها، وكما رها تصوَّ كما الحياة، إلى طريقه عليه فتقطع الحرب تدركه أمد، من
الطريق هذه قصرت سواء الموت، إلى به منتهية أنها روعه في استقر قد آخَر طريق إلى به
وبؤسًا هولاً إلا ير فلم مشاهد، منها وشهد مذاهب، الحرب هذه في ذهب قد وهو طالت، أم
لشاعرنا تتمثَّل ليلى كانت كما سبيل بكل له فيتمثل ذكره، ينسى أن يحاول وموتاً، وشقاءً

يقول: الذي القديم العربي

سَ��بِ��ي��لِ بِ��كُ��لِّ لَ��يْ��لَ��ى لِ��ي تَ��مَ��ثَّ��لُ فَ��كَ��أنََّ��مَ��ا ذِكْ��رَهَ��ا لأِنَْ��سَ��ى أرُِي��دُ

على لنا تسُمَّ لم التي تلك مدينته في قضاها قصيرة إجازة الشاب لهذا أتيحت وقد
وراء من الميدان إلى سيحمله الذي القطار إلى مضى إجازته انقضت فلما الرين، ضفة
انتهى وقد سنه، مثل في قسيس له صديق القطار إلى وصحبه بولندا، في الألمانية الحدود
لهذا سلوكهما أثناء يسمعان وهما الرصيف، إلى أنفاقها بعض وسلكا المحطة إلى الفتيان
كثيراً، ولا قليلاً عنه يتأخر لا دقائق بعد موعده في سيسافر الذي القطار إلى الدعاء النفق
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يتحدث وقف وإنما مكانه، إلى الشاب يصعد لم بلغاه إذا حتى القطار إلى يسرعان وهما
منكرًا له متعجلاً يسأله صديقه وإذا لسفر، يأتِ لم كأنه متلكئاً، لاً متمهِّ صديقه إلى
سيمضي أنه تسمع ألَمْ يفوتك، أن يوشك إنه القطار؟ إلى تصعد لا بالك «ما تباطؤه:
يفوتني إن عليك «وما ساخرًا: الفتى فيجيبه للانطلاق؟» يتهيأ أنه ترى ألاََ موعده؟ في
فيقول نفسه الفتى إلى تثوب ثم أموت؟» أن أكره كنتُ وإذا الهرب، أوثر كنتُ إذا القطار،
فيلتمس متكرهًا متلكئاً يصعد ثم لي!» فادعُ القطار، إلى سأصعد عليك، «لا لصاحبه:
القطار أخذ وقد الرصيف، على الواقف صديقه إلى ينظر جعل به ظفر إذا حتى مكانه،

يستخفي. حتى فشيئاً شيئاً عينيه في يصغر الصديق وشخص أمامه، يمضي
يكاد لا ولكنه جندًا، ويرى ونساء، رجالاً فيرى القطار في حوله من الفتى وينظر

الموت. وهو كلها نفسه عليه ملأ قد واحدًا شخصًا لأن يرى؛ ن ممَّ أحد إلى يلتفت
غير منه وهم القطار، في يتحدثون جماعة بين قصير حوار سمعه في سقط وقد
بل شك، ذلك في ما النصر فيها ربحنا فقد الحرب أما لأصحابه: أحدهم يقول بعيد،

… منتصرون بأننا لنثق الحرب نعلن أن يكفي
يجد ولا بعيد، من يأتي الذي الصدى رجع موقع الفتى نفس من الكلام هذا فيقع
في يشاركهم أن دون فسينتصرون انتصروا، الألمان أن إلا سمع ما على ا ردٍّ نفسه في
الميدان، وبين بينه تفصل التي المسافة في يفكر ثم شك، ذلك في ما ميت لأنه الانتصار؛
من له أتيح ما كل هي الساعات هذه بأن ويقطع ساعاتها ويعدُّ ويحققها فيقدرها
أول في فهو والأسى، اليأس يملؤه مخيف خائف حزن وهو نفسه يملأ والحزن الحياة.
أن يريد وهو فجأةً، تقُطَع ولكنها رائعة، مشرقة عراض طوال آمال له كانت وقد حياته
فأيسر إبطاء، ولا تردُّد غير في إليه القطار يحمله والذي ينتظره، الذي الموت هذا يحقق
الأعوام يذكر وهو الحياة، وبين بينه وتباعِد الموت من تقرِّبه القطار يتحركها حركة
ويذكر العقل، له أتيح أن منذ لأمره عاقلاً بنفسه، شاعرًا يحياها أن له أتُِيح التي القليلة
كان التي الكثيرة واللَّذات رجعة، غير إلى عنه فت صرُِ ثم له، أتُِيحت التي القليلة اللَّذات
الحدود وراء من هناك ينتظره فالموت الأسبابُ، وبينها بينه قطعَتْ ثم ينالها، أن يرجو

يدري! لا رفق، في أو عنف، في إليه ليضمه ذراعيه له باسطًا
أوقاتاً يذكر وهو الذراعين، هاتين إلى ليسلمه مسرعًا حازمًا به يمضي والقطار
فقد هناك، له أتُِيحت خاطفة ولَذَّاتٍ إليها، الحرب حملته حين فرنسا في قضاها قصارًا
ولكنها ذاك، أو المكان هذا إلى تحملهم حين الخاطفة اللَّذات بعض للجند الحرب تتيح
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ساعة في الميدان إلى سيصل لأنه خاطفة؛ غير أو خاطفة لذة له تتيح لن المرة هذه في
ألًما. أو لذة به ينتظر ولا يمهله لا وصوله إثر الموت وسيتلقاه بعينها،

الموت، في تفكِّر لأنها لا اللوم أعنف ويلومها وحين، حين بين نفسه إلى يثوب والفتى
في القليل وقتها تنفق وإنما والدعاء، بالصلاة له تتأهب لا الموت في تفكيرها أثناء لأنها بل
ينفعه ولا شيئاً، عنه استحضارها يغني وليس تعود، أن إلى سبيل لا ذكريات استحضار

كثيراً. أو قليلاً
ولا ينفع لا فيما وقتها تضيع أن على أحرصها وما أسخفها، وما النفس أضعف ما
الموت هذا لِلَقاء بهما يتهيأ والدعاء؛ الصلاة إلى يحتاج كما شيء، إلى يحتاج لا إنه يفيد!
الصلاة عن نفسه يشغل هنا وهو القطار، من نزوله إثر اه ليتلقَّ هناك ينتظره الذي
عهده أول لها حبه وكان بها، وكَلِف فأحبها فرنسا في لقيها التي الفتاة بهذه والدعاء

بالحب.
سيما ولا وأملاً، حياةً القلب وتملأ النفس تغمر نعمة الحب إن الآن! بالحب شأنه ما
هو شبابه ولكن ولذَّاتهما، والأمل للحياة يتسع الذي الشباب طور في للفتيان يتاح حين
يتسع لا ضيق شباب لأنه للذة؛ ولا لأمل ولا لحياة يتسع لا فهو الشباب، من كغيره ليس
إلا يطول ولا القطار، من يشغله الذي المكان هذا أو القطار، هذا يتسع ما بمقدار إلا
فَلْيعمد القطار. عجلات تتحرك ما بمقدار لحظة كل في تقصر التي المسافة هذه بمقدار
بنفسه يشقى لا ولكنه القصير، الضيق الشباب هذا بهما يملأ إذن والدعاء؛ الصلاة إلى
ولم الجوع يحس إنه أيضًا؛ بجسمه يشقى وإنما فحسب، بذكرياتها تشغله التي هذه
جسمه، فَلْيُرِحْ الطعام، إلى ة الملحَّ بحاجته والدعاء الصلاة عن جسمه يشغله أن إلا يبَقَْ
جسمه من ذلك بعد وَلْيفرغْ الطعام، من شيئاً وَلْيتناولْ ، الُملِحِّ النداء هذا عن ه وَلْيكفَّ

الصلاة. على وقته من بقي ما وَلْيقصر ذاك، وجوع هذه ذكريات من ونفسه
ولكن شيئاً، منه فيصيب القسيس صاحبه له أعده الذي الطعام إلى يعمد والفتى
الطعام لذة الإنسان يجد أن أيمكن منه، الاستزادة في به ترغِّ لذة للطعام يجد إنه ماذا!
تفرِّق لا فهي عجب، من يخلو لا الحياة أمر إن شك؟ غير من قليل بعد ميت أنه يعلم وهو
وشهوة ذلك، مع وجوع محقق قريبٌ موت والسخيف. المهم بين ولا والهزل، الجد بين
حظٍّا الطعام من وَلْيصب إذن، الشهوة هذه فَلْيقطع منه. الاستزادة في ورغبة الطعام إلى
ليشيع إنه الجوف، في الموقع حسن المذاق، عذب لنبيذ إنه نبيذ. من شيئاً وَلْيشرب آخَر،
ينسيه لا هذا من شيئاً إن ونشوة. سرورًا القلب في ليشيع وإنه ودفئاً، حرارة الجسم في
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الشراب هذا من فَلْيستزِدْ يأسه؛ مرارة ومن حزنه من يخفف ولكنه عنه، يشغله ولا الموت
الصلاة من له يفرغ أن ينبغي لما كله ذلك بعد وَلْيفرغ الطعام، ذلك من استزاد كما

قاسية. مجدبة بنفس الموت يلقى لا حتى والدعاء،
كان فقد لدعاء، ولا لصلاة يفرغ لم ولكنه وشرابه، طعامه من الفتى فرغ وقد
ا مسٍّ بجناحه ه مسَّ حتى وشرابه طعامه من يفرغ يكد فلم ا، جدٍّ قريب من يرقبه النوم
في الموت له أعََرَضَ أيضًا. الموت وأنساه والدعاء، الصلاة وأنساه نفسه، فأنساه رفيقًا
رأى حتى نومه من يفيق يكد لم لأنه يدري؛ لا نومه؟ من يفيق حتى به انتظر أم أحلامه
يعلم وإنما ينَمَْ؟ لم أم أنَاَمَ يدري لا فهو وقلبه، بنفسه مستأثرًا بل أمامه، ماثلاً الموت
حين رآهما أنه يذكر لا القطار في رفيقين يرى ولكنه دائمًا. للموت مصاحباً زال ما أنه
وهما النائمة. تلك يقظته أو اليقظ، ذاك نومه أثناء القطار إلى صعَدَا ولعلهما إليه، صعدا
وبينهما بينه يتصل ما أسرع وما إليه، للتحدث الأسباب يلتمسان وهما مثله، جنديان
الفتى أن الغريب ولكن إليه، يذهب الذي الميدان نفس إلى يذهبان هما وإذا الحديث، من
فليس غيره فأما وحده، هو ينتظره الموت إنما ينتظره، كما ينتظرهما الموت أن يقدر لا
ولا رفيقَيهْ اسم يعرف لا وهو شيئاً، غيره أمر من يعلم أن يعنيه ولا شيئاً، أمره من يعلم
بينهم، الموت فرَّق الميدان بلغوا إذا حتى سفر رفاق فَلْيكونوا اسمهما، يعرف أن يعنيه
الوقت ينفقون وهم يعلمه. أن إلى به حاجة لا ما بصاحبيَهْ الأحداث وصنعت به فاستأثر
ألَّف فقد عنده، فيما صاحبيَهْ منهم كلٌّ يشرُِك وشراب طعام وفي بالورق، ولعب حديث في
يستأثر لا والشر، الخير في مخلصين رِفَاقًا وجعلتهم الحرب بينهم وألَّفت السفرُ بينهم

صاحبيَهْ. دون من بشيء منهم أحدٌ
إلى بهم ينتهي ولكنه النهار، من جزء وبعد كاملة ليلة بعد غايته يبلغ والقطار
يعرفون لا آخَر قطارًا الميدان إلى ليأخذوا فيها يتركهم ثم الميدان، من قريبة مدينة
الميدان يبلغوا فلن ذاك، يومهم بقية إجازتهم تْ مُدَّ قد أن يتبيَّنوا أن يلبثون ولا موعده،
قصير، أمد إلا ذلك مع الميدان وبين بينهم وليس الغد، صباح من السادسة الساعة في إلا
شأنهم من فأصلحوا ذلك في أخذوا وقد المدينة، هذه في وادعين إذن يومهم فَلْينفقوا
أقوياء فتيان هم وإذا الإقامة، أيام في تكون كما هيئاتهم واستردوا ملابسهم، وغيروا
صاحبيَهْ يمتِّع أن يريد موفور كريم رشيق ضابط وأحدهم شارة، ولهم وسامة عليهم
يتناولون فخم مطعم إلى يدعوهما فهو الميدان، إلى يذهبوا أن قبل البال نعمة من بشيء
أسرفوا وقد الإثم، دور من دار إلى ذلك بعد بصاحبيَهْ يذهب وهو مترفًا، غذاء فيه
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الحرب تنتظرهم الذين الفارهون الجند يصنع وماذا والشراب. الطعام في أنفسهم على
واختار الدار هذه إلى ذهبوا قد وهم فأكثروا؟ وشربوا طعموا وقد الغد، من بأهوالها
الموت ينَسَْ لم فتانا ولكن صاحبته. إلى منهم كلٌّ وخلا ولصاحبيَهْ، لنفسه الضابط
ثيابه في معه الموت دخل فقد الآثمة، الدار هذه إلى أوى وحين شرب، وحين طعم، حين
في الأمد قرب ما بمقدار به استئثارها واشتد جميعًا، وقلبه عقله في صورته واستقرت
إلا يريد لا ولكنه لها، باسمًا صاحبته يلقى وهو الميدان. وبين الفتى بين والمكان الزمان
فرارًا الوحدة، من فرارًا يبتغي وإنما لذَّة، ولا إثمًا يبتغي لا هو غرفته، في معه تبقى أن
أن تلبث لا ولكنها الأمر، أول بذلك ضيقة وصاحبته الموت، صورة من وفرارًا نفسه، من
هذه إلى اضطرتها التي هي العيش وطلب الحياة وقسوة الحرب فضرورات إليه؛ تطمئن
تتجسس وأنها محاربة، أنها يعلم حتى الفتى إلى تتحدث الفتاة تكاد ولا البغيضة. المهنة
في وهي إليه، واطمأنت أمنته حين للفتى ذلك قالت المحتل. بالعدو الثائرين لمواطنيها
الموسيقى، إلى مشوق والفتى الموسيقى، لصناعة تتهيَّأ كانت السلم أيام وفي أمرها أول
لها يفرغ لم التي الصلاة هذه إلى ترده الموسيقى لعل يدري، ومَن شوق! أي إليها مشوق
قد أيضًا وهي وأقواه، الحب أعمق يحبها حتى الفتاة عزف يسمع يكاد لا وهو الآن! إلى
صحبتها، إلا يريد لا ذلك على ولكنه الكلف، غايات أقصى إلى بالفتاة كلف والفتى أحبته
امتدَّ ما الموت عن تسليه التي صحبتها الموت، إلى تسلمه حتى تتصل التي صحبتها وإلا
ولكن ويتحدثان، ويشربان يطعمان وهما الصبح. يسفر حين الموت إلى وتسلمه الليل،
الإباء أشد يأبى والفتى يريدها، القائد لأن الفتاة تدعو الدار صاحبة وإذا يطرق، الباب
وعن ملابسه بعض عن حتى وينزل نقد، من عنده ما كل وينفق معه، الفتاة ويمسك
الموت يلقى وأن الزي، كامل غير الموت يلقى أن يمنعه وما الفتاة، معه لتبقى حذائه

وحدها. مهجته الموت يريد إنما وحذائه؟ بزيِّه الموت يصنع وما حافياً؟
القائد سيارة فستأتي الموت؛ من لتنجينَّه وأقسمَتْ له تْ ورقَّ الفتاة معه بقيت وقد
للألمان، مثلها عدو وهو مثلها بولندي السيارة وسائق الفتاة، إليه لتحمل الليل آخِر في
قرية إلى وسيفران قليلاً، بهما السيارة وستنحرف السيارة في معها الفتى فستصطحب
أن بشرط يطمئن ولكنه ذلك يكره لا والفتى الجبل، شِعَاب من شِعْب في الفتاة تعرفها
حتى فيه فيعيشون الجبل، أثناء من ثِنيْ إلى جميعًا يفروا أن يمنع وما رفيقَيهْ، يصطحب
يحاولون فيها جميعًا وهم الصبح، مع السيارة بهم مضت وقد أوزارها؟ الحرب تضع
الساعة يقرأ هو فإذا ساعته، في أندريه فتانا نظر فقد آخَر؛ أمرًا القضاء دبَّر وقد أمرًا،

30



مَوْعِده في القِطار مضى

عليها سقطت نصفين؛ السيارة تنشق حتى ساعته عن عينه يحول يكاد ولا السادسة،
في وينظر ورجلاه؟ يداه وأين هو؟ أين الفتى: ويفكر حطامًا. فيها ومن فجعلتها قنبلة
تلك صاحبته يد هي السيارة حطام من خرجت قد يدًا فيرى الفجاءة، سكرات من سكرة

الناعمة. الحياة يلقى حيث إلى به لتذهبن له أقسمت التي
ذلك أهو وأشدها؟ الدقة أعظم موعده على المحافظة في دقيقًا كان القطارين أي
الناس ليحمل القضاء هيَّأه آخَر قطار هو أم الميدان، إلى ورفاقه الفتى حمل الذي القطار

الموت! إلى الحياة من

31





ة المنَْسِيَّ بْوة الرَّ

معمري مولود الجزائري للكاتب قصة

يحمله الذي اسمه ق أحقِّ أكاد ولا أعرفه، لا الجزائر أهل من لنا أخ الكتاب هذا صاحب
الفرنسية. باللغة مكتوباً هذا كتابه

طبيعته إلى الفرنسي التحريف من اسمه يرد أن لأمكن عربي أصل من كان قد ولو
وكُتِب الأولى، بلغته اسمه فتأثَّر البربر، قبائل من قبيلة في نشأ ولكنه الأولى، العربية
الفصيلة وتعيش معمري. مولود أصله يكون أن وعسى ماميري، مولود الفرنسية بالأحرف
وبين بينها، تحول شاهقة جبال دونها من تقوم ربوة على الكاتب إليها ينتمي التي

العرب. يسكنه الذي السهل
عهدها وبعد فيها، له تأصُّ على ولكنه ديناً، الإسلام تتخذ الفصائل من كغيرها وهي
المتصل الجهل بها يسرع التي الوثنية من شيء إلى انحرف قد الطويلة، القرون منذ به
العبادة، يبلغ أن يوشك تقديسًا الأولياء يقدِّسون فأفرادها الدهماء؛ طبقات من بكثير
ويتوسلون الهدايا، إليهم ويحملون العام، من بعينها أيام في الضحايا إليهم يقربون وهم
يملكون أقوياء وسطاء وهم الله، وبين بينهم وسطاء ويتخذونهم الدعاء، من بفنون إليهم
مشهودة وقبورهم المطالب، وإجابة الآمال تحقيق يملكون كما الضر، وكشف الأذى دفع
مراسم وُضِعت كما حولها، من قامت التي بيوتها في لزيارتها مراسم وُضِعت قد دائمًا

إليها. الحاجات رفع وبعد الزيارة بعد عنها للانصراف
تنافي أنها به توصف ما أقل أمور الذِّكْر طريق من إليها التقرب أو عبادتها وفي
— مثلاً — الحشيش فتدخين … الجاهلة الشرقية البيئات في حتى الدين أمور من المألوف
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من اللون هذا وعلى الرقص، يشبه شيء أو رقص نفسه والذِّكْر الذِّكْر، مقدمات من مقدمة
للأشياء، تصوُّرهم في بها تأثَّروا وسنن عادات الناس لهؤلاء قامت والاعتقاد الدين ألوان
لأوقاتها، الصلوات يؤدون ذلك على وهم لها. وتقديرهم فيها وتفكيرهم عليها وحكمهم
من المسلمون يقر ما نفوسهم أعماق في ويقرِّون الصوم، شهر يظُلهم حين ويصومون
نظرةً حولهم من الطبيعة إلى ينظرون كله هذا بعد هم ثم الصحيح، الإسلام أصول
ويجرون أيضًا، الإرادة من شيئاً إليها ويضيفون الحياة، من شيئاً فيها ويبثون خاصةً،

القديمة. البيئات بعض في بالوثنية تذكِّر الصلاة من ضروباً عناصرها بين
من بغيرها الصلة قليلة البربر فصائل من الفصيلة هذه عليها تعيش التي والربوة
تخضع بأنها الشعور عليها تفرض الحياة ضرورة أن لولا عزلة في تعيش تكاد الناس،
يسودون الذين الفرنسيين من تأتلف التي الحكومة سلطان هو مختلط، بعيد لسلطان
ورعاياهم السادة هؤلاء بين طون يتوسَّ الذين المواطنين القادة ومن الأمر، ويدبِّرون
دورهم أو قصورهم في هم أيضًا. الفساد من كثير وفيها الاستعلاء، من كثير فيها وساطة
بين الوساطة وللقادة الله، وبين الناس بين الوساطة للأولياء قبورهم؛ في بالأولياء أشبه

الفرنسيين. السادة وبين الناس
والمظالم والمطالب الحاجات وترُفَع هؤلاء، إلى يقُدَّم كما أولئك إلى القربان يقُدَّم
وكذلك هؤلاء. ومن أولئك من الخير ويرُجَى الشر ويتَُّقَى هؤلاء، إلى ترُفَع كما أولئك إلى
الخوف، من كثير يمازجها التي الغريبة الطمأنينة من شيء في الناس هؤلاء أمور تجري
الأولياء يحبون ولكنهم جميعًا، والقادة الأولياء يخافون فهم والبغض؛ الحب من وكثير
لا الذي المحتوم للقضاء الإنسان يذعن كما للفرنسيين يذعنون وهم القادة، ويبغضون
فهم منهم، يخلصون كيف يعرفون ولا إليهم، جاءوا كيف يعرفون لا فيه، له حيلة
رها صوَّ والتي الكاتب، فيها نشأ التي البيئة هي هذه الرضى. إلا يملكون لا لأنهم راضون
الروعة أشد رائع وكتابه الفرنسية، باللغة يكتب وهو وأروعه، تصوير أجمل كتابه في
الأعوام هذه أثناء الفرنسي الأدب في أخرج ما خير من يعَُدَّ أن يمكن بحيث وأقصاها
فرنسا في تمُنحَ التي الكثيرة الجوائز هذه من بجائزة ظفر أنه أعرف لا كنتُ وإنْ الأخيرة،

وجمالاً. روعة الكتاب هذا منزلة إلى ترقى لا لكتب
يحسن لا أنه الظن وأكبر الجزائر، بمدينة الفرنسية المدارس إحدى في معلم والكاتب

شهور. منذ إليَّ كتابه بها قدَّم التي تلك رسالته ذلك وآية بها، يكتب ولا العربية
للعربية كالجزائر، بلد في الممتاز الرائع الكتاب هذا مثل يصدر أن ا حقٍّ يؤلم مما وإن
يقارب أهله بلغة كتاباً البلد هذا من أتلَقَّ لم ولكني أهله، إلى بالقياس الأولى المنزلة فيه
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لها يتُحَْ لم الجزائر في العربية اللغة أن أعتقد وأكاد وامتيازًا. وإتقاناً جودةً الكتاب هذا
تذُكَر، تكاد لا بها العناية لأن يتكلَّمونها؛ الذين إلى بالقياس الأدب لغة تكون أن بعدُ
نعمةً للجزائر استعمارهم يرون الفرنسيون كان وإن الاستعمار، من ينُتظَر ما أقل وهذا
من يوم في شكرها سيحسنون أنهم أحسب وما الآن، إلى شكرها الجزائريون يحسن لم

الأيام.
فيها، يمتازوا حتى لغتهم غير لغةً الناسَ تعلِّم نعمةً تشكر أن إلى السبيل وكيف
لا حتى وأمهاتهم آبائهم لغة وتجهلهم أهلها، من كثير ف تصرُّ من خيراً بها ويتصرفوا

شأناً! وأهونها الرسائل أيسر بها يكتبوا
الذي الكتاب هذا إلى فَلأْعَُدْ السياسة، في لا الأدب في اليوم أكتب أني أنسيت ولكن
لما الليل»؛ «خطيبة يتْهُ لَسَمَّ إليَّ تسَْمِيتَه أمر كان ولو المنسية»، «الربوة صاحبه اه سمَّ

حين. بعد سترى
من ممتازة منزلة بالكتاب لتبلغ تكفي منهما واحدة كل خصلتان الكتاب وفي
منهما وائتلفت التئام، أدق والتأمتا اجتماع، أحسن اجتمعتا وقد فكيف والإتقان، الجودة

معًا. والذوق القلب ترضي مرة حلوة موسيقى
الربوة هذه أهل ر تصوِّ مستقصاة لة مفصَّ دقيقة عميقة اجتماعية دراسة فالكتاب
من غيرهم أحدًا يذكرون يكادوا فلم عليها، واعتمدوا لأنفسهم فرغوا وقد تلك، عزلتهم في
يضطرون حين إلا يعرفونهم لا دونهم، تقوم التي الجبال وراء ما يجهلون وهم الناس،
تجبي حين إلا بالحكومة يشعرون لا وهم إليه، يضطرون ما أقل وما اضطرارًا، ذلك إلى
الحاجة تدفعهم وحين المال، من يكسبون وما الأرض، لهم تثمر ما على الضرائب منهم
والعروض المآرب، من مأرب لقضاء الرشوة من شيئاً البعيد القائد إلى يؤدوا أن إلى الملحة
بعضهم سعى وربما الجبل، وراء من تأتيهم قليلة وهي إليها، يحتاجون التي التجارية
أن تعوَّدوا لما فارغون هم إنما إليه، يلتفتون ولا بذلك يحفلون لا ولكنهم ليجلبها، إليها

السهل. الهين الإقطاع تشبه التي تلك حياتهم من له يفرغوا
في لهم يعملون الفقراء من وآخَرون أكثرها، أو الأرض يملكون الأغنياء من جماعة
ولا تسلُّط فيهم ليس متحابون إخوة وهؤلاء وأولئك قطعانهم، لهم ويرعون الأرض هذه
حظوظهم بينهم قسم الذي المقرَّر العُرْف هذا ظل في الرفيق التعاون هو وإنما كبرياء،
أو أحد ينكره أن ينبغي فما الأشياء، من بكثير يجري كما القضاء بها جرى قسمة
يسقط حين البرد أو تثور، حين بالعاصفة الضيق من يكون ما بمقدار إلا عليه يعترض
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أو تطول، أو تقصر أيامًا دورهم يلزموا أن إلى الناس ويضطر ويتكاثف، الأرض على
في وهم تطاق. لا قاسية النهار ساعات بعض يجعل حتى اتقاده، يشتد حين القيظ
العلة تلمُّ حين الشقاء من للناس يعرض بما إلا يشقون لا المطمئنة الوادعة هذه حياتهم
بين يكون الذي اليسير الخلاف هذا إلا أمرهم من ينكرون يكادون ولا الموت. يطرق أو
الذين الشباب وهؤلاء المحفوظ. وعُرْفهم الموروثة حياتهم ألفوا الذين المحافظين، الشيوخ
وجعلوا يحبونها، ولا يعرفونها برطانة ألسنتهم فالتوت الفرنسية المدارس إلى اختلفوا
التي الأجنبية التقاليد بعضَ المدرسية تلك وبيئتهم وأساتذتهم معلميهم عن يأخذون
العادات بعض في آراءَهم وتغيرِّ وتقديرهم، تفكيرهم من قليل غير شيئاً عليهم تفسد
على الشباب فقبلوا له، الإذعان من بدٌّ ليس لما الشيوخ أذعن فقد ذلك ومع والمقدَّسات،
ينكرونها والعُرْف للعادات فخضعوا الإذعان من شيء إلى أيضًا الشباب واضطر علاتهم،
التردد من ا جدٍّ كثير في إلا تغييرها يحاولون ولا سيرتهم، في ويعرفونها قلوبهم، في
منها يبلغون يكادون لا أو هذه محاولاتهم من يبلغون لا ذلك مع هم ثم والاستحياء،

شيئاً.
بين الناس يفجأ القضاء أن لولا عوج، ولا فيها أمَْت لا يسيرة مطردة تمضي حياة
من شيء إلى وتدعوهم تبلغهم تكاد لا الحرب نذر فهذه يقدرون، لا بما وحين حين
في يستقر الخوف وإذا مسرِعة، الحرب أنباء تتبعها حتى والاحتياط، والتفكير الرويَّة
بوابلٍ الدورَ يمُطِر أن البريد يلبث لا ثم كلها، سيرتهم على يسيطر القلق وإذا قلوبهم،

الجيش. من أماكنهم إلى يسرعوا أن تأمرهم الشباب إلى كلها هة موجَّ الرسائل من
على يكُرَهون الذين هؤلاء والأمهات، الآباء نفوس في الرسائل هذه وَقْع لنفسك رْ فصوِّ
يثيرها التي الحرب بهذه هم شأنهم وما الفراق، هذا إلى منهم حاجة غير في أبنائهم فراق
يستأمرونهم، ولا يستشيرونهم لا — الأوروبيون هم عندهم والروم — بينهم فيما الروم
أبناؤهم يصلاها نار! وأي نارها، يصلون هم ثم بعيد! أو قريب أرب فيها لهم وليس
ثم التدريب، في ما وقتاً فينفقون الجيش، من مواقفهم إلى يذهبون حين الأمر أول هيِّنةَ
أمرهم من يعرف أن أحد يستطيع لا حيث هناك، البحر وراء ما إلى ذلك بعد بهم يقُذَف
أفواهها، فغرت قد متوثبة بشعة المنكرة الموت صور هي وإنما شيئاً، مصيرهم من ولا
لين. ولا رفق غير في ازدرادًا وتزدردهم الشباب، لتخطف القوية الطوال أيديها وبسطت
ويردِّدونه به يجمجمون وإنما هذا، من بشيء يجهرون لا والأمهات الآباء وهؤلاء
بينهم، فيما وتكرُّمًا لاً تجمُّ يتجلَّدون ذلك على وهم أليمًا، ا ملِحٍّ ترديدًا ضمائرهم في
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إذا حتى العَبرَات، ويحبسون الغيظ يكظمون كذلك لهم، ورعايةً لأبنائهم حبٍّا ويتجلدون
الشكاة، في وا وألحُّ فشكوا سجاياها، على أرسلوها ليل أو نهار من ساعة أنفسهم إلى خلوا
وقور. حزن إلاَّ عليهم يظهر لا كرامًا ذلك بعد خرجوا ثم البكاء، في وأمعنَّ النساء وبكى
الحرب هذه إليهم يبغض ما القريبة الماضية الحرب شئون من عرفوا قد والشباب
اليأس، منهم كثير نفوس وفي القلق، نفوسهم في شديدًا. نفورًا منها وينفرهم الجديدة،
عليهم يظهر أن ويكرهون جهة، من الشيوخ بهؤلاء يرفقون يتجلدون؛ كآبائهم ولكنهم
نفوس في يكبروا وأن رجالاً يكونوا أن ينبغي فقد أخرى، جهة من والضعف الفَرَق

أيضًا. ضمائرهم وبين بينهم وفيما رفاقهم،
التي الليلة تأتي ثم أسبابه، لهم يهيِّئون والشيوخ للسفر، بون يتأهَّ إذن الشباب
الحسرات وعن الخائفة، والنفوس الواجفة القلوب عن فسَلْ غدها، من سيسافرون
كأنها حتى وتطول ساعة، كأنها حتى تقصر الليلة وهذه المكتومة، والعبرات المكظومة
الحبيب، الوطن ظلال وفي والصديق، الأهل بين البقاء على الحرص ها يقصرِّ طويلة ليالٍ
أن قبل الساعة هذه تأتي ثم الفراق، ساعات عنه ستنكشف الذي الهول ع توقُّ ويطوِّلها
والأخوات الأمهات صيحات تشيعهم مرح، ولا فرح غير في الشباب فيخرج الشمس، تشرق
ويدَّخِرون والجد، بالأناة يحتفظون كيف يعرفون الذين الآباء ودعوات والزوجات،
أبناءهم الناس هؤلاء من تأخذ لا والحرب والخوف. والقلق الحزن كنوز لأنفسهم
والحزن الخوف لهم تجلب لا وهي والرضى، والأمل الدعة معهم تأخذ وإنما وحدهم،
تستولي ما أكثر فما لون. كل من الحياة مصاعب معهما لهم تجلب وإنما وحدهما،
ثمرات! من الأرض لهم تخرج وما وحيوان، أداة من يملكون ما بعض على الحكومة
حياتها من الأولى الأسابيع تنفق الحرب تكاد وما حاجاتهم! من إليهم يجُلَب ما أقل وما
وضيقًا. كلها عسرًا الناس وأوساط الفقراء حياة يجعل الذي الغلاء يكون حتى المنكرة،
تلم أن الهزيمة تلبث فما كله، ها بشرِّ الناس تصيب لا أطوارها أول في الحرب أن غير
كثير وعاد الجيش ح سرُِّ وقد الجزائر في آثارها وتظهر بلادهم، في وتستقر بالفرنسيين
يحيونها كانوا كما حياتهم واستأنفوا موفورين، وأوطانهم أهلهم إلى الشباب هؤلاء من

الثقال. الشدائد من وألواناً المصاعب، من وضروباً وعسرًا ضيقًا فيها ولكن قبلُ، من
ما على حياتهم باستئناف راضون والشباب إليهم، أبنائهم بعودة راضون والشيوخ
الأمريكيون فهؤلاء الوقت؛ من شيء بعد تستأنف الحرب ولكن وضيق، عسر من فيها
أن يريدون والفرنسيون أفريقيا، شمال من الألمان طرد في وأخذوا الجزائر احتلوا قد
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أخرى، مرة الجيش من مواطنهم إلى الشباب هؤلاء فيدُعَى والانتصار، الحرب في يشاركوا
حين. منذ ذاقوها التي المرة القاسية تلك حياتهم ويستأنفون

إيجازًا أوجزتها وقد كتابه، في الكاتب لنا رها يصوِّ التي الاجتماعية الصورة هي هذه
ل أفصِّ لا فإني ويسر، يحزن ومما ويرضي، يسخط مما فيها ما خير وتركت شديدًا
لم بعدُ وأنا كاملاً. يقرأه أن القرَّاء من واستطاع شاء لَمن وأترك صه ألخِّ وإنما الكتاب
أشد رائعة أخرى خصلة الكتاب في إن قلت وقد الكتاب، لهذا الاجتماعية بالخصلة إلا ألمَّ
وفيما جهة، من بينهم فيما الفتيان، من جماعة بحياة تتصل التي هذه وهي الروعة،
والفقر، الغنى من حظوظهم تختلف فتية وهم أخرى، جهة من أنفسهم وبين بينهم
سنهم، بينهم وتجمع قبيلتهم، بينهم تجمع التقارب أشد متقاربون ذلك على ولكنهم
حين الفروق من بينهم ما ينسون هم ولعبه. الشباب جد في اشتراكهم بينهم ويجمع
الشباب فنون من فيه يأخذوا أن الله شاء فيما يأخذوا أو يسمروا، أو ليلعبوا يلتقون
يداعبونه أملٌ نفوسهم في يكون حين بالحب ينعمون جميعًا وهم الفراغ، لهم يتُاَح حين
لذَّاته بعض لهم تتاح حين كذلك وينعمون فيه، والتحدُّث مداعبته، في اللذة ويجدون
يشقون جميعًا هم ثم وذخرًا، متاعًا لهم فتكون اختطافًا، يختطفونها البريئة النقية
حين أو إتقائه، إلى سبيل ولا منه، راحة لا مهلك يأس إلى آماله تتحول حين بالحب
يلبث لا ثم وإشراقًا، وهناءة سعادة الحياة وتملأ رضىوغبطة، القلوب فتملأ آماله تحقق
الموت. إلى بأصحابه ينتهي مظلمًا يأسًا فتتحول البغيض، بجناحه ها يمسَّ أن الحرمان
من غايته إلى منتهٍ هذا حبه أن في يشك ولم الحب، أشد صاحبته أحب قد هذا
الإصهار فتؤثر آخَر، فتىً غنى يغرُّها الفتاة أسرة ولكن الأمل، ق وتحقُّ الشمل اجتماع
القبيلة لعُرْف خاضعة ولكنها القديم، صاحبها تحب والفتاة زوجًا، لابنتها وترضاه إليه
والإخلاص، الوفاء من زوجها وتمنح به شقاءها وتكتم حبها تكظم فهي وتقاليدها،
الحرة للمرأة ينبغي ما ومصالحه لحقوقه الرعاية وحسن العشرة، في والصدق والنصح

زوجها. به تختص أن الكريمة
هذه بأيدي هي وإنما يحبون، كما يصرفونها أصحابها بأيدي ليست القلوب ولكن

تشاء. كما وتدبرها كله أمرها عليها تملك التي الجامحة الثائرة العواطف
حق في تفرط فلا ومضاء، وحزم قوة في نفسها أمر المرأة هذه تملك أن من أقل فلا
فَلْتظهِر تريد. ما بعض إلى تدعوها حين الجامحة العواطف لهذه تستجيب ولا زوجها،
جميعًا، الناس على تضمر ما وَلْتخُْفِ وحزناً، وخوفًا شقاءً وَلْتضمِر ورضىً، وأمناً سعادة
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إلى يجد أن ولا ضعف، على منها يظهر أن ينبغي فما خاصةً؛ القديم المحب هذا وعلى
إلى ودفعه طوره عن الحب أخرجه قد مفتوناً مدلهًا مولهًا تراه وهي سبيلاً، فيها الطمع

لها. حدَّ لا قسوةً ذلك مع وتظُهِر ترى بما تبتهج وهي الغريب، التصرف من ألوان
تفطن أن قبل لحبه يفطن الكلف، أشد بها ويكلف صاحبته، يحب آخَر فتىً وهذا
شديد الأثرة، شديد آخَر لها بمحب جميعًا الرفاق وعن عنه مشغولة فهي صاحبته؛ له
المحب وهذا بعُْد، من ولا قرب من شريك فيها يشاركه لا وحده له تكون أن يريد الغيرة،
كثيرات أخريات فتيات معها يحب وإنما وحدها، الفتاة هذه يحب لا الذي الغيران الأثَِر
شاغل. يشغلهن أن ينبغي لا له خالصات فهن صارمًا، قاسياً سلطاناً عليهن بسط قد
يسعين والغابات الأنهار فتيات من عشيقاته ألف الذي الليل الليل، هو القاسي المحب وهذا
الصبح، مع مشرقها إلى تئوب حتى الغروب إلى الشمس تجنح منذ مصطحبات إليه
فإذا إنسان، كل ومن شيء كل من معهن له وتخلص الليل إلى معهن تسعى وصاحبتنا
أتيح وقد حديث. أو لعب من فيه يأخذون فيما تشاركهم رفاقها إلى عادت النهار أقبل
لنفسه يتخذها وأن المخيف، الغريب ذلك عاشقها من حبيبته يستخلص أن الفتى لهذا
تفرِّق التي الحرب هذه لولا ونعيمًا سعادة منه أقل ليست وهي سعيد، ناعم فهو زوجًا،
وإنما ورضاه، بنعيمه لتسعد ابنها ج تزوِّ لم التي هذه الفتى أم ولولا مرتين، بينهما
من الأسرة ثروة ويحفظ الضياع، من الأسرة اسم يحفظ الذي الولد لها لينجب زوَّجته

الغرباء. إلى تنتقل أن
الزوجة بهذه ضاقت اليأس أدركها إذا حتى انتظارها، فيطول الولد تنتظر والأم
يأبى الفتى ولكن ولودًا، زوجة مكانها يتخذ وأن ابنها، يطلقها أن وأرادت السعيدة
ليتاح اختلافها على الحيل يلتمس والفتى الإلحاح، في وتمعن تلحُّ والأم الإباء، في ويمعن
كما القديسين عند الولد ويطلب والجامعة، المدارس في تعلَّم ما ينسى هو وإذا الولد، له
استحالت قد محزونة الشابة والزوجة شيئاً. يبلغ أن دون القبيلة عجائز من يطلبه
، تلحُّ التي تلك زوجه بين حائر الشيخ والوالد وإشفاقًا، خوفًا وأمنها شقاءً، سعادتها
الفتى ويضطر أهلها، إلى الشابة الزوجة فيحمل ابنه غيبة ينتهز ولكنه يحب، الذي وابنه
الثانية، المرة في إليها يدُعَى حين الحرب إلى يمضي ذلك أجل من والفتى فراقها. إلى
ويحسن المواقع بعض في يشارك وهو فيها. شيء كل وأنكر الحياة كره قد إليها، مطمئناً
بزوجته وليلم فيها، ومَن القرية ليرى قصيرة إجازة في رفاقه بعض مع ويعود البلاء،
وبؤسها اليائس حبها عن فيه تتحدث كتاباً منها ى تلقَّ وقد فراقها، على أكُرِه التي تلك
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الولد تنتظر فهي الحمل، أحست حتى أهلها تبلغ تكد لم أنها تذكر فيما له وتذكر المقيم،
حين. بعد إذن

قمم فيكسو الثلج فيه يسقط عاصف يوم في قريتهم إلى طريقهم الفتية سلك وقد
القرية إلى بالفتية طريقها تسلك السيارة تكاد وما السفوح. فيغطي ينحدر ثم الجبال،
صدعت وبما ثلج، من فيها ألقت بما طريقهم عليهم أخذت قد العاصفة أن يتبيَّنوا حتى
المشغوف هذا الفتى إلا العاصفة، هدوء ينتظرون أدراجهم فيعودون الجبال، صخور من
ماشياً القرية يبلغ أن ويزمع رفاقه يخالف فهو حق، بغير المطلَّقة تلك زوجته بلقاء
بعيد من له تتراءى الليل خطيبة تلك زوجته يلمح وهو ذلك، سبيل في الهول يقتحم وأن
ويمضي لها يستجيب وهو أخرى، مرة اللائمة زجر وتزجره مرة، المحب دعاء تدعوه
ولكنه بعيد، غير قريته من أنه إليه ويخَُيَّل والجبل، والثلج والبرد العاصفة يغالب أمامه
راحة من نصيباً ليأخذ فيجلس المر، الصراع هذا أنهكه قد أمامه، المضي على القوة يجد لا
ذلك في ينتظره الموت وكان أقصاه، إلى الإعياء به انتهى فقد منها؛ يقوم لا جلسة ولكنها

عليه. عطوفًا به رفيقًا اه فتلقَّ الجبل، أعطاف من العطف
من النحو هذا على حياتهم الكاتب لنا ر يصوِّ أيضًا آخرون وشيوخ آخرون وفتية
تبلغ قد قوية وعواطف رقيق وحس صادق شعور عن يصدر الذي الدقيق، التصوير
من شيء إلى تثوب أن تلبث لا حدة ولكنها الأحيان، من كثير في الحدة من طورًا بها القوة
للكتاب المصاحبة الفكرة هو الطارئ الحرمان أو المتصل والحرمان والاعتدال. الهدوء
يتصل ربما ولكنه الأحيان، أكثر في بالنفوس يتصل حرمان وهو ينتهي، أن إلى يبدأ منذ
لأهلها تتيح وأن سعادتها، في تمضي أن خليقة كانت سعيدة حياة فينغص أيضًا، بالمال
به جاءت فيما جاءت قد الحرب ولكن وخفض، ثراء في الولد من رزقوا مَن وتنشئ النعيم
بعض حياة وتقلب الفقراء، بعض وتغني الأغنياء، بعض تفقر التي الكوارث من بكثير
في آخرون قوم ويسرف ينعموا، أن خليقين كانوا قوم بذلك فيشقى لبطن، ظهرًا الأسر

والاعتدال. والقصد ط التوسُّ من شيء في بها ينعموا أن يمكن كان سعادة
وسخط يأس كآبة ليست الحرمان، يصحبه كما تصحبه هادئة كآبة الكتاب وفي
يأتي أن يمكن لما وانتظار للخطوب، وإذعان بالقضاء، رضى كآبة هي وإنما وثورة،
يعرِّضها الذي الإهمال هذا ومن يغمرها، الذي النسيان هذا من الربوة هذه يخُرِج بما
متأثرين لا مؤثرين فيها يشاركون حياة لهم يتيح أن الزمان ولعل الخطوب، من لكثير

الصروف. من بهم يلمُّ لما خاضعين مذعنين لا منتجين وعاملين فحسب،
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بالعربية! يكُتبَ لم أنه إلا شيئاً أمره من أنكر لا الذي الكتاب بهذا إعجابي أشد ما
الاستعمار، به يؤُخَذ وإنما الكاتب، به يؤُخَذ لا عيب هذا ولكن بها، يكُتبَ أن خليقًا وكان

والذنوب! العيوب من الاستعمار به يؤُخَذ ما أكثر وما
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حسين كامل محمد للدكتور … وأدب فلسفة

من كثير وفي وتفكُّر، تدبُّر وفي ومهل، أناة في بعقولنا نقرؤه كتاب لنا أتيح وأخيراً
السحاب، مرَّ به نمر لا فصوله، من ذاك أو الفصل هذا عند الوقوف من وكثير المراجعة

كرٍّا. الألسنة تكرُّه ولا ممكن، وقت أقصر في والآذان الأبصار تلتهمه ولا
يمتنع حين النوم بقراءته لندعو نقرؤه ولا الوقت، لقطع نقرؤه لا كتاب لنا أتيح
ذلك بعد ولنرى حديث، من إلينا يسوق أن أراد ما كاتبه عن لنفهم نقرؤه وإنما علينا،
شديدًا؟ نفورًا ننفر أم الوامق، المشوق إقبال معانيه على أنَقُبِل عنه؟ نزورُّ أم حديثه أنقبل
خلاصة فيه إلينا أهدى قد كاتبه أن الظن وأكبر قارئه، يريح ولن كاتبهَ يرُِحْ لم كتاب
والجراحة، للطب دارسًا أنفقها التي المتصلة جهوده ونتيجة تجاربه، وصفوة حياته
أفرادًا سيرتهم من يكون ما ممتحناً وأسرارهم، الناس أخبار مبتلياً للمرضى، معالجًا
بعضهم يعرف حين والجماعات الأفراد هؤلاء بين تجاوب من يكون وما وجماعات،
بعضهم يسعى وحين ببعض، بعضهم يمكر وحين بعضًا، بعضهم ينكسر وحين بعضًا،

والمعروف. بالخير بعض إلى
إليها يستريح التي المتصلة القراءة هذه قارئاً حياته خلاصة كذلك فيه إلينا وأهدى
به وشقيٍّا حيناً، الاتصال بهذا سعيدًا بالناس، اتصاله ومن ومرضاه، طبه من فرغ إذا

أحياناً.
وأكثرهم كلفًا، بها وأعظمهم للقراءة، حبٍّا الناس أشد من الكتاب هذا فصاحب
والناس العمل من يفرغ يكاد ولا إليها، إلا جهده من يستريح يكاد لا إقبالاً. عليها
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عليه تفرض كما والجراحة الطب في يقرأ فهو التنوع، أشد متنوعة وقراءته لها، إلا
القديم الأدب في ويقرأ وطبيعته، عقله عليه يفرض كما والفلسفة العلم في ويقرأ صناعته،
يقرأ ولا وحده، بقلبه يقرأ لا وهو مزاجه، عليه يفرض كما والأجنبي، العربي والحديث،
اليسيرة السريعة القراءة هذه إليه شيء وأبغض جميعًا. بهما يقرأ وإنما وحده، بعقله
يفرغ لا هو ثم الأيام. هذه في آذانهم إلى أو أذقانهم، إلى حوله من فيها الناس يغرق التي
قراءة في يأخذ أن قبل نفسه زوايا من زاوية في يدَّخِره شيئاً منها ليستبقي إلا قراءة من

أخرى.
اطمأننت ولذلك عرفته، منذ وأحببته ألفته ولذلك ا، جدٍّ طويل زمن منذ عرفته كذلك
حديث وخير أيضًا، لقلبه وصورة لعقله، صورة حديثه لأن بمجلسه؛ وشغفت حديثه إلى
حيةً والقلوب ناضجةً العقول تكون حين سيما ولا والقلوب، العقول عن أنبأ ما الناس
شيء، كل عن انصرفت حتى هذا كتابه ى أتلقَّ أكد لم ذلك أجل ومن دائمًا؛ يقظة دائمًا
أني إلا أرى وما الآن، قراءته من فرغت حتى أدََعْه فلم شيء، كل دون من عليه وأقبلت

أخرى. مرة قراءته إلى سأعود
الثانية، القراءة هذه بعد وحين حين بين فصوله بعض إلى سأعود أني إلا أرى وما

يمل. لا حديثه أن كما تمل لا فقراءته
العسر، أعظم عسير فتلخيصه صه؛ ألخِّ أن لا الكتاب هذا ص أشخِّ أن ذلك بعد وأريد
ما يناقش خاص مقال إلى محتاج فصوله من فصل وكل سبيل، إليه يكون لا أن يوشك
قراءته إلى وأدعوه عليه القارئ أدل أن إلا أريد لا بعدُ وأنا والآراء. الخواطر من فيه جاء
الاجتماعية الحياة أعماق والغوصفي الحية، الفلسفة على الصبر يألفون الذين من كان إن
وقصور فيها، القيم باختلاط تمتاز فإنما بشيء امتازت إن التي الأيام هذه في والفردية
عنه وتصرفهم ذلك عن تعجلهم لأنها أسرارها؛ ويتعمقوا حقائقها، يفقهوا أن عن الناس
منها يجعل بعينه موضوع حول تدور كثيرة قصص أو قصة ظاهره في والكتاب صرفًا.
مكانها وحُدِّد القصص هذه زمان حُدِّد وقد اضطراب. ولا فيها اختلاف لا واضحة وحدة
فيه امتحن الذي الوقت وهو وليلة، يومًا يتجاوز يكاد لا ا جدٍّ فقصير الزمان فأما أيضًا،
وربما أورشليم، فهو المكان وأما الكيد. به وأرادوا إسرائيل بنو عليه تألب حين المسيح

فلسطين. نواحي من تلك أو الناحية هذه إلى المدينة هذه تجاوز
كلها فيها الحديث موضوع هو وإنما يسُمَع، ولا يرَُى لا فيها المسيح وشخص
ذلك مع وهو شخصه، نحس ولا نراه لا ولكننا الأحاديث، عنه إلينا وتنُقَل عنه، نسمع
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ذلك ومع منها. نفرغ أن إلى الكتاب قراءة في نبدأ منذ يبرحها لا وعقولنا قلوبنا في ماثل
بمدينة حُدِّد الذي المكان وهذا مدى، غير إلى ممتد واحد بيوم حُدِّد الذي الزمان فهذا
فيها عاش منذ أطوارها جميع وفي عصورها، جميع في كلها الأرض يسع ممتد واحدة

الناس.
نفر إليهم يضاف إسرائيل بني من فأكثرهم أيضًا، محدودون القصص وأشخاص
الأنباء ثنا تحدِّ وإنما هو، أين من نعرف لا آخَر ورجل أثيني، واحد ورجل الرومان، من

مولده. بعد المسيح ليحيُّوا النجم يهديهم آخرين مع الأرض أقصى من جاء بأنه
الناس لأنهم سبيل إحصائهم إلى وليس يحُصَون، لا ذلك على القصة أشخاص ولكن
في الناس لحديث رمزًا إلا ليس الكتاب هذا في المسيح فحديث ومكان. زمان كل في جميعًا
تمتحن وحين الخطوب، بهم تلم وحين الأحداث، لهم تعرض حين بيئة كل وفي عصر كل
الأمر، حقيقة في الكتاب موضوع إن تقول أن وتستطيع وضمائرهم. وقلوبهم عقولهم
قوة وهي: الإنسان، حياة منها تأتلف التي الثلاث القوى بين المتصل الصراع هذا هو إنما
ضئيل أو خطير شيء الناس حياة في فليس الضمير. وقوة العقل، وقوة الغريزية، الحياة
إنساناً. الإنسان ليكون بدٌّ كلها منها ليس التي القوى هذه بين الصراع إلى مردود وهو إلا
طائفة أو قصة أنه على الكتاب على تقُبِل وأن نفسك تخدع أن لك أحب لا ولكني
هذا في فالقصص فيه؛ النظر لمجرد يزول أن الخداع هذا يلبث فلن القصص، من
إليك ليقدِّم وأهونها بأيسرها الوسيلة هذه من الكاتب اكتفى وقد غاية، لا وسيلة الكتاب
موضوعات من ذاك أو الموضوع هذا في يديك بين بعضًا بعضهم يحاور الذين الأشخاص
يحاور الذين كُتبُه أشخاص لك يقدِّم حين أفلاطون يفعل كما بالضبط الإنسانية. الحياة
قصة، عليك يقص أن أفلاطون يريد ولا سقراط، يحاورهم الذين أو بعضًا، بعضهم
هو وإنما غاية، ليس عنده والحوار الحوار، مجالس من مجلسًا يحضرك أن يريد وإنما
من شئتَ ما أو الخلقية، أو الطبيعية، أو السياسية، الفلسفة فنون من فن إلى وسيلة

الفلسفة. موضوعات
فيه يخوض أن الله شاء فيما بك ليخوض والحوار القصص إلى كاتبنا يعمد وكذلك
إلى أحدهم يخلو وحين بعضًا، بعضهم الناس يلقى حين الإنسانية الحياة فلسفة من
المشكلات. من أمامه يثور وما الخطب، من به يلم وما الأمر، من له يعرض فيما نفسه
عن يخدعك أن ينبغي لا العظيم، والثراء الرقيقة المكانة ذو الوسيم الفتى فهذا
أشد أحبَّتهْ والتي قلبه، عليه ملكت التي الجميلة الشابة زوجه إلى يتحدث حين نفسه
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أمر من يعنى لا فالكاتب عيدها. يوم في إليها يتحدث وحين الكلف، أعظم به وكلفت الحب
ر يصوِّ أن يريد وإنما نفسه، بحبهما يعنى لا هو بل بشيء، زوجه أمر من ولا الفتى هذا
به، يبطشوا أن ويريدون المسيح يحاكمون وأنهم إسرائيل، ببني ألمَّ عظيمًا خطباً أن لك
يفرغ أن يستطيع لا الضخمة القضية بهذه مشغول وهو الاتهام، صاحب هو الفتى وأن
وعن زوجها عن منصرفة ثم له، كارهة ثم بذلك، ضائقة وهي عيدها، يوم في لزوجه
عليه يصَُبُّ الذي الظلم وبهذا بالمسيح، كله هذا عن شُغِلت قد لأنها عيدها؛ وعن حبها
وعن عنها يشُغَل حتى الضيق من أصابها لما محزوناً يتركها يكاد لا نفسه وزوجها صبٍّا.
وفي المسيح، مخاصمة في تحمسه عليه أفسد ما رأى لأنه حزنها؛ وعن عيدها وعن حبها

صبٍّا. الظلم عليه يصبُّوا أن إلى إسرائيل بني دعاء
أمرهم وقريتها أهلها وعلى عليها الكبرياء أفسدت التي المجدلية الأخرى الفتاة وهذه
تفارق أن إلى اضطرت وحتى الشر، بينهم عظم وحتى القتلى، منهم كان حتى كله،
هو آخَر، شيء إلى وسيلة إلا ليست نفسها في الفتاة هذه الإثم. تقارف أن وإلى قريتها
من النفوس بعض في الظلم هذا يثيره ما وتصوير بالمسيح، يراد الذي الظلم تصوير
حتى وباطلها، غرورها ومن ونقائصها الحياة آثام من الناس وتطهير الضمير، إيقاظ

القديسين. منازل إلى يرفعهم اندفاعًا الإيمان إلى يندفعوا
ليسوا الكتاب، هذا في تلقاهم الذين الأشخاص جميع إلى بالقياس ذلك مثل وقُلْ
الفردية الحياة فلسفة في أحاديثه من إليك يسوق أن الكاتب يريد لما وسائل إلا جميعًا

والاجتماعية.
له إسرائيل بني ظلم ولا المسيح، قصة يصوِّر أن يرُِدْ لم كاتبنا أن أعتقد وأكاد
لهذه يعرضون حين الكاتبون إليها يقصد التي الدينية الغايات هذه من غاية إلى ليصل
يصل أن يمكنه كان أخرى غاية إلى أراد وإنما القصص، من يشبهها ما أو القصة،
ودُبِّر الشر، عليه فصُبَّ للناس الخير يريد صادق مخلص آخَر شخص أي بتصوير إليها
أن لاستطاع مثلاً سقراط لقصة كاتبنا عرض ولو إصلاحهم. أراد الذين من الكيد له
لم سقراط وأن المعجزات، بعض حديثه في صدر أنه لولا أراد، ما إلى وسيلة يتخذها

الدين. شئون في يتحدثون الذين يفهمها كما المعجزة يشبه شيئاً أو معجزة، يصنع
في فيه يخوضوا أن الناس يحب الذي السخيف الحوار هذا في أدخل أن أريد وما
أحداث وعن أشخاص، عن يحدثنا لأنه هو أقصةٌ الكتاب: هذا طبيعة حول الأيام هذه
القصة غير آخَر شيء هو أم بعينه؟ ومكان بعينه زمانٍ في بهم ألمَّتْ وخطوب لهم عرضت
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أريد لا أنا بل الفن؟ لهذا النقاد من المتكلفون يشترطها التي الشروط يستوفِ لم لأنه
أم الكلمة، لهذه الصحيح بالمعنى هو أأدب الكتاب: هذا حول آخَر حوار في أخوض أن

يضاف؟ أن يمكن الفلسفة ألوان من لون أي وإلى فلسفة؟
الشيء وإنما شيئاً، عني ولا عنك يغني لا لأنه يعنيني؛ ولا يعنيك لا كلام هذا كل
وأصدقها. وأدقها الكلمة هذه معاني بأوسع ممتع الكتاب أن هو ويعنيني، يعنيك الذي
وجوه ومن الإنسانية، الحياة مشكلات من فيه يثار بما وممتع بموضوعه ممتع
الخطوب، وتفعمها التجارب تملؤها التي العملية الحياة وبين والضمير العقل بين الصراع
وإلى الناس، بين والعافية والسلم الدعة وإلى والنقاء، الطهر إلى يدعو الذي الدين وبين

وجوهه. من وجه أي من الشر يشوبه لا الذي الشامل الخير
وبين بينه تحول لا التي وصرامته السمح، وأسلوبه العذب بلفظه ذلك بعد وممتع
البغيض الوضوح هذا من الأيام هذه في نألف ما إلى به يهبط لا الذي ووضوحه اليسر،
وألسنتهم وأبصارهم القارئين آذان إلى يتجه كأنه عنها، ويصد القراءة في يزهد الذي
في قرَّاءهم يضعون يكتبونه حين الكتاب كأن أو وقلوبهم، عقولهم إلى يتجه أن دون
لهم جليت إذا إلا يذوقوا أو يفقهوا أن معها يستطيعون لا والسذاجة، الغباء من منزلة

عناء. أو جهد إلى معها يحتاجون لا تجلية الأشياء
في ذكرت كما بالعقل إلا قراءته إلى سبيل لا وصفائه ووضوحه يسره على والكتاب
ويتعمقها، الأشياء يفلسف الذي العقل وإلى وحده، العقل إلى ه موجَّ لأنه الحديث؛ هذا أول
المبهمة بالعبارات ولا الغامضة بالجمل يكتفي ولا الفهم، حق يفهم ما إلى إلاَّ يطمئن ولا

اللبس. فيها يشيع التي
إلى ويدعوك ويمتعك، يلذك ما فيه فتجد تقرؤه وأنت إلا فصل الكتاب في وليس
الكاتب من وقفك وربما والخصومة، الجدل إلى الأحيان أكثر في ويثيرك الطويل التفكير
خلاف الكاتب تخالف ولكنك تلك، أو المشكلة هذه في يقول لما والمنكِر له المخالِف موقف
لأنَْ يتعرض فلا رأي، من إليك يهدي فيما بك يعنف لا الذي إليه، المستأنس له، المحب

عليه. رد من إليه يهدي فيما به تعنف
الأيام، هذه في قرَّاءنا تفجأ آراء — كله هذا مع أو — كله هذا بعد الكتاب وفي
أناة في يفكِّرون حين ولكنهم أحياناً، أطوارهم عن وتخرجهم الحيرة موقف وتقفهم
أخرى. مرة رفيق ابتسام في له ومخالفين مرة، عنه راضين الكاتب إلى يثوبون ومهل

الفرد، خصائص من خاصة الضمير أن روعك في يلقي أن يحاول حين إليه انظر
فهي لها؛ ضمير لا الجماعة وأن والأذى، الظلم عن ويصده الشر عن وينهاه بالخير يأمره
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أو الأمر من تأتي ما بعواقب شعور ولا تدبُّر ولا روية غير في إليه تدفع ما إلى مدفوعة
ما غير آخَر شيئاً وكأن نظراءه، يلقى حين ضميره ينسى أفرادها من فرد كل كأن تدع،
في عليهم ويسيطر هم يسيرِّ الذي هو والضمير العقل مَلَكة من المجتمعين الأفراد في رُكب

عليه. يقُدِمون ما كل
الاجتماعيين بعض يقول كما — للجماعات أن هو آخَر شيء الحقُّ أم هذا؟ أحقٌّ
نفس للجماعة بل الفردي، الضمير طبيعة غير أخرى طبيعة له اجتماعيٍّا ضميراً —
لسيكولوجية ا خاصٍّ علمًا يضعوا أن النفس علماء حاوَلَ ما ولأمر الفرد. نفس غير أخرى
يخرج الفرد ضمير أن هو الحق أم الاجتماعي؟ النفس علم يسمونه الذي هو الجماعات،
وجوده يفرضه آخَر بشكل ويتشكل آخَر طور إلى منه وينتقل الجماعة، في طوره عن
يستبقي ولا بأمثاله، يختلط حين فرديته أكثر ينسى شك غير من فالفرد نظرائه؟ مع
الذي ولكن شئتَ، ما قُلْ المقاومة. عن وأعجزها وأيسرها أقلها إلا الشخصية هذه من
الضمير من مجردة هي وإنما الضمير، من مجردة ليست الجماعة أن هو شك فيه ليس
يخالف نحوٍ على والصواب والخطأ والشر، الخير يقدِّر مشترك آخَر بضمير تتأثر الفردي

الأشياء. هذه الاجتماعي الضمير به يقدِّر الذي النحو
وأن الفرد، على مقصور الضمير أن في رأيه الكاتب من تقبل أن تستطيع وأنت
لن معه خلافك أن هو ق المحقَّ الشيء ولكن فيه، تجادله أن أو لها، ضمير لا الجماعة

الباسم. الرفق يتجاوز
المريحة الرائعة النظرية هذه إسرائيل بني بعض لسان على يجري حين إليه وانظر
الإثم أن وهي الحيل، في الفقهاء بعض مذاهب وتصور تقنع، مما أكثر تضحك التي
سبيل لا شائعة تبعته لأن أو أفرادها، بين ع موزَّ لأنه عليه عقاب لا الجماعة تقترفه الذي
تستطيع وكذلك حسابها، ويلُغَى تسقط أن أجدر فهي فرد، دون فرد بها يلُزَم أن إلى

حساب. أو لعقاب أفرادها من فرد يتعرض أن دون الإثم كبائر تقترف أن الجماعة
أو الكاتب يجريها المبتسم، للعجب إثارةً النظرية هذه من أقل ليست أخرى ونظرية
وما الفريسيين على المسيح سخط ينكر فهو لليهود، الأكبر الحبر نفس في الكاتب يديرها
ينفع يضر، ولا ينفع الدين في الرياء أن ويرى الدين، في والرياء النفاق من يصطنعون
ترى التي الجماعات على ولا بالخير. يغريها وقد الإيمان، إلى يدعوها قد لأنه الجماعات
مخلصين المتكلفون هؤلاء يكون أن الناس رئاء أصحابه يتكلفه الذي الدين هذا مظاهر

عليهم. يتوب أو يعذبهم يشأ إن الله، إلى ذلك على حسابهم فإن منافقين، أو
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النفاق يتخذوا بأن الناس كل تغري لأنها الخطر؛ من النظرية هذه في ما وواضحٌ
نفوس في الإصلاح من يبلغ أن النفاق لهذا يتاح أن عسى يدري! ومَن الإصلاح، إلى وسيلةً
لهم فيغفر الله عند ذلك لهم يشفع وأن أصحابه، يريد ما الناس من قليل أو كثير
المبدأ يصبح وكذلك نفوسهم. ذات به أفسدوا وإن الناس نفوس به أصلحوا لأنهم نفاقهم
الفكرة هذه أدَارت أدري: ولست نفسه. الدين في سائغًا الوسيلة» تبرر «الغاية المشهور:
التي الشخصية فكل ذاك؟ رأسه في الكاتب أدارها أم ا؟ حقٍّ لليهود الأعظم الحبر رأس في
المسيح، اتهام إلى مطمئناً يكن لم فهو ا؛ حقٍّ غريبة الأعظم الحبر لهذا الكاتب رها صوَّ
الاضطراب، أشد مضطرباً ضميره كان وإنما الظلم، من عليه يصَُبَّ أن يراد ما إلى ولا
جماعات لأن اضطرارًا؛ إليه مضطر هو وإنما به، مقتنع غير العظيم الإثم هذا على يقُدِم
تحاسبه، أو يحاسبها ضمير آنفًا رأينا كما الشعب لجماعات وليس اقترافه، تريد الشعب
شائعًا يكون أن يوشك ولكنه الأعظم، الحبر على مقصورًا ليس الحكم في الاضطراب وهذا
عنه، راضٍ ولا الظلم بهذا مقتنع غير إسرائيل بني فمفتي جميعًا؛ إسرائيل بني أحبار بين
الشعب لقادة ينبغي وما يريده، الشعب لأن الإثم هذا على كارهًا يقُدِم أحبارهم من وكثير
عليه. والتسلُّط قيادته من بمكانهم التضحية إلى ذلك فيضطرهم إرادته، عن يخالفوا أن
عليه. يكُرِههم الذي هو والشعب الظلم، هذا في التورُّط على الأحبار يكُرَه وكذلك
للصلة الكاتب يعرضها التي الصورة هذه إلى نطمئن أن نستطيع حد أي إلى أدري ولست
والأنباء، الروايات من إلينا وصل مما نعرفه فالذي الشعب؟ وبين إسرائيل بني أحبار بين
الشعب، عامة وبين بينه كانت مما أكثر الأحبار وبين المسيح بين كانت إنما الخصومة أن
المسيح لأن قلوبهم؛ في وزيَّنوه الإثم هذا إليه وحبَّبوا الشعب ضلَّلوا الذين هم الأحبار وأن
عنهم يصرف وأن النفوس، في وتأثيرهم وسلطانهم منزلتهم عليهم يضيع أن خليقًا كان
والملائمة الناس نفوس من القريبة السهلة اليسيرة التعاليم من يذيع كان بما الشعب
عليها. يعيشون والعلماء الأحبار كان التي القوانين من كثيراً يغيرِّ كان ولأنه لسذاجتهم،
وهو لها، ضمير لا غافلة لأنها التبعات أعظم عليها يلقي بالجماعات موكل كاتبنا ولكن
من يبرُِئه أن على استطاع إنْ حريص أصحابه، على لسلطانه مُعظِّمٌ الفرد لضمير مكبر
هؤلاء أشخاص من يعطينا ذلك أجل من وهو الإثم، في التورط من ويعصمه شائبة كل
الضمير في الكاتب مذهب تلائم أنها به توُصَف ما أقل صورًا إسرائيل بني من العلماء
مما وأكثر يوم، كل في نشهدها التي الواقعة الحقائق تلائم مما أكثر والاجتماعي، الفردي
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جاء مَن ومع المسيح مع الأحبار هؤلاء سيرة من والروايات الأنباء إلينا نقلت ما تلائم
الأنبياء. من قبله

والذي تحمل، أن ينبغي مما أكثر التبعات من عليها يحمل للجماعات ظالم وكاتبنا
ويدفعونها الخطأ، في ويورِّطونها الجماعات، يضلِّلون الذين هم والسادة القادة أن نعلمه
من أقل فلا وإعظامه، الفردي الضمير هذا إكبار من بد يكن لم وإذا الآثام. من كثير إلى
من كثير في العظيم الشر من والجماعات الفرد إليه يدفع ا عمَّ ونسأله تبعاته له نحمِّ أن

الأحيان.
وكثير الآراء، هذه من والجدل للمناقشة وإثارةً خطرًا أقل ليست أخرى آراء وللكاتب
في شائعة مألوفة نفسها في كانت وإنْ قرَّائنا، من جماعات إلى بالقياس جديدة آرائه من
في الكاتب فرأي نفسه. الدين قدم ذلك مع قديمة وهي الحديث، الغربي العالم جماعات
المثقفين إلى بالنسبة مألوف العرب، قرَّائنا من كثير إلى بالنسبة جديد — مثلاً — الوطنية

الغرب. في الحديث العالم من ضخمة جماعات وإلى منهم
الحديثة، حياتها أطوار من طور في الأمم إليه دُفِعت البدع من بدع فالوطنية
وأشمل أعم الإنسانية وفكرة أيضًا. الخير من كثير إلى ودفعها الشر، من بكثير فأغراها
كافة، الناس إلى يتجهان والإسلام والمسيحية الوطنية، فكرة إلى الحق من وأقرب وأصدق
يدعوان وهما ومنازلهم، بيئاتهم تختلف ومهما أوطانهم، تختلف مهما إخوة ويرونهم
يفرقان لا والمعروف، والتقوى البر على والتعاون والمودة، والحب الخير إلى جميعًا الناس
والمطامع المنافع وإنما وطبقة، طبقة بين ولا وشعب، شعب بين ولا ووطن، وطن بين
بين يثار ما أثارت التي وهي الطبقات، أنشأت التي وهي الوطنية، أنشأت التي هي
فيه الخوض من يكثر مألوف هذا كل الخصومات. وألوان الحروب من والطبقات الأوطان
الأجيال إلى بالقياس جديد ولكنه القديمة، العصور منذ الدين وفقهاء والمثقفون الفلاسفة
ذلك في فرق لا فقهًا، ولا فلسفةً ولا ثقافةً تتعمق ولم الوطنية، فكرة على نشأت التي
يكلف العصور، أقدم منذ مألوف كذلك الحرب وإنكار والغربيين. الشرقيين أجيال بين
أولئك يخلص فيسرفون، الساسة فيه ويخوض فيه، بالخوض والمصلحون الفلاسفة
في ينجحون وهؤلاء الناس، إلى الحرب يبغضوا أن عن يعجزون وأولئك هؤلاء، ويتكلف

منه. بدَّ لا شر الحرب بأن الناس إقناع
كثيرة ضروباً قارئه أمام يثير الكاتب أن على يدل فإنما شيء على دل إن هذا وكل
وتخُرِج التفكير، ق وتعمُّ والتدبُّر ل التأمُّ إلى تدعو التي والاجتماعية، الفردية المشكلات من
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الحديث، العصر هذا في نحياها التي المملة المطردة الفاترة الحياة هذه من ما وقتاً القارئ
والتدبُّر التفكير بعد يقول وأن يتدبر، وأن يفكِّر أن يستطيع حيٍّا عقلاً له بأن وتشعره

القليل. بالشيء هذا وليس لا. أو نعم الروية: وإطالة
كتابه أن زعمت حين عليه مسرفًا للكاتب ظالًما أكون أن أخشى كله هذا بعد وأنا
وسيلة هي إنما القصصية الصورة هذه وأن القصص، من شيء فيه وليس قصة، ليس
رأيه يكون فقد الأحيان، من كثير في المثيرة المختلفة هذه آراءه إلينا ليسوق إليها عمد
أن يمكن ا حقٍّ رائعة متقنة قصة الكتاب في ولكن الكتاب، أكثر إلى بالقياس صحيحًا هذا
أرى وما أقدامها، على القصة تقف أن صح إن قدميها على تقف وأن بنفسها، تستقل
قصة وهي ا، حقٍّ الإتقان إلى ق فوُفِّ لها، منه تكلُّف غير عن إليها دُفِع قد الكاتب أن إلا
آنفًا، عرفت ما شأنها من عرفت التي الفتاة فهذه الروماني، الفتى وصاحبها المجدلية
الإيمان أعمق إلى أمرها وانتهى العظيم، الإثم في تورطت أن بعد بالمسيح آمنت والتي
فلما وأحبَّتهْ، أحبَّها رومانيٍّا جنديٍّا للإثم مقارفتها أثناء عرفت فيمَن عرفت قد وأقواه،
في إليها اهتدى حتى عنها يبحث زال فما الفتى، نفس تبعتها الجديد دينها على أقبلَتْ
الذي الدين إلى هدته ما أسرع وما لقاءه، فأحسنت إليها سعى ثم المؤمنة، الجديدة بيئتها
صادق إخاء إلى الإثم يشوبه كان الذي ذاك حبهما استحال ما أسرع وما إليه! اهتدت

الدين! في رفيع
فإيمانه ا، حقٍّ رائعًا تصويرًا الكاتب رها يصوِّ خطوب ذلك بعد تعرضله الفتى وهذا
قلبه ويعطف للناس، العداء فكرة نفسه من ويلغي الحرب إليه يبغض الجديد بالدين
انهزام والبر الإحسان هذا عن وينشأ الحرب، أثناء ويبرهم إليهم فيحسن روما، أعداء على
ويدافع المسيح، فيه حُوكِم الذي اليوم نفس في فيحاكمه القائد إلى أمره ويرُفَع روما،
من منزلة إلى ارتفاع وفيه بها، للناس عهد لا شجاعة فيه رائعًا دفاعًا نفسه عن الجندي
موت ولكنه الفتى، هذا على الموت ويقضي الرومان. يألفها لم والطهر والنقاء الصفاء
الحاكم نفس اضطربت كما يراه، أن بعد القائد القاضي عقل له يضطرب بشع منكر

المسيح. على للقضاء الروماني
منازل أرفع إلى ثم الصادق، الإيمان إلى البشع الإثم من الإنسان يتدرج وكذلك
كنتُ وإنْ ا، حقٍّ المؤمنين قلوب إلاَّ تألفها لا وإيثار وثقة ثبات في والصدِّيقين الشهداء
الرومان نظُُم من نعرف ا عمَّ قليلاً انحرف قد الكاتب يكون أن يمكن ألاََ نفسي: أسأل
كانوا وإنما روما، أبناء من المذنبين على المخزي الموت هذا بمثل يقضون يكونوا لم الذين
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والرقيق؟ والرعايا العدو من الرومانيين لغير المنكر بالموت ويحتفظون أعناقهم يضربون
أريد؛ كنتُ كما صه أشخِّ ولم تلخيصه، أرُِدْ لم لأني الكتاب ص ألخِّ لم ولكني أطلت وقد
بدٌّ يكن لم وإذا الحديث. هذا مثل حديث صفي يشُخَّ أن من باً تشعُّ وأكثر وأدق أوسع لأنه
مسرف: غير أقول أن أستطيع فقد ما، حدٍّ إلى جامعة فكرة الكتاب هذا عن أعطي أن من
الأفراد حياة في الأعلى المثل إلى الطموح يكون ما كأروع رائعًا طموحًا يصوِّر كتاب إنه
إلى تدفع التي الحيوية القوة بين المزاج فيه يعتدل الذي الأعلى المثل هذا إلى والجماعات،
تدفع التي الضمير وقوة والعلم، المعرفة إلى تهدي التي العاقلة والقوة والعمل، النشاط
لأنه نبلغه لا ولكننا إليه، نطمح شيء تعلمون كما الأعلى والمثل الشر. عن وتردع الخير إلى
في يطمعون إنما يبلغوه، أن إلا ويأبون إليه بالسعي يكتفون لا فالذين ينُال، لا بطبعه
إليه دفع الذي هو الشك هذا يكون أن وأخشى الشك، إلى ذلك يضطرهم وقد مطمع غير
يبلغوا بألاَّ شيء كل يريدون الذين أجدر وما الأعلى، المثل إلى الغالي هذا بطموحه الكاتب

شيئاً!
وليست كلها، ا يسرًُْ ليست الحياة أن ليشعروا الكتاب هذا شبابنا يقرأ أن أحب كم

يتعمقوه. وأن فيه يفكروا أن لهم ينبغي الذي الجد من كثيراً فيها وبأن كلها، لعباً
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الفرنسي للكاتب الروعة أقصىغايات إلى رائعًا كتاباً بعدُ من الحديث هذا في أمسَّ أن أريد
جيونو. جان النابه:

Les السقوف» فوق «الفارس الدقيق عنوانه وإنما العنوان، بهذا يعُرَف لا وهو
.Hussards sur les toits

عرضها التي الرائعة الحقائق من حقيقة يصوِّر ولكنه ترى، كما غريب عنوان وهو
مرتبة بلغ وقد بعدُ، الثلاثين يبلغ لم إيطالي فارس القصة فبطل كتابه؛ في المؤلف
من إيطاليا شمال استخلاص في جاهدت التي الثورة جيوش من جيش في الكولونيل

الماضي. القرن من الأول النصف في النمسا احتلال
وتعرَّض فيه تورَّط خطأ على العتاب من إشفاقًا فرنسا؛ إلى فارٍّا وطنه فارق قد وهو
تحرير سبيل في الجهاد لاستئناف بنفسه محتفظًا المؤقت الفرار فآثرَ والمحاكمة، للسجن

… وطنه
الخطير، الكوليرا وباء فيه اجتاحها الذي المنكر العام ذلك في فرنسا يبلغ ولكنه

ا. حقٍّ مروعة أهوالاً الجنوب في الفرنسيين وأذاق ١٨٣٨ سنة وقع الذي
لا مرات له تعرَّض الذي للموت الفتى هذا صراع من كان ما لنا يصور والكاتب
هذا من للفرار تحُصىَ لا التي المحاولات وهذه فرنسا، جنوب في إقامته أثناء تحُصىَ
ما الاختياري منفاه في فأصاب والسجن، المحاكمة ليتجنب وطنه من فرَّ قد فهو الوباء،
في أقام لو له يتعرَّض كان الذي العقاب ومن السجن من روعًا وأروع خطرًا أشد هو
لهذا العلاج ضروب من الآن يعُرَف ما استكشف قد العلم يكن لم الوقت ذلك في وطنه.
والتقدم الدقة من بلغته ما بلغت قد والاجتماعية الفردية الصحية النُّظُم تكن ولم الوباء،
الكلمات هذه معاني بأدق ماحقًا ساحقًا مروعًا منكرًا إذن الوباء فكان الأيام؛ هذه في
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هو الوقت، ذلك في الفرنسية الحكومة استطاعته ما كل وكان مدًى، وأبعدها وأوسعها
الأصحاء، عليها يطرأ لا حتى الموبوءة والقرى المدن لمحاصرة والاحتياط المصابين عزل
إليها فيحملوا الموبوءون بها يلم لا حتى الوباء يبلغها لم التي والقرى المدن ولمحاصرة
المعروف النحو هذا على نظمت قد المواصلات وسائل تكن لم الوقت ذلك وفي الوباء.
تلك في أو الدواب، ظهور على مكان إلى مكان من ينتقلون الناس كان وإنما اليسر، من
الناس كان ما أيسر تجاوز قد الوقائي الطب يكن ولم الدواب، تجرها كانت التي العربات
من له تتعرَّض أن يمكن كان مما الأجسام لوقاية الساذجة المحاولات تلك من يعرفونه

آفات.
الوبال من ألواناً وأذاقهم حصدًا، أهله حصد الأقاليم من بإقليم ألمَّ إذا الوباء فكان
صها ألخِّ أن ولا الرائعة، القصة هذه لك ل أفصِّ أن اليسير من وليس والهول. والنكال
لأن يسير غير فهو ذلك، من شيئاً فيه لأحاول الحديث هذا أملي لا وأنا متقارباً، تلخيصًا
تلخيصها محاول يحاول أن من وأعسر تحصى، أن من أكثر الكتاب هذا في التفصيلات
نفسه نسي قد مؤلفه أن هو الكتاب، هذا أمر من الغريب بل استقصائها. عن فضلاً
وفي به العناية في وأمعن أذنيه، إلى فيه غرق الذي الخالص فنَّه إلا يذكر ولم قارئه، ونسي
يأخذ الذي الملل هذا هو إنما المباشرة قراءته آثار من أثر أول إن حتى وإتقانه، تجويده
إذا القراءة في المضي عن يصرفه أن ويوشك صفحاته، من الخمسين يبلغ أن قبل القارئ
بالمضيِّ وأخذها تكره، ما على نفسه القارئ حمل فإذا والمطاولة، بالصبر نفسه يأخذ لم
صاحب وينسى نفسه ينسى أن يلبث لم فيها، ويزهده عنها يصدُّه ما كثرة على القراءة في
فيها ماضٍ القراءة في ملِحٌّ هو وإذا نفسُه، الكاتبُ فيه فني كما الفن في يفنى وأن الكتاب،
بالشوق يشعر حتى فيه تعرض التي الأحداث من مروعًا حدثاً يبلغ لا شيء، على يلوي لا
يزال وما تليه. التي الأخرى الأحداث من غيره إلى الانتقال وإلى استقصائه، إلى الشديد
والهول الروع يألف حتى ترويعًا، منه أشد آخَر حدث إلى مروع حدث من متنقلاً كذلك
يوشك حتى نفسه عن القارئ يخدع أنه الكتاب هذا في ما وأغرب شيئاً، بهما يعدل ولا
فيشعر الكتاب آخِر يبلغ هو وإذا تطُاق، ولا تحُتمَل لا التي الأهوال هذه إليه يحبِّب أن
وهو الشداد، الأهوال هذه وفارق القراءة، من فرغ قد لأنه قليل غير الأسف من بشيء
الكتاب، هذا لينسى التنوع شديدة مختلفة قراءات إلى طويل، وقت إلى ذلك بعد محتاج
أحداثه من ذاك أو الحديث هذا عند الطويل والوقوف فيه، التفكير لزوم إلى يضطر ولا

الثقال.
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الحياة خصال من متناقضتين خصلتين تصوير في آيةٌ كله هذا بعد والكتاب
أخرى. جهة من والتدابر التنافر، خصلة هما: الاجتماعية، الإنسانية

كلٌّ الوباء، يبلغوا لم أصحاء داموا ما الكتاب هذا في متدابرون متنافرون فالناس
فهو تصيبه، أن قبل الكارثة من بنفسه يفر أن على وأقواه الحرص أشد حريص منهم
أن يحب ولا غيره، منه يدنو أن ولا غيره يرى أن يحب لا الأثرة، غايات أبعد إلى أثَِر
إلى الفردية به تنتهي فردي فهو الحياة، مرافق من مرفق أي في الناس من أحد يشاركه
الجبل شِعاب وفي الصحارى، أعماق في الآبدة الوحش كهذه آبد مستوحش وهو غايتها،
يقربه. أن يريد إنسان كل نفسه عن به ليرد سلاحه إلى يعمد فهو الشاهقة، قممها وعلى
عقولهم على وتسيطر نفوسهم، في وتستقر الأصحاء، في تشيع الفردية الظاهرة وهذه
قرية أو بمدينة الوباء ألمَّ فإذا ا. حقٍّ مزعجة اجتماعية ظاهرة تصبح حتى وجوارحهم
المكروه احتمال في والمشاركة والتآلف والتعاون التضامن خصلة الأخرى، الخصلة ظهرت
ثمالتها إلى كأسه وتجرُّع عليه الصبر ومحاولة يدفعوه، أن للناس أتيح إن دفعه ومحاولة
حتى المتناقضتين الخصلتين هاتين تصوير في الكاتب ويمعن . بدٌّ ذلك من يكن لم إذا
أخرى أحياناً مطهرًا ومَلَكًا الأثَرَة، تملكه حين أحياناً ماردًا شيطاناً الإنسان لك يظهر
هذا من الصور تكون ما كأوضح صورة بذلك فيعطيك الإنسان؛ عليه يسيطر حين
ويرفق تبلغ، أن يستطيع ما أقصى القسوة به تبلغ حتى يقسو الذي الغريب، الإنسان

الأبرار. القدِّيسين مرتبة الرفق به يبلغ حتى
منها: الوقوف، فنطيل عنده نقف أن يحتاج كلها كثيرة ظواهر الكتاب هذا وفي
تنتهي حتى الخالص، الخير إلى ههم فتوجِّ الناس ببعض تستأثر التي المغامرة ظاهرة
الخالص، الشر إلى فتدفعهم الآخَر، ببعضهم تستأثر التي والمغامرةُ البطولةِ، إلى بهم
دين، أو خُلقُ عند يقفون ولا بشيء، يحفلون ولا شيئاً يقدرون لا مَرَدة يصبحوا حتى

وقارًا. لأحد أو لشيء يرجون ولا
ويعين المحروب، ويسعف المكروب، وينقذ الملهوف، ينجد أن يريد خير مغامر فهذا
منغمسًا ذلك فيمضيفي إنقاذًا، ولا معونة لهم يملك لا الذين ويواسي المعونة إلى المحتاجين
يسُعِف وإنما حساباً، له يحسب ولا به يحفل ولا الموت، يخاف لا أذنيه إلى الوباء في
صرعى بين شهيدًا صريعًا فيسقط المحتوم، القضاء يدركه حتى ويعين ويواسي وينقذ

وشهدائه. الوباء
والإحسان، والبر المعونة إلى حاجتهم في ولا الناس في يفكِّر لا آخَر مغامر وهذا
لص فهو طريق، كل من والكسب والغنى الثروة إلى طموحه وفي نفسه في يفكر وإنما
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حساباً للسلطان يحسب ولا بالقانون، ولا بالعدل، ولا بالحق، يحفل لا مارد وهو فاتك
بشقاء ينعم فهو كلها، الخير عواطف من نفسه وبرئت رحمة، كل من قلبه برئ قد
موت من يحيا أن ويوشك الفقراء، فقر من ويثري البائسين، ببؤس ويسعد الأشقياء،
من شيء في ولكن واحد، شخص في الظاهرتان اجتمعت وربما الموت، يتخطَّفهم الذين
ممعناً منقذًا مواسياً مرة نراه الذي الإيطالي الفتى هذا في اجتمعتا كما والانسجام الاعتدال
مع فيه ينغمس وإنما حساب، أي لنتائجه حاسب ولا بالوباء، حافل غير كله هذا في
يغسل الطريق، في يسقطون الذين المرضى يعُِين فهو رأسه، قمة إلى الشيخة الراهبة تلك
جثثهم، تحُرَق حيث إلى نقلهم على ويعين الموتى يغسل وهو والإسهال، القيء آثار عنهم
أقصى إلى الوباء من مشفقًا أخرى مرة وتراه ا. تامٍّ نسياً كله هذا في نفسه ينسى وهو
أو الموبوئين، المدينة أهل يخالط أن يكره الدور سقوف ليلزم إنه حتى الإشفاق، آماد
ما أيسر التماس في الاحتيال أغرب ويحتال بعيدة، أو قريبة صلة وبينهم بينه تكون أن
أعياه وقد مرةً ونراه المخيفة. العزلة هذه في بهما يتبلَّغ والشراب الطعام من الأود يقيم
أو غنى ليكسب لا بالسرقة نفسه يناجي فأخذ الحيلة، طرق عليه وسُدَّت القوت التماس
الليل أعماق في الدور إحدى إلى مترفقًا صًا متلصِّ ينحدر هو وإذا أوده، ليقيم ولكن ثراء
أحدًا أن يظن وينحدر ينحدر وهو ماء، من شربة أو خبز من قطعة فيها يصيب أن لعله
تتقدم لم وفتاة فجأةً يظهر نورًا رأى فيه، انحدر الذي السلم آخِر بلغ فإذا به، يشعر لا

يريد؟ وماذا هو؟ مَن تسأله: الحسن، بارعة الجمال، رائعة السن، بها
إنْ ظ والتحفُّ والاحتياط الغلظة من شيء في فتتلطف بالحق، يجيبها أن إلى فيضطر

التعبير. هذا صحَّ
وحدها أنها عرف وقد والشراب، الطعام بعض له وتقدِّم الحجرات إحدى إلى وتئويه
الذي سلاحها له فتظُهِر منه؟ خائفة أليست ويسألها أمرها فينكر الكبيرة، الدار هذه في
أوى الذي سقفه إلى عاد وشرب طعم إذا حتى الغوائل، نفسها عن به ترد أن تستطيع
لها، والإكبار بها الإعجاب من فيها ما نفسه وفي موفورة، آمنة الفتاة هذه وترك إليه

والإكبار. الإعجاب من أكثر آخَر وشيء
في مصعدًا به ومضى صهوته، واعتلى فرسًا سرق حتى احتال وقد ثالثة مرةً ونراه
إلى سالًما ويعود الحدود وليبلغ جهةٍ من الوباء ليتَّقِي يستطيع؛ كما طريقه متَّخذاً الجبل

الوباء. هذا من الإفلات استطاع إن إيطاليا تحرير في جهاده ليستأنف وطنه
يكاد لا الناس، فيها يكثر بيئة أو مدينة أو قرية كل متنكباً طريقه في يمضي وهو
بالجند يبصرا أن إلا هي وما الطريق، نفس في يمضي آخَر فارسًا يلقى حتى أيامًا يمضي
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هو وإذا يتفارقان، ثم فيفران عليها الطارئين عنها ويردُّون مدينة، أو قرية يحاصرون
ولا منه خائفة غير ليالٍ، منذ وسقته وأطعمته آوته التي الفتاة تلك الفارس هذا في يرى
في البعيد ذلك قصرها إلى تعود أن تريد دارها من فرَّتْ قد وهي إسعافه، بغير معنية
احتمال على يتعاونان سفر رفيقَيْ أصبحا وقد الوباء، يبلغه لم الجبل أعطاف من عِطف
أخرى قصة الرائعة القصة في تنشأ الوقت ذلك ومنذ الأخطار. من لهما يعرض ما
فيها ترتفع والتي الشوائب، جميع من تخلص التي المرافقة هذه قصة وهي روعةً، أشد
من الرفيقان يلقى ما أكثر وما والإيثار، والنقاء والعفة الطهر من درجة أعلى إلى المودة
التجارب حلو من بهما يلمُّ ما أكثر وما الخطوب! من يعترضهما ما أكثر وما المصاعب!
للصوص، ويتعرضان للجند يتعرضان فهما المر! وهزلها الصارم الحياة جد ومن ومرِّها،
الأصحاء فيها يلُقَى التي المعازل هذه من معزل في يلُقَيان حيث إلى أسيرين ويؤُخَذان
الأمر آخِر ويخلصان خطوب، بعد المعزل هذا من يفران وهما الموت. يتخطفهم حتى
يكادان لا ولكنهما الفتاة، تلك تيممه الذي القصر ذلك في مأمنهما يبلغا أن يوشكا حتى
على وتسقط القيء فيأخذها بالفتاة الوباء يلمُّ حتى ذاك، مأمنهما على بعُْد من يشرفان
يقوم وهنالك الغابات! من الغابة أعماق إلى الفتى ينحيها ما أسرع وما مبهورة، الأرض
يستطيع ما لها ساقياً الدفء، لها ملتمسًا الأذى، عنها نافياً يستطيع كما تمريضها على
فيفيق، شيئاً يحس ثم إغفاءة فيغفو الليل، آخِر الإعياء يأخذه حتى دواء من يسقيها أن
وارتفعت الفتاة برئت وقد البرد. من به تقيه أن تريد معطفها عليه تلقي الفتاة وإذا
الفتاة تتحدث كما الفرد، المخاطب بلغة الحديث إليه ه توجِّ فهي الأمر، آخِر الكلفة بينهما
ظل حبهما ولكن كلفة، من بينهما بقي قد كان ما الوباء ألغى قد زوجها. أو أخيها إلى

الأخوين. بين الحب يكون كما طاهرًا نقيٍّا
أصيلاً، جوادًا يشتري ريثما يومين أو يومًا قصرها في ويقيم مأمنها الفتاة يبُلغ وهو
من يطلع يكاد لا وهو ذلك من يمنعه وما الجهاد، إلى ليعود وطنه إلى السير يستأنف ثم

إيطاليا. أعلام يرى حتى الجبل هذا وراء
لا واحدة ظاهرة ولكن الكتاب! هذا في الفنية الظواهر من أهملتُ ما أكثر وما
لنا ر تصوِّ التي هذه وهي وأبرعه، تصوير أروع رها صوَّ قد الكاتب لأن أهملها؛ أن أحب
الكثيرة الجثث هذه على العكوف واعتادت الموت إلى أنَِسَتْ وقد جوارحها، سيما ولا الطير
الحرب ميادين في القتلى جثث على الطير عكوف القدماء شعراؤنا لنا ر يصوِّ كما المتناثرة،
على تعيش سباعًا فعادت المستأنسة الطير بعض استوحشت وربما المواقع. انتهاء بعد
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أن تظن الأحياء من ستدنو إنها حتى ذلك ألفت قد وهي الإنسانية، الجثث هذه لحم
من الإنسان خاف حتى قليل، بعد مرتعًا كلها ستصبح جثثهم وأن قريب، منهم الموت
وإنما قربه، من تستوحش ولم منه تشفق فلم بالإنسان، الطير استخفت وحتى الطير

مطمعًا. لنفسها اتخذته
هل أم فحسب؟ الوباء وبين الفتى هذا بين الصراع هذا الكاتب ر صوَّ فهل وبعدُ،
من وأبقى أقوى آخَر صراع تصوير إلى يدري لا حيث من أو يدري، حيث من تجاوزه
وبين إنسان كل بين يكون الذي الصراع تصوير وهو الأوبئة، من لوباء الإنسان صراع

يكن؟ لم أم وباءً كان سواء الموت،
أو سعيدًا معسرًا، أو موسرًا قلقًا، أو مطمئناً ظاعناً، أو مقيمًا الإنسان حياة فهل
حركات ومن حركاته، من حركة كل في له يكمن الذي الموت وبين بينه صراع إلا شقيٍّا،
من له يعرض ما كل وفي طريقه، أثناء من ثني كل وفي حوله، من والأشياء الأحياء
الفلسفة من النحو هذا إلى يرُِد لم الكاتب أن الظن وأكبر جلَّ؟ وما منها دقَّ ما الخطوب
ا، حقٍّ رائع الكتاب أن على دليل أوضح عندي وهذا إيحاءً. به يوحي كتابه ولكن العليا،

الأيام. هذه في المعاصر الفرنسي الأدب أنتجها التي الفنية الصور أبرع من أنه وعلى
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حيناً القول فيه وكثر الزمان، عليه طال الجفوة من شيء المعاصرة الأدبية أجيالنا بين
الأدباء. من والشيوخ الشباب بين القطيعة من شيء إلى ينتهي وكاد

يمهدون ولا إليهم، يلتفتون ولا بهم، يحفلون لا الأدباء شيوخ أن من الشباب يشكو
من لهم أتيح بما أنفسهم يؤثرون كأنهم القرَّاء، إلى يعرفونهم ولا النجح، طرق لهم
ويسرفون أنفسهم يكُبرون أنهم الشباب من الشيوخ ويشكو الصوت. وبعُْد المنزلة ارتفاع
وما مشقة، من احتلوا وما عناء، من الشيوخ لقي ما يقدرون يكادون ولا بها، الاعتداد في

عقاب. من ذللوا
يتجاوز أن مصر في يوشك ولكنه فيه، غرابة لا طبيعي الأجيال بين الخلاف وهذا
على للأبناء وحقوق يرعى، أن يجب الأجيال بين تضامن فهناك له؛ ينبغي الذي الحد
أبناءهم يعُِينوا أن فيجب الشوط أكثر قطعوا قد بطبعهم والآباء تؤُدَّى، أن يجب الآباء
سبيلاً. تحقيقه إلى يجدوا لم ما الأمر من ويحققوا خلافتهم، فيحسنوا يخلفوهم أن على
والتلطُّف، والرفق البر من شيء في تؤُدَّى أن يجب الأبناء على للآباء حقوق وهناك
ينبغي ولا متعلمون، والشباب معلمون والآباء تأديتها، دون والطموح الغرور يحول وألاَّ

وهؤلاء. أولئك بين الصلة تنقطع أن
النقد ينصفهم لم الذين الشباب لأدب الأحاديث هذه من طائفة ص أخصِّ أن وأريد
علَّمهم مما أكثر التجاربُ وعلَّمَتهْم وتعلُّمًا، نقدًا الشيوخ شبع وقد أيضًا، يعلمهم ولم
التي والخطوب التجارب من به انتفعوا ما ببعض أبناءهم ينفعوا أن كثيراً فليس النقد،

والخطوب. الأحداث وتتابعُ والنهار، الليل اختلاف على لها تعرضوا
واحد، فصل في عنها أتحدَّث أن الممكن من ليس كثيرة، الكتب من طائفة يدي وبين

اليوم. عنه لأتحدَّث أحدها أختار أن من بد ولا



وإصلاح نقد

السباعي يوسف الأستاذ كتبها التي الضخمة القصة هذه عن إذن الحديث فَلْيكن
أتممتها، حتى أدََعْها فلم قراءتها في أخذت ا حقٍّ ممتعة قصة وهي راحلة»، «إني اها وسمَّ
إليه اضطرتني التي هي القصة وإنما عليه، نفسي صابرًا أو له متكلفًا ذلك أفعل ولم
يسيراً. تركه يكن لم عمل من يدي بين ما وأترك لها أفرغ أن على وحملتني اضطرارًا،

القصة كتابة يألف لم بأنه كتابه مقدمة في ثنا يحدِّ السباعي يوسف والأستاذ
ينصرف ولم صيف، ذات عليه فأقبل — الله رحمه — المازني ذلك إلى دعاه حتى الطويلة
يومًا. عشرين في وأتمها الأربع، المئات صفحاتها تتجاوز التي هذه قصته أتم حتى عنه
كان وإذا عسرًا. أمره من ترهقه لم لغته وأن أمده، خياله وأن واتاه، فنَّه أن ذلك ومعنى
سأمًا، قراءتها أثناء أجد لم أيام أربعة في قرأتها فإني يومًا، عشرين في قصته كتب قد هو
أن على بل منها، أفرغ أن على وحرصًا وإقبالاً رغبةً وجدتُ وإنما السأم، يشبه شيئاً أو

غايتها. إلى أنتهي
الحب أمر عن ثنا تحدِّ لأنها يسيرة أخرى؛ جهة من وعسيرة جهة من يسيرة والقصة
أثناء ولكنه وفتاة! فتى بين الحب وعن الحب، عن الناس يتحدث ما أكثر وما فتيين، بين
تصويرها، فأحسن رها صوَّ كثيرة أشياء عند استطراد غير في وقف الحب هذا عن حديثه
من كثير في خالتها ابن إلى تنظر كانت فتاة تحليلها. فأجاد حلَّلها أخرى أشياء وعند
ذات والتقيا كلاهما، شبَّ حتى ذلك بمثل يلقاها وكان الصبا، أثناء والإعراض التجهم
في يكن لم والإعراض التجهم هذا أن الظن وأكبر صاحبه، نفس في منهما كلٌّ فوقع مساء،
يكشف أن الظروف له أتاحت حين نفسه عن كشف دفين لحب مظهرًا إلا الأمر حقيقة
الفتى أصبح وحين الحب، معنى ق تحقِّ أن يمكن ناهدًا الفتاة أصبحت حين نفسه، عن

القلوب. إليه تصبو وأن يصبو أن يمكن الطلعة وسيم ضابطًا
الأمر أول نفسه أنكر الدوران، من مختلفة ألواناً الشابين بهذين الحب هذا دار وقد
عن ويكف الإنكار هذا من قليلاً قليلاً يخلص جعل ثم مؤمن، وبها عارف لها أنه مع
أو جحوده إلى سبيلاً للعاشقين يترك ولم مساء ذات نفسه عن صرح حتى المداورة، هذه

فيه. الشك
العاشقَيْن، هذين نفس في كانت التي الخاصة المصاعب تلك إذن طريقه من أزال
والشباب، للصبية تعرض التي النفسية العُقَد هذه بعض إلى ترجع ما أكثر ترجع والتي
أسرة من جاءت أخرى مصاعب سبيله في ثارت حتى المصاعب هذه من يخلص يكد ولم
الآباء طراز من ذلك على وهو تنتهي، لا مطامع له الباشوات كبار من رجل فأبوها الفتاة؛
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والعنف بالشدة يأخذونهن وإنما الاختيار، أو الحرية في ا حقٍّ لبناتهم يعرفون لا الذين
ابنته ويقدِّم الفتى خطبة يرد ذلك أجل من وهو اعتراض، ولا جمجمة غير في والطاعة
رجل أبناء من أنه إلا له خطر لا سخيفٍ فتىً من كارهةً فيزوِّجها لمطامعه، ضحية
والفتاة الوزارة، رياسة إليهم تعود أن يمكن والذين السابقين، الوزارة رؤساء من عظيم
زوجها إلى الفتاة تِ زُفَّ وقد إباء، من شيئاً فيه ولكن يائس والفتى صابرة، ولكنها يائسة
ولا يهواها. ولا يحبها لا أخرى فتاة من ج فتزوَّ الزفاف هذا عشيقها ينتظر ولم البغيض
المترفين، رفاقه ومن زوجها من الخيانة الفتاة هذه تستكشف حتى يتقدَّم الزمن يكاد
ظهر التي القديمة الساقية تلك إلى التطواف بها وينتهي خطوب، بعد بيتها من فتفر
وفي جدالاً، تحتمل لا صراحة في لها الفتى ذلك حب فيها وظهر الفتى، لذلك حبها فيها
الفتاة تلقى أن هو يحب كما الكاتب يدبِّرها التي الأقدار وتريد مقاومة، يقبل لا عنف
بحبهما، هاربين الإسكندرية إلى يفرَّا أن إلا هي وما القديم، عاشقَها الساقية هذه عند
يعودان لا ولكنهما البحر، ساحل على بعيد عشٍّ في الحب هذا من لحاجتهما مرضيين

الموت. بهما يستأثر وإنما الفرار، هذا من
هذا مثل في الطول بهذا قصة ص تلُخَّ أن اليسير من فليس القصة، ص ألخِّ ولم
وقد آخَر. شيء أي إلى منها أقرب اللمح إلى هي إشارةً سياقها إلى أشرت وإنما الحديث،
تتمها، حتى انصرافًا عنها تستطيع فلا قراءتها تبدأ مشوقة اذة أخَّ القصة أن ذكرت

وهناك. هنا تلقاها هنات على رائقة فصيحة عربية لغة في كُتِبت قد ذلك مع وهي
فنُّه إليه اضطره مما كثير عن أرضَ لم أني القصة صاحب على أخفي أن أحب وما

القصة. سائر إلى أشرتُ كما إليه أشير وإنما إطالة، في ذاك له أذكر ولن اضطرارًا،
حقه ما وتثنية المؤنث، وتذكير الشعر، وتمزيق الخيط، كتمزيق تنكرها أشياء هناك
كتَّابنا من الشباب يتورط ما أكثر وما الذوق، يسيغها لا أشياء وهناك جمعًا. يكون أن

الذوق. يسيغه لا فيما
يخُفِي أن يريد الذي العنيف الحب مواطن من موطن في يتحدثان العاشقان فهذان
يخلص أن يجب كان الذي هذا، حديثهما بعض في ينتهيان هما وإذا يستطيع، فلا نفسه
عنه يتحدَّث أن يمكن ما وأسخف والدقة، والكوشري والعدس المسطردة عن المادة، من

والالتهام. والازدراد الجوع مواطن من موطن في والنهم الشره أصحاب
من شُدَّتْ قد مصطنعَة متكلَّفَة هي وإنما نفسه، الفن يسيغها لا أشياء وهناك
واستكشفت أملها فقدت التي اليائسة البائسة الزوج فهذه الفرنسيون، يقول كما شعرها
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بالموت، نفسها على تقضي وكادت الناس، وحياة المترفين حياة وكرهت زوجها خيانة
وإنها الخائب، وأملها الضائع حبَّها تذكر القديمة تلك ساقيتها إلى الأمر آخِر وانتهت
زوجًا عليها يقُبِل لا وهو ميعاد، على كانا كأنما عليها يقُبِل القديم عاشقها وإذا ذلك لفي
أن أرادت القصة لأن زوجته ماتت قد طليقًا حرٍّا عليها يقُبِل وإنما مثلها، يائسًا بائسًا

تموت.
من تنتهي حين آخِرها، في يقع أنه لولا يفسدها أن يوشك القصة في عيب وهناك
ستموت بأنها الأول السطر منذ تنُبِئنا التي وهي القصة، تكتب التي هي فالفتاة قراءتها،
غريباً منكرًا رأيناه موتها بلغنا فإذا الكتاب، آخِر من دنونا كلما موتها ننتظر بحيث

المتقن. الفن يسيغه لا نابياً
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في أنفقتُ والتي أسابيع، منذ السباعي يوسف الأستاذ إليَّ أهداها التي القصة هي هذه
في تقُرَأ وإنما قليلة، أيام في ولا يومين في تقُرَأ لا فهي طولاً. منها أقل ليس وقتاً قراءتها
أخيراً، انقضى الذي الصوم شهر من أطول لأنها أيضًا؛ الكثيرة الليالي وفي الكثيرة الأيام

المشهور: بيته في الصوم بشهر القديم الشاعر شبَّهَه الذي الفتاة تلك عرقوب ومن

ال��طُّ��ولِ فِ��ي ��وْمِ ال��صَّ شَ��هْ��رِ مِ��ثْ��لُ عُ��رْقُ��وبُ��هَ��ا أخَْ��طُ��بُ��هَ��ا كُ��نْ��تُ فَ��تَ��اةً أنََّ نُ��بِّ��ئْ��تُ

الأستاذ قصة في وليس ، مملٌّ طول الشتاء ليالي ففي الشتاء؛ بليالي أشبهها ولا
هادئة طريقها في تمضي ولكنها بالملل، يغري أو يمل ما الطول في إغراقها على السباعي
الملل عنك وترد فجأةً تعنف حتى بالملل يغريك هدوءُها يكاد فلا آخَر، حيناً وعنيفة حيناً،
العلم من تبلغ حتى فيها والإمعان بالقراءة وتغريك وأوصافها بأحداثها وتشغلك ا، ردٍّ

الهدوء. إلى أخرى مرة تردك ثم تريد، ما والأوصاف الأحداث بهذه
الشمال وإلى مرة، اليمين إلى بك تلتوى حتى مطردة مستقيمة تمضي تكاد لا وهي
أن بعد إليها تردك ثم عليك، تشق كادت التي الاستقامة هذه من فتريحك أخرى، مرة

عسرًا. أمرك من يرهقك الالتواء كاد
ولا صفةً لها النهر يجعلون نهرًا، قصةً القصة هذه مثل يسمون والفرنسيون
وفي مجراه، به يلتوي ما كثرة وفي طوله، في بالنهر يشبِّهونها لأنهم إليه؛ يضيفونها
واطراده هدوئه عن تخُرِجه التي والصخور العقبات من كذلك مجراه يعترض ما كثرة
إلى طريقه لنفسه ليشق والالتواء والثورة العنف من شيء إلى وتضطره واستقامته،
إلى بالذاكرة رجوعًا المطوَّلة؛ سميتها إنما أني أخفي ولست البعيد. أو القريب مصبه
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ولا عنه يحدِّثوننا شيوخنا كان والذي الأزهر، في الطلب أيام نعرفه كنَّا الذي الكتاب ذلك
البلاغة. كتب من كتاب وهو الطول، في لإغراقه يقرءونه

الألف، بعد المائتين تتجاوز ثم الألف، تتجاوز القصة صفحات أن نعلم أن ويكفي
المجلدين هذين أمامك رأيت فإذا بعضًا. بعضها يتبع مرات لا واحدةً مرةً إليك تقَُدَّم وأنها
والإشفاق الهمة فتور من شيئاً تحس أن تلبث لم ثم … الروع من شيء أخذك الضخمين
حين نفسي عن رضيت أني وأشهد إتمامها. عن الصوارف تصرفك ثم تبدأها أن من
لن أنني أقدِّر وكنتُ والألف، المئتين بعد عشرة الحادية الصفحة قراءة من أفرغ رأيتني

أبلغها.
بأني أنبأته حين الدهش من شيء أخذه قد نفسه السباعي الأستاذ أن كذلك وأشهد
واعترفوا الدهش، هذا مثل أصابهم الصديق بعض أن كما آخِرها، إلى هذه قصته قرأتُ
القراءة. هذه إتمام من يئسوا لأنهم قراءتها في الأخذ يحاولوا لم القصة رأوا حين بأنهم
سعدت أن بعد والليالي، الأيام من قراءتها في أنفقت ما على آسي لا ذلك بعد وأنا

الاغتباط. أعظم بها واغتبطت السعادة، كل القراءة بهذه
أن وعسى وعجل، سرعة في لا ومهل أناة في تقرأ وأن ا، حقٍّ تقرأ أن جديرة فالقصة
لولا إليهم، أهُدِي ما خير تكن لم إن قرَّائه إلى السباعي الأستاذ أهدى ما خير من تكون

حين. بعد بها الإلمام سيكون هنات
الحياة تصوير من مختلفة كثيرة ألواناً تقرؤها حين القصة هذه في واجد فأنت
البؤس، في الإسراف فيها وتجد السياسة، فيها تجد الأخير، القرن ربع في المصرية
أبناء بين ولا الواحد الوطن أبناء بين لا التفاوت، هذا في والإسراف الثراء، في والإسراف
القصر فهذا الحي. هذا من الضئيل الجزء أو الواحد الحي أبناء بين بل الواحدة، المدينة
الصغير البيت وهذا النعيم، من لهم تتيح بما أهله على الأيام تسرف الذي الفخم الضخم
وبما والحرمان، والشقاء الفقر من عليهم تصبُّ بما أهله على الأيام تسرف الذي الحقير
المنزل وهذا الضخم القصر هذا والطموح، الأمل من ذلك رغم على قلوبهم في تذكي
إلى القصة في واجد وأنت إحصاؤها. يمكن خطوات إلا بينهما ليس متجاوران الضئيل
منه وأروع عمقًا، منه أعمق آخَر تصويرًا والاجتماعية السياسية للحياة التصوير جانب
يلغي الذي الحب به وأريد جميعًا، والغرابة والطرافة الجدة في إمعاناً منه وأشد روعةً،
يمضي وإنما الاجتماعية، بالحياة يحفل ولا بالسياسة يحفل ولا الآماد، ويمحو الفروق
مرة ويلتوي مرة ويستقيم آخَر، حيناً ويعنف حيناً يهدأ القصة، تمضي كما طريقه في
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وتعذيب بالقلوب عبث وبعد خطوب، أي خطوب بعد غاية إلى ينتهي حتى أخرى،
الجهاد وعلى والمطاولة، الصبر على الإنسان لقدرة وامتحان للأعصاب وإرهاق للنفوس
بعضًا، بعضها يركب حين الخطوب على والتغلب المشكلات من النفوذ وعلى والكفاح،
تحليل من فنوناً كله هذا بعد واجد وأنت يطاق. لا جحيمًا الناس حياة تجعل وحين
وأسرارها دَة، المعقَّ الملتوية ودخائلها وآمالها وآلامها وعواطفها وأهوائها الإنسانية النفس
أن دون ويأملوا يعملوا أن إلى الناس تدفع والتي نفسه، الضمير حتى تخفي تكاد التي
متفاوتة مختلفة بيئات بين القراءة هذه أثناء متنقل أنت ثم ويعملون؟ يأملون لمَ يعرفوا
الفقير، المتواضع والبيت الضخم الشامخ القصر بين الضيعة هذه في فأنت التفاوت، أشد
لأساتذتها ما على الحربية المدرسة بيئة المخالفة، أشد تخالفها أخرى بيئة في أنت ثم
أنت ثم الإسكندرية، في أنت ثم القاهرة، في وأنت وعادات. تقاليد من وضباطها وطلابها
عن البعد أشد بعدت قد الصحراء أعماق في أنت ثم الصحراء، يلي مما البحر ساحل على
السماء وشمس الصحراء رمال إلا أهلها يرى لا خيام في وعشت جميعًا، والبحر النهر
والمعاشرة فيها، الحياة وتفاوت البيئات هذه لاختلاف يكون ما أنت فقدِّر ونجومها،
وعنف سرع وفي مرةً ورفق أناة في بينها الكاتب ينقلك حين نفسك في الأثر من لأهلها
العلم من ألواناً فيها واجد أنت بل القصة، هذه في تجد ما كل هذا وليس أخرى، مرة
الليل، يظلهم أن إلى يصبحون منذ ثكناتهم في الجند فحياة كتابٍ؛ في عليك تعرض قلَّما
بعض بين والصلة الضباط، وبين بينهم والصلة الصبح، عنهم يسفر أن إلى يمسون ومنذ

العسكري. ذاك نظامهم في ومنازلهم مراتبهم اختلاف على وبعض الضباط
والاستطلاع. المعرفة إلى حاجتك يرضي تفصيلاً القصة في لاً مفصَّ تجده هذا كل

منذ الضابط وحياة الحربية، المدرسة في الطالب حياةَ بلاََ قد القصة كاتب أن ولولا
أن له أتيح لما الجيش، مراتب من بلغها التي المرتبة يبلغ أن إلى المدرسة هذه من يتخرج

وتشوق. تروق أنها أشهد التي الدقة هذه في المعرفة من الفنون هذه عليك يعرض
الحديث في أمضي أن أريد ولست القصة. هذه قراءة في تجدها أخرى كثيرة وأشياء
هذه قرَّاء رضي لما حاولت ولو السباعي، الأستاذ أطال كما أطيل أن أريد لا لأني عنها
قراءة في إضاعته من حرصًا أعظم عليه وهم حاجةً، أشد وقتهم إلى فهم الفصول؛
من فيها فسيجدون نفسها، القصة قراءة في ينفقوه أن لهم وخير المطولة، الأحاديث

الحديث. هذا يقرءون حين يجدونه مما وأقوم أقوى هو ما المتعة
يسيرة والالتواء الاستقامة وبين والعنف، الهدوء بين واختلافها طولها على والقصة
أنيق شاهق قصر في فنحن التلخيص؛ يسير ويروق منها يمتع ما إن قُلْ أو التلخيص،
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وزهره شجره متفقدًا بستانه في يمشي القصر وصاحب السابقين، الأمراء قصور من
يأمر، حين ويطيعه يسأل، حين يجيبه يديه بين يسعى الواحد عبد والبستاني وزينته،
بعدُ، صباهما يتجاوزا لم غلامان البستاني ولهذا جميعًا، والطاعة الاستجابة في ويتملقه
في لماضٍ الأمير وإن الأمير، ظهر حين واستخفيا اليوم ذلك في البستان إلى أباهما صحبا
صيحة وإذا أخرى، مرة ويعنف مرة ويرفق أحياناً، ويسخط حيناً يرضى بستانه، د تفقُّ
قد «إنجي» الصبية ابنته أن عرف مصدرها تبينَّ فإذا فيه، هو عما تخرجه مخيفة
في لها هُيِّئتَْ قضبان على الخفيفة النقل عربات من عربة وركبت أبيها، أمر عن خالفت
فيه شك لا لخطر فعرَّضتها شيء، على تلوي لا مسرعة بها العربة وانحدرت البستان،
ارتياعًا، منها أقل وليس ينظر والأمير مرتاعةً تصيح والمربية القضبان، غاية تبلغ حين
الأميرة فأنقذ اعترضها، قد القضبان هذه على ممتدًا جسمًا لأن فجأةً تقف العربة ولكن
ليس أنه راعه ابنته، أنقذ الذي الجسم هذا يعرف أن الأمير حاول فإذا الموت، من الصبية

سنٍّا. صبيته وأكبر البستاني ابن عليٍّا إلا
بهذه الصبي وشغف حياتها، أنقذ لأنه بالصبي الصبية شغفت الوقت ذلك ومنذ
عليها له أن ترى الصبي، لهذا مدينة والأميرة أيضًا، حياتها أنقذ لأنه الناشئة الأميرة
عليه الأمير ظهور ومن ذاك مكانه من مستخزٍ والصبي إليه، تؤُدَّى أن يجب حقوقًا
وهو فيه، يعملون الذين والخدم السادة إلا به يلم أن ينبغي لا الذي القصر بستان في
منه. الرقعة مكان يرى أن يكره الذي المرقع وبنطلونه الرثَّة ثيابه من كذلك مستخزٍ

بعده. ما الاتصال لهذا وكان الصبيين قلْباَ اتصل فقد شيء من يكن ومهما
على منطوياً الحس، دقيق الشعور، رقيق الذهن، حاد القلب، ذكي ينمو والصبي
والقصة امتحاناته. من يؤدي ما كل في النجاح له يتاح حتى الدراسة في مًا متقدِّ نفسه،
صاحبه، منهما أحدٌ ينَسَْ فلم الموقف، ذلك في التقيا اللذين الصبيين هذين حول تدور كلها
على قوةً ويزداد ويشتد ينمو جعل لصاحبه حبٌّ منهما واحد كل قلب في استقر وإنما
الأميرة يحب البستاني فابن إليه. ينتهي أن من بدٌّ يكن لم ما إلى انتهى حتى الأيام، مر
منه، يائسة عليه عطوفًا به رفيقة البستاني ابن تحب والأميرة منها، يائسًا لها هائباً
الأميرة تنزل أن من بد فلا المحبين، بين الهائل الفرق هذا يلغي أن من للحب بدٌّ وليس
دَينْه الحب إلى يؤدِّي العاشقين وكلا الأميرة، إلى البستاني ابن يرقى أو البستاني، ابن إلى
خطوب بعد الحربية المدرسة في طالباً أصبح قد البستاني فابن ينْ، الدَّ يؤُدَّى ما كأحسن
حين بين اللقاء لهما تهيِّئ والمصادفة كبريائها، عن تنزل والأميرة دة، معقَّ ملتوية كثيرة
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ألاَّ حبيبته رأته إنْ جديرًا وأصبح الجيش، في ضابطًا البستاني ابن أصبح وقد وحين،
بينهما لما تقريباً ذلك في ترى الرقي، هذا في الفتى ج بتدرُّ سعيدة وهي عينها، تقتحمه
ويبعدان ليبعدا يدنوان العاشقين؛ بين تتعقد والمشكلات تكثر والمتاعب بعيد، أمد من
بينهما كان ما ولتلغي المتصل، شقائهما من العاشقين لتريح الثورة من بدٌّ وليس ليدنوا،

أهوال. أي أهوال بعد ولكن لصاحبه، منهما كلٌّ يخلصا أن لهما ولتتيح فروق، من
نشأ وما اقتضتها التي والظروف لها، دت مهَّ التي الأحداث وتاريخ الثورة وقصة
هو هذا كلُّ والاجتماعية، السياسية النظم وفي والمسودين، السادة حياة في تغيرُّ من عنها
تنقسم القصة هذه بأن الاعتراف من بدَّ ولا الطول. هذا في بها وأمعن القصة أطال الذي
من بعدها كان وما قبلها كان وما الثورة قصة أحدها ثلاثة: أقسام إلى الأمر حقيقة في
طريفًا، موقفًا يقفه ولا جديدًا شيئاً القارئ يعطي لا طوله على القسم وهذا الخطوب،
وهو مصر، عن الثورة أقصته أن إلى فاروقٌ وليَ منذ لمصر السياسي التاريخ هو وإنما
هو الثورة، بعد قرءوه وكما الثورة، قبل الصحف في الناس قرأه كما السياسي التاريخ
كثير ينقصه أن وعسى جديد، فيه ليس الآن، الناس يعرفه الذي الرسمي السياسي التاريخ
يمس مما أكثر العقل ينفع ولكنه ا، حقٍّ قيِّم الثاني والقسم والتعمق. التحقيق من ا جدٍّ
زملائه بين العسكرية بيئته في المصري الضابط حياة فيه ر تصُوَّ الذي القسم وهو القلب،
لا الذين من ومثلي مثلَك يظُهِر لأنه ممتع؛ نافع ولكنه ل، مطوَّ تفصيل مع الجند وبين

يعرفوها. أن لهم الخير من حقائق على الضابط، حياة ولا الجيش شئون يعرفون
للقلب الإمتاع من حظٍّا وأعظمها كلها الأقسام هذه أقوم فهو الثالث القسم أما
وكيف نما، وكيف الصبيين، هذين بين الحب هذا تصوير وهو جميعًا، والذوق والعقل
وتفاوت الطبقة اختلاف فيه أثَّر وكيف جميعًا، والقرب البعُْد به عبث وكيف ر، تطوَّ

ويفوز. ينتصر أن الأمر آخِر له أتيح وكيف المنزلة،
عرف قد فهو ا، حقٍّ ماهرًا كاتباً يكون أن السباعي الأستاذ استطاع القسم هذا في
والغباء، الذكاء وفي والمنزلة، الطبقة في يتفاوتون الناس من طائفة نفوس يحلِّل كيف
الإيمان وفي فيها، والشك بالنفس الثقة وفي والكبرياء، التواضع وفي والجهل، العلم وفي
يستأثر الذي الطموح تصوير أيضًا السباعي الأستاذ أتقن وفيه أيضًا، فيه والشك بالله
مرة وللنجاح مرة للإخفاق ويعرضها والكد، الجد إلى ويدفعها الفقيرة، الطبقات بنفوس
الوسطى الطبقة طور إلى المتواضع الضئيل طورها من حال كل على ويخُرِجها أخرى،

لمطامعها. حدَّ لا التي
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وافتتانهم الشباب عبثَ وأصدقه تصوير أدقَّ السباعي الأستاذ ر صوَّ كذلك وفيه
إلى أخرى مرة وتحوُّله مرة، غايته إلى العبث هذا ومضيَّ المغريات، من له يتعرضون بما

شيء. كل عن صاحبه يذهل الذي العنيف القويِّ الحب
بها يحيط وما والمحبين، الحب قصة به تمتاز ما تصوير في لمضيتُ شئتُ ولو
قراءة يكلفك أن جدير وحده الثالث القسم هذا ولكن والخطوب، المشكلات من ويكتنفها
وأنا وخطوبها. السياسة أنباء عن تعرفه بما إنبائك في إسرافها وعلى طولها على القصة
فيه أجد لا لأني الطويل؛ السياسي التاريخ هذا قراءة في للملل أتعرَّض كنت بأني أعترف
أن قبل الحب قصة إلى بنا الرجوع في الكاتب مهارة إلا الملل من ينقذني فلا جديدًا،

القراءة. عن الملل يصرفنا
أولاهما فأما إليهما، أضطر ألاَّ أتمنى كنتُ اثنتان ملاحظتان إلا ذلك بعد لي وليس
أن القصة قراءة في أخذتُ حين إليَّ خُيِّلَ فقد طرافة، من تخلو لا وهي باللغة فتتصل
وإعرابها، الفصحى العربية باللغة وآمَن الصواب، إلى ورجع الحق إلى عاد قد الكاتب
استخفاف من فيها ما راعني حتى صفحة مائتي القصة قراءة في أمضي أكََدْ لم ولكني
لا الهجن من فنون في وتورُّط ليَِّاته، أوَّ أيسر عن وإعراض للإعراب، وازدراء بالفصحى،
في باللغة فعني نفسه، الكاتب على طالت القصة وكأن بال، على لقارئ ولا لكاتب تخطر
الذين من مثلي أن إلى اطمأن قد وكأنه حساب، بغير قلمه فأرسل السأم أدركه ثم أولها
وكتب سجيتها على نفسه فأطلق آخِرها، إلى القصة هذه يقرءوا لن اللغة في يتحرجون
للإعراب، يهتم لا لأنه الملاحظة هذه بمثل هو يحفل لم وربما صواب، أو بخطأ حافل غير
هذا أن ناصحًا له أؤكد ولكني له، والازدراء عنه الإعراض في الناس يشاركه أن ويريد

الإساءة. لهذه منها استحقاق غير في إليها ويسيء ا، حقٍّ قصته يشين الإهمال
السينما أفلام من بفيلم جدير هو الذي القصة بآخِر فتتصل الثانية الملاحظة أما
بعضها يتبع التي العنيفة الكثيرة الأحداث فهذه مصر؛ في السينمائية الأفلام نعرف كما
ظهره، في يجُرَح الذي العاشق وهذا يسُفَك، الذي الدم وهذا خاطفة، سرعة في بعضًا
كل حسابٍ، بغير أو بحسابٍ ينطلق الذي والرصاص قدمها، في تجُرَح التي والعاشقة
كالأستاذ مجيد لكاتب أحبها لا منزلة إلى رفيعة كانت منزلةٍ من بالقصة يهبط هذا

السباعي.
لهذه يستجيبوا وألاَّ أنفسهم، يمتلكوا وأن أقلامهم، يراقبوا أن لكتَّابنا يتاح فمتى

الرخيص؟ والتمثيل السينما إليها تدعوهم التي الخطيرة الدعوة
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واضطربت تنتهي، ما كأسوأ وانتهت القصص، تبدأ ما كأحسن بدأت قصة هذه
المؤلم. والتهافت الرائعة الإجادة من ألوان في ونهايتها بدايتها بين

يهُدَى ما خير من قصةً قرَّائه إلى لأهدى ثانياً، وقلمه أولاً، نفسه الكاتب راقب ولو
الأيام. هذه في القرَّاء إلى
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و«أرض الثلاثاء» «يوم هما: القصاص، شبابنا كتب من كتابين عن أتحدث أن اليوم أريد
غراب. يوسف أمين للأستاذ الخطايا»

خليقًا أدباً الشباب آثار في أستكشف بأني اغتباطي ل أسجِّ أن شيء كل قبل وأحب
انفردت أم أنا، أهملْتهُ كما الشيوخ من غيري أأهمَلَه أدري: لست ا، حقٍّ والرعاية بالعناية
العامة الأعمال إلى الرائع الخصب الأدب هذا عن فت صرُِ فقد المعيب؟ الإهمال بهذا أنا
ثم ثالثاً، طورًا والأمريكي الأوروبي الأدب وإلى أخرى، أحياناً القديم الأدب وإلى أحياناً،
الوقت من أمنحه بأن يقضي الحق كان ما وأهملتُ أخرى، مرةً والنظراء الأتراب أدب إلى

له. أهل هو ما والجهد
يلوموا أن بل يعتبوا، وأن يغضبوا أن حقهم من بأن الشباب لهؤلاء أعترف وأكاد
صدى يجدون لا ثم الإنتاج، فيحسنون وينتجون ويجدُّون يكدُّون فهم اللوم، في ويثقلوا
نفوس في يتردَّد الذي الخفي الصدى هذا من يكون ما إلا وإنتاجهم، وكدِّهم لجهدهم
الرضى من يجدون ا عمَّ يعربون لا ثم يسخطون، أو فيرضون يقرءون حين القرَّاء
فرغوا فإذا إليهم، يقُدَّم ما يأخذون قرَّاء هم وإنما كتَّاباً، ولا ادًا نقَّ ليسوا لأنهم والسخط؛
يأكلون ما ينسون كما قرءوا ما ونسَوا أعمالهم، إلى وانصرفوا غيره، إلى انصرفوا منه

ويشربون.
وأخلصه الشكر أصدق غراب يوسف أمين الأستاذ إلى أهدي أن ذلك بعد وأحب
ما فيهما أتكلَّف ولم عسرًا، أمري من قراءتهما ترهقني فلم كتابيَهْ قرأت لأني وأجمله؛
وإتقان اللفظ، إجادة من التخفف فيها يكثر التي الكتب من غيرهما قراءة من أتكلَّفه
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والمبتذل يساغ لا الذي الغريب بين متوسطة منزلة على والمحافظة الأسلوب وتخيرُّ التعبير،
يطاق. لا الذي

فيها التصرف ويحسن المعرفة، حق لغته يعرف كاتب غراب يوسف أمين فالأستاذ
حين الخروج هذا إلى الفن يضطره حين إلا ذلك عن يخرج لا متصنِّع، ولا متكلِّف غير
الريف، أهل من وامرأة رجل أو امرأتين، أو رجلين بين الحوار يدير أو عامية، نكتة يروي
ولفظ صفو، وأسلوب نقية لغة في يريد ما يؤدي فهو نفسه ذات عن يعرب حين فأما
الرقيق التشبيه من ألوان إلى الأحيان من كثير في يرتفع وهو ه، تخيرُّ فيحسن ه يتخيرَّ
أحسن نفسه من ويقع حلوة، فُجاءة القارئ يفاجِئَ حتى غرابته في يبعد الذي الدقيق
الأزهر، في ولا الجامعة في يتخرج لم ذلك على والكاتب الآثار، أحسن فيه ويترك موقع،
فأحسن نفسه علَّم وإنما والمؤدِّبين، الأساتذة إلى يجلس ولم المدارس إلى يختلف ولم
على أرادها ما وقرأ الانقياد، فأحسنت له انقادت حتى العنف من بفنون وأخذها تعليمها،
تتمثله وكيف تفهم، وما تقرأ ما تسيغ وكيف تفهم، وكيف تقرأ كيف فعرفت تقرأه، أن
إليه أضافت لأنها جمال؛ من كثير وفيه روعة، من كثير فيه طريفًا أدباً ذلك بعد ترده ثم

عذبة. مصريٍّا روحًا فيه وأجرى حلوة، سذاجة عليه أسبغ ما طبعها خلاصة من
ثم قراءته، فأكثر القدماء أدب قرأ ثم وطنه، بني من المعاصرين أدب قرأ قد وهو
الأجنبية، اللغات عن نقل وبما قرأ بما تأثَّر قد ذلك رغم ولكنه أجنبيةً، لغةً يتعلم لم هو
شك لا الأدب من فنٌّ المتنوعة المختلفة القراءة هذه من له وأتيح شيئاً، منه يترك يكََدْ لم
العامة بالحياة متصل أنه في ذلك مع شك ولا الخالص، المصري طابعه وفي أصالته، في

الحديث. العصر هذا في ولغاتهم أجناسهم اختلاف على الناس يحياها التي
فبينه الأدب، من منزلة أرفع إلى وصل قد غراب يوسف أمين الأستاذ أن أزعم ولست
له يتاح حين حتى المنزلة هذه إلى يصل الناس وأي بعيدًا، يزال لا أمد المنزلة هذه وبين
دليل أي دليل أنه أزعم وإنما والإتقان، الإجادة وسائل من الأديب الكاتب لهذا تتح لم ما
ما المزاج، واعتدال الذوق، وصفاء الطبع، وجودة الخصب، من المصرية النفس في أن على

المشاركة. فتحسن الرفيع الأدب في تشارك أن لها يتيح
القصص يطيل أن يحاول لم الآن، إلى مقصر قاصٌّ غراب يوسف أمين والأستاذ
يكتب إنما وأنه البال، فراغ له يتح لم كما له يتح لم الوقت أن الظن وأكبر أعلم، فيما
من المنتظم السريع الإنتاج ولضرورات ناحية، من لفنه مستجلباً القصير القصص هذا

أخرى. ناحية
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العسر، من اليومية الحياة تفرضه ما يجنب أن له وقُدِّر لفنِّه فرغ لو أنه وأحسب
هذه أحاديثه يشتق وهو البقاء. طول على وأقدر مادةً وأغزر إمتاعًا أكثر إنتاجٌ له لأتُِيحَ
المبتذل الواقع طور من ويرفعها اشتقاقها، فيحسن اليومية المصرية حياتنا من القصار
والسرور والسخط الرضى لعواطف إثارة وفيه وعظة، عبرة فيه أدباً يجعلها حيث إلى
تصوير يجيد ما أكثر يجيد فهو التشاؤم، إلى شديد ميل وفيه واليأس، والأمل والحزن
الذي الخطأ في التورُّطِ إلى أصحابها تدفع التي والأوهام الكاذبة والظنون الخائبة الآمال
بين يضطرب الفتى فهذا استدراكه، في أمل لا الذي الإثم واقترافِ إصلاحه، إلى سبيل لا
أن يلبث لا ثم والسرقة، القتل جريمة يقترف حتى النزق المختلط والأمل البائس البؤس
لا أجنبي نقد سبيله في وقتل سرقه الذي النقد لأن وهمًا؛ إلا يسرق لم أنه يستكشف
الإثم إلى اضطر قد ذلك مع وهو منه، ليقتصَّ السلطان إلى يسلِّمه أنه إلا شيئاً عنه يغني
حبٍّا فيها فيرى كُتبُاً يقرأ الذي الرجل وهذا يقاومه. أن استطاع ما الإثم وقاوم اضطرارًا،
كله، أمره على الحفيظة وتسيطر طوره عن الغضب فيخُرِجه امرأته، فيه تورَّطت قد آثِمًا
يكاد فلا والفجور، الإثم نتيجة تلد إنما المستشفى في تلد التي تلك امرأته أن ويستيقن
ثم البريء، الصبي هذا خنق إلى الغيرة تنتهي حتى داره إلى الصبي معها ويرد يردها
امرأته، إلى هة موجَّ تكن لم الآثِمة الكتب تلك لأن ابنه؛ إلا يقتل لم أنه يتبينَّ أن يلبث لا
الإثم. هذا سيدتها استكشفت حين الدار من طُرِدت التي الخادم إلى هة موجَّ كانت وإنما
فزوَّجه القرية، عمدة على الغنم يرعى كان الريف أهل من الساذج الرجل وهذا
تزوَّجها، قد أنه على محسود لزوجه محب وهو داره، في تعمل خادم ابنة من العمدة
دقائق بعد يستكشف ثم فيقتلها، العمدة عند أثيرة امرأته بأن تعريضًا يسمع ولكنه

خادمه. من ابنته كانت لأنها إلا العمدة أثيرة تكن لم بأنها
الدماء فيه تسيل الذي المبهظ المقطع الإثم إلى دائمًا بقصصه ينتهي لا والكاتب
أقل ليست الآمال من خيبة إلى الأحيان من كثير في ينتهي ولكنه النفوس، فيه وتزهق
تألفه ما كثيراً يشبه هذه الأمل خيبة تصوير في وأسلوبه الإثم، ذلك من وبشاعةً شنعًا
الكتاب، هذا من العربية إلى ترُجِم ما قرأ أنه الظن فأكبر موباسان، الفرنسي الكاتب عند

قرأ. بما الانتفاع فأحسن تيمور محمود العظيم كاتبنا وقرأ
مصدر أكان سواء والحرمان، والشقاء البؤس تصوير في الناس أبرع من وهو
وطريق الفضيلة جادة عن الانحراف هو أم الاجتماعي، النظام سوء هو الخصال هذه
ما إلى دائمًا ق ويوُفَّ دائمًا، يجيد كاتبنا إن يقال أن الإسراف من أن على القويم. الخُلقُ
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إلى أحياناً يضطر ما أكثر وما غاية، غير إلى فينتهي التوفيق يخطئه ما أكثر فما يحب؛
يتورَّط ما أكثر وما والمترفين! الترف يصف حين سيما ولا الوصف، في والإغراق التزيد
جسم وصف في الإسراف هو الشباب، الكتَّاب أترابه من كثيراً فيه يشارك آخَر عيب في
الإغراق بهذا يتملقون الكتَّاب من أمثاله وأحسب وأحسبه المغرية! وفتنته وجماله المرأة
الاستجابة، هذه فيهم يثير أن شأنه من ما لكل وإيثارَهم للغرائز، الناس استجابةَ

وإغرائه. لتملُّقه لا وتهذيبه الشعب لتأديب يكتبون إنما الأدباء أن وينسَون
يغلو ألاَّ له أحب ذلك مع ولكني اللفظ، في بالابتذال كلفًا الكتَّاب أقل من وكاتبنا
أن دون الأدب إليه يشير أن يجب الذي الفج، المتهالك النحو هذا على الطعام وصف في

فيه. يمعن
في أمعن إذا أنه في أشك وما الرائق، الخصب هذا بأدبه كاتبنا أهنِّئ فإني بعدُ، أما
سينتهي مراقبتها؛ في واشتدََّ يكتب، حين نفسه وراقب يقرأ، ما اختيار وأحسن القراءة

والارتفاع. والإحسان الإجادة من بعيدة غاية إلى بأدبه
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نجيب للأستاذ وأصدقها الكلمة هذه معاني بأدق رائع كتاب عن أحدِّثك أن اليوم أريد
المدق». «زقاق كاتب وهو محفوظ،

تسمعه تكاد لا ولكنك السامع، وأذن الناطق لسان على العنوان هذا يثقل وقد
فهذا خالصًا؛ قاهريٍّا شعبيٍّا جوٍّا ر يصوِّ كتاب على مُقبِل أنك تتبينَّ حتى به وتنطق
ذكرتُ ذلك قبل ومن القصةَ ذكرتُ وقد وبيئتها، القصة موضوع يحدِّد أن يوشك العنوان
تكاد لا رائقة متقنة قصة أنه إحداهما ا، حقٍّ خطيرتين قيمتين فْر السِّ لهذا لأن الكتاب؛
تمضي ثم غيرها، شيء كل عن وتشغلك كاملاً، استئثارًا بك تستأثر حتى قراءتها في تأخذ
الكتب من كثير عن تعرض كما عنها الإعراض تستطع لم منها فرغت إذا حتى فيها
أحداثها من كثير في مفكِّر للقصة ذاكر أنت وإنما القراءة، من تفرغ أن بعد والقصص
أو كتب من أظهر فيما والنظر الكاتب مصاحبة من تستزيد أن على حريص وأشخاصها،
تشُغَل أن أو تفارقه أن عليك وشقَّ روحه، واستعذبتَ الكاتبَ أحببتَ قد أخرى، قصص

الكتَّاب. من بغيره عنه
متقن اجتماعي بحث أنه فهي الضخم السفر لهذا الخطيرة الثانية القيمة أما
دقيقًا، تصويرًا رونها يصوِّ البيئات، بعض عن الاجتماع أصحاب يبحث ما كأحسن
لم أنه الكتاب هذا أقرأ وأنا لي خطر ما أكثر وما نواحيها، جميع من أمورها ويستقصون
تشوق التي الخالصة الفنية المتعة من يطلبون ما فيه ليجدوا القرَّاء من الكثرة إلى ه يوُجَّ
الباحثين وإلى ليعلموا، يبحثون الذين الاجتماعيين الباحثين إلى أيضًا ه وُجِّ وإنما وتروق،
الشئون وزراء يقرأه بأن أجدر كتاباً أعرف أكاد ولا ليصلحوا. يبحثون الذين الاجتماعيين
وعلم قصص فهو الكتاب؛ هذا من الوزارة هذه في والاستقصاء البحث ورجال الاجتماعية

جميعًا. والذوق والعقل للقلب مُرْضٍ ذلك أجل من وهو واحد، وقت في
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والأزهر، الغورية بين الخالص القاهري الحي هذا في صغيرة حارة لك ر يصوِّ وهو
أحصاه إلا صغيراً ولا كبيراً أمرها من يغادر ولا دقائقها، يحصي تصويرًا رها يصوِّ ثم

أيضًا. الإحصاء يكون ما وكأصدق الإحصاء، يكون ما كأحسن
القريبة الأحياء من الطارئون عليها يطرأ شعبية قهوة الصغيرة الحارة هذه في
مهما عنها يتخلفون لا بعينهم أشخاص يوم كل في إليها يختلف ولكن أيضًا، والبعيدة
بها يضطرب التي وحركاتها مظهرها في أيضًا شعبية وكالة وفيها الظروف، تكن
كثيرين، وموظفين الاً عمَّ وترزق ضخمًا، عظيمًا ثراء تؤدي ذلك على ولكنها فيها، الناس
الامتياز، هذا آثار عليه وظهرت والغنى، بالثروة امتاز قد الشعب من رجل وصاحبها
ذلك على منهم ويمتاز متصلة، مخالطة الحي أهل يخالط الطلعة، وسيم الزي أنيق فهو
ولها الخيل، تجرها أنيقة عربة الزقاق من به وتروح الزقاق على به تغدو ظاهرًا. امتيازًا
حتى الزقاق يبلغ يكاد لا ولكنه ورواحه، بغدوه فيعلمون الزقاق أهل يسمعه جرس
وأناته بهدوئه ذلك بعد منهم ويمتاز إليه، ويأنسون إليهم يأنس أهله، من واحدًا يصبح
يكبرونه الزقاق وأهل الاستعلاء، يبلغ أن يوشك ولكنه استعلاء ليس الترفع من وشيء
يسودهم الذين وبين بينهم السيد، يشبه شيئاً أو سيدًا يرونه منهم، واحدًا يرونه ولكنهم

شديدًا. بعُْدًا منهم وتبعده القرب، كل منهم تقرِّبه التي الأنيقة الألفةُ هذه
على الزوجة فيه تتسلط خباز وفرن للبسبوسة، وبائع حلاق، حانوت الزقاق وفي

كاملاً. تسلُّطًا زوجها
فيه، يعيشون الذين هؤلاء وغرفاتهما حجراتهما يستأجر بيتان ذلك بعد الزقاق وفي

صاحباهما. ذلك بعد فيهما ويقيم
عليه يفتح لم الله ولكن فيه، يتخرج كاد حتى الأزهر في تعلَّم فرجل أحدهما فأما
نفسه، به ذكََتْ التصوف من شيء على وأقبل الإخفاق، هذا عن نفسه طابت وقد بالعالمية،
لأنفسهم واتخذوه وأكبروه، الزقاق أهل فأحبَّه وذوقه، طبعه به وصفا قلبه، به وطهر
تلمُّ حين إليه ويفزعون الحياة، مشكلات عليهم تشق حين يستشيرونه ومرشدًا ناصحًا
تْ وشقَّ بعيد عهد منذ لتْ ترمَّ قاربتها، أو الخمسين بلغت امرأة والأخرى النائبات. بهم
حريصة هي ثم استحياء، في الزواج إلى تتوق فهي بها، ضاقت حتى الوحدةُ عليها
أن من بد ولا عسرًا. أمرهم من بيتها سكان ترهق عليه، متهالكة للمال، كانزة بخيلة
القذارة صور قد أحياناً، له ويرقون منه قريباً الزقاق في يعيش غريباً آخَر كائناً نذكر
وهو السيرة، وقذارة النفس، وقذارة الزي، وقذارة الجسم، قذارة وأشنعه؛ تصوير أبشع
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والآفات العاهات لهم ويتكلف لها ويهيئهم المهنة، يعلمهم اذين الشحَّ أستاذ قُلْ أو شحاذ
ملحَقة قذرة حجرة يسكن وهو وعطفهم، الناس إشفاق ليستدروا إليها يحتاجون التي
ثم الليل، من وشطرًا كله، النهار فيها ينفق شيء كل من كالخالية أو خالية بالمخبز،
التي الإتاوة منهم ليأخذ تلاميذه على فيطوف الشيطان، كأنه الليل جوف في يخرج

عليهم. فرضها
الأطوار، غريب رجل يوم، كل من المساء أقبل إذا الزقاق في القهوة على ويختلف
يسمع فهو متصوف، ذهول أو ذاهل تصوُّف إلى أمره به وانتهى الأوقاف، في موظَّفًا كان
البيت بأهل ذهوله في هائم وهو شيئاً، يقول لا ولكنه حوله، الأحاديث من يجري ما
يتبيَّنه، يكاد لا انقطاعًا لها وانقطع حبها غمره قد خاصةً، منهم — الستَّات وبستِّ —
حين بين إليها عادت وربما عنها غائبة نفسه ولكن بشخصه، القهوة في يجلس وهو
الله أولياء من وليٍّا يرونه الزقاق وأهل مجنون، وآخِرها عاقل أولها بجملة فنطقت وحين

الأحوال. من بحال عنه يستغنوا أن يستطيعون ولا به يتبرَّكون الصالحين،
ومزاجه حياته ر تصوِّ التي قصته منهم واحد ولكل أهله، هم وهؤلاء الزقاق، هو هذا
ويدخل ببعض، بعضها يتصل الكثيرة القصص وهذه فيه، والشر الخير ومواطن وأخلاقه
في عليك كلها يعرضها ذلك مع والكاتب غريباً، تشابكًا متشابكة فهي بعض، في بعضها

التواء. ولا لبس ولا فيه غموض لا سهل متَّسِق واضح نظام في نظام، أي نظام
«جان الفرنسي والكاتب باسوس»، «دوس الأمريكي الكاتب بمذهب يذكرك نظام في
في معًا يعيشون فالناس الحياة؛ تجري كما القصة يجري مذهب وهو سارتر»، بول
أن الطبيعي فمن واحد، وقت في لهم تعرض والأحداث متقاربة، وأماكن واحد زمان
الرجل، هذا أحداث من طرفًا عليك الكاتب يقص تحدث. كما أطرافًا الأحداث تعرضهذه
يزال وما امرأة، أحداث من طرف إلى ثم آخر، رجل أحداث من طرف إلى بك ينتقل ثم
عاد أحداثهم من استقصىطائفة إذا حتى اختلافهم الأشخاصعلى أحداث بين بك يتنقل
الأطراف بين بك وتنقل الأول، الرجل أحداث من طرفًا عليك فقصَّ ابتدأ، حيث من بك
آخِر إلى بك ينتهي حتى عود، على وبدءًا بدء، على عودًا هذا يفعل يزال وما والأشخاص،
الأشخاص هؤلاء حياة بها ر يصوِّ أن الكاتب أراد التي الأحداث لك اجتمعت وقد الكتاب،

جميعًا.
تلك، قهوته إلى الأمر به انتهى ثم شبابه، في الفتوات من كان قد القهوة فصاحب
في الناس يحب عما فيخُرِجهم الفساد لهم يعرض كلهم، بنيه في ممتحن رجل وهو
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يعرِّضه الذي المنكر، الشذوذ من بشيء وسيرته أخلاقه في ممتحن وهو المألوفة، حياتهم
دائمًا. منزله في حياته عليه وينغص وحين، حين بين للفضيحة

عرف ما على وبينهم بينه الحياة وتجري ويحبونه، الزقاق أهل يحب ذلك على وهو
يقيم ما إلا يكسب يكاد لا ساذج فتىً والحلاق الجانب. ولين العشرة حسن من الناس
فيطير يراها أمها، مقام تقوم مَن مع أو أمها مع تقيم التي الفتاة هذه يرى ولكنه أوده،
غريبة نفسها الفتاة وهذه ولها. بها إلا يعيش لا حتى لبه، ويذهب قلبه، ويشغف طائره،
امرأة وكفلتها أمها ماتت وقد أباً، لها الناس يعرف ولا لنفسها تعرف لا ا، حقٍّ الأطوار
بشيء، تقنع ولا شيء عن ترضى لا الطموح، شديدة شموس شرسة فتاة وهي خاطبة،
الدرك في تعيش أنها مع والترف، والزينة الغنى تريد وإنما بإنسان، ولا بشيء تحفل ولا

البؤس. من الأسفل
بعض في يعملن لها صاحبات تلقى حتى الطريق في فتمشي يوم كل تخرج وهي
أن له أتيح حتى يرصدها الفتى جعل وقد دارها، إلى ترجع ثم معهن فتعود المشاغل،
إليه. مطمئنة ولا به راضية غير فتقبله جهد، أي جهد بعد يخطبها وأن إليها يتحدث

في بالعمل السعة يلتمس ومضى مضضٍ، على زقاقه وترك مهنته الفتى ترك وقد
ثم الغيبة، فأطال غاب وقد ناعمة، حياة لامرأته ويتيح موسرًا ليعود البريطاني الجيش
ذات خرجت الفتاة أن يعلم حتى الزقاق يبلغ يكاد لا ولكنه خطيبته، ليرى إجازة في عاد
مذهب، كل به الحزن ويذهب يقتله أن اليأس يوشك بائس يائس وهو تعَُدْ، فلم يوم
الزينة من اتخذت وقد عربة في مساء ذات يراها ولكنه استطاع، ما الفتاة عن يبحث وهو
ه قصَّ الكاتب لأن نحن؛ علمناه وما يعلم، يكن لم ما أمرها من ذلك بعد ويعلم بهره، ما

البريطاني. الجيش في يعمل غائباً الفتى وكان شهودًا فكنا الرائق، أسلوبه في علينا
سوءٍ فتاةَ فأصبحت شداد، وخطوب طويل عناء بعد أغواها مَن الفتاة لقيت فقد
آخِر الفتى ويدركها كثيراً. مالاً ولمغويها لنفسها وتكسب البريطانيين للجنود اللذة تبيع
الفتى كان وقد مكسباً، يتَّخِذها وهو تحبه لا لأنها أغواها الذي بذلك ضيقة وهي الأمر
حتى صوتها ويسمع يراها يكاد لا ولكنه لقيها، إنْ ازدراءها أزمع قد ساخطًا عليها
أداة ويصبح شيء، كل قبل مغويها من ينتقم أن يريد هو وإذا وقلبه، عقله منه تسرق
ببعض مساء ذات ليمر وإنه موعدًا. للانتقام ضربا وقد الرجل، هذا من للانتقام يدها في
على ويهجم جنونه، فيجن وتلعب، تشرب الجنود من جماعة بين يراها هو وإذا الحانات،
ضرباً به يزالون فما الجنود عليه ويتكاثر الخمر، زجاجات من بزجاجة ويرميها الفتاة،
جميعًا. والانتقام والحب الحياة فيه ليفارق الأمر، آخِر المستشفى إلى ينُقَل حتى ولكمًا
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هذه من فصل في إليه سبيل لا ا، جدٍّ عسير تلخيصها لأن القصة، لك ص ألخِّ ولم
أطراف من تركته ما أن في أشك وما ا، جدٍّ قليلة أطرافًا منها لك صْتُ لخَّ وإنما الفصول،
أولاً؛ الاجتماعية الناحية من عظيم منها. لخصته ما إلى بالقياس الخطر عظيم القصة،
المر الحلو الروح هذا عليك ويعرض ا، خاصٍّ روحًا فيه ويشيع الزقاق ص يشخِّ لأنه
السريع العاجل الإصلاح إلى وأقواه الدعاء أشد ويدعو كثيراً، ويسوء قليلاً، يسرُّ الذي
من الخطر وعظيم والانحلال. الفساد من الخصب الفتي القوي الشعب هذا يعصم الذي
تحليلاً والفتيات والفتيان والنساء الرجال حياة لك يحلِّل الكاتب لأن النفسية؛ الناحية

النفس. علم في البارعون يحسنه قلَّما عرضًا خباياها عليك ويعرض رائعًا، دقيقًا
المعقدة الساذجة الحياة هذه لك ر يصوِّ الكاتب لأن الفنية الناحية من الخطر وعظيم
الناس، هؤلاء بين تعيش كأنك حتى وصدقه بدقته يروعك تصويرًا البائسة السعيدة

يحزنون. حين وتحزن يضحكون، حين فتضحك
تمضي ولكنك ل، مفصَّ والكتاب قصيراً، فتراه قراءته من تفرغ ولكنك طويل والكتاب
مكتوب وهو الكتاب. كهذا الملل قارئه عن يذود كتاباً أعرف وما مجملاً، فتراه تفصيله في
وحين حين بين تتخللها بالإسماح، وامتازت التكلُّف من برئت قد سهلة فصيحة لغة في
هذه من حولها ما وبين بينها تنافرًا تحس ولا بها، تضيق فلا تقرؤها شعبية عبارات
«ذات» يثني مثلاً فهو تذُكَر؛ أن تستحق لا فيها قليلة هنات على المستقيمة السمحة اللغة
الله استخار «قد يقول: وهو ذواتا، يقول: أن والخير اللؤلؤ.» من نبقتين «ذاتا فيقول:

له. فخار يقول: أن والجيد فأخاره.»
الطويل. الكتاب هذا في قليلة ذلك بعد وهي يسيرة، هنات هذه ولكن

ما ممتاز، كاتب عن صدر قد ا، حقٍّ ممتاز كتاب فهو يقُرَأ! أن الكتاب هذا أجدر ما
شك. ذلك في

آخَر كتاب في آخذ أن إلا يسعني فلم أيامًا، قراءته في أنفقت أن بعد منه فرغت ولقد
ونهاية». «بداية هو كتبه من
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حديد أبو فريد محمد للأستاذ قصة

أيضًا، مختلفتين غايتين إلى وتنتهيان مختلفين طريقين في تمضيان قصتان إنهما قُلْ أو
شعب بسعادة تنبئ والأخرى اثنين، بسعادة تنبئ إحداهما قويٍّا، تشابهًا بينهما ولكن

بأسره.
والأخرى الكلمة، لهذه الصادق الدقيق بالمعنى إنسانية القصتين هاتين إحدى
الاضطراب من عادةً السياسة تستتبعه ومما والمقامرات، المغامرات من تخلو لا سياسية

الأمور. واختلاط
قصصه قرأ مَن براعته يعرف شك، ذلك في ما بارع قاصٌّ حديد أبو فريد والأستاذ
أنفقها التي العذاب الساعات واستحضر المرمري»، و«الوعاء الشوك» و«أزهار «زنوبيا»
القصة فهذه بالألباب، وتستأثر القلوب تستهوي التي الرائعة الكتب هذه يقرأ وهو
جديد، بشيء أمره من تنبئنا لا وهي بعيد، زمن منذ نعرفه لأننا إلينا تقدِّمه لا الأخيرة

والإتقان. والدقة بالصدق يمتاز الذي فنه نواحي من طريفة ناحية عن تحدثنا ولا
خصال لاستقصاء محسن للتصوير، متقن غيرها في عرفناه كما القصة هذه في فهو
أشد المعقدة مشكلاتها من والنفوذ أسرارها، عن والبحث رهم يصوِّ الذين الأشخاص
ولا العجلة يحب لا دخائلها، إلى اذ نفَّ النفوس، خبايا عن باحث به كعهدنا وهو التعقيد.
والجماعات الأفراد شئون من درسه يريد ما عند الوقوف يطيل وإنما السرعة، إلى يطمئن
عرفناه كما — ولفظه الاستطلاع. إلى حاجة كل من قارئه ويشفي نفسه يشفي حتى
وهناك هنا تلقاك هنات لولا النفس، إلى محبَّبة عذوبة فيه تشيع رصين جزل — دائمًا
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تلحُّ الكتَّاب من كثير شأن ذلك في شأنه منها يبرأ يكاد لا لوازم ولولا بال، بذات ليست
فكاكًا. منها يستطيعون فلا التعبير من ألوان عليهم

مدينة في إحداهما أحداث تجري قصتين تكون أن توشك القصة هذه إن قلتُ وقد
بطل يسافر حين إلا المدينة هذه من تخرج تكاد ولا دمنهور، هي الأقاليم مدن من بعينها
خلاصًا؛ منه هو يريد ولا انصرافًا، عنه يريد لا الذي حبه فيصحبه القاهرة، إلى القصة

يقول. كما له إلا يعيش ولا به، إلا يعيش لا لأنه
من طائفة حياة تصور لأنها ا؛ حقٍّ الإنسانية القصة هي الإقليمية القصة وهذه
وبغضها حبها وفي وشرها، خيرها وفي والتوائها، استقامتها وفي وجهرها، سرها في الناس
ووفاء بالناس، الناس ومكر للناس، الناس كيد ر تصوِّ كما والبغض، الحب بين وتذبذبُها
وأخيها، الأخت وبين وابنها، الأم بين يكون حين الحب صفو تصوِّر وكم للناس، الناس
يكون حين الظروف عنه أبدت وإن لنفسه وإنكاره واستخفاءه وحياءه الحب وصدق
شعوره ويضبط نفسه، الإنسان يملك ما كأحسن لنفسه منهما كل يملك عاشقين بين

الشعور. ضبط يكون ما كأحسن
على وكُتِب والنعيم، والسعة الثراء لأحدهما فأتيح الحياة طرق بهما اختلفت وقد
يستحيي محب فأحدهما القوت. كسب في الجد وفُرِضعليه والضيق العسر الآخَر أحدهما
لأنه نفسه ذات يظهر أن يأنف محب والآخَر موفور، مترف لأنه نفسه ذات يظهر أن
هي الخصال هذه كل الكبرياء، وهذه الحياء، وهذا المحبين، بين التفاوت وهذا . أبيٌّ معسر
وسرورًا، وحزناً وسخطًا رضىً العاشقين قلوب ويملأ ويذكو ينمو أن للحب تتيح التي
ويتيح أخرى، أحيان في سعادة أي وسعادة الأحيان، أكثر في لوعة أي لوعة فيهما ويثير

فيه. عوج لا مستقيم نسق في وتجري تتصل أن القصة لأحداث
الثانوية، المدرسة في تلميذ وهو أباه فقد قد دمنهور من فتىً القصة فبطل
الأمر، آخِر عنه وصرفته الدرس، في زهدته حتى الاضطراب أشد الأمور عليه فاضطربت
يحاول وهو القوت، ولأمه لنفسه ليكسب العمل يلتمس أن إلى الحياة ظروف واضطرته
المدينة أغنياء من رجل إلى يلجأ أن أمه عليه تشير ثم شيئاً، المحاولة عنه تغني فلا
باقية المودة هذه زالت وما مودة أبيه وبين بينه كانت فيها، الواسعة التجارة وأصحاب
يحسن حتى لأبيه القديم الصديق هذا يلقى الفتى يكاد ولا الفتى، وأسرة أسرته بين
ولهذا والحب. الرعاية من بكثير ويختصه يصطفيه ثم محلجه، في العمل ويكلفه لقاءه
ولكنه نقي، حب بينهما ونما طفلين، كانا منذ الفتى عرفها الشباب أول في ابنة الرجل
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فإذا بطيء، ومهل شديدة أناة في إلا لصاحبيه نفسه عن يكشف لا الحياء شديد حب
واحد كل واستحيا صاحبه، به يحدِّث أن منهما واحد كل استحيا لهما نفسه عن كشف
وبين واليسر العسر بين تضطرب القصة وأمور الناس. من لأحد عنه يعُرِب أن منهما
أريد وما والثقال، الخطوب فيها وتختلف والعبث، والمكر الكيد فيها ويكثر واللين، الشدة
تقرأها أن على حريص لأني بل العسر، من شيئاً تلخيصها في لأن لا لك، صها ألخِّ أن
تصدر التي والأعمال النفوس تحليل في وبراعة التصوير، روائع من فيها ما وتستكشف

عنها.
كثيراً له حفظ ولكنه عمله، عن التاجر هذا فأقصاه زملائه بعضُ للفتى كاد وقد
فيواتيه اليسيرة التجارة يحاول الحياة شئون في مضطرب والفتى والعطف، المودة من
يصور والكاتب معونته، فأحسن أعانه قد المدينة في البائسين رفاقه من رفيقًا لأن الحظ

القارئ. لنفس استهواءً وأعظمه وأصدقه تصوير أبرع الرفيق هذا لنا
طريق من بالسياسة الفتى اتصل فقد الثانية؛ القصة تنشأ والجد الكد هذا أثناء وفي
كيد من الانتخابات يملأ كان لما والتعرُّض فيها المتنافسين لأحد والترويج الانتخابات
يخاصم لَمن يروجون بالذين السلطان يعبثه عبث ومن لبعض، الخصوم بعض يكيده

السلطان.
عن له ويكشف نفسه ذات على يظُهِره الطريق هذه من بالسياسة الفتى واتصال
ويستكشف فيه، ويبرع فيجيده القصص يحاول كاتب أنه أولاً فيستكشف أمره؛ حقيقة
عليا مُثلاً له أن ذلك بعد ويستكشف وإلهابها، الجماعات إثارة يحسن خطيب أنه ثانياً
لا إيماناً بها مؤمن الإخلاص، أعظم لها مخلص الإيثار، أشد لها مؤثر وأنه السياسة، في
أن على قادر رأيه، عن أعرب إذا اللهجة صادق الخطوب، منه تنال ولا الشك إليه يسعى
قد له طبيعة هو وإنما عسرًا، ولا مشقة ذلك في يجد لا قارئيه، وإلى سامعيه إلى ينقله
مهما الهول يهاب ولا خوفًا، ولا ضعفًا يعرف لا ونضال جهاد رجل وجعلته فيه ركِّبت

مصدره. يكن ومهما عظم
نفسه، نواحي من الناحية هذه استكشف الذي هو الأمر حقيقة في الفتى وليس
صحف من صحيفة بأسباب أسبابه وصل أن يلبث لم له حميم صديق استكشفها وإنما
القاهرة إلى فانتقل تحريرها، في المشاركة إلى دعته أن الصحيفة تلبث لم ثم القاهرة،
الرضي العسير سعيه من دمنهور في تعيشان وأخته أمه ورائه ومن ذاك، حبه ومعه

القاهرة. في الشقي والسعيد
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أن أريد لأني لا يسيراً؛ تلخيصها كان وإن أيضًا الثانية القصة هذه لك ألخص ولا
حياة يعرف لا مصر في القراء وأي المعرفة، حق تعرفها لأنك بل بنفسك، تستكشفها
ويخلصون وقرَّاءهم، أنفسهم يصدقون حين الخطوب من لهم يعرض وما الصحفيين
في الحكومة ويعارضون والمذاهب، الآراء هذه عن السلطان ويجادلون ومذاهبهم، لآرائهم

السماح. تعرف لا وصرامةٍ اللين يعرف لا عنفٍ
إلحاح من الثورة قبل له يتعرضون الصادقون الصحفيون كان ما عرف القرَّاء كل
الإغراء ومن الطول، في ويسرف يتصل الذي الاحتياطي السجن ومن التحقيق، في النيابة
وما المصادرة من له تتعرض الصحف كانت وما الإغراء، يجدي لا حين والاضطهاد
بشيء ينُبِئنا لم أرى فيما ولكنه كله، هذا الكاتب ر صوَّ وقد المالية، الخسارة من يتبعها
وقد الضيق. أشد به وضقنا له إلفنا فطال ألفناه شيئاً إلينا أعاد وإنما نعرفه، نكن لم
على ولكنه نفوسنا، في الألم إثارة بلغ حتى السجن في حياته تصوير الكاتب أحسن
نفسه المصري السجن تصوير وإلى فيه، الكتَّاب وحياة السجن تصوير إلى سبق قد ذلك
إلى يحتاج أن دون السجن في الحياة ذاق مَن ذلك إلى سبقه فيه، المصريين الكتَّاب وحياة
كاتب على تفُرَض حين سيما ولا — المصري السجن في الحياة لأن افتنان؛ إلى أو خيال
الحقيقة تجاوز إلى تحتاج أن من نكرًا وأشد أقوى — نفسه ذات عن مخلصًا أعرب لأنه

الخيال. إلى
فقد قصتين؟ علينا يعرض إنه قلتُ حين تصويره حق الكتابَ رتُ أصوَّ أدري ولست
على قصة ولكنها التفصيل، كثيرة ولا الخطر عظيمة ليست ثالثة قصة فيه أن إليَّ يخَُيَّل
يقدم حين مفاجأة ذلك بعد وفيها فتوناً، يكون أن يوشك شيء وفيها فتاة فيها حال، كل
ذلك يقدم حين اليسار، أهل من الكيد بفضل أصبح الذي القديم البائس الرفيق ذلك
ويدخل ويحبها الفتاة تلك فيلقى سجنه، في القديم صديقه ليزور القاهرة إلى الرفيق

غايتها. بنا يبلغ أن إلى الكاتب احتاج وإن بالٍ، بذات ليست أخرى مغامرة في بحبها
يعرف لا الذي بحبه ويشقى معًا، بقصتيه يشقى القصتين بطل بل القصة وبطل
يكبر لأنه الإرضاء هذا إلى الأسباب له تْ مُدَّ وإنْ إرضائه، إلى السبيل يرى ولا غاية له
بالطمع يتَُّهَم أن يخشى نصيب، ترفها من له ليس مترفة فتاة إلى يطمح أن عن نفسه
تحبه والفتاة تحريقًا، قلبها يحرق حبها كان وإنْ إليها، نفسه سمت إنْ الفتاة مال في
الأولى، بالخطوة تبدأ أن تستطيع لا لأنها الحب؛ لهذا تستجيب أن عن الحياء ويصدها
أبوها وقَبِل الباشوات، أبناء من فتىً أبيها إلى خطبها فقد ذلك؛ لها أتُِيح لما أرادت قد ولو
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البائس ذاك حبهما إرضاء من العاشقان واستيأس أبويها، لأمر هي وأذعنت الخطبة
قبلُ، من بحبهم العذريون شقي كما الحب بهذا شقي صاحبنا الحرمان. عليه كُتِب الذي
من وينقله تحقيق، إلى تحقيق من يدفعه السياسة في فجهاده الثانية، بقصته شقي وهو
غاية قصة لكل ولكن الزملاء، وفي نفسه في الخطوب من بكثير ويمتحنه سجن، إلى سجن
أخرى. من أو طريق من إليه تصير أن يجب حلاٍّ مشكلة ولكل إليها، تنتهي أن يجب

مشقة غير في الحب قصة الأولى، القصة حل إلى التوفيق كل الكاتب ق وُفِّ وقد
كأحسن لقرَّائه إفادة وفي صدق، أي صدق وفي براعة، أي براعة في بل تكلُّف، ولا
من وأعطانا وأعمقه، درس أحسن ذاك حبه بيئة درس لأنه للقرَّاء؛ الإفادة تكون ما
لنا وتظهر النشاط، منها ويفيض الحياة، تملؤها صورًا البيئة هذه في يضطربون الذين
البؤس عليه ألحَّ الذي البائس الغلام فهذا المروع. وفيها الرائع فيها اذة أخَّ قوية حقائقهم
الناس، بين به عُرِف مخيف شحوب إلى به وانتهى الجهد، منه وبلغ الهزال أدركه حتى
اختلط والذي الناس، ف وتكفُّ السؤال من يعيش والذي الأصفر، حمادة يسمونه وكانوا
مزعجة صورة أصبح حتى والسرور، والحزن والرضى، والسخط والشر، الخير نفسه في
بغيره، يؤمن ولا بنفسه يؤمن لا والذي يدع، وما يأتي ما يعرف لا الذي المضطرب للبؤس
الفتى وهذا تشاء. حيث إلى فتوجهها الرياح بها تعبث التي بالثمامة شيء أشبه هو وإنما
لذته إلى أسرع نعمة جناح ه مسَّ أو سعة أدركته فإذا القليل، له يتاح حين بالقليل قانع
يتتبع لا فهو مثله، بائسة مثله، حقيرة لذته تكون أن ويجب فيها، وأسرف إليها فاندفع

والأجسام. بالنفوس وأفتكها الخمر أرخص إلا يشرب ولا الحانات، أحقر إلا
الاجتماعية؛ بالأوضاع ولا بالأخلاق يحفل لا أنه كما بجسمه، ولا بنفسه يحفل لا وهو
في ولا قليل في منه ليست وهي منها ليس فهو نبذًا، نبذته قد الجماعة أن يحس لأنه
الحياة اختلاس إلى وَلْيسلك متاع، من فيها له يتاح ما وَلْيختلس حياته، فَلْيختلس كثير؛
رضى سيرته تثير وأن مستقيمة، أو ة معوجَّ سُبلُه تكون أن عليه ولا سبيل، كل ومتاعها
الذي المادي الخير هذا فيه خير، كل من خلوٍّا ليس كله ذلك على وهو سخطهم، أو الناس
صديقه وينفع نفسه فينفع أسبابها، له تمد حين التجارة في النجح من شيئاً له يتيح
صديقه ويربح الساقطة، ومتعته لذَّاته في ينفقه المال من قليلاً هو يربح القصة. بطل
جميعًا، والسياسة بالكتابة مريض أنه لولا بها، ويغريه التجارة في يرغبه به بأس لا مالاً
الفتى وذلك ذاك. حبه إرضاء من ويدنيه يغنيه أن جديرًا كان عما هذا مرضه فيصرفه
وسماحة والتلطف الرفق عليه يظهر والذي المحلج، في القصة بطل مع يعمل الذي الآخَر
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الغور، بعيد ومكر خبيث وكيد منكرة أثرة كله هذا وراء ومن الخلق، وسجاحة النفس
عنه تنأى حين مريد شيطان وهو منه، وتسمع له تقول وحين تلقاه حين وادع فهو
الأمر عليك ويفسد الرؤساء، عند بك ويسعى البغيض، المكر بك ويمكر الكيد، لك يكيد
تصفو والذي المدارس، إحدى في معلمًا يعمل الذي الحميم الصديق وهذا الناس. بين كله
نصحه ويصدق الإيثار، يبلغ حتى للصديق وده ويخلص الصفاء، غايات أقصى إلى نفسه
يسوءه عما به ونائياً ويرضيه، ينفعه ما إلى وهادياً مرشدًا له يصبح حتى أيضًا للصديق
ما كل وترضىعن شيئاً، به تؤثر ولا لابنها تعيش التي الحنون البرة الأمة وهذه ويؤذيه.
الأخت وهذه هواه. يلائم لا الذي النصح من حتى الأشياء أيسر من عليه وتشفق يعمله،
الإخلاص تحسن والتي الحلوة، والدعابة العذب والروح السمحة النفس ذات الناشئة
الفكاهة صورة في إلا تظُهِره لم وإن الجد كل ذلك في تجد تحب، مَن وكل وأمها لأخيها

والمزاح.
أصبح حتى وأصدقه، وأبرعه تصوير أبدع الكاتب رهم صوَّ الأشخاص هؤلاء كل
الكرم يكون وأين والشر، الخير يكون أين الناس يعلِّم الحياة في درسًا منهم واحد كل

والخداع. النصح يكون وأين واللؤم،
أنفذ المعاملة في الماكر مدى، وأبعدها المهارة أعظم التجارة في الماهر التاجر وذلك
معه، مزاح لا الذي الصارم الجد نظرة إلا المال إلى ينظر لا الذي ذلك وأبلغه، المكر
نكاد لا الذي الخفر ذات الوادعة الحسناء وابنته شيئاً، والصراحة الصدق منه يبلغ ولا
في عنهن ويتحدثون بهن، يهيمون العذريون كان اللاتي الحسان أولئك عند إلا نعرفه
أعماق في تصونه كيف وتعرف الود حفظ تحسن والتي ينُسىَ، لا الذي الخالد الشعر ذلك

اضطرارًا. ذلك إلى تضطر حين إلا عنه تبدي تكاد ولا نفسها،
لنا رها صوَّ التي الإقليمية البيئة تلك في يضطرون الذين الأشخاص هم كلهم هؤلاء
كيف لينبئك يكفي الآن قرأتهَ كما الأشخاص هؤلاء وعَرْضُ تصويرها. فأحسن الكاتب
ساذج ولكنه جمعه، وفي المال شئون في ماكر ماهر تاجر غايتها. إلى الحب قصة انتهت
بعد وهو والمنافع، المطامع وأصحاب والمكر الكيد أصحاب حوله ومن ذلك، وراء فيما
ماله في الباشوات أحد يطمع أن في غرابة فأي اللذة، تدعوه حين الاستجابة سريع ذلك
غرابة أيُّ ثم يريد، ما إلى التاجر يجيبه أن في غرابة وأيُّ إليه، الإصهار في فيسعى الكثير،
وفي لهواه، يستجيب كان حين أمره من خفي ما بعض ليظهروا الكائدون له يكيد أن في
التفكير أيسر عن يعجله الذي المفاجئ الموت عليه فيقضي الفضيحة خوف عليه يثقل أن

والتدبير!
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الأسرة لأمور مدبرًا الباشا يصبح فقد غايتها؛ إلى يسرُْ في ذلك بعد تمضي والأمور
إلى الأسرة هذه معرضًا الفقيد، ترك ما بخير وابنه نفسه مؤثرًا عائلها، فقدت أن بعد
البائسة، الأسرة لهذه منقذًا القصة بكل يصبح أن من بد ولا أكثرها. أو كلها الثروة ضياع
الأمر آخِر ويلقى طمع، كل من المبرأ غرض، كل من الخالص لحبه مستجيباً ينقذها وهو
يحبان. ما خير إلى حبيبته وبين بينه الأمر فيصير والإخلاص، والنصح الصدق هذا جزاء
الإنسانية القصة هذه تمضي واليسر، البراعة ومن والصدق الدقة من النحو هذا على
على جهد فيها يبدو ولا تكلُّف، فيها يظهر لا غايتها إلى تنتهي النحو هذا وعلى الرائعة،
من وتقوم مثله، صادق حب يجيبه صادق حب الجهد. من فيها المؤلف أنفق ما كثرة
شائبة، كل من النقي والجد والإخلاص النصح ولكن الكيد، يعقدها التي العقاب دونه
تفوز. أن العليا وللمثل ينتصر، أن للحب ويتيح يمحوها بل العقبات، هذه يذلِّل ذلك كل
يستكشف أن غريباً فليس يبدؤها، كيف يعرف فالكاتب الثانية؛ القصة كذلك ولا
له، َ يسرُِّ فيما فيمضي ذلك له غيره يستكشف أن أو الكتابة، على القدرة نفسه في فتىً
صادقًا مخلصًا كان كما صادقًا مخلصًا لها فيستجيب السياسة تستخفه أن غريباً وليس
أمثاله يلقى ما وخطوبها السياسة أهوال من يلقى أن الأمر آخِر غريباً وليس الحب، في
إلى القصة انتهاء هو ا حقٍّ الغريب وإنما الشداد، الأيام تلك في الصادقين المخلصين من
من إرادة غير وعن فجاءة غايتها تبلغ فهي إليه، انتهت الذي النحو هذا على غايتها
السذاجة. من كثير فيه اعترافًا بذلك يعترف وهو قصته، لإتمام استعداد أو الكاتب،
دون مدى غير إلى تمضي أن خليقة وكانت السياسية، القصة هذه أتمت التي هي فالثورة

مألوف. غير شيء على تظُهِرنا أو جديد بشيء تنُبِئنا أن
كرامة أنها ظن حتى الناس، من غيره كثيراً فجأت كما الكاتب فجأت قد والثورة
ما كثيراً وكان الحسين، مسجد من قريبة كانت داره لأن الله؛ رحمه الحسين كرامات من
يؤمن لم الكاتب أن ا جدٍّ وواضح الفاتحة، قرأ إلا به يمر لا وكان المسجد، هذا في يصلي
للثورة يحاول فلم القصة به وطالت فاجأته الثورة ولكن الكرامة، بهذه نفسه ذات في

فيه. ونعاتبه به نأخذه الذي التقصير هو وهذا تعليلاً،
من هو وإنما أوساطهم، من هو ولا الناس عامة من ليس حديد أبو فريد فالأستاذ
أمثاله يقدِّر كان كما يقدِّر كان شك غير من وهو والرأي، والفطنة والثقافة العقل أولي
يكن لم كانت كما اتصالها وأن طبيعية، تكن لم الماضي العهد آخِر في مصر حياة أن
الذكاء من الأديب للكاتب أتيح ما مثل لهم أتيح الذين وكل ممكناً، ولا معقولاً ولا ميسورًا
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على تجري أن ولا تتصل، أن تستطيع لا الحياة تلك أن يقدِّرون كانوا والثقافة والفطنة
حياتهم يغيرِّ بال ذا خطيراً حدثاً ينتظرون وكانوا عليه، تجري كانت الذي النحو ذلك
كيف يعرفون يكونوا لم وإن القصد، إلى وأقرب الاستقامة، إلى أدنى طريق إلى ويردها

الحدث. هذا يأتي
عَة متوقَّ كانت وإنما البعيد، والنظر والذكاء الفطنة لأولي إذن مفاجئة الثورة تكن لم
للكاتب أحب وكنتُ إليها. شوقًا ويتحرقون يتعجلونها الناس من كثير وكان بةَ، مترقَّ
أعماق في تجري كانت التي الخفية بالأحداث هذه السياسية قصته في يعنى أن الأديب
شب إنْ بها والابتهاج الثورة لتقبُّل وتهيِّئه أسبابها، له أتيحت إن للثورة وتهيِّئه الشعب

عليها. القادرون نارَها
الخروج إلى البؤسوطموحها بهذا وضيقها الجماعات بؤس لنا ر يصوِّ أن أحب كنتُ
والفساد. النكر من البؤس هذا فيه ورَّطه وما الأصغر، حماده بؤس لنا ر صوَّ كما منه،
كان حتى والمحكومين، الحاكمين بين وعمقها الهوة سعة لنا ر يصوِّ أن أحب وكنتُ
يمضي الآخَر الفريق كان التي غير طريق في ممعناً يمضي الفريقين هذين من فريق كل

يلتقيا. أن الممكن من يكن لم بحيث فيها،
الكثيرة الأهواء هذه بين واضطرابهم وضغطهم الحكَّام تردد ر يصوِّ أن أحب وكنت
يدبرون كانوا الذين الموظفين على واضطرابه الأمر واختلاط بالنفوس، تعبث كانت التي
في فيسرف منها فريق يطمع التدبير، هذا في زاهدين بتدبيرها ضائقين العامة المرافق
حتى اليأس عليها فيلح كثرتهم وتيأس غاية، لا وسيلة مناصبهم تصبح حتى الطمع
يأخذه الذي المرتب إلى وسيلة يراه الذي منه النافر له، الماقت نظرة العمل إلى تنظر
التي والآفات العلل هذه بتصوير حديد أبو فريد الأستاذ عني قد ولو الشهر، آخِر في
ويهيِّئ الثورة لهذه يعمل كان أنه لعرف الثورة، تشب أن قبل المصريين حياة أفسدت
أن الغايات من غاية إلى الساعون ينتظر كما الوقوع هذا وينتظر وقوعها، ل ويعجِّ لها
كرامة أنه يظنوا ولم يروا ولم بلغوها فإذا إليها، الوصول ويتعجلون غايتهم إلى يصلوا

الصالحين. الأولياء من غيره أو الحسين كرامات من
من الاختلاف أشد مختلفين نوعين أجد كنت أني الأديب الكاتب على أخفي ولستُ
إلى الشديد والشوق والرضى الغبطة شعور أحدهما: هذه، قصته أقرأ كنت حين الشعور
ضاق قد الكاتب أرى أن إلى والشوق والسأم الفتور شعور والآخَر: القراءة، في المضي
قطار في دمنهور إلى للعودة داعٍ أي دعاه أو تلك، مدينته إلى واشتاق القاهرة، بمدينة
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حيث دمنهور، في معه أعيش أن الحب أشد أحب كنتُ لأني النهار؛ قطار في أو الليل،
وكنتُ القراءة. في مضيتُ كلما جديد شيء عن لي حياتهم تكشف الذين أولئك أشخاصه
في معه عشت أني وهو يسير، لسبب القاهرة في معه أعيش أن في السأم من كثيراً أجد
عرفت بها. وضقت سئمتها حتى رها يصوِّ التي الحياة هذه وبلوت طوالاً، أوقاتاً القاهرة
وفي أنفسهم ذات في الشر من الصحفيون يلقاه وما المحاكم، وشهود النيابة، تحقيق
الصادقين الصحفيين إلى تسعى التي والخفية الظاهرة النذر وعرفت زملائهم، نفوس

الليالي. عليهم وتؤرق الأيام، عليهم لتنغص
أولئك حياة أعرف ولم قصتها، عليَّ تعاد أن إلى حاجة في أكن فلم الحياة هذه عرفت
شيء من يكن ومهما مشغوفًا. وبها مشوقًا معرفتها إلى فكنتُ دمنهور، في الأشخاص
لنفوسنا أشقى يكون أن ونرجو ونتعجله، نترقبه بشيء ينبئنا القصة هذه انتهاء فإن
ينبئنا حديد أبو فريد فالأستاذ ورضى، متاع من القصة هذه في ما على لعقولنا وأرضى

أخرى. لقصة ابتداء هو إنما هذه قصته انتهاء بأن
قريباً. ذلك يكون أن عسى الأخرى؟ القصة هذه نقرأ أن لنا يتاح فمتى
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البشير الله وعبد أباظة عزيز للأستاذين شعرية تمثيلية قصة

للشاعر إحداهما شهرزاد، وهو واحد موضوعهما تمثيليتين قصتين الأيام هذه في قرأت
وقد أباظة. عزيز الكبير المصري للشاعر والأخرى سوبرفييل، جول المعروف الفرنسي
باريس في ومُثِّلت تبلغها، تكاد أو العشرة تبلغ أعوام منذ قصته الفرنسي الشاعر كتب
القصة وعنوان الذاكرة، تكذبني لم إن صاحبها لها ينتظره كان بما النجح من تظفر ولم

عليه. تدور الذي المحور هي شهرزاد أن كما شهرزاد،
الشاعرين عند القصة وغاية لقصته، وبطلاً عنواناً شهريار جعل فقد شاعرنا أما
شهرزاد ولحب للحب يخلص ولكنه جميعًا فيهما الملك من نفسه يخلع فشهريار واحدة؛
جميعًا وشهرزاد الحب ويهجر والنسك للدين ويخلص الفرنسي، الشاعر عند خاصةً
يختلف بعيد، حدٍّ إلى الغاية وفي الموضوع في القصتين اتفاق وبعد المصري. الشاعر عند
النظَّارة، على قصتيهما لعرض طريق من سلكا وما وسيلة، من ابتغيا فيما الشاعران
فالفن الفرنسي الشاعر فأما أحداث. من فيهما يقع وما حوار من فيهما يكون ما وإجراء
يحاول ولا سياسي، ولا خُلقُي غرض إلى يرمي لا فهو وسيلته، وهو غايته هو وحده
ومثنياً لها، ناقدًا فيها يعيش التي بيئته في يفكر يكاد ولا تهذيبهم، ولا الناس تأديب
بها يمتِّع فنية صورة منها يعرض أن وأراد شهرزاد قصة عرف شاعر هو وإنما عليها،
أعلام تهديه يستطيع، حيث إلى أو يريد حيث إلى خياله فيها ويرسل ونظَّارته، قرَّاءه

عنه. بعيدة أو منه قريبة خاصة ظروفٌ تقيِّده ولا وحدها الفن
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نفسه على يفرض فهو غاية، منه أكثر وسيلة عنده فالفن المصري الشاعر أما
ويبغض الإثم، يمقت لطباعهم، مهذِّب لأخلاقهم، مقوِّم الناس، مؤدِّب فهو ثقالاً، قيودًا
يقرءون الذين إلى كلها الخصال هذه يكرِّه أن على ويحرص الفجور، ويكره الفسق،
شيئاً يمقت لا جديدة، لسياسة مؤثرة قديمة لسياسة منكر وهو يشهدونها. أو قصته
في الكامل الشعوب وحق والقسط بالعدل يؤمن كما بشيء يؤمن ولا الطغيان، يمقت كما
تشاء كما نفسها تحكم أن في الكامل حقها وفي والمساواة، الكرامة وفي والعدل، الحرية
وأبغض صوره أبشع في الطغيان ر يصوِّ ذلك أجل من وهو والملوك، السادة يشاء كما لا
للهون وإذعانهم والحاشية، الوزراء ذلة من الطغيان هذا يستتبعه ما ر ويصوِّ مظاهره،
النفاق في وغلوهم فيه، يجادلون ولا يراجعونه لا أمر من إليهم يصدر لما وخضوعهم
المروءة يمحو ما كل في وإغراقهم الجشع، في وإمعانهم لأنفسهم، ذلك بعد وإيثارهم
للعزة خُلِق وإنما والهوان، للذلة يخُلَق لم الذي الإنسان قدر من ويغض بالرجولة ويزري

والكرامة.
ولكنه متشعبة، طرقًا إليه ويسلك مختلفة مذاهب كله هذا تصوير في يذهب وهو
فيه، نخوض فيما يخوض بيننا يعيش أصبح القيود هذه كل نفسه على فرض أن بعد
نلتقي، حين لبعض بعضنا وأحاديث إليها، نخلو حين نفوسنا أحاديث علينا ويعيد
والخُلقُية السياسية الكتب وأحاديث وممسين، مصبحين الصحف من نقرأ ما وأحاديث

وحين. حين بين نقرؤها التي
في يمعن ولا التعمق في يبعد لا ا، جدٍّ قريب ومن قريب من كله هذا يتناول وهو
المصريين ويحدِّث الناس يحدِّث الأرض في هو وإنما بعيد، جو في يحلق ولا الاستقصاء
في يسلك تاريخهم، بعض في يحيونها كانوا والتي يحيونها، التي حياتهم عن خاصةً
قصته يحبون إلا هؤلاء أرى وما للحياة، الأدب يكون أن يحبون الذين طريقَ كله هذا
أصبع، قيد الواقعة حياتهم عن ينأى لا فهو الرضى؛ أعظم عنها ويرضون الحب أشد
وتقويم أخلاقهم تهذيب في للناس نافعة قصته تكون أن على الحرص أشد حريص وهو
يكفل لما كلها ونظُُمها السياسة وإخضاع صلة، من بينهم يكون ما وإصلاح سيرتهم،
هذا وليس والإخاء، والمساواة العدل ظل في ناعمة حياة إلى طموحهم ويرضي مصالحهم

القليل. بالشيء كله
وما منها ظهر ما كلها وحياتهم وآمالهم الناس لآلام صادقة مرآة شاعرنا وقصة
حتى تضاءلت قد وليلة ليلة ألف أحاديث عليها دارت التي المحنة أن أعتقد وأكاد بطن،
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وأغُرِي العبد، وعشيقها زوجه فقتل الخيانة مرارة ذاق قد فشهريار تستخفي؛ كادت
هذه دم هو مسفوك دم نهار كل في وله عروس، ليلة كل فله الأحمر بالفجور ذلك بعد

العروس.
تصبح وحتى المنكر، الإثم هذا عن يصرَُف حتى شهرزاد يلقى يكاد لا ولكنه
حب من تداويه وإنما عنه، ف صرُِ أن بعد وحده الإثم هذا من تداويه لا طبيباً شهرزاد
خُلقًُا تخلقه أن وتريد والجور الطغيان من كذلك وتداويه الدماء، سفك في والرغبة القتل
المستقيم، النقي الصالح الحكم في عليا مثل من للشعوب ما يلائم ملكًا وتجعله جديدًا،
أن يرى المال، على حريص الرجال، قتل إلى سريع ولكنه النساء قتل عن الملك كفَّ وقد
ذلك عن يصده أو مجادل، ذلك في يجادله أن ينبغي لا له خالص ملك يملكه وما الشعب

… صادٌّ
يرد أن ويريد كله، القتل عن الملك يكف أن يريد خلقي سياسي فيلسوف فشهرزاد
تسلك وهي إليه. يميل ولا الشر يقرب لا حكيمًا ملكًا يجعله أن ويريد كله، العدل إلى الملك
النهار، كان إذا والإرشاد الوعظ وطريق الليل، كان إذا القصص طريق أغراضها إلى
من جاءته عقدة الملك نفس في أن عرفَتْ المحدثين. مذهب على النفسي العلاج وطريق
النفوس إزهاق في الإسراف أن وعرفت بالقصص، عنها تسليه فهي الأولى، الخيانة هذه
أنه روعه في ألقى قد معارض، فيه يعارضه أو لائم ذلك في يلومه أن دون الدماء وسفك
يقسم والسماء، الأرض جبَّار وأنه لها، حَدَّ لا التي والسطوة الأعظم السلطان صاحب
له توقظ أن فأزمعت الإنسانية، طبيعته ونسي ضميره عنه نام قد وجلاله، بعزته أحياناً
النجح لها وأتيح الندم. جذوة قلبه في تذكي وأن الطبيعة، بهذه تذكِّره وأن الضمير، هذا
الذي الفصل ذلك في عظيم نجحٌ نفسه للشاعر وأتيح وأهوال، خطوب بعد كله هذا في
صور وجعلت فيه، ليستقر منه يدنو الندم وأخذ استيقظ وقد الملك ضمير فيه ر يصوِّ
حتى غالباً وتخيفه أحياناً، فتغريه إليه وتتحدث أمامه تمر آثام من فيه كان وما الماضي
ويخرج الله، وضعها حيث الإنسانية طبيعته ويضع نفسه، ويعرف رشده، إلى يثوب
ومن والإثم، الشر من بريئة صافية نقية أخرى حياة ليستأنف القانية الآثمة حياته من

والطغيان. البغي
حياته من وأخرجه الملك أنقذ قد فهو وصرامته، العدل قسوةَ صارم قاسٍ وشاعرنا
ففرض شهرزاد عنف ولكنه والعفاف، والشظف والزهد النسك حياة إلى البغيضة تلك
من نفسها تداوي وتركها الحزن عليها وفرض الحرمان، عليها وفرض الوحدة، عليها
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فقد شهريار. بها داوت التي الفلسفة يشبه بشيء أو الفلسفة، بنفس ويأسها آلامها
عاشقة، امرأة كانت وإنما فحسب، مصلحًا فيلسوفًا تكن لم شهرزاد أن نذكر أن ينبغي
في واليأس الإخفاق عليها وقضى وإصلاحها، فلسفتها في النجح الشاعر لها أتاح وقد
حكمتها من تجد أن جديرة وهي الشعب، وليسعد الملك ليسعد شقيت قد فهي حبها؛
بين الخلاف يكون وهنا الشقاء. هذا عن عزاء إليه قصدت فيما ونجاحها وفلسفتها
الملك فخلع واحدة، غاية إلى انتهى قد الشاعرين كلا الفرنسي؛ والشاعر المصري الشاعر
لشهرزاد الملك فأخلص الحبيبين أرضى الفرنسي الشاعر ولكن كرهًا، لا طوعًا ملكه من
لليأس شهرزاد وأخلص لله الملك أخلص فقد نحن شاعرنا أما للملك، شهرزاد وأخلصت
والشعب الملك سعادة في وجدت قد راضية لنا يظهرها وأن يريحنا أن يرد ولم والبكاء،
قُلْ أو نثرًا، قصته يكتب الفرنسي فالشاعر آخَر؛ اختلاف الشاعرين وبين وأملاً. عزاءً
يشق لا ذلك أجل من وهو قليلاً؛ إلا المنظوم للشعر يعمد يكاد ولا منثورًا، شعرًا يكتبها
قلتُ وقد وقوافيه. الشعر بأوزان قصته عن يشغلهم ولا الناس، على يشق ولا نفسه على
ويخرج يريد، حيث إلى معه ويمضي لخياله يستجيب فهو منثورًا شعرًا قصته يكتب إنه

أيضًا. الواقعة الحياة قيود على بل وحدها، الشعر قيود على لا معه
الملك قصر تنقل أن حتى يعجزها ولا الأعاجيب، تصنع ساحرة الملك قصر ففي
يعجزها ولا أخوه، يحكم حيث أقصىالشرق إلى القصة أحداث تقع حيث بغداد من وأهله
ضمير يستيقظ أن بعد بغداد من موضعه إلى فيه ومَن فيه وما القصر ترد أن كذلك

والشفاء. العافية وتشمله نفسه إليه وتثوب الملك،
صاحب ولأن ساحرة، لأنها جهدًا أو مشقة تجد أن دون عين طرفة في كله هذا تفعل

الواقعة. الحياة لقيود يستجيب مما أكثر للفن يستجيب شاعر القصة
وكلف ذلك وكلفه تنتهي، أن إلى تبدأ منذ شعرًا كلها قصته سلك فقد شاعرنا أما

ثقيلاً. ثقلاً ونظَّارته قرَّاءه
غيره يعرفه كما الأيام هذه في الشعري التمثيل في رأيي يعرف أباظة عزيز والأستاذ
مطوَّلاً ا ردٍّ مضى فيما عليه رد أن بعد قصته مقدمة في هذا رأيي على يرد وهو القرَّاء، من
هذا في القول أعيد أن أريد وما قبلُ، من يقنعني لم كما الآن يقنعني لم ولكنه لاً، مفصَّ
أشق لا قصيرة وقفة القصة هذه في شعره عند أقف أن أريد وإنما وبيني، بينه الخلاف

القرَّاء. على ولا عليه فيها
نحن؟ نريد وكما هو يريد كما القصة هذه في للشاعر الشعر استقام هل
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ومناظرها أحداثها واختلفت طالت قد فالقصة بعيدًا؛ شكٍّا ذلك في فأشك أنا أما
ولم الأحداث، وتلك الحوار هذا في شاركوا الذين الناس وطبقات فيها الحوار وألوان
السمو من له ينبغي بما ويحتفظ متسقًا، متصلاً ثباتاً كله لهذا يثبت أن الشعر يستطع
مطلع في الجوقة حديث إلى مثلاً وانظر قليلاً. يهبط أن إلى أحياناً اضطر وإنما والارتفاع،
الجوقة، أفراد بين الحوار أدار الشاعر أن — يقال كما — قوسين بين وَلْنلاحظ القصة،
مجتمعة تغني وأن رئيسها، عنها يتحدث وأن واحدًا، شخصًا الجوقة ر تصوِّ أن والأصل
القدماء. يصنع كان كما توقيعي رقص من شيئاً الغناء إلى أضافت وربما وحين، حين بين
تبتدئ منها فتاة فهذه الجوقة، حوار إلى وَلْننظر — أيضًا يقال كما — القوسين وَلْنقفل

الأبيات: بهذه القصة

ال��رَّهِ��ي��ب الْ��مَ��قِ��ي��تِ الْ��قَ��صْ��رِ ذلَِ��كَ فِ��ي الْ��حَ��يَ��اةِ سِ��جِ��لُّ يُ��طْ��وَى وَهَ��كَ��ذَا
صَ��بِ��ي��ب وَدَمْ��عٍ تَ��طْ��غَ��ى وَش��قْ��وَةٍ لَ��ظَ��اهُ يَ��تَ��مَ��ادَى سُ��عَ��ارٍ بَ��يْ��نَ
الْ��قُ��لُ��وب مِ��لْءَ الأْسَْ��وَدُ وَالْ��قَ��لَ��قُ م��طَ��اهُ عَ��لَ��يْ��نَ��ا مَ��ضْ��رُوبٌ الْ��هَ��وْلُ

أبهائه، من بهو في نفسه الملك قصر من إلينا تتحدث الأول البيت في إليها فانظر
إلى إشارتها إليه تشير ولكنها يحتويها، لأنه القُرْب يكون ما كأدنى منه قريبة فهي
النحو هذا على إلا يستقم لم الوزن لأن إلا شيء لا القصر» ذلك «في فتقول البعيد الشيء

الإشارة. أنحاء من
وزن أقامت هنا فالتمادي لظاه، يتمادى الذي عَار السُّ في الثاني البيت إلى وانظر
السامعين من موقعه وإلى الثالث البيت في المطي إلى وانظر أقل. ولا أكثر لا البيت
بناقة الذل فيها يشبِّه التي الاستعارة هذه من به يشعر ما وإلى الأيام، هذه في والقارئين
هذه جاءت وما طوله، يكون ما كأقصى ويطول ظهرها فيمتد تتمطى وقد ظهر لها
– «الحياة الأبيات: لهذه الأولى الشطور في الشاعر التزمها التي القافية لتقيم إلا الكلمة

مطاه». – لظاه
الثانية: الفتاة حديث من البيت هذا إلى وانظر

بِ��دَم إلاَِّ الْ��وَثْ��بَ��ةَ يَ��ثِ��بُ لاَ … شَ��هْ��رَيَ��ار مِ��نْ ال��ذِّئْ��بُ أيَْ��نَ ال��ذِّئْ��بُ!

هذا مع القافية من موضعه في الدم هذا قلق إلى أنبِّه أن إلى حاجة في أني أرى وما
البيت. وزن لتتم جاءت التي الباء
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الثالثة: حديث من الأول البيت هذا إلى وانظر

… كَ��بِ��ي��ر خِ��طْءٌ ال��نَّ��فْ��سِ قَ��تْ��لَ لَ��كِ��نَّ … فَ��وَانٍ وَالْ��بَ��رَايَ��ا حَ��قٌّ الْ��مَ��وْتُ

شيئاً، تعلمنا لم العجوز فهذه يقوله، الناس وكل ذلك يعرف الناس كل حق الموت
خِطْء النفس و«قتل النظَّارة. من كثير آذان في شك ذلك في ما نابية هنا «الفواني» وكلمة

كَبِيراً﴾. خِطْئاً كَانَ قَتلَْهُمْ ﴿إنَِّ قرآنية: جملة كبير»
وهو واحدًا، شيئاً إلا تنسى ولا جميعًا، الناس به يتكلم بما تتكلم العجوز فهذه
جميعًا الناس نفوس في استقر كما نفسها في استقر عما لا شاعر لسان عن تتحدث أنها
فقد يسير؛ نقد ذلك على ولكنه مدًى، غير إلى النقد هذا مثل في أمضي أن وأستطيع …
مما أكثر يرددون وبما يعلمون بما إليهم فتحدَّث الناس إلى يتحدث أن إلى الشاعر اضطر
شاعرنا، به يختص لا آخَر شيئاً هناك ولكن عهد، أو علم به لهم ليس بما إليهم تحدَّث
الكثير السريع التنقل هذا وهو شعرًا، التمثيل يقصون الذين من غيره فيه يشاركه وإنما
من وزناً الشاعر يلتزم تحُصىَ، لا التي القوافي وبين المختلفة الشعر أوزان بين الممض
الوزن به يضيق أن أو والقافية، بالوزن يضيق أن يلبث لا ثم القوافي، من وقافية الأوزان
بين فأنت القوافي، من أخرى قافية وإلى الشعر، بحور من آخَر بحر إلى فيثب والقافية،
هذا تقتضي الشعر أوزان لأن وسكون؛ حركة وبين وهبوط، صعود وبين وبطء، سرعة
فيه الواحد الحوار في الواحد الموقف في بينها فالتنقل يلائمه، ما منها وزن لكل كله،

النفوس. به وتضيق السمع منه ينفر الموسيقى عن انحراف
فيضعوا القوافي، من أنفسهم يريحوا أن من الممثلين الشعراء يمنع ما أدري ولست
كل في يلتزمون لا ولِمَ طويل؟ زمن منذ منه التحرر إلى سبقوا قد ثقيلاً، ثقلاً عنها
الصعود بهذا السامع يزعجوا لا حتى الشعر من بعينه نمطًا قصصهم فصول من فصل
وما الشعر، لجمال فيه يفرغ أن يريد الذي الوقت في والسكون العدو وبهذا والهبوط،

المعاني؟ من نفسه في يلقي أن الشاعر يريد
المتون برجز المفتي أنطق حين إلا والموضوع والقافية الوزن بين الشاعر يلائم ولَمْ

وسامعيه. قرَّاءه وأضحك الحديث، فاحش به تحدَّث الذي هذا
آخِر أحب ولكني له، تتسع اليومية الصحف أظن وما يطول للقصة النقد وتفصيل
إليَّ. القصة بإهدائهما عليَّ لتفضلهما الشكر أصدق ولزميله الشاعر إلى أهدي أن الأمر
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إنْ خصب، ضخم جهد من الكبير شاعرنا بذل ما على أثني أن كله هذا بعد وأحب
كثير. شيء منه له أتُِيح فقد كله، التوفيق فيه له يتُحَْ لم
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حقي يحيى للأستاذ رمزية قصة

سنين بعد كُتِبت ولو الجمال، رائع جميلاً حلمًا لكانت سنين قبل القصة هذه كُتِبت لو
وروعة الحلم بجمال فاحتفظت الأيام، هذه في كُتِبت ولكنها دقيقًا، صادقًا تاريخًا لكانت
الكتَّاب شأن وكذلك ب، الخلاَّ الرائع الحلم لهذا الدقيق الصادق التأويل وأخطأها جماله،
وتروع، تبهر حيث إلى الأحيان من كثير في أحلامهم وترتقي دائمًا يحلمون المجودين،
يحاولون، ما وبين بينهم حائلاً الواقعة الحقائق وقفت أحلامهم تأويل حاولوا فإذا
فإذا الليل، أحلام في فهمها يحسن دائمًا القصاص مع الاجتماعية الحياة شأن وكذلك
دقائقها وكشف لَة، مفصَّ أجزاءها فأظهر المطلق النهار نور وغمرها الظلمات عنها انجلت
الأحلام عرضتها التي الصور وبين الواقعة حقائقها بين الأمد ظهر أقطارها، جميع من
فيروعنا منثورًا شعره علينا يعرض شاعر البارع والقاص البعُْد. أقصىغايات إلى البعيدة
إن — يوشك لأنه الواقعة؛ الحياة أرض إلى الشعر سماء من يهبط ألا له وخير ويسحرنا،

فيه. جمال لا نظمًا الرائع شعره يجعل أن — فعل
فيما ذلك على أقام قد شك، ذلك في ما قصصه في شاعر قاصٌّ حقي يحيى والأستاذ
في أحلامه بدأ قد قصصه من سبق فيما وهو الشك، لها يعرض لا أدلةً قصصه من قدَّم
ولم السحاب، فوق الشعراء مواطن بلغ حتى قليلاً قليلاً الجو في بها ارتقى ثم الأرض،

هاشم». أم «قنديل طوال: أعوام منذ الناس في نشرُِت التي الرائعة قصته أنَسَْ
جعل ثم السحاب، فوق الشعراء مواطن في حلمه بدأ الأخيرة هذه قصته في ولكنه
إلينا وصل قد أنه على لله والحمد الناس، مواطن إلى وصل حتى فشيئاً شيئاً به يتنزل
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مرة التصعيد من يمنعهما الذي الإعياء هذا يدركهما ولم جناحاه يهض لم موفورًا، سالًما
الممتعة. الشائقة أحلامه هناك ليحلم الجو، طبقات في أخَُر مرات أو أخرى

من لكان الكلمة لهذه الدقيق بالمعنى شاعرًا حقي يحيى الأستاذ كان قد ولو
الصورة هذه إلى الصريحة الصراحة هذه عن بفنهم يرتفعون الذين الرمزيين، الشعراء
قريبة أنها إليك تخيل والتي الغموض، من بها يحيط بما وتروق تشرق التي المجملة
نأَتَْ بيدك، تنالها أو نفسك في تحققها أن حاولت فإذا … الصدق من حظها لقوة منك
القرب بهذا وتصبيك تخلبك وهي عسيرة، يسيرة وهي نائية دانية فهي بعيدًا، نأَيْاً عنك
الحبيبة المنزلة هذه في وتعلقك توئسك، ثم وتطعمك تملكك، حتى تمنيك نفسه؛ البعيد

والقنوط. الرجاء بين النفوس إلى
من وهو الدهر، من حيناً فرنسا في وأقام الأرض أقطار في الأديب كاتبنا طوف وقد
الواقعة الحقائق تشغلهم ولا وقلوبهم، عقولهم يغني لا فيما حياتهم ينفقون لا الذين
والقلوب، العقول يغذو لما وحين حين بين يفرغوا أن عن يوم كل في حولهم تزدحم التي
بين يمتاز ذلك أجل من وهو والموسيقى، والفن الأدب روائع من والأذواق الطباع ويمتع
على فينا وغريبٌ إلينا قريبٌ يكتب حين فهو الأدب؛ في الرمزية إلى الظاهر بالميل كتَّابنا

ما. نحوٍ
مختلفين قسمين إلى تنقسم فهي جميعًا؛ وغربته لقربه مظهر أصدق هذه وقصته

الاختلاف. أشد
تعبيٍر ومن التصوير، في دقة ومن رمز، من فيه ما فيمتعك منها الأول القسم تقرأ
هذه في الغربة من شيئاً نفسه الوقت في تحس ولكنك لك، ر يصوِّ أن يريد عما حلو يسيٍر
أن إليك ويحبِّب فيها يعيش والتي يصفها التي القرية فهذه عليك، يعرضها التي البيئة
الحقول من مظاهرها من لك يصور وما دُورها، إلى نظرت إذا مصرية معه فيها تعيش
لغة يتكلمون أهلها لأن مصرية وهي بعيد، غير منها تجري التي والقناة بها، تحيط التي
نألفها التي هذه من شعبية مصرية جمل وحين حين بين ألسنتهم على وتجري المصريين،
الحانة بهذه البعُْد كل مصر عن بعيدة ذلك على ولكنها الريف، في الناس أوساط عند
إليها ويستريحون فيها يستريحون لهم مثابة القرية أهل اتخذها والتي فيها، تقيم التي

أعمالهم. من يفرغوا أن بعد ينقضي، أن النهار أوشك إذا
ولسنا لنا، الكاتب رها صوَّ التي الحانة هذه تشبه حانة قُرَانا في نعرف فلسنا
من له يفرغ مَن ولا الحان، صاحب لصناعة يخلص مَن المصري الريف أهل من نعرف
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قُرَانا، في مألوف غير نفسه الحانة وبناء الليل، يتقدم حتى المساء يقبل منذ الجماعات
وتفرغ أعلاه، في وزوجه الحانة صاحب ويسكن أسفله، في الحانة تقام الذي البناء هذا
إلى فيه لتفرغ بيتها إلى تعود ثم الصبح، أسفر إذا وترتيبها الحانة لتدبير البيت ربة

المنزلية. واجباتها
القُرَى من كثير في الإلف كل مألوف ولكنه مصرية، قرية في نعرفه لا هذا كل
يبدو فيما مصريون القرية أهل من أنفسهم الحانة على والمترددون والإيطالية. الفرنسية
بينهم يديرون وما وأعمالهم وأذواقهم أطوارهم ولكن ولغاتهم، وصورهم أشكالهم من
أو إيطاليا، من نقُِل أو فرنسا، من نقُِل نقلاً؛ مصر إلى نقُِل قد أجنبي ذلك كل حديث، من
قصيرة. أو طويلة إقامة حقي يحيى الأستاذ فيها أقام التي البلاد هذه من أيٍّ من نقُِل
من أداةً ليكون المصرية قُرَانا الراديو يعم أن في أسعى أن يوم ذات هممت أني وأذكر
إلى ذلك في ثتُْ فتحدَّ القاهرة، في الأحداث من يقع ما وبين بينهم وصلةً الثقافة، أدوات
للراديو؟ الفراغ من نحن أين قائلهم: وقال لي ضحكوا ثم مني فسمعوا الريف، أهل بعض
فإذا الغروب، إلى الشمس تجنح أن إلى الصبح يسفر منذ حقولنا في عاملون نحن وإنما
النهار كد من لنستريح فراشنا إلى أوينا ثم اختطافًا، عشاءَنا اختطفْنا أهلنا إلى رجعنا

الليل. نوم إلى
يجرها التي العربة صاحب أبوه منه يئس حتى بالموسيقى هام الذي الفنان وهذا
بينهم ليس والنساء، الرجال من علينا عرضوا الذين الأشخاص هؤلاء وكل واحد، فرس
قرأت كله، ذلك على ولكني تستمسك، تكاد لا ضئيلة واهية أسباب إلا المصري ريفنا وبين
من قطعة لأنه وأصفاه؛ وأقواه الاستمتاع أعظم بقراءته مستمتعًا القصة من القسم هذا
ولكنه المطابقة كل المصرية الحياة من الواقع يطابق لا قد ا، حقٍّ الرائق الممتاز الأدب
بشرط مقاومته، إلى سبيل لا الفني الجمال من شيئاً هذا ويكسبه بعيد، من إليها يشير
غير في الحياة بشئون وعلمٌ والفن والأدب الثقافة في المشاركة من حظٌّ لقارئه يكون أن

مصر.
المختلفة القراءات هذه بين وباعدت مرات، ثلاث القصة هذه قرأت أني أخفي ولست

زاد. قد يكون أن وعسى منها، الأول القسم بهذا إعجابي ينقص فلم دًا، متعمِّ
مؤثرة قصصًا ذلك فوق فيه ولكن فحسب، وأهلها للقرية وصفًا القسم هذا وليس
الساذج القصص من كثير في ونفكر نفوسنا، له وتهتز قلوبنا له فتخفق نقرؤه ا، حقٍّ
للحب خُلِقت التي السمراء الفتاة فهذه الغربيين؛ الكتَّاب لبعض نقرؤه الذي العميق
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الدعة، عليها تظهر جامحة ونفس الهدوء، عليها يظهر ثائرة عواطف إليه تدفعها
تفُتن ثم عليهم، تشفق هي وإذا فيه، يشاركونها الذين على يعطفها بالبؤس وإحساس
طبعه، وكرم نفسه، وصفت قلبه رقَّ الذي القصاب وهذا كلها. حياتها تمنحهم ثم بهم،
نفسه واطمأنت الأثرة، هذه عن الذود في والجموح الأثرة من الناس ألف ا عمَّ فارتفع
يحب لا مما كثير عن تجاوز حتى القربى، بأولي والبر بالضعيف، والرفق الخير حب إلى

عنه. يتجاوزوا أن الناس
وأصدقه تصوير أقوى القصة من القسم هذا في صُوِّر قد هذا غير وكثير هذا كل

النفوس. في تأثيراً وأبلغه
والتعزي والبؤس، الفقر من فيها بما القرية هذه علينا يعرض حقي يحيى والأستاذ
وتباينُ الأمزجة اختلاف من أهلها في وبما الشراب، ألوان من الحانة في بما الحياة آلام عن
إلى الحاجة شديدة بائسة قرية لنا ليرسم كله هذا علينا يعرض الميول، وتناقض المذاهب
أبنائها من فتىً هو وإنما عنها، بعيدًا ليس القرية هذه مصلح بأن لنا ويلمح الإصلاح،
الأستاذ وهو قريته، شأن في أيضًا وللتفكير والتحصيل للدرس منقطعًا القاهرة في يقيم

… القرية أهل يسميه كما
مكانه من الكاتب ويتنزل القصة، من الثاني القسم فيبدأ قريته إلى الأستاذ ويعود
علينا يعرض القسم هذا وفي الناس. فيها يعيش التي الأرض إلى الجو في البعيد ذاك
من يخلصوا أن القرية أهل من البائسين لهؤلاء يتمنى كان فهو الجميل؛ حلمه تأويل
ينابيع فيها وتفجر الفساد، ينابيع قريتهم تغيضفي وأن أسبابه، عنهم تزول وأن البؤس
مما القلوب وتطهر الناس، وتصفو الذليل، ويعز المهين، ويكرم الجائع، فيأكل الإصلاح؛
القرية في وتجري والخنوع، والعجز الكسل من الطباع وتبرأ والرجس، الدنس من غشيها
عن الكاتب غاب وقد لمنحرف. ولا لخامد ولا لعاجز مكان فيها ليس راقية نقية حياة
رأى ذلك على ولكنه الجميل، حلمه تأويل ورأى المعجزة فرأى إليها عاد ثم حيناً، القرية
فلاسفة كذلك فيها ورأى والمنافقين، والطامعين الساخطين من أفرادًا القرية أهل بين
ويرضون هي، كما الحياة يقبلون حكماء فأصبحوا ساحرة، بعصي الأحداث مستهم قد
فلسفته ويستمد القبور، بين يعيش فيلسوفًا الحانة صاحب أصبح فقد منها، بحظوظهم
والموت الحياة عن يتحدث وهو البلى، من إليه يصيرون ما وملاحظة الموتى دفن من
القلب أمن يجد ناسكًا القصاب وأصبح الحياة، أسرار قوا تعمَّ الذين الفلاسفة حديث
وإطلاق به ومكرهم له الناس إيذاء عن والعفو الصلاة في الضمير ورضى النفس وهدوء
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العربة سائق وأصبح الصادقين. المتصوفين حديث الصلاة عن ويتحدث فيه، ألسنتهم
بحياته راضياً عليه، به يتصدقون ما بعض الناس من يتلقى المسجد باب لزم قد سُؤَلَة
محدث هو بالطبع والأستاذ الناس، ف تكفُّ في النعمة يجدون الذين الرهبان رضى هذه
جديدًا، خلقًا الناس تخلق لا شأنها يكن ومهما خطرها على المعجزات ولكن المعجزة، هذه
في علينا عرض قد حقي يحيى الأستاذ كان وإذا ا. تامٍّ محوًا الحياة مشكلات تمحو ولا
عرض قد فهو بارعًا، دقيقًا تصويرًا ره وصوَّ رائعًا، جميلاً حلمًا قصته من الأول القسم

الإصلاح. برامج من وبرنامجًا الحلم، لهذا تأويلاً منها الثاني القسم في علينا
والعاكفون الحانة فيها تكون أن في إذن غرابة ولا مصر، هي تلك قريته أن وواضح

الناس. من عليها
أن الأمر آخِر وواضح وأعوانه، وأصحابه الثورة قائد هو المعجزة محدث أن وواضح
آثار من فيها يزال لا ا عمَّ ويعزينا الإصلاح، من مصر في تمَّ عما يرضينا أن يريد الكاتب
لا ولكني الفرنسيون. يقول كما واحد يوم في تبُنَْ لم باريس لأن الفساد؛ وبقايا الضعف
لأني الإصلاح؛ فلسفة في برنامجه على الجميل الرائع حلمه أوثر أني الأديب الكاتب أكتم
وتعليل يوم، كل في نقرؤه كلامًا إلا برنامجه في أجد ولا بارعًا، رفيعًا أدباً حلمه في أجد
الرفيع، الأدبي للقصص موضوعًا تكون أن بعدُ المصرية للثورة يئنَِْ فلم يسير، هين ذلك
تحدثنا إذا ونحن بها، نحلم ولا نشهدها فنحن بعدُ؛ غايتها تبلغ لم قائمة زالت ما لأنها
لا قد القصد من بألوان أنفسنا وأخذنا الخالصة، والمشورة الصادق النصح آثرنا عنها

الخيال. يألفها
أن وأتمنى بقصته، الأديب الكاتب أهنِّئ أن على الحرص أشد حريص ذلك مع وأنا

الأحلام. لهذه البارع تصويره وفي أحلامه، في مذهبه شبابنا بعض يذهب
ح صحَّ حين عنها غفل قد الكاتب أن إلا أرى ما لغوية هنات ذلك بعد القصة وفي
أنه وحسبه الله، شاء إن المقبلة طبعاته في لها سينتبه أنه في أشك وما الطبع، تجارب

الابتذال. من شيء فيها ليس نقية فصيحة بلغة قصته كتب
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التي الكتب من أمثاله أقرأ أن تعوَّدْتُ كما قرأته العربي، الأدب تاريخ في كتاب هذا
تعوَّدْتُ كما وحده بعقلي أقرأه لم ولكني الأخرى، الآداب من وغيره العربي للأدب تعرض
الكثيرة العواطف وبهذه وشعوري، وقلبي بعقلي قرأته وإنما الأدبي، التاريخ كتب أقرأ أن
من عصر في حياتهم من أطرافًا يستحضرون حين الشيوخ نفس في تثور التي المختلفة

الأول. شبابهم عصور
هذا وعواطف إليها، سبيل لا أشياء إلى أو إليه، سبيل لا شيء إلى الحنين هذا عواطف
الحرمان هذا على الحزن هذا وعواطف تحقيقه، في مطمع ولا بلوغه إلى سبيل لا لما الحب
والأسى. واللوعة المضض من النفس في يثيره ما اتِّقَاء إلى ولا استدراكه إلى سبيل لا الذي
مطمئنة، واثقة النفس بها تعلَّقَتْ طالما التي العِذَاب الآمال بتلك الأنس عواطف ثم
وسرورًا، وبهجة غبطة القلب فملأت تخب، ولم وتحققت تكذب، ولم صدقت والتي
انفضت، ثم تحقق أن المنى من لكثير وأتاحت والنشاط، والكد والجد العمل على وأعانت
أثارته التي الجميلة الليلة تلك مضىمع رائق رائع حلم وكأنها فأصبحت أيامها وانقضت

السعيد. ذلك حلمها معها ومضى رجعة غير إلى مضت ثم به، الرضى وأثارت
القديم، العربي الشعر عصور من عصرًا يؤرِّخ لأنه العقل إلى يتجه كتاب هذا نعم،
أيضًا؛ القلب إلى يتجه مضى، الذي الجيل ذلك في رفاقي من نفر وإلى إليَّ بالقياس ولكنه
هذا أول في نحياها كنَّا التي الحياة تلك ألوان من لوناً ر يصوِّ ولأنه شبابنا، من قطعة لأنه
تلك معالم وذهبت المصرية الحياة ت تغيرَّ أن بعد الآن الشباب يحياها لا والتي القرن،
تتيح حينما بالذكرى، إلا نستحضرها أن نستطيع لا وأصبحنا البعيدة، القريبة الحياة
ما أقل وما لذكرياتنا، ونفرغ نفوسنا إلى نخلو أن وأثقالها وأعمالها الحاضرة الحياة لنا

الذكريات! إلى الفراغ هذا لنا يتُاَح ما أندر وما النفوس، إلى الخلوة لنا تتُاَح



وإصلاح نقد

في وحياتنا قلوبنا نواحي من وحدها الناحية هذه إلى يتجه لا الكتاب وهذا نعم،
الذي الكريم، النقي الرفيع الحب ناحية هي أخرى ناحية إلى يتجه وإنما الشباب، أول
للإنسان الإنسان بحب تتعلق التي الآفات هذه من آفة به تتعلق ولا نقيصة تشوبه لا
المتطلع الطامع الطامح الشباب حب هو ذلك ويسوء. يحزن ما فيه تشيع أو فتفسده،
إلى ويرفعها أطوارها، عن النفوس ويخُرِج والتطلع، والطمع يرضيالطموح الذي للأستاذ
والاتصال والثقة والإعجاب الإكبار منازل من إليه ترقى أن الشباب نفوس تستطيع حيث
حائل وبينه بينها يحول ولا ، رادٌّ عنه يردها ولا ، صادٌّ ذلك عن يصدها لا العليا، بالمثل

وألوانها. أشكالها وتباينُ اختلافها على الشباب حياة تملأ التي المعوقات تلك من
المصرية الجامعة تلك في شبابنا أول في سمعناه العربي الأدب تاريخ في كتاب هذا

عامًا. وأربعين أربعة منذ نالينو كارلو العظيم الإيطالي أستاذنا من القديمة،
الأيام، كتاب في وصفته الذي الحي ذلك في أقيم الأزهر، في طالباً كنتُ الوقت ذلك في
ترجَمَ مدريد أساتذة من لي صديقًا عليه ولأظُهِر عهدًا، به لأحدث حين منذ زرته والذي
ذلك من الضحى ارتفع حين نلم نكََدْ فلم يراه، أن فأراد الحي هذا وشاقه الأيام كتابَ

نفسي: في يترددان البيتين هذين رأيت حتى اليوم،

الأْمََ��دِ سَ��الِ��فُ عَ��لَ��يْ��هَ��ا وَطَ��الَ أقََ��وْتَ ��نَ��دِ فَ��ال��سَّ بِ��الْ��عَ��لْ��يَ��اءِ مَ��يَّ��ةَ دَارَ يَ��ا
أحََ��دِ مِ��نْ بِ��ال��رَّبْ��عِ وَمَ��ا جَ��وَابً��ا عَ��يَّ��تْ أسَُ��ائِ��لَ��هَ��ا كَ��يْ أصَِ��ي��لاً عَ��لَ��يْ��هَ��ا وَقَ��فْ��تُ

ولم تجُِبْ، فلم سألتها ولقد الأمد، سالف عليها طال ولقد أقوت، لقد أشهد نعم،
الحق مذهب هو وإنما المجاز، مذهب هذا في أذهب وما يجيب، أن يستطيع أحدًا فيها أجَِدْ
التي الأطلال تلك فيه ورأوا الحي، هذا إلى ذهبوا إذا يروه أن جميعًا الناس يستطيع الذي

والخراب. البلى وبين بينها وخلىَّ الإنسان، وأهملها الزمان، بها عبث
الأدب دروس فيه فأسمع الأزهر، إلى مُصبِحًا منه أخرج الحي هذا في أعيش كنتُ
المصرية الجامعة إلى المساء مع منه وأخرج المرصفي، علي السيد العظيم الأستاذ من
تلك الأدب دروس وكانت نالينو، كارلو العظيم الأستاذ من الأدب دروس فيها فأسمع
الذين القدماء الطلاب حياة إلى تردني الضحى يرتفع حين الأزهر في أسمعها كنتُ التي

وبغداد. والكوفة البصرة مساجد في العلماء إلى يختلفون كانوا
تدفعني المساء، يقُبِل حين الجامعة في أسمعها كنتُ التي الأدب دروس وكانت
المدن من وغيرهما وباريس روما في الجامعات إلى يختلفون الذين الطلاب حياة إلى
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مع وأعيش النهار، وجه البعيد الماضي مع أعيش فكنت الكبرى، الأوروبية الجامعية
الممضة الراكدة المصرية الحياة خطوب وتشغلني النهار، آخِر الحديث الأوروبي الحاضر
ويسعدون أجَِدُ، كنتُ ما مثل الحياة هذه من يجدون الرفاق وكان الوقتين، ذينك بين
يتطلعون كانوا التي الغربية الحياة إلى يدفعون حين ويسعدون الماضي، إلى يعودون حين

والجمود. بالركود ذلك بين ويشقون إليها،
من الشباب الشيوخ أولئك حياة المعاصرين الشباب من القرَّاء يتصور أن ويجب
كان ما يقدروا وأن أيضًا، العقلية وحياتهم المادية حياتهم القرن، أول في الأزهر طلاب
يمازج كان الذي البريء الحلو الغرور وهذا والغبطة، الرضى من بعضهم قلوب يملأ
النيل، قصر حي إلى الأزهر حي من يدفعون كانوا حين المتواضعة، الغضة تلك نفوسهم
ثم البالية، الحُصرُ على متربعين الأزهر أعمدة حول مصبحين يتحلقون كانوا وحين
وإنما الحُصرُ، على يتربعون لا الجامعة غرفات في أساتذتهم إلى المساء كان إذا يجلسون
وجه شيوخهم من يسمعون كانوا وحين الصغار، الموائد تلك إلى الكراسي على يجلسون
تلك ملازمهم وبأيديهم الأوقات، تلك في تلُقَى كانت كما والنحو الفقه أحاديث النهار
عليهم يلُقِي لما ويسمعون الكتب، من عليهم الشيوخ يقرأ ما فيها يتبعون العتيقة
مما كثير فهم عن ويعجزون قليلاً فيفهمون والتحليل، والتعليل التأويل من الشيوخ
منهم فسمعوا الأوروبيين، من أولئك أساتذتهم إلى جلسوا المساء كان فإذا يسمعون. كانوا
التواء من شيء مع الفصحى العربية باللغة عليهم تلُقَى بمثلها، لهم عهد لا أحاديث
الماء موقع قلوبهم ومن الغرابة، موقع آذانهم من الأحاديث تلك فتقع اللغة، بهذه الألسنة

الصادي. الغُلَّة ذي من
وما النهار، أول يرون وما يسمعون ما بين وازنوا ذلك بعد أنفسهم إلى خَلَوا فإذا
وميولاً وأهواء عواطف نفوسهم في الموازنة هذه فأثارت النهار، آخِر يرون وما يسمعون
بين البعُْد غايات أقصى إلى البعيدة الآماد هذه لهم ر تصوِّ كانت أنها به توُصَف ما أقل

عليه. وتهالكوا أحبوه جديد وبين به، وضاقوا سئموه سقيم قديم
الكتب، في يقرءون حين إلا يعربون لا كانوا الذين أولئك شيوخهم بين كذلك ووازنوا
وبين آذانهم، إلى أو أذقانهم إلى العامية اللغة في بهم طلاَّ وأغرقوا غرقوا تكلموا فإذا
وحين ون، يفسرِّ وحين يقرءون، حين يعربون كانوا الذين الأوروبيين أولئك أساتذتهم
أتُِيح كيف أنفسهم: يسألون وكانوا الحديث. ألوان من الله شاء فيما معهم يخوضون
لم وكيف آدابها؟ ودقائق العربية اللغة بأسرار العلم من لهم أتُِيح ما الأوروبيين لهؤلاء

ء؟ الأجِلاَّ أولئك لشيوخهم العلم من النوع هذا يتُحَْ
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ضروب إلى نفوسهم وتدفع التمرد، من فنوناً قلوبهم في تثير الموازنات هذه وكانت
كانوا أنهم وحسبك الشر، من لكثير يعرِّضهم كله هذا وكان والجموح، الثورة من

الجديدة. والجامعة القديم الأزهر بين مين مقسَّ
هذا من الشابة النفوس على أجدى شيء وأي كلها، قلقًا حياتهم يجعل هذا وكان
جميعًا؟ والمادية العقلية الحياة في منتِج ر تطوُّ لكل المتين الأساس هو الذي الخصب القلق
كثير من مُشبِهة إلا الجامعة إلى يختلفون كانوا الذين المطربشين الشباب حياة أظن وما

مين. المعمَّ زملائهم لحياة الوجوه من
القديمة المصرية للجامعة كان ما يقدِّر المعاصرأن القارئ يستطيع كله هذا أجل من

الشباب. أجيال من الجيل ذلك حياة على خصب تغيرُّ من طرأ فيما بعيد أثر من
كلها العقلية بحياتي مدين أني — الآن ل وأسجِّ — مرة غير لْتُ سجَّ فقد أنا، أما
النهار، وجه دروسه أسمع كنتُ الذي المرصفي علي سيد العظيمين: الأستاذين لهذين

النهار. آخِر دروسه أسمع كنتُ الذي نالينو وكارلو
في أتمثله وكيف أفهمه، وكيف القديم، العربي النص أقرأ كيف علَّمَني أحدهما
ذلك من الحقائق أستنبط كيف الآخَر أحدهما وعلَّمَني محاكاته، أحاول وكيف نفسي،
ويجدون فيفهمونه الناس يقرؤه عِلْمًا الأمر آخِر أصوغها وكيف بينها، ألاَُئِم وكيف النص،

بال. ذا شيئاً فيه
وفي مصر في والتحصيل الدرس من العظيمين الأستاذين هذين بعد لي أتيح ما وكل
من الأول الطور ذلك في منهما يتْهُ تلقَّ الذي الأساس هذا على أقيم قد فهو مصر، خارج
وحين القديم، الأدب كتب قراءة في أمعنت حين الغربة أحسَّ لم بفضلهما الشباب. أطوار
الأدب كتب قراءة في أمعنت وحين باريس، جامعة في الأوروبيين الأساتذة إلى اختلفت

الحديث.
واعترافًا لهما إكبارًا الأستاذين؛ بهذين برٍّا كلها حياتي تكون أن في إذن غرابة فلا
قرأتُ ما الله وشهد جميل. من إليَّ أسْدَياَ وما معروف، من إليَّ أهْدَياَ لما وشُكْرًا بفضلهما،
وأرسلتُ كليهما، أو أحدهما ذكرت إلا الأدب، في كتابةً حاولتُ ولا حديث، ولا كتاب في

والوفاء. والشكر والإعجاب الحب تحية نفسي أعماق من إليهما
أن بهم يحسن المتأدبين، القرَّاء إلى اليوم أقدِّمه الذي الكتاب هذا يقرءون والذين
اختلافها، على ومدارسنا معاهدنا في أدب من الوقت ذلك في لشبابنا يدُرَّس كان ما يقرءوا
كان ما وبين الجامعة، في علينا يلُقِي نالينو الأستاذ كان ما بين الهائل الفرق ليقدروا
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ر تطوُّ وفي العقلية، حياتنا ر تطوُّ في الفرق هذا وأثر والمدارس، المعاهد في علينا يلُقَى
وإنتاجًا. وفهمًا قراءةً العربي للأدب رنا تصوُّ

العربي الشعر أن روعنا في وألُقِيَ منظٍّمًا درسًا العربي الأدب لنا درس مرة فلأول
فحسب، وتشبيباً ونسيباً وهجاءً ووصفًا ورثاءً مدحًا التقليدية فنونه باختلاف يختلف لا
قيل، حين به أحاطت التي وظروفه فيها، قيل التي موضوعاته باختلاف يختلف وإنما
ما روعنا في ألقِيَ مرة ولأول أيضًا. سامعيه وفي قائليه في أثرت التي المختلفة والمؤثرات
العصر في العربي الشعر من مختلفةٍ فنونٍ نشأة في عميقة دقيقة آثار من للسياسة كان

أمية. بني وأيام الراشدين الخلفاء أيام الإسلامي،
استحدثته الذي الشعر وبين التقليدي الشعر بين الفرق روعنا في ألقي مرة ولأول
استحدثه الذي والغزل القديم التقليدي النسيب وبين العراق، في الإسلامية السياسة
الحجاز، حواضر في نشأ الذي المحقق الغزل وبين الحجاز، في الإسلامي الاجتماعي النظام

والعراق. ونجد الحجاز في العربية البادية في نشأ الذي النقي العذري والغزل
الموازنة من أساس على العربي الأدب ندرس أن الممكن من أن عرفنا مرة ولأول
تختلف مهما وتتقارب تتشابه الإنسانية الحياة وأن الكبرى، القديمة الآداب وبين بينه

الخطوب. من عليها اختلف ما يتنوع ومهما ظروفها،
الأخرى، القديمة والآداب القديم أدبنا بين الموازنة هذه ق نحقِّ كيف علمنا مرة ولأول
من بينه نخالف أن ينبغي ما بين ومخالفين بينه، نلائم أن ينبغي ما بين مُلائِمين

الناس. حياة في تؤثر والتي التاريخ، بها يذخر التي المتباينة الظواهر
يكون أن إما لأنه فيه؛ ينتج الذي العصر لحياة مرآة الأدب أن تعلمنا مرة لأول ثم
حال، كل على بها متصل فهو دوافعها، من دافعًا يكون أن وإما أصدائها، من صدى
التي الحياة درست إذا إلا وفقهه درسه إلى سبيل ولا حال، كل على لها ر مصوِّ وهو
إثر في جاءت والتي فيه، وأثَّرَتْ به فتأثَّرَتْ عاصرته والتي إنشائه، في فأثرت سبقته
يستطيع لا لأنه الفردي؛ مظهره إذن: مظهران فللأدب بها. وتأثَّرَتْ نتائجه تْ فتلقَّ عصره
الأديب هذا لأن الاجتماعي؛ ومظهره أنتجه، الذي الأديب وبين بينه الصلة من يبرأ أن
متأثر أنه على إلا ق تحُقَّ ولا تفُهَم ولا ر تتُصوَّ لا فحياته جماعة، من فردًا إلا ليس نفسه
إلا أدبه يكون أن يمكن فلا اجتماعية، ظاهرة نفسه في هو فيها، يعيش التي بالجماعة

اجتماعية. ظاهرة
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حين علينا، يلُقِيها نالينو الأستاذ كان التي الدروس تلك في وفهمناه سمعناه هذا كل
الأيام، تلك في إلينا بالقياس جديدًا كان هذا وكل عمره، من العاشرة في القرن هذا كان
الآثار أعمق نفوسنا في يحُدِث أن الطبيعي فمن خاص، بنوع هنا الأزهريين إلى وبالقياس

الحديث. النقد بطابع العقلية حياتنا يطبع وأن مدًى، وأبعدها
في الوقت ذلك منذ تَْ تغيرَّ قد العربي الأدبي التاريخ حقائق أن في شك من وليس

كذلك. تفصيلها من كثير وفي أنحائها، من كثير
هذا من حدث فيما الأثر أعظم لهم كان المصريين العلماء أن في أيضًا شك من وليس
أشياء فاستكشفوا الأخيرة، سنة الأربعين هذه أثناء الأدب دراسة قوا تعمَّ قد فهم ، التغيرُّ
آثارًا نشروا قد وهم للهجرة، الأولى القرون أثناء العربي الأدب حياة في معروفة تكن لم
واستكشاف وفقهها دَرْسها للباحثين وا ُ فيسرَّ العلماء؛ لبحث خضعت قد تكن لم قديمة
منزلةً المصرية الأدبية بالدراسات كسبوا قد ذلك بعد وهم الحقائق، من تخُفِي كانت ما

القديم. العربي لأدبنا العالمية الدراسات في الخطرة قيمتها لها
التي القديمة الكتب هذه في بالأيدي تلُمَس ودلائله شك، فيه ليس شيء هذا كل
جامعاتنا في تلُقَى التي الأدبية الدروس وفي ألُِّفَتْ، التي الجديدة الكتب هذه وفي نشرُِت،
ونقله بفقهه وعُنِيت بدرسه شُغِلتْ الذي الخالص الأدبي إنتاجنا وفي المختلفة، ومعاهدنا
وجنوبها. أمريكا شمال وفي وشرقها، أوروبا غربي في العلميةُ البيئاتُ المختلفة اللغات إلى
الأستاذ دروس أن وهو ووضوحًا، واستقرارًا ثبوتاً هذا من أقل ليس شيئاً هناك ولكن
دراسة في العلمية لنهضتها الأول ه الموجِّ هي كانت القديمة المصرية الجامعة في نالينو
قوا وتعمَّ فبحثوا منه سمعوا الذين الأستاذ تلاميذ هَتْ وجَّ بالواسطة؛ أو مباشرةً الأدب
أصبحوا حين الطلاب هؤلاء على سمعوا الشباب من أجيالاً هَتْ وجَّ ثم الفقه، وأحسنوا

مؤلِّفين. أصبحوا حين لهم وقرءوا أساتذة،
الدارسين من المتعاقبة الأجيال بين الأدب تاريخ في الحديث المذهب مضى وكذلك
زميله إلا المصرية، للنهضة العميق التوجيه في نظيراً نالينو للأستاذ أعرف وما والباحثين،
وفي الإسلامية، الفلسفة دراسة في خطيرة نهضةً مصر في أحَْدَثَ الذي سانتلانا الأستاذ
نالينو للأستاذ أتُِيح وقد القديمة. اليونانية الفلسفة وبين الفلسفة هذه بين الصلة فهم
قبل يرجع الكتاب هذا نشر في والفضل لزميله، يتُاَح أن أرجو ما وفاته بعد به البر من
آثار حفظت التي فهي نالينو، ماريا الآنسة الكريمة ابنته إلى إنسان كل وقبل شيء كل
إيطاليا، في الآثار هذه نشر على بالمعونة وظفرت للنشر، إعدادها في وجَدَّتْ العظيم، والدها
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فيما الخطيرة آثارها استقصاء إلى ولا تقويمها، إلى سبيل لا كنوزًا والعلماء للعلم فأهدت
على العربية الأدبية الدراسات من سينتجون وما والغربيين، الشرقيين من الباحثون أنتج

موضوعاتها. اختلاف
لأبيها تْ وفَّ وإنما شيئاً فيها تغيرِّ لم الأستاذ، تركها كما للنشر الدروس هذه وأعَدَّتْ
معونةً والنشر للطبع المعارف دار من ووجدَتْ والإجلال، بالإكبار وأجدره الوفاء أصدق
لأنهما فضل؛ أي فضلٌ نالينو ماريا وللأستاذة للدار فكان الكتاب؛ هذا إذاعة على صادقة
أن والشرقيين المصريين لشباب وهيَّأتَاَ بالبر، جدير بأستاذ برَّتاَ قد الكتاب هذا بنشر

المعاصرة. الأدبية نهضتنا أصول يعرفوا
والثناء الشكر، يكون ما أجمل الشكر العلم لخدمة الخالص جهدهما على فلهما

الثناء. يكون ما أصدق
لابنته وشكري العظيم، بأستاذي برِّي ل لأسجِّ إلا الصفحات هذه أمُْلِ فلم أنا أما
من طور في حياتي ألوان من لوناً أرى أن من لي أتاحَتاَ ما على المعارف ولدار الكريمة

الشباب. أطوار
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إلى وسيلة يكون أيهما وعن والفن، الحياة وعن والحياة، الفن عن تحدثنا ما أكثر ما
غير أو مرضية نتيجة إلى تنقضي لا التي الأحاديث هذه من ننتهي أن دون صاحبه
ولا شيء إلى يصل لا الريح، مع يمضي ثم الصحف أنهار يملأ كلام هو وإنما مرضية،

شيء. منه يبقى
أقطارنا جميع في وأخذَنا الأرضكلها، علينا ملأ قد عندنا الفن كأن ونعيد، فيه نبُدئ
عن التوى قد عندنا الفن كأن أو عنه، بالحديث منه ف نتخفَّ فنحن يغُرِقنا، كاد حتى
السبيل، قصد إلى لنرده إليه، والحديث عنه، الحديث في نلح فنحن ، وأضلَّ فضلَّ طريقه

عنها. يجور أن ينبغي لا التي وجهته إلى هه ونوجِّ
الأقاصيص تتحدَّث الذي القديم اليوناني الفيلسوف ذلك يذكرون جميعًا والناس
كتَّابنا ويوشك الرجل، عن به يبحث مصباح يده وفي النهار ضوء في يمشي كان لأنه عنه
إلا المصباح، ذا الفيلسوف ذلك منهم كلٌّ يكون أن ويعيدون الفن أمر في يبدءون الذين
وإن يكون؟ أن يمكن وأين هو؟ أين الفن، عن يبحثون وإنما الرجل عن يبحثون لا أنهم
نعرف أن إلى محتاجين زلنا وما خالدًا، زال ما الرجل عن الفيلسوف ذلك بحث كان

أخرى. قصة هذه ولكن يكون؟ أن يمكن أين أو هو؟ أين الاسم بهذا الجدير الرجل
الفن هو أين الفن، عن ينقضي لا الذي وحديثهم هؤلاء، كتَّابنا حديث في فَلْنمضِ
يصفونه ولا أصحابه، ون يسمُّ لا عنه يتحدثون حين لهم وما عنه؟ يتحدثون الذي
وقوَّاها فأصلحها تسخيراً، لها ر سُخِّ قد للحياة، فن أنه على وتدل تميِّزه التي بصفاته
أنه على تدل أو أثقال، من فيها ما على تحُتمَل وأن ، تحَُبَّ أن جديرة وجعلها اها ورقَّ
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إليه تهوي فذٍّا فنٍّا وجعلته الرائعة، النضرة صوره في رته فصوَّ له الحياةُ رَتِ سُخِّ قد فن
والشعوب. الأمم أجله من وتغبطنا المتنافسون، فيه ويتنافس الأفئدة،

إليه؛ يطمئنوا ولا يستسيغوه ألاَّ عسى حديث من الكتَّاب هؤلاء إلى فأعتذر أنا أما
المذاهب، نقده في ولذهبنا فيه، ولأمعنا به، لشُغِلْنا فن لنا كان قد لو أنه إليَّ يخَُيَّل فقد
ندور ما لكثرة الإعياء إلى بنا ينتهي أن يوشك الذي الدوار هذا من كله هذا ولأراحنا
إلا أرى وما بال، ذا شيئاً فيه نقول أو عنده نقف أن دون طائل غير في الفن حول
الجوع، لذع عنهم يردُّ بما يحلمون الذين الجياع حديث تشُبِه الطوال هذه أحاديثنا أن
هذه في نفوسهم يرسلون فهم الظمأ، حرَّ عنهم يكسر بما يحلمون الذين الظمأى وحديث
أنفسهم بذلك يلهون الأحلام، هذه لهم تزيِّنه بما يتحدثون وهم الرائقة، الحلوة الأحلام

يشتهون. ما بلغوا قد أنهم إليهم فتخيل أحاديثهم تغرَّهم أن وعسى الجوع، عن
يكرهونه، الذي الفن عن يتحدثون عندما الكتَّاب هؤلاء أن من ذلك على أدل شيء وأي
يغرهم والإقطاعيين الملوك إلى هًا موجَّ بعضه كان أنه ويعيبون القدماء؟ فن يذكرون إنما
حساباً، لها يحسب ولا بها، يحفل لا الكادحة الشعب جماعات عن منصرفًا ويلهيهم،
الجديدة، الحياةُ تدركهم لم أو الجديدة، الحياةَ يدركوا لم الذين الشيوخ فن يذكرون وقد
الفن عن تحدَّثوا فإذا ينتجون، القدماء كان ما مثل وأنتجوا القدماء، سيرة فساروا
روا صوَّ أنهم يرون مواطنهم، اختلاف على الأجانب من جماعات فن ذكروا يحبون، الذي
أن أرادوا فإذا وللناس، لهم نافعًا ذلك أجل من فنهم وكان تصويرها، فأحسنوا الحياة
أو يقولون، ما يجدون لا لأنهم شيئاً؛ يقولوا لم يحبونه الذي المصري الفن عن ثوا يتحدَّ
ويحلمون يتمنون هم حيث فقاموا فيه، يقولوا أن يستطيعون الذي الفن يجدون لا لأنهم
من لهم ينجم أو السماء، من الجديد المصري الفن هذا عليهم يهبط أن وينتظرون
يتحدثون كذلك وهم الأعاجيب. من وأعجوبة المعجزات من معجزة به تأتيهم أو الأرض،
أن ويتمنَّون الغرب بلاد في كائن هو عما ويتحدثون يعود، ألاَّ على ويحرصون كان، عما
هؤلاء، كتَّابنا يعجب مصريٍّا فنيٍّا أثرًا شئتَ إنْ والتمسْ الأيام. من يوم في بلادهم في يرََوه
الفن، في ينتجوا أن يريدون للذين وتوجيههم فيه وآراءهم الأثر لهذا نقدَهم التمِسْ ثم
الرحى فذكر الأندلسي، هانئ ابن شعر ذكر حين العلاء أبا الله ورحم بشيء، تظفر فلن

شيئاً. تنتج ولا تجعجع لأنها قروناً تطحن التي
الأسباب نلتمس أن الإملال طور بلغت قد التي الأحاديث هذه كل من خيراً أليس
هذه استقصاء في نجدَّ وأن يريدون، ما الفن من يبلغوا أن عن بشبابنا قصرت التي
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الجهد من نملك ما بذلنا أكثرها، أحصينا أو وأحصيناها عرفناها إذا حتى الأسباب،
وا يتلَقَّ لأن الشباب وتهيئة التغيير، إلى يحتاج ما وتغيير الإصلاح، إلى يحتاج ما لإصلاح
وأعماق أعماقها وفهمهم وشعورهم هم بحسِّ بالغين بها، شاعرين لها، ين محسِّ الحياة
ذلك بعد وليحاولوا وأذواقهم، وعقولهم قلوبهم بها لتتأثر الأحداث؛ من فيها يكون ما
التصوير، هذا لإحسان هيئوا قد يكونوا أن على التصوير، هذا من يجدون ما تصوير

الناس. من غيرهم نفوس به يبلغوا أن من ومكنوا
وعن للفن، والحياة للحياة الفن عن الحديث في غاية غير إلى نمضي أن نستطيع فقد
للفن، الفن وعن أرضه، في الشعب إلى الفن هبوط أو سمائه، في الفن إلى الشعب صعود
يفرغون، كادوا أو منه الناس فرغ وقد قبلُ، من قيل قد كلام هذا فكل للناس، والفن
وإنما بالكلام، يكتفون لا — فيه يخوضون الذين زال وما — يقولونه الذين وكان
أو القديمة المذاهب تلائم فنية آثارًا غيرهم ينتج أو فينتجون، عملاً الكلام إلى يضيفون
هذه إلى ويسعون اد النقَّ كلام الناس ويقرأ وهؤلاء، لأولئك النقد ويكثر الجديدة، المذاهب
جماعات بين الخصبة الحياة وتتصل يسخطون. أو يرضون ثم فينظرون الفنية، الآثار
الفن حديث يصبح ولا الناقدين، وبين وهؤلاء أولئك وبين الفن، أصحاب وبين الشعب
مهما فهم أنفسهم، الكتَّاب وَلْيُرِح المحمومين، بهذيان أو الحالمين بحديث شيء أشبه

الفن. طبيعة تغيير يستطيعوا لن فيه، ويطيلوا الحديث يكثروا ومهما يفعلوا
وإنما ذاك، أو هذا يريدون لا لأنهم له؛ الحياة يجعلوا ولن للحياة، يجعلوه لن
سيفرض الذي هو نفسه والفن لها، يكون أن الفن على ستفرض التي هي نفسها الحياة
تقوى حين الناس أكثر عند به تكون وأن الناس، بعض عند له تكون أن الحياة على
فريق على نفسها ستفرض عنها. والتعبير بها للتأثُّر الشباب ويهيِّئ وترقى، الحياة
فيحاولون منهم آخَر فريق على الرفيع الفن هذا وسيفرض رفيعًا، فنٍّا فينتجون منهم
به فيتأثَّر الفن بروعة الشعور وسيشيع التفوق، له يتاح مَن منهم ويتفوق المحاكاة،
وعلى آثاره اقتناء على والحرص به، والظفر إليه السعي في ويتنافسون الناس، من كثير
إلى اد النقَّ وسيضطر الفنية، الثروة وستوجد وحين، حين بين ولقائها الآثار هذه معاشرة

يقولون. ما سيجدون لأنهم ينقدوا، أن
عصره في الشعب مع عاش قديم شاعر شعر من مثلاً الزيات صديقي عرض وقد
الشعب، مع القدماء الشعراء عاش ما أكثر وما حياته، من ألواناً ر فصوَّ البعيد، ذاك
والنشاط والخصب القوة من الشعب حياة تكون أن هو والمهم ألواناً! حياته من روا فصوَّ
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رين والمصوِّ والمثَّالين والكتَّاب الشعراء على نفسها تفرض أن تستطيع بحيث والتنوع
نرسم أو إليه، ليهبطوا الشعب إلى طريقهم الفن لأصحاب نرسم أن دون والموسيقيين،

إليهم. ليصعد الفن أصحاب إلى طريقه للشعب
حياة نصلح أن الجوهر كل الجوهر وإنما فيه، غناء لا وكلام اللغو، من لغو هذا كل
شيئاً، الفن إلى يرقى أن من الشعب ونمكِّن وتعليمهم، الشباب تثقيف ونصلح الشعب،
الخصب اللقاء هذا بينهما يتحقق أن ومن شيئاً، إليه يهبط أن على الفن يكُرِه أن ومن
الحديث عند تقف لا التي الفنية الحياة هذه من ا حقٍّ الراقية للأمم يتاح ما ينتج الذي

المعاد.
تهيئة في آخِذون أننا فأما شك، ذلك في ما الشعب حياة إصلاح في آخِذون ونحن
وبأعبائها بها وينهضوا الرفيع، الفن أمانة يحملوا أن على ا حقٍّ قادرين ليكونوا الشباب

كله. الشك فيه أشك الذي الشيء هو فهذا الثقال؛
يخوض أن ينبغي وإنما به، نفسي أوثر أن ينبغي وما يطول، هذا في الحديث ولكن
الشباب بين تباعد خصال من وثقافتنا تعليمنا في ما يستقصوا أن لعلهم الكتَّاب فيه
نسمو ولا بها نحلم التي الرائعة، الخصبة الحياة هذه من وللفن لهم نتمنَّى ما وبين

إليها.
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من لون إلى الراكدة العقلية هذه حياتهم عن القرَّاء يصرف لأنه حال؛ كل على غيث وهو
العيد بحاجات ولا رمضان، بحاجات ولا بالشراب، ولا بالطعام يتصل لا الذهني النشاط
ترجمة في لتفكيري يكن لم ولو الله. شاء إن سعيدًا يكون أن أرجو والذي يظلهم الذي
من ينقطع أن ولا يكف، أن يريد لا الذي المنهمر الغيث هذا إلا أثر العظيم الشاعر هذا
تجعل التي الأداة وتنشئ خاصة، عناية بالثقافة تعنى أن في الدولة تفكير وإلا جهة،
في الناس إلى تصل أن العناية هذه لنتائج يتيح الذي المال وترصد واقعة، حقيقة العناية
يستضيئون الذي والنور يتنفسونه الذي والهواء يشربونه الذي الماء يصل كما دورهم،

الليل. يظلم حين به
أن جديرًا لكنتُ الأثر، هذا إلا العظيم الشاعر هذا ترجمة في لتفكيري يكن لم لو

الاغتباط. كل به أغتبط وأن الرضى، كل به أرضى
قد والتعليم، التربية وزير وزميله الحكومة رئيس أن في أفكر حين لسعيد وإني
— أعوام منذ التعليم أجعل أن حاولتُ كما — العليا الثقافة يجعلا أن على عزمهما صَحَّ
يغيظ والهواء الماء لفظ كان وإن والهواء، كالماء إليها يسمو مَن لكل ا ً ميسرَّ شائعًا ا حقٍّ

الأصدقاء. بعض
أقرأ أكاد لا ولبنان سوريا من عدتُ منذ وإني ينهمر، زال ما الغيث أن والمهم
ترجمة عن حديثاً تلك أو الصحيفة هذه في أجد أن دون الأيام من يوم في الصحف

شكسبير.
الأدباء بعض وأن الترجمة، هذه عن تتحدث الأخرى العربية البلاد أن أعلم وأنا
من شيء كل في جهدهم عليَّ ويعرضون فيها، يشاركون لو يودون البلاد هذه أهل من

الشكر. أجمل أشكره الذي الإسماح
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مقصورة ليست الخصومة هذه أن على لله، والحمد مختصمون، مصر في ولكننا
لوُا تفضَّ قد آخرين أدباء ولكن الترجمة، هذه في يعارضونني الذين وعلى وحدي عليَّ
يشارك بعضهم البلاء. فأحسنوا ذلك في وأبلوا شكسبير، ترجمة عن الدفاع في بمشاركتي
ولا عنها محجم غير لها ويتجرد الترجمة، على فيقُبِل خصبة ولكنها صامتة مشاركة
ويجاذبهم المعارضين على فيرد ناطقة، مشاركة يشارك الآخر وبعضهم فيها، متردِّد

الجدل. أطراف
هذه وكانت العظيم، الشاعر هذا بأمر وقرَّائنا كتَّابنا من فريق شُغِل وكذلك
شاء إن عليهم تعرض ممن الرائعة آثارِه لاستقبال القرَّاء يهيِّئ حسناً تمهيدًا الخصومة

شهور. بعد الله
الذين وشيوخنا شبابنا لأدفع كثير أو قليل مال من شيء لي يتُاح أن أتمنى وكم
شكسبير، غير وفلاسفة وشعراء كتَّاب ترجمة إلى العربية واللغة الأجنبية اللغات يحُسِنون
والفلاسفة والشعراء الكتَّاب هؤلاء في اللينة أو العنيفة الخصومة إلى وقرَّاءنا كتَّابنا ولأدفع

شكسبير. في الآن يختصمون كما
ولا والفلسفة، والثقافة بالأدب يعنون قوم فيها زال ما مصر لعل يدري، ومَن
نفوسهم تزكية يبتغون أموالهم، فضول من شيء عن لترجمتها ينزلوا أن يكرهون
بذلك ويبتغون عليهم، الناس وثناء عنهم الناس رضى أيضًا بذلك ويبتغون وتطهيرها،
الحياة من لهم َ فيسرَّ إليهم، أحسن الذي الشعب هذا إلى الإحسان من شيئاً الأمر آخِر
أنفع خير وأي حولهم، من الخير ينشروا أن من يمكِّنهم ما العريض والثراء الراضية
النشاط إلى ويدفع الأخلاق، ويهذِّب القلوب، ويحُيِي العقول يذكِّي الذي هذا من للشعب

الخصب؟ الثقافي
أموالهم فضول من بشيء يتبرعوا أن أغنيائنا إلى لأطلب الحديث هذا أكتب وما
الإلحاح، من ولا المطالبة من النوع هذا أحب فلستُ وتقويتها، العقلية الحياة لتنشيط
خصومتهم أيضًا أيَّدوني وللذين شكسبير، ترجمة في خاصموني الذين لأشكر أكتبه وإنما
أحب وكم أجده. فلا أفتقده كنتُ الذي الثقافي النشاط مظاهر من مظهر لأنها وتأييدهم؛

أمثالها! يثار وأن الخصومة هذه تتصل أن
يتُْ تلقَّ فقد الترجمة، هذه في يخاصمونني الذين بعض على لأرد ذلك بعد أكتب ثم

الحديث. من سبق فيما عليها أردَّ لم جديدة آراء
أجودها منها نختار ولا الآثار، من شكسبير ترك ما كل نترجم لِمَ قائلون قال
الجهد لننفق ذلك دون ما ونترك وأذواقنا، عقولنا إلى وأدناها إمتاعًا وأعظمها وأرقاها
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أن وأحب والفلسفة؟ والآدب الثقافة أعلام من شكسبير غير فريق آثار ترجمة في والمال
ما أصحابه، لبعض صلى الله عليه وسلم النبي بقول والإعجاب التأثُّر شديد أولاً إني السادة لهؤلاء أقول
الكتَّاب آثار أن في أشك وما يحسنه. أن عملٍ في أخذ إذا العبد من يحب الله إن معناه:
يستأثر أن وبعد الإنتاج، من أصحابه يفرغ أن بعد نفسه في يتم شيء النابهين والشعراء
على بالقادرين يليق لا نقص الآخَر بعضها دون الآثار هذه بعض وترجمة الموت. بهم
هذا آثار بعض بأن القضاء أمثالي من لطائفة ولا لنفسي أستبيح أن أحب وما التمام.
أرقى الآثار هذه بعض يقال: بأن ولا الآخَر، بعضها من بالعناية أجدر ذاك أو الكاتب
الاعتداء من شيء ذلك وفي أستحبه، لا الجراءة من شيء ذلك ففي الآخَر؛ بعضها من وأقوم
فالاختيار القرَّاء. أذواق على اعتداء الأمر آخِر ذلك وفي أسيغه، لا والشعراء الكتَّاب على
أن أستبيح ولا أحب وما يختارون، الذين إلى بالقياس العقل بعض وهو الذوق من قطعة
ذوقي يؤثره ما عليهم أفرض أن ولا وعقولهم، الناس لأذواق مقياسًا وعقلي ذوقي أجعل
أن الغرور من أرى ولكني شئت، إن لنفسي أختار أن أستطيع وأنا الاختيار، من وعقلي

غيري. على اختياري أفرض
أقدم منذ به أخرى أمم امتحنت كما بالاختيار امتحنا قد إننا كله هذا بعد وأقول
الشعر جيد من يختارون والذين حماسته، والبحتري حماسته يختار تمام فأبو العصور،
أحبه، لا كنتُ وإن بأس الاختيار بهذا وليس غيرها. وفي العربية اللغة في كثيرون والنثر
يكون التي الأصول قراءة إلى يتجاوزوه أن للقرَّاء أتيح إذا إلا يستقيم لا الاختيار ولكن

الاختيار. منها
النثر كتب ولا منها، اختاروا التي الدواوين يلغوا لم ولكنهم قدماؤنا اختار وقد
ولكن الأدب، روائع من يختارون الغرب بلاد في الناس زال وما أيضًا. منها اختاروا التي
أن قارئ كل ليستطيع منها؛ اختاروا التي الأصول يلغي ولا هم يصورهم اختيارهم

شاء. إنْ منها يختار وأن إليها يرجع
كثير، شيء منها ترُجِم وقد جديد، من كلها شكسبير آثار ترجمة فيمَ قائلون: وقال

العربية؟ اللغة إلى نقله يسبق لم ما منها يترُجَم لا فلِمَ
البلاد في تترُجَم النابهين والشعراء الكتَّاب آثار إن السادة لهؤلاء أقول أن وأحب
أو مرتين نترجمه أن بأس شكسبير على ولا علينا فليس ا، جدٍّ كثيرة مختلفة مرات الراقية
الكبرى الأوروبية اللغات إلى شكسبير نقلت التي التراجم عدد أحصي ذهبت ولو مرات،
دقةً بينها فيما تتفاوت والتراجم طويلاً، ووقتاً ضخمًا جهدًا ذلك في لأنفقت وحدها،
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يضطرب ما وفيها وأداؤه، وأسلوبه لفظه يرتقي ما وفيها ورداءةً، وجودةً وتقصيراً،
أداؤه. ويسمج أسلوبه ويفسد لفظه

اللغة يحُسِنون يكونوا لم لأنهم الفرنسية؛ عن شكسبير ترجموا مَن الناس ومن
إليه. الاطمئنان أو به الرضى يمكن الترجمة من النوع هذا مثل أن أظن وما الإنجليزية،
التي اللغة عن ننقل أن ترجمة في أخذنا وإذا نحسنه، أن عمل في أخذنا إذا لنا آن وقد

الفيلسوف. أو العالم أو الأديب فيها كتب
نقلوا حين قدماؤنا إليها لجأ فقد المؤلفين لغة غير أخرى لغات عن الترجمة فأما
ولجأنا الفارسية، عن الهندية الآثار بعض نقلوا وحين السريانية، عن اليونانية الفلسفة
من ونبرأ النقص هذا عن نعدل أن أعتقد فيما لنا آن وقد الحديث، العصر في إليها نحن

القصور. هذا
الكبرى الأوروبية اللغات تعليم إلى — ا ملحٍّ أدعو زلت وما — دعوت هذا أجل ومن
أو مثلاً الألمانيين الكتَّاب آثار ننقل لا حتى جامعاتنا؛ وفي الثانوية، مدارسنا في كلها

الكتَّاب. لهؤلاء الإنجليزية أو الفرنسية الترجمة عن الروسيين
الجامعة هذه على الحق أليس شكسبير؟ ولترجمة العربية للجامعة ما قائلون: وقال
والاقتصادية السياسية المختلفة منافعهم يمس وما عروبتهم، يمس ما للعرب تترجم أن

وبأوطانهم؟ بهم متصلة الثقافية الآثار هذه تكون أن بشرط والثقافية،
على العربية الدول جامعة يفهمون إنهم لهم قلت إنْ السادة هؤلاء إلى أعتذر وأنا
أيضًا، الثقافية وإدارتها الثقافية لجنتهَا أنشأتَْ حين فهي نفسها؛ الجامعة م تفهُّ غير
بالعروبة يتصل ما ترجمة في تقصر لا وهي ا، همٍّ منهم وأبعد أفقًا منهم أوسع كانت
الحد، هذا عند نشاطها تقف أن ترى لا ولكنها الغربيون، كتب ا ممَّ العربي وبالوطن
منزلة، أرقى إلى وترفعها مدى أبعد إلى العامة العربية الثقافة توسع أن تريد وإنما
الصحيحة النهضة بأسباب الأخذ من لها وتمكيناً العربية للشعوب ترقيةً ذلك في وترى
أن يكون مَن كائناً الثقافية اللجنة لرئيس تتيح لا ذلك بعد ونظُُمها المنتجة. السريعة
يظفر أن عليه تفرض ولكنها هواه، على فيها ويمضي والنشر، الترجمة في برأيه يستبدَّ
لجنتها فرئيس ذلك، بعد الجامعة مجلس بموافقة ثم نفسها، الثقافية اللجنة بموافقة
من كغيره الاقتراح حق الناحية هذه من وله أقل، ولا أكثر لا أعضائها من عضو الثقافية

التنفيذ. على مشرفًا أصبح والمجلس اللجنة من اقتراحه أقرَّ فإذا الأعضاء،
أدفعها ولم تطيق، ما فوق العربية الجامعة أكلف لم فإني السادة، هؤلاء فَلْيطمئن

واختصاصها. نظُُمها يجافي النشاط ميادين من ميدان إلى
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في آخَر نشاطًا للجامعة أن مع شكسبير، ترجمة في إلا نختصم لا بالنا فما بعدُ، أما
إحياء في خصباً قويٍّا يكون أن نرجو نشاط ولها شكسبير، آثار غير أخرى كتب ترجمة

القديم. العربي الأدب
هذا أحب فإني النشاط؟ من الألوان هذه حول الخصومات تثار أن ينبغي أليس
التي اليومية الحياة يسر عن والقلوب العقول فيخُرِج ينهمر، لا الذي الغيث من اللون

نحياها.
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بترجمتها وا فغيرَّ العرب من الأولون ترجمها كما العربية إلى أنترجمها والفلسفة، نعم
لها كان التي الرائعة الإسلامية الحضارة هذه بفضلها وأقاموا العربية، الحياة طبيعة
بفلسفة المباشر العلم لها يتاح أن قبل الوسطى، القرون في أوروبا إحياء في الخطير أثرها

اختلافها؟ على وفنونهم وآدابهم الأولين
أن يجب كما فيه يفكِّرون ولا يلقى، أن ينبغي كما المعاصرون يلقيه لا سؤال هذا
هذا برأيهم يهجمون ثم الجازم، الحازم بالرأي فيه يقطعون وإنما فيه، التفكير يكون
فالمعاصرون دكٍّا، ويدكُّوها هدمًا غيرهم آراء ليهدموا روية ولا تثبُّت ولا ظ تحفُّ غير في
والمطاولة، والمجاولة المصاولة في ويتفوقون الهجوم، أساليب يتقنون محاربون كتَّابنا من
لا حيث يهاجمون إنما ولعلهم أحد، يطاولهم ولا يجاولهم ولا يصاولهم لا حين حتى
كان وربما جيال، أو لصيال موضع لا حيث ويجولون ويصولون للمهاجمة، موضع
الخلق، سعة من شيء فيه هيناً رفيقًا أخذًا الأمور من لهم يعرض ما يأخذوا أن في الخير
غيرهم ويهدي يهديهم أن أجدر ذلك الحلم، ورجاحة الطبع، وسجاحة النفس، وسماحة
في بالعنف نفسهم أخذوا ولكنهم الصواب، على غيرهم ويدل يدلهم أن وأحرى الحق، إلى
— يقال كما — تنحلُّ كلها والقصة الجدال، إلى حاجة غير في والجدال للعنف، موضع غير
العناصر هذه فأحد أخرى، أحياناً متفرقة وتعمل أحياناً، مجتمعة تعمل عناصرثلاثة إلى
للغرب أتيح وما الحديثة المخترعات يرون قوم بالظواهر، والانخداع بالألفاظ الافتتان
وابتكار الناس، يحياها التي المادية الحياة تجديد في التفوق من خاصة، ولأمريكا عامة،
المخترعات هذه أن روعهم في ألقي وقد ويسحرون، فيبهرون والمروعة الرائعة الأدوات
تقدُّم إلى مردها إنما والفناء، للموت الحياة تعرِّض والتي وسعة، دعة الحياة تملأ التي
يسألون ولا يتثبتون ولا يتحفظون لا العلم، ترجمة إلى مسرعين فيدعون ورقيِّه، العلم
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سينتفعون الذين ومن تكون؟ ولماذا تكون؟ ولمن العلم؟ ترجمة تكون كيف أنفسهم
والشرقيين خاصةً العرب تمكين في الترجمة هذه أثر يكون أن عسى وما الترجمة؟ بهذه

والفناء. للهول وتعريضها الحياة وتجديد والابتكار، الاختراع في المشاركة من عامةً
يحسن لما أمرئ كل ب تعصُّ من البلاد هذه في الناس ألَِف ما العناصر: هذه وثاني
بالفلسفة يعدل لا والفيلسوف علمًا، بالتاريخ يعدل لا فالمؤرخ يحسن؛ أنه يظن ولما
وقد الحياة. قوام الأدب يرى والأديب وآخَره، العلم أول الرياضة يرى والرياضي شيئاً،
للمدارس وبرامجه الدرس مناهج يضعوا أن يحاولون التعليم رجال رأينا حين ذلك بلونا
منهم فريق كل يريد العلم، ألوان من تمارس لما جماعة كل فتتعصب والثانوية، الابتدائية

فيه. ويتخصص له يفرغ الذي اللون على وبرامجه ومناهجه التعليم يقيم أن
تعتدل وأن مختلفة، عناصر من يأتلف أن يجب مزاج الثقافة أن جميعًا وينسون
وهو ا، جدٍّ فيسير الثالث العنصر أما بعض. على بعضها يطغى فلا العناصر هذه فيه
من كثير أو قليل بنصيب للظفر النشاط ظواهر من ظاهرة كل في المشاركة على الحرص

معنوية. أو كانت مادية النشاط، هذا نتائج
فكل للترجمة، الجنيهات من ألفًا خمسين أرصد الحكومة رئيس إن للناس قيل وقد
أو قليل نصيب الخمسين، الألوف هذه من نصيب له يكون أن ينبغي الترجمة على قادر
الشعب، من ممكن عدد أكثر إلى يرَُدَّ أن يجب الشعب ومال شيء، لا من خير فشيء كثير،
رئيس أن لهم فأؤكد الحق، وبغير بالحق الطامحين الطامعين هؤلاء أريح أن وأحب
يدي يطلق ولم كثيرة، ألوفًا ولا قليلة آلافًا ولا واحدًا ألفًا في تصرُّ تحت يضع لم الوزراء
والفن الأدب بشئون للعناية استعداده أظهر وإنما وأهوى، أحب كما لأنفقه ما مالٍ في
العناية هذه تقتضيه ما وضع والتعليم التربية وزير زميله إلى وعهد كله، الثقافي والإنتاج

نظام. من
والطامحون الطامعون فَلْينتظر إليه، الرئيس طلب فيما جادٌّ والتعليم التربية ووزير
تزيد وقد الخمسين، تبلغ قد التي الألوف هذه من نصيبه منهم واحد لكل يتاح فقد إذن،

كثيراً. عليها
منخدعين ويصاولون ويحاولون ويناضلون يجادلون الذين إلى ذلك بعد وَلْنعد
ألوان من يحسنون أنهم يظنون ما أو يحسنون لما متعصبين أو والظواهر، بالألفاظ
الجدال هذا من جميعًا الناس وتريح وتريحنا تريحهم سواء كلمة إلى فندعوهم المعرفة،
أن حقهم فمن العلوم، ترجمة يحبون الذين فأما شيئاً. أحد عن يغني لا الذي العقيم
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البحوث مجلسُ حين منذ مصر في أنُشِئ وقد الحكومة، وإلى العلماء إلى ذلك يطلبوا
له تيسرِّ أن الدولة إلى وَلْيطلبوا يريدون، ما العلم ترجمة من إليه فَلْيطلبوا العلمية،
وما الباحثين، وإعانة البحث من يمكنه ما المال من وتمنحه نظامه في النظر فتعيد ذلك،
المجلس مطالبة في عليهم فليس ممكن، حدٍّ أبعد إلى المترجمين وإعانة الترجمة من يمكنه
المجد، إلى طامح ناهض وطن في يعيشون فهم جناح، أو حرج كله بهذا والحكومة
هذا بتوجيه يطالبوا أن حقهم ومن الإنسانية، الحضارة تنمية في يشارك أن على حريص

الخير. يرون حيث إلى الطموح
المجلس إلى الترجمة هذه يطلبوا أن حقهم فمن الفلسفة، ترجمة يطلبون الذين وأما
وأظنهم والثقافة، والفنون الآداب رعاية على ليقوم إنشاءه الحكومة تريد الذي الجديد
ما إليه طلبوا عمله في وأخذ نشأته تمت فإذا المجلس، هذا نشأة ينتظروا أن يكرهون لا
من ضرورة الإنسانية الفلسفة أصول ترجمة بأن وأقواه الإيمان أشد مؤمن وأنا يحبون.
كذلك مؤمن وأنا سبيله، في ويجدُّ الرقيِّ إلى يطمح وطن كل في الراقية، الحياة ضرورات
لهذا أمل لا خصب، من حظ لحياته يكون وأن يرقى أن يريد حيٍّ لوطنٍ أمل لا بأن
مذاهبها اختلاف على الإنسانية الفلسفة أصول عرف إذا إلا يريد ما يبلغ أن في الوطن

وأوطانها.
يرُسَل الذي الكلام بهذا الناس، وعلى أنفسهم، على يسرفوا ألاَّ لهؤلاء أحب كنتُ ولكن
على الفلسفة يؤُثِروا لم العرب من فالأولون احتياط، ولا تثبُّت ولا ظ تحفُّ غير في إرسالاً
أن لهم أتُِيح وما عرفوا ما ترجموا وإنما الأولين، آثار من ترجموا ما ترجموا حين الأدب
قصروا لما تعُرَف أن ينبغي كان كما واللاتينية اليونانية الآداب عرفوا أنهم ولو يترجموا،
يترجموا لم فالعرب تحقيق! أو بحث غير عن يقال الذي السخف أكثر وما ترجمتها، في
إعراضًا التمثيليين الشعراء تمثيل يترجموا لم والعرب بندار، شعر ولا هوميروس شعر
تلائم لا وثنية — الزاعمون يزعم فيما — كانت لأنها الأدب؛ من الألوان هذه عن منهم
أو قليلاً يخالفه ولا ويطابقه الإسلام يلائم كان الفلسفة من ترجموا ما كل كأن الإسلام،

المقالة. هذه من والسخف الحمق في إمعاناً أشد مقالةً أعرف ولا كثيراً!
يمنعهم لم الخلاف، أشد الإسلام يخالف ما الفلاسفة فلسفة من العرب ترجم فقد
الآراء بعضُ لبَّه خلب من الأولى العصور في بينهم وُجِد وقد عليه، والرد ترجمته من ذلك
الشعر، فيه ونظم المقالات، فيه وكتب الكتب، ذلك في فألَّف للدين، المخالفة الفلسفية
الاستخفاء. من بد له يكون لا حين بذلك ويستخفي المجاهَرَة، له تتاح حين بذلك يجاهِر
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يعرفوها لم وهم معرفتها، حق يعرفوها لم لأنهم القديمة الآداب ترجمة العرب ترك إنما
وتختبئ تستخفي أن إلى واضطرتها عنها الإعراض إلى سبقت التي هي المسيحية لأن
— المسلمون كان كما — المسيحيون كان وقد الحديثة، العصور في تستكشف حتى
وقعت الشعراء هؤلاء أسماء لأن والتمثيليين؛ والغنائيين القصصيين الشعراء يذكرون
مألوفة ولا شائعة تكن لم لأنها الشعراء؛ هؤلاء آثار يقرءوا لم وهؤلاء أولئك ولكن إليهم،

الغرب. في اللاتينية يتكلمون كانوا الذين عند ولا الشرق، في اليونانيين عن
لترجموه، وهزله جده اليوناني التمثيلي الشعر عرفوا لو العرب أن إلى مطمئن وأنا
عربيٍّا فنٍّا يجعلوه وأن التمثيل، ينشئوا أن كذلك ولحاولوا مثله، يصنعوا أن ولحاولوا

أصيلة. عربية فلسفة جعلوها ثم الفلسفة ترجموا كما أصيلاً،
إلى اضطروا وإنما القديمة، الآداب ترجمة عن الإعراض يتعمدوا لم إذن فالعرب
أن يلزمنا أن يستطيع الذي فمَن الإعراض، هذا دوا تعمَّ وهَبهْم اضطرارًا. الإعراض هذا

تقصير؟ أو خطأ في تورَّطوا قد كانوا إنْ — قصروا كما ونقصر أخطئوا، كما نخُطِئ
في ما العربية، اللغة إلى الفلسفة فسنترجم الفلسفة، ترجمة يريدون الذين ليطمئن
الحياة طبيعة لأن وأوطانها؛ مذاهبها تختلف مهما وحديثها قديمها وسيترُجَم شك، ذلك
أو كلها؟ الخصومة هذه وفيمَ فرضًا. وتفرضها الترجمة هذه تقتضي الحديثة المصرية
جميعًا الناس إن مضى حديث في قلت لقد يفيد؟ ولا ينفع لا الذي اللغو هذا كل فيمَ
العلماء وإن علماء، القراءة هذه بحكم يصبحوا أن ولا العلم، يقرءوا أن يستطيعون لا
لهم. يترجم أن إلى حاجة في ليسوا وهم علمهم، فيها ويقرءون الأجنبية اللغات يحُسِنون
ديكارت فلسفة يسيغ أن يستطيع الناس كل فليس الفلسفة، إلى بالقياس هذا مثل وأقول
وإنما والحديثة، القديمة العصور في الفلسفة أعلام من وأمثالهم كونت وأوجست وكانت
العليا. الثقافة وأصحاب والطلاب الأساتذة من لها يفرغون الذين بها وينتفع يسيغها
حتى قليلاً تنتظر أن تستطيع والفلسفة العلم فترجمة أجنبية، لغة يحُسِنون هؤلاء وكل
أحدًا أعرف ولا كثير، أو قليل ضرر انتظارها في وليس والفنية، المادية الوسائل لها تهُيَّأ
قراء من ا جدٍّ أكثر عليه والحريصين به والمنتفعين الأدب قرَّاء أن في يجادل أن يستطيع
في أفكر وإنما وحدها، مصر في أفكر لا الأشياء هذه في أفكر حين وأنا والفلسفة. العلم
وإلى الثقافة، إلى وسيلة العربية اللغة يتخذون الذين كل في وأفكر كلها، العربية البلاد
والثقافة الأدب أعلام من وغيره شكسبير ترجمة أحاول لا وأنا خاصةً. العليا الثقافة
بما نبدأ أن من إذن بأس فليس كله. العربي العالم باسم وإنما المصرية، الحكومة باسم
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لنا يتاح حتى الخاصة ينفع بما قليلاً ننتظر وأن العرب، من ممكن عدد أضخم ينفع
الانتظار؛ هذا يطول ولن معًا، وللكثرة للخاصة نترجم أن من يمكننا ما الأسباب من
من أخرى حكومة فيه تجدَّ ولم به تعُْنَ لم كما فيه، جادة الأمر بهذا معنية فالحكومة

قبلها.
والذين مطمئنين، ينتظروا أن يستطيعون والفلسفة للعلم يخلصون فالذين
أن يستطيعون والفلسفة العلم ترجمة في النشاط من نصيب لهم يكون أن على يحرصون
الخمسين الألوف من بحظوظهم يأخذوا أن في يطمعون والذين أيضًا، مطمئنين ينتظروا
لا كانوا فإذا مطمئنين، ينتظروا أن كذلك يستطيعون الألوف، مئات من أو الستين أو
الوزراء رئيس إلى لَهم وتعجُّ إلحاحَهم هوا فَلْيوَُجِّ العجلة، إلا يريدون ولا الانتظار يحبون
شيئاً، القليلة أو الكثيرة الألوف هذه من أملك فلستُ أنا، إليَّ لا والتعليم التربية ووزير
على أكرهتهم ولما وفنٍّا، وأدباً وفلسفةً علمًا الأرض عليهم لملأتُ شيئاً منها ملكتُ قد ولو
والنشاط. والجهد الجد من عليهم أفرض ما لكثرة والأناة، الريث من بشيء يطالبوني أن

قال: حين يخطئ لم القديم الشاعر فإن بعدُ، أما

زَلِ��جَ��ا غِ��رَّةٍ عَ��نْ زَلَ��قً��ا عَ��لاَ فَ��مَ��نْ مَ��وْضِ��عَ��هَ��ا الْ��خَ��طْ��وِ قَ��بْ��لَ لِ��رِجْ��لِ��كَ رْ قَ��دِّ

الترجمة لنا تتيح التي والفنية المادية الوسائل تقدير من أوجب للخطو تقدير وأيُّ
الطريق. أثناء في ف توقُّ أو خطل، أو لزلل، تعرُّض غير في
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العروق، في الدماء له تجمد وبرد الجبال، كأنها ثقال وسحاب داجٍ، وظلام ساجٍ، ليل
تسوخ انهمارًا السماء من ينهمر وبرد الحياة، ينابيع له وتنضب الأطراف، له وتتحجر
ما كل تستأصل ثلج من معاطف الأجسام منه وتكسى أصحابها، يمشي حين الأقدام فيه
النار ولا تأويها، التي البيوت تجد لا ذلك مع الناس من كثيرة وجماعات حرارة، من فيها
اعتدال لها يتيح حين الناس تتكفف هائمة فهي يغذيها، الذي الطعام ولا تدفئها، التي
اضطراب يحول حين الموت تنتظر واجمة قائمة وهي تهيم، أن الطبيعة وإسماح الجو
وإراقة الأيدي وبسط الأرض، في والاضطراب الحركة وبين بينها الطبيعة وعنف الجو

القوت. من الأود يقيم لما التماسًا النفوس حياء وابتذال الوجوه ماء
القليلة الأيام في أوروبا اجتاحت التي البرد موجة اجتاحتها حين باريس كانت كذلك
كانت ثلثيه، يبلغ وكاد نصفه، الليل تجاوز حين الهوج الليالي هذه من ليلة وفي الماضية،
تحت وقفوا قد والكهول، الشباب وفيهم والنساء الرجال فيهم الناس، من كثيرة مئات
ينهمر ما بل منه، اقط يسَّ ما أجسامهم وجلل البرد، من أقدامهم غاصت وقد السماء
جميع من عواصفها وتأخذهم وجه، كل من عليهم تهب الباردة والريح انهمارًا، منه
ويصليهم أنفسهم فينسيهم يخطبهم قسيسٌ متهدم جدار أصل على وقام أقطارهم،
إليهم الموت يهبط الذين أولئك بإخوانهم يذكِّرهم ونفوسهم، قلوبهم تحرق نارًا بخطبته
يجدون لا لأنهم الريح أجنحة على إليهم ويسعى الأرض، من لهم وينجم السماء من
يحفلون لا لاهون، ساهون حولهم من والميسورون غذاء. ولا كساء ولا نارًا ولا مأوى
ينعم جادٍّ بين هم إنما بمكانهم، يعلمون ولا بالاً إليهم يلقون ولا إليهم، يلتفتون ولا بهم،
ثم العريض. ثراؤه له أتاح بما استخفاف في يستمتع لاهٍ وبين جده، له أنتج بما دعة في
يتفرقون ثم التصفيق، لها أتيح إن بالتصفيق الأيدي وتنطلق الكلام عن الخطيب يكفُّ
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ما وجه كل في يعدون مَن ومنهم للريح، مبارية السيارات بهم تمضي مَن منهم مسرعين،
وعند السين، شواطئ على أولئك إخوانهم يلتمسون جميعًا مضوا وقد العدو، استطاعوا

الناس. من المضيعون يألفه مكان كل وفي المترو، أفواه وعند جسوره
كلها، الهوج الليالي في ذلك بعد حدث ثم الهوج، الليالي تلك من ليلة في ذلك حدث
وحين الطبيعة تثور حين ويحدث والنهار، الليل في يحدث نظامًا أصبح أن يلبث لم ثم
يحدث كان يخف، وحين البرد يعنف وحين تسكن، وحين الرياح تعصف وحين تهدأ،
لما يوم كل في يحدث أصبح ثم الطبيعة، عنف أثاره الذي الداهم الخطر لدفع الأمر أول
يجوع ألاَّ في الحق كل الحق — إنسان أنه بحكم — للإنسان أن من النفوس في استقر

المأوى. فقد من تأتيه التي للآفات يتعرض ولا يعرى ولا يظمأ ولا
القلوب في ويقر النفوس، يلهب أن استطاع الذي القسيس ذلك كله هذا أصل وكان
القسيس هذا يستطع لم ثم مسكين، وجُبرِ عريان واكتسى جائع طعم إذا إلا تبرد، لا جذوة
الجود في تتبارى فأخذت الجماعات، نفوس معها أثار بل وحدهم، الأفراد نفوس يثير أن
الدولة أثار ثم والمحرومين، بالبائسين برٍّا أعظم يكون أيها وتتنافس السخاء، في وتستبق
العظيم الشر لهذا لتحتاط المال وترصد العاجلة، المعونة تقديم إلى تسرع فجعلت نفسها

الأيام. من تستقبل فيما
في الترف فنادق من فندقًا يرى أن بها ألمَّ أو باريس في أقام مَن كلُّ ويستطيع
فسكانه جدرانه، بين المهلك والبؤس العريض الثراء جمع قد الممتازة الشوارع من شارع
الليل، أول فيها ويسمرون النهار أثناء أبهائه في ويتحدثون ويروحون يغدون المترفين من
الحجرات تلك إلى قاصدين بهم يمرون المحرومين، البائسين من أفواجًا ذلك مع ويرون
ما يجدون حيث إلى هونهم يوجِّ الناس من فريق فيها وأقام لاستقبالهم، صَتْ خُصِّ التي

والغذاء. والكساء والطعام المأوى من إليه يحتاجون
الفندق أصحاب أقنع ما أسرع وما له، منزلاً الفندق هذا اختار قد القسيس أن ذلك
تخرَّجا شابين القسيس مع يئوي الفندق وإذا أراد! ما إلى فأجابوه الخير على يعينوه بأن
كما بجهدهما تطوَّعَا قد له كاتبين معه يعملان وهما العسكرية، الهندسة مدرسة في
أوقاتهم من بالساعات والشيوخ الشباب من آخرون ع وتطوَّ بجهده، القسيس ع تطوَّ
الجائع، ويطُعِمون السائل، يعطون الحجرات تلك في يجلسون وهم وتطول، تقصر
محطات وهذه يقيم. أن يستطيع حيث إلى المأوى طالب هون ويوجِّ المحتاج، ويسعفون
وتذهب الليل، ينفقون أين يعرفون لا الذين لإيواء قاعاتها ص تخصِّ الحديدية السكك
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على والمتطوعون المختلفة، المؤسسات من كثير مذهبها وتذهب المترو، محطات مذهبها
أو طوعًا ويأخذونهم والمحرومين، البائسين يجمعون ونهارًا ليلاً باريس في يطوفون ذلك

العراء. بعد والمسكن الجوع، بعد والطعام الشدة، بعد اللين يجدون حيث إلى كرهًا
ثراؤها يأتيها الغنى، موفورة غنية أسرة في نشأ أنه القسيس أمر من والغريب

ليون. مدينة في الحرير صناعة وهي الترف، صناعات إحدى من العريض
أسرته، مصانع في يعملون الذين للعمال الألف شديد الأول شبابه منذ كان وقد
وقد سبيلاً. ذلك إلى وجد ما عليها ويعينهم حاجاتهم ويتتبع عليهم، ويعطف يحبهم
والحرمان السعادة، ينتج وممسياً مصبحًا رآه الذي البؤس ولكن أمثاله، يتعلَّم كما تعلَّم
العيش، وخفض الراحة ينتج ساعة كل رآه الذي والعناء الغنى، ينتج يوم كل في رآه الذي
الكريمة الدعوة لهذه مستجيباً عليه فأقبل الدين، إلى وصرفه الدنيا في دَه زهَّ ذلك كل
ولم العبادة، لشئون يفرغ فلم قسيسًا وأصبح الأخيار، قلوب إلى الدين هها يوجِّ التي
حياتهم يصلح أن وأراد الناس مع عاش وإنما الكنائس، من كنيسة على نفسه يقف
رأى أن يلبث لم ثم نائباً، فأصبح السياسة طريق عن ذلك حاول إصلاحه، يستطيع ما
والجماعات، الأفراد مواجهة إلى وانصرف عنها، فانحرف منتجة غير السياسة طريق
التي الحقوق وإلى أدائها، في يقصرون التي الواجبات إلى وينبِّههم ضمائرهم يوقظ
المعروف وإلى الناس، بين الصلة قوام يكون أن يجب الذي الحب وإلى طلبها، في يهملون
بثورتها الطبيعةُ له وتهيِّئ اختلافها، على الاجتماعية العلل دواء يكون أن يجب الذي

أتيح. ما النجاح من له ويتاح انتهازها فيحسن فرصة، أي فرصةً الأخيرة الجامحة
أفرادًا له يستجيبون الفرنسيون وإذا عميق، نوم الفرنسيمن الضمير يوقظ هو وإذا
لمعونة الاجتماعي النشاط من نوع وإذا وحكومة، شعباً له يستجيبون ثم وجماعات،
نفوسهم في تتنبه الفرنسيين من كثير وإذا بعيد، عهد منذ فرنسا تشهده لم المحتاجين
فيما يظهرون كانوا الذين القديسين من قديسًا القسيس هذا فيرون قويةٌ، دينيةٌ عاطفةٌ

بول. دي فنسان سان المشهور القديس باسم يه يسمِّ مَن ومنهم الزمان، من مضى
واحد شيء يعنيه وإنما فيه، الناس برأي يحفل لا طريقه في ماضٍ نفسه والقسيس
في يستيقظ وأن طاقته، حدود في كلٌّ الناس لها يستجيب وأن القلوب، دعوته تبلغ أن هو
الشعب أبناء بين التضامن شعور وهو بدونه، للأمم قوام لا الذي الشعور هذا الفرنسيين
يشقى ولا جميعًا، سعدوا إذا إلا أحدهم يسعد لا إخوة وكأنهم يصبحوا حتى الواحد،
يألم لا واحد جسم في أعضاء وكأنهم الشقاء، من أصابه ما جميعًا أصابهم إلا أحدهم
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شعباً، يوقظ أن الفرد الرجل هذا استطاع وكذلك كله. الجسم في الألم شاع إلا عضو
في ماضٍ كله هذا بعد هو ثم العامة، اليقظة لهذه ليستجيب الدولة سلطان ر يسخِّ وأن
ومن الحكومية، والمصالح الحرة الهيئات ومن والفقراء، الأغنياء من المال يجمع عمله
والسعي والتقوى البر على للتعاون الأفراد ويجنِّد الأقاليم، ومجالس البلديات مجالس
وضميره، وقلبه عقله على الإيمان فسيطر بالإصلاح آمَنَ الناس، بين والمعروف بالخير
أن الإنجيل في قرأ ونورًا، ضياء مواطنيه نفوس في فألقى حوله من الإيمان استفاض ثم
قلوب من وأزال التجربة فأسعفته وجرَّب قرأ، بما فآمَن أماكنها من الجبال يزيل الإيمان
إلى والاستباق اللَّذَّات في والانهماك الأثرة ومن والغفلة، الكسل من فيها تراكم ما مواطنيه

والإحسان. المعروف في للتنافس وأثارهم والبر، الخير إليهم وحبَّبَ الحياة، نعيم
إلى نحن بعضه نحاول لم ما الاجتماعي الإصلاح من الفرنسيين حياة وفي ذلك كل
توقف أن لها ينبغي لا الجارية، بالأنهار شيءٍ أشْبهَُ أنه الإصلاح صفات أخَصَّ ولكن الآن،
على بالخير تفيض حتى والرعاية بالعناية تتُعهد أن ينبغي وإنما مجاريها، تهُمَل أن ولا

كلها. الحية الطبيعة وعلى جميعًا، الناس
فرنسا في ظهر الذي الرائع المثل هذا في المصريين من المواطنون يتفكر أن أحب كم
أن يجب الخير إلى ودعوةً الإصلاحَ، تريد ثورةً وطننا في إن انتظار. غير وعلى فجأةً
والنفوس القلوب إلى تكرِّرها التي والألسنة تسمعها التي الآذان تتجاوز وأن وتعم، تشمل

لها. هةً موجِّ عليها مسيطرةً فيها فتستقر والضمائر،
قلوب لتبلغ ضمائرنا أعماق ومن قلوبنا من الخير إلى دعوتنا تصدر أن أحب كم
تحُسِن والضمائر القلوب، إلى التحدث تحُسِن القلوب فإن ضمائرهم، وأعماق غيرنا
أن ويذكروا ويتدبَّروا الدين رجالُ يتفكَّرَ أن الأمر آخِر أحب كم ثم الضمائر. إلى الإيحاء
وأن الإنجيل، دعوة من وإلحاحًا حرارةً أقل ليست والإصلاح والبر الخير إلى القرآن دعوة
وضمائرهم، الفرنسيين قلوب من واستجابةً خصباً أقل ليست وضمائرهم المصريين قلوب
من قدرةً أقل ليسوا المصريين وأن فرنسا، من الإصلاح إلى حاجةً أقل ليست مصر وأن
فيجيبوا والإصلاح الخير إلى يدُعَوا أن وعلى أحسنه، فيتَّبِعوا القول يسمعوا أن على غيرهم

والإصلاح. الخير إلى
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يساغ ما منها مختلفة، كثيرة بأسباب أدائه في التقصير واتصل أرجئ طالما واجبٌ، نعم
أراد حين عامًا، عشرين من أكثر منذ أدائه في التفكير كان حتى يساغ، لا ما ومنها
إلى نقله يكون وأن الأجنبية، اللغات إلى الكريم القرآن معاني تنُقَل أن الشريف الأزهر
ويتقنون فهمها، حق أسراره ويفهمون بدقائقه، العلم يحُسِنون الذين المسلمين من نفر
يتصرفوا أن لهم يتيح ملكًا إليها ينقلون التي الأجنبية اللغة ويملكون إتقانها، حق لغته
تلائِمُ بلاغةٍ في المعاني أدقَّ لإيداعها المجيدين لها، المطوِّعين عليها، القادرين فَ تصرُّ فيها

العربي. البيان من الرفيع ومقامَه القرآن، مكانةَ
شيءٌ أجنبية لغة إلى المعجز الرائع ببيانه القرآن نقْلَ أنَّ الشريف الأزهر أحس وقد
غيره يترُجَم كما القرآن ترجمة في يفكر ولم التواضع، فآثرََ إليه، سبيل ولا فيه مطمع لا
الترجمة عن بالقصور اعترافًا الأجنبية اللغات إلى معانيه نقل في فكَّر وإنما الكتب، من

جميعًا. والفن الدين من يأتي الذي الحرج من لكثير وتجنُّباً الدقيق، بمعناها
العسر، أشد عسيرة نفسها في فالترجمة التواضع، هذا في مُنصِفًا قًا موفَّ الأزهر وكان
يستطع لم الذي المعجز بالقرآن فكيف الرائعة، الأدبية الآيات إلى بالقياس ممتنعة وهي
أقصى منهم النابهون وبلغ فيها، وبرعوا عليها نشئوا التي لغتهم في بمثله يأتوا أن العرب
البيان من لهم أتيح بما والسحر لها والتطويع عليها القدرة من يبلغوا أن يمكن ما

والتبيين!
المادية بالأعباء النهوض وقرَّرت الأزهر، لإرادة الوقت ذلك في الحكومة استجابت وقد
أن للأزهر يتيح المال من رمزيٍّا مقدارًا المتتابعة ميزانيتها في لذلك وأرصدت الثقل، لهذا
وفي سعة، عن العمل على الحكومة أنفقت الأولى الخطوات فيه خطا إذا حتى عمله، يبدأ

تقتير. ولا بخل غير
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الحكومة وظلت فجأةً، عنه سكت ثم الموضوع، هذا في الحديث أكثر الأزهر ولكن
شيئاً، يعمل لا ساكن والأزهر متَّصِلة، أعوامًا ميزانياتها في الرمزي المقدار هذا ترصد

شيئاً. يقول لا وساكت
مرة، غير الفرنسية اللغة إلى الكريم القرآن معاني نقل من بشيء هممت لقد وأشهد
أن الأزهر أراد ما على نفسي أقحم أن أرُِدْ لم لأني صرفًا؛ ذلك عن نفسي صرفت ولكني

الناس. من الأزهريين غير دون ومن الهيئات، من غيره دون من به يختص
شيخ الأكبر الأستاذ الفضيلة صاحب لحضرة حديثاً الأهرام جريدة في أقرأ ولكني
واكتفى الرأي، هذا عن أعرض قد الأزهر أن غيري يفهم كما منه أفهم الأزهر، الجامع
تترجم أن على الناس، إلى الإسلام تعُرِّف ورسائل كُتبُاً رجاله من المختصون يؤلِّف بأن

الأجنبية. اللغات إلى الرسائل هذه
القادرين على وحق نفسه، في خير والرسائل الكتب هذه تأليف أن في أشك ولستُ
صديقين إلى ذلك من شيء في الصيف أول في أتحدث كنت وقد المختصين، من عليه
تبُينَّ أن ينبغي كما الإسلام حقائق فيه نبينِّ كتاباً نضع أن أحدهما واقترح كريمين،
فيظهر الأجنبية، اللغات بعض إلى ذلك بعد وَلْينُقَل المتوسطة، الثقافات أصحاب ليقرأه
الكتب بعض لهم ره تصوِّ كما إلا الإسلام يعرفون لا الذين الأجانب من القرَّاء بعض عليه
في أمعنَّا وقد أحياناً، والجور أحياناً الإنصاف وفيه والصواب، الخطأ فيه تصويرًا الأجنبية
واتفقنا أنفسنا، على مْناه وقسَّ الكتاب لهذا منهاجًا وضعنا حتى نفترق ولم ذاك، حديثنا
نأخذ أن على الصيف، أثناء المنهاج هذا من له المقسوم النصيب في منَّا كلٌّ يفكر أن على

عنَّا. القيظ انصرام بعد الكتابة في
كتاباً قرأت القصيرة، الأوروبية تلك عزلتي في كنتُ وحين الصيف هذا أثناء وفي
معاني نقل من طوال، أعوام منذ فيه يفكِّر الأزهر كان فيما المتصل التفكير عليَّ فرض

مقارباً. أو صحيحًا تصويرًا الأجنبية اللغات إلى الكريم القرآن
مسيحي إيطالي كاتب ألَّفَه ا، حقٍّ خطير كتاب العزلة تلك في قرأته الذي والكتاب
الضيق، أشدَّ الكاثوليكية الكنيسة به وضاقت بابيني، جوفني العظيم الأديب هو معروف
اللغات إلى ترُجِم ذلك مع الكتاب ولكن أتباعها، من المؤمنين على قراءته وحرَّمَتْ فأنكرَتهْ

الفرنسية. ترجمته في أنا وقرأته الكبرى، الأوروبية
كتاب أهو قارئه يدري لا ا حقٍّ محيرِّ والكتاب الشيطان، هو الكتاب هذا وموضوع
والبحث الخالص الجد إلى به قصد كتاب أهو قارئه يدري لا بل أدبي، كتاب هو أم ديني

والأدب. العلم فيه وامتزج والهزل، الجد به خلط كتاب هو أم الصارم، العلمي
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وصفه وكما الإنجيل، وصفه وكما التوراةُ وصفَتهْ كما الشيطان ر يصوِّ فالمؤلف
الشيطان في قديمة آراء ويعرض وأحبارها، الكنيسة آباء من والإنجيل التوراة اح شرَّ
وإنما الحد، هذا عند يقف لا الكاتب ولكن الغضب، أشد الكنيسة تغضب مصيره، وفي
دياناتها اختلاف على وحديثها قديمها المختلفة، الأمم آثارُ وصفته كما الشيطان ر يصوِّ

الفلسفية. ومذاهبها
على الجميلة الفنون وأصحاب الأدباء رآه كما الشيطان ر فيصوِّ كله هذا يتجاوز ثم
بعض في هو رآه وكما وأمزجتهم، طبائعهم اختلاف وعلى وأزمنتهم، بيئاتهم اختلاف

أوقاته.
المدى، بعيدة واسعة وثقافة عميق علم على يدل وهو شك، ذلك في ما ممتع والكتاب
ويصورون، يكتبون الناس أخذ منذ الناس من المتباعدة المتباينة الأجيال بشئون وإحاطة
وفيه الهزل، وفيه الجد فيه مختلط ذلك على ولكنه فيه، نعيش الذي العصر هذا إلى
الذين سيرة فيه وتكلَّف العلماء، مذهب المؤلف فيه ذهب وإنْ المحال، وفيه الصحيح

يعبثون. ولا يجدُّون
وهذا الكريم، القرآن وصفه كما للشيطان تصويره الكتاب هذا من وقفني وقد
معاني نقل من قرن، ربع منذ الأزهر أراد فيما أفكِّر أن إلى اضطرني الذي هو التصوير
القرآن يقرأ لا فهو مستشرقًا، ليس الإيطالي الكاتب أن ذلك الأجنبية؛ اللغات إلى القرآن
اللغات في بأعبائها المستشرقون نهض التي الترجمة هذه يقرأ وإنما العربي، نصه في

أيضًا. المختلفة العصور وفي المختلفة
مُخطِئة خاطئة ترجمة ولكنها عليها، يدلنا لم لأنه له وقعت ترجمة أي أدري ولستُ
شرٌّ عليها واعتماده إليها واطمئنانه الترجمة لهذه قراءته عن نتج وقد شك، غير من
أعظم المسلمون وينكره الضيق، أشد الأكبر الأستاذ به ويضيق الأزهر، به يضيق عظيمٌ

الإنكار.
حيث الحجر، سورة من الكريمة الآيات لهذه ترجمةً — يظهر فيما — قرأ قد فهو
ونفخ سوَّاه إذا وأمرهم مسنون، حمأ من صلصال من بشرًا خالق بأنه ملائكته الله أنبأ
أبَىَٰ إبِلْيِسَ إلاَِّ * أجَْمَعُونَ كُلُّهُمْ الْمَلاَئِكَةُ ﴿فَسَجَدَ ساجدين له يقعوا أن روحه من فيه

اجِدِينَ﴾. السَّ مَعَ يكَُونَ أنَ
لأن يسجدون؛ الذين من يكن لم إبليس أن على الأخيرة الآية هذه ترُجِمت وقد
استنتج ما بؤُْس ويا — هذا من واستنتج السجود، عن يرفعانه نفسه في وعُلوَُّه طبيعته
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والإسلام لبشر، يسجد أن أبى إبليس لأن الله؛ من الإسلام إلى أقرب كان إبليس أن —
الدين جعل الذي من الإسلام رعاية على أحرص إبليس فكان الله، لغير السجود يحرِّم

كبيراً. عُلوٍُّا الُمخطِئون الخاطِئون المترجمون يقول ا عمَّ الله تعالى الإسلام، الله عند
وغيرهما والفرنسية بالإيطالية قُرِئ قد الكتاب هذا أن هو الخطير المهم الشيء ولكن
الملائكة أراد قد الله وأن القرآن، في الكلام هذا أن قرَّائه من كثير وظن الكبرى، اللغات من
بشرًا، بالله يشرك أن أبى قد إبليس وأن الله، دون من له عابدين لآدم يسجدوا أن على

التوحيد. هذا على باللعنة عاقبه الله وأن
الأكبر والأستاذ الأزهر يزال ألاََ الأكبر؟ الأستاذ فضيلة رأي وما الأزهر؟ رأي فما
البلاد في الإسلام ليعُرَف الكبرى، الأجنبية اللغات إلى القرآن معاني نقل عن العدول يريان
في التقصير أن على الأكبر والأستاذ الأزهر يوافقني ألاََ وجهه؟ على والأمريكية الأوروبية
السخيف السخف هذا كثر أن بعد المسلمون، فيه يتورَّط أن ينبغي لا إثمٌ الواجب هذا أداء
إلى الوسطى القرون أواخر في القرآن ترُجِم منذ المسلمين، غير من كثير يتناقله الذي
ولا دقيقة، ليست أنها به توُصَف ما أقل تراجِمَ الحديث، العصر هذا في أخيراً ترُجِم أن
وتلُقِي العقول، من كثير في الخطأ تنشر وأنها أجزائها، من كثير في مقاربة ولا صادقة
كل وليس شيء. في القرآن من ولا الإسلام من ليست أمورًا الناس من كثير روع في
أن على قادرًا الغربيين كل وليس العربي، نصه في القرآن يقرأ أن على قادرًا الغربيين
من يتحققوا أن مُكلَّفين الناس أوساط وليس العربي، النص في قرأه إنْ القرآن يفهم
مدفوعون هم بل التحقق، هذا على قادرين ولا ودقتها، لهم تنُشرَ التي التراجم صدق
الكتب تراجم يأخذون كما دقيقة، صحيحة أنها على التراجم هذه يأخذوا أن إلى بطبعهم
إلى مُترجَمَيْن الجديد والعهد القديم العهد يقرءون منهم وكثير إليهم، تنُقَل التي الكثيرة
والإنجيل التوراة تراجم يقرءون كما القرآن تراجم يقرءون فهم يتكلَّمونها، التي اللغات
عسيرة شديدة لمراقبة تخضع والإنجيل التوراة تراجم أن وهو الخطير، الفرق هذا مع
الناقدين مراقبة إلا ما لمراقبةٍ القرآن ترجمة تخضع ولا المسيحية، الدينية السلطات من

عليها. يقدرون وقلما المراقبة، بهذه العلماء يحفل وقلَّمَا العلماء، من
عنه المسلمون غفل عظيم شر هذا أن الأكبر الأستاذ وليصدقني الأزهر ليصدقني
للتخلُّص الجهود كل الجهود تبُذَل أن يجب إثمًا إهماله وأصبح دهرًا، عنه وتغافلوا دهرًا،

ثقله. من ف والتخفُّ منه
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استطاعوا! كما أو أحبوا كما لغاتهم إلى القرآنَ الأوروبيون ترجَمَ ما أكثر فما وبعدُ،
وما اللغات. هذه إلى بأنفسهم القرآن معاني يترجموا أن المسلمين على واجباً أصبح وقد
وأنصفوا وأصابوا، فأخطئوا الإسلام، عن الكتب وألَّفوا الرسائل الأوروبيون كتب ما أكثر
بأنفسهم الإسلام يعرِّفوا أن المسلمين على واجباً أصبح وقد السبيل! قصد عن وجاروا
الأجنبية اللغات إلى القرآن معاني ينقل أن يريد لا الأزهر كان وإذا الأمم. من غيرهم إلى
يجتهدون النقل، هذا وبين المسلمين بين يخلي أن من أقل فلا — ذلك عن أجله وأنا —
سبيلهم في يثير أو فيه، عليهم يحرج أو ذلك، عن يصرفهم أن دون طاقتهم حسب فيه

والعقبات. المصاعب
الأزهر يظن مما ا جدٍّ أكثر عنه ويتحدَّث الإسلام في يفكِّر الغربي العالم إن
وعن صحيح، وجه على عنه والتحدُّث فيه التفكير له نتيح أن من أقل فلا والأزهريون،
إلى الصوابَ يقرِّب وأن التقصير من يعفينا أن أجدر ذلك وحقائقه، بأسراره دقيق علم

المسلمين. غير
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على وأجمله الشكر أصدق الأزهر الجامع شيخ الأكبر الأستاذ الفضيلة صاحب لحضرة
اللغات إلى الكريم القرآن معاني نقل عن «الجمهورية»، في اليوم قرأته الذي القيِّم مقاله
ه وجَّ وما ثناء، من عليَّ به لَ تفضَّ ما على وأجمله الشكر أصدق كذلك ولفضيلته الأجنبية،
أكون أن على الحرص أشد حريص أني إلى الجليل الأستاذ يطمئن أن وأحب دعاء. من إليَّ
للناس الإسلام حقائق تبيين من يحاول ما على طاقتي حسب معونته من يحب عندما
حين، منذ فيه كتبتُ الذي الموضوع إلى ذلك بعد أعود ولكني جميعًا. والغرب الشرق في
اللغات إلى القرآن معاني ترجمة وهو اليوم، فيه الكتابة إلى الجليل الأستاذ أثار والذي

الأجنبية.
ينبغي لا واجبة الترجمة هذه أن على يوافقني الأكبر الأستاذ فضيلة أن يظهر فقد
فيها وأطال الترجمة هذه في فكَّر قد الأزهر أن على كذلك ويوافقني أدائها، في التقصير
يصنع لم ذلك على ولكنه عامًا، عشرين منذ الحديث فيها وأكثر عنها وتحدَّث التفكير،

كثيراً. أو قليلاً منها يتُِمَّ ولم الترجمة، هذه في يأخذ لم بل شيئاً،
هذا في المنتج الجاد التفكير سيستأنف الجديد، العهد هذا في الأزهر أن أظن وكنت
الوقت من ضاع بما مكتفياً فيه، إبطاء أو له إرجاء دون أدائه في ويأخذ الخطير، الواجب

الطوال. السنين هذه أثناء والحديث التفكير في
منذ الأكبر للأستاذ الأهرام نشرَتهْ الذي الحديث فهم في أنا أمخطئ أدري ولستُ
وهو الأزهريين، من أحد ينكره ولم الأكبر، الأستاذ ينكره لم الذي العنوان بهذا أسابيع

الأجنبية؟ للُّغات القرآن معاني ترجمة إرجاء
ومبادئه.» الإسلام بأحكام للتَّعريف الأزهر لمشيخة جديد «مشروع
العالَم.» سلامة عن الإنساني «الضمير» أمام مسئولون الدين «رجال
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ر يصوِّ أنه كما دقيقًا، تصويرًا الأكبر الأستاذ حديث يصوِّر وحده العنوان وهذا
أن صريحة صراحة في يرى ففضيلته اليوم، صباح له «الجمهورية» نشرته الذي المقال
تعريف هي إنما الأجنبية، اللغات إلى القرآن معاني ترجمة من إليها يقصد التي الغاية
غموض ولا فيه لبس لا صادقًا صحيحًا تعريفًا والغرب، الشرق في للناس الإسلام حقائق

التواء. ولا
التي والرسائل الكتب بوضع الغاية هذه تحقيق إلى الإسراع يرى الأكبر والأستاذ
الأجنبية اللغات إلى والرسائل الكتب هذه وترجمة وأصوله، الإسلام حقائق تعرض
غد. بعد أو غدًا أو اليوم نفسه القرآن معاني ترجمة في الأخذ عن يتحدث ولا المختلفة،
الموضوع عن بذلك ويستغني وإذاعتها، وترجمتها الكتب هذه بوضع يكتفي أن وأخشى
صادقة، دقيقة ترجمة نفسه القرآن معاني ترجمة وهو الإلحاح، أشد فيه ألحَّ الذي
الإسلام أعلام فهم ر تصوِّ التي هي أنها ويعلموا إليها، ويطمئنوا بها الناس يثق أن يمكن

الكريم. للقرآن
لمعاني ترجمة أنه على الناس إلى يقُدَّم كتاب بين الوضوح أشد واضح فرق فهناك
انحرافًا ولا عوجًا فيها يروا ولم إقرارها، على وأطبقوا الدين رجال أقرَّها قد القرآن
عرض أنه على للناس يقُدَّم كتاب وبين الحكيم، الذِّكْر نصوص من يفُهَم أن ينبغي عما
الأزهر أساتذة من ذاك أو الأستاذ هذا ألَّفه قد الإسلام، حقائق من تلك أو الحقيقة لهذه

غيرهم. من أو الشريف
لأنه بعضها يستقيم والتي الإسلام! عن المستشرقون ألَّفَها التي الكتب أكثر وما
الهوى وتجنُّب الناس، على عرضه في والصدق العلم، حب في الإخلاص عن يصدر
المؤلِّف لتأثُّر الجادة عن بعضها وينحرف الإسلامي، بالتراث العلم وحسن ب، والتعصُّ
اختلافها. على الإسلامية النصوص من ذاك أو النص هذا فهم عن لقصوره أو بالهوى،
مختلفة عصور في لغتهم إلى نقُِلت لأنها الكتب هذه بعض يعرفون العربية وقرَّاء
في الكتب هذه من كثيراً يقرءون الأجنبية اللغات يحسنون والذين أيضًا، مختلفة وبأقلام

ويسخطون. ويرضون وينكرون فيعرفون إليها، نقُِلت أو فيها، ألُِّفَتْ التي اللغات
تأليف في الأزهريون يشارك بأن الماضي— الحديث في قلتُ كما — بأسًا أرى ولست
يسرع أن وأتمنى الخير، كل الخير ذلك في أرى أنا بل والرسائل، الكتب هذه بعض
الذي والموضوع شيء هذا ولكن مشاركةٌ، بعضه في لي تكون أن وأرجو إليه، الأزهريون

آخَر. شيءٌ إبطاء ولا إرجاءً يحتمل لا واجباً وأراه فيه ألُِحُّ
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الحية الأجنبية اللغات إلى نفسه القرآن معاني نقْلَ الأزهر يرجِئ ألاَّ أريد فأنا
قراءة على يحرصون ما كثيراً الغربي العالم في الناس أن ذلك الآن؛ إلى أرجأه مما أكثر
يحسنونها، التي الأجنبية اللغات في أو يتكلمونها، التي لغاتهم في نفسها المقدسة الكتب
بالكتب تؤمن لا شعوب تقدِّسها أخرى كتباً ويقرءون والإنجيل، التوراة يقرءون وهم
فقه إلى وطموحهم المعرفة في ورغبتهم للعلم حبُّهم الحرصِ هذا إلى يدفعهم السماوية،
أواخر منذ نشرُِت للقرآن كثيرة تراجم يقرءون وهم مصدرها. يكن مهما الدينية، الشئون
منها إليَّ وصل ما آخِر وكان الأيام، هذه في ينُشرَ بعضها زال وما الوسطى، القرون
أستاذ بلاشير رجيس الفرنسي للأستاذ الثانية العالمية الحرب بعد نشرُِت فرنسية ترجمة

بالسوربون. العربية اللغة
أكثر في ثقال تبعات وهي بالطبع، تبعاتها يحملون المختلفة التراجم هذه وأصحاب
المتقنين المسلمين نفوس في تقع لا التراجم هذه أن هو له أقطع الذي والشيء الأحيان.
تلك، من أو الناحية هذه من الجادة عن تنحرف لأنها الرضى؛ مواقع الإسلام لعلوم
ترتيب في الموروثة السنة عن ينحرف وبعضها الأداء، ويخطئ الفهم يخطئ بعضها
أن الأجانبُ يستطيع ولن يقرءونه. الذين نفوس في شديدًا اضطراباً ويحُدِث القرآن
يترجمون فلا الكريم، المقدَّس كتابهم من المسلمون يقفه الذي الغريب الموقف هذا يفهموا
على بها، ويثقوا إليها يطمئنوا أن يمكن صورةً منه إليهم يقدِّمون ولا لهم، معانيه
من والإنجيل بالتوراة يتصل ما وكل والإنجيل للتوراة المختلفة التراجم إليهم تقدم حين

والشروح. المباحث
أحب لا كثيرة أشياء من قليلاً شيئاً إلا ليس الماضي الحديث في ضربته الذي والمثل
أثير أن أريد لا الآن. لها يعرض أن الأكبر الأستاذ يحب لم كما الآن، لها أعرض أن
المسلمون ينهض أن أريد وإنما المسلمين، وغير المسلمين بين ضعيفة أو قوية خصومة
منهم قليلٌ وينحرف أكثرهم يخلص المسلمين، غير من كثير به نهض الذي الواجب بهذا
الإسلامَ يسوء والذي أحدًا ينفع لا الذي الخطأ في وهؤلاء أولئك ويتورَّط الإخلاص، عن
العرب إلى لا كافةً الناس إلى يتجه دين والإسلام عمد. وغير عمد عن المسلمين، ويسوء
القرآن يقرءوا أن الناس على نفرض أن الممكن من ولا الطبيعي من وليس خاصةً، منهم

الأزهريون. يقول كما بالمحال تكليف هذا لأن يعرفوه؛ أن أرادوا إذا العربي نصه في
من يريدون ما لهم لنتيح لغاتهم، إلى معانيه بنقل القرآن لهم نفسرِّ أن من أقل فلا
الجهل أو للخطأ ذلك في يتعرَّضوا أن ودون عسرًا، أو ة مشقَّ ذلك في يجدوا أن دون ذلك

والتحريف.
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اللغات إلى القرآن معاني نقل أن على — أظن فيما — يوافقني الأكبر الأستاذ وفضيلة
المتحرجون. يظن بحيث العسر من يكون ألاَّ وعسى ممتنعًا، ولا مستحيلاً ليس الأجنبية
وإعجاز، روعة من الكريم القرآن بيان في ما الأجنبية اللغات إلى أنقل أن أريد لا فأنا
وإن معانيه، إليهم تؤدي صادقةً صورةً الكريم القرآن من الأجانب أعطي أن أريد وإنما

الأسلوب. وبراعة اللفظ وجمال النظم روعة إليهم تؤدِّ لم
أعظم الإنسانية القلوب في يؤثِّر ما والبراعة الروعة من نفسها القرآن معاني وفي
وكما الشباب، أيام الأزهر في لنا يقال كان كما جله، يترُكَ لا كله يدُرَك لا وما وأقواه، الأثر
قصدت أني الأكبر الأستاذ فضيلة يظن أن أريد وما أظن. فيما الآن الأزهر لطلاب يقال
أؤدي أن وأحاول عليَّ، حقه للأزهر أعرف فأنا بعيد؛ من أو قريب من الأزهر أسوء أن
أذكِّره أن عليَّ الأزهر حق أداء ومن سبيلاً، ذلك إلى استطعت ما الحق هذا بعض إليه

والدعاء. التذكير هذا في عليه وألحُّ أدائه، إلى وأدعوه بالواجب،
الذي هو والأزهر بالواجب، ونذكر بالمعروف ونأمر الخير إلى ندعو أن يأمرنا فالله
إرجاء غير في الخطير الواجب هذا أداء إليه نطلب حين فنحن كله، بهذا يأمر الله أن علَّمَنا
فأحسنَّا فيه ودرسنا الاستماع، فأحسنَّا له استمعنا أننا على ندله إنما تريُّث، ولا إبطاء ولا

الدروس. من تلقينا بما الانتفاع
وأصدقها وأقواها العناية أشد فيعنى الأكبر الأستاذ ل يتفضَّ أن أرجو فإني بعدُ، أما
الكتب من تأليفه يجب ما وبتأليف الأجنبية، اللغات إلى الكريم القرآن معاني بنقل
مَدْعُوٌّ دائمًا فيه مرغوب الخير من فالاستكثار للناس، الإسلام حقائق تبينِّ التي والرسائل
حول ومن جميعًا، الأمرين بهذين النهوض على قدرة لله والحمد الأزهر وفي دائمًا، إليه
احتاج إذا ويعينونه دَعَا، إذا له يستجيبون مَن معونته على القادرين المسلمين من الأزهر
معهدنا على قسوةً فيها رأى التي الحملة هذه من الأكبر الأستاذ يغضب ولا العون. إلى
شك غير من كذلك يذكر وهو ينفع، ما القسوة من أن شك غير من يذكر فهو العظيم،
الأزهريين غير على يحرجون شيوخه بعض كان الدهر من حيٌن الأزهر على أتى قد أن
دون من عليهم مقصورًا ذلك ويرََون بعيد، أو قريب من الدين حديث في يخوضوا أن

الناس.
انقضى، قد العهد هذا يكون أن من موقعًا نفسي في أحسن ولا إليَّ أحب وليس
إلى الناس ويدعوا ويذيعه الخير فيعمل الأولى، سماحته إلى الشريف الأزهر يعود أن ومن

فيه. المشاركة
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ونشاطه ووقته وجهده نفسه لها يخلص أن إلى دعوناه طالما التي الأزهر مهمة فتلك
واجبه على أقبل قد الأزهر يرََوا أن من المسلمين نفوس في موقعًا أحسن شيء وأي كله.

الأداء! أصدق يؤدِّيه
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عباده منها ويحذِّر الله يمقتها التي الآثام من إثمًا واقترف نفسه، على مسلم أسرف إذا
لا المسلم هذا فأمر فيها، تورَّطوا إنْ الأليم والعذاب الشديد بالعقاب ويوعدهم المؤمنين،
وتضيع الناس، من غيره تؤذي خطيئة اقترف قد يكون أن إما اثنتين: إحدى من يخلو
الصلة إلا تمس ولا غيره، أحدًا تؤذي لا خطيئة اقترف قد يكون أن وإما حقوقهم، بعض
أو يفكر حين ضميره ويراقب وجهره، ه سرَّ يعلم الذي الله وبين بينه الخالصة الدينية

يسيء. أو العمل في يحسن حين وشخصه يشعر،
يعاقبه وأن المسلم هذا يحاكِم أن المكلَّف هو وحده الأمر فوليُِّ الأولى، كانت فإذا
أو آذاهم للذين منه يقتص وأن بعضها، أو كلها لحقوقهم وإضاعته للناس إيذائه على

يكرهون. ما ببعض أصابهم
ينصف وأن الحدود، يقيم أن مكلَّف وهو الناس، بين بالحكم القائم هو الأمر وولي
يكون وأن كاملاً، بحقه يظفر حتى قويٍّا عنده الضعيف يكون وأن الظالم، من المظلوم

كاملاً. الحق من عليه ما يؤدي حتى ضعيفًا عنده القوي
ينيبهم الذين القضاة وبواسطة استطاع، إن بنفسه العبء بهذا ينهض الأمر وولي
من الخاطئ يعفي لا الواجب هذا وأداء يستطيع، لا حين العبء بهذا النهوض في عنه
الله حساب وهو القاضي، أو الأمر ولي حساب من عسرًا وأعظم وأقسى أشد آخَر حساب
لهذا يفتح ذلك مع والله السيئات. من يديه بين قدَّم ما على له وعقابه القيامة يوم له
عن وكفَّ وأصلح تاب إن ورحمته، ومغفرته عفوه في الأمل من واسعة أبواباً الجاني

السيئات. مقارفة
عقاب عام، بوجه الناس حقوق على والمعتدي والغاصب والقاتل السارق فعقاب
هذا بعد يعاقبهم وجَلَّ عز والله الآخرة، في لهم الله حساب من يعفيهم لا الدنيا في هؤلاء
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ينُبِئنا كله بهذا شاء. إن حسنات سيئاتهم ويبدِّل شاء، إن عنهم ويعفو شاء، إنْ الحساب
إلى محتاج غير أني أظن ما كثيراً منه كريمة آياتٍ وفي العزيز، كتابه في وجل عز الله
في والخطأ يمسون. وحين يصبحون حين المسلمين على تتُلىَ لأنها الحديث؛ هذا في إثباتها
وإنْ الدنيا، في التبعات من الخاطئ يعفي لا الناس حقوق تمس التي الآثام هذه اقتراف

عظيمًا. تخفيفًا التبعات هذه ثقل عنه ف خفَّ
الدم أولياء تعويض ويلزمه بخطئه، يأخذه أن الحاكم على وجب خطأ قتل فمَن
منه يقتص أن للحاكم يجوز لا ولكن إليهم، الدية بأداء وذلك جنايته، من أصابهم عما
عز لقوله الخطأ عن يعفو الله فإن الله، وبين بينه فيما فأما خطأً، قتل بمَن ويقتله
غَفُورًا اللهُ وَكَانَ ۚ قُلوُبكُُمْ دَتْ تعََمَّ ا مَّ وَلَكِن بِهِ أخَْطَأتْمُ فِيمَا جُناَحٌ عَلَيكُْمْ ﴿وَلَيسَْ وجل:
صالحًا وعمل وآمَن تاب إنْ المتعمد، الخاطئ عن يعفو قد بأنه أنبأنا قد والله رَّحِيمًا﴾.

حسنات. سيئاته يبدل فقد
النَّفْسَ يقَْتلُوُنَ وَلاَ آخَرَ إلَِهًا اللهِ مَعَ يدَْعُونَ لاَ ﴿وَالَّذِينَ الفرقان: سورة في يقول والله
الْعَذَابُ لَهُ يضَُاعَفْ * أثَاَمًا يلَْقَ ذٰلَِكَ يفَْعَلْ وَمَن ۚ يزَْنوُنَ وَلاَ بِالْحَقِّ إلاَِّ اللهُ حَرَّمَ الَّتِي
لُ يبُدَِّ فَأوُلَئِكَ صَالِحًا عَمَلاً وعََمِلَ وَآمَنَ تاَبَ مَن إلاَِّ * مُهَاناً فِيهِ وَيخَْلدُْ الْقِياَمَةِ يوَْمَ
الخاطئ يجُْنِ ولم الثانية، كانتَْ وإن رَّحِيمًا﴾. غَفُورًا اللهُ وَكَانَ ۗ حَسَناَتٍ سَيِّئاَتِهِمْ اللهُ
فضيَّع وحدها، نفسه على جنى وإنما الناس، من غيره أحد على والكبيرة الإثم في المتورط
الله إلى فأمره بعيد، من أو قريب من الناس حقوق تمس لا التي الله حقوق من ا حقٍّ
أو يحاسبه أن يكون مَن كائناً الناس من لأحد وليس وحده، الله على وحسابه وحده
وينهوه بالمعروف يأمروه أن وعلمائهم حكامهم وعلى المسلمين على يجب وإنما يعاقبه،
باللوم يعُذِّره أن الحاكم يستطيع وقد الشر، من ويحذروه الخير إلى ويدعوه المنكر، عن

حقه. يضيع ولا نفسه يتلف لا الذي العقاب ببعض أو
أعدَّ أنه من القرآن في به الله أنبأنا ما إلا أمره من نعلم فلسنا الله، وبين بينه ما أما
الكبيرة مقترِف عن شاء إن يعفو رحيم غفور أنه ومن أليمًا، عذاباً الكبائر يقترفون للذين
فَقُلْ بِآياَتِناَ يؤُْمِنوُنَ الَّذِينَ جَاءَكَ ﴿وَإذَِا صلى الله عليه وسلم: لنبيه يقول وجل عز والله وأصلح، تاب إن
تاَبَ ثمَُّ بِجَهَالَةٍ سُوءًا مِنكُمْ عَمِلَ مَنْ َّهُ أنَ ۖ الرَّحْمَةَ نفَْسِهِ عَلىَٰ رَبُّكُمْ كَتبََ ۖ عَلَيكُْمْ سَلاَمٌ
وءَ السُّ يعَْمَلوُنَ لِلَّذِينَ اللهِ عَلىَ التَّوْبةَُ َّمَا ﴿إنِ ويقول: رَّحِيمٌ﴾. غَفُورٌ َّهُ فَأنَ وَأصَْلَحَ بعَْدِهِ مِن

حَكِيمًا﴾. عَلِيمًا اللهُ وَكَانَ ۗ عَلَيهِْمْ اللهُ يتَوُبُ فَأوُلَئِكَ قَرِيبٍ مِن يتَوُبوُنَ ثمَُّ بِجَهَالَةٍ
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القرآن في جاء الذي القديم العربي بمعناها الآيتين في الجهالة تفهم أن ويجب
لا الحلم نقيض هنا فهي أناة، ولا تفكُّر ولا روية غير عن ع التسرُّ وهو مرة، غير الكريم

الفرزدق: قال كما العلم، نقيض

نَ��جْ��هَ��ل مَ��ا إذَِا جِ��نٍّ��ا وَتَ��خَ��الُ��نَ��ا رَزَانَ��ةً الْ��جِ��بَ��الَ تَ��زِنُ أحَْ��لاَمُ��نَ��ا

كلثوم: بن عمرو وكقول

الْ��جَ��اهِ��لِ��ي��نَ��ا جَ��هْ��لِ فَ��وْقَ فَ��نَ��جْ��هَ��لَ عَ��لَ��يْ��نَ��ا أحََ��دٌ يَ��جْ��هَ��لَ��نَّ لاَ ألاََ

الذين الخاطئين من سبيلاً إليه يجد حين الحج وتارك الصوم وتارك الصلاة فتارك
وأصلحوا. قريب من تابوا إنْ والعفو والمغفرة الرحمة لهم وأعدَّ أليمًا، عذاباً لهم الله أعَدَّ
من ومفهومة الأزهريون، يقول كما بالضرورة، الدين من مفهومة أوَّليات كلها هذه

تبديلاً. ولا تأويلاً يقبل لا الذي القرآن بنص الدين
الصوم، في تلك مقالته قال الذي الأزهري الأستاذ ذلك موقف يكون أن عسى فما
أن ينكر لم إنه بعدُ. تنقض لم أنها يظهر التي القصة هذه وأثار الشيوخ فأغضب
شرط، ولا قيد بغير شاءوا إن يفطروا أن للناس يبُِحْ ولم الإسلام، أركان من ركن الصوم
رأيه وأعلن الشيوخ، عليه يقرُّه لا فهمًا الكريم القرآن نصوص من ا نصٍّ فهم وإنما
من وفهم مِسْكِيٍن﴾، طَعَامُ فِدْيةٌَ يطُِيقُونهَُ الَّذِينَ ﴿وعََلىَ وجل: عز الله قول قرأ للناس؛
الذين أن من — مثلاً الزمخشري ومنهم — القدماء ين المفسرِّ بعض فهمه ما الآية هذه
مسكين، بإطعام ذلك من يفتدوا وأن يفطروا أن يستطيعون الصوم في المشقة يجدون
اللهُ ﴿يرُِيدُ وجل: عز الله قول قرأ الشيوخ، يقرأ ما غير على وفهمها القرآن في آيات وقرأ
يرُِيدُ وَلاَ الْيسرَُْ بِكُمُ اللهُ ﴿يرُِيدُ وقوله: ضَعِيفًا﴾، الإِْنسَانُ ﴿وَخُلِقَ عَنكُمْ﴾، فَ يخَُفِّ أنَ
يقول صلى الله عليه وسلم النبي ورأى حَرَجٍ﴾، مِنْ ينِ الدِّ فيِ عَلَيكُْمْ جَعَلَ ﴿وَمَا وقوله: ،﴾ الْعُسرَْ بِكُمُ
أيضًا: البخاري روى فيما ويقول ين.» معسرِّ لا ين ميسرِّ بعُِثتم «إنما البخاري: روى فيما

أبقى.» ظهرًا ولا قطع أرضًا لا المنبت فإن برفق، فيه فأوغل متين الدين هذا إن «ألاََ
الإنسان يأخذ لا الإسلام أن واعتقد غيره، أخرى كثيرة نصوصًا وقرأ كله هذا قرأ
الله علَّم وقد ضعيفًا. خُلِق الإنسان لأن والرفق باللين يأخذه وإنما بالعنف، ولا ة بالمشقَّ
يكلِّفهم وألاَّ قبلهم، من الذين على حمل كما إصرًا عليهم يحمل ألاَّ يسألوه أن المسلمين
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لقوا أو الناس لقوا إنْ الصوم يظهرون المسلمين من كثيراً ورأى به. لهم طاقة لا ما
الله يقول الذين من أمثالهم وإلى أنفسهم إلى يخلون حين ويفطرون الناس، بعض
هؤلاء على فأشار مَعَهُمْ﴾، وَهُوَ اللهِ مِنَ يسَْتخَْفُونَ وَلاَ النَّاسِ مِنَ ﴿يسَْتخَْفُونَ فيهم:
مسكين، بإطعام الإفطار هذا من يفتدوا وبأن الصوم، في المشقة وجدوا إن يفطروا بأن
للإسلام ينصح المشورة بهذه أنه الله وبين بينه وفيما نفسه، وبين بينه فيما واعتقد
صيام إلى حاجة في ليس والله الصدقة. على ويحثهم النفاق عن الناس فينهى والمسلمين،
على القادرون يطعمهم أن إلى الحاجة أشد حاجة في الناس من والمساكين الصائمين،

الصوم. من بها مفتدين أو للصدقة مؤثرين إطعامهم
صنع، فيما أحسن إنه أقول ولست أصاب، إنه أقول ولست الأستاذ، هذا رأى كذلك
عن انحرافًا ولا الله، أمر عن مخالفة ولا الدين من خروجًا د يتعمَّ لم إنه أقول ولكني
إنه شأنه: في يقال أن يمكن ما وأقسى فأقصى الحديث، من صح وما القرآن نصوص
الذين المجتهدين أكثر وما يخطئ، أن في حرج اجتهد مَن على وليس فأخطأ، اجتهد
أحد يحاول ولم الدين، من بالخروج يتَُّهَموا ولم بالكفر، أحد عليهم يقَْضِ فلم أخطئوا
لأحد وليس أزواجهم! وبين بينهم يفرِّق أن القضاء إلى يطلب أو يعاقبهم، أو يحاكمهم أن
التفريق يحاول أو ذلك، من شيء في القضاء إلى يقدِّمهم أو ذلك، من بشيء يتهمهم أن
في المسلم حق على اعتداء القبيل هذا من شيء فكل ذلك؛ من لشيء أزواجهم وبين بينهم
يقال أن ينبغي ولا سبيلاً. ذلك إلى استطاع ما والناس لله وينصح رأيه، في يجتهد أن
محدود غير غامض شيء هذه الاجتهاد فمنزلة الاجتهاد، منزلة يبلغ لم الأستاذ ذلك إن
الاجتهاد منزلة لنا د يحدِّ أن الأزهر في شيوخنا من أحد يستطع ولم الأعلام، واضح ولا
الذي المسلم ولكن بلوغها. عن يقصرون ومتى الناس يبلغها متى لنا يبينِّ أن ولا هذه،
ويفهمه صلى الله عليه وسلم النبي حديث ويقرأ يفهموه، أن الناس يستطيع كما ويفهمه الله كتاب يقرأ
علوم يسموه أن على الناس اتفق فيما يشارك ثم أيضًا، يفهموه أن الناس يستطيع كما
بهذا له ويشهد فيه، الناس ومذاهب الكلام ومن وأصوله، الفقه من بحظ فيأخذ الدين،
من عالم بأنه تشهد الدولة من معتمدة مكتوبة إجازة يعطيه الذي الشريف الأزهر كله

… الدين علماء
فيه ناصحًا اجتهاده في مخلصًا الاجتهاد حاول إن بأس عليه ليس المسلم هذا
صاحب حضرة بها ظفر كما الإجازة بتلك ظفر قد الأستاذ وذلك والمسلمين، للإسلام
الأزهر علماء من وزملاؤهم العلماء كبار هيئة أعضاء من وزملاؤه الأكبر الأستاذ الفضيلة
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بتقليد ويكتفون الاجتهاد، أنفسهم على يأبون ء الأجَِلاَّ شيوخنا كان وإذا جميعًا، الشريف
حقهم فذلك للعافية، وإيثارًا الخطأ من وإشفاقًا الزلل، من خوفًا الأربعة؛ الأئمة من واحد
هم مثلهم، مقلِّدين يكونوا بأن الناس يأخذوا أن لهم يبيح لا ولكنه أحد، فيه ينازعهم لا
المقلِّدين سيسأل جميعًا، أمرهم على غالب والله الاجتهاد، في حر وغيرهم التقليد في أحرار
لا جزاءً بعمله منهم كلاٍّ وسيجزي اجتهادهم، عن المجتهدين وسيسأل تقليدهم، عن

الجاحدون. إلا عدله في يشك
الجدال؟ هذا كل وفيمَ الضجة؟ هذه كل ففيمَ وإذن

أخطأ يكن وإن الله، على فأجره أصاب يكن فإن يجتهد، أن حقه ومن اجتهد رجل
أن الأزهر، رجال من ولا الحكم رجال من لا الناس، من لأحد وليس الله، على فحسابه
دمًا يسفك لم الناس، حقوق من حق على يتعمد لم لأنه يعاقبه؛ أو ذلك على يحاسبه
فيه. الناس إيذاء على القوانين تعاقِب شيء في أحدًا يؤذِ ولم حرامًا، مالاً يأخذ ولم حرامًا
أن العلماء حق فمن الدين، أحكام من حكم في أخطأ إنه هو يقال أن يمكن ما كل
أو يحاكموه أن فأما إليه، يثوب أن إلى ويدعوه الصواب، على يدلُّوه وأن خطأه له يبيِّنوا
لهم يبيحه لا شيء فذلك أهله، وبين بينه ليفرق القضاء إلى يقدموه أو يؤدبوه، أو يعاقبوه
حدودهم يتجاوزون فهم لهم، الله يعُْطِه لم ا حقٍّ أنفسهم يعطون فعلوه إن وهم الإسلام،

يملكون. لا ما لأنفسهم وينتحلون الأستاذ، هذا ويظلمون
الحديث هذا أملي حين أعلم ولست الآن؟ القصة هذه إليه انتهت إلامَ أدري: ولست
رأيه أجل من محاكمته أن هو به أقطع الذي الشيء ولكن أدُِينَ؟ أم الأستاذ هذا أبرئ
يعود أن من بدَّ ولا السمحة، وسنته الإسلام أصول عن وانحراف إسراف الصوم في
فريقٌ واستحَبَّ عنه، السلطان بهم جار أن بعد السبيل قصد إلى الأزهر في الإسلام علماء
مسلمًا يحاكموا أن في حق الإسلام لعلماء فليس الأوقات؛ من وقت في الجور هذا منهم
ولا الإكليروس، يعرف لا الإسلام أن ذلك أصاب؛ أو فأخطأ رأيه اجتهد لأنه يعاقبوه أو
فيحكمون الدين، رجال من فريق بها يستأثر التي العليا الدينية السلطة هذه يعرف
الشريف، الأزهر يوجد أن قبل قروناً المسلمون عاش وقد ذاك. وكفر الرجل هذا بإيمان
المهدي الخليفة من كرهوا قد وهم الرأي، في الاجتهاد على الناس تحاكم هيئة يعرفوا فلم
وهم بالظنة، وقتله بالشبهة الناس بعض وأخذه التتبُّع، هذا في وإسرافه للزنادقة، تتبُّعه
وحين القرآن، بخلق الإيمان على الناس يحمل أن أراد حين المأمون إسراف كذلك كرهوا

المسلمين. أخيار من جماعة بذلك امتحن
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الرأي، على يعاقب أو يحاكم أن فيها يملك يكن لم قروناً عاش قد نفسه والأزهر
في الله أمر كما الخير إلى ويدعو المنكر، عن وينهى بالمعروف يأمر أن يملك كان وإنما
نعيش الذي القرن هذا وفي الزمان، آخِر في إلا للأزهر الحق هذا يتُحَْ ولم العزيز، كتابه
إعطاؤها وكان الحقوق، من أعُطِيت ما وأعُطِيت العلماء كبار هيئة أنُشِئت حين فيه،
من وكان قبلُ. من الإسلام يعرفها لم بدعة الرأي على ومعاقبتهم الناس محاكمة في الحق
ذلك في أن الحقوق تلك العلماء كبار هيئة أعطت التي الحكومة يذكِّر أن الأزهر على الحق
كان كما النار، في ضلالة كل وأن ضلالة، بدعة كل وأن محدثاتها، الأمور شر وأن بدعة،
أمور في المسلمين أئمة اختلف وقد الكوفة. في تلاميذه إلى يتحدث الله رحمه مسعود ابن
على بعضهم وشنَّع السياسة، في واختلفوا الكلام، في واختلفوا الفقه، في اختلفوا كثيرة،
المحاكمة إلى يقُدَّم لم منهم أحدًا ولكن التشنيع، في بعض على بعضهم وأسرف بعض،
بعض على العلماء بعض تشنيع من نقرأ ونحن يسير. أو شديد عقاب عليه يفُرَض ولم
رأى حين دمه أهدر قد كان الأشعري أن مثلاً حزم ابن كتاب في نقرأ تحصى، لا طرائف
وتكلَّفُوا القرآن نصوص أهدروا قد حنيفة أبي أصحاب وأن الكلام، في ذاك أو الرأي هذا
لم كله هذا ولكن الفقه. في ذاك أو الرأي هذا رأوا حين الحديث، من يقَُلْ لم ما النبي على
الكلام، أو الفقه في له رأي على متكلِّم أو فقيه يحُاكَم أن فأما يقال، كلامًا يكون أن يعَْدُ
إلا المسلمون يعرفه لا شيء فذلك المتكلمين، أو الفقهاء من يحاكمونه الذين يكون وأن
المقالة تلك صاحب أن القصة هذه في ما وأغرب العلماء. كبار هيئة مصر في أنشئت منذ
هذا مثل إلى المسلمين من علماء سبقه وإنما جديدًا، يقل ولم شيئاً يبتكر لم الصوم في
اعتمد التي الصوم آية تفسير يبتكر لم أنه إلى الحديث هذا أول في أشرت وقد الرأي،

الزمخشري. منهم ذكرت قدماء، ون مفسرِّ إليه سبق وإنما ذاك، رأيه في عليها
أذكر جماعةٌ الأزهريون يكفرهم لا الذين القدماء الفقهاء من رأيه إلى سبقه وقد
الكريمة، الآية لهذه تفسيره على حُوكِم الزمخشري أن أعرف ولست حزم، ابن منهم
ولكن الصوم، في المشقة وجد لَمن والفدية الإفطار إباحة على حُوكِم قد حزم ابن أن ولا
الأزهر ظروف عليهم فرضتها قد بعينها كتباً يقرءون أنهم المعاصرين الأزهريين آفة
في الإسلام علماء كتبها التي الكتب من غيرها يقرءون يكادون ولا العصور، بعض في
والدين العلم يحصرون ذلك أجل من وهم المختلفة، الإسلامية البلاد وفي الأولى العصور
الكتب، هذه من ا جدٍّ أوسع والعلم يقرءونها، التي الكتب حدود هي ا، جدٍّ ضيقة حدود في
متأصلاً حبٍّا الأزهر أحب أني ولولا الأزهريون، يراه مما ا جدٍّ وأسمح ا جدٍّ أوسع والدين
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على ولكني هذا، من أكثر لقلت الحميم بالصديق أرفق كما بالأزهريين وأرفق نفسي، في
يقرءوا وأن نفسه، القرآن يقرءوا أن خاصةً ولعلمائهم للأزهريين مخلصًا أتمنى حال كل

المتأخرين. المفسرين وكتب الفقه كتب يقرءون مما أكثر نصه في الحديث
بالرفق الأمور وأخذ الخلق، وسماحة الرأي سماحة المسلم يعلِّم شيئاً أعرف ولست
الكريم القرآن قراءة في كالإمعان تعقيد، ولا تكلُّف غير في الأشياء على والحكم واللين
إلا إليهم يرُجَع لا بحيث اح والشرَّ ين المفسرِّ إلى الرجوع في والاقتصاد الشريف، والحديث

القصوى. الضرورة عند
ذلك حق من أن إثبات من حاولت ما الحديث بهذا بلغت قد أني فأظن بعدُ، أما
الناس من لأحد ليس وأن يخطئ، وأن يجتهد أن الصوم في تلك مقالته قال الذي الشيخ
أو يحاكمه أن — الأكبر الأستاذ الفضيلة صاحب رأسهم وعلى الأزهر، شيوخ كانوا وإن —
بالمعروف يأمروه وأن أحسن، هي بالتي يجادلوه أن لهم وأن ذلك، من شيء على يعاقبه
أن يملكون لا لأنهم منه؛ أكثر إلى ذلك يتجاوزون لا الخير، إلى ويدعوه المنكر عن وينهوه

ذلك. يتجاوزوا
«الجمهورية» نشرَتهْ الذي الحديث على يردوا أن حاولوا الذين الأزهريون كتبه ما أما
وَأمُْرْ الْعَفْوَ ﴿خُذِ وجل: عز الله قول إلا عليه رد لي فليس مصر، من سفري قبل لي
هَوْناً الأْرَْضِ عَلىَ يمَْشُونَ الَّذِينَ الرَّحْمَنِ ﴿وعَِباَدُ وقوله: الْجَاهِلِيَن﴾، عَنِ وَأعَْرِضْ بِالْعُرْفِ

سَلاَمًا﴾. قَالوُا الْجَاهِلوُنَ خَاطَبهَُمُ وَإذَِا

151





الحُكْم بَعْدَ حتَّى

للمحاكمة موضع غير في وعاقب فحاكم عليه، م صمَّ ما على الشريف الأزهر م صمَّ وكذلك
للعقاب. ولا

وإشفاق له، الناصحين بنصح يحفل ولم فيه، يعيش الذي العصر بطبيعة يحفل لم
العفو يحب وبأنه الناس، عن الخطأ رفع قد الله بأن ذكَّروه الذين وتذكير عليه المشفقين

والانتقام. والبطش السطوة على ويؤثرهما والمغفرة
إعراضه لهان أنفسهم، عند من فيه إليه ثوا تحدَّ كله بهذا الأزهر ذكَّروا الذين أن ولو
له ورَوَوا الكريم، القرآن من آيات عليه تلََوا ولكنهم له، بتذكيرهم واستخفافه عنهم
إلى طريقها تجد أن الأحاديث وهذه الآيات هذه حق من وكان صلى الله عليه وسلم النبي عن أحاديث
والتأسيِّ والرفق والمعروف البر إليهم وتحبِّب الله بأيام تذكِّرهم وأن ء، الأجِلاَّ الشيوخ قلوب

قد الله بأن الناس ذكَّر طالما والذي الناس، إلى وحبَّبه العفو أحب الذي صلى الله عليه وسلم، الله برسول
عليه. الناسُ يسُتكرَه وما والنسيان الخطأ أمته عن رفع

يسمع ولا شيء، على يلوي لا رأسه، راكباً أمامه ومضى كله هذا عن الأزهر أعرض
ذلك في مضوا أنهم يعتقدون الأزهر شيوخ أن الظن وأكبر بموعظة، ينتفع ولا لإنسان،
ما أدَّوا قد أنهم ويرون أنفسهم، من ذلك يحمدون أنهم الظن وأكبر الله، لدين غضباً
من وجعلوا السطوة، تجب حيث وسطوا القسوة، تجب حيث فقسوا الواجب، من عليهم
خلقهم قد الله بأن نفوسهم تحدِّثهم قد الذين الأزهريين من لغيره نكالاً الأستاذ ذلك
عن لا وتدبُّر تفكُّر عن ويعملوا ويتدبَّروا، يتفكَّروا أن وأمرهم عقولاً، ووهبهم أحرارًا
الله فيكتب أحياناً ويصيبون خطأهم، لهم الله فيغفر أحياناً يخُطِئون وتقليد، محاكاة

المثوبة. أحسن عليه ويثيبهم صوابهم لهم
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بعد يحاول فلن الأزهر، رجال من لزملائه نكالاً بالفعل الأستاذ ذلك أصبح وقد
حتى الدين، أمور من أمر في رأياً ينشر أن أو يكتب أن أو يفكِّر أن منهم واحدٌ اليوم

حساب. أي حساباً وعقابه الأزهر لمحاكمة يحسب
عقاب وفي الله، سطوة في يفكِّروا أن قبل الناس سطوة في إذن الأزهريون سيفكِّر
أن قبل الشيوخ رضى وسيتحرَّون وعقابه، الله ثواب في يفكِّروا أن قبل وثوابهم الناس

وعقولهم. وضمائرهم أنفسهم رضى يتحرَّوا
ربهم، وبين بينهم وفيما أنفسهم، وبين بينهم فيما وينكرونه الخطأ يرون وقد
يتعرَّضوا أن مخافة والرضىعنه؛ به العمل ويظهرون عليه ويسكتون له يذعنون ولكنهم
بالعقاب. وأخذه له والمحاكمة عليه والتشنيع به التشهير من الأستاذ ذلك تعرَّضله ما لمثل
في بالتورط الفتنة خوف ويغريهم فرضًا، الأزهريين على التقليد يفُرَض وكذلك
الحق يرى أنه الإنسان يعتقد أن من أثرًا الناس حياة في وأقبح نكرًا أشد فتنة وأي الفتنة.
ولا منه الناس يحذِّر لا ثم الباطل يرى أنه الإنسان يعتقد أن ومن الناس! عن يكتمه ثم
ذات في التقصير هذا بعواقب حافل غير فيه، هم ما وبين بينهم يخلي وإنما عنه، يصدهم

بالعقاب! يؤُخَذ أو للمحاكمة يقُدَّم أن يخشى لأنه إلا لشيء لا جنبه، في والتفريط الله
أن نتمنَّى وكنَّا الناس، إلى يقدِّمها مَن آخِر الأزهر يكون أن نتمنَّى كنَّا سيئة قدوة
الأزهريين، غير من بها يتأثَّر مَن وأوزار أوزارها احتمال ولرجاله لنفسه الأزهر يكره
لا وعوقب الأزهر، أساتذة من أستاذ وحوكم يكون، أن الأزهر أراد ما كان فقد ذلك ومع
القرآن، نصوص من نص عن خالف لأنه ولا الأزهر، قوانين من قانون عن خالف لأنه
شيوخ رأى فيما الصواب طريق فأخطأ والمسلمين، الإسلام ينصح أن حاول لأنه ولكن
فوا تخفَّ قد أنهم فيه المصريون يعتقد عهد وفي العشرين، القرن في هذا كل ووقع الأزهر.
حياة لاستقبال وتهيَّئوا وأغلاله، الماضي قيود من وتحرَّروا وأوزاره، الماضي أثقال من
تبعاتهم يحتملوا أن في الناس وحق وجماعات، أفرادًا الناس كرامة فيها تقُدَّر جديدة
يفُرَض ولا يريدون، ما بغير يؤُخَذون ولا يريدون، ما غير على يحُملون لا كرامًا، أحرارًا

عليه. الله يعاقِب لا الذي الخطأ على يعُاقَبون ولا فرضًا، الرأي عليهم
به يلتحقون الطلاب من كثيرة ألوفًا ى يتلقَّ الأزهر أن هو كله هذا بعد العظيم والشر
التقاليد بهذه فيه ويتأثَّرون أعمارهم صفوة فيه وينفقون الشباب، وأول الصبا آخِر في
تلائم ولا فيها، يعيشون التي البيئة تلائم ولا فيه، يعيشون الذي العصر تلائم لا التي
نبيِّه لسان في له فصَّ وكما العزيز، كتابه في أنزله كما الله دين من الصحيح الصريح

وسيرته. الكريم
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ويحُاكَم القانون بحكم يقلِّد فريق فريقين: إلى المصرية الأمة شباب ينقسم وكذلك
الرأي في تقليد كل من التعليم يحرِّره آخَر وفريق التقليد، هذا عن خالف إن ويعُاقَب
وتشطر سبيلها، في المكروه واحتمال عنها والذود حبَّها قلبه في ويزيِّن كرامته، ويعرِّفه
يخطئوا. أن ولا يجتهدوا أن لهم يجوز لا الذين المحافظين شطر شطرين: بذلك الأمة

والصواب الخطأ ويجوز الاجتهاد، يفُرَضعليهم بل لهم يجوز الذين الأحرار وشطر
جميعًا.

فإما العقلية، الحياة في واحد مذهب على أبناؤها يأتلف أن من لمصر بدٌّ وليس
العقيمة. المهينة المحافظة وإما الخصبة، الكريمة الحرية

على فتعاقِب الأزهر سبيل العلمية والمعاهد الجامعات تسلك أن إما اثنتين، إحدى
التقليد. على وتثيب الخطأ

ما صدقوا الذين الأولين المسلمين وسبيل الجامعات سبيل الأزهر يسلك أن وإما
حين إلا يحُاكَمون لا أحرارًا، كرامًا يكونوا أن وأبنائه لرجاله فيبيح عليه، الله عاهدوا
يتجاوزها. مَن بعقاب الله أمر التي الحدود يتجاوزون أو الناس، حقوق على يعتدون

أبغضصورها في بالمحافظة المستمسكين إلى الانقسام هذا المصريون ينقسم أن ا فأمَّ
الدولة على يجب والتي الناس، بكرام تليق التي بالحرية والمستمسكين والناس، الله إلى
وهو النكر، كل النكر هو فهذا عدوان، كل من وتحميها عليهم وتحفظها لهم تتيحها أن

وعواقبه. نتائجه من الشعب تحمي وأن تتجنبه أن الدولة على يجب الذي الشر
ذلك عليها وعوقب فيها حوكم التي تلك الصوم قصة على مقصورًا الأمر يصبح لن
في ثم أولاً، الدين أمور من أمر أي في كله الرأي إلى القصة هذه سيتجاوز ولكنه الأستاذ،
يمنح لم لأنه الدنيا؛ أمور في ولا الدين أمور في التقليد يحب لا والله ذلك، بعد الدنيا أمور
معرَّضون بطبيعتهم أنهم يعلم وهو إلاَّ والتفكُّر التدبُّر يكلِّفهم ولم عبثاً، عقولهم الناس

ويتدبَّرون. يتفكَّرون حين والصواب للخطأ
وجنتَْ والمقلِّدين، الأحرار إلى الانقسام هذا من الحديث العصر في مصر شكت وقد
هذا آثار من أثرًا إلاَّ الله رحمه عبده محمد الشيخ شقاء كان وهل شر، أي ا شرٍّ هذا من
والتألُّب له والكيد به المكر من فلقي الحرية، تحب تكن لم بيئة في تحرَّرَ الانقسام؟
خاصمه وإنما يعاقبه، أن ولا يحاكمه أن الأزهر يستطع لم ذلك ومع عظيمًا، شيئاً عليه
شيئاً، حريته يضروا ولم يضروه فلم وأقلامهم، بألسنتهم الأزهريين بعض وآذاه وجادله،
كرامًا، أحرارًا والدنيا الدين أمور في ففكَّروا الأزهريين، شباب من كثيرون به تأثَّر بل

الكريم. الحر التفكير بهذا وانتفعوا ونفعوا
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ما كثرة على الله، رحمه الإمام الأستاذ محاكمة عن الأزهر يد تقصر أن غريباً أليس
وأن السلطان، عليه سخط ما كثرة وعلى الشيوخ، له كاد ما كثرة وعلى الأزهر، به ضاق
لم مقالةً الصوم في قال أنه على أستاذًا تحاكم حتى وتطول تطول أن الأزهر ليد يتاح

قرن؟ نصف الإمام الأستاذ وفاة على مضى أن بعد الشيوخ تعجب
القرن أول أيكون الوراء؟ إلى نرجع أم الأمام، إلى نحن أنمضي أعلم: أن أحب كم

منتصفه؟ من حريةً وأكثر سماحةً أسمح فيه نعيش الذي
شيوخنا أيظن نتيجته؟ وما قيمته ما الأستاذ، على الأزهر أصدره الذي الحكم وهذا
كان إن الناس عن ه شرَّ ون سيكفُّ التعليم من الأستاذ ذلك يمنعون حين أنهم ء الأجِلاَّ

شريرًا؟
النصوص قراءة في مذهبه ولا التفكير، في طريقته وا يغيرِّ لن شيء كل قبل إنهم
يمنعوه لن وهم مرات، وللصواب مرة للخطأ والتعرض منها الأحكام واستنباط وفهمها
في يكلِّمهم كما الدين أمور في يكلِّمهم أن ولا إليهم، يتحدَّث أن من ولا الناس، يلقى أن من
والاستماع إليه والتحدُّث بلقائه، للشباب مغرياً عليه الحكم يكون أن وعسى الدنيا. أمور
يريد الأزهر كان ما على له عًا مشجِّ الحكم هذا يكون أن وعسى آرائه، ببعض والأخذ له

عنه. يصده أن
بالرفق الأستاذ هذا يؤُخَذ أن في المصلحة، كل والمصلحة الخير، كل الخير يكن ألَمْ
من لرجل والإخلاص الله، ذات في الحب عن يصدر أمرًا بالمعروف يؤُمَر وأن والنصح،
فرفض يجادلوه أن وأرادوا عليهم، فأبى الخير إلى دَعَوه إنهم يقولون والشيوخ المسلمين؟

الجدال.
دعوه وإنما الخير إلى يدعوه لم إنهم شيء، في الحق من هذا ليس كلا، هذا؟ أحقٌّ
بالمعروف يأمروه ولم والإذعان، بالطاعة أخذوه وإنما بالنصح يأخذوه ولم التحقيق، إلى

شيء. في المعروف من التقليد وليس بالتقليد، أمروه وإنما
ولا شرها، المسلمين الله يقي أن نرجو فتنة، هذه قصتهم إن الأزهر رجال ليصُدِّقني
الناس يعاقِب أن تحريمًا عليه وحُرِّم الأزهر، قوانين في النظر أعيد إذا إلا ذلك إلى سبيل

الرأي. في الخطأ على
وعلى نفسها على تسرف وإنها واجباً، وللناس للدين عليها إن الحكومة وَلْتصُدقني
على المحاكمة من الناس تحمي أن وهي الواجب، هذا أداء في رَتْ تأخَّ أو قصرت إذا الناس

أيضًا. والدين العلم في الخطأ على عقابهم ومن والدين، العلم في آرائهم
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أخطأت، الدين: أمور من أمر في للمخطئ يقول أن عليه الحق ومن الأزهر حق من
الدين: أمور من أمر في للمصيب يقول وأن الخطأ، في مجاراته عن الناس ينهى وأن
فلا. ويعاقبه المخطئ يحاكِم أن فأما الصواب، في مجاراته إلى الناس يدعوا وأن أصبت،
رسوله، سنة أو الله، كتاب في نصٍّ على يدلونا أن الأزهر رجال أدعو كله هذا بعد وأنا
تاب إذا عنه بالعفو الله وعد الذي الخطأ على يعاقبوهم أو الناس يحاكِموا أن لهم تبيح
بين الله دين في الفرق أعظم وما وأصلحوا، الخاطئون تاب إذا بل وأصلحوا، المخطئون
الكريم القرآن في كثيرة آيات بالهم! الله أصلح شيوخنا وبين وبيننا والخاطئين! المخطئين
الله يقول الكريمتين: الآيتين بهاتين الآن وأكتفي حديث، من مْتهُ قدَّ فيما بعضها ذكرْتُ
كَتبََ ۖ عَلَيكُْمْ سَلاَمٌ فَقُلْ بِآياَتِناَ يؤُْمِنوُنَ الَّذِينَ جَاءَكَ ﴿وَإذَِا الأنعام: سورة في وجل عز
فَأنََّهُ وَأصَْلَحَ بعَْدِهِ مِن تاَبَ ثمَُّ بِجَهَالَةٍ سُوءًا مِنكُمْ عَمِلَ مَنْ َّهُ أنَ ۖ الرَّحْمَةَ نفَْسِهِ عَلىَٰ رَبُّكُمْ

رَّحِيمٌ﴾. غَفُورٌ
وَلَكِن بِهِ أخَْطَأتْمُ فِيمَا جُناَحٌ عَلَيكُْمْ ﴿وَلَيسَْ الأحزاب: سورة في وجل عز الله ويقول

رَّحِيمًا﴾. غَفُورًا اللهُ وَكَانَ ۚ قُلوُبكُُمْ دَتْ تعََمَّ ا مَّ
إلى الشيوخُ ثَ تحدَّ هذا وبغير عليهم، عطوفًا بهم رءوفًا عباده إلى الله تحدَّث بهذا
أصدق ومَن وجل، عز الله حديث إلا أصدق ولن أصدق فلا أنا أما فيهم، وساروا زملائهم

حديثاً؟ الله من
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حلمًا قت فحقَّ القضاء، توحيد قرَّرت حين الحكومة خطَّتهْا التي تلك رائعة خطوة كانت
الحكومات بين تحول كانت الأوهام ولكن بعيد، زمن منذ الناس نفوس يداعب كان
بأنها الحكومة وأشعروا فأكثروا القضاء توحيد في الناس قال وقد تحقيقه. وبين الماضية
منه المثقفين إرادة وعن الشعب إرادة عن ةَ معبرِّ القرار، هذا اتخذت حين قَة موفَّ كانت
كان ما يشغلنا ألاَّ يحسن فقد الموضوع؛ هذا في الحديث أعيد أن أريد وما خاص، بنوع
أن إلى الحكومة فَلْندَعَِ واقعًا ا حقٍّ أصبح قد القضاء توحيد دام وما يكون، أن ينبغي ا عمَّ
ينبغي فيما أثرًا منها أبعد تكون أن وعسى خطرًا، منها أقل ليست ثانية خطوة تخطو
أبنائها بين ما وتقريب الأمة توحيد وهو إليه، وتسعى فيه تفكِّر أن الرشيدة للحكومات
لأن العقلية؛ حياتهم في بل وحدها، والسياسية الاجتماعية حياتهم في أقول لا الآماد، من
تفكيراً يفكِّر أن للشعب تتيح التي وهي العمل، قوام وهي التفكير أساس هي الحياة هذه
وهذه بعضًا، بعضه يلغي ولا بعضًا بعضه ينافي لا مطردًا عملاً يعمل وأن متجانسًا،

والشباب. با الصِّ طور في التعليم توحيد هي الثانية الخطوة
مضاجع تْ أقضَّ وربما المحافظين، من فريق سخط ستثير الدعوة هذه أن أعلم وأنا
ويجاري مستقبله ويهيِّئ نفسه يعرف مستيقظ بلد كل في المحافظين ولكن منهم، أفراد
تحب حولهم من والدنيا الوقوف يحبون لأنهم دائمًا؛ يسخطوا أن عليهم مقضيٌِّ التطور،
إلى المضي تحب حولهم من والدنيا الوراء إلى الرجوع منهم فريق أحبَّ وربما الحركة،
الكسل يؤثرون اطمئناناً، ولا رضى تعرف لا التي الحياة هذه إلى مضطرون فهم أمام،
وعلى التجديد، على حريصة والحياة كله القديم على ويحرصون النشاط، تؤثر والحياة
الخطوة وهذه ره. يؤخِّ ولا التطور يناقض ولا للبقاء، يصلح ما إلا القديم من تستبقي ألاَّ
بعضنا بها وتحدَّث بعيد، زمن منذ فيها فكَّرْنا فقد قديمة، وليست جديدة ليست الثانية
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كشأن ذلك في شأنها الصحف، في بعضنا إليها ودعا الخاصة، مجالسنا في بعض إلى
من أحد ينكرها فلن القضاء، توحيد قرَّرت حين الحكومة خطتها التي الأولى الخطوة
له مخلصين الرقي ويريدون فهمها، حق الشعوب حياة ويفهمون التطور يقدرون الذين

عليه. مين مصمِّ
فقد الكلمة؛ لهذه الدقيق بالمعنى قديمة ليست الثانية الخطوة هذه إن كذلك وأقول
الدنيا، وحياة الدين حياة بين نعرفه الذي التفريق هذا يعرفون لا قروناً المسلمون عاش
وفرض كافةً الناس إلى رسوله فأرسل بينهما، جمع قد الله لأن بينهما يجمعون وإنما
من يعرفون صادقين مؤمنين يكونوا أن جميعًا عليهم وواجب كافةً، الناس على أحكامه
ولا الله، جنب في يفرِّطوا لا حتى يعرفوا، أن يجب ما الناس حقوق ومن الله حقوق
لحياة قوامًا يكون أن الله أراد الذي الشامل العدل يتحقق وحتى الناس، ذات في يقصروا
والتي الآن، نحن نعرفها التي الحياة هذه الأولى عصورهم في المسلمون يعرف ولم الناس.
لا خاص نشاط إلى عمره من طويلاً شطرًا لتضطره العاملة حياته من الصبي تأخذ
إذا حتى والدين، اللغة لعلوم الأول صباه منذ فيه يفرغ المواطنين، من غيره فيه يشاركه
القول غير يحسن لا الدين رجال من رجلاً أصبح الشباب، زهرة وأضاع الصبا تجاوز
الذين أمثاله مع ويكون الشئون، من غيرها في ف يتصرَّ أن يستطيع ولا الدين، شئون في
تفكيرها في الطبقات، سائر من تمتاز طبقةً النشاط من عليه فرض ما مثل عليهم فرض

عليها. وحكمها بها وتأثُّرها للأحداث استقبالها وفي سيرتها وفي
حياتهم من قرون تصرمت أن بعد إلا المسلمون يعرفه لم الإسلام في جديد هذا كل
الإعلام تاريخ في تنظر أن وتستطيع الصدأ. يعلوها ثم تقف ثم تجمد، أمورهم وأخذت
ينشأ كان كما ينشئون كانوا أنهم فسترى الأولى، الإسلامية القرون في الذين رجال من
شئون في ويتصرفون الفتيان، من أترابهم يشب كان كما ويشبون الصبية، من غيرهم
فنٍّا يتقن أن لأحدهم أتيح إذا حتى الناس، من غيرهم فيها ف يتصرَّ كان كما الحياة،
عيشة يعيش أن من ذلك يمنعه ولم وقلبه عقله له أخلص الدينية، العلوم فنون من
هذا له يتيح فيما بالسعي الناس من غيره يكسبه كما قوته يكسب العلماء، من غيره
ورجال دين رجال فكانوا النشاط، أنواع من ذلك غير أو صناعة أو تجارة من القوت
من حياتهم يقيم عما علمهم يشغلهم ولا العلم، من أحبوا عما دنياهم تشغلهم لا دنيا،
خاص، بتفكير يمتازون لا الناس يفكر كما يفكرون وكانوا القوت، واكتساب السعي
بقلوبهم ويمتازون الناس، ينفع مما العقول هذه تثمر وبما بعقولهم يمتازون وإنما
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لغيرهم صالحة وقدوة حسنة أسوة فتجعلهم العملية سيرتهم في القلوب هذه تؤثر وبما
بهذا تقنعك والمتكلِّمين والمحدِّثين الفقهاء أعلام تراجم في والنظر الحياة. ممارسة في
جميعًا الناس يمارسها كما الحياة مارسوا الفقهاء أن ولولا عناء، ولا مشقة غير في كله
شيوخنا يقرؤها والتي الكتب، في لت سُجِّ التي أحكامها لها يستنبطوا أن استطاعوا لما
تجري كلام هو وإنما أمرها، من للواقع محقق ولا لها متقن غير قراءة الآن وتلاميذهم
ولولا شيئاً. وراءه نجد نكد لم أو نجد لم حققناه فإذا الأحاديث، حوله وتدور الألسنة به
الفلاسفة فلسفة عرفوا لما الناس من غيرهم يمارسها كما الحياة مارسوا قد المتكلمين أن
عنه ويرد يصونه مَن إلى الدين حاجة بين يلائموا أن استطاعوا ولما العلماء، علم ولا
أصحاب حولهم ومن يحبونها، كانوا التي المختلطة الصاخبة الحياة هذه وبين الشبهات،

وظواهره. الكون تفسير في المختلفة والمذاهب الغريبة والآراء الطارئة المذاهب
للون ينقطع أن عليه فُرِض الأولى القرون في المسلمين علماء من عالِمًا نعرف ولا
الحجب هذه من بحجاب الناس من غيره وبين بينه ضرب حتى الدرس، ألوان من بعينه

فيه. نعيش الذي العصر وبين شيوخنا بين بت ضرُِ التي الصفاق
تنُشِئ أن وبين المتطورة، الجديدة حياتها بين تلائم أن جهة من لمصر آن فقد وإذن
من الأبناء هؤلاء يقتطع لا بحيث أبنائها، من الدين لدراسة تفرغ التي الأجيال هذه
هو ولا بالقديم هو لا فريقًا ويكونون بهم، تحيط التي الظروف ومن العامة الحياة
الناس كان كما يفكِّر مختلط شيء هو وإنما بالمجدد، هو ولا بالمحافظ هو لا بالجديد،
السيارة يركب له، المعاصرون يعيش كما المادية حياته في ويعيش قرون، منذ يفكِّرون
الناحية هذه من فهو بالمطبعة، وينتفع والتلفون، البرق ويصطنع والطائرة، والقطار
يفهم لم الواقعة الحياة شئون من شأن في إليه ثتَْ تحدَّ فإذا العصر، هذا أبناء من رجل

كِثاَفًا. أستارًا وبينه بينك لأن عنه؛ تفهم ولم عنك
عقله على فرض وقد العملية، حياته في الُمحْدَثين ويقلِّد تفكيره، في القدماء يقلِّد هو
في به وزُجَّ بيئة من اقتطُِع لأنه إلا لشيء لا معاصريه، وبين وطنه في غريباً يعيش أن
الأمة حياة وبين بينه الصلة فانقطعت الدين، رجال يحياها التي الخاصة الحياة هذه

عنها. غريباً منها قريباً وأصبح كلها،
الدين إلى بالقياس ا جدٍّ خطير شيء إلى يتجاوزه ولكنه الحد، هذا عند يقف لا والأمر
المسيحية البلاد في الدين رجال وإلى شيوخنا من الدين رجال إلى تنظر أن ويكفي نفسه،
في والتصرف القصور وبين والنشاط، الخمود وبين والقدرة، العجز بين الفرق فسترى
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صهم تخصُّ يمنعهم لم مَن المسيحيين الدين رجال من مصرنفسها وفي الحياة. شئون كل
من تخرَّجوا رهبان مصر في العليا، المدنية العلوم من ألواناً يتقنوا أن من الدين علوم في
صوا تخصَّ غيرهم وفيها الصيدلة، مدارس في تخرَّجوا رهبان وفيها الهندسة، مدارس
وفارقوا للدين أنفسهم أخلصوا قد ذلك على وهم المدنية، المعرفة من أخرى ضروب في
يحظر لا الدين ولكن بالدين، تتصل لا أشياء في والتخصص والدرس للبحث أوطانهم
بفرنسا، الهندسة مدارس أرقى في تخرَّج راهباً أعرف وأنا فيها. يتخصصوا أن عليهم
ويبحث العربية يتعلَّم أن من ذلك يمنعه ولم له، نفسه وأخلص الدين علوم في ص وتخصَّ

الغرض. لهذا مصر في ويقيم العرب، عند الرياضة تاريخ في
ص تخصَّ آخَر مصرراهب وفي قسيسًا، كان الآثار لمصلحة مديرًا المصريون عرف وقد
كلياتنا بعض في حاضر وقد فيه، يعيش الذي الدير في صغير معمل وله الصيدلة في
علم كله هذا مع ويدرس فيه، ص ويتخصَّ للدين يفرغ أن من ذلك يمنعه ولم المدنية،
ابن الرئيس آثار نشر في مشاركة أخصب ويشارك الإسلامية، والفلسفة الإسلامي الكلام

سينا.
هذه ويسيرون النهج، هذا ينهجون القديمة العصور في الإسلام علماء كان وقد
من وألواناً الفلسفة يمارسوا أن من الدين علوم في صهم تخصُّ يمنعهم لا السيرة
وسبيل أسلافهم، من القدماء سبيل يسلكوا أن الأزهريين شبابنا يمنع فما الصناعات،
ويشاركوا الناس، وينفعوا أنفسهم بذلك ينفعوا وأن الأخرى؟ الديانات رجال من المحدَثين
شبابنا أن وهو يسير، ذلك على الجواب بدقائقها؟ الخبير بها العالم مشاركة الحياة في
طور في إنهم أي الناس، يتعلَّم أن ينبغي وكما الناس، يتعلَّم كما يتعلمون لا الأزهريين
تغني لا النشاط من لفنون ويفرغون اقتطاعًا، بيئتهم من يقتطعون والشباب الصبا

شيئاً. نفسه الدين عن ولا مواطنيهم عن ولا عنهم
من غيرهم سبيل يسلكوا أن من الأزهريين شبابنا ينفع الذي ما أدري ولست
الثانوية المدارس من الله شاء وفيما أولاً، العامة الابتدائية المدارس في فيتخرَّجوا أترابهم،
يشاءون فيما ذلك بعد صوا يتخصَّ ثم أيضًا، الفنية المدارس من بل الجامعية والكليات

الدين؟ علوم من فيه صوا يتخصَّ أن
وقسيس مهندس، وقسيس طبيب، قسيس المسيحيين الدين علماء بين يوجد ولِمَ

المسلمين؟ الدين رجال بين أمثالهم يوجد ولا ، أثريٌّ
واجهت كما وتصميم عزم في تواجِهها وأن الدولة فيها تفكِّر أن يجب مشكلة هذه
ذلك وسبيل القضاء، مشكلة حلت كما أيضًا وتصميم عزم في تحلها وأن القضاء، مشكلة
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يريد مَن بين فرق هناك يكون لا بحيث العام التعليم د يوُحَّ أن وهو لها، ثانية لا واحدة
الطور انقضاء بعد ص التخصُّ يكون وأن للدنيا، يفرغ أن يريد ومَن للدين، يفرغ أن

الشباب. أطوار من الأول
وطلابه الأزهر علماء من الشباب أن أعلم لأني الأزهريين إلى أوجهه لا حديث هذا
خطواتها خطَتْ التي الحكومة إلى هه أوجِّ وإنما إليه، داعون له متمنُّون به مقتنعون

التعليم. د فتوحِّ الثانية خطوتها تخطو أن لعلها القضاء، دَتْ فوحَّ الأولى
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طلبت حين الفهم حق عني فهموا قد الأزهريون السادة يكون أن إما اثنتين، إحدى
دت وحَّ كما والثانوي الابتدائي التعليم د وتوحِّ الثانية، الخطوة تخطو أن الحكومة إلى
الديني؛ التعليم بإلغاء طالبت أني يزعمون حين الحق غير يقولون فهم وإذن القضاء،
المقال في وليس فيه، أفكِّر أو به أطالِب أن يمكن ولا فيه، أفكِّر ولم بذلك، أطالب لم لأني

فيه. أفكِّر أو به أطالِب أني على يدل ما الشيوخ هؤلاء يعارضه الذي
ومن والعمل، القول في الصدق من الدين به يأمرهم ا عمَّ انحرفوا قد فهم وإذن
إليه يدعوا لم وبما يقولوا، لم بما الناس عن والتحدُّث والتصنُّع والتزيُّد التكلُّف اجتناب

جهرًا. ولا ا سرٍّ
ولم قرءوا، ما يستوعبوا فلم قرءوا قد الشيوخ من السادة هؤلاء يكون أن وإما
وأقاموا فيه، يخاصِمهم لم مَن الديني التعليم إلغاء في فخاصموا فهمه، حق يفهموه
حاجة في فهم وإذن أنفسهم، عند من اخترعوها وأشياء موه، توهَّ لوهم وأقعدوها الدنيا
الفهم، فيحسنون ويفهمون القراءة، فيستوعبون يقرءون بحيث تعليمهم يقُوَّم أن إلى
التواء. ولا غموض ولا فيه لبس لا واضحًا يقرءونه الذي الكلام يكون حين سيما ولا
تلْغِ لم القضاء دَتِ ووحَّ الشرعية المحاكم ألغت حين الحكومة أن العلم حق يعلمون وهم
طالبتُ فإذا الإلغاء، هذا في تفكِّر أن لها كان وما إلغائها، في تفكِّر ولم الإسلامية الشريعة
القضاء، توحيد في خطوتها مثل خطوة التعليم توحيد سبيل في تخطو بأن الحكومة
إليها أطلب أني معناه وإنما الديني، التعليم إلغاء إليها أطلب أنني ذلك معنى فليس
والثقافة الشعور في وتتقارب تتفق أن من الناشئة الأجيال بتمكين التعليم هذا إصلاح
ولتنهض فيه، ص للتخصُّ تتهيَّأ حين فهمه حق الدين لتفهم العقلية، الحياة ومقومات
واجباتها أداء في وإخلاصصادق بها، دقيق وبصر لها، صحيح فقه عن الدينية بأعبائها
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كما الديني التعليم بإلغاء المطالبة من هذا يكون فأين ذلك. بعد وللمسلمين أولاً للدين
رأت القضاء، دَتِ وحَّ حين الإصلاح إلى إلاَّ تقصد لم بالطبع والحكومة الشيوخ؟ تكلَّف
المواطنين بين الوحدة تحقيق إلى ووسيلة العدل، تحقيق في ودقة للناس، منفعة ذلك في
الوطن في والثانوي الابتدائي التعليم توحيد أن لها بيَّنَّا فإذا العدل. بهذا الاستمتاع في
الدين، ذات في نأثم لم الإصلاح، هذا ضروريات من وضرورة الإصلاح، إلى وسيلة الواحد
بإصلاح المطالَبةَ تكون أن إلا نفسه، الأزهر ذات في نأثم ولم الحكومة، ذات في نأثم ولم

المسلمون. ويكرهه الله يكرهه وإثمًا عليه وجناية إليه إساءة الأزهر
فوق تجعله دينية غير أو دينية عصمة للأزهر أن يعرف مسلمًا أظن وما أعرف وما
يدري، ومَن والتنقص، بالشتم إصلاحه إلى الداعون يعاقَب مصوناً وتجعله الإصلاح،
تستبيح التي الأزهرية المجالس هذه من مجلس أمام أيضًا بالمحاكمة يعاقبوا أن لعلهم
لا ما رأوا لأنهم العقاب عليهم وتصب الرأي، في الخطأ على الناس تحاكم أن لنفسها

الشيوخ. يحب
الذين في الآن يقال ما مثل فيهم وقيل قبلُ، من الأزهر إصلاح الناس حاول وقد
التفكير وكان كفرًا، للأزهر الإصلاح محاولة كانت وقت مضى وقد الإصلاح، إلى يدعون
ينسَوا لم والناس للدين. النصح مظاهر من مظهرًا للمصلحين فيه الكيد وكان إثمًا، فيه
قد العصر هذا أن نظن كنَّا ولكننا الله، رحمه عبده محمد الشيخ الإمام الأستاذ قصة بعدُ
بالإصلاح يطلبون كما الأزهر في بالإصلاح يطالِبوا أن الآن يستطيعون الناس وأن انقضى،

التعليم. معاهد من وغيرها الجامعات في
الدين؟ وبين أنفسهم بين خاصةً منهم والشيوخ الأزهريون يفرِّق متى أدري ولست
فالأزهر الدين؟ وبين نفسه الشريف الأزهر بين الأزهريون يفرِّق متى أدري لست بل
يعصمه ولا المعاهد، هذه على يجوز ما عليه يجوز أقل، ولا أكثر لا العلم معاهد من معهد
يطالب أن ومن الضعف، يصيبه أن ومن للخطأ يتعرَّض أن من الدين بتعليم صه تخصُّ
تبرأ أن الناس لأعمال يتاح ما بمقدار جميعًا والضعف الخطأ من ليبرأ بإصلاحه، الناس
الأشياء في ونعيد نبدئ أن إلى الطوال السنين مضي بعد نضطر أن ا حقٍّ العناء ومن منهما.
الأزهر حاجة على أدل وليس يفهموها، أن يريدون لا أو يفهمونها لا قومًا لأن البديهية
المحزنة المضحكة الخصومة هذه من خاصة، التعليم بتوحيد الإصلاح وإلى الإصلاح إلى
كتب لما الناس يتعلَّم كما الشيوخ تعلَّم قد فلو الموضوع، هذا حول وبيني الشيوخ بين
التعليم إلغاء إلى آثمة دعوة الأزهر بإصلاح المطالبة أن فهموا ولما الأحاديث، هذه كتَّابهم
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درسوا قد وزملاءه إنه قائلهم قال لما الناس يتعلَّم كما الشيوخ تعلَّم قد ولو الديني،
والجغرافيا والهندسة والجبر الحساب فدرسوا أحدٌ، يدرسها لم كما لَةً مفصَّ المدنية العلوم
وأجروا كلها، بفروعه الحيوان علم ودرسوا والاقتصادية، والسياسية الطبيعية بأقسامها
التربوي النفس علم ودرسوا والكيمياء، الطبيعة ودرسوا المعامل، في التشريح عمليات
والحديث، القديم والمنطق والحديثة، القديمة الفلسفة ودرسوا والجنائي، والاجتماعي
الحكومة؟ تنتظر ماذا كله هذا صح إن أدري ولست أحصيها. أكاد لا أخرى وعلومًا
والطلاب التلاميذ ل وتحوِّ اختلافها، على ومعاهدها ومدارسها جامعاتها تلغي لا لها وما
يدرسها لم كما لَة مفصَّ العلوم، هذه وغير العلوم، هذه فيه ليدرسوا الأزهر إلى جميعًا
كل ليكون اختلافها، على واللغة الدين علوم في كلها العلوم هذه مع وليتخصصوا أحد،
كلها الأرض وتملأ وتجيء، وتذهب وتروح، تغدو المعارف دوائر من دائرة منهم واحد

جهلاً! مُلِئت أن بعد علمًا
يقوله لا الذي الكلام هذا مثل قائلهم قال لما الناس يتعلَّم كما الأزهريون تعلَّم لو
بالقصور دائمًا يشعر بأنه شيء كل قبل يمتاز الصحيح فالعالم الصفة، بهذه جدير عالم
من لعالم تتاح لا التي الشاملة الكاملة الإحاطة هذه نفسه إلى يضيف ولا والتقصير،

العلماء.
في والابتدائي الثانوي التعليم وبتوحيد الأزهر، بإصلاح نطالب كله هذا أجل من
ص التخصُّ يكون ألاَّ وعلى يريد، مَن الدين علوم في للتخصص يفرغ أن على كلها، الدولة

شاء. إن والعقلية العملية الناس حياة في المشاركة من لصاحبه مانعًا الدين علوم في
أن شيء في الحق من وليس يحسن، لا فيما الخوض يتجنَّب الصحيح والعالم
وإنما الجليل، الشيخ ذلك يظن كما المنال قريب يسير المسيحي الدين علوم في التخصص
تكلِّف المنال، بعيدة الأطراف، متنائية واسعة، عميقة المسيحي الدين علوم أن الحق
هو الأزهر في التعليم نقص ولكن بال، على وأمثاله للشيخ تخطر لا جهودًا أصحابها
موا توهَّ لما الناس، يتعلَّم كما الشيوخ تعلَّم قد ولو قال، ما مثل يقول أن للشيخ أتاح الذي
ليس إسلامية بلاد الأرض ففي للخطر؛ القرآن حفظ تعرِّض التعليم بتوحيد المطالبة أن
ولم القرآن، حفظ ذلك مع فيها يهُمَل ولم سلطان، عليها للأزهر وليس الأزهر، فيها
ولا ظ تحفُّ غير في إرسالاً الكلام يرسل الشيخ ولكن الدين، علوم ذلك مع فيها تهُمَل
القرون في يعيش زال وما عاش وإنما الناس، يتعلَّم كما يتعلَّم لأنه إلا لشيء لا احتياط،
التي العلوم هذه من عرف قد بالطبع وهو الحديث، العصر في يحيون والناس الوسطى،
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شيئاً ق يتعمَّ لم ولكنه أطرافها، من وظاهرها أسماءها زملائه من غيره وذكرها ذكرها
يقول. الذي هذا قال لما فعل قد ولو لَة، مفصَّ يدرسها ولم منها

فإذا شيئاً، أحد عن يغني ولا يفيد لا الذي الخصام هذا كل من أيسر ذلك بعد والأمر
كل في الدولة مدارس في للتعليم بالفعل مطابقين الأزهر في والثانوي الابتدائي التعليم كان
إلى الأزهريون يتقدم لا ولم والإجازات؟ الشهادات تعدد ففيمَ المدنية، بالعلوم يتصل ما
يرَُدُّون لا العالي، تعليمها في ويشاركوا وإجازاتها، بشهاداتها ليظفروا الدولة امتحانات

وبينه؟ بينهم يحال ولا عنه
يمنع وما العلم؟ من يحُسِن لا ما على بالإشراف ينفرد أن في الأزهر مصلحة وما
ليفتح وتوجيهها، ونصحها الدولة لإشراف المدنية العلوم هذه في يخضع أن من الأزهر
عن غريبة ليست ذلك بعد والدولة دونهم؟ مغلقة زالت ما النشاط من أبواباً لطلابه
أرض في كله التعليم على السيطرة وللدولة مصرية، والدولة مصري، فالأزهر الأزهر؛
ولا أبناءه يضر الذي الامتياز هذا للأزهر يتاح أين فمن الأجنبي، التعليم وفيه الوطن،

جميعًا؟ والعقلية العملية حياتهم في ويضرهم ينفعهم،
المدنية، العلوم لأبنائه يدرِّسون الذين المعلمين إليه وترسِل الأزهر على تنفق والدولة
التي الوطنية المصلحة ق يحقِّ أنه من لتستوثق التعليم هذا على تشرف أن من يمنعها فما

أيضًا؟ عليها وتنفق وترعاها عليها تقوم
للخصام، موضوعًا تكون أن ينبغي لا التي الأوليات من هذا أن على الشيوخ يوافق ألاََ

الألسنة؟ وإطالة الشتم عن وفضلاً الجدال، عن فضلاً
المصرية الحياة في وخطره الأزهر مكانة أجهل أني الأزهريون يظن أن والغريب
لعرفوا الكتب من لي نشرُِ ما بعض قرءوا قد ولو عامةً، الإسلامية الحياة وفي خاصةً،
أن يجب لمصر مجدٌ أنه إلى الدولة وتنبيه الأزهر، بمكانة التنويه إلى جميعًا سبقتهم أني
يدرسون الشيوخ ولكن جميعًا، والشعب الحكومة من الكاملة العناية تشمله وأن يرُعَى
ويترُجَم الأرض، أقطار في وينُشرَ معهدهم، عن يكُتبَ ما يقرءون ولا لاً مفصَّ كله العلم

الناس. يتعلم كما يتعلمون لا لأنهم أعتقد فيما ذلك الكبرى؛ الحية اللغات بعض إلى
الابتدائي العلم توحيد إن الشيوخ، قبل الحكومة ولتصدقني الشيوخ ليصدِّقني
الأزهريين وشباب أدائه، في التأخير ولا فيه التقصير ينبغي لا وطني واجبٌ والثانوي
الثانية، خطوتها الحكومة فَلْتخطُ فيه، ويلحون به ويطالبون يريدونه وطلاباً شيوخًا

جُناحٌ. ولا بأسٌ ذلك في عليها وليس
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الخطوة في يجادلون الذين الشريف الأزهر علماء من الأجلاء الشيوخ هؤلاء عن الله عفا
لا الله أن كُتبُهم في يقرءون وهم الجدال، في قرَّائهم وعلى أنفسهم على فيسرفون الثانية،

أبقى. ظهرًا ولا قطع أرضًا لا المنبت وأن أوساطها، الأمور خير وأن الإسراف، يحب
التي الأخلاق أصول عن يخالفون لا الناس وعلى أنفسهم على يسرفون حين وهم
وإنما فحسب، — الدين رجال من يكون حين سيما ولا — الكريم للرجل تسُتحَب
بِالْبرِِّ النَّاسَ ﴿أتَأَمُْرُونَ وجل: عز الله قول يتلون وهم نفسه الدين أمر عن يخالفون
يقولوا بألاَّ يأمرهم الذين أن ذلك تعَْقِلوُنَ﴾. أفََلاَ ۚ الْكِتاَبَ تتَلْوُنَ وَأنَتمُْ أنَفُسَكُمْ وَتنَسَوْنَ
بإلغاء أطالب أني في يلحون حين الحق غير عليَّ يقولون وهم الحق، غير الناس على

مصر. في الديني التعليم
به أطالب ولم الديني التعليم هذا بإلغاء أطالب لا أني في ألححتُ قد أني ومع
ا حقٍّ يحقوا أن يريدون لا لأنهم الكلام؛ هذا في ويعيدون يبدئون يزالون ما فهم ، قطُّ
يريدون وإنما الدين، رجال من لأنهم يفعلوا أن على الله يريدهم كما باطلاً يبطلوا أو
رعايته على وحرصهم الدين على غيرتهم ويذكوا الناس ويثيروا ويشهروا يشنعوا أن
أمر ويخالفون حق عن يخالفون أنهم العلم حق يعلمون وهم ذلك يفعلون وحمايته،

خصمًا. له يرونه للأزهر صديق من صدورهم يشفوا أن إلا يعنيهم ولا الدين،
— خاصةً النمر وشيخهم — ولكنهم الحد، هذا عند يقفون لا الأزهر وشيوخ
أن أريد لا لأني هنا أذكرهم لا قومًا به عاب وقد الله، يحبه لا آخَر إثم في أنفسهم يورِّطون
﴿أفََتؤُْمِنوُنَ القوم: لهؤلاء يقول الله لأن معرفتهم؛ حق يعرفونه ولكنهم الشيوخ، أسوء

بِبعَْضٍ﴾. وَتكَْفُرُونَ الْكِتاَبِ بِبعَْضِ
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بعَْدِ مِن يحَُرِّفُونهَُ ثمَُّ اللهِ كَلاَمَ يسَْمَعُونَ نهُْمْ مِّ فَرِيقٌ كَانَ ﴿وَقَدْ أيضًا: فيهم ويقول
ولا تصريحًا فيهما أذكر لم الثانية، الخطوة هذه عن مقالين كتبت وقد عَقَلوُهُ﴾. مَا
من غيره في الديني التعليم إلغاء ولا فيه، الديني التعليم إلغاء ولا الأزهر، إغلاق تلميحًا
ثم الناس كلام يقرءون الذين أولئك في الله حكم فما اختلافها، على والمعاهد المدارس

يعلمون! وهم عقلوه ما بعد من يحرِّفونه
في فينشر كتبي، من بكتاب يخاصمني أن يريد منهم شيخ في الله حُكْم وما
ثم طه، الدكتور على يرد طه الدكتور أن فيه يزعم عريضًا طويلاً فصلاً «الجمهورية»
يريد لا بعدها، ومما قبلها مما اختزالاً يختزلها الثقافة» «مستقبل كتاب من جملاً يروي
النحو هذا على الكلام اختزال أن يعلم وهو الناس، وإثارة والتشهير التشنيع إلا بذلك
الصادقين. المؤمنين من الله يحبه لا الذي الإثم هذا في للوقوع د وتعمُّ لإفساده، د تعمُّ
بعدُ، الأزهر إلى تصل لم الخطف آفة أن أظن وكنت الخطف، في ق تفوُّ النمر وللشيخ
يتعمدون لا الصحف، في يكتبون حين يتعجلون الذين بعض على مقصورة آفة وأنها
فقد جميعًا، والنقل الفهم في والتثبت المستأنية القراءة عن الوقت يعجلهم وإنما إساءة،
الكلم تحريف يحسن كما الجمل، اختزال يحسن بارع خاطف أنه الشيخ هذا لنا أثبت
طالباً شيء، كل على لها مُؤثرًِا الغرب، حضارة في فانياً رني يصوِّ أن يريد مواضعه، عن
وعن الإسلامية الحضارة عن دافعت قد أني العلم حق يعلم وهو فيها، يفنوا أن الناس إلى
في لي أن يعلم وهو الأزهر، شيوخ غير من الأقلون إلا عنهما يدافع لم كما العربية، الثقافة
مثلها يقف لم مواقف نفسه الإسلام وعن الإسلامية والثقافة العربية الحضارة عن الدفاع
غير عنه أخاصم وإنما الإسلام، عن المسلمين أخاصم لا لأني الأزهريين، من أمثاله ولا هو
بالتعصب الأوروبية البيئات بعض في أرُمَى قد ولأني أوروبا، من موطن غير في المسلمين
لَمن الله ويكرهها لنفسي أكرهها مقامات الشيوخ من وأمثاله هو يقوم حين على للإسلام،
الخطأ على أحاكم ولا عليه أثير ولا به، أغري ولا مسلمًا، ر أكفِّ لا فأنا عباده، من يحب
باسم ويفعلونه كله هذا يفعلون الذين من يعُرَف والشيخ العقاب، فأسيء أعاقب ولا

بريء. منه والإسلام الإسلام،
اثنتين بين الثقافة» «مستقبل بكتاب اليوم يحاجني الذي نمر الشيخ والأستاذ
وإذن فيه، لما مستقصٍ له مستوعب قراءة الكتاب هذا قرأ قد يكون أن فإما شر، كلتاهما
نقل لما اختزاله جانب إلى غموض، ولا فيه لبس لا صريح خير من فيه ما إهمال د تعمَّ فقد
الكتاب هذا على ألقى قد يكون أن وإما فيه، يتورط لَمن مهين نحو على الكتاب هذا من
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عن وتترك واختزال، التحريف بعد ينفعه ما تلتمس مختلسة يدًا إليه ومدَّ خاطفة، نظرة
من ولغيره له يبينِّ لأنه الصمت؛ إلى ويضطره البرهان عليه ويقيم الحجة يلُزمه ما عمد
طوال أعوام منذ به طالبتُ قديم شيء الآن إليها أدعو التي الثانية الخطوة أن الشيوخ
وفي نفسه، الثقافة» «مستقبل كتاب في به وطالبت الأخيرة، العالمية الحرب تثار أن قبل
خطف وإنما الكتاب، يقرأ لم لأنه يده ولا الشيخ عين إليها تصل لم طوال منه صفحات
السوء إلى والسعي والتشنيع التشهير من إليه يعمد فيما ينفعه أنه ظن ما متعجلاً منه
اختصصت الذي الفصل هذا وأمثاله للشيخ ناشر وأنا الدين، رجل إليه يسعى لا الذي
موضعه في يقرأه ألاَّ د تعمَّ أن بعد الجمهورية في ليقرأه الثقافة، مستقبل في الأزهر به

:٣٥٧ صحيفة إلى ٣٥٠ صحيفة في يقع والفصل الكتاب. من

قصيرة؛ وقفة عنده نقف أن من بدَّ لا العالي التعليم ألوان من لون مصر وفي
وهو أقطارها، جميع من بها محيطة مصر في الثقافة حول دورتنا لتكون
غير الحديث هذا أثناء للأزهر عرضنا وقد الشريف، الأزهر في الديني التعليم
بأن مؤمنون أننا هنا ل نسجِّ أن نحب ولكننا أحياناً، عنده الوقوف وأطلنا مرة،
حياة وفي مصرخاصةً، حياة في أثرًا وأبعد خطرًا أعظم الثقافة تكوين في الأزهر
أن منها مختلفة، لأسباب أنفسهم الأزهريون يظن مما عامةً، الإسلامي العالم
الطلاب، من حظٍّا الإسلامي الشرق وفي مصر في التعليم معاهد أكثر الأزهر
والمسلمين المصريين الشباب من الضخمة الكثرة هذه فيه تظفر أن فيجب
مدارس وفي الجامعة في الشباب بها يظفر التي الثقافة من أقل ليست بثقافة
أن ومنها يقال. كما الكيف جهة من ولكن الكم جهة من لا العام، التعليم
الاتصال، شديد الجهة هذه من وهو الإسلامية، الدينية الدراسات معهد الأزهر
فهو وتباينها؛ اختلافها على الشعب بطبقات الاتصال شديد يكون أن ويجب
التي الثقافة تكون أن ويجب والشرق، مصر في للثقافة المصادر أهم من إذن
لحياة ملائمةً ممتازةً راقيةً ثقافةً كلها، الشعب طبقات في وتتغلغل عنه تصدر
الأزهر أن ومنها الحياة. وتلك الحاجات لهذه مناقضة لا وحاجاته، الشعب
الشرق وفي مصر في المعرفة لواء حمل القديم، المصري المجد مظاهر من مظهر
لماضيه ملائمين ومستقبله حاضره يكون أن فيجب متصلة، قروناً الإسلامي
للمجد عنواناً كان كما الحديث المصري للمجد عنواناً يكون أن ويجب المجيد،

القديم. المصري
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فيه تطُلَب التي والمعرفة عنه تصدر التي الثقافة تكون أن ذلك وسبيل
الحديث. العصر هذا في وآمالهم الناس لحاجات الملاءمة أشد ملائمتين

الجهة هذه من وهو للمسلمين، الروحية الحياة مصدر الأزهر أن ومنها
الناس نفوس في يشيع بأن مطالب الأخرى، المعاهد به تطُالَب لا بما مطالَب
اليأس ومن والسخط الخوف من ويعصمهم والرجاء، والأمل والرضى الأمن
عنه تصدر التي الثقافة بين لاءم إذا إلا ذلك منهم يبلغ لن وهو والقنوط،
يكوِّنها كما وقلوبهم المسلمين نفوس وبين الإسلامية، الأرض أقطار في فتنتشر

الحديث. المبدئي التعليم يصوغها وكما الحديث، العصر
هذه فإن الحديثة؛ الحياة على حرباً الأزهر يكون أن الخير من وليس
للحياة ملطفًا الأزهر يكون أن والواجب الخير وإنما تفيد، ولا تجدي لا الحرب
والمعروف، الخير من به الله يأمر ما وبين بينها ملائمًا لأثقالها، فًا مخفِّ الحديثة،
عرف إذا إلا يكون لا وذلك المنكر، الشر من عنه الله ينهى ما وبين بينه مباعِدًا
ومشكلاتها، بأسرارها العِلْمَ وأتقنوا يحبونها، كما الناس حياة الدين رجال
يتثقف أن ذلك وسبيل إثم، من إليه تدفعهم وما شر من الناس على تجرُّ وما
هذا بعد يمتاز وأن المعاهد، من غيره بها يتثقف كما الحديثة بالثقافة الأزهر
إذا بحيث الخالصة، الدينية الثقافة هذه من الأخرى المعاهد به تمتاز لا بما
مشقةً يجدوا ولم يباينوهم، ولم يناقضوهم، لم الناس بطبقات رجاله اتصل
وتلك النفوس هذه في والتأثير نفوسهم، إلى والانتهاء قلوبهم، إلى الوصول في

القلوب.
لأنه عنه، يفهمون فلا الناس إلى الدين رجل يتحدَّث أن الشر كل والشر
لأنهم عنهم، يفهم فلا الدين رجال إلى الناس يتحدَّث وأن محدَثون، وهم قديم
الآن له يسمعون الناس لأن الأزهر يغترَّ أن ينبغي ولا قديم، وهو محدَثون
القرون بعقلية متأثرة تزال لا المصريين فكثرة الشيء، بعض عنه ويفهمون
الطور، هذا عن غد بعد أو غدًا ستخرجها الحياة طبيعة ولكن الوسطى،

أوروبية. حديثة صيغة المقبلة والأجيال الناشئة الأجيال وستصوغ
الناشئة بالأجيال اتصاله ليكون التطور هذا الأزهر يجاري أن من بدَّ فلا
الحاضرة، والأجيال الماضية بالأجيال اتصاله من وأجدى أقوى المقبلة والأجيال
ما وأخص كلها. الإسلامية للبلاد الديني النور مشرق الأزهر أن أخيراً ومنها
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والعلم الحرية دين وأنه والمعرفة، والعلم الحرية دين أنه الإسلام به يمتاز
وكما بعينه، جيل فهمها كما لا اختلافها على الأجيال تفهمها كما والمعرفة

بعينه. عصر حققها كما لا اختلافها على العصور تحققها
والمادية الروحية الحياة في العليا المثل إلى والطموح التطور دين فالإسلام
إليه، الداعون عنه، الذائدون له، الناشرون رجاله يكون أن ويجب جميعًا،
تمانعه، ولا التطور تشجع التي السمحة هذه لطبيعته الملاءمة كل ملائمين
القديم على الأزهر محافظة تكون ألاَّ ذلك وسبيل تأباه، ولا الطموح وتؤيد

الحديث. بأسباب الأخذ من له مانعة
مما ا جدٍّ أخطر الأزهر مهمة أن من قدَّمناه ما يحقق الأسباب هذه كل
فيه التعليم ونظُُم الأزهر سيرة تكون أن من بدَّ فلا وإذن الأزهريون؛ يظن
عما ا تامٍّ عدولاً الأزهر يعدل أن أولاً يقتضي وهذا الخطيرة، المهمة لهذه ملائمة
العامة. الحياة عن والانقطاع عليها والعكوف نفسه إلى الانحياز من عليه دأب
ويأخذ العامة، بالحياة ويتصل السيرة هذه يترك أخذ قد الأزهر إن يقال وقد
ظاهره، في صحيح وهذا اختلافها. على الحديثة الثقافات من حسنة حظوظًا
مستمسكًا نفسه إلى منحازًا زال ما فالأزهر صحيح؛ غير الأمر حقيقة في ولكنه
يتصل أن يريد نفسه الانحياز هذا أجل من وهو عليه، حريصًا الانحياز بهذا

الآن. نراه الذي النحو على العامة بالحياة
بالحياة الخاصة وطرقه وإجازاته الخاصة نظُُمه له تكون أن يريد
وأن فرضًا، العامة الحياة على نفسه يفرض أن ذلك مع ويريد والتعليم،
العامة بالحياة الصحيح الاتصال يكون هكذا وما الدين، باسم نفسه يفرض
لا الأيام هذه في يسلكها التي طريقه يسلك حين الأزهر إن فيها. والاشتراك
أو بها الاستئثار ويريد فيها ينافس وإنما والعلمية، العملية الحياة في يشارك
فينشئ التعليم معاهد الدولة تنشئ المعاهد؛ من غيره دون فروعها ببعض
فينشئ الجامعية الدرجات وتنشئ الدولة، تنشئ ما نحو على معاهد الأزهر
وهذه معاهدك، تشبه معاهدي هذه للدولة يقول ثم الجامعية، الدرجات الأزهر
الشباب يكون أن إذن فينبغي وإجازاتك، درجاتك تشبه وإجازاتي درجاتي
الذين كالشباب ودرجاتي بإجازاتي ويظفرون معاهدي من يخرجون الذين
ما المناصب من يشغلوا أن ويجب والدرجات، الإجازات وتمنحينهم تخرجينهم
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فإن هؤلاء، به ينهض بما العامة الحياة أعباء من ينهضوا وأن هؤلاء، يشغله
نفسه. للدين وظالمة الدين، لرجال ظالمة فأنت تفعلي لم

ودرجاته إجازاته وفي أولاً، التعليم في غريب ثنائي النظام هذا عن وينتج
يرَُى لا شيء وهذا ثالثاً، يريده ما للأزهر تم إنْ الدولة مناصب شغل وفي ثانياً،
الأزهر يمتاز أن الإصلاح طبيعة إنما نظامًا، ولا عقلاً يلائم ولا مصر غير في
العملية الناحيتين من الديني التعليم بهذا يمتاز وأن الديني، بتعليمه أولاً
الحياة إليها تحتاج التي الدينية بالأعباء للنهوض شبابه فيهيئ والعلمية،
جهة من الدين شئون في الخالص العلمي للبحث وللتفرغ جهة، من العامة
الدينية بالمناصب والاستئثار الديني بالتعليم الامتياز من النحو هذا أخرى،
الأزهر يمتاز أن طبيعته ومن فيه، جدال ولا عليه غبار لا العامة الحياة في
العامة، الدينية المناصب لشغل نقول لا ل، تؤهِّ التي الدينية ودرجاته بإجازاته
الأزهر أراد إذا فأما الجامعة. شأن في قدَّمنا كما المناصب هذه إلى للاستباق بل
في فحقه العامة، الحياة من الدينية المناصب هذه غير في شبابه يشارك أن
عليهم مصريون شبابه لأن إنكاره؛ يمكن لا وثابت فيه، جدال لا واضح ذلك
الحقوق من لهم وما غيرهم على ما مثل الحقوق من ولهم الواجبات من
وأن الطبيعية، طرقها الأعباء هذه إلى يسلكوا أن ينبغي ولكن والواجبات،
المدنية، الدولة معاهد في يتعلَّموا أن ينبغي أي المألوفة، أبوابها من يدخلوها
المدنيين إخوانهم من غيرهم ويسابقوا المدنية، ودرجاتها بإجازاتها ويظفروا
وأن الغريب، الثنائي النظام هذا يلغي أن أحرى ذلك العامة، المناصب إلى
له ينبغي بما الدولة لسلطان يحتفظ وأن مصر، في العقلية الوحدة يحقق
خاص، بنوع الدولة مناصب وعلى جميعًا، العامة الشئون على السيطرة من
الأزهر ويمزج اليومية، المصرية بالحياة والأزهريين الأزهر يصل أن أحرى هو

مزجًا. الحياة بهذه والأزهريين

موضعها في يقرأها أن شاء مَن ويستطيع سيارة، صحيفة لها تتسع لا بقية وللفصل
لم الأزهر شيوخ أن الفصل هذا من نشرته الذي هذا عليه يدل ما وأقل الكتاب، من
من ولا عنهم يغني لا الذي الإسراف هذا من الناس لأراحوا فعلوا قد ولو خاصةً، يقرءوه

شيئاً. الناس
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أن أردت ولكني اليوم، إليهم أسوقه أن أريد كنت آخَر حديث الشيوخ مع ولي
والتزيد التكلف من فيه يلجون عما فيقصروا ينبغي، كما الثانية الخطوة هذه علم يعلموا

فيه. خير لا الذي الكثير والكلام
سيظهر وما الأزهر، مجلة عن بإعلان «الجمهورية» في اليوم ينذرونني والشيوخ
يخُِيفون لا أنهم يعرفوا أن أولاً لهم فأحب وتقلق، تخيف أنها يظنون أحاديث من فيها
أن أحب وكم حديث. كل على به نرد وحديثاً سؤال، كل على جواباً لنا وأن يقُلِقون، ولا

البلاغة: كتب في يقرءونه الذي البيت ذلك الشيوخ يذكر

رِمَ��اح فِ��ي��ه��مْ ��كَ عَ��مِّ بَ��نِ��ي إنَِّ رُمْ��حَ��هُ عَ��ارِضً��ا شَ��قِ��ي��قٌ جَ��اءَ

الأقلون: إلا منهم يقرؤه لا آخَر بيتاً كذلك يقرءوا وأن

حِ��سَ��انَ��ا وَأفَْ��رَاسً��ا صُ��لْ��بً��ا قَ��نً��ا فِ��ي��نَ��ا فَ��إِنَّ الْ��جِ��حَ��اشَ رَبَ��طَ وَمَ��نْ

أن إلى شيوخنا يحتاج لا المنال قريب الواضح الكلام هذا يكون أن فعسى بعدُ، أما
يريدون. ما أحبوا إن ذلك من لهم وعندي تقرير، أو حاشية أو بشرح فهمه على يستعينوا
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تعبئة

مروعة وكانت الشريف، الأزهر شيوخ لها احتفل التي الهائلة التعبئة هذه رائعة كانت
كل وكانت العسير، والعسر الشاقة المشقة في إلا الإحصاء يبلغها لا التي القذائف هذه
تقطع لم أنها والغريب واحد، شخص إلى هةً موجَّ رة المدمِّ القذائف هذه وكل التعبئة هذه
الثانية؛ بالخطوة المطالبة عن تصده ولم الإملاء من تمنعه ولم صوته، تخفت ولم لسانه
النهوض يحسنوا أن من لهم وتمكيناً شيوخه لمكانة ورفعًا للأزهر إصلاحًا فيها لأن

جميعًا. والغرب الشرق أقطار في ونشره عنه والذود الإسلام، بخدمة




