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أباظة بك فكري الأستاذ إلى

النابغة الأستاذ سيدي
أن الشرف له كان من — محمود أبو حنفي الأسطى — هذا كاتب محسوبكُ
يرجوك ومحبيك، إخوانك من زمرة مع أو منفردًا إما مرارًا، عربته في يقُِلَّكَ
ظن التي مذكراته مقدمة في يضعها صغيرة كلمة له تكتب أن إليك ويتوسل

بالنشر. جديرة أنها بعضهم
وأنك وأدبك، بقلمك المعجبين من لأني إلا أتوسل ولا أرجو لا وأنا
وأستصرخ وشغف، بلهف الأفراد كلُّ كتاباته تقَرأ الذي الكاتب الكل باعتراف

قيمة. المذكرات لهذه تجعل بكلمة حوذيِّك على تحنَّ أن ديمقراطيتك
«التوصيلة»؛ في أستحقه ما بضِعف عليَّ جُدت طالما أستاذ، يا كريم إنك
أخلاقه من كان ومن العيال، أكل البهايم أكل بجانب أن يرى البعيد نظرك لأن
الله أبقاك يطلبه، بما القديم حوذيِّه على يضن أن أظن فلا والبحبحة الكرم

المخلص. المطيع عبدك سيدي يا وأنا الغلابة، المساكين لأمثالي ظلاٍّ وجعلك

محمود أبو حنفي
نجيب سليمان
١٣٤١ سنة رمضان ١٨





أباظة بك فكري الأستاذ من

حنفي الأسطى عزيزي
يا «الطلب» إلى يحتاج الأمر كان وما بي، ظنك حسن على الشكر كل أشكرك
لأنك ننساها؛ لن «أفضالاً» علينا لك لأن فنجيب؛ تأمر أن يكفي كان أسطى،
برفع ذاتها، حدِّ في لة مبجَّ والفلسفة «فيلسوف»، أنت بل فقط، حوذيٍّا لست

بها! المتصفين حيثية عن النظر
صميم من أهنئك فدعني أتصنَّع، ولا أتكلف لا بعواطفي، لأكتب إني ا، حقٍّ
القارات! جميع الأسطواتفي أعظم بك لفاخرنا كقلمك كرباجك كان ولو فؤادي،
إلى بأسلوبها الشغف استفزني واحدة قرأت وكلما كلها، كلماتك تتبعت
السطور بين تنساب الروح» «خفة فرأيت الجمر، من أحرِّ على الأخرى انتظار
الابتكار ذلك من الغيرة أخذتني فلما تدفقًا، تتدفق العبارات ورشاقة انسياباً،
لأن عنده؛ من بشيء يأتِ لم حنفي الأسطى «إن قائلاً: نفسي واسيت والتفنن؛
«وبالشدِّ» وليلاً نهارًا « «بالكرِّ مشغول وهو جدال، بلا الأنفاس «نفثات» هذه
يماشيه؟!» أن يستطيع فمن وحواشيه أدواته هذه كانت ومن ومساء، صباحًا
«لذعت» لقد الواقع، أقرر إنما أداجيك، ولا أحابيك لست أسطى، يا «يميناً»
وقديمًا والمتحذلقات، المتحذلقين والمتهتكات، المتهتكين ظهور العظيم بكرباجك
الدم يسيل كان الغابر العهد كرباج ولكن والتأديب، التهذيب أداة الكرباج كان
النفوس، يجرح ولكن الدماء، يسُيل فلا أنت كرباجك أما النفس، يجرح ولا

النفوس. طبيب يا لك فشكرًا الأبدان، لا الأرواح معالجة نريد إنما ونحن
أولادك وعلف علفك دام وما تطمع، ولا أسطى، يا الأزمة في كثيراً تفكر لا
كقلبك، «فاضياً» جيبك فليكن فليسوفًا دمت وما الله، فاحمد موجودًا ومواشيك



عربجي مذكرات

انظر الجمهور»؟ «يدوسه أن وجب الجمهور لتهذيب تصدى من أن تعلم ألا
فيطريقك « «فسرِْ صحيحة، تجدها النظرية «وطبِّق» بسكوت، وشمالك» «يمينك
صوته اختفى فقد كرباجك» «طرقعة وأسمعنا «موقفك»، في تجمد ولا هادئاً،
«للواحات»! التوصيلة فتكون «تجمح» أو تدفع أن حذار ولكن بعيد، زمن من
ركضًا، «تركض» بأن لجديرة مثلك حوذيَّتها أمة إن الأسطى: عزيزي أيْ

الطريق. في شيء على تلوي لا مطامعها إلى و«تربع»
فينتفع بسرعة الملازم « و«حضرِّ فهيا كتابك، إلى الشوق غاية لفي إني

علي. تتأخر فلا انتظارك في وأنا الجمهور،

المحامي أباظة فكري

الطبع. في مساعدة قبوله أرجو القسمة» فيه «اللي طيه حاشية:
فكري

والعرق بره، من الكرم جايب مش فكري، سي يا وقدود قدها المبلغ، وصلني
أستاذ. يا دساس

حنفي محسوبك
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الأولى المذكرة

أيها تظن فلا غيرها، دون طبقة على ما يومًا قاصرة الكتابة صنعة أو الأدب يكن لم
تعدى أديباً أن المقالة هذه تحت إمضائي ترى ساعة الشريف ذهنك إلى يتسرب أو القارئ
وابتدأ البهائم، سياسة مقعد فتبوأ موجودة، غير ورخصة موهومة، نمرة تحت فتنكَّر الحد
بأذنه منصتاً أمامه، هو لما العين مفتوح كرسيه على جالس وهو عليه مرَّ ما للقراء يروي
الأخلاق. ومتباين الغرائز غرائب المختلفة توصيلاته في مشاهدًا العربة، داخل يدور ما إلى
تسمع لا وجو ومسكوفي» «بلدي وخيول عربات كله وسط في نشأت أني صحيح
إلى ميالاً أنشأ أن يمنعني لم ذلك ولكن «الحداوي»، وإصلاح الكرابيج طرقعة إلا فيه
البهائم شعير مع أبتاع أن أنسى فلا السياسية، الأخبار وقراءة والمطالعة والكتابة الأدب
الأوقات من كثير في فاتني طالما القارئ، أيها ذلك من أكثر بل المساء، جرائد وبرسيمها
تصطاد متطلعة عيونهم رفاقي بينما الموقف، في والأدب بالسياسة لانشغالي سقع زباين

الشارع. آخر من الزبون
الاضطرابات أيام بعضالزبائن مع بالمناقشة أهم كنت ما كثيراً أنني ذلك من والأدهى
على رأياً ساعة كل فيها نسمع — العربجية نحن — كنا التي الأيام تلك والإضرابات،
الرخصة، سحب ورذالة المرور، قلم عمال من أولاً خوفي لولا والنزعات، المبادئ اختلاف
ومحاكمتي اعتقالي وثانياً وغيره» «تفويت من مثلي رأسمسكين على تجرها التي والنتائج

دري. من ولا شاف من ولا وسجني
أن — لذكرها لزوم لا — لأسباب أجُبرت فقد قاسياً، عليَّ الوسط حكم كان نهايته،
منذ ذلك كان إحداها، وامتطاء العديدة بعرباته الانتفاع في — الله رحمه — والدي أخَْلفُ
أن مهنتي طريق من تمكنت وقد الأصح، على «الحماية» أو الحرب قبل أي سنين، عشر
التي الروايات من شاهدت لقد بل المبكي، ومنها المضحك منها كثيرة أسرار على أطلع



عربجي مذكرات

«تزانيق ومحادثات فيه، أثر الخيال أو للوهم ليس حقيقي، هو ما أمامنا يوم كل تمثل
سماعها. على مجبراً كنت وخلافه»

مسموع، حديث من العربة داخل يدور ما لسماع انتباهي بي يودي كان ما وكثيراً
تقابل نتيجة هي بسيطة «بطرقعة» عادة ينتهي الأخير الحديث وهذا صامت، وحديث
من كثيرون أشخاص عربتي في مثَّلها الحوادث هذه وأن تحتهما، وما والأنف العيون
الذي العنوان هذا من — القارئ أيها — آه وألف وآه اللطيف، والجنس الخشن الجنس
لقد ووالله والبرانيط» والمنتوهات الإسطامبولي والمناديل والحبر اللف «الملايات تحته يضم
وتكون نفسي، بعضالأحايين في ينسيني كان ما الممتعة رواياته فصول من عيناي شاهدت

حنفي». يا «وكُعّ مخالفة النتيجة
بنظرة تعودت فقد الآلاف، امتطاها طالما بابل» «كبرج منا الواحد عربة أن وبما
واختبار، تجربة عن أصدرته هذا حكمي أن وبما الأخلاقية، قيمته أعرف أن للزبون واحدة

الاعتبار: بأذن واسمعه العظة بعين — القارئ أيها — فاقرأه

ي��ج��ره��ا ك��ان الأي��ام تُ��ن��ص��ف ول��و ت��ج��رُّه ال��م��رك��ب��ات ف��ي راك��ب ف��ك��م

الأحايين بعض في يحدث فقد المختلفة، الزبائن أصناف العزيز القارئ أيها وإليك
نظره مصوباً عليه القاضي حكم ينتظر كأنه مستقيمًا، جالسًا زبوني فأرى ألتفت أن
رأيت وإذا الأكثر، على الثانية أو الأولى للمرة عربة ركب أنه عليه فأحكم سترتي، آخر إلى
معنا ركبوا إذا الذين أسيادنا أما متعجرف، متكبر فهو العربة يمين على جالسًا سعادته
مخنثون فهؤلاء ظهورهم، على واستلقوا عليها الأخرى وعكفوا ظهورنا في رجلاً أرسلوا

يراعيها. أن يجب آداب له عمومي طريق في أنه منهم الواحد ينسى
أحد فهو السماء، إلى بعينه يشخص سارح وراكبها تسير عربة تصادف ما وكثيراً
بالبارة ليحاسبني والياردة بالمتر المسافة يحسب بخيل أو طاظة» «واقع حبيب إما اثنين:
علينا أشرف وقد أسيادنا من واحد إلى نتسابق — العربجية نحن — رأيتنا إذا أما والمليم،

اليسار. وذات اليمين ذات ماله يبعثر وارث أنه فاعلم الموقف، في
فستصدر الكشكول، صدر وسعها إذا لمذكرات، بسيطة كمقدمة نشره أمكنني ما هذا
الصحيح واسمي بإمضائي أمُْهِرُها جد»، «سواقة انقطاع بدون الله بإذن أسبوع كل

حنفي». «الأسطى
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الأولى المذكرة

لهم وأكتب وقرائي، زبائني بين عربتي في أجمع الأوقات بعض في أصبحت وهكذا
الملف». و«إوعى ورا» فانوس «ولع وأوامر المخالفات قيود بدون حرية بكل

حقيقة تقرأ أنك تنسَ ولا الفاضل، الزبون حضرة يا المقبل الأسبوع إلى الملتقى، فإلى
الأديب. العربجي فراغه ساعة في لك كتبها

محمود أبو حنفي الأسطى
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الثانية المذكرة

احتماله يمكن لا الليلية للخدمة جديد وأنا تعرضي لأن نهارًا؛ بالعمل المهنة حياة ابتدأت
منها تضيق التي الحوادث من يصادفونه عما زملائي من أسمعه كنت لما بالنسبة

لون. كل من البهدلة على وتمرين هادئ، وبال طويل» «نفس إلى وتحتاج الصدور،
ويأمره منا الواحد مع يركب «ألسطة»، سكران ستاره، تحت الليل يخفي فكم
أين ولا لسانه منطق تعرف أن الإسعاف حتى يمكن فلا «يتلوق» ذلك وبعد بالسير،
وتفويق البوليس إلى الالتجاء بين حيران منا والواحد يقصد، جهة أي إلى بل يسكن،
وفي رصيف، أقرب على الفاضل الزبون هذا «دلق» أو الحكمدارية حساب على صاحبنا

الأجرة. على نتحصل أن يمكن كيف الله إلا يعلم لا الحالتين كلا
في صحبته في هو من مع أو معك يتداخل أن منه فانتظر لبة» «نصف كان إذا وأما
بالنسبة البرسيم عن الفول وصلاحية والغراميات والآداب والأخلاق السياسة في شيء كل

للبهائم.
ممن أحتمل أن فيجب الأغنياء، العصر شباب من شاب خدمة إلى توقفت وإذا
لما والتعرض الباردة النكت أنواع وأونطجية وهواشين سكرتارية من وراءه يسيرون
جلالة جنود من بنفر عليك وحنن عليهم، الله غضب ممن كنت إذا وأما يعنيهم، لا
الضواحي من ضاحية إلى بتوصيلهم وأمروك «مشقعين» وهم طبعًا» الحرب «أيام الملك
وإذا الطرق، أحدث الزوغان فن في منهم ستتعلم أنك فثق مثلاً» الجيزة أو «العباسية
آداب تتعلم وجعلك ورفصًا، لكمًا إياه أعطاك حقك طالباً لأحدهم تتعرض أن لك خطر
النهار، عمل أفضل كنت الكريم القارئ حضرة يا كله هذا بعد إنكليزية، بطريقة المطالبة
الموظفين أسيادنا على تشتغل الصباح ففي وروايات! حوادث من سيدنا يا النهار في وكم
الذي المدقق وفيهم تستحق، ما فوق يعطيك الذي الجواد فيهم وهؤلاء طبعًا» «السقع



عربجي مذكرات

تنتهي البوليس عسكري وبتداخل السوداء، الداهية كانت تكلمت وإن بالمليم، لك يدفع
قيمة جنابه أخذه الفرق لأن الأول؛ من أقل النقطة عسكري من الأجرة أخذ على المسألة

أتعاب.
حصل فكم الأجرة، جيبه في يملك لا وهو وعجرفة، كبرياء بكل يناديك من وفيهم
الطريق وفي الحقانية، أو المالية إلى بالسير ويأمرني هؤلاء بعض معي يركب أن كثيراً
يكون آخر موظفًا ظهري» نصف في حذائه بأطراف أحس «الذي الوجيه هذا يصطاد
حديث من معه ينتقل غريبة وبطريقة معه، للركوب فيدعوه حاله، وفي قدميه على سائرًا
أجرتي هو ريال فنصف اعتذر وإن لله» «سلف جنيه بطلب يداهمه أن إلى حديث إلى

طبعًا.
نفسه الوقت وفي القسم، إلى أو البيك وزارة إلى السير بين متردد الآونة هذه في وأنا
«المجني تصادف لم لو تصل المسألة كانت نتيجة أي إلى يعلم والله دفع، لمن بالخير أدعو

طريقنا. في عليه»
توصيلة وصادفته الحظ سعيد منا الواحد كان إذا العصاري وفي الظهر وبعد
من ويتعلم مطرب، لمبدع فيها يسمع القبة حدائق أو الجيزة أو الجزيرة إلى «مجوز»
والوظيفة الصنعة بحكم منا الواحد يضطر كيف بل يكون، كيف السبك فن الحديث
والهمس والبكاء والتقبيل والتنهد الحديث حرية لهما يترك أن رجليه» تحت «ورقبته

والعتاب.
ويسهر عنها، البعد في الموت يقاسي وأنه «الطاهر» الحب أقسام من شئت ما واسمع
بسببه مريضة وزن» كيلو ٩٥ من «بالرغم أصبحت فإنها هي أما نهاره، وينام ليله

الشريف. الغرام لهذا ضحية ماتت وربما وانسأمت
تقول فأسمعها اللغة، في جديدة ألفاظ على تمر القارئ حضرة يا الحديث أثناء وفي
مقام لكل أن علمت ولكني معنى، لها أفهم ولا «قطقوطة» يقول وهو «وتوتو» «حبوب»
غرام كله الجو يصبح وهكذا أقلده، أن يتنهد أحدهما سمعت إذا تعودت قد بل مقال،
من أجهل أنني المصيبة ولكن سوى» الهوى في «كلنا القائل قول علينا وينطبق وحب،

أحب.
يد في يوقعك ما وربنا «بغم»، تنتهي التى الحوادث الكريم القارئ أيها الله أراك ولا
يأخذ أن إما فيضطر الأدب، قلة مع الحوادث قلة تتفق ما فكثيراً طارف، إلا البوليس

وسلامة. خير على الحادثة وتنتهي … يأخذ أو إجراءته
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الثانية المذكرة

في نتبعها أيضًا آداب العربجية معشر فلنا آداب، وللحديث آداب للاجتماع أن وكما
الكبير الفرق ليظهر الخالية الشوارع في بهدوء السير أولاً فيجب التوصيلات، هذه أمثال
الزبون، أوامر إلى الانتباه أيضًا يجب بل أجرة، أتوموبيل في ومثيلتها عربة في الفسحة بين
شخصي، في الأجرة من جنابه فينتقم مزاجه لعكننة كافية صغيرة غلطة كانت فربما
الجمهور، فيه يتداخل مضحك بفصل أو بمأساة إما الظروف حسب على الرواية وتنتهي

النور». إلا تشوف ما «وعينك الرائقة النكت وقتئذ وتحلو
الفاضل، الزبون حضرة يا الملتقى فإلى الأسبوع، هذا أدونه أن لي عنَّ ما هذا
وتقبل الأيام!» تلك الله «رحم الترام إضرابات أيام بأخبارنا العاجل القريب في فسأوافيك

الأسطى. عمك احترامات
محمود أبو حنفي

17





الثالثة المذكرة

العز أيام وبالاختصار والاعتصامات، الاضطرابات بحوادث الفاضل الزبون أيها وعدتك
غير إجازة عزرائيل وأخذ «التراموايات» من الطرقات أقفرت أيام «والنغنغة» والمكسب
نرجو كنا أن وبعد الشوارع، نواصي وامتلكنا الفرصة، لنا وتهيأت الشركة من اعتيادية
بعض وفي الرجاء، محط أصبحنا بيه؟» يا «آجي صوت بأعلى وننادي ونتمسح الزبون
كفرانة. والزباين مليانة، والجيوب تعبانة، الخيل دامت ما بشدة نرفض كنا الأحايين

زايط؛ حنفي الأسطى محسوبك كان فيها أيامنا، ربيع الترام اضطرابات كانت
«التاكس» الأتوموبيل بمصائب فوجئنا قد بعد نكن ولم «فل» والحالة ماشي الشغل لأن
أفتخر كنت البلد، في «عجل» صاحب بصفتي لأني وثانياً الهباب» زي اللي و«تزانيقه
فحفظت علي» محمد «كلوب إلى أو الأمة بيت إلى رجالاتنا كبار بعض معي ركب إذا
الخلقة حسب على أو التوصيلة، في الجودة حسب على معظمهم أسماء الأوقات هذه في

«والسحنة».
يلبسونا أن الأونطجية فريق اعتاد التي «للخواذيق» منا الواحد انتباه من وبالرغم
الوجاهة عليهم تبدو الذين المزيفين هؤلاء من نفرًا أوصل أنني كثيراً حدث فقد إياها،
الآخر، الباب من «فك» الوجيه حضرة لأن عبثاً؛ أنتظر ثم «جروبي» إلى فقط الظاهر من
منهم، واحد إلى تنبهت فقد مرتين، الخازوق يلبس لا أولهم» و«خدامك المؤمن أن وبما
الأقل على أنني المرة هذه في له وأثبت الآخر، الباب على انتظرته باب من نزل أن وبعد

«دايرة». الدنيا أن أفهم متعلم
موقف المحبوب الرئيس وشارع الرحال، محط الأمة بيت كان الأوقات هذه في
صوت اختلط وقد ملاكي، وعربات خصوصية وأتوموبيلات أجرة عربات من مختلط
عربة كانت ويروح يغدو كان الذي الهائل المجموع هذا وبين الزمامير، بصوت النفير
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الوفد خدمة في واحدة دقيقة تهدأ لا كالزنبلك، «القروشي» بحصانها محجوب الدكتور
إخواني» أغلب مزاج «عكننة في سبباً كانت وأخيراً المدارس، وطلبة الأمة بيت وزوار
بعد فنأمن السلطة في بمأمورية حصانك على ندعو دكتور» يا مؤاخذة «ولا كنا ما وكثيراً

مضايقاته. ذلك
أداة أحمل لأني معنى للحنو أعرف لا كعربجي أنني القارئ سيدي يا نظن ولا
لسائق تألمت فقد يعجبك» زبون أحسن «زي وإحساس قلب فلي يمناي، في التعذيب
كالزوبعة ويتداخل وظيفته، تأدية أثناء وينام كرسيه على يأكل رأيته فقد الدكتور، عربة
مفتخرًا: أحاديثه أثناء في يقول كان وقد «السودان» لفظة فيها يسمع مناقشة أي في
في حياتها ومصر بمولده، للسودان مدين وسيدي سوداني، هذا وفرسي سوداني، «أنا

معًا.» ومصر السودان فليحيَ السودان، من إلا لنا حياة ولا السودان،
معالي استقبالات تشريفاتي «المقلفط» بالأستاذ الصدف جمعتني أيضًا الأيام هذه في
هل الرئيس،3 دولة وفود وخطيب الرئيس،2 دولة استقبال لجنة وسكرتير الرئيس1
هيه، بعد؟ تعرفه ألم سابقة» إرادة غير من الناطقة القوة «مثال إنه القارئ؟ أيها عرفته

الغربية. إقليم في المديرية مجلس بطل الشيخ، بك أحمد إنه
الأيام: ولدته الأخيرة، الأيام في أظن ما على صاحبنا ظهر

ع��ج��ي��ب��ة ك��ل ي��ل��دن م��ث��ق��لات ح��ب��ال��ى ال��زم��ان م��ن وال��ل��ي��ال��ي

جريدة صفحات على يظهر كيف وعرف المديرية، مجلس طريق من رتبته إلى فوصل
الاستقلال». «ليحيَ غمار في بالدخول وأخيراً والعجن» «باللت الأهرام

«عدلي صيحته إلى قليلاً تحول ثم سعد» إلا رئيس «بلا السياسية حياته ابتدأت
لأن وقف؛ وهناك لثروت، إلا حياة لا أن ذلك بعد خطبته في ظهر ثم الجميع» فوق
إلا رئيس «بلا القصير نظري يرى ما على ستنتهي المسألة أن أعلم والله تابتة» «التالتة

الأحوال». تقتضيه ما

باشا. سعد 1

باشا. عدلي 2

باشا. ثروت 3
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طبعًا، «تمطع» أن بعد الأهرام إدارة من خارجًا كان وقد اللواء، بار من معي ركب
الرنان بصوته لي قال بركات» بك داود يسامح «وربنا أفكاره من مقالة الجمهور وسخ

الأحد. يوم الكهف سورة لترتيل يصلح الذي
بتأن إلي نظر ثم هنيهة وسكت باشا، سعد بيت على سوق عربجي، يا فاضي –
الأمة، بيت أمام البصركنت لمح من أقل وفي الخيل، فلهلبت وقت. مفيش ألا بسرعة وقال:
— والمسامرة الحديث يحلو وهنا — وأنا وانتظرت الأجرة، يدفع أن بدون البيك نزل
بواسطة طلبت وأخيراً كثيرة، زبائن مني وضاع فضيلته، يخرج أن بدون ساعة ومرت
الأمة، بيت في أثر له ليس بك أحمد أن فأخبرني الأقل، على لأنصرف أجرتي الخدم أحد
عربجي وجود مع أنم لم أني من بالرغم أدريه لا ما هذا زاغ؟ كيف بل خرج؟ كيف
ليلة متأخرًا سيده أوصل — لي قاله ما على — لأنه بجانبي؛ نائمًا محجوب الدكتور
كان وهكذا أستحق، مما أكثر الأجرة ودفع الرئيس، معالي فراش خرج وأخيراً البارحة،

عرباتهم. أجرة حتى الوطنية القضية «لجدعان» الأمة مال من يدفع الأمة بيت
كان أيام موقفًا أطيبها من وأذكر ذلك، بعد مرارًا أركبته أنني ذلك بعد تصادف
نحن دوائرنا في حتى معروف بك وأحمد باشا عدلي ودولة باشا سعد معالي بين الخلاف

صميم. سعدي أنه
على سوق الرخيم: بصوته لي وقال مفكرًا، ساهمًا كان وقد الأوبرا، ميدان في ناداني

باشا. سعد لك قلت أنا أيوه باشا، عدلي بيت أسطى يا لا باشا، سعد بيت
بسؤاله مني يستفهم أنه أعلم ولم الأمة، بيت يريد أنه الله، أولياء من ولست فظننت،
بصوت يقول وهو الكبوت، رفع قد بك وأحمد إلا باشا سعد بيت أمام وقفت فما الأخير،
بلاش سوق باشا، سعد مش باشا عدلي بيت لك قلت أنا … ابني يا بحدة: ولكن واطي
هذه وجود لأن أضحك؛ سري، في أضحك وأنا فسرت غبي، يا يفضحك الله فضيحة،
الضيق: نزول عند الهم لتفريج لازم أمة كل في السياسة مسرح على الجوفاء الشخصيات

… … … … ك��ب��ارًا ال��ن��ف��وس ك��ان��ت وإذا

بك». أحمد يا «وكمل
أنتظر، أن أراد لأنه الروح؛ بطلوع الأجرة وأخذت باشا، عدلي دولة منزل إلى وصلنا
كشارع ليس الدوبارة قصر لأن هدوء؛ بكل التوصيلة «فكع» الانتظار، بعدم وتشبثت
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يجوز لا أحياء فهناك والعويل، الصريخ فيها مباح أحياء هناك أن وكما الدين، عماد
يتخلص. كيف يعرف ونبيه زكي بك وأحمد الهمس، حتى فيها

باله لانشغال دقيقة في نسيها أنه أراهن وأنا العربة، نمرة إلى نظر أن بعد دفع وقد
الرئيس. لدولة سيقوله ما بتحضير

غير آخر رئيس عن وستنجلي أزمة» كل «زي ستنفرج الأزمة أن متأكد وأنا سرت
بولاق إلى الجديد الدولة صاحب منزل إلى بك أحمد يوصل من وسيكون طبعًا، باشا عدلي
عهدي آخر هذا — الأديب القارئ أيها — كان وقد حنفي، الأسطى محسوبكم الدكرور
موقفي في وأنا يعرفني أن بدون علي يمر وكان «فينو» أوتوموبيلات في إلا أره فلم به،

الفريد. الغزال يمر كما
المقبل. الأسبوع وإلى الكفاية هذا ففي الأديب، القارئ أيها الملتقى إلى والآن
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«الضلمة» وفسح الخير رمضان «الفينو» والزبون الأديب، القارئ أيها كريم رمضان
فلا مثلي، يد في تقع أسرار من كله ذلك تحت ينطوي وما الليل، وتزاور الحرية شهر

بخير. وأنتم عام فكل عليكم، ويعرضها يصونها
ولو حسنة، بنية تقبلها أن أرجو الفاضل، زبوني يا حنفي محسوبك تهنئة هذه
لا وأنا ومؤنث، مذكر بين وأسيادي سادتي إلى «الديمقراطي» قلبي من صادرة أنها

الرخص. وقسم المرور قلم خوازيق من تقيني صالحات، بدعوات إلا أطالبهم
لا والتي العالم، في قصة كل أبطال بسيداتي تقريباً يختص كله اليوم حديثي
اللف بالملايات اللطيف، بالجنس وبالاختصار أثر، فيها لهن كان إذا إلا حكاية، تروق
يحلو ولا والملل، النحل مختلف من والبرانيط والأبلسيه» «الكريشة والحبر «المنقرشة»

… بذكر إلا الحديث
«الباتعة» الست وموقف «بلوزة» رايق والوقت العصاري، في الدنيا معي تصور
ونظافة خيلي بنشاط الأنظار استلفت إحداها، على أنا عربات خمس به هاشم أم
والخفة الجمال تقاسمن وقعد، الميدان لهن قام سيدنا» «يا سيدات بثلاث وإذا مركبتي،
وبارد رايق من والنكت التلاقيح على سيدي ويا تأنٍ، بكل عربتي وقصدن «والشخلعة»
أخويا! يا زيك مين حنفي يا عليك حلال يقول: منهم واحد سمعت فقد زملائي، من حتى

واللطافة! الأنس مركب لك يحق معلوم عم، يا مهلك على قائلاً: عليه يرد وآخر
أظن وأنا طبعًا، خيرت شارع إلى زفة» «وسط في الموقف من خرجت وبالاختصار
وإذا شيكوريل، إلى الأكثر على أو زيارة إلى المصونات» «الدرر بحضرات ذاهب أني

الفرج. روض تيرو أقصد أن تأمرني بإحداهن
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أن بعد قائلاً ثانية مرة وسألت سمعي، غالطت أني القارئ أيها لك أقسم التيرو؟
فين؟ على بتقولي سيادتك لأسمع: رأسي أحنيت

بتسمعش؟ ما أنت التيرو، على غريب! شيء –
معاشرة في أوقاتي أكثر أقضي الذي العربجي أنا بال على لي يخطر كان ما والله

النية». أو القصد «سوء توفر مع عمدًا سيداتنا يقصد أنه البهائم
ديار وخراب موت وآخرها «أونطة» أولها التي البؤر هذه رمضان من عصرية وفي
العِرض، بيع على أخيراً الستار يسدل وبالاختصار الوجه، ماء إراقة من ذلك يتخلل ما مع

المستعجل. البيوت وخراب العقل، و«طيران»
يا طيب والله قائلاً: نفسي أحدث وأنا الأمر، حسب الريح تسابق الخيل سارت
بيوتهن، من يخرجن الوطنية الأحياء صميم من سيدات ثلاث نشوف، لسة ياما حنفي،
وأخيراً أولاً فهي منهن الواحدة كسبت ومهما المقامرة، بقصد القاهرة آخر إلى ويسافرن
العاملون». الرجال «وليحيا مدفوعة الأجرة «سيبك» مالي أنا ولكن خسرانة» «خسرانة

فقد عليك، أطول ولا بالانتظار، وأمرتني بسرعة، ونزلن أخيراً، التيرو ووصلن
وجود عدم درجة إلى هبط الخسارة ترمومتر أن ويظهر خلقتني» كما ربي «يا خرجن
ناخد شكولاني في هانم … على بقى نفوت تقول: الثلاثة من واحدة سمعت لأني أجرتي؛
وخلصت ربك، وسترها كان، وقد ونصرفه، أجرته نديله واطي» بصوت «ثم جنيه منها

السلف. مال من بأجرتي
وصل عندنا البيوت ربات لأن القارئ؛ أيها أساريرك يعلو بالاندهاش أحس إني
شيء كل في تقدمنا أننا يظهر ولكن مثلاً، البيت بمصروف حتى المجازفة إلى الأمر بهن
نحن ما على أنساه لا دليلاً الآتية الحادثة وإليك شئت، إذا «والوقاحة» الجراءة في حتى

إليه. وصلنا وما فيه
والأدب، الحشمة مثال هي لف» «بملاية سيدة فنادتني خيرت، شارع في سائرًا كنت
بكل معي ركبت المساء، مقطم من نسخة وبيدها والوجاهة، النعمة آثار عليها تظهر
يموج والعالم شملا، دكان أمام وهناك بولاق، شارع إلى بها أسير أن وأمرتني تؤدة،

العفة. صاحبة المهذبة سيدتي نزلت موجًا،
اللف، الملاية فاختفت المعالم كل تغيرت فقد معي، ركبت التي هي تكن لم ولكنها
يمينها وفي أبيض، وبرقع بحبرة ورأيتها المذهبة، القصبة ولا الأسود للبرقع أثر يبق ولم

خلعته. الذي التنكر رداء فيه ملفوف المقطم جرنال
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المخابرات، قلم من كانت ربما أنها من وخوفي عيناي وتكذبني دهشتي، هي ولاحظت
أسطى؟ يا إيه لك جرى الله! الأجرة، خذ قائلة: إلي فنظرت

جرالك؟ اللي إيه أنت لكن ستي، يا حاجة جراليش ما أنا –
مجنون! أما حيا، قلة وبلاش أجرتك امسك –

الأسباب عن وأبحث أفكر منذهلاً! أزال لا وأنا شملا، محل داخل أمامي من واختفت
الحادثة لاحظ لي زميل نبهني وأخيراً شكلها، وتبديل تغيير إلى السيدة هذه ألجأت التي

قوي! عصبية معاك اللي الست إن يظهر محمود؟ بو يا مبلم لك ما قائلاً:
منها، بالك خذ بحبرة، ونزلت لف، بملاية ركبت دي الغني، عبد يا إيه عصبية –

سعيدة. قوي، نكتة دول الستات أما برنيطة، لابسة تطلع يمكن
يؤذن أن وشك على رمضان ومدفع تركتهن لقد التيرو، بطلات سيداتنا إلى نعود
فيه اللي على ريقي وغيرت شبرا، كوبري بجانب فركنت بالإفطار، الصائمين الله لعباد
وما المترو، محطة بجانب ووقفت شوبرا، جسر متمهلاً صعدت السيجارة وبعد القسمة،
يقصدهن اللاتي من «بآنسة» وإذا فالتفت قليلاً، تهتز بمركبتي شعرت حتى دقائق مرت

قوله: في الشاعر

روح��ان��ي ال��ح��س��ن وه��ذا ال��ت��راب م��ن ب��ش��ر إن��ن��ا ع��ن��ا ج��م��ال��ك ص��ون��ي

وأمرتني كبيرة، شجرة ظل تحت الظلام اكتنفنا أن إلى قليلاً بالمسير أمرتني
متمهلاً، منا يقترب شابٍّا رأيت حتى دقائق عشر من أكثر علينا يمض ولم بالوقوف،
وقفز تراويح، إلى تراويح من خارج يعني قال بالك» «واخد كهرمان سبحة وبيده
بالذهاب الكريمة إرادته أصدر الأمر وبصوت عبره» أو محسوبك عن سأل «ولا بجانبها
تبادلا سميراميس، بجانب الصغير للبار الزيارة واجب لتأدية قليلاً ووقفنا الجزيرة، إلى
في الأولى القبلة ورنت الله، بركة على بعدئذ وسرنا الكأس، رنين على الحديث مقدمة فيها
ستي قلب من خرجت تنهيدة وسمعت ساكن، هادئ والليل الكوبري بعد تحويدة أول
يا مهلك على جنابه: لي وقال الخيل، فأسرعت مركزي أستعيد أن وأردت كياني، لخبطت

مستعجلين. مش إحنا أسطى
فتهامسا آه، بعضها، على ومش شوية، جامدة الخيل بس بيه، يا يعرف لا العارف –
على مكتوب واللي محمود، بو يا قسمتك نفسي: في فقلت الثانية، القبلة ورنت وضحكا،

قضا. من أخف وقضا الودان، تسمعه الجبين
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«بسوسو» تناديه وهي بتوتو، يلقبها فكان شجون، وللحديث الحديث، فدار
الحديث فينقلب شويشًا، أو خفيراً يلمحا أن إلى والغرام، الحب عفريت عليهما ويستولي
يمر أن إلى التضمينات وقانون الوزارة، ومركز الجديد، والناظر والعزبة القطن إلى توٍّا
مستسلم «شفهيٍّا» سايح وأنا وحبوب، لتوتو ويعودان هئ، هئ منها: فأسمع الخطر،
ما ولكن رأيت، ما أضعاف رأى — الله رحمه — أبي أن متأكد والوظيفة، المركز بحكم

وراثة. المسألة حيلة، باليد
الجزيرة في آخر إلى شارع من وأنا الليل، نصف اللطيف حلمهما من وتنبها

يزعل. يمكن قبلي، يرجع بابا أحسن بقى نرجع له: تقول وسمعتها والزمالك،
مش هو يعني حاجة، ولا يزعل لا ستي يا والله عليها: أرد كأني نفسي في فقلت

حاسس!
طبعًا» «كالعادة أخرى عربة إلى فانتقلت الأزهار، ميدان في وقفنا وبالاختصار،
مسلم محمود وأبو منتظر، السحور لأن توٍّا؛ منزلي وقصدت مأواه، إلى البطل فأوصلت
قريباً. الملتقى فإلى الأفاضل، زبايني يا «مقدر» وكله العجب، فيه ويشوف رمضان يصوم
محمود أبو حنفي
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جديدًا باباً لي ويفتح بمذكراتي، يعجب جلا» «ابن بإمضاء الكشكول جريدة في أديب كتب
المتضايقين بالنقد، المغرمين المدردحين زبائني من زبون «سيدنا» أن والظاهر للكلام،

الله: حفظه قال الأجسام، وفي الرءوس في «خلل» من فيه نحن مما

لا عذب حديثه لأن «… نمرة عربجي حنفي، «الأسطى مذكرات أعجبتني
أنفسكم وقفتم التي الاجتماعية بعللنا خبير قلم وشاها نفثات القارئ، يمله

لاستئصالها. الغراء وصحيفتكم
نتجاهل أن — حريتنا عصر صدر في الآن ونحن — بنا يجدر لا أنه أري
وضروب المخازي أنواع من أثرنا في ويسبح أرضنا، في يجري ما عن ونتعامى
على جرأهن وما والوقار، الحشمة عقال من وأوانسنا سيداتنا فكت لقد العار،
المرة الحقيقة عن النقاب أرفع وزرني القول، أصارحك «دعني … سوى ذلك

المظاهرات. سوى المؤلمة»
امرأتنا نالت فلقد «بزحلقة» تنتهي لا أن أرجو كبرى خطوة الله، شاء ما
وسنرى وفد، ولجنة الزواج؟ في لها تتوسط جرائد لها فصارت استقلالها،
مطلب من السفوريين لسادتنا فهل دستور؟ ولجنة برلمان الله شاء إن لنسائنا

آخر؟
والأخبار «داير» — شك ولا — لأنه حنفي» «الحاج عنه سيخبرني ما هذا

بأول: أول إليه ترد
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ع��ج��ي��ب��ة ك��ل ي��ل��دن م��ث��ق��لات ح��ب��ال��ى ع��ل��م��ت ك��م��ا وال��ل��ي��ال��ي

يلوحون الأعلام وبأيديهن «الستات» حجر على يجلسون الفتية رأيت لقد
«ركب» حنفي الحاج أن — أؤكد بل — وأظن المظاهرات، أيام الفضاء في بها

الثورة. وارد عينات — مركبته في
يود لا أخرى أشياء هناك أن حنفي» «الحاج مذكرات تتبع من وأرى
فيتحفنا يتلجم» «لا وأن موقفه» «في صريحًا يكون أن أرجوه ولكنني سردها،

له. وعنَّ رآه بما
في رأيه مستطلعًا — حنفي للحاج — أشكوه أن أود واحد شيء بقي
من الآن تتعيش صحف في — محمود بو يا — رأيك ما كبيرة: اجتماعية علة
ينتقد أن هو الصحيح النقد للنقد، دعاوة أموالهم لتبتز الناس تسبُّ النصب؟
إذا حتى بالستر، الأمة أو المجموع على يعود أنه يرى أو يستهجن عملاً المنتقد
مثل في يصح فهل … وشكره حبذه نافعًا عملاً وعمل صوابه إلى المنتقد عاد
أموال ويبتزون البريء، الصحافة رواء تحت هؤلاء يستتر أن الحاضر عصرنا

تاجر. يا عينك على أو عينك» «عيني الناس

جلا ابن

قبل لا حرباً سيداتنا وبين بيني يثير أن يود الذي الأديب الكاتب كتبه ما هو هذا
في الملتقى فإلى جلا» «يابن ومحسوبك» «خدامك أنا أبدًا، أتحملها أن يمكنني ولا بها، لي

عجبك». إن «بس الآتية المذكرة
حنفي
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— كان كان واللي — اتورطنا بالله» إلا قوة ولا حول «ولا يكتب أديباً العربجي أصبح
لست أني — الهنا زباين — أسيادنا من بعض يعتقد كله هذا ومع لها، نهاية لا لخمة
يظن فابتدأ مذكراتي، أنشر لأني ولماذا؟ ربي، به متعني ما علي ينكرون إنهم حوذيٍّا،
التي الألقاب عداد في يدخل أنه أظن لا الذي اللقب هذا تحت تنكر أديب أني بعضهم

الشاعر: عنها قال

الأس��د ص��ول��ة ان��ت��ف��اخً��ا ي��ح��ك��ي ك��ال��ه��ر م��وض��ع��ه��ا غ��ي��ر ف��ي م��م��ل��ك��ة أل��ق��اب

محام — ريش كافيه من جمعة يوم معي ركب حصل، ما القارئ سيدي يا وإليك
القانون حفظوا «الذين المدردحين الصفا إخوان من أنه عنه أعرف شاب حديثاً، تخرج
هذه في يمثل كان الأوقاف، وزارة من مسن موظف ومعه براثنه» بين الوقوع لاتقاء
لا وظيفته في واستبقوه سنين، منذ كاملاً معاشًا استحقوا الذين الشيوخ عقل المناقشة

«ضهر». وله «جامدة» واسطته ولكن هائلة، مقدرة أو خارقة لكفاءة
بتؤدة: لموظف قال أظن، ما على سبقت لمناقشة تكملة كان الذي الحديث ودار
أصدق أنا بقى بالمشقلب، ماشية وبقت قل خيرها الدنيا فارغ، كلام ده ابني يا والنبي
طيب كيفه، على يكتب وعاوز طويل، لسانه واحد يكون لازم ده عربجي! ده «حنفي» إن
وحوقل بسمل بسيطة إفادة منهم الواحد كتب إذا موظفين أعرف أنا خوية يا وشرفك
نفس منها تشمئز التي بالتراكيب مزدانة بالغلط حافلة وأبرزها الكرسي، آيات وقرأ

بتداري. الدواوين حيطان ياما الأديب،
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الزمان، عليه وجار تلميذ، وأصله عربجي، يكون أن بعيد مش لكن طيب، كلام –
يعيش. وعرف الوظيفة على الصنعة ل ففضَّ

أفضل بني يا والله أنا العربجية، إخوانه عيش حيقطع لأنه كويس؛ مش ده لكن –
ولا بربري مع كان إن سره، يضمن الواحد أقله أفضل؛ «التاكس» الأتوموبيلات ركوب

يوناني.
صافنات وخيول عربات، من أبوك ميراث بيع وجب حنفي يا والله نفسي: في فقلت

أذناك. وسمعته عنيك رأته ما عليك وكفاية التراب، زي ثمنها يصبح أن قبل
أسطى. يا الكونتننتال على شمالك اركن يقول: وهو المحامي صيحة على وانتبهت
صارحتهم أني مع المذكرات بكتابة غيري تتهم الأغلبية أن متأكد وأنا ذلك، بعد سرت
رأسي على المصيبة تقع وهنا نمرتي، لهم أكتب أن إلا ينقص ولا ومهنتي، باسمي القول
كل ومع موقف وكل شارع، كل في تبدأ مضحكة رواية أن ذلك من وينتج فقط، أنا
ليأمن العربجي وشخصية العربية نمرة من يتحقق أن بعد إلا الزبون يركب فلا عربجي،

الطويل. محمود أبو لسان من سره على
وروايات فصولاً — القارئ أيها — عيناه وشاهدت رأيت لقد المظاهرات، ذكر على
وبينها، بينه المواعيد إشارات بعيني أرى فكنت وليلة، ليلة ألف حوادث تشبه تكاد

الشهداء. من شهيد جنازة مرور أثناء الابتسامات تبادل أو «حموها» في والمظاهرة
التام» «بالاستقلال المنادين من زبوناً والصياح والمرج الهرج بين عربتي حملت كم
والنواح، الغرام، ليتشاكيا: البلد خارج إلى فنسير وطنية»! «وليفة وبين بينه ميعاد إلى
«ساعة القائل: المبدأ على ساعة ويقضيان المحترمة، القضية حساب على والبعد والألم،

للوطن.» وساعة لربك، وساعة لقلبك،
من معي ركب فقد الكبيرة، الأدمغة بين حتى منتشرًا كان المبدأ هذا أن ويظهر
وله إلا مشروع يتم لا مجال، فيها وله إلا حفلة تقام لا الشخصية، بروز عنه أعرف
داخل أنا وبينما — المظاهرات أيام — الشدة أيام في شبرد من معي ركب كلمة، فيه
على إنسان من بإشارة سعادته أوقفني الملف» «أوعى صوتي بأعلى أنادي المناخ شارع

الرصيف.
أوجه في تراهم الآدمي هذا أمثال … حقيقته ليعلم للقارئ؛ وسأصفه إنسان! قلت:
جيوبهم ماسية، وخواتمهم ذهبية، ساعاتهم الملابس، وأليق أنظف يلبسون المجالس،
ويسهرون النهار، منتصف إلى ينامون ريع، ولا منه ينفقون ريع لهم كأن عامرة، دائمًا
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بالجنس خبير ومهاود، جدع إخوانه، خدام هذا لك: قيل الواحد، عن سألت إذا الليل،
المحترم زبوني على صاحبنا سلم أن فبعد «مفتاحجي» نحن نسميه وبالاختصار اللطيف،

«هدية». لكن النهاردة حاجة لك عندي البيه سيدنا يا أما له: قال
ترى؟ يا مين –

الميعاد في ا جدٍّ مشغول أنا صاحبنا: فقال سمعته، أني لي خُيل اسمًا، أذنه في همس
آجي. أقدر يمكن كل ومع وجودي، تستدعي هامة جلسة لأن ده؛

الفرصة أحسن الموضوع؛ هذا في بك فلان أكلم إني إكسلانس» «يا لي اسمح إذًا –
تضيع.

المليح». «جلاب عمرك طول علي، أبو يا حال كل على متشكر أنا –
«البيرا» الوجيه صاحبنا من إلا أتعجب لا وأنا … إلى البيك سيدنا فأوصلت وسرنا
«أتة ويأكلونها الراحة يتوسدون أمثاله، من البلد في وكم … طريقنا في استوقفنا الذي
هب الأخلاق، ومكارم والأدب الشرف ذكر بالحديث مر إذا حتى معك يتكلم محلولة»
«أجعص تقلبات أن مع الحال ووقوف الأزمة، يشكو تراه آدمي، سمع ما بأفصح يتكلم

بضاعتهم. على لها تأثير لا أمريكا» في بورصة
مرة، لأول الوفد سافر أيام الأوبرا، ميدان إلى القارئ سيدي يا مرجوعنا يرجع
وبنات وعيال وعذارى سيدات من مختلفة مجموعات بيوتاتها من أخرجت قد والقاهرة
ملاكي وعربات أتوموبيلات من الخليط هذا وسط في بعربتي محسوبك وتصور وخلافه،
والعلم طبعًا، اللطيف الجنس من أنفار أربعة من مكونة عائلة ومعي «ووردناري»
المختلفة. والمظاهرات المتواصل الهتاف بين بطئ بكل نسير ونحن علينا، يرفرف المصري
وإحدى الناهض، الشبان من شاب بين اللاسلكية والابتسامات الإشارات وابتدأت
مرور فرصة وانتهز عربتي، بجانب صار حتى البرق بسرعة اقترب وقد ورأيته زبائني،
ينادي محمد» «الشاطر كان الآذان يصم كان الذي الهتاف أثناء وفي أخرى، مظاهرة
الآتي: بالشكل واطي بصوت والجمال الحسن ست مع ويتكلم عال، بصوت الهاتفين مع

التام. الاستقلال ليحيا
أشوفك. عاوز أكلمك، عاوز –

المصرية. السيدة لتحيا –
التلفون. في كلمني –

المصري. الوفد ليحيا –
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كام؟ التليفون نمرة –
الحديث، تيار فانقطع بجانبها؛ أخرى مظاهرة هناك أن انتبهت الوالدة أن ويظهر
زي العربجي نمرة أبلة، يا شوفي الله! لشقيقتها: بساطة بكل تقول الآنسة سمعت ثم

ثلاثة. الخمسة بدال بس تليفوننا نمرة
وانتهت بالطبع، ثلاثة الخمسة وأبدل نمرتي، إلى صاحبنا نظر الطريقة وبهذه
إلي ونظر نمرة، يذكر يقدرش ما «غبي» أنه عليه يظهر لأنه النمرة؛ كتب أن بعد مهمته

نمرتي. بمناسبة يشكرني كأنه السوداء الجميلة بعينه
نمرة.» مش تهمة جابتلي اللي المحافظة على الحق عليَّ، مش «الحق نفسي: في فقلت
طبيباً الواقفين خليط بين «التراس» على الأم فلمحت شبرد، لوكاندة إلى ووصلنا
الراجل جنب واقف اللي ده فلان الدكتور مش قائلة: بناتها إحدى إلى فالتفتت معروفًا،

الإنجليزي؟
قوي. أحلى ده لكن هو، يمكن عارفة مش نينة يا والنبي –
هو. والله شيك، نفسه على خطيته الدكتور بنتي يا وبرده –

من الانتقال سرعة من إلا أتعجب لا وأنا والهتاف، الصياح إلى الحديث من وانتقلا
إيه ف «إحنا والعالم الخلق على الانتقاد إلى المواعيد، إلى الهتاف من آخر، إلى موضوع

إيه؟» ف وإلا
هي يعني قبحه؟ أو إنسان جمال إلى ابنتها نظر والدة تستلفت أن يصح وهل

عالم. يا موِّتونا ناقصة،
أصحاب الرجال عون في البيوت، أرباب عون في والأزواج، الآباء عون في الله كان
أو الشباك من والعرض السمعة على المحافظ بين العقل منهم شت الذين الإحساس
سكون في وتلدع تجرح ولكنها الحقيقة، هي هذه البوسطة، أو التليفون من الأتوموبيل،

محسوبكم. ككرباج فرقعة أو صوت بدون وهدوء
حنفي الأسطى
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أظن كما — لأنهم وليه؟ طبقتهم، على إلا لها تأثير لا الأزمة أن الأغنياء أسيادنا يظن
على الحال بطبيعة تعيش صغيرة، حشرات بجانبهم أننا يرون — الصغير عقلي ويفهم
حيواناتهم. من التقدير في أقل عندهم نحن وبالاختصار قليلة، وحاجياتنا واحدة وتيرة
إذا القارئ، سيدي يا محاسيبك إلا الدم بيطرش حد ما خلقك! من وحق ولكن
الغلب، بليالي الصفا أيام يستبدل وابتدأ الأزرق، نابه عن الدهر وكشر الأزمة اشتدت
نكبات دروس من درس نقاسيه فيما لأن حقيقية؛ رحمة نستحق الحالة هذه في نحن

الإنسانية. من الإنسانية
عربات، سبع الصنعة عدا — الإسكندراني أحمد الأسطى محسوبك — أبي لي ترك
أولاد على وحجوزات مزادات وارد تركات وبواقي السلطة، وارد من خيل، أزواج وثمانية
كويس» هنا «لحد عليهم المداينين وتزنق تنتهي الحالة تبتدئ حينما والبحبحة، العز
شوارع في انتشرت أن بعد الحي اللحم من أكع وابتدأت تحتمل، لا أصبحت الحال ولكن
لهم وسمحت اليد، كعربات صغير إلى المتحركة كالبيوت كبير من السيارات، هذه القاهرة
بين منا الواحد واحتار والسندال، المطرقة بين رأسنا تضع أن الله» «حفظها المحافظة

العيال. وأكل البهايم أكل
وضاع وضعنا، بقرش، التوصيلة بقت — الله أجارك — الموسكي شارع في حتى

الجميع. يرحم دربك، وسوارس الصبان، معنا
بخصم الموظفين أسيادنا في لنا الباقي الأمل فأضاعت أخيراً المالية وزارة وجاءت
ظهرًا الشمس» «لطشة يفضل الموظف وصار الموقف، في الركنة وحِلْيت الحرب، علاوة
ينده منا الواحد بقى وبالاختصار جيبه، من الأجرة لطشة عن الترام محطات إحدى في

بهوات. فيش ولا بيه؟» يا «آجي ويقول:
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العائلة» «سمعة على محافظة واحدة عربة إلا أملك ما جميع بعت الأسباب فلهذه
«كرسي كرسيها على نفسي ووجدت أحضانها، بين نشأتُ صنعة في وحبٍّا الاسم، وشرف

تأديب». مجلس ولا استعفاء فيه لا
من وأوامر خفافي، بوليس محاضر بين لي لذت بحوادثها الوظيفة هذه إن قل: بل
يسمى». ما «اللي محسوبك راس على طلعت وتزانيق زباين، وتلاقيح الحكومة، شفخانات
بالرغم ولكن وآلاف، آلاف عربتي، سلم على أرجلهم وضعوا من بعدد يعلم الله
من معرفة شكلها، في بارزة لأنها مثلي؛ ينساها أن يستحيل شخصيات هناك ذلك من

تعريفها. عن يكفي ما لها وصفي في لأن الاسم؛ ذكر يصح لا وصفها،
مش إيه؟ أصله منين؟ «جه الحرب وأثناء البلد في حديثاً ظهر سقع، بزبون سأبتدئ
وإليها اللوق باب محطة من أخذته فطالما أظن، ما على حلوان يسكن إنه تعرف» لازم
شخصيته أن فيه ما كل يعلم، ربك أفندي؟ بيه؟ وصباحًا، الليل من متأخرة ساعات في

تنساه. فلا مخيلتك في صورته انطبعت مرة رأيته فإذا بارزة،
من يرسلها التي ضحكته لأن أيضًا؛ والبعيد بوضوح القريب يسمعها ضحكاته
تتصور أن يمكن فلا — معي حتى — أحاديثه أما ورنينه، النحاس قوة لها حلقه
فكانوا بيتي وآل رفاقي أمام أستعرضها كنت ما كثيراً، يحفظها أمثال وله منها، أتفه

سعادته. من لصدورها يعجبون
بنجور، ومساء بنسوار، صباحًا يقابلك والتحية، الاعتذار جمل الإفرنسية من يتكلم
بكل فيقابلك سعيراً العالم ويكون مسا، ميت ويا العوافي، إلا منزله في يسمع لا أن وينسى
الفاضح. علمه على ليدلك وإنما الغلط، يقصد لا شديد» البرد «إن بالفرنسية: قائلاً برود
سيجار فم شفتيه وبين الألمانية، الطريقة على شاربان يزينه فاتح، أسمر وجه له
يحصل أن أراد وترحاله، حله في ومنامه، يقظته في الأحوال، من حال بأي فمه يفارق لا
عسلية، نعسانة بعيون أسمر يأتي: ما التشبيه كاتب فكتب يوم، ذات للسفر جواز على

مكشر. ودايمًا سيجار، فمه وفي
نهارًا الجميلة سحنته عن الشمس ضوء يحجب بجرنال، مدرعًا إلا يومًا أره لم
أي ويتبين المسلح، الأسمنت ومتانة الماس لمعان له شعر طربوشه وتحت — وليلاً —

المجسمة. الغباوة آيات الجميلتين عينيه على مخلوق
طريق في مر فإذا إنسان، يتصوره لا حد إلى جذاب جميل أنه يعتقد هذا وزبوني
من والسيارات العربات في من أن يؤكد بل الأكباد، ووطأ القلوب داس مثلاً الأهرام
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حب لأن الخطر؛ به مر إذا الخائف يتنهد كما بهن مر إذا يتنهدن وخادمات سيدات
خبال. في جعلهن الأديب السيد

عند يومًا به وقفت — هو إلا يفهمها لا جمل — بالعافية الفصحى العربية ويتكلم
الرصيف، على له صديق وقابله الزكية، الروائح من زجاجتين ابتاع بعدما ورجع غناجة،

دي؟ اللطيفة الروايح إيه البيه، سيدنا يا ديهده الصديق: قال بينهما، الحديث ودار
المتشوقة. عطرياتك نفحات من إلا هذه ما والله! لا –
لمين؟ واخدها يعني دي، القزايز عن بسأل أنا لا، لا، –

— مبتسمًا الأولى الزجاجة إلى وأشار — فهذه أفسره، أن وشك على كنت ما هذا –
الآتي: الشعر بيت عليها لها وسأكتب الكازينو، في دايمًا أسود بتلبس اللي للبنية

ع��ي��اط وق��ت ع��ي��ن��ي��ك ع��ل��ى أخ��ش��ى وإن��م��ا ال��ق��ت��ال أخ��ش��ى لا ح��ب��ي��ب��ت��ي ي��ا

دلوقت، فاكره مش الشعر من بيتاً عليها وسأكتب كيتي، للقطقوطة والأخرى
الجزيرة. على أسطى يا سوق قائلاً: عربتي إلى قفزًا صاحبه تاركًا وضحك

وهو الجزيرة، في الوقت وانقضى كالمأخوذ، فاه فاتحًا يزال لا بصديقه فإذا ونظرت
قاضي. يعمل والفاضي بنا، تمر التي والسيارات العربات نمر أجندته في يكتب

بكل الأجرة فيدفع جمس، سانت رصيف على أو سولت في — فأقلبه نرجع ثم
النحاس رطل كان أيام والضرب، الحرب أيام الله رحم كثيراً، ربح الذي شأن سخاء،

ذهب. بوقة
ثائرة لتهدأ القهوة إلى وأنا خيلي، لتستريح إسطبلي أقصد كنت التوصيلة هذه بعد

سعادته. مع ضاع وقت بعد مخي
حنفي
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الجوز أن أنكر لا نظيفة، والخيل بتلعلط العربية بيه، ولا علي لا العربخانة من طالع
إلى الخيل بأخذ الحياة من حرماني يستدعي لا هذا ولكن خفيف، مشترك جرح به
لكن رضا، وحاله كثير، ربك وخير مستور، محسوبك صحيح أعمالي، وتعطيل الشفخانة
جنب يموت إيه؟ يعمل غيري لكن أستحمل، أنا ظلم، المتبعة بالطريقة أصايل جوز موت

باليومية. يشتغل نفر يصبح معلم يكون ما بعد وإلا البهايم،
الشمال؛ والفرد وسطه في مجروح لأنه اليمين؛ الفرد مني أخذوا فقد كان، هكذا
لشراء الظروف واضطرتني النعي، تذكرة وصلتني ثلاثة أيام وبعد خراج، رجله في لأنه

أيامي. أواخر في بهما الله رماني السلطة، وارد الإنكليزي النوع من جديد خيل جوز
الساعة شاي لهم أقدم وناقص والطبطبة، بالمهاودة إلا الإسطبل من يخرج لا
تعلمناها التي اللغة هذه من اثنين أو بكلمة رميته إذا يهدأ إنه ذلك من الأكثر بل خامسة،
هذه وكره توصيلاتهم، من الله أراحنا الملك جنود مع وللتفاهم للضرورة، الحرب أيام

بلادهم. إلى وخيولهم تحملهم التي بالمراكب عليهم وحنن نظرهم، في البلاد
خوفي يا والله الجوز: شراء بعد الإخوان أحد قول الفكاهة سبيل على أبدًا أنسى لست
البلدي. بالطبل ولو منه يخرجوش ما الإسطبل يخشوا أصحابهم، زي يعملوا لا حنفي يا
أحد أوقفني الدواوين شارع وفي ودربكة، وزمبليطة بزيطة الإسطبل من خرجت نهايته،

بيت. تاني على واقف يمينك حود أسطى، يا استنى «المقلفطين»: الخدم
سيدنا. يا حاضر –

— الحقيقي سنها من بقليل أصغر أنها عليها يظهر مدندشة أم العائلة، ونزلت
أبدع من التوليت — الكسترة على — «ألسطة» بنات وثلاث — الأيام هذه أمهات كجميع
صنعة من مش احمرارها والثغور الأحداق، بسوادها تباري الشعور آدمي، نظره ما
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المنكتين ونكت صنف، كل من العالم وتلاقيح العباسية، على حنفي يا وسوق الخلاق،
العباسية. شارع في كبير فرح إلى وصلنا المبحلقين، ونظرات

برأسها تشاور هذه والبنات كعادتها، بتتقل الأم الأخرى، إثر واحدة الجماعة ونزل
القاني، الأحمر طربوشه رافعًا ثم «السموكن» بدلته مصلحًا صاحبنا عليها فيرد بهدوء،

الأتوموبيلات. وسائقي العربجية، إخواني مع الفرح بيت أمام ركنت وأخيراً وأولاً
الإسموكن لابسي من كثيرين رأيت فقد الأغنياء، من كبير لوجيه الفرح كان ا وحقٍّ
داخل الأسماع يشنف المغني وابتدأ السيارات، ماركات بكل المكان وازدحم والفراك،
عربجية من أسماعنا تشنف الموسيقى بألحان فاقتنعنا نحن أما لأسيادنا، الفسيح المنزل

وشيكولاتة. سوداني فول وباعة وسريحة وسواقين
فلم توبي» حلوة يا «توبي دور في المزيكة نغمة معي و«تسلطنت» الوقت وسرقنا
عربتي على قفز أبيض، في أبيض لابس صغير بربري من خفيفة «زغدة» على إلا أتنبه

أسطى. يا دور قائلاً:
المزيكة. نغمة من أحلى النقدية رنة جوني، يا شي قائلاً: الخيل فلهلبت

باب أمام الخلف من ولكن أيضًا، الفرح بيت على أخيراً وقفت شمالك، ويمينك
إذا الذي النوع من ربيعًا، عشر الثامنة تتجاوز لا شابة هنيهة بعد منه نزلَت صغير،
هيئة في وتغييراً وشغباً لجباً أحدث شيكوريل إلى الطريق في صولت رصيف على مر
فيه «باللي ورماها انتبه قد تجده سارح ومن «بلم» لمحها ساعة متكلم فمن الجالسين،
أدعو بنية نهايته، معدته، هضمتها لما هو بلعها لو التي الجمل تلك من جملة القسمة»

لماذا؟ أدرى وأنت القارئ، أيها تراها لا أن لك
التفتت ثم محسوبك» «بحلقة من تتعجب كأنها تركب أن قبل طويلاً إلي نظرت
توسطنا وما بجانبي، السوداني وقفز فرج» يا الأسطى جنب «اركب قائلة خادمها إلى
لحظة وفي والعقل، الروح خفيف شاب علينا طلع حتى الفرح كركبة بعد الخالي الطريق
يا خضتني عليك إخص تقول: سمعتها حيثما ولكني أقف، أن فأردت بجانبها، كان

إزاي؟ بيدق شوف قلبي على إيدك حط سوسو،
مقطعاه. أنت اللي قلبي في إيه أعمل أنا أمال قسية، يا آه، توتو يا آه قائلاً: وأجابها
الحكاية وتوتو، سوسو فيها دي شي، وقلت: كرباج الخيل لاهف رحت طوالي

معروفة.
قال: أن إلى فتمانعه، يده ويمد ويشتكي، ويستعطف ويبكي ينوح صاحبنا وابتدأ

تخطبك. جمعة بعد نينة أبعت رايح زوزو يا والله
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أسنانه لي وبانت مبتسمًا فرج فغمزني الأولى، القبلة رنت الكاذب القسم رن وكمان
صهين نفسي: في فقلت خصرها، حوالي يده و«اتزفلطت» تنهيدة القبلة وجرَّت البيضاء،
— بالك واخدلي — الحلال في واحدة مخدة على راسين جمع من بخت يا حنفي، يا
اللي التقط أن بعد وراءها وفرج هانم ست نزلت الليل ستار وتحت منزلها، إلى ووصلنا
ودور الكبوت، اكسر أسطى يا انزل قائلاً: بالوقوف فأمرني قليلاً، وسرت القسمة، فيه

باري. دي الكازينو على
الساعة دي وقلت: سُمرت. كأنها الكبوت حديدة على وقعت يدي إن حتى فدهشت
أحسن، وتروح قصيرها من تاخدها ما جمعة، بعد بك حنفرح وإحنا بيه، يا واحدة بقت

الليلة. مارسيل مدام خوتة وبلاش
إن سمعتش ما أنت فيه، كنا اللي في إيه دخلها ودي أسطى، يا أوي عبيط أنت –

التنقل؟ في الهوى لذة
سجوريا. يكون لازم البهوات وكلام للست كلمة اديت دنت لكن –

بإيدك، بتسوق أنت الأدب، قليل أما مغفل، يا يعنيك لا فيما ليه بتدخل وأنت –
سري؟ بوليس ولا عربجي أنت عندنا؟ وودنك

أما وحلفاناتك، الأعظم الاسم إلا بالي آخد خلاني ما والله أنا بيه، يا القصد مش –
عليَّ. الحق المأمور، عبد أنا مالي أنا

مالي. وأنا كمان مارسيل أم على شي قائلاً: خيلي ملهلبه ورُكبته
لأ؟ ولا حتسكت أنت خير، على دي الليلة تنهي عاوز مش إنك يظهر أنت –

يكون لازم كلامك إن بقول علشان زعلان بيه يا أنت باحترام: قائلاً إليه فالتفتُّ
سجوريا؟

فيه إن فاكر أنت مغفل! أنت أما مالك؟ أنت سجوريا مش سجوريا قائلاً: فابتسم
دي؟ الأيام في شرف كلام اسمها حاجة

بيه، يا لي اسمح السجوريا، الكلام ومنبع الشرف أصل أسيادنا، برده أنتم لكن –
بقى؟ إيه نعمل إحنا أمال

يترك فلم جسمه، في والشرف الإحساس عرق هذه بكلمتي ثانية مرة أيقظت وكأني
لعنه. إلا ا جدٍّ ولا ا أمٍّ المرة هذه لي

وصفه إليك صديق! وأي أظن، ما على له صديق فلمحنا الدين، عماد شارع ودخلنا
الحي. هذا في كثيرون فهم أمثاله، على وطبقه
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وبالاختصار أكتافه، من باينة مش ورقبته تفصيل، ٤٥ واللياقة المتر، عرض الجسم
وزن عصا اليمنى يده وفي الطلياني» «والفيل السوري» «والنمر المصري» «الأسد نوع من

أعظم. كان الجيوب داخل خفي وما كيلو، عشرة
منها: كثيرة أسماء لهم الوطاويط، مع المساء في أوجاره من يخرج الصنف هذا
ومضايقة الجو وتعكير الليالي سهر مهنتهم والتهويشجية، والبلوكاريا والمشاريد العتر

الليلة. محضر لكتابة ليلة كل الأزبكية قسم وتشريف العالم
الليلة في أنت يضربك آخر وبريال مخلوق» أي على «تسلطه أن يمكنك بريالين
يا ده التأخير إيه قائلاً: بلهفة الآخر فقابله البك، سيدي بأمر العربة وأوقفت عينها،
البت السبب، إنك بتقول مارسيل ومدام ومبوزة، القادر عبد شايلة قاعدة ماري سيدنا،

مبوز؟ مالك الله! شيخ، يا قوي واقعة
أنت قائلاً: عصاه بكعب الصديق فزغدني وبينه، بيني حدث بما سيدنا فأخبره
أكسر بعكاز؟ تمشي تحب والا أقطعه، أنا تحب كنت إذا أسطى، يا قوي طويل لسانك

لبرسومة؟ تروح نفسك يكونش بيه؟ يا دماغه لك
الفتوة حضرة ظنها ربما شفة؛ ببنت أنبس أن خائف كالصنم، كرسيَّ على وأنا هذا

بها. لي قبل لا كياني في بلخبطة فأصاب المأساة، تبدأ وهنا بمقامه، لائقة غير
وأعطاني ونصف، واحدة الساعة وكانت صاحبنا، ونزل الكازينو، إلى ووصلنا
الزائفة الاحترامات بين يدخل فرأيته بسكون، جيبي في وضعتها بل له أنظر فلم الأجرة،
المثلجة، الكاسات حيث إلى فريسته يسوق المتحركة، الحائط ووراءه الكاذبة، والتسليمات
وراءه ليس الذي والضحك والحركات، الألوان جميع على والرقص «المشقلبة» والوجوه

بنورها. المؤلمة الحقيقة عنك تحجب التي الساطعة والأنوار والمفجعات، الأسى إلا
ابن الشرف وكلام الشرف بأن مقتنعًا رأيت، بما ليلتي من اكتفيت فقد أنا أما
متعكم — قانعًا الضعيف، المسرجة ضوء على أنام حيث منزلي وقصدت والساعة، الوقت

وأروڤوار. والقناعة، الشرف بفضيلتي — وإيانا الله
حنفي
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جدتها. النفس إلى ويرد القلب ينعش العليل الصباح وهواء بعربتي، مبكرًا خرجت
وكما زينب، السيدة ميدان فقصدت المارة، من قليل من إلا خالية تزال لا الطرقات
الليلة حوادث علي ومرت الذكرى، عنان لنفسي تركت تريد، كما تسير الخيل تركت
مع شملتني «التي البهدلة كانت فقد متأخرًا، رجعت أنني القارئ أيها تظن لا الماضية،
هذه من استعفائي أفضل تجعلني بل مبكرًا، المنزل لدخولي تكفي والزبونة» الزبون
رسل فما أحد. على جنيت وما العلاء: أبو قال كما علي، وجنى أبي أورثنيها التي الصنعة
المرتجي عفو «راجي قهوة واتخذ المسوكر، البريد بطريق المحافظة إلى والنمرة الرخصة

الفارغ. والكلام للدردشة مختارًا محلاٍّ القهوجي» عل جاد
وهواء بارك لونا قهوة من معي ركب مبالغة: بدون سيدي يا حصل ما وإليك
القبطي المستشفى وأمام المحطة، ميدان وعلى الحلوة، الحريرية «بكرافتته» يلعب العصر
خياط، فترينة في سيوضع كأنه الناهض الشباب زين زبوني ونزل وقفنا، عباس شارع في
بقليل، الزيتون قطر وصل أن بعد وافت فقد ميعاد، على كانا مدندش، مقطقط حلو
وضعت وقد دوريه» «المارون حذائها إلى الذهبية شنطتها من النعمة آثار عليها تظهر
مثال كانت وبالاختصار الجذاب. وجهها ملامح منه يبين شفافًا، أسود نقاباً رأسها على
حديثه، بلذة حواسها على يستولي متكلم لسان منزلها في ينقصها التي الجميلة الشابة

صاحبنا. فم في — أظن ما على — فوجدته
أسطى. يا القبة حدائق على –

بيه. يا حاضر –
بالأتوموبيل نازل يكون حد يمكن شيخ! يا إيه القبة حدائق تقول: وسمعتها فسرت
وحينئذ جديد، لأمر انتظارًا توٍّا الخيل فأوقفت يرجع. قوله يشوفنا، بالزيتون معارفنا من
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كويس، بتسمع إنك يظهر استنى؟ قالك حد فيه عربجي؟ يا ليه وقفت يقول: سمعته
الحيا! قليل أما

شيه. القبة، حدائق من خايفة اللي الهانم هي ما بيه، يا مالي وأنا –
الجيزة رحنا لو أحسن، القبة جناين ستي يا لها: يقول سمعته إذ أبتسم وأنا وسرت

كويسة. مش تبقى حد شفنا ولو تقريباً، كلها البلد من حنمر الجزيرة ولا
ظلام وابتدأ بالمغيب، الشمس وأذنت وهدوء، صمت في وسرنا رأيه، على ووافقته
الحب أرض المقدسة، القبة حدائق أرض خيلي حوافر وطئت وما العاشقين، يطمن الليل
وقال المغرمين، لسنة واتباعًا الحبيبة، للوائح تنفيذًا متمهلاً أسير ابتدأت حتى والغرام،
بنت أنك يفتكرش ما شافك حد لو علشان الملايا رأس واقلعي البيجة ارفعي صاحبنا:
وابتدأت الكلفة وزال فنزلت، أنزل وأن فركنت، أركن أن أمرني ثم ووافقته، عرب،
البليل المساء وهواء الوجد، يثير والظلام الحب، نار يزيد والألم العتاب، تجر الشكوى
أيها — كثيراً لا حدودهما، عن فخرجا عمومي، طريق في أنهما فنسيا بنفسيهما، يعصف

قليلاً. ولكن — القارئ
اللص بخفة عليهما وخرج وجل، ولا هياب غير فتقدم البوليس، نفر ولمحهما
إيه بلاميه؟ حمام هي الأفندي؟ سيدنا يا ديهده قائلاً: لاعناً شاتمًا الإدارة رجل وشجاعة

معاكم؟ اللي العربجي المركوب ابن فين دي؟ الأدب جلة
برده. حاجة مفيش شاويش يا معلهش زبوني: قول على أنا ووصلت

القسم. على إلا والله ليه؟ شنجوه كانوا أمال إزاي؟ معلهش –
سايب أمال قائلاً: فلبشته صدري على نزلت الثقيلة، يده من بهدية إلي والتفت

اليخني؟ فيها داير والعربية هناك وقاعد تهوي، الدنيا
عيب. شاويش يا اختشي البيه: له فقال

أثناء والسيدة فينا، مين على العيب أشوف معايا، القسم على اتفضل طيب عيب! –
هنيهة، منذ طلقًا كان الذي لسانه وتلعثم ملخوم، وصاحبنا رشدها، تفقد كادت ذلك
في للمسألة النهائي الحل ووجدنا أتداخل، أن اضطررت الناس تتلم ما قبل وبالاختصار
الآداب حارس يد إلى وأوصلها جيبه، من صاحبي أخرجها أبيض، غير لون ذات ورقة
فقال: أعصابه، بعدها هدأت حاد هياج عقب الكالمين، كبرشامة فجاءت بلطافة، العمومية

هنا. من أسطى يا بجى سوج أبدًا، كويس مش ده لكن
العدل»! «ليحيا نفسي في أقول وأنا فسرت
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على إلا أنتبه فلم الموقف، إلى طريقي في وأنا خاطري، في جالت الذكريات هذه كل
العزبة. على مسافر البيه ألا محمود، بو يا استنى قائلاً: يناديني صوت

وجيه الستين، على سنه يربو الملآنين، العمد من عمدة الأديب الزبون أيها هذا والبيك
بك حسين مقالات قراءة إلى الله يهده لم ،١٩١٩ سنة بأحلام انتفع خشنة، قروية وجاهة
الخزانة وامتلأت يستفيد، كيف فعرف — ريال بمائتي إلا أقطانكم تتبعوا لا — هلال
لمثله، الزواج أسهل وما فتزوج، ثانية مرة يتزوج أن الخيرات كثرة واضطرته سعتها، على
عشر الستة تتجاوز لم عام، منذ السنية خريجات من والمسكينة جريمة، لكل مبرر والمال
الفسدقي». الورق «قتيلة صباها غرة في تذوي أن الفضاح جمالها عليها قضى عامًا،

رأيت ساعة نفسي على استولى الذي والحزن الأخير، الوداع فصل لك أصف ولا
مفكرة ساهمة وهي مدرستها، إلى أمامي تقفز سنتين منذ أراها كنت التي «الكتكوتة»
معًا، والست البيه الثلاثة: ركب بالاختصار تظن، كما منفاها إلى عربتي تركب حزينة،
العفش لأن خوتة؛ ولا لخمة بدون الله بركة على وسرنا الخصوصي، خادمه برعي وقفز

مبكرًا. المحطة على سبقنا
الحديث، بعد الفريقان يتبادل لم هادئ، الداخلي القتال وميدان اللواء، بار إلى وصلنا
فيهاش ما اللي يعني البلد هي ليه، زعلانة ستي يا انتي يقول: سمعته الأهلي البنك وعند

فيها؟ ينقعدش ما أزرج هباب أو سمعان ولا شكوريل
الست علشان زعلانة انتي والله، ونرجع يومين كلها متردي، ستي يا هنا. حنا ولا –

برعي؟ يا كده مش نيجبها؟ نبعت معانا؟ مش الوالدة
البلد ورايحين وابور، كله أهو سكندو، بريمو، قائلاً: يسمع أن بدون برعي فأجابه

رايحين.
على بجول أنا إيه؟ ف ولا إيه ف إحنا برعي، يا يجازيك الله قائلاً: البيك فقهقه

المرتوب. يابن ولا يا الست
كظلها، يسير وبرعي عليه، هي كما زالت لا والبنية ونزلوا، المحطة إلى أخيراً ووصلنا

اللومان. واخدها الواحد كأن عيشة، مش دي يقول: وهو أجرتي، البك وأعطاني
رابعًا مسافرًا خيالي بعيني رأيت ولكني أسمعه، أن يمكنني لا بما يتمتم وهو ودخل
ناعمة هادئة حياة المتطلب الغض الشباب بين الدائم الشقاق هو ذلك كظله، هو يتبعه
التي حالته في أفكر وبينما محضة، رجعية حياة إلا يريد لا الذي المتقدم والسن توافقه،
برنجي. يا اطلع قائلاً: يناديني المحطة بشاويش وإذا الشرعي، القاضي يد على ستنتهي
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معي، ركب طاظة، لسة واحدة بنجمة «قطقوط» ضابط وأوقفني قليلاً، فسرت
كمان، مهلي وعلى الفائز، المنتصر نظرة الشاويش إلى نظرت أن بعد الميدان من فخرجت
خمس بعد الأزبكية قسم لشرفت ملكيٍّا كان لو الراكب أن مع شفة، ببنت ينبس لم

دقائق.
برهاناً، أعوزكم وإن الوزير، معالي إلى الكاتب حضرة من الملكيون أيها حقيقة هذه

الآتية. مذكرتي في الآتي المثل وإليكم تحفظ، متينة وذاكرتي مستعد، فأنا
حنفي محسوبكم
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أثر، أكبر النظرية لهذه يزال لا وزمان مكان كل وفي درجات، والعالم مقامات، الناس
أن يمكن لا البورصة وفي مثلاً، والأشموني السكلاريدس بين ما شتان القطن شون ففي
أن يتأتى لا الشارع وفي الفرنسي، الفرنك مع الأمريكي الريال واحد: مستوى في تضع
بو «يا القائل الدور عليهم ينطبق ممن كنت إذا إلا البوليس نفر من بالاحترام تحس

ياللي.» الأحمر الشريط
الاحترام مظاهر لترى صراف؛ عيني أمام نمساويٍّا وكوروناً إنكليزيٍّا، جنيهًا تصور
حقيقته بغير يظهر ولا يتجمل، لا تراه بوليسنا نفر كذلك للثاني، الاحتقار وآيات للأول،
أما نظره، في الإنكليزي الجنيه هو وهذا الساطعة، والتيجان اللامعة، النجوم أمام إلا
من حتى قيمة أقل لأنه عين؛ بنصف إليه ينظر فهو لابسه، كان مهما الملكي الثوب ذلك

النمساوي. الكورون
أعنة على حديد من بأيد القابضين المحترمين هؤلاء حول درس خبير، نتيجة هذه
إذا أما مستتبٍّا، والسلم هادئة الأحوال دامت ما أمامك فتراه والشوارع، الطرق في البلد
«مزيكة» صوت وقتئذ تسمع تعود فلا لون، كل على فيها الضرب ودار معركة، نشبت
مش إيه «على ناهياً آمرًا وقتئذ يظهر المعركة، انجلت حتى صوته عن فضلاً حذائه

عارف.»
مررت كلما بفكري، عالقة البهدلة آثار تزال ولا الماضية، حادثتي على أيام مضت
صاحب أوقفني أن مساء ذات وحدث القبة، حدائق إلى الطريق من قريباً عباس بشارع
ووصلنا، سولت، أقصد أن وأمرني وركب، علي محمد بشارع المحافظة التيجان من تاج
والمارون الساندوتش من وقليلاً فوي» «ميل عشر «اثنى له يجهز أن الخادم فأمر
بالأطفال المختصة الحديقة أمام بولاق شارع آخر إلى وسرنا الربطة وأخذنا جلاسيه»
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«محل عليها قرأت يافطة، عليه صغير باب بجانب وقفنا هناك منعطف وفي والسيدات،
بتاجه تليق ولا مقامات، والناس «تخت» ومعه نزل ثم صاحبنا وصعد «… مدام خياطة
على تليد مجد وبنت نعمة، ربيبة نصف امرأة مملكة، — رأيهم على — ست إلا الساطع

الناظر. يرى ما
القبة حدايق وعلى المحاضر» «محرر تبعها ثم اليسار ذات عربتي فمالت ركبت،

حنفي. يا وسوق
صاحبنا نقابل أن الله أدعو كنت فقد القارئ، أيها فرحي تتصور أن يمكن لا
الحقيقية، حالته على برؤيته غليلي أشفي حتى النقطة» «شاويش الفائتة الليلة بطل
مرساها. الأحمر الشريط بركة وعلى مسراها، القانون باسم بالعربة سرنا وبالاختصار

الليلة أشبه وما الأمس، موقف في بعربتي فركنت سيدي وأمرني لله، والحمد وصلنا
لمن الحرية تاركًا جانباً فانتحيت البوفيه، وفتح الصغير، المقعد فأنزلت أمرني بالبارحة!

لنا. يتركونها لا
يخرج كما علي فخرج العال» «عبد الشاويش النقطة بطل مع موعد على كنا وكأنا
جال لما بريقًا عينه في ورأيت القديم، صاحبه بي فإذا إلي، ونظر المريض، على عزرائيل
عينه وفي إلي فنظر سهلاً، الصيد وحسب المختلفة، الألوان ذات الورقة آثار من ذاكرته في
تنط زفت أسطى يا حرمتش ما برده أنت قائلاً: المفتعل الغضب رعدة يديه وفي كلفة،

هنا؟ لي
المأمور. عبد أنا مالي! وأنا سيدي يا –

الدنيا سايب ده؟ وياك هنا اللي مين الملاحظ، عبد ولا المأمور عبد فارغ، كلام بلا –
سائل! أنت ولا سيادتك

عديدة، مرات دوره في شاهده المسرح على ممثلاً المتفرج يرى كما إليه فنظرت
شوف.» اتفضل ورجلين، عنين «عندك له: قلت ثم ينتهي، وكيف يبتدأ كيف وعرف

سيره في وكان عنه، بالرغم يخفق القلب تجعل حكومية رنة حذائه ولصوت فمشى
مرحًا، الأرض على يدب المذنب لملاحقة يسير القانون كشبح — كتفه على وسلاحه —
بالتاج عيناه فاكتحلت طل ثم فاهتز، الأحمر الشريط طرف فلمح العربة إلى وصل
إلى طريقها في تزال لا ورأسه يقول وسمعته منحني، وهو يده فارتفعت الساطع،

الأوامر. منتظر حضرتك، جناب خدام أنا الأرض:
حاله؟ انقلب ماله القسم! في إحنا خويه؟ يا إيه أوامر نفسي: في فقلت
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معي، لوجه وجهًا صار جريه وصفدن باحترام وانسحب رأسه، رفع الحال وفي
وهو علي ومر غضب «يزغره» والوجل الخوف نظرة تبدلت ما وسرعان شاربيه، فلعب
النجطة معتب منت الوطا بن يا والله طب بتضحك! أسطى؟ يا كده كويس بقى يقول:

النيابة. في كان إن إلا النهارده بعد ملكي مع دي
تملكت التي النفوس هذه على أبكي نفسي، في أضحك وأنا الظلام، في مختفياً ومشي
هذا يرضيكم أهل وغيره؟ حبيبة من الملكيين أيها هذا يرضيكم هل مبرر، بلا رقابنا

وحرية؟ مساواة والدنيا
حدائق حدود أدخل أن ذلك بعد أجسر لم وشرفك فإنني — القارئ أيها — كان وقد

وطالع». أول «ملازم بسلاحي أدرى وأنت مسلح، وأنا إلا القبة
من ولا يسمع من ولا يتألم، والقانون القانون، حراس يفعله مما قليل من كثير هذا

يرثي.
الأفاضل. زبايني يا الملتقى فإلى هذا، من ألذ المقبل حديثي سيكون

حنفي
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واختفى، المحفظة «ولطش» الحاد بمشرطه الجيب قطع المصيبة، ونزلت النكبة وحلت
في الخاطر وسرعة اليد خفة الله منحهم الذين الإخوان أحد أنا علي وتعدى كان، هكذا

الصولد». محسوبكم جيب من «فطير أصابعهم
بشيء أشعر لم إني حتى مهارة، وبكل محمد الشاطر فعملها الترام، في ذلك كان
من بكأس وأمرت الليمونادة، بائع أمام ووقفت الخضراء، العتبة في فنزلت مطلقًا،
فلوس. غير من بيضاء تخرج بيدي وإذا الثمن أعطيه أن أردت شربت أن وبعد الليمون،
الجيب من يمحى لا أثرًا بها وترك «يديه» الله قطع الجاكتة، وقطع المبلغ أخذ
خياط «ريبو» صنع من أنها مفتخرًا والبطالة، الراحة أيام ألبسها كنت أني مع الممزوع،

العليا. الطبقة وأبناء الوجهاء
ولكن أخرى، بجاكتة لا الاستبدال بطريق إلي وصلت عجيب، الجاكتة هذه وتاريخ

صاحبها. العزة، صاحب البيك، رمز للغائب، هنا والهاء عنده، لي كان بمبلغ
«المقندلة». والليالي العز زبون وطنطنته، مجده أيام في زبوني كان

إلى الليل آخر توصيلات الحذاء، كعب إلى تصل لا فأصبحت للرقبة، كانت هيصة
وسبحان شيء، لا على الآن منها أفاق التي السعة عيبوبة في وهو الأنفاس» «لرشف الدقي

الباقي. الحي
يا قائلاً: يناديني الملووق وبلسانه فيستفيق، ينعشه البارد الليل هواء كان ما كثيراً

إليها؟ الوصول كيف السما في محبوبتي حنفي،
برجليها. تنزل بالدهب لها شخشخ بيه يا وماله قائلاً: عليه فأرد

تدهورت أن إلى ورخاء، بسعة الأجرة فيدفع منزله، إلى به وأسير ضاحكًا، فيقهقه
ثلاثة لك يبقى ريال وهات كام» «ولك لك» «يبقى إلى فوصلنا لبتها، وبانت الأحوال،
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مائة من بدلاً عليها المجني الجاكتة أخذت فقد عليك أطول ولا بكرة». علي و«فوت جنيه،
بعد أخذها قبلت وأخيراً والمروة، الصفا بين الحجاج كسعي لها سعيت قرشًا، وعشرون
في تجلس كانت أن فبعد الماضي، وعزها مجدها ذكر إلا علي يصعب يكن ولم المعاينة،

ذليلة. مهانة مأمورة علي أصبحت ناهية، آمرة العربة صدر
بين «الكوكو» انتشار بمناسبة كتبتها سطور ضاعت التي الأوراق ضمن من وكانت
هذا كل الوحيد، شاهدها كنت رأسي، بعيني رأيتها حقائق وسيداتنا، وشيوخنا شبابنا
تنتقم الصفراء، والنجوم الحمراء بالشرائط المنمق ذراعها عن تشمر لا نايمة والمحافظة
بما ويلطشها نهارًا المحفظة لك يبيع وقت، كل في الجيوب يهددون الذين هؤلاء من لنا

ليلاً. فيها
الزحام، وسط الجيوب فتشرط الموسكي، قسم بجانب صورهم المحافظة تضع
تغيير في ممثل أي من أبرع أنهم مع الصورة ملامح بحفظ يستفيد أنه الناظر ويظن

الخلقة.
والجلابية الحرير، باللاسة مقلفط بلد» «ابن صباحًا الترام قطار في بجانبك تراه
بعد تراه البرق، بخفة المحفظة وسلت مهمته، أتم إذا حتى الفاسي، والبلغة السكروتة،
بطريقته ويقضيعليك بك، ليتحكك موضوع أي في يناقشك ظريف، لطيف أفندي الظهر

خير. في وسلامة سلامة، في خير ويمضي الأمريكية،
الحديدية، والسكك الترام قطر جيوب كل العرموم الجيش هذا يهاجم بالاختصار
البوليس أعين أمام فيه ما أعز الجيب من ينتزع ثم القاهرة، وميادين التجارية والمحلات

هنا! حنا ولا السري، البوليس وبإذن المفتوحة،
… يشتم فالمخوزق الموضوع هذا في الكلام أطلت إذا مؤاخذة، لا

في الشباب أدمغة يهاجم الذي الأبيض البارود عن الكوكايين، عن كتبته ما إلى نعود
الأبدي. الفناء حيث المجانين دار إلى ويقذفهم بهم فيودي أبنائه، إلى المحتاج البلد هذا

أن إلى تعريفة بتلاتة الجرام كان منذ محمود أبو حنفي حديث قراء يا سأحدثكم
أبناء على فاعتدوا الحكومة؛ غفلة الذئاب أولئك اغتنم لقد قرشًا، بخمسين اليوم أصبح
الغريب. المكيف بهذا المفكرة قوته وهي يمتلك، ما أعز سلبه إلى وتوصلوا القطر، هذا

بعد منهم الواحد وأصبح ونصارًا، فضة طريقهم فرشوا وإنما فحسب، يعتدوا لم
ماضيه متناسياً سيارته في «ينجعص» برجليه فمتراً متراً القاهرة شوارع يقيس كان أن

سارق. لص أنه ذاكر غير الأسود، القريب

50



العاشرة المذكرة

فذكرى وسارق، لص كلمتي ذكر على المحترمين قرائي يا يدي في يرتعش القلم إن
كمان! ومقطوع بس، فاضي مش والجيب يندمل، لم جديد الجاكتة وقطع قريبة، المبلغ
عربجي مالية على وخصوصًا تحتمل، لا ثقيلة فمصائبها الخفيفة، اليد شر الله وقاكم

كمحسوبكم. مسكين
حنفي
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طريقها في العاصفة شاهدت وهل فتموت؟ وتسقط أوراقها، تزبل كيف الزهرة رأيت هل
وتنهي الزهور، بجميل وتودي الشجر، باسقات من وتنال لبطن، ظهرًا الأرض تقلب
يضيق فريسته؟ الثعبان يفترس كيف — مصور بريشة ولو — تر ألم الثمر؟ يانع حياة

حتفها. فتلاقي عينيه لكهرباء مستسلمة تقع أن إلى الخناق عليها
بالكوكايين. الموت من قلبي في روعة وأخف نفسي، في أثرًا أقل مجتمعة النهايات تلك
الفياض، والذكاء المعتدل، القد البراقة، والعيون اللامعة، الخدود الناضر، الشباب

ماؤه. يراق أن يستحي الذي والوجه حناناً، تسيل التي النفس
اللون، بهاري ووجه الثلاثين، سن في شيخوخة إلى ينقلب القارئ سيدي يا هذا كل
الحياء وأبدلته والفجر، البلاهة فأورثته السوداء، الليالي أحنته قد وعود غائرة، وعيون
المشترك «القاسم هو وما صخر، من نحت أو حجر من قد بقلب والحنان بصفاقة،

سيادنا. يا الكوكو لنا، أوروبا هدية هو المصائب؟ هذه كل في الأعظم»
ينزل أن كثيرة لوجوه الله لقدر إذًا كرباجي، القلم من بدلاً أستعمل أن لي أتيح لو آه

فيها. أثر للدم ليس خدود على أسود أثرًا تاركًا الهواء، في مفرقعًا عليها
المستقبل! في عمادنا هي التي القوة تلك وتضيع شبابنا، يموت كيف لكم أصف والآن
أغلبية مع الكوكو زجاجات أصبحت فقد الأمر! لهالكم انتشر حد أي إلى تعلمون لو

الطربوش. زر من بل المنديل من الرقبة رباط من ألزم شبابنا
يجمع وسط في طربوشه زر يقطع بل رقبته، في رباط بلا يسير أن عليه يهون فتراه
له لرفيق أضحوكة ليكون ومؤنث» «مذكر ومعمم مطربش بين رأسًا وستين خمسين

الزر. قطع بشرط «شمة» يعطيه أن اشترط
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مراكز، أصحاب فيه رفاقي أكثر زمن في بهدلني، من بحق لكم وأقسم مرة، من كم
فوت شبرا، على دور الكبوت، نزل أسطى، يا استنى قائلين: ينادوني أن لهم تسمح
ماني ومحلات دخاخنية على لي بزبائن وقفت ما كثيراً أني بهذا لكم أقسم الخياط، على
— الجرام تاخد الثمن ادفع — نهارًا جهارًا السامة المادة هذه بها تباع وقهاوي فاتورة

قصيرة. واليد بصيرة العين لكن وترى، تسمع والحكومة
أصعب جرام على فيها العثور يكون مثلاً» الوزارية «كالأزمات أزمات حدثت وكم
نام بيوتاً نطرق الناهض، الشباب من معي ومن أنا نبحث فنظل وزارة، رئيس وجود من
المحترم البائع حضرة إليه يضيف إذ مضاعفًا، الجرام ثمن فيكون أهلها، وغفا سكانها
الزجاجة على بغيته، على بيده قابضًا البيه وينزل الراحة. إقلاق بدل هو بسيط مبلغ
يا فاضية كانت دماغي دنا بسهولة، يتنفس يقدر الواحد دلوقت يقول: وهو البيضاء،

ناس.
تسمع فلا القاتل، السم ويدور الزجاجة تفُتح ثم متع، متعي قائلاً: زميله فيجيبه
كما الضيقتين الأنف فتحتي في يدخل البطيء، الموت ذلك يبتلعون وهم الشم حركة إلا
فالموت. فالدمار الخراب معه جالباً مطمئن، آمن بلد أهل إلى موبوء من الطاعون يتسرب
يسع لا وعمارات، بيوت في الكوكايين تجار رأسي بعيني رأيت لقد أسيادي يا والله
وبعض — مثلاً يظن لأنه والخشوع؛ الاحترام وقفة أمامها يقف أن إلا منا الإنسان
يعيشان لا والوضعية السماوية القوانين حرمتها اللذين والخداع الغش أن — إثم الظن
وخدمها البيوت هذه بوابي مِن أعرف بي فإذا الفاخرة، الطاهرة الأسقف هذه تحت
أحد ذاكرًا أحدهم قول أنسى ولا السريع، الموت بهذا تجارتهم من يعيشون أسيادهم أن
السما، في مناخيره نضيف، يركب نضيف، ياكل نضيف، يلبس قائلاً: احتقار بكل أسياده

وسخ. وإيده وسخ اسمه لكن
شرقيين أو فرنسا، أو إيطاليا اليونان بهم قذفتنا أجانب كانوا سواء — القوم هؤلاء
وتكرم والسعة، الرحب على مصر تقابلهم — الأناضول سواحل أو سوريا بهم رمتنا
الجميل بهذا اعترافهم يكون ثم أبناءها، به تنزل مما أرحب منزلاً وتنزلهم وفادتهم،
عقول وإضعاف الكوكو، المكيفات بشر والمتاجرة الخمامير، وفتح الحشيش، استيراد

الحسن. الجزاء يكون وهكذا الشباب،
يتسكع معدودات سنين منذ كان لشخص فاعجب الدهر؛ تقلبات من عجبت فإذا
الجرام يعرض وهو القذر، منظره من فيشمئز آدمي، يراه أن مخافة متستراً؛ بالقهاوي
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في أمثاله أرانا لقد عليه، الله فلعنة اليوم أما — الأمس الله رحم — صغيرة قروش بثلاثة
والالتماس! بالرجاء إلا منهم الواحد يتكلم لا أصنامًا القذرة ونفوسهم النظيفة، ملابسهم
مقسطًا موته يشتري الذي المسكين الشباب هذا دم من أغنياء أصبحوا لأنهم ولماذا؟

جنيه. بنصف الجرام
ودقت سدوله، الليل أرخى وقد القاهرة، مدينة — القارئ أيها — معي تصور
فصاحوا معي، كانوا من أدمغة في الكيف وتحكم الليل، منتصف بعد الثالثة الساعة
وهناك ووصلنا، النيل، قصر شارع أيمم أن إليَّ الأمر وصدر الكوكايين، طلب في جميعًا
لي: قيل لطيف، نظيف وجيه بجانبي بابل، كبرج وهي بعربتي، وقفت الأجزخانة أمام
وفتوة، وأونطجي، أملاك، وصاحب موظف آخرون: خمسة وبالعربة بالمالية، موظف إنه

مصر. محكمة في ومُحضر
ننتظر ونحن الرصيف، لنا ينير يادوبك الأحمر، والفانوس كالسردين بالاختصار كنا

طلبتنا. ليعطينا يوقظه والغفير «النوباتجي» الموظف
صاحب فقال نائم، الأجزخانة وموظف الصغيرة، النافذة على النقر من الغفير وتعب

هوه! يا فاضية دماغي شمة، على أطياني أبيع أنا خبط، خفير يا خبط الملك:
مخه. لك لافتح فتحت ما إن أبوك راس وحيات الفتوه: وقال

بكرة؟ عليك أحجز آجي ولا حتفتح أنت المحضر: وقال
عم. يا برقبتي حقي دي، الحتة في راحت ماهيتي الموظف: وقال

ونشم. يفتح دلوقت سيادنا، يا أخلاقكم هدوا المعهود: بهدوئه الأونطجي وقال
يفتح؟ ما لغاية أسطى يا شمة معكش ما قائلاً: بجانبي كان من وسألني
نشم! لما ناكل لاقيين إحنا بيه، يا إيه شمة قلت: ثم إليه ونظرت فتبسمت،

مستمر والبيع الشرطي، وأمام الكريمة، يده من الغفير، من الجرامين أخذنا وأخيراً
المحافظة؟ وأين القاهرة، أحياء أعظم وفي منتظمة، بطريقة ونهارًا ليلاً الطريقة بهذه

عابدين؟ قسم أين الحكمدار؟ أين
وغفير النقطة شرطي أن الليلية الزيارات هذه تكرار بعد إلي ليخيل إنه يقيناً
لأنه الموبوء؛ المكان لهذا التعرض بعدم الأمر» له «ممن الأمر كلاهما يتلقى «الدرك»

مقدس.
البوليس جندي مزيكة إلا فيه تسمع لا ساكن، والشارع لذيذة، المحاورة كانت لقد

متطلع. لا كمراقب البيع، فاتورة ليرى المركبة؛ سارت إذا إلا يشرف لا عنا، بعيدًا
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ولو أوروبا، مدنية إلينا نقلته الذي القتال الداء ذلك حوادث من كثير من قليل هذا
من لتمكنت الموت» «بياعين أسميهم الذين أولئك لمعاقبة جدية طرقًا المحافظة اتخذت

المسكينة. الأمة لهذه عشماوي بمثابة هم الذين القتلة هؤلاء أيدي على الضرب
الأحياء، فيميت اليوم عيسى أما الموتى، يحيي نبيٍّا عابدين قسم يا عيسى كان لقد

الخاضع. العبد أزال لا وأنا الله، على ورزقكم ورزقي ممنوع، والزعل يفهم، والحدق
حنفي
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فمقالاتي كثيرة، أوراق على الكريمة إمضائه وضع — القارئ أيها — حنفي محسوبك
البوليس، أقسام في والضرب والدربكة المخالفات، محاضر في وأقوالي «مثلاً» أسبوع كل
وخطاباتي عربتي، دست على أتربع أن قبل للوزارات أقدمها كنت التي التوظيف وطلبات
أو السلفيات تجديد تحتها تنطوي هذه والأخيرة جدية» أو كانت «غرامية الخصوصية
يومًا أحلم أكن لم ولكني عليها، إمضائي أضع الأوراق هذه كل قديمة، بحقوق المطالبة
العربة أجرة المهمة هذه أتقاضىعلى وأن كشاهد، كمبيالة على إمضائي أضع أن الأيام من
كأتعاب؛ جنيهات الخمسة ذات من وورقة صغيرة، ركنة مع الجزيرة» «لفة جنيه نصف

«كشاهد». الكريمة إمضائي لوضعي
الله رجل فيتا والخواجا المرابي» «شاهد كنت بل — القراء أيها — ملك شاهد أكن لم
يسمع كما الكلام حلو يسمع النهاية، إلى وديع الظاهرية، طيبته تحت ينطوي بما أعلم
سبيل في ضاعت التي الضحايا عدد الله إلا يعلم لا متوسط، بكرش واحد، بإحساس مرة
وسلسلة جميلة، بزمردة الرقبة لرباط ودبوس كبير، ألماسي بخاتم يتحلى به، العناية
وإنما جواهرجي، من فيتا الخواجة يشترها لم الحلي هذه وكل دقاقة، ذهبية وساعة
الثمن» «بربع البعض البيضاء، يده إلى فانتقلت غيره، يد في كانت الرهن، بطريق امتلكها
العيون تلك ضعفت لقد النظر، على تساعده ذهبية نظارة عينيه وعلى فوايظ، والباقي
الخطابات وكتابة الفائدة، من والتحقق الإمضاءات في «التحقيق» كثرة من الجميلة

والإنذات.
فيتا، الخواجة يد من مالهم يتقاضون أوقاف، في مستحقين أكثرهم وزبائنه معارفه
ماله أخذ من ويتمكن غرضه، إلى به يصل شهر؛ كل الأوقاف وزارة في يبرزه توكيل وله

ونص.



عربجي مذكرات

والأربعين، الخامسة سن في شاب ومعه صباح، ذات السكاكيني من معي ركب
الشيب وخط إخوان»، وخدام أنس «سمير أنه عنه وأعرف أفندي، بصالح اسمًا أعرفه
اللسان وحدة الحديث جودة الحياة هذه في صنعته شابٍّا، يزال لا قلبه ولكن فوديه،
يحيط وهكذا عمل، أي إنجاز على قدرته «الواقع» الشباب من يده في يقع من وتفهيم
تخطته سهلاً المنيع الحصن بدل رأى تخطاه فإذا منيعًا، الإنسان يخاله بسياج نفسه

للأقدام. موطئاً الأيام وجعلته الركاب،
بك» «حسن عن باحثاً فنزل حربه» «أركان الخواجة فأمر بار سبلندد إلى ووصلنا

حبيبي». يا المرنة الدائرة «داخل قانوناً عليه المجني هو هذا علي وأبو
إلى كرسيه من السير في الإرادة قوة حتى يملك لا لأنه به؛ جيء أقول به، وجيء
يبحث هو ونزل لابيه، دي الكافيه على فمررنا فيتا الأب وأمرني الوسط، في وركب العربة،

فيكتور. الخواجة معانا ناخد ريش، الكافيه على نفوت قائلاً: عاد ثم قليلاً
إيه؟ علشان قائلاً: صلاح أبو عليه فرد

سيدنا. يا بك حسن مع نمضي علشان هنا، موجود مش الفتاح عبد لئن بس –
سمعته إذ السرع منهما فلت يدي أن تصور صلاح؟ أبو جواب كان ماذا تصور،
ويكتب يقرأ راجل وعلينا، منا حنفي، الأسطى معانا فيتا، خواجة يا لزوم فيش ما يقول:

محمود؟ بو يا كده مش ذوقك، على
دائمًا. الخدمة في بك، صالح سي يا محسوبكم قائلاً: إليه فالتفت

في دخلت وأني وراءها، ما الأكمة وراء أن فعلمت عينه، بطرف غمزني
بينهم تدور والاتفاقية فسرت الجزيرة، أقصد بأن أمروني وقدرًا، قضاء «الكومينيزون»
شبكة على المتهالك والشباب الموت منجل بين والضعف، القوة بين بك، حسن وبين
له نهاية لا والذي والأشواك، بالمكاره المحفوف طريقه في يسير ذلك ومع الماهر، الصائد
وينجو يعيش أن له قدر إذا هذا أفندي، صالح لأمثال خليفة أيامه أواخر في يكون الآن
عن فضلاً الحشرة فيه تعيش لا ووسط سام وحشيش فتاك وكوكايين قاتلة خمرة من

الآدمي.
الجنيه لأن ا؛ جدٍّ قليلة فائدة وسبعين، بخمسة المائة ألذ، فهو المال لحديث نرجع
من بضاعة والباقي جنيهًا، سبعون الماية من يستلم الأحمر، الكبريت من أندر أصبح

الخواجة.
من يرى يقول: سمعته كما الخواجة لأن القيمة؛ بنصف تمثال البضاعة هذه من
ومهرت الاتفاق، عقد الظليل الجزيرة شجر ظل وتحت الجميلة. للفنون ميلاً بك حسن
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أناجيها الأشجار أغصان إلى أنظر وأنا الذهبي، فيتا مسيو قلم مداد من باسمي الكمبيالة
النوع من عربتي ليست أكثر، عليها ومر كثيراً رأت التي الخضراء الأغصان أيتها قائلاً:
تستظل العشاق رؤية تعودت لقد اثنين، من أكثر فنحن بيننا، همس لا تعودتيه، الذي
ووابل التنهدات، وطويل «القبلات» طرقعة وسماع الليل، وندى الشمس حر من بك

العبرات.
أن بعربتي أراهن وأنا وكثيرات، كثيرون وقوف ونحن الوقت، ذلك في بنا مر وكم
الناس، عن بعيدًا الجزيرة وفي هكذا، قرض فعقد منهم، واحد رأس على تمر لم الحقيقة

والتخمين. الحدس دائرة عن بعيد عشر الحادية والساعة
ريش الكافيه أقصد أن فيتا الخواجة وأمرني الرواية، من الأول الفصل وانتهى
حسن الشاطر مع فيتا الأب لعب ذلك وأثناء لذيذًا، سائغًا تناولوه «الإبرتيف» لتناول
أفندي صالح وأخذ جنيهًا، عشر خمسة السبعين من فيها لطش طاولة، «برتيتات» ثلاثة
أن النتيجة إلى ووصلنا المحسنين، يحب الله وكان مبكرًا، وقيامه أتعابه نظير خمسة

خفيف. خفيف وسبعين، بماية الخمسين
والخواجة جميلة، صاحبة منزل إلى صلاح وأبو بك، حسن ذلك: بعد جميعًا وقاموا

بالسكاكيني. معقله إلى فيتا
ذلك في بسرعة نسير أننا ذلك من والأجمل وزبوناتي، زبايني يا جميلة الحادثة

سنقابله. الذي الخطر بعظيم نشعر لا ونحن المنحدر،
حساب أحسب أن بدون وذلك وقبضت، أمضيت عملته، عليَّ اللي أنا فكرة، على ولكن

المستقبل. في الدفع
فايظ. وبلا — القراء أيها — دين بلا المعيشة نعمة عليكم الله أدام

حنفي
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الأهرام، سكة من آتياً الجيزة من طريقي في وأنا القاهرة، على سدوله يرخي الليل ابتدأ
المرور، قلم شاويشية أصوات وقتئذ الفضاء في ولعلعت قليل، بعد ستعرف من؟ ومع
يا النور وولع يمينك، اركن ليه؟ مطفي اليمين — ورا فانوس ولع — الأوامر تلقي

عربجي.
ريش، كافيه على ومررنا الكلوبات، أنوار وسطعت باشا، سليمان شارع ودخلنا
شيطانهم من الليل لجنود الأمر صدر كأنما وبالاختصار لجالس، كرسي بها وليس

وأدواتها. بمهمتها الليلية المعركة بابتداء الخفي
ومعي طويلة، فسحة بعد — لك قلت كما — الأهرام طريق من راجعًا كنت لقد
نقابها خلف من يتبين كما النبل، عليها يظهر سيدة ألف، بمقام ولكنه «فرد» بعربتي
خلف من الأبيض وجهها ترى بعض» روس «فوق وطفلة طفل ولديها معها الجمال، آية
محطة أمام أوقفتني السحب، بين البدر لك يتجلى كما أسود، وحذاء وشراب وقفاز ملاءة

الكبوت. أرفع وأنا تركب، أن قبل طويلاً وتأملتها المترو،
تنظر إليها وعيناي ترفعه يدي القارئ، أيها أكثر أو دقائق ثلاث في رفعته لقد
كما وبالاختصار القدير، المولى أجزخانة إلا تخرجه أن يمكن لا الذي التركيب هذا إلى
يكثر الأولياء، أحد كمقام الأهرام سكة في عربتي جعلت فإنها نظري، ولفتت كعبلتني

والمشاهدة. للتبرك حواليه والدوران اللف
تنخلع تكاد فيها من ورقبة فمرت رجعت ثم بنا، مرت سيارة من وكم عربة من كم
على يدعو ووجودهما الطفلين، وجود حتى يرجعهم لا الشبان وأسيادنا اللفتات! من
المقام صاحب أن لاحظت أني وبما يسمع؟» ومن يقرأ من «لكن النظر غض إلى الأقل
أن وأشعر عليهم، وأضحك الممثلين لهؤلاء أنظر أصبحت المناورات، لهذه يهتم لا تقيل،
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إني بل شئون، خلقه في ولله عربات، وأصحاب كأسياد آدابهم من أرقى كعربجي آدابي
ويدورون به يمرون لمن يأبه لا باشا إبراهيم كتمثال صامتاً ظللت ذلك، من أكثر عملت

حواليه.
قانون سلطة تحت تدخل لا لكنها الهرم، طريق في مظاهرة كانت وبالاختصار

التجمهر.
المترو، محطة أمام أقف أن وأمرتني أوله، في أنا الكشافة كطابور البلد وقصدنا
الترام، تنتظر ووقفت وزيادة، القانونية الأجرة دفعت أن بعد وأدب هدوء بكل ونزلت
من شابان فنزل المرسح، على تظهر تبعتنا التي «الأدب» وقلة «التلامة» ببقية وإذا

عربة. من آخرون وثلاثة سيارة،
من واقف وأنا طفلاها، وبجانبها المترو، رصيف على وهي إليها، أجرؤهم تقدم
لم ما لها فقال وسكوتها، جمالها معها كلامه على الدنيء وشجع عيان» «كشاهد بعيد
المنتوف» الناعم «المحلوق خده على وتلطمه بقوة ترتفع البضة يدها رأيت ولكني أسمعه،
أما أخوات، ولا أم مالكش أنت — التربية عديم حقيقة تقول: سمعتها عال وبصوت

دي! السفالة إيه — طاعون
رجلاً، تلطم أن نقاب ذات سيدة دفع الذي السبب ليروا الواقفين من جمهور والتفت
صغيراً، أبوه توفي الذي — المكمل البيك أما فقط، عليه المجني وطربوش السيدة فرأوا

الملح. كفص ذاب زاغ، «فط» فقد — مدرستها من فأخرجته المهملة، لنينة وتركه
أن أؤكد وأنا الريح، تسابق فسارت عنانها للسيارة أطلقوا فقد الرفاق باقي وأما

… المدينة داخل في لصراع مخالفة «شكهم» المرور قلم كونستابل
في كأنه بسرعة التلغراف يدخل أولهم رأيت فقد عربته، في البطل مع كانوا من أما
به. أدر لا ما هذا التلغراف؟ أرسل لمن يده، في بإيصال ذلك بعد ويخرج وأكثر، مهمة

لا كبيرة بربطة قليل بعد ويخرج بهدوء، «ويزر» أجزخانة يدخل الثاني ولمحت
المترو. محطة في كانت التي «الدوشة» سبب عن المارة بعض يسأل ثم بها، ما أعلم

يرمون عندنا العامة كان إذا ووالله وأكرم! أنعم أبطالك؟ أهؤلاء الصفاقة، أيتها
برمته.» خشب «مغلق يقولون: كما هذا فأمثال «لوح» بأنه الأدب القليل المنحط البارد
وجوه لأرى عيني أغمض حصل، فيما سارح تأملاتي في وأنا هنيهة، علي ومرت
الذي ما الجميل، وجهه على «المضروب» وسطهم وفي يجتمعون حينما الأفاضل أولئك
بلا المتحجرة النفوس تلك على يمر أم للمستقبل؟ قاسياً درسًا هذا أيكون سيحدث؟

بشبابها! الأمة هذه أتعس ما فائدة؟
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البيه سعادة وركب فاضي؟» «أنت يقول: رنان صوت هذه تصوراتي عليَّ وقطع
المهنة» أسرار فتلك أقول، مقدرش الآن؟ هو «وأين كبيراً قضائيٍّا مركزًا يشغل كان الذي
عيوناً تزين جميلة، ذهبية نظارة يلبس بسنتين، القرعة سن جاوز ألمعي شاب ومعه
الجميل، الأسود وشعره الناعم، وصوته الحمراء، وخدوده بسواد، خلقها منذ كحلت

قال: حيث الشاعر صدق قد أن ينبئك السن، الحديث وشاربه

أت��ى وال��رب��ي��ع ع��ن��ه��ا ي��رح��ل ف��ك��ي��ف م��ج��دب��ة وه��ي ب��أرض أق��ام وم��ن

أيها — ذهني إلى تبادر ما ووالله الزمالك، قاصدًا البيك قال كما يميني، وسرت
أو دعوة في هناك منزلاً قاصدين أننا ظننت فقد ليلية، نزهة إلى أسير أني — القارئ

مأدبة.
«زغزغ» ما فكثيراً سردها، من والله أخجل وحوادث، حديث من العربة في دار ما
الفتى قول إلى اليد، مد إلى الهمس، إلى الحديث وتعدى الصغير، سيدي الكبير البيه

حنفي! يا عليك عيني يا يلحظ. بعدين العربجي اختشي، شيخ يا لصاحبنا:
هادئاً يكون أن شرط على مطعم في العشاء عليه واقترح خير، على انتهينا وأخيراً
بالتوفيقية، «سلستينو» مطعم فقصدت والعذال، اللوام وعيون الانتقاد ضوضاء عن بعيدًا
نفسي في أقوله كنت لما مكملاً الآن لي حدث ما وكان وجود، بكرم أجرتي الكبير ودفع

سادة. يا أيضًا والشيوخ قائلاً، حديثي فكملت بشبابها» الأمة هذه تعاسة «من
أخيه. من … الدين فشهاب

ما الحوادث من رأيته وفيما توجع، الرأس في خبطتين ولكن يحب» العيش «أكل
ما يستر مضى ما ستر وكما وعليك» علينا يتوب «ربك العمل، عن النفس لصد يكفي

زبائني. يا الملتقى فإلى بقي،
حنفي
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كذلك، وسأظل السياسة، عن بعيدًا دائمًا كنت بأني جميعًا القراء أيها بكم أستشهد إني
صبوة»؟ «أحسن أمواجه «دوخت» الذي البحر ومال أنا مالي

أعُجب واحدة، كتلة الأمة كانت يوم أولاً المطرب المعجب من سمعت طالما نعم،
كيف ملنرو، لجنة بها قوبلت التي الخيبة أخبار أوروبا صحف ورددت العالم، باتحادها

العالي؟ الأعضاء نداء إزاء الأمة هذه آذان تصامت
وذلك سعدي، هذا الخيبة، بشائر أوائل الجديدة، اللهجة نسمع ابتدأنا يوم وثانياً
من فأصابت الفتحات، هذه من السياسية الأمواج وتدفقت ثروتي، وحضرته عدلي،

منا. الأعداء نال مما أكثر أنفسنا من ونلنا أصابت، ما مقاتلنا
سمعته وما وشرفك، معبعب» «قلبي — القارئ أيها — وخامسًا ورابعًا وثالثاً
كانت ربما أنه فكري أستاذنا به هددنا مما خوفًا لساني به ينطق ولا صدري، به يضيق

الواحات. إلى التوصيلة
هناك زال لا السياسة، عن بعيدًا الكتابة على عولت أني ومع كله، هذا من بالرغم
ويلمز، ويغمز يكتب راشد، ابن الأديب هؤلاء ومن الكشكول، صفحات على يعاكسني من

حنفي؟» يا رأيك «وما قائلاً: مقالته يختم وأخيراً
يا حبيبي؟ يا المعاكسة ليه راشد؟ ابن يا ومالي مالك قاضيشرعي، ولا مفتي أنا لا
«قرومة» شخملت وكم «عترة» أكبر تلف مسألة سيدي يا السياسة عنية؟ نور يا زبوني
الله قول بحرها نزل فلو فيها، بيعوم اللي الترعة في معه ربك سترها حنفي ومحسوبك
الأسطى وليسقط حنفي، الأسطى «ليحيا بأذنيك تسمع أن تريد أم إليه، ويحسن يرحمه

المؤمن؟ أخيك بهدلة أيسرك حنفي»
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تنتهي أن نطلبه ما كل ولكن رئيسنا، تاج باشا وعدلي ورئيسنا، سيدنا باشا سعد
يد على الجميع» منها و«زهق أحدًا ترضي لا التي الحالة الآن، فيها نحن التي الحالة

كلاهما. أو أحدهما
السياسة «أونطة» يعرف لا الذي العربحي رأي رأيي، فاسمع أتكلم؟ أن تريد
الآخر، منهما كل يعاكس فتوتين مثلاً» «البغالة الأخطاط من خط في وجد إذا وخوازيقها،
كان وطالما متفرقين، عليهما التغلب مثلاً» «الحطابة آخر خط على جدٍّا السهل من كان
لأكبر يمكن فلا — الأغلبية لرأي ينصاع — واحد رئيس بها والمركب رايته، ناشرًا الاتحاد

… أبدًا عليها يتغلب أن «مشاديده» كانت مهما «صبوة»
وعللنا الأخلاقية، مصائبنا جهة من أما أكثر، ولا أقل لا السياسي رأيي هو هذا
وأين؟ الترام في «يتشعبطون» تراهم الذين أولئك عن تسألني محسوبك، فأنا الاجتماعية

أكثر». ولا أقل لا اللطزان «كلوح الحريم باب أمام
على الدوبليه ساعته سلسلة ويلف أخرى، تارة حواجبه ويلعب تارة، شنبه يبرم

يرقص. يطبلوله ناقص وبالاختصار طربوشه، ويعدل يتنهد ثم أصابعه
أو كاذب، وهو أبونيه له يقول أن فإما التذكرة، فيسأله الكومساري يجيء ثم
ملجأ أو عباس أم سبيل — الترام كأن العاجل» «القريب في نازل أنه برأسه له يشاور

السبيل. أبناء
فتأكد آخر مع كان فإن منفردًا، يكون لا ولكنه كثيراً، معي يركب النوع هذا مثل
فاعلم فيها يشتبه سيدة مع كان إذا أما «جربوع» لأنه الغير؛ حساب على أونطة راكب أنه
الاتفاق. حق على أجرة يتناول حيث إلى بها ذاهب أنه — المهن» «أزفت شر الله وقاك —
المظاهرات ذكر وعلى فيه، الأيام بهدلة ولا وذويه، أهله تربية معه تفلح لم مسكين
عندما إلا أصواتهم ينبحون لا الذين الأجلاف أولئك سيرة من ذكرت وما الحلوة وأيامها
ظله «يلقح» حينما البايخ وشكله وخلقته، دمه، على سيدي فيا السيدات، عربات بهم تمر
«لتعيش الحرية» «لتحيا الأصوات بأنكر منادياً فيها من يعرف أن بدون عربة علي الثقيل
يا «بنجور قائلاً: يخفيه أن اجتهد مهما المسموع بصوته يردفها ثم المصرية» السيدة

هانم!»
تواب، كريم رب بحرمة لك وأقسم بأذني، سمعته لقد الجواب؟ يكون ماذا أتعلم
الحديث مستغرب فيه ستسمع الذي بالبرلمان النواب وأسيادنا الوزارة، رئيس ومكانة

المنام. في اليقظة قبل إليه سنصل الذي بالاستقلال الكلام، وغريب
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وهو كرسي، على وأنا سمعته، ما هذا ده» كمان منين جالنا «دا داهية» جتك باي «يا
بعد الحال في تراه للعلل، معرضًا ليكون اللسان شلل إلا ينقصه لا متصامم، بجانبها
يحافظن ممن السيدات وأن صعب، المراس أن علم لأنه أخرى؛ عربة إلى انسحب قليل

سماجته. تلقاء أنفسهن على
بعد فتراه سهلة، أرضًا كلامه وحل الأرواح، واتفقت الظل، الظل وافق إذا أما
لجلجة اللسان وفي للرد، ميلاً العيون في رأى فإذا ثانية، ببنجور يتقدم الأولى» «بنجور

بنجور. ستي يا قائلاً: يده مد الخجل
بنجور. طيب هئ هئ –

جدية: بلهجة قائلاً إليهن فيلتفت وعينه، عيني وتتلاقى بسيطة، بنظرة إليه التفتُّ
معنى فيه وهو المصرية، السيدة فلتحيا الحرية، نعشق هكذا الوطن، حب فليكن هكذا

أنتم. وبالأخص سيدات، فيها كان إذا إلا لمظاهرة
بكرة؟ أو النهارده الشهداء جنازة إلا خيرك، كتر مرسي، –

تتفرجوا؟ تحبوا بكرة، لا –
أبلة؟ يا كده مش الأوبرا، ميدان في العربية من بالطبع أيوا قائلة: الأخرى عليه فترد
إيه؟ عربية «ويستذوق»: وجودي يلاحظ أن وبدون برود، بكل حضرته فيجيبها
كيفكم، على تتفرجوا هناك اتفضلوا صاحبي، حكيم عيادة عندي أنا الراحة؟ قلة ليه

الأقل. على نضيفة مية كباية تشربوا وتقدروا
إمتى؟ الجنازة وهي طيب –

موافقين؟ … الساعة الأزهار ميدان في أنتظركم وأنا بكرة، –
هئ؟ هئ لأ ولا بكرة فاضية أختي؟ يا إيه رأيك –
فاضية. أيوه إيه! على بتضحكي الأخرى: فتجيبها

حل كأنما إخوانه، بين عليه بالحصول يفتخر ميعاد على الستار تسدل وهكذا
تنادي التي الجبلات هذه العلم، يفيد ما اخترع أو دراسية، شهادة نال أو علمية مشكلة
بسهولة، منها الخلاص يمكن لا الزؤام، الموت تستحق وهي التام، الاستقلال ليحيا
الاحتلال مسائل في إنكلترا مكان وفي الطب، في والسرطان والسل الجرب منزلة في فهي

الدول. في والاستعمار والحماية
في كاتب كل وامنح والأدب، التربية وقلة الرذالة كابوس من وإياكم احفظنا اللهم
ليرجعهم والقانون الشريعة لحرمة الخارقين أولئك رءوس على بها يدق قوة البلد هذه
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الرزانة ويمنحه اللطيف، الجنس يهدي أن الله أدعو نفسه الوقت وفي النظام. حظيرة إلى
من لفتة فإن والدنيا، الدين آداب تزينه عاقلاً مؤدباً كان مهما منا الفرد لأن والثبات؛

والوقار. الحشمة دائرة عن تخرجه لفتاتكن
الخبيث، عن ينهى دين برعاية علينا نعمته وأتم الأدب، زينة الحياء مع الله منحكن

زبائن. يا خير في جميعًا وأبقاكم الطيب، ويحبب
حنفي المخلص
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«ال��ج��ي��اد» م��ن��ه��ا ي��خ��ت��ار «ع��رب��ات» ��ه ك��فِّ ع��ل��ى ��اد ن��قَّ ال��م��وت

تنضج أن قبل والكُتَّاب القادة ومشاهير الرجال كبار عاجل الذي الموت إن
أتمه. أن قبل مجهودي على فقضى الحقيقة بيده محى قد بالك» «واخد مجهوداتهم

الحافلة وهي مذكراتي، وطويت وزبونات، زبائن من سادتي يا يدي من نجوتم
يطوي عجل وبيني بينهم حال وقدر، قضاء وبيني بينهم وحال والعظات، بالحوادث
العيون، تراه الجبين على ومكتوب فكان، قدر حدث: ما القراء وإلى أيضًا، وبأجرة الأجل
الباقية البقية دامت ما فواحد، واحدًا ستصيبهم الجميع تهدد التي الكارثة بي ونزلت
والحكومة أنا، إلا أتوموبيل لا مبدأ على وعي بلا تسير العسكرية السلطة أوتوموبيلات من
في كأنهم ويتسابقون بالنار، يلعبون السواقين وحضرات الغارب على الحبل تاركة
الله وعلى الجيب، ملأ إلا يهمهم لا الامتياز وأصحاب جماد أو لآدمي يأبهون لا مضمار،

التساهيل.
يحتمل، لا ثقيل عليها يسير الذي الحمل لأن «مطبات»؛ كلها أصبحت شوارع

فلخمته. عزرائيل حتى ضايقت الاصطدام وحوادث يصلح، ملاحق» «مش والتنظيم
حدود من يخرج ثم فيوقفه الترام يلمس الأيام من يومًا رأس بعيني رأيت لقد
يقف، وأخيراً الترام، لأسلاك الحامل بالعامود فيصدم بعابدين قهوة رصيف إلى الشارع

عابدين! قسم أمام أين؟ هذا وكل
الترام، سلك وقع إذا العيني وقصر الإسعاف ومجهود الضحايا، عدد يعلم وحده الله

وأبداناً. أرواحًا ثوان في وحرق فنسف
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بقصر سريري على وأنا الأخيرة، كانت ربما التي المذكرة هذه إليكم أكتب أنا وها
آخر أن مع رجلي، في عملية لي وعملت اليمنى، يدي من أصابع ثلاث لي بتر وقد العيني،
يا حيلك «شد والإغماء الانتباه بين وأنا لي أحدهم قول الوجود عن غبت أن قبل أذكره ما

سليمة». محمود، بو
وتهشمت خيل، جوز «تكاتيكها» في قتل وقد سليمة، المسألة تكون كيف أدري ولست
يحدث أن القائل يوده كان ماذا بل رجلي، في عملية لي وعملت أصابعي، وبترت العربة،

سليمة. غير المسألة لتكون
عرفها وكما المحضر، في كتبت كما تهويل ولا تهويش بدون الحادثة هي وهذه
من أصابني عما بتعويض لي ليطالب حسين بك كامل الأستاذ العمال محامي موكلي

«والخضايض». والتكسير الضرر
نحسه رشاش فأصابني النحس، بدور من بدرًا أوصلت أنني الجمعة يوم حدث

زبون. أنحس مع جمعة يوم أنحس من ساعة أنحس في ذلك وكان المدرار،
كبت إذ الطريق، في نحسه بوادر لي فبانت حلوان، محطة إلى وصلت من معي ركب
فأعطاني أخيراً، ووصلنا «أيضًا» أتوموبيل مع الأهلي البنك ملف أمام نضيع وكدنا الخيل
الرأس ذلك على استوى وكيف الطربوش وإلى فتلا، وكيف شاربيه أتأمل وأنا الأجرة
جعله البارد البيك جو لأن كفه؛ كفي تلامس لم اللامع، الحجري شعره فوق النحاسي
أكثر ملاقيني كان ماذا أعلم والله الحر، شدة من بالرغم الصباح هذا في «قفازًا» يلبس

يده! لامست كنت إذا ذلك من
الترام محطة حيث الدواوين بشارع يلتقي الذي الملف في أظهر كدت وما تركته
ذلك الخيل والجوز وعربتي أنا مدهشة» وبسرعة نفير ولا إنذار «بدون داهمني حتى
المنازل ويهدد المارة، على الطريق ويفسد التراب، يثير الذي الظل، الثقيل المتحرك البيت
تحت طواه ثابت أو متحرك بأي اصطدم وإذا مستعجل» بهدد عقلها بتشاور «اللي
ونواهيها. بأوامرها السلطة شبح شكله ورذالة بدوشته ويذكرنا يرحم، لا الذي عجله

الأثر، على ماتا الأصايل الجوز أن النتيجة كانت — الشاعر قال كما — تلاقينا ولما
يد». «عربة فأصبحت العربة، فتهشمت

العيني، بقصر ٥ نمرة سريري على وأنا إلا أستفق فلم محسوبكم، جسد وتشوه
الفخمة سياراتهم يشتروا أن قبل حوذيهم كنت كثيرين، منهم أعرف دكاترة، بي يعتني
بتر سهولة إخوانه لبعض يشرح بجانبي الواقف الجراح وكان العز» أيام الله «رحم
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العظم وتفشش اللحم تهرس قال كما فإنها علي، مرت كالتي داهية عليه مرت إذا العضو
التخليص. مهمة إلا للجراح تترك ولا

المرضىوالمصابين نداء أن وأظن المحافظة، أنادي الله» يدي «بين سريري على أنا وها
على كالصاعدين الأقل على فتعتبرها لها، يصغى بأن جديرة الأبدية أبواب على والذين

المشنقة.
السير يحُتمل لا أصبحت السيارات هذه فيها تسير التي الطرق إن الإدارة: رجال يا
العربات هذه سائقي إن مثلاً، الحياة على خوف لا أن صح إن الصحة، على خوفًا فيها
والآخر بجانبه، الترام وقطر يسير منهم الواحد فترى الناس، وبأرواح بالنار يلعبون
هذا في بسيطة غلطة أن مع سباق، حلبة في كأنه فيسير أبدًا، يهتم لا وهو مواجهه
أتوموبيل تهشيم – الكبرى «الكارثة الآتي: العنوان ٤٠ ببنط تنشر الصحف تجعل المقام

الباقي.» وجرح عشرين موت – الترام وقطار
بأرواح وتهاونه جنونه نتيجة يرى الجاهل هذا يجعل الذي البعيد النظر أين ولكن
سيدنا يا وأخيراً المحافظ، سعادة يا الداخلية، وزير يا المعالي، صاحب يا العباد؟
حدها. عند الزلازل هذه لإيقاف الكفاية فيها يوم تحصل التي الفجائع إن الحكمدار،

لأرض وحفظًا للحادثات، وتقليلاً للمواصلات، تسهيلاً البلد خارج تسير دعوها
العربات. أصحاب أمثالي المنكوبين عن وتفريجًا الطرقات،

أمليته لي صديق كتبها وقد — القارئ أيها — الأخيرة كانت ربما المذكرة هذه
خوف عن لا — أتقدم أن الأحايين بعض في طويلاً لساني كان وقد بي، فيحسن إياها
رشاش أصابهم من جميع إلى فقط، الماضي نسيان رجاء ولكن — كتبت لما وإنكار
المظاهرات، أبطال وسيداتي سادتي إلى الكشكول، صفحات على مأجور» «الغير القلم
من الإدارة رجال مني بالرغم أسيادي إلى والمصونات، المصونين والصارخات، الصارخين
النشوق لبيع العجيب الاختراع صاحب عيسى، النبي سمي إلى … أجعص إلى نفر أصغر
ولكن مجنون، «خطرفة» كتب ما يعتبروا أن المجاذيب، لمستشفى الأكبر والمورد الأبيض
لهم بل … المجانين» أفواه في الحق كلمات أكثر «ما القائل: بقول يعتقدوا أن شرط، على

به. لهم قبل فلا شره، الله وقاهم كمرض هذه صراحتي يعتبروا أن
في المخلص لحوذيكم الختامية الحادثة الكشكول صاحب ويا حنفي، أسياد يا هذه
مستشفى من عكاز» «على ولو لأخرج، الصالحات الدعوات إلا منكم أطلب لا خدمتكم،
الله مد فإن إبراهيم» بك حافظ يقول «كما الفناء مقص شقي بين الآن فأنا العيني، قصر
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الكشكول، صفحات على لآخر وقت بشخصيمن أذكرهم القراء خدمة في فسأظل الأجل في
العربجي على فيترحموا أيضًا الصفحات هذه على ذلك فسيعرفون كتابي الله طوى وإن

والآخرة. الدنيا في محسوبهم المسكين
محمود أبو حنفي

الكشكول
الله إلى ونبتهل حنفي، الأسطى الحوذيين ببطل حل لما الأسف كل نأسف نحن
بقلمه القراء فيخدم مذكراته، كتابة يعاود وأن العاجل، بالشفاء عليه يمن أن

بكرباجه. لا
الأخلاق في يكتب حنفي، كالأسطى قدير لكاتب يتسع الصحف نطاق إن
أصبحت لأنها الذوق؛ يمجها بدأ التي السياسة من الجمهور ويريح الآداب، وفي

أحد. ممارستها يحسن لا كان وإن الجميع، شغل
ما يكون أن بد ولا حنفي، الأسطى على الكرباج يحسد التحرير كان لقد
على وقدره الله شفاه عليه، وحقدهم له الحوذيين كل حسد نتيجة له حدث

الناضجة. وآرائه مذكراته من للاستفادة التحرير مزاولة
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كما بنط، فرقت الموت يد أن أو الكتاب، كبار يقول كما بأعجوبة، الموت من نفدت لقد
إحدى مع أخرى مصادمة إلى «عزرائيل» مهمة تأجلت هذا وعلى اللعيبة، أسيادنا يقول
أن صح إذا وحينئذ المفتخر، بسرعة العاصمة طرق تجوب التي المتحركة البيوت تلك
مدشدشة، مفرومة مدهوسة خالقها إلى الروح تصعد الشكل، بهذا سيكون مصرعي

جاهزة. وبالاختصار
وشركاهم. وإخوانه والصبان يسن السيد وليحيا جميعًا لنمت

موعد، على كانوا كأنهم البرق، بسرعة حضروا الذين الإسعاف جمعية عمال «لمني»
ولا آخر، عالم في كنت لأني لي؛ قيل كما مهمتهم وباشروا معهم اتفق السواق أن أو
قصر إلى القسم ومن عابدين، قسم إلى هناك من نقلت فقد القارئ، أيها عليك أطول
أو الجميع، يرحم وربك زينهم، سيدك إلى هناك من فأما الطرق، مفترق وهو العيني،

الحمد. ولله حصل ما وهو حيٍّا، أخرج أن العناية تريد
الخروج من منعوني لأنهم التمرجي؛ أخينا مع داود بو يا المذكرة هذه إليك ستصل
زي وإخوانه إبراهيم بك علي عمر في يبارك وربك «يلم» ابتدأ الجرح أن من بالرغم
ما بعد حصل ما لك أروي أنا وها نازل، طالع إيديهم في والمشرط الشغل، في «اللهاليب»

دخلت.
من جسمي يعهدها لم جديدة قطع ثلاث في ودخلت ملابسي، من «ملصوني» لقد
D. P. H. سوداء بحروف عليها مكتوب طاقية رأسي وعلى ولباس، وقميص جلابية قبل،

العمومية. الصحة مصلحة يعني
المنظر كان لقد التمرجية، من اثنين بين محفة على محمولاً السلم في وأنا إلا أنتبه لم

الموقف؟ هذا مثل في للضحك القابلية أين ولكن مضحكًا،
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الآخر من تبرم السلم إلى يصعد وهو الأول التمرجي أن — القارئ أيها — تصور
حتى يمكنني لا بينهما وأنا الآتية المناقشة وحدثت الأخرى، الجهة من يحملني كان الذي

النطق.
الناس! زي تشيل ما مرسي، يا ده الدلع حتبطل مش أنت الأول: قال

بلعب! أنا أمال راجل، خليك شيخ يا –
وألخبط وظيفتي عن أستغنى وديني النهاردة، لك رايق مش أنا اسمع، بقى –

خلقتك.
واد؟ يا مين خلقة –

كمان. أبوك وخلقة خلقتك –
خبرك. أجيب بالعيان إلا اضربك ما والله أحسن بقى امشي طيب، –

واد؟ يا مين تضرب –
على أهوي فأنزل منهم واحد يتركني أن خوفي وجل «مشعلق» الأثناء هذه في وأنا
«دردشة المصرية خناقاتنا أغلب تنتهي كما كالعادة، الخناقة انتهت بالاختصار السلالم،

فقط».
وأطلقوا الأرض، على بطانية لي فبسطوا سريرًا، لي يجدوا لم أنهم بعد فيما وعلمت
وهاجمتني و٦، ٥ السريرين بين كنت لأني وذلك ونصف؛ ٥ نمرة مريض اسم علي
كلهم بالمرضى وإذا الليل، نصف فصحوت والأحلام، الهواجس وانتابتني ليلاً الخيالات
يا الملف أوعى ورده شمالك، «يمينك قائلاً: عالٍ بصوت أنادي وأنا أسرتهم، على جلوس
تلامذة على سيدي يا وعدوك الدكاترة، أسيادنا وشرف النهار، طلع وبالاختصار جدع.»
منهم فأسمع جسمي، في «يقلبوا» وابتدءوا هاجموني فإنهم علم» «جعانين الطب مدرسة
الذراع بتر «يجب يقول: والثاني حالاً.» العملية عمل يجب خطرة، حالة «دي يقول: من
غيره.» جرح شوف بسيط، ده الرجل جرح «أما قائلاً: إخوانه من واحد عليه فيرد كله.»
عملية تقررت وأخيراً بوستة، كطرد مستسلم الأثناء هذه في وأنا جروح! معرض كأنني
بين ورأيت الكلوروفورم، أستنشق وابتدأت العمليات، سرير إلى ونقلت الأصابع، بتر
لي يلوح الشيخ بك وأحمد المتأثر، بهيأة رأسه يهز محجوب الدكتور رأيتها التي الأشباح
والمعايبة اللسان طول نتيجة «آدي يقول: وهو بالكاسكيت، الإنكليز يلوح كما بعمامته
الأحوال.» تقضيه ما إلا رئيس لا الحيا، قليل يا واحد، مبدأ لهمش ما اللي الناس على

أبيض، مسحوق بها صغيرة زجاجة بيده ماسكًا «عيسى» الأستاذ بعيني رأيت بل
كوكايين، — الله أستغفر — أو إنجليزيٍّا» «ملحًا أم الصودا» «كاربونات أكان أدري لست
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يا المتعهدين «إحنا بخمسين بقت قروش، بثلاثة «كانت منادياً: بشماتة لي يبتسم وهو
عاوزه.» أنت اللي تاخد بفلوسك عالم، يا غيره ولا حكومة إرادتنا أمام تقف لا هوه»

مربط كله محروق، جدع اليمين على وبجانبي ٤ نمرة اسمي بي ذلك بعد وصحوت
تدوق لم «وعيني — القارئ أيها — الليل وطول جسمه، في حتة كل من باظظ والقطن
بالدوستاريا مريض اليسار وعلى أواه، إيه أوه آه الله، حسب كمزيكة كان لأنه النوم»
التي المزيكة على تغني كانت التي مصارينه على سيدي ويا المستقيم، في عملية له عملت

الكورسال. تياترو بأعلا أني بها لي خيل بطريقة اليمين على بجانبي
إبراهيم بك علي يد مقبلاً شاكرًا أتقدم أن أنسى لا مذكراتي، أختم أن قبل إني
والطب، بالعلم عنايتهم على الطب مدرسة تلامذة «وصبيانه» وإخوانه هو الخفيفة

فيه. هو الذي المستوى هذا إلى بيده وأخذهم
مثلاً أنسى فأكاد العربية، اللغة معرفة إلا منهم يدهشك لا «إنكليز» دكاترة وهناك

«الصنادقية». من كان ربما وأنه ليفربول، من مادن الدكتور أن
بخروج المهنئين لجماعات «الحرمة» تقول كانت كما «الأشلة» من خرجنا هذا وعلى
بو يا «روق قالي: حينما العتر إخواننا أحد رأي وعلى المعاش، على ولكن سليمًا، حنفي
يا صباع ستين فداك ودفنت، كفنت السلطة ما يا كده، على جت اللي لله الحمد محمود،

ودهس.» سواقة رخصتهم دي ندهس، خلينا كده عايزة الحكومة كانت إذا عم،
بالطبل وخرجت «ضناني» المرضىاللي أكل ودعت حارٍّا، وداعًا العيني قصر وودعت
وجيران والجيران، الحبايب الحقير منزلنا في فاستقبلنا بالواجب «الولية» وقامت والزمر،
الحاج وانفرد الحمر، المواويل التعالية فضاء في ولعلعت «الصهبة» وحليت الجيران،

حنيت.» لم وأنت حالي لجل الحديد «حن قائلاً: برعي
اللي الأوتوموبيل بتاع الكوتش على بيقول «ده قائلاً: المعلمين إخواننا أحد إليَّ فنظر

محمود.» بو يا دهسك
عربجي المعاش، في الآن وأصبحت العملية، حياتي انتهت كما خير على الليلة وانتهت
الخدمة في كان أيام له وقع بما ويحدثهم إخوانه، بين يجلس أن له يلذ كهنة، قديم
وأماتكم القراء أيها آجالكم في الله مد السادة، القهوة وطعم التنباك، تعميرة نغمة على

براثنها. بين أضيع أن وشك على كنت التي تلك إلا طريقة وبأي مستورين،
محسوبكم. وخارجها، الخدمة في وأنا

محمود أبو حنفي
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يظهر أن إلا راشد ابن الأديب يشأ لم بسلام، انتهت قد العملية حياتي أن من وبالرغم
— قال خير، من له أرجوه ما بأحسن الله أثابه علي، حنوه مظهرًا بي، حل ما على أسفه

الله: حفظه

حنفي يا أنت فين
تسَُير كيف عرفت التي الأنامل كانت ما ووالله الله— عافاك — بك حل لما أسفت
والوطنية والعفاف المروءة أنات القرطاس صفحة على أزيزه لتسمعنا القلم
بقطعها القدر من لتجازي الأنامل تلك كانت ما — بها العابثين من الصادقة
ولكنه الجراح، يد تحت تئن الكريمة النفس تلك أتصور أن علي صعب —
السقع» النكات «من اليوم بعد نسمع أن علينا وحرام — بالله إلا قوة ولا القدر
ولا فيش لا فائدة بغير الموضوع من «ويخرج «مجاملة» الإنسان له يضحك ما
تلو النكتة «يخبط» كاتب» مش «وكاتب منزوٍ وأديب دَعِيٍّ مَن فكم عليش»
— أجلك في الله مد — الناس أدرى وأنت — طائل ولا مغزى ولا — الأخرى
— قليل — المطلع إليها ليشوق — النكتة قالب في الحكمة يصيغ كان من أن
الكشكول قراء حزن أن غرابة فلا — منهم وأنت النفر، أولئك هم ما وقليل

وحديثه. محمود» «أبو غياب عند
على مستعارة» «أسماء تحت شكوت مرة من وكم — إليك أشكو كنت
يشفي ما ردك في فكان وشباننا، أوانسنا أعمال من — الكشكول صفحة
حالتنا إليه صارت ما على العبرة تشاركني كنت ولو — ويثلجه صدري

العيني؟! قصر في فراش طريح وأنت اليوم أشكو فلمن لكفى، الأخلاقية
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الألم صافحها التي فالأيدي تعالى، الله شاء إن الكتابة إلى تعود سوف
قلوبها أبواب اليأس يطرق لا الآداب» على «الغيرة الشريف الشعور وحركها
الكشكول «وليحيا — منه ولا منك وقراءه الكشكول الله حرم لا — قطعت وإن

… أبو ويا القلم أبا يا إلينا الله وردك أنت» إلا كاتب ولا
راشد ابن
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والغز علقة» الغز خدمة «آخر القائل المثل وصح إليه، وصلت ما على المرات آلاف لله الحمد
قلت حيث أباظة بك فكري الأستاذ أيها درك ولله الجمهور، هو القارئ سيدي يا هنا
جدير قول الجمهور» يدوسه أن يجب الجمهور لخدمة يتعرض من «إن مقدمتك: في لي
يستخدمونني كانوا اللذين الأخصاء زبائني من علي يسأل لم فوشرفك والنظر، بالاعتبار
الواحد رأيت ما كثيراً أنني الأدهى بل أحد، وغاياتهم مآربهم سبيل في وخيلي وعربتي
منه سيطلب سائل إلى نظرته إلي ينظر أنه أو «مرضًا أصبحت كأني عني، يتعامى منهم
السابقة النعمة الله منحني رضا، وحالته معدن، والأشيا متيسر، محسوبك أن مع المعونة»
والإنسانية. البر لكلمتي معنى يفهم لا من سؤال على الموت تفضل نفسًا ورثتها التي

ما إلى ذلك وأضفت «الإسطبل» وأجرت العربية» «أنقاض الأنقاض بعت لقد نهايته،
تفارق أن يمكن لا بفكرة كلها المعمعة هذه من وخرجت وأكثر، الكفاية فيه فكان عندي،
الصنعة، كرسي عن الطاقة قدر وإبعاده «ابني» تعليم مداومة هي تلك أبدًا، مخيلتي
ينادى أن درجة إلى الأيام من يومًا وصل فربما يدري! ومن البلد، هذا في محتقرة فهي
بعمله يمكنه ووقتئذ الباشمهندس، حضرة يا أو دكتور» «يا أو متر» «يا بلقب عليه

حنفي». «الأسطى نجل أنه يعرفه من ينسى أن وإنسانيته وآدابه
«معلم إلى نسبه ينتهي من فوقها تحمل كراسي من — القارئ أيها — البلد في كم
منصب لاعتلائه والكفاءة التعليم كفى وقد مثلاً، «بلانة» أو «سقاء» أو خفير أو عربيات»
صاحب حضر المعالي، صاحب «سافر إلا تسمع لا وحينئذ الوزارة، أو القضاء أو الإدارة
أن إلى الأصل مسألة وتنوسيت المعالي» صاحب الله شفى المعالي، صاحب مرض المعالي،
كل الجمهور يتناسى وحينئذ السقوط، هاوية إلى تدفعه غلطة أو شر بادرة منه تبدر



عربجي مذكرات

أبوه ده سيدي، يا تمام «الأصل هذا قول إلا تسمع ولا المسكين، هذا يمين من تناوله خير
آخره. إلى … سافل» وأبوه دون، أصله «معذور الآخر وقول غفير»

أنا التي الأمة لهذه لأضيف عهدي؛ ولي تعليم في سأستمر هذا كل عن رغمًا ولكني
مرضها. به تداوي العلم إلى هائل احتياج في فهي جديدًا، طيباً فرعًا بحياتي لها مدين
من بالاحترام جديرة وهي الختامية، كلمتي إلى القراء السادة أيها مرجوعنا» «يرجع

ثانياً. العربجية وزملائي أولاً، الزبائن فريق الجانبين،
هذا ونحن تاه» قديمه فات «من الصريح البلدي المثل يقول زبائني: ويا أسيادي يا
التي بخيولنا نحن وجدكم، لهوكم في لكم مأوى اتخذتموها التي بعرباتنا نحن القديم،
في انتظرت وطالما فشارعًا، شارعًا القطر مدن وجميع والإسكندرية القاهرة بكم رمحت
رضاكم، في بالأمل ومحسوبكم هي قانعة تتذمر، ولا تشكو لا الليل وبرد الشمس حر
أم غرامية المناقشة كانت إن «زعيقًا» أو همسًا كان إن العربة داخل يحدث ما يهمها لا
في هذا وكل ونحتمل، نتعامى كنا حدث مهما جديٍّا، أم هزليٍّا الحديث كان إذا سياسية،

النازلة. ونزلت المصيبة حلت إذا علينا لا معنا لتكونوا رضاكم سبيل
الطرقات تجوب التي التاكس» «السيارات تلك فهي القدماء زبائني يا «جديدكم» أما

والسائر. والسائق الراكب أصوات: ثلاث لتشييع تكفي واحدة وغلطة البرق، بسرعة
معنى بغير يمر الوقت تجعل التي الهائلة السرعة فمع هناك أما بقليله، نرضى نحن
غطرسة عن فضلاً هذا صاغ، بقرش متر الثلثماية معدل على الحساب لضبط «عداد»
أيها الموضوع في المهمة النقطة وهي وأخيراً نفسه، إلى ينظر كما إليك ينظر الذي السائق

… ال عن فضلاً بصعوبة، إلا الحديث يتيسر لا حيث السائق مكان قرب الحبيبة
عصير من قليلاً أصابعه بين فليضع عربة وركب أحدكم، غلط إذا هذا وعلى
وهم الساحقة المصري الشعب لأغلبية الممثل المسكين، العربجي على لتحنو «الرحمة»

شيء. كل قبل آدميين كونوا الكرام، صفات من والإنسانية والبر الحنو الفقراء،
المحاضر وإخوان الزفف، وضرب و«التقصيع» الهنا رفايق العربجية، زملائي أما
الستين، سن بعد مكتبه إخوان الموظف يحيي كما احترام، بكل فأحييكم والمحاكم، والتهم

المعاش. سن
أتألم كما ومصائب، ألم من يقاسونه ما مع يتعففوا أن شيء كل قبل أرجوهم
لأ؟» «ولا آجي بيه؟» يا «آجي له: ويقول مارٍّا زبوناً يرى أحدهم أسمع حينما وأتضايق

أسطى.» يا نستغناش «ما قولة: ولا حتى جوابه على ا ردٍّ يجد لا ثم أوصلك؟» «آجي
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ولا عنها ندافع كرامة أيضًا نحن لنا يكون لا فلم عليها، يحافظ كرامة إنسان لكل
والسعة، الرحب فعلى معكم الركوب أرادوا إن بحريتهم، يتمتعون الزبائن دعوا نمتهنها،

هواه. على فكل وإلا
وأمام بإهمالكم، تموت تكاد التي الصنعة هذه إحياء على جميعًا تتعاونون لا لماذا
الطريق أتعرفون والرينو»؟ رويس والرولس «الفيات ماركات من الجارف السيل هذا

ذلك؟ إلى
الزبائن مع أما كرابيج» مش شعير «وكلوهم خيولكم وأطعموا عرباتكم، نظفوا
ولا صغيرة تدعوا لا ذلك، الحالة تستدعي حينما وتشددوا اللازم، الوقت في فصهينوا
وأنتم حلة، «القاهرة ذلك من أكثر تطلب صنعتنا فإن تعرفوها، أن دون تمر كبيرة
البلد كتالوج نحن «معرفش» لزبون منا واحد جواب يكون أن أبدًا يجب لا مغرفتها»
وإدارات مطابعها، ومطاعمها، قهاويها، وحواريها، شوارعها بأسماء العارف المتحرك
أخذت إذا مضاعفة أخذها يمكن الأجرة إن زملائي، يا خصوصًا الوجهاء وبيوت صحفها،
وقتئذ مقره، على هو يدلك أن بدون منزله إلى النيوبار من البيه سعادة أو مثلاً الباشا

منتصرًا. فائزًا المعركة من وتخرج والأونطة، «البلف» يصح
يضايقني. جديدًا يزال لا فالجرح متعباً، القلم يقف هنا إلى

أيامكم يذكر ولصنعته، لكم مخلص من الناهضات، وزبوناتي زبائني عليكم سلام
الموجودة القهوة هو معروف، مركزي الحمد، ولله المعاش في أنا وخير، طيب بكل ولياليكم
يصح لا ومعلومات الحديث، في سعة منكم أراد من القسم، أمام الباتعة للست بميدان
فنجال بشرب فليشرفني وآنسات، سيدات أيدي ستتداولها كهذه، مذكرات في ذكرها
بالصحة جميعًا متمتعين الله أبقاكم الحديث، يحلو وحينئذ حسابي، على «بيشة» قهوة

محسوبكم. الآن به يتمتع ما هو بل الأهم، وهو البال» «وروقان والرفاهية
محمود أبو حنفي
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