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مقدمة
ــا  ــا« ونحــن أطفــال ... نكــون في لعبن ــدوق الدني ــا نفــرح »بصن كن
وصخبنــا فيلمــح أحدنــا »الصنــدوق« مقبــاً مــن بعيــد فيُلقــي مــا بيده 
مــن »كــرة« أو نحوهــا ويُطلقهــا صيحــة مجلجلــة ويذهــب يعــدو متوثبًا 
ونحــن في أثــره، ونتعلــق بثيــاب الرجــل أو مرقعتــه عــى الأصــح، فــا 
هــي بثيــاب إلا عــى المجــاز، فهــذا ممســك بكمــه، وذاك بحزامــه وآخــر 
يــده عــى الصنــدوق، وهــو ســائر وظهــره منحــنٍ تحــت حملــه، ولحيتــه 
ــه وتتوثــب،  ــة عــى صــدره، ونحــن نتلاغــط حول ــة الغــراء مثني الكث
ــى الأرض  ــبية ع ــة« الخش ــع »الدك ــل، فيض ــا إلى الظ ــر بن ــى يص حت
ــل أن تســتقر  ــح ونتشــاتم قب فنكــون فوقهــا نتزاحــم ونتدافــع ونتصال
ــرة  ــا نظ ــا ولا يولين ــأ بن ــر لا يعب ــكن الطائ ــل س ــا، والرج ــى أرجله ع
ولا يحفــل مَــن بقــي منــا عــى »دكتــه« ومَــن زُحــزح عنهــا فوقــع عــى 
الأرض فقــام يلعــن ويســب أو يبكــي ويتوجــع، أو يمــي إلى الحائــط 

فيُلصِــق بــه كتفــه ويُعمِــل يــدَه في عينــه. 
ويخلــع الرجــل الحوامــل عــن كتفــه ويقيمهــا أمامــه ويرفــع 
ــدني  ــه ونُ ــة« إلي ــن »بالدك ــف نح ــا، فنزح ــه عليه ــدوق« ويحط »الصن
وجوهنــا مــن العيــون الزجاجيــة الكبــرة، وننظــر وننتظــر. فــإن 
ــى  ــار ع ــر إلى لا شيء. والانتظ ــا النظ ــول بن ــل، ويط ــا لا يعج صاحبن
ــه  ــع إلي ــدوق، ونرف ــون الصن ــن عي ــنا ع ــد برؤوس ــدوى، فنرت ــر ج غ



6

ــوا  ــول »هات ــف ويق ــا كالرغي ــط كفًّ ــم ويبس ــر، فيبتس ــا الصغ وجوهن
ــا  ــم وأنصافه ــن الملالي ــث ع ــوب تبح ــدي إلى الجي ــع الأي أولاً« فتندف
فتفــوز بهــا أو تخطئهــا، فتبيــضُّ وجــوهٌ وتســودُّ وجــوهٌ وتلمــع عيــون 
وتنطفــئ عيــون، وتفــر شــفاه وتمــط أخــرى أو تتــدلى، ويُقبـِـل »الُمعدَم« 
عــى »المــوسر« يستســلفه مليــاً، ويحــدث في عــالم الصغــار مــا يحــدث في 
عــالم الكبــار، مــن جــود وبخــل، ومــن مســارعة إلى النجــدة أو اغتنامها 
ــر  ــن تعب ــل، وم ــارطة ومط ــاومة ومش ــن مس ــام، وم ــة للانتق فرص
بجحــود يــد ســلفت، ومحاســبة عــى ديــن قديــم، ويرجــع المحرومــون 
كاســفين آســفين، أو ناقمــن ثائريــن، أو راضــن غــر عابئــن ويقعــد 
الســعداء ويُقبلِــون عــى »الصنــدوق« وقــد نســوا إخوانهــم، فكأنهــم ما 
خُلقــوا ولا كانــوا منــذ دقائــق قليلــة أنــدادًا يتلاعبــون ويفــرح بعضهــم 
ببعــض ويَِــد في قربــه الــروح والغبطــة والأنــس، ويَطُــل الرجــل مــن 
ــة  ــا المشرئب ــدو لعيونن ــد« فتب ــر »الي ــدوق« ويدي ــب »الصن ــن في جان ع
صــور »الســفيرة عزيــزة« ربــة الحســن والجــال، و«عنــرة بــن شــداد« 

ــذي كان: ال
ما إلواء  بالصناديد أيَّ يهزم الجيش أوحديًا ويلوي	

و»الزير سالم« و«يوسف الحسن«.
ــن الإرادة  ــد ع ــدث، والي ــف والتح ــن الوص ــانُ ع ــفُّ اللس ويك
ــا، فإمــا »دور« آخــر  ن والعــرض، فقــد انتهــى »الــدور« واســتوفينا حقَّ

ــى. ــز لا يفن ــة كن ــدة، وإلا فالقناع ــم جدي بملالي
ا، وخلفت ورائي طفولتي التي لا تعود. وقد شببت عن الطوق جدًّ

وصرت غيري فليس يعرفني	 إذا رآني الشبابُ ذو الطرر
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ــري ــي عم ــه ف ــم أكن ــي ل ــره       كأن نكِ
ُ
ــتُّ أ ــي لبِ ــدا ل ــو ب ول

كأننــ�ا اثنــ�ان ليس يجمعنــا        في العيش، إلا تشــبثُ الذكر
مات الفتى المازني ثم أتى        من مــــازن غيــــــره على الأثر 

ــت  ــا انفك ــوي، وم ــبب ق ــي بس ــتُّ إلى طفولت ــت أمُ ــا زل ــي م وكلن
ــا  ــر م ــدوق وأنظ ــس إلى الصن ــت أجل ــا. كن ــودة بأولاده ــراي معق أخ
فيــه، فــرت أحملــه عــى ظهــري وأجــوب بــه الدنيــا، أجمــع مناظرهــا 
ــاة  ــال الحي ــن أطف ــرٌ م ــتوقفني نف ــى أن يس ــا عس ــش فيه ــور العي وص
الكبــار، فأحــط الدكــة وأضــع الصنــدوق عــى قوائمــه، وأدعوهــم أن 
ــة يجــودون بهــا عــى  ــم قليل ــوا ويتســلوا ســاعة بملالي ينظــروا ويعجب
ــوى  ــه س ــا ل ــان، وم ــافي الزم ــرَ في ــذي شَ ــر ال ــعث الأغ ــذا الأش ه

ــت.  ــا- خاف ــرى نوره ــوى ذك ــم -س ــح، ونج ــي لواف ــه وه آمال
لهذا سميتهُ »صندوق الدنيا«.

ولا أزال أجمــع لــه وأحشــد، ومــا فتــئ الســؤال الأبــدي عنــدي مــذ 
حملــت الصنــدوق عــى ظهــري »مــاذا؟« هــذه هــي المســألة كــا يقــول 
ــيٌّ  ــه معن ــي وبــن هملــت أن ــدة، والفــرق بين ــه الخال »هملــت« في روايت
ــأن يُبقــي عــى نفســه  ــأن يكــون أو لا يكــون، وب ــاة والمــوت، وب بالحي
أو يُبخِعهــا، أمــا أنــا فــا يعنينــي شيء مــن هــذا، ولســت أراني أحفــل 
بالحيــاة ولا المــوت، ولا الوجــود ولا العــدم، أو لعــل الأصــح والاشــبه 
بالواقــع أن أقــول: إني لا أرى وقتــي يتســع للتفكــر في هــذا. ذلــك أني 
صرت كالــذي زعمــوا أنــه كانت لــه زوجــة تُرهِقــه بالتكاليــف وتُضنيِه 
بالأعــال التــي تعهــد إليــه فيهــا وتأمــره بأدائهــا، قالــوا: فأشــفق عليــه 
صاحبــه ورثــى لــه، فأشــار عليــه أن يطلِّقهــا لينجــو بنفســه مــن هــذا 
العنــاء، فطأطــأ الرجــل رأســه ثــم رفعــه وقــال: »ولكــن متــى أطلِّقهــا؟ 

لا أرى وقتــي يتســع لهــذا.«
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ــا  ــن تكاليفه ــريح م ــذي لا يس ــاة ال ــا زوج الحي ــا -أن ــك أن كذل
ــم  ــب، ألته ــا أكت ــر في ــا أفك ــب، وآكل وأن ــوم لأكت ــن الن ــوم م - أق
ــام فأحلــم أني اهتديــت إلى  لقمــة وأخــط ســطرًا أو بعــض ســطر، وأن
موضــوع، وأفتــح عينــي فــإذا بي قــد نســيته، فأبتســم وأذكــر ذاك الــذي 
رأى في منامــه أن رجــاً جــاءه فنقــده تســعة وتســعين جنيهًــا فأبــى إلا 
ــق  ــاد فأطب ــة ع ــه فارغ ــم ورأى كفَّ ــخ الحُل ــا انتس ــة، فل ــون مائ أن تك

ــك.«  ــا مع ــات م ــا فه ــال: »رضين ــه وق ــط راحت ــه وبس جفون
وأشــتاق أن ألاعــب أولادي فيصــدني أن الوقــت ضيــق لا ينفســح 
للعــب والعبــث، وأن عــيَّ أن أكتــب، وأرى الحيــاة تزخــر تحــت عينــي 
فأشــتهي أن أضرب في زحمتها وأســوم سرجها، ولكــن المطبعة كجهنم لا 
تشــبع ولا تمــل قولــة »هات« وأكــون في المجلــس الحالي بحســان الوجوه 
رقــاق القلــوب وبــكل مــا كان يتحــر »مهيــار« عــى مثلهــا ويقــول:

آهٍ علــى الرقــة في خدودهــا        لو أنها تســري إلى فؤادها 

فــأُشِرد عنهــن وأذهــل عــن سِــحر جفونهــن، وأروح أفكــر في كلام 
ــو،  ــك لا أراني أله ــهو، وأضح ــا أس ــد، وأشرب ف ــاح غ ــه صب أكتب
ــع العــن بــا فيهــا  ويضيــق صــدري فأتمــرد وأخــرج إلى الطرقــات أمتِّ
ممــا تعرضــه الحيــاة، فــإذا بي أقــول لنفــي: إنَّ كيــت وكيــت ممــا تأخــذه 
ــا إلى  ــر راجعً ــط وأك ــال، فأقن ــوع مق ــون موض ــح أن يك ــن يصل الع
مكتبــي لأكتــب ... وهكــذا كأني مــوكل بفضــاء الصحــف أملــؤه، كــا 

ــم المســكين مــوكلًا بفضــاء الله يذرعــه. كان ذلــك الشــاعر القدي
ــك أن  ــرح علي ــول: أق ــق فيق ــيء إليَّ صدي ــر أن يج ــا في الأم وشرُّ م
ــن  ــا هذي ــا وكيتً ــم أن كيتً ــاول أن تفه ــت« وتح ــت وكي ــب في »كي تكت
ــه  ــم؛ لأن ــا يفه ــرًا ف ــا وت ــزان منه ــيئًا، ولا يه ــك ش كان في نفس ــرِّ لا يح
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-عــى الأرجــح- يظــن أن الكتابــة لا تكلــف المــرء جهــدًا، وأن القلــم 
هــو الــذي يجــري وحــده بــا يقطــر مــن مراعفــه، وأن العقــل والنفــس 

لا دخــل لهــا فيــا يخطــه. 
إذا ظللــت أكتــب وأكتــب هكــذا فــاذا يكــون؟ لا أقــول: إني 
ــدًا جديــدة في رأي العــن والعقــل،  ــاة لا تنفــك أب ســأُفلِس، فــإن الحي
وهــي لا تــزال تســفر كل يــوم عــا يحــرك النفــس، ولكنــي خليــق أن 
ــب؟ ودع  ــذا النَّصَ ــر ه ــون آخ ــى أن يك ــاذا عس ــم، وم ــن ... نع أُج
الجنــون، فلــو كان إنســان يُــن مــن كثــرة مــا كتــب لــكان عنــواني قــد 
تغــرَّ منــذ أعــوام جديــدة، ولكــن تعــالَ نجِــر حســابًا صغــرًا نُســقِط 

ــالأدبي. ــس ب ــا لي ــه كل م من
أنــا أكتــب في الأســبوع مقالــن، فجملــة ذلــك في العــام تبلــغ المائــة، 
وكل مائــة مقــال تمــأ خمســة كتــب كهــذا، فســيكون لي إذن بعــد عــرة 
ــل  ــتُ قب ــا أخرج ــر م ــا غ ــون كتابً ــذا- ثلاث ــتُ هك ــوام -إذا ظلل أع
ذلــك، أي إن كتبــي أنــا وحــدي تمــأ مكتبــة صغــرة يجــد فيهــا القــراء 
مــا يشــتهون ولا يعدَمــون منهــا متعــة أو ســلوى، وصاحبهــا لم يســتفد 

إلا العنــاء. 
ــة  ــة، والطام ــة فكاهي ــرة مقال ــب م ــاء أن تكت ــداء العلي ــاء وال والب
الكــرى أن تكــون المقالــة جيــدة، وأن تكــون الفكاهــة فيهــا بارعــة. لا 
أمــل لــك بعــد هــذا أبــدًا ... لأن النــاس يذهبــون ينتظــرون منــك بعــد 
ذلــك أن تطرفهــم بالفكاهــات في كل مقــال آخــر. فــإذا أخطئــوا عنــدك 
مــا يطلبــون مــن الفكاهــة فالويــل لــك، وأنــت عندهــم قــد أصفيــت، 
ــى  ــاول، حت ــا تح ــق في ــر موفَّ ــب، أو غ ــن أن تكت ــف لا تحس أو ضعي
ــاس  ــه. والن ــزح أو تتفكَّ ــاول أن تم ا ولا تح ــادًّ ــب ج ــت تكت ــو كن ول
ــم أن  دته ــد عوَّ ــتَ ق ــا دم ــة، وم ــاة ثقيل ــأة الحي ــإن وط ــذورون. ف مع
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ــل في  ــهم الأم ــأت في نفوس ــم وأنش ــم أو أطمعته ــليهم وتُضحِكه تس
هــذا فــاذا تريــد أن تتوقــع؟ ولكــن النــاس -أيضًــا- خلقــاء أن يذكروا 
أن الحيــاة قــد تكــون ثقيلــة عــى الكاتــب، وأنــه لعــل في نفســه جرحًــا 
وفي صــدره قيحًــا، وأنــه عســى أن يكــون ممــن يــودون لــو يَضحكــون 
ويُضحِكــون غيرهــم، ويتمنــون لــو اســتطاعوا أن يجعلــوا الدنيــا جنــة 
ــه  ــص الوج ــدور تقلِّ ــى الص ــم ع ــا تجث ــنَّ همومً ــر، ولك ــة الب رُفاق
ــرد  ــق، وت ــد أن ينطل ــذي يري ــر ال ــس البِ ــن وتحب ــة الع ــئ لمع وتطف

ــع. ــم أن تقرق ــت ته ــي كان ــة الت الضحك
لقد صدقتُ فيما كتبتُ به إلى صديق على صورة لي: 

ــتريح ــدأ أو يس ــر لا يه ــى      كالبح ــا مصطف ــم ي ــوك إبراهي أخ

كالبحــر حــي المــوج يقظانــه      لكنــه مــن نفســه فــي ضريــح

ــطآن لا تنثــي      تحبــه دون انســياج الفتــوح مِــن حولــه الشُّ

خلــت مــن المعــى لحــاظ لــه      وكانت البــرق المــيء المليح

ــح ــاء الصري ــذا الب ــي ه ــي      أورثت ــت ال ــاه أن ــا أم ــواء ي ح

ــح ــ�ا الطلي ــد أبين ــده، بع ــن خل ــا      م ــا أمن ــتِ ي ــم آدم أخرج ك

إلخ إلخ إلخ.
وكــا أن »صنــدوق الدنيــا« القديــم كان هــو بريــد »الفانــوس 
ــم  ــو أن يُقسَ ــك أرج ــا، كذل ــينما« وطليعته ــط »الس ــحري« وشري الس
ــوى  ــو أق ــا ه ــدًا لم ــالم الأدب- تمهي ــون -في ع ــذا أن يك ــي ه لصندوق
وأتــم وأحفــل. وليبــنِ غــري القصــور، فقــد أضنــاني قطــع الصخــور، 

ــور ــت الوع وتفتي
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شذوذ الأدباء

ــى  ــاعر ع ــوم، والش ــى العم ــب ع ــى أن الأدي ــون ع ــاس متفق الن
ــك  ــون ذل ــد لا يقول ــه، وق ه وقريع ــدُّ ــون ون ــو المجن ــوص، صن الخص
ــه  ــون في ــم يفترض ــوه، فه ــلوكهم نح ــه بس ــم يقولون ــنتهم ولكنه بألس
ــا  ــه كل م ــتغربونه ويحملون ــه ولا يس ــوف ويتوقعون ــن المأل ــذوذ ع الش
ــم،  ــل عنده ــذا الأص ــه إلى ه ــل ويردون ــذا المحم ــى ه ــه ع ــدر عن يص
ــو  ــلوكهم نح ــن س ــبيل م ــه بس ــه، فإن ــم ل ــار منه ــذا إكب ــس في ه ولي
ــب« كلا  ــف »المجاذي ــم وص ــون عليه ــن يطلق ــن الذي ــوف الملتاث صن
الفريقــن مقبــول عندهــم عــى التســامح والعطــف والمرثيــة، ولــو أن 
النــاس رأوا رجــاً يلبــس ثيابــه مقلوبــة، أو يمــي عــى رأســه وقيــل 
ــرأس  ــى ال ــي ع ــب، كأن الم ــل العج ــوا ولبط ــاعر لاقتنع ــه ش ــم إن له

ــا ... ــر عبابه ــن يزخ ــتلزمه ح ــا تس ــو مم ــاعرية أو ه ــم الش شيء يوائ
ــه في  ــا مع ــان كان ــن الأعي ــن م ــوان باثن ــد الإخ ــرة أح ــي م فن عرَّ
مجلــس، فــكان ممــا وصفنــي لهــا بــه أني شــاعر، فأبرقــت أســاريرهما، 
ــا« واعتضــا منهــا »مــا  فن وغمــر البــرُ وجهيهــا واســتغنيا عــن »تشرَّ
شــاء الله« و«ســبحان الفتــاح« وأقبــل عــيَّ أحدهمــا يربــت لي ظهــري 
ويمســحه لي بكــف كمــرب الكــرة ويقــول: »أســمِعنا شــيئًا« كأنــا 
كنــتُ مغنيًــا عــى الربابــة، ولــو أني كنتــه لاســتحييت أن أجيبهــا إلى مــا 
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ــان عــيَّ - أن  طلبَــا عــى قارعــة الطريــق، ولشــد مــا خفــت -وهمــا يلحَّ
يمــد أحدهمــا يــده إليَّ بقــرش ...

وقــد يتفــق لي أن أكــون مــع جماعــة مــن الإخــوان فأفــي بالملاحظة 
ــة  ــتاذية وبراع ــن أس ــفت ع ــا وكش ــت فيه ــبني وُفق ــرة، أحس أو الفك
ودقــة فــا أكاد أفــرغ منهــا حتــى أســمع مــن أحدهــم أن هــذا »خيــال 
شــاعر«، وليتــه مــع ذلــك يعنــي شــيئًا ســوى الفــوضى والهذيــان، وقــد 
أســكت وأشــغل نفــي عنهــم بــيء أفكــر فيــه فأنتبــه عــى التغامــز.

ى أن يجعــل ســلوكه مطابقًــا  والبــاء والــداء العيــاء أن المــرء يتحــرَّ
- عــى أدق وجــه - للعــرف والعــادة في كل صغــرة وكبــرة، فــا يــرى 
أن هــذا يزيــده إلا شــذوذًا في رأيهــم. كان هــذا الشــذوذ المفــروض فيــه 
يبيــح لهــم أن يشــذوا هــم معــه. كنــتُ ليلــة مســتغرِقًا في النــوم - ولعــيِّ 
كنــت أغــطُّ أيضًــا. وإذا بالبــاب يُقــرَع كأن الواقــف بــه قد اســتقر عزمه 
عــى تحطيمــه، ففزعــت وقمــت إلى النافــذة أســأل عــن هــذا الطــارق 
ــان  ــن ف ــزع، ولم يك ــل الف ــرة مح ــب والح ــلَّ العج ــان. فح ــال: ف فق
هــذا ممــن أتوقــع زيارتهــم في النهــار فضــاً عــن الليــل، وفي الصيــف 
فضــاً عــن الشــتاء بــرده القــارس ومطــره المنهمــر، وكانــت الســاعة 
الثانيــة بعــد نصــف الليــل، فلــولا دهشــة المفاجــأة ولجاجــة الرغبــة في 
الوقــوف عــى سر هــذه الزيــارة المزعجــة لقذفتــه مــن النافــذة بــكل مــا 
في الغرفــة مــن أحذيــة ومخــدات، بــل لفككــت السريــر وهشــمت لــه 
ــه، مــن النافــذة أيضًــا. فقــد كان فــوق ذلــك كلــه مــن  رأســه بأعمدت

أثقــل خلــق لله.
ــت في  ــاب ووقف ــت الب ــدي، وفتح ــاح في ي ــه والمصب ــتُ إلي ونزل
ــون  ــتطيع أن أك ــو أس ــودِّي ل ــبيله وب ــرة« في س ــر عث ــه »حج مدخل

ــث:  ــذا الحدي ــا ه ــرى بينن ــة« فج ــر منيَّ »حج
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هو: ليلتك سعيدة.
حًا(: نهارك سعيد. أنا )مصحِّ

هو: آه صحيح ... نهارك سعيد. هل كنتَ نائمً؟
أنــا: نائــاً؟ ومــاذا كنــت تظننــي فاعــاً غــر ذلــك؟ أكنــت تتوهــم 

أننــي هنــا حــارس؟
هو: ها ها ... هأهأهأ ...

أنــا: هــا هــا؟؟ مــاذا تعنــي بِاهــاك هــذه؟ ألا تشــعر أن مــن واجبك 
أن تبــنِّ لي الســبب في إزعاجــي في ســاعة كهــذه؟ ألا تــرى أن هــا هــا 
يــك  التــي تمــأ بهــا طِبــاق الجــو لا تكفــي، وأن خــرًا لــك أن تضــم فكَّ

قليــاً وتتكلــم بلغــة مفهومــة؟
هو: لقد كنت أظن أنك ...

أنا: كنتَ تظن ماذا؟
هــو )وعــى وجهــه ابتســامة جعلتــه كجمجمــة الميــت(: لم يخطــر لي 

ولله أنــك نائــم.
أنا )بصوت هادئ ولهجة مرة(: ولماذا بالله؟

ــي  ــتغرب أن تتركن ــت أس ــال: لس ــذا وق ــى ه ــواب ع ــرك الج ف
واقفًــا بالبــاب في هــذا الــرد وإن كنــت قــد قطعــت إليــك أربعــة كيلــو 
ــإن لكــم -معــاشر الشــعراء- لأطــوارًا  مــرات مشــيًا عــى قدمــي، ف

ــة. ــر مأمون ــدوات غ وب
فأطــار صــوابي تحميلــه إيــاي اللــوم عــى ذنبــه، ولم أعــد أحفــل أهــو 
أقــوى منــي أم أضعــف، فقبضــتُ عــى عنقــه وصحــتُ بــه: لقــد كان 
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ــاً أو  ــا لي ــك هن ــا إذا رأيت ــأدفنك حيٍّ ــم. وس ــي إلى جهن ــي أن تم ينبغ
نهــارًا. أســمعت؟ 

ودفعته عني فانطلق يعدو كالقنبلة.
ــل  ــه أو أهُ ــر موضع ــه في غ ــيئًا أو أضع ــى ش ــراني أنس ــن ي ــم مَ وثَ
ــاس ... آكل أو  ــه الن ــى مــا يفعل ــل الصمــت أو أفعــل حت أمــرًا أو أطي
أشرب أو أنــام، إلا أحالــوا عــيَّ الأدب وتخيلــوا فيــا أنــا فاعــل أو تارك 
شــذوذًا ملحوظًــا حتــى ضقــت ذرعًــا بهــذه الحــال وصــار وكــدي أن 
أقنــع كل مَــن يتيــر لي إقناعــه أني لســت بالأديــب، وأنَّ قــرضَ الشــعر 
ــس  ــت فلي ــون أفلح ــى أن أك ــلية، وعس ــوًا وتس ــي إلا له ــن من لم يك

أمــضَّ للإنســان مــن أن يــرى النــاس يعدونــه غــر مســئول. 

***
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الصغار والكبار

ــن  ــا ع ــرًا قويٍّ ــره زج ــي أن أزج ــوم، وفي نيت ــر ي ــي ع ــت لابن قل
ــوم؟«  ــي الي ــرج مع ــب أن تخ ــده: »أتح ــه ي ــل إلي ــا تص ــكل م ــث ب العب
وســبقته إلى البــاب الخلفــي المفــي إلى الصحــراء، وقلــا كنــت 
أســتصحبه لتعــذر الســر عليــه في الرمــال، فرمــى الكــرة ومــى يعــدو 
ــه  ــتقصي مع ــت أس ــر شرع ــا الس ــأن بن ــا اطم ــق بي. فل ــي ليلح خلف
مــا يعلــم ومــا يجهــل ومــا ينبغــي أن يعلــم، وكانــت خلاصــة دفاعــه 
-بألفاظــي أنــا لا بألفاظــه هــو- أنــه يكلــف العلــم بأشــياء عديــدة يجــد 
ــف  ــدري كي ــه لا ي ــك أن ــا إلى ذل ــا، مضافً ــا وإدراكه ــرًا في فهمه ع
ــا؟! وأن  ــام به ــه الإلم ــب من ــي يُطل ــارف الت ــذه المع ــه ه ــن أن تعني يمك
ــد  ــه، لا يج ــط ب ــه أن يحي ــه ويمنع ــذُّ ل ــه ويلَ ــتهي أن يعرف ــا يش ــرًا مم كث

ــه. ــه علي ــن يدل مَ
ــلوك  ــث الس ــن حي ــا م ــارف، أم ــوم والمع ــق بالعل ــا يتعل ــذا في ه
ــزال  ــه لا ي ــك أن ــدًا، ذل ــد تعق ــكل أش ــألة أدق والمش ــرة، فالمس والس
ــن - في المدرســة وفي البيــت - أن للخــر والــر آثــارًا ونتائــج تحــره  يُلقَّ
ــك:  ــال ذل ــبابها، مث ــا إلى أس ــاول أن يرده ــا أو يح ــن يتأمله ا ح ــدٍّ ج
ــه إلى  ــره اقتطاف ــودًا اضط ــة عنق ــن الكرم ــف م ــرة واقتط ــا م ــه غافلن أن
ــئل في  ــن سُ ــذب ح ــه ك ــي أن ــه، ولم يكتمن ــلق، وأكل ــرة بالتس المخاط



16

ذلــك فقــال: إن العنــب كان يثــب إلى فمــه. ومــن العجيــب - في رأيــه 
هــو - أنــه كان في ذلــك اليــوم أصــح وأنشــط وأنــه لم يصبــه ســوءٌ مــا، 
ــة، ولا  ــب خلس ــى أكل العن ــذب ولا ع ــى الك ــه لا ع وأن لله لم يعاقب
عــى الخطــأ في كــظ معدتــه وإدخــال طعــام عــى طعــام. ولم أكــن أتوقع 
مــن ابنــي هــذه المحــاضرة التــي باغتنــي بهــا وعــارض لي فيهــا الواقــع 
ــول  ــاذا أق ــرت ولم أدرِ م ــن، فح ــنة المرب ــى ألس ــا ع ــب وم ــا في الكت ب
لــه. وتحلــل العــزم عــى تأنيبــه وألفيتنــي أفكــر في الطفولــة وطبيعتهــا، 
وفيــا نمســخ بــه هــذه الطبيعــة بــا نحــاول مــن إكراههــا عليــه وصبهــا 
فيــه، ثــم تملكنــي روح العبــث الــذي أنكــره عليــه والــذي كنــت أهــم 
ــه  ــت ل ــي وقل ــه أمام ــل وأقعدت ــى الرم ــدت ع ــه، فقع ــره عن أن أزج
بعبــارة أقــرب مــن هــذه إلى مســتوى إدراكــه: »اســمع. إني أفكــر الآن 
ــف  ــه يخال ــدرسي ولكن ــاب م ــد، كت ــط جدي ــى نم ــاب ع ــف كت في تألي
ا، ولكنــي لا  كل مــا في المــدارس مــن الكتــب، كتــاب لذيــذ ممتــع جــدٍّ
ــك في  ــا قول ــن، ف ــن مع ــد لي م ــل لا ب ــدي، ب ــه وح ــتطيع أن أضع أس

ــاب؟« ــذا الكت ــف ه ــاركني في تألي ــل أن تش ــل تقب ــي؟ ه معاونت
ــه  ــدي بكفي ــت لي خ ــي يرب ــى وجه ــل ع ــه وأقب ــض إلى ركبتي فنه

ــول؟« ــاذا تق ــا م ــا باب ــك: »ي ــو يضح ــألني وه ــن ويس الصغيرت
أقــول: »إني أريــد -بمعونتــك- أن نصلــح هــذه الدنيــا التــي نراهــا 

-أنــا وأنــت- مقلوبــة.«
قــال: » وكيــف تفعــل ذلــك؟ وكيــف أســاعدك أنــا؟ ومــاذا 

يســعني؟«
ا، فليــس كونــك صغــرًا بمانــع أن  قلــت: »يســعك شيء كثــر جــدٍّ
ــر  ــئلة، وخ ــرة الأس ــي بكث ــن لا تربكن ــر. ولك ــل كب ــك عم ــون ل يك



17

ــل  ــب قب ــل. ويج ــى مه ــوع ع ــىَّ الموض ــا أن نتق ــح لقصدن ــا وأنج لن
كل شيء أن أكــون واثقًــا مــن اســتعدادك لمعاونتــي ومــن أنــك ســتفكر 

ــا فيــا يســتقر عليــه رأينــا.« تفكــرًا جديٍّ
ــن  ــار م ــكواك أن الكب ــت ش ــه: » أليس ــت ل ــك. فقل ــد لي بذل فتعهَّ

ــالي ...« أمث
- »ليسوا من أمثالك يا بابا ...«

ــنون  ــري - لا يُس ــار - غ ــكواك أن الكب ــت ش ــن، أليس - »حس
ــك؟« ــار أمثال ــم الصغ تعلي

قال: »نعم.«
ــار يُلزمــون الصغــار ســلوكًا  ــا الكب ــا في كلامــي: » وأن قلــت ماضيً
ــة يمكــن أن نســميها  ــدو للصغــار غــر معقــول ويعاملونهــم معامل يب

غــر عادلــة؟«
قــال: » نعــم. وأنــا أقــول لــك لمــاذا ينبغــي دائــاً أن أنــام في الســاعة 
ــس  ــار إلى أن أح ــع الكب ــا م ــهر أحيانً ــمح لي بالس ــاذا لا يُس ــة، لم الثامن
ــى في النهــار-  ــد جــدتي - حت ــم كــا تري ــوم؟ وإذا لم أن بالحاجــة إلى الن

فإنهــا تقــول لي: إني ولــد عنيــد.«
قلــت: »هــذا صحيــح، وإذا اتفــق أنْ دار أمامــك حديــث وبــدا لــك 
ــة  ــك قل ــذا من ــوا أن ه ــن، زعم ــن الجالس ــرك م ــة كغ ــول كلم أن تق

أدب وســوء ســلوك، أليــس كذلــك؟«
فهــزَّ رأســه مــرات وهو لا يســتطيع النطق مــن الإغــراق في الضحك 
ومضيــت أنــا في ملاحظــاتي التــي شــاقته وأعجبتــه وأرضتــه فقلــت: » 
وإذا رأوك تلعــب بالكــرة قالــوا لــك: إنــك شــقي وإن اللعــب بالكــرة 
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ــيئ  ــك س ــوا أن ــم، زعم ــب ولم تتكل ــكتَّ ولم تلع ــود، وإذا س ــر محم غ
الطبــع، أو ادعــوا أنــك مريــض وســقوك عــى كــره منــك مــلء فنجــان 

مــن زيــت الخــروع ...«
فقاطعنــي متمــاً لي ملاحظــاتي: » وإذا كانــوا يبحثــون عــن شيء ولا 
ــم إذا وجــدوه حيــث وضعــوه  ــه، ث ــا الــذي خبأت ــوا أني أن ــه ظن يجدون
نســوا أنهــم هــم الذيــن فعلــوا ذلــك واتهمــوني أنــا، وأجادلهــم وأبــنِّ 
ــم  ــي بأنه ــم مع ــون حواره ــه، فيختم ــك كل ــل لي في ذل ــم أن لا دخ له
تعبــوا مــن الــكلام معــي كأني أنــا لم أتعــب أيضًــا مــن ســاع كلامهــم.«
ــألوا  ــا لم يس ــة أو كوبً ــروا قل ــا: »وإذا ك ــدوري مقاطعً ــت ب فقل
ــيئًا  ــر ش ــة أن تب ــت مكلف ــم ليس ــا؟ كأن عيونه ــاذا لم تره ــم لم عيونه
ــا.  ــة هن ــع القل ــن وض ــاءلون عم ــوا يتس ــل راح ــم، ب ــن أنوفه ــد م أبع

ــئول ...« ــو المس ــا ه كأن واضعه
قــال: » أمــا إذا كسرتهــا أنــا فالويــل لي مــن شــيطان يجــب أن يُبــس 

في غرفتــه منفــردًا.«
قلــت: » وإذا كلَّفــوك أن تــأتي بــيء ولم تجــده لأنــه ليــس في المــكان 
الــذي بعثــوا بــك إليــه، أو لأن شــخصًا نقلــه، فإنــك تكــون في رأيهــم 

ولــدًا خائبًــا وغبيٍّــا لا يفهــم.«
قــال: » وأنــا دائــاً المخطــئ وهــم أبــدًا عــى صــواب حتــى صرت 
واثقًــا أني لا يمكــن أن أكــون مصيبًــا في عمــل أو قــول، وهــذا يحــرني 

ا ويربكنــي يــا بابــا.« جــدٍّ
ــر  ــا ظاه ــار واضحً ــاب ص ــوع الكت ــن الآن أن موض ــت: » أظ قل
ــم  ــار ه ــل الصغ ــألة ونجع ــه المس ــنقلب في ــالم، وس ــنِّ المع ــدود ب الح
ــاء  ــم الأغبي ــار ه ــدًا، والكب ــون أب ــن لا يخطئ ــاء الذي ــاء الحك العق
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ــاد  ــة والإرش ــون إلى الرقاب ــن يحتاج ــون والذي ــن لا يصيب ــداء الذي البل
ــر.« ــب والزج والتأدي

فطــار الغــام مــن الفــرح، ووثــب عــى رجليــه وانهــال عــيَّ تقبيــاً 
وألــحَّ عــيَّ بالســؤال: »أصحيــح مــا تقــول يــا بابــا؟«

ــار«، ونجعــل  ــب الكب ــار في تهذي قلــت: » نعــم. وسنســميه » المخت
ــم  ــار ه ــئونه، والكب ــر ش ــت لتدب ــون في البي ــن يبق ــم الذي ــار ه الصغ
الذيــن يذهبــون إلى المدرســة ونُلبسِــهم مــا يلبــس التلاميــذ والتلميذات 
ــا في  ــعرها ونخرجه ــك ش ــص لجدت ــرة ونق ــذلات القص ــن الب الآن م
قبعــة مــن قبعــات البنــات الصغــرة ونضــع لهــا عــى صدرهــا »مريلــة« 
ــوف  ــا بالوق ــها عاقبناه ــظ دروس ــة، وإذا لم تحف ــا إلى المدرس ــث به ونبع
ــوى،  ــا الحل ــب حرمناه ــن اللع ــرت م ــط، وإذا أكث ــا إلى الحائ ووجهه
وإذا لم تنــم في الســاعة الثامنــة عددناهــا ســيئة الخلــق عنيــدة ولم نخــرج 

بهــا للرياضــة يــوم الجمعــة.«
ات  م عليهــا اللعــب إلا مــع لداتهــا مــن الجَــدَّ قــال: » ويجــب أن نحــرِّ
ــا  ــوابِّ عاقبناه ــن الش ــدة م ــب واح ــا تلاع ــا، وإذا وجدناه نظائره
بالحبــس في غرفتهــا، وإذا جلســت ســاكتة أو لم تتنــاول طعامهــا بإقبــال 
أنمناهــا في سريرهــا وجرعناهــا مــلء كــوب مــن زيــت الخــروع، وإذا 
ــا  ــا وإنن ــه يفيده ــا: إن ــا له ــه قلن ــن مذاق ــززت م ــه أو تق ــت طعم كره
ــا  ــت معن ــح، وإذا جلس ــا لا يصل ــا وم ــح له ــا يصل ــرف م ــن نع نح
ــا أن  ــفَّ أفهمناه ــإذا لم تك ــرة، ف ــا بنظ ــث انتهرناه ــركت في الحدي واش

ــار ...« ــوا الصغ ــح أن يقاطع ــار لا يص الكب
قلــت: » وإذا ســألتنا - أعنــي إذا ســألت الصغــار- عــن شيء نجهله 
قلنــا لهــا: إن هــذا الأمــر لا تســتطيعين فَهْمــه وإدراكــه الآن، والســيدة 



20

المهذبــة يجــب ألا تُكثـِـر مــن الأســئلة أو تحــر أصابعهــا فيــا لا تفهــم.«
ــر ممــا يوافقهــا لا نأخذهــا  قــال: » وإذا أكلــت مــن الشــكولاتة أكث

ــه.« إلى الســينما وحرمناهــا مناظــر شــارلي شــابلن وأضراب
ــدي  ــر الج ــارات التفك ــه أم ــدت علي ــد ب ــه وق ــع إليَّ وجه ــم رف ث
وســألني: »ولكــن هــل نســمح لهــا بالاختــاط بالرجــال وملاعبتهم؟« 
ــق  ــار- ح ــي للصغ ــا - أعن ــون لن ــى أن يك ــدر. وع ــت: » بق قل

المراقبــة والتدخــل إذا وجدنــا أن الــرورة تقتــي ذلــك.«
قال: » والدروس التي نتلقاها الآن ألا يتغير منها شيء؟«

قلــت: » أكثرهــا يبقــى كــا هــو، ولكــن الموضوع مــن كتــب المطالعة 
والمحفوظــات يتغــر؛ لأنــه في الأصــل مجعــول للأطفــال، وهــذا يعــود 
بنــا إلى مشروعنــا، فــإن الــذي أفكــر فيــه وأريــد منــك أن تعيننــي عليــه، 
ــات  ــص والموضوع ــن القص ــرة م ــة متخ ــوي طائف ــاب يحت ــو كت ه
ــاة،  ــم في الحي ــا عليه ــم وم ــا له ــلوك وم ــار آداب الس ــا الكب ــم منه يتعل
والواجبــات المفروضــة عليهــم نحــو الصغــار أوليــاء أمورهــم، ولذلك 
ــراءة  ــال« و«الق ــمير الأطف ــال »س ــب أمث ــن الكت ــى م ــي أن يُلغ ينبغ

ــا.« ــا لا تصلــح لمشروعن الرشــيدة« للأطفــال، فإنهــا جميعً
قال: »ومَن يؤلف هذه القصص؟«

ــر لا  ــر؛ لأن الأم ــب كب ــاج إلى تع ــنا نحت ــت، ولس ــا وأن ــت: »أن قل
يتطلــب فيــا أقــدر إلا تحويــرًا قليــاً يجعــل القصــة للكبــار بــدلً مــن 

ــار.« الصغ
قال: »وهل نطبع الكتاب ونبيعه؟«

قلت: »لمَ نتكلف وضعه إذا لم نطبعه ونبيعه؟«
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قال: »وهل يشتريه الكبار ويقرؤونه؟«
قلــت: »إذا لم يفعلــوا فــإن في وســعي أن أوعــز إلى نفــر مــن أصدقائي 
ــوه  ــأن يصف ــة، وب ــة عنيف ــاب حمل ــى الكت ــف ع ــوا في الصح ــأن يحمل ب
ــانية،  ــه الإنس ــت علي ــا درج ــكل م ــافٍ ل ــآداب ومن ــف ل ــه مخال بأن

وهــذا وحــده كفيــل بترويجــه.«
قال: »وهل كل ما يخالف الآداب يطلبه الناس؟«

ــد أن  ــذي أري ــن ال ــم أو لا، ولك ــول: نع ــتطيع أن أق ــت: »لا أس قل
أقولــه هــو أن حــب الاســتطلاع يدفــع النــاس إلى طلــب هــذا الكتــاب 

الفريــد في بابــه.«
قال: »وكيف تقرأه جدتي وهي أمية؟«

ــا  ــك مم ــال جدت ــن أمث ــار م ــن الكب ــية ب ــة الفاش ــت: »إن الأمي قل
ــب  ــع الآن في الأغل ــس الواق ــا، ألي ــه ضروريٍّ ــا ويجعل غ مشروعن ــوِّ يس
ــا  ــن أمثالن ــة المتعلم ــون تربي ــن يتول ــم الذي ــاء ه ــم أن الجه والأع
ــي أن  ــر ينبغ ــم؟ والأم ــح له ــا يصل ــار م ــاة واختي ــم في الحي أو توجيهه

ــك.« ــض ذل ــى نقي ــون ع يك
ــدِ الصغــرات  قــال: »ولكــن إذا لم نحســن تدبــر المنــزل أو إذا لم تُِ

مثــاً طهــي الطعــام وتذمــر منــه الكبــار؟«
قلــت: »لــن يعوزنــا كلام نســكتهم بــه كــا يفعلــون بنــا الآن، ومــا 
علينــا إلا أن نتهمهــم بالبطــر والتدلــل القبيــح ونزجرهــم عــن ذلــك.«
ــون  ــد أن يك ــا، ولا ب ــا باب ا ي ــدٍّ ــر ج ــك ماه ــال: »إن ــك وق فضح
ــم  ــد أن تنتق ــت الآن تري ــرك فأن ا في صغ ــدٍّ ــوك ج ــد ضايق ــار ق الكب

ــم.« منه
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ثــم ألقــى إليَّ نظــرة خبيثــة وهــو يســأل: »هــل كان أبــوك ثقيــاً يــا 
بابــا؟«

فتماسكت بجهد وسألته بدوري: »ثقيلً مثل مَن؟«
قال: »لا أعني مثل أحد ولكنه سؤال، فهل أخطأت فيه؟«

ــه  ــه لم تُتــح ل ــا أذكــر، وعــى أن ــاً في ، ولم يكــن أبي ثقي قلــت: »كلَّ
ــا صغــر.« معــي فرصــة كبــرة لذلــك، فقــد مــات وأن

وهنــا رأيــت أن الأحــزم أن نعــود مخافــة أن يسترســل في مثــل هــذه 
الأســئلة المحرجــة، التــي جرهــا عــيَّ التبســط معــه في هــذا الموضــوع. 
ــرء أن  ــتطيع الم ــم- لا يس ــن كابده ــك مَ ــرف ذل ــا يع ــال - ك والأطف
يتكهــن بــا يجــري في رءوســهم أو يعــرف مــاذا يتوقــع منهــم، فــإن لهــم 

وثبــات غــر مأمونــة.
ــا عائدَيــن  فنهضــت وطلبــت منــه أن يفكــر في الموضــوع، وبينــا كنَّ
ــع  ــار أم م ــع الكب ــك م ــل نضع ــا ه ــا باب ــت ي ــأة: »وأن ــألني فج س

ــار؟« الصغ
فدفعت الباب ولم أُحِر نطقًا.

***
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الحقائق البارزة في حياتي

تمهيــد: حــدث منــذ عامــن، أو نحــو ذلــك ... أن حرمــت الجريــدة 
ــا، ولا داعــي هنــا لبيــان  التــي كنــت أتــولى رياســة التحريــر فيهــا، حقٍّ
الموضــوع فقــد مــى أوانــه، وليــس هــذا عــى كل حــال محلــه، فكتبــت 
ــا - أو لعــل الأصــح أن أقــول: إنــه عنيــف  عــى أثــر ذلــك مقــالً قويٍّ
ــى  ــدت ع ــوم وج ــد ي ــه، وبع ــه ونص ــية بفص ــة فرنس ــه صحيف - نقلتْ
ــر  ــا في ظه ــوية وكلامً ــة نمس ــل صحيف ــور« يراس ــة »دكت ــي بطاق مكتب
ــم  ــي، ث ــه فرن ــل لي إن ــم قي ــا، ث ــر ألمانيٍّ ــبته في أول الأم ــة حس البطاق
ــح  ــة أن يتض ــث مخاف ــل البح ــت ولم أواص ــزي، فاقتنع ــه إنجلي ــن أن تب
أنــه عــربي وأوجــز فأقــول: إني اســتقبلت الزميــل الفاضــل في مكتبــي 
ــا  ــن م ــرق ب ــاوز الف ــا. ولم يتج ــا تليفونيٍّ ــا عليه ــي اتفقن ــاعة الت في الس
فهمتــه أنــا ومــا فهمــه هــو أربــع ســاعات لا أكثــر، فكنــت أنــا جالسًــا 
أمــام مكتبــي في الســاعة الثالثــة مســاء ووافــاني هــو في الســاعة الســابعة 
مقدمًــا بــن يديــه اعتــذاره مــن حضــوره قبــل الموعــد بنصــف ســاعة، 
ــه  ــا أن ــد مخلصً ــا أعتق ــواب م ــه بج ــتُ إلي ــا فأفضي ــث بينن ودار الحدي
ســألني عنــه، وبإيضــاح مــا أشــكل عليــه فَهْمــه مــن موضــوع الخــاف 
ــا  ــك مم ــا إلى ذل ــت وم ــك الوق ــزاب في ذل ــف الأح ــياسي ومواق الس
يتصــل بــه مــن قريــب أو بعيــد، واعتقــدت أن الأمــر انتهــى عنــد هــذا 
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الحــد ولم يخالجنــي شــك في أن لله أرحــم مــن أن يبلــوني بحديــث آخــر.
ــك،  ــر ذل ــنه - بغ ــظ أو لحس ــوء الح ــرت - لس ــر ج ــن المقادي ولك
ــن أن  ــل م ــر لا أق ــيئًا آخ ــي ش ــو من ــل يرج ــور الفاض ــاد الدكت فع
أتفضــل عليــه بترجمتــي أو تاريــخ حيــاتي، وكان الدكتــور أظــرف 
ر  ــوَّ ــاتي! ... تص ــخ حي ــن تاري ــا، ولك ــه طلبً ــض ل ــن أن أرف ــر م وأك
هــذا؟ فأحلتــه أولً عــى ترجمــة كنــت قــد كتبتهــا منــذ ســنوات تمهيــدًا 
ــعراء  ــاب »ش ــه في كت ــك كل ــر ذل ــد نُ ــعري، وق ــن ش ــارات م لمخت
العــر« ولكنــه اعتــذر وقــال إنــه فَهِــم مــن كلامــي أن الترجمــة مكتوبة 
باللغــة العربيــة وأن الكتــاب مطبــوع في ســوريا، ووقتــه أضيــق مــن أن 
يســمح لــه بالســفر إلى ذلــك القطــر وإن كان لا شــك عنــده في أنــه لــو 
تيــرَّ لــه الســفر لألفــى الترجمــة التــي أشــر إليهــا وافيــة بالغــرض، ثم 
تفضــل فذكــر لي أنــه علــم مــن بعــض مَــن اتصلــت أســبابه بأســبابهم 
ــذا  ــة في الأدب، وأن ه ــة الحديث ــال المدرس ــن رج ــن أني م ــن المصري م
ــي،  ــه بترجمت ــاء أن أوافي ــيَّ في الرج ــاح ع ــى الإلح ــه ع ــث ل ــو الباع ه
ــر  ــا وراء م ــمي إلى م ــار اس ــة لانتش ــه فرص ــت في ــذا ورأي ــرني ه ف
واســتفاضة ذكــري عــى ألســنة الغربيــن. وتوقعــت بعــد أن أجيبــه إلى 
م إليَّ واحــد أو اثنــان أو ثلاثــة مــن نــاشري الكتــب في  ســؤاله أن يتقــدَّ
أوروبــا يطلبــون الســاح لهــم بترجمــة كتبــي وإذاعتهــا في العــالم الغــربي، 
ــة  ــة كرياس ــة مضني ــة ثقيل ــا إلى وظيف ــدُ محتاجً ــازني بع ــود الم ــا يع ف
ــه: إني  ــت ل ــا وقل ــدي مغتبطً ــت ي ــة. ففرك ــة يومي ــر في صحيف التحري
طــوع أمــره ورهــن مشــيئته، ولكــن بي حاجــة إلى يــوم أو يومــن أجمــع 
ــة، وفي  ــارزة وأحضرهــا إلى ذهنــي اســتعدادًا للإجاب فيهــا الحقائــق الب

ــث الآتي: ــا الحدي ــدار بينن ــا ف ــنَّ تلاقين ــوم المع الي
هو: إني مستعد يا سيدي. تفضل.
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ــها مــن كلامــي،  أنــا: أرجــو أن تغفــر لي لهجــة الزهــو التــي قــد تحسُّ
ولا شــك أن التواضــع فضيلــة ولكــن الحقيقــة أســمى وأجــل. أليــس 

الأمــر كذلــك؟
هو: بلا ريب.

ا يســتطيع أن يحدثــك  أنــا: والحقيقــة أني مــن بيــت قديــم عريــق جــدٍّ
عنــه آلاف مــن النــاس لــو كلَّفــت نفســك ســؤالهم.

هو: لا شك عندي في ذلك يا سيدي )وانحنى لي(.
ــم كأنَّ  ــا بأنوفك ــمخون علين ــب- تش ــر الأجان ــم - مع ــا: وأنت أن
ــن  ــم مَ ــتقراطية؛ لأن فيك ــرف الأرس ــي تع ــا الت ــي وحده ــم ه بلادك
يســتطيع أن يَعُــد عــرة أو عشريــن مــن الجــدود. ولعــل أكثرهــم كان 
مــن الفتــاك وقطــاع الطــرق. فأنــا في مقــدوري أن أتلــو عليــك أســاء 
ــن  ــم إلا مَ ــن بينه ــس م ــن لي ــرة ولا عشري ــدود لا ع ــن الج ــات م مئ
هــو مســتفيض الذكــر. ولــن تجــد أعتــق مــن هــذا النجــار ولا أعــرق 

مــن ذلــك الفَخَــار.
هو: آه؟

أنــا: نعــم يــا ســيدي، فــإن جَــدي الأعــى رجــل لا شــك عنــدي في 
أنــك ســمعتَ بــه وقــرأت عنــه إن كنــت قــد قــرأت شــيئًا.

)فبــدا عليــه الاهتــام ورفــع ســن القلــم عــن الورقــة ومنحنــي أذنــه 
واحترامه  -

أيضًا - وقال، وقد رأى سكوتي ريثما يتم أهُبته: »إني مُصغٍ.«(
أنا: وهو لا أقل من آدم نفسه.
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)فوقــع القلــم مــن بــن أصابعــه وهــوت يــده إلى جانبــه وخُيــل إليَّ 
لحظــة أنــه سيســقط عــن كرســيه عجــزًا عــن احتــال كل هــذا المجــد، 
وسرني أن أرى فعــل كلامــي في نفســه، ولكنهــا لم تكــن ســوى لحظــة 
ثــم نهــض فجــأة ومــد إليَّ يــده، فنهضــتُ مثلــه ومــددتُ لــه يــدي وقــد 

ظننــت أنــه سيســتأذن، غــر أنــه خيَّــب أمــي وقــال(:
ــتُّ إلى  ــا أمُ ــك: إني أيضً ــول ل ــأن أق ــيدي ب ــا س ــرف ي ــو: لي ال ه
هــذا الشــيخ الجليــل بســبب، وتحقيقًــا لذلــك أقــول: إن جــدتي العليــا 

ــان. ــن إذن قريب ــواء فنح ح
)فهززت يده سرورًا بهذه القربى، وقلت(:

ا فــا أظــن بــك - وأنــت غصــن  لت عــيَّ الأمــر جــدٍّ أنــا: لقــد ســهَّ
ــة  ــا في الجن ــف كان ــرف كي ــك تع ــة - إلا أن ــة الفينان ــذه الدوح ــن ه م
ــل  ــدي هابي ــل ج ــدي قابي ــل جَ ــف قت ــا، وكي ــا منه ــاذا أخرجه وم
ــب ولــدًا، وأظــن  وإن كانــت الكتــب تقــول إن أحدهمــا مــات ولم يعقِّ
جــدك القتيــل، وغــر ذلــك مــن الحــوادث البــارزة التــي لا تــزال طبقــة 
ترويهــا عــن طبقــة وجيــل يتلقفهــا مــن جيــل إلى يومنــا هــذا، فلنمــضِ 

إلى مَــن هــم أقــرب إلينــا.
هــو: إن أسرتنــا الكريمــة أشــهر مــن أن تحتــاج إلى تعريــف، فأرجــو 

ألا تجشــم نفســك ...
ــا  ــه منه ــد أن أخرجت ــه في أسرتي بع ــر نفس ــي أن يح ــم يعجبن )فل

ــده ــت ألا أعُ ونوي
- فيــا بينــي وبــن نفــي - إلا مــن ســالة معاتيــق جــدي قابيــل، 

بيــد أني كتمــت هــذا وقلــت مقاطعًــا لــه(:
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أنــا: ســأقتصر عــى واحــد أو اثنــن مــن مشــاهير أجــدادي الأقربين 
لتعــرف مــن أيــة أيكــة كريمــة خــرج هــذا الفــرع الــذي يتــرف بــأن 
ــن  ــب ب ــن الري ــك ب ــم: مال ــي( فمنه ــه ومن ــاء من ــك )انحن ــراه أمام ت
حــوط المــازني، وكان زعيــاً لقومــه وبلــغ مــن قوتــه وســطوته أنــه كان 
ــة  ــا الخليف ــى رعاي ــق ع ــون الطري ــه - يقطع ــي أتباع ــاؤه - أعن ورفق
ويســومون النــاس مــا شــاءوا، غــر أن الخليفــة لم يحتمــل هــذه المنافســة 
ــد رأى أن  ــك ق ــه، وكان مال ــم فطلب ــذا الُمزاحِ ــى ه ــرًا ع ــق ص ولم يُطِ
البــاد لم يبــقَ بهــا مــا يســتحق أن يُؤخــذ فتركهــا للخليفــة ومــى بثلتــه 
إلى فــارس حيــث لم يكــفَّ عــن ركــوب النــاس بــالأذى حتــى أجــرى 
ــاة الوديعــة فــات  ا، فلــم توافقــه هــذه الحي ــا شــهريٍّ ــه مبلغً الــوالي علي

بعــد الكــف بقليــل.
ــه  ــاً في ــازني، كان رج ــعر الم ــن الأس ــال ب ــاهيرهم: ه ــن مش وم
ــكان  ــة، ف ــاس بالدعاي ــب الن ــه أن يرك ــو ل ــة وكان يحل ــة عملي فكاه
ــكه  ــد ش ــه أح ــر ب ــإذا م ــام ف ــرج في الظ ــم ويخ ــيفه القدي ــحذ س يش
ــدي في  ــرب جَ ــى الأرض فيُغ ــع ع ــم يق ــب ث ــه، فيث ــيف في بطن بالس
ــد كان  ــه، ألا لق ــه حمل ــف عن ــه ويخفِّ ــه ويلاطف ــب إلي ــك ويذه الضح

ــة. ــى الفكاه ــورًا ع مفط
ــديد  ــازني، كان ش ــة الم ــن حرش ــعود ب ــا: مس ــم أيضً ــن أكرمه وم
ــه إلا  ــل ل ــره لا عم ــاش عم ــم فع ــة له ــاس والمرثي ــى الن ــف ع العط
ــاد  إراحــة إخوانــه في الإنســانية مــن الإبــل وممــا يحملــون، ولكــن حسَّ
فضلــه وشــوا بــه لعامــل الخليفــة فقطــع لــه نصفــه الأعــى وعلَّقــه في 
مــكان ظاهــر في ســوق كبــر، وأتــاح لــه بذلــك أن يــرف عــى النــاس 

ــا. ــا كافيً ــم زمنً ويتأمله
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هــو: قــد اقتنعــت يــا ســيدي بــأن فرعكــم أنبــل وأشرف، وبــودي 
لــو تســمحون لي بطائفــة قليلــة مــن الأســئلة عــن شــخصكم الكريــم 
ــد. مخافــة أن تنســوه في وســط هــذا العبــاب الطامــي مــن المجــد التلي

)فلــم أرتَــح إلى هــذه المقاطعــة التــي لا شــك عنــدي في أن الحســد 
هــو الُمغــرِي بهــا. كنــت أريــد أن أغمــره بســيل مــن هــذه الحقائــق التــي 
ــع،  ــة لم تضِ رت أن الفرص ــدَّ ــر أني ق ــة، غ ــل القام ــرأس وتطي ــع ال ترف

وأنهــا لا محالــة ســانحة، فقلــت لــه: تفضــل.(
هو: كم عمرك؟ إذا جاز أن أتقدم إليكم بمثل هذا السؤال.

أنا: سيكون في أغسطس المقبل - في ٩ أغسطس - عشرين سنة.
هو: كيف؟ عشرون سنة فقط!

أنا: نعم.
هو: وهل تسمح لي أن أسألك في أي سنة ولدت؟

أنا: إذا لم تخني الذاكرة فإني وُلدت في سنة ١٧٩٠ ميلادية.
هو: ١٧٩٠ ؟! كيف يكون هذا ممكناً؟!
أنا: لا أدري وهذا بعض ما أعجب له؟

هو: ألم تقل: إن عمرك عشرون سنة؟
أنا: نعم.

ــون  ــادك - يك ــخ مي ــن تاري ــبناه م ــرك - إذا حس ــن عم ــو: ولك ه
ــاوت؟ ــذا التف ــل ه ــف تعل ــنة، فكي ــن س ــتٍّا وثلاث ــة وس مائ

أنــا: لا أعللــه. وكثيًرا ما عجبــت له. وإذا كان هناك تفاوت فلا شــك 
ن هذه الحادثة الســعيدة ســاعة وقوعها. أن مرجعــه إلى أنــه فاتنــي أن أدوِّ
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)ورأيت فرصتي سانحة فاغتنمتها لأكر إلى مجد أجدادي فقلت(:
ــا لهــذا أفضُــلُ  ــد عــى ذلــك أني ولــدت بغــر أســنان، فأن ــا: أزي أن
ــاً  ــا طوي ــوت زمنً ــي الق ــذا حرمن ــر أن ه ــن، غ ــن الآدمي ــن م كثيري
فلبثــت لا أَطعَــمُ غــر اللبــن، وهــذا تعليــل ضآلــة جســمي واضطراري 
ــدادي  ــا أج ــف به ــي كلِ ــالي الت ــن المع ــود ع ــك إلى القع ــبب ذل بس
الأماجــد مــن أمثــال ابــن أبي ســعيد المــازني. فقــد وُلــد بأســنانه كاملــة 
ــه  ــرف ل ــب، وع ــوب الجان ــاً مره ــاً عظي ــولً وفح ــا أك وكان مبطانً
ــه بغرفــة في قــره وأقــام لــه عليهــا اثنــن مــن  الخليفــة فضلَــه فاختصَّ
ــاب وأمرهمــا ألا يدعــاه يجشــم نفســه حتــى الخــروج مــن الغرفــة  الحجَّ
وأن يقومــا همــا بخدمتــه فبقــي في هــذا القــر مكرمًــا مبجــاً مخدومًــا 

ــا، ومنهــم أيضًــا أبــو هــال بــن ... تســعة عــر عامً
ــك في  ــاه الش ــذا معن ــوع إلى ه ــإن الرج ــيدي، ف ــا س ــاً ي ــو: مه ه
ــدِك، فهــل تســمح لي  صــدق مــا جاهــرت بــه مــن اقتناعــي بكــرم مَتِْ

ــة؟ ــتغلت بالصحاف ــى اش ــألك مت ــأن أس ب
أنا: في ١٨١٩.

هو: كيف؟ وعمرك كما تقول دون العشرين؟
أنا: لا أدري! وهذا أيضًا بعض ما يحيرني.

ــر،  ــا يظه ــى م ــا ع ــل في إصلاحه ــخ لا أم ــذه التواري ــو: إن ه ه
ــوة؟ ــك إخ ــل ل ــر، ه ــن شيء آخ ــأل ع فلنس

)فاغتنمت هذه الفرصة لأطيِّ له صوابه.(
أنا: دعني أفكر، نعم، كان لي أخ ... في الرضاعة.

هو: ماذا تعني؟



30

أنا: أعني أنه كان ابن مرضعتي.
هو: وهل مات؟

أنا: لا أدري.
هو )بتأثر(: اختفى فلم تسمعوا عنه خبًرا؟

. بل دفناه. أنا: كلَّ
هــو: دفنتمــوه؟ هــل تريــد أن تقــول إنــه دُفــن دون أن تعلمــوا أحــيٌّ 

هــو أم ميــت؟
. فما من شك أنه كان ميتًا. أنا: كلَّ

ــألة  ــن أن المس ــد؟ أظ ــاذا تري ــن ف ــات ودُف ــال: م ــك وق )فضح
ــا؟( ــرك فيه ــاذا يح ا ف ــدٍّ ــة ج واضح

أنا: أتظن أن المسألة واضحة؟ ربما. أما أنا فأخالفك.
هو: لماذا؟

ــو؟  ــا أم ه ــات أن ــذي م ــا ال ن ــاعة أيُّ ــذه الس ــا: لأني لا أدري إلى ه أن
ــت الآن؟  أفهم

)فانطلــق يقهقــه كأنــا كان في جوفــه رعــد مخــزون وصــرتُ عليــه 
ــل  ــة: »ه ــة مرعب ــة غريب ــه بلهج ــت ل ــم قل ــرة، ث ــتْ الذخ ــى فرغ حت
تســتطيع إذا قصصــت عليــك القصــة وأفضيــت إليــك بالــر أن 
تنبئنــي عمــن يحدثــك الآن، أهــو المــازني أم مَــن كان ينبغــي أن يكــون 

ــة؟«( ــاه في الرضاع ــه وإن كان أخ خادم
ــه  ــا وجه ــة وع ــرة والدهش ــل الحَ ــه دلائ ــدت علي ــك وب )فارتب
الســهوم. فاغتبطــتُ وأقســمتُ لأزيدنــه ارتبــاكًا ولأطــرنَّ مــن رأســه 
هــذا الولــع بتراجــم النــاس، فقلــت: »اســمع يــا صاحبــي، لقــد كان 
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ــس  ــبه بي، وكان يلب ــديد الش ــني وكان ش ــل س ــل في مث ــي طف لمرضعت
ــم  ــن كان يتوه ــر مَ ــا أكث ــا، وم ــا اختلاطً ــر بينن ــد الأم ــابي فيزي ــن ثي م
أننــا توءمــان، وكثــرًا مــا كان يقــي هــذا الولــد لياليــه في غرفتــي عــى 
أنــه أنــا، بينــا أكــون أنــا نائــاً مــع الخادمــة، وهكــذا نشــأنا، فشــببت أنا 
عــى أننــي المــازني وشــبَّ هــو عــى أنــه الخــادم، وقــد يكــون الأمــر على 
خــاف ذلــك، ومــا يدرينــي ويدريــك أن الأمــر لم يختلــط عــى ظئــري 
ــازني  ــن، الم ــن الاثن ــا نح ــل. كبرن ــام؟ ولا أطي ــلنا في الح ــي تغس وه
وخادمــه محمــد، أو محمــد وخادمــه المــازني، فــا أدري الآن مَــن أنــا عــى 
ــك  ــس لذل ــار فحُب ــن الج ــرة م ــادم م ــا إذن وسرق الخ ــق؟ كبرن التحقي
بضعــة شــهور لا أذكــر عددهــا، وعســى أن يكــون المــازني هــو الــذي 
سرق وحُبــس خادمــه، ربــا، ولكــن هــذا لا قيمــة لــه، فكثــرًا مــا كنت 
ــت  ــا كان ــرى رب ــارة أخ ــي، أو بعب ــي عن ــرب خادم ــئ ويُ ــا أخُطِ أن
ب أنــا عنه،  أصــحَّ وأقــرب إلى الحقيقــة، كثــرًا مــا كان هــو يُطـِـئ وأضَُ
هــذا إذا ذهبنــا نعتــر الخلــط الــذي لعله أصــاب عنوانينــا أو اســمينا.«(
هــو: أرجــو المعــذرة، ولكــن هــل مــن عــادة المصريــن أن يضربــوا 

خدَمَهــم إذا أخطــأ أبناؤهــم؟
ــي  ــن، ولكن ــن المصري ــد م ــادة أح ــذه ع ــم أن ه ــت أعل ــا: لس أن
ــاق  ــال التص ــادم واحت ــن الخ ــي وب ــابه بين ــار التش ــض آث ــك بع أري

ــه. ــر صاحب ــم بغ الاس
هو: ولكني لا أفهم ...

ــن  ــادم ع ــع الخ ــاً، ولم يُقل ــتَ قلي ــتفهم كل شيء إذا تريث ــا: س أن
ــة  ــم الحقيق ــا يعل ــا، ف ــازني عنه ــفَّ الم ــص، أو لم يك ــة والتلص السرق
غــر لله، ومِــن لعلــه خلطنــي بــه في الحــام ونحــن طفــان رضيعــان؟ 
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ــس  ــت فأح ــى بي ــطو ع ــه كان يس ــة أن ــق في ليل ــرام، واتف ــف الإج فألِ
بــه الســكان ففــر إلى الســطح عــى نيــة الوثــوب مــن ســطح إلى ســطح 
ــا  ــوط إلى الأرض، وبين ــون للهب ــق مأم ــدي إلى طري ــى يهت ــذا حت وهك
كان ماشــيًا عــى ســور أحــد الســطوح زلزلــت الأرض، فهــوى ومــات 
ــو؟  ــا أم ه ــو أن ــات؟ أه ــذي م ــا ال ن ــتطعتَ - أيُّ ــي - إذا اس والآن نبئن

ــه؟ ــازني أم خادم ــو الم أه
هو: ألم يكن هناك شيء - علامة مثلً - تميزكما؟

ــدادي  ــي وأج ــن آبائ ــك ع ــه علي ــا قصصت ــرت م ــا: وإذا تذك أن
ــاب  ــاليب لاكتس ــن الأس ــا م ــه جميعً ــوا يتوخون ــا كان ــد، وم الأماج
رزقهــم، وبعبــارة أخــرى أخشــى إذا تذكــرت أنهــم كانــوا جميعًــا بفضل 
ــول  ــرب إلى المعق ــون الأق ــا، ألا يك ــرق ولصوصً ــاع ط ــاكًا وقط لله فُتَّ
ــا الــذي  والأشــبه أن يكــون الخــادم المتلصــص هــو المــازني وأكــون أن

؟ ــتُّ ــطح وم ــوق الس ــن ف ــت م وقع
هــو: لا أنكــر قــوة منطقــك ولكنــي أســألك مــرة أخــرى - ألم تكــن 

ثَــم علامــة تميزكــا؟
ا؟ أنا: هل تحسبني أبله؟ وفيم إذن قلت لك: إن للمسألة سرٍّ

)فأبرقــت أســارير وجهــه ولمــع الــرور في عينيــه وقال: لا أحســبك 
تضــن عــيَّ بحــل هــذا اللغــز بعــد أن أوجعــت رأسي بعقده؟(

أنا: كلا! لقد كان هو أسود زنجيٍّا وأنا كما ترى أسمر.
فنهض وانحنى وقال: »أشكرك.«

ولم أرَ بعد ذلك وجهه.
***
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م اللغة العربي�ة بلا معلِّ

ــة أتأمــل معروضاتهــا مــن وراء الزجــاج،  وقفــت مــرة ببــاب مكتب
ــا  ــة ب ــة العربي ــب »اللغ ــم الأجان ــرًا يعلِّ ــا صغ ــي كتيبً ــذت عين فأخ
ــل لخاطــري مــا يكابــده الأســاتذة  ــم« فراعتنــي هــذه الجــرأة، وتمثَّ معلِّ
مــن العنــاء في تدريــس هــذه اللغــة، بــل مــا نعانيــه نحــن الذيــن نزعــم 
ــريت  ــل، اش ــد ولا أطي ح والجه ــرَْ ــن ال ــعراء م ــاء وش ــنا أدب أنفس
بــه فــإذا  الكتــاب بثمــن باهــظ ثــم انتحيــت ركنًــا في قهــوة ورحــت أقلِّ
ــا  ــا يقابله ــة وم ــة الإنجليزي ــات باللغ ــاظ ومحادث ــن ألف ــر م ــو لا أكث ه
ــي:  ــاءلت نف ــه، وس ــت في ــا بذل ــى م ت ع ــرَّ ــة، فتح ــة العربي باللغ

ــارتي؟ ض خس ــوِّ ــف أع ــه؟ كي ــع ب ــاذا أصن م
ي  والله أكــرم مــن أن يضيــع عــى فقــر مثــي مالــه إذا صــح أن تســمِّ
ــا غــري  القــروش مــالً. فألهمنــي أن أنتــزع منــه متعــة لا أظــن مصريٍّ
 ) حَلُــم بهــا أو طمــع فيهــا. ذلــك أني فرضــت - جــدلً - أني )مالطــيٌّ
واتخــذت هــذا الكتــاب مرشــدًا لي وقلــت أتقيــد بجملــه وعباراتــه في 

المحادثــات التــي أضطــر إليهــا في تجــوالي في المدينــة.
ــب  ــل الغري ــة تض ــة متداخل ــوارع المدين ــائحًا« وش ــت »س ــا كن ولم
فقــد وجــب - طبقًــا لمشــورة الكتــاب - أن أركــب »عربــة« وأن 
ــرة  ــة ع ــة الثاني ــت الصفح ــروري، ففتح ــرف ال ــذا ال ــل ه أحتم
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ــف« وأشرتُ  ــن »الموق ــوتُ م ــة ودن ــائق العرب ــع س ــث م ــث الحدي حي
بعصــا اشــريتها خصيصًــا لهــذه المناســبة الســعيدة، وصحــت بلســان 
ملتــوٍ: »أربجــي«، فألهــب الســائق جواديــه: وعــدا إليَّ بهــا، فلــا صــار 
ــي أن  ــي ينبغ ــة الت ــة الثاني ــتوحيه الجمل ــاب أس ــدتُ إلى الكت ــدي عُ عن

ــه.«  ــات أرب ــت: »روه ه ــه رأسي وقل ــت إلي ــم رفع ــداء، ث ــو الن تل
فــكأني لطمــت الرجــل عــى وجهــه. فانطلــق يمطــرني وابــاً مــن 
الــكلام لم أفهمــه كــا هــو المفــروض؛ إذ كنــت غريبًــا عــن هــذه الديــار، 
ا وأن  ولكنــي تبينــت مــن لهجــة الرجــل وإشــاراته أن المعــاني جميلــة جــدٍّ

جملتــي راقتــه كــا لم يرقــه شيء في حياتــه.
ــل الإشــكال  وعــدت إلى الكتــاب أســتمليه الجملــة الثالثــة لعلهــا تَُ

فقلــت: »يــا أربجــي أنــت فــاضي؟«
ــه  ــع طرف ــم رف غها، ث ــوِّ ــا مس ــق لم أدرِ م ــظ محن ــرة مغي ــاني بنظ فرم
ــان  ــم اثن ــولي منه ــفَّ ح ــاس فالت ــاح بالن ــم ص ــاء، ث ــه إلى الس وكفَّ
ــة،  ــي باليوناني ــه رأسي فخاطبن ــززت ل ــية فه ــا بالفرنس ــي أحدهم كلمن
ب الثــاني الإيطاليــة فــأشرت لــه بإصبعي  فظللــت أهــز لــه رأسي، فجــرَّ
أن لا. وخفــت أن يطــول الأمــر فــرددت عليــه بالإنجليزيــة فاســتغرب 
ــزاع  ــه. وأوجــز فأقــول إني حســاً للن وجعــل يرفعنــي ويخفضنــي بعين
ركبــت وقلــت للســائق، بعــد أن تجــاوزت عــن جملتــن مــن الكتــاب: 

ــة.«  ــب بي إلى المهط ــب اذه »طي
ــي  ــر ولكن ــا آخ ــر مكانً ــت أوث ــي أني كن ــة، وبديه ــت العرب فانطلق
كنــت مقيــدًا بالكتــاب، فلــا انتهينــا لم أنــزل وصحــت بــه، نقــاً عــن 

ــد أجــرة لــك؟« مرشــدي: »كــم تري
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ــه  ــلن. ولكن ــد ش ــاب - واح ــا للكت ــول - طبقً ــي أن يق وكان ينبغ
ــن  ــاب ع ــاف الكت ــت في غ ــت وبحث ــال، فدهش ــف ري ــب نص طل
تاريــخ طبعــه فألفيتــه ١٩٢٦، فقلــت لنفــي لعــل الأجــور ارتفعــت 
ــم  في هــذا البلــد بعــد صــدور الكتــاب، وكان عــيَّ أن أناقشــه كــا يحتِّ

ــر.« ــذا كث ــت: »لا، ه ــاب فقل الكت
ه على ملاحظتي  وكان ينبغــي - على ما رســم الكتــاب - أن يكــون ردُّ
»كــا في التعريفــة«، غــر أنــه بــدلً مــن أن يفعــل ذلــك مــى يشــتمني 
ــي  ــن إلى جه ــن مطمئ ــو آم ــدودي وه ــي وج ــن لي آبائ ــبني ويلع ويس
بلغتــه البذيئــة عــى الأقــل. فلــم أرَ مناصًــا مــن أن أعُــدَّ لعناتــه مرادفــة 
للــرد الواجــب، ونقلــت لــه مــن الكتــاب »ســتة كــروش أبيــض بس.«

فحصبني بملء صحراء من اللعنات والشتائم ثم قال: »هات بقى«
ففهمــت هــات لأنهــا مــن الكتــاب، وتجــاوزت عــن باقــي »بقــى« 
عــى اعتبــار أنهــا عــى الأرجح كلمــة شــكر أو دعــاء، وناولتــه القروش 
الســتة البيضــاء. وإذا بــه يثــب عــى الأرض ويجذبنــي مــن جيب ســرتي 
ويصــب عــيَّ مــن الســباب مــا يكفــي شــعبًا بــأسره جيــاً كامــاً. فــا 
ــوف.  ــب والخ ــك والغض ــي الضح ــه الله. وتنازعن ــه قاتل ــد إسراف أش
ــت  ــم رفع ــاب ث ــي إلى الكت ــت عين ــي وصوب ــت عواطف ــي ضبط ولكن

لــه وجهــي وقلــت: »ودينــي الكشــلة.« )1(
ــذا  ــروا ه ــوا انظ ــاس. تعال ــا ن ــود ي ــر أس ــا خ ــلة؟ ي ــال: القش فق
يريــد أن يدعــي أني »كسرتــه ...« وهكــذا وهكــذا ممــا يســتطيع القــارئ 

ــه. ــا إلى وصف ــة بن ــوره ولا حاج أن يتص

1 - القش��لة عامي��ة ومعناه��ا المستش��فى، ولا ت��كاد تُذك��ر إلا مقرون��ة في الذه��ن بالي��أس م��ن حي��اة 
المريض.
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عِ أنــا شــيئًا مــن هــذا، ولا خطــر لي أن أفعــل، ولكنــه الكتــاب  ولم أدَّ
اســتوجب منــي أن أذهــب إلى القشــلة بعــد أن حملنــي إلى المحطــة، ولا 
ــت  ــا أراد، فرأي ــكان م ــاء ف ــذا ش ــن هك ــذا ولا ذاك، ولك ــب له موج
ــب  ــت: »طي ــلة« فقل ــل »القش ــي ت ــة الت ــل إلى الجمل ــزم أن أنتق الأح

ــد.« اعمــل فســهة في البل
ــا  ــال: »ي ــاً ق ــي قلي ــد أن تأملن ــك. وبع ــتم أم يضح ــدرِ أيش ــم ي فل

ــحة؟« ــلة للفس ــن القش ــن ... م ب
ــا أترجــل. فالتفــت إليَّ  ــت أن ــد إلى مقعــده كن ــا كان هــو يصع وبين
ــد  ــذة لق ــه: »لا مؤاخ ــت ل ــرة وقل ــروش الع ــه الق ــولً، فأنقدت مذه

ــه ... ــتائمه ولعنات ــن ش ــذر ع ــف يعت ــار كي ــزح« فح ــت أم كن
ب فضل الكتاب في نزوة أخرى استخلاصًا لحق سأجرِّ

***
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أشَقُّ المحادثات

ــم أشــق شيء بعــد محادثــة النســاء. إذا صــح أن الرجــل  محادثــة الصُّ
ــن  ــرق ب ــرأة. والف ــاك ام ــكلام وهن ــة ال ــه فرص ــاح ل ــدث أو تُت يتح
ــرء في  ــاء - أن الم ــة النس ــم ومحادث ــة الص ــن محادث ــي ب ــن - أعن الحالت
ــة الثانيــة لا يــزال يفتــح فمــه، كلــا توهــم أن الحــظ قــد أســعفه  الحال
ــر  ــأة أو غ ــأة أو الفأف ــاوز التأت ــم - لا يج ــا أعل ــه - في ــة، ولكن بفرص
هــذه وتلــك ممــا هــو منهــا بســبيل، ولا يــكاد يزيــد عــى »أ أ أ« ثــم لا 
يــرى معــدًى عــن إطبــاق فمــه، وهكــذا فلــو أتُيــح لــك أن تــراه وهــو 
يفتــح فمــه ثــم يطبقــه مــرة بعــد أخــرى - دون أن تعلــم أن هنــاك امرأة 
ــدة، وشر  ــل والوح ــرط المل ــن ف ــاءب م ــه يتث ــيل - لظننت ــدر كالس تتح
مــا في الأمــر أن المــرأة لا تنفــك تنكِــر عــى الرجــل صمتــه وتســتهجنه 
منــه أو تَعُــده دليــاً عــى أن في نفســه شــيئًا مــن ناحيتهــا. وليــس مــن 
الميســور أن يقــول الرجــل منــا لأمــه أو زوجتــه أو أختــه أو لأيــة ســيدة 
، هــذا لا  محترمــة: إن علــة صمتــه أنهــا هــي لا تكــفُّ عــن الثرثــرة. كلَّ
ســبيل إليــه فــإن عاقبتــه أوخــم، فهــي ورطــة كــا تــرى لا مخــرج منهــا.
ــة  ــة، والمصارح ــم المعدوم ــي في حك ــة أو ه ــكلام معدوم ــرص ال ف
مســتحيلة والصــر عــى اللــوم والتأنيــب والاتهــام عســر، فــاذا يصنــع 
المــرء؟ توهمــت مــرة أني اهتديــت إلى تعليــل للصمــت المفــروض عــيَّ 
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ــي:« ألا  ــت تلومن ــن كان ــت لم ــا. فقل ــت معً ــي في وق ــتهجَن من والمس
ــدرس؟« ــن أني م تعلم

قالت: »وما دخل هذا؟«
قلت: »إذا أكثرتِ من العمل بيديك ألا تتعبان؟«

قالت: »نعم ذلك ...«
قلت: »وإذا مشيتِ بضعة أميال ألا تتعب رجلاكِ؟«

قالت: »هذا صحيح ولكن ...«
قلت: »تمهلي، وإذا تعبت يداك أو رجلاك فكيف تريحينهما؟«

قالت: » بالكف عن العمل أو المشي.«
ــار  ــول النه ــل ط ــن عم ــس لي م ــدرس ولي ــا م ــا. أن ــت: »انتهين قل
إلا إدارة لســاني في حلقــي، فمــن حــق هــذا اللســان أن يســريح بعــد 

ــه.« ــذي بذل ــاق ال ــد الش الجه
ــا  فاقتنعــت يومئــذٍ، وبعــد بضعــة أيــام كنــت جالسًــا معهــا، صامتً
ــب،  ــان يتع ــت: »اللس ــي وقال ــت من ــة فدن ــوم بالبداه ــو مفه ــا ه ك

ــك؟«  ــس كذل ألي
فأدركــتُ أن وراء هــذا الســؤال أمــرًا، وقلــت: »نعــم. شــأنه شــأن 

كل عضــو آخــر.« 
قالت: »فما لفلانة المعلمة لا تكفُّ عن الكلام في ليل أو نهار؟«

ــياء.  ى الأش ــمَّ ــذي س ــو ال ــك في أن آدم ه ــي أش ــة: أنن والخلاص
ومــا أظــن إلا أن حــواء هــي التــي يرجــع إليهــا الفضــل في ذلــك، فــا 
أحســبُها تركــت لــه فرصــة يفتــح فيهــا فمــه ولا ســيما إذا ذكرنــا أن آدم 
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كان الإنســان الوحيــد الــذي كانــت تســتطيع أن تكلمــه في الجنــة، وأنــه 
لم يكــن معهــا ســواه فكيــف اســتطاع أن يجــد الوقــت الــازم للتفكــر 
فيــا يناســب الحيــوان والنبــات مــن الأســاء؟! بــل مــا أظــن أن آدم قــد 
أكل مــن الشــجرة المحرمــة؛ لأن حــواء أغرتــه أو لأن الشــيطان وســعه 
ــه،  ــه عواقب ــجرة ل ــذه الش ــن ه ــل لأن الأكل م ــه، ب ــك ل ــن ذل أن يزي
ــن  ــاص يمك ــيلة للخ ــك وس ــود، وتل ــاء الخل ــوت وانتف ــا الم ومنه
ــا  ــب أن نذكره ــة يج ــن تضحي ــا م ــا أعظمه ــرِ. ف ــع الص ــا م ارتقابُ

ــا الشــيخ المســكين! لأبين
ــن  ــاح م ــي صي ا، ه ــدٍّ ــف ج ــر مختل ــيء آخ ــم ف ــة الص ــا محادث أم

ــب ــن الجان ــرة م ــب وبعث جان
ــا  ــدور عليه ــن أن ي ــي يمك ــع الت ــرة المواضي ــي بعث ــر، وأعن الآخ

ــولً؛ إذ لا ــا معق ــث زمنً الحدي
ســبيل إلى حــر الذهنــن في موضــوع واحــد وقتلــه - أعنــي قتــل 
الموضــوع - ولنــرب مثــاً: تضــع يــدك إلى جانــب فمــك وتصيــح في 

أذن صاحبــك: »متــى اشــريت هــذه النظــارة؟«
فينظــر إليــك أولً كأنــا يريــد أن يقــرأ في عينــك أو في وجهــك كلــه 
ــه  ــب أن ــه يحس ــمعه ولعل ــكاد تس ــوت لا ت ــول بص ــم يق ــمع، ث ــا س م

ــارف.« ــم وزارة المع ــك: »أي نع ــح مثل يصي
ــه.  ــا لأذن ــك بوقً ــا يدي ــن كلت ــع م ــرى وتصن ــرة أخ ــح م فتصي

»النظــارة. النظــارة. أنــا أســأل عــن النظــارة.«
فيقول: »آه. ربما. ربما. فإن الأزمة حقيقة حادة.«
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ــه أو  ــة في أذن ــذه الصيح ــب ه ــث فتص ــرِّ الحدي ــك أن تغ ــر ل ويخط
ــرة؟« ــي الأخ ــرأت مقالت ــل ق ــيان: »ه ــواء، س ــا في اله تطلقه

ــن  ــني مَ ــد غش ــي. وق ــد كادت تخنقن ــا لق ــة لله عليه ــول: » لعن فيق
ــا لي.« مدحه

ــول: »لا  ــادي فيق ــوت ع ــه بص ــة وتلعن ــارات الدهش ــدي أم فتب
 . تعجــب فإنهــا جهــة مشــبعة بالرطوبــة، والبعــوض فيهــا كالنحــل. كلَّ

ــرى.« ــة أخ ــأنتقل إلى جه ــرة وس ــن المن ــبعت م ــد ش لق
وهكــذا. تنتقــل مــن موضــوع إلى موضــوع بــا فائــدة حتــى يبــح 
صوتــك. والنســاء شرٌّ لا بــد منــه، وكثــرًا مــا تنســيك حلاوتُــه مرارتــه 

ولكــن المــرأة الصــاء ... هنــا يحسُــن الســكوت.

***
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من ذكريات الصبا: 
بي�ن رجال الليل

وقعــتُ مــرة عــى عصبــة مــن اللصــوص، وكنــت في ذلــك الوقــت 
ــا  ــوي أن يطــول ب ــذي أراه ين ــة عــرة مــن عمــري ال ــا في الثالث صبيٍّ
ــرو إلى  ــجد عم ــن مس ــب م ــكان قري ــن م ــدًا م ــت عائ غ، وكن ــوِّ مس
الإمــام عــن طريــق الصحــراء الفاصلــة بينهــا، وكان الليــل قــد أمســى 
وانتــر الظــام عــى الأرض، ولم يكــن شــارع »كتشــنر«)2(  قــد شُــق 
وعُبِّــد. فــكان الســاري لا يجــد مــا يهتــدي بــه في هــذه البيــداء المبســطة 

ــزوا بينهــا. ســوى النجــوم إذا كان ممــن يســتطيعون أن يميِّ
وكنــت أعــرف مــن الكتــب أن هنــاك »دُبَّــن« واحــد منهــا أكــر من 
ــذ  ــاوي إلا من ــه الس ــذا التي ــا في ه ــق إلى رؤيته ــي لم أوف ــه، ولكن زميل
ــاً، ولكنــه شــكٌّ  ــذٍ في وجودهمــا عظي عهــد قريــب، وكان شــكي يومئ
لم أكــن أدعَــه ينــدُّ عــن صــدري إلى لســاني ولاســيما إذا كان أحــد مــن 
المدرســن حــاضًرا، تلــك جــرأة كنــت قــد تعلمــتُ ضبطهــا وكتمانهــا 
ت عــيَّ مــا لا أزال - كلــا تذكــرت - أرى يــدي ترتفــع  بعــد أن جــرَّ
ــا كنــا نطالــع كتابًــا نســيتُ اســمه، فمــرتْ  حُ ذلــك أنَّ إلى خــدي. وشَْ

��د م��ن الإم��ام اللي��ث قريبً��ا م��ن »ع�ين الص�يرة« إلى مس��جد عم��رو، ويم��ر بمدين��ة  2 - ش��ارع ممهَّ
الفس��طاط ال�تي كُش��ف عنه��ا حديثً��ا.
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بنــا هــذه الجملــة المشــهورة: »إن المضطــرَّ يركــب الصعــب مــن الأمــور 
وهــو عــالم بركوبــه« وأخــذ المــدرس يــرب الأمثــال، فكــر في عينــي 
ــب  ــب إلا الصع ــه ألا يرك ــن مخاطرت ــغ م ــذي يبل ــر« ال ــذا »المضط ه
»ويتعمــد ذلــك« ولا يعبــأ شــيئًا بالأهــوال التــي يقــذف بنفســه عليهــا، 
ــتقت  ــه، فاش ــالً ل ــي إج ــأت نف ــجاعة وم ــذه الش ــي ه وأعجبتن
ــد  ــم يك ح، فل ــرَْ ــد ال ــوق أش ــذا الش ــاح ه ــن إلح ــت م أن أراه وعاني
المــدرس يفــرغ مــن الــرح - وكنــت في شــغل عنــه بتصــور »المضطــر« 
وتمثــل »الصعــب« الــذي يُركــب - حتــى وثبــتُ عــن الــدرج كالقذيفــة 

وقلــت بــا اســتئذان: »أفنــدي! أفنــدي!«
فتغــاضى المــدرس عــن مخالفتــي للأصــول المرعيــة وقــال لي وعــى 
ــن  ــه م ــوغ غايت ــن إلى بل ــه المطمئ ــن نفس ــراضي ع ــامة ال ــه ابتس فم

ــادر؟« ــد الق ــا عب ــم ي ــان: »نع ــاح والبي الإيض
ــي  ــن نف ــا ع ــه رضً ــل من ــن أق ــام ولم أك ــامًا بابتس ــه ابتس فجازيت
وفرحًــا بالانفــراد - دون بقيــة التلاميــذ - بهــذه الرغبــة الملحــة، 
ــا اســتئذان للإعــراب عنهــا فقلــت:  ــا بشــجاعة النهــوض ب واغتباطً

ــر؟« ــش المضط ــن يعي »أي
ــم وجهــه وانــزوى مــا بــن عينيــه وطالعتنــي أمــارات  فتجهَّ
ــؤال  ــذا الس ــي به ــفت لتقدم ــرة، فأس ــل ح ــبتها دلائ ــب حس الغض
ــذا  ــا ه ــي: إن معلمن ــت لنف ــذ وقل ــام التلامي ــه أم ــاه ب ــي إي وإحراج
ــى  معــذور إذا جهــل مــكان »المضطــر« واســتعصى عليــه الجــواب، وأنَّ
لــه أن يعــرف - وهــو رجــل عــادي- ذلــك »المضطــر« الــذي لا يبــالي 
ــي  ــاة، الت ــذه المناج ــن ه ــت م ــه؟ وانتبه ــى إلا أن يركب ــب ويأب بالصع
يظهــر أنهــا طالــت أكثــر ممــا ينبغــي، عــى التلاميــذ يدفعوننــي وعــى 

ــمع؟« ــا، ألا تس ــالَ هن ــك تع ــول ل ــح بي. »أق ــدرس يصي الم
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ــيعاتبني  ــي: »س ــول لنف ــا أق ــه وأن ــت إلي ــام وذهب ــم أدَع الابتس فل
ــى  ــأله ع ــدرس لأس ــاء ال ــاري انته ــدم انتظ ــي وع ــى تسرع الآن ع
انفــراد، وســيهمس في أذني عتابــه فأهمــس في أذنــه اعتــذاري وأنتظــر.«

»ماذا تقول؟« بصوت عالٍ.
ولم يكــن هــذا مــا توقعتــه فارتبكــتُ، وحدثــت نفــي أن هــذا مأزق 
ظريــف. أرجــو أن أنقــذ الرجــل ويأبــى هــو إلا أن يغــرق، ورفعــت لــه 
وجهًــا يســتطيع أن يقــرأ فيــه إذا لم يكــن أعمــى، أني آســف وأني مــدرك 
خطئــي وكان عليــه أن يُفِــض صوتــه قليــاً، ولكنــه لم يحفــل رجائــي 

وتوســي فــرخ مــرة أخــرى: »مــاذا تقــول؟ أجــب.«
ــذا  ــمعون ه ــول: أتس ــد أن يق ــذي يري ــذ كال ــتُّ إلى التلامي فالتف
ــد أرد  ــي لم أك ــهودي. ولكن ــم ش ــا إذن وأنت ــتُ ملومً ــون؟ لس المجن
وجهــي إليــه حتــى خطــر لي كوميــض الــرق أنــه لعلــه لم يســمع ســؤالي 
فهــو يجهــل مــداه ومبلــغ مــا ينطــوي عليــه مــن الخطــر عــى ســمعته 
ني أن فرصــة  ومركــزه بــن التلاميــذ. واســتولى عــيَّ هــذا الخاطــر فــرَّ
الإنقــاذ لم تضِــع، فشــببتُ عــن الأرض ورأيــت يُمنــاي تمتــد إلى كتفــه 
ــها إلى آخــر الفصــل  ــه إلى فمــي، وإذا بي عــى الأرض أقيسُ ــوَ بأذن لتدن
ــن  ــي وبي م ــدت أبك ــورًا، وقع ــذًا رأسي مح ــي ومتخ ــول نف ــرًا ح دائ
ــق  ــد لح ــدرس كان ق ــن الم ــن الألم، ولك ــا بي م ــر مم ــد أكث ــظ والحق الغي
بي فكتمــت الغيــظ ورفعــت طبقــة البــكاء فجــأة حتــى صــار إعــوالً، 
ــا كلــب اخــرس. أقــول لــك اخــرس« فجعــل يصيــح بي: »اخــرس ي

ويشفع كل كلمة بلطمة أو لكمة فأزداد إعوالً.
ــة  ــه قريب ــت غرفت ــر« - وكان ــه »الناظ ــب نبَّ ــذا الصخ ــر أن ه ويظه
منــا - فدخــل علينــا  ورأى المــدرس متلبسًــا بجريمــة الــرب - وهــي 
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ــه  ــكلام مــن أنف ــا ســاذجًا يخــرج ال محرمــة - وكان الناظــر رجــاً طيبً
ــه  ــل موت ــي قب ــا لأبي - أعن ــا، وكان صديقً ــا لينً ــنَّ ممطوطً ــنَّ أغ أخ
ــي  ــل تملق ــة بفض ــه دال ــت لي علي ــة، وكان ــد بالبكوي ــث عه - وحدي
ــذه  ــون لي ه ــذ يعرف ــه لأبي، وكان التلامي ــل صداقت ــه« لا بفض »بكويت

ــرة. ــه م ــدوني إلي ــه. أوف ــوا بي إلي ــيئًا بعث ــإذا أرادوا ش ــة ف الدال
فقلــت: »يــا ســعادة البــك. نريــد أن تــأذن ســعادتك لنــا في الذهاب 

ــة الحيوانات.«  إلى حديق
ــات  ــات. حون فاعتــدل في مقعــده وهــزَّ رأســه وهــو يقــول: »حون
إيــه يــا ابنــي. أســد فــك السلاســل نهــش عيِّــل منكــم نبقــى نقــول يــا 

مــن؟ يــا ابنــي يــا عبــد القــادر لا.«
ــات  ــة الحيوان ــاب إلى حديق ــأن الذه ــذ ب ــع التلامي ــت واقتن فاقتنع
ــد أن صرت  ــا إلا بع ــر أني دخلته ــر. ولا أذك ــده خط ــس بع ــر لي خط
ــة منهــا، وإلا بعــد  مدرسًــا في المدرســة الســعيدية الثانويــة وعــى مقرب
أن تحققــت أن الأســود تُبــس في أقفــاص ولا تُربــط بالسلاســل - إن 
ــب  ــا طي ــد ناظرن ــى عه ــال ع ــا كان الح ــط - ك ــت تُرب ــا كان ــح أنه ص

ــب ... القل
وأعــود إلى »المضطــر« وقصتــي معــه فأقــول بإيجــاز: إن المــدرس - 
عــى الرغــم مــن اعتدائــه عــيَّ وعــى القانــون ممثــاً في شــخصي المحطم 
ح - زعــم أني هممــت بصفعــه. يــا للكــذب! وأصرَّ عــى وجــوب  المجــرَّ
طــردي مــن المدرســة. ولم تُــدِ دموعــي ولا مــا أقســمت مــن الأيــان 
ــط،  ــال ق ــى ب ــر لي ع ــي لم تخط ــة الت ــذه الجريم ــب ه ــى أني لم أرتك ع
وأننــي مــا أردت إلا الاستفســار عــن مــكان »المضطــر« لأراه، وشــهد 
ــت أني  ــم، فأيقن ــف المعل ــدي إلى كت ــت ي ــن أني رفع ــذ الملاع التلامي
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ضائــع لا محالــة، ويئســت فكففــت عــن البــكاء، وقلــت: »أتلقــى هــذا 
الظلــم بــا يســتحقه مــن الاشــمئزاز والاحتقــار.«

ــه وشرع يســألني في هــدوء وعطــف  وجــرني الناظــر معــه إلى غرفت
فــردتُ عليــه القصــة عــى حقيقتهــا ورأيــت فرصتــي ســانحة 
فاغتنمتهــا وأكثــرت مــن »ســعادة البــك« وأضفــت مــن عنــدي كذبــة 
صغــرة فزعمــت أن المعلــم شــتم أبي، وأبي - كــا يعلــم ســعادة البــك 
ــت  ــذي توقع ــا ال ــة فعله ــقُ والأكذوب ــل التمل ــت. وفع ــر - مي الناظ
ــي  ــا ابن ــمع ي ــض »اس ــوت خفي ــال لي بص ــك وق ــعادة الب ــض س فنه

ــم؟« ــاب. فاه ــن ب ــي م ــاب تيج ــن ب ــردك م أط
ــيئًا إلى  ــرج وأسرَّ ش ــي وخ ــك« فتركن ــعادة الب ــا س ــم ي ــت: »نع قل
ــب في الغرفــة وأطــوي يــدي ورجــي في الهــواء  اش بينــا كنــت أتوثَّ فــرَّ
مــن فــرط الفــرح، ثــم نــاداني فخرجــت وبعــد قليــل حــر المــدرس 
أيضًــا فمــى بنــا جميعًــا إلى البــاب الكبــر - وكان هنــاك بــاب آخــر - 

وقــال:
ــة. اخــرج مــن مدرســتي. امــشِ مــن  ــا عــم محمــد. افتــح البواب »ي

ــا عــم الشــيخ...؟« هــذا للمــدرس. ــا. مبســوط بقــى ي هن
ــن  ــة م ــت المدرس ــه إني درت ودخل ــول ل ــارئ أن أق ــاج الق ولا يحت
البــاب الثــاني، وإن المــدرس وجدني جالسًــا عــى درجي في اليــوم التالي، 
ــكوى  ــاد إلى الش ــدرس ع ــم أن الم ــه أن يعل ــد ينقص ــارئ ق ــن الق ولك
ــه الناظــر: »ومــاذا أعمــل إذا كان هــؤلاء الأولاد كالعفاريــت  فقــال ل
ــران.« ــطوح الج ــوق س ــن ف ــة م ــاء المدرس ــط إلى فن ــد هب ــا كان ق رب
ــتْ  ــذي دع ــل ال ــتطراد الطوي ــذا الاس ــد ه ــوص بع والآن إلى اللص

ــه المناســبة العارضــة، مناســبة الذكــرى الأليمــة. إلي
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ــي  ــمى الم ــا يُس ــا - ف ــال وأقتلعه ــي في الرم ــرس قدم لم أزل أغ
ــن  ــن ع ــوتُ م ــى دن ــاز - حت ــى المج ــيًا إلا ع ــراء مش ــذه الصح في ه
ــا  ــل دامسً ــار، وكان اللي ــوء ن ــى ض ــباحًا ع ــرت أش ــرة)3( فأب الص
ــتُ إن  ــوم، وخف ــكان الق ــن م ــن م ــى يق ــون ع ــتطع أن أك ــم أس فل
ــاس  ــرف أي ن ــا لا أع ــم وأن ــع عليه ــي أن أق ــت في طريق ــا مضي أن
ــأوى  ــن الأرض م ــاء م ــة الجدب ــذه الرقع ــمع أن ه ــت أس ــم، وكن ه
ــغ  ــى أبل ــق حت ــن الطري ــل ع ــت: أمي ــاك، فقل ــش الفُتَّ ــوص وعُ اللص
ــاشًرا  »عــن الصــرة« فأنحــدر إليهــا ثــم أعــود فأصعــد عــى حــذر ن
ــى أن  ــة عس ــوت ونأم ــمعي كل ص ــا س ــط، مرهِفً ــل المحي أذني في اللي
ر الإفــات عُــدتُ فوســعت الدائــرة. فــا كاد رأسي  أفلــت، فــإذا تعــذَّ
يبلــغ مســتوى الطريــق المــرف عــى »العــن« إذا بالقــوم تحــت عينــي. 
ــوا  ــي كان ــرة الت ــف الصخ ــت خل ــت ورددت رأسي وتواري فأسرع
جالســن إليهــا مــن الناحيــة الأخــرى. وجلســت أفكــر وقــد شــاع فيَّ 
الرعــب وكادت عينــاي تخرجــان. غــر أني لم ألبــث أن ســمعتهم يغنــون 
ويتضاحكــون فعــاد إليَّ بعــض مــا عَــزَب مــن الطمأنينــة، وتشــجعت 
ــدر  ــي بق ــن وجه ــرز م ــت أب ــرة وجعل ــرف الصخ ــن ح ــوت م فدن
ــم  ــرة، منه ــوَ ع ــار، نح ــة أمت ــى بضع ــم ع ــدر، فألفيته ــي بق وأخف
الضخــم الهائــل الأنحــاء والطويــل الهزيــل والقصــر والبديــن، وكان 
ــدرون  ــون ويتن ــه ويضحك ــون حول ــون يصخب ــي والباق ــم يغن أحده
عليــه ويُركِبونــه بألــذع أنــواع المجــون. ويظهــر أن هــذا اســتفزه 
وأحنقــه فانتفــض عــن الأرض ومــى يلعنهــم ويقذفهــم بأقبــح 
النعــوت، فهمــوا بــه جميعًــا ولكــن رجــاً ضخــاً مــن بينهــم حســبته 
هــم وأهــاب بهــم أن »دعــوه لي فإنــه طعامــي الليلــة.« فيــاً صغــرًا صدَّ

3 - عين متفجرة بماء أسود يستحم فيها مرض ىالجلود
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فــرتْ رِعــدةٌ خفيفــة في بــدني ومططــتُ وجهــي لعــي أرى ذيلــه 
ــك،  ــراب ذل ــن أو ق ــغ المتري ــة تبل ــا غليظ ــل عص ــاول الرج وراءه. وتن
وجعــل يتوثــب في الهــواء ويلــوح بهــا في كل ناحيــة ويهــوي بهــا عــى 
ك يــده،  هــا عــن أكتافهــا أو يحطِّمهــا حــرَّ الــرؤوس حتــى إذا كاد يطيِّ
فمــرتْ العصــا فوقهــم تقطــع الهــواء وتقــول »فــووو«، والرجــل يقــول 
ــي؟  ــي! ألا ترونن ــه طعام ــوه لي. إن ــذا: »دع ــا كه ــك كلامً ــاء ذل في أثن
انظــروا إليَّ ورَاعُــوني إني أنــا الــذي يســمونه المــوت الوحــي والخــراب 
ــروا إليَّ  ــرا انظ ــي الكول ــزال وأخت ــة وأبي الزل ــي العاصف ــل! أم العاج
وراعــوني. إني أفُطــر بقافلــة وبرميــل مــن البلــح)4( ، وإذا مرضــتُ كان 
حســبي ملء ســلة مــن الأفاعــي. أفُتــتُ الصخر بنظــرة وأخُــرِس الرعد 
ــعوا لي. الدمــاء شرابي وأنــن القتلى موســيقاي.  ــعوا لي وسِّ بصيحــة. وسِّ
ــق.« ــك أن أنطل ــإني موش ــكم ف ــوا أنفاس ــوني وعلِّق ــروا إليَّ وراع انظ
ــرور  ــاب وال ــب والإعج ــأ الرع ــد م ــاسي وق ــا أنف ــتُ أن فعلق
ــه،  ــه وحذق ــاب بقوت ــتُ، والإعج ــمعتُ ورأي ــا س ــب مم ــي، الرع قلب
والــرور بــا أنــا موشــك أن أراه بــن المتنازلــن، وحدثــتُ نفــي أني 
سأشــهد منظــرًا لــن أنســاه مــا حييــت، منظــرًا ينطــوي - مــن دواعــي 
الإعجــاب والإجــال - عــى أعظــم وأهــول ممــا ينطــوي عليــه ركوب 

ذلــك »المضطــر« للصعــب مــن الأمــور. 
ــده  ــه، وفي ي ــخرون من ــوا يس ــي وكان ــذي كان يغن ــض ال ــم نه ث
ــن  ــر ع ــر الن ــا يط ــل ك ــاء آدم، ب ــن أبن ــض نح ــا ننه ــه« لا ك »نبوت
ــاً عــى الأرض وهــو معتمــد عليــه  الصخــرة، وهــوى عــى نبوتــه قائ
ببطنــه ونــاشر يديــه ورجليــه في الفضــاء طلبًــا للاتــزان، ثــم وثــب بــن 
ــع  ــا صن ــه ك ــواء بنبوت ــرب في اله ــق ي ــاب وانطل ــات الإعج صيح

4 - شراب يُسكر يصنعونه من البلح.
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ــوا ظهوركــم لركــوبي ولا تنظــروا  زميلــه، ويقــول كلامًــا كهــذا: »احنُ
ــي  ــم نف ــرق، وأنُيِّ ــدَ رأسي بال ــكُّ جِل ــوا، إني أحُ ــم فتذهل إليَّ بعيونك
ــتُ  ــتُ مصص ــف، وإذا ظمئ ــي بالعواص ــى وجه ح ع ــد، وأرُوِّ بالرع
ــروا إليَّ  ــوا أن تنظ ــط في ركابي. واتق ــار القح ــتُ س ــحاب وإذا جع الس
فتُبهتــوا! إني أحجــب الشــمس بكفــي وأقــدُّ مــن القمــر قطعــة فينتهــي 

ــوارق!« ــور لأبي الخ ــوا الظه ــال، احنُ ــدكَّ الجب ــجُّ لتِن ــهر، وأرت الش
فصــارت روحــي في فمــي. ونهــض الأول وذهبــا يتوثبــان ويضربان 
الهــواء بنبوتيهــا ويصرخــان كالشــيطان ويتســابَّان بأوجــع الــكلام حتى 
غــى الــدم في رأسي أنــا، وأيقنــتُ أن الدمــاء ســتكون أمامــي بركــة. ثــم 
ــع  ــد الرائ ــا إلى الِج ــد صرن ــتُ ق ــه، فقل ــاني بنبوت ــة الث ــرَّ الأول عمام ط
ــن  ــا ع ــة الأول فأطاره ــا، وضرب عمام ــه أيضً ــاني بنبوت ــا الث فالتقطه
ــال  ــا وق ــا وتناوله ــرى الأول في أثره ــي، فج ــا من ــت قريبً ــه فوقع رأس
» لا بــأس، دقــة بدقــة والبــادي أظلــم، ولكــن هــذا لــن يكــون آخــر 
ــا، فخــر لــك أن تكــون عــى حــذر وأن تجنــب طريقــي فــإني  مــا بينن
ــك  ــن ذل ــه ع ــر في ــذي تكفِّ ــوم ال ــيأتي الي ــم، وس ــح ولا أرح لا أصف

ــك.« بدم
ــه  ــوم، وإن ــك الي ــتعد لذل ــه مس ــوارق - إن ــو الخ ــاني - أب ــال الث فق
ــال إلا إذا  ــه ب ــدأ ل ــن يه ــريح ول ــن يس ــه ل ــن الآن، فإن ــذِر الأولَ م يُن
ــار.  ــا لأولاده الصغ ــه الآن إكرامً ــه يدع ــه، وأن ــه في دم ــاض برجلي خ
وهــمَّ كلاهمــا أن يذهــب في طريــق، وكانــا لا يــزالان يتقاذفــان بالوعيــد 
والشــتائم، ولكــن رجــاً قمــيء الجســم - بالقيــاس إلى هذيــن الفيلــن 
- قفــز وصــاح بهــا: »قفــا لعنــة لله عليكــا مــن جبانــن، وإلا أطعمتكما 

هــذه العصــا.«
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ولم يكــذب فقــد جــذب كلٍّ منهــا بــذراع قويــة أطعمــه الــراب، ثم 
أوســعهما ركلً برجليــه حتــى أشــبعهما تمريغًــا وضربًــا، ولم تمــضِ دقائق 
ى الفضــاء بضحــكات  حتــى انقلبــا كلبــن ذليلــن عنــد قدميــه. فــدوَّ

الجالســن وتهكماتهــم، وعانيــتُ الأمريــن مــن كتــان الضحــك.
وبــدا لي أن قــد آن أن أفكــر في الرجــوع والهــروب مــن هــذه الحــرة، 
ولكــن أحــد الذليلــن - وأحســبه أبــا الخــوارق - قــام ليغســل وجهــه 
ــب  ــذا؟« ووث ــن ه ــوا مَ ــاح »ه ــف وص ــرآني، فوق ــن ف ــه في الع ويدي
ــر في  ــل أن أفك ــر، وقب ــح الب ــن لم ــولي في أسرع م ــوا ح ــون فكان الباق
جــواب. وتصايحــوا بي فقــال الأول: مــاذا تفعل هنــا؟ قــل وإلا أغرقناك 

في العــن.
قوه! وقال الآخر: شدوا رجليه ومزِّ

ــوا  ــك: هات ــالَ نعلم ــا! تع ــا ه ــوش! ه ــص بطرب ــث: ل ــال ثال وق
ــه إلى  ــن فرع ــاوي م ــون الأزرق الس ــه بالل ــه وجه ــن ل ــاة لنده الفرش

ــه. قدم
فضحكــوا جميعًــا وقالــوا: »فكــرة بديعــة« غــر أن الرجــل القمــيء 
ــس إلا  ــه لي ــال: إن ــا وق ــم جميعً ه ــراب صدَّ ــن في ال ــرغ الفيل ــذي م ال

ــا لأدفنــنَّ مَــن يلمســه. طفــاً؟ ارفعــوا عنــه أيديكــم! ويمينً
فوضــع أحدهــم الجــردل وتــرك الفرشــاة تهــوي إلى الأرض وتتعفــر 
بترابهــا، وقــال المنقــذ: تعــالَ إلى النــور لنــرى مــاذا جــاء بــك إلى هنــا، 

اقعــد! كــم لــك هنــا؟
قلت: »دقيقة واحدة.« 

قال: »ما اسمك؟«
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ــا جــرى  ولا أدري لمــاذا لم أقــل اســمي، ولا لمــاذا أجــري لســاني ب
بــه، ولكــن الــذي أدريــه أني قلــت بلهجــة الجــاد »أبــو الخــوارق.«

ــه  ــتعرت من ــذي اس ــميي ال ــدا س ــا ع ــن م ــوم ضاحك ــر الق فانفج
ــن،  ــذا حس ــال: »ه ــذي. فق ــذا راق منق ــر أن ه ــة، ويظه ــذه الكناي ه
ــت  ــي كذب ــا صاحب ــك ي ــك« ولكن ــل مثل ــن طف ــره م ــن أنتظ ولم أك
عــيَّ حــن قلــت: »إنــك هنــا منــذ دقيقــة، فقــل الحــق ولا تخــف فلــن 

ــوء.« ــك س يصيب
فأخبرتــه الحقيقــة وتعمــدت - وقد اطمأنــت نفسي لهــذا الوعد - أن 
غمهــا منقــذي  مــا ســمعت ورأيــت مــن الفحلــن الجبانــن اللذيــن مرَّ
ــدني بالإغــراق وثانيهــا هــو  في الــراب؛ لأن أحدهمــا هــو الــذي توعَّ
ــرور  ــت ال ــي وأدخل ــت لنف ــذا انتقم ــي. وهك ــذي أراد أن يدهنن ال
ــي  ــم أطلقن ــوس ث ــق المأن ــي إلى أول الطري ــذي، فرافقن ــس منق ــى نف ع

فمضيــت أعــدو إلى البيــت!
وكان هذا أول عهدي »برجال الليل«.

***
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أبو الهول وتمثال مختار

رأيــت تمثــال »مختــار« كــا لم يــره غــري. ولســت أعنــي أني دخلــت 
في جوفــه، أو صعــدت إليــه، وركبــت أبــا هولــه، أو نظــرت إليــه بأربــع 
عيــون، ولكنــا أعنــي أني لم أكــد أقــف أمامــه وأهمُّ بــأن أرفع إليــه عيني 
حتــى أحسســت طفيليٍّــا إلى جانبــي يتأبــط ذراعــي، كأنــا كنــت أعرفــه 
قبــل أن يُولــد، ويقــول لي: إن صانعــه »مختــار محمــد مختــار« ... فصرفت 
ــون  ــار أن يك ــذي اخت ــذا ال ــت إلى ه ــال وانصرف ــن التمث ــري ع نظ
ــه  ــن بصحبت ــن الواقف ــري م ــى غ ــرني ع ــدة وآث ــة واح ــي دفع صديق
ــث في  ــي وأبح ــه بعين ــا أفحص ــه وأن ــت ل ا، وقل ــدٍّ ــف ج ــي الموق وراقن
وجهــه عبثًــا عــن مخايــل »النشــالين«: ســبحان لله! أصحيــح مــا تقول؟! 

قال: وهل أنا أكذب عليك؟ سَل مَن شئت من الواقفين.
قلــت وقــد زاد اغتباطــي بالموقــف: أســتغفر لله! فــا أعرفــك كذبــت 

ــل اليوم. قب
وخطــر لي أن أســتخلص مــن هــذا الموقــف كل مــا فيــه مــن متعــة 

فقلــت: معــذرة، ولكــن صاحبــه عبــد الغفــار، هــل ...
ــار ...  ــذني: لا لا لا. مخت ــي لينق ــد أن يدركن ــن يري ــة مَ ــال بلهج فق

ــار. ــد مخت ــار محم مخت
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- معذرة مرة أخرى - مختار - وهل هو صاحبه؟
قال: نعم.

فقلت: ومن أين اشتراه؟
قال: اشتراه! إنه هو الذي نحته.

قلت: وهل كان هنا جبلٌ نحته منه؟
ــن  ــت م ــل؟ ألس ــل؟ أي جب ــال: جب ــم ق ــدقيه ث ــلء ش ــك م فضح

ــرة؟ ــل القاه أه
قلت: كلَّ إني من الريف. وهذا أول يوم لي في القاهرة.

ــد أن  ــا الــذي يري ــه ولم يــرني أن أراه يضحــك منــي أن فــزال عجب
يضحــك منــه، غــر أنــه لم يســعني أن أتراجــع بعــد أن ذهبــت معــه إلى 
هــذا المــدى، ورددت الحديــث إلى مختــار فســألته: وهــل مختــار هــذا مــن 
ــمه  ــت في اس ــت غلط ــذرة إذا كن ــل - مع ــول ه ــن؟ أق ــاء المصري قدم
ــن  ــال - م ــب التمث ــي صاح ــو - أعن ــل ه ــن ه ــرى - ولك ــرة أخ م

قدمــاء المصريــن؟
ــد الــذي  فافــرَّ فمُــه عــن ابتســامة عطــف عــى كتلــة الجهــل المجسَّ
كان يتأبطــه واســتل ذراعــه، فحمــدت لله ووقــف أمامــي يتأملنــي وقــد 
ــك  ــر بالضح ــا أن أنفج ــت أن ــن، وتوقع ــا أظ ــى م ــري ع ــكَّ في أم ش
ــد أنــا عــى الأقــل  المكتــوم فيحــدث بيننــا مــا لا تُمــد - أو مــا لا أَحمِ

- عقبــاه.
فــأشرتُ إلى اســم التمثــال المكتــوب بالخــط الكــوفي عــى القاعــدة 

وســألته: مــا هــذا؟
قال: ألا تستطيع أن تقرأ؟
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قلت: أقرأ! وهل هذه كتابة؟
قال: نعم، وماذا كنت تظنها؟ إنها اسم التمثال، نهضة مصر.

ــك أن  ــق ب ــي. لا يلي ــا صاحب ــمع ي ــه - اس ــتُ ل ــت - وتجهم قل
ــني. تغش

فــراح يُقسِــم بــالله أن الأمــر كــا يقــول، وينطــق الاســم وهــو يشــر 
إلى الحــروف بإصبعــه. فقلــت: وهــل هــذا خــط عبــد الغفــار ... لا لا 
ــذ في  ــد تلمي ا. إن أبل ــدٍّ ــح ج ــه قبي ــك؟ إن خط ــس كذل ــار. ألي ... مخت

بلدتنــا يكتــب خــرًا مــن هــذا الخــط ألــف مــرة.
ــم،  ــه رأســه بهــذه الملاحظــة فقــد تلعث ــه وأدرت ل وأحســبني حيرت
ا أن أشــهد ارتباكــه، وأقســمتُ لأمطرنــه وابــاً مــن هــذه  ني جــدٍّ وسرَّ
ــؤال  ــه بس ــل رميت ــواب، ب ــر في ج ــا يفك ــه ريث ــم أمهل ــات، فل المدهش
آخــر عــن المصريــة الواقفــة إلى جانــب أبي الهــول: وهــل تعــرف هــذه 

ــيدة؟ الس
فرفع رأسه بسرعة وقال بلهفة: نعم. لا. إنها من التمثال.

ــذه  ــا ه ــف فيه ــرة تق ــذه أول م ــل ه ــل ولله! وه ــت: شيء جمي فقل
ــا؟ ــيدة هن الس

ــتُ إلى  ــة، واحتج ــت النكت ــم وضاع ــي ولم يفه ــق في وجه فحمل
ــا؟ ــة هن ــيدة واقف ــذه الس ــتظل ه ــل س ــت: وه ــر فقل ــؤال آخ س

ــر.  ــا حج ــيدة. إنه ــت س ــذه ليس ــي ه ــا أخ ــذا: ي ــه به ــح لله علي ففت
ــم؟ ــال. ألا تفه تمث

فقلت: فهمت. فهمت ولكن أتظل هكذا؟ ألا تتعب؟
: كيف تتعب؟ ألم أقل لك إنها حجر؟ ا بكفٍّ فقال - ودقَّ كفٍّ
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قلت: آه صحيح. وأي حيوان هذا الذي جانبها؟
قال: حيوان؟ هذا أبو الهول ينهض.

قلت: وهل كان راقدًا قبل الآن؟
فخُيــل إليَّ أنــه ســيدعني ويجــري، ولكنــي كنــت واهًمــا فقــد ثبــت 
وكان أشــجع وأجلــد ممــا ظننتــه، وقــال بصــوت خفيــض، وفي تــؤدة: 

اســمع. ألم أقــل لــك: إن اســم التمثــال نهضــة مــر؟ أجبنــي.
قاطعته وأجبته أن نعم.

فقال: فهذا أبو الهول ينهض. يعني أن مصر تنهض. أفهمت الآن؟
قلت: بودي أن أكون فهمت حتى لا أتعبك. ولكن أين مصر هنا؟

قال: أبو الهول يا أخي.
قلت: ومَن هذه السيدة الواقفة بجانبه؟

قال: مصر.
قلت: هل هما مصران؟

قال: سبحان لله العظيم! لا يا أخي.
قلــت: لا تؤاخــذني. ولكنــك أفهمتنــي أن أبــا الهــول هــو مــر وأن 

الســيدة هــي مــر، وقــد تعلمــت أن واحــدًا وواحــدًا اثنــان.
ــا  ــض أب ــر تُنهِ ــذه م ــابًا. إن ه ــس حس ــذا لي ــال: لا لا. إن ه ق

ــرًا؟ ــض م ــر تُنهِ ــك أن م ــى ذل ــس معن ــت: ألي ــول. قل اله
قال: لقد بدأتَ تفهم. هذا هو المعنى.

قلت: ولكني - ولا مؤاخذة - لم أفهم.
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قال - وهو مغيظ - كيف لم تفهم؟
ــه  ــذي يحتمل ــر مــن المقــدار ال ــا مــن الِجــد أكث ــدا لي أن في حديثن وب
هــو، فعــدتُ إلى التَّبالُــهِ وســألته: ولكنــي لا أرى الهــرم هنــا فهــل نقلــه 

مختــار؟
قال: نقله كيف؟ أين أنت من الهرم؟

قلــت: هكــذا قــرأت في الكتــب أن الهــرم إلى جانبــه أبــو الهــول فأيــن 
ــب الهرم؟ ذه

ح بيــده في وجهــي،  ويظهــر أن نقــل الهــرم كان أكثــر ممــا يطيــق. فلــوَّ
ــي هــوت إلى الأرض  ــم شــيئًا لم أفهمــه؛ لأني شُــغلت بنظــارتي الت وتمت

وتكــرت عدســتها وأولاني ظهــره ومــى.
بعــد هــذا الحديــث الــذي اســتطبته والــذي شــغلني عــن التمثــال 
ــة،  ــره كــا ينبغــي، مضيــت إلى أهــرام الفراعن ــه أتدب وعــن الوقــوف ب
ــا معــي. إذن لســألته  ــو أن صاحبن ــد أبي الهــول وددت ل ــا سرتُ عن فل

مَــن صنــع هــذا؟ أهــو مختــار أيضًــا؟
ــا  ــول: لا ي ــي - ويق ــت أنف ــي - تح ــه أمام ــز كتفي ــو يه ــه وه وتخيلت

ــة. ــي. الفراعن أخ
فأعود أسأله: وهل هم أحياء؟

فيســتعيذ بــالله مــن هــذا الجهــل المطبـِـق ويقــول: أحيــاء كيــف؟ لقــد 
ماتــوا منــذ آلاف مــن الســنين.

ــن  ــذه الآلاف م ــا كل ه ــوا أمواتً ــن أن يكون ــب م ــه العج ــدي ل فأبُ
ــوا؟ ــأي شيء مات ــأله: وب ــنين أس الس

فيقول: لا أدري. لا يدري أحد.
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فأكر عليه بقولي: أتظن أنهم ماتوا بالطاعون؟
فيقول: لا أدري. ربما. مَن يدري؟

فألحُّ عليه وأقول: أترجح أنهم ماتوا بالكوليرا؟
فيقول بلهجة السأمان: ربما، ربما، قلت لك لا أدري.

فلا أدعه ولا أرحمه وأقول: أو لعلهم ماتوا حسرة؟
فيقــول، وقــد انتفخــت مســاحره مــن فــرط الضجــر: ربــا، قلــت 

لــك ألــف مــرة لا أدري، ماتــوا والســام.
فأزداد عليه شدة وأسأله: وأبناء الفراعنة ألا يزالون أحياء؟

فينقــذني بلفظــة »مســتحيل« ويعــض حروفهــا بأســنانه، فــا 
يردعنــي هــذا وأســأله عــن أبي الهــول وأيــن القاعــدة وأيــن أبــو الهول؟
فيعــود إلى كفيــه يــدق إحداهمــا بالأخــرى، وبعــد أن يقــي مأربــه 
ــكونه!  ــد س ــره، وأش ــا أوق ــول: »م ــا لي فأق ــه يبينه ــن نفس ــه ع ويرفِّ

وهــل هــو ... هــل هــو ميــت؟«
ــرًا  ــي ص ــتطيع مع ــر، أو لا يس ــه حج ــنِّ لي أن ــم يب ــة ث ــج بره فيهي

ــي. ــي عن ــه ويم ح بذراع ــوِّ فيل
ــن  ــه لا شيء ح ــى براعت ــار« - ع ــود مخت ــار - »محم ــال مخت ، تمث كلَّ
يقيســه المــرء إلى أبي الهــول الفرعــوني، فإنــه عــى هــذا الوجــه مــن الكآبة 
ــبه في  ــه ش ــس ل ــا لي ــل، م ــال والنب ــر والج ــوف والص ــد والتش والج
ــر، ينظــر إلى  وجــه الإنســان، وهــو حجــر ولكنــه فيــا يبــدو للعــن يفكِّ
هــا في طياته،  الدنيــا حولــه ولكــن نظرتــه تتخطاهــا إلى الفــراغ الــذي يلفُّ
وتتطلــع إليــه فيُخيــل إليــك أنــه يــرد عينــه إلى المــاضي متجــاوزًا محيــط 
الزمــن وأمــواج أجيالــه وقرونــه، أو متراجعًــا بهــا ومطبقًِــا بعضهــا عــى 
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ــق  ــد أفُ ا واحــدًا عن بعــض، حتــى تعــود وقــد امتزجــت وآضــتْ مــدٍّ
ــر أبــو الهــول هــذا في الحــروب التــي دارت أرحاؤهــا  القــدم، نعــم يفكِّ
ــقوطها، وفي  ــا وس ــهد قيامه ــي ش ــدول الت ــرة، وفي ال ــة الغاب في الأزمن
ــا، وفي  ــظ فناءه ــا ولاح ــب نهضته ــا وراق ــي رأى مولده ــال الت الأجي
المــرات والأحــزان والحيــاة والمــوت والرفعــة والذلــة التــي دارت بهــا 

أربعــة آلاف مــن الســنين البطــاء.
ودَعْ مــا أرادوا أن يرمــزوا لــه بــه، إن كانــوا قــد قصــدوا إلى شيء مــن 
ذلــك، فــا أراه أنــا إلا تجســيدًا لتلــك الملكــة الإنســانية التــي يســمونها 
»الذاكــرة« في صــورة بــارزة محسوســة، ومــا مــن أحــد عرف أي شــعور 
كــه في النفــس ذكــرى الأيــام الســوالف، ومــاذا ترســم عــى الوجــه،  تحرِّ
إلا وهــو يســتطيع أن يقــرأ ذلــك كلــه في هاتــن العينــن اللتــن يديرهمــا 

أبــو الهــول فيــا عرفــه وشــهده قبــل أن يُولــد التاريــخ.
ــال  ــات، ولا بالأجي ــا هُنيْه ــنين، فإنه ــن بالس ــس الزم ــو لا يقي وه
ضــت تحــت  فإنهــا لحظــات، وإنــا يقيســه بالــدول التــي قامــت ثــم تقوَّ
عينــه التــي لا تتعــب ولا تشــبع مــن النظــر، ذلــك أن فيــه معنــى مــن 
ــاش  ــا، وع ــاهد مجدهم ــة وش ــف وطيب ــد رأى من ــود، فق ــاني الخل مع
ــي عليهــا ويــوكِل بهــا البــوم والوطاويــط،  ليُبــرِ الخــراب يُعفِّ
ــون  ــة ينهض ــحقون، والأغارق ــم يُس ــون ث ــل يقوم ــاء إسرائي ورأى أبن
ــى،  ــم تفن ــة تُشــاد ويرتمــي ظلهــا عــى الأرض ث ــون، ورومي ــم يموت ث
ــون في  ــم يذهب ــة ث ــن العاصف ــا أسرع م ــتفيضون في الدني ــرب يس والع

ــر. ــن غَ ــبيل مَ س
ــه عظــام مئــات مــن الــدولات كذلــك ســتأخذ  وكــا أخــذت عين

ــات أخــرى قبــل أن يفــرُ لحظُهــا وتطبــق الجفــون. ــور مئ قب
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ــي  ــنين الت ــر في آلاف الس ــاهد ويفك ــول الس ــر إلى أبي اله ــرء ينظ والم
قضاهــا هنــا عــى حافــة الصحــراء، فــا يســتغرب ولا يخالجــه شيء من 
الشــعور بالتنــافي بــن هــذه الدهــور الطويلــة وبــن مقامــه هــذا، وذلك 
ــن  ــد أحس ــام. وق ــتقرار الت ــى الاس ــس معن ــيع في النف ــه تش أن ربضت
ــن  ــرن في الذه ــة تق ــة مريح ــه جلس ــه، فإن ــوض ل ــار الرب ــاء بإيث القدم
ــور في  ــو مص ــا ه ــوض« ك ــك »النه ــس كذل ــتمرار، ولي ــى الاس بمعن
تمثــال مختــار، والمــرء خليــق حــن يعــود إليــه مــرة بعــد أخــرى أن يحــس 
ــود  ــا أن يع ــب إلى الأرض، وإم ــا أن يث ــده، إم ــا بع ــع م ــذا الوض أن له
ــا  ــاء هكــذا يومً ــا البق ــوم والراحــة والســهوم مــرة أخــرى، أم إلى الجث
ــا في عقــب عــام، فليــس مــن  ــر شــهر، وعامً ــوم. وشــهرًا في إث بعــد ي
الســهل عــى العقــل أن يأنــس إليــه ويقتنــع بــه، وقــد تكــون هــذه مزيــة 
للتمثــال، وعســى أن يكــون المقصــود بهــا أنهــا نبــوءة أو أمــل أو نحــو 
ــر مــن أني حــن أنظــر  ذلــك. ولســت أعيــب أو أنقــد، فــا أعنــي أكث
إلى التمثــال لا أحــس أني قــد رأيــت كل شيء، وقــد أتوهــم أنــه ســيثب 

ــدة إلى الأرض. ــن القاع ع
ــإن  ــوض، ف ــاء لا نه ــد إقع ــول الجدي ــو اله ــه أب ــذي علي ــذا ال وه
الحيــوان - مــن البعــر إلى الهــرة - حــن يريــد أن ينهــض، يقــوم 
ــه  ــام عــى رجلي ــا القي ــن، أم ــم الأماميت ــن أولً ث ــه الخلفيت عــى رجلي
ــوان  ــة للحي ــو جلس ــاء، وه ــو الإقع ــذا ه ــب، فه ــن فحس الأماميت
ــد  ــن تقع ــكلاب، ح ــان في ال ــراه الإنس ــا ي ــر م ــا، وأكث ــا أحيانً يتخذه
ــذا  ــر ه ــا آث ــارًا إن ــب أن مخت ــا، وأحس ــدة عيونه ــا راص ــاشرة آذانه ن
إذا أنهضتــه  الوضــع؛ لأن منظــر أبي الهــول يكــون غريبًــا ثقيــاً 
عــى رجليــه الخلفيتــن، كــا ينبغــي أن يفعــل إذا كان يقصــد إلى 
النهــوض، ولعــل عــذر مختــار أن أبــا الهــول هــذا خليــط مــن 
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ــه. ــى رأس ــى ع ــاء حت ــف يش ــض كي ــه أن ينه ــوان فل ــس والحي الإن
ــا ولا  ــم معناه ــول لا أفه ــب أبي اله ــة إلى جان ــاة المنصوب ــذه الفت وه
ــال هنــاك ويضنيهــا بهــذه الوقفــة المتعِبــة؟ ولــو  أدري لمــاذا يقيمهــا المثَّ
ــول  ــأبي اله ــزأت ب ــة ولاجت ــا جمل ــتغنيت عنه ــارًا لاس ــا مخت ــت أن كن
وحــده؛ لأنــه إذا كان المــراد الرمــز إلى أن مــر تنهــض، فــإن أبــا الهــول 
بمفــرده حَسْــبُ مَــن شــاء أن يرمــز إلى ذاك. ولــن يركــب الجهــلُ أحــدًا 
ــا  ــده م ــه وح ــي نهوض ــة، فف ــة أو قرطاجن ــه رومي ــراد ب ــم أن الم فيتوه
ــى  ــا. زد ع ــمه بتاريخه ــرن اس ــي اق ــاد الت ــوض الب ــزًا لنه ــي رم يكف
ذلــك أن قيــام الفتــاة إلى جانبــه تخليــط؛ وذلــك أنهــا - عــى مــا فهمــتُ 
ــى  ــا ع ــول عنوانً ــو اله ــون أب ــذا يك ــى ه ــة. وع ــر الحديث ــزٌ لم - رم
مــر القديمــة، وكان المعنــى - عــى هــذا - أن مــر الحديثــة توقِــظ 
ــة وفي  مــر القديمــة، أو أن مــر القديمــة تنهــض إلى جانــب الحديث
ــاه،  ــيغ معن ــل ولا يس ــه العق ــتحيل يرفض ــن مس ــا، وكلا المعني كَنفَه
وأصــحُّ مــن ذلــك أن هنــاك - أو هنــا عــى الأصــح - مــرًا واحــدة 
ــة الحلقــات، وأنهــا كانــت نائمــة أو متفــرة أو  تاريخهــا سلســلة متصل
ــار  ــم هــي الآن تســتيقظ أو تنفــض عنهــا غب مــا شــئتَ غــر ذلــك، ث
القــرون وتهــم بالنهــوض، وهــو معنــى لا يحتــاج إلى هــذه الفتــاة التــي 

ــده. ــده ولا تؤي تفس
ــي  ــا الت ــا، ويُمْناه ــا كالعص ــاة فإنه ــة الفت ــريح إلى وقف ــت أس ولس
ــة في وضعهــا؛ فإنهــا لا يســندها في الحقيقــة  عــى رأس أبي الهــول غريب
ــت  ــواء إن كان ــق في اله ــا فكالمعل ــا ذراعه ــا، أم ــا إلا أصابُعه إذا تأملته
ــن  ــن ع ــق ع ــذا التعلي ــب ه ــي - تحج ــاذا ه ــملة - أو لا أدري م الش
الناظــر، وهــي لا تفعــل بيُمناهــا هــذه أكثــر مــن هــذا الاســتناد 
بأطــراف الأصابــع دون باطــن الــراح، ولا أدري لمــاذا جعلهــا كذلــك 
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ــم مــا معنــى هــذا الوضــع؟ ومــا الــذي  ولم يدعهــا تريــح ذراعهــا؟ ث
ــاظ،  ــة إيق ــت حرك ــذه ليس ــاظ؟ فه ــراه أراد الإيق ــه؟ أتُ ــه إلي ــد ب قص
ــح  ــا إن ص ــذي بجانبه ــات إلى ال ــى التف ــاة أدن ــه الفت ــس في وج ولي
ــن  ــرُ ع ــدة تح ــر الجدي ــراد أن م ــرى الم ــه. أم تُ ــد أن توقظ ــا تري أنه
ــذا  ــإن كان ه ــة، ف ــر القديم ــى م ــدةً ع ــالم معتم ــرُز للع ــا وت وجهه
هــو المقصــود وأحــرى بــه أن يكــون؛ فــإن رمــز النهــوض واليقظــة هــو 
ــه  ــى رجلي ــول ع ــة أبي اله ــيَ إذن لإقام ــول، ولا داع ــو اله ــاة لا أب الفت
ــز إلى  ــيلة للرم ــكأة ووس ــس إلا تُ ــه لي ــواه، وأن ــة س ــا دام أن الناهض م
الاتصــال بالمــاضي، وحينئــذٍ يكــون المعنــى أتــم وأقــوم بــأن يظــل أبــو 

ــه. ــى جانب ــاسرة ع ــاة ح ــه والفت ــد ب ــى العه ــا ع ــذا رابضً ــول ه اله
بالغــرض  أوفى  يكــون  أن  حقيقًــا  كان  التمثــال  أن  والخلاصــة 
ــدة  ــاة المعتم ــب الفت ــا إلى جان ــل رابضً ــول ظ ــا اله ــو أن أب ــا أرى ل في
ــه  ــا ب ــا واعتزازه ــى ماضيه ــة ع ــر الحديث ــكاء م ــارة إلى ات ــه؛ إش علي
واســتيحائها إيــاه، أو لــو أن التمثــال خــا مــن الفتــاة. والأوُلى عنــدي 
ــا مــن الوقــوع في هــذا الغلــط. أمــا  ــا للإقعــاء، وتفاديً أفضــلُ؛ اجتنابً
ــه  ــس كأني أحمل ــراء أني أح ــم الق ــا أكت ــالي ف ــكله الح ــال في ش التمث
ــم أني  ــه يعل ــذا فإن ــولي ه ــارًا ق ــوء مخت ــري. ولا يس ــى ظه ــه ع وقاعدت
مــن أجهــل النــاس بالفنــون، وأن ليــس لي مــن الوســائل المعينــة عــى 

ــس إلا. ــن لي ــن اثنت ــد وعين ــوى رأس واح ــر س ــن التقدي حس

***
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الحب الأول

كنــت صغــرًا لم أدخــل - بعــدُ - في حــدود الشــباب، وكان الوقــت 
ــن  ــة م ــب الصبي ــت ألُع ــام البي ــار أم ــي النه ــا أق ــر م ــا، وأكث صيفً
ــا مــن بضــع عــرة قاطــرة  ــا مؤلفً ــدَاتي، فمــرة نكــون قطــارًا بخاريٍّ لِ
- ليــس بينهــا مركبــة واحــدة - ننفــخ جميعًــا ونقــول »أومــف أومــف 
بفــو بفــو« وأخــرى نكــون خيــاً تصهــل وتتوثــب وتــرب الأرض 
ــرة  ــاذف بالك ــورًا نتق ــم، وط ــدم به ــارة وتصط ــج الم ــا وتزع بحوافره
ــارة،  ــن الح ــا ع ــكان ويجلونن ــور الس ــذ فيث ــاج النواف ــا زج ــم به ونحطِّ
ــا،  ــوص وضباطً ــن اللص ــة م ــن: عصاب ــنا فريق ــم أنفس ــارة نقسِّ وت
ــو  ــق ه ــه وينطل ــوارى عن ــه ونت ــا عيني ــد من ــب لواح ــا نعصِ وأحيانً
وراءنــا باحثًــا، فمَــن لقــي منــا عصبنــا لــه عينيــه بــدلً منــه، وهكــذا إلى 
آخــر هــذه الألعــاب الصبيانيــة إن كان لهــا آخــر يُعــرف أو حــدٌّ تقــف 

ــدوه. ــده ولا تع عن
وكنــت أنــا - بفضــل لله - أحمقَهــم جميعًــا وأشرســهم خُلقًــا 
وأسرعهــم إلى الشــجار، وكنــت إذا ضاربنــي أحــد لا أبــالي أيــن 
ــد  ــنانه، وق ــه أو أس ــه أو أنف ــب عين ــي أن أصُي ــدي، ولا أتق ــت ي وقع
ــم  ــه وجهــه وأرده كالأعمــى، ث ــر ب ــة مــن الــراب وأعفِّ ــاول الحفن أتن
أنهــال عليــه لطــاَ ولكــاً وركلً. فقــد كنــت واســع الحيلــة كــا تــرى، 
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ضنــي ذلــك مــن ضعفــي، وصــارت لي بفضلــه منزلــة بــن هــؤلاء  فعوَّ
الصبيــان. وكانــت لي جــارة - فتــاة صغــرة كالنرجســة في مثــل ســني 
- وكنــت أكثــر مــا أراهــا مطلــة مــن النافــذة علينــا أو واقفــة إلى بابهــا 
ــت  ــد بَِت ــا، فق ــتطيع أن أصفه ــا، ولا أس ــرك معن ــا ولا تش ــر إلين تنظ
ــا  ــت لا أزال أرى له ــة، وإن كن ــنين الطويل ــذه الس ــد كل ه ــا بع صورتُ
ــك  ــرة إلى تل ت بي الذاك ــرَّ ــا ك ــؤاد كل ــا بالف ــب وعَلوقً ــة في القل نوط
ــرة  ــي م ــراتي. رأتن ــي ومغام ــي طي ــر من ــأ تُنكِ ــت لا تفت ــام، وكان الأي
ــض  ــابي الأبي ــى جلب ــل، وع ــروب بقلي ــد الغ ــت بع ــى البي ــاً ع مقب
طوائــف شــتى مــن الأوحــال فاســتوقفتني وســألتني: »مــا هــذا؟ مــاذا 

ــك؟« أصاب
ــا فقــر  قلــت: اعترضتنــي حفــرة واســعة فــأردت أن أعبرهــا وثبً

الوثــب عــن الغايــة، فــكان مــا تريــن.
قالــت: لــو فكــرتَ قبــل أن تثــب لعلمــت أنــك لا تســتطيع أن تعــر 

الحفرة.
قلت: ولكني عبرتها.

ــهد  ــك تش ــذه ثياب ــا، وه ــت فيه ــل وقع ــا ب ــت: كلا! لم تعبره قال
ــك. علي

قلت: ولكني اجتزتها والسلام. ألا ترينني أمامك؟
قالت: عنيد ولا خير في الكلام معك.

وتركتني.
واتفــق بعــد شــهور مــن ذلــك أن لقيتهــا عائــدة إلى بيتهــا وكنَّــا عــى 
مســافة مائتــي مــر منــه، فلــا صرنــا في »الحــارة« إذا هــي زحلوقــة لا 
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ــق  ــم طري ــن ثَ ــوش، ولم يك ــاء المرش ــرة الم ــن كث ــدم م ــا الق ــت فيه تثب
آخــر، فأســندتْ يدهــا عــى الحائــط وناولتنــي يدهــا الأخــرى، وقلــا 
هــا في كفــي شــعرت بــيء مــن  كنــت ألمــس يدهــا. فلــا صــارت كفُّ
الزهــو ممــزوج بالغبطــة، وخفــت عــى يدهــا اللينــة البضــة أن تؤذيهــا 
قبضتــي - التــي خُيــل إليَّ أنهــا قويــة - فجعلــتُ أصابعــي حول رســغها 
ــو  ــت أخط ــال، وجعل ــى الاحت ــوى ع ــدا لي أق ــا ب ــام في ــث العظ حي
ــذر،  ــاء الق ــن الم ــاش م ــف رش ــا النظي ــر إلى ثوبه ــة أن يط ــذر مخاف بح
ــت  ــرة دن ــك أول م ــمها، وتل ــيَّ بجس ــد ع ــرة أن تعتم ــت مضط وكان
ــاً  ــولً ومرس ــعرها محل ــد، وكان ش ــذا الح ــا إلى ه ــوت منه ــي أو دن من
مــن فــوق كتفهــا عــى صدرهــا، فجعلــت أدُني أنفــي منــه وأشــمه، ولم 
يكــن معطــرًا ولكنــي كنــت أجــد لــه ريًحــا طيبــة، فلحظــتْ ذلــك منــي 

وســألتني وقــد جذبــت يدهــا قليــاً »مــا هــذا الــذي تفعلــه«
قلت: إني أشمك.

قالت: تشمني! إنك أوقح مَن رأيت من غلمان حارتنا.
قلــت: لســت أقصــد أن أكــون وقحًــا، ولكــن لشــعرك رائحــة طيبــة 

فهــل مــن بــأس أن أشــمه؟
قالت: كلا، لا تفعل.

قلت: لقد فعلت وانتهى الأمر.
وبعــد قليــل قلــت: »هــل تعلمــن أن عــى وجهك وشــعرك ســبعة، 

ــة نجوم؟« ثماني
فابتســمت ولم تــرد، فقلــت ومــددت إصبعــي وأشرت بــه: »حقيقة. 
نجــان عــى شــعرك، هنــا وهنــا، ونجــم عــى جبينــك هنــا - ثلاثــة - 
ــتة -  ــك - س ــرف أنف ــى ط ــم ع ــة - ونج ــن - خمس ــم في كل ع ونج
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واثنــان عــى فمــك هنــا وهنــا - ثمانيــة نجــوم - ليــت معــك مــرآة! إذن 
لأريتــك!«

فضحكــت، وكنــا قــد صرنــا عــى الأرض الناشــفة فعُدْنــا إلى وســط 
ــا  ــا بيته ــى بلغن ــدي، حت ــت في ي ــا بقي ــن يده ــا، ولك ن ــق وسِْ الطري

ــت. ــكرتني ودخل فش
ــرف  ــي، لا أع ــر في نف ــاة تأث ــذه الفت ــار له ــوم ص ــك الي ــذ ذل ومن
ــة  ــة خارج ــة عاطف ــع إلى أي ــه راج ــط أن ــر لي ق ــبهًا، ولم يخط ــه مش ل
عــن حيــاتي العاديــة، فكنــت كلــا رأيتهــا أشــعر بــيء مــن الدهشــة 

ــعرها. ــمَّ ش ــي ش ــمها، أعن ــن إلى ش ــاودني الحن ويع
ــن،  ــا أو أفت ــل منه ــرًات أجم ــات كث ــك فتي ــد ذل ــتُ بع ــد عرف ولق
ولكــن أخطــأت فيهــن جميعًــا ذلــك العبــق الــذي كانــت تســريح إليــه 
حــواسي، والــذي كان يفــر لــه جســمي، كانــت تغيــب عنــي أســبوعًا 
وأســبوعين فأنســاها، وإن كنــت أحيانًــا أرى صورتهــا ماثلــة في ذهنــي 
ــو إليهــا  ــراني؛ لأرن وفي أحلامــي، وصرت أحــب أن أراهــا وهــي لا ت
مطمئنـًـا وأرى شــفتيها الدقيقتــن تفــران عــن ابتســامة خفيفــة، 
وأشــتاق أن أســاعدها وأحميهــا كــا ســاعدتها يــوم تخطيــت بهــا تلــك 

ــذٍ. ــكرتني يومئ ــا ش ــكرني ك ــمعها تش ــة، وأن أس الأرض المبلل
ــا  ــاتي معه ــرت وقف ــان، وكث ــي للصبي ــام ملاعبت ــى الأي ــتْ ع وقلَّ
عــى بابهــا، ثــم غابــت أســابيع في قريــة فيهــا بعــض أقاربهــا، فشــعرتُ 
ــري،  ــل ص ــى كاه ــاة ع ــت الحي ــا، وثقل ــد لي بمثله ــة لا عه بوحش
فذهبــت أنــا أيضًــا إلى أقــاربي وقضيــت عندهــم شــهرًا كان مــن أطيــب 
مــا مــر بي وأحــى وأنــدى. ثــم عُــدتُ ولقيتهــا مســاء يــوم عــى بــاب 
ــاء  ــر الحن ــن ثم ــود م ــا ع ــة وفي يمناه ــت مطرق ــا، وكان ــا كعادته داره
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ــا  ــا وتدعه ــا بأصابعه ــور، وتفركه ــي لم تن ــه الت ــا أكمام ــع بيسراه تقط
تســقط عــى الأرض، فدنــوت منهــا وهــي لا تحســني ووقفــت برهــة، 

ــن؟«  ــم تفكري ــش: »في ــض مرتع ــوت خفي ــتُ بص ــم قل ث
فلــم ترفــع عينهَــا ولم تولنِــي نظــرة واحــدة، وقالــت وهــي مطرقــة 
وأصابعهــا لا تــزال تعبــث بــا في يدهــا: »فيــم أفكــر؟ في مثــل هــذا، في 
النــور الأصفــر تحــت أكمامــه الخــر، ســحائب الــراب عــى الطريــق، 
في الأغُيصَــان الصغــرة الخــراء النابتــة عــى فــروع الشــجر، في 
ــا  ــا لتحمله ــا له ــي ألقيه ــوف الت ــوط الص ــش وخي ــط الق ــار تلق الأطي
بمناقيرهــا وتصنــع منهــا أعشاشــها، في ألــوان الفجــر عــى الأشــجار 
ــوم  ــة بالنج ــة الحالي ــاء الصافي ــة، في الأمس ــة الملتمع ــول الندي والحق
المرتعشــة في الغــدران يترقــرق فيهــا المــاء حــول قدمَــيَّ المدلاتــن.« ثــم 

ــر.«  ــذا أفك ــت: »في ه ــا إليَّ وقال ــتْ وجهه رفع
ث نفســها  وكانــت تتكلــم بصــوت متئــدٍ متــزن النــرات كأنــا تُــدِّ
ــن  ــاني م ــتلُّ لس ــا أس ــا كأن ــت صامتً ، ووقف ــتُّ ــل بُِ ــت، لا ب فدهش
حلقــي، وظللنــا كذلــك لا أدري كــم، ثــم قالــت: »والآن ســأدخل«.
ولكنهــا كانــت بالــذي يهــم بالدخــول أشــبه، فوجــد لســاني الــكلام 

وقلــت: »لا تذهبــي هكــذا بغــر تحيــة أو ســام.«
ــا  ــا كأن هن ــا في خصره ــت يده ــت ووضع ــا وأمال ــت مكانه فوقف
ــا  ــئ ووميضه ــا تنطف ــة عينيه ــإذا بلمع ــا ف ــوت منه ــا فدن ــيئًا يؤلمه ش

ــن؟« ــت تقول ــاذا كن ــت: »م ــو، فقل يخب
ــاء فقلــت: »هــذا حســن.  فلــم تجبنــي ومــدت يدهــا إليَّ بثمــر الحن
تحيــة طيبــة. ســأذكرك بهــا دائــاً. والآن مــاذا كنــت تقولــن؟ أَثَــم شيء 

يحزنــك؟«
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قالت: أي شيء يحزنني؟ لا شيء.«
ــذا  ــأ ه ــم انطف ــا ث ــك، في وميضه ــذا في عيني ــت: »إني أرى ه قل

اللمعــان.«
قالــت وعــى ثغرهــا الدقيــق طيــف ابتســامة: »مــاذا تــرى في 

عينــي؟« 
مــتُ الألفــاظ: »أرى كأنــك كنــت تنتظريــن شــيئًا  قلــت، وكأني ألُِ

ثــم لم يحــدث.«
فقالت: »فقط؟ لا أكثر؟«

قلت: »فقط. وأريد أن أعرف ما هو؟ ولماذا«
فأطلقــت ضحكــة صغــرة فضيــة النــرات، وبــدا عليهــا شيء مــن 
، لعــل قلبــي أطــل مــن عينــي  الــرور وفتحــت ذراعيهــا وقالــت: »كلَّ

هنيهــة كــا يطــل الطفــل مــن النافــذة ثــم عــاد إلى مكانــه ...«
ــك أن  ــاذا أراد قلب ــتُ: »وم ــا وقل ــا إعجابً ــد زدت به ــمت وق فابتس

يــرى مــن نافــذة عينيــك؟«
ــو  ــدو وه ــاً يع ــر طف ــذة فتب ــن الناف ــا م ــل أحيانً ــت: »ألا تط قال

ــرور؟« م
قلت: »نعم.«

قالــت: »كذلــك القلــب أحيانًــا يجــري أمــام العــن فرحًــا مــرورًا، 
أظــن قلبــي فعــل ذلــك حــن رأيــت عينــي تلمعــان.«

ــذه  ــك ه ــل، إن مع ــي أدخ ــن: »والآن دعن ــة أو اثنت ــد ثاني ــم بع ث
ــا.« ــرة فاحفظه الزه
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ــا  ــن كل م ــه م ــه لا أكاد أفق ــا كالأبل ــي واقفً ــي وتركتن ــت عن ومض
ــره. ــيئًا غ ــاتي ش ــا لم أعِ في حي ــه ك ــد وعيت ــت ق ــيئًا وإن كن ــت ش قال

ومــر عــام وكنــا قــد انتقلنــا إلى بيــت آخــر، فمــررت بدارهــا يومًــا 
ــا فرأيتهــا تســقي أُصَــص الزهــر في  ــاب موارَبً بعــد الغــروب، كان الب
ــر  ــورد والأزاه ــل ال ــي تُقبِّ ــة وه ــا لحظ ــتُ أتأمله ــت، فوقف ــاء البي فن
ــم  ــمها فل ــتُ باس ــق وهمس ــت في رِف ــم دخل ــها، ث ــقيها ورش ــد س بع
تســمع، فأعــدتُ الهمــس فانتبهــت كالمذعــورة، وقالــت: » إبراهيــم؟« 

ــك. ــررتْ ذل وك
فاقتربتُ منها وقلت: »نعم هل أفزعتك؟« 

ــر  ــن أث ــرة م ــه الحم ــا تصبغ ــان، ووجهه ــفتاها مفترقت ــت. ش ووقف
ــتقتُ أن  ــوى أني اش ــا س ــاقني إليه ــاذا س ــرف م ــن أع ــأة. ولم أك المفاج
أراهــا وأن أقــف معهــا لحظــة أحادثهــا، وقالــت: »لقــد كان يجــب أن 
أفــزع، فــا ســمعتك تدخــل، لكــن مــن الغريــب أنــك خطــرت ببــالي 

ــا أســقي هــذه الأصَُــص.« وأن
فكدتُ أصيح لا أدري لماذا، وقلت: »أصحيح هذا؟ إنه يسرني.«

ــد  ــت( لق ــرك )وضحك ــرًا ي ــك تفك ــر في ــن أفك ــت: »لم أك فقال
ــك.«  ــاخطة علي ــت س كن

فضحكت مثلها وقلت: »ماذا جنى هذا الشقي يا تُرى؟« 
ــا عندكــم  ــك فعلــت شــيئًا، لقــد كن فقالــت: »لســت ســاخطة لأن
أنــا ووالــدتي وأختــي وقضينــا النهــار كلــه تقريبًــا، وأنــت لا أثــر لــك 
في البيــت، ولا يــدري أحــد أيــن ذهبــت، وفي وســعك أن تتصــور ملــي 

بــن الســيدات العجائــز.«
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فضحكــت مــرة أخــرى وقلــت: »إني أفضــل أن ألقــاك هنــا ويــرني 
ــدك وحدك.« أن أج

قالت: »وهل كنتَ واثقًا أنك ستلقاني هنا؟«
». قلت: »كلَّ

قالت: »إذن لماذا جئت الآن؟«
قلت: »لا أعلم، اشتقت أن أراك لا أدري لماذا، فجئت.«

ــذي  ــعور ال ــل الش ــتطيع أن أعلِّ ــت أس ــا كن ــذب، ف ــن أك ولم أك
ــح  ــذا التصري ــي به ــه ولكن ــالي أن أعلل ــرى بب ــا، ولا ج ــي إليه يدفعن
ــة  ــن الحقيق ــوة م ــوت خط ــعرتُ أني دن ــاه، ش ــذي ت ــكون ال وبالس
المجهولــة، أو هكــذا يُيــل إليَّ الآن، وانعقــد لســاني فســكت وأعديتُهــا 
ــيئًا  ــاك ش ــن - كأن هن ــا نظ ــا - في ــنا كلان ــي، وأحسس ــكتت مث فس
جديــدًا يخفــق بــه الجــو، شــيئًا لا ينالهــة إدراك ولا يرقــى إليــه العقــل، 

ــيم. ــه النس ــب يحمل ــوس كالطي ــر محس غ
ــى ذهــب ففتحــت  ومــر بخديهــا طيــف مــن الحمــرة مــا جــاء حت
عليهــا عينــي وأتأرتُــا النظــرَ، فتراجعــت خطــوة وهــي تقــول: » ينبغي 
ــا  ــم كأن ــي، ث ــي عن ــدور لتم ــي ت ــا وه ــتُ أرمقه ــل.« فوقف أن أدخ
انشــق عنــي ســور فاندفعــت إليهــا ووقفــت إلى جانبهــا، وجعلــت أدير 
لســاني في حلقــي بــا كلام وقلبــي يخفــق وتناولــت يدهــا وذهبــت بهــا 
إلى البــاب حيــث ظللنــا برهــة صامتَــن، ثــم صاحــت: »يــدي. يــدي 

ســتحطمها.«
هــا وأسِــفت، فقالــت بصــوت عــذب:  فانتبهــت وأطلقــت كفَّ

ــالله.« ــل ب ــي أدخ »دعن
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ــي  ــر لي إيذائ ــب أن تغف ــدتُ أطل ــرى وع ــرة أخ ــا م ــت يده فتناول
يدهــا، وقلــت: إني لا أســتطيع أن أعــود إذا لم تقــل لي إنهــا ليســت حانقة 
. وكنــت أحــس أصابعهــا تتحــرك في كفــي فقالــت: كيــف أحنــق؟  عــيَّ

لقــد نســيت. دعنــي أدخــل.« 
قلت: وأعود مرة أخرى لأراك؟«

قالت: »نعم.«
قلت: »ولا تعجلين بالدخول؟«

، دعني الآن.«  قالت: »كلَّ
ولكنــي لم أعــد لا اليــوم التــالي ولا الأســبوع التــالي ولا الشــهر التالي 
ا هــو أني لم أكــد أســر إلى آخــر الطريــق حتــى بــرز  لســبب طبيعــي جــدٍّ

لي شــاب مــن الظــام وصــاح بي: »مــاذا كنــت تفعــل هنــاك؟«
قلت: »أين؟« 

قال: »هناك«، وأومأ برأسه وبإبهامه إلى بيتها.
قلت: »كنت أزورهم.«

قال: »تزورهم؟ هيه؟ تزورهم سأعلمك أن تزورهم مرة أخرى.« 
ودفعنــي في صــدري فانطرحــتُ عــى الأرض، وقمتُ ألعنه وأسُــبه، 
وأقبــل عــيَّ ودق رأسي بجميــع يــده فهويــت إلى الأرض عــى ركبتــي، 
ــودة إلى  ــرت في الع ــدني إذا فك ــو يتوع ــب وه ــه، وذه ــي برجل وركلن

هــذا الطريــق.
ولم أكــن أعــرف هــذا الوحــش ولا وقعــت عينــي عليــه مــن قبــل، 
ولم أفهــم - إلى هــذه الســاعة - سرَّ هــذا العــدوان. فرجعــت إلى البيــت 
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بصــدر موجــع ورأس يــكاد يكــون مهشــاً وعظــام مرضوضــة.
ــم صرتُ  ــع، ث ــا أن أرج ــت بعده ــا وخف ــراش أيامً ــتُ الف ولزم
أســتحي أن ألقاهــا مخافــة أن تســألني عــن سر غيبتــي، أو أن تكــون قــد 

ــه. علمــت ب
ــا في  ــي ووالدته ــإذا ه ــا ف ــة يومً ــن المدرس ــدتُ م ــهور ع ــد ش وبع
بيتنــا ففرحــت وخجلــت، ولمــا ســلمت كانــت يــدي ترتجــف، وعينــي 
إلى الأرض، وذهبــت إلى غرفتــي فأدركتنــي في الصالــة وقالــت: »خــذ« 
وناولتنــي عــودًا مــن ثمــر الحنــاء فأخذتــه في صمــت وأدنيته مــن أنفي، 
ــي  ــع عن ــكلام وانقط ــن ال ــاض مع ــد غ ــمه وق ــمه وأش ــت أش ووقف
ــي وارتباكــي قالــت: »ســنذهب إلى الريــف.« ــا رأت صمت مــدده. فل

فأنطقتني هذه المباغتة وقلت: ستذهبين؟ وكم تظلين هناك؟
قالت: »عامًا. أتستكثر ذلك؟«

ا.«  قلت: »بالطبع، إني آسف جدٍّ
قالت: »ولكنك لا تزال تهرب مني.«

فأغضيــت عــن هــذه الملاحظــة، وســألتها: »ومــاذا تنويــن أن 
ــام؟« ــذا الع ــاك ه ــي هن تصنع

قالت: »يا له من سؤال! وكيف يعنيك أن تعرف؟«
ــرتُ  ــاوفي ونظ ــت مخ ــدري ونف ــا ص ــت ضحكته ــتْ فجل وضحك
إليهــا معجبًــا، وأحسســت بالــدم يتدفــق في عروقــي، وبأنفــاسي 
ــدي إلى  ــددتُ ي ــعرها فم ــبَ ش ــواني طي ــيم ال ــل إليَّ النس ــرع، وحم ت
هــا، وكانــت شــفتاها مفترقتــن وعيناهــا في عينــي، وصدرهــا يــكاد  كفِّ
ــي،  ــفتيها بفم ــس ش ــا وألم ــي عليه ــي أنحن ــت نف ــني، فألفي يلمس
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فصــار وجههــا كالجمــرة، ولكنهــا لم تتحــرك ولا تكلمــت، ودار رأسي 
ــا  ــا أظنه ــال، وم ــة كالتمث ــي واقف ــوة، وه ــرت خط ــور فتقهق كالمخم
ــا  ــرك أو أجفانه ــا يتح ــت صدره ــا رأي ــر، ف ــس أو تفك ــت تتنف كان

ــة. ــا حي ــئ أنه ــا ينب ــر في خديه ــذا الجم ــج: كلَّ لا شيء إلا ه تختل
وأفاقــت ثــم أصعــدت زفــرة كأنــا كنــت لطمتهــا ولم أقبِّلهــا، ثــم 
هتفــت بي، فأسرعــت وأخــذت يديهــا في كفــي، ثــم رفعتهــا وقبلتهــا 

وقلــتُ لهــا: »أغاضبــة أنــتِ؟ قــولي إنــكِ لســتِ غاضبــة.«
ــم  ــة. أعل ــتِ غاضب ــت: »لس ــها، فقل ــة لرأس ة خفيف ــزَّ ــي بهِ فأجابتن

ــي.« ــك، تكلم ــا قبَّلت ــك، وإلا ف ذل
فقالت همسًا: »دعني أذهب إني خائفة.«

ــرى  ــرة أخ ــا م ــى يديه ــت ع ــة« وانهل ــة. جميل ــك جميل ــت: »إن فقل
ــى  ــا ع ــطء، ووضعته ــا بب ــحبت يديه ــم س ــا ث ــرًا وبطنً ــا ظه ألثمه

ــذا؟« ــا ه ــل لي م ــف: »ق ــم وترتج ــي تتلعث ــت وه ــا وقال صدره
ــذا! ألا  ــا: »ه ــوق صدره ــا ف ــى يديه ــدي ع ــتُ ي ــت، ووضع قل

ــب؟« ــه الحُ ــن؟ إن تعلم
فتنهدت، وأرخت يديها وتركتهما تهويان وقالت: »سأذكرك دائمً.«

قلت: »كلَّ هذا لا يكفي. سيحبك غيري.«
ولم تكد شفتاها تفترقان، وهمست كأنما تتنفس: »سأحبك دائمً.«

وكان هذا آخر لقاء، فقد زوجوها في الريف.
***
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حلاق القرية
وقعــت لي هــذه الحادثــة في الريــف منــذ ســنوات عديــدة، قبــل أن 
ــا الجــاني عــى نفــي فيهــا،  تتغلغــل المدنيــة إلى أنــأى قــراه، وكنــت أن
فقــد عــرض عــيَّ مضيفــي أن أســتعمل موســاه فأبيــت، وقلــت: مــا 
ــي،  ــذرني ووعظن رني مضيفــي وأن ــه، فحــذَّ ــة حــاق فعــيَّ ب دام للقري
ولكننــي ركبــت رأسي وأصررت أن يجــيء الحــاق. فجــاء بعــد 
ســاعات يحمــل مــا ظننتــه في أول الأمــر »مخــاة شــعير« وســلَّم وقعــد 
وشرع يحيينــي ويحادثنــي حتــى شــككت في أمــره واعتقــدت أن الحــاق 
شــخص آخــر، وأن هــذا الجالــس أمامــي ليــس ســوى، »طلائعــه« ولمــا 
ــه  ــط لحيتــه بكفِّ عيــل صــري ســألته عــن حــاق القريــة، فابتســم ومشَّ
ــه في سري وســألته  ــي نفســه(، فلعنت ــأني أن الحــاق محســوبي )يعن وأنب
متــى ينــوي أن يحلــق لي لحيتــي؟ أم لا بــد أن يــرب بالرمــل والحــى 
ــم وأولاني  ــم يفه ــل؟ فل ــاشر العم ــل أن يب ــع قب ــب الطال أولً ويصح

ــه ــه أصــم وصحــت ب ــا« فظننت ــا كــث الشــعر وقــال: »هيَّ صدغً
ا،  ه صياحــي جــدٍّ »أ ... ر ... يــد أن ... أ ... ح ... ل ق«، فــرَّ
ــرًا  ــا كب ــا مقصٍّ ــرج منه ــه« فأخ ــى »مخلات ــل ع ــرًا، وأقب ــك كث وضح

ــل؟ ــة في ــل في القري ــألته: ه ــه وس ــن أذن ــوتُ م ا، فدن ــدٍّ ج
فقال: فيل؟ لماذا؟
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ــر ولا  ــص حم ــذا مق ــال: »ه ــك. وق ــص. فضح ــأشرت إلى المق  ف
مؤاخــذة.« فقلــت: »ولمــاذا تجيئنــي بمقــص الحمــر؟ أحِــارًا تــراني؟«
ــدت إحساســه فإنــه لم يعتــذر لي ولا  ويظهــر أن معــاشرة الحمــر بلَّ
عبــئ بســؤالي شــيئًا، ثــم أخــرج موســى مــن طــراز المقــص و« مكنــة« 
ــكل أدوات  ــيء إليَّ ب ــاذا يج ــه لم ــت ل ــا، فعجب ــل أيضً ــذا القبي ــن ه م
ــد أن  ــن. وبع ــع الصابري ــال: إن لله م ــك فق ــن ذل ــألته ع ــر؟ وس الحم
أفــرغ مخلاتــه كلهــا انتقــى أصغــر الأدوات، وأصغرهــا أكــر مــا رأيــت 

ــال: »تفضــل.« ــل عــيَّ وق ــم أقب ــاتي. ث في حي
قلــت: »مــاذا تعنــي؟« قلت: »اجلــس عــى الأرض.« قلــت: »ولماذا 
بــالله؟« قــال: »ألا تريــد أن تحلــق؟« قلــت: »ألا يمكــن أن أحلــق وأنــا 
قاعــد عــى الكــرسي؟« قــال: »وأنــا؟« قلــت في سري: وأنــت تذهــب 
إلى جهنــم ونعــم المصــر، وهبطــت إلى الأرض كــا أمــر، ففتــح موســى 
كالـِـرَد، فقلــت: »إن وجهــي ليــس حديــدًا يــا هــذا« قــال: »لا تخف إن 
شــاء لله«، ولكنــي خفــت بــإذن الله ولا ســيما حــن شرع يقــول: »باســم 
لله، لله أكــر«، كأنــا كنــت خروفًــا، ويبصــق في كفــه ويشــحذ الموســى 
عــى بطــن راحتــه، ثــم جــذب رأسي، فذعــرتُ ونفــرتُ ووليــتُ هاربًــا 

إلى أقــى الغرفــة، فقــال: »مــاذا؟«
قلت: »ماذا؟ أتريد أن تحلق لي بمِبرد، ومن غير صابون؟«

قال: »ماذا يخيفك؟«
قلت: »يخيفني؟ لقد دعوتك لتحلق لي لحيتي لا لتَبُرد لي شعرها.«

قال: »يا فندي لا تخف.«
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وْعُ وَجَاءَتْ��هُ  ثــم قــرأ مــن الكتــاب الكريــم ﴿فَلَمَّ��ا ذَهَ��بَ عَ��نْ إِبرَْاهِي��مَ ال��رَّ
البُْشْ��رَى﴾ إلى آخــر الآيــة الشريفــة، وأظنُّــه أراد أن يَرقِينــي بهــا، فيــا لهــا 

مــن حلاقــة لا تكــون إلا برُِقيــة!
وأســلمت أمــري لله وعــدتُ فقعــدت أمامــه، فنهــض عــى ركبتيــه 
ــه  ــع ركبت ــم وض ــه، ث ــي إلي ــال صدغ ــه وأم ــن كفي ــاول رأسي ب وتن
ــا في  ــي مدفونً ــار فم ــي، فص ــول عنق ــه ح ــفَّ ذراع ــذي ول ــى فخ ع
صــدره فصِحــتُ أو عــى الأصــح جاهــدت أريــد الصيــاح لعــل أحــدًا 
يســمعني فينجــدني، غــر أن طيــات ثوبــه كانــت في فمــي، أمــا رائحــة 

ــي الوعــي. ــم أنهــا أفقدتن ــوب فبحســب القــارئ أن يعل الث
ولا أطيــل عــى القــارئ. فقــد أهــوى الرجــل بموســاه عــى وجهــي 
فســلخ قطعــة مــن جلــدي فــردني الألم إلى الحيــاة، وأتــاني القــوة الكافيــة 
للــراخ عــى الرغــم مــن الكمامــة، ووثبــت أريــد البــاب، ولكنــه كان 
ــك،  ــع ذل ــه كان يتوق ــي لعل ــا يدرين ــي، وم ــنه أسرع من ــر س ــى ك ع
ــذه  ــال ه ــا لأمث ــون يقظً ــه أن يك ــد علَّم ــران ق ــون الم ــى أن يك وعس
المحــاورات، فــردَّني بقــوة ســاعده. فتشــهدتُ وتذكــرتُ قــول المتنبــي:

وإذا لم يكن من الموت بدٌّ          فمن العجز أن تموت جبانًا 

كلَّ سأســدل الســتارَ عــى هــذا المنظــر الــذي يقشــعر منــه جلــدي 
اح  ــفَّ ــذا الس ــاء ه ــم ج ــة. ث ــنين الطويل ــر الس ــن ك ــم م ــى الرغ ع
بطشــتٍ يغــرق فيــه كبــش، ووضعــه تحــت ذقنــي وصــب مــاءه عــى 
ــذي  ــي ال ــدم الزك ــل ال ــري، ليغس ــى ظه ــدري وع ــي وفي ص وجه
أراقــه، وأخــرج مــن مخلاتــه »منشــفة« هــي بممســحة الأرض أشــبه، 
فاعتــذرت وأخرجــت منديــي وســبقته بــه إلى وجهــي. فهــي معركــة لا 

ــار. ــدوب وآث ــا ن ــدي منه ــزال بجِل ت
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ب سِحرٌ مجرَّ
ــث لا  ــة بحي ــذه التجرب ــة ه ــارئ حكاي ــوق للق ــف أس لا أدري كي
ــن  ــان مَ ــن الصبي ــلَّ ب ــه ق ــه أن ــذي أدري ــن ال ــزل، ولك ــم أني أه يتوه
ر لي أن أكتــب تاريــخ  اتفــق لــه مــا اتفــق لي مــن التجــارب، ولــو أنــه قُــدِّ
ــن  ــق أن يع ــو حقي ــا ه ــل مم ــر، ولع ــل الص ــي هزي ــي ... ولكن حداثت
القــارئ عــى فهــم البواعــث التــي تغــري حدثًــا في مثــل ســني يومئــذٍ 
ــي بذلــك أن  ــة، وأعن ــه: إني نشــأت نشــأة ديني ــا فعلــت، أن أقــول ل ب
ــه  ــا كان في فنائ ــاح، وأن بيتن ــوى والص ــورع والتق ــل ال ــن أه ــي م أه
مصــىٍّ أو مســجد صغــر عامــر أبــدًا بالمصلــن ليــاً ونهــارًا. والآن إلى 
ا اتقــاء لســوء  ــدٍّ ــه ب ــز الــذي لم أرَ من ــد الوجي القصــة بعــد هــذا التمهي

ــا لمظنــة المغــالاة. التأويــل ونفيً
ــى  ــتولت ع ــة اس ــى أوراق مخطوط ــاتي ع ــورة حي ــرت في باك عث
هــواي واســتبدت بخاطــري، وقــد اعتقــدت يومئــذٍ أنهــا بخــط جــدي 
لأبي وإن كنــت لا أذكــره إلا كالحلُــم، فقــد مــات في طفولتــي ولحــق بــه 
أبي، ولم أره قــط يكتــب ولا ثبــت عنــدي أن هــذا خطــه، وكنــت أكُــرِ 
جَــدي وأُجِــل ذكــراه لغــر ســبب ســوى مــا كان تلاميــذه يحدثوننــي 
ــا في  ــي ب ــذا ثقت ــادي ه ــوى اعتق ــواه، فق ــره وتق ــه وتبح ــن علم ــه ع ب
ــف في  ــي الصي ــادتي أن أق ــن ع ــا، وكان م ــي فيه ــت يقين الأوراق وثب
ــار  ــم حم ــي، وكان لأحده ــن أه ــرة م ــة كب ــم طائف ــث تقي ــام حي الإم
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مليــح القســات لــن الخطــوات، فكنــت أركبــه حــن أشــاء إلى حيــث 
ــك  ــقت في تل ــن عش ــر مَ ــا أكث ــق، وم ــظ إلا أن أعش ــى الح ــاء، وأب أش
الســنوات الأولى مــن شــبابي. ولقــد صــدق أخــي »العقــاد« حــن قــال 

يصفنــي بعــد ذلــك بأعــوام عــدة:
أنت في مصر دائم التمهيد       بي�ن حب عفا وحب جديد

وطريق كاليانع الأملود بين ماضٍ لم يذبل الحسن منه	
أنت كالطير ربما شالت الطيـ     رُ عن الأيك وهو جم الورود

ــا  ــذل« ك ــرة الب ــاة »عس ــى كل فت ــي إلا ع ــظ يلقين ــن الح ولم يك
ــع، ولم أرَ  ــاذا أصن ــرتُ م ــو - فحِ ــن ه ــر مَ ــاعر - ولا أذك ــول الش يق
أن أستشــر أحــدًا مــن الصبيــان الذيــن كنــت أختلــط بهــم؛ لأني كنــت 
ــي كنــت أعتقــد أنهــا  ــرت الورقــات الت ــم تذكَّ ــة، ث أراهــم دوني معرف
ممــا خلَّــف جَــدي، فوجــدت فيهــا »فائدتــن« طــرت بهــا فرحًــا، فأمــا 

ــول:  الأولى فتق
ــا،  »مَــن أراد الارتقــاء إلى الدرجــات العــا فليتطهــر ظاهــرًا وباطنً
وليصُــم ســبعة أيــام وليواظــب دُبــر كل صــاة عــى هــذه الأســاء - يــا 
هــادي يــا خبــر يــا متــن يــا عــام الغيــوب - ألــف مــرة، فإنه يُكشــف 
لــه عــن كنــز الأرض ويُنــادى بــه في ضمائــر النــاس، وإنْ أكمــل ثلاثــة 
أســابيع في الرياضــة كُشــف لــه عــن ملكــوت الســموات والأرض بإذن 
لله تعــالى، وأمــا صفتهــا للإخفــاء فهــي أن تقــرأ الآيــة الشريفــة ســبعمائة 
ــم ﴿ي��س وَالقُْ��رْآنِ  ــن الرحي ــم لله الرحم ــول بس ــم تق ــرة، ث ــن م وخمس
الَْكِي��مِ﴾ - إلى قولــه تعــالى: ﴿فَهُ��مْ لَ يُبْصِ��رُونَ﴾ - ثلاثمائــة وثــاث 
عــرة مــرة، فلــو اجتمــع أهــل الســموات والأرض عــى أن يبــروك 
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لم يقــدروا ويُعمــي لله أبصارهــم عنــك فــا يرونــك، وأكثــر مــن ذلــك 
لَ لله قلوبهــم إليــك بالرأفــة والمجــد والعطــف.« ــوِّ أن يَُ

وكان هــذا كل مــا في الورقــة، فأمــا كنــوز الأرض فلــم يكــن يعنينــي 
ــة  ــاة، أو رغب ــا كان لي هــوى إلا مــع تلــك الفت ــذاك شيء، ف منهــا يوم
إلا في إلانــة قلبهــا. وأمــا الكشــف عــن ملكــوت الســاوات والأرض 
فــيء مرعــب خفــتُ أن أعالجــه فأصُعــق. وأمــا الاختفــاء عــن 
الأبصــار فهــذا مــا ســحرني واســتولى عــى لبــي، وتشــبث بــه خيــالي. 
ألســتُ أســتطيع إذا فــزت بذلــك ووفقــت إليــه ببركــة هــذه الفائــدة، 
ــنها  ــىَّ بحس ــراني وأتم ــا ولا ت ــاة وأن أراه ــى شيء إلى الفت ــون أدن أن أك

وقربهــا وهــي ذاهلــة عنــي لا تُحســني؟
ألســتُ أســتطيع بفضــل هــذا الــر الجليــل أن أكــون حيــث أشــاء، 
وأن أفعــل مــا بــدا لي بــا تثريــب، لا تــراني الأبصــار؟ وا فرحتــاه! أي 
؟ تــالله مــا أولاني بحمــد  شيء أتقــي بعــد ذلــك؟ أي شيء يصعــب عــيَّ

لله عــى أن كان لي مثــل هــذا الجَــد الصالــح؟
ــبعمائة  ــا س ــن تلاوته ــد م ــي لا ب ــة الت ــر الآي ــة لم تذك ــن الورق ولك
ــى  ــت فت ــي كن ــاً ولكن ــرتُ قلي ــع؟ ح ــاذا أصن ــرة، ف ــن م وخمس
ــي  ــت عين ــى وقع ــه حت ــف وقلبت ــف الشري ــت المصح ــا، فتناول عمليٍّ
ــوَ  ــدْرِكُ الْبَصَــارَ وَهُ ــوَ يُ ــهُ الْبَصَــارُ وَهُ ــه تعــالى: ﴿لَ تُدْرِكُ عــى قول
اللَّطِيــفُ الْبَِــرُ﴾ وأقنعــت نفــي بــأن كلام لله كلــه في منزلــة واحــدة 
ــل  ــه بأفض ــة من ــت كلم ــة، وليس ــة ككل آي ــال، وأن كل آي ــن الج م
مــن أخــرى غيرهــا. ومــا أرى حتــى الآن إلا أن منطقــي كان مســتقيمً 

ــديدًا. ــليمً س ــري كان س وتفك
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وأمــا »الفائــدة« الثانيــة فتقــول مــا يــأتي: » ومَــن أراد إقبــال النــاس 
ــذه  ــراءة ه ــه بق ــم فعلي ــه في قلوبه ــم ل ــة والتعظي ــة والهيب ــه بالمحب علي
الآيــة الشريفــة عقــب الصــاة أربعمائــة وخمســن مــرة، ثــم يتلــو بعدهــا 
هــذا الدعــاء الجليــل ســبعة آلاف مــرة، فإنــه يحصُــل لــه مــن الخــر مــا 
ــى لله  ــم، وص ــن الرحي ــم لله الرحم ــذه: بس ــي ه ــام وه ــه الأفه لا تُدركُ
عــى ســيدنا ومولانــا محمــد وعــى آلــه وصحبــه وســلم، يــا ألله )ثلاثًا(، 
يــا رحمــن )ثلاثًــا(، يــا رحيــم )ثلاثًــا(، لا تكلنــي إلى نفــي في حفــظ مــا 
ملَّكتنــي ممــا أنــت أعلــم بــه منــي، وامــددني برقيقــة مــن رقائق اســمك 
ــن  ــدرع م ــني ب ــودات واكسُ ــام الموج ــه نظ ــتَ ب ــذي حفظ ــظ ال الحفي
جنــي بتــاج عــزك  ــدني ســيفًا مــن نــرك وحمايتــك، وتوِّ كفايتــك، وقلِّ
ــات  ــد الم ــا وبع ــاة في المحي ــب النج ــي مَركَ بن ــك وركِّ ــك وكرم ومهابت
ــق اســمك القهــار  بحــق خجــش ثطخــذ، وامــددني برقيقــة مــن رقائ
تدفــع عنــي بهــا مَــن أرادني بســوء مــن جميــع المؤذيــات، وتولنــي بولاية 
العــز يخضــع لي بهــا كل جبــار عنيــد وشــيطان مريــد يــا لله يــا عزيــز يــا 
ــا(، ألــقِ عــيَّ مــن زينتــك ومــن محبتــك وكرامتــك ومــن  جبــار )ثلاثً
ــه النفــوس وتخضــع  ــذَل ب ــه العقــول وتُ ــر ب ــا تُبهَ حــرة ربوبيتــك م
لــه الرقــاب وتــرق لــه الأبصــار وتُبــدد دونــه الأفــكار ويصغــر لــه كل 
متكــر جبــار، وتســخر لــه كل ملــك قهــار يــا ألله يــا ملــك يــا عزيــز يــا 
ر  جبــار )ثلاثًــا(، يــا لله يــا واحــد يــا أحــد يــا قهــار )ثلاثًــا(، اللهم ســخِّ
ــام  ــه الس ــى علي ــيدنا موس ــر لس رت البح ــخَّ ــا س ــك ك ــع خلق لي جمي
ــم لا  ــام فإنه ــه الس ــداود علي ــدَ ل ــت الحدي ــا ليَّن ــم ك ــنِّ لي قلوبه ول
ينطقــون إلا بإذنــك، نواصيهــم في قبضتــك وقلوبهــم في يــدك تصرفهــا 
كيــف شــئت يــا مقلــب القلــوب )ثلاثًــا( يــا عــام الغيــوب )ثلاثًــا(، 
أطفــأتُ غضبهــم بــا إلــه إلا لله، اســتجلبتُ محبتهــم بســيدنا ومولانــا 
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عْ��نَ أيَدِْيهَُنَّ  محمد رســول لله صــى الله عليــه وســلم ﴿فَلَمَّ��ا رَأيَنَْ��هُ أَكْبَنَْ��هُ وَقَطَّ
وَقُلْ��نَ حَ��اشَ لِِ مَ��ا هَ��ذَا بَشَ��رًا إِنْ هَ��ذَا إِلَّ مَلَ��كٌ كَرِي��مٌ﴾ وصل لله على ســيدنا 
محمــد وعــى آلــه وصحبــه وســلم.« ويكــون ذلــك في جــوف الليــل، 
ثــم تصــي ســتَّ ركعــات فــإذا ســلَّمتَ تقــرأ الدعــاء تســعمائة وخمســن 
مــرة، وفي حــال قراءتــك للدعــاء تصــور المطلــوب بــن عينيــك كأنــك 
تجذبــه إليــك، فــإذا وفَّيــت العــدد المطلــوب تقــرأ هــذه الآيــات ســبعًا 
 لِله وَالَّذِي��نَ آمَنُ��وا أَشَ��دُّ حُبٍّ��ا لِِ﴾، ﴿لَ��وْ أنَفَْقْ��تَ مَ��ا فِ 

ِّ
وهــي ﴿يُِبُّونهَُ��مْ كَحُ��ب

يعً��ا مَ��ا ألََّفْ��تَ بَيَْ قُلُوبِهِمْ وَلَكِ��نَّ للهَ ألََّفَ بيَنَْهُمْ إِنَّ��هُ عَزِيزٌ حَكِيمٌ﴾،  الَْرضِ جَِ
ــبعًا  ــات س ــذه الآي ــرأ ه  وَلتُِصْنَ��عَ عَلَ��ى عَيْ�نيِ﴾ تق

ِّ
﴿وَألَقَْيْ��تُ عَلَيْ��كَ مََبَّ��ةً مِ�ني

ــر بالجــاوي واللبــان الذكــر. وأنــت في كل ذلــك تُبخَّ
ثــم طويــت الــورق ووضعتــه في جيبــي وخرجــت إلى الســوق، وقد 
بــدأتُ أشــعر كأني فوق النــاس، أو كأني أمشي في الســحاب، واشــريت 
ــا  ــاة وأن ــى الفت ــت ع ــم، وخرج ــان والفح ــاوي واللب ــن الج ــاً م قلي
عائــد إلى البيــت، فلــا رأتنــي أحمــل هــذه الأشــياء ضحكــت وقالــت 
ــرة  ــا نظ ــت إليه ــاء لله«، فألقي ــروك إن ش ــا؟ م ــراك صرت خادمً »أتُ
ــن  ــي »أتري ــى جيب ــدي ع ــزًا وي ــت ملغِّ ــر، وقل ــوبةً بالكِ ــف مش عط
ــه«  ــا من ــك صوتً ــلُ إلي ــيحمل اللي ــه - س ــل؟ - وأشرتُ إلي ــذا الجب ه

ــخْرها.  ــا وسُ ــئ بضحكه ــر عاب ــت غ ومضي
ولا أطيــل، خلــوتُ بقيــة النهــار إلى نفــي حتــى فرغــتُ ممــا 
فرضــت »الفائــدة الأولى«، ثــم قمــت بعــد العــر بقليــل وفي اعتقــادي 
أني قــد اختفيــت عــن أعــن النــاس، وقصــدت إلى حيــث الحــار مقيــد 
ــه  ــا« في ــه »خُرْجً ــت علي ــه ووضع ــه وألجمت ــد وأسرجت ــت القي ففكك
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ــبحة  ــم وسُ ــاب والفح ــواد الثق ــور وأع ــواد البخ ــن م ــي م ــا يلزمن م
ــرْج«  ــوق »الخُ ــروة ف ــت ف ــاء، ووضع ــه م ــق في ــر وإبري ــد صغ وموق
صغــرة لجلــوسي، ثــم ركبــت الحــار بعــد أن صــار أعــى مــن البغــل 
وسرت بــه بــن المســاكن إلى الجبــل، وكان النــاس قــد ألفِــوا منــي هــذا 
الخــروج، فلــم يلتفــت إليَّ أحــد، ولكنــي كنــت أعجــب لهــم في ذلــك 
اليــوم كيــف لا يدهشــهم أن يــروا الحــار ســائرًا وحــده وليــس عليــه 
ــأن الــرَّ الــذي أخفــاني عــن أبصارهــم لا  ــتُ ذلــك ب راكــب؟ وعلل
بــد أن يكــون قــد امتــد إلى الحــار أيضًــا فتــوارى مثــي عــن العيــون، 
ــا وشــالً وأضحــك، واتفــق أني مــررت بشــيخ  ــت يمينً فجعلــتُ أتلفَّ
كليــل البــر وإن كان فيــا تــرى العــن ســليم النظــر، ولكنــي لم أكــن 
أعــرف ذلــك - فحككــت لــه أنفــي بســبابتي ورحــتُ أخُــرِج له لســاني 
وأمــطُّ شــفتي تحــت أنفــي، فلــا لم أجــده التفــت إليَّ صفقــت مــن فــرط 
الجــذل، ففــزِع الرجــل قليــاً، فقلــت لنفــي ســمع الصــوت، ولم يــرَ 
الشــخص فحَــقَّ لــه أن يفــزع، فطغــى بي الطــرب ولم أعــد أطيــق هــذه 
ــاك  ــل. وهن ــدو بي إلى الجب ــى يع ــار فم ــت الح ــة، فضرب ــية الهين المش
ــا  ــاب كهــف صغــر كن ــه إلى حجــر عــى ب ــتُ وربطت في ســفحه ترجل
ــتُ  ــمس، وفرش ــتْ الش ــه إذا حمي ــل في ــي - نُقيِّ ــان الح ــي غل - وأعن
ــد، وأشــعلتُ فيــه  الفــروة في جــوف الغــار ووضعــتُ الفحــم في الَموقِ
ــى الأرض،  ــا ع ــتلقيتُ أن ــه، واس ــاً لتضرم ــح قلي ــه للري ــار وتركت الن
ــر فيــا ســيكون مــن أمــر الفتــاة معــي بعــد أن أفــرُغ مــن  وانطلقــتُ أفكِّ
العمــل، وجمــح بي الخيــال فبــدا لي كأني في التهليــل والتســبيح والدعــاء 
ــه ولا  ــن من ــاني أحس ــي لم أرَ في زم ــن يمين ــس ع ــل وجل ــاءني رج فج
أطيــب ريًحــا، فقلــت: مَــن أنــت؟ قــال: أنــا الِخــر جئتــك حبٍّــا في لله 
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عــز وجــل، وعنــدي هَديــة أريــد أن أهديهــا إليــك فقلــت: ومــا هــي؟ 
قــال: هــي أن تقــرأ. فقاطعتــه وقلــت: كفــى. كفــى. لقــد بــح صــوتي 

مــن القــراءة فــدع هــذا وهــات لي ...
ــوم  ــرِ يق ــتُ الخَ ــة وجعل ــرت الحكاي ــذا، فاخت ــي ه ولم يعجبن
ــورتُ  ــواه فتص ــال إلى س ــت بالخي ــيئًا، وعدل ــأ ش ــا لا أعب ــا وأن مغضبً
ــوم مذعــورة تلهــج باســمي ويهتــف بهــا هاتــف  ــاة تُهــبُّ مــن الن الفت
أن اخرجــي إلى مــكان كــذا في ســفح الجبــل، فتخــرج في ظــام الليــل 
ــغ  ــى تبل ــري حت ــزال تج ــوم ولا ت ــاب الن ــرأس في ثي ــة ال ــة عاري حافي
الكهــف داميــة القدمــن مــن وخــز الحــى والرمــال، فتقــف بالبــاب 

ــن؟ ــح: مَ ــراءة وأصي ــأدع الق ــي ف وتنادين
فتقول: فلانة )أو لعل الأحسن أن تقول حبيبتك فلانة(.

فأقول: »ماذا يجيء بك إلى هنا؟«
فتقول: »لم أُطِق صبًرا.« 

بــل أجعلهــا تقــول: »رأيتــك في نومــي ناظــرًا إليَّ محدقًــا فيَّ فجذبتنــي 
عينــاك ولم أزل أســر عــى ضوئهــا حتــى جئــتُ إليــك.«

فأقســو عليهــا وأنتصــف لنفــي منهــا وأؤدِّبهــا غــر أدب الصبــاح 
ــا أقــول لهــا: »ارجعــي  حــن تهكمــتْ عــيَّ وهنأتنــي بأنــرت خادمً

مــن حيــث جئــتِ فــا بي حاجــة إليــك.«
فتجثو على ركبتيها وتتوسل إليَّ أن أدعها ولو عند قدمي ...

ــق  ــت رقي ــد كن ــي، فق ــد قدم ــو عن ــا تجث ــي أن أتصوره ولم يعجبن
ت الموقــف واعتضــت منــه آخــر،  القلــب مهــذب النفــس فغــرَّ
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ــة  ــارة دميم ــا ج ــف له ــا، وأص ــا لا تصريًح ــا تلميحً ــت أغازله فشرع
ــي؟ ــاذا تعن ــألني: م ــن فتس ــة القدم ــاقين ضخم الس

فأقول: أعني أن للساق الجميلة سِحْرها.
فتقول: »ولكن ماذا يعنيك من ساقَي هذه الفتاة؟« 

ا  فأقــول: »إنهــا تفســد عــيَّ اليــومَ كلــه حــن أراهمــا، وأخشــى جــدٍّ
أن تفســد لي صحتــي.« 

فتقول: »إنك مضحِك ولستُ أفهمك.«
ــن  ــةُ كل مفات ــلبتْها الطبيع ــي س ــاة الت ــذه الفت ري ه ــوَّ فأقول:»تص
ــوْدَة( كانــت تقــي بــأن  المــرأة كيــف يكــون ألُمهــا لــو أن الشــهرة )الَم
تكــون ثيــاب النســاء قصــرة؟ كيــف تجــرؤ أن تبــدي ســاقيها لعيــون 

ــاس؟!« الن
ثم أطُرِق برهة فتردني إليها بسؤالها عني: ماذا بي؟

فأقــول: »بي هــذه الطبيعــة التــي تأبــى إلا أن تخــرج إلى الدنيــا مثــل 
هــذا التشــويه.«

فتقول: »لعل الفتاة سعيدة لا تفطن إلى عيبها.«
فأقول: »سعيدة؟ أتكونين أنت سعيدة لو كنت مثلها؟«

ــق  ــأي ح ــولي: »ب ــا بق ــرُّ عليه ــة فأكُ ــدة خفيف ــا رع ــري في بدنه فت
تمنحــك الطبيعــة كل مــا حبتــك مــن المفاتــن وتســلب تلــك المســكينة 

ــه عليهــا؟« ــت ب كل هــذا الــذي ضنَّ
فتتهلــل أســارير وجههــا وتقــول: »ولكــن لعلهــا لا تكــرث 

لذلــك.«
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ــة؟  ــون دميم ــل أن تك ــي لا تحف ــاة الت ــن الفت ا: »أي ــادٍّ ــول ج فأق
تصــوري مــا لا بــد أن يصيبهــا مــن الألم حــن تــراك؟«

ق في وجهــي لتقــرأ فيــه المعنــى الــذي أرمــي  فترفــع عينهــا إليَّ وتحــدِّ
إليــه والــذي يغالطهــا صــوتي في حقيقتــه وأمضي أنــا في حديثــي فأقول: 
»إن كل مــا جــادت بــه الطبيعــة عليــك ينقصهــا...« فتقاطعنــي وتقول: 

»ولكــن مــا ذنبــي أنــا حتــى تحطِّــم لي رأسي بهــا؟«
فأقــول معتــذرًا: »هــل ضايقتــك بحديثهــا؟ إني آســف. ولكــن هــذه 

المناظــر تســتفز نفــي وتثــر ســخطي كأني وحــش.«
فتقــول: »ألا تظــن أنــك قــد تفــيء إلى الســكينة والهــدوء إذا تركتــك 

وحدك؟« 
فأنهض وأقول: »لا لا لا! يا لها من فكرة شنيعة!« 

فتقول: »إنك على ما يظهر ...« 
فأقاطعها وأقول: »سأنسى ساقيها ولا أفكر إلا ...« 

ــذا  ــي ه ــال ولم يرُقن ــى في الخي ــا حت ــرف له ــأ أن أع ــي لم أش ولكن
ــت  ل ــر وحوَّ ت المنظ ــرَّ ــدوران، فغ ــف وال ــن الل ــه م ــا في ــوار وم الح
ــر،  ــة بالزه ــجر حالي ــة بالش ــاء حافل ــة فيح ــة بي جن ــراء المحيط الصح
رت نفــي أطــوف فيهــا باحثًــا عــن فتــاتي، ثــم إذا بي أرى ثوبهــا  وتصــوَّ
فأمــي إليهــا عــى أطــراف أصابعــي، فيعترضنــي حاجــز مــن النبــات 
الكثيــف الشــائك فيخطــر لي أن أتســلل إليهــا حتــى أصــر إلى جانبهــا 
ــا  ــواكُه وأن ــط بي أش ــابك تحي ــات المتش ــن النب ــعر بي، ولك ــل أن تش قب
أعالــج اختراقهــا، وتســمعني هــي فتديــر وجههــا إلى ناحيتــي فــراني، 
فتصبــغ الحمــرةُ وجههــا - ومــن عنقهــا إلى جبينهــا - ويعبــث النســيم 
ه عــن  ــردُّ هــا وت بشــعرها ويطــر عــى وجههــا وكتفيهــا فتمســحه بكفِّ



84

ــان  ــفتاها مفترقت ــا، وش ــي خصره ــا في جانب ــف ويداه ــم تق ــا، ث جبينه
مــن المفاجــأة، وكأنهــا تحــاول أن تعلــق أنفاســها مخافــة أن تذهــب زفــرةٌ 

بالــرور المباغــت الــذي شــاع في كيانهــا حــن رأتنــي.
ثم تهمس »إبر ... اهيم.« 

فأصيح وأنا أعُالج من أسِر الأشواك: »لقد سُجنتُ هنا.«
ــذا  ــم ه ــبوعين ث ــل أس ــأتي قب ــن ت ــك ل ــت لي: إن ــد قل ــول: »لق فتق

ــت.« أن
فأقول: إذا لم تأتي إلى نجدتي فلن أجيء إليك قبل عام.« 

ها ما أنا فيه فأصيح بها: »مهلً ريثما أتخلص.«  فتضحك ويسرُّ
ــر  ــا منظ ــد أمتعه ــق وق ــا، فتصف ــد تورطً ــاص فأزي ــاول الخ وأح
ــر  ــك خ ــع. ذل ــا. فارج ــن هن ــدًا م ــذ أب ــن تنف ــول: »ل ــالي وتق اعتق

وأسرع.«
ــول: »إن  ــك وتق ــدني فتضح ــا أن تنج ــب به ــوكة فأهُي ــزني ش وتخ

ــا.« ــك فيه ــرى نفس ــرآة ف ــاك م ــت هن ــف. لي ــرك ظري منظ
ــافة  ــذه المس ــشِ كل ه ــا: »إني لم أم ــول له ــي وأق ــن نف ــك م فأضح
ك إصبعًــا  ليكــون منظــري مضحــكًا. ومــا أراني أســتطيع الآن أن أحــرِّ
ــالله نحــي هــذه الشــوكة عــن  ــة. ب فــإن الشــوك يتلقــاني مــن كل ناحي

ذقنــي فإنهــا تــكاد تقتلنــي.«
ــي  ، فتنحِّ ــيَّ ــفُ ع ــا العط ــي فيدركه ــن ذقن ــائلً م ــدم س ــرى ال وت
ــو وجههــا منــي،  الشــوك بيديهــا عــن وجهــي وتضغطــه بكفيهــا فيدن
ــة أنفهــا، وفمهــا أمــام فمــي،  وتصبــح عينــاي في عينيهــا، وأنفــي قبال
ــبيل إلى  ــا لا س ــب م ــات الح ــن آي ــه م ــي صاحب ــا في عين ــرأ كل منَّ ويق
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ــي  ــى فم ــوي ع ــا وته ــم نظرته ــها، وتهي ــدور رأس ــم ي ــه، ث ــارة عن العب
د. بفمهــا، ويُحــطُّ في هــذه الســاعة عُصيفــر عــى غصــن وينطلــق يغــرِّ
ــي  ــة الت ــذوق القبل ــا أت ــا أن ــتُ وبين ــا تخيل ــا في ــتُ إلى هن ــا بلغ ولم
ــن  ــورًا م ــتُ مذع ــار! فانتبه ــق الح ــي، نه ــى فم ــة ع ــا مطبوع تصورتُ
حُلمــي اللذيــذ! ومُيــتْ الصــور الفاتنــة وانتســختْ الخيــالات الأنيقــة 
ــتُ  ــه، فقم ــن أجل ــتُ م ــا جئ ــر إلى م ــوت المنكَ ــة وردَّني الص المعجِب
متثاقــاً وفرشــت الفــروة في أرض الكهــف وأطلقــت البخــور في 
ــا  ــو م ــى نح ــاوة ع ــت في الت ــم شرع ــاة، ث ــت إلى الص ــد، وقم الَموقِ

ــة. ــت الورق حتَّم
ولا أدري مــاذا أصابنــي، ولكــن الــذي أدريــه أني ظللــت أقــرأ وأقرأ 
ــي  ــد أع ــم لم أع ــان، ث ــاوي واللب ــور الج ــق بخ ــل وأطُل ــوف اللي في ج
ــاح كان ضــوء الشــمس قــد غمــر الســهل  ــا قمــت في الصب شــيئًا. ولم
والجبــل، فخرجــت مــن الغــار وأنــا لا أفهــم، وأدرت عينــي في كســل 
ــت  ــي، وأحسس ــي في عروق ــد دم ــار، فجمُ ــرت الح ــم تذك ــور ث وفت
العــرق البــارد يتصبــب. أيــن ذهــب؟ وكيــف يفــك القيــد عــن أرجلــه 

ويحــل اللجــام عــن الصخــرة؟
ولا خــر في الإطالــة فقــد سرقــه اللصــوص وأنــا ملقــى كالجثــة في 

جــوف الغــار، بــارك لله في جَــدي وفوائــده ...!

***
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الفروسية

دُعينــا مــرة - أنــا وطائفــة مــن الإخــوان - إلى قضاء يومــن في ضيعة 
أحدهــم، وكانــت قريبــة مــن إحــدى الضواحــي فركبنــا القطــار إلى ... 
وهنــاك وجدنــا طائفــة شــتى مــن الخيــل والبغــال والحمــر، فتوهمــت 
ــت  ــم علم ــا. ث ــا له ــدواب أو معرضً ــوقًا لل ــاك س ــر أن هن في أول الأم
أنهــا لركوبنــا. فاخــرت مــن بينهــا حمــارًا صغــرًا وهممــت بامتطائــه، 
ــازني«  ــب »الم ــه أن يرك ــزَّ علي ــا ع ــة وداعين ــب الضيع ــن صاح ولك
حمــارًا، وجــاءني بجــواد أصيــل وأقســم عــيَّ لأركبنَّــه. فاســتحييت أن 
ــل، ودنــوت مــن  ــه لا عهــد لي بالخي ــه، وإن ــه إني أخــاف ركوب أقــول ل
بعــض الخــدم وهمســت في أذنــه هــذا الســؤال: »قــل لي: كيــف تركــب 

هــذا الحصــان؟«
فتأملني مليٍّا ثم قال وعلى فمه طيف ابتسامة: »على ذيله!«

قلت: »على ماذا؟«
وأشــاح عنــي بوجهــه. فذهبــت إلى الجــواد وأدرت عينــي في ذيلــه 
ثــم هــززت رأسي وعــدت إلى الخــادم أســأله: »ألا تظــن يــا صاحبــي أن 
الأحــزم أن أمتطيــه قريبًــا مــن العنــق لأســتطيع عنــد الحاجــة أن أطوقــه 

بذراعــي؟«
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فلــم يــزد الرجــل عــى أن قــال: »ربــا« وانــرف عنــي إلى ســواي، 
وكنَّــا جميعًــا في هــرج ومــرج نصيــح ونضحــك، وكان لا بــد أن أفعــل 

شــيئًا فناديــت مضيفنــا وقلــت لــه: »أريــد ســلَّمً« 
قال في دهشة: »سلَّمً؟ ما حاجتك إليه؟« 

قلــت: »حاجتــي إليــه أني أريــد أن أصعــد إلى ظهــر هــذا الُمجَــيِّ يــا 
صاحبــي.« 

فضحــك وقــال: »أنــا أســاعدك« ودفعنــي عــى ظهــر الجــواد دفعــة 
خُيــل إليَّ أنهــا ســتلقيني عــى الأرض مــن الناحيــة الأخــرى.

وسرنــا مســافة عــى مَهْــل ثــم وخــز أحدنــا دابتــه فمضــت تعــدو 
ــث  ــي ثال ــرب من ــا وراءه، واق ــق به ــه، وانطل ــر مطيت ــتحثَّ آخ واس
وأهــوى عــى جــوادي بعصــا معــه، فوثــب الجــواد وراح يســابق الريــح 
- أو هكــذا خُيــل إليَّ - وأنــا أعلــو وأهبــط فوقــه، حتــى أحسســت أن 
أمعائــي ســتتقطَّع، وأتلمــس بيــدي شــيئًا أمســكه وأتعلــق بــه فيفلــت 
ــا،  قته ــه وطوَّ ــى عنق ــت ع ــه، فارتمي ــل إلي ــا تص ــي كل م ــن قبضت م
وجعلــت أنــادي مَــن حــولي وأناشــدهم الذمــة والضمــر والمــروءة أن 
، فصــاح بي  يوقفــوا هــذا الشــيطان. وأدرك أحــد إخــواني العطــف عــيَّ

»ولكــن كيــف نوقفــه ونحــن راكبــون؟«
فغاظنــي منــه هــذا البَلَــه ولم يفتنــي مــا في الموقــف مــن فكاهــة عــى 
الرغــم مــن الألم الــذي أعانيــه ومــا أتوقعــه إذا ظــل الجــواد يركــض بي، 

ه.« فقلــت لــه: »يــا أبلــه انــزل واقبــض عــى ذيــل حصــاني وشُــدَّ
ــواد،  ــام ورد الج ــك باللج ــي وأمس ــد أدركن ــدم ق ــد الخ وكان أح
فــا أسرع مــا انحــدرت عنــه، وكأنــا أعجبتنــي جلســتي عــى 
ــاءني  ــن، وج ــت أدُخِّ ــعلتها وذهب ــيجارة وأش ــت س الأرض، فأخرج
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مضيفنــا عــى أتانــه فســألني: »أتنــوي أن تقعــد هنــا إلى الأبــد؟« 
ــات  ــعور بثب ــة إلى الش ــت: »إن بي حاج ــؤاله وقل ــن س ــت ع فأغضي

ــة.« ــك الزعزع ــل وتل ــذا التقلق ــد كل ه الأرض بع
قــال: »ولكنــك لا تســتطيع أن تظــل جالسًــا هكــذا. إن أمامنــا ســر 

» . عة سا
ــوب  ــن رك ــد م ــع إذا كان لا ب ــم إذن، أو أرج ــألحق بك ــت: »س قل

ــزال.«  ــذا الزل ه
قال: »ولكن لا يليق أن تركب حمارًا.« 

ــق  ــعك أن تعلِّ ــك: »في وس ــعي أن أضح ــار في وس ــد ص ــت، وق قل
ــم.« ــه جــواد مُطَهَّ ورقــة تكتــب فيهــا أن
قال: »لا تمزح، قم اركب حماري هذا.«

قلت: »إذا كان الحمار عاليًا فما الفرق بينه وبين الجواد؟«
قال بلهجة اليائس أو المنتقم: »إذن خذ هذا.«

وأشــار إلى جحــش قمــيء مهــن يركبــه خــادم، لا سرجَ عليــه ولا 
لجــام لــه، فقمــت إليــه وامتطيتــه بوثبــة واحــدة وبــا مُعــن.

واعترضتنــا قنــاة عريضــة عليهــا ألــواح مثبتــة تقــوم مقــام الجــر، 
ــطها الجحــش  وبــن الألــواح والمــاء تحتهــا مــرٌ عــى الأقــل، فلــا توسَّ
ــم  ــة ث ــه بره ــه عيني ــال في ــاء، فأج ــر الم ــه منظ ــف، وراق ــه أن يق ــدا ل ب
خطــا إلى حافــة الجــر - ولم يكــن لــه حاجــز - ومــد عنقــه إلى المــاء، 
فظننــت أنــه قصــر النظــر وأنــه يفعــل ذلــك ليكــون أقــدر عــى رؤيــة 
خيالــه في المــاء واجتــاء طلعتــه البهيــة في صقالــه، ولكنهــم قالــوا لي: 
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ــزي إن  ــا عزي ــه: » ي ــت ل ــه وقل ــت عن ــرب. فنزل ــد أن ي ــه كان يري إن
مــن دواعــي أســفي أني مضطــر أن أتــركك إلى المــاء وحــدك. فــإن ثيــابي 

يفســدها المــاء وهــي غاليــة إذا كانــت حيــاتي رخيصــة.«
ــي  ــورة الت ــا لأن الص ــه، إم ــرَّ رأي ــاً غ ــر قلي ــد أن فكَّ ــه بع ولكن
هة وعجــز الماء عــن أداء  طالعتــه في صفحــة المــاء كانــت مضطربــة مشــوَّ
مــا فيهــا مــن جمــال وروعــة، أو لاعتبــارات حماريــة أخــرى لم يكاشــفني 
، غــر أني لحقــت بــه بعــد أن  بهــا. فــأدار وجهــه ومــى غــر ملتفــت إليَّ

اجتــاز الجــر، وقلــت لــه: »تعــالَ لا تهــرب منــي يــا صاحبــي«
وكنــت عــى ظهــره قبــل أن يتمكــن مــن الاعــراض أو الاحتجــاج 

أو الإفــات.
ــن  ــه م ــي ب ــا أمتعن ــف كل م ــكلام إذا أردت أن أص ــا ال ــول بن ويط
الفكاهــات العمليــة، فقــد كان فيــه عنــاد وصلــف، وكان يأبــى 
ــاه  ــا يلق ــه في كل م ــك جنب ــه إلا أن يح ــق ولا يرضي ــط الطري أن يتوس
ــه  ــرس رجلي ــف وغ ــا وق ــط، وكان رب ــة أو حائ ــجر أو عرب ــن ش م
ــزاج  ــه ذو م ــت إلى أن ــك وفطن ــه ذل ــودت من ــام. وتع في الأرض. ون
ــه مــن هــذه الإغفــاءات، أو  ــى ينتب مســتقل، فكنــت أتركــه واقفــا حت
يعــود إليَّ مــن ســبحات عقلــه الســقراطية، فنســتأنف المســر وحســبي 
ــت  ــا انته ــه لم ــى فراق ــفت ع ــم: إني أس ــول له ــراء أن أق ــب الق وحس

ــول. ــت أط ــا كان ــو أن صحبتن ــت ل ــة، وتمني الرحل

***
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الطفولة الغريرة

أظننــي كنــت في الرابعــة أو الخامســة، فــا أذكــر عــى التحقيــق كــم 
كانــت ســني، والطفــل عندنــا - أعنــي في بلادنــا - لا يفكــر، أو عــى 
الأصــح لا يُســمح لــه أن يفكــر في مثــل هــذه الســن، ويُيــل إليَّ الآن 
وأنــا أديــر عينــي في تلــك الأيــام كأن وظيفــة الآبــاء والأمهــات كانــت 
صرف الأبنــاء عــن النظــر والتفكــر، وإلزامهــم الجمــود ونهيهــم عــن 
كل حركــة جســمية أو عقليــة. والطفــل - كــا تعلــم الآن - أكثــر مــا 
تكــون حيويتــه في أعضائــه، فرغبتــه في الجــري والوثــب ومــا إلى ذلــك 
طبيعيــة، وهــو أشــد مــن الكبــار صــرًا عــى ذلــك ولجاجــة فيــه لقلــة 
ــا  ــوقه إلى معرفته ــا، فش ــذه الدني ــد في ه ــو جدي ــره، وه ــغله غ ــا يش م
ــه  ــه وتناولِ ــه عين ــع علي ــا تق ــده إلى كل م ــدَّ ي ــا م ــن هن ــول، وم معق
ــه،  ــاد غايت ــم أو الإفس ــس التحطي ــاده، ولي ــه أو إفس ــه وتحطيم وتقليب
ــذا  ــة ه ــن مغب ــيائهم م ــى أش ــفقون ع ــاء يش ــة، والآب ــا المعرف ولكنه

ــا. ــة طريقه ــى المعرف ــذون ع ــة ويأخ ــون التجرب ــاول، فيمنع التن
ولســت أذكــر أني هممــت مــرة باللعــب إلا زجــرني عنــه واحــد مــن 
الكبــار، أو مــددت يــدي إلى شيء إلا نُيــت عن لمســه، ومــا كان أصعب 
الســكون الُمقــىَ عــيَّ بــه، بــل مــا أقــل مــا كان الجمــود يرضيهــم! فأنا 
إذا لعبــت »شــقي« وإذا ســكنت فــا شــك أني مريــض! وكان ملجئــي 
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ــه يفهــم. وقلــا كنــت  الوحيــد أبي، هــو وحــده الــذي كان يبــدو لي أن
أجالســه لأنــه رجــل، والرجــل في ذلــك العــر، مكانــه بــن الرجــال 
ــع  ــده، أو م ــه وح ــى الأكل كان يتناول ــاء، حت ــال والنس ــن الأطف لا ب
ضيوفــه في »منظــرة« الرجــال. حتــى القهــوة تُصنــع وتُرســل إليــه. فهــو 
في منزلــه وحــده، وكل مَــن في البيــت يخدمــه حتــى أمــي. بــل حتــى أمه 
هــو. يســتيقظ أهــل البيــت ويكــون هــو لا يــزال نائــاً. فالــكلام همس، 
والســر عــى أطــراف الأصابــع، والأطفــال يُملــون إلى مــكان قــي 
ــم  ــم. ث ــه ضوضاؤه ــا توقظ ــعة لئ ــة الواس ور القديم ــدُّ ــك ال ــن تل م
يفتــح عينيــه ويتثــاءب فينقلــب الســكون جلبــة، هــذه تجــيء بالطشــت 
ــام،  ــئ الطع ــك تهيِّ ــاي، وتل ــدُّ الش ــذه تُعِ ــوء، وه ــق للوض والإبري
ــه يتحــرك  ــه أن ــه ويُثبــت ل ــا يتعمــد كل إنســان أن يُســمِعه صوت وكأن
في خدمتــه، فالأصــوات عاليــة، والنــداءات متتابعــة »والقباقيــب« 
ــف  ــت أن ــوب تح ــيء المطل ــون ال ــدُب، ويك ــل ت ــة والأرج ملبوس
ــا عــر مــرات قبــل أن يمــد يــده  ــا وآيبً الطالــب فيقطــع المــكان ذاهبً
ــل  ــل أن يتفض ــوق قب ــه كل مخل ــأل عن ــادي ويس ــح وين ــه، ويصي إلي
ــذر،  ــد ويُن ــه ويتوعَّ ــى اختفائ ــت ع ــن في البي ــب كل مَ ــراه، ويحاس وي
حتــى إذا ظهــر - وهــو أدنــى شيء منهــم جميعًــا انطلــق طالبــه المتعامــي 
عنــه يصــف الإهمــال والعمــى بــا يفتــح لله بــه عليــه. ثــم تقــص هــذه 
الحكايــة بتفصيــل وافٍ شــافٍ لأبي وهــو يفطــر أو يــرب القهــوة عــى 
ــائر  ــدم وس ــن الخ ــكوى م ــه والش ــاء، علي ــن الإبط ــذار م ــبيل الاعت س
أهــل البيــت، والتذمــر مــن الدنيــا وســوء الحــظ فيهــا، والتــرم بهــذه 

المتعبــات التــي تحفــل بهــا ســاعات الليــل والنهــار.
ــب  ــي تطل ــت أم ــذا، وكان ــل ه ــن أج ــة« م ــر »علق ولا أزال أذك
الطشــت مــن الحــام والإبريــق عــى بابــه، فاحتملــت الخادمــة الطشــت 
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ــرى  ــة أخ ــه خادم ــأل عن ــت تس ــق، فذهب ــرَ الإبري ــه ولم ت ــت ب وذهب
ــة؟«  ــا ملعون ــق ي ــت الإبري ــن وضع ــا: »أي ــح به ــا وتصي ــر منه أصغ

فقالت الصغرى في ذلة وخوف: »لم أرَه ولله!«
فصرخــت الكــرى: »كيــف لم تريــه؟ لقــد وضعتــه بيــدي في الحــام 

فهــل أخــذه العفاريــت؟!«
الصغرى: ولله العظيم ولله العظيم ... وحياة النبي ...

الكــرى: لا تحلفــي يــا ملعونــة. ســيصيبك العمــى يومًــا مــن الأيــام 
مــن كثــرة الحلــف كذبًــا. أقــول لــك هــاتي الإبريــق وإلا صــار يومــك 

! د سو أ
ــة؟ ألا  ــذه الضج ــا ه ــا؟ م ا(: »أجننت ــدٍّ ــالٍ ج ــوت ع ــي )بص أم

تســتحيان أن تتصايحــا هكــذا وســيدكما في البيــت؟«
الكــرى: يــا ســيدتي لقــد أضاعــت هــذه البنــت الإبريــق. وانظــري 

كيــف تحلــف أنهــا لم تــرَه.
أمي: أين يا بنت الإبريق؟

الصغرى: ولله العظيم ولله العظيم ... ولله ... و...
أمي: ألم أقل لك كُفي عن الحلف.

ودفعتهــا بيدهــا وأطلقتهــا لتبحــث عــن الإبريــق فدخلــت المســكينة 
ووقفــت ببــاب الحــام وأســندت كتفيهــا إلى الحائــط ولكنهــا لم تبحــث 
عــن الإبريــق، وكان بجانبهــا عــى مســافة شــرين منهــا، بــل وقفــت 
تبكــي لا كــا يبكــي النــاس، بــل بحنجرتهــا دون عينيهــا. أعنــي أنهــا 
كانــت تُــرِج مثــل صــوت الباكــي المعــول ولكــن عينيهــا جامدتــان.
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ودخلــت في أثرهــا الخادمــة الأخــرى وأمــي وراءهــا. وعــا 
الضجيــج وكثــر الــكلام، وكنــت أنــا أشــاهد هــذا كلــه وأرى الإبريــق، 
ــم  ــى لا شيء، فل ــدور ع ــذي ي ــوار ال ــذا الح ــا به ــت مفتونً ــي كن ولكن
ــم عــى مكانــه، ولــو أني تكلمــت لضــاع صــوتي الصغــر ولغــرق  أدِلَّ
ــعرت كأن رأسي  ــث أن ش ــى أني لم ألب ــاء، ع ــذه الضوض ــان ه في طوف
سيتهشــم وعجــزت عــن احتــال هــذه الحــال، وبــدا لي - لســوء الحــظ 
ــو  ــظ ول ــال ح ــاء للرج ــرام النس ــن اح ــون لي م ــأن يك ــق ب - أني حقي
قليــاً قياسًــا عــى مــا أراه مــن إجلالهــن لأبي، فصِحــتُ بهــن، وأمــي 

ــن. في جملته
ــذه  ــا ه ــن؟ م ــت أنوفك ــو تح ــق وه ــن الإبري ــى! ألا تري ــا للعم »ي

ــن رأسي!« ــد أوجعت ــة؟ لق ــة الفارغ الضج
فكان جزائي - كما أسلفت - علقة.

ــه  ــون ل ــأن يك ــب ب ــو مطال ــل. فه ــم الطف ــزل جحي ــم، كان المن نع
ــم ولا  ــن مزاياه ــروم م ــه مح ــم، ولكن ــم وفَهْمه ــار واتزانه ــل الكب عق
ــب  ــأ. فاللع ــب وخط ــه معي ــدر عن ــم. وكل شيء يص ــل معاملته يُعام
عيــب، والصمــت عيــب، والتهويــم في المجلــس عيــب، والأرق عيــب، 
ــكور.  ــود مش ــل محم ــرى الطف ــا ي ــب، ولا شيء في ــتفهام عي والاس
ماتــت بنــت خادمتنــا - وكانــت في مثــل ســني - ولم أعلــم أنهــا ماتــت؛ 
ــدتُ ولم  ــا عُ ــي، فل ــلوني إلى عمت ــت وأرس ــن البي ــوني ع ــم أجل لأنه
أجدهــا ســألت عنهــا لأني افتقدتهــا، فــكان كل مَــن أســتفسر منــه عــن 
ــت إلى  ــب. فذهب ــه عي ــؤال لأن ــن الس ــرني ع ــم لي وينه ــا يتجهَّ اختفائه
ــا  ــرني أنه ــا فأخ ــألته عنه ــق، فس ــورًا رضي الخل ــاً صب أبي، وكان حلي
ماتــت. فعجبــت ولم أفهــم كيــف تجــرؤ أن تمــوت. فســألني أبي بــدوره 

ــرة.« ــا صغ ــه: »لأنه ــت ل ــي. فقل ــن سر عجب ع
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قال: »ولكن الموت ينزك بالكبار والصغار على السواء.« 
ــف  ــرة فكي ــزال صغ ــا لا ت ــا أبي إنه ــن ي ــتُ: »ولك ــتُ وقل فألحح

ــوت؟« ــوز أن تم يج
قال: »يا بني لا اعتراض على قضاء لله.«

ا: »ولكنها صغيرة وهذا عيب.« قلت: مصرٍّ
فضحــك ومســح رأسي بكفــه فلــم أزد إلا لجاجــة وقلــت: »يــا أبي. 

هــل تســمح لي أن أفُهِمهــا أن هــذا عيــب وأنهــا لا يصــح أن تمــوت؟«
قــال: وقــد ضجــر عــى مــا يظهــر، وإن ظــل يبتســم: »يــا بنــي كيف 

يكــون المــوت عيبًا؟«
قلت: مستغرِبًا: »أليس الموت عيبًا؟« 

. إنها آجال.«  قال: »كلَّ
ــه  ــوتُ من ا. ودن ــدٍّ ــت ج ــالً وطرِب ــوت آج ــون الم ــي أن يك فأعجبن
ووضعــت كفــي عــى خديــه وقلــت وقــد خُيــل إليَّ أني ظفــرت بملهــاة 

جديدة: »إذن ليس من العيب أن أموت أنا أيضًا.« 	
ــاك أن  ــاذا »إي ــه لا أدري لم ــرَّ وجه ــالله« واكفه ــوذ ب ــاح بي: »أع فص

ــا كهــذا مــرة أخــرى.« تقــول كلامً
ــرى ألم  لا أدري لمــاذا! ... لقــد فهمــت ... ولكــن بعــد ســنوات، تُ

يكــن في الوســع اختصارهــا.
ــت،  ــن البي ــت ع ــاء لأني أجُلي ــن ج ــر. لم أرَه ح ــار لي أخ صغ وص
فلــم أكــن في اســتقباله. ولمــا عُــدتُ وأخــروني وســألت عنــه مــن أيــن 
جــاءوا بــه، قالــوا، أو فهمــت أنــا منهــم: إنــه مــن عنــد لله، وإن لله هــو 
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ــاء، فاقتنعــت ورُحــت بعدهــا أتوقــع أن أتلقــى كل  ــرزق الآب الــذي ي
يــوم مــن عنــد لله أخًــا جديــدًا وســاءني أن يرزقنــي لله أخًــا لا أختًــا.

فسألت أبي: لماذا لم يرسل لله لي أختًا بدلً من هذا الأخ؟
قال: هذه مشيئة لله ولا حيلة لنا فيها.

قلت: ولكني أريد أختًا ...
فقال: ادعُ لله.

فلبثــتُ بعدهــا أدعــو لله ولاســيما قبيــل النــوم، وكنــت أتوقــع في كل 
مــرة أن أصبــح فأجــد الأخــت المرجــوة تحــت السريــر أو في الــدولاب 

أو بجانبــي، ولكــن لله لم يســتجب لي قــط.
وكان في البيــت اثنــان لا أراهمــا أبــدًا وإن كان ذكرهمــا عــى لســانَ 
ــاً  ــة مث ــول للخادم ــأبي يق ــدي« ف ــت« و«الأفن ــا »الس ــي، وهم أبي وأم
ــيما  ــتى ولاس ــات ش ــدث في أوق ــت«، ويتح ــذا »للس ــذا أو ك ــولي ك ق
ــا عــن هــذه »الســت« وأمــي لا  حــن يكــون معــه رجــال مــن أقربائن
ــرج«  ــدي خ ــى، أو الأفن ــدي أت ــال، أو الأفن ــدي ق ــول »الأفن ــأ تق تفت
ــا  ــطح باحثً ــد إلى الس ــا؟ وأصع ــاذا لا أراهم ــا؟ ولم ــن هم ــب أي فأعج
عنهــا فــا أجدهمــا، وأدخــل كل غرفــة فــا أهتــدي إلى أثرهمــا، وأنــزل 
إلى فنــاء الــدار فــا ألتقــي بهــا. أيــن ينامــان يــا تُــرى؟ مــاذا يــأكلان؟ 
ألا يظهــران أبــدًا؟ وعــى كثــرة مــا فكــرت في أمرهمــا وبحثــت عنهــا 
ــاء«  ــة الإخف ــان »طاقي ــة يلبس ــا لا محال ــن أنه ــر م ــيَّ بخ ــح لله ع لم يفت
ولشــد مــا كان يلــج بي الشــوق إلى رؤيتهــا، يدركنــي العطــف عليهــا 
أيضًــا! وكثــرًا مــا كنــت أقــوم مــن النــوم عــى صــوت - لعلــه موهــوم 
- فأتخيَّــل أنهــا داخــان، وأرهــف ســمعي وأنــر أذني في الليــل 
ق في الظــام، وقــد قمــت عــى ذراع وربــا  ا وأحــدِّ وأفتــح عينــي جــدٍّ
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تســللت إلى كل غرفــة لعــي أبصرهمــا، ناســيًا في ســبيلهما مخــاوفي ومــا 
ــال. ــوس الأطف ــة، في نف ــره الظلم تث

ــا -  ــة أبي وكان مريضً ــا في غرف ــا جلوسً ــا جميعً ــا كنَّ ــرة أنَّ ــق م واتف
ت شــيئًا إلى أمــي، فقالــت لهــا هــذه »أخبريــه  فدخلــت الخادمــة فــأسرَّ
أن الأفنــدي مريــض« فصعــدت روحــي إلى حلقــي وشــعرت بالأســف 
عــى »الأفنــدي« والألم لــه، والفــرح أيضًــا؛ لأن مرضــه قــد يتيــح لي أن 

أراه أخــرًا ...
ــده  ــد ي ــم لي وم ــرأ - فابتس ــه أج ــت علي ــن أبي - وكن ــوت م ودن
فوضعهــا عــى كتفــي فأطرقــت برهــة ثــم رفعــت عينــي إليــه وقلــت: 

ــا.« »باب
قال: »نعم« وجذبني إليه في رفق وعطف

قلت: »كيف صحة الأفندي.« 
فضحكوا جميعًا، أبي وأمي وجدتي وعمتي و... لا أدري مَن أيضًا.

ــذا،  ــم ه ــم أفه ــواه. فل ــو ولا س ــي لا ه ــه لم يجبن ــي أبي، ولكن وقبَّلن
ــم  ــق. ث ــر المحنِ ــم نظ ــر في وجوهه ــت أنظ ــظ، ورح ــت بالغي وأحسس
نــي العنــاد، فعُــدت إلى أبي أســأله عــن صحــة »الأفنــدي«، فنظــر أبي  تولَّ
إلى أمــي فتناولــت هــذه يــدي وقالــت: »عيــب، الأولى كانــت عفــوًا. 

رهــا.« وقــد فاتــت ولكــن لا يليــق أن تكرِّ
فكــدت أجُــن. لمــاذا يُفــون عنــي الأفنــدي والســت، وهمــا يراهمــا 
ــاذا  ــمع؟ لم ــا أس ــر لي مم ــا يظه ــى م ــا ع ــواي، ويحادثه ــان س كلُّ إنس

ــا؟! ــا وأكلمه ــدي أن أبصرهم ــرم وح أحُ
فقلت: »ولكني أريد أن أرى الأفندي.« 
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فقالت أمي: »عيب قلت لك عيب.« 
وفي هــذه اللحظــة دخــل جَــدي عــى مَهْــل، ويظهــر أنــه ســمع أمــي 

تنهــرني، وكان شــديد الحنــو عــيَّ فســأل »مــا له؟«
ــزل  ــه ولم ي ــى ركبتي ــني ع ــم وأجلس ــة. فابتس ــه الحكاي ــوا علي فقصُّ
ــظ التــي كانــت تترقــرق في  ى عنــي، وجفــت دمــوع الغي بي حتــى سرَّ
جفنــي فشرحــت لــه المســألة وكشــفت لــه عــن جهــودي التــي بذلتهــا 
في الاهتــداء إلى »الســت والأفنــدي«، ولم يبــقَ في الغرفة أحــد لم يضحك 
ــا كان  ــجيعه لي، وم ــدي وتش ــاء جَ ــا بإصغ ــت فرحً ــي كن ــي. ولكن من
يبــدو عــى وجهــه مــن الاغتبــاط والجــذل، فلــم أعبــأ بالضحــك، ولمــا 

فرغــت ســألته: »والآن هــل ســتخفيهما أنــت أيضًــا عنــي؟«
قال: »لا. لقد أخطئوا معك يا بني. وكان حقهم أن يدلوك.«

واســتغنيت بعــد ذلــك عــن البحــث والتنقيــب فقــد عرفــت 
»الســت والأفنــدي« وضحكــت أيضًــا لمــا عرفتهــا.

***
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مقتطفات 
من مذكرات حواء

تنبيه

ــب  ــرات آدم« للكات ــق »مذك ــى نس ــة ع ــرات موضوع ــذه المذك ه
الأمريكــي مــارك تويــن )ســامويل كيمينــز( وهي تشــبهها في الأســلوب 
ــل  ــا، مث ــه فيه ــف أخالف ــياء لم أدرِ كي ــه في أش ــد جاريت ــي، وق الفكاه
إنــكار آدم أن حــواء مخلوقــة مــن ضلــع مــن جنبــه، واســتغرابه بكاءهــا 

- والبــكاء أشــبه بالأنوثــة - وعــدم فَهْمــه الأمومــة إلــخ. إلــخ
***

وقد أردت أن أمُثِّل بهذه المذكرات لما يأتي:
أولً: أن الخلــود يمتنــع معــه الإحســاس الجنــي، وأن قضــاء ••

ــا. ــره أيضً ــئ غ ــاس ويُنش ــذا الإحس ــر ه ــذي يث ــو ال ــوت ه الم
ــوى •• ــا أق ــية فيه ــزة الجنس ــوع، فالغري ــة للن ــرأة مخلوق ــا: أن الم ثانيً

ــل.  ــا في الرج منه
ثالثًــا: أن المــرأة أقــدَمُ معجــم للغــة، فهــي التــي وضعــت الأســاء ••

ونحتــت واشــتقت وصقلــت الألفــاظ بكثــرة الاســتعمال.
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رابعًا: أن الخجل من مقتضيات المعرفة والإدراك. ••
ــي •• ــرأة ه ــوة؛ لأن الم ــن الأب ــرز م ــوى وأب ــة أق ــا: أن الأموم خامسً

ــوع.  ــظ الن الأداة لحف
وقــد تناولــت هــذه المعــاني مــن قبــلُ في مقــالات عــدة، نُــر بعضها 
في »حصــاد الهشــيم«، مثــل: »الجــال في نظــر المــرأة« مقتضيــات الخلود« 
وفي »قبــض الريــح« مثــل: »المــرأة واللغــة أول معجــم وأقــدم ديــوان«، 
ومقــالات أخــرى نشرتهــا في »السياســة الأســبوعية« ولم تُمــع بعــدُ في 

. ب كتا
***

)1( في الجنة
ــرات  ــة المذك ــن كتاب ــه آدم م ــراني ب ــا أغ ــدتُ أن م ــبت، وج الس
اليوميــة قــد شــغلني عنــه، وأتــاح لــه أن يطــوف في الجنــة وحــده، وهــو 
نتهــا،  لا يفتــأ يصبحنــي بالســؤال عــن مذكــرات اليــوم الســابق هــل دوَّ
ــدث، ولا أكاد أشرع في  ــا ح ــى م ــل أن أنس ــا قب ــأن أكتبه ــح لي ب وينص
الكتابــة حتــى أراه ينســل ويذهــب لا أدري إلى أيــن، ومــن أجــل هــذا 

عقــدت النيــة عــى ألا أكتــب إلا في الليــل بعــد أن ينــام.
الاثنــن، آدم لغــز لا أكاد أفهمــه، لم يكــن يعــرف حتى أن اســمه آدم، 
ومــن قولــه أنــه لا يشــعر بالحاجــة إلى اســم مــا، ولمــا قلــت لــه يومًــا إن 
ــا؟ وأعجــب مــن  اســمي حــواء قــال: »ربــا!« أليــس هــذا منــه عجيبً
ــمي،  ــوني باس ــدًا أن يدع ــن الآن فصاع ــه م ــه إن علي ــت ل ــك أني قل ذل
فإنــه أعــذب في أذني مــن »هــش هــش« التــي لا يــزال يفتــح فمــه بهــا 
ــب  ــش« أن أذه ــش ه ــح بي »ه ــن يصي ــد ح ــه يقص ــال: إن ، فق ــيَّ ع
عنــه لا أن آتي إليــه، وأنــه لا يحتــاج أن ينادينــي أو يدعــوني لأني لا أكاد 
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ــتعماله  ــة اس ــت فرص ــم إذا كان ــون لي اس ــث أن يك ــن العب ــه، فم أفارق
ــة  ــكل شيء في الجن ــأن ل ــه ب ــت علي ــا احتجج ــدًا، فل ــرض أب لا تع
اســمه الــذي يُعــرف بــه، زعــم أني أنــا التــي اخترعــت هــذه الأســاء 
ــه لا يــدري لمــاذا أجشــمه حفــظ هــذه  وأطلقتهــا عــى مســمياتها، وأن
الأســاء كلهــا وتصديــع رأســه بهــا، وزاد عــى ذلــك أنــه لا يــرى هــذه 
الأســاء منطبقــة عــى الأشــياء أو موافقــة لهــا، ودليلــه عــى هــذا أنــه 
مــا مــن حيــوان يجيبنــي حــن أدعــوه باســمه، ولكــن هــذا مــع ذلــك 
لا يعنيــه، وإذا كان يروقنــي أن أكلِّــف نفــي مشــقة التســمية فأنــا ومــا 

اخــرت لنفــي، غــر أنــه يرجــو منــي ألا أشركــه في هــذا العبــث.
وهــذه أول مــرة ســمعت مــن آدم مثــل هــذه الكلــم فحــزَّ في نفــي 
وآلمنــي فبكيــت وتوجعــت، ولشــد مــا كانــت دهشــتي حــن نهــض آدم 
ــل لقــد هــمَّ  ــي! ب ــه وجعــل يتأمــل عين ــي ورفــع وجهــي إلي ــا من ودن
ــه  ــت ل ــي وقل ــن وجه ــده ع ــت ي ي ــي، فنحَّ ــه في عين ــع إصبع ــأن يض ب
ــانك  ــوة لس ــك قس ــراتي: »ألا تكفي ــب عَ ــظ والغض ــض الغي ــد غيَّ وق

حتــى تريــد أن تفقــأ عينــي؟«
ــرى  ــي أن ي ــا كان يبغ ــه إن ــم أن ــي وزع ــم كلام ــه لا يفه ــى أن فادَّع
ــي.  ــن في وجه ــن الثَّقْبَ ــن هذي ــيل م ــذي يس ــاء ال ــيء الم ــن يج ــن أي م
وقــال: إنــه لم يــرَ حيوانًــا آخــر غــري يفيــض المــاء مــن ثقــوب وجهــه، 
ــئ  فصدفــت عنــه وبي مــن الألم مــا لا أحُسِــن وصفــه. فلــم أرَ أنــه عَبِ
ي عنــه شــيئًا، وطــال انتظــاري أن يعــود إليَّ ليعتــذر، فخرجــت  بصــدِّ
مــن الكــوخ أطلبــه فألفيتــه ممســكًا هِــرة يحــاول أن يعــر لهــا عينيهــا 
ــه  ــا من ــة، فاختطفتُه ــه القوي ــن قبضت ــص م ــد التخل ــد تري ــي تجاه وه

وســألته: »مــا هــذا الــذي تصنــع؟«
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ــاريره  ــرأت في أس ــا ق ــع إليَّ وجهً ــؤالي، ورف ــى س ــي ع ــم يجبن فل
ــي؟« ــت ورائ ــا! أو جئ ــال: »ه ــل وق ــة والمل الدهش

فأعــدت عليــه الســؤال فــكان جوابــه أنــه أراد أن يعــرف مــن أيــن 
ــه لم  ــت أن ــون. فأيقن ــميها العي ــي أس ــوب الت ــذه الثق ــاء إلى ه ــيء الم يج

ــه. ــا ب ــه وزدت تعلقً ــروم أن يفقــأ عينــي، وصفحــت عن يكــن ي
ــة  ــت إلى البرك ــا خرج ــي كل ــك من ــزال آدم يضح ــاء، لا ي الثلاث
ــل  ــا أتأم ــا وأن ــت فيه ــد أن وقع ــيما بع ــي، ولاس ــا إلى نف ــر فيه لأنظ
خيــالي في صقالهــا. ليتــه ينظــر في مائهــا الصــافي مــرة. إذن لكــفَّ عــن 
هــذه الســخرية. ومــا أنســى يــوم قمــت فألفيتنــي راقــدة في ظــلٍّ وارفــة 
ــاء، وكيــف ذهبــت أعجــب لنفــي مــن عســى أن أكــون؟  الأظــال لَفَّ
وأيــن أنــا؟ ومــاذا جــاء بي إلى هنــا؟ وكيف كان ذلــك؟ وكان عــى مقربة 
ــا وانطرحــت  ــدت إليه ــاء إلى برِكــة. فقص ــه الم ــق من ــف يتدف ــي كه من
ــي - في  ــاء وإذا تحــت عين ــروض، وجعلــت أنظــر في الم عــى بســاط ال
جــوف المــاء - صــورة تنحنــي وترمقنــي، فتراجعــت فارتــدت مثــي، 
ق في وجهــي بعينــن جميلتــن يفيــض منهــا  فعــدت أنظــر، فعــادت تحــدِّ
ــا  ــيم إليَّ »إن م ــه النس ــا ب ــم هف ــوت رحي ــولا ص ــب، فل ــف والح العط
تريــن ليــس إلا صورتــك وخيالــك«، لمــا انصرفــت عــن المــاء إلى هــذه 
الســاعة، وإن آدم لقــوي وجميــل، ولكــن ذلــك الخيــال الــذي يــراءى 

لي في المــاء ألــن وأعــذب.
ــبٌ. كنــت ألومــه  ــقٌ عجي ــدو لي مــن آدم خُل ــوم يب الخميــس، كل ي
وأشــكوه إلى نفــي وأؤنبــه عــى هروبــه منــي واختفائــه بين الأشــجار، 
وأقــول لــه فيــا أقــول: »إني أنســى كل شيء حــن أكــون معــك، حتــى 
ــة لا أباليهــا ولا أحفــل مــا فيهــا، وإن نســيم الصبــح حــن يهــبُّ  الجن
بأصــوات العصافــر لذيــذ، وإنــه ليــس أطيــب مــن ريــا الأرض بعــد 
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ــا  ــل علين ــدم اللي ــن مق ــب، ولا أرق م ــاء هاض ــن الس ــا م أن يجوده
بنجومــه الزهــر وقمــره الســاري، ولكــن مــا مــن شيء في الأرض ولا 
في الســاء يروقنــي أو يفتننــي إذا لم تكــن معــي. فالعجــب لــك كيــف 

تطاوعــك نفســك عــى مجافــاتي والفــرار منــي وأنــا بعضــك؟«
ا وقال: »بعضي، ماذا تعنين؟«  ففتح عينيه جدٍّ

فقلــت: »نعــم بعضــك! ألســت قــد خُلقــت مــن ضلــع في جنبــك 
الأيــر؟« فوثــب إلى قدميــه وقــال: »مــن ضلــع في جنبــي؟ مَــن قــال 

هــذ؟« 
قلت: »إنها الحقيقة.«

فرفــع يــده إلى صــدره وجعــل يمــر بأصابعــه عــى ضلوعــه 
ــح. إن  ــر صحي ــذا غ ــال: »ه ــر إليَّ وق ــم نظ ــة، ث ــها بعناي س ويتحسَّ

ضلوعــي كاملــة لا نقــص فيهــا وقــد عددتهــا أمامــك.«
الجمعــة، قــال لي آدم إن في هــذه التــي أســميها »جنــة عــدن« أشــياء 
ــا؛ لأن  ــه إليه ــي لا أنتب ــا، ولكن ــمع أيضً ــر والس ــرعي النظ ــرة تس كث
ــوق  ــا المخل ــك أني أن ــاف إلى ذل ــدوران، وأض ــن ال ــفُّ ع ــاني لا يك لس
الوحيــد الــذي لا ينتفــع بعينيــه وأذنيــه. وأني أفُسِــد عليــه الطــواف في 

ــة« وأحُيــل المقــام فيهــا كالمقــام في »ذلــك المــكان الآخــر.« »الجن
وقــد اغتنمــت هــذه الفرصــة ونبهــت آدم إلى أني »أنثــى« وأن عليــه 
ــه  ــزَّ رأس ــر، فه ــر المذك ــارة إليَّ بضم ــي أو الإش ــن مخاطبت ــفُّ ع أن يك
ى  وقــال: إنــه يشــك فيــا أقــول، ولكــن الأمــر لا يعنيــه وإنــه ســيتحرَّ
ــن  ــا م ــذا الرض ــفَّ ه ــى أن يك ــرني، عس ــذا ي ــا دام أن ه ــاتي م مرض

غَــرْب لســاني الــذي لا ينفــك يعــرض.
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ــرت  ــي عث ــيئًا. ولكن ــوم ش ــب الي ــوي أن أكت ــن أن ــبت، لم أك الس
ــام  ــت أي ــد كان ــارة: »لق ــذه العب ــا ه ــرأت فيه ــط آدم ق ــة بخ بقصاص
الأســبوع كلهــا جُعًــا قبــل أن يــأتي هــذا المخلــوق الجديــد الــذي نفــى 

ــال ...« ــدوء الب ــة وه ــي الراح عن
»بقيــة الــكلام رديئــة. ويظهــر أن حــواء كتبــت تعليقهــا عــى عبــارة 
ــكلام  ــرأ ال ــتطعت أن أق ــذا اس ــع ه ــى أني م ــال. ع ــة وانفع آدم بسرع
ولكنــي أعتــذر للقــراء فــإني أعــى بأبينــا الشــيخ عينـًـا وأعمــق إجــالً 
نــا المســكينة عنــه في ســاعة مــن  لــه مــن أن أســمح بنــر مــا خطتــه أمُّ

ســاعات الغضــب.«
الأحــد، مواظبــة آدم عــى الكتابــة تدهشــني، وتعليلــه لذلــك أبعــثُ 
عــى الدهشــة. فهــو يقــول إنــه يقتــل الوقــت بذلــك وينفــي عــن نفســه 

ــا؟ ألســتُ معــه أُونسِــهُ؟ الملــل. الملــل حقٍّ
ــا فامتنــع آدم عــن الخــروج مــن  الثلاثــاء، كان اليــوم مطــرًا عاصفً
ه  ــوَّ ــر ش ــر المنهم ــر أن المط ــة، غ ــت إلى البِك ــه ومضي ــوخ، فتركت الك
ا، فانكفــأت عنهــا آســفة، وأدركنــي العطــف عــى جــرو  صــورتي جــدٍّ
صغــر وجدتــه في طريقــي فحملتــه معــي إلى الكــوخ، ولم أكــد أدخــل 
حتــى انتهــرني آدم وأنبنــي عــى مــا يســميه حماقــة الخــروج في مثــل هــذا 
ــا.  ــوخ به ــيخ الك ــال وتوس ــن بالأوح ــن مثقلت ــوع بقدم ــو والرج الج
ثــم ســألني عــا أحمــل فقلــت لــه: إنــه جــرو صغــر أشــفقت عليــه مــن 
المطــر والــرد. فقــال: »لســتُ أفهــم هــذا الولــع بالحيوانــات الصغــرة 
ــى  ــوات لا معن ــا بأص ــا ومناجاته ــك إياه ــدرك وتقبيل ــا إلى ص وضمه
ــرو  ــي الج ــزع من ــم انت ــا.« ث ــا وموائه ــا ونُباحه ــي بعِوائه ــا، وإزعاج له

وقــذف بــه إلى الخــارج.
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الأربعــاء، لســت أنســى مــا عشــت نظــرة الاحتقــار التــي رمــاني بهــا 
اليــوم آدم. كنــت عنــد شــجرة تــن أقــذف ثمرهــا بالحجــارة. وحانــت 
ــا إلى  ــمرني به ــه س ــرة كأن ــذه النظ ــقني به ــإذا آدم يرش ــة ف ــي التفات من
الأرض، ثــم دنــا منــي وهــو يقــول: »هكــذا ترمــن«، وتنــاول حجــرًا 
وراح يقلــدني ويتثنــى ويتعــوج ويلقــي الحجــر فيقــع عنــد قدميــه. وبعد 
ــذا  ــال: »هك ــدل وق ــي اعت ــخرية من ــيَّ والس ــة ع ــن الزراي ــبع م أن ش
د ســاعده القــوي وقــذف الحجــر فانطلــق مــن  يجــب أن تفعــي«، وســدَّ

يده يقول »فوو« وهوى التين إلى الأرض وتركني ومضى. 	
الخميــس، يقــول آدم إنــه أخطــأ حــن علَّمنــي »الرمايــة« كــا يســميها 
ــرِط  ــة، وأني الآن أفُ ــجار الفاكه ــراني بأش ــاي أغ ــه إي ــم أن تعليم ويزع
في أكلهــا، وإننــا مهــددون بنفــاد هــذا الغــذاء أو »بالقحــط« كــا يقــول 
عــى طريقتــه في المبالغــة. وإنــه عــى أي حــال لا يتوقــع خــرًا مــن وراء 

حبــي للفاكهــة.
الســبت، مــرَّ اليــوم بــا حــادث يُذكــر ســوى أن آدم وجدني أتســلق 

رني مــن الدنــو منها. مــة فجذبنــي بعنــف وحــذَّ الشــجرة المحرَّ
ــه  ــث عن ــت أبح ــد آدم، فذهب ــم أج ــوم فل ــن الن ــت م ــد، قم الأح
فلــم أهتــدِ إلى مخبئــه. وهــذه رابــع مــرة يهــرب فيهــا منــي. فعــدت إلى 
ــن ورق  ــه م ــه ل ــذي صنعت ــراش ال ــى الف ــت ع ــة وارتمي ــوخ متعب الك

ــه. ــن أجل ــي م ــت نف ــا كلَّف ــبيل لله م ــن، إلا في س الت
ــا وقــد حفيــت قدمــاي. وأقلقنــي هــذا  الاثنــن، لا يــزال آدم هاربً
ــراه ضــل الطريــق؟  ــه. أتَ الغيــاب الطويــل الــذي لا عهــد لي ولا لــه ب

إنــه غريــب الأطــوار فــا يبعُــد أن يكــون قــد خــرج مــن الجنــة.
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ــدت آدم في  ــث وج ــه في البح ــل قضيت ــبوع كام ــد أس ــن، بع الاثن
ــولا  ــه لله! فل ــاك، ل ــرًا هن ــا صغ ــه كوخً ــى ل ــد بن ــال. لق ــى الش أق

ــرًا. ــن ص ــه ... ولك ــى مكان ــي ع ــة دلتن الحيَّ
ــا  ــا أطيبه ــا لله م ــم، وت ــة تتكل ــب أن الحي ــن أحس ــاء، لم أك الثلاث
ــن  ــدري ح ــا إلى ص ــا. لا أكاد أضمه ــى حديثه ــانها وأح ــذب لس وأع
ــموات  ــا في الس ــل م ــا أجم ــا وي ــة الدني ــا فتن ــا »ي ــمعي قوله ــح س يصاف
رني منهــا،  والأرض ويــا أم البــر«، ولكــن آدم يكرههــا ويخافهــا ويحــذِّ
ــدت  ــأن وج ــي سروره ب ــوء، وإن كان لا يكتمن ــر س ــا نذي ــول: إنه ويق

ــره. ــي غ ــن يحادثن مَ
الأربعــاء، كان آدم يتمشــى اليــوم وهــو مطــرِق ويــداه خلفــه، 
ــه يفعــل  ــه فــا رأيت ويتمتــم بــكلام غــر مســموع وليســت هــذه عادت
ــي  ــا من ــا دن ــه، فل ــجرة أراقب ــف ش ــت خل ــل. فتواري ــن قب ــك م ذل
ــن  ــا م ــوت إذا أكلن ــن الم ــى م ــاذا أخش ــه »وم ــول لنفس ــمعته يق س
الشــجرة وحــل المــوت في الدنيــا؟ إن المــوت مرغــوب فيــه مــن أجــل 

ــل.« ــى الأق ــم ع بعضه
فمَن بعضهم هذا؟ سأسأله عنه.

الخميــس، قالــت لي الحيــة إنهــا لم تكــن تتكلــم ولم يكــن لهــا عقــل، 
ــا  ــدت إلى أثماره ــا فصع ــتطابت رائحته ــجرة اس ــرت بش ــا م ولكنه
والوحــوش ترمقهــا وتمــد أعناقهــا فتقــر عــن بلــوغ الثمــر، وكانــت 
جائعــة فالتهمــت منهــا مــا لا يحسُــب، فتغــر كل شيء في عينهــا، ووجد 
لســانها الســبيل إلى الــكلام، وإن كان قــد بقــي لهــا شــكلها، فوجهــت 
عقلهــا إلى التفكــر والتدبــر في كل مــا في الســاء والأرض ومــا بينهــا، 
وأضافــت إلى ذلــك- شــكرًا لهــا- أن كل مــا في الدنيــا مــن خــر وجمــال 
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ــرَ لي نظــرًا، وأن هــذا الســحر  مجتمــع في وجهــي الملائكــي، وأنهــا لم ت
الــذي في عينــي هــو الــذي جرأهــا عــى الظهــور لي وأغراهــا بإدمــان 
النظــر إلى. فســألتها عــن الشــجرة أيــن هــي، فلــا دلتنــي عليهــا إذا بهــا 
ــن  ــت ع ــا. فأعرب ــرم علين ــا مح ــأن ثمره ــا ب ــة، فأنبأته ــجرة المحرم الش
اســتغرابها بــأن تحــرم علينــا فاكهــة الجنــة، فبينــت لهــا أن لنــا أن نــأكل 
ــجرة، وإلا  ــذه الش ــا تحمــل ه ــا م ــا خ ــة م ــة الجن ــا نشــاء مــن فاكه م
كُتــب علينــا المــوت. فقالــت الحيــة كلامًــا كثــرًا معجبًــا مطربًــا شربتــه 
ــة،  ــده غواي ــا وح ــجرة، ومنظره ــق الش ــت أرم ــة، فجعل ــاي بلهف أذن
وفى أذني مــن الحيــة عذوبــة حديثهــا، ومــي الوقــت وأنــا أســتمع إلى 
الحيــة وأري الشــجرة موقــرة بحملهــا الناضــج وأشــم عبقــه الطيــب. 
وعضنــي الجــوع فامتــدت يــدي إلى الثمــرة فقطفــت واحــدة ثــم ثانيــة 
ثــم ثالثــة فتفتحــت عينــاي، وأبــرت العــري الــذي أنــا فيــه، وقلــت 
لنفــي: في أيــة صــورة أبــدو لآدم؟ أنبئــه بــا وقــع لي وطــرأ عــى مــن 
التغــر وأشركــه معــي؟ أم أنفــرد دونــه بالعلــم وأسُــدُ بذلــك النقــص 
الــذي مُنــي بــه جنــي حتــى أســاويه وربــا فقتُــه، فــإني أري ضَعفــي 
ــم أني  ــذي رآني وعل ــو ال ــن الله ه ــن، ولك ــذا حس ــه؟ وه ــرقني ل يس
عصيتــه؟ والمــوت لا بــد آتِ بعــد ذلــك ولا مهــرب منــه الآن، وهكــذا 
ــعد  ــه وتس ــش مع ــري تعي ــواء أخ ــق الله لآدم ح ــا ويخل ــأذهب أن س
ــوف  ــل كل صن ــتطيع أن أحتم ــب آدم وأس ــواره. كلا. كلا إني أح بج

المــوت معــه، ولكنــي لا أقــوي عــى الحيــاة بدونــه.
وثنيــت خطــواتي إلى الكــوخ ولكنــي لم أجــد آدم، فــدرتُ في الجنــة 
ــاء  ــررت إلى الاختب ــر، واضط ــى أث ــه ع ــر ل ــم أعث ــه فل ــث عن أبح
مــرارًا: لأن الوحــوش كانــت تتقاتــل ويــأكل بعضهــا بعضًــا، ولم 
ــا  ــل فيه ــد أن اخت ــة بع ــن الجن ــررت م ــا، فف ــد به ــي كالعه ــد تطيعن تع
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الأمــن واضطــرب حبــل النظــام، وأصبحــت فيهــا فــوضي، وجــاوزت 
حدودهــا إلى الأرض.

الأربعــاء، بعــد أربعــة أيــام طــوال وجــدت آدم فألقيــت عنــد قدميه 
الغصــن الــذي قطعتــه مــن الشــجرة المحرمــة مثقــاً بالتفــاح الشــهي، 
فنظــر إلى نظــرة اســتغراب وســألني عــن هــذا الــورق الــذي أســر بــه 
جســدي فقلــت ســتعرف هــذا متــى أكلــت مــن التفــاح، فانتزعــه منــي 
وعــراني فخجلــت فقــال: لقــد عملــت أنــك أكلــتِ منــه فقــد هاجــت 
الوحــوش وهمــت بــأكلي، فركبــت حمــارًا فارهًــا لم يــزل يعــدو بي حتــى 
عــدا عليــه نَمِــر فنجــوت بجلــدي ولمــا أكــد، ورأيــت المقــام في هــذه 
الجنــة مســتحيلً، فخرجــت منهــا وســيان عنــدي الآن أن آكل أو لا آكل 

فهــاتي مــا عنــدك فــإني جوعــان. 
وقضــم قضمــه وجعــل يتذوقهــا ويقــول مــا أطيبهــا والله وإن كانت 
ــه عــارٍ واســتحيا فســر  ــأدرك أن ــم نظــر إلى نفســه ف في غــر أوانهــا! ث
ــه  ــي طرف ــم أرخ ــر إلى ث ــدي، ونظ ــه جس ــذي نزع ــورق ال ــه بال نفس
وهــو يقــول: »مــاذا تعنــن بالوقــوف عاريــة هكــذا؟ اذهبــي واســري 

نفســك.« ففعلــت.
ــن في  ــي ونح ــن معاملت ــه كان لا يُس ــرف لي آدم بأن ــس، اع الخمي
الجنــة وقــال: إن عــذره هــو أن المــرء لم يكــن يســتطيع أن يحســن شــيئاً في 
تلــك الجنــة، وقــد كان يخشــى ألا ألحــق بــه ويتوقــع أن تضنيــه الوحــدة 
ــي  ــة ولكن ــرت الجن ــد خ ــي« لق ــي »وعرفن ــة وقبلن ــمه الوحش وتقس

ــت آدم ...  ربح
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)2( بعد الخروج من الجنة
ــأ يعنِّفنــي  الثلاثــاء، تــالله مــا أقســى آدم في هــذه الأيــام! إنــه لا يفت
ــة  ــجرة المحرم ــن الش ــا م ــل أن أكلن ــن أج ــيَّ م ــل ع ــي ويحم ويلعنن
وخرجنــا مــن الجنــة، وهــو الــذي أثنــى عــى ذوقــي لمــا أطعمتــه مــن 
ــي  ــة الت ــذه الفاكه ــب ه ــا أطي ــاتي، م ــال: »ه ــا ق ــال لي في ــاح، وق التف
حُرمناهــا! وإذا كان هــذا طَعْــمَ مــا حُــرم علينــا فليــت الشــجرة 
مــة كانــت عــرًا! وهلــم بنــا نلعــب بعــد هــذا الطعــام الشــهي،  المحرَّ

ــل الآن«  ــا يفع ــواسي ك ــب ح ــوم أله ــل الي ــك قب ــرف جمال ــا أع ف
خــر نظــرة حُــبٍّ ولا تجميشــة غــزل، وأعــداني وألهبنــي فقاذفته  ولم يدَّ
ــاطئ  ــل الش ــر ظلي ــى بي إلى غدي ــدي وم ــاول ي ــم تن ــار، ث ــارًا بن ن
ــا  ــا وفوقن ــا وتحتن ــا حولن ــندسي، ونثرن ــاط الس ــى البس ــا ع فاضطجعن
عبــق الزهــر - الفــل والياســمين والنرجــس والقرنفــل - ورُوينــا مــن 
ــا لم  ــا ليتن ــا. وي ــلء عيونن ــا م ــا فنمن ــاس أجفانن ــد النع ــم عق ــب، ث الحُ
نقــم! فقــد غــدا عــيَّ يلومنــي ويتوجــع ممــا صــار إليــه، ويحــن إلى مــا 
ــه  ــه بأن رت ــي، وذكَّ ــو كان مــكاني لفعــل مث ــه ل ــه: إن ــه، فقلــت ل كان في
ــألته  ــاربي، وس ــى غ ــي ع ــي حب ــام ويلق ــي إليَّ بالزم ــة يرم كان في الجن
لمــاذا تركنــي أفعــل مــا بــدا لي ولم يأمــرني - وهــو الرجــل وأنــا المــرأة - 
أن أجتنــب الشــجرة ولا أَقرَبُــا؟ لقــد كان ســلوكه مغريًــا لي ومشــجعًا 

مــة. عــى اقتطــاف هــذه الثمــرة المحرَّ
ــرأة  ــا الم ــك أيته ــي ل ــزاء حب ــذا ج ــول:« أه ــي ويق ــار بي يلعنن فث
ــه  ــذي جلبتِ ــوت ال ــدك للم ــك وح ــعني أن أدع ــن يس ــود؟ ألم يك الكن
عــى نفســكِ، وأن أنجــو بنفــي فــا أتبعــكِ؟ أمــا ولله لأنــت والحيــة 
ــى  ــوني ع ــك إلا أن تك ــا ينقص ــض، وم ــا وأبغ ــك لألم منه ــواء، وأن س
مثــل صورتهــا وألوانهــا؛ ليحــذَرَكِ الخلائــقُ جميعًــا، ولتتقيــك ولا تغــرُّ 
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بصورتــك الســاوية! ألا لمــاذا شــاءت حكمــة لله أن يخلــق هــذه البدعــة 
ــا بهــم إذا كان لا  ــا ويمــأ الدني ــاس كلهــم ذكرانً ولم يشــأ أن يخلــق الن

بــد مــن خلقهــم؟«
فبكيــت واســرحمته وعكفــت عــى ركبتيــه أقبلهــا وأمســح عليهــا 
ــن  ــه برأيَ ــت إلي ــجعت وأدلي ــه، فتش ــى لي ولان لي قلب ــي، فرث وجه
ــم  ــت عليه ــي كُتب ــب الت ــا المصائ ــان ذريتن ــة ويقي ــا الراح ــان لن يكف
بذنبنــا. فســألني عنهــا فقلــت: الــرأي عنــدي - مــا دام المــوت لا مفــر 
منــه الآن - أن ننتحــر، فنســريح ونــرك الدنيــا كــا كانــت، لا يعمُرهــا 
ــا بنســل، فنحــرِم  أحــدٌ مــن نســلنا، أو أن نتحــرى ألا نجــيء إلى الدني

ــه ونقــي عليــه هــو بالمــوت جوعًــا. المــوتَ حقَّ
فقــال آدم: يــا بلهــاء أتحســبين أن لله يتركنــا نفعــل شــيئًا مــن ذلــك؟ 

لقــد أخرجتنــا
مشــورتك مــن الجنــة وهــوت بنــا إلى هــذه الأرض، فأيــن يــا تُــرى 

تقــذف بنــا مشــورتك الجديــدة؟
اذهبي اذهبي!

ــإن  ــة. ف ــة الكثيف ــذه الغاب ــواب في ه ــلُّ التَّج ــتُ أَمَ ــهر، لس ــد ش بع
لهــا لســحرًا شــديدَ الأخــذ. وقــد ظللــت فيهــا أمــس وإن كنــت لم أبعُــد 
عــن الكــوخ أكثــر مــن فرســخ، فنشــط خيــالي وراح يرينــي أشــباحًا هــا 
هنــا وهــا هنــا بــن الأشــجار الغليظــة الذاهبــة في الهــواء التــي تحجُــب 
ب  الشــمس فــا ينفُــذ منهــا شــعاع. فوقفــت برهــة أفكــر وأتخيــل وأشُِ
ــم غضبــت  نفــي روح المــكان، فنعــق فــوق رأسي غــراب ففزعــت ث
ــى  ــراب ع ــرت الغ ــرفي فأب ــت ط ــت ورفع ــي؛ لأني فزع ــى نف ع
، فاســتحييت أن يــراني كأنــا كان قــد  ب نظــره إليَّ غصــن فوقــي يصــوِّ
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ل عني  فاجــأني في خلــوتي، فحدجتــه بنظــري فحدجنــي بنظــره، ولم يحــوِّ
ــع  ــراب بض ــدم الغ ــم تق ــيئًا، ث ــول ش ــا لا يق ــا صامتً ــه، وكان كلان عين
خطــوات عــى الغصــن ليكــون أقــدر عــى تأمــي، ورفــع جناحــه ودلَّ 
رأســه مــن بــن كتفيــه، ونعــق مــرة أخــرى نعقــه أحسســت أن لهجتهــا 
ــل  ــل آدم ومث ــي ومث ــم مث ــه كان يتكل ــو أن ــة، فل ــة بالزراي ــة مبطن مهين
الحيــة لمــا قــال لي بأفصــح ممــا قــال: »مــاذا تصنعــن هنــا بــالله؟« وليــس 
هــذا مــن شــأنه ولا كانــت هــذه الغايــة لــه، ومــا مــن حقــه أن يخاطبنــا 
بمثــل هــذه اللهجــة، ولكنــي لم أرد عليــه؛ اســتنكافًا منــي للمنابــذة مــع 
عًــا عــن المهاتــرة معــه، فلبــث برهــة يديــر عينــه  غــراب أســحم، وترفُّ
، ورأســه ممــدود إليَّ مــن تحــت كتفيــه ثــم قذفنــي بإهانتــن أخريــن لم  فيَّ
أفهــم معناهمــا عــى وجــه الدقــة، وإن كانــت دلالتهــا واضحــة. فلــم 
ــر أن  ــة. ويظه ــع الإهان ــن دف ــكت ع ــه وأمس ــه في بذاءت ــأ أن أجاري أش
حِلمــي أطمعــه فقــد رفــع رأســه وأطلــق في الغابــة نعقــه تبينــت أنهــا 
ــأل  ــة، وراح ذاك يس ــب الغاب ــن قل ــر م ــراب آخ ــه غ ــد أجاب ــداء، فق ن
ــه  ــا كان في ــو م ــراب المدع ــرك الغ ــى ت ــف، حت ــه الموق ــرح ل ــذا ي وه
ــودان  ــان الأس ــى الغراب ــي، وم ــه فوق ــط إلى جانب ــه وح ــار إلي وط
ــا  ــدة عنه ــت بعي ــو أني كن ــودي، فل ــان بوج ــي ولا يحف ــان عن يتناعب
بحيــث لا أســمعهما ولم أكــن تحــت أعينهــا لمــا أســاءا الأدب في حقــي 
ــي في  ــا وأم ــدا أن أدعه ــم ب ــت، ث ــرتُ وارتبك ــد، فحِ ــذا الح إلى ه
ــد  ــي فق ــا هزيمت ته ــد سرَّ ــن ق ــن الوقح ــب أن الغراب ــبيلي وأحس س
ــتائم  ــي الش ــان خلف ــي ويرس ــكان من ــا يضح ــا وراح ــا عنقيه مطَّ
والإهانــات حتــى تواريــت عنهــا، وإني لأعلــم أنهــا غرابــان لا أكثــر، 
ولكنــه مــن المــؤلم عــى كل حــال، بــل ممــا يكــوي غــرور الإنســان أن 
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يــرى حتــى الغــراب يهــزأ بــه ويتماجــن عليــه ويصيــح بــه: »مــا أطــول 
شــعركِ! أَوَلَيــس لــكِ ثــوب تلبســينه غــر هــذا الِجلــد القديــم؟ ارفعــي 

ذيلــه فإنــه يكنــس الأرض ويثــر الغبــار«
ر في  ومــن الغريــب أني ألفيــت نفــي عنــد بــاب الكــوخ قبــل أن أفكِّ
الطريــق الــذي أســلكه، وهكــذا اهتــدت رجــاي بعــد أن ضــل رأسي، 
لقــد كدت أَهُــم بالبــكاء ولكن فرحــي بالرجوع ســالمة أنســاني الدموع.
ــو  ــي ه ــل ويكتف ــي بالعم ــيَّ ويرهقن ــل ع ــبوعين، آدم يحم ــد أس بع
منــه بــالإشراف. ولا أدري مــاذا يكلفــه »الإشراف« ولكــن الــذي 
ــد  ــه، وق ــا في ــا أن ــه م ــه وأن أدع ل ــه عن ــوم ب ــتعدة أن أق ــه أني مس أدري
ثقلــت وأراني أميــل إلى التمــرد، وســأدعي المــرض غــدًا فــإن لم تصلــح 
ــدري. ــرف ق ــال ليع ــض الأدغ ــي في بع ــأهرب وأختف ــدُ فس ــال بع الح
بعــد خمســة أيــام، هربــتُ ثلاثــة أيــام ثــم لم أطُــق البُعد عنــه فرجعت 
إليــه وادعيــت أني كنــت تائهــة، وقلــت: »إني منهكــة ولا أكاد أقوى على 
النهــوض« فخــرج آدم متذمــرًا وغــاب عنــي اليــوم كلــه فكــدت أجُــنُّ 

مــن الشــوق إليــه، وتُبــت مــن ذنبــي واعترفــت لــه بالحقيقة.
بعــد ثمانيــة شــهور، ســميتُه قابيــل، وهــو حلــو أحمــر لا شــعر عليــه 
ــه آكلــه! وكان آدم قــد  ــه وحبــي ل غــض اللحــم، وأكاد مــن فرحــي ب
خــرج للصيــد فلــا عــاد بعــد أيــام ســألني عنــه مــا هــو؟ فلــم أدرِ كيف 
ــه  ــه ل م ــن أني أقدِّ ــه، فظ ــه ليقبل ــن فم ــه م ــه وأدنيت ــه إلي ــول، وحملت أق
ني بيــده وقــال: أَوَحْــشٌ أنــا حتــى آكلــه  ــى وجهــه وصــدَّ طعامًــا، ونحَّ
حيٍّــا؟ ولمــا قلــت لــه: إني »وضعتــه« وأنــا عائــدة إلى الكــوخ لم يصدقنــي 
ا  وزعــم أني »وجدتــه« وقــال: إن بــه مشــابهة منــي ولكنــه صغــر جــدٍّ
بــه ويفحصــه  فهــو عــى الأرجــح حيــوان جديــد، وتناولــه وجعــل يقلِّ
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ــه  ــه إلى صــدري ولاطفت ــه وضممت ــه واحتملت فبكــى وصــاح فاختطفت
حتــى ثــاب إلى الســكون.

ولمــا جــاء الليــل وبكــى زعــم آدم أن مــن الحماقــة أن أســجِن هــذا 
ــوات  ــذه الأص ــرِج ه ــح ويُ ــي ويصي ــا يبك ــه إن ــا، وأن ــوان معن الحي
ــارج  ــه خ ــأن يلقي ــمَّ ب ــه، وه ــود إلى جماعت ــد أن يع ــه يري ــرة؛ لأن المنكَ
ــلوكي  ــم س ــه لا يفه ــال آدم إن ــه. فق ــدوت وراءه وصددت ــوخ فع الك

ــرى. ــات الأخ ــة بالحيوان ــذه العناي ــي ه ــف من ــه لم يأل ــذا، وإن ه
من مذكرات آدم

ــذا  ــدت ه ــذ وج ــا، م ــى لأكاد أنكره ــواء حت ت ح ــرَّ ــد تغ »لق
الحيــوان الغريــب الــذي حفيــت قدمــاي عــى غــر جــدوى في البحــث 
عــن واحــد آخــر مــن مثلــه، فهــي لا تخــرج الآن للصيــد أو للاحتطــاب 
ــذا  ــوة إلا وه ــو خط ــام. ولا تخط ــداد الطع ــى بإع ــى حت ــكاد تُعن ولا ت
الحيــوان الغريــب مضمــوم إلى صدرهــا أو محمــول عــى كتفهــا، وهــو 
ــه.  ــا في ــرب م ــذا أغ ــرب، وه ــأكل ولا ي ــه لا ي ــيئًا؛ لأن ــا ش لا يكلفن
ــأ مــن حــن إلى حــن تُلقِمــه  ــت فإنهــا لا تفت وأحســب حــواء قــد جُنَّ
ثديهــا فيعكــف عليــه بفمــه الفــارغ كأنــه يــأكل ولا شيء هنــاك؛ فليــس 
أجــن منهــا ســواه! وما أغــرب منظرهــا وهــي تداعبــه وتناجيــه وتوهمه 
أنهــا تعــض أناملــه فيضحــك، ولم أرَ قبــل هــذا حيوانًــا يضحــك. لقــد 
ــلُ«  ــواءُ »قابي ــميه ح ــذي تس ــب ال ــوق العجي ــذا المخل ا ه ــدٍّ ني ج ــرَّ ح
والــذي لا أدري مــاذا هــو؟ فهــو ليــس منَّــا إذا كان لا يمــي مثلنــا ولا 
يتكلــم، وليــس مــن الطــر فــا لــه أجنحــة ثــم هــو لا ينهــض فكيــف 
بالطــر، وليــس مــن الحيــوان فــإن جلــده أملــس لا شــعر عليــه وليــس 
لــه ذيــل، وأكثــر مــا أراه مســتلقيًا عــى ظهــره ورافعًــا رجليــه في الهــواء، 
ولســت أفهــم لغتــه، ولكــن حــواء تزعــم أنهــا تفهمهــا وتجيبــه إلى مــا 
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ــا فقــد تقطــع  ــام، أمــا أن ــاح ويضحــك وين يطلــب فيكُــف عــن الصي
ــه في  ــه وألقي ــا وأسرق ــأغافلها يومً ــز، س ــذا اللغ ــا به ــذ جاءتن ــي م نوم

الغابــة أو في الغديــر فــإني في شــك منــه عظيــم.«
بعــد بضعــة شــهور، لا أزال عاجــزًا عــن فَهْــم هــذا اللغــز الــذي كنَّا 
في غنًــى عنــه، والــذي يــرد عنــي النــوم، ولم أســتطع أن أسرقــه؛ لأن 
حــواء لا تتركــه لحظــة وقــد نــا بسرعــة فصــار خمســة أضعــاف مــا كان 
ــره،  ــى ظه ــتلقيًا ع ــك مس ــر لا ينف ــا، وكان في أول الأم ــا جاءن ــه لم علي
فــالآن يحبــو عــى يديــه ورجليــه، وقــد يباغتنــي وأنــا نائــم فيضــع يــده 
الصغــرة في فمــي أو يقبــض عــى أنفــي أو يجذبنــي مــن لحيتــي، ليســت 
حــواء وحدهــا المجنونــة فســيلحق بهــا ســواها قريبًــا، ولقــد أشــفقت 
ــليه في  ــه ويس ــه في وحدت ــق يؤنس ــه برفي ــت آتي ــز وقل ــذا اللغ ــى ه ع
غربتــه بيننــا، فجئــت بــدُبٍّ صغــر ولكنــه لم يكــد يــراه حتى رِيــع وملأ 
ا مــن طــرد الــدب ورده إلى حيــث كان. الدنيــا صياحًــا فلــم أجــد بــدٍّ
؟ لا! أو قِــردٌ؟  ؟ لا! أو دُبٌّ أي شيء هــو؟ هــذا مــا يحــرني! هــو قِــطٌّ

ربــا، ولكــن أيــن الذيــل والشــعر؟ ســنرى.
ــف  ــو الآن يق ــو وه ــز ينم ــذا اللغ ــزال ه ــرى، لا ي ــهور أخ ــد ش بع
عــى قدميــه الخلفيتــن ويمــي خطــوات ثــم يقــع، وقــد ظهــر الشــعر 
في رأســه وهــو كشــعرنا نحــن لــولا أنــه أنعــم وأخــف وأقــل ســوادًا 
وألــن ملمسًــا، وكنــت أتوقــع أن يظهــر لــه ذيــل ولكــن خِيــب أمــي. 
وأقــول الحــق: لقــد بــدأت أخافــه فإن هــذا النمــو الشــاذ الــذي لا عهد 
لي بــه في حيــوان آخــر يوقــع في رُوعــي أني لم أرَ آخــر هــذه الحكايــة. وما 
يدرينــا غــدًا مــاذا يكــون منــه؟ وقــد رأيــت أن الأحــزم أن أنــام خــارج 
الكــوخ مــن الآن فصاعــدًا، وأن أدع حــواء وحدهــا معــه، وليــس هــذا 
مــن الشــهامة والمــروءة في شيء، ولكــن مــاذا أصنــع وهــي لا تريــد أن 
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ــا إذن أن  ــردًا؟ فعليه ــا أو ق ــه دبٍّ ــاض من ــرضى أن تعت ــه ولا ت ط في ــرِّ تف
تحتمــل وحدهــا عواقــب طيشــها وحماقتهــا.

بعــد أربعــة شــهور، عُــدتُ مــن الجبــل بعــد غَيبــة طويلــة فألفيــتُ 
اللغــز يمــي عــى قدميــه مثلنــا ويذهــب حيــث يشــاء وحــده، وينطــق 
بــا يشــبه كلامنــا فيقــول: »بابــا، مامــا، أومبــو »، فهــل علَّمتْــه حــواءُ؟ 
لا أدري، وقــد نبتــت لــه أســنان ولم ينبُــت الذيــل. ولمــا كنــت ســأعود 

مــه. إلى الجبــل غــدًا فسأشــر عــى حــواء بــأن تكمِّ
بعــد خمســة شــهور أخــرى، في كل طــوافي وتجــوالي في الجبــال 
والغابــات والأدغــال والأوديــة والســهول لا أعثــر عــى نــدٍّ لهــذا اللغز، 
وحــواء تجــد في الكــوخ - نعــم في الكــوخ ومــن غــر أن تنقــل قدمًــا - 
ــه ولا  ــن فصيلت ــو م ــوه، فه ــن كل الوج ــالأول م ــبيهًا ب ــر ش ــزًا آخ لغ
ته هابيــلَ، وحســناً فعلــت، فــإن اللغزَيــن شــبيهان فــا  ريــب، وقــد ســمَّ
أحقهــا بــأن يكــون اســاهما متقاربين. وقــد سرني أنهــا وجــدت للغزها 
الأول مؤنسًــا، فــا أشــك في أنــه كان يــألم هــذه الوحــدة ويُحــن إلى قومه.
اقترحــت عــى حــواء أن تــدع لي اللغــز الجديــد أجُــري فيــه تجــاربي 
 ، لعــي أهتــدي إلى نوعــه وأن تجتــزي هــي بــالأول فأبــت أن تصغــي إليَّ
ــن  ــزوح ع ــي بالن دتن ــت، وتوعَّ ــا وخرج ــي واحتملته ــق كلام ولم تُطِ
هــذه البقعــة مــن الأرض إذا لم أكــفُّ عــن التفكــر في ذلــك. ولســت 
أفهــم ذلــك مــن حــواء ومــا أراهــا إلا جُنَّــت تمامًــا؛ لأنــه إذا كان قــد 
ثبــت أن هنــاك ألغــازًا كثــرة، وكانــت هــي قــد وجــدت منهــا اثنــن - 
وجدتهــا وحدهــا وبــا معــن - فــاذا يضيرهــا أن تلقــي إليَّ بأحدهمــا 
وهــي لا محالــة واجــدة غــره في يــوم مــن الأيــام قياسًــا على مــا حدث؟ 
الحــق أن منطــق المــرأة غريــب. ولم أكــن أريــد إلا أن أفحصــه في أوقــات 
ــا  ــه رب الفــراغ، فقــد خطــر لي مــن حســن تقليــده لحــواء ولي أيضًــا أن
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كان نوعًــا طريفًــا مــن القــرود. ولكــن حــواء فقــدت عقلهــا، فهــي لا 
تعبــأ بــيء مــن هــذه الدنيــا ســواهما، ولا تأتمنــي عليهــا لحظــة.

ــا  ــع إنه ــا تلم ــوم وعينه ــواء الي ــت لي ح ــهور، قال ــة ش ــد ثماني بع
ــذه  ــع« ه ــا »تض ــا إنه ــا قوله ــم منه ــر، ولم أفه ــدًا آخ ــتضع« واح »س
ــا،  ــرني عليه ــخطني ويث ــا يس ــض م ــب بع ــذه الأكاذي ــاز، وه الألغ
ولكنــي أحســب المــرأة لا تكــون امــرأة إذا لم تكــذب، فســألتها عمــن 
ــة  ــت: أي ــة. قل ــت: بالتجرب ــدًا فقال ــزًا جدي ــتجد لغ ــا س ــا أنه أدراه
ــوت  ت إليَّ بص ــوخ وأسرَّ ــم في الك ــن مظل ــت بي إلى رك ــة؟ فمض تجرب
ا، كأنــا كان هنــاك أحــد يســمعنا: إن اللغــز معــي الآن.  خفيــض جــدٍّ
فنهضــت مذعــورًا وقلــت: معــك كيــف؟ ودُرتُ حولهــا أنفضهــا بعيني 
فلــم أجــد معهــا شــيئًا. فقالــت: إنــه في جــوفي. فارتعــتُ وقلــت: أتُراك 
يــا ... قــد أكلــتِ أحدهمــا؟ وتراجعــتُ عنهــا فضحكــت ... إن حــواء 

ــوم. ــد الي ــا بع ــوخ معه ــام في الك ــن أن ــي. فل تخيفن
ــق  ــذه الخلائ ــا أن ه ــز وعرفن ــا اللغ ــد حللن ــنين، لق ــع س ــد بض بع
الجديــدة بنونــا. وهــم الآن أربعــة: قابيــل وهابيــل وبنتــان. ولنــا العــذر 
ــا بمثــل ذلــك  ــه، فــا ســبق لن ــا في مبدئ إذا كان الأمــر قــد خفــي علين
عهــد. وهابيــل صبــي وديــع رضي الخلــق وهــو أحــب إلينــا مــن أخيــه 
ــا أو قــردًا أو غــر  قابيــل الــذي أوثــر أن يبقــى كــا كان يــوم جاءنــا دبٍّ

ذلــك ممــا توهمتــه في صــدر حداثتــه.
وقــد أدركــت الآن أن حــواء أصــدق منــي فراســة وأذكــى غريــزة 
وقــد زاد حبــي لهــا وعطفــي عليهــا. هــي التــي تنســيني الجنــة ومــاذا 

كانــت الجنــة قبــل أن أعرفهــا.
***
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عاطفة الأبوة
١

ــب  ــا: أتح ــز، رُزق غلامً ــن الإنجلي ــن المدرس ــل م ــرة لزمي ــت م قل
ــذا؟ ــك ه غلام

ــر أني  ــادئ الأم ــم ب ــه، وتوهَّ ــه ل ب ــفِ تعجُّ ــؤالي ولم يخ ــه س فأدهش
ــرتي  ــدق سري ــب في ص ــذا الري ــه ه ــدا لي من ــا ب ــكك، فل ــف التش أتكل
ــد أن  ــم بع ــون كفقده ــم يك ــاء في طفولته ــد الأبن ــن أن فق ــألته: أتظ س
ــك في  ــع ذل ــث وق ــن حي ــال م ــل الرج ــوا في مداخ ــدوا، ويدخل يرش

ــس؟ النف
ب هذا أو ذاك. . وإن كنت ولله الحمد لم أجرِّ قال: كلَّ

قلت: وكيف تعلِّل ذلك؟
ــغ  ــن إلى مبل ــن الوقع ــرق ب ــال؟ إني أرُدُّ الف ــم ق ــة ث ــرق لحظ فأط
الجهــد والعنــاء في تنشــئة الطفــل ورعايتــه حتــى يكــر، فعــى قــدر مــا 
نبــذل في تربيتــه يكــون حرصنــا عليــه وضنُّنــا بــه وشــعورنا بالخســارة 

حــن نفقــده.
ــف  ــى العواط ــاً، حت ــذا دائ ــز هك ــر الإنجلي ــم مع ــت: إنك قل
تقدرونهــا بالأرقــام، عــى أن تعليلــك - مــع ذلــك - صحيــح إلى مــدى 
كبــر، وإن كنــت لا أشــك أنــه كان يســعك أن تهتــدي إلى عبــارة أخــرى 
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ــن  ــت ع ــا ورحل ــت غلامً ــك رُزق ــر: هب ــؤال آخ ــذه. والآن س ــر ه غ
ــى  ــح فتً ــرع وأصب ــل وترع ــبَّ الطف ــد ش ــدتَ وق ــم عُ ــا ث ــك زمنً بيت
ــا، أيكــون شــعورك نحــوه كشــعورك لــو أنــك كنــت إلى جانبــه،  يافعً

ــه؟ ــح عقل ــراه في كل ســاعة وتراقــب نمــوه وتفت ت
. قال: كلَّ

قلــت: أتظــن أن مــن الــروري لنمــو الشــعور بالأبــوة أن يكــون 
ــاق  ــاً الإنف ــت مث ــولى أن ، كأن تت ــاديٌّ ــر م ــه مظه ــذي تبذل ــدك ال لجه
ــه بنفســك إلى آخــر ذلــك  ــة تدريب ــه والســهر عــى تعليمــه ومراقب علي

ممــا يجــري هــذا المجــرى؟
قال: وكيف يكون الجهد غير ذلك؟

قلــت: ألا يكفــي مثــاً أن يكــون جهــد »عاطفــة« يحركهــا ويثيرهــا 
قربــه منــك؟

قال: وما أشك في أن هذا يكفي.
ــي  ــي الت ــل ه ــاة الطف ــتخلص أن حي ــتطيع الآن أن نس ــت: »نس قل
تتيــح للشــعور الأبــوي فرصة النمــو، وبعبــارة أخــرى أن للعــادة دخلً 
ــادة  ــذا أن الع ــى ه ــس معن ــعور. ولي ــذا الش ــوة ه ــه في ق ــتهان ب لا يُس
تخلــق هــذا الشــعور خلقًــا ولكــن معنــاه، أنــه يكــون كامنًــا في النفــس 
ــاذا  ــوة م ــرارة. والأب ــبه الح ــرًا فتُكسِ ــه، وفات ي ــا فتقوِّ ــره، وضعيفً فتُظهِ
هــي؟ أليســت مظهــرًا مــن مظاهــر حُــب الــذات والرغبــة في تخليدهــا 

بتكريرهــا وإعادتهــا في شــخص آخــر هــو بعضهــا؟«
قال: أحسبها كذلك.
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قلــت: ولكــن التخليــد معنـًـى، أو إن شــئت فقــل إنــه وهــم وخيــال 
ــة  ــه لا محال ــم أن ــذي تعل ــاء ال ــن الفن ــزى ع ــس وتتع ــه النف ــق ب تتعل
ــا كان كذلــك، فــرُبَّ نفــس تكــون أطلــب لــه - بطبيعــة  مدركهــا، ولمَّ
ــر  ــة غ ــى طريق ــوة، وع ــر الأب ــرى غ ــواحٍ أخ ــن ن ــتعدادها - م اس
ــن  ــادة م ــور مع ــاء ص ــح أن الأبن ــادة - إذا ص ــر والإع ــة التكري طريق
ــي أن  ــرى مع ــك ت ــك إلا أن ــن ب ــا أظ ــح، ف ــر صحي ــو غ ــاء، وه الآب
غه حكمــة،  هــذه الإعــادة تكــون إسرافًــا لا معنــى لــه، وســفهًا لا تســوِّ
وأَخلــقُ بالجيــل الواحــد مــن النــاس أن يغنــي عــن كل الأجيــال التــي 
ــق  ــا أح ــه، وم ــة عن ــر مختلف ــه غ ــة ل ــتجيئ مطابق ــت س ــوه إذا كان تتل

ــأن يُجــر عليهــا. ــة ب الطبيعــة في هــذه الحال
قال: هذا كله صحيح، بل بديهي ...

قلت: أشكرك!
قال: عفوًا. إنما أردت أن أسأل عن النتيجة؟

ــض  ــون في بع ــد تك ــوة ق ــة الأب ــول إن عاطف ــد أن أق ــت: أري قل
النفــوس أضعــف منهــا في البعــض الآخــر.

قال وهو يبتسم: ما أراك جئت بجديد.
قلــت: بــل أريــد أن أقــول إن بعــض النــاس لا يصلحــون أن يكونوا 
آبــاء أو بعبــارة أخــرى أنهــم بطبيعــة تكوينهــم لا يســتطيعون أن يخدموا 
» النــوع » مــن هــذا الطريــق، وهــؤلاء هــم الذيــن نســميهم النوابــغ، 
ونعنــي بهــم طــاب المجــد الأدبي أو الحــربي أو العلمــي، فــكأن 
ــن  ــا، وم ــن لغيره ــر صالح ــم غ ــم وتردُّه ــتنفد حيويته ــاعيهم تس مس
هنــا مــا يلاحــظ مــن عقمهــم أو قلــة نســلهم أو سرعــة انقراضــه عــى 
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ــر  خــاف الســواد الأعظــم مــن النــاس، وهــذا الســواد هــو الــذي يُعمِّ
الدنيــا ويحفــظ النــوع الإنســاني فيهــا.

ــاس أكثرهــم لا يفكــرون، ســألت مــرة واحــدًا مــن إخــواني:  والن
لمــاذا تحــب أبنــاءك؟ فــكان جوابــه: إنهــم بعضــه وفلــذة مــن كبــده.

ألم يقل الشاعر:
وإنما أبن�اؤنا بينن�ا       أكبادُنا تمشي على الأرض

إلى آخــر هــذا الهــراء الــذي يَعــذُب في الســاع وتأنــس إليــه النفــس 
ــا  ــذا إلى م ــي ه ــه صاحب ــد أردت أن أنبِّ ــول وراءه، وق وإن كان لا مح
ــن  ــك الذي ــه مــن المآخــذ فقلــت: وهــل أنــت آســف عــى أبنائ بتعليل

ــا؟ ــذه الدني ــدار إلى ه ــن الانح ــوا م ــق ولم يتمكن ــم التوفي أخطأه
قال في وجوم: ماذا تعني؟ مَن هم؟

ــك  ــي أن أصارح ــتوجب من ــه يس ــذي تطلب ــواب ال ــت: إن الج قل
ــا  ــل من ــأن الرج ــرك ب ــا أذك ــا، فأن ــبك تجهله ــة لا أحس ــة علمي بحقيق
ــم، وكل  ــن الجراثي ــن م ــن الملاي ــات م ــدة مئ ــرة الواح ــث في الم ينف
جرثومــة منهــا كافيــة لأن تخــرج إلى الدنيــا طفــاً لــو ســاعفتها 
الأحــوال وآزرهــا الحــظ، ولكنــه قلــا يكــون هنــاك أكثــر مــن جرثومــة 
واحــدة هــي الســعيدة الموفَّقــة، ومــا خلاهــا يذهــب كــا يُــراق المــاء في 
الصحــراء فالإنســان - إذا اعتــر هــذه الحقيقــة العلميــة - يفقــد في كل 
مــرة ملايــن مــن الأبنــاء بقــدر مــا يضيــع ســدًى مــن ملايــن الجراثيم، 
ــر لا  ــرد واحــد أن يعمِّ ــح لاســتطاع ف ــاد في التلقي ــذا الاقتص ــولا ه ول
الكــرة الأرضيــة وحدهــا، بــل مئــات مــن الكــرات الأرضيــة بنســله.
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وهــذه الجراثيــم الضائعــة، أو إذا اعتــرت مــا كان يمكــن أن يكــون، 
ــاذك أو  ــم أف ــا، وه ــك أيضً ــوا بعض ــن لم يجيئ ــاء الذي ــؤلاء الأبن ه
ــرى أحــدًا  ــراك أو ن ــاذا لا ن ــادك كــا تقــول أو يقــول الشــاعر، فل أكب
يأســى عــى فقدهــم وهــم بعضــك، كــا تفــرح لغــام تُرزَقــه، وتحبــه 

ــه بعضــك؟ لأن
الحقيقــة أن المســألة ليســت أن الأب لا يحــب أبنــاءه إلا لأنهــم بعضه، 
فــإن غريــزة حفــظ النــوع قــد تكفلــت بنشــوء العاطفــة وبدفــع النــاس 
إلى طلــب النســل، وهــي عاطفــة يســهل عــى الرجــل - كــا لا يســهل 
ا،  عــى المــرأة - أن يحولهــا إلى مجــرى آخــر تخــرج منــه شــيئًا مختلفًــا جــدٍّ
ــا لم  ــوة. وهَبْه ــة الأب ــن عاطف ــدة م ــت مولَّ ــدة وإن كان ــة جدي وعاطف
تتحــول فــإن مــن الميســور أن تنمــو وأن تســتوفي حظهــا عــى التبنــي، 

كــا هــو معــروف ومألــوف.
عــى أن الرجــل والمــرأة ليســا سِــيَّين في هــذه العاطفــة، وأكثــر الفرق 
بينهــا راجــع إلى أن غريــزة حفــظ الــذات أقــوى في الرجــل مــن غريــزة 
حفــظ النــوع، أمــا المــرأة فعــى خــاف ذلــك، الغريــزة النوعيــة فيهــا 
ــا، أداة  ــة تكوينه ــي بطبيع ــت ه ــة، إذ كان ــزة الفردي ــن الغري ــوى م أق
ــك،  ــس الرجــل ســوى عــون لهــا عــى ذل ــوع، ولي المحافظــة عــى الن
ــرز مــن العواطــف  ــا كانــت الأمومــة وحواشــيها أقــوى وأب ومــن هن

المنبعثــة مــن الأبــوة.
ــول  ــتغرب أن نق ــارئ يس ــن الق ــلفناه لا نظ ــذي أس ــذا ال ــد ه بع
ــا  ــل، وم ــر ولا أق ــف لا أكث ــس إلا، وإلْ ــادة لي ــاء ع ــة الإخ إن عاطف
أحســبها تختلــف في حقيقتهــا عــن عاطفــة الصداقــة، وكل مــا في 
ــن  ــط أمت ــل الرواب ــدة تجع ــأة الواح ــح والنش ــراك المصال ــر أن اش الأم
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والأواصر أوثــق. وليــس أســهل مــن فســادها ولا أيــر مــن تفــكك 
ــوَة بــن الأخويــن لســبب مــن الأســباب، فــا  عراهــا إذا وقعــت النَّبْ
ــث  ــن حي ــر وإلا م ــز إلا في الظاه ــة لا تتمي ــا عاطف ــا إنه ــة إذا قلن مبالغ
ــاء  ــن أبن ــن م ــن اثن ــأ ب ــة تنش ــة عاطف ــن أي ــا، ع ــام فيه ــاد الع الاعتق
ــه  ــادر ولا مــن الفلتــات أن تــؤدي أعاجيــب مــا تُدِث آدم. وليــس بالن
الوراثــة إلى جعــل الأخويــن أشــد مــا يكــون اثنــان تنافــرًا، وقلــا يفقــد 
الوالــدان حُــب بنيهــا أو الولــد حُــب أبويــه، ولكــن مــا أكثــر مــا يقــع 
مــن التعــادي بــن الأخويــن ويتباغضــان؛ ذلــك أن للأبــوة أو الأمومــة 
، ولكــن مــا  أصــاً تحــور إليــه ويبقــى لهــا إذا فقــدت كل معــزز أو مقــوٍّ

ــة. ــن المصادق ــر م ــع إلى أكث ــن لا يرج ــن الأخوي ب
والنــاس يدركــون هــذا ويفطنــون إليــه بالســليقة وإن كانــوا قــلَّ أن 
يفكــروا فيــه، فتراهــم يطلقــون لفــظ الإخــاء والتآخــي عــى الصداقــة، 
ــم  ــون أنه ــة الأخ، ولا يحس ــق منزل ــوا الصدي ــتكثرون أن يُنزِل ولا يس
هبطــوا بمرتبــة الإخــاء مــن أجــل ذلــك، ولكــن الأبــوة عندهــم وعــى 
ألســنتهم في كل لغــة لهــا مقامهــا الــذي تنفــرد بــه ومنزلتهــا الملحوظــة 
التــي لا تدانيهــا منزلــة. وليــس أصــدق مــن فطــرة الجماعــات ولا أصح 
أو أدق مــن تقديرهــا لهــذه الصــات بــا تجريــه عــى ألســنتها - عفــوًا 
ــر - مــن العبــارات الواســعة الدلالــة العميقــة المغــزى. ومــن غــر تدبُّ

***
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٢
قال لي صاحب قديم خلطته بنفسي زمناً: أصحيح هذا؟

قلت: ماذا؟
قال: هذا الذي كتبته عن عاطفة الأبوة.

ــد في  ــلوب جدي ــو أم أس ــكار ه ــت، أإن ــؤالك أن ــا س ــت: وم قل
ــة؟  ــن الموافق ــراب ع الإع

ــة الإخــاء وأنهــا لا تختلــف عــن  ــا ذكــرت عــن عاطف ــا م ــال: أم ق
الصداقــة في أصولهــا، وأن النــاس يفطنــون إلى ذلــك بالســليقة فينعتــون 
ــب  ــن أعاجي ــه م ــا أشرت إلي ــك م ــح، وكذل ــالأخ، فصحي ــق ب الصدي

الوراثــة قــد تقــي إلى التنافــر بــن الأخويــن.
قلــت: إن التعــادي قــد يقــع بــن الأخــوة حتــى مــن غــر أن يكــون 
ــال  ــراج الح ــؤدي إلى انف ــي ت ــباب الت ــر الأس ــا أكث ــل، وم ــة دخ للوراث
ــوا مــن أم واحــدة أو أب واحــد - أي غــر  ــوَة، كأن يكون ووقــوع النَّبْ
أشــقاء - أو يكــون أحدهــم أكثــر توفيقًــا في الحيــاة، أو آثــر عنــد أبويــه 
ــام -  ــه الس ــف - علي ــة يوس ــر قص ــبك تذك ــا. وأحس ــب إليه وأح
وحســد إخوتــه لــه لأنــه أحــبُّ إلى أبيهــم منهــم:﴿ لقََ��دْ كَانَ فِ يُوسُ��فَ 
��ائلِِيَن * إِذْ قَالُ��وا ليَُوسُ��فُ وَأَخُوهُ أَحَ��بُّ إِلَ أبَِينَا مِنَّا وَنَْنُ عُصْبَ��ةٌ إِنَّ أبَاَناَ  وَإِخْوَتِ��هِ آيَ��اتٌ للِسَّ
لفَِ��ي ضَ�لاَلٍ مُبِ�ني * اقتُْلُ��وا يُوسُ��فَ أَوِ اطْرَحُ��وهُ أَرْضً��ا يَْ��لُ لَكُ��مْ وَجْ��هُ أبَِيكُ��مْ 
وَتَكُونُ��وا مِ��نْ بعَْ��دِهِ قَوْمً��ا صَالِِ�نَي * قَالَ قَائِ��لٌ مِنهُْمْ لَ تقَْتُلُوا يُوسُ��فَ وَألَقُْ��وهُ فِ غَيَابةَِ 

��يَّارَةِ إِنْ كُنتُْ��مْ فَاعِلِ�نَي﴾.  يلَتَْقِطْ��هُ بعَْ��ضُ السَّ
ِّ

��ب الُْ
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وهــذه الآيــة الكريمــة تُريــك كيــف يتحــدث الأخــوة بقتــل أخيهــم 
ــى أن  ــن عس ــه لم ــب وترك ــه في الجُ ــى إلقائ ــون ع ــه ويتفق ــرون ب ويأتم
يلتقطــه مــن المــارة، ويذهــب بــه إلى حيــث يشــاء مــن الأرض، ويبيعــه 
أو يتخــذه عبــدًا لــه أو يصنــع بــه مــا يحــب، كأنــا لا يجــري في عروقــه 
نفــس الــدم الــذي يجــري في عروقهــم، وكأنــا لا تربطهــم بــه صلــة ولا 
تعطفهــم عليــه آصرة، وكل هــذا لمــاذا؟ لأن أباهــم فيــا يــرون أحنــى 

عليــه منــه عليهــم وأكثــر شــغفًا بــه ورقــة لــه!
ــه  ــدرك بفطرت ــه ي ــم نفس ــة أن أباه ــك وأولى بالملاحظ ــن ذل وأدل م
الســليمة وبإلهــام حبــه ليوســف، أن كــون يوســف أخًــا لهــؤلاء ليــس 
ــذه  ــل ه ــدًا، تأمَّ ــرة وحس ــه غ ــدوا ل ــه ويكي ــيئوا إلي ــم أن يس يمانعه
��مْسَ  ��ي رَأيَْ��تُ أَحَ��دَ عَشَ��رَ كَوْكَباً وَالشَّ

ِّ
الآيــة:﴿ إِذْ قَ��الَ يُوسُ��فُ لِبيَ��هِ يَ��ا أبََتِ إِن

وَالقَْمَرَ رَأيَتُْهُمْ لِي سَ��اجِدِينَ * قَالَ ياَ بُنَّ لَ تقَْصُصْ رُؤْياَكَ عَلَى إِخْوَتِكَ فَيَكِيدُوا 
نسَْ��انِ عَ��دُوٌّ مُبِ�نٌي﴾. ��يْطَانَ لِلِْ لَ��كَ كَيْ��دًا إِنَّ الشَّ

ــوا  ــوا أن يقتل ــن لم يتحرج ــراء الذي ــص الأم ــل بقص ــخ حاف والتاري
ــد أو  ــة العه ــم في ولاي ــوا محله ــهم أو ليحل ــوؤوا عروش ــم ليتب إخوانه
ــلَّ إن  ــم، وق ــى زوجاته ــتولوا ع ــل ليس ــم، لا ب ــم عليه ــوا تآمره ليتق
ــده،  ــد ول ــال الوال ــدر أن يغت ــك وأن ــن ذل ــل م ــاه، وأق ــد أب ــل الول يقت
وعــى أي شيء تــدور قصــة هاملــت الخالــدة؟ أليــس محورهــا كلــه أن 
ــم في أذنــه وهــو نائــم في الحديقــة، ليخلفــه  ــه اغتــال أبــاه وأفــرغ السُّ عمَّ
ــه؟  ــرأة أخي ــت ام ــن كان ــزوج مَ ــه شيء أن يت ــم لم يَرُع ــة، ث ــى الدول ع
ــه بعــد  ــه زوجــة ل والنــاس لا يســتفظعون أن يتخــذ المــرء زوجــة أخي
أن يسرحهــا أو يمــوت عنهــا، ولكــن مــا أشــد اســتفظاعهم لأن يبنــي 
ــرأة  ــزوج ام ــك أن يت ــه وأفظــع مــن ذل ــة لابن ــت زوج ــن كان ــرء بمَ الم
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ــى  ــك، ع ــع ذل ــت الشرائ م ــد حرَّ ــى لق ــة الأم، حت ــه؛ لأنهــا في منزل أبي
حــن كان المصريــون يتزوجــون الأخــت ولســت أذكــر هــذا إلا عــى 
أنــه مظهــر للشــعور الفطــري العــام الــذي تقــوم عــى قاعدتــه الشرائــع 

ــة. ــة المتكلف ــة لا التقليدي ــه الآداب الصادق ــدور علي ــن، وت والقوان
قــال صاحبــي: هــذا صحيــح، ولكــن ألا ترجــع عاطفــة الأبــوة إلى 

أكثــر مــن العــادة والإلــف؟
قلت: مَن قال إنها عادة ليس إلا؟

ــب،  ــوع كالحُ ــظ الن ــزة حف ــه إلى غري ــوي مرجع ــعور الأب إن الش
ــاً  ــوى تمثي ــل أق ــر أن الرج ــد، غ ــرأة واح ــل والم ــه في الرج وأساس
في حياتــه الفرديــة منــه للنوعيــة، أعنــي بذلــك أن غريــزة حفــظ 
ــذي  ــو ال ــه ه ــك أن ــوع، ذل ــظ الن ــزة حف ــن غري ــه م ــوى في ــذات أق ال
ــه  ــن جنس ــات م ــوى وكائن ــن ق ــا م ــا فيه ــة ب ــة الطبيع ــولى مكافح يت
ــل بالســعي والــذي يتعــرض بســبب هــذا  وغــر جنســه، وهــو المتكفِّ
كلــه للأخطــار، فــا غِنــى لــه عــن الاحتيــال لدفعهــا بالقــوة إذا تهيــأ 
ــك إذا  ــا إلى ذل ــرف وم ــن الت ــر وحس ــة والتدب ــك، وبالحيل ــه ذل ل
أعوزتــه المنــة، والحيــاة ليســت باللقمــة الســائغة فهــو محتــاج إلى مغالبــة 
ــادف  ــا يص ــوة يخطوه ــو في كل خط ــا، وه ــة تذليله ــاب ومعالج الصع
ــذا  ــل ه ــن أج ــس، وم ــة النف ــذات أو صيان ــظ ال ــزة حف ــه غري ــا ينبِّ م
ــوى  ــزة أق ــذه الغري ــارت ه ــيم »- ص ــاد الهش ــت في »حص ــا قل - ك
وأنضــج وأسرع تنبهًــا وأكثــر عمــاً؛ لأن حياتــه تجعــل أعمالــه متصلــة 
ــسُّ  ــك أح ــو لذل ــوع، وه ــظ الن ــزة حف ــا بغري ــن اتصاله ــر م ــا أكث به
ــة في الرجــل  ــا كانــت الأناني ــرًا مــن ناحيتهــا، ومــن هن بهــا وأسرع تأث
ــون  ــه ويذهب ــون إلي ــك ويفطن ــون ذل ــة يلاحظ ــوى. والعام ــر وأق أظه
ــه.  ــن أبي ــا م ــى طفله ــى ع ــم إلى أن الأم أحن ــن أمثاله ــوه م ــا وضع في
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ــلَّ أن  ــك ق ــاعة، ولكن ــة أو س ــه بره ــب طفل ــل يداع ــرى الرج ــد ت وق
تجــد رجــاً يقــوى عــى مــا تقــوى عليــه المــرأة مــن ملازمــة الطفــل، 
والمثابــرة عــى مداعبتــه والصــر عــى التحــدث إليــه، ومــن توهــم فَهْم 
مــا لعلــه يرتســم عــى صفحــة وجهــه مــن الحــركات أو يَنـِـد عنــه مــن 
الأصــوات، واحتــال ذلــك ومــا هــو أشــق منــه ســاعة بعــد أخــرى، 

ــول. ــب ح ــولً عق ــهر، وح ــو ش ــهرًا تل ــوم، وش ــد ي ــا بع ويومً
أمــا المــرأة فخُلقــت للنــوع قبــل أن تُلــق لنفســها، وهــي في ســبيل 
النــوع تحمــل وتضــع وتتعــرض للمــوت الوَحَــى ســاعة يجيئهــا 
المخــاض. وتكويــن جســمها شــاهد بأنهــا مجعولــة أداة للنســل ووســيلة 
ــعة  ــه تس ــه في ــن تحمل ــد للجن ــكان مُعَ ــا م ــي جوفه ــوع، فف ــظ الن لحف
ــب بحيــث  ان اللبــن، وجســمها مركَّ أشــهر كوامــل، ولهــا ثديــان يــدُرَّ
يتحــول الغــذاء إلى لبــن تُرضعــه طفلهــا وتغذيــه بــه حــولً كامــاً عــى 

الأقــل.
هــا عنــد الرجــل والمــرأة إلى هــذه الغريــزة  فالعاطفــة موجــودة، ومردُّ
ــة، ولكــن اختــاف الرجــل والمــرأة مــن حيــث التكويــن ومــا  النوعي
أعدتهــا الطبيعــة لــه، ومــن حيــث طبيعــة الحيــاة يجعــل هــذه العاطفــة 
أقــوى في المــرأة وأنضــج منهــا في الرجــل، ثــم تجــيء الصــور الذهنيــة 
ــذه  ــا. وه ــة وتضرمه ــذه العاطف ــد ه ــا فتزي ــكل منه ــل ل ــي تحص الت
الصــور عنــد المــرأة حشــد حاشــد وبحــر زاخــر لا آخــر لــه ولا نهايــة، 
بــت  فهــي لا يَسَــعها إلا أن تذكــر مــا عانــت في شــهور الحمــل ومــا جرَّ
في أطــواره وأحســت مــن حــركات الجنــن في جوفهــا، ثــم مــا كابــدت 
مــن عــذاب الوضــع، وكــم ألْــف ألْــف صــورة تحصــل في ذهنهــا بعــد 
ــل  ــوق ويدخ ــن الط ــبَّ ع ــدًا إلى أن يشُ ــا ولي ــذ كان طفله ــك، م ذل
مداخــل الرجــال أو النســاء، وكل حركــة ومصــة مــن ثديهــا وابتســامة 
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ونظــرة وتعبيســة وعولــة وصــوت ونهضــة وعثــرة وخطــوة، كل ذلــك 
منقــوش عــى صفحــة قلبهــا مرتســم عــى لــوح صدرهــا مذخــور في 
هــا حافــل بهــذا الطفــل، وحياتهــا كلهــا دائــرة عليــه غــر  رأســها، وجوُّ
ــه،  ــه، وحاضرهــا مســتغرق في ــدًا ل ــه، وماضيهــا كان تمهي ــة عن منفصل
ــور  ــى تص ــا ع ــذا أن يعينن ــق به ــه، وأخل ــة ب ــال منوط ــتقبلها آم ومس
روعــة الأمومــة وعمقهــا وســعتها وانطــواء كل أحســاس فيهــا، 
وتــرب كل شــعور إليهــا ومنهــا. ولمــا كان نصيــب الرجــل مــن هــذه 
ــب أن  ــا عج ــأل، ف ــل وأض ــرأة أق ــس الم ــل في نف ــي تحص ــور الت الص
ا ممــا يغــذي عاطفــة الأمومــة.  يكــون غــذاء العاطفــة الأبويــة أتفــه جــدٍّ

ــاة إلا الصــور التــي تحصــل في الذهــن؟ وهــل الحي
يقول ابن الرومي في رثاء ابنه:

توخي حمام الموت أوسط صبيتي
فلله كيف اختار واسطة العقد!

على حين شمت الخير من لمحاته
وآنست من أفعاله آية الرشد

طواه الردي عني فأضحي مزاره
بعيدًا على قرب قريبً�ا على بعد

لقد أنجزت فيه المنايا وعيدها
وأخلفت الآمال ما كان من وعد

لقد قل بي�ن المهد واللحد لبث�هُ
فلم ينس عهد المهد إذ ضم في اللحد
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ألح عليه النزف حتى أحاله
إلى صفرة الجادي عن حمرة الورد

وظل على الأيدي تساقط نفسه
ويذوي كما يذوي القضيب من الرند 

إلى أن يقول:
وإني، وإن مُتعت بابني بعده

لذاكره ما حنت النيب في نحد
وأولادنا مثل الجوارح أيها

فقدناه كان الفاجع البي�ن الفقد
لكل مكان لا يسد اختلاله

مكان أخيه في جذوع ولا جلد
هل العين بعد السمع تكفي مكانه

أم السمع بعد العين يهدي كما تهدي
أريحانة العيني�ن والأنف والحشا

ألا ليت شعري هل تغيرت من عهدي
كأني ما استمتعت منك بضمة

ولا شمة في ملعب لك أو مهدِ
محمد ما شيء توهم سلوة

لقلبي إلا زاد قلبي من الوجد
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أري أخويك الباقيي�ن كليهما
يكونان للأحزان أوري من الزند

إذا لعبا في ملعب لك لذعا
فؤادي بمثل النار من غير قصد

فما فيهما لي سلوة بل حزازة
يهيجانها دوني وأشقي بها وحدي
ولم نــورد القصيــدة كلهــا وإن كانــت أبياتهــا جميعًــا مــن هــذا الطبــق 
ــد  ــذي نري ــد، وال ــا نري ــل لم ــه تمثي ــا في ــى م ــا ع ــا اقتصرن ــع، وإن الرفي
هــو أن »نمــو« عاطفــة الأبــوة أو الأمومــة رهــن بالصــورة الحاصلــة في 
ة  الذهــن وبجهــد النفــس وبالأمــل الناشــئ. وفي هــذه الأبيــات المتخــرَّ
ت لا تــزال  صــور عــدة - صــور قبــات يذكــر الأب حلاوتهــا، وشــاَّ
ع إلى أنفــه، وضــات لا يفتــأ يُحســها، وملاعــب للطفــل وعــن  تتضــوَّ
ــذان  ــان الل ــا الغلام ــتى يهيجه ــات ش ــه، وذكري ــاه وتلاحظ ــه ترع أبي
ــد  ــر، وللمه ــاعر إلى التذك ــج الش ــل كل شيء يهي ــوت، ب ــا الم أخطأهم
صــورة وللَّحــد أخــرى، ولمــا كان للآمــال فيــه صــور شــتى ولمــا صــار 
ــا  ــاءل عنه ــاعر ويتس ــا الش ــا، يتخيله ــور غيره ــراب ص ــه في ال إلي

ــا فيقــول: مشــفقًا موجَعً
ألا ليت شعري هل تغيرت عن عهدي

ولصحتــه صــور محبَّبــة ولســقامه وذبولــه ومــا أصابــه مــن النــزف 
وذواه عــى الأيــدي، صــور تكــوي الفــؤاد وتلعــج القلــب، وللمحاتــه 
وبشــائرها وأفعالــه ومــا كان يأنــس منهــا، وللرجــاء فيــه والفــرح بــه 
وانتظــار مــا ســيكون عليــه ويصــر إليــه، لــكل ذلــك صــوره العالقــة 
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بالنفــس المتشــبثة بالضمــر، وهكــذا إلى غــر نهايــة. وأيــن تكــون نهايــة 
هــذا العــالم الحافــل بالذكريــات المحشــودة الزمــر؟ ومــا ظنــك بــالأم 

وعالمهــا أحفــل، وزمــر ذكرياتهــا أحشــد!
والذيــن تتحــول هــذه العاطفــة الأبويــة في نفوســهم إلى مجــرى آخر، 
أعنــي الذيــن يتبنــون الآداب أو الفنــون أو العلــوم أو مــا شــاكل ذلــك، 
يســتغرقهم حُــب مــا انصرفــوا إليــه وتخلــوا لــه، ويــدري النــاس مبلــغ 
اســتغراق ذلــك لنفوســهم واســتيلائه عــى هواهــم فيعجبــون ويَعُدونه 
ــروا في أنهــم اعتاضــوا مــن  ــه عليهــم، ولــو أنهــم فكَّ شــذوذًا ويحصون
الأبنــاء هــذا الــذي شــغفوا بــه، وأنهــا هــي عاطفــة الأبــوة في صــورة 
أخــرى ومظهــر جديــد، لمــا بــدا لهــم في أمرهــم وجــه غرابــة أو شــذوذ، 
ــم  ــه عليه ــف حيات ــه ووق ــب بني ــن الأب حُ ــتغرب م ــذي يس ــن ال ومَ
ــد!  ــم؟ لا أح ــى خدماته ــعيه ع ــر س ــبيلهم وق ــده في س ــراغ جه وإف
بــل هــذا هــو المعقــول، فمــمَ يدهشــون ويعجبــون حــن تلبــس هــذه 
ــا آخــر أو تتدفــق في مجــرى جديــد أو تتخــذ صــورة غــر  العاطفــة ثوبً

المألوفــة؟

***
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كيف كنتُ عفريتً�ا 
من الجن

كان ذلــك وأنــا فتــى يافــع أســوم كل سرح، وأنهــز بــكل دلــو، ولا 
ــتوفي  ــي إلا أن أس ــا، ولا أبغ ــون فيه ــي أك ــاعة الت ــر الس ــر في غ أفك
حظــي في الحيــاة، وأن أســتوثق مــن أن كرعتــي منهــا راويــة. وفي ليلــة 
مــن ليــالي الصيــف الحميــدة، ثنَّيــت الخطــأ إلى البيــت - وكان في حــي 
»الصليبــة«- بعــد أن قضيــت وطــري مــن شراب وســاع، فلــا بلغتــه 
ــي  ــه أحــد ســوى جــدتي الت ــه، ذكــرت أن ليــس ب ووقفــت عــى عتبت
أوفــت عــى التســعين، وأن المفتــاح ليــس معــي، فقلــت لنفــي »أيليــق 
أن أزعــج الجــدة وهــي تقــوم مجهــدة ولا تســر إلا إلى جانــب الحيطــان 
، أولى بي أن أدعهــا مســريحة  لتضــع يدهــا عليهــا وتســند نفســها؟ كلَّ
وأن ألحــق ببقيــة الأسرة - أمــي وأخــي - والجــو رائــق والمــي منعــش« 
وأوليــت البــاب ظهــري وانصرفــت. ولم يكــن الطريــق إلى الإمــام، 
في تلــك الأيــام معبَّــدًا، ولا تــرام هنــا ولا نــور، فليــس طريــق بأحســن 
أو آثــر مــن طريــق، فاخــرت أقــر مســلك وهــو الــذي يمر بمســجد 
ــق  ــل بالطري ــرة وراءه، ويتص ــر المبعث ــرق المقاب ــة« ويخ ــيدة نفيس »الس
العــام المطــروق عنــد آخــره ومضيــت أخبــط فيــه، وأتخبــط أيضًــا؛ لأن 
كثــرة المقابــر وانتثارهــا وتزاحمهــا تُضِــلُّ ولا ســيما في الظــام، غــر أني 
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ــان  ــيََّ تَدِبَّ ــر لرج ــت الأم ض ــه، وفوَّ ــرت في ــك ولا فكَّ ــرث لذل لم أك
ــا في أوقــات شــتَّى مــن النهــار والليــل، وانطلقــت  حيــث ألفِتــا أن تدِبَّ
ــع مــا شــجاني  أفكــر فيــا كنــت فيــه، وأردد فيــا راقنــي ســاعه وأرُجِّ
ــي  ــي لا يعينن ــت أن الم ــة« وأحسس ــي » مقطوع ــام، وأعيتن ــن الأنغ م
عــى ضبــط الصــوت فيهــا وإخراجهــا كــا ينبغــي، فوقفــت وأســندت 
ظهــري إلى قــر وذهبــت أغنــي، وهــي صــورة لا تــزال ماثلــة بذهنــي 
إلى هــذه الســاعة وإن كنــت في ليلتــي تلــك لم ألتفــت إليهــا، ولا جعلت 
ــه؟!  ــت علي ــا انطبق ــور وم ــلٌ بالقب ــاب ثَمِ ــأ ش ــف يعب ــا، وكي ــالي له ب
ــه  ــه متــى كان المــرء في صــدر العمــر يفكــر في المــوت عــى أن وعــى أن
حقيقــة قريبــة لا مهــرب منهــا ولا معــدَى عــن مواجهتهــا؟ إن الإنســان 
منَّــا ينظــر في شــبابه إلى المــوت - حــن يجريــه شيءٌ ببالــه - كــا ينظــر إلى 
شيء وراء الجبــل، لا يفهمــه ولا يدركــه ولا يعــرف كُنهْــه ولا يتصــوره 
إلا عــى أنــه المجهــول البعيــد. ويشــغله صعــود الجبــل ومــا يلقــاه عــى 
هــذا الجانــب منــه، ومــا يفتنــه وهــو يتوغــل حتــى يدنــو مــن القمــة، 
بَــاوة التــي  فتتزاحــم في رأســه الخواطــر والتكهنــات عــا وراء هــذه الرُّ
قــى الشــطر الجميــل مــن حياتــه في الصعــود إليهــا، ويَــرُ إلى ذهنــه 
شــيئًا فشــيئًا معنــى المــوت ومــؤداه، ثــم يســتبد بخاطــره ولا يخاطــره، 
ــد إلى  ــم فيتبل ــك الجس ــرًا وأنه ــوى كث ــدَّ الق ــد ه ــاد ق ــون الإصع ويك
ــن  ــوت في شيء م ــرة الم ــه فك ــب، ويواج ــرط التع ــن ف ــر م ــد كب ح

الذهــول يذهــب برهبــة الفَنــاء ويَســلُبه الفــزع.
وقفــت إذن أغُنِّــي عــى القــر وأرســل الصــوت في ظلمــة الليــل غير 
فــات  حافــل بــا حــولي مــن القبــور المتزاحمــة أو عابــئ بــا تحتــي مــن الرُّ
ــاة  ــوان الحي ــر وعُنف ــة العم ــي في مِيعَ ــوا مث ــوم كان ــات ق ــن. رف ف الدَّ
ــه  ــر إلي ــا يص ــرون في ــون ولا يفكِّ ــون ويُغنُّ ــباب يمرح ــل الش وجه
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كل حــي مــن الفنــاء الشــامل. ومــا فتئــتُ عــى هــذه الســاعة أعجــب 
لذهــولي إذ ذاك عــن المــوت وأنــا في وســط لجتــه الراكــدة. إن الشــباب 
رحمــة، وكيــف كانــت الحيــاة تكــون لــو أن فكــرة المــوت كانــت تخامــر 
ــا بهــا إذن ألا تُطــاق وكان خليقًا  النفــس مــن المهــد إلى اللحــد؟ كان حريٍّ
بالمــرء أن يكــفَّ عــن كل ســعي، وأن ينفُــض يــده مــن كل جهــد يبذلــه 
في ســبيل أيــة غايــة بالغــة مــا بلغــت مــن الســمو والفتنــة، ومــا خــر 
الحيــاة أو جــدوى المســاعي أو عــزاء الغايــات وهــذه الهاويــة مفتوحــة 
ــأس، ومــن رحمــة لله بالخلــق أن  لابتــاع الإنســان؟ إن المــوت هــو الي
ــه  ــا في نفس ــم، وأن وقعه ــا أعظ ــرء به ــاس الم ــوى، وأن إحس ــاة أق الحي
ــاة  ــة، والحي ــوة دافق ــباب ق ــم، والش ــه أت ــتيلاءها علي ــفع وأن اس أش
ــا في  ــحْرها، ولكنه ة وسِ ــدَّ ــاوة الِج ــا كل ح ــدة، فله ــون جدي ــه تك مع
الكهولــة تكــون شــيئًا مألوفًــا وتجــارب معهــودة معــادة، ومــن هنــا لا 
ــسُّ الإنســان بالفــزع حــن يخطــر لــه أنــه ســيكُف عــن هــذه الحيــاة  يَُ
التــي ظــل يذوقهــا حتــى كاد يحتويها، ولــولا أن الحيــاة عــادةٌ ككل شيء 
ــا، وأن المــرء يألَــف أن يعيــش وأن يتنفــس الهــواء لمــا اســتثقل  في الدني
أن يمــوت وأن ينقطــع عــن الدنيــا، فالعــادة والخيــال الــذي ينمــو مــع 
ــا  العمــر، والإحســاس بالنفــس، هــذا هــو الــذي يجعــل المــوت صعبً
وتجعــل لمفارقــة الحيــاة ألًمــا. وعــى خــاف ذلــك الأطفــال والحيــوان.
ــه  ــكَّ في أن ــاً ولم أشُ ــبحًا مقب ــت ش ــي لمح ــف أغُنِّ ــا واق ــا أن وبين
رجــل، فــا تجــرؤ المــرأة - إلا في النــدرة القليلــة - أن تســر بــن القبــور 
ــر لي أن  ــكوك. وخط ــاورتني الش ــاء وس ــن الغن ــت ع ــل فكفف في اللي
ــا، وقــد لا يكــون ذلــك، ولكــن وحشــة المــكان  القــادم قــد يكــون لصٍّ
ــي،  ــت نف ــر أني طمأن ــص. غ ــه بالتلص ــد يغريان ــل ق ــكون اللي وس
قــة؟ إن هــي  وقلــت - ومــاذا أخشــى وليــس معــي شيء يســتحِق السَّ
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إلا بضعــة قــروش لا تغنيــه إذا فــاز بهــا، ولا تفقــرني إذا خسرتهــا، وأنــا 
بعــدُ خفيــف الــوزن سريــع العــدو وعــارف بالمداخــل والمخــارج، ومــا 
أحســبه يســتطيع أن يدركنــي إذا أطلقــت ســاقي للريــح، فــا خــوف 
مــن القــادم، وليكــن مَــن يشــاء، وليــس مــن الحكمــة أن أدع الخــوف 
ــك  ــه ذل ــركاتي، فيُطمِع ــوتي وح ــه في ص ــر دلائل ــي فتظه ــيع في نف يش
فيَّ إن كان رجــلَ ســوء، عــى أن الحَزامــة مــع ذلــك أن أتــوارى خلــف 
قــر منــزوٍ، لأراه دون أن يــراني، ولا أعــرف مــاذا هــو، وليَــرِ أمامــي 

ــان. ــا وراءه فذلــك أدعــى إلى الاطمئن وأكــون أن
ودنــا القــادم فــإذا هــو شــيخ كهــل، أبيــض اللحيــة وفي يده سُــبْحة، 
وهــو يذكــر لله أو يتلــو مــن القــرآن أو لا أدري مــاذا كان يتمتــم، وبــأي 
ك شــفتيه، فغاظنــي أن هذا الشــيخ الضعيف قــد أفزعني،  كلام كان يحــرِّ
ــق  ــض الطري ــه في بع ــه، فغافلت ــام من ــي للانتق ــت نف ــا تحرك وكأن
ــت إلى  ــكين وكاد يتهاف ــع المس ــر، فرِي ــن وراء ق ــأة م ــه فج ــرت ل وظه
الأرض، وأسرعــتُ فتواريــتُ وعُــدتُ أدراجــي مســافة قــر أو قبريــن 
ــيئًا  ــرِ ش ــا يُب ــه ف ــت حول ــل يتلفَّ ــار - وكان الرج ــة أمت - أي بضع
ــع  ــرْةً ورف ــةً ويَ ــل يَمْن ــا فشــد بعضــه إلى بعــض وتَفَ ولا يســمع حسٍّ
صوتــه باســتعاذة مــن كل شــيطان رجيــم، واســتأنف التــاوة والســر، 
وأنــا أتســلل بــن القبــور وراءه، وصــارت خطــاه أسرع، فأدركــت أن 
ــددت  ــرى، وم ــرة أخ ــه م ــت إلى جانب ــه، ووثب ــزال في قلب ــوف لا ي الخ
يــدي بخفــة فجذبــت شــعر لحيتــه فــرخ واختفيــت، ودُرت مــن وراء 
القبــور فســبقته وأنــا أكاد أجُــنُّ مــن الــرور والجَــذَل، وصــدري يــكاد 
ينفجــر بالضحــك المكتــوم، وصــرت حتــى مــرَّ بي فدفعــت يــدي إلى 
خَــرْه ودغدغتُــه، فأقُسِــم لقــد وثــب الرجــل عــن الأرض كأنــا كنت 
قــد غــرزت في جنبــه ســيفًا أو حديــدًا محميٍّــا ورأيــت فرصتــي ســانحة؛ 
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فقــد بلــغ الاضطــراب بالرجــل غايتــه، وصــار يخلــط في كلامــه كالــذي 
لا يعــي مــا يقــول، فــكان  يصيــح » أعــوذ بــالله مــن...«  مــن فــرط مــا 
أصابــه مــن الفــزع. وجئته مــن ورائــه ورفعت صــوتي   بالزمزمــة وبكل 
مــا أســتطيع إخراجــه مــن الأصــوات المنكَــرة فانطلــق الرجــل يعــدو!
وهكــذا أفلــت منــي ... وكنــت قــد تعِبــت فلم أحــاول أن ألحــق به، 
فمشــيت متمهــاً ونفضــت الــراب عــن ثيــابي وخرجــت إلى الطريــق 
ــت  ــك - بلغ ــو ذل ــاعة أو نح ــع س ــل - رب ــد قلي ــروق وبع ــام المط الع
ــد لــأذان بغنــاء ســخيف،  مســجد الإمــام الشــافعي، وكان المــؤذن يمهِّ
والنــاس يخرجــون إلى المســجد ليتهيــؤوا لصــاة الفجــر، فرأيــت جماعــة 
يحيطــون بصاحبــي الشــيخ وهــو يقــول لهــم: »وكان كالقــط الأســود، 
يثــب عــى كتفــي ويلحــس لي خــدي وينفــذ مــن بــن رِجــيَ، ويدخــل 
بــن الجبُــة والقفطــان، وكنــت أســتعيذ بــالله فتنشــق الأرض ويغيــب في 
بــة راكضًــا  ــا في صــورة الدُّ جوفهــا، ولكنــه كان يعــود فيظهــر لي أحيانً
عــى يديــه ورجليــه، وأحيانًــا أخــرى في مثــل كفــن الميــت خارجًــا مــن 
ــاه  ــرزت عين ــه وب ــن وجه ــام ع ــزق اللث ــد تم ــر، وق ــار الق ــت أحج تح
تقدحــان بالــرر فأتلــو مــا تيــر مــن القــرآن فيلتــفُّ الوجــه في خِرقــة 
ــد  ــنانه! لق ــت أس ــا حيي ــى م ــت أنس ــه. ولس ــم إلى جَدَث ــوي الجس ويه
ــق  ــه وتخف ــرب في فم ــت تضط ــراء وكان ــة حم ــرات لامع ــت كالجم كان

كالنجــوم والحمــد لله الــذي أنجــاني مــن عِناقــه...«
فقال أحدهم: »أتُراه همَّ أن يعانقك؟«

؟ هــمَّ يعنــي مــاذا؟ أقــول لــك: إنــه مــدَّ ذراعين  فقــال الشــيخ: »هــمَّ
ــذي في  ــوك ال ــع الش ــا، ولم ــي به ــي ليطوقن ــا من ــن ودن ــا مِئذنت كأنه
ــة الكــرسي  ــرأ آي ــي الله أن أق صــدره كأســنان الحــراب فلــولا أن ألهمن

». ــا الــذي مُــتُّ لكنــت أن
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قال آخر: وهل مات؟ غريب!
فقــال الشــيخ: »لقــد احــرق، أحرقتْــه آيــة الكــرسي. ثــم اســتأنفت 

الســر حتــى بلغــت هــذا الطريــق عنــد...«
ــق العــام  ــه إلى الطري ــذي نفــذ من ودار بوجهــه ليشــر إلى المــكان ال
فأبــرني وراءه فاضطــرب وصــاح وهــو يشــر إليَّ بيديــه: »أهــه. أهــه 

... أهــو...«
فلــم يفهــم أحــد ســواي معنــى صيحتــه وإشــارته، ورددت 
ــد أن  ــا أري ــي، كأن ــتُّ ورائ ــي والتف ــم في حلق ــذي ازدح ــك ال الضح
أنظــر إلى حيــث يشــر، وكان الرجــل يتراجــع ويلصــق بالنــاس فســأله 

ــيئًا!«  ــرى ش ــا لا ن ــن؟ إنَّ ــم: »أي بعضه
ــب!  ــال: »غري ــدوء وق ــاء إلى اله ــه وف ــه بكف ــيخ وجه ــح الش فمس

ا.« ــدٍّ ــبهه ج ــدي يش ــذا الأفن ــب! إن ه غري
فلم أرَ مانعًا من الضحك وقلت: »أترى لي وجه عِفريت؟«

ــك  ــر أن الش ــا ويظه ــا خبيثً ــه ذكيٍّ ــل أعرف ــن رج ــن الواقف وكان ب
خالجــه في الحكايــة أو أنــه فطِــن إلى بعــض الحقيقــة فقــال لي: »اســمع. 

مِــن أيــن جئــت؟ »
قلت، وقد أدركت ما يرمي إليه: »جئت من هذا الطريق.«

وكان هــذا كذبًا أو بعــض الحقيقة. ولكني خِفــتُ أن يجرَّ الصدق عليَّ 
الفضيحــة. فعــاد يســأل: »هل جئت من الســيدة نفيســة أو مــن القلعة.« 
ــن الــذي يجــرؤ أن يمــي بــن  قلــت: »مــن القلعــة ولا شــك. ومَ

ــي ونجــوت. ــم شــيئًا لم أســمعه ومــى عن ــور؟« فتمت القب
وهكذا عرفت أني كنت في ليلتي عفريتًا من الجن!
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رجل ساذج
ــا  ــوانا. كأن ــرف س ــاذج لم يع ــل س ــبَّان - رج ــن شُ ــا - ونح كان لن
ــه أو  ــر معارف ــا يذك ــد من ــاء. وكان الواح ــن الس ــا م ــط علين ــد هب ق
ــا  ــا مغامراتــه، أو يحدثن ــة التــي هــو منهــا، أو يقــص علين يصــف القري
بمعاشــقه، ويعــرض مــا عســى أن يكــون محتفظًــا بــه مــن مثــل خصلــة 
ــه.  ــح فم ــب لا يفت ــم كئي ــو واج ــك، وه ــو ذل ــل أو نح ــعر أو مندي ش
وكان يخشــى ركــوب المــاء ويجــزع مــن اضطــراب الــزورق عــى متنــه، 
ولا يــزال ينتقــل مــن جانــب كلــا مــال، ولقــد اضطررنــا مرة أن نشــده 

إلى ســارية الــزورق لنســريح مــن قلقــه.
وأنشــدته مــرة قصيــدة ابــن الرومــي التــي يصــف فيهــا مــا لقــي في 

الــرَ والبحــر مــن التباريــح والمخــاوف. فلــا بلغــتُ قولــه:
لقيتُ فيه صخرة

ُ
ولم لا ولو أ

لوافيت منه القعرَ أول راسب؟
ولو أتعلم قط من ذي سباحةٍ

سوي الغوص، والمضعوف غير مغالب
وأيسر إشفاقي من الماء أنني

أمُرُ به في الكوز مر المُجَانبِ
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وأخشى الردي منه على كل شارب
فكيف بأمني�ة على مر راكبِ؟
ــس وقــال: إن هــذا »رجــل عاقــل« وبعــد أيــام انتحــى  ــق وتحمَّ صفَّ
ــألني أتعــرف ابــن الرومــي؟ فلــم أعجــب لســؤاله  بي ناحيــة وس
فنــي بــه » فوعدتــه أن أفعل.  وقلــت: »نعــم« قــال: »أرجــو منــك أن تعرِّ
وشــاورت إخــواني كيــف أصنــع؟ ولمــا اتفقنــا، قدمتُــه إلى شــيخ وقــور 
كــثِّ اللحيــةِ إلا أنــه أحمق سريــع الغضب وفي وســع القــارئ أن يتصور 
ــد  ــه وق ــن مجلس ــرج م ــا خ ــول: إن صاحبن ــبي أن أق ــع. وبحس ــا وق م
ــة  ــة الركب ــت إصاب ــه، وكان ــه عــكازة الشــيخ عــى رأســه وركبت أصابت
ــف  ــي كي ــن الروم ــن اب ــا ع ــألته بعده ــا. وس ــع أيامً ــل يظلَ ــع فظ أوج
وجــده؟ فــكاد الدمــع يطفِــر مــن عينــه وقــال في ســذاجة محببــة إلا أنهــا 

ــار النــاس ســوء أدب... » . إن التهجــم عــى كب مغريــة: »الحــق عــيَّ
ولســت أنســى مــا حييــت حادثــة أردنــا أن نركبــه بالدعابــة فيهــا، 
فأفضــت إلى مأســاة أو مــا هــو في حكمهــا. ذلــك أننــا أوهمنــاه أن فتــاة 
ــى  ــك حت ــه بذل ــا علي ــه، وألححن ــهير تحب ــار« ش ــل في »ب ــة تعم رومي
ق، وكنــا نجيئــه بقليــل مــن الفســتق أو الشــكولاتة ونزعــم ذلــك  صــدَّ
هديــة منهــا إليــه، وكان هــو حييٍّــا يخجــل حتــى مــن مخاطبــة الأغــراب 
مــن الرجــال فكيــف النســاء! فجعــل يغشــى هــذا »البــار« في الســاعة 
التــي يكــون عــى الفتــاة أن تجلــس فيهــا إلى »الكيــس » ويجلــس بحيــث 
ــه  ــا أخــرى نلحــق ب ــا، وأحيانً ــد، فندعــه أحيانً يراهــا ولكــن عــى بُع
ــه  ــرق وجه ــا، في ــف مفاتنه ــس في وص ــا ونتناف ــى جماله ــي ع ونثن
وتومــض عينــاه، كأنــا يحمــد منــا الثنــاء عــى حســن اختيــاره! ونــروح 
نســأله: ألا تــرى كيــف تغمــز بعينيهــا؟ أليــس مــن الواجــب أن تبادلهــا 
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غمــزة عــن بغمــزة عــن؟ فيفعــل المســكين ونجاهــد نحــن أن نخــرع 
ــتعمال  ــى اس ــه ع ــا نحث ــا زلن ــك. وم ــن الضح ــه م ــر ب ــا ننفج ــببًا لم س
ــن  ــتَّى م ــة ش ــه طاق ــار ومع ــل الب ــار يدخ ــى ص ــب حت ــارات الح إش
ــر  ــوان الطه ــاء عن ــد، وبيض ــب المتق ــز الح ــراء رم ــن حم ــا ب ــورود م ال
ــكاء  ــهر والب ــه الس ــاره إلي ــا أص ــى م ــة ع ــراء للدلال ــاف، وصف والعف
ــة  ــذه اللغ ــا به ــرع يخاطبه ــس وي ــه، فيجل ــول لون ــن ذب ــة م واللهف
الدقيقــة، حتــى إذا فــرغ مــن هــذا المعجــم اســتعمل المناديــل يضعهــا 
ــر مــا بــن أصابعــه.  عــى فمــه، أو يكفكــف بهــا الدمــع الموهــوم أو يُفكِّ
ــه  ــت نفس ــد اضطرم ــاس، فق ــن الن ــا م ــل بغيرن ــا أو يحفِ ــد يبالين ولم يَعُ

ــاة. ولَعَجَــه حُــبُّ هــذه الفت
ــا  ــه الأمــر، ولكنَّ ــا مــا صــار إلي ــا تبيَّن ــا أســفنا لمَّ والحــق أقــول: إنن
ا  ــدٍّ ــاذجًا ج ــه، وكان كــا قلــت س ــان قلب ــن هذي ــه ع ــتطع أن نثني لم نس
ــا إلى درجــة تفســد الحيــاة وتحيــل الانتفــاع بهــا مــن المســتحيلات،  حييٍّ
ــبَّ  ــذاجةُ الح ــعفت الس ــدًا وأس ــخصًا جدي ــق ش ــب خل ــن الح ولك
وأعانتــه عــى الاســتبداد بنفســه، ومــا راعنــي يومًــا إلا هــذا المســكين 

ــي.« ــول »هنِّئن ــود إليَّ ويق يع
قلت، وقد طاف برأسي أن المستحيل قد وقع: »بأي شيء؟«

قال: » لقد خطبتُها!« 
قلت، ولم أستطع أن أخفي دهشتي: »خطبتها؟ أنت؟«

قال: »نعم، ألستُ أحُبُّها« 
فلــم أدرِ أؤهنِّئــه أم أَرثــي لــه؟ وخرجــتُ مــن هــذه الحَــرة باجتناب 

الاثنــن جميعًــا وســألته: »ومتى الــزواج إن شــاء الله؟« 
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ــق إلا إلى  ــه لم يوفَّ ــم، ولكن ــاول أن يبتس ــأة وح ــه فج ــال وجه فط
ــا أحــس أن الأمــر  ــن أتزوجهــا. وكأن ــا وقــال: ل جعــل وجهــه مفزعً
يحتــاج إلى إيضــاح، فــزاد عــى ذلــك »أعنــي أني أظــن خــرًا لي ولهــا ألا 

ــا.« أتزوجه
ــية:  ــة قاس ــه بلهج ــتُ ب ــرة فصح ــه إلا حَ ــم أرني زدتُ بإيضاح فل

ــل« ــك مغف »إن
فأدهشــني أن تنبســط أســارير وجهــه وأن يقــول: »نعــم أنــا مغفــل 
ــا  ــد خاطبته ــا وق ــم أني أحبه ــت تعل ــك. وأن ــل ذل ــط أجه ــن ق ولم أك
ــا لم  ــض ولكنه ا. لم ترف ــدٍّ ــة ج ا مؤدب ــدٍّ ــة ج ــت كريم ــزواج. فكان في ال
ــا  ــعني إلا أن أصارحه ــي. لم يس ــا صاحب ــول ي ــق أق ــا. والح ــل أيضً تقب
بــأني ... كــا تعلــم مغفــل، وأنهــا تكــون أســعد لــو تزوجــت رجــاً ... 
م خيرهــا  ــل ... يجــب - مــا دمــتُ أحبهــا - أن أقــدِّ رجــاً ... غــر مغفَّ
هــا عــيَّ وواجبــي نحوهــا أن  عــى رغبتــي. أليــس كذلــك؟ إنَّ مــن حقِّ

أراعــي مصلحتهــا ... قــل لي أليــس هــذا خــرًا؟«
فلــم أقــل شــيئًا ومضيــتُ عنــه لا ســاخطًا ولا ناقــاً، ولكــن فائــض 
النفــس جائــش الصــدر ومــاذا عســى أن أقــول لهــذا المســكين الطيــب 

القلــب؟
ولم نضحك بعدها منه أبدًا.

***
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ابن البلد

ى هــذه  البلــدُ القاهــرةُ أو مــرُ- كــا كانــت، وكــا لا تــزال تُســمَّ
العاصمــةُ - أو طائفــةٌ مــن الأحيــاء هــي الواقعة بين العباســية والســيدة 
ــت  ــفْلً، وعف ا وسُ ــوٍّ ــاء عُلُ ــا الفن ــاع فيه ــخصيةٌ ش ــا ش ــب، وابنهُ زين
عليهــا المدنيــة فــا يــكاد المــرء يلتقــي بهــا في هــذا العــر، ومــا أسرع 
مــا تداعــت الأســوار وطغــى عُبــاب الحيــاة! قبــل عشريــن ســنة فقــط 
كنــتَ تــرى ابــن البلــد هــذا »مســتفيضًا » وتلقــاه في حيثــا تكــون ولا 
تخطئــه عينــك وهــي تــدور بلحظهــا، فهــو رجــل دنيــاه مــر أو تلــك 
ــوق  ــدري أن ف ــكاد ي ــا ولا ي ــرف غيره ــا، لا يع ــة منه ــاء القديم الأحي
ظهــر الأرض ســواها، وهَبْــه يــدري فــا أقــل مــا يعبــأ بذلــك أو يحفلــه، 
والزمــن عنــده اللحظــة التــي يكــون فيهــا، وهــو ذكــي إلا أنــه جاهــل، 
وظريــف ســوى أنــه مغــرور، وحــيٌّ ولكنــه لا يحيــا إلا بحراســة، تدور 
الدنيــا حولــه عــى محورهــا أو عــى قــرن الثــور الــذي يحملهــا ويــدور 
رأســه معهــا ولكنــه لا يعــرف ولا يــرى شــيئًا ولا يســأل عــن شيء ولا 
يكــرث لــيء ويحتقــر الريــف لأنــه يجهلــه، ويــزدري المدنيــة لأنــه لم 
يألفهــا، ويعتــز بنفســه ويســتضخم أمرهــا؛ لأنــه ســهر الليــالي وأحياهــا 
بالغنــاء والــراب والعربــدة، وهــو مثــال الرضــا عــن النفــس والجــود 
ــا  ــب ف ــن قري ــرى كل شيء م ــا، وإذا كان ي ــذا الرض ــه ه ــذي يخلف ال
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ــة في الاســتطلاع، وكل  مــن شيء يدعــوه إلى العجــب أو يبتعــث الرغب
إحســاس لــه يصــل إليــه عــن طريــق الفكاهــة، وأشــد مــا يبغــض أن 
يضطــر إلى الجَلَــد والوقــار، وليــس في نفســه محــل للاعــراف بالجميــل، 
والأمــر عنــده مجاملــة متبادلــة أو حــق لــه أن يجيبــه وعليــك أن تؤديــه، 
ــس  ــن - فلي ــابع أو ثام ــارٌ س ــه ج ــه - أو لعل ــى لنفس ــل الأع ــو المث ه
ــه إلا أن يظــل قــادرًا عــى التحفــظ  لغــر نفســه احــرام ولا مطمــح ل
ــن  ــبهِ م ــم، وبحس ــئون الحك ــة أو ش ــه بالسياس ــة ل ــا عناي ــره، ف بمظه
تهــا أن يــرى مواكــب رجالاتهــا، ومــن التطلــع  العلــم بالحكومــة ومَهمَّ
إليهــا أن يتصــور نفســه راكبًــا مركبــة المحافــظ أو أن يكــون ممــن يحظون 

بالدخــول عــى »ريــاض باشــا. » 
يفتــح عينــه عــى الدنيــا كل يــوم قبيــل الظهــر، فتُنحــى الســتائر عــن 
ــاء  ــا يش ــي م ــد أن يق ــل، وبع ــار أن يدخ ــور النه ــؤذن لن ــذ ويُ النواف
مــن الســاعات التــي تأبــى إلا أن تكــر في التمطــي والتثــاؤب وتنــاول 
الطعــام والقهــوة المــرة مُذابًــا فيهــا العنــر، يقــوم إلى ثيابــه فينتقــي منهــا 
هــا مهمــة  جُبــة وقفطانًــا منســجمَين متجاوبَــن ثــم يلــفُّ العمامــة - ولفُّ
ــرة  ــزل إلى المنظ ــم ين ــر- ث ــار إلى الع ــة النه ــتغرق بقي ــد يس ــاقة ق ش
ويتلبــث بهــا ريثــا يــرب القهــوة ويشــد أعصابــه، ثــم يخــرج إلى دكان 
ــروى  ــاق وتُ ــوافى الرف ــؤلاء، ويت ــر ه ــار أو غ ــاق أو عط ــدال أو ح ب
ــن  ــان« أي ــده« أو »عث ــن »عب ــائلون ع ــأل الس ــهرات. ويس ــاء الس أنب
ــه وشرابٍ  ــون في ــكانٍ يجتمع ــى م ــوان ع ــق الإخ ــة؟ ويتف ــي الليل يغن
ــار إلى  ــد أن يقضــوا وطــرًا مــن النه ــون بع ــم يتحامل ــه. ث يجلســون إلي
المغنَــى ولعلهــم غــر مدعويــن فيظلــون إلى طلــوع الشــمس في آهــات 

صاخبــة وضوضــاء تُرجِــع مــا بقــي مــن الــرأس وتزلــزل الكيــان.
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ومجالــس أبنــاء البلــد نــكاتٌ خشــنة وضحــك مقرقــع. وأعــذب مــا 
ــة  ــا لهــم بدعاي ــون صاحبً ــاة في أفواههــم حــن يركب يكــون طعــم الحي
ــم  ــم وأرقه ــد وأكرمه ــاء البل ــرف أبن ــن أظ ــدًا م ــرف واح ــة. أع عملي
ــن  ــدًا مم ــع واح ــتطاع أن يوقِ ــه إلا إذا اس ــن نفس ــرضى ع ــية لا ي حاش
يســهل التماجــن عليهــم في مــأزق أو يــزج بــه في ورطــة. وكان يســتثقل 
ــه  ــى مجلس ــأ يغش ــذا لا يفت ــر. وكان ه ــراس المقاب ــن ح ــد م ــل واح ظ
ــه.  ــاره إلى ذهن ــوت وإحض ــره بالم ــة بتذك ــه البريئ ــه لذات ــص علي وينغِّ
ــذا  ــتأجر ه ــادم فاس ــز إلى خ ــس فأوع ــذا المجل ــن ه ــه ع ــأراد أن ينفي ف
مُكَاريًــا وبعثــه برســالة إلى صاحبنــا الحــارس مكتوبــة عــى لســان تاجــر 
معــروف، والدتــه مريضــة يدعــوه فيهــا إلى الحضــور إليــه بــأسرع مــا 
ــارس  ــكَاري إلى الح ــاء الُم ــرة، فج ــاء مق ــى بن ــاق ع ــتطيع للاتف يس
هــا فتهلَّــل وجهــه وراح يَسُــب الربــح المنتظَــر مــن وراء  بالرســالة ففضَّ
ــل ركــب الحــار ومــى إلى  ــة« فلــم يــرف المــكاري ب هــذه »المقاول

ــث: ــا حدي ــاه ودار بينه ــه وحيَّ ــل علي ــر ودخ التاج
الحارس: إن شاء لله تكون الوالدة بخير.

التاجر: بخير، بارك لله فيك.
ا؟ الحارس: هل هي مريضة جدٍّ

التاجر: نعم، ولكن لله المسئول أن يخفِّف عنها ويلطف بها.
الحــارس: إن شــاء لله. لقــد بعثــتَ لي حضرتــك برســالة وقــد جئــتُ 

ــب أمرك. حس
التاجر )مستغربًا(: رسالة لماذا؟

الحارس: نعم، ألستَ حضرتك فلانًا؟
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التاجر: هو بعينه.
الحارس: إذن الرسالة منك.

التاجر: ولكن ... هل تسمح لي بمعرفة اسمك؟
ــتغرب أن  ــذا تس ــي، وله ــك لم تعرفن ــر أن حضرت ــارس: آه! يظه الح

ــا فــان. تكــون قــد بعثــت إليَّ برســالة. أن
التاجر: أرجو ... أن تزيدني بيانًا، فلست أذكرك ولا مؤاخذة.

الحارس: هذا غريب!
ــي  ــالة الت ــم الرس ــاف بتقدي ــم الخ ــكال ويحس ــل الإش ورأى أن يح
ــاب  ــل الخط ــض الرج ــن ف ــن ح ــف الرجل ر موق ــوَّ ــا. وتص تلقاه

ــر.  ــاح الباك ــرى« في الصب ــذه »الب ــى ه ــع ع واطل
ــع  ــة لصن ــل طريق ــرة لبخي ــف م ــه وص ــا أن ــوادر صاحبن ــن ن وم
»الكنافــة« وأقنعــه بتجربتهــا. وجاءنــا البخيــل بعــد أيــام - وكان 
ــول: »اشــريت  ذلــك في رمضــان - يشــكو ويســخط ويلعــن ويق
يهــا، وجئــت  أربعــة أرطــال مــن الكنافــة، وناولتهــا امــرأتي وقلــت أَعدِّ
ــة لله  ــن - خيب ــاني اللع ــا أوص ــب ك ــن الحلي ــن اللب ــال م ــة أرط بثلاث
عليــه - وغلينــا اللبــن قبــل المغــرب بدقيقتــن، وكانــت »الكنافــة« قــد 
نضجــت. فلــا ســمعنا مدفــع المغــرب صببنــا اللبــن عليهــا وأغرقناهــا 
ــا »للكنافــة«  فيــه وأقبلنــا عــى الطعــام نتنــاول منــه بقــدر لنــرك مكانً
وإذا بهــا عجــن، لا يُــؤكل ولا يصلــح لــيء إلا أن يُرمــى للــكلاب! 
وهكــذا ضــاع عــيَّ مــا أنفقتــه في الكنافــة مــن الســمن والســكر واللبــن 
والزبيــب والصنوبــر والبنــدق والجــوز واللــوز وثمــن الوقــود، وضــاع 
ــا للكنافــة. فبــاذا  بً عــيَّ ســائر ألــوان الطعــام التــي لم أكــد أمســها ترقُّ

أدعــو عليــه؟«
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ــه  ــرج إلي ــه، وإذا خ ــر علي ــف ولا يص ــرف الري ــد لا يع ــن البل واب
ــا بالمســاكن المتلاصقــة، وأن الأشــجار  اســتغرب أن الطريــق ليــس غاصٍّ
قائمــة هنــا وهنــاك، وأن الدنيــا أرحــب ممــا كان يظــن، وأحــس بالميــل 
إلى الضحــك، ولكــن ثقتــه بنفســه تفارقــه مــع المدينــة التــي غادرهــا، 
ــا لا  ــون في ــمعهم يتكلم ــا ويس ــن غريبً ــن الفلاح ــه ب ــرى نفس وي
يفهــم، ولا يســعه إلا أن يَنهَْــز معهــم بدلــوه، ويخطــئ عندهــم ســهراته 
ومجالســه، ويحتــاج أن يغــرِّ عاداتــه وأن ينــزل عنهــا وأن يحتمــل 
الاضطــراب الناشــئ عــن ذلــك، ولا يحــس في الريــف ذلــك التعاطــف 
القريــب، ولا يفهــم أن ينــام عــى ظهــر الفــرن ومــع النســاء والأولاد 
ــا  ــر م ــف أكث ــاس في الري ــا« والن ــه »مزاجً ــم؛ لأن ل ــور والبهائ والطي
يكونــون بُعَــداء بعضهــم عــن بعــض، وهــم يقضــون أوقاتهــم مبعثرين 
في الحقــول فليــس في مجالســهم ذلــك الصقــل ولا تلــك النعومــة التــي 
تكــون لمجالــس أهــل المــدن، فهــي لا تخلــو مــن جفــوة طبيعيــة وتكلُّف 
ــوا  ــف أن يتخاطب ــل الري ــاد أه ــه إلى اعتي ــبٍ مرجعُ ــوس، وصخ محس
بأصــوات عاليــة لبُعــد المســافات بينهــم، وقلما يشــعر الحــري بحرارة 
الترحيــب إلا حيــث يكــون قــدوم الغريــب »حادثــة« ينــدر أن تتكــرر، 
فيتدفــق الكــرم المحبــوس إذا لم يكــن لــه مجــال! ولظهــوره فرصــة كبيرة 
ــادرة أو  ــة الن ــى التحف ــم ع ــه إقباله ــون ب ــه ويفرح ــاس علي ــل الن فيُقبِ
ــل أن  ــه الزمــن مــرارًا، وهكــذا كان الحــال قب المنظــر الــذي لا يجــود ب
ل عليهــا  ــق المدنيــة مــا بــن القريــة والمدينــة مــن الروابــط، وتســهِّ توثِّ

ــارب. ــم والتق ــادل والتفاه ــال والتب الاتص
وابــن البلــد قــد يكــون أديبًــا أو فنانًــا - إذا كان قــد جــاور في الأزهر 
نهــا نكتــة  في صــدر شــبابه - وأدبُــه البيــت أو البيتــان مــن الشــعر يُضمِّ
ــه  ــون نظم ــا يك ــر م ــا، وأكث ــا صديقً ــب به ــة، يداع ــة أو معنوي لفظي
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ــه إلى ملحــن أو  ــا نظــم التوشــيح ودفــع ب للأزجــال والمواليــات، ورب
، وهــو لا يحفــظ مــن الشــعر إلا ابــن الفــارض ومَــن إليــه، وإذا  مغــنٍّ
ــي  ــدئ وتنته ــص، تبت ــى الأخ ــود« ع ــواة »الع ــن ه ــو م ــا فه كان فنانً
دنيــاه بالــراب والســاع والوجــه الحســن، وفيــا عــدا ذلــك لا وجــود 

للدنيــا.
ولا يعــرف ابــن البلــد الحــبَّ ولا يُسِــن أن يعشــق، والجــال عنــده 
يوزنــه أرطــالً أو قناطــر، والمــرأة مخلــوق يُداعــب ويُغــازل ويُمــش 
إلى آخــر ذلــك، وليســت إنســانًا يبادلــك العواطــف ويعاونــك في الحياة 
ويقاســمك متعَهــا ومتاعبَهــا ويــؤدي مثلــك وظيفتــه التــي خُلــق لهــا. 
ــرف  ــه، لا يع ــق بحواس ــه عاش ــقًا ولكن ــد عاش ــن البل ــرى اب ــد ت وق

ــة القلــب للقلــب. صبــوة النفــس إلى النفــس وحن
وهــو يجــود في غــر كــرم، ويمســك في غــر بخــل، ويتكلــم بغــر 
علــم. ويضحــك بغــر جــدل. ويحتشــم في غــر أدب. ويســر في الدنيــا 
غــر محتفــل. ويقــي الحيــاة غــر عابــئ بــا كان أو مكــرث لمــا يكــون. 
ــه  ــن علي ــا يع ــك وم ــك. فالضح ــرَ ويضح ــام ويُ ــأكل وين ــه أن ي هم
مــن الــراب ومجالــس الإخــوان غــرضٌ يســعى إليــه وغايــة تعتمــد. 
ــس  ــاق النف ــا وإره ــب فيه ــر التع ــا خ ــوت. ف ــا الم ــاة آخره والحي
بالعمــل والطلــب؟ أليــس كل شيء إلى فنــاء؟ فــا أولاه باغتنــام الســاعة 
ــا  ــهم ويحرمونه ــون أنفس ــن يُعنُ ــخف مَ ــا أس ــا وم ــون فيه ــي يك الت
لــذاذات العيــش ومُتَــع الوجــود؟ ألم تــرَ إلى فــان الــذي قــى عمــره 
ــاب  ــى الأعت ــه ع ــاء وجه ــق م ــب ويُري ــب المناص ــال ويطل ــع الم يجم
ــه  ــرَ إلي ــع؟ ألم ت ــه ليتس ــى ذوي ــق ع ــى ويضيِّ ــه ليغن ــى نفس ــرِّ ع ويُق
ــدى  ــاذا أج ــاق؟ ف ــاب الح ــى ب ــس ع ــو جال ــه وه ــى نَحْب ــف ق كي
ــه لعِــرة لســواه. فهــات  ــه وســعيه وتقتــره وحشــده؟ إن في ــه تعب علي
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الــكأس وأصلــح الأوتــار، وأطلــق صوتــك بالغنــاء ينفــي عــن النفــس 
ــاء. ــاة إلى انقض ــها أن الحي ــا وتُنسِ ــل صداه ــتها وتج وحش

ــة  ــق في الأبيقوري ــبها العري ــل نس ــة تجه ــفة عملي ــد فلس ــن البل فاب
ــه. ــا علي ــن عف ــن ح ــا الزم ــفُ عليه هة، ولم يع ــوَّ المش

***
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صورة وصفية لصحفي

قــى »م« ســنةً كاملــة يعمــل في ســكون في الصحيفــة التــي التحــق 
ــة،  ــاص ودق ــه بإخ ــه رئيس ــه إلي ــذي وكل ــب ال ــؤدي الواج ــا، وي به
ــاة.  ــوم الحي ــن هم ــاة ع ــه مَله ــد في ــه كان يج ا، ولكن ــاقٍّ ــا ش وكان واجبً
عه  وعــرف لــه رئيــس التحريــر فضلَــه فــكان لا يفتــأ يُثنــي عليــه ويشــجِّ
ــه أن  ــوده، وكان يُجِل ــم مجه ــه وحمدَه ــاس في ــنَ رأي الن ــه حُس ويبلِّغ
ــب - وهــو يريــد أن  يســمع هــذا المــدح ولا يــدري بــاذا يجيــب فيقطِّ
يبتســم - ويتلفــت يمينـًـا وشــالً كأنــا يبحــث عــن نافــذة يثــب منهــا. 
ــال:  ــكين وق ــع المس ــه فرِي ــا صورت ــر يومً ــس التحري ــه رئي ــب من وطل

ــورتي« »ص
قال: »نعم صورتك. نحن في ديسمبر كما تعلم.«

ــن  ــة ب ــا العلاق ــن م ــذا، ولك ــم ه ــه: »أعل ــد زادت حيرت ــال وق ق
ــورتي؟« ــن ص ــمبر وب ــا في ديس كونن

فابتســم رئيســه وقــال: » قــد اعتزمــتُ أن أعطيــك جــوازَ ركــوب 
مجــاني للــرام. هــذا مــا أســتطيع أن أكافئــك بــه الآن، وقــد كان بــودي 
أن أزيــد مرتبــك، ولكــن لا أرى هــذا ميســورًا في الوقــت الحــاضر. وفي 

مرجــوي أن أســتطيع بعــد قليــل.«
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ــه  ــرام أن ــال ال ــئ ع ــواز أو ينب ــرِز الج ــل أن يُ ــا يخج ــث أيامً ولب
»أبونيــه« ويــؤدي أَجْــرَ الركــوب، ذلــك أنــه أحــس بــيء مــن الحــرج؛ 
لأن الجــواز مجــاني، وخُيِّــل إليــه لغــر مــا ســبب معقــول أن »الأبونيــه« 
ــم  منحــةٌ مــن الشركــة، فــا يبعــد أن يخطــر لهــا يومًــا أن تســرده، وتجسَّ
لــه وهُمــه فــكان يتصــور أن العامــل جــاءه يطلــب ثمــن التذكــرة، فقــال 
ــه في جيبه  لــه »أبونيــه« فطلــب رؤيــة »الأبونيــه« وفتحــه ثــم طــواه ودسَّ
وقــال »تذكــرة مــن فضلــك« ومــع اطمئنانــه، إلى اســتحالة هــذا، صــار 
يســتدرج إخوانــه الذيــن يحملــون مثــل جــوازه ليركبــوا معــه. أو عــى 
ع،  الأصــح يركــب معهــم وإن كان طريقهم غــر طريقه ليطمئن ويتشــجَّ
حتــى ألـِـف هــذه الحالــة الجديــدة. وعــى أنــه مــع ذلــك ظــل زمنـًـا كلما 
ــى أن يكــون ســلوكه وهيئتــه  مــر بــه عامــل الــرام وهــو راكــب، يتوخَّ
ــا،  ــلٍ أنزله ــى رِج ــاً ع ــا رج ــإذا كان واضعً ــي. ف ــا ينبغ ــر م ــى خ ع
ــت، وإذا كان ناظــرًا إلى اليمــن أو الشــال رمــى  وإذا كان يتكلــم صم
ــدرس. ــذ لمحــه المــدرس يتشــاغل عــن ال ــه تلمي ــه إلى الأمــام كأن بعين
وكتــب يومًــا مقــالً ودفعــه إلى رئيســه فــا راعــه في اليــوم الثــاني إلا 
رؤيــة المقــال في صــدر الجريــدة وفي ذيلــه اســمه. فألقــى القلــم وأسرع 
ــل المقــال باســمه، وأن المســئول ســواه  ــه لم يذيِّ ــه أن ــد ل إلى رئيســه يؤكِّ

عــن هــذا الخطــأ أو التــرف المعيــب.
فقــال رئيســه: »ألم يخطــر لــك أن مــن الغبــن أن جمهــور القــراء يجهل 

اســم كاتــب مقالاتك؟«
فدهــش واســتحيا أن يخالــف رئيســه لا جبنـًـا؛ بــل لأنــه لا يحــب أن 
ــد  ــال: »لق ــه فق ــس في كلام ــى الرئي ــم، وم ــة الفَهْ ــه بقل ــه رئيس يتهم
وضعــت اســمك في آخــر المقــال حتــى مــن غــر أن أســتأذنك.« فتمتــم 

»العفــو. أســتغفر الله«
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ــن  ــه ف ــلوبك في ــك. إن أس ــب إنصاف ــن الواج ــت أن م »لأني رأي
وقــوة لا أرى لهــا مشــبهًا في كتابــات غــرك. ومــن العــدل أن يعــرف 
القــراء أنــك أنــت صاحــب هــذا الفــن الرائــع ومبتكــر هــذا الأســلوب 

ــم.« المحك
ــرف أن لي  ــي لا أع ــال: »ولكن ــراض فق ــة للاع ــوة كافي ــد ق فوج

ــلوبًا...« أس
فقاطعه رئيسه: »إن هذا تواضع يزيد قدرك«

فتحامــل عــى نفســه وقــال: »أؤكــد لــك أني صــادق.« »لا شــك في 
ذلــك.«

»ليــس لي أســلوب أو فــن، وليــس في قــولي هــذا شيء مــن التواضــع 
إنهــا الحقيقــة«

قال الرئيس: »إذن هو كبر أن يكون بك كبر.«
. ولا هذا.« . كلَّ قال: » كلَّ

ــة اســرح بضعــة  قــال الرئيــس وقــد ضجــر: »إذن أعصابــك متعب
أيــام. »ولكنــه لم يســرح، وحــاول بعــد هــذا الحديــث أن يكتــب فصــار 
ــا.  ــدة منه ــطر في واح ــى س ــد ع ــرى ولا يزي ــد أخ ــة بع ــزق ورق يم
فوضــع القلــم يائسًــا وقــال مــا أظننــي أســتطيع أن أكتــب شــيئًا بعــد 
هــذا، وراح يعجــب كيــف كان يؤاتيــه الــكلام وكيــف صــار يســتعصي 
ــه كان  ــه أن ــا يعرف ــي؟ إن كل م ــاذا يعن ــن؟ م ــلوب؟ ف ــه الآن، أس علي
يتنــاول القلــم ويُريــه عــى الورقــة، وكانــت الألفــاظ تُســعِفه ولم يكــن 
ــه الآن لا  ــا ل ــي، ف ــر أو ينتق ــن يتخ ــل لم يك ــا، ب ــاء في تخيره ــد عن يج

ــا؟ يقــدر أن يُخــطَّ حرفً
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ــن  ــه م ــرأ مقالات ــل يق ــدة وجع ــداد الجري ــن أع ــة م ــاول طائف وتن
ــه يقــع عــى مــا فيهــا مــن الفــن ويتبــن ذلــك الأســلوب  ــد لعل جدي
ــف  ــى الصح ــن، وألق ــلوب أو ف ــدِ إلى أس ــم يهت ــه، فل ــذي يذكرون ال
ونهــض عــن المكتــب واســتأذن في الخــروج، وقــد أيقــن أن مســتقبله في 

ــه. ــي علي ــد قُ ــة ق الصحاف
ى  وبعــد بضعــة أســابيع دعــاه رئيــس التحريــر وطلــب منــه أن يتحرَّ

مســألة مــن المســائل. فقــال: »أرجــو أن تــدع لي مفاتيــح المكتبة«
ــا  ــذا مم ــبُ أن ه ــة؟ أو تحسَ ــال: »المكتب ــر وق ــس التحري ــل رئي فذُهِ

ــب؟« ــد في الكت يوج
فسأل: »أين إذن أجده؟«

قــال: »لــو أمهلتنــي لمــا أحوجتنــي إلى هــذا.« وشرح لــه الموضــوع 
ثــم قــال: »فعليــك الآن أن تقابــل وزيــر الخارجيــة في مكتبــه.«

فسأل: »متى أستطيع ذلك؟«
فضجر الرئيس وقال: »لا تكن طفلً يا »م« ... »

وفي صبــاح اليــوم التــالي ركــب ســيارة حملتــه إلى الــوزارة المقصــودة، 
فلــا دخــل لم يــدرِ إلى أيــن يذهــب ولا إلى أي ناحيــة يقصــد، ووقــف 
لحظــة يديــر عينــه في البنــاء ويرجــو أن يلقــى أحــدًا تكــون له بــه معرفة، 
ــى، ثــم خــي أن يضيــع الوقــت فعــاد إلى  ولمــا طــال الأمــر راح يتمشَّ
الجنــدي الواقــف ببــاب الــوزارة وقــال: هــل تســتطيع أن تدلنــي عــى 

غرفــة صاحــب المعــالي الوزيــر؟
ــا  ــن هن ــل م ــال: »ادخ ــم ق ــه ث ب ــره وصوَّ ــه نظ ــدي في ــد الجن فصعَّ

ــتقيم.« ــط مس ــشِ في خ وام
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ــرة  ــعة فاخ ــرة واس ــار في حج ــى ص ــاً حت ــزل داخ ــل ولم ي ففع
الأثــاث، ولكنــه لم يجــد فيهــا لا مكتبًــا ولا وزيــرًا والتفــت فــرأى بابًــا 
ــان،  ــه إنس ــس أمام ــا ولي ــرأى مكتبً ــه ف ــل من ــه وأط ــد عنق ــا فم مواربً
م خطــوة  عه خُلــو المــكان فالتفــت وراءه فلــم يجــد أحــدًا، فتقــدَّ فشــجَّ
ــة  ــة غرف ــه أن الغرف ــن مع ــا أيق ــه م ــذت عين ــرى فأخ ــرة أخ ــل م وأط
الوزيــر، ولكــن الشــك خامــره. إذن أيــن الوزيــر والســاعة الآن الحادية 
عــرة؟ وكيــف يخلــو المــكان مــن حُجــاب وشرطــة وموظفــن قائمــن 
ــع  ــر. ورج ــكان آخ ــر في م ــن أن الوزي ــر الظ ــل أك . ب ــه؟ كلَّ في خدمت
ــار إلى  ــا )وأش ــة وهن ــي الغرف ــل ه ــال ب ــأله. فق ــي فس ــى بشرط فالتق
غرفــة صغــرة( ســكرتير الوزيــر. فحمــل بطاقتــه مســتأذنًا في الدخــول 
عليــه وخطــر لــه وهــو يناولــه البطاقــة أن مخــري الصحــف مســاكين؛ 
ــم  ــه بطاقاته ــوا إلي ــف إلا إذا بعث ــى موظ ــون ع ــم لا يدخل ــه ظنه لأن
ــاه بلســانه ورفــع بــه بالســام فلــم  مقدمًــا. وأذُن لــه في الدخــول فحيَّ
يــزد الســكرتير عــى أن هــز رأســه، وقــال: نعــم. قــال هــل أســتطيع أن 

أقابــل معــالي الوزيــر؟
قال السكرتير: »إنه مريض.«

فقــال صاحبنــا: »مريــض؟ لا بــأس عليــه. أرجــو أن تبلغه ســامي« 
ه أن الوزيــر مريــض وأنــه نجــا  فابتســم الســكرتير وخــرج »م« وقــد سرَّ

مــن لقائــه أكثــر ممــا ســاءه أن عــاد بــا جــدوى.
ــد أن  ــه يتعم ــه وأن ــا انتاب ــدرك م ــر ي ــس التحري ــه أن رئي ــل ل وخُيِّ
ــث  ــد بع ــل، فق ــذا القبي ــن ه ــات م ــه مه ــة ويكلِّف ــن الكتاب ــه ع يصرف
بــه في اليــوم التــالي إلى وزيــر الحقانيــة، فخــرج ولم يركــب في هــذه المــرة 
ــد مــا في جيبــه فاســتقلَّه، ولم يشــأ أن يُرهِــق الجريــدة  ســيارة؛ لأنــه تفقَّ
بكثــرة النفقــات، وخجــل أن يطلــب أجــرة الركــوب مقدمًــا. ولم يكــن 
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ــأل  ــوزارات، فس ــن ال ــب إلى وزارة م ــل أن يذه ــن قب ــاج م ــد احت ق
ــوه، وكان وهــو ســائر يفكــر في ثقــل  بعــض مَــن لقيهــم في الطريــق فدلُّ
ــذا إلى  ــن ه ــل م ــة، وانتق ــرورات المتعب ــذه ال ــف وفي ه ــذه التكالي ه
ــرَ  ــم ي ــه، فل ــن أجل ــر م ــد إلى الوزي ــذي يقص ــوع ال ــر في الموض التفك
ــدأ الــكلام؟  ــر، وكيــف يب ــاج إلى اســتفهام أو لقــاء وزي أن المســألة تحت
ــس  ــب رئي ــاذا لا يذه ــب؟ ولم ــر أن يجي ــض الوزي ــل إذا رف ــاذا يفع وم

ــه؟ ــر بنفس التحري
ــاء  ــع الفن ــاب وزارة وقط ــن ب ــل م ــد دخ ــك ق ــاء ذل وكان في أثن
ــزال يحــاور نفســه، وســأل عــن  ووصــل إلى الســلَّم فصعــد وهــو لا ي
غرفــة الســكرتير فســار بــه شرطــي إليهــا، فأعــرب لــه عــن رغبتــه في 
ــه وطلــب  ــب ب ــه فأكرمــه ورحَّ ــر، وكان الســكرتير يعرف ــة الوزي مقابل
ــه  ــاب فتحــه وأشــار إلي ــه إلى ب ــه قهــوة، وبعــد نحــو ســاعة مــى ب ل

ــل. أن يدخ
فقال الوزير: »أهلً وسهلً ... زيارة نادرة، تفضل.«

فجلــس عــى حــرف الكــرسي وافــرَّ فمُه عــن ابتســامة بلهــاء، وكان 
يــدرك أن عليــه أن يتكلــم، ولكــن لســانه خانــه كأنــا قــد اســتُلَّ منــه، 
ولم يكــن ينقصــه أن يحــدث لــه هــذا ليزيــد ارتباكــه، وكان الوزيــر دمثًــا 

رضيَّ الخلُــق، فابتســم وقــال لــه وهــو يميــل إليــه: أتــرب القهــوة؟
! - كلَّ

- إذن خذ سيجارة.
- ولا هذه!

- ألا تدخن؟
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فأومــأ المســكين برأســه أن نعــم، فقــال الوزيــر »إذن يجــب أن 
ــن« تدخِّ

م لــه العُلبــة فأخــذ منهــا واحــدة وأســقط واحــدة أخــرى عــى  وقــدَّ
ــع أوراق،  ــه بض ــر بكمِّ ــك أن يط ــن ذل ــاً ع ــتطاع فض ــب واس المكت
وانحنــى يريــد أن يلتقطهــا ويعيدهــا إلى مكانهــا، فصــدم المكتــب 
برأســه ونــزل الطربــوش إلى أذنيــه، فضحــك الوزيــر وقــال: »لا بــأس، 

ــك؟« ــل ل ــتطيع أن أفع ــاذا أس والآن م
فجــرَّ صاحبنــا الكــرسي ودنــا بــه مــن المكتــب وتنحنــح ثــم 
ــك  ــاء ذل ــر في أثن ــوع، وكان الوزي ــي بالموض ــد أن يف ــتطاع بجه اس
ــب حاجبيــه أو يرفعهــا أو يســتعيده بعــض مــا يســمع منــه، وهــو  يقطِّ
مســتغرب، وصاحبنــا لا يفطــن إلى آيــات الدهشــة في وجهــه ولا يــدرك 
ــد  ــال: »وق ــل الملــل، وأخــرًا ق أمــارات العجــب ولا يلتفــت إلى دلائ
جئــت راجيًــا أن تتفضلــوا عــيَّ بيــان وافٍ عــى قــدر المســتطاع في هــذا 

ــوع.«  الموض
ــاص  ــن اختص ــذا م ــن ه ــه: »ولك ــفِ امتعاض ــر ولم يخ ــال الوزي فق

ــة!« ــر الحقاني وزي
ــع  ــذي وق ــط ال ــن إلى الغل ــن لفط ــاضر الذه ــا ح ــو كان صاحبن ول
فيــه ولاســتطاع أن يُسِــن التخلُّــص. ولكــن لســانه ســبق رأســه فقــال: 

»ولهــذا جئــت لمعاليكــم.« 
قــال الوزيــر وقــد اشــتد امتعاضــه: »ولكنــي لســتُ وزيــر الحقانية«، 
فبُهِــت المســكين ووقــف لســانه في حلقــه، ودارت بــه الأرض، ورثــي 
الوزيــر لــه وأدركــه العطــف عليــه، فلاطفــه وقــال: »لا بــأس، الغلــط 
ــر  ــد إلى وزي ــك أن تقص ــتُ، يمكن ــع الوق ــك( لم يَضِ ــردود )وضح م
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ــو أن أراك  ــال وأرج ــى كل ح ــك ع ــي زيارت تن ــد سرَّ ــة الآن، لق الحقاني
مــرة أخــرى، نهــارك ســعيد«

وخــرج »م« وهــو لا يــرى ولا يفهــم شــيئًا. مــاذا عســى أن يقــول 
عنــه رئيــس التحريــر أو أي إنســان حــن يعلــم أنــه يخلــط بــن وزيــر 
ــذا لا  ــى ه ــا؟ حت ــي كان فيه ــذه الت ــر ... أيُّ وزارة ه ــة ووزي الحقاني
يعرفــه أو هــل يجــرؤ الآن أن يســتخبر أحــدًا؟ وهــل يجــرؤ أن يعــود إلى 
جريدتــه جاهــاً أيَّ وزيــر قابــل، فــوق مــا كان مــن جهلــه وتخليطــه.
ولم يكــن يخفــى عليــه أن الحــل الوحيــد هــو أن يقصــد إلى الحقانيــة 
ويقابــل وزيرهــا. ولكــن اضطرابــه بلــغ مبلغًــا احتــاج معــه إلى عــاج، 
ــم أن يطلــب كأسًــا مــن الويســكي جرعهــا  فقصــد إلى قهــوة قريبــة وألُِ
صرفًــا، ولم يلبــث أن ســكنت نفســه قليــاً، فــرب كأسًــا ثانيــة وثالثة، 
ثــم قــام إلى بغيتــه وبــه مــن الثقــة بالنفــس مــا لا يذكــر أنــه أحســه مــن 
ــن  ــا كان م ــر ب ــس التحري ــف رئي ــة أن يكاش ــن الأمان ــل، ورأى م قب
غفلتــه. فضحــك حتــى كاد يقــع مــن فــوق كرســيه وقــال: يــا صاحبي. 
إنــك كاتــب لبــق يســعك مــا لا يســع فرقــة بأسرهــا مــن الكتــاب حــن 
تجلــس إلى مكتبــك، ولكــن حــن تلقــى النــاس لا تعــود صالحـًـا لــيء 
ــتطيع أن  ــا نس ــه ف ــك ولا تزايل ــب إلى مكتب ــى شيء. فاذه ــادرًا ع أو ق

نخلقــك خلقًــا جديــدًا.

***



155

حلم بالآخرة
)1( وادي الأشباح 

ــرًا، وكان الجــو دافئًــا  عــدتُ مــن هيــاكل »الكرنــك«  مكــدودًا معفَّ
ت  والســاء صافيــة لا أعــرف لزرقتهــا في غــر »الأقــر« مشــبهًا، فغــرَّ
ــبَ وذهنــي  ــدا لي أن خــر مــا أصنــع - لأريــح جســمي التَّعِ ــابي وب ثي
ــتويتُ  ــا اس ــل. ولم ــى الني ــه ع ــبح ب ــا أس ــب زورقً ــوظَ - أن أرك المكظ
ــا  ــتعيد م ــت وأس ــا رأي ــر في ــت أفك ــاء وانثني ــدي إلى الم ــت ي ي ــه دلَّ في
شــهدت، ولكــن صــورة »ســخت » في حجرتهــا المظلمــة أفســدت عــيَّ 
هــذه الفكــرة التــي كنــت أرجــو أن أســتمتع بهــا في زورق عــى النيــل، 
ــؤة  ــا يطيــف برأســه، رأس لب ــرز م ــذي يراهــا ولا تعــود أب ومــن ذا ال
ــان  ــبع، تحدق ــن س ــرأة ولا ع ــن ام ــتا بع ــان ليس ــرأة، وعين ــم ام وجس
في الظــام وتبحثــان عــن الفريســة، وذلــك أنهــا هــي الموكلــة بالْتهِــام 

ــرة. ــة في الآخ الأرواح المذنب
ــاً  ــل حُل ــى الني ــم ع ــا نائ ــت وأن ــا، ورأي ــر فيه ــا أفك ــت وأن وأغفي
ــرًا  ــل نه ــب الني ــام. وانقل ــادة الأح ــى ع ــط ع ــه تخلي ــا كل مضطربً
آخــر - ســتيكس - نهــر الأغارقــة الــذي تقــول أســاطيرهم إن الموتــى 
يعبرونــه إلى وادي الأشــباح، وآض المــاح الــذي يجــدف بــه عــى النيــل 
»شــارون » وإذا عــى الشــاطئ حشــد عظيــم مــن الأمــوات يســوقهم 
ــي  ــاة الت ــون الحي ــون ويندب ــون ويولول ــم يبك ــا وه ــز«  بالعص »هرم



156

خلعــوا ثوبهــا ويبغــون الرجعــى إليهــا، ولا يطيقــون الحقيقــة العاريــة 
ــي  ــا الت ــام الدني ــن أح ــزون ع ــا، ولا يتع ــاروا إليه ــي ص ــة الت الباقي
ــد  ــا؟ آه لق ــتعارًا خادعً ــا مس ــود بريقً ــى الوج ــم ع ــض له ــت تفي كان

ــام! ــك الأح ــع تل ــا م ــاؤهم كله ــب س ذه
ــال  ــا، الأطف ــم جميعً ــع له ــذي اتس ــزورق ال ــا في ال ــروا جميعً وحُ
حزمــة واحــدة بــا ســؤال أو مراجعــة، ثــم الشــيوخ والعجائــز الذيــن 
ــن الأرض لم  ــات م ــارك في جه ــض المع ــى بع ــم قت ــدٌ، ث ــم أح لم يُبكِه
ــب  ــة تذه ــا إلى بعث ــم الجغرافي ــوج عل ــا أح ــاتي - ف ــا في حي ــمع به أس
ــم  ــن أفنته ــم الذي ــيقها، ث ــرأة وعش ــه ام ــل قتلت ــم رج ــاك - ث إلى هن
الحمُيــات ومعهــم طبيــب هَــرِم، ودفــع شــارون الــزورق عــى اللُّجــة، 
ــن إذا  ــتُ أن أتعف ــة وخِف ــت بالوحش ــاطئ فأحسس ــى الش ــي ع وتركن
ــى  ــه فأب ــي مع ــارون أن يحملن ــت بش ــد، فصح ــدي إلى الغ ــت وح بقي
وقــال: إن الــزورق غــاصٌّ وليــس فيــه موضــع لقــدم، فيئســت غــر أن 
واحــدًا مــن الــركاب أهــاب بي أن ألُقــي بنفــي في المــاء وأســبح فقلــت 

ــرق. ــد ... أغ ــباحة وق ــن الس ــه: إني لا أحس ل
؟ فقهقه وقال: ماذا تخشى من الغرق وقد مُتَّ

ــي ودار  ــده فجذبن ــد ي ــه، وم ــتُ إلي ــاء وعُم ــي في الم ــت بنف فرمي
ــو  ــال وه ــه وق ــع رأس ــم رف ــاً ث ــرق قلي ــا فأط ــرَ لي مكانً ــم ي ــه فل بعين
يبتســم: أنــا - أيضًــا - قلــق في موضعــي هــذا، فتعــالَ بنــا ننتقــي لنــا 

ــا! ــى أكتافه ــس ع ــن نجل ــن المنتحب ــؤلاء المعول ــن ه ــن م اثن
وفعلنــا ودار شــارون بالــركاب يتقــاضى أجــرة النقــل، وتنبهــت إلى 
ذلــك فقلــت لصاحبــي: »ولكنــي مُعــدِم وقــد جــردوني مــن كل شيء 

لمــا مِــتُّ فــاذا أصنــع؟«
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قــال: »لا بــأس عليــك! فــا أنــا بخــر منــك، فاســكت أنــت ودعِ 
الأمــرَ لي« 

وجــاء شــارون يطلــب الأجــر، فقــال لــه زميــي: »مــاذا تنتظــر ممــن 
ليــس معــه شيء«

ــل إلى  ــرة النق ــه أج ــس مع ــد لي ــاك أح ــف؟ أهن ــارون: »كي ــال ش ق
ــوادي؟« ال

يمً، فأشِر ماذا تأمر؟« قال: »لا أعلم، ولكنَّا هنا اثنان لا نملك مِلِّ
قال شارون: »واثنان أيضًا؟ وحقِّ بلوتو أخنقكما!«

قال زميلي: »خذ الأجرة ممن بعثوا بنا إليك » 
قــال شــارون: »ولكنــك كنــت تعــرف أن عليــك أن تــؤدي لي هــذا 

الحــق، فلــاذا لم تســتعدَّ قبــل هــذا المجــيء؟«
ــاء وألا  ــل أحي ــي أن نظ ــل كان ينبغ ــي شيء، فه ــن مع ــال: »لم يك ق

نمــوت مــن أجــل ذلــك؟« 
قــال شــارون: »أتريــد أن تكــون الوحيــد الــذي يُمــل إلى الــوادي 

بــا مقابــل؟ » 
قــال: »كلا! لســت الوحيــد، فــإن لي رفيقًــا ومؤنسًــا إلى جانبــي كــا 
ــا وحدنــا دون جمعــك هــذا  ــا لا نُحمــل مجانًــا، فإنَّ بينــتُ لــك، وعــى أنَّ
ــا خفيفــان لا نثقــل زورقــك، وإذا شــئتَ  ــم إنَّ ــدُب، ث لا نبكــي ولا نَن

عاونــاك ولم نقاســمك الربــح ولم نطلــب منــك الأجــر.«
ــر  ــو غ ــلُ فه ــن قب ــطُّ م ــدث ق ــذا لم يح ــن ه ــارون: »ولك ــال ش ق

ــز!« جائ
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نا إلى الحياة » قال: »إذن ردَّ
ــن  ــت بهذي ــن جئ ــن أي ــال: »م ــز   وق ــارون إلى هرم ــت ش فالتف
ــان؟  ــي كل إنس ــن يبك ــى ح ــكان، ع ــف يضح ــر كي ــن؟ وانظ الحماري
ــن  ــا بجديري ــا هم ــر الأرض، ف ــى ظه ــاك ع ــا هن ــد كان أولى أن يبقي لق

ــوت.« بالم
ومــى عنــا وهــو يسُــبُّنا ويتوعدنــا بقبضــة يــده، فــأسُُّ إلى زميــي: 
ــزورق  ــل إلى ال ــن ويُم ــرء مرت ــوت الم ــده! أيم ــخف وعي ــا أس »م

ــن؟« مرت
ثــم قــال لي بعــد برهــة: »لقــد هبطــتْ أنغــام العويــل والنحيــب، فــا 

قولــك؟ أليــس مــن الواجــب أن نضطرهــم إلى رفــع طبقتها؟«
قلت: »ولكن كيف يسعك ذلك؟« 

قال: »انتظر«
وتنحنح ثم انطلق يغني:

أقبل الليل علين�ا بدُجــاه                فاسقنا، فالعمر آيات الشباب
غنن�ا صوتًا كأمواج الحياة             بي�ن ليـــنٍ واعتلاجٍ واصطخاب

ولم يكــد يفــرُغ مــن هــذه المقطوعــة حتــى عــا الصيــاح والنشــيج. 
فواحــد يقــول: »وا أســفاه على مــا خلفت وثــانٍ يصرخ: »ويحي! ســيبدد 
أخــي مــا ورث عنــي » وثالــث يصيــح: »ألا مَــن لصغــاري!« وهكــذا.

ومضى صاحبي في غنائه:
أقبل الليل فهات القدحا         أولــــيــس العمر أيام الصبا؟
غنن�ا لحنـا نديـــــا فرحـــــا         يطلق الأوصال نت قيد الحجي

***
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وارقصــوا بيــ�ن المنايا وأطربــوا       أوليس العمــر أيام النعيم؟
وإذا ما لامكم مســــتغــــــرب            فدعوا اللائم يذهب للجحيم

فدنــا »هرمــز« منــه وأومــأ إليــه أن كــفَّ ثــم قــال إن هــذا لا يليــق، 
ومــن واجبــك أن تنــدب كالباقــن.«

قــال مســتغربًا: »أنــدُبُ؟ أأنــدُب الحــظَّ الــذي أتــاح لي هــذه النزهــة 
الظريفة؟«

ــى  ــن ع ــة أو اثنت ــل عول ــائن. فأرس ــلوكك ش ــز: »إن س ــال هرم ق
ــوف.« ــن المأل ــذَّ ع ــوز أن تشُ ــا يج ــل ف الأق

قال زميلي: »حسن. سأفعل.«
ه وانطلــق يصيــح »وا أســفاه عــى ثــوبي  ــه عــى خــدِّ ثــم وضــع كفَّ
ــى  ــاه ع ــف! وا حزان ــع في صي ــتاء ولا ينف ــي في ش ــذي لا يق ــع ال المرق
ــاح إلى  ــن الصب ــورًا م ــوم متض ــد الي ــات بع ــوب الطرق ــن أج ــا! ل الحف
ــد الحجــارة وأســناني تصطــك  المغيــب، ولــن أنــام عــى الأفاريــز وأتوسَّ
ــا؟  أ عليه ــوكَّ ــت أت ــي كن ــكازتي الت ــرث ع ــرى س ــن تُ ــرد، مَ ــن ال م

ــا!« ــر في هلاهيله ــت أخط ــي كن ــي الت ــال في مرقعت ويخت
فمضى هرمز عنه ساخطًا لاعناً ورحنا نحن نضحك.

وإنَّــا لكذلــك وإذا »بشــارون« ينــادي هرمــز ويصيــح بــه: إن 
الــزورق يوشــك أن يغــرق

من ثقل ما يحمل. فماذا يفعل؟
ــالَ  ــال: »تع ــي وق ــب رفيق ــم وث ــرًا، ث ــه حائ ــز كالأبل ــف هرم فوق

ــه.« ــون ل ــا مدين ــارون فإن ــذ ش ننق
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ــا  ــداه ف ــا ع ــا م ــه. أم ــد أحسُّ ــه وق ــرق شيء أفهم ــت: »إن الغ قل
ــي.«  ــا صاحب ــه ي ــم لي ب عل

قــال: »ولكنــك تســتطيع أن تشــاركني عــى الرغم من ذلــك« ثم قال 
د هــؤلاء الموتــى ممــا يحملــون وألــقِ بــه في المــاء.  لشــارون »اســمع. جــرِّ
انــزع هــذه الحـُـي عــن أصحابهــا. لقــد كانــت تنفعهــم في الدنيــا أمــا هنا 
فهــي مثقلــة بالغــش والتضليل. ودعــاوى التقــوى والوقار والحشــمة.«
قــال شــارون: »صدقــت« ونزعها جميعًــا ورمى بهــا، »ومــاذا أيضاً؟«     
ــن  ــر إلى مَ ــس النظ ــي ويختل ــذي يبك ــل ال ــذا الرج ــرى ه - ألا ت

ــه؟« ــا ل ــم. م ــارون »نع ــال ش ــه؟ ق حول
قــال: »أخــرِج من تحــت إبطيــه الكــذب والنفــاق والدهــان تتخلص 
ــة، عــرِّ وجههــا  ــرأة الجميل مــن خمســة قناطــر عــى الأقــل. وهــذه الم
ــل.«  ــل وعجِّ ــن، افع ــاوز الط ــا يج ــإن وزنه ــاحيق ف ــن المس ده م ــرِّ وج

ففعــل. 
ــس  ــل، ألا تُح ــذا الرج ــا ه ــه عين ــق ب ــذي تنط ــرور ال ــذا الغُ »وه

ــأسره!« ــعبًا ب ــي ش ــه يكف ــه؟ إن ثقل
»والفلســفة التــي في رأس هــذا إنهــا أثقــل مــن الحديــد. ألــقِ بهــا في 

المــاء. أسرع.«
فأطارها شارون عن رأسه.

وهــذا الأديــب هنــاك. مــاذا يصنــع بــكل هــذه الألفــاظ والمجــازات 
والاســتعارات والخيــالات والســخافات؟ إنهــا كافيــة وحدهــا لإغــراق 

زورقــك يــا شــارون.
قال شارون: »نعم والله! أين كنت مخبِّئًا كل هذه الأثقال؟« 
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ثــم التفــت إلى زميــي وقــال: »كفــى كفــى يــا صاحبــي! إن الــزورق 
الآن أخــفُّ مــن الريشــة. وأحســبني مدينـًـا لــك بإنقــاذ ســفينتي.«

ــكرك  ــرى بش ــرة أخ ــا م ــك، لا ثقله ــا: »أمس ــي مقاطعً ــال زمي ق
إيــاي.« وعُدْنــا إلى مكاننــا وانطلــق الــزورق خفيفًــا يشــق النهــر ويفرُق 
أمواجــه الراكــدة، ودنونــا مــن الشــاطئ عنــد الفجــر وحاذينــاه فوثــب 

ــا وراءه. ــي إلى الأرض وأن صاحب
ثــم أهــوى عــى البــاب العتيــق بحجــر ضخــم وراح يدقــه كالــذي 
يريــد أن يحطِّمــه فهــب »أتــروب«  وقــد طــار كــراه وأقبــل عــى البــاب 

يتعثــر في مشــيته، ورمــى مصراعيــه وســأل: مَــن الطــارق؟
قال زميلي: »أنا«

قــال »أتــروب«: »أنــت؟ أنــت مــاذا؟ مــا شــأنك هنــا؟ مــا اســمك؟ 
»فــال إلى زميــي وقــال: »كأنــا كنــت شــيئًا في الدنيــا فيعنيــه أن يعــرف 
مَــن أكــون.« ثــم التفــت إلى الحــارس وقــال: »ومَــن عســى أن أكــون؟ 
ــرَ  ــق الب ــاء يعتِ ــاده وج ــكَّ أصف ــد ف ــوس ق ــي بروميثي ــراك تتوهمن أتُ

مــن أسِر المــوت؟«
كْب الذي في الزورق ورفع صوته مغنيًا: ح بيده مشيًرا إلى الرَّ ثم لوَّ

حــي يا أتــروب ألوان الصباح   طــــــــلع الفجــر عليكم بالرمم
بي�ن ندب وعويل وصيــاح     جـاء وفد الموت من كل الأمم

***
جــاء وفــد المــوت يحــدوه الليــل    ويغني ســوطه فــوق الظهور
ويميــل الصــف فــي كل مميـــــل    وهو خلــف الصف وثــاب يدور

***
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لســت خيراً منهمو وا أســفاه   أوكان »الخير« إلا شــططا
غلــط جــاد بــه، ثـــــــم أبـــــــاه    دهر ســوء لا يعيــد الغلطا

***
بــل يعيــد الغلط المتــرذلا!       أوليس النــاس أغلاطاً تُعاد؟
ولــو أن الدهــر شــاء إلا مثــا    لخلــت منهم قراهــم والبلاد

وكان هرمــز وشــارون في خــال ذلــك قــد أفرغــا حمولــة الــزورق، 
ــي  ــوا بزمي ــوا وهمُّ ــوا وضجُّ ــة تصايح ــذه الأغني ــى ه ــمع الموت ــا س فل
ولكنــه تلقاهــم بابتســامة اســتخفاف وقــال لهــم: أيســوءكم أن يلحــق 

بكــم مَــن خلفتــم فوقهــا؟
ــدَد  ــل بعَ ــان مُمَ ــا بي ــة فيه ــز بورق م هرم ــدَّ ــاكنين، وتق ــدوا س فارت
ــا  ــول: م ــو يق ــفَّ وه ــم ك ــد ث ــدأ يَعُ ــروب« وب ــلَّمها »أت ــى، فتس الموت
أظــن ميتًــا يفلــت أو حيٍّــا يجــيء قبــل الأوان. امــضِ بهــم يــا هرمــز إلى 

ــس.   ــاحة رادا مانتي س
ــي الصفــوف وسِتُ معــه في  فســاقنا هرمــز أمامــه، وتقــدم صاحب

طليعتهــا وانطلــق يغنــي:
دارنــا مغــرب أنــــــــوار الحـــــياة       مــن رآها لم ير الضــوء الطليق
مــا لمــن يهوي إليها من نجـــــاه      ما لِما يغرب فيها من شــروق

***
وهي في الأكوان دني�ا عافر       كـــــل زخـــــــار له فيهـــــــا ركود!
ضــرب الســحر عليهــا ســاحر         فهــي عنــوان علــى عقــم الوجود!
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ــاء دوري  ــس إلى أن ج ــاب رادامانتي ــى ب ــار ع ــا الانتظ ــال بن وط
ــاضي  ــام الق ــا صرتُ أم ــي ولم ــل مع ــي فدخ ــم زمي ــتُ، وزاح فتقدم

ــمك؟ ــا اس ــألني: م س
قلت: »المازني«

قال: »ماذا؟ ال ... ال ... ماذا؟«
ــت  ــد كن ــازني. لق ــت: »الم ــي وقل ــرَّ وجه ــا لاحم ــت حيٍّ ــو كن فل

أحســب شــهرتي قــد ســبقتني.«
قال: دع هذا المزاح. من أين جئت؟

قلت: »من مصر »
قال: »مصر؟ ولماذا جئت إلينا؟« 

قلت: »وأين كان ينبغي أن أذهب؟« 
قال: »إنك من أفريقية فاذهب إلى قِسْمك.«

قلت: من أين؟! عهدي حديث بهذا الوادي.
قــال: »لا بــأس، ســيدلونك عليــه. يــا هرمــز، أرشِــد هــذا التائــه إلى 

ســومبور .« 
فألقيــتُ إلى صاحبــي نظــرة أســف عــى فراقــه، فجذبنــي إلى الــوراء 

وأسرَّ إليَّ ســأذهب معــك.«
قلت: »ولكنك لستَ من مصر.«

ــن  ــا أم مِ ــر أن ــن م ــوا أَمِ ــى يعرف ــا حت ــن أن ــم؟ مَ ــاذا يه ــال: »م ق
ــا.«  ــا بن ــا! هيَّ غيره
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 )2( بين أيدي القضاة 
ــاطئ -  ــا إلى الش ــا الخط ــس، وثنَّين ــاحة رادامانتي ــن س ــا م انصرفن
ــا شــارون إلى القســم  ــا أن يحملن وكان هرمــز قــد ســبقنا - وفي مرجون
ــا هرمــز وشــارون مختلفَــن. يقــول هرمــز: »لقــد آن  الأفريقــي، فألفين
ــك  ــي ل ــا بق ــم ف ــن القدي ــك الدي ــؤدي إليَّ ذل ــارون أن ت ــا ش ا ي ــدٍّ ج

ــذر« ع
فيقــول شــارون: »مــا أحســبني أنكــرت قــط يــا صديقــي أني مديــن 
ــي  ــا نفعن ــد م ــول: »لش ــفتيه ويق ــط ش ــه ويم ــز كتفي ــز هرم ــك » فيه ل
ــواي  ــدًا س ــرف أح ــة لا أع ــذه عُمل ــراف! ه ــرِّ في الاع ــك لا تق أن

ــن لي.« ــر إذا شــئت أنــك مدي يقبلهــا، فهــاتِ مــا عليــك وأنكِ
ــط  ــنِّ لي ق ــك لم تب ــول: ولكن ــه ويق ــرك كفي ــارون ويف ــم ش فيبتس
ــان حــاضر  ــه هرمــز ويقــول: »إن البي ــل علي يــن، فيُقبِ مقــدار هــذا الدَّ
ــبعين  ــل بس ــى والحب ــاب. المرس ــم الحس ــتعدادًا لتقدي ــي اس ــك مث فليت
قرشًــا.« فيقاطعــه شــارون: »ســبعون قرشًــا. وحــقِّ بلوتــو لقــد 

ــيبتي!« ــى ش ــك ع ــت تضح ــك! أو أن خدع
ــا ويقــول بصــوت عــالٍ: »أضحــك عليــك!  فينتفــض هرمــز واقفً

ــا؟ أهــذا جزائــي منــك؟ لا مــال ولا شــكر؟« أن
ن عليــك يــا صاحبــي فــا إلى هــذا قصــدت. ســبعون  شــارون: هــوِّ

قرشًــا إذن ومــاذا أيضًــا؟
ــامير،  ــروق، ومس ــد الخ ــمع لس ــع، وش ــع القل ــر لترقي ــز: وإب هرم

ــا. ــن قرشً ــف بعشري ــد للمجادي وجِل
شارون: صفقة حسنة. وماذا؟
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هرمز: هذا كل ما أذكر، تسعون قرشًا. وبسط يده.
شــارون: الآن يــا صديقــي يتعــذر عــيَّ أنْ أنقــدك هــذا القــدر، فــإن 
ــرب  ــاس، ولا ح ــك بالن ــاء يفت ــل. لا وب ــح ضئي ــل والرب ــل قلي العم
تحصدهــم، ولكنــي أعــدك أن أؤدي إليــك دَينــك إذا نشــطت الحركــة.

هرمز )ممتعضًا(: الأفضل عندي أن يظل دينك مطولً.
ثم نظر إلينا وقال: »هيا بنا«

فقــال شــارون: هــذان المفلســان لا عجــب أن يعــودا وأن ترفضهــا 
حتــى الجحيــم.

فقال صاحبي: »ألا تنقلنا إلى ...«
فقاطعــه شــارون ولم يمهلــه ريثــا يتــم كلامــه: »أنــا؟ أتُــراني 

جُننــت؟ اذهــب أنــت
وصاحبك فما فيكما خير.«

وهكــذا رددنــا، وذهبنــا ســرًا عــى الأقــدام، وجعــل هرمــز يشــكو 
مــه بحياتــه وكثــرة الواجبــات  في الطريــق ويتســخط ويُعــرب عــن تبرُّ
ــب  ــدة الســاوية ويرتِّ ــدُّ المائ ــه. فهــو يقــوم في الفجــر ويُعِ ــة إلي الموكول
حجرتهــا، ثــم يقــف بجانــب زيــوس ليتلقــى أوامــره وليــؤدي رســائله 
ــى إلى  ــل يذهــب بالموت ــام ب ــل لا ين ــه، وفي اللي إلى أصحابهــا النهــار كل
ــاء  ب الخطب ــدرِّ ــه ي ــم إن ــا، ث ــاء حاجبً ــاحة القض ــف في س ــو ويق بلوت
ويشــهد الاجتماعــات ويفعــل غــر ذلــك أشــياء يخطئهــا الحــر. حتــى 
ا »زيــوس« في زي  لقــد كان يــؤدي وظيفــة الســاقي لزيــوس قبــل أن يتزيَّ
نــر ويخطــف الغــام »جانيميــد« ويتخــذه ســاقيًا لــه يأخــذ مــن كأســه 
ــرا«  ــه »ه ــه زوجت ــد ب ــرى، ويكاي ــن أخ ــفتيه البضت ــن ش ــفة، وم رش
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ــافة في  ــا مس ن ــك« وسِْ ــام »الكرن ــيحًا أم ــهلً فس ــا س ــرًا بلغن وأخ
ــع آلاف  ــا م ــا، ووقفن ــن تحته ــا م ــى خرجن ــون حت ــجار الليم ــل أش ظ
ــا واحــدًا،  الموتــى مــن أمثالنــا، وكان القضــاة خمســة وقــد جلســوا صفٍّ
ــي  ــا، وجذبن ــن أوله ــة م ــهد الرواي ــالَ نش ــي أن تع ــأسرَّ إليَّ صاحب ف
ــن  ــا مم ــن عرفن ــمعنا مَ ــف الأول، فس ــا إلى الص ــى صرن ــم بي حت وزاح
ــم  ــم متهض ــل الجس ــل هزي ــل نحي ــو رج ــومبور« وه ــه »س ــا أن حولن
ــردي  ــرات ال ــن زه ــرة م ــده زه ــا وفي ي اقه ــن برَّ ــود العين ــه أس الوج

ــر!« ــخت« تنتظ ــاء، إن »س ــا الزم ــول: »أيه يق
م وســمعنا كلامًــا  تْ في أجســامنا رِعــدة، ونُــودي الأولُ فتقــدَّ فــرََ
ــذي  ــق ال ــلِ الح ــردي - ق ــرة ال ــث بزه ــو يعب ــومبور - وه ــذا. س كه

تعرفــه ولا تحــاول أن تكــذب. أهــي الخمــر؟
قال الرجل: نعم.

ــة  ــت يُمن ــدي لا يلتف ــا كالجن ــة معتدله ــد القام ــو مدي ــاك )وه ديارن
ــلُ عــى  ــةٌ كثــة(: هــل حُوكِمــت مــن قب أو يُــرة، وحــول وجهــه لحي

ــراب؟ ال
الرجل: لا يا سيدي.

ــه  ــد دهن ــا كان ق ــد كأن ــاع الِجل ــه لمَّ ــض الوج ــو عري ــرون )وه مم
ــم أخــرى، وفي إحــدى كفيــه قطعــة مــن  ــارة ويتجهَّ بالليــل، يبتســم ت
الذهــب وفي الأخــرى صرة صغــرة(: كيــف تقــول؟ مِن أي بلــد أنت؟

الرجل: من قرية اسمها ...
ــان  ــنٌ قصــرٌ أحمــرُ الوجــه أبيــضُ الشــعر، لــه عين ــا )وهــو بَدي بوت
كعينــي الخنزيــر وأمامــه ختــم ذهبــي كبــر(: دع هــذا، وقــل لنــا: لمــاذا 

أوُلعــت بالــراب؟
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الرجل: لأنه مرض.
بوتــا: لســتُ أفهــم. إني أحُــب الــكأس أو الاثنتــن مــن الويســكي 

ثًا بالصــودا ولكــن الإفــراط ... هــذه هــي المســألة. مُشَــعَّ
ــقاء  ــاس بالش ــيَّ الإحس ــحَّ ع ــا أل ــذا، كل ــألة هك ــل: إن المس الرج
أفرطــت في الــراب، وكلــا أفرطــتُ في الــراب زاد إلحاح الإحســاس 

بالشــقاء ...
ممبرون: الحلقة المفرغة مرة أخرى.

ــةٌ  ــه قِط ــى ذراع ــه ع ــن الوج ــف مغض ــلٌ مثق ــكن )رَج موروس
ــى  ــذا ع ــر ه ــدك غ ــاذا عن ــرى(: وم ــده الأخ ــعرها بي ــا ش ــح له يمس

ــك؟ ــن نفس ــاع ع ــبيل الدف س
ــت  ، أني كن ــتُّ ــد أن مِ ــل إليَّ الآن بع ــد يُي ــل: لا شيء. ولق الرج
أســتطيع أن أنقــذ نفــي لــو أني اشــتغلت في الدنيــا بوصــف الســعادة 

ــقاء. ــا بالش ــسُّ أن ــن أح ــاس ح للن
ــذا  ــا؟ ه ــون روائيٍّ ــد أن تك ــت تري ــك كن ــد أن ــكن: أتقص موروس
جميــل الحــق أقــول يــا ســومبور. إني أعتقــد أن التفــاؤل لا يــزال يقــوم 
ــا عــى قاعــدة مــن مــرض الفنــان أو شــفائه. أليــس كذلــك؟ في الدني

سومبور: قد يحلو لك هذا البحث. أما أنا فأطلب أصواتكم.
ا. فليقذف به إلى »سخت« ديارناك: إن الشرب أفقد الدنيا جنديٍّ

ممبرون: سخت.
موروسكن: ولكن الرجل يكاد يكون فنانًا، إنَّ التماس السعادة ...

سومبور: ليس عندنا وقت لهذا. هاتوا بقية الأصوات.
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بوتا: سخت.
سومبور: خذوه إليها - بأربعة أصوات.

ــاروا ولم  ــي في أذني: »ج ــس صاحب ــون وهم ــجرة ليم وه إلى ش ــرُّ وج
ــوا.« يعدل

قلت: »ولكن موروسكن« 
ل« فقاطعني صاحبي: »إنه مغفَّ

ونُــودي الثــاني، فتقدمــت فتــاة وســيمة شــاحبة اللــون مقــدودة قَــدَّ 
الســيف، ولكــن عينيهــا، عــى جمالهــا، كالكهفــن.

وقال سومبور: كم سِنُّكِ يا هذه؟
الفتاة: اثنتان وعشرون سنة.

موروسكن: قبل الأوان. قبل الأوان.
؟ بوتا: لماذا مُتِّ

الفتاة: فزعًا.
موروسكن: فزعًا؟ ما أقسى هذا!

سومبور: من أي شيء؟
الفتاة: من الشرطة.

ممبرون: آه، أمنهن أنت؟
الفتــاة: نعــم يــا ســيدي، ولكــن مهــا يكــن ذنبــي فقــد شــاركني في 

إثمــه رجــل.
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، أن  ــرَِ ــع الكُ ــن الفظائ ــا لم ــق، وإنه ــذا ح ــرًا(: ه ــكن )متأث موروس
ــهم. ــا لأنفس ــزوا فيه ــع وأن يتحي ــال الشرائ ــع الرج يض

بوتا: ولكن ماذا دفعكِ إلى هذا؟
ــي  ــم أحبن ــاً، ث ــه جحي ــاتي مع ــت حي ــاً كان ــتُ رج ــاة: تزوج الفت
آخــرُ وظننتــه »الرجــل الموافَــقَ » ولكــن الغريــزة خانتنــي، ولقيــت ثالثًا 
ــأ  ــد أعب ــى لم أع ــذا حت ــن، وهك ــه لم يك ــق ولكن ــو المواف ــه ه ــت لعل قل
جــلِ«.  مَــن يجــيء ومَــن يــروح وإن كنــت لم أزل أرجــو أن أفــوز »بالرَّ

موروسكن: آه! طلبُ الكمال والسعيُ إلى المثل الأعلى ...
ــا: مــاذا تقــول امــرأتي لــو ســمعتْها؟ إن لي فتيــات ... دعوهــا،  بوت

أخلــوا ســبيلها.
ــب إلى  ــا. فلنذه ــكك إذا أطلقناه ــع تتف ــط المجتم ــرون: إن رواب مم

ــخت« »س
ديارناك: سخت.

ــا  ــان به ــران يبعث ــاص، وآخ ــا الخ ــان له ــان يطلب ــومبور: صوت س
ــا  ــن. إذا أطلقناه ــد الرأيَ ــح أح ــيَّ أن أوازن وأن أرجِّ ــخت، فع إلى س
ــا  ــاسَ عنه ــى الن ــك ننه ــد ذل ــه بع ــأي وج ــة، فب ــا الخطيئ ــا أبحن فكأنن
ــون  ــذا يك ــر؟ إن ه ــوء المص ــم س ــا وننذره ــن مواقعته ــم ع ونزجره
خطــرًا بينـًـا، نعــم إن الرحمــة والعطــف يــدركان النفــس عــى مثــل هــذه 
ــا خلقــاء ألا نطمئــن إلى الصــوت الــذي يدعونــا إلى  المســكينة، غــر أنَّ
ــى  ــي ع ــي لا تطاوعن ــم، إن نف ــة، ولا أكتمك ــا بالرحم ــفقة ويغرين الش
ــون  ــس أني أك ــك أح ــن ذل ــم م ــى الرغ ــي ع ــا، ولكن ــم عليه الحك
منكــرًا لنفــي ومعطــاً لســلطاني ومبطــاً لوجــودي إذا أعفيتهــا مــن 
العقــاب، ونحــن هنــا قضــاة الآداب فياصلــة الأخــاق أفننكــر أنفســنا 



170

ــا  ــذ إليه ــخت« فلتُؤخَ ــول »س ــي أق ــا؟ كلا! فبكره ــل وظائفن ونعط
ــوات.  ــة أص بثلاث

فســارعت باســمة وإن ظلــت عيناهــا زائغتــن، وحطَّــت عــى كتفها 
وهــي ســائرة حمامــةٌ بيضــاء فأمالــت إليهــا خدها.

وقال صاحبي: »جاروا للمرة الثانية، والحمامة شاهدي.« 
ــه عينــي وعجبــت  ــودي الثالــث، وكان إلى جانبــي. فرفعــتُ إلي ونُ

كيــف يكــون صاحــب مثــل هــذا الوجــه شريــرًا؟
وسأله سومبور: ماذا جاء بك إلينا؟

الرجل: طُردتُ عن كل باب؟
موروسكن: يوشك أن يكون هذا ممتعًا، فماذا أنت؟

الرجل: أنا كالريح تَُب بشجرة بعد شجرة.
ديارناك: قلْ وأوجر لماذا طُردت؟

؛ لأني جاهــل ولا مزيــة لي إلا حــب كل مــا  الرجــل: لأنــه لا خــر فيَّ
هــو حــي؛ لأن كل مَــن يلقــاني يقــول: إذا تقبلنــاه فقدنــا القــوة والمــال 

ولم يبــقَ لنــا ســوى الحُــب، ومــا جــدوى الحــب؟
ممبرون: إنك عامل من عوامل الانحلال والتفكك.

ــي  ــك الت ــي كذل ــل وه ــي تحل ــي الت ــا، ه ــح أيضً ــل: كالري الرج
ــع. ــف وتُمِّ تؤلِّ

سومبور: وهل في وجودك ما يعارض وجود القضاء؟
الرجــل: إن مَــن يتقبلوننــي، لا يعــودون يَعنــون بالحكــم عــى شيء؛ 

لأن قلوبهــم تكــون أحفــل بالحــب مــن أن تفكــر في ســواه.
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ديارناك: أنت متمرد.
، ولكــن حيــث أكــون لا يبقــى محــل للأمــر والنهــي؛  الرجــل: كلَّ

ــب. ــة الح ــون في خدم لأن كل شيء يك
بوتا: هذه فوضى.

موروســكن: إني معجــب بــك، ولكنــي أحــب أن أطمئــن، فقــل لي: 
هــل وجــودك يــر براحــة الحيــاة ونعيــم العيــش؟

الرجــل: مــا هــي الراحــة؟ وأي شيء هــذا النعيــم؟ أهمــا شيء غــر 
الإيثــار وكــف الأذى، وأن يخفــق القلــب بالغبطــة وأن ...

موروسكن: دعني من فضلك.
بوتــا: مــاذا يكــون مصــري لــو أشركــت النــاس في مــالي؟ وآثرتهــم 

عــى نفــي؟
- كلا! يا سيدي، إن خير الدنيا أن تفتح سخت فمها لتبتلعك.

سومبور: إذا بقيتَ أنت فلن يبقى محل لي ولا لقضائي.
ديارناك: ولا لجنودي.
ممبرون: ولا لشرائعي.

موروسكن: ولا لراحتي، فأنا آسف.
واجتمع الخمسة على أن يُلقِموا سختَ هذا المسكيَن.

قال صاحبي: »لقد أصابوا »
قلت: »ماذا تعني؟ بأي حق يرسلونه إلى سخت؟« 

فقال: »ليس هذا وقت الجدال، فإنهم يشيرون إليك« 
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قلت: »إليَّ أنا؟« 
، فتقدمــت في اضطراب  والتفــتُّ إلى الخمســة فوجــدت عيونهم عــيَّ

ووجل.
قال سومبور: مَن أنت؟

أنا: أنا المازني.
بوتا: أنت ماذا؟

أنا: أقول إني المازني.
ديارناك: بأي لغة تتكلم؟ أسرع.

أنا: إنه اسمي.
ــع  ــم يرف ــذا الاس ــل ه ــى حم ــرَك ع ــكين إنَّ ص ــكن: مس موروس

عنــك أوزارك.
أنا: ليس هذا ذنبي.

موروسكن: قد غفرناه لك، فماذا أنت؟
أنا: أديب.

بوتا: أديب؟ إذن فأنت عاطل وطفيلي.
، لقد قتلني العمل وما كانت شكواي إلا قلة الراحة. أنا: كلَّ

موروسكن: اسمعوا. سمعوا!
سومبور: مهلً. أتيحوا له فرصة. بأي شيء كنت تشتغل؟

أنا: بالصحافة.
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الجميع: الصحافة؟!
ــث  ــون حي ــجرة الليم ــرون إلى ش ــن يش ــا واقف ــوا جميعً وانتفض

ــم. ــى عليه ــة الُمق ــف الثلاث وق
وقال سومبور: سخت بالإجماع.

ثــم التفــت إلى زملائــه وقــال: وحســبُنا اليــوم هــذا، وأعفــوني مــن 
شــهود التنفيــذ، فلــن أقــوى عليــه بعــد هــذه الصدمــة.

ووقفــت تحــت الشــجرة مــع رفاقــي الثلاثــة أنتظــر »ســخت« وإذا 
بصاحبــي يجذبنــي ويقــول: »تعــالَ يــا أبلــه«

قلت: »إلى أين؟«
قال: »ماذا يعنيك وقد نجوتَ من سخت؟«

قلت: »نجوت؟ كيف كان ذلك أين؟«
قــال: »لقــد عــزَّ عــيَّ أن تكــون بــن الفرائــس فذهبــت إلى حيــث 
قيــدوا »ســخت« فلــا صــار القضــاة عندهــا ســبقت الحــارس فأطلقتُها 
عليهــم فالتهمتهــم بــدلً منكــم، ولكنــي ولله آســف عــى نجــاة جــارك 
ــاة يرحمهــم  ــدَلَ مــن هــؤلاء القض ــى أني - عــى العمــوم - أراني أع ع

لله«
فأرســلتُها صيحــةَ فــرحٍ عالميــة فتحــت عينــي عــى النيــل وحقائــق 

الدنيــا عــى شــاطئيه.
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