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يْلُ السَّ

دونيه» «موريس الفرنسي للكاتب تمثيليَّة قصة

يمثل مهيب رائع لأنه نحبه ونخشاه؛ ونحبه ونراه نحسه الذي ذلك أراد؟ السيلين وأي
يغشانا حين أحياناً للخطر يعرضنا لأنه ونخشاه المهيبة، الرائعة الطبيعة جمال من ناحية
نراه، ولا نحسه لا الذي السيل هذا أما مقاومة؟ له نستطيع ولا يدفعنا وحين ننتظره، ولا
فيه رحمة لا عنيفًا دفعًا لحظة كل في ويدفعنا وقت كل في يغمرنا وهو به، نشعر لا بل
من ينحط الذي المادي السيل أهذا أراد! السيلين أي القضاء؟ كلمة تتم حتى إشفاق ولا
مع يستطيع الإنساني العقل ولكن اكتسحه، إلا عليه أتى شيئاً يذر فلا الجبال شعاف
وربما عليه، للعقل سبيل لا الذي المعنوي السيل هذا أم لمنافعه؟ ويسخره يدبره أن ذلك
أأراد فيه؟ التفكير ولا به الشعور ينفع لا حين إلا وجودًا يفرضله ولم العقل به يشعر لم
منصرف ولا لها مردَّ لا التي الحياة قوانين من السيل هذا أراد أم الماء؟ من السيل هذا

عنها؟
ينحط خطرًا، عنيفًا المادي، السيل فيها السيلين؛ تمثل فالقصة أراد؟ السيلين أي
ومن والجهل، العلم من منازلهم اختلاف على الناس فيراه وعنف، قوة في الجبل أعلى من
أوتوا ما مقدار على به وينتفعون له فيتأثرون وصفاقته، الشعور رقة ومن والغباء، الذكاء
ويراه ره، ويسخِّ فيعلله العالم يراه وكثافةٍ. رقةٍ ومن وجهلٍ، علمٍ ومن وغباءٍ، ذكاءٍ من
السيل هذا وفيها بروعته، ويتغنى به فيعجَب الشاعر ويراه ويخشاه، فيخافه الجاهل
يخشاه أن ولا عالم ره يسخِّ أن يستطيع ولا الحس، يدركه ولا العين تراه لا الذي المعنوي
لها يخضع التي الصارمة وقوانينها الحياة سيل فيها إنسان. منه يفر أن ولا جاهل،



باريس صوت

يمثلهما السيلين، هذين يريد وهو السيلان، هذان فيها لشيءٍ. تخضع أن دون شيء كل
كهذه محزنة قصة أعرف ولست القصة، كهذه عنيفة قصة أعرف فلست بهما، وينتفع
بلغت قد موئسة؛ محزنة، عنيفة، فهي القصة؛ كهذه موئسة قصة أعرف ولست القصة،
المغرور. ابتسام ولكنه ابتسام، من تخلو لا وهي أقصاها. واليأس والحزن، العنف، من
قصة أنها الشر كل والشر موئسة، قصة هي المخدوع. الجاهل ضحك من تخلو لا وهي

والإسراف. الغلو من كلها البراءة برئت صادقة
قصته نشر عندما «فلوبير» المشهور الفرنسي الكاتب إليه دعا «لامرتين» أن زعموا
الشعور ويحسن ويفكر يشعر إنسان وكل القصة، بهذه أبكاه لأنه فلامه بوفاري»، «مدام
صنعه ما اليوم عنها نتحدث التي القصة هذه كاتب مع يصنع أن يستطيع والتفكير
الغفلة نؤْثر ضعافًا، فطرنا نحن، وكذلك أبكاه. لأنه فيلومه «فلوبير»، مع «لامرتين»
في مجردة إليها وننظر هي، كما بالحقائق نعلم أن على والانخداع والجهل والغرور
أن من أضعف لأننا ونخشاه؛ العلم نكره ضعاف نحن الصادقة. الصحيحة صورها
نظل أن ونحب للضوء. تثبت أن من أضعف أبصارنا لأن ونهواها؛ الظلمة ونؤثر نحتمله.
وربما الحياة، في ويزهدنا العمل عن ويثنينا يوئسنا الحق على ظهورنا لأن مخدوعين
الجهل فلولا مخدوعين، جاهلين نكون أن في الخير كل الخير لعل يدري! ومن إلينا. ضها بغَّ
لولا عظيم من فيها وما الحياة هي شيءٍ وأي أحبوا. ولا لوا أمَّ ولا الناس عمل ما والانخداع
القوانين هذه نجهل أن وفي أنفسنا، نجهل أن في الخير كل الخير لعل والحب! والأمل العمل
يفتحوا أن على الناس يكُرهون الذين والكُتَّاب الفلاسفة هؤلاء ولعل عليها، تسيطر التي
الإنسان إلى يسيئون مخطئون والكُتَّاب الفلاسفة هؤلاء لعل حولهم، فيما وينظروا أعينهم
في سبيل. من حلها إلى ليس مسألة الجهل؟ أم العلم خير: أيهما إليه. يحسنون مما أكثر
الجهل وفي الحياة، في وزهدًا وضعفًا يأسًا فيه ولكن بنفسه، وشعوره الإنسان رقي العلم
للوجود تعرف ولا نفسها تقدر لا التي الكائنات هذه من بغيره واتصاله الإنسان انحطاط

… خير؟ أيهما وإقدامًا. وعملاً أملاً فيه ولكن خطرًا،
بين عنيف جهاد الماضي— الأسبوع في عنها حدثتك التي كالقصة — القصة هذه في
هذا تشهد وأنت والدين، العقل بين ينشأ عنفًا، أقل ليس آخر جهاد وفيها والحب، الأمومة
وإذا يتجاهدان، اللذين الطرفين هذين بين مقسم أنت وإذا يسحرك، ثم فيعجبك الجهاد
لأن الشك؛ أشد شاكٌّ الاضطراب، أشد مضطرب أنت وإذا تميل، أيهما إلى تدري لا أنت
غير مطمئنٍّا هادئاً فيه تحكم أن عليك اليسير من وليس مصطنعًا، ولا متكلفًا ليس الجهاد
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يلُْ السَّ

وحياتك. فطرتك كل هو أو وحياتك، فطرتك من جزءًا يكوِّن طبيعي الجهاد وإنما متأثر،
ومن قبله بمن تصله التي العاطفة هذه والأبوة، الأمومة بعاطفة متأثر بطبعه فالإنسان
هاتان تصطدم ما وكثيراً الحب، بعاطفة متأثر بطبعه والإنسان النوع، ن تكوِّ والتي بعده
العقل يصطدم ما وكثيراً عاقل، بطبعه والإنسان متدين، بطبعه الإنسان ثم العاطفتان،
النظرية، المسائل في والدين العقل بين يقع الذي الجهاد بهذا الآن نعني ولسنا والدين،
جانب إلى يذكر خطر الجهاد لهذا فليس الدين؛ وعلماء الفلاسفة يعني الذي الجهاد هذا
قد الآلام من طائفة إلى ويضطرها الواحدة النفس في يقوم والدين، العقل بين آخر جهاد
أنك أحس وأنا القصة، هذه في الكاتب به يعُنى الذي الجهاد هو هذا اليأس. إلى بها تنتهي
فلست نفسها؛ القصة لك فلتوضحه ينبغي، كما أوضحه لم لأني ينبغي؛ كما تفهمه لم
بنفسها، نفسها القصة لك تفُسرِّ أن أريد وإنما تفسيرها، في ولا شرحها في أطيل أن أريد

يقولون. كما

فيه شيءٍ كل فخم، الأقاليم قصور من قصر في الوسطى، فرنسا أقاليم من إقليم في نحن
وإنما الإنتاج، قليلة ولا بالمهملة ليست واسعة أرض حوله ومن والترف، الثروة على يدل
هذا في نشهد ونحن منتجًا، قويٍّا استغلالاً صاحبها يستغلها خِصْبة، أنها على شيءٍ كل يدل
فقد فلنعرفهم؛ سمرهم، على وأقبلوا العشاء مائدة عن انصرفوا قد وامرتين رجالاً القصر
القصر صاحب وأولهم الناس، هؤلاء إلينا ليقدم قصته من الأول الفصل الكاتب خصص
الحظ عظيم الذكاء، شديد القوى، مكتمل السن مستوي شاب وهو فرسان»، «جوليان
«شارلوت»، هي فتاة وتزوج الأغنياء، شبانها عيشة وعاش باريس، في نشأ النشاط. من
حظها إن نقول أن نستطيع بل قليل، التعليم من حظها ولكن الذهن، حادة خلابة جميلة
من طائفة علمتها وإنما شعورها، في ولا عقلها في المدرسة تؤُثِّر فلم سيئ؛ٌ التعليم من
وسيقضين الترف، عيشة سيعشن اللاتي والفتيات الفتيان من أمثالها إليها يحتاج الأشياء
التمثيل، وملاعب المراقص إلى ويختلفن الزائرين، ويستقبلن يزرن ونعيم، لهو في الحياة

الأشياء. من بغيرهما يعنين مما أكثر الظاهرة، والحياة بالزينة ويعُنيَْنَ
كان عم له مرض حتى أشهر زواجهما على يمض ولم الفتاة، هذه «فرسان» تزوج
القصر يبيع ألا فأوصاه الموت، على مشرفٌ عمه وإذا فأقبل، إليه فدعاه القصر، هذا في يقيم
مات فلما المحتضرَ. الشيخ على مشفقًا فحلف ذلك، على واستحلفه يؤجرهما، ولا والأرض
هي وما القصر. هذا في وأقام ويثمرها، يستغلها الأرض هذه إلى الشاب انصرف الشيخ

9



باريس صوت

مشجعة ونشاطه عمله نتيجة كانت ثم بها، وكلِف لها ونشط الجديدة حياته أحب أن إلا
انصرف وتضخم. تنمو ثروته وأخذت حسناً، ثمرًا أرضه أثمرت فقد الحياة؛ هذه على له
ما نحو على الأقاليم في وعاشت إليها، تمِل ولم تفهمها لم امرأته ولكن الحياة، هذه إلى هو
تحبُّ باريس: في المترفات من أمثالها به يتأثر ما بكل متأثرة وهي باريس، في تعيش كانت
هذه إلى وسيلتها يكون أن على ولكن زوجها تحب آخر، شيئاً عليهما تؤُْثِر ولا واللهو اللذة
هي تعرفه، لا بل تفهمه لا لأنها لها؛ يذُكر أن تريد ولا الواجب تحب لا اللهو، وهذا اللذة
عن تصرَِفها الأمومة لأن ذلك؛ في إليها الناس يتحدث أن وتكره ا، أمٍُّ تكون أن مثلاً تكره
فهي النسل إلى وطنها حاجة لها تذكر أن ينبغي ولا خطرة، شاقة لآلام وتعرِّضها اللذة
الأمم تنتصر أن يعنيها وماذا النسل؟ إلى وطنها يحتاج أن يعنيها وماذا ذلك، تفهم لا
على نتائجه، ولا الاقتصادي الجهاد تفهم لا فهي الاقتصادي؟ الجهاد في أمتها على الأخرى
تخلو ولن ثروتها، إلى مطمئنة غنية فهي تمسها؛ فلن ا شرٍّ كانت إن الجهاد هذا نتائج أن
تموت، أن بعد أي طويل؛ زمن بعد ذلك سيكون وإنما غدًا، ولا اليوم السكان من فرنسا

هي؟ تموت أن بعد بهم تكتظ أن أو السكان من فرنسا تخلو أن يضرها فما وإذن
أقل ليسا «فلنتين»، وامرأته لمبير» «كميل هما الزوجين؛ لهذين جاران القصر في ثم
ذكي فشاب الزوج فأما لك؛ وصفتهما اللذين جاريهما من بينهما فيما واختلافًا تناقضًا
يفهم ولا الشعور، من حظ له ليس غير، ليس وعملي عملي، ولكنه الثروة، تثمير في ماهر
الأعلى مثله ولكن ذلك، يفهم هو أو الراقية، النفوس إليها تطمح عليا مُثلاً الحياة في أن
لا فهو الحب؛ له تذكر لا أقل. ولا أكثر لا المادية لمطامعه صورة هو منحط، محدود ضيق
وسيلة اثنتين: إحدى إلى فوسيلة المرأة أما به. يشعر لا فهو الجمال؛ له تذكر ولا يفهمه.
الأسرة تأسيس إلى وسيلة ثم مسئول، غير شابٍّا الإنسان دام ما المادية الحاجة إرضاء إلى

الغرضين. لهذين وسيلة المرأة اتخذ قد وهو مسئولاً. رجلاً الإنسان يصبح يوم
الصلة واشتدت ويلذ، ليلهو والإخوان الخليلات فاتخذ باريس، في يدرس طالباً كان
إلى ورجع درسه من فرغ ثم الصلة، هذه من ولد لهما فكان منهن، واحدة وبين بينه
لم وكأنهما وابنها صاحبته فترك أسرة، لنفسه وليؤسس العمل في أباه ليخلف إقليمه؛
والفاقة، للفقر ابنها وتعرض المستشفيات، أحد في شنيعًا موتاً المرأة هذه وماتت يوجدا،
يعُْجَب أو خطيبته يحب كان لأنه لا تزوج ثم إليه. يلتفت ولم به يحفل فلم ذلك أبوه وعلم
حملت وقد أخرى. جهة من الولد يريد كان ولأنه جهة، من غنية كانت لأنها بل بجمالها؛
زوجه عن وانصرف يريد، كان ما كل فأدرك وأنثى، ذكر بصبيين وأتته الثروة امرأته إليه
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تربية هو إنما امرأته واجب وأن ثروته، تثمير هو إنما واجبه أن وقدَّر كله، الانصراف
وفهم، ذكاء ففيها أخرى؛ فِطْرة وفُطِرَتْ آخر تركيباً رُكِّبت امرأته ولكن الصبيين، هذين
على الحياة تفهم وهي متقدة، حادة وعواطف دقيقًا قويٍّا شعورًا شيء كل قبل فيها ولكن
القانون، يحددها كما الأسرة تأسيس ولا الثروة، تثمير عندها الحياة فليست آخر؛ نحو
قوامها ولذَّة، وحنان وعطف حب عندها الحياة هذا؛ من أرقى شيءٌ عندها الحياة وإنما
فيه هي ما المخالفة كل يخالف أعلى مثل الحياة في لها والحنان. والعطف الحب هذا
وما الجسم على مقصورة الحياة ليست اليومية. بالأعمال وعناية ونوم وشراب طعام من
تحب، أن تريد وعاطفة. شعور من له وما القلب تتناول هي وإنما الغرائز، من به يتصل
في التأثير شديدة عاطفة الأمومة فإن ابنيها؛ بحب تكتفي لا وهي يحبها. من تجد وأن
للخطر. الأبناء فيها يتعرض خاصة أوقات في إلا كلها المرأة حياة ليست ولكنها المرأة،

هذه عن أبنائها وحب بأمومتها تتعزى أن تستطيع هادئة امرأة هناك وليست
يحبها، من تجد أن وتريد تحب، أن تريد إذن هي الحب، نسميها التي الطبيعية العاطفة
إلى اضطراها أبويها لأن إلا لها زوجًا تتخذه ولم قط، تحبه ولم زوجها تحب لا وهي
إلى حاجة في كان لأنه إلا زوجًا يتخذها ولم قط، يحْببها ولم يحبها لا وزوجها ذلك.
هذين بين عظيمًا آخر فرقًا هناك ولكن الصبيين، هذين لترزقه تكفي كانت ولأنها مالها،
من يريده كان ما أقصى بلغ قد أنه يرى بحياته، راض فسعيد الرجل فأما الزوجين؛
تعَِسة، فشقية امرأته أما إليه، وصل مما خيٍر في يطمع أن لأحد ليس أن ويرى الأماني،
يحس لا وزوجها لها. يتُحَْ لم وبأنه إليه بحاجتها دائمًا وتشعر الأعلى، مثلها في دائمًا تفكر
اللذين الآخرين الزوجين بين النحو هذا على والأمر فهمه، لما أحسه ولو الشقاء، هذا منها
ولكنه ونتائجه، بنشاطه مغتبط المادية، بحياته سعيدٌ «ففرسان» حين. منذ لك وصفتهما
ويفهمها، تفهمه التي المرأة هو قل أو الحب، هو الشيء هذا وأن ينقصه، شيئاً بأن يشعر
وامرأته والزينة، والنوم والشراب الطعام غير شيئاً الحياة في أن وتشعر ويقُدِّرها، وتقُدِّره
المادي، بالعمل وعنايته نشاطه زوجها تقاسم لا هي بل هذا، من بشيء تشعر لا «شارلوت»
الترف. بألوان الحضارة رفهته الذي الحيواني الجزء هذا على مقصورة عندها فالحياة

سعيد، والرجل إحداهما في شقيَّة المرأة عكسيٍّا: تشابهًا متشابهتان إذن الأسرتان
. شقيٌّ والرجل الأخرى في سعيدة والمرأة

صديق «موران»، هو ما؛ عناية به نعُنى أن خليق الليلة هذه آخر رجل القصر وفي
الوجهة من وظواهرها النفس حياة عن والبحث بالفلسفة معنيٌّ القصر، لصاحب قديم
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أيامًا، عنده ويقضي يزوره أقبل ثم أعوامًا، صديقه وبين بينه الفرقة اتصلت الاجتماعية،
أصوله. إلى يطمئن ولا بالدين يؤمن لا شيء كل قبل عالم أنه ولنلاحظ

وهو الناحية، قسيس «بلوكان»، القسيس وهو أيضًا؛ به نعُنى أن يجب آخر ورجل
والحياة وأحكامه الدين أصول بين يوفقوا أن يستطيعون الذين المستنيرين الدين رجال من
الحياة إلى الميل من شيئاً أظهر ولكنه باريس، في قسيسًا كان إليه. تدعو وما الحديثة
عشر منذ فيها مقيم فهو الناحية، هذه إلى باريس عن ونفاه الأسُْقُف ذلك فأنكر الحديثة،
إليه انظر ا. حقٍّ مستنيرٌ وهو عنه، ويرضون عنهم ويرضى ويحبونه، الناس يحب سنين،
لذلك، يعجبون والناس مكان، إلى مكان من انتقل كلما «الموتوسيكل» من نوعًا يستخدم
ذلك في البِدعْ ألوان من لون «الموتوسيكل» من النوع هذا استعمال لأن به؛ تتبرم والأسقفية
خمسة منذ الأزهريين عند البِدعْ ألوان من لوناً الإفرنجية الأحذية اتخاذ كان كما الوقت،

عامًا. عشرين أو عشر
الروح، خفيف رجلٌ فوان»، «سان وهو أيضًا، زائرًا أقبل آخر رجلٌ القصر في ثم
حتى أبدًا ضاحكًا فيها، اللذة من حظه ويتقاضاها لها يبسم ولكنه هي، كما الحياة يفهم

الضحك. إلى شيء يدعو لا حين
يحب أعزب جار وهو «كورزاك»، الآخر الرجل هذا لك أذكر أن الخير من ولعل
ذلك تتجاوز أن دون وتمنِّيه عه فتطُمِّ عليها ويلُح يتتبعها وهو سنين، القصرمنذ صاحبة
الحب بهذا سعيدة وهي غايته، إلى ينتهي لا الذي الحب بهذا شقي وهو آخر، شيءٍ إلى

القلوب. على سلطاناً لجمالها بأن ويشعرها تعبث، أن من يمكنها الذي
التلخيصوكل هذا نفع ما ولكن الأول؟ الفصل حوادث لك ألخص أن هذا بعد أتريد
لك ألخص لا ومميزاتهم. القصة هذه أشخاص علينا ليعرض خصص إنما الفصل هذا
أن أذكر أن أنسى لا ولكنني التلخيص، هذا إلى حاجة في فلسنا الفصل، هذا حوادث إذن
فنحن عادي، غير شيئاً هناك بأن — دقيق ولكنه — قويٍّا شعورًا يشعرنا الفصل هذا
«فرسان» ونرى مرتين، أو مرة الإغماء من نوع يأخذها متأثرة، محزونة «فلنتين» نرى
الحب هذا وأن حبٍّا، بينهما أن فنفهم لحظة، يتحدثان نراهما ثم له، ويغتم لذلك يهتم
«لمبير» يتفق حتى السمر ينتهي ولا وضعف، حزن من «فلنتين» عند نشهد ما مصدر هو
داره على يظهرهم أن يريد فهو أصبحوا، إذا للغداء عنده يجتمعوا أن على أصحابه مع
مشرفًا الطبيعي لموقعه يرى أن يستحق والذي يديره، الذي الورق مصنع وعلى وأرضه
أدواته تدير التي هي كهربائية قوة السيل هذا من ا مستمدٍّ وعنف، قوة في ينحط سيل على

الضخمة.
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على وأقبلوا غدائهم، من القوم فرغ وقد «لمبير»، عند فنحن الثاني، الفصل كان فإذا
دعاهم وقد ذاهلة، كأنها محزونة أمس كانت كما فهي «فلنتين»؛ إلا يعبثون وهم الحديث،
استعدادًا؛ أشدهم و«شارلوت» لذلك يستعدون فهم مصنعه، ليشهدوا البيت صاحب
ذلك زوجها عليها فينكر زينتها، أدوات معها تأخذ أن وتريد وتتزين نفسها تهيئ فهي
على واللين المودة من ليست الزوجين بين الصلة أن منه نفهم خصام، بينهما ويشتد
حين سيما ولا الزينة، إلى الميل في وإسرافها خفتها امرأته من يكره فالرجل ينبغي؛ ما
به، يتبلغون ما ليكسبوا كله اليوم يشقون الذين الكثيرون العمال فيه مصنع إلى تذهب
ولا منه، وتسخر كله هذا تزدري وامرأته للمترفين، ولا للأغنياء الخير يضمرون لا والذين
و«فرسان» «فلنتين» العاشقان إلا جميعًا انصرفوا وقد مزدرية. أو لائمة إلا زوجها تجيب
العنف من أطوارها أقصى في القصة عقدة إلى ننتهي حتى يتحدثان يكادان ولا فيبقيان،
يكادان لا كافياً. إعدادًا الأول الفصل له أعددنا فقد به؛ نفاجأ لم انتهاء ولكنه والشدة،
يضطران بما الذرع ضيقا وهما أطواره، أقصى بلغ قد قويٍّا حبهما يظهر حتى يتحدثان
ذرعهما وضيق العاشقين، ألم تجاوز قد الأمر ولكن والاحتياط، والحذر التكتم من إليه
وأعظم ألًما منه أشد آخر شيء إلى كله هذا تجاوزا حيلة، من إليه يضطران وبما بالرقباء
السر هذا أن على مشفقة وجلة وهي صاحبها، إلى تلقيه أن تريد سرٌّ فلفلنتين خطرًا؛ منه
بها يزال وما أيضًا، الحب عليها ينغص أن ويوشك النوم، وحرمها الحياة عليها نغص قد
مصدر صاحبها أن في تشك ولا حامل حامل، أنها وهو السر، هذا يفهم حتى صاحبها
تقدر لأنها لهذا جزعة وهي سنتين، منذ زوجها وبين بينها منقطعة فالصلة الحمل، هذا

كلها. خطرة كثيرة ونتائجه نتائجه،
يكون أن المعقول من أليس صاحبها؟ نفس في النبأ هذا وقْع يكون أن عسى ماذا
يبتغي يكن لم لعله الذي العاشق هذا على والحب الحياة ينغص لأنه سيئاً؛ الوقع هذا
التي الصعاب هذه من معصومةً شائبة كل من خاليةً والجسم النفس لذة إلا الحب من
وإنما الخاصة، حياته وله زوجه الرجل فلهذا عسيراً؟ احتمالها وتجعل الحياة، تنغص
حياته يعرض يكن ولم زوجه، به تشعر تكن لم حين إليه محبباً لذيذاً الحب هذا كان
يعرف أن من بد ولا مكتومًا، يظل أن الحب هذا يستطيع فلن الآن أما للخطر، المنزلية
أو للذة ابتغاءً يحب فهو شك؛ غير من يسره يسوءه؟ أم النبأ هذا أفيسره غدٍ. بعد أو غدًا
إذا ا حقٍّ العاشق له يسعد نبأ وأي ا، حقٍّ يحب وإنما الهوى، أو للشهوة إرضاءً لا التسلية
عليه؟ ويحرص يكبره الذي الحب لهذا نتيجة الحمل هذا أليس النبأ؟ هذا لمثل يسعد لم
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يخُفي لا وهو مغتبط، سعيد هو يحب؟ من وبين بينه قوية ومعنوية مادية صلة أليس
يكون أن عسى فماذا هي، تقدرها كما الأخرى النتائج يقدر لا ولكنه واغتباطه، سعادته
فهو النتائج، هذه يقدر هو بل زوجها؟ مع شأنها يكون أن عسى وماذا امرأته؟ مع شأنه
للطبيعة، يستجيبا أن ينبغي وإنما بزوجها، هي تحفل أن ينبغي ولا بامرأته، يحفل لا
ومصدر حياته رفيق منهما كل يطرح أن يجب لصاحبه، منهما واحد كل يخلص وأن
هذا على حياتهما يقفان حيث وإلى سعيدين، يعيشان حيث إلى يفرا أن يجب وألمه، شقائه

أشهر. بعد عليهما سيقبل الذي الطفل هذا تربية وعلى السعيد، الحب
الفرار، من يمنع ما هناك ولكن إليهما! أحبه وما الفرار، أيسر وما يفرَّا، أن يجب
هما زوجها، من «فلنتين» رزقتهما اللذان الطفلان هذان هناك ذلك؛ في فكر يكن لم وهو
أن تستطيع فكيف وإذن أيضًا، ابنها الجنين هذا سيكون ما بمقدار ابناها وهما ابناها،
مضطرة فهي والأمومة، الحب بين إذن الجهاد بدأ هذين؟! ابنيها وتترك عاشقها، مع تفر
وهذا الحبيب، هذا على ابنيها تؤثر أن وإما ابنيها، على حبيبها تؤْثر أن فإما تختار؛ أن إلى
من يعُاودها وما للضعف عرَّضها الذي وهو ذاهلة، حزينة لنا أظهرها الذي هو الجهاد
كما ا حقٍّ صاحبها تحب كانت وإنما سلوى، ولا لذة الحب بهذا تبتغي تكن لم الإغماء.
منها أقل ليس وصاحبها له، حدَّ لا وترددها شديد، فاضطرابها وإذن ا، حقٍّ يحبها كان
يحبها وإنما وحده، سعادته عن يبحث الذي الأثَِر حب يحبها لا فهو واضطراباً؛ ترددًا
على حملها في ويتردد ابنيها، فراق من عليها يشفق وهو أيضًا، أجلها من ويحبها لنفسه،

المأزق؟ هذا من للخروج السبيل وأين المشكلة؟ هذه حل ما ولكن الفراق، هذا
الزوجية والصلة زوجها، بإزاء موقفها فما تفر، ولم أقامت فهبها أخرى، عقدة وهناك
وحرمانها والطلاق الفضيحة فهي وإذن الحمل؟ هذا على أتظهره وبينه؟ بينها منقطعة
تتجدد حتى منه وتتقرب وتخادعه تخفيه أم تربيتهم! على والإشراف وعشرتهم أولادها
قبل وهو والتضليل، النفاق فهو وإذن ابنه؟ الجنين أن إليه يخيل وحتى بينهما الصلة
إلى أترى الحب؟ بهذا التضحية تملك وهل به، والتضحية الحب هذا إنكار شيء كل
التفكير إلا يحلها ولن تحل، أن بد فلا ذلك ومع الإحكام؟ من انتهت حدٍّ أي وإلى العقدة
بنتيجة صاحبه إلى منهما كل ليفضى غدًا وسيلتقيان وسيرويان فسيفكران والتروية،

والتفكير. الرويَّة
شيء في أصحابه تاركًا «موران» وأقبل الطفلين، على درسه يلقي القسيس أقبل وقد
وأخذا الصديقان فخلا ابنيها، درس تشهد القسيس مع «فلنتين» ومضت اللهو، من
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بالرجل «موران» فليس الموضوع! هذا إلى الحديث بهما انتهى ما أسرع وما يتحدثان،
صديقه يلوم الآن وهو استيقنه، ثم أحسه قد بل الحب، هذا مثل عليه يخفى الذي الغافل
لا امرأته بأن يعترف فهو الصديق، هذا يعذر أن يلبث لا ثم وصديقه، امرأته خيانته على
يعترف وهو «فلنتين»، يسعد أن يستطيع لا «لمبير» بأن يعترف وهو تسعده، أن تستطيع
كان وقد الآخر، سعادة مصدر منهما كل وليكون ليتحابا، خلقا قد العاشقين هذين بأن

المأزق؟ هذا من المخرج فما يكون؛ أن من بد يكن لم ما
باحث فهو مخرجًا؛ لهما يجد أن على قادر أنه له ويذكر السؤال هذا صديقه يسأله
أنه فليفرض وصلاتهم؛ الناس أخلاق فيها ويدرس الكتب ينشر فيلسوف وهو ماهر،
ليس فهو يبتسم، صديقه ولكن تحل، أن يجب فلسفية معضلة بإزاء وأنه كتاباً، يكتب
أن الإنساني العقل يستطيع التي الكتب، في تحل التي المعضلات هذه من معضلة بإزاء
التي الحياة معضلات من معضلة بإزاء هو وإنما التمرين، أنواع من ونوعًا رياضة يتخذها
حقهم من ناسًا يؤذي أن دون المعضلة هذه يحل أن يستطيع وكيف الحياة، إلا تحلها لا
الحب هذا أن استوثق فإذا صاحبه، وحوار وتحليله حديثه يمضيفي ثم الأذى؟! ينالهم ألا
الذي النادر الحب هذا من هو وإنما لهوًا، ولا عبثاً ليس العاشقين هذين بين جمع الذي
بامرأته؛ إذن فليضحِّ حبيبته، مع بالفرار لصاحبه ونصح ع تشجَّ الحياة، في كثيراً نلقاه لا
ولا الواجب تفهم لا وهي تقدرها، ولا الحياة تفهم لا وهي بها، ى يضُحَّ أن تستحق فهي
ثم بابنه، العناية إلى الحب عن لصرفته ولدًا زوجها رزقت ولو النسل، تكره إنها تقدره.
باريس. في السعيدة الحياة وستستأنف زوجها عن فستسلو الفرار هذا يشقيها لن هي
الحب ولا الحياة يفهم لا فهو به؛ ى يضَُحَّ أن يستحق فهو بزوجها؛ «فلنتين» ولتضح
وإذن يسعد، أن إنسان لكل الحق ومن مالية، مسألة إلى كله هذا يرد وإنما الزواج، ولا
يجدانها. حيث السعادة هذه فليلتمسا بحبهما، يسعدا أن العاشقين لهذين الحق فمن
وكأن وعبثهم حديثهم فيستأنفون جميعًا القوم يقبل ثم بهما؟ يصنع ماذا والطفلان،

يكن. لم شيئاً

امرأته ومعه العمال، من رجل يسكنه حقير، بيت أمام فنحن الثالث، الفصل كان فإذا
أحد أغواها «فلنتين»، عند كانت خادم البيت هذا إلى أوت وقد أيضًا، السن في المتقدمة
«فلنتين» عليها وأشفقت «لمبير»، فطردها أمرها وظهر الوضع على وأشرفت فحملت العمال
وقد آلامه. من وتبرأ الوضع يتم حتى وتتعدها عليها تنفق وأخذت العجوز، هذه إلى فآوتها
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«فلنتين» وتقبل بخير، وأنها صبيٍّا، رزقت قد أن ونفهم الفتاة، هذه يتعهد القسيس أقبل
إلى ذهبت «فلنتين» أن فنفهم ويتحدثان، البيت أمام القسيس إلى تخلو ثم الفتاة، تعود
أن كما القسيس تستشير إذن هي المشورة، إليه وطلبت بأمرها له فاعترفت القسيس
على الفيلسوف به أشار ما بعكس عليها يشير والقسيس الفيلسوف، يستشير صاحبها
الزوجية الحياة تستأنف وأن حبيبها، وبين بينها الصلة تقطع بأن عليها يشير صاحبها؛
هذا وكرهت المذلة هذه من نفرت فإذا ابنه، الجنين أن إليه يخيل حتى زوجها تخادع وأن
ونفاقًا، مذلة هذا في أن ينكر لا أنه معًا ورفق عنف في القسيس أجابها وأنكرته، النفاق
الألم تحتمل أن الحق من وأن زوجها، خانت حين عظيمًا إثمًا اقترفت قد أنها يعلم ولكنه
الحوار بينهما ويشتد الخطيئة. هذه عن والهوان بالذل تكُفر وأن الخيانة، هذه سبيل في
عليها يلح القسيس وإذا مخلصة، القسيس إليه يدعوها ما تنكر هي فإذا النحو؛ هذا على
فالكنيسة شديدًا، إنكارًا القسيس أنكرهما الطلاق أو الفرار ذكرت فإذا مخلصًا، ذلك في
الله، أحكمها عقدة الزواج أن تعلن الكنيسة لأن شيء؛ كل دونه تقبل وهي الطلاق، تبيح لا

انفصام. له فليس الله أحكم وما
الفجور لي تبُيح وهي وعرضي، وكرامتي وحياتي بسعادتي تضُحي فالكنيسة وإذن –

للطلاق؟ اجتناباً والإثم
وعملها الحديثة والحضارة العلم آثار نشهد فنحن للإنسانية، الخير هو وذلك نعم! –
فماذا الطلاق، أبحنا فلو توجد، ألا الأسرة كادت حتى الصلات وقطع العُرَى تفكيك في

النتيجة؟ تكون أن عسى
لا أحاديث كانت ثم الصيد، في وكانوا جميعًا القوم أقبل وقد تقنعه، ولا يقنعها لا
من السيل على مشرفةٌ هي فإذا قليلاً فتتقدم وحدها، «فلنتين» وتركوا وانصرفوا تعنينا،
عاشقها وإذا تفكير، من فيه هي ما أخذها قد ذاهلة مضطربة وهي شاهق، مرتفع مكان
يتحدثان، ثم ذراعيه، بين نفسها تلُقي وهي نوم، من تفيق فكأنها فيدعوها، أقبل قد
هذه إلا القسيس من ينتظر لا أنه فيظهر القسيس، مشورة من كان ما عليه فتقص
عواطفه، ولا سعادته ولا شخصيته ولا الفرد يقدرون لا ورجالها فالكنيسة المشورة،
ذلك في أن يعتقدون وهم شيء، بكل سبيلها في يضحون عقائدهم إلى منصرفون هم وإنما
متأثرة ليست أنها الحق وفي القسيس، بمشورة متأثرة تكون أن يخشى مشفقٌ وهو الخير،
الحق وفي الذلة، ترضىهذه أن ولا النفاق، لهذا تذُعن أن تستطيع فلن القسيس، بمشورة
هذا صاحبها لها فيذكر ابنيها، تترك أن تستطيع فلن للفرار، مطمئنة ليست أنها أيضًا
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الآخرين. عن ليسلي الأبناء أحد كان فما كلا، فتجيبه: سلوة، فيه تجد قد وأنها الجنين،
فمن والعنف، القسوة نتيجة الطفلان وهذان الحب، نتيجة الجنين فهذا الدهش، ويظهر
يعنيها وليس الحد، هذا إلى الأبناء بين تفرق لا الأمومة ولكن عليهما، تؤُثره أن المعقول
بالعطف خليقٌ ابنٌ هناك يكون أن يعنيها وإنما الحب، غير أو الحب مصدرهم يكون أن
صار حتى قليلاً قليلاً عليه يغلب الحنان وأخذ بينهما، اشتد قد الحوار ولكن والحنو؛

لها. ويتلطف ويستعطفها إليه يضمها وهو كله، حناناً
ما قبلت قد مستسلمة هي وإذا الحب، حجج أمام تضعف الأمومة حجج أخذت وقد
الساعة كانت إذا المحطة في وسيلتقيان الغد، كان إذا إذن سيفرَّان الفرار. من إليه يدعوها

التاسعة.

الخادم أقبلت وقد الثاني، الفصل في كنا حيث «لمبير» بيت في فنحن الرابع الفصل كان فإذا
بمكانه، سيدتها تنبئ أن الخادم ويأمر للطبيب، لمبير فيأذن يستأذن، الطبيب أن فأنبأت
لم «فلنتين» أن ففهمنا «لمبير»، إليه يتحدث وأخذ الطبيب دخل وقد ليراها. صاعدٌ وأنه
يعاودها، الذي الإغماء وهذا وحزنها واضطرابها مرضها للطبيب يصف وأنه ليلتها، تنم
«لمبير» ولكن الحمل. إشارات من فهو بهذا؛ تغتبط أن الحق من لعل الطبيب: فيقول
الثقة. هذه على يحمله ما فلديه حملٍ؛ إشارات هذه ليست أن الثقة كل واثقٌ بأنه يجيبه
الطبيب، إلى حاجة في ليست لأنها الطبيب؛ إليها يصعد أن ترُد لم مقبلة، «فلنتين» وإذا
ولم يفحصها، ولم الطبيب، انصرف وقد يستشيرها. أن دون الطبيب دعا زوجها ولأن
حديث بينهما فيكون زوجها إلى وتخلو بشيء، تنبئه أن أبت لأنها شيئاً؛ أمرها من يتبين
عتاب يكون المتضاربة، المتباينة والميول المختلفة، العواطف فيه تظهر الأحاديث، في آية
منه تلقَ لم وأنها سعيدة، تكن لم أنها له تذكر شيئاً. منه يفهم فلا لزوجها «فلنتين» من
إلا يتزوج لم لأنه شيئاً؛ هذا من يفهم فلا يحبَّها، لم وأنه تحْببه، لم وأنها تأمل، كانت ما
تنمية منها الغرض شركة الزواج وأن تحبه، لا امرأته وأن امرأته، يحب لا أنه يعلم وهو
تريد؟ وماذا امرأته؟ تطمع ففيم الولد، وجد وقد الثروة ى نمَّ وقد الولد، وإيجاد الثروة
قد ولكنها مزدرياً، ساخرًا إلا يجيبها لا فهو والحنان، واللين الحب من له تذكر ومهما
هذا وأحبها رجلاً أحبت وأنها زوجها، عند تجد لم ما آخر رجل عند التمست أنها أنبأته
فلا إمرأته؛ يحب لا هو نفسه. يملك ولكنه مغضبٌ، هو وإذا صلة! بينهما وكانت الرجل،
أن يستطيع فلا الموروثة، والعادات بالقوانين يحتفظ ولكنه خانته، قد تكون أن يعنيه
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أن وهمَّ تحب، من عرف وقد حامل، أنها أنبأته حين سيما ولا بيته في المرأة هذه يمسك
الفرار. أزمعا قد كانا وبأنهما يجده، لن بأنه فتنبئه ليخاصمه، إليه يذهب

منه؟ يمنعكما وما –
تتركني، ألا أسألك مستعطفة، ضارعة ذليلةً أتيتُ وقد ، ابنيَّ أترك أن أستطيع لا –
وأخفي عليك وأكذب أخادعك أن أستطيع كنت وقد الطفلين، هذين وبين بيني تفُرق وألا
َ يغُيرِّ ولن ، ابنيَّ وبين بيني تفرق فلا وصارحتك، الخداع هذا أبيت ولكني شيء، كل عليك
لا أيضًا، منقطعة وستظل طويل، حيٍن منذ منقطعة بيننا فالصلة شيئاً؛ عيشتنا من هذا

… وابنيها الأم بين تفرق
ليست فهي الخيانة، بهذه انحطت قد المرأة هذه لأن يأبى الإباء؛ أشد يأبى ولكنه
أمام له ابناً الجنين هذا يكون بأن يسمح لن هو ثم تعاشرهما. أو ابنيه تجاور لأنْ أهلاً
ولا له، ليس الذي الطفل هذا ليرزق ويعمل يكد بأن يسمح ولا الناس، وأمام القانون
لم إذا وهي ترحل، أن إذن يجب وأم. لأب أخوهما الطفل هذا أن ابناه يعتقد بأن يسمح

سبيل. من رأيه تغيير إلى وليس طردًا، البيت من فستطرد مختارة تفعل
تخلو أن يأبى ولكنه ابنيها، تودع أن وتريد تذهب، أن تريد الأمر لهذا مذعنة هي
وتنصرف. يبكيان، وهما باكيةً أمهما وتودِّعهما الخادم، بالطفلينفتحضرهما فيأمر إليهما
ينظران فهما هدوء، في ويلهوا ناحية ينتحيا أن فأمرهما أبيهما، إلى الطفلان خلا وقد
مسرعًا يقُبل العمال من رجل وإذا دقائق، ذلك وتمضيعلى يكتب. مكتبه إلى وهو كتاب، في
بالطفلين وأمر «لمبير» فأسرع بالفعل، حدثٌ حدثَ وقد حدثٌ، حدثَ قد كأنْ مضطرباً
الماضية الفصول في رأيناهم الذين القوم يقبل ثم لحظة، المسرح وخلا البيت، عن فأقُصيا
أعلى في يبحثون وأخذوا ذلك، أنكروا أحدًا يجدوا لم فإذا البيت، أهل مع موعد على وكانوا
فوان» «سان فيمضي الأمر، ليستقصي يذهب من بينهم من يندبون ثم وأسفله، البيت
الكهربائية، الأداة حيث السيل في سقطت قد «فلنتين» بأن ينبئ مذعورًا مضطرباً ويعود

حين. بعد جسمها وسيحمل تمزيقًا، مزقتها أن بعد ثيابها من العجلة في معلقة فهي
تكره لأنها تنصرف؛ أن وتريد تذعر، حتى النبأ هذا تسمع تكاد فلا «شارلوت» أما
فهما القسيس، إلى الفيلسوف وخلا فوان»، «سان مع انصرفت وقد الجثة. هذه ترى أن

الجثة. وينتظران يتحاوران
هذه نفع وما ألخصه؟ أو أترجمه ولِمَ ألخصه؟ هل أم الحوار؟ لك أترجم وهل
عن يدافع والقسيس الفلسفية، مشورته عن يدافع الفيلسوف التلخيص؟ هذا أو الترجمة
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يستطيع وكيف لصاحبه، مقنع غير وكلاهما دفاعه، في مخلصٌ وكلاهما الدينية، مشورته
ومنافعهم، الناس سعادة بين يوُفق أن عن الدين عجز فإذا الآخر؟! يقنع أن أحدهما
في لأن ذلك المنافع؛ وهذه السعادة هذه بين التوفيق عن منه عجزًا أقل الفلسفة فليست
حركة ولكن بينهما، يشتد والحوار يتحاوران وهما سبيل. من حلها إلى ليس عقدًا الحياة
حملوا وقد يدنون قومٍ إلى بيده ويشير الصمت، صاحبه إلى يطلب القسيس وإذا تدنو،

الجثة.
١٩٢٤ سنة مايو

19





الرقصفينصفالليل

ميري» «شارل الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

جان».1 «الأمير هي قصصه من قصة لك حللت يوم حين، منذ الكاتب هذا عن حدثتك
عن كتبت حين أشرتُ بأني أذكِّركَ ولكني نسيتها، قد أم القصة هذه أتذكُرُ أدري ولستُ
إلى أو فلسفية فكرة إلى يقصدون الذين الكُتاب من ليس الكاتب هذا أن إلى القصة هذه
أكثر لا يلهى أن يريد هو وإنما الحياة، فيها ويبعثون فيدرسونها النظريات، من نظرية
النفع هذا ولكن ما، خلقي نفع من لَهْوُهُ يخلو أن دون يلهى أن يريد هو قلْ أو أقل، ولا
إنما القصة، الغرضالأساسيمن هو وليس إليه، يقصد أو به يعنى الذي هو ليس الخلقي
العاطفة، وتحليل للبحث أو والروية للتفكير وقت فيها يكون قلما متصلة حركة قصصه
لأنه له يعرض وإنما قصته، موضوع ليتخذه له يعرض لا فهو ذلك من لشيء عَرَضَ فإنْ
أو فلسفية مدرسة التمثيل ملعب يتخذ أن يريد لا عملي كاتب هو احتياجًا. إليه احتاج
دون عابثاً لاهياً وقته من شيئاً الجمهور فيه ينفق ملعباً يتخذه أن يريد وإنما اجتماعية،

أيضًا. الوقت هذا يضيع أن
الماضي، الأسبوع في إلينا وصلت والتي اليوم، عنها أحدثك التي القصة هذه قرأت ولقد
النحو هذا إلى يميل من الناس من يكون فقد للحديث؛ موضوعًا أتخذها أن في فترددت
من يخلو يكاد أو يخلو ولكنه العمل، فيه ويتصل الحركة فيه تكثر الذي القصص من
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إلى يميل من الناس من يكون قد العمل. هذا أو الحركة لهذه موضوعًا تكون قيمة فكرة
تمثيلية قصة أرضىعن ولست إليه، أميل ولا أحبه فلست أنا أما القصص، من النحو هذا
بالإعجاب. خليقًا فنيٍّا جمالاً أو قيمًا، فلسفيٍّا معنىً والعمل الحركة إلى جمعت إذا إلا
فيها إن أقول أن أستطيع ولا خلاباً، فنيٍّا جمالاً القصة هذه في إن أقول أن أستطيع ولا
الحركة سرعة فهو امتياز لها يكن إن عادية قصة هي وإنما مبتكرة، قيمة فلسفية فكرة
الكلام وأكثروا بها الناس وعني حديثاً، ظهرت لأنها عنها، فسأحدثك ذلك ومع واتصالها.
في ومحبوه التمثيل أهل به يعنى ما على حين إلى حين من أظهرك أن عليَّ حقك ومن فيها،

باريس.
التي القصص إلى تقرن أن يمكن لم إذا فهي نفع؛ من تخلو لا قد القصة هذه إنَّ ثم
و«بول كابو» و«ألفريد دونيه» و«موريس كوريل» دي «فرنسوا ک الفن، زعماء يكتبها
إطراحها عن البعد كل بعيدٌ وأنا وتزُدرى. تطُرح أن خليقة أنها هذا معنى فليس هرفيو»،
لا أنها هو أقول أن أريد ما وكل قليل، غير اللذة من شيئاً فيها وجدت فقد وازدرائها؛
تخلو لا أنها على التمثيلي، القصص في أفكر عندما إليه أسمو الذي الأعلى المثل تحقق
أشير أن أريد آخر شيء من تخلو لا ولعلها مؤثرة. خلابة مواضع ومن دقيق تحليل من
لا الأيام، هذه في المصريين الكُتاب على واجب الشديد فالاحتياط شديد؛ احتياط مع إليه
الفرنسي بالبرلمان عبثٍ من تخلو لا بل الفرنسية، السياسية الحياة إلى إشارات من تخلو
التحليل أثناء هذا إلى فَلْنشرُِْ عام، بوجه فرنسا في الحكم وبنظام الفرنسية وبالحكومة
البرلمان لا الفرنسي البرلمان كان وإن آخرين، قومًا نال ما ينالنا لا حتى محتاطين؛ حذرين
نكره لم وربما التحليل، هذا في مضطرين به سنمر الذي العبث هذا موضوع هو المصري،
لأنفسهم الفرنسيون الكُتَّاب به يسمح الذي العبث من النحو هذا على القراء يظهر أن
الحرية من لشيء مثالٌ هذا ففي المختلفة، وزاراتهم وإلى النيابية مجالسهم إلى بالقياس
وفي ا، حقٍّ بها تستمتع أن وتريد وتقدرها السياسية الحرية تفقه التي البلاد في السياسية
غدًا بلادنا في إليه نصل أن نتمنَّى الذي الصحيح، الديمقراطي التصور لهذا مثال هذا
أنصاف ولا آلهة، النيابية المجالس أعضاء يجعل لا الذي التصور هذا وهو غد، بعد أو
ولا النقد، من يعصمهم لا بل كالمقدسين، أو مقدسين يجعلهم لا بل آلهة؛ أرباع ولا آلهة،

اللاهين. ولهو العابثين عبث من بمأمنٍ يجعلهم
أن أحب لقد الكُتاب. من وغيره فرانس» «أناتول المصريون يقرأ أن أحب لقد آه!
«الكونت يقرءوا أن أحب لقد ومستان». «نومار قصته سيما ولا دوديه»، «ألفونس يقرءوا
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الموتى». «حديث وهي البيان، آيات من آية هي التي المشهورة قصته سيما ولا فوجيه»، دي
ليعرفوا جميعًا، الفرنسيين الكُتاب يقرءوا أن أحب لقد «موباسان». يقرءوا أن أحب لقد
النيابية المجالس بأعضاء والتمثيلية الروائية قصصهم في الفرنسيون الكُتاب يعبث كيف
لقد العلمية. المجامع بأعضاء بل الجمهورية، برؤساء بل الوزراء، ورؤساء وبالوزراء
العلمية والمجامع والحكومات البرلمانات أن ليعلموا الكتب، هذه المصريون يقرأ أن أحب
في فيبالغ النقد، أمام يذوب أن عليه يخاف سُكَّرًا ليست أوروبا في السياسية والهيئات
هذا في معذور وأنا بإزائها، أنا التي القصة عن بعدت قد ولكني له. والاحتياط حمايته
الفرنسي، البرلمان بأعضاء عبثاً القصة هذه في لأن اضطرارًا؛ إليه اضطررت فقد الاستطراد؛

مصر. في قضية البرلمان أعضاء ولنقد
القاهرة. لأهل القاهرة ولنترك باريس إلى فلننتقل

الأعمال إلى منقطع الثروة، ضخم غني، رجل يسكنه باريس، قصور من قصرفخم في نحن
رينو»، «البارون هو كبرى؛ مالية جماعة يرأس نفسه الوقت في وهو مصرف، له المالية،
أصابته حتى ذلك في أسرف فقد الكوكايين، على مدمن ضعيف، السن، في متقدم رجل وهو
وهو نائبة. نابته أو داهمة دهمته إذا سيما ولا للخطر، حياته عرضت القلب، علل من علة
للضياع؛ شرفه وعرضت للموت فعرضته به نزلت قد نازلة لأن الحظ؛ تعس الوقت هذا في
المالية الجماعة مال رأس فأضاع ضارب ثم المصرف، مال رأس فأضاع ضارب أنه وذلك
ونراه به، ألمت التي الكوارث هذه في يفكر ذاهل مضطرب بيته في وهو يرأسها، التي
يستقر يكاد لا ونراه الهم، يقطعه كما الضعف يقطعه متقطعًا حديثاً خادمه إلى يتحدث
حين من القبضة منها يأخذ الكوكايين بعلبة إلا نفسه يمسك يكاد لا ونراه يثبت، ولا
أن تريد امرأة أن فينبئه التليفون في يتحدث وخادمه حياة، من رمقًا إليه فترد حين إلى
سكرتيره، ينتظر وهو قليل، بعد للقائه موعدًا لها ضرب إليها تحدث فإذا إليه، تتحدث

ويتململ. لذلك يسخط وهو عليه، أبطأ قد السكرتير هذا وكأن متحرقًا، وينتظره
«البورصة»، أنباء عليه يقص والسكرتير الأنباء، عن يسأله فهو السكرتير، أقبل وقد
مصرفه وعلى عليه تحمل بدأت قد الصحف من صحيفة إليه يقدم ثم المصرف، أنباء ثم
فيضطرب تحُقق، قد النيابة أن إلى وتشير أسراره، وتذيع منكرة، حملة المالية وجماعته
بنوع يعرف يحتملها، كيف يعرف فهو الصدمات، هذه مثل تعود قد ولكنه لذلك، الرجل
قراءة من يفرغ يكد فلم ويماطله، يداوره كيف عليه، ويكذب الجمهور يخدع خاصكيف
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والجماعة المصرف عن أذُيع ما فيه يكُذِّب بلاغًا سكرتيره على يمُلي أخذ حتى الفصل هذا
مبتسمًا ينبئه الرجل ولكن ويقتنع، السكرتير ليتأثر حتى مقنعة حازمة قوية لهجة في
وعبث ماله رأس أضاع قد وأنه صادقة الصحيفة وأن كاذبة، لهجته وأن كاذب بلاغه أن
الخير أراد سواء أنه يعلم وأنه يوفق، لم ولكنه الخير، إلا يرد لم وأنه الجماعة، مال برأس

عليه. حرب فالناس التوفيق يخطئه ومن التوفيق، أخطأه فقد يردْه لم أم
قلبه في ويبعث يهدئه فهو الجزع؛ من شيءٌ وأصابه لهذا، سكرتيره دهش وقد
أسبوعين، إلى حاجة في مهلة، إلى حاجة في وأنه أمل، كل يفقد لم أنه إليه ويعلن الطمأنينة
يشَعر أن دون فسد ما كل أمره من يصلح وأن المهلة، بهذه يظفر أن يستطيع وأنه
سكرتير «موران»: فيجيب المهلة؟ بهذه لك ومن السكرتير: فيسأله أحدٌ. الأمر بحقيقة
ولا له إرادة لا شيخ الوزراء رئيس لأن الوزراء؛ رئيس هو أنه نعلم الذي الوزراء رئيس
سقطت إذا حتى الآن، الدولة أمور يدبر الذي فهو السكرتير، هذا إلى أمره أسلم وقد عمل،
هذا النواب، مجلس في عضو لأنه شك؛ غير من المقبلة الوزارة رئيس فهو الوزارة هذه
التحقيق، تتعجل ألا ا سرٍّ النيابة إلى أمره أصدر إذا المهلة هذه يمنحني أن يستطيع الرجل
الواجب سكرتيره له ذكر فإذا أراد. إن ذلك على قادر وهو أيامًا، وتتباطأ تماطل وأن
السياسة رجال عند سيما ولا الألفاظ هذه قيمة يعلم لأنه ساخرًا؛ ابتسم والشرف والأمانة

المال. ورجال
أحدهما إليك؛ أقدمهما أن فيحسن المحامي صاحبنا لكشخصينغير ذكرت وقد والآن
اسمه عمره، من الثلاثين في شاب وهو رينو»، «البارون إلى يتحدث الذي السكرتير هذا
إلى أقبل فقير، ولكنه عظيم، حظ والأدب العلم من له بل متعلمٌ، وفيٌّ أميٌن شريفٌ «دنيال»
مدام إلى فأقبل رزقه، يكسب أن من بد له يكن ولم قصصيٍّا، يكون أن يريد وكان باريس
زوجها به وأوصت حسناً، قبولاً السيدة هذه وتقبلته أصدقائها، أحد من بوصيةٍ «رينو»
آخر شيئاً للمرأة يضمر كان وربما شديدًا، وفاءً للزوجين وفيٌّ فهو له؛ سكرتيراً فاتخذه

حين. بعد ستراه الوفاء غير
وصل فيها، الفوز فأصابه السياسية الحياة في اندفع فشابٌّ «موران» الآخر وأما
في فاشترك السياسية، ومهارته وفصاحته ببلاغته امتاز أن يلبث ولم النواب، مجلس إلى
الصلة تعرف أن أردت فإذا المقبلة، الوزارة هو فسيؤلف سقطت إذا حتى القائمة الوزارة
إلى بها يتحدث حين نفسه «رينو» بها فسينبئنا السياسي الرجل وهذا المالي الرجل هذا بين
وقت إلى عنده به يحتفظ أن ويأمره السكرتير إلى ويدفعه مختومًا غلافًا يخرج سكرتيره.
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وتستطيع لموران، السياسية الحياة تمس أوراق إنها أجاب فيه عما سأله فإذا الحاجة،
السكرتير أظهر فإذا وعارًا، خزياً تجلله بل كلا! أطماعه! وبين بينه وتحول تسقطه أن
والحرص والاستقامة الخلق بحسن مشهور السياسي الرجل هذا لأن — الدهش من شيئاً
لصديقه، الكيد يدبر كيف السكرتير سأله وإذا ساخرًا. المالي ابتسم — الواجب أداء على
هذه يقدس فهو السكرتير؛ دهش عن تسل فلا امرأتي. خليل ولكنه ليسصديقي، أجاب:
امرأة وأنها يظن، ما غير بأنها ينبئه الزوج ولكن الدنيات، هذه فوق ويراها ويكُْبرِها المرأة
منقطعة بينهما الزوجية الصلة وأن اللذة، من بحظها وتأخذ وشبابها بجمالها تستمتع
والناس سنتين، منذ الرجل هذا مع تخونه وهي كثيرين، مع خانته قد وأنها سنين، منذ
فيخرجه الخدمة هذه «موران» له يؤدي أن من أقل فلا به، ويتحدثون ذلك يعرفون جميعًا

الحظ. سوء إليه اضطره الذي المأزق هذا من
فخلت أقبلتا فونتانج»، دي «مدام وهي قليلاً تعنينا إحداهما سيدتان، أقبلت وقد
والتي بها يحتفظ التي الأوراق إليها يرد أن في إليه تضرع وأخذت البارون إلى إحداهما
«ماري امرأته تقُْبل ثم الرفض، في ويلح يرفض هو وأخذ لموران، السياسية الحياة تمس
الزواج، عيشة لا الجوار عيشة زوجها مع تعيش خلابة، رشيقة جميلة امرأة وهي تريز»،
على أمره تقص فهي السباق، من مقبلة الآن وهي وأهوائها، لذاتها إلى عنه منصرفة

صاحبتيها.
فجاء السيئ، النبأ بلغه قد المالية الجماعة أعضاء من رجل ويقبل ينصرفن ثم
به. ويعبث منه يسخر مطمئنٌّ هادئٌ والبارون اللوم، في ويسرف يلوم ساخطًا مضطرباً
فورًا؛ يطلبه المصرف بأن البارون فأنبأ عاد السكرتير إليه أسرع فإذا التليفون، دق وقد
أقبلت وقد بالانصراف، يهم تحقق. وأن تبحث أن تريد وهي إليه ذهبت قد الشرطة لأن
هو وإذا «موران»، فيرى النافذة من ينظر ثم السيارة، هذه في من صاحبه فيسأله سيارة،
والجماعة، المصرف أمر من يصُلح أن يستطيع «موران» أن يقدِّر لأنه وابتهج؛ اطمأن قد
فإذا تريز» «ماري تأتي ثم أحدًا. يجد فلا «موران» ويدخل ينصرفون جميعًا القوم ولكن
يريد به؛ والعناية ملاطفته في مسرفة هي وإذا المتلهفة، الُمشتاقة المحبة لقاء تلقاه هي
وتحيطه الوسائد فتقدم يجلس أن يريد الطفل، كأنه فتسقيه النبيذ من شيئاً يشرب أن
الموعد عن تتحدث وهي ولهفةٍ، شوقٍ وفي وخفة دعابة في ذلك كل والعناية، الرفق بضروب
البال، مشغول كأنه هدوءٍ في ولكنه مداعباً، متلطفًا يجيبها وهو المنتظرة، اللذة وعن المقبل
وأقبل الخطر، على وإشرافه البارون أمر من كان ما عرف فقد ا؛ حقٍّ البال مشغول وهو
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أن في عليها ويلح باريس، من تسافر أن لها ينصح فهو يحميها، أن يريد صديقته ينُذر
وهو الفراق، هذا على شيءٍ كل تؤُْثر وهي تفارقه، أن تريد لا لأنها تأبى وهي أشهرًا، تغيب

والروية. بالتفكير تعده حتى الإلحاح في ويبالغ يلح
ويقص زوجها فيمسكها تنصرف، أن هي فتهم الزوج، يعود حتى ينصرف يكاد ولا
فقد فيه، تورط فيما وتورط أنفق ما أنفق قد يكن إن أنه إليها ويعلن شيء، كل عليها
هذه في لزينتها فرنك ألف مائتي ينفق ألم سهلة. رضية حياة لها ليضمن استطاع ما بذل
أنها له فتزعم هي ا أمَّ السنة! هذه في لحفلاتها الفرنكات من مليون نصف ينفق ألم السنة!
مظهر يظهر أن أراد لأنه الخاصة؛ لمنفعته إلا هذا يفعل لم وأنه هذا، من شيئاً تطلب لم
والاختلاس بالضعة وتتهمه القول في له تغلظ ثم الثقة، على يبعث الذي الغني الرجل
أن وهو يريد كان ما إليها يطلب ثم ساخرًا، مطمئنٍّا كله هذا منها ويحتمل ذلك، إلى وما
أمرها من يعلم بما صارحها تعتذر أن أرادت فإذا التحقيق، ليؤجل «موران» عند تسعى
الآن عليهما فالحق لذة، من به استمتعا ما لهما وهيأ عليهما أنفق قد وبأنه الرجل، هذا مع
دنيء شيء في صاحبها يسعى أن تريد لا لأنها تأبى كله؛ الإباء فتأبى هي أما يعيناه، أن
تأبى وسلطانه. لمركزه بل لنفسه تحبه لا أنها صاحبها يشعر أن تريد لا لأنها وتأبى كذا،
رأى فإذا السعي، هذا إلا يريد لا زوجها ولكن المال، تقترض أن وتعرض وتعرضحليها،
وإذا الصحف، من صحيفة في بنشره وأنذر الأوراق، من عنده ما ذكر الإباء على إصرارها
بأنه يجيبها وهو وتنذره، وتزدريه تهينه فهي له؛ حد لا سخطًا عليه سخطت قد زوجه
سننسف بل فتجيبه: خليلها، معه سينسف بل وحده ينسف فلن ينُسَف أن له قدر إن

جميعًا.

لك، قدمت ما على أيام مضت وقد نفسه القصر في فنحن الثاني، الفصل كان فإذا
ودعا الرقص، حفلات بين آية تكون أن القصر صاحب أراد راقصة حفلة القصر وفي
إلى وليخيل يقولون، كما العيون» في الرماد «ليذر والمكانة الثروة أصحاب جمهور إليها
شيئاً، هذا من يصدقون لا الناس ولكن لها، خطر لا تذاع التي الأنباء هذه أن الناس
وامرأته الرجل في ويتوسمون بهذا يتحدثون وهم ويشمتون، ويرون يلهون أقبلوا وإنما
«دنيال» السكرتير إلى تريز» «ماري اللحظات من لحظة في خلت وقد الاضطراب، أمارات
أن السكرتير إلى فطلبت يصيحون، الصحف باعة سمعت وقد جزعة، مضطربة فهي
أحد به يشعر أن دون خلسة أقبل «موران»، يقبل إذ كذلك وهي الصحف. فيبتاع يسرع
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هذه النواب مجلس في سؤالاً سيلقي النواب أحد أن سمع لأنه مضطرباً؛ جزعًا وأقبل
سؤاله في النائب هذا وسيشير المالية، الفضيحة هذه السؤال موضوع وسيكون الليلة،
في حظٍّا لموران بأن بينهم فيما يتحدثون والنواب البارون، وبين «موران» بين الصلة إلى
بتأجيل النيابة إلى أوحى أنه ويذكرون تريز»، «بماري صلته ويذكرون الفضيحة هذه
حذر غير مسرعًا صاحبنا أقبل ولذلك الليلة؛ كله هذا يفضحوا أن يريدون وهم التحقيق،

حين. إلى حين من عليه يقبض قد زوجها أن إليها وليعلن صديقته لينبئ
وأنه بخطه، أوراقًا الرجل هذا لدى أن علم لأنه أقبل أيضًا؛ آخر لشيءٍ أقبل ولكنه
بينهما كان الرجلان التقى فإذا البارون، أتى حتى يلح يزال ولا البارون، يرى أن يريد
والتي بخطه كتبها التي الأوراق هذه في بما أنبأه البارون لأن عنيف؛ خصام ثم حوار
قلب إلى يميل أنه وكتب كله، الجمهوري بالنظام فيها وهزأ منه، وسخر حزبه فيها ازدرى
نشرتْ فإذا الحقيقيون، أنصارها هم الجمهورية قلب على الناس أقدر وأن النظام، هذا
الجمهورية الكثرة وفي النواب، مجلس وفي السياسي الحزب في وقعها رْ فقَدِّ الأوراق هذه
ويلح الرجلين، بين الخصام يشتد لهذا الوزارة؛ رئيس ليكون صاحبنا عليها يعتمد التي
بينهما يشتد ثم التحقيق، ليؤجل المحامي الرجل فيلح أوراقه، ليأخذ السياسي الرجل
يتركه ثم يخنقه، ليكاد حتى بعنقه فيأخذ خصمه السياسيعلى الرجل يهجم حتى العنف
هو وإذا قدمنا، كما الخطر على مشرف ضعيف هو الذي المال رجل من الجهد أخذ وقد
«موران» إليه فيسرع وجهه، على ينكبُّ ثم متثاقلاً صاحبه إلى يمشي هو وإذا يضطرب
ويتسمعان نبضه يتجسسان أخذا أجلساه فإذا الحركة. فقد قد ولكنه زوجه، إليه وتسرع
استطاعت وقد تقدره، فأنت وجزعهما، اضطرابهما لك أصف ولست مات! قد ولكنه قلبه،
إلى هي تنصرف أن على واتفقا النواب، مجلس إلى بالانصراف صاحبها تقنع أن المرأة

ورقص. لهو في الليلة فتنفق الحفلة
يعمل، وهو مات أنه أظهرت الصبح كان إذا حتى مكتبه، باب الميت على أغلقت وقد
صورة إلا يجدها لم بها ظفر فلما أجلها، من جاهد التي الأوراق يأخذ أن النائب أراد وقد

للأصل. مطابقة

ما على أيام مضت وقد البارون، سكرتير «دنيال» بيت في فنحن الثالث الفصل كان فإذا
والصحفيون التحقيق، في القضاء وأخذ الحادثة، الباريسيبهذه الجمهور وعني لك، قدمت
البارون بأن إلا يجيب لا محتفظ وهو إليه، ويتحدثون يسألونه السكرتير هذا إلى يختلفون
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حزن من فيه هي ما تذكر وهي أقبلت قد تريز» «ماري ولكن طبيعيٍّا، موتاً مات قد
القصر، حول المرابط الجند وهذا بقصرها، تحيط التي الجماعات هذه وتذكر وحرج،
وهي زوجها، بقتل متهمة فهي خرجت، إذا وتزدريها إليها تنظر التي الجماهير وهذه
ذلك فيطمعها وحنان، ومودة عطف ألفاظ إلا السكرتير من تسمع فلا كله هذا تذكر
لأنه الشاب يأبى زوجها. عليها ائتمنه التي الأوراق إليها يدفع أن السكرتير إلى فتطلب
عليه وتلح تجزع حتى بذلك ينبئها يكاد ولا قاضيالتحقيق، إلى الأوراق هذه يدفع أن يريد
التضرع، في وتبالغ «لموران» بحبها تعترف ثم الأوراق، هذه إليها يدفع أن في إليه وتضرع
ا حقٍّ يحبها كان إن وتسأله إياها حبه فتذكر ضعفه، موضع تعلم ولكنها الشاب، فيأبى
امرأة بأن وأنبأها الأوراق، إليها فدفع مقاومة كل الشاب فقد وقد الأوراق. إليها يدفع أن
المرأة هذه عن سألته فإذا فأبى، لذلك ثمناً نفسها وعرضت الأوراق هذه إليه طلبت أخرى

الأول. الفصل في ذكرناها التي فونتانج» دي «مدام ذكر
هذه علم في السر عن تبحث أن وتحاول سيئاً، موقعًا تريز» «ماري من النبأ هذا يقع
المرأة أقبلت فقد البحث، تتكلف لا ولكنها بها، تظفر أن في وسعيها الأوراق بهذه المرأة
من ونفهم تريز» «ماري إلى فتخلو الشاب، إلى الأوراق طلب تستأنف أخرى مرة نفسها
مكنته التي وهي يحبها كان «موران» لأن المرأة؛ لهذه ملكًا كانت الأوراق هذه أن حديثهما
بينهما كانت ثم حبهما أثناء الكتب هذه إليها كتب وأنه الانتخاب، في الفوز من بمالها
بينهما الحب استؤنف ثم البارون، إلى الرسائل هذه فدفعت تنتقم أن فأرادت قطيعة،
حتى الحديث هذا تسمع تريز» «ماري تكاد ولا الرسائل. هذه تسترد أن تريد فهي الآن
والبرهان تكذيبها في تمضي أن لها أنَّى ولكن هي، يحبها الرجل أن تعلم فهي تكذبه،
إذن تبعثان البيت! أمام العربة في ينتظرها «موران» أليس تكذب! لم المرأة أن على قائمٌ
المرأة تركتها وقد يخونها، أنه في تريز ماري عند شك يبق فلم أقبل قد هو وإذا فتطلبانه،
المرأة هذه لضعف صادق تمثيل فيه طويل حديث بينهما وجرى خلوة، بينهما فكانت
كريمة تكون أن وتريد يخونها، صاحبها بأن وتشعر مزدراة، محتقرة نفسها ترى التي
عليها الحب سلطان لأن تستطيع؛ لا ولكنها الخائن، هذا وبين بينها الصلة تقطع وأن أبية،
يعشق، ولا يحب لا الذي الرجل لهذا أيضًا صادق تمثيل وفيها الكرامة، سلطان من أقوى
السياسية؛ مطامعه وبين بينه ذلك يحول ألا على باللذة ويستمتع يلهو أن يريد وإنما
لأنه يخادعها وإنما المرأة هذه يحب لا وهو ويتقيها، يداريها وإنما المرأة تلك يحب لا فهو
يخرج أن استطاع وقد . قويٌّ وهو ضعيفتان لأنهما معًا عليهما منتصرٌ وهو يشتهيها،
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الحديث هذا كل الشاب سمع وقد للقاء، موعدًا له وضربت صاحبته رضا له تم أن بعد
منصرفٌ أنه — الغيرة تدفعه — إليها وأعلن تريز» «ماري إلى فأقبل مستخفياً، كان حيث

سمع. ما بكل فمنبئه القاضي إلى

إلى تريز» «ماري قدمت وقد كله، هذا على أشهر ستة مضت فقد الرابع الفصل كان فإذا
فاضطربت قويٍّا، تأثيراً فيها أثرت قد الحوادث هذه كل كانت ثم برئت، ولكنها المحاكمة،
فعادها الطبيب أقبل وقد مستشفى، في الآن فهي الجنون، يشبه شيء وأصابها أعصابها
إلى ذلك يعلن وهو المستشفى. تترك أن تستطيع وأنها برئت قد أنها وأعلن مرة لآخر
«ماري يرى أن يريد وهو له، ابتهج حتى ذلك يسمع يكد فلم «دنيال»، أقبل وقد الممرضة
«دنيال» فيها نظر فإذا بطاقة، ومعه يقبل غلامًا ولكن المستشفى، من يخرجها وأن تريز»
اختلاف؛ أشد مختلفان رجلان هما فإذا قليلاً، ويتحدثان له فيأذن «موران»، اسم رأى
وهو والآخر، شيء، بكل أطماعه سبيل في يضحي الطمع شديد النائب، وهو أحدهما،
عنيفة صدمة النائب صدم وقد يعيششريفًا. أن إلا شيء في يطمع لا قانع متواضع دنيال،
ينفق كان الذي وهو المستخفي، عيشة وعاش الوزارة من فاستقال كلها، الحوادث بهذه
فلم «دانيال» أما يراها، فأقبل برئت أنها علم وقد المستشفى، هذا في المريضة هذه على
وإفلاسه، زوجها موت عن نشأ وما التركة بتنظيم فعني لها، أخلص ولكنه عليها، ينفق
أولاً «دنيال» يراها أن على الرجلان اتفق وقد أخبارها، ويتعرف ليراها يوم كل يأتي وكان

«موران». ذلك بعد يراها ثم
قد الطبيب لأن مبتهجة؛ فرحة ولكنها شاحبة، ناحلة ضعيفة أقبلت وقد إليها وانظر
الناس. عن بعيدة خاملة هادئة تعيشعيشة وأن تخرج أن تستطيع فهي حريتها، إليها رد
وتعاتبه لذلك فتغضب انتهى، قد عمله لأن لوداعها؛ اليوم أقبل قد أنه فيذكر «دنيال» أما
أشهر، ستة منذ نسيها وقد تعرفه وكيف الاسم، هذا أنكرت «موران» لها ذكر فإذا فيه،
ومودته «دنيال» ونسيت شيء، كل هي نسيت يراها، أقبل وأنه ينسها لم بأنه أنبأها فإذا
ولا موران، إليها ويرسل كئيباً، محزوناً الشاب فينصرف «موران»، لقاء وتعجلت وألمه،
الواسعة الآمال هذه لك أصف ولا إليه، بالتحدث وسعادتها بلقائه، ابتهاجها لك أصف
وهي زوجة، وستكون سعيدة، عيشة «موران» مع فستعيش نفسها؛ تملأ التي اللامعة
وكان وحده، له وستكون وحدها، لها فسيكون السياسية، الحياة عن بابتعاده مغتبطة
يرد وأخذ أنكرها، حتى الآمال هذه يسمع يكد لم ولكنه الحب، ويظهر ويلاعبها يلاُطفها
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أن يريد وهو تجنباً، تجنبها وإنما السياسة يترك لم فهو العقل، من شيئاً صاحبته إلى
فلن وإذن الوزراء، رياسة إلى يصل حتى عمله يستأنف ثم أمره، من كان ما الناس ينسى
بيتاً لها استأجر وإنما باريس، في معها يظهر أن يستطيع لن بل يتزوجها، أن يستطيع
بشيء نطق كلما وهو حين، إلى حين من يزورها أن على إليه يئويها أن يريد الضواحي في
كما كئيبة محزونة تعود حتى قليلاً، قليلاً الكآبة إليها وردَّ آمالها من أملاً هدم هذا من

كانت.
تحب كانت وإنما هو، تحبه تكن لم لأنها هجرته؛ بأنها فينبئها المرأة تلك ذكرت وقد
المرأة، هذه ذكرت حين الكتبَ ذكََرَ وقد عنه، انصرفت المركز هذا ترك فلما السياسي، مركزه
لم بأنه تريز» «ماري فتشعر استرجاعها، في يفكر وهو أقبل أنه وينبئ عنها يسأل فهو
إلا والمودة الحب لها يظهر ولم ليراها، الآن يقبل ولم عليها، ينفق ولم المستشفى إلى يئوِها
إلى متثاقلة تقوم للخطر. السياسي مستقبله تعرِّض التي الكتب بهذه يظفر أن يريد لأنه
في بها وتلُقي فتمزقها، الكتب من فيه ما وتستخرج وتفضه الغلاف منه فتخرج مكتب
تستطيع ولا تتبعه أن تريد لا فهي ينصرف، أن ودعة رفق في صاحبها إلى تطلب ثم النار،
يطلب ولا يحبها قانعًا، متواضعًا مخلصًا هادئاً لشابٍّا الحجرة هذه خارج وإن تتبعه؛ أن
شيئاً. منها يرجو ولا يحبها رجل مع تعيش أن إلى حاجتها أشد وما أجرًا، حبه على
وأقبل مستخزياً، انصرف عليه أبت فإذا تتبعه، أن في المتكلف إلحاح صاحبها عليها يلح
تعيش. أن على يعينها أن الواثقة لهجة في إليه وطلبت ورفق، لطف في فتلقته «دنيال»

١٩٢٤ سنة يونيو
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كابو» «ألفريد الفرنسي للكاتب تمثيلية فكاهة

إلى حاجتنا تجعل حين منذ فيها نعيش التي والظروف والجو الوقت أن وأظن فكاهة، نعم
البريء، اللهو من بحظنا ولنأخذ فلنتفكه، كثيراً. أو قليلاً الجد في وتزهدنا شديدة، الفكاهة
أعترف أن إلى شيء كل قبل محتاج ولكني وعبرة، عظة من اللهو هذا يخلو ألا في مجتهدين
بألا نفسي أخذت أني لولا بها، أعترف ألا أستطيع وكنت بها، أعترف ألا أحب كنت بحقيقة
نفسي وعلى أحلله، الذي الكاتب نفس على واحد وقت في أظهرك وبأن أكتب، فيما أخدعك
أنا، كما أظهر وإنما إليك، أتحدث حين أستتر أو أنتقب لا فأنا التحليل؛ وقت أيضًا أنا
أني وهي الحقيقة، بهذه أعترف أن إلى مضطر فأنا وإذن مخلصًا، صادقًا إليك وأتحدث
التمثيلية الآثار بين أجد لا لأني لا تريد؛ ما ولا أريد ما وتسليتك تفكهتك من أبلغ لا قد
لأن بل أطلب، مما أكثر ذلك من أجد فأنا أقصاها؛ والتسلية التفكهة من تبلغ ما الفكاهية
العربية اللغة أن وأحسب تمثيلية. فكاهة اليوم قبل أحلل فلم حديث، الفن بهذا عهدي
العبث من الألوان هذه ويسر سهولة في تسع لا الفصول هذه في أصطنعها أن أحب التي
عبث وبين العربية اللغة بين أوفق أن لأستطيع جهاد من بد ولا جد، من بد فلا الأجنبي،
الضحك، في لها فاستغرقت قرأتها تمثيلية فكاهة من وكم الفرنسيين. وغير الفرنسيين
اللهو، هذا من بشيءٍ القراء أوثر أن استطعت لو ووددت يوم، بعض أو يومًا بها وسعدت

وقصورًا! عجزًا ذلك عن أعرضت ولكني
ما وبين بيني تحول أخرى عقبات هناك إن بل الحد، هذا عند الأمر يقف وليس
وأهم الأجنبية، والحياة الأجنبي التمثيل من المبتسمة الناحية هذه على إظهارك من أريد
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قومٌ فنحن فيهما، الحياة ألوان وتباين والغرب، الشرق في الأخلاق اختلاف العقبات هذه
كثيراً نلهو ونحن — لهونا فإذا الابتسام، على العبوس نؤْثِر قل أو الهزل، على الجد نؤثر
بأنا ونعبث نلهو حين ونشعر استراقًا، العبث ونسترق اختلاسًا، اللهو نختلس فنحن —
وبخاصة الغربيون، أما نلهو. حين حتى نعبس فنحن مباح؛ ولا مألوف غير أمرًا نأتي
يجدُّون هم وإنما كلها، لهوًا حياتهم وليست كلها، ا جدٍّ حياتهم فليست الفرنسيون،
واجب، عليهم الجد أن ويعلمون اللهو، من يستفيدون كما الجد من ويستفيدون ويلهون،
يأتوا أن إلا يتحرجون، ولا يستخفون ولا يتسترون لا فهم حق، لهم اللهو أن يعلمون كما
خيراً بها ويستمتعون الحرية يفهمون أحرار، هم نظام. ولا خلق يبيحه لا الأمر من منكرًا
من إنتاجًا وأكثر احتمالاً أيسر حياتهم كانت هنا ومن بها، ونستمتع نحن نفهمها مما

حياتنا.
عدا لربما التمثيلية، الفكاهات من طائفة لك أحلل أن في فسأجتهد كله هذا ومع
أن أريد ألهيك أن قبل وأنا بأس ذلك في عليَّ وهل وتسمع، تقرأ مما المألوف طور بعضها
أبي مجون منعني وهل ومكانته؟! خطره له الغربي الأدب أنحاء من نحو على أظهرك

وأصحابه؟! نواس أبي عن أحدثك أن وأصحابه نواس
أن وهو واحدًا، شيئاً إلا إليك أطلب ولست التمثيل، من النوع هذا إذن فلنجرب

قصتين. أو قصة بعد أبلغه لأن أوفق فلعلي رضاك، أبلغ لم إذا تعذِرني
لا فهي المقدمات، يديها بين أقدِّم ولست ، جدٍّ من تخلو لا ففكاهةٌ اليوم قصة أما
عشرة، الرابعة الساعة في الظهر عن فيها تبحث ألا أريد وإنما ذلك، من شيءٍ إلى تحتاج
فيها فليس العجب، من شيئاً أو عميقة فلسفة فيها تلتمس وألا الفرنسيون، يقول كما

شيء. ذلك من

محام، وهو موبران أحدهما زوجين: من تأتلف شابة، مثرية أسرة بيت في باريس، في نحن
يكسب أن إلى يحتاج لا غنيٌّ فهو وعبثه، لهوه إلى عنها وانصرف مهنته أهمل قد ولكنه
يثبت أن ولا امرأة يقاوم أن يستطيع لا ضعيفٌ بالنساء، مشغوف غَزِلٌ رجل وهو حياته،

لنظرة.
تحبُّ الروح، خفيفة الحلم راجحة الجمال بارعة شابة امرأة وهي «هنرييت»، والآخر
عفو ينقضها لم والتي أعوامًا اتصلت التي بخياناته ضاقت قد ولكنها شديدًا، حبٍّا زوجها

ألم. ولا
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أنها فتجيب سيدتها، عن تسألها الخادم إلى تتحدث زائرة رأيت الستار رفع فإذا
هي فتجيب: أولاً؟ خرج أيهما فتسألها: خرج، أنه فتجيب سيدها عن فتسألها خرجت،
مستشار وهو «لوهوتوا» القصة، أبطال من لأنه اسمه؛ نذكر أن يجب زائر ويقبل السيدة.
يتحدث الحياة، منظم دقيق، صادق، إليه، يميل ولا اللهو يحب لا جادٌّ الدولة، مجلس في
قد ولكنه فرفضت، بها يقترن أن وأراد «هنرييت» أحب أنه حديثه من فنفهم الزائرة إلى

والوفاء. الحب لها حفظ
هي فما نفسها، تملك تكاد لا المزاج حادة مضطربة هنرييت تقبل إذ يتحدثان وهما
إلى تتحدث أن تريد لا لأنها عنها؛ تصرفهما حتى حادٍّا قصيراً حوارًا زائرَيها تحُاور أن إلا
وكانت أبواها، ويأتي ينصرفان حيٍن. بعد سيعلمانه بأمرٍ البال مشغولة فهي الآن؛ أحدٍ

إيجاز. في إليك نقَُدمهما أن من بد ولا لزيارتها، دعتهما قد
الاستقامة، من وشيء الجد عليه يظهر السن متوسط فرجلٌ «جولان» وهو الأب أما
الجيل من فامرأة الأم وأما التكلف، يحسن رجلٌ هو وإنما شيءٍ، في الجد من ليس ولكنه
تنبئهما حتى ابنتهما إلى يتحدثان يكادان ولا وفطنة، ذكاءٍ من تخلو لا محافظة، القديم
عليهما قصت ذلك، عن سألاها فإذا الطلاق، اعتزمت قد أنها مضحكَين وغضب حدةٍ في
الأب وأما محافظة، لأنها الطلاق فتكره الأم أما الخيانة. في وإسرافه إياها زوجها خيانة
احتالت وأنها يخونها، زوجها بأن هنرييت أقنعتهما وقد صهره، يحب لأنه الطلاق فيكره
ومع لها، صديقة الخليلة وهذه للهو، اتخذه بيتاً خليلته مع يدخل حين منذ رأته حتى
وسعادتها المرأة كرامة أن فترى الأم أما الطلاق. عن تعدل أن في أبوها عليها يلح ذلك
أن عليها ويجب لها، وفيٌّ زوجها أن تعتقد أن في بل لها؛ وفيٍّا زوجها يكون أن في ليستا
تستطع لم فإذا تتجاهلها، أن عليها وجب الخيانة بهذه علمت فإذا زوجها، خيانة تجهل
الرأي هذا صدق على الأدلة تقيم وهي شيء، عن تسأله وألا زوجها تزدري أن عليها وجب
عبث من كان بما ابنتها تحدث إليها فانظر الخاصة؛ حياتها في الأدلة هذه عن وتبحث
امرأته أن يحسب الشيخ وكان الفنادق، أحد خادم مع سنة عشرين منذ الشيخ زوجها
منذ قروية امرأة مع الشيخ زوجها عبث عن ابنتها تحدث إليها وانظر العبث، هذا تجهل
في فيتلقاه كله هذا يسمع والشيخ يومين، أو يوم منذ باريس أهل من امرأة مع ثم سنين،

. مضحكيْنِ وخجلٍ اضطرابٍ
الروح خفيف ظريف فزوجها الطلاق؛ عن بالعدول ابنته يقنع أن الشيخ يحاول ثم
وهو الخطأ. هذا عن يعدل قد ولكنه الناس، من غيره يخطئ كما يخطئ قد الحديث، حلو
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ويتعلمان ويتنادمان معًا يأكلان فهما شديدًا؛ حبٍّا صهره يحب لأنه الطلاق؛ هذا يكره
كذبات عشر عليها سيكذب بأنه أمها هنرييت فتنبئ الزوج أقبل وقد النضال، فنون معًا
تحصي وزوجه يكذب وهو كذباته في يبدأ حتى الفتى تتلقى الأم تكاد ولا دقائق، خمس في
لولا الساعة يزورهما أن يريد كان وأنه حمويه، بلقاءِ سعيد أنه يزعم أمها؛ أذن في عليه
العشر، يبلغ وتحصيحتى يكذب يزال وما الأولى. الكذبة أمُها: أذن في هنرييت فتهمس …
تقولين؟ ماذا زوجها: فيسألها العاشرة. عالٍ: بصوتٍ بصوت تقول أن هنرييت تتمالك فلا

لاشيء! تجيب:
الزوج خيانة أن يرى وهو وتأنيبه، صهره لوم في الشيخ فيأخذ الرجلان، يخلو ثم
تجد لا حتى ويحتاط يتحفظ أن عليه فيجب وإذن إليه، يضطر قد الرجل ولكن إثم،
حين الزوج تجده الذي الألم في هو وإنما الخيانة، في ا حقٍّ الإثم فليس سبيلاً، عليه امرأته
سنة ثلاثين أثناء زوجه فخان واحتاط، تحفظ قد نفسه وهو خانها، قد زوجها أن تشعر
يذكر ثم الاعتذار، أو الاستعطاف إلى هو يحتاج أن ودون تشقى أن ودون تعلم أن دون
زوجها خاصمت كتبه، له يجلد الذي الكتب مجلد زوج وهي تعنيه امرأة أمر لصهره
من ونفهم يعينها، محامياً لها يجد أن وعدها وقد القانون، تجهل ولكنها الطلاق، وتريد
فسرَُّ بأمرها، يعُنى أن صهره قبل وقد البائسة، المرأة هذه يحب الشيخ أن الحديث هذا
واسمها المجلد امرأة وتقُبل الخلاف. من زوجه وبين بينه ما يزيل بأن ووعده الشيخ،
أن تحسب شيء، بكل للشيخ مدينة هي وإذا وروح، وخفة وسذاجة جمال فإذا «أسَتيل»،
يخُفي ولكنه لهذا، الشيخ ويألم ذلك، له وتشكر الله مرضاة ابتغاء إليها يحسنُ الرجل
تفتناه، أن تلبثا لم ودعابة سذاجة في أمرها عليه تقص أخذت الصهر إلى خلت فإذا ألمه،
خيانةً يضُيف ألا يريد ويمانعها، نفسه يجاهد ولكنه بها، مشغوفٌ إليها ميَّالٌ هو فإذا
تقص إليها وانظر له، إرادة لا ضعيفٌ والرجل فتانة، جميلة المرأة هذه ولكن خيانة، إلى
خطٍّا يدها في بأن وأنبأتها يدها، في فنظرت العرَّافة إلى ذهبت أنها وسذاجة وداعة في عليه
وهي تصديقه، إلى اضطرت ولكنها ذلك، تصدق لا وكانت سيخونها، زوجها أن على يدل
إلى ينظر وأخذ يدها المحامي أخذ وقد الخط، هذا على وتدله المحامي على يدها تعرض
المرأة وإذا المرأة، يداعب هو وإذا يتركها، أن يستطيع لا فهو لطيفة، اليد هذه لكن الخط،

مبتهجة. فتقبل خدناً له تكون أن عليها يعرض هو وإذا دعابته، تقبل
المحامي وبين بينها كان بما أيضًا سذاجة في تنبئه أن المرأة تلبث فلا الشيخ ويدخل
حين منذ يكن ألم القول! مر صهره إلى يوجه محنق مغضبٌ والشيخ وتنصرف. اتفاق من
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يدبر صهره وكان هذا يفعل هو كان الطلاق! عن وتعدل ترضى أن في ابنته إلى يتوسل
العدوان لهذا يغضب وإنما ابنته، لخيانة يغضب لا الشيخ أن نفهم ونحن أخرى، خيانة
فيكون الطلاق، على وأصرت الصلح رفضت وقد هنرييت وتقُبل صاحبته، حرمه الذي
عذرًا، تقبل ولا تعطف فلا إليها ويعتذر ويستعطفها بديع، حوار زوجها وبين بينها
أحياناً، يضعف وإنما وإصرارٍ، عزيمةٍ عن امرأته يخون لا فهو اعتذاره؛ في صادق وهو
الإثم، من يأتي ما فيأتي أخرى، أحياناً والغلظة بالجفوة يتهم أن ويخشى أحياناً، ويتورط
وقد الرحيل، على العزم صادقة امرأته ولكن البيت، ترك من زوجه يمنع أن يريد وهو
رأيناها التي الزائرة وإذا بذلك، تنبئهما فهي أبواها وأقبل له، بالاستعداد خادمها أمرت
أيضًا، الطلاق على عزمها فعرفت فلانة زارت بأنها تنبئ مبتهجة عادت قد الفصل أول في
اعتزمت قد أيضًا أني وهو المساء؛ هذا تذيعيه أن تستطيعين ثالث وخبر هنرييت: فتقول

الطلاق.

والترف، الثراء أهل إليها يختلف التي العامة المطاعم أحد في فنحن الثاني الفصل كان فإذا
الملاعب، من بالقرب يطعمون فهم التمثيل، يشهدوا أن يريدون بالذين مزدحم والمطعم
الأول، الفصل في له خليلة اتخذها التي المجلِّد زوج ومعه «موبران» الناس هؤلاء بين ومن
ولكنها صاحبته، إلى يتحدث وهو أشهر، عشرة منذ هنرييت وبين بينه الطلاق تم وقد
أجابت يريدان عما يسألهما الخادم أقبل فإذا وغلظة، عنف في تجيبه الصدر ضيقة كئيبة
لوناً الخادم إلى يطلب يكاد لا صاحبها ولكن الطعام، تشتهي ولا شيئاً تريد لا أنها هي
ألواناً إليه تضيف حتى طلبه من يفرغ يكاد ولا اللون، هذا من تستزيد حتى الألوان من
في وأسرفت أكلت الألوان أقبلت فإذا الطعام، تشتهي ولا شيئاً تريد لا ذلك مع وهي أخرى،
صاحبها إلى تتحدث كله هذا أثناء في وهي للطعام! مشتهية ولا جائعة ليست ولكنها الأكل،
من نفهم ولكنا شيءٍ، في يرضيها أن يستطيع لا الرجل هذا وكان وتسوءه، عليه فتثقل
فلم مرضه، وبين بينه تحول أن استطاعت وأنها عظيم، عليه سلطانها أن الحديث هذا
أن يريدون أبواها ومعها هنرييت تقبل إذ كذلك وهما أشهر، عشرة في واحدة مرة يخنها
هو فإذا صاحبها، فتنبئ «أسَتيل» تراهم أن إلا هي وما التمثيل، دار إلى ويذهبوا يطعموا
هؤلاء ليتبينا يأتيانها التي المضحكة الحركات لك أصف أن أستطيع ولست مضطرب،

ذلك. منهما يظهر أن دون المقبلين
الأبوان فأما وصاحبته، موبران مكان عرفوا أن إلا هي وما القوم، جلس وقد
الحياة أن ترى وإنما القديم، زوجها تكره لا لأنها فابتسمت هنرييت وأما فاضطربا،
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إلا هي وما الأصدقاء، يلتقي كما يلتقيا أن من يمنع ما فليس افترقا، وقد تلائمها لا معه
الفريقين. بين التحية تبودلت أن

يحب أنه وعرفنا الأول الفصل في رأيناه الذي «لوهوتوا» وهو يقبل آخر رجلاً ولكن
الخطبة، فقبلت هنرييت وخطب الأمل استأنف الطلاق كان فلما يحبها، زال وما هنرييت،
ولكن تضحك، وحركات ألفاظٌ له محنق، فهو ذلك، غاظه القديم الزوج ورأى أقبل فإذا
وكلفته غضبت إلحاحه رأت فإذا تضحك، وإنما حركاته ولا بألفاظه تحفل لا هنرييت
المطعم، في أصحابها من نفر إلى فانضمت «أسَتيل» كذلك انصرفت وقد له، فينصرف أمرًا
الأب إلى فدفع أخطأ الخادم لأن القديم؛ وزوجها وأبويها هنرييت بين الحديث واتصل
الأسرة مائدة إلى الزوج فانتقل الحديث اتصل الأب. حساب الزوج وإلى الزوج حساب
عليه فتشفق غيظًا، إلا ذلك يزيده فلا «لوهوتوا» يعود ثم ويحادثهم، يشاربهم وجلس
يتم أن بعد بهم يلحق أن على لحظة الشيخ ويبقى الملعب إلى معه وتنصرفان المرأتان
فنسي «أسَتيل» إليهما وانضمت الأولى، الأيام يذكر أخذ فقد بهم، يلحق لا ولكنه الحديث،

وعبث. لهو في الليل وقضى وخطيبها وابنته زوجه

متعبٌ وهو الظهر، بعد الرابعة الساعة في الأب بيت في فنحن الثالث الفصل كان فإذا
تكن ولم — زوجه أقبلت فإذا لهو، من ليله فيه أنفق بما السلاح في أستاذه إلى يتحدث
فتجيبه كثيرة، أرباحًا عليه سيغل هام أمرٍ في الليل أمضى بأنه أنبأها — المطعم منذ رأته
حديثه من ونفهم الشاي. أيريد تسأله أقبلت وإنما شيئاً أمره من تعلم أن تريد لا بأنها
له ويلتمس ذلك في يفكر وهو القديم، وزوجها ابنته بين يصلح أن يريد أنه امرأته مع
أن تريد ابنتهما أليست تم؟! قد الطلاق أليس هذا، عن تصرفه أن زوجه فتحاول الحيلة،

آخر؟! رجل مع حياتها تستأنف
تكون لن ابنته أن ويرى الجديد، صهره ويكره القديم، صهره يحُب الشيخ ولكن
«أسَتيل»، إلى يصل أن إلا يريد ولا نفسه، إلا يحب لا الأمر حقيقة في وهو معه، سعيدة
لأنه القديم؛ زوجها تحب مترددة، مضطربة هي فإذا أمها، إلى فتتحدث هنرييت وتقُبل
تستطيع ووفاء وثقة جد رجل لأنه خطيبها؛ وتحب وخفةٌ، نشاطٌ فيه مبتهج جميل شاب
مع والليل خطيبها مع النهار تقضي أن لاختارت خيرت أنها ولو إليه، تطمئن أن المرأة
السعادة في مطمع للمرأة وليس محالاً، تطلب لأنها أمها منها تسخر القديم. زوجها

فيه. وتمضي أمرًا تعتزم أن في الخير وإنما الكاملة،
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فيتلقاه أقبل، قد القديم صهره وإذا لدرسه، الشيخ ويستعد المرأتان، تنصرف ثم
التمرين من فرغا إذا حتى وحديث، نضالٍ من تعوَّدا قد كانا ما واستأنفا مسرورًا، فرحًا
يكاد ولا تردد، بعد فيقبلُ تعوَّد، قد كان كما الحمام إلى يذهب أن صهره على الشيخ أشار
القديم، زوجها يظهر إذ تحدثه وهي أبيها، إلى الشاي تحمل هنرييت تأتي حتى يستخفي
زوجها، تحب هي فإذا الأولى، أيامهما ويتذكران فيخلوان الانصراف، في الشيخ ويحتال
الاضطراب إلى ينتهيا حتى الحديث في يمضيان يزالان وما الآن، يحبها بدأ قد زوجها وإذا
الأخيرة اللحظة في نفسها تملك ولكنها تنجذب، هي وإذا إليه، يجذبها هو وإذا والتأثر،
فيخرج سبيل، من معه الحياة استئناف إلى ليس أن إليه وتعلن وتأنيباً، لومًا فتوسعه
ومن هي: تقول حتى يخرج يكاد ولا ا، حقٍّ الفراق لهذا يألم أنه إليها أعلن وقد محزوناً

بالآخر! سأقترن أني الحظ سوء

«أسَتيل» من إليه وصلت رسالة يقرأ وهو الخطيب بيت في فنحن الرابع، الفصل كان فإذا
ساعة، بعد ستراه هام أمر في تستشيره أن وتريد المطعم، في كذا يوم رأته بأنها فيها تنبئه
فيسأله: يزوره، أقبل قد القديم الزوج ولكن الكتاب، لهذا يدهش يلقاها، أن تأمل وهي

هنرييت؟ ستتزوج أنك ا أحقٍّ
نعم. –

تفعل! ألا في عليك ألح فأنا –
حقك! من هذا ليس –
أحبها! لأني بلى! –
أحبها! أيضًا وأنا –

تحب! أن تستطيع لا بل تحبها، أن تستطيع ولا تحبها، لا أنت كلا! –
ولماذا؟ –

إثمًا تقترف لم الجد، في كلها حياتك أنفقت الدرس، إلى منصرفٌ منظمٌ رجلٌ لأنك –
يحب. أن خليقًا فليس هذا من شيئاً يفعل لم ومن أهلك، تحزن ولم ثروتك تبدد ولم

سأتزوجها! ولكني –
بحبي! عليها والإلحاح طلبها في حياتي سأنفق أني إليك أعلن فأنا وإذن –

على تعرض مبتهجة فرحة هنرييت وتأتي القديم، الزوج وينصرف يغضبان، ثم
إليها ويعلن يغلي، ثائرًا يلقاها ولكنه الجديد، لبيتهما يتخذانه الذي الأثاث ألوان خطيبها

يحبها. أنه
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ذلك. أعلم أنا –
اللهو، في بل الدرس في حياته ينفق لم مَن حبَّ تعلمينه، لا حُبٍّا أحبك إني كلا –

أحبك. أن ينبغي كما سأحبك أهلي، وسأحزن ثروتي، وسأبدد الآثام سأقترف
منظمٌ. جادٌّ مطمئنٌّ هادئٌ لأنك إلا خطبتك أقبل فلم أريد، لا ما تعرضعليَّ ولكنك –

أنت؟ أتحبينني الحب، هو هذا ليس –
إليك. أميل فأنا أحبك أكن لم إن –

الحب! هو هذا ليس –
أجُِلُّك. وأنا –

الحب! هو هذا ليس –
زوجًا. لك أكون أن ويسعدني –

الحب! هو هذا ليس –
ويتفقان فيقبل، زواج، فلا وإلا فذاك قبله فإن تملك، ما عليه تعرض بأنها فتنبئه
ويسألها ووقار، جلالٍ في فيلقاها «أسَتيل» وتقُبل: هنرييت، وتنصرف الأثاث، لون على
هنرييت، زوج مع حياتها ومن إياها، زوجها خيانة من كان ما عليه فتقص أمرها، عن
فهي مالاً، عليها يعرض وأنه خليلها، مع الصلة قطعت قد أنها وطفولة سذاجة في وتنبئه
ذهبت بأنها أنبأته الارتباك عليه ظهر فإذا ترفضه، أم المال هذا أتقبل تستشيره أن تريد
القضاء، أهل من رجلاً ستتزوج بأنها العرافة فأنبأتها يدها عليها وعرضت العرافة إلى
في نظر فإذا الخط، على لتدله اللطيفة يدها إليه قدمت ثم أولاد، ثلاثة منه لها وسيكون
يبدد وأن يأثم، أن يريد أنه ننسى أن ينبغي ولا اليد، هذه يرد أن عليه يسهل لم الخط
تقبله، أن تريد وأنها تحبه، أنها إليه فتعلن ذلك، منه المرأة وتحس أهله. يحزن وأن ثروته،
على وجلست فقبلته إليه وثبت قد المرأة وإذا الغريب، الهجوم هذا أمام مضطربٌ والرجل
عن أحدثك ولا مسرعةً، وانصرفت فنهضت «أسَتيل» أما هنرييت! فإذا الباب وفتح فخذيه،
فإذا يعتذر، أن صاحبها ويحاول الأمل. وخيبة اليأس من يصيبها وما هنرييت، غضب
بالجفوة يوصف أن وكره تورط أنه من القديم زوجها به يعتذر كان ما بنفس يعتذر هو

والغلظة.
القديم، زوجي الآن ألوم أن لي فليس أنت شأنك هذا كان وإذا سواء، فكلكم إذن –
فإنها تعال يقول: هو مغضباً. الخطيب فيلقاه القديم الزوج يقبل وهنا إليه، أعتذر أن عليَّ
تنتظرك أسَتيل إن أذنه: في القديم الزوج فيهمس بالانصراف ويهم إليك. تعتذر أن تريد
عنه. عفت وقد مستعطفًا ضارعًا هنرييت أمام القديم الزوج ويجثو ينصرف العربة. في
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وأما يريد، كان بما ظفر قد لأنه فمبتهجٌ الشيخ أما الأبوان؛ يدخل إذ يعتنقان وهما
ما أسرع ما ولكن ملائم؟ غير أم للأخلاق هو أملائمٌ الواقع: الأمر هذا أمام فمضطربةٌ الأم
زوجين. الله أمام زالا فما وإذن بالطلاق، تعترف لا مؤمنة محافظة هي الجواب! إلى تنتهي
١٩٢٤ سنة يونيو
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رينيه» «بول بقلمِ روائيةٌ قصةٌ

بعد كتب ما ولكل العام، هذا في الناس على ونشرت الكبرى، الحرب بعد كتبت قصة تلك
يكن ومهما استقراره، وعدم الذهن اضطراب هو ذلك به؛ يمتاز طابع الكبرى الحرب
على تغشىَّ لأن دائمًا عرضةٌ فهو للناس إبرازها يريد التي بالنظرية مؤمناً الِمفَنُّ أو الكاتب
تضع لم التي الحرب هذه خلالها من تبدو شفافة، ولو سحابةٌ الحين بعد الحيَن فكرته
شئت وإن والشهوة، والعاطفة الفكرة بين الأوار مستعرة تزال لا والتي أوزارها، بعدُ
الاجتماعية، النُّظُم الحرب قلبت إذ بعد طبيعي وذلك والعلم، والتجريد الإيمان بين فقل
أغنياء، من وأفقرت فقراء من أغنت بما القديمة، الطبقات فوارق عظيم بمقدار فأفسدت
حكمة على الساعد قوة به غلَّبت وبما الرفعة، ذوي من ووضعت وضيعين من ورفعت

الحكماء. منطق على الساسة وترَُّهات العقل،
والفلسفة، العلم في أثره كذلك وله والأدب، الفن في أثره الاجتماعي الانقلاب ولهذا
أو الفن تجد أن وقَلَّ وحده، العلم أثبت ما إلى المطمئنة الحكمة اليوم تجد أن قَلَّ فأنت
تختلط أن يغلب بل ، الِمفَنِّ أو الكاتب نفس بها ممتلئة عميقة فكرة عن الصادر الأدب
فتختلط فكرته الِمفَنِّ نفس في تضطرب وأن الإيمان، أو التجريد مظاهر العالم بحكمة
ذلك والفن والأدب العلم منشآت في اليوم تجد أن قَلَّ ولذلك نقائضها؛ نقيضمن من بأكثر
الذهنية الثروة من أكداسًا فيها تجد قد كنت وإن الحرب، قبل تجده كنت الذي الصفاء

نظام. إلى بعدُ تستقر لم ثم قبل من تعُْرَف لم التي
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جاهد قد كاتبها يك وإن الخضوع، كل الظاهرة لهذه خاضعة الحي» لام «السَّ وقصةُ
نفس حياة تصف التي البسيكولوجية القصص من النوع ذلك إلى بمقدار فنزع نفسه،

الحياة. في هي وآثارها فيها الحياة وآثار مشاعرها وتحلل
بأن ذاتي، غير يكون أن الفني لكماله يجب البسيكولوجية القصص من النوع هذا
غير أو حيوي مظهر أي من العالم موضع يحللها التي النفس من نفسه الكاتب يضع
— لكنه الموقف، هذا يقف أن «رينيه» حاول وقد عنه، مشاهداته ويسجل فيلاحظ حيوي،
غاياته من جعل قد — والدين الله حمى في إلا سلام لا أن هي: خاصة بفكرة متأثرٌ وهو
لذلك اضطر وقد قصته. غاية الفكرة هذه جعل قد هو بل قصته، في الفكرة هذه إثبات
هذه أن إلينا ويخُيل الألفاظ، من وابل تحت اضطرابه وأخفى فاضطرب ذاتيٍّا، يكون أن
— لأنه منه؛ متمكنة غير أو عليه طارئة فكرة هي بل نفسه، غور في ثابتة ليست الفكرة
تتجلى التي الحية والأوصاف بالنفس اذة الأخَّ والمشاهد الدقيقة الملاحظات من كثير برغم
يصل لم أنه بهذا مقنعًا ويكفيك غايته، بلوغ في ينجح لم — قصته مواضع من كثير في
وبعد والأرزاء، الأهوال صور كل رأسها فوق كدس أن بعد إلا الله حمى إلى روايته ببطلة
إلا الحي» السلام و«من السعادة، من بشيءٍ عليها يفتح لم ثم الحياة، صور كل كرهت أن
وغطتها الليل جوف الغابة اشتملتها حين أنفاسها، آخر فيها تلفظ كانت التي اللحظة في

الحياة. حمى تبلغ أن عليها ومنعت الحركة عن عاقتها التي الثلوج

كانت وإن الجمال، من حظٍّا تؤت لم فتاة وهي داسلييه، لورنس هي الرواية هذه وبطلة
تدُعى لها عم ابنة ومع داسلييه بول أبيها مع فونتنبلو في تقيم وكانت وعلمٍ، ذكاء ذات
حرب ذكرى فظلت سيدان، في ولد العظام، الجيش ضباط من ضابطًا أبوها وكان أرسيل،
كل عليه مالكةً بنفسه آخذةً ذهنه في حاضرةً ذلة من بسببها فرنسا أصاب وما السبعين
جبينها عن وتمحو لنفسها، فرنسا فيه تنتقم يومًا يرى أن أمله أكبر كان لذلك عواطفه؛
وطنه لمجد العاملين مقدمة في اليوم ذلك في يكون وأن واللورين، الألزاس وتسترد الذلة أثر

ولسعادته.
الابن هذا من يجعل أن بول همِّ أكبر وكان داسلييه، أندريه هو أخ للورنس وكان
هو بعينه ير لم إذا موقفه يقف أو الصدام، يوم جانبه إلى يقف كي مثله؛ عظيمًا ضابطًا
أي يبُدِ ولم والشعر، الأدب على عكف حتى دراسته يتم يكد لم أندريه لكن اليوم. ذلك
وأقام ، الرَّجليْنِ بين ما وانبتَّ لهذا، الأب فغضب الجيش، صفوف بين حياته لإنفاق ميل
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وتركت وصناعته، عمله من يفيده كان ومما أمه له تركته مما ينفق باريس في أندريه
طبعه، حدة في الحزن هذا وزاد وأحزنه، ه همَّ ما الأب نفس في الأثر سوء من القطيعة هذه
ولم عليه، الثورة من قليل غير بشيء استبداده تلقى لورنس وكانت ابنته، مع شديدًا فكان
وفي فونتنبلو، غابة في الطبيعة مشاهد وفي القراءة في إلا ً ملجأ الاستبداد هذا من تجد تكن

الأحيان. أغلب بالإخفاق عليها مقضيٍّا كان وساطة عمها ابنة وساطة
من التزوج على عزمه أباه يبلغ أندريه من خطاب جاء إذ المنزل في يومًا وإنهم
شيءٌ الرجل على فبدا الزفاف. لحضور أخته ويدعو ويدعوه ومالٍ، أهلٍ ذات باريسية
كئيبة الفتاة وخرجت فاختلفا، فأمََرَ فأبت، تذهب أن ابنته إلى طلب لكنه الغضاضة، من
مساعيها فذهبت غضبٍ من بينهما ما لتزيل الوسيلة تجد أن «أرسيل» وأرادت مغضبة،
ومعاشرتهم؛ الناس بمخالطة همها عن تتعزى أن لها يكن ولم الهمُّ، بلورنس وزاد هباءً،
وبعدًا للوحدة حبٍّا القراءة حبها وزادها فيهم، والزهد عنهم الميل أبيها من ورثت فقد
وهي القوة، من تبلغ مهما ضعيفة الإنسانية النفس لكن بنفسها. واعتدادًا الناس عن
همها وعن بآلامهم ألمها عن لتتعزى مخالطتهم؛ وفي الناس في تجده عزاء إلى دائمًا بحاجة
تنسى ما شئونهم بتافه الاشتغال من لها كان يكفيها ما ذلك في تجد لم فإن بمصائبهم.

الكليم. النفس لدواء طبٍّ خير الذات ونسيان حيناً، ذاتها معه
أمها تحب وكانت أوديت، وابنتها هلر مدام غير أصدقاء فونتنبلو في للورنس يكن لم
كل له يخضع وسحر فتان، وحديث بارع، جمالٍ ذات هلر ليتسيا كانت ولقد عبادة، حب
ضباط أحد انتحر أن سحرها من وبلغ الجمال. في رغوب وكل غفلة ذي وكل القلب طيب
ذات أوديت ابنتها وكانت فونتنبلو. إلى زوجها نقل في سبباً ذلك فكان بها، هيامًا الجزائر
إلا تتزين أو تلبس، كما إلا تلبس تكن فلم أمها، في الشخصية فانية كانت لكنها جمالٍ،
يجئ لمَّا غضة طفلة تزال لا كانت لكنها ثمن. من لجمالها ما كل ذلك فأضاع تتزين؛ كما

الناظرين. فتنة لتكون دورها
هيام بها وهامت وعُلِّقتها أمها، عرفت ومنها المدرسة، في «أوديت» لورنس وعرفت
دل ذات ببارعة أحد يتملقها ولم الجمال من حظٍّا تؤت ولم الناس عن بعيدة فتاة كل
بينهما اتصال لا وطيش خفة من عليه «ليتسيا» ألفت ما هيامها من يخفف ولم وسحر،
وعلم رزانة من عندها ما لورنس فكفى تكامل؟! إلا الحب وهل وعلمها، رزانتها وبين
الحياة وحبها وطيشها وخفتها ليتسيا جمال في لتجد وقسوة، قطوب من بيتها في وما

هيام. يعدله لا لهيام موضعًا ومسراتها
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لحضور وأخته أباه أندريه دعوة كانت والسيدة الفتاة تعارف من أربع سنوات وبعد
فيها تحتمي للغابة لورنس التجاء وكان وابنته، الأب بين الحاد الحوار وكان زواجه، حفل
علمت لأنها صديقتها؛ مقابلة تنتظر زمناً بقيت وهناك هلر، مدام منزل إلى عودها ثم
إلى واطمأن المنزل هذا إلى الحضور ألَِف قد — دسران الكونت هو — جديدًا صديقًا أن

صاحبته.
لها عم وابنة عروسه ومعه أندريه حضر فقد وابنته الأب بين النزاع أمد يطُل ولم
شعر حتى طويلاً يلبث لم لكنه الرأي، بادئ فتور في الكولونيل واستقبلهم أبيه، منزل إلى
ما غير على عمها وابنة جوليان ألفت فقد لورنس أما ابنه، عروس على بعطف نفسه في
المعد الابتسام الدائم الألفاظ المهذب الحواشي الرقيق الطراز هذا من ألفتها ذوقها؛ يسيغه
همِّ من المنجاة الفتاة ووجدت لنفسه، ولا نفسه مع لا لسواه، سواه مع ليعيش بتربيته
لكن ليتسيا، البارعة لكن هلر. مدام بيت وفي الغابات في عمها وابنة جوليان بين المقام
اتصل جديد بحب تشغل بدأت قد كانت وقسوة، حبٍّا المملوءة الهيئة الجذابة الجميلة هذه
كانت بما إليها محبوبها فجذبت الحب، هذا على وحرصت دسران، الكونت وبين بينها
تخرج كانت خلوات الحفلات بهذه استبدلت ثم لورنس، عنها أبعدت حفلات من تقيمه
زمناً الشابة صديقتها مع فقضت داسلييه منزل إلى ذهبت عادت فإذا حبيبها، مع فيها
أمضيت أني رُوعها في فأدخلي عزيزتي يا غدًا الدرس في أوديت رأيت «إذا قائلة: تركتها ثم

بيتكم.» في آخره إلى أوله من كله يومي
نفسها: إلى تدب بدأت شكوكًا لكن المرأة. هذه أمر حقيقة على لورنس تقف ولم
الشكوك هذه أثر من وكان حال!» على تستقر لا وللناس لنفسها الفاتنة هذه بال «ما
أعفتها الأم هذه لكن أمها. شأن في عليها تكذب لا حتى أوديت؛ ترى لا لكي جاهدت أن
ليتسيا أن أيام بعد علمت أن الفتاة لبثت ما ثم زيارتها، عن انقطعت إذ العناء هذا من
الألسن وتناقلته فونتنبلو في حبهما انتشرخبر بعدما دسران، الكونت مع فرت قد الجميلة

الآذان. به وامتلأت
على وبكت الحزن، وهدَّها الهم، منها وبلغ ألمها، فأثار لورنس على الخبر هذا وقع
للفاتنة تتلمس الفتاة وجعلت وأشهى. ألذَّ حبٍّ أذرُعِ بين فولىَّ الحياة عن عزاءً حسبته حب
لكن واضطراباً. عمًى الغيرة وتزيده البعد يزيده أعمى والحب فعلتها، عن المعاذير ليتسيا
الشافي والطب المبرئ البلسم هو لوعة، ولكل حزن ولكل ألم، لكل الدواء هو دواء، للحب

النسيان. هو العاطفة؛ جروح لكل
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وزادها وجمالاً شباباً كَمُلَتْ قد الفتاة وكانت أمها، عن أوديت لورنس القدر وعوَّض
وكمالاً. رزانة أمها في أصابها ما

أو العيش في صفاء لتعرف الرواية مؤلف رأي في خلقت قد تكن لم لورنس لكن
أثره في ليظهر إلا ينقضي همٌّ يك ولم محنة، لتعقبها إلا تمرُّ محْنةٌ تكُ فلم الحياة، في نعمة
من ضباط مع يوم ذات كان حتى ابنه سفر بعد نفسه إلى يطمئن أبوها يكد لم جديد. همٌّ
تمحو حربٌ تقوم أن داسلييه بول فرجا ،١٨٧٠ سنة فرنسا أصاب ما يتذاكرون أمثاله
رجائه من دوران الضابط فسخر واللورين، الألزاس بها وتسترد الهزيمة ذلة فرنسا بها
حق من يكون أن إلا الحرب نرجو أن الحرب رجال نحن حقنا من «ليس هازئاً: وقال

لإطفائها.» النيران شبوب يرجوا أن المطافئ رجال
لهذا يسلم لم لكنه جميعًا، الزملاء إعجاب من دوران كلمة لقيته لِما داسلييه وبهُِت
الدسائس طريق من وصل ثم إمرته تحت الصفوف في يومًا كان الذي الشاب، الضابط
فيه داسلييه انتهى آخر حوار كان الحوار هذا بعد أيام كانت فلما له. مساوياً صار أن إلى
ما شرًا إلا الخطر ساعة يحدث لن فهو سيفك، تحطم أن لك «خيرٌ قائلاً: دوران أهان بأن

والهزيمة.» الجبن غير يحتوي لا قلبك دام
المبارزة من بد لا بد؛ منه ليس مما بد لا لكن جانبه، من الحدة لهذه داسلييه وأسِف
ليقتل فرنسا، يخدم رجلاً ابنه في يرجو كان الذي داسلييه، يتقدم أن بد لا الضابطين، بين
لداسلييه الغلبة وتمت الضابطان وتبارز فرنسا، يخدم أن يستطيع فرنسيٍّا ليجرح أو
يهذي ظل ى فحُمَّ ذهولٌ وأصابه عليه مغشيٍّا ذلك بعد خرَّ داسلييه لكن دوران، وجرح
بعد الحين وترقب والألم الهمَّ تعُاني جانبه إلى لورنس وظلت تباعًا، أيام ستة أثرها على

جديد. لها مصاب من القدر يخبئه ما الحين
عليه، انتصاره لخصمه يغفر لم دوران لكن عمله. إلى وعاد داسلييه الصحة وعاودت
إنما داسلييه أصاب ما أن الناس بين ج فروَّ الدنيء، بالانتقام غرامٌ الدنيئة وللنفوس
مبارزة في يجرح لم وأنه الحين، بعد الحين تصيبه أن توشك التي الجنون مظاهر هو
على للقضاء يستخدمها أن أراد بل فونتنبلو، عند الأوهام بهذه يقف ولم نوبة، في ولكن
ما إلى به وتصل تثمر وكادت الحربية، وزارة في دسائسه فاستخدم كضابط، داسلييه
الندم إلا همٌّ له يكن لم والقلب، النفس الطيب الشجاع الشهم داسلييه وداسلييه! يريد،

والتكفير. التوبة في التفكير وإلا منه، فَرَط ما على
شجاعًا كداسلييه وكان آريل، الضابط هو قديم صديق باريس في لداسلييه وكان
فلما بالله، الإيمان من النفس ممتلئ داسلييه من الضد على وكان والقلب، النفس طيب
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إلى ذهب ثم لمحاربتها، عمل دسائس من الوزارة في صديقه حول ج يرَُوَّ ما على وقف
إليها وأنهى خطر، من أبيها مركز يهدد بما إخبارها في وتلطف لورنس وقابل فونتنبلو
وكَّلوا شيئاً الرجل يحس لا ولكي أشهر، ستة العمل بترك بول إقناع يفعلونه ما خير أن
ثم كثيراً، داسلييه فتردد الراحة، بهذه رجائهم بعد له نصح الذي المعالج طبيبه إلى الأمر

أسفًا. حزنان عمله وترك بالموافقة انتهى
وساورته صحته فانحدرت العمل، لتركه الشهم الضابط هذا نفس في الأسى وعمل
وصحتها شبابها إلى يدب وبدأ تضمحل فبدأت ابنته، نفس على همه آية وانعكست الهموم،
وكان يومًا، عشر خمسة كل مرة المحنة هذه بدء منذ عليهم يتردد آريل وكان الانحلال،
سقطت أن لولا يوفق وكاد وصحبه، دوران دسائس يفسد أن يريد ذلك خلال يجاهد
يكن ولم الدسائس. فعادت له، سرٍّ كاتمَ دوران اصطفى وزيرٌ الحربية في وجاء الوزارة
آملين باريس، إلى فونتنبلو وأهله هو يترك وأن جديد من سنة راحته داسلييه يجدد أن إلا
المنحدرة. صحتها من شيئاً إليها يعيد ما لورنس في الأثر من ولمجتمعاتها لجوها يكون أن
كانت الفتاة لكن لورنس. تسلية الجميع وعالج وزوجه، أندريه وبين بينهم ما واتصل
شعورًا ازدادت لحكمها الجماعة إخضاع من تتمكن لم إذا القوية والنفسُ النفس، قوية
ومناظرها باريس تهم سرَّ أبيها، وحال الفتاة حال ذلك وكان بالوحدة، الجماعة بين
التقاطع عهد بدأ حتى التعارف باريس وبين بينهم يتم يكد لم ثم حيناً، وجماعاتها
بالانقطاع الاحتماء وإلى الناس هجرة إلى ابنته من أسرع داسلييه بول وكان والتنابذ
على القدر عدا إذا حتى لورنس تتزوج أن إلا يروا فلم أصحابه، بذلك وشعر وبالوحدة.

الحياة. وعثاء في يعينها أنيس زوجها من لها كان أبيها
إلى عزلتها من بلورنس فخرجت زوجها، أخت بتزويج نفسها جوليان وأخذت
كل إلا الشبان من يدها في الطامعين بين لورنس تجد ولم والمجتمعات. الصالونات
ذوو فأما الثروة، بعض من لها ما إلا همه ليس من وكل قيمة، ولا له وزن لا تافه فج
الحياة في الطموح والرجل للنضال، ا مستعدٍّ النفس قويَّ لورنسشخصًا في فوجدوا الرأي
ذات زوج في جديدًا نضالاً يجد أن أهله إلى اطمأن إذا الناس يناضل أن بعد يعنيه لا
جوليان فاستشارت لليأس، مدعاةٌ الأمل وطول الأمل، بجوليان طال لذلك قوية؛ شخصية
ما أرباحها من لهم فيرد زوجها، وثروة ثروتها بتدبير يقوم كان المال رجال من رجلاً

للغد. التفكير عن يغُنيهم
ورجاحة الوجه قبح من جانب على الخمسين، جاوز رجلاً هذا هيكن مسيو وكان
عجبت ما ولشد يحب، شيء فيه ليس العظام، بارز القامة، طويل الضمير، ومرونة العقل
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لاقطة ساقطة لكل أنَّ ا حقٍّ يدها. طلب وأن للورنس ميلاً لها العجوز هذا أبدى أن جوليان
هذا من التزوج بقبول الفتاة وأقنعت يطل، لم جوليان عجب لكن هيكن! يحبها لورنس
الزواج. وتم بالاقتناع داسلييه بول وانتهى صديقًا، يكون أن على لورنس وقبلت الصديق،
الزوج هذا إلى وخُيِّل الضواحي، في العسل شهر يقضيان ولورنس هيكن وذهب
ليلها طول وظلت قسوة، في فردَّته زوجه! فأراد شباب، بقية به أن الحياة غاية إلى المنحدر
أن فخير تفاهم، غير على تعاقدا أنهما النهار طلع ما أول وصارحته جفن، لها يغمض لم
زوجه، تريد ما عند نازل أنه مودة في أظهر المال رجل لكن ضجة. غير في عقدهما ينحل

الانفصال. تمام منفصلين معًا مقامهما على فكانا باريس إلى وعادا كان. وكذلك
يطل، لم عزاءه لكن زمناً. الحياة همِّ عن ابنته بزواج تعزى فقد داسلييه بول أما
نشيطًا رجلاً كان الماضيحين بذلك خياله وامتلأ الفراغ، هموم كل إلى الوحدة أسلمته فقد
لم التي للأمراض واستسلام عجز من اليوم إليه صار وبما فرنسا، خدمة على قديرًا قويٍّا
قيمة لأن الحياة؛ في له قيمة كل فقدَ رجل بأنه شعورًا نفسه امتلاء إلا سبب من لها يكن
منه له فكان هذا بخياله وشغل عمل. من الحياة في يؤدونه بما توزن إنما عنده الرجال
بمنجاة منه نفسه يجد لم ثم النوم، في وفزع اليقظة ومضضفي بالليل، وهمٌّ النهار في ألم

الانتحار. في فكر مذ إلا
يكنه ما على لتقف وتحدثه حاله تغير تشهد وكانت يوم، كل تزوره لورنس وكانت
وحدها، أجلها من عاش ما إلا واستحلفته جزعت خَلَدِه في يدور ما أحست فلما صدره،
يكن فلم نفسه، مسالك عليه وأخذت وجوده كل ملأت قد كانت الفكرة لكن الرجل. فأقسم
صاحبة الانتحار فكرة كانت إلا بسمة عن يفترُ أو عاطفة فيه تتحرك أو عصب فيه يهتز
أمام بموساه نفسه نحر حتى ساعات قسمه على تمض لم لذلك جميعًا. عليها السلطان

الحياة. أيام من باسم يوم لاستقبال يتزين وهو المرآة
كانت غبطتها لكن أبيها. بوعد مغتبطة باسمة اليوم ذلك صباح لورنس واستيقظت
من إليها ينفذان وزفيره البكاء شهيق نومها حجرة في وهي سمعت فقد الأمد، قصيرة
يعلو منهدة أبيها خادم منظر فراعها السمع، تسترقُ حذرٍ في فقامت مجاورة، غرفة
لبثت وما الشك، بلورنس يطل ولم صوتها، واختنق وجنتاها ابتلت وقد ويهبط صدرها
الهامدة جثته رأت أبيها بيت إلى وذهبت أفاقت ولما عليها، مغشيٍّا فخرَّت الأمر استيقنت أن
الحال سيئة وألفياها وقابلاها وزوجه أخوها بعدها من وجاء بالدم. اختلطت مضرجة
التي الساعات تلك من ساعة لتشهد العائلة مقبرة إلى معهم الذهاب تستطع لم مضطربة،
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رحلة راحل عزيزٍ رفاتُ الرمس غيابات إلى تنُزَْلُ حين الحياة، بعد بما الحياة فيها تختلط
الأبد. رحلة

الحياة هذه في عليها فاجتمع زوجها، مع حياتها إلى الحزن فرائض أداء بعد وعادت
تختلط الكتب، بطون في لينغمس الناس عن ينقطع بحزينٍ شأنك وما بعده، همَّ لا همٌّ
من تحتويه ما كل عن بحزنه مأخوذًا بالصحف، قًا محدِّ ويظل نظره، أمام سطورها
يحبب وأسىً حزنه، مع يتجاوبُ حزن فذلك يجذبه ما فيها كان فإذا معنى، أو صورةٍ
حرقة النسيان طوى فإذا عنده، وأثمن عليه أعز دموعه تجعل عزيزة ودموع أساه، إليه
الأمل عهد أثره على تجدد واللوعة الألم انقضىعهد وإذا الشجن، لوعة الذكرى أبقت الهم

الذاهبة! والسعادة المفقود
علم، به ولهم السفر يحبون ممن شابٍّا وكان سيريل، اسمه قرابة ذو لهيكن كان
فكانت التعارف، الشاب هذا وبين زوجه بين يحُْدث أن المنبوذ الزوج عرضهذا ما وكثيراً
فلما يعرضه، كان الذي هو لأنه تعافه كانت أنها الظن وأغلب يعرض، ما تعاف لورنس
لورنس إلى سارعوا ممن دكليه» «مدام أمه وكانت «سيريل» كان أبيها بفقد المصاب باغتها
لقد حتى حياتها، ظروف بكل الشقية نفس إلى التحدث الشاعر الشاب وأحسن يعزُّونها.
وتردد لمصابها. عًا توجُّ زوجها من وأكثر أبيها، على حزناً أخيها من أكثر أنه شعرت
في بالقراءة نفسها وأخذت للوعتها، فًا مخفِّ تردده في ووجدت عليها، ذلك بعد «سيريل»
النادرة حلو ذلك جانب إلى وألْفته الهمة، عظيم النفس ذكي شابٍّا فألْفته وكتبه، كتبها
هؤلاء صنف من يكن ولم أخيها، صنف من ولا زوجها، صنف من يكن لم فهو رقيقًا،
بينهما وربطت عطف، بينهما فاتصل جمالها؛ غير ثروة للمرأة يقدِّرون لا الذين الشبان

رباطٍ. بأوثق الصداقة
همٍّ من بها ما ينسيها ما العزاء من زيارته في فتجد لورنس، يزور «سيريل» وظل
لذلك وسيلته تكن ولم مصابها، عن تتعزى كي نفسها إلى الوصول يعالج وظل وألم،
نظام؛ كل على ثائرة حياتها أمضت التي الشابة المرأة هذه في يؤثِّر أن حاول فقد يسيرة؛
صديقًا فيه تجد كانت لأنها إليه؛ تستمع لورنس وكانت والدين. الله حمى في ليدخلها
يكن لم لأنه فيه؛ تسير أن بها يريد الذي الطريق في السير لتسرع تكن لم لكنها صادقًا،

ونفسها. عقلها طريق
زوجها تركها فقد صارفٌ، عنها الشابةَ يصرف ولم الصداقة، هذه عُرى وتوثقت
جاء حرية، وليزيدها بمال، عليها يضنُّ يكن فلم حريتها؛ من لها ومدَّ قيد، كل من حرة
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الإدارة هذه تشغلها لا حتى أموالها، بإدارة توكيلاً له تمضي أن عليها فعرض يومًا إليها
كان همٍّ بالخلاصمن فرحة التوكيل وأمضت طويلاً، تتردد فلم وكتاباتها، مطالعاتها عن

سبيله. من لمضايقتها الوسيلة يجد زوجها
وإذا عنه، يبحثون دائنوه وإذا اختفى، قد هيكن فإذا أسابيع، ذلك على تمض ولم
بهذا وثقوا ممن كثيرين شأن شأنهم وأمه وسيريل لورنس وإذا أفلس، أنه تنشر الصحف
من ينجو أن بها أراد حيلة التوكيل هذا وإذا مضارباته، في أموالهم ضاعت قد الآفاقي،

اليدين. صفر وتركها زوجه بمال فذهب دائنيه، مضايقات
زيارات بين ما ذلك وباعد القصد، سبل لورنس وعالجت الكد، حياة سيريل عالج
زياراته. بين ومباعدته سيريل، انقطاع هدَّها ما بمقدار فقرُها الشابةَ يهَُدَّ فلم الفتى،
أبقته الذي بالقليل تقَنع أن الأمر آخر لورنس فاضطرت قاسية، الحياة ضرورات لكن
معها يقرأ كان ما مراجعة في بتذكُّره غيابه حين مكتفية صديقها، من لها الأيام صروف

الشعر. ومقاطيع النثر من النعمة، أيام
عليها بدا وداع لورنس وبين بينه كان إذ بعد بها سيريل فالتحق الحرب، وأعُلنت
بين الفتى غياب وجمع الهوى. هي وصداقة الحب، بلغ عطفٍ من قلبها يكنُّه ما فيه
الواقف هذا صورة صاحبتها في تجد منهما كل وكانت تتزاوران، فكانتا وصديقته، أمه
كلمة كل في وتجدَان الله، عناية بعد عنايتهما ترعاه القنابل وابل تحت القتال، صف في
الأمل إلى الحياة تبعث جديدة كلمة منه تجئ أن إلى أملهما في يمد الحياة ريحَ لهما يكتبها

الموت. أخبار من المرأتين مسامع على يتتابع لما ويرتجف يضطرب، إذ بعد
سيريل «مات فيها كلمةٌ، دكليه مدام من جاءتها إذ يومًا، بيتها لفي لورنس وإن
موت لنفسها تصور أن تستطع ولم نظرها، تصدق ولم الشابة، يد ارتجفت فاحضري.»

الحياة. في أملها
خلاله كانت زمناً جانبها إلى فبقيت الموت، أمارات تعلوه بيتها فإذا الأم، إلى وأسرعت
العالم في التفكير دائمة وكانت صغيرة، تعرفها لم التي الأمومة معاني كلماتها من تلمح
حتى ا حقٍّ يكون أن في والأمل به، الهيام دائمة — لها سيريل وصفه طالما الذي — الآخر
من شيئاً تعرف أن الأليمة القصيرة حياته في لها سمح الذي الصديق هذا هناك تلقى

السعادة. معنى
باريس تهجر أن فرأت الهم، أحمال تحت تتداعى بصحتها شعرت دكليه مدام لكن
وجدت الأديرة أحد في وهناك عليلٌ. والهواء صحو الجو حيث فرنسا، وسط إلى وضواحيها
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لورنس ودَّعت لورنس، فيه ودعتها الذي اليوم كان فإذا حياتها، بقية استأجرتها غرفة
الحياة. في الأمل معها

لم عليها تحنو ا أمٍُّ لورنسفيها ترى كانت التي دكليه مدام حتى الناس؟ يكون أكذلك
الناسجميعًا كان دكليه مدام قبل ومن بها! ابنها أوصاها كيف تذكر ولم عهدًا، لها تحفظ
نسيتها، صباها في فتنتها التي الجذابة هذه حتى هلر، مدام حتى لورنس. ألم مواضع
ما ألا والإشفاق! العطف معاني كل من خالية تافهة، بزيارة إلا مصابها عند تذكرها فلم

الناس! لؤمَ أشدَّ
إلى دكليه مدام سفر يوم ذهبت لذلك الطبيعة؛ هو تنساه؛ لن صديقًا للورنس لكن
إلى فوقفت بالثلوج، ممتلئاً ماطرًا يومًا وكان الغابة، إلى محطتها من وانحدرت فونتنبلو،
الماضي، ذكرى تستعيدها شبابها، في البأساء صديقة عرفتها التي الأشجار هاته جانب

هموم. من نفسها أثقل عما عزاءً فيها وتأمل
فإذا الطريق لورنس فعالجت المغيب، إلى الشمس وانحدرت الغابة، الثلوج وغطت
هذه وإذا أثر، كل كسا قد الثلج وإذا المسالك، تعرف دون يحُول الظلام وإذا عسير، السير
صديق من فيه يبق لم الوجود وإذا لدودًا، عدوٍّا فأصبحت تجهمت قد الصديقة الغابة

الأبدية. مجاهل في هناك «سيريل» ذكرى إلا المعذبة النفس لهذه
السعيد اللقاء هذا البطئ احتضارها في تذكر الشابة، نامت الثلج من غطاء وتحت
في عرفت قد كانت مطمئنةً، نفسًا أتى قد كان الموت، عليها أتى فلما القدر، أحضان في

الله! حمى في إلا سلام ولا سعادة لا أن الأخيرة الساعة

وهي صفحة، أربعمائة في المؤلف سردها التي وقائعها وهذه ، الحيِّ السلامِ قصة هذه
تعرف فلم لورنس، المسكينة رأس فوق تكدس والحزن الهم كلها كثيرة، وقائع ترى كما
نوع إلى فيها نزع إذ الكاتب ترى ولعلَّك العالم، هذا فارقت ساعةَ إلا سلامًا خلالها
عدنا وربما النوع، هذا لكمال يجب كان مما كثيراً تخطى قد البسيكولوجي، القصص

آخر. فصلٍ في ذلك لبيان
١٩٢٤ سنة يوليو
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ديودوني» و«روبير دوفرنوا» «هنري الفرنسيين للكاتبين تمثيلية قصة

يوضحه ولكنه الفرنسي عنوانها يترجم لا آخر عنواناً القصة لهذه نضع أن لنا كان وربما
عنواناً القصة لهذه نضع أن لنا كان ربما بل والحديث»، «القديم وهو معناه؛ ويجلي
هذين فكلا الأقاليم»، وابنة باريس «ابنة وهو وجلاء؛ وضوحًا الفرنسي عنوانها يزيد ثالثاً
الجيدة القصة هذه من صحيحة ولكنها موجزة فكرة يعطيك وكلاهما صادق، العنوانين
لا ولكني المختلفة، مواقفها هواك عليك وتأخذ بنفسك تعبث أن وقبل تقرأها أن قبل
منها أرى لا موجزة مقدمة يديك بين أقدِّم أن قبل القصة هذه تحليل في أدخل أن يمكنني

ا. بدٍّ
قصة من اتخذاها وإنما مباشرة، التمثيلية القصة هذه الفرنسيان الكاتبان يضع لم
أحاديث الفوز بهذا ظفرت كما عظيم، بفوز فظفرت أحدوثة أنها على أولهما كتبها صغيرة
الأحاديث هذه بكتابة يختص كاد أو الكاتب هذا اختص فقد نفسه. الكاتب لهذا أخرى
مؤثر، خلاب، صدقه على ولكنه صادقًا، وصفًا الباريسية الحياة فيها يصف القصار،
الحياة. تشهد أنك وتستيقن أحدوثة تقرأ أنك تنسى حتى نفسك، عليك ويملك يستهويك
وحتى أدبية، آيات بأنها النقاد وصفها حتى القصار الأحاديث بهذه الإعجاب اشتد وقد
صادقًا قويٍّا رسمًا الحياة ترسم التي القصصية الأحاديث هذه أن والممثلون الكتاب أحس
التمثيل، ملاعب تدخل أن خليقة أي واقعة؛ حياة إلى تستحيل أن خليقةٌ التأثير؛ شديد
يعرضون الكاتب على فأقبلوا الملعب، في وتنطق تتحرك حية النظارة جماهير تشهدها وأن
قصص إلى أحاديثه تحول أن ويرضى المعونة هذه يقبل الكاتب يكد ولم معونتهم، عليه
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تلك فوز من خطرًا أقل ليس باهرًا، عظيمًا، التمثيلية القصص هذه فوز كان حتى تمثيلية
لهذا سأذكره ما آخر اليوم عنها أحدثك التي القصة هذه تكون ولن القصصية. الأحاديث
التمثيل إلى تحويلها على أعانه أخرى قصة عن حين بعد سأحدثك بل وأعوانه، الكاتب
«المثل» أسميها أن أستطيع التي القصة وهي دونيه»، «موريس الكبير الفرنسي الكاتبُ

كبيرة. عناية الآن باريس بها تعنى والتي
على الدليل قام وقد قصصتمثيلية، إلى القصصية الأحاديث تحويل الإمكان ففي إذن
الكتاب لكبار قصصمختلفة فحولت ذلك، على الدليل قام للشك، موضعًا يصبح فلم ذلك
التمثيلية القصص من لغيرها عما يقل لا الذي بالفوز وظفرت التمثيل، إلى الفرنسيين
واشتداد وقوتها، الظاهرة هذه انتشار الآن نشهد ونحن مباشرة. للتمثيل وضعت التي
يعين ولكن وأهون، هذا من أيسر آخر شيئاً نشهد بل والتمثيل، القصص بين الاتصال
فكثيرٌ والتمثيل، القصص بين السينما به تقوم الذي التوسط هذا وهو منه، ويدني عليه
استطاع إنه أي السينما؛ ملاعب يدخل أن استطاع النابهة وغير النابهة القصص من ا جدٍّ
أولهما شيئين: من تتألف وهي والتمثيل، القصص بين تقع التي المسافة نصف يقطع أن
الحركة تحقيق من أيسر الصامتة الحركة تحقيق أن وظاهر الحوار. والآخر الحركة،
الصامت التمثيل كان وإذا متكلمًا، تمثيلاً القصة تصبح أن اليسير من كان فإذا الناطقة،
شيء إلى يحتاج المتكلم التمثيل فإن الممثلين، مهارة إلى إلا يحتاج لا السينما ملاعب من
القصة موضوع وبين بينه ويلائموا الحوار يضعوا أن على الممثلين الكتَّاب قدرة هو آخر؛

أخرى. جهة من النظارة ومزاج التمثيل وبين وبينه جهة، من
بل مألوفًا. عاديٍّا شيئاً التمثيل إلى القصص تحول أصبح فقد شيءٍ من يكن مهما
وقد الأولى، نشأته منذ القصص ابن فالتمثيل الجدة؛ من شيءٌ هذا في ليس أقول؟ ماذا
الاستقلال يبلغ أن الأيام من يوم في يستطيع لن ولكنه قويٍّا، استقلالاً يستقل أن استطاع

المطلق.
الشعراء كان حين المسيح، قبل السادس القرن في نشأ منذ القصص ابن التمثيل
فجعل يستقل، التمثيل أخذ ثم القصصي. الشعر من يستمدونها فصولاً يلعبون الممثلون
يحدثونه، شعرٍ في وينظمونها القصصي الشعر من معانيهم يأخذون الممثلون الشعراء
ومعاصريهم. عصورهم وبين بينه ويلائمون النابهة القوية شخصيتهم فيه وتظهر
الممثلون الشعراء كان حين المسيح، بعد عشر السابع القرن من القصص ابن والتمثيل
القصص ابن والتمثيل التاريخ. أو القصص من موضوعاتهم يستمدون الفرنسيين من
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الحركة يتخذ ولكنه شيء، كل قبل قصاصٌ الممثل الكاتب لأن الحديث؛ العصر هذا من
عسيراً؛ غامضًا يزال لا آخر شيئاً ولكن ، ٌ بينِّ واضحٌ هذا كل القصص. إلى وسيلة والحوار
أمضي أن أريد لا أني على القصص. إلى التمثيل تحويل وهو الأشياء؛ طبيعة يخالف لأنه
اتخذتها التي القصة هذه أصل إلى لألفتك مضطرٍّا له عرضت وإنما الفني، البحث هذا في

اليوم. لحديث موضوعًا
وابنة باريس «ابنة أو والقديم»، «الحديث القصة هذه ي نسمِّ أن نستطيع إننا قلت
توضيحًا يوضحانه فهما الفرنسي العنوان يترُجِما لم إذا العنوانين هذين وإنَّ الأقاليم»،
وابنة باريس ابنة بين وجهاد والحديث، القديم بين جهاد كلها القصة أن الحق ومن قويٍّا،
الاجتماعية الحياة مظاهر من تعودناه ما هو ليس الجهاد هذا موضوع ولكن الأقاليم،
الحديث، مأوى هي التي العاصمة تتنازعها أو والحديث القديم يتنازعها المختلفة، وفروعها
قل أو الإنساني، الشعور هو الجهاد هذا موضوع وإنما القديم، ملجأ هي التي والأقاليم
إحداهما امرأتان: تتنازعه رجل قلب هو الجهاد هذا موضوع — واضحة جليَّة بعبارة —
العنيفة، والحركة الضجيج من به تمتاز وما الحديثة الباريسية الحياة هذه تمثل باريسية
مألوف؛ غير قديم كل من والنفور مألوف، غير جديد كل إلى والميل الشديد، الاضطراب ومن
غير في المنتجة العاملة المطمئنة، الهادئة الحياة هذه ألِفت الأقاليم أهل من فتاةٌ والأخرى
صادقة فيها، نشأت التي كالطبيعة ساذجة اضطرابٍ، ولا عنفٍ ولا ضجيج ولا جلبة
المقاومة. على قادرة صُلبة، قوية، فيها نشأت التي كالطبيعة ولكنها أيضًا، الطبيعة كهذه
وذلك ممتعة، قيمة بأنها الآن منذ تشعر وأظنك المرأتين، هاتين بين جهادٌ القصةُ
الفرنسي، أصلها في القصة قرأت إذا إلا به تشعر أن تستطيع لا آخر شيئاً ولكن حق،
الروح، خفيفة خلابة، حلوة فالقصة سبيل، من ترجمته إلى ليس الذي الفني جمالها وهو
فإذا تقرؤها حرجًا. المواقف وأعظم عبوسًا الأوقات أشد في حتى والمعنى اللفظ مبتسمة
إلى حيٍن من تسمعها جمل إلا والاطمئنان الهدوء هذا من يزعجك لا ، مطمئنٌّ هادئٌ أنت
لا ولكنك والإشفاق، الغضب إلى آخر حيناً وتستخفك الضحك، إلى حيناً فتستخفك حين،
سقطت وربما القراءة، طول مبتسم أنت وإنما والسخط، الرضا في المعقول الحد تتجاوز
تحدثه الذي العميق الحزن هذا تعقبك لا ولكنها المواقف، بعض في دمعة عينيك من
السرور، شديد ولا الحزن شديد تكن لم القصة قراءة من فرغت فإذا العنيفة، القصص
كثير. الدقة من بشيء خاصة تمتاز لذيذة وأنها جيدة القصة أن ترى مطمئن أنت وإنما
أنه وهو صحيحًا؛ صادقًا القصصوصفًا من النوع هذا يصف لفظًا أجد أن أستطيع
بالسخط. ولا بالرضا عليك يثقل ولا بالسرور، ولا بالحزن عليك يشق لا صريح قصصٌ
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يختلفون الذين الأجانب تظهر لأنها عظيمًا؛ خطرًا القصة لهذه أن الفرنسيون النقاد ويرى
كلفًا بها ويكلفون الأجانب يراها التي باريس غير آخر شيءٌ فرنسا أن على باريس إلى
المميزات بل والاجتماعية، الخلقية الوجهة هذه من لفرنسا الحقيقية الثروة أن على شديدًا،
والحانات المراقص من الأجانب إليه يختلف فيما ليس الوجهة، هذه من لفرنسا الحقيقية
المطمئنة الأقاليم هذه أعماق وفي الهادئة، باريس في هي وإنما اللهو، وأندية والملاعب
البريء. اللهو من بشيءٍ حين إلى حين من تلطفها المنتجة، العاملة الحياة هذه إلى المنصرفة
عسيراً؛ فهمه وليس القصة، لهذه وُضع الذي العنوان هذا معنى بعدُ تفهم لم ولكنك
تلذ هادئة متواضعة أداة وأنها الموسيقية، الأدوات من ومكانها القيثارة تعرف فأنت
الضجيج من النوع لهذا فاسمٌ «الجازباند» أما شدةٍ، ولا عنفٍ غير في ولكن وتطرب
أن أكره العنف من ضربٌ وهو الشرق، ثم أوروبا إلى الأمريكيون نقله الذي والعجيج
تخلو تكاد ولا الحديث، الرقص ألوان يرافق الموسيقى من بريءٌ لأنه بالموسيقى؛ أسميه
المسافرون أراد السفينة في أنسىليلة ولست مرةٍ. غير منه ضحكتُ ولقد باريس، حانات منه
أصواته أغلظ تستخرج وأخذت البيانو إلى سيدة فجلست الأمريكي، اللهو هذا يلهوا أن فيها
عليها يضربون فارغة زجاجات بعضهم يحمل رجالٌ حولها مِن ووقف ظاهر، نظامٍ غير في
آخرون ويحمل ببعضٍ، بعضها يضربون أطباقًا الآخرُ بعضُهم ويحمل صغار، بملاعق
السكاكين، ومقابض بالملاعق عليها يضربون وهم المطبخ من استعاروها صغارًا مراجل
بأقدامهم الأرض يضربون حين يحدثونه آخر بضجيج كله الضجيج هذا يرافقون وهم
وفتور فُحش فيه مضطرباً، رقصًا الضجيج هذا على يرقصون والناس عنيفًا، ضرباً
المريضة الفتاة هذه فهي قصتنا في القيثارة وأما وانقباضًا. حزناً إلا النفس في يبعث لا
المتكلفة المضطربة الباريسية المرأة هذه فهو «الجازباند» وأما شيءٍ، كل في الصادقة الوادعة

شيء. كل في

حفلة أقام وقد برترو»، «ماكسيم اسمه الأعمال رجال من رجل دار في باريس في نحن
امرأته ولا الدار صاحب نرى لا ونحن والعبث. اللهو أهل من الناس عليه فأقبل راقصة
فتاةٍ إلى المقصف في خلا قد شابٍّا نرى حيناً؛ يضحكنا منظرًا نرى وإنما الستار، رفع إذا
يتلجلج، فهو لسانه عقد قد الحياء لأن يستطيع؛ فلا حبه إليها يعلن أن يريد وهو يحبها
تحتفظ أن يجب له صديق عليه فدخل حين، بعد إليه لتعود تركته وقد منه تسخر وهي
، غنيٌّ الاستئناف، محكمة في محامٍ كرانسلان»، «ديني وهو القصة أبطال من لأنه باسمه؛
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الاضطراب هذا في صاحبه رأى فإذا النساء، بفتنة معروفٌ الحركة، رشيق الطلعة، جميلُ
تسُلك التي والطرق النساء إغواء في درسًا عليه يلقي أخذ أنبأه فإذا أمره، عن سأله
إلى فتدعوه فيفتنها، المحامي يتملقها ما أسرع فما الفتاة، تقبل إذ كذلك وهما إليه.
ويجبُ أقبلت، قد الدار صاحبة وإذا مغضباً. محزوناً الفتى ويتركان فينصرفان الرقص،
مسرفة لعوب، فاتنة، جميلة، «مارتين»، وهي القصة، أبطال من فهي اسمها؛ تحفظ أن
ويخلو الفتى، فينصرف زوجها، يأتي حتى الفتى هذا إلى تتحدث تكاد لا العبث، حب في
استرد قد منهما كلاٍّ وأن مؤتلفين، غير أنهما تحس حتى يتحدثان يكادان لا ثم الزوجان.
الآن أقبل قد الزوج ولكن وبصره، صاحبه بسمع يريد كما ويعبث يلهو فهو حريته،
يقضي أن وإلى باريس يترك أن إلى تضطره أعماله أن ذلك خطر؛ ذا ً نبأ امرأته إلى ليعلن
إلى تذهب أن ولا وحدها، باريس في امرأته تظل أن يريد لا وهو أشهر، ثلاثة مراكش في
كرامته فتعرِّض غيبته في عابثة لاهية امرأته تظهر أن يكره لأنه وحدها؛ البحر ساحل

للخطر.
على يعرض فهو وإذن غيبته، أثناء في لا منه بمحضرٍ ولكن تعبث أن لها يبيح هو
تأبى وهي الفتاة، وأخته الشيخ أبيه عند الريف في الثلاثة الأشهر هذه تقضي أن امرأته
المحامي وأقبل زوجها، انصرف وقد تطيع. أن تلبث لا ثم شديدة، مقاومة وتظهر ذلك،
يتحدثان، أخذا وقد خليلها، أنه نعلم حتى يحييها يكاد فلا القصة، أول في رأيناه الذي
تريد لا وهي الريف، في الحياة إلى واضطرارها زوجها سفر ومزاح سرعة في عليه فتقص
اللقاء. لهذا خطة رسم من بد فلا وإذن يفارقها، أن يريد لا وخليلهُا خليلها، تفارق أن
تنبئ كرامة. ولا لها خلق لا قاسية ذكية فهي الخطة، هذه الباريسية ترسم ما أسرع وما
كلف الريف أهل من فشيخ الأب فأما وأخته: زوجها أبا حين بعد سيرى بأنه صاحبها
بالزراعة علمًا تظهر أن فيجب وإذن وتحسينها، الأسمدة درس في حياته ينفق بالزراعة
بياضيومها تنفق وهي الجامعة، في تخرجت ففتاة الأخت وأما الأسمدة، تحسين إلى وميلاً
أن يريد والشيخ إليها. وميلاً بالفلسفة علمًا تظُهر أن فيجب وإذن الفلسفة، درس في
تظهر أن فيجب وإذن تتزوج، أن تكره ولا الحب، تعرف لا حديثة والفتاة ابنته، يزوج
تسحرها، وأن الفتاة ترقصمع وأن الآن ذلك تظهر أن ويجب فيها، ورغبةً بالفتاة إعجاباً
وتحرصعلى ا حقٍّ تحبني كنت إن ذلك في تتردد أن ينبغي ولا النساء، سحر في ماهرٌ وأنت

الصيف. نضُيِّع ألا
الزراعة إلى ميلاً المحامي وأظهر الرجلان، فتعارف الشيخ أقبل وقد مطيعٌ، وهو
تظهر ما أسرع وما فيلسوف، أنه على المحامي إليها فقدم الفتاة أقبلت ثم الشيخ، فأحبه
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عاد، ثم حيناً فغاب خرج وقد فتجيب، الرقص إلى يدعوها ما أسرع وما إليه، ميلاً الفتاة
الحياة، إليها يرد بما يسُعفها أن إلى مضطرٌّ أبوها وإذا الدوار، يأخذها ذاهلة الفتاة فإذا
هز ما الحب بوادر من الرقص أثناء في فأظهر الخطة نفذ قد المحامي أن نفهم نحن وإذا
المحامي تحب أخذت قد الفتاة هذه أن نشعر نحن وإذا الجاهلة. الريفية الفتاة أعصاب
الجديد، البدع أزياء عن البعد كل بعيد الريفي زيها ولأن ريفية، لأنها نفسها؛ وتزدري
المحامي هذا أن علمنا وقد القوة. إليها ورد ذلك فأعجبها عليها عطفًا المحامي أظهر وقد
القوم، فسيتزاور الفتاة، فيها تقيم التي القرية من ا جدٍّ قريبة قرية في الصيف سيقضي
يخلوان يكادان فلا العاشقان أما للحياة، تبتسم وهي أبيها مع تنصرف سعيدة الفتاة وإذا
ليقضيا الراقصين انصراف ينتهزان بأنهما نشعر وحتى والشيخ، الفتاة من يسخرا حتى

ولذة. حبٍّ ليلة

الأشياء تقدمت وقد الفتاة، وابنته الشيخ قصر في الريف في فنحن الثاني الفصل كان فإذا
القصر في فهو قصرالشيخ، في حيناً للإقامة المحامي دعي ثم القوم، فتزاور سريعًا، تقدمًا
«مارتين»، صاحبته وبين بينه قوية زالت ما الآثم الحب صلات أن نفهم ونحن مضيفٌ،
المحامي، هذا تحب مازالت «أسَتيل»، واسمها الريفية الفتاة أن أخرى جهةٍ من نفهم ولكننا
الريف، بحياة الذرع ضيقة «مارتين» ونرى كله، هذا نفهم ويعظم. ينمو حبها زال وما
وروعة الطبيعة جمال لها ذكر فإذا باريس، إلى تعود أن وتريد شديدًا، كرهًا تكرهها
تفضل وهي ويفزعها، يخيفها لأنه شديدًا؛ اضطراباً لذلك اضطربت الليل، جن إذا الريف
خرجت وقد القرى، هدوء على الحانات ضجيج وتؤْثر القمر، ضوء على الكهرباء أضواء
تتمنى هي فإذا ابنته، إلى الشيخ وخلا حيناً، الحديقة في يمشيان صاحبها مع العشاء بعد
هو أما ابنته، ليرضي ذلك يقبل الشيخ وإذا غدًا، يسُافر لا حتى المحامي يمسك أن عليه
إليه فطلب المحامي أقبل وقد بالزراعة. جاهل أنه الآن يعلم لأنه المحامي؛ بهذا يحفِل فلا
المحامي وبين بينها فيكون الفتاة، وتأتي الشيخ ينصرف ثم وقبِل. أيامًا يبقى أن الشيخ
الفتاة يحب أخذ قد نفسه المحامي وأن عنيفًا، قويٍّا حبٍّا تحبه الفتاة أن منه نفهم حديث
إليه تتحدث والفتاة نصبه، الذي ك الشرََ في يقع أن يريد لا نفسه يدافع الآن وهو ويكُْبرها،
على قدرة وإذا وصبر، قوة وإذا ودَعَة، هدوء فإذا وآمالها، وأخلاقها نفسها على فتظهره
ولكن حبه، يعلن أن فيوشك نفسه الفتى على ملك قد هذا كل وإذا الصدمات، احتمال
خليلته تقُبل حتى نفسه إلى يخلو الشلب يكاد ولا مسرعة، وانصرفت تركته قد الفتاة
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ذلك أحست وقد منصرف، عنها والشاب وتطلبها اللذة تعرض متهالكة باسِمة «مارتين»
قد صاحبها ولكن والشيخ، الفتاة من وتسخر المغري، المطمع اللوم هذا الفتى تلوم فهي
فما ذلك، عن تصرفه وصاحبته فيها، ويفنى الطبيعة جمال إلى ينظر وهو النافذة فتح
فتنصرف يأبى، وهو نفسها تعرض وهي الكهرباء، ويضيء النافذة يقفل حتى به تزال
ولا بعد، تراه فلن يذهب لم فإن غرفتها، في تنتظره أنها إليه أعلنت وقد مغضبة، وهي
النافذة فيفتح القيثارة، نغم هو لذيذًا هادئاً نغمًا يسمع حتى نفسه إلى يخلو الفتى يكاد
والفتى الأشجار، بين بقيثارتها تلعب «أسَتيل» لأن ذلك النغم؛ يسمع ولكنه شيئاً، يرى فلا
تستطيع لا وهنا الفتى غرفة إلى الفتاة تأتي ثم فيتحدثان، الفتاة، فتجيبه هذا؟! ما يسأل:
وبأن بها، يليق لا بأنه فينبئها عشقه يمضيفي أن يستطيع لا وهو فتعلنه، حبها تخفي أن
ويلح يدعوها ولكنه يائسة، محزونة لتنصرف الفتاة نهضت وقد إثم، من يخلو لا ماضيه
يعلن كلاهما وإذا إليه، وضمها لحقها وقد إثمه من لتطهره بها يستغيث كأنه الدعاء في

الآخر. إلى حبه

وسيفتضح الآثمين، العاشقيْن أمر سيفتضح شيء؛ كل فسيفتضح الثالث الفصل كان فإذا
مولاتها، يقبِّل الضيف رأت بأنها الشيخ فتنبئ خادم تقبِل الجديد. الطاهر الحب هذا أمر
وامرأة ضيفه بين تجمع آثمة صلة أن في يشك لا بأنه الشيخ فينبئ أجنبي رجل ويقبِل
الآثمة المؤامرة لهذه ضحية ابنته يرى العنيف، الموقف هذا وقف قد الشيخ وإذا ابنه،
الإهانة لهذه مغضبٌ وهو الحب، يقتلها أن ابنته على مشفقٌ وهو العاشقان، دبرها التي
تظهر حتى إليها يتحدث يكاد لا ولكنه ابنه، امرأة يعاقب أن يريد وهو لحقته، التي
أن تريد حرة فهي وإذن الطلاق، عليها ويعرض حريتها إليها يردُّ زوجها من كتاباً له
كل وعلمت أقبلت قد ابنته ولكن ضيفه، وسيطرد فيطردها الشيخ أما عاشقها، مع تعيش
وإنما يائسة، ليست فهي المبتسمة، الهادئة الطبيعة ابنة ولكنها ذاهلة، والهة وهي شيء،
الفتى َ غيرَّ قد الحب هذا أن ترى وهي وخطيبها، بحبها لتحتفظ تجاهد أن معتزمة هي
أبيها، مع الفتاة انصرفت وقد المرأتين. بين عنيفٌ فالجهاد وإذن الآثام، من نفسه وطهر
يلتقيان موعدًا له ضربت وقد وانصرفت شيء، كل صاحبته إليه فأعلنت المحامي، وأقبل
جلية على يظهره وأن الشيخ إلى يعتذر أن فيريد المحامي أما باريس، إلى معًا ليسافرا فيه
ابنته. وبين بينه ويحول عنيفًا، طردًا يطرده الشيخ ولكن الفتاة، يرى أن ويريد الأمر،
تراه. أن على الحرص شديدة زالت ما وأنها تراه، أن تريد كانت الفتاة أن نعلم ونحن
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المطر انهمر وقد النهار، أول في الانتظار غرفة في المحطة في فنحن الرابع الفصل كان فإذا
«أسَتيل»، هي فتاة إليها أسرعت حتى الغرفة تفتح تكد ولم ينهمر، زال وما الليل طول
حين المحامي لترى القطار تنتظر المحطة أمام كله الليل وقضت قريتها من هربت قد كانت
بينها يجري ما لك ألخص ولست فيها، تنتظره الغرفة هذه إلى تأوي الآن وهي يسافر،
وخرجت دق قد الجرس ولكن مضحك، مؤلم حديث من الصحف وبائعة العامل وبين
فراضية «مارتين» فأما العاشقان، أقبل حتى تخرج تكد ولم صاحبها، تلتمس الفتاة
مضطرباً الشيخ وأقبل القطار، ليأخذ خرج وقد للقضاء فمذعن صاحبها وأما مبتهجة،
يلومها أبوها، فيلقاها صاحبها عن تبحث الانتظار غرفة إلى الفتاة وعادت ابنته، عن يبحث
يتحرك أن القطار يوشك فقد شديد، اضطرابها ولكن اضطرابها، من ويهدئ رفقٍ، في
يصرف ورأته صاحبها رأت الهلع، من شيءٌ أخذها لقد إليها؛ انظر حبيبها. تر لم وهي
القطار إلى الشيخ يد من فأفلتت جنون، إلى هلعها استحال قد إليها؛ انظر عنها! وجهه
مغمًى الفتاة يحمل مضطرباً مقبلاً المحامي ترى ترى؟ ماذا انظر ثم بالحركة! همَّ وقد
أمامها جالسٌ الآن والفتى نفسها! تقتل أن تريد كانت المقاعد؛ أحد على ويمدها عليها
يعود والأمل فشيئاً، شيئاً إليها تعود والحياة عذب، حنان في إليها ويتحدث لها يتلطف
ينتصر أن استطاع الذي القوي الناشئ الحب هذا كثب من يرقب والشيخ كذلك، إليها
الهادئة الطهارة لهذه الفوز يكفل وأن إثمها، من الآثمة النفس يطهر وأن الأحداث، على

باريس. إلى الآن به القطار يمضي الذي العنيف المضطرب الفساد ذلك على المطمئنَّة،
١٩٢٤ سنة نوفمبر
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إلى الذهاب إلىَّ حببت التي القوية البواعث من اللهو في رغبتي وكانت لهوت، فقد نعم
أو باريس إلى المسافر أن يعلمون جميعًا والناس أعلم وأنا وأكتمه ذلك أخُفي ولِمَ باريس،
رحلته؟! برنامج في السياسية الأغراض من غرضًا اللهو يتخذ إنما أوروبا، مدن من غيرها
المتعَبون إليه يعمد العبث فنون من وفنٍّا اللهو من ضرباً إلا نفسه السفر كان وهل
التي الأشياء هذه عن ألهو أن في الراحة أرى وكنت المستريحون؟! فيه ويرغب ليستريحوا
الحق من أن أعتقد زلت وما وكنت الحياة. إليَّ ضت وبغَّ فأجهدتني كله العام فيها قضيت
وسئمتني، سئمتها التي الأشياء هذه إلى أعود أن نفسي على لي الحق من وأن عليَّ للناس
وكنت الحياة. إليَّ ض بغَّ حتى الماضي العام طوال أجهدني الذي العمل هذا أستأنف وأن
ولهوت، استرحت إذا إلا العمل هذا واستئناف الأشياء هذه إلى العودة أستطيع لن أني أعلم
استأنفت وقد مصر، إلى عدت وقد فعلت، وقد عظيم، بحظٍ واللهو الراحة من وأخذت
سيعسر، أنه أعلم ولكني مشقة، ولا فيه عسرْ لا لينِّ هينِّ هو فإذا الشاق، العمل هذا
وأني فيَّ، سيزهد وأنه عنه، سأنصرف وأني سيسأمني، وأنه سأسأمه، وأني سيشق، وأنه
حياتنا: وكذلك والعمل، الجِدَّ أستأنف ثم وألهو سأستريح وأني واللهو، الراحة إلى سأحتاج

راحة. ولا بعده تعب لا الذي اليوم هذا يأتي حتى لنتعب، ونستريح لنستريح، نتعب
— فيه وليس أخفيه أو أكتمه ولِمَ أخفيه، ولا ذلك أكتم لا باريس في لهوت فقد إذن
النفس إليه تطمئنُّ وعبث بريء، ضحك هو وإنما لوم؟! إلى مدعاة ولا مأثم — لله والحمد

الشهوات. بها تعصف ولا الأهواء بها تعبث لا التي الهادئة
وبهجتها، المدينة تلك زينة هي التي اللهو أندية إلى فيها واختلفت باريس، في لهوت
من أقل يكون لا قد أثر الأرض مدن من غيرها على وتقديمها باريس شأن رفع في ولها
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جامعة أليست لا! ولم المختلفة، العلمية والمجامع فرانس» دي و«الكوليج «السوربون» أثر
ثمراتهما تظهر فيها الإنساني؛ والشعور الإنساني للعقل ملجأ العلمية ومعاهدها باريس
يتعلم وفيها الإنسان، على الإنسان ويظهر الإنسان من الإنسان يتعلم وفيها والمرة، الحلوة
كما بالطبع، مدنيٍّا أو أرسطوطاليس، يقول كما اجتماعيٍّا، حيواناً يكون كيف الإنسان

العرب! فلاسفة يقول
أشعر كنت ما بمثل باريس إلى يذهبون الذين المتعَبون المصريون أيشعر أدري لستُ
عن الانصراف شديد والضحك، الهزل أندية إلى الميل شديد كنت فقد الصيف؟ هذا به
من فيه يمثل ما إلى ولا موليير بيت إلى الصيف هذا في أميل أكن لم والعبوس. الجد أندية
وإلى جهة، من الكوميديا إلى كله ميلي كان إنما التراجديا، إلى ما بوجهٍ أميل أكن لم بل ، جِدٍّ

أخُرى. جهة من الموسيقى
عما والانصراف ويلُهي، يضُحك ما إلى الميل هذا نفسيأسباب في أتبين أن حاولت ولقد
«مفطومون» أننا ذلك صواب؛ أم هو أخطأ أدري لا واحد لسبب إلا أوفق فلم ويعظ، يحُزن
النفس يريح الذي الضحك ومن البريء الصريح اللهو من الفرنسيون، يقول كما مصر، في
مصر في كئيبة نفسها العاملة الحياة وهذه العاملة! الحياة أصداء القلب عن ويجلو ا حقٍّ
العامة، منافعنا على مشفقون فنحن الأحزان، وأفعمتها الهموم أثقلتها قد سنين، منذ
ونحن الداخل. في المواطنون يضُيِّعها أن أو الخارج في الخصوم بها يعبث أن نخشى
عليها وتأتي الحزبية الخصومات بها تعبث أن نخشى الخاصة، منافعنا على مشفقون
لشيء، نبسم ولا بشيء، نثق ولا شيء، إلى نطمئن لا قلقون نحن السياسية. العواصف
الني الأشياء هذه على نتهالك أن المضطرب القلِق الجو هذا من خلَصنا إذا عجيباً فليس
والاجتماعي السياسي واضطرابنا جهة، من طبعنا وبينها بيننا وحال مصر، في حُرِمناها

أخرى. جهة من
الدعابة إلى منه والحزن المرارة إلى أقرب ومزاجنا ظلمة، من يخلو لا فطبعنا نعم،
أدري ولست اللهو، من نفورًا طباعنا في ولأن اللهو، نعرف لا لأننا نلهو لا نحن والابتسام.
أخذنا قد الأخيرة الوطنية الثورة بعد كنا أننا وهي الملاحظة، هذه في مصيب أم أنا أمخطئٌ
الفكاهي التمثيل وكان عامة، ذائعة الفكاهية الأغاني فكانت فيه، نسرف بل اللهو نتعلم
من والشبان الأطفال سمعت إلا العامة الشوارع في تمضي تكاد لا وكنت منتشرًا، رائجًا
الأحياء في الدور بين تمر تكاد لا وكنت «كشكش»، أغاني يتغنون إليهم ومن العمال
وقفت وربما «كشكش»، ألحان يوُقِع البيانو سمعت إلا الليل جن أو المساء أقبل إذا الراقية
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الحرص وأهل الأخلاق أصحاب وكان الإيقاع، هذا مع يتغنى عذب رخيم صوت لاستماع
الخُلقي الانحلال هذا إنَّ نقول وكنا منه، ويشفقون الفساد هذا ينُكرون العامة الآداب على
مثله، استتبعت قد الفرنسية الثورة لأن به؛ نستبشر وكنا الثورة، أعراض من عرض
الجوع آلام يحتملون وكانوا والخارجيين، الداخليين أعداءهم يجاهدون الفرنسيون فكان
ما على باللهو يستعينون كانوا وربما اللهو، في ويسرفون يلهون كانوا ولكنهم والفاقة

الحياة. أثقال من ويحتملون الأعمال، جلائل من يأتون كانوا
الأمر في تتدخل أن إلى الأحيان بعض في احتاجت العامة السلطة أن وأظن كذلك، كنا
فأحسب الآن أما المراقص، بعض تقفل أن حاولت أو فأقفلت المسرفين، غلواء من وتكفكف

واضحًا. انصرافًا اللهو عن انصرفنا قد وأننا تغير، قد هذا أن
والخاصة العامة حياتنا فليست الجد، من حظنا يعظم أن دون اللهو عن انصرفنا
إذا الخطأ في أغلو لا ولعلي ونعبث، نلهو كنا حين منها الآن خصباً وأشد إنتاجًا أكثر
شفاهنا عن وأزالت لهو، من فيه كنا عما صرفتنا التي هي الدستورية حياتنا أن لاحظت
أن الحكم على البرلمان وأشرف الدستور ذ نفُِّ يوم اعتقدنا لأننا ذلك للحياة؛ الابتسام هذا
ننتظر. زلنا وما فانتظرنا والعمل؛ الجد ساعات على مقبلون وأننا أهله، إلى رُدَّ قد الأمر

الدستور قبل الحكم على أشرفت التي الوزارات كانت الحق! كلمة نقول لا ولِمَ
خيراً؛ منها ينتظرون ولا بها يحفلون الناس يكن فلم الجماهير، ثقة من الحظ قليلة
وقراراتها أعمالها وكانت والنقد، للعبث موضعًا ويتخذونها الظن بها يسيئون كانوا بل
واتخاذها منها الضحك إلى يرتاحون الناس وكان العابثين، والمغنين الهازلين الممثلين تلهم
بهم، وتفتن الجماهير تحبهم كانت رجال الحكم على أشرف فقد الآن أما وهزؤا؛ سخرية
الجماهير تعبث لم وإذا والعبث، للَّهو موضوعًا الجماهير تتخذهم أن الميسور من يكن فلم

والكآبة. الحزن إلى مضطرة فهي ونوابها وزرائها من تسخر ولم بحكامها
الذي هو الصحيح الديمقراطي النظام بأن أجُِبكْ ا، حقٍّ الديمقراطية يميز عما سلني
دليلاً أردت فإذا أبطالها، حساب على بل حكومتها؛ حساب على تلهو أن للجماهير يتيح
إلى واسمع فيها، اللهو أندية إلى واختلف باريس، إلى فاذهب التعريف، هذا بصدق ناطقًا

و«ملران». «بوانكاريه»، وعن و«دومرج»، «هريو»، عن يقال ما
ورؤساء وزرائها من ضحكًا تتهالك المختلفة الفرنسية الجماهير هذه إلى وانظر
أغنيتين أنسى فلن أنسَْ ومهما وكتابها، علمائها من بل — الله أستغفر — جمهوريتها
المسيو أمعاء بين موازنة إحداهما في لهما، الجماهير ابتهاج ورأيت باريس، في سمعتهما
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الفرنسية الوزارة رئيس بوانكاريه المسيو وأمعاء القائمة الفرنسية الوزارة رئيس هريو
التليفون. إلى يعمد حين هريو بالمسيو عبث الأخرى وفي المستقيلة،

باريس، ملاهي وهو فيه، إليك أتحدث أن أريد كنت عما البعد أشد بعدت قد ولكني
الحديث. هذا إلى أعود أن يحَسن وقد

وصلنا فقد مني، حظٍّا أحسن كان غيري أن أظن وما الصيف، هذا الحظ حسن أكن لم
الأرضالفرنسية أقطار ليجوبوا النابهون الممثلون عنها يتفرق حين الراحة أيام باريس إلى
يستريح وحين المياه، ومدن البحر سواحل في المصطافين على فنهم وليعرضوا والأجنبية،
وقد الباريسي، الجمهور على الجديدة آثارهم يعرضون إذ الشتاء؛ لفصل استعدادًا الكتاب
من لديها ما تستغل أن في التمثيلية الملاعب تجتهد وحين باريس، إلى مصايفه من عاد
طربت فقد ذلك ومع بباريس، يمرون الذين السائحين بها لتلهي الماضي الفصل قصص

كثيراً. وضحكت ا، حقٍّ
«الباليه ملعب في شهدتها قصة أضحك أن دون أذكر أن العسير من يكون ولقد
لتمثيل ويستعدون الأخيرة، للمرات يمثلونها الممثلون كان «قَبِّلني»، عنوانها: رويال»
والغريب بالنَّظَّارة، مكتظٍّا الملعب كان فقد ذلك ومع الشهر، هذا أول ظهرت أخرى قصة
إلى تختلف وأن السنة، فصول من فصل أي في تزورها أن تستطيع أنك باريس أمر من
إلى دائمًا وستضطر بالناس، مكتظة دائمًا فستجدها التجارية، وبيوتها وأنديتها ملاعبها

تريد. ما منها لتبلغ الحيطة تتخذ أن
التمثيل. يوم قبل الملعب في كُرسيَّك ر تؤجِّ أن فيجب تمثيلية، قصة تشهد أن تريد
أن أو الصباح، في تذهب أن فيجب الكبرى، التجارية البيوت أحد في شيئاً تشتري أن تريد

المساء. في ذهبتَ إن محتمِلاً صبورًا تكون
وكان أحتطتُ، قد أكن ولم الباريسية، الآحاد أيام من يوم ظهر بعد الملعب إلى ذهبتُ
وأعترفُ كرسيين، منها فاتخذتُ الغلاء، فاحشة كراسي إلا أجد فلم ثقيلاً، عنيفًا المطر

فرنكًا. ستين من بأكثر ضحكت لأني أنفقتُ؛ ما على آسف غير بأني

من ألواناً محتمِلة المرهون، قصرها في تقيم الفقر، أصابها ثم غنية كانت شريفةٌ، أسرةٌ
أن إلى مضطرة هي وإذا أجنبي، من بيع قد القصر وإذا يومٍ، ذات تصبح ثم الضيق،
اللعب في مسرفًا شابٍّا الأسرة لهذه ولكن قرون، خمسة منذ تتوارثه الذي القصر هذا تترك
الطبقات من صديقًا الخندق في وعَرف الحرب، أثناء الوطني واجبه أدى قد والعبث،
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أصبح حتى الفاكهة بائعة ابن واغتنى الحرب، انقضت وقد الفاكهة. تبيع ه أمُّ المنحطة
وأقبل اللعب، في خسر لأنه مالاً؛ منه يقترض الشريف صديقه إلى فكتب الثروة، ضخم
في تقبله أن تأبى النبيلة الأسرة هذه إلى فانظر أراد، ما صديقه إلى يحمل الصديق هذا
وتزدريه؛ بالفتى تتبرم أخذت مشقة بعد ذلك قبلت إذا حتى أيامًا، تضيفه وأن القصر،
له بغضًا الأسرة أشد النبيل الشاب عمة وكانت الأرستقراطية. الحياة طرائق يعرف لا لأنه
هذه ببؤس علم الفتى ولكن حساباً، لوجوده تحسب تكاد ولا تلحظه تكاد لا به، وتبرمًا
شيئاً تظَْهر الأسرة أخذت ثم ا، سرٍّ فاشتراه فأسرع القصر، تترك أن إلى واضطرارها الأسرة
ولا تزدريه الذي الشاب هذا يد في ألعوبة هي وإذا به، علمت حتى السر هذا على فشيئاً
يبغي لا الأسرة على القصر يعرض فهو ، خَيرِّ كريمٌ الشاب هذا ولكن كارهة، إلا تضيفه
عرض فإذا بغضه؛ في وتغلو تزدريه التي المرأة هذه «يقَُبِّل» أن هو ضئيلاً؛ ثمناً إلا له
المرأة هذه وأما فتقبل، كلها الأسرة فأما شديدًا، اضطراباً لها اضطربوا الصفقة هذه عليهم
فتضطر دة، مُشرَّ تصبح قد الأسرة وأن القصر، من تطرد قد أنها تذكر ثم وتنفر، فتأبى
القديم، والتراث بالكرامة الاحتفاظ سبيل في ضحية نفسها تقدم بأنها مقتنعة القبول إلى
ثم أرثميس، مذبح على لتضحي «إيفيجيني» استعدت كما التضحية لهذه استعدت وقد
للقضاء وإذعانٍ وسخرية ازدراء في له وقالت الجلال، موقف فوقفت الفتى، إلى خلت
قد أنها يكفيه وإنما المرأة، هذه يقَُبل أن يريد لا فهو كريم، الفتى ولكن «قَبِّلني!» المحتوم:
لهذا دهشت قد المرأة ولكن القصر، هذا عن للأسرة ينزل لأن مستعد وهو يريد، لما أذعنت
تسخط نفسه الوقت في وكأنها الفتى، هذا بكرم تعجب وكأنها تقبيلها، عن الانصراف
وكأنها الحرص، بهذا تعلم أن دون القبلة هذه على تحرص كانت وكأنها الكرم، هذا على
واضحًا شعورًا كله بهذا تشعر لجمالها، وإصغارًا لها إهانةً تقبيلها عن الفتى عدول ترى

واحد! وقتٍ في غامضًا
بل يكرهها؛ لا الآن تراه ولكنك يذلها، أن ويريد المرأة هذه يكره الفتى ترى وكنتَ
اللغة هذه في حبه إليها يعلن هو وإذا يجلها، أن يريد بل يذلها، أن يريد ولا يكُْبرها،
قد الحب وإذا عنيفًا، اضطراباً الحب لهذا تضطرب هي وإذا الصريحة، الغليظة الشعبية
الصبح كان فإذا القبلة، يتجاوز هو وإذا ومعنوية، مادية مسافة من بينهما كان ما أزال
طبقتها، من ليس رجل مع الإثم هذا اقترفت لأنها وندمًا؛ لوعةً تتقطع نادمة آسفة فهي
رجل مع اقترفتها إحداهن ولكن الخطيئة، هذه اقترفن قد أسرتها من نساء أن تعلم وهي
كانت أمه رجل مع اقترفتها فقد هي أما كردينال، مع والأخرى الملكي، القصر رجال من
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الحياة، في تزهد أن تريد العقوبة، أنواع بأشد نفسها تأخذ أن تريد وهي الفاكهة! تبيع
أنه ومذلة ضراعة في إليها ويعلن ويستغفر يعتذر يديها بين والفتى الدير، إلى تذهب وأن
حدَّ لا غضباً غضبت الجملة هذه سمعت فإذا البغيض. وجهه ترى لا القصرحتى سيبرح
المنكرة؟!» النكبة هذه عن تسليني أن تريد «أهكذا قائلة: ثقيلاً تعنيفًا الفتى وعنَّفت له،

والعزاء. النسيان فنون من آخر وفنٍّا التسلية أنواع من آخر نوعًا تريد أنها فهمنا ثم
هذين بين بالزواج تنتهي أنها تعلم أن يكفي وإنما القصة، تلخيص لك أتم ولست

لعشيقته. كفؤًا فأصبح شرفه ألقاب ومنحه الفتى تبنَّى إنجليزيٍّا شريفًا لأن المحبين؛
عن الجواب في يكون فقد ذلك؛ عن تسل لا الفتى؛ هذا الإنكليزي الشريف تبنَّى ولِمَ

بخير. إلا الموتى يذكر أن ينبغي ولا ماتت وقد الفتى، هذا أمَّ يفضحُ ما السؤال هذا
في عنها وسأحدثك أخرى، قصصًا فيها وشهدت أخرى، ملاعب زرت قد أني على

آخر. فصلٍ
١٩٢٤ سنة أكتوبر
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ألين زوج

«زوج القصة هذه تمثيل لأشهد «ميشيل» ملعب إلى ذهبتُ حين أضحك أن أريد كنت
ولأن مضحكٌ، نفسه في العنوان لأن كثيراً؛ وأضحك سأضحك بأنني واثقًا وكنت ألين»،
الذين الممثلين أسماء ولأن بعدُ، عنها كتبوا قد النقاد يكن فلم مرة، لأول تمُثل كانت القصة
إلى فأسرعت المضحك، الفن في مهروا الذين من طائفة على تدل كانت تمثيلها في اشتركوا
مقدمًا يذوقون باريس في الناس شأن وكذلك مقدمًا، أضحك كنت وكأني مبتهجًا، الملعب
سيظفرون وأنهم حادة، قوية ستكون اللذة هذه أن يعلمون لأنهم لذةٍ؛ من يبتغون ما

يبتغون. مما بأكثر منها
هي ما ولكن الضحك، في أغرقنا حتى الستار يرُفع يكد ولم الملعبضاحكين إلى ذهبنا
شعورًا أنفسنا في أحسسنا وحتى وعبوس، حزنٍ إلى الضحك هذا استحال حتى دقائق إلا
أو الخالص، بالحزن ولا الخالص بالسرور ليس شيءٌ لأنه تفسيره؛ اليسير من ليس غريباً
الابتسام، على ذلك مع يكُرهك ولكنه الخالص، الحزن من النفس في أثرًا أبلغ شيءٌ إنه قل
ذلك محزون؛ وأنت وتضحك عابس، وأنت تبسِم فيه؛ والإغراقِ الضحك على أكرهَك وربما
وما ترُد، لم أو أردت مظهره يضُحكك ما الإنسان خصال من عليك يعرض الممثل لأن

ترضَ. لم أو رضيت مخبره يحزنك
إلى منها الشيخوخة إلى أقرب السن في متقدمة امرأة ترى حتى الستار يرفع يكاد لا
تكاد فلا الاجتماعية، ولطبقتها لمصدرها وملائمٌ لسنها ملائمٌ لباسها العمر، في التوسط



باريس صوت

تفهم وحتى الأقاليم، من وفدت وإنما باريس، من ليست أنها تحس حتى حديثها تسمع
سفلتهم، إلى تنحط أن تريد ولا الناس أوساط تبلغ لا التي الغامضة الطبقة هذه من أنها
عذبة القد، رشيقة الجمال، بارعة وهي «ألين»، هي ابنة لها وترك زوجها عنها مات قد
بارعٌ موسيقي رجلٌ وآواهما باريس، إلى فلجأتا وبابنتها، بها الحياة ضاقت وقد الصوت.
وآوى فآواها الفتاة أحب بمشقة. إلا حياته يكسب لا الفن، بهذا الحظ سيئ ولكنه فنه، في
مهرت كما الغناء في الفتاة مهرت وقد حياتها، على والقيم وعشيقها أستاذها وأصبح أمها،
عملها تبدأ وهي راقصة، مغنية فيه فقُبِلت الباريسية، الملاعب أحد إلى وتقدمت الرقص، في
تحتفل أن وتريد الفوز تقدر مشفقة فرحة، مضطربة متأثرة، تنتظرها وأمها الليلة هذه
الموسرون، يرضاها لا التي الألوان هذه والشراب الطعام من عليها مائدة تعد فهي به،
خادم إلى نفسها في ما بكل تتحدث وهي والعناء، الجهد بعد إلا المعسرون بها يظفر ولا
يأخذك حتى حوارهما تسمع تكاد فلا القول، في مسرفة الحركة خفيفة السن، حديثة لها
إلى الجد لهجة في تتحدث شيخة تكون تكاد التي المرأة هذه ترى حين فيه فتغرق الضحك
نحن ونضحكُ ا جِدٍّ تريانه الذي الحديث هذا في وهما طفلة، تكون تكاد التي الفتاة هذه
نفسه بكاءه ولكن يبكي فهو اضطراباً؛ الفرح ملأه قد فرحًا، الموسيقي يدخل إذ منه،
تقليد في فيجتهد الفوز، هذا لها يمثل أن ويحاول ابنتها، فوز الأم إلى يعلن وهو مضحكٌ،
ولكنها مغتبطة سعيدة والأم الجمهور، بها أعجب التي المقطوعات بعض غنت حين الفتاة
منصرفًا عنها تجد أن استطاعت لو تود وكانت الملاهي، تكره لأنها راضية؛ ليست ذلك مع
تنصرف أن يخشى لأنه مشفقٌ منه؛ مُشفقٌ ولكنه الفوز بهذا فسعيد الموسيقي أما لابنتها،

وسيتملقونها. الملهى في سيرونها الذين الأغنياء النظارة هؤلاء إلى عنه الفتاة
الفتاة أقبلت وقد الخوف، هذا كتمان يحاول أنه أيضًا وتحس ذلك، الأم منه تحس
لهؤلاء يتُاح لن ولكن وتشكره، عاشقها وتضم أمها تقَُبِّل فهي متأثرةً، مبتهجةً، فرحةً،
غنيٌّ ورجلٌ وأعوانه الملهى مدير أقبل فقد بينهم، فيما الفوز بهذا يحتفلوا أن الناس
من شطرًا معهم تنفق أن إلى ويدعونها الفوز، بهذا الفتاة يهنئون الصناعة زعماء من
الملاعب من خرجوا إذا الباريسيون إليها يذهب التي الحانات هذه من حانة في الليل
أن قبل فقبلته الفتاة على ذلك عرضوا أنهم نحس ونحن ويعبثون، ويشربون فيأكلون
ما أسرع فما صاحبها، تترك أن تريد لا لأنها الآن؛ التردد تظهر ولكنها أهلها، إلى تعود
كارهًا، فيقبل الرغبة هي وتظهر ويلحون فيعتذر معهم الذهاب إلى صاحبها القوم يدعو
الأشياء هذه رأينا العاشقان خلا فإذا حين. بعد السيارة إليهما يرسلوا أن على وينصرفون
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السمر، زي يلبس أن يريد الموسيقي هذا رأينا حزناً؛ وتقطعها سرورًا القلوب تطُيرِّ التي
يجتهد مبتسمٌ ولكنه ويؤذيه، ذلك يخجله بحيث والبلى الرداءة من وأدواته ثيابه فإذا
الآخر، أخطأه واحدًا منها وجد فإذا أزراره، يفتقد هو وإذا الزينة، حسن يكون أن في
من كثيراً ولكن بارعة، خلابة فيه فهي الرقص ثوب الملعب أعارها وقد تتزين، وصاحبته
ابتسمت الألم صاحبها من أحست فإذا مغتاظة، ذلك تشكو وهي ينقصها، الزينة أدوات
إليه. تحتاج ما لها ليكسب العمل بمضاعفة يعَِدها وصاحبها عليه، الأمر تهوين وتكلفت
ابنتها تتبع إليها وانظر ابنتها. بجمال مفتونة مبتهجة، الأم إلى فانظر السيارة، أقبلت وقد
تسبقهم الطفلة الخادم إلى وانظر السلم. غبار يصيبه لا حتى ثوبها بفضل أخذت وقد
وبائسًا الابتهاج، يتكلف محزوناً العاشق إلى وانظر السلم. تضئ الشمعة يدها وفي جميعًا

النعيم. يتكلف
ألمَّت النعمة لأن تنكرهم؛ قومًا وسترى كله، هذا تغير فقد الثاني الفصل كان فإذا
اشتهر قد «ألين» لأن ذلك البؤس؛ مظاهر من الماضي الفصل في رأيت ما كل فأزالت بهم
وظهرت ضيقًا، ولا عسرًا تشكو لا وأصبحت الثروة، لها فابتسمت نبوغها، وظهر أمرها

حولها. ذلك آثار
وشباب، قوة فيها نصََفٌ امرأة هي وإنما كالشيخة، ولا شيخة فليست أمها فأما
وتغير باريسية، فهي لهجتها تغيرت وقد طراز، آخر على وتزدان بِدعْ، آخر على تلبس

ممتازة. رشيقة فهي حركاتها وتغيرت رخيم، فهو صوتها
وقد المنظر، رائع الزينة حسن الظرف بادي قويٍّا شابٍّا أصبح فقد الموسيقي وأما
البيت في وحدها ليست أنها والغريب وامتازت، ت تغيرَّ الخادم وكذلك بصاحبته. اقترن
ذلك في ولا باريس في ولسنا إليها. وما الاستقبال بغرف العناية عليه غلامٌ يشاركها بل
فخم أنيق بيت في نحن وإنما الثياب، فضل على غباره ويخشى بالشمع يضُاء الذي البيت
كل من الصيف أقبل إذا وأغناها الطبقات أرقى يجمع البحر ساحل على مصطاف في
«ألين» على يترددون الغني الرجل وذلك وأعوانه وصاحبته الملعب مدير نرى ونحن عام،
أذن قد الله بأن صديقه ينبئ مغتبطًا سعيدًا «ألين» زوج نرى ونحن ويقصفون، فيلعبون
سيكون وأنه ، شكٍّ غير من الجائزة ستنال موسيقية قصة يضع وأنه غنيٍّا، يكون أن له
القوم إلى انظر ولكن له. يبسم الحياة في شيءٍ كل وأن كبيرة، لصحيفة موسيقيٍّا ناقدًا
قد «ألين» إلى وانظر شأنه، بعض في صديقه مع خرج قد الموسيقي إلى وانظر أقبلوا، قد
الزوج عودة يرقبون الاستقبال غرفة أمام الآخرون يجلس حين في الغنيِّ الرجل إلى خلت
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هما فإذا الغني، صاحبها وبين «ألين» بين يقع الحديث هذا إلى واسمع يلعبون، وكأنهم
هذا ولكن نعيمٍ! من ترى ما مصدر الخيانة هذه وإذا زوجها، تخون هي وإذا عاشقان،
وهذا بصاحبته، يستأثر أن يريد لأنه الصدر ضيق الغبي؛ الزوج بهذا الصدر ضيق الرجل
أليس متغابٍ؟! هو أم ا حقٍّ الزوج هذا أغبيٌّ الحق وفي ذلك، وبين بينه يحول الغبي الزوج
في وهما «ألين»، وتأباه الغني يفترضه شيء ذلك الحياة؟! بنعيم ليستمتع الغفلة يتكلف
أقبل لقد فلان! أقبل «لقد يلعبون: الذين أصحابهما صياح يسمعان إذ والعبث الحديث

فلان!»
فإذا يتحدثان، الزوجان وأخذ القوم، وانصرف الموسيقي، ودخل فانفصلا، تنبها،
يجيبها ثم فيتردد الحزن، هذا مصدر عن تسأله اللعوب امرأته وإذا بائس، محزون الرجل
يشيرون رآهم وبأنه باسْمه، يسمونه ولا ألين» «زوج فيقولون يذكرونه الناس سمع بأنه
ودلٍّ حيلة من أوتيت بما الشك هذا عن تدافعه وهي يشك، إذن فهو ويبتسمون، إليه
فلا المال، من ضخم مقدار فإذا فيها ونظر امرأته حقيبة أخذ قد إليه وانظر ودعابة،
تنبئه ولم كثيراً، وخسرت أمس الميسر لعبت امرأته أن يذكر إليه وانظر شكٍّا. إلا يزداد
امرأته عند استكشف قد إليه وانظر شكٍّا. إلا يزداد لا فهو عفوًا، بذلك سمع وإنما بشيء،
أن فتستطيع عاشقٌ، وهو ماهرة ولكنها شكٍّا! إلا يزداد فلا به، له علم لا الجوهر من عقدًا
غلامه من أغبى وهو لذة، من تبذل بما تخلبه وأن إليها، تستميله وأن أمرها، عن تخدعه

شيء. بكل الخادم زميلته إلى ويتحدث شيء، كل يفهم الذي
وأصبح شيء، كل استيقن وقد صديقه، إلى الموسيقي تحدث الثالث، الفصل كان فإذا
متكلفًا عنهم هو وتخلف للنزهة الخروج اعتزموا القوم أن ذلك امرأته؛ خيانة في يشك لا
الغني؛ الرجل ذلك فيهم ير ولم زوجه، فيهم يرَ فلم يعلمون، لا وهم تبعهم ثم العمل،
صاحبها، مع يومها وأنفقت للنزهة خارجة أنها زعمت حين امرأته عليه كذبت فقد وإذن
محزوناً، متألًما الموسيقي هذا إلى وانظر الثاني. الفصل في سمعناه لأننا ذلك نعلم ونحن
حياته إلى وسيعود كلها الحياة هذه سيترك أنه صديقه إلى يعلن صبور، متجلد ولكنه
للهو وإنه العودة، هذه قبل يلهو أن يريد ولكنه والكرامة، والشرف البؤس حياة الأولى:

أليم.
رآه يقصما وكلهم الغني، الرجل وفيهم «ألين» وفيهم نزهتهم من جميعًا القوم أقبل
شيءٍ، في يشك لا من حديثَ جميعًا إليهم يتحدث مبتهجٌ والموسيقي النزهة، جمال ويصف
بالانصراف هموا وقد الغفلة، فيه ويرون منه يسخرون أنهم جميعًا القوم من ترى وأنت
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معه ليبقى الغني الرجل يمسك الموسيقي وإذا الحانة، في العشاء مائدة إلى حيٍن بعد ليلتقوا
المواقف من طائفة بدأت الغني، الرجل هذا إلى الزوجان وخلا القوم انصرف فإذا حيناً،
انظر والممثلين؛ بالكاتب وإعجاباً امرأته على وسخطًا الزوج على عطفًا تملؤك التي المؤثرة
سخيفًا، يكون أن يريد لا ولكنه ولكرامته، لنفسه ينتقم أن يريد الموتور الزوج هذا إلى
في مترفقًا يكون أن يريد وإنما الدم، سفك ولا العنف يريد لا فهو مجرمًا، ولا ضُحْكةً، ولا
الرجل غيرة يستثير الضمير؛ موضعه لأن أليمًا عذاباً الخائنين يعذب إليه انظر انتقامه.
أجلسها ثم إليه ضمها وقد مداعبتها، من يتكلف وبما لامرأته التلطف من يبدي بما الغني
الخلوة، في إلا تكون لا والتي الزوجين، بين المشروعة المداعبة هذه يداعبها وأخذ حجره على
هذين بين ذليلة خجلة والمرأة واحتجاجًا، اعتراضًا يستطيع أن دون ويتألم ينظر والرجل
ولكن الأليم، الموقف هذا من لتخلص الحياء تتكلف وهي يتقسمانها، اللذين الرجلين
على فيقص الحديث، إلى المداعبة من ينتقل الآن وهو بألمها، ولا بحيائها يحفل لا الزوج
من قضىوطره إذا حتى إليه، خلت إذا لذة من امرأته تمنحه وما الزوجية أسرار صاحبه
هو وخلا العشاء، قبل شأنها من لتصلح فذهبت امرأته أطلق وإذلالهما الخائنين تعذيب

تأثيراً. أو جمالاً سبقه الذي الموقف من أقل ليس موقف وهنا الخائن إلى
فإذا شيء، كل يعلم أنه إليه يعلن أن إلا هي فما امرأته، عاشق إلى يتحدث الزوج هذا
راضٍ وأنه شيئاً يريد لا أنه إليه الزوج أعلن الكارثة، وانتظر يريد عما وسأله الرجل وجم
عروقه، في الدم يجري لا الذي الزوج لهذا الازدراء شديد الخائن الرجل وإذا الحال، بهذه
إذ الزوج؛ فيمسكه ينصرف أن يريد غيره. وبين بينه شركة امرأته تكون يرضىأن والذي
المرأة، في شريكان هما تدبيرها. من بد لا مصالح وتدبير أشياء على الاتفاق من بد ليس
في يرقى الزوج هذا يزال وما المرأة، هذه تلده طفل في شريكين غدًا يكونا أن يمكن وقد
من الإنسانية النفس في ما أخس عن يكشف حتى والإثم والخيانة والمهانة الضعة تمثيل
وقد الرجل أطلق يريد ما ذلك من بلغ فإذا الإنسان، بازدراء يلهو وهو يلهو، إنه عاطفة!

يريد. حيث إلى سيارته في المرأة هذه ليحمل حين بعد يأتي أن على معه اتفق
الزوجية، أسرار من أباح ما على عتابه في وتأخذ مبتسمًا، زوجها فيلقاها المرأة تقبل ثم
الشركة لهذه وقابلٌ شيء، كل عن وراضٍ شيء، بكل عالم أنه إليها يعلن حتى بها يزال فما
حد لا احتقارًا وتحتقره ا حقٍّ زوجها تزدري المرأة وإذا والنعيم، الثروة لها تضمن التي
عليها، الغيرة شديد يكون وأن زوجها يحبها أن تريد كانت لأنها ا حقٍّ تتألم هي وإذا له،
وغلا والتكلف الصبر أطال قد الزوج ولكن رجلان، يتقسمه متاعًا نفسها ترى هي فإذا
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البركان ينفجر كما انفجر وقد إليه وانظر صبراً، الآن يستطيع لا فهو عواطفه، كظم في
ظهر وقد المرأة، هذه اغتيال عن يمسكها يكاد ولا نفسه، يملك يكاد لا فائر، ثائرٌ فهو
ما فيَّ «أترين بامرأته: يصيح وهو وهول، روع وكلها غيرته، وظهرت عنيفًا، قويٍّا حبه
الحب تشهد لأنها مغتبطة؛ سعيدة ولكنها مضطربة، وجلة والمرأة قواد؟!» أنني على يدل
تتوب، أن وتريد تستغفر، أن تريد وهي المتاع، إلى نظره إليها ينظر لا زوجها ولأن والغيرة،
سيأتي صاحبها أن أنبأها وقد نفسه، فيضطرد له يبدو ثم طردها، يحاول الزوج ولكن
ولكن وتصيح، تنتحب بائسة تعسة وتركها انصرف وقد سيارته، في ليحملها حين بعد
المرآة، إلى متثاقلة نهضت قد المرأة هذه إلى فانظر بالباب. تدعو وهي أقبلت، قد السيارة

والنعيم. والثروة اللهو داعي تجيب هدوء في وخرجت ووجهها شعرها من فأصلحت
١٩٢٤ سنة أكتوبر
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سافوار» و«ألفريد نوزير» «فرنان الفرنسيين للكاتبين تمثيلية قصة

من واتُّخذت الماضي، الأسبوع كقصة كاتبان فيها اشترك قصة عن اليوم أحدثك وكذلك
أيضًا. الماضي الأسبوع قصصيكقصة حديث

ترى اللذين الكاتبين هذين أحد فليس ثلاثة؛ فقل شئت وإن كاتبان، فيها اشترك
على الكاتبان تعاون وإنما حوادثها، اخترع أو الأولى القصة وضع الذي هو اسميهما
«تولستوي»، العظيم الروسي للفيلسوف معروف كتاب من التمثيلية قصتهما استخراج
هذه منه أخُذت الذي كتابه عن ولا «تولستوي» عن اليوم أحدثك أن في مني تطمع ولستَ
أن يكفي وإنما الموضع، هذا غير وموضع الوقت هذا غير وقت لذلك يكون فقد القصة؛
بها فأعجب عامًا عشر أربعة منذ الملعب دخلتْ التي التمثيلية القصة هذه عن إليك أتحدث
العامة بها وأعجبتْ هؤلاء بها فأعجب الأيام هذه في إليه عادت ثم الناس، وخاصةُ النقاد
في والفني العلمي الرقيِّ وتغلغُل الجماهير، نفسية تغير على واضحًا دليلاً وكانت أيضًا،

القصيرة. المدة هذه أثناء في الفرنسي الشعب في المختلفة الطبقات
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الإعجاب! موقع نفسي من أوََقَعت القصة هذه قرأت أن بعد أدري فلست أنا أما
أبطالها لهجات من قليل غير شيئاً وأنكرت ذرعًا، بها وضقت لها تأثرت أني أعلم ولكني
وأني لاستماعه، أهيأ ولم مثله، أسمع أن أتعود لم شيئاً أسمع أني إليَّ وخُيِّل وأصواتهم،
الحركة على تبعثهم التي والشعورية العقلية الحياة بهذه ولا بهم لي عهد لا قومًا أرى
بلاد من بلد في ولا فرنسا في تقع لا القصة هذه فإن الغرابة؛ من شيء هذا وليسفي والقول.
وهي ألِفناه، الذي الطابع هذا وطبعت اليونانية اللاتينية بالحضارة تأثرتْ التي الغرب
بالحركة ويقوم روسيا في تقع وإنما ونلائمه، يلائمنا الذي العربي الشرق بلاد في تقع لا
يخالف نحو على ويعملون يشعرون أطوارهم، غريبة الروسيين من طائفة فيها والقول
منقطعة. وبينهم بيننا الصلة أن نحس وأن ننكرهم، أن عجيباً فليس وعملنا؛ شعورنا

تلطيفها، أو الفروق إزالة في الاجتهاد أشد اجتهدا قد الفرنسيين الكاتبيْن أن على
النظارة جماهير ألِفتهم الذين الأشخاص من القصة هذه أشخاص أن الناس إلى وخيَّلوا
لست بل هذا، ولعل قوية. ظاهرة الفروق هذه ظلت فقد ذلك ومع التمثيل، ملاعب في
لأنها ١٩١٠؛ سنة القصة بهذه تفتتن لم الجماهير أن في السبب هو هذا أن في أشك
تعلم وأنت نفسها. فيهم تتمثل أن تستطع ولم إليهم تأنس ولم أشخاصها تعرف لم
هذه أشخاص فهم تستطيع أن هو محزنة تمثيلية بقصة للإعجاب الأساسي الشرط أن
التي القصيرة المدة هذه أن تعلم وأنت حياتهم. في وحياتك فيهم، نفسك وتتمثل القصة
القرون؛ تعدل تكاد طويلة، الأمر حقيقة في كانت قد عامًا عشر أربعة تتجاوز تكاد لا
الكبرى؛ الحرب أثناء عنيفًا خلطًا ببعض بعضهم الناس وخلطت بالأحداث، امتلأت لأنها
المتنائية، نفسياتهم بين المسافات وقربت بعضٍ، إلى بعضهم وأنس بعضًا، بعضهم ففهم
حين القصة هذه فازت هنا ومن فيه، نفسه ويتمثل الروسي يفهم أن الفرنسي واستطاع
بيت بال ما يتساءلوا: أن اليوم نقاد من كثير واستطاع عظيمًا، فوزًا الملعب إلى عادت
بيت بال ما أي حين؛ إلى حيٍن من يمثلها التي قصصه إلى القصة هذه يضم لا «موليير»

القصة؟ لهذه الخلود يضمن لا «موليير»
الفرنسيين للكاتبين بهذا مدينة أهي أدري ولست بالخلود، جديرة إنها الحق وفي
القوي روحه من فيها نفخ الذي العظيم الروسي للفيلسوف أم الملعب، إلى حملاها اللذين
فقد الفيلسوف فأما جميعًا؛ لهم به مدينة أنها وأحسب حياة! من أودعها ما وأودعها
قربها ما الفنية الزينة ضروب من منحاها فقد الفرنسيان الكاتبان وأما وأحياها، اخترعها
وتتأثر وتتذوقها تفهمها أن المختلفة الجماهير تستطيع سائغة، سهلة وجعلها الناس إلى

فيها. بما
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موضوعها إن قل أو السيئ، الزواج موضوعها قل أو الزوجية، الغيرة القصة هذه موضوع
هو كله هذا إن قل أو زوجها، يفهمها لم الحس دقيقة رقيقة امرأة به تشعر الذي الألم
أشد الغيرة عذبته قد الغيران، للزوج متقناً تمثيلاً فيها تجد فأنت القصة؛ هذه موضوع
عليه صت ونغَّ والقسوة، العنف من ضروب على وحملته الألم، من ألواناً وكلفته العذاب،
إلى به انتهت ثم وبينهم، بينه الصلة وقطعت به، الناس بالناسوظن ظنه وأساءت الحياة
منحتها التعسة، للمرأة النفس في التأثير شديد متقناً قويٍّا تمثيلاً فيها تجد وأنت الإجرام،
وبين بينها الأقدار حالت ثم الحب، إلى قويٍّا وطموحًا رقيقًا، وشعورًا دقيقًا، ا حسٍّ الطبيعة
دون وأثقاله الحب لآلام تخضع أن إلى واضطرتها هذا، من تستحق وبما تريد بما الظفر
باب لها ففتحت بها، والعبث عليها القسوة في الأقدار بالغت ثم ونعيمه. بلذاته تستمتع أن
في تجد وأنت للمكروه! وتتعرض الخيانة في تتورط أن دون تلَِجَه لا أن على ولكن الأمل
وللناس، لنفسه فتنة الطبيعة اتخذته الذي السخيف الآثم الرجل هذا تمثيل القصة هذه
يكون حتى ينحط قد ولكنه عظيمًا، يكون حتى يرقى قد الإنسان أن على دليلاً وأقامته
لنفسه ويؤمن شرير، وهو الخير بنفسه يظن الذي الخلاب الجميل الرجل هذا دنيئاً.
إلا يبتغي لا كاذب، خائن وهو والصدق الوفاء نفسه عن ويعلن جبان، وهو بالشجاعة
ولكنه صادقًا، تمثيلاً كله هذا بعد القصة هذه في تجد ثم اللهو، في إلا يطمع ولا اللذة،
ي تضحِّ أن إلى الحاجة تضطرها التي الأسرة، لهذه بالتمثيل منه بالتلميح أشبه خفيٌّ
تضُحي لا أنها إليها فيخيَّل تنخدع أن تلبث لا ثم العيش، ولين الثروة سبيل في بابنتها

الحياة! ونعيم السعادة إليها تقدم وإنما بابنتها،
قراءة من فرغت إذا إنك حتى ثقيلاً، عنيفًا قويٍّا وتجده القصة، هذه في كله هذا تجد
الألم هذا عن لتنصرف فيها؛ التفكير عن يشغلك ما وتلتمس شديد، بضيق تشعر القصة
الابتسام. ولا للأمل فيه موضع لا حالكًا، أسود ستراً أمامك كلها الحياة على يسدل الذي

الثورة، ضخم غني، رجل بيت في القيصرية، روسيا عاصمة بطرسبرج مدينة في نحن
وقد استقباله غرفة في جالسًا تراه «بوزنيشف»، هو الأربعين، يبلغ يكد لم العمر، متوسط
عن فيسألها الغرفة، ترتب والخادمة والسأم، الضجر أمارات عليه وظهرت بفوطة، اعتجر
ينتظرها بأنه سيدتها تنبئ أن فيأمرها شأنها، من تصلح تزال لا أنها فتجيب سيدتها،
عليه دخل الخادمة، انصرفت فإذا عنه. لبعدها الصدر ضيق إليها، الحاجة شديد وبأنه
الغني الشاب هذا أن وهي: القصة، نفهم حتى يتحدثان يكادان فلا طبيب، وهو عمه،
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ولكنها غنية كانت أسرة عرف ثم للمرض، تعرَّض حتى كثيراً فلَهَا نفسه، على أسرف قد
وتزوج خِطبته، الأسرة فقبلت فخطبها الأسرة، هذه فتيات إحدى وأحب الحال، سيئة
الثامنة تتجاوز هي تكاد ولا الأربعين، يبلغ هو يكاد عظيمًا؛ لفرقًا بينهما وإن الفتاة
جديدة هي وظلت لهوه، هو أبلاه قد شيء؛ كل هي وجهلت اللهو، في هو أسرف قد عشرة؛
هو يزيلها، أن ويريد لها ويألم الفروق هذه بكل يشعر وهو والعاطفة. والنفس الجسم
حرصًا للفتاة ويظهر والقوة الشباب يتكلف فهو سعيدة، تكون أن ويريد الفتاة يحب
الفتاة وأن يريد، لما كله هذا من ق وُفِّ أنه إليه خيِّل وقد كلها، آمالها تحقيق على شديدًا
تجد أن دون لحظة تفارقه أن تستطيع لا وأنها له، حد لا حبٍّا تحبه وأنها ا حقٍّ سعيدة

شديدًا. ألًما لذلك
وقد فيه، الشك مظهرًا الحديث هذا يسمع وعمه الطبيب، لعمه كله هذا يقول هو
وأن شكه، في مصيبٌ الشيخ أن نستيقن حتى ونسمعها نراها نكاد فلا الفتاة، أقبلت
أن ويريد الفتاة يحب الشاب هذا أن هي الواقعة الحقيقة وأن يقينه، في مخطئٌ الشاب
لا الذي الُمكره إذعان له تذعن ولكنها تحبه فلا الفتاة أما نفسه، يخدع فهو الفتاة، تحبه

القضاء. من مفرٍّا يجد
نقول! ماذا الغرفة. تلزم أن يريدها مذعورًا قلقًا زوجها إلى فانظر سعالٌ، أخذها
هي أما بها، وسيعُنى سيلازمها أنه تلطف في إليها ويعلن السرير، تلزم أن على بل
يريد الطبيب الشيخ إلى انظر يفهم. أن يريد لا أو يفهم لا ولكنه الضجر، وتظهر فتأبى
هذا الزوج أبى فإذا حيناً، عمه مع يخرج أن إلى زوجها تدعو الفتاة فإذا ينصرف، أن
إليها ليحمل يخرج أن يستطيع إنه قائلةً الإلحاح في فتسرف فيأبى، عليه ألحت الخروج
يظفر أن إلى وسيلة وسيتخذها الهدية، بهذه سيعود لأنه يقبل؛ أنه نحن ونفهم ما، هدية
تلقي الفتاة فإذا قلنسوته، ليأخذ ذهب يخرج. لم لو عليه تأباه كانت قد بما زوجه من
وخرج الزوج عاد وقد زوجها، غير آخر شابٍّا تحب كانت أنها منه نفهم سؤلاً الشيخ على
يغيب حتى بمنديلها له تلوح وأن النافذة إلى تقف أن امرأته إلى طلب أن بعد عمه مع
ولكن شديدًا، ثقلاً عنها رفع قد الله وكأن عداء الصُّ تتنفس هي وإذا تعود ثم فتفعل، عنها،
لأنه بزوجها؛ الذرع ضيقة الفتاة أن تفهم بينهما، الحديث إلى فاسمع جاءت، قد أمها
ورغبته بأمله يتبعها وهو لحظة، وحدها يتركها لا فهو ولذته؛ وحبه بنفسه عليها يثقل
تطمع وفيم منها، وتسخر تلومها وأمها الحياة، كرهت حتى حين، كل وفي مكان كل في

الإثقال! هذا زوجها عليها يثقل أن في تطمع لم إذا بالزواج عهد حديثة امرأة
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نهضت حتى وأمها امرأته إلى يتحدث يكد فلم شيء، يده وفي أقبل قد الزوج ولكن
الخادم ويدعو الزوج فيمسكها ترافقها، أن ابنتها وتريد غرفتها، إلى تنصرف أن تريد الأم
إليها خلا فإذا امرأته، إلى يخلو أن إلى الشوق شديد أنه ذلك غرفتها؛ على الأم لتدل
حيناً نفسها وبين بينها يخلي أن في إليه وتضرع إلحاحه تشكو إنها لحديثهما؛ فاسمع
لتسقط هَدِيَّتهَ إنَّ حتى مغضباً، محزوناً إليه وانظر ما، بعملٍ عنها نفسه يشغل أن وفي
ضيق الزوجين كلا بأن تشعر حتى الحديث لهذا الاستماع من تفرغ تكاد ولا يده، من
من لتعصمه زوجها على تكذب وهي ليسعدها، امرأته على يكذب هو بالحياة، الذرع
موسيقي، رجل «تروكاسنسكي»، وهو دخل قد لهما صديقًا ولكن الأمل، وخيبة الألم
بل ينصرف يدعه لا ولكنه سيئاً؛ لقاءً الزوج فيلقاه النساء، بفتنة مشهور الطلعة، حسن
يوُقع وأخذ البيانو إلى الموسيقي جلس وقد عليه، ويوُقِع البيانو إلى يجلس أن إليه يطلب
وأخذ منه زوجته أدنى قد الزوج إلى وانظر القصة، به سميت الذي المشهور اللحن هذا
إليها يطلب ولكنه لجميل.» هذا إنَّ أسمع، «دعني كارهةً: فتجيبه «أتحبينني؟» يسألها:
الزوج ويأمره والغضب، الإنكار فيظهر فيراهما، الموسيقي ويلتفت كارهة، فتفعل قبلة

الفتاة. بنفس عبث قد اللحن هذا أن فهمنا وقد اللعب، في يمضي أن

الفصل، بهذا بعيد العهد ولكن الأول؛ الفصل في كنا حيث فنحن الثاني، الفصل كان فإذا
أصبح قد صاحبه من كليهما موقف ولكن طفليْن، الزوجان ورزق طويل مضىحين فقد
تحبه لا أنها زوجها منها وأحس وعواطفها، ميولها أظهرت فقد المرأة أما واضحًا؛ جليٍّا
حنق مغتاظ لهذا وهو الحديث، هذا في تغلو أن بل غيره، إلى تتحدث أن تكره لا وأنها
امرأته من يحس يكاد لا أيضًا، بالناس الظن وسيئ بامرأته الظن سيئ الغيرة شديد
صلة، من بينهما ما ويقطع الصديق هذا يقصي حتى أصدقائه أحد مع الحديث إلى ميلاً
في ونحن الخيانة، يتقي أن يريد يحتاط فهو غيران، ولكنه بعدُ، امرأته تخنه لم ذلك ومع
غير آخر طبيباً دعت قد الأم وأن مريض، الطفلين أحد أن نعلم الثاني الفصل هذا أول
ولكنه مكثار، متكلف رجل الآخر الطبيب وهذا زوجها، عم إلى تطمئن لا لأنها زوجها عم
الآخر ويرى بخير، الطفل أن الشيخ يرى مختلفان، والطبيبان دعابة، من يخلو لا ظريف
هو يعنينا فالذي شيء من يكن ومهما الأول، دون الثاني تصدق والأم سيئة، حالته أن
الأليم: التعريض ملؤها جملاً يتبادلا حتى يخلوان يكادان فلا سيئ، وهو الزوجين، موقف
ما أسرع فما الموسيقي، أقبل وقد ويخافه، صاحبه يحَْذر وكلاهما صاحبه، يتهم كلاهما
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الزوج يفهم ما أسرع وما بينهما، وتلائم تقوى أخذت قد صلات المرأة وبين بينه أن نفهم
وانظر الموسيقي، إلى ليخلو امرأته يخرج فهو حد، كل تجاوزت قد غيرته إلى فانظر ذلك؛
عنيفًا إحساسًا لتحس وإنها دموعها، إمساك لتتكلف وإنها كارهة تخرج المرأة هذه إلى
هذا زوجها يتهمها أن لها مذلاً أليس الزوج. هذا مع إليها مضطرة هي التي الذلة هذه

فيه؟! يتلطف ولا اتهامه يخفي وألا الاتهام
أكثر وما أقساه وما الحديث هذا ألذ فما يتحدثان، وأخذا صاحبه إلى الزوج خلا
الزوج أما الاختلاف؛ أشد المختلفين الرجلين هذين نفسي عن لنا يكشف حديث نفعه!
يسيء أن على ذلك يحمله ثم وبأصدقائه، بامرأته الظن يسيء قلنا، كما الغيرة فشديد
كذباً تكون ما أشد وأنها بطبعها، كاذبة المرأة أن يعتقد وهو رجل، وبكل امرأة بكل الظن
تأثرها، أوقات حدثتك إذا لها تسمع فلا عنيفة، لعاطفة خاضعة أو متأثرة تكون حين
ذلك تلتمس فلا خائنة؟ أم هي أوفيةٌ كاذبة؟ أم هي أصادقة تتبين أن تريد كنت وإذا
في ذلك التمس ولكن كله، هذا في منافقة فهي حركاتها، في ولا تأثرها في ولا حديثها في

الصادقة. مرآتها هو الصوت فهذا منفعلة؛ ولا متأثرة غير تتكلم حين العادي صوتها
يحس وهو جبان، وهو ولذةٍ، لهوٍ صاحب وهو النساء فتنة تعوَّد فرجل الآخر وأما
لا موقفًا يقف أن ويريد الاتهام، في مسرفًا ليس صديقه أن ويحس يتهمه، صديقه أن
تلميح من ينتقل يزال لا صاحبه ولكن ويفر، يراوغ فهو شيء، في يورطه ولا شيئاً يلُزمه
خرج قاسياً. إنذارًا أنذره وقد عنيفًا، طردًا فيطرده الصراحة إلى ينتهي حتى تلميح إلى
غضباً لذلك غضبت الموسيقي طرد قد زوجها أن علمت فإذا الزوجة، وأقبلت الموسيقي،
ترمي وهي المرأة تنصرف بأن ينتهي عنيف خصام زوجها وبين بينها وكان شديدًا،
صوتاً دقائق بعد تسمع ولكنك خروجها، عند الباب إغلاق أحكمت وقد قاتل، بأنه زوجها
تموت، وأنها تتألَّم، وأنها السم، تجرعت أنها إليه تعلن زوجها تدعو المرأة وإذا يدعو،
من أليس نفسه: فيسأل اضطراباً الغرفة في يسمع ولكنه هادئاً، يظل بل يصدقها لا فهو

الباب. كسر ويحاول الخدم ويدعو صادقة؟ تكون أن الممكن

غرفة في ونحن الثاني، الفصل في كان ما على أيام مضت فقد الثالث، الفصل كان فإذا
وأختها الزوجة أمَُّ ونرى النوم، في مغرقٌ وكأنه جالسًا الزوج نرى نفسها، الاستقبال
استطاعوا قد الأطباء وأن خطر، في ليست المريضة أن ونفهم الدواء، ان تعدَّ وهما تتحدثان،
علتها من برئت متى ابنتها أن وفي الزوج، إهانة في تلح الأم ونسمع الموت، من ينقذوها أن
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إلحاحًا ذلك في تلح وهي صلة، من زوجها وبين بينها ما وستقطع البيت هذا ستترك
تترك أن تستطيع وأنها حسنة، حال في المريضة بأن فينبئ الطبيب، أقبل وقد ظاهرًا،
الطبيب ويخلو لمعونتها، وأختها أمها فتنصرف ثيابها، تلبس أن تريد وأنها اليوم، غرفتها
التفكير، في مغرقًا كان وإنما النوم، في مغرقًا يكن لم الزوج فإذا فيتحدثان، الزوج، إلى
أحقٌّ نفسه: يسأل أصبح حتى بامرأته ظنه ساء قد الاضطراب، أشد مضطرب هو وإذا
يظفر فلا الطبيب على السؤال هذا يلقي وهو تموت؟ أن تريد كانت وأنها السم، شربت أنها
لأن الغرفة بترك الزوج فتأمر الأم تأتي حتى الطبيب ينصرف يكاد ولا مقنع، بجواب منه
فتلتمس شاحبة، متثاقلة الزوجة وتأتي فيطيع، تراه، أن تكره وهي تأتي أن تريد امرأته
«لم أمها: فتسألها ذلك، في عاتبتها الغرفة عن أبعدته بأنها أمها أنبأتها فإذا زوجها،
لا وأني داره من منصرفة أني إليه أعلن أن أريد كنت «لأني فتجيب: ترََيهْ؟» أن تريدين
البيت هذا في تبقى لن ابنتها أن حين منذ تعلن كانت التي الأم إلى وانظر أبغضه.» ولا أحبه
وتفهم والمعاذير، العلل لذلك تلتمس البقاء، في عليها وتلح ابنتها تستعطف الآن أخذت قد
سبيل في بابنتها تضحي أن وتريد نتائجه، من الأسرة على إشفاقًا الطلاق هذا تكره أنها
تريد، ما تفعل أن تستطيع وأنها سعيدة تكون أن تستطيع ابنتها أن إليها ويخيل الأسرة،
أن الفتاة أحست وقد السم، بشرب أنذرته الغيرة أو الغيظ من شيئاً زوجها أظهر فإذا
البقاء. وترضى الأسرة سبيل في بنفسها تضُحي فهي أسرتها، على خطرًا سيكون الطلاق
بأن نقتنع حتى يتحدثان الزوجان يكاد فلا الزوج، ومعها وعادت الأم خرجت وقد
تحبه، لأنها لا تبقى أنها إليه تعلن هي فإذا يخلوان ثم بينهما، أوزارها تضع لم الحرب
لن أنه إليها يعلن هو وإذا اليوم، منذ حرة تكون أن تريد وأنها ولأسرتها، لابنيها بل
الأم وكانت خيانته، إلى ميلاً أظهرت أو خانته إذا عقابٍ من يعُفيها ولن خطيئة، لها يغفر
الإذعان، مظهرًا ففعل امرأته، ليرضي يستزيره الموسيقي إلى يكتب أن في عليه ألحت قد
للموسيقي؛ يستأذن الخادم وهذا امرأته، يمتحن أن يريد كان الأمر حقيقة في ولكنه
بما علم بأنه الفتاة ينبئ صورة، أبشع في الكذاب فإذا الموسيقي، ويدخل الزوج فينصرف
أجاب: زوجي؟» كتاب يبلغك «ألم سألته: فإذا أنباءها، ويتعرف يزورها فأقبل أصابها
حتى بالمرأة يزال لا ثم الكتاب؟» هذا إلى حاجةٍ في أنا وهل إليَّ؟ كتب وهل كتاب؟ «أي
تعتمد أن تستطيع وبأنها سبيلها، في بنفسه للتضحية يستعد وبأنه ووفائه بحبه يقنعها
أحست قد ولكنها له، وتتلطف تداعبه هي وإذا واقتنعت، انخدعت قد إليها وانظر عليه.
الخادم يدعو حتى تنصرف تكاد فلا حيناً، سينتظرها أنه استوثقت وقد فتنصرف، التعب
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الكتاب، إليه دفع بأنه سيدته ينبئ ألا ويأمره مالاً إليه فيدفع الكتاب إليه حمل الذي
«نعم، فيجيبه: فسأكذب!» «إذن الخادم: يقول البواب، عند الكتاب ترك أنه لها يزعم وأن

ستكذب.»

الساعة في لأننا شيء؛ كل هدأ وقد الثالث، الفصل في كنا حيث فنحن الرابع الفصل كان فإذا
من برئت قد حسناء جميلة وهي الزوجة أشخاص: ثلاثة إلا نرى فلسنا صباحًا، الثانية
يذكرون وهم الشاب. والطبيب والموسيقي، والحب، الشباب ملؤها حياةً واستأنفت علتها
على أرضه في الآن وأنه إليها، وانصرف بزراعته عُنِيَ قد أنه حديثهم من ونفهم الزوج،
بعث لأنه ذلك في يشكون لا بطرسبرج. مدينة من ا جدٍّ بعيدة مدينة من ا جدٍّ بعيدة مسافة
فهما العاشقان، وخلا الطبيب، انصرف وقد البعيد، المكان هذا من برقية برسالة اليوم
يريان ثم حركة يسمعان ولكنهما سعيدة، لليلة يستعدان وهما الخلوة بهذه سعيدان

الزوج!
واحتال البرقية، الرسالة هذه يرسل أن عماله أحد كلف وإنما أرضه، في إذن يكن لم
مع وعبث مُرَّة سخرية ملؤه مؤلم ثقيل القصة من الفصل وهذا الخائنين، يفجأ أن في هو

الموت.
إلى وانظر الهدوء، تتكلف ملتاعة امرأته إلى وانظر مبتسمًا، الزوج هذا إلى انظر
إلا فيها تجد فلن بينهم، تدور الأحاديث لهذه واسمع الثبات، يتكلف مضطرباً الموسيقي
أضعف والمرأة التبعة، من وتخلصًا الموت من وخوفًا الانتقام إلى ميلاً وإلا ظن، وسوء شكٍّا
بعض إليها يرد شراباً لها يهيئ غرفتها إلى زوجها وأسرع الدوار، أخذها فقد الثلاثة،
سيقتلها زوجها أن صاحبها تنبئ القلب، مخلوعة وهي لحظة صاحبها إلى فخلت قوَّتها،
وسيختبئ الانصراف سيظهر أنه إليها يعلن ثم يتنصل وهو يتركها، ألا إليه وتضرع
فشربت، الشراب ومعه الزوج أقبل وقد نصرها، إلى أسرع شيئاً أحس فإذا الغرفة، خارج
وحركة عنيفًا إغلاقًا يغلق باباً يسمعان هما وإذا الزوجان، وخلا الموسيقي وانصرف
لك أقل ألم هرب. «لقد هدوءٍ: في زوجها لها ويقول المرأة فتجزع المشي، في مسرع رجل
المرأة إلى وانظر يعينك.» أن يستطيع لن العودة؟ إلى منه أسرع الهرب إلى سيكون إنه
وتستغيث آخر، حيناً وتسب حيناً تنكر فهي تتقيه، أن وتريد الموت ترى ذاهلة، جزعة
إلى وانظر مؤلمة. ألفاظٍ في ويداعبها بمسدسه يعبث مطمئنٌّ هادئٌ وزوجها وتستعطف،
زوجها، وعلى نفسها على تكذب أخذت قد الهلعة الجزعة المرأة هذه إلى البديع؛ الموقف هذا
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تفتن وأن باللذة، الموت تتقي أن تريد الحب، لهذا مستعدة أنها أو تحبه أنها إليه فتخُيِّل
الطمع، مظهر أو طامعٌ ولكنه هادئ، والزوج الشهوة، بإرضاء الانتقام إرضاء عن زوجها
تدنو وهي ذراعيه يبسط وهو منه تدنو أن إلى ورغبة وطمع دعابة في امرأته يدعو وهو
الموت؛ تجد وإنما حياة ولا لذة بينهما تجد لن ولكنها ذراعيه بين الآن وهي طامعة، خائفة

الصعداء. يتنفس قائمٌ وهو هامدة جثة بينهما الآن وهي زوجها خنقها فقد
١٩٢٤ نوفمبر
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كستماكر» «هنري الفرنسي الكاتب بقلم تمثيلية قصة

هذا هي أم الحب؟ فلسفة في كتابٌ أم الشعر، جيد من قصيدة أم هي، تمثيلية أقصة
الشعر خصال إلى التمثيل خصال جمعت قد أنها إلى فأميل أنا ا أمَّ واحد؟ وقتٍ في كله
هذه كل من نفسك في تؤثِّر فهي هذا؛ كل جمعت الدقيق. النفسي البحث خصال إلى الجيد،
مقتصدة هادئة تكن مهما حركة فيها لأن التمثيلية؛ الناحية من نفسك في تؤثر النواحي؛
في وللتأثير وبراعته، الممثل مهارة لإظهار الكفاية كل كافية مؤثرة حركة فهي ساذجة،
ا حقٍّ بها ارتقى قد كاتبها لأن الشعرية؛ الناحية من فيك وتؤثر وشعورهم، النظارة حس
إليه تطمح بما ويلم دخائلها، فيرى وأدقها، مواقفها أحسن في النفس على يشرف حيث إلى
فيك وتؤثر للأحياء، بها الظفر يتح لم سعادة من فيه تطمع وما أعلى، مثل من الإنسانية
للأهواء عميق ودرس وعواطفها، للنفس دقيق تحليلٌ لأنها الخالصة، العلمية الناحية من
الخالصة؛ الفنية الناحية من كله هذا بعد فيك تؤثر وهي المختلفة، وأنحائها الإنسانية
دقة من القصة هذه به كُتبت ما بمثل كُتبت تمثيلية قصة العام هذا آثار في تقرأ فقلما
في الكاتب ط تبسَّ معنى فيها تجد لن المعنى. أداء في وقصد للفظ تخيرُّ في وإتقان وسذاجة
لا يحملك شديد بإيجازٍ تشعر قد بل عنه، الاستغناء يمكن بشيء فيها تشعر ولن أدائه،
يشعر التي اللذة بهذه وتشعر وتتدبر تفكر أن على بل الإطناب، أو الإسهاب تطلب أن على
عناء. ولا مشقة غير في استكشافًا المعنى استكشف كأنه يحس حين ليفهم يقرأ من بها
من كثيراً أن هو الخالصة الفنية الجهة من القصة هذه به تمتاز ما خير أن وعندي
خاصة. وروية وعناية دقة مع تقرأ أن إلى حاجة في لأنها يقدرونها؛ فلا يقرءونها الناسقد
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غير شيئاً القصة هذه في إن أقول أن أريد ولكني أحب؟ كما نفسي في ما أأصف أدري لست
الجمهور استطاع فقد ذلك ومع جميعًا، الناس يقدِّره ولا يحسه لا الفني، الترف من قليل

عظيمًا. فوزًا لها يسجلوا أن على النقاد ويحمل ويقدرها، القصة يفهم أن الفرنسي
ساذجٌ موضوعها إن الحق وفي ساذجة، قصة إنها قلت القصة؟ هذه موضوع وما
مؤثر. لذلك هو أو مؤثر، ذلك مع وهو شديد، تعمق فيه دقيق ذلك مع ولكنه يسير،
قل أو والشيخوخة، الشباب بين قل أو والسن، الحب بين العلاقة القصة هذه موضوع
فيما الشيخوخة وعواطف الشباب عواطف بين يوجد الذي الشديد التناقض هذا هو
بشبابها تحتفظ التي القلوب هذه عن البحث هو موضوعها إن قل أو بالحب، يتصل
مختلفين مؤثرين بين فهي الشيوخ، صدور في مستقرة ولكنها القوية وفتوتها الكامل
الأطماع؛ بهذه يملؤها والذي لقوته، حد لا الذي الطبيعي الشباب هذا أحدهما مؤلمين:
تلذَّ وأن تحيا أن وتريد يرجون، كما وترجو يحبون، كما تحب هي فإذا الشبان، أطماع
بها فعبثت بأجسامهم، ألمت التي الفانية الشيخوخة هذه والثاني ويلذون. يحبون كما
واضحًا شعورًا تشعر والقصد، الاحتشام من شيئاً وكلفتها الحسان، قلوب عنها وصرفت
الجسم، شيخَ القلب شابَّ رجلاً القصة هذه تدرس نعم، عنهما. تنصرف أن تستطيع أنها
تضطر وما الشباب هذا فيه يبعث ما بين واضطرابه جسمه، وشيخوخة قلبه شباب يؤلمه
مكانة منها لهم آخرين أشخاصًا الرجل هذا مع تدرس ولكنها الشيخوخة، هذه إليه
على الطبيعة تفهم التي الوادعة الساذجة الريفية الفتاة هذه تدرس بالعناية. خليقة قوية
الحب عن وتنصرف متكلفة، غير تحب تصنُّع: ولا تكلف غير في بالطبيعة وتتأثر وجهها،
أنها تجهل وهي الشقاء وتجرُّ تمنحها، أنها تجهل وهي السعادة تمنح كذلك، متكلفة غير
أن تستطيع لا ذلك مع ولكنك شقية، تراها أن ويؤلمك سعيدة، تراها أن يسعدك تجره،

شقاء. من تجر ما أو سعادة من تمنح ما نتيجة إرادتها إلى أو إليها تضيف
أن وتريد مثرية، غنية وبأنها رائعة، جميلة بأنها تشعر التي المرأة هذه وتدرس
زوجها، سيدة تكون أن فتريد وثروتها، جمالها من تستمده الذي السلطان بهذا تستمتع
يسألها أن ترضى لا بعدُ وهي يريد؛ ما لا تريد ما وتمنحه يريد، كما لا تريد كما تصرفه
هو وإنما بشيء، له مدينة ليست أنها مقتنعة لأنها بشيء؛ يأخذها أو شيء عن زوجها
أعظم الدهر وأحداث الأيام عواصف ولكن كبرياء، وفيها أثرَة، فيها شيء. بكل لها المدين
الناس بأشد عصفت فإذا والكبرياء، الأثرة من نفوسهم في آثارًا وأبعد الناس على سلطاناً
يريد هو فإذا طوره، إلى وردَّته نفسه في العاطفتين هاتين أضعفت أنفة وأعظمهم أثرة

له. أتيح بما الحياة من ويقتنع سلطته عن ينزل أن
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الناس، بين شائع ولكنه الأطوار، غريب آخر الأشخاصشخصًا هؤلاء إلى تدرس ثم
الفطنة ذو الذكي الرجل هذا وهو جيل، منه يخلو يكاد ولا مكان، منه يخلو يكاد لا
يكون أن عليه وقضي النعمة، وتجاوزته الحظ، أخطأه قد والوقادة، والقريحة القوية
من أمل إلى ينهض ولا الإخفاق، أدركه إلا الأعمال من عمل إلى يعمد لا منكودًا، شقيٍّا
كله بهذا شاعر وهو ينهض، أن يستطيع لا حيث إلى به فهوى اليأس ثقل إلا الآمال
تبعة فيلقي لذلك، يوفق لا ولكنه مصادره، ويتبين أسبابه يتعرف أن في يجتهد له، محس
هذا في يغلو ثم فيزدريها، يبدأ للجماعة، عدو هو وإذا الجماعة، على وحرمانه شقائه
فيما المنكر ويستحل الآثام، يستبيح هو وإذا حرباً، الجماعة على يصبح حتى الازدراء
تواضع ما لكل عدو وهو للأخلاق، عدو وهو للنظام عدو هو صلة. من الناس وبين بينه
يكرهونه فالناس الحظ؛ سوء في انغماسًا إلا تزيده لا نفسها العداوة وهذه عليه، الناس
الخلف مسافة ازدادت وكلما سبيلاً. إليه وجدوا كلما ويؤذونه عنه وينصرفون ويخافونه
شقاء. إلى شقاء إلا ذلك يفده ولم فيهم، رأيه وقبحُ بهم ظنه سوء ازداد بعدًا وبينهم بينه
الوفاء ويحسن الحب، يحسن محب، فهو طاهرة؛ خيرة ناحية كله الشر هذا إلى وفيه
يضحي كيف عرف وربما الألم، يشاطره كيف ويعرف بصديقه يبر صديق وهو يحب، لمن
الحاجة دعته إذا ماله في إليه ويسيء صديقه يحسد أن يمنعه لا هذا وكل سبيله؛ في بنفسه

ذلك! إلى
الأحوال وأرادت ومزاجهم تكوينهم أراد الذين الناس هؤلاء من مكان يخلو لا
تدري لا فأنت طبقاتهم، عن وينحطوا أطوارهم عن يشذوا أن بهم المحيطة الاجتماعية
تنُزلهم، الاجتماعية المنازل من منزلة أي في ولا تلُحقهم، الناس طبقات من طبقة بأي
إليهم تحسن أن تريد وأنت عليهم، وتعطف منهم تنفر وأنت وترحمهم، تخافهم وأنت

بعيد. من ولكن
الآن فلننظر اختصارًا، النفسية صورهم لك اختصرت القصة، أشخاص هم هؤلاء
صورة منها أعطيك أن أستطيع لن أني إلى شيء كل قبل أنبهك ولكني نفسها، القصة إلى
إنما موجز، تحليل يؤديها أن من تفصيلاً وأكثر وأعمق أدق لأنها مقاربة؛ ولا صادقة،

ا. جدٍّ عسيرة إلا الترجمة هذه أحسب وما دقيقة، ترجمة إلى تحتاج

النفس، في التأثير شديد المنظر جميل مكان في الفرنسية، بريتانيا في فنحن الستار رفع إذا
البحر من قرب على نحن موسيقيٍّا. أو شاعرًا أو كان مصورًا الفني، الرجل نفس سيما ولا
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تنعكس قديمة وقرية يتهدم، سورًا نرى الأيام، به عبثت قد مكان في النهر يصب حيث
متحطم، زورق بقايا المكان وفي اللون، نحاسية فهي الغروب، وقت الشمسفي أضواء عليها
غير في غصونها بسطت أشجار السور حول قامت وقد يمينك، على هادئاً يجري والنهر
منزلته وعظمت صوته بعد قد نافار»، «بيير هو مصور رجل البديع المكان هذا وفي نظام،
إلى أقبل قد واسعها، الثروة ضخم وهو الفرنسي، العلمي المجمع في عضوًا انتخب حتى
صوت وإذا عمله، إلى وهو يصوره. فأقبل المكان هذا وأعجبه ليقضيالصيف، الناحية هذه
«إتيان هو والصوت، الخلق منكر دميم رثٌ رجل فإذا التفت، الصوت منه دنا فإذا يدعوه،
فنٍّا يصطنعان هما وإذا الصبا، أيام رفيقين كانا صديقان، هما فإذا يتحدثان، فريجوز».
وأتيحت نعمة إلى نعمة من فارتقى الحظ له ابتسم قد أحدهما لكن التصوير، هو واحدًا
الترف ومن الثروة وضخامة الصيت بعد من ظفر قد سعيد الآن هو فإذا الحياة، لذات له
ولم الفنية مهارته تفده فلم الشقاء، للآخر قُدِّر قد حين في يريد، كان مما بأكثر والنعيم
نقد إلى التصوير يترك أن إلى فاضطر والمحنة، بالأذى إلا التصوير لفن إتقانه عليه يعد
فأخذ ضيقة، عسيرة حياته جعلت وخصومة عداوة إلا يفُدْه لم النقد ولكن التصوير.
ا، شرٍّ إلا كله هذا من يجد لا وأخذ يعرف، لا وما يعَرف فيما والصناعات المهن في يتقلب
فيه فمكث السجن، إلى ذلك اضطره وقد النظام، وأعداء الفوضى أنصار من أصبح حتى
أيام خليلته كانت قديمة له صديقة مع يستريح المكان هذا إلى فأقبل خرج ثم أشهرًا،
قد الدهر كان إن — سعادته ويرى جمالاً، دمامتها يرى ولكنه مثله، دميمة وهي الصبا،

لها. والوفاء المرأة هذه حب في — السعادة له قدر
قد الدهر لأن ويلومه الحسد، هذا عليه يخُفي ولا فيحسده صاحبه إلى يتحدث
ثروته وضخامة صوته بعد على لأنه متحرجًا؛ مبتسمًا ذلك منه يسمع وصاحبه له، ابتسم
يعطف وهو ذرعًا، بها ضيق عليها ساخط الحياة في زاهد والشرف باللذة واستمتاعه
على ولكن به، ويرفق إليه يحسن أن يريد وهو منه، وينفر يخافه ولكنه صاحبه، على
بينه متصلاً قائمًا زال ما الحب أن وعرف أنبائه عن سأله فإذا الصلة، بينهما تشتد ألا
البؤس وأيام الصبا أيام سنة ثلاثين منذ لهما صديقة كانت التي «شيكيت» صاحبته وبين
هذا ينصرف ثم ذلك. منه الرجل وعرف ظاهر، وحزن شديد اضطراب أخذه والضيق،
السور، وراء من يحسحركة حتى فيه يأخذ يكاد لا ولكنه فنه، إلى المصور ويخلو الرجل،
الجميل وجهها وظهر السور، ثلمة من عليه أشرفت قد رشيقة حلوة فتاة فإذا فيلتفت
ذراعيه إليها يبسط هو وإذا مبتهجًا، راضياً ويتلقاها فيعرفها الشجر، أغصان به تحيط
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القرية هذه أهل من كارلو» «ماري هي الفتاة هذه يتحدثان. هما وإذا منه، قريباً فينزلها
به ضاق ثم موسرًا، مُثرِْياً كان المدينة أهل من رجلاً تزوجت ثم أرملة أمها كانت القريبة،

أغنيائها. من رجل عند القرية هذه في حارسًا يعمل أن إلى فاضطر العيش
الجذابة والنفس الطاهر والقلب الحلو الحديث ذات والوادعة الساذجة الفتاة هذه
الخلق سيئ لأنه الرجل؛ هذا من خائفة باكية متحرجة أمها زوج تذكر الحسن، والخلق
لتخشى إنها حتى الفتاة على المراقبة ويشدد سبب، وبغير لسببٍ أمها إلى يسيء الغيرة، شديد
الأب مداعبة ويداعبها ويسليها يهدئها والمصور المكان، هذا من قريباً لها كامناً يكون أن
لم والفتاة الخمسين ناهز قد المصور هذا أن إلا لعشيقته، العاشق مداعبة قل بل لابنته،
شديدًا، كظمًا عاطفته فيكظم بينهما، العظيم الفرق بهذا يشعر وهو العشرين، تبلغ تكد
لم أم العاطفة هذه الفتاة أحست سواء ولكن شيئاً، منها الفتاة تحس ألا في ويجتهد
ودعة، لذةً إليه الحديث في تجد به، الثقة قوية الشيخ هذا إلى الميل شديدة فهي تحسها
لك يمثل الذي الغريب التشبيه هذا يشبهها ونعيمًا. سعادة إليها الحديث في هو يجد كما
بيوت من بيت في الاستقبال حجر من حجرة في بالنافذة يشبهها معًا، والكاتب القصة
وكدَّر الثروة، أفسدتهم قد ونساء، رجال من كثيرون ناس يجتمع الحجرة هذه في الأغنياء،
بعضهم ويتقرب بعضًا، بعضهم ويتملق يكذبون، فهم الاجتماعي؛ النفاق هذا طبيعتهم
ألوان من خاصة النساءُ واتخذ التجمل، في وبالغوا تجملوا وقد والمكر، بالخديعة بعض إلى
الضيق شديد فهو الصريح؛ الحر الرجل عين في قبحهن ما يشبهها وما الأعطار ومن الزينة
فيه يتنفس الذي المنكر الجو لهذا كاره وهو وخداع، كذبٍ من الحجرة هذه في ما بكل
منه، قريبة نافذة فإذا فنظر عرق، من أجسامهن به تنضح بما امتزجت قد النساء أعطار
هو فإذا فتحها، النافذة بلغ إذا حتى أحد، يحسه ألا يريد متكلفًا متثاقلاً إليها فنهض
طلقًا هواء يتنفس هو وإذا الساذجة، الصادقة الطبيعة منظر من الله شاء ما على يشرف
من يجد لأنه النافذة؛ بهذه الفتاة يشُبِّه هو النساء. عرق ولا الصناعية الأعطار يحمل لا
الاجتماعية بيئته حيناً وينسيه عليه ويرفه يريحه ما الطبيعي وجمالها وصفائها صدقها

فيها. يعيش التي
شيء كل الشيخ من تحب وهي تفهمه، تكاد ولا فتستعذبه هذا تسمع الفتاة ولكن
أنها وتعلن فتحبه فيه يعمل الذي الرسم إلى تنظر فهي شيئاً؛ منه تفهم تكاد أن دون
منصرفة وهي وأخذت فانصرفت تنصرف، أن تريد وهي البقاء، بها طال وقد تفهمه، لا
واقتنع تحبه، الفتاة وبأن الفتاة، يحب بأنه اقتنع وقد الشيخ، قلب لها يهتز أغنية تتغنى

يلتقيا. ألا في الخير كل الخير بأن أيضًا
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فيه كنا الذي المكان هذا من قريباً المصور هذا بيت في فنحن الثاني الفصل كان فإذا
ولكن جلست، قد «فرانسواز»، المصور: امرأة الاستقبال حجرة في وأمامنا الأول، الفصل
مشى كذلك رآها فلما زوجها، أقبل وقد كالمستغرقة. أو فيه مستغرقة فهي أخذها النوم
زوجه وانتبهت ينام. وكأنه يفكر عينيه وأغمض جلس ثم يوقظها، لا حتى هيناً مشياً
تزعجه، أن تريد العنيفة الحركة هي تعمله عمل أول فإذا ينام، أنه وعرفت إليه فنظرت
بالضجيج توقظه أن تريد عنف في فتفتحها النافذة إلى تسرع هي وإذا ينزعج، لا هو وإذا
زوجها، توقظ أن تريد مغضبة بالبستاني تصيح هي وإذا يستيقظ، لا ولكنه والضوء،
عينيه! زوجها فتح فإذا تصيح، مغضبة الحجرة داخل إلى تعود هي وإذا يستيقظ، لا ولكنه
إلى يذهب أن فأمرته أسرعت ثم إيقاظه، من واعتذرت بوجوده، تعلم تكن لم أنها أظهرت
تلومه ساخطة، مغضبة هي وإذا معتذرًا؛ يتثاقل ولكنه وكيت، بكيت فيأمره البستاني
صديقتها تصوير يستأنف متى فتسأله تسرع ثم الخدم، من والخوف بالجبن وتصفه
إليه فألقي البستاني إلى أذهب أن أوثر وأنا التصوير، هذا أستأنف «لن فيجيبها: فلانة؟

التصوير.» هذا أستأنف أن على أمرك
المرأة هذه أخلاق من لك قدمت ما يبُين لأنه مفصلاً؛ المنظر هذا لك لخصت وإنما
ولكن وكبيره، الأمر صغير من تريد لما أداة زوجها وتتخذ شيء، كل تكون أن تريد التي
خصومة إلى التافهة الخصومة هذه من انتقلنا قد نحن وإذا الزوجين. بين يتصل الحديث
عيشة الآن إلى عاشا وأنهما مؤتلفين، غير الزوجين أن نحس فنحن الخطر، عظيمة أخرى
أن يريد وهو ذرعًا، الحياة بهذه ضاق قد الرجل أن نحسُّ ثم مادية، ومنفعة ونفاقٍ كذبٍ
امرأته، إلى تلميحًا بذلك ح يلمِّ وهو وسعادة، وصدق حب فيها أخرى حياة إلى يخلصمنها
فقره ه وتعُيرِّ عنيف بكلام وتأخذه صاعقة، لحظات تلحظه حتى ذلك منه تسمع تكاد فلا
كله ذلك يلقى وهو الاجتماعية، بمكانته لها مدين وبأنه بثروتها، عليه وتمنَّ وبؤسه،
يصعقها أن يستطيع وكأنه شيئاً، امرأته يكتم وكأنه وغيظ، أدبٍ في ولكن ساخرًا هادئاً
لن أنها وتعلن وتوعد تنذر فهي وغيظًا، حنقًا إلا المرأة يزيد لا الهدوء وهذا يفعل، لا ولكنه
أن فنفهم امرأته، إلى دفعه ثم الرجل إليه فمال التليفون، جرس دق وقد بعدُ، هذا تقبل
مكانه في الرجل ويظل مسرعة، فتنصرف تدعوها، الفصل أول في ذكرتهُا التي صديقتها
لأن خدمته ستترك أنها سيدها إلى تعلن وهي دخلت، قد الخادم ولكن يفُكر. محزوناً

بالبقاء. منها ويظفر الرجل فيترضاها تطُاق، لا سيدتها
الفتاة سيدها على وأدخلت عادت ثم الخادمة وأسرعت الخارجي الجرس دق وقد
شديدًا، ارتعادًا ترتعد ذاهلة، مضطربة وهي كرلو» «ماري الأول الفصل في رأيناها التي
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حيث إلى الذهاب عن انقطع المصور أن فهمنا وقد لسانها، يطاوعها فلا تتكلم أن وتريد
ولكنها تلقاه، أن في وتجتهد عنه تبحث كانت الفتاة وأن أيام، منذ الأول الفصل في كان
فَهِم الاضطراب هذا مصدر في عليها ألح فإذا اضطرارًا، اللقاء هذا إلى اليوم اضطرت
أرادها قد أمها زوج لأن إليه؛ تعود أن تستطيع ولا بيتها من هربت قد الفتاة أن وفهمنا
ولست شيئاً، منها يبلغْ ولمَّا منه ونجت استطاعت ما فدافعته الإثم، على اليوم هذا صباح
في الإسراف إلى ترجمته تضطرني وقد دقيق، فهو المنظر؛ هذا لك أترجم أن أستطيع
الشيخ غيرة منه وتتجلى وحبها، ولوعتها الفتاة ذعر فيه يتجلى بديع منظرٌ ولكنه الإطالة،
أن الفتاة يأمر وهو الأمر، آخر وأمله حبه ثم يطمئن، أن بعد ورحمته هدوءه ثم وغضبه
كفيل فهو الغد كان فإذا آمنة، الليل فتقضي تريجوز» «إتيان البائس صديقه عند تذهب
فهي الفتاة، فرأت زيارتها، من عادت قد «فرانسواز» وإذا منصرفة، والفتاة الأمر. بتدبير
وتعيره باللفظ وتؤذيه تزدريه وهي أقصاه، إلى الغيظ من انتهت وقد زوجها إلى تدخل
يحاول وكأنه صادقًا، مبتسمًا امرأته ويعرضعلى هادئاً، كله ذلك فيلقى الفتاة، هذه حب
تلقى فلا البائسة، الفتاة هذه حماية في تشاركه أن عليها يعرض مرة، لآخر الأمر إصلاح

الأليم. والقول والعنف بالقسوة إلا ذلك
بعيد. لسفرٍ يستعد لأن السيارة سائق ويأمر متاعه، تعد بأن الخادمَ الرجلُ يأمر هنا

يقيم المدينة، إلى منه الضواحي إلى أقرب بيتٍ في باريس في فنحن الثالث، الفصل كان فإذا
جسمها في ينظر والمصور متجردة الفتاة وأمامنا أشهر، عشرة منذ والفتاة المصور فيه
جمالاً الجميل الجسم هذا يدرس فهو هذا، يريد وهو فنية، حقيقة يتفهم أن يريد كأنه
أسرار من ا سرٍّ فهم قد لأنه سعيد وهو الخالصة. الفنية الوجهة من متكلف غير طبيعيٍّا
الفتاة من نحس ولكننا إليها، مطمئنٍّا بالحياة مغتبطًا ا حقٍّ سعيدًا نجده ونحن الفن،
وتنظر باريس، وتراب باريس هواء تشكو ونسمعها خفيٍّا، اللوعة من وشيئاً وضيقًا سأمًا
هذا، من شيئاً يحس يكاد لا وصاحبها ناءٍ، مكانٍ إلى المشوق نظر بعيدٍ إلى النافذة من
الموسيقى، أو التمثيل ملاعب من ملعب إلى الليلة بها سيذهب أنه مبتهجًا إليها يعلن وهو
على وسخط فشكا البائس صديقه أقبل وقد لباسه. له وتعد لتلبس تذهب أن ويأمرها
صاحبيه يحسد وهو ذرعًا، صاحبه ضاق وحتى الفتاة، في سخطه أثر ظهر حتى الحياة،
انصرفت إذا حتى يكتمه. ولا ذلك يخفي لا بها، يستمتعان التي الهادئة الحياة هذه على
المصور بين الطلاق أمر رفع فقد مؤلمة، غاية الزيارة لهذه أن عرفنا الرجلان وخلا الفتاة
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الآثار هذه يبيع أن يريد وهو الفنية، آثاره إلا يملك لا فقير والمصور المحكمة، إلى وامرأته
مع به ائتمر امرأته أبا ولكن ضخمًا، مالاً ستفيده أنها يقدِّر وكان للبيع، عرضها وقد
آلاف بخمسة صوره إحدى بيعت وقد ا، جدٍّ قليلاً شيئاً إلا البيع هذا يفده فلم الصور تجار
الكارثة، بهذه ينبئه صاحبه أقبل وقد فرنك، ألف بمائة تطلب سنين منذ كانت وقد فرنك،
على ساخطٌ صديقه، أصاب الذي الظلم لهذا ا حقٍّ محزون ا، حقٍّ صديق المرة هذه في وهو
أما المال. أصحاب يد في أداة هي وإنما فنٍّا، ولا عدلاً تقدِّر لا التي الظالمة الجماعة هذه
هو بل الفتاة، مع بسعادته الكارثة هذه عن ويتعزى نفسه يملك ولكنه فيحزن، المصور
أمران: فلديه بعدُ، حديثه يتم لم صاحبه ولكن حريته، إليه رد لأنه الفقر؛ لهذا يبتهج
بالباب ترك قد أنه والثاني صاحبه، إليه فيدفعها فرنك، ٥٠٠ إلى محتاجٌ أنه أحدهما
فإذا يرضى، ثم استقبالها في فيتردد زوجها، إلى تتحدث أن تريد أقبلت التي «فرانسواز»

للنفس. استثارةً وأشدها وألذها المواقف أبدع من فموقف عليه أدخلت
«أي فيسألها: مشفقٌ خائفٌ ولكنه مطمئنٍّا، هادئاً امرأته يلقى الرجل هذا إلى انظر
والثبات، الهدوء ظاهرة زوجها تلقى المرأة هذه إلى وانظر بي؟» تلحقي أن تريدين شر
يفكر أن إليه تطلب عمليٍّا، حديثاً تحدثه وهي ملتاعة، مضطربة الأمر حقيقة في ولكنها
قد المرأة وإذا المنفعة. هذه مزدرياً يأبى وهو ذلك، في منفعته لأن الطلاق عن ليعدل
أن فرأت فكرت لأنها الطلاق؛ عن تعدل أن تريد أنها وكبرياء أنفة في تعلن فهي انفجرت،
وحيدة، تعيش أن معها تستطيع لا سنٍّا بلغت قد لأنها الزوجية؛ حياتها استئناف في الخير
سيرته تكن مهما الزوج إلى بالقياس هباء هم فإذا والأصدقاء، الأهل امتحنت قد ولأنها
لها تتخذ أن ولا آخر برجل تقترن أن تستطيع لا السن هذه في ولأنها تقصيره، يكن ومهما
الوحدة. يخاف لا وهو يريدها لا زوجها ولكن زوجها، تريد وهي الوحدة تكره هي خليلاً.
وهي امرأته إلى الآن فانظر الحياة؟! ربيع إليه ردت التي الفتاة هذه مع يعيش أليس
تحبه الفتاة هذه أن يقدر حين واهمٌ أنه إليه تعلن وهي المؤلمة؛ الحقائق بهذه تصعقه
واستقصت بحثت ولقد العشرين. تتجاوز لم والفتاة الخمسين في فهو له؛ ستبقى وأنها
الأولى، حريتها إلى تعود أن تريد قريتها إلى مشوقة لحياتها كارهة الفتاة أن فاستيقنت
وإنما متكلفة، ولا منتحلة هذا تقول لا وهي والطبقة، السن في يلاُئمها زوجًا لها تجد وأن

أمها. إلى الفتاة كتبت هكذا
تنصرف فهي لامرأته، يسمع فلا جلد ولكنه الصواعق، وقع الشيخ على يقع هذا كل
فاندفعت نفسها تملك لم تتجاوزه أن وأرادت الحجرة باب بلغت إذا حتى أيضًا، متجلدة

88



الحُب

ينظر وكأنه شيخوخته، فيرى المرآة في ينظر مضطرباً، ذاهلاً مكانه إلى الشيخ وعاد تبكي،
الفتاة وإذا المؤثرين، هذين بين وهو عواطفه، وقوة قلبه شباب فيرى نفسه أعماق في
صاحبها سألها فإذا برقية، رسالة يدها وفي فرحًا تطير تكاد مبتهجة، مسرعة أقبلت قد
هي وإذا أمها، لتواسي تسافر أن تريد هي وإذا مات، قد أمها زوج أن أعلنت ذلك عن
أن تريد هي وإذا الحانة، في والعشاء والموسيقى التمثيل نسيت وقد السفر، بهذا مبتهجة
وأعدت بالتليفون، القطار في مكانها واحتجزت السفر ثياب لبست وقد ساعة، بعد تسافر
أنه لها ويثبت امرأته يحاور الشيخ كان حين ذلك كل كان سيارة. وطلبت حقيبتها
كالصعق، أو صعِقًا الآن إليه انظر الفتاة! بحب واثقًا أليس الوحدة. يخاف لا وأنه سعيد،
أمها إلى تبرق أن تريد الفتاة تريد. ما كل على الفتاة يقر مذعن متجلد ذلك مع ولكنه
عليها فيملي تتردد ثم «… معكِ وسأبقى صباحًا «سأصل تكتب: فهي بالعودة، تنبئها
يجيب: وهو له فاسمع قصير؟!» الشهر أن ترى «ألست فتقول: كاملاً»، «شهرًا صاحبها:
إلى وانظر التلغراف. إلى الرسالة يحمل بأن هو ويعَِد فتكتب، طويلاً»، زمناً فاكتبي «بلى،
والشيخ وقلنسوتها معطفها تلبس مبتهجة فرحة الفتاة وإذا الفتاة، حقيبة تنزل الخادم
فترى الخادم وعادت مرافقتها، من الشيخ واعتذر انصرفت وقد نفسه يقتل وكأنه يعينها،

خطر. في وكأنه الدوار أخذه قد سيدها

الزورق. وبقايا والسور النهر بين الأول الفصل في كنا حيث فنحن الرابع، الفصل كان فإذا
المكان هذا في المصور الشيخ نرى ونحن الثالث، الفصل على أشهر ستة مضت وقد
كما الأغصان بين الثلمة من الفتاة أشرفت فقد يطول؛ لا اضطرابه ولكن مضطرباً،
استيأس كان وقد الحياة، الرجل يتلقى كما الشيخ ويتلقاها الأول، الفصل في أشرفت
صادقة وهي حبه، في صادقٌ وهو وتقبله، به تتعلق وهي ويقبِّلها، إليه يضمها وهو منها،
الأولى، المرة في تخشاه كانت كما الرقيب تخشى الخلوة، على حريصة وهي مودتها، في
يريد مغتبط هو لحديثهما؛ واسمع إليهما فانظر صريحة. ساذجة، الحديث طاهرة وهي
من قرية في معها يعيش أن يريد فهو باريس، تكره ولكنها باريس، إلى بها يعود أن
إليه، وكتبت إليها كتب قد الستة الأشهر هذه أثناء لأنه ولماذا؟ تستطيع، لا ولكنها القرى،
لها وينصح السعادة لها يتمنى فكان إليها، يكتب كان حين قلبه لا عقله يستوحى وكان
ذلك مع وهي فتزوجت نصيحته، وأنفذت كتبه صدقت وقد طبقتها، ومن سنها من بشاب
مرة لآخر تجلد وقد عليه، القضاء يسمع فكأنما كله هذا يسمع وهو له! وتخلص تحبه
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«أيحبك؟» فيسأل: شقية، ليست إنها تجيب الزوج؟» هذا مع أنت «أسعيدة يسألها: فهو
أذعن قد إليه وانظر هذا.» في قط أفكر «لم فتجيبه: «أتحبينه؟» فيسأل: «نعم.» فتجيب:
يطلب ولا رفق، في الفتاة يصرف وهو شيئاً، عليه يجدي لن قلبه شباب بأن وآمَن للقضاء
تلك متغنية الأولى المرة في انصرفت كما المرة هذه تنصرف أن هو واحدًا؛ شيئاً إلا إليها
من وأصعب أدق آخر شيئاً تغني أن تستطيع إنها سذاجة في فتجيب الإيطالية، الأغنية
الأغنية، تلك إلا يريد لا ولكنه باهرًا، تقدمًا تركته منذ الموسيقى في تقدمت فقد الأغنية؛ تلك
الأغنية هذه أنغام بعيد من إليه يحمل الهواء وإذا وتبُعِْد، دراجتها وتركب تنصرف فهي
يحمل والهواء يبكي، وهو يديه، بين ورأسه فيجلس أخذه، قد كالدوار شيءٌ وإذا الإيطالية،

الغناء. إليه
١٩٢٤ سنة نوفمبر
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الفرنسيين الكاتبيْن بقلم تمثيلية قصة
دونيه» و«موريس دوفرنوا» «هنري

والجازباند»، «القيثارة قصة لك لخصت حين الكاتبيْن هذينْ أول عن حين منذ حدثتك
«المثل»، يومئذ سميتها الكاتب لهذا أخرى قصة عن سأحدثك إني الحديث ذلك في وقلت
القصة، موضوع إلى أقرب اليوم اسم كان وربما «الوصل»، هو آخر اسمًا اليوم أسميها وأنا
ولست قصتهما، ياَ سمَّ حين الكاتبان أراده كما الفرنسي المعنى يؤدي لا الاسمين كلا ولكن
فيكفي الكلمة، لهذه دقيقة صحيحة ترجمة عن البحث في وقتك ولا وقتي أضيع أن أريد
الخطيب وبحركة عامة، بالحركة يترجمونها أنهم لتعلم اللغوية المعاجم في تبحث أن
هذا في الكاتبان أراد ماذا لتعلم الحديث هذا تقرأ أن ويكفي أحياناً، وبالإشارة خاصة،

ا. جدٍّ كثيٍر معنىً على يدل الذي القصير اللفظ
تعرَّفْ ولكن الأسماء، من شئت ما سمها أو «المثل»، سمها أو «الوصل» إذن ها سمِّ

ما. اسمًا عليها تطلق أن قبل ومعناها موضوعها
عليها يثني ولا تحفظ، غير في أكثرهم يحمدها القصة: هذه في مختلفون النقاد
أول في للناس أخُرج ما خير أنها على مجمعون كلهم ولكنهم قليل، تحفظ مع إلا بعضهم
أظهر قد «برنشتين» المشهور الفرنسي الكاتب أن ولولا السنة، هذه من التمثيلي الفصل
الفصل في للناس أخرج ما خير إنها لقلتُ إليَّ تصل حين عنها سأحدثك قصة أسابيع منذ
العام هذا رأيت أو قرأت ما بين القصة كهذه قصة أعرف فلست الآن، إلى كله التمثيلي
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والمعنى، اللفظ سذاجة أو الروح وخفة الحركة سرعة من هذه قصتنا به تمتاز بما تمتاز
هذا قصص بين أعرف لست بل ا. حدٍّ لها تجد تكاد لا ودقة ذلك، مع شديدٍ تعقيدٍ في
لم اللتيْن والشجاعة الجرأة من هذه قصتنا في ما فيها الماضيقصة العام قصص ولا العام
لهما ضمنتا وإنما اضطرابٍ، أو لإخفاقٍ صاحبيهْما تعرضا لم واللتين التمثيل، يعتدهما

والنقاد. النظارة جمهور عليه أجمع فوزًا
أحدوثة من أخذت تمثيلية، قصة إنها والجازباند» «القيثارة عن حدثتك حين قلت
دوفرنوا» «هنري وضع فقد اليوم؛ عنها أحدثك التي القصة هذه في الشأن وكذلك قصصية،
كما يستغلونها إليها فأقبلوا التمثيل كتاب خلبت أنها يظهر القصار، الأحاديث من طائفة
القيمة، عظيمة بثمرات الأحاديث هذه عليهم عادت وقد الذهب، مناجم من منجم يستغل
على عرضاشتراكه دونيه» «موريس أن نعلم أن يكفي قال حين النقاد بعض صدق ولقد
القصصي الكاتب براعة لنقدر تمثيلية، قصة إلى هذه أحدوثته تحويل في دوفرنوا» «هنري
يوضع أن يكفي الحديث، التمثيل شيوخ من شيخ دونيه فموريس الأحدوثة، هذه وقيمة
ليس وشجاعة جرأة القصة هذه في إن قلت البقاء. لها ليضمن تمثيلية قصة على اسمه
خالفت قد التمثيلية القصة أن الأول: أمرين؛ إلى ترجع الجرأة وهذه عهد، بهما للتمثيل
القصة إذا المؤلم، اليأس من وشيء ودعة لين في الأحدوثة تنتهي بينما فإنه الأحدوثة؛
الأحدوثة تنتهي القلب. لهما وينخلع النفس لهما تضطرب وقوة عنف في تنتهي التمثيلية
يمكن صلة الأحدوثة في أن الثاني: مسفوك. دم في التمثيلية القصة وتنتهي دموع، في
قصيراً أو طويلاً قصصيٍّا حديثاً نقرأ نكاد لا نحن بل أنباؤها، وتقُصُّ أخبارها تقُرأ أن
تنميقًا، أنباؤُها قت ونمُِّ تفصيلاً أخبارُها لت فُصِّ قد الجنسية الصلة هذه فيه وجدنا إلا
وإنما الصلة، هذه نرى لا لأننا ذلك به؛ نضيق أو له نعجب أن دون كله هذا فنقرأ
وأكُرهنا الحس على الصلة هذه عرضت فإذا استقصاءها، للخيال ونترك توهمًا، نتوهمها
وحياتنا شعورنا في ولذلك القراءة، أثر يخالف أثر نفوسنا في فلذلك بأعيننا، نراها أن على
نفورًا ننفر أن على يحملنا النفس، على ثقيلٌ بغيضٌ عنيفٌ تأثيرٌ الاجتماعية وأوضاعنا

له. حد لا والاشمئزاز الغضب من شيءٌ يأخذنا أن وعلى شديدًا،
وإنما يعنينا، لا شيءٌ فذلك مصيبون، إننا قل أو الغضب هذا في مخطئون إننا قل
رأينا إذا تشمئز ونفوسنا تثور غرائزنا أن وهي الواقعة، الحقيقة هذه هو يعنينا الذي
من كغيرها طبيعية صلة أنها العلم حق نعلم كنا وإن العين، رأي الجنسية الصلة هذه
بل التمثيل، ملعب في النظارة على الصلة هذه يعرضا أن على الكاتبان اجترأ وقد الصلات،
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مخالفة غريبة نفسها الجرأة وهذه النظارة، غير شخصين على يعرضاها أن على اجترآ هما
أن نريد ولا نراها، أن نحن نكره التي الجنسية الصلة هذه أن تعلم فأنت الناس، لمألوف
فنحن المحدثين، والصبيان الأطفال إلى بالقياس نكرًا الأشياء أشد هي توهمًا إلا فيها نفكر
كل نحرص حين في عنها، نتحدث أن لأنفسنا نستبيح ولكننا الصلة هذه نرى أن نكره
لفظًا يسمعوا ألا وعلى إليها، يشير شيئاً المحدثون والشبان الأطفال يرى ألا على الحرص
قد محدثيْن شابيْن أن على كلها تدور القصة أن فسترى ذلك ومع فيها، التفكير على يحمل

يرياه. أن ينبغي يكن لم ما رأيا
جدية قصة في الجرأة هذه ينكر وأن المشاهد، لهذه الجمهور يغضب أن المنتظر كان
الجمهور يغضب فلم ذلك ومع والتأديب، العظة بها يراد وإنما اللهو، ولا العبث بها يراد لا
كله هذا قدَّرا الكاتبين لأن ذلك شديدًا؛ إعجاباً أعجب بل ورضي، تأثر وإنما ينكر، ولم
يشيرا لم يعرضاها، ولم الصلة هذه عرضا ا؛ جدٍّ قوية مهارة الدقيق الأمر هذا في فاصطنعا
تنتج أن المقدمات هذه أوشكت إذا حتى كلها، مقدماتها لها ما قدَّ وإنما بالألفاظ إليها
معًا. الاجتماعي الحياء وأرضيا العقل فأرضيا الستار، أسدل تنتجها أخذت أو نتائجها

نقدها، في الفلسفة من خيراً تحليلها يكون فقد عليك، القصة هذه عرض في ولنأخذ
حسن السن، متوسط رجل أوملي» «فلوسيان إليك؛ فنقدمهم القصة بأشخاصهذه ولنبدأ
متهالك للذة محب هذا إلى وهو استهوائهن، في ماهر للنساء، خلاب المنظر، جميل الطلعة،
وكما يشرب كما وينتحل يكذب شيء؛ كل سبيلها في ويستبيح شيء، كل على يقدمها عليها،
في وهو عنها، ينصرف أن عليه شيء وأهون امرأة، يستصبي أن عليه شيء أهون يأكل،
الذي المحب مظهر يظهر أن على قادر الخيال، خصب اللسان، طلق ماهر ممثل كله هذا
الأذى يحتمل كيف يعرف الذي الجلد الرجل مظهر أيضًا يظهر أن على قادر الحب، أضناه
وتقلب ومرها، الحياة حلو بلا قد فهو كذلك، يكون أن حقه ومن المكروه، على ويصبر
مفرطًا فقيراً أصبح ثم الترف، في مسرفًا مترفًا الثروة ضخم غنيٍّا كان وشرها، خيرها في
هذا بين يتقلب وهو الأولى، حياته يستأنف أن فاستطاع الثروة إليه عادت ثم الفقر، في
بأنه أحد يشعر لم غريبين، ويسر سهولة في والبؤس النعيم هذا بين ويتردد والغنى الفقر
غنيٌّ أنه فيه جميعًا الناسُ رأى وإنما الطوى، على أحياناً يبيت قد أنه أحد يقدر ولم فقير،

مترفٌ.
الميل شديد الفؤاد، ذكي الذهن قوي عمره، من عشرة السابعة في شاب ابنٌ وله
ميوله وفي وعاداته أخلاقه في المخالفة كل أباه يخالف بالدرس، الاتصال قوي العلم، إلى
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شديد وهو الكذب، في مسرف كاذب أبوه حين في الصدق، على حريصٌ صادقٌ هو وأهوائه؛
ماتت التي بأمه أشبه أنه في تشك فلا تراه الغدر، يكره لا القلب غليظ أبوه حين في الحياء

الحي. بأبيه منه
بارعة السن، في متوسطة امرأة وهي الشخصالأول، أمام يوضع وهناكشخصثالث
حرمها قد الله ولكن اللذة، إلى ميالة خلابة، الحديث، حلوة القصصجميعًا، كنساء الجمال
منصرف وهو جميعًا، الناس به وأعجب صوته بعد قد عالم شيخ رجل زوج لأنها إياها؛
«مرسلين هي المرأة هذه الحياة. لِلَذات وحبها امرأته شباب عن شيخوخته وإلى علمه إلى
الرجال غدر من تشفق عليها، الإقدام وتخشى تتردد ولكنها اللذة إلى ظمئة هي فاليتي»،
ابنة ولها وحسرة، ألًما إلا فيه تجد فلا الحب إلى الحرمان تترك أن وتخاف وقسوتهم،
وصفه لك قدمت الذي الغلام بإزاء تضعها أن يجب عمرها من عشرة الخامسة في شابة
ذكية الحديث، حلوة الروح، خفيفة جميلة فاليتي»، «جيزيل هي الفتاة هذه فيليب. وهو
الشعور، قوية هذا، مع حساسة اللهو، إلى الميالة بأمها منها العالم بأبيها أشبه القلب،
به؛ الإعجاب شديدة الفيلسوف بأبيها متأثرة كسنها، طاهرة الأعلى، بالمثل الإيمان شديدة
إلى الناس أسبق أليست بهذا. الاغتباط شديدة وهي كتبه عليها يملي معه، تشتغل لأنها
من يخلو لا الذي الخادم أذكر ولست القصة، أشخاص هم هؤلاء الفيلسوف؟ بآراء العلم

معجبة. مضحكة خصال
تحليلها. في فلنبدأ توهمًا، حوادثها وتتوهم القصة تتصور أن استطعت أظنك

كل قديم، نفسه والبيت باريس، في القديمة الأحياء من حي في «لوسيان»، بيت في نحن
الدفء أدوات فيه وليس الكهرباء، ضوء فيه ليس اليد؛ ذات ضيق على يدل فيه شيء
الفحم أو الخشب نار الشتاء في أهله ويصطلي الاستصباح، بغاز يضاء وإنما الحديثة،
من تعفيك التي الرافعة الآلة هذه البيت هذا في وليس البيت، أعلى في ونحن المواقد، في
كثرت قد مائدة إلى يكتب جلس قد «فيليب» الغلام نرى ونحن الشاق، الطويل الصعود
طارقًا ولكن الشاي، لتناول أعدت قد أنها في رآها من يشك لا الحلوى، أصناف عليها
ثم منه، يتخلص أن في الفتى يجتهد دَينْ صاحب وكلاهما آخر، طارق يليه ثم يطرق
الشاي، بتقديم ليعمل ساعات الغلام أبو استأجره قد خادم هو فإذا آخر، طارق يطرق
جريء اللسان، منطلق النشاط شديد لك، قدمتُ كما هو، فإذا البيت، صاحب أقبل وقد
يعلِّمه ا، جدٍّ قيمة دروسًا ابنه على يلقي وهو ألم، من فيها لما مزدرٍ للحياة مبتسم فرح،
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الكهرباء ضوء لدينا ليس فقير: وهو الغنى يظهر أن ينبغي كيف ويعلمه والنفاق، الكذب
ونحن العين، يؤذي الذي الحديث الاختراع هذا ونكره القديم نحب المحافظين، من لأننا
أن نؤثر ونحن شعريٍّا، جمالاً الخشب نار في لأن الحديث؛ الدفء على الخشب نار نؤثر
اللذينْ والكسل الخمول هذا نحب لا لأننا طويلاً؛ الصعود هذا يكن مهما السلم في نصعد
أجدادنا عن ورثناه لأننا بالٍ؛ قديمٌ وأثاثنا العصر، هذا أبناء من المترفون إليهما يخلد
علامة أهملوا ولكنهم فرنسا، أشراف من كانوا هؤلاء وأجدادنا نغيره، أن ونكره القدماء،
هذا أن ابنه إلى يعلن وهو كاذب، أنه يعلم وهو لابنه كله هذا يقول الثورة. أثناء الشرف
أنه كله هذا من وأبدع الزائرون، يأتي حين دقائق بعد سيما ولا منه، بد لا شيء ولكنه كذب
طبعًا، يعرفه لا رجل صورة إحداهما الفني: الجمال عليهما يظهر صورتان ومعه أقبل
ولكنه يعرفها، لا امرأة صورة والأخرى أجداده، أحد أنه يزعم بأن ابنه ويأمر يزعم ولكنه

جداته. إحدى أنها يزعم أن ابنه ويأمر يزعم
بالبيت متصل بأنه يظهر بأن إياه أمْره ولا الخادم، مع حديثه لك ألخص ولستُ
والتحدث الاستقبال، كيفية في ابنه على ألقاه درسًا لك ألخص ولستُ سنة، عشرين منذ
وقد يطرق، الباب ولكن كله، بهذا حدثتك إن الأمر يطول فقد أيديهن، وتقبيل النساء إلى
لأن يحضر؛ أن يستطع لم فهو العالِم عن واعتذرتا «جيزيل» وابنتها «مرسلين» دخلت
المرأة هذه يحب الرجل هذا أن منه تفهم بما يتحدثون أخذوا وقد شغله، بال ذا أمرًا لديه
للقديم، حبٍّا الضيقة العيشة يتكلف ولكنه مُثرِْياً، غنيٍّا نفسه يظهر وهو يغويها، أن ويريد
بيته لها يظهر المرأة مع فنهض فرصة انتهز وقد تصدقه، أنها تظهر أو تصدقه وهي
يكد ولم لك، قدمت كما نفسيتهما ففهمت الصبيَّان، تحدث غيابهما أثناء وفي عاد، ثم
الصبيان، فينصرف الفتاة، لصاحبته يظهر بأن ابنه يأمر حتى صاحبته مع يعود الرجل
إليه، وتميل الحب هذا تقبل أنها ونفهم حبه، في إليها فيتحدث المرأة هذه إلى الرجل ويخلو
ينبئها حينما ترضى فهي يثبتان، لا والإشفاق التردد هذا أن على مشفقة، مترددة ولكنها
برقية، رسالة يحمل مقبل أقبل وقد الأقاليم، في مصطافها من قريباً الصيف سيقضي أنه
المرأة تنصرف ثم قوته، يستأنف ولكنه الاضطراب، من شيء عليه فيظهر الرجل يقرؤها
وابتهاجًا؛ فرحًا يجن يكاد مبتهج فرح هو وإذا الصعداء، يتنفس صاحبنا وإذا وابنتها،
ضخمًا مقدارًا وأورثه أقاربه أحد مات فقد الثروة؛ إليه تحمل البرقية الرسالة هذه أن ذلك
يظل أن عليه يعرض ثم فرنك، مائة الخادم يعطي إليه انظر مبتهجٌ، هو الملايين، من
ذلك، بعد واللهو الحانة في للعشاء معه يخرج أن في ابنه على يلح إليه وانظر به، متصلاً

… ليفكر يبقى ابنه ولكن ليلهو، يخرج وهو حزين، ابنه ولكن فرح هو
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في الفرنسية الأقاليم أحد في نحن باريس، عن بعيدون فنحن الثاني، الفصل كان وإذا
زوجها مع أقبلت التي صاحبته ليجاور لوسيان اشتراه قد الريف، قصور من قصر
مكان في ونحن ثمين، ولكنه أيضًا قديم وأثاثه قديم القصر وهذا الصيف، لتقضي وابنتها
وهو لنفسه، «لوسيان» اختاره وقد للكتب، دارًا حين منذ حُوِّل ثم كنيسة كان القصر من
«مرسلين» إلى وانظر طبعًا. «مرسلين» إلا يكن مهما أحدًا فيه يدُخل أن الخادم على يحظر
حبهما أن فستفهم يتحدثان، لهما واسمع مبتهجًا، فرحًا يتلقاها إليه وانظر أقبلت، قد
الآن وهما متلازمان فهما أيضًا تحابا قد الصبيين وأن غايته، على أشرف حتى تقدم قد
إلى سافر الذي زوجها تودع كانت محزونة مترددة «مرسلين» ولكن يصيدان، النهر عند
نفسه الوقت في وهي يؤلمها، وذلك النفس، مكسور حزيناً فرأته أيامًا، ليقضيفيها باريس
سمحت فقد والتردد، الإشفاق من أقوى واللذة الحب ولكن صاحبها، يخونها أن تخاف
«لوسيان» يلقاه أن من بد فلا أقبل، قد زائرًا أن لولا له تسلم أن وتوشك لصاحبها،

الزائر. هذا للقاء الكتب دار من معًا خرجا وقد ويصرفه،
هذه يدخل أن يريد الفتى وإذا مبتهجين، فرحين أقبلا قد الصبيين إلى انظر ولكن
النافذة هذه اقتحام على تلومه وهي أيضًا، فتثب الفتاة ويكُره النافذة من فيثب المكتبة
وانظر اللوم. بهذا يحفل لا وهو به، يختص أن أبوه يريد الذي المكان هذا في والدخول
مقبِلة أمها رأت لأنها مضطربة؛ الفتاة إلى انظر ولكن فيها، وينظران الكتب يقلبان إليهما
من يختبئا أن إلى اضطرا وقد مضطرب وهو الفتى، صاحبها تنبئ فهي «لوسيان» ومعها
أغلق ثم العاشقان ودخل الباب فتح وقد شيء، كل يريان ولكنهما أحد، يراهما لا حيث
المرأة وأخذت هجومه، الرجل يستأنف أن إلا هي وما يتناجيان، أخذا ثم إغلاقه وأحكم
يسدل. الستار وإذا ممهد مكان إلى يجذبها هو وإذا أسلمت، ثم ضعيفًا دفاعًا تدافعه

مضطربين مكمنهما من الصبيان وخرج العاشقان، انصرف وقد حين، بعد يرفع ثم
وجسمها، بنفسها عبث قد منكر الفتاة واضطراب شيء! كل رأيا لأنهما له؛ حد لا اضطراباً
أو موقفها في تثبت تكاد لا وهي صوابها، تفقد تكاد أو فقدت قد مرتعدة، ذاهلة فهي
تسليتها، في ويجتهد يهدئها هو فإذا التفكير، على منها وأقدر منها أثبت والفتى مجلسها،
الحب أن تقدر تكن ولم الأمر من منكرًا الفتاة رأت فقد اليسير؛ بالشيء ذلك ليس ولكن
الشيخ زوجها تزدري أنها حد إلى آثمة أمها أن تقُدِّر تكن ولم الحد، هذا إلى منحطٌّ دنيءٌ
إلا ترى لا هي فإذا هادئة، وسعادة وطهارة ابتسام الحب أن تقُدِّر كانت وإنما وتخونه،
أمها تزدري أن إلى مضطرة هي فإذا أباها، وتجلُّ أمها تكُبر وكانت وضيعة، حيوانية
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قد وهي نقيٍّا، طاهرًا حبٍّا ويعدها ويعظها يهدئها ذلك مع والفتى الشيخ، لأبيها وترثى
أنه إليها يعلن حتى تسلية؛ ولا وعظًا الفتى من تقبل ولا تطمئن فلا حب كل كرهت

به. راضية ذلك إلى مطمئنة فهي أخته؛ الأخ يحب كما سيحبها
الصبيين! يرى حين دهشه أشد فما «لوسيان»، أقبل وقد فتح قد الباب إلى انظر ولكن
الإنسان يظهر لأنه ا؛ جدٍّ التأثير موقفشديد وهذا يريانه! الصبيينحين اضطراب أشد وما
شديدًا؛ لومًا الصبيين يلوم الرجل هذا إلى فانظر والكذب، النفاق منازل أقبح إلى ينتهي حين
ابنه ليزجر أمها إلى الفتاة صرف وقد إليه، وانظر بعض، إلى بعضهما يخلو أن يكره لأنه
الشيخ أبيها حرمة ولا الصداقة، حرمة يرعى ولا الفتاة بهذه يعبث لأنه عنيفًا؛ زجرًا
رأيا قد أنهما أبوه يفهم ألا في يجتهد ولكنه قويٍّا، دفعًا نفسه عن يدفع والفتى الجليل،
فيمَ نفسه يسأل هو ووقف فانصرف. صرفه وتأديبه، ابنه زجر من فرغ إذا حتى شيئاً،

صاحبته. تركته قد شيئاً يلتمس أقبل أنه يذكر ثم أقبل؟!

فخم بيت في باريس في ونحن كله، هذا على أشهر ستة مضت فقد الثالث الفصل كان فإذا
مكتبه إلى جلس قد «فيليب» نرى ونحن الحديث، الترف ألوان كل فيه الأثاث حسن أنيق
على الرجل نرى الحديث؟ هذا من نفهم فماذا يحدثه، فأخذ أبوه أقبل وقد يكتب، وهو
والنفاق، الكذب يستحب منافقٌ، كاذبٌ فهو الفقر؛ يغيره لم كما الغنى يغيره لم حاله
ويريد فيها، وزهد سئمها قد بصاحبته الذرع ضيق وهو ويسر، سهولة في فيهما ويتقلب
فيذكر ابنه يحدث نسمعه ونحن أيضًا، بالكذب بها اتصل كما بالكذب منها يخلص أن
بعد ستعود وأنها ماتت، وقد مريضة، كانت أختها لأن باريس عن غائبة المرأة هذه أن له
ولكنه أيامًا، معها فيقضي له جديدة صاحبة ليتبع «بروكسل» إلى السفر يريد وأنه أيام،
مدينة إلى مسافرٌ أنه خاص بنوع المرأة ولهذه عنه يسأل من لكل يزعم أن ابنه إلى يطلب
من بينهما كان ما ولا له المرأة هذه حب ابنه على الآن يخفي لا وهو هام، لعمل «جرينوبل»
الحانة إلى أيام منذ يصطحبه ألم لهوه؟ رفيقَ ابنه يتخذ وهو هذا ابنه على يخفِ ولِمَ صلة،
وهو المرأتين؟! هاتين إحدى مع منهما واحد كل ولها امرأتين، مع العشاء تناول حيث
ولأنه الفتاة، لصاحبته وخيانته لهوه على ندم الغلام لأن شديدة؛ سخرية ابنه من يسخر
لصاحبته، الوفاء ويستأنف أيام منذ عرفها التي المرأة هذه مع الصلة يقطع أن في اجتهد
التي الخلقية القوانين لهذه يخضع لا جريئاً حرٍّا يكون بأن له وينصح ابنه يعظ والأب

المغفلون. يكُبرها
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لقاء الخادم فيلقى تستأذن، «مرسلين» بأن فينبئه يدخل الخادم وإذا ذلك في وهو
قد الخادم ولكن إنسان! كل على وجوده ينكر بأن يأمره ألم شديدًا، تعنيفًا ويعنفه منكرًا
في استخفى وقد الأب إلى فانظر «فيليب»، ترى أن في تلح وهي الزائرة، تصدقه فلم أنكر
مضطربة المرأة دخلت وقد بسفره، ينبئها وأن صاحبته يلقى أن ابنه وأمر الغرف إحدى
عليه وتلح الفتى تكذِّب حتى مسافر أنه وتسمع صاحبها عن تسأل تكاد فلا محزونة،
مختبئ، أباه وبأن كاذباً كان بأنه يعترف الفتى وإذا الإلحاح، في وتسرف شيء بكل وتنبئه
تحية ويحييها مبتسمًا فيقبل صاحبها، ودعت الغرفة باب ففتحت المرأة نهضت وقد
عليها لا ولكن وجوده ينكرا أن أمرهما فقد الخادم؛ وعلى ابنه على سخطه ويعلن المشوق،
ثم عتاب بينهما فيكون صاحبته، إلى ويخلو ابنه يصرف وهو الناس، من غيرها على بل
وتخرج وغيرتها بشكها تنبئه هي وإذا وخداعه، بمهارته ويرضيها يقنعها أن يلبث لا
وهو جفاها، صاحبها أن لها ثبت لو به نفسها تقتل أن تريد كانت مسدسًا حقيبتها من
تطمئن، حتى مداعباً مغازلاً صاحبته إلى يميل ثم المائدة على فيضعه المسدس هذا يأخذ

وتخرج. ساعات بعد عندها العشاء يتناولا أن على يتفقان ثم
قبل آخر موعدًا منها ويأخذ الثانية، صاحبته إلى فيعتذر التليفون إلى يعمد هو وإذا
للعشاء «مرسلين» عند يوافيه أن على ابنه ويترك يخرج ثم العشاء، بعد وموعدًا العشاء
وقد أمها، اضطراب من رأت لِما مضطربة ذاهلة وهي أقبلت قد «جيزيل» ولكن أيضًا،
لأنها دهشة؛ محزونة وهي فيليب إلى تتحدث فأخذت تجدها، فلم هذه أمها تلتمس جاءت
صاحبها مع الحديث تمضيفي تكاد لا ثم سفرها، منذ تغير قد الغرفة هذه في شيئاً أن ترى
أبيه حب يعذر أليس الآثمة؟! المرأة لهذه يرثى أليس ، تغيرَّ قد أيضًا هو أنه يشعر حتى
سخط رأى وكلما لأبيه، الاعتذار في يمضي ولكنه إثمًا؟! ويرياه الحب ينكرا أن تعودا وقد
وإذا خانها، أنه تحسب هي وإذا الحب، وقوة الإنسان بضعف إقناعها في اجتهد صاحبته
يدها فتضع يتكلم، أن يريد مستعطفًا يديها بين جثا وقد بذلك، لها يعترف يكاد هو
مضطربة الفتاة وإذا ولذة، حب قُبلة اليد هذه يقبل ولكنه الكلام، من لتمنعه فمه على
بينهما الصلة تكون أن على يعُاهدها ألم الحب! هذا وتنكر القُبلة، هذه تنكر ساخطة
أن يستطيع لا الرجال من كغيره رجلاً أصبح ولقد إذن، أبوه أفسده لقد الأخوين؟! صلة
يقنعها أن في يجتهد والفتى الجنسية، الضعة هذه مع إلا والمرأة الرجل بين الصلة يتصور
كل من يئست وقد تقتنع لا ولكنها نقيٍّا، طاهرًا يكون قد بل إثمًا، كله ليس الحب بأن

عليها؟ الحرص وفيم الحياة؟ فما … صاحبها من ويئست أمها، من يئست شيء؛
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أنها له وتظُهر واطمئنان، دعة في صاحبها تحدث وهي فجأة هدأت وقد إليها انظر
ضعفها من تبرأ أن تستطيع لا الإنسانية الحياة وأنَّ مصيبٌ أنه ترى وأنها مخطئة كانت
تأذن وهي الصادقة، صاحبته تكون أن وتريد الحب في رأيه على تقرُّه إذن وهي الطبيعي،
ذهب وقد ينصرفا، أن آن فقد معطفه، ليحضر يذهب أن تأمره ثم فيفعل، تقبيلها في له
وإذا نفسها، على النار تطلق هي وإذا المسدس، إلى امتدت قد يدها وإذا معطفه ليلبس

قتلناها! يصيح: مذعورًا أقبل قد الفتى وإذا صريعة، هي
١٩٢٤ سنة ديسمبر
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هرفيو» «بول الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

إليه بك أعود سنة. من أكثر تركته أن بعد اليوم إليه بك أعود فأنا هرفيو»، «بول نعم
والاطمئنان، الرضا هذا في تشاركني أنك في أشك ولست مبتهجًا، سعيدًا بل مطمئنٍّا، راضياً
على حرصًا قارئهُ يزداد ممثلاً فرنسيٍّا كاتباً أعرف فلست والابتهاج، السعادة هذه في بل
في له لخصتها التي الخمس القصص تذكر ولعلك الكاتب، هذا مثل قرأه كلما عشرته
متصلاً: تلخيصًا قصصه ألخص رآني حين أصدقائي أحد قال ولقد الماضية. السنة
فائدةً وأكثرُ أنفعُ كتابٍ وأيُّ لا؟ ولم هرڨيو».» «بول موضوعه كتاباً تضع أن تريد «كأنك
فلسفته، ويدرس فنه، يدرس المختلفة: جهاته من الكاتب هذا يدرس كتاب من ولذةً
في أنفقهما والقوة بالوقت لي مَن ولكن عام، بوجهٍ شخصيته ويدرس قصصه، ويدرس

هرفيو»؟! «بول عن كتابٍ وضع
مبتسمًا، كاتباً ليس إنه وقلت تمثيله، في الكتاب هذا فلسفة عن مرة غير حدثتك
شديد ليس نفسه الوقت في ولكنه عنها، راضياً بها مبتهجًا الإنسانية الحياة يرى لا وإنه
واختلط بمرها، حلوها امتزج قد هي، كما الحياة يرى هو وإنما فيه، مسرفًا ولا التشاؤم
الإنسان وإنما خالصًا، صفوًا يجعلها أن ولا فيها يحتكم أن لإنسان وليس بشرها، خيرها
شر، من فيها ما على ويصبر خير، من فيها بما فيستمتع تأتَّى، كما يحتملها أن مضطر
قانون ليس ذلك مع ولكنه فيه، للخير أثر لا خالصًا يكون وقد كثيراً، الشر هذا يكون وقد

عنه. الإعراض ولا ازدراؤه ينبغي لا قوي الحياة في أثره وإنما الحياة،
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من الممثلين بقدماء التأثر شديد فهو التمثيل، في مذهبه عن أيضًا مرة غير وحدثتك
نوابغهم، مذهب يذهب بهم؛ والاقتداء القدماء بهؤلاء التأثر شديد إنه أقول وأكاد اليونان،
حياته في للإنسان تعَرض التي العُقَد هذه إلى ينتهي إليه، انتهوا ما مثل إلى كثيراً وينتهي
تكون أن ودون تكوينها، في عمل قد يكون أن ودون سلطان، عليها له يكون أن دون
وتقفنا وصلاتنا، حياتنا تدبر خفية يدًا هناك كأن منها، التخلص أو حلها على القدرة له
غاية وكأن منها. التخلص سبيل لنا يتبين أن ودون ندري لا حيث من المعضلات أمام
أن على إكراهنا هي إنما والمعضلات، العُقد لنا وتخلق حياتنا تدبر التي الخفية، اليد هذه
هنالك فإن مادية أو معنوية قوة من نبلغ مهما بأننا ونعترف وغرورنا، كبريائنا عن ننَزل
تردنا أن وعلى سحقًا، تسحقنا أن على قادرة وهي سلطاناً، منَّا وأعظم بأسًا منَّا أشد قوًى
في المسيطرة القاهرة القوة هذه وليست منها، بالخروج الغرور يغرينا حين أطوارنا إلى
يبسطون بل ويؤلهونها، القدماء بها يؤمن كان التي القوة تلك هي هرفيو» «بول فلسفة
والأشياء الناس تحكم كانت التي والقدر القضاء قوة وهي أنفسهم، الآلهة على سلطانها
مقهورة قاهرة قوة هي وإنما عامة، وأدبهم خاصة القدماء اليونان تمثيل في معًا والآلهة
لأن ومقهورة آثارها، نتقي أن ولا منها نخلص أن نستطيع لا لأننا قاهرة واحد: وقتٍ في
إذن فهي وجليٍّا؛ واضحًا تصويرًا يصورها وأن يدرسها وأن يفهمها أن يستطيع قد عقلنا
طبيعية قوًى هي وإنما عقولنا، فوق شيئاً ليست وقدرًا، قضاءً وليست إلاهية، قوة ليست
والتي نفوسنا ن تكوِّ التي القوى هي بل وصلاتنا، حياتنا في ونجدها أنفسنا، في نجدها

الصلات. من بيننا ما تخلق والتي حياتنا، تؤلف
قرأت إذا فأنت التمثيل، في المذهب وهذا الفلسفة هذه يوضح مثلاً اليوم قصة ولتكن
بالقلب، تعبث ولوعة عنيفًا وحزناً شديدًا ألًما نفسك عن تدفع أن تستطع لم القصة هذه
كما الحياة تجد قليل. غير الرضا من وشيئاً واطمئناناً راحة تحس نفسه الوقت في ولكنك
كما يغيرها أن ولا يحب، كما يصورها أن الإنسان يستطيع لا والشر، الخير من مزيجًا هي:
والاكتئاب. الابتسام فيها تجد لقوانينها. ويخضع يحياها أن إلى مضطرٌّ هو وإنما يشتهي،
ويشقى الشخص هذا يسعد وفيم الاكتئاب؟ هذا مصدر وما الابتسام؟ هذا مصدر وما
نفرَّ أن إلى سبيل لنا ليس قاهرة قوًى كله هذا مصدر القصة؟ أشخاص الشخصمن هذا
هذه ليست بل السماء، في القوى هذه وليست قيودها، من نتحلل أن إلى ولا سلطانها من

نعيش. ولها نحيا بها التي أنفسنا قوَى هي وإنما عنا، بعيدة القوى
بين أو والإيثار، الأثَرََة بين عنيفًا جهادًا إلا اليوم بإزائها نحن التي القصة ليست
أخرى، جهة من البنوة وعاطفة والسلطان الحب وبين جهة، من الأمومة وعاطفة الحب
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على بعضها وينتصر بعضًا بعضها يجاهد التي والقوى العواطف هذه كل أن ترى فأنت
ليست وابتهاج؛ ابتئاس من فيها وما وصلاتِنا حياتنَا وانتصارُها جهادُها ويكوِّن بعض،
نستطيع والتي وشعورنا، نفوسنا ن تكوِّ التي وأهواؤنا عواطفنا هي وإنما أجنبية، قوًى

نخُضعها. أن نستطيع ولا نفهمها أن
لا ببقيةٍ منه محتفظة ذلك مع ولكنها شبابها، تفارق كادت قد المرأة هذه إلى انظر
حظٌّ ولها القوة، من موفورٌ حظٌّ ولها والروعة، الجمال من موفور حظ ولها بها، بأس
وأحبَّت له، ووفَت زوجها أحبَّت غريبة. آمالاً نفسها في يحيي الذي الخيال من موفورٌ
فمالت إليها مال خلاباً، قويٍّا جميلاً شابٍّا طريقها في لقيت ولكنها عليها، وعطفت ابنتها
مع والاندفاع وابنتها، لزوجها الوفاء بين مضطربة هي وإذا به، فكلفت بها وكلف إليه،
وانحطاطًا. قبحًا وأشدَّها الحيوانية العواطف أدنأ قلبها في أيقظ الذي الآثم الحب هذا
لإحدى تخلص أن تستطيع لا وهي والغدر، البر بين والدنس، الطهر بين مضطربة هي
شقية فهي أيضًا، ا شرٍّ طبيعتها في ولكنَّ كثيراً، خيراً طبيعتها في لأن العاطفتين؛ هاتين
زوجها عن مُعْرضة هي أيضًا. الاضطراب بهذا أشقياء حولها والناس الاضطراب، بهذا
يعنِّي الإعراض، بهذا شقي وزوجها أيضًا، عليه وتخاف وتخافه تستحييه منه، مشفقة
يفرض ثم تحبه لا امرأته أن يحس ومصادره. أسبابه عن البحث في المشقة ويكلفها نفسَه
هذين بين لاضطرابها ابنتها؛ عن منصرفة وهي ويحزنه، يشقيه ذلك وكل مريضة، أنها
وعاطفة الوفاء عاطفة العاطفتين: هاتين بين ولاضطرابها وحبيبها؛ زوجها الرجلين:
إعراضًا فتزداد ابنتها أمام الخجل من شيئاً وتحس أحياناً، نفسها تزدري وهي الخيانة،
بانصراف شقية والفتاة أمها، من تكرهه شيئاً الفتاة تكشف لا حتى لها، وتنكُّرًا عنها
الحاجة شديدة الآن وهي وحناناً، ومودةً عطفًا أمها من تعودت لها. وتنكُّرها عنها أمها
تستعين أن تريد وهي لأمها، الحب هذا تبسط أن تريد وهي تحب، فهي أمها؛ عطف إلى

وازورارًا. إعراضًا إلا أمها من تجد لا ولكنها أيضًا، الحب هذا على بأمها
إلا هي فما صلة، كل من حرٍّا القلب خالي المرأة هذه لَقِيَ قد الفتى هذا إلى وانظر
نسيََِ كلها؛ واجباته الحب هذا سبيل في ونسي حبها، في واندفع بها وكلِفَ إليها مال أن
هذا نسي الخطر. عظيمة حقوقًا ولبلاده لأبيه عليه أن ونسي المرأة، هذه لزوج صديق أنه
وظلت بالحب، له اعترفت حتى نفسها عن تدافعه والمرأة المرأة، هذه على يلح وأخذ كله،
الحب. هذا بثمرة يظفر لا لأنه شقيٌّ وهو بحبها، يشعر لأنه سعيد فهو ممتنعة؛ ذلك مع
نارٌ هي فإذا المضطربة المختلفة القوى هذه كل ت فمسَّ أقبلت قد الحوادث إلى انظر ثم
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منها وانهزم انتصر، ما منها فانتصر الطبيعية؛ نتائجها إلى انتهت قد هي وإذا متأججة،
إليه انتهى وما الجهاد هذا أثقالَ راضين أو كارهين القصة أشخاص واحتمل انهزم، ما
تحس لم سبيلها في مطَّردة والأشياء للناس العامة والحياة ذلك كل وانهزام، انتصارٍ من

شيئاً. كله هذا من

تتألف المنزلة، رفيعة الثروة ضخمة نبيلة أسرة تسكنه فخمٍ قصرٍ في باريس، في نحن
القلب، طيب رجل وهو مجيه»، دي «راوول القصر صاحب أولهم أربعة: أشخاصٍ من
الناس، ويحبه الناس يحب ا، شرٍّ ولا شقاءً فيها يحس لا الحياة، إلى مطمئنٌّ النفس، طاهر
خبيرة شيخة، امرأة وهي الرجل هذا أمُ ثم لها؛ الحب عظيم أسرته على العطف شديد
أشخاص من الثالث بالشخص مفتونة ولكنها لابنها، الحب شديدة بأهله، بصيرة بالدهر،
عوَّدها ما إلا الحياة من تعرف لا حلوة، ناشئة فتاة حفيدتها، «روز» وهي الأسرة؛ هذه
فهي الرابع الشخص وأما ا؛ حقٍّ منعمة فتاة هي محققة، كلها وآمالٍ ودعةٍ رضًا من أهلها

آنفًا. تشخيصها لك قدمت وقد القصر، وصاحبة الفتاة أم «تريز»،
أن وفهمنا للانصراف، يستعدان وهما يتحدثان وامرأته رجلاً رأينا الستار رفع فإذا
قد شابٍّا ابناً المتحدثين لهذين أن أيضًا وفهمنا اليوم، زوَّارهم يستقبلون القصر أصحاب
الزواج هذا يجعل شيء وكل والزواج، الخِطْبةَ يريدان وهما القصروأحبها، هذا فتاة أحبته
الشكوك وهذه الفتاة، أم حول تحوم شكوكًا أن لولا وأسرتيهما، للشابيْن ملائمًا حسناً
خنق وامرأته الرجل اعتزم وقد الزواج. هذا وعن الخِطبة هذه عن الفتى لتصرف تكفي
ومعها أقبلت قد الفتاة وإذا للانصراف، يتهيَّئان وهما ينمو، أن قبل الناشئ الحب هذا
الفتى أم تستشير ثم للنزهة غدًا الأسرتين بين كان موعد من تتثبت هي وإذا جدتها،
أن تريد الفتاة أن هو إنما كله هذا مصدر أن الفتى أم أحست فإذا وشكلها، زيِّها في
لن أنه إليها أعلنت ثم النزهة! هذه في يشترك لن الفتى أن إليها أعلنت خطيبها، تعجب
الزوجان، انصرف ثم طويلاً! سفرًا يسافر قد الفتى أن إليها أعلنت ثم المائدة! يحضر
الحب، بهذا أمها تنبئ أن في عليها وتلح تسليها جدتها وإذا مكتئبة، محزونة الفتاة وإذا
أمها أن الفتاة إلى خُيِّل وقد وإعراضًا. عنها انصرافًا أمها من تحس لأنها مترددة؛ والفتاة
أحدًا تحب أن ابنتها من تكره عليه، ساخطة له منكرة فهي الحب، هذا استكشفت قد
عندها وتلتمس أمها تنبئ أن على تشجعها وجدتها محزونة، خجلة والفتاة أبويها، غير
مستعد له مرتاح وهو الحب، بهذا تنبئه هُ فأمُّ أبوها، وأقبل الفتاة انصرفت وقد المعونة.
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الاستقبال غرفة في الشاي على منتظَرة أنها الشيخة ينبئ أقبل قد فتى هذا ولكن لتأييده،
قد ملكية أسرة من «جان» الأمير هو الفتى هذا أن فنفهم الرجلان، ويتحدث فتنصرف،
وأبوه باريس، في فالفتى المهاجرة، إلى المتصلة الثورات واضطرتها ملكها عن أقصيت
الملك، لاسترداد ويستعد الجديد بالنظام ويأتمر الحوادث يراقب مملكته حدود على مرابط
مقبل وهو بعضأعماله، باريسفي إلى اليوم وصل قد الشيخ الأمير هذا أن أيضًا فهمنا وقد
قديمة، بينهما فالصداقة آنفًا، رأيناها التي الشيخة هذه ليزور حين بعد القصر هذا إلى
إلى يعتذر أن يكلفه وهو الانصراف، إلى مضطر لأنه الفتى؛ إلى يعتذر القصر وصاحب
طفولة. صديقا فهما الرجلين، هذين بين متينة الصداقة أن خاص بنوع فهمنا وقد أبيه.
فإذا «تريز»، تأتي حتى نفسه إلى الفتى ويخلو ينصرف القصر صاحب يكاد لا
أن وعرفنا الفتى، وهذا المرأة هذه بين الآثم الحب هذا من لك قدمتُ ما كل عرفنا تحدثا
زوجها، تخون أن تريد لا لأنها عليه؛ وتأبى صاحبها تجاهد متمنعة زالت ما المرأة هذه
المحاجة. إلى التضرع يترك ثم الإلحاح، في ويسرف يلح والفتى ابنتها، تخون أن تريد ولا
وأخذت الحب بهذا أذِنت فقد وإذن أيضًا؟ قبَّلته قد أليست يقبِّلها؟ تركته قد أليست
تكون أو تفر أو تنكل أن النار هذه أضرمت أن بعد الحق لها فليس وإذن منه، بحظها
غرائزها وأن قَبَّلته، قد وأنها قُبلته رضيت قد بأنها تعترف وهي شقائها، أو شقائه مصدر
ستعصمها راقية أخرى عواطف فيها ولكن ذلك، في ورَّطتها التي هي المنحطة الحيوانية
مرة يضمها فهو اليأس، من بعيد الفتى ولكن والأمومة. الزوجية عواطف تلك الإثم؛ من
فيه تزوره أن إلى يدعوها الغابة، من قريباً أقصىباريس في يملكه بيتاً لها ويصف أخرى،

شديدًا. إباءً فتأبى غدًا،
حاجة في ابنه يرسل حتى يستقر يكاد فلا أقبل، قد الشيخ الأمير وإذا ذلك في وهما
أن حديثهما من نفهم نحن وإذا فيتحدثان، ويخلوان الشيخة، صديقته تأتي وحتى له،
أن إلا هي وما بريئاً، عنيفًا كان ولكنه قويٍّا كان قديم حب بقية هي إنما هذه مودتهما
وهي القصر، صاحبة بحبه يتبع أنه وتنبئه الفتى، ابنه من صديقها إلى تشكو هذه نسمع
في يجتهد وأن صاحبته، عن الفتي هذا يصرف أن إليه وتطلب معًا، وأم متزوجة امرأة
وحفيدتها ابنها يتعرض لا وحتى الإثم، في صاحبته تتورَّط لا حتى باريس عن إبعاده
الفساد به بلغ الذي ابنه على شديد غضب يأخذه حتى هذا يسمع الشيخ يكاد ولا للشقاء،
حسناً لقاءً الشيخ فيلقاها الفتاة، أقبلت وقد امرأته، في صباه صديق يخون أن الخلقي
إلى يخلو يكاد فلا الفتى، ويقُْبل السعادة، لها تمنى وقد وأبوة، عطف قبلة ويقبِّلها مؤثِّرًا
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يفلح أن يوشك ثورة دبَّر قد لأنه سفره؛ في يصطحبه أن يريد بأنه أبوه ينبئه حتى أبيه
إليه؛ يميلون ولا يحبونه لا فالناس لنفسه؛ العرش يسترد لا وهو العرش، يسترد وأن فيها
العرش، عن لابنه نزوله فسيعلن وإذن لابنه؛ العرش يسترد وإنما سفاكًا، قاسياً كان لأنه
ينتظرونه. الذين الثورة جنود ليقود آبائه مملكة إلى ويذهب باريس الفتى يترك أن بد ولا
يعلن حتى الرفض، في ألحَّ أبوه عليه اشتد فإذا ازدراءٍ، فيرفضالعرشفي ذلك الفتى يسمع
الخصومة وتشتد باريس! في متزوجة امرأة يحب لأنه العرش يرفض إنما أنه أبوه إليه
أعلن وقد مُغضَباً الشيخ ينهض ثم الغليظ، القول تبادل إلى ينتهيا حتى وابنه الأب بين

الأخير. جوابه ليجيب يومين يمهله أنه ابنه إلى
الأبواب أحد وراء من تكتب كانت وقد «تريز»، تقبل حتى الشيخ ينصرف يكاد وما
على تلح وهي ملتاعة، مرتاعة أقبلت الشيخ انصراف أحست فلما الرجليْن، حديث فسمعت
ملوكها على قُضيَِ قد الأسرة هذه لأن العرش؛ رفض في يستمر وأن السفر يقبل ألا الفتى
الفتى وإذا الُملك، وأهوال الثورة أهوال صاحبها على تخشى وهي غدرًا، يقُتلوا أن جميعًا
يثق لم إذا وأنه عليه، هينة الحياة أن صاحبته إلى فيعلن حبه لتأييد الفرصة هذه ينتهز
واستقبال الثورة لقيادة أبيه مع ويمضي العرش فسيقبل والرضا والمودة بالحب منها
له، والوفاء زوجها فنسيت شيء، كل نفسها في تغيرَّ قد مرتاعة مضطربة والمرأة الموت،
يعرض ما تقبل فهي حياته، وإنقاذ حبيبها في إلا تفكر ولم بها، والبر ابنتها ونسيت
أطراف من طرف في يقوم الذي البيت ذلك في غدًا تلقاه أن موعدًا تعطيه وهي عليها،

الغابة. من قريباً باريس
ترتِّب عجوزًا خادمًا نرى القديم، المعتزل البيت هذا في فنحن الثاني الفصل كان فإذا
فترتاع أقبل، قد الشيخ الأمير وإذا والزهر، الورد من ألواناً فيها وتهيئ الاستقبال غرفة
اشترى كان فقد وينذرها؛ الخادم يلوم وهو الزهر، من يرى لما مُغضبٌ والشيخ الخادم،
ليتخذه لا لتلاحظه الخادم هذه فيه وأقرَّ باريس، في يقيم أن يريد كان حين البيت هذا
وأن الحال، هذه على تهيئه أن أمرها الذي هو ابنه بأن تنبئه الخادم ولكن للتجارة، موردًا
فأمر صاحبته، مع موعدٍ على ابنه أن الشيخ فهم وقد الرابعة، الساعة كانت إذا تستخفي

أقبل. متى ابنه بمقدم تنبئه وأن تنصرف أن الخادم
في موعدًا له ضرب قد وكان أعوانه، أحد عليه يدخل حتى نفسه إلى يخلو يكاد ولا
بينهم ضربوا قد الثائرين وأن تدبيرها، تم قد الثورة بأن الرجل هذا فينبئه البيت، هذا
ابنه أن صاحبه إلى الشيخ أعلن فإذا الشاب، الأمير رأسهم وعلى للظهور موعدًا العيد يوم
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ابنه حمل في يجتهد أن الأمير على وألح الرجل هذا غضب امرأة، يحب لأنه العرش يرفض
يتحدثان وهما منفعة، غير في تزُهق أن وبنفوسهم تراق، أن الأبرياء بدماء ضنٍّا القبول على
وألا تستخفي أن الشيخ فيأمرها امرأة، تتبعه مقبلٌ الشاب الأمير أن تنبئ الخادم وإذا
أقبل وقد مجاورة، حجرة في صاحبه مع يستخفي ثم يدعوها. حتى تسمع مهما تتحرك
حبه لها ذكر فإذا مضطربة، والهة وهي مغتبط سعيد وهو «تريز»، تتبعه الفتى الأمير
وبين بينه لتحُول نفسها أسلمت قد يديه بين غنيمة الآن وأنها وإشفاقها، ذعرها له ذكرت
بعد ابنتها ترى ولن زوجها، ترى فلن إليه، تعود ألا على بيتها من خرجت قد وهي الموت،
ذلك من يمنعهما الذي وما باريس، يتركا وأن بها يحتفظ أن فيجب وإذن الخيانة؛ هذه

إليه؟! إلا يسمو يكن ولم هذا، في إلا يطمع يكن ولم
يكاد فلا الأمر يتبين أن الفتى فيريد المجاورة، الحجرة في حركة يسمعان ولكنهما
وهي وصراعًا، جهادًا تسمع المرأة وإذا إرتاجًا، ويرُتج بابها يغلق حتى الحجرة يدخل
وإذا الأرض، على خرَّ قد وجسمًا صيحة تسمع هي وإذا يطيعها، فلا الباب على تهجم
تنصرف، أن المرأة فأمر الأمير صاحب وخرج فُتح قد الباب وإذا مستعينة، تصيح هي
بأنه علمت الدولة لأن الأمير؛ يتتبع كان جاسوس وأنه قُتل قد صاحبها أن إليها وأعلن
والمرأة ثورته، ومن منه الدولة وأراحوا فقتلوه بالفتى وأصحابه هو ظفر وقد الثورة، يدبر
يأبى الرجل ولكن تقُتل، أن وتطلب قتيلاً، ولو صاحبها ترى أن وتطلب تستغيث ذاهلة
يفعلوا، ألا تقضي ومنفعتهم ثأر؟ عندها لهم وليس يقتلونها ولِمَ تنصرف، أن إلا عليها
مترددة والمرأة أسرتها، وسمعة بشرفها ضنٍّا عليهم تدل أن تستطع لم خرجت إذا فهي
معطفها تأخذ جزعة هي وإذا ليخُرجها، يحملها أن يريد منها الرجل فيدنو الخروج، في
الخادمة فدعا الشيخ الأمير أقبل وقد الدوار، يصرعها يكاد متثاقلة وتنصرف وقلنسوتها
من لها يخطر قد ما وبين بينها تحول وأن مأمنها، تبلغ حتى المرأة هذه تتبع أن وأمرها
الإعياء، وأصابه الجهد منه بلغ وقد ابنه عليه فيدخل ابنه بفك يأمر ثم للموت، التعرض
جزع يأخذه وحتى بموته اقتنعت قد صاحبته أن الفتى يعلم حتى يتحدثان يكادان فلا
يستطيع لا ولكنه بها، ليلحق يخرج أن يريد فهو نفسها، تقتل أن عليها يشفق لأنه شديد؛
من الشيخ يئس وقد أبيه، وبين بينه عنيفة شديدة والخصومة عليه، أخذ قد الباب لأن
فيخلي صاحبه يأمر ثم عليه، السخط ويستنزل يلعنه هو وإذا واستعطافه، ابنه إقناع
الملك. وشرف الأسرة مجد على آثره الذي الدنيء الحب هذا إلى ليمضي الباب، وبين بينه
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القصر صاحب نرى الأول، الفصل في كنا حيث القصر في فنحن الثالث الفصل كان فإذا
زوجته أن فعلم النزهة من ابنته مع عاد أنه ذلك عليه؛ وترفه تهدئه وأمه مذعورًا، قلقًا
وهو هي، أين يعرف أحد وليس الليل وأقبل المساء أمسى وقد تأخرت قد وهي خرجت، قد
الأمر تهوين في تجتهد وأمه الأعصاب؟! مضطربة مريضة أليست شيء. كل عليها يخشى
بل فيه، تمانع فلا به وينبئها ذلك يحس وهو اضطراباً، منه أقل ليست ولكنها عليه،
نفسها تهيِّئ غرفتها في والفتاة فيزعجها، الخبر إليها يصل لا حتى حفيدتها إلى تنصرف
ينصرف النوافذ بين مضطرباً ابنها بقي المرأة هذه انصرفت فإذا خطيبها، عند للعشاء
وليس أقبلت قد السيدة بأن تنبئه وهي دخلت قد الخادم ولكن الأخرى، إلى إحداها من
الغابة. في تمشي كانت حين الطريق في عليها أغُمي فقد ا؛ جدٍّ متعبة ولكنها بأس، عليها
تكاد فلا عليها، الإشفاق شديد زوجها فيلقاها ذاهلة، متثاقلة دخلت وقد «تريز» إلى وانظر
أخذها، قد دوارًا بأن زوجها تنبئ وهي الرأي، وصدق القوة تتكلف ذلك مع وهي تعرفه،
انتهى فقد فتأبى، الطبيب يدعو أن يريد وزوجها أمامها، تنشق الأرض كأن رأت وأنها
تستريح. وأن سريرها إلى تأوي أن تريد فهي شديدًا، تعباً إلا لها يترك ولم الدوار هذا

صوته تسمع تكد ولم واضطرابه، جزعه تتبين أن إلا تستطع ولم زوجها رأت ولكنها
وتشعر إثمها تتبين هي وإذا الآثم، المنكر الحلم ذلك من تفيق أخذت حتى ألمه وتحس
وزوجها وندم، ألم فيه رفيق بصوت زوجها تحدِّث لها واسْمَع ضميرها. يلذع بالألم
فقد قد وكان إليه، مطمئنة عليه عاطفة امرأته يجد لأنه سعادته؛ يقدر يكاد لا سعيد
وقد وإفاقة، تنبهًا إلا ذلك يزيدها فلا لها، ويشكره بذلك ينبئها وهو واطمئنانها، عطفها
ألا القضاء أراد وقد الهوة، حافة على نفسها المرأة ورأت الغشاوة، وانجلت الأمر وضح
إليه، مدعوين كانوا الذي العشاء حضور عن سيعتذر أنه زوجها أنبأها ولقد فيها. تتردى
وإذا ليتهيأ، ويذهب فيقبل وحدها، عنها يعتذر أن وفي الفتاة مع يذهب أن في عليه فتلح
إزالة الغشاوة عنها يزيل حديث التعسة المرأة هذه وبين بينها وإذا أقبلت، قد الشيخة
الشيخة تنبئها قويٍّا؛ بالكرامة وشعورها موفورًا وعقلها واضحًا ضميرها إليها ويرد تامة،
تأخرها فإن العشاء؛ هذا عن تتأخر ألا في ذلك مع عليها تلح وأنها شيء، كل تعرف بأنها
لأنها تجاهد والمرأة للخطر، الأسرة وسيعرضشرف ينبغي، لا بما الناس ألسنة سيطلق
بين تجثو باكية أقبلت قد ابنتها إلى انظر ولكن العشاء، هذا تحضر أن تستطيع لا متعبة
غدًا، بسفره ينبئها خطيبها من الفتاة إلى هو فإذا فيه، تنظر كتاباً إليها وترفع أمها يدي

أمها. هي إنما الممانعة هذه مصدر وأن الزواج، في يمانعان أبويه وبأن

108



حْو الصَّ

وليست امرأة، هي فليست شيء، كل نفسها في يتغير حتى هذا تقرأ المرأة تكاد لا
أن فيجب باكية، محزونة ابنتها ترى غير. ليس وأمٌّ أم، هي وإنما زوجًا، وليست عاشقة،
إصلاح في وستجتهد العشاء، هذا فستحضر مريضة ليست دموعها. وتجفف حزنها تزيل
بيت إلى أبيها مع الفتاة تمضي أن إذن يجب السفر. وبين الفتى بين تحول أن وفي الأمر،
سعيدة فهي نفسها، إلى الشيخة وخلت جميعًا. انصرفوا وقد حين، بعد فستلحقها خطيبها
صاحبته، أخبار يتلمس أقبل قد الفتى الأمير هذا انظر ولكن وحزناً، سعادة تبكي متأثرة
وهما يقتنع. يكاد حتى عليه وتأبى تمانعه والشيخة ذلك، في ويلح يراها أن يريد وهو
ويبقى للقائه المرأة فتنصرف الشيخ، الأمير بمقدم فينبئ الخادم يدخل إذ الجدال هذا في
وقد مقبلة صاحبته يرى إنه يرى؟ ماذا … مبهوت ولكنه يخرج أن يريد وهو الفتى،
ولم سمعت، ما تسمع ولم شهدت ما تشهد لم كأنها رائعة، جميلة فهي زينتها، اتخذت
أنها يعلم حتى ذلك في إليها يتحدث يكاد لا ولكنه محزونٌ، يائسٌ وهو قتل، قد بأنه تعلم

الحب. هذا عن إقلاعها في صادقة الآن وأنها حبها، في صادقة كانت
وهي النوم، هذا من وأفاقت الحلم هذا من تنبهت ثم منكر قوي عميق حلم في كانت
كاد ناشئاً بريئاً نقيٍّا حبٍّا وترى الطاهرة، البريئة ابنتها وترى المظلوم، الوفي زوجها ترى
الآثم الحب هذا يكون أن العدل وأراد أفاقت وقد الآثم، الحب ذلك سبيل في به ى يضُحَّ

البريء. الحب لهذا ضحيةً
نفسه إلى الفتى خلا فإذا ولين، ودعة أناة في يفترقان وهما يفترقا، أن إذن يجب
ينُاجيه وأخذ له فرقَّ أبوه دخل وقد حارٍّا، بكاءً يبكي هو وإذا يديه، بين رأسه وإذا جلس
لأبيه يعترف أن يلبث لا ولكنه ولوم، عنفٍ في أباه يلقى والفتى الشفيق، البر الأب مناجاة
وأن زالت، قد العقبة أن يرى مبتهجًا سعيدًا الشيخ هذا إلى وانظر مات. قد حبه بأن
الرعية، خضوع له فيخضع إليه يسرع فهو ملكًا، أصبح قد ابنه وأن رضيت، قد الفضيلة

الَملك. بنُيَّ يا قائلاً: فيقبِّلها يده ويأخذ
١٩٢٤ سنة ديسمبر
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بيك» «هنري الفرنسي الكاتب بقلم تمثيلية قصة

إلينا تحمل أن أنتظر كنت أني وذلك مترجم، أنا وإنما ناقدًا، ولا ملخصًا اليوم لست
إطراءً النقاد أطراها والتي «برنستين»، وضعها التي الجيدة القصة هذه «الألوستراسيون»
كتب وقد «بييرلوتي»، مذكرات الأسبوع هذا إلينا حملت «الألوستراسيون» ولكن شديدًا،
منذ عنها حدثتك التي القصص في أن يلاحظ وكلهم آخرون، ناسٌ إليَّ وتحدث ناس إليَّ
ناسًا أن أعلم وأنا الصغيرة، القصة هذه أترجم فلهؤلاء يحبونه، لا قد الخفة من شيئاً حين
يسأمونه، الجد من شيئاً القصة هذه في بأن إليَّ سيتحدثون آخرين وأن إليَّ، سيكتبون

وهؤلاء. أولئك إرضاء في أجتهد أن أريد ولكني
لويز. – جنفياف – شيفاليه مدام – لمبير الأشخاص:
الحديقة. على تشرف استقبال حجرة المسرح يمثل

على رجليها وضعت وقد منظدة من بالقرب جالسة شيفاليه فمدام تاَر السِّ رفع فإذا
تعمل. وهي كرسي



باريس صوت

الأول المنظرُ

سيدتي. يا لمبير مسيو قائلةً): وتدَْنوُ (تدخل لويز
بخير؟ الأولاد هل تدعوها): (ثم فليدخل شيفاليه: مدام

سيدتي! يا نعم لويز:
يعملون؟ ماذا شيفاليه: مدام

يلعبون. لويز:
دائمًا؟ ترينهم أنت شيفاليه: مدام

سيدتي. يا نعم لويز:
الزائر. أدخلي شيفاليه: مدام

الثاني المنظر

ولمبير) شيفاليه (مدام

سيدتي؟ يا أنت كيف (مصافحًا): لمبير
ترى. كما (هادئة): شيفاليه مدام

أزعجك؟ ألم لمبير:
الكرسي؟ هذا على ماذا كرسي) إلى مشيرة تسأل (ثم أراك أن يسرني شيفاليه: مدام

فوط. عليه لمبير:
معلمة؟ شيفاليه: مدام

نعم. لمبير:
أنك إلا أظن وما إليَّ، تنظر أراك واجلس. هنا … هنا … هنا ضعها شيفاليه: مدام

البالية. الأخلاق هذه وسط مني تضحك
أحياناً؟ تشتغلين إذن أنت لمبير:

المطبخ، فوط إلا شيء كل أعمل وأرقع، وأعُلِّم أثني دائمًا. بل أحياناً! شيفاليه: مدام
الحزم هذا أصطنع لم ولو قديم، وهم الأشياء؟ من كغيرها المطبخ فوط أصلح لا ولِمَ
إلى الصباح من الخادم يشغلان صبيين لي أن لاحظت إذا سيما ولا بيتي، حال لساءت
رأسي وانكمش ذراعي فسقطت الجهد أخذني فإذا الصبيان! هذان يبلي ما أكثر ما المساء.
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وهذا كسرة، فيه وغمست الأبيض النبيذ هذا من صببت أنام، أن أوشك أني وأحسست
معي. ستذوقه أنك على يعجبني. الذي الوحيد الشراب هو النبيذ

أشكرك. لمبير:
أطعني! شيفاليه: مدام

حين. بعد لمبير:
لي. فقل أردتَ متى شيفاليه: مدام

سيدتي. يا سعيدٌ أنا لمبير:
بماذا؟ شيفاليه: مدام

لأتنفس! إني عندك! المقام أحسن ما الآن. أنا حيث بأني لمبير:
بابي. أغلق فلست شئت، متى تعال شيفاليه: مدام

فإن مثلك؛ امرأة لقيت وحين هنا، أصطاف أتيت حين حظي أحسن كان ما لمبير:
وحدك أنك في شك ليسمن تجيب) لا شيفاليه (مدام هذا؟ ترين ألست مريحة! هنا الحياة

البقاء. على حملتني
تتركنا. أن حقك من يكن فلم بذلك، نفسي أهنئ شيفاليه: مدام

شديد. بك فالإعجاب ذلك ومع لتعجبيني، شيئاً تتكلفين لست لمبير:
هذه يحبون قليلون وهم يزالون لا من الناس ومن طبيعية، أنا شيفاليه: مدام

النغمة.
كثيرون. بك فالمفتونون ذلك ومع لمبير:

شيء، في نختلف لا صديقان نحن الجنرال. هو واحدًا منهم أعرف شيفاليه: مدام
وهو شيخ، ولكنه لنفسه، بها يحتفظ أن عليه الحق من أحاديث أحياناً عليَّ ليقص إنه
لا يمضيحتى حديثه، يمضيفي فهو أضحك أن الحظ سوء أراد فإذا له، أستمع أني يرى

عيدها؟ منذ «لانجلوا» أسرة أرأيت وقفه. إلى سبيل
زيارتها. أكره لمبير:

«روسلان»؟ أسرة رأيت وهل آه؟ شيفاليه: مدام
الأسرة. هذه أستثقل لمبير:
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«بابيليون»؟ مدام آه! شيفاليه: مدام
الآن. أحبها لا لمبير:

كله؟ هذا في عمتك تقول وما حسن! شيفاليه: مدام
الآن! نتحدث لسنا لمبير:

أعزب. بقيت قد بك فكأني الحذر، الحذر. الشر. تمام هذا شيفاليه: مدام
غيرها. من ا شرٍّ الأعزب حياة فليست ليكن! لمبير:

هذه جماعتنا من تنقم ماذا أخطئك. إني غيرها. من خيراً وليست شيفاليه: مدام
تعود إذا ولكن لقاء، أحسن لقيتك وقد سعيدة، فرحة ساذجة هي «فونتنبلو»؟ في الصغيرة

غيرها. في الحياة به ضاقت الناس من طائفة عِشرة الإنسان
كلا! لمبير:

أخرى مَواطن في نقبل أننا مع لذيذة تكاليف ازدراء في نرفض بلى! شيفاليه: مدام
الاستعباد! أشنع
كلا! لمبير:

أن أترى أخونك، فلن الصراحة، من شيئاً لمبير مسيو يا لننتظر بلى! شيفاليه: مدام
ا؟ حقٍّ ممتازات مومساتك

سيدتي! يا نعم ممتازات؟ لمبير:
رويال» «باليه ملعب إلى الماضي الشتاء في يصطحبني زوجي كان شيفاليه: مدام
يظهرون والشبان شابٍّا، عشرون زارها لقد أغلو، لست لنا. المجاور اللوج في إحداهن وكانت
يحمل وآخر الحلوى، إليها يحمل بعضهم وكان النساء، من النوع هذا مع الأيام هذه في
يسمونها وكانوا «الإمبراطورة»! وكأنها هداياهم، وتقبل تتلقاها وكانت مروحة، إليها

أتعرفها؟ «أستير»،
لها! قيمة لا فاتن، شعر لها الزينة، في مسرفة الجفاء شديدة طويلة أستير، لمبير:

«أستير» الآنسة بال وما بعض. من بعضهن أن يظهر لها! قيمة لا شيفاليه: مدام
أرثى أنا الناس؟ كل ا؟ حقٍّ أذنها) في ويهمس منها (يدنو عليك بأس لا قل لها؟ قيمة لا

المسكينة! هذه إذن لها
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عمتي؟ إلى تحدثتِ إذن أنت لمبير:
نعم! شيفاليه: مدام
لك؟ قالت ماذا لمبير:

يعنيك؟ هذا شيفاليه: مدام
مكان. كل في إليَّ وتسئ مني تسخر هي لمبير:

زوجًا. لك تجد أن في إلا تفكر لا امرأة من معقول غير هذا كلا! شيفاليه: مدام
رأيها؟ أترين لمبير:

أحسن نفسك إلى أديتَ فعلتَ إن وأنت عمتك؟ ترُضيِ لا لم طبعًا! شيفاليه: مدام
خدمة.

ا. سرٍّ التردد لهذا ولعل إليها) ينظر (ثم نفسي وأسأل أتردد أنا لمبير:
هو؟ ما شيفاليه: مدام

الشيء؟ بعض تتوهمينه ألا لمبير:
مهلاً! شيفاليه: مدام

بيئتها من خير وبيئة حياتها من خير حياة إلى تطمح ا حقٍّ امرأة أصادف قد لمبير:
حُبٍّا. وجدت لو وتتمنى

! تدعهنَّ أن تريد ألا دائمًا! المومسات شيفاليه: مدام
كنت حين أسرفت لقد مسرفًا. لست ولكني ناسكًا، لستُ … لسيئٌ فيَّ رأيك إن لمبير:
باريس أعرف وأنا استئنافه. إلى الميل قليل وأصبحت كثيراً، هذا كلفني ولقد السن، حديث
الذي المتواضع النادي طريق ومن الصحف، طريق ومن أصحابي، طريق من ما، معرفةً
الصور في وأنظر الملاعب، إلى أختلفُ وأنا ألعب. أن دون فيه العشاءَ لُ وأفُضِّ إليه أختلفُ
أيام على تشتمل قد الحياة وهذه هذه. من أرشد سيرة أظن وما الكتب، بعض وأشتري

… العواصف من تخلو لا وأخرى مشرقة
قليلاً! اسكت (مقاطعة): شيفاليه مدام

ماذا؟ لمبير:
شيئاً؟ تسمع ألم شيفاليه: مدام
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لا! لمبير:
استمر! يدعوانني. ابنيَّ أن ظننت أخطأتُ، فقد إذن شيفاليه: مدام

يبكيان طفلين صوت (يسمع مشرقة أيام من تخلو لا حياة هذه إن قلت لمبير:
أمهما). ويدعوان

(ثم أمهما إلى حاجة في الطفلين هذين أن أعلم كنت لقد أترى؟ شيفاليه: مدام
أعود. ثم أرى أن أريد لي؟ أتأذن تنهض)

الثالث المنظر

وحده) (لمبير
طائشاتٍ نساءً اليوم لنرى إنَّا ممكن. هذا هي؟ محصنة أغير راجح. هذا هي؟ أمحصنةٌ
بما إليها أتحدث أتقدم. لا لمتردد إني نفسها. عن الناس تخدع وكلهن راجحاتٍ، ونساءً
كهذه امرأة مع الجرأة إلى سبيل من وهل الكلام، لها يتيح أن دون الظن على يحملها
ما شمالها وعلى المعلَّمة الفوط يمينها على الفوط؟ بين بل الزينة، أدوات بين لا تستقبلك
مودة، من شئت ما لديها الظرف. تتكلف لا ولكنها ا، جدٍّ ظريفةٌ ظريفة، بعدُ. يعُلَّم لم
هذان إذ الحديث في نحن وبينا تستصبي. أن تعرف لا أو تريد لا ذلك. على تزيد لا ولكنها

ذي! هي ها المهاجمة. في للإلحاح الفرصة تسنح حين يصيحان الوحشان

الرابع المنظر

شيفاليه) ومدام (لمبير

الطفلين؟ هذين شأن ما لمبير:
فلا صغيران هما لإزعاجي. هذا يتعمدان أراهما عنهما! تحدثني لا شيفاليه: مدام
فنستطيع سريرهما. إلى الخادم حملتهما لقد له. آخر فلا زجرهما فأما عقابهما، إلى سبيل
منها فملأت النبيذ زجاجة إلى عمدت قد الحديث أثناء (وهي حيناً نطمئن أن جميعًا

ترفض! فلن المرة هذه أما كأسين)
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… أردت! وقد أما لمبير:
كذلك؟! أليس النبيذ. هذا جيد شيفاليه: مدام

… تقدمينه حين سيما ولا لمبير:
هذا؟ بعض الحلوى) إليه تقدم (ثم أشكرك شيفاليه: مدام

لا! لمبير:
ورثتُ إني كثيراً يقولون القديمة. العادة على كأسينا لنقرع هلم شيفاليه: مدام

عاداتها. من عادة غير على آسفة أني الحق وفي جدتي.
الظرف! أنت إنما لمبير:

مزاح؟ أي شيفاليه: مدام
خبير. بهذا أنا نعم! نعم! لمبير:

راضية! فأنا إذن (لنفسها): شيفاليه مدام
وتفصيله. جملته في ظريفٌ هنا شيءٍ كل لمبير:

إلى تصلَ أن دون امرأة مع حيناً تقضي أن تستطيع ألا هذا. دع شيفاليه: مدام
الإطراء!

عنده. أقف وإنما إليه أصل لا لمبير:
نرقص حتى انتظر الإطراء. وقت في لسنا أننا على الآن. يكفي هذا شيفاليه: مدام
بعض وترتب المنضدة إلى تعود (ثم الرقص بين تشاء ما منك أسمع وحينئذ عمتك. عند

الأشياء).
!… الكأسين نقرع أحد رآنا لو خلفها): فوقف جاء (وقد لمبير

ممكناً؟! ذلك كان دهشت): (وقد شيفاليه مدام
يظن؟! كان ماذا لمبير:

يلهوان فهما لهما، همَّ لا شخصان هذان ويقول: يضحك كان لعله شيفاليه: مدام
النهار. وسط

جميلة؟ شابة امرأة مع هذا أتظنين لمبير:
بيت! ربة أنا شيفاليه: مدام
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الهيئة. حسن رجل استقبال تحسن لمبير:
صديق! أنت شيفاليه: مدام

قصة؟ بينهما يتخيل يكن ألم لمبير:
يخطئ. إذن (قاسية): شيفاليه مدام

منها.) ويدنو العزم يظهر ثم الضجر مظهرًا (يدعها

شيئاً؟ لتفهمي يديك بين أجثو أن أيجب لأسائل: إني لمبير:
ست منذ متزوجة متزوجة، أنا إذن، تفكر فيم فهمت فقد تفعل! لا شيفاليه: مدام
تفسد أن وتريد غيرك، رجلٍ امرأة في تطمع أنت ذلك. إلى ألفته أن أحد يحتج ولم سنين،
أستقبلك ألا عليَّ يجب كان كله. هذا أقدر أن الحق من كان فقد مخطئة أنا . أمٍّ على الأمر
أراه كنت الذي ثنائك فهم في أخطئ وألا زيارتك أفهم أن عليَّ يجب وكان متحفظة، إلا
مع أعيش أن على حريصة فأنا بيننا. الصلة تنتهي هنا إلى والفتنة. الغرور آثار من أثرًا
إلى يدعو شيء سيرتي في ولا سيرتهم في يكون ألا وأريد وطهر، براءة عيشة جميعًا الناس

التردد. أو الظن

ينصرف.) أن إليه فتشير منها يدنو يقول كيف يدري لا مضطرباً (لمبير

قلنسوته.) عليها وضع التي المنضدة نحو ذاهباً (لمبير

أمها أن نحن نفهم «جنفياف». هي زائرة فتاة قدوم فتعلن الخادم، تدخل (وهنا
أمها من كتاباً تقدم حتى الفتاة هذه تدخل تكاد فلا البيت، لصاحبة صديقة
أيامًا، الفتاة تضيف أن إليها تطلب صديقتها فإذا فتقرؤه، شيفاليه مدام إلى
حتى الكتاب قراءة من تفرغ تكد ولم خطيباً. لها تجد أن في الرغبة وتظهر
هي وإذا الفتى، وهذا الفتاة هذه بين الزواج في تسعى أن هو خاطر لها يخطر
الرجل؟ هذا من همسًا: تسألها والفتاة شعرها، من وتصلح الفتاة قلنسوة تنزع
هو؟ أمتزوجٌ الفتاة: فتسأل فيه، رأيها عن وتسألها الجيران. أحد إنه فتجيبها:
بأس لا قالت: بعدُ يتزوج لم أنه علمت فإذا عادي. هو فتقول: نعم، فتجيبها:
في فمرت غرفتها، لها لتهيئ وانصرفت حيناً البيت صاحبة تركتها وقد به.
لم السَّ إلى جنحت قد أنها هو ويظن يبقى، أن مبتسمة فتأمره بلمبير طريقها
البيت، صاحبة عن قصيراً حديثاً فيتحدثان الفتيان ويخلو له. تسمح قد وأنها

118



المحصَناتُ

ثم متقاربان. هما فإذا الزوجية، الحياة في وآرائهما وأذواقهما أهوائهما عن ثم
وأن نفسها تهيئ أن وتأمرها غرفتها، إلى الفتاة فتصرف شيفاليه مدام تعود

للنزهة.) الطفلين مع حيٍن بعد تأتي

الخامس المنظر

شيفاليه) ومدام (لمبير

ما فليس … للغضب موضعٍ غير في غضبتُ آنفًا، حمقاء كنتُ لقد شيفاليه: مدام
بالإكبار. خليقًا الروح خفيف شابٍّا أعجبت بأنها المرأة تشعر حين السخط إلى يدعو

حسن! (لنفسه): لمبير
كثيراً. يحبك زوجي إن شيفاليه: مدام

خير! خير! (لنفسه): لمبير
لا كنتُ وإن إليك، أرتاح أن على يحملني وهذا يحبونك! الناس كل شيفاليه: مدام

المعرفة. حق أعرفك
هوت. لقد (لنفسه): لمبير

يكاد (فلا قليلاً لي افْسَحْ منه) وتدنو دكةٍ على (فيجلس اجلس شيفاليه: مدام
هذا! من أوسع يفعل)

القضاء. أتعجل أنا (لنفسه): لمبير
سنك؟ ما شيفاليه: مدام

سنة. ثلاثون مبتسمًا): (دهشًا لمبير
غير؟ ليس شيفاليه: مدام

أكثر! لا لمبير:
جيدة؟ وصحتك ملائمة، سن سنة؟ ثلاثون شيفاليه: مدام

ا! جدٍّ جيدة لمبير:
تخدعني؟ ألا شيفاليه: مدام

119



باريس صوت

ا! جدٍّ قوي أنا لمبير:
رقمًا وأريد ثروتك عن أسألك الدهش) لمبير (فيظهر ثروتك؟ وما شيفاليه: مدام

صحيحًا.
صغيرة. وأشياء فرنك ألف مائة لمبير:

البيع. ممكنة مضمونة سندات فرنك ألف مائة لنقل شيفاليه: مدام
البيع. ممكنة مضمونة لمبير:

منه (تدنو يجئ حين فسيجئ عمتك ميراث أذكر ولا حسن، هذا شيفاليه: مدام
زوجًا. لك وجدت لقد لمبير مسيو يا منزعجًا) عنها فيبعد متلطفة،
استبقيتني. فقد إذن سيدتي؟ يا كيف مبهوتاً): (ذاهلاً لمبير

واضحة. كانت أسئلتي أن ويظهر لأزوِّجك. نعم شيفاليه: مدام
شك! غير من ا جدٍّ واضحة لمبير:

الفتاة. هذه إلى تحدثت أن بعد طبيعية شيفاليه: مدام
… سيدتي يا ولكن لمبير:

مع فيها أنت التي الحياة هذه من خجلاً مُتعباً ألستَ إليَّ، استمع شيفاليه: مدام
وحياة هذه حياتك بين توازن حين تألم ألستَ الأطفال؟ تجري كما تجري السن، هذه
لا لمن الطبيعية النهاية هو الزواج أليس المنظمة؟ وبيوتهم وأبنائهم أهلهم في أصدقائك

… خير؟! فيها وليس يحُصى لا شرها آثمة صلات في يتورط أن يريد
عمتي. صوت الآن يشبه صوتك إن لمبير:

في تلائمه طبقته من امرأة له يتخذ حين المرء به يشعر أمن وأي شيفاليه: مدام
والأسرة؟ والثروة السن
عمتي! صوت لمبير:

«أمستردام» أو «بوردو» في تعيش ما فتاة عن الآن أحدثك لستُ شيفاليه: مدام
ومن إليها، وتحدثت رأيتها وقد خطيبتك تعرف فأنت الشقة، بعد مع عليك وتعرض

أجب! فيها، رأيك يسوء أن المستحيل
عليها! أسخط ولم الفتاة هذه عن أرض لم سيدتي! يا لا لمبير:
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كثير! كثير! هذا شيفاليه: مدام
… نفسها؟ في تركته الذي الأثر أما لمبير:

بهرتها! لقد شيفاليه: مدام
آه؟ لمبير:

بهرتها! نعم شيفاليه: مدام
هذا؟ لكِ أقالت لمبير:

ا. جدٍّ مخدوعة أكون أن إما ولكن بهذا، يتحدثن لا الفتيات إن كلا! شيفاليه: مدام
هذا؟ تقل لا ا. حقٍّ بهرتها قد أن وإما

سيدتي! يا لا لمبير:
هذا أجمل ما جنفياف. جنفياف، عليك أعرض حين أني ولاحظ شيفاليه: مدام
كلا! مستقرٍّا. له أجد أن أريد بلبلاً فليست مصلحتها. في لا مصلحتك في أجد إنما الاسم!
خير إنهم أقول أن في أستأذنك من رفضتهم الذين بين وكان فرفضت، كثيرون طلبها لقد

منك!
فيم؟! لمبير:

عليك. أخُفي لا شيء كل في شيفاليه: مدام
مهرها؟ ما لمبير:

شريفة. أسرةٍ في الزواج بهذا ستدخل شيفاليه: مدام
مهرها؟ ما قيم. هذا نعم لمبير:

الأقاليم! تربية تربية، أحسن تربية؟ وأي شيفاليه: مدام
مهرها؟ ما الراحة. إلى أدعى هذا لمبير:

هذا؟! لك أقل ألم فرنك. ألف مائتا مهرها شيفاليه: مدام
فرنك؟ ألف مائتا لمبير:

فرنك! ألف مائتا شيفاليه: مدام
البيع. ممكنة مضمونة سندات لمبير:

كالمتردد). (ينهض البيع ممكنة مضمونة سندات شيفاليه: مدام
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الزواج؟ هذا تم هل إذن نهضت): (وقد شيفاليه مدام
سيدتي! يا بعدُ يتم لم لمبير:

لماذا؟ بطئ. أنت شيفاليه: مدام
أرَُوِّي! أنا لمبير:

حياتك. طول تروِّي أن تستطيع لن شيفاليه: مدام
ولكني كثير، بشيء تمتاز آنفًا رأيتها مما أحسن الآن أراها وقد ظريفة، الفتاة لمبير:

كذلك! أليس زوجًا، أصبحتُ تزوجتها إن
ولم فرنك، ألف مائتي يحمل زواج برفض العادة تجر ولم طبعًا؛ شيفاليه: مدام

المنتظر. الميراث عن أحدثك
مقارباً. تقديرًا قدرته وقد فيه أفكر أنا لمبير:

لنتفق. إذن شيفاليه: مدام

خاص؛ بنوعٍ للهزيمة آسفٌ خجلٌ، وهو متردد، ولكنه تقنعه، تكاد حتى به تزال وما
غير ولكنه له، الصدر منشرح غير وهو الزواج، إلا يجد فلم الحب، يبتغي أقبل كان فقد
عليها الزينة، حسنة رشيقة بعيد من تبدو أقبلت، قد الفتاة وإذا عنه، النفس منصرف
هذه البيت صاحبة فتنتهز الآخر. بيد وأخذت الصبيين أحد احتملت قد الجِد، مظاهر
إلى فتقدمها الفتاة دخلت وقد تكاد. أو منه تستوثق حتى الفتى ترغيب في وتبالغ الفرصة
وتكتب المنضدة، إلى تجلس وهي أمها إلى هي تكتب حين إليه تتحدث أن وتأمرها الفتى
جنفياف بقدوم لأنبئكِ غير. ليس سطرين العزيزة. «صديقتي الكتاب: هذا صديقتها إلى
في متردد شاب عندي كان الغريبة. مهارتي بدأته ما تتمي أن استطعت إذا زواجها وبقرب
عن تنقطع (ثم الروح، خفيف وهو الزوج، وحياة العاشق سيرة بين يضطرب مستقبله،
عن تنقطع (ثم به، بأس لا وتكتب) خلاباً. ليس لنفسها: وتقول الفتى إلى لتنظر الكتابة
ينميها كريمة خصالٌ فيه تكتب)، ثم بهجة. له ليست لنفسها: وتقول أخرى مرة الكتابة
عن يصرفني أن يريد كان الذي هذا لنفسها: قائلة ثالثة الكتابة عن تنقطع (ثم الزواج،

ة.» تامَّ سعادةً لامرأته وسيكفل الكتابة)، إلى تعود ثم الواجب.
١٩٢٤ سنة ديسمبر
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بيك» «هنري الفرنسي للكاتب تمثيلة قصة

أشخاصها أسماء من اسم أي يتخذ وأن الاسم، هذا غير يسميها أن يستطيع الكاتب وكان
جميعًا لأنهم أسماءهم؛ يعطوها أن خليقون القصة هذه أشخاص فجميع لها. عنواناً
عاطفة قوية، عاطفة فيها وباعثون الاستطلاع، رغبة نفسك في مثيرون بالعناية، خليقون
مرة الرضا وعاطفة مرة الغضب وعاطفة آخر، حيناً الإشفاق وعاطفة حيناً الإعجاب
العقل يلذ قوي منتج نفسي لبحث موضوعًا يصلح وكلهم بالعناية، خليقٌ كلهم أخرى.
يكون وقد القصة، أسماء أظهر المؤلف اختاره الذي الاسم هذا يكون وقد معًا. الشعور ويلذ
وعامة الجماهير لإعجاب استثارة القصة أشخاص أشد الكاتب آثره الذي الشخص هذا
شخصين عليه وعطفي به إعجابي مع الشخص هذا على أوثر ولكني والنظارة. القراء
شيئاً يستحق والآخر له، حد لا الذي والإجلال المطلق الإعجاب يستحق أحدهما آخرين:
والتفكير. الروية من كثير شيءٍ إلى للإشفاق استحقاقه مع ويدعو قليل غير الإشفاق من
ويضطرون العناية يستحقون الذين هم وحدهم الثلاثة الأشخاص هؤلاء وليس
خليقٌ كلهم آخرون ثلاثة أشخاص هناك بل أمرهم، في والتفكير فيهم التأمل إلى القارئ
أنحن أدري: لست إني الحق وفي قلت. كما قوية عاطفة نفسك في يستثير وكلهم بالتفكير،
أيضًا؟ الثلاث القصص هذه من أكثر أم ثلاث، قصص أم قصتين، أم واحدة، قصة بإزاء
وحياتهم الأشخاص تدرس قصص أو قصة، بإزاء أنحن أدري: لست إني الحق في بل
من وضروباً الأخلاق من طائفة تدرس قصص أو قصة بإزاء نحن أم القيمة، النفسية
بإزاء نكون وقد هي؟ حيث من الإنسانية الحياة من وألواناً عامة الإنسانية النفس أطوار
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فمن الأنحاء. هذه جميع من القصة هذه إلى ننظر أن نستطيع وقد جميعًا، القصص هذه
تدعو خلال من به يتصفون وما وضعف، قوة من به يمتازون وما الأشخاص درس أراد
والنظريات الآراء درس أراد ومن حاجته، فيها وجد الغضب؛ تثير ونقائص الإعجاب إلى
والجماعات الأفراد حياة في لها وما صلة من الناس حياة وبين بينها وما والعلمية الخلقية
غير آخر شيئاً فيها تلتمس أن تستطيع إنك أقول؟! ماذا حاجته. فيها يجد أثرٍ؛ من
أن تستطيع وآثارها، وصلاتها العلمية النظريات وغير وعواطفهم، وحياتهم الأشخاص
الأفراد نفوس في وأثرها والجماعات، الأفراد أهواء من ومكانها السياسة فيها تلتمس
كله، هذا من وأكثر كله هذا الممتعة القصة هذه في تجد أن تستطيع أيضًا. والجماعات
يحرمك ولا الشديد الحزن وبين بينك يحول لا واطمئنان وهدوء دعةٍ في تجده وأنت
ولكن تتعظ أن لك يتيح معتدلاً حظٍّا منهما يعطيك ولكنه الصافية، الخالصة الابتسامة
بالخير مملوءة هي كما الحياة لك ويجلي إسراف، غير في ولكن ترضى وأن يأس، غير في
العقلية اللذة هذه إلى وأنت والشقاء. النعيم فيها والتأم والمر، الحلو فيها امتزج قد والشر،
سائغ عذب والأسلوب رشيق، منوع حلو سهل فاللفظ أيضًا؛ الفنية اللذة تحرم لا والقلبية
والأطوار الحركات هذه وتشهد تحيا أنك تحس وإنما تقرأ، أنك إليك يخيل فلا تقرأ مريح.

الناس. وحياة الناس تكون التي المختلفة
وإنما طويلة، نفسها في فهي نقدها، أو القصة تقريظ في أطيل أن أريد لا ولكني
هذه على أظهرك وكيف المقدمات. في إلحاحٍ ودون شديد تلخيصٍ في عليها أظهرك أن أريد
قبل أشخاصها إليك أقدم أن دون القصص، من طائفة الأمر حقيقة في هي التي القصة
من لوناً يمثل وكلهم التركيب، شديدة سذاجتها على ونفوسهم معقدة، فحياتهم شيء؟ كل
جماعات، هم وإنما أفرادًا، ليسوا فهم الاجتماعية. الحياة نواحي من وناحية الناس ألوان
إليها تنتهي التي الطبيعية النتائج هي وإنما الأفراد، حظوظ ليست الحياة من وحظوظهم

الأطوار. من عليها يختلف وما الجماعات حياة
ضخم ومثرياً الغنى واسع غنيٍّا كان الذي الرجل هذا شخص القصة هذه في تجد
ضروب من الشرف إليه يدعو ما إلى منصرفة أسرة في نشأ المجد، مؤثل وشريفًا الثروة،
على ووقف عليه، وتهالك فأحبه العلم، إلى انصرف ولكنه واللهو. والزينة والزخرف المجد
يظفر لم ولكنه البلاء، أحسن ذلك في وأبلى وثروته، وأوقاته جهوده فيه والنبوغ تحصيله
هذا أن على وشقاء. وبؤس فقرٍ في والشيخوخة الهرم استقبل وإنما بشيء، كله هذا من
جلدة تكون أن وعلمها العلمي البحث كونها التي الراضية النفوس هذه من يغير لم كله
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إلى الميل شديدة طيبة وهي أبدًا، راضية وهي أبدًا، مبتسمة فهي الاحتمال، شديدة قوية
البارون هو الشخص هذا الناس، هفوات عن والإغضاء الضعفاء ومعونة والمغفرة العفو

ديرهلويك». «فون
في وتقلب الألم ألوان فذاق معدمة، بائسة أسرةٍ في نشأ آخر شخصًا القصة في وتجد
ولا مالاً عليه يقف ولم الغني، الرجل ذلك أحبه كما العلم أحب ولكنه الشقاء، ضروب
الاختراع، بعد بالاختراع يظفر هو وإذا لكثير، فوفق وقوة ذكاءً عليه وقف وإنما ثروة،
ويعبثون فيخدعونه العلمية، آماله تحقيق على الثروة وأصحاب بالأغنياء يستعين هو وإذا
عن فيتعزى نفسه، عن الدفاع يحسن ولا هذا يعلم وهو وعلمه، ذكاءه ويستغلون به،
أضاء قد هو فإذا الحب، له يعرض حتى أخرى، مرة وبالخمرة مرة بالعلم الحياة آلام
وفرغ فيه، وجدَّ العلم إلى فانصرف الخمر، داء من وبرأه حياته ونظم قلبه وملأ نفسه
علمٍ من يريد كان ما بكل ظفر قد غني هو وإذا عالم، هو وإذا به، واستعان للحب
تظهر حتى الشاقة، الطويلة الحياة هذه بنتيجة يستمتع يكاد لا ولكنه وسعادة. وحب
المنتج المنظم البحث هذا عن وتصرفه وأفاد، حصل قد كان ما كل فتقضيعلى الخيانة له
يزال فما والخمر، العلم إلى والحب العلم عن تصرفه المضطرب، المشوش البحث ذلك إلى
والذي بوبير»، «ميشيل هو الشخص وهذا والشرب. البحث يقتله حتى ويشرب يبحث

القصة. لهذه عنواناً اسمه الكاتب اتخذ
يجعل أن في اجتهد قد الغنى، موفور غنيٍّا الذكاء، قوي ذكيٍّا آخر شخصًا فيها وتجد
وأمله ثروته، من أعظم ذكاءه ولكن والعلماء، العلم استغلال إلى وسيلة وثروته ذكاءه
مستغل العواقب، في متبصر ولا للظروف مقدر غير أمامه يمضي فهو جهده، من أوسع
من ينهضه ما القوة من نفسه في يجد ولكنه نفسه، ويفقر فيفقره وآثاره، العالم هذا
حتى عثرة، كل من ناهضًا ضائقة، كل من متخلصًا طريقه في يمضي يزال فما كبوته،
انتهى قد هو وإذا أخرى، جهةٍ من الثراء على والحرص جهة من الآثم الحب له يعرض
وهذا الموت، فيؤثر والسجن، الموت اثنين: بين هو وإذا منها، مخلص لا التي الضائقة إلى

القصة. هذه تدرسها التي الأسرة زعيم روزويه» «ديلا هو: الشخص
كله، بإعجابك خليقة المرأة هذه امرأة، هو رابعًا شخصًا القصة هذه في تجد ثم
به وكلفت زوجها، أحبت للنساء. الأعلى المثل تكون أن وخليقة كله، بإشفاقك وخليقة
معونته على كلها حياتها ووقفت تزوجته، يوم ضخمة ثروة له وقدمت له، وأخلصت
من أحست ثم مبتسمة، راضية كله هذا في أخلصت ابنتها. وتربية ومواساته وتشجيعه
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زوجها رأت ثم استخفاء، في ولكن وبكت صمت، في ولكن فتألمت والإثم، الخيانة زوجها
وحبها قلبها إليه وردت خيانته عن له فعفت الحياة، أثقال عليه وألحت الإثم في تورط وقد
الحب يضيئها ولكن والشقاء، البؤس يملؤها المقبلة الحياة بهذه تغتبط وبدأت كاملين،
فتجيبه: الشرف؟ أم الحياة والحرص: بالعناية خليق أيهما يسألها زوجها أن غير والوفاء.
أنها على والمكروه، الشر ملؤها لحياة وتعرضأسرتها الجواب، بهذا زوجها فتقتل الشرف.
أخلصت قد عليه. تنتصر وتكاد جلدة، قوية وتجاهده مطمئنة، راضية الشر هذا تحتمل
ولكن الإخلاص، هذا ثمرة تجني تكاد وهي لابنتها، مخلصة الآن وهي عاش، ما لزوجها
المر الإذعان بهذا إلا الشاقة الطويلة الحياة هذه من تظفر لا فهي تنتظرها، كانت الخيانة

القصة. هذه في الكاتب يدرسها التي الأسرة زعيمة هي المرأة وهذه للقضاء، الهادئ
بالعناية خليقة والروية، بالتفكير خليقة القصة، هذه في تجدها أخرى وامرأة
المنكرة الظروف هذه تمثل ولأنها الحياة، في وأثرها السيئة التربية تمثل لأنها والدرس؛
إلى الرشد طريق عن وتصرفه أمره عليه فتفسد لمقاومتها، يتهيأ ولما للشباب تعرض التي
تؤثرها وأم حبها، في ويسرف يحبها أب بين وعز ثروة في نشأت والفساد. الغي طريق
تحتمل كيف تعرف ولم الحاجة، مرارة تبل ولم طعمًا للشقاء تذق فلم عليها، وتحنو
لا طامعة، راضية ناعمة شبت حتى الأبوين هذين عناية موضوع كانت وإنما الحرمان،
كتباً قرأت وقد تملك. لا ما إليها وتطلب الخير تستزيدها وإنما فيها، بما الحياة ترضىمن
الأمل، في مغرقة الخيال إلى منصرفة فهي تفسده، كادت أو عقلها عليها أفسدت وقصصًا
أظهر غني، فاتن جميل فتى لها عرض ثم هي. كما ترضاها ولا هي كما الحياة ترى لا
ذلك إلى تجد فلم شره وتتقي تقاومه أن حاولت ثم مخادعًا، إلا كان وما فأحبته الحب لها
كان وما خطيئتها. وتمحو تندم أن ذلك بعد استطاعت ولكنها الإثم، في فتورطت سبيلاً،
وقد بها، ويكلف يحبها لزوج تخلص وأن المستقيمة، الهادئة الحياة تجد بأن أسعدها
خالصة السعادة هذه تكون أن أرادت أنها لولا بالسعادة تظفر وكادت كله هذا وجدت
تتردى أن إلى هي واضطرت الاعتراف، بهذا زوجها فقتلت بالإثم لزوجها فاعترفت صافية،
منها خلصت حتى جاهدت ثم حيناً، فيها فعاشت منها خلصت قد كانت التي الهوة في
قريناً اتخذته الذي والندم والشقاء الحزن الخلاصإلا هذا بعد تجد لم ولكنها أخرى، مرة

القصة. هذه بطلة «هيلين» هي الفتاة وهذه لحياتها،
ولهوًا، لعباً إلا الحياة يرى لا والذي إليه أشرت الذي المخادع الفتى هذا لك أذكر وهل

… ومتعة؟ لذة إلا النساء يرى لا والذي وهزؤًا، سخفًا إلا الأخلاق يرى ولا
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وأعانتهم الخير في وشاركتهم لهم ووفت أحبتسادتها التي الخادم هذه لك أذكر وهل
وأن والنقائص الآثام هذه تترك أن فآثرت ونقائصها، الحياة آثام رأت ولكنها الشر، على

باريس. تفارق
محتاج أفأنت والتفكير. بالعناية خليق قلت كما كلهم القصة، أشخاص هم هؤلاء
هذا بعد أستطيع أني مثلي ترى أم مفصلاً، تلخيصًا القصة لك ألخص أن كله هذا بعد

إيجازًا؟ التلخيص هذا لك أوجز أن التفصيل

أول في إليه أشرت الذي الشيخ العالم ذلك نرى روزويه» «ديلا بيت في باريس في نحن
ألم، ومن لذةٍ من فيها وما الحياة يعرضان وهما الأسرة، زعيمة إلى يتحدث الفصل هذا
جليسها تسأل البيت وصاحبة والحياة. والموت والمرض، والصحة والغنى، الفقر يذكران
تفكر وكأنها حين، منذ إليها قدم ريفاي»، «دي الكونت هو الأشراف: من له قريب عن
ولكنه المجد، مؤثل شريف فهو بسوء، إلا الشيخ يذكره فلا لابنتها، زوجًا تتخذه أن في
لا ولكنه الميسر، في فرنك ألف مائة ينفق مبدأ، ولا كرامة ولا دين ولا له خلق لا رجل
أن المرأة تحس حتى الحديث، هذا الجليسين بين ويتصل الصدقة. في واحدًا فلسًا ينفق
وهو ويدافعه، ينازعه آخر رجل ومعه يدخل الخادم وإذا فتنصرف، أقبلوا، قد زائرين
في لك قدمت ما حديثهما من فتعرف الرجلان، ويتحدث الخادم فينصرف بوبير، ميشيل
يستغله فقير ولكنه بمخترعاته، عالم ذكي رجل هذا بوبير ميشيل أن وتعرف وصفهما،
المخترع العالم هذا أقبل وقد البيت. هذا صاحب ومنهم بمخترعاته، يتجرون الذين التجار
وما حقوقه. منه وليستخلص الرجل، هذا ليحاسب متعمدًا؛ الخمر شرب أسرففي أن بعد
الإصرار منه أحس إذا حتى حيناً، نفسه عن العالم فيدافع البيت، صاحب يقبل أن إلا هي
يسأله أقبل قد الشيخ فإذا حاجته، عن الشيخ فيسأل له، يفرغ أن أراد المقاومة على
ويخلو عاذرًا. راضياً العالم الشيخ وينصرف يعتذر الرجل ولكن الحياة، على المعونة
حق، صاحب بوبير ميشيل أن نفهم حتى يتحدثان يكادان فلا مطالبه، إلى البيت صاحب
ربحه من يعطيه ولا البيت صاحب يستغلها الألوان من طائفة معمله في استكشف قد وأنه
يعرضه المال من بشيءٍ نفسه عن يدفعه البيت وصاحب حسابه، يطلب أقبل وقد شيئاً.
دعةٍ في أبيها إلى فتتحدث «هيلين» تقبل إذ الجدال هذا في وهما الحساب. إلا فيأبى عليه
أبوها إليها ويتحدث ويصيح، يهذي الذي السكران الرجل هذا من وتسخر ودعابة، ودل
السكران العالم هذا نفس في تغير قد كان الفتاة انصرفت إذا حتى وإكبار، وحب رفقٍ في
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يحس وهو مالاً، يقبل لا وهو حساباً يطلب لا فهو بها، وكلف الفتاة أحب لأنه شيء، كل
فيأبى ابنته، إليه يخطب ولكنه معونته، عليه فيعرض المعونة إلى حاجة في صاحبه أن
على يفترقان الرجلين فإن ذلك ومع بها، يتجر سلعة تكون أن ينبغي لا ابنته لأن الرجل؛

الناس. يفترق ما خير

لك، قدمت ما على مضىحين وقد الأول، الفصل في كنا حيث فنحن الثاني الفصل كان فإذا
يفطر بكلامٍ نفسها إلى وتتحدث تنتحب كئيبة محزونة وحدها البيت صاحبة نرى ونحن
للرجل، ومالها وحبها نفسها قدمت التي الوفية المخلصة المرأة لحال رثاء فيه القلوب،
عليها دخلت وقد وخيانته. إثمه إلى امرأته عن انصرف ثم وعقوق، أثرة في كله بهذا فانتفع
يكتم بالهموم، مثقل شقي الأسرة زعيم أن حديثهما من ونفهم يتحدثان، فهما ابنتها،
على زوجها تلوم وهي توفق، فلا هذا مصدر تتبين أن تريد امرأته وأن جميعًا، عنهما أمره
ميشيل تذكر الأم فإذا للزواج، تعرضها أن إلا هي وما ترفها. في ابنتها وتعاتب إسرافه،
أمره من وأصلح الخمر عن انصرف قد ولكنه سكران. رأته لأنها تزدريه والفتاة بوبير
يكفل أن خليق الفؤاد، ذكي القلب طاهر النفس طيب مستقيم رجل فهو حياته، ونظم
تركتها وقد تتزوج، أن تريد لا وهي هذا من لشيءٍ تسمع لا الفتاة ولكن لزوجته. السعادة

أبويها. قبر تزور أن تريد وانصرفت أمها
لم إليها، انظر تتزوج. أن وتريد تحب، إنها كلا! تتزوج؟ أن تريد لا الفتاة أن أحقٌّ
فتنبئه ريفاي، دي الكونت إلى تذهب أن وأمرتها الخادم دعت حتى نفسها إلى تخلو تكد
حبها تذكر وهي نفسها، إلى خلت وقد إليها وانظر تراه. أن تريد وأنها الآن، وحدها بأنها
أقبل وقد الزواج. ويأبى يحبها الذي الفتى بهذا وإعجابها الحب بهذا وألمها الشاب لهذا
وحدها، اللذة على وحرصًا وفجورًا غرورًا منه نحس حتى يتحدث يكاد فلا الفتى، هذا
والفتاة معه الهرب إلى الفتاة يدعو وهو الاجتماعية، والحياة الأخلاق لقواعد وازدراءً
ذاهلاً أقبل قد الأسرة زعيم ولكن يفترقان، يكادان وهما اختصما وقد الزواج. إلا تأبى
إليه وانظر واضطراباً. ذهولاً إلا يزدد فلم قرأه كتاباً، الخادم إليه دفعت وقد مضطرباً،
زعيم رأينا الرجلان، وتحدث ابنته انصرفت فإذا إليه، يخلو أن ويريد ابنته صاحب يمسك
أقصاه، إلى الجزع به انتهى وقد عليه، فيأباها المالية المعونة صاحبه إلى يطلب الأسرة
يجد أن فإما التزوير؛ إلى المالية أعماله اضطرته فقد يقص! ما شر ويا أمره يقص فهو
من ليس أنه يرى وهو نهض ثم لهذا صاحبه سمع وقد السجن، في يلقى أن وإما المال
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وما أمره، عن وتسأله زوجها إلى فتخلو الأسرة، زعيمة وتقبل الموت. إلا مخرج المأزق هذا
ولكن كلها. ثروتها فقدت قد الأسرة أن وتعلم بالجواب، منه تظفر حتى عليه تلح تزال
هذا لها وأنى حب، من يجمعها كان بما الأسرة ظفرت إذا احتماله يمكن ميسور شيء هذا
وهو معتذر، تائب الرجل ولكن والإثم! اللهو في حياته وينفق امرأته يخون والرجل الحب
أن خليقان وهما عنه، تعفو فهي نفسها له طابت وقد إليها ويتضرع امرأته يستعطف
عرف وقد امرأته يسأل الرجل ولكن وبؤس. فقر من فيها ما على سعيدة حياةً يستأنفا
فما شرفه، ينقذ أن وإما حياته، ينقذ أن إما اثنتين؛ بين رجلاً هبي يخيفها: لا الفقر أن
ثم قتلتني. لقد لنفسه: الرجل فيقول الشرف، إنقاذ تجيبه: الرجل؟ بهذا الأمرين أخلق

نفسه. قتل المجاورة الغرفة إلى انصرفت فإذا الأمر، بعض امرأته إلى يطلب

باريس، ضواحي من ضاحية في ونحن هذا، على أشهرٌ مضت فقد الثالث الفصل كان فإذا
ذلك إلى تتحدث الأم نرى ونحن الحال. سيئ ليس ولكنه النعمة، عليه تظهر لا بيت في
لابنتها تلتمس المرأة أن حديثهما من ونفهم الأول، الفصل في رأيناه الذي العالم الشيخ
لها ينصح ولكنه تريد، ما لها وجد قد الشيخ هذا وأن شريفة، غنية أسرة في مربية عمل
ترفض ابنتها إن فتجيبه: أسرة. وتأسيس الحياة إليها تحبب وأن هذا، على ابنتها تقر ألا
ميشيل فيه أسكنهما الذي البيت هذا في الحياة هذه سئمتا قد وإنهما قاطعًا، رفضًا الزواج
رئيس أصبح حتى أمره، صلح قد بوبير ميشيل أن فهمنا وقد معمله. من قريباً بوبير
يقبل إذ الحديث هذا في وهما له. ويخلصون العمال يحبه غنيٍّا أصبح وحتى ضخم، مصنع
الشيخ وتترك المرأة فتنصرف الدعوة، هذه في ويلح المصنع إلى السيدة فيدعو العمال، أحد
وما تأبى، ولكنها بالزواج لها وينصح أرادت ما تتم ألا للفتاة الشيخ فينصح ابنتها، مع
فأظهر الكونت، عاشقها أبيها موت بعد لقيت أنها ذلك أمرها؛ جلية تنبئه حتى بها يزال
الشر منه رأت ولكنها عليه، وامتنعت فدافعته الإثم على أرادها ثم عليها، وعطفًا لها حبٍّا
تكفر أن تريد الآن وهي فأسمحت، هامدة جثة ولو بها يفتك حتى يتركها لن أنه وعلمت
العاشق، لهذا تستأذن أقبلت الخادم ولكن حب. ولا فيها لذة لا هادئة بحياةٍ سيئتها عن
فينصح يتزوجها، أن في منه تطمع لأنها استقباله؛ إلا الفتاة وتأبى برده، الشيخ فينصح
ويؤنبه، الشاب يلوم الشيخ فإذا الرجلان، ويتحدث فتفعل. حيناً معه تتركه أن الشيخ
للزواج، واحتقارًا فضيلة بكل وعبثاً خلق لكل ازدراءً إلا اللوم هذا أمام يظهر لا الفتى وإذا
فلِمَ مرة؟ له أسمحت قد أليس اللذة، عندها ليلتمس أقبل إنما فهو لصاحبته، احتقارًا بل
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والفتاة غيرها؟! عند اللذة التمس نفسه عنها انصرفت إذا حتى الإسماح هذا في تمضي لا
الشاب هذا تحقير من فبلغت ثائرة، مغضبةً أقبلت قد هي وإذا مخبئها، في كله هذا تسمع
ومعها مقبلة الأم ونرى ضجيجًا، نسمع ولكننا تبلغ. أن شاءت ما غليظ بكلامٍ وازدرائه
ميشيل بحياة يصيحون وكلهم القرية وأهل العمال من طائفة ورائهما ومن بوبير ميشيل
أن تعلم أن فحسبك القصة، من اللذيذ القسم هذا بتلخيص عليك أطيل ولست بوبير.
يشكرونه العمال وأقبل كارثة، من عماله لينقذ للخطر حياته عرض قد بوبير ميشيل
هؤلاء وانصرف الحرب. عقب الفرنسية السياسة تمس خطب ذلك في وكانت ويهنئونه.
ابنتها إليها يخطب الأم إلى يتقدم الشيخ نرى نحن وإذا بوبير. ميشيل إلا جميعًا الناس
يتقدم لم الشيخ هذا أن فهمنا ولكننا ميشيل. وغضب والفتاة الأم اضطراب فنرى لنفسه،
ويراها الفتاة يكبر ومكانته شرفه على أنه الفتى وأمام ميشيل أمام ليعلن إلا الخطبة بهذه

شرفًا. وأعظمهم مكانة الناس بأرفع للاقتران أهلاً

بين الزواج تم وقد قبل، من نعرفه لم بيت في باريس في فنحن الرابع، الفصل كان فإذا
الصلوات هذه ولا حديث، من وابنتها الأم بين ما لك ألخص ولست بوبير. وميشيل هيلين
يذكر زال ما الزوج هذا أن تعلم أن يكفي ولكن امرأته، إلى الزوج بها يتقدم التي الحارة
أرادت ولكن فأحبته. شديدًا تأثيراً امرأته في أثر حتى حياته في الحب هذا وتأثير حبه
يسمع الرجل يكد ولم عنها. يعفو أن وسألته بإثمها له فاعترفت تشغله، ولا تخدعه ألا
البيت. وترك صائحًا عنها انصرف ثم يقتلها، أن يريد بامرأته وهمَّ ثائره ثار حتى هذا
صدقٍ من منها كان ما على وندمت الحياة سئمت قد ولكنها وتنتحب، تبكي الآن وهي
يأتي حتى لحظات إلا هي وما عاشقها. إلى وترسلها الخادم تدعو هي وإذا وإخلاص،
الطهر. لعيشة توفق لم أن بعد الإثم عيشة تعيش أن باكية الفتاة أزمعت وقد العاشق هذا
سوء يتغنى وهو سكرًا يترنح سكران ميشيل ترى أنت وإذا ورُفع، الستار أسدل وقد
وتخرج يفتح الباب هذا وإذا الدار، باب أمام صريعًا يسقط حتى يتغنى زال وما حظه،

طريقهما. في جسمه يطآن فيكادان عاشقها، ومعها امرأته منه

يتحدث العالم الشيخ هذا نرى بوبير، ميشيل معمل في فنحن الخامس، الفصل كان فإذا
وأن الموت، على أشرف وأنه جُن، قد بوبير ميشيل أن حديثهما من فنفهم الطبيب، إلى
قد أنها فنفهم الفتاة، أم وتأتي الطبيب يخرج ثم الحال. هذه إلى به انتهت التي هي الخمر
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وهي عليه، والسهر به للعناية فانقطعت ابنتها، إثم ظهر منذ صهرها على نفسها وقفت
ويستعطفها ابنتها لها يذكر والشيخ شديدًا، إشفاقًا عليه وتشفق ابنها تحب كما تحبه
فهي وإعراضًا؛ سخطًا إلا منها يجد فلا عاشقها، وبين بينها ما فسد قد بأن وينبئها عليها
كل نسيت قد هي وإذا مقبلة، ابنتها فإذا تنظر ولكنها تعرفها، أن تريد ولا ابنتها تعرف لا
العودة في عليها وتلح عنها وتصفح تقبلها الآثمة الفتاة هذه على ذراعيها وأطبقت شيء،
تلح وهي زوجها لترى أقبلت إنما الفتاة هذه أن غير زوجها. يراها لا حتى كانت حيث إلى
يخيل الرشد مفقود ذاهلاً أقبل قد بوبير ميشيل هذا انظر ولكن تدافعها. وأمها هذا، في
يعرف ولم أنكرها امرأته رأى فإذا فيه. خير لا بكلامٍ يهذي وهو أمه، امرأته أم أن إليه
وأن نفسها عن تحدثه أن فتحاول إليها، يخلو حتى تلح امرأته ولكن شيئاً، أمرها من
وإذا الذكرى، لهذه ألًما ويشتد يألم إنه قُل: أو شيئاً، يذكر فلا أمرها، من كان ما تذكره
إنك صائحًا: فيتبعها أمها تدعو أن امرأته فتحاول المعونة، إلى يدعو هو وإذا مختنق، هو
الماسملأت من ضخمة قطع فإذا فاستخرجه، شيء إلى عمد قد إليه وانظر الماس. تسرقين
فاستطاع والبحث، السكر بين إليها انتهى قد العلمي بحثه نتيجة هي تلك نورًا، المعمل
ولكن بها، ظفر وقد حياته، طول يسعى كان النتيجة هذه وإلى ماس، إلى الفحم يحول أن
ذاهب مضطرب ولكنه ويحرصعليها، النتيجة هذه يظهر الآن إليه وانظر الجنون. أدركه
ومعه الشيخ ويدخل فتتحطم، يده من الماس قطعة وتسقط صريعًا، يسقط فهو القوى،
كبيراً، عالًما الناس فقد لقد قال: الماس قطع حوله ومن الصريع هذا إلى نظر فإذا الفتاة، أم

عظيمًا. ا سرٍّ العلم وفقد
١٩٢٥ سنة يناير
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ميري» «شارل الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

التسويل، هو هذا غير عنواناً القصة لهذه لوضعت الغموض أو الإغراب خشيت أني ولولا
قاموس في أقرأ ولكني حرفية. دقيقة ترجمة الفرنسي العنوان تترجم الكلمة فهذه
القصة: عنوان فليكن أغواه. الشيطان: له وسول زينت، نفسه: له سولت الفيروزأبادي:
أحسب وما سواء. فالأمر الشيطان؛ عن أو النفس عن صدر قد الإغواء هذا وليكن الإغواء،
الشر، إلى ويدفعونها يغوونها شياطين وعواطفها وأهوائها أخلاقها من نفس لكل أن إلا
أعتقد القصة، هذه أقرأ بدأت حين كنت ولقد الخير. إليها ويحببون يرشدونها وملائكة
في أمضي أكد لم ولكني حيطة. غير في عليها وسأثني تحفظ، غير في لك سأحمدها أني
دون فيها يحمد التي المنزلة هذه إلى فنه من بعد يصل لم الكاتب أن حسبت حتى قراءتها

المنزلة. هذه إلى سبيله في هو وإنما تحفظ،
«الأمير المعروفة قصته لك لخصت يوم عنه حدثتك فقد الكاتب، هذا تعرف أنت
منصرفة هذا كاتبنا عناية أن إلى التلخيص هذا مقدمة في أشرت أني تذكر ولعلك جان»،
النظارة في يؤثر أن يريد فهو والتفكير، الرأي إلى انصرافها من أكثر والعمل الحركة إلى
تنشأ التي الداخلية المؤثرات بهذه لا الحس، طريق من نفوسهم إلى تصل خارجية بمؤثرات
من وألواناً الحركة من ضروباً الممثلين يكلف أنه أريد الضمير. وأعماق النفس طيات في
وينوع أحاديثهم الأشخاصومن من ويكثر مكان، إلى مكانٍ من الملعب وينقل الاضطراب،
ويبهرهم، حسهم فيملك ينتظرون، يكونوا لم بما النظارة ويفاجئ وصفاتهم، أخلاقهم
العميق. شعورهم إلى يصل أن دون وتسليتهم تلهيتهم من يريد ما إلى كله هذا من ويصل
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في يثير لا هادئاً لهوًا يلهو أن من الإنسان تمكن التي الكلمات وبهذه بحسهم متصل هو
حلوة، ساعات الملعب في ينفقوا أن للنظارة يضمن هو أسى. قلبه في يبعث ولا حزناً نفسه
فيه يومهم قضوا فيما ولا أنفسهم في أثناءها يفكرون ولا سأمًا، ولا مللاً فيها يشكون لا
لا دخلوه كما منه يخرجوا أن الملعب، من خرجوا إذا لهم يضمن ولكنه شر. أو خيٍر من

سمعوا. أو رأوا فيما يفكروا أن إلى محتاجين ولا مكتئبين ولا محزونين
عن إليك سأتحدث أني عرفت فلما الماضي، العام في يشبهه شيئاً أو هذا لك قلت
يبق فلم الكاتب، تعرف لأنك هيناً؛ الأمر سيكون أن إلي خُيل الأسبوع، هذا في نفسه الكاتب
يكون أن يوشك تغيراً فجأة رأيي فتغير القصة قراءة في أخذت ثم ألخصقصته. أن إلا لي
رأيته ولكني الممثلين. واضطراب الحركة يهمل لا تغير: قد نفسه الكاتب رأيت لأني ا؛ تامٍّ
في مضيت ثم ودخائلها. النفس بعواطف المرة هذه في يتصل أن ويريد الفكرة عليها يؤثر
فهو ا، تامٍّ تغيراً يتغير لم ولكنه مذهبه، تغير قد الكاتب بأن اقتناعي فتم القصة، قراءة
آخر شيئاً هذا للحركة حبه إلى أضاف قد ولكنه فيها، وإسرافه للحركة بحبه محتفظ
في لنا سيقدمها التي القصص بأن أثق وأكاد بطء. في ولكن يتطور ففنه وإذن جديدًا،
هذا عن العدول إلى سينتهي وأنه والاضطراب، الحركة في حظٍّا أقل ستكون المقبل الفصل
عناية وفيه نفع وفيه تذكير فيه رزين هادئ آخر فن إلى النشاط في المسرف الشاب الفن

والشعور. بالعقل
رأيي، تعرف فأنت القصة، هذه قراءة من فرغت حين الأسف من أبرأ لم أني والحق
وأكره ورضًا. لذة معًا فيها والشعور العقل يجد ما التمثيل قصص من أوثر أني وتعلم
الوقت. وإنفاق العبث إلى إلا يقصد لا ويكاد وحده بالحس يتصل ما القصص هذه من
معجباً وكنت وتفكير، رأي قصة بإزاء أني والثاني الأول الفصل قرأت أن بعد أقدر وكنت
يشغلني ألا أريد وكنت يستغلها، أن الكاتب أراد التي الفكرة وبهذه القصة بموضوع
أظفر فلم ونتائجها، آثارها وعن أطوارها وعن الفكرة هذه عن واضطرابه بحركته الكاتب
كاتب وبين الكاتب هذا بين صلة يذكرون النقاد أجد ولقد أريد. كنت ببعضما إلا ذلك من
الكاتبين بين كان وربما باتاي»، «هنري وهو مرة، غير الماضي العام في عنه حدثتك آخر
سبيل، تحديده إلى كان إن الشبه هذا نحدد أن الخير من ولكن قليل، غير الشبه من شيء
حيث من باتاي»، «هنري يشبه اليوم بإزائه نحن الذي الكاتب أن شيء كل قبل فنلاحظ
الوقت من لهم يتيح أن دون يريد، كما ويلهيهم بحسهم ويستأثر بالنظارة يعبث إنه
يعدو مسرع هو الفنية. وألاعيبه حيله عن القناع وكشف والتفكير الأناة من يمكنهم ما
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نظارته يلهي العدو، هذا في بارع وهو أنفاسهم. تنقطع تكاد حتى النظارة وراءه فيعدو
بينه ا جدٍّ عظيم الفرق ولكن فنه. إلى أنفسهم عن ويصرفهم تعباً، ولا ألًما يحسون فلا
آخر. شيئاً كان وإنما غير، ليس لاعباً عابثاً باتاي هنري يكن فلم باتاي»، «هنري وبين
قصصه كانت عليه، سخطت أم باتاي هنري تمثيل عن والفلسفة الأخلاق أرضيت وسواء
كان وإنما وحده، بالحس يعبث يكن لم أنه ذلك نفسية؛ علمية تجارب أكثرها أو كلها
كان وإنما غير، ليس يلُهي أن ولا يلهو أن يريد يكن ولم أيضًا، والشعور بالعواطف يعبث
يمكن ما أقصى ليعرف استطاع ما والعاطفة الحس يثير أن يريد كان آخر: شيئاً يريد
وإنما دخلته، كما مطمئنٍّا هادئاً الملعب من تخرج أن تستطيع لا هنا ومن إليه. ينتهيا أن
دون الأيام أو اليوم انقضى وربما الليل ينقضي وسمعت. رأيت بما التأثر شديد متأثر أنت
هذا. كاتبنا في تجده لن ولكنك باتاي»، «هنري في تجده شيء ذلك التأثر، هذا ينقضي أن
هذا صح إن عرضي شبه هو وإنما عميقًا، ولا قويٍّا صاحبه وبين بينه الشبه فليس وإذن

التعبير.
إلى شيء كل قبل ألفتك ولكني القصة، هذه تلخيص في أبدأ أن الخير من يكون وقد
تكون فقد واضطرابه، حركته في الكاتب أتابع لن لأني موجزًا؛ سيكون التلخيص هذا أن

التلخيص. دون الملعب في لذيذة فيها الكاتب متابعة

كاد، أو المساء أقبل وقد الترف، فنادق من هناك فندق في جنيف، مدينة ضواحي في نحن
المساء. في يتُناول مما إليه وما الشاي يتناولون الفندق طنف في يجلسون الناس وأخذ
قريباً ونرى يتحدثان، مائدة إلى جلسا قد رجلين الطنف هذا من ناحيةٍ في نرى ونحن
أما جميعًا؛ الأشخاص هؤلاء فلنعرف يعنيهما. الأمر وكأن يهمسان وامرأة رجلاً منهما
في كله عامه يعمل النشاط، عظيم الثروة ضخم شاب، برونو» «موريس فهو الرجلين أحد
وهو أسابيع. يستريح حيث إلى باريس من فيفر العمل يجهده حتى هدوء، ولا راحة غير
واضطرابه. حيائه مصدر هو هذا ولعل التجربة، قليل شيء، لأقل يضطرب الحياء شديد
النعمة آثار عليهم تظهر الذين الناس هؤلاء من له صديق «لوثار» فهو صاحبه وأما
أو نعمتهم يستمدون لا فقراء الأمر حقيقة في ولكنهم المترفين، سيرة الحياة في ويسيرون
يعتمدون الأغنياء، أصدقائهم على عيال هم وإنما يكسبونها، أو يرثونها ثروة من ترفهم
يخفونه هم وإنما يظهروه، أن ولا بهذا يؤمنوا أن يريدون لا وهم منهم. ويعيشون عليهم
ما أصدقائهم من يأخذون فهم هؤلاء، أصدقائهم على حتى يخفونه بل أنفسهم، على حتى
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وإباء تمنعٍ في يقترضون وهم قرض، أنه على بل عطاء، أو هبة أنه على لا إليه يحتاجون
شيء. كل أمرهم من يجهلون يعرفونهم لا الذين إن حتى طبيعية، تكون تكاد عزةٍ وفي

نساء كأكثر الجمال رائعة بعد. الثلاثين تبلغ لم برج»، دي «إيرين فهي المرأة وأما
الحوار في مذهبها زيها، ألفاظها، حركاتها، صورتها، خلاب: حلو فيها شيء كل القصص.
كل على المنفعة يؤثران أبوين من متوسطة، أسرة من نشأت تتحرك، فتنة هي الكلام. أو
دون دفعًا الفتاة إليه ودفعا فقبلاه الثروة، ضخم شريف خطب لابنتهما أتيح وقد شيء،
صديق كان آخر شاب مع هذا نفسها هوى وكان نفسها. وهوى بعواطفها يحفلا أن
نبيلاً يكن لم الشاب هذا لأن رفضا؛ أبويها ولكن وقبلته. وخطبها وأحبته، فأحبها صباها،
الشاب وهذا أخرى. جهةٍ من ومطامعهما جهة من ابنتهما جمال يلائم بحيث غنيٍّا ولا
وهو الجنايات، محاكم في صوته وبعد أمره عظم قد محام وهو جوردان»، «روبير هو
القديم عهده على حبهما فإذا التقيا، ثم أعوامًا افترقا قد الآن. المرأة هذه إلى يتحدث الذي
تحب لا هي وبرٍّا. وفاءً له وتضمر ومودة عطفًا لزوجها تظهر المرأة كانت وإن يتغير، لم
ويبدل خيانتها، في ويسرف يخونها أنه تعلم بل يحبها، لا زوجها أن تعلم وهي زوجها
عن نفسها تكبر لأنها أمينة؛ وفية ذلك مع ولكنها ثيابه، يبدل كما والخليلات الأخدان من
لذتها تختلس أن كرامتها عليها وتأبى لرجلين، متعة يكون أن بجسمها وتضن الخيانة،

شأنها. هذا اختلاسًا. وسعادتها
فهو نسكًا، ولا رهبانية يكلفه لم الحب هذا ولكن يحبها، زال فما صاحبها أما
ولكنه حزنه. وعن همه عن إليهن لينصرف والخليلات الأخدان ويتخذ بالحياة يستمتع
أطال قد كان له خليلة عن ينصرف كاد أو وانصرف نفسه، بها فامتلأت لقيها قد الآن
لنرى آنفًا تركناهما اللذين الرجلين إلى ولنعد حديثهما، في العاشقين هذين فلندع عشرتها.
من فوقعت المرأة هذه رأى الشاب أن وهو ا، جدٍّ طبيعي شيءٍ في يتحدثان يتحدثان، فيم
الاجتماعية، مكانتها عن ويسأل جمالها، وتفصيل ذكرها في ويلح يذكرها، فهو نفسه،
يلتمسن والأندية الفنادق إلى يختلفن اللاتي الفتيات هؤلاء من فتاة أنها له يؤيد وصاحبه
إليها. سيقدمه أنه إليه ويعلن الأمر عليه يهون فهو بها، صاحبه كلف رأى وقد الأخلاء،
فينهض مغضب، كأنه تركها قد صاحبها لأن وحدها؛ المرأة وإذا الحديث هذا في وهما
صاحبه عليها ويعرض لهن، كرامة لا اللائي الفتيات تحُيَّى كما فيحييها إليها الرجل
والمرأة تحفظ، ولا حيطة غير في ذلك كل ومكانته، وأخلاقه ثروته لها ويذكر الشاب،
قدم فإذا الشاب، إليها يقدم أن تقبل ثم الضحك، في مغرقة ضاحكة كله هذا تسمع
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يزدها فلم شديدًا، اضطراباً الشاب واضطرب الضحك، في وإغراقًا ضحكًا ازدادت إليها
المرأة، زوج فيهم عليهم أقبلوا قد جماعة وإذا الضحك، هذا في وهم ضحكًا. إلا اضطرابه
رأت أنها إليهم تعلن ثم شديد، خجل أدركهما اللذين الرجلين هذين إلى زوجها المرأة فتقدم
ولست تنسهما. فلم هي أما نسياها، ولكنهما إليهما، وتحدثت باريس في الرجلين هذين
لمثل الفصل هذا يتسع لا مضحكة حركات من تبعه وما الرجلين هذين خجل عن أحدثك
حركات عن أحدثك لست بل قلت. كما التلخيص دون الملعب في تلذ التي الأشياء هذه
ويدخلون مكان، إلى مكان من يتنقلون متصل اضطرابٍ في فهم جميعًا، الناس هؤلاء
فهما روبير، صديقها إلى المرأة فيها خلت فرصة أنتهز وأنا منه. ويخرجون الفندق إلى
إباءً عليه تأبى وهي له، تسمح أن في عليها يلح وهو حب، من لك قدمت بما يتحدثان
ذمتها برئت إذا بأنها أنبأته استوضحها فإذا لغيره، تكون لن أنها له تقسم ثم شديدًا،
يؤخر، ولا يقدم لا الذي الوعد هذا على ساخط والفتى إياه، إلا تتزوج فلن زوجها من
الخيانة لها وذكر الطلاق، يكرهان أبويها لأن شديدًا؛ رفضًا فرفضته الطلاق لها ذكر فقد
وما الله، قضاء ينتظرا أن إلا يبق فلم وإذن الخيانة، تزدري لأنها شديدًا رفضًا فرفضتها

القضاء! هذا يتم ما أسرع
يطلب «إيرين» زوج وإذا المختلفة، المتصلة أحاديثهم في وأخذوا جميعًا القوم أقبل
نحن ونفهم معجلة. حاجة فيها له لأن المدينة؛ ليهبط سيارته يعيره أن روبير صديقها إلى
يستعير إنما وهو له، خليلة ليلقى المدينة يهبط إنما الزوج أن الرجلين بين الحوار من
أن على الحرص شديد وهو تخرج، أن أرادت إن لامرأته سيارته ليترك صاحبه سيارة
اتفقا وقد سيارته، قيادة يحسن وحده لأنه يرافقه أن إلا يأبى روبير ولكن وحده، يكون
في شك وصديقها «إيرين» عند ولا عندنا يبق ولم معًا، المدينة يهبطا أن على الأمر آخر
المتصلة، أحاديثها في الجماعة وبقيت الرجلان خرج وقد منكر. موعد إلى ذاهب الزوج أن
الفندق من خادم وإذا لحظات، ذلك على ومضت الوقت، لإنفاق اللعب من ألوان في وأخذت
بعض إلى بعضهم الآخرين فدعا الرجل هذا وأقبل إليه، وخلا الرجال أحد فدعا أقبل قد
انصرافًا عنهم منصرفة خاصة و«إيرين» باللعب، عنهم لاهيات والنساء يتحدثون، وأخذوا
تراهن. أن دون عليهن تدل أن وتريد بيديها رفيقاتها تتلمس العينين معصوبة لأنها ا؛ تامٍّ
ظهر ثم أقبلن، ثم فالتفتن النساء، إلى منه أطراف ووصلت طال قد الرجال حديث ولكن
أن ذلك عليها، أغمي حتى وتسمع ترى كادت فما «إيرين»، عن الغطاء وأزيل منكرًا الأمر
من صاحبه نزل الطريق بعض في كانا إذا حتى صاحبه، مع السيارة في خرج قد زوجها
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يكون أن يريد لأنه بالسيارة، وطار الفرصة هذه الزوج فانتهز رجل، إلى ليتحدث السيارة
هو وإذا السرعة، في أسرف ولكنه يستوقفه وراءه يعدو صاحبه وأخذ موعده، في وحيدًا

الفندق. إلى يحُمل الآن وهو فيها، فتردى اتقاءها، يحسن لم هوة أمام
مدينة في الآن ونحن سنة، من أكثر أو سنة عليه مضت وقد جنيف في كله هذا كان
واسمه الأول الفصل في قدمت ما حضروا الذين لأحد قصرفخم في فرنسا، جنوب في «كان»
وصاحبها «إيرين» وفيهم أيامًا عنده ليقيموا أصدقاءه الرجل هذا دعا وقد بوشان»، «دي
يتحدث القصر صاحب نرى ونحن «لوثار». وصاحبه برونو» «موريس وفيهم روبير،
أن حديثهم من فهمنا وقد اللعب. إلى ليذهبوا أصحابهم ينتظرون وهم وابنته امرأته إلى
تترضاه أن في عليها يلحان وهما موريس، من ابنتهما يزوجا أن يريدان وامرأته الرجل
الأرملة هذه إلى عنها منصرف الفتى ولكن تستطيع، ما تفعل وهي إليه، تتحبب وأن
قبلت أنها يعلم وهو «روبير»، تحب وإنما تحبه، لا الأرملة هذه أن يعلم والفتى «إيرين»،
الفتاة. هذه عن حبه ويصرفه يحبها ذلك مع ولكنه أشهر، بعد به ستقترن وأنها خطبته
مصدوع، بأنه تعلل قد روبير ولكن الملعب، إلى بالذهاب وهموا جيمعًا القوم أقبل وقد
«إيرين» فستبقى وإذن إذن، فسيبقى الملعب، على الطبيعة وجمال البحر منظر يؤثر وأنه
البحر جمال إلى يخلوا أن حقهما من أليس خطيبين؟! أليسا لا؟! ولِمَ وحده! تتركه لا حتى
حبهما يذكران وهما وحدهما، الآن وهما حبهما. يذكرا وأن القمر، ضوء في والطبيعة
يحب فهو غريباً، تغيراً تغير قد «روبير» أن ذلك طرأ؛ قد جديدًا شيئاً ولكن وآمالهما.
إليها، تحدث إذا سيما ولا الاضطراب شديد وهو منها، يفر ويكاد يتقيها ولكنه صاحبته،
يغريهما حتى الحب في يتحدثان الآن إليهما وانظر تفهمه. لا ولكنها كله، هذا تحس وهي
نفورٍ في عنها ينصرف ولكنه وضعفت، له لانت قد هي وإذا إليه، فيضمها بالقبل الحديث
تظل أن يريد وإنما خليعة، يتزوج أن يريد لا أنه لها ذكر ذلك غاظها فإذا وتحرج.
هذا كان فقد الحق، ولها يرضيها، لا هذا ولكن الزواج. يوم إلى طاهرة عفيفة صلاتهما
بالطهارة، ولا بالعفة يومئذ يحفل يكن ولم زوجها، يموت أن قبل بالخيانة يغريها الرجل
عليها له يكن لم حين لنفسه يريدها كان أنه الأثرة به أبلغت الآن؟ منه غير الذي فما
مغضبة، هي الاجتماعية؟! والأوضاع والأخلاق العادات باحترام يأخذها فهو الآن فأما حق،
جسمها في بل نفسها في تحس لأنها أيضًا ومغضبة ذكرتها، التي الخواطر لهذه مغضبة
ا. ردٍّ عنهما ترد الآن وهي عليهما، وأشرفت والسعادة اللذة في طمعت الخيبة، من شيئاً
وليست والأوضاع، الأخلاق احترام عنها فليسيصرفه تظن، مما بؤسًا أشد صاحبها ولكن
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وتجهله هو يعلمه منكرًا حائلاً العاشقين بين ولكن اللذة، عن تصده التي هي الأثرة
وهما الليلة هذه في يظهر أن أرادت الظروف ولكن عليها، إخفائه في يجتهد وهو هي،
الرسائل، هذه تقرأ أن تريد فهي إليها، وصلت قد رسائل لديها أن ذكرت وقد متغاضبان،
إلى تتحدث أن تريد فهي وذعرًا، اضطراباً ملأتها قد منها واحدة وإذا فيها تنظر وهي
ما يسألها: وصاحبها اضطرابها، ظهر وقد تتردد ولكنها الرسالة، هذه أمر في صاحبها
عليه تلح وهي زوجها؟» قتل «كيف تسأله: أن إلى تنتهي ولكنها عليه. فتخفي شأنها؟
الأمر عليها يقص ثم الاضطراب، عليه ويظهر فيمتنع مفصلاً، الأمر عليها يقص أن في
فلا إليه، وتلفته التناقض هذا عليه تحصي وهي مرة، غير نفسه يكذب متناقض هو وإذا
ولكنا بريء، أنه ونحس تبرئه، أن تريد أنها نحس ونحن وتناقضًا. اضطراباً إلا يزداد
به. يبوح أن يريد لا شيئاً نفسه من ينكر وأنه نفسه، عن الدفاع يحسن لا أنه نحس
لأنه الملعب من انصرف فقد «موريس»؛ وهو حيناً، الحديث عليهما يقطع طارئاً ولكن
العاشقين، إلى جلس لو يود وهو وغيرة. حبٍّا أحس وإنما صداعًا أحس وما صداعًا، أحس
حديثهما، العاشقان ويستأنف كارهًا. غرفته إلى فيصعد عنه، صدودًا يظهران ولكنهما
تقرأ هي وإذا نفسه، عن الدفاع يحسن لا ولكنه بريء، أنه يقسم وهو تتهمه، هي فإذا
أن في شك من ليس غفل رسالة وهي وذعرًا، اضطراباً ملأتها التي الرسالة هذه علينا
لصاحبها اتهام الرسالة هذه وفي الزواج. هذا لتفسد كتبتها التي هي صاحبها خليلة
ثم أمسك ولكنه شيء، بكل يعترف العاشق وكاد العاشقين، بين الأمر اشتد وقد بالقتل،

عليها. أغمي قد هي وإذا فيقبل، «موريس» تدعو مستغيثة تصيح صاحبته وإذا فر،
مضت وقد الكبرى، فنادقها أحد في «بيارتز» مدينة في فنحن الثالث، الفصل كان فإذا
وصل قد «موريس» أنصديقه ونفهم أقبل، قد «لوثار» نرى ونحن لك، قدمت ما على أشهر
أقبل بموريس استغاثت حينما «إيرين» أن ذلك «إيرين»؛ زوجه ومعه أمس الفندق إلى
يتزوجها أن إليه وطلبت يحميها أن إلى فدعته رشدها، إليها رد حتى بها زال وما إليها،
بعد «بيارتز» إلى أقبلا وقد الأرض، في يطوفان الآن وهما فتزوجا. الزواج، في يسرع وأن
يتحدثا، وأن صاحبه يلقى أن يلبث لا وهو للقائهما، «لوثار» وجاء مختلفة بلادًا زارا أن
وفية أنها في يشك لا وهو سعيدة، ليست امرأته لأن سعيدًا ليس أنه حديثهما من فنفهم
وقد عليه، تخفيه وهي هذا، عن يصرفها شيئاً ولكن له، وتخلص تحبه أن في تجتهد أمينة
تخفي ذلك مع ولكنها الأول، زوجها تخن ولم الأول لخطيبها تسمح لم أنها له أقسمت
حياتها أصبحت حتى وأضناها أنحلها فقد أليمًا، الشيء هذا يكون أن ويجب شيئاً، عليه

للخطر. معرضة
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وهذه يستطيع. ما ذلك في ويبذل الخطر، هذا من ينقذها أن ويريد يحبها، وهو
يصل فلا يضحكها أن «لوثار» يريد محزونة، نحيفة شاحبة وهي أقبلت قد «إيرين»
والرقص، الشاي حيث إلى معها تذهب أن عليها تعرض صديقتها أقبلت وقد شيء. إلى
عن منصرفة هي وإذا تعود، ثم حيناً عنها غابت الصديقة هذه ولكن الرضا. فتظهر
«لوثار» إلى تسر ثم هما، حيث البقاء صاحبتها على تعرض الرقص، عن منصرفة الشاي
ذهب قد موريس ولكن «موريس»، ذلك يعلم أن وتريد «روبير»، الشاي قاعة في رأت أنها
وأخذها شديدًا اضطراباً فاضطربت «إيرين» فرأته دخل، قد «روبير» وإذا شأنه، لبعض

الإغماء. يشبه دوار
فهو شيء، كل عرف وقد قوتها إليها يرد حتى بها يزال وما فأقبل، زوجها ودعي
روبير يلقى بأن وأنذرها اتهمها عليه أبت فإذا الأمر، بجلية تنبئه أن في امرأته على يلح
خليلة كانت قد بأنها نفسها وتتهم «إيرين» تكذب هنا للمبارزة. مستعد وهو ويسأله
ولكن «بيارتز». مدينة يترك أن وفي اللقاء هذا يتجنب أن في زوجها على وتلح «لروبير»،
إلى يسرع غلامًا يرى حتى نفسه إلى يخلو يكاد فلا ليستريح، تركته وقد يأبى، زوجها
موجه الكتاب فإذا قهرًا، الكتاب منه ويأخذ له فيعرض كتاباً، يخفي وكان امرأته، غرفة

فيه. ما يعلم أن يريد ولكنه الكتاب، هذا يقرأ أن يريد لا وهو امرأته إلى
كتاب هو فإذا الكتاب، قراءة في روبير له وأذن الرجلان، فتحدث «روبير» أقبل وقد
يشتد العنف وأخذ يختصمان، الرجلان أخذ وقد واعتذار. تحية هو وإنما فيه، إثم لا بريء
تزال فما أقبلت، قد «إيرين» ولكن ويحقد. يحب والآخر ويغار يحب أحدهما لأن بينهما؛
صلة، من بينهما كان ما يعرف أنه صاحبه إلى زوجها أعلن وقد يهدآ. حتى بالرجلين
ترد لم لأنها نفسها على كذبت بأنها «إيرين» وتعترف التهمة، هذه ببطلان الرجل فيقسم

زوجها. قتل قد صاحبها بأن مقتنعة فهي صاحبها، تفشيسر أن
وقد رآه يموت؛ تركه ولكنه «إيرين»، زوج يقتل لم فالرجل القصة، سر يظهر وهنا
تمثل ولكنه أراد، لو ينقذه أن يستطيع وكان ويستغيث، يصيح وسمعه الهوة في تردى
لحظة في ذلك كل بها؛ اقترانه وتمثل له قسمها وتمثل الرجل، هذا موت بعد حرة «إيرين»
يقتل، تركه ولكنه يقتله، لم فهو وإذن ومات. سقط حتى الرجل عن فأبطأ ا، جدٍّ قصيرة
لهذا وهو مجرمًا، آثمًا نفسه يرى وهو شديدًا، عذاباً اليوم ذلك منذ نفسه في يحس وهو
يتمثل كان لأنه بها؛ اقترانه في السعادة يجد أن ولا «إيرين» من يدنو أن يستطيع لا كان

بينهما. القتيل هذا دائمًا
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وهو المجرمين عن يدافع أن يستطيع لا لأنه الجنايات محاكم عن انصرف قد وهو
أقبل قد وهو واللوم، الحب بين النفس مفرق لأنه كله العمل عن انصرف قد وهو مجرم،
هي أما له. الرثاء ويسألهما للزوجين السعادة يتمنى وهو الأخيرة، للمرة صاحبته يرى
يسال وهو ينصرف، أن قبل البائس الشقي هذا فيصافح زوجها وأما الانتحاب، في فممعنةٌ
بهذا لك اعترف أنه لو تصنعين كنت ماذا وإخلاص: صراحة في الجواب منها ويريد امرأته

أحبه. ولأني يقتل لم لأنه نعم! فتجيب: تتزوجينه؟ أكنت زواجنا، قبل كله

باريس، ضواحي من ضاحية في فنحن — يكون ألا أود وكنت — الرابع الفصل كان فإذا
«لوثار» ومعهما الغداء مائدة عن انصرفا وقد وامرأته، «موريس» يسكنه فخم قصر في
كئيبة، محزونة زالت ما «إيرين» أن حديثهم من فهمنا وقد يتحدثون، وهم لهما، وصديقة
يصرفها ولدًا ترزق أن تتمنى وأنها بها، العناية في ا جادٍّ محتملاً زال ما «موريس» وأن
وحدها، «إيرين» وبقيت جميعًا القوم انصرف فقد لنتعجل، ولكن وأساها. حزنها عن
أن يريد زائرًا بأن تنبئها أقبلت قد الخادم وإذا بأصابعها، وتعبث البيانو إلى فتجلس
ا جدٍّ الحال سيئ رجل وإذا «روبير»، فيدخل تأذن ثم هو، من عرفت لأنها فتمتنع يراها،
في الليل يقضي فهو اللهو، إلى انصرف قد أنه من سمعنا ما نصدق حتى نراه نكاد لا
أنه صاحبته إلى يعلن اليوم أقبل وقد و«الكوكايين»، الخمر على يدمن وهو الحانات،
لا وأنها تحبه، أنها يعلم وهو ومسلياً. مثمرًا عملاً فيه يجد بعيد مكانٍ إلى فرنسا سيترك
ولكنه السعادة، عليها يعرض وهو الأول. زوجها تحب لم أنها كما الثاني، زوجها تحب
وإن وأنه وقسمها، حبهما ويذكرها معه، تسافر أن عليها يعرض حرة، تكون أن يريد
قويٍّا، تاثيراً فيها أثر وقد سيئته. عن يكفر ما والندم الألم من احتمل فقد أساء يكن
وسينتظر فسينصرف تعتزم، فيما حرة تكون أن يريد ولكنه أمرها، على يغلبها كاد وقد
وقلنسوتها معطفها فلتتخذ به تلحق أن وقررت فكرت فإذا النافذة. دون الشارع في
هذا هو فسيرى النافذة، إلى الأستار فلتضم تراه، ولا تبقى أن اعتزمت وإذا إليه. ولتهبط
ولكن الاضطراب، أشد مضطربة وتركها ومضى هذا قال تراه. لا حيث إلى وسينصرف
حتى فانتظر يدخله، «روبير» رأى القصر من خارجًا كان بينما لأنه ذلك أقبل؛ قد زوجها
يعرض نفس، وطيب وكرم صراحةٍ في يحدثها وهو امرأته، إلى وأقبل «روبير» انصرف
لن وأنها قط، حبه عن تنصرف لم وأنها «روبير»، تحب أنها يعلم وهو حريتها. عليها
من أقوى وصدقه الحب على آية وأي لنفسه، لا لنفسها ولكن يحبها وهو معه، إلا تسعد
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«روبير»، مع تذهب أن إذن تستطيع تحب؟! من سبيل في وسعادتك بنفسك تضحي أن
تشفق، أن ولا تتردد أن ينبغي ولا بعيد، مكانٍ إلى مسافر بأنه يتحدثون الناس سمع فقد
هو ويحتمل المحكمة إلى الطلاق أمر وسيرفع سعيدة، يجعلها أن في الصحيحة فسعادته
هذا تسمع وهي مخلصًا، كله هذا يقول هو عليها. لا لها الحكم وسيصدر الطلاق، آثام
زوجها تخون أن أبت التي هي أليست شيئاً. هذا من تفعل لن ولكنها منتحبة، باكية كله
تكون فلم سبيلها، في بنفسه يضحي أن يريد هو الثاني؟! زوجها تخون فكيف الأول،
ولكن ولذة، شهوة حب زوجها تحب لا هي التضحية؟! هذه تقبل بحيث الأثرة من هي
بصاحبها تلحق أن أرادت أنها فلو وبعدُ للصنيع؟! وشكر صداقة حب زوجها تحب لا لِمَ
والألم، الحزن عن به لتسلو تتمناه كانت شيئاً أعماقها في تحس لأنها ذلك استطاعت؛ لما
الإثم عن ليصرفها أقبل قد فكأنه تحسه الآن ولكنها به، تظفر لن أنها إليها يخيل وكان
وهو زوجها، إلى ذلك تعلن وهي حامل، أنها تحس هي نصابه. في العدل وليقر والجور،
في النافذة إلى وأسرعت ذراعيه بين من أفلتت وقد مغتبطًا سعيدًا ويقبلها إليه يضمها
بها ويعنى عليها زوجها فيقبل له، صعقت شيئاً سمعت ولكنها أستارها، فضمت ذهولٍ
عن زوجها لتخدع بأصابعها وتعبث البيانو إلى فتجلس وتنهض الشيء، بعض تفيق حتى
قد والباب مشرد، وفكرها حائر وبصرها البيانو على مضطربة أصابعها وحزنها، مرضها

… بالباب نفسه قتل رجلاً بأن فتنبئه إليها فيسرع وجلة، سيدها تدعو والخادم فتح
١٩٢٥ سنة يناير
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بيك» «هنري الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

فلست ذلك ومع السمع. على ثقيلاً منفرًا كان وربما خلاباً، ولا مشوقًا العنوان هذا ليس
وأبرع النفس، في تأثيراً منها وأكثر صدقًا القصة هذه من أشد تمثيلية قصة عنوان أعرف
بالإنسان ظننا يحسن فلا نراها. التي المحزنة القاتمة الحياة ألوان من لون تصوير في منها

ورقي. حضارة من إليه انتهى فيما ولا
احتياط؛ ولا تحفظ غير من الوصف بهذا أصفها وأنا … جيدة قصة بإزاء نحن نعم!
الموضوعات هذه من لأنه موضوعها؛ في جيدة وجه، كل من جيدة هي ا. حقٍّ به خليقة لأنها
نشهده الناس، وأجيال الحياة ظروف اختلاف على مكان كل وفي يوم كل في نشهدها التي
أصبح لقد حتى السخط، أشد عليه ونسخط الحزن، أعمق له ونحزن الإنكار، أشد فننكره
سخط يجهل الناس وأي الأخلاق. ومذاهب الديانات به عنيت مستقرٍّا شائعًا شيئاً ذلك
وينعمون اليتامى أموال يأكلون الذين هؤلاء على الناس أخيار وعرف والأخلاق الديانات
القصة وبأسًا. قوة لأنفسهم منه ليتخذوا الضعيف ضعف ويستغلون البائسين، بشقاء
قصورًا، ولا إسرافًا فيها تجد ألا قرأتها إن لك زعيم فأنا أيضًا، وأسلوبها معناها في جيدة
الطبقات طبع يلائمان اللذين والسذاجة السهولة عن نبوٍّا ولا الفن، لحدود تجاوزًا ولا
عناية ولا شدة، ولا عنفًا فيها تجد فلا ستقرءها بأنك لك زعيم أنا الناس. من الوسطى
طبيعية القصة لأن ستثور ذلك ومع لعواطفك، والاستثارة نفسك في بالتأثير كثيرة أو قليلة
الطبيعة من النفس في والتأثير العاطفة إثارة في أبلغ شيئاً أعرف ولست التكلف. من بريئة
تقرؤها فقد لفظها، في جيدة والقصة صادقًا. تمثيلاً الشاعر أو الكاتب يمثلها الصادقة
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تخير قد الكاتب أن فيها تحس أن دون بل غريباً، لفظًا فيها تجد أن دون طولها على
العادية الأحاديث مسير ويسير الطبع مجرى يجري كلام هو وإنما فيها، تأنق أو ألفاظه

اضطراب. أو ضعف أو فساد ذلك مع فيه يكون أن دون الناس، أوساط بين
وما — قلت هنا ومن إليها. قصدت نحو أي من طبيعية وهي طبيعية، كلها القصة
وأحسب لها، التأثر من نفسك تعصم أن ولا تقاومها أن تستطيع لن إنك — أقول زلت
ودموعك. وسكونك بهدوئك محتفظًا منها والرابع الثالث الفصل تقرأ أن تستطيع لن أنك
المقاومة وهذه والممثلين، والشعراء الكتاب لبراعة الناسمقاومة أشد من بأني أعترف نعم!
ولكني شهدتها. أو قصة قرأت إذا الحكم عليَّ وتيسر النقد من تمكنني التي هي نفسها
هذه أقرأ وأنا العنف من بشيءٍ نفسي آخذ أن إلى أمس احتجت هذه مقاومتي شدة على
أن أريد ولست فني. أثر كل معها أسمع أن تعودت التي الابتسامة بهذه لأحتفظ القصة
أستطيع لن بأني الثقة كل واثق وأنا نفسها، القصة على بك فلأهجم المقدمات، في أطيل
هذا في أكون لأن جهد من أبذل مهما أوفق لم لأني نفسها؛ القصة تأثير نفسك في أؤثر أن

قصته. وضع حين نفسه الكاتب كان بحيث والسهولة السذاجة من التلخيص
على تعرض أن أجدرها وما تترجم! أن أجدرها وما تقرأ! أن القصة هذه أجدر ما
لمصر. وضعها وإنما لفرنسا، يضعها لم الكاتب فكأن … العربي! التمثيل ملاعب الناسفي
الذين أولئك من يخلو بلد وأي كله! للعالم وضعها إنه فنقول: صادقين نكون لا ولم
القيامة يوم يصلوا لأن ويستعدون نارًا، بطونهم في فيأكلون ظلمًا اليتامى أموال يأكلون

سعيراً.

أسرة نرى نحن فإذا الستار، رفع قد النعمة. آثار عليه تظهر بيت في باريس في نحن
ألف قد مغتبطة، سعيدة أسرة بأنها نشعر حتى لها ونسمع نراها نكاد لا مجتمعة،
يستريح استلقى قد شيخًا نرى لغدها. وابتسمت يومها إلى فاطمأنت قلوبها، بين الحب
زعيم «فينرون» هو الشيخ وهذا يغالبه، والنوم فيها ينظر صحيفة يده وفي الغداء، بعد
جلست قد فتاة ونرى أيضًا. بالشيخة ليست ولكنها بالشابة، ليست امرأة ونرى الأسرة.
أبيها من قريباً جلست قد أخرى وفتاة الأسرة، هذه شباب أكبر «جوديت» وهي البيانو، إلى
شباب من الثانية «ماري» وهي النساء، بها يعنى التي اليدوية الأعمال هذه بعض إلى
«بلانش» وهي تكتب، مائدة إلى جلست قد العشرين، تبلغ لما ثالثة فتاة ونرى الأسرة. هذه
«جاستون»، يسمى حين بعد سنراه غلام ذكر ونسمع الأسرة. هذه شباب من الثالثة
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أنها في رآها من يشك وليس تكتب، مبتسمة الفتاة إلى انظر الأسرة. هذه أبناء آخر وهو
مائدة على العشاء سيتناولون الذين أسماء تكتب أليست لا؟! وكيف بال، ذي بأمرٍ معنية
أقدارهم الترتيب هذا في ملاحظة مجالسهم في بترتيبهم وتعنى اليوم، هذا مساء أبيها
بخطبتها احتفالاً الناس إلى يقدم إنما فهو العشاء، هذا بطلة أليست ثم وأعمارهم؟!
منهم واحدة كل وتذكر أماكنهم، في تناقشها فأخذت أمها نهضت وقد لقرانها، وتمهيدًا
اسم ساخطة تذكر ابنته فسمع غفوته، من الشيخ أفاق وقد عليه. أو له بحكم تعقب ثم
هذا مثل إلى عادت إن بأنها ابنته وأنذر ولومًا، غضباً فأظهر «تسييه»، وهو المدعوين، أحد
الفتاة هذه تكرهه الذي الرجل هذا أن ذلك زواجها؛ وسيلغي المائدة حضور فسيحرمها
في دائمًا مختلفة والأسرة له. والوفاء إكباره فيجب عمله، في وشريكه نعمته مصدر هو
النفس ثقيل لأنه عنيفًا؛ كرهًا الرجل هذا فيكره الشاب فأما شديدًا؛ اختلافًا الموضوع هذا
كله، هذا من شيءٍ إلى ينظر فلا الشيخ وأما الأثرة، شديد بخيل الحديث، غليظ بغيض،
بين فتتوسط الأم وأما نعيم، من فيه هو وما ثروته، مصدر كان هذا أن إلى ينظر وإنما
الرجل، هذا أمر في بناته مع اختلف كلما حكمًا الشيخ يتخذها ولهذا والشاب. الشيخ
صيغة يوم كل في تعيد وهي يوم، كل في يتجدد الخلاف هذا لأن يوم؛ كل في حكمًا يتخذها
وهذه أيضًا. يستعيدها فهو الشاب، منها ويضحك يستعيدها، فهو الشيخ، يحبها بعينها
لقي حتى عاملة، شريفة ولكنها معدمة، فقيرة كانت التي الأسرة تاريخ تختصر الصيغة
فأصبح عمله، في ووفق فقبل، له، معملاً يدير أن إليه فطلب زعيمها، الغني الرجل هذا
لشريكه مدين فهو وإذن بها. بأس لا ثروة ولولده لنفسه يكون وأخذ رئيسه، شريك

فضل. صاحبه على منهما لأحدٍ فليس وإذن بالنجح. له مدين شريكه ولكن بالثروة،
تستقبل وما وألفة، حب من أعضائها بين وما الأسرة تاريخ عليك يعرض هذا كل
ولكن وعناء. ضيقٍ من لقيت ما بعد سيما ولا مبتسم، وأمل قوية سعادة من الحياة به
خفية، علة آثار عليه تظهر مريض الشيخ هذا أن الأول: تعلمهما؛ أن يجب آخرين شيئين
لا فهو لبنيه، ضخمة ثروة تكوين وفي عمله في يمضي أن ويريد العلة هذه يجاهد وهو
يجهده العمل هذا وكل دورًا، عليها ويقيم أرضًا يشتري وإنما المعمل من بنصيبه يكتفي
يعنى لا لأنه ولطف؛ رفقٍ في تلومه بناته ثانية إلى واسمع مشفقون. قلقون وأهله ويضنيه،

الطبيب. على نفسه يعرض ولا يستريح، فلا بصحته،
وأمها سعيدة، وهي خطبتها، وتمت خطبت قد الفتيات هؤلاء صغرى أن الثاني
إلى يميل لا وهو الزواج، بهذا مبتهج ولا الخطبة لهذه مطمئن غير الشيخ ولكن راضية،
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الآن وهو النفور. هذا يعلل أن يستطيع لا ولكنه الفقيرة، الأرملة أمه إلى ولا الشاب صهره
فهو هذه، الأسرة حياة ويحب زوجه، ويحب بناته، يحب ولكنه عمله، إلى ينصرف أن يريد
الغلام، دخل وقد فتفعل. البيانو على لحناً له توقع أن إلى ابنته ويدعو الخروج، في يتردد
يملؤه التعنيف لهجة الفرنسيون، الآباء بها امتاز التي اللهجة بهذه يلقاه الشيخ فإذا
جيبه في يضع هو وإذا ورضًا، حريةٍ في ويداعبه ابنه يمازح الرجل وإذا والحنان، العطف
الاحتشام شديد يكون أن على يشاء كما يلهو أن له يبيح هو وإذا الغلام، كره وإن النقود
على نفسه يعرض هو وإذا شيء، على سيرته من أخواته يظهر لا حتى البيت دخل إذا
استحال قد ذلك بعد هو وإذا الصعاب، من له يعترض فيما وناصحه مشيره ليكون ابنه
أعماله في به سيستعين وأنه قصيراً، سيكون اللهو هذا أمد أن ابنه إلى يعلن فهو الجد إلى

الكثيرة.
وأخذت لعمله، مضى ثم جميعًا فقبلهن وامرأته، بنيه جمع قد الشيخ هذا إلى وانظر
ولكنها فخرجن، المدعوين لاستقبال زينتهن ويتخذن للعشاء، يتهيأن أن بناته تأمر الأم
في الإسراف بعض تسرف لأنها حنان في وتنذرها لطفٍ في فتزجرها بناتها صغرى تدعو
تخلو تكاد ولا ترضاه. ولا بهذا تسمح لا وأمها اللياقة، حدود وتتجاوز خطيبها مداعبة
وهي الزائرة هذه وتدخل فتأذن، لزائرة الخادم عليها يستأذن حتى نفسها إلى الأم هذه
ثم تعتذر وهي العشاء، ميعاد يأت ولما أقبلت قد الخطيب، أم جنيس» سان دي «مدام
وما عليها، ونسخط نبغضها أن أسرع وما نفسيتها، نفهم ما أسرع فما الحديث، في تأخذ
تتحدث الزائرة هذه تكاد ولا البريئة. الوادعة الطاهرة الأسرة لهذه حبنا يزداد ما أسرع
الثروة، إلى توصلها التي الطرق في تتردد لا الطمع في غالية مادية امرأة بأنها نشعر حتى
ولا أكثر لا نقائصهم تستغل فهي لهم، ازدراؤها واشتد بهم ظنها فساء الناس عرفت قد
ولا زوجها شريك من تتقرب لا لأنها شديدًا؛ لومًا البيت صاحبة تلوم إليها اسمع أقل.
أن الخير من أليس له. وارث لا الثروة ضخم السن في متقدم الشريك هذا أن مع له، تتلطف
فتظهر البيت صاحبة أما الأسرة؟ لهذه بعضها أو كلها بثروته يوصي لعله ويخدع يتملق
مثل تسلك أن تستطيع لا إنها لزائرتها: تقول ثم والخداع، الطمع هذا من شديدًا نفورًا
يختص الشيخ هذا لعل ابنينا! زواج بعد سلوكها في حرة فأنت ذلك ومع الطرق، هذه

وميراثه. ومودته بعطفه الجديدة الأسرة
كبرى وتأتي المرأتان، وتنصرف فيدخل الموسيقى، لمعلم فاستأذن الخادم دخل وقد
البراعة، من حظ لها موسيقية أنها نعلم حتى أستاذها إلى تتحدث تكاد فلا الفتيات،
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نحس وحتى العروس، أختها به تودع لحناً وضعت وقد الموسيقية، الألحان تضع فهي
وزائرتها البيت صاحبة ولكن يداعبها. أن يريد وكأنه ويتملقها بها يعجب أستاذها أن
عددهم، اكتمل حتى فواحدًا واحدًا يقبلون المدعوون وأخذ أقبلوا، قد الأسرة أعضاء وسائر
سيدته، أذن في يهمس وهو دخل قد الخادم ولكن وبهجة، ولعب لهوٍ في يتحدثون وهم
هو الرجل هذا وإذا فتفعل، بناتها تنحي أن السيدة إلى وطلب فدخل آخر رجل يتبعه ثم

… تحمل جثته وهذه فمات، السكتة أصابته زوجها أن إليها يعلن أقبل قد الطبيب

هذا على شهر نحو أو شهر مضى وقد نفسه، البيت في فنحن الثاني الفصل كان فإذا
لا البيت صاحبة نرى ونحن والأسى. الحزن على يدل البيت هذا في شيء وكل الحادث،
وتلح فتشكو جنيس» سان دي «مدام زائرتها إلى تتحدث وهي دموعها، تكف أن تستطيع
أقبلت وإنما لهذا، تأت لم فهي تكلفًا، وتسليتها تعزيتها تتكلف الزائرة وهذه البكاء، في
تنصح وهي زعيمها، فقدت أن بعد الأسرة لهذه المادية الحال لتعرف أقبلت آخر؛ لشيء
لهذا المرأة فترتاع بمهندسه. ولا بمحاميه ولا زوجها بشريك تثق لا أن البيت لصاحبة
ترى شريفة، القلب طيبة امرأة لأنها ذلك الغريبة؛ النصيحة لهذه مصدرًا تفهم ولا كله،
هذا ترى ولا المذهب هذا تذهب لا زائرتها ولكن أطهار. أخيار مثلها جميعًا الناس أن
تلح إنما أنها لها وتذكر جميعًا، بالناس الظن سيئة تكون أن في عليها تلح وهي الرأي،
لا وهي مثلها. امرأة تعين أن عليها الحق ومن امرأة، فهي ناصحة، مخلصة هذا في عليها
كان الزواج هذا لأن وذلك يتم، لن ابنيهما زواج أن يظهر فقد النصح، هذا من نفعًا تلتمس
مستقبل تعرض أن تستطيع لا وهي يسيراً، تحقيقها يصبح لم مالية بشروطٍ مشروطًا

تحبين. كما لها: تقول أن إلا جواباً البيت صاحبة ترى فلا والضيق. للخطر ابنها
ما بمثل تلقاه هي فإذا زوجها، شريك «تسييه» ودخل الزائرة، هذه خرجت وقد
بعض يظهر وهنا الميراث. أمر في يتحدثان ثم والبكاء، الجزع من الأولى زائرتها به لقيت
تقدر الأسرة هذه كانت مغتبطة. سعيدة كانت التي الأسرة لهذه البؤس من الأيام خبأت ما
شدة. أو عنتاً ستلقى أنها زعيمها مات أن بعد لها يخطر ولم الثروة، حسنة غنية أنها
تقدر وحتى الأمر، من نكرًا تسمع حتى زوجها شريك إلى تتحدث تكاد لا المرأة هذه ولكن
ديوناً ترك وبأنه يذكر، شيئاً ليس زوجها ميراث بأن ينبئها الرجل هذا أليس كثيراً: ا شرٍّ
الأرض، تبيع أن لها ينصح وبأنه المعمل، بيع إلى مضطر وبأنه الثروة، تستغرق تكاد
سمعت فرنك! ألف خمسين يبلغ يكاد لا الثروة من الأسرة لهذه سيبقى ما صفوة وبأن
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الرجل تنهر هي فإذا طورها، عن أخرجها الوجوم من شيءٌ وأصابها له فصعقت هذا المرأة
نفهم بما نفسه، إلى يتحدث فهو شرير، ولكنه مغضب والرجل ساخطة، مزدرية وتتركه
بينه ذلك على الاتفاق تم وقد الثروة، هذه واغتيال اليتامى بهؤلاء العبث دبر قد أنه منه
من الثانية الفتاة وهي «ماري» جاءت فقد طويلاً، نفسه إلى يخلو لا ولكنه المحامي، وبين
هذه يأخذ ألا إليه وتتوسل أمها عن وتعتذر وتترضاه تهدئه وأخذت الأسرة، هذه فتيات

الصدر. وضيق الضجر من حزنها إليه يضطرها بما الحزينة المرأة
إليها، الميل ويظهر لها يرق فهو الوحش، هذا قلب إلى سبيلاً الفتاة هذه وجدت وقد
بينهما ما ليزول هي حيث إلى تبعثه وأن أمها، عن بالعفو منه تظفر أن استطاعت وقد
ولا أمها. إلى وينصرف إليها، وميله بها إعجابه اشتد وقد ذلك، إلى فيجيبها خلاف من
جزعهما وإذا فتتحدثان، الصغرى، أختها عليها تدخل حتى نفسها إلى تخلو الفتاة تكاد
الزواج، هذا تنتظر وهي زواجها، في تفكر فهي عزاء، من تخلو لا الصغرى ولكن عظيم.
وثقة بالمستقبل إيماناً الفتاة أظهرت عسيراً يكون قد الزواج هذا بأن أختها عرضت فإذا
بريئة لأنها أختها تفهمها لا ألفاظ في الزواج هذا على حرصها أظهرت ثم بخطيبها،
الحدود تجاوزا قد الخطيبين هذين أن وعرفنا الفهم، حق فهمناها فقد نحن أما طاهرة.
وشريك الأم أقبلت ثم المحامي أقبل وقد محتومًا. أمرًا أصبح قد الزواج وأن صلتهما، في
تقاوم والمرأة أيضًا، الأرض وبيع المعمل بيع بوجوب المرأة يقنعان الرجلان وأخذ زوجها،
زوجها ميراث لها يمثلان وهما مهارة، منها وأشد حجة منها أقوى الرجلين ولكن وتمانع،
تضمن طريقة وعرض المرأة، عن يدافع أن فأراد المهندس، ودخل بالديون. مثقلاً عبئاً
وقد جميعًا وانصرفوا عنيف، خصام بينهم كان حتى حاوراه الرجلين ولكن الثروة. لها

… شديد وتردد منكر يأس بين يضطربن وبناتها المرأة تركوا
تدبير يفقهن لا ضعاف ولكنهن الأمر، في تشاورن أنفسهن إلى النسوة خلا فإذا
الخادم وإذا لبطن، ظهرًا الأمر يقلبن مختلفات وهن الصعاب. مواجهة يعرفن ولا الثروة
إلى بعضهن ينظر واجمات هن وإذا بديون، تطالب كلها فإذا يقرأنها، كتباً إليهن يحمل

… الكلام يستطعن أن دون بعض

الفصل في مر ما على أسابيع مضت وقد نفسه، البيت في فنحن الثالث، الفصل كان فإذا
أقبلت أنها حديثهما من فنفهم الخادم، إلى تتحدث الخطيب أم أن نرى ونحن الماضي.
يتغدى وإنما وحدهن لسن السيدات هؤلاء لأن ستنصرف ولكنها ابنها، خطيبة لترى
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أن عرفنا وتحدثوا، الرجل معهن وأقبل السيدات وأقبل انصرفت فإذا «تسييه»، معهن
تتقدم أن دون عليهن التردد يكثر وأنه النسوة، وهؤلاء الرجل هذا بين حسنة الصلات
رجل هو التركة: يغتال أن يريد ولكنه الفتاة، إلى يميل نفسه الوقت في فهو الميراث، أمور
وقد المال إلى محتاجات وهن خسارة، ولا مشقةٍ غير في واللذة بالمال يظفر أن يريد عملي
معونة الرجل هذا إلى يطلبن أن يجرؤن لا وهن الإلحاح، في وبالغوا عليهن الدائنون أثقل
هذا إليه تطلب أن الفتاة هذه فيكلفن إحداهن يحب الرجل هذا بأن يشعرن وهن قرضًا، أو
ليأتي وينصرف له، كارهًا به متبرمًا هذا طلبها الرجل ويقبل جهد، بعد فتفعل القرض
أنباءً يحمل وهو أقبل قد المحامي ولكن مطمئنات. فرحات فالنساء المال من المقدار بهذا
ويريدون ديونهم، استيفاء في يلحون الراهنين الدائنين لأن الأرض؛ بيع في ويلح سيئة،

رهونهم. على الاستيلاء
يذكرها والمحامي التسليم، إلا الضيق هذا من مخرجًا تجد فلن الأم تحاول ومهما
أنه وأنبأها لامَها شريكها من اقترضت قد أنها له ذكرت فإذا المال، إلى وحاجتها بفقرها
وقد معتدلة. قروضها كانت إذا الميراث تصفية تتم حتى تشاء ما يقرضها أن يستطيع
البخيل الشيخ مداعبة يداعبها وأخذ إليها فدفعه الفتاة، إلى وخلا بالمال «تسييه» عاد
عليها يعرض هو وإذا نفسها، عن تدافعه أخذت فهمت، فلما جاهلة، والفتاة الحريص،
في ولكن عنيفًا. طردًا وتطرده ماله إليه ترد أبيَّة مغضبة الفتاة وإذا منكرة، صفقة
وأم الخطيبة بين الموقف هذا وهو تأثيراً، القصة مواقف أشد من هو موقفًا الفصل هذا
أمه أن تعلم وكانت عليه، معتمدة به واثقة بصاحبها مؤمنة الخطيبة هذه كانت خطيبها.
هي وإذا الأم هذه أقبلت وقد أمه. سينتصرعلى الفتى أن في تشك ولا الزواج هذا في تمانع
سوء من عنهما ينشأ وما والفاقة الفقر وتحذرها الزواج، هذا عن تعدل أن للفتاة تنصح
حتى فيها وتلح بخطيبها الثقة وتذكر به وتعتز حبها تذكر والفتاة الزوجين. بين العشرة
تنذر ثم وتبكي تجثو أخرى، مرة رقيقة مرة، عنيفة الفتاة فإذا بينهما، الخصام يشتد
ترق لا المرأة ولكن الفتى، وبين بينها كان ما المرأة إلى فتعلن الغضب يأخذها ثم وتوعد،
الفتاة تركت وقد وتنصرف لأمه، وأذعن حبه عن انصرف ابنها بأن تنبئها وإنما تلين، ولا
السرير. إلى يحملنها أن يردن بها يحطن وأهلها جنون إلى استحال ما أسرع ما ذهول في

من يريدان كانا بما والمحامي الشريك وظفر شيء، كل تم فقد الرابع الفصل كان فإذا
الفخم بيتهن يتركن أن إلى وبناتها الأرملة هذه واضطرت اليتامى. هؤلاء ثروة اغتيال

149



باريس صوت

وجنت بالجيش، الغلام اتصل وقد والفقر، البؤس مظاهر عليه متواضع بيتٍ إلى ويأوين
بد لا ضيق عيشة الرشيدتين ابنتيها مع تعيش المرأة وأخذت متقطعًا، جنوناً الخطيبة
أمها وحياة حياتها منه لتكسب عملاً تلتمس بناتها وكبرى الإعدام. إلى تنتهي أن من
إن لأنها مستحيل؛ هذا أن تعلم أن تلبث فلا الموسيقى، في دروسًا تعطي أن تريد وأختها،
ولم الناس استأجرها لعوباً كانت وإن يستأجروها، أن دون الناس أكبرها شريفة كانت
إلا مستحيل، هذا أن لها فيظهر الموسيقى، ملاعب من بملعب تتصل أن تريد يكبروها.
وليست «ماري»، أختها إلى تتحدث محزونة، حائرة وهي وكرامتها، عفتها عن تنزل أن
العمل من ألواناً التمست وقد تعمل، أن تريد أيضًا فهي منها، حزناً ولا حيرة أقل أختها

… للخطر وكرامتها عفتها تعرض أن إلا لشيءٍ توفق فلم
ثقيل ولكنه الأمل، إلى يدعو شيئاً الجو في أن على الوحيدة! المرأة على الحياة أشق ما
إلى واضطرهن ثروتهن، ابتز حتى اليتامى بهؤلاء زال ما الذي الشريك هذا يطاق: بغيضلا
لها حبه يظهر ألم زوجًا. له يتخذها أن يريد بالفتاة كلف الشريك هذا المنكرة، الحياة هذه
والفتاة النفس. إلى بغيض ثقيل وهو دميم، وهو شيخ ولكنه موقف؟ غير في بها وإعجابه
وما والإعدام الفقر فهو وإذن الزواج؟ هذا أترفض تصنع؟ فماذا تعافه، بل تكرهه لا
المريضة بأختها تصنع وماذا لتعيش؟ العمل أتكلفها بأمها؟ تصنع وما ألم. من يتبعهما
وإذن الزواج؟ هذا تقبل أم الجوع، ألم ومرضها حزنها إلى أتضيف خطيبها؟ تزوج وقد
وإذن لتعيش! نفسها تبيع التي المرأة ألم فهو وإذن تعافه! رجل مع المنكرة الحياة فهي
الشيخ بهذا اقترنت إنما بأنها يتحدثون الناس تسمع حين الفقيرة النبيلة المرأة ألم فهو
قد كلها الأسرة هذه إلى انظر ولكن الخواطر! هذه بين تضطرب الفتاة … ثروته في طمعًا
ماذا للقضاء، وإذعان وخشوع صمتٍ في غليظًا طعامًا تتناول حقيرة مائدةٍ إلى اجتمعت

الفتاة؟ تصنع
نفسها فتعرض ترفضه أم التعسات، النسوة هؤلاء على فترفه الزواج هذا أتقبل

يتبعها؟ وما الفقر لذلة وأهلها
أستار لها يكشف وهو يرغبها، وهو تقبل، أن الفتاة على يلح وهو المحامي دخل
وأختها الشيخة، أمها يذكر وهو أبت، إن الجحيم وعن قبلت إن النعيم عن المستقبل
وذكر التضحية، ذكر قد المحامي ولكن ترفض. أن الفتاة على وتلح تأبى والأم المريضة،
الأسرة؟ هذه لتسعد يألم من الأسرة هذه في أليس أسرته، لتنعم مات قد الشيخ أباها أن
قد الهرم البخيل الدميم الشيخ هذا إلى وانظر الزواج. تقبل فهي الفتاة، هذه فيها إن بلى!
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مبتسمة والفتاة البريئة، ضحاياه يلتهم الفينقيين إله كان كما فريسته يقبل فرحًا أقبل
مذعنة!

من يدعون فلا الموتى يتبعون الغربان، هم وأمثاله الرجل هذا أن الحق من أليس
… عليه! أتوا إلا صالحًا شيئاً آثارهم

١٩٢٥ سنة يناير
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الفرنسية إلى نقلها شلدون» «إدوارد الأمريكي للكاتب تمثيلية قصة
كرواسيه» دى وفرانسيس فلير دى «روبير المعروفان الكاتبان

مقطوعة على يدل فهو الأغاني، كتاب في تجده حين تفهمه كما العنوان هذا تفهم أن ينبغي
شيء في عنها أحدثك أن أريد التي القصة هذه صاحب أراد وكذلك بها، يغُنى الشعر من
تلخيص من النحو هذا أنحو حين — الموضع هذا غير في قلت كما — فأنا كثير، الإيجاز من
الأوروبي، الأصل عن العربي القارئ أغني أن أريد لا التمثيلي، غير أو التمثيلي القصص
في ترغيب المتواضعة الفصول فهذه ودرسه. قراءته إليه وأحبب فيه أرغبه أن أريد إنما

أقل. ولا أكثر لا الممتعة القصص تلك قراءة
بنوعٍ وممتعة لغتها، في ممتعة شكلها، في ممتعة موضوعها، في ممتعة هذه وقصتنا

بديعًا. التئامًا والفرنسي الأمريكي الذوقين التئام تمثل لأنها خاص
الصوت، بهذا وتنتهي الغناء من بصوتٍ تبتدئ لأنها العنوان؛ هذا صاحبها لها وضع
هذه قراءة تمضيفي تكاد لا ولأنك ورِقة، سذاجة فيه عذب رشيق نفسه الصوت هذا ولأن
الالتئام أحسن ملتئمة السذاجة، وهذه الرشاقة وهذه العذوبة هذه فيها تجد حتى القصة

وتعقيد. وغلظة خشونة من فيها وما الواقعة الحياة حقائق مع
الموسيقية، الألحان على بعدُ توقع لم القصة هذه لأن أعجب فإنما لشيء أعجب وإن

الشبه. كل تشبهها قصص قبل من أوقعت كما
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إلى بك أسرع وإنما التحليل، في أسرف أن ولا المقدمات في أطيل أن أريد لا أني على
وروعة. جمالٍ من فيها ما على لأدلك أحياناً الترجمة على وأعتمد نفسها، القصة

شيخ وهو أرمسترونج»، «توم البروتستانتي الأسقف مكتب في نيويورك مدينة في نحن
إحدى له تقرأ وحفيدته الليل، أول يصطليها النار إلى جلس قد عمره، من السبعين في
تؤثر لأنها والضجر؛ السأم من شيءٍ في الصحيفة هذه له تقرأ أنها نحس ونحن الصحف.
تقف حتى القراءة تمضيفي تكاد لا أنها ذلك وآية آخر، بشيءٍ معه تلهو أو إليه تتحدث أن
تدع ثم الفنوغراف؟ أصوات من صوتاً الكلام هذا على يؤثر أليس الأسقف: جدها سائلة
يزهر الذي البلد ذلك «أتعرف المعروف: بالصوت فتنطقه الفنوغراف إلى وتعمد الصحيفة
في حفيدته إلى ويطلب الضيق، من شيئاً الشيخ يظهر أن إلا هي فما …؟!» البرتقال فيه
أبى الضيق هذا مصدر عن الفتاة سألته فإذا آخر، صوتٍ إلى الصوت هذا تدع أن رفقٍ

استماعه. من يشفق ولكنه الصوت هذا يكره لا أنه نحن وأحسسنا عليها،
فهي الحديث، إلى أيضًا الفنوغراف لتدع إلا الفنوغراف إلى الصحيفة تدع لم والفتاة
الشاب أخيها أمر في الشيخ إلى تتحدث أن تريد بال، ذي أمرٍ في جدها إلى تتحدث أن تريد
الحظ، سيئة فقيرة يتيمة الطلعة رائعة جميلة ممثلة فتاة الشاب هذا أحب فقد «هنري»؛
أخته كلف ولكنه جده، إلى الزواج هذ في يتحدث أن يريد وهو يتزوجها، أن يريد وهو
إلى الشاب وخلا الفتاة، وانصرفت الفتى وأقبل فعلتْ. وقد الحديث لهذا الشيخ تعد أن
يتخذها أن يريد أنه إليه وأعلن الفتاة، هذه على الثناء في له وأسرف قصته، له وذكر جده
أن في الخير وأن التجربة، قليل حدثٌ أنه إليه معلناً رفقٍ في الشيخ عليه فيأبى زوجًا. له
بعيدة، المقبلة السنة وليست رأيه. ذلك في رأى المقبلة السنة كانت إذا حتى ويفكر يروى
على يشق الشيخ إباء ولكن ديسمبر. شهر من الأخير اليوم في لأننا ساعات بعد فستبدأ
الحب عاطفة يفهما أن لاستطاعا الشابان أبواي عاش لو لجده: فيقول ويؤلمه، الفتى
الشباب. عواطف فهم عن وعجزت شبابك نسيت حتى السن بك تقدمت فقد ويقدراها،
همَّ قد وكان البقاء إلى الفتى فيدعو مؤلًما، موقعًا الشيخ نفس في الكلمات هذه تقع
الحجرة، نواحي من ناحيةٍ في مائدة على صغيراً صندوقًا إليه يحمل أن ويأمره بالانصراف،
عليها أتى قد البنفسج من وزهرات منديلاً منه وأخرج فتحه الصندوق هذا إليه حمل فإذا
ليثبت الزهرات؛ وهذه المنديل هذا قصة حفيده على يقص وبدأ هشيمًا، فأصبحت الدهر
وهنا للحب. وألم أحب أنه ينس ولم شبابه، ينس لم به السن وتقدُّم شيخوخته على أنه له
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الشيخ بدأ التي القصة أمامك وتمثلُ والفتى، والشيخ الحجرة وتستخفي المسرح يتحول
الشاب. على يقصها

كان حين الأمريكيين أغنياء من رجل قصر في فيقع القصة، هذه من الأول الفصل فأما
حفلاً قصره في الغني الرجل هذا أقام وقد عمره. من والعشرين الخامسة في الأسقف
ذائعة إيطالية مغنية عنده ليسمعوا فيها؛ المكانة وذوي وأغنياءها المدينة وجوه إليه دعا
من يضعان لما ترجماناً و«فردي» «روسيني» الشهيران الموسيقيان اتخذها قد الصيت،
وانتهى كثير. خَلقٌ وأمرائها أوروبا أغنياء من بها شغف قد فاتنة رائعة وهي الموسيقى،
آخر في أمريكا إلى هاجرت فرنسية بأسرة يتصل الذي الأمريكي الغني هذا إلى بها الأمر
وقدمها نيويورك إلى فدعاها شديدًا، كلفًا بها وكلف الغني هذا أحبها عشر، الثامن القرن
بمن مزدحمًا الغني هذا قصر نرى ونحن فيها. الموسيقي الفن وعشاق المدينة وجوه إلى
الأمريكيين عبث من ونسمع نرى ونحن ونساءً، رجالاً والشيوخ والكهول الشباب من فيه

الفصل. هذا في به نلم أن إلى سبيل لا وما ويضحك يلذ ما وحوارهم
لشديد وإنه فأقبل، المحفل هذا إلى دُعي قد الأغنياء من رجل عند بك أقف ولكني
عن يرضى لا فهو قلبه، الحقد أكل قد رجل هو فيه؛ ومن وصاحبه القصر على السخط
الشره، الحرصعظيم في مسرف البخل شديد ولكنه الثروة، ضخم وهو أحد، عن ولا شيءٍ
بالمدعوين، صدره ضاق الاستمتاع. من يعترفبشيءٍ أن دون يجد ما بكل يستمتع أن يريد
دخل فإذا وشرابه، طعامه إليه يحمل أن الخادم وأمر القصر غرف إحدى إلى منهم ففر
لا ثم وازدراء، احتقار نظرة العلبة هذه على فيلقي سيجار، فيها علبة فإذا نظر الغرفة
طائفة فيأخذ أخذ ما يكفيه لا ثم واحدًا، فيأخذ النوع، جيد فيها ما أن يتحقق أن يلبث
والشراب الطعام من إليه حمل وقد الخادم ويأتي جيبه. في ويدسها السيجار من أخرى
يحمل لم لأنه الخادم ينتهر ثم واحتقار، ازدراء نظرة إليه حمل ما إلى فيلقي استطاع، ما
في فيسرف يستجيده حتى يذوقه يكاد لا ولكنه طعامه، إلى كارهًا ويجلس قليلاً، إلا إليه

والشرب. الأكل
قدمت كما — وهو أرمسترونج»، «توم الشاب القسيس عليه يدخل إذ ذلك لفي وإنه
وقوة، نشاطًا ممتلئ الأسارير، واضح الطلعة، جميل عمره، من والعشرين الخامسة في —
الظل، خفيف والبائسين، الفقراء خدمة في وبالعناية الدين، خدمة في بالإخلاص عُرف قد
القسيس هذا يدخل قريباته. إحدى من يزوجه أن القصرويرجو صاحب يحبه الروح، حلو
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من فيه هو عما ينصرف حتى يراه يكاد فلا وشرابه، طعامه في منهمك وهو صاحبنا على
دعا التي المغنية هذه عليه ويعيب قبيح، منكر لفظ في منه القصرفينال صاحب إلى طعام
القسيس ويلوم السيرة، بسوء معروفة ولأنها خليلته، لأنها قصره؛ في لاستماعها الناس
عن القصر صاحب يكف فلا الديني، واجبه تأدية في ويقصر الآثام هذه عن يرضى لأنه

القسيس. له فيسمع الفضيحة، هذه
هذا لمن واضحة: صورة منه تعطيك التي الجملة هذه له قال كلامه من فرغ إذا حتى
تدسه الذي السيجار هذا ولمن عبٍّا؟ فيه تعبُّ الذي الشراب هذا ولمن تزدرده؟ الذي الطعام
واجب من أن ترى وأنت بلى، الغني: يجيبه القصر؟! لصاحب كله هذا أليس جيبك؟ في
يتورطون ما بترك ويأخذهم المنكر، عن وينهاهم بالمعروف الناس يأمر أن هو القسيس
اغتبت حتى نكر يعدله لا نكرًا أتيت فقد بك، فلأبدأ وإذن نعم! الآخر: يجيبه شر. من فيه
من وتشرب طعامه من تأكل قصر في وأنت القبيح، النحو هذا على القصر هذا صاحب

شرابه!
الغني. هذا فينصرف القصر، صاحب روشار» «دي يأتي إذ الحوار هذا في وهما
أمرٍ من الديني واجبه تأدية في يبدأ حتى القصر، صاحب إلى يخلو القسيس يكاد ولا
ويجله، القصر صاحب يكبر فهو مشقة، هذا في يجد ولكنه المنكر. عن ونهي بالمعروف
الواجب، هذا أداء عن تصرفه لا المشقة هذه أن على الكنيسة. في مركزه في له مدين وهو
يجيبه القصر وصاحب صلة، من المغنية هذه وبين بينه ما على القصر صاحب يلوم فهو
الفضيلة وقيمة والشر، الخير معنى في والشك والفلسفة، الرفق من شيءٍ في إليه معتذرًا

والشباب. والجمال الخير حب في الحقيقية السعادة يرى أنه إليه ويعلن والرذيلة،
بها، المعجبون يتبعها وأقبلت غنائها من فرغت قد المغنية وإذا الحوار هذا في وهما
أن منه نفهم حوار بينهما ليكون صاحبها؛ إلى المغنية هذه وتخلو القسيس فينصرف
إلى يتحدث إليه انظر يشعر. لم حيث من الرجل هذا نفس في أثر قد القسيس وعظ
به، تقطعت قد والنعيم اللهو أسباب وأن عمره، من والخمسين الحادية في بأنه صاحبته
حيناً راضية له تستمع وهي بريئة. مودةٍ إلى حبهما يستحيل أن في هو إنما الخير وأن
أن على حريصة يقول، لما مزدرية أخرى، مرة مداعبة مرة، غاضبة آخر، حيناً وساخطة
وهي نفسها، من فوقع ينصرف وهو القسيس رأت قد حال كل على ولكنها عنه. يعدل
والاعتراف، والبخور الموسيقى من البروتستانتية تكره أنها صراحة في صاحبها إلى تعلن
لم بأنه أقنعته حتى بصاحبها زالت وما حسان. قسسها لأن البروتستانتية تحب ولكنها
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موعدًا معه ضربت وحتى شباب، من ببقيةٍ يستمتع زال ما وأنه عمره من الخمسين يبلغ
استئناف قبل لتستريح يدعها أن إليه تطلب ثم مساء، من الرابعة الساعة كانت إذا للنزهة

والليمون. الخمر من شيئاً إليها يرسل وأن الغناء
وقد عنها، يسقط رداءها وتدع فتتناوم القسيس يمر حتى نفسها إلى تخلو تكاد فلا
إليها ويعيد خفةٍ في منها فيدنو نفسه، في وقعت وكأنها فيها وحدق القسيس إليها نظر
هو وما تشكره، وهي صوتها يسمع حتى الغرفة يتجاوز يكاد لا ولكنه وينصرف، الرداء
وتستدنيه فتستوقفه يقف؟ أم أيمضي يدري ولا يضطرب حتى الصوت هذا يسمع أن إلا
هي وإذا الحديث، في ويأخذان والذهول. الاضطراب من شيءٍ في تريد ما إلى ويجيبها
أن إليها ويطلب القسيس فيلومها المغنية، اغتياب في وتأخذ نفسها القسيس على تخفي
يحمل أقبل قد الخادم ولكن ينصرف. أن ويهم فيغضب فتأبى الإثم، هذا من الله تستغفر
آخر قدحٍ في يصب أن إليه تطلب ثم فيفعل، القدح في لها يصب أن إليه فتطلب الشراب،
وتعلن فيها يحدق أن تأمره ثم يرده، أن يستطيع فلا القدحين أحد إليه تدفع ثم فيفعل،
الشرب من فرغا فإذا النحو، هذا على قدحيهما يشربا أن وتقترح فيه ستحدق أنها إليه
حين إثمها في الله فتستغفر هي فأما قوية. فتنة بصاحبه منهما كل فتن وقد رأيناهما
بأشياء إليها يتحدث وأن يراها أن يريد لأنه موعدًا إليها فيطلب هو وأما المغنية، اغتابت
فيراهما القصر صاحب يقُبل إذ الحوار هذا في وهما قبل. من له لتخطر كانت ما كثيرة

يناجيها. يديها بين جاث وهو كالنائمة وهي الحال، هذه على
المغنية، من القسيس مكان يرى القصرحين صاحب دهش تقدر أن تستطيع وأنت
يلح القسيس ولكن الغناء، لتستأنف المغنية تنهض حين. منذ فيها يلومه كان الذي وهو
الرابعة الساعة من الموعد له فتضرب القصر، صاحب بمكان حافل غير الموعد في عليها
الساعة هذه في الموعد له ضربت قد بأنها القصر صاحب ذكرها فإذا غد، مساء من
القسيس فيهوي منديل، يدها من سقط وقد وتنصرف فمؤجل. موعدك أما أجابته: نفسها

فيأخذه.

جلستا قد عمتيه نرى عمله، حجرة في القسيس، بيت في فنحن الثاني، الفصل كان فإذا
حياتها وقفت قد وكلتاهما الستين، في والأخرى والخمسين، الثامنة في إحداهما تتنازعان؛
والخصومة ولباسه. وشرابه بطعامه وتعُنى لترضيه تصنع ماذا تدري لا القسيس على
الشاب لأن الألم؛ في متفقتان الخصومة هذه رغم ولكنهما مضحكة، متصلة ذلك في بينهما
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الإيطالية، المغنية بهذه الكلف شديد فهو أسابيع، ثلاثة منذ شديدًا تغيراً حياته تغيرت قد
كلفه عن يتحدثون الناس أخذ وحتى خطيبته، نسي حتى يوم كل من شطرًا معها يقضي
وهما المكروه، هذا القسيس عن يصرف أن الله إلى وتضرعان تصليان وهما الفتاة، بهذه
عودة تنتظران وهما خطيبته، وعم القسيس وصديق صديقهما روشار» «دي ب تستعينان
أن دون الزهر من الطاقة هذه أرسل الذي من تعرفان لا ولكنهما حين، بعد الشاب
هذا تعرفان ولا معهما، الشاي يأخذ أن الشاب يريد لا لِمَ تفهمان ولا معها، اسمه يرسل

القسيس. مع الشاي سيتناول الذي الشخص
صرف يحاول أن في عليه وألحتا القصة عليه قصتا روشار؛ دي صديقهما أقبل وقد
يحب لأنه يعنيهما؛ كما يعنيه الأمر بأن وينبئهما فيعدهما، الأجنبية المغنية هذه عن الشاب
فتنصرفان إليه، ليتحدث الشاب سينتظر أنه أيضًا إليهما ويعلن تحبانه، كما القسيس
من شيء فيصيبها هي أما دهشًا، فيلقاها المغنية تقبل حتى نفسه إلى يخلو يكاد ولا عنه.
الشاب، وبين بينها عنيفًا قويٍّا اتصل قد الحب أن حديثهما من فتفهم يتحدثان ثم الذهول،
الأكاذيب، من طائفة على أو أكذوبة على يقوم بريء، طاهر وعنفه قوته على الحب هذا وأن
من حياتها عليه تشتمل بما ولا أمرها بحقيقة صاحبها تنبئ أن تستطع لم الفتاة فإن
والبراءة للفضيلة مثالاً طاهرة نقية وحبه، خياله له أراد كما يصورها تركته وإنما الآثام،
تكذب ولم الشاب، ظن تكذب أن تريد ولا الأفلاطوني، الحب هذا تستعذب وهي والطهر.
سعدت قد وتكون الأسباب، بينهما فتنقطع عشريومًا، خمسة بعد أوروبا إلى وستعود ظنه
فالشاب تظن، مما خطرًا أشد الأمر أن إلى يلفتها روشار» «دي ولكن لذيذ. بحلمٍ حياتها في
أن عليها يقترح وهو سبيل، من ذلك إلى وليس زوجة تكون أن إليها وسيطلب ا، حقٍّ يحبها
القسيس ولكن للانصراف، مستعدة وهي تراه، أن دون الآن تنصرف وأن الغد من تسافر
صاحبه. إلى منهما كل وينصرف شيء، كل ينسيا حتى وتراه يراها يكاد وما أقبل، قد

التأثير شديد العاشقين بين موقف وهنا حيناً، يدعهما أن إلى روشار دي ويضطر
غبطة كله سعيد ولكنه أقصاه، العنف به يبلغ حب وفيه وعذوبة، ودعة لين فيه ا، حقٍّ
مغتبطًا راضياً إليه انظر شعاعًا. النفوس له وتتفرق القلوب له تتفطر أمل فيه ثم وأمل،
متاع، من غرفته في ما على يظهرها الطفل وداعة في إليه انظر إياه، بزيارتها الابتهاج شديد
يصفها أمه: عن يتحدث له واسمع شابة. ماتت التي أمه صورة على يظهرها إليه انظر
أنها لو به تشعر كانت وما أمه يذكر له واسمع النفس، ورضا الخلق وعذوبة بالجمال
به وتطوق العقد هذا تأخذ وهي أمه، عقد صاحبته إلى يهدي إليه انظر ثم صاحبته. رأت
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كل نسيا وقد إليهما انظر ثم تغنيه، أمه كانت صوتاً معًا يغنيان لهما اسمع ثم جيدها،
وهو أطلقها ثم لحظة ذراعيه بين فضمها إليها أقبل وقد صاحبه، في منهما كل وفني شيء
ويحس الآثمة حياتها وتذكر نفسها إلى الفتاة تعود هنا زوجًا. له تكون أن إليها يطلب
الديني ومركزه ودينه حبه به ينتهي ما أسرع فما يحب، وهو قسيس ولكنه هذا، منها
وهو زوجًا، له تكون أن في عليها يلح وهو يمحوه بل ماضيها، ينسى فهو العفو، إلى أيضًا

النبأ. لينبئهما روشار ودي عمتيه سيدعو أنه مبتهجًا إليها يعلن
والعجب الاضطراب. هذا ويريبه تضطرب حتى روشار دي اسم تسمع تكاد فلا
لم أنه يعلم أن على الحرص شديد ولكنه جميعًا، آثامها عن وعفا ماضيها كل نسي أنه
من عليه أشفقت إذا حتى تتردد، وهي عليها يلح هو شيء؛ الرجل هذا وبين بينها يكن
التوراة على فيستحلفها شيء، الرجل هذا وبين بينها يكن لم أنه له وزعمت كذبت الحق
ولكنه وخطبته، بحبه القسيس فينبئه أقبل، قد روشار دي ولكن اليمين، بإقسام فتهم
إلى انتهى حتى والريب، الحب به اندفع قد إليه وانظر ذلك. فيريبه ابتهاجًا منه يرى لا
لم أن التوراة على يستحلفهما المرأة وهذه الرجل هذا أمام ماثل فهو الجنون؛ يشبه ذهول
القوة من حبها كان فقد المرأة وأما عليه، فكذب له رق فقد الرجل فأما شيء. بينهما يكن
صراحة في تعلن لها فاسمع أخرى. مرة الكذب وبين بينها حال والإخلاصبحيث والصدق
آثامها وأن سنتين، منذ خلته كانت وأنها أيضًا، كذب قد الرجل هذا وأن كذبت، أنها وألم
تصلح لا وأنها تجارة، جسمها اتخذت وأنها القسيس، صلوات من عددًا أكثر الحياة في
الآن وهو كاد، أو رشده فقَدَ فقَدْ هو أما ا. حقٍّ تحبه لأنها كله بهذا تنبئه وأنها زوجًا، له
فتنصرف، لها يسمع فلم تحدثه أن هي وهمت الرجل، عنه انصرف وقد مطرق جالس

طفل. كأنه البكاء في أغرق دونها من يغلق الباب سمع إذا حتى

ما على أيام مضت وقد المغنية، فيه تقيم الذي الفندق في فنحن الثالث، الفصل كان فإذا
سيدتها، طعام تهيئ النار إلى جلست قد المغنية خادم نرى ونحن الثاني. الفصل في كان
الحوار ضروب من — كارهًا — أعفيك وأنا للسفر. استعداد على يدل اضطراب الغرفة وفي
لأنتهي اللذيذ، الحوار من كثير من أيضًا وأعفيك الفندق، وأهل الخادم هذه بين المضحك

القصة. إلى مسرعًا بك
فوز، يشبهه لا بفوز الأوبرا مسرح في ظفرت قد المغنية أن معلناً روشار دي أقبل فقد
أنفقت قد أيضًا مروعة رائعة الفتاة تقبل أن إلا هي وما الغرفة، هذه في ينتظرها وأنه
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الجهد هذا من انتهت وقد الأوبرا. في واجبها ولتؤدي ألم، من تحس ما لتخفي عظيمًا جهدًا
أليست الآلام. لهذه مستسلمة وهي لآلامها تستسلم أن فتستطيع غرفتها، إلى الآن ووصلت
أقبلت التي الجموع هذه عن منصرفة خادمها، عن منصرفة هذا، صاحبها عن منصرفة
الأرض على بنفسها ألقت وقد شيء، كل عن منصرفة باسمها، وتهتف تشيعها الأوبرا من
وسخط. كرهٍ في إلا تجيب لا وهي عليها، ويلحون يحاورونها والناس كالمفكرة أو مفكرة
حنان. في فتقبلها الخادم لهذه ترق أن تلبث لا ثم عنف، في خادمها تنهر إليها وانظر
تفكر لا ذاهلة هي أمسكته، ينصرف أن هم إذا حتى صاحبها، عن معرضة إليها وانظر
إلى بذلك تتحدث وهي حين، منذ الألم من نفسه في بعثت وما القسيس صاحبها في إلا
تسليتها عن صاحبها وعجز الخادم عجزت إذا حتى أخرى، مرة صاحبها وإلى مرة نفسها
الصلاة على أقبلت أن إلا هي وما نفسها. إلى فخلت عنها انصرفا تأكل، أن على حملها أو
القسيس وإذا الباب وتفتح فتنهض أخرى، ومرة ومرة مرة يطرق بابها ولكن جاثية،
لا الطرف، حائر الذهول، ظاهر الاضطراب، أشد مضطرب رائع، بشع شكلٍ في مقبل
وهو قليل، غير وجهه على هام قد أنه على هيئته ودلت ثيابه، الثلج جلل قد يبين، يكاد
النفوس في وأشده وأبدعه جواب أجمل أجابها أقبل؟ فيم سألته فإذا البرد. من يرتعش
ولقيتني أقصد، وجهٍ أي وإلى أنا أين أدري لا ساعات فهِمت خرجت لقد أجابها: تأثيراً،
لا منك صور عليَّ اختلفت الوقت ذلك منذ الفتاة. هذه أنت وكنتِ طريقها عن سألتني فتاة
تسرففي باغية ورأيتك الشوارع، في تتغنى فتاة ورأيتك تعسة، بائسة طفلة رأيتك تحصى،
وأحاطت ذلة، في ورأيتك عزة، في رأيتك دميمة، ورأيتك جميلة، ورأيتك لاهية، ورأيتك الإثم،
كاثوليكية بكنيسة مررت حتى حولي من الصور وهذه ومضيت تحصى، لا صور منك بي
في مسرف ا، حقٍّ آثم … آثم أني فهمت … وفهمت وصليت وجثيت فدخلت كنائسكم، من
أن بعد أنقذك أن عليَّ ا حقٍّ كان واجبي. أؤد لم مقصر أني فهمت أشر، أني فهمت الإثم،
نعم … منك ففررت عليك نفسي آثرت ولكني وألم، وذل إثمٍ من فيه رأيتك فيما رأيتك

الواجب. هذا لأؤدي الآن وجئت فهمت
بذهول شيء أشبه الذهول من شيء أخذها حتى هذا حديثه تسمع كادت فما هي، أما
وحياتها القديمة حياتها بين الصلة وانقطعت ا، تامٍّ تغيراً تغيرت إنها الحق وفي الصوفية.
قد لأنه يريد؛ كان ما بلغ قد بأنه وتنبئه القسيس صاحبها على تهون لها فاسمع الجديدة.
جديدة، حياة وابتدأت الماضية حياتها فجحدت الرجس، من وطهرها الآثام من استنقذها
تعده أن يسألها وهو له واسمع جديدًا. شخصًا واستحالت الأول شخصها خلعت قل: أو
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قد كتاباً له فتدفع وعبث، لهو أداة اليوم منذ تكون وألا إثم، على اليوم منذ تقوم ألا
إلى فانظر شيء. كل صاحبنا من تغير الكتاب هذا قراءة ولكن الوعد، هذا فيه كتبته كانت
القسيس ثياب فمزقت منكرة، عنيفة ثورة ثارت وقد الإنسانية، وشهواته وعواطفه نفسه
موضوع أمامه ويرى ويشتهي ويحب ويشعر يحس قائم رجل هو وإذا عنه، وألقتها
وإذا إليه، فيضمها إليها ويسرع عنفٍ في الفتاة إلى هذا يعلن هو وإذا وشهواته، حبه
ويصرفها الإسماح، في حبها يرغبها المشفق، الطامع اضطراب ذراعيه بين تضطرب هي
كغيره يكون ألا في إليه وترغب يخليها، أن إليه تضرع هي وإذا اللهو، عن نذرت ما
وإشفاق ضراعة في إليه تعلن هي وإذا متاعًا. اتخذوه كما جسمها يتخذ وألا الناس من
الإثم من كانت حيث إلى ردها شاء وإن صالحة تركها شاء إن يديه، بين أمرها أن ورهبة
قليلاً عنها ذراعاه فتنطلق الرجل، هذا في تؤثر وإشفاقها ورغبتها كلماتها وإذا والفساد.
السنة وابتدأت انتصف الليل ولكن عميق، تفكيٍر في مغرق مطرق جاثٍ هو وإذا قليلاً.
إلى انتهى قد كله هذا وكأن المؤمنين. ألسنة بالصلوات وانطلقت الكنائس، أجراس ودقت
في ويستأذن يعتذر جبينه، على يده ويمر متثاقلاً، فينهض نومه، من فأيقظه القسيس
شيئاً الغرفة في لتنشر الظلمة وإن متثاقلاً، يخرج إليه وانظر بالمصلين. ليلحق الانصراف
أول في تغير كما فجأة يتغير المسرح وإذا شيء. كل فيها وتخفي تغمرها حتى فشيئاً
كان ما حفيده يقصعلى القصة أول في تركناه حين الأسقف حجرة في نحن وإذا القصة،
من أعلم لم فيجيبه: المغنية؟! هذه أمر من كان ماذا ثم يسأله: والفتى شبابه، في أمره من
كنت أني ينسني لم بي السن تقدم أن لتعلم القصة هذه عليك قصصت إنما شيئاً، أمرها
تتم لم فإنها أختك لي وادع عليه، تقدم أن قبل زواجك أمر في ففكر أحببت، قد وأني شابٍّا

الصحيفة. قراءة لي
البرقية، الأخبار في هي فإذا القراءة، وتستأنف فتقبل أخته فيدعو الفتى، ويخرج
الاسم هذا الأسقف سمع فإذا «كافاليني». شهيرة مغنية موت العنوان: هذا تقرأ هي وإذا
انقطعت قد ماتت التي المغنية هذه أن فتقرأ تقرأ، أن الفتاة إلى وطلب قليلاً، اضطرب
ووقفت ،١٨٧٣ سنة منذ شبابها ريعان في الحياة وزخرف المجد عن وانصرفت الغناء عن
الليل انتصف فقد تدق، الأجراس وإذا لتقرأ الفتاة وإن البر. أعمال على الضخمة ثروتها
عنه ترتد ولكنها وتقبله، تهنئه جدها على وتقبل صحيفتها، الفتاة وألقت السنة. وابتدأت
أخوك؟ أين ولكن ابنتي، يا كلا … تبكي إنك … الآخر وخدك … ! مبتلاٍّ خدك أرى قائلة:
حاول فإذا هذا. اقرأ له: وقال الصحيفة إليه الشيخ دفع مهنئاً أقبل فإذا الفتى، له فتدعو
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الممثلة، صاحبتك أتذكر قائلاً: الصمت إلى الشيخ دعاه الدهش من شيئاً يظهر أن الفتى
ا جدٍّ بعيد من الآذان إلى تصل بينما لتنتهي، القصة وإن ذلك ليقول وإنه زوجًا. اتخذها

القصة. أول سمعناه الذي الصوت هذا أنغام
…؟» البرتقال فيه يزهر الذي البلد ذلك «أتعرف

١٩٢٦ نوفمبر
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كولوس» «رومان الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

الآن. إلى يلعبونها الممثلون يزال وما ،١٩٠٣ سنة أكتوبر في مرة لأول القصة هذه مثلت
جمهور تعجب القصصالتي من لأنها ذلك أيضًا؛ طويلاً زمناً سيلعبونها أنهم الظن وأكبر
إلى يدفعهم ما العواطف من نفوسهم في وتثير وألبابهم، قلوبهم عليهم وتأخذ النظارة

حين. إلى حيٍن من لعبها وإعادة بها الاحتفاظ على الممثلين تشجيع
ولكنهما مختلفين، أمرين تلاحظ حتى القصة هذه قراءة تمضيفي تكاد لا أنك والحق
راعى قد الكاتب أن أحدهما التمثيل؛ ملاعب في بقاؤها يطول بأن كفيلان بالإعجاب، خليقان
الإنساني، التفكير ونظام المنطق أصول أقول وإنما الفن، أصول أقول لا وضعها، حين
القياس قضايا بين تنتقل كما وفصولها، مناظرها بين تنتقل فأنت ا. جدٍّ دقيقة مراعاةً
أن له ينبغي ولا يتجاوزه أن يستطيع لا موضعه، فيها شيء كل وضع قد المتقن. المنطقي
تزال وما يليه، الذي المنظر تتوقع حتى منظر قراءة من تفرغ لا وأنت يتأخر. أو يتقدم
المصادفة فجأتك منه تفرغ كدت إذا حتى الثاني، الفصل وطوال الأول الفصل طوال كذلك
فإذا القصة. حولها تدور التي المشكلة لتنشأ بد منها يكن لم والتي تنتظر تكن لم التي
يمكن كان ما أقصى إلى وانتهت وتعقدت المشكلة هذه نشأت فقد المصادفة، هذه كانت
وتتصل المنطق، هدوء إلى نفسه الوقت في نعود ولكننا والشدة. العنف من إليه تنتهي أن
حتى بعض، من بعضها وينتج بعضًا بعضها يتبع مستقيمة مطردة أمامنا الحوادث
ويعجب الجمهور، لها يألم محزنة، نتيجة وهي المعقولة، الطبيعية نتيجتها إلى تنتهي

الملاعب. في أمامه تتكرر أن على ويحرص بها،
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العواطف من طائفة بين عنيف صراع كلها القصة أن الثاني: الأمر الأمرين. أحد هذا
يضعونها لا هي كما يقبلوها أن وتعودوا إليها الناسواطمأنوا أوساط ألفها قد والواجبات،
وقد والواجبات العواطف هذه الكاتب يظهر أن يعجبهم فمما والجدال. المناقشة موضع
فنحن القوية. والخصومة الحرب موقف بعض من بعضها ووقف وتناقضت اصطدمت
والواجب، الصداقة وبين والواجب، الحب وبين والصداقة، الحب بين صراعًا القصة في نرى
وهذا الزوجي الوفاء وبين والخيانة، الإثم من يبرأ لا الذي والحب المشروع الحب وبين
العواطف هذه وكل والحياة. والحب الشرف بين ثم والمنفعة، الشرف بين ثم الأثيم، الحب
تقمصًا، يتقمصونها أشخاصًا لها وتخير صادقًا، قويٍّا تمثيلاً الكاتب مثلها قد والواجبات
بعضهم ويجاهد يختصمون الأشخاص هؤلاء نرى أن نلذ ونحن التعبير. هذا راقك إن
موقف كله لهذا الأخيرة النتيجة أمام نقف ونحن نفسه. منهم واحد كل ويجاهد بعضًا،
والذي بد.» منه ليس مما بد «لا القديم: العربي الشاعر مع يقول الذي المستسلم المطمئن
الأشخاص هؤلاء بين يتم ما ويعرف القصة وراء ما يمضيإلى أن نفسه الوقت في يستطيع
حياة تدمر التي الصارمة القوانين لهذه والاستسلام الحزن على وتراضيقومان توادع من

الإنسان.
الكتابية الناحية من الفني الإتقان هي ثالثة؛ خصلة الخصلتين هاتين إلى أضفت فإذا
هذه أن في السر تتبين أن استطعت الحوار، تدبير في والمهارة الألفاظ تخير وحسن الصرفة

العشرين. على نيفت قد كانت وإن بعدُ شبابها تتجاوز لم القصة
عليك أشخاصها بعرض القصص هذه تحليل في البدء تعودنا كما تحليلها في ولنبدأ

كثيرون. لأنهم إيجاز في
وهي باسمها، سميت التي القصة بطلة هي بالعناية، وأحقهم الأشخاص هؤلاء أول
أنها نفسه الوقت في ونعرف أسطرًا، القصة من نقرأ ولما نعرفها سابرييه». «أنتوانيت
المختلف بالقول النساء ألسنة وأطلقت حولها، من الحسد بثت لأنها الشخصية؛ قوية امرأة
الشخصية، قوية امرأة الأمر حقيقة في وهي بذلك. يتصل وما ووفائها وحظها سيرتها في
الواجب تلائم وتسيرسيرة نفسها تضبط أن على القدرة كل قادرة الإرادة، من الحظ عظيمة
ما إلى وحاجتها الحياة في الأعلى مثلها تلائم لم وإن الرفيعة، الاجتماعية ومكانتها والخلق
محتفظة ولكنها شابة ليست السن، متوسطة هي العيش. ونعيم اللذة من النساء يطلب
عليها يظهر الحلم، راجحة جذابة، الروح، خفيفة أيضًا. وقوته وروعته الشباب بجمال
وقلما الاضطرام، أشد مضطرمة النار من جذوة قلبها ولكن والرضا، والرزانة الهدوء
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تحب كما تصريفه على قادرة القلب، لهذا مالكة قدمنا كما وهي غيرها. أحد ذلك يحس
أثرًا. منها وأبعد قوة منها أشد آخر شخص لها يعرض أن إلا تحب، وحيث

وهو الآخر، بعضها من ويخالفها الوجوه بعض من يشبهها رجل من تزوجت
أيضًا، مثلها لنفسه ضابط مثلها، القلب متقد مثلها، الإرادة قوي سابرييه»؛ «جرمان
الأمر. من حاول ما كل في الفوز له وأذعن اندفاعًا، فيها فمضى طريقه عرف قد ولكنه
حتى الطريق هذا في اندفع أن إلا هي فما المالية، الأوراق سوق في يعمل فقيراً ضئيلاً كان
المصارف، زعماء من زعيم اليوم وهو أعوام. عشرة من أقل في الماليين كبار من أصبح
ويتربصون ويحسدونه عليه ويتهالكون الناس إليه يتقرب البورصة، ملوك من وملك
ولا يتردد ولا يخاف، ولا يشفق لا بالمستقبل، واثق حظه، إلى مطمئن وهو المكروه. به
لا فهو غريب؛ ولكنه ا، حادٍّ قويٍّا حبٍّا امرأته يحب وهو شيء. على يقدم أن أراد إذا يحسب
وعواطفها يرضيامرأته بأنه مقتنع هو وإنما المألوف، النحو على الحب هذا لامرأته يظهر
يخيل وهو النساء. وغبطة الحسد تبعث خلابة مترفة حياة لها وضمن أغناها إذا وميولها
أم أقانعة ساخطة؟ أم هي أراضية نفسه يسأل لا أراد، ما امرأته حب من مصيب أنه إليه

محرومة؟
التقدم، بعض السن في متقدم «دوراي»، هو ثالث شخص الزوجين هذين وبين
قد ولكنه الحب، من تضطرم جذوة قلبه في نفسه، ضبط على قادر ا، جدٍّ الإرادة قوي
أحب طاهرة. بريئة ومودة وفاء جذوة يجعلها حتى يلطفها أن واستطاع عليها سيطر
ورضي فقنع، بالمودة منها ظفر ولكنه يوفق، فلم بحبها يظفر أن وحاول «أنتوانيت»
ومودة ونصح بريء حديثٍ في المرأة هذه مع يوم كل من ينفقها بساعات حياته من
القول، بألوان فيهما الناس ألسنة وانطلقت لذة. تشبهها لا لذة كله هذا في يجدان راضية،
شديد بامرأته، الثقة شديد لأنه نفسه الزوج بذلك يحفل ولا بذلك، يحفلان لا ولكنهما

بصديقه. الثقة
التسلط، شديدة المنظر، خلابة الجمال، رائعة «إيلين» هي شابة أخت الصديق ولهذا
هذا، أخوها إلا لها وليس عمرها، من العشرين بلغت قد المزاج، مضطرمة الإرادة، قوية
تحب وهي الزواج. في بها يليق بما تظفر حتى والمربية، والأم الأب مقام منها يقوم فهو
«رينه هو قلب، اضطرام ولا عاطفة، حدة ولا إرادة قوة تقدموه الذين من أقل ليس رجلاً
نفوسهن، في الأثر بعيد النساء، إلى محبب الطلعة، وسيم الثروة، ضخم غني، دانجين»،
أباه أغضب قد المالية، الصناعية أبيه حياة عن منصرف والقراءة، والفن بالأدب مفتون
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تحب والعمل. اللهو ومجالس الأندية من أمثاله عليه يتردد عما وانقطع شديدًا، إغضاباً
شيء، في الحب من هو وليس الحب تحسبه شديدًا ميلاً لها يظهر وهو الرجل، هذا الفتاة

إليها. والأنس والمودة العطف من هو إنما
ومن يقولوا. أن التمثيل نقاد تعود كما أبطالها قل أو القصة، أشخاص هم هؤلاء
تلميحًا، النفسية بصورهم لك ولمح اختطافًا، الكاتب اختطفهم قد أشخاصكثيرون حولهم
أول في نجدها التي الباريسية المرأة هذه منهم والإتقان: الإجادة من شاء ما ذلك في فبلغ
في لسانها تطلق وهي باريسيين، ودلٍّ دعابة في آخر ورجل زوجها إلى تتحدث القصة
والوفاء، والعفة والشرف الفضيلة على غيرة تظهر وهي وصديقها، وزوجها «أنتوانيت»
ابتسامة في عنه وتنزل ابتذالاً كله هذا تبتذل حتى يعجبها الذي الرجل تلمح تكاد لا ولكنها

الابتسام. على تحمل أنها به توصف ما أقل
بدخائلهم، الناسويلم مثالب يتتبع أن على صناعته حملته الذي الصحفي هذا ومنهم
ما عنده ليجدوا المغتابون إليه يلجأ الغيبة، من النوع هذا في الفتوى صاحب أصبح حتى
جد رجل يكون أن يحاول كله هذا على وهو والتشنيع. الطعن ألوان من إليه يحتاجون
إلا عنها يعرف لا أنه حزم في أعلن «أنتوانيت» مثالب عن سئل فإذا بالمودة، ووفاء وصدق
ويقع والوفاء والصدق الجد ينسى حتى محدثه عين في الإغراء يتبين يكاد لا ولكنه خيراً.

والثلب. الطعن من صاحبته تشاء بما «أنتوانيت» في
جادة لها وتنصح والمودة الحب لصديقتها تخلص التي الوفية الصديقة هذه ومنهم
تكاد لا فهي النهاية، إلى نصره في وتمضي الواجب تنصر أن من أضعف ولكنها رفيقة،
ألا إليها طالبة تريد وما تدعها حتى الآثم الحب بهذا سعيدة مبتهجة صديقتها ترى

مودتها. عن الحب يصرفها
جميع في الناس بين شائع لأنه قصيرة إلمامة به نلم الذي الأخير الشخص هذا ومنهم
له لأن وتأييد؛ معونة من إليه تحتاج ما إليك ويقدم يحبك الذي هذا وبيئاتهم، أطوارهم
أمرك من يحفل لا وقسوة سهولة في عنك تخلى يريد بما منك يظفر لم فإذا حاجة، عندك
ذلك من شيءٍ في يتأثر لا النازلة، بك تنزل أن إلا يرضيه لا لك عدوٍّا استحال وربما بشيء،

الناس. أخيار بها يتأثر التي العواطف هذه من شيء ولا رحمة ولا واجب ولا بخلقٍ
بعد أستطيع وأحسبني الأشخاص، هؤلاء كثرة هم أو القصة أشخاص هم هؤلاء

مشقة. غير في الموجز التلخيص هذا تفهم أن تستطيع وأحسبك لك. ألخص أن ذلك
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فيه ليقضيا الزوجان استأجره قد فخم، قصر في باريس، ضواحي من ضاحية في نحن
إلى دُعي وقد الأغنياء، يقيمها التي الاحتفالات بعض اليوم هذا يحتفلان وهما الصيف.
الناس يفُتن الحسان النساء ومعهم فيها، المكانة وأصحاب باريس سراة الاحتفال هذا

وسحر. لذة فيه بما ألسنتهن وتنطلق ودعابتهن بجمالهن
زوجها بين الباريسية المرأة هذه نرى حتى الفصل هذا عن الستار يرفع يكاد ولا
وأنها المالية حياته في موفق بأنه الرجل في فتقع الزوجين، أمر في إليهما تتحدث وصديقه،
ما على بالإثم زوجها تعين آثمة بأنها المرأة في وتقع باللصوص، وتشبههم الموفقين تكره
في جميعًا فيستفتونه الصحفي ويأتي هذا. الرجلان عليها فينكر ثروة، من إليه يسعى
الإغراء يرى حتى صاحبته عين في ينظر يكاد لا ولكنه بالخير، فيجيبهم «أنتوانيت» أمر
إلى ينصرف أن يريد كان أن وبعد «أنتوانيت»، في ويقع الوفاء عن فيتحول والإطماع،

بالتليفون. ويكتفي البقاء يؤثر نراه عمله لأداء صحيفته
على وقفته منهم فريق كل يقف وحديقته القصر في يترددون المدعوين نرى ونحن
نفسية من لك قدمت ما بعض فيه ليبينوا قصيراً وقتاً النظارة أمام يتحدثون المسرح،

جميعًا. الأشخاص هؤلاء
عندها الوقوف من بد لا ثلاثة أو منظرين عند إلا منه نقف لا الفصل بهذا فلنمر
«دوراي» صديقها على أقبلت قد «أنتوانيت»، لنا يمثل الذي المنظر هذا عند نقف حيناً.
استحياء في تخبره ثم فتتردد، فيسألها الأمر، بعض إليه لتشكو تلتمسه كأنها مضطربة
السوء على أرادها قد معونته من لزوجها بد لا الذي العظيم المالي هذا «جاماني» بأن
لنا يمثل الذي المنظر هذا عند ونقف محنقًا. مغيظًا فانصرف رفق، في عليه فامتنعت
القصر صاحب لنا ويمثل القصر، صاحب إلى دانجين» «رينه صديقه يقدم وهو «دوراي»
نمر ثم إليه. فيعتذر المالية الأعمال بعض في معه الاشتراك الرجل هذا على يعرض وهو
رأيناها التي الباريسية المرأة هذه لقيت وقد «أنتوانيت» لنا يمثل الذي المنظر بهذا مسرعين
حوار المرأتين بين فيقع استسلامًا، لها استسلم قد الصحفي صاحبها ومعها القصة أول في
وترفع. رشاقة النفسفي عن الدفاع «أنتوانيت» ناحية من وفيه والتعريضالمر، الحسد فيه
زوجها تحب لا أنها الحديث هذا من فنفهم فتتحدثان، صديقتها إلى «أنتوانيت» تخلو ثم
تستطيع ولن تخنه لم له، الوفاء على حريصة ذلك مع ولكنها تريد. بما عنده تظفر ولا
لذته تذوق فلن بالحب تظفر أن لها قدر وإذا الحياة، وتشاطره تعاشره وهي تخونه، أن
لنا يمثل الذي المنظر هذ عند الأمر آخر نقف ثم زوجها. وبين بينها الصلة تقطع حتى
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ووقعت نفسها من وقع حتى يتحدثان يكادا فلم دانجين»، «رينه لقيت وقد «أنتوانيت»
وإذا الصاعقة» «وقع الفرنسيون يسميه الذي الفجائي الحب هذا بينهما وكان نفسه، من
شيء كل به يتناولا أن يريدان قصير حوار بينهما يقع الاضطراب، أشد مضطربان هما
تواعدا وقد وينتهيان حياتهما، مضىمن فيما حظهما وسوء أنفسهما إلا فيه يتناولان فلا

المودة. على

آخر نفسه القصر في نحن فإذا الثاني. الفصل عن الستار ويرفع أشهر، ثلاثة وتمضي
عليها ودخلت الأوراق، من طائفة ترتب منضدة إلى «أنتوانيت» جلست وقد النهار،
تدعوها إليها كتبت فيم «أنتوانيت» فتسأل الأول، الفصل في رأيناها التي صديقتها
أحبت قد أنها من الأول الفصل آخر في نتوقعه كنا بما «أنتوانيت» وتجيبها لزيارتها،
نتيجته إلى الحب هذا وانتهى كذلك، هو وأحبها سبيلاً، مقاومته إلى تجد لا حبٍّا صاحبها
تخن لم وهي الحرية، يجدان حيث إلى فرنسا من السفر اعتزما قد أنهما وهي الطبيعية،
لها ذكرت فإذا بيته، في وتعيش تعاشره وهي تخونه، أن لها ينبغي وما بعد، زوجها
وزوجها يطلقها، حتى بالوفاء لزوجها مدينة فهي الإثم، من يعفيها لا هذا أن صديقتها
الحب هذا بلسان أجابت تسوءه، أو تؤذيه أن حقها من وليس إليها، يسئ لم وهو يحبها
هذا تحب وهي تحبه، لا هي وأنها ذلك، إليه طلبت إن يطلقها لن زوجها أن الآثم القوي
في وصاحبها بنفسها تضحي أن لها ينبغي فما ولذاتها، الحياة في حقها ولها الرجل،

تحبه. لا الذي الزوج هذا سبيل
إليها ينتهي التي الأثرة هذه إلى بها وانتهى المرأة، هذه فتن قد الحب أن الحق وفي
هذا تحب التي «إيلين» وأخته «دوراي» وصديقها بزوجها تضحي فهي عادة، العشاق
هذا تنتظر كانت وأنها يحبها، صاحبها وأن تحب، أنها إلا ذلك في لها عذر ولا الرجل،
ولكنها به، تقتنع فلا هذا تسمع وصديقتها لها. أتيح وقد عليه تمتنع أن ينبغي فما الحب،
لصديقتها وتتمنى فتستسلم صديقتها، بمودة والاحتفاظ الواجب عن الدفاع بين مترددة

التوفيق.
عن الدفاع ثقل وتحتمل الآثم الحب وجه في تقف أن عن الصديقة هذه ضعفت ولئن
أن إلا هي فما أخته. ومعه أقبل فقد «دوراي»، صديقها هذا عن يضعف فلن الواجب،
عنيفًا؛ لومًا صاحبته يلوم انفجارًا: ينفجر حتى عليه عزمت ما ويتبين صاحبته إلى يخلو
وهو حد، غير إلى الأثرة مع تندفع ولأنها هو، به تضحي ولأنها بزوجها، تضحي لأنها

البكاء. إلى أخرى مرة ويستسلم آخر، حيناً ويستعطف حيناً يرعد
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هو عنه، ودفاعه للواجب غضبه في متهم فهو يسير، الرجل هذا على الانتصار ولكن
عنه، انصرفت صاحبته لأن نفسه عن يدافع وإنما الزواج، عن ولا الزوج عن يدافع لا
بالوحدة هو يشقى حين في وأمن، دعةٍ في الحب تستثمر حيث إلى وتنصرف وستدعه

والحرمان. والأسى
صديقًا كان ولو ا. حقٍّ بالصديق هو فليس وإذن أثر، هو وإذن نفسه، عن يدافع هو
وتلزمه تنتصرعليه ما أسرع وما وإذعان، رضًا في ولكن طبعًا، ألمٍ في التضحية لقبل ا حقٍّ
حين بعد يفرا أن على فاتفقا حبيبها وأقبل الزائرون، وانصرف إليها تقدم وقد الحجة،
إلى السفينة يركبان حيث إلى الأتومبيل ويمضيبهما لندرة في زوجها غيبة ينتهزان قصير،
إليها فتصدر خادمتها تدعو وهي القصر، أمام ينتظرها أن على صاحبها ويدعها أمريكا.

وتصرفها. السفر بهذا تتصل قصيرة أوامر
تلقي وهي صاحبها ينتظرها حيث إلى للخروج وتهيأت نهضت قد إليها وانظر
الحب عليه وسينتصر مهيضًا الواجب فسيظل وإذن فيها. وما الحجرة على وداع بنظرة
وبين القصر هذا في نفسه فيرى الزوج وسيعود رفيقها مع المرأة هذه وستمضي الآثم!
تدافع أن الصداقة يمنع الذي وما كلا! … شيء؟ كل حوله يتقوضمن وحيدًا. الترف هذا
وتتراجع تصيح ولكنها الحجرة، من لتخرج تخطو صاحبتنا إلى انظر الواجب؟ هذا عن
العودة. ميعاد قبل لندرة من أقبل وقد زوجها، هو الرجل وهذا رجلاً رأت لأنها مذعورة،
وصلابة شدة من به يمتاز كان ما وفقد قواه انهدت قد مضطرب إنه إليه انظر ولكن
حتى إجابتها، في يتردد وهو العودة؟ هذه عجل فيم تسأله: وامرأته وبالدهر، بنفسه وثقة
أسلموه قد شركاءه لأن منكر؛ مالي ضيقٍ في بأنه امرأته أخبر الكلام على القوة وجد إذا
الأول الفصل في رأيناه الذي «جاماني» الخيانة هذه زعيم وكان خيانته. على وأجمعوا
سبب يتبين لا والرجل عليه. امتنعت لأنها محنقًا وينصرف السوء على أنتوانيت يريد
إلى مضطر صاحبنا فإن شيء من يكن ومهما المعرفة. حق فنعرفه نحن أما الخيانة، هذه
كل المقدار هذا إلى سلك وقد أيام، ثمانية بعد يؤديه أن يجب الفرنكات من مليون نصف
السجن. غيابات في ملقى ثم مقبوضعليه ثم مفلس يؤده لم إن وهو به. يظفر فلم سبيل
ثورة على يدل ولكنه الهدوء، يشبه شيءٍ في تسمعه وهي امرأته على كله هذا يقص
بالجلد له وتنصح زوجها تشجع فهي ا، تامٍّ تغيراً تغيرت وقد إليها وانظر داخلية. عنيفة
مخرجًا فيها واجد وأنه القليل، بالشيء ليست أيام ثمانية أن إليه وتعلن الجهاد، والمضيفي
فيعد وجلدًا قوة ويمنحه حسناً، موقعًا الرجل قلب من الكلام هذا ويقع الضيق. هذا من
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وترك باريس إلى وانصرف للحرب، ا مستعدٍّ نهضقويٍّا وقد إليه وانظر الجهاد. باستئناف
قد صديقها وإذا ورائه، من الباب وتغلق الرجل ينصرف الذهول. يشبه شيء في زوجه
أن منه نفهم عنيف، حوار بينهما ويكون الآن، تسافر لن أنها إليه فتعلن يتعجلها، أقبل
بالثروة الحب عن يتعزى أن يستطيع قويٍّا غنيٍّا زوجها ستدع أنها تظن كانت المرأة هذه
ولكنها صاحبها، تحب وهي تدعه. أن تستطيع فلا وضعف أعدم وقد الآن فأما والقوة.
لا عجل الحب ولكن وثروته. قوته زوجها يسترد حتى يمهلها أن الحب هذا إلى تطلب
تحبه لم وأنها تراه، لن حيث إلى عنها منصرف أنه عنف في إليها يعلن وصاحبها يمهل،
بين لعبة فهي المرأة، هذه على الجزع واستولى منصرفًا، ولى وقد إليه وانظر يحبها. كما
فإذا عليه، ملحة صاحبها تدعو إنها يرد. لا الذي وأمره الواجب وبين وشهوته، الحب
وضحت فجأة خطتها من غيرت قد هي وإذا فيأبى، يبقى أن في إليه تضرعت عليها أقبل
من عليه والإشفاق لزوجها الوفاء سبيل وفي ناحية من الحب سبيل في الزوجية بالأمانة

للإثم. استسلمت وقد صاحبها ذراعي بين بنفسها تلقي هي وإذا أخرى، ناحية

الآن ونحن ضيقه. من مخرجًا لنفسه الرجل يجد ولم سبعة الثمانية الأيام من وتمضي
عليه وأقبل والسجن، والمحاكمة للإفلاس ا مستعدٍّ مستسلمًا يائسًا أقبل وقد مصرفه في
وفق ولكنه لشيء، يوفق فلم الماليين من كثير عند سعى قد بأنه ينبئه «دوراي» صديقه
وسيأتي المقدار، هذا لتقديم مستعد ولكنه البورصة، في ولا المال في يعمل لا لرجل أخيراً
صاحبنا سمع فإذا دانجين»، «رينيه هو الرجل وهذا صديقه. على المال ليعرض حين بعد
دهشصديقه فإذا المعونة، هذه منه يقبل لن أنه وأعلن شديد غضب أخذه الرجل هذا اسم
زوجه من والتقرب قصره على التردد أكثر قد الرجل هذا أن تردد بعد إليه أعلن لذلك
قبل أنه فسيتحدثون أعانه قد أنه الناس عرف فإذا به، وتحدثوا ذلك الناس عرف وقد
بديعًا موقفًا ويقف «دوراي» يغضب وهنا صلة. من الحبيبين بين لما ثمناً المعونة هذه
كانت وما زوجها تخن لم بأنها مؤمن بطهارتها، مؤمن فهو «أنتوانيت»، عن الدفاع في
أنه صديقه إلى فيعلن ممكن، حد أبعد إلى الدفاع هذا يمضيفي وهو تفارقه، حتى لتخونه
ويعلن «جاماني»، على امتنعت امرأته لأن فذلك الضيق من الحد هذا إلى وصل قد كان إن
كاد وقد بشيء. منها يظفر فلم «أنتوانيت» إلى يصل أن أعوامًا حاول قد هو أنه صديقه إلى
وقد المعونة، هذه يقبل أن يستطع بأنه يقنعه وكاد وطهارتها، زوجه ببراءة صديقه يقنع
الرجل وأقبل تحضر. أن إليها يطلب التليفون في زوجه إلى يتحدث أن وأمره الخادم دعا
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أني بشرفك لي تقسم أن أتستطيع هذا: إليه طلب صاحبنا إلى خلا فإذا معونته، يعرض
ويهيئ له فيقسم للدنية؟ تعرض أو غضاضة دون منك المعونة هذه أقبل أن أستطيع

المقدار. بهذا صكٍّا هو ويهيئ «الشيك»
يعرضعليه الرجل هذا ولكن كله، سعيه في أخفق قد بأنه فينبئها «أنتوانيت» وتقبل
أن إلا يبق ولم شيء، كل تم وقد مضطربة الرجل تشكر أن فتحاول إليه، حاجةٍ في هو ما
قوةٍ في ويسألهما يمضي أن قبل وصاحبه امرأته إلى يتجه ولكنه الصك. صاحبنا يمضي
وأما الإغماء، فيأخذها المرأة وأما نعم، فيجيبه: الرجل فأما الصك؟ هذا أيمضي وإلحاح:
بشدة الآثمين ينتهر وأخذ يده في ما ألقى قد محنقًا إليه وانظر شيء. كل فهم فقد صاحبنا
تنصرف أن يأمرها وحدها امرأته أمام الآن وهو أخرجه، حتى بالرجل زال وما وعنف،
منكرة، محنة في فالرجل ذلك ومع وحنقًا. سخطًا إلا استعطافها يزيده فلا فتستعطف،
ويعينه أزره ويشد يؤيده من إلى حاجةٍ في وهو المقاومة، عن وضعف أسابيع جاهد وقد
ولكنه امرأته، عن يعفو كاد أو عفا وقد إليه فانظر يستقبلها. التي الُمرة الأيام هذه على
أتستطيع ويسألها وحده هو له وتبقى وتنساه الرجل هذا عن تنصرف أن منها يريد
تستطيع لا أنها منها عرف السؤال في عليها ألح فإذا سبيلاً، جوابه إلى تجد فلا ذلك؟
عليه، تأبى وهي زوجته يطرد شريفًا، ذلك مع مغضباً مستسلمًا ضعيفًا إليه فانظر …
تملك لا لأنها حب، غير في ولكن معينة حليفة معه تعيش أن من تستطيع ما وتعرضعليه
فتنصرف طردها، في ويلح عليها يأبى وهو لإرادتها، إخضاعه تستطيع ولا الحب هذا
يعود ثم فغلقها، الغرفة أبواب إلى نهض تركته فإذا البيت، في ستنتظره أنها إليه معلنة
جوابه فكان الباب، طرق وقد الأوراق من طائفة ويرتب مسدسًا منه ويخرج مكتبه إلى

القصص. هذه مثل به تخُتم الذي المسدس طلقة
١٩٢٧ سنة يناير
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كابو» «ألفريد الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

تشهدها أو تقرءُها والتي الفرنسيين، الكتاب كبار يتقنها التي القصص هذه إحدى هي
ولا جهدًا يتكلف لم الكاتب بأن وتشعر رؤيتها، أو لقراءتها الراحة من كثير بشيءٍ فتشعر
تنسيق في اللذة من ووجد كتابتها، إلى استراح قد الكاتب بأن تشعر بل كتبها. حين مشقة
الكاتب بأن تشعر بل إليها. النظر أو قراءتها في أنت تجد ما مثل ومناظرها فصولها
باسمًا، قلمه فأخذ الموضوع هذا في للكتابة ونشط موضوعها، له خطر عندما ابتسم قد
وهو الكتابة من انتهى قل: أو بسمته، تفارقه ولم الكتابة من وانتهى باسمًا، يكتب وظل

يضحك.
القصة تقرأ حين أنت وابتسامتك الكاتب ابتسامة بأن كله هذا فوق تشعر أنك على
ابتسامة ليست ما. مرارة حلاوتها تشوب وإنما كلها، حلوة ابتسامة ليست تشهدها، أو
جميعًا: الأمرين تمثل لا التي الابتسامات هذه إحدى هي وإنما سخرية، ابتسامة ولا عبث،
لأن السخرية وفيها إليه، يدعو ما وحركاتهم أخلاقهم وفي الأشخاص بين لأن العبث فيها
كتفيه. يهز أن على المعتدل المزاج ذا المستقيم الرجل يحمل ما والحركات الأخلاق هذه في
بالفيلسوف؛ يخلق الذي والأمل الهادئ، الألم من شيء السخرية وهذه العبث هذا إلى وفيها
وعلى شائعة أنها وعلى الازدراء من بشيءٍ خليقة أنها على — والحركات الأخلاق هذه لأن
منكرة فهي الإصلاح؛ على مستعصية عسيرة ولا جامدة، خالدة ليست — الحياة قوام أنها

العوج. من فيها ما بعض ويستقيم منحرفها يعتدل لأن قابلة ولكنها النكر، بعض
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والحاجة والرضا الغبطة من بشيءٍ وتشعر تشهدها، أو القصة تقرأ حين كله هذا تجد
الحادة الانفعالات هذه نفسك في يثير أن دون وألهاك أرضاك قد أنه للكاتب تشكر أن إلى
تبعثه الذي العنيف الضحك هذا عليك يسلط أن ودون المحزنة، القصص تثيرها التي
في وألهاك أرضاك وإنما الكلمة. لهذه الممثلون يفهمه الذي بالمعنى المضحكة القصص
العاملون فيها يطمع التي الراحة هذه من إليه محتاج أنت ما حقق إنه قل أو ودعة، هدوءٍ

والمشقة. الجهد في يومهم أنفقوا وقد
ألفت فيما تجدها قلما الفرنسية، الحياة من ناحية القصة هذه في واجد أنت ثم
هذا ولكاتبنا الأقاليم. أهل من طائفة حياة وهي التمثيلية، القصص من ورؤيته قراءته
عليك نعرض أن ونرجو التلخيص، هذا في نموذجًا منها عليك نعرض الأقاليم بأهل عناية
قصصهذا في تجده ما القصة هذه في واجد أنت ثم الفصل. هذا غير في آخر نموذجًا منها
الأثر إليها ويضيف المصادفة، على يقوم الذي الفلسفي المذهب هذا من جميعًا، الكاتب

خطوب. من الناس يعترض وما عمل، من الحياة يملأ فيما الأكبر
القصص في أسلكها أن تعودت التي الطريق نفس القصة هذه في أسلك أن أحب ولقد
لن التقدمة هذه بأن أشعر ولكني الإيجاز. من شيءٍ في أشخاصها إليك فأقدم الأخرى،
أيضًا وأشعر خلابين. ولا أقوياء ليسوا أنفسهم في الأشخاص لأن خلابة؛ ولا قوية تكون
مثل نفسك في أبعث أن عن شديد تقصيٍر في سأتورط أني أحس لأني الخوف؛ من بشيءٍ
من تأتي وأمثالها القصة هذه لذة لأن ذلك والابتهاج؛ والرضا الراحة من نفسي في الكاتب
وينقل يترجم أن يصعب حيث من أي لنفسه؛ اللفظ من وتأتي الأحيان، من كثيٍر في اللفظ

القصة. هذه تلخيص في مجتهد كله هذا على ولكني لغة. إلى لغةٍ من
فيها، أثرًا وأعظمهم قوة بأشدهم فلأبدأ الأشخاص، هؤلاء تقديم من بد يكن لم وإذا
العين تقع حين الطلعة وسيم عمره، من والعشرين الثامنة في شاب بريدو»؛ «فالنتين وهو
في الثانوية بالشهادة ظفر قد فيه. التحديق أحسنت إذا ا حقٍّ بالجميل ليس ولكنه عليه،
العلم، من الحظ عظيم أنه يقرءه أو يسمعه من إلى خُيل كتب أو تكلم إذا وهو الآداب،
يكون يكاد لا أو شيئاً ليس أنه ظهر فيه النظر حقق فإذا اللسان، منطلق متحدث كاتب
سمة عليهم لأن النساء؛ يعجبون الذين الأشخاص هؤلاء من الكاتب، يقول كما هو، شيئاً.
التي المدينة لمكتبة مدير وهو الأذكياء، ولا بالحسان وليسوا الذكاء، مظهر ولهم الجمال
بطبيعة وهو الأقاليم. مدن إلى بالنسبة ضخم ولكنه ضئيلاً راتباً يتقاضى فيها، يعيش
بأنه الاقتناع كل مقتنع للناس، الازدراء شديد الطمع، شديد بنفسه، الإعجاب شديد الحال
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فقد الفاني، الجيل هذا فأما آخر. جيل فيه وينهض جيل فيه يفنى انتقال عصر يشهد
ونشاطًا. قوةً ممتلئ فهو الناهض، الجيل هذا وأما للبقاء، صالح غير وأصبح قوته استنفد
يرضى لا ساخط وصاحبنا يقهرهم. أن من له بد ولا الطريق عليه يأخذون الشيوخ ولكن

تلائمه. التي بالمكانة باريس في ظفر إذا إلا يطمئن ولا حاله عن
الله قسمه بما راضٍ الطبع، ساذج الخلق، دميم متوسط، يعينه، رفيق مكتبته في وله
ونزقه طيشه صاحبه على منكر والقوانين، النظم طاعة في جاد مكانته، على حريص له،

وطمعه.
معتدل الثروة، ضخم عمره، من والأربعين السادسة في «جونيل»، هو شخصآخر، ثم
مخالف وهو الشيوخ. مجلس في عضوًا يكون أن يريد طمع، من يخلو لا ولكنه المزاج،
الانتصار في الطمع على يشجعان امرأته وجمال ثروته أن على الرأي، في القائمة للحكومة

الحكومة. مرشح على
البغض شديدة أيضًا، المزاج معتدلة جميلة، شابة «كلوتيلد»، امرأته الرجل ولهذا
إليها منقطعًا زوجها لها يبقى أن في إلا تطمع لا العامة، والأعمال والانتخابات للسياسة
مجلس عن زوجها لتصرف جهد من تملك ما تبذل وهي الضخمة. بثروته ويمتعها يلهيها
الناس بين ولأن سنها، يلائم لا ذلك لأن شيخًا؛ أصبح إن بالخيانة تنذره وهي الشيوخ،
أن إلا يأبى زوجها ولكن شيخًا. زوجها يصبح يوم له بالإسماح وعدته وقد يتملقها، من
إلى مطمئن وهو الوزارة، إلى يصل قد أنه في التفكير نفسه على يأبى ولا شيخًا، يكون

شيء. من يكن مهما له وفية أنها في يشك ولا بوعيدها، يحفل لا زوجه
النفس، طيبة الجمال، رائعة المدينة، في معلمة أوبري»، «مارت أخرى فتاة وهناك
فأما أتمتاه. حتى فمضتا تعليمهما يتم ولما وأختها هي اليتم أدركها الخلق، مستقيمة
هي وأما والثروة، الترف عليها عرض غني رجل أول مع وانطلقت العاجلة فآثرت أختها
وهي الأقاليم. مدن إحدى في المعلمة بمنصب وقنعت الشريفة، والحياة الاستقامة فآثرت
تقترن أن في تطمع وهي حين، منذ لك قدمته الذي هذا المكتبة مدير برينو» «فالنتين تحب
لا ولكنها المعارف، دائرة في البحث تريد أنها تزعم يوم كل في المكتبة على تتردد وهي به،
يحب ولكنه بها، يقترن أن يكره ولا يحبها الشاب هذا ترى أن إلا الأمر حقيقة في تريد

باريس. في تلائمه بمكانة يظفر أن شيء كل قبل
الفصلين في سنراه الذي الشخصالأخير هذا لك فأذكر المقدمة، هذه أتم أن تحب وهل
شيء، كل في ويسعى شيء، كل يعرف للتخديم مكتب مدير «بلوك»، وهو والرابع، الثالث
شيء. على يقدر يكاد ولا شيئاً يعرف لا الأمر حقيقة في كان وإن شيء، كل على ويقدر
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أن يمكن ولا ما، بشيءٍ أحدهم يمتاز لا عاديون ترى، كما وهم الأشخاص، هم هؤلاء
العنيف. للضحك ولا الحاد للانفعال فيها أثر لا عادية إلا بينهم تقع التي القصة تكون

إذا ونحن الأقاليم. مدن من مدينة في قدمنا كما فيقع القصة، هذه من الأول الفصل فأما
نشعر أن نلبث لا أننا على كتباً. يرتب كأنه المدير مساعد وأمامنا المكتبة، في الستار رفع
دائرة على إلا تشتمل تكاد لا الفقر، كل فقيرة المدن مكتبات من كغيرها المكتبة هذه أن
مدير يطلب المركز، مأمور خادم دخل وقد السياسية. المجلدات أو الكتب وبعض المعارف
المكتبة مدير لأن مغضب؛ المأمور أن ظريفة ثرثرة في يعلن وهو سيده، ليجيب المكتبة
معادياً الشيوخ مجلس في مرشحًا فيه عضد سياسيٍّا فصلاً المدينة صحيفة في كتب قد
يأتي حتى الخادم يخرج يكاد ولا المأمور. قريب وهو الحكومة مرشح فيه وذم للحكومة
ليس الأمر حقيقة في ولكنه واللباقة، الرشاقة ظاهر فتى قدمنا كما هو فإذا المكتبة، مدير
منه مغضب وأنه يدعوه المأمور بأن أخبر فإذا الإرادة. قوي الطمع شديد أنه لولا شيئاً
«المستقبل» صحيفة في كتبه الذي الفصل عن صاحبه يحدث أخذ وإنما بذلك، يحفل لم
سأله فإذا شديدًا، دفاعًا خصمه عن فيه ودافع وعنف، قوةٍ في المأمور قريب فيه وهاجم
وأنه بلغه، فيما بسوء ذكره قد هذا المأمور قريب بأن أنبأه الهجوم؟ هذا فيمَ صاحبه:
بين ويكون قوة. من يملك ما ترشيحه في ويبذل يؤيده ذلك مع ولكنه خصمه، يعرف لا
يظفر لعله باريس إلى شوقًا يتحرق — المدير وهو — أحدهما أن منه نفهم حوار الرجلين
يدله شيء فكل يحب، ما إلى بالوصول واثق وأنه العالية، المكانة هذه من يريد بما فيها
عجز وكيف واضمحل، ضعف كيف ينقضي أن يريد الذي الجيل هذا إلى انظر ذلك: على
ولا إرادة، ولا قوة، ولا خلق، فلا ناحية، كل من فيه يعمل الفساد أخذ وكيف وانحل،
يخدم وهو عمل وماذا قيمته؟! ما المركز: مأمور وهذا الأعمال. في استقامة ولا مهارة،
إلى أصهر أنه لولا منصبه إلى وصل أتظنه المدير وهذا سنة؟ عشرة خمس منذ الحكومة
الاجتماعية الحياة أنحاء وفي الجيل هذا طبقات جميع فهي كذلك، والأمر الوزير! سكرتير
حب ففيه شك؛ غير الناهضمنتصرمن الجيل وهذا ينهض. آخر وجيل يفنى، جيل كلها:
واستعداد نبوغ وفيه المكروه، على وصبر الجهاد على قوة وفيه الرقي، إلى وطموح الحياة
المدير الفتى عرضعلى لقد المدينة، هذه في تصدر التي الصحيفة صاحب إلى انظر للنبوغ.
أن يستطيع إذن فهو يوم. كل في فصلاً لصحيفته يكتب أن على الشهر في فرنكًا ١٥٠
لو به فكيف الأقاليم، في كله هذا المأمور؛ يغضب أن يستطيع وهو المكتبة، خارج يعيش

باريس! إلى ذهب
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والرضا والدعة بالهدوء لرئيسه ينصح فيلسوف، قانع معتدل فهادئ صاحبه، أما
العادية، الهادئة السعادة هذه إلا الحياة يلتمسفي خاصبألا بنوعٍ له وينصح فيه، هو بما
أن وتتمنى أجله، من المكتبة على وتتردد تحبه التي المعلمة الفتاة هذه في يفكر لا له وما
السعادة، هذه يتعجل لا ولكنه يحبها، هو بلى! أيضًا؟! يحبها هو أليس زوجًا! له تكون

الزواج. في يفكر أن قبل والمكانة الثروة إلى يصل أن يريد وإنما
أن من الفيلسوف المساعد لصاحبنا بدٌّ يكن فلم الحب، في الرجلان تحدث وقد فأما
ولا يعرفها لا امرأة يحب أمل، غير من يحب ولكنه يحب، أيضًا فهو أيضًا؛ حبه يذكر
تنزل هي فإذا الغابة، في الهوينا يمشي كان وقد باريس في مرة رآها يعرفها، أن ينتظر
يكفي وهذا شاكرة، فتأخذه إليها ويدفعه هو فيلتقطه يسقط منديلها وإذا عربتها، من
وما الجذوة هذه يحتمل فيلسوف وصاحبنا متوقدة. جذوة للحب صاحبنا قلب في ليذكي
يستطيع فلن أخرى مرة السوداوين العينين هاتين رأى إن أنه يعلن ولكنه لذع، من لها

سلطان. حبه على له يكون ولن نفسه، يضبط أن
«لاروس» من جزءًا لها يعد أن المكتبة مساعد تكلف أقبلت قد المعلمة الفتاة وهذه
على ليظهرها مكتبه إلى هو ويدعوها إليه، فتتحدث المدير رأت ولكنها حين، بعد فيه لتنظر
إن لأني أجابته: لماذا؟ سألها: فإذا عليه، فتمتنع باريس من وصلت التي الصحف بعض
فنتغاضب، عليك فأمتنع الماضية، المرة في حاولت كما تقبلني أن حاولت المكتب إلى تبعتك
سعادة، ذلك في أجد قد بل تقبلني، أن أكره لا أني على صديقان؟! ونحن نتغاضب وفيم
أن ويجب تخطبني، أن يجب السعادة، بهذه ولنفسي اللذة بهذه لك أسمح أن قبل ولكن

نقترن؟ لا ولِمَ نقترن، متى أعرف
بمكانتها راضية أنها إليه وأعلنت دهشت والمكانة، الثروة في طمعه لها ذكر فإذا
وتذكر الزواج في ترغبه وأخذت سعيدين. يعيشا أن يستطيعان أنهما ترى وأنها ومكانته،
الثروة على مصرٌّ ولكنه تحبه، أنها الأمور هذه ومن عليه، تشجعه أن شأنها من أمورًا له
يأتي حتى تخرج تكاد وما المعارف. دائرة في لتنظر تعود أن على فتدعه شيء، كل قبل
الذي الفصل قرأ لأنه يأتي الشيوخ، لمجلس نفسه يرشح الذي الغني الرجل هذا «جونيل»
يعجب حتى إليه ويتحدث الفتى يرى أن هي وما شاكرًا. فجاء الصحيفة في الفتى نشره
على الإلحاح إلى يحتاج ولا باريس. إلى يرافقه وأن سكرتيره، يكون أن عليه فيعرض به،
في وسيعمل باريس، إلى سيذهب وهو يقبل لا له وما الفتى، قبل فقد ذلك، في الفتى
الوزارة. إلى ثم الشيوخ مجلس إلى يصل حتى اليمنى الرجل هذا يد وسيكون السياسة،
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يخوض بأنه ينبئه الشيخ صاحبنا أن على كله؟! هذا أثناء في هو يجني ماذا يدري؟! ومن
عليها، بالانتصار واثق ولكنه السياسة، تحب لا فهي زوجه؛ من كره على الانتخابات غمار
يطول، لن غضبها ولكن سكرتيراً، له اتخذ قد أنه تعلم حين ستغضب امرأته أن يعلم وهو
ليكتب صاحبه يترك وهو شيء كل قبل فقد الفتى أما والرفق. بالأناة الفتى يوصي فهو
السخط شديدة قدمنا، كما هي، فإذا امرأته، تأتي حتى نفسه إلى يخلو يكاد ولا الاستقالة.
له اتخذ بأنه ينبئها زوجها يكاد ولا فيها. زوجها لاندفاع البغض شديدة السياسة، على
قلبها، من وقع أنه فتحس إليه نظرت وقد أقبل قد السكرتير ولكن تثور، حتى سكرتيراً

أيضًا. الفتور بعض متكلفة العشاء إلى وتدعوه الفتور، بعض متكلفة تتلقاه وهي
وتعلم صاحبها إلى تتحدث تكاد فلا المعلمة، الفتاة وتعود الزوجان وينصرف
وهو والاضطراب، والجزع الحزن يأخذها حتى باريس، إلى السفر واعتزامه باستقالته
تدع وهي شيئاً. منه تصدق تكاد ولا بذلك تحفل لا ولكنها ويعدها، ويخطبها يهدئها
ملكها وقد ذلك لها وأنى تستطيع. فلا فيه تنظر أن تريد الكتاب إلى وتنصرف صاحبها
امرأة وإذا ذلك في وهي سفره. في إلا تفكر ولا صاحبها، إلا ترى لا فهي الاضطراب،
وهي «بوليت» أختها رأت التفتت فإذا فتقبلها، إليها تصل حتى خفة في وتسعى تدخل
غني رجل أول مع الأخرى ومضت التعليم إلى هي انقطعت منذ سنتين، منذ ترها لم
ذكرت ديجون إلى وصلا إذا حتى نيس، إلى معه مسافرة كانت بأنها تنبئها وأختها لقيها.
أختها: سألت فإذا النهار. آخر وسألقاك أختي لأرى هنا نفترق أن يجب له: فقالت أختها
ولم النهار، آخر سألقاه أني على جوستاف! هو تعرفينه، الذي هو هو! أجابت: هو؟ من
معلمة إني فقولي أحد عني سألك فإذا القالة، لسوء أعرضك لا حتى أصطحبه أن أشأ
كلا! جوستاف. وصل أن لولا باريس في معلمة أكون كدت أني تذكرين وأنت باريس، في
أختها تسأل حتى السريع الحديث هذا في تمضي ثم إدوار. كان وإنما جوستاف، يكن لم
وما الحزن، هذا سبب تفهم ما أسرع وما محزونة! أنها تتبين ما أسرع فما حالها، عن
من للخروج تجذبها أختها وبينما عنها! الدفاع في وحماستها لأختها حبها يظهر ما أسرع
أختها، تحبه الذي هو أنه المرأة هذه تعرف ما أسرع فما المكتبة، مدير يقبل إذ المكتبة؛

باريس. عن وترغيبه وتعنيفه لومه في فتأخذ

الشيخ وصاحبه القلم، يده وفي المنضدة إلى جالسًا نراه فنحن الثاني، الفصل كان وإذا
فهو المنشور؛ من الأولى الجملة يقيم يكاد لا الرجل ولكن انتخابي. منشور بدء عليه يملي
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فيعرض التقدم، يستطيع أن دون يستأنفه ثم يعيده ثم القول ويستأنف ويضطرب يتردد
قد هو وإذا مسرورًا، يقبل ما أسرع فما الماضية، المرة في فعلا كما يفعلا أن كاتبه عليه
الكلام وإذا مملياً، الحجرة في يمشي فأخذ الكاتب ونهض القلم، وأخذ المنضدة إلى جلس
راضٍ والشيخ اضطراب، ولا تردد غير في بعضًا بعضها يتبع والجمل مستقيم، متصل
كاتبه ومشى القلم وأخذ هو جلس إذا إلا الكتابة يحسن لا أنه سذاجة في يعلن مبتهج

وأملى.
الضجر من شيء وأخذها دهشت ذلك رأت فإذا أقبلت، قد امرأته وإذا ذلك في وهما
عن وتسأله فيها، ودخوله السياسة على زوجها لوم في تأخذ ثم إخفاءه، قط تحاول لم
فيتردد الشهر؟ من عشر الخامس أو عشر الرابع في أتكون إقامتها: يريدان راقصة حفلة
يلتمس ثم أيهما، يعرف لا ولكنه اليومين، هذين في موعدًا الناخبين وبين بينه أن يذكر ثم
تطلب حتى امرأته إلى يخلو يكاد ولا لالتماسه. كاتبه فيذهب يجده فلا إليه الناخبين كتاب
لقيته قد كانت أن بعد بفتور الشاب هذا تلقى لأنها فيعاتبها الكاتب، هذا يقيل أن إليه

واللطف. الظرف من شيء في الأمر أول
الفتى هذا وبين بينها أن إلحاحها ومن حديثهما من ونفهم فيأبى، عليه تلح ولكنها
القلب سليم الرجل ولكن زوجها. خيانة إلى تصل ألا تريد وهي الحب، يشبه شيئاً أو حبٍّا
تركته منه ويئست عليها أبى فإذا الشيوخ. ومجلس والانتخاب السياسة في إلا يفكر لا
الشيخ فتركهما جاء، قد المكتبة في الفتى معين ولكن العمل، باستئناف وهما الفتى، وجاء

حين. بعد العمل يستأنفا أن على
العينين رأى قد أنه نفهم حتى القديم مساعده إلى الفتى يتحدث أن إلا هي وما
المعلمة كانت يوم المشهود اليوم ذلك في المكتبة في هناك رآهما أخرى: مرة السوداوين
حين صادقًا كان وقد المعلمة، هذه لأخت عاشق إذن هو أختها. فجاءت الكتاب، في تنظر
إلى معها جلس بل عينيها، رأى وقد أخرى. مرة عينيها رأى إن نفسه يملك لن أنه أعلن
يفارقها. ولن باريس إلى وأقبل حال كل على واستقال كاد، أو الرشد ففقد المعلمة، مائدة
نحو ينتظر فتركته عليها، واستأذن الفتاة هذه دار إلى ذهب فقد الحظ؛ سيئ وهو
أختي لقيت إذا تقول: وهي مسرعة به فمرت رجال، ثلاثة ومعها خرجت ثم الساعة،
«بلوك إلى وذهب بشيء، يظفر فلم العمل التمس فقد الحظ؛ سيئ وهو تحيتي. فبلغها
الإقليم. إلى بالعودة أمره عليه ألح فلما يلقاه، أن الرجل هذا فأبى صلة، وبينهما الخدم»
أن على معًا، ليطعما ساعات بعد موعدًا له ويضرب هذا، بمثل يأمره الفتى وصاحبه
السفر. يرفض ولكنه العشاء، ويقبل الموعد فيقبل الرجل هذا أما العشاء. بعد هو يسافر
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وأنها يتروض، خرج قد زوجها أن الفتى فأنبأت الشيخ، امرأة وجاءت خرج وقد
فرفض، إقالته زوجها إلى طلبت قد أنها صراحة في إليه أعلنت ثم إليه، تتحدث أن تريد

ثالث. يعاشرهما أن وتكره زوجها، تحب لأنها نفسه يقيل أن إليه تطلب فهي وإذن
بعدها يراها لن التي الفرصة هذه ينتهز ولكنه والسفر، بالاستقالة فيعدها هو أما
الحب، هذا لها لأظهر شاء لو وأنه له، حد لا حبٍّا يحبها أنه أيضًا صراحة في إليها ليعلن

حبه. فكتم شريفًا رجلاً يكون أن أراد ولكنه
الحب، هذا إليها يعلن أن عليه جناح فلا بعده، لقاء لا فراقًا وسيفارقها الآن فأما
الحب. هذا على شجعته أنها إليها وأعلن الحديث في مضى بالصمت تأخذه أن أرادت فإذا
أليست التمثيل؟! استمر ما عليها معتمدة وبقيت الملعب في مرة يده على اعتمدت قد أليست
رجلاً يكن لم فلو منفردين؟! البيت إلى عادَا يوم العربة في مرة التصاقًا به التصقت قد
يفارقها إذ وهو يفعل، لم ولكنه حبه، إليها وأعلن الفرصتين هاتين إحدى لانتهز شريفًا
تحب بأنها يتهمها أخذ ذلك، عليه تنكر أخذت فإذا لزوجها. وفية ليست أنها إلا يؤلمه لا
حرصها ولولا زوجها، تخن لم أنها إليه فتعلن ذرعًا به تضيق حتى فلاناً، وتداعب فلاناً
الإثم. في تقع أن أقام إن وتخشى تحبه ولكنها الرحيل، إليه طلبت لما لزوجها الوفاء على
إليه تطلب بل السفر، في تتعجله لا وهي سعيدة، أيضًا وهي سعيد، فهو هذا سمع فإذا

قلقة. ولكنها البقاء
تتحرج ولكنها ذراعيه، بين يأخذها أن يريد إليها يسرع إليه انظر فجريء! هو أما
يتجاوز لا رأسها شعر بين يضعها بعينها بقبلة إلا له تسمح ولا بريئاً، حبٍّا إلا عليه وتأبى
فتلقاه أقبل، قد الزوج وإذا فيفترقان، حركة يحسان إذ القبلة هذه لفي وإنه الشعر. هذا
حين يبتهج وهو عنه. فرضيت الانتخابية بعضمنشوراته قرأت أنها إليه وتعلن متبسمة،
يدعو فهو الناخبين، أحد ومعه أقبل بل وحده يقبل لم ولكنه راضية، مسرورة يراها

الناخب. هذا مع ليتحدثا سكرتيره
في هي وبينا فيه. تنظر كأنها ورق يدها وفي مفكرة فتجلس نفسها إلى المرأة وتخلو
في إليها فسعى راقته، هكذا جالسة إليها نظر فإذا تحسه، أن دون زوجها يقبل إذ ذلك
هي أما شفتيه. وضع قد الآخر كان حيث شعرها من شفتيه يضع حتى ورشاقة خفةٍ
أنت فالنتين! له: تقول هي وإذا صاحبها، في إلا تفكر فلم شعرها في شفتيه أحست فقد
حين الشيخ نفس في الكلام هذا وقع أنت قدِّر الآن! يأتي أن يستطيع زوجي إن … مجنون

يسمعه.
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المخدم هذا وصف من أعفيك وأنا «بلوك»، المخدم مكتب في فنحن الثالث، الفصل كان فإذا
أقبل وقد القصة، أول في رأيناه الذي المكتبة مساعد مكتبه في نرى ولكننا وأعوانه. وأعماله
وأخذ وصرفه النقد بعض إليه دفع ألح إذا حتى يلقاه، أن يأبى والمخدم عملاً، يلتمس الآن
بأنها أنبأته لها أذن فإذا عليه، تستأذن أقبلت قد الشيخ زوج «كلوتيلد» وإذا عمله، في
افتقدته وقد تلقاه، أن على به تستعين جاءت وقد بريدو»، «فالنتين له يقال شابٍّا تلتمس
ويأتي بها، لتأتي فتنصرف الفتوغرافية، صورته إليها ويطلب خيراً فيعدها شهرين. منذ

عملاً. يطلب نفسه بريدو» «فالنتين مكانها
شيئاً! تفيد لا البكالوريا ولكن البكالوريا، نال إنه قال: يحسن عما المخدم سأله فإذا
ولكن والآداب، العلوم في البكالوريا نالوا أشخاصًا والأعوان العمال من المخدم هذا عند وإن

بهم. ضاقت قد باريس
أخذ ثم النقل. عربات يقودون وهم الحقوق في الليسانس معهم قومًا ليعرف وإنه
يحزم رجل عند خادم عمل إلا الشاب، هذا على يعرضه ما يجد فلم دفاتره في يبحث
عليه يعرض المخدم فأخذ وأعجبه، المخدم نفس من وقع قد ولكنه الشاب. فيأبى الأمتعة،
سمع فإذا بريدو». «فالنتين له يقال فتى عن فيبحث يبدأ أن إليه ويطلب عنده العمل
وأقبلت لبعضعمله المخدم تركه وقد النهار. آخر به سآتيك غدًا وقال: دهش اسمه الفتى
صاحبه حب من كلاهما واستوثق صاحبه، إلى كلاهما واطمأن وتحدثا، فالتقيا «كلوتيلد»
أن ونفهم المعلمة. وأختها بوليت تتبعه المخدم ويعود ينصرفان ثم الميعاد، بينهما وكان
أن فاعتزمت باريس، إلى خطيبها سافر أن بعد ذرعًا الأقاليم بحياة ضاقت قد الفتاة هذه
وأخذوا الأغنياء الشبان عندها فلقيت أختها إلى وأقبلت باريس، في تعيش وأن التعليم تترك

شريفًا. عملاً تلتمس الآن وهي فترفض، اللهو حياة عليها يعرضون
ولكن والموسيقى. والرسم الطبيعي والتاريخ فالرياضة تحسنها، التي العلوم فأما
في العمل هو إنما عليها يعرض أن الرجل يستطيع ما وكل شيئاً، عنها يغني لا كله هذا
أنها المخدم أذن في ألقت قد أختها ولكن بالانصراف. ان وتهمَّ تقبل ثم فتتردد حقير، مطعم
الذي الفتى ذلك تحب زالت ما أنها العلم حق تعلم وأنها لأختها، الحياة بهذه ترضى لا
يلتمسه، أن منه تريد وأنها باريس، في الفتى هذا وأن معلمة، كانت حيث هناك عشقته
وإنهما سكرتيراً. المخدم هذا عند يلتمس جونيل ويأتي وتخرجان بريدو». «فالنتين واسمه
يريد عاد قد اليوم استخدمه الذي الفتى أن سيده أذن في الخادم يهمس إذ الحديث لفي

الأمر. ببعض يخبره أن
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آلي فيعلن لجونيل، سكرتيراً يكون أن يستطيع الفتى هذا أن إلى المخدم يتنبه وهنا
أخذته جونيل ورآه دخل فإذا الفتى بإدخال يأمر ثم يريد، بما له ظفر قد أنه جونيل
لا انصرف ثم أقصيته! الذي السكرتير هو هذا بريدو! فالنتين هذا وصاح: وغضب ثورة

شيء. على يلوي

بريدو» «فالنتين يقيم حيث كالحقير، أو حقير فندق في فنحن الرابع، الفصل كان فإذا
«كلوتيلد»، وبين بينه الرسائل اتصلت وقد ليعيش. الأمتعة حازم عند يعمل أن قبل وقد
الحلوى من ألواناً فيها ووضع بالزهر وزينها غرفته فهيأ اليوم، تزوره أن وعدته وقد
جونيل أن حديثهما من ونفهم يلتمسانه. المخدم ومعه جونيل وأقبل أمره. لبعض وخرج
الذي الشاب لهذا الفوز بهذا مدين بأنه يشعر وهو شيخًا، وأصبح الانتخاب في ظفر قد
هذا يكافئ أن يريد خيرِّ وفي رجل وهو الفوز. من بلغ ما بلغ حتى وأعانه وأيده رشحه
يعود. أن على الشيخ فينصرف طال، قد الشاب غياب ولكن عنده، بلائه حسن على الشاب
عاد وقد منكر، حدٍّ إلى حاله ساءت قد القديم مساعده فيلقى ذلك، بعد الشاب أقبل وقد
باريس، في البقاء على يشجعه صاحبه ولكن الإقليم. إلى العودة واعتزم الأولى فلسفته إلى
الجديد عمله في الألم من يلقى فيما لذة تعدلها لا لذة يجد وأنه جهاد، الحياة أن ويرى
كذلك وهو حياته؟! أول في يشق لم الرجال عظماء وأي … الأثقال حمل من يستلزمه وما
أقبلت قد وأنها التعليم، تركت قد أختها أن وأنبأته لامته إليه خلت فإذا «بوليت»، تقبل إذ
في مضى إذا محالة لا الإثم في واقعة وهي حقير، معملٍ في تعمل الآن وهي باريس، إلى
الآن فأما نسيه. كان وكأنه القديم، الحب جذوة نفسه في الحديث هذا فيذكي قطيعتها.
أختها تشجع أن «بوليت» إلى يطلب هو وإذا فجأة، قلبه الحب هذا ملأ فقد ذكره وقد
زوجًا. له يتخذها أن على حريصًا زال وما يحبها زال فما والاحتمال، الصبر إلى وتدعوها

وانصرفت. بذلك واكتنفت محبٍّا، زال ما أنه عرفت فقد هي أما
وخيانة الإثم على مقبلة فهي مروعة، مضطربة وهي لميعادها، «كلوتيلد» وتقبل
هي وبينا به. لها عهد لا الذي الحي هذا وفي الحقير الفندق هذا في مقبلة وهي زوجها،
ذكر فقد اضطرابها؛ من أقل ليس آخر اضطراب في صاحبها إذا واضطرابها روعها في
له عرضت فتنة هي وإنما المرأة، هذه يحب لا أنه وتبين وزواجهما، البريء وحبها المعلمة
بصيرةٍ على والمرأة أمره، من بصيرةٍ على إذن هو فيها. يتورط أن قبل عنه غوايتها انجلت ثم
الخصومة: بينهما تقع حتى الحديث يبتدئان يكادان لا إليهما وانظر أيضًا. أمرها من
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هي وما الانتخاب. في بفوزه وتفخر عنه وتذود تحمده وأخذت له فغضبت عرضبزوجها،
فليتصافحا وإذن خدعتهما؛ قد فتنة هي وإنما حب، بينهما ليس أن جميعًا يحسا أن إلا
المعلمة وإذا تنصرف، وهي يفعلان وهما ريبة. ولا إثم ولا بينهما شر لا صديقين وليفترقا
حتى منها منصرفة المرأة هذه وترى الغرفة تدخل تكد لم ولكنها مبتهجة، أقبلت قد
مستعدة إليه فأسرعت محبٍّا، لها زال ما الفتى أن أنبأتها قد أختها كانت اليأس. عاودها
ورأت عنده، من تخرج امرأة رأت حتى تصل كادت ما ولكنها معًا. والجهاد للتضحية
في وتبكي تضحك لنفسها، مزدرية ثائرة ساخطة فهي … الحلوى وألوان الزهر طاقات
أن تكاد أو فتصدقه جليته، على الأمر لها ويبسط ويترضاها يستعطفها وهو واحد، وقتٍ
فاز، قد أنه إليه ويعلن الفتى فيصافح «جونيل»، يقبل إذ الحديث هذا في وهما تصدقه.
هي ورقة إليه ويدفع بلائه حسن عن له يعرب جاء قد وأنه الفوز، بهذا له مدين وأنه
بلبه، يطير ولا الفتى يخلب لا ولكنه سرعة، في هذا يقع المراكز. لأحد مأمورًا تعيينه كتاب
عضوًا ثم مديرًا سأكون قليل بعد جاراته: لإحدى ويقول هادئاً كله هذا الفتى يتقبل وإنما

الشيوخ. مجلس في مكانه
١٩٢٧ سنة فبراير
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بينار» «لوسيان الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

خير ولعلها الماضي، العام آخر موليير بيت في الباريسيين جمهور شهدها جديدة قصة هي
بيت في مرة لأول ظهرت أنها ذلك وآية التمثيل. فصول من الفصل هذا في للناس ظهر ما
التي المستقيمة أو المعوجة الطرق إليه تتخذ أن إلى تحتج ولم فرنسيز)، (الكوميدي موليير
يمضي حتى موليير بيت إلى تصل ولا مختلفة، ملاعب في فتظهر أخرى قصص تتخذها

قصير. أو طويل زمن عليها
هذه قرأت إذا التفكير من شيءٍ إلى تحتاج لا بل التفكير، من كثيٍر إلى تحتاج لا وأنت
هذا يلائم ما كل ففيها موليير، ببيت خليقة بأنها واضحًا قويٍّا شعورًا لتشعر القصة؛
تمتاز والذي عليك يثقل أن دون تلذه الذي الجد وهذا الفكر، وقوة الأسر شدة من البيت
الأعوام هذه في أقرأ لم أني ألاحظ أن أيضًا الحق من ولعل القيمة. الفرنسية الآثار به
ما إلا أستثني لا القصة، هذه أحدثته ما الأثر من نفسي في أحدثت حديثة قصة الأخيرة

حين. إلى حيٍن من كوريل» دي «فرانسوا يكتبه
قد التمثيل فن أن يلاحظون الفرنسيين النقاد إن قلت إن جديدًا شيئاً أقول فلست
ينتجها التي القصص عشرات في تجد فقلما الأيام، هذه في قليل غير الفتور من شيء أصابه
الحياة طرق عليك وتأخذ عواطفك، عليك تملك قصة فصل، كل في بل عام، كل في الكتاب
في قراءتها أثناء والشعرية العقلية حياتك وحدها عليها تقف أن على وتكرهك والتفكير،
فيها أو ولهو عبث فيها يسيرة، سهلة قصص هي إنما الملعب. في مشاهدتها أو مكتبك
اعتصار ولا أناة ولا إثقال غير في الموضوعات يمس لذيذ خفيف وحوار متقن، غير تفكير
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والفكاهة اللهو من شيئاً هذا في تجد وأنت القصص، هذه تشهد أو تقرأ فأنت لخلاصتها.
القصة. عن انصرفت متى عنه تنصرف أن تلبث لا التفكير من شيءٍ إلى تحتاج أو

وحتى وأشخاصها، وحوارها موضوعها تنسى حتى عنها تنصرف تكاد لا وأنت
تكاد لا أنت فإذا شهر، بعض أو شهر ذلك على يمضي أن بعد محدث أمرها في ليحدثك
حفظًا، حوارها بعض تحفظ أنت فإذا تقرءها التي القصص هذه فأما شيئاً. فيها تذكر
يقظان، تراهم فأنت ارتسامًا، نفسك في ارتسموا قد بعضهم أو كلهم أشخاصها وإذا
ولا يزول لا وأقسم نصباً، عقلك أمام نصب قد موضوعها وإذا نائمًا، تتوهمهم وأنت
القصص هذه وهواك. عقلك يلائم حلاٍّ له تجد وحتى متصلاً تفكيراً فيه تفكر حتى ينتقل
به يلهون مجدهم إلى الكتاب كبار وانصرف هرفيو»، «بول مات منذ بها العهد بعد قد
بنفسه. إلا يعجب ولا نفسه إلا يعلم لا لأنه أرستطاليس إله يهلو كما بثمراته، ويستمتعون
النظارة نفوس في التأثير وشدة والأيد بالقوة الحرب قبل عرفوا الذين الكتاب بعض حتى

والقراء.
الحرب بعد فيه يجدون التمثيل لفن عمالاً ظلوا وإنما مجدهم، إلى ينصرفوا لم والذين
تقرأ فأنت الفتور. وأدركهم الضعف أصابهم قد وأثناءها، الحرب قبل يجدون كانوا كما
وإن إنكارًا الكتاب هؤلاء تنكر أنت بل قبل، من تحس كنت ما تحس فلا الآن، يكتبون ما
حد لا اللذان والتقريظ الثناء ملؤها الطوال بالفصول لقصصهم مهدوا قد النقاد كان
لنقتنع الحرب، قبل يكتبه كان وما الآن «برنستين» يكتبه ما إلى ننظر أن ويكفي لهما.
الفن بهذا يعنون للذين أسبابها والتماس ملاحظتها من بد لا حقيقة الظاهرة هذه بأن
الذي الفتور لهذا العلل التماس في ووقتي وقتك أضيع لن ولكني الفرنسي. الأدب فنون من
يتناول وإنما وحده، التمثيل على مقصورًا ليس الفتور هذا فإن التمثيل، كتاب على طرأ
في تركت وما نفسها الحرب في علله تلتمس أن ويجب الحرب، بعد كله الفرنسي الأدب
تمتاز اليوم بها أعنى التي القصة هذه أن ألاحظ أن أردت إنما أثر. من الجيل هذا نفس
قويٍّا أثرًا تترك أن دون باريس ملاهي من وتختفي تظهر التي الكثيرة القصص هذه من
— لأنها طويلاً؛ ستعمر أنها إلا أرى وما وستبقى، بالبقاء، خليقة القصة هذه ضعيفًا. أو

القيمة. الفرنسية الأدبية الآثار بها تمتاز التي الخصال هذه جمعت قد — قلت كما
الضخمة الموضوعات هذه من هو فليس القصة، موضوع إلى شيء كل قبل ولننظر
الموضوعات هذه من هو وليس شأن. وعظم ضخامة من لها لما تخلبك؛ التي الفخمة
وقفوا والذين النفس علماء إلا يلاحظها لا حتى الدقة، في تسرف التي الدقيقة النفسية
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تدرس التي الخاصة والشعور العواطف ألوان من الناس لبعض ما تحليل على أنفسهم
بآثاره، ويشعر ويحسه إنسان كل يراه نفسه في عادي موضوع هو إنما المستشفيات. في
لا إنسان وأي الحس. ودقة والملاحظة الذكاء من عادي حظ إلى إلا ذلك من يحتاج لا
أي القديمة! وأسرتها الجديدة أسرتها بين النفس مقسمة تكن مهما امرأة، كل أن يعرف
الزوجية حياتها بين الخصومة أزمة الأزمة؛ لهذه تتعرض امرأة كل أن يعرف لا الناس
تتأسس إنما فهي تتأسس، أسرة كل أن يعرف لا الناس أي ثم الأولى؟! المنزلية وحياتها
حين فالفتاة مقطوعًا. كان شيئاً لتصل متصلاً كان شيئاً تقطع إنما وهي الأنقاض، على
وتنشئ صريح، غير أو صريحًا قطعًا أبويها بين الصلة تقطع الجديدة أسرتها في تدخل
الحياة تقويها ثم حب، هناك كان إن الحب يقويها الصلة وهذه زوجها، مع جديدة صلة
الحب يكون أن الإنسانية الطبيعة أرادت وقد الولد. يأتي يوم الولد يقويها ثم اليومية،
الأثرة ثم والتعليم، التربية إلى وحاجته وضعفه والولد الزوجين، بين المشتركة والمنفعة
والمرأة الرجل على وتهون الجديدة، الصلة تقوي أن شأنها عناصرمن عليها، فطرنا التي
الناس نفوس ولكن أبويهما. وبين بينهما الزواج يحدثها التي البتر» «عملية احتمال
متشابهة، ليست جميعًا الناس وظروف الاحتمال، هذا من الحظ مستوية ليست جميعًا
في ويفنيهما قديمهما عن الزوجين يلهي بحيث والشدة القوة من ويكون الحب يوجد فقد
يستطيع وفيٍّا قويٍّا مزاجًا يصادف ولكنه التأثير شديد قويٍّا الحب هذا يكون وقد الجديد،
أصلاً، الحب يوجد لا وقد والزوج، للأسرة الوفاء يزعم وأن والجديد، للقديم يتسع أن
الجديدة المنفعة وبين القديم هذا بين الخصومة وتكون بقديمهما متأثرين الزوجان فيظل

الزوجية. الحياة تستتبعها التي
هاتين أن فسنرى أسرتيهما، في فكرنا فإذا الزوجين، في الآن إلى نفكر لم ونحن
وبين بينهما الزواج يحدثها التي القطيعة هذه واطمئنان رضًا في تقبلان لا الأسرتين
من بذلت ما ذاكرة الألم، أشد متألمة السخط، أشد فساخطة الزوج أسرة فأما أبنائهما.
لم شيء كل له استقام إذا حتى وتنشيئه، ابنها تربية في تضحية من احتملت وما جهد
يحس يكاد لا أو يحس لا هو وإذا امرأته، عليهما يؤثر هو وإذا بالعقوق، إلا أبويه يجَْزِ
فساخطة الزوجة أسرة وأما عاطفة. من عليه يعطفهما وما صلة من وبينهما بينه ما
الأبوين بين الصلة فقطع ناحية من ابنتها أخذ قد لأنه نفسه؛ الزوج هذا على السخط أشد
من احتملا ما سبيلها في واحتملا جهد، من بذلا ما سبيلها في بذلا التي الفتاة هذه وبين
على ويعطف أسرته يحب يزال لا ولكنه فحسب، الصلة هذه يقطع لا هو ثم تضحية.
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هو مما أكثر القديمة بأسرته متصل فهو وإذن ينبغي! كما امرأته يحب لا فهو وإذن أمه،
الجديدة! بأسرته متصل

التي الطبيعية الآلام من وهي الناسجميعًا، يحسها شائعة، معروفة المعاني هذه كل
المباحث ألذ من يكون وقد والأمكنة. الأزمنة تختلف مهما الاجتماعية حياتنا عليها تقوم
الآثار من القديمة والأسرة الجديدة الأسرة بين الخصومة هذه تركت ما التماس الأدبية

اللغات. مختلف في ونثرًا شعرًا الأدبية
الرجل، من للمودة وأحفظ لأبويها وفاءً وأكثر بأسرتها اتصالاً أشد المرأة أن والمعروف
تزال وما شديدًا، خصامًا أمه تخاصم زوجها، أسرة من الغيرة شديدة نفسه الوقت في وأنها
ولكنها بالاستقلال. الجديدة لأسرتها وتظفر الفوز إلى تنتهي متى الخصام هذا في جادة
بينها فالصلة هي، أسرتها إلى بالقياس الاستقلال هذا تحقيق تحاول تكاد لا أو تحاول لا
وتستشيرهما شيء كل على أمرها من تظهرهما وهي متصلة، والمودة قوية، أبويها وبين
إلى دائمًا وينتهي حيناً، الغفلة ويظهر حيناً، ويسخط حيناً يرضى وزوجها شيء، كل في

الإذعان.
الأرض في المنبثين الأشخاص هؤلاء كل ومن المعاني هذه كل من كاتبنا اختار وقد
التعقيد من وشيء تفكير، ودقة ومتانة قوة في علينا عرضها صغيرة، ضيقة طائفة كلها
يقولون، كما العادية، القصص مستوى من القصة رفع ولكنه نحن، ننتظره كنا ما جديد
الكاتب أن ذلك وأهوائها؛ النفس عواطف عن البحث بدقة الممتازة القصص مستوى إلى
ونعرفه وحده، هو نعرفه وإنما أمه، ولا أباه نعرف لا فنحن ا، تامٍّ محوًا الزوج أسرة محا
غيره، على التسلط في راغب نفسه، على السلطان شديد ا، جدٍّ عظيم حظ الإرادة من له قويٍّا
في هادئ العاطفة، حاد المزاج هادئ نفسه الوقت في وهو عظيمًا، توفيقًا ذلك في موفق
فلا يحب العاطفة. حاد ولكنه الغضب، أو الاضطراب عليه يظهر قلما العادية حياته
ويحولها إرادته يضعف أن يستطيع فلا ويريد يضبطه، أن ولا حبه ينظم أن يستطيع
إلى الإرادة وفي أقصاه، إلى الحب في فيندفع وإرادته، حبه بين الخصومة وتقع وجهها. عن
بينهما، العنيف النزاع موضوع فيظل الآخر، على أحدهما يغلب أن يستطيع ولا أقصاها.
طبيب عالم كله هذا إلى وهو النزاع. هذا ضحية لذهب بإنقاذه الظروف تعنى أن ولولا
هذا من يستكشف أن محاول تجاربه، إلى منصرف المعمل، في العلماء عناية بطبه يعنى
وفي حبه في قوته علمه في قوي وهو فيه. العلاج وطرق عنه البحث وجه يغير ما العلم
ريجو». «بيير هو الزوج هذا والإرادة. والعلم، الحب، الثلاثة: الأشياء لهذه عبد فهو إرادته،
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ككل خلابة جميلة عمرها، من والعشرين السادسة في فهي «فريدريك»، امرأته أما
يصرفها ما فليس همت إذا الكبرياء، شديدة أيضًا، الإرادة قوية ولكنها القصص، نساء
كما زوجها، من حبٍّا أقل ليست الحب، قوية محبة وهي النتائج. تكن مهما همها عن
أن تستطيع فهي حبها، من أقوى يظهر فيما إرادتها ولكن منه. إرادة أقل ليست أنها
تحب لا فهي مقسم، هذا حبها ولكن حد. غير في وتألم تألم، أن تستطيع هي بل تسلو،
السن، حديثة وهي أمها فقدت أنها ولنلاحظ زوجها. مع أباها تحب وإنما وحده، زوجها
كالأشخاص: لا شخص هذا أباها أن أيضًا ولنلاحظ مضاعفة. عناية بتربيتها أبوها فعُنِيَ
يداني ما، حدٍّ إلى السن في متقدم ولكنه كصهر، عالم طبيب هو وبأس، قوة من حظ له
بهن مفتون للنساء، فتان الحديث حلو شباب، من حظ له قوي ذلك على وهو الخمسين،
فأحبته شديدة، عناية بابنته عني قد وهو حبه. في ويتفانين عليه يتهالكن إليهن، مقرب
يكون ما يشبه لا فهو غريباً، شيئاً الحب هذا في ولكن كذلك. هو وأحبها شديدًا، حبٍّا ابنته
والفتنة. الحنان من الزوجين بين يكون ما يشبه وإنما والرحمة، البر من وابنته الأب بين
حوار أنه في تشك فلا وابنته، الأب بين الحوار وتمضيفي القصة قراءة في تبدأ أنك ذلك وآية
أنهما القصة من صحف بعد تستكشف الدهشحين ويأخذك عاشقين، بين أو زوجين بين

وابنته. أب
عنيفة؛ ستكون الخصومة هذه أن الآن منذ تحس وأنت الخصومة، موضع ترى فأنت
فيحسنون ويريدون الحب، فيحسنون يحبون جميعًا ولأنهم أقوياء، المختصمينجميعًا لأن
تنحل أن أمكن لما الأشخاص هؤلاء من نعرف ما عند وقف لو الأمر أن ترى وأنت الإرادة.
بالزوج أو الزوجين، سبيل في بالأب يضحى أن فيجب وتضحية، بشر إلا بينهم الخصومة

جميعًا. بالقوم أو وابنته، الأب سبيل في
يؤثر آخر وجه وهناك واحد، وجهٍ عن إلا الأب شخصية من لك أكشف لم ولكني
هذا خاص. بنوعٍ الأمر ظاهر وفي نفسه في ا شرٍّ كان وإن المختصمين؛ هؤلاء حياة في
يشبه ما واقتراف والتضليل الكذب إلى لنفسه حبه يدفعه الأثرة، في مسرف أثر الرجل
وهو الغريب، الحب هذا ابنته يحب أنه رأيت فقد اضطرارًا، ذلك إلى مضطر وهو الإثم،
ابنته تحب كما ا، حادٍّ طبيعيٍّا حبٍّا أخرى امرأة يحب ولكنه النساء، من طائفة مع يلهو
إلى بالقصة ينتهي الذي هو الطارئ الحب وهذا امرأته. الزوج هذا يحب وكما زوجها،
الرضا حيث إلى ودعة، ولين رفقٍ في ولكن بها، ينحدر الذي وهو العنف، منازل أرقى
قليل. غير المرارة من ذلك مع وشيء وابتسام، لذةٍ في الهادئة الحياة واستئناف والطمأنينة
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أخا «جاستون» منهم نذكر آخرون، أشخاص الأشخاص، هؤلاء إلى القصة، وفي
وجهله. وسخريته بمزاحه النظارة ويلهي يلهو وعبثه، لهوه في مسرف طالب «فريدريك»،
النصح، حسن رزين، سمح، رقيق، شيخ، لأنه «فريدريك»؛ جد «كودريه» منهم ونذكر

ا. حقٍّ مؤثرًا حبٍّا وزوجها لحفيدته محب المشورة، قيم
تعبث لعوباً، فتانة، جميلة، الأول، الفصل في نراها التي الدوقة هذه منهم ونذكر
الأستاذ تحب لأنها يمكن؛ لا وما يمكن بما وتعنى أيضًا، بنفسها وتعبث «فريدريك» بأبي

معه. تلهو أن وتريد الطبيب
الرائع والجمال الضخمة الثروة ذات الأميركية هذه ونتون»، «مسز الأمر آخر نذكر ثم
«جان ضيف قد وكان مخترعًا، عالًما زوجها كان أيضًا. العنيف والحب القوية والإرادة
أن تريد باريس إلى وأقبلت زوجها مات ثم وأحبها، فأحبته «فريدريك» ابن مارنييه» لوي

والزوجة. والزوج الأب بين الخصومة بهذه حبها فيصطدم حبيبها، تتزوج
الشائعة الموضوعات هذه من موضوعها الكاتب اختار كيف القصة هذه إلى ترى فأنت
حتى روحه من فيهم وينفخ الحياة فيهم ويبعث أشخاصها يخلق يكد لم ثم المبتذلة،
من شيء مع ولكن جميعًا، للناس ما والأهواء العواطف من لهم ممتازين، أقوياء صورهم
لبعض بعضهم الأشخاص هؤلاء يقف أن إلا هي وما جميعًا. للناس ليس والتعقيد الدقة
يمنعك أن دون ناحية كل من ممتازة بيئة في أنك وتحس وتقوى، القصة ترتفع حتى
من أو الوجوه كل من القصة هذه في ممثلة وحياتك وعواطفك نفسك تجد أن الحس هذا

بعضها.
خلاصة لك أوجز أن أستطيع مقارباً، الأشخاصتصويرًا هؤلاء لك صورت وقد والآن
لن أنك وإلى شيئاً، عنك يغني لن التلخيص هذا أن إلى الآن منذ ألفتك ولكني القصة، هذه

نفسها. القصة قراءة في إلا والمنفعة اللذة تجد

إلى يأتون أخذوا وقد المائدة عن القوم ينصرف الليل. أول مارنييه» لوي «جان بيت في نحن
الشاب نرى ونحن «جاستون»، وحفيده «كودريه» القادمين أول وكان الاستقبال. غرف
الحديث. في له ويتلطف البيبة، إليه ويقدم له ويمهد غلو، من تخلو لا عناية بالشيخ يعنى
الشاب أن نفهم حتى لحظة إلا هي وما الله، وجه بها يرَد لم العناية هذه أن الشيخ ويحس

سيارة. يشتري أن يريد لأنه الفرنكات إلى حاجة في
يضيق حتى يتحدثون يكادون فلا ابنته، إلى ذراعه قدم وقد لوي» «جان يأتي ثم
اللغة، بهذه جهله تظهر أخذت التي وبأخته الألمانية، في يسأله أخذ الذي بأبيه ذرعًا الفتى
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ونحن ويتحدثان، ابنته إلى يجلس الأب ونرى النرد. ليلعب ناحية الشيخ بجده فينتحي
هذه على يجيب والرجل وفكاهة. دعابة من تخلو لا عناية ولكنها بأبيها، تعنى الفتاة نرى
غيرة ظهرت فقد جد، إلى يستحيل أن العبث هذا يلبث لا ثم بمثلهما، والفكاهة الدعابة
تقرءها رسالة، إليه حمل قد الخادم أن ذلك نفسه؛ عن الدفاع موقف الرجل ووقف المرأة،
بعد ستزوره بأنها الأستاذ تنبئ وهي آنفًا. إليها أشرت التي الدوقة من هي فإذا المرأة
«فريدريك» تكاد فلا العلمي، المجمع في بانتخابه متصلة مهمة أخبارًا عليه لتقص العشاء
ولهوه، وآثامه سيئاته للرجل وتحصي حادة، غيرة وتأخذها تثور حتى الرسالة هذه تقرأ
بعض أو ساعة لهو كان إنما يذكر، شيئاً يكن لم لأنه كله هذا عن صفحت قد أنها وتعلن
أمريكا في المؤتمرات أحد إلى الأستاذ ذهب حين واحدة مرة إلا ا حقٍّ تخف لم وأنها ساعة،

مضيفة. امرأة ونتون» «مسز فأحب
كانت فقد ثائرة، وهي يدها. من سيفلت الأستاذ أن وأحست ا، حقٍّ خافت المرة هذه في
العمل، إلى فيها ينصرفان لذيذة خلوةٍ في الليل من شطرًا الأستاذ مع ستنفق أنها تقدر
حسن، مجلس في الأستاذ أجلست كيف إليها وانظر الأستاذ. ويصحح المسودات هي تقرأ
بمقدمها! تنذر الدوقة هي هذه ولكن والدعابة. الظرف من شيءٍ في يديه بين هي وجلست
الأستاذ بأن الدوقة فينبئ التليفون، إلى يسرع بأن الخادم تأمر وهي هذا، يكون لن …
الإذعان. إلى مضطر ولكنه ويمانع، يعارض والأستاذ أحدًا، يلقى أن يستطيع لا مريض
قد الشيخ وزوجها الدوقة أن أسف في ويعلن يعود أن يلبث لا الخادم أن على
الأستاذ إلى وانظر وحدتها، المرأة ثورة إلى فانظر الطريق. في وهما قصرهما من خرجا
ومعها مسرعة تقبل الدوقة هي وهذه الدوقة. استقبال تسيء ألا في إليها ويتوسل يهدئها
جميعًا الناس يسمعه لسان بلسانين: معه تتحدث حتى الأستاذ ترى تكاد فلا زوجها،
بمواعيده. وتعريض مودة وفيه وحده الأستاذ يسمعه آخر ولسان عادية، أحاديث وفيه
آخر ولسان الناس، يسمعه عادي لسان أيضًا: بلسانين الأستاذ إلى تتحدث و«فريدريك»
والتحية الود فيه ظاهرها جُملاً تتقارضان المرأتين هاتين إلى وانظر وتحذير. نذير فيه
هذه الدوقة فتنتهز «فريدريك» زوج ريجو» «بيير أقبل وقد والعداء. البغض فيه وباطنها
تحب فهي هو، ويغني هي لتعلب «البيانو» إلى يرافقها أن الأستاذ إلى وتطلب الفرصة

الروسية. القطعة يغني حين سيما ولا الرخيم صوته
ولكنه خفي، طرف من الاعتذار في عليه تلح ابنته لأن يعتذر أن الأستاذ ويحاول
تخلو اللحظة هذه وفي بعُد. من غناؤه يسمع حيث البيانو إلى إذن يذهب فهو يفلح، لا
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بأبيها مشغولة «فريدريك» أن نحس حتى يتحدثان يكادان فلا زوجها، إلى «فريدريك»
على ويلح وثورته، غمه يكظم ولكنه ويثور، له فيغتم ذلك يرى زوجها وأن وصاحبته،
ماضية عنه، منصرفة وامرأته المنكرة. الغيرة هذه تظهر ولا بالدوقة تتلطف أن في امرأته
صاحبته، ومعه الأستاذ يعود حتى المرأة، هذه على والسخط أبيها بصوت الإعجاب في
الصور من طائفة معه وتنظر إليه، تتحدث بيير إلى الدوقة وتمضي التقافًا، ابنته فتلتقفه
نفسه الوقت في وتلاحظ وتداعبه، تلومه أبيها إلى منصرفة و«فريدريك» وتلطف. دعابة في
وجهه، في بشعرها وتعبث زوجها تداعب التي المرأة هذه إلى أباها وتلفت والدوقة، زوجها

وصاحبته. ابنته بين مضطرب والأستاذ
إلى «بيير» ويخلو لتشييعها، وابنته الأستاذ ويخرج للانصراف، الدوقة تنهض ثم
له سيكون وأنه منه، الغيرة شديد حميه على ساخط أنه حديثهما من فنفهم «كودريه»،
هذا موضوع عليهما فعرض «بيير» تعجل وابنته الأستاذ عاد فإذا حين. بعد شأن معه
سنحت وقد وبمعاملها، بباريس، الذرع ضيق أنه وهو فيه، يتحدث أن يريد الذي الشأن
هي أمريكية غنية أن ذلك باريس؛ عن بعيدًا المنتج الجدي العمل من تمكنه فرصة له
حسنة معامل وفيه للسل، عظيمًا مستشفى الأقاليم أحد في أنشأت قد ونتون» «مسز

فقبل. المستشفى هذا في يعمل أن عليه عرض وقد بالأدوات، غنية النظام
ولكن طبعًا، العلم في حبٍّا لا باريس يترك أن يريد إنما صاحبنا أن نفهم ونحن
عنيفة، ثورة الأستاذ يثور حتى الأمر هذا يعرض يكاد فلا خاص، بنوعٍ بامرأته ليستأثر
مختلفة، طرقًا زوجها لإقناع وتسلك هذا، في ابنته وتمالئه باريس. تترك لن ابنته أن ويعلن
القوم بين يفسد أن الأمر ويوشك تفلح. فلا والإنذار الاستعطاف وفيها والشدة، اللين فيها
صهره إلى الشيخ خلا فإذا للانصراف، نهض قد «بيير» أن ولولا الشيخ، توسط لولا
الشيخ بين بديع حوار وهنا يوفق. فلا باريس تترك ابنته يدع أن على وحمله إقناعه حاول
لا لأنهم بأنفسهم التضحية من الآباء على يجب وما والأبناء، الآباء بين الصلة في وصهره

شيء. كل قبل لأنفسهم ينشئونهم وإنما والمتاع، للذة ينشئونهم ولا أبناءهم، يملكون

في ونحن الأول. الفصل في كان ما على قليلة ساعات مضت فقد الثاني، الفصل كان فإذا
بأن فتنبئها تحدثها والخادم سريرها إلى «فريدريك» أوت وقد النوم، غرفة في «بيير» بيت
الحديث هذا فيقع المكتب، في مضجعًا خادمه له فأعد أمر وقد مكتبه، في يعمل سيدها
ولكنها الخادم صرفت وقد إليها وانظر مؤلم. أنه تحس موقعًا «فريدريك» نفس من
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اليقظة ولهذه مكتبه. في زوجها حركات تتسمع مضطربة قلقة فهي النوم، تستطيع لا
الغرفة، يغمر ونورًا يفتح باباً ولكن قوي، أثر نفسها في المدلهمة الظلمة هذه من المضطربة
يعلم زوجها ولكن فزعة. استيقظت قد وكأنها النوم، صاحبتنا فتتكلف الزوج ظهر وقد
ذلك، إلى هي واطمأنت قدم، مما ويستغفر بها ويتلطف إليها يعتذر أقبل وقد تنم، لم أنها
يلائم ضئيل شيء إلا منه يبق ولم أكثره، النور من وأطفئ الحبيبين الزوجين بين ما وصفا
واطمئنان. رضًا ثم واستعطاف عتاب من بينهما يكون وما الليل، آخر المحبين نجوى
التليفون ولكن ورقة. لطفٍ في تدافعه وهي أبيها، من غيرته يشكو وهو ذلك في وهما
قد أبوها فإذا التليفون إلى نهضت وقد يوفق، فلا له النهوض من يمنعها أن فيحاول يدق
متقطع بحديثٍ تجيبه وهي زوجها، مع تسافر ألا في عليها ويلح عنها يسأل وهو عاد،
وتكره أباها وتحب ترضيه، أن وتريد زوجها تحب الرجلين، بين مقسمة أنها فيه يظهر
وتصل ترضيه أن تريد زوجها إلى عادت مشقة بعد الحديث هذا فرغ إذا حتى تفارقه، أن
كل فأفسد بينهما الأب دخل فقد سبيل، من ذلك إلى يبق لم ولكن معقول. اتفاقٍ إلى معه
والرضا، الصفو أوقات وحتى الليل آخر حتى الزوجين بين يدخل الرجل بهذا وكيف شيء.
في يسرف وهو تحبه، أنها امرأته على ينكر فهو الظلم، إلى بصاحبنا الثورة انتهت وقد
يعرضعليها فهو أقصاه. إلى بهما الأمر يصل حتى حيناً، وتشتد حيناً تتلطف وهي ذلك،
الخادم وإذا هذا في وهما تنذر. وهي وحده، مسافر أنه يعلن وهو تأبى، وهي السفر،
كذا. ساعة سيسافر القطار وبأن أمتعته، له أعد قد بأنه سيده إلى يتحدث الباب، يطرق
أن دون السفر أزمع قد كان زوجها أن وفهمت الحديث هذا «فريدريك» سمعت فإذا
أيضًا هو وغلا والإصرار، العناد في فغلت أليمًا، موقعًا نفسها في ذلك وقع برضاها، يظفر
بين المعذبة المحبة هذه زفرات لنسمع وإنا الستار، وانسدل متغاضبين وافترقا اللجاج، في

وزوجها. أبيها بين وكبريائها، حبها

«فريدريك» نرى النهار، أول مارنييه» لوي «جان بيت في فنحن الثالث، الفصل كان فإذا
الشاب، أخوها عليها دخل وقد شيئاً، تحصي كأنها وقلم ورق يدها في مكتب إلى جالسة
تحصي وهي العلمي، المجمع في الانتخاب يوم هو اليوم هذا أن حديثهما من وفهمنا
أن لأخيها تلاحظ وهي تخطئه. قد التي والأصوات أبوها بها يظفر قد التي الأصوات
إلا يوقظه ألا الخادم أمرت قد وأنها متعب، وأنه الماضية الليلة في متأخرًا عاد قد الأستاذ
ما كأحسن الأستاذ يدخل حتى الحديث هذا من تفرغ تكاد لا ولكنها النهار. تقدم إذا
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مثل هو ويلقاها وفكاهتها، دعابتها في ابنته فتلقاه للخروج، ا مستعدٍّ ونشاطًا قوة كان
وأن الانتخاب، بعد المهنئين من يفرغا أن تريد وليلته يومه إليه تطلب إليها وانظر ذلك.

«… «سنرى غموض: في يجيبها وهو الملاعب، أحد إلى ثم المطاعم أحد إلى يفلتا
في مغضبة وهي المعاذير، لذلك وينتحل معها، يتغدى لن أنه إليها فيعلن ويبدأ
ويترك الأستاذ فينفلت الانتخاب، يوم ليشهد بعيد مكانٍ من أقبل قد جدها ولكن دعابة.
الحديث من ونرى «بيير»، يذكر حتى جدها إلى تتحدث المرأة تكاد ولا الشيخ. مع ابنته
الأيام أحصت قد أليست الكتمان: هذا في موفقة غير وهي ألمها، تكظم ولكنها تألم أنها
سفره على مضى وقد واحدًا كتاباً إليهما يكتب لم لأنه مغضبة أليست زوجها؟ سافر مذ
مغضبة هي الانتخاب؟! يوم باريس في تراه أن تنتظر كانت أليست يومًا؟! وثلاثون نيف
الزوجية استمرار إلى فليس الطلاق، على معه لتتفق زوجها ترى أن تحب وكانت واجدة،
يقاوم أن إلا شهر من أكثر إلى تحتاج لا الطلاق قضية أن المحامي أنبأها وقد سبيل، من
غضبت زوجها، تحب زالت ما بأنها ينبئها أن الشيخ أراد فإذا يقاوم. أنه تظن وما زوجها،

الحديث. هذا من تشفق كأنها جدها وزجرت
ويقول ونتون»، «مسز بطاقة هي فإذا فيها تنظر بطاقة. ومعه دخل قد الخادم ولكن
ما هذه: فتسألها إليها. وتخلو لها فتأذن مولاته، ترى أن في تلح السيدة هذه إن الخادم
«فريدريك» إليها فتعلن مرة؟ غير الزيارة إليها طلبت وقد دعوتها إلى تجب لم بالها
بأني الأستاذ يخبرك ألم فتسألها: باريس. في بوجودها تعلن ولم دعوة تتلق لم أنها دهشة
وأني زيارتي، إلى دعوتك أكلفه وأني ليلة، وكل يوم كل أراه وأني حين، منذ باريس في
له يتخذني أن يريد الأستاذ وأن مات، قد زوجي وأن روما، إلى معه أسافر أن معتزمة
«فريدريك» من كلها الأنباء هذه وتقع زوجك؟! وبين بينك نصلح أن في نفكر وأننا زوجًا،
فجأة فتتفقان بهما، وعبث كذبهما قد الرجل أن المرأتين لهاتين ويظهر الصاعقة، موقع
تشابههما يظهر فيما مصدرها قوية مودة فجأة بينهما وتنشأ عليه، والسخط مقته على
رأى فإذا عاد، قد الأستاذ إذا ذلك في وهما الخلق. واستقامة والصراحة والإرادة الحب في
بينهما فيكون لابنته، صاحبته تتركه ثم الحديث، يحسن ولم الاضطراب أخذه صاحبته
هذا الناس: حياة في التأثير من النفس لحب ما مقدار فيه يظهر مؤلم، عنيف موقف
وهذه نفسه، سبيل في بها ليضحي حتى حبها في ويسرف ابنته يحب كان الذي الرجل
الحب، هذا سبيل في بزوجها لتضحي حتى حبه في وتسرف أباها تحب كانت التي المرأة
فاستأثرت بينهما دخلت قد أخرى امرأة لأن لوجه؛ وجهًا الخصومة موقف الآن وقفا وقد
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ابنته يتهم وهو والخداع، والأثرة والقسوة بالكذب تتهمه بنته وهذه الرجل. هذا بقلب
والإثم. بالعقوق

زوجها، إلى ستعود أنها إليها يعلن وهو المرأة، من يتزوج لن أنه إليه تعلن وهي
ا. حقٍّ مؤثرين وعنف قوة في ذلك كل المرأة، بهذه هو وسيقترن

قال الرجلان خلا فإذا الفتاة، وتنصرف العنيف، الحوار هذا فينقطع الشيخ ويقبل
باريس في «بيير» إن الشيخ: فيجيب «بيير»، ومعك وتعود تسافر أن يجب لحميه: الأستاذ
أن فأنبئه اذهب الشيخ: فيقول ويأسى. يألم حبه تمثل التي الأشياء هذه بين بيته، في وهو
الشيخ فينصرف لصادق، إنه وأقسم الأستاذ عليه وألح الشيخ تردد فإذا تنتظره، امرأته
نفسه: يحدث وكأنه الأستاذ فيقول حفيدته، بسعادة متصل الأمر أن معلناً مترددًا مسرورًا

!… أيضًا أنا وسعادتي

متهيئة «فريدريك» نرى ونحن دقائق، إلا كله هذا على يمض فلم الرابع الفصل كان فإذا
تقدرهما وحيرة دهش في له فتأذن يستأذن، زوجها أن ينبئها الخادم ولكن للخروج،
تقبل ثم … نعم! دهش: في فتجيب دعوتنا؟ قد أأنت سألها: رأته فإذا قدرهما. أنت
وأنه عنيفًا، هزٍّا الشاب يهز كله هذا أن نحن ونحس متلطفة، مستعطفة معتذرة عليه
فهو وكبرياءه، إرادته له ولكن واستعطف. لاعتذر بل ورضي لقبل لعواطفه استسلم لو
صراحة في إليها أعلن تفرغ، كانت أو امرأته فرغت إذا حتى الشك، ويظهر تأثره يكظم
أنها تحس لأنها يتزوج؛ أن يريد أباها لأن تستعطفه إنما أنها معًا والحب الجفوة ملؤها
دهش وهو إليه. رجعت أبوها إليها عاد إذا حتى زوجها إلى تعود فهي وحيدة، ستصبح
محزوناً أقبل قد الأستاذ فهذا سيزول؛ دهشه ولكن شيئاً، الزواج هذا أمر من تعلم لا لأنها
ثم «بيير»، دعا الذي هو بأنه فيخبر والاستسلام، الضعف عليه ظهر قد النفس منكسر
قد حبيبته أن وذلك النفس؛ منكسر محزون ذلك على ولكنه الانتخاب. في فاز بأنه يخبر
حتى عليه وأبت اليوم، مساء باريس تاركة أنها إليه وأعلنت صلة، من بينهما ما قطعت

كله. هذا مصدر لأنها ابنته يلوم وهو سفرها، قبل أخيرة مرة يراها أن بل يودعها أن
رأي تغير أن تستطيع وحدها فهي إليها، ويتوسل ابنته يستعطف إليه انظر ثم
وهو والحياة. والسعادة الغبطة إليه فترد إليه تردها أن تستطيع وحدها وهي المرأة، هذه
يكن لم ولكنه نفسه، حب في مسرفًا آثمًا أثرًا كان بأنه ويعترف الاعتذار، في ويلح يعتذر
نفسه «بيير» يرق حتى وعنف قسوة في إلا تجيبه لا وابنته يقدره، ولا كله هذا يحس
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فأما حرج؛ بعده ليس حرج إلى الناس بهؤلاء الأمر انتهى وقد لطف. في ذلك على ويلومها
فمستمسك «بيير» وأما له، تشفع لن ابنته أن له ظهر أن بعد مستسلم فمذعن الأستاذ
بأبيها، التضحية من يمكنها الذي الحب هذا تحبه امرأته بأن بعدُ يقتنع لم بكبريائه،
تعود ولن اليوم مساء البيت هذا تاركة أنها وقسم حزمٍ في أعلنت فقد «فريدريك» وأما
استسلام إلى وانظر يتم. لم أم زوجها وبين بينها الصلح أتم سواء شيءٍ من يكن مهما إليه
المعجبين من طائفة الشاب إلى جمعت لأنها الدوقة إلى ذاهب أنه معلناً نهض وقد الشيخ
بشيوخ يهزأ ألا إليه فيطلب حزنٍ في صهره يداعب وهو الانتخاب في بالفوز يهنئونه به

العلمي. المجمع
الآن. يسافر لن بأنه يجيب ثم قليلاً فيتردد ليسافرا، يتعجله «بيير» صديق أقبل وقد
زوجها أن أحست فقد أنت، تقدره الذي الموقع «فريدريك» نفس من الجملة هذه وتقع
مبرحًا؟ حبٍّا المرأة هذه يحب أباك أن ترين ألا يسألها: زوجها ولكن إليها، وثاب رضي قد
في إليها ويتوسل يستعطفها إليه وانظر فيلح. المرأة، هذه يستحق لا ولكنه بلى. فتجيب:
لتعلم الشفاعة هذه في يشاركها أن على ولكن كارهة، فتقبل حبيبته، عند لأبيها تشفع أن

ا. حقٍّ تصافيا قد وأنهما صادق سعيهما أن المرأة هذه
١٩٢٧ سنة مارس
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جيرو» «إدمون الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

تعرض اجتماعية خلقية قصة ستقرأ أنك فتقدر العنوان، هذا يخدعك أن ينبغي وليس
الفصل هذا في نلخصها التي القصة بين فليس العصر، هذا في لها الناس وتصور للسعادة
تتخذ التي الأدوات هذه من أداة اسم اليوم» «سعادة وإنما ما. صلة الموضوع هذا وبين
هذه به ونريد «المكتب»، المبتذل العامي الاسم هذا عليها نطلق أن نستطيع الدور، في
لهن وما أوراقهن، السيدات فيها تحفظ كثيرة أدراج وفيها للكتابة، تتخذ التي المائدة
هذا؛ غير شيئاً ليست القصة هذه في اليوم» «فسعادة المتنوعة. الدقيقة الأدوات هذه من
هذه على الفرنسية الطبقات من طبقة وفي الفرنسية العصور من عصر في أطلق لفظ هو
تحتوي كانت لأنها القصة؛ لهذه اسمها الشائعة الأداة هذه أعطت وقد الشائعة. الأداة
الأحداث من طائفة مصدر استكشافه وكان السر، هذا فاستكشف أسرة، أسرار من ا سرٍّ
ودقة قوة في الكاتب علينا عرضه عبثاً والنفوس القلوب من بطائفة عبثت والانفعالات،

بالإعجاب. خليقة ومهارة
المقسم». «الفؤاد قصة عنها؛ حدثتك التي البديعة القصة هذه بعد تنس لم ولعلك
فيما بالنفوس وتعبث القلوب تتنازع التي المختلفة العواطف هذه بعد تنس لم ولعلك
قصة فهي الناحية، هذه من القصة تلك تشبه المرة هذه في فقصتنا وعنف. قوة من رأيت
ولكنه والإثم، الشر من بريئاً كريمًا قلباً تتنازع حادة قوية عواطف بين عنيف جهاد
ورأي عادة من الناس توارث وما الاجتماعية بالحياة التأثر أشد متأثر نفسه الوقت في
نفسًا عليك تعرض لأنها نفسية قصة هي ونظام. خلق من عليه تواضعوا وما وحكم،
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الإنسان دخائل عن تكشف التي العسيرة الحرجة الظروف هذه من ظرفٍ في إنسانية
فهي الاجتماعية. الحياة بها تلفه التي اللفائف هذه كل من — تجرده تكاد أو — وتجرده
تحس ما وتحس تألم إنما الكاتب عليك يعرضها التي النفس هذه لأن اجتماعية؛ قصة
المتناقضة، الاجتماعية الأوضاع بحكم وجهاد، حربٍ من له تخضع لما وتخضع عذاب، من
كما فتكونهم حين، إلى حيٍن من الناس حياة في تحدث التي الاجتماعية الأحداث وبحكم
لأن أيضًا؛ خليقة قصة وهي يريدون. كما لا تريد كما وتصورهم يحبون، كما لا تحب
على والقوة الجلد من شيئاً تظهر أن إلى مضطرة بالعذاب، وتشعر تتألم حين النفس هذه
الأذى من ونفورًا خير على وحرصًا شر من فرارًا تقاوم وإنما عبثاً تقاوم لا وهي المقاومة،

البر. في ورغبة
أمامهم، والجماعات الأفراد يضعه الذي الأعلى المثل تنس لم قصة كله هذا بعد وهي

المتباينة. أمورهم في يختلفون وحين يحبون حين
والحوار المنتقى، المختار اللفظ نماذج من نموذج كله هذا إلى وهي كله، هذا هي
فأجاد ونسقها التفكير، فأحسن صاحبها فيها فكر التي الجيدة والمعاني اللطيف، الدقيق
الاغتباط، بعض يغتبط أن الفرنسي التمثيل فصول من الفصل هذا يستطيع وقد التنسيق.
رأيت كما فيها يظهر ولم سبقته، أخرى فصول من خير وهو القصتين، بهاتين غني فهو
على يدل ولا شيئاً يمثل لا الذي الفاتر التمثيلي القصص هذا من لون إلا الماضي الشهر في

شيء.
الأخرى، القصص بإزاء أفعل أن تعودت كما القصة هذه أشخاص عليك ولأعرض
هؤلاء بأي أدري لا حائر ولكني وتذوقها. فهمها إلى سبيل أيسر العرض هذا يكون فقد
جميعًا أشخاصها ولكن حوله، تدور ممتازًا بطلاً القصة لهذه أن فالظاهر الأشخاصأبدأ،
المؤثرة القوية حياته منهم واحد لكل أن إلا الأمر حقيقة في أدري وما ممتازون. أبطال
الممتاز البطل أنه يظهر والذي حوله كلها القصة تدور الذي الشاب بهذا أأبدأ الممتازة؛
أن من بد فلا لا؟ ولِمَ وعصره؟! وأمه أبيه ضحية أنه نفسه الوقت في يظهر والذي فيها،

الشاب. هذا فليكن الأبطال، هؤلاء من بواحدٍ نبدأ

حلو الخلق، عذب قوي، المنظر، جميل الثلاثين، عمره من ناهز قد شاب بليسيه جان
ولما أدركته الكبرى، الحرب أبطال من بطل نفسه الوقت في ولكنه القلب. رقيق الحديث،
الخدمة هذه مراتب في وتقلب البلاء، فأحسن أبلى ولكنه جنديٍّا، فيدخلها المدرسة، يدع يكد
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مرتبة ذا أصبح أن إلى الأمر به انتهى حتى جميعًا، ولذاتها آلامها وذاق العاملة العسكرية
ذلك عليه وجر الحرب، ألوان من اللون هذا في البلاء أحسن وقد الطيران. فرقة في عالية
وتحلى المستشفى، إلى واضطر كاد، أو وصافحه الموت فرأى الشرف، من وألواناً خطوباً
أبواه يقيم حيث إلى يعود هو فإذا الحرب، غمرة عنه انجلت ثم المختلفة. بالأوسمة صدره
قصر في يعيشان وهدوء. وعمل ونعمة ثروة عيشة ويعيشان الفرنسية، الأقاليم أحد في
حوله القصروما هذا ولكن أثرت، حين الأسرة اشترته الوسطى، العصور قصور من فخم
الطب مهنة إلى عنهما منصرف الأسرة رئيس لأن كالمهملين؛ أو مهملان الأرضالواسعة من
تدبير إليه تكل أن في ففكرت أسرعت أسرته، إلى الشاب عاد فإذا بها. ويكلف يحبها التي
لتكون حسناء فتاة له فاختارت وأسرعت حياته، في عمله ذلك يكون أن على الثروة، هذه
وشغف والأرض، بالقصر فعُني الحياة، من النوع هذا إلى الفتى اطمئنان وظهر زوجه.
«سعادة لولا وبهجة، ابتسامٍ في الحياة يستقبلان وأخذا أيضًا، الفتاة به وشغفت بالفتاة
وسروره نشاطه أن الفتى لهذا ستظهر والتي الفصل، أول في عنها حدثتك التي اليوم»
كارهًا، بها يتعلل علة هي وإنما طبيعية، ليست السليمة الحياة هذه في للعمل وابتهاجه

الحرب. في الحقيقية حياته وإنما
أسرة من فأمه والتربية، الطبقة في الاختلاف أشد مختلفين أبوين من الشاب وهذا
من لأجدادها كان ما وتذكر الوسطى، القرون في نسبها تحفظ الشرف، في بعيدة شريفة
أسرتها عن ورثت قد الفتى هذا وأم ملوكها. قصور في مكانة ومن فرنسا تاريخ في بلاء
كلها الخلال هذه أورثت وقد ممتازة، رقيقة مهذبة مترفة فهي خلالها، كل هذه الشريفة

الشاب. ابنها
الثورة، قبل مظلومة مهضومة كانت التي الطبقة هذه من أخرى، طبقة فمن أبوه أما
واستئثارًا وقوة ثروة الحرية إلى فأضافت وجدت الثورة، بعد الحرية اكتسبت والتي
أيضًا عيوبها وفيها الخلق، شريفة صريحة عاملة نشيطة فهي خلالها، وفيها بالحكم.
تعافها صغائر عن تتنزه لا والامتياز، والرقة التهذيب من الحظ قليلة خشنة غليظة فهي
تربية وأحسن أثرى، حتى جد ولكنه البريد، في يعمل الفتى هذا جد كان الأرستقراطية.
تربيته، أحسن ابناً الوزير هذا وترك الثالثة، الإمبراطورية في وزيرًا ابنه أصبح حتى ابنه

الشاب. هذا أبو وهو طبيب فهو
أخلاق من النفور أشد نافر أمه، عن ورث بما — قلنا كما — متأثر الشاب وهذا
إلى يجد لا ولكنه لهذا يألم وهو الحرب، من رجع منذ أباه يحتمل يكاد لا فهو أبيه،
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الحياة علمته وقد الألم، هذا على نفسه يروض ولكنه أيضًا، له يألم وأبوه سبيلاً، اتِّقائه
السبعين حرب وأدركته الوزير، لهذا ابناً رأيت كما نشأ فقد الألم؛ على نفسه يروض أن
هذه من جميعًا الفرنسيين نفس في تركت ما نفسه في فتركت الهزيمة، من تبعها وما
ضخم أبوه وكان والشك. الطمع ثم والاستسلام العزيمة ضعف يمثلها التي المؤلمة الآثار
أحبها حتى الطب مهنة في الرجل هذا وجدَّ الفقيرة، الشريفة امرأته من فزوجه الثروة،
الإعجاب شديد وهو البائسين. إلى والإحسان بالفقراء البر إلى سبيلاً واتخذها وعملاً، علمًا
ولكن وكبرياءهم، وخمولهم الأشراف يزدري أن ذلك مع يكره لا ونشاطها، وجدِّها بأسرته
أيضًا. امرأته على البطولة أسبغ أنه كما بطلاً، جعله الذي هو ألًما له تدخر كانت الحياة
القصة. من الأول الشطر قوام فهو الألم، هذا عن لك فنكشف نتعجل أن الخير من وليس
«جرين وهو القصة، أشخاص من الرابع الشخص ولنذكر الأسرة، هذه فلندع
نبيلة، أسرة من هي فقيرة، ولكنها فتانة جميلة فتاة فهي جان. خطيبة داجوزون»
فقد أبوها فأما الحال. سيئة تعسة كانت وأمها والخلق، السيرة سيئ كان أباها ولكن
والخلقي، العقلي الاضطراب من ضرب السيئة الحياة هذه من لها بقي فقد أمها وأما مات،
السخرية موضع الإنسان يجعل مما الأخلاق هذه إلى وما والتكلف والشره الغرور يمثله
ذكية نبيلة نشأت وإنما هذا، من بشيءٍ تتأثر لم الفتاة ولكن واحد. وقتٍ في والإشفاق
تعرف تكد ولم أيضًا. محبة رقيقة ولكنها المقاومة، على قادرة الإرادة، قوية جلدة القلب

لها. الفتى حب يشبه ممتاز شريف ولكنه عنيفًا، قويٍّا حبٍّا أحبته حتى الفتى هذا
تحدث أن قبل يعرف أن يمكن ما إلا أمرهم من أعرضعليك لم الأشخاص، هم هؤلاء

مخبوءًا. كان عما نفسياتهم من فتكشف القصة، حوادث

للأدوات ملقى تتخذ التي الغرف هذه في القصر أعلى في فنحن الأول، الفصل كان فإذا
أيدي في وديعة مهملة الغرف هذه في فتترك فيها، ويزُهد عنها يستغنى أن بعد العتيقة
المتاع هذا دون من أبوابها أغلقت قد الغرف، هذه معها وتهمل قليلاً، قليلاً يفنيها الزمان
الغرف، هذه إحدى إلى جان صعد وقد الموتى. أجسام من تودع ما دون المقابر تغلق كما
وشغف. إعجابٍ في متاع من فيها ما يتفقد وأخذ والضوء، للهواء ونوافذها أبوابها ففتح
وأمها خطيبته فيه يستقبل مكاناً فيها وما الغرفة هذه من ينسق أخذ أن إلا هي وما
أعلى في بأن علمت حين لخطيبته خطرت قد الفكرة هذه وكانت الشاي. لتناول وأبويه
وهو الغرفة، هذه لها يهيئ الفتى فأقبل الوسطى. القرون متاع من قديمة أدوات القصر
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آبائه، حياة يمثل لأنه القديم المتاع بهذا كلف فهو خفيفًا، لذيذًا حوارًا خادمه ذلك في يحاور
الذي الجديد يؤثر ولأنه الفناء، فيه عمل قد عتيق لأنه المتاع هذا عن منصرف خادمه ولكن
وضعت قد الزهر طاقات وإلى حسناً، تنسيقًا نسقت قد الغرفة إلى وانظر البلى. ينله لم
حتى الأشياء هذه إلى تنظر تكاد فما أقبلت، قد الفتاة إلى انظر ثم القديمة. الآنية هذه في
لولا حد غير إلى ذلك في تمضي أن أخلقها كان وما والثناء. الإعجاب في وتمضي بها تفتن
في يتحدثا أن من بد فلا محدودة، ضيقة وخلوتهما يحبها، وصاحبها صاحبها، تحب أنها

لها. الفرص انتهاز في الخطيبان يفتن التي القبل هذه يتبادلا أن من بد ولا الحب،
أمام لسنا أننا نحس ونحن أيضًا، وجد ورشاقة خفةٍ في حبهما في يتحدثان وهما
يملأه حتى القلب يدخل يكاد لا الذي الحاد القوي الحب هو وإنما نزق، أو فاتر حب
هذا لسلطانه. فيخضعها والحواس والعواطف الملكات جميع إلى منه ويندفع به ويستأثر
الحب هذا وفي الحديث هذا في وهما وطمأنينة. واحترام ورغبة وأمل ثقة كله الذي الحب
فقد الشاي، حول ثم المتاع حول حوار من يدور ما لك ألخص فلا أقبلت، قد الأسرة وإذا
فتغنى مبتهجًا فرحًا أقبل قد الأب أن ألاحظ وإنما كله، هذا عن تستغني أن تستطيع
إلا أيضًا، وامرأته كذلك وأمها مبتهجة بها الفتاة وكانت الأقاليم. أغاني بعض الفتاة مع
باللوم عرض بل ضيقه، يخفي أن يستطع ولم ذرعًا، به وضاق ذلك غاظه فقد الفتى
الضحك بين الشاي وانقضى وسخرية. وحزن وغيظ ألمٍ في اللوم هذا الشيخ وقبل لأبيه،

استطاعت. ما الفتى أم به تتقيد والحزن
هذا من أقدم متاع فيها الغرف، كهذه غرفًا القصر في أن الفتاة إلى الشيخ يعلن ثم
المتاع. هذا على يظهرها أن على الشيخ ويقبل ترى، أن في الفتاة فترغب وأجمل. المتاع
تدعو والفتاة قبلة، أو كلمة ليختلسا يظهر فيما تخلفا الخطيبين، إلا جميعًا وينصرفون
من تفهم أن إلا هي وما ويتعلل، يأبى وهو المتاع، ترى حيث إلى يتبعها أن إلى صاحبها
من الطبقة لهذه وما أبيه وطبقة بأبيه الذرع ضيق وأنه أباه، يرافق أن يريد لا أنه تعلله
ولين ترف من فيها وما أمه وطبقة بأمه الإعجاب شديد وأنه عيب، من فيها وما عادة
فهو اليوم»، «سعادة يسمى كان الذي القديم المتاع هذا استكشف وقد إليه وانظر ورقة.
الرشيقة الأداة هذه بين لها يوازن وهو فنية، رشاقة من فيه وما محاسنه على الفتاة يظهر
القصر بها يمتلئ التي الغليظة الأدوات تلك وبين الشريفة، وأسرتها أمه ذوق تمثل التي

الثورة. بعد سادت التي الوسطى الطبقة هذه ذوق تمثل والتي
في رائحتها ويستنشق أدراجه في ينظر وأخذ المتاع، هذا إلى فعمد الفتاة، تركته وقد
شباب يتنسم إنما فهو شبابها، في تستخدمه أمه كانت قد المتاع هذا لأن وفتنة؛ شغفٍ
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يعترض شيئاً كأن عليه فيستعصي يرده أن حاول ثم فتنسمه، درجًا إليه جذب وقد أمه.
رسائل فإذا يفضها، ثم ويتردد متلهفًا إليها فيسرع الورق، من حزمة فإذا فينظر دونه،
في فيبالغ صوتاً يسمع ولكنه جيبه، في ويخفيها يجمعها الرسائل هذه إلى فيسرع تنتثر،
الأرض على رسالتان فإذا ونظر مولياً، فرآه أبوه أقبل وقد فينصرف ينهض ثم السرعة،

جيبه. في فيدسهما إليهما فيسرع أخطأهما قد

غرفة في مجتمعون والقوم لك، قدمت ما على أيام مضت فقد الثاني، الفصل كان فإذا
نار أمام قائم والشيخ منزلي، حفل في كأنهم جميعًا الخدم ومعهم العشاء بعد المائدة
وهو الآن). يسمونه كما (الكاستينا أو بلوط» «الشاه بنفسه فيها يشوي المتأججة الموقد
جميعًا وهم ويلذهما. يضحكهما ما وأحاديثه الإقليم عادات من وأمها الفتاة على يقص
فهي الفتى أم وإلا فيه، ينظر كأنه كتاب إلى وانصرف تنحى فقد الشاب، إلا مبتهجون
إلى الجماعة عبث انتهى وقد أبيه. وبين بينه الحال وسوء ابنها ضيق من تشاهد لما قلقة
من تخرج يشوى، الذي بلوط» «الشاه هذا من طائفة ستجمع أن الشيخ وأعلن آخره،
الفتاة، قبلت وقد سنٍّا. الحاضرين أصغر عليها تجلس ثم ما، غطاء عليها يوضع ثم الجمر
هذا عن خطيبته وينهى كتابه يترك الفتى ولكن متكلفة. مترددة وأمها مبتهجون، والخدم
بعض بينهما الأمر ويفسد فتغضب. الإلحاح في فيبالغ إباءً، فتزداد فيلح فتأبى، العبث
حق يعرفها أن يجب خطيبها أن أعلنت وقد ونذيرها، بأمها حافلة غير وتنصرف الشيء،
الإرادة هذه في تغلو قد وأنها إرادة، لها أن زوجًا له يتخذها أن قبل يعلم وأن المعرفة،

الحزن. يشبه شيئاً السرور وانقلب الحفل فسد وقد أحياناً،
المكتبة إلى أقبل قد الشاب إذا ثم حيناً، خالياً المسرح ويظل مضجعه، إلى كل ومضى
بعينها، صورة عن يبحث كأنه فيه وينظر للصور مجمعًا فيستخرج شيئاً، فيها يتلمس
يحسصوتاً، حتى هذا من يفرغ يكاد وما جيبه. في ودسها اختلسها إليها انتهى إذا حتى
فيجيب يصنع؟ ماذا فيسأله أبوه، أقبل وقد كتاباً. يأخذ أنه ويظهر الصور مجمع فيرد
الشيخ: يجيب الأرق. على به يستعين كتاباً يلتمس فأقبل النوم، عليه امتنع قد أنه الفتى

قليلاً. فلنتحدث حالي، وهذه
يتعرف أن يريد فهو يريد، كان ما إلى الشيخ يصل حتى الحديث يبتدئان يكادان وما
عليها ونغص أمه أقلق والذي أيام، منذ عليه ظهر الذي الضيق هذا مصدر ابنه شأن من
الفتى. إلى فيه يتحدث أن يريد ولكنه الضيق هذا مصدر يعرف الشيخ إن قل أو الحياة،
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بهذه الذرع ضيق أنه إليه ويعلن الشيخ، اتقاء في ويحتال الجواب فيتكلف الفتى أما
وألا يكسب وأن يعمل أن يريد وأنه فيها، عمل لا والتي الحرب بعد يحياها التي الحياة

لأحد. بحياته مديناً يكون
فيعلن صراحة في غرضه إلى يصل أن إلا هي وما المحاولة، هذه تخدعه فلا الشيخ أما
وأنه إليه، ويدفعهما اثنتين منها نسي ولكنه الرسائل، من بطائفة عثر قد أنه الفتى إلى
عليه تنغص التي هي الرسائل هذه وأن أمرها، من عرف ما وعرف الرسائل هذه قرأ قد
يعرف بأنه مبتسمًا وألم هدوءٍ في الشيخ أنبأه الدهش من شيئاً الفتى أظهر فإذا حياته.

القصص. الفتى على يقص ثم سنة، ثلاثين منذ الرسائل هذه في ما
أنه ذلك أيضًا؛ هو وأمامه الناس وأمام القانون أمام ابنه كان وإن ابنه، الفتى فليس
غير في الفقيرات من الثروة أصحاب يتزوج كما تحبه، أن دون امرأته من تزوج كان قد
عنها وانصرف فيها زهد هيامًا ولا حناناً ولا حبٍّا امرأته من يجد لم فلما كلف. ولا حب
كان له صديقًا لقي ليلة ذات وفي والانصراف. الزهد بهذا هي وفرحت والعبث، اللهو إلى
يريدان وكانا أحبته، قد وكانت امرأته أحب قد وكان الأشراف، من وكان المدرسة، في رفيقه
الصلة يستأنف أن على صاحبنا حرص ما فلأمرٍ وبينه. بينها حال الفقر ولكن الزواج،
أيضًا. وكرم ورقة لطفٍ في التهم أشنع نفسه يتهم إليه وانظر القديم. صديقه وبين بينه
وبين بينه الصلة وتتجدد بيته على صديقه يتردد أن في اجتهد بأنه الفتى يحدث إليه انظر
حبها امرأته نفس في يثير أن أحب أنه منه كان وربما يتبينه، يكاد لا لأمرٍ القديمة حبيبته
لنفسه وعذرًا عليها حجة ذلك فيتخذ الإثم من شيءٍ في تتورط لعلها الرجل لهذا القديم
وكان المرأة، وأثمت بد، منه يكن لم ما كان فقد شيء من يكن ومهما الكثيرة. آثامه من
جيوش من بجيشٍ التحق حتى الندم عليه وألح ندم فقد أبوه فأما الإثم، هذا نتيجة الفتى
الحمل في لقيت فقد أمه وأما بالموت. خطيئته اشترى حتى وجاهد الأفريقية، المستعمرات
يجب كطبيب لمهنته الأمانة بين زوجها ووقف الموت، لخطر الوضع في وتعرضت ثقالاً آلامًا
المريضة وأنقذ لمهنته فوفى الخائنة، يقتل أن يريد كزوج لنفسه والانتقام المريضة، ينقذ أن
وندمت وعفا. فصفح الانتقام استئناف على القدرة نفسه في يجد لم الشفاء لها تم إذا حتى
فنشأ الطفل، منه استفاد شريفًا قويٍّا حبٍّا استحالت مودة بينهما وكانت وتابت، زوجه

عليه. ويعطفان يحبانه قلبين بين
الهول تعود قد الحرب، أبطال من بطل ولكنه القصص، هذا الفتى سمع وقد
أمرين بين وهو ألمه، يكظم ولكنه يألم فهو عليه، نفسه وصبر المكروه وتعود وتجشمه،
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والبر الكريهة، المنزلة هذه في وضعاه لأنهما وأبيه؛ أمه على السخط ونفسه: قلبه يتنازعان
من له تعرضت لما سبيله في وتعرضت ألم، من لقيت ما سبيله في لقيت التي الأم بهذه
الآن ظهر والذي به ويضيق ينكره كان والذي أباه يظنه كان الذي الشيخ وهذا خطر.
وحب؟ وحنان مودة في ابنه الأب ينشئ كما ورباه نشأه لأنه أيحبه شيء: في منه ليس أنه
الذي وهو والخطيئة، للإثم أمه عرض الذي هو ولأنه شيء، في منه ليس لأنه يبغضه أم
يبغضه أم أبوه؟ لأنه أيحبه وأبوه! والقانون؟ الأخلاق رضا غير في تلده أن إلى أمه اضطر
أيمضي بها؟ يصنع ماذا وخطيبته! المنكر؟ الوجود هذا عليه وجنى الإثم في أمه ورط لأنه
على يظهرها أم عليها؟ ويدلس يغشها إذن فهو أمره، من عرف ما عليها ويكتم حبها في

وكرامته؟ وكبرياؤه حبه ينتهي حال أي فإلى وإذن شيء؟ كل
وإذن يردها؟ أم له؟ وليست أيقبلها الشيخ، إليه يكلها التي الضخمة الثروة وهذه

حرج. من فيه ما وإلى المعقد الموقف هذا إلى ترى فأنت يصنع؟ ماذا
استطاعت وقد امرأته، عن عفا فقد كلا، الحرج؟ من يخلو أتظنه الشيخ! وموقف
كل من يحميها أن ويريد امرأته يحب وهو موجدة. من نفسه في ما تمحو أن امرأته
القصة، عرف قد الفتى ولكن الفتى. على القصة خفيت ما يسيراً هذا كان وقد مكروه،
من امرأته يعصم وكيف يصنع؟ فماذا الغريب، موقف صراحة في منه الشيخ ووقف
الأمر، خبيئة ظهرت وقد ا، حقٍّ ابناً واتخذه الفتى أحب كان وهو وسخطه؟ ابنها احتقار
اتهام تكلف وإنما خطيئة، يقترف ولم الرجل يأثم فلم ذلك ومع الفتى؟ هذا بشيء له فما
وتوريطها إغراءها تعمد ولا خانها ما أمه. على الشاب وليعطف امرأته عن ليخفف نفسه
ظهر قد ابنها أن امرأته تجهل أن إلا الآن يطلب لا فهو شيءٍ من يكن ومهما الإثم. في
بنفسه ضحى وقد الفتى، هذا حب من — كاليائس أو — يائس وهو الأمر، جلية على
من يلقى فلعله الأولى، تضحيته عن عزاه ما امرأته حب من لقي قد أنه على أخرى. مرة

الثانية. التضحية عن يعزيه ما الفتاة حب ومن الناس إلى إحسانه

نرى ونحن الثاني، الفصل في كان ما على أسبوعان مضى فقد الثالث الفصل كان فإذا
والضيق، السأم عليه ظهر قد متعب ولكنه لهم. المرضىويطب يستقبل عيادته في الشيخ
إليه وتطلب الصيدلي إلى تذهب بأن فيأمرها الخادم، دعا مرضاه آخر انصرف إذا حتى
عزيزة ولكنها فقيرة، وهي كثير فهو الدواء، ثمن مرضاه إحدى إليه تدفع ألا في يحتال أن
وليضف رخيص، الدواء أن إليها وليخيل إذن الصيدلي فليخدعها الصدقة، تقبل لا النفس

الطبيب. حساب إلى الحقيقية قيمته

204



اليوم سعادة

وانصرافه ابنها ضيق زوجها إلى تشكو محزونة أقبلت قد الطبيب امرأة إلى وانظر
متصلة الرسائل بأن زوجها وتخبر والأسباب، العلل لذلك وتلتمس خطيبته، وعن عنها
مودةٍ في يعزيها والشيخ ذلك، من مشفقة وهي الحرب. وزارة وبين ابنها بين أيام منذ
ويعظه الفتى إلى يتحدث أن إليه تطلب وهي بشيء، تعزيتها من يظفر لا ولكنه وحب،
ثم فيتردد بهما، والرفق وخطيبته أمه حب إلى يرده ولعله شيئاً، أمره من يكشف لعله

الفتى. إليه وترسل امرأته وتنصرف يذعن،
فعرضت عملاً، الحرب وزارة إلى طلب قد الفتى أن نعلم حتى يتحدثا أن إلا هي وما
ومهما يحتل ومهما الشيخ يفعل ومهما فقبل. قائمة الحرب حيث الصين في بعثة عليه
يصطنع فالشيخ ا، حقٍّ مؤثر بديع هنا والموقف عزمه. ولا رأيه يغير فلن للفتى، يتلطف
قيد موقفه عن يتزحزح لا ثابت والفتى والنذير، حيناً، والعنف والاستعطاف حيناً، اللين
أنفق لقد أراد! كما لا أرادت كما كونته قد الحرب ابن وهو موقفه عن يتزحزح ولم شعرة،
له رأي لا والشبان، والشيوخ والأطفال النساء يقتل وتدمير، قتل في سنين أربع عمره من
تريده فكيف أخرى، مرة الناس على ويرسله مرة يتقيه الموت ويواجه إرادة، ولا ذلك في
وخطيبته أمه قلب يمزق أنه العلم حق يعلم إنه السلم! أبناء من كغيره يكون أن على
هذه في صورته قد الحرب ابن أليس كله؟! هذا من يعنيه ماذا ولكن أيضًا، الشيخ وقلب
وقد يكون. أن الجماعة أرادت فكذلك موت، مصدر وليكن ألم، مصدر فليكن الصورة؟!
أنك من خطيبتك به أنبأتني ما أحق تسأله: أيضًا يائسة أمه وأقبلت الشيخ، منه يئس
تستبقيه وأمه: الفتى بين الموقف هذا تأثير أشد فما نعم! يجيبها: الصين؟ إلى مرتحل
وهي تفلح. فلا العزم هذا إلى يضطره الذي السر تعرف أن تحاول يحفل، فلا ضارعة
الفتاة، هذه يحب لا أنه إليها يخيل ثم بخطيبته، الفتى إلى وتتوسل الفروض، تفترض
أنسيت حد أي إلى نحن فيه نتمثل مؤلم بديع حوار بينهما ويكون عنها. صرفه في فتجتهد
وأفسد الشاب نفس في الإثم هذا أثر حد أي وإلى خطيئتها، عن وانصرفت إثمها المرأة هذه

أمره. عليه
ظهر قد أنه الآن عرفت قد أمه ولكن نفسه، من الشيخين أيأس وقد الشاب وينصرف
بأنه وينبئها يعزيها وهو زوجها، ذراعي بين منتحبة إليها فانظر … الأمر من جلية على
خيل البكاء في تسرف رآها فإذا ابنها. أمام الوزر عنها ليخفف استطاع ما نفسه اتهم قد
على تبكي أنها يتبين أن يلبث لا ولكنه إليه. إساءتها من تذكر لما ندمًا تبكي أنها إليها
الفتى؟! هذا يحب أليس المرأة؟! هذه يحب أليس ثالثة! مرة بنفسه فليضُح عليه. لا ابنها

سبيل. من الفتى إمساك إلى ليس ولكن ذاك، إمساك في وليجتهد هذه، فليعز
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عزيمته. عن الفتى صرف في والفتاة وامرأته الشيخ أخفق وقد الرابع، الفصل في فنحن
وقد الصين. إلى الحربية سفينته الفتى يأخذ حيث الحربي، فرنسا ثغر طولون في ونحن
وحيث السفينة حيث البحر على المطلة المطاعم أحد في ونحن يودعونه، كلهم الجماعة أقبل
أعفيك وأنا تغيب. حتى بأبصارهم ويتبعوها تقلع حين السفينة يروا أن المودعون يستطيع
الموقف هذا إلى مسرعًا وأنتهي المطعم، وصاحب الشيخ بين الطويل اللذيذ الحوار هذا من
إلى منهما كل وأعلن والوفاء، والأمانة الحب على وتعاهدا التقيا فقد العاشقين، بين البديع
أثمت فقد بأمه يرفق أن صاحبها إلى تطلب الفتاة إلى انظر ولكن نفسه. خبيئة صاحبه
ولو الشيخ يحب وأن الإثم؟! من العصمة لنفسه يزعم أن يستطيع الذي ذا ومن كارهة،

كان؟! ما كل في ذنبه وما رحيمًا، وأباً برٍّا زوجًا كان فقد قليلاً،
واتخذتني أمك به أخبرتني لقد أجابته: سره؟ عرفت كيف صاحبته: الفتى سأل فإذا
أمه بمكان كله، بهذا تأثر وقد الفتى إلى وانظر الرفق. على وحملك استعطافك إلى سبيلاً
تستعطفه المحبة الطاهرة الفتاة هذه ومكان البريء، الخير الشيخ هذا ومكان نفسه، من
من لأمه يظهر استطاع، ما بهما رفيق فالفتى الشيخان، أقبل وقد البائسين. هذين على
يرضى والشيخ شيئاً، له يقول أن دون ولكن الشيخ ويقبل رضًا، يملؤها ما والمودة العطف

بها. يظفر لم مودة كلمة ينتظر كان لأنه واجم؛ وهو القبلة بهذه
يقول لا قد ولكنه جميعًا، القوم فيودع الفتى، يتعجل السفينة من ضابط وأقبل
يتبعونه جميعًا وهم السفينة، نحو مضى وقد ينتظرها. كان التي الكلمة هذه للشيخ
الفتى من يسمعون القوم ولكن محزون. واجم كرسيه على فهو الشيخ إلا بأبصارهم،
يدفعون جميعًا هم وإذا أباه، يدعو الفتى فإذا تبينوا، أن يلبثون لا ثم يتبينونه، لا صوتاً
ينتظرها: كان التي الكلمة بهذه يدعوه ويسمعه الفتى يرى حيث النافذة إلى دفعًا الشيخ

«… أبت! يا اللقاء «إلى
١٩٢٧ سنة إبريل
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كابو» «ألفريد الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

كلها ولكن فكاهية قصة هي قل أو الجد، من تخلو لا ولكنها فكاهية قصة هي نعم
أنها مع القصة هذه في الفكاهة إن قلت إذا تخطئ ولن هذا، قلت إذا تخطئ فلن جد.
الجد هذا إلى وسيلة الجد، إلى وسيلة إلا الأمر حقيقة في تتخذ لم وغايتها القصة روح
للطرق وتكلف احتيال غير في الكاتب إليه يعمد وألا مباشرة، إليه يقصد ألا يحسن الذي
في عرضه من بد فلا مملولاً، معادًا حديثاً أصبح حتى فيه كثر قد الكلام لأن إما المعوجة؛
والأوضاع العامة الأخلاق تأبى الذي الجد هذا من لأنه وإما الناس، يألفها لم جديدة صورٍ
مضطر فهو والقراء، بالنظارة تلطف ولا احتياط غير في الكاتب عليه يهجم أن الاجتماعية
يشق أو يسوءك أو يروعك أن دون يريبك ما ليسمعك الحيلة في ويفتن يحتال أن إلى

عليك.
في إدخاله إلى وسيلة الفكاهة ويتخذ القصة هذه في كاتبنا إليه يقصد الذي والجد
سئمه حتى فيه الكلام كثر فقد جميعًا، الأمرين هذين من يخلو لا والنظارة، القراء نفوس
على الحريصين ينفر أن شأنه مما يخلو لا دقيق ذلك مع وهو يسأمونه، كادوا أو الناس
دقته وعلى مل، حتى فيه الكلام كثرة على ولكنه الاجتماعية. الأوضاع من والمألوف الأخلاق
فيه يصل لم بالتفكير، حريٌّ بالعناية خليقٌ وعادة، خلق من الناس ألف لما ومخالفته
الممثل منهم سواء القصاص، أن العلم حق تعلم وأنت مقبول. قاطع رأيٍ إلى بعد الناس
حتى خيانته في فتسرف زوجها، تخون التي اللعوب المرأة هذه أمر عالجوا قد الممثل، وغير
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قابلة خيرة طبيعة والفجور العبث ذلك دون من لها ولكن مجسمة، الرذيلة كأنها تتمثل
القصاصوالأدباء عنها أدافع ما كثرة على المرأة هذه أن أيضًا تعلم وأنت والطهر. للصلاح
الأخلاق أنه على الناس اتفق ما أمام ممقوتة الناس، سواد إلى بغيضة تزال لا والفلاسفة
أغير أن أريد وما المرأة، هذه عن أدافع أن أريد فما تطمئن، أن وأحب الموروثة. والعادات
وما شيء، في كله هذا من أنا فلست بشر، ولا بخيٍر العادات هذه أمس أن ولا الأخلاق، في
أعجبتني، قصة هي إنما كثيراً. أو قليلاً وتغييره الاجتماعي النظام نقد في يفكر بالذي أنا
غير في عليك وأعرضها لك، ألخصها ولهذا تعجبك، أن أتمنى بل ستعجبك، أنها وأظن

تأييد. ولا حكم
الناس على حظر الذي من ولكن ودعابة. مجون وفيها ورشاقة، خفة القصة هذه في
رشاقة، المجون ويزيده خفة الدعابة تزيده الذي الرشيق الخفيف القصص إلى يعمدوا أن
ا جدٍّ كان إذا إلا أدباً يكون لا الأدب أن يزعم أن يستطيع الذي ومن ويشهدوه؟ فيقرءوه
النفس في التأثير من تبلغان قد والفكاهة الدعابة أن ينكر أن يستطيع الذي ومن كله؟

وعبوسًا؟ حموضة الجد أشد يبلغه لا ما النفوس إلى وتحبيبه الخير إذاعة ومن
بها تضيق التي الفكاهة هذه من ولا الممقوتة، الدعابة هذه من ليست قصتنا أن على
الدنو، في فتسرف منه وتدنو العبث تقارب فهي الخير. حب في المتشدد الخير الرجل نفس
قبل حريص الخلق، على حريص ماهر الكاتب ولكن فيه، ستتورط أنها إليك يخيل حتى
فهو يؤذيه، أن يريد لا فهو الخير، ناحية من حسه وعلى الجمهور، حس على شيء كل
أنت فإذا قلمه، بها يدفع حركة إلا هي ما ثم تلمسه. تكاد حتى العبث هذا من يدنيك
الشر من تضحكك التي الناحية هذه إلا منه تشهد لم أنت وإذا البعد، كل الإثم من بعيد

عنه. وترغبك
يوفق لن التي القيمة الاجتماعية الموضوعات من لطائفة تعرض كله هذا فوق وهي
شك لا فمما مثلاً، الطلاق لموضوع تعرض قاطعًا. رأياً فيها لهم يتخذوا لأن الناس
الناس على يرفه لأنه خيراً بعضهم يراه الطلاق، في مختلفين سيظلون الناس أن فيه
حماية من بذلك ويمكنهم مؤتلفين، يعيشا أن إلى سبيل لا اللذين الزوجين بين ويفصل
كما الدين أحكمها قد عروة يفصم لأنه ا شرٍّ بعضهم ويراه وآدابهم. وشرفهم كرامتهم
وهؤلاء أولئك وسيظل المسلمون. يقول كما الله إلى الحلال أبغض ولأنه المسيحيون، يقول
وجهًا هناك ولكن والطلاق. الزواج بينهم يكون أن إلى الناس احتاج ما وجدال خلافٍ في
وهم الوجوه، من بوجهٍ فيه يفكروا لم وربما كثيراً، الناس فيه يفكر لا الطلاق وجوه من
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الأمر حقيقة في الطلاق أن ذلك آخر؛ حيناً والألم حيناً اللذة فيه ويجدون يحسونه ذلك مع
وسيلة الزواج أن كما مؤتلفين، الحياة يستطيعان لا شخصين بين للفصل قانونية وسيلة
نعرف أن هي المسألة ولكن مجتمعين. يعيشا أن يحبان شخصين بين للجمع قانونية
صحيحة أخرى فرقة يحقق أن القانوني الفصل هذا يحقق أن بعد الطلاق أيستطيع
المسألة هذه أن كما الآخر؟ أحدهما يعرف لم كأن الزوجين بين باتٍّا قطعًا الصلة فيقطع
يعجز قد ولكنه قانونيٍّا، جمعًا الزوجين يجمع فالزواج الزواج، إلى تعرضبالقياس نفسها
حدثتك قد أني تذكر ولعلك قويٍّا. صحيحًا تأليفًا بينهما يؤلف أن عن الأحيان من كثيٍر في
بين يفرق أن عن وعجزه للطلاق فيها عرض نفسه، الكاتب لهذا قصة عن حين منذ
رأيت التي «المذهبين» قصة هي القصة وهذه الصحيح. الحب بينهما جمع إذا الزوجين
تتخذ أن وهمت به وظفرت الطلاق طلبت حتى خيانتها فأسرففي امرأته، خان رجلاً فيها
بين يفرق لم الطلاق أن فظهر التقيا ثم وعبثه، إثمه في الأول ومضىزوجها آخر. زوجًا لها
الأولى. حياتهما يستأنفا أن إلى مضطران أنهما وظهر جسميهما، بين فرق وإن قلبيهما
كان وإن الناحية، هذه من يعرضللطلاق بصددها نحن التي القصة هذه في وكاتبنا
مناقضة نتيجة إلى ينتهي بل الأخرى، القصة في إليها انتهى التي النتيجة مثل إلى ينتهي لا
خانت المرأة لأن مؤتلفين؛ يعيشا أن يستطيعا لم زوجين فسنرى النتيجة. لتلك ما وجهٍ من
طيب الرجل هذا ولكن به. فظفر الطلاق الزوج طلب حتى الخيانة في فأسرفت زوجها،
معونة. من إليه تحتاج بما ويمدها الطلاق، بعد زوجه على يعطف فهو الطبع، خير القلب،
وهذه العطف هذا أن يحس وهو الطلاق، قبل يفعل كان مما أكثر والمودة بالبر ينالها وهو
إرضاء بين مضطرب فهو وقانون، عادة من الناس ألف ما المناقضة أشد يناقضان المودة
ولكنه والعاطفة، للطبع الأحيان من كثير في يذعن وهو العرف. وإرضاء وعاطفته طبعه
من نفسه سيريح الفرار بهذا أنه إليه ويخيل المطلقة، امرأته من فيفر للعرف مرة يذعن
لها أن يرى فهو للمصادفة، صديق كابو» «ألفريد أن تعلم ولكنك العنيف. الجهاد هذا
قصصه. من حللت ما كل في هذا لك بينت وقد والجماعات، الأفراد حياة تدبير في الأثر أعظم
أن صاحبنا فيستطيع وإذن قصته، في ويسخرها السلطان هذا للمصادفة يعرف هنا وهو
الجهاد فسيظل وإذن اللقاء، على تكرههما بأن كفيلة فالمصادفة المطلقة، زوجه من يفر
الذي العرف وهذا الطلاق، بعد زوجه على الرجل تعطف التي العاطفة هذه بين متصلاً
الجهاد هذا موقف المصادفة تدخل من بد ولا الإثم، يشبه شيئاً أو إثمًا ويراه ذلك ينكر

ما. حدٍّ عند
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وأن بالدرس، بالعناية نفسه في خليق الطلاق وجوه من الوجه هذا أن ترى فأنت
فليس الناس، إلى وتقريبه الموضوع هذا لدرس والمجون الفكاهة من يصطنع مهما الكاتب
التي الاجتماعية الحقائق من حقيقة نفسه الأمر أن إلى ذلك العبث. في غالياً ولا مسرفًا
قد أن يعلم وكلنا والحسرة، الندم يعقب ما كثيراً الطلاق أن يعلم فكلنا الشك. تقبل لا
كثرتها على الأجنبية الآداب وفي العربية آدابنا في المختلفة، الأمم آداب في أثره لهذا كان
الأدباء يتخذ وأن تدرس، أن يجب الاجتماعية الحقائق من حقيقة فهي وإذن واختلافها.
أخرى. مرة وفكاهة مرة، ا جدٍّ آخر، حيناً وتمثيلاً حيناً قصصًا المختلفة: الوسائل إليها
للناس، يصورهم أن الأديب على الحق من أو الأديب حق من أشخاصًا هناك أن إلى ذلك
هؤلاء يكون قد واجتماعي. خلقي نفع الفني، النفع جانب إلى تصويرهم، في يكون فقد
ينفر ما تصويرهم ففي أشرارًا أو القدوة، إلى يدعو ما تصويرهم ففي أخيارًا، الأشخاص

منهم.
القصة هذه في تصويرهم فأحسن الكاتب صورهم الذين الأشخاص أن والحق
وهؤلاء بشيء، يمتازون لا آخرون أشخاص حولهم ومن غير، ليس أربعة هم قليلون،
إليك ننقل أن ا جدٍّ اليسير من أصبح حتى تصويرهم الكاتب أحسن قد الأربعة الأشخاص

إطالة. ولا إطناب غير في صورهم
ضئيلة، ولكنها ثروة له الناس، أوساط من رجل ديبوا» «أدولف فهو أولهم فأما
ضعيف الخلق، مستقيم النفس، رضي الطبع، خير الحكومة، دواوين من ديوان في يعمل
نفسه يحب ولكنه الخير ويحب يسر، في مقاومته يستطيع لا ولكنه الشر يكره الإرادة،
ويرشده يعينه من إلى محتاج هو وإنما شيء في نفسه على يعتمد أن يستطيع لا فهو أيضًا،

الأول. الزوج هو الرجل وهذا الخير، سبيل إلى ويوجهه
ضخم الأشراف، من شاب لاجامبيير» دي «إدوار البارون فهو الثاني الشخص وأما
إلا الجهاد على يقوى ولا المقاومة يستطيع لا الإرادة، ضعيف خير كصاحبه ولكنه الثروة،
فهو وسنة، عادة من توارثوا وما الأشراف لميول المضادة الناحية وهي واحدة، ناحية في

بها. يحفل ولا تقاليدهم على يحرص ولا الأشراف، عادات يكره
الإرادة ضعيفة كصاحبها ولكنها فتانة، جميلة امرأة «ليونتين»، هي والشخصالثالث
سلطان والشر، الخير بين تميز تكاد لا قل أو الشر مقاومة تستطيع لا أنها غير خيرة،
الحياة ترى هي أو فيها، مندفعة للفكاهة محبة العقل، سلطان من أقوى عليها الغريزة
هذا من فتستفيد جدٍّ إلى تستحيل قد الفكاهة هذه أن المصادفة تعلمها حتى فكاهة، كلها

الفكاهة. من يخلو يكاد لا باسم جد ولكنه جد صاحبة هي وإذا الدرس،
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البارون عمة هي الأشراف، من شيخة بريساك»، «دي الماركيزة هي الرابع والشخص
هذا مع ميالة اللسان، طويلة الخلق، سيئة المحافظة، في مسرفة محافظة، لاجامبيير، دي

الخير. إلى
تأتي كثيرون أشخاصآخرون وهناك القصة. بينهم تقع الذين الأشخاص هم هؤلاء

خطر. أنفسهم في لهم يكون أن دون الحوادث من سيقع ما تدبير ليتم المصادفة بهم

يطالب أقبل قد شابٍّا نشهد باريس، في بيته في «أدولف» عند فنحن الأول الفصل كان فإذا
البيانو ثمن من المستحق بالقسط يطالب أنه الخادم فتظن المالية، الأقساط من بقسطٍ
سمعت فإذا ألفين. ويطلب فيضحك فرنكًا، خمسين إليه فتدفع سيدها، اشتراه الذي
وما دقائق. بعد بالأداء الشاب ويعد فيقبل سيدها، إلى وفزعت جزعت الرقم هذا الخادم
المقدار هذا إليه يحمل «بلانتين»، اسمه النواب مجلس في عضو له صديق يصل أن إلا هي
أين تعلم فهي عنيفًا، لومًا سيدها تلوم ساخطة والخادم الشاب. إلى ويدفعه فيأخذه
المرأة هذه أضاعت فقد ذلك ومع المطلقة، زوجه حاجات في يذهب هو المال، هذا يذهب
المومسات، صناعة اتخذت طلقها إذا حتى فأسرفت، خانته ثم ثروته، أكثر زوجها على
لا القديم وزوجها الضيق، مسها كلما القديم زوجها إلى تلجأ أن تستحي لا ذلك مع وهي
النصح في النائب ويأخذ مغضبة، الخادم تنصرف ثم إليه. لجأت كلما يعينها أن يستحي
سيدها إلى فتعلن تعود الخادم ولكن نصحه. ويقبل رأيه يرى وصديقه يفعل، ألا لصديقه

يستقبلها. ولكنه ذرعًا الرجل فيضيق مقبلة، زوجه أن
أقبلت قد شيء، بكل مستخفة الحديث، حلوة الروح، خفيفة امرأة رأيت دخلت فإذا
قد تكون أن يخشى وزوجها تكلف، غير في إليه تتحدث واثقة مطمئنة القديم زوجها على
قبلت إنما هذا، من لشيءٍ تقبل لم ولكنها ماله. عن يدافعها فهو المال بعض تطلب أقبلت
فانصرف صاحبها عليها غضب أو فطردته، صاحبها على غضبت أنها ذلك آخر؛ لشيءٍ
وليس وأصبحت متاعها، الدائنون وباع الدين، أداء عن فعجزت استدانت قد وكانت عنها،
للسكنى. وتهيئه البيت هذا تجد حتى مأوى تريد ولكنها بيت، عن تبحث وهي مأوى، لها
عن الرجل فيدافعها زوجها، إلا تجد فلم منهن، استحت ولكنها صديقاتها في فكرت وقد
ظاهر في مكترثة غير راضية رفضزوجها المرأة وتقبل الدفاع. على صاحبه ويشجعه بيته،
في باكية لاعبة تعزف فأخذت «البيانو»، إلى أقبلت عنهما النائب انصرف إذا حتى الأمر،
تدبير في يفكر وهو عنده. تبقى أن لها فأذن المقاومة، عن صاحبنا وعجز واحد. وقتٍ
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يفسد أن تريد فلا هي أما الاستقبال. غرفة في وسينام غرفته، عن لها فسينزل الأمر،
تقاسم أن بأسًا ترى لا وهي إليها، سيضاف الذي السرير بهذا الاستقبال غرفة في النظام
غير ضاحكة ذلك منه فتقبل البأس، كل البأس ذلك في يرى الزوج ولكن غرفته، زوجها

بشيء؟ تحفل وهل حافلة،
فهي المتاع، تنسيق يعجبها فلم الاستقبال غرفة في فنظرت نهضت قد إليها وانظر
وزوجها آخر. متاعًا مكانه وتضع مكانه من المتاع هذا تنقل أن تريد النظام، تغيير تقترح
هذا بعد إليها وانظر الأولى. حياتهما في أنهما إليه وخيل الطلاق نسي قد وكأنه رأيها يرى
هذا به تزين الزهر من شيئاً تشتري أن الخادم وتكلف النقود، من شيئاً زوجها إلى تطلب
يوشك حتى مقاومته تضعف ثم الأمر أول يقاوم وهو زوجها، تداعب إليها انظر ثم البيت.
قد وكانت «ليونتين» لزيارة صديقتان أقبلت فقد بينهما، تفصل زيارة … لولا يزل، أن
فتقبلان مخرجًا، ضيقها من لها الله يجعل حتى عنده فتقيم عمها إلى ستلجأ أنها أنبأتهما

عمهما. أنه على أدولف «ليونتين» إليهما وتقدم
لهما هيأ قد الله إن لليونتين: الصديقتين إحدى قالت أنفسهن إلى النساء خلا فإذا
مفتون سنة منذ رآها الذي لاجامبيير» دي «إدوار البارون فإن الضيق، هذا من مخرجًا
ذلك تقولان حين، بعد لزيارة مقبل وهو له، خليلة يتخذها أن ويريد يلتمسها وهو بها،
امرأته، مع أقام أن بالزلل واثق نفسه، دخيلة في مضطرب وهو الزوج ويأتي وتنصرفان.
بأنه يخبره عاد قد النائب صديقه ولكن الأزمة. هذه من مخرجًا لنفسه يرى أن عن عاجز
يعلن إليه وانظر النائب. ويقبل الأزمة، هذه من ليخرج يصطحبه أن إليه فيطلب مسافر،
البيت في التصرف مطلقة وأنها يطول، قد سفره وأن طرأ، لأمرٍ الآن مسافر أنه زوجه إلى
يقترضه المال من مقدارًا لها تارك وأنه بشخصها، متصلة خادمه وأن السيرة، تسئ لم ما

وينصرف. حقيبته يهيئ وهو صاحبه، من
في الزراعة مدارس من مدرسة في أستاذ له صديق ومعه البارون يقبل أن إلا هي وما
البارون أن فتعرف وحدهما، فيها نراهما لحظة انتظرا لهما وأذن أستأذنا فإذا الأقاليم.
ويقعن يعجبنه حين سيما ولا النساء، أمام مفحم الحديث تصريف في ومهارته ذكائه على

نفسه. من
منه تسخر وحتى وعجزه اضطرابه يظهر حتى «ليونتين» تدخل أن إلا هي وما
«ليونتين» وإذا وفصاحته، الأستاذ الصديق هذا لسن نفسه الوقت في ويظهر نفسها، في
الأمر ولكن حديث، من بينهم يقع ما بتلخيص عليك أطيل ولست الأستاذ. بهذا مفتونة

يطمعون. حيث إلى الثلاثة وخروج الدعوة لهذه وقبول العشاء إلى بدعوة ينتهي
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في رأيناه الذي الأستاذ دار في الأقاليم، مدن من مدينة في فنحن الثاني الفصل كان فإذا
لها أخ ابنة ومعها بريساك» «دي المركيزة واستشارته لزيارته أقبلت وقد الأول، الفصل
أن لولا الحياة تفقد كادت أنها عمتها تنبئ هذه وأورتنس «أورتنس»، لها يقال جميلة
الذي صاحبها ومن منها تسخر وعمتها يقتلها. كاد جامحًا فرسًا عنها ورد أنقذها رجلاً
تزوج الذي لاجامبيير» «دي البارون أخيها ابن من وسخط غضب في تسخر كما أنقذها،
الشيخة وهذه الدين. وأصول الأشراف تقاليد على بذلك خارجًا باريس من مطلقة امرأة
حتى الشرور كل عن مسئول الجمهوري النظام أن ترى شيء، كل على محنقة مغضبة
تصيب التي العلل هذه استحدثت التي هي الجمهورية أليست فيها. للناس عمل لا التي
ولكن إحداهما! في الزراعي أستاذنا تستشير المرأة هذه أقبلت وقد فتفسدها؟! الكروم

حين. بعد تعودا أن على فتنصرفان أبطأ، قد الأستاذ
يكد لم البارون أن حديثهما من فنفهم ويتحدثان، البارون ويقبل الأستاذ ويقبل
صحت ثم أيامًا ذلك في تردد زوجًا، له يتخذها أن واعتزم بها فتن حتى «ليونتين» يرى
أشهر، ثلاثة منذ الزواج بهذا سعيد وهو أحدًا، يدع ولم بأحدٍ يحفل لم فتزوجها، عزيمته
يتزوجها، أن قبل إثم من اقترفت فيما العذر لها يلتمس وهو … أيضًا سعيدة وامرأته
إلى عاد سكر إذا حتى يشرب كان الذي المجرم الرجل ذلك الأول، زوجها على ذلك فذنب
زوجه. على لا بالطلاق عليه حكمت المحكمة أن ذلك وآية العذاب. ألوان امرأته فأذاق بيته
زوجه يعلم وهو ويغبطه، يهنئه الأستاذ وصاحبه به، مغتبط حظه عن راضٍ إذن هو
بذكائها معجب زي، الغرضمن لهذا تتخذ فيما بجمالها معجب وهو البسكليت، اصطناع

الفن. لهذا إتقانها وسرعة
لا وأنه الأوسمة، أحد ينال أن في الأستاذ لصديقه ساعٍ أنه حديثهما من نفهم ثم
وسيمضيها العريضة هذه هيأ قد والأستاذ الإقليم. أعيان يوقعها عريضة من لذلك بد
عليه ساخطة عمته كانت وإن أثره، لذلك فسيكون إمضائها، على عمته ويحمل البارون
راضية للحياة، مبتسمة خلابة جميلة البسكليت زي في «ليونتين» أقبلت وقد له. مغاضبة
زوجها أن الحديث من ونفهم حيناً، فتتحدث الفكاهة، لذيذة الحديث، حلوة شيء، كل عن
الزوج ينصرف ثم البسكليت. دروس في هي تقضيها ساعات عنها يغيب أن إلى مضطر
هو وأحبها رأته منذ أحبته لأنها العهد قديم إثم «ليونتين» وبين الأستاذ بين فإذا حيناً،
أخذت قد إليها وانظر سبيلاً. نفسها إلى الخوف يعرف فلا هي أما خائف، ولكنه أيضًا
وهو ذراعيه، بين تكون حتى تدنو تزال وما منه تدنو ثم كارهًا، يجيبها وهو تداعبه،
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يتأبى، وهو زوجها، انصرف إذا موعدًا لها يضرب أن على تكرهه وهي تقبله، وهي يقبلها
حين.» بعد اللقاء «إلى قبلة: في له وتقول عليه وتلح تكرهه ولكنها

مغضبة انصرفت المنظر هذا رأت فإذا الشيخة، وتظهر الباب يفتح ذلك أثناء وفي
شيئاً. يحسا ولم العاشقان وافترق

الأستاذ مع حديثٍ في هو وبينما البسكليت. إلى امرأته وتنصرف البارون يعود ثم
أو غدًا زراعتها يزور أن الأستاذ إلى وتطلب وحشمة، جدٍّ في فتدخل الشيخة تستأذن إذ
فيتركهما إليها، يتقرب أن ويريد يستوقفها أخيها ابن ولكن بالانصراف. وتهم غد بعد
اتخذ أنه ترى وإنما بزواجه، تعترف لا أنها حديثهما من ونفهم فيتحدثان، حيناً الأستاذ
غضبٍ في فتأبى العريضة، توقيع إليها يطلب الشاب أن غير بأس. ذلك في وليس خليلة له
في جميلة امرأة حين منذ ذراعيه بين رأت وقد تزدريه لا وكيف الأستاذ، هذا تزدري لأنها
صديقه يرى كان لأنه الشاب يدهش باريس! مومسات من أنها إلا ترى ما البسكليت زي
الوصف في عمته وألحت الدهش هذا في ألح فإذا واللهو. العبث عن الناس أبعد الأستاذ
يقيناً، الشك فيستحيل الوصف، فتفصل عمته، فيستوصف إليه الشك تطرق والتفصيل،
عمد. غير عن إليك أسأت قد أكون أن أخشى سخرية: في تقول عمته وإذا مصعوق، هو وإذا
العاشقين أن عمته أخبرته وقد الانتقام، قبل البينة يريد وهو ينتقم أن يريد صاحبنا ولكن
وقد الشرطة، بصاحب للاستعانة عمته وتخرج فيخرج حين، بعد يلتقيا أن على تواعدا
لا والمرأة الدرس أن معلناً الموعد، لهذا كارهًا نفسه يحدث وهو غرفته، إلى الأستاذ عاد

يجتمعان.
تنسل ثم درسه، عن الرجل تصرف حتى وتعبث فتداعب أقبلت، قد المرأة ولكن
دعابة في صاحبها إليها تدعو وهي ثيابها، من تجردت وقد النوم غرفة إلى لطفٍ في
ثم الباب، طرق يحس ثم أقدام، وقع يسمع ولكنه كارهًا، عليها يقبل وصاحبها ورشاقة،
ويحاول اضطرابه، ويشتد فيضطرب الشرطة، صاحب ومعه أقبل قد الزوج أنه يستيقن
مطمئنة، فهادئة هي أما عريانة؟! وهي تفر كيف ولكن الفرار، على صاحبته يحمل أن
ومعه الشرطة صاحب ودخل الزوج ودخل الباب، فتح وقد الباب، يفتح أن صاحبها تأمر
الضحك، في الإغراق ثم الدهش يأخذنا حتى الشرطة صاحب نرى نكاد لا ولكننا كاتبه،
أن المصادفة أرادت لليونتين، الأول الزوج ديبوا» «أدولف هو الشرطة صاحب أن ذلك

أيام. منذ المدينة هذه في الشرطة مدير يكون
المرأة يرى أن أراد إذا حتى بكاتبه، المحضرمستعيناً كتابة في الشرطة صاحب يأخذ
باب يفتح حين وبعد المحضر. في ذلك فيسجل له تظهر أن تستطيع لا أنها أنبئ الخائنة
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وقد الشرطة خاصدهشصاحب بنوع وقدر دهشها، فقدر … «ليونتين» وتخرج الغرفة
أن الرجل ويحاول الدهش، هذا إخفاء في يجتهدان ولكنهما الموقف. هذا في امرأته رأى
توجيه في لها يأذن أن «ليونتين» إليه فتطلب «ليونتين»، سؤال في فيأخذ عمله في يمضي
الطلاق يجيبها: يريد؟ ماذا الزوج فتسأل وعاشقها. زوجها الرجلين هذين إلى لحظة الكلام
رجل فهو شيئاً يريد لا إنه فيجيب: يصنع؟ أن يريد ماذا الأستاذ وتسأل وقت، أسرع في
شرف لا رجل إذن هو … عنها متخل إذن هو عمله. إلى ينصرف أن يعنيه ما وكل درس،
فيسألها زوجها أما واستقامة. ا جدٍّ فيه ترى كانت لأنها أحبته كانت وقد مروءة، ولا له
حتى زوجي ستظلين إنك فيقول: هذا؟ من يعنيك وما تجيبه: هي؟ تصنع أن تريد ماذا
إلى كنت، حيث إلى سأذهب عجيب! تصيرين، إلام أعرف أن الحق فمن بيننا، الطلاق يفرق
حد لا غضب يملكه حتى هذا يسمع الشرطة صاحب يكاد ولا كريم. خير فهو عمي بيت
وهو «ليونتين» من فرارًا باريس ترك إنما وهو إليه، ستعود «ليونتين» أن يحس فهو له،
المحضرعلى كتابة يمضيفي أن يأبى إليه وانظر سبيلاً. ذلك إلى استطاع ما يتقيها أن يريد
سخط عن تسل فلا الأستاذ. عند محتشمة سيدة رأى وإنما إثمًا ير لم أنه ويعلن وجهه،
الشرطة صاحب يطلب بأن الأمر ينتهي ثم ملح، الشرطة صاحب ولكن وحنقه، الزوج
النصح في «أدولف» ويأخذ الناس، عنهما فيتفرق خلوة، على لحظة يتحدثا أن الزوج إلى
العفو إليه ويحبب الطلاق إليه يبغض به يزال وما الطلاق، عن يعدل بأن الشاب لهذا
بينهما، الوفاق فيها يتم لحظة فيتركهما المرأة، عادت وقد أراد، ما منه بلغ حتى والمغفرة
إليه تلجأ ولن خصومة، ولا طلاق يكون فلن يحب، كان كما الأمر له استقام وقد ويعود
فهو خاص، بنوعٍ الزوج وأحبه بينهما أصلح لأنه أحباه قد الزوجين ولكن «ليونتين».
«ليونتين» من يفلت أن يريد كان فقد وإذن الدعوة. في تلح وامرأته العشاء، إلى يدعوه

«ليونتين». عشرة على مكرهًا فأصبح

نرى البارون قصر في ونحن الحادثة، هذه على أيام مضت فقد الثالث الفصل كان فإذا
فتلقاه الغداء، إلى مدعوٍّا «أدولف» أقبل وقد وفكاهة، رفقٍ في خدمها تؤنب «ليونتين»
من بمكانه خاصة الصدر ضيق المودة، بهذه الصدر ضيق وهو بلقائه مبتهجة «ليونتين»
«ليونتين» ينبئ وهو و«ليونتين»، «أدولف» بين كان مما شيء كل يجهل الذي البارون
من للانتقال طريقًا يلتمس وبأنه البارون، عنه سأله عندما الخاص اسمه غير قد بأنه
يفارقهما، أن تريد لا «ليونتين» ولكن الزوجين. معاشرة إلى يضطر لا حتى المدينة هذه
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منذ ا حقٍّ تغيرت قد أن أحاديثها كل في نحس ونحن بأسًا، كان مما شيءٍ في ترى لا وهي
طاهرة النفس، طيبة خيرة فأصبحت تغيرت الثاني، الفصل في رأيتها التي الحادثة تلك
عافية له، الوفاء الحرصعلى شديدة لزوجها محبة والخيانة، للإثم البغض شديدة الطبع
لأدولف حبٍّا امرأته من أشد هو فإذا الزوج أقبل وقد آثامهم، عن متجاوزة الآثمين عن
حب ولكن الزوجين، هذين بين الصدر ضيق مضطرب والرجل بجميله. واعترافًا له ووفاءً
التي الحياة هذه على به ويضن زوجًا له يلتمس أن يريد فهو له، حد لا لأدولف البارون
الزوجان يهتدي حتى لحظة إلا هي وما الرأي. هذا في تشاركه وامرأته الوحدة، تنغصها
«أورتنس»، البارون عم ابنة يتزوج أن من «أدولف» يمنع الذي وما الملائمة. القرينة إلى

المزاح. من نوعًا إلا هذا في يرى فلا أدولف أما خيرة؟! غنية جميلة فهي
أنقذها الذي فهو تدهش، حتى «أدولف» ترى تكاد فلا أقبلت، قد «أورنتس» ولكن
الرضا تظهر حتى الزواج هذا في ويحدثها إليها يخلو عمها ابن يكاد وما الموت. من
البارون يزور «بلانتين» النائب أقبل أن بعد سيما ولا سعداء، جميعًا فالقوم والاطمئنان،
مصدره غريب اضطراب كله هذا في ويكون «ليونتين» وصاحبته «أدولف» صديقه فيلقى
المعرفة تظهر ألا على أيضًا وحرصه الحقيقي، اسمه يظهر ألا على «أدولف» حرص
ينجحون هم البارون، على الأمر إخفاء في الحيلة جميعًا القوم هؤلاء وتكلف و«ليونتين».
لم المصادفة ولكن المائدة. إلى الدعوة ينتظرون سعداء لك قلت كما وهم التكلف، هذا في
تسأله لحظة أخيها ابن إلى فخلت الشيخة، البارون عمة أقبلت فقد عملها، من بعد تفرغ
لها فيزعم امرأته، وبين بينه الصلح تم قد بأن يخبرها أن يستطيع فلا الطلاق، أمر عن
بحب مشغوفة «أورتنس» أخيها ابنة لأن قلقة الشيخة ولكن مجراها. تجري القضية أن
الزواج. إلى الحب هذا ينتهي أن تخشى وهي الموت، من أنقذها الذي الشرطي الرجل هذا
طلق قد الرجل هذا فإن الفضيحة؛ إنها أجابت: ذلك؟ في بأس وأي أخيها: ابن سألها فإذا
وتخرج ذلك، عمته له فتؤكد يتزوج. لم صاحبه أن يقدر كان لأنه الشاب فيدهش امرأته.
«أدولف واسمه — الرجل هذا أن وفيها باريس، في المحكمة من استخلصتها وثيقة له
هذا أن أخيها لابن أثبتت ثم عليه، امرأته فطلقت امرأته، يضرب سكيراً كان قد — ديبوا»
واضطرابه الشاب دهش أنت فقدر للشرطة. مديرًا أيام منذ عين الذي بعينه هو الرجل
كما الآن له تقول لعمته واسمع لامرأته، الأول الزوج هو الشرطة صاحب أن يعلم حين
وقد أخي! ابن يا عمد غير عن إليك أسأت قد أكون أن أخشى الثاني: الفصل في له قالت
ومعه «أدولف» عليه دخل وقد إليه فانظر واضطراب. هياجٍ في وتركته عنه انصرفت
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وصناعته اسمه إليه يعلن صاخباً، ساخطًا مضطرباً صاحبه يستقبل كيف «ليونتين»،
حتى ودهش، وجومٍ في شيء بكل يعترف والرجل … امرأته مع وقضيته باريس في الأولى
ولا سكيراً حياته أيام من يومٍ في يكن لم «أدولف» أن «ليونتين» أعلنت هذا من فرغ إذا
يكون أن وكره الطلاق، فأراد خانته التي هي وإنما إليها، يسئ ولم يضربها لم شريرًا،
الطلاق بعد امرأته تتبع ثم هو. عليه الطلاق يقع وأن نفسه يتهم أن فقبل عليها، الحكم
خفةٍ في وتترضاه بزوجها ترفق إليها وانظر الأخير. الحادث هذا كان حتى والعطف، بالبر
ومعها «أورتنس» وتدخل الأول. زوجها يد في فتضعها يده تأخذ حتى وطهر، ودعابة
سماه وقد «أورتنس» ذراع في «أدولف» ذراع البارون فيضع الغداء، يستعجلان النائب
الرجل عرف قد أن صاحبه فينبئه الدهش، أظهر ذلك النائب سمع فإذا المرة. هذه باسمه
كأنما سيدتها إلى تقدمه زهر يدها وفي مقبلة والخادم المائدة إلى يتقدمون وهم شيء، كل

الخطيبين. هذين إلى الزهر هذا تهدي
١٩٢٧ سنة مايو
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بانيول» «مارسيل الفرنسي للكاتب تمثيلية قصة

فالعنوان مقاربة. ترجمة يكن لم وربما الفرنسي، للعنوان دقيقة ترجمة العنوان هذا ليس
الحانات في شاع الذي الأمريكي الضجيج هذا هو اللهو، خاصمن نوعٍ إلى يشير الفرنسي
فذلك العنوان، لهذا الدقيقة بالترجمة أعن لم كنت وإذا الجازباند. يسمونه الذي والملاهي
أجزائها. من مهم جزء على يدل ولا يختصرها، ولا القصة على يدل لا نفسه العنوان هذا لأن
الكاتب اتخذ لِمَ نتساءل: أن حقنا ومن عرضًا، القصة في مر إضافي شيء على يدل إنما
ملاءمة أشخاصها أو موضوعها يلائم عنواناً لها يلتمس لم باله وما العنوان؟ هذا لقصته
فالقصة القصة، هذه في الغريبة الخصلة وحدها ليست الخصلة هذه أن على صحيحة؟
نتيجتها، في غريبة عرضها، في غريبة تصورها، في غريبة الأمر: حقيقة في غريبة كلها

لذيذة. قيمة نفسه لذلك إنها قل أو لذيذة، قيمة ذلك على ولكنها
تقرأها أن إلى احتجت وربما مرتين، القصة هذه تقرأ أن إلى حاجة في أنك والحق
شاعر فأنت الفنية، بقيمتها لتشعر ولا يسير، سهل ففهمها لتفهمها، لا مرتين، من أكثر
وضع حين الكاتب قصد إليه الذي الغرض لتتبين ولكن القراءة؛ في بدأت متى القيمة بهذه
بالغرض تقطع أن ثلاثاً أو مرتين أو مرة القراءة بعد اليسير أمن أدري ولست قصته.
أن في إلا يفكر ولم بعينه، غرضٍ إلى يقصد لم لعله يدري؟! ومن الكاتب. إليه قصد الذي

تشاء. ما منها تستنبط أن لك تاركًا تصورها، كما قصته عليك يعرض
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نعي أحدهما أمرين: القصة هذه في تلاحظ أن إلى مضطر فأنت شيء، من يكن ومهما
الآداب تمس التي العلوم وعلى وحده العلم على حياتهم يقفون الذين العلماء على شديد

خاص. بنوعٍ
لا والكاتب اليونانية. اللغة على حياته وقف العلماء هؤلاء من رجل القصة فموضوع
آخرين قوم أمر بعيد أو قريب من يعرضعلينا ولكنه وحده، العالم هذا أمر يعرضعلينا
بين عنيف صراع والثاني الطالب. ومنهم الأستاذ منهم الآداب، كليات من كلية في يعملون
الكاتب قصد فهل ولين. ودعة لذة من تخلو لا التي العملية والحياة الجافة العلمية الحياة
حتى العلماء بعض فيها يسرف التي الخشنة العلمية الحياة هذه الناس إلى يبغض أن إلى
النفس عواطف سبيلها في مزدرين الناسكين، ونسك الرهبان برهبانية أشبه يجعلوها
الكاتب قصد هل أم وألم؟ لذة من الحاجات هذه تستتبعه وما الجسم وحاجات وأهواءها،
من نوع هناك كان إذا أنه ويبين العلمي، البحث ألوان من اللون هذا من يسخر أن إلى
الباحثون له يفرغ الذي النوع هذا هو فليس حياته، عليه الإنسان يقف بأن خليق العلم
البحث من يسخر أن إلى قصد هل أم خاص؟ بنوعٍ القديمة اللغات وعن اللغات، عن
قصد يكون أن أخشى واحد، وقتٍ في كله هذا إلى قصد يكون أن أخشى عام؟ بوجهٍ العلمي
من الكبرى، الحرب انتهاء بعد سيما ولا الحديث، العصر هذا في الشبان إليه يقصد ما إلى
الحياة هذه أن بحجة الخالصة، العلمية الحياة هذه عن والإعراض العملية الحياة تمجيد
المنفعة ومذهب الناس وحاجات الأشياء لطبيعة الملائمة وهي المنتجة، وحدها هي العملية

موجزة. بعبارة
ونفع قوية لذة من تخلو لا قصته فإن الكاتب، إليه قصد الذي الغرض يكن ومهما
تصويرهم، فأحسن صورهم قد الذين الأشخاص هؤلاء إلا للكاتب يكن لم ولو كثير.
تبشر المعاني من أخرى لطائفة هذا فوق وفق وقد فكيف بالعناية، خليقة قصته لكانت

به. بأس لا مستقبل التمثيل فن في له سيكون بأن
أن ألاحظ أن قبل عليك أشخاصها وعرض القصة تحليل في أبدأ أن أحب لا أني على
من كان وربما فنية، حاجة إليه فليست يمحى، أن خليق القصة هذه من الثاني الفصل
الفصل هذا أن على فيه. جاء ما تقدير للنظارة أو للقارئ الكاتب يترك أن الفني الإتقان
أن على الكاتب حمل الذي هو هذا ولعل عميق. وتفكير رائقة فكاهة من يخلو لا نفسه

الخالص. الأدبي الفن سبيل في التمثيلي بالفن يضحي
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وهو بليز» «جان أولهم؛ أربعة: القصة هذه في يعرضوا أن يستحقون الذين الأشخاص
في ووفق اليونانية، اللغة درس في كلها حياته أنفق عمره، من والخمسين السابعة في رجل
حكومته من كلها الشرف أوسمة فنال الناسجميعًا، به فتن الفوز من حظ إلى الدرس هذا
في لليونانية أستاذًا يختار وأن العلمي المجمع في عضوًا ينتخب أن يوشك وهو الفرنسية،
حياته، في الشدة من بألوان نفسه أخذ قد العلمي المجد هذا سبيل في وهو السوربون،
يكتف لم ثم كلها. الحياة لذات وعن النساء عن وانصرف قاطعًا رفضًا الحب فرفض
وهو وترقيها. الإنسانية لتقود خُلقت التي المختارة الطائفة هذه من أنه إليه خيل بل بهذا،
العملية الحياة يزدري وهو الخالدين، من أصبح قد بأنه مقتنع المكانة هذه إلى مطمئن
فيعينونهم حاجاتهم للعلماء يهيئون خدم بأنهم إلا لهم يؤمن لا فيها، بضطربون والذين
بإيمانه، مقتنع مؤمن، كله بهذا وهو الإنساني. النوع هذا نفع من يؤدونه ما تأدية على
تقهر أن تستطع لم كله بهذا اقتناعها شدة على نفسه ولكن نزاعًا. ولا جدالاً فيه يقبل لا
والهوى. العلم بين متصل جهاد في فهو شعوره، حدة من تلطف أن ولا تفلَّه أن ولا حسه
الحب في الإخفاق أحس حين عليه حياته ووقف بالعلم العناية في أمعن إنما أنه الظن وأكبر
وأضناه آذاه أن العنف من بلغ قد الجهاد هذا أن ذلك وآية النساء. يعجب ألا وأشفق
أخذت قد بأنها الأول الفصل منذ نشعر التي العصبية مجموعته في الأذى هذا آثار وظهرت
المعدة. أمراض بأحد أصيب قد يكون أن خادمه عليه أشفقت حتى وتضطرب تضعف
ألف فقد قويٍّا، عرضًا الرجل هذا شخصية يعرضعلينا لأن غريباً توفيقًا الكاتب وفق وقد
والآخر؛ عليك، عرضته الذي العالم هذا هو أحدهما؛ مختلفين: شخصين من الرجل هذا
وجعل والنساء، الحب إلى تنازعه نفسه كانت وحين طالباً كان حين الرجل هذا يمثل شاب

بالعين. يرى خارجيٍّا ماديٍّا الشخصين هذين بين الصراع
عيوب فيه ولكن عالم، السن متقدم رجل وهو الآداب، كلية عميد الثاني؛ الشخص
الجمهور عنهم يرضى أن على ويحرصون المناصب يشغلون الذين العلماء من أمثاله
جبان ذلك إلى وهو النفاق، في غال منافق وهو الحسد، في مسرف حسود فهو والرؤساء،
يزدريه الأمر حقيقة في ولكنه به، الإيمان ويظهر العلم يتقن وهو الجبن، من الحظ عظيم

فيه. ويشك
الجامعة في طالبة بواسييه»، «سسيل هي الشباب ريعان في فتاة الثالث؛ الشخص
فيما تفكر تكاد ولا تعيش، بأن تعنى فقيرة، ولكنها جميلة واليونانية، اللاتينية تدرس
تحس تكاد لا ولكنها للتضحية، الاستعداد كل مستعدة لهو، أو حب من الفتيات فيه يفكر

التضحية. عن عجزها ويظهر الأثرة فيها تظهر حتى الحب
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الكبرى، الحرب جنود من كان «ستيبانوفيتش»، هو صربي فتى الرابع؛ الشخص
له بدا ثم منها، يعيش كان التي التعليم مهنة إلى عاد انتهت فلما الأبطال، بلاء فيها أبلى
سبيل في للمكروه محتمل صبور النفس كبير وهو اليونانية. درس يتم فرنسا إلى فجاء
الدرس. من ليتمكن الحديدية السكة محطة في الجمال صناعة يتخذ أن في يتردد لا العلم،
يستطيع أنه له ظهر فإذا حبه، يكتم كيف يعرف ولكنه العاطفة، قوي النفس رقيق وهو
ولا متردد ولا مشفق غير ذلك مضىفي والعدل، الحق يتجاوز أن دون الحب هذا يعلن أن

القسوة. أنواع أشنع عن محجم
فيها. يضطربون كيف فلننظر القصة، أشخاص هم هؤلاء

الأستاذ ذهب قد النهار، آخر بليز» «جان دار في الأقاليم، مدن من جامعية مدينة في نحن
ليزوره أقبل صديق إلى يتحدث خادمه رأينا الستار رفع فإذا درسه. ليلقي الجامعة إلى
منذرًا العميد هذا ينصرف ثم سوء. نذير يحمل وكأنه جاء قد الآداب كلية عميد ومعهما
الأعصاب مضطرب متعب سيدها بأن أخبرته سيدها صديق إلى الخادم خلت فإذا بعودته،
ذلك الصديق وعلل المعدة، في باضطراب ذلك وعللت الليل، جنه إذا نفسه إلى يتحدث قد

بالوحدة.
فهمنا يتحدثان، وجلسا المألوفة التحية وبينصديقه بينه كانت فإذا الأستاذ، يأتي ثم
عليها كتب قديمة نسخة أديرتها بعض في فوجد مصر إلى مرة ذهب قد الأستاذ هذا أن
اليونانية، باللغة شيء الإنجيل قبل مكتوباً كان قد أنه تبين ثم اللاتينية، باللغة الإنجيل
اليوناني، النص لهذا الأصل كشف من مكنه كيميائي لعمل نسخته وأخضع الإنجيل فمحا
قد مضطرباً كان الأصل هذا ولكن «فايتون». له يقال أفلاطون كتب من كتاب هو فإذا
حتى ذلك في فجد المبتور، ومنها التام منها وجمل كلمات إلا منه تبق فلم الزمان، به عبث
في العلماء له فاضطرب نشره ثم طوالاً، أعوامًا العمل هذا في أنفق وقد وأتمه. أصلحه
آثار من أثر أقوم للناس أخرج قد الأستاذ هذا أن على يجمعون وكادوا الأرض، أقطار
الأستاذ لهذا الفرنسية الحكومة وعرفت والفلسفية. والأدبية اللغوية الوجهة من أفلاطون
عضوًا يكون أن يوشك وهو السوربون، إلى تنقله أن تريد وهي بالأوسمة، فكافأته حقه
في يعمل لأنه شيئاً منه يفهم يكاد لا الذي صديقه كله بهذا ويحدث العلمي. المجمع في
كبرياء منها رأينا مناقشة وبينصاحبه بينه كانت الفهم عن عجزه منه ظهر فإذا التجارة،

والأحياء. الحياة من لغيره وازدراءه بعلمه الأستاذ
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تستعير أن تريد الأستاذ، تلاميذ إحدى بواسييه» «سسيل تقبل إذ كذلك هما وبينما
الأستاذ من نحس حتى يتحدثان يكادان لا ولكنهما إياه. فيعيرها كتاباً أستاذها من
في تأت لم والفتاة بالأستاذ. إعجاباً الفتاة ومن عليها، وعطفًا الفتاة هذه إلى ا خاصٍّ ميلاً
الطلبة من لها رفيقًا أن أستاذها على لتعرض جاءت إنما الكتاب، لتستعير الأمر حقيقة
وقد وطنه، إلى يعود أن إلى مضطر فهو الحياة، سبل به ضاقت قد «ستيبانوفيتش» هو
يدفعون كيف يعرفون لا ولكنهم المال. من مقدارًا له فجمعوا بينهم فيما رفاقه تعاون
الأستاذ سمع فإذا المقدار، هذا إليه ليؤدي بالأستاذ يتوسلون فهم الكبرياء، شديد لأنه إليه
تحسن لم لأنها يلومها أخذ ثم الفتى، أمر من يصلح بأن ووعدها الفتاة إلى المقدار رد هذا،
الصربي الفتى ويأتي الفتاة، وتنصرف باليونانية. كتابته إليها طلب الذي الموضوع كتابة
كتاباً سيطبع أنه إليه يعلن بأن يفجؤه بل يتكلم، أن من الأستاذ يمكنه فلا الأستاذ، مودعًا
إلى حاجة في أوراقه ولكن وتعليقًا، شرحًا الكتاب لهذا أعد وقد «كسينوفون»، كتب من
مقدمًا، الأجر هذا بعض إليه ويدفع عليه ويأجره العمل هذا يكلفه فهو والنسخ، الترتيب
كبرياءه. يؤذي أن دون الامتحان وتأدية الدرس إتمام من يمكنه لأنه بهذا مغتبط والفتى
الكلية، عميد أقبل صديقه، مع حديثه يستأنف أن الأستاذ وهمَّ الفتى خرج فإذا
سيئاً ً نبأ إليه يحمل جاء بأنه فينبئه العميد ويسرع منقبضًا، عابسًا الأستاذ فيتلقاه
الإنجليزي العالم أن إليه أعلن النبأ، هذا ليعرف عليه ألح فإذا وتشجيعه. تعزيته في ويأخذ
نسخة وكانت «فايتون»، كتابه من نسخة فيها واستكشف مصر إلى ذهب قد «كولسون»
ليس الكتاب أن أولاً: النسخة هذه قراءة من وظهر فيها، عيب لا واضحة صحيحة
الأول القرن في أفلاطون يقلد كان الإسكندرية أهل من لنحويٍّ هو وإنما لأفلاطون،
النص لإصلاح الأستاذ اقترحه ما كل أن ثانياً: قرون، بأربعة أفلاطون بعد أي للمسيح؛
التي نسخته ينشر الإنجليزي العالم وهذا خطأ. وتصحيحها وألفاظه جمله وتكميل
يدفع ثم للناس. تظهر أن قبل الأستاذ ليقرأها مسودة منها يرسل ولكنه استكشفها،
فشيئاً، شيئاً يملكه والاضطراب قراءتها في هذا ويأخذ الأستاذ، إلى المسودة هذه العميد
مسودته. إلى منفردًا الرجل ليتركا العميد وخرج فنهضصديقه، عليه، ذلك ظهر وقد

خلف فيقف شاحب، رث وهو الحائط عنه انشق كأنما فتى يظهر ذلك أثناء وفي
المسودة. يقرأ كأنه محزوناً وينظر الأستاذ

وافتضح للناس، أمرها وظهر القصة هذه على أيام مضت فقد الثاني الفصل كان فإذا
يتهمه من فمنهم به، يعجبون كانوا الذين العلماء فيه وانقسم منكرة، فضيحة الأستاذ
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صدمة الفضيحة هذه كانت وقد القبيح. بالتدليس يتهمه من ومنهم المنكر، بالجهل
يستأنف أن فعزم قوته استرد قد وكأنه أيامًا، الجامعة إلى الذهاب وبين بينه حالت للرجل
مختلفون أمره في وهم يسمعوه وأن يروه أن يريدون مضطربين الطلبة وأقبل دروسه.
فيغري الدرس، هذا استئناف يؤخر أن يحاول العميد ولكن والجمهور، العلماء اختلاف
درسه، أجل قد الأستاذ أن إليهم ويعلن الدرس، قاعة عن الطلبة يصد بأن الخدم أحد
أن العميد رأى وقد جلوس وهم الدرس. غرفة يقتحموا أن إلا يأبون الطلبة بعض ولكن
ويغريهم له، يرثي وكأنه أستاذهم يعيب الطلبة يخطب فأقبل الدرس، استئناف من بد لا

عليه. يعطفهم وكأنه به
في رأيناه الذي الفتى وإذا مائدته، إلى ويجلس الرسمي ثوبه فيتخذ الأستاذ ويأتي
فإذا يتكلم الأستاذ وبدأ الأستاذ. تجاه الغرفة آخر في ووقف ظهر قد الأول الفصل آخر
لهذا تصحيحه وليس لأفلاطون، الكتاب فليس شيء؛ كل في أخطأ قد بأنه يعترف هو
ا حقٍّ الكتاب هذا ولكن غلطة. ثمانمائة من أكثر على يشتمل وإنما مقارباً، ولا ا حقٍّ الكتاب
والأدباء اللغويون منهم سواء جميعًا باليونانية يعنون الذين خدع قد بالخطأ مقارباً، ولا
العلم أن إلى هذا من الأستاذ وينتقل به. الإعجاب أظهر وكلهم قبله، كلهم والفلاسفة،
الذي بالرجل الناس أشبه العالم وأن ضلال، في وضلال وهم في وهم هو وإنما شيئاً، ليس
الكنز، عن بالمصباح شغل ولكنه إليه، ليصل المصباح فاتخذ مظلم مكان في كنز إلى اهتدى
الذي المصباح هذا إلا الإنساني العقل وليس آخر. حيناً ويخفضها حيناً ذبالته يرفع فأخذ
الإعراض على تلاميذه يحث الأستاذ وإذا ومتاع، لذة من فيها وما الحياة عن العلماء يشغل
أن يوشك حيث إلى اللهو ومدح العلم ذم في ويمضي الحياة، بلذات والاستمتاع العلم عن
مستقيل. أنه تلاميذه إلى ويعلن الأستاذية، ثوب عنه فيلقي ينهض ثم متصوفًا، يكون

من غرفته تغيرت وقد اليوم، هذا مساء الأستاذ بيت في فنحن الثالث الفصل كان فإذا
يسأله العميد جاء وقد يمزقها، ثم أوراق في ينظر مكتبه إلى جالس وهو ا. تامٍّ خلوٍّا الكتب
بل ينكرها فلا بالأستاذ، ولا بالعالم تليق لا وهي درسه في قالها أنه زعموا كلمات عن
أن في مخلصًا عليه العميد ويلح الأستاذية، من استقالته العميد إلى ويرفع عليها يزيد
ورياسة العلم يتخذ فهو العميد، نفس لنا تنكشف وهنا فيأبى. الاستقالة هذه يسترد
يؤمن وإنما بجامعة، يؤمن ولا بعلم يؤمن لا وهو أقل، ولا أكثر لا صناعة الآداب كلية
عنه يردون أو فيفرحون، بالحق يظفرون حين العلماء يشبه وهو وولده. بامرأته بالحياة:
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يطلبون هم وإذا يجدون أنهم إليهم فيخيل لاعبين، يتحاربون الذين بالأطفال فيحزنون،
على مصرٌّ الأستاذ ولكن ا. حقٍّ لها ويحزنون الهزيمة ويكرهون ا حقٍّ به ويفرحون الفوز
في رأينا الذي الشاب وإذا حيناً، نفسه إلى الرجل ويخلو العميد. عنه فينصرف استقالته،
فليس ا. حقٍّ مؤثر بديع حوار الأستاذ وبين بينه فيكون أمامه، مثل قد الماضيين الفصلين
العلم على نفسه يكره كان وحين طالباً كان حين الأستاذ إلا الأمر حقيقة في الشاب هذا
هذا شخص في المحروم الفتى القوي الشاب هذا تمثل وقد واللهو. الحب عن ويصرفها
يمضي أن يلبث لا ثم يدافعه، والشيخ الحرمان، هذا ذكرى الشيخ يعرضعلى وأقبل الفتى،
يقرأ اليونانية على فيقبل الليل، آخر قبل يستيقظ كان حين إليه فانظر الذكرى. في معه
الطرق أبعد الجامعة إلى فيسلك الصبح مع يغدو كان كيف إليه وانظر ويستظهر. ويكتب
كان كيف إليه وانظر المدينة. وابتهاج الربيع وجمال الشمس ضوء عن منصرفًا الفتنة عن
الحب وعبث أحب كيف إليه وانظر جانبه. إلى تمر الحسناء الفتاة هذه عن وجهه يلوي
يتجاهل وأخذ الحب، هذا عن نفسه يخادع وأخذ حبه، يعلن أن أبى ذلك مع ولكنه بقلبه،
مرة أهوى كيف ذلك مع إليه وانظر إليها. الميل يظهر ولا يحييها فلا إليه، صاحبته ميل
ولكنه ذابلة، جافة الآن فهي سنة، عشرين منذ بها فاحتفظ الفتاة، هذه ألقتها زهرة إلى
فيزعم شبابه إلى يعتذر كيف إليه انظر ثم نضارتها. وتسترد تتفتح حتى يلمسها يكاد لا
جميل هو فإذا الفتى يأتيها حركة ولكن للنساء، جذاباً ولا وسيمًا ولا جميلاً يكن لم أنه
على الفتى يعرض النساء. بحب يظفر أن يستطيع كان بأنه مقتنع الطلعة حسن وسيم
شيئاً عليه يضطرب والشيخ فرصة، من فيه أهمل وما لذة من فيه صنع وما شبابه الشيخ
ويستخزي أحدًا ترى فلا الخادم فتقبل يستغيث، هو وإذا الجنون، من يدنو حتى فشيئاً

الشيخ.
مما دهشهم رفاقها وباسم باسمها الأستاذ إلى تعلن أقبلت قد «سسيل» هذه ولكن
عليه فتلح مستقيل، أنه إليها ويعلن عابثاً، ولا مازحًا يكن لم أنه الأستاذ فيؤكد سمعوا،
أن ويود الفتاة يحب أنه منه نفهم حوار بينهما ويكون فيأبى. استقالته يسترد أن في
اللين بين يضطرب فهو يجده، فلا الصدى هذا يتلمس وهو نفسها، في صدى لحبه يجد
إليه يعود حتى نفسه إلى يخلو يكاد ولا تنصرف. الفتاة ترك استيأس إذا حتى والشدة،
يستطيع كان وقد تنصرف، تركها وقد الفتاة، هذه يحب لأنه عنيفًا؛ لومًا فيلومه الفتى
متقدم بأنه إحجامه عن يعتذر ثم به، يعترف ثم الحب، هذا فينكر حبه، إليها يعلن أن
قادرًا بقوته محتفظًا زال ما بأنه يقنعه الفتى ولكن الكبر. آفات عليه ظهرت وقد السن
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نسيتها إنما وهي حقيبتها، نسيت لأنها حين بعد عائدة والفتاة بالحياة، يستمتع أن على
حديثه وفي ملاطفًا ولها رفيقًا بها وليكن حبه، إليها فليعلن عادت فإذا الشيخ، تحب لأنها
أن إلا هي وما حيناً، البقاء إلى فيدعوها حقيبتها، تلتمس الفتاة عادت وقد لبقًا. إليها
تتردد، ثم فتضطرب الزواج إليها ويطلب فتدهش الفتاة، إلى فيعلنه الحب إلى طريقه يتخذ
وتضعف، وتلين فتشفق نفسه، سيقتل وأنه اليأس هذا إليها فيعلن منها، يستيئس ويكاد
في مقامه قام هذا الفتى رأى فإذا وتتراجع، وتفزع فتأبى يقبلها، أن يريد منها فيدنو
مطمئنة مستأنسة الفتاة وإذا يرجوها، التي باللثمة الفتاة من فظفر والملاينة المداعبة هذه
كانت التي الزهرة تلك تتنسم وهي كتفه إلى رأسها وأسندت الشيخ جانب إلى جلست قد

نضرة. فعادت جافة

على والفتاة الشيخ بين الاتفاق وتم هذا، على أيام مضت فقد الرابع الفصل كان فإذا
فيكون وصيها يقيم حيث إلى يسافران ثم أيامًا، عنده تقيم أن وعلى زوجًا له تكون أن
مطمئنٍّا الزي حسن وسيمًا قويٍّا الشيخ نرى ونحن الظهر. مع اليوم وسيسافران الزواج،
يعلن أقبل قد العميد ولكن الراضي. المطمئن مشية غرفته في يمشي لها مبتسمًا الحياة إلى
السوء صحف فيه كتبت وقد ذلك، وينكرون عنده الفتاة بمقام يتحدثون الناس أن إليه
وأساتذتها، الكلية عن الناس يرغب شر وذلك والمجون، بالعبث كلها الآداب كلية واتهمت
أنها إليه أعلنت قد امرأته إن حتى الجمهور فيها وشك الناس حديث الكلية أصبحت وقد
الصحف بكتابة ولا العميد بكلام يحفل لا الشيخ ولكن الكلية. إلى وحده يذهب تدعه لن
هذه سيبرح وهو زوجًا، له الفتاة يتخذ أن يريد وهو سعيد، فهو الجمهور، بسخط ولا

وجمهورها. وجامعتها المدينة
الأستاذ، على سخطًا العميد من أقل ليست رأيناها الخادم وأقبلت العميد انصرف فإذا
وليست عنده الفتاة يحتجز وهو فتاة، من يقترن أن يريد شيخ وهو تسخط لا وكيف
ساخرة ذلك في إليها تحدثت قد الفاكهة بائعة أليست يتحدثون: والناس خطيبة، ولا زوجًا

الفاكهة. ببائعة ولا بها يحفل لا الشيخ ولكن ساخطة؟!
يحب أليس لومه: في الفتى فيأخذ جاء؟ فيم الشيخ ويسأله أقبل، قد الفتى إلى وانظر
المحبون؟ فيه يطمع بما منها يظفر لا باله فما تحبه؟ الفتاة هذه أليست الفتاة؟ هذه
وتعذبه الحب يضنيه مسهد غرفته في وهو غرفتها في وحيدة الليل تقضي يدعها باله وما
فملكت الإغراء، فيه أثر كيف إليه انظر ولكن يدافعه. والشيخ يغريه والفتى الشهوة؟!
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من بقية لولا يدخل وكاد الرغبة، إليها تدفعه الفتاة غرفة من ودنا أمره عليه الشهوة
الزواج. انتظار ويؤثر شهوته ويكبح الفتى فينهر ذلك، عن ردته ووفاء شرف

عليه وتعرض واطمئنان، دعة في تحيته وترد باسمًا، فيلقاها أقبلت قد الفتاة وهذه
تأخذ ثم الزواج. هذا شهود من الصربي الفتى يكون وأن المدينة، هذه في الزواج يكون أن
وقد شيئاً، الفتى هذا من نفسها في أن فيحس الحرب، في بلائه وذكر الصربي على الثناء في

حين. بعد يعود أن على شأنه لبعض الأستاذ خرج
يكاد ولا مسافر، لأنه وماله كتابه الأستاذ إلى يرد أن يريد الصربي الفتى وأقبل
وإنما الإقامة، عن عجزًا ولا العلم في زهدًا يسافر لا أنه نفهم حتى الفتاة إلى يتحدث
وجاء الوقت مضى وقد حبه، إليها يعلن لم ولكنه الفتاة يحب فهو وقنوطًا، يأسًا يسافر
لا وأنها ويأسه، الشيخ بضعف نفسها عن وتعتذر تدافعه والفتاة متأخرًا الإعلان هذا
الممرضة تعيش كما الرجل هذا مع تعيش بأن نفسها أخذت وقد تحسه، ولم الحب تعرف
استيقن إذا حتى الحوار، في ويمضيان فتمسكه، ينصرف، أن الفتى ويهم المريض. مع
الفتاة له تستحي قلبها في فوجده عندها الحب التمس إثم الشيخ وبين بينها يكن لم أن

وتتراجع.
من يخلو لا لين في إليه يعلن ثم وماله، كتابه إليه الفتى فيرد عاد، قد الأستاذ وهذا
حوار بينهما فيكون الفتاة، تركتهما وقد الفتاة. هذه من يتزوج أن يستطيع لا أنه القسوة
ولذة، أملٍ في يستقبلها أن يريد الحياة في الطامع الشباب غيرة فيه وحقد، غيرة فيه عنيف
يحكما أن على اتفقا وقد بنصيب. الحياة من يظفر أن يريد اليائس الشيخ غيرة وفيه
وإلى فتسأله: بينهما. تختار أن ويسألها حريتها الشيخ عليها ويرد فتدعى نفسها، الفتاة
وانصرف اليأس صعقه قد يائسًا إليه فانظر الشيخ، ويفهم … وحدك؟ تصير حال أي

المحبان. عنه
وإنما رفيقًا، ولا ناصحًا يأت لم الآن وهو وينهره، يزجره ظهر قد الفتى إلى وانظر
وأخذنا الشيء، بعض المسرح تغير وقد المضيع. لشبابه ينتقم أن يريد محنقًا ثائرًا جاء
والمومسات لهوهم، في يسرفون اللهو وأصحاب وحركته الرقص ضجيج ونرى نسمع
يدعونه والمومسات اللهو، هذا إلى الشيخ يدفع والفتى وإغراءً، فتنة الناس على يتهالكن
يدفعه والفتى ويتراجع، يأبى فهو وكرامة شرف من بقية لولا يقبل الشيخ كاد وقد إليهن،
ولكن شيخوخته! عليه فليفسدن شبابه عليه أفسد قد أنه إليه معلناً منذرًا زاجرًا منتهرًا
العزاء العلم عند يلتمس فهو له، بقيت بكتب الأمر آخر اعتصم قد إليه وانظر يأبى. الشيخ
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يصرع جهاد بينهما ويكون ينازعه الفتى ولكن شابٍّا، فعل وكذلك الحب، من يئس أن بعد
لتسعفه إليه أقبلت فإذا طريح، هو فإذا سيدها إلى فتسرع الخادم وتسمع الشيخ. له
وهو فيخرجه مسدسه إلى الشيخ ويعمد فتخرج، الطبيب تلتمس أن وأمرها نهضمتثاقلاً
وظهرت أخرى، مرة أقبل قد الفتى ولكن آخر، حيناً وبالكتاب حيناً بالمسدس يعتصم
يصيب فلا الفتى على مسدسه ويطلق فيأبى، إليهما الشيخ يدعو والفتى والرقص الحانة
وانظر الشيخ. على يطلقه الذي وهو المسدس يتناول الذي فهو الفتى إلى وانظر شيئاً. منه

صريعًا. يسقط فهو الشيخ هذا من لنفسه انتقم وقد المضيع الشاب هذا إلى
١٩٢٧ سنة يونيو
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سبتيزر» وروبير جيرالدي «بول الفرنسيين للكاتبين تمثيلية قصة

مترف لأنه الفرنسيين؛ من وعواطفهم شعورهم في المترفون به يفتن كاتب جيرالدي بول
طائفة تناول والشعور. العواطف يحلل حين خاص بنوعٍ ومترف وعواطفه، شعوره في
إلى المدخل ولطف التحليل دقة من يبلغ أن فاستطاع التمثيلي، قصصه في الموضوعات من

رفيعة. منزلة منه وأنزله موليير بيت إلى به أسرع ما القلوب
قصصه من قصة عن الموضع هذا غير في إليه تحدثت أني القارئ أيذكر أدري ولست
أسباب من لهما يعرض متحابين زوجين بين الصلة فيها وحلل الحب، سماها التمثيلية
الأمر حقيقة عن المرأة لهذه الخبرة تتكشف ثم حيناً، زوجها عن المرأة يصرف ما الفتنة
في حتى زوجها على مقصورًا كان إنما حبها وأن عاشقة، لا مفتونة كانت أنها فتتبين
التي الشهوات هذه وغير الهيام وغير الشغف غير شيء الحب لأن ذلك الفتنة؛ أوقات أشد
منهما كل يطمئن أن من المتحابين تمكن ثقة فيه حيناً. الأمر عليها فتفسد النفس تملك
يعتمد أن من وتمكنهما الشك، هذا يتخيل ولا فيه بالشك لنفسه يسمح فلا صاحبه، إلى
يجيب أن من الزوج تمكن التي الثقة هذه فيه له. حد لا اعتمادًا صاحبه على منهما كل
«مثلك الحب: هذا من يحميها أن إليه وطلبت بحبه، يتبعها فلاناً بأن أنبأته حين امرأته
عنه يدفع دونه يقوم أن صاحبه يتكلف حب في خير ولا حراسة، ولا حماية إلى يحتاج لا
ولكن نفسها، في ضئيلة يسيرة الذكرى من ألوان الثقة هذه جانب إلى فيه ثم المغيرين.»

المتحابين. حياة تؤلف التي هي إنها قل: أو منها، يتألف الحب
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أو حركة إلى يحتاج أن دون عظيمًا توفيقًا القصة هذه في جيرالدي» «بول وفق وقد
الذي وذلك المرأة بين أو الزوجين، بين حوار كلها هي وإنما الحركة، هذه تدبير في مشقة
قصة إلى تجاوزها بل القصة، هذه عند جيرالدي» «بول توفيق يقف لم ثم يفتنها. أن أراد
هذه على وهو وماريان»، «روبير قصة وهي الماضية، السنة في الباريسيين فتنت أخرى
خاص بنوعٍ له ويقرءون والفتيات، الفتيان يحبه دقيق، مجيد شاعر التمثيل في الإجادة
الحياة نواحي من العاشقين بين العلاقة فيه تناول وأنا»، «أنت عنوانه صغيراً ديواناً

روح. وخفة ودعة لطف في اليومية المنزلية
في مترف هو قليل. الهزل من وحظه جد، صاحب كله هذا على جيرالدي» «بول ولكن
يريد لا هو أو يريد، ما منهما يبلغ لا ولكنه والفكاهة، الدعابة يحاول الروح، خفيف جده،
وضع في معه اشترك الذي زميله يعينه أن إلى محتاجًا كان وكأنه شيئاً. منهما يبلغ أن
جدِّه بين ليلائم المعونة هذه إلى محتاجًا كان اليوم. فيها إليك أتحدث التي القصة هذه
في حتى واللهو الفكاهة من الأيام هذه في الباريسيون إليه يحتاج ما وبين المترفة وفلسفته
وبما أحب بما زميله معونة من جيرالدي» «بول ظفر وقد العميق. والتفكير الجد أوقات
تستطيع لا فأنت معًا. والفكاهة الجد في آية الأخيرة القصة هذه فجاءت الباريسيون، أحب
مغرق نفسه الوقت في ولكنك الضحك، في مغرقًا نفسك ترى أن دون قراءتها تمضيفي أن
فيه رشيق لفظ هزل، كلها الصورة ولكن جد، كله الموضوع لأن ذلك والتأمل؛ التفكير في
على يجب التي الحقائق هذه من حقيقة والعبث الرشاقة هذه دون من ولكن كثير، عبث

زوجه. مع سيرته وبين بينها يلائم وأن فيها يفكر أن إنسان كل
وحسبك بديعًا. التئامًا القصة هذه في التأما قد الكاتبين هذين روحي أن الحق وفي
ذلك في تجد أن دون خطرًا الموضوعات أشد في تفكر أن على يحملاك أن استطاعا أنهما
تجدها لا التي المشقة هذه ولكن لذة. تعدلها لا لذة ذلك في تجد أن على بل عنفًا، أو مشقة
ألخص أن أستطيع لأني ذلك لك؛ ألخصها أن أحاول حين أنا أجدها القصة تقرأ حين أنت
وما وحوارها وصورتها شكلها لك ألخص أن أستطيع لن ولكني وغرضها، موضوعها لك
من ليست دقيقة ترجمة في إلا نقله إلى سبيل لا ذلك فكل وسرعة، وخفة رشاقة من فيه

تظن. بحيث واليسر السهولة
للموضوع تلخيص بأنه الآن منذ معترفًا القصة هذه من أستطيع ما عليك فلأعرض
القصة، هذه غير في أسلكها أن تعودت التي العرضالطريق هذا في ولأسلك أقل. ولا أكثر لا

يكونوا. أن القصة صاحب أراد كما الأشخاص أمامك فأضع
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في ا تامٍّ تبايناً متباينين شخصين بين التناقض على شيء كل قبل تعتمد والقصة
متفقان أنهما إليهما ويخيل نفسيهما، عن يخدعان ولكنهما والمزاج، والذوق الطبيعة

تناقض. ولا بينهما تباين لا مؤتلفان
باريس أغنياء من رجل مينار»، «مكسيم واسمه فالزوج، الشخصين هذين أحد فأما
إلى كان وربما ومزاجه، ذوقه في عادي الناس، من كغيره رجل فيها، الأعمال وأصحاب
العمل في بجده يمتاز فهو بشيءٍ امتاز فإن العليا. الطبقة إلى منه أقرب السفلى الطبقة
أيضًا، الحركة قليل الكلام قليل الصمت كثير لذلك وهو المالية، الأمور تصريف في ومهارته
حين ونوم وأكل مكتبه، في يكون حين العمل في انهماك أنها على إلا الحياة يتصور يكاد لا
لا وهو للسعادة. الأعلى المثل فيها يرى الحياة، بهذه قانع ذلك على وهو بيته. إلى يأوي
إلا منه يصيب لا الذي للهوه وأداة له زينة البيت في امرأته يرى أن إلا الزوجية من يفهم
يخون لا الناس، من غيره يفهمها كما الزوجية الأمانة يفهم وهو حين. إلى حيٍن من قليلاً
المجون ألوان من لونٍ بكل الظن ويسيء العبث، يكره زوجه. تخونه أن يريد ولا زوجه
أن شأنه من ما له وقع إن للعفو مستعد القلب، طيب ضعيف كله هذا مع ولكنه والمزاح،
أن يستطيع جناحان له وليس الأرض، في يعيش ولكنه طيب، رجل هو الرجال. يحفظ

قليلاً. ولو الجو في بهما يرتفع
أشد تناقضزوجها ولكنها القصص، نساء ككل خلابة فجميلة «جاكلين» امرأته أما
وإنما هم، كما الناس ترى لا الأرض، في لا السماء في تعيش الخيال قوية فهي المناقضة؛
ثم الخاصة، صورتها عليهم وتسبغ ا، خاصٍّ صوغًا تصوغهم يكونوا، أن تحب كما تراهم
نفسها أن ذلك والإيمان؛ والثقة والطهر الصفاء ملؤها راضية عيشة ذلك بعد معهم تعيش
لها يخطر يكاد لا طاهرة وهي الدنيات، عن تتنزه راقية فهي كلها، الصفات بهذه تتصف
بهم وتثق الناس إلى تطمئن أن على ذلك فيبعثها نفسها، على مطمئنة وهي بال، على الإثم
المزاج رقيقة العاطفة، رقيقة وشعورها، تفكيرها في مترفة كله هذا على وهي لها، حد لا ثقة
السرور ومن السرور إلى الألم من وتنتقل شيء، لكل وتسر شيء لكل تألم الحس، قوية
في زوجها صاغت قد كله هذا بعد وهي مستمر. حلم في تعيش غريبة، سرعة في الألم إلى
وأصفاهم طبعًا، هم وأرقُّ وأكرمهم، الناس، أجل أنه فاستيقنت لصورتها، ملائمة صورة
عليه أسبغت إذا حتى أيضًا، والناس الأشياء على حكمًا وأصدقهم نظرًا، وأبعدهم مزاجًا،
أقصى إلى والفتنة الحب هذا في واندفعت به، وفتنت أحبته الخلابة الجميلة الصورة هذه
يتحدث لا الصمت، كثير هو ومزايا. محاسن أنها على عيوبه تؤول وأخذت ممكن، أمدٍ
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ولأن الكلام، يتناوله أن من أجل الحب ولأن دقيق، رقيق لأنه ذلك والغزل؛ الحب في إليها
زوجها، إليها ينظر أن يكفي أليس الكلام؟! إلى حاجتها وما تناوله. إذا الحب يفسد الكلام
اللهو يحب لا وهو وإخلاص؟! وولاء وشغف حب من تشاء ما النظرات هذه في فترى
وعمل؟! جدٍّ رجلُ أنه على دليلاً ذلك أليس والسمر؟! اللهو إلى حاجتها وما السمر، ولا
لا لنا ما مغضب: بصوتٍ قال ثم رسائله في فنظر البيت إلى عاد وقد تراه حاجتها وما
بحبه وسعدت زوجها أحبت النحو هذا وعلى وفتنة. لحبٍّا كله هذا في إن المائدة؟! إلى نذهب
ولكنها المتحابة. السعيدة للأسرة أعلى مثالاً وزوجها نفسها واتخذت كاملة، أعوام ثلاثة
الحوادث من حادثة إلى حاجة في وكانت أيضًا، نفسها تجهل وكانت زوجها، تجهل كانت
الذي السحاب من وتنزلها هو، كما زوجها عليها وتعرض نفسها، حقيقة على تظهرها
صورهم كما لا يكونوا أن الله أراد كما والأشياء الناس لترى الأرض، إلى فيه تعيش كانت

الخيال.
بعضالوجوه، من يناقض«جاكلين» ثالثاً شخصًا القصة هذه في أن الأمر غريب ومن
«جيزيل» هو الشخص هذا فرنسا. في الآن شائع مثل وهو الآخر، بعضها من ويوافقها
هذه في مسرفة وسيرتها، وحركاتها لفظها في حرة الطب، تدرس فتاة «جاكلين»؛ أخت
منها وينفر وحدهم الطلاب يألفها ألفاظًا لغتها في تستعمل أن من تتحرج لا الحرية،
وعبث لهوٍ في الشبان مع ليلها من وشطرًا يومها تقضي أن من تتحرج ولا المترفون،
إلى وصاحبها ورقصت لهت وقد الليل منتصف بعد بيتها إلى تعود أن تكره ولا ومجون،
تقول أن تستطيع السيرة، طاهرة كله هذا على ولكنها الدرس. في زملائها من شاب البيت
إلى تعلن أن تكره لا وهي عذراء. وستظل عذراء تزال لا ولهوها عبثها على إنها لأختها:
والعبث الدعابة في هي إنما البدعة وأن العصر، هذا في بطل قد الحب أن صراحة أختها
الأعلى المثل تحب راقية ونفس والحنان، البر ملؤه خير قلب كله هذا دون ومن غير. ليس
السخرية من شيءٍ في مبتسمة الحياة إلى وتنظر فتتسامح، عزيزًا تراه ولكنها إليه، وتطمح
الخيال. من حظها يفوق العقل من حظها أن لولا كأختها هي متكلفة. حلاوة تغشيها المرة
عصرها تمثل السن، في متقدمة امرأة الفتاتين: هاتين أم هو رابع، شخص وهناك
تفهم ولا السحاب، في تعيش لأنها «جاكلين» تفهم لا العصرالجديد، هذا في غريبة وتعيش

ستقلانها. أنهما دائمًا بينهما معذبة وهي المألوفة، القيود من تحللت لأنها «جيزيل»
القصة، هذه أبطال من الثاني البطل إنه نقول أن نستطيع شخصخامس هناك ثم
غني، الزي، متقن الطلعة، حسن قليلاً، الثلاثين جاوز قد شاب مورو»، «أندريه وهو
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لا يظهر، فيما ضعيف والمزاج، العاطفة حاد ولكنه الحياء، شديد الراقية، بالأسر متصل
به وبعدَا خلقًا خلقاه قد الكاتبين أن أرى أكاد عواطفها. على يسيطر ولا نفسه يملك يكاد
اللسان عذب جذاب، الروح خفيف خلقاه كما وهو المألوفين. الأشخاص عن الشيء بعض
ذهب قد مجنون، الأمر حقيقة في وهو مجنون. أنه إليك يخيل حتى ذلك في يندفع منطلقه،

المغناطيسي. للتنويم يخضعون الذين كهؤلاء فأصبح حيناً بعقله الحب

قصير، فيه تقع الذي الوقت أن كما قصيرة نفسها في والقصة القصة، أشخاص هم هؤلاء
لولا الحب بقصة قلت كما تذكرنا وهي يبلغهما. يكاد لا قل أو اليومين، يتجاوز يكاد لا
القصة هذه في وهما النفس، ورقي الطبع رقة في مؤتلفين كانا الحب قصة في الزوجين أن
أن لولا القصة، هذه في وانهزمت الحب، قصة في الزوجية انتصرت هنا ومن مختلفان،

فكاهي. لفظ في صيغ قد جد القصة وهذه كلها، جد الحب قصة

الذي اليوم هذا في زائريها استقبال من فرغت وقد النهار، آخر «جاكلين» بيت في نحن
حديث بينهما فكان «جيزيل» أختها إلى وخلت أسبوع، كل فيه تستقبلهم أن تعودت
فأما لجاكلين، صديقة عن تتحدثان هما والمزاج، الطبيعة في بينهما الفرق منه نفهم
عليها. الثناء في تسرف وأخذت الخاصة صورتها عليها أسبغت قد بها فمفتونة «جاكلين»
الحديث في وتمضيان أختها. شغف من تهون وأخذت هي، كما رأتها فقد «جيزيل» وأما
يظهر ولكن والحكم، الذوق في الاختلاف من بينهما ما فيها يظهر كثيرة، أشياء فتتناولان
الأختين من كلاٍّ وتعطف الخلف هذا مسافة تقربان ومودة حبٍّا بينهما أن نفسه الوقت في
إليها تطمئن ولا بها تثق ولا كثيراً تزورها لا لأنها أختها «جاكلين» لامت وقد الأخرى. على
وقد وطمأنينة. ثقة في الأختين حياة تستأنفا أن على طريف حوار بعد واتفقتا الحديث، في
حب ورأينا بلجيكا، في عمله لبعض مسافر «مكسيم» أن أيضًا الحديث هذا من فهمنا

الازورار. بعض عنه مزورَّة «جيزيل» أن وفهمنا إياه، «جاكلين»
أم ابنتها مع أتمكث الأمر، من تقبل علام تدري لا مضطربة مضحكة أمها وتقبل
«جاكلين» وتخلو الفتاة ابنتها مع فتنصرف العودة على رأيها يستقر ثم بيتها؟ إلى تعود
إلى تنصرف أن تريد وهي بوحدتها، الضجر من بشيءٍ تشعر أنها فنحس نفسها، إلى
تنظر رجلاً، عليها يدخل الخادم أن لولا بذلك تهم وهي العشاء، فيها فتتناول غرفتها
فأنست الأسمار بعض في واحدة مرة الشاب هذا رأت قد وكانت «مورو»، هو فإذا إليه
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استقبالها، يوم في يزورها الشاب هذا وأقبل الحديث. فأطالاَ وتحدثا إليها، وأنس إليه
ثم ذلك، بعد تعمده بأنه يعترف ثم الأمر أول التأخر هذا من فيعتذر متأخرًا أقبل ولكنه
معتذرًا بالانصراف يهم ثم الحديث، بذلك اغتباطه ويظهر «جاكلين» على الثناء في يفتن
يريد أنه صاحبته على فيعرض العودة، إلى سبيلاً يلتمس أو للبقاء، سبيلاً يلتمس ولكنه
ليستشيرها يعود أن في يستأذنها فهو متأخر الوقت وأن بال، ذي أمر في يستشيرها أن
وقد الفتى، هذا إلى وميلها الحديث هذا عن رضاها تحس فتكاد هي أما أخرى. زيارة في
وينبئها فيبقى، فورًا. قصته يعرض وأن يبقى، أن فأمرته لها بدا ثم يعود، أن له أذنت
فتاة، الأسرة هذه وفي وبينها، بينه المودة فاتصلت الأسر إحدى إلى الشتاء في اختلف بأنه
وبين بينه الصلة أيقطع يدري لا مضطرب فهو يخطبها، أن في تطمع الأسرة أن فأحس

بها. يحتفظ أم يتزوج أن يريد لا لأنه الأسرة هذه
تعرفه، تكاد لا وهي الأمر، هذا مثل في يستشيرها صاحبها لأن فتدهش «جاكلين» أما
فطمع وإخلاصًا، ونصحًا صراحة منها ورأى الأولى المرة في رآها حين إليها أنس قد ولكنه
لك قلت كما ولكنها عليه، تشير بم تدري لا وهي رأيها. إلى واطمأن يستشيرها أن في
لأنه عنيفًا؛ لومًا صاحبها تلوم اندفعت وقد إليها فانظر العاطفة. صادقة النفس، طيبة
اثنتين: بين فأنت المشورة، يحتمل لا أمر أنه ترى وهي الأمر، هذا مثل في يستشيرها
تنتهي حتى وامض بالصلة فاحتفظ وإذن الفتاة؛ هذه إلى الميل من بشيءٍ تحس أن إما
تضللها. أن ولا الفتاة هذه تطمع أن ينبغي فلا وإذن شيئاً؛ تحس ألا وإما الزواج، إلى
أن وتشفق هذا يروعها «جاكلين» ولكن الصلة، فسيقطع وإذن شيئاً يحس لا وصاحبنا
فتنصح الفتاة، هذه فيها تطمع التي الزوجية السعادة سبيل في عقبة مشورتها تكون
وإخلاص، وصدق حرارة كله لذيذ الحب عن حديث في وتندفع والتفكير، بالأناة لصاحبها
تشعر لم قل أو — تفكر ولم وسعادتها، وزوجها نفسها تناولت حتى فيه اندفعت وقد
في لذة يجد وهو إليه، حديثها في لذة تجد وهي الأثر. من الشاب هذا نفس في تترك بما —
ينتهي حتى أحياناً والسؤال الاستماع في هو يزال وما الحديث في تزال وما إليها. الاستماع
بيت إلى يسرع أن على رأيه فاستقر الزواج، إليه وحببت الفتى خلبت وقد أقصاه، إلى الأمر
تنصح كانت أن بعد الخطبة في يتعجل ألا له تنصح الآن وهي فوره. من فيخطبها الفتاة

القطيعة. في يتعجل ألا له
باستماع مفتون الفتى وأن الفتى، إلى الحديث في لذة تجد أنها هذا كل من فهمنا وقد
كانت إنما منتظرًا، يكن ولم أقبل قد «مكسيم» وإذا الليل تقدم وقد ذلك في وهما حديثها.
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فتحه، حتى الدار باب وعالج الخدم، من أحدًا يجد فلم أقبل الغد. من عودته تنتظر
زوجه رأى الغرفة دخل فلما بخادم، يظفر أن دون الاستقبال غرفة إلى انتهى حتى وتقدم
الزوجان، وخلا وانصرف، مودعًا ونهض الزائر وبهت ودهشت دهش أجنبي. إلى تتحدث
أن ينتظر يكن فلم هو وأما العودة، هذه تنتظر تكن فلم هي أما شيئاً. بينهما ولكن
قدم وقد سيما ولا الاستقبال هذا امرأته تستقبله أن ينتظر يكن ولم الأجنبي، هذا يرى
ذلك على الدليل وقام إليها، تصل لم الرسالة ولكن امرأته، إلى بذلك وأبرق يومًا عودته
عن يسأل فهو حال، كل على شيئاً الرجل نفس في ولكن حوارهما. أثناء الرسالة فوصلت
الشك ويظهر فشيئاً، شيئاً به عنايته تشتد ثم الأمر، أول الازدراء من شيءٍ في الأجنبي هذا
يدهشها يؤلمها، الشك هذا ولكن زوجها، بعودة الاغتباط في مخلصة والمرأة قليلاً. قليلاً
حيث إلى تهبط أن من أرفع أنها وترى نفسها تكبر ثم الإهانة، تحس ثم يؤذيها، ثم أولاً،

شرفها. عن تدافع
فيها الكبرياء تؤثر وبينما الخوف، آثار هذه أن زوجها يغلو الكبرياء في تغلو وبينما
ينتهي أن إلا هي وما والريبة، الخوف آثار هذه أن زوجها يظن الغضب عليها فيظهر
أن إليه فخيل وكبرياؤها، المرأة سخط اشتد ذلك في مضى وكلما التعنيف، إلى ثم اللوم إلى
الأمر هي بها وينتهي الاتهام، إلى الأمر به ينتهي حتى يشتدان، اللذان هما والذعر الخوف
وانتهى أقصاها، إلى بالرجل الغيرة انتهت وقد أيضًا. نفسها فتتهم زوجها تزدري أن إلى

الباب. دونه من وأغلقت زوجها فتركت أقصاهما، إلى بالمرأة والكبرياء الغضب

إلى منصرفة و«جاكلين» الغد، من الأول الفصل في كنا حيث فنحن الثاني الفصل كان فإذا
أهينت قد أن ترى وأنها تألم أنها نحس ونحن الشأن. ببعض خادمها تأمر بيتها أعمال
في أقبلت قد أمها هذه ولكن شيئاً، تظهر ولا شيئاً، تقول لا ولكنها وكبريائها، كرامتها في
مريضة، أنها إليها خيل ابنتها رأتها فإذا مذعورة، مضطربة وهي دائمًا، المضحك شكلها
ما عليها وقص إليها ذهب قد زوجها أن الأمر آخر تبينت ثم آذتها، قد أختها أن ظنت ثم
في تطمع ولكنها وكبريائها، شرفها في ويؤذيها ذلك فيسوءها القصص، في وغلا أمس كان
تقوله ما ابنتها في وقالت الرجل فنهرت أمها فعلت وقد عنها. دافعت قد أمها تكون أن
تطلب أن الشيخة تلبث لا ولكن وبر، حنان في أمها تقبل سعيدة إذن و«جاكلين» الأمهات.
قليلاً الحديث في مضت فإذا الأمر، من بينهما ما وتصلح زوجها تستعطف أن ابنتها إلى
مقتنعة ولكنها الدفاع فتكلفت الزوج، فيها قال ما صدقت قد أمها أن «جاكلين» أحست
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ولكنه تكتمه شديدًا إيذاءً ويؤذيها ذلك فيؤلمها آثمة، ابنتها بأن نفسها وبين بينها فيما
وجلاء. وضوحٍ في نحن ونفهمه الشيخة، تفهمه تكاد لا ظاهر، ذلك مع

الأمر وإخفاء إقصاءها الشيخة محاولة لك ألخص ولست مقبلة. «جيزيل» وهذه
أختها، إلى وخنت حال كل على دخلت قد ولكنها مضحكة، وحركات بديع حوارٍ في عليها
بالقصة، أمها يحدث وهو «مكسيم» سمعت وقد أمس، عهد من بينهما كان ما تذكر وهي
بأنها أختها تهنئ لها واسمع والمودة. والنصح العطف لها وتظهر أختها تؤاسي فأقبلت
أيضًا فهي وإذن يخان، أن إلا يستحق لا الذي الزوج هذا وخانت خليلاً لها اتخذت قد
تملك ولكنها ويأسًا، ألًما إلا «جاكلين» ذلك يزيد فلا الفاحشة! فيها وتصدق أختها تتهم

شديد. ألم دونهما من وعبث سخرية في الأمر وتأخذ نفسها
«جاكلين» وأما ذلك، فيحنقها الشيخة فأما لمورو، يستأذن بالخادم وإذا ذلك في وهن
متأثرًا أمس عندها من خرج وأنه أمره عليها يقص وهو باسمة تستقبله وهي فتستقبله،
أنها تحقق أن يلبث لم ثم إليها، وجلس الفتاة أهل إلى فذهب نفسه يملك فلم مفتوناً،
«جاكلين» يلهي كله وهذا زوجًا. اتخاذها عن وعدل عنها فانصرف الأعلى، مثله ترُضي لا
قد كان وإن بأنه فيخبرها حديثه في يمضي الفتى ولكن الشيء، بعض ويسليها ويلذها
لم أنه ذلك وآية يحب، بأنه ذلك مع يشعر يحبها، لا أنه وعرف الفتاة هذه عن انصرف
يفكر وهو يحب؟ من ولكن يحب، إذن فهو كلها، تغيرت قد الحياة يرى وأنه الليل، ينم
«جاكلين» يحب فهو فجأة: وأعلنها فجأة الحقيقة كشف وقد إليه وانظر نفسه. ويسأل
تغضب ثم الأمر، أول لذلك تدهش وهي معًا، مؤثرة مضحكة لهجةٍ في ذلك إليها ويعلن
هذا إعلان في وإلحاحًا يحبها بأنه اقتناعًا إلا صاحبنا يزيد لا كله هذا ولكن تثور. ثم
يستكشف ثم وإصرارًا. إلحاحًا إلا يزيد لا ولكنه وتقصيه، وتطرده تنهره وهي الحب،
بأنسها ذلك على ويستدل الميل. بعض إليه تميل ولكنها تحبه، لا وقد تكرهه لا هي أنها
ثائرة مغضبة نفسها عن تدفع وهي الثانية. المرة في إليه واطمئنانها لقيته ما لأول إليه
الفتى وهذا التهمة، هذه يصدقان وأختها وأمها يتهمها، فزوجها إيذائها، في ذلك زاد وقد
وأخذت زوجها عذرت ولكنها الفتى هذا إخراج إلى انتهت وقد أيضًا. التهمة يستبعد لا
ترى أن في رغبت أو وقبلت السيئ، الموضع هذا وضعها الذي الكبر هذا على نفسها تلوم
مطمئنة واثقة باسمة فتتلقاه زوجها ويقبل الأمر. جلية على وتظهره وتستعطفه زوجها
انتقل ثم الاتهام، في هو مضى الأمر حقيقة له تبسط أن حاولت كلما ولكنها وتترضاه،
أن تأبى وكبرياؤها آثمة، زوجة تكون أن إلا يأبى إذن فهو العفو. إلى ثم العطف إلى منه
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مختلفان أنهما وظهر وقوعه، من بد يكن لم ما بينهما وقع وقد الأمر. بجلية له تصرح
لذلك تألم وهي النساء، من كغيرها يراها بل يقدسها ولا بها يؤمن لا فهو أساسيٍّا، اختلافًا

الشكر. هذا إليها طلب إذا العفو على زوجها وتشكر الألم وتخفي تقبله ولكنها

«مكسيم» نرى ولكننا الغد، من الأولين الفصلين في كنا حيث فنحن الثالث الفصل كان فإذا
وهو الغداء ميعاد جاء وقد العودة، في فأبطأت خرجت التي امرأته ينتظر الصدر ضيق
ساخطًا يلقاها فهو مقبلة، «جاكلين» وهذه به. يتبلغ ما الخادم إلى ويطلب يتضور، جائع
في فتجيبه هي أما به. الاكتراث عدم في أسرفت قد أمس كان الذي بعد لأنها يعنفها لائمًا،
أمس، أصدره الذي العفو هذا بعد به يليق لا التشديد من اللون هذا بأن مؤلمة سخرية
تتعشى، أين تعرف لا أنها وعلى المطاعم، أحد في باريس في غداءها تناولت قد أنها على
«مكسيم» لها يدهش الأحاديث هذه وكل المراقص. أحد إلى تذهب أن تريد قد أنها وعلى
ملائمة. حياة تحيا أن على امرأته يقهر وأن سلطته يستعمل أن يحاول ثم يغضب، ثم
يبيح إذن فهو عنها، عفا ثم آثمة أنها عرف قد أليس سخرية. في ذلك عليه تنكر ولكنها
إلى الرجل فينصرف مقبلة، أمها وإذا الحوار هذا في وهما الحرية. لها فليبح الإثم! لها
قد وأنها زوجها، تحب لا أنها والسخرية الإبهام من شيءٍ في أمها إلى الفتاة وتعلن غدائه،
هذا من تفهم لا وأمها الناس، من كغيره رجل فهو تجهله، كانت وقد أمره وكشفت عرفته
بقية تقضي أن تريد كيف امرأته فيسأل ويعود غدائه، من الرجل ويفرغ شيئاً. الحديث
«جيزيل»، وتقبل غرفتها. إلى أمها مع عنه تنصرف ثم مقنع، بشيءٍ تجيبه فلا النهار،
امرأته أن «مكسيم» منه يفهم لذيذ حوار بينهما كان ثم له، وتنكرت لها تنكر لقيها فإذا
وآذتها بأختها الظن أساءت لأنها نادمة الفتاة هذه أن نحن ونفهم تأثم، لم وأنها بريئة،
الترضية، من ألواناً يقترح فهو امرأته، إرضاء في يحتال كيف يعرف لا والرجل شرفها. في
أن فيرى له يبدو ثم يقبلها، أن ويريد هدية، إليها يهدي أن ويريد يستعطفها، أن يريد
كان أختها رأت فإذا «جاكلين» وتأتي يفعل. وكذلك ينصرف، أن هو إنما الملائم الحل

أيضًا. وكبرياءها وحنانها الفتاة وندم «جاكلين» ألم منه نفهم جاف، حوار بينهما
وينبئ فيلح الخادم يعود ثم استقباله، فترفض لمورو، يستأذن الخادم هذا ولكن
زاجرة. منتهرة وتستقبله مغضبة له فتأذن ينصرف، لن أنه وأعلن جلس قد مورو بأن
بتناول تتفضل أن وطمأنينة دعة كله صوتٍ في إليها يطلب رزين مطمئن هادئ الآن ولكنه
أخذت وقد فتأبى. متطلفًا هو ويلح مغضبة، فترفض هي أما زوجها. مع عنده العشاء
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الرشد إلى أثاب تسأله: أن نفسها تملك لا وهي حبه، في إليها يتحدث لا لأنه تدهش
تراه أن تريد كانت وكأنها لهجته، لتغير تألم وكأنها وهدوء. دعة في فيعتذر أمس؟ منذ
فهي يعتذر، هادئاً رأته حين الحزن من شيء فأخذها وتزجره، فتنهره مفتوناً، مشغوفًا
فيه كان ما وترك انفجر وقد إليه وانظر أمس. منه كان ما على وحزن لطف في تلومه
العشاء هذا تكلف إنما وأنه ويحبها، ويحبها يحبها أنه إليها يعلن وأخذ وهدوء دعة من
لآخر وقتٍ من ويزورها ويهدأ يعتدل أن يريد كان وأنه يراها، أن ليستطيع الهدوء وهذا
يحبها وهو يتكلم، فهو يتكلم أن إلا أبت وقد فأما بذلك، مكتفياً محتشمة هادئة زيارة
ولكنها الحديث، هذا تسمع أن في اللذة من شيئاً تجد أنها نحن ونحس ويحبها. ويحبها
يستطيع ولا شيئاً، أمرها من يعرف لا أنه له وتزعم وتزجره تنهره ثائرة مغضبة ذلك مع
أنكرت المنزلية، حياتها في سعيدة أنها إلى انتهى إذا حتى وصفها، في هو ويأخذ يحبها. أن
سبيل في شيء كل هان قد أنه يرى مغتبط، سعيد هو فإذا الإنكار، في وألحت ذلك عليه
وهي بتقبيلها يهم وهو معه، تمضي أن إلى ويدعوها بيدها يأخذ عليها يقبل فهو حبه،
تستخدم أن إلى اضطرت قد وهي معًا. شديد وضعفٍ شديدة قوةٍ في نفسها عن تدافعه
أن يلبث لا ثم الأمر، أول ذلك يصدق … خليلاً لها وأن عاشقة أنها إليه فتعلن سلاح، آخر
يصدق لن وأنه نفسها، عن لتدافع تكذب أنها إليها ويعلن عنف، في وينكر فينكر يفطن
هذا مضىفي كلما وهو عاشقة، أنها صدق لما رجل ذراعي بين رآها لو وأنه هذا، من شيئاً

ورضًا. قبولاً منها صادف الحديث
وحسن بها إيمانه له وتشكر صمتٍ في تبكي ولكنها هادئة، مطمئنة الآن إليها وانظر
أنها وفهمته رفق في عليه ألحت أبى فإذا الآن، ينصرف أن إليه تطلب ثم فيها، رأيه
من وبرأها بها آمن الذي الوحيد الشخص فهو لا؟ ولم الحب. بهذا تعترف وأنها تحبه،
طريقه. في المضي عن عجز إذا يعود أن على ولكن ينصرف، أن يقبل وهو التهمة، هذه
مكاناً لها استأجر قد بأنه فينبئها مبتهجًا، باسمًا زوجها يعود حتى يخرج يكاد وما
في للعشاء زوجها فسيصحبها وإذن تعتذر. ولكنها المساء، هذا الرقص حيث الأوبرا في
لا بأنها وتنبئه تستدنيه ولكنها البيت، في فسيبقيان وإذن تعتذر. ولكنها المطاعم، أحد
بهذا يحفل لا فهو بسلطانه، واثق بنفسه مفتون فمغرور هو أما عنه. انصرفت وقد تحبه
دعابة في فيجيبها حريتها، إليه تطلب وهي هازئاً، مداعباً حديثه يمضيفي ولكنه الإعلان،
إليه ويعتذر بلقائه، مبتهجًا له فيأذن لمورو، أخرى مرة يستأذن الخادم أقبل وقد وهزء،
العشاء إلى يدعوه وهو السفر، آثار من متعباً كان فقد الأولى؛ المرة في لقاءه أساء بأنه
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يتعشىمعهما أن في ويلح أسفه «مكسيم» ويعلن محرجًا، الفتى فيعتذر الليلة، هذه معهما
أمر ترتيب لزوجه تاركًا عمدًا وينصرف العمل ببعض يعتذر ثم الأسبوع، ليالي إحدى في

العشاء.
ثم والضيق، الحرج من شيء في صاحبه إلى العاشقين من كل نظر انصرف فإذا

… أندريه الخاص اسمه أن هدوء في إليها أعلن ثم حيناً، الصمت وطال الفتى جلس
١٩٢٧ سنة يوليو
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