

لماذا

رواية

محمود قاسم

الكتاب: لماذا!

الكاتب: محمود قاسم

الطبعة: 2017

الناشر: وكالة الصحافة العربية (ناشرون)

5 ش عبد المنعم سالم - الوحدة العربية - مدكور- الهرم - الجيزة

جمهورية مصر العربية

هاتف: 35867575 - 35867576 - 35825293

فاكس: 35878373



E-mail: news@apatop.com <http://www.apatop.com>

All rights reserved. No part of this book may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means without prior permission in writing of the publisher.

جميع الحقوق محفوظة: لا يسمح بإعادة إصدار هذا الكتاب أو أي جزء منه أو تخزينه في نطاق استعادة المعلومات أو نقله بأي شكل من الأشكال، دون إذن خطي مسبق من الناشر.

دار الكتب المصرية

فهرسة أثناء النشر

قاسم ، محمود

لماذا ؟ / محمود قاسم

- الجيزة - وكالة الصحافة العربية.

.. ص، .. سم.

الترقيم الدولي: 2 - 463 - 446 - 977 - 978

أ - العنوان رقم الإيداع : 13445 / 2017

ماذا!

وكالة الصحافة العربية
«ناشرون» 

لا أعرف لماذا اشتريت بالأمس هذه القطعة من الشيكولاتة.. أمسكتها بيدي وأخذت أتأملها، لا أعرف في ماذا انحصرت أفكاري.. في المساء تذكرت أنني لم أشتري شيكولاتة منذ وقت طويل.. تذكرت أبي حين كان يشتريها لي كلما عاد من العمل، أو كلما خرجت معه..

أشترت اليوم قطعة أخرى ألتهمتها وأنا سائر - أيضاً - في الطريق.. سررت وأنا أشعر أنني اجتذبت انتباه الناس..

...

...

لا يزال موضوع الشيكولاتة يشغلني

...

...

أشترت اليوم قطعة أخرى.. انتابني الرغبة أن أسأل كل من أقابله، أتحب الشيكولاتة؟.. أحسست أنني سخييف وأهم سيسخرون مني.. خفت ألا يفهموا قصدي..

في المساء كانت القطعة في جيبي حين قابلت خطيبي، بعد أن رويت لها ما حدث ضحكحت حتى خلت أنها تسخر مني، أحسست بالضيق.. قالت:

- أنت غريب.. ألا تفكر سوى في قطعة الشيكولاتة؟

تنهدت بارتياح وقلت:

- أنتصويرين أن أخلع قميصي وأعلقه فوق كتفي لأسأل
الناس رأيهم فيه؟

قالت:

- تستطيع أن تنجح في تطبيق فكرتك، لكن الشيكولاتة
ستكون مبعثاً للسخرية.

- أعرف هذا ..

- ما رأيك لو أخذتني؟

- لن آخذك في جيبى وأخرجك بين الحين والآخر لأفرج

الناس عليك؟

- لا أقصد ذلك، وإنما أن تسأل الناس عن رأيهم في

صورتى..

- أنت مغرورة..

قالت وهي لا تزال تبتسم:

- لا أقصد.. على كل فالفكرة أكثر واقعية من

الشيكولاتة..

- الصورة في يدي مثل قطعة الشيكولاتة.. لم أسأل نفسي

حتى الآن لماذا افعل هذا؟

....

....

تعرفت اليوم على ثلاثة أشخاص، حدثت كل منهم على حدة..
استحسن اثنان الفكرة أما الثالث فقال:

- لا أفهم شيئاً

أعطيت كل من الشخصين صورة ليقول لي رأيه

...

...

قبل أن أقابل شخصي الأمس في مكانين مختلفين تعرفت في الترام
على شخص ثالث أعطيته صورة.. لا أعرف لماذا لم أشعر بالحنج وأنا
أقدم صورة خطيبي لأناس أعرفهم لتوي.. قال أحد الشخصين اللذين
قابلتهما بالأمس أنها حلوة.. قال الآخر "جميلة".. ابتسمت وقلت:

- لا أقصد أن تخبرني بذلك، أريد أن أعرف بماذا تذكرك

الصورة عند رؤيتها.

قال الأول كلاماً كثيراً.. اقتنعت في النهاية أن من الأفضل أن

يكتب كل منهما رأيه كاملاً

....

...

بلغ الأشخاص الذين أعطيتهم صوراً ليعبروا كتابة عن انطباعهم
إلى ثمانية.. يبدو أنني سأكتفي بهذا العدد.. اتفقت مع كل منهم أن أستلم
كتابته خلال أسبوعين..

....

...

لا زلت أنتظر..

دخل في الأمر أربعة آخرون.. أصبح المجموع اثني عشر
شخصاً.. سلمني أحد الثمانية تقريره المكتوب.

...

...

استلمت حتى الآن أربعة تقارير.. اعتذر لي الخامس بأنه كان
على سفر ولم يستطع تكملة الكتابة.. قبلت عذره بروح طيبة بعد أن
أخذت منه الصورة والورق.

...

...

سألت عن اثنين في منزليهما.. استلمت واحدا بينما لم أجد
الثاني..

...

....

استلمت إلى اليوم ستة تقارير.. بدأ الآخرون يماطلونني.. مزقت
حتى اليوم أربع أوراق واستلمت أربع "صور".. لم يتبق سوى فردين..
لعنت نفسي وأنا عائد إلى المنزل، ماذا أدخلني في أمر سخيّف كهذا..؟

....

...

استلمت اليوم تقريراً واحداً.. اعتذر الشخص الآخر.. أخذت منه الورق والصورة، لدى الآن سبعة تقارير.. في المساء أخذتهم معي عندما قابلت خطيبي.. قالت:

- نتيجة طيبة.. اقرأهم وسوف أطلبهم منك فيما بعد..
- أليس من حقي؟
- ألسنت صاحبة الصورة والفكرة؟
- وافقت..
- ...

لا تزال التقارير في درج مكنتي.. لا أعرف لماذا لم أقرأ سطرًا واحداً حتى الآن.. الوقت يسرقني.. لا أعرف هل فقدت حماسي لقراءتها أم أن الوقت لم يتسع..؟

...

قرأت بضعة أسطر من أحد التقارير.. قررت إما أن أقرأها أو أتخلص منها.

جلست في غرفتي وأخرجت التقارير من المكتب.. رفعتهم أمامي وبدأت أتصفحهم.. كاتبو التقارير ليسوا في سن واحد.. أحدهم في الستين.. والآخر في الأربعين.. الثالث في العاشرة..

رتبت التقارير حسب السن.. بدأت بقراءة تقرير طفل العاشرة وانتهيت بتقرير شيخ السبعين.

التقرير الأول

أنا عندي بالضبط عشر سنين.. مش عارف إن كان بالضبط أم لا.. الصورة دي بتفكرني بحاجات كثيرة، ليست هناك إنسانة أقرب إلى الصورة دي من أبلتي..

امبارح اعطتني خمسين من خمسين في المواد الاجتماعية.. هي عارفة كويس إن أنا أستاهل.. ربما أستحق أقل بدرجة أو بنصف، لكن هي عارفة إن أنا أستاهل كل الخمسين درجة..

في أول السنة كنت أخيب تلميذ في الفصل.. كراساتي كلها مزوقة باللون الأحمر.. الحساب صفر.. الإملاء صفر.. العلوم صفر.. و كنت إذا أخذت واحداً أو اثنين أعتقد أن هذا سحراً مبيناً.. ولن أنسى عندما فتش أبي في حقيبتى ورأى تلك الأصفار.. لن أنسى العلقة السخنة التي أهبت جلدي.. لذا ففي اليوم التالي جئت له بكراسي وأنا أقول:

- شوف، ثلاثة على عشرة..

قلتها بلهجة الواثق بنفسه، كنت أعتقد أن هذه الدرجة هي أفضل الدرجات التي يمكن أن أحصل عليها، ضحك أبي وربت على كتفي..

في اليوم التالي دخل حضرة الناظر فصلنا وقال:

- حقنكم فصلين.. فصل للتلامذة الخايين وفصل للشطار.

كنت حاسس أن الأجازة هي الحاجة الوحيدة اللي ممكن الواحد يستريح فيها.. أما المدرسة فهي مثل السجن.. كثيراً ما ضربني الناظر.. مش عارف ليه إنما بأشوفه في أي مكان خارج المدرسة أجري في الحارات حتى لا يراي.. لا أعرف هل هو خوف، أم عدم استلطف.. أم خشية أن يسألني عن عاصمة الجزائر..؟

كان الناظر يقوم بالتدريس بجانب عمله، أحسست بالانبساط لأنني سأنتقل إلى فصل الخايين لأن الناظر لا يدرس فيه.. لذا قعدت على أعصابي أنتظر النقل.. لكن الملعون لم يدخل.. مش قلت إنسان سخيف، فجأة دخلت علينا أبله.. أيوه.. إنها أبله جديدة في المدرسة.. وققنا لها احتراماً وقالت:

- صباح الخير..

شئ غريب، لقد اعتدنا على صباح العصايا والأسئلة البايخة..
قالت:

- أنا أبله الحساب والعربي والمواد الاجتماعية.

كدت أن أضحك فلم أعود إلا على سيادة الناظر كمدرس..
كثيراً ما سمعت من زملائي إن الأبلات بتضرب أكثر من الأساتذة،
قعدت الأبله ترغي.. الواحد لازم يذاكر علشان يبقى مهندس أو
دكتور.. وإن الواحد يجب أن يذاكر علشان أهله مش حينفعوه.. فأبي
على استعداد أن يبيع الدنيا كلها من أجلي.

بعد الكثير من الكلام الفارغ سألتنا:

- إيه رأيكم نعمل مراجعة؟

انشغلت بإخراج كراس ونزعت منه ورقة.. أخذت أصنع منها
صاروخاً.. بعد قليل سمعتها تقول:

- لكن ليه الناس دي مش بتجاوب؟

رفعت نظري إليها.. تنظر ناحيتنا

ارتعدت وأخفيت الصاروخ.. قال تلميذ:

- أغلبهم بُلده يا أبله..

أحسست بالضيق، فهذه الكلمة نصف بها أنفسنا ولا نحب أن
يصفنا بها شخص آخر.. قالت الأبله:

- يعني إيه ما يعرفوش حاجة؟

كدت أن أقول لها أنني أجدع تلميذ بليد في الفصل وأني
أستطيع أن أصنع صواريخ أحسن من أي واحد فيهم.. لكنني كنت

أرتعد، فأنا قاعد على الصواريخ، وكما قلت إن الأبلوات بتضرب بالمساطر.. ظلت تنظر ناحيتنا وهي تبتسم، أشارت بمسطرة في يدها نحوي، وقالت:

- أنت!!

لا أعرف كيف وقفت.. أحسست بالصواريخ وهي تقع فوق الأرض.. وجهي أكثر احمراراً من البطيخ.. قالت:

- هو أنت بليد صحيح؟

زادت الدماء في وجهي.. سألت:

- ليه ما بترفعش إيدك زي زملائك؟

أحسست بشئ بارد يسقط من عيني.. سمعت زملائي يضحكون، أخفضت وجهي قليلاً، سمعتها تقول:

- عيب تبكي وأنت رجل.. اجلس.

جلست.. لم أفكر في الصواريخ.. ولا في الأبله.. كيف يقولون عني بليداً وأنا الذي حصلت علي ثلاثة.. ثلاثة من عشرة..

رحت أمشي وحدي بعد أن خرجت من المدرسة.. في المساء بعد أن صحوت من النوم قلت لأخي الكبير أنني أريد أن يشرح لي الفعل والفاعل.. وجدت نفسي مبسوطاً جداً عندما كان يشرح لي أشياء بدت

واضحة.. عندما انتهى من الشرح كانت الساعة بتدق اتناشر ونصف مساء.. لا أعرف لماذا يقولون في المدرسة عن هذا الليل إنه "صباح" ..
ناس مجانين ..

في اليوم التالي أحسست أنني أملك هذه الدنيا لأني أعرف الفعل والفاعل والمفعول، وأن "دخل التلميذ الفصل" يعرب على أن "دخل" فعل ماضي منصوب بالفتحة، وأن التلميذ مفعول به مرفوع بالضمّة، "والفصل" فاعل منصوب بالفتحة، مش كده والا إيه؟

دخل الناظر في الحصة الثانية وقال:

- صباح الخير ..

اندهشنا.. فهو لم يقلها أبداً من قبل.. يمكن لأن الأبله جديدة،
وعايز يوريها أنه رجل مهذب.. قال وهو يقف بجانبها:

- طبعاً انتم عارفين أن أبلتكم حتديكم عربي وحساب..
أما أنا فيأذن الله حاديكم علوم.

قال في آخر كلامه:

- احنا اتفقنا إننا ننقل بعضكم الفصل الثاني ونجيب
التلامذة الجدعان هنا..

لا أعرف لماذا تغيرت رغبتى في أن ينقلوني إلى الفصل الثاني..
فقد أصبحت أعرف الفعل والفاعل.. والمفعول.. نظر الناظر إلينا نحن
التسعة الخائبين وقال:

- جهزوا أدواتكم..

أخذت أجمع أدواتي بتمهل.. تعمدت أن أتأخر.. نظرت إلى
الأبلة.. اقتربت منها ، قلت وأنا أكاد أبكي:

- أبلة.. أنا مش بليد يا أبلة..

ابتسمت.. قلت ثانية:

- أنا مش بليد.. أنا جدع.. اسأليني حتى في الفعل
والفاعل والمفعول.. دخل فعل ماضي منصوب بالفتحة.. الولد مفعول به
مرفوع..

هنا دخل الناظر ثم خرج مرة أخرى.. وجدت نفسي أبكي..
انتابتنى الرغبة أن أظل بالفصل.. ربما لأني أستخسر الفعل والفاعل في
الفصل الآخر.. وأني يجب أن أستمر في فصل الشاطرين كما يقول..

قالت الأبلة ضاحكة:

- أنا ماليش في العملية دي.. أنا جديدة في المدرسة..

لم أكف عن البكاء إلا عندما قالت:

- طيب أنا حأتصرف..

عندما دخل الناظر - أقصد حضرة الناظر - ومعه التلاميذ
الجدعان من الفصل الآخر قالت له:

- سيب التلميذ ده هنا..

نظر إليها.. ثم إلي.. قال متعجباً:

- اشمعى ده..؟

- يبدو أن هناك أمل فيه.

- دا أبلدهم..

- مش حانخسر حاجة.. نجربه..

ووافق..

عدت إلى مقعدي.. أصبحت وحدي .. كلهم شاطرين إلا أنا..
يا خسارة زملائي اللي تعودت عليهم هناك.. قابلتهم أثناء الفسحة،
أخذوا يعددون لي مزايا الفصل الثاني.. ما عندهم مش أبله ولا أستاذ،
ويقضون النهار كله يلعبون ويضحكون.. زاد أسفي وأنا أسمع أبله تذكر
حاجات لم أسمع عنها.. كنت أعتقد أن الفعل والفاعل والمفعول هم كل
شئ في المنهج.. فإذا بي أسمع عن الصفة.. المبتدأ والخبر.. المثني والجمع.
في المساء شرح لي أخي بعضها.. بعد يومين كانت الأبله تسألنا، لم أجب
على الأسئلة التي توجهها وإنما أوكد أنني كنت أفهم الأجوبة وأعرف
بعضها.

بدأت أحس أنني كنت بليداً فعلاً، وأنا أعرف أشياء جديدة في العلوم والتاريخ.. والحساب.. ذات يوم أعطتنا الأبله مسألة.. كان من المعتاد أن تحل المسائل في الكراس بعد أن تكون قد كتبتها على السبورة.. ذهبت إلى الأبله لأصحح حلها.. فوضعت رقم عشرة بعد علامة الصح.. انبسطت جداً.. فمعنى هذا أنني حلّيت هذه المسألة عاشر واحد.. في المساء وريت الكراس لأبي وقلت:

- شوف.. عشرة على عشرة..

وأكلها أبي.. ولكن في اليوم التالي لم أستطع أن أولكها له.. لأنها لم تكن عشرة.. بل تسعة.. خفت أن يعتقد أنني بلدت فقررت أن أشرح له الأمر..

بدأت أحس أنني في تقدم ملحوظ.. وأن الثلاثة على عشرة دي مش حاجة كبيرة ولا تستحق الفخر كما كنت أتصور، وأن أهم حاجة هي العشرة على عشرة..

ذات مرة كان الناظر بيشرح لنا الجغرافيا في حصة إضافية، وفي وسط الشرح سألنا إيه عاصمة فرنسا.. وجدت نفسي أقوم دون أن يسألني، وأقول:

- عاصمة فرنسا باريس، ومارسيليا أهم المواني.. وعاصمة إيطاليا روما..

كان هذا غريباً للكمل.. فقد قمت وأجبت على السؤال دون أن
يُأذن لي، بل أنني أجبت السؤال عن إيطاليا التي ليست في المقرر.. قال
حاضرة الناظر:

- جدع ..

كانت هذه الكلمة مهمة لي.. إنها أول مرة يقول لها فيها
"جدع".. والجدع عند الناظر جدع بجذ، والخايب برضه خايب بجذ..
لذا شعرت بأنني أملك الدنيا في أيدي..

في اليوم التالي وقف أحد التلاميذ الأربعة الذين أنافسهم
ويصفون أنفسهم بالشطار أمام السبورة قبل أن تدخل الأبله وكتبت بخط
كبير "عاصمة اليونان أثينا".. كدت أن أقوم واكتب "قديمة" لكن الأبله
دخلت أثناء الحصة بدأنا نتنافس.. كنت أحياناً الثالث أو الثاني.. وأحياناً
الخامس..

أثناء إحدى الحصص، كنت الأول.. من الغريب أنه لم يكن هناك
ثان.. كلمة في ودنك نفس المسألة دي حلها لي أخي أمبارح في البيت..
لم يستطع أحد أن يحلها.. لا الشطار ولا الخايين.. بعد أن تعذر حل
المسألة عليهم نادتني قائلة:

- قوم حل المسألة على السبورة..

قرب نهاية الحصة، قالت لي:

- اجمع كراساتك وأدواتك علشان تقعد هنا

أشارت في مكان في أول الفصل كان يجلس فيه أحد التلامذة
الأربعة إياهم.. نظرت إليه بشماتة، وقلت للأبلة:

- أنا هنا أحسن ..

كان فصلنا مقسم إلى فئات.. فالذي يجلس في المقدمة شاطر..
أما من في الخلف فهو طبعاً خايب.. مش عارف ليه لم أكن أحب أن
أجلس قرب الأبلة، ربما لأنني لا أميل إلى أي من هؤلاء الأربعة فضلاً -
حلوة فضلاً دي - عن أن شقاوتي لا تزال معي، فلا زلت أجيد الهزار
لدرجة أن زملائي الجدد أحبوني مثل القدامى.. قلت للأبلة:

- ممكن أقعد هنا..؟

أشرت إلى مقعد خالي في الصف الذي بجانب النافذة.. عندما
دخل الناظر في اليوم التالي سألتني:

- إنت مبسوط كده..؟

- أيوة..

وبدأ يشرح درساً جديداً ..

بدأت أشعر أنني في عالم جديد خاصة بعد أن جاءني أحد الأربعة

قائلاً:

- إيه رأيك لو حلينا المسألة دي سوا..؟

لم تسعني الفرحة.. بدأت أحل المسألة وأنا أشعر أنني إمبراطور
توجهه على الفصل.. منذ ذلك اليوم بدأوا يحومون حولي ويجلسون بجاني
ويناقشوني في حل المسائل. حمت المنافسة عندما أجرت الأبله امتحان
تجربة وبعده بأسبوع أوقفني أما زملائي، وقالت:

- في حاجه أنا مبسوطه منها وعازيزة أقولها لكم.. أنا
يسعدني أن أقول لكم إن زميلكم هو الأول في الامتحان..
- كنت أعرف أنها ستقول ذلك.. كل ما تعلق بذهني
كلامها.. يبدو أنه سيحجى منه .. مش حانخسر حاجة ونجربه..

وفعلا.. فمنذ هذا اليوم والأبله قتم بي.. والناظر يوليني
اهتماماً.. لدرجة أنه قال لي مرة:

- اتجدعن علشان ترفع راس المدرسة..

بدأت الأبله لا تسأل أحدا في الفصل سواي.. وكلما أحل
مسألة تمتدحني وتقول:

- هذه هي الشطارة..

كان هذا يحفزني أن أجتهد.. فيزيد اقتراب زملائي مني.. اعمل
لنا الواجب.. اكتب لي الإملاء.. تعال ذاكر عندي..

لا أعرف لماذا أحسست بالضيق يوماً عندما كانت الأبلة جالسة أمامنا وهي تضع ساقاً على ساق وقد ظهر جزء من فخذيها.. كانت تكتب غير عابئة بنظرات زميلي الذي يجلس بجانبني، ويقول لي:

- يا وعدي.. قشطة..

لا أعرف لماذا ضربته بالكراس في وجهه.. لقد أزادها حبتين.. نظرت الأبلة إلينا ثم نحوي في عتاب خفيف.. لم تفهم شيئاً.

لم أقل أنني كنت أرى وجهها يطل من كل صفحة كتاب إذا كره، وكنت أجد نفسي سرحاناً فيها، أتذكر وجهها الباسم وحوادث اليوم الأخير بالنسبة لي.. كنت حاسس إنها تهتم بي وحدي.. وإني أفكر فيها وحدي، لذا كنت أحب أن أريها أنني أجدع تلميذ حتى تزداد إعجاباً بي، وحباً لي.. لا أعرف أي نوع من الحب.. لكنه حب وخلاص.

نسيت أن أقول لك أن فصلنا فيه تلميذة جديدة حولت من مدرسة بعيدة ويقال أنها قريبة الناظر.. ومن أول يوم دخلت فيه الفصل والتلاميذ يحومون حولها.. شوف ولاد الحرام.. كل منهم يود أن يقعد معها وأن يساعدها في حل المسائل.. لكنها كانت كثيراً ما تترك مكائها لتسألني سؤالاً لأحل لها مسألة.. لا أعرف لماذا لم أعد أهتم بها.. أو بالضبط أنني لم أهتم بها قط.. فقد كنت في واد آخر..

أحسست أنني أهتم في الايام الأخيرة بطريقة كلامها وبما تقوله كما كنت في أول الأمر.. وإني باهتم بالفساتين الجديدة.. كان عندي

دفتر باكتب فيه أنه في اليوم الفلاني ارتدت أبلتي الفلانية بلوزة لوها أحمر
وجونلة قصيرة أو طويلة لوها بنفسجي وحذاء لونه..

منذ عدة أيام كنت أستمع إلى أغنية مشهورة كلها حب وهيام..

لا أعرف لماذا

وجدت نفسي أفكر في أبلتي.. ظللت طيلة النهار أردد الأغنية..

ووجدتني في هذا اليوم التالي أستمع إلى أغنيات أخرى متعمداً..

إذا سارت في فناء المدرسة وجدت نفسي أنظر إلى الأرض

خجلاً.. قالت لي يوماً:

- ما سلمتش ليه عليّ؟

لم أستطع الرد عليها.. سألت:

- مش عيب..؟

عجز لساني عن الكلام.. أخرجت ثلناً من حقيبتها واعطته لي

قائلة:

- هات لك حاجة حلوة..

وجدت نفسي أنظر إلى الأرض وأنا أغالب دموعي.. تذكرت

يوم أن قالت لي "هو أنت بليد".. تركت الثلن في يدها وجريت وأنا

أبكي..

عندما دخلت علينا الفصل في نفس اليوم نظرت إليّ وهي تضحك ولم تقل شيئاً.. كنت أتصور أنّها ستعطيني الشلن.. أو تكون قد اشترت الحاجة الحلوة التي قالت عليها ولكن ذلك لم يحدث..

في اليوم التالي تعمدت أن أخرج من جيبي أثناء الحصة عشرة قروش أخذتها في الصباح من فوق الكومودينو وحاولت أن أجعلها تراها، قالت وأنا أعطيها الكراس لتعلم لي المسألة.

- يا بختك.. معاك فلوس كثيرة..

التقت عينانا فأسرعت أغض النظر إلى الأرض وأخذت كراستي وأسرعت إلى مكاني جارياً.. في الظهر عند عودتي سمعت في الطريق أغنية تتكلم عن العيون.. تذكرت عيون أبلتي..

في المساء ذهبت إلى السينما بالعشرة قروش التي أخذتها من فوق الكومودينو.. في الفيلم رأيت فتاة تحب جارها الذي يرسل لها جوابات غرامية.. فكرت أن أفعل ذلك ولكنني راجعت نفسي فأنا لا أحب أبلتي كما تحب هذه الفتاة جارها..

ازداد خجلي منها وتفكيري فيها.. تعمدت أن أنظر إليها كثيراً.. تابعتها يوماً وهي عائدة إلى منزلها.. انبسطت جداً أنني عرفته.. رادوتني فكرة أن أمر عليه في المساء.. لكن خفت.. ليه.. مش عارف..

سألت نفسي في ساعة متأخرة من الليل وأنا أذاكر.. ترى هل تحبني كما أحبها؟

أول أمس تذكرت وأنا في الطريق إلى البيت أنني نسيت قلمي في المدرسة.. جريت عائداً.. علمني أبي ألا يضع مني شيء.. دخلت الفصل وكان بابُه نصف موارب فوجدته على الدرج.. تنهدت بارتياح ولم يهمني أن تدخل الفراشة لتراني في الفصل وتساألني عم أعادني.. عندما التفتُ لأخرج سمعت صوتاً يناديني.. التفتُ إليها، كانت الأبله والناظر واقفين.. ارتجفت أوصالي وتوارد الدم إلى وجهي.. سألت:

- بتعمل إيه؟

أجبت بارتباك وخوف:

- نسيت قلمي..

اقتربت منها.. كان وجهها محمراً.. طبعت قبلة على جبهتي وهي تقول للناظر:

- دا أحسن تلميذ عندي..

خرجت وأنا أتخسس جبهتي ولا أصدق نفسي.. ألم أقل أنها تحبني؟..

...

...

التقرير الثاني

عمري عشرون عاماً.. قد أزيد بضعة أشهر لكنني أحب أن يكون عمري خُمس قرن، ما علينا.. أنا أستعمل دائماً الأتوبيس في ذهابي وعودتي من الكلية.. فقد أذهب هناك مرتين أو أكثر.. الكلية ليست بعيدة عن المنزل.. والاشترار أوفر وسيلة بالطبع..

قالت أمي أول هذا الشهر:

- لا مانع أن تستخرج اشتراراً جديداً لأخيك هذه الفترة ومع ذلك استخرجناه لأنني أعرف فوائده..

اعتدت أن أركب الأتوبيس قبل نهاية الخط بثلاث محطات كي أتمكن من الجلوس في رحلة الذهاب أو العودة في ذلك اليوم الذي لم أتمكن فيه من الجلوس، امتلأت خياشيمي بدخان سجائر شابيين يبدو أنهما كانا يتنافسان في مضايقة من حولهما.

يوما جريت وراء الأتوبيس وقفزت من الباب الخلفي.. في يدي حقيبتي.. وجدت نفسي فجأه أطيء في الهواء.. بعد أن قمت من فوق الأرض كانت ملابسي في حاجة إلى علبتين رابسو، وقدماي إلى زجاجة ميكروكروم.. تبت..

اليوم جاء الأتوبيس مزدحماً، لكنني استطعت أن أحصل على مقعد.. السابعة مساء سألني المحصل عن التذكرة فأبرزت له الاشتراك.. قال أحد المحصلين يوماً:

- ما رأيك أليست جميلة؟

أشار إلى امرأة في الثلاثين من عمرها مكنترة الجسم نوعاً ما، وقد كست المساحيق وجهها

- سلها كم ستأخذ..

- أقل ما يمكن ..

أخرجت منديلي وخمسة قروش كانت معي. قلت:

- هل يرضيها هذا؟

ضحك وذهب ليأخذ ثمن تذكرة من راكب جديد..

عندما وصل بي الأوتوبيس أول الخط اندفع الركاب صاعدين كي يلحق كل منهم مقعداً.. في ذلك اليوم أردت أن أحجز مقعداً لزميلي الذي كان معي.. قفز أحدهم من النافذة.. لم يتمكن زميلي ولا ذلك الشاب أن يجلسا فقد جلست بجاني امرأة في الخمسين من عمرها.. أرادت أن تقوم ليجلس أحد الشابين فرفضت.. إنني أعرفها.. حدثتها عن ابنها.. وأنه في مرحلة القبول كنت أذاكر مع أربعة من زملائي في منزل كانت تسكنه.. عرفت منذ أسابيع أن لها ابنتين تصغرانى سنا.. حيتني إحداهما يوماً وأنا في الأتوبيس.. منذ أسبوعين كنت عائداً إلى

متزلي في إحدى أمسيات الربيع.. الربيع يجعلني مصابا بالشفافية..
جلست وفي يدي لفافة.. سمعت بجانب فتاتين تتحدثان:

- ماذا قال لك في التليفون؟
- أنا التي قلت له أن "ماما" ليست على ما يرام..

وتستطيع أن تقع خطأ تحت كلمتي "التليفون" و"ماما" وأمثالها،
فقد كانتا تضغطان عليها بطريقة تدل أنهما تستغلانها في الكلام لأول مرة
في حياتهما.

لم أرفع رأسي لأشاهد من نكوننا حسبما تعودت.. فقد كان -
رأسي - مدفونا.. إحداهما تقف إلى جانبي وقد التصقت بجسدها كله في
كتفي.. عبثا حاولت أن أبعد كتفي.. عندما يأست دفنت رأسي تحت
صدرها..

اليوم بعد أن وقف الأوتوبيس في أول الخط صعد ركاب
كثيرون.. نظرت إلى الفتاة التي وقفت بجانبني.. طويلة، تحمل في يدها
اليمنى بعض الكتب.. ويدها اليسرى حقيبة نسائية.. مددت يدي لآخذ
منها ما تحمله.. أعطتها لي وهي تبسّم ابتسامة شكر.. قالت لي يوما فتاة
وعلى وجهها العبوس:

- شكراً..

قال لي احد الشباب وعلى وجهه تكشيرة غريبة:

- لا داع

ابتسمت إحدى السيدات يوماً وهي تشكرني وتدعو لي بالخير
عندما أعطيتني حقيبتها.

عندما أعدتها إليها في آخر الخط كانت بقع الزيت تملأ بنطلوني..

أول الأمس أعطاني زميلي كتبه بعد أن جلست.. بعد قليل
أعطاني حقيبة أخرى كانت لفتاة تقف بجانبه.. ابتسمت وأنا آخذ منه
حقيبة ثالثة لفتاة تقف بجانبها.. قال زميلي هذا يوماً ونحن في الطريق:

- لا يمكنني أن أنساها أبداً..

صاحته فتاته.. قبل ذلك بيوم.. قال:

- نادتني باسمي.

نسي كل شيء.. أنه خاصمها ستة أشهر كاملة.. كنا نسير معا
داخل الكلية عندما مرقت من أماننا فجأة.. خيل لي أنني أسمع دقات
قلبه.. بعد أن صاحته بيوم قال أنه أسعد البشر.. خاصمته لأنه حدثها في
أمورها الخاصة.. قال أنها لا يجب أن تسير هكذا طيلة وقتها مع الشاب
الذي يلازمها كظليها.. عندما حاول أن يحدثها بعد ذلك لم ترد عليه..
خاصمها، في الحقيقة لا أعرف من خاصم الآخر.. كلاهما يقول "أنا"..

قال لها زميل آخر يوماً:

- دعك من هذا الشاب فهو يضحك عليك.. عندما ماتت أمها سألتها عنونها لترسل لها برفقة عزاء قالت وهي تبتسم:
- لا داع .. افعلوا ذلك يوم خطوبتي..

كان زميلي يجلس بجانبها.. لم تكن تقصده بالطبع.. شاع في قسمنا أن أحد أصدقائنا ركب معها الأوتوبيس يوما وعندما نزل كان مبللا..

وضعت الكتب على وركي والحقيبة فوقهم والتفت إلى الناحية الأخرى.. الخطة مكتظة، بعد أن تحرك الأوتوبيس وجدت أصابعي تلعب في صفحات أحد الكتب.. كتاب جامعي.. على الغلاف اسمها.. إنه نفس اسم أول فتاة أسير معها في الشارع..

لم يستغرق الأمر كثيراً من الوقت.. قلت لها ونحن على السلم:

- سأنتظرك على الناصية..

لم أصدق أنها وافقت بهذه السرعة.. منذ نهاية الشارع تقابلنا وسرنا في الظلام.. احتوتنا الطرق أربع ساعات كاملة.. قبلتها عندما سنحت الفرصة.. الشوارع هادئة مظلمة.. قبلتها في شعرها.. ثم بدأت أقبلها كلما سنحت الفرصة.. سمعت فتاتين تضحكان خلفنا.. لم أكن أتصور أنهما رأيانا..

في تلك الليلة أحسست لأول مرة في حياتي أنني كاذب.. قلت لها "أحبك" أكثر من مرة.. شعرت أنني أكذب على نفسي.. بعد أن

ودعتها تمنيت ألا ألقاها.. لم أفتح لها الباب في اليوم التالي عندما جاءت
مترلنا ظهرأ .. أما في المساء فقد أدخلتها غرفتي الصغيرة بحجة أنها
ستكتب لى بعض الدروس بخطها الجميل.. لم يتصور أحد أن هذا
"الطيب" يمكنه أن يفعل ما يحدث وراء ذلك الباب المغلق.. قبلة واحدة
تستمر سبع دقائق.. عندما رفعت وجهها بين راحتي وجدته مضرجاً
بالدماء وقد أسبلت عينيها وبدأت عليها رعشة خفيفة كأنها في شوق لقبلة
أخرى.. فعلت..

عندما وضعت رأسها على كتفي لفحتني أنفاسها الحارة شدتني
إليها بعنف.. لم يدخل أحد إلا عند تقديم الشاي.. قال الذى قدم الشاي
بنية صادقة:

- قواك الله

بدأت كأنها تعبت من الكتابة.. بعد تلك الليلة لم تخرج كثيراً الى
الشوارع.. كانت تأتي كل يوم لتكتب.. علمتها أشياء سبق أن تعلمتها
من فتاة أخرى.. طريقة القبلة.. عض اللسان.. ومداعبة الذقن.. قلت
وأنا أقبل جسدها:

- ملمس وركيك مرمى.

مع ذلك لم نبتذل كثيراً مثلما فعلت الفتاة الأولى..
غابت عن المنزل سبعة أشهر سمعت خلالها أنها خطبت.. لم أحس بالحنين
إليها.. سمعت صوتها يوماً في الغرفة المجاورة.. أخذت تحوم حول غرفتي

كى أدعوها للدخول.. قالت وهى جالسة على المقعد الذى اعتادت الجلوس عليه..

- ألم أو حشك؟

نظرت إلى وجهها البرئ وقلت:

- كثيراً.. تعال لتكتبى لى..

رفعت بصرى إلى الفتاة وأنا فى الأتوبيس - تنظر إلى ناحية أخرى.. عندما وجهت نظرها نحوى سألتها:

- فى كلية التجارة؟

أدهشنى أنها أجابت على الفور:

- أجل

عاجلتها:

- متى ستبدأ الامتحانات عندكم؟

ردت بهدوء غريب كأن بيننا معرفة قديمة:

- الثامن من الشهر القادم..

لم أجد ما أقوله.. خشيت أن ينتهى الحديث عند هذا الحد..

قلت:

- متى ستنتهى؟

- في يونيه..
- أتجلسين
- لا شكراً..

لم أُلح.. إنها سمراء مثل تلك الفتاة.. قبل أحد الامتحانات كنا نقف على باب المعمل حسبما كان يقف معها.. إذا أراد أن يجادتها أثناء الحصة العملى يأتى من مكانه في نهاية المعمل اليها في أوله ثم يهمس في أذنها همساً مريباً:

- أمعك موسي؟

وتعطيه ما يطلب وقد خلا وجهها من أية ملامح، فيذهب إلى مكانه ويعود ثانياً كى يعيد اليها الموسي ليهمس في أذنها:

- شكراً

كانت جميلة.. قال لى زميلى هذا يوماً:

- أحبها أكثر من أمى وأبى..

حاولت أن أجعله ينساها فنادنى باسمى وقال:

- أرجوك لا تنصحنى.. فأنا في منتهى السعادة..

زارنى يوماً أثناء اجازة الصيف وقال:

- إنها تسكن في حيكم.. أتعرف منزلها؟

كان يعتقد أنني أعرف عنها أشياء كثيرة.. قال لي:

- فاتحت أبي في أن يخطبها لي..

أصابتنى الدهشة؛ فقد كانت حالته الاجتماعية لا تسمح له بالزواج.. فعلا في أولى سنوات الجامعة.. خيل لي أنه لا يستطيع أن يفتح كتابا من شدة حبه لها لا أن يفتح لها منزلا..

منذ أيام قابلته.. السقم يبدو على وجهه والأحزان تعلوه.. سألت وأنا أبتسم:

- كيف حال الجو؟

قال بلهجة حزينة أثرت في

- ألم تعرف بما حدث..؟

قلت وقد خمنت أشياء كثيرة في ذهني:

- خيرا..

- كدت أن أموت من الصدمة..

- ماذا جرى؟

زم شفتيه وهو يوليني ظهره:

- تزوجت من دكتور في القسم..

قلت لمحدثتي في الأتوبيس:

- كم مادة تدرسون..؟
- إحدى عشرة مادة
- وكم ساعة تدرسون في الأسبوع؟
- كثيراً
- هل الدراسة عندكم صعبة؟
- بالطبع..

قالتها وهي تبتمس.. لبسمتها تأثير غريب.. شفتها غليظتان.. لا أعرف لماذا لا أحب ذلك النوع من الشفاه مع أنى قبلت مثلها يوماً..

حدث ذلك عندما عدت الى متزلى يوماً.. قالت أمى أن هناك فتاة - غلبانة - ماتت أمها وهي صغيرة وتزوج أبوها وعاش بعيدا في مدينة أخرى.. وأنها تعيش مع بعض أولاد الحلال.. بالأمس عندما عادت اليهم لم يفتحوا الباب فنامت على السلم.. عندما طرقت صبيحة اليوم قالوا لها أن عليها أن تذهب لحالها..

أخبرتني أمى أن الفتاة ستنام عندنا الليلة حتى تصلح ما بينها وبين الناس كما قالت:

- أرجوك أن تقابلها بصدر رحب..

عندما رأيتهما لم أتصور أنهما " غلبانة" مثلما حدثتني أمى.. طويلة ممتلئة.. قوية بيضاء.. قصيرة الشعر.. غليظة الشفاه.. بعد أن تناولنا العشاء جلست فوق الأرض وهي توليني ظهرها.. ابتسمت وأنا أدني

إصبع قدمي إلى مؤخرتها.. وضعت قدمي تحت وركيها فضغطت عليهما.. بعد قليل انحنيت وقبلتها قبلة سريعة فوق شفتيها الغليظتين.. سألتها:

- سنخرج معا..؟

ارتدت ملابسها.. على باب المنزل قالت لي:

- سأذهب الى المحل الذي كنت أعمل فيه وسأعود إليك بعد قليل..

قلت:

- سأحضر معك ..

أحسست أنني أطوق عليها الحناق.. قالت:

- سأصعد وأنتظرك..

صعدت بعد قليل حتى لا يرتاب أحد فينا.. الكل نيام.. رقدت فوقها على السرير الذي تنام فيه وحدها وقبلتها في شفتيها الغليظتين.. بدلت ملابسى وخرجت معى إلى الصالة وتمددت فوق الأريكة.. أحسست أنني أقبل لوحا من الثلج.. على كل فهى أفضل من الوسادة.. وأنا أمد يدي الى وركيها قالت:

- لا .. إلا هذا..

سألتها..

- أنت امرأة أم فتاة..؟

لم ترد.. انفلتت إلى السرير لتنام..

دخلت عليها وقلت:

- تعالی إلى غرفتي..

قالت:

- اسبقني..

وأنا أنتظرها أحسست بالاشمئزاز...

تصورت كل ما سأفعله معها.. لكنني أحسست أن وجود فتاة في

البيت يعتبر غنيمة.. عندما تأخرت ذهبت إليها لأجدها نائمة.. رفعت

الغطاء وهمست:

- لماذا لا تأتيين؟

قالت بدلال:

- ليست لدى رغبة الليلة..

قلت بسداجة:

- ولكن أنا عندي رغبة جارفة..

جاءت إلى الغرفة.. قالت ثانية:

- ليست لى رغبة.. هل معك سجائر..؟

نزلت واشترت سيجارتين.. سألتها وهى تدخن إحداهما:

- أنت امرأة أم فتاة؟

نظرت إلى نظرة تؤكد أنها فتاة وامرأة معا.. قلت بعد أن انتهت من سيجارتها:

- اخلى ما عليك..

رفضت، فكرت أن أطردها من الغرفة لكننى تذكرت أنها تحبذ الذهاب.. فجأة جذبتنى إليها.. بعد قليل شعرت بالاشمئزاز ورأيت من الأفضل أن أرقد فوق لوح من الثلج.. فى الصباح قلت لأمى:

- لا داعى لوجود الفتاة فالبيت ليس واسعاً لتقبل ضيوف ثقيلين..

عندما عدت فى الظهرة كانت قد غادرت

أحسست بالسيدة التى بجانبى تتلملم.. بدينة فى عمر أمى..
قالت لى:

- عن إذنك

أحسست أن الفرصة حانت كى تجلس الفتاة، سألتها:

- أتجلسين هنا أم بجانب النافذة؟

- جلست إلى جدار النافذة. بدأ الأتوبيس يخلو شيئاً فشيئاً من ركابه، قلت لها:

- هذا الأتوبيس مزدحم دوماً

قالت وهي تزيح خصلة من شعرها:

- نركبه عند الضرورة

- أليس معك "اشتراك"؟

- لا أحب أن أرتبط بركوب خط واحد بالرغم من أن هذا الأتوبيس هو الوحيد الذى يذهب قرابة منزلنا، لكنه يغص بالركاب.

لم يكن ذلك الأتوبيس مزدحماً بالرغم من ما اشتهر عنه، في أول مرة ركبته استغرقت الرحلة ساعة كاملة، كنا أربعة أشخاص أنا وصديق الطفولة وفتاتين.

الأوتوبيس مزدحم، أخفينا المظلة تحت أحد المقاعد، قال صديقى يوماً: أحبها كثيراً.

كان يقصد إحدى الفتاتين، تعرف عليها يوماً في أحد المراكز الثقافية.. كثيراً ما أخذ منى الكتب ليعطيها لها.. كان يحدثها عنى، قال أنهما تواعدا على الذهاب الى البحر.. ستجئى وأختها معاً.. وعلي أن أكون الرابع.

عندما رأيتها لأول مرة على محطة الأوتوبيس نقلت اليه انطباعى.. ليست جميلة بالقدر الكاف.. متوسطة الطول.. ترتدى نظارة

طبية.. حاولت أن أتجاهلها أول الأمر.. عندما ركبنا الأوتوبيس جلست بجانبها، لم نتبادل سوى كلمات عابرة، بعد أن خلعت نظارتها أحسست أنها لا تود مواصلة الحوار، لم أحداثها طيلة النهار ونحن على الشاطئ.. ساعة الغذاء اصطحبت أختها لتشتري لنا نحن الأربعة طعاما.

حاولت أن أطيل الوقت الذى تغيبه حتى يجلس زميلى مع محبوبته أكثر..

جلسنا نتحدث ونحن نأكل، الفتاة تحجل من الأكل أمام الآخرين حتى لو كانت جوعانة.. قلت لها:

- كلنا نحب أن نأكل وحدنا، خذى الساندوتش كليه بعيداً..

بعد ساعة تركنا المظلة وسرنا نحن الأربعة فوق الرمال.. سرنا وحدنا، قالت أنها: تحب الطرب وأن صوتها جميل (طلبت منها أن تغنى فرفضت.. غنيت كى أشجعها، لكنها لم تتشجع..

ونحن فى أوتوبيس العودة الشديد الازدحام جلست بجانبها.. تحدثنا هذه المرة كثيراً، قالت أنها تحب ابن خالتها..

يزورهم كثيراً، عندما دخل الجامعة انقطع عن زيارتهم.. قالت أنها تود رؤيته، ولكن أسرها تقيدها..

أحسست بالضيق للشطر الأول من حديثها، تتكلم بثبات غريب.. وددت أن أتلافها، خيل لي أنها ملئت بتناقضات غريبة.. لم أحدث صديقي بما قالت.. لم أرها بعد ذلك.. حاولت أن أبعد صديقي عنها وضائقي شدة تعلقه بها.. فهو دائم الكلام عنها.. كل ما يقوله يؤكد أنها لا تعرف أبعادها جيداً.. مترددة، قلقة، دبر لقاءً آخر، كنا هذه المرة سبعة أشخاص، أنا.. صديق، أحد الزملاء.. هي.. أختها.. زميلة لها.. ابن أخي الصغير.. كان هذا سلوتي الوحيدة طيلة النهار..

ساعة الغداء سألت الفتاة:

- ما رأيك أن نذهب لنشترى طعاماً؟
- لست جوعانة

في الطريق سألتها:

- اتعتقدين أن الحب آثم؟

حدثتها عن زميلي وإنسانيته وطيبته، قالت أن هناك بعض الشباب يشغلون عليها بعواطف وأنها لم تحب أحداً قط بصدق وأنها في هذه الأيام تعاني من أحد الثقلاء.

عندما عادت إلى المظلة لم تبارح المكان طيلة النهار.. كما لم تخف إعجابها بالشباب المفتول العضلات الذي يجلس أمامنا، تبتسم وتقول:

- شاب جميل، هل من العيب أن أحبه..؟

أدركت اليوم وأنا في الأوتوبيس أن محطتي اقتربت.. قررت أن أظل مكاني فربما يجي فائدة من الفتاة.. إنها تماثلني في السن، متوسطة الطول، بشرتها حيوية مختلفة بعد أن وضعت كتبها فوق وركيها، التفتت إلى وهي ترفع خصلة من شعرها، قلت:

- الدراسة عندكم صعبة؟

بدأت تعدد لى المواد ومدى الصعوبة في كل منها، تجاوز الأوتوبيس محطتي، لا أعرف لماذا ترتبك عيني وأنا أنظر إلى عينيها، عينان حادتان وليستا بمثل النعوسة التي كانت لتلك الفتاة:

لم يكن فيها شئ جميل سوى عينيها، لا أعرف لماذا أحببتها الى هذا الحد مع أننى كنت أشعر نحوها بالاشمزاز والنفور والانجذاب والقلق منذ أول يوم فكرت فيها؟

حدث ذلك في أول عام جامعي لى بالجامعة.. في المعمل كنا نقوم ببعض التجارب، سألتنى:

- أهو حامض أم قلووى؟

نظرت إليها، التفتت عيناى بعينيها الغريبتين، لا أعرف لماذا أحسست أن صاحبتها سيكون لها في حياتى أثر.. ارتبكت وأنا أقول:

- حامض

علقت:

- قلوى..

ولم يكن هذا ولا ذاك..

بعد أيام كنت أجلس في المدرج.. جلست خلفي بعض زميلات يتحدثن في الأدب، لا أعرف كيف دخلت معهن في الحديث. قلت لهن أن الدين تنظيم للعلاقات الاجتماعية، وأن الشعر لا يؤدي غرضه في العصر الحديث، وأن أفضل أنواع الكتابة الرواية، أعطتني إحداهن مقالا كتبه لأقرأه فلم يعجبني كثيراً، شعرت بالدهشة، قالت فتاة القلوى التي كانت تجلس معهن:

- أكتب شعرا خاصاً بي. ولا أحب عرضه على الآخرين.

كنت قد سألتها ماذا تقرأ.. أحسست بالجزع لقولها هذا، وجهت حديثي للآخريات.. لا أعرف لماذا أتجنبها، ربما حاسة سادسة.

في اليوم التالي ناداني أحد الزملاء قال بسخرية:

- هناك من يريدونك.

رأيت فتاة القلوى تعد أشياءها وتقول لزميلاتها:

- سأعود إلى المنزل.

قالت إحداهن لى:

- تريدك أن تقرأ القصيدة..

قرأت:

ولم يهدأ لى بال ... فالصمت يرهقنى

والكذب يؤلمنى ... وبراءة الأطفال

مساكين الصغار ... لم تعد لهم براءة

ونحن الكبار... قتلنا التجارب

سحمتنا الآمال ... سفك الكذب دمائنا

أرهقنا رياء الآخرين ... عالمنا محطم

كذب وخيانة ... الجنين يقتل أمه

والزوجة تخون زوجها ... الوفاء فوق الأرفف

الغدر تقود الاجمعيين ... ماذا حصدتم

اسألوا أنفسكم أيها البشر

لا أعرف ما الذى أحسسته في تلك اللحظات.. كل ما أعرفه أن

رأسى قد شحن بانفعالات غريبة.. بحاستى السادسة أدركت أنه لفتاة

القلوى، أثبتت على معنى الشعر، غادرت صاحبتة المحاضرة حتى لا اقرأه

أمامها.. قابلتها في اليوم التالى في معمل الكيمياء، قلت لها:

- أنا مستعد أن اقرأ آلاف الصفحات من هذه الكتابات.

قلت لها بعد يومين:

- ما رأيك أن ننشر هذه الكتابات في مجلة الحائط ليقراها

الآخرون..؟

رفضت بركة، سألتها في اليوم التالي:

- أما زلت مصرة على موقفك؟

قالت وقد تخرج وجهها بالدماء:

- إنه شئ خاص بي لا بالآخرين.

قررت ألا أفاتها ثانيا في هذا الموضوع، بعد يومين نادتنى في

المعمل واعطتنى ورقة، سألتها مندهشاً:

- أنشره في المجلة؟

ردت:

- كما تشاء..

بعد أيام تحدثنا من جديد في الأدب والشعر والتجريد، قالت لى:

أنت من النوع الذى يبحث عن شئ ولا يعرف ما هو، شغلتنى العبارة

طيلة المساء، أدركت أن الزمالة انقلبت إلى إحساس عاطفي، شئ ما

جعلنى أشعر أن علاقتى بها لن تكون على ما يرام، ومع ذلك وجدت
نفسى مندفعاً لأبحث عنها، لرؤيتها ومحدثها.

ذات يوم أخرجنى زميلاً أمامها وأنا أحادثها، شعرت بالضيق،
يبدو أننى أخطأت، قررت أن أكف عن محادثتها.. بدا القلق على عينيها
وأنا أجلس بعيداً عنها، أعددت المجلة يوماً وذهبت إليها وقلت:

- ها هى المجلة، أعتقد أنهما فاشلة فهى تخلو من النكات
والقفشات

جلست بجانبها، قالت:

- هذا الشعر أحبه جداً..

- أنا معجبة به كثيراً

- إنه عالمى كله.

- لى نفس وجهة نظرك فى الحياة.

- الناس يملؤهم الرياء

كررت كلمة "رياء" أكثر من مرة بلهجة أثرت فى.. قلت:

- يمكننا أن نغدو صديقين حميمين.

هزت رأسها، قلت:

- لا تؤاخذينى إن تجاهلتك فى الأيام السابقة بعد أن

أخرجنى هذا الشاب

- لا تهتم.

هنا تدخل المعيد فالتزم كل منا في مكانه، وحدنا نتبادل القراءات والأشعار، قالت إحدى زميلاتي يوماً:

- أود كتابا من أولئك الذين تعطيهم لزميلتنا

قالت لي يوماً:

- أنت مسكين، إنما تعطيهم لزميل آخر يقرأهم.

أحسست بالنيران تقاد داخلي، تحريت الأمر، رأيتها يوماً معه، تضحك بنفس الطريقة التي تفعلها معي.. بدأت ترتبط به أكثر، لفت سلوكها أنظار الكثيرين، طرده أحد المعيدين يوماً. كان يحدثها بصورة ملفتة، الغيرة تأكل فرحتي، لكنني اعتدت شيئاً فشيئاً على سلوكها، عرفت أنها تنشر شعرها ليس في مجلات الحائط ولكن على أسماء الطلاب في كل الشعب.. الطلاب وليس الطالبات، صدقني لم تعد الغيرة تأكل داخلي..

قلت لمحدثتي في الأوتوبيس:

- أتسكنين هذا الحي؟

لا أعرف لماذا راققت لي، ابتسمت ولم ترد.. ابتعد الأوتوبيس عن محطتي التي اعتدت التزول فيها.. سألتني:

- في أى كلية أنت؟

- في كلية نتعلم بها عدة سنوات كي نأخذ شهادة، ونصبح موظفين.

سألتها ثانياً:

- حسبتك لا تسكين هذا الحى.

- بل أسكن هنا..

كان يسكن هنا أيضاً أحد أصدقائى الجدد، عندما زرته بالأمس الأول بدا قلقاً.. قال لى:

- بكيت يومها يا صديقى، لا أعرف ما الذى طرأ على

فقد بقيت قابلاً في مكاني أبكى، لم أتصور أننى سأفقدتها في اليوم التالى..
ثرت على زملائى في العمل وبكيت على كتف أحدهم كالأطفال.

تزوجت جارتة التى أحبها منذ شهر، قال:

- كدت أحس بالشبع عندما أسمع صوتها، لا أعرف

لماذا..؟

لا أعرف أيضاً هل هناك علاقة بين الحب والجوع.. حدث يوماً

عندما سكنت أمامهم مع أهلها أن رأها تداعب أخيها الصغير على السرير، وقد انكشف ساقها، عندما أحست به غطت نفسها وتوارت.

بدأت تسرى في داخله، رآها تنظر من نافذتهم يوماً..

الحادية عشر مساءً.. ظل يحدق فيها.. عندما نام في آخر الليل نسي أن يأكل، في اليوم التالي كتب لها على ورقة، في المساء أشارت له أن يقابلها في الحارات المجاورة قالت له:

- أنت تحبني، وأنا أيضاً..

تضايق عندما أضافت "مثل أخي".. تكلمنا كثيراً في أشياء نسيتها الآن. جلست في الليلة الثانية معه على السلم، مددت له بلفافة وقالت:

- لنأكل سوياً..

عدة قطع من البقلاوة، لم يأكلاً شيئاً، فقد شبعنا من تبادل النظرات.

في اليوم التالي ألفت له في غرفته بورقة بها الكثير من الحلوى، قلت له:

- هذه التصرفات الصبيانية تدل على الحب العميق..

قال أنها خطبت لأحد أقاربها، عندما تزوجت قلت له:

- لكل منا تجربة أو أكثر في حياته.. وهذه الفتاة هي

تجربتك الوحيدة، فلن تحب فتاة أخرى قبل عشر سنوات..

وقف الأوتوبيس في آخر محطاته، نزلت الفتاة، نزلت خلفها..
المكان مظلم، قلت وأنا ما زلت على سلم الأوتوبيس:

- أنت تسكنين هنا؟

لم ترد، قلت:

- هل يمكنى رؤيتك ثانياً؟

التفتت إلىّ في دهشة وقالت:

- ماذا تركنا أذن للجهلاء!؟

- فهمت خطأ..

ابتعدنا عن الأوتوبيس قليلا وسط الظلام، نظرت لى شزراً

وقالت: أسمع؟

لازمتها، فقالت:

- أرجوك، لا تكن وقحاً

وراحت تمرق في الظلام.

سألتنى يا سيدى أن أكتب ما تذكرنى بهذه الصورة التى أمامى،

إنما تذكرنى بكل هؤلاء الفتيات اللاتى تحدثت عنهم، هل تصدقنى؟

التقرير الثالث

أقارب الثلاثين من عمري، أما السؤال الثاني فهو صعب.. فحتى الآن لم أعثر على إنسانة متميزة أكتب عنها شيئاً مهماً، قال جدي قبل مماته:

- الزواج بركة يا ولدي.

كان قد تزوج أربع مرات ومات دون زوجة. عندما بلغت الثانية عشرة من عمري، قال لي أبي:

- لا أعرف كيف تظل أعزب حتى الآن!

حدث هذا منذ خمس سنوات، تزوج أبي وهو في السادسة عشرة من عمره، عندما بلغ نفس عمري، كان قد رزق بعشرة أبناء، مات ستة منهم، وقفت يوماً معه على أحد الشواطئ، أشار لي شاب في الخامسة والعشرين على ابنه وقال:

- الأبناء زبدة الحياة، الزواج المبكر طيب، فعندما يبلغ

المرء الثلاثين يستطيع أن يتخذ من ابنه صديقاً له.. في المصلحة، نعرف أن المدير أعزب ويتمتع بصحة طيبة.. قال يوماً: ألا ترائي شاباً؟

- أبو الشباب يا سيدي.

- لأنني لم أتزوج..

في المصلحة أيضا هناك عامل لديه عشرة أطفال ويقبل على
البقشيش بأسلوب مثير للاشمئزاز، قال: ماذا أفعل . أفواه العصاة
مفتوحة طيلة النهار والليل

سألني أحد الزملاء:

- أسمعت؟
- الزواج سجن، فضلا عن ارتفاع تكاليفه.
- لا أود أن أكون سيذا.. أو مسودا..
- ستكون حراً.
- أستطيع أن أعود لأمي في الثالثة صباحا وأنا مطمئن أنها
ليست نائمة مع رجل آخر، ولكنني اذا غبت عن زوجتي ساعة واحدة
نهاراً أو ليلا فستحوم عيناها حولها
- ليست كل النساء هكذا.

حدثني زميل يوما قائلاً:

- أخبرني ماذا ستفعل إذا نظرت إليك زميلتك في الشركة
نظرة كلها رغبة؟

لعق لسانه وقال:

- إذا كانت جميلة فلن أدع الفرصة تفلت.

قلت ضاحكا:

- المرأة قد تتردد قليلا لكنها لن تترك الفرصة عندما تسنح لها، نحن بشر.

قالت ابنة خالي يوما:

- عليك أن تتزوج حائكة، أنا دخلى لا يقل عن مائتي جنيه..

لم أقتنع بأن أتزوج فتاة تدفن نفسها طيلة النهار وسط سراويل وأقمشة الآخرين، وجدتني حائراً.. ترى لو اقترنت بإحداهن فماذا تكون صفاقهما.. قال أبي:

- يا آخذ الصغير يا حرامى السوق.

قالت أمي: يمكنك أن تربيه على يديك.

قال صديق: تستطيع أن تتأكد أنها لم تعرف الكثير قبلك

سألت : مثلا، كم سنة؟

- ستة عشر على الأكثر..

زمت شفتي، سألتني إحدى جاراتي يوما:

- الدهن في العتاقى؟

قرأت في إحدى الصحف "المرأة الناضجة تنفع صديقة وعشيقة ولكن إياك أن تتزوجها". في إحدى الكتب قرأت: "إذا أردت أن تختار من

تناسبك فاقسم سنوات عمرك على اثنين وأضف سبعة سنوات على النصف، أى أنى يجب أن أتزوج فتاة الثانية والعشرين، كنت مقتنعاً أن السن ليس مهماً مثل أشياء أخرى.

"الجمال مثلاً" قالت أمى:

- إنه أهم الأشياء..

كانت جميلة في شبابه.. أحضرت لى إحدى صديقاتها صورة صغيرة مثل التى أمامى الآن، وقالت:

- جاءك السعد يا طارق الأبواب

لم أقتنع يوماً بالرتوش التى يضيفها المصور.. قلت يوماً لنفسى "الجمال نسبته عشرون في المائة، أما العقل والاتزان فثمانين"

تساءلت يوماً: لماذا أبحث عن الصفات وأنا غير مقتنع بالأمر، ولا أمتلك الإمكانيات؟

قال رجل محنك:

- الزواج سترة يا ولدى..

بكت أمى وقالت:

- أود أن أطمئن عليك قبل أن أموت، ابحث عن ابنة الحلال التي تستريح معها، النسب الطيب، والأصل، لا أود أن أكون في قبرى وفوق الأرض امرأة تذيبك العذاب.

قال محنك آخر:

- الزواج جنة، جنة، تصور واحدة في أحضانك وسط ليالى الشتاء الباردة.

قرأت في إحدى المجلات "الزواج تكامل، فيه تشعر بأهمية الارتباط والانتماء"، حدث يوماً وأنا في زيارة أحد أقاربي أن تشاجر في شارعهم بعض الأشخاص، تطاول ثلاثة شباب على رجل كبير فأردوه أرضاً، فض المشاجرة بعض أولاد الحلال. بعد ساعة سمعنا جلبة جديدة تملأ الشارع، تطلعنا من الشرفة لنرى مشاجرة حامية.. أبناء الرجل العجوز عادوا من أعمالهم وقاموا بالنيل من الذين اعتدوا على أبيهم..

قال مضيفي:

- الأولاد عزوة..

قال أحد زملائي يوماً:

- من الأفضل أن يتزوج المرء بأربع نساء..

قالت امرأة تسكن قبالتى:

- من الأفضل أن يتزوج بائنتين.

سألته لماذا؟

قالت: كى يحظى بأكثر قسط من الحب والغيرة

لم أرد، فهى تعرف التكاليف الباهظة التى يتكبدها المرء للزواج
مرة واحدة، فكيف بائنتين؟

في فيلم شاهدته سمعت رجلا يحدث صديقه:

- لو تزوجت اثنتين فسوف تغير وجوها وأجواءً بدلا من
أن تظل أمام عيون زوجتك طيلة عمرك..

هز صديقه رأسه وقال:

- نحن ضعاف في مواجهة امرأة، فكيف بائنتين.

سألت، من أين يبدأ، حدثنى زميل قبل سنوات:

- كى تحظى بتجارب كثيرة فعليك أن تدخل مجتمعات
غريبة وجديدة عليك..

دخلت البارات فلم يروقى ما فيها، قمت برحلات عديدة..
شاكست كل نساء الأرض قرأت الكثير حول النساء.. عرفت
الكثيرات.. لكن كلهن سطحيات، قال أبى يوما:

- عليك بابتنة عمك

قلت ممنوعاً:

- ليست جميلة..

قال: مدبرة كأمرها، ونحن نعيش في أيام شديدة الصعوبة.

- زواج أبناء العمومة يصيب الأبناء بأمراض وراثية..

- خرافات، ثم ان الجمال ليس كل شيء.

قاطعت أمى زوجها:

- ولماذا لا تختار له ابنة خالته؟

قلت وقد زدت امتعاضاً:

- لا هذه ولا تلك.. عندما سأود الزواج سأبلغكم.

قال أبى: تزوجت أمك فور أن أمرني أبى بذلك.

ابتسمت أمى، قمت من مقعدى وقلت غاضباً:

- لا أريد الزواج من بنات العائلة، أريد وجهاً جديداً.

قال: شاهد وجوهاً كما تشاء، لكن الأظافر لا تخرج من اللحم،

قال بعد عدة أيام:

- ارتد ملابسك وتعال معى..

زرنا أحد أصدقائه، لديه تسع مصائب، أقصد بنات، تفرغ
لإنجابهن، حدثه عن بناته.. بدا الرجل منسرحاً..

عندما خرجنا ابدت رفضي، مرة أخرى ذهبنا إلى صديق ثالث
أكثر ثراء وابنته أقل جمالا من الفتاة السابقة، بهرتني زينتها، قال أبي:

- أنت لا تفهم في الجمال

بعد نقاش بين أبي وصديق، طالب هذا ألفا وخمسمائة جنيها مهراً
وشقة تمليك، قلت لأبي:

- هل سأشتريها أم سأزوجها؟

حدثني أحد أصدقائي عن خطيبته، قال أنه تعرف عليها في
الطريق ضمن من كان يطارد في أمسيات الشتاء.. زاول معها العلاقات
الجنسية عامين، عندما تقدم لخطبتها لم يرض أبوها في أول الأمر، عندما
يود أن ينفرد بها كانوا يضيقون عليه الخناق.

لا أهتم بالعلاقات بعد الخطبة قدر اهتمامي بالشخص الذي
سنعقد معه العلاقة، شاهدت فيلماً حول عاملة تبحث عن زوج لها ومعها
دليلها القبيح، ذهبت الى كل النوادي تبحث عن الرجل المكتمل المقاييس
التي يتطلبها العلم..

انتهى بها الأمر من الزواج من دليلها، بل وإنجاب دسنة من
الأطفال..

قرأت كتابين عن "فن الزواج"، فوجدتهما يهتمان بالأوضاع الجنسية، في إحدى الصحف طالعت كوبونا به هذه الخانات: الاسم بوضوح.. الجنسية.. الديانة.. السن.. المؤهل.. الوظيفة.. المرتب.. الدخل الآخر.. الحالة الاجتماعية.. الصفات التي تطلبها في شريك حياتك.. العنوان.. رقم الهاتف.

أرسلت الكوبون الى الصحيفة، نشرت حروف اسمى الأولى بعد عدة أسابيع.. قرأت مجلة يرجع تاريخها الى عشرين عاما عرفت فيها أن اليابان به سوق للزواج تذهب إليه العرائس ويقفن صفوفاً، ويمر الشباب ليختار كل منهم شريكة حياته.. مسكينة الفتاة القبيحة..

قال أبي وقد علاه الغضب:

- تتصور أنك تجلس فوق قمة الهرم وتريد الزواج من حشيشوت وسوف تقع على زنجية معرقبة الساقين تخيفك في المساء..

قلت ضاحكاً: لا تقلق، فأنا ضد التفرقة العنصرية.

بدأت أحس بالوحدة أكثر عندما تمت خطبة أعز أصدقائي الذى كنت أقضى معه أوقاتاً طويلة، خطب إحدى زميلاته، جميلة، ومثقفة، أصبح يقضى كل أوقاته معها، يحدثنى دائماً عنها، سألته بعد شهرين من خطبته:

- أيهما أصدق، الحب قبل الزواج أم بعده؟

- بعد الخطبة..

قال لى صديق آخر:

- الحب قبل الزواج أهم، تتفاهمان وتعرفان بعضكما
معرفة تامة.

قلت: الزواج يختلف عن الغرام الذى ينشأ فى الصبا لأننا نرى
زوجاتنا من خلال أطباق المائدة والغسيل وأعمال المنزل الأخرى..
لم يقتنع بما قلت.

بدأت أبحث من جديد، رأيت يوماً أحد أصدقائى القدامى مع
فتاة حسناء.. عندما التقيت به فيما بعد، علقت:

- لم نعتد منك أن تكون دون جوان..

سألنى: ماذا تقصد؟

وصفت له جمال الفتاة ورقتها، قال:

- خيبيك الله، إنها أختى..

زرتة بعد عدة أيام، فتاة رقيقة، سألتها وأنا أقف على الباب:

- متى خرج؟

- منذ ساعة

- أمن الممكن أن أترك له ورقة؟

أتني بقلم وورقة لأكتب له موعد آخر وقلبي يدق بعنف.. يدي ترتجف وأنا أكتب، مدت لها الورقة، وأنا أصفحها نظرت إلى الدبلة البراقة في إصبعها، لم أزر صديقي بعد ذلك..

أرسلت لي فتاة خطابا بشأن الإعلان الذي نشرته الصحيفة كتبت عنوانها، رأيتها خارجة يوما من بيتها لم تكن بنفس السن الذي ذكرته في الخطاب، وإنما كانت أكثر طولا وجمالا، ترقبتها وأنا أكثر دهشة أن فتاة كهذه لا تجد زوجاً حتى الآن، يبدو أنني لست الوحيد الذي يعاني من المشكلة، رأيتها تقابل رجلا في الأربعين من عمره تتبعتهما حتى دخلا شاليه عند البحر.

حكيت لأمي ما حدث فقالت أن بنات هذه الأيام ملعونات.. قال لي صديق أن الخيانة أخف وطأة من أشياء أخرى، فقد خطب فتاة وصرف عليها الكثير ليفاجئ أنها مريضة مرضاً خطيراً، تركها دون أن يعتذر بكلمة واحدة.

قالت أختي:

- أود أن أصبح عمّة

سألتها: وأين بنت الحلال؟

قال لي صديق: من يتزوج وحيدة أمها فإنه لا بد يتزوج أمها

أيضاً.

- كيف؟

- لن تترك ابنتها قط ستلازمها كظلمها.

حدثني أحد زملائي بأن لزوجته زميلة تنتظر العريس، اتفق معي أن أزوره في منزله في نفس الموعد الذى ستزورهما الفتاة.. جميلة، ممتلئة.. تحدثنا نحن الأربعة بعد ساعتين نزلنا معا لأوصلها الى منزلها..

عندما قالت أنها مشرفة اجتماعية ضحكت وأنا أقول لنفسي "باب النجار".. تحدثنا في أشياء كثيرة.. قالت أن عمها هو أستاذ جامعي وأن زوج أختها عميد إحدى الكليات، التقينا بعد ذلك مرة أخرى وتحدثنا طويلا، حدثني صديقي نقلا عن زوجته نقلا عنها أنها معجبة بي وأناى شاب لا بأس به، قلت لصديقي وأنا أبتسم: أشكركم.

قالت أيضا لزميلتها أنها مستعدة أن تساعدني في تكاليف الزواج، وخاصة في البحث عن شقة، حادثت والدى في الأمر، تواعدنا على زيارتهم في المنزل، بعد أن نزلت قالت أُمى:

- هل انتهت النساء من الدنيا؟

- وماذا بها؟

أشارت إلى أبي وقالت:

- لن أقول شيئا حتى لا تعتقد أنى أود أن أزوجك ابنة

خالتك.

قال أبي وهو يتكى على عصاه:

- لا أعرف ماذا أقول.

قال بعد الحاح زوجته: البنت طيبة ومؤدبة وأسرتها موسرة

لكن..

لم استعجله أن يقول شيئاً، فقد كنت أعرف ما سيقوله "يا آخذ

الصغير يا حرامى السوق"

قال: إنها أكبر منك، في الخامسة والثلاثين تقريبا.

قال: تبدأ الفتاة في استقبال خريفها في الخامسة والثلاثين بعكس

الرجل الذى يبدأه بعد الخمسين، ثم مستطرداً:

- يا رجل، اذهب وابحث لك عن..

قلت: حرامى السوق..

في ختام رسالتي أهمس - يا سيدى - في أذنك بشئ مهم أمامى

الآن صورة لفتاة جميلة "يبدو أنها أختك فهي تشبهك.. مثلما كانت تشبه

الفتاة صديقى، لماذا لا تحاول وتجرب.. ويمكن يكون لنا في الخير

نصيب..؟

التقرير الرابع

أمامى الآن بضعة أوراق وقلم وصورة لفتاة جميلة
وسؤال يطلب منى أن أكتب عما تذكرنى به هذه
الصورة في الواقع فإننا نقابل يوميا الكثير من الفتيات
اللاتى يشبهنها، بالأمس مثلا قال لى ذلك الشاب:

- معذرة يا سيدى ، فأنا ليس لى مكتب، والمائدة الوحيدة
التي نجلس عليها أنا وزملائى لا تكاد تسعنا..

زمت شفتى قليلا ولم أرد، قال:

- نحن المدرسون ينظرون إلينا دائما نظرة خاطئة، وخاصة
مدرسو الابتدائى، دروس خصوصية، وعدم التزام في العمل.

قلت: رسالتك أن تعمل.

- بالطبع، ورسالتهم أن يهيئوا لى الراحة لأعمل.
- لا أقصد العمل فقط، لكن الإخلاص في العمل.
- لا ينقصنى ذلك

قلت بجفاء باد:

- لا أعتقد.. لا أتصور أن يكون مدرساً لأطفال صغار ويرتدى مثل هذه الملابس ويهتم بشعره مثلما تفعل.
- أسأت فهمي..
- أنت مثلاً تود أن تجلس أمام مكتب يشابه مكاتب رؤساء الوزراء كي يتناسب مع مظهرك.
- ظلمتني يا سيدي.
- أحدثك كأخ أكبر يخاف على مصلحتك
- اسمعني يا سيدي
- بالله عليك، أنت قدوة لتلاميذك، ماذا سيفعلون ومدرسهم يرتدى هذه الملابس؟
- ليس لك الحق أن..
- أى حق؟
- أن تكلمني هكذا، هذا سلوكي الشخصي وذاك مظهري.. أما عملي فإنني أؤديه كما يجب سيادتك ترتدى أيضاً الملابس الفخمة وأنا أفعل بطريقتي، لكل منا طريقته في التألق.
- نحن الشباب لنا أساليبنا، والطموح يملأنا ويدفعنا أن نفعل الأحسن.
- شعرت بالانزعاج، إنه يخص الشبية بنفسه وينفيها عني، أنا في الأربعين، وما زلت ألقى الإعجاب من الكثيرين، قلت غاضباً
- استفزني منظر كمدرس لابنتي..

- هل قالت لك ابنتك أننى؟
- لم أسمع رأيها فيك.
- أحسبها قد اشتكت لك

بالأمس حينما عدت من الخارج دخلت إلى حجرتهما، أطلقت عليها التحية، سألتها:

- لماذا لا تردين؟

لم تلتفت إليّ، لمست كتفها الصغير وهى تنظر إلى كتابها المغلوب، تخفي وجهها بين راحتيها، انزعجت وأنا أسأها:

- ما بك يا صغيرة؟

مسحت وجهها بكفها ثم التفت إليّ وهى تتصنع البشاشة.. إنها تبكى، سألتها.

- خيرا.. ماذا بك؟

لم ترد.. أكملت:

- مريضة؟

.....

- هل أغضبك أحدهم؟

أولتني ظهرها، المقعد غير مرتب، المكتب الصغير انسكبت عليه
بعض نقاط الألوان أمسكت يدها الصغيرة وقلت وأنا ألاعب أصابعها:

- حدثيني ماذا بك؟

لم ترد، غيرت نبرتي، قلت:

- أيعجبك ألا تردين علي أبيك.

التفتت إليّ ثم ارتمت على كتفي وهي تبكي، قالت مجهشة
بأسلوب أقرب لما يفعلونه في التلفزيون:

- سبني بأمي

- من؟

- زميلي في الفصل..

ضحكت، رفعت وجهها بين راحتي وقلت:

- لماذا؟!؟

- دون سبب

- أليس هو زميلك الطيب الذي تكلميني عنه دوما؟

هزت رأسها بالإيجاب، ضرب إحدى زميلاته يوما لأنها أرادت
مضايقتها، سألتها:

- لماذا سبك إذن؟

- لأنه قليل الأدب.
- ولكنه كان في غاية الذوق من قبل
- لأنه وقح..
- أتقصدين سافل وسخيف؟
- أجل
- ولماذا سيك؟
- لأنه مجرم
- أنت هكذا تسبينه مثلما سيك، هيا اغسلى وجهك، فلو نظرت إلى المرأة لرأيت مظهرك قبيحا.
- ضربني على خدى
- وماذا فعلت؟
- شكوته إلى المدرس وأنا أبكى.
- وماذا فعل المدرس؟
- قال اضربه كما ضربك.
- ياله من أفاق، وهل فعلت؟
- لم أستطع ضربه فهو أقوى منى.
- أتخافين منه؟
- ضربني ثانية بعد أن خرجنا من المدرسة، قلت له سأتى لك بأبي غدا.
- لماذا؟
- كي تضربه.

- هل المدرس يضربكم؟
- لا
- أتحببته؟
- بالطبع، وزميلي أيضا يحبه ويريد يوما أن يصبح مثله.
- مدرس؟
- كى يحبه تلاميذه

هنا طرق الباب، قلت للصغيرة:

- إنما أمك، هيا اغسلى وجهك ولا تريبها منظرک هكذا.
- خرجت إلى زوجتى، حملت عنها بعض ما تحمله، دخلنا غرفتنا،

قلت:

- رحلة شراء طويلة ومكلفة.
- قالت وهى تفرك يديها:
- كان يجب أن تأتى معى.
- وقفت أمام المرأة وبدأت تلملم شعرها، قالت ضاحكة:
- اشتريت طقما من أقمشة النوم سوف يشتت عقلك
- تفعلين هذا دائما
- واشتريت لشعرك كريما يمنع تساقطه ويدارى ما به من

شيب

- الصلعة انكشفت أكثر

وهي تنتهى من لف شعرها قالت:

- اشتريت زجاجة عطر قيمة جداً

بدأت تضم ايشاربا فوق رأسها وهي تعدد ما اشترته..

أقلام روج.. طاقم بأكمله.. ملابس داخلية.. بعض الملابس

للصغيرة وأشياء للمدرسة، قالت:

- كشف النظارة يتكلف أكثر

- النظارة الآن مهمة لى.

بدأت تخلع عنها قميصها الأرجوانى، فبدت بالكورسيه الذى

يغلف جسدها من صدرها إلى فخذيها..

سألته:

- ألم يعد يضايقك؟

نظرت إلى جسمها وقالت:

- عندما كان جديداً أفادنى الريحيم..

- اعتدت عليه

- أواظب على ارتدائه..

خلعت الكورسيه وارتدت أحد قمصان نومها الشفاف، قالت
وهي تربط شعرها:

- أتناولت عشاءك؟
- نحن ننتظرك أنا والصغيرة.
- ماذا ستأكل؟
- طعام الغداء
- استسهر الليلة أمام التلفزيون؟
- الصغيرة تذاكر، والسهرة ليست لطيفة.
- دعنا ننام.. والبنت تذاكر

إنسان غريب، في الثلاثين من عمره يُهينى لى أنه يعرف كل شئ
في الدنيا، رياضى، يحب الموسيقى، يقرأ بشغف، شديد الجاذبية للنساء، لا
أعرف كيف يوفق بين أوقاته.

قال يوماً أنه قرأ في الشهر الواحد أكثر من ثلاثين كتاباً.. لا
أعرف كيف فعل ذلك؟ لا أستطيع أن أوكد أنه قرأ العناوين فقط لأنه
يستطيع أن يحدثك في أى موضوع بأسلوب المتخصصين، يتكلم حول
الموسيقى وكأنه بيتهوفن.. عندما زرته يوماً عزف لى على أكثر من آلة
"تشيلو"، "جيتار"، "كمان"، أصابعه بارعة وموسيقاه عذبة، ذات يوم كنا
معا وعرجنا على إحدى المكتبات ليشتري كتاباً، مط شفتيه وهو يشير
إليها: قرأتما كلها، هذا جيد، وذاك لا يستحق القراءة.

اشترى كتابا ضخما لا أعرف كيف سيقراه، خرج إلى الطريق
وحدثني عن أحد الأفلام التي رأينا إعلانها يحفظ أسماء العاملين بالفيلم من
نجوم ومخرج ومنتج.

قلت: ما رأيك لو أعرتني هذا الكتاب لأقرأه؟

أعطاه لي، لم أقرأ أكثر من عشرين صفحة طوال ثلاثين يوماً.
رددته ثانياً إلى صاحبه..

عندما جلسنا اليوم على المقهى، سألتني:

- شطرنج؟

هزرت رأسي قائلاً: لا أعرف كيف ألعبها

- فلنلعب طاولة..

- أتجيدها

- بعض الشيء، وأنت؟

- ليس كثيراً، فلنلعبها.

فتح الطاولة أمامي وقال، سألعب بالدوائر السوداء.

- حسناً، سأخذ الأبيض

- أنبدأ، امسك الزهر.

دحرجته على الطاولة، وقال:

- ثلاثة، وأنت، واحد، يا خائب، لنبداً، شيش بيش
- فلنتكلم بالأرقام.
- خمسة ستة.
- اثنين، ثلاثة، خمسة
- ثلاثة، أربعة، خمسة
- ستة ستة، واحد اثنين ثلاثة، أربعة، خمسة، ستة، واحد
- اثنين ثلاثة، أربعة ستة، خانة.
- كان من الممكن أن تمسكنى.
- فليكن.
- لا. حظ سعيد، مرة أخرى، واحد، واحد، حسنا،
- خانتان، العب.
- خمسة ثلاثة.
- ستة ثلاثة، حاول أن تغطي دوائرك.
- مارس بإذن الله
- أربعة ثلاثة، لعبة أخرى.
- لا أعرف كيف أعب معك، فلنكف عن اللعب.
- هل تضايقت؟
- أنا لا أباريك، منذ متى تعلمت..؟
- حوالى عام. لا أواظب عليها كثيراً، فأنا أحب الشطرنج
- هل تكمل؟
- كما تشاء

- أمسكتني في ثلاث خانات

"خمسة حبيبي"

- خمسة، آ÷، ستة لعن الله الراديو، مزعج.

- أتمسح يا بك؟

- العب، ستة اثنين

- اتمسح يا بك؟

- ثلاثة، اثنين، واحد اثنين.

- "لوعنى غرامك" أغنية سخيقة قهل علينا من الراديو

- واحد اثنين

- أمسكتني

- اتمسح يابك؟

- ثلاثة واثنين، أرقامى دائما صغيرة.

- "لوعنى غرامك"

- أربعة واثنان

- اتمسح يابك؟

- أأمسكك، لا داع لأن حالك يرثى له.

- ثلاثة ستة، واحد اثنين ثلاثة، واحد لوعنى، ثلاثة

- لا يا بنى مسحته بالأمس.

- كالزجاج سيبرق

- العب.

- خمسة ستة - سأفك عنك حتى تستطيع اللعب
- لا أريدك أن تغلبنى بالعطف، أريد أن أهزم بشرف
- لمعة من الخارج

وضعت قدمي فوق الصندوق، الدور بالغ السخونة

- ستة ستة. إنها فرصتك ولكنك لا تستطيع أن تلعب بكفاءة

"غرامك لوعني"

- لعن الله الغرام، أكمل الدور يا سيدي
- شكرا يا بك..
- أهكذا بسرعة، خير؟
- من الأفضل ألا تلعب طاولة مع أحد حتى لا يسخر منك.

قال وهو يغلق الطاولة:

- أنت خائب، لا تغازل السكرتيرة، ولا تحب اللعب
- سكرتيرتي، إنها شيء آخر.. جلست أول أمس على بعد صغير وقد ارتدت ثوبا كشف جزءا كبيرا من صدرها وفخذيهما، شعرها منفوش، على شفتيها روج، قلت:
- أنت في العمل تختلفين

قالت بلهجة ساحرة:

- أنت الذى فى منتهى التحفظ، تغرق نفسك فى العمل
- ماذا تقصدين؟
- ليس لك علاقة مع هذه أو تلك
- لأننى أحب زوجتى
- هل سألك أحد أن تكره زوجتك؟ الحياة فواكه.

نظرت إلى وجهها وساقها، قلت:

- فاكهة حلوة المذاق
- وأنا أيضا، أنا المتعة.
- ما تقولينه متعة؟
- أنا لا أنام مع إنسان لا يمتعنى
- المتعة شئ ينبع من داخلنا، حتى إذا اشبعناها ماتت
- ولو للحظات.. إنها تموت..
- لهذا أحب العواجيز مثلك
- هل أنا عجوز؟
- أربعون عاما، ألا تعتبر نفسك عجوزا؟
- أنا فى قمة الشباب.
- الشباب من هم فى الثلاثين
- أنا فى عنفوانى والحياة متفتحة أمامى.

ضحكت بصوت عال. سمعنا صديقي يغنى في الحمام، قالت

بصوت خفيض:

- إنه صغير ومتمرس، أما أنت فلا تفهم شيئاً سوى مغازلة زوجتك
- هل تقاضيت منه أجراً؟
- لست غانية، أبحث فقط عن المتعة، أنا فتاة تمثل أبناء الجيل، عمري ثلاثون عاماً، وتكاليف الزواج مرتفعة.. من يتزوج هذه الأيام مغامر.
- لهذا تذهبين إلى شقق الآخرين؟
- انت متزوج ولديك مسكن. وزوجة وطفلة، تزوجت أيام الرخص، لا تفعل شيئاً سوى النوم.

سیدی، قلت لك أن الصورة التي أمامي تذكرني بأشياء كثيرة لكن سكرتيرتي هي التي في مخيلتي، أخاف أن تكون هذه الصورة لفتاة تمر بنفس الظروف، وتود أنت أن تقيم مؤسسة لتزويج الفتيات خوفاً من ضياعهن.

التقرير الخامس

عائد لتوى من السفر مع أنى أشعر بالتعب، إلا أنى أمسك بقلمى لأكتب لك ما تسميه تقريراً، وأجد نفسى مضطراً أن أكتب بالرغم مما أحسه من تعب فقد وعدتك أن أنتهى من كتابتى خلال أسبوع، ولكن طرأت علىّ ظروف خاصة أخرتنى، لكن إذا كان بعض الناس يكتبون وهم في حال من اللا وعى، فلماذا لا نكتب ونحن في حال من الإعياء؟

عدت اليوم من السفر - كما حدثك - مع ابنتى التى تذكرنى نوعاً ما بالصورة التى أمامى، كنت قلقاً وأشد ما يضايقنى جارى اللذان جلسا أمامنا على المقعد.. والخمسين من العمر تقريباً.. أى يمثلاثى في السن.. أحدهما أصلع حتى مؤخرة رأسه، أسمر الوجه، الشعر الباقي على جانب رأسه به بعض الشعيرات البيضاء.. الآخر أكثر طولاً وامتلاءً، غزير الشعر، لا يضعان نظارة كالتى على عيني.. أغمضت هذه وعقدت رأسى على صدرى، واستندت على المقعد ومددت قدمى إلى الأمام قليلاً محاولاً نسيان ضجيج القطار القشاش، وألاً أستمع إلى صوت جارى المرتفع.. قال أولهما:

- كانت جميلة.. استطاعت أن تأسرنى في مدة قليلة بزيارتها
لمتلر صديقتها

سأل الثانى:

- ألم تلاحظ زوجتك؟
- لا

سألتنى ابنتى:

- ألا تأكل؟

قال الأول:

- عرفت بالقصة كلها، هنزت رأسى بالنفى لابنتى - بعد
أن طلقته وتركت لها ولدى...

قالت الفتاة:

- أرايت فقد كانت متضايقة.. الأخرى تمتلك كل وقتى

كنت أريد أن أحادث ابنتى، بدأ الموضوع يثيرنى، هنزت رأسى
بالنفى دون أن أقول شيئاً.

- هل طلبت الأولى نفقة؟

قالت ابنتى:

- المال يذهب ويجيء، ما لم تطلب وسرعان.. والإنسان؟ ما تزوجت - هو الذى يذهب ولا يجيء /1 حسناً ، وبعد /2 عشت مع هذه..

قلت لابنتى:

- هذا كلام قديم، سبعة عشر عاما /1 ورثناه ويجب أن ييلى/2 رزقت منها بستة/1 النقود هى أهم/2 أبناء - شئ ، زمت شفيتها، الرجل لا يكف عن قص حكايته/2 لم أكن أحب الأولاد قدر حبي لزوجتى..

قالت ابنتى: لكن يا أبت الإنسان هو /2 طيلة هذه الفترة الذى يأتى بالنقود.. لا النقود..

لامست شفتى فى سخرية بينما الرجل يكمل: كيف أعطيها كل ما امتلك..

قلت: هذا كلام قديم/2 كنت أعطيها أجرى أول كل شهر وآخذ

- يجب أن يحدث/2 منها مصروفا كما يأخذ الأولاد بالضبط- تصورى أن هذه الألف جنيه /2 وكان المنزل الذى تسكنه باسمها قد أدرناها لشراء السيارة /2 وكذلك كل - ألم يكن هذا أفضل/2 الأثاث وأشياء المنزل الأخرى..

- لأن صحة الإنسان بالدنيا.

- نعم، الصحة فعلا /1 ، وأبعد - بالدنيا.

تنهد الثاني وهز رأسه في أسى وقال:

/2 عدت يوما - الأمراض ملعونة /2 ، فوجدتها بالخارج

قال الأول : كل النساء تخرج - ولكن إذا قال الإنسان على كل ألف جنيهه/2: في هذه الأيام تضعي أنها اخذت الشر وراحت ما عادت هناك دنيا..

قاطعنا الثاني متحدثا مع زميله، أيوه لكنها كررت الخروج، كنت - أي خير / مخدوعا، آخر من علم، لقد كانت على - تصوري مثلا أن ألف جنيهها هو مبلغ/2⁽¹⁾ علاقة برجل آخر وجاءتك الأخبار متضاربة في أول - ليس صغيرا على موظف مثلي.. وضاع عدا ألف⁽²⁾، مثلهم ثم ألف ثلاثة في الشهر التالي.

/2 : كنت أخاف أن أفقدها إنما كان ما يقال صحيحا..

قاطعتني ابنتي: لا يا بابا ليس ضياع الأشياء /2: وكنت أكذب أذني وكل ما يلوح لي - سهل كما ضاعت الألف جنيهه./2 والأدهى من هذا أنني تأكدت وصمت، - ثم أن النقود ليست كل شيء كما تقول.

⁽¹⁾ تدل على الرجل الأول

⁽²⁾ تدل على الرجل الثاني

ضحكت لسذاجتها حتى أن صوتي كاد أن يعلو فيغطي كل ما يتحدث به جاري، ذلك الزوج المسكين.

قال لزميله: 2/، من الأدهى أهما هي التي فاتحتني.

قلت للفتاة ما تقولينه هذا كلام في كتب الإنشا /2 ، بالأمس،
قالت: بمنتهى - فالنقود هي أصل الدنيا.. تصوري :/2: الفجور .. إنني
أحبه، أحبه، وكررتها أكثر من مرة وصوتها عال - احتجت قرشا
واحد/2 بصراحة أحسست لنكمل - ثمن تذكرة أتوبيس، هل سيعطيه
لك الآخرون بسهولة/2: بالانكماش.

قالت:

- لا

قلت:

- واذا أردتيني يوما/2: ولم أرد عليها ثانية.. كنت - أن
تسكني شقة متواضعة، هل سيعطيها لك/2 أخشى أن افتقدها، فقلت لها
"سامحك الله " لوجه الله ويمكنه أن يأخذ من غيرك الشيء الفلاني.

- لم ترد ../2 قالت يومها صارخة : أى سماح يا عمر، أنا
لا أريد.

أحسست أن قصة جاري مثيرة: سامحك هذا، قلت لك الله
يسامحك، صرخت أكثر..

سألت ابنتي حتى لا أجعلها تنتبه إلى ما يقوله الرجل:

- أنت مقتنعة؟

ردت:

- لا /2: كنت أخاف، قلت لابنتي: لماذا؟ - أن افقدنا،
وفي نفس اليوم عندما، ومطت شفيتها وقالت:/2 كنت عائداً من المقهى
وطرقت على - أنا أعرف أن المال ليس /2: الباب ولم تفتح لي..
أخذت أطرق، كل شئ في الدنيا- فواصلت الطرق بشدة حتى استيقظ
- والحب والحنان هما أهم شئ /2: الجدير أن . فأثرت أن أجلس. في
هذه الدنيا.. ربما أن المال كثير عند الأغنياء/2: على السلم إلى السياج
وعندما خرج أولادى - وفي البنوك ومع أصحاب محلات الانفتاح/2:
دخلت فقابلتنى بصوتها العالى تجمع الجيران - والفقراء معهم قدرا
منه/2: وأنا أحاول أن أهدئها .. لكن الحنان لا - لكنها لم تقف - ليس
له بنك ولا يخرج من جيوب الناس/2: وأنا أحس بالحيرة والقلق، عدت
إليها بعد - إننا نستطيع أن نطبع النقود، لكن/2: بعد ساعتين ريثما
تكون قد هدأت ولكنها - ولكننا لا نستطيع أن نخلق ذرة واحدة من
/2: ثارت في وجهى وطردتنى شر طردة قلت لها قبل أن أخرج-/2:
سوف تندمين..

ضحكت من سذاجة الفتاة وقلت لها:

- هذه الأشياء جميلة في موضوعات الإنشاء وعلى شاشات التليفزيون.

سكت الرجل الثاني قليلاً. سأله صديقه:

- وذهبت إلى منزل إخوتك؟

"اشرب كوكاكولا باردة..

تصايح بهذا أحد بائعي المشلجات وسط العربة.. قال

الرجل الثاني: /2 ثلاثة أيام عدت بعدها إلى منزلي لكنها..

قالت ابنتي، أنتم هكذا الجيل القديم /2: كانت على موقعها..

طلبت مني ستهاجمون جيلنا /2: الطلاق وكان..

قلت : كانت ساذجة ومندفةة /2 : أهذا أقسى نبأ سمعته ، -

وخيالية /2 في حياتي - يجب أن تعرفه معه "اشرب كوكاكولا باردة"

أسلوبك /2 ولم أصدقه - في التفكير "اشرب كوكاكولا"

- اعطنا زجاجتين

مددت الزجاجاة لابنتي وأخذت الأخرى، عدت لمتابعة حديث

جاري:

2/: وتركت لها الأولاد مع أختي أربعة أشهر وأنا في حال يرثى لها.. شعرت بالرتاء والضيق فقلت لابنتي بصوت عال محاولاً ألا أستمع أنا الآخر إلى قصته الساذجة

- يا ابنتي.. أنت صغيرة وسوف نعلمك /2/ معذباً الحياة /2/: وكان لا يهمنى أولادى بقدر ما يهمنى..

انتهت الفتاة من شرب زجاجتها، أكملت لها: تقى بنفسك /2/: وتزوجت - أولاً قبل أن تتقى في الآخرين .

قالت: هذا لا غبار عليه /2/: وما زلت متعلقاً بها.

قلت: الشك ليس شعوراً طيباً، لكنه/2/: الغيرة في قلبها .

- الشعور الوحيد الذى نستطيع استعماله كسلاح كى
نحيا

- قالت بمنتهى البراءة: الحب فوق كل شئ.

ابتسمت ساخرًا وأنا أحاول ألا أسمع إلى جارى الساذج وقلت بصوت عال نوعاً:

- هيا فالقطار مزدحم بالركاب، حاولى شراء سندوتشات/2/: ولم أفجح - بهذا الحب?: وطلقتها أيضاً..

هنا استندت على المقعد في اهتمام، فهمت أن جارى طلق زوجته الثالثة لأنها تأخرت بعض الوقت في السوق.. نظرت إليه بحنق. كان

يتكلم بصوت عال كأنه يريد من الركاب أن يسمعوا.. أكمل /2 :
عرفت أن عشيقها لم يرض أن يتزوجها، حاولت أن أرسل بعض الوسطاء
لأصالحها لكنها رفضت.

عشيقها هجرها، وهى هجرتنى، وأنا هجرت زوجتى الثالثة.

التفت إلى البائع الذى عاد يأخذ الفوارغ.. أغمضت عيني،

سألتنى الفتاة:

- هل /2: الدنيا - ستنام؟

- لا /2: وبقيت في حيرتى

شردت أنا في.. الله "اشرب كوكاكولا" لعنك الله.

/2: معارفى والأقربين.. لا أستطيع أن أفكر /2: كنت أشعر

بالضياع.. لم يهمنى..

سألتنى ابنتى:

- هل ستشترى السيارة فعلا؟

قلت: أجل.

قال جارى لزميله:/2: أين توقفنا..؟

- أنك ستتزوج للمرة الرابعة.

قلت: عندما كنت في سنك/2: للمرة الرابعة - لا أركب
المواصلات كثيرا- فالزواج ليس سهلا - وكنت أميل للسير الكثير -
فضلا انى كنت متعلقا بزوجتى الثانية.

قلت: ستتفعلك السيارة في الذهاب/2 : وبدأت أبحث عن - إلى
الجامعة/2: وحاولت في أول الأمر.

- كالأولاد الأثرياء /2: أن ابتعد عن المنطقة التى كنت
أسكنها.

قاطعتنى ابنتى:

- نحن مبسوطين والحمد لله؟: مع زوجتى الثانية - فهناك
أناس لا /2: وبحث بالفعل عن - يجدون قوت يومهم ويمسدون أمثالنا
/2: عمل جديد، ووجدت - من هناك بدأت - على زجاجة الكوكا
التى /2 أبحث عنها - شربناها/2: أبحث عن زوجة جديدة. وأقوياء .. فما
كان - اشترى يا سيد خمس وعشرين - حلاوة بقرش كوكا كولا /1
منى ألا أن طردتهم وأختهم.. كوكا كولا باردة للعطاشى، حلاوة بقرش..
لله يا محسنين /1: وأراد أحدهم أن يتناول علىّ فلم أسكت، أنا أقول
ثلاثين.. أيوه زجاجتين.. واحدة.. الحلاوة بقرش.. يا سيد انزل من فوق
الرف، يا محسنين./2 وتشاجرت معهم.. ومع أنهم غلبونى إلا أن أختهم لم
تعد ثانية إلى المنزل، بل... أحسست بفتاتى تهزنى من كتفى وتقول:

- هل معك فكة؟

مددت يدي بالمبلغ إلى طالب الإحسان، مقطوع اليدين مشوه الوجه، لم أحس بأى شفقة نحوه/1: وعادت بنفسها وبصحبة اثنين من إخوتها في منتهى.. خمسة وثلاثين بخمسة قروش ولا أحد يشتري.. أيوه يا سيد ساعبي لك أربعين.. نوكا.. الله يا محسنين.. جوعان ولا أحد يدرى بالبطون.. حلاوة.. صورة جميلة بقرش واحد..

قالت ابنتي: هل سندهن الشقة في هذا الشهر؟

هززت رأسي وقلت:

1/: وكانت معي أقل من.. أربعين بخمسة قروش.. برتقال بلدى لله يا محسنين، عاجز يا أولاد.. كوكا.. أخذ الصوت يخف متجها للعربة الأخرى، أنا لست من النوع الذى تتصوره.. الصورة منقوشة بعشرة قروش، اسكت يا ولد كفاك بكاء.

قلت:

- لا أحد الآن لا يكسب /2: وجدتها.. كانت شقيقة كل الناس تعمل وتكسب - أحد زملائي.

قالت بلهجة عاطفية:

- لا يا بابا؟: وتزوجتها - لى زميلات (سكت جارنا وهو يلهث) يعيشن في ظروف لا يحسدن عليها..

استبدت بي الرغبة أن أغادر مقعدى وأجلس في الدرجة الثانية، فقد وقف القطار في محطة فاحتشد الركاب في عربتنا التي امتلأت بالضجيج، الأصوات من كل جانب، تستطيع أن تسمعها من تحت قدميك ومن فوق شعرك، أخذ جارى الأول يحكى لزميله عن قصته بدأت أذنى تسمع الأصوات أكثر اختلاطا..

جارى الأول وزميله الثانى يكمل له حكايته وكأنه يعرفها وابنتى التى تناقشنى فى المثاليات. الصغير الذى يجلس فى مكان ما بالعربة وهو يصرخ وباعة السجائر والبرتقال. خمس برتقالات بخمسة قروش.. خسارة يا عالم، سمعت جارى الأول يقول وسط انتباهى لبائع البرتقال/1: لم تكن تستطيع التفوه بحرف واحد، اعتدلت ثانية واغلقت أذنى اليسرى حيث تجلس ابنتى.. وانتبهت لجارى:

1/ - ذات يوم ضربتها - بخمسة قروش - كوكاكولا ، /1:
ولما جاء إخوتها الأربعة - بخمسة قروش /1 وحاولوا أن يثبتوا - أنا أقول عشرين - كوكاكولا باردة/1:

- يا صغيرتى نحن نسكن شقة جاهزة، ولا داعى لنضيع النقود فى الدهان.

هزت الفتاة رأسها وقالت:

- لا يا بابا .. نريد ديكورا جديدا، أنا قلت أربعين برتقاله بخمسة قروش، يا رزق من يقول "هات"، حسنه لله يا محسنين.. الرزق

على الله، وأنا أقول الحلاوة بقرش واحد.. الصورة بعشرة واحد، اقرأ
واتسلى.. مجلة بخمسة قروش، قال الرجل الأول:
- تعيش الآن معى ولا تستطيع أن تتفوه بكلمة.

رأيت زميله يتعجب، وقد بدا بعض الارتباك على وجهه وهو
يحاول أن يتلع لعابه بعض الشئ، نظرت لابنتى، الضجيج أكثر من
صاحب والكلمات تتدافع لأذنى بصورة يصعب تمييزها خاصة أن أذنى
تتعبنى فى السنوات الأخيرة.

خلعت نظارتى رحت أمسحها وأنا أحاول جمع كل ما يدور
حولى فى حوار واحد، التفت لابنتى.. تتطلع إلى الحقول الخضراء.. وقلت
لوحيدتى:

- الضجة تملأ الأذن

بائعو البرتقال والمجلات القديمة، ثلاثة شحاذون يتبارون فى انتقاء
الكلمات التى تدر التعاطف.. بائع الكوكا الذى عاد ثانية من العربية
الأخرى.. بائع الحلوى.. جارى الأول الذى رفض حكايته مع زوجته
بنظرات تخلو تماما من البطولة، جاره الذى يهتز وكأنه سيكسر رأسى
الذى يهتز من اندفاع القطار، والواقفون بجانبى لا يجدون لهم مكانا.. بائع
البرتقال ازدحم القطار بهم مرة واحدة، قلت:

- غلطنا حين ركبنا هذا القطار.

- لحقناه فى آخر لحظة، ولم نجد غيره

مدت يدها واشترت مجلة.. منحنتى إياها

"أربعون رجلا يهربون عبر الحدود.. أربعون برتقالة بخمسة قروش.. هاك الكيس يا سيد" .. أخبار الفن.. ملكة جمال العالم ترقص عارية في كأس من فضة.. قطعة الحلوى بقرش واحد يا محترم "يبلغ ثمن الكأس أكثر من مليون جنيه" رائع .. وقد صنعه خبراء في السباكة ، مجالات بعشرة قروش.. تسلى يا سيد.. وسوف ترقص عارية أمام حشد من رجال الأعمال والصحافة.. عاجز النظر ، حسنة لله يا سيد.. رئيس الوزراء يفتتح معرضا لأبحاث الفضاء، بخمسة قروش فقط، يا .. "الاشتراكية في ميزان العصور، نفذ كتاب "اسكت يا صغير فسوف اشتر لك، حلاوة بقرش يا سيد، اضحك كركرر.. "صورة جميلة، اعمل لى منها ستة صغيرين للبطاقة، هى، هى.. والرزق على الله يا محسنين، نكت في منتهى السخافة، "غدا يبدأ سباق السباحة الدولى، ضاعت أيامنا.. قديما كنت أفخر وأنا أتمدد بجسدى فوق رمال الشاطئ لاحظى بإعجاب الحسناوات، أما اليوم فلم أعد أجرؤ على الاقتراب من المياه "سيربح الأول عشرين ألف جنيه، أربعون.. أناس يعومون في المانش وآخرون يسبحون في البرتقال.. انتابتنى الرغبة أن أقوم وأسبه، الضجيج ينهش رأسى.. قلت للفتاة:

- هيا بنا إلى الدرجة الثانية، قمت من مكاني وألقيت المجلة في عصبية على المقعد، لم تكن العربية الثانية أقل ازدحاما.. ثلاث بائعى برتقال لكسب المعركة:

- أبيع ستين برتقالة بعشرة قروش.

ملاً لى الكيس وأذناى لا تزالان فى طنين، خيل الى أن من يصنعون الزحام هم هؤلاء صناع الصخب.

حملت الكيس وعدت الى العربية الأولى، هناك من شغل مكاني نظرت إلى ابنتى التى لم تقل شيئاً، أعطيتها الكيس.. قال الرجل:

- أتود الجلوس يا بنى؟

قلت وأنا اشعر بالانتشاء لـ "ابنتى" هذه:

- لا يا حاج، استرح إنت.

ظللت واقفا ساعتين إلا ربعا وقد علاني الصخب الذى يصل من العجلات مباشرة عن طريق قدمى إلى رأسى فضلا عن اثنين وأربعين برتقالة.. الأولاد سيجلبون علينا المتاعب، كوكا يا سيد.. ألا تود الجلوس يا بابا؟ الصورة الواحدة بخمسة قروش، يا سيد.. ابعده مكانك.. المجلات يا سيد.. الثقافة.. العلم نور، وأربعون برتقالة.. قروش الحلوى يا سيد، القطعة بقرش، اصمت أيها الكلب لقد ذابت أذنى من صراخك، يا بابا اجلس فأنت متعب.. ابق مكانك واقراى المجلة "سوف ترين صورة ملكة جمال العالم وستمنين أن تكوني مثلهن.. لو حدث لفخرت بها فى كل مكان على الأقل سوف نحصل على أموال كثيرة ولتزوجت من رجل ثرى..

التقرير السادس

عمرى ثلاثة وستون عاما، كم أنا الآن سعيد، لكتابة هذه التقرير لأننى أفضى أوقاتى في ملل حاد..

في الصباح، أنزل المقهى حيث أتناول كوب الشاي باللبن وأقرأ الصحف دون أن أترك سطرًا، لم أكن أميل إلى الجلوس على المقهى فيما مضى، ولا إلى القراءة كثيرا مثلما أفعل الآن - لكن الملل جعلنى أفعل هذا.. كل زملائى الذين على المعاش يتصرفون مثلى.

ومع أننى لا أجد متعة في الاستمرار على هذا المنوال.. إلا أننى أشعر بالقلق ينهشنى والوحدة تنخر في عظامى عندما أشعر بالفراغ.. نفس الموضوعات المكتوبة في الصحف، نفس التملق.. نفس النقد السطحي واللهاث وراء مواضع الشباب.. المبنى.. الماكسى.. الشورت، أحدث تسريحة.. أشياء ثابتة ككثبات لا شئ.. قالوا في العلوم لا يوجد ثابت ولو كنت عالما لأضفت كل شئ في حركة وتجدد، عدا تملق الصحف..

هذا ليس بيت القصيد على ما أعتقد، لكننى أود أن أصف لك الملل الذى أغوص في حلقاته.

عيناي متعبتان من كثرة القراءة.. أقسمت زوجتي بحرق كل الكتب التي أمتلكها.

أعطت منذ أيام لبائعي العاديات عدة كتب تعرف تماما أنها أثنى من أن تباع لمتخصص، مع ذلك فالقراءة هي أضعف الإيمان بالنسبة لى.

تسألنى عما تذكرنى به صورة فتاة في العشرين من عمره، أعتذر إذا قلت أنه ليس في هذه السنوات ما يذكرنى بها، لكن منذ ثلاثة أعوام كان من الممكن أن أكتب لك بالتفصيل - كما كتبت في كراسى الخاص، هذا الحادث الذى ألم بى وشغل كل وقتى..

حدث هذا حين أحلت على المعاش، شعرت يومها بالأسى داخل رأسى.. أصبحت فوق الرف.. شئ قديم بال لم تعد له أهمية، عود من القصب اعتصرته الوظيفة أربعين عاما ثم القته الماكينة جافا تماما. ولم يعد ترجى منه فائدة، كنت أشعر وأنا موظف أننى إنسان مهم.. في الصبح أصرخ وأصرخ في زوجتى.. في المساء ألعن وأسب في المنزل حتى أثبت أننى مدير، أو على الأقل موظف مسموع الأوامر، بينى وبينك هذا الشئ تفعله زوجتى الآن.

كنت أرتدى الكرافتة في نصف ساعة، والجورب في ربع ساعة، وهكذا، ينادوننى دائما "سعادة البك" أشعر أننى بؤرة الكون، أما الآن فعلى الهامش.. فوق الرف.

دفعنى هذا أن أنطوى فى غرفتى، وأجد نفسى مهموما طيلة وقتى، بدأت الأحران تتكالب وتتجمع الغيوم داخلى، زادت أحزانى، إلى أن شعرت يوما أن لعابى جاف خاصة عندما أنام، تذوقت يوما بولى فوجدته مسكرا مما دفعنى للذهاب للطبيب، بعد أن فحصنى وحلل بولى، قال لزوجتى:

- السكر مرتفع..

لزمت السرير أصبحت فعلا فوق الرف.. شعر بدنو الخاتمة وأنا الذى كنت أسعى لبناء الحياة، أصبحت أهمل علاجى فيزداد فكرى وأحزانى تتضافر، أحسست بتناقل فى قدمى..

- شلل خفيف.

حدثها أيضا عن الضغط والقلب، قال لى بلهجة الابن الحنون:

- كفاك من كثرة التفكير.

مططت شفتى غير مقتنع، لم أتصور يوما أن أحداً سينصحنى أنا من يأمر وينصح الناس، ملايين النصائح، أصبحت اليوم من الذين ينصحون، ومن يصغرنى بعشرين عاما.

قالت زوجتى: يجب أن تعتنى بنفسك.

أحضرت التليفزيون إلى غرفتى، لكننى سرعان ما مللته، لم تتحسن حالتى، صارت زوجتى تقوم بتمريضى لكن ذلك تعارض مع

أوقات عملها، زارتني ابنتي. قامت هي أيضا برعايتي لكنني لمست منها بعض الضيق، لم أحسه قط في عيني زوجتي تعللت أنها تراعى زوجها وأطفالها، ثم أصبحت تزورني لتراني فقط.

قالت زوجتي:

- أفضل حل أن نأتيك بمرضة.

لم تكن زوجتي تأمن لوجود خادمة في المنزل، فالخدمات يسرقن المنازل ويعرفن أسرارها، أما الممرضة فستعطيني الحقن والدواء ثم تذهب، خاصة أنني بدأت أشعر ببعض التحسن.

وجاءت الممرضة.

في العشرين من عمرها.. تذكرني بصورة فتاتك نوعا ما وإن كانت أقل جمالا من حيث الوجه، لكن أعتقد أنها أكثر اتساقا، بدت جميلة هادئة في أول الأمر.. اتفقت مع زوجتي أن تحضر مرتين يوميا..

الأولى في الساعة صباحا، والثانية في الثالثة ظهرا بعد أن تعود من عملها لتعطيني الحقنة وتجهز لي السرير وأشياء الأخرى، لكن كل هذا لم يحل المشكلة، فهي لا تقضى معي أكثر من ربع ساعة تذهب بعدها وأبقى وحيدا مع أفكاري.

عندما أخبرت زوجتي اقترحت أن تشتري لي الصحف والمجلات، بدأت أهلك نفسي في عالم جديد، أحسست به يعجبني في أول الأمر، لكنني - كما ذكرت - وجدته فيما بعد متكررا مملا.

أنتني زوجتي بمجموعات من الكتب البوليسية، فأدت غرضا بعض الوقت، لكنها لم تؤده لوقت آخر.

كانت تعاملني في أول الأمر معاملة غريبة لا تزيد عن "كيف حالك يا حاج" أو "إلى اللقاء" تعمدت يوما أن أجعلها تجلس معي، فبدت متملة، قلت لها:

- هل أنت ضجرة؟

سألت:

- لماذا؟

- أشعر أنك تودين الذهاب.

- تأخرت عن العمل

- أنت تتعيبين في العمل؟

- ليس كثيرا.

- ألا تأخذين أجازة؟

- أثناء العطلات.

- كان الله في عونك.

- إلى اللقاء يا حاج.

كنت ما زلت شغوفا بقراءة ذلك النوع من الكتب.

طلبت من زوجتي أن تشتري المزيد، قالت:

- البائع يسخر مني.
- لماذا؟
- هذه الكتب ليست للكبار.
- لكنها تريح المرضى، تجعلني استرح.

قالت الممرضة وهي تقلب الوسادة يوماً:

- ألا زلت تقرأ هذه الكتب؟

قلت:

- إنها سلوتي الوحيدة.
- ألا تستمع إلى الراديو؟
- يسبب صداعاً.
- ألا تسليك زوجتك؟
- إنها لا تلعب شيئاً.
- قط..؟
- لا كوتشينة ولا شطرنج؟
- ولا أقمصّة شفافة؟

نظرت إليها بدهشة، كانت تتكلم بجديّة، سألت:

- ماذا تقصدين؟
- ليلة مع زوجتك كفييلة أن تجعلك تقفز من فوق السرير كالحصان.

ارتسمت فجأة على شفيتها ابتسامة، ما لهذه المجنونة ولماذا تتكلم بهذه الطريقة؟، قلت:

- أليس من العيب أن تحدثي رجلا في عمر أبيك هكذا؟
- أنا أعالجك، وهذه وسيلة للعلاج..
- أصبحنا كبارا..
- زوجتك ليست كبيرة، إنها جميلة.
- إنها في الرابعة والخمسين من عمرها، المكياج يا صغيرة أنت لم تجربيه
- ومن أدراك؟
- هل تضعينه؟
- كم وضعته لزوجي كل ليلة.. لكن..
- لكن، ماذا؟
- سرقة ابنة الحلال..
- كيف؟
- تزوج بغيري وطلقني.
- مسكينة.

مصصت شفيتها وقالت:

- الدنيا حظوظ.

في المساء أخذت أدقق في امرأتى وهى تغير ملابسها أصبحت
بدينة بعض الشئ ولكنها لا تزال تحتفظ بجماها القديم.. ربما لأنها لم تكن
ولودة ولأنها كثيرة الاهتمام بنفسها، قلت وأنا متمدد فوق سريرى:

- لماذا لا ترتدين فستان السمكة؟

نظرت إليها من خلال نظارتى السمكة وهى تبتسم وتقول
ناظرة إلى المرأة

- عندما تشفى بإذن الله.

- أنا كالحصان

كانت لا تزال نصف عارية وهى تمشط شعرها الذى تواظب
على صبغه كل شهر، قلت:

- صدرك يؤسرنى

- سمعت هذا طيلة ثلاثين عاما.

- أليس هو نفس الصدر منذ ثلاثين عاما، ألم يتغير أو

يذبل؟

رفعت شعرها إلى الخلف كفتاة في العشرين مختالة وأنا أقول:

- ألن ترتدي فستانك الأحمر؟

هزت رأسها بالنفي، فقلت:

- ولت أيامنا وغدونا شيوخًا. المرض يدهم الجمل ومع ذلك أشعر الليلة كأنى حصان.

ارتدت فستان السمكة الأحمر وجلست بجانبى.. أخذت أرقبها في نشوة، أحببتها طيلة ثلاثين عاما ولم أملها، ولم تغضب منى يوما، لا أعرف لماذا تشعر بالوحشة ونحن وحدنا خاصة بعد أن تزوجت ابنتنا.. نظرت إلى عينيها وقلت:

- الإنسان يفقد بريق عينيه بعد الأربعين. وأنت في الرابعة والخمسين ولا تزالين تحتفظين بهما براقتين.

قاطعتنى:

- أربعة وخمسين، أنا في الثامنة والثلاثين.

- لا تكونى كالجاهلات.

- أنا في التاسعة والثلاثين، لا أزيد يوما ولا أقل ساعة

تنهدت وأنا أهز رأسى وأقول:

- غيرى يا صغيرتى، أصبحت فوق الرف، غدا سأموت

وستتزوجين.

- كفى الله الشر.

- إنها الحقيقة أصبحت عجوزاً، قدم فوق الأرض والأخرى تحت القبر، حدثيني، هل ستتزوجين غيري بعد مماتي؟
- أرجوك حدثنا حديثاً طيباً.

قلت وأنا أبتسم:

- سأشعر بالغيرة وأنا في قبري.

مدت يدها إلى فمي وهي تقول:

- صه

قبلت كفها، قالت:

- ذقنك خشنة لماذا لم تحلقها؟

قالت الممرضة في الصباح:

- نعيماً.

الفراش نظيف وقد تمددت تحت الغطاء حتى صدرى.. واستندت

أقرأ الصحيفة، قالت:

- عريس الأمس يقرأ الصحيفة ولا يساويه أحد.

ابتسمت، فقالت ضاحكة:

- فارس زمانه، كم مرة تضاجعتما؟

حاولت أن أكون متجهماً، لكنني وجدت نفسي أتذكر أمسية
البارحة، ابتسمت وقلت:

- لم يحدث شيء..
 - العب غيرها.. فقد كانت زوجتك بشوشة في الصباح..
- اعطني فخذك..

بعد أن تنهدت سمعتها تقول:

- حدثني ماذا فعلت بالضبط.
- كفاك وحياتك.

عندما اعتدلت وقعت عيناى على ثدييها، كانت قد فتحت
الزرار الأعلى فرأيتهما يتأرجحان وهي منحنية تعد الحقنة للعضل، عندما
غرستها كانت عيناى لا تبارحان صدرها..

"صدر ناهد" أليس هو نفس الصدر منذ ثلاثين عاما"

أغلقت عيني وأنا أدير وجهي عنها.

قالت:

- كالأطفال، يغلقون عيونهم عندما يأخذون الحقن
- زررى فستانك فصدرك باد.
- عيناك تلعبان يمينا ويسارا.

"أنا في التاسعة والثلاثين"

- دارى صدرك فأنا في عمر أبيك.
- هل يذكر بك بصدر زوجته الضامر.

"صدر ناهد"

- ألا تستحين؟
 - وهل فعلت شيئا؟ أنت الذى نظرت لصدري.
 - لم أعلق، حاولت أن أنظر إلى جهة أخرى من الغرفة.
- قالت: وقد سارت إلى النافذة وأغلقت الستارة:

- تتحسر على شبابك، ومع ذلك لا تود أن تشاهد صدرا أشد جاذبية من نهد زوجته.
- أنت ممرضة أم...؟
- ممرضة والله، ألا تصدق؟

وقفقتها لا تدل على ذلك، تمددت خائرا تحت غطائي وأوليتها
ظهري، ضحكت ساخرة "عجبا لك يا سيدى في المكتب كان يخافك
أكبر شارب والآن تعطى ظهرك لى"، التفتُ إليها لأواجهها، فتحت
الستارة عندما أدركت غضبي

قلت لزوجتى في المساء:

- كنت جميلة ليلة أمس.. شفتها مليئتان بأحمر الشفاه..
أكملت:

كبرنا، أليس كذلك

- لم أكبر بعد..

- نحن أجداد

أصابعي تعبث في كتفها العارى، قلت:

- هل يخافك الموظفون؟

- إنهم يرتعبون منى.

وهي تنظر إلى المرأة قالت:

- لا زلت حلوة؟

- لا أذكر ماذا كانت ملامحك منذ أعوام.. ولكننى أعترف

الآن أنك على ما يرام.

- أتأخذ بخاطري؟

أشرت إليها أن ترقى على صدرى ففعلت، قلت وأنا أتحمس

ظهرها:

- هل نحن في حاجة إلى هذا؟

- كحاجتنا للطعام والماء

أعطتني كوبا من الماء ثم كبسولتين وقالت:

- يبدو أنك متعب، كانت ليلة غسل، مساكين نحن

الشباب

انتفضت من مكاني وقلت:

- لست عجوزا..

ضربت كفا بآخر وقالت:

- أنت في عمر جدى.

- أنا في الخمسين.

- في عمر أبي.

- إذن لماذا تحدثيني بهذه الطريقة؟

- الدهن في العتاقى

- أنا مريض

- لم تكن مريضا بالأمس وأنت مع زوجتك

- من أدراك بما يحدث بيني وبين زوجتي؟

- عيناك.

تعودت زوجتي أن تسير في الغرفة عارية لأملئ بصرى

من تقاسيم جسدها، تطلعت الى صدرها يعلو ويهبط وأنا أبتلع حبتين من

الفيتامين، سألتني وهي تمشط شعرها:

- أصابتك لوثة من المرض.

- بل صحوت على جمالك، كأننى أكتشفك من جديد

- المرض جعلنى أفكر فيك

كانت طويلة، صدرها لا يزال صغيراً، آه من الأخرى تلك العاهرة، تتمتع بأشياء أكثر امتلاءً، جازاك الله شراً أيتها الوسواس..
تعمدت أن أقبلها وهى تعطينى الحقنة، قالت بتمنع الراضى:

- يا شقى، شفتاك باردتان

أبعدت وجهى وأنا لا أصدق كيف فعلت هذا.. "أجمل شئ فيك أنك لم ترفضى لى طلبا يوماً" رأيتها تطلق لشعرها العنان وتفتح أزرار فستانها فوجدت عينيّ تنظران إلى صدرها، أحسست بالقلق ينتابنى فأنا لم أحن زوجتى، خلعت حذاءها وجلست بالقرب منى، قالت:

- يا عجوز.

دفعتها بشئ من الجفاء فوقعت وهى تضحك، وقالت:

- يبدو أنك من الطراز الذى يجب أن يتفرج على العينة

أولاً.

ذهبت وأغلقت الستارة ثم وقفت متحدية وقالت:

- أتود أن ترى..

فى ثوان خلعت معظم ملابسها، شتان بين تلك التى كانت تجوب الغرفة أمامى بالأمس وبين تلك.. لا مجال للشباب المزيّف والحقيقى فى

المقارنة، وجدت عيني قلقتين في النظر إليها أو إلى جهة أخرى، قالت وهي تختال بجسدها:

- العينة طيبة، أتشترى؟

أنت لم ترفضى لى طلبا، لم تكن زوجتى مبتدلة

قلت وأنا أقيماً لأغادر السرير:

- حفظنا الله من شرك يا فتاة

دفعتنى بيديها وأجلستنى فوق السرير..

لامست بيدي فهدها، أحسست بقشعريرة، لهثت وهي تضع يديها فوق كتفي وتنظر إلى نظرة القوى الذى يهدد الضعيف، عيناى ما زالتا قلقتين بين النظر إلى وجهها أو إلى فهديتها المتأرجحين.. قلت مرتعبا:

- أرجوك.. دعيني في حالى..

اقتربت منى أكثر حتى لامس وجهى فهدها وهي تدفعنى

وجدت نفسى أدفن رأسى في صدرها..

قالت زوجتى:

- ألم أقل لك أنك سوف تتعب. لم يكن له داع.

ظللت أشعر بدوار طيلة اليوم ولم أكف عن تناول الفيتامينات حتى هبى لى أننى تجاوزت الحد.. لم أترك لقيمة واحدة في عشائى رغم ارتفاع نسبة السكرى، قالت زوجتى:

- الأفضل أن تكف حتى تشفى تماما.

كنت أستطيع أن أترك سربرى وأمشى طيلة الأيام السابقة بحرية. أما الآن فالدوار الذى أصاب رأسى أعجزنى عن ذلك.. كنت خائفا طيلة الليل أن تعود ثانيا في الصباح كعادتها، لم يبارحنى الأرق.. عندما نمت في الساعات الأولى من الصباح دعوت الله ألا تعود.. قالت وهى تضع حقيبتها فوق المقعد:

- كيف حال السبع اليوم؟

لم أرد، قالت:

- سأعطيك خلاصة الكبد حتى تشعر بالقوة.

بعد أن تناولت فطورى للمرة الثالثة، قال:

- من الأفضل أن تستحم فأنت لم تنظف بالأمس..

كنت أعرف أنها ستفعل مثل الأمس. خفت أن اذهب إلى الحمام فتدخل خلفي، أردت أن أتصل بزوجتى في مكتبها لتعود، لكننى خشيت

أن تشك في شيء.. جهزت لى ملابسى، فدخلت الحمام وأنا أشعر أننى أحسن حالا من أمس

أغلقت الباب جيدا، لم يزد الحمام عن مسح خفيف بالماء البارد وعلى وجهى وشعرى وساقى وذراعى - عندما خرجت وجدتها قد أعدت علاجى لليوم كله، ثم ذهبت، لا أعرف إن كانت شعرت هى بالارتياح أم بالأسى، ولكننى كنت أعرف أننى خرجت من الحمام فى حالة نفسية أفضل.

لم تبارحنى زوجتى طيلة اليوم، عادنى الدكتور فى المساء قال أننى على أحسن ما يرام، أردت أن أسأله هل حان الوقت لنكف عن تناول العلاج، تذكرت هديها المتأرجحين وملمسهما، ربت على كتفى وقال:

- من الأفضل الانتظار أسبوعا آخر.

فى المساء انتابتنى الرغبة أن أعاود الأمر ثانية، شعرت أنها تأخرت فى الصباح، سألتها عندما دخلت:

- لماذا تتأخرين هكذا؟

مطت شفيتها للأمام ببلاهة وقالت:

- تحدثنى كأننى زوجتك؟

أخذت تجمع بعض الأوراق من فوق الأرض، فحذاها غليظان،

قلت:

- ألا تفكين أزرار فستانك؟

نظرت إلى صدرها وقالت:

- يا عجوز يا شقى.

أخذت تجمع الأوراق بيسراها وهي تتصنع فك أزرار فستانها باليد الأخرى، لكنها لم تفعل شيئا.

رفعت إلى عينيها فالتقت بعيني المليئين بالرغبة، قالت:

- يبدو أن زوجتك تمنعت مساء أمس.

وضعت الأوراق فوق المنضدة ثم ذهبت لتعد الحقنة، عندما عادت قالت:

- أحضرت لك حقنة تجعلك كالأسد.

بعد تنظيف الحقنة قلت لها:

- أألن تكشفني عن مفاتنك؟

وقفت وسط الغرفة بعد أن أغلقت الستائر، مشيرة فعلا

قلت:

- اقترى.

خرجت عارية من الغرفة وقالت:

- سأطفئ البوتاجاز.

غابت، شعرت بالقلق، ذهبت إليها، وجدتها جالسة في الصالة..
عندما اقتربت منها جرت إلى غرفتي، قلت:

- لا أستطيع أن أجرى خلفك.

كنا نجري كما لو كنا في سباق أنا وزوجتي في بعض الأحيان
قالت هذه يوما:

- يبدو أننا شاذان.

تأثرت أننا لسنا كذلك، عندما دخلت على المريضة وجدتها
ترتدى ملابسها، لم تنفع توسلاتي، أصرت دون سبب على الذهاب..

في المساء أصرت ألا أترك زوجتي إلا في ساعة متأخرة من
الليل، أدركت لأول مرة الفارق الكبير بين أسلوب المرأتين، قالت وهي
تغمض عينيها من التعب:

- أخاف عليك.

في الصباح سألت المريضة:

- هل تفعلين هذا مع كل مرضاك؟

- ماذا تقصد؟

- لا شيء.. أود أن أحلل نسبة السكرى.

- عالية طبعا لأنك كنت بالأمس عريساً.
- كفاك دعاية
- هل قاس لك الطبيب ضغطك بالأمس الأول؟
- كان معتدلاً
- كان "عريس"
- ضحكت، فقالت:
- لك حق
- ظهرت نتيجة التحليل سلبية، أمسكتها من صدرها وقلت:
- يا لك من شقية، أنا سعيد بك.
- شعرت فجأة بالاشمئزاز، انتابني الرغبة أن أرى زوجتي سألتها:
- ألم تتأخري عن عملك؟
- نظرت نحوي بدلال، قالت وهي ترتدى حذاءها:
- ذقت طعمي فوجدت ملحي كثيراً.
- أدعو الله ألا يقع في طريقك زئر نساء لأنه سيغير من

حياتك

- إياك أن تعتقد أنني عاهرة.
- أنت ممرضة تشفين المرضى.
- ربنا هو الشافي..

ابتسمت لأنها ذكرت اسم "الله"، سألت:

- أتعرفين الله؟

- سبحان الله، أعرفه أكثر منك.

أخذت أشياءها وذهبت، في الظهيرة عادت ثانيا وأعطتني الحقنة ثم ذهبت دون أن نتبادل كلمة واحدة.. لا أعرف لماذا رأيتني في أوضاع مشيرة معها وأنا نائم، في الصباح تذكرت محاسنها.. مددت يدي إلى شعرها، أخذت أداعبه وهي تعد لي الحقنة.. انزلت يدي إلى رقبته.. شعرت وأنا معها بأشياء لا أشعر بها عندما أنام مع زوجتي، لم تذهب إلى عملها طيلة اليوم.. ظللت ألهث من التعب حين عادت زوجتي..

بعد يومين لم أعد أحتمل.. شعرت بالإرهاك يستبد بي.. قالت:

- ألن تشد أنفاسك يا رجل؟

أصبحت كالخرقة البالية، لم أعد أفكر في شئ سوى أن تعود كل يوم.. أعطيتها خمسة جنيهات.. قالت:

- كان أجدادنا على خطأ حين اعتقدوا أن الدهن..

هززت رأسي وقلت:

- مرض وحب..

ضحكت.. عرفت أنها تقصد هذه الكلمة الأخيرة.. شعرت
بالرثاء لحالتي في عيني زوج ابنتي عندما زارنا في المساء.. قالت لى صباح
اليوم التالي:

- أنا أفضل الشاب القوى المفتول العضلات وأعطيه نقودا
عنك أيها الشيخ.

أعطيتها مبلغا أكبر، في المساء زارني الطبيب وقال أن السكر زال
تماما وأننى في حال طيبة، وأنه يجب على أن أتبع نظاما جديدا في الأكل..
إنها تآكل طعامى هذه المسعورة، تحولت في الأيام الأخيرة إلى كلب
ينهشنى، أخذت أول أمس قمصان نوم زوجتى، اليوم
أعطيتها عدة جنيهاً وأكلت فطورى، وغذائى وقالت:
- أين الدهن أيها المعتق؟

انتابتنى الرغبة أن أطردها، لكننى تذكرت تفاصيل جسدها
اللدن.. وجدت أخيرا أن أفضل حل هو أن أذهب وأقضى أسبوعا عند
ابنتى.. قلت لزوجتى في المساء:

- من الأفضل ألا تأتى الممرضة فقد تماثلت للشفاء
- والحقن؟
- معظم النتائج في التحليل أفضل هذه الأيام
- كما تشاء..

شعرت بالشوق الجارف بعد أن ذهبت.. قبلتني قبلة الوداع قبل
أن تذهب.. قالت:

- لو حدث شئ بيننا فهو نزوة، أنا في عمر ابنتك..

شعرت أننى افتقدتها حين أتى صباح اليوم التالى ولم تأت.. في
المساء وجدت نفسى في سريرى أتذكر صدرها وبقية أجزاء جسدها..
أصابتنى حمى من الرغبة أن أرى صدرها العاجى مرة ثانية.

وددت أن أحدث زوجتى أن تعيدها.. لم تنتبني أى رغبة في
زوجتى.. كل ما أصابنى هو أن أفكر في مناطق الفتاة، وفي اللحظات التى
مرت بنا، أحضرت يوما إحدى الكراسيات وكتبت بعض لقاءاتى الأولى
بها وحوارها الصريح معى عندما أعدت قراءة ما كتبتة بعد يومين شعرت
بالاشمزاز والنفور من نفسى فمزقت الكراس إلى قطع صغيرة جدا
وحرقتها.. تناسيت هذا الأمر أو حاولت، لكن كان كابسا فوق رأسى..
كان أشد ما أدهشنى أننى فتحت ذات يوم درج مكتبى.. بعد أن
استرددت صحفى تماما فوجدت كراسا يشابه نفس الكراسى فالبقعة
الزيتية التى وقعت على الكراس الأول كانت في مكانها تقريبا عندما
فتحت الصفحة الأولى وجدت ما سطرته في الكراس الأول.. قرأت.. لم
تكن نفس الكتابة.. كانت أكثر تفصيلا ودقة.. ثانية بثانية حتى كأن
كاتبها سجلها بعدسة سينمائية. من الغريب أن الخط خطى.. لا أتذكر
يوما أننى كتبت شيئا في هذا الكراس، بعد أن أحرقت الكراس الآخر..

بل الأدهى أن أسلوب الكتابة هو أسلوبى إلا أن دقة الكتابة لم تكن من صفاتي، قرأت الكراس بأكملة، ترى من كتب هذا.. من المستحيل أن يكون أنا، ومن الخيال أيضا إلا أن أمزق الكراس فلم يتمزق.. أمر غريب.. رششته بالكبروسين فلم يتل. حاولت أن أشعله فلم يشتعل.. خفت أن ألقيه من النافذة أن يعثر عليه أحد فتكون فضيحة خاصة أن اسمى مكتوب عليه، وضعته تحت الصنبور حتى يتل وتختلط الكلمات، فلم يحدث.. ذات يوم أخذته وانطلقت نحو الشاطئ.. ألقيته في مكان من السهل أن يغوص فيه لكنه ظل عائما مدة من الوقت.. انتابنى الرغبة أن أخلع ملابسى وأحضره فمكانه في المتزل خير منه عائما ينشر الفضيحة. جرفته الأمواج بعيدا حتى اختفي عن ناظرى.. شعرت بالراحة والقلق.. عدت إلى المتزل.. في المساء فتحت درج المكتب فوجدته، أغلقت الدرج بسرعة فزوجتى جالسة أمامى، قالت:

- لماذا طرقت باب الدرج هكذا؟

- المزاج في حاجة إلى تزييت.

قامت لتأتى بالزيت، فقلت:

- لا داعي.

خرجت، أخرجت الكراس لأخفيه، لكنها دخلت وكان في يدي فلم أحاول مواراته، وضعت الزيت على المزاج.. أدهشنى أنها لم تلاحظ الكراس وهو في يدي، نظرت إلى وقالتي:

- يبدو أنك تحمل شيئاً بين يديك

نظرت إلى يدي وقلت:

- أحمل كراساً قديماً ليس بذي أهمية..

- عن ماذا تتحدث؟

- الكراس ألا ترينه؟

- لا أرى شيئاً، هل أنت متعب؟

- ألا ترين الكراس؟

- أنت في حاجة إلى الراحة، قم لتستريح.

قمت ووضعت الكراس تحت إبطي، نظرت إلى في استغراب

وبادلتها نظراتها بدهشة، ثم خرجت غير عابئ بها..

في اليوم التالي رأيت الكراس على المكتب أمامي.. في المقهى

وجدته على المائدة عندما استدرت خلفي وجدته سائراً خلفي.. خيل إلى

أن رجلاً يطار دني نظرت إلى من حولي عسى أن يروه، لم يكن أحد يراه

سواي.. جريت، رأيته يجري خلفي.. أخذت أعدو وهو يعدو ورائي..

التقرير السابع

تحررت الفتاة.. أصبحت تفعل كما يفعلون ومثلما يفكرون.. جرفوها إلى تياراتهم ولم تعد لجالستي، لعن الله أباهها ولعن من دفعها إلى ذلك.. قال يوما بأنفته الغريبة:

- لماذا لا تتركها على سجيتها. أنت تسجنها..؟

أعرف أن أفكارى لا تعجبه، قلت له:

- لا أرغمها على شئ، فهي حرة أن تفعل ما يحلو لها،

وهى تلازمنى طيلة وقتها.

- واجبك أن تتركها تفعل كالأخرين.

- ماذا يفعلون؟

- أنت تعرف

- إنما تحب الجلوس معى وترى أن حريتها فى صحبتى.

طرق على المائدة بعنف، وقال:

- ليس هكذا تعامل الصغار، فلنتركهم يشعرون بالحياة.

ولت أيامك يا عمى..

لم يكن يضايقنى فى قلة أدبه سوى العبارات التى تشعرنى بالغبثان،

قلت لزوجته يوما:

- إذا لم يكف عن تلك الكلمات فسأخرج من المنزل ولن أعود.

حاولت يومها أن تمدّني بكلماتها المعسولة، أقمت معهم أربع سنوات بعد أن ماتت أمها بعامين، ليس لى أبناء عداها، قال يوما وهو يتصنع:

- يا عمى، أنت سريع الغضب.
- "أرجوك ألا تحدثني بهذه اللهجة".

استغفرت الله وأنا أزفر، كنت أعرف أنه يستميلنى، فهو يستعمل سيارتى طيلة يومه، أما أنا فممنذ اشتد على المرض لا أخرج سوى مرة كل أسبوع، قالت الفتاة يوما:

- إذا لم أصل فرضا من الفروض فسوف أؤديه في النار؟
- قلت مؤكدا:

- أليست فروضا، طبعاً.

هزت رأسها في تناقل.. هي مواظبة على الصلاة ، ولا تترك فرضا أو سنة، قالت يوما:

- أود أن أذهب معك إلى المسجد.
- من الممكن أن تذهبي وتصعدى إلى الدور العلوى.

تعرف أننى عندما أصلى في الجامع فإن الكثير من مؤميه يجتمعون
حولى ليستشيروننى في أمور الدنيا والدين، سألتها يوما:

- هل صليت الظهر؟
- الحمد لله.
- وذكرت أسماء الله بعد صلاتك؟
- أجل، وسبحت.
- حسناتك كلها مكتوبة عند الله.

كانت يومها في الثانية عشر من عمرها، لم تكن جدتها قد ماتت،
قلت:

- أين النرجيلة؟

أحضرتها لى فأخذت أعدها، كنت يومها أشعر أن هذه أفضل من
السجائر وأنها الوسيلة الوحيدة للتخلص من التدخين، قلت:

- هى بديل المتعة

أخرجت لها الورقة فأحضرت الجرن ثم بدأت تطحن الحجر،
قالت وهى تقطع ورقة المتعة؟

- هل طعمها جميل يا جدو؟
- مزاج.

مسكينة الفتاة، فقد جرفها تيارهم وبدأت تفعل كما يفعلون،
وأصبحت ترتدى مثلما يرتدون، قالت أمها يوما:

- لها الحق أن تمارس حرمتها، وأن تعيش كالأخريات
وتفعل مثلما يفعلون..

قلت:

- وإذا كان الآخرون ينهشون أنفسهم فهل تفعل مثلهم.
- يجب ألا تخرج عن دائرة الناس.

قلت حفيدتى يوما:

- هناك زميلة تريد أن تذاكر معي دروسها وأن تشرح لنا
بعض المسائل الرياضية، هل آت بها؟

كنت أعرف أن عدد صديقاتها قليل، وافقت لأشرح لهما، راعني
الفارق بين الفتاتين، حفيدتى جميلة هادئة، ربطت شعرها خلف رأسها في
تسريحة بسيطة وقد خلا وجهها من المساحيق، أما الأخرى فهي أقل
جمالا وأكثر تأنقا.. دهشت هل جاءت لتتعلم أم لتقابل عشيقا..؟

جلست حفيدتى صامتا لا تتكلم ولا ترفع عينيها من فوق
الكتاب الذي أشرح لهما منه ولا تبدى أية حركة، أما الأخرى فتمد يدها
بين اللحظة والأخرى إلى شعرها لترفع إحدى جدائلها الصغيرة العديدة
إلى الخلف ثم تدفعها ثانيا إلى الأمام.. قلت للفتاة بعد أن ذهبت زميلتها:

- ما رأيك فيها؟
 - طيبة، وذات سلوك حسن، لكنني لاحظت أن ملابسها لا تعجبك.
 - إنها متكلفة..
 - ماذا تقول لو رأيت الباقيات؟
- بعد عدة أيام كان هناك حفل زفاف في محيط العائلة، قالت قبله بيومين:

- أبي يغصبنى أن أذهب وأنا لا أحب هذه الأجواء..
- قلت:

- حاولي أن تذهبي وتفرحي كالأخريين..
 - إنه عالم لا يعجبني خاصة ما فيه من صخب..
- وافقتها بدورى، في يوم الحفل امتلأت الشقة بأبناء وبنات عمومتهما، تغير حال الشقة، جلست في غرفتي بينما اكتست الشقة بتعليقات الفتية السخيفة وضحكات الفتيات اللاذعة، وزقزقة الصغار وشقاوتهم، جاءوا ليأخذوها معهم، أما هي فلم تود ذلك، عندما عاد أبوها من العمل دخل على وسألني:
- لماذا لا تأمر الفتاة أن تذهب إلى الفرح؟

قلت:

- فلتذهب كما تشاء فأنا لا أمنعها.

دخلت الفتاة ونحن نتحدث، قال لها:

- لماذا لا تريدان الذهاب معهم؟

قالت:

- لا أحب هذه الأجواء.

صاح بصوت عال :

- أأست مثل كل هؤلاء، هل تنقصين عنهم شيئاً؟

نظرت إلى كأنها تريدون أن أتدخل، فقلت له:

- اتركها على حريتها.

دخل أحد أبناء عمومتها وهو يقول:

- لا يعجبني هذا السلوك، يجب أن تخرج وتتحرك بدلا من

الحبس داخل المنزل.

قلت:

- بعض الناس تجد حريتها في سجنها.

قال وهو يشيح بذراعه:

- دعنا من الفلسفة، هيا يا فتاه إلسى، هيا.
- كانت لهجته فيها الكثير من لمحات التهديد، قلت باستسلام:
- أنا لم أجبرها، وأنتما تعرفان ذلك.
- التف الصغار حولنا ليشاهدوا المسرحية وقد تعلق صغيرهم بكتفي وأنا جالس فوق السرير.
- قالت الفتاة وفي صوتها رنة أقرب للبكاء:
- حاضر..
- خرج الرجل دون أن يتفوه بكلمة ثم خرجت الفتاة خلفه وبقي بعض أبناء عمومتها في الغرفة بينما اندفع البعض وراءها.
- دخلت الفتاة غرفتي بعد قليل بملابس خروجها، بسيطة رقيقة، قالت وهى تربت على فخذى:
- لا تعضب يا جدو، أنت تعرف أنى أكره أفكارهم.
- اذهبي يا فتاة. يجب أن تمرحى كالأخرين.
- تعرف أن هذه مظاهر كاذبة، قالت وفي لكتتها شى من الحنق:
- ماذا أفعل وقد عودتنى على طاعة الوالدين؟

قبلتني وخرجت، كان أشد ما يعجبني فيها شاعريتها الغريبة
وهدوءها الأقرب إلى السكون، خرجت ومعها الضجيج، وبعد قليل
خرجت ابنتي ومعها زوجها وبقيت وحدي في الشقة.

في الحادية عشر مساء عاد الثلاثة من الحفل، انتظرت أن تأتي
فور دخولها لتلقى عليّ تحية المساء ولتحكى لي كل ما رأته وسمعتة في
الفرح، لكنها لم تفعل ناديتها فلم أسمع لها صوتاً..

عندما كررت النداء أحسست بها تهوول نحو غرفتي.

قالت:

- أيوه يا جدو "مساء الخير"

- ألم تسمعي؟

كانت غير الفتاة التي خرجت من نفس الغرفة منذ ساعات،
أمسكت بالمنشفة بيديها وأخذت تمسح وجهها المبلل وهي ترد:

- كنت أغسل وجهي.

كان بادياً أنه - وجهها - لمس المساحيق وأن عينيها عليهما
آثار بعض الريميل، ضحكت وأنا استغفر الله من فعلتها، قلت:

- هل سعدت اليوم؟

- قليلاً.

- لا. بل كثيراً. أليس كذلك؟

اقتربت منى وهى تمط شفيتها، ثم جلست أمامى وقالت:

- رأيت اليوم معظم أقاربى.
- حسنا، العقبى لك.

ضحكت، قلت وأنا أنظر إلى شعرها:

- يبدو أنك جعلت الفتية يديرون رؤوسهم من الإعجاب..

ابتسمت وهى تمد أصابعها لا إراديا إلى شعرها تتحسس جدائلها فابتسمت بدورى، لم تحاول أن تغير تسريحتها أسبوعا كاملا، بدت متأنقة إلى حد غريب، قالت مرة:

- أشعر بشئ جديد يتسرب داخلى، تصور أنى في الثامنة عشر ولم أغير تسريحتى مرة واحدة، شعرت الآن بمدى تفاهة الضفائر والكعكة.

مدت يدها لا إراديا إلى شعرها، شعرت بالرضى تدريجيا بعد أن كان هذا لا يرضينى، بدأت أجد لى نفسى مبررا، وهو أن سلوك الفتاة ونفسيها أهم شئ بالنسبة لها.

بعد أسبوع جاءت بنات عمومتها ثانية، أخذها في غرفتها، عندما دخلت غرفتى بعد نصف ساعة، قالت:

- الحق يا جدو. يريدن أن أذهب معهن إلى السينما.

- هل جننتن يا فتيات؟

- لماذا يا جدو؟

هؤلاء الفتيات يخرجن وحدهن ويذهبن الى السينما والنوادي
ويعدن إلى مترهن في أوقات متأخرة من الليل. قلت مترعجا:

- السينما حرام يا فتيات.

تأوهت إحداهن بطريقة راذلة وقالت:

- السينما حرام، عجبى لما نسمع.

قالت حفيدتى:

- حدثهن بهذا فسخرن منى.

وجهت حديثى للفتيات الثلاثة:

- ألا يكفيكن المناظر الداعرة بالكفر والزندقة. أستغفر الله

العظيم

هنا دخل زوج ابنتى، مسى علينا وسألنى:

- فى أية هداية تحدثهن اليوم؟

شممت السخرية فى نبرته؛ فقلت بجديّة:

- أحدثهن، أن السينما من الحرمات.

- ومن قال هذا؟
 - أتعجبك مشاهد الدعارة وقلة الحياء التي تملأها؟
- لحّت على وجوه الفتيات الرضى لانضمام الرجل إليهن وقالت إحداهن له:
- حدثه يا عمى إنه لا يصدق.
- نظرت إلى حفيدتي، كنت أعرف أن كل هؤلاء جرائم تلتف حولها ويريدون إصابتها بأمراضهن، قالت:
- إنه فن وليس إباحية.
 - أناس عرايا يمارسون المنكر امام أعيننا ونسمى دعارتهم فنا.
- احتددت وعلا صوتي:
- ما أفهمك أنت وهن في الفن، عندما تفهم تعال حدثني.
- ضحك الرجل وقال:
- حسنا، سأغير ملابسى وأناقشك، لكن دع الفتاة ترتدى ملابسها وإلى أن تعود سأكون قد أقنعتك.
- غلت الدماء في عروقي، قلت:
- أنت تقنعني أيها الصعلوك.

أشار لابنته وقال:

- هيا يا فتاة اذهبي وارتي ملابك.

بدأت الصغيرة في وضع حرج، قلت له:

عجبا لك يا زمن، قديما كنا نضرب نحن الفتيان عند رؤيتنا لخيال الظل، والآباء يجعلون بناقن تذهبن للسينما وحدهن، يا سيدي إن لك درة لا توجد مثلها فلا تفسدها.

قال:

- البنت هكذا ستصبح معقدة.

بعد نقاش قصير قلت وقد نفذ صبري:

- اذهبي يا فتاة إذا شئت.

لم تكن الفتاة تود، لكنها خرجت، عندما عادت كانت الساعة تدق اثنتي عشرة دقة، حكمت لي في اليوم التالي قصة الفيلم، بدأت سعيدة راضية وتمنت أن تذهب ثانيا. في الأسبوع التالي خرجت معهن من جديد، عندما عادت عرفت أنها مرت على الكوافير قبل أن تذهب إلى السينما.. قالت:

- هل ارتكبت إثماً يا جدو؟

قال أبوها:

- هل التجميل أثم، الله جميل يحب الجمال.

قلت:

- هناك فرق بين الجمال والفجور، ابنتك جميلة دون كوافير، يا فتاة أبوك يود أن يجعلك عروس تغرى الشباب وهو يعرف تماما أنه عندما تزوج أمك كان يبحث عن الأصل الطيب والأخلاق الحميدة لا الجونلة القصيرة والريميل والشكليات الزائفة، أليس كذلك.

وجهت سؤالى إلى الرجل فبدا متلعثما وقال:

- تغيرت الظروف.

- ننشر الفجور ونقول الأمس غير اليوم، ليرحمنا الله من

أفكار الجيل الجديد، هيا يا فتاة..

شocht بيدي لها ولأبيها وأكملت:

- افعلى ما تشائين، أنا ليس لى حق على الآخر، لكن لى

الحق أشاهد حفيدتى هكذا.

أخفضت الفتاة رأسها، وأولتنى ظهرها، وخرجت إلى السينما.

بدأت تهم بمظهرها أكثر، تنظر كثيرا إلى المرأة، لاح منها بعض

النفور وهى تدبر لى المتغة.

لم أكن في حاجة إليها كي تدق، ولكنني كنت أشعر بالسعادة وأنا أراها جالسة على الأرض وقد وضعت الجرن الصغير بين قدميها وأخذت تدق في تمهل وبين الفينة والأخرى ترفع إلى الجرن قائلة:

- هكذا؟

فأطلب منها أن تكمل، بدأت أهتم بالحركات اللا ارادية، تعدل شعرها عندما أشرح لها بعض الدروس، قلت لها:

- السينما تضيع وقتك، وبنات عمك لسن طبيبات
الصحة.

قالت:

- ليست السينما كما تتصور يا جدو، والكوافير ليس
مأوى للآثمين.

طرقت بيدي على فخذي، وقلت:

- آه، وصلنا الى نقطة مهمة، بدأت تقتنعين أن تلك
الأماكن طيبة، وأنا يجب أن ندخلها كما ندخل المساجد، لك حق أن
تدافعي عنها، الكوافير يصفف الرجل فيه شعر المرأة، ويحسس على ما
يمكن الوصول إليه من جسدها، لا يا صغيرة أنت مخطئة، اتق الله واقرأي
كتابه وسوف ترين أن ما يحدث منكر فعلا.

أحنت رأسها وقد بدا عليها الأسى، لم أحب يوماً أن تكون بهذه الصورة، كنت أحبها عندما تكون سريعة البكاء، أما الآن فقد خيل إلى أنها تغالب دمعة غير منسكبة.

قلت لها بعد يومين:

- ما رأيك أن نخرج معا؟

شعرت بالسرور وقالت وهي لا تصدق نفسها:

- هل ستستطيع؟

كانت تفرح عندما تخرج معي، تمسك عصاى في يدها وتضع يدها الصغرى تحت ذراعى وأتكئ عليها، ونمشى معا، هادئة لا يكاد يسمع لها صوت، في المكان الذى تلزمه، لذا كنت أخاف أن تسير في الدرب الذى يفضله أبواها. في الأيام الأخيرة، قالت أمها:

- يا أبت بهذا سوف توقف سوق الفتاة.

قلت محتدأ:

- هل البنت المتكاملة أصبح سوقها بائرا؟

حادثتني طيلة ساعة أن أحاول تشجيع الفتاة أن تغير من سلوكها ومواقفها إزاء صديقاتها، لكننى كنت على موقفي أن الحرية التى تتحدث عنها هى الحرية التى أفهمها وأنا يجب ان ننصحها أن تسير على الصراط المستقيم.. في الطريق سألتها:

- هل تحبين أن تكوني مثل هذه؟

فتاة قصيرة الشعر، ترتدى بنطلوناً ضيقاً وقميصاً يكشف عن جزء لا بأس به من ظهرها وكتفها، أمسكت بيدها حقيبة صغيرة تطوحها بدلال، قالت:

- لا هذه، ولا كفلاحة يسخرون منها في المدن، الاعتدال أهم شيء.

- أأنت معتدلة؟

- لم أقل شيئاً. لكن يجب أن أكون أكثر فهما للأشياء.

- افعلى ما تشائين وحدثيني عن مشاعرك تجاه كل خطوة

تخطيتها، اتفقنا؟

قررت ألا أتدخل في أمورها، اتفقنا أن تفعل ما يجلو لها، بدأت أحس أنها تنفصل عني شيئاً فشيئاً..

دخلت علىّ وهى ترتدى رداءً جديداً يوماً. وقالت:

- أعجب هذا زميلائي، صفقن لى.

- وهل يرضى هذا ربك؟ ألم تعلمي أن أهم شيء هو النية؟

علمتك ألا تكشفني عن ساقيك.

- الكل يفعل هذا، وأنا أقل واحدة.

- السجناء يسعدون عندما يدخل عليهم مسجون جديد.
والمؤمنون يفرحون عندما ينضم لهم مؤمن جديد، وقد أصبحت أنت في
زمرة القبح.

- ماذا تعنى؟

- لست معجبا بهذا الرداء.

- لكنه يليق بي.

- أنت يليق بك الكمال، أرثى لك فقد أفسدك أبواك.

خلعته عنها ولم تعد ترتديه، لكنها ظلت تواظب على الذهاب إلى
الكوافير والسينما، لا أعرف لماذا قل تدمرى - على مر الأيام - إزاء
ذهابها إلى هذين المكانين، غلبني الرضوخ، كنت أريد أن أموت تاركا فتاة
طاهرة في هذا العالم خاصة بعد أن خيل إلى أن الكل يتحدث عن النقاء
والطهارة ويصفون بها أنفسهم في الوقت الذى يحتاجون إليها.

قلت يوما لابنتي:

- فرق كبير بين جيلك المحافظ، وجيل ابنتك.

- أنت متشائم يا أبي، الإنسان طيب دائما.

- حمدا لله أننى لم أرزق بأولاد كثيرين، وإلا مت كمدا،

أعرف أن أحفادى تذرثوا بالرزيلة.

أصبحت أدق المتعة بنفسى، خاصة أن الصغيرة بدأت
تغلف تعليلا بأنها تذاكر، كنت أشعر بالرضاء، وأنا أراها تحتفظ
بمستواها الدراسى، لكنها كانت أيضا تتقدم في انتقاء ملابسها وتغير

تسريحتها، تنتابها هواية جديدة وهى حب الأغاني الراقصة، دخلت يوماً غرفتها فوجدتها ترقص على إيقاع إحدى الأسطوانات بينما أمها تضحك وتصفق.

قلت لها:

- يا فرحة أملك بك يا فتاة.

التفتت إلى مترعجة وهى تقضم شفتها، ثم خرجت من الغرفة مسرعة، قلت لابنتى التى بدت ضجرة:

- أيعجبك هذا، أترقصينها؟

- كل الناس يرقصون يا أبي.

لم أرد عليها، وخرجت. دخلت غرفتي فوجدت الفتاة، قالت بحجل ذكري بأيامها الخوالي:

- هل أنت غاضب يا جدو؟

- اذهبي فسوف أشتري لأبيك طبله، اخرجي، أستغفر الله.

إنما أول مرة أعاملها بجفاء، خرجت بينما لازمت مكاني أحاول أن أهدي من ثائرتي وأنا أقرأ الفاتحة بأن يهديها الله.

وجدت نفسى في حيرة عندما دخلت علىّ تسألنى:

- ألن تتناول عشاءك يا جدو؟

لم أرد، قالت:

- أعرف يا جدو أنك ساخط، وأنا نفسى لا يعجبني هذا السلوك، لكن يا جدو...

اقتربت وهى تحاول أن تجعل كلامها مؤثرا:

- لكن زميلاتى يسمونى "عم الشيخ" الكل يسخر منى يصفونى أنى معقدة، أنا يا جدو غير مقتنعة بكل هذه المظاهر، لكن يجب أن أفعلها، عيون الآخريين تأكلنى عندما أرتديها، وعيونهم تأكلنى أيضا عندما لا أرتديها، وعيونهم تقتلنى عندما أرتدى ملابسى العادية. أتمنى أن أكون شيخة لكنهم.. أنا مرغمة يا جدو.

كانت تلوح بيدها في اتجاهات عديدة ، كأنها تمثل في فيلم من الأفلام التى تشاهدها في السينما والتلفزيون.

سألته بصوت خافت:

- أين تعلمت كل هذا؟ لو سرنا على كلام الناس، كلنا سنذهب إلى الجحيم.

- أنت ما زلت ساخطا؟

- صه، أعرف ما ستقولين، من أنى لست مستعدا أن أقتنع برأى فتاة تصغرنى بخمسين عاما، هل تفهمين؟ فبالرغم من أنى أعرف أنك على غير حق. فإننى لن أقتنع. لم تتعلمين بعد ولم تعرفين الحياة بعد. لن أسمح لفتاة ساذجة مثلك أن تغير ما تعلمته طوال السنين.

جلست على الطرف الآخر من السرير وهي تتنهد وقد انعكس على وجهها كل ما في داخلها من قلق. حاولت أن تتكلم فخييل إلى أنها لا تجد الكلمة، قالت:

- إذن فلأفعل ما يجلو لي اتفقنا على هذا من قبل.

هززت رأسي موافقا، وهي تكمل:

- لتعرف من الآن أنني سأرتدى ملابس ما وسأسلك سلوكا ما، وأنت كما تقول كل الآخرين ذاهبون إلى الجحيم، فليغفر الله ذنبي.

ثم خرجت.

أجل، تحررت الفتاة، أخذوها بالأمس إلى حفل من الحفلات التي بدأت تذهب إليها أخيرا، أصبحت فتاة غير التي هيى لي أن الشياطين ترقص حولها وتغنى لكل ما تفعله. فأصبحت كدمية، أخذوا يضعون عليها الأصباغ حتى أضحت إحدى لوحات الفن السريالي وبدأت في حركاتها جامدة كتمثال موسى الذى لم ينطق بشئ حتى الآن، قبل خروجها مرت بابي، وكنت جالسا أستمع إلى بعض الآيات الكريمة من القرآن، ثم قالت: هاى جدو. باى. ثم ذهبت.

انتهت التقارير السبعة.. لا أعرف ما الذى انتابني من أحاسيس وأنا جالس اقرأ حتى دقت الساعة ثلاث دقائق من صباح اليوم التالى، وضعتهم جانبا وذهبت لأنام خوفا من التأخر على العمل، لم أستطع النوم فقد اختلط علىّ كل ما قرأت عنهن في التقارير. أصبحت خطيبي سبع فتيات مختلفات عند سبعة أشخاص.. لا شك أنها تختلف عندى كثيرا عما ذكروا، ترى ماذا تقول هي الأخرى عندما تقرأ التقارير، وترى ماذا يقول أصدقاؤنا حول صورة لى أنا نفسى، هل كانوا سيتكلمون بنفس الحماس؟

لم تغادرنى الانفعالات التى تركتها التقارير طوال يومين، كنت ألاحظ وجود الناس وبى من الرغبة أن أوزع عليهم الصورة ليكتبوا تقاريراً جديدة، ولكنى خفت أن أمر مجددا بتلك الظروف التى مررت بها، إلى أن حصلت على تقاريرى السبعة.

تذكرت أن الكثير من الذين كتبوا التقارير كانوا يتناقضون مع زملائهم والذين يحوطونهم، وأن بعضهم غير راض تماما عن البيئة التى يعيش فيها.

تساءلت: إلى أى حد يمكن أن تصل درجة الاختلافات بين فردين من أفراد التقارير.. لنفرض مثلا الشاب الذى يبحث عن عروس والفتى الجامعى، أو بين هذا في سلوكه وبين الرجل المتدين. أو بين ذلك وبين رجل الستين، ترى ما مدى الاختلاف في النظر إلى أمور أخرى بين

الرجل الذى يرغب في شراء سيارة وبين ذلك الذى يهوى شراء أقمصه شفافة لزوجته؟

من الأفضل أن يلتقى اثنان من أبطالنا بالمصادفة يتحادثان عن شئ واحد لتتأكد لى فاعلية التقارير. ترددت أن أتصل بأى منهم فقد عزمت على أن استلامى التقرير منهم هو النقطة الفاصلة في علاقتى مع أيهم، لكن ذلك التضارب ألح علىّ كثيرا أن أجعل أى اثنين منهم يتقابلان خاصة أن أحدهم يود خطبة خطيبتي، أما الثانى فهو طالب الجامعة.

ذهبت إلى منزل طالب الجامعة فلم أجده، تركت له ورقة فحواها أن يأتينى المنزل آخر الأسبوع في ساعة حددتها له وتركت العنوان، في آخر الصفحة حدثته أن الأمر مهم. عندما ذهبت إلى منزل شاب الثلاثين وقابلته رحب بي وقد ارتسمت على محياها ابتسامات غريبة، أتى بأمه لتحيتي، امتزج اللقاء بكثير من التكلف، حدثته عن موعد يزورنى فيه عند نهاية الأسبوع فوافق، نفس الموعد الذى حددته لطالب الجامعة، أكدت عليه احترامى للمواعيد، عندما ودعنى على السلم وقفت أمه معه.

.....

وأنا عائد من العمل وجدت نفسى أمر أمام منزل عجوز السبعين، ركبت المصعد إلى شقته. كان وحده. اندهش حين سألتنى.

زالت دهشته بعد أن تحدثنا لفترة من الوقت، دعوته بلباقة لزيارتي، لكن الرجل كان لحوحا لمعرفة السبب الذى جعلنى أذكره رغما عنى. قال في نهاية حديثنا:

- أنا موافق.. ولكن..

رفعت رأسى في تساءل فأكمل:

- أنت تعرف أن المرض يدهمنى وإذا تأخرت قليلا فاعذرني فأنا على غير وفاق مع الصغيرة التى تصحبنى في مثل هذه الأمور.

قلت:

- من الأفضل أن تأتى وحدك في سيارتك حتى لا تسبب إحراجا لها.

في المساء قررت أن أترك أصحاب التقارير السبعة حتى تكون المناقشة أكثر إثارة خاصة أن اثنين وافقا، أما الباقون فمن السهل إقناعهم، كنت مترددا أن يشكوا في شئ، خاصة أنى أحدثهم عن علاقتهم الخاصة، وقررت أن أقطع صلتى بهم فور استلامى التقارير.. مع ذلك وجدت قدمائى تسوقائى إلى المقهى التى يجلس عليها عجوز الستين، قابلنى باستحسان وكان جالسا يقرأ كتابا في مكان قصى عن الضجيج.

سألته عما يقرأ، ثم تناقشنا في كثير من الموضوعات الأدبية حتى طالت بنا السهرة، حدثته عن فكرتى بطريقة أكثر إيضاحا من حديثى لعجوز السبعين، تردد في أول الأمر..

اليوم الأربعاء.. اتصلت بالأشخاص السبعة، شاب الثلاثين أول من وصل، بدا الحياء والقلق على عينيه حينما عبر الصالة كأنه يبحث عن شيء كنت أعرفه، بعد دقائق جاء رجل الستين وكان بادي الأناقة، قبل دخوله سمعت صوتا على السلم فطلبت من الرجل الانتظار قليلا على الباب إلى أن صعد الرجل فصافحته وصافح بدوره ضيفي الثاني، لا أعرف ما الذي ارتسم على وجه كل منهما، كأن هناك شيئا غريبا بدا عندما تصافحا.. لم أتساءل عن كنهه، دخلت معهما إلى غرفة الاستقبال، عندما تصافح الثلاثة ارتسمت علامات الدهشة على الوجوه وقبل أن أتصفح الاستغراب والوجوه جيدا طرق باب الغرفة ودخلت أختي الصغرى تقول:

- هناك رجل وابنه عند الباب.

استأذنت وأسرعت لأجد رجل الخمسين وطفل العاشرة، حيثيهما ودخلت معهما إلى الغرفة، بدت ساكنة كأنها خاوية، علت الدهشة عليهم جميعا ثم انتقلت إلى الضيفين الجديدين.

شعرت بدوار غريب، لم أكن لاحظت شيئا غريبا بعد أو لعلني لاحظت ما كنت غافلا عنه. جلسنا جميعا في حالة وجوم تام وكلنا ننظر إلى بعضنا، جلست في ركن يمكنني منه رؤيتهم وهم يتحدثون، لم أكن سعيدا فشيخ السبعين وفتى العشرين لم يحضرا حتى الآن، تأكدت الآن أنني كنت أعمى وغريبا.

في هذا الجو الذى بدأ على أن صاحب المتزل غير مألوف، رأيت شاب الثلاثين يتمل في مكانه وينظر الى رجل الستين نظرات المدهش. كان ينظر بدوره إلى رجل الخمسين، وبدأ عليه - الشاب - الرغبة في الكلام ولكنه ما لبث أن أقفل فمه كما لو كان يحتبس تلك الرغبة. أردت أن أفتحه في أفكارى ولكن طرق جديد على الباب جعلنى أقوم من مكانى، قالت أختى:

- هناك شاب صغير ينتظرك على الباب

كان ينتظر عند باب المتزل وليس على باب الشقة، وجدتنى في حيرة وفضلت أن أستقبله. عندما دخلنا الغرفة كانت الدهشة قد خفت حدتها لأنه كما بدأ أن حوارا دار بين الحاضرين.

سألت شاب الثلاثين بعد أن جلس الفتى:

- ماذا عنك؟

أخذ ينظر إلى الضيف الجديد الذى بدأ مرتابا لهذا الجو الغريب، ثم قال مشيرا إلى رجل الستين:

- أعتقد أننى قابلت الأستاذ من قبل.

مط الرجل شفثيه واعتدل في جلسته كأنه يود أن يقول شيئا إلا أن الشاب عاجله:

- أنت تشبهه أبي طبق الأصل، لو لم أكن قد تركته في المنزل لتوى لتأكدت أنك هو.

دامت لحظة صمت أراقب خلالها الفتى الذى هياً لى أنه بدأ يتأقلم شيئاً فشيئاً مع هذا الجو الغريب، قال الشاب:

- لكن أبى اكبر منك بعدة سنوات..

قاطعة الفتى:

- أنت بالفعل تشبه أخى.

خرج رجل الخمسين عن صمته وسأل الفتى:

- هل أنتما شقيقان؟

نظر الفتى إلى الشاب وهز رأسه وعلامات الدهشة ترسم عليه:

- لا، من الغريب أن هذا السيد يشبه والدى.

ضحك رجل الستين قائلاً:

- إنه لشرف أن يشبهنى شابان مثلكما بأبيهما، لكن

للأسف ليس لى أبناء سوى فتاة متزوجة منذ عشر سنوات.

قال الفتى مقاطعاً رغبة الشاب أن يتكلم:

- أنت لست هو بالطبع (وضحك) أنت تشبهه فقط فأبى

الآن فى الستين من عمره.

- كم سنة تعطيني؟
- خمسة وستين عاما
- خطأ حدسك بعامين.

طرق الباب. دخل قبل أن أقوم رجل السبعين، أنيق، حليق الذقن، حيانا وهو يتسّم ثم جلس بجانبى:

نظرنا جميعا إليه في دهشة لا تخلو عن تلك التي ارتسمت على الوجوه، إلى الباقيين الذين جلسوا يبادلونه نظرتهم بشئ من الدهول، صاح الطفل فجأة:

- هل خرجت من القبر يا جدى؟

انتفض الرجل لكلمة قبر وأشار الى نفسه بانزعاج قائلاً:

- أى قبر تقصد؟

حاول هذا ألا يرد فقال العجوز:

- هل ذكرتك بجدك؟

بدا الصغير متلعثما فعالجه العجوز أن يرد، أما الباقيون فقد كانوا يرقبون المشهد كأنهم في مسرحية غير مفهومة قال:

- حسبتك جدى الذى مات قبل عامين

- هل كان يشبهنى؟

هز رأسه بالإيجاب.. قال بعد برهة:

- سمعت أن الروح تتجسد ثانيا في إنسان آخر.

قال العجوز:

- لم أشعر يوما أن روحا طرقت على الباب لتعيش معي،

رحم الله جدك، هل أبوك على قيد الحياة؟

- أجل..

قاطعته شاب الثلاثين:

- وأبي أيضا، إنه يشبهك تماما.

نظر العجوز إلى الشاب وقال:

- هل أنت أبوه؟

هز الشاب رأسه بالنفي، فقال العجوز:

- إذن فأنت أخوه؟

- لا، أنا لم أره من قبل

- لكن الشبه بينكما كبير

- لم أره من قبل

- ولا هذا؟

أشار إلى شاب العشرين فنظر إليه شاب الثلاثين ورد الأول:

- لا، ليس أخى.
- ألا يقرب لك؟
- قط
- ولا هذا؟

أشار إلى رجل الأربعين الذى يتحدث مع رجل الخمسين، قال طالب الجامعة:

- ليس لى أقرباء هنا قط.

قال الرجل بصوت عال وكأنه يوجه كلامه إلى جميعهم:

- يا سادة، ألا يوجد بيننا أى أقارب أو إخوة؟

انتبه الكل إليه وسمع همهمات تعبر عن النفي، فقال ثانية:

- غريبة، ألا يوجد بيننا من يعرف الآخر قبل اليوم؟

سمع أيضا همهمات تعبر عن النفي قاطعه طالب الجامعة قائلاً:

- نحن يا سيدى مندهشون حتى قبل أن تدخل، فبعضنا

يسأل الآخر بأنه يشبه أباه والآخر يؤكد أنه لم يره من قبل.

سأله الرجل:

- وماذا يعمل أبوك؟

- فى البحر

قاطعه شاب الثلاثين قائلاً:

- ولهذا أتساءل أين رأيتك، يبدو أن أباك صديق لوالدي
فقد كان يعمل في البحر منذ خمس سنوات..

لقد انكشف اللغز

قاطعة الصغير:

- فهتمت أخيرا ، فأنا أعرف أن أبي ينوى العمل في البحر.

- غريبة، صاح رجل الخمسين، يبدو أن العالم ضيق للغاية.

سأله العجوز:

- هل تعرفهم؟

- لا، ولكن هل التقى عفوًا ثلاثة أشخاص لا صلة لهم
بالبحر بهذه الطريقة، بل إن أبي رحمه الله كان يعمل ذات يوم في البحر.

صدرت همهمات جديدة دامت لحظات قطعها رجل الأربعين

قائلًا:

- يبدو أن الأمر أكثر غرابة مما نتصور.

- هل اكتشفت شيئًا؟

- لا، ليس بعد، لكن أبي كان يعمل في البحر منذ أكثر من

عشرة سنوات.

- أبوك أنت؟

- أجل

سأل العجوز شاب الثلاثين:

- وأبوك أنت كان يعمل في البحر منذ خمس سنوات؟
- أجل

وجه حديثه إلى رجل الخمسين:

- وأنت أيضا؟
- وأنا أيضا.

أشار إلى الرجل الذي كان يجلس بجانبه

- وأنت أيضا يا سيدي؟
- لا أستطيع أن أقول شيئا فهذا سيزيد الأمر غرابة، فأبي كان يعمل يوما في البحر ضمن أعمال كثيرة اشتغل بها.
- في البحر أيضا؟
- أجل، منذ أكثر من خمسة وثلاثين عاما.

أغمض الرجل عينيه واسترخى على المقعد وهو يقول:

- لا.. المشكلة أكثر تعقيدا مما نعتقد .

سأل أحدهم.

- ماذا؟

قال الرجل وهو يلوح بيديه في الهواء:

- أبي كان يعمل في البحر منذ خمسين عاما، شئ غريب..

فتح عينيه ونظر إلى الجالسين حوله واعتدل ثانية على مقعده وتكلم بثقة:

- يبدو أن الموضوع أكثر غرابة مما تعتقد يا سيدي..

أشار إلى رجل الأربعين الذي مط شففيه ولم يتكلم..

قال الرجل:

- الموضوع لا يقف عند آبائنا إن عملوا في البحر أو أن

أحدنا شبيهه بالآخر، أو إن كلنا متشابهون.. الموضوع أكثر تعقيدا.

قال الفتى:

- يخلق من الشبه أربعين.

ابتسم العجوز وقال:

- لا يا صغيرى، هذا الكلام بلا معنى، نحن جميعا متقاربون

في نقطة واحدة، نحن ننحدر من أصل واحد، جذرنا واحد لكنه لم يفرع فرعا واحدا فقط، ولا كثير من الفروع الباقية، نحن السبعة نعبر عن شئ واحد.

- بالرغم من أننا جميعا لسنا هذا الشئ، وأنا جميعا ننتمى

إلى هذا الأصل وهو ليس أصل تاريخى أو بيولوجى ولكنه أكثر غراب مما نتصور، نحن السبعة غير متشابهين وغير مختلفين، ويبدو أن التقارير التى

كتبناها كانت تختلف عن بعضها، بالرغم أنني لم أقرأها - وهذا شيء معقول جدا.

- إنني أتساءل، لماذا نحن سبعة، فلماذا لا نكون عشرا مثلا أو مائة أو ألف أو لا نهاية من الأفراد.

ولماذا لا نكون هؤلاء اللا منتهى، نسخة متطورة أو أولية من شيء واحد، ما زلت أتساءل، لماذا لا نكون جميعا شخصا واحدا في سبعة أشخاص، بل في لا منتهى من الأشخاص، شخص يتجدد دائما فيصبح مع كل شعاع شمس شيئا جديدا يختلف عن الشيء الذي خلفه قبل سقوط الشعاع، وهو بالفعل أصبح جديدا نتيجة لتفاعل طاقة الشعاع معه.

نحن لسنا سبعة، ولسنا واحدا، ولسنا لا منتهى.

أنا ما زلت أتساءل: لماذا نحن لسنا واحدا.. ولسنا سبعة، ولسنا لا منتهى، ترى، لماذا..!

كتبت هذه الرواية في بداية السبعينيات

كنت آنذاك في السنة النهائية لدراسي بكلية الزراعة بجامعة الإسكندرية، يملؤني الطموح، والأفكار الجديدة، وأبحث عن معنى لوجودي في الحياة، وأرى الأشياء تتسرب من حولي وتتحول إلى صيرورة..

وسعيت إلى تجريب هذا الشكل غير المؤلف في الكتابة، وبعد عشرة سنوات من تأليفها نشرتها كأولى رواياتي، وكانت أول سطور في طريق ملئ بالمتاهات.

ومنذ أشهر، أبلغتني إحدى الدارسات أنها تعد رسالتها الجامعية حول أعمال القصصية، واكتشفت أن روايتي الأولى التي طبعتها على الاستنسل في طبعة محدودة، غير متوفرة، وبعد العثور عليها، رحلت أقرأها بدهشة، حيث اكتشفت أنني كتبت مسيرة حياتي على الورق قبل أن أعيش منها نصف قرن قادم على الأقل.

الكاتب قد يسجل رحلته وهو على مشارف النهاية، أما هذه الرواية فهي أقرب إلى رحلتي التي كتبتها قبل أن أحيها، وفيها قدمت خلاصة قدرتي على الكتابة، قبل أن أصدر مئات الكتب والموسوعات في

مجالات متعددة، فقد اتبعت عدة أساليب في الكتابة لم تقع عيناي على
مثيل لها طوال رحلتي، لذا تبدو كأنها مكتوبة اليوم، ومنها على سبيل
المثال الحوار الروائي المتراكب في الفصل الخامس، فنحن نكتب الحوار
كأننا ننتقل به في غرف مفرغة الهواء، لا ننطق أو نسمع سواه..

وعنوان الرواية "لماذا!" ليس مقرونا بعلامة الاستفهام، بل بعلامة
التعجب مما يجعلني أقرن الرواية بشعارها المطبوع على غلاف طبعة
الاستنسل المحدودة:

" أنا لا أسأل أحدًا.. فكلنا لا يعرف الجواب "