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 مكدمة

الصحائف السود مقالات نشرت بُ جريدة اتظقطم الشهيرة متتابعة، 
أردت أف أنتقد بها بعض ما يقع بُ معترؾ ىذه اتضياة، واخترت حين بدأت 

تكتمًا؛ لكي لا تننع رجاؿ الأدب من نقدىا « زىير»نشرىا اتخاذ توقيع 
وعدت إلى توقيعي حق الود، ولكن عرفني إخواني فرجعت عن الاختفاء 

الأصلي، واستهللت بعض اتظقالات من صحائفي السود بأبيات ومقطعات 
نظمتها على ما يناسب اتظقاـ، وكنت أود أف أستمر بُ كتابة ىذه الفصوؿ 
حتى أبلغها اتظائة أو الأكثر غير أني خفت ملل القراء؛ فاكتفيت بالقلائل 

 وسأعود إلى مثلها بعد أف اختار اتشاً جديدًا.

الله أتعمنا أف نقوؿ وبصرنا بما نقوؿ فيو، فعلى أىل السمع أف 
 يسمعوا ويعوا، ومن أصلح خطأً تظخطئ مثلي استحق شكره.

 ولي الديو يلو

 

  



 6 

  



 5 

 عيوب العائب

 لقػػػػػػػػد لف أف يعلػػػػػػػػم اتصاىػػػػػػػػلُ 
 

 ويصػػػػػحو مػػػػػن نومػػػػػوِ الغافػػػػػلُ 
 

 ىوًى زاؿ من بعد سػتين حػولًا 
 

 كػػػػػػػػذلى كػػػػػػػػل ىػػػػػػػػوًى زائػػػػػػػػلُ 
 

 ترػػػػػالًا كػػػػػذوباً فحػػػػػلا فػػػػػَ ادي 
 

 لقػػػػد غػػػػراؾ الزخػػػػرؼ البا ػػػػل
 

 فمػػػػا أنػػػػت مػػػػني إذا مػػػػد جػػػػلًا 
 

 وصػػػػادؾ مػػػػن بعػػػػد ذا اتضابػػػػل
 

 عيوف اتظها لا تصػيب القلػوب
 

 وللعقػػػػػػل مػػػػػػن دو ػػػػػػا حائػػػػػػل
 

 فقػػػػػػػػػػػػػل للِّحػػػػػػػػػػػػػاظ وربا ػػػػػػػػػػػػػا:
 

 لقػػػػػػد أخطػػػػػػأ النبػػػػػػل والنابػػػػػػل
 

 إذا مػػػػػػػا رجعػػػػػػػت إلى شػػػػػػػيمي
 

 فػػػػػػأىوِفْ بمػػػػػػا يعػػػػػػذؿ العػػػػػػاذؿ
 

 عبػػػػػػدىممػػػػػواليا جػػػػػػاروا علػػػػػى 
 

 ولا بأس جػػػػػػػػػػػػػائرىم عػػػػػػػػػػػػػادؿ
 

 فكػػػػػػم قايسػػػػػػوهُ بمػػػػػػن قايسػػػػػػوا
 

 وكػػػػػػػػم نقلػػػػػػػػوهُ بمػػػػػػػػن نقلػػػػػػػػوا
 

 وتظػػػػػػػػػػػا رأَوا ف ػػػػػػػػػػػلوُ راجحًػػػػػػػػػػػا
 

 بكػػػػػػػػػوا أسػػػػػػػػػفًا أنػػػػػػػػػوُ فا ػػػػػػػػػل
 

 لي الله مػػػػػػػػا لي أجامػػػػػػػػل قومًػػػػػػػػا
 

 أجػػػادوا الصػػػنيعة لػػػو جػػػاملوا
 

 إذا أنا واصػػػػػػػػػػػػػلتهم قػػػػػػػػػػػػػا عوا
 

 وإف أنا قػػػػػػػػػػا عتهم واصػػػػػػػػػػلوا
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شيخ تػدودب الظهر، أبيض الفودين، متثاقل  -أعزؾ الله  -أنا 
اتططا، مرتجف الأع اء، أبو تجارب، ابن ستين، أخو أسفار، جواب أرض، 
تقاذفت بي فلوات وتلقفتني فلوات. فكم سهل كالصحيفة مشيت بوِ 
مشي القلم، وكم كهف مظلم كالفَ اد أقمت بوِ مقاـ الأمل، صرت إلى  

رًى ولا خائفًا  جيراً، ما صاحبي إلاا كثير من أقطار الأرض لا مباليًا س
عصا أتوكأُ عليها بُ تسياري، وأقيس بها أعماؽ تؼا ابٌ وقد  ج ن وي 
ومل ركابي بعد أف فتا الزماف بُ ع دي وأشل بالكبر ساعدي، وإذ وىن 
العظم مني ولم تبقِ الأياـ من شبابي إلاا تباريح ذكر تكددىا  لوع البدر 

لنور وتسلسل اتظاءِ واصطفاؽ الراح فقد لف أف وىبوب النسيم و حى ا
 أخلد إلى مصر وأنشر بها كتاب شجوني.

عرفت بُ بعض أسفاري شيخًا ىو أكبر مني سنًّا وأوفر تجربة، وما 
زاؿ ينتقص الدىر من أ رافوِ حتى أصبح كالترس؛ لوُ وجو كحجر الشحذ 

جد بُ وأنف كاللولب تحسبوُ نبتًا وىو يدور وناظرتاف كمصباحي مس
أخريات الليل. ت اءؿ نورتقا وذىب تظعا ما فهو يتخيل بهما الأشياءَ ولا 
يراىا. أقاـ بإحدى بوادي تؾد جم الكلاءِ خصيب اتظرعى، واتخذ لوُ من 
أغصاف الشجر بيتًا يأوي إليوِ من قر الليل وتزاارة القيظ، فلزمت ىذا 

قاؿ لي: إذا تقمت  الشيخ أيامًا تلبوني نصحوُ ويعلمني علموُ، فكاف تؽا
بعيب الناس فاجعل نفسى أوؿ من تعيب، فمن لم يعلم من نفسوِ زلا ا لم 
يعلم من الغير زلاتوِ ومن كاف بعيدًا عن معرفة حقائق ذاتوِ فهو عن معرفة 
حقائق الناس أبعد. وقد عاىدت الله لا لخذت امرأ قبل مَ اخذة نفسي 
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إلى غيرىا خالي القلب قائم وىا أنا ذا موفيها ىنا حسابها لكي أنتقل 
 اتضجة.

كاف أبي رجلًا من أغنياء التجار بالبصرة، لم يرزؽ من الذكور غيري، 
ولا من البنات غير أخي فا مة وىي أصغر مني بستة أعواـ. علامنا كلينا 
القراءَة والكتابة، وأح ر لنا م دبًا يَ دبنا؛ فروينا الأشعار وحفظنا سِيَر 

بُ النظم والنثر، فلما انق ى زماف الطلب وبلغت مبلغ اتظتقدمين، وبرعنا 
الشباب اتخذت رفقة لي من أبناء التجار، فكنا تـرج أياـ اتصمعة خارج 
البلد وتؾلس على شا ئِ دجلة، فيْ تى لنا بالطعاـ وبالشراب فنُصِيبُ 
منهما حظًّا وافرًا. كل ىذا وتؿن نساقط حديثاً كالدر وىي عقدهُ حتى إذا 

شمس لتغرب   نا راجعين وتودعنا على أف نتلاقى بُ اتصمعة مالت ال
الآتية. وكاف أبي مشتغلًا بالعبادة منقطعًا عن الدنيا فلا تلب الراح ولا 
شاربيها، ولا اتظيسر ولا من تكيلوف أقداحو. وكنت أقوؿ لوُ إني كنت بُ 
فيوِ رفقة لي نسمع الواعظ وإننا خرجنا بعد ذلى إلى بعض البساتين فصلينا 

صلاة العصر وصلاة اتظغرب فيصدِّؽ قولي ويدعو لي باتطير. وقد عاش أبي 
ما عاش حتى ق ى تؿبوُ ولم يعرؼ من أسراري شيئًا، ولا أنسى لومو إياي 

يا بني لا تكن شاعرًا. إف الشعراءَ »ذات يوـ على قوؿ الشعر وقولوُ لي: 
لًا، وأخفيت عنوُ فتبسمت بُ وجهو ووعدتوُ  اعةً وامتثا« تظن أىل النار.

 منذ ذلى أشعاري.

فلما استحوذت على إرثوِ بعد وفاتوِ جعلت أبذِّر اتظاؿ تبذيرًا، وتِقت 
على وجهي بُ اللذات واتخذت لي من الندماف كل خفيف الروح ظريف 
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الشمائل، ووتصت معاىد اتظقامرين وأىل البطالة، فما دار عليا اتضوؿ إلاا 
طبت لي إحدى فتيات البصرة، وىي فتاة بُ أملقت إملاقاً. وكانت أمي خ

السابعة عشرة من عمرىا ذات وجوٍ صبيح وأدب غض وخلق سوي، 
فتزوجت بها ورزقت منها بنتين تقا ليتاف بُ اتصماؿ. وتزوجت أخي من 
رجل غني شرس اتطلق بخيل جاىل، ولم تسأتعا أمي ر اىا، بل رغبت فيوِ 

ا وماتت أخي بُ روؽ شبابها غمًّا لكثرة مالوِ؛ فكانت عاقبة التزويج شرًّ 
 وحسرة، وتضقت بها أمي بعد أشهر قلائل.

وحين أجدب حظي وأفل تؾم دولي، ولم يبقَ لي  ارؼ ولا تليد، 
وأمسى أصحابي عن إقرا ي وبري، وازدحم على باب بيي غرمائي 
عمدت إلى الشعر أستدر بو ىبات قوـ من أولي الثراءِ، وأىز بو أعطاؼ  
كبريائهم، فما أفادني ذلى سوى ذؿِّ السَ اؿ وإبٍ الكذب؛ ىنالى وجاهتُ 

 إلى بعض إخو ا وىم يسكنوف  يعة تعم خارج البصرة، امرأبٌ وبني
وودعتهنا ودموعي تجمجم كلامي حتى إذا أرخى الليل سدولوُ خرجت تحت 
ظلمائوِ؛ لكي لا يراني مطالب لي فيأخذ بطوقي، وفارقت بلدي وأرض 

ولم يهنأ لي عيش بعد ذلى، وأيقنت أني كُتب عليا الشقاءُ ما … عشيربٌ 
 دامت اتضياة.

إذا دجا الليل وخلوت إلى تقومي عاودتني الذكرى فنبا جنباي عن ف
موا ع الرقاد، وإف ىبات الصبا جددت حنيني واستعادت أشجاني، 
وأخبرني تراعة من أىل البصرة لاقيتهم بُ بعض أسفاري، وىم لا 
يعرفونني، أف بنيا كبرتا وأف قد كثر خا بوتقا، وأف أمهما أبت تزوتكهما 
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حب أف أفرح وأبوتقا غائب، ولقد حاوؿ إخو ا أف يثبتوا تعا وقالت: لا أ
 موبٌ فلم تصدؽ.

ىذه قصي أو ىي واقعة من وقائع حيابٌ ذكر ا لتكوف بيانًا 
لسيئابٌ، ولقد استقاـ بعدىا أمري بُ فاقي، ولم تحل فتن اتضياة دوف  لابي 

وجت بنتاي، اتضكمة وتجريبي الأياـ، بٍ رجعت إلى البصرة ولبثت بها حتى تز 
فاستصحبت امرأبٌ لتكوف معوانًا لي بُ كبري، وىبطت مصر وإني لن 

 أبرحها إلى أف ألقى حتفي.

أقوؿ: قد تقدـ بُ بياف ذنوبي ما لا يسعوُ العفو ولا تنحوهُ القدـ. 
ىذا مع  عف بُ الأخلاؽ وسوءٍ بُ التربية، وكيف تمتار الكذبَ على أبيوِ 

الشرؽ لتزكوا أحسابنا وتكم مالنا ويعظم نشبنا رجلٌ حسن تْأديبوُ! وأنا بني 
فلا يفيدنا ذلى إلا غواية بُ الشباب وندمًا بُ الكبر، ولو كاف أبي أح ر 
لي مَ دبًا يعلمني اتضكمة مكاف الشعر أو مع الشعر أو أدخلني مدرسة من 
اتظدارس الي ليست ببلادنا لثَقافَت الغربة عودي وأغناني تعلم النافع عن 

 النفع بالسَ اؿ. لاب 

كم من فتًى مثلي  يب الأرومة نبت الأصل  ويل النسب رفيع 
البيت ربي على الدلاؿ، ووثق بثراءٍ أبيوِ فرمى بذىبوِ تننة ويسرة، فلما خرج 
عن مالوِ خرج عن تغدهِ، ولم يدخر ما يكشف غماءَهُ من علم تعلموُ بُ 

 ه الدنيا  لالًا.صباه فصار إلى شقاءِ اتصد ونكد الطالع، و ل بُ ىذ
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قالوا إف تعليم البنات مهيع إلى إفسادىنا، وما بُ القائلين بذلى من 
تعلمت أمُوُ وعرؼ فسادىا. إف ىو إلاا تصاج مبين. أبى القدماءُ مزايلة 
عادا م ف لوا وأ لوا، وحسبوا عصر بنائهم مثل عصرىم فشقوا وأشقوا. 

قدوف، لا يسمعوف فتقص حتى إذا كانت العاقبة إذا ىم بُ أجداثهم را
عليهم قصص من خلفوا ولا يتعظ بمصارعهم من عاش بعدىم ورأى 

 خطأىم، ومن لا تعظوُ العبر لا تَ اتظوُ وقعات الصروؼ.
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 المسأة

 أَلا مػػػػػػػػػػػػػػػا لسػػػػػػػػػػػػػػػيدبٌ ناحبػػػػػػػػػػػػػػػو
 

 بروحػػػػػػػي مػػػػػػػدامعها السػػػػػػػػاكبو
 

 يكػػػػػػاد علػػػػػػى خػػػػػػدىا الاتزػػػػػػرار
 

 يبػػػػػػػػػػػػػػػػػين لنػػػػػػػػػػػػػػػػػاظرهِ لاىبػػػػػػػػػػػػػػػػػو
 

 وليسػػػػػػػػػػػػػت بمعر ػػػػػػػػػػػػػة بُ دلاؿ
 

 ولكػػػػػػػػػػن أرى أ ػػػػػػػػػػا غا ػػػػػػػػػػبو
 

 أَلا صػػػػػػػػػدقت ىػػػػػػػػػذه العػػػػػػػػػبرات
 

 وقػػػػػد كنػػػػػػت أحسػػػػػػبها كاذبػػػػػػو
 

 تظػػػػػػػػػن يػػػػػػػػػذخر الػػػػػػػػػود مسػػػػػػػػػلوبوُ 
 

 إذا ىػػػػػػػو أر ػػػػػػػى بػػػػػػػوِ سػػػػػػػالبو
 

 تدنيػػػػػػػػت لػػػػػػػػو كتبػػػػػػػػت مػػػػػػػػا بهػػػػػػػػا
 

 ولكنهػػػػػػػػػػػػػا لم تكػػػػػػػػػػػػػن كاتبػػػػػػػػػػػػػو
 

 تفػػػػػػتش ليسػػػػػػت تػػػػػػرى صػػػػػػاحبًا
 

 يقاتشهػػػػػػػا اتضػػػػػػػزف أو صػػػػػػػاحبو
 

 لقػػػػػػػػػد غلػػػػػػػػػب اليػػػػػػػػػأْس لماتعػػػػػػػػػا
 

 ولماتعػػػػػػػػػػػػػا كانػػػػػػػػػػػػػت الغالبػػػػػػػػػػػػػو
 

 وقػػػػػػػػػولي مللتػػػػػػػػػى يا حاجبػػػػػػػػػو أزيلي اتضجاب عن اتضسن يومًا
 

 فػػػػػػلا أنا منػػػػػػى ولا أنػػػػػػت مػػػػػػني
 

 فػػػػػػػرح ذاىبػًػػػػػػا ىػػػػػػػا أنا ذاىبػػػػػػػو
 

شهدت مصارع ثلاث نسوة؛ إحداىنا قتلها الاستبداد، والثانية 
أرداىا اتصهل، والثالثة أودى بها اتضجاب. فقل بُ ثلاثة أتؾم  لعت بأفق 
الصبا بٍ احتواىا الأفوؿ. شباب غض أذوى ريب اتظنوف بهارهُ، وأنس 
 قريب أبعدتوُ وحشة القدر. فأما الي قتلها الاستبداد فامرأة جركسية كانت



 04 

«. سيواس»التابعة لولاية « العزيزية»مقيمة مع أىلها بقرية من قرى 
من أبيها بخمسة وعشرين جنيهًا، فلما « باشا… س »اشتراىا أحد رجاؿ 

قدـ بها الأستانة على سيدهِ أىداهُ إياىا، فأسكنها حرموُ وكساىا وحلاىا 
، حتى إذا خطرت لديوِ رأى بُ موا ئِ قدميها موا ع تصباه العاشقين
فخطب ودىا فنظرت إليو بعينين تؾلاوين لا واقي لقلب رمتاهُ وقالت: 

 مكاني بُ خدمة الأمير أحب إليا تؽا عداهُ.

فما زادهُ ذلى إلاا حبًّا تعا واستهتاراً بهواىا، وما زادىا إلا نفوراً منوُ 
وبغً ا، فتمكنت ذات يوـ من إنفاذ كتاب لأبيها تشكو لوُ ما تجد من 

 أمها وأخوا ا، وتعلموُ بما تحس بوِ من ا محلاؿ قواىا، اشتياقها إلى
فأصابت شكايتها مو ع الرتزة من ف اد أبيها، وأقاـ أيامًا يتزود للسفر 

فلما عاد من سفرتوِ قالت لوُ امرأتوُ: كيف حاؿ من بعتها؟ فقاؿ: … إليها 
 …رتزة الله عليها 

صحبها أبوىا إلى وأما الي أرداىا اتصهل فغانية كتمثاؿ فينوس. است
بيروت وىي بُ اتطامسة من عمرىا، وأدخلها ىناؾ إحدى مدارس 
الراىبات أخذًا برأْي صديق لوُ، فلما أتدت علومها الي بُ مدرستها 
أخرجها أبوىا وقد بلغت الثالثة عشرة، وأوجب عليها اتضجاب وتغاورة 

 علمتني ما البيت، ومنعها مطالعة الكتب الإفرتؾية. ولقد قالت لوُ: إذف لمَ 
لا تريد أف أعمل بوِ؟ فقاؿ تعا: لي الأمر وعليى السمع والطاعة. فدعي 

مسلمة وأبوؾ  -واتضمد لله  -اتصداؿ ولا تتشبهي ببنات النصارى، أنت 
 مسلم وأمى مسلمة، فامتثلت اتظسكينة وبُ النفس ما فيها.
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 فبينا ىي ذات يوـ بُ غرفتها إذا بأمُها داخلة عليها، فما تقابل
النظراف إلاا بادرت الأـ إلى ابنتها قائلة: جاءَ أباؾ خا بٌ تمطبى منوُ، 
فقالت الفتاة: لا أُريد الزواج. قالت الأـ: لكنوُ فتًى تريل كأنوُ أحد أبناء 
اتظلوؾ. قالت الفتاة: ما لي وترالوُ وغناهُ ومشابهتوُ أبناءَ اتظلوؾ، أنا لا أعرفوُ 

 فلا أُريدهُ.

أوؿ الثالث زفت المجهولة إلى المجهوؿ، بٍ م ى  بٍ م ى شهراف وبُ
شهراف فدخل عليها زوجها يومًا وبُ يدىا صورة رجل مكشوؼ الرأس 
عليوِ ثياب قواد اتصنود وبُ يده قبعة؛ ففار دـ زوجها ونر غ بوُ وأدركتوُ 
غيرة الزوج فعمد إلى خنجر كاف تلملوُ فشق بوِ بطن امرأتوِ فإذا ىي جسد 

تأمل الناس ورجاؿ الق اء الصورة الي أغ بت الزوج إذا  بلا روح، وتظا
 ىي صورة واشنطن الشهير تػيي تغد أميركا!

وأما الي قتلها اتضجاب فقد تزوجها رجل من أىل أدنو شديد الغيرة. 
دخلت بيتوُ ليلة زفت إليوِ ولم تخرج منوُ أبدًا، حتى إذا مر ت وثقل عليها 

يبًا، وأخذ يصف لوُ ما تشكوهُ. فقاؿ أنا اتظرض واشتد الألم دعا زوجها  ب
لا أداوي على السماع ولا بد من رؤْية اتظري ة وفحص مو ع العلة. فأبى 
الزوج الأبيُّ ذلى. وما م ت أياـ قلائل إلاا وقد أزروىا بُ أكفا ا، 

 وشيعوىا إلى منزتعا الأبدي. من  ريح إلى  ريح.
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كرىا، ولا أىب القراءَ وأعرؼ نوادر غير ىذه لا أكلف نفسي ألَم ذ 
كمد العلم بها. ىذا ف اد كالبركاف. لوُ أياـ يثور فيها ولوُ أياـ يسكن فيها، 

 وكم لي عند الأياـ من نرات، ولكن  عف الطالب وعزا اتظطلوب.

 وأخلػػػػػص منػػػػػوُ لا علػػػػػيا ولا ليػػػػػا على أنني راضٍ بأف أتزل اتعوى
 

، الله تملق ىذه الصور فيمسح عليها من اتصماؿ ما فواعجبًا
يستخف لبا اتضكيم، ويودع بُ تلى الأرواح لطف الإتعاـ ونور اليقين، 
فإذا ىي تكاملت بُ أشكاتعا تخا فتها أيدي اتظتغلبين فقالوا ىذا متاع 

 حسن وتعو ومسكن لذة ومستقر ىوى!  لاؿ بُ  لاؿ.

اند، ومثل مداـ دونواي أما لو كاف بُ الغانيات مثل جورج س
 لتقاعست تقم اتظستبدين.

رأيت رجالًا يبذِّروف اتظاؿ تبذيرًا فإذا أقاموا الأفراح نصبوا 
السرادقات، ورفعوا الأعلاـ، وأوقدوا الزينات، ومدوا اتظوائد، وجاءوا 
باتظغنين واتظغنيات واستكملوا أسباب اتظسرات. كل ذلى ليدخلوا بامرأة لا 

ا لأ ا خلقت لتخطب فإذا صارت بُ أيديهم أيامًا ملُّوا يعرفو ا. خطبوى
حديثها وسئموا قربها وراحوا يفتشوف على غيرىا، فمثلهم كمثل الطفل 
اتظدلل يرى اللعبة فيبكي لأبيو وأموِ حتى يبتاعاىا لوُ، بٍ لا يلبث أف 

 تلطمها ويطرحها جانبًا ليأْتيا لوُ بغيرىا.
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ددوف على شيعة الرأْي القديم، وما ىذا عصر غارة شعواءَ يشنها المج
 رني وقد اشتعل الرأْس شيبًا أف أتقدـ صفوؼ الشباف، فإف لم أكن 
صاحب أمرىم فما عليا أف أكوف حامل رايتهم، فمن لي بصاحب تحرير 
اتظرأة أف ينفض عنوُ تراب القبر وتمرج إلى الأحياء؛ ليرى مبلغ استفاد م 

وقرأَ ما يكتبوُ قوـ بُ إبقاء  -لن يفعل و  -من رأيوِ. أمَا إناو لو فعل 
اتضجاب والتحكم على أمهات الأجياؿ الآتية لكرا راجعًا إلى مرقدهِ، 
وأغمض عينيوِ حتى لا يرى وأذنيوِ لكي لا يسمع، وأنشد قوؿ اتضكيم 

 القديم:

 ػجسم فيها والعػيش مثػل السػهاد  جعة اتظوت رقدة يستريح الػ
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 يو ويي

 الروايةفصل من فصوؿ 

 عجبػًػػػػػػػا ينػػػػػػػػاـ النػػػػػػػػاس ليلػػػػػػػػتهم
 

 وأبيػػػػػػت أسػػػػػػهر ليلػػػػػػي وحػػػػػػدي
 

 وتظػػػػػػػػػػػػػل عنػػػػػػػػػػػػػدىم أحبػػػػػػػػػػػػػتهم
 

 وأظػػػػػػػل لػػػػػػػيس أحبػػػػػػػي عنػػػػػػػدي
 

 أأكػػػػػػػػوف سػػػػػػػػيدىم وحاسػػػػػػػػدىم
 

 ويفػػػػػػػوز جػػػػػػػدىم علػػػػػػػى جػػػػػػػديِ 
 

 فلأملأنػػػػػػػػػى يا عيػػػػػػػػػوف قػػػػػػػػػذًى
 

 ولأسػػػهدناى بُ الػػػدجى سػػػهدي
 

 ولأملأنَػػػػػػػػػى يا قلػػػػػػػػػوب أسًػػػػػػػػػى
 

 ولأوجػػػػػػػػػدنى دائمًػػػػػػػػػا وجػػػػػػػػػدي
 

 أبػػػػػػػػػػدًالا لا أمػػػػػػػػػػوت  سػػػػػػػػػػربٌ 
 

 ويسػػػػػػرُّ قومًػػػػػػا عيشػػػػػػهم بعػػػػػػدي
 

 ، بُ قصر من قصور اتظلى تحت ليلة من ليالي الشتاء متغورة النجوـ
حالكة اتصوانب؛ رجل كالراىب اتظتبتل، بادي الكمد، مستطرد اتططوات، 

 زائغ البصر، متخاذؿ الأ راؼ ينشد بلساف حالو ىذه الأبيات.

أخذ يتمشى بُ حجرتو ساعتين أو أكثر مطرقاً مفكرًا سئمًا كليلًا. 
فلما توسط اتظكاف رفع رأسوُ ونادى: يا ىجراف، فدخلت عليوِ بي اءُ 
اللوف، صفراء الشعر، بين القبيحة والوسيمة. فلما مثلت بين يديوِ قاؿ: 
أما لف لى يا ىجراف أف تصدقيني، وتتعظي بصاحبات لى حلت بهنا 
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. فأ رقت اتظرأَة مليًّا بٍ قالت: أما إذا لم يكن من الصدؽ بدٌّ فلا نقمي
 يسعني إلاا الإخبار بما أعلم.

 ىابٌ ما عندؾ. –

الذي أعلموُ أ ا لا تحب مولاي، ما رأيتها يومًا تطرب لذكره كما تطرب  –
 رائرىا، ولا رأْيتها تعجب بشيءٍ يكوف فعلَوُ كما تعجب أترابها، 

 ي ما تعا، ولقد أخبرْ ا إحدى جواريها خبراً.ووالله لا أدر 

 ما قالت تعا؟ –

قالت تعا إف مولانا قتل اثني عشر تلميذًا. صبا بُ أفواىهم الرصاص،  –
 فبكت وقالت: اللهم ىذا ظلم لا ير يى.

كل ما تخبرينني بوِ خارج عن س الي. أنا أريد أف أعلم كيف أحرقت   –
 الستارين.

 سواىا.ىذا سر لا يعلموُ  –

 اذىبي فقولي تعا إني قادـ عليها. –

فخرجت الوليدة وبقي ىو وحدهُ ينظر إلى السقف ولا يرى ما فيوِ، 
بٍ تقدـ إلى خزانة سلاحوِ فأخرج منها ثلاثة مسدسات جعل اثنين منها بُ  

 كموِ وأبقى الثالث بيمناهُ، وخرج بعد ذلى إلى حيث خرجت الوليدة.
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اء ناحلة يعلوىا اصفرار من خوؼ، ىي بنت أربع وعشرين سنة ىيف
تعا بسمات كأ ا بكاءٌ، عليها ثوب أزرؽ تلملها سرير مفخم كأنوُ صنع تعا 
نعشًا وعلى رأسها وصيفة تعا تنصت إلى حديث كانت بدأَتوُ. لله نفوس 
يسكنها الأرض لتلبث فيها قليلًا وترجع إليو سراعًا، قد تتلْألُأ بُ بيت من 

اصير اتظلوؾ فتقيم بين عزِّ اتصماؿ وذؿِّ الأسر حتى الشعر بٍ تسمو إلى مق
 تفيض حيث تخشع الأبصار وتسكن خافقات اتصوانح.

فاستطردت ىي حديثها قائلة: نعم يا جْ ذر بين شجيرات الليموف بُ 
حديقة الشتاء، لِلْحِين اتظكتوب والقدر اتظتاح. كنت غداة يوـ نبهتني 

جت متبذلة مرسلة الغدائر، أشم أصوات العصافير تحت كواة حجربٌ، فخر 
الليموف على أغصانو ونفسي لا تطاوعني إلى اقتطافوِ، وإني لكذلى إذا يد 
تدس أحد كتفيا، فالتفت فإذا ىو كالسبع وقف شعرهُ بيافوخوِ، وتطاير 
الشرر من ناظريوِ، فتأمل وجهي قليلًا وقاؿ لي: لا تخابُ. فوالله ما  اب لي 

قرار، ولقد رفعني قدراً وجعلني نلثة نسائوِ وىو مع عيش بعدىا ولا قرا بي 
هُ، وبلائي الذي أخاؼ نزولوُ، ىنالى غلب  ىذا كلوِ موبٌ الذي أتوقع دنوا
عليها البكاءُ فلم يُسمَع باتظكاف إلاا شهيق متقطع، وأعقب ذلى سكوف لا 

 يشوبوُ حراؾ.

أيها العرش لا تفتن ملكات اتضسن فقد بكت الساعة فوقى 
 س.بلقي
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مكاف رحب، فيوِ ما يزيغ الأبصار من متاع الدنيا، يتوسط رحبوُ 
شخصاف تتكسر عليهما أشعة تلى الثريات وىي تتلْألُأ بأنوار الكهرباء، 

 …بٍ ىو وىي 

ىو يقوؿ: ربا دلاؿ أداى إلى قطيعة وربا عناد أحاؿ النعم نقمًا، 
ا، وبيني وبينى لو وبيني وبينى لو شئت وفاؽ تزيدهُ الأياـ رونقًا وإحكامً 

رمت خلاؼ يق ي بوِ اتظوت الزؤاـ. لا تخدعيني بهذه العبرات، أنا أملى 
منى تعا، فكم خدعت بها سفيراً وكم استوجبت حقًّا، وتظا خلوت إلى لرابي 

  حكت  حكًا، ما أظنى تحسنين مثلوُ خبريني ما يشكيى مني.

 سوءُ ظنى لا غيرهُ. –

 صري ونائلة نعمي.أىذا مبلغ أدبى وأنت ربيبة ق –

 منٌّ وسرؼ، بٍ  مة بعد ذلى لا تسْفُل إليها نفسٌ بُ الوجود. –

 ألم تحرقي الستارين لت رمي عليا قصري. –

–  .  كلاا

 أتحبينني. –

–  .  كلاا

 ألا يروقى أف تعيشي معي مذ الآف. –
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والله ما استطبت ولن أستطيب تؽا أنا فيوِ شيئًا، وإذا استطالت  –
 على بعض اتصسم، فكم ف اد يقصر عن إدراكوِ اتظتناوؿ. تنين القدرة

ليكونن ذاؾ الف اد إذف مطعم الدود، وليسكنن خفقانوُ حيث  –
 نشأت كبرياؤُهُ، اشربي ىذه الكاس الي على اتطواف.

تتقدـ ىي بوقار إلى الكاس وترفعها بيمينها إلى فمها، بٍ تنظر إليوِ 
نتقا ى إلى من لا تُمْشَى  غدًابعينين تمالطهما نعاس اتظوت وتقوؿ: 

 …ظلموُ 

ىو يقوؿ تصماعة من خاصتوِ: عليا بأبي تضية. وما ىو إلاا أف وقف 
بين يديوِ، يتكلم الشرُّ على وجهو وىو صامت، فلما رله سيدهُ قاؿ: ق ي 
الأمر، وقد أتضقت بها اثني عشرة جارية من جواريها. أنا جئت بالذخر 

 …وز أنت بوِ صائر الغالي فانظر إلى أي الكن

 سيدتاف على قبر امرأة تتحادنف:

من لعيني حبيبتنا أف تنظرا إلى سلانيى، فلقد نظرنا إليوِ ساعة  –
 رحيلوِ.

من العجائب أف يكوف بين الناس من يبكوف أياموُ، وينسوف مثل  –
 ساكنة ىذا ال ريح.
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 التعصب

النهى، تجمعني وإياىم لي رفقة أتغاد وأبناءُ أتغاد، أوتوا الف ل ورزقوا 
تغالس تشر كلما خفت عنا تكاليف اتضياة، ففيهم الشاعر والكاتب والعالم 
والطبيب والفيلسوؼ، كل يفيض من مكتسبات علموِ ما يشرح صدور 
: يا ليت فينا فقيهًا يعلِّمنا من ديننا مثل ما  مستمعيو. قاؿ قائلهم ذات يوـ

همى من دينى وأنت مصدؽ لوُ لا نعْلَموُ من دنيانا. قالوا لوُ: وماذا ي
تشى بُ أمر من أمُورهِ؟ قاؿ: يا سبحاف الله! وىل بُ زيادة اتطير بأس؟ 
. فقاؿ أحد الرفقة: غدًا لتيكم برجل فقيو أعرفوُ منذ زماف مديد  قالوا: كلاا
يسكن داراً تغاورة لداري. قالوا: ذلى ف ل نذكرهُ لى مع ما سبق من 

 مثلو.

تالي انتهينا إلى بيت رفيقنا الطبيب، فانتظم تغلسنا وبُ مساءِ اليوـ ال
وأقمنا ننتظر قدوـ صاحبنا مع الفقيو، وقد أترعنا على التزاـ الوقار، وترؾ 
ما كاف يقع بيننا من اتظزاح وإف لم يتجاوز حدا الأدب والاحتشاـ. وما  اؿ 
ل بنا اتصلوس ساعة إلاا وصاحبنا الكاتب داخل علينا يقود رجلًا كاتصم

على رأسوِ عمامة كاتعودج، متلفعًا رداءً كأنوُ قطعة من أديم الليل، فحيانا 
وحيايناهُ، وأجلسناهُ بُ صدر المجلس، وقلنا لشاعرنا: ىات شيئًا نفتتح بوِ 
حديثنا. فقاؿ: عنا لي خا ر ليلة أمس بعد أف نزعت ثيابي، ولزمت فراشي 

 يري.فقلت أبياتًا ثلانً أظنني لم يسبقني إليها غ
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فتبسم الفقيو وقاؿ: أنا أحب الشعر وإف كنت لا أقولوُ، فهات ما 
 عندؾ، وما أراؾ إلاا مطربنا، فانطلق الشاعر ينشدنا قولوُ:

 سػػػػػػػػػػيدبٌ إني امػػػػػػػػػػرؤُ شػػػػػػػػػػاعر
 

 لخػػػذ مػػػػن حسػػػنى مػػػػا أنظػػػػمُ 
 

 تلهمػػػػني عينػػػػاؾ معػػػػ  اتعػػػػوى
 

 فكػػػػػػػػػػل مػػػػػػػػػػا أقولػػػػػػػػػػوُ ملهػػػػػػػػػػمُ 
 

 قد كنػت أرجػو منػى لي رتزػةً 
 

 لا تػػػػرحمُ لكػػػػن قلػػػػوب الغيػػػػد 
 

قاؿ الفقيو: المجاملة تق ي بمدح الأبيات واتضق يق ي بنقدىا، فأي 
 اتضكمين أحب إليى؟

 قاؿ الشاعر: حكم اتضق.

قاؿ الفقيو: ىذه أقواؿ ليست بعصرية، وللعصر العشرين ذوؽٌ 
خلاؼ ما كاف بالعصور اتظا ية، ىلاا قلت مثل إسكندر سومي الفرنسوي 

بُ قصيدتو الي تشاىا الفتاة اتظسكينة:  -وقد توبُ منذ نصف قرف  -
أنظر إلى اتضجر حيث تفجرت للامي، ألتمس لنر اتظدامع الي ربما »

ىلاا قلت كما قاؿ أندره شينييو بُ قصيدتوِ « أراقتها عليوِ أمي عند تركي.
لئن مرت أياـ فربما حلت أياـ، فواأسفاه، أي »الي تشاىا الصبية الأسيرة: 

ىلاا قلت مثل لا مارتين بُ « مذاقوُُ وأي  ر لم  ج أمواجوُ؟ شهد لم تُنَجا 
وىذا الصوت الغريب الذي أتشعوُ أنا »قصيدتوِ الي خا ب بها البلبل: 

والأملاؾ، وىذا الزفير اتطالص بُ الليل. تقا من معانيى أيها الطائر 
 فَلِم لا تقولوف أيها الشعراءَ مثل ىذه اتظطربات؟« اتظطرب.
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الرجل وزاد بُ عيوننا ىيبة، وقلنا: فقو وأدب، ىنا والله ما فأكبرنا 
تقرُّ بوِ الأعين. وتركنا الشعر وانتقلنا إلى غيرهِ، فما فتح أحدنا بابًا بُ علم 
يعلموُ من  ب وحكمة إلاا نفذ منوُ ذاؾ الفقيو، فأفاد وأجاد، فداخلنا 

اهُ بُ الرجل، فقلنا الريب بُ حقيقتوِ، وأخذ كلٌّ يسرُّ إلى من بجانبوِ ما ير 
نستنطقوُ بُ علموِ الذي ىو الفقو، ونستفتيوِ بُ أشياءَ ربما كنا غير عارفين 
 قائقها، وإذا كاف ىذا قدرهُ بُ أمور لم ينقطع إليها، فكيف بوِ بُ ما ىو 
منقطع إليوِ؟ فقلنا لوُ: أتْأذف لنا بُ استي اح ما أُشكل علينا من أمور 

 الدين؟

 ا شئتم.قاؿ: نعم، سلوا م

 قلنا: ىل لبس القبعة )البرنيطة( تػظور دينًا؟

، وبُ لبسها منافع ترة، فهي تقي الرأْس والوجو حرؽ  قاؿ: كلاا
 الشمس، وتحفظ العين من أشعة نورىا.

 قلنا: ىل حجاب اتظرأة واجب شرعًا؟

 قاؿ: لا، وأي شرع يكوف شقاءً على العباد.

حراـ وذاؾ واجب، ويقيموف قلنا: ولمَ يتخراص بعض الناس بأف ذلى 
 القيامة علينا وعلى من يقولوف بمثل قولى الآف؟
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قاؿ: يفعلوف ذلى تعصبًا واستبدادًا، وىم يعلموف من الأشياء ما 
تعلموف، وىم بعد ذا تلُِلُّوف ما يريدوف أف تكعلوهُ حلالًا، ألا تروف كيف 

، وليس على ينظروف إلى النساء تكررف أذياتعنا ويتهالكنَ بُ مشيا نا 
وجوىهن إلاا براقع تشف عما تعلوهُ. فهن حاسرات مقنعات، ولكن لا 
يعارض بُ ذلى معارض، ويروف الناس يْأتوف من اتظوبقات ما تندى لوُ 
اتصباه وتحمر الوجوه، فلا يعار و م ولكن ويل تظن و ع على رأْسوِ قبعة 

ستانة بُ زماف واجتاز  ريقًا! ومنهم من يقوؿ: الربا حراـ، وأوقاؼ الأ
الاستبداد كانت تقرض اتظاؿ بالربا، فتهب الرجل قدر حاجتوِ من القرض، 
وتجعل الربح تذن مصحف يشتريوِ من الولي بٍ يهبوُ إياهُ، وأنتم تعلموف 

 اتضيل الشرعية وما يْأتيوِ أكثر الناس من اتظتمسكين بالدين.

ن ىل قلنا: ىذا كلاـ لم نسمعوُ من غيرؾ من رجاؿ الدين، ولك
 تتكلم مع إخوانى الفقهاءِ بُ مثل ىذا الباب؟

قاؿ: ىذا صعب، وأخشى أف أستثير غ بهم فيصيبني منهم أذًى  
كبير، وىل فيهم من تكهل شيئًا تؽا ذكرت لكم؟! ولكنهم متعصبوف، 

 واتظتعصبوف لا تجدي معهم اتظناظرة ولا يقنعهم الدليل.

ت أعناقنا وأ الت قلنا: وكيف اتطلاص من ىذه العادات الي أثقل
شقاءَنا، وكلما تقمنا بالفوز بُ معترؾ اتضياة تكاثرت علينا تروع التعصب 

 فانقلبنا تؼذولين مدحورين؟
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قاؿ: عليكم أف تشكوا إلى الشعب استبداد رجاؿ التعصب، ولكن 
بعد أف تعُلِّموا الشعب أو تكثروا فيوِ عدد اتظتعلمين، وأنا لي بُ بيي مكاف 

أناس يستمعوف دروسي، وىم قليلوف ولكنهم مستمروف  تل رهُ كل ترعة
على اتض ور، ولا أقرأُ تعم إلاا ما يفتح أذىا م وينير عقوتعم. وتظا بلغ إلى 
ىذا اتظو ع من كلامو نظر بُ ساعتو و ض واقفًا واستأْذننا بُ الانصراؼ، 

 فوداعناه لسفين.

 أ ىذا الأستاذ؟فلما ولىا قلنا لصاحبنا ولم يذىب معوُ: على من قر 

 قاؿ: على مشايخ قرأ عليهم غيرهُ.

 قلنا: ومن أين لوُ ىذه اتضرية؟

 قاؿ: اتضرية  بعٌ لا تطبُّع.

بٍ سألنا صاحبنا أف لا يبخل بوِ علينا كلما وجد سبيلًا إليوِ، فوعدنا 
ذلى، وما م ي على تغلسنا ىذا شهر إلاا تدزؽ شملوُ؛ فنفي أكثرنا وىرب 

ذلى أف ىذا الفقيو سجن بالأستانة ومات مسجونًا  بع نا، وبلغنا بعد
 رتزة الله عليوِ.
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 اللًول والشباب

 أمػػػػا لػػػػو يفيػػػػد العتػػػػب لارتاح عاتبػػػػوْ 
 

 دعػػػػوهُ فهػػػػذا الػػػػبرؽ لا بػػػػدا كاذبػػػػو
 

 قلػػػػػػػوبكمُ ىامػػػػػػػت كمػػػػػػػا ىػػػػػػػاـ قلبػػػػػػػوُ 
 

 وأمػػػس  لبػػػتم مػػػا ىػػػو اليػػػوـ  البػػػوْ 
 

 فػػػػػلا تحسػػػػػبوهُ خاسػػػػػرًا لػػػػػيس خاسػػػػػرًا
 

 تجاربػػػػػػػوْ تجػػػػػػػاربكم زالػػػػػػػت وىػػػػػػػذي 
 

 لػػػػػػػػػػػػػوُ مثلػػػػػػػػػػػػػػوُ بُ أنُسػػػػػػػػػػػػػػوِ ونفػػػػػػػػػػػػػػارهِ 
 

 يرا ػػػػػػػيو أيامًػػػػػػػا وأُخػػػػػػػرى يغا ػػػػػػػبوْ 
 

 بأيَػػػػػػػػػػػػػػػػة عػػػػػػػػػػػػػػػػين أـ لأيَػػػػػػػػػػػػػػػػة زلػػػػػػػػػػػػػػػػة
 

 نراقبػػػػػػػػػػػػػػػػوُ بُ حبػػػػػػػػػػػػػػػػوِ وتؿاسػػػػػػػػػػػػػػػػبوْ 
 

 ألا إنػػػػػػػػػػػوُ سػػػػػػػػػػػهم أصػػػػػػػػػػػاب فػػػػػػػػػػػَ ادهُ 
 

 وكػػػػل فػػػػ اد ذلػػػػى السػػػػهم صػػػػائبوْ 
 

 تػػذكرت ريعػػاف الشػػباب الػػذي م ػػى
 

 فػػػػػػػػأحزنني أف لػػػػػػػػن تعػػػػػػػػود أ ايبػػػػػػػػوْ 
 

 حديثػػػػوِ لقػػػػد كنػػػػت أق ػػػػي ليلػػػػي بُ 
 

 يسػػػػػػػػػائلني عػػػػػػػػػن حبػػػػػػػػػوِ فأجاوبػػػػػػػػػوْ 
 

 تشعػػػت بنػػػات الػػػورؽ تشػػػدو  ػػػحية
 

 فقلت اتشعوا، ىذي الطيور تخا بوْ 

 تعػػػػػػا مهػػػػػػج فيهػػػػػػا ىػػػػػػوًى تحتػػػػػػوُ لظػًػػػػػى
 

 فإمػػػػػػا سػػػػػػرت ريػػػػػػح توقػػػػػػد لاىبػػػػػػوْ 
 

 أرى اليػػػػأس أدش للشػػػػفاءِ مػػػػن الرجػػػػا
 

 إذا عػػػز مطلػػػوب سػػػلا عنػػػوُ  البػػػوْ 
 

 وكػػم مػػن جػػوى مسػػتكمن بُ جػػوانح
 

 فجاشػػػػت غواربػػػػوْ  أىػػػػاب بػػػػوِ لػػػػوـ
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عصرنا عصر الشباب، دالت دولة الكهوؿ وم ت تتعثر بأذياؿ 
جدودىا اتظولية، فويل للعابد بُ صومعتو وويل للواعظ بُ بهرة حلقتوِ. 
وبعد، فما ىنالى إلاا كما قاؿ ابن  ر: شق مائل، ولعاب سائل. وىذا 

لمحلقات بُ أواف التجديد. لكل سْ دد فيو سبيل: السا ات بُ البحار وا
السماء. وناقلات الأصوات بين متباعدات الفجاج. فمن كاف لوُ فوؽ 
ىامات النجوـ مطلب تشا إليوِ، ومن كاف لوُ تحت مركز الأرض مراـ ىبط 

 عليوِ. أىلًا بى يا أبا العشرين ومبتدأ اتضق ومستهل المجد.

قاؿ لي قائل: كل ىذه زخارؼ با لة، تْأبٌ فتست حى وتولي 
فتستبكي، ولقد كنا أسعد منكم حالًا وأىدأ بالًا؛ كاف تمرج الواحد منا بُ 
تراعة من أصحابو، يتقدمهم اتطدـ بأيديهم الفوانيس، وبُ يدهِ عصاهُ 
مذىبة القب ة مف  ة الكعب، كأ ا ق يب اتظلى، فيغشى دار صاحب 

القاعات، على حيطا ا التصاوير، وأمامهم فواارة يرى ماؤُىا  لوُ، رحبة 
كرمح من البلور، فإذا جلس بُ صحبوِ، جيءَ لوُ بالشبكات تؽلوءة من 
التبغ بكل زكي الرائحة كالعنبر؛ فمن صوري ومن كوراني ومن جبلي. وتدُار 
م عليهم القهوة بُ أباريق من الف ة، و اسات مثلها تؽزوجة عنبراً. يوقد تع

العود فيفوح عبيرهُ، وتعبق بوِ جسومهم. كذا يق وف أوقا م مستمعين سير 
الأولين تؽن اتقَوا وعملوا صاتضاً، وأنتم يا أبناءَ اتصدة ما تصنعوف؟ تتوافدوف 
إلى اتضانات والنوادي، فتنغمسوف بُ اتظلاىي وتذىلوف عن مشاغلكم 

دية الي تدب فوؽ بلذاتكم، وتفخروف بعد ذلى علينا بهذه اتصباؿ اتضدي
 أر كم، و ز أركاف بيوتكم، تحسبو ا تغنيكم ولن تغنيكم شيئًا.
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قلت: على رِسلى أيها الشيخ، أنت تنظر ولا ترى، كنت أحسبى 
بُ بعدؾ أعقل منى بُ قربى، فأي فخر تريد أف تجاذبنا  رفيو، وأي تغد 

لي حفلت سبقتنا بُ لداتى إليوِ وقصرنا عن مباراتكم فيو؟ تلى المجالس ا
بكم أخلت أمثاتعا من ورثتكم، فلا تلومونا ولا نلمكم. كل عصر لوُ دولتوُ 
ورجالوُ، فإف ساءَتكم ىذه الركائب اتضديدية، فما زالت العيس تستولد، 
وإف راعكم ما تروف من زخرؼ، فما خلق الله اتصفوف إلاا لتغمض دوف ما 

اغلها لا نزاؿ نطلب تكره وتفتح تظا تحب، وتؿن وإف كثرت بُ قلوبنا شو 
لكم من اتضياة اتظزيد ومن السعد اتظستمر، ولكنكم تنظروف ما لنا فتودوف 
لو يكوف لكم، وتحسوف ما بكم فتتمنوف لو يصبح بنا، وبُ التمني من 

 البطل ما ينسي ف ل تسليتوِ اتضزين.

ىذا ما بيننا وبين أىل القروف الأولى، وإفْ أنا إلاا من تابعيهم، فإذا لم 
كن ابن الستين كهلًا يكوف ماذا؟ غير أني من أوائل من فتحوا باب اتصدة ي

 لأىل النشأة المحدثة، فسلاـ عليا يوـ ولدت ويوـ أموت ويوـ أبعث حيًّا.

ىاتوا رجلًا تؽن سكنوا البادية واجعلوهُ بُ قصر الإليزه، ودعوهُ حتى 
نوُ لا تكد من يسكن روعوُ وتثوب إليوِ نفسوُ، بٍ سلوه ماذا يرى؟ ثقوا أ

الدعة ما تكد بُ بيت من الشعر، فإذا دنت منوُ إحدى عقائل باريس بُ 
حسن منظرىا، وكأ ا الطيف لطفًا والأمل بهجة، قاؿ تعا: أنت فداءُ 
سليمى بُ برقعها وبُ تسارىا، تجرر نصيفها وتتهادى بُ دماتصها وخلاخلها 

 وأساورىا.
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شكل معروؼ ولا للنعيم قلوب وللشظف قلوب، وليس للحسن 
ىيأَة خاصة ولا حاؿ مستقلة بوِ، لكل ذوؽ حُسْن ولكل حسن ذوؽ، وإتفا 
أريد أف لبٌ بُ ىذه السطور بعبرة أحب أف تلتفظ بها من اعتبر، فإف من 
أشد الظلم أف يتحكم الوالد بُ ابنوِ، وأف يربيوُ على قديم زمانوِ، ويْأبى أف 

نوُ ويظلم من خُلِق ليعاشرىم، والأخلاؽ تكهزهُ تصديده، وقد فاتوُ أنوُ يظلم اب
والعادات كاتظلابس والأزياء، فإذا تشج بابن العصر اتصديد أف يرتدي أردية 

 أىل الوبر، فكيف تكمل بوِ أف يعيش بعقوتعم؟

كاف لي صديق استحدثتوُ بُ إحدى ولايات الأنا وؿ، خُلق ذكيًّا 
، كاف إذا وُصِفت لوُ وترؾ لذكائوِ الذي خُلق معوُ فلم يزد عليوِ شيئًا

عواصم أوروبا؛ كلندف وباريس ونيويورؾ وبرلين وغيرىا، وذكُِر لديوِ ما بها 
من معجزات اتض ارة وعجائبها؛ فترت نواجذهُ  حكًا، وظن ما قيل لوُ 
مبالغة وغلوًّا، و اتظا رد على من تمبرونوُ بتلى الأخبار بأ ا تؼترعة لا 

ىذا ولد ىو أكبر أولاده تلبوُ ويدلػِّلو،  حقيقة تعا ولا أثر، وكاف لصديقي
ولقد أدى بوِ فرط الدلاؿ إلى ترؾ اتظدرسة، فذىب إلى إحدى دوائر 
اتضكومة و لب قبولوُ فيها ريثما يتعود أعماتعا، فقبلوهُ، وتظا اتصل ذلى 

 بأبيوِ  ابت لوُ نفسوُ وقرت عينوُ وجاءَ يسألَني رأْيي بُ ذلى.

 ت جاريتو فيما أساءَ.فقلت لوُ: ابنى أساءَ وأن
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قاؿ: ولم ذلى؟ والآف لا أخاؼ عليوِ اتضاجة، وما أمامو إلاا سلم 
الارتقاء يقطع درجاتو، ولا يلبث أف يصبح من الوزراءِ أو الأمراء، ولنا 
 أراض كثيرة جمٌّ خصبُها غزير ماؤىا، غدًا تفيض خيرا ا عليوِ وعلى إخوتوِ.

ورؽ اللعب أحكم منوُ أساا  قلت: ىذا لا يرُكن إليو، ولبيت من
وأبقى على مر اتضدنف، وقلت: الثراءُ واتصاه وكل شيءٍ بُ ساعة يق يها 

 أماـ الأستاذ.

قاؿ: ىا أنت موجود. علموُ اللغة العربية وحفظوُ أخبار الأوائل، 
 وروِّه الشعر وىذا يكفيو.

قلت: كيف تريد أف يتعلم العربية بعد ىذا العمر؟ وأنا لا أدعي 
لم بها وقد تجاوزت الستين! وىب أنوُ فاؽ فيها الأوائل والأواخر أيكوف الع

ذلى مغنيًا لوُ عن سواهُ؟ روِّض بالعلوـ العصرية نفسوُ وذوِّقوُ  عم 
اتض ارة، ومِلْ بوِ عن ىذه العادات والنحل. فأصر الوالد على عناده وترؾ 

وجًا  ربوشوُ مشيراً ولدهُ وشأْنوُ؛ فكاف تنشي بُ اتظدينة حاملًا مسدسوُ مَعُ 
 بذراعيوِ.

فلما ناؿ العثمانيوف الدستور وذىب زماف الاستبداد، قابل تراعة 
من رجاؿ الأمن ابن ذلى الصديق ليلًا وىو يتمايل سكرًا، فأرادوا أخذهُ 
إلى منزؿ أبيوِ، فأجابهم برميات من مسدسوِ جرحت أحد أولئى الرجاؿ 

سرًا ولم يرضَ أف يْ خذ إلى دار وكادت تذىب  ياتو، فأُخذ إلى السجن ق
أبيوِ  وعًا، وانطلق أبوهُ يرجو الناس أف يفكوا لوُ ابنوُ من ونقوِ، فلم تُكْدِ 
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الرجاءُ، فلما استوبَ مدتوُ خرج صاغرًا تؽتهَنًا، فتوعد أباهُ بالقتل إف لم 
يعطوِ ما يريد من اتظاؿ، وبقي أبوهُ بُ بيتوِ لا يوُ أ لوُ بساط، ولا يقُرع 

ب، ولقد رلهُ بعض الناس ذات يوـ ماشيًا على قدميوِ وبُ يدهِ عري ة با
يطلب فيها إلى اتضكومة أف تقيلوُ من بعض ما تعا عليو من اتظاؿ، فقاؿ لوُ 
من التقى بوِ: أين العربة يا سعادة الأمير؟ كيف تمرج مثلى ماشيًا بُ ىذا 

 الوحل تحت ىذه الأمطار؟

عي وىرب وتركني، لا أدري أياًّ العربة باعها ابني ورىن  يا –
 عصفت بوِ الرياح.
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 أكروبة أبسيل وأكروبة زمضاى

تعود الغربيوف أف يكذب بع هم على بعض بُ اليوـ الأوؿ من شهر 
أبريل، وىو كذب ليس وراءَهُ نفع، ولا تمتارونوُ خشية من شر، وما يريدوف 

تورثوا ىذه العادة، ولا  بذلى إلاا مداعبة ومزاحًا، على أنني لا أعلم تؽن 
كيف انتهت إليهم وبقيت إلى زماننا الذي  وى عجائب القدماءِ، وأكثر 
تزاقا م ىذه غوايات أقلع عنها أىل الوقار من الغربيين، ولم يستمر على 

  لاتعا غير فئة قليلة من العامة والأحداث.

ـ وإني لأكاد أذىب بُ تعليل ىذا الكذب مذىبًا لا أدري أىو اتضق أ
ظنٌّ أنا أظنوُ وحدي، إخاؿ أف أىل الغرب تظا علموا أف الكذب عيب من 
العيوب الي لا توا ن اتظروءَة بُ قلب؛ أَنفُِوا تعودهُ وحراموهُ بُ إتنا م، وإذ  
كانت النفوس مفطورة على البسط بما ىو تػظور، رأَوا أف تكعلوا تعم يومًا 

، وعلى ىذا جرى أىل النسى يكذبوف فيوِ؛ لكي ينُِيلوا الأنفس مشتهاىا
والعبادة بُ كل دين، فإف الصائمين الذين عافوا ما يلذ بُ أفواىهم 
واستعا وا عنها بلذات النفوس، يغيروف عادا م ويبدلو ا أحيانًا، فإذا  
كاف وقت الإفطار جاءوا بما لذا و اب من مأكل ومشرب، وزينوا موائدىم 

 بأنواع الفاكهة والنقل.

لوُ أكذوبة يتخذىا أكثر اتظرزئين بُ ذتؽهم، فلقد يهوف أما رم اف ف
عليهم أف يكذبوا ولا يهوف عليهم أف يقولوا تؿن مفطروف، تنلئوف بطو م 
بُ بيو م وتمرجوف إلى الأسواؽ بأيديهم اتظسابح من أجود اتظرجاف 
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والكهرباء )الكهرماف(، ومن البلور ومن العود ومن العنبر، يلوحوف بها إذا 
ا، ومنهم من ينتهرؾ إذا دانيتَو وبُ يدؾ سيكارة، ويقوؿ لى: إذا  أشارو 

كنت لا تْ من فدع من يْ منوف يعبدوف ربهم ولا تكدر عليهم صفو العبادة، 
وإذا ساوـ أحدًا على شيءٍ يريد أف يشتريوُ منوُ علا صياحوُ وازرؽا وجهوُ 

 الإمساؾ وتزلق بعينيوِ، وجعل يقوؿ لوُ: ىذا يوـ صوـ وأنا رجل تكهدني
عن القهوة والدخاف، فإذا زيان لى الشيطاف أف تدلَأ رأْسي بكثرة كلامى، 

  ربت بى الأرض وأنزلت عليى اتظصائب.

مالى يا أخا الزىد تزىق الأرواح وتستنفد الصبر، وما لنا تؿن 
وزىدؾ. سواءٌ علينا  رت بوِ حتى جعلت أتسصيى على ىامة زحل، أـ 

 كاذبوف.ىويت بوِ إلى حيث يهوي ال

بُ البلاد العثمانية كل اتظسلمين صائموف. كانت اتضكومة اتظستبدة 
تسجن اتظفطر إلى أف يأبٌ اليوـ الثالث من عيد الفطر، وكاف أكثر اتظفطرين 
يداعوف الصوـ وتلسنوف تقليد الصائمين، حتى لقد بلغ أمر الكذب أف 

ت بها ذات يوـ ي رب اتظفطر بُ بيتوِ من يدخن بجانبو سيكارتوُ، وقد خرج
بُ رم اف وراءَ أمر عرض أريد ق اءَهُ، فلما ركبت الترامواي رأيت تراعة 
من الأجانب على رءوسهم القبعات وبأفواىهم سيكارا م والناس ينظروف 
إليهم شزراً، ولا يقدر أحد منهم أف تما ب أولئى الأجانب بكلمة 

ن أياـ رم اف؛ تسوءُهُ، وكانت علبة سيكارابٌ معي، فنسيت أف اليوـ م
فأخرجت سيكارة جعلتها بُ فمي، وأقمت أنتظر أف تندا إليا أحد اتصالسين 

فمشت بُا عيوف الركب، وجعل بع هم يغمز بعً ا   شيئًا أشعلها بو.
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مشيراً إليا بلحظوِ، ففطنت تظو ع خطائي، وقلت أداويو لكم أيها 
ئًا كاف نسيوُ الكاذبوف بالكذب، بٍ وثبت من مكاني بغتة كمن تذكر شي

وقلت: لعن الله الشيطاف، كدت والله أدخن سيكارابٌ وأنقض صومي، 
ونظرت إلى رجل جالس على تنيني، وقلت مَ نبًا لوُ: كذا يا أخي تراني أىم 
بما يفسد عليا صومي ولا تنبهني إلى ما كاد يفرط مني عن غير عمد، وأنت 

لا يعُرضَ إلاا عمن تولى، تعلم أف الدين يق ي علينا بالنصح تظن سها، وأف 
.  فابتسمت الثغور وسُرِّي عن القوـ

ولقد دعاني وأنا بُ بلاد الأنا وؿ أحد الولاة الذين تفتخر بهم 
البلاد لأفطر معوُ، فأجبت الدعوة فرحًا باستماع حديثوِ واتصلوس إليو، 
فدوى اتظدفع واتظائدة كظهر السلحفاة تؽا عليها من الأ عمة والأواني، 

قائل: أرى زىيراً قليل الأكل كأَفا بأ راسوِ فلولًا، فتبسمت وقلت:  فقاؿ
 ىذه الأ راس أرادىا أخو ذبياف بقولوِ:

 تػػػػػػورثن مػػػػػػن أ ػػػػػػار يػػػػػػوـ حليمػػػػػػة
 

 إلى اليوـ قد جػربن كػل التجػارب
 

فلم يفهموا ما أردت، فشرحت تعم البيت وعرفتهم اتظراد، بٍ قلت:  
 كاف الأحسن أف أشير إلى قولوِ:

 عيػػػػب فػػػػيهم غػػػػير أف سػػػػيوفهمولا 
 

 بهػػػنا فلػػػوؿ مػػػن قػػػراع الكتائػػػب
 

ولكن أبيت أف تشاركوني بُ تغدي، ف حكوا، بٍ قاؿ لي الوالي: بالله 
عليى يا زىير إلاا ما صدقتنا، أَأَنت صائم حقًّا؟ قلت: لا والله، ولا صمت 
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قبل اليوـ بُ حيابٌ، فكاد الوالي ينفطر  حكًا، أما اتضا روف فبقوا 
واترين كأف قد صبا على رءوسهم  ست فيوِ عشروف أقة من البتروؿ، 
فعلمت أني مغ بهم بُ ليلي، فلما انتهينا من الطعاـ وخرجنا إلى اتظكاف 
اتظعد للتدخين، دنا مني أحد اتظعممين، وىو رجل كاتصرادة لوُ تضية كقائمة 

؟ اتظزاد، وعيناف كزيتونتين، فنظر بُ وجهي مليًّا، بٍ قاؿ لي:  لمَ لا تصوـ

 لا أدري. –

 كيف لا تدري؟  –

 ككلِّ من لا يدري.  –

فغلب ال حى على الرجل وتنحيت أنا جانبًا لكي لا يطير بُ 
 وجهي رشاش من فيوِ، فقاؿ: مالى تنأى عني، أغوؿ أنا فتخافني؟

فوالله ما … كلا. بل فمى رائحتوُ منتنة فلا أقدر أف أشمها   –
  عني غير ملتفت وراءَهُ.أمهلني أف أبً كلامي؛ بل ولىا 

بٍ قصا على الوالي ما وقع لوُ معي، فقاؿ لوُ الوالي: إياؾ أف تحرؾ 
 عليى لسانوَُ، أما إنو لينتزع السهم ويصيب اتظقتل.

ولقد جاءَني رجل بُ رجاءٍ حسبني تػلاًّ لوُ، وكنت أشرب قليلًا من 
لو: أمن أجل  اتظاء فنسي رجاءَهُ وجعل يعنفني، فلم أملى الغ ب، فقلت

ىذا أتيت الساعة أيها الف ولي؟ اخرج وإلاا رميت بى من أعلى السلم إلى 
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وعيناه مُغْرَوْرقتاف دموعًا: جئتى راجيًا  -أسفلوِ، فخرج بٍ عاد وىو يقوؿ 
رجائي، فسمعت رجاءَهُ وصرفتوُ عني واعدًا إياهُ  -وأبيى  -فلا تخيِّب 

 خيراً.

تضكومة يعرّجِوف على داري وكاف أكثر أصحابي من مستخدمي ا
يشربوف فيها قهو م وسيكارا م، حتى لقد قلت تعم يومًا: أتزد الله كثيراً، 

 لقد جعلني صاحبَ قهوةِ الكاذبين، فنظروا إليا وقالوا: اتقِ الله.

، فقد أعلنت أما الآف، فلا أدري كيف حاؿ الشباف بُ الأستانة
نظارة الداخلية بوجوب اتظبالغة بُ حجاب السيدات اتظسلمات، وتوعدت 
ذويهنا بالعقاب إذا بدا منهن ما تمالف ىذا الأمر، واتطبر اليقين عن 
اتظفطرين ىو بُ مطعم توقاتلياف ويني بُ الأستانة، وبُ مصر من اتضرية 

اء تحت اتظوائد، الشخصية ما لا ي طر إلى التواري عن الأبصار والاختب
ولكنا بُ الناس كثيرين يفعلوف ذلى، ولولا أني شاركت بعض الأجانب بُ 
الكذب معهم بُ أوؿ يوـ من شهر أبريل، وذلى حين كنت ابن عشرين 
سنة، تصاريت أىل اتظسابح إلى الكذب، غير أني جالس أماـ مكتبي 

عليو،  وعيناي شاخصتاف إلى الساعة، وقد دوى مدفع الظهر الذي أفطر
فأكتفي من مقالي بهذا القدر وموعدي مع القراء اتصمعة الآتية إف شاء الله 

 تعالى.
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 ليلة الكدز

 عبػػػػػػػػػػادة الإنسػػػػػػػػػػاف للخػػػػػػػػػػالقِ 
 

 عبػػػػػػػػػػػػػادة الطالػػػػػػػػػػػػػب للػػػػػػػػػػػػػرازؽِ 
 

 لػػػػػػػػػػػػػػولا عطػػػػػػػػػػػػػػػاياهُ وجناتػػػػػػػػػػػػػػػوُ 
 

 أبوابػػػػػػػػػػوُ باتػػػػػػػػػػت بػػػػػػػػػػلا  ػػػػػػػػػػارؽِ 
 

 ىػػػل تعلػػػم اتضػػػور ومػػػا خو بتػػػػ
 

 ػػػػػكم بيننػػػػا مػػػػن ناسػػػػى عاشػػػػق
 

 ليحظػػػػػػػػػػػى بهػػػػػػػػػػػايسػػػػػػػػػػػجد لله 
 

 نسى كذوب بُ ىوى صادؽ

 سػػػػػػػػػػػػػيدبٌ أنػػػػػػػػػػػػػت تقػػػػػػػػػػػػػدمتها
 

 والف ػػػػػػل للسػػػػػػابق لا اللاحػػػػػػق
 

 إف نػػػػػػدخل اتصنػػػػػػة يومًػػػػػػا معًػػػػػػا
 

 نػػػػػػدخل مػػػػػػن الغػػػػػػيرة بُ مػػػػػػأزؽ
 

 ىػػػػػػػذا نعػػػػػػػيم لسػػػػػػػت تر ػػػػػػػينوُ 
 

 بُ نمػػػػػػػػػػػػػػػػػػػر منػػػػػػػػػػػػػػػػػػػوُ وبُ وارؽ
 

 وىػػػػػػػػػػػذه الػػػػػػػػػػػدنيا بنػػػػػػػػػػػا بػػػػػػػػػػػرة
 

 لػػػػػػػولا تكػػػػػػػاليف عَلػَػػػػػػى العػػػػػػػاتق
 

 يْأرؽ ناس لػػػػػػػػػػػػػػػػػػػيلهم كلػػػػػػػػػػػػػػػػػػػوُ 
 

 الليػػػػػل علػػػػػى الآرؽمػػػػػا أ ػػػػػوؿ 
 

 يرتقبػػػػػػػػػػػػػوف بارقػًػػػػػػػػػػػػا فػػػػػػػػػػػػػوقهم
 

 وكػػػػػػػم بهػػػػػػػذا الأفػػػػػػػق مػػػػػػػن بارؽ
 

 إف الأمػػػػػػػػانيا تشػػػػػػػػوؽ الػػػػػػػػورى
 

 والػػػػػػنفس تنقػػػػػػاد مػػػػػػع الشػػػػػػائق
 

 و الػػػػػػب النعمػػػػػػة مػػػػػػن مػػػػػػنعم
 

 كطالػػػػب السػػػػقي مػػػػن الػػػػوادؽ
 

 سػػػػػػػػػػػياف للرا ػػػػػػػػػػػي وللحػػػػػػػػػػػانق والػػػػػدىر لا تمػػػػػرج عػػػػػن  جػػػػػوِ 
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 ويسػػػػمع اتطػػػػالق مػػػػن صػػػػامت
 

 مػػػػػا يسػػػػػمع اتطػػػػػالق مػػػػػن نا ػػػػػقٍ 
 

 انتبهػػػػػوا يا قػػػػػوـ مػػػػػن نػػػػػػومكم
 

 الله لا ينظػػػػػػػػػػػػػر مػػػػػػػػػػػػػن حػػػػػػػػػػػػػالقٍ 
 

إذا جاءَ اليوـ السابع والعشروف من شهر رم اف؛ تزاحم الناس على 
اتصوامع، فإذا ق وا صلا م، جلسوا إلى حلقات يستمعوف فيها الأذكار 
ويكرروف التسبيح ويبتهلوف بالدعوات، فإذا فرغوا من ذلى عادوا إلى 

ح وفرشوا أر ها بالبسط واتضصيرات، وجلسوا بيو م فصعدوا السطو 
 يرتقبوف ليلة القدر.

 وما أدراؾ ما ليلة القدر؟

ليلة القدر خير من ألف شهر، تنزؿ اتظلائكة والروح فيها بإذف ربهم 
 من كل أمر، سلاـ ىي حتى مطلع الفجر.

يقولوف إف أبواب السماء تفتح ثلاث مرات متتابعات بُ ساعة من 
، لا يعرفها أحد ولا ينتبو تعا إلاا من أراد الله لو اتطير، ساعات ذلى الليل

وتكوف كل فتحة كالبارؽ إذا ومض، فينبغي على العاقل أف يدعو بما قل 
لفظوُ وكثر معناهُ، وأف تكعل دعاءهُ ثلاث ترل متتابعة، فيقوؿ عند الوميض 

تردُّ، وعند الأوؿ: اللهم ىبني مالًا لا يعدُّ، وعند الوميض الثاني: وكلمة لا 
 الوميض الثالث: وأدخلني اتصنة بغير حساب.
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ىذا لعمر الله التلغراؼ اللاسلكي الرباني يراسلوُ بوِ عبادهُ كل عاـ بُ 
ثلاث ثواف، ولقد روى لي راوية وعهدة الرواية عليوِ؛ أف عجوزاً رأت 
الوميض الأخير وقد خرؽ الفقر أ مارىا حتى أصبحت كنسج الغرابيل، 

ا القناعة، فقالت بُ دعائها: اللهم سد خروقي كلها. فلما فغلبت عليه
أصبحت رلىا الناس وقد مُسحت عيناىا، وسُدا فمها ومنخراىا وأذناىا 

 سدًّا تػكمًا، فماتت تػبوكة الأ راؼ  امسة الشكل، رتزة الله عليها.

فقاؿ: اللهم  ورأى لخر ليلة القدر، وكاف الشيب أنبت بشعرهِ ثغامةُ 
اجعل بيا ي سوادًا، فما أصبح إلاا وكلوُ سواد يسعى بُ أديم، لو كاف ليلة 

 القدر تظا تألَق فيو بارقها.

وكاف رجل لا يرزؽ ذرية فقاؿ: اللهم املأ بيي صغاراً، فانتبو بُ الغد 
على صياح ملَأ بيتوُ حتى أف ظن اتضيطاف تتصايح، فإذا ىو بنحو اتطمسين 

يزيد  وؿ واحدىم على الشبر تكاذبوف امرأَتوُ ويتواثبوف حوؿ صبيًّا لا 
سريرهِ. ىذا يقوؿ أبي وذاؾ يصيح أمي، وكلما حاوؿ مع امرأتوِ اتعرب، 
حالوا بينهما وبين الباب، فرأت اتظرأَة أف تْأتيهم بشيءٍ من اللبن بُ وعاءٍ  
ءُ كبير لتقسموُ بينهم، فوَثب بع هم بُ الوعاء فغرؽ فيوِ، فعلا بكا
الآخرين، فلما  اقت اتضيل بالرجل وامرأتوِ رميا بأنفسهما من كوة تطل 

 على الطريق وأرسلا ساقيهما للريح فراراً.

تظا كنت صغيراً كنت أجلس إلى بعض الشيوخ فيقصوف علي ىذه 
النوادر وأنا أكاد أموت  حكًا، ولقد قلت ذات يوـ لرجل منهم: تعالى 
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العادؿ يعلم ما تخفي الصدور، بٍ يفهم  الله عما تقولوف، أيكوف اتضكيم
 الدعاءَ كما يفهموُ عبد اتضميد؟ ف حى الرجل حتى ساؿ لعابوُ على تضيتوِ.

وكانت عندنا قهرمانة عجوز  بُعت على الوشاية وسوءِ اتطلق، فما 
ترى منا شيئًا تؽا يتلهى بو الشباف إلاا وشت بنا إلى أبي، فينالني من تأنيبوِ 

حيابٌ، فلما كانت ليلة القدر، وكنت على موعد من وغ بو ما ينغص 
رفاؽ لي لنق ي ىزيعًا من الليل بُ أنس رتبناهُ، ورأيتُ تلى العجوز لا 
تفارؽ خطاي، دفعت إليها تقوتناً كاف معي وقلت: ىذا دعاءُ ليلة القدر، 
حسب اتظرءِ أف تكعلوُ عَلَى صدرهِ، وأف تكلس عَلَى السطوح رافعًا وجهوُ 

ماءِ فلا يلبث أف يرى بارؽ القدر، فأخذت التقويم مني جذبًا إلى الس
وتشعت بُ صدرىا  حكًا كقعقعة الطاحوف، وأقامت ترقب البارؽ، 

 وأقمت أجتلي اتظسرة بُ صحبي.

له ما أكثر اختلافات الأىواء، لو علمت أف سيجاب دعائي لقلت: 
ألسنة يا رب امح التعصب من القلوب، واجعل الناس إخوانًا، واحبس »

ىذه ثلاثة أتدناىا ولي من اتضظ ما قُدِّر « الأدعياء عن الشعر والبياف.
 فكاف.

تفتأُ ىذه الأوىاـ ترُبىا بُ أعشاشها فتدرج منها لتأوي إلى عقوؿ 
تخاذلتْ عن فتحها جنودُ العلم، ويدوـ ىذا العصر بُ معجزاتوِ يبهر 

اب من حكمتوِ الأبصار ولا يلامس البصائر. فكم من حكيم يأتيى باللب
فتزوي عنوُ وجهى و بوُ إعراً ا، وتكد اتظعمم ذو الأظافر الزرؽ واللحية 
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اتظنتفشة فَ ادؾ أدش إلى غيوِ من فَ ادهِ، فيأتيى بُ شملتوِ تكرر ف وؿ ردائو 
 فيستطعمى بٍ تند إليى يدهُ لتقبلها.

بلغني أف شيخًا من أىل الزىد صعد على إحدى اتظنارات بُ ليلة 
وأخذ بُ الدعاء والتسبيح، فغلب عليو النوـ فناـ، فرأى بُ منامو   القدر،

كأف السماء انشقت عن نور ملَأ الآفاؽ وبهر الأنظار، فنزلت اتظلائى بُ 
أجنحتها اتط ر ترفرؼ بها على رءوس الناس، والناس ما بين ساجد وراكع 

حسرة ومبتهل، فأخذ الشيخ بُ الدعاء فقاؿ: اللهم أنزؿ عليا فتاة تكوف 
العشاؽ وحرقة القلوب، إذا دنت ملأت العين نوراً، وإذا نأت أودعت 
الف اد كمدًا، فما أبً دعاءَهُ إلاا وىبطت عليو فتاة ىي أترل تؽا  لب، 
فمد إليها تنينوُ ليعانقها وي مها إلى صدره، فما راعوُ إلاا صوت كفٍّ رفا 

و مذعوراً، فإذا اتظَ ذف على صدغوِ الأتنن جاوبوُ مثلوُ على الأيسر، فانتب
أمامو يقوؿ لو: أيها الشيخ الصاقع، ألا تستحي؟ أتيت لُأؤَذف أذاف الفجر 
فرأيتى م طجعًا، فاتؿنيت لأرى ما بى، وإذا بى تفتح ذراعيى لت مني 
إليى وأنا رجل لا تُنزح مع مثلي، فخجل الرجل، وأيقن أف الله لا 

 يستجيب تظثلوِ دعاءً.
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 مو مصس المحتلوى يخسجوى

أتعبتني كتابابٌ فوقف القلم بُ تنيني مستعصيًا. غلب عليو الإعياءُ 
وسئم  وؿ اتظشي على رأسوِ، فقلت: مالى؟ أىكذا دأْبى؟ جولة بٍ 
ت محل! فأما وقد حَرَنت حِرانَى فلن تستعيد جولاتى، أو يكوف لى 
شجو بدعوؾ فتجيب، بٍ ألقيت بالأسود اتظعاند إلى جانب دواتوِ وقلت: 
ليكن عطنى  يث يكوف حو ى، وتنحيت بُ حجربٌ جانبًا وا طجعت 
على متكأ لي، لا بذي سندس ولا إستبرؽ، ولكن تؽا يستلينوُ جنب 
الشاعر اتظملق، وىناؾ غلبني النعاس وتفت نومة ىي إلى اتظوت أقرب منها 

 إلى اتضياة.

فرأيت فيما يرى النائم كأني أسير إلى ميداف عابدين، فلما وافيت 
مدخل اتظيداف تؽا يلي الشارع الآخذ من ميداف الأوبرا، إذا تروع من 
اتصنود المحتلة تتقدمها موسيقا ا ويقودىا قوادىا مشاةً وفرسانًا، تخفق بينها 
الأعلاـ البريطانية الي أظلات الأمن والعدؿ بمصر بُ أكثر من ربع قرف، 

بعض تلامذة  وبأ راؼ اتظيداف تراعات من الرعاع والسوقة يتوسطها
اتظدارس، ولخروف جعلتُ أتعرؼ بع هم كلما علق بهم نظري، فالتفت إلى 
وسط اتظيداف فإذا العلم البريطاني وإلى جانبوِ العلم العثماني يصل بينهما 
رباط أخ ر، إشارة إلى الود والاتحاد، وإلى أماـ العلمين منبر ذو درجات 

 أعد ليخطب عليوِ من لا أعرفوُ.
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الوقوؼ إلاا وأقبلت عربة تقودىا ست جياد، يتقدمها فما  اؿ بي 
فرساف ويتبعها لخروف بأيديهم الرماح وعلى أسنتها الأعلاـ، فنظرت إلى 
العربة فإذا أمير البلاد اتظعظم وإلى شمالوِ رئيس النظار وأماموُ أحد النظار، 
وتلاحقت بعربة الأمير عربات كثيرة وسيارات عديدة فيها قناصل الدوؿ 

لق لا تُلصى تعم عدٌّ من سراة الأجانب ورجاؿ الصحف الأوروبية، وخ
فوقفت عربة تشو الأمير أماـ سلام الإمارة، وصعد أَعزهُ الله وتبعوُ أكثر 
أولئى الأجانب، بٍ أقبلت عربة من جهة شارع قصر النيل يتقدمها أربعة 
ات فرساف ويتبعها مثلهم، بأيديهم السيوؼ مسلولة وعلى رءوسهم القبع

البيض، وإذا الراكب اتصنراؿ ماكسويل قائد جيش الاحتلاؿ، فسارت 
 عربتوُ حتى وقفت أماـ سلم الأمير، فصعد اتصنراؿ.

كل ىذا يقع وأنا لا أدري ما ىو، فحانت مني التفاتة فرأيت إلى 
جانبي شيخًا دؽا حتى صار كالعمود الفقري، لوُ رأس كرأس السنة، وتضية  

دس، وعيناف كأ ما برقوقتاف، على رأسوِ عمامة  كالتقويم، وأنف كاتظس
كالبصلة الكبيرة، فدنوت من الشيخ وحييتوُ، فحياني بصوت كصوت 
البوؽ، فقلت: يا أستاذ، ما ىذا الذي نراه؟ فنظر إليا نظرة ملُ ىا عجب 

 وقاؿ: أبُ سفر كنت؟

، وما تعجبُّى من س اؿ لست أوؿ من يسألَوُ؟  –  كلاا

، المح – تلوف تمرجوف الآف من مصر، وتدسي مصر مذ الأمر معلوـ
 الساعة وىي للمصريين.
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فبقيت كمن يسمع ر انة لا يفهمها، والشيخ تػملق باصرتيوِ كأنوُ 
تلسبني جننت، فقلت: ىوِّف عليى أنا مريض تعاودني اتضمى إغبابًا، 
وانسللت من جانب الشيخ لأنظر ما سيقع، فإذا تشو الأمير نزؿ من قصر 

شيوِ قائد جيش الاحتلاؿ ووراءَهُ نظارهُ الكراـ، فساروا حتى عابدين تنا
بلغوا مو ع العلمين، فصعد قائد اتصيش المحتل على اتظنبر وخطب 

 اتضا رين فقاؿ:

تؿن الآف يتنازع قلوبنا عاملاف؛ واحد للفرح ولخر للحزف، فأما 
عامل الفرح فبأف أتذرت مساعينا لإصلاح مصر حتى لتستطيع أف تعيش 

ا، وأما عامل الترح فبأف سنودع وادي النيل وأبناءَهُ بعد أف  اب لنا وحدى
اتظقاـ واستحكمت بُ قلوبنا الألفة، ألا وإف كل عارية يومًا ستستردُّ، وما 
بعد اتظقاـ إلا الزماع، على أف لنا بُ موَداات ىذه القلوب لذكرى نستعيد 

عظمى لنسلِّم على بها عذب ما فات، وإني ومن أقود من جنود بريطانيا ال
أمير مصر اتظعظم سلاـ وداع، و دي مثلوُ لبني مصر المحبين، فليحيَ 

 سلطاف العثمانيين فليحيَ ملى بريطانيا فليحيَ أمير مصر.

فما أبً القائد خطبتوُ إلاا عزفت اتظوسيقى العسكرية بالأتضاف اتظلكية 
اره ناظر النظار الثلاثة، بٍ نزؿ وصافح أمير البلاد وركب عربتوُ وإلى يس

بالنيابة عن تشو الأمير، وسارت اتصنود ت ـ المحطة، فرأيت ما لم أرهُ وجعلت 
أتبع ىذه اتصمع الذي تلمع بُ جوانبو الأسنة وتخفق بُ خلاؿ عثيرهِ 
الأعلاـ، وقلت الآف ننظر ما سيكوف من أمر الفائزين بهذا اليوـ المحجال 

.  الأغرا
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وسكاف الأعشاش، قد عصبوا فإذا شرذمات من أىل ال و اء 
رءوسهم بمناديل تزر وبأيديهم العصي، تتقدمهم عربات فيها رجل كاتطيار 
الشنبر، لوُ شارب أسود تمالوُ على البعد رائيوِ غمد خنجر، على رأسوِ 
 ربوش أعوج، وإلى جانبوِ لخر مثلوُ ولكنوُ منتفخ البطن كالبرنية، وبُ يدهِ 

ا وأحسبوُ سو اً، وأماـ العربة بين ى لاءِ اتصموع شيءٌ يشير بوِ لم أتبينوُ جيدً 
رجل أسود الشاربين،  ويل القامة، معمم مكمم، تلمل على كتفوِ مشعلةً 

من كوفيات المحلة الكبرى، وقد ترح أتنا تراح، فكاف « بكوفية»مغطاةً 
ملحة بُ عين اللي ما يصلي »ينظر تننة ويسرة ويصيح بملءِ فيوِ قائلًا: 

فتأملتوُ فإذا ىو أحد مشاىير الكتاب واتططباء عزيز القدر « على النبي.
بين أشياعوِ، فتركتوُ وحبلوُ على غاربوِ وقلت أنظر إلى غيره، فسمعت أحد 
من بُ العربة يقوؿ تصماعة من اتظاشين: إذا ركب اتصنود القطار وسار بهم 
حتى غاب عن الأبصار، تذىبوف من ساعتكم بُ تراعة من الشداد إلى 

ارة كذا، فتهدمو ا على من فيها بٍ تفعلوف ذلى بإدارة كذا، بٍ إد
استعلموا لنا عن ىذا اتطبيث اتظلعوف الذي يسمي نفسوُ زىيراً، فاجعلوا بُ 
عنقوِ حبلًا وجروهُ على وجهوِ بٍ ألقوا بو بُ النيل. فهممت أف أصيح 
، بذلى اتظتكلم وأقوؿ لوُ غرتنى قريب منى يسمع كلامى وىا ىو أمامى

، وكأنوُ عرؼ «نقاد»ولكن أمسى بذراعي رجل، فالتفتُّ فإذا ىو صاحبنا 
ما أريد فقادني إلى خارج تلى اتصموع، فقلت: أىلًا وسهلًا بالصديق، ما 

 جاء بى إلى ىذا اتظزدحم؟

 كنت مارًّا بُ شغل لي، فلما رأيتى أتيت لأخرج بى.  –
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وصاحبيوِ  فأخبرتوُ بما تشعت، وقلت: تميل إليا أف ىذا الرجل
سيخطبوف فهلم بنا نسمع ر انتهم، فقاؿ نقاد: أماا وعِيدُ القوـ فكما قاؿ 

 صاحبى أحد الشعراء الغابرين:

 أبشػػػر بطػػػوؿ سػػػلامة يا مربػػػع زعم الفرزدؽ أف سيقتل مربعًا
 

وأما خطبهم فقد سئمناىا ولا حاجة بنا إلى تشاعها حين تستعاد، 
إلى ميداف الأوبرا على أف تعود معي، قلت: لى عليا  ولكني أمُاشيى

ذلى. فسرنا، فلما بلغنا اتظيداف إذا بتمثاؿ البطل اتظغوار إبراىيم باشا 
وثب بجواده إلى الأرض ووقف أماـ اتصنراؿ، بٍ أشار بيده إشارة استوقفت 
تلى اتصموع، فاشرأبت الأعناؽ وجالت فيوِ الأبصار، بٍ غلبت سورتوُ 

فوس واستولت ىيبتوُ على الأفئدة، وىو كما ىو بُ تدثالو مشيراً على الن
 بيمناهُ وعيناهُ يتطاير منهما الشرر، فقاؿ بصوت تنلأُ الصدور:

قفوا. قفوا. مثل ىذا اتصمع من أىل و ني قدتوُ حتى و أت بلادًا تعا 
عليا حق السمع والطاعة، ومصر كالسبية بين اتظتقاتلين، فلما أتيت بمهرىا 

د خطبها لي عدؿ أبي، ورددت دو ا أكفا اتظتطاولين، وأقمت تعا  وؿ وق
تغرى النيل مهرجانًا من العزِّ ما فاتوُ إلاا عز أبناء الشمس، وعهدي وىي 
بُ عز ا يكَُب لديها اتصبابرة على أذقا م، وانتقلت إلى  يب من أخلابُ، 

ذه البواتر، ىب أناس يغالبوف الطيب حتى صار ما صار، وتزي اتضمى به
ونامت الأعين بُ أمن ىاتوِ الأعلاـ، وتريدوف اليوـ أف تخرجوا من مصر 
. لأصيحن  ليصبح عاليها سافلَها وليجري ىذا النيل أتزر قانيًا. كلاا بٍ كلاا
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صيحةً تخرؽ حجب الأزؿ وتنفذ إلى من وتصوا غابتوُ، ولأبعثن لكم من 
أما واتعرمين والنيلِ ليَدخلن  تحت اتظقابر أجسادًا تسد دونكم  رؽ الرحيل،

أىلُ الطيش غدًا على العذارى بُ خدورىنا وليأخذفا بغدائرىنا، وليقومنا 
بعد زماعكم من الشر أ عاؼ ما أتى بمقامكم من اتطير، ارجعوا إلى 
ثكناتكم مأجورين غير مأزورين، إتفا يأنس إليكم أىل الوقار وأنصار 

 الف ل.

طبتو إلاا بدأت شئوف عينوِ تخ ل تلى فما بلغ ىذا اتظو ع من خ
اللحية الي  يبها العثير بُ مواقف اتضفاظ، فقلت: يا لى من يوـ ما 

 حسبتني أعيش إليوِ.

وقد علا  جيج بُ جوانب اتصيش، فإذا أناس من علية القوـ كشف 
الرءوس وبأيديهم الرياحين يصيحوف بتلى اتصنود أف لا تزايل مساكنها، 

لأنظر ما فعل من كاف بُ تلى العربة، فلم أرَ شيئًا، فأعدت فالتفتُّ ورائي 
النظر إلى التمثاؿ فإذا ىو مكانوُ وقد تفرقت تلى اتصموع، فانتبهت من 

 منامي وقلت: لا رجعت إلى فراشي قبل أف أوابُ قراءَ اتظقطم بقصي.
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 مكتل فسز

 اغمػػدوا البػػيض يا ملػػوؾ الػػبلاد
 

 مػػا تريػػدوف مػػػن رقػػاب العبػػػاد
 

 ىػػذي الأرواح ليسػػت رعػػاياإف 
 

 حسػػبكم أسػػر ىػػذه الأجسػػاد
 

 كػػػػػػػػػل تاج وإف تعػػػػػػػػػاظم قػػػػػػػػػدراً
 

 دوف كبػػػد مػػػن أحقػػػر الأكبػػػاد
 

 ومقػػػػػػػػاـ اتظلػػػػػػػػوؾ بػػػػػػػػين قصػػػػػػػػور
 

 كمقػػػػػػػػاـ الرفػػػػػػػػاة بُ الإتضػػػػػػػػاد
 

 حػػػػػين يبكػػػػػي اليتػػػػػيم فقػػػػػد أبيػػػػػوِ 
 

 أي فخػػػػػػػػػػػر تعػػػػػػػػػػػذه الأبػػػػػػػػػػػػراد
 

 كيػػػف تلػػػك اتظلػػػوؾ بُ مهرجػػػاف
 

 والرعػػػػػػػػايا لػػػػػػػػديهم بُ حػػػػػػػػداد
 

 يشػػػػػتكوف ظلػػػػػم أخػػػػػيهمأخػػػػػوة 
 

 وكػػػػذا كػػػػاف سػػػػالف الأجػػػػداد
 

 يا قتيػػػػل العليػػػػػاءِ يومػػػػػى أبكػػػػػى
 

 كل عين خلا عيوف الأعادي

 يتمػػػػ  الكػػػػريم لػػػػو صػػػػرت منػػػػوُ 
 

 بػػػدؿ القػػػبر بُ صػػػميم الفػػػَ اد
 

 عشػػػت حػػػرًّا ولػػػيس يسػػػعد حػػػر
 

  ػػاؿ عهػػد الأحػػرار بالإسػػعاد
 

ىن ثلاث رصاصات رميت بإسبانيا، فجاوبت دويها بلاد الله بُ 
أوروبا ولسيا وأفريقا وأمريقا. ثلاث رصاصات رمتها حكومة متمدينة 
بمشهد من حكومات متمدينة، فقتلت رجلًا متمدينًا، حر أشقتوُ حريتوُ، 
عارؼ أجهدتوُ معرفتوُ، ومنصف أرادهُ إنصافوُ. ذىبت تسسوف سنة بُ 
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فحاؿ الشر دوف استمرارىا، فلا السماء انشقت ولا تؾومها سبيل اتطير 
تناثرت ولا الأرض مادت ولا أوتادىا قلعت، ولكن ىاج بنو الإنساف رتزة 

 على ابن الإنساف.

لو قتل فرر قبل اليوـ بعشرين سنة تظا وجَدَ عليوِ الناس ىذا الوجْدَ، 
ل من غيرىم، ولبقي اتصزعَ بُ قلوب من عرؼ حقيقتوُ من بني جنسوِ وقلي

ولكن فرر لثر حب النوع على حب اتصنس فكاف أكثر الناس أحبةً 
 وأكثرىم نعاة.

أبى زعامة الفرد على اتصمع، وكره أف يرى أُناسًا يرفلوف بُ ثيابهم 
اتظخملة تكرروف أسيافهم، وتخفق على رءوسهم خرؽ فوؽ ق باف يسمونا 

أزيائهم اتظ حكة أعلامًا، وإف تكثر حكومات الأرض من ترع ى لاء بُ 
لتقتل بهم أمثاتعم. أنِفَ أف يرى إخوتوُ أبناءَ لدـ يتنازعوف أكنافاً من الأرض 
ليست تعم ولا لغيرىم، ولكنها لكل الناس. سئم أف تشاد البنايات الشاتؼة 
يفرغ عليها الذىب وتزداف بالباىر من الزخرؼ، لتكوف معابد يعبد فيها 

 د.الله والله صاحبها من قبل ومن بع

فما تكزع على فرر سكاف القصور العالية ولا اتظدخروف للذىب 
والف ة، ولا سراة الأقواـ ولا الوزراءُ ولا كبار اتظوظفين، وإتفا تكزع عليوِ 
اتظنفيوف إلى أقاصي سبيريا حين يعض اتضديد على سواعدىم، واتظقيموف بُ 

مرارة  ظلمات السجوف بُ سائر أقطار الأرض؛ بل يبكي عليوِ من ذاقوا
 الظلم والاستبداد بُ أسر اتظستبدين من الناس.
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الأرمني الذي قتُل أقربوهُ بُ مذابح الأنا ولي، والتركي الذي ألُقي 
ذووهُ بُ تصج البوسفور، والعامل بُ أعماؽ اتظوانئِ تػرومًا من نور الشمس 
ولطف اتعواء، والفقير الذي تلس بالفاقة ولا يتجاسر على شكايتها. كل 

 فرر كما كاف فرر يندبهم.يندب 

مساكين أنصار الأحرار، يريدوف أف تملصوا العباد من الظلم فيقعوف 
ىم تحت الظلم. إذا تعلموا فبعلمهم ينفعوف الناس، وإف أثروا فعلى اتظتربين 
ينفقوف من ذلى الثراء، يتوجعوف لأوجاع غيرىم ويرثوف لشكايتهم، ولو 

بُ نعمة ويغدوف بُ أخرى، يودوف لو  شاءوا لعاشوا سعداء متموِّلين تُنسوف
تساوى الناس بُ اتضظ على قدر اتظستطاع، وىم بعد ذلى يْ تى بهم إلى 

 أماكن القِصاص فيقتالوف تقتيلًا.

عجبًا يسرح بازمير جاقيرجو لي وىو لص سارؽ قاتل معتدٍ لثيم، 
تطلبو اتضكومة بين اتصذوع والصخور وبُ الودياف وعلى الآكاـ، وقد قتل 

ربعمائة نفس و ب أكثر من أربعمائة ألف جنيو، وأ رـ اتظعامل والقرى، أ
وأمكن شهواتوِ من الأرواح والأمواؿ فيخلص، وإذا ىو وقع غدًا بُ أسر 
القانوف حوكم وجيءَ لو بمحاٍـ ينكر على المحكمة لنموُ وجناياتوِ، وإذا جرح 

هُ، ومثل فرر ُ مِدت جراحاتوُ ليُشفى ويُسأؿ بعد شفائوِ عما جنت يدا
الذي أسس اتظدارس وأفاض اتطير على بني الإنساف، وأحيا ميتة الآماؿ؛ 

 تلاكم سرًّا ويقتل جهرًا ولا تجدي بُ تؾاتوِ شفاعة الشفعاءِ.
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يرجع البطل اتظغوار من إحدى غاراتوِ تكرر وراءَهُ الأسرى بُ الأغلاؿ 
ا ما يبقو ا بُ والأصفاد، وجنوده يدفنوف القتلى على ذرى اتع اب، وكثيرً 

مستراد ال واري ومهبط القشاعم، فيدخل على رجل يتألق التاج على 
مفرقوِ ويهتز السرير بكبريائوِ فيقوؿ: قتلنا كذا و بنا كذا وأحرقنا كذا، 
فتفتر لوُ نواجذهُ فرحًا ويتهلل وجهوُ سروراً، وتغُدَؽ عطاياهُ على القاتل 

أماموُ اتططب وتنشد القصائد وتقاـ الناىب المحرؽ، ويقاـ لوُ تدثاؿ تخطب 
 الأفراح.

النفوس الي تأوي إلى ىذه اتصنوب تستطيب السيئات وتستكره 
اتضسنات. ما أنقى سريرة الوليد إلى حين يدرج من عش صباهُ! تبسامة 
تست حكوُ وزجرة تستبكيو. فمثلوُ كمثل البلبل إذا جاءَ الربيع وأورقت 

حرة لعاب الندى، وانسابت على الأشجار وصواحت الأزىار وتغت س
أعطاؼ أماليدىا خيوط الشعاع، واستمر الغدير بُ خريرهِ والنسيم بُ 
ىيمنتوِ داخلوُ الطرب، فصفر بُ مهرجاف الطبيعة ليطرب نواميسها، وإذا  
كاف الشتاء وذبلت الغصوف وذوت الأوراؽ واكفهرا وجو الأفق، انكمش 

 البلبل بُ عشوِ وأقاـ بُ بثوِ.

 أشكو مرا ما يتجرعوُ الإنساف من الإنساف. ملى كريم يصبح إلى الله
شيطانًا رجيمًا، وما اتظلى بذاؾ الذي يتوتقونوُ أخ ر اتصناح بادي الشباب 
ري وُ، ولا الشيطاف ذلى الذي يتخيلونوُ مشتعل الناظرتين دامي اللهاة 

 الناس ومن واتظناسر، كلاتقا خياؿ لا وجود لوُ،  يث يظنوف إفْ تقا إلاا بين
 الناس.
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اذىب يا فرر إلى حيث مصير العناصر ومأْتاىا تلقَ سكونًا لا تشوبوُ 
حركات الغوايات، رقدة ىذه كلنا راقدىا غدًا، فإذا لاقيناؾ صافحناؾ 
وشكرناؾ، وإذا  اؿ الثواءُ بُ موا ن الشقاء، فسيأتيى منا السلاـ كل 

 صباح ومساءٍ.
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 العنال في البلاد العثنانية

 أخ جػػػػاءَ يػػػػدعوني إلى نصػػػػر إخػػػػوة
 

 وىػػػػػػػػػػػػذا يػػػػػػػػػػػػراع سػػػػػػػػػػػػامع وتغيػػػػػػػػػػػػبُ 
 

 فقلػػت لػػوُ لا تسػػلم الػػنفس للَأسػػى
 

 إذا سػػػػػػػػػػاء عػػػػػػػػػػيش إنػػػػػػػػػػوُ سػػػػػػػػػػيطيب
 

 وىػػػػػػػذي الليػػػػػػػػالي لا يقػػػػػػػر قرارىػػػػػػػػا
 

 فمػػػن لم يصػػػبوُ اتطػػػير سػػػوؼ يصػػػيب
 

 لنػػػػػػا أكبػػػػػػد لا تخمػػػػػػد النػػػػػػار تحتهػػػػػػا
 

 ولا ىػػػػػي مػػػػػن حػػػػػر اللهيػػػػػب تػػػػػذوب
 

 أظػػػػػػػن لنػػػػػػػا بُ ذمػػػػػػػة الػػػػػػػدىر  يػػػػػػػة
 

 وإدراكهػػػػػػػػػػػػػػػػا ل ملػػػػػػػػػػػػػػػػين قريػػػػػػػػػػػػػػػػب
 

 تعػػػػػػػػم دوننػػػػػػػػا بُ الطيبػػػػػػػػات تصػػػػػػػػيب ق ى زعماءُ السوءِ فينا بما ق وا
 

 تـػػػػػػاؿ جديػػػػػػدات الأمػػػػػػور عجيبػػػػػػة
 

 ومػػا تحػػػت فسػػطاط السػػػماء عجيػػػب
 

 أيها الأخ العامل

لبيى ألفًا. ىذا تنين الإخاءِ أمدهُ إليى، فإف كنتَ خا بَ ودٍّ فالودُّ 
لى، وإف كنت شاكي ظلم فيراعي لسانى وبياني ترترانى، وأنا وحيابٌ 
دريئة لى من اتظخاوؼ. لعمري لقد استنجدت بواىن القوى، منعقد 
اللساف، أسير العجز، حليف اتصهل، فإذا كاف يغنيى شيءٌ من ىذه 

فبالصدؽ الذي لا أداخِر سواهُ، وبالف اد الذي لم تستأْسرهُ بغية اتطلات، 
 وإف عزت، ولم يفزعوُ ىوؿ وإف جل.
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ما كنت غافلًا عما ق ى فريد، ولا جاىلًا ماذا أراد فريد. أنا أعرؼ 
فريدًا وىو يعرفني؛ يرفع رأْسوُ وتند من صوتوِ، وي رب الأرض برجلوِ بُ 

زىير بُ جسموِ الناحل ووجهوِ اتظمتقع أُرْتِج تغلس الأمة، ولكن إذا بدا لوُ 
عليو وا طرب اتظنبر تحت قدميوِ. قل لوُ: ملكت فاسجح، لقد ولى بٍ 
تولى، فلا زماف اتصاىلية أغناهُ ولا زماف البعثة، وكم بُ زعمائنا من 
اتظخ رمين ستزؿ من تحتهم صهوا م، وتعثر بُ م مارىا جيادىم، إيوٍ لى 

ائب، يفتن بٍ يطغى بٍ ينكي، ما أدراهُ بسنة التدرؾ، ىذا الدىر أبو العج
 لكأنوُ ينظر إلينا من تحتنا فيدعونا إليوِ.

ادخل حجرة الوزير تلقَ بها الأواني اتظذىبة بُ نقوشها وتصاويرىا 
على اتطواف البديع من شجر اتصوز، مطعمًا بالف ة أو الصدؼ أو العاج، 

 يصورهُ إلاا بناف صانعوِ، وىو وإلى جانب ذينى من التحف والبدائع ما لا
م طجع على سرير أقل مسمار فيوِ أغلى من مالكوِ تذنًا وأنفس قدراً. 
جذلاف تذل بين أبهة الدولة وسكرة العز وكبرياءِ الثروة، إذا مشى على ذلى 
البساط السندسي قلت فيل تنشي على ىشيم، يشير لى بيمناهُ ويسراهُ 

تفخًا؛ لأنوُ امتلكها بدراىم غلبت، واتضاجة إلى تلى اتظذخورات فَخوراً من
على نفس صانعها فاقتناىا، ولم يشأ أف يكوف عند سواهُ نظير تعا. ىذا 
رجل قرأَ على أحد تلامذة شيخ اتضارة، وتخرج إما بُ جامع الفاتح أو بُ 
أحد أقلاـ الباب العالي. بٍ تنقل من تقبيل أذياؿ إلى تقبيل أيدٍ إلى أف 

 نو. فأين رأى ىذا عاملًا. أما أنوُ لتنظر عيناه ولا ترياف.قػُبِّلَتْ تني
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السرير الذي يهدأ عليوِ جنباهُ إذا غشيوُ الكرى، والكرسي الذي 
تكلس فوقوُ ليتولى أحكاـ الناس، واتظنظار الذىبي الذي يعضُّ مارف أنفوِ 
، ويريوِ كل كلمة كالدارعة، واتظلابس اتضريرية الي تخفي عن الأبصار حدبتوُ 
وما خرج من ركبتيوِ؛ كلٌّ يسرهُ وكلٌّ ير يوِ، أما عاملوُ فقد ناؿ أجرهُ 

 وق ي الأمر.

ىو تلسب أف العامل يدور كاللولب لا تُكهده تعب ولا ي نيوِ كَدٌّ. 
رًا عن ساعدين مفتولين عزمًا،  دًا جبينوُ عرقاً، مشمِّ ولو رله بُ معملو متفصِّ

مناحة حظِّو؛ لأخذه الراوع وتطارت تلقاءَ متهللًا فرحًِا بُ حزنوِ شاديًا بُ 
 ذلى اتظشهد اتظهيب قواهُ.

إف بين اتضيطاف السود تحت سحب الدخاف أماـ النار الي يذُْكِيها 
الكير الزافر، وتحت أعماؽ من الأرض ذرعها ثلاتذائة ذراع أو أكثر، لرجالًا 
هم شعث النواصي غُبر الوجوه، نبا عن أجسادىم النعيم، وأجفلت عن

السعادة، تمدموف بني الإنساف كأف لم يكونوا من بني الإنساف. إذا جاء 
عيد سَراىُم منوُ قطعة تضم يأكلو ا مع أ فاتعم، وجرعة من تسر يشربو ا 
معهم، تقُاـ الأفراح وتزين البلداف، ويزدلف الناس إلى الناس تفرُّجًا وتنزُّىًا، 

تطايروف بُ أثناء تعيبِو ويدىم وىم بُ ظلما م غارقوف، وقد ينفجر غاز في
سيل فيغيبوف بُ جائشات غواربوِ، وليس لأىلهم من حاٍـ ولا لبنيهم من 

.  لوٍ، فيكفيهم حسرات الفراؽ ولوعات اتعموـ
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 تنرُّ الأمير اتصليل بُ عربتوِ، وىي كدارة الشمس تقودىا اتظطهمات
مسابقات الرياح، فيلفت أبو الذىب وجهوُ عن أخيوِ اتظسكين الفقير 
البائس المجد المجتهد. يرى أ مارهَُ الرثة ووجهَوُ الشاحب، فيعاتب اَلله كيف 
خلق خلقًا مثل ى لاء الناس، ولو أنصف لبادر إليوِ من علياء مركبتوِ 

ا يتطلف بآبٍٍِ ولا وأوسعوُ لثمًا وتقبيلًا، ولأخذهُ وأركبوُ على تنينوِ، فم
 بسائلٍ؛ بل بسيدهِ الذي يطعموُ ويكسوهُ ويسقيوِ ويقيو.

إف فريدًا ليس بنبي وقرارهُ ليس شرعًا، وكما ذىب اتظَ ثر يذىب 
الأثر. صنيعة عبد اتضميد لا يسلى إلاا صراط عبد اتضميد، وكم بُ ىذه 

، ومن الناشئة من ترى حب الو ن يستطيرهُ، وحب بنيوِ يتقد بين  العوِ 
 أراد أف تكور على العماؿ فليستغنِ عن العماؿ.

ليقل ى لاءِ الكبراءُ والأوتشة تشرؽ على صدورىم والأثواب اتظخملة 
 : إننا »تكاد تلتهب على أجسادىم، تؾوـ أفق الدولة ودرر عقدىا اتظنظوـ

بُ غنية عن العماؿ، وإذا نزعنا عناا ىذه اتضلل الباىرة مِلنا إلى اتظعامل، 
رنا عن سواعدنا، فصنعنا لأنفسنا وليصنع العماؿ لأنفسهم، ىنالى وشم

يعلم كلٌّ عملوُ ويقتصر كلٌّ على ىواه. أما الكلاـ على الكراسي اتظصفوفة 
 «بين السجف اتظرفوعة فذلى تستطيره الليالي ىباءً.

ؽ الأمة ماذا تريدوف بالأمة؟ ىنيئًا لكم  يا نواب الأمة، يسألكم خَلاا
تضسب والذكر ما نلتم، بلى ىذه الألسن تزيدكم منها بقدر ما من اتصاه وا
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تطلبوف. ولكن انظروا إلى حاجة البلاد فأنيلوىا حاجتها، ولا تذىبوا ىذه 
 القصور بالذىب الوىاج وتنطقوا بين حجرا ا بما تُمجلكم غدًا.

العماؿ ينتظروف ورجاؿ القلم من إخوا م ينتظروف. فإذا جربً عن 
قلنا وفعلوا وصِحنا وفزعوا، وتؿن لكم أبقى وأنتم بُ حاجة مهيع الرشاد، 

 إلينا.

إف كاف ىذا يكفيى أيها الأخ العامل العثماني، فاتضمد لله على 
 خدمتى وخدمة إخواني.
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 الري يهكصها أكثس مو الري عهدنا -الترلل  -الغلو في المدح 

، ولكن لا لخذهُ الله بجريرتوِ. سبقني إلى ىذا «نقاد»غاظني صديقي 
اتظو وع فأجاد وأفاد. ولو كاف يدري أف أخاهُ زىيراً ورـ أنفُو بُ إعدادهِ 
لتخطاهُ إلى غيرهِ. على أنني لست مكرراً ما سبقني إليوِ. فليطب قراءُ 

 ا تفكههم.اتظقطم نفسًا. بلى ربما جئتهم من تجاربي بأشياءَ تعظهم كم

تؿن الآف بُ عصر دستوري. والدستور رأْسُو التساوي وركنُو اتضرية. 
ومتى تساوى الأحرار بطلت عادة التراجح بُ اتضقوؽ، وبقيت عادة 
التراجح بُ الأعماؿ. ىذه ق ية لا تنقض. وكل من حاوؿ أف يقيم الدليل 

 على بطلاف حكم بديهي، لم يزَدِْ على أف ي حى الناس من عقلوِ.

أما عصر الاستبداد الذي دالت دولتوُ، فعصرٌ لا يقاس بغيرهِ. كاف 
أعجوبة بُ كل شيءٍ من أشيائوِ. خذ عقل أحد السوقة وتدرج بُ مراتب 
العقوؿ إلى أف تنتهي إلى عرش اتظلى، فلن تِجد فرقاً بُ الإدراؾ. وكثيراً ما 

لبسوُ ساعتين ف ال السوقة إخوا م اتظلوؾ. وإف رجلًا يشمخ بأنفوِ تظخمل ي
بٍ ينزعوُ ليبقى بُ صندوقوِ  وؿ أياـ سنتوِ، تظزراءٌ بُ عقلوِ مظلوـ من 
الطبيعة بُ حصتوِ من الإدراؾ. وإذا كاف ف ل اتظرءِ بلبوسوِ فإف بُ 
اتضيوانات والطيور ما لا يسمو إلى ترالوِ ملى من اتظلوؾ. أي قائد من 

ووساماتوِ اتظتلْألئة، ي ارع قواد اتصيوش بُ ثيابوِ الذىبية وسيفوِ اتظرصع 
الديى اتعندي بُ تراؿ عرفوِ وبهاءِ ريشوِ واختيالو بُ مشيتو، بل أية ملكة 

 تشبو الطاووس إلاا إذا شبهها بوِ اتظتشبب بُ بعض أشعارهِ؟
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وبعدُ، فلا حُجة لأىل القدـ على أىل اتِصداة بُ  لب التمسُّى 
 والنحل مثالب لأىلها. بالعادات والنِّحَل، إذا كانت تلى العادات

« سلطاف البرين وخاقاف البحرين»كانت جرائد الأستانة إذا مدحت 
قالت: تنبت الأرض ببركتوِ، وتدطر السماءُ بجودهِ. وقالت إحدى اتصرائد 

، «لولاؾ لولاؾ تظا خلقت الأفلاؾ»ساتػها الله: إنوُ اتظقصود بخطاب 
 غروراً وما زادنا إلاا ويلًا. وكانت تشبو عربتوُ بالفلى. وما زادهُ ذلى إلاا 

ولقد بلغ الغلو بالقوـ أف صاروا يكتبوف ما لا مع  لو. حتى سألني أحد 
ف لاء الفرنسويين أف أترجم لوُ ترلة منها ليكتبها بُ مَ لاف لوُ فلم 

 أستطع.

وكذلى اعتاد الناس التذلُّل. فإذا قاؿ أحدىم لكبير من الكبراءِ: 
ذلى من الذنوب الي لا يتناوتعا الغفراف، وإتفا ينبغي جئتى أو زُرتى، عَدا 

أف يقوؿ: جئت لأمَُرغَِّ وجهي على تراب قدميى. ويقوؿ بع هم لبعض:  
كانت جاريتى امرأبٌ، وقاؿ: عبدؾ أبي، وجاء تؽلوكى ولدي. ومثل ىذا 

أف يزيلوهُ من « بتصفية اللساف العثماني»كثير لم تمطر على باؿ القائمين 
إلى ىذا أشار أبو الأدباء الأتراؾ وفخرىم اتظرحوـ نامق كماؿ اللساف. و 

 بى الشهير بُ قصيدة لوُ فقاؿ:

 اختيار ايت التني خاكى حياتى رغمنو خاكو يوزسور مكلو قائمسو يراوستنده حيات

ومعناهُ: إذا كانت اتضياة قائمة على الأرض بتمريغ الوجو على 
التراب، فاختر أف تقيم تحت التراب وأنف اتضياة راغم. ولكن نامق كماؿ  



 62 

كاف عندليب ربيع م ى، وم ى ىو معوُ وقد أ ربتنا أقوالوُ، ولكننا 
 قصارنا بُ اتبِّاع رأيوِ.

ما يعجبكم من ىذه فإذا قيل تع لاء اتظتمسكين بالعادات السخيفة: 
الأبا يل؟ قالوا: ىذه عاداتنا القدتنة لا تكمُل بنا النزوع عنها، والأمم 
الغربية وىي سابقتنا إلى اتض ارة لا تزاؿ تػتفظة على قدتنها، فكيف نغير 
تؿن ما عاش عليوِ الأجداد وماتوا؟ وقد فا م أف اتططأ لا يقاس عليوِ. وأف 

ب بُ اتَضسَن دوف القبيح. ولقد كاف العرب بُ من حقنا أف نػُقَلِّدَ أىل الغر 
اتصاىلية يئَِدُوف بنا م أنفة، ولكن ىذه العادة أبطلها الإسلاـ. ولا يليق بنا 
أف تؾعل العصور كما يوافق عاداتنِا، فذلى ما لا نستطيعوُ، والأقرب أف 

 تؾعل العادات كما يوافق العصر.

لو تنزىت عنها. فهي لا وقد رأيت بُ جرائد الأستانة أشياءَ ودِدت 
تزاؿ تغني السلطاف الدستوري غناءَ السلطاف اتظستبد. وتقوؿ إف أوراؽ  
كذا واللائحة الفلانية عر ت على الأعتاب، وسلطاننا الدستوري لا 
ير ى بذلى. فإف عُدا ىذا ثناءً فليس ىذا بثناءٍ على شخص السلطاف بل 

لنا مع أعتابوِ ولا نعرفها،  على أعتابو. وتؿن تؽن تلبوف السلطاف ولا شأف
إلاا إذا ق ى الله لنا أف نراهُ فنتخطاىا كما يتخطاىا الناس. وأوراؽ الدولة 
العثمانية لا تعرض على أعتاب السلطاف، بل تسلم إلى يدهِ الشريفة مع 

 التعظيم.
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اتضمد لله كثيراً. لنا تغلس أمة ولنا دستور نْأوي إلى عدلوِ، ولنا جرائد 
اتضرية، ولكن ينقصنا كثير. ينقصنا علم لا تغلب عليوِ صور تكتب ببعض 

الأشياء دوف حقائقها، وأُناس يقولوف اتضق ولا تمافوف عليوِ عقابًا، وينقصنا 
إنصاؼ يدعنا نر ى باتضق وإف صغر مصدرهُ، ونأبى البا ل وإف عظُم 
موردهُ، وينقصنا صبر من عندهُ  مير حر، على أف يرى قادة الأفكار 

وف بكلاـ الصبياف، وينقصنا أقلاٌـ من الفولاذ وأنامل لا تكل يتكلم
 ونفوس لا تدل؛ لنحارب اتصهل حتى تؾليو عن مو ن العلم.

فلن يسر العثماني أف يقوؿ فيوِ الغربيوف ما يقولوف بُ الأمم 
اتظتوحشة، وأف تجعلوُ الولايات اتظتحدة بمنزلة الآسيويين من سكاف اتصباؿ 

زنوج. وقد كنت أريد أف أرسل للقلم عِنانوُ وأزيد وأىل الوبر ودوف ال
، ومن جعلو الله بين أىل الف ل «نقاد»أشياءَ، ولكن سبقني إليها صديقي 

الذين تأتيهم شيا ينهم بمخبآت ال مائر، يبقى لوُ من شوارد اتظعاني ما لم 
 ير وُ السابقوف.

 

  



 64 

 جساغاى في أمسًا وفي يومًا

 أسػػػػػػػػجن مػػػػػػػػراد لػػػػػػػػو تكلػػػػػػػػم منػػػػػػػػزؿ
 

 لأخبرتنَػػػػػػػا عمػػػػػػػػا جػػػػػػػرى تظػػػػػػػػرادِ 
 

 ثلاثػػػػػػػػوف عامًػػػػػػػػا قػػػػػػػػد توالتػػػػػػػػوُ عانيػًػػػػػػػا
 

 برَبعػػػػى بُ بػػػػثٍّ و ػػػػوؿ سػػػػهادِ 
 

 يطػػػػػالع مػػػػػن خلػػػػػف السػػػػػتائر ملكػػػػػوُ 
 

 تما بػػػػػػػػو شػػػػػػػػوقاً لػػػػػػػػوُ وينػػػػػػػػادي
 

 بػػػلادي بػػػلادي إف تلػُػػل بيننػػػا النػػػوى
 

 فعنػػػدؾ رُوحػػػي دائمًػػػا وفػػػ ادي
 

 لقػػػػػد مػػػػػات تغنيًّػػػػػا عليػػػػػوِ ومػػػػػا جػػػػػ 
 

 ولكػػػػػػن لأحػػػػػػرار اتظلػػػػػػوؾ أعػػػػػػاد
 

بعد أياـ مراد، وقد م ت بُ لوعاتوِ وشجونو، بين الستائر اتظسدولة 
والكوى اتظغلقة واتصنود المحاصِرة والأرصاد الذاكية، وتحت خطوب يلديز 

وحسنها الأنيق لأعين ثلاثين  ، بُ شبابها الريض«جراغاف»الفادحة تتجلى 
مليونًا من عباد الله. وىي إتفا تتجلى سافرة غير تػجابة، مباحة غير تؽنوعة، 
مفتاحة الأبواب، لىلة الكواكب، يقصدىا الأمير وغير الأمير، يقف تحت 
سقفها اتظرفوع صاحب التاج وصاحب الشملة اتظرفوعة، وجهًا لوجو إف لم 

 يقِفَا جنبًا تصنب.

راف الي تشعت تَأوُّه السلطاف اتظظلوـ ثلاثين سنة، ورأت جسموُ اتصد
يذوب كل يوـ كما يذوب اتصليد، تسمع اليوـ خطباء الأمة على منبر 

 النيابة، وترى السلطاف الدستوري بُ إقباؿ دولتو وأياـ نعمتوِ.
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  رُبا مُتاكَأٍ كاف يغيب فيوِ مِرفق اتظلى الأسير، وبين يديو أبناؤهُ وبناتوُ 
كنجوـ الأفق بُ ظلمات الليالي، يتراوحوف أماموُ مكتئبين. يسألونو عن 
الشمس كيف لو ا وكيف  حاىا، وعن الرياض وما يتخيلوف من شجرىا 
وزىرىا وحيا ها وجداوتعا وبلابلها وأغاريدىا و لَِّها وغيثها وحصبائها 

ة جَفا وزرعها، وىو تكيب بفموِ ويبكي بف ادهِ. ورُبا مكتبة عليها دوا
حبرىا، ولا ورؽ فيملأ ولا قلم فيكتب، كاف أسير الظلم تكلس أمامها، 
وي تى بالغصوف اليابسة فيبريها بسكين الطعاـ، فيكتب  بر يصطنعوُ ىو 
على قطع من اتطشب أو اتطرؽ، ما يػُعَلِّمُ بوِ بنيوِ الكتابة والقراءة. لا أثر 

اف غيرىا وباتت مبيت اليوـ من تلى الشهود الصامتة. بدلت منها جراغ
 العروس ليلة زفافها.

الآف يست حكوف جراغاف وتريد ىي أف ت حى، ولكنها لا تعرؼ 
غير البكاءِ. فقد تعودتوُ ثلاثين حجة. اليوـ يقيموف الأفراح بين تلى 
اتضجرات، وتػَوَدُّ اتضجرات أف تفرح لفرح الأمة، إلاا أ ا لا تدري كيف 

 تقدر إلاا على اتضزف.تفرح فقد استطابت اتضزف فلا 

أَمَا لو قسم الله لي أف أزورؾ أيها القصر لوترت أماـ بابى خشوعًا؛ 
فإف الذي ق ى بين أحنائى ملىٌ شهيدٌ، فإذا لم تأخذني ىيبة اتظلِى غلبني 

 موقف الشهادة.

أىلًا بنواب الأمة. أَحَقُّ مكاف بكم ىذا اتظكاف. فإف كانت الأرواح 
من روح ترؼ على رءوسكم، مراد ومصطفى  كما يقولوف خالدة، فكم
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فا ل ومدحت وكماؿ، وغير ى لاء من  يوؼ الآخرة بينكم اليوـ 
يسمعوف ويعوف. بكوا العاـ اتظا ي وذاقوا من اتضزف ما لا تحس بوِ إلاا 
الأرواح. فهل أنتم ماتِؿُوىم عامكم ىذا ما منحتموىم عامكم الزائل؟ أـ 

إخواننا لنحمي إخواننا، فلا نريد إلاا ما أنتم قائموف فقائلوف: أوفدَنا 
 ينفعهم ولا نر ى بغير ما ير يهم؟

ىل أيقنتم اليوـ أف جدالكم بُ الساعة الشرقية والغربية والسنة 
الشمسية والقمرية أ حى منكم الناس؟ أـ توَدوف أف تتجادلوا بعد ذا بُ 
ليق اتظلابس واتظآكل واتظشارب، وكيف ينبغي أف تنشي الرجل وكيف ي

 باتظرءِ أف يناـ بُ بيتو؟

أيها الرئيس اتظنتخَب، أرجو أف لا تحمرا وجوه منتخبيى. فقد حلبت 
الدىر أشطرهُ، وعشت ببلاد التمدْينُ ورتعت بُ مسارحها جادًّا تغتهدًا حرًّا 
ومنتصرًا للحرية. ولقد و عت اتضرب أوزارىا، وأف ى إليى شيعتى 

م، فكن كيف شئت، ولكن خَصلة  اجا م. بٍ أنت تعرؼ مو ع لماتع
 واحدة تلاسبى عليها الشعب؛ أف تقوؿ خلاؼ ما تعلم.

لست نائبًا واتضمد لله، ولن أكوف بإذف الله، ولكني كاتب أمة تعا 
ألوؼ غيري، كلهم خير مني فما أنا مرشد ولا معلم، بل أنا منبو ورقيب. 

ا لي ما يسوءُ ورقيب بُ عهد اتضرية غير رقيب بُ عهد الاستبداد. إذا بد
أبناءَ و ني، فلا وُدا ولا جاه ولا ماؿ تنانع لي قلمًا أف يصر صريرهُ. وما 
ينقش على الورؽ ينقش على لوح الأبد. ذاؾ ىو اللوح المحفوظ. فمن كاف 
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يتقي مأْثور القوؿ فليسلى  ريقة اتضق، ومن قاؿ: لا أبالي بما يكتب 
 الكاتبوف، فقد استراح حيث تعب الكراـ.

رأَينا أناسًا بُ العهد السالف كانوا أُولي الكلمة اتظسموعة والإشارة 
اتظطاعة، بٍ رأيناىم بُ العهد اتضا ر أولي اتظقاـ اتظرفوع واتصانب المحمي. 
ولا بْأس بُ ذلى. أولئى اتظخ رموف وقد كاف مثلهم تؼ رموف، غير أننا 

العدؿ والعفو لا لا نعفو عن ىفوة ترُدِي الأمة وتُديِل عماد اتظلُى. و 
يتفقاف. فمن عثر جاىلًا أقاؿ الله عثرتوُ. ومن وقع متوقعًا أسفا الله فموُ 

 التراب.

أنزلِوا ىذه اتظطايا اتطشبية، فكم زؿ عنها غلاـ خفٌّ وشيخ موقر. 
وأ لقوا أقلاـ كتابكم فقد  اؿ عليها عهد اتضبس. وقولوا للناس سيروا بُ 

ليكم بمسيطرين. ودعوا صدور اتظكربين مناكبها وكلوا من رزقها لسنا ع
تتنفس عن بثها. فإف خفتم أف يسوءكَم بيا ا فإف كتما ا عليكم لأسوأُ. 
القلوب تحس وتريد، والعيوف تنظر وترى، والعقوؿ تُدرؾ وتعَي، وكل يوـ 
مثل سالفوِ ينقلب ويتغير، فمن جعلكم على ىذه اتظقاعد قادر أف تكعل 

تم أف تسكتوا من عندكم فلن تسكتوا من ليس عليها غيركم. ولئن استطع
عندكم. وما يكُتب يقُرأْ، وما يقُرأْ يفُهم، وما يفُهم يرُ ي إذا كاف حقًّا، 
ويغُِ ب إذا كاف بطُلًا. ولا تمفف حسرات جراغاف ما لبستوُ جراغاف من 

 ثوب جديد.
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سلاٌـ عليكم، ىذه تحية الآيبين من بين أىلهم وعشير م ليف وا إلى 
كومة  اجات الأمة. وحين يتقادـ العهد ويطوؿ اتظقاـ نكوف عليكم اتض

أشد جرأة وأنفذ مقالًا وأقوى حجة وأكثر ناصرًا وأم ى عزتنة وأصدؽ 
 شهودًا.
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 خليج البسفوز في إحدى ليالي الشتاءِ

 بُ ليلػػػػػػة لػػػػػػيس بهػػػػػػا كواكػػػػػػبُ 
 

 كأتفػػػػػػػػػػػػا مشػػػػػػػػػػػػرقها مغػػػػػػػػػػػػربُ 
 

 تُنسػػػػي سػػػػوادًا كػػػػل مػػػػا بينهػػػػا
 

 وتحتهػػػػػػػػػػػا غيهػػػػػػػػػػػبففوقهػػػػػػػػػػػا 
 

 لا يػػػػػدرؾ الفكػػػػػر بهػػػػػا مطلبػًػػػػا
 

 فكػػػػػػػػػل مػػػػػػػػػا يطلبػػػػػػػػػوُ يهػػػػػػػػػرب
 

 جػػػػػػػػػػاءوا بمظلػػػػػػػػػػوـ إلى ظػػػػػػػػػػالم
 

 قػػػػػالوا لػػػػػوُ ىػػػػػذا ىػػػػػو اتظػػػػػذنب
 

 بكػػػػى وبُ الػػػػدار بَكَػػػػوْا مثلػػػػوُ 
 

 فكػػػػػػػل مػػػػػػػن بُ داره ينحػػػػػػػب
 

 وقػػػػػػػػػد رأينػػػػػػػػػا حولػػػػػػػػػوُ صػػػػػػػػػبية
 

 تنػػػػػػدب حػػػػػػين أمهػػػػػػم تنػػػػػػدب
 

 قػػػػػػػاؿ اجعلػػػػػػػوهُ مثػػػػػػػل أترابػػػػػػػوِ 
 

 مػػػن كػػػاف مػػػن مذىبػػػوِ يػػػذىب
 

… … … … … … … … 

… … … … … … … … 

 وأقبػػػػػػػػػػل الصػػػػػػػػػػبح علػػػػػػػػػػى أَيمٍِّ 
 

 وصػػػػػػػػبية لػػػػػػػػػيس لػػػػػػػػػديهم أَبُ 
 

 يا  ػػػػػػػر لػػػػػػػو تنطػػػػػػػق أخبرتنػػػػػػػا
 

 مػػػا قػػػاؿ مػػػن غيابػػػت إذ غيبػػػوا
 

الظلم لوُ يد وليس لوُ ف اد. يغُمد خنجرًا من خناجرهِ بُ قلب من 
قلوب الناس، فلا يستشعر لذلى أتظاً. القتيل م رجًا بدموِ لديوِ كاتضي 
م مخًا بطيبو. ظلمات الليالي وظلمات البحار وظلمات القبور. كل 
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ىل تستسرُّ بُ أثنائها بدور مطالعها الشباب ومنازتعا الآماؿ. وإذا كاف لأ
الويل تراث، فاللواعج الي تذكيها الذكر واتضسرات الي تستدتنها 
الصروؼ. أجساـ ما زىور الرياض ولا نيرات الآفاؽ ولا عقياف القلائد ولا 
جواىر التيجاف بأحسن منها منظرًا. تربى متنقلة بُ الدلاؿ من حنو مر عة 

، إلى مواصلة حبيب كل  ذلى تظصرع تضظة إلى غناءِ مربية، إلى ابتسامة أٍـُّ
 يتلوىا الفناءُ. ما أ يع الأمل وما أعدى الق اءَ!

بُ ليلة من ليالي الشتاءِ سكنت تحتها الأشياء وتحركت ال مائر 
سوداء اتصلباب بي اء الصقيع.  رقوا باب اتظظلوـ فأََ لا عليهم. قاؿ: من 

 الطارؽ اتظنتاب؟ قالوا: أجب، شفيق يدعوؾ.

وماؿ إلى أىلوِ فوداعهم، وتوسط رسل البين فقاـ إلى ثيابو فلبسها، 
وزبانية جهنم فأركبوهُ عربة سارت حتى وقفت بهم أماـ باب كبير. فمشى 
، فأُدخل بوِ على من وجاو بُ  لبو. فتقدـ  الرسل ومشى بينهم اتظظلوـ
خطوات وسلام تسليم غير اتظشتاؽ، ووقف ينتظر اتصواب. ىذا اتظوقف 

ت. تعلل كل ننية من ثوانيو نافع تظن نالوُ. رتزة الله مهيع من اتضياة إلى اتظو 
 على أبي تداـ إذ يقوؿ:

 ىػػػػػا إف ىػػػػػذا موقػػػػػف اتصػػػػػازع
 

 أقػػػػوى وسػػػػْ ر الػػػػزمن الفػػػػاجع
 

الطالب واتظطلوب متواجهاف. خَصماف ىذا سيفوُ سلطاف، وذاؾ 
درعوُ أساهُ. فلما استطاؿ السكوت واستبطأ الشرُّ أسيرهُ، رفع شفيق رأسوُ 

« القصر» غرتنوِ نظرة ملُ ىا اتطتل بٍ قاؿ: الآف يذىبوف بى إلى ونظر إلى
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ولا أدري عَما يسألونى ىنالى، فكن رابط اتصأش وأحسِنِ اتصواب تلق 
 خيراً.

بٍ أمر شفيق اثنين من الشر ة أف يرُكبا اتظظلوـ عربة وأف تن يا معوُ، 
بانتظارىم، فأرُكبوا  ففعلا. فلما أوفوا على الشا ئ، أَلْفَوْا زورقاً فيوِ أناس

الزورؽ وانطلق حتى رسا بهم إلى جانب سفينة كبيرة، فصعدوا إليها. 
وجاءوا للمظلوـ بكرسي فجلس عليوِ، وناولوهُ سيكارة جعل يصعِّد دخا ا 
وىو صامت. بٍ أقبل من البر زورؽ لخر فصعد منوُ تراعة منهم محمد علي 

ظلوـ وقاؿ لوُ: الآف صدرت رئيس اتعيئة التحقيقية إذ ذاؾ. فدنا من اتظ
الإرادة السلطانية بإلقائى بُ البوسفور. بذا ق ى الله ولا مَرَدا لق ائوِ، 
فإف كانت لى وصاة توصي بها من بعدؾ فها ا. وإف كانت نفسى تشتهي 

 شيئًا تؽا ي كْل أو يُشرب فاقترح.

قاؿ: لا أريد شيئًا. وانسابت من مقلي الرجل شآبيب خ لت 
الناظروف إليو لا يبكوف. ىم يعجبوف أف تكزع الناس لفراؽ الدنيا. تضيتوُ، و 

شهدوا مصارع كثيٍر من اتطلائق وشهدوا جزعهم عند اتظوت. 
فاست حكهم ذلى وقالوا: ما تع لاء تمافوف ما لا بدا منوُ، وما تعجيلوُ إلاا 
تعجيل أمر لا ريب فيو؟! يا حكماءَ اتظوت ىذا عجب اتطلَِيِّ من حاؿ 

جي، ولعل لكم بُ ذمة الدىر مواقف مثل الي أنتم تعا شاىدوف. الش
سكت اتظظلوـ سكتة غلبوُ عليها ف ادهُ. وبُ ثنيات الأفق كواكب تنظر ولا 
تُسعف. والريح بليلة اتصناح واليم جائش الغوارب، والبراف بُ بيو ما 
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ينشد اتظنيرة شاىداف ولكن لا ينطقاف. الشعراءُ يبكوف بأبيا م واتظظلوـ 
 دموعوُ. أي قعيدة الشجوف، ىذا الفراؽ:

 فرجػػػػػي اتطػػػػػير وانتظػػػػػري إيابي
 

 إذا مػػػػػػا القػػػػػػارظ العنػػػػػػزي لبا
 

تظا جاءوا بالسلاسل فأَمَرُّوىا على عنق اتظسكين، وأثقلوا رجليوِ بقطع 
اتضديد وأَىْوَوْا بوِ إلى اتظاءِ، فغاب بُ عبابوِ، عرؼ ىَوَافَ اتضياة وكيف تَجني 

 …مَن ولَدفَ، وإلى أية غاية يكوف اتظصير الوالدات على 

 …قالت جرائد الأستانة الصادرة بُ 

عثر رجاؿ الشر ة على جسد رجل بشا ئ البحر، قد تشواه وجهوُ، 
وتدزقت ملابسوُ وأع اؤُهُ، فلم تنكن أف يعرفوا من ىو، ولكنهم رأوا بُ 

أف بعض  وظهر… ملابسوِ خاتدوُ اتظنقوش عليوِ اتشوُ، فإذا ىو اللواءُ 
أعدائوِ اتطائنين انفردوا بو يومًا فأغرقوهُ. وقد صدرت الإرادة السلطانية 
باتِصد بُ  لب اتصانين الذين اعتَدَوْا على مثل ىذا الفقيد الغالي! ووعد من 

 يعثر عليوِ أف يعُطى جائزة سنية ويزاد راتبوُ وترُفع رتبتوُ.

بوِ الإعياءُ  بين نوحات النائحات وبكاءِ الثاكلات، سكوت يأبٌ
وتقطع الأنفاس. ذلى من الفواصل الي ينوب فيها القلب عن العين، 
فتسكت الظواىر وتبكي السرائر. وقد وقع مثل ىذا بُ بيت الفقيد 
َ من وراء ستارىا فقاؿ:  الغالي! جاء رجل من القصر تلمل عطية. كلام الَأيمِّ
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! فقد كاف تل بو كثيراً! وىو يقوؿ: أمير اتظ منين بُ حزف عظيم على اتظرحوـ
 إذا ذىب حاميكم فأنا حاميكم. وىذه ىديتوُ إليكم.

 …فانطلقت الألسن بالدعاء من قلوب لا يشوبها الرياءُ 

كانوا تمدعوف الناس فيسرقوف منهم الدعوات، ويريدوف أف تمدعوؾ 
 يا رب ليختلسوا منى الرتزة والر واف.
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 ماذا قال وماذا قالوا

 عثماني ما خططتهاولولا واؿٍ 

استخدَـ القلم بٍ مَلاوُ. وافترقا بعد ذلى غير لسِفَيْن. ألقى القلم 
وجانَبَ المحابر و وى الصحف، وحاوؿ مطلبًا فناؿ، فلا تشاءُ فروؽ إذا 
صحت، ولا ماءُ اتطليج إذا سكن، ولا بنات ورؽ إذا دعت ىديلًا، ولا 

ولا تكدد صبوتوُ شيءٌ من الأزاىر إذا تنفست عن أرتلها. لا يبعث وجدهُ 
تلى الأشياء. ما أكذب ما ترجع بوِ الأبصار! اتطلق لا يتطرقوُ تغير، 
واتضقائق نبتة، وليلى بُ يومها كليلى بُ أمسها، وإتفا تتغير مواقع البصر 

 بتغير اتضالات.

مالى! أئِن اختلفت وجهتى ومِلت عن قصدؾ، تبدلت بُ نظرؾ 
ب يكسوىا أخ ر النبات. يصوب عليها الأشياء! اتع اب ىي تلى اتع ا

العارض اتظتهلل، فتتفتح ثغور أقاحيها وتبتهل أفواه شقائقها بٍ يغدو عليها 
قيظ، فإذا ما فوقها ىشيم يابس ذوت أزىارهُ وعاد اخ رارهُ اصفراراً. إذا 
انقطع عنى الوحي بُ ليل اتعواجس، وجفات مكانى ملائكة الفكر بما  

ر اتظعاني، استطبت أنت ذلى التحوُّؿ وتقوؿ إنى كانت تأبٌ بوِ من أنوا
 لست باتظتحوؿ. ىات الدليل، لعل لنا فيوِ مقنعًا.

أىلًا بسيدي الوالي بُ موكبوِ اتضافل وأعلاموِ اتطافقة، وقدرهِ العالي 
 وف لوِ اتظأثور.
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زعموا أنى مررت بهذه الديار فجست خلاؿ ربوعها الآىلة، وكانت 
مسارحها ومراودىا، فعِبت عليها حسنها ولا لى غدوات وروحات بُ 

اـ قبلى الورد، وكرىت أف ترى تداثيلها وقلت:  غرو. ابن الرومي الشاعر ذَ
ولا بأس، فأكثر القدماء يقولوف مثل « إ ا ظلاؿ اتضرص على اتظمالى.»

مقالى، جعلى الله بُ حِلٍّ تؽا قلت، ولعل مولاي تؽن يُ ثرِوف البدو على 
 ولوف ما قاؿ شيخ اتظعرة:أىل اتض ر ويق

 واتضسػػن يظهػػر بُ شػػيئين رونقػػوُ 
 

ػػعر أو بيػت مػػن الشاػػعرِ   بيػت مػػن الشِّ
 

وقد أتانا أنى نزلت ىنا بقوـ أف ت إليهم  ديث لم يأمرؾ بوِ لمر، 
ىو رأْي رأَيتوُ. قلتوُ لرجل اخترتوُ فروي عنى ذلى اتضديث بسندهِ اتظتصل. 

لاـ. وىنا الرجاؿ والنساءُ تن غوف فاستفز تراعة جُبِلُوا على م غ الك
اتظصطكاءَ. وقد ذكرت صحيفة من صحفهم خطابًا أنفذوهُ إليى وجاوبتهم 

 عليوِ. وقرأْتُ أنا ذينى الكتابين وقرأتقا غيري.

إذا صدؽ ظني فالكتاب مصطنع. أنت أَجَلُّ من أف تقوؿ مثل ىذا 
طابى الكلاـ. نعم سبقت لى شطحات كنت أقرؤُىا وأ حى، أما مثل خ

 فلا أخالى تر اهُ لنفسى.

قاؿ قائلهم إنوُ من سليماف وإنوُ بسم الله الرحمن الرحيم. قلت: أعوذ 
بالله من الشيطاف الرجيم، وىل ىذا منطق الطير الذي علموُ الله؟ إفْ ىذا 

 إلاا إفى مبين.
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فما تركت الأفكار، والقوـ لا « تصوير الأفكار»إذا كنت تركت 
غير أف بُ الناس غيرىم يقرؤُوف ما … ؿ ومن قصر بْأس بما فيهم من  و 

تكتب، فماذا ترُاىم يقولوف؟ أنت الآف بُ غرفتى أمامى أوراؽ تؽا بقي 
من العهد القديم. فيها من العجائب والغرائب ما يست حكى  وراً 
ويستبكيى  وراً، ولا يْأتيى نبأُ ما يقوؿ الناس لبُعد الشُّقاة واختلاؿ 

نسمع والأغرب أننا نفهم. له يا ليتنا لا نفهم. إذف البريد. ولكن تؿن 
 لاسترحنا واستراح كثير معنا.

يزعموف أنى تبُغض الإنكليز. أبغِْ هم ما شئت وأحببهم ما شئت. 
لسنا على فَ ادؾ مسيطرين. ولكن الوالي العثماني تلب من تحب دولتُو، 

 ودولتى تحب الإنكليز والإنكليز تلبو ا.

يزعموف أنى تقوؿ إف اتعند ومصر شريكتاف بُ الشقاءِ وإ ما 
يتململاف من ظلم الإنكليز. ولكنى تعرؼ أف بُ الظلم  روبًا لا تكارينا 
إليها الإنكليز، وأف القوـ نزلوا بمصر وعيوننا تراىم، وأف ف لهم على ىذا 
القطر أعظم من فتح الشوارع وإقامة التماثيل، وأف تعم عندنا معشر 

لعثمانيين تصميلًا لا ينساهُ مَن بُ ف ادهِ مثقاؿ ذرة من اتظروءَة. وربما كاف بُ ا
أبناء التأميز أفراد لا تلبوف العثمانيين، فليَكُن بُ العثمانيين أناس يبغ وف 
أبناءَ التأميز. غير أف والي البصرة تكب أف لا يكوف إلاا وفيًّا عارفًا بمرامي 

 الكلاـ.
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كرسي اتضكم بين جندؾ وحشمى لقلت: ما   سيدي، لو رأيتى على
شاء الله، ولعوذتى من عيوف اتضاسدين. غير أنى حين تبُدي من التواُ ع 
ما ليس من حقى، يرف بُ أذنيى نداءٌ يستفزؾ فوؽ مقعدؾ الوثير، 

 فتسمع ىاتفًا يقوؿ إف العصا قرعت لذي اتضلم.

 قوؿ الشاعر:رأيتى لسفًا تظا فاتى من زيارة قبر أف تجلوُ، فتذكرت 

 فقػػػػػػػاؿ: أتبكػػػػػػػي كػػػػػػػل قػػػػػػػبر أتيتػػػػػػػوُ 
 

 لقبر ثوي بػين اللػوى فالػدكادؾ
 

 فػػػػدعني فهػػػػذا كلػػػػوُ قػػػػبر مالػػػػى فقلت لوُ: إف الشجا يبعث الشجا
 

وكم من ملحودة زبِ جوانبها قفر بلي رميمها ولم تبق حتى صفائحها 
وجنادتعا، فرُبا شهيد حرية وسد بُ التراب. قف  يث تشاءُ وسلم على 

الأرماـ، يكُن رجع صداؾ جوابها. فلا تحلن عُرى عزماتى صيحات تلى 
لا تلبث أف ت يع. أعوذ بالله أف تحسب الشحم ورمًا، وأف تكوف على غير 

 ما تر ى بوِ أمتى.

ىذا خطابي وأنا لا أصدؽ ما يعُزى إليى ولا يصدقوُ غيري من 
 -صح ولن ي -عقلاء ىذه الأمة. فانظر ما أنت تؼتار لنفسى. ولئن صح 

ما زعموا فإف لي صوتًا يدركى بُ منعرجات الأحقاؼ وبين عاليات 
 القصور، وأقوؿ يومئذ:

 ومػػػن لم يػػػذُد عػػػن حو ػػػو بسػػػلاحوِ 
 

 يهدـ ومن لم يَظلم الناس يظُلم
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عفا الله عني ذنب ىذه السطور، ولولا واؿٍ عثماني ما خَطَطْتػُهَا.  
كلمات انتقيتها من بين أخوا ا لأجعلها قلائد منظومة تتغ  بها العذارى 
بُ خدورىن. ولكن يُ طر اتضر أف يستهين بغوالي مذخوراتوِ صونًا لمجد 

 و نوِ.
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 الإسساف الإسساف

فار وشَمار اتصازروف عن سواعدىم، وجيءَ  أمس أُرىِفت الشِّ
بالأ احي الي أتشنها مقتنوىا، و لََوْا فراءَىا باتضناء وبالورس، وفيها من 
مَواىُوا بالذىب قرو ا ودىنوا بالزعفراف لذا ا. فأَكَبا أىل الصناعة على 

ٍ ذابح، ومن نافخ  ارب، ومن سالخ  جاذب، ومن صناعتهم، فمن مُكَبرِّ
مُقَطِّعٍ ناصب، وعلى أبواب البيوت الأقياؿ وأبناءُ الأقياؿ من الساسانيين 
وقوفاً صفوفاً أو جثمًا قعودًا، يراقبوف من كل باب مصراعوُ، وكأف البدر 
سيطلع عليهم بُ موكبوِ السماوي، أو كأف سينجاب غشاءُ الأبصار فتبدوا 

 من ورائوِ القِسَم.

ليل بطيءِ الكواكب، ناصب اتعم، مسدود مسالى بِتُّ يوـ الأربعاء ب
، وكأف اتعلاؿ يكاد ينطفئ إذا نفخوُ نافخ،  النسائم، مقلقل موا ع النجوـ
وكأف الثريا يكاد ينقطع منا ها إذا مد إليها كفوُ متناوِؿ، فقلت بُ نفسي 
بأنوُ من ليل أدعو الكرى فلا تكيبني الكرى، وأغمض عيني كرىًا فتتفتحاف 

فتت الأصوات وسكنت اتضركات، وىدأت اتصوانح ولانت كرىًا. خ
اتظ اجع. أما لولا أف تولت غ ارة الشباب وبطل سحر اتصفوف لقلت إني 
عاشق. فلما  اؿ ما بي حتى أم انِي، جلست إلى كوة لي تطل على ميداف 

 عابدين، وجعلت أتخيل أشباح اتظارة بُ أثناءِ الظلاـ.

يوِ؟ أكثر السادة والسيدات قلت: يا رب، ما ىذا الذي تؿن ف
تغتمعوف الآف بقرافة الإماـ وباب الوزير وزين العابدين والعفيفي والمجاورين 
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عاليها «. تراكيبها»وغيرىا. تػتشدوف حوؿ مقابر علت مبانيها وحسنت 
أنواع الثريات تبهر الأنظار. منثور فوقها الرتلاف واتطوص. يفرقوف التمر 

على الفقراءِ. يتباكوف ويت احكوف. بين « يىوالشر »وغيرهُ من الفواكوِ 
أيديهم اتطدـ يطوفوف عليهم بما لَذا و اب من  عاـ وقهوة، وعندىم 
اتظترتفوف من اتضفُااظ يرتلوف سورة يوسف حتى مطلع الفجر. ىذا دأبهم بُ 
عيد الفطر وبُ عيد الأ احي كل عاـ. بٍ يأبٌ الصباح فتجري دماءُ 

 الأغناـ كالأ ار.

أدري حكم الأ احي فيما يرجع إلى الدين، فلا أتعرض لوُ بشيٍ لا 
تُغانبة للشطط. ولكن ما ىذا الإسراؼ؟ ألنا ثأر عند الغنم فنثأَر، أـ الغنم  
كثيرة فنريد أف تَقِلا؟ ما روى لنا أحد اتظَ رخين أف جَدا الغنم نطح أبانا 

 لدـ، فنجعل عداءَنا تػمولًا على ىذا السبب.

مليونين من الاثني عشر مليونًا من أىل ىذا القطر، يذبح   إذا قلنا إف
كل واحد منهم كبشًا تذنوُ جنيو، كاف تغموع ما ينُفق على الأ احي مليوني 
جنيو كل عاـ، أي عشرين مليونًا كل عشرة أعواـ، وأربعين مليونًا كل 
 عشرين عامًا. فإذا ر ينا أف تؿسِب ما ينُفق على القرافات مليونين أيً ا،
ت اعف مقدار ما ينُفق فكاف تذانين مليونًا كل عشرين عامًا. ىذا مبلغ لو 
تُكاد بو بُ زينة البلد لباتت أعمدة مصابيح الغاز الي بُ  رقا ا من 
الفِ اة، ولو بذُؿ بُ تعليم الأبناء لصاروا كالأنبياء، ولو بذُِرَ بُ الأرض 

صبح السائلوف يشتروف لنبتت السنابل ذىبًا، ولو أنُفِق على الفقراء لأ
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ملابسهم من ريبو ويفُطروف على الشكولاتة، ولا يتغذوف إلاا بألَسنة 
 البلابل مطبوخة بُ جِفاف من البلاتين.

شاعر مصر حافظ إبراىيم لا يكسب كل شهر عشرة جنيهات، 
وشاعر لخر ننيوِ حاوؿ الانتحار، ولكن لم تكد سلاحًا يعجبوُ، وكثير من 

على اتعواء، وليس تعم بُ تذانين مليونًا من اتصنيهات  الف لاءِ يعيشوف
 نصيب.

أما كاف ير ى حافظ بأف يكوف لوُ مثل الراتب الذي يتقا اهُ قائد 
 جيش، فيقوؿ مفتخرًا:

 أجػػػػػػل ىػػػػػػذه أعلامُػػػػػػو ومواكبػُػػػػػو
 

 ىنيئػًا تعػػم فليسػػحب الػػذيل سػػاحبُو
 

أـ كاف يأبى الشاعر الآخر أف يناؿ كل شهر ما يناؿ مدير عاـ 
و بُ الغابرين:  فيتمثل بقوؿ ابن عمِّ

 إف كنػػت عبػػدًا فنفسػػي حػػرة كرمًػػا
 

 أو أسػػود اللػػوف إني أبػػيض اتطلػػق
 

وبينا أنا أفكر بُ مثل ىذه الأمور، إذا بدَوِيِّ اتظدافع من القلعة يْ ذِف 
 لوؿ العيد السعيد. قلت: كل عاـ والناس بخير. وتسابق بعد ذلى العامة 
إلى الطرقات، ىذا تلمل فخذ كبش يهروؿ بها إلى بيتوِ، وذلى تحت إبطوِ 

ديدة وعوجوا جراب فيو ما ترع من القرافة، وأناس لبِسوا ثيابهم اتص
 رابيشهم، وبأيَديهم العصي اتظثقفة يلوحوف بها تننة ويسرة. فإذا تلاقى 
صديقاف بادر كل إلى صاحبوِ يعانقوُ وكأنو يصارعو. ولقد سقط الطربوش 
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من رأْس أحد الناس، وكاف فرغ من معانقة صاحب لوُ فالتقطوُ وجعل 
بجانبوِ: الله  تنسحو بمنديلوِ. فلما ولى ذلى قاؿ صاحب الطربوش لرجل

 يطين عيشتو  ين لي  ربوشي.

وما لبثت أف رأَيت العربات والسيارات رائحة غادية، فيها السراة 
وأَبناءُ السراة بُ ثيابهم اتظخملة وعلى صدورىم الأوتشة، ورجاؿ الشر ة 
واقفوف بُ وسط الطريق تليوف من يعرفوف ومن لا يعرفوف، فجعلت 

، فإذا ىي   احكة مستبشرة يتعالاىا الوقار ويبدو أتصفاح وجوه القوـ
على صفحا ا السرور. قلت: ذُ ت الأ احي وقُسمت تضومها على 
متنازعيها ومتجاذبيها، وظلََم بنو لدـ بُ يوـ فرحهم مليوني رُوح بُ قطر 

 واحد فما ظنى بغيره.
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 الاسترقاق في أيام الحسية

 لػػػػػػو يعلػػػػػػم اتظهػػػػػػد مػػػػػػا يكػػػػػػوفُ 
 

 مػػػػػػػن بعػػػػػػػػدِه ذخػػػػػػػػرُه الثمػػػػػػػػينُ 
 

 لبػػػػػػػػات حرصًػػػػػػػػا بػػػػػػػػوِ  ػػػػػػػػنينًا
 

 وذو الغػػػػػػػػػػوالي بهػػػػػػػػػػا  ػػػػػػػػػػنين
 

 يظػػػػػػػػػػػلُّ يهفػػػػػػػػػػػو بػػػػػػػػػػػوِ حنػػػػػػػػػػػينٌ 
 

 إذا شػػػػػػػػػػػػػػجا ربػػػػػػػػػػػػػػوُ حنػػػػػػػػػػػػػػين
 

 يصػػػػػػػػػػػػػػر بُ ميلػػػػػػػػػػػػػػوِ صػػػػػػػػػػػػػػريرًا
 

 كأنَػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػوُ تحتػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػوُ أنػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػين
 

 يا حبػػػػػذا الوجػػػػػو حػػػػػين يبػػػػػدو
 

 مػػػػػػػػن فوقػػػػػػػػوِ ذلػػػػػػػػى اتصبػػػػػػػػين
 

 حسػػػػػػن تشػػػػػػى العقػػػػػػوؿ فيػػػػػػوِ 
 

 وينتهػػػػػػػػػػػػػي عنػػػػػػػػػػػػػدهُ اليقػػػػػػػػػػػػػين
 

••• 

 تظػػػػػػػػػػػػا تحلػػػػػػػػػػػػى بهػػػػػػػػػػػػا صػػػػػػػػػػػػباىا
 

 عينهػػػػػػػػػا العيػػػػػػػػػوفوجاولػػػػػػػػػت 
 

 وأقبلػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػت تنثػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػني دلالًا 
 

 كمػػػػا انثنػػػػت قبلهػػػػا الغصػػػػوف
 

 أ اعهػػػػػػػػػا اتضػػػػػػػػػب بُ الػػػػػػػػػبرايا
 

 فكيػػػػػػف كانػػػػػػت تعػػػػػػم يكػػػػػػوف
 

 تحػػػػػػػػػػػاجزت دو ػػػػػػػػػػػا الأمػػػػػػػػػػػاني
 

 وأوقفػػػػػػػػت عنػػػػػػػػدىا الظنػػػػػػػػوف
 

 أمسػػػػػػػػػت وعشػػػػػػػػػاقها ملػػػػػػػػػوؾ
 

 أ ػػػػػػػػحت وإخوا ػػػػػػػػا قيػػػػػػػػوف
 

 وقلبهػػػػػػػػػػػػا للهػػػػػػػػػػػػوى خَئػُػػػػػػػػػػػوف فوجههػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػا للعلػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػػى وبٌُّ 
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 وجسػػػػػػػمها بُ الػػػػػػػورى عزيػػػػػػػػز
 

 وقػػػػػػػػػدرىا بُ الػػػػػػػػػورى مهػػػػػػػػػين
 

 وكػػػػػػػػم قصػػػػػػػػورٍ بهػػػػػػػػا حِسَػػػػػػػػافٍ 
 

 أحػػػػػػب منهػػػػػػا تعػػػػػػا السػػػػػػجوف
 

 مَلاػػػػػػتَ سػػػػػػهوؿ اتضيػػػػػػاة رغمًػػػػػػا
 

 وأعجبتهػػػػػػػػػػػػا بهػػػػػػػػػػػػا اتضػَػػػػػػػػػػػزوف
 

••• 

 بُ أوج تلػػػػػى السػػػػػماءِ شمػػػػػسٌ 
 

 تغ ػػػػػػػػي لإشػػػػػػػػراقها اتصفػػػػػػػػوف
 

 لم يسػػػػػػػػػػػػتقر الفػػػػػػػػػػػػَ اد منهػػػػػػػػػػػػا
 

 بينػػػػػػػػػػا خفػػػػػػػػػػوؽ إذا سػػػػػػػػػػكوف
 

 ومػػػػػػا خػػػػػػلا مػػػػػػن جػػػػػػوى فإمػػػػػػا
 

 م ت شجوف أتت شجوف

 استسػػػػػػػلمت للزمػػػػػػػاف  وعًػػػػػػػا
 

 إذا قسػػػػػػػػػػػػػا صػػػػػػػػػػػػػرفوُ تلػػػػػػػػػػػػػين
 

 تشػػػػػػػػػػتاؽ بُ عزىػػػػػػػػػػا ذويهػػػػػػػػػػػا
 

 وحصػػػػػػػػػنها دو ػػػػػػػػػم حصػػػػػػػػػين
 

َـ ىػػػػػػذي القيػػػػػػود تبقػػػػػػػى  حتاػػػػػػا
 

 يا رب قػػػػػػػػػد كَلاػػػػػػػػػتِ اتظتػػػػػػػػػوف
 

كلما أومض بأفق الغرب بارؽ ىاج منا شجونًا. وكلما سَرَتْ من 
رنو تؿوه نسمة، أذكت بُ أفئدتنا غرامًا. يا رب. ما تلى المحاسن الي ي

اتضليم إليها صبابة؟ كل النفوس تعا نوازع. كل الآماؿ عليها عواكِف. 
نناديها فنستلفتها، بٍ نبتهل فنستعطفها، بٍ ندعوىا فنستجلبها. فإذا 
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ىْنا تػاسنها  أمكنتنا من نواصيها وسلس بأيَدينا قيادىا؛ أذَلْنا مصونا ا وشوا
 ومسخناىا مسخًا.

رية. يا فتنة الشعوب وعدوة بالأمس كنا ننادي: يا حرية يا ح
اتظستبدين، ومرتع الآماؿ ومسرح النفوس، وشفاءَ الصدور وحياة اتظمالى. 
فلما استجابت دعاءَنا وأقبلت بر ائها علينا، تجاذبنا غدائرىا وتنازعنا 

 حُلِيػاهَا ووصلنا القيود الي فكتها عن سواعدنا لنشد بها سواعدىا.

أقرأَهُ ولي ما تشرؽ عليوِ الشمس.  قرأْت بُ  نين خبراً ما وددت أف
فليستمع عبَدة اتضرية وليبكوا كما بكيت. وما بكت عيني فدمعي بُ 

 اتضوادث غاؿٍ. ولكن بكى ف ادي ودمعوُ متواصل اتصرياف.

، بوِ رجل يدُعى اتضاج إسحق! كاف «دوزجو»بالأنا ولي ق اءٌ اتشوُ 
لق اءِ. وكاف تعذا الرجل بُ دولة الاستبداد موظفًا بُ إدارة اتضراج بذاؾ ا

جارية اتشها ملى، أنفذىا رشوة إلى بعض الأكابر بالأستانة. فلما أُعلِن 
الدستور رجعت إلى بلدىا، فطلبها إسحق ورفع أمرىا إلى المحكمة الشرعية 
ىناؾ، فق ت لوُ بأخذ اتصارية ولم تُكْدِ دفاعها عن نفسها فتيلًا. وحين 

الأستانة لترفع بها ظلامتها إلى اتضكومة. أعيتها اتضيل فرت تؼتفية تريد 
ل و »رسالة برقية بُ  لبها، فقب وا عليها بُ « دوزجو»فأرسلت حكومة 

واسترجعوىا صاغرة إلى من ينازعها حريتها. وقد غلب اتطوؼ أختها « بازار
 حتى ق ت فزعًا.
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بعثت ىذه اتظظلومة كتابًا إلى  نين تستنجدىا بوِ على ظاتظيها، 
  عن اتضق دفاع الأبطاؿ.ودافعت  نين

 ٜ٘ٓٔىذه القصة أذكرتني أخرى مثلها. جرت بُ تؿو سنة 
بسيواس قبل إعلاف اتضرية، وأنا إذ ذاؾ مَنْفِيٌّ بها، وذلى أف رجلًا اتشوُ 

، كاف «جامورلي»اتضاج مقصود ىو من قرية من قرى العزيزية يقاؿ تعا 
ذىب إلى حلب بُ تراعة من رجالو، فاختَطَف من إحدى القبائل صبية 
تدعى ف ة. بٍ جاءَ بها إلى بلدهِ وأقامت معوُ ب ع سنين، حتى إذا صارت 
شابة تزلت منوُ كُرىًا. وما زالت تترقب الفرص إلى أف سنحت تعا. 

تى دخل بها فشكت ما بها إلى رجل من قريتها اتشوُ غنيمت. ففرا بها ليلًا ح
سيواس. فلما كاف الصباح قصدتْ إلى الوالي وىو الشهم اتعماـ رشيد 
عاكف باشا، أحد أع اء تغلس الأعياف الآف، وتؾل الرجل الشاعر اتضر 
عاكف باشا الشهير. فأمر بجعلها بُ داري، وأخذت المحكمة تنظر بُ 

الأرض  أمرىا. واتضاج مقصود أُودعَِ السجن، ولكن بقي أعوانو يسعوف بُ
فسادًا. فاستمالوا القا ي إليهم واغتالوا الذي فرا بها فقتلوهُ ليلًا وىو 
راجع إلى القرية، وأمر القا ي بإرجاع اتظرأة إلى اتضاج مقصود، ولكنني لم 
أفعل. بٍ جهزىا الوالي وأعادىا إلى أىلها بعد أف و عت بنتًا حُرمَِتْ تػبة 

 الأب وىي بُ بطن أمها.

أما بعد، فالشكايات ترة ولكن من يسمعها، واتصراحات دامية وأين 
من يأسوىا. ابتلانا الله بأناس لا يفقهوف قولًا ولا يرت وف بنُصح. فهم 
اتضوائل بيننا وبين كل سْ دد، وىم اتظوانع دوف كل مكرُمة، نسميهم 
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مساتػة إخوانًا، وإ م لإخواف السوء وأعداء الو ن. إذا اشتدت بهم 
وا م زاغت أبصارىم وعرمت نفوسهم ووقفت الأىواء بينهم وبين شه

 الأحلاـ.

لست أدري ما يبتغي الرجل من فتاة يبتاعها بدراتقوِ ليشركها بُ 
حياتوِ ويقاتشها أفراحوُ وأحزانوُ، كما يقاتشها نعموُ وأموالوُ. أما ف ادىا 

. لا يقدر أف فموصد بابوُ بُ وجو تػبتوِ، وأما نفسها فحائمة على غير ودهِ 
يستخلصها تعواهُ ولا يدعها تختار ىوًى تعا. كالغراب تمطف قرص الصابوف 

 لا ىو يْأكلوُ ولا يتركو لصاحبوِ فينتفع بو.

الفتاة الي تطأُ بساط العز وتتهادى بُ مطارؼ النعمة وتتقلب على 
 حواشي اتظلى، ويقوؿ بُ أترابها شوقي بى:

 أم ػػػػػػػػػى نفػػػػػػػػػوذًا مػػػػػػػػػن زبيػػػػػػػػػػ
 

 ارة والأمػػػػػػػػػػػيرػػػػػػػػػػػػدة بُ الإمػػػػػػػػػػػ
 

 لو خلا بها من يستخبر فولدىا لقالت:

 ولػػػػػػبس عبػػػػػػاءَة وتقػػػػػػر عيػػػػػػني
 

 أحػػبُّ إليا مػػن لػػبس الشػػفوؼِ 
 

 وبيػػػػت ت ػػػػرب النكبػػػػاءُ فيػػػػوِ 
 

 أحػػػػػب إليا مػػػػػن قصػػػػػر منيػػػػػفِ 
 

ازدتزت قصور الظاتظين بالكواعب الأتراب أمثاؿ الدمى حبستهن 
يرغم الزماف على السماح عن العباد كرىًا، بٍ جادت بهن للعباد كرىًا. وقد 

 إذا  حنت حوادثوُ شُما اتع اب، ذلى ما يعظ وىيهات اتظتعظ.
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نفسي فداءُ أرواحٍ صُعِقَتْ بين الأسوار اتظرفوعة والسجف اتظسدولة، 
لم تدتع بنظرة إلى ىذا الوجود اتضر بُ تشائوِ ال احية، وريا وِ اليانعة، 

هِ اتظتناجية. إذا استل الزماف سيف وتلاعوِ الزاىية، وأ ارهِ الدافقة، وأ يار 
الصبح من غمد الليل تفزاعت ووقفت تلقاءَ القدر  عافاً. مثل ىذه خليقة 

 بأف يبُكى عليها لأ ا تدوت قبل أف تولد.

تستخف بعض النفوس وِقر الإبٍ فتستحدث وقرًا. على أنوُ سيأبٌ 
 ين بُ شبهات عليها حين من الدىر تنوءُ فيوِ بأعباءٍ ثقاؿ. يا ويل اتظورا 

اتصهل. أظلمت عليهم ليالي اتضياة فلا يبصروف ما حوتعم، ولا تزاؿ بُ 
العمر بقية وبُ الدىر متسع لو شاءوا انتباىًا. غير أني معزيهم عن ذلى 

 بالصبر اتصميل.

اتضاج إسحق واتضاج مقصود. لله فرسا رىاف يتسابقاف إلى غاية 
 النبي زائرًا، و اؼ بالبيت واستلم واحدة، حين مَدا أحدتقا تنينَو إلى قبر

الركن، ىل حسب نفسوُ يقُرض الله سابقًا؟ أـ ىو يعلم أنوُ أغ بوُ لاحقًا؟ 
تحج اتظطايا ولا تحج الركباف. والقطار الزافر الصافر حين يطوي الفدافد 

 والتنوفات لَأَكْبػَرُ عند الله ثوابًا.

ابن لدـ يستبدُّ  الغرب بل مصر بها أناس تلموف اتضيواف ولا يدعوف
بوِ بُ جر الأثقاؿ و ي السرى، وبنات لدـ تبُاع كما يباع الببغاءُ والبلبل 
وعصفور قناريا لتكوف بُ أقفاص من الذىب تطرب بصو ا وتعجب 

 ُ سنها، إف ىذا تعو البلاءُ العظيم.
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أما لو كاف الأمر بيدي لألَافت تغتمعًا من أىل النجدة وحاربت 
تجار الأعراض والأرواح، وقلت يا أخوابٌ ىذا ملى الله ىُ لاءِ التجار، 

 امرحنَ بُ أرجائوِ بسلاـ.
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 حسية الفلس

صبراً ونسكت عليها خيفة.  تؿُِسُّ بآلاـ بين أحناء ال لوع فنتكتمها
لو كاف ىذا الصبر بُ مو ع تكمُل فيوِ لنطق من جوانبوِ الثناءُ. ولكنوُ 

 قصارى نفوس جبنت ونصيرىا اتضق، وأقصرت وشأْوىا بعيد.

تغلبت سورة اتصدؿ على سورة الدليل، وبات كلاـ الإنصاؼ 
أغ  بُ والصمت أحبُّ منوُ إلى الناس. ألا قاتل الله اللجاج. لا العقل 

الغلبة على سلطانوِ، ولا اتعمم م ت بُ التملُّى على فجاجوِ. كلما جهر 
باتضكمة نا ق تألَبت عليوِ عصب الغرور، فسدوا بأيديهم فموُ. يا ليتهم 
تكعلوف أصابعهم بُ لذا م تصاتُؽاً، أو يلفتوف وجوىهم إلى ورائهم إعراً ا. 

قبلوا عليوِ. غير أ م ذلى إذف يهوف. تلجهم الصواب فلا يلبثوف أف ي
يعتدوف فلا يدعوف مُكَلِّمَهم يكَُلِّمُهم، فكيف تكدي فيهم نصح 

 الناصحين.

إتفا يقُبل القوؿ بعد تشاعوِ ويرُد بعد تشاعوِ. وىذا البلد يتعجل أىلوُ 
اتضكم سواءٌ عليهم أصابوا أـ أخطئَوا. يريدوف وليس الذي يريدونوُ صوابًا، 

هُ صوابًا. ىذا تػاؿ، حقائق الأشياء لا يدخلها ولكنهم تلاولوف أف تكعلو 
. ومن لم يكُن معوُ اتعدى عليوِ أف يكوف مع اتعدى إذا راـ رشدًا.  تغيرُّ

قلت بُ إحدى الصحائف السود الي تقدمت كلامًا على 
الأ احي، فهاج قلوبًا استو نها التعصُّب، وىاج عليا أىل الشر من 
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بتغوف؟  وت الأياـ برُد الشباب، وأنالتنا اتظخ رمين. عفا الله عنهم ماذا ي
من التجارب ما لا مندوحة فيوِ تصهل. إف يستطيلوا فقد استطاؿ أسلافهم 
من قبلُ. أنا ابن عصر عيت فيوِ الألسن وأفصحت بعبرىا الأياـ. ولي 
بمحمد عبده وقاسم أمين أسوة حسنة. بل لقي قبلهم الويل حتى الأنبياء. 

رب واعتصم بمنفرج البحر، وصُلب ابن مريم، استنجد ابن عمراف باتع
وىاجر من و نو العدناني، عليهم السلاـ. جاءُوا من قِبَلِ الله فلم يشأْ 
الناس أف يسمعوا كلاـ الله. فما ظنى بمثلي وىو إذا عُدا الرجاؿُ كاف بُ 

 أخريا م، بل من الزوائد بُ أعدادىم.

صيغة الدين، وإتفا على أنني لا أعجب من أىل القدـ واتظنتحلين 
أعجَب من قوـ لبوسهم لبوس أىل التمدينُ ومآكلهم مآكلهم. يطاؼ 
عليهم بالآنية واتصاـ بُ تغالس كأ ا ديباجات الآفاؽ، بٍ يصبحوف 
فيقارعوف الناس بالدين. يرموننا بالكفر واتظروؽ والزندقة ليثيروا علينا 

بصدور لم تتخذ أشياعهم. وما نبالي تؿن من أشياعهم. بٍ قلوب نيطت 
درعًا سوى البأْس الشديد. وإذا كاف أىل البطل تعم جرأَة ببطلهم، فإف 

 لأىل اتضق جرأَة  قهم. بٍ إني أقوؿ:

 جػػػػػػػاءَ شػػػػػػػقيق عارً ػػػػػػػا رتػػػػػػػػوُ 
 

 إف بػػػػػني عمػػػػػى فػػػػػيهم رمػػػػػاح
 

ما يلاقوف من أىواف  ىلاا وعظتهم مصارع الباغين، واسترشدىم
الناس؟ فكانوا من اتضكمة باتظكاف الذي ينبغي أف يكونوا بوِ. ماذا تعم أف 
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يسمعوا وأف يعوا؟ ليس بُ عرفاف اتضق من حرج. واتضق سهل اتظناؿ لا 
 يستعصي على من تلاولوُ.

أق ي ليالي المحن مكبًّا على أوراؽ أحبرىا بما تنلي عليا فَ ادي، ومن  
َ ادهِ تخا أتَوُ نباؿ اللائمين. أدير عينيا وأُجِيلُ فكري، كاف ترتراف ف

فتتعارض اتظشاعر واتظدارؾ. تناغيني حقائق الأشياء، فأجتلي تػاسنها بُ 
مرلة الأفق وبساط الأرض ومث  السحائب وموجات الأىوية. تعالوا 
انظروا بعيني بٍ لوموا. كيف تتساوى بُ اتظشاىدة عيوف ناظرة وأخرى 

 ة جفو ا.مُطبِقَ 

تعالى الله وتعالت أديانوُ عماا يفتري عبادهُ. يذكروف الله بٍ يذ وف.  
كذلى فعل الناس بمن ذ وا، وأي سيف لا تنبو م اربوُ ىو ذلى الدين. 
بوِ يغالبوف كلما تساقطت حججهم، وبوِ تلاربوف كلما أجفلت نعائمهم. 

ىو شأف جديد لكم مع أحرار بالله ربنِّا وربِّكم، أتنطقوف عماا بُ قلوبكم أـ 
العباد؟ من أقوى منكم من الله حجة؟ لقد قامت حجتوُ وحقت كلمتوُ، 
وتؿن مصدِّقوف من قبلكم حين كانت بُ بعض الصدور وساوس تتصلصل 

 بين الترائب والنحور.

له يا مصر، يا عروس أبناءِ الشمس وبلد المجد منذ خالية العصور.  
َـ مداؾ، وتكسبى رونقًا يستعيض ما تفتأُ الأياـ تستزيدؾ حسنًا   كلما تقادَ

خلا من صباؾ. ما تدكنت من كماؿ إلاا أدركت بعدهُ كمالًا. كل شيءٍ 
فيى ترقاى ترالًا وظرفاً إلاا بعض النفوس. ودِدْت لو أف بُ الدىر الشيخ 
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نفَسًا ينفخوُ فيها؛ عسى يذُكي جذو ا اتطامدة أو يتجلاد مرة حتى يقدح 
 أْتيها من الشباب بقبس جديد.زندهُ، في

رجاؿ تنشوف وعليهم شملات صوؼ وىم بُ موكب النشأة  
 العصرية. ىذه ثياب جاىليتكم فأين ثيابكم؟ ما رأيت كهذا عنادًا بُ اتضق.

غدًا تختتم أنفاسنا اتظعدودة وتكف ىذه الأقلاـ من صريرىا، وتبقى  
، وأبناؤكُم  بُ مصونات الطروس لنرىا تشهد لنا عليكم. أنتم أعداؤنا اليوـ

أنصارنا غدًا. لن نشكوكم وحدنا بل سوؼ نشكوكم ومعنا أعقابكم، 
 ولنعمت الشهود يومئذٍ، يقولوف لباؤنا كذبوا وى لاء صدقوا.

سلاـ على رجاؿ ينازلوننا  عافاً. لنخفض دونكم صدور الأسنة 
يعوزىم الدليل. ميلوا على جوانبنا إتفا إشفاقاً، ولنجادلنكم جداؿ من لا 

تديلوف على لبائكم. واتضق لا تنهزـ كتائبوُ. غدًا تخفق على رءوسكم أعلامُو 
وترتفع بُ أتؿاءِ بلادكم صيحاتو. واُلله أرحم أف ي اخذ على اتصهل أناسًا 

 ج  عليهم كبارىم وفتنهم صغارىم، حسبنا أف نقوؿ:

 لَأعيننػػػػػػػػػػا مػػػػػػػػػػا كنػػػػػػػػػػتمُ بقػػػػػػػػػػذاة ولو أف سابُ الريح تكعلكم قذى
 

أما أنا فليشهد قراءُ أقوالي أني لا تزحزحني جلبة اتظتهورين، أنا أغني 
 اتضق، وكلما صاح بو الصائحوف رف بُ أذنوِ مني ما قالو أبو الطيب:

 أنا الطػػائر المحكػػي والآخػػر الصػػدي فدع كل صوت بعد صوبٌ فإنني
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 أحد المشايد السائعة

 بُ أثناء اللهيب جراغاف

 ىػػػػػػػػػػػذا ق ػػػػػػػػػػػاءُ الله أـ غػػػػػػػػػػػدرُ 
 

 مػػػػػػػػػػاذا أصػػػػػػػػػػابى أيهػػػػػػػػػػا القصػػػػػػػػػػرُ 
 

 أعلػػػػػى مػػػػػراد رحػػػػػت م ػػػػػطرمًا
 

 مػػػػػػػػػػػن غػػػػػػػػػػػيرة إذ  ػػػػػػػػػػػموُ القػػػػػػػػػػػبرُ 
 

 أـ أنػػػػػػػت تؽاػػػػػػػن فيػػػػػػػى منتحػػػػػػػر
 

 يا قصػػػػػػػػػر أـ فيمػػػػػػػػػا جػػػػػػػػػرى سػػػػػػػػػرُّ 
 

 نبكػػػػي نعػػػػم نبكػػػػي علػػػػى أمػػػػل
 

 فيػػػى انق ػػػى وقػػػد انق ػػػى الأمػػػرُ 
 

 عػػػػػن أربعػػػػػين وتسسػػػػػة سػػػػػػلفت
 

 العمػػػػػػػػػػرُ  مػػػػػػػػػػا ىكػػػػػػػػػػذا يسػػػػػػػػػػتوجز
 

 أتظػػػػػػػػػػػػػل دور المجػػػػػػػػػػػػػد لىلػػػػػػػػػػػػػةً 
 

 فينػػػػػػػػػػػػػػػػػا ودورؾ بينهػػػػػػػػػػػػػػػػػا دثػػػػػػػػػػػػػػػػػرُ 
 

 ويػػػػحَ القلػػػػوب وكنػػػػت حاجتهػػػػا
 

 إف لم تكػػػػػػػػػػػػػدىا بعػػػػػػػػػػػػػدؾ الصػػػػػػػػػػػػػبرُ 
 

 يبقػػػػػػى مصػػػػػػابى وىػػػػػػو يػػػػػػذكرنا
 

 لػػػػػػػػو كػػػػػػػػاف ينفػػػػػػػػع مثلنػػػػػػػػا الػػػػػػػػذكرُ 
 

 تػَبَاىَيػَػػػػػػا زمنػًػػػػػػا« فػػػػػػػروؽ»بػَػػػػػػػراا 
 

 فانفػػػػػػػػػػػػػىا بػَػػػػػػػػػػػػػرٌّ والتظػػػػػػػػػػػػػى بػػػػػػػػػػػػػرُّ 
 

 شػػػطرَا تػاسػػػنها الػػػي اشػػػتهرت
 

 بكػػػػػػػى شػػػػػػػطرُ  إمػػػػػػػا شػػػػػػػكا شػػػػػػػطرٌ 
 

 تظػػا اسػػتقل بػػى اللهيػػب ُ ػػحًى
 

 وبػػػػػػػػدا خػػػػػػػػػلاؿ دخانػػػػػػػػى اتصمػػػػػػػػػرُ 
 

 وقػػػػػف الزمػػػػػاف عليػػػػػى منتخبػًػػػػا
 

 وأقػػػػػػػاـ ينػػػػػػػدب حسػػػػػػػنى الػػػػػػػدىرُ 
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 والزىػػػػػػػر قػػػػػػػدمًا كػػػػػػػنا حاسػػػػػػػدة
 

 تظػػػػػػا أصػػػػػػبت بكػػػػػػت لػػػػػػى الزىػػػػػػرُ 
 

 الشػػػػػػػػمس أختػػػػػػػػى بٍاَ كاسػػػػػػػػفة
 

 لػػػػػػبس اتطسػػػػػػوؼ شػػػػػػقيقى البػػػػػػدرُ 
 

 أومػػػػػػػػػػػا رلؾ البحػػػػػػػػػػػر ملتهبػًػػػػػػػػػػا
 

 البحػػػػػػػػػػرُ بػػػػػػػػػػل لػػػػػػػػػػو رلؾ تصػػػػػػػػػػاءؾ 
 

 فيجػػػػػػػػػػػػيش للنػػػػػػػػػػػػيراف غاربػػػػػػػػػػػػوُ 
 

 ويبػػػػػػػػػػػػل حػػػػػػػػػػػػراؾ مػػػػػػػػػػػػاؤهُ الغمػػػػػػػػػػػػرُ 
 

 رك ػػت لنجػػدتى اتصمػػوع وقػػد
 

 خفقػػػػػػػػػػت تعػػػػػػػػػػا راياتػُػػػػػػػػػىَ اتضمػػػػػػػػػػرُ 
 

 كػػػم جحفػػػل تُغػػػرٍ إليػػػى سػػػعى
 

 فارتػَػػػػػػػػػدا عنػػػػػػػػػػى اتصحفػػػػػػػػػػل المجػػػػػػػػػػرُ 
 

 لا البػػػػػيض أغنػػػػػت بُ مناجػػػػػدة
 

 تظػػػػػػػػػػػا أىبػػػػػػػػػػػت بهػػػػػػػػػػػا ولا السػػػػػػػػػػػمرُ 
 

  لبػػػػوا اتظيػػػػاه لكػػػػي تغػػػػاث بهػػػػا
 

 وعػػػػػػػػػػػػرُ فنػػػػػػػػػػػػأى  ريػػػػػػػػػػػػق دو ػػػػػػػػػػػػا 
 

 وعػػػلا الػػػدخاف ذراؾ فاختبػػػأت
 

 بُ جنحػػػػػػػػػػػػػػػػػوِ لياتػػػػػػػػػػػػػػػػػى الغػػػػػػػػػػػػػػػػػرُ 
 

 فكأ ػػػػػػػػػػػػػػػػا صػػػػػػػػػػػػػػػػوَرٌ تػراكػػػػػػػػػػػػػػػػة
 

 وكأنػػػػػػػػػػػػػػوُ مػػػػػػػػػػػػػػن دو ػػػػػػػػػػػػػػا سػػػػػػػػػػػػػػترُ 
 

 قػػػػػػػد كنػػػػػػػت ديػػػػػػػوانًا قصػػػػػػػائدهُ 
 

ى الشػػػػػػػػػعرُ   تلػػػػػػػػى البػػػػػػػػدائع فػػػػػػػػاتػا
 

 سػػالت سػػطورؾ مػػن صػػحائفها
 

 فغػػػػػػػػػدت ومػػػػػػػػػا بصػػػػػػػػػحيفة سػػػػػػػػػطرُ 
 

 وانسػػػػػاب مهػػػػػلًا وارتدػػػػػى تزمًػػػػػا
 

 ذاؾ اللجػػػػػػػػػػػػػػين وذلػػػػػػػػػػػػػػى التػػػػػػػػػػػػػػبرُ 
 

 وقفػػػػػػوا أمامػػػػػػى ذاىلػػػػػػين وقػػػػػػد
 

 ملػػػػػػػػى السػػػػػػػػبيل علػػػػػػػػيهم الػػػػػػػػذعرُ 
 

 ويزيػػػػػػػػػػػػػػد بُ أ رافػػػػػػػػػػػػػػى القفػػػػػػػػػػػػػػػرُ  فأخػػػػػذت تػػػػػنقص بُ نػػػػػواظرىم
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 يا منػػػػػػػزؿ الأحػػػػػػػرار إذ ملكػػػػػػػوا
 

 يبكػػػػػػػػػػي عليػػػػػػػػػػى مػػػػػػػػػػرادؾ اتضػػػػػػػػػػرُّ 
 

 يبكػػػػي عليػػػػى وإف أوى جػػػػدنً 
 

 وعػػػػػػػلاهُ بعػػػػػػػد سػػػػػػػقوفى الصػػػػػػػخرُ 
 

 ىػػذي الطػػوؿ فػػأين تنتحػػب الػػػ
 

 أ يػػػػػػػار فيػػػػػػػى وي ػػػػػػػحى الزىػػػػػػػرُ 
 

 كانػػػػػػػػت تسػػػػػػػػير ظبػػػػػػػػاوءُؾ العفػػػػػػػػرُ  بٍا خُيست الأسود ولاما 
 

 يا عػػػػػػاـ جػػػػػػاءَ أخػػػػػػوؾَ يغػػػػػػػدرنا
 

 وم ػػػػػى فقلنػػػػػا قػػػػػد م ػػػػػى الغػػػػػدرُ 
 

 أتػػػػػػػرى فػػػػػػػروؽ ومصػػػػػػػر أذنبتػػػػػػػا
 

 شػػػػػػػػػقيت فػػػػػػػػػروؽ وبنتهػػػػػػػػػا مصػػػػػػػػػرُ 
 

 غنػػػػػػػػػػاؾ شػػػػػػػػػػوقيها وحافظهػػػػػػػػػػػا
 

 وتقمػػػػػػػت لػػػػػػػو لم يعصػػػػػػػني الفكػػػػػػػرُ 
 

 وىبػػػػاؾ شػػػػكرًا لسػػػػت صػػػػاحبوُ 
 

 سػػػػػػػػػلفًا فػػػػػػػػػأبطر قلبػػػػػػػػػى الشػػػػػػػػػكرُ 
 

 لأخيػػػػػػى معػػػػػػذرةفلػػػػػػئن تكػػػػػػن 
 

 ىػػػػػػػل أنػػػػػػػت عنػػػػػػػدؾ مثلػػػػػػػوُ عػػػػػػػذرُ 
 

ة  فلألُبسػػػػػػػػػػػػػػنى مػػػػػػػػػػػػػػن تػػػػػػػػػػػػػػػبرا
 

 تكػػػػػػػػػري علػػػػػػػػػػى أعطافهػػػػػػػػػػا اتضػػػػػػػػػػبرُ 
 

 مغػػػػػػػػػػػػػػػػبرة تسػػػػػػػػػػػػػػػػعى مغػػػػػػػػػػػػػػػػبرة
 

 كلما ػػػػػػػػػػػػػػػػا وسػػػػػػػػػػػػػػػػطورىا غػػػػػػػػػػػػػػػػبرُ 
 

 يا عصػػػػػػػر إف لم تسػػػػػػػتقم معنػػػػػػػا
 

 فلنشػػػػػػػػػػػػهدفا عليػػػػػػػػػػػػى يا عصػػػػػػػػػػػػرُ 
 

 تبقػػػػػى جػػػػػدود النػػػػػاس ناى ػػػػػة
 

 وجػػػػػػػػػػػػدودنا بُ خطوىػػػػػػػػػػػػا العثػػػػػػػػػػػػرُ 
 

 ىػػػػػذي خطػػػػػوب لػػػػػيس تلملهػػػػػا
 

 وينفػػػػػػػػػػد عنػػػػػػػػػػدىا الصػػػػػػػػػػبرُ جلػػػػػػػػػػدٌ 
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 بطسس غالي في موكبٌ الأخير

مشهد لم  ٜٓٔٔفبراير سنة  ٕٕمشى بعاصمة مصر يوـ الثلانء 
تشهد مثلوُ، ذاؾ مشهد بطرس غالي العظيم، من كرسي الرئاسة إلى 

 م جع الأبد. لله درؾ من ظاعن.

ألقى يراعَو الذي سيرهُ منذ كاف بُ تدبير مهاـ القطر، و وى 
تفاقها بما أملتوُ عليوِ مصلحة البلاد، وقاـ مسرعًا لداعي تِزاموِ.  صحائف 

كذلى كاف يسرع إلى داعي تـوتوِ. لى الله من شهيد قوـ م رجًا بدمو 
وكأنو م مخ بطيبوِ. كرمت حيًّا وميتًا، فما أبكيت عينًا إلاا يوـ مصرعى، 

من غدر تعي ولا أشكيت لسانًا إلاا يوـ فراقى. إف أفصح الأفواه شكاية 
جراحاتى الدامية. كل قطرة من ذلى الدـ البريءِ عند الله أجرىا، وعلى 

 الإنسانية والعصر العشرين عارىا.

قاؿ النعاة: قتل أحد الباغين بطرس باشا غالي، قلت: لقد قتل 
 مصر.

ما ماد اتعرماف ولا صاح بالويل أبو اتعوؿ، ولا غيض النيل ولا 
الغرب: مصر بُ حالة تُمشى على  خسف الصعيد، ولكن قاؿ عظماءُ 

 الأمن منها.
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يا ويح ىذه القلوب ما أقساىا! تسرع إليها عوامل تؼتلفة من الشر 
فتتهيأ لقبوتعا، وإذا سرت تؿوىا نفحة خير قويت عليها مغاليقها. وكم من 
حياة  يَِّبَة ىي بُ قب ة خبيث تمتطفها. وحين تجتمع على البث قلوب 

لو النوحات من جوانب بيت أزمع غاليوِ، ويهاؿ تساوت بُ اتضرقة، وتع
التراب على جسد نشأ بُ النعمة، وأقل نفسًا لم تشق نفسًا ماذا يستشعر 

 أىل الاعتداء.

 ادى نعش بطرس اتصليل بين عباد الله، من أجنبي ومصري 
ومسيحي ومسلم وموسوي، وكل امرئٍ أبصر ذلى التابوت علم أف فيوِ 

. لا اتصياد اتظطهمة ولا عربة اتظدفع ولا أكاليل الزىور قتيلًا شهيدًا مظلومًا
ولا الأعلاـ ولا اتصنود ولا السراة ولا الأقياؿ لتُخَفِّفَ عن النفوس ىوؿ ما 

 راعها. تلى زخارؼ زادت اتظصاب أتظاً وزادتوُ على حق عظمًا.

بالشرؽ داءٌ عقاـ، لن يستأصل أو تنيد سرواتوِ وتملي دورهُ 
ذراه. مبيد أىل القروف الأولى مفيض  ار الدماءِ، ويطحطح الشم من 

 مفرِّؽ بين الآلاؼ مزعزع أركاف اتظمالى.

حسبهم الله، أقلقوا النياـ بُ م اجِعِهِم، وأتعبوا الرائحين والغادين بُ 
 رقا م، ودوت صيحا م بُ الآذاف حتى كادت تصمها، أعولوا بٍ أعولوا، 

لاف، أَمن أجل ىذا كانوا يريدوف ليحيَ الدستور ليحيَ فلاف وليسقط ف
 الدستور؟
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قاـ بالأمس أحد قػُرااءِ سورة يوسف فأصدر جريدة دينية جديدة 
ليجعلها إحدى البلايا على الدين وبنيوِ. ماذا تريد بطبلى يا ىذا اتظطبل، 
أنبي أنت أـ إماـ أـ فقيو أـ سياسي أـ أديب أـ ثرنرة؟ تريد النعيق على 

لوِ. حسبى واحدة أرتنا نفثاتى. تلى نفثات أ لاؿ بلد لست من أى
 ستفر غدًا منها وستظل ىي على أثرؾ، وإف الله لباتظرصاد.

 قِفْ بين ربوع مصر وأنشد:

 وإني قػػػد جنيػػػت عليػػػىِ حػػػرباً 
 

 تغػػػػص الشػػػػيخ باتظػػػػاء القػػػػراح
 

 مػػػػذكرة مػػػػتى مػػػػا يصػػػػحُ منهػػػػا
 

 فػػػتًى شػػػبات لآخػػػر غػػػير صػػػاح
 

وبين قلوب الطغاة سدود لا تخرقها إلاا صدور اتضوادث،  بين العظاة
فإذا كاف ما ابتغتوُ الغواية تراجعت القلوب  اىا، ولكن بعد أف يفور التنور 

 ويتفاقم صدع البلاءِ.

رأيت بعض اتصرائد نئرة على الأمة القبطية. فأَوجست خيفة. وقد 
صيحة يرَِفُّ  حدثتني النفس أف أصيح بها مسترجعًا. بٍ علمت أف تلى

صداىا ولا تصل إلى تشع من تلى اتظسامع الصم. فآثرت السكوت وبُ 
العين قَذًى وبُ اتضلق شجًا، وىذا اتططب الذي نُكبرهُ اليوـ لَإحدى 

 عواقب تلى اتصهالات.
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يأتيهم الداعِيُّ من الأدعياء « رجاؿ صحافتها»إبٍ ىذه الأمة على 
أكبر شاعر لمحا الله من سجيتوِ عمل  وبُ يدهِ ورقة بها أبيات، لو قرأىا

الشعر، أو باتظقالة وليس بها شيءٌ يصح أف يقاؿ، بٍ ىم ينشروف لوُ كلاموُ 
ناعتين إياهُ بالشاعر اتظفُلِق والكاتب البارع والفا ل الأديب، حتى لقد 
أصبح البقالوف وماسحو الأحذية شعراءَ أدباء كُتابًا ف لاء، وباتت دفة 

بأيدي قوـ عجز احتلاؿ الإنكليز أكثر من ربع قرف أف  السياسة اتظصرية
ينُعل أقدامهم اتضافية. أولئى الذين يتصاتلوف قائلين ليحيَ الدستور، 
أولئى الذين يتخذوف من الدين سهامًا يدُموف بها الأفئدة،  الِّين وم لين 

 وبئست اتطلَتاف.

ستودعتوُ ما أريد بمقالي ىذه أف أرثي فقيد مصر الغالي. فذلى ما ا
سجية الشعر. ولتأتين الرواة غداة قصيدة كمذنب ىلي، تستعاد بٍ تستعاد 
إلى أف تَنَل الناس القريض، فلينتظرىا ملوؾ الكلاـ. إف بها تظوا ع 
للسجود. وىذا كلاـ تعجلتوُ نفس غلى مرجلها واشتد وقودىا. بلى ىذه 

 شقشقة ىدرت. ولا أدري متى تستقر.

لوُ الصحف غدًا بُ أقطار الأرض. حيث بني مصر ىذا كلاـ تتناق
ينطق نا ق بال اد. ىو حجي عليكم فانظروا ما أنتم فاعلوف. إِلاا تريدوا 
الإنصاؼ ترُغَموا عليوِ، وبُ اتضكومة بْأس وعدؿ يستوقفاف العدواف. 

 فسيروا خير لكم من أف تُساقوا، ولا تحسبوا أف أعقلكم أكثركم كلامًا.
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يرًا عاقلًا وَليَ الرئاسة، وثكلت مصر خير اليوـ عدمت حكومتكم وز 
و ني أظل نظار ا. ويقوؿ ذو اليد الي أشلها الله إنوُ خدـ الو ن وخلص 

 الو ن، ولا يدري أنوُ أجهز على الو ن.

بني مصر إف لم تُنت فقيد مصر بيد قاتلوِ، فما ىو إلاا ميت كما 
ويوِ. أما عار قتلوِ سنموت. غدًا تخفف الأياـ عظم مصابوِ حتى عن قلوب ذ

لْتُوُ عليكم تسجيلًا.  فقد سجا

عجبًا للفتى منا تمطر خطرات العروس ليلة زفافها. يرى إلى الدجاجة 
وىي ت طرب مذبوحة فترتعد تعا فرائصوُ، بٍ ىو يطاوع غرورهُ وينقاد 

قوـ فيقتل الوزير بُ دار اتضكومة. وما ج  عليوِ الوزير ولا جنت  لغوايات
اتضكومة، ولكنا نفسَوُ أحبات اتصناية. خرجت من مصر وفتيا ا كآراـ 
الصرتنة بُ غير نفار ورجعت إليها، وكم من فتيا ا من الذئاب. ما ىكذا  

واتصبن، كاف العهد بأبناءِ النيل. أورقة تطبع كل يوـ ليلف بها الزيتوف 
 تنسيهم القانوف وتشط بهم عن مهيع السداد؟ واخجلتاه!

؟! صاح أكثرىم مذكِّرًا  ادث  ماذا ج  ىذا الفقيد اتظظلوـ
دنشواي، وتشدؽ لخروف باتفاؽ إنكلترا ومصر على السوداف، وشكا 
غيرىم من قانوف اتظطبوعات. وىل كاف تعذا الوزير ىذا القدر من التفرُّد 

بُ الفعل؟ ومن أىاج أىل دنشواي ومن أتى بقانوف  بالإرادة واتطيار
اتظطبوعات؟ سائلُِوا تلى اتصرائد الي تػَوَدُّ أف توُقِعَ البلد بُ اتعلاؾ عسى 

 أف توافيكم بجواب سديد.



 012 

الأقباط ىم أولو مصر قبل كل مصري. ما زاؿ اتصور يتصيدىم حتى 
فقالوا: تؿن إخواف قلوا عددًا ووفربً، وخسروا وكسبتم، بٍ منا الله بعدلو 

 أفلا تريدوف أف تكونوا تعم إخوانًا؟ فما تعذه البراثن إذف داميات؟

دعوا ىذه الأ اليل وميلوا على إخوانكم ميل ودٍّ وصفاءٍ، وقِفُوا 
أماـ اتضكومة العادلة الي تشتمو ا كل يوـ ألف مرة، وتحنو عليكم كل 

ثقوف بعدلى. قفي بنا عند شارقة ألف مرة، قولوا تعا: أيتها اتضكومة تؿن وا
حد الر اءِ. وذروا تلى الصحف تدوت وبأفواىها تصم من العجز تلوكها 

 إلى حين.

سلاـ عليى أيها الوزير الغالي بُ جَدَثِىَ، وعزاءٌ تظصر على فقدؾ 
الأليم ولتهدأ قلوب أماتى اتصليلة. بٍ قلوب لا تخفر لكم ذمة وأقلاـ ىي 

 صارهُ.سيوؼ اتضق. واتضق لا تنهزـ أن
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 الشكاق

 تركي وجع بُ قلبو فهو ينادي إخوانوُ العرب:

 مهػػػػلًا بػػػػني عمنػػػػا مهػػػػلًا موالينػَػػػا
 

 لا تنبشػػػوا بيننػػػا مػػػا كػػػاف مػػػدفوناَ 
 

 لا تطمعػػوا أف  ينػػونا ونكػػرمكم
 

 وأف نكػػػف الأذى عػػػنكم وتْأذوناَ 
 

الآف تظا أماؿ الله عمود الظلم واعتدؿ اتضكم بُ نصابوِ، يبرز لنا من 
الفتنة من تساوي لديو حا ر وماضٍ! أين كانت تـوتى بالأمس  مكامن

 أيها النا ق اتظرقش عنا؟

قاؿ الداماد فريد باشا كلامًا أنطقوُ بوِ اتصالوُ بالأسرة اتضاكمة، أراد 
تقربًا بغير الإنصاؼ ففعل. كذلى من أوتوا اتصاه ونالوا الرفعة من غير كَدٍّ. 

 نينا فنػَُ اخَذَ عليوِ.وتؿن ما ذنبنا حتى نُشتَم وماذا ج

أبدًا نراع بصيحات: تكسرت النصاؿ على النصاؿ. تزجي إلينا كل 
داىية نآد. اختلفت النقرات والغناءُ واحد. يشكوف الترؾ يذموف الترؾ. 

 عفا الله عنهم ماذا تعم عند الترؾ؟

رأيت بُ مقطم أمس مقالة مذيالة باسم عزت اتصندي، جعلها من 
. ىذه إحدى نافثات السماـ. بلى ىي إحدى صدره بمكاف القلادة

اتظفرقات. أخاؿ مقطمنا ذكرىا ليذكر ىذه الي أخط خططها وأجزع 
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أتفا ها. حباذا اتظنبر يتبارى عليوِ خطباءُ الأقواـ. لا ثَأر الله من خانتوُ 
 مواقفوُ مِناا.

بي شجوف وكنت بُ حاجة إلى الإفصاح، ومن جاش تزيُو وغلى 
تظقاؿ. فأترلي أيتها النفس صبراً، عسى تنجلي غمامة مرجلُو استطاب ا

 ىذا العارض اتظتألِّق عن صيب يدع الغدراف مترعة ويسقي عطاش القيعاف.

شهد الله وكل عثماني حُرٍّ يكوف قرأْ لي شيئًا أني لا أتعصب للدين ولا 
للجنس. أنا تركي وأبغض عباد الله إليا تركي يعتدي. أحب العناصر 

لها ولخذ بناصر اتظست عف منها. بٍ أحب العرب حبًّا خالط العثمانية ك
الروح وجرى تغرى الدـ من العروؽ، وأنا عربي الأدب والقلم، عربي النزع، 
ومن أَبػْغَضَ العرب فأنا مبغِ وُ. أولئى إخواني الذين أُغَنِّيهِمْ فيطربوف، 

ثػُهُمْ فيُقبلوف عليا بالسمع. ىكذا عهد العرب الكراـ   بأخيهم ىذا.وأُحَدِّ

غير أني لا أكذبهم، إني كذلى لا أحب من يسب الترؾ ولا من 
يكوف تعم عدوًّا، وكذلى العرب لا تلبوف من لا تلب إخوا م. وإذا جرى 
بين العرب والترؾ شر. أكوف يومئذٍ بمعزؿ عن كليهما داعيًا عليهما 

 بالفشل معًا.

وإني لا أنكر أف بُ الترؾ أناسًا يبُغ وف العرب، وإني لا أجهل أف بُ 
العرب رجالًا يبغ وف الترؾ. كل أمة بها سفهاءُ ولا تكوف أماة بأسرىا 
سفيهة أبدًا. وعقلاء الأمتين متافِقُوف على ود لا يتطرقوُ تغير على توالي 

 الأعصار.
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راؾ، بٍ ذكر أرجالًا زعم عزت اتصندي أف الذين خانوا الدولة ىم أت
منهم محمد علي الأوؿ م سس الأسرة اتطديوية بمصر. ساتػوُ الله، إف محمد 
علي خالي؛ جدبٌ شقيقتوُ، لا تصح شهادبٌ لوُ. فأنا أدع اتضكم بُ خيانتوِ 

 ووفائوِ لأىل الإنصاؼ.

ولكن مصطفى فا ل قائد كتائب اتضرية ومدحت أبا الدستور 
لي أيً ا تركياف، وغير ى لاءِ كثير، إذا شاءَ تركياف. الصقوللي والكوبري

 اتصندي ذكرت لوُ أتشاءَىم وعددتُ ما تيسر من أعماتعم.

وما لنا والفخر بمن ماتوا، تؿن بُ حاجة إلى العمل ولسنا بُ حاجة 
إلى القوؿ. فلينكر على الترؾ ما شاءَ، وليتهمهم بما شاءَ. كل ذلى لا 

مانية أف يكوف كل أبنائها إخوانًا لا تمرجهم من العثمانية، ومن حق العث
 متغايرين ولا متحاقدين.

أرني أيها الكاتب اتصامح قلمو، تركيًّا يرمي العرب بمثل ما رميتنا أنت 
بوِ، وانظر ما أقوؿ لوُ. إني ألين لى اتظقاؿ لا إكرامًا لى، ولكن جريًا على 

الدين لدابي ولدابي عربية. بٍ أخشى أف يقوؿ إخواني العرب إف ولي 
 متعصب، وأف تذىب عني ثقتهم، وىي لَعَمْرِي ثقة أغلى عليا من حيابٌ.

لى أف تلوـ الترؾ ولى أف تبغ هم إذا شئتَ، ولكن ليس لى أف 
 تَسُبػاهُمْ، ىذا عيب لا أر اهُ لعثماني بُ الوجود.
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إذا قرأَ كلامى ىذا أحد جهلاء الترؾ ورَدا عليى بما تنس بوِ قومى، 
ين الترؾ والعرب، وتساقػَوْا كئوس اتظوت وخلت الديار وتعاظم الشر ب

وجرت الدماءُ، أتكوف أَفَدْتَ بلادؾ أـ تكوف نفعت العثمانية؟ إذا تغلب 
العرب على الترؾ أو فاز الترؾ على العرب كاف اتططب واحدًا. ما بُ 

 اتظصيبتين واحدة تف ل الأخرى. فماذا تبتغي بهجرؾ؟

وادثوِ. أنا ما ر يت النفي سبع سنين ولا لتظت قلوبًا لتظها الزماف  
زرت السجن بين الَأسِناة من أجل الترؾ وحدىم، بل من أجل العثمانيين، 
ولا أمسكت ىذا اليراع مُنازلًِا كل معاند، إلاا تػبة بُ العثمانيين. ولكني 
لْ، وجاءت نغمتى ىذه كاتِظلح على اتصرُح. ولو  رميت بُ قومي بما لم أَؤَمِّ

 ت مثل ىذا القلب لاستبقيت ودًّا تريلًا.استبقي

كفى كفى، إف كانت ىذه اتضوادث لا تعَِظنَُا أف نكوف من اتصاىلين، 
فقد أ مرت الأياـ لنا ما أ مرت. فاكتب أيها الكاتب، ولو ذات سوار 

َ ى حكومتوُ.  لطمتني. ما أنت باتضكم الترُّ

 مػيما قد رأيت فقد  ػيعت أيا إف كاف منزلي بُ اتضب عندكم
 

ىذا ما استطعت أف أكتب بيد راجفة وفِكر شتيت. أما الداماد 
فسيكوف لي معوُ كلاـ  ويل. فلينتظرهُ على مقعدهِ الوثير وبُ جاىوِ 

 العريض. إف بُ بعض الوعد معاني الوعيد.
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لفكر  ٜٓ ........................................... حرية ا
ئعة  ٜٗ ................................... أحد اتظشاىد الرا

 ٜٚ ............................ بطرس غالي بُ موكبو الأخير
 ٖٓٔ ............................................. الشقاؽ
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