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الأول الجزء الأول الجزء





العنوان1

وأدرتها فصول، سلسلة سنة عشرة اثنتي منذ به كتبتُ لأنني بالجديد؛ ليس هذا عنواني
والآراء الخواطر من نفسي في ويختلج ذهني يطرق كان وما والقراءة، الكتب موضوع على
في العظمى والحرب أسُْوان في يومئذ وكنت التفكير، ومذاهب الكتب صفحات بين وأنا
منه بأصلح ليس الأدب وجوُّ الاضطراب، أشدَّ مضطرب القاهرة في السياسة وجوُّ بداءتها،
تبعثه ما الورق في وأثُبِْتُ وأرتاض أقرأ أسُْوان إلى فأويت فيه، للسالكين بأهدى ولا حالاً
مسهب كتاب الفصول تلك من واجتمع والآثار، المشاهد بين والرياضة الورق قراءة فيَّ
وما والأخلاق، والاجتماع، الدين، في وكلام التاريخ، في وكلام الشعر، في كلام بين مختلف
يطُوى أن الكتاب ذلك على قُضي ثم المتجاذبة، والمسائل المتواشجة المباحث من ذلك إلى
ضاعت فقد نعم! النار، في وبعضه المطبعة، في بعضه يذهب وأن للكتب» السجلِّ «طي
برحت فما ونشره، طبعه إتمام على معها اتفقت كنت مطبعة في الأولى فصوله مسودات
طبعتها كنت التي الخمس كراساته منه أصدرت قد كانت حتى أسُْوان إلى وقفلت القاهرة
والفصول، الرسائل بقية إليها ويضم ليكملها، الطابع ذمة في وتركتها حسابي، على أنا
أضاعت أسبابه، تفصيل مقام هنا ليس غضب ساعة في المسودات تلك بقية أنا وأحرقت

الطوال. الساعات هاتيك كل ثمرة
الأدبية للكتابة المجال فيه واتسع الأسبوعي، البلاغ إنشاء على النية صحت فلما
للكتابة أختار أن أحببت اليومية، الصحف في ينشر ما قبيل من ليست التي والموضوعات
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الكتب بين ساعات

الباب ذلك اختيار في وترددت أسبوع، كل في مرة أعادوه الكثيرة الأدب أبواب من باباً فيه
حيثما من متفرقة رسائل يكون أم الحلقات متعاقب الأجزاء متسلسل واحدًا مبحثاً أيكون
والتخييل، التفكير ومحور الأدب وحدة غير لها محور ولا بينها وحدة لا القلم، على وردت
ماذا أو والأطوار، للحوادث وصفًا أو «للأشخاص» تحليلاً أو ذكريات أو قصصًا يكون أو
شتى مذاهب بين والابتداء الاختيار، ساعة الذهن على تتكاثر التي المناحي تلك من يكون
مؤلفيها من قيمة كتب ثلاثة فيه وصلت يوم كان ثم والتمييز، بينها للتفضيل وجه لا
أدراج في الكتب تلقاه ما ذلك فذكَّرني عنها، والكتابة فيها النظر يسألونني ومترجميها
المحكية والصيغ المبهمة المجاملة من شيء في المقتضب الإعلان أو الإهمال، من الصحف
متى ثم بعدها؟ يأتي وما تقََدَّمها وما الكتب هذه سأقرأ ومتى نفسي في فقلت المتكررة،
الذي الواجب هذا كتفي عن وأنفض عنها أسكت ترُى أم تستحقه، بما نقدها في أكتب
الكثيرة للفوارق — أظن فيما — تقدير غير وعلى مشاورة، غير على أصحابها له عرضني
الموضوعات في التخصص من بعد تبلغ لم التي العربية والصحف الأوربية الصحف بين
عليه رأيي واستقرَّ خاطر لي لاح وهنا الأخير؟ الزمن في الغرب صحافة بلغته ما والأقلام
أليق فألفيته القديم العنوان ذلك لي لاح ثم الأسبوعية، للصحيفة أختاره الذي الموضوع في
مما بعضها يوم كل في المطابع ترسلها كثيرة كتب هذه منه: غرضي على وأدلَّه به عنوان
ثم ساعة الفكر فيه يجول مما وكلها الإغفال، يستحق مما وبعضها التنويه، يستحق
المتون، في أو الهوامش على تدون أن تستحق وملحوظات أفكار الساعة تلك في له تعرض
لمؤلفيها نقول ثم والتأمل، الدرس أو للتصفح ساعات الكثيرة الكتب تلك بين إذن فلنقْضِ
في عنواننا وليكن مذموم، أو محمود تقدير من الساعات تلك علينا تمليه ما ولقرائنا
أجمل حظ هذا عهده في له يكون أن راجين القديم، العنوان ذلك هو الأسبوعية الصحيفة

المدثور. عهده في حظه من

على منها به نخرج الذي محصولها يكون عسىأن وماذا الكتب، بين الساعات هذه ما ولكن
النابضة الحية الدنيا من فيها ننقلب والمحابر، للطروس منقطعة ساعات أهي الإجمال؟
بين ساعات ليست لأنها الكتب؛ بين ساعات أهي والأوراق؟ الحروف من أخرى دنيا إلى
وبينهما للرب وساعة للقلب ساعة قسمين: إلى الزمن يقسمون الذين يتوهم قد كما الأحياء
وتوكيد: إيجاز في أقول أن أود هؤلاء؟ إلى هؤلاء يعبره ولا البروج، عليه تختلط لا برزخ
عندي المكتبة وليست والدم، اللحم مادة غير مادة صناعتي» «علم في للأوراق ليس كلا!
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العنوان

كل ويحسها الطريق، عابر يشهدها التي الحياة هذه عن بمعزل — ودائعها كانت أيٍّا —
وإنما الوجود، أصداء فيها ترن وذاكرة يجيش وقلب تضرب بخالجة نفسه في يحس من
وأتم أوقاته، أيقظ في صاحبه من بضعة كان ما هو رأيي في الكتاب باسم الخليق الكتاب
بأصباغها، تصبغها إنسانية مرآة خلال من منظورة الحياة وهو أساليبه، وأجمل صوره،
مكروهة، أو محبوبة ضئيلة، أو عظيمة شائهة، أو جميلة لك وتبدو بظلالها، وتظللها
في أحياء عدة أو عدة أعمار في واحد حي وأنت بها وتعود الخالصة، زبدتها لنفسك فتأخذ
القارئ مع ساعاتنا تكون لا هذا وعلى وأطلبه، أستحبه كما الكتاب هو ذلك واحد. عمر
الأموات بين أو العائشين، الأحياء بين الدنيا هذه غمار في نقضيها ساعات إلا الكتب بين

الأحياء. من أحيا هم الذين
أو العالِم وأن الحياة، دنيا غير الكتب دنيا أن الناس أوهام في نشأ كيف أدري ولست
من ويأخذون ويحسون يعيشون الذين الآدميين هؤلاء طراز غير الخلق من طراز الكاتب
أيَّامَ والعلم الدين بين الامتزاج بقايا من بقية أحسبها ولكني قليل، أو كثير بنصيب عالمهم
والعكوف والتبتل الزهد سمت هو الدين سمتُ وكان العلوم، رجال هم الأديان رجال كان
من له يمَُدُّ ولا بالعلم، عليه يفُتح لا عندهم المتفقه العالم فكان والمحاريب، الصوامع على
منهم الأخيار الناس واعتزاله والحرام، منه المباح العيش عن إعراضه بمقدار إلا أسبابه
أو هذه طلب فمن لله، علوم عندهم كانت كما للشيطان علوم عندهم وكانت والأشرار،
نعمة يرزق أن إلى والحرمان الشظف على النفس ورياضة الدنيا عن بالتجرد فعليه تلك
نسكًا إما يومئذ العلم كان فقد الظلام، إله من أو النور إله من بالاجتباء ويحظى الوصول،
ويشتغل الأحياء، هذه بين ويغدو يروح وهو الساحر ويسحر الناسك ينسك ولا سحرًا، أو
التي الدنيا هذه بجمال يحدثك ناسكًا أغرب فما وإلا مشغلون به هم بما شئونهم من
يتغلب ساحرًا أعجب وما وآلامها! مسراتها من تحسه ما بمثل معك يحس أو فيها يزهد
هذا إن الأهواء! بواعث فيلبي وتستهويه فيجيب تدعوه للطبيعة مسخر وهو الطبيعة على
أو المتحركة، الموميات عالم غير في بكاتب سمعت فإذا المعقول، حيز في يدخل ولا يكون لا
القياس في ومحال يجوز، لا بهتان ذلك فقل والمقبرة الصومعة بين الطريق غير في بمكتبة

العارفون! به يسلم لا
إذَا حقٍّ على فهم والطبيعة، النفس على والقدرة والدين العلم يفهمون كانوا كذلك
معزولة الحياة من مقطوعة ساعات إلا هي إنْ الكتب بين تقُضى التي الساعات أن فهموا
لا يصنعونه حيث من تصُنع مادة الورق أن اعتقدوا إذا صواب على وهم الإحساس، عن
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عالم أو الغيب، عالم في واحد مورد زمانهم في للعلم كان لقد والقلوب! الرءوس دماء من
إلا طالبه على الوحي يهبط ولا العالم يعلم فلا إليه، به ويثوبون منه يستوحونه الموت
نوحد لا اليوم ونحن الضريح، إلى ينقله الدنيا من وقسط للموت، يؤديه الحياة من بثمن
مصدر وهي شيء كل هي الخالدة حياتنا أن إلا نرى ولا العلم، ورجال الدين رجال بين
والكاتب علمه، ثمن العالِم له يؤدي الذي المرجع وهي وإلهام، وحي كل ومهبط معرفة كل
العقيدة أن غير للحياة، هو يعطِي ما بمقدار إلا والوحي العلم من يعُطَى فلا وحيه، ثمن
من نمط على يزال ما والأوراق الكتب في والرأي بالأوهام، عالقة بقية لها تزال ما القديمة
إن لنقول: الوهم لذلك هنا نعرض أن إذن بالفضول فليس المهجور، المتهافت الرأي ذلك
نسقها في تجمع قد وإنها شيء، كل بين ساعات هي ذلك؛ خلاف على الكتب بين ساعاتنا
وهي المتفرقة الرسائل هي واحد آن في فتكون الموضوعات، من اختياره في ترددنا ما كل
والأطوار. للحوادث والوصف للأشخاص التحليل كذلك وهي الذكريات، وهي القصص،
عن أحجم ولا النابهة، الكتب على الكلام أقصر لا فإنني كتب؛ أي القارئ يسألني ولا
الكتاب حد فإنما والشراء، البيع سوق في أو الأدب سوق في سواء الكاسدة، الكتب تناول
شيء فيه ويقال ساعة، تصفحه يقضىفي الورق هو الصفحة هذه في بالنقد يتناول الذي
القول أغراض من الغرضين هذين لغير أو والانتقاد، للرد أو والثناء، للشرح ذلك بعد
الإحساسية الطائفة منهج الصفحة هذه في ناهجًا يحسبني بالقارئ وكأني والتفكير،
لا ثم ذوقها، في ووقعه نفسها، في الكتاب أثر تسميه ما لك ترسم التي Impressionist
إليه. المتشابهة المسائل في والاحتكام عليه، القياس يمكن معلوم بمقياس هذا مع تبالي

إلى أبادر فإني بها، ألممت التي طريقتي من القارئ روع إلى سبق ما هذا كان فإن
أن إلا له غاية ولا صاحبه، ذوق غير له مقياس لا الذي النقد إن وأقول: الظن هذا تصحيح
وهذا فيها، خير لا ثرثرة هو إنما فيه، المحاسبة يقبل ولا يدعيه بأثر الكتاب من بك يخرج
طريقة ذكرتني ما وكثيراً سواء. عنه والسكوت به الإفضاء لأن إليه؛ الإصغاء يساوي لا
فقال السماء؟ نجوم عدد كم له: قيل حين المشهورة «جحا» بحكاية الناقدة الطائفة هذه
صحيح بل لا، قال: بالبرهان، وعليك صحيح غير هذا له: فقالوا رأسي، شعر عدد لهم:
إن العددين بين الفرق لي وبينوا رأسي شعر وعدوا النجوم عدوا بالبرهان، أنتم وعليكم
به يعُجِز الذي القياس هو الناقد» رأس «شعر يكون أن أريد لا فأنا صادقين، كنتم
يأتوه أن وإما ذوقه، في الكتاب آثار من يدَّعيه ما يصدقوا أن فإما والمستفهمين، السائلين
— كذا — إلا حسابي في السماء نجوم عدد يكون لن كلا. يدعيه! ما نقيض على بالبرهان
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تسفر فلا الناقد» رأس «شعر إلى الإحالة أما حساب، كل في تنتظم التي والأصفار بالأرقام
محجوبة السماء وتكون فيه شعر لا أصلع الرأس يكون حين إلا النظر في صحيح بيان عن
عدد عن ولا الرأس في ما عدد عن لك تبين لا أحُْجِيَّةٌ ذلك عدا فيما ولكنها نجوم! بها ليس

السماء. في ما
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القرآن1 إعجاز

الكتاب في أخرى وكلمة – المعجزة في كلمة

إقناع به مقصود الإنسان يعرفها التي الكون لنواميس خارق حادث هي المعجزة؟ هي ما
غير عليه يقدر لا بعمل للناس يأتي كان إذ الله، قِبل من مرسَل صاحبها بأن المنكرين
السنن عن وتشذ المعروفة، النواميس تخرق أنها الأولى والحكمة فيها الأساس وإنما الله،
على لها والمنكرون بها المؤمنون يفهمها أن يجب الوجه هذا وعلى الكون، حوادث في المطردة
السنن من المعهود يطابق تفسيراً المعجزة يفسر أن يحاول الذي المؤمن فيخطئ السواء،
دلالة لا التي الشائعة بالحوادث ويلحقها حكمتها، يبطل التفسير بهذا لأنه الطبيعية؛
حقيقتها، خلاف على للناس تظهر التي والتمويه الشعوذة بأعمال أو المعنى، هذا في لها
إذا لأنها وقوعها؛ إمكان ينكر ثم الوجه، هذا غير على المعجزة يفهم الذي المنكر ويخطئ
هذه من شيئاً كونها عن تخرج ولم إنكارها، له يجُزْ لم المعهودة النواميس نظام في دخلت

أوقاتها. في الحس على ورودها يتوالى التي الأشياء
ومن سواه؛ اللهلا هو فاعلها بأن الإقناع أي الإعجاز، قوامها العربي لفظها في والمعجزة
الإفرنجي اللفظ في وقوامها الله، عند من رسولاً الدليل مساق ساقها الذي الرجل يكون ثم
من يكون ثم مدهشًا معجباً يكون قد الشيء لأن ناقص؛ معنى ولكنه والإدهاش، الإعجاب
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وما الشعوذة أعمال وكجميع شيوعها، قبل الحديثة المخترعات هذه كأكثر الناس عمل
إليها الناظرين وتبده المألوف تخالف عجائب جميعها هذه فإن والكهانة، بالسحر يسمى
بها المقصود معناها على أدل — المعجزة — إذن العربية فالكلمة أسبابها، من يجهلون بما
والإقناع. للإفحام يسوقها حين المعجزات أصحاب غرض إلى وأقرب الإفرنجية، أختها من
أنها إلى يذهب ثم أولاً، ينكرها المعجزات في رأي الإنجليزي الفيلسوف هيوم ولدافيد
ما بصدق الحجة تلزمك ولا أصحابها، مقاصد على للدلالة تصلح لا ثبوتها فرض على
وواحدًا واحدًا إن لك: وقال جاءك رجلاً أن فهب والأنباء، الدعاوى من لك يعرضون
فيها وتناقشه الدعوى هذه عليه تنكر فأنت ونصفًا، واحدًا يساويان أو ثلاثة يساويان
المغرب من طالعة الشمس أريك أن أستطيع إنني ذلك: بعد لك قال فإذا الحسابية، بالأدلة
الأمر تكبر فأنت فعلاً ذلك استطاع ثم مستقره. لغير السماء في يجري النجم أو المشرق، إلى
يساويان وواحدًا واحدًا بأن هذا يقنعك كيف ترى لا ولكنك تعليله، وتحاول وتستهوله
من حادثاً أن لك زاعم زعم وإذا والبرهان، بالحساب علمت كما اثنين يساويان ولا ثلاثة،
عليه أجمع الذي الوصف خلاف على وقع أو الدنيا، في قط يقع لم المحققة التاريخ حوادث
جاءك فإذا التواريخ، وخطأ الرواة كذب على الدليل وتطلب لذلك، تعجب قد فأنت الرواة
في الأشياء وإظهار المألوفة، روافعها بغير الأشياء رفع على قدرته به يثبت بدليل المدعي
تظل فالمسألة الإعجاز، ودلائل القدرة شواهد من ذلك شابه ما أو الموقوتة، مواعيدها غير
الذي المنطقي القياس جنس من مقنع دليل بغير قائمة الأمر مبدأ في كانت كما نظرك في
لا البرهان هيوم دافيد عند هو المنطقي البرهان أو العلمي فالبرهان المناقشة، به تجوز

والتكذيب. والتصديق والنفي للإثبات وحده الصالح سواه،
ما إذ المغالطة. من شيء كذلك فيه ولكن الوجاهة، من شيء فيه الفيلسوف وكلام
من مرسل أنه دعواه بالبرهان؟ عليه أنت وتطالبه بالإيمان يطالبك الذي النبي دعوى هي
الإنكار أو فالنجاة، التسليم من فيها بد ولا والإدراك العقل مدى تفوق قد برسالة الله عند
في أنت تشك لا بعمل يأتي أن الدعوى هذه ادعى هو إذا النبي من يطلب ما وكل فالهلاك،
وقام الحجة، ألزمك فقد الفعل ذلك على قدر فإذا أجمعون، البشر عنه يعجز إلهي عمل أنه
رسالته تصدق أن عليك ووجب والجدال، للشك مانع قاطع دليل من حسبه هو بما لك
الحديث مقام إلى تنفذ ولا تراها لا كنت ولو بها الإيمان إلى يدعوك التي بالقدرة وتؤمن
ولا لإنسان، تأتي لا بها جاءك التي المعجزة أن لك «يثبت» أن قلنا كما عليه ما كل معها.
أصدق أمانتك إليك وأدى شيء، كل لك أثبت فقد ذلك لك أثبت إن فإنه إله، غير من تصدر

أداء.

۱۸

الكتب بين ساعات

وما الشعوذة أعمال وكجميع شيوعها، قبل الحديثة المخترعات هذه كأكثر الناس عمل
إليها الناظرين وتبده المألوف تخالف عجائب جميعها هذه فإن والكهانة، بالسحر يسمى
بها المقصود معناها على أدل — المعجزة — إذن العربية فالكلمة أسبابها، من يجهلون بما
والإقناع. للإفحام يسوقها حين المعجزات أصحاب غرض إلى وأقرب الإفرنجية، أختها من
أنها إلى يذهب ثم أولاً، ينكرها المعجزات في رأي الإنجليزي الفيلسوف هيوم ولدافيد
ما بصدق الحجة تلزمك ولا أصحابها، مقاصد على للدلالة تصلح لا ثبوتها فرض على
وواحدًا واحدًا إن لك: وقال جاءك رجلاً أن فهب والأنباء، الدعاوى من لك يعرضون
فيها وتناقشه الدعوى هذه عليه تنكر فأنت ونصفًا، واحدًا يساويان أو ثلاثة يساويان
المغرب من طالعة الشمس أريك أن أستطيع إنني ذلك: بعد لك قال فإذا الحسابية، بالأدلة
الأمر تكبر فأنت فعلاً ذلك استطاع ثم مستقره. لغير السماء في يجري النجم أو المشرق، إلى
يساويان وواحدًا واحدًا بأن هذا يقنعك كيف ترى لا ولكنك تعليله، وتحاول وتستهوله
من حادثاً أن لك زاعم زعم وإذا والبرهان، بالحساب علمت كما اثنين يساويان ولا ثلاثة،
عليه أجمع الذي الوصف خلاف على وقع أو الدنيا، في قط يقع لم المحققة التاريخ حوادث
جاءك فإذا التواريخ، وخطأ الرواة كذب على الدليل وتطلب لذلك، تعجب قد فأنت الرواة
في الأشياء وإظهار المألوفة، روافعها بغير الأشياء رفع على قدرته به يثبت بدليل المدعي
تظل فالمسألة الإعجاز، ودلائل القدرة شواهد من ذلك شابه ما أو الموقوتة، مواعيدها غير
الذي المنطقي القياس جنس من مقنع دليل بغير قائمة الأمر مبدأ في كانت كما نظرك في
لا البرهان هيوم دافيد عند هو المنطقي البرهان أو العلمي فالبرهان المناقشة، به تجوز

والتكذيب. والتصديق والنفي للإثبات وحده الصالح سواه،
ما إذ المغالطة. من شيء كذلك فيه ولكن الوجاهة، من شيء فيه الفيلسوف وكلام
من مرسل أنه دعواه بالبرهان؟ عليه أنت وتطالبه بالإيمان يطالبك الذي النبي دعوى هي
الإنكار أو فالنجاة، التسليم من فيها بد ولا والإدراك العقل مدى تفوق قد برسالة الله عند
في أنت تشك لا بعمل يأتي أن الدعوى هذه ادعى هو إذا النبي من يطلب ما وكل فالهلاك،
وقام الحجة، ألزمك فقد الفعل ذلك على قدر فإذا أجمعون، البشر عنه يعجز إلهي عمل أنه
رسالته تصدق أن عليك ووجب والجدال، للشك مانع قاطع دليل من حسبه هو بما لك
الحديث مقام إلى تنفذ ولا تراها لا كنت ولو بها الإيمان إلى يدعوك التي بالقدرة وتؤمن
ولا لإنسان، تأتي لا بها جاءك التي المعجزة أن لك «يثبت» أن قلنا كما عليه ما كل معها.
أصدق أمانتك إليك وأدى شيء، كل لك أثبت فقد ذلك لك أثبت إن فإنه إله، غير من تصدر

أداء.

۱۸



القرآن إعجاز

ومتناول إدراكه، فوق بما ليؤمن الإنساني العقل إليها يحتاج التي المعجزة هي تلك
لها وينبغي الناس، يعهده الذي النظام تخرق أن أولاً للمعجزة فينبغي وتعليله، نقده
وحده الإعجاز يكفي ولا الله، قدرة غير بقدرة الخرق ذلك حدوث في ريب كل تمنع أن ثانياً
يكون وقد المعجز، الفعل في براعة لغير يكون قد الإعجاز لأن الإلهية؛ الرسالة على دليلاً

الآخرين. على واحد رجحان من فيها بد لا التي البشر أعمال من لعمل
أن إليك طلب ثم خطه، من سطرًا لك وكتب يتهجى صبي إليك جاء ذلك: مثال
عن عاجز محالة لا فأنت تصوير، ولا برسم مستعين غير هو كتبه كما بيدك أنت تكتبه
الساذج التحدي ذلك إجابة عن عاجزون أيضًا وغيرك محاكاة أتم الخط ذلك محاكاة
الصبياني عقله له شاء ما أو النبوة، ادعى هو إذا الصبي دعوى في ترى فماذا الصغير،
في رائع لحسن لا الخطوط كتابة في القادرين أقدر عنها يعجز محاكاة هذه المخدوع؟
سائر غير الصبي يد لأن ولكن التجويد، وطاقة الصنعة جهد في لزيادة ولا المحكي، الخط
فعلاً ويفعل أحد، يحكيه لا خطٍّا يكتب فهو المعارف سائر غير بالخط ومعرفته الأيدي،
أو العقول؟ له وتغدو الحجة به تنهض مما الإعجاز هذا ترى فهل الآخرون، عنه يعجز
العاجزين؟ المقلدين وخذلان القادر الصبي انتصار على دليل هنا العجز مجرد أن ترى هل
واضحة ولزيادة المحكي، الشيء في رائع لحسن يكون قد المحاكاة عن العجز أن على
بمزاياها الراجحة العبقرية ومعجزة النبوغ آية يكون قد التجويد؛ وطاقة الصنعة جهد في
الإلهية، والرسالة النبوة على دليلاً يتخذ أن منه يلزم لا ثم العبقريات، جميع على وملكاتها
في يساويه لا من على بها يحتج حجة وكل يدعيها دعوى كل الآية لصاحب يثبت أن أو
ذروتها يبلغون لا ولكنهم الشعراء، فيها يتشابه سليقة مثلاً فالشعر والبراعة، الإتقان
عنه ويحجم المنافسة، دونه تنقطع فرد واحد إلا الذروة تلك إلى يرتفع ولا جميعًا، العالية
الناظمين سيد شكسبير، ويليام هو عامة والأوربيين الإنجليز رأي في الفرد وهذا الادعاء،
والعقلاء والصعاليك والملوك والنساء الرجال طبائع وتحليل النفوس، حالات وصف في
شهرة، في طامع أو عظمة، مدعي عليه ينكرها ولم غيره شاعر يؤتها لم آية والمجانين.
يشذون الذين أمثال إلا الرأي في عنهم يشذ لا متفقون هنا ها فهم فضيلة، في مكابر أو
نسلم لا نحن هذا ومع دليل، بغير أو بدليل المكابرة في ويلجون والمرسلين، الأنبياء على
وصفه مثل ويصفوا نظمه مثل ينظموا أن الشعراء وتحدى ادعاها إذا النبوة لشكسبير
إلهية معجزته تكون أن نقبل لا ونحن صاغرين، بالعجز وأقروا الإجابة، عن فعجزوا
له اتفق الذي الفرد هو ولأنه فيها، مجاراته عن «عاجزون» الناس لأن للنواميس؛ خارقة

۱۹

القرآن إعجاز

ومتناول إدراكه، فوق بما ليؤمن الإنساني العقل إليها يحتاج التي المعجزة هي تلك
لها وينبغي الناس، يعهده الذي النظام تخرق أن أولاً للمعجزة فينبغي وتعليله، نقده
وحده الإعجاز يكفي ولا الله، قدرة غير بقدرة الخرق ذلك حدوث في ريب كل تمنع أن ثانياً
يكون وقد المعجز، الفعل في براعة لغير يكون قد الإعجاز لأن الإلهية؛ الرسالة على دليلاً

الآخرين. على واحد رجحان من فيها بد لا التي البشر أعمال من لعمل
أن إليك طلب ثم خطه، من سطرًا لك وكتب يتهجى صبي إليك جاء ذلك: مثال
عن عاجز محالة لا فأنت تصوير، ولا برسم مستعين غير هو كتبه كما بيدك أنت تكتبه
الساذج التحدي ذلك إجابة عن عاجزون أيضًا وغيرك محاكاة أتم الخط ذلك محاكاة
الصبياني عقله له شاء ما أو النبوة، ادعى هو إذا الصبي دعوى في ترى فماذا الصغير،
في رائع لحسن لا الخطوط كتابة في القادرين أقدر عنها يعجز محاكاة هذه المخدوع؟
سائر غير الصبي يد لأن ولكن التجويد، وطاقة الصنعة جهد في لزيادة ولا المحكي، الخط
فعلاً ويفعل أحد، يحكيه لا خطٍّا يكتب فهو المعارف سائر غير بالخط ومعرفته الأيدي،
أو العقول؟ له وتغدو الحجة به تنهض مما الإعجاز هذا ترى فهل الآخرون، عنه يعجز
العاجزين؟ المقلدين وخذلان القادر الصبي انتصار على دليل هنا العجز مجرد أن ترى هل
واضحة ولزيادة المحكي، الشيء في رائع لحسن يكون قد المحاكاة عن العجز أن على
بمزاياها الراجحة العبقرية ومعجزة النبوغ آية يكون قد التجويد؛ وطاقة الصنعة جهد في
الإلهية، والرسالة النبوة على دليلاً يتخذ أن منه يلزم لا ثم العبقريات، جميع على وملكاتها
في يساويه لا من على بها يحتج حجة وكل يدعيها دعوى كل الآية لصاحب يثبت أن أو
ذروتها يبلغون لا ولكنهم الشعراء، فيها يتشابه سليقة مثلاً فالشعر والبراعة، الإتقان
عنه ويحجم المنافسة، دونه تنقطع فرد واحد إلا الذروة تلك إلى يرتفع ولا جميعًا، العالية
الناظمين سيد شكسبير، ويليام هو عامة والأوربيين الإنجليز رأي في الفرد وهذا الادعاء،
والعقلاء والصعاليك والملوك والنساء الرجال طبائع وتحليل النفوس، حالات وصف في
شهرة، في طامع أو عظمة، مدعي عليه ينكرها ولم غيره شاعر يؤتها لم آية والمجانين.
يشذون الذين أمثال إلا الرأي في عنهم يشذ لا متفقون هنا ها فهم فضيلة، في مكابر أو
نسلم لا نحن هذا ومع دليل، بغير أو بدليل المكابرة في ويلجون والمرسلين، الأنبياء على
وصفه مثل ويصفوا نظمه مثل ينظموا أن الشعراء وتحدى ادعاها إذا النبوة لشكسبير
إلهية معجزته تكون أن نقبل لا ونحن صاغرين، بالعجز وأقروا الإجابة، عن فعجزوا
له اتفق الذي الفرد هو ولأنه فيها، مجاراته عن «عاجزون» الناس لأن للنواميس؛ خارقة

۱۹



الكتب بين ساعات

لاتفق الرجحان ذلك هو له يتفق لم لو إذ والمغرب، المشرق في كافة الشعراء على الرجحان
مكان إلى يسمو لا فانياً وإنساناً الآدميين، من آدميٍّا إلا السوي ذلك يكون لا ثم لسواه،
ويزدان البناء أعلى في يوضع الذي الحجر مثل الرجحان هذا في مثله وإنما والأرباب، الآلهة
بالعلو موضعه ميزه وإن الحجارة كسائر حجرًا يعد فهو والتركيب، اللون وإبداع بالحلية
الحجر طبيعة على بها يتسامى معجزة تفرده من يتخذ أن له يحق لا وهو والجمال،

البناء. وقوانين
حسن من معجزة أنها أمران؛ لها يثبت أن يجب النبوية المعجزة إن القول: وقصارى
يتكلمون الذين وعلى سواه، أحد قدرة من لا وحده الله قدرة من معجزة وأنها ورجحان،
غيرها حجة كل لأن عليه؛ الحجة يقصروا وأن هذا، في القول يبسطوا أن القرآن إعجاز في
الرافعي صادق مصطفى الأستاذ وسبيل — النهاية هذه إلى بها تبلغ تتمة إلى تحتاج
على فيه ويزيد النحو، هذا ينحو أن — الآن أيدينا بين الذي القرآن» «إعجاز كتاب صاحب
بالآيات تسبيحًا أو البدوية، البلاغة في نموذجًا إذن كتابه يجعل أن أراد هو إذا تقدمه من
علمًا، بالقرآن تزيده فلا مسلم غير ويقرؤها إليها، فيرتاح المسلم يقرؤها تحية أو القرآنية،
إعجاز في كتاب إنه عنه يقَُلْ لا ولكن والتسليم، الإيمان مكان عقله أو قلبه من تطرق ولا
الذي المنهج ذلك فيه نهج هو ولا الكلام، معجزات على واحد شاهد فيه وليس القرآن،
على الثناء فإنما إفادة، أيما العربية الآداب به وأفاد إحسان، أيما الجرجاني فيه أحسن
عند وثوابها أجرها للرافعي يكتب طيبة حسنة الأربعمائة صفحاته تناهز كتاب في القرآن
والاستقراء. التفكير حسنات من تعد ولا والعلوم، المباحث سجل في له تكتب لا ولكنها الله،
من أكثر عبرْ أنه وليذكر كتابه، إلى ليرجع إذن نقول؟ مما الرافعي الأستاذ أوَيعجب
أصول من مقرر واحد أصل أو قرآنية، آية من واحد بشاهد يلم يكاد لا صفحة مائتي
نبرات عن يحدثنا جاء وحروفها» «الكلمات فصل في بالاستشهاد بدأ لما وأنه البلاغة،
بلاغة كأن يليه، وما تقدمه ما بجانب حرف كل وموقع الموسيقية، ونغماتها الحروف،
في ذكر ما بعض وإليك بإدحاضه، وتدحض بثبوته تثبت المعنى هذا على معلقة القرآن
واللغوية الصرفية حركاتها لرأيت نظمها في القرآن ألفاظ تدبرت «ولو بنصه: الفصل هذا
فيهيئ الفصاحة، أمر من له هي فيما أنفسها الحروف مجرى والتركيب الوضع في تجري
دقة من الحروف أصوات مع مؤتلفة إلا تجدها ولن بعضًا، بعضها لبعضويساند بعضها
أسباب من لسبب نفسها في ثقيلة كانت وربما الحركة إن حتى الموسيقي، النظم في لها
من الكلام حظ في النصيبين أوكس كانت وربما تساغ، ولا تعذب فلا كان، أيها الثقل
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۲۰



القرآن إعجاز

الأحرف ورأيت عجيباً، شأناً لها رأيت القرآن في استعملت هي فإذا والحركة، الحروف
النغم من بضروب اكتنفتها أو اللسان في طريقًا لها امتدت قد قبلها التي والحركات
موضعها في متمكنة وجاءت وأرقه، شيء أعذب كانت فيه خرجت إذا حتى الموسيقي
الضمة فإن نذير جمع «النُّذرُ» كلفظة والروعة. بالخفة الحركات أوَلى الموضع لهذا وكانت
اللسان، في ونبوه الحرف هذا جُسْأةَ عن فضلاً معًا والذال النون على لتواليها فيها ثقيلة
الثقل موضع عن ويفصح عنه يكشف مما ذلك فكل للكلام فاصلة جاءت إذا وخاصة
أنَذرََهُم ﴿وَلَقَدْ تعالى: قوله في طبيعته من وانتفى العكس، على القرآن في جاء ولكن فيه،
مواقع وتذوق تأمله على أنعم ثم وأنعم التركيب هذا فتأمل بِالنُّذرُِ﴾. فَتمََارَوْا بطَْشَتنَاَ
الطاء وفي «لقد» دال في القلقلة مواضع وتأمل السمع، حس في حركاتها وأجْرِ الحروف
بالمد الفصل مع «تماروا» واو إلى الطاء وراء فيما المتوالية الفتحات وهذه «بطشتنا» من
عليه الضمة ثقل ليكون اللسان؛ على جرت هي إذ الفتحات في التتابع لخفة تثقيل كأنها
ثم الأطعمة، في الأحماض تكون كما موضعها أصابت قد الضمة هذه ولتكون ا، مستخفٍّ
إليها انتهى إذا حتى النذر لراء مساندة إلا جاءت ما فإنها «تماروا» من الراء في نظرك ردد
الغنة لهذه اعجب ثم فيه. تنبو ولا تغلظ ولا عليه تجف فلا مثلها، من إليها انتهى اللسان
وما النذر في الذال سبقت التي الأخرى وللغنة وميمها، وأنذرهم نون في الطاء سبقت التي

به.» والقصد موقعه في عجباً ذلك كل في مصيب وأنت إلا حركة أو حرف من
شيء على القرآن بلاغة فيه علق قد أنه نرى بنصه، الرافعي شواهد من نموذج هذا
يقول فما وإلا يحكيه، الذي النحو على آية كل في سارياً أو مقصودًا يكون أن هيهات
عَلَيكَْ وَبرََكَاتٍ نَّا مِّ بِسَلاَمٍ اهْبِطْ نوُحُ ياَ ﴿قِيلَ هود: سورة من التالية الآية هذه في الرافعي

ألَِيمٌ﴾. عَذاَبٌ نَّا مِّ هُم يمََسُّ ثمَُّ سَنمَُتِّعُهُمْ وَأمَُمٌ ۚ عَكَ مَّ ن مَّ مِّ أمَُمٍ وَعَلىَٰ
فهل الأديب، تصوره الذي النسق بذلك مرتهنة الكريم الكتاب بلاغة كانت فإن
أو المتعاقبة، الكلمات هذه في والتنوين والنون الكثيرة الميمات توالي رأيه في البلاغة يناقض
القرآن بلاغة تقرير في يوضع بحثٍّا وإن الكتاب؟ آيات بين بدعًا الآية هذه الرافعي يظن
البرهان حاضر العارضة قوي عالم له يتصدى أن للباحث لأولى إعجازه منكري على والرد
الناسمنطقًا، أضعف من وهو البحث لهذا يتصدى الرافعي ولكن القياس، بأساليب خبير
يمضي فهو بمثله، القول وتفنيد بالحجة، الدعوى تأييد عن وأعجزهم قياسًا، وأفشلهم
وافق، إذا والتأمين والتكرار خالف، إذا السخط غير بدليل نفسه يطالب لا ثم مفندًا مؤيدًا
رده مثلاً خذ والبرهان، البيان ببركة لا والإيمان، الإلهام ببركة الإقناع ذلك بعد الله وعلى

۲۱
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الفريد: كتابه في يقول حيث الراوندي بابن المعروف يحيى بن أحمد الحسين أبي على
على العرب تقدر فلم النبي، به تحدى الذي بالقرآن نبيهم لنبوة احتجوا المسلمين «إن
القرآن في دعواكم مثل الفلاسفة من تقدم لمن مدعٍ ادعى لو أخبرونا لهم: فيقال معارضته
أن عن يعجزون الخلق أن ادعى إقليدس أن إقليدس أو بطليموس صدق على الدليل فقال:
إقليدس لأن المغالطة؛ ظاهر هذا الراوندي ابن وكلام تثبت»، نبوته أكانت كتابه بمثل يأتوا
آخر، كتاباً يبتدع أن نفسه هو طاقته في وليس كتابه، في أوردها التي الحقائق يخترع لم
والدعوى الآخرين، يشمل كما يشمله هنا فالعجز القضايا، تلك على واحدة قضية يزيد أو
له يد لا والتي قبله، الموجودة الحقائق إلى والإشارة الاهتداء فضل غير له فضلاً تظُهر لا
الراوندي ابن على يغضب الرافعي ولكن الإيجاد، معاني من معنى بأي إيجادها في هو
ابن يحسبها التي الأقيسة هذه مثل إن «لعمري فيه: ويقول والتبكيت بالثلب عليه فينحى
عرفه هذيان كأشد العلم حقيقة في لهي البرهان، من وباباً الحجة من سبيلاً الراوندي
رجل وأين قوم، من قوم وأين وضع، من وضع وأين كتاب، من كتاب فأين وإلا قط، الطب
الأرض في كتاب كل لكان عليه يخط وفيما القرآن ورق في كان الإعجاز أن ولو رجل؟ من
في عينه القياس يطرد كما وصفه، على كله القياس ذلك ولاطَّرد الأرض، في كتاب ككل

ماذا؟» يكون الراوندي فابن يتنفس، الراوندي وابن يتنفس، حمار كل قولنا
الرجل، لحجة تفنيد رأيت كما فيه وليس الراوندي، ابن على الرافعي رد هو ذلك
ما تأييد في الرافعي أسلوب هذا هو ولكن الطرفين، بين الحيدة موقف يقف لمن إقناع ولا
ورد الدين، سبيل في به جاهد أنه إليه خُيِّل الذي سلاحه هذا وهو يفند، ما وتفنيد يؤيد،

والملحدين! الكفرة به

به معرضيعرض الكتاب أن على واحد: رأي على منه وخرجت القرآن» «إعجاز قرأت لقد
يقُرأ أن يحسن ولهذا السلف؛ أساليب وتأثر البدو، عبارات ثقيل في اجتهاده مبلغ الرافعي
المسلمين، غير من القارئ كان إذا سيما ولا القرآن، إعجاز بيان في مبحث إنه أما ويقُتنى،

بالنيات! الإنسان يثاب كما عليها يثاب للرافعي نية فتلك

۲۲
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يقُرأ أن يحسن ولهذا السلف؛ أساليب وتأثر البدو، عبارات ثقيل في اجتهاده مبلغ الرافعي
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تاجور1 الهندي للحكيم كتابسادهانا

التي لمحاضراته تاجور الهندي الحكيم اختاره اسم هو الحياة» كنه «تحقيق أو سادهانا
بعض مع وترجمها البنغال، بلاد من «بولير» مدرسة في تلاميذه على بالبنغالية ألقاها
وبعض الأمريكية، هارفارد جامعة في منها موجزًا ألقى ثم الإنجليزية، اللغة إلى أصحابه
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فهي الدنيا، الحياة عن المنقطعين العبادة، على العاكفين الهند لنساك تتفق لا الحياة
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وهذه الأسرار، وسر الوجود بأصل الاتصال غير رجاء ولا متاع ولا فيها طعام لا خالدة
ويرجو ومتاعه، بطعامه المرء فيها ينعم أخرى حياة إلى مجازًا نفسه الموت تحسب حكمة
هي الحكمتين بين المسافة هذه ولعل الأجساد، عالم يرجوه كان ما العيش متعة من فيها
له، المقابل نقيضه عن البعيد وطرفها القصوى، غايتها في منهما حكمة كل لي مثلت التي

واللباب. العنصر إلى كليهما من بي وخلصت معًا، فيهما ما لي فأظهرت
نغمة الآذان في تزال ولا فمه، من تاجور فلسفة أو الهند فلسفة بعدها سمعنا ولقد
خلاصة فسمعنا الرخيم، الواضح اللفظ ذلك من وجرس العذب، المشجي الصوت ذلك من
الوحي نجى أو تتكلم، الأرواح صوت هو كأنما بصوت صاحبها بها ينطق «سادهانا» ال
المرة هذه في فقرأتها «سادهانا» ال إلى ورجعت المحاريب، وراء من الأسماع تتلقاه الهندي
الكهان، وحجرات الفراعنة عمدان بين يتجاوب صداها أحس أو نشيدًا أسمعها كأنما
من فيهما ما بخير والهند مصر وتحفها القدم يظللها قدسية صورة كله ذلك من ورأيت
فيها أشرك أن وددت وسلام خشوع ساعة عندها فقضيت العقول، وذخائر الدهور ودائع

الساعات. هذه قراء
فيها يجوز لا والصلوات صلاة الكتاب لأن «السادهانا»؛ ألخص أن أريد لست
روحية، زهرة إلا هي إن الآراء هذه لأن آراءها؛ أنقد أن أريد ولست والاقتضاب، التلخيص
تلك من نغمات إلى القارئ سمع أدير ولكني والتحليل: النقد على تطيب لا والزهرات
ناحية أو المحراب، مدخل إلى له وأومئ الزهرات، تلك من منظر على ببصره وألقي الصلاة،

المزيد. طلب إلى اتجاه أو رأى بما اكتفاء من يشاء وما ذلك بعد وهو الروضة

بأن والبرهمية، الغربية الفلسفتين بين أو والهندية، اليونانية المدينتين بين تاجور يفرق
قامت فلهذا والآجام، الغابات في نشأت فلسفة والثانية الجدران، وراء نشأت فلسفة الأولى
والحياة الفرد بين الحدود واتصلت الغربيين، عقيدة في والطبيعة الإنسان بين الحواجز
الطريق إلى تنظر أن تستطيع إنك تاجور: ويقول الهنود، عقيدة في الشاملة الكونية
فأنت المقصد وبين بينك فاصل كأنها الطريق فتريك الأولى النظرة فأما مختلفتين، نظرتين
الثانية النظرة وأما والعداء، المقاومة وجه في عنوة منها بلغته ظفرًا فيه خطوة كل تحسب
الغاية، تلك من جزءًا الاعتبار بهذا تحسبها فأنت غايتك إلى وسيلتك كأنها الطريق فتريك
إلى الغرب نظرة هي وتلك والطبيعة، الكون إلى الهند نظرة هي وهذه النهاية، لتلك ومبدأ

المحدودة. الأنانية وراء ما كل
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بكل يتصل أن غايته الهندي والعلم إليه، يمتد ما كل يملك أن غايته الغربي فالعلم
يفرح لا الطفل أن وكما الفرح، مطلبه الهندي والعلم القوة مطلبه الغربي العلم شيء،
فيها وتتصل الحروف تلك تتقارب حين إلا المعرفة نشوة يجد ولا الأبجدية حروف بحفظ
منها جزء كل بين والفصل الحياة صور بتفريق يغتبط لا الإنسان كذلك والمعاني، الجمل
كل من وتتناهى الحياة، أجزاء عينيه أمام تتلاقى حين يغتبط هو وإنما الأجزاء، وسائر
والأثرة المادية ظواهر من فيه ما مع — الغربي العلم أن على والشمول. الوحدة إلى جانب
يبتغي ما إذ الحياة، وباطن الكون بحقيقة الاتصال أبواب من باباً إلا أساسه في ليس —
تسقط التفاحة إن تقول: تذهب قد إنك والمشاهدات؟ الوقائع تعديد في يأخذ حين العلم
التي المشاهدات هذه أمثال من وإن وإن وإن الأرض، إلى يهبط المطر وإن الشجرة، من
انتهيت «الجاذبية» قانون إلى منها انتهيت إذا حتى تعديدها، من فائدة ولا لها نهاية لا
يجمع قانون إلى ذلك بعد وانتهيت الأشتات، هذه وتؤلف الوقائع، تلك تجمع وحدة إلى
الكاملة الوحدة إلى تنفذ حتى والتوحيد التأليف في تترقى تفتأ لا ثم وهناك، هنا القوانين
البواطن، بين ما وتأليف الظواهر، بين ما تقريب هو العلم فكأن إليها، النفاذ استطعت إن

الحياة. جوانب وبين بينك الأواصر وجمع الفوارق ومحو
مما الهندية الفلسفة إلى أقرب أنهم لعلموا الفهم هذا علمهم الغربيون فهم ولو
الإنسان يحسب هل ثم الوجود، هذا بأسرار علم كل غاية هو بالوجود الفرح وأن يظنون،
يغنيه؟ ولا يسره لا كاهله على عبئاً الشيء هذا كان إن إليه يحتجنه لشيء مالكًا نفسه
ما الإنسان ملك من يحسب وإنما الحرية، ولا بالغنى هو وليس وقيد فقر هذا إنما كلا!
ولم الأرض في ما كل بالعلم الإنسان ملك فإذا ورضوان، غبطة ومادة سرور سبب له هو
الذي الأعظم القلب ذلك نبض على ينبض جذلاً فرحان بقلبه يشعر ولم يملك، بما يغتبط
الغنى وهذا عنه، الغربية الأعلاق هذه بين مستعبد فقير إذن فهو شيء كل في الحياة يبث
لحريته سبباً يملكه ما كان إذا إلا يفرح ولا ليفرح، إلا يملك لا وهو الموهوم، الكاذب
العظمى النفس سعادة «وليست المحصورة، والمنافع الضيقة الأنانية قيود من وانطلاقه
أكبر لشيء نفسها تهب أن السعادة كل لها السعادة هي بل الأشياء، من شيء أخذ في
الله»، مطلب أو الإنسانية، مطلب أو الوطن، كمطلب مطالبها، من أوسع ومطالب منها،
لها، نهاية لا التي السماء سعة جناحاه خفق كلما يحس السماء في يحلق حين «والطير
القفص في أما عنده، التحليق فرح هو وهذا وراءها، ما إلى أبدًا يحملاه لن جناحيه وأن
معيشته من الطير إليه يحتاج لما الكفاية كل كافية ذلك على تكون وقد محدودة، فالسماء
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ولن الضرورة، من أكبر أو الحاجة من أكبر ليست أنها وهو فيها، الذي العيب ذلك لولا
أعظم عنده ما بأن الإحساس عن يستغني لا لأنه الضرورة؛ حدود في محبوس وهو يسر
بغير وليس وبهذا به، ويحيط يدركه أن عساه مما أعظم بل إليه، يحتاج أن عساه مما

والرضوان.» الفرح نفسه يداخل هذا
كما الوجود، وحدة في والفناء الأنانية محو إلى يدعو تاجور أن تقدم مما يفهم قد
يفهم ولا ذلك، إلى يدعو لا تاجور ولكن الإنكار، سكرة في الذاهلون المتصوفة بعض يفعل
عن محاضرته في قوله فمن الحب، بغير للذاتية معنى ولا «الذاتية» بغير للحب معنى
يحس كان أنه لي وشكا عاصفة، مع له جرت قصة يومًا تلامذتي بعض على قص الشر:
أكبر حساباً له تحسب كانت ما الطبيعة، قلب في العظيمة الحركة هذه أن الوقت طوال
أثر من له يظهر لم بمشيئتها مستقلة نفسًا كونه وإن التراب، من لقبضة تحسبه قد مما
يحيد أن على قادر المنفصلة لذاتنا اعتبارنا أن لو له: فقلت حوله، يحدث كان فيما قط

الاقتدار. بذلك الخاسرين أشد هي الذات تلك لكانت مجراها عن بالطبيعة
الشعور ذلك هي فيها ريب لا التي الحقيقة إن لي: وقال الشك على الإصرار عليه فلاح

بها. خاصة علاقة لها تطلب هذه «أنا» وإن «أنا» ب
ليس شيء مع إلا توجد أن يمكن لا «أنا» ب الخاصة العلاقة هذه إن له فقلت
السواء على الوسط هذا يكون وأن بيننا، مشاع وسط هناك يكون أن وجب ثم ومن «أنا»؛ ب
الفردية أن عليه وأزيد الموضع، هذا في القول هذا أكرر وأني «أنا»، ال ولغير «أنا» للا
مادته من يأكل أن شاء إذا يموت جسدنا فإن العمومية، عن البحث إلى مدفوعة بطبيعتها
الأنانية فليست نفسها». إلا ترى «لا كانت إن وظيفتها معنى تفقد عيننا وأن وحدها،
مسالك عليه وتوصد الدنيا، عن صاحبها تعزل التي الأنانية تلك إلا تاجور ينكرها التي

الجهات. جميع من يغمره الذي والخير الكبرى بالحياة الاتصال

الحياة. في ويزهدون العمل، ويحرِّمون الدنيا، يزدرون ممن تاجور أن كذلك يفهم وقد
يرى بل العمل، يحرِّم ولا جمال، في جمالاً كلها يراها بل الدنيا، يزدري لا تاجور ولكن
يحبها هو بل الحياة، في يزهد ولا الكمال، طلب على النفس لرياضة الأولى الوسيلة هو أنه
وإنما خير، كلها الدنيا إن يقول: وهو ضئيل، ولا جليل عن فيها يغمض ولا قاطبة،
يحكم كمن كان بالشر الدنيا على حكم فمن الخير، من مبتور جزء أو فيها عارض الشر
التي الحديقة تنسق حين إنك ويقول: الحياة، قيد في يديه بين ماثل هو رجل بانتحار
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أن أراد فمن الحديقة. تلك جمال تلمح أن قبل نفسك جمال تلمح إنما بشاشتها تعجبك
إن ويقول: والكمال، الرفعة وسيلة العمل أن فليعلم الجمال، من نفسه في عما يكشف
الحرية، سبيل هي الضرورة لأن الحياة؛ حقيقة الإنسان يحْرم قد عوارضالحياة في الزهد
وحرم اللعب، فقد مانع بغير حجارته ومضىينقل قيد، بغير الشطرنج يلعب أن أراد فمن

الاضطرار. لذة نفسه
البداية، من ملحوظة الغاية أن والجواب هذا؟ كل من الغاية هي وما سائل يسأل وقد
وتتصل وتفهمها تحبها لكي بل الأشياء، إليك تحتجن لكي لا الدنيا هذه في تعمل أن الغاية
لك متمم جزء كأنه بل الصغيرة، لباناتك في تسخرها آلة كأنه لا الإنسان إلى تنظر وأن بها،
لتدخل بل الكون، من إليك لتنزعه لا تراه ما جمال تقدر وأن عليك، ويعطف عليه تعطف
ينظر البشر آكلي «بين قال: السواء، على تراه وما أنت فتعظم الكون رحاب في وهو أنت
لأن كهؤلاء؛ قوم في الحضارة تحيا فلن جوعته، به يشبع طعام كأنه للإنسان الإنسان
من شتى أنواعًا الدنيا في ولكن يشاؤه، لمن متاعًا ويصبح العالية، قيمته يفقد بينهم المرء
ولا والشناعة، القبح في عنها تقلُّ لا ولكنها الغلاظة، بهذه ليست للإنسان الإنسان افتراس
منظورًا الإنسان ترى الأقوام أولئك من أرفع أقوام ففي للوقوع، البعيدة الرحلة إلى تحتاج
التي كالآلة منفعته، من يستخرج بما أو لحمه بثمن ويشترى يباع جسد كأنه أحياناً إليه
وحب والطمع بنا الترف ينزل وكذلك المال، من الزيادة له لتجلب المال صاحب يسخرها

الإنسان.» لقيمة بعده وكس لا الذي الوكس هذا إلى الراحة،
منه جزء لأنك للكون؛ نفسك تهب أن هي الهندية الحكمة تيممها التي فالوجهة
بين تخلط ولا الحقائق، إلى الوسائل تدع وأن إليك، كله السكون تأخذ أن طاقتك في وليس
وليس قريبة، فيه لمنفعة طلبته ما كل فهي والعوارض الوسائل أما والجواهر، العوارض
أنت حياتك للحياة. الحياة فهي والجواهر الحقائق وأما الخالدة، وحقيقته المنزهة لذاته
سواك. يعرفها أو أنت تعرفها نهاية غير إلى تكبر ثم فيها، تكبر الكون حياة ثم الصغيرة،
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حبالمرأة1

شعره على والمطلعون كتبه، إلى وحدها تنقاد فاليد أرى، ما على القراءة في تاجور موسم هو
الأسبوع هذا من ليلة قضينا وقد وتأليفه، شخصه في والبحث ذكره، على يتوافقون ونثره
«جنتجالي مجموعة إلى يده فسبقت المكتبة، في زارني أديب صديق مع حديثه نتذاكر
هذه فاستوقفته صفحاتها يقلب وأخذ وأناشيده، أشعاره مجموعات من الثمار» وقطف

القصيدة:

لا ثم اثنتين، أو ورقة الكثيرة أوراقها من ترسل كالزهرة صباي في حياتي كانت
فاليوم عطرها، ويبتغي يسألها بابها، الربيع نسيم يطرق حين فقدًا لها تحس
ولكنها ترسله، ما عندها ليس التي كالثمرة حياتي أرى إدباره، في والشباب

حلاوتها. بذخر حافلة وهي كلها، نفسها تهب أن هذا مع تترقب

أشبه النساء بحب فهو امرأة لسان على موضوعًا الكلام هذا يكون أن يشبه قلت:
بلسان الشاعر ينشدها كثيرة قطع هنا بي مرت فقد بعيد! غير قال: الرجال. بحب منه

الضمير. ذلك فيها يرد لم وإن إحداها، هذه فلعل المؤنث، ضمير فيها ويكثر المرأة،
في الأطفال فحب الأنوثة، طبيعة من كثيراً شيئاً تاجور نفس في ألمس أنني على قلت:
يهب من صورة في يبدو وتصوفه الأبوة، حب إلى منه الأمومة حب إلى أقرب ورواياته شعره
يحب بأن اغتباطه من أشد الله من المحبوب هو يكون بأن ويغتبط قياده، ويسلم نفسه
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الاغتنام، من أطيب والتسليم الاستيلاء، من ألذ الإعطاء عندها نفس صاحب فهو الله، هو
التصوف في كان فإذا جبينها، على تسري المحب بيد وتشعر الرضا تنال أن رضاها وأكبر
السيد إلى الشوق إلا الله إلى فيه الشوق وما أصيل، أنثوي التصوف فهذا وأنوثة، ذكورة
القوة إلى والسكينة المحبوب، المحب إلى الطمأنينة في الرغبة إلا السلام في الرغبة وما المالك،

الرحيم. والسلطان الرفيقة
ورحمة الأنوثة عطف إلى أقرب تاجور حب نجد وأن كذلك، الأمر يكون أن بدع ولا
الناس، أكثر يتوهمه الذي بالمكان والحسم المناعة من ليس «الجنس» فاصل فإن الأمومة،
وتتفق الصفات، تمتزج وإنما صميمة، امرأة امرأة كل ولا بحتاً، رجلاً رجل كل وليس
في أرى ولا الرجولة، بعض المرأة في يكون كما الأنوثة، بعض الرجل في ويكون المزايا،
ويمثلون اليونان، عن يروونها التي الأسطورة من الصدق إلى أدنى ولا أظرف ذلك تصور
فقد النساء، وخلق الرجال خلق بين الخلط هذا كان وكيف الإنسان، صنعة كانت كيف بها
ويلهو يقصف ليلة فقضى الأرباب، وليمة إلى دعي الصناعة بهذه الموكل الإله أن زعموا
مناص لا يديه بين النهار عمل فألفى دهشًا، مخمورًا الصباح عند عاد ثم ويتماجن ويعاقر
في منها له اتفق ما يقذف والعواطف الجوارح على فأقبل تأجيله. في حيلة ولا إنجازه، من
امرأة بوجه أخرى وتارة امرأة، أديم في رجل بقلب تارة ويرمي له يعرض الذي الإهاب
بالرجال، أشبه ونساء بالنساء أشبه رجال فإذا عمله، أتم حتى وهكذا رجل كتفي على
فقلَّ الأسماء، عن والصفات الحقيقة، عن العنوان فيها يختلف أنماط على شتى وخلائق
أثر يداخلها لا امرأة ترى أن وقل الأنوثة، شيات من شية فيه تندس لا رجلاً ترى أن
هو الرجل ويكون السيد، هي المرأة فتكون والمرأة الرجل يتحاب وقد الرجولة، آثار من
به ومالت سَوائه عن منهما بكل فخرجت معًا أصابتهما القديمة السكرة لعنة لأن المسود؛

شكله. غير إلى
في وقرر الحب في مذهبه حينشرح الخرافة، هذه تقوله ما يقول فيننجر» «أوتو وكأن
وتتخالف تتآلف نسب هي وإنما الإطلاق، على أنوثة ولا ذكورة ألا «الجنسوالأخلاق» كتابه
مثلاً فرضنا فإذا والأعضاء، الجوارح بظواهر فيها عبرة ولا إنسان، كل في مقاديرها على
زيادة بلا جميعها المائة به تتم الذي الرجل ذلك هو فأين المائة في مائة الذكورة صفات أن
له تجتمع وكيف انحراف؟ ولا نشوز بلا واحدة واحدة تكوينه ذرات وتتآلف نقصان، ولا
النساء وكذلك أخرى؟ محل واحدة تحل ولا صفة، تتخلف لا بحيث المتفرقة الصفات هذه
والعقل الجمال في نسائي هو ما لكل جامع لجنسها، أعلى مثل هي التي المرأة منهن أين
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الاغتنام، من أطيب والتسليم الاستيلاء، من ألذ الإعطاء عندها نفس صاحب فهو الله، هو
التصوف في كان فإذا جبينها، على تسري المحب بيد وتشعر الرضا تنال أن رضاها وأكبر
السيد إلى الشوق إلا الله إلى فيه الشوق وما أصيل، أنثوي التصوف فهذا وأنوثة، ذكورة
القوة إلى والسكينة المحبوب، المحب إلى الطمأنينة في الرغبة إلا السلام في الرغبة وما المالك،

الرحيم. والسلطان الرفيقة
ورحمة الأنوثة عطف إلى أقرب تاجور حب نجد وأن كذلك، الأمر يكون أن بدع ولا
الناس، أكثر يتوهمه الذي بالمكان والحسم المناعة من ليس «الجنس» فاصل فإن الأمومة،
وتتفق الصفات، تمتزج وإنما صميمة، امرأة امرأة كل ولا بحتاً، رجلاً رجل كل وليس
في أرى ولا الرجولة، بعض المرأة في يكون كما الأنوثة، بعض الرجل في ويكون المزايا،
ويمثلون اليونان، عن يروونها التي الأسطورة من الصدق إلى أدنى ولا أظرف ذلك تصور
فقد النساء، وخلق الرجال خلق بين الخلط هذا كان وكيف الإنسان، صنعة كانت كيف بها
ويلهو يقصف ليلة فقضى الأرباب، وليمة إلى دعي الصناعة بهذه الموكل الإله أن زعموا
مناص لا يديه بين النهار عمل فألفى دهشًا، مخمورًا الصباح عند عاد ثم ويتماجن ويعاقر
في منها له اتفق ما يقذف والعواطف الجوارح على فأقبل تأجيله. في حيلة ولا إنجازه، من
امرأة بوجه أخرى وتارة امرأة، أديم في رجل بقلب تارة ويرمي له يعرض الذي الإهاب
بالرجال، أشبه ونساء بالنساء أشبه رجال فإذا عمله، أتم حتى وهكذا رجل كتفي على
فقلَّ الأسماء، عن والصفات الحقيقة، عن العنوان فيها يختلف أنماط على شتى وخلائق
أثر يداخلها لا امرأة ترى أن وقل الأنوثة، شيات من شية فيه تندس لا رجلاً ترى أن
هو الرجل ويكون السيد، هي المرأة فتكون والمرأة الرجل يتحاب وقد الرجولة، آثار من
به ومالت سَوائه عن منهما بكل فخرجت معًا أصابتهما القديمة السكرة لعنة لأن المسود؛

شكله. غير إلى
في وقرر الحب في مذهبه حينشرح الخرافة، هذه تقوله ما يقول فيننجر» «أوتو وكأن
وتتخالف تتآلف نسب هي وإنما الإطلاق، على أنوثة ولا ذكورة ألا «الجنسوالأخلاق» كتابه
مثلاً فرضنا فإذا والأعضاء، الجوارح بظواهر فيها عبرة ولا إنسان، كل في مقاديرها على
زيادة بلا جميعها المائة به تتم الذي الرجل ذلك هو فأين المائة في مائة الذكورة صفات أن
له تجتمع وكيف انحراف؟ ولا نشوز بلا واحدة واحدة تكوينه ذرات وتتآلف نقصان، ولا
النساء وكذلك أخرى؟ محل واحدة تحل ولا صفة، تتخلف لا بحيث المتفرقة الصفات هذه
والعقل الجمال في نسائي هو ما لكل جامع لجنسها، أعلى مثل هي التي المرأة منهن أين
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ما وراء من التمام لأن الواقع؛ به يجيء لا اتفاق هذا إن والهندام؟ والأعضاء والعاطفة
صفات فيها تدخل نسبية أمور ولكنها الحياة، هذه في سواه كائن أي أو الإنسان يبلغه
الرجولة هو رجل الدنيا في فليس الأشياء، سائر صفات فيها تدخل كما والأنوثة، الرجولة
صفات كل فيه إنسان على تقع أن وهيهات كلها، الأنوثة هي امرأة الدنيا في وليس كلها،
المائية صفات كل فيها ماء قطرة على يوم كل تقع كما وأطواره، أخلاقه جميع في جنسه
الطبائع عناصر أما محدودة، مقيدة هنا العناصر فإن قطرة، كل لتكون منها بد لا التي

التقدير. يحده ولا الحصر يقيده لا فمما والأجسام والمواهب والأخلاق
ما حسب على الرجل تحب المرأة أو المرأة، يحب الرجل إن فيننجر»: «أوتو ويقول
المائة في ثمانون فيه الذي فالرجل العناصروالصفات، تلك في والتباين التوافق من بينهما
الأنوثة من المائة في ثمانون فيها امرأة تتممه الأنوثة من المائة في وعشرون الرجولة من
إلا جنسها من لها ليس امرأة توجد أن هذا على ويجوز الرجولة، من المائة في وعشرون
الذي الرجل تنشد التي وهي الرجولة، من المائة في الثمانون فيها التي هي فتكون ظواهره
وتنبو الجنسين، في الشاذة الميول تنشأ هنا ومن جنسه! صفات من المائة في عشرون فيه
في بالأرقام التعبير أن يذكر أن بالقارئ وخليق التكوين. سواء في له خلقت عما الطبائع
والتمثيل. الفهم لتقريب فيننجر» «أوتو إليه لجأ تعبير ولكنه بحرفه، يقصد لا المسألة هذه
ولكن والفكاهة، الشعر طلاوة عليها تلوح خرافة وتلك الغرابة، عليه تبدو رأي هذا
إنما لأنهما المألوف؛ الشاهد يخالفان ولا هذا مع يكذبان لا الطلية والخرافة الغريب الرأي
يشبهون الرجال بعض أن وهي عليها، غشاوة ولا بها غرابة لا حقيقة النهاية في يقرران
الجثمانية، الصفات في يظهر قد الشبه هذا وأن الرجال، يشبهن النساء وبعض النساء

وكثيرات. كثيرين في معًا فيهما يظهر أن يبعد ولا الروحية، الصفات في يظهر كما
كما تحب وامرأة المرأة، تحب كما يحب رجلاً نرى أن للعجب موضع لا هذا وعلى
بها اشتهر التي ورقته تاجور حنان إن نقول: حين التأويل في إغراق ولا الرجل، يحب
إنما الوجود، روح أو الله، روح ظل في بها والسكون روحه، تسليم إلى وشوقه للأطفال
قوة إلى والشوق والتسليم الحنو قوامها التي الأنثوية الطبيعة إليه تسمو ما أقدس هو
إلى الطبيعة بهذه تاجور سما وإنما والإذعان، والنشوة بالثقة عينيها وتغمض تغمرها،
الأرواح، عالم إلى الأجسام عالم ومن الصوفية، إلى الجنسية من أخرجها لأنه سماواتها؛ أعلى

والجمال. بالنور تفيض علوية باحات إلى المحسوسة المطالب قيود ومن
تحب إنها نقول: حين طبيعتها في القدح إلى نقصد نحن ولا المرأة نظلم ولسنا
للمرأة فليس الأمين، الطيع والاعتماد الثقة نشوة في عينيها وتغمض وتستسلم لتهب
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ما وراء من التمام لأن الواقع؛ به يجيء لا اتفاق هذا إن والهندام؟ والأعضاء والعاطفة
صفات فيها تدخل نسبية أمور ولكنها الحياة، هذه في سواه كائن أي أو الإنسان يبلغه
الرجولة هو رجل الدنيا في فليس الأشياء، سائر صفات فيها تدخل كما والأنوثة، الرجولة
صفات كل فيه إنسان على تقع أن وهيهات كلها، الأنوثة هي امرأة الدنيا في وليس كلها،
المائية صفات كل فيها ماء قطرة على يوم كل تقع كما وأطواره، أخلاقه جميع في جنسه
الطبائع عناصر أما محدودة، مقيدة هنا العناصر فإن قطرة، كل لتكون منها بد لا التي

التقدير. يحده ولا الحصر يقيده لا فمما والأجسام والمواهب والأخلاق
ما حسب على الرجل تحب المرأة أو المرأة، يحب الرجل إن فيننجر»: «أوتو ويقول
المائة في ثمانون فيه الذي فالرجل العناصروالصفات، تلك في والتباين التوافق من بينهما
الأنوثة من المائة في ثمانون فيها امرأة تتممه الأنوثة من المائة في وعشرون الرجولة من
إلا جنسها من لها ليس امرأة توجد أن هذا على ويجوز الرجولة، من المائة في وعشرون
الذي الرجل تنشد التي وهي الرجولة، من المائة في الثمانون فيها التي هي فتكون ظواهره
وتنبو الجنسين، في الشاذة الميول تنشأ هنا ومن جنسه! صفات من المائة في عشرون فيه
في بالأرقام التعبير أن يذكر أن بالقارئ وخليق التكوين. سواء في له خلقت عما الطبائع
والتمثيل. الفهم لتقريب فيننجر» «أوتو إليه لجأ تعبير ولكنه بحرفه، يقصد لا المسألة هذه
ولكن والفكاهة، الشعر طلاوة عليها تلوح خرافة وتلك الغرابة، عليه تبدو رأي هذا
إنما لأنهما المألوف؛ الشاهد يخالفان ولا هذا مع يكذبان لا الطلية والخرافة الغريب الرأي
يشبهون الرجال بعض أن وهي عليها، غشاوة ولا بها غرابة لا حقيقة النهاية في يقرران
الجثمانية، الصفات في يظهر قد الشبه هذا وأن الرجال، يشبهن النساء وبعض النساء

وكثيرات. كثيرين في معًا فيهما يظهر أن يبعد ولا الروحية، الصفات في يظهر كما
كما تحب وامرأة المرأة، تحب كما يحب رجلاً نرى أن للعجب موضع لا هذا وعلى
بها اشتهر التي ورقته تاجور حنان إن نقول: حين التأويل في إغراق ولا الرجل، يحب
إنما الوجود، روح أو الله، روح ظل في بها والسكون روحه، تسليم إلى وشوقه للأطفال
قوة إلى والشوق والتسليم الحنو قوامها التي الأنثوية الطبيعة إليه تسمو ما أقدس هو
إلى الطبيعة بهذه تاجور سما وإنما والإذعان، والنشوة بالثقة عينيها وتغمض تغمرها،
الأرواح، عالم إلى الأجسام عالم ومن الصوفية، إلى الجنسية من أخرجها لأنه سماواتها؛ أعلى

والجمال. بالنور تفيض علوية باحات إلى المحسوسة المطالب قيود ومن
تحب إنها نقول: حين طبيعتها في القدح إلى نقصد نحن ولا المرأة نظلم ولسنا
للمرأة فليس الأمين، الطيع والاعتماد الثقة نشوة في عينيها وتغمض وتستسلم لتهب
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الذي الرجل حب من أرفع أمل ولا الطاعة، سعادة من أكبر سعادة نفسها قرارة في
أو الرجل عليها وليقْسُ يديه، بين حلاوتها» «ذخر من فيها ما بكل بنفسها وتلقي تطيع،
عذابها ويقبل يطاع من وجدت إذا بالطاعة لسعيدة فإنها بالها، ينعم أو ويعذبها يرحمها،
ننخدع أن ينبغي لا التي الحقيقة هي وتلك السواء، على وذلها عزتها ويتلقى وراحتها،
المطالبة وصريخ النسائية» «الحركة ولغط الحرية جلبة العصرمن هذا في نسمع بما عنها
هو العالم أنحاء جميع في النسوة هؤلاء يفقده الذي فإنما الانتخاب، وحقوق بالمساواة،
هذا وجد ولو شيء، كل في لهن المساوي الند الرجل لا السيد الرجل وهو الحرية، لا الطاعة
الغبطة صوت غير صوت للنساء سمع ولا أثر، النسائية للحركة كان لما السيد» «الرجل
للمطالبة صدى العالم في يسمع ألا — اليوم — كلهم الرجال شاء ولو والحبور، والقناعة
الرجل فإنما مجيب، ولا سامع ولا صدى ولا لها صوت ولا غدًا لأصبحنا «الحقوق» بتلك

شاء. ومتى يشاء لو ينزعها الذي هو والرجل الحقوق، هذه خلق الذي هو
علمًا، أوفر اليوم المرأة أن فيها يغرني ولا بها، أومن التي الحقيقة هي هذه نعم
عالم في الكلمتين هاتين الرجال يخترع أن قبل كانت مما والمساواة الحرية بكلمات وألهج
بالحياء، تعبث طليقة حرة المرأة يروا أن يروقهم الذين الرجال فلولا والاجتماع، السياسة
ويطيب بالحرية النداء على تجسر أنثى وجدت لما والأخلاق والدين العرف قيود وتحطم
من الصاحب يعني ما المرأة من يعنيهم أزواجًا كلهم الرجال كان ولو النداء، هذا لها
لكانت والإعطاء، الطاعة لذة ويتذوقن ويلدن يحببن زوجات كلهن النساء وكان صاحبته،
الجميل. النوم هناءة ويزعج يقضالمضاجع، كريهًا حلمًا بعضهن بها يهتف التي المساواة
للطاعة المرأة خلقت تعطيه، ما كل منها ليأخذ الرجل وخلق لتعطي، المرأة خلقت
لتحب المرأة خلقت للجهاد، الرجل وخلق للأمان، المرأة خلقت للسيادة، الرجل وخلق
أسرف قد الحقائق حقيقة هي هذه إياها، حبه في نفسه ليحب الرجل وخلق الرجل،
خط هو وسط النقيضين هذين وبين إنكارها، في الغرب وأسرف بها، الإيمان في الشرق

النجاة. وباب السلامة
إذا ولكنها عليه، جبلت الذي للعنت حبٍّا الرجل تكابر أو نفسها، المرأة تكابر وقد
كان أو إنكارها، عليها وعز كارهة، أو راضية الحقيقة بهذه شعرت طبعها إلى رجعت
التي العنت ولذة منها، الخلاص وصعوبة بها، الشعور شدة على دليلاً الإنكار في لجاجها
ذكيات الشعور هذا في ويتساوى الضعفاء، سائر عليها جبل كما عليها مجبولة إنها قلنا:
والحديثات التاريخ عصور في والقديمات والجاهلات، منهن والعالمات وغبياتهن، النساء

عليه. أشرجت عما الفطر وينقل الطبائع، يقلب أنه إليه خيل الذي العصر هذا في
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الذي الرجل حب من أرفع أمل ولا الطاعة، سعادة من أكبر سعادة نفسها قرارة في
أو الرجل عليها وليقْسُ يديه، بين حلاوتها» «ذخر من فيها ما بكل بنفسها وتلقي تطيع،
عذابها ويقبل يطاع من وجدت إذا بالطاعة لسعيدة فإنها بالها، ينعم أو ويعذبها يرحمها،
ننخدع أن ينبغي لا التي الحقيقة هي وتلك السواء، على وذلها عزتها ويتلقى وراحتها،
المطالبة وصريخ النسائية» «الحركة ولغط الحرية جلبة العصرمن هذا في نسمع بما عنها
هو العالم أنحاء جميع في النسوة هؤلاء يفقده الذي فإنما الانتخاب، وحقوق بالمساواة،
هذا وجد ولو شيء، كل في لهن المساوي الند الرجل لا السيد الرجل وهو الحرية، لا الطاعة
الغبطة صوت غير صوت للنساء سمع ولا أثر، النسائية للحركة كان لما السيد» «الرجل
للمطالبة صدى العالم في يسمع ألا — اليوم — كلهم الرجال شاء ولو والحبور، والقناعة
الرجل فإنما مجيب، ولا سامع ولا صدى ولا لها صوت ولا غدًا لأصبحنا «الحقوق» بتلك

شاء. ومتى يشاء لو ينزعها الذي هو والرجل الحقوق، هذه خلق الذي هو
علمًا، أوفر اليوم المرأة أن فيها يغرني ولا بها، أومن التي الحقيقة هي هذه نعم
عالم في الكلمتين هاتين الرجال يخترع أن قبل كانت مما والمساواة الحرية بكلمات وألهج
بالحياء، تعبث طليقة حرة المرأة يروا أن يروقهم الذين الرجال فلولا والاجتماع، السياسة
ويطيب بالحرية النداء على تجسر أنثى وجدت لما والأخلاق والدين العرف قيود وتحطم
من الصاحب يعني ما المرأة من يعنيهم أزواجًا كلهم الرجال كان ولو النداء، هذا لها
لكانت والإعطاء، الطاعة لذة ويتذوقن ويلدن يحببن زوجات كلهن النساء وكان صاحبته،
الجميل. النوم هناءة ويزعج يقضالمضاجع، كريهًا حلمًا بعضهن بها يهتف التي المساواة
للطاعة المرأة خلقت تعطيه، ما كل منها ليأخذ الرجل وخلق لتعطي، المرأة خلقت
لتحب المرأة خلقت للجهاد، الرجل وخلق للأمان، المرأة خلقت للسيادة، الرجل وخلق
أسرف قد الحقائق حقيقة هي هذه إياها، حبه في نفسه ليحب الرجل وخلق الرجل،
خط هو وسط النقيضين هذين وبين إنكارها، في الغرب وأسرف بها، الإيمان في الشرق

النجاة. وباب السلامة
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المرأة حب

فيها دونت التي اعترافاتها جانبي إلى المعروفة، الإنجليزية الكاتبة كورلي ماري وهذه
الداعيات: بالطالبات تزري وهي فيها تقول موتها بعد بنشرها وأوصت غرامها، قصة
راحيل ترجمة كذلك جانبي وإلى حبيبها!» قبلة شفتيها وعلى الحرية تذكر امرأة «أية
وأعلمهن النساء أذكى من وكلتاهما كي»، «ألن الكبيرة السويدية والكاتبة فارنهاجن،
الرجل، لذلك مملوك حيوان كأنني أراني كنت «لقد حبيبها: عن الأولى تقول وأعطفهن
سعادة ولا لها مقام لا المرأة «إن الثانية: وتقول يشاء» لو يلتهمني أن قدرته في وكان
لا الرجال أن حين في الرجل، حب وتحب الرجل، وتحب الحب تحب وأنها تحب، أن إلا
الرجل يحب أن تتمنى هي ثم لشخصها، المرأة يحب من منهم وقليل أنفسهم، إلا يحبون
يشمل حبٍّا الرجل تحب كي» «ألن تراه فيما أنها أي الرجل، المهذبة المرأة تحب كما المرأة،

الإنسان.» وجانب الرجل جانب فيها ويتناول كلها، شخصيته
عن قليلاً بها ويند الحقيقة، بعض على يغطي كي ألن كلام في المجاز أن غير
وليشعر نفسه، يحب حين المرأة «ذات» ليحب الرجل فإن الصريح، والبيان الصدق محجة
وليس والاستسلام، الاختيار في حرة بشخصية المرأة لتلك يشعر حين الحق بسروره
الفضائل عن بغافلين الرجال ولا والنساء، الرجال بين اختلاف الشعور هذا جوهر في
كل تزن حين يأتي الاختلاف ولكن الأنثوية، الفضائل مع المرأة في يحسونها التي الإنسانية
القوية، عند بغيتها الضعيفة فتعلم الأخرى، الشخصية بجانب نفسها الشخصيتين من
إحداهما منه تظفر الذي الامتزاج ذلك الاثنتان وتمتزج الضعيفة، على حقها القوية وتعلم
كما واحد نوع من أبدًا السعادتان تكون ولن التسليم، بسعادة والأخرى الملك، بسعادة
مزايا في ولا الجنس، مزايا في واحد نوع من يكونا لم يحسانها اللذين لأن كي»؛ «ألن تريد

الإنسان.
من الأمر ظاهر في بعيد الحب؟! في الأنوثة وطبيعة تاجور «صوفية» فأين وبعد،
والافتراق للالتقاء ثمة نهاية فلا داخلها إلى الإنسانية النفس عتبة جاوزت إذا ولكنك بعيد،

والسراديب. المنافذ هاتيك بين
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والمعتقداتلجوستافلوبون1 الآراء

الاجتماعيين الغرب كتاب من كاتب ينله لم العربية اللغة في توفيق جوستافلوبون للدكتور
وروح الأمم، وسرتطور الاجتماع، روح الآن منها أذكر عدة، كتب له ترجمت فقد أيامنا، في
أن في شك ولا الآن، أيدينا بين الذي وهو والمعتقدات، والآراء الثورات، وروح الاشتراكية،
الأخرى، اللغات وإلى لغتنا إلى النقل أجلها من تستحق التي قيمتها لها كلها الكتب هذه
ترجمتها، على العربية أدباء وإقبال بيننا، ذيوعها سر هي هذه قيمتها نظن لا ولكننا
الموضوعات من تحويه ما غير موطن كل في والنجاح الرواج لها تمهد أسباباً للكتب فإن
الكتاب؛ هذا على الكلام صدد في إليها ننبه أن يفوتنا لا ملاحظة وهذه الفوائد، من وتحمله
معظم استمدت التي بابها في القيمة للمصنفات ظاهر مثل لوبون جوستاف مصنفات لأن
المواطن اختلاف على بها العالقة أسبابها غير طارئة أخرى أسباب من عندنا رواجها

والبيئات.
اللغة في ظهر لوبون لجوستاف الأول الكتاب أن الرواج إلى الأسباب هذه أدعى ولعل
والمجلات الصحف ورجال والأدباء الفضلاء بين موقرة مكانة له قانوني عالم بقلم العربية
الناس فاجأت المؤلف آراء أن الأسباب هذه من نذكر ثم زغلول»، فتحي «أحمد المرحوم هو
بها، والإيمان بحثها من المفروغ المقررة الحقائق مأخذ وأخذوه عليه اتفقوا ما بخلاف
الفرنسية الثورة لنا خلفت فقد الجدال، تقبل هي ولا النقد، على ذاك بعد تعرض هي فلا
وحي من أكثرها نجم الشعوب آراء وقداسة الإجماع، وعصمة والحرية المساواة عن مبادئ
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الكتب بين ساعات

قتل التي المبادئ أن حسبوا لأنهم الأعمى؛ التسليم قبول الناس وقبلها والعاطفة، الخيال
يستحيل والأهوال والمحن الشدائد من به اشترتها بما الأمم واشترتها قتل من سبيلها في
في تسفك لم التي المبادئ تعتري كما الضعف عوارض تعتريها أو الزيف يطرقها أن
عليها تكتب ورقة من أكثر شرائها في الناس يبذل ولم المداد، قطرات غير قطرة سبيلها
مرة أول وشهدوا الغريبة، الدكتور بآراء العربية قراء فوجئ فلما بتسطيرها، يجري وقلم
السطحية الظواهر مع والذهاب والاستشهاد، الجمع طريقة تخالف التدليل في طريقة
واتفق فيه، التوسع إلى واشتاقوا الحديث، النمط بهذا فُتنوا عليها المصطلح العرف وقواعد
وحقوق والديمقراطية الحرية على الكلام تجاذب فيه كثر الذي العهد أوائل في ذلك
والعناية وآرائه لوبون كتب إلى الالتفات على جديدًا باعثاً هذا فكان ذلك، إلى وما الشعوب
ظهرت هذا مع وهي الديمقراطية تشجع لا الكتب هذه أن والعجيب ومناقشتها، بقراءتها
كل كاعتلاج إلا نظرياتها في البحث اعتلاج يكن ولم تثبطها، فلم عندنا حركتها إبان في
ويكون واحتدامًا، مضاء فيزيدها العقل قبل من الزاجر الرأي يخالطها جامحة عاطفة
بالموانع ويعصف الطريق ذلك في بها يقذف حافز كأنه طريقها عن يصدها الذي الزجر
ولا لوبون بها بشر التي النظريات لتلك مقصود غير مصداقًا هذا يعد فهل والعراقيل،

كتاب! كل في بها يبشر يزال
الدعايات، ورجال الواعظ منحى آرائه تقرير في ينحو علمي مبشر لوبون أن والواقع
تثبت العقائد أن تقرر فهي واحد، وقت في النظريات لتلك وتطبيق نظريات هي كتبه وأن
يدور الرجل يفتأ لا واحدة فكرة وتكرر تؤكد نفسه الوقت في وهي والتكرير، بالتوكيد
في أفلح ولقد اليقينية، والبدائه الثابتة العقائد حكم في ليجعلها ويعيدها؛ ويبديها عليها
ينقض لا البرهان أن تبيينه في أفلح الآخر. الشطر في يفلح لم ولكنه دعايته من شطر
عقيدة إنشاء في يفلح ولم الجماعات، أرواح وأشربتها الشعوب توارثتها التي العقائد
أخذناه إذا نظلمه أننا بيد يمله. لا الذي التكرير وذلك يتكلفه، الذي التوكيد بذلك واحدة
يستوفيها هو ولا استيفاءها، يحاول لم شروطًا والتوكيد للنجاح يشترط لأنه الخيبة؛ بهذه

المحاولة! هذه على أقدم إذا

وطبعته زعيتر، عادل محمد الفلسطيني الأديب ترجمه الذي والمعتقدات الآراء وكتاب
المنطقية، ودعايته العقلي، لوبون الدكتور بدين جديد تبشير هو بمصر العصرية المطبعة
أطوارها عليها وتبني الجماعات، عقائد عليها تقوم التي للأصول جديد توكيد وهو
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الكتب بين ساعات
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لوبون لجوستاف والمعتقدات الآراء

مصنفاته في أجملها التي لآرائه مسبوق غير وبعضه مسبوق بعضه تفصيل وهو وتقلباتها،
شروحه من والتزود الدكتور، آراء استقصاء يحب من كل إليها يحتاج وتكملة الأخرى،

وبيناته.
كتابه المؤلف أودعها التي الطريفة أو القديمة النظريات سرد في نطيل أن نريد ولسنا
اثنتين نعرضلمسألتين أن هنا نريد وإنما الإجمال، عن غنية النظريات هذه قواعد فإن هذا،
اللذة بشعور تتعلق والثانية باسمه، الكتاب سمي الذي الموضوع بأساس تتعلق إحداهما
المادية الحياة لسان هما والألم اللذة «إن وقال: الحركة مصدر المؤلف جعله الذي والألم
الإتيان على الحيوان الطبيعة ترغم وبهما الأعضاء، في والصفاء الكدر وعنوان والمعنوية

بدونها.» الوجود يستحيل بأعمال
نفسه الكتاب موضوع هو أو والمعتقدات، الآراء بين التفريق فهي الأولى المسألة فأما
النهاية إلى المبدأ من المؤلف نظر في مختلفان معدنان والرأي فالعقيدة مباحثه، وعنوان
أكثر من الحقيقة هي كما الآخر، تنشئ التي العوامل غير أحدهما تنشئ التي والعوامل
في ملكة الاعتقاد أن يفهمنا أن ويريد بعيد، حد إلى التفريق في يغلو المؤلف ولكن الوجوه،
جوهران والارتياء الاعتقاد وهل صواب؟ على هو فهل الأساس، في الارتياء ملكة غير النفس

مختلفان! أو متناقضان
في رأيك لأن واحد؛ معدن إلى يرجعان أساسهما في والعقيدة الرأي أن نقرره الذي
واحدة طريق من روعك في يلقيه الذي الشيء ذلك أثر هو كلاهما إياه واعتقادك شيء
الرأي بين الفرق يبدأ وإنما للإنسان، المتاحة الفذة المعرفة وسيلة هي واحدة بوسيلة
ميسورة والامتحان» «التمحيص وسائل تكون إذ والامتحان» «التمحيص عند والعقيدة
وتستعصي النقد مكافحة على فتقوى العقائد في ميسورة وغير عليها فتتوقف الآراء في
النار أن إلى الناس بعض هدت قد الأشياء ملاحظة أن ذلك مثال والبرهان. التجربة على
الثواب فيها أخرى حياة تتبعها الدنيا الحياة أن إلى الآخرين وهدت الماء، في تنطفئ
هؤلاء؟ إليه اهتدى وما هؤلاء إليه اهتدى ما بين الفرق فما للمنكرين، والعقاب للمؤمنين
التيقن يمكن محصورة الأولى الدعوى في والامتحان التمحيص وسائل أن بينهما الفرق
محصورة غير وامتحانها تمحيصها وسائل الثانية الدعوى وأن والمشاهدة، بالحس منها
بالشعور يتصل العقيدة موضوع إن قيل: فإذا واليقين، الحس لحكم يخضع مما هي ولا
الدنيا هذه في شيء كل إن قلنا: والتجربة بالحس يتصل الرأي موضوع وأن والرغبة،
يلبسها التي التميمة فهذه واحد؛ وقت في عقيدة وموضوع رأي موضوع يكون أن يمكن
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رجل إليها وينظر معًا، للإيمان ويصلح للتجربة يصلح موضوع هي بالتمائم المؤمن
الفرق غير الحالتين في فرق ولا بعقيدة، منها فيخرج غيره إليها وينظر برأي منها فيخرج
ثم بشيء يؤمن كان من إلا منا وليس وذاك، هذا عند والامتحان التمحيص وسائل في
به، المؤمن ملكات تحولت ولا الشيء تحول وما والمناقشة، النقد يقبل رأي إلى عنه عدل
يقال: أن يصح هذا فعلى عليه، متعذرة كانت أن بعد له تيسره النقد وسائل هي ولكنها
لتحليل اللازمة المواد حصر صاحبها على يصعب آثار مجموعة أو نفسي أثر العقيدة إن
يرجع العناصروالجوانب محدودة عقيدة الرأي وأن جوانبها، جميع وحد عناصرها جميع
بالشيء الإيمان يمكنك هل نسأل: التوضيح ولزيادة عليه، متواضع مطرد مقياس إلى فيها
ولكن بالبرهان، تثبت لا العقائد إن نعم البطلان؟ كل الرأي طريق من بطلانه ثبت الذي
لا معدن إذن فهي ريب، ولا لا بطلانه؟! البرهان أثبت الذي الشيء على تقوم هي هل
أمر على إلا يدل لا البرهان على تقوم لا وكونها الانفصال، كل المعرفة معدن عن ينفصل

الوحيد. بعنصرها ليس البرهان أن وهو واحد،
ولا رمز بغير مباشرة الأشياء تتناول الآراء وإن وتوُرِّى ترمز العقائد إن يقال: وقد
مباشرة معرفة الكون هذا في واحدًا شيئاً نعرف كنا لو صحيحًا يكون إنما وهذا تورية،
نراه، منظر كل وأن مستحيلة، المباشرة المعرفة أن الحقيقة ولكن توريات، ولا رموز بغير
يستطاع لا باطنة لحالة ظاهر رمز إلا هو إن به نحس خاطر أو نسمعها، نغمة أو
نفسها المادة ما بل الفكر وما الصوت وما اللون فما حقيقتها، إلى والنفاذ استكناهها
كل علينا ويستحيل كنهها، علينا يخفى لحركات رموز إلا وبها ومنها فيها نعيش التي
نوع هو مثلاً الأحمر اللون إلى النظر إن تقول: أن ولك ذواتها، في نباشرها أن الاستحالة
والبراكين الماء آلهة في العقيدة وأن الحقيقة، يريك ولا الصورة يريك الرمزي الإيمان من
والتعبير. الرمز ودقة التحقيق، سداد يعوزه كان كذلك رمزي نظر هي الأمم قدماء عند

سماها حين لوبون الدكتور أصاب فقد والألم، اللذة مسألة وهي الأخرى المسألة أما
الأعراض أن كما لعلل معلومات أي باطنية؛ معنوية على دليلين والصفاء للكدر عنوانين
والألم اللذة جعل الذي التعريف بهذا عليهما يبنيه أن أراد ما كل هدم أنه إلا لمرض، نتيجة
الإحساس صفحة في ينطبعا أن وقبل بهما، الشعور قبل الجسم في سابقة لحالة نتيجة
أخرى بعوامل محكومان والألم اللذة أن علمنا متى فإننا مكروهة، أو محبوبة صورة على
ما نعرف أن لدينا والمهم العوامل، تلك خطب هو إذن فالخطب بها نحس ولا نجهلها
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نوع هو مثلاً الأحمر اللون إلى النظر إن تقول: أن ولك ذواتها، في نباشرها أن الاستحالة
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أيضًا إليه تدفعه أو لديه لذيذًا فيكون إليه، الإنسان تدفع وما تأباه وما العوامل تلك تريده
الألم، يذوق أو اللذة، يذوق أن قبل الحالتين على مدفوع فالإنسان حسه، في مؤلًما فيكون
تختلج التي الخفية الحركات لتلك عرضان أو عنوانان الدكتور قال كما هما والألم واللذة
قلنا: إذا فسرنا وماذا أوضحنا وماذا للإحساس، ولا للإرادة عليها سلطان ولا الجسم في
مكره الإنسان أن المحقق الثابت من كان إذا يؤلمه، ما ويجتنب يلذه، ما يعمل الإنسان إن
فسرنا وماذا أوضحنا ماذا ثم يجتنبه! الذي الألم على مكره هو كما يطلبها التي اللذة على
لأن يكرم؛ إنساناً نرى أولاء نحن وها الحركة، عوامل أكبر هما والألم اللذة إن قلنا: إذا
ولا هنا توضيح فلا ويكدره. يؤلمه الكرم لأن يبخل؛ غيره إنساناً ونرى عنده لذيذ الكرم
بأرقامها الساعة تركيب على الحكم قبيل من ظاهر وحكم حاصل تحصيل هو بل تفسير،
واللوالب، العدد تلك تحرك التي اليد وعن ولوالبها، عددها، عن النظر ثمصرف وإشاراتها،

الجميع. تحرك التي والقوانين الفكر، تحرك التي والعوامل اليد، يحرك الذي والفكر
إلا فعلاً يفعل ألا يود وأنه يؤلمه، ما ويكره يلذه ما يحب الإنسان أن ننكر ولسنا
ولا يطلبها، حيث اللذة يجد ولا هذا مع يألم الإنسان أن إلا ألم. يصبه ولم لذة منه أصابته
بعد تأتي ثم وألمه، لذته يتذوق أن قبل العمل يعمل فهو منه، يهرب حيث الألم من يفلت
لأنها بل مؤلمة، أو لذيذة لأنها لا الحياة، طبيعة ابن وهو العمل، بذلك شعوره كيفية ذلك
فلماذا وإلا ظروفها، من واحد ظرف خلق في ولا خلقها في له يد لا التي الحياة طبيعة هي
في اللذة تكون ولماذا يلذه! ما ويؤلمه سواه يؤلم ما الإنسان هذا يلذ حتى الطبائع تختلف
تناقضها! أو عنها تختلف لحالة عنواناً غيره جسد في وتكون لحالة، عنواناً الجسد هذا
الحس وتكيف الجسد، عوامل على تهيمن التي الخفية الإرادة عن هنا نبحث أن ينبغي إنما
يرضينا فقد العناوين عند الوقوف أما والآلام، باللذائذ للشعور قابلاً يعود حتى نفسه

الأشياء. بحقائق يرضينا لا ولكنه والأصداء، بالأسماء

عند اختلافهما يظهر وإنما الأساس، في يختلفان لا والعقيدة الرأي إن القول: وصفوة
تبحث مما أكثر اللذة عن تبحث لا الحياة وأن والامتحان، التمحيص وسائل على العرض
وعبرة مدفوع، ولا مطلوب غير والألم اللذة من كل يجيء ثم فعلها تفعل وإنما الألم، عن
اللذة طالبو كان ربما وأنه وآلامه، لذاته فوق الحياة في غاية للإنسان أن الرأي هذا

الحياة. دوافع من نصيباً الناس أقل هم بها القانعون
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أيضًا إليه تدفعه أو لديه لذيذًا فيكون إليه، الإنسان تدفع وما تأباه وما العوامل تلك تريده
الألم، يذوق أو اللذة، يذوق أن قبل الحالتين على مدفوع فالإنسان حسه، في مؤلًما فيكون
تختلج التي الخفية الحركات لتلك عرضان أو عنوانان الدكتور قال كما هما والألم واللذة
قلنا: إذا فسرنا وماذا أوضحنا وماذا للإحساس، ولا للإرادة عليها سلطان ولا الجسم في
مكره الإنسان أن المحقق الثابت من كان إذا يؤلمه، ما ويجتنب يلذه، ما يعمل الإنسان إن
فسرنا وماذا أوضحنا ماذا ثم يجتنبه! الذي الألم على مكره هو كما يطلبها التي اللذة على
لأن يكرم؛ إنساناً نرى أولاء نحن وها الحركة، عوامل أكبر هما والألم اللذة إن قلنا: إذا
ولا هنا توضيح فلا ويكدره. يؤلمه الكرم لأن يبخل؛ غيره إنساناً ونرى عنده لذيذ الكرم
بأرقامها الساعة تركيب على الحكم قبيل من ظاهر وحكم حاصل تحصيل هو بل تفسير،
واللوالب، العدد تلك تحرك التي اليد وعن ولوالبها، عددها، عن النظر ثمصرف وإشاراتها،

الجميع. تحرك التي والقوانين الفكر، تحرك التي والعوامل اليد، يحرك الذي والفكر
إلا فعلاً يفعل ألا يود وأنه يؤلمه، ما ويكره يلذه ما يحب الإنسان أن ننكر ولسنا
ولا يطلبها، حيث اللذة يجد ولا هذا مع يألم الإنسان أن إلا ألم. يصبه ولم لذة منه أصابته
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الغيرة

المتباعدين الأخوين هذين بين جمعت التي المصادفة أعجب ما الحمراء! والزنبقة عطيل
إنما الكتابين هذين أن لنصدق لحظة الكتب بأرواح نؤمن أن أجدرنا وما واحد! رف في
ألفت واحدة ومحنة والمزاج، الهوى في وتشابه الروح، في بينهما لاتفاق وتوافيا تصافيا
المحدثين، في فرانس وأناتول الأقدمين في شكسبير وبين الفرنسي، وجاك المغربي عطيل بين
من غرة على فيها يتناجيان هنيهة ثمة وغنما الرفوف، بين الآخر إلى الكتابين كلا فسعى

والفضول! اللجاجة من وغفلة المتطلعة الكتب
أرواح عليها نزيد فلا الناس أرواح على والنزاع المراء من فيها ما الدنيا حسب ولكن
ويعود القرار عليها فيعز والأدراج الرفوف بين والصداقة الخصومة تدخل ولا الكتب،
السلاسل عنده انقطعت الذي المروض عمل من أصحابه على أشق عملاً الكتاب حفظ
بين ولا الحمراء، والزنبقة عطيل بين موافاة ولا هناك مصافاة فلا القضبان! وتكسرت
فلقيت المرتبة الرفوف على المكان بها ضاق كتب هي وإنما أناتول، وروح شكسبير روح
الصداقة تلك في كله السر هو وهذا والتجليد، الترتيب انتظار في المعزول الرف على مكانها
السعيد! الجوار ذلك في معًا بهما وألقت الحمراء، والزنبقة الأسود عطيلاً جمعت التي
كل في بهم ويلقي الناس بين الصداقات جميع يؤلف الذي السر من أضعف ليس ولعله

جوار.
العبقرية واللغة الجنس في البعد من بينهما ما على الكتابان هذان يشترك فيم
وأسخف الأسباب، أوهن على تقوم التي العمياء الغيرة حكاية في يشتركان والزمان!
الذي م السُّ هذا في يشتركان راضية. سعادة على تقضي أو طيبة بحياة فتوُدي القرائن،
في يشتركان والصفاء، والراحة والثقة الهناءة من «أوقيانوس» لتكدير منه قطرة تكفي
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الكتب بين ساعات

باطلة، شية أو شاردة، همسة الحياة في بسعادته تعصف الذي الإنسان هذا ضعف تمثيل
والانحلال! بالنكث امتحانه أقرب وما أهونه! ما بسبب كلها سعادته ترتبط والذي

وابتهالها، ضراعتها إلى أصغى ولا وجمالها، شبابها يرحم ولم صاحبته قتل عطيل
عطفها؟ وطراوة ظلالها وبرد ونعيمها متعتها من شبع نفسه في أكان يبغضها؟ أكان لِمَ؟
وكان قربها، إلى يكون ما وأشوق بها، يكون ما لأشغف وإنه بقتلها يهم كان لقد بل كلا!
أو خاطئة، السماء إلى نفسها يرسل أن عليه لتأبى بها رحمته وإن إهلاكها على يصر
لها: يقول الماء ورقة الصخر، صلابة في عندها فيقف الغفران، منقوصة ربها إلى يصُعدها

ديدمونة؟ يا الليلة صليت هل
سيدي. يا نعم فتقول:

حالاً. فاستغفري فرجة الله رحمة وبين بينك يبُقي ذنباً لك تتذكرين كنت إذا فيقول:
فتهتف أذكر، إياه فيجيب: القتل؟ أتذكر لهفة. في فتسأله القتل نية لها يظهر ثم

جوارحي. بكل آمين، دمًا: يقطر وقلبه فيقول السماء! لترحمني إذن خائفة؟
الحوار. هذا بينهما ويدور بالشبهة يعلنها ثم

الموت. سرير على وأنت الحنث من احذري حبيبتي! يا احذري عطيل:
الآن. أموت لا لا. ولكن نعم ديدمونة:

وشفعت ذنبك، أجزاء من جزء كل أنكرت لو لأنك لك خير تعترفي وأن الآن، بل عطيل:
ستموتين. منها، أتألم التي العقيدة قوة بددت لما بقسم إنكار كل

الله. ليرحمني إذن ديدمونة:
آمين. عطيل:

هلاكها ويريد اقترابها، يتمنى وهو الدنيا عن ويقصيها يرحمها، وهو يقتلها وهكذا
نفسه. هلاك معها يريد اللاذع القلق من نوبة في كان لأنه ولكن يكرهها، لأنه لا

ندائها عن أذنيه ويصم حبيبته، عن يعرض — الحمراء الزنبقة رواية في — وجاك
به تهيب دعوة ويعصيكل الخادع، للوهم ليستسلم الناطقة البينة عن ويعمي وإلحافها،
ونفور؟ ألعداوة لم؟ والقطيعة، الهجر إلى به تميل نبأة كل ليطيع والاتصال المودة إلى
رغبة لفرط بل كلا! عنه؟ يشيح الذي الحب وذلك يحتويه، راح الذي النعيم ذلك في ألزهد
الإمعان، ذلك الهجر طلب في أمعن لما غرامًا وأضعف رغبة أقل كان أنه ولو غرام، وشدة
يضمها أن يريد لأنه عنه؛ يدفعها هو وإنما الحنق، ذلك صاحبته على نفسه حنقت ولا

يطيق. فلا لنفسه يراها أن يحب لأنه يراها أن ويأبى يستطيع، فلا إليه
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الغيرة

النساء، مئات ملك رجل مقالة وهي كالقبر.» قاسية الغيرة «إن الحكيم: سليمان يقول
ولكن والزوجات. الجواري على غيرة وأقلهم العشيقات، في الناس أزهد يكون أن له وحق
على الألف صاحب يغار وقد والقناعة، الزهد تعرف ولا والقلة الكثرة تعنيها لا الغيرة
قبل من سواها له يكن لم التي الواحدة صاحب يغار كما منه، تفلت أن توشك واحدة
وقد الغيرة، تتحرك فهناك الأثرة تتحرك فحيثما حياته، بقية بسواها رجاء له يتعلق ولن
منها أقوى المجدود الغني نفس في لعلها بل الفقر، مع تكون كما الغنى مع الأثرة تكون

المحروم. الفقير نفس في
الأثرة تظهر الزحام ويكثر المنافسة تشتد فحيثما الأثرة، بواعث أقوى والمنافسة
النسوة حول الغيرة تكثر ولهذا وفاء، ولا حب الأمر في يكن لم وإن الغيرة معها وتظهر
لهن فيكون الطلاب، بين والسباق للمنافسة معروضات لأنهن للجماهير؛ يبرزن اللواتي
كأنهن الوجهة هذه من ويبدون الذكاء، أو الرشاقة أو الجمال في شأنهن من أكبر شأن
لا للسبق القيمة وإنما نفسها، في لها قيمة ولا المتسابقون عليها يتهافت التي القصبة
أي في أو مثلاً الخيل رهان في الخيبة كانت ولو به، المظفور للشيء لا للظفر واللذة للغاية،
في لرأيت المرأة، طلب في الخيبة تمسهما كما وغروره الإنسان عطف تمس قبيله من رهان

الغرام. ميدان في تراه مثلما والبغضاء التنافر من السباق ميدان
ولكنهما الحب، مع الغيرة «تولد الشئون: بهذه خبير حكيم وهو روشفكول يقول
كان أيٍّا الاهتمام مع تولد الغيرة إن يقول: أن الأصدق وكان حين»، كل في معًا يموتان لا
مهتم أنت الذي الإنسان حب عن الاهتمام يكون لا فقد إليه؛ الباعث كان وكيفهما سببه
شعور لإرضاء أو المنافس للشخص أو تقدم، كما ذاتها في للمنافسة اهتمام هو ولكنما به،
عن كان ما وأقساها، وأمضها الغيرة أقتل أن إلا بذاك. ولا بهذا له علاقة لا النفس في
حبه، إلى واطمأن العاشق أحب فإذا فيه. مشكوك غير ورجاء مكينة، وثقة صحيح، حب
شبهة على فجأة أفاق ثم أمد، عند فيه يقف ولا نهاية له يرى لا مستقبله في الرجاء وبسط
سعة من وتحد وآماله أحلامه عليه وتقتضب عطفه، من الثقة مكان وتزلزل حبه تنغص
الجحيم هو فذلك نهاية، ولا حد بغير فيها وما الحياة على يبسطه كان الذي الرجاء ذلك
والدم للجسم طاقة لا الذي العذاب هو وذلك منه، ملاذ ولا فيه فرار لا الذي الموبوء
شك، من الغيرة كانت فإن مذاقًا؛ وأمر منه أنكأ هو بما الآدمية الطبائع تمُنى ولا بمثله،
ثم الوساوس يثير قلق من أقسى عذاب وأي المسموم، الُملِحُّ والقلق الكاظمة، الحيرة فهناك
منها واحد بوسواس يميل أن على قادر هو ولا ذلك؛ بعد يردها هو فلا زمامها، يطلق
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الكتب بين ساعات

المقبل صدمة هي كأنما القاتلة الصدمة فهناك يقين عن الغيرة كانت وإن الراحة؟! إلى
الأمين، المقتل في المصمية الضربة يستقبل هو فإذا ويستريح، يهدأ حيث إلى قوته بكل
الواقع في ويماري الواضحة، الحقيقة عن ينخدع لأنه عيون؛ بغير الحب إن قيل: ولقد
هول هو ولكنه وهلة، لأول يظن قد كما الغفلة هو فليس سبب لذلك كان فإن المحسوس،
الشمس ينكر أن منه الهرب سبيل في عليه فيسهل ويتهيبه المحب يخافه الذي العذاب

المستحيل. ويصدق
كانت وإن تحصى، لا مفتوحة عيون لها فالغيرة عيون بغير الحب أن صح إذا ولكن
جهنمي ألم الغيرة ويقظة الحب عمى وبين الأحايين! معظم في الرؤية عن عمدًا لتضل

طريق! في منها كل تعدو قوتين بين المشدود الجسم كألم
بين تواتر وربما والنساء، والرجال، والحيوان، الإنسان، فيه يشترك جنون الغيرة
تستبقي ولا الحب، في شعورها تستغرق لأنها الرجل؛ من غيرة أشد المرأة أن الناس
الشبيبة تضاعفها غيرة بين حياتها تفتأ وأنها فيه، الخيبة عند بها تعوذ بقية لنفسها
جاهلة فتية كانت إذا فهي الرجال، بطبائع والعلم الكهولة تضاعفها غيرة وبين والسذاجة،
وهي المخدوعة، والثقة العارمة الفتوة قدر على قاسياً شديدًا عندها الغيرة ألم كان بالحياة
اشتداد قدر على غيرتها واشتدت العمر؛ إدبار من أشفقت السن محنكة كهلة كانت إذا
إلى وأسرع الاستسلام إلى أميل والكهولة الشباب في وهي الرجال، تقلب من والحذر الشك
أن بيد الهوجاء. العتية الخالجة هذه في وأعنف الرجل من أغير لهذا فهي والهرب، الإدبار
ويبني الأكثرون يقول ما غير يزعم — الحمراء الزنبقة مؤلف — فرانس أناتول صاحبنا
يغار الغيور الرجل «إن يقول: فهو الكثيرين، لآراء المخالف الاعتقاد ذلك على هذه روايته
الجسد، ونزعات السريرة، خطرات يخشى وهو وتتنفس؛ تحيا لكونها المرأة ويتهم ا، حقٍّ
بغريزته، مدفوعًا بنفسه مستقلاٍّ عنه منفصلاً آخر مخلوقًا المرأة من تجعل التي والفكر
يراها لأنه يتعذب؛ وهو الأحيان، بعض في والإدراك الفهم على ممتنعًا طبيعته، في متناقضًا
ما بالغة — الحب يحتجن أن يأمل لا ثم الزهرة، تتفتح كما الحلوة طبيعته عن تتفتح
التي المهتاجة الآونة تلك في شذاها من يتضوع ما كل — قيده وصلابة أسره قوة بلغت
هي» «أنها هي قلبه أعماق في عليها يحاسبها التي الفذة والسيئة والحياة، الشباب تسمى
الفكرة؟!» هذه في المعنت قلق من ذا وكم الأحلام! تحلم وأنها جميلة وأنها كائنة، أنها أي
ما وأكثر الجامحة، الخواطر هذه من شيئاً نفسها في تحس فلا المرأة «أما يقول: ثم

المزاحمة. شعور إلا هو إن منها غيرة تظنه
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الغيرة

في تتحكم التي الشيطانية الوساوس وهذه جارحة كل في الواصب العذاب هذا فأما
ذلك من شيء فلا الثائر الجسدي الهياج وهذا المحزنة، الطاغية اللواعج وهذه الخيال،

شيء. لا من يقرب عندها ما أن أو عندها،
ضرب يعوزها وطبيعتها واستقامته وضوحه في شعورنا يخالف الغيرة في فشعورها
الخيال به ونعني والحواس، الحب شئون في حتى أتمه على فيها ينمو لا الخيال، من واحد
جميع على يشتمل وإنما المحدودة، الرسوم استكناه على والقدرة المحسوس، التصويري
غيرتها سارت فإذا واحدة، لحظة في للصراع كلها قواها وتتحفز شامل غموض شواعرها
عزيمتها وشحذ للرجل، به طاقة لا والحيلة العنف بين جامح عناد في للكفاح وثبت مرة
عرشها من هوت فإذا قلوبنا، ويضعضع أوصالنا يمزق الذي المهماز ذلك نفس للكفاح
مكابرة جريئة ثقة توليها والخيبة والسيادة، الغلبة على وتهالكًا مضاء تزيدها فالهزيمة

والكآبة.» الأسف خذلان من يصيبها ما على ترجح
أسود بخارًا نفسها تستنفد لا غيرتها فإن راسين، رواية في هرميون إلى «وانظر قال:
آلامها من تنسج ولا الخيال، من قليلاً إلا لك تبدي لا وهي عاجزة، سورة من يتصاعد
بغير الغيرة وما والندم، الوجوم في الوقت تنفق أو القاتمة، المبرحة الهواجس من مأساة
ليست هرميون إن الملازم؟ والهوس الشيطاني الوسواس بغير الغيرة ما والندم؟ الوجوم
بكل تمنعه أن على وصممت تأباه، زواج اعتياق على نيتها عقدت قد هي إنما بغيرى.

الأمر.» في ما كل وهذا المغصوب، العاشق إليها لتسترد وسيلة
صحيح! هذا وارتاعت. فزعت تدبيرها جرائر وفي لأجلها «نيوبتلمس» قتل أن ولما
أخفق، قد زواجها «مشروع لأن والخيبة؛ الأسف شعور كان عليها الغالب الشعور ولكن
إلى تزف لن أحببتها التي المرأة إن خير. ذلك حسن! لقال: موضعها في كان رجلاً أن ولو

الآن.» غيري
الشعور هذا يسمي أن يرى ولا الرجل، خصائص من الغيرة يجعل فرنس فأناتول
في الحكمة نعرف ولسنا الناس، جميع يسميه كما الغيرة باسم المرأة في وضعه الذي
وأعظم الحب، إلى أحوج لأنها بغيرتها؛ أشقى المرأة أن نعتقد ولكننا التسمية، هذه إنكار
تلهب التي التصورات تختلف أن ويجوز والهجران، الفقد من وأخوف فيه استغراقًا
لا الحب خيبة عن العزاء من منادح للرجل أليس ولكن الجنسين، بين الغيرة هواجس
المجد وينسى الهوى، في صوابه يفني أن إخوانه ونظر نظره في يخزيه أليس المرأة؟ تجدها
تخونه؟ أن توشك أو خائنة بامرأة وعقله قلبه ليشغل العليا والأمثلة والمعارف والصراع
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من تخجل لا لأنها بمثله؛ المرأة تتعزى لا لنخوته وموقظ لهمته حافز ريب ولا ذلك ففي
النصيب. هذا عن بها ينبو ما طبيعتها في تحس ولا الحب، في الاستغراق

النساء طبائع في تثمر الثلاثة العناصر وهذه والخوف، والأثرة الحب ثمرة الغيرة إن
بالزيادة الفريقين أحرى ولكن يغارون، وهؤلاء فهؤلاء الرجال، طبائع في تثمره ليست ما

الضياع. في صفقة وأخسر بالإشفاق، أحرى هو من
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الحياة1 الصبرعلى

وتفاهة السنوات، هذه في تقع التي الانتحار حوادث كثرة الصحف أخبار من نظري لفت
ومفارقة الحياة لنبذ كافياً سبباً الناس يعده ما إلى بالقياس عليها تبنى التي الأسباب
كما الديانات، منكري من كان إن بعدها العدم من ثقة على باختياره لها والمفارق الدنيا،
بتحريم ومصدقًا الآخر، واليوم بالله مؤمناً كان إن العذاب من ثقة على أو بالمنتحرين، يظن

فيها. التفريط أو بصيانتها الناس وأحق صاحبها القاتل كان ولو النفس قتل
إلفتهم فكانت الناس ألفها الانتحار أنباء من عجيبة أنباء نسمع أوربا مصروفي ففي
والصحة المال ولديه ومللاً سآمة نفسه يقتل فهذا الكثيرة، عجائبها من آخر عجباً لها
بشخصه، تأنق أو رواياته تحب كانت فنان على حزناً نفسها تقتل وهذه والوجاهة،
الحياة دواعي وفرة من للناس يبدو ما مع أو ظاهر، سبب لغير نفسه يقتل وغيرهما
تبرعًا انتحارها يكون يكاد لا التي الفئة هذه من وتنتقل لديه، المتعة وسائل وكثرة عنده،
وجهًا فيها ترى لا ولكنك الحياة، على سخطها أسباب تعرف أخرى فئة إلى سبب لغير
ذلك تعليل علينا يسهل وقد إنسان، عليه يقدم الذي اليأس أيأس على والإقدام الموت لطلب
التعليل هذا وراء فيها يبقى مسألة ولكنها الحواس، واختبال الأعصاب، باضطراب كله

للاعتبار. وموضع للنظر، مجال
في وكانوا آخرون، وحرمه أناس فأحله الغابرة، الأمم عرفته قديم داء الانتحار إن
النظرة نخال لا ولكننا الموضوع، هذا في المعاصرين آراء من يقرب رأي على إياه تحريمهم
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الكتب بين ساعات

نحسبهم ولا إليه، نحن نظرتنا تشبه المختار» «الموت إلى الأقدمون بها ينظر كان التي
الآن. دنيانا في نحن نفكر كما دنياهم في يفكرون كانوا

والمسيحيين؛ المسلمين من الدين رجال ينكره كما الانتحار ينكر فيثاغوراس فكان
في موقفهم يبرحوا أن الناس وينهى إرادته، على وتمردًا لله عصياناً يعتبره كان أنه أي
أفلاطون فلسفة شارح بيوليوس وكان الله، وهو فيه وقفهم الذي القائد إذن بغير الحياة
لأسباب الانتحار أفلاطون وحرَّم الله، بمشيئة إلا أبدًا بدنه يطرح لا العاقل الرجل إن يقول:
الدرك إلى الإنسان يهبط أو الشريعة، به تقضي عندما أباحه ولكنه فيثاغورس، كأسباب

الفاقة. من الأسفل
الدولة حقوق على عدوان لأنه حرمه؛ فقد الفلاسفة بين الدولة رجل وهو أرسطو أما
في تحريمه عليه بني الذي السبب يقارب ترى كما سبب وهو الأفراد، على المفروضة

والملام. العقوبة صاحبه واستحقاق الحديثة، القوانين
الإنجليزي، هيوم دافيد أباحه كما الانتحار أباح من الأقدمين المفكرين من وجد وقد
هو كان الذي «سنيكا» المفكرين أولئك طليعة وكان العصور، هذه في الألماني، وشوبنهور
وصل حد كل تجاوز سنيكا ولكن الرومان، تاريخ في المشهورين المنتحرين عظماء أحد
ووصف مدحه، في والإطناب الانتحار، تحبيذ إلى المعنى هذا في الأخير الزمن فلاسفة إليه

والمعذبين. المتعبين عن ترفيهه
نعتمد الذي وهو — شارلمان إلى أوغسطس من الأوربية الأخلاق مؤرخ «ليكي» يقول
يختلف الانتحار على الأقدمين حكم أن في للشك محل «لا إنه — الآراء هذه رواية في عليه
يبلغ ولم باستحسانه، الفلسفية المدارس تعاقبت فقد عليه، نحن حكمنا من بعيدًا اختلافًا
من ذلك ويرجع الحاضر، الوقت في بها نسمه التي الشناعة هذه مبلغ منكريه رأي في قط
المجتمع أن وهو نذكره، أن علينا آخر اعتبار إلى ثم الموت، في الأقدمين رأي إلى الأول الوجه
عنها تزول أن بعد الفعلة، عن الإجرام وصمة تزول فقد الانتحار يقبل أن مرة تعود متى
على المنتحر يجنيهما اللذين والألم الخجل أن يعتقدون الذين لأن والمسبة؛ العار صبغة
فهذا عليها، الحكم في الغلو دواعي من أنها يسلمون الفعلة جريمة كل هما ليسا أسرته
بأن الناس ينصح أبيقور كان لقد بل القدماء. تفكير في داعية من له تكن لم إذن الغلو
باختيارهم يذهبوا أن أو إليهم الموت يأتي أن يؤثرون هم هل ليعلموا الوزن ويدققوا يزِنوا
وأتيكوس كسيوس، فعل كما بيده تلاميذه أحد لوكريتس الشاعر أمات وقد الموت، إلى
إن يقول: بليني وكان الفيلسوف، وديودروس الشهوان، وبترونيوس شيشرون، صديق
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الحياة على الصبر

بنفسه الفرار على قادر أنه وهو الأقل، على واحد شيء في الآلهة حظ من أرجح الإنسان حظ
فيها يجد شتى عقاقير الأرض ملأت أنها العناية كرم دلائل من إن يقول: وكان القبر! إلى
بالنا على تخطرها التي الذكريات ومن إبطاء، ولا عناء بغير الموت إلى طريقهم المتعبون
وكان الموت، بخطيب يلقبونه الأقدمون كان الذي هجسياس ذكرى شيشرون إلى الإشارة
بعدها غاية لا التي الغاية هو الموت أن يرى القيروانية المدرسة معلمي من نابغًا معلمًا
الزوال سريعة زائفة مسراتها وكانت بالهموم موقرة الحياة كانت لما وأنه العاقل، للكائن
فتنة ومن لسانه فصاحة من بلغ ولقد الإنسان، إليه يتوق نصيب أسعد هو الموت كان
وأن وصاته، تحقيق على فرحين يقبلون تلامذته كان أن القبر به أحاط الذي السحر
قيل: حتى عدواه اشتدت وقد الحياة، مضانك من بالانتحار أنفسهم أراحوا منهم كثيرين

الإسكندرية.» من نفيه إلى الأمر آخر اضطر بطليموس إن
المتقنة، وفلسفته العظيم شأنه للانتحار كان الرومانيين الرواقيين بين روما في ولكنه
شعيرة ودشيوس كرتيوس حادثتي في روي كما عهيد عهد منذ النفس قتل كان فقد
الأيام أواخر في جاءت ثم الآدمية، التضحية لشعيرة بقية كانت كأنها الدين شعائر من
قدوة أصبح الذي «كاتو» أمثولة منها الوجهة، هذه إلى بالآراء جنحت عدة حوادث الوثنية
بالموت المبالاة قلة ومنها والبيان، للبلاغة سياقًا عندهم المسرحي انتحاره وأصبح الرواقيين،
كانوا الذي الأسرى من المئات وحوادث والجلاد، المصارعة مناظر النفوس في بثتها التي
أعناقهم، إلى نصالهم فيدورون آسريهم لتلهية يسخروا أو وطنهم أبناء ينحروا أن يأبون
بإلزام استنوها التي سنتهم ومنها وأنكى، هذا من أبشع الحرية إلى مهرباً لهم يلتمسوا أو
طغيان كان كله هذا من وأعظم بأيديهم، أنفسهم على يقضوا أن السياسيين المسجونين
أثرًا النفس في أبلغ بشيء نسمع أن فقل مقام، أجل إلى بالانتحار ارتفع الذي القياصرة
للمظلوم، الوحيد الملجأ فيه واجدًا نيرون عهد في «سنيكا» به استقبله الذي الفرح ذلك من
عقوبة، الحياة تكون لا الموت بفضل «إنما يقول: فهو المنهوك، للعقل الأخير والمعقل
سليمًا بعقلي فأحتفظ العابس، الجد يدي بين الرأس رافع أقف أن أستطيع الموت وبفضل
أشكالها، على الصلبان أمامي أرى إليه. وأحتكم به أعتصم مرجعًا لي إن رابطًا. وجأشي
البدن، في عصب وكل الجسد، أعضاء من عضو لكل بأنواعها والسياط العذاب وآلات
وطني وأبناء الضراة، الهمج أعدائي إليه يسمو ما وراء أراه الموت! أرى كذلك ولكني
أخطوها واحدة خطوة أنها أعلم حين مضاضته عنه لتذهب الاستعباد وأن المتغطرسين،

الحرية.» إلى الأسر من فتخرجني
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وأقوال المنتحرين، العظماء عن الروماني التاريخ من العديدة الأمثلة بسرد الكاتب أخذ وقد
بها ينظر كان التي للنظرة إجمال ذلك وفي سبق، عما يختلف لا بما الانتحار في الفلاسفة
جانبي من الفعلة هذه إلى نحن نظرتنا غير أنها فنعلم نعرضه النفس قتل إلى الأقدمون
وأبق رفضها فمن الأحياء، على الله نعمة الحياة أن علمتنا قد الأديان فإن والأخلاق، الفكر
الحياة أن فعلمتنا الحديثة المذاهب جاءت ثم قضائه، من ويهرب بنعمته يكفر فإنما منا
ونقص الإقدام ضعف عليه فيعاب ويعجز ينكص فإنما عنه، نقضها فمن وتبعة واجب
أيام في بها يزان كان التي والشجاعة الفخر حلية من الانتحار تجرد وكذلك الاقتدار،
العذر منا تناله ما أشرف هيئة في لنا وظهر الرومانية، الدولة عهد على سيما ولا الوثنية،
كما باقياً يزال لا هذا بعد ولكنه والازدراء، التأفف الناس بين به تقابل ما وأغلب والرثاء،
إن الغابرة الأزمنة في نسبتهم مثل على إليه اللاجئون يزال ولا الطبقات، جميع بين كان
النظر اختلاف مع الآفة هذه تنقص لم وكيف هذا؟ نفسر فكيف يزيدون، إنهم تقل لم
أن أترى القدماء؟ أعين في كانت مما أعيننا في وأصغر علينا أهون الحياة أن أترى إليها؟
متعة أحضانها بين ويصيبون نجدهما، لا وجمالاً سعة فيها يجدون كانوا القدماء أولئك
ومسألة رغبة، مسألة لا صبر مسألة هنا المسألة وإنما نظن! لا نصيب! ما فوق وراحة

الحياة. جمال في زهد مسألة لا الآلام احتمال عن ضعف
على منه وأضعف والنفسية، الجسدية للآلام أهيب الآن أننا نؤكده ونكاد نرجحه فما
جانبه لنا يظهر كما الحسن جانبه فينا الخلق لهذا يظهر وقد الأولين، أجدادنا من الأذى
السباع، براثن بين يلقى أسيراً أو يجلد مسجوناً نرى أن اليوم نطيق لا فنحن القبيح،
عرضت أنها لو الأقدمون، يستحسنها كان التي الدموية المشاهد تلك نستحسن لا ونحن
فأما إليه، أومأنا الذي الخلق ذلك في حسن جانب هذا عليهم. تعرض كانت كما علينا
وتيرة على نبذها عن نحجم ولا الحياة، مكاره على الصبر نطيق لا أننا فهو السيئ، الجانب
إلا ننبذها لا ونحن ملومين، غير مبجلين ينبذونها كانوا أنهم مع الماضية، العصور أبناء

معذورين. أو مهانين

القدماء بين الدين على عقده فصل في الخلق ذلك «آنج» الفيلسوف المطران لاحظ وقد
المناظر دمامة عن — الخصوص على منهم واليونان — أولئك لغفلة فعجب والمعاصرين
وحب الذوق حسن من فطرتهم في ما على إليها ويخفون بها، يتلهون كانوا التي القاسية
أذواق في نبذهم لا كنا وإن الأدبي، الجمال ذوق في عليهم ترقينا قد أننا وحسبنا الجمال،
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الحياة على الصبر

لهذه مقتنا أن المحقق «من وقال: الفنون، مبدعات من فيه تتراءى وما الحسية، الجمال
ذهبت أنني وأذكر الخلقية، الأسباب عن صدوره من أكثر ذوقية أسباب عن يصدر المناظر
فجيء الأولى ليلتها في عرضت القديمة، روما موضوعها حمقاء رواية إلى عدة سنوات قبل
سقطت أن إلا هو فما هيناً، عذاباً المسرح على ليعذب المسيحية صدر من بمسيحي فيها
دعونا للفضيحة! يا للعار! يا صارخين: جيراني وثب حتى الأولى السوط ضربة عليه
بعض في العمال أن وحدث التالية، الليالي في المنظر إلغاء إلى الفرقة فاضطرت هذا! من
بشق أنقذوها فلما تموت هرة العدد بين سمعوا لأنهم ساعة؛ كله المصنع عطلوا المصانع
على ولكنني النفسيين، لجماعة المفرط الإحساس هذا تفسير أترك وإنني خنقوها! النفس

الجمال.» إحساس في تطور حيال هنا أننا يقين
إلا نحن نحسبه لا الجمال، إحساس في تطورًا «آنج» المطران يحسبه الذي هذا إن
الصناعة الحواضروبيئات بينسكان العصرالحديث في فشا الذي الاحتمال لضعف مظهرًا
ولكنه الصناعة، وانتشار الإحساس فرط بين العلاقة يلاحظ الحكيم والمطران والضوضاء،
ردننا إذا نظلمها لا فنحن الأعصاب، ونهك الاحتمال إضعاف في أثرًا لهذه يجعل أن يريد لا
وسرعة الحياة، تكاليف وكثرة المخدرات شيوع من آخر أثرًا إليها وضفنا بعضالأثر، إليها
يجلدون لأنهم الأدبي؛ الجمال في ذوقًا اليونان من أرفع نخالنا ولا زحامها، واشتداد أعمالها
نعتقد فيما ذلك سبب فإنما الأعجم! الحيوان جلد من نشفق ونحن الضعيفات الجواري
فلقد الزمان، هذا في نحن علينا كرهبته اليونان نفوس على رهبة له يكن لم البدني الألم أن
بعض الألم على الصبر ويرون الميدان، في ويجُرحون ويجرحون الصراع، يزاولون كانوا
عندنا البطولة أصبحت فقد اليوم أما الأعضاء، وصحة الجسد وجمال البطولة مستلزمات
الحرب ميدان في تراه بعضما قتيلها شناعة من تريك ولا بعيد من تطلق رصاصة بطولة
وأن مثله، رجل لحم في سيفه يغمد أن تعود الذي الرجل أخلق وما والرماح، بالسيوف
ما الجسدي الألم هيبة من يحس ألا السلاح، تقليب في المهارة وهذه الشجاعة بهذه يفخر

والأسوار! الخنادق وراء الرصاصة مطلق يحسه
الجسد، ألم نهاب أننا هو ونكوص— عجز كل وداء الانتحار داء — الحديث فداؤنا
يقول كما الدواء الدواء؟ هو فما الداء هو هذا العذاب. وتبريح البلوى عنت على نصبر ولا
بالسيوف، وجلاد بالأيدي وصراع واليأس، المشقة على رياضة الداء: جرثومة من الأطباء

المشترعين. وسلطان الحكماء حكمة فيه تشترك الزحام لوطأة تخفيف ثم
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بالإنجليزية1 كتابمصري

فرنسي إلى تصغي أن وحسبك الغربيون، فيها يضارعهم لا اللغات تعلم في ملكة للشرقيين
أن لتعلم تلك، أو هذه يتكلم ألماني أو الفرنسية، يتكلم إنجليزي أو الإنجليزية، يتكلم
والصرفية النحوية وتعريفاتها العظمي، هيكلها إلا غيره لغة من أحدهم يعرف لا القوم
لتصغي إنك ثم يتكلمها، التي اللغة أبناء ينطقها كما لا بلسانه هو ينطقها كما وألفاظها
واحد إلى تصغي أن إليك ويخيل الأمر، عليك فيلتبس اللغات هذه بإحدى ينطق شرقي إلى
الفوارق من شيئاً إلا الحديث، وأسلوب الأداء، ولهجة الصوت، نبرة في اللغة تلك أبناء من

والتلقين. للتعليم فيه حيلة ولا الأحيان بعض في تلحظه الطبيعية
الشرقي يتقنها كما وأسلوباً، وصرفًا نحوًا اللغة إتقان الجاهل الشرقي يخطئ وقد
بعدة ويفهم فيفهم سماع لأول يلتقطه ما وتعبيراتها كلماتها من يحفظ ولكنه المتعلم،
يحضرون الذين السائحين إلى يستمع أن لها ممارسته تتعد ولم بلادها، إلى يذهب لم لغات
تعلم من وأسوان، والأقصر، الأهرام، تراجمة وبين البلاد. هذه إلى السنة فصول بعض في
ما كأحسن فحذقها وجيز زمن وفي مشقة بغير أربعًا أو لغات ثلاث الطريقة هذه على
عند اللغوية البراعة هذه أسباب من كان وربما الأسلوب، هذا على اللغات تحذق أن يمكن
الغابرة صولتهم إبان في السنين ألوف منذ الأجنبية بالعلاقات العهد قديمو أنهم الشرقيين
بعض، ديار إلى بعضهم يرحل شتى أمم القريب الشرق هذا في كان فقد التليد، ومجدهم
أحدهم يكاد والبداوة، الجهل عزلة في الغربيون كان يوم الغرب ديار إلى جميعًا ويرحلون
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والاستعمار والتجارة السياحة علاقات وكانت أهله، غير يخاطب أو أرضوطنه يتخطى لا
الأسباب وبين الأخير، الزمن في الغربيين علاقات من أمدًا وأطول الشرقية الأمم في أقدم
في وامتزاجًا، مودة وأقرب عطفًا، أسرع أنهم الشرقيين عند اللغات ملكة بها تعلل التي
العطف سريان مع النفي في يسري إنما التفاهم أن يخفى ولا والحديث، القديم عهديهم
الاستماع ويحب بهم يأنس ممن اللغة في محصوله يتعلم إنما الصغير الطفل وأن والمودة،
أصح فيه ورغبته أوفى التعلم من حظه كان الوحشة، وارتفعت الأنس عظم وكلما إليهم،

والإفهام. الفهم وسهولة الإتقان وبين بينه النفور لحال ذلك ولولا وأكمل،
عند شأنها من أكبر شيئاً الشرقيين عند للألفاظ أن وذاك هذا غير نلاحظ أننا على
الحروف بمخارج النطق على أقدر وألسنتنا حروفهم، من أكثر حروفنا وأن الغربيين،
الحروف أصعب من والقاف والغين والعين والضاد والخاء فالحاء ألسنتهم، من الصعبة
اكتملت الذي الطفل يلفظها القريب الشرق لغات في دارجة حروف ولكنها الغربيين، على
نقول: ولسنا الطويل، العناء بعد إلا بها النطق في الغربي يفلح ولا عناء، بغير نطقه أداة
الأقل على ولكنه الفطرة، واستعداد الطبيعة في تفاوت الغربيين وبين بيننا هنا الفرق إن

المطبوع. التفاوت من يقرب والمرانة العادة في قديم فرق

العبارة فيه فأجاد الإنجليزية، باللغة مصري ألفه حديث كتاب أيدينا وبين هذا نكتب
الزمان، هذا في الإنجليز الأدباء جمهرة يتجاوزها أن قل اللغة في الحذق من غاية على وأوفى
فؤاد علي الأستاذ فهو المؤلف وأما الخالد»، السحر أرض «سرنديب فعنوانه: الكتاب فأما
نأتي لا ولعلنا كله، الكتاب هذا نقرأ ولم الملكي، بالقصر الإنجليزية اللغة مترجم طلبة
في السحر مكان ألمستنا وهناك، هنا بها ألممنا التي الشذرات إن نقول: ولكننا يومًا، عليه
من صاحبنا نصيب على ودلتنا سرنديب، أرض في السحر من بنا واقتربت المؤلف نفس

كتابه. لتأليف اختارها التي اللغة
قديم تراث الوطن إن آخرون ويقول وهواء، وسماء أرض الوطن إن يقولون:
طلبة الأستاذ لنا حل وقد الآباء، عن الأبناء ويتوارثها الطباع، في تنغرس روحية ووشائج
الأواصر وموطن البلاد موطن في ورأيه لسرنديب، وحبه لمصر بحبه الخلاف هذا عقدة
الألوف رأي في الزائل أو الخالد سحرها وما سرنديب جزيرة فما القديم، والتراث الروحية
الكثيرين إن الحق: لك أقول السماء! هذه الأرضتحت أرجاء على يعيشون الذين والملايين
بلادها، في ولنوادره لها المؤلف أفرغه الذي كالكتاب كبيراً كتاباً الجزيرة على ليستكثرون
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المؤلف سل ولكن عليها! مكانها من زالت هي إذا «الخريطة» على يفقدونها قلما وإنهم
بقعة هذه سرنديب أن إليك يوحي ما منه تسمع سرنديب؟! سحر وما سرنديب هي ما
عنها تنوب ولا بغيرها، الأرضية الكرة تتم لا الكون بناء رسم في وعناية بتدبير مقصودة
فكان فيها ولد لأنه ذاك؟! ولم مكانها، من احتجبت هي إذا والسماء الأرض بين بقعة
قداسات تنشأ وهكذا العالمين، بلدان سائر على ورجحت القداسة، وتلك السحر ذلك لها
الطبائع هذه نحسب الذين نحن طبائعنا في والعواطف، والمبادئ، والأديان، الأوطان،

الوجود. هذا على حكم أصدق

المؤلف وصفها التي فتنتها مناظر في ولا الجزيرة، أنحاء في القارئ أيها بك نوغل ولسنا
أن بالقارئ يحسن كثيرة المناظر فتلك استطاع، ما وافتتانه إعجابه من عليها وأضفى
يعوض دقيقًا وصفًا وصفها الذي المؤلف على فيها يعتمد وأن مواضعها، في إليها يرجع
حكاية عند أقف أن أحببت ولكنني الخيال، وبهجة الشعر سليقة من ينقصها ما عليك
الشرق بلاد بعض عن تروى قد أنها إليها ولفتتني الكتاب في قرأت ما أول بين كانت
الأبنوس من عصوين بصنع «أوصيت المؤلف: قال سرنديب. جزيرة عن تروى كما الأخرى،
تسلمتهما الذي اليوم صباح وفي فيل، رأس شكل في العاج من مقبض عليهما الجميل
زادتني وقد مرتين»، خاف مرة لدغ «من يقول: المثل لأن جيدًا؛ فحصًا فحصتهما فيه
العصوين كلتا في وجدت حين وغضبي دهشتي كان فما حذرًا، الصيني الحرير قصة
في منه بدَُّ لا مما إنها لي: وقيل النظر، إنعام بعد إلا تظهر، ولا إحداهما في تخفى خدوشًا
فذهبت للإهداء، تصلح لا بحيث مكشوفًا ظاهرًا عيبها كان فقد الأخرى، أما كله، الأبنوس
الأسف إبداء في هناك القوم وأفاض العصوين، أمر في لننظر الدكان إلى لي صديق مع
ألبث لم ثم سليمة، عصا المعيبة بالعصا يبدلونا أن خاطر طيب عن وقبلوا والاعتذار،
الدكان إلى ذلك بعد ذهب أنه صديقي أخبرني حينما والسخط الاشمئزاز مني بلغ أن
صاحبه يخبر الدكانية أحد فسمع — كاندي في يومئذ وكنت — سفري لقرب ليستعجلهم
وتدُاوى بالعجين منها الخدوش تمُلأ أن يمكن وإنما الإمكان، في العصا إبدال يظن لا أنه
تسلمها، حين حذر على لأكون ذلك إلى صديقي ونبهني جديدة. عصا كأنها تبدو بحيث
يخفى بطلاء مطلية بعينها الأولى العصا إرسال على فعلاً القوم واجترأ به أنذرني ما فصح
للرجل وأراها الحيلة كشف بالقصة أخبرته كنت الذي «محمدًا» ولكن الحريص. غير على

إلي.» تسليمها قبل بالعصا جاء الذي
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إلى يدعوه ما أمثالها من له حدث وقد إلا شرقي بلد في سائحًا أظن لا قصة هذه
الخدع هذه مثل يصادفون لا الغرب في السائحين إن أقول: ولست والاحتراس، الأسف
من يكون إنما الغرب في الخداع إن أقول: أن أردت ولكنني المضجرة، والصغائر الوضيعة
والأعمال المؤسسة المتاجر أصحاب شأن من وليس للاحتيال، تجردوا الذين المحتالين شأن
كهذه بيروت في قصة لي وقعت وقد الشرقية، البلاد بعض في عندنا يحدث كما الدائمة،
من السائحون يرويها شتى قصصًا وسمعت الوطنية، المنسوجات يبيع مشهور دكان في
تنزهت الشرقيين أخلاق في أصيلاً عيباً الاحتيال ذلك لعد غرض ذو شاء ولو القبيل، هذا
المشهور، الأغلب الفريق دون قليل فريق على الغربيين بين اقتصر أو الغربية الأخلاق عنه
الطبائع في بعيب وليس أسبابه، بزوال يزول العقول في قصرنظر هو العيب أن والحقيقة
أعمال تعودوا قد الغربيين أن أرى فيما ومنشؤه والإصلاح، العلاج على يمتنع والأخلاق
الشرق في العيش سهولة وأن بغيرها، التعاون يتم لن التي الثقة فتعودوا قبلنا «التعاون»
إلى ننظر ولم الموقوتة، والمكاسب الطارئة بالفرص فرضينا الفردية بالجهود أقنعتنا قد
هي كما حدة على إنسان كل به يقوم سهلاً الغرب في العيش كان ولو والاستمرار، الدوام
إلى دفعوا ولا العمل في الاشتراك إلى الغربيون اضطر لما السنين آلاف منذ الشرق حالة
غدًا التعاون أحسنا فإذا والأمانة، الصدق سياسة مقدمتها وفي نجاحه، وسياسات آدابه
عالم في صلاح من فيه ما إلى يضاف الأخلاق عالم في صلاح فذلك الغربيون، يحسنه كما

الاقتصاد.

يبدأ أن به الأجدر كان أو الإنجليزية، باللغة كتابه إظهار في المؤلف أصاب فهل وبعد
بالكتاب نوهت التي الإنجليزية الصحف في الكاتبين بعض إن العربية! اللغة في بإظهاره
الكتب وضع أن المصري المؤلف «يرى فيقول: السؤال هذا عن الجواب يشبه ما يعطينا
القيمة الأدب كتب يشتري الذي الجمهور لأن المال؛ وجهة من مُجْدٍ غير عمل العربية باللغة
ما وكثيراً الفائدة، في له أمل فلا الهدايا منه ينتظرون المؤلف وأصدقاء محدود، مصر في
الكتابة يؤثرون العملية الهمة أصحاب بعض نرى أن إذن بدع فلا بالخسارة، يصاب
في نشرا قد سابق، وزير ابن والآخر أمير، أحدهما مصريين شاعرين وأن أجنبية، بلغة
الرحالة بك حسنين طبع وقد عليها، الثناء في الفرنسيون النقاد أطنب كتباً الفرنسية اللغة
بترورث مكتبة ونشرته الجيدة، الإنجليزية باللغة المفقودة الواحة عن الممتع كتابه المصري
عنوانه كتاب هتشنسون مكتبة يد على الأسبوع هذا في وظهر العربية، تنشرطبعته أن قبل
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القصر في الإنجليزية اللغة مترجم طلبة فؤاد علي لمؤلفه الخالد» السحر أرض «سرنديب
أحد والده وكان كاندي، بمدينة كنجزود مدرسة في وتعلم سرنديب، في ولد الذي الملكي

العرابية.» الثورة بعد إليها المنفيين
لغة في يروج الذي الكتاب فإن فيه، ريب لا حق الإنجليزية الصحيفة ذكرته ما وكل
والترجمة، التأليف في تنقضيبيننا طويلة حياة تجديه ليست ما صاحبه على يجدي أوربية
والمزيد، بالمثابرة الإقبال ويغريه والسمعة، الربح من حظه فيكبر غيرها لغات إلى ينقل وقد
العطف حركة وهو تقدم، ما غير الأوربية اللغات في الكتابة المؤلف إلى يحبب آخر وشيء
ما يودعه بكتاب هناك الأدب عالم في يلقي من بها يشعر التي والإحساس الفكر وتبادل
هذا إلا والعقل القلب في بما والإفضاء التأليف سرور فليس وفكره، نفسه ذات من يودع
ولا الوبيء، والسكون الآسن الركود وخامة عنها ويطرد الحياة نطاق يوسع الذي السرور
واهتمامًا حركة يكون أن يكفي بل وتمجيدًا، حبٍّا الكتاب يثيره الذي العطف يكون أن يلزم
يكتب لم الذي الأثر هو وهذا والعداء، المتناقضة على ولو والنظر الإحساس في وتجاوباً
الطباعة بلسان بيننا تحدث فمن الأيام، هذه في شرقي فيه يطمع ولا أرضنا، في لشرقي
حوله القوم أن يعلم لكيلا أذنيه؛ ويوصد يغمضعينيه ثم لسانه يطلق الذي كذلك فليكن
والهراء! باللغط عنه يتشاغلون أو ليستمعوه ويصمتون إليه، يصغون أو عنه يعرضون

والهذيان. التحدث بداء المبتلين المجانين صبر الحديث هذا على وليصبر
للشهرة؟ أو للكسب أو نفسه في بما للإفضاء يكتب؟ ما ويطبع المؤلف يكتب لماذا
يردد ولا يجاوبه لا من إلى بها يفضي نفسه بذات يفضي الذي أن هذا بعد علمنا فإذا
أو الرزق، مؤنة واحدًا كاتباً تكفي أن الآن إلى تبلغ لم بيننا المطالعة في الرغبة وأن صداه،
عشرة تتعدى لا الشرقي الكاتب شهرة وأن الحياة، مطالب له يكفل عمل مزاولة عن تغنيه
هذا علمنا إذا الغربيين، الكتاب قراء من الألوف ألوف يقابلهم تقدير أكبر على قارئ آلاف
الرواج ضمن إذا العربية، اللغة في يكتب أن المؤلف إلى يحبب شيء من ما أنه علمنا فقد
وتمطله الزمان، عليه يطول المستقبل في وأمل التضحية، وغرام الوطن، غيرة إلا غيرها في

والصروف. الحوادث
أصحابنا بين التأليف عالم عن نذكرها أخرى بحقيقة عنها تتعزى قد حقيقة هذه
يقبل ولا الناشرون، عليه يقبل حتى الرواج يضمن لا هناك المؤلف أن هي وتلك الغربيين،
القراء سواد يهوى ولا القراء، سواد يهواها التي الأغراض في يكتب حتى الناشرون عليه
اعتمد فإذا والفراغ، البطالة ومزجيات اللهو، نفايات من بالسخافة امتزج أو سخف ما إلا
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أسوأ فذلك الرائجة، الكتب بطبع المشهورة البيوت إلى يلجأ ولم النشر في نفسه على المؤلف
إلى وصل إن كتابه عليهم يعرض لمن حينئذ يقولون لأنهم القراء! إلى به يتشفع إعلان
وهو أما لبيعه، ويتصدى ينشره من لوجد بالقراءة جديرًا الكتاب كان لو العارضين: أيدي

بالقبول! منا حقيق غير فهو والإعراض، الرفض دلائل عليه باد نرى كما
المذاق. في وأطيب النفس في أسوغ فأيهما بحقيقة! حقيقة

وشتان عقيم، ركود والأخرى خاطئة، حركة فإحداهما حال: كل على وتلك هذه شتان
الحياة. وحركة الجماد ركود
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الأسلوبوالمعاني1 في التجميل

جد ملاحظة يبدي الأديب هذا «إن يسمعه: لم أديب عن راوياً جريدته في أمييل يقول
ذلك الأدبي الفنان ذوق بين التناقض إلى فيه النظر يلفت وهو رينان، أسلوب عن صادقة
المضطربة، القديمة المستعارة الآراء تلك الناقد آراء وبين الصادق، المبتكر الدقيق الذوق
بين أو والنثر، الشعر بين أو والصادق، الجميل بين المتردد اضطراب هنا الاضطراب وإنما
بالكتابة شغفه ولكن بالعلم، الشغف لشديد فإنه رينان، في بين أمر وهو والبحث، الفن
سبيل في المحكمة بالعبارة التضحية إلى الضرورة عند ذلك يدعوه وقد أشد، الحسنة
واحدة ولكلمة الأسلوب، هي الغاية ولكنما بغاية وليس له مادة فالعلم الجميلة، العبارة
على لأراه وإني صحيح، تاريخ أو ثابتة حقيقة على العثور من عشرًا عينيه في أغلى أنيقة
سرد من أصدق هو الصدق من بنوع كذلك تكون إنما الجميلة الكتابة فإن هذا في صواب

روسو.» رأي كان وكذلك المجردة، الوقائع
بالقليل فليس والأدباء، الكتاب من غيره عن كثيراً قيل قد رينان عن هنا يقال والذي
الجمال يؤثرون إنهم نقدهم في وقيل الصفة، بهذه وصفوا من الفنون ورجال الشعراء بين
فوضعوها رنتها وأعجبتهم معناها، عن بعضهم بها خرج شائعة كلمة هذه الحقيقة. على

موضعها. غير في
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الكتب بين ساعات

سبيل في أحياناً به ويضحي الحق يناقض شيء الجمال أن القراء بعض إلى خيل لقد
نصيب ونحرر منه، الزيغ مكان نوضح أن نود الذي الكلم تحريف من وهذا ظهوره،

فيه. الصدق
يضحي الصحيح الجمال حب على مطبوع فني ذوق وجود في الشك كل نشك إننا
الذوق طبيعة عنه تنبو أثيم غش بالحق التضحية تعمد فإن الجمال، سبيل في بالحق
بعبارة ليخلفه مختارًا ينبذه ثم الصحيح، المعنى على عثر أنه يعلم الذي والرجل السليم،
الجميلة، السليقة ترضاه لا تزييفًا نفسه على يزيف السمع في تظن أو النظر، في تبرق
أجل من الضرورة؛ عند المحكمة بالعبارة يضحي كاتباً بأن فالقول المستقيم، الذوق ولا
فهم سوء أو للحق فهم سوء على يدل ز تجوُّ فيه — بذلك عالم وهو — الجميلة العبارة
نظرة على للدلالة أحياناً تغتفر قد التي الهزلية الصور كمبالغة مبالغة وفيه للجمال،

والإحكام. الصدق على للدلالة لا المصور، يقصدها خاصة
ولا الحق، جمال يتذوق لا لأنه الكاذب؛ البهرج سبيل في بالحق الكاتب يضحي قد
ندري ولا يتفق، لا فأمر الجمال سبيل في بالحق العامدة التضحية أما الجمال، بساطة

قويم. طبع يسيغه كيف
إفراط هو البهرج أن خيل أو منه، أنه ظن وإن الجمال غير يخفى لا كما والبهرج
وإن الجمال، يناقض البهرج إن نقول: نحن بل المحمود. فوق إلى منه وتزيد الجمال في
فقد لفتك إذا سطحي شيء فهو الجميل، الذوق عن مشوه ضلال على دليل به الإعجاب
عنده يقف الذي السر ذلك غير سر من لديه يبقَ ولم عنده ما كل وأعطاك الغاية، بلغ
عين من تجتذبها نظرة لأول ذخيرتها بكل تلقي صورة وهو الخيال، عنده ويجمد الحس،
والسامعين، الناظرين تستوقف عقبة فهو السامع، أذن من تسترعيها لفتة أول أو الناظر،
ما أقل هو وهلة لأول منه يبدو ما لأن فنقيضذلك؛ الجمال أما والتفكير، الحس يغل وقيد
يعطل ولا الحس يستوقف لا وهو وصوله، على ليدل أمامه يسعى الذي رائده هو أو فيه،
السماحة شعور الطبع في ويسلس ورفق، هوادة في النفس يطلق ولكنه والخيال، التفكير

والاسترسال.
النظر، في وهج هو إنه تقول: أن فلك البهرج، إليه يبلغ ما تعرفمنتهى أن أردت وإذا
افتضحت فقد ذلك إلى انتهى ومتى الشعور، في وتهييج الحس، في ولذع الأذن، في وقرقعة
كلما «المادية» في يزيد فلا الجمال أما والإرهاق، المضايقة حد إلى ووصل المادية، طبيعته
والكمال، السمو في بلغ ما بالغًا الحواس إعنات إلى يتمادى ولا والظهور، الحسن في زاد
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والمعاني الأسلوب في التجميل

منهوك، جسد ولا منزعج، حس يشوبه لا الذي والنعيم الروحية، النشوة إلى يتجه ولكنه
على يثقل جمال هذا تقول ولا حده، على زاد إذا النظر على ويثقل بهرج هذا تقول فأنت
ضعفت كلما الدرجة في يعلو لا الجمال لأن وكماله؛ سموه أعجبك إذا الحواس من حاسة
نشوة من النفس يوليه بما درجاته تقاس وإنما احتماله، عن الحسية الوظائف أعصاب

وارتياح. وطلاقة
الحس يثير لا الحق لأن الزائف؛ بالبهرج قارئه ليلهي الحق الكاتب يترك أن فمعقول
الناحية، هذه من يسترعيه الذي البهرج غناء الساذج القارئ عند يغني لا فهو بطبيعته
ليلهيك الحق الكاتب يترك أن معقول غير ولكن والطنين، البريق الطفل يلذ كما ويلذه
طريق في يسعيان وكلاهما بالجمال، استمتاعك ينفي لا بالحق استمتاعك لأن بالجمال؛
يصرفها لم النفس في أثره أقصى الجمال بلغ فإذا متشابهة، بلذة النفس ويلطفان واحدة
لترك موجب ولا الجمال، عن يصرفها لم النفس في أثره أقصى الحق بلغ وإذا الحق، عن

الخبير. والقارئ القدير الفنان ذوق في بينهما للتفريق أو صاحبه، أجل من أحدهما
الصادق المعنى الكاتب يترك لماذا الزعم: هذا يزعمون من نسأل الإيضاح ولزيادة

الأسلوب؟ لجمال إيثارًا
المعنى ذلك عن التعبير يكون أن فإما سببين: من سبب إلى يرجع أن يعدو لا ذلك إن
مقضياً الصادق المعنى ذلك يكون أن أي الاستحالة؛ كل مستحيلاً جميل بأسلوب الصادق
يستطيع ولا أحد يقوله لا ما وهذا والأسلوب، اللغة من دميم قالب في إلا أبدًا يبرز ألا عليه
قادر هو من الكتابة في يلهمه الجميلة الصياغة من حظه معنى لكل إذ عاقل، يفرضه أن
فيه مشروطًا معيباً كان ما إلا الأساليب، به تضيق الذي المعنى ذلك بعد يوجد ولم عليه،

والتشويه. النقص
للأسلوب إيثارًا الصادق معناه ترك على الكاتب يحمل الذي السبب يكون أن وإما
يصح فليس والجمال، البلاغة قالب في المعنى ذلك إفراغ عن بالعجز إحساسه هو الجميل
استطاعه، لو ميسورًا هنا ها الجمال كان إذ الجمال لأجل الحق ترك قد إنه نقول: أن إذن
معنى ترك إنه نقول: ولكنما الوجوه، من وجه على الحق وبين بينه تناقض ثمة يكن ولم

والبهتان. البهرج أو والصدق، الجمال من عنده نصيبه له آخر معنى إلى صادقًا
الكاذب فإنما بالجمال، الكذب من يعتذرون الذين أولئك بتمويه أحد يغترن فلا
الجميل، يناقض الحق أن أحد يتوهمن ولا واحد، وقت في الجمال وعن الصدق عن عاجز
فإنما السليم، بالذوق يسمى لما مرضاة يزوره أن يطيق الصدق على مطبوعًا كاتباً وأن
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ولا كبير شيء على الذوق سلامة من هم وليسوا والتزييف، البهرج أصحاب ذلك يصنع
وبين والطلاقة، العقبة بين فرق لأنه والجمال؛ البهرج بين رأينا كما بعيد والفرق صغير،
الخاطر فيمل يفرط ما وبين الروحية، الملكات يخاطب وما الحسية الوظائف يخاطب ما

مراح. إلى ومرحًا نشاط، إلى نشاطًا فيزيدك يفرط وما الحس، ويثلم
أبياتاً نتطارح أن فاقترحنا الأدباء، من إخوان مع أيام منذ المعنى هذا نتذاكر كنا

البيت: هذا بعضهم وذكر المعنى، وجمال الأسلوب جمال لها يتفق

واس��ع ع��ن��ك ال��مُ��ن��ت��أى أن خِ��لْ��تُ وإن مُ��درك��ي ه��و ال��ذي ك��ال��ل��ي��ل وإنَّ��ك

يناسبانه: بيتين آخر وذكر

ح��اب��ل ��ة ك��فَّ ال��م��ط��ل��وب ال��ه��ارب ع��ل��ى ف��س��ي��ح��ة وه��ي الأرض ف��ج��اجَ ك��أن
ب��ق��ات��ل إل��ي��ه ت��رم��ي ��م��ه��ا ت��ي��مَّ ث��ن��يَّ��ة ك��ل أن إل��ي��ه ي��ؤتَّ��ى

آخرين: بيتين آخر وذكر

ال��ع��واق��ب دون ال��ل��ه غ��ي��ب وأس��ت��ارُ مَ��ف��ازه��ا وأرج��و ن��ف��س��ي ع��ل��ى أخ��اف
ال��م��ذاه��ب بَ��ع��د وال��غ��اي��اتُ أي��ن! وم��ن م��ذه��ب��ي ق��ب��ل غ��اي��ت��ي يُ��ري��ن��ي مَ��ن ألا

اللفظ من ثوب في المعنى إلى بالذهن وخلوصها السائغة، الأبيات هذه بين وقابلنا
البديعيين أقوال وبين فارغة، نكتة لديه تعطلك ولا مزوقة، لفظة منه تستوقف لا شفاف

المشهور: البيت مثل في

ب��ال��بَ��رَدِ ال��ع��نَّ��اب ع��ل��ى وع��ض��ت وردًا وس��قَ��تْ ن��رج��س م��ن ل��ؤل��ؤًا وأم��ط��رت

البيت: هذا مثل أو

ب��ي ي��غ��ري ال��ص��ب��ح وب��ي��اض وأن��ث��ن��ي ل��ي ي��ش��ف��ع ال��ل��ي��ل وس��واد أزوره��مُ
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مثل: أو

ذاه��ب��ةْ ف��دول��ت��ه ف��دع��ه ه��ب��ةْ ذا ي��ك��ن ل��م مَ��لِ��كٌ إذا

الفروق، سائر من أظهر هو اللاحقة والأبيات السابقة الأبيات بين فرق أي فتساءلنا:
لذاك أجمع فرقًا بينهما نجد فلم التمويه؟ وطبيعة الصدق طبيعة بين البعد على وأدل
في الأسلوب وأن انتباه، ولا توقف ما بغير معناه إلى بك يجوز الأولى في الأسلوب أن من
وتعمدته، ذلك أردت إذا إلا المعنى إلى تجوزه فلا المقصود، اللفظ عند بك يقف الثانية
جميلة كانت هذا أجل من نفسها، تريك ولا إياه وتريك المعنى تخدم الأولى في فالألفاظ
أجل ومن المعنى، عنك وتحجب لديها تستوقفك الثانية في والألفاظ بليغًا، قائلها وكان

والجمال. البلاغة من له حظ لا مبهرجًا قائلها وكان مزورة، كانت هذا
ويقول: نظره مدلول في يوافقنا نراه لأننا «أمييل»؛ ملاحظة على تقدم بما نرد ولسنا
الوقائع سرد من أصدق هو الصدق، من بنوع كذلك تكون إنما الجميلة الكتابة «إن
تحريف من ويعتذرون الملاحظة، تلك بمثل بيننا يلغطون الذين على نرد ولكننا المجردة»
وقوام البلاغة، وأس الجمال، جوهر هو الصدق أن يفهمون ولا الأساليب بجمال المعاني
الواقع ومطابقة الكتابة، في الصدق بين فرق حيث «أمييل» أصاب وقد السليم، الذوق
بأصوله والإحاطة الموضوع، روح إلى النفاذ هو الكتابة في الصدق فإن التواريخ، في
الموضوع حول خارجية معلومات جمع فهي التواريخ في الواقع مطابقة وأما ومقوماته،
وأعطف وأحبه صديقي أعرف مثلاً فأنا المقومات، في منه تدخل ولا روحه، تمس لا
بطبعه خليق هو وما عمله قد وما يغضبه، وما يرضيه ما وأفهم بعطفه وأستمتع عليه،
ولا يعرفه لا الذي يستشفها لا كما نيته، وأطواء سريرته بواطن وأستشف يعمله، أن
أهله أخبار عن أو فيه ولد الذي البلد أو ميلاده تاريخ عن أسأل قد ولكني يصادقه،
خادمه يعرفه ما ذلك من أعرف فلا ومطاعمه، ملابسه وألوان سكنه موقع أو وأسرته
وأخلط بلده، غير بلد إلى وأنسبه عمره، فوق عمرًا أعطيه فقد عنه كتبت فإذا ووكيله،
حيث يصيب فقد وكيله أو خادمه عنه كتب وإذا أهله، غير أناس وأخبار أهله أخبار بين
الكتابة، في منه أصدق أظل هذا مع ولكني وبدلت، غيرت حيث الوقائع ويضبط أخطأت،
رواية في فللصدق عليه، والدلالة عنه الإبانة في وأكذب الصديق، ذلك من أبعد هو ويظل
والسماع، بالمشاهدة تحد ولا والوقائع، الأرقام في تنحصر لا شتى جوانب الروايات من
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بين التفريق في ويؤخر يقدم الذي والجوهر، اللباب صدق وهو يعنيه، واحد صدق وللفن
وموضوع. وموضوع وإنسان، إنسان

أسلوب على لاحظ ما هذا لاحظ حين «تين» من الصواب إلى أقرب «أمييل» نرى لهذا
فأجاد وبرتلو، رينان مع له مجلسًا مذكراته في تين وصف فقد التاريخ، رواية في رينان
هو فإذا المسيح، حياة من طويلاً فصلاً لنا «وقرأ قال: ثم كثيرة أشياء في الرجل وصف
الدقة، من الكفاية فيها وليس الضعف كثيرة بأسانيده وإذا يتحكم! ولكن الكتابة في يرق
موضع في روائية قصة يضع هذا كتابه في بأنه نقعنه أن عبثاً وبرتلو أنا حاولت وقد
وأن والتقديرات، الفروض من بمزيج تاريخه في الصحيح الجانب يفسد وأنه أسطورة!
أبى ولكنه ذلك، أشباه إلى ضعفه مواقع في ويطعنونه عليه سينتصرون الكنيسة رجال
«بفنيين» لستم إنكم لنا: وقال برأسه، قامت التي الفكرة غير شيئاً يبصر أو يستمع أن
بد فلا المسيح عاش فقد حياة، له تكون لن والمؤكدات بالتقريرات فيه تجتزئ مقالاً وإن

يعيش.» سيرته في نراه أن
والأسانيد، الوقائع أصحاب من الحق إلى أدنى هو كان وكذلك رينان قال كذلك
السمحة المسيحية فما والحروف؛ المراسم دعاة من المسيحية روح إلى أدنى كان هو بل
الإنسان في ما بين والتوفيق والإنسان، الله بين التقريب هي الصميم؟ الحي روحها في
في لنا مثل حين رينان إليه اهتدى الذي وهذا الإنسان، أمل من الله في وما الله روح من
هم لقد حتى والآلام. الأشواق ويعالج الأرض على معنا يمشي إلهيٍّا إنساناً المسيح تاريخ
هذه في سيودعها التي الصبايا وجوه يلمح كان أنه التسليم ليلية أحزانه من يجعل أن

الحياة.
الجمال ذلك يتحرى كان ولكنه المسيح» «حياة في مزخرفًا مجملاً رينان كان ولقد
والأرقام. الحروف في المحدود الحق خالف وإن الأعلى، والمثل الفن في الحق يطابق الذي
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النقد1

أدبية. مجلة إنجلترا في
الأيام هذه في أدبية مجلة بقاء فإن الخبر، هذا صيغة من هنا القارئ يعجب ولا
أندر البحت الأدب قراءة أصبحت فقد الأخبار! غرائب تذاع كما يذاع خبر مكان أي في
يشار أعجوبة اللغات إحدى في الأدب قراءة على مقصورة مجلة قيام وأصبح القراءات،
وكتاباً قراء وأكثرها اللغات أسير اللغة هذه كانت ولو حتى نعم الأعاجيب! بين إليها
الأرضي، العالم في مليوناً وخمسين مائة من أكثر ويعرفها يتكلمها التي الإنجليزية كاللغة
هنا المسألة فليست الزمان، هذا في قاطبة الأمم أرقى هي أمتها إن يقال أن يصح والتي
ولكنها استعباد، أو سيادة مسألة ولا ضعف، أو قوة مسألة ولا هبوط، أو ارتقاء مسألة
فيما وهو توائمه، الرفيعة الآداب ولا الرفيعة الآداب يوائم لا الزمان هذا في فشا داء هي
والنضج القريب، النشوء بين العارض هذا دورهما في والحرية الشعبية أدواء من أحسب

المنظور. السوي
من الركود هذا حسبوا إذا يخطئون الشرق أمم في الآداب ركود يشكون فالذين
داعية ذلك في كان إن — ويطمئنون والجهالة، الضعف عوارض من أو الموضعية، الأدواء
مجلة احتمال عن تضعف هذه أيامنا في وأعلمها الأمم أقوى أن يعلمون حين — اطمئنان
علم أعلم ولست بالتسلية، تعنى ولا بالتثقيف وتعنى تهزل، ولا الكتابة في تجد واحدة
فيه ما إنجلترا عن أعلم ولكنني وألمانيا، وإيطاليا فرنسا في الحال ما والتفصيل اليقين
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الكتب بين ساعات

تغالب حيناً فبقيت الرفيعة الآداب على هناك اعتمدت كثيرة مجلات أن وأعرف الكفاية
ويتعاونا الظهور على ليتآزرا بأخرى إحداهن امتزجت أو احتجبت ثم والخسارة، الكساد
مجلات إلا الجزيل والربح النفقة يكفل رواج على المجلات من يبقَ ولم النفقة، على
بها تلهو التي التمثيلية الآداب مع — فهذه والمجانة، الفضول وصحف والثرثرة اللغو
والرصانة، الجد آداب عن الناس صرفت التي الحاضر الجيل آداب هي — الجماهير

إقبال. بعده ليس الذي بالإقبال عندهم وحظيت
القرنين بين فيما بدأت التي العالية النهضة تلك بعد الغريب الإدبار هذا سر ما
آنفًا قلت كما السر سعيد؟ زاهر بمستقبل يومئذ وبشرت عشر والتاسع عشر الثامن
جعلت قد الشعبية فإن والاستواء، النشوة بين الحاضر دورهما في والحرية الشعبية هو
تفقه لا المأثور ذوقها وسقم المشهور جهلها في وهي الجماهير، لكثرة القراءة في الحكم
أما والمهذبين، المرشدين إلى بالإصغاء مطالبة أنها تخال ولا والمجانة، اللغو إلا الآداب من
منقطعة بذاتها قائمة وحده الإنسان يكون أن هو اليوم المفهوم الساذج فمعناها الحرية
ومعناها بها، لأحد شأن ولا بأحد لها شأن ولا واجباتها، وعليها حقوقها لها بدخائلها
إلا بهم، متصل وغير وأشجانك بهمومك الناس من مستقلاٍّ أنت تكون أن كذلك الساذج
الصدور، تطويه مقفلاً ا سرٍّ إلا ينوبهم أو ينوبك ما فليس وأعمالك بمنافعك يتعلق فيما
به وتوصل الساعات به تنقضي لغطًا إلا وبينهم بينك الحديث يكون أن ينبغي وليس
الكتب في تقرؤه المنوال هذا في والمجالس الأندية في تسمعه وما والسرور، اللعب فترات
سكت ومتى اختلاف! بغير دواليك والمجالس الأندية في به التحدث إلى تعود ثم والصحف
قوام إنما والأدباء؟ للآداب بقي ماذا فلعمري النفس شجون وبطلت العطف صوت
ظهروا منذ العظام الشعراء صنع وما النفوس، وأحاديث العطف الله خلقها منذ الآداب
يروق لا نجي إلى أسماعنا ويجتذبون آدمية، نفس موجدة يبثوننا أنهم إلا الدنيا هذه في
الحرية أن ذلك على وزد الأوراق، وصفحات المسارح على ولا والمجالس الأندية في اليوم
والحياء، العفة حدود جاوز ولو يشاء ما الإنسان يصنع أن الغالبة الكثرة عرف في هي
البهيمية ولجب الفتنة ضوضاء في يسمع شريف حديث فأي الحياء حجاب ارتفع ومتى
الجد ويجعل فيه، ما أرفع عن فيه ما بأوضع الإنسان يشغل ما إلا حديث لا والهراء؟

القاصفين. والبغاة المعربدين السكارى بين المكروهة الرزانة حكم في النبيل
لا الذي الغريب خبرنا إلى ونعود حين، إلى مجراها ستجري الحاضر الجيل آفة تلك

الإتمام! انتظار في يزال
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مشاهير وتسكتب مرة، شهر كل تصدر «الكتي» تسمى أدبية مجلة إنجلترا في
سألت الحصيف. القارئ ينكرها ولا العجلان، القارئ يحمدها وأفانين طرف في الأدباء
في وأثره النقد، في رأيهم والمصورين والموسيقيين والقصاص النقاد بعض المجلة هذه
والركود، التثبيط عوامل من أو والنشاط الحث عوامل من هو وهل والتشجيع الابتكار
يكن لم إن شيء، على دليلاً ومره حلوه وذاقوا النقد خبروا الذي أولئك من الأجوبة فكانت

والاعتبار. للتأمل موضع الأقل على فهو الباب هذا في الحق هو
في الكاتب إليه يحتاج ما وكل قيمة! أقل للنقد أن أحسب «لا لكرك: ستيفن قال
يحسن لا كان ربما لأنه قيمة؛ لعمله تكون لا قد هذا ومع والبخور، المداد هو المثابرة
الثناء.» ولا المثابرة عليه يجدوا أن الدنيا نقاد كل يستطيع لن الحالة هذه ففي الكتابة،
إعجاب الفن حياة إذ الثناء. هو الفنية الملكة من نفوسنا في لما مشجع خير ولكن

الجزيرة! بتلك عزلته في وهو حرفًا كتب قد كروزو روبنسون أخال فلا وتقدير،
يقول: إنساناً جانبي إلى أجد أن الفكهة الكتابة أنوي حين إليه أحتاج فالذي أنا أما
بعد كاتبه فإني اللحظة تلك إلى ظريفًا شيئاً كتبت أكن لم فإن ظريف!» هذا لله! «يا

ذاك!
عمرو، مثل يكتب لا لأنه زيدًا؛ يلومون إنما النقاد أكثر أن ذكر أن بعد ملن وقال
أية المنقود يساعد قد الذي الوحيد النقد «إن زيد: مثل يكتب لم لأنه عَمْرًا ويلومون
وأسلوبه المؤلف شخصية يألف أنه على الدليل أقام ناقد من يجيء ما هو مساعدة
أو الموضع هذا في شخصيته تخطى قد المؤلف ذلك لأن يأسف هو ثم الحياة، إلى ونظرته
يستفيد أن المؤلف على يسهل لا ندرته مع وهو نادر، النقد من النمط هذا ولكن ذاك،

الثناء.» هي حاجته كبرى كانت إذا منه،
الحديثة التصوير طريقة لأن بالنقد؛ قط ينتفع لم إنه المصور: هاسال جون وقال

الإنجليزية. البلاد في النقاد عليها يعتمد مراجع لها ليس المائية بالألوان
الإنجليزي للنقد إن فيقول: ناقدًا كاتباً باعتباره يتكلم إنه الناقد: جولد جيرالد وقال
إلى يذكر لا حماقة أو حقد عن المؤلفين بعض يلقاه الذي الغبن وإن عالية، منزلة اليوم

والسخاء. الفهم من بهم يحف قد ما جانب
ما أعمالي على تلقيتها التي الانتقادات أقوم «كان الموسيقي: أونيل نورمان وقال
لمعظم والغذاء الماء هو التقدير إن أقول ولكنني الموسيقيين، إخواني قبل من جاءني
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مشاهير وتسكتب مرة، شهر كل تصدر «الكتي» تسمى أدبية مجلة إنجلترا في
سألت الحصيف. القارئ ينكرها ولا العجلان، القارئ يحمدها وأفانين طرف في الأدباء
في وأثره النقد، في رأيهم والمصورين والموسيقيين والقصاص النقاد بعض المجلة هذه
والركود، التثبيط عوامل من أو والنشاط الحث عوامل من هو وهل والتشجيع الابتكار
يكن لم إن شيء، على دليلاً ومره حلوه وذاقوا النقد خبروا الذي أولئك من الأجوبة فكانت

والاعتبار. للتأمل موضع الأقل على فهو الباب هذا في الحق هو
في الكاتب إليه يحتاج ما وكل قيمة! أقل للنقد أن أحسب «لا لكرك: ستيفن قال
يحسن لا كان ربما لأنه قيمة؛ لعمله تكون لا قد هذا ومع والبخور، المداد هو المثابرة
الثناء.» ولا المثابرة عليه يجدوا أن الدنيا نقاد كل يستطيع لن الحالة هذه ففي الكتابة،
إعجاب الفن حياة إذ الثناء. هو الفنية الملكة من نفوسنا في لما مشجع خير ولكن

الجزيرة! بتلك عزلته في وهو حرفًا كتب قد كروزو روبنسون أخال فلا وتقدير،
يقول: إنساناً جانبي إلى أجد أن الفكهة الكتابة أنوي حين إليه أحتاج فالذي أنا أما
بعد كاتبه فإني اللحظة تلك إلى ظريفًا شيئاً كتبت أكن لم فإن ظريف!» هذا لله! «يا

ذاك!
عمرو، مثل يكتب لا لأنه زيدًا؛ يلومون إنما النقاد أكثر أن ذكر أن بعد ملن وقال
أية المنقود يساعد قد الذي الوحيد النقد «إن زيد: مثل يكتب لم لأنه عَمْرًا ويلومون
وأسلوبه المؤلف شخصية يألف أنه على الدليل أقام ناقد من يجيء ما هو مساعدة
أو الموضع هذا في شخصيته تخطى قد المؤلف ذلك لأن يأسف هو ثم الحياة، إلى ونظرته
يستفيد أن المؤلف على يسهل لا ندرته مع وهو نادر، النقد من النمط هذا ولكن ذاك،

الثناء.» هي حاجته كبرى كانت إذا منه،
الحديثة التصوير طريقة لأن بالنقد؛ قط ينتفع لم إنه المصور: هاسال جون وقال

الإنجليزية. البلاد في النقاد عليها يعتمد مراجع لها ليس المائية بالألوان
الإنجليزي للنقد إن فيقول: ناقدًا كاتباً باعتباره يتكلم إنه الناقد: جولد جيرالد وقال
إلى يذكر لا حماقة أو حقد عن المؤلفين بعض يلقاه الذي الغبن وإن عالية، منزلة اليوم

والسخاء. الفهم من بهم يحف قد ما جانب
ما أعمالي على تلقيتها التي الانتقادات أقوم «كان الموسيقي: أونيل نورمان وقال
لمعظم والغذاء الماء هو التقدير إن أقول ولكنني الموسيقيين، إخواني قبل من جاءني

الفنانين.»

69



الكتب بين ساعات

أكبر لكان رواياتها أولى به قوبلت تقريظ مقال لولا إنها دوجلاس: أ. السيدة وقالت
الكتابة. على لتثابر كانت ما أنها ظنها

قيمة أية للنقد ليس أن تلعثم بلا أقول أن على «أجترئ الناقد: روبرتس سسل وقال
لم إن وشأنه، الكتاب أدع أن على النقد في جربت قد وأنني بثناء، مشفوعًا يكن لم ما

المراجعة.» ثنايا بين طيبة كلمة فيه أقول أن طاقتي في يكن
جانب إلى أكثرها يجنح الإنجليزية البلاد في الفنانين أشهر من طائفة آراء هذه
ملن رأي هو أعتقد ما على وأصوبها والتشجيع، الابتكار في النقد أثر ويستصغر الثناء،
ناقد من يجيء ما هو مساعدة، أية المنقود يساعد قد الذي الوحيد النقد «إن قال: الذي
لأن يأسف هو ثم الحياة، إلى ونظرته وأسلوبه المؤلف شخصية يألف أنه على الدليل أقام

ذاك.» أو الموضع هذا في شخصيته تخطى قد المؤلف ذلك
والفهم الألفة إلى بحاجة ولكنه النقد، إلى ولا الثناء إلى بحاجة المطبوع المؤلف فليس
فهم طبيعته تفهم التي النفوس من والمجاذبة المجاوبة إلى بحاجة الأصح على هو أو
إذا ولكنك الأشياء، أكثر في طبيعته خلاف على أنت تكون فقد خلاف، فهم أو وفاق
والإخلاص نفسه عرفان على وأعنته ملكاته وأحييت قواه، أيقظت الرأي وجاذبته فهمته
والتوليد التسجيع في أثرًا وأظهر عليه وأجدى أذكى الخلاف هذا كان وربما لسريرته،
وهو جوانبها، بكل الحياة يحس أن الفنان حاجة فإنما والإعجاب، الثناء محض من
وفاق على بغيرها تتصل لا غلافها في مغلقة نفسه بقيت ما الإحساس حق يحسها لن
الملأ إلى أرسلت كلما تزال ولا وإنكار إعجاب على النفوس في أثرها يرى ولا خلاف، أو
اتصل هو إذا فأما والكنود، بالخيبة مثقلاً إليها رجع أو يرجع، لا حيث إلى ذهب برسول
دخيلة وراض قوته فسبر يخالفه بمن اتصل أو غيره في مكررة نفسه فعرف يوافقه بمن
الذي والجمود البطالة شلل من وتنقذه وتستجيشه تحييه التي المرانة هي فتلك طبعه،

والأعضاء. الأجسام يصيب كما والعقول، القرائح يصيب
يألف كما عيوبها ويألف المنقود، شخصية إلى يفطن الذي هو الصحيح فالنقد
وأجمل الحسنات؛ لتلك بالأمانة يطالبها كما العيوب، لتلك بالأمانة ويطالبها حسناتها
وشرهم، فترضىبخيرهم الشريطة هذه على تتخيرهم الذين المؤلفين تصاحب أن الإنصاف
أحسنوا فإن يسوءون، وما به يسرون بما خبرة على وتماشيهم وزلاتهم آياتهم وتترقب
لصديق الصديق يبتسم كما لهم تبتسم فقد المألوف خطأهم أخطئوا وإن فعلوا ما فنعم
الحالة هذه وفي أخزم! من تعرفها شنشنة أو مضحكة فيه لازمة إلى حين بعد حيناً يثوب
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النقد

نستثير كما ونتحراها العيوب تلك عن نبحث قد بل الحسنات، تلذنا كما العيوب تلذنا قد
وإشفاق. براءة في بها لنعبث أصدقائنا لوازم أحياناً

يعيش ولا عليه، وتدل له تروى بيت بمائة مألوفًا مذكورًا الشعراء بعض يعيش لهذا
على يدل ان استطاع قد الأول لأن والقراطيس؛ المكاتب تحفظها دواوين بعشرة غيره
والإلفة الصداقة على عندها مفهومًا وأصبح النفوس إلى فاقترب المائة، بأبياته شخصه
لقرائه، مألوفًا صديقًا يكون أن الآخر يستطع ولم خلة، كل وترضي الزلة تغفر التي
أولئك عن بمعزل مات أو وعاش شأنه، فخفي إلا ليس وقصائد أشعار صاحب ظل بل

القراء.
العيوب؟ واغتفار الصداقة منا يستحق الذي الفنان إلى نهتدي ترانا كيف ولكن
سواه قبل نتوخاه غرضًا هناك أن أم عيب! لأنه عيب كل ونغفر مؤلف، كل نصادق أترانا

نتوخاه؟ أن بنا يحسن الذي الغرض ذلك يكون وماذا والاطلاع؟ النقد من
إلا يكون لا والتمييز التمييز هو النقد إن عنه: التنقيب بنا يطول لا بديهي الجواب
تشابه، ما كل عن تغضي حين والانتقاء النقد في سننها تعلمنا نفسها والطبيعة بمزية،
التي الغرائز إلى أنظرنا فسواء الأنواع، من نوع في تنجم مزية كل تخليد إلى وتشرع
المزاجان وهما — الفنان مزاج في ركبتها التي الغرائز إلى أم الأنثى مزاج في ركبتها
وفي هذا في الوجهة نجد فإننا — والمعاني الأجسام عالمي في والتخليد بالإنتاج الموكلان
الالتفات فهي الوجهة هذه أما اتفاق، على وهناك هنا التخليد من والغرض واحدة، ذاك
فليس الغرض هذا وأما والمنكرات، المتشابهات غمار على تظهر التي البارزة المزية إلى
الذي النقد هو الخالق فالنقد الصفات، وتنويع النماذج وتخليد المزايا حفظ إلا هو
لنا ويعرض وتخليدها، النماذج بحفظ يعنى الذي النقد هو أو الطبيعة، سنة على يجري
أنها الشخصيات هذه مزية تكون وقد جديد، بعنوان الحياة في تبرز التي «الشخصيات»
تناقضًا تحسبه ولا لذاك تعجب فلا تجميل، ولا زيادة بلا هي كما الدارجة الأشياء تريك
بين المألوف الدارج من ليست هي كما الدارجة الأشياء رؤية فإن الطبيعة، مقاصد في

والملكات. الشخصيات أصحاب
محالة لا واجد أنك ثقة على كن ثم بإيجادها، جديرًا أنت وكن أولاً الشخصية جِدِ
وقد شاعرًا، المنقود يكون قد وهنا والعيوب، الحسنات له تحصي بأن الجدير المنقود ذلك
ولكنك رشيق، أسلوب أو خالب معنى أو رائع بيت على فيه تقع فلا بيتاً بيتاً شعره تقرأ
عنوان ذي معزول بنموذج الحياة فيها برزت شخصية على منه وقعت كله جمعته إذا
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الكتب بين ساعات

الأجساد عالم في ظهر لو حي نموذج لأنه ويخلد؛ يحفظ الذي هو الشعر فهذا ظريف،
في أما صفاته، في والتنويع نوعه بحفظ والإغرام إليه بالنظر الإغراء إلى الطبيعة لبادرت
يدعون فهؤلاء شعره، إلى الشاعر من النقد ينقلون الذين والحرفيين اللفظيين جماعة

حياة. ذاته في له ليس ما إلى الحياة من وينتقلون بظله، ليلهوا الشيء
في «النماذج» إلى يهتدي الذي النقد ذلك هو الخالق النقد أن إلى انتهينا قد وكأنا
وإذكاء بمجاوبته إليه يهتدي نموذج كل إحياء هي وظيفته وأن والفنون، الآداب عالم
من نموذجًا هو كان إذا إلا الصفة هذه على الناقد يكون ولن ملكاته، وشحذ فضائله

المألوف. الدارج الطراز من لا الممتاز الطراز
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يدعون فهؤلاء شعره، إلى الشاعر من النقد ينقلون الذين والحرفيين اللفظيين جماعة

حياة. ذاته في له ليس ما إلى الحياة من وينتقلون بظله، ليلهوا الشيء
في «النماذج» إلى يهتدي الذي النقد ذلك هو الخالق النقد أن إلى انتهينا قد وكأنا
وإذكاء بمجاوبته إليه يهتدي نموذج كل إحياء هي وظيفته وأن والفنون، الآداب عالم
من نموذجًا هو كان إذا إلا الصفة هذه على الناقد يكون ولن ملكاته، وشحذ فضائله
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الكتب بين ساعات

ودلائل الأداء حسن في اليدوي والتصوير الشمسي النقل بين الفرق حسبت وإذا
والتخيل والذكاء الشعور من تستمد التي والحكاية الآلية الحكاية بين ما وتفاوت الحياة،
الشائع السدف وبين المحكم، والتظليل البارع التلوين بين الاختلاف حسبت وإذا والإيحاء،
بين الفروق هذه حسبت إذا لون، عن لون ولا مسحة، عن مسحة فيه تختلف لا الذي
المحكية الصورة تمثل على قادر فأنت عنها، نقلت التي والصورة هنا، تراها التي الصورة

والتعبير. الفن قدرة من فيها ما وبعض وإتقانها، جمالها بعض في
نظرت لو المحكية الصورة في القارئ أيها أنت ترى ماذا أعلم لا بعد أنني على
البصر تسريح بين منها أنا وقفت كما وخيالك، بصرك فيها وسرحت أنظر، كما إليها
الفنون بمنشآت إعجابنا في الأثر من إليها وما النفسية بالأطوار أؤمن فإنني والخيال،
الإحساس من بنسب إليها يمت خاطر ضميرك وفي الصورة، إلى تنظر أنك واعلم والآداب،
في وليس غيرك إليها وينظر وإعجابك، التفاتك مواطن وتستفتح أشجانك فتثير والتفكير
العابرة اللمحة طرف وخياله نظره من يأخذ أو جمالها، فيعدوه الخاطر ذلك ضميره
هي فإذا الواحدة، الصورة إلى مختلفين وقتين في المرء ينظر وقد المشغول، والخيال
فيهما وتمثلت قدرتان عملتهما اثنان عملان كأنها بها وإذا بالأمس، كانت ما غير اليوم
شأنها ما أعلم فلست المحكية الصورة إلى القارئ أيها أنت نظرت فإذا وقريحتان، نفسان
النفوس، أطوار على الأحيان أكثر هذا في المعول فإنما وتفكيرك، شعورك في وأثرها عندك
بشيء يعجبنا كما أنفسنا من بشيء الفن يعجبنا وإنما الفكر، وسوانح الأذواق، وبدوات

الأحيان. جميع في معًا الشيئان يلتقي أن ويندر نفسه، من
أن حري تلائمها التي النفسية الأطوار إلى الفنية الآثار احتياج في أرى لا أني غير
الصحيح التقدير إن أقول: بل الفنان، الصانع قدرة يبخس أو الآثار، تلك جمال في يقدح
الإعجاب إن ثمة نقول فلا الإحساس، في والمقاربة النظرة في المشابهة مع إلا لنا يتهيأ لا
الصادق الفهم إلى أقرب كنا إننا نقول: بل والمحاباة بالغرض ممزوج الاستحسان متهم
من وأدركنا الحال، هذه غير في نراه لسنا ما الفني الأثر من فرأينا الصحيح، والتقدير
المصور، خواطر من خواطرنا ابتعدت وإذا الاقتراب، هذا بغير ندركه لسنا ما الفنان مزاج
على بحجة هذا فليس فيه، إليها ننظر الذي والجو صورته فيه صنع الذي الجو وتباين
بل مزاياها، عرفان في بالإنصاف وأجدر عليها للحكم — هذا أجل من — أصلح أننا
ذلك من محرومين كنا وإننا الإدراك، وصعوبة الحكم خطأ على حجة يكون أن أولى هو

والشعور. بالخيال يتصل تقدير كل في عنه غنى لا الذي «التهيؤ»
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الخواطر، وفصائل الإحساس صنوف لدنها من تطرقها شتى أبواباً للنفس وكأن
على مشرفة وهي لها يخطر وما سواء، من عليها يرد لا الباب هذا من عليها يرد فما
وما والأسى، التبرم جانب على مشرفة وهي لها يخطر ما غير والرضا السماحة جانب
الطارق ذلك إلا عليه طارق كل يستثني حتى النفس أبواب من الباب يفتح أن إلا هو
والتمييز باللقاء موكل مرحب الطريق على فهناك الباب، ذلك إلى التقدم به يليق الذي
ثم تبتدئ لفاتحة وإنها والفضول، التطفل خواطر عن ويصدف المدعوة، للخواطر يأذن
حتى مكانها وتأخذ الأولى الطارقة تجوز أن إلا هو ما ثم وتيرتها، على اللواحق تطرق
باب هي لهم فتحت حيث من رتل بعد رتلاً عليها تفَِدُ التي لضيوفها النفس تفرغ

القبول.
كيف فقيد. صديق قبر على حزينة فتاة صورة هي القارئ أيها الصورة وهذه
فخلت اللحظة، تلك في نفسي على وردت باب أي ومن مرة أول نظرتها حين أعجبتني
كما تقول أن القارئ أيها عليك لا ولكن أدري! لست والكرامة؟ الأنس من محلها فيها
حي على اليوم مفتوحة النفس هي الخواطر: هذه بي تلح يوم الشفتين ساخر أنا أقول

والأشلاء! بالعظام الزاخرة والقبور، بالأشباح الحافلة الحياة هذه من المقابر
الطلاقة وفسحة الفضاء رحب إلى ونزعت فيها، ومن بالمدينة فيه ضقت يوم كان
صامتة التاريخ ورحاب خاوية، ساكنة الفضاء رحاب تتلاقى حيث المطرية وفي والذكرى،
مع فذهبنا والزمان، المكان جانبي من للصدر ومتسع طريقين، من للعبرة مجال فانية
فرأينا زكي»، «شعبان الفاضل المصور متحف إلى وقصدنا المطرية، إلى الصحاب بعض
دراسة يتم الذي حسن محمد الأستاذ لصاحبها كثيرة ودائع بين الصورة هذه هناك
النظر ثبت ثم عليها، وقفت واحدة لنظرة وإنها الإيطالية، المعاهد في الآن التصوير
من آية ثم فرأينا حولها، الفكر ومطارح النفس هواجس واجتمعت عنها، يرام لا عندها
وشعرنا الجليل، الفن ذلك في المبرزين الأساتذة آيات بين مثيلاتها تقل التصوير آيات
وتفرق المسافة نأي على والمعجبين العاطفين إليها تجتذب وأرواحًا هواتف للصور كأن
قصتها ونشهد مكانها لنؤم كنا حيث استدعتنا التي هي الصورة هذه وكأن الهموم،
الجو ذلك في فشملتنا ظلها من علينا ألقت التي هي وكأنها تحيتها، حقوق لها ونقضي
تومئ فهي أحبابها، نفوس إلى المنسية الأرواح تتعطش كما إليها ساقنا الذي الخاشع
الأسف وتجديد مزارها ارتياد إلى الحنين ودعوة الذكرى، بوحي الأقدمين رواية في لها

عليها.
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مشابهة من عليها به نمن فضلاً عليها حسبنا إذا الصورة نظلم إننا القارئ، أيها
عن إتقانها بفضل غنية المعاني وافية ذاتها في هي أنها فالحق الشعور، وتهييء الخواطر
التي القلائل الصور من واحدة وهي إليها، ينظر من بها يصبغها التي الصبغة تلك فضل
شئت فإن الخيال، على يطرأ أو متأمل إليه يبلغ مثال أتم على الملهمة القريحة بها تجيء
يتخيلها كثيرة وجوه على الموقف هذا يصور أن يمكن كان كيف فانظر ذك على دليلاً
الذي الوحيد الوجه إلى البارع مصورها اهتدى كيف انظر ثم فيها، الشروع قبل المتخيل

والجمال. الوقار من بحظها وأشبه بموضوعها، وأليق لمعانيها، أجمع هو
التفجع صورة في الحزينة الفتاة لنا يبدي أن للمصور يخطر أن وشيكًا كان فقد
ويستدر الحزن يلعج أن وأقمن المقصود، إلى أقرب الرأي بادئ في ذلك ويكون والقنوط،
محجة يضل ولكنه الغرير، والذوق السذاجة رأي في لأبلغ ذلك فعل أنه فلو الدموع،
الذي المنظر ذلك وراء فيما الاسترسال عن الخيال ويحد المقام، بهيبة ويذهب الإلهام،
هذا جلال يحرمنا وكان منصرفة! غاية إلى فيه وانصرف نهايته، إلى الحس به تناهى
التسليم، غفوة في بالحزن يحلم وكأنما عليه، يثور ولا المقدار على يعتب كأنما الذي الصبر
ذلك حضرة في بالألم يتوله أن يشفق وكأنما والمسموع، المنظور عالم في كربته يعالج ولا
المصور إليه يرتقي ما جهد فكان والسكون، التجمل غير على يظهره أن يأبى الذي المزور
نرفعها نظرة من هذا وأين الجزوع! الفتاة هذه مسكينة فنقول: الفتاة إلى ننظر أن
من مهيب حرم يدي بين لديها وتتراجع الرءوس، ونحني الأنظار، فنطامن الساعة إليها

والوقار. الصيانة
إليه، مستندة أو الضريح، على الفتاة يجعل أن للمصور يخطر أن وشيكًا كان وقد
هذه بعض في نشهده الذي الواقع حدود تعدى لما ذلك فعل أنه فلو جواره، إلى جالسة أو
ضريح إلى الفتاة بمدخل يحف هنا ها نراه الذي الخوف على يقضي كان ولكنه المواقف،
إلى وشجو حذار في بها تقترب الحركة تلك هيبة الموقف عن يمحو وكان الفقيد، العزيز
أشبه المعنوية النفوس بحركات هي والتي الكليل، طرفها ومطمح المثقلة خطواتها قبلة
القرب على منها أدل منه الميئوس السحيق البعد وعلى والأجسام، الأقدام بحركات منها
تمثل قربها على هي التي المتروكة الخطوة تلك معالم يطمس كان هو بل الميسور، الماثل
والفقيد الثرى على القائم الحزين وبين والموت الحياة بين المستحيلة الهاوية بعد لك

التراب. تحت المغيب
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هو فذلك الفتاة عيني على المنديل يضع أن للمصور يخطر أن وشيكًا كان وقد
يطالبونه الذين من أحد لامه لما ذلك فعل أنه ولو البكاء، يكون حيث في المنديل موضع
وجهًا عنا يحجب كان ولكنه ومعناه، غرضه عن ويغفلون ولفظه، التصوير بحرف
الجفون قوامه ماديٍّا عملاً البكاء يرينا وكان المبلول، القماش من قطعة ليرينا حزيناً
يقارنها بما الخيال يستحضرها النفس في حالة إياه يرينا ولا الدموع، وقطرات والأهداب
معها والدموع المنديل يكون لا حالة أي والانتظار، والإجهاش والحسرات الأشجان من
وفي سواء، حد على تلوح لا أو تلوح الفرعونية النقوش كعلامات إليها تشير علامة إلا

الطيب: أبو يقول البكاء هذا مثل

ك��ئ��ي��ب غ��ي��ر ال��ج��ف��ن ن��ديِّ ورب ج��ف��ون��ه ت��ن��دى ل��ي��س ك��ئ��ي��ب ورُبَّ
ل��غ��وب س��ك��ون أو ع��زاء س��ك��ون زف��رات��ه م��ن ال��م��ك��روب ول��ل��واج��د

هو وهذا زفرات، ولا دموع بغير الصورة صاحب لنا رسمه الذي البكاء هو هذا
لغوب. سكون أم هو عزاء أسكون تدري فلا الباكية الطلعة تلك على تراه الذي السكون
غير وإطراقة الشارة، هذه غير شارة في الفتاة لنا يبدي أن المصور يسع كان لقد بل
ولا بنقص يطالب فلا الوقفة، هذه غير ووقفة النظرة، هذه غير ونظرة الإطراقة، هذه
والضمائر المناظر وقاس الاختيار، فأحسن شيء كل في اختار ولكنه بخلاف، عليه يحتج
قصة من الشخوص وراء ما لنا ومثل البادية، الشخوص لنا ومثل قياس، أتم إلى فاهتدى
فيه شك لا علمًا فتعلم وهلة لأول الصورة على تطلع فأنت مجهول، وتاريخ محجوبة،
الشقيق، قبر على الأخت أو الوالد، قبر على البنت موقف القبر ذلك على تقف لم الفتاة أن
وفاء له وتفي القلب، ومودة الروح، عشرة له تذكر حليل قبر على حليلة وقفة هي وإنما
أن فيه شك لا علمًا فتعلم وهلة لأول الصورة على تطلع وأنت والزميل، الأليف فقد من
وأيام أيام عليه مضت من رقدة المستور القبر ذلك في والرقدة قديم، حزن فيها الحزن
لا الذي الشريف الحنين لهو الدوام هذا فقيده بعد يدوم حنيناً وأن وشهور، وشهور
بالقلب تعلق ذكرى إلا تمليه ولا الأجساد، غواية تنسيه ولا الحس دواعي عليه تعفي
ضريح حيال فتاة صورة لك يعرض مصور من نريد وماذا المشطور، والروح الكسير
والسؤال؟ بالخبرة إلا العارفون يعرفه لا وصف وأمام تاريخ، وأمام قصة أمام أنت فإذا
يمكن ما كل فيها لك يقول هو فإذا صامتة، رقعة لك يعرض مصور من نريد ماذا بل
الرقعة تلك مساحة في لك يعرض هو وإذا والألوان، بالريشة موضوعها في يقال أن
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الكتب بين ساعات

مصارع بيننا يتناوبون ممثلين وأقدر الحياة، رقعة في ويلعبون يجدون جبارين أقوى
منها كل يحدثك والموت، والحزن والشباب، الجمال لك يعرض والحاضرين، الغابرين
ولا فيه عي لا الذي موقفه الرقعة من ويقف بنجواه، منها كل إليك ويفضي حديثه،
الغاية هي وتلك جميل، فن كل من الغاية هي بل التصوير، من الغاية هي تلك إسراف،

القدير. الألمعي مصورنا إليها اهتدى التي
وما الفضاء يومها ونسينا فيها، الحديث وأطلنا الصورة، في النظرة أطلنا ولقد
ألقاها بحيث مكتبي على فأقمتها الأديب صديقنا من واستعرتها الفضاء، إلى بنا جاء
عيناً الأشباح تألف ولو والتفكير، القراءة في أخذت كلما وأستقبلها والمساء الصباح في
ولقد الدفين، الراحل ذلك عند الشاخص الشبح هذا يألفني بات قد إليها النظر تدمن
يلوح مما أثر فيها وليس إعجاب، كل وفيها شفتاي بها تهم مناجاة إلى يصغي بات
إلى الفتاة أيتها المشفقين: مساءلة أسائله المناجاة تلك في يسمعني وكأنه ملام، من عليها
سمة بنية يا عليك الوضيء؟ المحيا هذا وفي الكآبة هذه وفي المسوح هذه في القبر إلى أين!
والأطماع، بالأفراح تفيض بنية يا الدنيا ووراءك للراغبين، بنية يا مرتغب وفيك الملاحة
الريحان، نضرة عن الرياض لها وتضحك الجميل، إرضاء على المتسابقون فيها ويتسابق
وأنت والرجاء، الحب أناشيد الصوادح وتنشدها والابتسام، باللمح الكواكب عليها وتطلع
المركومة الحجارة هذه على وتقبلين كلها، عنها وتدبرين كلها، تهجرينها زينتها من زينة

المحطوم؟ الجسد ذلك فوق
له أعجب أنني الشبح ذلك إلى يسبق كان لقد الناظرين، إلى الأشباح تصغي لو نعم

الأشباح: جواب يجيب وهو يقول لعله كان ولقد المناجاة، هذه وأناجيه العجب، هذا

الذكرى؟ على يقبل حين فيها وما الدنيا ينس لم ذاكر وأي لينسى، يذكر من إن
ثم يومًا، حوله كان غابر إلى حوله عما يرجع حين الدنيا ينسى لا ذاكر وأي
الدنيا، من أعلى هي وإنها ألا الذكرى، هي إنها ألا الفناء. طي الزمان طواه
هي بل الإنسان! من أعلى وهي والأناشيد، والكواكب الرياض من أعلى وهي

الحياة! جوار إلى المطوي غابره من عاد لو الذكرى، صاحب من أعلى
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ليسستراتا1

يقاربنهم ألا فأقسمن الرجال، على جنسها بنات أثارت أثينية امرأة اسم هو ليسستراتا
الرجال! أحضان في وارتمين تركنها أن يلبثن لم ولكنهم يردنه، الذي الصلح يعقدوا أو
وفي العصر هذا في الناقمة المرأة موضوع في تبحث رسالة اسم هو وليسستراتا
وغدًا» «اليوم بعنوان إنجلترا في يصدرها الخمسين تبلغ رسائل إحدى وهي المستقبل،
بعض في المستقبل عن نبوءة رسالة لكل يختارون والفن، والأدب الفكر رجال من رهط
الأمس من فهي والأساطير، التواريخ أبطال أسماء من قديمًا اسمًا لها ويتخذون الشئون،

عليه. تدور الذي النبوءة موضوع في الغد ومن التأليف، في اليوم ومن التسمية، في
النيتشيين الحواريين أحد «ليودفتشي» هو بصددها نحن التي الرسالة هذه صاحب
النزعة في المغربيين من وهو الإنجليز، بلاد في الألماني المفكر مذهب إلى يدعون الذين
إلحاح فيه يكثر الذي الإعلان وعصر الإغراب أوان فهذا ذلك في غرابة ولا التفكير، وأسلوب
والإزعاج، التنبيه في غيره بذ من إلا بالالتفات منها يظفر فلا الناس، حواس على المؤثرات
مكان وعلى عليها، يدل باسم كله العالم في الحديث العصر مدرسة تسمي أن شئت فإن
ما والزعيق البريق من عندها وانتظر الإعلان» «مدرسة فسمها فلسفتها من الحقيقة
يواريها ثم الفضاء بها يتلألأ التي النارية والحروف الأمريكية الإعلانات فن عند تنتظره
ذلك تحت ظفرت إذا بالغنيمة راضياً سعيدًا وكن قصير، أو طويل عمر بعد الظلام

جديد. وصنف نافعة بضاعة فيه تباع تجارة» «بمحل الإعلان
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الكتب بين ساعات

الأمريكية الإعلانات ضوء على المستقبل إلى نظرتها وزعيقها الرسالة هذه بريق من
المنقوم الرجل مستقبل يكون وماذا الناقمة، المرأة مستقبل يكون فماذا النارية، والحروف

قريب! عما سترى عليه؟
الرجل عن تستغني أن أقصاها، إلى الأمور صارت إذا الناقمة المرأة مستقبل
يستخدمها التي العلمية الطريقة بغير نسلاً ينتج ذكر كل على وتقضيبالموت وتستضعفه
هذا في الناس بين الفاشية الآداب أن ذلك الذكور. بمادة الإناث إلقاح في العلماء بعض
الروحية بالأشواق تسميه ما وتغلب ونزعاته، بمطالبه وتزري الجسد تنكر آداب الزمان
الرجل، على وتمردت الحياة، في المرأة رغبة فترت فلهذا الحيوانية، بالميول تسميه ما على
التبتل منها خير وهوان دنس علاقة الجنسين بين العلاقة أن النساء من الناقمات وأشاع
النفسية، والخالجة العاطفة على والخطر الشهرة تؤثر الآن المرأة وأصبحت والانفراد،
الرجال أعمال على والمزاحمة السياسية، بالحقوق والمطالبة والتآزر التألب إلى سائرة فهي
الألعاب، في والمهارة العسكرية الرياض على الرجال وسيعكف والأسواق، المصانع في
واللاعبين العسكريين طراز — الطراز هذا كان مذ للنساء المقادة سهل جيل منهم فينشأ
التمرد قوة وستكون القديم، الزمن في أرسطو قال كما للمرأة، الرجال أطوع هم —
الرجال تقهر القوة بهذه فهي المرأة، جانب في أبدًا الأدبي الحنق ونخوة السخط ومرارة
وسوف الأجير، الماهن مكان إلى السيد مكان من رويدًا رويدًا الغالب الجنس وتزحزح
فيزداد وقبحًا نكرًا الجسدية المسرات وتزداد مشقة، الأمومة وتزداد ضعفًا الأبدان تزداد
الجندية إلا الحياة في له شأن ولا الرجل فيه يصبح الذي اليوم ويجيء شيوعًا، التبتل
وتتولى أولاده، وتربي له تلد أن إلا غرض لغير تعاشره أن المرأة فتأنف البنين، وإنتاج
الجدري بأمصال الأطفال إلقاح الآن تتولى كما الصناعية، بالوسائل النساء إلقاح المعامل
والثلاثين، الخامسة أو الثلاثين إلى المرأة في الرضا سن فيه يرتفع يوم ويأتي والحميات،
بخصيه! أو السن تلك دون المرأة يغري الذي الرجل بقتل فيقضى ذلك، فوق ما أو
واستهزاء، ازدراء نظرة والمعاشرة الحمل في الطبيعة سنة على الباقيات النساء إلى وينظر
لتصبح الآلية؛ الصناعات إتقان ويكمل الجندي، الرجل عن يسُتغنى ثم فترة إلا هي وما
الشبان محل البنات فتحل الشاي، غلي أو الكاتبة، الآلة على الترقيم سهولة في إدارتها
والجسد، الروح رجحان فقد وقد الرجل، يحور بأن الأمر وينتهي والمعامل، الجيوش في
فيستكثر الجندية، والشجاعة الآلية المهارة رجحان وفقد والحب، الزوجية رجحان وفقد
البقية على وينُحْى الصناعي، اللقاح لحفظ اللازم بالقدر منهم ويستحيي الرجال عدد
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ليسستراتا

خمسة على الجنسين بين النسبة تقتصر بحيث ذكوره، على النحل إناث تنحى كما قتلاً
فتحُفظ الأرحام في ما علم المذبحة هذه عن أغنى وربما النساء، من ألف لكل الرجال من
خاتمة إلى وهكذا عام، كل في الذكور ذرية من المائة في نصف بتربية ويكُتفى الإناث، ذرية

ظلام! فوق ظلام في البصيرة بها تضل التي السوداء الرؤيا هذه

عليها تظهر قد رؤيا إنها المؤلف ويقول غايتها: إلى الأمور صارت إذا العاقبة هي هذه
ويحسب السبب، لهذا بها والاستخفاف عنها الإعراض يستحمق ولكنه الغرابة مسحة
يحلم لم التي العاقبة تلك إلى بالوهم جمح حين يتخيل، ولا ويتأمل يهزل، ولا يجد أنه
الزمان! آخر وعجائب القيامة إرهاصات عن الخارقة النبوءات أصحاب من حالم بمثلها
ولو الجامحة، النبؤة هذه في لنيتشه التلمذة يخلص لم «ليودفتشي» صاحبنا إن
الرؤيا شطط أن لعلم يكونه، أن يريد الذي النجيب التلميذ ذلك الكبير لأستاذه كان أنه
قوة تعرف قد المرأة وأن الخيال، في مقبول وغير الحقيقة في مستحيل النهاية تلك إلى
جيل بعد جيلاً عليها تثابر ولا تنشئها لا ولكنها أحياناً، بها تغلب وقد الأدبي السخط
بعد تخلق ولن مضى فيما خلقت ما فالمرأة القريب، وإمداده الرجل إيحاء عن بمعزل
تتلقاه الذي القانون ذلك غير عليها وتصبر بها تدين أدبية نخوة أو خلقيٍّا» «قانوناً اليوم
بمعزل نبية الأرض في ظهرت ولو عقيدته؟ من إليها تسري التي النخوة وتلك الرجل، من
يلبيها صدى الأنثى طبيعة في لها وجدت ولا واحدة، امرأة بها آمنت لما الرجال دعوة عن
وبالإله، بالنبي تؤمن حين بالرجل تؤمن المرأة وإنما والإيمان، التصديق إلى دعت إذا
النساء يتمرد أن بالمستحيل وليس واعتقاد، تدين عن يسخط حين الرجل سخط وتسخط
سخط ولكن المساواة، وشريعة الحقوق ويطلبن والعصيان، النقمة ويعلن الرجال، على
طبقة بعد وطبقة جيل بعد جيلاً الرجل على للمرأة ناصرًا ليودفتشي يزعمه الذي العقيدة
وربما زمان، كل في طبيعتها وعرف مضى، فيما المرأة تاريخ عرف من يتخيله لا مستحيل
حقدها وقوة بالرجل اهتمامها بقوة تسخط إنما السخط ذلك تسخط حين المرأة إن قيل:
الاعتقاد. هذا موضوع حال كل على وهو العقيدة، منه تستوحي حال كل على فهي عليه،
رجل، على الثورة فيها تكون التي الفردية الأحوال بعض في نستجيزه وقد هذا يقال قد
طويلة ثورة في نستجيزه لا ولكنا «الرجال»: على أو «الرجل»، على وليست رجال، على أو

البعيد. الأمد ذلك إلى السنين مئات المرأة عليها تثابر ليودفتشي يتخيلها كالتي
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هذا في الفلسفة عنوان إنه قلنا الذي الإعلان جانب على النبوءة تلك نحسب لا لماذا ولكن
يستحق ما فيها لعل البضاعة إلى وانظر الإعلان، جانب على القارئ أيها احسبها الزمان؟

والاقتناء. البحث مؤنة
عودنا قد الجسد احتقار في والأديان الآداب غلو أن فهي لبابها في البضاعة أما
الحياة فرح يتذوقون لا الذين الضعاف بين الزواج ونبيح الجسدية، العيوب نغتفر أن
هيبة ورفعت الحياة، على المرأة طبيعة أثارت قد العادة هذه وأن والأهواء، الأشواق ومتعة
ورضا الغريزة ميل وأضعن والاستقلال، المساواة إلى فتطلعن النساء نفوس من الرجال
العزلة، إلى النساء ألوف فألجأت الحديثة المعيشة أزمات وجاءت الحياة في بحظها الأنثى
والانتقاض، الثورة روح نفوسهن وأشربت الدنيا، على الغضب بينهن فشاع القوت وطلب
وحب جائعة، ومعدات مغبونة، أجساد ثورة أنها خلاصتها ثورة العصر هذا في فللمرأة

والبغضاء. الحقد بمظهر يتزيا معكوس
خلاصة نظن ما على وهي ليودفتشي، مذهب في النسائية الحركة خلاصة هي هذه

للانتقاد. تصلح معقولة
اغتفرنا حتى بنا زالت وما الجسد، احتقار خلقت التي هي الآداب هل نسأل: أننا إلا
اللذات، وسآمة الجسد احتقار أن أو الأولون؟ يغتفرها يكن لم والأعضاء الأبدان في عيوباً
للتقويم معايير لنا وأنشأت الآداب خلقت التي هي الأسباب هذه غير أخرى وأسباباً
نشأ قد الجسد احتقار أن نحن نرجحه والذي والأعضاء؟ الأبدان معايير هي والتقدير
الضعفاء من الكثير عرف في ابتذال عن أو ضعف عن ا حقٍّ حقيراً الجسد أصبح أن بعد
ما كل في والتقليد الوراثة وآداب الأديان لسلطان يدين لا الحديث العصر وأن والأقوياء،
كثيرة عوامل على ينطوي هو وإنما الأفراح، وسآمة الحياة احتقار آداب من به يشعر
عن الموروثة الآداب كل اليوم بطلت لو الأولى سيرتها الآداب هذه تعيد أن على قادرة
الأبدان، ضعف هو ولكنه الحياة، واحتقار الأبدان بإضعاف تتهم لا فالعقائد الأقدمين،
عيوب على ليودفتشي يحاسبها التي العقائد بإنشاء البادئان هما الحياة حقارة وهي
تسيغها مقبولة عقيدة في حقيرة الجسد لذات تكون أن وهيهات الحديث، العصر هذا
العقيدة تلك تخطر أن قبل المحسوس الواقع في حقيرة الجسد لذات تكن لم لو الطباع
في نشأت التي العقيدة سر هما الفاقة وإهمال المدينة ترف أن ونظن إنسان، بال على
والأنفة بالتشاؤم مغرية باللذات مزرية الحياة في مبغضة اليوم وبعد اليوم وتنشأ القدم،
الطبيعة أعدتها وذخيرة نواحيها بعض في بركة العقيدة هذه نظن بل التكاليف. رق من
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ليسستراتا

وأمعنوا الشهوات، في الناس أفرط كلما الحياة صغائر على والتهالك الابتذال، لمكافحة
من أصلح وهي علاج، إلى يحتاج بداء وليست الداء يناسب علاج فهي اللذات، ابتغاء في
لأن الحياة؛ بحقارة وتتبرم الضعف، تشكو التي العصور لإبقاء وحده بالجسد الإيمان
والغواية الضعف طريق إلى بالجوى ويدفع غيٍّا، الضعيف يزيد وحده بالجسد الإيمان
فهو — العصور هذه لمثل الطبيعة تدخرها التي العقيدة تلك وهو — الجسد إنكار أما
ما وأحوج القوي، قوة ملاك وهما النزوات، وكبح النفس ضبط على يعين عاصم علاج

الضعيف. إليه يحتاج

هي الجسدية المعايير نجعل أن الحضارة حالة في يستطاع هل وهو: آخر سؤال وثم
بالقصد أعرف الحضارة إن لا، نحن: ونقول والنساء؟ الرجال قيم في الفصل الحكم
في واحدة بصفة تستفيد فالهمجية والاستنباط، الادخار بوسائل وأدرى الهمجية، من
موزعة فمطالبها والملكات، الصفات من الناس في ما بكل فتستفيد الحضارة أما الإنسان،
والحيلة القوة إلى حاجة في وهي المطالب، تلك حسب على كذلك موزعة أبنائها وصفات
العلاقات به تقوم ما وكل والخشونة، والدمامة والأناقة والجمال والابتكار والذوق والذكاء
في كلها عناصرها يجتمع أن يتاح ولا واحد عنصر على تقوم لا وهي الناس، بين المتشعبة
الأبدان صفات غير كثيرة بصفات الناس ويتفاضل المقاييس تختلف هنا فمن واحد، فرد
ويفلح الذكاء، من محرومًا هذا كان إذا منه أقوى هو من على الذكي فيرجح والأعضاء،
هذه وتحفظ الرواء، ظاهر في وأجمل الجسم في أصح هو من يفشل حيث النفس الكبير

الاختيار. في التباين وهذا الميول في التفريق بهذا الكثيرة الصفات
بالمشكور، هو ولا الحضارة في بالميسور ليس وحدها الحيوانية بالصفات فالإيمان
نصيب، وينقص نصيب فيها يزيد محتومة بتضحية إلا يكون لا الملكات في والاختلاف
يرجعون لا من بين التناسل ونحظر المرض، نمنع أن الأمر هذا في نستطيعه ما وجهد
ولا عنه محيص لا الحضارة على مبرم فقضاء المقاييس اختلاف أما والأمومة، للأبوة

لاجتنابه. داعية
الذي الجديد بالطارئ وليست قديمة، الحضارة في المرأة شكوى أن نعتقد لهذا
التاريخ، في عريقة النسائية الحركة أسباب وإن الأجساد، احتقار أو الأديان عقائد أحدثته
منها تغير فإذا والضمور، الظهور في أو والرفق، الشدة في متفاوتة درجات على وجدت
العصر هذا على مقصورين سببين إلى مرجعه فذلك هذا عصرنا في والصيغة المظهر
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الكتب بين ساعات

عصر أنه وثانيهما والصناعات، المدن عصر لأنه «الاجتماعات»؛ عنصر أنه أولهما الحديث:
ارتفع التي الفروسية عصر وتتلو الأفراد، جميع بين المساواة عقيدة تبث ديمقراطية
المظهر هذا في تبدو اليوم النساء فحركة والتبجيل، القداسة ذروة إلى أوربا في بالمرأة
وآلات المساواة، ودعاوى الفروسية وتراث الديمقراطية حقوق من تأخذه بما الجديد
أن ريث إلا يدوم لا لغط والواجبات الحقوق في المساواة إلى وطموحها والتنظيم، التعاون

القريب. وغوره المصطنعة، غايته عن التجربة تسفر
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الشعر1 مستقبل ثاميرسأو

كل من الأرواح يوم في يهبط روفائيل الملك أن التيوتون2 عن القديمة الأساطير بعض في
عرائس بإطلاق فيأمره المخلوعة الوثنية آلهة فيها تحبس التي الجحيم حارس إلى عام
فيتقدم الأعلى، السماء ورفيق «يهواه»،3 من مسمع على بالقصيد ليصدحن التسع الشعر
أعوادهن إصلاح في ويأخذن الجافية، المرهوبة الحضرة تلك إلى المسكينات السيدات
مهرجان في أناشيدهن بعض كان لعله قديم إغريقي بنشيد ويبدأن متكلفات، كارهات
فيلوح هارمون، على قدموس5 زفاف يوم في أناشيدهن بعض كان لعله أو الأوليمب،4
لم التي الشريفة السماوية الآذان تنكره النشوز من شيء الأمر بادئ في أنغامهن على
حتى هنيهة إلا هي ما ولكن والعبادة، التسبيح أصوات غير العلوي مقرها في تألف
تبعث التي الألحان لتلك واهتزوا للنغم، أطربوا أنهم منهم علم غير على الملائكة يشعر
وأهواء، صرخات من الإنسان بني قلوب في ما بكل وتنوء النفوس، رواقد وتحرك الشجن
النشيج ويعلو النورانية الوجوه تلك على الدموع تتهاوى حتى وأنين حنين في يزلن ولا

السماء. باحات في

.١٩٢٧ سنة فبراير ٢٥ 1

منها. واحد شعب اسم المسيح قبل فيما وكان الجرمانية الشعوب جميع على الآن يطلق اسم 2
اليهود. عند الله اسم 3

اليونان. قدماء عند الأرباب مجلس 4

وقد زوجته اسم و«هارمون» اليونان إلى المصرية الحروف علم نقل إنه يقال فينيقي ملك «قدموس» 5

عرسها. الآلهة حضر
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الكتب بين ساعات

العرائس إلى الملائكة أدباء بعض رغب السنوية الأيام هذه من بالبعيد ليس يوم ففي
الذي الشعر من طرفًا ينشدنهم أن — البرنامج أداء من فرغن أن بعد — المباركات
العجز بدا فلما منه! اليسير إلا يعرفن لا أو يعرفنه لا وهن اليوناني العهد بعد ظهر
الشيطان تقدم الأدباء الملائكة نفوس في الشوق ذلك شفاء على يقدرن ولم العرائس على
بعد حيناً فيها يتسلل أنه أيوب كتاب في رأينا التي زياراته من زيارة في وكان —
وهناك هنا التقطه مما شتى بأناشيد ساعات بضع فألهاهم — يهواه بلاط إلى حين
واستطابوا أصواته لأول سامعوه فطرب الأرض، جوانب على تنقضي لا التي رحلاته في
أناشيد الوعي أحسن يعي وكان والذاكرة، الأذن ماهر الخبيث كان إذ وأنشدوه؛ روايته
العصور في الدهماء سواد بين أو الأمراء، مسامع على القصيد يرتلون كانوا الذين الشعراء
القديسون ويجم الاختلاف من شيء غنائه إلى يسري ثم عارضة فترة ولكنها الوسطى،
الترتيل عنصر بل — التلحين عنصر أن ويحسون والملالة الضجر إليهم ويدب والملائكة
يقال كلام إلى يصغون أنهم الأمر آخر يجدوا حتى رويدًا رويدًا يخفى — التلحين بعد
والملائكة القديسون كان لقد كلام؟ وأي والتوقيع، اللحن عن عار كلام كل يقال كما
السجع حتى فقدوا أن لبثوا ما ولكنهم سماعه. ويحبون صلواتهم في السجع يألفون
ذلك معالم كل فقدوا ثم الوزن، فقدوا ثم عليهم، الشيطان يلقيه كان الذي الشعر في
الشعر درر من الأخيرة درته عليهم الشيطان ألقى أن إلا هو وما الموزون، المقفى الكلام
من مطبق بصفير جهنم في ودهور دهور قبل حيي كما حيوه حتى المرسل الأمريكي
وانحنى الشيطان، وابتسم الجحيم، بأبواب لائذات العرائس وفر والاستهجان! السخرية

والنفور. الاستهجان علامات من يجفل أن عمره طول تعود لأنه منصرفًا؛ تراجع ثم
يطهر الأعلى الرفيق فإذا المنضدة، على بعصاه نقرة العازفين رئيس جبرائيل ونقر

جليل.6 غريغوري بنشيد قليلة فترة بعد المخدوشة آذانه
رسالته تريفلان استهل حديث، وبعضها قديم بعضها التي الأسطورة بهذه
العصر شعراء من شاعر وتريفلان الآداب، عالم في الشعر مستقبل عن «ثاميرس»
عرائس تعجيز إلى تسامى إنه قيل اليونان بلاد في قديم شاعر وثاميرس الإنجليز، بلاد في

رعاية في فيها يغلو الأول» «غريغوري البابا أقرها التي الأناشيد هي الكنيسة في الغريغورية» «الأناشيد 6
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قصيد، كل يفوق بقصيد مصابه يبكي وتركنه وانتقامًا، حسدًا بالعمى فضربنه الشعر
السابق. مقالنا في إليها أشرنا التي وغدًا» «اليوم رسائل إحدى والرسالة

الصواب يعود لا فكان الصورة، هذه غير صورة على الأسطورة لأتم تريفلان شاء ولو
ولم الجديد، الإله «ديموس»7 حضرة إلى بالعرائس لدعى شاء ولو الخيال، يظلم ولا
وقرطاسها بقلمها تقبل التاريخ «ربة» كليو ولأرانا العتيق: الإله يهواه حضرة إلى يدعها
الأمثال، وأحاسن الأقوال، نوابغ في مرتلة الأبطال سير لتسمعنا يدها في الغار وإكليل
موقعة الأوزان بغرر لنا لتشدو البليل؛ وزهرها الجميل، بنايها تقبل اللحن ربة ويوتيرب
المسدول، والنقاب المعقوفة، بالعصا تقبل الرعاة شعر ربة وثاليا الألحان، بدائع في
ليالي في رعاتها به تسلي الذي الشجي الساذج النغم بذلك لنا لتهتف الآبدات؛ والزهرات
المشهور، وخنجرها المذهب، بتاجها تقبل المأساة ربة وملبومين الخلاء، ومروج القمر
علينا وتلقي والجوى، المحنة ومشاهد الأسى فواجع علينا لتقص المرفوع؛ وصولجانها
القدم بتلك تقبل الرقص ربة وتريبسكو القضاء، وأحكام الغِيَرِ وصروف الأيام عبر
الخيلاء وأريحية الطلاقة، وأجواء المرح، سماء إلى بنفوسنا لتخف الطائرة؛ الرشيقة
القلوب على لتعيد الحزين؛ بقيثارها تقبل الغزل ربة وأرانو المنظوم، والطرب الموزونة،
وبولهمينا والقنوط، الحيرة وصرخات الوله، وحسرات المهجورين، وأنين العاشقين، بكاء
من سحرًا أسماعنا في لترسل صولجان كل على الحاكم بصولجانها تقبل البيان ربة
بإكليلها تقبل الحماسة ربة وكاليوب الإيمان، من ووحياً الحمية، من ونشوة البلاغة،
الفداء مآزق لنا وتفتح الموت، مخاطر وتقحمنا البطولة، عزيمة فينا لتنهض المجيد
وتناجينا السماء، وجه لنا لتكشف بمراصدها تقبل الفلك ربة وأورانيا الخلود، وساحات
العرائس هؤلاء علينا لعرض الشاعر شاء لو نعم الفضاء، رحيب في الكواكب بسرار
أستغفر أقول؟ ماذا — ليسمعنا الإلهي السمت وذلك الخالدة، الزينة تلك في الفاتنات
وغنين، أوحين ما وخلاصة نظمن، ما صفوة «ديموس» ليسمعن بل — ديموس الإله
صرخات من الإنسان بني قلوب في ما بكل تنوء التي الأصداء تلك عرشه إلى ويرفعن
الإله هذا من الإلهيات الأخوات نصيب يكون ماذا لنا لقال الشاعر شاء لو ثم وأهواء!
الأخرى وفي الرديئة الخمر من قدح يديه إحدى وفي الترابي، عرشه فوق الجالس المحدث
إلى الجحيم قرارة من المسكينات يسوق أن الشاعر أشفق لقد «البنكنوت»، من قبضة
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لكنة في واحدة صيحة إلا ديموس الإله من سمع لما فعل لو ولكنه اللئيم، البلاط هذا
أنعم وأنا بالموت وتغرينني أتبكينني الشقيات؛ «أيتها الحديثة: النعمة وعجرفة السكر
بتوم البلاك ترقصن ألا الطقاطيق؟ تعرفن ألا العواء؟ ولهذا لكن ما بالفلوس؟ عليكن

والشارلستون؟!»

حضرة في للإنشاد اليوم ظهرن لو الأمس عرائس جزاء محالة لا يكون يشبهه ما أو ذلك
بلغة يقله لم وإن الكلام، بلغة ويقوله نعلم، ما يعلم الرسالة وصاحب الكبير؛ ديموس
المقبلة العصور في مدبرًا يظل وقد العصر، هذا في مدبر الشعر أن ويرى الأساطير،
ترنموا أو فرتلوه الغناء بطل ثم القديم، الزمن في يغني كان الشعر أن أحدهما لسببين:
وذهبت الكتب، أو المحافل في فقرءوه الإلقاء بطل ثم فألقوه، والترنيم الترتيل بطل ثم به،
كلامًا صار بأن وانتهى والقلوب، الأسماع في القديم سحره وفقد الموسيقى طلاوة عنه
تنكر الحديثة العصور في الطبائع أن الآخر والسبب الأسماع، يطرق أن وقل بالنظر يعبر
على القريبة وثورتها «الريالزم» الواقع في لاستغراقها منها وتسخر الشعرية، الحماسة
الناس استغراق ولكن «الريالزم»، هذا سبب يذكر لم وهو الأولين، وعقائد القدم أخيلة
القهقهة تدوم كما إلا نعهد ما على يدوم لا وقد فيه، شبهة لا حق الأيام هذه الواقع في

الستار. عليه يسبل مشهد بعد
هذا في الصدق مقطع على فيهما وأتى السببين، في الرسالة صاحب أصاب ولقد
فرأينا الشعر، مستقبل في الرجاء إلى أقرب ولا تفاؤلاً، منه أعظم نحن ولسنا الباب،
في الناس هل نعرف أن نود ولكننا نظرته، تشبه المستقبل إلى ونظرتنا رأيه من يقرب
فأما القديم؟ الزمان في كانوا مما نفوسًا فيه وأزهد طباعًا، الشعر عن أنبى الزمان هذا
العصور شعراء إلى يقاسون من العبقريين الشعراء كبار من ينجب لم هذا زماننا أن
هذا فليس وتحقيق، سؤال إلى يحتاج هو ولا معرفته تعوزنا لا واضح، فذلك الغابرة
جملة الناس طبائع عن نسأل إنما ولكننا حقيقته، إلى الوصول ونلتمس عنه نسأل الذي
لا أو والإحساس، التخيل ودواعي بالشعر الإعجاب إلى تحركها التي بواعثها تغيرت هل
وحظوظ أهله أنباء عن اليقين ونعلم نعرفه زمان كل في كانت كما الطبائع تلك تزال
وبعد اليوم يبطل الشعر أن القائلين قول في الغلو وجه لنا يبدو وهنا وأدبائه؟ شعرائه
لا الناس إن القول في جادين نقول أن يسعنا كيف إذ ودواعيه، بواعثه لبطلان اليوم
وييأسون، يرجون ولا ويبغضون، يحبون ولا بالأمس، يحسون كانوا كما اليوم يحسون
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يمكن مما هذا ليس قبيل؟ كل وبين حين كل في دأبهم ذلك كان ما وينقمون يرضون ولا
الإنسانية والنفوس ينقطع، لا فالإحساس الأشياء، لحقائق وإدراك وروية جد في يقال أن
هي الخالد القصيد ذلك القدم الشعراء فيها أنشد التي والهموم تختلف، لا بجملتها
من لحظة كل وفي الأرض، زوايا من زاوية كل في الألوف ألوف يحسها الساعة هذه هموم
نصيب فتغير الحديثة، العصور في تغير الذي ما إذن نعرف أن لنا فهل الحياة، لحظات

السامعين؟ وسلائق القائلين قرائح ناحيته من وفترت الشعر
في صرفت مضىقد فيما الشعر إلى مصروفة كانت التي الإحساس بواعث أن إلي يخيل
واستجاشة الخواطر، تزويد في نظرة لأول غناءه ويغني يشبهه، آخر شيء إلى الزمان هذا
وأن الحياة، غمار في الناس يبلوها التي والأحزان والأفراح الأشواق وإرضاء الإحساس،
إليه، النظر أمد بنا يطول لا قريب زماننا في الشعر بواعث إليه انصرفت الذي الشيء هذا
وقصص الروايات، وأخبار الماجن، والتمثيل المتحركة، الصور مناظر بالإيجاز هو فإنما
غناء أغنى الذي فهذا ومساء، صباح كل لقرائها الصحف تبسطها التي والغرام الجناية
وملتون وشكسبير هومر عصور في غناءه يغني وكان غدًا، غناءه وسيغني بيننا، الشعر
العصور تلك منيت لو كافة، الأمم في وأمثالهم الرومي وابن والمتنبي ودانتي وهيني
لم الطبائع أن هذا من وسنعرف والصحافة، التمثيل وآفات المتحركة الصور بمهازل
عصرنا أناسي وأن والأرواح، القرائح من مكانها في مستقرة الشعر بواعث وأن تتغير
بنا تدنو لا معرفة ولكنها السنين، ألوف قبل الأولين كأجدادهم الشعري للطرب قابلون
تنجلي متى وثيق: علم عن لنا يقول من نجد حتى اليأس من بنا تبعد ولا التفاؤل، إلى
يفيق وأن الدابر، عهدهم إلى يومًا الناس يثوب بأن لنا ومن ترى؟ يا الغاشية هذه
عليه، يملى ما يسمع الصفوف وراء الفنون عالم في نفسه ليجد سكرته من «ديموس»

يقول! أن ينبغي ما أحد على هو يملي ولا
التي العناية تصور في يظهر ما على مبالغون إننا زعمنا ما فوق نزعم أن ويجوز
عليهم. والمنعمين سامعيهم بين لهم كانت التي والحظوة القدم، بشعراء تحيط كانت
كانوا الذين عدد من أكبر العربي العالم في اليوم بالمتنبي يعنون الذين عدد أن وأحسب
المال من أكثر وبائعيه طابعيه على اليوم ديوانه يدره الذي المال وأن حياته، في به يعنون
أعظم الإنجليز بين اليوم ملتون قراء أن وأحسب وذويه، صاحبه على يدره كان الذي
من بين قدره من وأنبل أرفع أعينهم في قدره وأن عهده، على قرائه من بالأدب وأعرف
أن أخرى مرة هذا من وسنعرف فؤاده، وصرخات فردوسه نغمات بلسانه يسمعهم كان
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ولكنها والأرواح، القرائح من مكانها في مستقرة الشعر بواعث وأن تتغير، لم الطبائع
متسع اليوم الميدان لأن اليأس؛ عن بنا تبعد ولا التفاؤل، إلى بنا تدنو لا معرفة كذلك
في المتنبي حسب كانت التي العناية تلك أضعاف أعماقه في ويذوب فيه يغرق فياض

البيوريتان. عصر في ملتون وحسب حمدان، بني عصر
التخيل في كاليوم والغد كالأمس، اليوم وإن باقية، الطبائع إن القول: وصفوة

هذا؟! كل بعد الشعر مستقبل ما ولكن والإحساس،
مستقبل وما والروايات، والمطابع، والصحافة، التمثيل، ذمة في قلنا كما مستقبله

والشعراء! الشعر مستقبل ذمتها في يدخل التي هذه
ربي. عند علمه قل
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الماضي1 في

المرأة مستقبل بين الغد مجاهل في أسبوعان لنا مضى فقد الأسبوع! هذا في الأمس إلى
يشدون ممن أحدًا أظن ولا الغد، ذلك إلى خطوة اقتربنا أظننا وما الشعر، ومستقبل

مكانه! يبرح أو حدوده من يقترب إليه الرحال
مطية فأركب وأتباعه، أينشتين طريقة على الماضي إلى أذهب لم أنني البداهة ومن
والأحقاب، الدهور بملايين الأرض عن تبعد التي الكواكب هاتيك من كوكب إلى الفرض
رمسيس مناظر تحمل الأرض من خرجت التي القديمة الأشعة انتظار في هناك وأظل
بعد ليراها المجهول الكوكب ذلك إلى الفضاء في بها سابحة تزال ولا رمسيس، قبل وما
إلى يذهب الذي البراق ذلك وأصحاب الفرض، مطايا ركاب من هنالك ينتظرها من حين
ركوب فإن الطريقة، هذه على الماضي إلى أذهب لم كلا مكان. إلى يذهب ولا مكان كل
من كثير في النفوس إليها تخف لا رياضة الفروسية هذه على والمرانة مزلة، الفرض
يذهب حيث إلى بها وذهبت الحديدية، السكة طريقة الماضي إلى ركبت وإنما الأحوال،

ويعودون. يوم كل أناس
لقلت شئت ولو بنصيب، هوائه من لي وآخذ الشتاء، بقية لأدرك أسُْوان إلى بها ذهبت
طرفة لتخاله حتى ويظرف ويشف ليجمل فيها جوه فإن أسوان، في الشتاء على لأتفرج
أو و«الاستعمال»، للانتفاع لا واللهو للفرجة والجبال الهضاب من نطاق في خلقت فنية
سنة على الأجواء صناعة في لها المقلدون جرى ثم مرة، أول الطبيعة صنعته جوٍّا تخاله
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الكتب بين ساعات

كلمة تعني ماذا يعرف لم أسُْوان في السماء ير لم فمن والاجتهاد، التفاوت في المبتدئين
الضياء يجري كيف يعرف لم أسُْوان في الشمس ير لم ومن اللغة، معجمات في «الأزرق»
لم أسُْوان في النيل ير لم ومن الأرواح، في نشوة الحرارة تسري وكيف العروق، في دمًا
لم ومن منه، ويخافون فيه يعبدون الأقدمون كان وماذا الآلهة، سر من به ماذا يعرف
عن وترفع واكتفاء أمان في الخالدين عزلة تكون كيف يعرف لم أسُْوان في العزلة ير

النفوس. وأباطيل العيش صغائر
التصور في وسيان القول، في عندي سيان الأمس، إلى ذهبت أو أسُْوان إلى ذهبت
الرخ حمله أو بادية، عند سفينة به جنحت كمن فيها أنا فإذا إليها ذهبت والخيال،
أنظر أنا وإذا والأعوام، الشهور مسير الحياة في موطنه وبين بينها مسحورة جزيرة إلى
المعيشة في حاضري وبين بيني الصلة فيه تنقطع ماض أثر ماضياً إلا أرى فلا حولي
الشقة تلك رحلت كيف أو البعيدة، الشقة تلك إلى أنا رحلت كيف أدري ولست والشعور،
بهمومه الحياة حاضر يشغلني حيث من فجأة نفسي نقلت لأنني ذلك أفكان إلي؟ البعيدة
العهد، بها بعد غرارة وأحلام طفولة مآلف كانت حيث إلى وألوانه، ومناظره وأشجانه
الفكر فيها كر إذا وآماد وأعمال، آمال وآفاق وأتراح، أفراح عوالم وبينها بيننا وضربت
الأكوان؟ فوق الأكوان على بها ويخطو الآباد بعد الآباد في منها يتعثر أنه إليه خيل راجعًا
هائمة الغابرين أطياف وتسكنه للعيان، الماثل القدم يعمره مكان في نزلت لأنني أم
التي المناظر لديه شهدت لأنني أم الأبدان؟ حول الأرواح تحوم كما وبقاياها آثارها حول
الدهور بعد شأنه من وسيكون اللاحقون، بعدنا وسيشهدها السابقون، قبلنا شهدها
له يكون قد أولئك كل ودهور؟ دهور قبل شأنها من كان ما الزمن ضمير في المغيبة
عين لمحة في الرخ يعبرها مسحورة جزيرة في منه ألفيتني الذي الأمس ذلك خلق في أثره
وأنظر نفسي، إلى أنظر ثمة فأنا السنين! مئات في إلا — عبرها إن — الإنسان يعبرها ولا
حيثما من بي يحيط العريق الماضي فإذا والسماء، الأرض إلى وأنظر حولي، الآثار إلى
أو أحتويها التي النفس بهذه وإذا وأدبرت، أقبلت أينما اليوم وبين بيني ويفصل نظرت
فهو الدنيا هذه في لشيء يعجب إن الغابرة، الأشباح من شبحًا لها لبست قد تحتويني

الحياة. بقيد يزال لا خلقًا يكون أن عاجب

إلى حال من بالتغير إحساس يكن لم إذا بالزمان الإحساس وما التغير، هو الزمن إن
تراه يوم يبرح ولا وحين، حين بين التبديل منه ينال لا مشهد على وقفت إذا فأنت حال؟
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الصورة هذه غير تتمثلها له صورة إلى الخيال بك يذهب ولا الأولى، القرون تراه كانت كما
دولاب ووقف روعك، في الأيام دورة وبطلت عندك، الزمن سكن عيناك عليها تقع التي
حيث المشهد ذلك من قائم فأنت الزوال، وعوارض الغِيَرِ طوارئ عن المنزه وقفة الحوادث
مستقبل لا الذي الماضي أعماق في لديه مستقر وأنت وأحقاب، أحقاب منذ الزمان تركه
الذي الصامد المشهد ذلك صورة هي وهذه والدوام، العصمة صفة غير له صفة ولا بعده
عليها، تدور وصحاري بها تحف وأودية فيها، جبال إلى أسُْوان من أويت إذا يقابلك
ضمان وفي التاريخ، مجاهل من وأعرق القدم، من أقدم بخاتم كله ذلك على تختم وشارة
وبنوا هياكلهم الأقدمون أودع العابس، العزوف الجثمان ذلك في الشاخص الدوام هذا
تخلع التي هي الآثار فليست أمين. وقرار حزين سكون إلى واطمأنوا آمالهم، الخلود على
وديعة الآثار ولكنما البقاء، وعنوان الماضي ستار عليها وتسبل الأمس، ثوب أسُْوان على
وهي الإنسان، يصنع ما ولا الإنسان دوام إليه يقاس لا الذي الدوام ذلك أحضان في هناك
تشرف التي النابية الصخور بين تراها الوقور: الشيخ كفالة في المهجور كالطفل هناك
جانب في الباكرة الشيخوخة لتلك فترثي أخرى، تارة وتتماسك تارة تتداعى وهي عليها،
في الموت إلى هاوية الأوان قبل مدبرة وترغمها السنون، منه تغض لا الذي الهرم ذلك
بالشيء هي وما السنين من والألوف والألفين الألف وتستصغر والعنفوان، الشبيبة إبان

الإنسان. حساب في الصغير
قرارة إلى يهبط شيخًا أيام: منذ الأخيرة للمرة رأيته حين الوجود أنس رأيت كذلك
مجلس في كسقراط شيخًا الدهور، حكمة وتعزيه الصبر، ويمسكه اليأس، يثقله الماء
ماذا نفسي: في فقلت المصير، من يجزع ولا الوبيلة، الكأس ويشرب بالعبرة يلقي الموت
ذلك بعد يبقى لا لعله عام؟ مائة بعد بل عام ألف بعد النخرات الأعظم هذه من يبقى
مقياسًا تفقده حين يومئذ القصرخاسرة على تشرف التي الأبدية المشاهد هذه ولعل شيء

الوحيد. الشامس وعكوفها القرير القانع بدوامها الناظرين يذكر فاخرًا

تختلف شتى صور في ذلك قبل رأيته ولكم المحتوم، احتضاره في القصر رأيت كذلك
والتخييل، الحدس زاوية في وتهدم تبنى قصور عدة هو كأنما الصورة، بعد منها الصورة
بين ونشأ بأسوان، درج طفل كل ذاكرة في مواضها بل ماضها الماضوية البقايا فلهذه
الذي القصر وهذا والأسانيد، بالحقائق وحيناً بالأساطير حيناً فيجاب عنها يسأل آثارها
الشتاء، ليالي في النار حول إليه نصغي بيننا نبأ من له كان كم الطويل بقاءه اليوم يودع
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الكتب بين ساعات

فيومًا المنهوم، الجائع التهام الحديث تلتهم مفغورة آذان إلا الصغيرة قلوبنا في وليس
ويعصون الشياطين، فيه يعبدون المشركون الكفرة يؤمه للأصنام بيتاً القصر هذا كان
حراستها على تقوم للذهب خزانة القصر كان ويومًا مستهزئين، عامدين ورسوله الله
سبق من طلابها في منهم ويهلك والتعاويذ، بالطلاسم السارقون عليها ويحتال المردة،
القصر كان ويومًا النجاة! له كتبت من بالكثير أو بالقليل ويظفر الموت، قضاء عليه
بعض في القصر هذا كان نعم السقام، وأتلفها الحب بها برح شقية ومنفى غرام سجن
الفتى تحب الفتاة وكانت الأكمام، في الورد لابنته إبراهيم الوزير بناه سجناً عندنا أيامه
فضيحة يخشى أبوها وكان المكتوم، والزفير المنظوم، بالشعر الوجد وتبثه الوجود» «أنس
الزمان على ينحى أو باللوم، أمها على وينحى بكف، كفًا فيضرب الحرام الهوى هذا
يعرف ولا الطيف، إليه يصل لا قصرًا لها فبنى له بدا ثم يلوم، من أعياه إذا الخئون
لا والسماء الماء بين وتركها أبوابه، عليها وأغلق خفية إليه حملها ثم الجان، طريقه
الطيف يهابها ما لكن والطعام، بالمئونة إليها يؤتى حين عام، بعد عامًا إلا فيه تزار
القفار، يجوب الوجود أنس فخرج المحبون! عليه ويجسر الحب يعرفه الجن ويجهله
وتشتبه الغليل، به ويشتد الأهوال، عليه وتصطلح الجبال، حوله وتلتهب الآثار، ويتلمس
أبا «يا التسجيع: هذا بمثل فيناديه خيسه في أسدًا طريقه بعض في ويلقى السبيل! عليه
فارقت والفراق، العشق أتلفني مشتاق عاشق إنني والغيران: الآجام سلطان ويا الفتيان،
الأسد عليه فيقبل وغرامي» لوعتي وارحم لكلامي فاسمع الصواب، عن وغبت الأحباب،
الزمان من ساعة به فيسير إليه، ويومئ يديه بين ويمشي العينين، مغرورق المحيا، كئيب
الركب آثار أنها يعلم قوم آثار على به يقف حتى جبل، من ويهبط جبل إلى يصعد
بعد فعل، ما على بالمزيد له طاقة ولا الأسد يرجع ثم الأكمام، في بالورد تحملوا الذين
ثم للقدر، ويستسلم الأثر يتبع وهو إليه ينظر وراءه ولبث نهجه، على الفتى أقام أن
له يستمع ثم الأشعار، وينشد البكاء في يأخذ ثم القفار، تلك في الوجود أنس على يغشى
والتقبيل، بالدعاء ويزوده السبيل ويدله دوائه، عن ويعجز لبكائه، فيبكي الغار، في عابد
للعاشق ودعائه العابد لبكاء فنعجب والعباد، الأسود تبكي التي القصة هذه نسمع وكنا
ونحسن الحيوانية! وضلالة الوثنية جهالة على يزال ما الذي الأسد لبكاء عجبنا من أشد
ونؤمن الشجي، العاشق على وتشفق السري، للشعر ترق التي العجماوات بهذه الظن
المديد. الفقر في وقراء الواسعة، المدن في قراء من العديد بالعدد النفس ونمني بالقصيدة
سيكون وما اليوم كائن هو ما كان ثم الغابرات، أيامه من يوم في القصر كان كذلك
الأقمار ورب والوفاء، الحب لربة ومصلى وأوزيريس، لإيزيس دارًا يكون: لا أن إلى
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الماضي في

تتلقى كانت أن بعد بها يفتدى وضحية ماء، لجة في غريق اليوم هو ها ثم والشموس،
الصخور حوله ترفعها التي الماضوية هذه خضم تغوصفي الأجيال تلك من وبقية الفداء،
العبوس فارقه لو مكان بها يتلبس والتي والآجال، الأعمار ذواهب وتعززها والجبال،
وللخلود، لها ما الحشرة لهذه وعجب الإنسان، يصنع ومما الإنسان، من لضحك لحظة

والزمان! المكان على تدعيه لها حق وما

ذاك ساحله وعلى وجيز، أمد منذ ويومي بأمسي أقف كنت الخضم ذلك ساحل على
ما وآخر أوربا، تحدث ما أحدث مني كثب على أرقب والأشواق، الآمال مبهم طفلاً وقفت
تلوذ الأوربية المدينة إلى نظرت ومنه والأفكار، القرائح وبدائع الحضارة ظواهر أنجبت
وصمدوا الأقدمون، زعم كما الشمال في عروشهم هجروا لها أرباب آثار في إليه وتحج به
وأحدث قديم أقدم بين الشاسعة الرحلة تلك توزعني ما ولشد الجنوب، طلع يستطلعون
حاضر وبين فيه، كنت الذي ماضي يفصل السحيق بالبعد الساعة أشعر ما وأشد حديث،

العميق. الخضم عدوة في هناك غريقًا تركته أنني لو وددت لي
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الشعر1 والزائفمن الصحيح

يسأل: من كجواب عندي جوابه سؤال الصحيح؟ الشعر من الزائف الشعر نعرف كيف
يشقى أو به ينعم موجود الصالح القويم فالإحساس الإحساس؟ ضروب بين نميز كيف
القارئون، ويقرؤه الشعراء يقوله كذلك موجود الصحيح الجيد والشعر كثيرون، أناس به
وملكاته المميز شخص إلى يرجع أمر شعرين بين كالتمييز إحساسين بين التمييز ولكن
تختلف لا التي الرياضية كالمعرفة ومعرفة مرسومة قاعدة إلى وليس ومطالعاته، وأطواره
سدى، يذهب لا الذي وأثره ينكر، لا الذي حظه الأمر هذا في وللتعليم وعارف، عارف بين
ما عنك فيفهم الرديء والمثل الجيد المثل للمتعلم وتبين الأمثال تضرب أن تستطيع فأنت
فيه يختلف حد إلى معه منته بد لا ولكنك والمقابلة، القياس على بالأمثال ويستعين يفهم،
نقدك وسائل كل تعطيه أن تستطيع ولن وحكمك، حكمه فيه ويتباعد ونظرك، نظره
خلق إلى يحتاج هذا فإن بالحياة. إحساسك وسائل كل تعطيه أن استطعت إذا إلا للشعر

جديد. خلق إلى أيضًا يحتاج كهذا وذاك جديد،
وأظنه بالغزل، ويستهلها الحرب فيها يصف قصيدة المتعلمين بعض أسمعنا
الحسناء، سفكتها التي الدماء بين المشابهة بجامعة الحرب وصف إلى الغزل من استطرد
ويشتد ويستحسن، يعجب السامعين بعض وكان القتال! ميادين في تسيل التي والدماء
أولئك وكل البارع! الانتقال وهذا الظريفة المشابهة لهذه استحسانه ويعظم إعجابه
صناعة، شعر هناك أن ويعرفون الأدب كتب ويتصفحون الشعر يقرءون ممن السامعين
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الكتب بين ساعات

الصادقة البديهة وحي عن يرسل ما ومنه يتكلف، ما الكلام من وإن سليقة، وشعر
وبيني بينهم المسافة أن ورأيت لاستحسانهم، ودهشت لإعجابهم، فعجبت السليم! والذوق
تغثى من وبين ملتذًا متشهياً المائدة على يقبل من بين كالمسافة الشعر ذلك إلى النظر في
لخلطًا للمعاني وإن المعدات، كغثيان لغثياناً للنفس فإن نعم! والغثاثة. الخلط من نفسه
النكبات بإحساس ممزوجًا الغزل إحساس نفسه ترفض لا رجلاً وإن الطعام، كخلط
وذوب والتوابل، بالخل ممزوجًا العسل ترفضمعدته لا رجل من عندي لأعجب والكوارث

إليه! وما الملح بذوب ممزوجًا السكر
القصيدة وهي «محمد» ولده رثاء في الرومي ابن قصيدة نتطارح أيام منذ وكنا

فيها: يقول التي

ب��ع��د ع��ل��ى ق��ري��بً��ا ق��رب، ع��ل��ى ب��ع��ي��دًا م��زاره ف��أض��ح��ى ع��ن��ي ال��ردى ط��واه
وع��د م��ن ك��ان م��ا الآم��ال وأخ��ل��ف��تِ وع��ي��ده��ا ال��م��ن��اي��ا ف��ي��ه أن��ج��زتْ ل��ق��د
ال��ورد ح��م��رة ع��ن ال��ج��اديِّ ص��ف��رة إل��ى أح��ال��ه ح��ت��ى ال��ن��زف ع��ل��ي��ه أل��حَّ
ال��رن��د م��ن ال��ق��ض��ي��ب ي��ذوي ك��م��ا وي��ذوي ن��ف��س��ه ت��س��اق��ط الأي��دي ع��ل��ى وظ��ل

يقول: أن إلى

ال��ف��ق��د ال��ب��يِّ��ن ال��ف��اج��ع ك��ان ف��ق��دن��اه أيُّ��ه��ا ال��ج��وارح م��ث��ل وأولادن��ا
ج��ل��د ولا ج��زوع م��ن أخ��ي��ه م��ك��ان اخ��ت��لال��ه ي��س��د لا م��ك��ان ل��ك��ل
ت��ه��دي ك��م��ا ي��ه��دي ال��ع��ي��ن ب��ع��د ال��س��م��ع أو م��ك��ان��ه ت��ك��ف��ي ال��س��م��ع ب��ع��د ال��ع��ي��ن ه��ل
ب��ع��دي ب��ه ح��ال��ت ك��ي��ف ش��ع��ري ف��ي��ال��ي��ت ب��ع��ده ال��ح��ال ب��ي ح��ال��ت ل��ق��د ل��ع��م��ري
زه��د أخ��ا ع��ي��ش��ي ل��ذات ف��ي وأص��ب��ح��ت ث��ك��ل��ت��ه إذ ك��ل��ه س��روري ث��ك��ل��ت

يقول: أن إلى

ال��وج��د م��ن ق��ل��ب��ي زاد إلا ل��ق��ل��ب��ي، س��ل��وة ��مَ تُ��وُهِّ ش��يء م��ا م��ح��م��دُ!
ال��زَّنْ��دِ م��ن أورى ل��لأح��زان ي��ك��ون��ان ك��ل��ي��ه��م��ا ال��ب��اق��ي��ي��ن أخ��وي��ك أرى
ق��ص��د م��ا غ��ي��ر ع��ن ال��ن��ار ب��م��ث��ل ف��ؤادي ل��ذَّع��ا ل��ك م��ل��ع��ب ف��ي ل��ع��ب��ا إذا
وح��دي ب��ه��ا وأش��ق��ى دون��ي يُ��هِ��ي��جَ��ان��ه��ا ح��زازة ب��ل س��ل��وة ل��ي ف��ي��ه��م��ا ف��م��ا
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الشعر من والزائف الصحيح

بأس لا رجلاً إلا ولد. رثاء في العربي الشعر في قيل ما خير أنها على نجمع فكنا
ابنه: رثاء في نباتة ابن قول هذا من أحسن ولكن يقول: كان باطلاعه

ي��ج��ي��ب��ه ي��ك��اد ف��م��ا ال��ق��ري��ض ن��ظ��م أف��ك��اره ج��فَ��ت ق��د ف��لان ق��ول��وا
وح��ب��ي��ب��ه»2 «ول��ي��ده ال��ت��راب س��ك��ن ب��ع��دم��ا م��ن��ه ال��ش��ع��ر ن��ظ��م ه��ي��ه��ات

فيه: وقوله

م��رج��وة ل��ل��خ��ي��ر م��خ��اي��ل أق��ب��ل��تْ م��ا ب��ع��د م��ن راح��لاً ي��ا
ق��وة ولا ح��ول ف��لا ض��ع��فً��ا، وأورث��ت��ن��ي ح��ولاً ت��ك��ت��م��ل ل��م

ويستظرف تمام! وأبي بالبحتري تورية فيها التي وحبيبه» «وليده من يعجب وجعل
مستغرباً: فسألته لحسناً، فيه وإن لمعنىً، هذا في إن ويقول قوة» ولا حول «فلا قوله:
لا وهو وسألني وتفضيله. لإعجابه استغرابي من أشد لسؤالي استغرابه فكان أوَتمزح؟
من أنكره ما منها أنكر قلت: الأبيات؟ هذه من تنكره الذي وما رأيه: صدق في يشك
رجل من أنكره ما منها وأنكر والتنميق، التورية وعبث الثكل ألم بين يمزج كريه شراب
والحجر بالبيض واللعب النار بأكل المعزين يستقبل فألفيه ولده في لأعزيه إليه أذهب
يكتبها أو النعي رسائل يزوق رجل من أكره ما منها وأنكر الحواة! ألاعيب من ذلك وغير
مأتمه في ليلعب الموت بابنه يتربص كان هذا نباتة ابن أن إلى ويخيل الأفراح، دعوات على
الشعر ينظم هو ولا يهزل ولا يلعب فلا الرومي ابن أما العقيم، الصبياني اللعب هذا
المضيض بألمه معه نشعر مقروح والد بعدُ وهو صدره، عن والتنفيس كربه لتفريج إلا
ما إلا يحس لا هو ثم المفقود، أخاهما بينهما ير ولم عنه لاهيين يلعبان ولديه رأى كلما
على يذوي المريض صغيره بعينيه وشهد مصابه، بمثل وأصيب ولده فقد والد كل أحسه
ما يقول ولكنه فيه، له حيلة ولا أجلاً عنه يدفع لا وهو نفس، بعد نفسًا ويموت الأيدي،
البسيط، اللفظ في البسيط الإحساس يضع لأنه ولده؛ رثاء في نظم إذا والد كل يقوله ليس
الداء مكمن منه ويعرف إحساسه، يحصر أن يحاول ناظم كل يفعله الذي هذا وليس

والشكاة. الألم ومبعث

تمام». «أبي لقب وحبيب «البحتري» لقب الوليد 2
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الكتب بين ساعات

في البصير على يشتبه يكاد وما النقد، على هذا من أخفى هو ما الشعر في التزييف ومن
الأبيات: هذه في ذلك مثال الأغراض. بعض

ال��ع��م��ي��م ال��غ��ي��ث م��ض��اع��ف س��ق��اه وادٍ ال��رم��ض��اء ل��ف��ح��ة وق��ان��ا
ال��ف��ط��ي��م ع��ل��ى ال��م��رض��ع��ات حُ��نُ��وَّ ع��ل��ي��ن��ا ف��ح��ن��ا دوح��ه ن��زل��ن��ا
ل��ل��ن��دي��م ال��مُ��دام��ة م��ن أل��ذَّ زلالاً ظ��م��أ ع��ل��ى وأش��ربَ��نَ��ا
ل��ل��ن��س��ي��م وي��أذن ف��ي��ح��ج��ب��ه��ا واج��ه��ت��ن��ا أن��ى ال��ش��م��س ي��ص��د
ال��ن��ظ��ي��م ال��ع��ق��د ج��ان��ب ف��ت��ل��م��س ال��ع��ذارى ح��ال��ي��ة ح��ص��اه ي��رُوع

الوصف وجودة الصياغة حسن لها يتسق البليغ الرائق الشعر من أبيات فهذه
المكشوف، والتزييف العابث اللعب إليه يتطرق منها واحدًا بيتاً إلا الأداء. و«بساطة»
البيت هو أنه على يوافقونك القليل إلا نجد لا المعيب البيت هذا الخمسة الأبيات أي فسل
إلا تجد لا والأداء الوصف في أبلغها هو الخمسة الأبيات أي شئت من سل بل الأخير،
كما العقد وواسطة القصيد بيت فهو الأخير، البيت غير بيتاً منه لك يذكرون القليل
الذعر جمال في وهي الحالية، العذراء صورة منه تبادره القارئ لأن ذاك؟ ولم يقولون!
سرور وبين السرور هذا بين ويخلط الجميل، المنظر هذا سرور نفسه إلى فيسري والدلال
المزيف الجوهر يشتري من مثل الخديعة هذه في مثله وإنما الأصيل، والمعنى الوصف
الذي العذراء فجمال فاتنة! عذراء صورة العلبة على ينظر لأنه الصحيح؛ الجوهر بثمن
أعلى بثمن المزيف الجوهر يقبل أن على حمله إذا ولكنه حسن، شيء العلبة عليه تعرضه
اللباب بين فرق أنه لو بها يؤخذ لا بحيلة ومأخوذ فيه مخدوع فهو المعروف ثمنه من
العذراء بصورة ويشغلنا معناه تزييف في الحيلة هذه مثل يحتال هنا والشاعر والغشاء،
من يقي رويٍّا وادياً يصف فهو المقام، هذا في يراد الذي الوصف حقيقة عن الحالية
هو الذي الوصف هذا يكفيه فلا الظليل، ودوحه العذب، ومائه البليل، بنسيمه الرمضاء
حتى والتزوير التزويق عن الغني الساذج بجمالها مشغوف للطبيعة محب كل حسب
يكون حتى هذا يكفيه ولا منظم، عقد من ساقطًا والمرجان كاللؤلؤ الوادي حصباء يجعل
لعبته أمامنا يلعب حتى هذا يكفيه ولا عذراء، الحسناء هذه وتكون حسناء جيد في العقد
المداراة، وخفة الحركة لباقة من محرومًا ا غشٍّ بها ويغشنا والكياسة، الأناقة تعوزها التي
ولكننا النفيسة، كالمعادن أو كاللؤلؤ لأنه الظليل الوادي في بالحصى نعجب لا أولاً فنحن
أبعد كان ولو موضعه، في يحسن الذي «الحصى» لأنه الإعجاب استحق إذا به نعجب
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الشعر من والزائف الصحيح

الحصىبالدر تشبيه في ضيراً نرى لا هذا ومع النفيس، والمعدن اللآلئ مشاكلة عن الأشياء
لا والعقود، الدر ليذكر هنا الحصى إلى التفت إنما الشاعر إن نقول أن نريد ولا المنثور،
أدواحه، وصف الذي الوادي ذلك لمياسم متممًا وسمًا ورآه لحسنه وتنبه به أعجب لأنه
أن على جروا قد الشعراء بعض إن نقول: أن نريد ولا وهوائه، بمائه ونعم وظلاله،
والأعلاق القيمة النفائس من لشيء مشاكلاً يصفونها التي المناظر من منظر كل يكون
إلى بلور، والماء زبرجد، والشجر وجوهر، در والحصباء وعنبر، مسك فالأرض الغالية،
يكون أن نأبى ولا هذا نقول أن نريد لا السائرة، والأمثال المحفوظة الأوصاف هذه آخر
نقل لم إذا ولكننا لوصفه، متعمدًا لذكره مريدًا الحصى إلى التفاته في صادقًا الشاعر
مروعات؛ الشاعر لنا يمثلهن العذارى حكاية في الشعوذة عنه تغيب سليم ذوق فأي هذا
من الحصباء تكون أن مخافة العقود جوانب لمس إلى فيسرعن الأرض إلى ينظرن لأنهن
وأنكرنا آذاننا وأوصدنا أعيننا أغمضنا لأننا شعوذة وأي المنثور؟ وجوهرها المبدد سمطها
فالصورة والعقول؟ الحواس وخلب الآذان، وضلل الأعين بهر لأنه لا والعقل، الحس
للبراعة فضل ولا الكذب، كل كاذبة المعنى أصل عن غريبة الشاعر علينا عرضها التي
العذارى لصور إكرامًا الكاذب الجوهر كقبول صحيح معنى أنها على وقبولها والطلاوة،
وتلك الحاليات، العذارى أولئك أن فهي الحقيقة أما المزخرفة! العلبة على الحاليات
البنت» «خد باسم يبيعونه الذي القصب كتحلية بضاعة تحلية إلا هي إن النظيمة العقود

والشراة! البائعين ودفاتر المعصرة، في لها قيمة ولا السكر، تركيب في لها دخل لا
وإن الغرض، هذا من بسبيل فإنها بوان، وادي وصف في المتنبي أبيات هنا ولنذكر
في يقول فيها. تكلف لا التي والتحلية بالصدق عنه تكلمنا الذي البيت عن تختلف كانت

الوادي: ذلك وصف

ب��ت��رج��م��ان ل��س��ار س��ل��ي��م��ان ف��ي��ه��ا س��ار ل��و ج��ن��ة م��لاع��ب
ال��ح��ران م��ن — كَ��رُمْ��نَ وإنْ — خ��ش��ي��ت ح��ت��ى وال��خ��ي��ل ف��رس��ان��ن��ا ط��ب��ت
ال��ج��م��ان م��ث��ل أع��راف��ه��ا ع��ل��ى ف��ي��ه��ا الأغ��ص��ان ت��ن��ف��ض غ��دون��ا
ك��ف��ان��ي ب��م��ا ال��ض��ي��اء م��ن وج��ئ��ن ع��ن��ي ال��حَ��رَّ ح��ج��ب��ن وق��د ف��س��رت
ال��ب��ن��ان م��ن ت��ف��ر دن��ان��ي��رًا ث��ي��اب��ي ف��ي م��ن��ه��ا ال��ش��رق وأل��ق��ى
أوان ب��لا وق��ف��ن ب��أش��رب��ة م��ن��ه إل��ي��ك ت��ش��ي��ر ث��م��ر ل��ه��ا
ال��غ��وان��ي أي��دي ف��ي ال��ح��لْ��ي ص��ل��ي��ل ح��ص��اه��ا ب��ه��ا يَ��صِ��لُّ وأم��واه
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يقول: أن إلى

ال��ط��ع��ان إل��ى يُ��س��ار ه��ذا أع��ن ح��ص��ان��ي بَ��وَّانٍ بِ��شِ��عْ��بِ ي��ق��ول
ال��ج��ن��ان! م��ف��ارق��ة وع��ل��م��ك��م ال��م��ع��اص��ي سَ��نَّ آدمٌ أب��وك��م

ولا المعنى قيمة إلى تضاف صحيحة تحلية هنا الغواني أيدي في الحلي فصليل
والدنانير محتال، شعوذة ولا مزيف عبث فيه ليس صادق تشبيه لأنها غلافه؛ على توضع
بنان من لتفر كانت وإن الشعر، صارف يقبلها دنانير المتنبي ثياب في الشرق ألقاها التي
ذلك حصانه لسان على يضع أن المتنبي قريحة على أورد الذي والخاطر المال! صيارف
الموقع هذا في ولكنه والمجانة، اللعب كأنه نظره لأول يلوح قد خاطر الحيواني التهكم
الحيوان هموم بين الفارق لنا يبين أن تعبير وأخلق شاعر، خيال على يرد خاطر أصدق
الجنان مفارقة في أبيه بسابقة آدم ابن يعير الذي من إذ الإنسان. وهموم الحياة في
على الجسم وراحة الطبيعة وداعة يؤثر الذي ومن القرابة؟ هذه عن البعيد الحيوان غير
الخلي الفطرة على العائش العشب، الآكل الحيوان غير الكفاح ومغريات المجد دواعي
الوادي ذلك مثل من للنقلة الحيوان كراهة يعلم الذي ومن والمغريات؟ الدواعي هذه من
جمعا اللذين البيتين ذينك في المتنبي ترجمه ما حاله بلسان قائل أنه يرى فلا الرغيد
المعنى هذا ضع الأداء؟ حسن إلى والوصف الفلسفة، إلى والشعر الفكاهة، إلى الصدق
بمكان علمًا تزداد وأنت فرسانه، من فارس لسان على أو مثلاً، المتنبي خادم لسان على

تقريب. أجل إلينا المتنبي قربه الذي البعيد الخاطر هذا في الصدق

كرة إليها نعود أمثلة والبلاغة، الشعر في والزيف الصحيح بين الفروق من أمثلة هذه
تغنينا وقد للشعراء، وتقديرنا المعاني، إلى ونظرتنا النقد، في مذهبنا لتوضيح أخرى؛ بعد

المقاييس. وشرح القواعد تقرير عن المقال هذا فاتحة في قلنا كما الأمثلة
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بيتهوفن1

أنه ولو العظيم، البائس هذا فيه مات الذي اليوم من خلت عام بمائة اليوم الدنيا تحتفل
مماته يوم أن يعلم لأنه الخالدة؛ الذكرى بتلك احتفاءها الدنيا لشارك الحياة قيد إلى عاد

والابتسام! بالتصفيق تشيع مملولة مهزلة الحياة وإن حياته، ذكريات أسعد هو
إنه فيه يقال ما فجملة الفنان فأما عظيمة، ونفسًا عظيمًا فناناً بيتهوفن كان
في نخوض أن شأننا من وليس مولده، ذكرى يوم فاجنر قال كما الموسيقى شكسبير
وإنما فيها، الحكم وأوجه دقائقها نجهل التي الناحية لأنها الناحية؛ هذه من عليه الكلام
وبداوتها أطوارها في وكتبوا موته، بعد عنها الناس علم التي نفسه ناحية من عليه نتكلم
النفس هذه في قيل ما خلاصة فكان عصره، عظماء جميع عن وكتبوا علموا ما فوق

عظيم. بائس نفس إنها الشقية الطيبة
ويستملحون وطلعتها، بسمتها يعجبون لبيتهوفن كثيرة صورًا اليوم القراء يرى
والمحاكاة، الطبيعة عمل فوق والإعجاب الصقل فيها عمل صور هذه وجمالها. قسامتها
نافذ النفس، نافر رجل صورة فهي عصره أبناء يراها كان كما بيتهوفن صورة أما
العرف وازدراء الإهمال وطبعه والنقمة، الألم وجهه على نضح الجبين، متهجم النظرة،
بمنظر شيء أشبه منظره وكان عليه، يعطفه ولا الناظر ويروع يستملح، ولا يهاب بطابع
ونذير أعينهم، من والزراية السخط بريق الدنيا على يرسلون الذين إسرائيل بني أنبياء
مجهولة، مفازة في وحدهم خلقوا أنهم يراهم من إلى ويخيل أفواههم، من والعذاب الموت
والعراقيل. المخاوف به تحف سبيل الحياة وبين بينها أو الحياة، وبين بينها سبيل لا

.١٩٢٧ سنة مارس ٢٥ 1
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وخمسة أمتار خمسة الطول في يبلغ الألواح، عريض البنية عامر الرجل وكان
مشغولاً بطعامه العناية قليل كان ولكن والجلاد، الصراع أهل سيماء عليه وتبدو قراريط
وربما صبر، وقلة عجل على أوده يقيم بما إلا يتبلغ لا الأيام عليه تمضي وكانت بفنه،
التهاون هذا فأورثه شيئاً! أكل وما للحساب وينهض نفسه فينسى ليأكل المطعم دخل
في السريع بالخراب عملت التي الأدواء أقوى كان الأحشاء في داء الجسد بضرورات
وحيه استنزال في تعودها عادة عليه وزادت المتين، الجسد وذلك العامرة، البنية تلك
بعضالموسيقيين كان فقد فنه، في منهجه وغرابة الرجل طبيعة على تدل نفسه واستجاشة
يستحثون وآخرون واللعب، بالرياضة يستوحونها وبعضهم بالخمر، الأنغام يستوحون
بيتهوفن أما الرياض، في بالجلوس أو الخلاء، في بالحركة أو النساء بمنادمة قرائحهم
للعاصفة فيها يبرز التي تلك هي والتحليق والارتفاع بالإجادة أوقاته أحفل كانت فقد
فإذا بوميضه، بصره يخطف والبرق سمعه، على يدوي وللرعد المكشوف، رأسه تضرب
يطوي والجبال الغابات إلى خرج يوم كل الطبيعة تغضبها لا التي الغضبة هذه أعوزته
الحياة من له ليس محراب في عابد كأنه الناس، عن منقطعًا صاعدًا هائمًا الساعات فيها
العوارض لهذه التعرض طول فأصابه الإلهام، مهابط تتوخى وقريحة تنصت، أذن إلا
وحجبه عيشه عليه فنغص به، ابتلي الذي الصمم في نظن ما على أثر له وكان بنيته في
فلا ألحانه عليه تلقي برجل ظنك وما غيره، في له حياة ولا له، خلق الذي النغام عالم عن
مجلس وكل رقيقة مناجاة كل عن بالعزلة عليها يقضى حية بنفس ظنك وما يسمعها!
وبين بينه ينقطع والسلوى، العطف إلى يكون ما أحوج منفرد بإنسان ظنك وما أنيس!
وقعت لقد الأخير، مرقده إلى إلا منه يخرج لا القريب البعيد المنفى ذلك في وينزوي الدنيا
أقدار من يسع كان بما صدره وضاق النقمة نفسه فملأت مقتله في الرجل من الضربة
على اعتماده وصدق بفنه إيمانه قوة لولا مرات نفسه يقتل أن وهم والمنافسة، الفاقة
الحاسة تلك في يتغلغل بالثقل وأحس المخيف الصمت عليه أطبق كلما كان ولقد الله،
جن والأصداء الهمسات تمييز على أقدر ولا أكمل ولا منها أدق الله خلق ما التي اللطيفة
من بلاغ إليه وينفذ ضجيجها، إليه يصل أن عسى قواه يجمع معازفه على وأنحى جنونه،
الذي الشأن يعنيهم لا كان إذ منه المهرب ويودون ذرعًا الدار سكان به فيضيق أصواتها.
الخطب عليهم عظم إذا فقصاراهم وموسيقاه! وصممه بعذره شيئاً يبالون ولا يعنيه،

الدار. في «المجنون» وإما نحن إما له: يقولون المالك إلى يذهبوا أن
حفيظة بلا البديهة عفو بهما يرمي والمداعبة التهكم على مطبوعًا بيتهوفن وكان
على ونزلت النقمة، بمرارة فيه السخرية هذه شيبت سمعه في نكَب فلما مساءة، قصد ولا
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الحقد به فظنوا صاحبها، ذنب يغتفرون ولا يطيقونها، لا لاذعات سياطًا حوله المرائين
وأبرأهم حاقد، حقد عند الناس أبعد وبيتهوفن الطوية، وسوء بالمقت ورموه والضغينة
مصائبه إحدى كان قد فيه الطيبة خلق إن يقال: أن الأحجى كان ربما بل سيئة، نية من
على الدلالة بعض تدل التالية القصة ولعل الناس، بين له كبير شقاء علة وكان الحياة، في
بيتهوفن يلقى الممثل لوفي» «لدفج كان الطهور: النابية النفس تلك وطفولة الرجل، طيبة
المطعم، صاحب بنت يغازل «لوف» وكان توبلتز. بلدة في الزرقاء» «النجمة مطعم في
يكون لا إذ القوم انصراف بعد تعال يومًا: له فقالت انفراد، على للقائها الفرصة ويغتنم
بينهما الأمور وجرت منه، علينا ضير فلا حديثنا يسمع لا وهو بيتهوفن إلا المطعم في
ألا وأنذراه الممثل فطردا العلاقة، لهذه وأمها الفتاة أبو تنبه حتى فترة المنوال هذا على
الرسائل ينقل ترى يا من ولكن المراسلة، في ورغبنا اليأس بنا فبرح «لوفي»: قال يعود.
ظاهره إن المائدة، تلك على يجلس الذي العَصيُِّ النافر الرجل ذلك ينقلها أيرضىأن بيننا؟
على والمودة العطف نظرات لمحت إني أذكر ولقد صديق، غير أحسبه لا ولكني لعسير
بيتهوفن ولقي تجربته «لوفي» جرب كان! وقد فلنجرب، العبوس، الأشوس الطرف ذلك

وسأله: العظيم الموسيقي فعرفه البلدة، حدائق في أحياناً يراه كان حيث

له قال ثم قصته «لوفي» عليه فقص الزرقاء؟ النجمة في الآن تتغذى لا بالك ما
الرجل فأجابه للفتاة؟ رسالة تسليم تتولى أن مولاي يا لك هل وتردد: وجل في
جيبه في فوضعها الرسالة منه وتناول خيراً، إلا تعني لا إنك لا؟ ولم المخيف:
مولاي! يا عفوًا ولكن قائلاً: واستوقفه «لوفي» فاجترأ سبيله في يمضي أن وهم
نعم! «لوفي» قال أكذلك؟ يسأله! بيتهوفن فالتفت الأمر. في ما كل هذا ليس
بيتهوفن كان حتى التالي اليوم في الموعد حان وما الجواب، تحضر أن عليك
أسابيع ستة أو خمسة وإليه منه الرسائل ينقل وظل المأمول، بالجواب ينتظره

البلدة. في قضاه الذي الوقت طوال أي

الذين الأخلاق في المتسامحين من كان بيتهوفن أن القصة هذه يقرأ لمن يخطر وقد
كان بل الرجل، ذلك بيتهوفن يكن لم لا! الغرام، غوايات ويستبيحون بالتنطس يهزءون
أن يأبى وكان الرجال، وأمانة النساء عفاف في الأعلى بالمثل يؤمن رجلاً ذلك نقيض على
يتقي وكان والمجون، الرذيلة مواقف من فيها لما كراهة عليه تعرض التي الروايات يلحن
إلى بها يصلي التي صلاته وكانت حليل، ذات مع الصداقة من أقرب صلة له تكون أن
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نصيبي، من خلقتها التي المرأة تلك هبني «رب الودود العشير إلى نفسه ظمئت كلما الله
وفكاهة «فينا» سخرية هذه فضيلته وكانت نفسي» فضيلة وتعزز عزمي من تشد والتي
الإباحة مدينة هي عشر؟ التاسع القرن في فينا ما يدريك وما زمانه، في والنبيلات النبلاء

الحياء. ولا الدين يعرف لا الذي اللهو ومرتع الخطيئة، و«كرسي»
في ووضع والأدباء، النابغين من غيره إعجاب الأول بنابليون بيتهوفن وأعجب
لمطلع الثانية السنة في اللحن وبدأ الخالدات، التسعة ألحانه من «البطل» لحن تمجيده
مصيباً كان ولعله سنتين، بعد أتمه حتى ويهذبه ينقحه زال ما ثم عشر، الثامن القرن
هذه في الإمبراطورية تاج قبل نابليون ولكن إليه، به تقدم لو نابليون من كثيراً خيراً به
غيظًا، صاحبنا فاحتدم «ريس» تلميذه بلسان بيتهوفن إلى الخطير النبأ وجاء الأثناء!
هذا وليدوسن الفناء، أبناء من كغيره واحدًا إلا الرجل هذا كان ما «إذن غضب في وصاح
فمزقها، الكراسة في العنوان صفحة وتناول الإنسان»، بني حقوق على بقدميه الرجل

إليه. أوحاه الذي البطل إلى اللحن إهداء عن وعدل
كان لقد بل المسكين، العظيم هذا قلب في الأعلى المثل نوبات من أخرى نوبة تلك
وكان والأمراء، الملوك مقام فوق دنيوي مقام إلى بالعبقرية يرتفع الأعلى بالمثل إيمانه
أنهم ففهم وليمة إلى دعي فإذا المثيل، مع المثيل منزلة دون منزلة هؤلاء ينازل أن يأنف
مع شأن له يكون ألا واستكبر ثائرته، ثارت والاجتماع للمؤانسة لا للتلحين إليها يدعونه
ألمانيا إمارات في العرف قضى وإذا المتفرجون، بها يتفرج التي الأعجوبة شأن غير هؤلاء
تحية وحياهم جانباً، بالعرف هو ضرب التيجان لأصحاب الرءوس تطأطئ أن المستبدة
الكبير الألماني الشاعر جيتي مع يمشي كان أنه ذلك في نوادره ومن للصديق، الصديق
ناحية جيتي فانحرف الطريق، في قادمة المالكة بالأسرة فبصرا توبلتز منازه بعض في
هو فتقدم إليه، أصغى فما يتقدم أن بيتهوفن عليه وألح مكانه، في للتحية يتهيأ ولبث
ورفع له تنحوا الأمراء به بصر فلما سوائه، عن منحرف غير الملكي الرهط إلى طريقه في
منه ليسخر جيتي ذلك بعد هو وانتظر بالتحية، الإمبراطورة وبدأته قبعته، الأرشيدوق
القصة: به يروي كلام في يقول جيتي وصديقة صديقته «بتينا» إلى كتب ثم ويداعبه،
والألقاب، الرتب يمنحوا وأن والوزراء الأساتذة يخلقوا أن يستطيعون والأمراء الملوك «إن
مثلي رجل التقى فإذا السواد، على تعلو التي العقول ولا العظماء يخلقون لا ولكنهم
هناك.» العظمة موضع يعرفوا أن السلطان وذوي بالمالكين فخليق جيتي مثل ورجل
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كان ما الساذجة الطيبة وبتلك سعادة، لرجل يرجى كان ما الحياة في العقيدة بهذه
فيه ويسعد إليه، يسكن بيت إلى الخلق هذا مع بيتهوفن أحوج كان وما فلاح، لأحد يرجى
سعادة لمثله وأتيحت البيت هذا وجد ولو الشفيق، المرأة وقلب الصالحة، الزوجة بعطف
العرف وسطوة حرمانه، وعذاب أحزانه، وقر عليه وخف نفسه، لطابت والآباء الأزواج
يركن بيتاً منه وتعوض الحياة، حظوظ من فقد ما مع هذا فقد ولكنه عليه، والعادات
الأصم» و«المجنون ويراقبهم يلاحقهم من يجدون لا لأنهم والتبطل؛ الكسل إلى الخدم فيه
وجدوها حيثما النوتة فيها يدون التي الأوراق يأخذون وكانوا وألحانه! بكتبه مشغول
تقرأ مذكراته بعض وفي والتراب، الدهن وضر بها ويزيلوا والأحذية، الآنية بها ليمسحوا
«خدمي … بهيمة!» إنها منزل. لتدبير تصلح أن من أجهل «نانسي الخدم: هؤلاء عن
الطباخة! «خرجت … النار» إشعال في العاشرة إلى السابعة الساعة من جادون الموقرون
أخيراً تبلغت بيض. ولا لحم ولا اليوم حساء «لا … كتب» من دستة بنصف رميتها لقد
الناس طريد يعده كان الذي الجحيم لك يصور مما وهكذا وهكذا الخان» من بلقمة

ومأواه! ساحته والقدر
والسكر، الفاقة أتلفته الذي أبيه، عن الخلق صعوبة ورث قد شك ولا بيتهوفن إن
شيء على جده كان وربما رجاء، ولا بفرح تنبض لا شحيحة قاسية طفولة في ووباء
«أنتويرب» وهجر أهله غاضب أنه من الأحاديث روته ما صح إذا الصعوبة تلك من
يغتفرها التي النذالة من خير صعوبة بعد ولكنها «بون»، في ليقيم يعيشون كانوا حيث
يغشاها الحسنة النية يقبلون الناس كان ولو والعشراء، الأصحاب ويرضاها المجتمع،
يغلون كانوا لو أو والجفاء، الكيد نية يغشى الأملس الظاهر يقبلون كما العسير، الظاهر
التراب، من أقذر هو وما التراب باطنها في المذهبة القشرة يغلون كما الغبار عليه الذهب
الناس ولكن يعرفون، كانوا ما غير منه وعرفوا يجد كان ما غير بيتهوفن بينهم لوجد
كانوا منذ للعبقرية حساباً الميزان في يحسبون ولا الجارية، السوق بسعر الرجال يشترون
أبناء على يحسبوا أن استطاعوا النابغين أن ولو الحساب! في فتسقط ثمن بغير يأخذونها
يتقاضونه لعبقريتهم ثمناً الزمان آخر إلى خلفاءهم ويتلو يخلفهم من وعلى عصرهم،
العمر لسعادة سعادة وأعنفهم أجفاهم لضمن أيديهم، ملكت وما وعقولهم عواطفهم من
أشقى أنه عارفوه يرى كما يرى وهو وخمسين سبع في بيتهوفن مات ولما مؤلفة، آلافًا
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الموسيقى1

العظيم الموسيقي ذلك عن قرأناه بعدما جواباً له نسمع أن نود سؤال هذا الموسيقى؟ ما
ما نحصر عنه نجيب أن وقبل الأسبوعين، هذين خلال في بذكره العالم تجاوب الذي
قد الموسيقى فإن الموسيقى، ملكة ولا الموسيقى فن المقال في نقصد لا إننا فنقول: نعنيه
وتنقص تزيد الأداء لتجويد وسيلة إلا الملكة وليست غيره، مع توجد وقد فنها قبل وجدت
الموسيقى فلا إبرازه، في الملكة إلى يحتاج الذي الشيء ذلك هي تخلق ولا الناس، بعض في
هذا من غرضنا الطباع بعض في ملكة هي حيث من الموسيقى ولا الفنية الوجهة من إذن
استنباط إلى بها تحرك النفوس في باعث هي حيث من الموسيقى عن نسأل وإنما المقال،
التي الموسيقى فما والإتقان، الظهور على تعينه التي الملكات له وتجردت وأدواته، الفن

قبيل؟ أو فرد منه يخلو أن قل الذي الشيء هذا ما أو صفتها هذه
يكون أن أجدر ولكنه حق قول وهذا العامة: اللغة هي الموسيقى إن يقولون:
أجمعين، الناس لغة جعلتها التي الخاصة تلك هي الموسيقى خواص من لخاصة وصفًا
سليقة ولكنها بالإقليمية ولا بالقومية ليست فيهم بسليقة اللغات اختلاف على يفهمونها
يترجم «تعبير» الموسيقى إن نقول: أن هذا من وأحق وزمان، موطن كل في «الإنسان»
بغير عامة لغة هي ولكنها خاصة، أو عامة لغة تكون أن بها يقصد لا نفسية حالات عن
بين الموازنة هي الموسيقى أن سبنسر هربرت رأي ومن والسامعين، بها الهاتفين من قصد
خالجة بنفسه ثارت إذا الإنسان وأن الحركات، تلك تشفع التي الرقصوالأصوات حركات
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صيحة كل وتصبح للحركة، موازناً الصياح فيجيء والصياح الحركة إلى دفعته قوية
يتحرك هو فإذا السمع على وردت إذا الصيحة لوقع الجسم فيهتز بحركتها، مقرونة
أعضاؤه فتتحرك وينشط الإنسان يطرب أو يشعر، لا حيث من لها الملازمة حركتها
أو سبنسر رأي هذا يكون أن عجيب وغير توازنها! التي الصيحة بتلك يهتف هو فإذا
إلى بها يرجعوا أن الأشياء تعريف في ألفوا لأنهم النشوئيين؛ علماء من غيره عالم أي
وأبعد الفهم إلى أقرب لتكون المجردة؛ بساطتها إلى يردوها وأن الأولى الهمجيات عهود
الهمج قبائل بين أصلها إلى رجعوا الموسيقى معنى عن بحثوا فإذا والتعقيد، التراكب من
صورته في الشيء بين فخلطوا العصور، أقدم في بها ظهرت التي صورتها إلى ونظروا
ويضربون ويصيحون يرقصون الهمج كان فإذا ولبابه، جوره في الشيء وبين الأولى
الأرض، على الرجل ضربة هي إذن فالموسيقى والصياح، الرقص يوازن ضرباً بأرجلهم
على الأوتار ودق المزمار نفخ هي ثم الأقدام، ضربات تحاكي التي الطبل دقات هي ثم

الإيقاع! مثل
الآلات عن أو عليها، ترقت التي درجاتها عن فيجيبونك الموسيقى عن تسألهم وهكذا
وأن الأيام، من يوم في بسيطًا كان قد مركب كل أن وينسون تمثيلها، على تعين التي
البساطة عليها درجت التي المراحل واستعراض تؤيده التي الأمثلة وإيراد بهذا العلم
الحقيقة توسيع وعن الحاصل تحصيل عن بنا يخرج ولا الإشكال، يحل لا التركيب إلى
بأقدامهم يضربوا لم الهمج أن فهب البسيط؛ إلى يرجع المركب إن تقول: التي المجملة
كالقضاء الموسيقى على قضاء إذن هذا أيكون ويهزجون يرقصون كانوا الأرضحين على
دلالة وتبطل الإنشاد عن الطير أنسكت وجود؟ إلى الرحم يدفعه لم الذي الجنين على
الضربة عن استغنوا آباءنا لأن الموسيقى؛ التعبير عن نحن أنستغنى النفوس؟ في الأصداء
موسيقي اندفاع لهو نفسه الرقص إلى الاندفاع إن ولعمري بالأفواه؟ والصيحة بالأقدام
الأعضاء طرب بها يظهر التي الهيئة ويسبق آن، في واللسان والجسم الفكر يحرك
التي هي الموسيقية فالطبيعة الأقدام، على والضرب بالأيدي والتصفيق الألسن وصياح
هي «الموازنة» في والرغبة والأصوات، الحركات من يصاحبه ما وتخلق الرقص، تخلق
من يشابهها ما بين جمعت التي وهي الهمجية، حالة في المظاهر هذه بين تجمع التي
تقوم أن ذلك كل في الأصل وإنما الإنسان، همجية في تنشأ أن قبل والحيوان الطير أطوار
ولو الجميع، في تتوازن التي الموسيقية من تستطيع بما جارحة كل عنها فتعبر بالنفس
من فيها ما بطل ولا الدنيا، هذه في التي الموسيقية نقصت لما موسيقيٍّا الإنسان يكن لم
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في الذي والانسجام التوافق ذلك صدى إلا الإنسان في الموسيقية فما والانسجام، التوافق
ولقد الحالات، جميع في المظاهر كل وليست مظاهرهما بعض أنها على دليلاً وإلا الوجود،
الحيوان في الغناء يوجد فقد يرقص، أن يريد لأنه لا يغنِّي أن يريد لأنه الإنسان؛ غنَّى
يكن لم فلو بالغناء، مقرون غير الحيوان في الرقص يوجد وقد بالرقص، مقرون غير
تكن لم ولو الأسلوب، ذلك غير وأسلوب النشأة تلك غير نشأة في الموسيقى لكانت الرقص
في وظهرت أخرى، بآلات الموسيقى لبدأت الأقدام، ودقة الأكف بتصفيق مبدوءة الآلات

والآلات. الهيئات تلك وجود بغير موجودة لأنها الهيئة؛ تلك غير هيئة
بالأصوات؛ الشعور في الموسيقى وعدة النفس، إلى الألحان سبيل هو ريب ولا والسمع
إذا النفس عن الموسيقى تنقطع الذي الفذ بالسبيل ليس — كذلك ريب ولا — ولكنه
النفس في كثيرة أصداء فللعالم رسائله، امتنعت إذا الطرب ويمتنع موارده، انقطعت
وفي السريرة؛ إلى تحملها التي الرسل خير هو ولا الفرد برسولها السمع ليس الإنسانية،
فهي الألحان. توليد في السمع إلى الحاجة مبلغ على يدل بهذا شاهد بيتهوفن عبقرية
بيتهوفن يمنع لم هذا مع الصمم ولكن الدراسة، أدوار بعض في منها بد ولا ماسة حاجة
الأصوات، عالم عن منقطع الأذن محجوب وهو أدواره وأكمل ألحانه خير يخرج أن
بالشيء الخارجية الموارد تزوده الذي بالإحساس ليس الموسيقي الإحساس أن لنا ويلوح
الشاعر نفس في الإحساس شأن هو كما والمراس، الخبرة على بالمتوقف هو ولا الكثير،
أثر فيها ويضؤل البداهة تدركها التي الرياضية كالحقائق فهو والحكيم، والفيلسوف
في بل الشباب سن في الرياضيون ينبغ كما الموسيقيون ينبغ ولهذا والمشاهدة، الخبرة
الذين الأطفال وعن والأقيسة، المسائل يحلون الذي الأطفال عن ونسمع الطفولة، سن
الأعاجيب هذه عن نسمع ولا العاشرة، دون ما أو العاشرة في الآلات على الإيقاع يحكمون
والرياضيون الموسيقيون يتشابه ولهذا والعلوم، الفنون من والرياضة الموسيقى غير في
مقال في ذلك لاحظنا كما والرياضة الفلك علماء بين الملحنون ويكثر والصفات، الملامح في

الخيام. عن لنا
والمعارف الدنيوية الخبرة من قليلة بمعونة النفس عن يصدر الموسيقي فالتعبير
الملحنون نسبته ويضبط الوجود، قوانين يشمل الذي التوافق صدى فيها وهو العقلية،
عن والإفصاح الفلسفي، للتعبير الموسيقيون يتصدى أن نعجب ولسنا والرياضيون،
تلهمنا أن على لقادرة الأداة هذه فإن والآلات، الألحان من بأداتهم البديهية المعاني
والأفكار، الألفاظ قالب في وإفراغه عنه بالتعبير الفيلسوف يعيا الذي اللدني» «الإدراك
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الغور قريب جانباً إلا الفاهمين جميع فيه يتساوى ا حدٍّ الألفاظ تحده الذي الجانب وليس
الملهمة والبدائه الرفيعة والمعاني المغلقة الضمائر من ذلك وراء ما أما الإنسان، نفس في
بأجزل منها اللفظ نصيب ولا الفيلسوف حصة من بأقل فيها الموسيقي حصة فليست
الفيلسوف من معانيه بعض إلهامك على أقدر الموسيقي لعل بل الأصوات. نصيب من

الفصيح. والتعبير الواضح بالكلام إليك إلهامه نقل على
أو بالألحان الكلام ترجمة يدعوا أن الموسيقيين على وننكره له نعجب الذي أن غير
إياك يسمعها كما منغومة القصة يسمعك أن أحدهم يزعم وأن بالكلام، الألحان ترجمة
بالموسيقى تنزل الدعوى فهذه والكلمات، الصور كتفصيل بتفصيل منثورة، أو منظومة
الكفاية فيه الذي بتعبيرها مستقلة تجعلها ولا الكلامي، بالتعبير وتعلقها ترفعها ولا
يبلغها رسالة صاحب أنه الموسيقي وحسب التعبير، أساليب من غيره عن والغنى

غيره. ملكات إلى تفتقر لا ملكة وصاحب بوسيلته،
الإفصاح من يرومان ما فيبلغان الفرنسي ويكتبه العربي ليكتبه الواحد المعنى إن
أو بالعربية، مفهومة يردها بأسلوب الفرنسية يكتب أنه الفرنسي ادعى إذا ولكن والإقناع،
الذي الغلو هو فهذا بالفرنسية، مفهومة يردها بأسلوب العربية يكتب أنه العربي ادعى
الفيلسوف، عنه يعبر قد النفسي المعنى وكذلك السديد، والرأي القويمة البلاغة عنه تتنزه
والشعور، الفكر من مقصده ويودعها النفس، إلى كلاهما فينقله الموسيقي عنه ويعبر
أنه الموسيقي ادعى أو ألحاناً، القارئ يفهمه قولاً يكتب أنه الفيلسوف ادعى إذا ولكن
ولا فضلاً، الموسيقى يزيد لا الذي الشطط هو فذلك كلامًا، السامع يفهمه صوتاً ينظم

الجليل. الفن ذلك بمزايا صحيح اعتزاز على يدل

الذي بالشعور تطرب ولكنها بذاتها، تطرب لا الأصوات وأن تعبير الموسيقى بأن والعلم
لها ويقيم الطرب دائرة للنفس يفسح والأذهان، الطبائع في تمثله الذي والخاطر توحيه،
وتدأب وصامتة ناطقة وهي يسمعها، لمن تصدح تفتأ غناء فرقة وكأنه كله الكون هذا
تسري ممن أسعد الدنيا هذه في وليس التعبير، إلى محتاجة وغير معبرة وهي الإيقاع على
ولا حركة، كل في معانيها ويناسق شيء، كل في أنغامها يوافق إيقاع على نفسه في أنغامها
ما غير في الحياة لحن مع يجري لحن إلى ضميره في ينصت ممن الحياة هذه في أطرب
معين فله الطرب ذلك يطربه ولم السعادة هذه القدر يسعده لم فمن نشوز، ولا تباين
بعض ولو عليها هو غضب أو عليه، غضبت التي الطبيعة وبين بينه يصلح الفن في

الإصلاح.
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طربنا والأشياء النفوس ضمائر في خفي تناسق عن تعبير الموسيقى أن علمنا وإذا
كشح السامعين بعض لها يلوي لأصداء وهششنا الناس، أكثر لها يطرب ليس لأصوات
القارئ، أيها لك أقول إذ الاعتراف موقف لديك أقف أن أريد ولست والإعراض، المهابة
القمر، ولمعة الليل، نسيم يبهجها حين الجداول حوافي على الضفادع لنقيق أطرب إنني
المهرجانات فرح يكون فقد المنير، والعرس الصاخب المهرجان في ألقاه أن قل طرباً
التي الضفدع ولكن أصواتها، في صدق ولا فيها سعادة لا مستكرمة صناعة والأعراس
الألفة تمت صادقًا شعورًا إلا تكون لن الظلام، غاشية أو الليل، قمراء في نقيقها يرتفع
السعادة من الساذج دعائه وراء فيما مراء ولا ريب فلا وسمائه، أرضه وبين بينه

والرضوان.
وصف الشعراء لبعض هجاء أغضبه وقد الآبدة» «الموسيقى كتاب صاحب يقول
لقرينه يبدو البوم أن «أتحسب حقير: بغيض بليد إنه فيه: وقال صفة، أسوأ البوم فيه
والغيلان؟ الأمساخ ومزاملة النكدة، الخلائق مصاحبة لغير يصلح لا حقيراً، بغيضًا بليدًا
ويناجيه بمنقاره، ريشه ويتخلل برأسه، رأسه ويمسح عليه، يحنو مرة رأيته لو إنك
وصاحب تراه.» كنت ما ذلك كان إن الأثر على رأيك فيه لغيرت والولاء، الحب نجاء
لا ولكنه نداءه، أبغضت إذا فرائسه ويعذر الظلام، فرقة بأستاذ البوم يلقب الكتاب هذا
والحق الوديع، الطائر ذلك مسمع من ويجفل النداء، ذلك من يتطير الذي الإنسان يعذر
لمن يقول وأن بها يأنس وأن لها يغني أن إلا المرهوبة وحدته في يصنع لا المسكين أن
أن الناس إلى بغيضًا كان فإن والنعيم، الحب نجاء أليفه يناجي وإنه مسرور إنه يسمعه:
الجفاء هذا في المظلوم الطائر ذنب فما الداجية، العزلة تلك في الله خلائق من خلق ينعم
والوحشة الخراب بمرأى الناس أخلاد في مرآه قرن الذي وللشقاء للخرفة الذنب الأثيم؟
والخيال! الشعر عالم في الأخير ولا بالأول البوم وليس والخيال، للشعر والذنب والظلام،
والتي والسكون، الصوت يؤديها التي الموسيقى هذه إلى فليصغ يستمع أن شاء فمن
فيها المشنوءة البومة تطرب والتي الضعيف، وهمسها الصادع، قصفها النبوة من سلمت
إلا هو إن العازفين فن وأن الله، صوت إلى يستمع أنما وليعلم المأنوس، البلبل يطرب كما
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القدر1 أزياء

يجعلهم وأن بأيديهم، يضربهم أن بهم سخريته من إن بالناس! «القدر» سخرية أشد ما
يعز كان ما بأعز سخر قد يكون حتى الحياة من الحي يخرج فلا لأنفسهم، سخرية
مرحلة منها يضحك لنفسه، أضحوكة يكون وحتى منها، يستجمل كان ما وأجمل فيها،

الأليم. الضحك لهذا كاره وهو مرحلة بعد
من الناضج الكهل ويسخر صغير، طفل وهو جهالته من الناشئ الفتى يسخر
مصرعلى كهل وهو كبريائه من الحكيم الشيخ ويسخر الشباب، جن في ناشئ وهو لهفته
والطفولة والشباب والكهولة الشيخوخة من المضعضع الهم ويسخر والأضغان، الأطماع
«باطل كلها الحياة وإذا يتمناه، كان مما ويضحك منه يضحك كان ما يتمنى هو فإذا
يسخر وهو يكفيه لا «القدر» ذلك وكأن يريد، ما ولا بها يراد ما يدري لا الأباطيل»
يشهدنا بنا يزال فلا بلائه، على ونصبر لقضائه نذعن أن وآلامنا بأفراحنا ويستخف منا
ويبلغ الكتاب يطوي أن قبل خطوة، بعد وخطوة صفحة بعد صفحة فيه نحن ما بطلان
حتى ودمنا لحمنا من ويؤكلنا بأنفسنا الضحك منا يستنكر يزال ولا القرار، إلى بالرحلة

الضاحكين. يسر لا الذي الضحك ذلك يميتنا
أن الساخر القدر ذلك من النقمة بعض أهي عنيت؟ ماذا أزياء!؟ تقول وللقدر
ويتأنق زي، بعد زيٍّا فيها يخلع محافل وقعيدة أندية جلس ورهبته جلاله في نتخيله
ذلك كان إن منه، بها ونقتص إليه نردها بنا سخريته بعض أهي لباس؟ بعد لباس في
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الكتب بين ساعات

أن الجائر القدر من الانتقام بهذا وأحر قصاص، من به وأهزل نقمة من بها فأهون
رزاياه! وإحدى جوره بعض يكون

ونستعرض نحن نقولها ثيابه. في ويتبدل أزيائه، في يتغير هذا مع القدر ولكن
يلبس الذي اليوم هذا إلى اليونان سماء في الأوليمب عروش على تربع أن يوم من أطواره
الطيلسان بين التغير أعظم فما العدم، ثياب من وأشكالاً الوجود، أزياء من ألواناً فيه
المقيم! السمت وهذا الغابر السمت ذلك بين الفارق أكبر وما الحديث! والطيلسان القديم
وجهه على يلمح أن الصريع يخطئ فلا صرعاه يضرب الإنسان زي في يومذاك القدر كان
وبطولة الجسور المقاتل نخوة يناضله للذي وكانت الازدراء، نظرة أو الظفر، ابتسامة
بالجزاء الناس ويأخذ وينهى يأمر الذي زي في ذلك بعد القدر كان ثم المعذور، المغلوب
ملفق وطراز البالية الأزياء قصاصات من زي في كان ثم ملوم، ولا مسئول غير والعقاب
ويضرب الانتقام، في نفسه ويراجع ينتقم وإنساناً وحاكمًا أباً كان والجديد، القديم من
أو واحد مصراع على الأمل باب ويفتح باليأس ويرمي بالمضروب، الخير ويريد ضربته
التجديف ففي بها المبتلى ذرع بالنقمة ضاق وإذا مصاريع! عدة على أو مصراعين على
على ويخرج تسمع أذناً يسب أنه الأمر في ما أقل يسير. ولو وجزاء قليلة ولو سلوى
آلة الأخير؟ زيه ما يدريك وما الأخير زيه للقدر كان ثم والكفران. الشكران يناله سلطان
سبيلها عن تند ولا أحد إلى تستمع ولا تغضب، ولا ترضى لا بالكهرباء أو بالبخار تدار
لن وأقدار مواعيد على دواليبها دارت قد الحديث، العلم قواعد على آلة إليه. استمعت إذا

تجديف. ولا صلاة إلى تصغي ولن شعرة، قيد تختل

«توماس شعر من حديثاً إلي وصلت مجموعة القدر أزياء من الجديد الزي بهذا ذكرني
ونظم الكتابة، هذه الكبير الأديب كتب لماذا نفسي: أسأل فجعلت قرأتها ونثره، هاردي»
ذاك كان إن فائدة! لا نقول أن في فائدة ولا الكتابة من فائدة ألا لنا أليقول القصيد؟ هذا
في للكون محكم وصف وذلك هاردي! توماس رأي في كلها للحياة صادقة حكاية فتلك
هاردي شعر في الشجر يسأل أولاً شيء. كل على السآمة يبسط الذي السائم هذا نفس
نهاية لا التي الحياة تخلق أن جاز فإذا الوجود، هذا في نحن لماذا المكتوف: الطفل سؤال
أن الإسراف عن وأبعد القصد إلى ذلك من فأقرب فائدة»، «ألا الخلائق تعلم لكي لها
إلا الصغير العالم يصنع وماذا النتيجة، هذه إلى بنا لتنتهي قصائد أو قصيدة ننظم
ذلك من موجزة نسخة يكون أن إلا الإنسان يراد وكيف الكبير، العالم رواية يعيد أن

والإطناب؟ الإسهاب
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القدر أزياء

الشاعر: يقول وفيها الطبيعة» «سؤال عنوانها بقصيدة المجموعة هذه تبتدئ

وشجرًا وقطيعًا وحقلاً جدولاً المصبحة الطبيعة إلى ونظرت الفجر طلع إذا
إلي، تشخص الدراسة مقاعد على مكبوحة أطفال هي كأنما رأيت موحشًا،
على ورانت حرارته، فبردت أساليبه في الأستاذ ثقلة عليها طالت قد وكأنما
ثم مسموعًا كان بسؤال تهمس وكأنما والإعياء، والضجر السآمة وجوهها
ما الزمان! أبد له انقضاء لا عجباً عجباً! الشفاه: به تنبس لا حتى تخافت
على قادرة — جليلة حماقة أتراها المكان، هذا في نقوم حيث قائمين نحن بالنا
تركتنا ثم مزاح، في خلقتنا — والترسم القصد على قادرة غير ولكنها التكوين،
ذهب فقد تموت إلهية حياة من بقية تراها أم الصروف، به تجري لما جزافًا
فرقة فيه نحن العقول تدركها لم عالية حكمة تراها أم والضمير، البصر منها
ما يسألني كذلك الأخير، مقصدها هي الشر على للخير المقدورة والغلبة الفداء
كما والآلام الظلام في والأرض والمطر الريح تبرح وما بالمجيب، أنا وما حولي

الحياة. أفراح جانب إلى يمشي الموت يبرح وما تكون، سوف وكما كانت

الألف هي فالفاتحة والابتداء، الاختيار في صاحبها أحسن وقد المجموعة! فاتحة هذه
سآمة أن والحق ورواية، قصيدة من وصنف نظم ما كل وفي هاردي فلسفة في والياء
فقد جلاء، أكأب السآمة روح لنا وجلت الحياة، لب إلى نفذت قد الأبيات هذه في الرجل
ويسأل: ويتبرم يسأم هاردي شجر فإذا فترة المتعبة النفس في فترى السآمة نحسب كنا
ينشط حين الصبح طلعة في يسأم به وإذا المكان، هذا في نقوم حيث مقيمين نحن بالنا ما

بالوجود. الفرح ويستأنف النعاس، ويتبدد الفاتر،
الشاعر بين والجواب السؤال صيغة على القمر، إلى أخرى قصيدة المجموعة وفي

القصيدة: تلك في يقول السماء وجوالة

الشباب. طور الآن عدوت وقد زمانك، في القمر أيها رأيت ماذا
والأليم، الحزين ورأيت والجليل، المليح رأيت رأيت، طالما ويا رأيت لقد آه.
أيها زمانك في سلاك وماذا الزمان، من بي غبر فيما والنهار، الليل ورأيت

السحيق. البعد ذلك وفي تلك عزلتك في وأنت القمر،
تحيا بالأمم والذبول. بالنماء تسليت تسليت! طالما ويا تسليت، لقد آه،

زمان. من بي غبر فيما ذاك بكل تسليت الدوار. ويعروها وتجن وتموت
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من نجوة في أنت حيث التجوال ذلك في لشيء القمر أيها عجبت وهل
إليه؟ تصل ومما الأرض

جانب من إلي تتوارد الأصداء لتك عجبت عجبت، طالما ويا عجبت لقد أي،
التجوال. ذلك في الناس

هي ليست أم يذكر الحياة هذه أشيء الطريق. في القمر أيها ترى وماذا
بذاك.

أسرع يقفل أن به أولى كان معرض أنها أرى أرى، طالما ويا أرى لقد آه
قدر وبين الناس بين الصراع مأساة فيها فالمأساة هاردي، قصص أما يكون ما
ينهاك، ولا يأمرك ولا يستخف ولا يقسو لا — الشعر هذا من علمت كما —
وليس يشكيه، مما وتزيده المصاب، بشكوى تعلم أن القسوة لأن بالقاسي؛ ليس
يقبح وما يرضيه، وما يغضبه ما تدري لا حيرتك في يدعك لأنه والناهي؛ بالآمر
ولو وعزمك، بقوتك تشعر فأنت لأثارك، قاسياً كان ولو لديه، يحسن وما عنده
يريحك فقد وتحديته، عصيته أو العقبى سلامة فأيقنت لأطعته ناهياً آمرًا كان
ماذا يباليك لا ولكنه عنك، يعرض كما عنه وتعرض يغضبك، كما تغضبه أن
واكفر فاصبر، أو فاشكر والاعتساف، القسوة من شر وهذا أنت، أين ولا أنت
أمرك وجهد لديه، ذلك كل فسواء تعجب، أو وتفهم تقبل، أو وتمرد أسلم، أو

جديد! من السآمة إلى تعود أن ثم فتعمل، السآمة تسأم أن ثم تسأم أن
الأخير. زيه في القدر هو وهذا

لها وإن القضاء، كان وكيفما العاقبة، كانت كيفما السآمة على لتثور الحياة إن ألا
حين الحياة تبالي وماذا بالفناء، ويعبث الغير، على يعلو أنه إليك يخيل الذي لحكمها
طربها لتطرب إنها نقير؛ شروى تباليها لا أم المقادير، تباليها أكانت الطرب يستفزها
في القابع الأسيف «هاردي» بها يحييها تحية يومئذ تعدم لن وإنها خيلاءها، وتختال
والتبريك التمجيد صلاة منه فاسمع اليائس شجرة سمعت ولقد والقنوط، السآمة غيابة
عالم من مطرود النظر سليب وهو والرجاء، المرح غناء يغني عصفور قدمي تحت

الضياء:

الله؟ من برضىً عليك الله سخط وهذا تغني النشوة أبهذه العصفور! أيها
تغني لك فواعجباً جناح، لك يخفق أن قبل الحمراء الإبرة بعينيك ذهبت لقد

العصفور! أيها النشوة بهذه وتهتف
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الأبد ظلام نصيبك العصفور. أيها النقمة تلك على تنقم ولم بلاءك نسيت
يرحم، لا الذي سجنك في وأنت البهيم، الليل جنح في السبيل تتلمس وحياتك

العصفور؟ أيها النقمة تلك على تنقم لا الكاوية طعنتك وبعد
العصفور. هذا الخير؟ لديه من

ويهنأ نفسه تطيب ذا ومن البلاء؟ كريم وهو الواصب البلاء يلازمه ذا من
كل على ويصبر الرجاء به يمتد ذا ومن العماء؟ ظلمة به أحاقت وإن عيشه
من الغناء؟ بغير الشقاء يلقى ولا السيئ الظن عن يتنزه ذا ومن ومن شقاء؟

المبرور؟ المقدس الإلهي ذا
العصفور. هذا

يتوجه الفيلسوف» «فكرة من أخرى وتحية الحياة، فرح إلى السآمة من تحية تلك
فلنتمل «ألا الحياة: فراق قبل الحي يفارق لا الذي الإلهي الفرح ذلك إلى هاردي بها
ما غير لحكمة العظيمة القدرة خلقتها أن بها السرور نصيب في يقدح فلا الأرض هذه
نابس غير بها يعبر الجميل ذلك بمرأى تسعد النفس هذه ولندع ألا سرور، من أنا أصيبه
ولأنشد للتقبيل، تتهيأ شفتي لغير الشفة تلك على ولأثن بإيماء، مشير ولا بحرف لها
ولأتوجه بخلدي، تدر لم وجوه توحيها بألحان ولأهتف قلبي، غناء كأنها غيري أناشيد
والشكران الرضا نظرة إليه فأرفع يومه ويجيء حلمه، يصدق حين الموعود الفردوس إلى

مكان!» رِحَابه في لي وليس
الأخير». «زيه في القدر قضاء الإنسان به يستقبل ما خير ذلك
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الفكر1 حرية

وحاضره، ماضيه بين متصل وتيرته، على باق فيها ما كل والتخليد. المحافظة بلد مصر
توصي لهذا فهي عنه، تعجز أو التجديد، تأبى الأقدمين أهل رأي في آلهتها كانت وكأنما
ولا تجديد بلا حين بعد الحياة إليها لتعود السنين؛ ألوف أجسادهم يحفظوا أن القوم
الرجعة يوم إلى وتستبقيه تلبسه واحدًا جسدًا إلا تعرف لا فيها الحياة فروح تبديل!
مثال وهذا غيره! لباس وابتداع سواه، جسد إنشاء على قادرة أنها للقوم يخطر ولا إليه،
الآطام وما تتعداه، لا «بشكل» الوجود في المنشئة القوة وتقييد الحياة تصور في المحافظة
إلا والعبادات، والأعمال العادات في المفروضة الوراثة ولا المصونة، القبور ولا المخلدة،
عام، كل في بدأ كما يعود الذي النيل بلاد عليها غبرت التي المحافظة لطبيعة أخرى أمثلة
والفصول، الأزمنة تحول التي والسماء إليها، تلقى وديعة بكل تحتفظ التي والرمال

تتحول. ولا تتبدل لا عهدها على وهي
العقيدة، في صلابة فلولا الإسلام، ودام المسيحية دامت المصريين في الخلق بهذا
وقفة ولولا كافة، البلدان في ثم مصر في المسيحية على الرومان لعفى العذاب، على وصبر
الآسيوية الأركان من ركن في بأهله لانزوى أو الإسلام لذهب الصليبيين وجه في مصر
المسيحية كانت ولا — الموسوية كانت لما القدم في مصر لولا بل العمران، يجهلها التي
في خالد أثر فلمصر الأولون. آباؤنا عليه شهدها وما اليوم هي ما — ذلك بعد والمحمدية

البقاء. معنى به الناس تخيل ما كل في باقية وحصة خالد، دين كل
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التي والموميات الآثار مصر في أنت فإذا الأعلى، الصعيد قرى إلى الآن تذهب وأنت
والري الزراعة وفي والجنازات الأفراح في القوم عادات وإذا وأدهار، أدهار عليها غبرت
المصريون وإذا يسير، جد باختلاف أو قط اختلاف بلا الفراعنة مصر عادات هي والإنارة
واستجلاب الآلهة، استعطاف في الأسبقون أجدادهم به يتوسل كان بما يتوسلون اليوم
والحضارة، والعقيدة، اللغة، اختلاف وإذا والبلاء، القحط واستدفاع والنسل الخير
المعدن ذلك من وراءه ما يحجب ولا القشور، وراء ما إلى ينفذ لا الطلاء في واختلاف

القديم.
عقيدة إلى أفقرها وما التجديد، روح من شيء إلى أحوجها ما هذه الخلود مصر
إليها يسكن عقيدة ذا المرء يكون أن فيه المرغوب الحسن من فإن والاقتحام! الخلق
الخالقة» «القوة عنق في غلاٍّ العقيدة تكون أن الحسن من ليس ولكن عليها، ويغار
هذا بغير الحياة تتصور أن عليها يعز أو جديد، جسد إنشاء عن عاجزة لنا تصورها
المحافظة هو وليس والتجديد الإنشاء هو الخلق مظاهر أظهر إن المحسوس! الجسد
التقييد. على للحرية ونصر والجمود» «المحافظة على ثورة إلا نفسها الحياة وما والجمود،
التفكير على الجرأة من الآن يتيقظها التي اليقظة هذه في المصري للعقل أصلح فليس
بالترحيب أحق وليس والإحساس، الرأي في المستقلة المنازع انتزاع على والقدرة الحر،
سنة عن بها نخرج أو القدم، غير له فضل لا قديم أسر من العقول تفك التي الكتب من

والابتداع. الحرية وصعوبة العادة، سهولة إلا تحفظه لا موروث
الذي التاريخ» في وأبطالها الفكر «حرية كتاب بها أرحب التي الكتب هذه من
من متفرقة أشتاتاً المؤلف فيه جمع فقد موسى، سلامة للأديب الهلال مجلة أصدرته
التراجم هذه فقرب والاستقلال، الجمود بين الصراع وحوادث الحرية، أبطال تراجم
المطولات، إلى يرجعون لا الآن القراء وأكثر المطولات، في بها يعثرون لا الذين إلى والحوادث

الجيب. في يوضع أو اليد في يحمل ما إلا المقروءة الكتب من يألفون ولا
نكون أن ونحب الحرية، اليوم نطلب لأننا أوانها؛ في الوجيزة المجموعة هذه وجاءت
سبقوا لمن تقليدًا يطلبونها الذين كأولئك نكون ولا بها، والشغف طلبها في «أحرارًا»
رفيعًا نوعًا إلا بالحرية يغرمونه الذي غرامهم يعد ولا سنتهم، عن يحيدون فلا بالطلب،
فيها يشارك ولا النفس داخل من تأتي لا التحرير إلى نزعة فكل والعبودية، الذل من
يبدو السكون، ألوان من ولون تهبط ثم تغلو فورة إلا هي إن والجسد، والإحساس الفكر

فيه. بركة ولا الحركة زي في
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بالترحيب أحق وليس والإحساس، الرأي في المستقلة المنازع انتزاع على والقدرة الحر،
سنة عن بها نخرج أو القدم، غير له فضل لا قديم أسر من العقول تفك التي الكتب من

والابتداع. الحرية وصعوبة العادة، سهولة إلا تحفظه لا موروث
الذي التاريخ» في وأبطالها الفكر «حرية كتاب بها أرحب التي الكتب هذه من
من متفرقة أشتاتاً المؤلف فيه جمع فقد موسى، سلامة للأديب الهلال مجلة أصدرته
التراجم هذه فقرب والاستقلال، الجمود بين الصراع وحوادث الحرية، أبطال تراجم
المطولات، إلى يرجعون لا الآن القراء وأكثر المطولات، في بها يعثرون لا الذين إلى والحوادث

الجيب. في يوضع أو اليد في يحمل ما إلا المقروءة الكتب من يألفون ولا
نكون أن ونحب الحرية، اليوم نطلب لأننا أوانها؛ في الوجيزة المجموعة هذه وجاءت
سبقوا لمن تقليدًا يطلبونها الذين كأولئك نكون ولا بها، والشغف طلبها في «أحرارًا»
رفيعًا نوعًا إلا بالحرية يغرمونه الذي غرامهم يعد ولا سنتهم، عن يحيدون فلا بالطلب،
فيها يشارك ولا النفس داخل من تأتي لا التحرير إلى نزعة فكل والعبودية، الذل من
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مجاملة كل ولا والتطور، الحرية طلب على دليلاً رأي سبيل في استشهاد كل وليس
من بالجماهير مبالاة أكثر رأيه سبيل في المستشهد يكون فقد والتقية، الحجر على دليلاً
للمشقة التعرض يستحق ما معاندتها أو الجماهير، مطاوعة في يرى لا الذي المجامل
لا الفكرة طبيعة على يكون إنما المجاملة أو الاستشهاد في فالمعول بالحياة، والمجازفة
المؤلف نخالف ولهذا والمنافسين، المنكرين مناقشته في صاحبها يسلكه الذي المسلك على
أوكد راضياً للقتل تقدم إنساناً أن قط نسمع «لم يقول: إذ التطور» «شهوة في كتب فيما
أناسًا أن سمعنا وإنما يقتنيه، عقار أو يشتهيها شهية أكلة سبيل في مات حتى نفسه
أو الجمهور عليها يقرهم ولم بها آمنوا جديدة عقيدة أجل من للقتل؛ تقدموا عديدين
معنى فما اختراع، أو اكتشاف سبيل في بأنفسهم ضحوا بأناس أيضًا وسمعنا الحكومة،
المال، اقتناء أو الطعام شهوة من ا جدٍّ أقوى نفوسنا في التطور شهوة أن معناه ذلك؟
على نقوى لا وأننا إرضائها سبيل في بالقتل نرضى أننا نفوسنا من تبلغ الشهوة هذه وأن

وضبطها.» إنكارها
حتى الفكرة نطلب أننا صحيح بل والحطام، المال من أقوى «الفكرة» أن فصحيح
وراءه ما نطلب نزال ولا المال يأتي ثم اقتنائه، في السعادة نتوهم لأننا المال؛ نطلب حين
وعدم الفكرة، سبيل في بالنفس التضحية أن بصحيح ليس ولكن بتحصيله، نكتفي ولا
على الإبداع وتغليب التطور، شهوة على دليل والطعام الثروة سبيل في بها التضحية
الأحوال بعض في بطولة وأعظم عددًا أكثر القديم على المحافظين من الشهداء لأن الجمود؛
لنفسه الحرية حب غير كثيرة لأسباب يستشهد المرء ولأن والتجديد، التطور شهداء من
والقصد إليها الدافع كان أيٍّا النفس تكبرها بطولة «التضحية» أن في شك ولا للآخرين، أو
في مستعبدًا يكون قد الشهيد وأن آخر، شيء والبطولة شيء الحرية أن نرى ولكننا منها،
أعظم جاليل كان ربما بل مجاملته، في مترفعًا حرٍّا يكون قد المتسامح والمجامل بطولته
برونو تقدم فقد المبالاة، وقلة للجرأة المثل به يضرب الذي برونو من مبالاة وأقل نفسًا
هذا كل به تستحق الذي الخطر هذا للجماهير جاليل ير ولم للجماهير، عنادًا النار إلى
من رأي مخافة النار وأستقبل مسالمتهم عن أجبن الذين هؤلاء من يقول: فكأنه العناد:
وهم مداراتها، في اليوم أطيعهم التي الحقيقة ولتظهرن يريدون، ما لهم ليكن آرائهم؟

صاغرون.
على المفكرين وتجبر الفكر، على تحجر التي هي والعقوبات القوانين أن يظن وقد
ففي العقيدة. غير العقيدة تصد قوة ولا الفكر، غير الفكر على يحجر فلا كلا! السكوت.
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مجاملة كل ولا والتطور، الحرية طلب على دليلاً رأي سبيل في استشهاد كل وليس
من بالجماهير مبالاة أكثر رأيه سبيل في المستشهد يكون فقد والتقية، الحجر على دليلاً
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أو الجمهور عليها يقرهم ولم بها آمنوا جديدة عقيدة أجل من للقتل؛ تقدموا عديدين
معنى فما اختراع، أو اكتشاف سبيل في بأنفسهم ضحوا بأناس أيضًا وسمعنا الحكومة،
المال، اقتناء أو الطعام شهوة من ا جدٍّ أقوى نفوسنا في التطور شهوة أن معناه ذلك؟
على نقوى لا وأننا إرضائها سبيل في بالقتل نرضى أننا نفوسنا من تبلغ الشهوة هذه وأن

وضبطها.» إنكارها
حتى الفكرة نطلب أننا صحيح بل والحطام، المال من أقوى «الفكرة» أن فصحيح
وراءه ما نطلب نزال ولا المال يأتي ثم اقتنائه، في السعادة نتوهم لأننا المال؛ نطلب حين
وعدم الفكرة، سبيل في بالنفس التضحية أن بصحيح ليس ولكن بتحصيله، نكتفي ولا
على الإبداع وتغليب التطور، شهوة على دليل والطعام الثروة سبيل في بها التضحية
الأحوال بعض في بطولة وأعظم عددًا أكثر القديم على المحافظين من الشهداء لأن الجمود؛
لنفسه الحرية حب غير كثيرة لأسباب يستشهد المرء ولأن والتجديد، التطور شهداء من
والقصد إليها الدافع كان أيٍّا النفس تكبرها بطولة «التضحية» أن في شك ولا للآخرين، أو
في مستعبدًا يكون قد الشهيد وأن آخر، شيء والبطولة شيء الحرية أن نرى ولكننا منها،
أعظم جاليل كان ربما بل مجاملته، في مترفعًا حرٍّا يكون قد المتسامح والمجامل بطولته
برونو تقدم فقد المبالاة، وقلة للجرأة المثل به يضرب الذي برونو من مبالاة وأقل نفسًا
هذا كل به تستحق الذي الخطر هذا للجماهير جاليل ير ولم للجماهير، عنادًا النار إلى
من رأي مخافة النار وأستقبل مسالمتهم عن أجبن الذين هؤلاء من يقول: فكأنه العناد:
وهم مداراتها، في اليوم أطيعهم التي الحقيقة ولتظهرن يريدون، ما لهم ليكن آرائهم؟

صاغرون.
على المفكرين وتجبر الفكر، على تحجر التي هي والعقوبات القوانين أن يظن وقد
ففي العقيدة. غير العقيدة تصد قوة ولا الفكر، غير الفكر على يحجر فلا كلا! السكوت.

123



الكتب بين ساعات

كان الذي ذا من الأرض، بدوران يقول من يحرقون والملوك فيه البابوات كان الذي الزمن
السجون؛ ولا الجيوش هي ليست الجهالة؟ تلك في لهم ويمد الطغيان ذلك على يساعدهم
الناس عقيدة ولكنها زمان، كل في كانت مما وأضخم أكبر والسجون اليوم الجيوش لأن
فهذه السماء، رحمة ويحرمهم الله، غضب عليهم يجر بلاء الأرض بدوران القول أن
لم بطلت فلما عنها، وتشذ تخالفها كانت التي العقائد على حجرت التي هي العقيدة
الرءوس تلك من واحدة شعرة سبيلها في يهدروا أن على الأرضوملوكها بابوات كل يقدر
أن يلزمك نص اليوم العالم قوانين في وليس حساب، بغير مكان كل في تطيح كانت التي
عزم رجلاً هب ولكن الرقاب؛ به تزان ما بأجمل هو وليس له، فائدة لا برباط رقبتك تلف
والازدراء، الفاقة الناس؟ من ملاقياً الرجل هذا تظن فماذا إليه، يعود ولا يخلعه أن على
الناس يقابله ولا البيوت، إلى يدعى ولا الدولة، رتب ينال ولا الوظائف، في يقبل لا فهو
المخلوعين معاملة وعاملوه الجنون، إلى نسبوه أمره في لج وإذا والاعتناء، الجد مقابلة
رباط خلع لأنه ليس ولكن الشذوذ، من لوثة أو الجنون من شيء به يكون وقد المهدرين،
من عليها وصبر المحنة، لتلك استهدف لأنه بل عينه، في يجمل ولا يفيده، الذي الرقبة

يضير. لا شيء أجل
العبيد يطلبها كما نطلبها لئلا الحرية طلب في أحرارًا نكون أن نريد إننا قلنا
وأن نفسها، الفكر» «حرية حدود نعرف أن نريدها، التي الحرية تلك فمن المسخرون
الأفكار منع في الإنصاف على قادرين الناس كان لو تستحب لا عجز ضرورة أنها نفهم
لكل الفكرية الحرية إباحة فليست الجميلة، الصائبة الأفكار وإطلاق الشائهة، السخيفة
وإلا للمعارضين، إنصافنا وقلة التمييز، عن بعجزنا علمنا إليها ألجأنا ضرورة إلا إنسان
فكرة وكل تذاع، أن تستحق فكرة كل به فعرفنا اليوم ظهر اختراعًا أن فرضنا فلو
الذي ذا فمن والمحاباة؛ الإجحاف من أو والتفريط، الغلو من خوف لا تمنع أن تستحق
بمعنى جاهلاً أو متهوسًا يكون أن إلا أرادها، من لكل الفكرية الحرية إطلاق إلى يدعو
يخسر لئلا التراب من جبلا يقبل كمن بالظهور فكرة لكل نأذن حين فنحن يقول؟ ما
من كيلة في طمعًا الهشيم؛ من آكامًا يغربل كمن أو فيه، مخبوءًا يكون قد جوهرًا
شر إسراف الأفكار على المطلق الحجر بأن العلم إلا يسوغه لا إسراف ذلك وفي الحبوب،

والفقدان. المجازفة إلى وأقرب منه
والجمود، بالرجعة الاتهام مخافة قديم؛ كل على حديث كل ينصرون من الناس ومن
الرجال بين المساواة في أو الأوربيين، محاكاة في أو الديمقراطية، في رأيكم ما تسألهم ومن
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كان الذي ذا من الأرض، بدوران يقول من يحرقون والملوك فيه البابوات كان الذي الزمن
السجون؛ ولا الجيوش هي ليست الجهالة؟ تلك في لهم ويمد الطغيان ذلك على يساعدهم
الناس عقيدة ولكنها زمان، كل في كانت مما وأضخم أكبر والسجون اليوم الجيوش لأن
فهذه السماء، رحمة ويحرمهم الله، غضب عليهم يجر بلاء الأرض بدوران القول أن
لم بطلت فلما عنها، وتشذ تخالفها كانت التي العقائد على حجرت التي هي العقيدة
الرءوس تلك من واحدة شعرة سبيلها في يهدروا أن على الأرضوملوكها بابوات كل يقدر
أن يلزمك نص اليوم العالم قوانين في وليس حساب، بغير مكان كل في تطيح كانت التي
عزم رجلاً هب ولكن الرقاب؛ به تزان ما بأجمل هو وليس له، فائدة لا برباط رقبتك تلف
والازدراء، الفاقة الناس؟ من ملاقياً الرجل هذا تظن فماذا إليه، يعود ولا يخلعه أن على
الناس يقابله ولا البيوت، إلى يدعى ولا الدولة، رتب ينال ولا الوظائف، في يقبل لا فهو
المخلوعين معاملة وعاملوه الجنون، إلى نسبوه أمره في لج وإذا والاعتناء، الجد مقابلة
رباط خلع لأنه ليس ولكن الشذوذ، من لوثة أو الجنون من شيء به يكون وقد المهدرين،
من عليها وصبر المحنة، لتلك استهدف لأنه بل عينه، في يجمل ولا يفيده، الذي الرقبة
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غير في أو الحديث، الشعر في والإبل الصحراء وصف في أو الحقوق، جميع في والنساء
كل أنصار من فتلفيهم والمجددين، الجامدين بين الجدل فيها يكثر التي الأمور من ذلك
مجاراة عن ولكنه العداء، ذلك أو الانتصار ذلك علم عن كان وما قديم، كل وأعداء جديد
ولا الجمود، من آخر ضرب الحرية فهذه الشواذ، وآراء العادة لحكم الجامدين كمجاراة
حين أحرارًا ولسنا المقلدين، على ننعاه الذي القديم عبادة على نفضلها ولا لمصر نريدها
تعن خاطرة وكل تروج، عارضة كل مع الأزياء طلاب يدور كما الطارئة الأفكار مع ندور
الحضارة تنقد أن ولنتعود القديم، على جرأتنا الجديد على جريئين فلنكن الأذهان، في
والمرضي والقبيح، فيها بالحسن الآن طويت حضارات من سلف ما ننقد كما الأوربية
خطوات من خطوة موسى سلامة الأديب رسالة تكون أن ونرجو عليه، والمغضوب فيها
مطالبة في أحياناً يفرط أنه عليه نلاحظ ثم حديث، أو بقديم تتقيد لا التي الحرية هذه

يقول: حيث وذلك به، لها طاقة لا بما الحرية

وأثمرت تقدمت — كذا — الحرية قيود من تملصت التي والفنون العلوم إن
الصناعة تقدم فإن والميكانيكيات، والطب والطبيعة الكيمياء في الآن نرى كما
إليها، يرجع نفسها الحضارة رقي أن كما العلوم، هذه تقدم إلى يعزى إنما
ولكن تأخرها، من لا هذه تقدم سرعة من للشكوى مجال هناك يكون وقد
الناس لأن متأخرة؛ تزال لا كلها والدينية والشرعية والأخلاقية العمرانية العلوم
اليوم الكيمياء علم قابلنا إذا فنحن ومناقشتها، عنها الكلام في أحرارًا ليسوا
بين كالفرق يكون يكاد هائلاً فرقًا لوجدنا الحكيم سليمان أيام عليه كان بما
بيننا الفرق ولكن قاطرة، يدير مهندس معارف وبين بالنار يلعب الذي الطفل
يزال لا العمرانية حتى أو الأخلاقية أو الدينية الآراء في الحكيم سليمان وبين

أصلاً. فرق هناك يكون لا وقد ا، جدٍّ صغيراً

إن قال: أنه ولو به، لها طاقة لا ما الفكرية الحرية من هنا يطلب أفندي فسلامة
أجسام تشبه تزال لا أجسامنا لأن عام؛ آلاف عشرة قبل عليه كان عما قط يتقدم لم الطب
عليه كانت ما على باقية وأخلاقنا طبائعنا بأن القول من أغرب هنا قوله كان لما الأقدمين
عن الكلام في العالم بحرية والأخلاق الطبائع في نتكلم لا لأننا الحكيم؛ سليمان عهد في
بين النسبة تكون أن يرجو أفندي سلامة أفكان الصناعة! عن الكلام في والصانع العلم،
كان أم الخيول؟ تجرها التي والمركبة المحلقة الطيارة بين كالنسبة آبائنا ونفوس نفوسنا
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لن الفكر حرية إن الطباعة؟ إلى النسخ من الكتابة ارتقت كما الأخلاق ترتقي أن يرجو
لأن والأخلاق؛ الآداب في سليمان عاصروا الذين نحكي نحن وإنما المعجزات، هذه تصنع
والمخترعين، الصناع أيدي في الآلات تتحول كما الزمن أيدي في تتحول لا النفوس طبائع
فيه يتحول الذي اليوم جاء لماء الطلاقة من النهاية إلى العقائد على الكلام في انطلقنا ولو

الإنسان. يخلقها التي المخترعات تتحول كما النفسي الأدب
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والعامية1 الفصيحة

أو عليتها بها يتكلم لغتها، من واحدة لهجة أمة لكل فيه تصبح يوم يأتي هل ترى
بل أناس: ويقول نظن، لا نقول: نحن سوقتها؟ ويتحدث أدباؤها بها ويكتب سوادها
ما بين التفاوت ويقل الفصحى، اللهجات تزول حتى يوم بعد يومًا يحدث الذي هذا
الطريق، وفي السوق في الغوغاء به يتكلم وما ومؤلفاتهم، مجالسهم في الأثرياء به يتكلم
اللهجة إلى بها فينزل فصيحة لغة كل في يدخل يزال لا الذي التحريف بهذا ويستدلون
إلا ذلك مصير يكون أن عسى وما يقولون: ثم إليها، الدارجة باللهجة يرتفع أو الدارجة،
الكلام؟ وفي الكتابة في والسوقة العلية ويتساوى الأساليب وتتوحد الفوارق، تنعدم أن

قبل قط وجدت هل وهو: تسأله بسؤال تمحيصه عليك يسهل لأصحابه رأي هذا
لعلك أو والكلام؟ الكتابة في واحدة بلهجة تنطق كانت وعمران حضارة ذات أمة الآن
كيف أو الأمم في الفصيحة اللهجات وجدت وكيف سألتهم: إذا الرأي هذا خطل تذكرهم
لتستعرض نجمت أنها أيرون حديث؟ أو قديم لسان كل في والمحسنات القواعد وجدت
وتثبيتها ظهورها، إلى داعية أسباب بغير واتفاقًا مصادفة نجمت أنها أو تزول؟ ثم ساعة
التوحد من الأشياء تنتقل أن هي شيء كل في الغالبة السنة كانت وإذا قواعدها، وتأصيل
تتفرق، ثم متوحدة فتنشأ عنها اللغات تشذ فلماذا التنوع، إلى التماثل ومن التعدد، إلى
الناس أن والاستقراء بالتجربة ونحققه نشاهده فالذي القديم، توحدها إلى تعود ثم
بسيط ذلك وسبب واحدة، ولهجة واحد بأسلوب جميعًا الآن يتكلمون ولا تكلموا ما
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في الاختلاف من مناص ولا واحد، نمط على يحسون ولا يفكرون لا أنهم وهو مفهوم،
في الواحد الرجل اختلاف من مناص لا بل والإحساس، الفكر في الناس اختلف إذا التعبير
وبين وساعة، ساعة بين وإحساسه فكره من موقعها اختلف إذا الواحدة بالعبارة النطق
اللباس في كذلك شأنهم هو فإنه غيره، دون التعبير شأن هذا وليس وموضوع، موضوع
فكيف الحياة، مرافق من فيه يشتركون ما وسائر والشراب، الطعام وأدوات والسكن
أنهم ترى ولا الأحياء، جميع فيه يتساوى يكاد الذي الطعام أساليب في مختلفين تريدهم
من بينهم ما حسب على وتفترق تتشعب أن أولى وهي والعبارات اللهجات في يختلفون
عليها مصطلح بلغة أتيت أنك فلو والمقام؟ والمعرفة والفكر والشعور الذوق في تشعب
من حظهم حسب على يرتضونها لأناس تركتها ثم وأساليبها لهجاتها بين تفاوت لا
مبتذلة، ولهجة مهذبة لهجة هناك تكون حتى حين ذلك على مضى لما والإحساس، الفهم
مساومات في تستعمل وأخرى الشعري، والسياق العلمي التوضيح في تستعمل وعبارات
كلامهم كان ولو واحد أسلوب على الناس يتكلم ولن الطرقات، ومحادثات الأسواق
به تضيق ما المعاني من يتناولون وهم فكيف والطريق، السوق معاني على مقصورًا
والأدب، والدين، الفلسفة، من شتى معارض في أغراضه وتتمثل والفنون، العلوم رحاب

والأغراض. المعارف وسائر والصناعة، والسياسة،
ونقضي البيت، في بها نتكلم التي باللغة نكتب لا لنا ما الرأي: هذا أصحاب ويقول
وأظهر الفصيحة، على للعامية به يحتجون ما أوجه هذا وكأن السوق، في مصالحنا بها
سألتهم: ولو والأساليب، القواعد لغة على لها قواعد لا التي اللغة فضل به يظهرون ما
حمارة في لباس كل نخلع لا لنا ما أو الأعمال، ومراكز الأندية في الجلابيب نلبس لا لنا ما
لتذكروا السؤال هذا سألتهم لو الشديد؟ الحر وقدة في باللباس لأكثرنا حاجة ولا القيظ،
المتفق اللازم من وليس مكان، كل في يصنع أن الضروري من ليس البيت في يصنع ما أن
فيه ليجوز إلا بيتاً البيت كان فما المعاملات. وقسطاس التقاليد أصل هو يكون أن عليه
والنادي، المدرسة عن فضلاً والدكان، الديوان في يجوز ليس ما والفكر، الجسد دعة من
في وهي الحياة، مواقف جميع لتستحضر النفس كانت وما والظهور، البحث ومحافل

الأجسام. مطالب ومعالجة الاضطرار حالة أو والراحة، التبذل حالة

المسارح، روايات بها تكتب أن ويحب العامية، باللغة يبشر من هؤلاء من تسمع وقد
في الطبيعة نحكي أننا الدعوة هذه في وحجته والإحساس، الروعة مواقف بها وتبسط
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دار إلى يذهب تراه ولكنك مكان! كل في نتكلم كما المسرح على نتكلم أن ونريد التمثيل،
الدور، هذه في لبسه على القوم اصطلح الذي الخاص رداءها يلبس أن يفوته فلا التمثيل
يا باله فما ورياضاته، وأشغاله مجالسه في تعودها التي عاداته عنه ينبذ أن ينسى ولا
الردهة في «الزينة» يذكر باله وما مكان؟ كل في يلبس كما التمثيل دار في يلبس لا ترى
على الممثل لنا يبرز لماذا بل والتجميل؟ الفن معرض على الزينة تجب حيث وينساها
وجفنه بوجهه لنا يتراءى ولا بالكحل، جفونه وصبغ بالمساحيق، وجهه طلى وقد المسرح

الاستقبال! وغرف القهوة في نراهما وكما الله، خلقهما كما
بد ولا التمثيل، مقدمتها وفي الفنون جميع في عنه غنى لا ركن «التهيؤ» أن فالحق
وتغمره الدارجة، الحياة تنسيه خاصة «تهيئة» من المشاهد نفس في البليغ الأثر لإلقاء
وما والصور المناظر وما الموسيقى فما والتفكير، البلاغة وبيئة والجمال الفن جو في
الملاعب في وهناك هنا تنبث التي والحركات والمياسم الشارات وما والألوان المساحيق
التي غير شعورية لحالة الذهن وتحضير الفني»، «للتهيؤ وسائل إلا الفنية والمعارض
لا الذي التهيؤ، ذلك في تشترك أن اللغة حق فمن الطريق، في أو البيت في عليها كان
وانظر الابتذال، فيه ويحرم الرعاية، له تجب مكان في أنه المشاهد تشعر وأن عنه غنى
تلقي وأنت إليه انظر ثم الفصحى، باللغة الموعظة إليه تلقى الساذج الرجل إلى أنت
في لتجدنه فإنك وأهله، زملائه مخاطبة في هو يستخدمها التي باللغة الموعظة تلك إليه
والقول والفكاهة القصص إلى نظرته الأمر إلى ونظر وترخص تبسم وقد الثانية الحالة
الباعة ثياب في العالم الإمام يرى حين يضحك كما سواء، حد على ينبذ أو يؤخذ الذي
الفنية للحاسة الكسب من فليس وحواشيه، سمته غير في الحاكم الأمير يرى أو والمكارين،
حين تذكره كسوة إلى حاجته من أشد المشاهد إليه يحتاج التي اللغة «تهيؤ» تفقدها أن
التخريج حسن من وليس الطريق، وغير البيت غير مكان إلى ذاهب أنه الملعب إلى يذهب

المقام. ذلك يناسب الذي طلائها بغير المسرح على اللغة تظهر أن
الضحك ومفاجآت الغناء، روايات في «الحرفية» الطبيعة محاكاة هي أين ثم
مسارح على تنطقه فرنسي رجل في الحرفية الطبيعة محاكاة هي وأين والفكاهة؟
لوازم من المسرح إخلاء في الحرفية الطبيعة محاكاة هي وأين البلدية؟ بالعربية القاهرة
الحياة في نراه مما ذلك إلى وما ولبس وخلع ونوم وتثاؤب سعال من والمعيشة، الأحاديث
جمال بها يتم التي «التهيؤ» لدواعي مرضاة فيه نتسامح أولئك كل الروايات؟ في نراه ولا
بعض اللغوية الحكاية في تسامحنا نحن فإذا الفنون أغراض بها وتشرف الحقيقة،
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وأبر بالحقيقة وأبر التمثيل، إليه ينتمي الذي بالأدب أبر ذلك يكون فقد التسامح، هذا
بالفنون.

الألفاظ بنقل لا المعنوية، الحالات بتمثيل شيء كل قبل المسرحي الفن يعُنى إنما
لم معنوية حالة المصري السوقي نفس في تنشأ أن المعقول من وليس النبرات، وحكاية
بعض أطوار بان فالقول العربية، باللغة متكلم رجل نفس في مرات اليوم قبل تنشأ
وعجز جهل على ينم قول الفصيحة من قريبة أو فصيحة بلغة عنها يعبر لا الناس
نمنع لا هذا مع ونحن المطبوع، والتمثيل الصادقة المحاكاة باسم الشعوذة في ورغبة
في وتظرف الذوق في فتملح المجانة مورد ترد قد لأنها بتاتاً؛ المسرح على العامية اللغة
من خير البليغة بالفصحى العامي إنطاق إن نقول ولكنا الروايات، بعض من مواضعها

صيانة. ولا فيها سمو لا التي المواقف وعبارات العامة، بلغة الناس جميع إنطاق

وفهمها كتابتها لسهولة الفصيحة على ويؤثرونها بالعامية، التعبير يستحسنون الذين أما
ولا تجربة غير من ويتكلمون الحقيقة، يعكسون هم بل يتوهمون، فيما مخطئون فهم
ومن والجهلاء. العامة بلغة الكتابة من معالجها على أسهل بالفصحى فالكتابة روية،
العامية، إلى ترجمتها يحاول ثم بالفصحى، يكتبها صفحة فليتناول ذلك غير توهم
أن نشترط ولسنا والانتقاء، التمحيص وكثرة الدقة إلى وأحوج عليه أشقى أيهما ولينظر
الفن، أو العلم أو الشعر أو الفلسفة في العالية الأغراض من غرض في الصفحة تكون
نطلبها ولكنا بيان. إلى تحتاج أن من أبين الأغراض هذه في بالعامية التعبير صعوبة فإن
تعز لا التي المعاني هذه وأشباه الجماهير وسياسة والمساومة، والشراء البيع في صفحة
بالفصحى الكتابة من بأيسر ليست بالعامية الكتابة أن هذا بعد تبين فإن الدهماء، على
له إنسان الخاصة لغة على العامة للغة يدعيها وليس والرونق، الجمال دعوى إلا تبق لم

بالاثنتين. معرفة
بعض في جليتها على تفهم قلما القاهرة عامية أن منها فحسبك الفهم سهولة أما
وأنك وفلسطين، اليمن في أو والعراق تونس في تفهم لا مصر عامية وأن الصعيد، قرى
نيويورك، في ومن جاوة، في ومن صنعاء، في ومن مراكش، في من فيفهمك الفصحى تكتب
والآداب، اللغة في إخوانك إلى ينقلونها ترجماناً عشرين إلى فتحتاج العامية تكتب ولكنك
تؤدي فلا الأفكار، ومقارنات المعاني ملابسات في تختلف لهجات إلى ينقلونها هم ثم

والتبديل. التجوز من شيء على إلا مرادك
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وفي ابتذال، ولهجة تهذيب لهجة أمة كل وفي حديث، ولغة كتابة لغة أمة كل في إن
ما هذا على الحال وسيظل أصول، ولا له قواعد لا وكلام وأصول، قواعد له كلام أمة كل
فيه يكتب الذي اليوم يأتي فلن والأذواق، المدارك في يتمايزون ناس بقي وما لغة بقيت
يأتي ولن الألماني، الزارع بلغة كانت وفلسفة الإنجليزي، العامل بلغة ملتون فردوس
في ويختلج العبقريين، قرائح على يخطر ما كل السوق قوالب فيه تستوعب الذي اليوم
الزمان، مدى باقية والعامية باقية فالفصيحة الأذهان، نوابغ في ويتردد النفوس، ضمائر
من زمن في جاز وإذا والاختلاط، الفوضى الثانية ومزية والأحكام، القواعد الأولى ومزية
أن يجوز فهناك والمقام، والشارة والإحساس التفكير في كلها الفوارق ننسى أن الأزمان
موضوع، وكل بيئة كل في الفصيحة على العامية وتطغى اللهجات، وتبطل القواعد تلغى

وهيهات!
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التاريخ1

تاريخه ألف الأسلوب، واضح النسق، جميل الحكم، صائب كبير، مؤرخ جيبون إدوارد
لها بقي ما باقياً الدولة لتلك أثرًا فكان وسقوطها، الرومانية الدولة تداعي في المشهور
وسجلاً رواية، أو تاريخ في كاتب كتب ما أمتع من الأدب عالم في وآية لسان، على ذكر

وتعديله. تخريجه وحسن أناته وطول وصبره، الرجل صدق فيه يتجلى للحوادث
فيه وأجمع العظماء، وجلال القياصرة، جلال فيه فألمس الكتاب هذا أقرأ وكنت
بعدها زلت فما مضحكة قصة مؤلفه عن قرأت ثم التاريخ، وعبرة القصص، لذة بين
البائدة ودولته العظيم، المؤلف بذلك العبث إليَّ ويبدر الابتسام، فيحضرني أتصفحه
ينكر لا كان ولكنه الجسم، ثقيل السمنة مفرط كان هذا مؤلفنا أن وذلك المهيب؛ ووقاره
الحب، يكاشفها مليحة إلى جلس أن مرة له فاتفق والغزل، الحب من حظها نفسه على
من العشاق يصنع كما يصنع أن له فخطر تمادى ثم والصبابة، الوله إليها ويشكو
فرغ ثم عليها، والتهافت لها التذلل في وأفاض يديها بين فركع والرشاقة الكيس ذوي
ألقاه الذي الثقيل الحمل بذلك ورزح النهوض فأعياه ينهض أن وحاول شكايته، من
تشفق ولم ضحكًا فاستلقت اللعوب، المليحة تلك قدمي تحت معًا الرومانية والدولة هو
بالخجل وتردهما والدعابة السخر في تغرقهما أن الحكمة ورصانة التاريخ رصانة على
مثلاً الرزين العالم هذا يجد فلم «الضحك» عن مقالة سبنسر هربرت وكتب والخيبة،
جيبون، الأستاذ يحملها التي السمنة بين التناقض هذا غير المضحكة للمفاجأة يضربه
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التاريخ1

تاريخه ألف الأسلوب، واضح النسق، جميل الحكم، صائب كبير، مؤرخ جيبون إدوارد
لها بقي ما باقياً الدولة لتلك أثرًا فكان وسقوطها، الرومانية الدولة تداعي في المشهور
وسجلاً رواية، أو تاريخ في كاتب كتب ما أمتع من الأدب عالم في وآية لسان، على ذكر

وتعديله. تخريجه وحسن أناته وطول وصبره، الرجل صدق فيه يتجلى للحوادث
فيه وأجمع العظماء، وجلال القياصرة، جلال فيه فألمس الكتاب هذا أقرأ وكنت
بعدها زلت فما مضحكة قصة مؤلفه عن قرأت ثم التاريخ، وعبرة القصص، لذة بين
البائدة ودولته العظيم، المؤلف بذلك العبث إليَّ ويبدر الابتسام، فيحضرني أتصفحه
ينكر لا كان ولكنه الجسم، ثقيل السمنة مفرط كان هذا مؤلفنا أن وذلك المهيب؛ ووقاره
الحب، يكاشفها مليحة إلى جلس أن مرة له فاتفق والغزل، الحب من حظها نفسه على
من العشاق يصنع كما يصنع أن له فخطر تمادى ثم والصبابة، الوله إليها ويشكو
فرغ ثم عليها، والتهافت لها التذلل في وأفاض يديها بين فركع والرشاقة الكيس ذوي
ألقاه الذي الثقيل الحمل بذلك ورزح النهوض فأعياه ينهض أن وحاول شكايته، من
تشفق ولم ضحكًا فاستلقت اللعوب، المليحة تلك قدمي تحت معًا الرومانية والدولة هو
بالخجل وتردهما والدعابة السخر في تغرقهما أن الحكمة ورصانة التاريخ رصانة على
مثلاً الرزين العالم هذا يجد فلم «الضحك» عن مقالة سبنسر هربرت وكتب والخيبة،
جيبون، الأستاذ يحملها التي السمنة بين التناقض هذا غير المضحكة للمفاجأة يضربه
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الكتب بين ساعات

العثرة بتلك الحكيم العالم ضحك فكان فيها، يتورط التي والمجانة يدعيها، التي والخفة
البريء. والهزل الدعابة من فيها لما مضاعفًا التاريخية الغرامية

ذلك شفتي وعلى القصة، هذه ذهني وفي الرومانية الدولة تاريخ من جزءًا تناولت
بين جيبون وأتمثل حكم، بعد وحكمًا فصل، بعد فصلاً فيه أقرأ فجعلت الابتسام،
يتلقى المليحة تلك يدي بين أتمثله ثم الحقيقة، ويستجلي العبر، يستملي الرومان أطلال
الطويل، تاريخه وأداعب أداعبه أن وآخر حين بين لي فيخطر بالخيبة ويبوء الضحك،
كما والأمر وصفت كما الحقيقة أن جيبون مولانا يا يدرينا وما وأسأله: العريضة ودولته

يدعون؟
توحي التي هي وحدها الدعابة وهل فأقول: نفسي إلى أعود ثم الخاطر هذا لي يخطر
كل على بعينه السؤال نلقي أن لنا يحق لا وهل التاريخ؟ قراءة عند السؤال هذا الذهن إلى
يوزع وهو الوقور، القاضي وجه ويلبس الأحكام، استنباط الوقائع سرد في يجد مؤرخ
تصويباً، ولا تكذيباً له يملكون لا الذين الله عباد بين والاتهام والتبرئة والصواب الخطأ
في مؤرخ كل نجرب أن لنا يجوز لا وهل تفسير؟ ولا دفاع على يديه بين يقدرون ولا
فيها تتناقض كيف نرى ثم وشهوده، جناته ونعاشر ونسمعه نراه مما واقعة تدوين
فالتاريخ والأوهام؟ والشهوات الأغراض وراء الحقيقة وتغيب الظنون، وتصطدم الآراء
رواية هو أو فولتير، يقول كما مصدقة أساطير هو أو كارليل، يقول كما إشاعات
وحوادث الناس سير من والأعلام الأسماء لها وينتحل خياله، توليد من كاتب كل يخترعها
في والتردد فيها الشك إلى أدعى ذلك كان مسطورة رواية على المؤرخون اتفق وكلما الأيام،
واضطربت اختلفوا إذا فأما مناقشة، بغير والتسليم بالسماع الأخذ على دليل لأنه قبولها؛
من بابل في التاريخ حيال إذن فأنت والتضعيف، والترجيح والمذمة، الثناء بين أقوالهم

والشكوك. الحقائق من ومضلة والآراء، الفروض
والبينات، والأسانيد، الشهادات، من القاضي إليه يحتاج ما كل إلى يحتاج والمؤرخ
فكل والتقرير، بالبحث لها يتصدى التي الحوادث أكثر في أولئك كل يعوزه وقد
هذه من عنصر ولكل والآراء، والمصالح، والأخبار، الأشخاص، قوامها تاريخية حادثة
والبغض، الحب بهم يحيط فالأشخاص والارتياب، بالزغل إليه تتطرق آفة العناصر
والجهل، والفهم والكذب، الصدق يعتورها والأخبار والخفاء، والظهور والرهبة، والرغبة
وتصبغ وتناقضها، الحقيقة وتجاري تتفق، ولا تتفق والمصالح والغموض، والوضوح
عرضة والرأي لذاك، تلوح ما غير لهذا تلوح بصبغة عامدة غير أو عامدة الأشياء
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العثرة بتلك الحكيم العالم ضحك فكان فيها، يتورط التي والمجانة يدعيها، التي والخفة
البريء. والهزل الدعابة من فيها لما مضاعفًا التاريخية الغرامية

ذلك شفتي وعلى القصة، هذه ذهني وفي الرومانية الدولة تاريخ من جزءًا تناولت
بين جيبون وأتمثل حكم، بعد وحكمًا فصل، بعد فصلاً فيه أقرأ فجعلت الابتسام،
يتلقى المليحة تلك يدي بين أتمثله ثم الحقيقة، ويستجلي العبر، يستملي الرومان أطلال
الطويل، تاريخه وأداعب أداعبه أن وآخر حين بين لي فيخطر بالخيبة ويبوء الضحك،
كما والأمر وصفت كما الحقيقة أن جيبون مولانا يا يدرينا وما وأسأله: العريضة ودولته

يدعون؟
توحي التي هي وحدها الدعابة وهل فأقول: نفسي إلى أعود ثم الخاطر هذا لي يخطر
كل على بعينه السؤال نلقي أن لنا يحق لا وهل التاريخ؟ قراءة عند السؤال هذا الذهن إلى
يوزع وهو الوقور، القاضي وجه ويلبس الأحكام، استنباط الوقائع سرد في يجد مؤرخ
تصويباً، ولا تكذيباً له يملكون لا الذين الله عباد بين والاتهام والتبرئة والصواب الخطأ
في مؤرخ كل نجرب أن لنا يجوز لا وهل تفسير؟ ولا دفاع على يديه بين يقدرون ولا
فيها تتناقض كيف نرى ثم وشهوده، جناته ونعاشر ونسمعه نراه مما واقعة تدوين
فالتاريخ والأوهام؟ والشهوات الأغراض وراء الحقيقة وتغيب الظنون، وتصطدم الآراء
رواية هو أو فولتير، يقول كما مصدقة أساطير هو أو كارليل، يقول كما إشاعات
وحوادث الناس سير من والأعلام الأسماء لها وينتحل خياله، توليد من كاتب كل يخترعها
في والتردد فيها الشك إلى أدعى ذلك كان مسطورة رواية على المؤرخون اتفق وكلما الأيام،
واضطربت اختلفوا إذا فأما مناقشة، بغير والتسليم بالسماع الأخذ على دليل لأنه قبولها؛
من بابل في التاريخ حيال إذن فأنت والتضعيف، والترجيح والمذمة، الثناء بين أقوالهم

والشكوك. الحقائق من ومضلة والآراء، الفروض
والبينات، والأسانيد، الشهادات، من القاضي إليه يحتاج ما كل إلى يحتاج والمؤرخ
فكل والتقرير، بالبحث لها يتصدى التي الحوادث أكثر في أولئك كل يعوزه وقد
هذه من عنصر ولكل والآراء، والمصالح، والأخبار، الأشخاص، قوامها تاريخية حادثة
والبغض، الحب بهم يحيط فالأشخاص والارتياب، بالزغل إليه تتطرق آفة العناصر
والجهل، والفهم والكذب، الصدق يعتورها والأخبار والخفاء، والظهور والرهبة، والرغبة
وتصبغ وتناقضها، الحقيقة وتجاري تتفق، ولا تتفق والمصالح والغموض، والوضوح
عرضة والرأي لذاك، تلوح ما غير لهذا تلوح بصبغة عامدة غير أو عامدة الأشياء
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تأتَّى وإذا الأحكام، وتقدير الآراء تكوين في يدخل ما وكل والمزاج، والنظر العلم لاختلاف
الحفية، النيات على الحكم أسباب تعوزه فقد الظاهرة، الأعمال على الحكم أسباب للمؤرخ
ضميره، فيها ويغالط خلده، عن الإنسان يحجبها التي والعوامل المستورة، والبواعث
القاضي يسلم فهل والبينات، والأسانيد الشهادات للقاضيمن يتأتى ما كل له تأتى وهبه
القضايا في عليه الأمر وانتشار الهوى، في والمحاباة الفهم، في الزيغ يأمن وهل الزلل، من
أو القاضي فيها أصاب فسواء الحوادث سفساف أما اهتمام؟ بها وللناس خطر لها التي

قضاء. في مذهب أو تاريخ في خبر بها يتعلق أن من أهون فهي أخطأ
فهم عن ذاك أغناك جيدًا، فهمًا الحاضر حوادث فهمت إذا أنك فيه ريب لا ومما
والنفاذ بها الإحاطة من لك بد لا كان إن دخائلها إدراك على أعانك أو الماضي، حوادث
يكد لم — بالميسور ذلك وليس — الفهم حق الماضي حوادث فهمت إذا ولكنك إليها،
أسبابها واستطلاع عبرتها، واستخلاص الحياة في بك تمر حادثة كل تدبر عن هذا يغنيك
تطبيق يعنيك وإنما لذاتها، الحادثة حقيقة الماضي حوادث من يعنيك لا فأنت ونتائجها،
الصحيحة، الفطانة وتبدأ المؤرخون ويقف التاريخ يقف وهنا حياتك، على الحقيقة تلك
الإضافة، بعض بالتاريخ العلم إليها يضيف التي الشخصية والمزايا الثاقبة، والبديهة
واطلع جميعًا، التواريخ درس رجلاً أن وهب عنها، ينوب ولا مسدها يسد لا ولكنه
عباد الناس أن هي وجيزة بنتيجة كلها منها وخرج جميعًا، والعظماء الأمم أخبار على
بهذه العلم ينفع فماذا الأحيان، بعض في معروفة منفعة لغير يعملون ولكنهم المنافع،
في ويعاملهم يعاملونه الذين بخلائق المعرفة إلى ويحتاج الدنيا، يمارس من الحقيقة
إذن غاية؟ وكل سعي كل في منافع طلاب أنهم على للناس معاملته يبني هل الحياة؟
ولا ظاهرًا نفعًا أصحابها يبغي لا حيث من إليه تأتي قد التي المنافع من كثيراً يخسر
إليه ويأنسون الناس إلى يأنس من بها يشعر التي العطف راحة ويخسر قريبة، فائدة
المنافع في زاهدون أنهم على لهم معاملته يبني أم متهمة. لبانة ولا معيب، مطمع غير في
العابثون، ظنه بحسن ويعبث الطامعون، يتخطفه إذن والمطامع؟ العلل من مبرءون
على لهم معاملته يبني أم صديق. كل في الخبرة وتفجعه خطوة، كل في الواقع ويصدمه
الأحيان؟ أكثر في معًا يطلبونهما وقد حيناً، العطف ويطلبون حيناً، المنفعة يطلبون أنهم
كان إذ شيئاً، التاريخ فيه يفيده ليس الذي الصواب ولكنه والصواب، الحكمة هو ذلك
المنفعة، تكون أين حياته لحظات من لحظة كل في ليريه جانبه إلى يقف لا التاريخ هذا
يلهمه أن التاريخ هذا وسع في وليس يفترقان؟ وأين يلتقيان، وأين العطف، يكون وأين
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تأتَّى وإذا الأحكام، وتقدير الآراء تكوين في يدخل ما وكل والمزاج، والنظر العلم لاختلاف
الحفية، النيات على الحكم أسباب تعوزه فقد الظاهرة، الأعمال على الحكم أسباب للمؤرخ
ضميره، فيها ويغالط خلده، عن الإنسان يحجبها التي والعوامل المستورة، والبواعث
القاضي يسلم فهل والبينات، والأسانيد الشهادات للقاضيمن يتأتى ما كل له تأتى وهبه
القضايا في عليه الأمر وانتشار الهوى، في والمحاباة الفهم، في الزيغ يأمن وهل الزلل، من
أو القاضي فيها أصاب فسواء الحوادث سفساف أما اهتمام؟ بها وللناس خطر لها التي

قضاء. في مذهب أو تاريخ في خبر بها يتعلق أن من أهون فهي أخطأ
فهم عن ذاك أغناك جيدًا، فهمًا الحاضر حوادث فهمت إذا أنك فيه ريب لا ومما
والنفاذ بها الإحاطة من لك بد لا كان إن دخائلها إدراك على أعانك أو الماضي، حوادث
يكد لم — بالميسور ذلك وليس — الفهم حق الماضي حوادث فهمت إذا ولكنك إليها،
أسبابها واستطلاع عبرتها، واستخلاص الحياة في بك تمر حادثة كل تدبر عن هذا يغنيك
تطبيق يعنيك وإنما لذاتها، الحادثة حقيقة الماضي حوادث من يعنيك لا فأنت ونتائجها،
الصحيحة، الفطانة وتبدأ المؤرخون ويقف التاريخ يقف وهنا حياتك، على الحقيقة تلك
الإضافة، بعض بالتاريخ العلم إليها يضيف التي الشخصية والمزايا الثاقبة، والبديهة
واطلع جميعًا، التواريخ درس رجلاً أن وهب عنها، ينوب ولا مسدها يسد لا ولكنه
عباد الناس أن هي وجيزة بنتيجة كلها منها وخرج جميعًا، والعظماء الأمم أخبار على
بهذه العلم ينفع فماذا الأحيان، بعض في معروفة منفعة لغير يعملون ولكنهم المنافع،
في ويعاملهم يعاملونه الذين بخلائق المعرفة إلى ويحتاج الدنيا، يمارس من الحقيقة
إذن غاية؟ وكل سعي كل في منافع طلاب أنهم على للناس معاملته يبني هل الحياة؟
ولا ظاهرًا نفعًا أصحابها يبغي لا حيث من إليه تأتي قد التي المنافع من كثيراً يخسر
إليه ويأنسون الناس إلى يأنس من بها يشعر التي العطف راحة ويخسر قريبة، فائدة
المنافع في زاهدون أنهم على لهم معاملته يبني أم متهمة. لبانة ولا معيب، مطمع غير في
العابثون، ظنه بحسن ويعبث الطامعون، يتخطفه إذن والمطامع؟ العلل من مبرءون
على لهم معاملته يبني أم صديق. كل في الخبرة وتفجعه خطوة، كل في الواقع ويصدمه
الأحيان؟ أكثر في معًا يطلبونهما وقد حيناً، العطف ويطلبون حيناً، المنفعة يطلبون أنهم
كان إذ شيئاً، التاريخ فيه يفيده ليس الذي الصواب ولكنه والصواب، الحكمة هو ذلك
المنفعة، تكون أين حياته لحظات من لحظة كل في ليريه جانبه إلى يقف لا التاريخ هذا
يلهمه أن التاريخ هذا وسع في وليس يفترقان؟ وأين يلتقيان، وأين العطف، يكون وأين
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وطلاب المنافع طلاب من مسلكه يكون كيف العطف وموقع المنفعة موقع عرف هو إذا
التي المنفعة في التغير حسب على منهم فرد لفرد معاملته تتغير كيف ولا العواطف،
ليس اثنين بين الأمر هذا في الناس أن والعجيب إليها، ينقاد التي والعاطفة ينشدها
لأن المدرسية؛ الحقائق تفيدهم قلما فالنظريون التواريخ، غبر في يذكر حظ لأحدهما
والتردد الدائم، الخطأ في يوقعهم ومزاجهم الإدراك، من لا التطبيق من تكون إنما آفتهم

العلاء: أبي قول حد على المآزق في صاحبه يسعف لا الذي

ب��ال��ن��اس ال��ن��اس أع��رف م��ن أن��ن��ي ع��ل��ى دائ��مً��ا أخُ��ط��ئ ك��ي��ف م��ن��ي وأع��ج��ب

بيئة، كل مع ويتمشى حالة، كل يلائم الذي العمل إلى بالفطرة ينساقون والعمليون
الحوادث كفائدة إلا عندهم، الماضية للحوادث فائدة ولا والتأمل، البحث إلى بهم حاجة فلا
المفلحون الأمم ساسة وهؤلاء عليها، والتعقيب درسها في يتعمقون ولا يعالجونها التي
أو والنتائج، الأسباب ويستقصي الدرس، يطيل واحدًا سائسًا منهم عشرة كل في تجد لن
أكثر تراه لا ثم الغريزة، ووحي الساعة عفو غير نصيحًا والأزمات المشاكل في يستشير
على الحاضر يقيسون الذين النظريات أصحاب من وأزماته مشاكله تصريف في خطأ
في يشبهه أن قل غابرًا شبيهًا حادث لكل ويجعلون المستقبل إلى النظر وينعمون الماضي،
وصمدوا ربقتها، عنهم خلعوا وقد النظريات هذه أصحاب رأيت ربما بل نواحيه؛ جميع
آذانهم فيوصدون البحث فتنة يخشون كأنهم يتلعثمون ولا يحجمون لا رءوسهم على
الفلسفة، في الشكوكيين أكبر وهو «بلفور» هؤلاء ومن المريب، ودعائه المقنع، دعائه عن
عنه فينفضها «النظريات» من سياسته على يخاف لأنه السياسة؛ في الجازمين وأكبر
يبرمون. بما التشبث في العمليين من أشد عملي يختارها التي نظرياته في هو فإذا نفضًا،

الحدود، أضيق في الحاضرمحصورًا كان يوم الكبرى، فائدتها الماضية للتواريخ كان ولقد
وتحسب عنها، البعيدة الأمم تجهل جيرانها، وعلى نفسها على مقصورة أمة كل وكانت
والحاضر اليوم أما واحد، زمان في معها يعيش الذي الحاضر من إليها أقرب الماضي
فأي حديث، أو قديم طراز كل من بنا تحيط والشعوب مداه أوسع إلى أمامنا يتسع
من عبرة وأية المشهود؟ الحاضر أخبار في نظيراً له نجد لا البعيد الغابر أخبار من خبر
والغرب الشرق أقصى في وقوعها من ساعات بعد مثيلاتها علينا تتوارد لا الأولى الأيام
آلاف رحلة يجشمنا لا الهمجية عصور أعرق إلى فالرجوع والجنوب؟ الشمال وأبعد
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التاريخ

ويتصل عنا يعيش لأنه زمان؛ من فاصل عنه يفصلنا ولا والأوراق، القماطر في السنين
والشعوب الحكومات من معارض الآن ولدينا أنباؤنا، عليه تمتنع ولا أنباؤه وتأتينا بنا
من صنوف الآن وأمامنا والمجهول، المعلوم التاريخ رحاب ببعضها تضيق والحضارات
والمؤرخين، المنقبين سنوات من سنة آلاف عشرة بعضها يستغرق والخطوب، الأنباء
كمجالس ومجالس التترية، كالغارة وغارات الفرنسية، كالثورة ثورات الآن أسماعنا وفي
كوثبة أو العباسيين كوثبة ووثبات الوسطى، القرون كنهضة ونهضات الرومانية، الدولة
ككل وطبقات، وزعماء وحروب ودسائس والأديان، العقائد كدعوة ودعوات الأيوبيين،
الحديث، العصر هذا بواكير من عليها وزيادة قديم عصر كل في أمثالها من سبق ما
بولونيا في أو تركيا في أو إسبانيا في أو إيطاليا في والزعامة روسيا، في البلشفية فافهم
في الاستعمار وحرب الصين، في والنهضة بأسرها الدنيا في العمال ومطالب إيران، في أو
والمال السياسة وأساليب الأعراب بوادي القبائل وتألب والأفغان، وسورية ومراكش مصر
بداءة من بك عبر ما واستحضر الأحوال، وتحويل الفتوح فتح في والفن والأدب والعلم
لن أنك اليقين أيقن على تكن والأفراد، الأمم حوادث من الساعة هذه إلى العشرين القرن
الأنباء هذه في الحقيقة علم فاتك إذا وأنك الكثير، الشيء إلى التاريخ من ذلك بعد تحتاج
به سلفت ما علم يفوتك فلأن ومؤرخيها، أصحابها بين وتعيش وتبصرها تسمعها التي
فما ولغوه، وفائدته وأباطيله حقائقه في التاريخ هو ذلك العقول، إلى وأقرب أولى الدهور
كل في يقضي الذي هذا على يقضي ما أيسر وما الناس كل يدين الذي هذا يدان ما أسهل
هو أجمل كما تاريخه نجمل هل النار؟ في به نقذف هل صحيفته؟ نطوي فهل مجال؟

والممات! المولد بين أحدًا ينفع فلم فمات ولد إنه فنقول الإنسان، تاريخ
في يقولون كما به، للاستئناس شاهدًا بيننا يظل أن يكفي فقد الرحمة، بعض لا!

والإبرام. الجزم منزلة إلى بعد به نترقى لا ثم المحاكم، لغة
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الشعرفيمصر(١)1

المحاكاة بضروب فيه والآخذة الفن على والمطبوعة الشاعرة، وغير الشاعرة الأمم في
أو كالتصوير أو كالموسيقى الفنون من شتى في تظهر عبقريات الأمم ولبعض والتقليد،
تحصرها لا التي الجمال وتمثيل النفس، عن الإعراب وسائل من بها يلحق وما كالغناء
في أخرى وأمم والبولونيين، والألمان والإنجليز العرب عبقريات تنوعت وهكذا الفنون،
وما العبقريات، هذه بين ترى يا مصر شأن فما والحديث، القديم وفي والغرب الشرق
شاعرة أهي النفوس؟ ذوات عن الأخرى الإعراب وسائل ومن خاصة الشعر من نصيبها
هو أم العميق، والطبع العبقرية شعر من شعرها وهل بالمحاكاة؟ شاعرة أم بالفطرة

والأصداء؟ والألفاظ الحس شعر
الأدب، في والجديد القديم بين وقفنا حين لي خطر مرات. السؤال هذا لي خطر
الفنية مقاييسها تغيير وأن ومعيشتها، لحياتها إصلاح هو أمة أدب إصلاح أن وعلمت
أعرف أن أحب فكنت والشعور، والإدراك الفطرة مقاييس من فيها ما لكل تغيير هو
من لفن أو عامة للأدب إصلاحًا مصر في حاول هو إذا الأديب يستطيعه الذي المدى
شيئاً محاول هو أم يطاق؟ لا ومطلب فاشلة محاولة فتلك أمة خلق محاول أهو فنونه:
وما الجميل بين الفوارق وبيان الأمثلة وضرب والتنبيه التذكير من أكثر إلى يحتاج لا

بالجميل؟ ليس

.١٩٢٧ سنة مايو ٦ 1

الشعرفيمصر(١)1
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.١٩٢٧ سنة مايو ٦ 1



الكتب بين ساعات

مضت السنين آلاف فإذا السؤال، هذا على جوابها لأعرف القديمة مصر إلى ورجعت
رويناها التي الآثار كتلك الشعر من أثرًا لنا تخلف ولم عظيمًا، واحدًا شاعرًا تنجب فلم
ولا شعرًا فيه أجد فلم القديمة مصر شاعر «بنتاؤر» كلام وقلبت القديم، العهد أمم عن
بالقصائد يسمى مما له بقي ما وكل حياة، خفق ولا نبضًا له أتسمع ولم بشعر، شبيهًا
هي فلا والتحقيق، التفصيل يعوزها التي الرسمية المحاضر بتدوين شبيه والأناشيد
أننا لو التردد: إلى أميل وأنا فقلت بالتاريخ، ولا بالحماسة هي ولا بالفن، ولا بالعلم
الثقة إلى لا والإنكار التجريد إلى الحكم لكان الشعرية مصر عبقرية على بهذا حكمنا

شيء. الشعر من مصر في ليس أن وجزم صراحة في نقول أن وجب بل والرجاء،
يذكر مصر أنبتته واحد بشاعر أعثر فلم الإسلام، بعد الحديثة العصور إلى ونظرت
مقلدون أو عرب شعرائها فكل الحياة، رسالات من رسالة له وتسمع الشعراء أعاظم بين

وتهمل. تنبذ أن بها أولى ضئيلة ونفاية الأدب، على عالة وهؤلاء هؤلاء وكل للعرب
فإذا سنة خمسين مصرمن في شعرًا نظم من فأحصيت القريبة العصور إلى ونظرت
وليس المصريين من ويحسبون مصرية، غير أنساب إلى يرجعون — قليلاً إلا — كلهم هم
النظم على يثابر واحدًا هؤلاء في تجد لا أنك هذا من وأغرب والإقامة؛ النشأة غير في منهم
والغناء النظم إلى بهم تخف التي الشباب شاعرية هي كأنما الأربعين، أو الثلاثين بعد
طول الإنسان في فتية تفتأ التي القومية وسليقة البيئة بشاعرية هي وليست إبانها، في
زاخرة حياة عن ويحدثك الشباب، به يفخر شيئاً شبابهم في يقولون لا بعد وهم الحياة،
واحد وتر على مرتلة نغمة شعرهم فكل والأشواق، بالمطامح مفعمة والتفكير بالشعور
في وتهبط والأصداء، بالأصوات تضج التي العالمية المعازف جانب في هزيلة طنبورة من

مقام. أعلى إلى هتفاتها في وتعزُّ قراره إلى الهمس
معاهد في درسوا الذين المصريين شباب بعض تلقى أنك هذا كل فوق وأدهشني
الصحيحة ومقاييسه بالأدب جهل على فتلفيهم آدابه من طرف على واطلعوا الغرب،
الكلام ذلك عن لبابه في يختلف لا كلامًا يستحسنون وتسمعهم رجاءك، ويخلف يحيرك
المولعين والمحسنات بالصناعة الهاذرين رأي في والاستحسان الإعجاب مناط كان الذي
الآماد، أضيق في الحياة تحبس التي والمعاني الببغاوية» و«الحقائق اللفظية بالشعوذة
وقلة الجهل على لا والفطرة الطبيعة على إذن الذنب هو تقول: بأن فتهم الآفاق، وأوضع

لعلاج. فيها مطمع ولا لطبيب فيها حيلة لا عاهة إذن هي وهل الاطلاع،
إقفارها في والجزم المصرية، السليقة اتهام إلى بي يفضي أن خليقًا كان أولئك كل
الظاهرة الدلائل هذه في لي كان لقد بذلك جزمت أنني ولو والشاعرية، الفن روح من
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فيه، الشك نفسي في أحس أبرح ولم برأي، أجزم لم هذا مع ولكني بليغ، وعذر مقنع
النتيجة، تلك غير إلى بي يفضي تعليلاً الدلائل تلك تعليل إلى واحتجت إنكاره، إلى والميل
ذلك إلى أحوجني وما إليها، الإفضاء في الكثير والتمهل الشديد التأني إلى بي يحدو أو
عرف من كل مصر في يراه واحد منظر إلا الجازم الحكم ذلك عن بي عدل ولا التأني
هو المنظر وذلك وأسوان. أسيوط إقليمي بين القديمة مصر بقايا في وعاش الصعيد،

النخيل. ظلال بين القمراء الليالي في الإنشاد حلقات
في المحزون الجذل ذلك لمس ومن الغناء، ذلك سمع ومن الحلقات، تلك شهد من
في ويستخف إعواله، ويعول حنينه يحن الأرغول سمع ومن الأقاليم، تلك أبناء قلوب
الظلال تلك بين القمراء الصيف ليالي من ليلة أحيا ومن وسهولة، خفة في ويرزن رزانة،
سليقة على الشاعرية تنكر التي الدلائل إلى يستمال أن عليه صعب الرمال تلك على
بالنظم القرية حياة في حادث كل تسجيل إلى يسرع الصعيد فلاح رأى من بل المصريين،
يصدق أن عليه عز المنشد، المغني هو وإذا الملحن هو وإذا الشاعر هو فإذا والنشيد،
محجوبة الفن، ملكة من خلو النفوس هذه إن يومًا له قالت هي إذا والأسانيد التواريخ
متعة من البرق كخطف لمعات الساذجة الأغاني تلك بين تروعك ولقد القصيد، وحي عن
أسمى بين وتومض الشعر، ذروة إلى يرتفع المجهول وحنين الطبيعة وسكر الحياة،
نفيس، والمعدن غني المنجم أن فتؤمن والإلهام، العبقرية قرائح تجلوها التي الجواهر

إليه. ويستمع عنه يكشف أن يستحق مخبوءًا هنا شعرًا وأن
الفراعنة أيام عن الآثار حفظتها التي الشعبية الأغاني تقرأ ثم الأغاني هذه وتسمع
أحياناً تشتد المشابهة هذه وترى والمذهب، والموضوع المحور في بينها المشابهة فتستغرب
وأحسب جديدة، لغة في مكتوبة له تتمة أنه أو للقديم، ترجمة الحديث أن إليك يخيل حتى
المشابهة من أتم الألحان في مشابهة لوجدنا الكلمات بقيت كما النغمات لنا بقيت لو أن
على هي أو الحديثة، الشعبية النغمات خصائص القديمة النغمات في وعرفنا المعاني، في
المصري المزاج طرفي بين تتراوح لأنها الصميم؛ في المصرية الروح خصائص نظنها ما
في وتسرع الكآبة، فتغلبك إنشادها في تبطئ فأنت الراقص؛ والمرح الساهية الكآبة من
عن راغب للنسيان، مستسلم والإسراع الإبطاء حالتي في وأنت المرح، فيغلبك الإنشاد

المملول. الواقع ملابسة
السليقة في الفاقة دلائل من رأيت ما تأويل إلى أحوجتني التي هي الأغاني هذه
الظواهر بين التناقض هذا من صعباً المخرج ولا بعيدًا، التأويل أجد فلم المصرية،
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الحياة بين الدائمة والفوارق والحكومة، الشعب بين العزلة أن لي يلوح إذ والبواطن،
آدابمصر«الرسمية»؛ على يلاُحظ الذي الغريب الجدب علة هي الرسمية، والحياة القومية
والحديث. القديم العصرين في والسروات الحاكمين تقاليد على تجري التي الآداب أي

فرعون؛ شاعر كان ولكنه المصرية، الحياة لسان ولا الشعب شاعر يكن لم فبنتاؤر
لدوافعها ولا للحياة أمل ولا الملكية، والهيبة الديني والصمت والمراسيم الكهان شاعر أي
الفراعنة، دولة دالت ثم والغشايات، القيود هذه بين والظهور الطلاقة في وألاعيبها
المصري الشاعر وكان أجنبيٍّا، عربيٍّا الشعر في الأعلى المثل فكان العرب دولة وجاءت
وأذناب الموظفين وأشباه الموظفين طائفة في محصورًا بالضرورة مقلدًا بالعربية المتكلم
دولة جاءت ثم فيها، الفنون ومواهب وملكاتها للأمة عنوان خير هم وليسوا الحكام،
موقوفًا فيه التعليم فكان الأخير، الجيل في الحديثة العلوم مصر ودخلت والمماليك الترك
ولا مصرية، غير أنساب إلى يرجعون وأكثرهم وأتباعهم، والحاكمين السروات أبناء على
فيه نطقت عصر لمصر يتفق فلم بالعربية، للناطقين أو للعرب تقليدًا إلا الأدب يعرفون
لنا يزل ولم المنتخبة، القصائد وقالب المهذبة الفنون عالم في فظهرت الشعبية، روحها
آفة هي وهذه مطبوع، غير مصقول وأدب مصقول، غير مطبوع2 أدب ناقصان أدبان
على هو وليس أجنبي، شعر هو ولا مصري شعر هو فلا الديار، هذه في المطبقة الشعر
وضروب الفنون إلى وتوقانها الأمة، شاعرية به تقاس الذي الصحيح بالمقياس حال كل

التعبير.
ويخطئون الشعر ينقدون حين عندنا، المتعلمين بعض على يعاب الذي الجهل أما
تعلمنا أننا أرى فيما فسببه العيوب، وأقبح المحاسن أحسن عن ويضلون الاختيار في
مقاييس بيننا فشاعت الأخرى، واللغات الإنجليزية نتعلم أن قبل آدابها وقرأنا الفرنسية
عيوبه في معه ومشينا العابثة، واللباقة السطحية الطلاوة وهي الدارجة الفرنسي الأدب
والزيف، الصحيح بين فارق إلى نفطن فلم ومحاسننا، بعيوبنا شبيهة وهي ومحاسنه
مقاييس علينا وخفيت غيره، مذهب إلى فيه نحن مما نخرج ولم والتمويه، الصدق وبين
فما الألماني، والشعر الإنجليزي الشعر بها امتاز التي و«البساطة»، والاستقامة الجدِّ
خيالية، وفقاقيع كلامية، أناقة أنه إلا الشعر من فهمنا وما آدابنا، في لاعبين أطفالاً برحنا
لو وأنت وصحيح، كاذب بين فيه فرق لا الذي الشعور بعض يخالطها فراغ، وتزجية

الطباعة. من لا الطبيعة من 2
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كتلك وجلجلة هوجو، فيكتور كتزويق تزويق عن قاطبة الإنجليز شعراء دواوين في نقبت
أواسط في ذلك من شيئاً وجدت لما العظيم، الفرنسي الإمام هذا بها اشتهر التي الجلجلة
تلك بمثل الإنجليز أدب في شاعر يعظم فلن المبرزين، أفذاذهم عن فضلاً القوم شعراء
أعظم تتمثل الذي الأدب ينفعنا ولن الفرنسيين، أدب في هوجو بها عظم التي الخلابة
لا الذي المثل هو مثل؟ وأي الخداع، المضلل الأعلى المثل هذا في محاسنه وأعظم عيوبه
الجرم في عنهم اختلافه ينحصر وإنما والقيمة، المعدن في شعرائنا صغار عن يختلف

والمساحة!
تكاليف علته كانت فربما والأربعين، الثلاثين بعد الشعر عن شعرائنا انصراف أما
تزويد عن الأدبية المكاسب وقصور التكاليف، هذه من الشباب وخلو والمعاش، البيت
العبء هذا من بيننا استراحوا والذين المعاش، أمر وتدبير الرزق طلب يكفيه بما الشاعر
يكون أن عندي ويغلب استطاعوه، الذي الأدب عن ينقطعوا ولم النظم عن ينصرفوا لم
المهذب والشعب الجماهير بين وللعزلة مثله، أثر المرأة ولاحتجاب الملالة هذه في أثر للجو

قليل. غير آخر أثر
ما المصرية، الشاعرية على تقضي لا المقال هذا صدر في بك مرت التي فالدلائل
أن ننسى لا أننا غير الشعبية. الأغاني بتلك تترنم التي السليقة تلك مصر ريف في دامت
دليل عندنا الشعب أغاني وأن سواه، شيء النفسية والشاعرية شيء الحسية الشاعرية
النقص هذا يتم فهل والروح، النفس شاعرية على كبير دليل يعوزه الحس شاعرية على

والعارفين! الدارسين وآداب الشعبية الآداب بين والتوافق التعليم بتمام
المقالات. من يلي فيما ذلك تفصيل إلى وسنعود ربما،
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الشعرفيمصر(٢)1

الأغاني إن وقلنا: الروح، وشعر الحس شعر بين الفرق إلى السابق المقال في أشرنا
المعاني من ا جدٍّ نصيبها ويقل الحسية، المعاني من نصيبها يعظم عندنا الشعبية
اتصلت إذا الشعر في جديدة نغمة المصرية العبقرية من نسمع هل وتساءلنا: الروحية،
مجال في محبوسًا يبقَ فلم العبقرية هذه أمام الأفق واتسع المهذبة، بالحياة الشعب حياة
الجواب؛ في برأي نقطع ولم الأسواق! في وتردد العامة نفوس تطرق التي الخواطر تلك
يزل لما وهو بعده، بما رهين والحاضر اليقين، بخبر النحو هذا في يخبرنا لا الماضي لأن

المصير. مجهول
بين التقارب جد تتقارب درجات على أغانيها في حسية كلها الشعوب أن والواقع
التعليم، فيها انتشر التي والشعوب الجاهلة والشعوب الغرب، وشعوب الشرق شعوب
أو فخر أو منادمة، أو غزل من القريب الحس بها يلم التي المعاني في أغانيها تنظم فكلها
والمعاني العالية، السبحات تلك نجد أن شعب أغاني في ويندر والبساتين، للأزهار صفة
شعوباً نرى قد أننا غير الشعراء. كبار من الملهمين عبقريات إليها تسمو التي الرفيعة،
تحن جسديٍّا جمالاً تصفها أخرى وشعوباً ويقاس، يوزن جسدًا غزلها في المرأة تصف
محاسن بتفصيل الأغاني في تعنى الشعوب كل فليست الحنين؛ فيه ويلطف النفس إليه
إلى الصدور إلى الأجياد إلى الأفواه إلى الآناف إلى العيون ومن القدم، إلى الفرع من الأعضاء
الأعضاء هذه من عضو كل تصف الشعوب كل وليست السيقان، إلى الأرداف إلى البطون
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الكتب بين ساعات

الشعوب كل وليست مشتاق، كل خاطر وفي ناظم كل لسان على مقررًا يكون يكاد وصفًا
بها ويعجب المرأة، في تحبها قد كانت وإن الغناء، في بها وتشدو الصفات هذه إلى تلتفت

انفراد». على «الفرد
فإذا الملأ، في بها يهتف ولا بها، يتغنى ولا الفرد نفس في تخطر كثيرة أشياء لأن
بأهواء وليست وتتغنى، تتكلم التي الشعب روح إذن فتلك الغناء، حد إلى الخاطر بلغ
بعين أو الحيوان بعين نظراته بعض في ينظر إلا رجل من ما انفراد»، على «فرد كل
وهي وتبوح تتكلم، الحيوان نفس غير نفس فهناك تغنى إذا ولكنه الحيوانية، الغريزة
يأتي هنا ومن والآداب، والعادات والمشارب الأوضاع من لها ما لها بيئة في الإنسان نفس

الشعوب. أغاني في الحسية المعاني بين الخلاف
عليها، وقفًا جملتها في ليست بمصر، الشعبية الأغاني على تلاحظ التي «فالحسية»
القدماء، المصريين دأب يكن لم الأعضاء وصف في والغلو كافة، الشعوب في ببدع هي ولا
الأخيرة، الأجيال بقايا في عرفناها كالتي كثرة، على الحديقة الأغاني في بالملحوظ هو وليس
قابل الحيوانية، إغراق من بريء الأصيل المصري الروح أن على تدل حسنة علامة وتلك
فيه تغلب مصريٍّا شعرًا يرجون لمن أمل باب وهذا الأهواء، هذه في والتثقيف للتهذيب

المحدود. الحس نزعات على الروح نزعات
القبر وراء ما إلى وتنقلها الحسية، الحياة تحب المصرية الطبيعة أن هنا ننسَ ولا
كان مثلاً «هوميروس» أن ننسَ ولا الأخير، العالم إلى والشهوات الزاد معها وتحمل
تتناول التي الشاعرية من السامق الأوج ذلك إلى فارتقى الشعب، دهماء من «شعبيٍّا»
طلقاء هذا مع ولكنهم «حسيين» كانوا جميعًا اليونان أن ننسَ ولا الحياة، أهواء شتى
ننسه ولم هذا ذكرنا نحن وإذا والإنسان، الطبيعة في المهذب للجمال محبون الذوق،
المحدود؟ الجسد أثر على بها ونعلو الضيق، الحس وسم من المصرية الطبيعة نبرئ فكيف
كما الشعب، طبقة في يظهر مصري هوميروس بغير القديم التاريخ انقضاء نعلل وكيف
إذا «الفرعوني» السواد نعذر وكيف الإغريق؟ بلاد في المسترفد الشعبي هوميروس ظهر
ورواياتهم، تماثيلهم لهم أنتجت التي «الحسية» تلك في اليوناني السواد وبين بينهم قابلنا

والإيناس؟ والبهجة والحرية الجمال شفوف في الطبيعة لهم وأبرزت
وتلك الموضوع، هذا في اللوم مرجع وهي مصر، فخر هي واحدة علة لذلك كان ربما
التاريخ. عرفها والغرب الشرق في باذخة دولة أعرف وهي المصرية» «الدولة هي العلة

الكهانة، دولة معها ثبت قد المذكور القدم أقدم من المصرية الدولة ثبوت فإن
وعالم المعرفة، وعالم الدين، عالم على الموروث سلطانها فانبسط القداسة، وجبروت
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الكهان على موقوفًا ا حقٍّ والتواريخ والملوك الآلهة في الكلام وأصبح السياسة، وعالم الفن،
على شاعر يجرؤ ولا السواد، إلى القصص هذه من شيء يتسرب فلا الرسميين» و«العلماء
تسبح الذي المجال وهذا «الشعبيين» القالة بين وحيل والأسرار، الأحاجي بتلك المساس
ومطالب الأسواق، أغاني تطرقه لا أفق إلى القول فيه ويرتفع العبقريين، قرائح فيه
التاريخي والتراث والأبطال الآلهة بغير هوميروس إلياذة وما الدهماء، وهواجس العيش
والوحي الدين بغير تماثيله في أو رواياته في اليوناني الفن وما الأساطير؟ قالب في المفرغ
ممدودة الجذور، عريقة «دولة» تكن لم ولكنها كهانة، لليونان كان لقد والتاريخ؟
«معابد» لهم وكانت الحياة، مسالك من مسلك كل في مدسوسة الرهبة، موروثة الفروع،
إلى لها كان سبيل ولا صولجان، ولا ملك ولا لها، جبروت لا «استشارية» معابد ولكنها
اليونان كانت ولو الركين، الموطد العرش ذلك فيها للحكومة يكن لم بلاد في السلطان
كهانة جانبه إلى وتثبت العظمة، موروث واحد ملك فيها يقوم كبيرة أرض في كبيرة أمة
عليها ولضربت علمناه، الذي شأنها غير الفن في شأنها لكان القداسة، موروثة واحدة

الأجواء. حر الجناح حر الشعر فيها يخفق فلم حجابها الرهبة
في الطليق والشعر الحرة للفنون حياة فلا قوية، كهانة كل دأب الجمود هذا وكأن
النهضة أطلقتها حتى عندها واعتقلتها الفنون خزنت فالبابوية الباذخات؛ الكهانات ظل
معزولاً عليها متمردًا إلا ظهر حين الحر الشعر ظهر فما شيء، كل من أطلقت فيما
للشعر كان وما والمحافظين، الأتقياء عرف في المكروه أو المحرم الطريق في آخذًا عنها،
عن البلاد أبعد الإنجليز، بلاد في سبحاته من أوسع سبحات الحديثة القرون مستهل في

الدين». «دولة ل خنوعًا وأقلها البابوية، نفوذ
الإحساس، بضيق يصمونها من عند المصريين لسليقة صالح عذر المصرية فالدولة
الأمم عداد في وتسلكهم العبقرية، تلك لهم تثبت إنها نقول: ولسنا العبقرية، وضعف
ولكنا والمنشدين، الشعراء أعاظم من فيها نبغ بمن عبقريتها على دلت التي «الشاعرة»
شعبي شاعر من القديم المصري التاريخ خلو يستغرب من عند الغرابة تقلل إنها نقول:
النهضة أن ونعلم الشواهد ننتظر نحن ثم اليونان، قالة من إليه ومن كهوميروس،
جديد، بشاهد نجيء أن فإما العسير، الاختبار موضع المصريين سليقة واضعة الحديثة

القديم. العذر ذلك ننقض أن وأما
أقوال على تتردد التي الأدلة هذه غير دليلاً المصرية للعبقرية نرى أن نحب لهذا
دائمًا عنواناً الأقوال تلك تكون أن نكره ولهذا الديار، هذه في الشعر إلى ينسبون أناس
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للأمة نريد ونحن يحسون، لا أصحابها لأن والإحساس؛ الحياة من الأمة هذه لحظ
هذا في تعيش أن المصرية للأمة نريد ونحن يعيشون لا أصحابها ولأن تحس، أن المصرية
بعض حبله طال إذا المقيد بالحيوان تضيق حدوده سردابي كون في لا الإنساني» «الكون

الطول!
للقرائح، وأطلق للشعور، وأذكى للشاعرية، أبعث هو ما الدنيا في هل القارئ لينظر
إذا له ويغني الشاعر، به يحس شيء الدنيا في وهل الربيع؟ منظر من للنفوس وأشجى
ليس أن القارئ علم فإذا الغناء؟ أطرب له يغن ولم الإحساس، حق بالربيع يحس لم هو
للشاعر الغناء أجود شيء فيها ليس وأن الربيع، بهجة من للشاعرية أبعث شيء الدنيا في

الربيع: وصف في الأبيات هذه — بعد — فليقرأ الربيع وحي من

زم��ان��ه وط��ي��ب وب��أن��واره ري��ع��ان��ه ف��ي ب��ال��رب��ي��ع م��رح��بً��ا
م��ه��رج��ان��ه ف��ي ال��زم��ان وش��ب رَ آذا م��واك��ب ف��ي الأرض زف��ت
ب��س��ت��ان��ه ف��ي الأم��ي��ر م��ش��ي ف��ي��ه ي��م��ش��ي ال��ب��ش��ر ض��اح��ك ال��س��ه��ل ن��زل
ج��ن��ان��ه وع��رض أن��ه��اره ط��ول ووش��يً��ا ب��راح��ت��ي��ه ح��ل��يً��ا ع��اد
ط��ي��ل��س��ان��ه م��ن الأدي��م ف��ط��اب ض الأر ط��رز ط��ي��ل��س��ان��ه ف��ي ل��ف
ب��ج��م��ان��ه ال��رب��ى ف��ي ال��م��اء ف��ص��ل م��ب��ي��ن ال��ع��ي��ون ف��ت��ن��ة س��اح��ر
أل��وان��ه ف��ي ع��ل��ي��ه وأرب��ى ـ��ف ال��ط��ي��ـ ع��ل��ى زاد ال��خ��ي��ال ع��ب��ق��ري
ب��ن��ان��ه وس��ح��ر وم��ن��ق��اش��ه ـ��ل رف��ائ��ي��ـ م��ن��ه��ا أي��ن ال��ل��ه ص��ب��غ��ة

من به احتفى ما حمادى فهي به، المحتفلين لاستقبال شوقي نظمها أبيات هذه
والكفرة المنكرين السحرة على يرسلها التي عصاه وهي معجزاته، من فيه وتأنق شعره
الوصف، يحسن إنه لهم ليقول للناس يسوقه الذي ومثاله الربيع في آيته وهي الجاحدين!
يرادف ما الأبيات من فلندع هذا في شك يكن لم فإن والتقليد! المديح على يقصروحيه ولا
ولننظر الجنة» روائح حنا، والتمر العجب، والفل الجميل، «بالورد الأسواق في الباعة نداء
والحياة بالجمال والشغف بالطبيعة، والامتزاج بالربيع، الإحساس دلائل من فيها بقي ما

والحياة! الجمال موسم في
صبغة وأن البستان، في الأمير مشي السهل في يمشي الربيع أن ذلك بعد يبقى ما كل

رفائيل! صبغة من أجمل الله
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(٢) مصر في الشعر

كلمة تكون أن فيصح البستان، في الأمير مشي السهل في يمشي الربيع أن فأما
الفرح وسكرة الحياة، بجمال السرور نشوة في «إنسان» كلمة لا الوظيفة شارة في موظف
شيء ولا تمويه، من ولا حقيقة من شيء لا وهي والأشجان، والذكريات والآمال بالأشواق
بالخيال، تصور أو بالنظر عيان من شيء ولا مزيفة، زينة من ولا صحيحة زينة من
أجمل على يكون لا والأمير بستان، كل في إنسان كل كمشية بستانه في الأمير فمشية
شوقي شبه ولو الناس، سائر عن تميزه لا التي مباذله في يمشي قد لأنه هناك؛ حالاته
الحلل أراد لعله ولكن الإنسانية، الروح تمثل لا عامية روح لقلنا مواكبه في بالربيع الأمير
ومساغ للتشبيه موضع وتلك هذه ففي وألحانها، والمزامير وروعتها، والمواكب وألوانها،
في كالأمير السهل في الربيع إن لنا: قال وإنما هذا، يقل لم شوقيٍّا أن إلا الإمارة! لذكر
مشية الربيع في يمشي الربيع إن شوقي: قال فهلا البستان، هو بعد والربيع البستان،
يكون وقد عاطفة، ولا فيه حسن لا فانياً شيخًا يكون قد أيضًا والأمير الأمير؟ في الأمير
عبقرية، ولا فيه حس لا الشعراء كأمير أميراً يكون وقد وسامة، ولا له بهجة لا دميمًا فتى
في — الشاعر الإنسان عن فضلاً — الإنسان إحساس من فماذا ألحان، ولا له أشعار ولا

والدواوين؟! والتشريفات بالميزانية ملحقًا «الربيع» لنا جعل الذي التشبيه ذلك
بالطبيعة، إحساس على فيها دليل لا فكلمة رفائيل صبغة من اللهخير صبغة أن وأما
بعيد وجهل مطبقة، عامية عن يكشف ما الغباء من فيها كلمة بالفنون، إحساس ولا
الطبيعة، صبغة من أجمل الصور طلاوات أن يفهمون الذين هم المسفون فالعامة القرار،
التي النفس أما رفائيل. تلوين من أجمل الله تلوين إن لهم: يقول من إلى ويحتاجون
أن كيف لها يقول من إلى تحتاج فليست الفن، جمال وتذوق الطبيعة جمال تذوق
ألوان بهرجة الفن أن تفهم وليست الطروس، في الأصباغ من أجمل الرياض في الأصباغ
تعترف الألوان لتلك مقصودة محاكاة أنه نفهم وإنما والأنوار، الأزهار ألوان تغالب
له فتقول إنسان صورة المصور يريك أن معنى وما التعجيز، عن وتستغني بالتقصير،
لأن قريب أو عميق معنى أي ثم الإنسان!» من الصورة أين «ولكن متباصرًا: متعالًما
فهم يفهمون ممن تكون أن إلا رفائيل، صبغة من أجمل الله صبغة إن للناس: نقول
تصوير في مفتناً مصورًا — هذا كل بعد — رفائيل كان هل ثم والفنون؟ للطبيعة العامة
براعته فيها برع مقدسة، وشخوص وجوه مصور الرجل كان بل لا. والأزهار؟ الرياض
ذوق ولا بالطبيعة، هنا حس فلا والأزهار، الرياض تصوير في قط المثل به يضرب ولم
لا الذي هذا إمارة فهي الدنيا في كذابة» «أمارة ثمة كانت فإن بالتاريخ! علم ولا للفن،
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إليه تسمو ما لأسمى عنوان إنه يقال: وحتى شعراء، أمير يعد حتى شاعرًا يعد أن يكفيه
بالحياة. الشعور من المصرية النفس

بعض بها له فيكون الأبيات، هذه في الحس شاعرية له سلمت قد ناظمنا ليت ألا
تلك مقام عن الإسفاف في كالعامة وأمثاله هو ولكنه والروح! النفس شاعرية عن الغنى
الجسدي الشعور على يدخلونه الذي الكاذب الزغل في العامة من وشر الكريمة، الشاعرية

القريب. والحس
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الشعرفيمصر(٣)1

الشامل الإحساس وذلك الكون، إلى الواسعة النظرة تلك المصريين الشعراء بين نرى لا لِمَ
من الحية النماذج تلك بينهم نرى لا ولم الحياة؟ وأسرار الجمال مظاهر من فيه بما
من الشاعرة الأمم آداب في نراها التي والتعبير التمثيل ووسائل والتفكير الشعور صور
وكولردج بالطبيعة، المغرم المتقشف الزاهد وردزورث أمثال فيهم نرى لا لم الغربيين!
وهيني الطموح، المغرد وشلي الشهوان، الساخط وبيرون الصبور، المتفلسف الصوفي
المترفع، الرصين وجيتي العزوف، المتنطس وشلر الضاحك، والحزين الصارم الساخر
بالبحر، المفتون هذا فيهم نرى لا ولم المهموم! الوادع وليوباردي المتفزز، الجاحم ودانتي
وصف يجيدون الذين وأولئك بالسماء، المشعول وذلك الطير، بمنطق الموكل وذلك
القرون مشاهد أو الطبيعية، المناظر أو الإنسانية، المناظر وصف يجيدون أو السرائر،
وتعرف تعرفها، مميزة شاعرية منهم ولكل وعنوان علامة منهم لكل الذين أو الوسطى،
من «النفس» في لما وتعجب أغوارها وعمق آفاقها، وارتفاع الحياة لسعة فتعجب سواها

النقاد؟ يعتريها ولا الوصف يحدها لا وغرائب لها، نهاية لا شعب
خلقة كلهم أنهم إليك يخيل الذين المصريين الشعراء بين المسئوم التشابه هذا ولم
النفوس أعراض من عرض يميزها ولا والعرض، الطول يميزها قوالب في صبت واحدة
تحويها واحدة حظيرة في كلهم يجمعهم الذي الضيق هذا ولم الحياة؟ أسرار من سر أو
تمايز ولا التكوين، اختلاف يعتريها لا سمة على زمانها وتفتأ بحذافيرها، العامية النفس

.١٩٢٧ سنة مايو ٢٠ 1

الشعرفيمصر(٣)1

الشامل الإحساس وذلك الكون، إلى الواسعة النظرة تلك المصريين الشعراء بين نرى لا لِمَ
من الحية النماذج تلك بينهم نرى لا ولم الحياة؟ وأسرار الجمال مظاهر من فيه بما
من الشاعرة الأمم آداب في نراها التي والتعبير التمثيل ووسائل والتفكير الشعور صور
وكولردج بالطبيعة، المغرم المتقشف الزاهد وردزورث أمثال فيهم نرى لا لم الغربيين!
وهيني الطموح، المغرد وشلي الشهوان، الساخط وبيرون الصبور، المتفلسف الصوفي
المترفع، الرصين وجيتي العزوف، المتنطس وشلر الضاحك، والحزين الصارم الساخر
بالبحر، المفتون هذا فيهم نرى لا ولم المهموم! الوادع وليوباردي المتفزز، الجاحم ودانتي
وصف يجيدون الذين وأولئك بالسماء، المشعول وذلك الطير، بمنطق الموكل وذلك
القرون مشاهد أو الطبيعية، المناظر أو الإنسانية، المناظر وصف يجيدون أو السرائر،
وتعرف تعرفها، مميزة شاعرية منهم ولكل وعنوان علامة منهم لكل الذين أو الوسطى،
من «النفس» في لما وتعجب أغوارها وعمق آفاقها، وارتفاع الحياة لسعة فتعجب سواها

النقاد؟ يعتريها ولا الوصف يحدها لا وغرائب لها، نهاية لا شعب
خلقة كلهم أنهم إليك يخيل الذين المصريين الشعراء بين المسئوم التشابه هذا ولم
النفوس أعراض من عرض يميزها ولا والعرض، الطول يميزها قوالب في صبت واحدة
تحويها واحدة حظيرة في كلهم يجمعهم الذي الضيق هذا ولم الحياة؟ أسرار من سر أو
تمايز ولا التكوين، اختلاف يعتريها لا سمة على زمانها وتفتأ بحذافيرها، العامية النفس

.١٩٢٧ سنة مايو ٢٠ 1



الكتب بين ساعات

ولا والألوان، الظلال بإدراك مميز هذا فلا جميعًا الربيع يصفون والأشكال؟ الأوضاع
واصطياد الخفايا باستكناه مميز وذاك هذا غير ولا والأصداء، الألحان بطرب مميز ذاك
وخفقات الشعور، ونزعات الهوى، بأشواق مميز هؤلاء غير ولا والأرواح، الأطياف
وإنما بمقدار، منها شاعر كل ويعطي الربيع، يشملها التي المزايا هذه وأشباه الإحساس،
وما بالأعطار، والأزهار بالقيان، والبلابل بالخدود، الورود تشبيه في سواسية جميعًا هم
صدى ولا فيها لون لا التي والربيعيات المعهودة، والصفات المحفوظة، الصيغ من ذلك إلى
النفسية سماتهم الشعراء يتعقبون مشبهون السرائر عالم في كان فلو ربيع! ولا، حس ولا
في المساكين والله لحار والأجسام الوجوه بسمات الجناة يتعقبون الذين المشبهين كهؤلاء
طويل شعرائنا فكل الشعراء، أولئك بين المزايا وتحرير الأوصاف، وتقدير التشبيه، كتابة
والأسماء، بالملابس يعرفون توائم وكلهم أعمش! أحول أسود، أبيض هزيل، بدين قصير،
الذي ذلك يتعدى لا الحياة روعة من يشهدونه ما وكل والسمات، بالأوصاف يعرفون ولا
الحديقة في ما آخر إلى فيليتين أو بقريتين أو كلبيتين حيوانيتين، عينين ذي كل يشهده
هي أنها منها لعلمت العربية باللغة يومًا والقطط الكلاب نظمت فلو العينين! ذوات من
أخضر، الزرع وأن أبيض، الياسمين وأن أحمر، الورد أن شعراؤنا يفهم كما تفهم أيضًا
على زادت وربما الأشياء، هذه تشبه وخضراء وبيضاء حمراء أخرى أشياء الدنيا في وأن
الربيع مقدم إحساس ذي كل بها يحيا التي الحب تحية وهو يفهمونه لا بفهم شعرائنا

النابغين. شعراءنا حاشا
لا لم الشاعرة! الأمم شعراء بين يكون كما شعرائنا بين التمايز يكون لا لم هذا؟ لم
بشرف يزري الذي الحيواني الضيق هذا لم للحياة؟ عمقًا ولا للكون سعة كلامهم في نرى
مطمع لا المصرية السليقة في دائمًا العلة والإدراك؟ الإحساس بمقام وينزل الإنسانية
اعتقاده، إلى يسرعوا أن الناس بعض على يسهل قد رأي ذلك الزمان! أبد شفائها في
مجمل في نجد لم أننا فيه ترددًا ويزيدنا عنه، مندوحة ولنا نراه أن نحب لا نحن ولكنا
في بدأ شعري قصور من فما عليه، قاطعًا دليلاً قبل استعرضناه الذي المصري التاريخ
يحرص من بها يأخذ الصديق إلى قريبة علة له كانت إلا التاريخ ذلك نواحي من ناحية
مصريٍّا» «شعرًا نرجو أن الآن يمنعنا ما وليس بالتهمة، التعجل ويأبى التبرئة، على
والملكات، المواهب وألوان الحياة وأسرار الكون سعة فيه تتجلى الشعر قراء بين ذائعًا
التي القدم مقاييس إلى بعضها يرجع عارضة كثيرة أسباب إلى بالشعر الجهل نرد وأن
بعضها ويرجع مأثور، شعر وكل بليغ كلام لكل مثلاً الجاهلية البداوة تجعل كانت
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والمعاني المتظرفة والكياسة والطلاوات بالزخارف أولعت التي الفرنسية الدراسة إلى
ويكتفى الصغائر، على يقصره الشعر لطبيعة فهم سوء إلى منها شيء ويرجع المصطنعة،
الكثير الشيء ويرجع إليه، بها ننظر التي العالية للنظرة أهلاً يراه ولا بالظواهر منه
على وطأتها ثقلت التي والجهالة الظلم وعصور المرأة، واحتجاب الجماهير عزلة إلى منها

البلاد. هذه
ما يعقلون ولا يقرءوننا الذين بعض يزعمه قد زعمًا هنا نصحح أن نحب أننا بيد
أولى كان وإلا القدماء يشبهون أو قدماء لأنهم الماضي؛ الجيل شعراء ننقد لا فنحن نريد،
— بشوقي يعجبون الذين نحسب ولسنا وشكسبير، وبيرون الرومي وابن المتنبي بنقدنا
الشعراء يفهمون ولا السابقين، الشعراء يفهمون لأنهم به معجبين — جيله شعراء إمام
مناقشتهم على يعين الشعر لفهم «استعداد» لديهم لكان كذلك هم كانوا لو إذ المحدثين،
نحا ومن «الشوقيين» جماعة في ننكره الذي ولكن قريب، ملتقى على بهم والاتصال
في الشريف الشعر إلى والفطنة والحديث القديم فهم عن بينِّ ضلال على أنهم نحوهم
وابن والبحتري بالمتنبي يعجبون لأنهم بشوقي يعجبون لا فهم لغة، وأية عصر أي
الإعجاب، يستحق الذي الشعر كنه هو ما يعرفون لا لأنهم ولكن نواس، وأبي الرومي
وابن المتنبي، بفضل الناس عرف أحدًا نظن وما والإحساس، الفهم في يستقيمون ولا
«الشوقيون» كان فلو المجهول الفضل بذلك الحديث أنصار عرفهم كما وغيرهما الرومي
بين انحسر ولا شوقيين كانوا لما الأقدمين نقد في ويستقيمون المحاسن، تلك يفهمون
الماضي الجيل شعراء يقرءون ولكنهم والإقناع، التعارف صلة وبينهم الجديد أنصار
في استقامة ولا بصيرة بغير والعباسية، والأموية الجاهلية العصور شعراء يقرءون كما

الإنكار. في أو الإعجاب
في السينية قصيدته بين وقابلوا شوقي، مدح في أغرقوا الذين بعض قول مثلاً إليك
شوقيٍّا ورجحوا الثانية، على الأولى ففضلوا كسرى، إيوان في البحتري وسينية الأندلس
الاحتفال لمناسبة صاحبهم إطراء من ذكروه فيما ذلك وذكروا الآية، بهذه البحتري على
أكانوا وعلم صدق إعجاب بالبحتري يعجبون الشوقيون هؤلاء كان لو ترى بتكريمه.
فالبحتري الذميم! الجهل ذلك مزيته ويجهلون حقه يغمطون أو القول ذلك يقولون
الصفات، هذه في الناطقة الآية له تكن لم إن الشعر في له آية لا والعمائر القصور واصف
فيه يلحقه أن قل الذي المجال هذا في يعرفه لم هو إذا عرفانه يدعي أن لأحد يحق ولا
وصف في النادرة بقصيدته البحتري أنطق الذي الموقف إلى وانظر ذاك عنك ودع سواه،
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المضمار، هذا في إليه بالقياس شوقي ونصيب الشاعرية من نصيبه تعرف كسرى، إيوان
صنع من الإيوان فإن لا! الدين؛ عصبية أهي القصيدة؟ نظم إلى بالبحتري حدا الذي فما
إذن أهي جديد، أو قديم لها عهد إلى يحن ولا المجوسية، ينكر مسلم والبحتري المجوس،
الأمتين بين والمنافسة الفرس، صنع من والإيوان عربي البحتري فإن لا! الجنس؛ عصبية

يقول: حين ذلك يذكر والبحتري والإسلام، العربية الدول من أقدم

م��ل��س ال��ب��س��اب��س م��ن ق��ف��ار ف��ي س��ع��دى لأط��لال ت��ك��ن ل��م ح��ل��ل
وع��ب��س ع��ن��س م��س��ع��اة ت��ط��ف��ه��ا ل��م م��ن��ي ال��م��ح��اب��اة ل��ولا وم��س��اع

يقول: وحيث

ج��ن��س��ي ال��ج��ن��س ولا م��ن��ه��ا ب��اق��ت��راب داري ال��دار ول��ي��س��ت م��ن��ي ذاك

عصر في شائعة تكن لم التاريخ، وذكريات بالآثار، العناية أن هنا ننسى ألا ويجب
عنها المنقبون واشتغل القديمة، الآثار ظهرت أن بعد هذا، عصرنا في شيوعها البحتري
على يغلب كما الأوان، وأحاديث العصر بزي مأخوذًا هنا البحتري فليس مظنة، كل في
في يسبقه لم جديدًا زيٍّا ينشئ مبتكر ولكنه الزمان، هذا في بالآثار يتشاغلون الذين
في الأسى فإن النظم، إلى حافزه هو الفرس من الأمراء تمليق وليس سابقوه، معناه
من أجدى زمانه في بالمدح والتمليق والرياء، التصنع إلى يعزى أن من أظهر القصيدة
يتجاوز ولم مطول، مدح إلى يستطرد لم وهو التاريخ، واستشهاد الآثار بوصف التمليق
نظم إلى بالشاعر حدا الفني» «الإحساس إلا شيء فلا الأمراء، أولئك إلى الإشارة في التلميح
المسلم العربي أنطق صميمها في الشاعرية وحي إلا وحي ولا فيها، والإطالة قصيدته
المقلدون، الناقدون ينساه الذي «الموقف» هو وهذا المجوس، الفرس أطلال على بالعبرة
منها يعرفوا أن يعينهم نفس حديث يذوقون لا لأنهم الكلام؛ وتذوقوا الشعر نقدوا كلما
صلة لا ألفاظًا يتلقفون وإنما بالشعور، جاشت البواعث أي وفي كانت المواقف أي في
«الموقف» أن مع والبيان، والبديع والصرف النحو غير لها ميزان ولا الضمائر، وبين بينها
نقلنا في ينجح لم هو إذا للشاعر نجاح ولا الأخيرة، وغايتها الأول باعثها هو القصيدة في
للإبانة توفر حين بها نظر التي نظرته في وإشراكنا فيه، كان الذي الموقف ذلك إلى معه
وشاعرية الإيوان، على موقفه في البحتري شاعرية بين فقابل هذا علمت إذا والإنشاد.
قوله: في البحتري أسى بين وقابل مصر، آثار أو الأندلس آثار على شوقي موقف في التقليد
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(٣) مصر في الشعر

وح��دس��ي ظ��ن��ي غ��ي��رَّنَ أم��انٍ أم ع��ي��ن��ي ال��ش��ك ع��ل��ى م��ط��ب��ق ح��ل��م
ج��ل��س أرع��ن ج��ن��ب ف��ي ج��وب ـ��ع��ة ال��ص��ن��ـ ع��ج��ب م��ن الإي��وان وك��أن
م��م��س��ي أو م��ص��ب��ح ل��ع��ي��ن��ي ـ��دو ي��ب��ـ إذ ال��ك��آب��ة م��ن ي��ت��ظ��ن��ى
ع��رس ب��ت��ط��ل��ي��ق م��ره��قً��ا أو ع��زَّ إلْ��فٍ أن��س ع��ن ب��ال��ف��راق م��زع��جً��ا
ن��ح��س ك��وك��ب وه��و ف��ي��ه ـ��ت��ري ال��م��ش��ـ وب��ات ال��ل��ي��ال��ي ح��ظ��ه ع��ك��س��ت
م��رس��ي ال��ده��ر ك��لاك��ل م��ن ك��ل��ك��ل وع��ل��ي��ه ت��ج��ل��دًا ي��ب��دي ف��ه��و
… … … … … … … … … …
وال��ت��أس��ي رب��اع��ه��م ل��ل��ت��ع��زي ف��ص��ارت ده��رًا ل��ل��س��رور ع��م��رت
ح��ب��س ال��ص��ب��اب��ة ع��ل��ى م��وق��ف��ات ب��دم��وع أع��ي��ب��ه��ا أن ف��ل��ه��ا

للسفينة يقول حين أساه، في شوقي «شعوذة» وبين الصادق الأسى هذا بين قابل
مصر: إلى القادمة

وأرس��ي س��ي��ري ال��دم��وع ف��ي ب��ه��م��ا ش��راع وق��ل��ب��ي م��رج��ل ن��ف��س��ي

الجزيرة: وصف في يقول حين أو

وق��س ال��ث��ي��اب ف��ي ص��ن��ع��اء ب��ي��ن وش��ي ح��ل��ة ب��الأص��ي��ل ل��ب��س��ت
ول��ب��س ع��ري ب��ي��ن ب��ال��ج��س��ر م��ن��ه ف��ت��وارت ف��اس��ت��ح��ت ال��ن��ي��ل ق��ده��ا

الجزيرة فهربت النيل شقها قد الأصيل، في الجزيرة لبستها التي الحلة إن أي
أثواب من يمزق ما الصباح في النيل يخيط هل ندري ولسنا العيون، عن بالجسر تتوارى
والترقيع؟ الهرب ذلك في أبدًا الجزيرة تزال وما ثوب كل يمزق يزال ما هو أو الأصيل،
فهي: رمسيس! على تبكي لأنها اليوم؛ تضج إنما الجيزة سواقي إن يقول: حيث أو

ب��ه��م��س ع��ن��ه ال��ي��راع وس��ؤال ع��ل��ي��ه ال��س��واق��ي ض��ج��ة أك��ث��رت
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الهول: وأبي الأهرام، وصف في يقول حين أو

ن��ح��س ال��ج��ب��اب��ر ع��ل��ى ب��ي��وم ن ف��رع��و م��ي��زان الأه��رام وك��أن
م��ك��س ص��اح��ب وأل��ف ج��ابٍ أل��ف ف��ي��ه��ا ت��أن��ق ق��ن��اط��ي��ره أو
وي��غ��س��ي ح��م��اه��ا ال��دج��ى ي��غ��ش��ى ح��ي��ن ج��ن م��لاع��ب ال��ض��ح��ى ف��ي روع��ة
ف��ط��س غ��ي��ر ج��ن��ة ص��ن��ع أن��ه إلا أف��ط��س ال��رم��ال وره��ي��ن

ولا كثير ولا باطن، ولا ظاهر الإحساس صدق من فيها ليس شعوذة هذه فكل
من الفطس كان أين بلى فطسًا؟! يكونوا لم الهول أبا بنوا الذين إن قوله: في وماذا قليل،
أنفه؟ الله أصلح الفطس داء من شوقي برأهم الذين الجنة أولئك بناه حين الهول أبي
في روعة القناطير تكون ولماذا التاريخ! وجلالة الأهرام عبرة من والقناطير الموازين وأين
حين الجنة بذكر البحتري يجاري أنه صاحبنا ظن لقد الظلام! في جنة وملاعب الضحى،

الإيوان: وصف في هذا قال

لإن��س ج��ن ص��ن��ع أم س��ك��ن��وه ل��ج��ن إن��س أص��ن��ع ي��دري ل��ي��س

الآثار صفة في مجار يجاريه لا هذا البحتري قول أن درى وما مكانه، في فكبا
واحد: بيت في لنا يقول وهو آن، في البراعة وآية الصدق آية فهو القهار، المعجز والإيجاز
عن هؤلاء لضعف للإنس الجن صنع من يخال حتى الصنعة في معجزًا كان الإيوان إن
لما للجن الإنس صنع من يخال حتى مخيفًا مهجورًا كان وأنه المريد، الصرح ذلك تشييد
الباذخ الإيوان وصف في يقال ولن والرهبة، الكآبة من عليه ويبدو الوحشة من به يحيط

المقال. هذا من أبرع ولا أبلغ ولا أوجز المهجور
يقتنع لم من يقنع أن أحرى ذلك فإن القصيدتين، هاتين بين المقابلة لأطلنا شئنا ولو
الإعجاب يصدقون لا شوقي بمثل يعجبون الذين وأن الشاعرية، من الشاعرين بمكان
من والأغراض، والمعاني المواقف بين ويخلطون يعرفون، لا بما يهرفون وأنهم للأقدمين،
هذا يقنعه ليس من إقناع على حريصين غير ولكننا يقصدون، لا أو يقصدون حيث

الوجيز. البيان
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الشعرفيمصر(٤)1

وصف في المعاصرين الشعراء لبعض شعر فيه ينشد مجلس في سنة عشرة بضع منذ كنا
الزرقاوات، وعيونهن الأصفر، بشعرهن إعجاب الوصف ذلك في وكان أوربيات، حسان
بالشعر تعجب كانت العرب ولكن — شابٍّا أزهريٍّا عالًما وكان — الحاضرين بعض فقال
الشاعر ولكن قلنا والعيون. الغدائر ألوان من ذلك غير تمدح ولا الكحلاء، والأعين الفاحم
لا إذن قال يقول! أن تريده كنت فكيف الصفة هذه على وهن أوربيات حساناً يصف
لنا شأن ولا العرب آداب ونحيي العرب، بلغة ننظم عرب ونحن عربيٍّا! الشعر يكون

الحسان. وشمائل الوجوه ألوان من ويصفون الجمال من يستحبون وما بالفرنجة،
أساتذة بقليل قبله وما الوقت ذلك في وكان إلا! ليس سنة عشرة بضع قبل كان ذلك
يقصرون — البلاغة وفهم الشعر نقد في حجة إنهم عنهم ويقال — الآداب يدرسون
المعلمون، يعلمه أو يحفظ شعرًا بعده جاء ما يرون ولا الجاهلي، الشعر على إعجابهم
عفو لا ثم الجاهلية، يشبه الإسلام من صدر فإلى قليلاً والمسامحة العفو بساط مدوا فإذا
الإسلام! عهد في ظهرت التي الدواوين من لديوان النار من مفر ولا سماح ولا ذلك بعد
عامة، الآداب وإلى خاصة الشعر إلى ينظرون حيث من معقول «الأدباء» هؤلاء ومنطق
المنظور الكلام من تحفظه ما هي عندهم والآداب لغوية» «مادة هو عندهم فالشعر
الشعراء، أشعر الجاهليون يكون جرم فلا العبارة، وتصحيح اللسان لتقويم والمنثور
هؤلاء رأي في وأسلم أصح أيامهم على واللغة أعرب زمانهم في العربية لأن البلغاء؛ وأبلغ

.١٩٢٧ سنة مايو ٢٧ 1
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الكتب بين ساعات

بدهشة يسمعون الزمرة هذه عن الأدب في علومهم ينقلون الذين كان ولقد الناقدين،
العرب ألغير الضاد: بغير الناطقين وبلاغة الفرنجة شعر عن يقال ما كل الغرير الطفل
أسلوب وبأي يوزن وزن أي وعلى الغريب الشعر هذا يكون وكيف عجباً، يا شعر؟!
فسألنا: الأدب كتب ويقرأ ينظم شيخ ومعنا سنين، قبل ذلك في نتحادث كنا يصاغ؟!

الفرنجة. شعر من شيئاً أترون
نعم. قلنا:

ينظمون. مما أبياتاً شئتم إن فأسمعوني قال:
في شلي الإنجليزي للشاعر قطعة له وترجمت ينظمون، ما خير من سأسمعك قلت:
المعنى يكون أن وجهدت شفتيه، وابتسامة عينيه نظرات في الاستهزاء ألمح وأنا «القنبرة»
روح من الكلام في ما إلى لألفته والتوضيح بالتفسير مقروناً الأصل في يكون ما كأقرب
تسمونه الذي أهذا بنا. وصاح القصيدة أكمل أن أمهلني فما التعبير، وصدق البلاغة
العربية، لقراء بها عهد لا التي والتشبيهات المعاني يقصد أنه وهلة لأول فظننت شعرًا؟
يعالجه من كل على صعباً الجديد فهم كان إذ الجهالة، في إغراق ولا غرابة ذلك في وليس
وصف ينكر أنه علمنا حين دهشتنا أشد كان ما ولكن العربية، وغير العربية قراء من
ولأنه العربية، البحور أوزان على الترجمة في موزوناً يخرج لم لأنه بالشعر؛ الكلام ذلك
وإذا الأوزان، هذه من وزن على يوجد فإنما الإفرنج عند وجد إذا الشعر أن يحسب
نترجمه ونحن فأما عناية، ولا المترجم من كلفة بلا العربية الأوزان إلى يرد فإنما ترجم
أحمد، بن الخليل بأوزان الإفرنج جهل وبان الأمر، وضح فقد الكلام كسائر منثورًا كلامًا

المتفرنجون. شيعتهم لهم يدعيها التي الدعوى وكذبت
والعماية، السخف في هذا صاحبنا وتيرة على الزمرة تلك من الدارسين جميع وليس
لغة نظم في الموزون وأن البديهية، السهولة بهذه شعرًا يترجم لا الشعر أن يفهمون فقد
ولكنهم للكلام، رياضة ولا الناقل، من كلفة بغير أخرى لغة نظم في موزوناً يخرج لا
أن يفهمون كلهم بل لغوية. مادة الشعر وأن عربية خاصة الشاعرية أن يفهمون كلهم
من وأذكر والآباء، الأمهات أبناء فيها يضارعه لا معجزة وأبيه أمه بلغة العربي نطق
كل في اسمه يسمع أزهري وعالم فاضلة سيدة بين قريبة مناقشة حضرت أنني هذا
والأستاذ السفور رأي على والسيدة والسفور، الحجاب المناقشة مدار وكان أزهرية، حركة
عربي لإمام بكلام السفور غواية على الأستاذ فاستشهد الحجاب، رأي على الحال بطبيعة
والقدح، النقد يقبل الناس كسائر إنسان رأي لأنه رأيه؛ تسلم أن السيدة وأبت معروف،
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(٤) مصر في الشعر

يا الله سبحان محتدًا: وقال غضباً صاحبنا فاستشاط والاستحسان، الموافقة يقبل كما
الطفل ينطقها كما ينطقها لا ثم اللغة، يتعلم الطويل العمر ليبلي أحدنا إن سيدتي!

الأئمة؟ له تدين الذي الإمام ذلك بمقام فكيف مشقة، ولا تعليم بلا العربي
وتقديم سبيل، من إليها للشك كان ما عقيدة «عربي» لأنه العربي الشعر فتقديم
كبرى وهو — القدم في وأعرق العربية في أمعن لأنه شعر؛ كل على الجاهلي الشعر
هو — والأوثان بالأصنام إيمانها والوراثة بالنسب تؤمن التي البدوية القبائل فضائل
اليوم نحن ولكننا القديم، الأدب طلاب أذهان في المنطقية ونتيجتها العقيدة تلك لازمة
فلوله من نحس ولسنا ا، شرٍّ منه نتوجس ولا بقوة له نشعر لا المذهب هذا عن بعيدون
ولكنه عربية، خاصة اليوم الشعر فليس عزيمة، لها وتخشى كرة لها تخاف ببقية المشتتة
عقيدة وهذه نفسية، مزية ولكنها لغوية، مزية اليوم البلاغة وليست إنسانية، خاصة
أن أردنا فإذا كلام، عنه ويسمع رأي له يحسب من فيها يماري أن قل منها مفروغ
ولا بالهينة ليست والرحلة ظاهر فالتقدم فيه، نحن وما مضى ما على خطواتنا نقيس
مما سيأتي بما أو مضى وبما بالغاية، أو بالمبدأ الرحلات تقاس هل ولكن بالقصيرة،
تزال ولا الآتية، وبالبقية بالنهاية الرحلات تقاس إنما إليه؟ والوصول عبوره من بد لا
أمامنا إلى نسير حين ننظر إنما نراه. الذي الجهد على كثيرة الآتية والبقية بعيدة الغاية
فهم عن تحولنا وقد الميممة، الوجهة وبين بيننا بقي ما لنستقل إلا وراءنا ما نستكثر ولا
ويسدد الجادة، على بنا يستقيم للشعر فهمًا بعد نبلغ لم أننا إلا مأفون عتيق للشعر
أو الشعر؟ هذا ليس لهم قيل كلما يتعجبون أناس يبرح فما الوصول معالم على خطانا
وتطلبون المحال تجشموننا إلا نخالكم وما قلناه، إذا يرضيكم الذي الحديث الشعر هو ما

يكون؟ لا ما منا
بخار من الحديثة المخترعات وصف هو «العصري» الشعر أن حيرتهم في ظنوا قد
العصر لهذا ومعجزات متحركة وصور ناطقة آلات من ذلك وأمثال وطيارات، وكهرباء
واصف لكان الشعر هو هذا كان لو لا! لهم: فقلنا المتقدمون، بوصفها يتقدم لم الحديث
معنى؛ والحداثة العصرية عن وأبعدهم مذهباً، الشعراء أقدم السماء في والكوكب الزهرة
كان منذ إنسان نظرة عليه وقعت ما أقدم السماء في والكوكب الأرض في الزهرة لأن
على يظل أن شاعر كل على لوجب الشعر هو هذا كان ولو والسماء، الأرض بين الناس
ويكون العصرية، في سواه ليسابق فأول أولاً «بالكتالوجات» تنفحه بالمصانع اتصال
شعراء فهؤلاء وبعد والصناعة، التجارة لغة في يقولون كما ساعة» «آخر على شعره في
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صغيرة، كراسة يملأ ما «المخترعات» وصف في نظموه مما يجتمع لم وأمريكا أوربا
بهم يزري فهل القصيد، فنون سائر وفي خاصة الوصف في الشعراء جد الشعراء وفيهم
وما بالطيارات تولعون أنتم وإنما كلا! والمقلدين؟ الأقدمين عداد في يدخلهم أو ذلك
تزعمون وأنتم بالجاهليين وتتأثرون القديم، بمقياسه الشعر تقيسون لأنكم أشبهها؛
الطيارة؛ أنتم تصفوا أن فوجب الناقة الجاهليون وصف فقد بالحديث، تأخذون أنكم
يخلق لم الشاعر فكأن الطيارات، يركبون والعصريين النوق يركبون كانوا الأقدمين لأن
الأحوال، بها وتقلبت الغِيَرُ، بها تبدلت كيفما المواصلات» «وسائل في لينظم إلا الدنيا في
القرن في الطيارة يقابل الأولى القرون في لأنه إلا الدنيا في له وجود لا شيء الناقة وكأن
التاريخ، قبل موجودة كانت كما اليوم موجودة فالناقة بصحيح، هذا وليس العشرين!
أنتم وصفتموها ولو القيس، امرئ زمان في عصرية كانت كما الزمان هذا في وعصرية
تصفون حين «عصريتكم» من أكثر عصريين لكنتم فيها تحسونه المعاني من لمعنى

والأظعان! النوق وصف في الأقدمين لمجاراة الطيارة
المبالغة اجتناب وأن المبالغة، اجتناب هو «العصري» الشعر أن حيرتهم في ظنوا ولقد
فقلنا والأوهام»؟ «الخيال في لا والتحقيق العلم في والنظم العلمية، الصحة التزام هو
القديم الشعر أبلغ مالك ابن ألفية لكانت كانه ولو المقصود، بالشعر هذا ليس لا. لهم
كلها والعلوم النحو» «علم في منظومة لأنها والبيان؛ النظم في الصادقين وقدوة والحديث
ينظم ممن بأصدق الكهرباء علم حقائق في ينظم من وليس والتحقيق، الصدق في سواء
مخالفًا مبالغًا الشاعر يكون ولقد والحروف، والأفعال الأسماء وقواعد الإعراب حقائق في
يقول فالذي والإبانة، الوصف في قدير المبالغة في صادق هذا مع وإنه العلم، لظاهر
ولا حبيبه، يسره كما تسره لا الشمس لأن قوله؛ في صادق الشمس من أبهى إنه لحبيبه
الذي مسبارها الفنية وللحقائق الحبيب، ذلك طلعة تغمرها كما بالضياء نفسه تغمر
والتزموا فبالغوا والصحيح، منها الباطل تكشف التي مسابيرها للعلوم كما بينها يفرق
حد على السالف الزمن في وكأقدمهم العصريين كأحدث عصريين تكونوا الفنية الحقيقة
والتقرير التجلية لا الكذب هي المبالغة فضيلة أن وتفهمون تبالغون ولكنكم سواء،
قد أنه ظننتم قوله الناس وأعجب البحر، من أكبر فلاناً إن شاعر قال فإذا والتبيين.
والغنى السعة معنى من البحر في لما أعجبهم أنه تظنوا ولم وكذب بالغ لأنه أعجبهم؛
والكرماء العظماء بأخلاق المحقق الصادق الشبه من المعاني هذه في وما والمهابة، والبأس
يقول: من منكم ويجيء الإغراق، في والغلو الكذب في بالإرباء عليه التفوق فتلتمسون
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وهكذا والجبال! الأرضين على وتطغى البحار تغرق العشر بنانه من واحدًا بناناً إن
والإعجاب، والشاعرية البلاغة في زيادة هنا الزيادة أن تحسبون وأنتم وتزيدون تزيدون
من بريئة الفنية الحقيقة تمثل حين وهي الكذب، هي أنها وترون المبالغة سر فتخطئون

والبديهيات. الأرقام براءة الكذب
العصرية أن سمعوا لأنهم القصص؛ هو «الحديث» الشعر أن حيرتهم في ظنوا ولقد
فخيل العرب فيها ينظم ولم المسهبة، القصص في نظموا الأوربيين وأن «الأوربية» هي
غير شاعر كل على مجيد شاعر كل ومزية القصيد، بيت هي إذن القصص أن إليهم
والعصريين، العصرية عن لهم يقال فيما الوجه عرفوا ولا هذه في الظن أصابوا فما مجيد،
لا مسهبات قصص صاحب من وكأي قصة، شبه ولا له قصة لا عظيم شاعر من فكأي
الأبواب، من غيرها على الناقدون يميزها الشعر من باب القصة وإنما الشعراء، بين يعد
والعوارض، الإحساسات وتصوير المواقف، وتمثيل الأطوار، لوصف فيها المجال بإفساح
حسن مظهر فهي والوضعاء، والعظماء والصغار، والكبار والنساء، الرجال تنتاب التي

يوفقون. ولا عنها القوم يبحث التي الشاعرية قوة هي وليست الشاعرية لقوة
شاعر الشاعر أن الحديثة العلوم من طرف على المطلعين بعض معهم وظن وظنوا
من حادثة لكل قصيدة ديوانه في تقرأ حين إلا عصره ابن يكون لا والاجتماعيات الأخلاق
عثروا لما مثلاً «جيتي» ديوان راجعوا هؤلاء أن ولو أيامه! في والاجتماع السياسة حوادث
النقاد بإجماع وهو حياته، في بألمانيا أحاقت التي السياسية الزلازل وصف في بيت على فيه
الآثار، طليعة في يعد الأدبية ألمانيا يقظة في أثر له كان الذي والرجل العظيم وطنه شاعر
النفسية ولليقظات الاجتماع، ودعاة الساسة طريق غير طريق الأمم إيقاظ في فللشعر
التي الاجتماعية والدعوات السياسية، الحوادث بعناوين عليها تستدل لا ومسارب مسالك
الشاعر يعلمنا فقد اليومية، بالموضوعات اللاغطون بها ويتحدث الصحافة، فيها تكتب
الحياة جمال تفقه التي النفس لأن والطغيان؛ الظلم على الثورة فيعلمنا الجمال حب
والارتفاع، السعة وتنشد والسدود، العوائق فتقتحم والمذلة، الأسر معيشة بها تضيق
الحوادث عناوين إلى فينظرون ناهضة أمة حركة في الشعر نصيب عن يبحثون فالذين
فوق ويجهلون النفوس، ويجهلون النهضات ويجهلون الشعر، يجهلون الوقائع وأسماء

جاهلون. أنهم هذا كل

الصواب مكان إلى وأشرنا عرض، عن بها ألممنا نريده الذي الشعر في ظنونهم تلك
بالحيرة لأحق الصحيح الشعر تعرف في هذه حيرتهم وإن إليها، الشبهة ومنفذ منها
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والشعر ، ٌ بيَنِّ والحرام ٌ بيَنِّ فالحلال الظنون، هاتيك من فيه يخبطون مما والاستغراب
الإنسان هو تعريف أوجز في والشاعر الشاعر، يقوله ما هو تعريف أوجز في الصحيح
عن إعرابه في الجميلة الصياغة على القادر وهو الحياة، إلى والنظرة بالعاطفة، الممتاز

إليه. نعود لشرحًا الإيجاز لهذا وإن والنظرات، العواطف
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الشعرفيمصر(٥)1

من الخطأ ويأتي والشعراء، الشعر حول فيهما الكلام يتردد لفكرتين نعرضهنا أن نريد
ترجوها التي «الفائدة» فكرة بهما ونعني الأشعار، وتقدير الشاعر وظيفة فهم في قبلهما
للأمة الشاعر بتمثيل القائلين وفكرة والاجتماعية، الفردية حياتها في الشعر من الأمم
الشعراء على الخطأ من كثيراً تجنيان الفكرتين هاتين فإن فيها، يعيش التي للبيئة أو
يقيسون الذي المقياس وضع في الجامدين وغير الجامدين على الحقيقة وتلبسان والقراء،
من الأمم تطلبها أو الشعراء يطلبها التي الأغراض ورسم ومعانيه، الشعر محاسن به

الشعراء.
أن يجوز التي الفائدة هي وما مفيد؟ غير يكون ومتى مفيدًا الشعر يكون متى
للجودة مقياسًا عرفنا هذا عرفنا إذا التعميم؟ على الجميل الفن من أو الشعر من نطلبها
عند الكثيرون يخلطه الذي الخلط ذلك ويجنبنا الحكم، في الزلل من يعصمنا والرداءة

المفيد. وغير يقولون كما «المفسد» المعنى أو الحسن المعنى بين التفريق
وأين النهضة؟ هذه في شعراؤنا أين يسألون: أناسًا الوطنية النهضة إبان في سمعنا
فلم الشعراء دواوين بحثوا أن ولما الشعور؟ وإذكاء الهمم إيقاظ في المصري الشعر أثر
المطالبة على وتحث النخوة، تثير حماسية قصيدة على ولا وطني نشيد على فيها يعثروا
دروس في أو اليومية، الحوادث أخبار في منظومة سياسية خطبة على ولا الأمة، بحقوق
شعراء بين بدعًا شعراءنا يظنون أو الشعر، فائدة ينكرون عادوا والاجتماع الوطنية
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عصرهم، حوادث في محمود أثر لهم وكان نهضاتهم وخدموا أوطانهم نفعوا الذين الأمم
صور لها ينفخ ولم المواقف، هذه في يفدها لم إن للأمم الشعر فائدة ما إذن ويسألون:

والنهضات؟ الشدائد في الحياة
اشتراط من والفنون العلوم يصيب الذي الضرر إلى ننبه أن شيء كل قبل ونريد
للجهود مضيع العاقبة وخيم الشرط فهذا تفكير، وكل مبحث كل في القريبة الفائدة
تقديره على والتفاهم عليه، الاتفاق يسهل لا شيء «أولاً» الفائدة لأن والأدبية؛ العلمية
الجاه غيرهم وعند والثراء، المال الآخرين وعند والماء، الخبز أناس عند فهي حصوله، قبل
وبين الأفراد بين التفاوت من نهاية غير إلى وهكذا واللذة، السرور غيرهم وعند والقوة،
الاختلاف ومنعنا وحصرناها الفائدة، على اتفقنا وهبنا الأحوال، مختلف في الواحد الفرد
المتعاقبة، والجهود المتعددة المباحث بين تنجم أين من ولا تأتي كيف نعرف لا فنحن فيها
الملاحظة هذه جمعت إذا ولكنك المعيشة، في تفيد لا حدتها على كلها العلمية فالملاحظات
وتساندت الأوقات أغلب في عفوًا الفائدة جاءت العمل، إلى الجمع من وانتقلت تلك، إلى
مفيدة تكون أن علمية ملاحظة كل في اشترطنا فإذا والإنتاج، النفع على كلها العلوم
وإذا والاختراع، التفكير وركد العلماء، مباحث وبطلت كله العلم ذهب ومكانها، ليومها
وأن رأي وكل فكر لكل نتجهم أن خشينا والآراء، بالأفكار الترحيب في الفائدة حكمنا
العلوم وتاريخ واتفاق، مصادفة عن تجيء التي والفوائد المقصودة، الفوائد نخسر
تقع ولا تراد لا كانت فوائد سبيلها في جاءت ثم تجئ، ولم أريدت التي بالفوائد حافل
الكهرباء من نشأت التي والصناعات والبخار الكهرباء تولدت أين فمن الحساب، في
قوانين وعرف فخلقها كهربائية، صناعة أخلق أن أريد إنني أحد يقل لم والبخار؟
التي «البخاريات» من الدنيا في نشأ ما كل ينشئ أن أحد يقصد ولم أجلها، من الكهرباء
خطر لا متفرقة بدايات من النهاية هذه إلى كلها انتهت وإنما الحياة، مرافق اليوم شملت

الأكثرين. رأي في نفع لها يرجى ولا الأمر، ظاهر في لها
بالشعر ظنك فما محسوس، معروف والمعيشة بالصناعة ومساسه العلم شأن هذا
الكلام إلى أو المحض، الإحساس إلى ترجع وشجون، شعور وخوالج ضمائر، خطرات وهو
بمقياس تقيسه وكيف ساعة، بعد وساعة لوقت، وقتاً فوائده تضبط كيف والأنغام؟
لا ولكنه الإفادة، جد مفيدًا الشعر يكون فقد والاقتصاد؟ السياسة بمقياس أو المعيشة
وقد الشعور، بواعث من يحرك وما النفوس، في يسري بما بل الألسنة على يقول بما يفيد
وسبب النهضة، عوامل من عامل هو ولكنه وحوادثها، النهضة أسماء من خلوًا يكون
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لم أو — لهم كان المصريين الشعراء أن الكلام بهذا نعني ولسنا الحوادث، أسباب من
في يفيد لا أو يفيد ينظمونه الذي الشعر نوع وأن المصرية، النهضة في أثر — لهم يكن
أثر ينكرون الذين الناقدين خطأ نبين أن نريد إنما ولكننا الشعور، وإذكاء الهمم، إيقاظ
والفرائض الخلقية المكارم على الناس يحض يكن لم لأنه النهضات؛ من نهضة في الشعر
الصحيح الشعر إن الناقدين: لهؤلاء نقول وأن الصريح، والدعاء الظاهر، باللفظ الوطنية
الجسم، في الصحة ولا النفس، في الصحة نطلب لا ونحن الصحيحة، النفوس عنوان هو
الحياة قوام لأنها نطلبها؛ بل الإنسانية، أو الوطنية النهضات في الأثر من تحدثانه لما
النفس صحت فإذا والعصبيات، الأوطان جميع في عليها فطرنا التي الفطرة وملاك
النفس في الصحة إن حينئذ أحد يقل ولم الارتقاء، وحصل النهضة كانت الجسم وصح
يقول: كمن كان ذلك قال ومن الارتقاء! إلى وتدعو النهضات توجد لأنها مفيدة؛ والجسم
مع بالأعضاء والانتفاع الدم، وتنقية الطعام هضم على تساعد لأنها مفيدة العافية إن
الذي والغرض فائدتها هي وليست آثارها، من وأثر للعافية، تبع كلها الخلال هذه أن
بعدها يعنيك لا ثم الصحيحة، للنفس عنواناً يكون أن الشعر من فاطلب لأجله، نريدها
والحماسيات الاجتماعيات عن يحدثك لم إذا بالتهاون تتهمه ولو منفعته ولا موضوعه

الجماهير. بها تهتف التي والصيحات الألسنة، بها تلهج التي والحوادث
وأنا المصريين، إلى الزهرة بها يحبب واحدة قصيدة ينظم الذي الشاعر لنا وهات
ومباهج المعيشة مسرات وأهنأ النهضات، وأصدق الوطنية، المنافع بأكبر لك الزعيم
النظافة وتحب والتنسيق، التنظيم وتحب الحدائق، تحب الزهرة تحب أمة فإن الحياة،
والصغار، والجهل الفاقة في تعيش أن تطيق ولا والإصلاح، العمارة وتحب والجمال،
الكرماء الرجال من بأمة لك الزعيم وأنا الجميل، الغزل يعلمنا الذي الشاعر لنا وهات
الشاعر لأن والصحة؛ والذوق العطف حجر في يدرجون النجباء والأبناء الكرائم، والنساء
يهذب وكيف الأمة، في بقيمتها المرأة يقوم كيف يعرف الغزل ينظم كيف يعرف الذي
وأنا والطرب، اللهو يعلمنا الذي الشاعر لنا هات بل والدساتير. القوانين ويشترع البيوت
نهارها ليلها وتعمل الأنعام، تسخير تسخر ولا الآدميين، عيش تعيش بأمة لك الزعيم
كائن هو حيث من بالإنسان يتصل شيء فالشعر الأجسام، وضرورة الحيواني للقوت
الإنسان كان فإذا عقيدة، أو لغة من أخرى جامعة ابن أو وطن ابن هو حيث من لا حي،
وليست الطوارئ، بها تتقلب إضافة فتلك نصرانيٍّا أو ومسلمًا عربيٍّا أو ومصريٍّا إنساناً
خلو وهو عليه غبار لا شعرًا الشعر يكون ثم ومن المنشود، المقصد هي ولا الأصل هي
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مجارياً الشعر ويكون والأوطان، الأديان نهضات في تلاك التي والألفاظ الأسماء من
من يعنيها التي «الحماسيات» تلك ولا الأناشيد تلك فيه وليس لها، سابقًا أو للنهضات
وأن والاجتماعيات، «الوطنيات» في الشاعر ينظم أن ريب ولا وحسن الناقدين، من ذكرنا
فليس الأغراض هذه في ينظم لم إذا ولكنه الخصال، ومكارم والمروءة الحمية على يحض
الدعوات. وأصحاب الوطن على عالة أنه على أو آثاره، من النهضة خلو على بالدليل ذلك

الشعر في يقال عما مجمل رأي إلى منه ننتقل الشعر، فائدة في يقال عما مجمل رأي ذلك
ولا بيئته تمثيل الشاعر في يشترطون الذين على فيلوح والبيئة، للأمة تمثيله وضرورة
من الشعر وروح الشاعر وظيفة فهم إلى أدنى أنهم القريبة الفائدة شعره في يشترطون
في مضلل يرتئونه الذي الرأي أن بيد الحقيقة، في كذلك وهم الأولين، «الفائدة» أصحاب
منه، مطلوباً ليس بما الشاعر مطالبة على يحملهم أن وخليق الرأي، ذلك كتضليل النقد
البيئة تمثيل من غرضهم كان إن فأما به، يقاس أن يصح ليس بما شعره يقيسوا وأن
لاشتراطه؛ معنى لا حاصل، تحصيل فذلك يتعداه أن يستطيع لا زمن في يولد الشاعر أن
يفلتوا أن الشعراء حاول ولو حكمه، من للإفلات سبيل لا بالفعل محقق موجود لأنه
أحسن من سواء الحكم هذا في الجميع لأن وشاعر؛ شاعر بين للتمييز وجه فلا منه،
وما العاشر القرن شعراء كان وهل سواه. قلد كمن منهم أبدع ومن أساء، كمن منهم
يقلدون كانوا وهل العهود؟ وتلك المواطن تلك في يقال ما يقولون بيئاتهم أبناء إلا بعده
والخواء؟ التقليد زمان في نشئوا لأنهم إلا الجوفاء، والمحسنات الفارغ باللفظ ويولعون
بيئة عن يعبرون جامدون سيئون لأنهم المحمود؛ بالنموذج وأتوا الأعلى، المثل بلغوا فهل
البيئة تمثيل كان وإن هذا، يقول أن يريد أحدًا نحسب ما والجمود؟ السوء في مثلهم

المقال. هذا إلى بأصحابه ينتهي يشترطونه الذي
للتقليد إنكار فهذا تقدموه، من الشاعر يقلد ألا البيئة بتمثيل يقصدون كانوا إن وأما
يحس لا بما يحس وأن عصره، يسبق أن عليه يعاب لا الشاعر لأن البيئة؛ عن للخروج لا
المبرزين، الشعراء بعض مفاخر من ويحسب مراء بلا كثيراً يحدث وهذا جيله، أبناء به
جيله يمثل الذي الشاعر أن ننسَ ولا والشعور، الإدراك في معاصريهم على يعلون الذين
لا قد ولكنه الأداء، في وبلاغة التعبير، في وأمانة الملكة، في صدق على يدل قد تمثيل أحسن
يجهلها أمور عن يعبر الذي زميله، على الحجة له تكون ولا الشاعرية، في تفوق على يدل
يفيد أن المجيد للشاعر الضروري من وليس زمانه، بعد الناس له يعرفها ثم معاصروه،
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(٥) مصر في الشعر

الشعراء أجاد ربما إذ والأسانيد، الوقائع واستخراج العصور، أحوال استقصاء في المؤرخ
فتمثيل والمزاج، والمذهب الملكة في واختلافهم الإجادة، في مختلفون وهم واحد، عصر في
الجاهلون الشعراء يمثلها المقلدة الجاهلة البيئة لأن الشاعرية؛ شرائط من ليس البيئة
ولا تشبهه فلا وبينها بينه ما وينقطع بيئته يخالف قد المتفوق الشاعر ولأن المقلدون؛
تلك يشبه من الشعراء من يوجد وقد الاستدلال، بها يصح لا معارض في إلا يشبهها،
هذا يكون قد بل السنين، ومئات الفراسخ مئات وبينه وبينها المعارض هذه في البيئة
وهل وبينها، بينه ما وينقطع فيها، يعيش الذي المتفوق الشاعر ذلك من بها أشبه الشاعر
الزمان؟ هذا شعراء من بها نعده أن يمكن شواهد مثلاً المتنبي في نجد أن علينا يستحيل
حمديس وابن والأعشى الرضي والشريف العتاهية أبي بين نجمع أن علينا يستحيل وهل
الواحدة، والفترة الواحد البلد أبناء بين يلاحظ الذي كالشبه خفي، أو واضح بشبه
ننكر وقد التعبير، وصدق الملكة، وعلو الشاعرية، على الدلالة في عرضية المشابهات فهذه
بعد نستطيع ولا فيه، يعيش الذي الزمان مطابقته عليه وننكر الشاعر، على «الفائدة»

الأوطان. مفاخر بين مكانه ونجهل الراجحة، الشاعرية عليه ننكر أن هذا كل
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الشعرفيمصر(٦)1

منها، مفروغ مسألة هذه النثر. غير شيء الشعر أن الناس جميع عند المقرر المفهوم من
الكلام يجعل الذي الفارق يكون وأين بينهما، الغيرية هذه موضع تعرف أقبلت إذا ولكنك
والتعريفات المضحكة والفكاهة الاختلاط فهناك فيه، نثر لا شعرًا أو فيه شعر لا نثرًا
عندنا: الناس من رهطًا سألت أنك فلو بطائل، منها نخرج ولا أبدًا، منها تفرغ لا التي
الأجوبة، من فنوناً لسمعت شعرًا؟ يسمى الذي الكلام في تجدوه أن تنتظرون الذي ما
غير أو محسوسًا شرطًا منهم لكل أن بالاختبار تعلم ولكنك جواباً، تسمع أن لعزك أو
كلام غير كلام إلى ويصغي شعرًا، يقرأ أنه ليؤمن الموزون النظم في يلتمسه محسوس،

الناثرين.
في المفروض القول أنه الخيال من ويفهم الشعر، من «الخيال» ينتظر من فمنهم
بين الإنسان أسلف فإذا يزعم، مما شيء صحة في يناقش ولا يجد ولا يصدق لا أنه قائله
وتبيح والواقع، العقل مؤنة من تعفيه التي الرخصة هي فتلك «خيالاً» سيتكلم أنه يديك
يقول؟ ما صحة عن المجاذيب مستشفى في رجلاً سؤالك وما والصواب، العلم مناقضة له
أعفى فقد شعرًا ينظم إنه الرجل: قال إذا كذلك المجاذيب؟ مستشفى في أنه تعلم ألست
بحسابه لأحد يأذن ولا قول، بكل له يسمح الذي الإباحة بحرم ولاذ التحقيق، من نفسه

مقال. على
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الكتب بين ساعات

في الرقة أنها العواطف من ويفهم الشعر، من «العواطف» ينتظر من ومنهم
فإذا وشقاء، وبث وحزن وسقم أكثر، وآهات كثيرة ودموع الحنان، في والأنوثة الشكوى
البكاء نقص وإذا «العواطف»، هي وتلك الشعر هو فذاك القصيد في ذلك كل صادفه
فيها التي فالقصيدة الدموع، تنقص ما بمقدار الشاعرية فيه تنقص فإنما القصيد في
تقتصر التي القصيدة أو خمس، أو عشر فيها التي القصيدة من أشعر دمعة عشرون
والرجل البكاء، درجة إلى تسمو التي القصيدة من الشعرية البلاغة في أقل التأوه على
فمن البليغ، والقائل المطبوع الشاعر هو الاستعطاف في ويفرط التذلل، في يبالغ الذي
تقبيل إلى تطلع ومن إساره! يفك أسيراً نفسه جعل ممن أبلغ لحبيبه عبدًا نفسه جعل
عشر أحد صبر ممن أظرف عامًا صبر ومن البنان! تقبيل في طمع ممن أشعر القدم
جعل ممن والشاعرية «العاطفة» في أصدق حبيبه لعبادة كلها حياته نذر ومن شهرًا!
عليه أنحى أو بكلمة، الحبيب على فقسا مرة غضب من أما إليه! تنتهي ا حدٍّ «للوقفية»
من الصخرة خلو «العواطف» من وخلا منه، الشعر وبرئ الشعر، من برئ فقد بمثلبة

القصيد! حظيرة عن السرمدي النفي واستحق الماء،
ويوقن الكلام، على فيطمئن يقرؤها بعينها ألفاظًا الشعر من ينتظر من ومنهم
والبلابل الأزهار فيه الذي فالكلام عليه، المعروض الصنف صحة في مخدوع غير أنه
يستحيل وأشواق، وكئوس وخدود وقبلات وثغور عيون هذا مع وفيه والغدران، والكواكب
أجمل يكون أن كلام بأي أردت أنك ولو لانتقاد، موضع فيه يكون أو شعرًا يكون ألا
مسافات على الكلمات هذه أمامك تكتب أن من أكثر عليك كان لما وأحلاه، وأظرفه الشعر
شعر فإذا المجهولة، الكلمات ألغاز في يصنعون كما الفراغ من بينها ما وتملأ متقاربة،
الطمع أكبر ومن الشياطين! أو العرائس توحي ما وأمتع القائلون! يقول ما كأحسن لديك
الشعر ثمن فيه تعطي ولا هذا بعد فيه تساوم ثم وزهرة، بلبل في بيت عليك يعرض أن
وخميلة بلابل عشرة هذا، عن فضلاً فيه، كان فإذا مبخوس، ولا منقوص غير الصحيح
كل نفسك من أعطيته إذا بمغبون فيه أنت وما سبيل، من عليه لك ما والله فلا أزهار،

والشعراء! الشعر حق
المعهود، الكلام استقامة عن يبعده التعبير، في ا لفٍّ عر الشِّ من ينتظر من ومنهم
فليس البعيد، مرماه عن والبحث معناه، استخراج في والجهد التفطن إلى القارئ ويحوج
المعروف، المتداول باسمه شيء كل ويذكر ليلاً، والليل ظهرًا الظهر يسمى ما بشعر
الليل ويسمى والأصيل، الضحى بين الذي الأوان الظهر يسمى ما الشعر إلى منه وأقرب
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(٦) مصر في الشعر

عند الشعر ويتم النجوم. وتومض القمر فيه يشرق الذي أو فيه، شمس لا الذي الأوان
لا كان إن والإحساس، الأثر في المألوف عن وبعده ومعناه، لفظه في غرابته بتمام هؤلاء

إليه. يلتفت ولا به يحفل لا أمر وهو إحساس، من فيه بد
التشبيهات اعتساف المعاني من ويفهم «المعاني»، الشعر من ينتظر من ومنهم
مشفوعة غير قصيدة في ألم صرخة سمع فإذا والتصورات، الأفكار واختلاق والخواطر،
يتم ولم تمت، قصة إلى يصغي من نظرة إليك نظر ملفق، ابتكار أو معتسف «بمعنى»
أن إليه يبلغ ما جهد كان إذا الكلام هذا الشاعر ينظم لماذا وعجب نظره، في مغزاها
أن دون ألمه الشاعر يشعرنا أن يكفي او الناس! جميع بها يشعر ألم، حالة لك يمثل
أبعد من منتزعة خاطرة أو منمقة، أسطورة أو بعيدة، كناية أو براق، بتشبيه ذلك يقرن
الشاعر يزال ولا القراء، هؤلاء عرف في يكفي لا ذلك كلا التمحلات؟ وأغرب المناسبات
لك ويجلو قلبه في ما يشعرك أن بعد حتى له محل لا الذي «بالمعنى» مطالباً عندهم
يدوي، الرعد سمع لو هؤلاء من والقارئ والغناء! النظم إلى حركته التي النفسية الحالة
هل يعرف أن يكرثه لم اتساعه في والبحر جلالها، في السماء وشهد يلمع، البرق ورأى
أن يكرثه وإنما أصداء، من له ليس أو النفس في صدى له وهل رائع، غير أو رائع هذا
أو السماء أو البرق أو الرعد لنا قال وماذا لهذا؟ معنى وأي لهذا؟ معنى وأي يسأل:
يكون وأن رعدًا، يكون أن الرعد وظيفة هل يعجب: وكأنه الآن؟ قبل يقله لم مما البحر
طريف؟ و«معنى» جديدة بنغمة يوم كل يطرقنا أن وظيفته أو النفس في الرعد أثر له
نفوس إلى ينقلها نفسية صور صاحب يكون أن الشاعر وظيفة هل يعجب: هو وكذلك
المبعثرة الصور تشكيلات تلفق كما المعنى تشكيلات لهم يلفق أن وظيفته أو الناس،
ولو لها، نهاية لا أوضاع على بها والإتيان أشكالها، وتغيير أجزائها بضم الأطفال يلهو

تصوير؟ ولا فن ذلك وراء من يكن لم
الذروة في يكون قد الكلام إن لهم: يقال أن هؤلاء لجميع ريب ولا المفاجأة فمن
ملفوفة، كلمة ولا آهة، ولا دمعة، ولا شارد، خيال فيه وليس الشعرية، البلاغة من العليا
واستوى التصنع، هذا من خلا كلما الشاعرية في أبلغ يكون هو بل مستكره. معنى ولا
ترجمناها أن لنا سبق واحدة بقطعة مثلاً لهم ونضرب القويم، الواضح طريقه على
يستحضروا أن يعوزهم كلامًا سمعوا كلما كدأبهم هذا؟ معنى وما السائلون: فسألنا
توماس شعر من الآتية القصيدة فهي القطعة أما وجهته! من إليه وينظروا إحساسه،

المقالات: هذه بعض في القدر» «أزياء مقال عنه كتبنا الذي هاردي،
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الكتب بين ساعات

وشجرًا وقطيعًا وحقلاً، جدولاً المصبحة الطبيعة إلى ونظرت الفجر، طلع إذا
إلي، تشخص الدراسة مقاعد على مكبوحة أطفال هي كأنما رأيت موحشًا،
على ورانت حرارتها، فبردت أساليبه، في الأستاذ ثقلة عليها طالت قد وكأنما
ثم مسموعًا، كان بسؤال تهمس وكأنما والإعياء، والضجر السآمة وجوهها
الزمان! أبد له انقضاء لا عجباً عجباً! الشفاه: به تنبس لا حتى تخافت
قادرة جليلة حماقة أتراها المكان؟ هذا في نقوم حيث قائمين نحن بالنا ما
ثم مزاح، في خلقتنا والترسيم، القصد على قادرة غير ولكنها التكوين، على
من فيه نحن ما تفقه لا آلة تراها أما الصرف؟ به تجرى لما جزافًا تركتنا
البصر منها ذهب فقد تموت إلهية حياة من بقية ترانا أم والشعور، الألم
«فرقة جيشها في ونحن العقول، تدركها لم عالية حكمة تراها أم والضمير؟
ما يسألني كذلك الأخير؟ مقصدها الشر على للخير المقدورة والغلبة الفداء»
والآلام، الظلام في والأرض والمطر الريح تبرح وما بالمجيب، أنا ولست حولي
الحياة. أفراح جانب إلى يمشي الموت يبرح وما تكون، سوف وكما كانت كما

ما هذا؟ معنى ما مرة: ألف يسأل أن القراء أولئك من ولقارئ القطع، هي هذه
إذا له نقول عسانا وماذا الخيبة، بغير يرجع ولا يقنعه، بجواب يظفر فلا هذا؟ معنى
هل غريب؟ «معنى» فيها هل «عواطف»؟ فيها هل جناس؟ القطعة هذه في هل سألنا:
نسبقه وأن سؤال، كل جواب في «لا» غير له نقول أن عسانا ماذا وأساليب؟ ألفاظ فيها
أننا غير كلام. كل وفي الشعر في يطلبونه ما وكل أمثاله، عنه يسأل ما كل جواب إلى بها
تساوي لا ضامرة هزيلة له تلوح التي القطعة بهذه الشعرية للبلاغة الأعلى المثل نضرب
بها يمثل أن أراد الشاعر أن نعلم لأننا الدين! صفي من شطرة ولا نباتة، ابن من بيتاً
النفس ملالة لنا يصور أن أراد تمثيل، أحسن لنا فمثلها بنفسه، تحيك نفسية» «حالة
لا وإيجاز فيه، ادعاء لا سكون في فصورها الوجود، ونواميس الحياة بأسرار العارفة
في نظر رجل فهو الفضول. غثاثة من فيحسبها الجاهل، يخطئها وبساطة فيه، خلل
ثابت ثم نفسه، ونفرت الضجر، فتولاه النواميس، وعبث الحوادث، وعبث العواطف، عبث
لهذه الناس ينخدع وفيم الفرحان، يفرح وفيم الحزين، يحزن فيم والتسليم، السكينة إلى
وهذه شيء، لا في مخدوعون! أنهم يعلمون وهم بها ينخدعون يزالون لا ثم الكاذبة الآمال
في القطعة هذه نضع لكي بواعثها ونعالج نستحضرها أن يجب التي النفسية الحالة هي
شاعر وسع في ليس أن علمت استحضرتها فإذا فيها، هي التي العالية الذروة من مكانها
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الوصف ذلك من أعمق ولا أسهل ولا أبسط ولا أصدق النفسية» «الحالة تلك يصف أن
الطبيعة وفي الشجر في التي «الفطرة» يصور أن الإنسان يسع وكيف القدير، العبقري
التي النواميس ثقلة يصور أن يسعه وكيف المكبوحة؟ الطفولة صورة من بأقرب عامة،
طبيعة على الجاثم العنيف والتكليف الممل، الدرس ثقلة من بأقرب التقييد ذلك قيدتها
من أوفى صورة السآمة يعطي أن يسعه وكيف والمراح؟ اللعب إلى المحفوزة الطفولة
هذا في هنا نحن لماذا وتسألك: الدائم جمودها في تتثاءب وهي خاصة الشجرة صورة
كل من تسمعه أنك الآن إليك يخيل ليس أو المعقول! المنتظر بالسؤال هذا ليس أو المكان؟
يروح الذي الإنسان كان فإذا إليك؟ السؤال بهذا تلقي أن في الحق لها وتعرف شجرة،
ويعمل، ويقول ويفشل ويفلح ويألم ويفرح الماء، في ويغوص الجو، في ويطير ويغدو
الشجرة أولى فما المكان؟ هذا في هنا نحن لماذا ويسأله: متواليات كرات ضميره إلى يعود
العجب ذلك تعجب أن تموت، حتى عنه تتزحزح لا واحد مكان في حياتها تقضي التي
الشعرية الفروض تلك إلى يضاف واحد فرض إلى سبيل من هل ثم السؤال؟ ذلك وتسأل
كلا! الظنون، من المتأمل نفس في يحير ما كل بها وأجمل قطعته، الشاعر بها ختم التي
الفكر، فيه يهيم مذهب كل إلى الشاعر نفاذ على دليل إجمالها في فهي عليها، مزيد لا
هذه خبر من بها يلم وجليلة دقيقة بكل وإلمامه النفس، يعتري إحساس بكل وشعوره

الأمور. هذه في ونظر الدروب
السؤال ذلك بغير القراء عامة من يقابل ولا ينقل كثير شعر من واحد مثل ذلك
وإن هذه؟ معنى وما هذا معنى ما الطراز: هذا من شعرًا سمعوا كلما تعودوه الذي
عميق»؛ «غير لأنه بالبسيط هو وما له، ويستعدون يحسونه لو بسيط لواضح معناه

قرار. بعده ليس قرار إلى العمق في الذاهب البسيط هو ولكنه
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الشعرفيمصر(٧)1

قرائنا من الأكثرين يعجب ولا باطنه، يروع الذي الشعر من الأمثلة بسوق بدأنا وقد أما
هاردي توماس شعر من الجديد مثلنا ليكون أخرى خطوة التمثيل في فلنمض ظاهره،
على الغالب والوهم الأحياء المعاصرين من أولاً: لأنه الأولى؛ القطعة في به استشهدنا الذي
ويحيي الشعراء ينجب الذي بالعصر ليس الحاضر العصر أن مصر وفي أوربا في الناس

والجدود! البيئة على كله اللوم وإنما المقصرين، على لوم فلا الشعرية العبقرية
شعرنا في نقصت التي هي الحالات وهذه النفسية» «الحالات شاعر ثانياً: ولأنه
الألاعيب وشعر الذهنية، المعاني وشعر الأسلوب، شعر نفهم لأننا والحديث؛ القديم
ما بغير النفس حالات عن لقارئه يترجم الذي الشعر نفهم لا ولكننا والمعنوية، اللفظية
مختلقًا الشاعر يكون أن منه ويفهمون المعاني، يسمونه الذي بذلك مقصودة حفاوة
في لها موقع لا التي والمواقف بالاستعارات مولعًا المعتسفة، المبتكرات من مكثرًا للخواطر،
والإحساس. الشعر بين لتفريقنا أو الغزير، المنوع الإحساس في لفقرنا فنحن القصيدة،
البشرية، النفس عوارض من الكثيرة الحالات أو الحالة لنا تشرح التي القصيدة نقرأ
التي القصيدة نقرأ نحن أو غرضه، النقصفي ونتوهم مغزاه الشاعر من نترقب نزال لا ثم
مستوقفًا عندها نجد لم كأننا ونعدوها الدقيقة والمواقف الخيالية، بالصور لنا تومض
مثل غنيٍّا يكن لم وإن النفسية، الحالات بشعر غني هاردي وتوماس بخبر، نظفر ولم
يسمونه ما فيه يقل الذي كلامه ببعض فالتمثيل الخيالية، الصور بشعر الغنى هذا
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الكتب بين ساعات

الطبقة في الكلام يكون كيف ويرينا أردناه، الذي الغرض هذا تقرير على يعين «بالمعاني»
«المعاني» تلك من وخلوه الموسيقية، الصياغة زينة من تجريده بعد الشعر من الأولى
وهم والأساليب، الألفاظ طلاب من خيراً أنفسهم يحسبون أناس عندنا بها يولع التي

الشعراء. ورسالة الشعر روح عن الضلال في مثلهم
بعض فيه ثالث سبب وثمة هاردي، توماس شعر من التمثيل لاختيارنا سببان هذا
شعراء من هاردي توماس نعد أننا وذلك الوجاهة، كل رأينا في وجيه ولكنه الغرابة
خصال جمعوا الذين الكفاة الشعراء رهط بين الأول المقام إلى به نعلو ولا الثانية الطبقة
تكليف به التمثيل في فليس وشيك، ونفاذ عالية وبداهة وإلهام موسيقية من الشعر
يقنعوا أن إلا الكمال شأو عن يعتذرون للذين مهرب ولا التحدي، في غلو ولا بشطط،
عصورهم في تفردوا الذين بالآخرين لهم مثلنا ولو الشعراء، منازل من ذلك دون بما

التسليم. يد ويلقوا العجز إلى يخلدوا أن ضير عليهم كان لما النظراء عن وأقوامهم
الساعة شاعر لأنه هاردي؛ توماس شعر في الأيام هذه التقليب كثيرو بعد، ونحن
أن بودنا وكان حين، بعد حيناً إليهم نرجع الذين الشعراء نسمي كما النوبة صاحب أو
والشتات، التشعب واجتناب وجهتنا حصر في رغبتنا لولا مطولاته، من بقصيدة نمثل
«قلت بعنوان منها واحدة وهذه المقام، هذا في بالغرض تفي له صغيرة بقطع فنكتفي

للحب»:

الناس كان أيام الأيام. سالف في عهدتها كما الآن الدنيا ليست للحب: قلت
عليه تعلو لا عرشًا لك ويرفعون وبدواتك، أساليبك ويعبدون يعبدونك
باسطًا ويزعمونك والوحيد، والجميل، الصبي، يسمونك كانوا أيام العروش.

للحب. قلت النعيم. سماء الشمس تحت لهم
أن يوم رأي لضعاف وإننا يعلمون، يكونوا لم ما اليوم لنعلم إننا له: قلت
وآلامك. بلواعجك فيها تلقي أن عسى إليك ونضج المفعمة، قلوبنا لك نفتح كنا

للحب. قلت
يلعب الصغير بالجني أنت وما بالجميل، أنت ولا بالفتى أنت ما له: وقلت
ولا الناعمة، الإوزة سيما كان وما وسامة، في يتخايل الطهور الملك ولا بسهامه،
الحديد وخناجر ملامحك، المتجهمة القسوة ملامح هي وإنما الوادعة، الحمامة

للحب. قلت سلاحك. والغيلة الفتك وسلاح سهامك، الطاعنة
يفنى أو معاد! لا حيث إلى عنا وفراقًا إذن، حب يا لك سحقًا له: قلت
يا نفوسنا شاخت لقد يحول؟ وما يكون ما غدًا الجيل ويجهل تقول؟ الإنسان
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(٧) مصر في الشعر

ليذهب نعم الإنسان! وسيفنى الوعيد، ذاك منك نبالي فما الزمان، هذا في حب
للحب. قلت شاء! حيث إلى

القارئ أيها فتخيل النفسية، الحالات لشعر بها نمثل التي النماذج إحدى هذه
على يحكمون كيف لي وقل والتقدير، بالنقد يتناولونها عندنا الأدب ظرفاء من مجمعًا
القطعة مصير أن يقين على وكن تنقصه وأيها فيه يرونها الحسنات وأي الشعر هذا
شيء أشبه هي التي عقولهم مأثورات غير يشبهها مصير أي أو المهملات» «سلة عندهم
مراعاة ولا عكس ولا قلب ولا «خيال» ولا تزويق ولا هنا «معنى» فلا المهملات! بسلة
ملامح يصف شاعر من الرشيق اللبق صاحبها يتأفف التي اللطافة عنك ودع نظير!
عنك ودع الطريق! وقطاع الغائلة بسيما وسيماه بالخناجر، وسهامه بالجهامة، الحب
فهذا الإنسان! بفناء ويجازف الحب يطرد شاعر على صاحبها يتسخط التي الأناقة
من نتلقاه الذي الرءوف الحكم هو وهذا عندنا، الأدب ظرفاء من هاردي نصيب بعض
إلى ونظرت الهازلين الأمساخ هؤلاء عن صفحًا ضربت إذا ولكنك القضاء، ذلك منصة
كم تعلم فهناك الشاعرة، النفوس تعتري لحالة صادق ترجمان هي حيث من القطعة
القطعة هذه ناظم أن كيف وتفهم المقال، هذا مثل ليقول الإنسان إليه يحتاج الحياة من
بعد إلا قالها فما وحيوان، إنسان من الخليقة أجيال في الحب صور من صورة تفته لم
رحمة لا قتلاً الحيوان عالم في يمعن المفترس الحب بضراوة الإحساس شبع أحس أن
موت وهو الفتنة، برونق الفناء أبناء يستغوي الخالب الحب وطغيان إمهال، ولا فيه
شقاء وما البيوت هناءة وما النفوس سعادة ما يحفل ولا يحيد ولا يصغي لا أعمى أصم
الكظيم، الفؤاد وحسرات الخفي، اليأس ومرارة الغيرة سموم وما والأمهات والأبناء الآباء
ما الحب من بلا أن بعد إلا يشاء، حيث إلى الإنسان نوع يذهب أن الشاعر على هان وما
فإلى للعزاء، فيها موضع ولا للرجاء، فيها منفذ لا صرعات بعد وإلا الفناء، من أشد هو
ولا فيه فتور لا عذاب جحيم الشيخوخة فتور يسميه الذي الشاحب الفتور هذا جانب

تنام. ولا تبرد لا زافرة هاوية الهاجعة الملالة هذه ووراء سكون،

يقول: القمر» خسوف «في عنوانها النمط هذا على أخرى وقطعة

القمر شعاع على الآن يدب — المحيط إلى القطب من — الأرض أيتها ظلك
إليه لأنظر وإني اضطراب، يخالجها لا وسكينة فيه، شية لا سواد في الضئيل
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الكتب بين ساعات

موارًا لك أعرفه الذي الجرم وذلك المنسوق، الظل هذا يستوي كيف فأعجب
الإلهية، الطلعة كأنها الراضية الصفحة هذه تتفق وكيف والحيرة، بالقلق

والكروب! بالأحزان الساعة تموج الأرض أيتها عليك وأقطار
على الظلال من الزاخر الفناء يطرحه ما كل الصغير الشبح أهذا واسأل:
حيز في كلها متجمعة الإنسان عالم بها أراد التي الله أحكمة الفضاء! ساحة
ويكشفه الأرض تبديه لما الكواكب مقياس يكون أكذلك المرسوم! القوس هذا
غالبين وأبطال بالهواجس، تغلي ورءوس أمة، تنحر أمة من الزمان: عليها

السماء؟! طلعة من أجمل ونساء

ولا عكس ولا قلب ولا «خيال» ولا تزويق ولا فيها «معنى» لا أخرى قطعة وهذه
الهزل من ولكن والطبول، بالأجراس النهاية إلى الأسماع تنبه خاتمة ولا نظير مراعاة
لنا يفتحه الذي المرهوب الكون ذلك جانب إلى وجود السفساف لهذا يفرض أن والظلم
إلى وينظر تارة، هذا إلى ينظر وظلها الأرض بين يقف شاعر الخسوف: لحظة في هاردي
معارض، من الممدود الظل يجمله ما كل الطرف لمحة في ويستعرض أخرى تارة تلك
لا هو فإذا صاحبته، من مثالاً الظل في يرى أن يحاول ثم وخطوب، وأقدار، وتواريخ،
ترسمه ما كل هو أهذا وخيبة: امتعاض في يسأل أن إلا يملك ولا زهيدًا قليلاً إلا يرى

الفضاء. ساحة على الظل من الدنيا
بابه عند نقف أن الظلم جد الظلم فمن صغار، ولا فيه لغو لا سماوي حرم هذا
الشعر به ويحكون الفارغون، أدباؤنا به يهذي الذي السفساف لذلك ذكر نفوسنا وفي

للآدميين. القردة حكاية

في المفقودون يتلمسه الذي العزاء عبث لنا تصف أيضًا النمط هذا على أخرى وقطعة
ترجمتها: وهذه والأصدقاء، القرابة وفاء

الشذاب؟ أشجار حوافيه على لتغرس حبيبي يا قبري عند تحفر إخالك آه!
وهو الثراء، كرائم أجمل من كريمة ليخطب البارحة ذهب حبيبك كلا!

الحياة. في لها عهدي أنقض أن ضير من عليها ماذا نفسه: في يقول
الأعزاء؟ أقاربي القبر؟ ناحية في يحفر الذي ذلك من إذن
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لهذه نفع أي يجدي؟ ماذا ويقولون هناك يجلسون إنهم بنية! يا لا
التراب ذلك خلال القضاء، براثن من يفلت لن روحها إن والأزهار؟ الأشجار

المركوم.
عدوتي أهو يكون؟ أن عسى ذا فمن هناك، يحرف حافرًا أسمع ولكني

الرعناء؟ اللئيمة
بالعداوة، عليك ضنت منه، مفر لا الذي الباب عبرت أنك علمت حين إنها لا!

ترقدين. مرقد أي في اليوم تبالي فما والبغضاء، للكره أهلاً تجدك ولم
بالإعياء! وأقررت الظن أعياني فقد قبري؟! على الحافر ذلك يكون من إذن
ألا وأرجو بقربك، أعيش الصغير كلبك أنا الودود! سيدتي يا أنا إنه أوه!

الجوار. هذا في ومآبي ذهابي، يزعجك
أن ونسيت عنك، غفلت كيف عجباً! قبري. على تحفر الذي أنت نعم! آه
قلوب في لعمرك عاطفة وأي الخواء؟ القلوب تلك بين تركته قد وافياً واحدًا قلباً

الأمين؟! الكلب فؤاد في الولاء عاطفة تعدل الناس
الجوع ساعة إليها أعود عظمة فيه لأدفن قبرك عند أحفر إنني سيدتي،
تنامين المكان هذا في أنك نسيت فقد إزعاجك! علي تعتبي فلا الطريق، هذه في

الأخير. نومك

المودة عواطف في خدعتها بطلت قد السائمة، النفس حالات من أخرى حالة تلك
محنة في به نتعزى وفاء من نكلفها عما والحيوان الإنسان طبيعة عجز وعلمت والولاء
في أكثر ولا الكلاب، قلوب في عظمة من أكثر يساوي لا قبره في فالميت والقنوط، العزلة

القبور! جوار في العظام عن تبحث لا التي الأخرى القلوب
لعلنا بالبعيد. ولا بالطامع ليس غرض في أفلحنا قد القليلة الأمثلة هذه بعد ولعلنا
شعرًا ننكر حين التعجيز نعتمد ولا نتحكم لا بأننا حيرتهم في المخلصين بعض أقنعنا قد
ما غير له «معنى» لا بسيط بشعر ونعجب والأسلوب، المعنى يسمونه ما فيه يروقهم

الخيال. صور أو النفوس حالات من يجلوه
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الشعرفيمصر1

خلاصة

بعض فنجمله قدمناه ما إلى نعود مصر» في «الشعر مقالات به نختم الذي المقال هذا في
الذين القراء وعن المقالات، هذه كتابة من مقاصدنا عن كلمة نقول أن ونود الإجمال،

إليها. بهم نصل أن نريد التي والنتيجة بكتابتها، عنيناهم
نرجو ولا نعنيهم لا القراء من فريقًا هناك إن فنقول: الأخير الغرض بهذا ونبدأ
زمرة هم أولئك والأدب. النقد في غيرنا كتابة على أو كتابتنا، على اطلاعهم من خيراً
بعض في يشبهونه لأنهم مثلاً؛ شوقي بشعر الإعجاب يظهرون الذين «الشخصيين»
بهبة وأشباههم أمثالهم من واحد لاشتهار خفية براحة ويشعرون والعادات الخلال
آراء بمخالفة يتظاهرون من بين بالقليلين ليسوا وهؤلاء المسبة، وتستر الوصمة ترخص
ولا جديدًا، ولا قديمًا يبالون لا وهم بالتجديد وأضرابه شوقي يصفون أو المجددين،
ولكننا عليهم، ندل أو نذكرهم أن شأننا من وليس ودراية، فقه معالجة الشعر يعالجون
التي الأدبي التشيع ظواهر بين غريبة لظاهرة التمثيل باب من الحقيقة هذه إلى نشير
كعصبية عصبية العيوب بعض من وتجعل الأدب، بغير الأدب وتمزج أسبابها تخفى
وعن عنه وينضح شوقي نقد من يغضب أحدًا القراء يرى ما وكثيراً والرصافة، القرابة
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الكتب بين ساعات

المعنيين ولا الشعر قراء من ليس «الأحد» ذلك أن عجبهم ويزيد لهذا، فيعجبون شعره
التي النفوس أصحاب من ليس شوقيٍّا وأن غيرها، لغة في ولا العربية اللغة في بشأنه
ولا بالأدبي ليس شخصي الغضب هذا فسر العصبية! وشماس الغيرة نخوة تستثير
إكبار كأن عليه، والعطف بشوقي البر لا والمداراة العزاء طلب إليه والباعث بالفكري،
الضعف ذلة عنه ويرفع نفسه، خلال من ينكره لما الغفران يتضمن يشبهه لإنسان الناس

والمهانة.
أسلوب أو التشيع، في غريب أسلوب لها فئة الشخصيين من الفريق بهذا وتلحق
بأناس الإعجاب إظهار إلى يدعوهم لأنه المعكوس؛ بالأسلوب نسميه النقمة في غريب
لعلهم آخر لإنسان المقلوب القدح من نوعًا لإنسان مدحهم ويجعل آخرين لأناس كراهة
حقد من لتشمئز النفس وإن إيذائه، إلى يتسللون كيف يعرفون ولا مسه على يجرءون لا
بالتعريض ويتوارون يحسدون، لأنهم ويتشيعون يكرهون، لأنهم يحبون الذين هؤلاء
ولكن تصان قيمة نفوسهم في للإعجاب وليس بالنكاية، الظهور على يجرءون لا لأنهم
لتمثالها. مشوهًا ظلاٍّ أو لها تبعًا الإعجاب يأتي ثم والكراهية، للبغضاء الأولى القيمة
شعر في رأيك عن سئلت أنك بلغني لي: فقال بشوقي الاحتفال يوم في هؤلاء أحد لقيني
سيئة! كتابة غيره ولا شوقي عن أكتب لا أنا لا. قلت: سيئة، كتابة عنه فكتبت شوقي
أسوأ الرجل هذا في فأكتب رأيي عن سئلت أني لو ولوددت أعني، الذي هذا ليس قال:
هذا صاحبنا فيه يعرض جبان تعريض إلى بعضهم لفتني حتى أيام إلا هي وما كتابة؟
لا أنه على تدل شو برنارد عن يحفظها بحكاية ويهذي التكريم، احتفال في بموقفي
فنم الخلق!» «بصلابة ويصفه شوقي على يثني آخر موضع في ذهب ثم يقول، ما يفقه
يكون بأن يتعزى جعله الذي الضعف ذلك على ودل الغريب الوصف بهذا نفسه على
هذا نذكر أن هنا وشئنا القوة! بنعوت وينعتون بالصلابة يوصفون ممن شوقي مثل
تنزع التي الممسوخة والنوازع النفسية الدواعي أعاجيب من أعجوبة للقراء لنسوق المثل
التي الفئة وإلى الفئة هذه إلى نشير أن واجبنا ومن والثناء، التشيع إلى الناس بعض
فيه، وقع إذا العذر وله الآتية العصور في الآداب مؤرخ فيه يقع قد خطأ لنصحح تقدمها
الفكرية الحالة على دليلاً يتخذ أن يصح أدبيٍّا إعجاباً شوقي بشعر إعجاب كل فليس
تعود التي المتسترة الشخصية الأسباب ملاحظة من بد ولا زماننا، في الشعرية والأذواق
السكوت عادة على جربنا ولو المعكوس، والثناء المصطنع الإعجاب من بشيء الرجل على
رأياً الإعجاب ذلك فعدوا غدًا أو الآن الأمر يجهلون الذين لأخطأ إليها المشار الأسباب عن
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عن للسكوت وجه ولا مقلوب، سلاح أو عيوب ستار ولكنه فيه برأي هو وما الأدب، في
ملاحظتها تفيد التي النفسية الظواهر ومن الحقيقة تقرير من فيه ما وفيه الأمر هذا

الأخلاق. وظواهر النفوس ببواعث يعنون من
على يؤجرون من الموضوع هذا في بالكتابة نعن لم إننا نقول: أن إلى بنا حاجة ولا
الغرور يملؤهم من أو جديد، كل كراهة على والسن الجيل عصبية تحملهم من أو آرائهم
رأياً يرى أن له يجوز امرأ أن لهم يخطر ولا مغرورون، أنهم عليهم ليخفى حتى الجاهل
فيهم غناء لا ممن جميعًا فهؤلاء به، يسمعوا لم مذهباً الأدب في يذهب أو يسيغونه، لا
في ونمضي وشأنهم ندعهم وإنما منزه، وبيان مقنعة بحجة لمخاطبتهم وجه ولا للشعر
عقبة، فيه يقفوا أو ا سدٍّ له يعترضوا أن من أصغر أنهم سواهم قبل هم يعلمون طريق
قراءة تقرأ أن الغرض يمنعها ولا حائل، وبينها بيننا يحول لا نفوس إلى بكلامنا ونتوجه

بقليلين. لله والحمد وليسوا مطالعاته، من والمستفيد لنفسه، المخلص

توجيه في سبيلها وتسلك سريانها، تسري النقد وفي الشعر في نقررها التي الآراء هذه إن
المتألبين تألب مكافحتها في يجدي ولا المكابرة، تعوقها فلا والمستترة، الظاهرة الأفكار
في مثيل له يسبق لم ذيوعًا فذاع الديوان كتاب نشرنا سنوات بضع فمنذ إنكارها، على
الناقمين ثورة حوله وثارت أسبوعين، من أقل في منه الأول الجزء طبعة ونفدت مصر،
أنهم إليهم فخيل والإغراء، الإيعاز عن نفوسهم وغر يغنيهم والذين عليه، المدسوسين
وبقينا بحقه، والاقتناع إليه الإصغاء عن بالقراء وعادلون صوته، ومخفتو أثره، طامسو
ينشر ما على المعقبين وتعليق الكاتبين، ومقالات المتحدثين، أقوال في آثاره نلمس نحن
دبره الذي الاحتفال يوم جاء أن إلى والحديث. القديم الأدب من ويروى الشعر، من
فريق من أرجح الناقدين فريق فكان شعره في رأيهم الأدباء وسئل لتكريمه شوقي
أدنى آرائهم عن الإبانة في ومنهجهم أسلم وسمعتهم أكرم، منزلتهم وكانت المقرظين،
مقالاتهم تتخلل وهي الديوان، كتاب في بسطناها التي الآراء فعرفنا والإصابة، الفهم إلى
أناس وكان الكاذبة، الحيلة تقف وأين الخاوية الضجة تنتهي أين وعلمنا وملاحظاتهم،
لندفع اتخذناها التي غير لهجة للنقد نتخذ أن إلينا ويطلبون الرأي مجمل في يوافقوننا
أحابيله في شوقي مثل إن لهم: نقول فكنا شخصه، إلى والنظر شوقي على التحامل مظنة
عليه قسناها التي اللهجة تلك غير منا يستحق لا لغيره، والكيد أمره لترويج ينصبها التي
طريقتنا نختار كيف نعرف وإننا المطابقة، أعدل ويطابقه الملاءمة، كل يلائمه قياسًا
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فئة من يخلون لا قراءنا أن الآن لنا فظهر الكلام، من موضعها أقوالنا ونضع للنقد
على كنا وأننا التأديب، ولهجة التحامل لهجة بين الفرق وتعرف أيضًا ذلك تعرف قيمة
المتثاقلين لاقتناع استجداء ذلك يعد أن أنفة النقد في خطتنا نفسر أن أبينا حين صواب
كان فلما حقيق، به هو من على إنحاؤنا يرضيهم لا الذين لرضا تلمسًا أو باقتناعهم
شعره ينشد أن أبى شوقيٍّا أن علم من وعلم المقتطف لمجلة الخمسيني بالعيد الاحتفال
الرجل طبيعة المحسوسة الخليقة هذه لهم وأظهرت آخران، شاعران فيه يقف احتفال في
ما أحياناً الصرامة من له يجوز قد الناقد أن آمنوا عليهم، والضغينة الزملاء مناوأة في
اللين، موضع في ويلين الخشونة موضع في يخشن أن له يحق الحق وأن للقاضي، يجوز
توائم بلهجة الآراء ونبسط الحقائق، نقرر أن لنا سوغ الذي هو العدل إحساس وأن

الآراء. تلك وبسط الحقائق تلك لتقرير المناسبة قيضته الذي الرجل
نقدره كنا ما القراء موافقة من لقيت قد مصر» في «الشعر بعنوان المقالات وهذه
أن لنا يبدو كان فقد معدومين، أو قليلين الأنصار نظن كنا حيث لها، أنصارًا ووجدت
أنصارها تجد أن أخلق هي العربية بالموروثات تتقيد ولا الغربية الآداب حول تحوم آراء
أحجى وهي بالعصرية، نسميها التي التربية على ينشئون من أو الأجنبية اللغات قراء بين
حسباننا فأخطأ النشأة، تلك ينشئون ولا اللغات، تلك يقرءون لا ممن المقاومة تجد أن
يسرنا فهمًا يفهمها باليسير ليس عددًا العلوم ودار الأزهر شبان من وسمعنا هذا في
بالاطلاع المغتبطين هؤلاء عدد وكان الأمثلة، وسرد الآراء شرح من ويستزيدنا ويرضينا،
في إخوانهم من عددًا أكبر العلوم ودار الأزهر طلاب من مصر» في «الشعر مقالات على
نعم منها. عليهم غمض ما استفسار على وحرصًا فيها رغبة وأكثر الأخرى، المدارس
ولكننا قصدناها، التي الغاية إلى منها يتأدون ولا نتائجها، إلى مقدماتها يتابعون لا إنهم
تتفق لم وهي الشعر فهم في الوجهات تتفق أن ننتظر نكن لم لأننا كثيراً؛ لهذا نأسف لا
تختلف أن المشاهدة الأزياء في تختلف التي العقول أحرى فما الأجسام! ملابس تقدير في
تعمد حين ولكنها الفهم، في وفاق على تكون ولعلها الشعور! وأنماط النفوس أزياء في

الأفكار. صياغة في وتتباعد التعبير، في تتشعب أخلادها في عما الإفصاح إلى

العصري، بالشعر نعنيه فيما الظنون بعض تنفي أن منها وبحسبنا المقالات هذه نختم
الأساليب على الخروج تعمد أو العرب، فضل إنكار هو التجديد فليس الجديد، بالمذهب أو
المشرق أمم دون العرب، في كله الفضل يحصرون الذين أوهام إنكار هو ولكنه العربية،
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للهجرة، الرابع القرن بعد الأساليب على يختمون الذين أو ولاحقين، سابقين من والمغرب
أن يفهمون ولا الزمان، ذلك إلى عاشوا الذين الأدباء أقلام بغير يكتب أن لأحد يجيزون فلا
فيكون واحدة، صورة على كلها الطبائع يخلق لم الله وأن صاحبه، لنفس صورة الأسلوب
لأن العصرية؛ المخترعات نصف أن التجديد وليس المنثور، أو المنظوم في واحد أسلوب لها
العبرة لأن ثم الأمارة، بهذه العصر هذا في وجودنا نثبت بأن يطالبنا لا العقلاء من أحدًا

القصيدة. بموضع لا الشاعر وبروح ذاته، في بالوصف لا الوصف بأسلوب
والعظات السياسية الحوادث في بالنظم الصحف أثر تقفو أن التجديد وليس
خرافية، رواية قالب في إحساسه يبرز ولكنه حوله ما يحس قد الشاعر لأن الاجتماعية؛
والاجتماع، السياسة بمشاكل لها شأن ولا الظاهر، في اليوم حوادث وبين بينها علاقة لا
العزائم، حث في فعلها تفعل نفسية صرخة إلى طبعه في السياسي الغضب يستحيل وقد
عن نضرب أن التجديد وليس والسواس، الصحفيون يعرفها التي بالأسماء تتسمى ولا
يخطئون الإفرنج لأن ينقدون؛ كما وننقد ينظمون كما وننظم الإفرنج، لنقلد العرب تقليد
وليس الآخرين، تقلد أن منهم طائفة على ويأبون الشرقيون يخطئ كما الأدب فهم في
الشاعر أدوات والخواطر المعاني لأن الخواطر؛ ونعتسف المعاني نقتحم أن التجديد
ذلك إلى التجاء بغير نفسه في ما مثل فإذا مقاصده، وقصارى بغاياته وليست ووسائله،
من أكثر وإذا المبين، والوصاف القدير الشاعر فهو الخاطر أو المعنى يسمونه الذي
وحقيقة نفسه حالة بها يمثل أن يريد لأنه لا منها يكثر أن يريد لأنه والخواطر؛ المعاني
«والتجديد» التوليد من واخترع الإبداع، غاية هذا في أبدع ولو بالشاعر هو فليس حسه،
في يجد لأنه الإنسان؛ يقول أن التجديد وإنما والمتأخرون، المتقدمون بمثله يأت لم ما
غير شيء هذا على فالتجديد ويقال: يحس أن به يجدر وما ويقوله يحسه ما نفسه
كتابة غير شيء الحديث لمجلة كتبناها كلمة في قلنا كما وهو القديم، أنصار فهمه الذي
ليكون مسبوقة غير جديدة كلها الكاتب كتابة تكون أن الضروري من «فليس الجديد.
ومضى حاوله لو ذلك مستطيعًا هو وليس المقلدين، زمرة من ويخرج المجددين، من
البساطة وتجنب الحقيقة، مخالفة إلى واضطر التعسف في لوقع استطاعه أنه ولو عليه،
يكتب، ما كل في أبدًا جديدًا الكاتب يكون أن التجديد فليس طائل، بغير الآراء وتزييف
وينظر حذوهم، يحذو للأقدمين متأثرًا قديمًا يكون ولا نفسه في ما يكتب أن هو وإنما
نواس؛ أبو الاعتبار هذا على المجددين فمن ينظرون؛ بها كانوا التي بالعين حوله ما إلى
الطيارة؛ وصف في ينظمون الزمان هذا في شعراء المجددين من وليس عصره، ابن لأنه
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الطيارة؛ وصف في ينظمون الزمان هذا في شعراء المجددين من وليس عصره، ابن لأنه
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الكتب بين ساعات

المديح يستحق من يمدح شاعر المجددين ومن البعير! وصف في نظموا الأقدمين لأن
شاعر المجددين من وليس نفوسهم، لنا ويجلو فضائلهم، ويشرح والأموات، الأحياء من
في والصحراء الإبل يصف شاعر المجددين ومن بالتقليد! يتهم لكيلا مديح كل يتحاشى
الإنشاد، إلى القريحة يستجيش ما رؤيتهما من نفسه في ووقع رآهما لأنه العصر؛ هذا
الزمان، هذا مستحدثات من لأنها الصناعية؛ المعارض يصف من المجددين من ليس ولكن
نفسه في ما يصف أن لا ساعة، آخر إلى فحسب حديث كل يصف أن الحداثة يظن وهو
لأننا الأساس؛ قائم شيء هدم إلى ندعو لا الجديد إلى ندعو حين وإننا وحديث، قديم من
العواطف وليست زمان، لكل الصالح الشاعر هو فذاك لزمانه، صالح شاعر كل أن نعلم
الإنسانية العواطف فإن كلا، السنين. أرقام تغيرت كلما ويتغير ويخلع يبلى زيٍّا الإنسانية
اليسير، والعرض الظاهرة الزوائد منه التبديل يقع وإنما لكلماته، تبديل لا خالد تنزيل
في كذباً هذا صدقه يصبح ثم ما، زمن في الإنسانية النفس وصف في شاعر يصدق ولن

غيره. زمن
ولكن بيناه، الذي الوجه من حسن وهذا وجديد، قديم الشعر في ليس يقولون …
والجديد. القديم فيه يكن لم إن والرديء الجيد فيه الشعر أن فيه خلاف لا الذي الأمر
قويم، وذوق حي، وشعور مهملة، نفس عن التعبير فأحسنت به عبرت ما هو فالجيد
ولا تحسه أو تحسه، لا معنى عن فيه عبرت ما أو التعبير، فيه أخطأ ما هو والرديء
أوضحنا قد كنا فإن المقالات، من تقدم لما موجزة خلاصة هذه عنه» التعبير عناء يساوي

المخلصين. القراء وحسب منها حسبنا فذلك نريد ما
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السياسي1 روبنسالمصور

كان الذي الشقي الجبار ذلك بيتهوفن، وفاة بذكرى الفني العالم احتفل أشهر ثلاثة منذ
يحتفل — يونيو شهر من والعشرين التاسع في — واليوم حياته، ذكريات أسعد موته
روبنس» «بيتربول المجدود المصور مولد على وخمسين سنة ثلاثمائة بمضي الفني العالم
إلى البداية من ولادته وكانت الفنانين، لعظماء تتاح قلما دعة في كلها حياته عاش الذي
السنة حول بالموت أبيه على يقضي أن وشيكًا كان فقد السعيد، الحظ من فلتة النهاية
فلولا الصامت، وليم زوجة وبين بينه غرامية لشبهة عشر السادس القرن من السبعين
اسم العظيم لابنه يظهر ولم السنة، تلك في الرجل لمات المالك البيت كرامة على الحرص

سنوات. بسبع مولده قبل الحادث كان إذ الدنيا، هذه في
حتى عام مولده على مضى فما الألمانية، سيجن بمدينة ١٥٧٧ سنة في بيتر ولد
أبوه وتوفي العاشرة، أو التاسعة بلغ أن إلى فيها ومكث كولون، إلى بالعود لأبيه سمح
ويكسب المحاماة، يمارس الأمر مبدأ في زوجها كان حيث «أنتورب» إلى أمه به فانتقلت
فطنته فيها وظهرت المشهورة، المدارس إحدى في هناك أدخل والثراء، والجاه الشهرة بها
طبعه، ودماثة وجماله لذكائه والتلاميذ الأساتذة بين مدللاً محبوباً فأصبح فهمه وسرعة
نخبة من وصيفًا الحاكم أرملة «لالينج» النبيلة خدمة في دخل عمره من عشرة الثالثة وفي
الملوك إلى الزلفى سبيل له ومهدت الجدوى، أحسن الخدمة هذه عليه فأجدت وُصَفَائِها،
والدهاء، الكياسة وفنون البلاطية، اللباقة أصول من البيت ذلك في تعلمه بما والأمراء،
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الكتب بين ساعات

بهذه أمه فكاشف التصوير، إلى طبيعته ونازعته المعيشة هذه سئم أن لبث ما ولكنه
يعرف، ذكر الآن له يبقَ لم مغمور بأستاذ وألحقته رجاءه قبلت حتى عليها وألح الرغبة،
بمصنع ليلحق سنوات أربع بعد هذا ترك ثم نورث، فان آدم بالأستاذ ليلحق تركه ثم
والتصوير، والكياسة العلم في تؤثر مكانة عصره في بلغ الذي فين، فان أوتو الأستاذ
وما والمعرفة، الخطر بذوي واتصاله ولباقته فنه في عليه التلمذة من كثيراً فاستفاد
بعد سنة عليه تمض ولم لوقا، القديس جماعة في عضوًا انتخب حتى العشرين شارف
في وهو له خطر ثم الرسمية، الأماكن بعض تزيين في أستاذه ليساعد انتدب حتى ذلك
في كافة الأمم من المصورين ومرجع الفن قبلة إيطاليا إلى يحج أن والعشرين الثالثة
منها واقتبس المتقدمين، الأساتذة تحف على هناك واطلع البندقية إلى فقصد الزمان، ذلك

المصورين. جميع بين برهة بعد بها تفرد بالتلوين خبرة
بعضصوره فوصلت مكان، كل في صادفه كما البندقية، في السعيد الحظ وصادفه
مانتوا إلى سياحته في واستصحبه حاشيته إلى فاستدعاه عنده، وحظيت مانتوا أمير إلى
النفيس، والتراث النادرة الفنية الذخائر من فيهن ما صفوة رأى حيث وجنوا وفلورنسية
يستعرضها لروبنس الفنية خزائنه وفتح عاصمته، في الأمير استقر أشهر بضعة وبعد
التي المذخورة التحف بين أوقاته وقضى الفرصة، بهذه المصور فنعم يشاء، كما ويدرسها
لاستتمام روما إلى الثانية السنة في مانتوا برح ثم أمير، بعد أميراً المدينة حكام بها غالى
الأمر ولاة إليه وعهد التصوير إخوان به ورحب بالحفاوة، فيها فقوبل والفرجة، الدرس
محنة في الأمير فألفى مانتوا إلى قفل ثم أورشليم». «صليب كنيسة في المحراب بنقش
المهمة هذه لقضاء ير فلم الشئون، بعض في إسبانيا ملك مفاوضة إلى تدعوه سياسية
منه وآنس تصرفه، وحسن وسمته، رصانته، منه أعجبته الذي المصور صاحبه من خيراً
فأجزل الظن، هذا روبنس حقق وقد الفنون، في قدرته عن تقل لا السياسة في قدرة
فترة فقضى روما زيارة في أخرى مرة له وأذن يرضيه، رزقًا عليه وأجرى مكافأته الأمير
المدينة في المحبوب مقامه إلى منها وعاد قليلاً، فيها فمكث لدعوته تلبية جنوة إلى وبرحها
قبل يدركها فلم الأخير النزع في أمه ليدرك أنتورب إلى غادرها ١٦٠٨ سنة وفي الخالدة،
الأبناء، حزن الأمهات جميع تستحق كما لا منه تستحقه شديدًا حزناً عليها وحزن الوفاة،
وكان البنين، على والحنو الذهن، وصفاء النفس، ونبل الخلق، قوة في مثلاً كانت فقد
وإطاعة رجائه إجابة في رأيها وأصالة وتخريجه تربيته في فضلها لها ويذكر يحبها
حظه استوفى أن بعد سيما ولا — ذكراها على العطف نفسه من حرك موتها وكأن هواه،

188

الكتب بين ساعات

بهذه أمه فكاشف التصوير، إلى طبيعته ونازعته المعيشة هذه سئم أن لبث ما ولكنه
يعرف، ذكر الآن له يبقَ لم مغمور بأستاذ وألحقته رجاءه قبلت حتى عليها وألح الرغبة،
بمصنع ليلحق سنوات أربع بعد هذا ترك ثم نورث، فان آدم بالأستاذ ليلحق تركه ثم
والتصوير، والكياسة العلم في تؤثر مكانة عصره في بلغ الذي فين، فان أوتو الأستاذ
وما والمعرفة، الخطر بذوي واتصاله ولباقته فنه في عليه التلمذة من كثيراً فاستفاد
بعد سنة عليه تمض ولم لوقا، القديس جماعة في عضوًا انتخب حتى العشرين شارف
في وهو له خطر ثم الرسمية، الأماكن بعض تزيين في أستاذه ليساعد انتدب حتى ذلك
في كافة الأمم من المصورين ومرجع الفن قبلة إيطاليا إلى يحج أن والعشرين الثالثة
منها واقتبس المتقدمين، الأساتذة تحف على هناك واطلع البندقية إلى فقصد الزمان، ذلك

المصورين. جميع بين برهة بعد بها تفرد بالتلوين خبرة
بعضصوره فوصلت مكان، كل في صادفه كما البندقية، في السعيد الحظ وصادفه
مانتوا إلى سياحته في واستصحبه حاشيته إلى فاستدعاه عنده، وحظيت مانتوا أمير إلى
النفيس، والتراث النادرة الفنية الذخائر من فيهن ما صفوة رأى حيث وجنوا وفلورنسية
يستعرضها لروبنس الفنية خزائنه وفتح عاصمته، في الأمير استقر أشهر بضعة وبعد
التي المذخورة التحف بين أوقاته وقضى الفرصة، بهذه المصور فنعم يشاء، كما ويدرسها
لاستتمام روما إلى الثانية السنة في مانتوا برح ثم أمير، بعد أميراً المدينة حكام بها غالى
الأمر ولاة إليه وعهد التصوير إخوان به ورحب بالحفاوة، فيها فقوبل والفرجة، الدرس
محنة في الأمير فألفى مانتوا إلى قفل ثم أورشليم». «صليب كنيسة في المحراب بنقش
المهمة هذه لقضاء ير فلم الشئون، بعض في إسبانيا ملك مفاوضة إلى تدعوه سياسية
منه وآنس تصرفه، وحسن وسمته، رصانته، منه أعجبته الذي المصور صاحبه من خيراً
فأجزل الظن، هذا روبنس حقق وقد الفنون، في قدرته عن تقل لا السياسة في قدرة
فترة فقضى روما زيارة في أخرى مرة له وأذن يرضيه، رزقًا عليه وأجرى مكافأته الأمير
المدينة في المحبوب مقامه إلى منها وعاد قليلاً، فيها فمكث لدعوته تلبية جنوة إلى وبرحها
قبل يدركها فلم الأخير النزع في أمه ليدرك أنتورب إلى غادرها ١٦٠٨ سنة وفي الخالدة،
الأبناء، حزن الأمهات جميع تستحق كما لا منه تستحقه شديدًا حزناً عليها وحزن الوفاة،
وكان البنين، على والحنو الذهن، وصفاء النفس، ونبل الخلق، قوة في مثلاً كانت فقد
وإطاعة رجائه إجابة في رأيها وأصالة وتخريجه تربيته في فضلها لها ويذكر يحبها
حظه استوفى أن بعد سيما ولا — ذكراها على العطف نفسه من حرك موتها وكأن هواه،

188



السياسي المصور روبنس

الأمير صاحبه إلى فأرسل — بعمله الاستقلال على القدرة نفسه في وعرف إيطاليا، من
بعد حياته من الثاني الدور ثمة وبدأ بأنتورب، الإقامة على وعول ويستعفيه، يشكره

والتعليم. التحضير دور انتهاء
عليه وتهافت والتزين، الصور طلاب عليه فتوافد إليها سبقته قد شهرته وكانت
المعروف، الحيوانات مصور وسندرس العظيم، فانديك ومنهم بالعشرات المتعلمون
في قصرها لتزين عليه تقترحها نقوش طلب في مديشي دي ماريا الملكة إليه وأرسلت
في إسبانيا إلى فسافر السياسة، لشواغل والأمراء بالملوك علاقاته عرضته وكأنما باريس،
وارتاح إسبانيا ملك منه سر وقد الكبير، المصور «فيلازكيه» فيها ولقي خطيرة مهمة
ونال الأول شارل برعاية المدينة هذه في فحظي ولندن، باريس إلى مهمة في فأنفذه إليه
الأرشيدوق قدم ولما «الهويتال»، في المائدة غرفة بنقش سنيٍّا وتكليفًا الفروسية رتبة منه
لاستقباله المدينة تهيئة المتولي هو روبنس كان «أنتورب» إلى الإسباني الحاكم فردناند
ومضت فراشه، مبارحة عن يقعده النقرس أن علم حين بيته في شاكرًا الأرشيدوق فزاره
صورته تزال لا جميلاً قصرًا واشترى العزلة، فآثر والمرض الصحة بين وهو عليه سنتان
عليه أبتا والفن السياسة أن إلا الإنجليزي. المتحف في محفوظة المصور رسمها التي
أحس حتى أخرى تارة والفن تارة السياسة عليه تقطعها فكانت العزلة، هذه في الهدوء
لشقي منها مفر لا التي للخاتمة واستعد وصيته فكتب ،١٦٣٩ سنة في الأجل باقتراب
من والستين الرابعة في وهو واحدة سنة بعد المنظورة الخاتمة تلك وافته ثم سعيد، أو

الفناء. لأبناء منه بد لا ما إلا القلاقل، تزعجها ولم الهموم، تنغصها لم هنيئة حياة
السادسة في وهي بها اقترن التي فورمنت» «هيلنا الحسناء الثانية زوجته عن توفي
الزوجة هذه أما سنوات، بأربع الأولى زوجته موت بعد والخمسين، الرابعة في وهو عشرة
اللذين ولديه منها ورزق إيطاليا، من عودته بعد بها بنى براند» «إيزبيل فاسمها الأولى
إلى فينا متحف في مودعة وأكملها صوره أحسن من بديعة صورة في رسمهما حفظ

اليوم.

التصوير في الموفق السياسي المصور روبنس حييها التي للحياة وجيزة قصة تلك
أرزاقه محا الذي ومحاها التاريخ، عنها وسها السياسية توفيقاته نسيت وقد والسياسة،
صوره ولكن والألقاب، بالأموال خدمته على وكافأوه الأرزاق تلك له سخروا ومن منها
من أناس يعجب ولقد العواصم، فيها وتتنافس الأمم، تتوارثها باقية تزال ما وزخارفه
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المعضلات تسوية في وتبرع التصوير، في نجحاها السياسة في تنجح التي الملكة هذه
ملكة أنها والحق الأصباغ، بين والتأليف الألوان مزج في براعتها المطالب بين والتوفيق
يراه الذي بالموقع العجب من نخالها لا ولكننا النابغين، ملكات من عهدناه فيما عجيبة
وخصائصه المصور رسوم في الحصيف السياسي تلمح أن تخطئ لا فإنك الناس، من كثير
والمواهب المحنك، السياسي مزايا هي الفن هذا في مزاياه فإن الجميل، فنه بها عرف التي
التوسم سريع أريب فهو السياسيون، يحرمها التي المواهب هي اللوحة على حرمها التي
وهو والفروض، النظريات تخالطها لا التي العمليات في مغرق التناول بارع والفراسة،
والأبهة للضخامة وحبه الفنون، رجال تستهوي التي والمطامح والعطف الخيال من خلو
المسيحية مأثورات من مقتبسة صورة من له تر ومهما والجمال، للأناقة حبه من أرجح
وجوه أو الطبيعة من وآخذة أيامه حوادث أو التواريخ من ومنقولة الأقدمين، أساطير أو
أو الرفيع، للخيال بارزًا أثرًا إليه تنسب التي الصور مئات في تجد لا فإنك الآدميين،
العيان وحقائق قلبه لا رأسه الرجل يستوحي وإنما اللطيف، للذوق أو السري، للعطف
أو لبنيه رسمها التي الصور من قليل إلا الخلة هذه من يستثني ولا الخيال. نوازع لا
رقيقًا وإحساسًا غيره، في تجده لا حيٍّا عطفًا هذه في واجد فإنك لأقربائه، أو لزوجته
الطبيعة، محاسن من ولا الناس وجوه من الصغيرة أو الكبيرة رسومه في يطالعك لا
الأمل، بفتنة ممزوجات غير الصرف، والدم الخالص، اللحم من بيوت نساء كلهن ونساؤه
ينظر التي والنظرة ومتعة، ولادة امرأة عنده فالمرأة البعيد، الخيال ونزاهة الحب، ومسرة
حياة كلها وحياته المخبول، والحس المرض من بريئة ولكنها شهوانية، نظرة إليها بها

التصوير. لوحة على أم السياسة، معارض في هذا عمله أكان سواء وحصافة، عمل
استمد التي باريس» «حكم أظرفها الكثيرة صوره من نسخ الساعة يدي بين
من تزوج تساليا ملك أن الأسطورة هذه خلاصة اليونان؛ أساطير من موضوعها
إلا جميعًا والربات الأرباب إليه دعا فاخرًا، عرسًا فأقام البحار بنات إحدى «ثيتيس»
ولكن الزفاف، نظام عليهم تفسد أن مخافة نسيانها تعمد فإنه الفوضى، ربة «أريس»
ذهبية تفاحة الجمع في وألقت غرة، حين على مدعوة غير فجاءته عليه حنقت أريس
الوليمة: في الإلهات أجمل التفاحة فتنازع الجميلات» بين للجميلة «هدية عليها مسطورًا
إلهة وفينوس الأبطال، وسيدة الهواء ملكة وأتينا الكبير، الإله وزوجة الأعراس ربة هيرا
فلما منهن، لواحدة يسلمنها أن وأبين بينهن التلاحي واشتد الغرام، وساحرة الجمال
ليقضي راع غلام إلى يحتكمن أن الأرباب رب «زيوس» قضى الثلاث بين الخصام اشتد
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ملك ابن باريس هو الغلام ذلك وكان أريس، بتفاحة وأحق جمالاً أجمل أيهن بينهن
الحكم خشين ولكنهن الأمر، هذا الثلاث الربات فرضي الرعاة، زي في متنكرًا طروادة
الحسن، شمائل في برجحانها منهن كل ثقة مع الساذج الغلام ذلك به يحكم الذي
ووعدته إليها، ويستميله يرشوه من إليه منهن كل فدست أريس، لجمال واستحقاقها
فقضى النساء. من الأرض في من أجمل وفينوس الحروب، في النصر وأتينا السلطان، هيرا
طروادة إلى — إسبرطة ملكة هيلين وهي — له اختارتها التي المرأة وأخذ لفينوس، الغلام

اليونان. أساطير في المدينة هذه إلى المنسوبة الحروب فاتحة تلك فكانت
شتى معان على وتشتمل العطف، دواعي وتبعث الخيال، منادح تفسح قصة هذه
الثلاث الربات موقف هو لصورته روبنس اتخذه الذي والموقف والجمال، الأريحية من
المشتهاة، بالجائزة لهن للقضاء والإيماء بالتثني ويستغوينه الغلام على جمالهن يعرضن
فيه يظهر أن عسيٍّا فكان الحركة، وخفة التصوير بشاعرية يفيض شائق موقف وهو
يظهر لم روبنس ولكن العلويات! الآلهة نفحات وبعض العاطفة، وبعض الخيال، بعض
السمنة في متشابهات نساء إلا الشعري الموقف هذا في لنا يعرض ولم ذلك من شيئاً لنا
رشاقة! ولا لأجسامهن هندام لا الغذاء من شباعى بيوت نساء الأعضاء، وتقارب والقصر
أن على الورم! من ا مسٍّ بهن لحسبت المصور عليهن أسبغها التي الفطرة صحة ولولا
وأن الشاعرية، من المعيب الخلو هذا يخلو أن استطاع أنه القدير الرجل ذلك آيات من
ويغطي التردد، وقلة الأستاذية، وتمكن الثقة، بشعور تبدهك قوية بصور هذا مع يجيء

الدميم. الشكل وعيوب الغلظة، من فيها ما على والإحكام الصدق من فيها ما
ما كثيراً كان بل لصوره، الأساطير اختيار في حسن ذوق على روبنس يكن ولم
من بلغ حتى السمكية، والحيوانية والغلظة بالهمجية، تنضج موضوعات لها يختار
لتلك تبغيضًا يتعمده كان أنه وزعموا به، المعجبون سلمه أن آثاره في العيب هذا ظهور
تدلي أن الحقيقة تلك يمنع ولا الحقيقة يستر لا التمحل بين عذر وهو المعيبة! السمات
السياسية واللباقات المجالس وذوق شيء الجمال ذوق أن وهي المعلومة: بعبرتها إلينا
النقيض. من النقيض منزل الآخر من أحدهما ينزل قد بل يتشابها، أن وقل سواه، شيء
الأستاذية، وتمكن التلوين، وإتقان الملامح، تنوع ففيها الدينية، روبنس صور أما
يؤثر كان ولعله الوطيد، والإيمان الخاشعة القداسة من تقفر تكاد أو مقفرة ولكنها
العذر من ولكن بتلك! ولا بهذه يؤمن لا وهو الدينية، الأقاصيص على اليونانية الأساطير
بالانتباه جدير القدير المصور هذا حياة في أمر إلى نتنبه أن واحد آن في عليه اللوم ومن له

191

السياسي المصور روبنس

ملك ابن باريس هو الغلام ذلك وكان أريس، بتفاحة وأحق جمالاً أجمل أيهن بينهن
الحكم خشين ولكنهن الأمر، هذا الثلاث الربات فرضي الرعاة، زي في متنكرًا طروادة
الحسن، شمائل في برجحانها منهن كل ثقة مع الساذج الغلام ذلك به يحكم الذي
ووعدته إليها، ويستميله يرشوه من إليه منهن كل فدست أريس، لجمال واستحقاقها
فقضى النساء. من الأرض في من أجمل وفينوس الحروب، في النصر وأتينا السلطان، هيرا
طروادة إلى — إسبرطة ملكة هيلين وهي — له اختارتها التي المرأة وأخذ لفينوس، الغلام

اليونان. أساطير في المدينة هذه إلى المنسوبة الحروب فاتحة تلك فكانت
شتى معان على وتشتمل العطف، دواعي وتبعث الخيال، منادح تفسح قصة هذه
الثلاث الربات موقف هو لصورته روبنس اتخذه الذي والموقف والجمال، الأريحية من
المشتهاة، بالجائزة لهن للقضاء والإيماء بالتثني ويستغوينه الغلام على جمالهن يعرضن
فيه يظهر أن عسيٍّا فكان الحركة، وخفة التصوير بشاعرية يفيض شائق موقف وهو
يظهر لم روبنس ولكن العلويات! الآلهة نفحات وبعض العاطفة، وبعض الخيال، بعض
السمنة في متشابهات نساء إلا الشعري الموقف هذا في لنا يعرض ولم ذلك من شيئاً لنا
رشاقة! ولا لأجسامهن هندام لا الغذاء من شباعى بيوت نساء الأعضاء، وتقارب والقصر
أن على الورم! من ا مسٍّ بهن لحسبت المصور عليهن أسبغها التي الفطرة صحة ولولا
وأن الشاعرية، من المعيب الخلو هذا يخلو أن استطاع أنه القدير الرجل ذلك آيات من
ويغطي التردد، وقلة الأستاذية، وتمكن الثقة، بشعور تبدهك قوية بصور هذا مع يجيء

الدميم. الشكل وعيوب الغلظة، من فيها ما على والإحكام الصدق من فيها ما
ما كثيراً كان بل لصوره، الأساطير اختيار في حسن ذوق على روبنس يكن ولم
من بلغ حتى السمكية، والحيوانية والغلظة بالهمجية، تنضج موضوعات لها يختار
لتلك تبغيضًا يتعمده كان أنه وزعموا به، المعجبون سلمه أن آثاره في العيب هذا ظهور
تدلي أن الحقيقة تلك يمنع ولا الحقيقة يستر لا التمحل بين عذر وهو المعيبة! السمات
السياسية واللباقات المجالس وذوق شيء الجمال ذوق أن وهي المعلومة: بعبرتها إلينا
النقيض. من النقيض منزل الآخر من أحدهما ينزل قد بل يتشابها، أن وقل سواه، شيء
الأستاذية، وتمكن التلوين، وإتقان الملامح، تنوع ففيها الدينية، روبنس صور أما
يؤثر كان ولعله الوطيد، والإيمان الخاشعة القداسة من تقفر تكاد أو مقفرة ولكنها
العذر من ولكن بتلك! ولا بهذه يؤمن لا وهو الدينية، الأقاصيص على اليونانية الأساطير
بالانتباه جدير القدير المصور هذا حياة في أمر إلى نتنبه أن واحد آن في عليه اللوم ومن له

191



الكتب بين ساعات

وقته، وضيق عليه الإقبال لكثرة كان فقد إليه، المنسوبة الصور تصفح من نأخذ حين
كلها والبقية والتخطيط، الرسم غير فيها له ليس كثيرة صور على توقيعه يضع أن يقبل
يسوءهم ولا روبنس، باسم يقنعون الصور تلك طلاب وكان ومريديه، تلامذته عمل من

الغريب. الاقتصاد بذلك منه كثيراً أو معظمه الباهظ الثمن من يحطوا أن
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النكتة1
المرآة» «في كتاب ذكر على

يستكمل ولم يتأصل، ولم ينتشر لم ولكنه الأقدمين، عند معروفًا الهزلي التصوير كان
كثيرة أسباب إلى انتشاره يعزى وقد الأخيرين، القرنين في إلا والألفة الجودة من حظه
الخصوم على الحملة من تستتبعه بما الدستورية، والنظم والصحافة الطباعة أهمها
الإنسانية بالنفس معرفة وإلى أخرى، تارة وللسخرية تارة للبغض تعريضهم في والرغبة
الملأ في يرى أن الإنسان على السائغ السهل من فأصبح القديمة، الأمم في مأنوسة تكن لم
في الكمال أن الآن نعلم لأننا والكافة؛ للخاصة فيه النقص جوانب تبدو أن أو مضحكًا،
وجانبه المضحك جانبه وفيه إلا أحد من ما وأنه المطامع به تتعلق لا غرض الصفات
ومن يعرفنا من بها يتندر وأن للناس، الجوانب هذه تظهر أن علينا ضير فلا الضعيف،
الشعبية ونظام للسياسة — فضلاً هذا حسبت إن — هذا في الفضل ومعظم يعرفنا، لا
العصر: هذا في نقول أن أحرى ولكننا استهُْدِفَ.» فقد ألَّف «من قديمًا: قيل فقد الحديث،
وطن ومن هوادة، ولا رحمة الغمار هذا في فما استهُْدِفَ.» فقد السياسة خاضغمار «من
للسخرية وعرضة تارة للمطاعن غرضًا يكون أن يستغرب فلا فيه النزول على نفسه
نفسه خصال من خصلة أن أو والتقول، التشهير من ناج أنه يصدقن ولا أخرى، تارة
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الكتب بين ساعات

خصوم له دام ما وتهجيناً، وتعظيمًا ومدحًا قدحًا فيها مبالغ غير مصونة مجهولة تبقى
ويعزى الحديث، الشعبي النظام هذا في الحكم صناعة هو التحزب دام وما وأنصار،
وأدعى السبب هذا من أقوى لعله آخر سبب إلى بها والرضا الهزلية الرسوم انتشار
إلى الأمر ورجوع العليا، المثل وزوال القديمة العقائد تحول وهو وقبولها، شيوعها إلى
الإنساني فالضعف بالمغيبات، والتصديق للخيال مرجعه كان أن بعد والمشاهدة التجربة
الكمال منزلة إلى والتطلع الأحيان، بعض في محبوبة حقيقة هو أو مقررة حقيقة اليوم
لأنه والغرير؛ الأريب وينكرها والعالم، الجاهل منها يضحك فكاهة شائبة تشوبه لا الذي
العظماء عيوب ويسمع الشهوات ومهاوي العقول مصارع عينيه بين يرى إلا أحد من ما
والإسفاف العلو حالتي في البشرية الأنفس من صنوفًا ويختبر والزهاد، المتزمتين ورياء
المحال. أبعد اليوم تصديقه لأنه الكمال؛ ادعاء من فائدة فلا والترسل، الوقار وخلتي
الضعف قضاء فهذا شائعة نقيصة أو مضحكة خبيئة عن النفس كشف من ضرر ولا
تعرف أن أبت التي الجديدة الدنيا هذه في الحياة سنة وتلك عنه، محيد لا الذي الإنساني

خيال. في أو واقع في القداسة
الكلبية ويسمونه المبالاة قلة من الضرب هذا يعرفون ريب ولا الأقدمون وكان
وينبحون» و«ينهشون والدعاوى المظاهر يحتقرون من على ويطلقونه Cynicism
الإنكار على تدل نفسها التسمية ولكن المضطغن. والسخر البذيء بالقول أصحابها
المتأخرة العصور أبناء يماثلون أناس بين ظهرت قد تكون أن تشبه ولا الأمد، وضيق
بلغ فإن الأديان، وفرائض العقائد قيود من المطبوع التحلل وعادة الترخص فلسفة في
أو مستفيضة، غير وأدوار متقطعة فترات في ذلك يكون أن فيغلب الحد ذلك إلى الأقدمون
السجية، على النفس إرسال من احتجاز ولا كلفة لا حيث الأصدقاء خاصة بين يكون أن

العادات. وغرائب الأسرار دخائل على والاطلاع
حسنة، الإنسانية النفس فمعرفة وغباؤه، وذكاؤه وشره، خيره الحديث الخلق ولهذا
الفضيلة وفضيحة جميل، غير سمت فيه والتمادي به والقناعة الضعف استحسان ولكن
الإعجاب ولكن سماحة، السخرية وقبول فيه، نزاع لا شر الرذيلة عبادة ولكن خير، المدعاة

وإسفاف. عجز السخرية يوجب بما
إلى تنبهها أن هو الطبائع على الضحك تسليط من كاسبوه نحن ما أجمل وإن
في يقع بما معالجتها في الجهد منها ننتظر وأن ودعاية، عطف تنبيه النقص مواضع
في ميسورًا ذلك يكن لم إن النفس، من أخرى ناحية في التحسن منه ويرجى الطاقة،
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النكتة

في مرضية نتيجة بغير منه ورجع إنسان الكمال طلب فقلما منها، المضحوك الناحية
سواه. باب في أو طلبه الذي الباب

وساعدته والخطوط، بالرسوم فيها ظهوره قبل بالكلام مصر في الهزلي التصوير ظهر
«القفش» نعرف وكنا الآراء، وسماحة الحياة تجارب ساعدته كما الحديثة، الشعبية النظم
للأنصار نرسمها التي الصور في عليه نعتمد نزال ولا «الكاريكاتور» عرفنا أن قبل
تدور أن وقل العاجلة، والنظرة السانحة النكتة على مدارها صور هي فإنما والخصوم،

العميق. والعطف المدمنة والنظرة والمقابلة الدرس على
الباب هذا لمحرر المرآة» «في كتاب الأخيرة الأعوام في ظهرت التي الهزلية الصور ومن
النفوس إلى وينظر «القفش» يجيد فاضل أديب وهو الأسبوعية، السياسة زميلتنا في
منها فيتناول حيناً، ويقصرها حيناً يطيلها دراسة نظرة بها عرف التي طريقته على
عليها ويدخله والتهويل، المبالغة من إليها يضيف بما بروزًا ويزيدها البارزة نقائضها

والتبديل؟ التحريف من
في خلل «إلى الكتاب مقدمة في قال كما مردها أن «النكتة» في المرآة أديب ويرى
ونحوها التورية بحكم بوصلها أو تزييفها أو مقدماته إحدى بإهدار المنطقي القياس
العقل إليه يؤدي ما غير على النتيجة فتخرج المستقيم، المنطق حكم في به تتصل لا بما
فالنكتة والطرب. الضحك ويثير العجب يبعث الذي وهذا القياس، مقدمات استقامت لو
محكمة تكن لم إذا «النكتة» أن كذلك عنك يعزب ولا البديع، ضروب أحلى من ضرب بهذا
باردة خرجت فهم ودقة فطنة إلى إدراكها في يحتاج بحيث التزييف، متقنة التلفيق

الكلام.» مساغ في لها طعم لا مليخة
إن فيه: يقول الذي وهو التعريف، هذا أجزاء من واحد جزء في صواب الأديب ورأي
أما السخرية. دواعي من داعية والتزييف التلفيق وإن مضحك، المنطقي القياس في الخلل
الخلل على تشتمل التي هي النكتة إن قوله: فهو فيه الصواب غير على نراه الذي الجزء
ويلحقها يسقطها، القياس في خلل على النكتة اشتمال لأن والتزييف؛ التلفيق على أو
الدعوى وتهتك الخلل تفضح لأنها تضحكنا؛ النكتة أن نحن نظنه والذي والمجانة، بالهذر
ومن حجتها؛ تطرد ولا تفكيرها، يستقيم لا التي العقول سخافة على وتطلعنا الملفقة،
يرجح الذي البرهان وهي المفحمة، الحجة وهي الصحيح المنطق هي النكتة تكون ثم

الجدل. معرض في بالبراهين
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والحجة اللاذعة بالنكتة معروف عظيم إلى الأزهريين من جماعة جاء ذلك: مثال
المدارس بطلاب أسوة أوربا إلى منهم بعثة إرسال في يتوسط أن إليه فطلبوا الصادعة،

الفاتيكان؟ إلى نرسلكم؟ أين وإلى مداعباً: وأجابهم العظيم فضحك العليا،
القياس في خلل لأنها لا ولكن تضحكنا وهي المسكتة، النكات خيرة من نكتة هذه
سلسلة في يقول العظيم ذلك وكأن القياس، ذلك خلل على الحجة تقيم لأنها بل المنطقي،

المسلمة: المنطقية القضايا من

معاهدها. في الدراسة لإتمام أوربا إلى يرسلون البعثات طلاب إن
دينية. علوم طلاب وأنتم

أوربا. معاهد في العالية دروسكم إتمام تريدون فأنتم
الفاتيكان. يشبه ما أو الفاتيكان غير الدينية للعلوم معهد من أوربا في وليس
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العجب ولكن عجيبة، نتيجة وهي المقدمات، تلك مع تطرد التي النتيجة هي وهذه
عليها. أظهرتنا التي النكتة في لا يطلبونها من تفكير في

المهدي خال المجلس في وكان شعرًا، ينشده المهدي على العيناء أبو دخل آخر: ومثال
اللؤلؤ! أثقب قال: رجل؟ يا صناعتك ما العيناء: أبا فسأل — غفلة وفيه —

القياس في الخطأ على قائمة حجة أيضًا وهي تقدمها، ما طراز من أخرى نكتة هذه
يقول: العيناء أبا فكأن التفكير، في والغفلة

الخليفة. مدح في شعرًا أنشد رجل أنا
الشعراء. يأخذها التي الجائزة منه أترجى فأنا
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على تصدق لا فلماذا صناعة، صاحب أنني صدقت أو بصناعة طالبتني فإذا
اللؤلؤ؟ أثقب أنني القياس هذا

التقريع. إلى حاجة في إذن أنت أو مضحكة، غفلة في إذن فأنت
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النكتة

للتوضيح المبالغة النكات تدخل وقد الوحية، الموجزة الحجة تلك شرح هو هذا
الصغير، بالرسم يقنع لا من ليراه الرسم؛ في المضاعفة بمثابة هي هنا فالمبالغة والتكبير،
كأن والتحميل، الإطباق من مشتقة الأوربية اللغات في «الكاريكاتور» كلمة كانت ثم ومن
والزيادة، بالإضافة يثقلها حتى يرسمها التي الصفة على يضيف يزال لا الهزلي المصور
حمل عليه يلقى يزال لا بالقوة مكابرًا رجلاً لنا تصور لأنها تصويرية؛ ذاتها في فالكلمة
منه. مناص لا بما ويقر عليه بما يرزح حتى علاوة بعد علاوة عليه وتطبق حمل، بعد
المفصل القياس يضحكنا ولا السريعة، النكتة تضحكنا إذن ولماذا سائل: يسأل وقد
خير وهو للضحك سبنسر» «هربرت تعليل في يوجد قد هذا فجواب المبسوطة؟ والقضية
الجسدية، الضحك حركة تعليل إلا هنا نقصد ولا المعاصرين، كتابات في عليه وقفنا تعليل
لتفسير صالح رجيح مثلاً برجسون يذكره الذي السبب فإن الضحك، أسباب تعليل لا
تصرف كل من نضحك أننا إلى فيه يذهب الذي رأيه ونعني المضحكات، علل من كثير
علة التماس إن نقول: هذا مع ونحن التفكير، من الخالي الآلي التصرف يشبه الإنسان في
واحدًا، اسمه كان وإن الضحك لأن صائب؛ راتب إلى يؤدي لا خطأ الضحك لجميع واحدة

واحد. سبب له يكون حتى واحدة بظاهرة ليس أنه إلا
من ينشأ عنده الضحك إن فنقول: الاستطراد هذا بعد سبنسر رأي إلى ونعود
أن «النفسيات» في المقرر من فإن العضلات، إلى الأعصاب من فجأة الإحساس تحول
حركة في عليها فظهر العضلات، إلى تجاوزها الأعصاب على وألحف اشتد إذا الإحساس
تحول فجأة طريقه في الإحساس حبس فإذا واشتداده، قوته حسب على رفيقة أو عنيفة
الوجه عضلات وهي تأثرًا وأسرعها حركة العضلات أسهل إلى الأعصاب من إرادتنا بغير
أو بالقهقهة أو بالضحك أو بالابتسام فتتحرك والرئتين، العنق عضلات ثم والشفتين،
على والدليل كله، الجسم عضلات له وتهتز الضحك يغلبه من عند والاختلاج بالوقوف
به الموحي كان أيٍّا العضل إلى العصب من وتحول الإحساس غلبنا إذا نضحك أننا ذلك
بها يفرج التي الهستيرية الضحكة ونضحك والألم الغيظ من فنضحك عليه، والباعث
عليها الإحساس ضغط من شيء بنقل عنها يخفف كأنما المكظومة، أعصابه عن المكروب
والنكتة العضلية، الحركة إلى الإحساس من فجأة الانتقال هو فالضحك العضلات؛ إلى
النتيجة انتظار عن وتعجله مرتقبة، غير بحالة التفكير تفاجئ لأنها تضحكنا؛ السريعة

المألوف. الممهد طريقها في
فجأة المسرح على يظهر جدي منظر للمضحكات سبنسر أوردها التي الأمثلة ومن
يمشي أن وينتظر الغزل، طريق في يمشي هنا النظارة فإحساس يتناجيان، حبيبين بين
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الكتب بين ساعات

الجدي يلمح أن يلبث لا ولكنه الناحية، هذه إلى الذهن ويوجه له، المناسبة نهايته إلى فيه
فيندفع أخرى. ناحية إلى انتظار غير على ويتحول موضعه في يحتبس حتى المسرح على
يختلج حين الضحك نسميها التي الحركة وتحدث العضلات إلى الأعصاب من الإحساس
عن ينجم سبنسر له مثل الذي التحول هذا من شيء «نكتة» كل وفي والرئتان، الفم بها
إلى تبدر التي النتيجة غير نتيجة إظهار في ويتلخص الحسبان، في ليس بما المفاجأة

منه. المضحوك الشيء من نظرة لأول الذهن
واضطراب المختلة، الأقيسة فساد لنا تظهر التي الحجة هي الصادقة فالنكتة
تفيد التي النكات هي وهذه مقدماتها، على وتلتوي موضعها غير في تأتي التي النتيجة
وشحذ السريع، التفكير على المرانة من ضرب لأنها الذهن؛ وتفيد عنها تروح لأنها النفس؛
من خير الفهم حق الطالب يفهمها واحدة ولنكتة السديد، المنطق على له وتقويم الفهم،

الدليل. يفقه ولا القياس يحسن لا وهو ويعيدها يقرؤها المنطق في درس مائة
بعضها يناقض قد كثيرة ملكات على نكاتهم في يعتمدون المضحكة الأوصاف وكتاب
السخر، ملكة على يعتمد من فمنهم واحد، لكاتب ملكتان منها يجتمع لا وقد بعضًا،
من ومنهم والمرارة، الجد من شيء يصحبه وقد الفروق، وإدراك الذكاء إلى يحتاج وهو
إلى لا المزاج إلى الغالب في مرجعه الطبيعة، في مرح إلى تحتاج وهي الدعابة على يعتمد
عظائم بتقدير جهل عن ينشأ خلق وهو الهزل على يعتمد من ومنهم والتعليم، الدرس
وهو العطف على يعتمد من ومنهم الخطوب، جلائل في الضحك يستحل وقد الأشياء
وليده جهل عن الشفيق الوالد يرضي كما ويضحكه الناس، نقائص عن الإنسان يرضي
تقل لا عبقرية وهي العطف، يمازجها السخر ملكة وأعلاها الملكات هذه وخير الصغير،
وعبقرية الفلسفة عبقرية عن والأذواق النفوس وتثقيف الحياة تجميل على اقتدارها في

والتلحين. الشعر
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الملابس(١)1 فلسفة

والجد والسخرية والضجيج والسخافة والكفر والدين والعلم والشعر الفلسفة من مزيج
أسماه الذي كارليل لكتاب موجز وصف أصدق هو هذا شيء، لا ومن شيء كل ومن
في له اختاره الذي الاسم وهو الملابس، فلسفة أو يرفو الخائط أو رزارتوس» «سارتور

السباعي. طه الفاضل الأديب مترجمه العربية
يحاسب لا الذي الكاتب أنه يعرفون الكتابة في وأسلوبه كارليل يعرفون والذين
هو الإنسانية النفس في الكلام أبواب من باب فكل موضوعه، في يحصر ولا بعنوانه،
عناء بغير لذلك أو الكتاب لهذا عنواناً تكون لأن صالحة كلمة وكل كارليل، موضوع
شئت إن أو — الأعلى المثل هو الملابس فلسفة وكتاب التقسيم، أو الاختيار في كبير
التفريق في أو والتصنيف، التأليف في وطريقته كارليل لأسلوب — الأدنى المثل هو فقل
الحياة، فلسفة أو المطاعم، فلسفة أو المباني، فلسفة تسميه أن مستطيع فأنت والتمزيق،
الأديب وترجمه المؤلف اختاره الذي العنوان من أبعد عنوانك يكون فلا الموت، فلسفة أو
ومقادير المزج، قوة في تفاوت من العظيم المفكر لهذا كتاب كل في تقول وهكذا المترجم،
الحديد، جانب إلى الذهب فيه ينصهر بوتقة مجموعاته من مجموعة كل فكأن الممزوجات،
وكل والخسيسة، النفيسة والجواهر والحصى الخشب، جانب إلى القصدير، جانب إلى
تلك على العجيب الذهن ذلك يرسلها التي النار هي وإنما والهواء، والماء التراب في مادة
يخيل والدخان، اللهب من واحدًا جرمًا كلها عناصرها تريك التي هي والأخلاط، الأوشاب

.١٩٢٧ سنة يوليو ١٥ 1
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السباعي. طه الفاضل الأديب مترجمه العربية
يحاسب لا الذي الكاتب أنه يعرفون الكتابة في وأسلوبه كارليل يعرفون والذين
هو الإنسانية النفس في الكلام أبواب من باب فكل موضوعه، في يحصر ولا بعنوانه،
عناء بغير لذلك أو الكتاب لهذا عنواناً تكون لأن صالحة كلمة وكل كارليل، موضوع
شئت إن أو — الأعلى المثل هو الملابس فلسفة وكتاب التقسيم، أو الاختيار في كبير
التفريق في أو والتصنيف، التأليف في وطريقته كارليل لأسلوب — الأدنى المثل هو فقل
الحياة، فلسفة أو المطاعم، فلسفة أو المباني، فلسفة تسميه أن مستطيع فأنت والتمزيق،
الأديب وترجمه المؤلف اختاره الذي العنوان من أبعد عنوانك يكون فلا الموت، فلسفة أو
ومقادير المزج، قوة في تفاوت من العظيم المفكر لهذا كتاب كل في تقول وهكذا المترجم،
الحديد، جانب إلى الذهب فيه ينصهر بوتقة مجموعاته من مجموعة كل فكأن الممزوجات،
وكل والخسيسة، النفيسة والجواهر والحصى الخشب، جانب إلى القصدير، جانب إلى
تلك على العجيب الذهن ذلك يرسلها التي النار هي وإنما والهواء، والماء التراب في مادة
يخيل والدخان، اللهب من واحدًا جرمًا كلها عناصرها تريك التي هي والأخلاط، الأوشاب
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أو الكاتب في — قليلاً النار تفتر أن إلا هو وما الأجزاء، متماسك العناصر متألف أنه إليك
هي وهذه قترة، وترهقه سفعة، تعلوه وشكله معدنه إلى مزيج كل يعود حتى — القارئ
موضوعاته؛ في يحيرك كما وصفه في يحيرك الذي الرجل ذلك بها عرف التي الصياغة
تستقر لا ولكنك فيلسوف، إنه أو ناقد، إنه أو كاهن، إنه أو شاعر إنه فيه: تقول أن فلك
لجنة فهو الصفحة، تقلب أو الفصل، تختم أن قبل غيرها على تراه حتى صفة على له
هو كما يؤخذ التفكير في وحده نسيج وهو واحد، رجل زي في والأدب الفكر أصحاب من

تنميه. الطوائف من طائفة أي إلى يعنيك ولا
والتعقيد أحياناً، والغموض والاستطراد، التوسع في شأنه كارليل على يخفى ولا

فيقول: الألمانية في عليه عثر أنه يزعم الذي الكتاب هذا يصف فهو أخرى، أحياناً

في وتنبلج تتوضح الغامضة معانيه فشرعت المرة بعد المرة الكتاب طالعت
والتباسًا وشذوذًا غرابة نظري في تزداد المؤلف شخصية وجعلت موضع، غير
ويأسًا مستقرٍّا سخطًا يستحيل يخامرني الذي القلق كاد إذا حتى وتعقيدًا،
الأستاذ أصدقاء أعز هشرك هفرات الهر من خطاب ورود إلا يرعني لم مستمرًا
إلخ الألماني، الأدب عالم في الضجة من الملابس فلسفة أحدثته عما فيه أفاض

إلخ.

والمترجم، المؤلف، كارليل هو ولكنه ألماني، مؤلف ولا ألماني أديب هناك وليس
ووصفه الخصيب، الحافل خياله من وكتابه الأستاذ لقصة والمخترع والصديق، والناقل،
والتعقيد، الغرابة من ذهنه في ما يعلم أنه على يدلك لنفسه، وصف هو إنما للأستاذ هذا
لا واضطرار للتطبع، فيها حيلة لا طبيعة لأنه تغييره؛ يملك ولا ملاحظته يملك ولكنه
في بأسلوبه وتبرمًا «الأستاذ» ب سخرية الكتاب أثناء في لتقرأ وإنك الاختيار، فيه يجدي
في ولعله منه! ومسخوط وساخط ومعيب، عائب أمامك كارليل فإذا والإسهاب التعمق
النظر مشقة نفسه يكلف ولا الفهم، في الصعوبة يتشكى الذي القارئ من ساخر ذلك كل
الفراغ، لأوقات وتكتب الهوى، على تجري التي الحديثة الكتابة من ساخر أو والتأمل،

والفارغون. العاملون بدراستها ليعنى تكتب أو المعرفة، إلى شوق على تجري ولا
مدينة توجد أين يسألون: الناقدين بعض ذهب بالإنجليزية الكتاب ظهر ولما
الموهوم؟ كتابه فيها طبع والتي المزعوم، الألماني الأستاذ فيها يعيش التي فسننشت» «فير
الخيال مدن من المدينة أن إلى إشارة ذلك وفي أين» أرى «لا معناها بالألمانية الكلمة أن مع
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(١) الملابس فلسفة

وصفحات كارليل رأس غير في له وجود لا شيء الألماني الأستاذ وأن الحقيقة، مدن من لا
على يصب أن قلبه له يسول مسيحيٍّا أباً أن يظن لا إنه متهكمًا: الناقد هذا وقال كتابه،
العجيب! لأستاذه كارليل اختاره الذي الاسم وهو «تيوفلسدروخ» الكريه الاسم هذا ابنه
وإن طردًا، تقرأ كما عكسًا تقرأ إنها فقال: الفصول، بعض من جملة آخر ناقد وتناول
من يبدأ الذي القارئ من لفهمها توفيقًا أقرب الرأس إلى الذنب من يبدأ الذي القارئ
نفسه، سخرية من أصاب ما مثل الناس سخرية من كارليل وأصاب الذنب، إلى الرأس
قراؤه وتجاوز أهله، هو الذي المكان في كتابه وأنزل إليه، تصغي التي الآذان لقي ولكنه
التي والهمسات الثاقبة والعبقرية الحي الروح من يتخللها بما ليسعدوا فوضاه عن

القرار. محجوبة الصدى بعيدة حقيقة عن فتنبئك وثم، هنا من تسمعها

حقهم أن نعلم لأننا عنهم؛ الكتابة نتحاشى الذين القلائل الكتاب أولئك أحد كارليل إن
استئناف إلى بنا يرجع آرائهم شرح وأن مقالات، عشر ولا واحدة مقالة به تفي لا عندنا
له قرأنا فقد الساعة، هذه إلى بدايتها من والنفسية الفكرية وتجاربنا الأدبية حياتنا
تقرأ التي الناشئة تثقيف في له وعرفنا بقراءتها، الكثيرين وأوصينا وكتبه رسائله معظم
عصرعشرين بمثابة هو كهذا كاتب على فالتعقيب سواه؛ لكاتب نعرفه لا أثرًا الإنجليزية
وليس عناصرها، بين والموازنة خلاصتها، واستجماع رحيقها لاستخراج الحياة؛ من سنة
إلا هنا عنه كتابتنا فليست فيه، بالتورط ويستخف عليه الإقدام يسهل الذي بالمطلب هذا
المترجم اختار لو نود وكنا الجامعة، والدراسة الوافية الفرصة انتظار في موقوتة كتابة
التي الأمثلة بأحسن ليست لأنها الملابس»؛ «فلسفة غير لكارليل أخرى رسالة الأديب
بأسلوب عنايته على نثني فإننا عليها اختياره وقع وقد فأما بقدره، وتنوه فيه ترغب
بأن القارئ نوصي ثم ومعانيها، ألفاظها نقل في الجوهرية المآخذ قلة له ونحمد ترجمتها
لا عنوان بغير متفرقة مجموعة أنها على الرسالة ويقرأ عنه، ويتجاوز العنوان يحذف
يفته لم ذلك صنع هو فإذا أخرى، فلسفة أي في أو الملابس فلسفة في رسالة أنها على
جدية، نكتة أو شعرية، لمحة أو لامعة، خطرة أو حكيمة، نبذة على فصل كل في يعثر أن
له نقدم نحن وها منه، لمحصور مستزهد ولا فيه تعبه على نادم غير وهو عليه فيأتي
التي الطرف هذه من يصادفنا ما له فننقل تعمد ولا ترتيب بغير الصحائف ونقلب المثال
الحزن بواعث «من فيها: يقول صفحة فهذه حساب، بغير صفحاته على كارليل يرسلها
وجيزة مدة بعد الحياة إلى عاد إذا عيوننا في شأناً وأعظمهم قلوبنا إلى الناس أحب أن

201

(١) الملابس فلسفة

وصفحات كارليل رأس غير في له وجود لا شيء الألماني الأستاذ وأن الحقيقة، مدن من لا
على يصب أن قلبه له يسول مسيحيٍّا أباً أن يظن لا إنه متهكمًا: الناقد هذا وقال كتابه،
العجيب! لأستاذه كارليل اختاره الذي الاسم وهو «تيوفلسدروخ» الكريه الاسم هذا ابنه
وإن طردًا، تقرأ كما عكسًا تقرأ إنها فقال: الفصول، بعض من جملة آخر ناقد وتناول
من يبدأ الذي القارئ من لفهمها توفيقًا أقرب الرأس إلى الذنب من يبدأ الذي القارئ
نفسه، سخرية من أصاب ما مثل الناس سخرية من كارليل وأصاب الذنب، إلى الرأس
قراؤه وتجاوز أهله، هو الذي المكان في كتابه وأنزل إليه، تصغي التي الآذان لقي ولكنه
التي والهمسات الثاقبة والعبقرية الحي الروح من يتخللها بما ليسعدوا فوضاه عن

القرار. محجوبة الصدى بعيدة حقيقة عن فتنبئك وثم، هنا من تسمعها

حقهم أن نعلم لأننا عنهم؛ الكتابة نتحاشى الذين القلائل الكتاب أولئك أحد كارليل إن
استئناف إلى بنا يرجع آرائهم شرح وأن مقالات، عشر ولا واحدة مقالة به تفي لا عندنا
له قرأنا فقد الساعة، هذه إلى بدايتها من والنفسية الفكرية وتجاربنا الأدبية حياتنا
تقرأ التي الناشئة تثقيف في له وعرفنا بقراءتها، الكثيرين وأوصينا وكتبه رسائله معظم
عصرعشرين بمثابة هو كهذا كاتب على فالتعقيب سواه؛ لكاتب نعرفه لا أثرًا الإنجليزية
وليس عناصرها، بين والموازنة خلاصتها، واستجماع رحيقها لاستخراج الحياة؛ من سنة
إلا هنا عنه كتابتنا فليست فيه، بالتورط ويستخف عليه الإقدام يسهل الذي بالمطلب هذا
المترجم اختار لو نود وكنا الجامعة، والدراسة الوافية الفرصة انتظار في موقوتة كتابة
التي الأمثلة بأحسن ليست لأنها الملابس»؛ «فلسفة غير لكارليل أخرى رسالة الأديب
بأسلوب عنايته على نثني فإننا عليها اختياره وقع وقد فأما بقدره، وتنوه فيه ترغب
بأن القارئ نوصي ثم ومعانيها، ألفاظها نقل في الجوهرية المآخذ قلة له ونحمد ترجمتها
لا عنوان بغير متفرقة مجموعة أنها على الرسالة ويقرأ عنه، ويتجاوز العنوان يحذف
يفته لم ذلك صنع هو فإذا أخرى، فلسفة أي في أو الملابس فلسفة في رسالة أنها على
جدية، نكتة أو شعرية، لمحة أو لامعة، خطرة أو حكيمة، نبذة على فصل كل في يعثر أن
له نقدم نحن وها منه، لمحصور مستزهد ولا فيه تعبه على نادم غير وهو عليه فيأتي
التي الطرف هذه من يصادفنا ما له فننقل تعمد ولا ترتيب بغير الصحائف ونقلب المثال
الحزن بواعث «من فيها: يقول صفحة فهذه حساب، بغير صفحاته على كارليل يرسلها
وجيزة مدة بعد الحياة إلى عاد إذا عيوننا في شأناً وأعظمهم قلوبنا إلى الناس أحب أن

201



الكتب بين ساعات

على وبيرون نابليون فهذا مكاناً، الدنيا في لنفسه يجد ولم مشغولاً محله ألفى وفاته، من
القديم، الطراز من سنين بضع في أصبحا قد السامية المكانة من النفوس في لهما كان ما
العقيدة «إن فيها: يقول أخرى صفحة وهذه أجنبيين» غريبين أوربا أهل عن وصارا
بل والخلق، السلوك من جزءًا تصبح لم إن القيمة عديم شيء هي وقويت صحت مهما
عديم شيئاً بطبيعتها تزال لا والنظريات الآراء لأن ذلك؛ قبل لها وجود لا الواقع في هي
على المؤسس اليقين من لها يتهيأ حتى الدوامات، بين كالدوامة الصورة، عديم النهاية
«لا قال: من صدق ولقد معين، نظام إلى تصير عندئذ عليه. تدور محور الحسية الخبرة
أو البهيم الظلام في التخبط يقاسي لمن أنصح لذلك بالعمل» إلا كان مهما الشك يزول
أن قلبه صميم من ويرجو ربه إلى يتضرع يزال ولا الكليل، الضياء في التعيث يعاني
ابدأ الغالية: الحكمة هذه فؤاده سويداء في يضع أن مبين صبح عن الملتبس الفجر يسفر
فعلت إن فإنك واجب، أنه تعرف الذي بالعمل يديك، بين الذي بالواجب شيء كل قبل
أردت إذا إنك القول: «خلاصة فيها: يقول ثالثة صفحة وهذه التالي» الواجب لك اتضح
وإذا والوهم، القلب في — المطلقة العميقة الإنسان ملكات في عنها فابحث والآزال الآباد
لهذا والفهم. العقل في — المحدودة السطحية ملكاته في عنها فابحث والأعوام الأيام أردت
وأمراءه؛ العالم هذا سلاطين ندعوهم أن والفنانين الشعراء من الملهمين حق من كان
بهديه» يهتدون نورًا السماء من لهم ويقتبسون جديدة رموزًا للناس يصورون لأنهم
إلا فصل من تنتهي ولا شذرة، على وقعت إلا صفحة على الكتاب تفتح لا وهكذا وهكذا

التفكير. باب لك عرض أو شعور فيك تنبه وقد
كلها وتلخصها وهناك، هنا من تلتقطها كهذه شذرات في هي أين الملابس وفلسفة
ليسبح المجتمع «إن أخرى: تارة وقوله «… الملابس على بني المجتمع «إن طورًا: قوله في
لسقط البساط هذا ولولا سليمان، بساط على سابح كأنه الملابس، على اللانهاية فضاء في
ألوان عليها تنطوي جليلة معان أي «تأمل قوله: في أو الفناء» وعالم الهاوية أعماق في
نفسانية وصفات روحانية خصائص أي الوهاج، الأحمر إلى القاتم الأسود فمن الملابس،
فإن والقريحة، الذهن طبيعة عن ينبئك التفصيل كان فإذا الألوان، اختيار لك يكشفها
ينتظم لا ولكنه حيناً ويمزح حيناً ليجد وإنه «… والمزاج القلب طبيعة عن ليخبرك اللون
على غيره طريق إلى بك عدل إلا طريق على خطوتين بك يمشى ولا الأحيان، من حين في

الأطوار. غريب الملل سريع ولكنه والسياحة، الخبرة واسع سائح كأنه عجل،
في إليها نعود فهل الكتاب، هذا في كارليل يبسطها لم فلسفة شك ولا وللملابس
هذا في بها الإلمام من بأسًا نرى لا ولكننا يجوز! حواشيها؛ وضم لتفصيلها تال مقال
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(١) الملابس فلسفة

وبحسبنا الموضوع! هذا إلى وإلماعًا الفلسفة تلك من شيئاً عنوانه يتقاضانا الذي المقال
الأكثرون: يقول كما فنقول، والألفاق الوشائع بعض ويحتقب العنوان يبرر ما الآن منه
لا الجسم جمال لإظهار خلقت الملابس وإن المنفعة لا الزينة هو الأول الملابس غرض إن
الأكثرون يخال فيما الملابس إن نقول ثم الجميل، لإخفاء لا منه القبيح ولإخفاء لستره،
ومعواناً الفساد لبعض مجلبة يعدونها قليلين كتاباً ولكن والعفاف، العصمة على تعين
الجمال عن ونعرض المموه، بالجمال نعتز أن عودتنا التي فهي الغواية، بعض على
من فيه ما على وغطت وتشتهى تحجب نجاسة للجسم جعلت التي وهي الصحيح،
إليها ينظر امرأة ألف كل في لبحثت الناس تعرى ولو الهندام، ومحاسن الفن معاني
هندام لها يتم واحدة امرأة تجد فلا حليتها، وتنسيق وجهها لصبغة الآن الناظرون
لو ثم الجميل، التمثال إلى البريء الفنان نظرة منك وتستحق الأعضاء، وتناسق الجسد
الفناء من تتوارى التي الشوهاء النماذج تلك وزالت المليحة، الأجسام نماذج لبقيت تعروا
ليغري، يستر لباس من خير فالعري والأزياء، الأصباغ بجاه منه وتحتمي الثياب، ثنايا في
لا شائنة خدعة الآن نراه ما على والثوب الجميل، جمال يظهر ولا القبيح قبح ويداري
ينظرون الناس كان وقد الإغواء، عن تعف التي بالزينة هو ولا الصالحة بالوقاية هو
القسيم، بالوسيم إلا منها يغرمون ولا الشهوة، جوانب إلى منها يلتفتون فلا الأجسام

معرضين. عنه كانوا بما الحجاب وأضراهم يشتهى ما اشتهوا باللباس تدثروا فلما
قليل. غير الحق من لنصيباً مقالهم في وإن الناس، من القليل يقول كذلك
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ماكيافيلي1

سمعت! قد كنت إن رأيك؟ ما –
شيئاً، أسمع لم إنني ليوناردو:2 فأجابه بلهفة، السؤال هذا يسأل نيقولا السيد كان

أرجوك. لي، قل أراك. بأن لسعيد وإنني
الثلج يعلوها زقاق بعد زقاق في به مضى ثم الآخر، الطريق إلى ماكيافيلي: فأجابه
كان رجل أرملة إليه تأوي حقير كوخ إلى به ودخل الشاطئ، جيرة في مهجور حي إلى
شمعة، فأوقد المدينة، في لسكنه خالياً وجده الذي الوحيد المكان وهو السفن، يصنع
إليه ونظر ليوناردو قبالة وجلس الحائط، في عنقها فضرب جيبه من خمر قنينة وأخرج

ورزانة: تؤدة في قال ثم تسطعان، وعيناه

من لنفسه ثأر قد قيصر إن حدث! قد نادرًا خطيراً أمرًا أن تسمع لم إذن
الموت، حكم الآن ينتظران وأرسيني أولفرنو إن المتآمرين، على وقبض خصومه
وقلة السكينة تكلف ثم بدهشة، ويغتبط ليوناردو إلى ينظر كرسيه في وتراجع
ويقص «سنيجاجليا» في لخصومه قيصر نصبه الذي الفخ يصف وأخذ التأثر،
وناداهم وعانقهم، قابلهم ثم لقائه، إلى قيصر استدرجهم كيف زميله على
حتى دخلوه أن إلا هو فما القصر، إلى بهم جاء ثم والمحبة، الأخوة باسم

.١٩٢٧ سنة يوليو ٢٢ 1
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الكتب بين ساعات

فصل إلى فيه رمى الذي «الأمير» كتاب وصاحب المشهور الإيطالي السياسي ماكيافلي نقولا
الفضائل. عن السياسة

ريثما منه، زاوية في وأودعوهم وثاقهم، وشدوا صوب، كل من الجند تكنفهم
الليلة. تلك في عليهم يقضي

كان كيف رأيت أنك لو وددت لقد ليوناردو سيد يا الحق يقول: ماكيافيلي وانطلق
نيته عن تكشف كانت متهمة واحدة إيماءة أو مريبة واحدة لمحة إن ويقبلهم. يعانقهم
الصادق الإخلاص إلا وجهه من تلمح ولا صوته من تسمع كنت ما ولكنك كمينه، وتفضح
لي يخطر ولا شك يساورني لا الأخيرة اللحظة إلى لبثت لقد حتى شائبة، تشوبه لا الذي
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ماكيافيلي

كانت منذ عرفت التي الحيل أجمل الحيلة هذه وأحسب ويتراءى، يتصنع كان إنما أنه
اليوم. إلى السياسة

أدري لا ولكنني ودهاء، تقحم عن أبدى قد سموه أن ريب لا وقال: ليوناردو فتبسم
إعجابك؟ يستطير مما الخيانة هذه في ماذا

ثمة موضع لا لوطنك إنقاذ مسألة المسألة تكون عندما سيدي، يا كلا خيانة! –
إلى بلغت إذا سواء الوسائل فكل قسوة، أو لرحمة ولا شر، أو لخير ولا أمانة، أو لخيانة

الغاية.
بمصلحته! إلا يعُْنَ لم قيصر إخال إني وطن؟ إنقاذ مسألة هذه وهل –

وما المتحدة، إيطاليا في المستقبل عامل هو قيصر إن تفهم؟ لا أيضًا أنت أهكذا –
ترسف أن لإسرائيل بد لا كان وإذا البطل، لظهور الزمن هذا من بأليق قط زمن كان
لجلال تعظيمًا الميديين لنير يذعنوا أن للفرس بد لا كان أو موسى، فيها لينبغ الأسر في
بد لا فاليوم لطسيوس، تمجيدًا صراعهم في يهلكوا أن للأثينيين بد لا كان أو قورش،
وأن دليل، ولا زعيم ولا رأس بغير وتتمزق تعنو وأن والذل العار تحمل أن لإيطاليا
فيها ينبغ لكي الأمم بها تبُتلى التي الكوارث جميع عليها وتصطلح بالأقدام وتوطأ تحرم
مات ثم الموعود البطل هو أنه إليه خيل رجل من وكأي وطنه، ينقذ الذي الجديد البطل
منقذها انتظار في والحياة الموت بين لقى الآن هي وها يعُمل، لم باقٍ العظيم والعمل
والقتل توسكاني، في والنهب لومباردي، في الفوضى على ويقضي جراحها، يأسو الذي
المنظور. المنقذ إليها يبعث أن عسى نهار ليل ربها إلى تتضرع وهي نابولي، في والبغي

في ألقى الذي ما سؤالاً، أسألك دعني ولكن نقولا؟ صديقي يا يرَ يعش من … –
التي هي سينجاجليا حادثة أتراها الله؟ قبل من المختار المنقذ هو قيصر أن اليوم روعك

بطولته؟ على الدليل لك أقامت
نعم؟ –

قد هذا عمله في السطوة «إن يقول: ومضى سكينته يستعيد وهو ماكيافيلي قالها
لا أنا ونقائضها. العظيمة المواهب بين تمزج التي النادرة المزية صاحب أنه على دلت
شيئاً طلب من إن القضية. هذه في رأيي وإليك يختبر، دارس أنا وإنما أمدح، لا أنا ألوم،
الناس صفة والأولى القوة، وسيلة أو المشروعة بالوسيلة وسيلتين: بإحدى يناله فإنما
له محيص ولا الاثنتين من له مناص فلا يحكم أن شاء ومن الدواب، صفة والثانية
الأساطير مغزى هو وذلك أخرى، تارة ودابة تارة إنساناً يكون كيف يعرف أن من
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الكائن ذلك شيرون رباهم الذين الآخرين والأبطال «أخيل» عن لنا ترويه وما القديمة
ليخشونها وإنهم بالحرية، لهم طاقة فلا الناس سواد أما إله، ونصفه دابة نصفه الذي
البطل، هو ولكنه الندم. وطأة سحقتهم إثمًا اجترحوا إذا إنهم الموت. خشية من أشد
يظل والذي توبة، ولا خشية بغير الشرائع ويحطم الحرية يطبق الذي ذلك القدرة، رجل
من الأولى المرة في رأيت قد فاليوم الأرباب. شأن أو الدواب شأن هو كما الأذى، في بريئاً

الله.» قبل من المختار هو أنه على علامة قيصر
«الرائد» رواية في مرجكفسكي حكاه كما بورجيا قيصر في ماكيافيلي رأي هو ذلك
هذا لسان على جاء كما فهاكه بلاطه في فلورنسة سفير مكيافيلي في قيصر رأي أما
نيقولا، السيد بلقاء إذناً الأمير من فطلب الفرصة ليوناردو واغتنم قال: الألمعي. الراوية
الإذن يسأل إنه هذا؛ نيقولا صاحبك لغريب إنه دعابة: في يبتسم وهو كتفيه الأمير فهز
ثم العجيب! الغامض الإنسان هذا مثل إليَّ يرسلون بالهم ما شيئاً، يقول لا ثم بالمقابلة
أصدق من رجلاً السمو صاحب يا وجدته لقد ليوناردو: فقال فيه رأيه ليوناردو سأل

نظرًا. وأسدهم فراسة حياتي في رأيت ما
ولكنه الأمور، فهم على قدرته في الشك يخامرني ولا ذكائه، في ريب لا الأمير: قال
وإنه فيه، رأيك حسن له مودة ويزيدني أوده أنني إلا عليه، بالاعتماد جدير غير هذا مع
يراني لأنه أنا؛ خاتلني وربما الإنسان! بني أدهى نفسه ليخال كان وإن الطوية لسليم
لنفسه، حبه من أشد وطنه يحب أنه لعلمي خداعه له أغفر ولكني لجمهوريتكم! عدوًا
في كتاباً يجمع أنه سمعت كأنني أذكر الرجل ذكر وعلى ذلك، أبلغه سأستقبله، إنني

كذلك؟ أليس الحرب، وحيل السياسة فنون
وقال: مسلية فكاهة له خطرت كأنما الخفيضة، اللطيفة قيصرضحكته ضحك ثم

إلى مرة نيقولا السيد جاء فاسمع: إذن لا! المقدونية؟ الكتيبة نبأ أتاك هل
من لهم يشرح وطفق الضباط من زملائه وبعض كابرانيكا بارتولميو قائدي
شرحه في وكان الكتيبة، تلك نظام على الجيوش تصطف كيف الحرب في كتابه
إلى فذهبنا الميدان، في الكتيبة رؤية إلى جميعًا اشتاقوا حتى مبيناً فصيحًا
صنع؟ فماذا الجنود، إلى الأوامر يصدر نيقولا وتركنا للتجربة، ملائمة ساحة
للبرد يعرضهم الجنود من ألفين مع يجاهد ساعات ثلاث زهاء لبث إنه حسن،
لأيٍْ وبعد تنتظم، لا والكتيبة المقدونية الكتيبة تنتظم أن عسى وللريح وللمطر
— قط حربيٍّا كتاباً يقرأ لم وهو — وتقدم ذرعًا بارتولميو ضاق طويل وعلاج
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الفرق لك يتبين هذا ومن البصر، لمح في المطلوب النظام على الصفوف فجمع
السيد إن الحكاية. هذه إلى أشرت إن جيدًا بالك ألق ولكن والنظر، العمل بين

الإطلاق! على مقدوني بشيء يذُكََّر أن بعدها يحب لا نقولا

الله، قبل من رسولاً ويجعله بورجيا، قيصر يقدس ماكيافيلي كان بينما وهكذا
السياسية وفنونه ماكيافيلي بدهاء يتفكه بورجيا قيصر كان الوطن، لإنقاذ مدخرًا وبطلاً
الإصغاء في الوقت يضيع أن ويأبى لفراغه، وسخرية لهوًا ويتخذه العسكرية، وتنظيماته
التمويه فيها ويبالغ الخيال، يخلقها التي القصص من قصة تقرأ أنك هنا تظنن ولا إليه،
ما مثل وتحكي الكاتب، رواه ما تصدق كلها التاريخية الحقائق فإن كلا! والتكميل،
فباء عصرهما، في بينهما السياسة اقتسما اللذين العظيمين الرجلين خلائق من حكاه
عند ماكيافيلي حظ يكن ولم والغنيمة، بالعمل صاحبه وباء والخيبة بالنظر أحدهما
يدربهم لو وود كتابه لهم ألف الذين القواد عند أو قيصر، عند حظه من بأسعد حكومته
بمرتبه عليه يبخلون حكومته رجال كان فقد الجيوش! وتعبئة الصفوف تنظيم على
يستصغر ولكنه وطنه، يحب الرجل وكان والعبقرية، العلم في دونه هم عمن ويؤخرونه
رأيه، في المختار الحاكم مثال عن والبعد والضعة، الجهل من عليه يراهم لما حكامه
مهيأ أنه اعتقد لأنه جريمة؛ من يخجل كأنما طيبته من يخجل ولكنه القلب، طيب وكان
صادق وكان والسلامة، الطيبة بها تليق لا الأعمال جلائل وأن جليل، لعمل الدنيا في
إليهم يتوسل وكيف يريد، ما على يروضهم كيف يعلم لا كان ولكنه الناس، في الفراسة
في يعمل أن أعياه أن بعد السياسة في يؤلف أن إلا له يبقَ فلم والقبول، الإقناع بوسائل
مصاحبة وإلا المدينة! أطراف في البعيدة الحانات وزيارة الخمر! قنينة وإلا السياسة!
الأدب، وألغاز بترارك أبيات الشراب مائدة على ولهن لهم يفسر وأخدانه السرور إخوان
مؤلف هو الغرير الداهية وهذا والتوريات، المضامين من فيها عما ولهن لهم ويكشف
مثلاً صاحبه ويتخيلون المستبدين، للطغاة إنجيلاً الناس بعض يتخذه الذي الأمير كتاب
إلا تأليفه من نصيب للرجل كان وما الأمراء، إلى والتزلف المنفعة وإيثار والغيلة، الشر في

المظلومة. الحقيقة بتلك الجاهلين ولعنة القالة، سوء
من أحدًا أفاد نظنه لا والحكام! الأمراء من أحدًا أفاد تراه فهل الأمير، كتاب وأما
الطغاة خلائق من يعلمون يكونوا لم ما منه يعلمون الذين للقارئين فائدته وإنما هؤلاء،
حاجة لا «عمليين» بين زمان كل في كانوا كما أبدًا الحكام وسيكون الشعوب، ورياضة
ولسنا النظريات، تطبيق على لهم قدرة لا «نظريين» أو المجال هذا في الهداية إلى بهم
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أخطأ إذا إنه نقول: ولكنا الإرشاد، عن غني الخطأ من مبرأ المفطور السائس إن نقول:
لا عملي لها فتصحيحه زلاته صحح وإذا والتفكير، البحث منه يفيد قلما عملي فخطؤه
نظام في الكتابة تدخل فلا العمل دائرة في ويصيب يخطئ وهو بالنظريات، له شأن

والتعليل. التحليل باب من لا والتنفيذ الإيجاز باب من إلا حياته
عن عدل أميراً نحسب لا لأننا أضر؛ هل نسأل ولا «الأمير» كتاب أفاد هل نسأل:
الحميد عبد إن قيل: وقد أثره، من الظلم إلى ميله كان وظالًما بتعليمه، الشر إلى الخير
في يخلق لم ولو هو هو كان الحميد عبد أن نظن ولكنا مراجعته، ويدمن يقرؤه كان
البسفور في الغرقى عدد كان وما كتابه، من حرف فيها يكتب ولم نيقولا، السيد الدنيا
الأمير، كتاب على حياته في يطلع لم الحميد عبد أن لو واحدًا لينقص المكامن في القتلى أو

المظلوم. الظالم الأديب ذلك باسم يسمع ولم
والأسر، القتل الأمم على بها جنى التي القاسية سياسته على ندم بسمارك إن قيل:
كل الله. مشيئة لتكن يقول: ١٨٥٦ سنة في كتب وقد والآحاد، الجموع بهناءة فيها وغامر
والحكمة، والحماقة والأخلاق، فالأمم وأوان، وقت مسألة هو إنما الأرض هذه في هنا شيء
الأرض على شيء ولا كان، حيث باق والبحر كالأمواج وتجيء تذهب والحرب، والسلم
الحمى، من بإصابة والدم اللحم من الحجاب هذا عنا ذهب وسواء والتدجيل الرياء إلا
يتشابه ويومئذ حين، بعد أو العاجل القريب في لذاهب فإنه الرصاص، من بقذيفة أو

ذاك. من هذا تمييز الصعب أصعب من فيعود والنمسوي، البروسي
النصر تمثال وأمامه بفارزين قصره في يصطلي بسمارك كان سنة عشرين وبعد
من الحطب بعيدان النار في ويلقي أمامه، ينظر وهو السكوت فأطال التيجان، يفرق
عزاء بغير تركته أنها من ويشكو السياسية، جهوده يذكر فجأة أخذ ثم حين إلى حين
قط لأحد السعادة بها يجلب ولم الآخرين، من بالصداقة ولا نفسه عن بالرضا تمتعه ولم
الحاضرين: بعض قال إنسان» أي بها سعد ولا أهله، بها سعد ولا بها سعد هو «فلا …
الأمم؟ من كم شقاوة ولكن «نعم! بسمارك: قال عظيمة. أمة سعادة بها جلبت ولكنك
إنسان، ألف ثمانون هلك لما ولولاي الحرب، أهول من ثلاث حروب وقعت لما فلولاي
حساب سويت لقد والأيامى. والأخوات والإخوان والأمهات الآباء على الأليم الحزن واشتمل

الجهود.» تلك جميع من قط، سرورًا أنل لم ولكنني خالقي، مع كله ذلك
لإنقاذ ماكيافيلي يريدهم الذين العملية، السياسة أقطاب من قطب فلسفة هذه
ولو والتأمل، الدعة إلى والإخلاد والعزلة الخلو ساعة في ساعة؟ أي في ولكن الشعوب،
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لضوضائه وعينيه أذنيه وأسلم أخرى، مرة العمل لجة في وانغمس مكانه الرجل عاود
الألوف وإلقاء الحروب، تلك تكرير من ادكارها منعه لما أو الفلسفة هذه لنسي ولألائه
الدلالة فتلك دلالة عزلته في بسمارك لكلام كان فإن والآلام، الأحزان غمرة في الناس من
حرام الدنيا في السعادة أن هي وتلك الناس، شئون في لباحث منها مفر لا التي المحزنة

الحياة. هذه في لمخفق ولا لناجح النفس عن رضا وألا والعاجزين، القادرين على
الناس وتحدث الإيطاليون بذكراه فاحتفى ماكيافيلي وفاة على سنة أربعمائة مضت
بورجيا قيصر أضراب من كثيراً الأربع المئات هذه طوت ولقد السليم، الماكر ذلك بفلسفة
والإرهاب، بالقمع أو والنفاق، بالحيلة الشعوب وأخذ والخديعة، القسوة في وبسمارك
وأن المشئومة، فواجعهم من فاجعة عن مسئولاً نيقولا الأستاذ ليس أن يقين على ولكننا
وأشلاء المداد قطرات غير شلو جرائه من مزق ولا قطرة فيه تسفك لم «الأمير» كتاب
والدهاء، القسوة نبي بذكرى احتفل حين طيب» «رجل بذكرى العالم احتفل وقد الأوراق!
في الرجل رفات إلى نحسن ترانا فهل — والطغيان البطش فنون والسواس القادة ومعلم
أنه ندري ولكننا ندري لا حياته، في منه يخجل كان الذي الثناء بهذا إليه نسيء أم قبره

حال. كل على طيباً» «رجلاً كان وأنه الثناء، بذلك حقيق
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الملابس(٢)1 فلسفة

تلك ففي بها يعنون ممن كان فإن ملابسه، في نفسه من شيئاً يضع إلا إنسان من ما
من عنك يخفي لما عنوان الظاهرة بزته وفي وتفكيره، وخلقه، ذوقه، على دليل العناية
على يطلعك شيئاً عنايته قلة من تعرف فأنت يهملونها، ممن كان وإن وقلبه، نفسه
في ملابسه تنطق فكأنما فؤاده، وهموم فكره، شواغل عن لك ويكشف الدخيلة، أسبابها
ويكثر والانتقاء، التحضير فيها يطول التي الملابس به تنطق ليس بما وبداهة صمت
بالجمال مشغول أنه نفسه تجميل عن انصرافه سر كان وربما والاحتفاء، التدبير فيها
بصناعة بصير غير ولكنه النفس، جميل كان وربما والأشياء، الأناسي من عداه ما كل في
وأن والخليقة، الخلق في جميلاً المرء يكون أن بين بعيد البون إذ والتحسين، التزيين

للجمال. مخترعًا هو يكون
ملابسهم تفصيل في الناس من يتعبني من أكثر «إن لندن: في مشهور خائط ويقول
خائط، كل يعرفها ملاحظة وهذه يلبسون» بما يحفلون أنهم عليهم يبدو لا الذين أولئك
قد وأنهم الظواهر، عليه تدل ممن عددًا أقل ملابسهم يهملون الذين أن منها ويؤخذ
الخفية رغباتهم عن الترجمة في الملابس تسعفهم فلا مكرهين، الإهمال ذلك إلى يضطرون
هيئة أو صغيرة، شارة من لك تظهر أن تلبث لا الحقيقة هذه أن على المنوعة وأذواقهم
من وتسمع وإيضاحًا، ظهورًا والخفاء إفصاحًا، الملابس ترجمة في العي فينقلب منزوية،
الملابس تقوله كلام ككل يقوله كلامًا يلبس» بما يحفل أنه عليه يبدو «لا الذي هذا جلباب
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المخلوعات مخزن في «خالية» بذلة مائة استعرضت إذا فأنت البليغة، والأزياء الثرثارة
تعمرها كانت التي أرواحها الميتة الأشباح تلك من وعرفت نفس، مائة استعرضت فقد
كأنك لك ولاح وهزل، وجد وجمال، وقبح وطيش، ورصانة وغرور، فضل من فيها ما بكل
تركت قد اللبيسة الأشباح هذه فارقت التي الأرواح تلك وكأن حية حاشدة حضرة في
وما والكياسة، بالعقل ينعت ما فمنها سرائرها، من وأثارة حياتها، من نضحًا عليها
الزراية، إعراض عنه يعرض وما الإكبار تحية يحيي ما ومنها والبلاهة، بالخرق ينعت
الكافرون! يصلاها التي النار إلى يذهب وما المتقون، وعد التي الجنة يدخل ما ومنها

الرديد! والنسيج البالية بالخيوط وليست وأفكار، وأجسام وأطياف أشباح فهي
وإذا والألوان، الأشكال في تحادثه فإنما الجميل الفن في إنساناً حادثت إذا إنك
الأدب في حادثته وإذا والشريعة، النظام في تحادثه فإنما الاجتماع، شئون في حادثته
تحادثه فإنما والفلسفة الدين في حادثته وإذا والخبرة، الشعور في تحادثه فإنما والتاريخ
الإنسان ذلك يعنى كساء درست إذا ولكنك الرفيعة، النفوس وأشواق البعيدة آماله في
والنظام والألوان، الأشكال في رأيه جماع واحد حين في درست فقد وتنسيقه، باختياره
له تسمع دهرًا عاشرته قد كأنما وكنت والأشواق، والآمال والخبرة، والشعور والشريعة،
معارفه لخصت قد وكأنما والفلسفة، والدين والتواريخ، والآداب والاجتماع، الفنون في
الحرير، من أو الصوف، من أو القطن، من صفحة في بها يشعر لا والتي بها، يشعر التي
عشير إن قال: فالذي يريد، لا وما إياه يعرفك أن هو يريد ما منه عرفت قد كأنما بل
يلابس الذي العشير إلى يرجع من وأجود منه أصوب ولكن وأجاد، أصاب قد دليله المرء
يأخذه ليس ما وأهوائه صاحبه أذواق من ويأخذ والأفكار، الأعضاء ويطابق ويلامس،
صاحبه؛ على الدلالة في أبلغ ذلك ليكونن له، حياة لا جمادًا كان ولئن العشير، من العشير
يشابه الذي الحي للصديق خلافًا عنه، بوصف يستقل ولا حياته، من إذن يستعير لأنه

للأصدقاء. عليه سلطان لا طبع إلى يحور ثم يشابه، ما صديقه
وأدل لك أمتع — الوجوه تصفح بعد — شيء يكن لم الناس مجاز على جلست وإذا
تلك في المتصرفين وتصرف بالأزياء، المتقيدين وتقيد والبزات، الثياب تنوع من عليهم
جميع في الوحدة يتحرى الذي ذاك إلى ملبوس كل في بلون يلقاك الذي هذا فمن الأزياء،
متقاربان طرفان ولكنهما النزول، إلى وبعضها العلو، إلى بعضها كثيرة درجات الألوان
وكلاهما الجمال يطلب فكلاهما الطريق، قارعة على نستعرضه الذي المديد الجيش هذا في
من ويظهر الناس يتعاوران اللذان الغرور صنفًا اثنيهما في ويجتمع والادعاء، الكلفة بين
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(٢) الملابس فلسفة

بنفسه الواثق الغرور صنف والأفعال: والأقوال والأذهان، النفوس على يظهر ما أثرهما
يحشره أن يريد ولا الأولى، النظرة عن يتوارى الذي الغرور وصنف قدره، بكل الجاهل
أن ويجهل يروقه، ما بكل يظهر أن يحب فمتظاهر الأول فأما المغرورين، زمرة في الناس
هذه غير على يظهر أن يحب فمتظاهر الثاني وأما الجمال، كثرة من ليست الألوان كثرة
بالوحدة يعرف ولا المتعددة، الألوان بين بالتآلف يعرف إنما الذوق أن ويجهل الصفة،
ليست ولكن ذاك، يشبه اللون هذا أن تعرف عين فكل الصبغة، في والتقارب اللون، في
الطرفين هذين وبين مقبول، تناسب في الكثيرة الألوان بين تجمع أن على بقادرة عين كل
للناظر وتتمثل الصنفين، من شتى أخلاط تتمشى المرطب والغرور البسيط، الغرور طرف

والإرضاء. الطاعة وحب الاستقلال وحب والتكلف، الادعاء من شتى ضروب
شيء من ما فإنه والأزياء، الثياب في اختلافها شيء في قديمًا الأمم اختلفت وقلما
الزي فتباين اللباس، لذلك تفصيلهم وأسلوب أبنائها، لباس في أثره وله إلا أمة به تختلف
وما والتفكير، والدين والحكم والعادة، والمعيشة والصناعة، الإقليم تباين فيه ينطوي
إلى حيوان، جلد على شعرًا أو الأرض، في زرعًا يكون لدن من الثوب يخطوها خطوة من
وقدرتها الأمة علم فيها ويتراءى إلا والصغير، والكبير والحقير للعظيم لباسًا يصبح أن
في الأوربيين من أناس كتب وقد فيها، المعيشة ونظام حكمها ودستور وخبرتها، وذوقها
فيه، يكتبون لما العصبية بينهما وجرت العمائر فلسفة في آخرون وكتب اللباس، فلسفة
الحشرات! علماء من النمل يدرسون ومن النحل يدرسون من بين العصبية تجري كما
بل يقول: البنائين وفريق والآداب، العقول عن أبين الثياب إن يقول: اللباسيين ففريق
كرستيان والسيد الأفراد، وطبائع الأمم، حضارات عن وأنم بالنفوس، ألصق العمائر
علي الثياب فلسفة في الباحث نطاق «إن يقول: العمارة مستقبل كتاب صاحب باردي
وتنوع العمائر، تاريخ في الباحث أمام ينفرج الذي النطاق جانب إلى يذكر لا سعته
التي الإنساني الجسم هيئة عن ينجم إنما الثيابية الهيئة أساس إن إذ البنائية، الأساليب
ذلك يعتور وما الاجتماعي، النظام على يقوم البنائية الهيئة أساس أن حين في تتغير، لا
صاحب هيرد جيرالد والسيد نهاية» من له ليس واختلاف متجدد، تبديل من النظام
جانبه في تقل ما الأمم بين اللبس «نظريات» اختلاف من يرينا الثياب» «تحليل كتاب
ولسنا الطبيعة»، وراء «ما وفلسفة التاريخ بين ويصل والحديث، القديم البناء نظريات
ولكننا الخيوط، عند ولا الحجارة عند لنا ثأر ولا تلك من ولا العصبية هذه من نحن
البيوت، تغير من وأعجب أكثر الثياب تغير إن — نقول فيما الإنصاف ونتوخى — نقول
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الكتب بين ساعات

في العمارة أساليب من ذخيرتها على تربى والحلل الحلي أزياء من الإنسانية ذخيرة وإن
في يضعونه مما وأجلى أظهر كسائهم في أنفسهم من الناس يضعه ما وإن جيل، كل
السرابيل من ذخيرته كانت لما يوم كل يتغير الإنساني الجسم كان ولو وأثاثهم، مساكنهم
الجسم هذا وتجميلها تفصيلها في افتن التي الذخيرة هذه من تنوعًا أعجب ولا عددًا أكثر

المحدود. المتشابه
الزي تجدد ولا الشارة، تبدل يخفيها لا لزام، علاقة بالكساء فعلاقتها الأخلاق أما
المجبولة الأمم لباس غير والحرية والشجاعة العزم على المجبولة الأمم فلباس والجديلة،
بالإبانة كفيل ملابسه من الفرد اختيار إلى يوكل الذي والجزء والهوان، والجبن الكسل على
لا أو الجسم عن الثياب تشف وقد طبعه، ودخيلة نفسه، وخليقة ومزاجه، شخصه عن
الجماعة في النفس عن تشفُّ حالاتها جميع على ولكنها ، أوتخفُّ عليه تثقل وقد ، تشفُّ
ولا والصيانة، العفاف في الأمر نحصر ولسنا تمثل، أدق وتمثلها شفوف، أيما الفرد أو
كلها الأخلاق فإن المغريات، وستر الشهوات زجر في الثياب نفع من الناس يظنه فيما
الإبانة، في واحد مثال وعلى للوقاية، أو للزينة والنساء الرجال يلبسه بما مكينة صلة على
عوامل زادت الثياب أن هذا عن فضلاً نرى وقد التعبير، في ولهجاتها لغاتها اختلفت وإن
ويستر جماله بها يزيد المرء لأن تحصنها؛ ولم الصيانة وأضعفت تنقصها ولم الإغراء
فإذا والحقيقة، الواقع من أغرى وهما والفتنة، التصور مجال للخيال ويفسح قبحه،
الشهوات، وتقمع العفاف، تصون أنها نريده الذي فليس بالثياب علاقة للأخلاق إن قلنا:

الكبير. الواسع بمعناها الأخلاق نريد ولكنا
القديس بين حوارًا الكاتب لنا يروي البنجوين» «جزيرة عن فرانس أناتول قصة في
كاهن وبين والفداء بالمسيحية ودانت سويٍّا، بشرًا فتمثلت الطير، في دعوته استجيبت الذي
الأجسام عراة الآدميون الطير يظل أن القديس فيأبى الشيطان، بغواية خبير بالأمور عليم
إنهم ندثرهم؟ لنا وما الطير، هذه عري في الخير أن أبتاه يا ترى «ألا الكاهن: ويقول
عليهم وغلبت الرياء، وخامرهم الكبرياء، داخلتهم الأخلاق شريعة وقبلوا الثياب لبسوا إذا
من واحدة إلى أشار وقد الكاهن له فيقول رأيه على القديس ويصر والجفاء.» القسوة
لفتية وإنها سائرهم، من بأقبح ولا بأوسم ليست علينا مقبلة واحدة «هذه الطير: إناث
تمشي تزال ولا بأظافرها ظهرها وتحك الشاطئ على تتلكأ فهي بنظرة، يرمقها أحد ولا
ودمامة كتفيها، ضيق ترى أن إلا تتلمحها وأنت أبتاه يا يسعك ولا أنفها، في وإصبعها
في تصطكان المحمارتين ركبتيها ترى أن وإلا ساقيها، وقصر أعضائها، وسمنة ثدييها،
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وانظر صغير، قرد رأس منها كل في ركب وكأنما جسمها ومفاصل تخطوها، خطوة كل
العوجاء الصغيرة أصابعهما وتتشبث العروق فيهما تتشعب العريضتين قدميها إلى
في عضلاتها كل فتختلج تمشي هي ها ثعبان، رأسا كأنهما الإبهامان به وتعلق بالصخر،
وليست للمشي، صنعت آلة أنها إلا لنا يخطر فلا العضلات تلك إلى نحن وننظر الحركة،
شتى أدوات جسمها وفي وذاك لهذا آلة لهي كانت وإن والغرام، للحب صنعت التي بالآلة

الساعة.» منها جاعل أنا ماذا ننظر الجليل الرسول سيدي يا فتعال ذكرناه. ما غير
الجليل، القديس قدمي على الذعر من ترجف وهي بها ويلقي الكاهن عليها ويقبض
هذه من تراه ما فيعجبها إلباسها في يأخذ ثم بسوء، يمسها ولا يؤذيها ألا إليه وتتضرع
خطوتها ووزنت كفلها، على إزارها ذيل لفت وقد وتنطلق جسدها، على المفرغة الزينة
ثان، يقفوه ثم يتبعها، حتى الطير ذكران من واحد يراها أن إلا هو فما ردفيها، وهزت
والكاهن القديس ويشهد يضطجعون، الشاطئ على كانوا من كل بهم ويلحق وثالث،
الأنظار يجذب ا لسرٍّ الحياة في أن «الحق الكاهن: فيقول الثياب من المخلوقة الفتنة هذه
الطائرة على يهجم ثم المداراة» فيه تجدي أن من لأعظم نفسي وسواس وأن النساء، إلى
أنه ويعلم القديس فيحوقل قريب، كهف إلى بها ويعدو حولها، من عنها ويدفع الآدمية،

الإناث. عن اللباس فتنة ليخلع الكاهن؛ بجثمان تلبس الشيطان

والرجال بالنساء الثياب تصنع ما ويرى باريس، في يعيش أبيقوري فيلسوف قصة هذه
من وعلم فرانس، أناتول رآه ما لرأى ملاحظ كل شاء ولو السرور، بعقيدة ويؤمن

الأزياء. وإبداع الثياب صنع في طائلة يدًا للشيطان أن القديس
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الشعر1 أبياتمن

أشعاره ولبعض حياة، وفيه طلاوة له شاعرًا كان ريب! بلا شاعرًا؟ البارودي كان هل
بعض شكك وإنما والمعاصرين، القدماء شعر من القليل في إلا نجدهما لا وإيقاع نغمة
ووضع الكلام بين التفريق يدعون من بها أولع التي التمييز حذلقة شاعريته في الناس
صانع هذا قالوا الصناعة، طلاوة الشاعر كلام على بدت فإذا مقام، في قائل كل القائلين
على مطبوعًا شاعرًا أو الصناعة حسن شاعرَا يجعلوه أن عليهم وعز بمطبوع وليس
وليست فلسفة هذه قالوا الحكمة عليه بدت وإذا المنغوم، والرصف الحسنة الصناعة
يحتاج لا الإحساس بعض تصوير كأن أو يلتقيان لا والفلسفة الشعر كأنما بشعر،
في الركة عليه بدت وإذا إحساس، إلى يحتاج لا الفلسفة بعض وتفهيم فلسفة، إلى
بشاعر وليس والتحبير، التدبيج شاعر هو ليقولوا المعنى في له التسليم إلى مالوا اللفظ
والانتقاد، الحكم منزلة أنفسهم وينزلوا التمييز، صبغة كلامهم ليعطوا والتفكير. التوليد
والترجيح؛ بالسبق ملكة وأضعفها شعرًا، لأخسهما فحكموا شاعرين بين قابلوا ما وكثيراً
وليس ومفكر صانع إنه عنه: فيقولون وصناعة، فكر صاحب نظرهم في المرجوح لأن
بمفكر ليس لأنه شاعر؛ إذن فهو صناعة ولا له فكر لا نظرهم في الراجح ولأن بشاعر،
تجني وكادت والشعراء، والكتاب الأدباء على الحذلقة تجني كانت وهكذا بصناع! ولا
التذوق حسنات من له لشاعر هذا مع وإنه الشعراء، عداد من فتخرجه البارودي على
المقام وليس للكثيرين، ليس ما الروح وعذوبة الشعور، ولطف الحس وإلهام والتصوير،

.١٩٢٧ سنة أغسطس ٥ 1

الشعر1 أبياتمن

أشعاره ولبعض حياة، وفيه طلاوة له شاعرًا كان ريب! بلا شاعرًا؟ البارودي كان هل
بعض شكك وإنما والمعاصرين، القدماء شعر من القليل في إلا نجدهما لا وإيقاع نغمة
ووضع الكلام بين التفريق يدعون من بها أولع التي التمييز حذلقة شاعريته في الناس
صانع هذا قالوا الصناعة، طلاوة الشاعر كلام على بدت فإذا مقام، في قائل كل القائلين
على مطبوعًا شاعرًا أو الصناعة حسن شاعرَا يجعلوه أن عليهم وعز بمطبوع وليس
وليست فلسفة هذه قالوا الحكمة عليه بدت وإذا المنغوم، والرصف الحسنة الصناعة
يحتاج لا الإحساس بعض تصوير كأن أو يلتقيان لا والفلسفة الشعر كأنما بشعر،
في الركة عليه بدت وإذا إحساس، إلى يحتاج لا الفلسفة بعض وتفهيم فلسفة، إلى
بشاعر وليس والتحبير، التدبيج شاعر هو ليقولوا المعنى في له التسليم إلى مالوا اللفظ
والانتقاد، الحكم منزلة أنفسهم وينزلوا التمييز، صبغة كلامهم ليعطوا والتفكير. التوليد
والترجيح؛ بالسبق ملكة وأضعفها شعرًا، لأخسهما فحكموا شاعرين بين قابلوا ما وكثيراً
وليس ومفكر صانع إنه عنه: فيقولون وصناعة، فكر صاحب نظرهم في المرجوح لأن
بمفكر ليس لأنه شاعر؛ إذن فهو صناعة ولا له فكر لا نظرهم في الراجح ولأن بشاعر،
تجني وكادت والشعراء، والكتاب الأدباء على الحذلقة تجني كانت وهكذا بصناع! ولا
التذوق حسنات من له لشاعر هذا مع وإنه الشعراء، عداد من فتخرجه البارودي على
المقام وليس للكثيرين، ليس ما الروح وعذوبة الشعور، ولطف الحس وإلهام والتصوير،

.١٩٢٧ سنة أغسطس ٥ 1



الكتب بين ساعات

ألممنا وإنما وحيه، ودلائل نظمه، محاسن لقرائنا فنورد البارودي نقد في إفاضة مقام هنا
الشاعر هذا عن حديث أثناء أيام منذ تذاكرناها له أبيات في لنتكلم الطريق في بشاعريته

الأديب. السياسي الفارس

صياغة وأجمل معنى أبلغ البيتين هذين أي وسألني: كتاب يديه وفي فاضل، أديب لقيني
البارودي: قول

ال��غ��در ش��ي��م��ت��ه الأي��ام م��ن م��ل��ول ش��م��ل��ه��م ب��دد ث��م زم��انً��ا أق��ام��وا

قوله: أو

ال��ده��ر اس��م��ه ب��ال��ك��رام ف��ت��ك��ات أخ��و ش��م��ل��ه��م ب��دد ث��م زم��انً��ا أق��ام��وا

يقول آخر رأياً إليك ولكن أيضًا، رأيي وفي قال: رأيي. في وأجمل أبلغ الأول قلت:
التاريخ معلم صبري محمد للأستاذ وتاريخ أدب كتاب وهو — الكتاب وفتح ذاك، بخلاف
للبارودي، المرصفي ينشر أن ا حقٍّ العجب «من يقول: به فإذا — العلوم بدار الحديث
وفاته. بعد نشر الذي النص من بكثير أصح لقصائده ا نصٍّ الشباب ريعان في حي وهو
أبيات أو لقصائد مختلفين نصين على بالوقوع الحظ أسعدنا قد أخرى جهة من أننا على
الذي الأول النص الحقيقة في هو ديوانه في ظهر الذي منها الثاني أن نشك لا معدودة،
في جاء … الحاذق الصيرفي نقد ونقده فيه، الروية إعمال بعد وصقله البارودي أصلحه

فراس: أبا بها يجاري التي القصيدة

ال��غ��در ش��ي��م��ت��ه الأي��ام م��ن م��ل��ول ش��م��ل��ه��م ب��دد ث��م زم��انً��ا أق��ام��وا

الآتية: الصورة على البيت الوسيلة صاحب روى وقد

ال��ده��ر اس��م��ه ب��ال��ك��رام ف��ت��ك��ات أخ��و ش��م��ل��ه��م ب��دد ث��م زم��انً��ا أق��ام��وا

الذي كالطائر الأمر أول في البيت كان كيف وتأمل الصياغتين، بين الفرق إلى فانظر
بشطر الثاني الشطر وبدل الشاعر جاء حتى النهوض، عليه فتعسر جناحيه أحد كسر
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الشعر من أبيات

شملهم» بدد «ثم بعد الأيام من ملول قوله فإن ومبنى، معنى الأول مع يتلاءم آخر
بين جمع التركيب هذا فإن بالكرام» فتكات «أخو بخلاف وأخسها التراكيب أضعف من
اسمه بقوله الكناية شاعرنا فسر حين البيت آخر في منتهاهما بلغتا اللتين والرقة الجزالة
الغر النفر أولئك على الأخير الشطر في يتجلى الشاعر حزن أن ذلك إلى أضف الدهر.

ذلك.» بعد جاء بما اتصالاً وأكثر وأوفى للمعنى أتم وهذا شملهم، الزمان بدد الذين
يقول حيث أبيات خمسة قبل القصيدة هذه في وردت «الدهر» قافية أن أولاً وألاحظ

المشهور: بيته في البارودي

ال��ده��ر وال��ت��ف��ت الأف��لاك ت��ف��زع��ت س��ي��ف��ه غ��رب س��ي��د م��ن��ه��م اس��ت��ل إذا

مصراع إلى القافية فيه تكررت الذي المصراع عن عدل البارودي أن يرجح مما وهذا
القراءة في المشتركين بين واحد بيت في الآراء تختلف الحد هذا إلى أقول: ثم غيره،
للأسباب مثالاً منه أتخذ أن أردت أنني لولا الخلاف، لهذا لأعرض أكن ولم الإفرنجية،
تقدم فصل في قلنا كما والأمثال أسلوب، على وأسلوباً بيت على بيتاً أجلها من نفضل التي

المقاييس. ووضع الآراء توضيح على معين خير
البارودي صاغه كما البيت هو المرصفي نشره الذي البيت أن أولاً نرجح فنحن
يروع أن إلى وأقرب صباه، في به مغرمًا كان الذي بالضجيج أشبه لأنه الأولى؛ للمرة
أشبه وهي الديوان، في نشرت التي الصيغة إلى عنه عدل ثم بمدلوله، لا بتهويله القارئ
وتقلبات الأيام غير في التأمل عهد بها طال التي الشيخوخة وتجارب السن برصانة
عشرات عليها مضت التي الأولى الصيغة إلى الديوان طابع رجع لما ذلك ولولا الصروف،

الأخير. البارودي رأي عليها استقر التي الصيغة وترك السنين،
شيمته الأيام من «ملول أولاً: قال أنه لو مخطئاً يكون البارودي أن بعد ونرى
أصدق الأولى الصيغة لأن الدهر» اسمه بالكرام فتكات «أخو قوله: إلى عنها عدل ثم الغدر»
التشخيص إلى وأقرب الحوادث، من وضجره الناظم سآمة على وأدل الأيام وصف في

الثانية. الصيغة من والتصوير
الشمل تبدد التي الحوادث لنا يصور الدهر» اسمه بالكرام فتكات «أخو قوله: فإن
الصواعق، وانقضاض الزلازل، ونكبات الحديدية، السكك كحوادث إلا أبدًا تكون لا كأنها
الدنيا طبيعة حال إلى حال من التغير فإن الناس، ويعلم نعلم فيما كذلك ليست وهي
تنقض ولم الدواهم، المفاجآت تقع لم ولو الحياة، وتفني النعمة وتبلي الشمل تبدد التي
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يقول السنين بأعباء مثقلاً شيخًا أن نفهم ونحن موعد، غير على الخواطف الرزايا
الأمر، يعكس أن نفهم لا ولكننا فتكات» «أخو الشباب في قال أن بعد الأيام» من «ملول
والسآمة، الضجر سن في بالملالة الأيام يصف أن يروقه ولا الشيخوخة، في الفتك فيذكر
أولى هي والزمان الناس وتعقب الغِيَرِ مشاهدة بها طالت التي الشيخوخة أن والحقيقة
عن لا وديدن شيمة عن ويغدر ويتبدل يتقلب الذي الملول صورة في الأيام تتمثل بأن
أبديته في القدر صورة الصيغة هذه على البيت يعطيك وقد فاتك، وهياج عارمة سورة
تلمح لا ولكنك تعمد، ولا اكتراث غير في الضجر السائح لعب بالخلائق يلعب الطويلة
والمناجزين، المبارزين وتنادي وتجول تصول عنترية صورة إلا للقدر الأخرى الصيغة من
ويشده الأسماع يباغت ما الضجة من فيها كان وإن الصادقة، بالصورة هذه وليست

الحواس؟
تشعرك لأنها الإنساني؛ الشعور من لمحة الأيام» من «ملول البارودي قول وفي
«أخو قوله في وليس الحدود، وتقلبات الأعزاء مصائب في تأمله وطول القائل نفس مرارة
حين لك يخطر فلا بالحسيات، منها بالآليات أشبه لأنها الشعور؛ ذلك من لمحة فتكات»
تظنها أن يمنعك ولا حجر، على وقعت ضربة أو جدارًا أصابت صدمة أنها إلا تسمعها
يفتك ألا هذا عن وفضلاً الأشعار، تنظم لا الصماوات الآلات أن إلا صماء آلة نظم من
تحب؟ بمن يتقلب كما تبغض بمن القدر يتقلب ألا بالكرام؟ يفتك كما باللئام الدهر
وقعقعة الوصف خطأ من فيه ما فوق المعنى هذا ناقصفي بالكرام» فتكات «أخو فقوله:
تبالي تعود فلا الكناية لطف عن يشغلك بما بدهك سمعته إذا وأنت المكذوب، التهويل
الأيام» من «ملول سمعت إذا ولكنك الدهر، غير أم الدهر الفتكات هذه صاحب اسم أكان
الزمن صورة ولمحت طور بعد طورًا أطوارها فرأيت الحوادث ساحة أمامك انسرحت
زماناً «أقاموا قوله بعد ذلك ويجيء الملول، اللاعب إشراف هذا كل على يشرف القديم
غير من العادة به جرت ما إلى وأقرب التقلب، في للتراخي أنسب فيكون شملهم» بدد ثم

الصروف.
يستحسنون الناس ولكن الآخر، على البيتين أحد تفضل حين كله هذا لك يخطر لا
هو التذوق أن على آخر دليل هذا وفي والتفسير، التعليل إلى يرجعون ثم يستهجنون أو

بحال. عنه يغني لا المنطق ولكن المنطق، عن يغني قد وأنه سريع، موجز تعليل
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الشعر من أبيات

يقول: حيث مسينا زلزال في قصيدته من إبراهيم لحافظ أبياتاً يقرأ الأدباء بعض وكان

أدرك��ان��ي أب��ي! أم��ي! ي��ن��ادي ض الأر ب��اط��ن ف��ي س��اخ ق��د ط��ف��لٍ رُبَّ
ت��ع��ان��ي م��ا ح��ره م��ن ت��ع��ان��ي ال��ج��م��ر ع��ل��ى تُ��ش��وى ه��ي��ف��اء وف��ت��اة
ال��ي��دان م��ن��ه ت��م��د م��س��ت��م��ي��تً��ا ي��م��ش��ي ال��ن��ار إل��ى ذاه��ل وأب
وان ع��ن��ه ال��ل��ظ��ى ولا ل��ظ��اه��ا م��ن ن��اج ه��و لا م��ن��ه ال��ن��ار ت��أك��ل

من الله شهد فهذه اليدان»، منه «تمد لولا هي حبذا قال: ثم الأبيات هذه الأديب قرأ
يدان! بها للشاعر يكن لم النظم ضرورات

فلو الموقف، هذا في يقال ما لخير حافظًا وفقت التي الضرورة هذه إذن حبذا قلت:
يطالعك الذي الهول معنى البيت في ولهمد بشيء أتى لما اليدين يمد يقول أن استطاع أنه
يكن لم المروع الأب أن يريك هنا المجهول على بناءها فإن اليدان» منه «تمد قوله: من
حركاته لمعنى فهم ولا شعور غير من تمتدان فيداه وعيه عن ذهل وأنه يصنع، ما يدري
من الزلزال هول عن أبين هذا مكانها في تمتد» أو «تمد كلمة أن وعندي خطواته، ووجهة
إذا توفيق وهذا تصيح، وأصوات تنفغر، وأرض تأكل، نار من فيها وما الأربعة، الأبيات

إلهام. فهو قصد غير عن به جاء وإذا براعة فهو قصد عن الشاعر به جاء
وإنما السعيدة، الضرورة تلك هو فليس حافظ على يؤخذ ما الأبيات هذه في كان إن
والكتاب الشعراء بعض من يبدر وقد أبياته، عليه تنطوي قد الإنسانية للرحمة اتهام هو
للمنكوبين نرثي لا أننا فوهم الإشفاق، كوامن فينا يمس أن الشاعر أراد فقد نية، غير على
عليها الناس يحزن هيفاء فتاة أو مشفق، كل عليه يشفق صغيراً طفلاً كانوا إذا إلا
بحنانه معه ويحسون المفقودين أطفاله إلى بعينيه الناس ينظر أبٍّا أو للرحمة، لا للجمال
الصغير، الطفل بيد ليأخذ «الإنسانية» من حظ كبير إلى المرء يحتاج وليس المستطار،
الوصف، صدق قد حافظ كان فلئن الثاكل، الأب لمصاب ويأسى الهيفاء، للفتاة ويتفجع
في المدى يبلغ كان لقد بالمعونة الأيدي وبسط الشفقة تنبيه في وأفلح الصدق، في وأبلغ
صورة الزلزال من تنتزعان فنية وقدرة غزيرة حاسة من الوصف استمد أنه لو الإحسان
فتهبانه القيامة، تلك هول في هائم حيوان صورة بل لا النفوس، على عزيز غير منكوب
ما مثل والمودة الجمال من عليه وتفيضان الرحمة، عفو من يوهبه لم ما الشعر من
نقرأ حين ونشعر المرعوب، والوالد الهيفاء، والفتاة المهجور، الطفل على الطبيعة أفاضته
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الكتب بين ساعات

الأوج ذلك إلى بنا يرتقي والأبوة، والملاحة الطفولة جمال من أعلى جمالاً أن الوصف
العاطفين. سائر يعرفه لا حيث العطف تعرف التي العبقرية جمال هو وذاك الرفيع،
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الإلهية1 السيدة

مجودة صورة كل ففي سواء، حد على هي الصور! بين ساعات أو الكتب بين ساعات
من تضمنه بما والقصص التواريخ يفوق قد وتاريخ شاخصة، ونفس ممثلة، عبقرية
الكتاب تقرأ أن يومًا أملك فإذا ذاك؟ غير الكتب في وماذا الأسرار، ونوادر الأقدار غرائب
في ذلك بعد وكلاهما المصور، وتساجل الصورة، تقرأ أن يملك فقلما المؤلف وتحادث

سواء. الصحائف
لا بيوتهم — بالبيوت لائذون والناس بالنار، الأرض تقذف والشمس قائظ اليوم
حجاب القيظ وبين بيني وجلست نوافذي أغلقت وقد السماء، غضب من — الله! بيوت
فهو السن وقار إلى الحياة حرارة من أوى الشيخ فكأنني والزجاج، والخشب الحجر من
ويحميه، يظلله التجارب من سور وبينها وبينه النفوس في المحتدمة القائظة إلى ينظر
ثراثرة هي فكأنما الكتب إلى بعيني وألقي الحياة! لحرارة موصل من التجارب أردأ وما
الإشارة بتلك يؤمئ الذي ومن إشارة، أهون عند به تقذف أن تهم حديث شفاهها على
اليوم وما نيتشه، مولانا يا وصرخاتك رقصاتك يوم ولا يومك اليوم ما والله! لا الهينة؟
أرواحك يوم ولا يومك اليوم وما كارليل، صاحبنا يا ووعودك أبطالك يوم ولا يومك
أن تعودت التي الصالحة الرءوس هذه من واحد يوم أراه وما لودج! أبتا يا ورياضاتك
ومما للدنيا تقولون مما فدعونا وبالنهار، وبالليل وشتاء صيفًا الرءوس في جعبتها تفرغ
وجميع العقول بجميع الكفر وبين وبالدنيا بعقولكم الإيمان بين فليس لكم، الدنيا تقوله
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الإلهية1 السيدة

مجودة صورة كل ففي سواء، حد على هي الصور! بين ساعات أو الكتب بين ساعات
من تضمنه بما والقصص التواريخ يفوق قد وتاريخ شاخصة، ونفس ممثلة، عبقرية
الكتاب تقرأ أن يومًا أملك فإذا ذاك؟ غير الكتب في وماذا الأسرار، ونوادر الأقدار غرائب
في ذلك بعد وكلاهما المصور، وتساجل الصورة، تقرأ أن يملك فقلما المؤلف وتحادث

سواء. الصحائف
لا بيوتهم — بالبيوت لائذون والناس بالنار، الأرض تقذف والشمس قائظ اليوم
حجاب القيظ وبين بيني وجلست نوافذي أغلقت وقد السماء، غضب من — الله! بيوت
فهو السن وقار إلى الحياة حرارة من أوى الشيخ فكأنني والزجاج، والخشب الحجر من
ويحميه، يظلله التجارب من سور وبينها وبينه النفوس في المحتدمة القائظة إلى ينظر
ثراثرة هي فكأنما الكتب إلى بعيني وألقي الحياة! لحرارة موصل من التجارب أردأ وما
الإشارة بتلك يؤمئ الذي ومن إشارة، أهون عند به تقذف أن تهم حديث شفاهها على
اليوم وما نيتشه، مولانا يا وصرخاتك رقصاتك يوم ولا يومك اليوم ما والله! لا الهينة؟
أرواحك يوم ولا يومك اليوم وما كارليل، صاحبنا يا ووعودك أبطالك يوم ولا يومك
أن تعودت التي الصالحة الرءوس هذه من واحد يوم أراه وما لودج! أبتا يا ورياضاتك
ومما للدنيا تقولون مما فدعونا وبالنهار، وبالليل وشتاء صيفًا الرءوس في جعبتها تفرغ
وجميع العقول بجميع الكفر وبين وبالدنيا بعقولكم الإيمان بين فليس لكم، الدنيا تقوله

.١٩٢٧ سنة أغسطس ١٢ 1



الكتب بين ساعات

الخمر. إله باخوس عابدة زي في هاملتون اللادي صورة

ويتجاور والحكمة، الحماقة تتساوى ثم الجو، ميزان في درجات بضع إلا الدنياوات
والوجود. العدم

وأخذت القائظة، الأيام هذه من يوم كل في عنها أعرض كما الكتب عن أعرضت
المجموعة هذه وفي والحلم، والعيان والنعاس، اليقظة بين فيها أقلب الصور مجموعة
تماثيل وفيها والمأمول، المشهود فوق ما إلى فيها وارتقى المبدع، الفن بها حلم شتى وجوه
لا ولكنها والزفير. وسيكي وكيوبيد فينوس اليوم يعبد ليس من يعبدها وربات أرباب
بخاطر هي ولا بربة، صاحبتها ليست واحدة صورة تستوقفني كما جميعًا تستوقفني
بلاد من خاملة قرية في حداد ولده ومخلوقًا واللحم الدم من جسدًا إلا وليست منام، في
العروش أصحاب اشتهاها حتى عاشت ثم حيناً الخبز باعت خاطئة وامرأة الإنجليز،
جنونه بها فجن عصره في الإنجليز المصورين كبير «رومني» الأستاذ ورآها والتيجان،
صنع ما أبدع فيها رأى لأنه الخاطئة؛ المرأة هي أنها يعلم وهو الإلهية» «المرأة ودعاها
بعض في غلبت قد فضيلتها كانت وإن قط، يغلب لم بالفضيلة شعورها أن وعلم الله،
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أو رسمًا ثمانين الدنيا هذه في مثيله يشهد قلما الذي الوجه لذلك ورسم الحياة، محن
من عروسًا ولا الأساطير، حور من حورية ولا الأقدمين، ربات من ربة يدع لم تزيد
الربات فتنة فتنتها فبدت جمالها، عليها وخلع سمتها، ألبسها إلا والآجام الماء عرائس
سماء وكأنها مصنعه في تخطر وجعلت والعبقرية، الفن آمال حقيقتها وفاقت والحور،

الخيال. وسحر الآلهة جمال من فيها ما بكل كاملة الأولمب
هي أو المجتمع، عرفها كما هاملتون» «لادي أو المقربون يدعوها كما «أما» هي تلك

المفتون. رومني ينعتها كان كما القدم في إلهة وكل الإلهية المرأة
أريد إني لنلسون؟ طوبى يقول: أن عندي التي صورها رأى كلما لي صاحب تعود
في بها أصبح التي العظمة تلك على أم أحسده الحبيبة هذه أعلى أدري فلا أحسده أن
سعيد أم الحرب، عالم في بالنصر هو أسعيد أعلم لا ولكني لسعيد، الرجل إن الخالدين؟
كانت فما التخمين، عن وأغنانا لأجاب نلسون سألنا أننا ولو الغرام؟ عالم في بالنصر
إلا المجد كان وما المكلفون، بها يشقى وفروضًا تكاليف إلا لغيره ولا لنلسون العظمة
سعادة كانت فإن وأحلامه، أمانيه من يخلُ لم وإن سكون، ولا فيه نوم لا لجوجًا صخباً
ولن عطف بغير قلب يسعد ولن وأكاليل، رءوس سعادة لا قلب سعادة فهي المجد في

جميل. حب بغير عطف يكمل
والسعداء، السعادة نذكر ونحن ويبتسم يومض إخاله إني القدر! وجه إلى وانظر
التي المرأة فهذه السعادة! يهبون ومن السعداء من ضحكه أحد من القدر يضحك وما
نلسون وهبت التي المرأة وهذه الإمارة، قصور في ذلك بعد وعاشت الحداد كوخ في ولدت
المرأة وهذه المبين، النصر بعد المبين النصر ييسره ولم الأساطيل تهبه لم ما النعيم من
التي المرأة وهذه الأفلاك، وطوالع السماء بظواهر يتحدث كما بجمالها العالم تحدث التي
الطموحة حظوظها وتمنت والفاجرة، العفيفة عليها ونفست والماهنة، النبيلة حسدتها
التي المرأة هذه — العار بكأس ورويت الشرف حلاوة ذاقت التي المرأة وهذه والقانعة،
شقائها، من أشد شقيت من حواء بنات في هل — حياتها في حواء تعرفه ما كل عرفت
الدهر سقاها فقد نظن، فيما قليل دموعها؟ من أكثر وذرفت بلائها من آلم وابتليت
يملأها واحدة كأسًا إلا الضنين الدهر لهذا نعلم فما بكأسه! سقاها بل لا بكأسيه،
السعيد يزال ولا السعادة، طعم فيها يتحسس الشقي يزال فلا وللأشقياء، للسعداء

الشقاء. طعم منها يجرع
موهومًا، طيفًا لكان مصور أبدعه لو وجمال غريبة، لكانت قصة خلقتها لو حياة
الأكاذيب غرائب لها تقر لغرائبها، معجزة الحقيقة لتتخذها المرأة هذه ولدت فكأنما
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إلا الحقائق جزاء وهل زمان، كل في الحقيقة جزاء ذلك على جزتها ثم الأوهام، وبدائع
المضاع؟ الرجاء ومرارة الخيبة وسخرية الجد صدمة

عثر ثم والرذيلة، الفاقة فتناهبتها عشرة الخامسة في لندن نزلت فقير حداد بنت
على بها ويباهي الخمر تسقيه الريف في قصره إلى فاحتملها النبلاء، أجلاف من نبيل بها
ثم الهوان، على وتصبر للعسف فتخضع العسف ويسومها يهينها هو ثم الشراب مائدة
وتروض المخاطر، على وتهجم بالحياة، تتفزز النفس جامحة وطاعتها صبرها على هي
شيء على مهذب سيد هناك ويلقاها الفرسان، أشجع ركوبها على يجرؤ لا العصيَّة الخيل
بظرفه مبهورة ومجاملته، بأدبه مأخوذة هي فإذا «جريفيل» يسمى والذوق العلم من
في نفسها وتجهد نصحه، إلى تستمع الغرير الطفل دهشة في إليه مصغية وكياسته،
إلى فتلجأ الريفي النبيل عليها ويغضب نظره، في الحسناء المرأة مثال واحتذاء إرضائه
ويحاسبها المهذبين لها ويجلب العسير، الصارم المعلم مقام لها فيقوم لندن، في جريفيل
وحبها إعجابها سورة ويتلقى هفواتها! من الفقراء إلى الإحسان ويعتد الهفوة، على
على وتنقضي الناطقة! السورة يغتفر ولا الصامتة، الجريمة يغتفر الذي الكَيِّس بفتور
فتقر بنتاً له وتلد ووفاء، حبٍّا تزيده وهي وجفاء، تزمتاً يزيدها وهو أربع سنوات ذلك
ليكتب إياه؛ فيبيعها الغني عمه إلى يتزلف أن له ويبدو وجهه، لها ويزورُّ عينها بها
ويفهمها جريفيل يخدعها حين به ترضى ثم الفراق، هي وتأبى ميراثه الغني العم له
فن هنالك لتتم إيطاليا إلى معه يرسلها وأنه عمه، عند مأربه قضاء على بها يستعين أنه
هي وتقبل بضيائه، ويستمتع بماله ينتفع ساطعًا نجمًا المسارح على وتستوي الغناء
في تفارقها لا التي أمها مع هي فإذا القريب، اللقاء أمل على لندن فتبرح الخدعة، هذه
الشريف! الحبيب ذلك وعم نابولي بلاط في البريطانية الجلالة سفير هاملتون اللورد قصر
وهي أخرى، بلاد في جديدة صفحة وتبدأ وطنها في «أما» حياة من صفحة وتنطوي
والتماثيل بالفنون خبير وسيم، قسيم الخمسين، في اللورد وصديقها العشرين في يومئذ
الزمان، فعل من ثقة على فيمهلها أخيه لابن حبها هو ويعلم الحياة، تماثيل سيما ولا
من مكانها الناس ويستغرب جريفيل، خليقة في الجافية الحكمة وفعل الفراق وفعل
الفتاة هذه يعد فهو الغناء في النابغات ويحب الغناء يحب إنه لهم: فيقول القصر
وإذا المدينة، حديث هي فإذا زواره بها ويفتتن والتمثيل، الإنشاد عالم في لمستقبلها
المفاجآت تدبر بالملكة وإذا غنائها، وسماع برؤيتها ليظفر متخفياً إليها يسعى بالملك
كل نجمه ويكسف البلاط، في وشريفة شريف كل به يلهج الذي الوجه ذلك إلى لتنظر
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زمانه، في الشعراء ملك جيتي ويقدم والشموس، بالزواهر المرصعة السماء تلك في نجم
التحف بأرض النادرة التحفة هذه تفوته فلا وكبريائه، جلاله في الأولمب سماء وجوبيتير
نحن «ها الوقور: الجوبيتير ذلك قلم يألفها لم حماسة في فيقول عنها ويكتب والآيات،
رجال تمثيله في جاهد ما كل — الرائعة حركاته في ومجسمًا كاملاً — العين رأي نرى
أو جادة أو مضطجعة أو جالسة أو راكعة أو واقفة بين فهي طائل، غير في الفنون
مفجوعة القلب ملتاعة أو متوعدة أو مغرية أو نادمة أو مهجورة أو لاعبة أو حزينة
بطيات تلعب كيف تعرف وهي منها، وتتولد الأخرى حركاتها من بحركة حركة كل تتلو
شكل مائة على رأسها على تلبسه وكيف الملامح، من لمحة كل يوائم بما الواحد منديلها
جريفيل به عرفها الذي «رومني» من تعلمت أنها وذاك الرءوس» ملابس من مختلف
فاق إحساناً المواقف جميع في فأحسنت الأساطير، وبنات الآلهة أشكال تحكي كيف
الملك هيئة وافق قالت كما لأنه جيتي؛ على كله ذلك وعرضت المقلد، وحكاية المعلم تعليم
الذي الحب ذلك ترفض وهي بحبه يلاحقها وهو المتوج الملك ذلك من أكثر خيالها في
بالكتب، تواليه لجريفيل الوفاء على تزال لا وهي هذا والخوَّاتين. الملوك فيه يتنافس
واحد بعد واحدًا كتبها وإرسال السكوت على يزيد لا وهو إليها يشخص أن إليه وتتوسل
معين أن له خطر ولما أخيه، ابن وبين بينها والقطيعة النسيان يوم على المتلهف عمه إلى
متغزلاً لها وعرض متوددًا خاطبها حده جاوز قد الوفاء أمد وأن ينفد أن أوشك الصبر
حق في اللورد من الغدر لهذا وتنتحب تبكي غرفتها ولزمت الصدمة، ألم من عليها فغشي
عسى روما إلى السفر على عزمه فيبلغها الدقيق الموقف إلى المحنك الكهل ويفطن جريفيل،
والتودد! الغزل قبول إلى الاشتياق من وتتطرق لديها، قيمته فتعرف محضره تفقد أن
فتسكن المهجورة، الفتاة على جريفيل وإعراض هاملتون غياب ويجتمع الحيلة فتفلح

والارتياح. الرضا بعض من يخلو لا وديع تسليم في المحتومة قسمتها إلى
زالت فما الأولى، زوجته موت بعد ضيوفه تستقبل له قريبة قصرهاملتون في وكانت
إلى بذلك وعهد الضيوف استقبال عن اها نحَّ حتى يغريه واللوم «أما» شأن في تلومه به
التزوج سبيل الخرقاء القريبة تلك لها ومهدت بيته، وصاحبة داره ربة فأصبحت «أما»
إجفال لسماعه يجفل ولم يستغربه، لم المقترح بهذا توحي نابولي ملكة أن سمع فلما به،
يلائمه زاوج من فيئس نفسه ووهنت شاخ قد وكان بخليلته، البناء من العظيم السفير
في إلا شيء كل في الزوج مقام وأقامها عشرتها، إلى وأنس أحبها بمن الزواج هذا غير
ملكة من بخطاب الإنجليزي البلاط على وهونه القران على العزم فعقد والكتابة، الاسم
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الملكة دعا وما أترابها، معاملة وتعاملها بلاطها، في السفيرة تستقبل أن فيه وعدت نابولي
عن والإعراض الملك، غرام رفض على لها الشكر أحدهما أمران إلا بأما البر هذا كل إلى
بفضلها، تأسرها البريطانية السفارة في صديقة إلى حاجتها والثاني وألطافه، إلحافه
والمطامع الفرنسية الثورة به تعصف أن يوشك الذي عرشها تمكين في عليها وتعتمد
فكان آلها، وحياة حياتها بإنقاذ بعد فيما أما وكافأتها أرادت ما لها فكان النابليونية،

الملوك. جميل من خيراً الوضيعة الفتاة جزاء
الفراش الأمراضولزم وتعاورته هاملتون، شاخ أن بعد أما حياة في نلسون ظهر ثم
ويحتاج سفنهم، ويطارد الفرنسيين، ينازل الإيطالية الشواطئ في ظهر الأيام. أكثر في
شيء كل هي لأنها «أما»؛ شخص إلى أو الإنجليزية السفارة إلى يتحركها حركة كل في
تفشل فكادت الإنجليزية، السفن تموين فمنع الفرنسيين سطوة الملك وخشي البلاط، في
تهدأ ولم العضال، الأزمة لهذه أما فصمدت الخمول، غمرة في نلسون وينطوي الرقابة
التزود يبيحه أمرًا الأسطول وأسلمت الملك، إرادة على الملكة بإرادة تغلبت حتى تنثن ولم
وكانت المعونة، هذه بغير مستحيلة قير أبي وقعة كانت فإذا شاء، حيث والطعام بالماء
ما بأكبر المرأة لهذه مدينة البريطانية فالدولة قير، أبي وقعة بغير مستحيلة الهند حماية

الأفراد. من لفرد عظيمة دولة به تدان
والرحمة والوطنية المجد غير وماذا والإشفاق، النصر فيه فحببها نلسون وانتصر
يرجف اللحم، معروق الجبين، مشوه العين، مفقود الذراع، مقطوع رجل في يحببها
عابس هو فإذا الأليمة جراحه وتنكأه الريح، في القصبة ترجف كما يعتريه خطب لكل
ولكنه رذيلة، حب ولا شهوة، حب ذلك كان ما كالمجانين؟ النفس ثائر أو حزين السحنة،
النساء. صدور في الحب ذلك من أكرم وليس والوطن، المجد وحب والرأس، القلب حب
أكبر فيها الفضل فكان بلارم، إلى نابولي من المالكة بالأسرة الفرار حادثة وجاءت
في وأقاما قير، أبي وقعة بعد نلسون تسمي كانت كما النيل لتمساح ثم لأما الفضل
سبقوها قد الفرنسيين أعداءها فوجدت لندن، إلى العود كان أن إلى الجديدة العاصمة
شيئاً علموا ما على وزادوا وحاضرها ماضيها ونبشوا وطنها، في والأقاويل بالإشاعات
وعاشت يستقبلها، أن الملكي البلاط يشأ فلم الخصومة، وكيد الضغينة، افتراء من كثيراً
اللورد مات ثم الأمين، الوفي نلسون بقرب غبطة وفي الشريف المجتمع عن عزلة في
لامرأة جنيه ثمانمائة تصنع وماذا العام، في جنيه بثمانمائة إلا لها يوص ولم هاملتون،
مات ثم الفساد؟ أزقة في تتعلمه لم الذي القمار البلاط وعلمها القصور، بذخ تعودت
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الشكور، الوطن كفالة في بعده ويتركهما منها، الوحيدة بنته اسم يذكر وهو نلسون
المطال على لها عقاباً قير أبي نصرة له وهبت التي السفيرة سجن الشكور الوطن ولكن
عليها، بالتقول ألسنتها وأطلقت فضحتها، التي الفرنسية الأرض إلى وألجأها بالدين،
ودفنت والخمسين الرابعة تناهز وهي فيها ماتت ثم عاشت، ما كاليه مدينة في فعاشت

المحسنات. من سيدة بمال حقير قبر في بها
وكان فنية، آية حسنها كان امرأة قصة الإلهية! المرأة أو الخاطئة المرأة قصة هذه
الرواية عبرة فيها نمت ثم الخيال، شأو الحقيقة بها وبلغت أخرى، فنية آية تاريخها
كل بعد لنا قيل فلو المصون، والأدب المرعي للعرف منها بد لا ضحية فكانت الإلهية،
صواب على كان بل لقلنا رفضها في صواب على أم خطأ على الإنجليزي البلاط أكان هذا
المعروفة للآداب يبقى أن حسناً فإن الكنود، الجزاء هذا غير على يقدر لا وكان فعل، فيما
المرأة أصاب فيما الذنب وليس النفوس، بعض ذلك في شقيت ولو المنظور وجهها
من قصة تكون أن على المسكينة أنشأ الذي الزمن ذنب هو وإنما البلاط، ذنب المظلومة
نسجتها التي الفنية القصة تلك تنتهي وبماذا الحقائق، من حقيقة أنها ونسي القصص،
رضا كانت لقد العجيب؟ والختام الفاجعة، بالتضحية تنتهِ لم إن العجيبة الحسناء حياة
هذه من القليل في إلا العدل رضا تكن ولم وشقائها! ونعيمها ومماتها حياتها في الفن
إحسانها منصفين لها فليذكروا وجماحها، خطيئتها الذاكرون لها ذكر فإن المقادير،
الملوك بيئة في تهجرها كانت ما حتى لأمها وحبها فقير، على بمال تضن كانت ما حتى
نصرها من أعظم ونصرة خدمة من زمانها في كان ما حتى لوطنها، وتقديسها والأمراء،

إياه.
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رومني1 جورج

التي الإلهية السيدة أو الإلهية، السيدة جمال لنا حفظ الذي رومني الآخر: خلد أيهما
لقد والإحسان؟ بالخلق يده وأجرت الحسن، ببهجة عينيه وملأت فنه، المصور ألهمت
فلا موعد، غير على خلدته ولكنها شيئاً، هي تعده ولم صوره، في يخلدها أن هو وعدها
بينهما الحق قسمنا إذا سليمان» «بعدل نتهم أو الدور» «مسألة في نقع أن هنا نخشى
معدن من جزاؤهما فكان بوحيها، خلدته هي وإنها بفنه خلدها هو إنه فقلنا: نصفين
الذي الشبح وبقي «أما» جمال من الروح لفني رومني صور فلولا واحدة، وعملة واحد
باللحظ طلعتها إلى ينظروا لم أناس نقش من يشاكلها ما أو الشمسية، الصور تحفظه
وهو والوجوه، الملامح رسم على صاحبها توفر لما «أما» ولولا المأخوذ، والقلب المسحور،
يتفرغ ثم الثروة، ويدخر ليعش إلا مزاولتها على يصبر ولا الصنعة هذه يزدري كان الذي
الشعراء قصائد من الخيالية الشخوص وإحياء البطولة تصوير وهو الفن من لهواه

التاريخ. ونوادر
يجهل بل ملكاته، أحسن يجهل — العبقريين من كثير كان كما — رومني كان فقد
نية على يثبت فلم نشأته، مبدأ في والتصوير الموسيقى بين تردد وطالما مبدعاته، أحسن
يرسم كان ثم متخير، ولا عامد غير الظروف لقضاء منقادًا إلا التردد طول بعد التصوير
حين تركه على معول العمل لهذا كاره وهو بأجرها ليعيش لطلابها الشخصية الصور
عاش كما الذكرى عالم في الصور بهذه سيعيش أنه يدر ولم أجره، عن الثراء يغنيه
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رومني1 جورج
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فكان عليه، وأعزها صوره أحسن عن يسألونه كانوا ما وكثيراً والماء! الخبز عالم في بها
في ببدع رومني وليس ذاكر، الآن يذكره ولا ناقد بال على تخطر لا نقوشًا لهم يذكر
من أبنائه من يحب الأب نرى أن يندر ولا نفسية أبوة الفني الإنشاء فإن الجهل، هذا
أنصبه من أبنائه من الرجل يعز فقد للوالدين، عقوقًا وأشدهم بالحب، جدارة أقلهم هو
بقدر عليه ويحرص قيمته من الكلفة هذه يحسب وقد والخسارة، المشقة وكلفه وأحزنه
يذكر ولا وأضناه أجهده الذي الأثر فيحب ذلك مثل الفنان ويصنع حبه، في تكلف ما
مورده سهل فيما العبقريين إحسان يكون ما وأكثر مجهدة، بغير عفوًا جاءه الذي الأثر
الناس أبعد لهذا وهم حسابهم في رخيص لهذا فهو كلفة، بغير لهم وتأتى عناؤه، وقل

يهملون. وما يؤثرون فيما الرأي وتصحيح يبدعون ما إنصاف عن

رومني. جورج
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وبالثمن بها، عثروا حيثما ويشترونها رومني، آثار اقتناء في اليوم يتغالون والناس
مخلفاته من اثنتين أو صورة بغير متحفة أو مجموعة تكمل فلا مالكوها، لها يقدره الذي
إحداهن بيعت وقد منها، النفيس النادر على — كبر مهما — ثمناً يستكبرون ولا الكثيرة،
تباع له قطع أسعار لنا تروي الصحف تبرح ولا جنيه، ألف بسبعين الماضية السنة في
السيدة صورة فهي ألفًا السبعين بلغت التي القطعة أما بلاده، وغير بلاده في بالألوف
التقدير ذلك في يكن لم ولعله جنيهًا، وعشرين بواحد المصور رسمها التي دافنبورت

القنوع. بالرجل
رومني فات الذي بالحظ سمع كلما باله على الغبن يخطر أن إلا يسعه لا القارئ إن
أرباح من المالكين أرباح وأين الألوف؟ من العشرات فأين مماته، بعد صوره أثمان من
في مغبوناً يكن لم رومني أن على المالكون؟ بأثمانها تغالى ولا الصور كانت لما لولاه الذي
التقدير وحسن الصوت، وبعد الجد، إقبال من نال عصره في مصور عن يسمع ولم حياته
أقل في وأوساطهم القوم علية من آلاف تسعة رسم أنه مذكراته من ويؤخذ ناله، ما فوق
كانت الصورة وأجرة العام، في جنيه آلاف أربعة يبلغ كان دخله وأن سنة، عشرين من
منافسوه حسده وقد عصره، في عليها يزداد قلما قيمة وهي والمائة الثمانين بين تتراوح
يسميه ولا اسمه يطيق لا فكان منه رينولد جوشيا السير غيرة واشتدت فنه في وقدحوا
جوشيا السير ينسى أن هنا والعجيب كافندش»، شارع في الذي «بالرجل إلا ذكروه إذا
منه تبدر لا الذي المصقول الحليم الرجل وهو الوديع الحيي زميله حق في اللياقة أدب
على وينكر قدره، ويكبر حقه، رومني له يعرف أن منه وأعجب نزوة، به تجمح ولا بادرة
اللياقة مجالس يغشى لا الذي بنفسه النابي المعتزل الرجل وهو عليه، يفضلونه الذين
لا رومني فإن رياء، عن ولا منه دهاء عن ذلك كان وما المجاملة، «قوانين» يفقه ولا
جنبته فيه طبيعة ولكنها ولسانه، صدره بين شيئاً يداري ولا الرياء، ولا الدهاء يعرف
حيلة، ولا سعي بغير بلغها التي الشهرة فبلغ عراكها، عن به ونأت المنافسة، هموم
زحام عن تنائياً أو ندري لا ترفعًا الملكية» «الأكاديمي في يعرضها أن لصوره وكره
وشيوعًا اشتهارًا إلا يزد ولم شيئاً العزلة بهذه يخسر فلم القادحين، وخصومة المنافسين
يستجلب كان إنه عنه: خصومه قاله فيما وكان بذكره، والمشيدين عنه الكاتبين قلة على
وليس لأنفسهن! يتخيلنها التي الكاذبة المحاسن وإيداعها صورهن بتمويه إليه الحسان
يلمح الرجل كان فقد قدير، مصور على فيه مطعن لا واحد بمعنى إلا بصحيح هذا
عليهن فيعكس الأقدمين، وربات الأساطير حور من يقاربهن من وبين حسانه بين الشبه
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كان ولكنه حقيقة، على وخيالاً سحرًا تكسوهن «أسطورية» فتنة في ويجلوهن الشبه ذلك
وفي ظاهرًا ويصورها ملامحها، ويستوحي يحبها من على الأسطوري المزيج هذا يقصر
لتمثيلها فرصة كل وينتهز إليها، يحن التي البطولة «شخوص» يصور أن نفسه باطن
نموذجًا لها فيتخذ شعرية ربة تمثيل يتعمد كالذي الحالة هذه في فهو لها، والانقطاع
هو وإنما مبالغة، ولا تمويه ذلك في وليس عينه، في وأحظاهن إليه، النساء أحب من
واحدة. نظرة في القدم وأخيلة العيان، ومناظر المصور، أحلام فيه تجتمع الذي التمثيل

كندال، قرية فنان على التصوير وتعلم ١٧٣٤ سنة لانكشير شمال في رومني جورج ولد
مرضه في ولزمته الملاحة من شيء على طيبة فتاة عليه فسهرت بالحمة فيها أصيب ثم
ليلتمس القرية به ضاقت حين فارقها ولكنه بها وتزوج صنيعها، لها فشكر أبل حتى
فأعطاها وبينها، بينه الوقت ذلك في يملكها كان التي ثروته وقسم لندن، في مستقبله
سنة لندن ونزل عليه. قادم هو لما بها يستعد معه الأخرى الخمسين وأخذ جنيهًا خمسين
مستقبله على وأمن الصور، طلاب عليه وتدفق اشتهر حتى بها مقامه يطل فلم ١٧٦٢
فقضى معاهدها، في الفنية البقايا ودرس علمه لاستتمام إيطاليا زيارة إلى نفسه فتاقت
فرنسا فن من يأخذ أن يفته ولم وخبرة علمًا تزود وقد لندن إلى وقفل سنتين، روما في
مزاياها تجمعت التي المدرسة ومخرجة «جروز»، منجبة وهي يومئذ، تعطيه ما خير
من طائفة تحضير إلى جروز نزعة «رومني» إلى فسرت النابه، المصور ذلك في العالية
في «أما» جاءته ثم بأصحابها. ويتعلق بها يعجب معهودة ملامح من المحببة العواطف
ولبث عينيها من الحياة نور ورأى بها، فهام والأربعين الثامنة في كان حين ١٧٨٢ سنة
لا التي الأسطورية جلساتها له وتجلس الأيام، أكثر مصنعه في يتلقاها سنين عشر زهاء
وانعقدت السواد، وطن من المنفيان تفاهم حتى جلسات بضع إلا كانت وما لها، عداد
نفسها في ما وتبثه طعامه، له وتطهو ثيابه، له ترفو فكانت الحميمة، الصداقة بينهما
حبيب بين الوحيد عزائها كهف هو وبات وحيه إلهة هي وباتت نفسه، في ما ويبثها
الأرض، به دارت نابولي إلى بسفرها تنبئه جاءت ولما الأعذار، تسمع لا ودنيا القلب، فاتر
الحسان عنها تغنيه لا المواهب، مشلول الفكر عازب بعدها وظل السماء، فوقه وأظلمت
عمل إلى يستريح ولا الوامضات» النجوم وهن سمائه شمس «لأنها إليه يجلس اللواتي

السلوان. بعض يوليه
الرزق عليه يدير عندما لندن في اللقاء موعد على كندال في فارقها التي زوجه أما
والعقل الجسم محطوم لقي إليها عاد حتى هي حيث بقيت فقد الثروة، عليه وتغدق
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وخيانته، هجرانه، له فغفرت الحياة، أنفاس ويمل القبر إلى يتعثر والستين، الخامسة في
قد وكان الضمير. وتبكيت الداء، ألم بين نحبه قضى حتى ومؤاساتها بحنوها وتكنفته
يستقدمها لم ولكنه يكفيها، معاشًا لها ورتب الطويلة، الفترة تلك في ثلاثاً أو مرتين زارها
الوجيه، بالعذر هو وليس له، الشفعاء يقوله ما إلا ذلك سر ما أحد يعلم ولم لندن، إلى
ويحسبون واللؤم، الشر من البريء الرجل طبع يعرفون الذين يرضاه عذرًا كان وإن
فتزجيرالد قال كثيرين، غير وهم وطالباته، بطلابه واتصاله فنه، طريق في عقبة زوجه
أن يوشك أسقام، طليح شيخ وهو إليها عاد «لقد المشهورة: الذهبية الذخيرة صاحب
الصامتة المأثرة هذه إن وفاته. يوم إلى وواسته فقبلته رفيق، ولا ولي من له وليس يجن
ذلك من وإني الأخلاق، دون الفن وجهة من إليها نظر ولو كلها، رومني صور من لخير
وباع حياته، في زوجه أيم «لقد رومني ندم قصيدته في تنيسون وقال يقين» أتم لعلى

القرطاس.» على بنقشة الرحمة
ولعلني — وأرجو الزفاف، يوم إياك حبي فوق «أحبك بلسانه: القصيدة تلك في وقال
من وترسل ذنبي، غافرة أنت لأنك لي فتغفر السماء، يمس الإنسان غفران أن — أتوهم

الرءوم.» الراحمة إلى ضياء شعاع رحمتها

اللمحة اختطاف على زمانه في مصور أقدر كان إنه فيه: يقال ما فجملة رومني فن أما
قدرته إخفاء على قديرًا كان أنه أو والطلاء، بالريشة وتقييدها الوجوه، على البارقة
لا تلوينه ولكن وشخوصه، وجوهه على يسبغها التي المحببة الملاحة وراء العظيمة
دقته عليه تنم الذي اللطيف الذوق على ينم ولا والإتقان، البراعة في القدرة تلك يجاري

الوجوه. صفحات على الشعور خفقات وتسجيل الملامح، أداء في
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ساعاتبينالصور1

من طور كل بهذا ينبئنا روح، من أوكد وجسدًا فكرة، من أقوى حاسة الإنسان يزال لا
لا هو ثم ونفسه، رأسه في الفكرة يدير يني لا أنه به وينبئنا رغباته، من ورغبة أطواره
بشكل الحواس نفس مثال في يجسمها أو رسمًا، يبصرها أو صوتاً يسمعها حتى يستريح
وسمعه لعينه تصويرها عن الامتلاء يغنه لم بالعقيدة نفسه امتلأت إذا وهو الأشكال، من
بل «الأجسام»، عالم في تلمسها عن له صادفًا بعقيدته النفساني الشبع هذا يكن ولم
ثم ومن والعيان، السماع إلى لحاجته ومضاعفًا التجسيد على باعثاً ذلك نقيض على كان
وأدعى للحقائق أوكد لأنها الفنون؛ طلبة المصورة الرموز وراحت والأوثان، النصب قامت
تمثلها صورة ورأيت الفكرة لك سنحت فإذا لملابساتها، والتوسم معانيها في التأمل إلى
يخطئ ولم والإفلات، الشرود عليه تخشى فلا بالذهن يربطها قيدًا لها أصبت فكأنما
المعاني تنقل كانت منذ صحيح لقيد فإنها وتسجيلاً، تقييدًا الكتابة سموا حين المجازيون
الإنسانية نظلم ولكننا بالآذان، وتسُمع وتنُظر تمُس حظيرة إلى المطلق التجريد فضاء من
ضعف على دليلاً والتجسيد الرمز إلى ميلها من واتخذنا وحده الحس أسيرة حسبناها إذا
فلولا والصلوات، الأناشيد وتصوغ التماثيل وتنصب الرسوم تنقش حين المعاني، سلطان
إلى ويعيده فيه يستقر جسدًا له تخلق بأن أولعت لما وتوكيده المعنى تثبيت إلى اشتياقها

والشعور. الذاكرة في وأدوم منظرًا، وأجمل وضوحًا، أكمل «معنى» النفس
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الإنجليزي المصور ورسمه اليونانية، الخرافة خلقته جميل رمزي معنى إلى الآن أنظر
الكثيرة المقتنيات بين فحفظته البريطانية للفنون الوطنية المتحفة وأخذته دريبر، هربرت
الأسطوري الفتى إيكاروس» «مناحة هو الرسم هذا الأوربية. المتحفات بها تباهي التي
إليه، منسوب مكان في الماء غمار إلى فهبط السماء واستهوته جناحيه، على طار الذي
لها أسطورة ترى كما فهي الإغريق، أمواه من الإيكاري البحر باسم الجغرافيون يعرفه
فيها ويغرق السفن، تمخرها التي الدنيوية البحار هذه ومن الجغرافية علم من مكانها
اليوم إلى بيننا موجود سترى كما وصاحبها القيعان! مسارب إلى الأقدار تستهويه من
عليه، تنطبق لجة إلى يهبط ثم المقدور أوجه إلى ويعلو جناحاه تحمله أو جناحيه، يحمل

الجغرافيون! بها يسمع لم وإن باسمه وتذكر

إيكاروس. مناحة
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الصناعة عليه يتعلم إقريطش جزيرة في «ديدالوس» أبيه مع إيكاروس كان
صناعة، تفوته لا يونانيٍّا لقماناً هذا ديدالوس كان فقد الإنسان، يعرفه ما وكل والحكمة،
لا تيهًا له يبتني أن فأمره «مينوس» الجزيرة ملك عند وكان خافية، عليه تخفى ولا
ضل لقد حتى الملك مشيئة وأنجز التيه الحكيم فصنع منه، مخرج إلى فيه الداخل يهتدي
أن مينوس يشأ ولم الملكة، بتدبير نجوا ثم غيابته، في الملك بهما ألقى حين فيه وابنه هو
للموت يستهدفان والسماء الماء بين وتركهما كلها السفن على يديه فوضع الجزيرة يبرحا
ولا بحيلة يعيا لا مزيال حَوِلٌ ديدالوس ولكن البقاء، آثرا إن له ويستهدفان هربا، إن
وإن السماء، على يحكم لا فهو الماء على حكم قد «مينوس» كان فإن عقبة، عند يقف
يستطيع ومينوس الفضاء، منافذ عليه يوصد لا فهو الجزيرة منافذ عليه أوصد قد كان
جناحين وينسج الطير سر يستخبر فهو يطير، أن يستطيع ديدالوس ولكن يسجن أن
نفسه على ابنه يقدم ولكنه والشراع، المطية عن وتغنيانه به فتعلوان يركبهما الريش من
يزهى أن ويخشى قليل، بعد به فيلحق آخرين جناحين له يصنع ريثما قبله ويرسله
شعاعها، فيلهبه الشمس على يهجم لئلا ويتَّئد يتوسط أن فيوصيه الطيران بنشوة الولد
على ويثُقْل رشاشه فيناله الماء إلى يسف أو المطار، في يمسكه فلا الريش لحام ويذيب
وإن ليحملانه جناحيه إن والاتئاد؟ بالتوسط الفتى لهذا من ولكن القرار، إلى جناحيه
صاحبها على ويخُاف العقول معها تطيش لسكرة للتحليق وإن أمامه، لمفتوحة السماء
فأما احتراس ولا توقف بلا الشمس إلى السماء، فإلى التيه! سراديب من عليه يخُاف لا ما
والإسفاف؛ النزول عليه يأبى السكرة تلك طماح لأن منه؛ عليه خطر فلا الماء رشاش
تهون شيء أي وفي وبينها، بينه بحائل الموت شبح ولا عنها، يذوده شيء فلا السماء وأما
وضرب ريشه استقل أن إلا هو فما السماء! سبيل في عليه تهَُنْ لم إن الشباب على الحياة
ولا الشمس، يبتغي كأنما صعدًا الجو في ومضى أبيه، وصية نسي حتى وشماله بيمينه
الأبدية وصيته ينَسى لا والشعاع تدُرك لا الشمس أن غير يونان، أرض إلى المآب يبتغي
على الفتى فهبط الجناحين، أوصال وفكك اللحام، ذاب فقد الآباء؛ وصية الشباب نسي إذا
ذلك ويندبن عليه يبكين مساربهن من الماء بنات وأطلت روح، بلا جسمًا اليم في صخرة

اليوم. إلى المكان ذلك في عليه باكيات فهن المضيع، والشاب المنكوس الطماح
شيء أي إلى ولا الصادقة، الكاذبة الخرافة بهذه الأساطير وضاع أراد ماذا نعلم لا
ولكن الحقيقة، من أساسه التاريخ يذكر لا الذي العريض الطويل التاريخ بهذا رمزوا
أليس الحياة؟ غمرات من غمرة في طموح شاب كل قصة هي إيكاروس قصة أن ترى ألا
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أليس الحياة؟ غمرات من غمرة في طموح شاب كل قصة هي إيكاروس قصة أن ترى ألا
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والحياة. الحب

والسماء. الماء بين نفسه يلقي ثم بيديه، يبتنيه تيه في يضل السريرة أزمات يعالج من كل
وإنما الخلاص، سبيل يقتحم المأزقين بين حائر وهو خلفه من والخطر أمامه من الخطر
أنه إليه خيل التي السلامة ينسى ألا ثم الخلاص؛ يطلب أنه إليه يخيل حين الرفعة ينشد
ألا ثم الصعود؟ نشوة وتستخفه الشمس لألاْءُ ويستغويه الجناح، يستقل حين طالبها
ويرتد العزائم، وتنحل الأجنحة، فيه تتخاذل الذي الأوج إلى الأمر آخر المطار به يرتقي
من جانب في غريقًا اللجة تحتويه ألا ثم والهبوط، التدهور في إمعاناً العلو في الإمعان
جميل؟ جفن في كريمة ودمعة الماء صفحات على اسم إلا بعده يبقى فلا نفسه جوانب
في مواراة لجته تفتأ لا إيكاروس كل إهاب في خالدًا حيٍّا المعنى هذا على إيكاروس أليس
فترينا الحياة، وعالم الخرافة عالم بين لتقرب الأسطورة هذه إن إنسان؟ كل «جغرافية»
الخرافة، دنيا من بأضيق ليست الحياة دنيا وأن الحياة، من بأعجب ليست الخرافة أن

والمألوفات. الوقائع عن بها التعبير حسن إذا الرموز فوائد إحدى وهذه
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الإنجليز، مصوري من الرامزين أشهر واطس لجورج أخرى رمزية صورة إلى الآن وأنظر
والظلمات، المزالق بها تحف شاهقة قمة على والحياة الحب صورة هي الصورة هذه
المجنح الحب بيدها يأخذ لم لو القمة، تلك إلى بالصعود لها طاقة لا عجفاء هزيلة الحياة
يحنو وهو الاستسلام، كضراعة وضراعة الأطفال كثقة ثقة في إليه تنظر فهي المسكين،
يخطوان، حين الزهر فينبت القاسية الصخور على بها ويخطو بجناحه ويظلها عليها
والحياة، الحب بين يدور معنى لكل محسوس رسم فلديك الصورة هذه إلى نظرت فإذا
المعونة لولا والوهن، الوجل من تهتز تكاد التي النحيلة الفتاة في ممثل الحياة فضعف
الفتى ذلك في لك ممثلة الحب وقوة عليها، الحادب والجناح بيمينها الآخذة اليد تلك من
يأمن والذي حوله، يتلفت ولم أمامه ينظر لم وإن طريقه، يعرف الذي الصليب الأمون
الصخر في لك ممثلة العيش ومصاعب قدماه، به زلت إذا بالحياة يطير لأنه السقوط
في ينبت الزهر في لك ممثلة الحياة ومناعم الظلام، حوله ويطبق الأقدام، يدمي الأصم
الحب في القائلون يقوله ما فكل المخيف، العلو ذلك إلى تسمو والأحلام الصلد الحجر
المشاهد بزي الفلسفة فيها وتتزيا اللمحة، تستوعبها صفحة في أمامك ملخص والحياة
انتصار التحقيق على ولكنه الفلسفة، على للحس انتصارًا الرمز هذا يكون وقد الملموسة،

الكثيف. والتجسيد العاجلة اللمحة سبيل في لا العظيمة الفكرة سبيل في له

هذا في تنسى لا المعروفة الخالدة الأمل فصورة الرمزية، الصور وذكرت واطس ذكر وإذا
والحياة، الحب فلسفة هناك لخص كما الأمل، فلسفة المصور فيها لخص فقد المقام،
مقطعة والقيثارة ويطويه، الظلام ينشره واجف كوكب إلا فيها ليس قاتمة فالسماء
ظلامًا الليل تزيد معصوبة، والعين إليه، يستمع لمن بلحنه يهمس واحدًا وترًا إلا الأوتار
يجريه الذي الخافت الصوت ذلك يسمع أن عسى القيثار على يكب والعازف ظلام، على
الرجاء؛ يحدوها حيث إلى المجهول غياهب في تدلج والأرض الفريد، الأعزل الوتر على هو
هو أو الصميم، في الأمل فهو منا، شيء كل يذهب حين لنا يبقى الذي الأمل صورة وهذه

الآمال. إليه تنتهي ما غاية
ألم أسأل: أن لي فيعن الأمل ورمز والحياة، الحب رمز الرمزين بين أقابل أنني على
وهو الحياة قائد هو الأمل لأن والحياة؟ الأمل تسمى أن الأولى بالصورة الأحرى يكن
كان فإن القنوط؟ مزالق وشارفت الخور، بها حاق إذا ويسندها شأوها، فوق إلى يرتفع
بعد أوجًا بها ويعلو يكبرها الذي هو لأنه الأمل؛ هو فذاك منها أكبر هو شيء الحياة في
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أن واطس صورة في بالقائد فأحرى الحياة، أنواع من والعظيم الحقير بين ويفرق أوج،
الحب إن فأقول: أعود ثم كذلك؟ أليس أمل، بغير يعيش لا الذي الحب لا الأمل هو يكون
ولا حب بغير رجاء فلا واحد، لمعنى لكلمتان النفوس أكثر في وإنهما لقريب، الرجاء من

رجاء. بغير حب
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الأدب1 في لسعد آراء

وعبرة وأعماله، سيرته في إلا بحث ولا عنه، إلا حديث لا — سعد أسبوع — الأسبوع هذا في
بسعد نخصه كلام من المقالات هذه بموضوع ألصق هي مقالة وليست ومماته، حياته
تفكيرهم ومواطن عظمتهم، مناحي كانت أيٍّا العظماء فإن وأقواله، آرائه من وبطائفة
كان سعدًا وإن والدراسة، للنقد تنفد لا ومادة والتاريخ، للأدب قديم موضوع هم
بعض فالأدب الكبير، والزعيم الخبير، السائس كان كما المبين والخطيب البليغ الكاتب
أدباؤنا إليها يهتدي قلما نافذة ونظرات صائبة آراء فيه وله مشاركاته، وإحدى جوانبه
بهرتهم الذين بعض جهل وربما ورياضة، صناعة منها المتخذون أو للكتابة المتفرغون
الآداب في بالتجديد الأيادي أسبق من الكتابة إصلاح في يدًا له أن السياسية سعد جوانب
المصرية» «الوقائع تحرير على يقومان عبده محمد الشيخ وصديقه هو كان فقد العربية،
الأدباء لأقلام مفتوحة يومئذ الصحيفة هذه وكانت سنة، وأربعين سبع قبل وتصحيحها
على فيها فعملا اليوم، هي كما الحكومية والأنباء القوانين على مقصورة غير والمنشئين
في فأفادا والألفاظ، المعاني في والدقة القصد وإدخال الأساليب وتقويم العبارات، تحرير
يسبقهما لم العربية للكتابة عهد وبدءا الزمان، ذلك في كاتبان يفيد ما أحسن الباب هذا
التي الأولى سعد مقالات على اطلع من الفضل هذا لهما يعرف الديار. هذه في سابق إليه
يقارب المقالات تلك به كتبت الذي الأسلوب فإن مضتا، سنتين من نشرها البلاغ أعاد
والتلفيق التكلف كان الذي العصر ذلك عيوب من ويخلو والأدب، العلم في العصر أسلوب
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طليعة وكان كامل، بجيل العصرية الكتابة سبق سعدًا فكأن ومنشئيه، كتابه ديدن
بقليل. العربية الآداب على السبق هذا وليس سنة، خمسين من التجديد

فإن والأدب، البيان من سعد مكان في الكلام نفصل أن المقال بهذا نرد لم ونحن
نواحي من ناحية كل من الكتابة وأوان أوانها وسيجيئ نستجمعها لم مادة البحث لهذا
إليه، وما البيان في مسموعة آراء الفقيد عن نروي أن أردنا إنما العظيم. الفقيد هذا
تعسف بغير الحقيقة إلى المتجه، وقرب الذهن، حصافة من الله رحمه أوتيه عما تشف
مسددًا، ونقدًا أصيلاً، قولاً منه سمعنا إلا مرة الأدب على كلامه يدور كان فما إجهاد، ولا
فريق كل يخاطب أن الله رحمه عادته من وكان وأوفاه، حصر أوجز غرضه فيه يحصر
والقلع الزرع عن فيحادثهم السذج الفلاحون إليه جلس فربما يعرفون، وما يألفون فيما
هذه من القوت طلاب الأكارين، صغار من واحد كأنه الحبوب وغلات الألبان، وصناعة
على مأجور وعملها بعلمها مطالب كأنه الأشياء هذه بعلم الاغتباط عليه ويلوح الصناعة،
والرخاء، والغلاء والكساد الرواج عن فيسألهم التجار إليه جلس وربما وإتقانها، حذقها
كان السنة هذه وعلى عنهم، عازب هو ما الرأي نفيس من ويعطيهم خبرتهم من ويأخذ
في ويبدي الصحافة، أو الأدب أهل من فئة لديه اجتمع كلما إليه وما الأدب، في يخالطنا

النواب. مجلس في الأمثال بها تسايرت التي المهارة تلك يتولاه بحث كل توجيه

ولي جعفر منهم أذكر بالأدب، والمعنيين الأدباء من رهط مجلسه في وكان عيد، يوم كان
المنفلوطي والشيخ ومنثورها، العرب منظوم على الاطلاع كثير وهو الحربية، وزير باشا
أتناول إنني الله: رحمه فقال الكتاب بعض أساليب في الحديث وجرى أعرفهم، لا وأساتذة
ولكني الصياغة، في بها بأس لا مفهومة جمل هي فإذا جملة، جملة الكتاب هؤلاء أسلوب
مما إحداها مكان أعرف ولا نتيجة، على منها أخرج فلا نهايتها إلى الجمل هذه أتتبع

بالجملة! يبيعون ولا «المفرق» ب يبيعون الكتاب هؤلاء فلعل بها! لحق أو تقدمها
الذين الصحفيين بين الأسلوب هذا يشيع أن باشا يا يغلب المنفلوطي: الشيخ قال

موضوع. كل في المادة لهم تتيسر ولا الفراغ، ملأ يكلفون
منهم. واحد وهنا الصحفيين عن تتكلم أستاذ يا إنك للشيخ: وقال الباشا فابتسم
استدراك مع المنفلوطي، الشيخ يقول ما هو قلت: فلان؟ يا رأيك ما وقال: إلي التفت ثم
لا فراغ لملأ يتصدى من كل أسلوب هو الأسلوب هذا إن قلت: هو؟ ما قال: طفيف
فقال: المنفلوطي الشيخ وعاد الصحافة، غير في أو الصحافة في كتب سواء ملأه، يستطيع
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أوكذلك؟ الباشا: قال الأدباء. من لأنه الصحفيين؛ من يحسب لا — يعنيني — فلاناً إن
نرويه. أن نحن حقنا من ليس السطور هذه كاتب لأسلوب موجز بوصف تفضل ثم

متبٌّ لأنه متعب الإيجاز إن الباشا: فقال والإطناب، الإيجاز إلى الكلام واستطرد
ولا مقيد غير فيه يسترسل القلم لأن مريح؛ الإطناب ولكن وتعيين، تفكير إلى يحتاج
بقوله: ختمها ثم مسهبة، رسالة له صديق إلى كتب رجل قصة علينا وقص ممنوع،
الاعتذار هذا إن بقوله: عليها وعقب للإيجاز» وقت لدي فليس التطويل من «اعذرني
الإيجاز صعوبة يعلمون فهم مارسوها الذين أما الكتابة، يمارس لم لمن عجيباً يبدو قد

التطويل. وسهولة
فيها والشأن حلية، المحسنات إن الله: رحمه فقال بها والشغف المحسنات ذكر وجاء
وعن عنها الفكر صرفت وإلا بمقدار، الكتابة في تكون أن ينبغي حلية. كل في كالشأن
للبس تصلح لا قصب كلها التي كالحلة محسنات، كله الذي المقال أن وعندي الكتابة،

للزينة. ولا

فقال حديث كتاب ذكر فجاء ومكرم، وحافظ، صروف، المجلس وفي يومًا عنده وكنا
لأن يقول؛ ما يريد صاحبه أظن ما قال ثم الاستعارة، كثرة صاحبه عيب إن الباشا:

المجاز؟ إلى كثيرة حاجة بغير عبارته يملك معناه يملك الذي الذهن
واللغة. المال في الفاقة دليل برحت ما الاستعارة إن باشا، يا قلت:

الاستعارة أفهم إنني يقول: ومضى تستعير! لا أنت ولذلك حسن، معنى هذا قال:
عرفت، استعارة وكل كله، الكلام قوام هي تكون أن أفهم لا ولكني والتمكين، للتوضيح
الذهن لأن المحدودة؛ الأفكار مذهب وذهبت واضحًا، كلامًا أصبحت استعمالها وكثر
عن غنى في كان التحديد إلى وصل فإذا التحديد، على بها ليستعين الاستعارة يطلب

المجاز؟ وعن الاستعارة

فلان؟ يا تخطب هل مرة: وسألني
الخطابة. من شيء الإلقاء وفي اللغة، وأدب التاريخ، في الدروس إلقاء تعودت قد قلت:
فيه يشاركه ولا المعلم، ناحية من يأتي الدروس وإلقاء تبادل الخطابة ولكن نعم، قال:

الإصغاء. وحسن الفهم بسرعة مشاركتهم تكون أن إلا تلاميذه،
بينه التبادل يتعدى عندما خطبه، في يتدفق ما أكثر كان الرئيس أن ذكرت وهنا
القول، في تفتح قليلاً ونوقش سئل فإذا بالكلام، المجاذبة إلى الشعور حد سامعيه وبين
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أسرع وكان المقام، لذلك المناسب المقال فنون إليه يوحي ما به الملتفين طوالع من وأخذ
أجابهم فإذا والإلقاء، التعبير وأحسنوا المتكلمون، أمامه تكلم إذا الإفاضة إلى يكون ما
في للإيفاض الكريم الفرس يتأهب كما للكلام وتأهب كلها، أغراضهم جمع ذلك بعد

السباق. مجال
مما أسمعنا وجهوده: خطبه فيها توالت أيام أثر على يومًا عليه دخلت وقد لي وقال

الرئيس. من أسمع جئت إنما قلت: عندك؟
له يحق المغني لا وقال: ضحك ثم سامعًا! اليوم يكون أن يريد الرئيس ولكن قال:
عن يتحدث وأخذ كذلك؟ أليس الكلام، يطلب أن له يحق الخطيب ولا الطرب، يطلب أن
من قراءه ويخاطب العزلة، تناسبه الكاتب إن فقال: منهما كل ومزاج والخطيب الكاتب
أثر السامعين ولرؤيته ميدانه فالاجتماع الخطيب أما يرونه، ولا يراهم فلا حجاب، وراء

بملكته. ويهيب يستجيشه نفسه في
خطب بياناتك إن باشا يا قلت: الكلام. من أكثر تتعبني أصبحت الكتابة إن قال: ثم
الخطابة. موقف استحضرت كتبتها وإذا كالخطب، كانت أمليتها إذا نعم. قال: مكتوبة،
فتجد خطبه تقرأ أنك وبياناته، الرئيس خطب في بالملاحظة الجدير الأمر أن على
يعنى لا بيانية رنة فيها فتجد بياناته وتقرأ الخطباء، أقوال في تجدها لا علمية دقة فيها
الخطابة موقف في يغنيه الجذاب المهيب محضره أن عندي ذلك وتعليل خطبه، في بها
على الخطابة روح بياناته يودع أن يحب وأنه التدقيق على فيحرص الحماسية، الرنة عن
يخطب حين بالدقة يعنى فهو والمتحدث، الكاتب من أيقظ فيه الخطيب فيكون البعد،
في كليهما يعطي خطبه، في وكاتب كتابته، في خطيب هو أو يكتب، حين بالنغمة ويعنى

تنغيم. أو تمحيص من إليه أحوج هو ما وقته

«كلام يمزح: كأنه مرة لي همس والشعراء. الشعر عن كثيراً يتكلم الله رحمه يكن ولم
المبين، الواضح السهل الشعر أحب «إنما أخرى: مرة وقال الشعر» لي ليس أنا سرك. في
أفضل الحكمة شعر أن يرى وكان أستطيبه» فلا التنجيم إلى يحوجني الذي الشعر أما
الأحاديث، بعض في بها ويستشهد كثيرة، أبياتاً له ويحفظ المتنبي ويقرأ وأعلاه، الشعر
يعملون أناس عن راضياً يكن لم وكأنه يخشاه ما بعض عرض مرة آخر لقيته ولما

مرتين. وكررها شرق» حلقي الماء بغير «لو فقال: يروقه لا ما باسمه
الكاتب بين وفرقت المنفلوطي، عن المراجعات في نشرا اللذين الفصلين كتبت ولما
وهذه التفريق هذا في دولته ناقشني المنشئين، منزلة على الكتاب منزلة ورفعت والمنشئ،
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يشترط ولا وإبداع خلق لأنه الكتابة؛ من أغلى هو له يبدو فيما الإنشاء إن فقال: التسمية،
عنده من بشيء يأتي قد والكاتب وزيادة، كاتب فالمنشئ كذلك، تكون أن الكتابة في
في الأصل أعن ولم الاصطلاح، الرئيس دولة يا عنيت إنما قلت: غيره، ببضاعة يأتي وقد
فهو الألفاظ، وتنميق الكلام، صف على التلاميذ تمرين هو عندنا والإنشاء اللغة، وضع
الذي أما وتنضيده، بلفظه يحفل ينشئ والذي الأدب، مراتب في الكتابة دون المعنى بهذا
إذن الاصطلاح أحوج ما دولته: فأجاب يؤديه، الذي القالب في يفرغه معناه فلديه يكتب

تفسير. أو تغيير إلى

كتب ما إلى أضيفت لو سعد، من مسموعة ملاحظات الآن يحضرني لا مما وغيرها هذه
السياسة في مذهبه إلى يضاف الأدب، في مذهب منها لاجتمع المعنى هذا في به تكلم ما أو
بغير النادرة الشخصية هذه درس يكمل لا مشاركات وهي العامة، الثقافة في ومشاركاته

النواحي. جميع من بها الإحاطة
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والشعر1 النثر

النثرية الكتابة أن على فاتفقا العربيين، والشعر النثر في حسين وطه هيكل الأستاذان كتب
عن مقصر متخلف الشعر وأن والتوسع، النضج بأسباب آخذة متقدمة، العصر هذا في
التخلف هذا طه الأستاذ وعلل الحديثة، والحضارة العلم دواعي وتلبية العصر، مجاراة
على الشديد وحرصهم الصالحة، القراءة على إقبالهم وقلة الشعراء، من الأكثرين بكسل
عليها المتفق العلة لهذه أخرى بأسباب يجيء أن هيكل الأستاذ وأراد الجمهور، مرضاة
كتب وقد والمناقشة، للنقد ممهد رأي أو محدودة، نتيجة إلى منه نخلص لا بكلام فأتى
إلا الشعر، وجمود النثر سبق على يتفقون كادوا أو فاتفقوا المبحث هذا في الأدباء بعض
عن شذوا الذين الشعراء إنصاف في وتفاوتوا العامة، القضية هذه من استثنوه مما قليلاً
واختلاف الاطلاع، في واختلاف الميول، في اختلاف إلى فيه يرجعون تفاوتاً الجمود، ربقة

والأخلاق. الفهم في
هذا في النثرية الكتابة أن المنصفين، العارفين بين النزاع نقبل لا التي والحقيقة
من العهود إطلاق على عهد به للعربية يسبق لم مدى إلى الواسعة خطاها تخطو العصر
الغربية الأمم في المنثورة الآداب مع جنب إلى جنباً فتمشي المدى هذا وستبلغ وحديث، قديم
قد وهي المتمدنون، أمانتها يحمل التي الإنسانية الثقافة في بنصيبها وتشترك المتقدمة
في وتدخل أمثالها، من الغربيين عند ما تضارع منزلة الأبواب بعض في اليوم إلى بلغت
إلا الغربيين شأو عن الأخرى الأبواب في تتوان ولم وثيق، وأمل مرفوع برأس مضمارها
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الكتب بين ساعات

والمعيشة الآداب تتناول فروقًا وبينهم بيننا أنشأت التي الاجتماعية العوامل انتظار في
والكتاب. الكتابة على يقتصر ولا الشرق من الغرب به يختلف ما وسائر والعرف،

هذا عهدنا في العربية الكتابة قسنا إذا أما أوربا في الحديثة الآداب إلى بالقياس هذا
الزمن في بلغته مكان بأرفع يقابل أن من أعلى مكان في اليوم فهي السالفة أدوارها إلى
المفردات سعة إلى أو الكثيرة، موضوعاتها إلى أو الكتاب، عدد إلى نظرنا سواء وهي القديم،
زمن في ولا الجاهلية، زمن في تدركه لم هذا كل من حظٍّا أدركت قد التعبير، صحة إلى أو
خمسين يختار أن فله ذلك من يتثبت أن شاء ومن المحدثين، زمن في ولا المخضرمين
الكتاب من فيها من يحصي ثم العربية، الآداب تاريخ في يختاره عهد بأي تبتدئ سنة
ونحن هذه، بسنتنا ينتهي الذي القرن نصف في العربية بكتاب ويقابلهم وقدرًا عددًا
بين أكثر أو أمثاله، من خمسة السالف العهد في أديب كل جانب إلى يجد أن له زعيمون
تضارعها صفحات للأولين ينتخبها صفحة كل جانب إلى يجد وأن الحديث، العهد كتاب
يطرقها لم القول من فنوناً وذاك هذا بعد يجد وأن الآخرين، كتابات في عليها وترجح
وهذه مأموم، ولا منهم لإمام تتفتح لم البلاغة من ومناهج السابقون، العربية كتاب
فليحاولها شاءها فمن الظنون، فيها تتشعب ولا اللجاجة، فيهل تكثر لا عملية مقابلة

منتهون. نحن حيث إلى انتهى إلا المحاولة يبدأ لا أنه الأيقن اليقين على ونحن
لأنهم حي؛ كل على ميت كل ويفضلوا بالقديم يتعلقوا أن العرب دأب من كان ولقد
إلى قبلتها وتجعل بالعصبية، وتدل بالنسب، تعتز أن دأبها من والقبائل بادية قبائل
الشيخوخة آفة العربية بالأمم نزلت ثم المذخور، والتراث الفخر منه يجيئها الذي الماضي
مما وتنفر كان، ما إلى تحن تزال لا سبق بما أيضًا موكلة — الشيخوخة أي — وهي
فاجتمع الأسف، بالعجب عليها غبر ما وتذكر والزراية، بالتنقص حولها ما وتذكر يكون،
على وعلوها بيننا اللغة ارتقاء وهي نقررها التي الحقيقة تلك إخفاء على السببان هذان
للماضي والتطويب التقديس سخافة وشاعت البائدة، أدوارها جميع في إليه بلغت ما
في تقدم لو ذاك: أو الشاعر هذا عن يقول من عليهم المعول العرب نقاد من رأينا حتى
العرب على ينوح من أيامنا في وظهر الشعراء! جميع على لفضلته واحدًا يومًا الجاهلية
أجداثهم في لرقصوا العرب أولئك عن والجهل الموت طباق رفعت ولو العرب، لغة ويندب
تحسب ميادين الصحراء موات على نشأت التي للغتهم قيض أن على الله وحمدوا فرحًا،
وفنون المعرفة ضروب من اليوم يكتب ما فيها ويكتب والحياة، الحضارة لغات من فيها
الماضي نعبد أن والرجاء النهضة دور وفي العشرين القرن في بنا يليق فليس التعبير،
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والشعر النثر

بين ونتمرغ الوراء إلى لننظر الأمام إلى الشاخصة الدنيا ونستدبر بالشيخوخة، وندين
فلا فينا الخيالية القرون ونفني بالفتوة، وندين المستقبل، نؤم أن بنا يليق وإنما القبور،

القرون. تلك غبار في نحن نفنى
وبين منه الناهض بين ما حيل أو الشعر، وتخلف النثر تقدم لماذا نعرف أن بقي
ويجدون يطلعون الكتاب بأن ذلك يعلل حسين طه والأستاذ والذيوع؟ الفهم من حقه
من لقلة عقولهم ويعطلون بجهلهم، يقنعون الشعراء من الأكثرين وأن يكتبون، فيما
ولا الشعراء، على والتفكير القراءة يفرضون ممن وأنا والتفكير، الدرس يتقاضاهم
خيالاً الشعر فليس للحياة، جامعة فلسفة شعره من تستخرج لا عظيم بشاعر يؤمنون
وإنما الأصيل، والفهم البديهة من له عمق لا مزركش بطلاء هو ولا يزعمون، كما محضًا
للفلسفة، كلها ضرورية والعاطفة والخيال الفكر و«إن وفطنة وبداهة إحساس الشعر
من نصيب من الحق للفيلسوف بد فلا المقادير، في وتغاير النسب في اختلاف مع والشعر
كان الاسم بهذا حقيقًا واحدًا فيلسوفًا نعلم فلا الفيلسوف، نصيب من أقل ولكنه الفكر
الفلسفي، الفكر من خلوٍّا كان بالعظمة يوصف شاعرًا ولا الشعرية، السليقة من خلوٍّا
مكتظ الخاطر متيقظ القلب كبير إنسان نفس في الفكر وظيفة تعطل أن يتأتى وكيف
كانوا الفحول الأمم شعراء أن المعهود المفهوم إنما العظيم؟ كالشاعر بالإحساس الجوانح
في فمكانهم فيه، نبغوا عصر كل في والمذاهب الحقائق ورسل الفكرية، النهضة طلائع من
والفنون، الآداب تواريخ في مكانهم منه يغض ولا يعفيه لا والآراء المعارف تقدم تاريخ
في سدى تضيع لا الأخلاق، وتقويم الأذواق، تصحيح إلى اللدنية أو المقصودة ودعوتهم
فلسفة عن الكلام صدر في كتبته ما وهذا الخيالية» ومعانيهم الشجية أناشيدهم جانب

والتكرير. بالشرح يتقرر أن أود وما المتنبي
لماذا الشعراء؟ يطلع ولا الكتَّاب يطلع لماذا التفريق: هذا بعد نسأل أن بد لا ولكننا
يزالون ولا شعرائهم، من بالسفساف القراء يقنع لماذا أو الناثر؟ يكسل ولا الناظم يكسل
راجع والشعر النثر بين الفارق هذا أن نحن نظن كتَّابهم؟ من الكمال في يطمعون
نحن يخصنا مصري وبعضها الأمم، جميع فيه تشترك عالمي بعضها كثيرة عوامل إلى
أشخاص على مقصور شخصي وبعضها والشرقية، الغربية الأمم عامة دون المصريين

التجديد. عن ويعجزون القديم على يجمدون الذين الشعراء
العاطفة، تطلبه الشعر أن فذلك الأمم جميع فيها تشترك التي العالمية العوامل فأما
الحديثة العصور في العاطفة هذه شغلت وقد النخوة، أو الحب على العاطفة تدور ما وأكثر
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الكتب بين ساعات

شغلت الوجدان، وتغذية التهذيب في يشبهه ولا الإحساس، إثارة في يشبهه الشعر غير بشيء
ومناوشات الصحف، وأخبار المجونية، والروايات المتحركة، بالصور الشعرية العاطفة
وحده إليه يصغي كان الذي الشاعر جمهور على كلها البدع هذه فجارت السياسة،
وأصبحت والحمية، النخوة وسورات القلوب، وخفقات الحب، نغمات منه ليستمع
أن بعد المتحركة، الصور لوحات على يظهرون الذين والعمالقة للصوص اليوم البطولة
عرائس من اليوم الغرامية المساجلات وانتقلت الأناشيد، وفرسان القصائد لأبطال كانت
أنفسهم وعارضي ونسائها، الروايات رجال من وفلانة فلان إلى الأغاني وشهداء الغزل
الفردية روح البدع هذه مع وفشت بلدة، وكل مساء كل في اللهو مسارح على وأنفسهن
رهبة من فحرمته الإنسان كشفت التي الاستخفاف وروح المودة، أرحام قطعت التي
الحسابية، الأرقام في الناس علاقات حصرت التي المال وروح القداسة، وهيبة الأسرار،
الشعر موضوع وعلى الشعر، على متلاحقات جنايات كله ذلك من فكان القريبة، والمنافع

لسان. منها يفلت ولم بلد، منها يسلم لم
الشيء في الناس يطمع ولا الشاعر، بقدر ينزل مما فجميعها المصرية العوالم وأما
كما الشاعر لأن ميدانه؛ في ليكون الجد يجتنب أو ليعجب، يهذر أن حسبه منه، الكثير
والتزلف والهجاء، بالمدح يلتسمه قوت وطالب مجالس نديم الماضي الجيل في عرفناه
فكنا الفراعنة، عهد عن ورثناه المقدسة القصائد من قديم تراث لنا يكن ولم والرياء،
وسبب والكهانة، الوحي مكان إلى الشاعر ونرفع التليد، المجد ذلك بذكريات الشعر نقرن
الفرعونية الكهانة أن مصر» في «الشعر عن مقالاتنا في التفصيل ببعض ذكرناه كما ذلك
معها تترك فلم عريقة قوية دولة ظل في نشأت لأنها البطولة؛ وتقديس بالوحي استأثرت
قلما أغراضصغيرة في النظم وانحصر الشعبية، البطولة ومناجاة الشعر، لوحي متنفسًا
الشعر يرفعان الحديث تاريخنا ولا القديم تاريخنا فلا الرحيبة، العالية سمائه إلى ترتفع
يفضي الذي الرسول ومقام والإلهية الإلهام مقام وهو اليوم، له نريده الذي المقام إلى
تنتظر ولم إنسان بموضع هبطت أنت وإذا الطبيعة، وعجائب الحياة بأسرار الناس إلى
الدرس بعناء ناهيك عناء، كل من وأرحته الكلفة، من أعفيته فقد الكثير الشيء عنده
نجد أننا لنعلم منها؛ ننجو أن نرجو التي الخاصة المصرية الآفة هي وهذه والثقافة!
بنديم نعبث أو نلهو ولسنا إلهامه، ونستطلع الشعر، نقرأ حين الصلاة مقام إلى ونعلو

وقار. ولا له شأن لا مجلس
الجامدين شعرائنا أشخاص يعرفون الذين فيعرفها الشخصية العوامل وأما
فلولا الناقدين! وإسكات القارئ، الجمهور خداع إلى بها يتوسلون التي ووسائلهم
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والشعر النثر

ضربت ولا والتستر، الخداع تيار في الصحافة انساقت لما الخبيثة والدسائس الرشوة
عنهم يفكوا أن استطاعوا قليلين أناسًا أن ولولا القراء، سواد أنظار على المدبرة الغفلة
لبقي ورائه من الأجوف الكهف على القائم الكاذب الرصد هذا فحطموا الرشوة قيود

الله. يشاء أن إلى فيه مخدوعين الناس
تصطف المدلسين الجامدين مصروشئون وشئون العالم شئون من شتى عوامل هذه
فهو يشينه، عما الأدب ويبرُِْئُ مكانه، إلى بالشعر يسمو مصري شاعر كل وجه في كلها
يعرفه، أن يريد من يجهله لا بعذر يخفق حين ويولي القاهرة، بالمعجزة يفلح حين يأتي
الشاعر عمل من فائدة وأقل مراسًا، أصعب لعمل تجرد الأرض أمم في شاعرًا نظن ولا

شيء. كل في النثري الزمن هذا في المجدد المصري
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الزهاوي1 الأستاذ عن كلمة

ديباجة بعد الأديب كاتبه قال بتونس. الإمضاء صاحب من الآتي الخطاب جاءني
التعارف:

آثارًا يحسبونه كانوا ما لبناء وتقويضكم الثرثارين، ضد فبقيامكم الآن أما
والكتاب الفحول، الشعراء من نعدهم كنا من كل من اللثام وإماطتكم أدبية،
ما أدركوا إذ والأدب، اللغة في حقيقي تجدد عن النتيجة أسفرت قد المبرزين،
وصارفين قرائحهم، جاهدين فيه يتبارون فيهبوا انتقاداتكم في إليه ترمون
الحية الكلمات تلكم العليا» «المثل نحو «الجمال» نحو «الحياة» نحو مهجهم
ومراجعاتكم ومطالعاتكم فصولكم من سطر أي نحو طرفي وجهت ما التي
هذه إلى مهجتكم ولصرف عليها، عثرت إلا تكتبون مما صفحة أية ونحو
رضي الحقيقة وراء وسعيكم الأغراض من الخالص الصحيح ونقدكم المطالب
راجياً روحي ومربي صباي رفيق في كلمة عليكم أعرض أتيت غضبوا أم القوم
هاتيكم كل لأن سلفًا؛ الجزيل الشكر ولكم فيه، رأيكم بإبداء التفضل منكم
أو له تكتبون فيمن الفصل قولكم يعتبرون غيري جعلت كما جعلتني الخلال

عليه.
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الكتب بين ساعات

صدقي جميل تقولون كما العراق فخر هو سيدي، يا الرفيق ذلكم
أن كدت إنني حتى بديوانه وولعت المدرسة، دخلت منذ عرفته فقد الزهاوي،

القبر: في قوله إلى الشعر في نزعته فمن ونظمًا نثرًا أحفظه

ال��لات��ا أم ق��ب��لاً ال��ل��ه ع��ب��دت أك��ن��ت س��ك��ن��ت��ه م��ا إذ ب��م��س��ئ��ول ول��س��ت

مهاجميه: في قوله إلى

ت��ك��ف��ي��ري ف��ي ال��ل��هَ ث��م ال��ل��هَ م��ث��ل��ك��م أن��ا م��س��ل��م م��ه��لاً ق��وم ي��ا

إلى المدرسية واجباتي تحضير بعد أعمد فيه قراءتي استمرار أسأم وعندما
بالأزهار حافلة روضة من انتقلت كأنني نفسي فأرى الدواوين، أحد مطالعة
أشجارها، أغصان على و«الهزار» الجاري الزلال بالماء زاهية صنف، كل من
هزار، ولا شجر ولا فيها ماء لا قاحلة أرض إلى الشجية العذبة بنغماته يشدو
وغيره سابقًا رأيته كلما يزداد به وشغفي الأول، ديواني إلى أعود ألبث فلا

وهكذا. لاحقًا،
حتى الهلال، في تنشر التي مباحثه في لكم أقوله ديوانه، في لكم أقوله وما
وإذا كثيراً، لذلكم نفسي انقبضت جميل فصول من فصلاً فيه أجد لم إذا إنني
العديدة المرار وأعدته فقرأته، الموضوعات سائر على قدمته له مبحثاً فيه رأيت
تنتهي مناقشة الأفكار ومن أفكار الجمل ومن منه، جمل بذهني تعلق حتى
لهو جميل السيد إن القول وحمادى معه، أوقاتي من كبير جزء قضاء إلى بي
يتصدى لا وهذا والفلسفية، الأدبية آثاره يظهر وبمن سواه، من بالنقد أحق
نبقى أن العار من إذ قدره. حق الأدب يقدرون الذين أمثالكم إلا فيه للبحث

مماته: بعد إلا قطرنا في للأديب قيمة نعرف لا العراق فيلسوف قال كما

ت��ت��ب��ع��ث��ر أوص��ال��ه ق��ب��ره ف��ي م��ا ب��ع��د م��ن
ي��ش��ع��ر لا م��ي��ت ج��و ي��رْ ال��ت��ك��ري��م م��ن م��اذا

لست إذ مكاتبته، على تجرئي من الأستاذ سيدي إلى أعتذر وإنني هذا، …
لناقد وحبي الزهاوي، صدقي بجميل إعجابي ولولا أمثاله، يراسلون ممن
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الزهاوي الأستاذ عن كلمة

المراسلة في تسرعت ما ناضجها، من فجها لهم ويبين آراءه، للقراء ينشر خبير
وعنه. العراق فخر في يقال ما أترجى

ميلاد بن خليفة بن القادر عبد

مثل في مسهب كلام هنا، نشرت ما غير وفيه مضى شهر من الخطاب هذا جاءني
مستشرقة ونفسًا ا جمٍّ أدباً إعجابه وخلوص لهجته من فتوسمت ولواحقه، المعنى هذا
أستطيع أنني أعلم لأنني ترددت؛ ولكنني رغبته إلى أجيبه أن وهممت الحقيقة، إلى
الزهاوي للأستاذ أعرض أن دون والشعر، الأدب في أراه رأي كل شرح في أتبسط أن
استقلال وأعرف الفاضل الباحث هذا أوقر ولأنني وفاقًا؛ أو وخلافًا تحبيذًا أو نقدًا
لغير فيه أقول أن أحب فلا قومه، بين وغبنه جهاده في وجرأته منطقه واستقامة فكره
القدر من عندي له ما يناسب ولا التوقير ذلك يوائم لا مقالاً البحث ضرورات من ضرورة
الملكة بين التفريق عن تقال أخرى لكلمة مجالاً عليه الكلام في أن لي عن ثم والرعاية،
أحد على منها ضير لا العالم، وبديهة الفيلسوف بديهة وبين الشعرية، والملكة العلمية
حق قول فيهم يقال ممن هو إذ خاصة، به يعجبون ومن الزهاوي الأستاذ على ولا عامة
فكتبت وعمله، قصده من الواثق والضمير المروضة، والنفس القوية، الطبيعة يغضب لا
أمسه أن أحب لا برجل المساس تسوغ بحقيقة فيه أجيء أن آملاً الموجز الفصل هذا

يرضيه. ما بغير

مختصرة عجالة لأنها الكائنات؛ رسالة أو الكائنات كتاب كان للزهاوي قرأت كتاب أول
الاشتغال كثير يومئذ وأنا ذلك نحو أو سنة عشرين قبل ذلك وكان الصغير، القطع من
الرسالة من فراقني والفلسفة. الدين ومباحث والحياة، الموت وحقائق الطبيعة وراء بما
ختام في ما مع الموروثة العقائد على والجرأة التفكير، ووضوح المأخذ، وقرب النظر، سداد
كلما وكنت تقدمه، فيما القارئ رأي يغير ولا وراءه، ما يخفي لا اعتذار من الرسالة
ويزيد ونجاته، سينا ابن بإشارات القارئ يذكر صحيحًا منطقًا فيها تبينت عاودتها
تدل والاجتماع، العلم في وآراء ونثرًا شعرًا للزهاوي قرأت ثم والترتيب، بالجلاء عليهما
«المجمل رسالة له قرأت ما آخر وكان والابتكار، الثقة إلى ونزعة واستقلال اضطلاع على

حين. إلى حين من المصرية الصحف في ينشره شعر ثم أرى» مما
إلى تدعوك والنثر الشعر في آثاره إن فيلسوف؟ أو عالم أو شاعر الزهاوي هل
المقاصد طلاب بين يسلكه ونظمه والعالم، الفيلسوف يتناوله مما فمباحثه السؤال، هذا

259

الزهاوي الأستاذ عن كلمة

المراسلة في تسرعت ما ناضجها، من فجها لهم ويبين آراءه، للقراء ينشر خبير
وعنه. العراق فخر في يقال ما أترجى

ميلاد بن خليفة بن القادر عبد

مثل في مسهب كلام هنا، نشرت ما غير وفيه مضى شهر من الخطاب هذا جاءني
مستشرقة ونفسًا ا جمٍّ أدباً إعجابه وخلوص لهجته من فتوسمت ولواحقه، المعنى هذا
أستطيع أنني أعلم لأنني ترددت؛ ولكنني رغبته إلى أجيبه أن وهممت الحقيقة، إلى
الزهاوي للأستاذ أعرض أن دون والشعر، الأدب في أراه رأي كل شرح في أتبسط أن
استقلال وأعرف الفاضل الباحث هذا أوقر ولأنني وفاقًا؛ أو وخلافًا تحبيذًا أو نقدًا
لغير فيه أقول أن أحب فلا قومه، بين وغبنه جهاده في وجرأته منطقه واستقامة فكره
القدر من عندي له ما يناسب ولا التوقير ذلك يوائم لا مقالاً البحث ضرورات من ضرورة
الملكة بين التفريق عن تقال أخرى لكلمة مجالاً عليه الكلام في أن لي عن ثم والرعاية،
أحد على منها ضير لا العالم، وبديهة الفيلسوف بديهة وبين الشعرية، والملكة العلمية
حق قول فيهم يقال ممن هو إذ خاصة، به يعجبون ومن الزهاوي الأستاذ على ولا عامة
فكتبت وعمله، قصده من الواثق والضمير المروضة، والنفس القوية، الطبيعة يغضب لا
أمسه أن أحب لا برجل المساس تسوغ بحقيقة فيه أجيء أن آملاً الموجز الفصل هذا

يرضيه. ما بغير

مختصرة عجالة لأنها الكائنات؛ رسالة أو الكائنات كتاب كان للزهاوي قرأت كتاب أول
الاشتغال كثير يومئذ وأنا ذلك نحو أو سنة عشرين قبل ذلك وكان الصغير، القطع من
الرسالة من فراقني والفلسفة. الدين ومباحث والحياة، الموت وحقائق الطبيعة وراء بما
ختام في ما مع الموروثة العقائد على والجرأة التفكير، ووضوح المأخذ، وقرب النظر، سداد
كلما وكنت تقدمه، فيما القارئ رأي يغير ولا وراءه، ما يخفي لا اعتذار من الرسالة
ويزيد ونجاته، سينا ابن بإشارات القارئ يذكر صحيحًا منطقًا فيها تبينت عاودتها
تدل والاجتماع، العلم في وآراء ونثرًا شعرًا للزهاوي قرأت ثم والترتيب، بالجلاء عليهما
«المجمل رسالة له قرأت ما آخر وكان والابتكار، الثقة إلى ونزعة واستقلال اضطلاع على

حين. إلى حين من المصرية الصحف في ينشره شعر ثم أرى» مما
إلى تدعوك والنثر الشعر في آثاره إن فيلسوف؟ أو عالم أو شاعر الزهاوي هل
المقاصد طلاب بين يسلكه ونظمه والعالم، الفيلسوف يتناوله مما فمباحثه السؤال، هذا

259



الكتب بين ساعات

الفلاسفة، من بعضهم فيعده سألناه الذي السؤال الناسعلى جواب يختلف وقد الشعرية،
صاحب أنه فيه فرأيي أنا أما العلماء، فريق إلى بعضهم به ويميل الشعراء، من وبعضهم

العلماء. ووسائل العلم، بأداء الشعر وتنظم الفلسفة، تطرق علمية ملكة
مع وحساب وبصيرة بديهة صاحب والفيلسوف وعاطفة، خيال صاحب الشاعر
ويدركها، يحسها التي الأشياء هذه مع وحساب وتحليل، منطق صاحب والعالم المجهول،
برزت الزهاوي مباحث قرأت فإذا العيان، يشبه وما بالعيان وتدرك تحس أن يمكن أو
تضل ولكنك والتعليل، التحليل مواطن آرائه في ولمست عليها، حجاب لا المنطقية ملكته لك
أعماقها في محدودة هي فإذا البديهة إلى وتلتفت أحياناً، والعاطفة كثيراً الخيال فيها
فهو الأغوار، مسارب ولا الأفق، مطالع لها تخلى لا والمنطق الحس من بسدود وأعاليها
فيها تنطبق ولا النهار، سحب وتغشيها الشمس تضيئها دنيا في أبدًا يعيش أن يريد
كذلك ولكنها وشمسًا، نهارًا كلها الحقيقة دنيا وليست الأحلام فيها تتناجى ولا الأجفان،
يخلق أن قبل للإنسان والبداهة الخيال خلق وقد الكهرباء! فيها تجدي لا وغياهب ليل
فأما أذنيه، دونهما ويصم ليلغيهما، لا منهما ويأخذ ليتممها العقل جاء ثم العقل،
إلا بالكون يتصل لا الإنسان أن ويظن والبداهة، الخيال يلغي أن يحاول فهو الزهاوي
نفسه، العقل حكم في بصحيح هذا وليس بعقله، إلا المفطور الطريق إلى يهتدي ولا بعقله

الأخير. مطمحه وقصارى الأول لمنشأه ووفى العقل أنصف إذا
متغلغلان بنا محيطان أمران حسابه في دخل إذا إلا صحيحًا يكون لا منطق كل إن
ثانياً، و«العاطفة» أولاً «المجهول» الأمرين بهذين نعني روغان. ولا منهما مهرب لا فينا
مكان زواياها في لهما يكن لم ما هدمًا، يهدمانها منطقية قضية لكل راصدان فهما
الشعراء، يحسها كما بالعاطفة كبير شأن له وليس بالمجهول له شأن لا فالعالم مقدور،
ناحية من عليها غبار لا علمية بنتيجة منه وخرج معمله في نفسه حصر أراد إذا وهو
توحي عاطفة ولا فيها مجهول لا دنيا إلى خرج إذا الفيلسوف ولكن والاستقراء، النقد
غير آخر بعالم خليقة بفلسفة لنا يأتي وإنما هذه، دنيانا غير دنيا إلى يخرج إنما إليها،
حقائق في هذا بمنطقه يصيب وقد عواطفه، فيه وتعمل مجهوله، به يحيط الذي عالمنا
كيف إذ الحياة، وأسرار الشعور معاني في به يصيب لا ولكنه والإحصاءات، الأرقام
يصيب وكيف لدافعها؟ ينقاد ولا يحسها لا وهو والأسرار، المعاني لهذه حساباً يحسب

والأسرار؟ المعاني لتلك حساباً يحسب لا وهو النفسية المباحث في
التي بالعين حبيبه إلى نظر هو إذا للمنطق، مطابقًا معقولاً محبٍّا يكون منا من
إليه نظرت إذا للمنطق مطابقًا معقولاً يكون قد إليه نظرك إن الناس؟ جميع بها يراه
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— نفسك أنت ولكنك سواه، على يؤثرونه ولا يحبونه لا من بها يراه التي العين بتلك
المحبين شئون من والمعلوم للمعقول موافقًا منطقيٍّا» «محبٍّا تكون لا — الناظر أنت
يرى الذي هو المعقول المحب لأن بحبيبك؛ الإعجاب في الناس وسائر أنت تتساوى حين
بالعقل عرفتها إذا منطقيٍّا أنت تكون قد الحياة وكذلك الآخرون، بها يراه لا بعين حبيبه
«حيٍّا تكون لا ولكنك الحياة، يعرفون الأحياء غير كان لو الأحياء غير يعرفها كما وحده
عواطفها غمرة في غارق بها مخدوع حي كل يعرفها كما تعرفها لم أنت إذا منطقيٍّا»
ليس لأنه الحياة؛ في رأيه يعنينا لا إنسان إذن أنت أو منطقيٍّا حيٍّا لنا فكن وأشجانها،

وثيق. اتصال على أو قريب بمكان منها
جناح يعضده لا العقل، من جناح على إليها يسعى حيث الحقيقة تخونه والزهاوي
— يحاول وهو به اغتبطت مثلما لتفكيره الشعور بتعرض أغتبط فلم الشعور، من
إليه ينتقل آخر عالم إلى أو الممات، بعد الأرض هذه إلى الرجعة يثبت أن — بالمنطق
ليست التي المادة مظاهر من الحياة مظاهر أن أرى مما المجمل «في يقول: فهو الإنسان،
غير عدد على يحتوي يتناهى لا بأنه صرحت الذي الفضاء هذا وأن قوة، إلا أصلها في
الشمسي، نظامنا مثل نظامًا العوالم هذه من كثير في وأن النجمية، العوالم من متناه
محدود زمن إلى أرضنا تشبه أرض بعضها وفي أرضنا مثل أرضًا النظام ذلك في وأن
مثل وآخرين مثلك وآخر مثلي إنساناً لأرضنا مشابهة أرض كل في وإن عنها، يختلف ثم
لهم جرى ما فيها لآبائهم جرى وقد أرضنا، في كما آبائهم من ولدوا قد الناس، من غيرنا

تمامًا. هذه في
تهدم أخذت وبعضها الحاضرة، حالتها في أرضنا مثل اليوم الأرضين هذه وبعض
من جديد من غيرها في يولد فهو أرضنا في الإنسان مات فإذا تألفها، بداءة في وبعضها
فرد فكل تتناهى لا الأرضين هذه إن وإذ منهم، هذه أرضه في ولد الذين آبائه نفس
هذا في أمثالاً له أن يجهل واحد أرض كل في أنه غير العدد متناهي غير الناس من
محدود زمن إلى تشبهها التي في يسعد قد هذه في يشقى الذي وأن اللامتناهي، الكون
يشقى قد هذه في يسعد والذي متناه، غير أيضًا المخالفات هذه عدد فإن نخالفها، ثم
هنا كان إذا زيدًا فإن السواء، على والشقاء السعادة قسمت قد عادلة فالطبيعة تلك، في
أن بعد هذه وأرضنا شقي، تلك في فهو سعيدًا كان وإذا سعيد، أخرى في فهو شقيٍّا
طبق تطوراتها عليها فيجري السنين، من الملايين ربوات بعد ثانية تتولد الأثير إلى تصير
في كما ونموت تولدنا، كما منهم ونتولد تولدوا كما آباؤنا ويتولد هذا، دورها في جرت ما

الأبد. إلى نتكرر وسوف الأزل من تكررنا وقد المرة، هذه
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الأولى؟ أدواره في به مر ما يتذكر لا وهو التكرار، هذا من الفائدة ما قائل: ورب …
العلم مثل فهو أخرى، بطريقة العلم إلينا حصل فإذا العلم، هي التذكر فائدة إن فأجيب
مبنية النظرية وهذه أبديٍّا، ليس موقت موته أن الإنسان يظان أنه نفعًا به وكفى بالذكر
يذهب شيء لا أن والثاني متناه، غير الأجرام من فيه بما العالم أن الأول ثلاثة. أسس على
يتركب الأثير وهذا متعددة، تطورات بعد الأثير إلى وينحل تركيبه، ينحل بل العدم إلى
يتناهى، لا ما إلى يتركب ثم ينحل، ثم متعددة تطورات بعد مادة فيكون جديد من
وأقدارها العدد، هذا كثر مهما العدد متناهية الأجرام من جرم كل جواهر أن والثالث
تتألف هذه والأرض السعة، متناهي غير واحد جرم يوجد أن يمكن ولا متناهية، كذلك
أحد الحاضر وشكلها متناهية جواهرها لأن متناهية؛ أشكال على متناهية غير أزمنة في
من كغيره فهو الآخر إلى أحدها من وتدور عليها تتألف التي المتناهية غير الأشكال تلك
بشكله يعود أيضًا الحاضر لشكلها متمم جزء والإنسان له نهاية لا ما إلى يتكرر الأشكال

الأعظم.» الدوري الناموس لهذا تابع أجمع والعالم ا تامٍّ الدور يكن لم وإلا وعقله،
أرى»، مما «المجمل رسالته في الزهاوي الأستاذ أجملها كما الدور نظرية هي هذه
لم منطق بعد أنه على الكلام! إلى يحركه الذي هو الحياة حب ولكن يتكلم هنا فالمنطق
خالدة، بأنها تعلم أن يعزيها لا والحياة بالعلم يتعزى لأنه الصميم؛ في بالحياة يمتزج
ولا الدور يستلزم لأنه خاطئ؛ منطق وذاك هذا بعد وهو بالخلود، تشعر أن يعزيها وإنما
لا والفضاء تتناهى لا والحركات تتناهى لا الجواهر دامت فما استلزامه، إلى يدعو شيء
وعودتها تكرارها إلى حاجة ولا يتناهى لا بأشكالها الأجرام تكوين أن فالنتيجة يتناهى،
الزمان نهاية لا عن صفحًا نضرب أن الآن ويجب نهاية، غير إلى مرة بعد مرة بعينها هي
نضرب أن يجب الآن، قبل سبق فيما أو يلي فيما التكرار هذا باحتمال تخدعنا التي
فيها شيء فأي اللحظة، هذه في موجودة الفضاء نهاية لا لأن الزمان نهاية لا عن صفحًا
إنسان يكن لم وإذا شيء! لا فيه؟ هي الذي مكانها غير مكان في الأرضمكررة أن يستلزم
تمام تشبهها أرض في مكرر إنسان كل أن نفرض فلماذا بعينها، الأرض هذه على مكررًا

السحيق؟ الفضاء هذا في الشبه

علمية ملكة صاحب الزهاوي الأستاذ أن إلى ننتهي ذاك؟ كل من ننتهي أين إلى ثم
فيها يجتزأ التي المسائل من طرق ما تفكيره في يصيب وأنه رفيع، طراز من رياضية
أو ينظم عالًما فلينشد ينشده فمن والشعر، البديهة إلى تفتقر ولا والتحليل، بالاستقراء
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له مكان خير وإن المجال، هذا في عليه وإقبال إليه بإصغاء قمين فهو الفلسفة إلى يجنح
مثل والشعراء الفلاسفة بين يبلغ لا فهو المنطقية، القضايا ورادة العلوم رجال بين هو

المكان. ذلك
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البطولة1

سعد ذكر على

وعلماء المؤرخين أقوال من السؤال هذا جواب نستوحي أن نريد لا البطل؟! هو من
يحسون الذين العامة أقوال إلى نستمع أن نريد وإنما والأدب، المعرفة ورجال النفس
هؤلاء سألت فإذا موضوعاتها، في يبحثون أو الكتب يقرءون ولا بها ويؤمنون البطولة،
هو أو وأخطؤها، الأجوبة أشبع هو واحدًا جواباً منهم تسمع أن فيغلب البطل؟! هو من
النقد يتكلفون لا ومن العامة كدأب فيها بارزة ناحية من البطولة لك يصف لأنه خطأ
شأناً لها أن يظن ولا بالاً لها يبقي فلا ومراميها الأخرى نواحيها يدع هو ثم والمقابلة،
لا من البطل أن هو الخاطئ الشائع الجواب ذلك الأبطال، و«تكوين» البطولة تقدير في
خطر، عند يرتدع ولا العواقب، يبالي لا هجام مقتحم إنه أي عندهم؛ بطل وفلان يخاف،

الأكثرين. رأي في للبطولة الغالبة الصفة وتلك
النظر موضع فهنا يخاف لا أنه وأما عليه، غبار لا صحيح فهذا شجاع البطل أن أما
هي وليست الخوف، على التغلب هي وإنما الخوف عدم هي ليست الشجاعة لأن والتأمل؛
الخطر يبالي لا رجل فرب والضعف، الجبن نقيض هي وإنما والحكمة العقل نقيض
حيواناً الأمور على هجومه في ويشبه العواقب، عن وغفلة بالخطر جهلاً اقتحامه يكون
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مكانه، في الجمود يملك لا فهو قوية يد به ألقت الحجر يندفع كما فريسته على يثب
أن هي البطولة مقام إلى وترفعه الإنسان هذا تشرف التي الإنسانية الشجاعة وإنما
لأجله، قصدك عن وتنكل له تستكين أن من وأقوى منه أكبر أنت تكون ثم الخوف تعرف
من أعلى الخوف من ضرب إقدامه في كان وربما لخوفه، يستسلم لا ولكنه يخاف فالبطل
العار خوف أو نفسه، نظر في الصغر خوف أو الضمير كخوف السواد، يفهمه الذي هذا
خوف أو الضمير، خوف شيوع من أكثر الناس بين شائع نبيل ضرب وهو الأقل على

لنفسه. الإنسان حساب
إن لك: فيقولون السواد، وأشباه الناس سواد من سؤالك على آخر جواباً تسمع قد
هذا في صواب على أيضًا ويكونون خصومه، على ويقوى منازليه يغلب من هو البطل
في كثيراً ينهزم قد البطل إذ عدة. نواحي من كثير خطأ وعلى واحدة ناحية من الجواب
ولا سلاح بكل يحارب لا لأنه الظفر؛ على أحياناً الهزيمة يؤثر قد هو بل جهاده ميدان
وغالبهم عصرهم في مهزومين ماتوا من الأبطال بين النادر من وليس غاية، كل ينشد
من وكأي شيء؛ على والبطولة العظمة من ليسوا أو والبطولة العظمة في دونهم أناس
موقوتاً محصورًا ويكون وحقيرها، الوسائل بذميم يجيء نصر من أشرف هي هزيمة
يغلب من البطل إن يقال: أن هنا الأصح ولعل حينه، بعد له أثر ولا لأحد فيه نفع لا
البطل وقف فإذا خصومه، على ويقوى منازليه يغلب من لا شهواته، على ويقوى نفسه
خطر من أكبر عليه الأولى فخطر والسطوة، الحرب وفتنة والغواية، الطمع فتنة بين
البطولة إلى حاجته من أعظم نفسه قسوة بها يقمع التي البطولة إلى وحاجته الثانية،
تطلب وإنما البطل، شأن هي حال كل في الغلبة فليست خصمه، قوة بها يصرع التي

الخصوم. على الغلبة منه تطلب كما أحياناً، النفس على الغلبة منه
الاقتحام غير بصفة البطولة يصفون من نفوسًا وأرفع نظرًا هؤلاء من أوسع
الأثرة إن هنا: نقول أن نحب ولكننا والأنانية، الحرص وقلة الإيثار صفة وهي والغلبة،
الإيثار فمن الكبيرة»، «المصالح وميادين العظمة أجواء في كثيراً تلتقيان خلتان والإيثار
وصاحب محمود. إيثار هو ما الأثرة ومن بارزة، أثرة هو ما والميادين الأجواء هذه في
ماذا الحياة في ا حقٍّ له يرى لا أو بشرعه يؤمن أن الإنسان على يفرض الذي الشريعة
وأثرة أنانية تسميها أثرة؟ كل تفوق وأثرة بعدها، أنانية لا أنانية إلا تلك فريضته تسمى
يكون كيف تدري ولا سبيلها، في الإيثار وبين بينها تفرق أن يسعك لا ولكنك مراء، بلا
يتناول عمله كان مذ — والعظيم يكون، أن أراد هو إذا مستأثر غير أو مؤثرًا الرجل هذا
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البطولة

حين نفسه على ويؤثرهم ويبرهم الناس يخدم — بجملتها الدنيا يتناول أو بأسرها الأمة
العظيم قلب في الغيرة تلهب قوة هنا فالأنانية عمله، إنجاز على ويحرص وطره، يخدم
الأحياء تخدع كما الفطرة بها تخدعه طبيعية خديعة وهي لمنفعته، لا الناس لمنفعة
العظيم على فرضت أنك ولو الفناء، من وحفظه النوع تخليد في يجدونها التي باللذة
أن على قدر ولا استطاع لما النافعة، الأنانية هذه بغير أنانيٍّا يصبح أن خلته هذا الذي
على له أجر ولا يعمل ما على تأجره أنها وتوهمه تسخره التي القوة تلك من نفسه ينصف
وبلغته الآخرين وينفع هو يتعبه شيء من لجردته الخلق هذا من جردته ولو العناء، هذا
ولسنا به؛ ينعمون كانوا الذي ونصبه جهده الناس وحرمت عليه تعز كانت التي الراحة
أناسًا هؤلاء من فإن والعظماء، الأبطال في والإيثار الأنانية بين معدوم الفرق إن نقول:
الذاتية الدوافع تعارضت إذا أناس ومنهم بتلك، يوصفون وأناسًا الخلة بهذه يوصفون
ولكنا والميول، الطبائع في اختلافهم حسب على بينهما المسلك اختلف الغيرية والدوافع
ومستبق الكبير العمل ميدان في بها نزل إذا بطولته البطل تحرم لا الأنانية إن نقول:

الجسام. الهمم
التاريخ صفحة يغير الذي الكبير العمل هي إذن البطولة إن هذا: بعد قيل وربما
في العشر الأنامل كتداول الطيب أبي رأي على دوي له ويكون الحوادث، مجرى ويحول
في سواء غير وهما والبطولة العظمة بين الخلط هذا لأن أخرى؛ مرة «لا» نقول الآذان،
لا صغيراً بطلاً يكون وقد ببطل، هو وليس عظيمًا الرجل يكون فقد والسمات، العالم
نعتقد بل الحوادث، مجرى وحول التاريخ، صفحة غير قد وتيمورلنك بالعظيم، ينعت
الوجود، في أثر لغاراته يظهر لم لو فاقديه كنا لعلنا اليوم حضارة على فضلاً له أن نحن
فانتشار القسطنطينية، فتح إلى بذلك جر الذي وهو بلادهم عن الترك أجلى الذي فهو
والسياحة، العلم في الأمم فتسابق إفريقية حول الهند إلى المسالك فالتماس النهضة،
من الكثيرين حصص على ترجح اليوم حضارة في حصة ذو فهو والسلام، الحرب وفنون
الإنسانية أبطال في لنك تيمور ننظم هل ولكن بالتعمير، والسمعة بالخير الشهرة ذوي
لا ولكنه العظماء في الرجل يعد فقد كلا، الدنيا؟ في الأثر عظيم أو الجهود عظيم لأنه

هؤلاء. في يعده أن لأحد خطر ولا الأبطال، في يعد
يهم الذي وإنما البطولة، تكميل في تهم لا وحدها الشجاعة أن رأينا قد نحن وها
الميدان لها يشهد الذي وإنما بالبطولة، تشهد لا كذلك الغلبة وأن الشجاعة، غرض هو
مطلباً الخير تجعل قد لأنك البطولة؛ تنقض لا الأنانية وأن الغلبة، فيه يحرز الذي
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هي ليست العظمة وأن نفسك، طريق من الناس وخادم نفسك خادم إذن فأنت أنانيٍّا
أن تقدم ما فخلاصة والإيذاء، والنفع والشر الخير بين مشاعة صفة العظمة لأن البطولة؛
والغلبة والإيثار العظمة من يميزها الذي وذاك منها يعنينا الذي ذاك هو سبيلاً للبطولة
في التضحية هي إنها ثم التضحية هي البطولة إن هذا: بعد نقول وكأننا والشجاعة،

الآخرين. سبيل
هو هل فاسأل بطل فلاناً إن لك: قيل فإذا واحد، بمعنى والاستشهاد البطولة إن
لأن غيرها؛ صفة له فاختر وإلا صغر، أو عظم البطل فهو نعم سمعت فإذا شهيد؟
الناس، بين النادر بالشيء هذا على البطولة وليست بغيره، بطولة تقوم لا عنصر الشهادة
الليل تسهر التي فالأم ساعاته، من ساعة وفي صفاته من صفة في بطل إنسان كل فإن
تسميه الذي الضعيف المخلوق ذلك أجل من والهوان؛ الشظف على وتصبر وتهلك وتضني
ومثل كريمة، بطولة آية هي نفسه عن ولا عنها يدفع ولا يجزيها ولا يجهلها والذي ابنها،
بين مشترك قديم مثل بعد ولكنه والتنزيه، بالعطف النفوس له وتسخو الجباه له تخر
لامرأة ولا مخلوق، على لمخلوق فيه فضل لا الأحياء جميع بين مشترك بل الناس، جميع
ليعلم وينصب حبيبه ليسعد يشقى الذي والمحب والنوافل، العوارض في إلا امرأة على
طويته خلوص في والشدة عاطفته في العذاب ويستطيب لمعشوقه، راحة النصب في أن
نفادها، من الإنسانية تخشى ولا مثلها يندر لا مشتركة آية كذلك ولكنه أخرى، آية هو
يوشك مدينة أو العطب في يتردى أن يوشك قطارًا لينقذ للموت يستهدف الذي والحارس
المثلين، ذينك من أندر أخرى آية هو الماء يلتهمه أن يوشك غريقًا أو العدو، يدهمها أن
يرجى لا التي النفوس بعض أو الوفية، الحيوانات بعض في تشاهد أن يندر لا ولكنها
صعابه يذلل العصي الجو في بالحياة يغامر الذي والطيار للإنسانية، كبير خير منها
إلى يسمو لا ولكنه الحياة، آفاق للناس ويوسع نفسه على يجور بطل فجاجه ويفتح
ما بأغرب الخوف هذا وليس قلبه، في مألوفًا خوفًا يغلب إنما لأنه البطولة؛ من عال أفق
الندرة من ليست هذا على البطولة أن ترى فأنت الأبطال، على يخاف ما بأهول ولا يتقى،
الخلائق، هذه بين النادرة المنحة تلك هي العظيمة البطولة ولكنما السواد، يظنها بحيث
شيئاً، عليها أوجدوا لما العظماء، الأبطال إلا الدنيا في يكن لم ولو عظيم، شيء كل كندرة
العنصر ذلك إلى وينجذب أريحيتهم، ويجاوب بطولتهم، يلبي من حولهم من وليس
التي هي إنسان كل في البطولة فهذه الكبير، الجرم إلى الصغير الجرم ينجذب كما فيهم،
ثم ومن صغائرها، ينسيها من أصابت إذا للفداء وتنهض بها أهيب إذا الدعوة تستجيب
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الخطر يثيرها فلا أخرى، أيام في وتخمد أيام في تثور الشعوب في العجيبة الفورات تلك
فتهب بلسانها تخاطبها التي البطولة تنتظر إنما لأنهما التأنيب؛ ولا الحض ولا المبدأ ولا

الصدور. قرارات من
والبطل الصغير البطل يوجد وكما وشكول، ضروب والأبطال درجات فالأبطال
المستكشف، والبطل العالم والبطل الديني والبطل الوطني البطل كذلك يوجد الكبير،
الأرض يجوب الذي وذلك العزلة، على يعكف الذي وذاك الجماهير بين يعيش الذي وهذا
اختلاف بينهم ويختلفون شتى، خصال في يتباينون الذين وأولئك قرار له يستقر ولا
لك: يقول من تصدق فلا البطولة، جامعة إلا كلهم تجمعهم ولا النقيض من النقيض
صبورًا، بشوشًا إلا يكون لن إنه لك: يقول من ولا عسوفًا جهمًا إلا يكون لن البطل إن
ذلك غير أو داهياً، أو غرٍّا، أو مؤاسياً، أو غازياً، أو مداعباً، فكهًا أو صعيباً، جادٍّا أو
فالحق ومزاياها، حدودها وحاصري البطولة وصاف بعض يتمحلها التي الشرائط من
عنصر وأن العظيم، الفداء هي العظيمة البطولة وأن الفداء، هي البطولة أن هذا كل من
ذلك كان فكلما غيره إلى وسجاياه خلائقه في منظورًا الإنسان يكون أن هو التضحية
وأقوم، وأغلى وأكرم أجل التضحية عنصر كان أثرًا، وأبقى قدرًا، وأشرف عددًا، أكبر الغير

والشكول. الدرجات جميع من الأبطال بين التفاضل مناط هو هذا وكان
خارجها، في يظهر الذي المقياس ذلك غير النفس باطن في أخرى مقاييس وللتضحية
نعرفه المقياس ذلك الشهيد، وجهاد البطل بطول من يصيبون وما الناس إلى فيه ويرجع
أو الخوف، على الغلبة نحن نفهمها كما فهي معناها، على ونتفق التضحية نعرف حين
المقياس — هذا على — هو وشكولها درجاتها بين يفرق الذي والمقياس الأمل، على الغلبة
ببادرة المرء يغلبه ما الخوف فمن الآمال، وضروب المخاوف ضروب بين يفرق الذي
الوثبة بهذه الوقعة وانتهت صريع، أو صارع الخوف ذلك فإذا رأسه إلى تثب واحدة،
الوثبة هذه يثب أن ليستطيع نفسه يبخع الذي وأن تعود، كرة عليه لها فليس الواحدة،
يغلب لمن بهذا شبيهًا وإن البطولة، دعوى من قسط له يكون ولا شيء، كبير على يدل فلا
والأمل باعثها كان أيٍّا الفجائية الوثبات تلكم من بوثبة مرات أو واحدة مرة الموت خوف
الفينة في القلب يساور الطارئ الفداء بطولة أو النوبات بطولة هي فتلك وراءها، الذي
ولكنه أمده يطول ما الخوف ومن أصيل، وخلق دائمة قدرة عن يشف ولا الفينة، بعد
التي البطولة عنصر على دليل ذاك أو الخوف فهذا لجهاده، عظيمة قدرة إلى يحتاج لا
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قوة فيجمع ا، حقٍّ أو عرضًا أو وطناً ليبيع المال من مبلغ الإنسان على يعرض وقد
مغمض وكأنه الرافضة كلمته ويقول واللذة، السرور وفتنة المال غواية ويقهر نفسه
فضيلة هذا مع ولكنها تنكر لا القوة هذه فضيلة والحمية، السكر غيبوبة في أو العينين
تعلوها النفوس وقوى الفضائل من كثيرة درجات شك ولا وتعلوها وقيمتها حدها لها
والفاقة حولها، تتقلب والحوادث عليها ملح والإغواء الإباء، على تصر التي القوة تلك مثلاً
التجارب تقهر مطمئنة قوة كل وتعلوها يتناوبانها، والشدة واللين يتعاورانها والغنى
للتسليم. ضعيفًا موطناً أو للتطلع، غرة عندها تجد علها أبدًا بها تطيف التي والغوايات
يخافون الذين أو العزة، لها ويرجون الذل أممهم على يخافون الذين الرجال إن
يخافون أو والرفعة، الخلاص له ويرجون الرجس، عليه يرين أن قاطبة العالم على
الخوف، ذلك يخافون الذين هؤلاء إن والمعرفة، النور له ويرجون والجهالة، الظلام عليه
جاه، بهم يلوي لا طوالاً أعوامًا والآلام المطامع محنة على يثبتون ثم الرجاء ذلك ويرجون
هم أولئك الغواية، ومدارج الهول مآزق في والعالم الأمة ينسون ولا رهبة، بهم تقعد ولا
والمعنى الحياة، وعزاء الآدمية شرف هم وأولئك الإنسان بني تاريخ في الأبطال عظماء

السماء. صوبه من وتنظر الأرض أجله من تطيب الذي
زغلول. سعد كان هؤلاء ومن
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1(١) الوطنية

يتوقف لا بالوطنية حق وشعور كثيرة أوطان العالم وفي فيه، شك لا موجود الوطن
الآن فمن وضرره، فائدته في والبحث منشأه واستقصاء كنهه إلى النفاذ على به الاعتراف
الوطنية إلغاء إلى بنا حاجة لا وحدوده، الوطن معنى على والباحثون الساسة يتفق أن إلى
النتيجة تلك انتظار في حركاتها من حركة لإرجاء موجب ولا وجودها، عن الإغضاء أو

يتفقون! لا أو والاجتماع السياسة فلاسفة عليها سيتفق التي
قديم من موجودًا يكن لم إنه يقولون: ولكنهم فيه، شك لا الآن موجود الوطن
وحرية الوطنية فالحقوق الزمان، من قرن نصف قبل موجودًا يكن لم بل الزمان،
معاجم في حديثة ألفاظ إليها وما هذه كل الأقوام وحرمات القومية والمطالب الأوطان
للثورة، سابق كتاب في بها عثرت وإذا الفرنسية، الثورة قبل كتاب في بها تعثر لا المؤلفين،
لا ولكنهم هذا يقولون الآن، عليه اصطلحنا الذي معناها تفيد لا عندهم كلمات فهي
العصر في الاسم بهذا عرفناه «العصبية» من نوع إلا هي إن الوطنية لأن كثيراً؛ به ينفون
بأسماء أنواعها بعض من خلوٍّا الماضية عصورها في قط الإنسانية كانت وما الحديث،
وعصبية القبلية، فعصبية اختلاف، قليل إلا جواهرها في تختلف ولا ظواهرها، في تختلف
العصبية ناحية من — الوطنية أن على دليل كلها الدين، وعصبية اللغة، وعصبية الجنس،
كان ولو النهضات، ودعاة الثورات أتباع الخياليون لفقه الذي بالابتكار ليست — فيها
الوطنية إن لقلنا: لها والانقياد المضيفيها قبل وغرائزهم عواطفهم أسماء يعرفون الناس
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بعد يتفقوا ولم السنين هذه في إلا بها يسمعوا لم لأنهم طارئاً؛ حدثاً تكون أن ينبغي
الأولى الجامعات من جامعة على قط يتفقوا لم الناس ولكن تعنيه؛ لا وما تعنيه ما على
وشائج يفرزوا أن يتعودوا ولم أطوارهم، وقلبت دولهم، وأقامت حشودهم، سيرت التي
أبناء أو لغة أبناء أو قبيلة أبناء يكونوا أن قبل وطرائقها، منابتها ليعرفوا العصبيات
من تغب لم وأنها قديمة، العصبية أن هو فيه شبهة لا الذي فالأمر وطن، أبناء أو دين

والشعوب. الدول علاقات عليه تدور الذي المحور هي تزل ولم الإنسانية، تاريخ
تشكك أخرى دعوة كذلك بعدها وكثرت الوطنية، دعوات العظمى الحرب بعد كثرت
الطامحة الشعوب نفوس في سيما ولا شأنها، وإضعاف توهينها إلى وتنزع الوطنية في
أن إلى الدعوة هي أو الأممية، أو «الدولية» دعوة هي الأخرى» «الدعوة هذه الحرية، إلى
عن منها كل وتنزل والآمال، الصالح في معًا تتكافل كثيرة أمم في وحدة أمة كل تكون
تروج لا أنها الدعوة هذه أمر في والمشاهد والاتفاق، التعاون لضمان حريتها من جزء
ينتظر ولا وصنوفها، الوطنية معالم جميع استوفت التي الأمم جانب من إلا تشتد ولا
ومطامحها، حريتها من وتحد الأخرى، الوطنيات على تجور أن إلا الاتفاق في دخولها من
ولا الدعوة، هذه من شيء كل تستفيد التي الغالبة الأمم أبناء هم اليوم الأممية فدعاة

المدعوين. إليها تستميل ولا الدعوة تزكي لا ظاهرة وهذه سبيلها، في شيئاً تخسر
في الحديث التاريخ أستاذ موير، رامزي العهد هذا في المقتدرين الأمم كتاب ومن
والتاريخ العلم يسخر إنجليزي مبشر ولكنه مؤرخ، عالم الأستاذ هذا منشستر، جامعة
هي أين فتحار والأممية»، «الوطنية عن كتابه تقرأ فأنت البريطانية، الدولة خدمة في
الرشيد، السعيد والوفاق المنتظر «الخلاص» مذبح على إنجلترا بها تجرد التي الضحية
إلا الأممية إلى نزعتهم يلهموا ولم الرشاد، من قسطهم يمنحوا لم الإنسان بني فكأن
يكون وقد منتهاه، نعلم لا موعد إلى الأرض جابية وهي الأمم، رأس هي إنجلترا لتكون
غير أخرى وطنية رأي ولا العلم رأي يكون لن ولكنه الإنجليزي، العالم رأي هو هذا

الإنجليز. وطنية
وتعريفاتها، الوطنية معاني في يبحث حين المحقق، العالم كلام رامزي الأستاذ يتكلم
النتيجة إلى البحث به يتأد فلم الأمر، مبدأ من العالم وجهة غير وجهة له اتخذ أنه لولا
استعراض لأنه والتعريفات؛ المعاني لهذه استعراضه نعيد ونحن الأهواء، من البريئة
عليه أملتها التي الوجهة تلك معه نتخذ لا ولكننا سياقه، في منه خيراً نقرأ لم واف
بكلمة نعني «ماذا يسأل: فهو استطاع! ما شأنها من يهون أن يعالج وهو «الوطنية»
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الشيء ولا الجنس، بكلمة نعنيه الذي الشيء ليست ظاهر هو كما «أنها يجيب: ثم الأمة!»
مترابطون أنهم يحسون أناس من بنية بأنها الآن نعرفها وقد الدولة، بكلمة نعنيه الذي
ويسخطون سعداء، معًا يعيشون بحيث والصدق، القوة من بروابط بينهم فيما بالطبع

الروابط. هذه في يشركونهم لا لأناس الإذعان يطيقون ولا بينهم، فرق إذا
جغرافية بقعة في الإقامة إن أمة! لتكوين منها بد لا التي الألفة روابط هي ما ولكن
أوضح أن في ريب ولا الروابط، تلك بين معدودة الغالب في هي عليها، مقصورة معالم ذات
أكثر قوميتها في الفضل وكان جغرافية، وحدة بينها فيما لها كانت ومعالم سمات الأمم
ولمشاهد عليها، درجوا التي للتربة به يشعرون الذي الحب ولذلك الوحدة لتلك الأحوال
الجوهري بالشرط حال كل على ليست الجغرافية الوحدة أن على ألفوها. التي الطبيعة
كالأمة الاختلاف أشد تختلف بقاع في الموطن مبعثرة أمة نرى أن السهل ومن للقومية،
ذوات الأمم بعض حدود أن كما بالوطنية، قوي شعور على هذا مع وهي الإغريقية،
مثلاً، فالبولونيون الأرضية، المعالم تميزها التي بالحدود ليست البارزة الوطنية النزعة
الوطنية، الحمية على وإصرارًا الوطن على غيرة الأوربية الأمم أشد من أمة أبناء وهم
بين والفاصل جهاتها، من جهة أية من واضحة معالم لها ليس أرض في يقيمون
الوحدة أن حين في نواحيه، معظم من اتفاقي فاصل الجرمانية والأرض الفرنسية الأرض
نظام ويتخلله الجبال، مناطق به تحدق الذي المجرى السهل على الحقيقية الجغرافية
تكوين على ساعدت ربما الجغرافية فالوحدة قومية، وحدة إنشاء في تفلح لم واحد نهري

القومية. عناصر بألزم هي ولا بالضرورة ليست ولكنها أمة،
أنها حسبوها بل لازمة حسبوها طالما فقد الجنسية، الوحدة إلى ونلتفت هذا، ندع
الأجناس، مزيج من تخلو الأرض على أمة نرى لا هذا ومع للقومية، اللازم العنصر هي
ضم في أفلح — قلتا أو سلافًا أو تيوتون — جنس الدنيا في كان أن قط يسبق ولم
منها تتألف التي العناصر تنسى أن يكفي إنما واحدة. قومية آصرة إلى جميعًا أفراده
لنا أو والسمات، الرسوم ظاهر فاصل بينهم فيما يفصلهم وألا المختلفة، أصولها الأمة
أجناسها دامت ما قومية روح فيها تنمو أن الأمة يمنع لا الأجناس امتزاج إن نقول: أن
أن القومية الروح يعوق وإنما الأخرى، والروابط الزواج بروابط مشتركة فيها مدمجة
عليها، والسيادة التفوق لنفسه ويعتقد سائرها، على يتعالى جنس الأمة أجناس بين يكون
أن خليقة المجر أجناس كانت وربما العادة. أو الشريعة أحكام في الاعتقاد هذا يتمثل وأن
رعاياهم عن ويترفعوا الأمر، مبدأ من المجريون يعتزلها لم لو واحدة، قومية في تنطوي
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قانون الهندية القومية طريق في الكبرى العقبة كانت ولقد والرومانيين، السلافيين
رعاياهم، بجمهور الاختلاط وبين بينهم حائلاً الآريون أقامه الذي الصارم الطبقات
فمما اللغوية، الوحدة وهو الجنس عنصر من كثيراً أخطر للوطنية ثالث عنصر وهناك
اللغة ملامح إن حيث من سيما ولا الروابط أهم من رابطة اللغة وحدة أن فيه جدال لا
فإن بها، يتكلمون الذين بين الميول وشيات الأفكار ملامح في كبير سلطان لها وشياتها
مشترك وميراث المشتركة، الفكرية والمطامح المشتركة، الآداب أيضًا معناها المشتركة اللغة
اللغة وحدة أن على جيل، كل في وينفثها القومية الروح يتضمن والقصص الأغاني من
فاللغة الوحدة، تلك يمنع أن يلزم لا اللغة واختلاف القومية، الوحدة تجب أن يلزم لا
منذ فقدت قد البلاد هذه ولكن الجنوبية، وأمريكا الوسطى أمريكا في فاشية الإسبانية
الأمريكيون وكذلك الإسبانية، القومية طي في الدخول إلى بها يجنح شعور كل طويل عهد
الأستراليون وينحو الاستقلال، كل مستقلة قومية وهم الإنجليزية يتكلمون الشماليون
أمة، الأيقوسيين نرى هذا جانب وإلى المستقلة، بالقومية الشعور في النحو هذا والكنديون
خاصة لغة لهم تكن لم وإن أمة، السويسريين ونرى الإنجليزية، يتكلم بعضهم كان وإن
كانوا وإن أمة البلجيك ونرى والإيطالية، والجرمانية الفرنسية بين موزعين يزالوا ولم
بالضرورة ليست المثابة بهذه اللغة فوحدة والجرمانية، والفرنسية الفلمنكية يتكلمون
البنائية القوة من لها ما كل على لإتمامها وحدها كافية هي ولا المحتومة، القومية لنمو

الأقوام. إنشاء في
أن شك لا أحوالاً ورأينا القومية، عوامل من عاملاً أحياناً الدين وحدة عُدَّت ولقد
إسكتلاندة في القومية النزعة أن هذا ومن القوية، القومية العوامل أحد فيها كان الدين
يندر وحده الدين أن إلا انفراد، على آخر عامل أي من أكثر نوكس جون إلى تعُزى قد
كل يصيب الإخفاق برح وما لخلقها، كافياً قط يكن لم إنه نقل لم إن أمة يخلق أن
الأقرب كان فربما الدينية، الوحدة أساس على السياسية الوحدة بناء إلى ترمي محاولة
والبلجيكيين، الهولنديين بين حدث كما القومية الألفة يعوق الديني الشقاق إن يقال أن
وإلا الدينية، العقيدة اختلاف من بينهما لما واحدة دولة إلى الانضواء عليهما استحال إذ
للهولنديين بعضهم مخالفة من أشد وجنسًا لغة بينهم فيما يختلفون البلجيكيين فإن
في الوطنية الحركة طريق في الكبرى العقبة هو المذهب تفرق كان وقد الأمور، هذه في
الأسباب أحد البولونية الأمة في والمنشقين الكاثوليك بين المذهب تفرق كان كما أيرلندة
الخلافات فيها تمنع لم هذه عن تقل لا أخرى أحوالاً هناك أن بيد الأمة، بتلك هوت التي
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وإنجلترا كاثوليكي، ونصفها بروتستانتي نصفها فألمانيا القومية، وحدة العميقة الدينية
أمم جميع في الكاملة الدينية الحرية هي وها الإصلاح، عهد بعد الدين وحدة تعرف لم
في الدينية الوحدة أن ننسى لا أننا غير المتمدنة. الدولة علامات من اليوم تحسب الغرب
والعقيدة الأدبية المدارك إن إذ القومية، إنشاء في عنه غنى لا عاملاً تصبح الحالات بعض
التفرق من تكون لا أن يجب لجيرانه، وواجباته العالم هذا في الإنسان مكان عن الأساسية
الخلاف كان ولهذا الواحدة، الأمة أبناء بين ا جدٍّ التفاهم يصعب أو معها يستحيل بحيث
الروح نمو جعل حائلاً، العثمانية الدولة في المسيحي ونظر المسلم نظر بين الجوهري

الحصول. تحتمل لا التي الأمور من أبنائها بين القومي
الخضوع بل — النظام وطيدة لحكومة الخضوع طول عن نجم ما وكثيراً …
الحكومة استطاعت إذا وبخاصة القومية، الحاسة تتولد أن — لطاغية للحكومة حتى
ولا المعيشية، شئونهم في ويدخلونه يقبلونه ومساواة، عدل نظام رعاياها بين تبني أن
بسطوه الذي العجيب العدل ونظام والإنجيليين النورمانيين الملوك سيطرة أن في نزاع
شاعرة أمة في واندماجها الإنجليزية، الشعوب ضم في رئيسيٍّا عاملاً كان رعاياهم بين
ملوكها لحكومة الفضل هذا بمثل مدينة الفرنسية القومية وكذلك القومية، بالحساسة
بفضل إلا الإسبانية الوحدة تتألف ولم فنازلاً، أغسطوس فيليب عهد من المستبدين،
القومية فكرة أن التنويه يستحق ومما الثاني، وفيليب الخامس شارل المستبدين الملكين
القانونية والإدارة الراسخة للحكومة جميعًا دانوا أن بعد إلا الهند، لأهل قط تسنح لم
بالغًا الحكومة في الاشتراك مجرد أن على البريطانية، السيطرة مع جاءت التي المنظمة،
وروابط أخرى عناصر ذلك يسبق أن بد ولا القومية، بوحدة يأتي لن النظام من بلغ ما
المنظمة للقوانين يتسنى أن قبل الأمة مؤهلات تخلق لكي ذاك؛ أو النوع هذا من طبيعية

الوحدة. فيها تخلق أن
حركات جميع نرد أن التفكير على الغالب الزي يزال لا حيث — الأيام هذه في والآن
المصالح في الاشتراك إن يقول من أحياناً نسمع — اقتصادية أسباب إلى الآدمية النفوس
إنشاء في فعال عامل الأقل على هو الحياة، إلى النظر تشابه من يحدثانه وما والشواغل
هذا يؤيد قد الأمثلة بعض أن ننكر ولا فيها، والأخير الأول العامل هو يكن لم إن القومية
لا لأنه الامتحان؛ على يثبت لا الرأي هذا ولكن وهولندا، كالدنمرك صغيرة أمم في الرأي
الخمر زارع بين أو لانكشير، في والعامل دورست فلاح بين الاقتصادية المصالح في اشتراك
أكثر بالألماني ليل في العامل مصلحة تتصل ذلك نقيض على ليل. في والعامل بروفنس في

275

(١) الوطنية
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في الدينية الوحدة أن ننسى لا أننا غير المتمدنة. الدولة علامات من اليوم تحسب الغرب
والعقيدة الأدبية المدارك إن إذ القومية، إنشاء في عنه غنى لا عاملاً تصبح الحالات بعض
التفرق من تكون لا أن يجب لجيرانه، وواجباته العالم هذا في الإنسان مكان عن الأساسية
الخلاف كان ولهذا الواحدة، الأمة أبناء بين ا جدٍّ التفاهم يصعب أو معها يستحيل بحيث
الروح نمو جعل حائلاً، العثمانية الدولة في المسيحي ونظر المسلم نظر بين الجوهري

الحصول. تحتمل لا التي الأمور من أبنائها بين القومي
الخضوع بل — النظام وطيدة لحكومة الخضوع طول عن نجم ما وكثيراً …
الحكومة استطاعت إذا وبخاصة القومية، الحاسة تتولد أن — لطاغية للحكومة حتى
ولا المعيشية، شئونهم في ويدخلونه يقبلونه ومساواة، عدل نظام رعاياها بين تبني أن
بسطوه الذي العجيب العدل ونظام والإنجيليين النورمانيين الملوك سيطرة أن في نزاع
شاعرة أمة في واندماجها الإنجليزية، الشعوب ضم في رئيسيٍّا عاملاً كان رعاياهم بين
ملوكها لحكومة الفضل هذا بمثل مدينة الفرنسية القومية وكذلك القومية، بالحساسة
بفضل إلا الإسبانية الوحدة تتألف ولم فنازلاً، أغسطوس فيليب عهد من المستبدين،
القومية فكرة أن التنويه يستحق ومما الثاني، وفيليب الخامس شارل المستبدين الملكين
القانونية والإدارة الراسخة للحكومة جميعًا دانوا أن بعد إلا الهند، لأهل قط تسنح لم
بالغًا الحكومة في الاشتراك مجرد أن على البريطانية، السيطرة مع جاءت التي المنظمة،
وروابط أخرى عناصر ذلك يسبق أن بد ولا القومية، بوحدة يأتي لن النظام من بلغ ما
المنظمة للقوانين يتسنى أن قبل الأمة مؤهلات تخلق لكي ذاك؛ أو النوع هذا من طبيعية

الوحدة. فيها تخلق أن
حركات جميع نرد أن التفكير على الغالب الزي يزال لا حيث — الأيام هذه في والآن
المصالح في الاشتراك إن يقول من أحياناً نسمع — اقتصادية أسباب إلى الآدمية النفوس
إنشاء في فعال عامل الأقل على هو الحياة، إلى النظر تشابه من يحدثانه وما والشواغل
هذا يؤيد قد الأمثلة بعض أن ننكر ولا فيها، والأخير الأول العامل هو يكن لم إن القومية
لا لأنه الامتحان؛ على يثبت لا الرأي هذا ولكن وهولندا، كالدنمرك صغيرة أمم في الرأي
الخمر زارع بين أو لانكشير، في والعامل دورست فلاح بين الاقتصادية المصالح في اشتراك
أكثر بالألماني ليل في العامل مصلحة تتصل ذلك نقيض على ليل. في والعامل بروفنس في
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أقرب الاقتصادية، الوجهة من هو الشرقية روسيا في والزارع بروفنس، بابن اتصالها من
الحكومة سياسة أن يخفى ولا السكسوني، العامل إلى منه بولونيا في المنكور قريبه إلى
أمة في تجري حيث إلا ذلك في تنجح لا أنها إلا الوطنية، تمكين على ساعدت ربما المالية

المسكينة. بالوطنية عهد لها
مناص لا الذي الضروري العامل أي — طرٍّا القومية عوامل أقوى أن عندنا والمرجح
طائفة بين التاريخي التراث في الاشتراك هو — سواه عامل كل غاب إذا وجوده من
في ومثلوها بها ظفروا ومفاخر عليها، صبروا آلام ذكريات في الاشتراك أو الناس، من
أنفسهم في جمعوا كأنما أعزاء شخوص أسماء الغالية الأسماء وفي والأناشيد، القصص
لا التي تلك وهي — الصرب في الجفاة الجبليين وطنية كانت وما ومطامحها الأمة خصال
دوشان استيفان لذكرى مدينة هي كما والدين واللغة الجنس من لشيء مدينة — تهدم
العبودية، رق في بعدها انقضت التي الأربعة والقرون الفاجعة كوسوفو ولذكرى المجيدة،
اختيارنا بمحض الأمم فيها تدخل حديثة كثيرة صلات أن هنا نذكر أن بنا يحسن ولكن
دخلت فإذا والتأليف، التوحيد في الصلات تلك عن تقل ولا جليلة، غاية على للتعاون
القوميات تمحو ولا جميعًا، تضمهن القومية فوق كأنها قومية لها ظهرت الأمم فيها
وإسكتلاندة وويلس إنجلترا قوميات تشمل التي بريطانيا قومية القبيل هذا ومن الأولى،
الأعظم القومية تلك — الآن تنمو هي بل — تنمو قد أيضًا القبيل هذا ومن وأيرلندة،
في المشتركة ضحاياهم معًا تلفهم البريطانية، الإمبراطورية في الداخلين جميع بين الأوسع

الحرية. سبيل في الأخير جهادهم
حصرها يستطاع ولا تحديدها، يسهل لا مراوغة، فكرة الوطنية أن نرى ثم؛ ومن

الألمان.» أساتذة يحبها التي بالصيغ تحليلها أو
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ومعالمها، الوطنية، في موير رامزي الأستاذ كلام على الماضي العدد في القراء اطلع
قصده علموا قد ونحسبهم كلامه، من وانتهوا وتكُوِّنها، الأوطان تميز التي والعناصر
البريطانية الإمبراطورية إن يقول: أن يريد فهو كتمانه، في يجاهد ولا إليه ينزع الذي
— المستقبل وطنية وإن كثيرة، لأوطان جامعًا وطناً الأيام تمادي على تصبح أن يمكن
في والدخول الإمبراطورية، علم إلى الانضواء تمنع لا — أدوارها جميع في الوطنية بل لا

شعوبها. عداد
جاز والبحار؟ الأرضين واعتراض الديار، تباعد على هذا يتفق وكيف له: قيل فإن
فإن الوطنية، شروط من لازمًا شرطًا قط تكن لم الجغرافية الوحدة إن يقول: أن له
قوميتهم، ينسون ولا أوطانهم، يذكرون وكانوا الأرض أرجاء على موزعين كانوا الإغريق
سرد الأجناس، باختلاف أو اللغات باختلاف أو الأديان باختلاف مُحتج عليه احتج وإن
والدين اللغة في اختلاف من بينها ما على القومية» «حاسة في اشتركت التي الأمم له
من لهم شرعت بما الوطنية معاني الأمم في بثت التي الحكومات له ذكر أو والسلالة،
إلا معترض عليه يعترض لا وهكذا المكن، النظام من بينهم ووطدته العادلة، القوانين
قديم وطن وبين الإمبراطورية بين مشابهة على منه ويخرج اعتراضه، به يدفع مثلاً وجد

ذاك. أو الاعتبار هذا في حديث أو
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ورامزي وعصبياتها، لأهوائها والروح العلم حقائق تسيير في الوطنية شأن كذلك
وينتهون ويبدءون العلم، يوسطون الذين الإنجليز العلماء هؤلاء أمثلة من واحد مثل موير
مؤرخ فهو قومه، في الخلة هذه لك تجلو التي الأمثلة بأعجب ليس أنه على بالعصبية،
الإقناع في وعاداتها ومنازعها السياسة مباحث إلى قريبة الحديثة والشئون حديثة شئون
إليها، والدعوة الإمبراطورية خدمة في العامل الصحفي أسلوب له رأيت فإذا والتفكير،
رجلاً ترى أن فهو ا حقٍّ العجيب أما بحثه، ونوع لصناعته كبيرة مناقضة هذا في فليس
المجد صفحات في مصرًا احتلالها ويعد الإمبراطورية بمآثر يتغنى لودج أوليفر مثل
يحق لا ولكنه واستقرائه، درسه طريق من النتيجة هذه إلى العالم يصل فقد والفخار،
وبعد الاحتلال قبل لمصر إنجلترا صنعته ما بكل يلم حتى علميٍّا» «رأياً فيها يقرر أن له
الاحتلال قبل الوطنية الحكومة طريق في إنجلترا وقفت هل نفسه: يسأل وحتى الاحتلال
إنجلترا عملته ما وهل تفعل؟ لم أو تقدمها تعوق لكي والدسيسة بالكيد وحاربتها
يعلمه أن والفخار المجد طالب على يجب ما كل هو عامًا أربعين مدى في المصريين لتثقيف
شجعت أو مصر أبناء في وأكرمها الأخلاق أحسن إنجلترا شجعت وهل ذلك؟ دون أو
فإذا والزراية؟ الذم بغير منهم بها يتسم من تقابل ولا أبنائها، في ترضاها لا أخلاقًا
وقابل مراجعتها، من له بد لا التي والأسانيد الوثائق وراجع الأسئلة، هذه نفسه سأل
فله الصحيحة، والأغراض المدعاة الأغراض بين ووازن يتم، أن يمكن كان وما تم ما بين
هل ولكن معضلاته، في العالم يفصل كما الأمر، في ويفصل حكمه يحكم أن ذلك بعد
وإنما يفعل، لم أنه نظن الحساب؟ ذلك نفسه وحاسب المراجع هذه لودج أوليفر راجع
الرياضية، الدقة صاحب لودج أوليفر وليس عنا، يتكلم الذي هو الإنجليزي لودج أوليفر
أو فارغًا كان ولو شعرة، قيد يختل لا بميزان يزنها الكلمة وقائل الروحية، والسبحات
«العلمية» الدلالة فتلك نستفيدها دلالة هذا لكل كان فإذا الفروض، حواشي على حائمًا
العالم أراد مما العقول، على سلطاناً وأعظم الضمائر، في وأعمق أقوى الوطنية أن هي

يقول. أن الإنجليزي
يسوق جرمانيٍّا أو روسيٍّا كان وإنما إنجليزيٍّا، يكن لم موير رامزي أن هب أنه على
هو هل أو كلامه، قبول إلى ذلك يدعو فعل البريطانية، الإمبراطورية مصلحة في آراءه
كلا! النزيه؟ الباحث ويسلمها المنصف، يرضاها الكلام ذلك في حجة إلى يهدينا أن خليق
الإنسان بين الفوارق وتقريب الإنسانية، المزايا لإضعاف يساق أن يمكن كهذا كلامًا فإن
هي ما مثلاً تقول قد مستقيم. معنى على يدل ولا نتيجة إلى يفضي لا هو ثم والحيوان،
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هو هل أو كلامه، قبول إلى ذلك يدعو فعل البريطانية، الإمبراطورية مصلحة في آراءه
كلا! النزيه؟ الباحث ويسلمها المنصف، يرضاها الكلام ذلك في حجة إلى يهدينا أن خليق
الإنسان بين الفوارق وتقريب الإنسانية، المزايا لإضعاف يساق أن يمكن كهذا كلامًا فإن
هي ما مثلاً تقول قد مستقيم. معنى على يدل ولا نتيجة إلى يفضي لا هو ثم والحيوان،
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كثيرين أناسًا فإن كلا! اللغة؟ أهي والحيوان؟ الإنسان بين تفرق التي الإنسانية معالم
في عضو من ما فإنه كلا! الأجسام؟ أعضاء أهي يعقلون، ولا ينطقون لا بكمًا يولدون
فإن كلا! القامة؟ انتصاب أهي حيوان، في مقامه يقوم أو مثله، عضو يقابله إلا إنسان
الدم؟ عناصر أهي أربع، على يزحفون الناس وبعض قدمين، على تمشي الأحياء بعض
الصبي، ودم الشيخ دم وبين المرأة، ودم الرجل دم بين فرقًا يكشف قد التحليل فإن كلا!
أناسًا فإن العليا؛ الإنسانية بمزية ليس الدم أن هذا على وزد الإنسان، بني من وكلهم
الذل حضيض في أناس تركيبه وصحة الدم نقاوة في عليهم يرجح قد العظمة ذروة في
والبغال نوعين، من وهي تتلاقح والحمير الخيل فإن كلا! التناسل؟ قابلية أهي والجهالة،
ينسلان. ولا الأزواج عيشة معًا والمرأة الرجل يعيش وقد واحد، نوع من وهي تتناسل لا
إلا تكون فلا والمسامع الأبصار تملأ التي والمزايا المعالم في وأشباهه هذا تقول وقد
قد مزاياها من تلك أو المزية هذه لأن الوطنية؛ عدم تشبه الوطنية إن يقول: لمن مقارباً
وعدم الوطنية أن هي والشكوك الأمثلة هذه وراء من فالحقيقة الأوطان، بعض في تنعدم
شيء بها تنعدم التي والمزايا شيء، الوطنية بها توجد التي المزايا وأن نقيضان، الوطنية
الوطنية مزايا كانت فإذا آن، في وطني وغير وطنيٍّا يكون أن يمكن لا الإنسان وأن سواه،
والأمر الزمن، قديم من المعهود الأمر هو فهذا واحد وطن في واحد وقت في كلها تجتمع لا
غيرة تكون وأن أوطان، تكون أن ذلك منع هل ولكن: غيره، ينتظر ولا فيه غرابة لا الذي
بمانعه هو ولا مضى فيما يمنعه لم لا! الأوطان؟ سبيل في وصداقة وعداوة أوطان، على
معالم من معلم أي أو وحدها اللغة أن عرفنا لأننا جوهره؛ في بمتغير هو ولا يلي، فيما

الأوطان. جميع في المعالم بجميع القومية يتمم لا القومية،
الشعور وهو نعلمه، وطن كل في مشتركًا شيئاً هناك فإن المؤرخون، يقُل ومهما
في ويتغلغل الشعور هذا يأتي كيف سواه. من وطن كل تميز واحدة وإهانة واحد بفخر
والفخار؟ الألم ذكريات أو العقيدة، اتفاق أو المكان، وحدة أو اللغة، من أيأتي الأفراد؟
وهي الأولى، الحقيقة ينفي لا ولكنه والتمييز، التحديد على الاختلاف فيه يقع شيء هذا

سواه. يعنينا ولا يعنينا الذي وهذا وعوامله، أسبابه تعددت وإن موجود الشعور أن
العصبيات، مساوئ في للنظر سيئون أو آن قد الأوان إن الباحثون: قال ربما
هذه تهوين إن قالوا: وربما والأوطان، الأقوام بين تشجر التي والعداوات الإحن وأخطار
على بالعلم نستغن لم نحن فإذا الدماء، وحقن السلام حب بها يقضي ضرورة الفوارق
فهو نحن نقوله الذي أما نريده؟ ما إلى بنا يصل شيء فأي والأوهام، الضلالات كشف
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فإن كلا! القامة؟ انتصاب أهي حيوان، في مقامه يقوم أو مثله، عضو يقابله إلا إنسان
الدم؟ عناصر أهي أربع، على يزحفون الناس وبعض قدمين، على تمشي الأحياء بعض
الصبي، ودم الشيخ دم وبين المرأة، ودم الرجل دم بين فرقًا يكشف قد التحليل فإن كلا!
أناسًا فإن العليا؛ الإنسانية بمزية ليس الدم أن هذا على وزد الإنسان، بني من وكلهم
الذل حضيض في أناس تركيبه وصحة الدم نقاوة في عليهم يرجح قد العظمة ذروة في
والبغال نوعين، من وهي تتلاقح والحمير الخيل فإن كلا! التناسل؟ قابلية أهي والجهالة،
ينسلان. ولا الأزواج عيشة معًا والمرأة الرجل يعيش وقد واحد، نوع من وهي تتناسل لا
إلا تكون فلا والمسامع الأبصار تملأ التي والمزايا المعالم في وأشباهه هذا تقول وقد
قد مزاياها من تلك أو المزية هذه لأن الوطنية؛ عدم تشبه الوطنية إن يقول: لمن مقارباً
وعدم الوطنية أن هي والشكوك الأمثلة هذه وراء من فالحقيقة الأوطان، بعض في تنعدم
شيء بها تنعدم التي والمزايا شيء، الوطنية بها توجد التي المزايا وأن نقيضان، الوطنية
الوطنية مزايا كانت فإذا آن، في وطني وغير وطنيٍّا يكون أن يمكن لا الإنسان وأن سواه،
والأمر الزمن، قديم من المعهود الأمر هو فهذا واحد وطن في واحد وقت في كلها تجتمع لا
غيرة تكون وأن أوطان، تكون أن ذلك منع هل ولكن: غيره، ينتظر ولا فيه غرابة لا الذي
بمانعه هو ولا مضى فيما يمنعه لم لا! الأوطان؟ سبيل في وصداقة وعداوة أوطان، على
معالم من معلم أي أو وحدها اللغة أن عرفنا لأننا جوهره؛ في بمتغير هو ولا يلي، فيما

الأوطان. جميع في المعالم بجميع القومية يتمم لا القومية،
الشعور وهو نعلمه، وطن كل في مشتركًا شيئاً هناك فإن المؤرخون، يقُل ومهما
في ويتغلغل الشعور هذا يأتي كيف سواه. من وطن كل تميز واحدة وإهانة واحد بفخر
والفخار؟ الألم ذكريات أو العقيدة، اتفاق أو المكان، وحدة أو اللغة، من أيأتي الأفراد؟
وهي الأولى، الحقيقة ينفي لا ولكنه والتمييز، التحديد على الاختلاف فيه يقع شيء هذا

سواه. يعنينا ولا يعنينا الذي وهذا وعوامله، أسبابه تعددت وإن موجود الشعور أن
العصبيات، مساوئ في للنظر سيئون أو آن قد الأوان إن الباحثون: قال ربما
هذه تهوين إن قالوا: وربما والأوطان، الأقوام بين تشجر التي والعداوات الإحن وأخطار
على بالعلم نستغن لم نحن فإذا الدماء، وحقن السلام حب بها يقضي ضرورة الفوارق
فهو نحن نقوله الذي أما نريده؟ ما إلى بنا يصل شيء فأي والأوهام، الضلالات كشف
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أو سيئة أو جريمة من فما الوجوه، أكثر من الشخصية كمساوئ العصبية مساوئ أن
لكنا والأثرة، الأنانية لدوافع وانقياده بشخصيته، الإنسان شعور إلى ومردُّها إلا رذيلة
مثل إلى ومردها إلا حسنة شهرة ولا مبرة ولا فضيلة نرى فلا الآخر الجانب إلى ننظر
أحصينا فإذا والأثرة، الأنانية لدوافع وانقياده بشخصيته الإنسان شعور إلى أي ذلك،
ذلك أساس فإنما حضارة، أو عمارة، أو إحساس، أو فهم، من بلغته حظٍّا للإنسانية
قصد وإذا لضرره، متجنب لمنفعته، عامل بنفسه، مستقل شخص إنسان كل أن كله
يمنعونهم لا فهم الناس، بين النزاع ومصارع المجرمين، شرور يمنعوا أن المصلحون
تتعدد كثيرة، شخصيات بين بالتوفيق يمنعونها وإنما بها، والشعور الشخصية بنسيان

الحدود. ورعاية التناصف وبين بينها التعدد يحول ولا وبواطنها، ظواهرها في
في الواجب يناط بها — للأفراد الشخصية بمثابة للأمم هي إنما الوطنية كذلك
هذه في تؤديه خيراً الأمم من أمة عند يبتغي كان فمن — الحقوق تفرض وعليها الحياة،
قومية بشخصية إلا ذلك يكون فلن وعمارتها، ثقافتها في بها تساهم حصة أو الدنيا،
وقفت أمة أن الأيام من يوم في حدث وإذا الحقوق، منها وتطلب الأعباء، عليها تفرض
والإباء، العزة روح فيها تنفخ العصبية والحكمة: الفكر وواجب العصبية واجب بين
فتكون الموقف، هذا في الفكر عن تستغني فقد والدعة الخضوع إلى بها يميل والفكر
العصبية روح عن استغنت إذا ولكنها بعد، يعوض مما ومصابها موقوتة، خسارتها
الطبائع في رُكِّبَ الذي الطبيعة وحي وفقدت والحكماء، المرشدون يغُثها ولم أبدًا، ضاعت
يصيب، وقد يخطئ وقد الأوقات، بعد الأوقات في يهدي فالفكر والأقوام، الأفراد لحفظ
الهداية طريق الزمن طول على ولكنها أيضًا، وتصيب فتخطئ الفطرة أو الغريزة أما

الصواب. إلى ينتهي الذي
عصبية لا مفكرين أخرى كرة ليعودوا الخليقة مبدأ إلى الإنسان بني رددنا ولو
نخسر ولكننا وعشائرهم، أوطانهم مع إليها يساقون التي الخسائر بعض لاجتنبنا بينهم
أفرادًا الناس تحفظ التي النفوس فضائل ومن الأمم، تنافس من الآن ربحناه ما كل معها
مخاطره من وتعصمهم الأحايين في المضلة الفكر خدعة عن آذانهم وتصم وجماعات،
قدميك مواقع إلى به تهتدي كالمصباح فالفكر الأمر، وحصر السلامة حب إليها يجر التي
القومية الأنانية أو الفردية والأنانية الظلام، وأتياه السراديب شعب في خطوة بعد خطوة
تستغني وقد طريق، كل مفترق في الوجهة إلى يهديك الشعب تلك بين المشدود كالحبل
غنى فلا المشدود الحبل أما خطاك، بين وقاربت المشدود بالحبل أخذت إذا المصباح عن

بحال. عنه لك
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أو سيئة أو جريمة من فما الوجوه، أكثر من الشخصية كمساوئ العصبية مساوئ أن
لكنا والأثرة، الأنانية لدوافع وانقياده بشخصيته، الإنسان شعور إلى ومردُّها إلا رذيلة
مثل إلى ومردها إلا حسنة شهرة ولا مبرة ولا فضيلة نرى فلا الآخر الجانب إلى ننظر
أحصينا فإذا والأثرة، الأنانية لدوافع وانقياده بشخصيته الإنسان شعور إلى أي ذلك،
ذلك أساس فإنما حضارة، أو عمارة، أو إحساس، أو فهم، من بلغته حظٍّا للإنسانية
قصد وإذا لضرره، متجنب لمنفعته، عامل بنفسه، مستقل شخص إنسان كل أن كله
يمنعونهم لا فهم الناس، بين النزاع ومصارع المجرمين، شرور يمنعوا أن المصلحون
تتعدد كثيرة، شخصيات بين بالتوفيق يمنعونها وإنما بها، والشعور الشخصية بنسيان

الحدود. ورعاية التناصف وبين بينها التعدد يحول ولا وبواطنها، ظواهرها في
في الواجب يناط بها — للأفراد الشخصية بمثابة للأمم هي إنما الوطنية كذلك
هذه في تؤديه خيراً الأمم من أمة عند يبتغي كان فمن — الحقوق تفرض وعليها الحياة،
قومية بشخصية إلا ذلك يكون فلن وعمارتها، ثقافتها في بها تساهم حصة أو الدنيا،
وقفت أمة أن الأيام من يوم في حدث وإذا الحقوق، منها وتطلب الأعباء، عليها تفرض
والإباء، العزة روح فيها تنفخ العصبية والحكمة: الفكر وواجب العصبية واجب بين
فتكون الموقف، هذا في الفكر عن تستغني فقد والدعة الخضوع إلى بها يميل والفكر
العصبية روح عن استغنت إذا ولكنها بعد، يعوض مما ومصابها موقوتة، خسارتها
الطبائع في رُكِّبَ الذي الطبيعة وحي وفقدت والحكماء، المرشدون يغُثها ولم أبدًا، ضاعت
يصيب، وقد يخطئ وقد الأوقات، بعد الأوقات في يهدي فالفكر والأقوام، الأفراد لحفظ
الهداية طريق الزمن طول على ولكنها أيضًا، وتصيب فتخطئ الفطرة أو الغريزة أما

الصواب. إلى ينتهي الذي
عصبية لا مفكرين أخرى كرة ليعودوا الخليقة مبدأ إلى الإنسان بني رددنا ولو
نخسر ولكننا وعشائرهم، أوطانهم مع إليها يساقون التي الخسائر بعض لاجتنبنا بينهم
أفرادًا الناس تحفظ التي النفوس فضائل ومن الأمم، تنافس من الآن ربحناه ما كل معها
مخاطره من وتعصمهم الأحايين في المضلة الفكر خدعة عن آذانهم وتصم وجماعات،
قدميك مواقع إلى به تهتدي كالمصباح فالفكر الأمر، وحصر السلامة حب إليها يجر التي
القومية الأنانية أو الفردية والأنانية الظلام، وأتياه السراديب شعب في خطوة بعد خطوة
تستغني وقد طريق، كل مفترق في الوجهة إلى يهديك الشعب تلك بين المشدود كالحبل
غنى فلا المشدود الحبل أما خطاك، بين وقاربت المشدود بالحبل أخذت إذا المصباح عن
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والارتفاع. السمو في الأمل وهو الحياة، أسباب أشرف يناط بالوطنية أو وبالشخصية
موجود فكل منه ضاع وما يضيره، لا غيره مفقود فكل الأمل هذا للإنسان بقي فما
والهزيمة الفشل بعد لهما بقي فإذا الأمة، تنخذل قد أو الفرد يفشل قد يفيده. لا غيره
الأمة ترغد قد أو الفرد يسلم وقد كالغنيمة، والضرر كالنصر، فالهزيمة الرفعة، في أمل
لأنه نفسه؛ على يخاف لا الذي سلامة فتلك الرفعة، في الأمل بفقدان السلامة اشتريا فإذا
منزلة هي وتلك غيره، على عالة وجوده لأن وجوده؛ عن الدفاع يجشم لا والذي أضاعها

إنسان. حياة الحياة تكون أن بد لا كان إذا الموت منزلة هي أو السائم الحيوان
أليس الحقوقية: الإجازة لامتحان يتقدم وهو سعدًا، فقيدنا الفرنسي الأستاذ سأل
الله خلق بين والأرض يعمرونه، لا أهله لأن السودان؛ تستعمر أن الممدينة الأمم حق من
ليخفى يكن ولم فيه، الصواب وجه سعد عن ليغيب يكن لم سؤال الصالحون؟ يرثها
بين التنافس بطل لو ترى ولكن العمار، ويجلب بالخير يأتي قد الاستعمار أن عليه
والتقدم والضعف للقوة يكون معنى أي لتعميرها فيها يطمعون ومن الأوطان، أصحاب
فحق بدليله؟ يطالب ولا فيه يعارض لا المغصوب كان إذا الحق هو وأين والتخلف؟
سعد التلميذ حق وأما يتغيران، لا وضعيف وقوي واحد جيل حق هو الفرنسي الأستاذ
نظرة هي هنا الضيقة والنظرة والضعفاء الأقوياء جميع وحق كافة، الأجيال حق فهو
بوحي تستهدي ولا ساعة، بالفكر تستهدي أن الضعيفة الأمم من يريد الذي الرجل
يعود ثم الأولى النظرة ينظر الذي الرجل نظرة هي وليست الأوقات، جميع في الفطرة

الجدل. ويلفقه الفكر، يتمحله ما كل بعد الأخيرة النظرة هي لأنها إليها؛
الرفعة، أمل هو يكذب لا الذي فالمحك شر؟ أو خير الأممية هل نعرف أن أردنا فإذا
ولا الوطنية يناقض لا خير فهي الرفعة، في أملهم فيها للداخلين تدع «الأممية» كانت إن
على مقضيٍّا فرضًا كان إذا أما دواعيه، عليه توجبه ما سبيله في يفقد أن الإنسان يضير
لغيرها تدين أن أبدًا عليها ويسجل مقامها، فوق مقام إلى تسمو أن أبدًا يحرمها الأمم
ضرر إلا منها يكون لا وخديعة بالوطنية، تمتزج لا آفة فهي عليها والتفوق بالسيادة
تقيد ولكنها والثورات، الحروب تقيد ولن للأقوياء، مؤجل ضرر ثم للضعفاء، معجل
في الوطنية خسارة يساوي الذي بالغنم هذا وليس الخصومة، وجوانب الخصوم، عدد

الخالد. الإنسان ميزان
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والارتفاع. السمو في الأمل وهو الحياة، أسباب أشرف يناط بالوطنية أو وبالشخصية
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الرفعة، أمل هو يكذب لا الذي فالمحك شر؟ أو خير الأممية هل نعرف أن أردنا فإذا
ولا الوطنية يناقض لا خير فهي الرفعة، في أملهم فيها للداخلين تدع «الأممية» كانت إن
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لغيرها تدين أن أبدًا عليها ويسجل مقامها، فوق مقام إلى تسمو أن أبدًا يحرمها الأمم
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العادة1
الحياة نقائض بين

تغيير هو إنما المصاعب، من فيها ما أصعب أن لنا ظهر بالحياة، خبرة ازددنا كلما
تعودناها، عادات نفوسنا من يقتلع لأنه إلا أعزائنا، في يفجعنا لا نفسه الموت وأن عادة،
جميعًا الناس مات لو بل — الناس نصف مات فلو إليها، أوينا طالما مآلف ويمنعنا
أن هالنا ولا المصاب، لهذا تحركنا لما العقل في أو الحس في عادة لنا يغيروا أن دون —
وينقطع تفارقنا، لدينا مألوفة واحدة بحياة صدرًا نضيق ونحن الحياة تلك كل تنقضي
لعادة تغيير هو ما إلا بينها نجد لم كلها النفوس مصائب إلى رجعنا ولو وبينها، بيننا ما

مجاراة. أو مصادمة من فيه حسبما الزمن تراخي على أو فجأة، به نحس
بغريزته، منه ليهرب كان وإن كنهه، يدرك ولا الموت يعرف لا الحيوان إن يقال:
عرفان وأن صحيح، هذا أن والظاهر بحياته، للتعلق الموت عارف يعمله ما كل ويعمل
يحس لا الحيوان أن ذلك من فهمنا إذا ولكن الأحياء، هذه من وحده الإنسان حصة الموت
إنما التأمل. وينفيه المشاهدة تكذبه خطأ فذلك عليهم، يحزن ولا ألفائه من الموتى فقد
أن علينا عزيزًا الموت دهم إن نعلم أننا هو واحد بشيء الأمر هذا في الحيوان عن نختلف
ولا العادة، تغيير يحس الحيوان وأن الزمان، آخر إلى له رجعة لا أبد حاسم عاداتنا تغيير
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الكتب بين ساعات

الواقع في سواء حين إلى والبعد عنده فالموت فيها، هو التي لحظته غير إلى بمداها يبعد
السلوان؛ إلى أقرب واحد. آن في منه وأبعد السلوان، إلى أقرب ثم من وطبيعته والصدمة
وأبعد الكارثة، حلول عند الآخر على أحدهما يرجح لا القريب كالفراق عنده الفناء لأن
فقد العادات، من عادة على حياته تجمعت فإذا وأسيرها العادة ابن هو لأنه السلوان؛ من
الذي العزاء وذلك الإنسان، يجده الذي المعوان ذلك العقل من يجد ولا تبديلها عند يهلك

الحيوان. عن محجوب وكلاهما والأمل، بالتأسي يخلقه
ونحصرها فنفهمها، المعاني بها نحصر اللغة، الإنسان بني نحن خصائصنا ومن
«مات» كلمة فهذه بها، الإحساس من لها ينبغي كما نحسها لا أو نفهمها، فلا أيضًا
فعلاً أن إليه يتبادر بها؟ يقترن «فاعل» بغير مفردة لفظها من الذهن إلى يتبادر ماذا
صحيح تصور هذا هل ولكن الحياة، هو بطل واحدًا شيئاً وأن الموت، هو حدث واحدًا
الذي الحصر من أو الحوادث، بجوانب يحيط الذي الحصر من هذا هل للحقيقة؟
الموت وإنما واحد، شيء الحياة ولا واحد فعل الموت لا أنه الحقيقة ويخفيها؟ يطمسها
أقوال من معجمنا عليه يشتمل ما كل هي والحياة كثيرة، أفعال بطلان أو كثيرة، أفعال

وأفعال.
يأسى أنه يعرف عليه. عزيز فقد جرب من ووجدانه بحسه الحقيقة هذه يعرف
يسمعها لن سمعها كلمات على يأسى العزيز، ذلك على يأسى حين لها عداد لا أشياء على
الأيام، بها ترجع لن حضرها مجالس وعلى عيناه، بها تلم لن رآها ملامح وعلى ذاك، بعد
ومناظر وروحات غدوات وعلى الأبيد، أبد عليها شريكه يجد لن فيها اشترك مسرات وعلى
فكأنما الموجعة، النفس في مكانها من انتزاعًا منها كل تنتزع وفجائع وأشواق ومسامع
النفس في وكأنما المصعوق، ويبغت الجريح، فيه يئن ميدان أو أشلاء مصرع بها النفس
حفظته أثر كل وكأنما الآثار، من له ما فيها له صديق بفناء تنكب حين طائشة مقتلة
في واحد فعل فالموت بالبقاء، وتستمسك الردى سكرات تعالج حية، روح صديقها من
في الواقع هو فهو عزيز له مات ومن النفوس، طوايا في لها حصر لا أفعال ولكنه اللغة،
ما بحذافيرها والحياة والهالكين، الجرحى من بجيش الحياة عالم في يمشي الموت غمرة
كان لقد واحدة؟ بنية في تجمعت عادات جملة أليست كبيرة؟ واحدة عادة أليست هي،

قال: حين ملهمًا بصيراً المتنبي
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العادة

عليه شق أسرها في وقع من عادة، أو إلفة، وهي الهواء، هذا إلف الحياة فإنما
منها. الفكاك

الحي الجسم في ذرات نعني الحياة؟ يألف الإنسان إن قلنا: إذا نعني من ولكن
فإذا بها، خاصة صورة على هذا اتصالها يكون وأن ببعض، بعضها يتصل أن ألفت
الحديد، اقتحام على النبيلة الجرأة تلك إلا هي فليست الموت على الإنسان من جرأة كانت
أيضًا ذلك الإنسان يتعود وقد القيود، أسر على والغلبة للمجهول الفتح إلا هي وليست

الحياة. من بقوة إلا الحياة ترك على يقدم فلا
إجمالها يمكن بينها، فروق إلى تهدينا الكائنات فيها تترقى التي الدرجات تعقب إن
أي الابتداع؛ على القدرة ارتقائها آية كانت ارتقت كلما الخليقة أن وهو واحد، فرق في
فروق والإنسان والحيوان والنبات الجماد فبين القيود، على والغلبة المجهول اقتحام على
أن لك بل منها، أكبر بعادة العادة قهر على أقدرها الكائنات هذه أرقى أن خلاصتها
المركبة، العادة إلى البسيطة العادة من الانتقال له تم من الكائنات هذه أرقى إن تقول:
القول هذا وسنعيد فوقها، لما تشرئب التي العادة إلى نفسها في المحصورة العادة ومن
الأسماع بعض تصد التي الفلسفة أغراب عن وأبعد الذهن، على موردًا أسهل بعبارة
وإن العادة، على الخروج هو الابتداع وإن الارتقاء، علامة هو الابتداع إن فنقول: عنها،
اجتنابها، أو اتباعها في للمرء رأي لا أخرى عادة كونها عن تخرج لن الابتداع على القدرة

قيود. من أجمل وقيد عادات من أرفع عادة هي وإنما

أن قاصدًا أديره، الإنارة مفتاح إلى يدي مددت مظلمة حجرة دخلت كلما أنني ألاحظ
تمتد أن يدي تعودت متواليات أيام في مرات العمل هذا تكرر فإذا الحجرة، تلك تضيء
أمر في الفكر مشغول وكنت نهارًا الوقت كان فإذا قصد، وبغير بقصد المفتاح مكان إلى
ليلاً الوقت يكون وقد حين، بعد إلا صنعت ما إلى ألتفت ولم المفتاح، أدرت الأمور من
فأنتبه مظلمة الحجرة فإذا تديره، المفتاح إلى تفكير بغير يدي فتتحرك مضاءة والحجرة
والتدبر، التفكير مؤنة من يعفيك تتعوده الذي فالعمل الحركة، هذه في اليد خطأ إلى
معطلة، ملكة حساب على إلا تنال لا راحة ولكنها والموازنة، الإنشاء جهد من ويريحك

تمام: أبو قال كما أو مهملة. الذهن في وقدرة
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الكتب بين ساعات

وهنا مشقة، من وسلامة تبعة من إعفاء راحة كل وفي ومشقة، تبعة حرية كل ففي
واحد. آن في وحرمان تسهيل هي فإذا ومساوئها، العادة محاسن تتلخص

ولكنك أداؤه، عليك ويسهل وتبعاته، كلفاته عنك تسقط الأعمال من عملاً تعود
خاسر، كاسب فأنت الآلية، حيز في به وتدخل الابتداع، حيز من العمل بذلك تخرج
إذا إلا العادة مغبة من تسلم ولن واحد، وقت في وخطره الإعفاء لراحة ومستهدف
ما اقتحام إلى سلمًا الأشياء بعض تسهيل من تتخذ أبدًا مبتدعًا تكون أن «تعودت»
يهجم حصناً منها ليتخذ ذللها أرض على يأمن حين الفاتح القائد يصنع كما فوقها،
وعبودية، خسارة فتلك أبدًا الابتداع دائرة من بالعادة تخرج أن فأما بعدها، ما على منه
الأحرار تكاليف من كره أو طوع على يعفى العبد راحة هو إنما راحة من فيها ما وكل

«المسئولين». وتبعات
تعود أن الشر من يكون الأحيان بعض «في الروماني: سيروس ببليليوس ويقول
عمل لك سهلت إذا خير العادة فإن صحيح، ونظر حكيم، قول وهذا خير» هو ما نفسك
إرهاق، ولا فيه تعسف لا الذي الأمر مجرى أخلاقك من وأجرته لطبعك، وسوغته الخير،
علم ولا منه، لك مفر لا الأشياء من لشيء عبدًا وجعلتك التصرف، سلبتك إذا شر ولكنها
أحسن هو — يقال ما كل بعد — فالابتداع اجتنابه، فيها يحسن التي بالمواضع لك
هي الحياة وسنة بالتزامه، نخسر ولا به نتجدد التبعة، ورفيق الحرية رفيق لأنه عاداتنا؛
القلق، بها يلج حتى محصول على تطمئن لا وهي جديد في تفتأ لا فهي الابتداع، سنة
فيها له وكانت الطير، لبعض حسنة عادة الهجرة كانت وقد سواه، إلى الشوق ويحملها
الوبال من أشد عليه وبالاً أصبحت هجرته طريق البحر اعترض فلما ونجاة؛ سلامة
وعرًا، طريقًا به يمهد أو خيراً، به فيجني الشيء يألف من الناس من وكثير يخشاه؛ الذي
أن الإنسان على ضير ولا منه، الخلاص إلى ويحتاج عليه، فينقلب فيه يتمادى ولكنه
على مخطئ هو فإذا الصواب، يستعبده أن الضير وإنما خطأ، أصبح صواب عن يعدل

ويريد. يفكر الذي المخطئ من شر هو وإذا منه، الرغم
أنه خصومه عيره إذ — الكبير تشمبرلن أظنه — إنجليزي لوزير كلمة وتعجبني
الوزير فقال المناقضة، كل يناقضه رأي إلى تأييده، في ويشتد يؤيده كان رأي من تحول
يقولها قد كلمة وتلك أمسي! في أقوله كنت لما حتى نفسي أستعبد أن أحب لا إنني الأريب:
الحكيم، لسان على تجري قد ولكنها جمهورًا، بها ويخدع لبانة ليقضيبها اللبق السياسي

خداع. يشوبها ولا مراء يعيبها فلا
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العادة

فالنحلة الإدراك، ودلائل الإنسان، فضائل من الأحوال بعض في لمعدود الخطأ وإن
كل في للغلط عرضة والإنسان مكعباتها، تقويم في تغلط ولا خلاياها، شكل في تخطئ لا
واضطلاعه الجوانب، سعة على دليلاً إلا غلطه يكون ولا يقومه، بناء كل وفي يرسمه، شيء
تنحرف لا المطبعة إن فنقول: المسيرة، الآلة إلى النحلة من نهبط وقد الصواب، بأعباء
فمن الأخرى، عن الإنسان يكتبها نسخة كل تنحرف وقد نسخة، عن كتابتها من نسخة
على قادرًا تكون ألا الصواب يشين ومما للخطأ، مستعدًا تكون أن للصواب الاستعداد

ومكانه. زمانه وبين بينه والمواءمة اتباعه في مختارًا ولا غيره،
يدركهم لا ممن وتنفر الإنسانية، ضعف يدركهم الذين تحب أن الطبائع تركيب وفي
المعصومة والنفس تخطئ، تشعر التي النفس فإن الشعور، بعضجوانب في الضعف ذلك
الناس أكثر والطفل محبة، ولا تعاطف ولا وبينها بيننا قرابة فلا الإنسان، بني من ليست
لأن المحنكين؛ والشيوخ الحكماء، الكهول من إلينا أحب يكون أن ذلك يمنعه ولا خطأ
العاطفة ولا إذن الفكر فلا الجمود، تنافي وإنما الخطأ تنافي لا والحياة الحياة من العطف
بها وتستكين العادة تستعبدها آلة الإنسان يظل أن يمنعان ولكنهما الخطأ، يمنعان
أن أستطيع ولكني مستمرة، تضحية الحياة إن قال من يعني ماذا أدري ولا السهولة،
وأن وتضحية، تعب العادات تغيير وأن مريحة، أثرة العادة التزام أن هذا قوله من أفهم
فيه نزهد حتى مألوف إلى نطمئن فلا العادات، تغيير طريق في تدفعنا تني لا الحياة
بعدها وألفة متجدد، فداء المعنى بهذا فالحياة انتهاء، بغير دواليك فيه نزهد ثم لنألف،

ائتلاف. إلى تعود وفرقة فرقة،
أن مثله صحيحًا يكون وقد صحيح، هذا جهلوا، ما أعداء ألفوا، ما أحباء الناس
المألوف إلى الاستراحة من فينا ما على نزال لا فإننا جهلوا، ما أحباء ألفوا، ما أعداء الناس
فنشقى نألف، ثم نترك ثم نألف نزال ولا نراه، لا الذي المجهول إلى مدفوعين نهواه الذي
حركة والحياة وسكون، راحة العادة أن القولين وقوام الشقاء، بنا يلوي ولا النقل بهذا
على تعيننا التي القوة لنا وبقيت الحياة، سنة على عاداتنا جرت ما بخير فنحن وابتداع،
يحسن لا آخر، شيئاً أصبحنا القوة هذه فقدنا إذا حتى المألوفات وتعاقب الراحات، تبدل

العادات. جميع فيها تنطوي التي الكبرى العادة وفقدنا الحياة، يحسن لا أو التبدل
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والعاطفة1 العقل

الزهاوي الأستاذ رد حول

مجيباً عنه كتبته مقال على الزهاوي للأستاذ ا ردٍّ الأسبوعية» «السياسة زميلتنا في قرأت
الأستاذ نصيب أن المقال ذلك فحوى وكان فيه، رأيي إبداء سألني الذي التونسي الأديب به
الشعرية، والملكة الفلسفية الملكة من نصيبه من وأصلح أكبر العلمية، الملكة من الزهاوي
ويناقض يناقشه الأسبوعية السياسة في رده فكتب الرأي، هذا عن الأستاذ يرض ولم
حظه يقل لا شاعر، وإنه فيلسوف، إنه يقول: أن يحب فهو عليها، بنيته التي الأسباب
عدد يزيد أن أنا يضيرني وليس العلمية. الملكة من حظه عن الشعر ومن الفلسفة من
علي تحسب ولا بهم، أتكفل لم فإنني أكثر، أو واحدًا الأرض في والشعراء الفلاسفة
أو تجلى حقيقة غير في الجدل يحبون ممن ولست صوابهم، مني يختلس أو أخطاؤهم،
كلام، لغو هو هذا من شيء لغير والرد الأخذ فيه يطول الذي الجدل فإن يستوضح، رأي
تقليل على لحرص إليه رجعتي فليست الموضوع إلى اليوم رجعت فإذا بطالة، وفضول
الحقيقة لاستخراج هي وإنما الجدل، في لمطاولة ولا والشعر الفلسفة من الزهاوي حظ
في الأستاذ طريقة من إليه ذهبت الذي المعنى وبيان نفسه، الأستاذ رد من أردتها التي

الناس. أعمال وفهم الأشياء ملاحظة

.١٩٢٧ سنة أكتوبر ٢٨ 1
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الكتب بين ساعات

الإنسان، لأعمال الزهاوي الأستاذ إدراك في كبير حساب للعاطفة ولا للمجهول ليس
أدلة رده وفي وغاياتها، أسبابها إلى ومتابعتها عليها والحكم تصورها في يخطئ هو ولهذا
وفهم الحساب، ذلك حسبان إلى — الشاعر عن فضلاً — الفيلسوف حاجة على كثيرة
يستهدون الذين يتصوره لا حقيقته في إنسان هو كما الكون، هذا في ومكانه الإنسان
مأخوذة الأدلة هذه بعض وإليك الشعور، وعلى البديهة على معتمدين غير وحده بالعقل

المقال. ذلك من

باريس إلى وصل لندبرغ؛ أخيراً العقل بجناح طار «من الزهاوي: الأستاذ يقول (١)
العاطفة؟» بجناح طاروا الذين وصل أين إلى الأستاذ فليخبرني ساعة، ٣٤ في نيويورك من
من وصلوا أنهم أخبره العاطفة: بجناح طاروا الذين وصل أين إلى مخبره وأنا
لأن الساعات؛ هذه من أقل في غدًا يصلون ولعلهم ساعة، ٣٤ في باريس إلى نيويورك
وحدها العاطفة بجناح بل العقل، بجناح المخيف الشاسع المحيط على يطر لم لندبرغ
والإعجاب، الحمد هتاف له هتفت التي الجماهير تلقته وحدها العاطفة جناح وعلى طار،
هي العاطفة كانت إلا مثله طائر به يلحق ولن الفضاء، في طائر لندبرغ يسبق ولم
حلمًا إلا كله الطيران وليس خاب، إذا وعزاؤه نجح إذا جزاؤه وهي جناحه وهي محركه
ما يحقق الأجير كالخادم العقل فجاء الخيال، وألهب الرغبة أجج العواطف أحلام من
بعد بحياته يخاطر أن للندبرغ يزين عقل وأي الرغبات. إليه واتجهت الأخيلة، به تعلقت
انثال الذي المال يرفض أن له يزين عقل وأي القاتل؟ المضمار هذا في المفقودين كارثة
أعطانا الذي هو العقل ليس والمساجلات؟ المحاضرات وطلاب الصور شركات من عليه
«العواطف» وهي الخيال، وبواعث الإحساس دوافع هي وإنما الطيران، وآلات الطيارين
والجمود. العجز قرارة في وحده التفكير به قعد إذا جناح كل على الإنسان تحمل التي

يسبقوننا الزمان هذا في الغربيين إن فنقول: بعده، ما إلى الحد هذا نحن ونتجاوز
ما يحسنون لأنهم لا نطلب ما فوق الحياة من يطلبون لأنهم والاختراع؛ الكشف ميدان في
الشرقيين نحن نستطيع الغربيون يصنعه مصنوع فكل والتفكير، الفهم من نحسنه لا
قاعدة وهي البواعث وليدة لأنها البداءة؛ نستطيع لا ولكننا مثاله، على ونصنع نفهمه أن
والإحساس، الخلق في أي البواعث في تفاوت وبينهم بيننا فالتفاوت عندهم، ناهضة عندنا
أن ينبغي التي هي بالأمور الإحساس في نحن وطريقنا والتفكير، العقل في تفاوتاً وليس

والتحصيل. الفهم إلى يحتاج ما فهم في طريقتنا وليست الإصلاح، يتناولها
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مستثنياً للمعرفة أبواباً الحواس لغير أرى لا مادي «أنا الزهاوي: الأستاذ ويقول (٢)
اطمأننت إذا إلا الشعر باب يلجا أن العاطفة أو للخيال آذن ولا ذاتي، معرفة ذلك من

شعري.» في بها أتغنى زلت ما التي الحقيقة وجه يفسدان لا أنهما إلى
وهذبتها، صقلتها وهي الحواس، خلقت هي الحياة أن فهو أنا أقوله الذي أما
قبله، ولا الحواس خلق بعد إفلاسها تعلن لم الحياة وأن بها، يتصل ما تعي أن وألهمتها
أن قبل الوجود بهذا له انفصام لا وثيق اتصال على وهي الحواس، من أكبر شيء هي
بقدر تتفاضل الحواس وأن والأبصار، والأسماع والأذواق الآناف نوافذ وبينه بينها نفتح
تتغير لا فالدنيا الأشياء. ظواهر من لا النفس باطن من والاستمداد الشعور من فيها ما
لماذا؟ إحساسه، غير الجملة على بها وإحساسه الشيخ نظر غير إليها الشاب نظر ولكن
على قادرة وهي ونوعتها، خلقتها التي الحية القوة من شعورها تستمد الحواس لأن
الوظيفة أن يجهل الذي المنطق ذلك الصحيح المنطق من وليس والتنويع، الخلق تغيير
تدرك الحية القوة فهذه وتهذبها، وتزيدها الحاسة تنشئ الحية القوة وأن العضو، تسبق
القوة هذه لولا بل الإدراك، في الحواس أسلوب عن إدراكها أسلوب اختلف وإن فيه هي ما
المحدودة معرفتها إذن للحواس فلتكن شيئاً، الجسم في حاسة عملت لما الخالقة الحية
ينبوعًا الحواس هذه وراء أن أبدًا عنا يغرب لا ولكن والصناعات، العلوم في نعهدها التي

والتعريفات. الصيغ من له حد لا إدراكًا كان وإن الإدراك، وسائل من ينفد لا
فيها يضعهما التي المنزلة في والبداهة الخيال جعلنا «لو الزهاوي: الأستاذ ويقول (٣)
الأرض فلاسفة أكبر الحيوان بل البدائي الإنسان يكون أن لوجب الفيلسوف، الأستاذ
تحريه فهو الفيلسوف في أنا أعرفه الذي أما والحساب، البصيرة من ينقصهما ما لولا
من ويستفيد الطبيعة، أسرار ليكشف النافذ بنظره الأكثرين عن المستورة للحقائق
الحيوانات كانت وإلا عواطفه يرضي الذي ذاك الفيلسوف وما غيره، ويفيد نواميسها
نشوء في بنظريته الناس عواطف الشهير دارون جرح وكم سبق، كما فلاسفة كلها
عواطفهم، خالف لأنه وسبوه وعادوه مقتوه وكم أهلها خالفه وكم الحيوان، من الإنسان

غير.» لا عواطف ذوي بقوا ومعارضوه الفيلسوف هو كان النهاية في ولكن
يتكلم كما العاطفة عن يتكلم أنه منه ويدهشني الزهاوي! الأستاذ يقوله الذي هذا
الإحساس! رعاية ويتناشدون العواطف جرح يتشاكون حين البلد» و«أولاد المغنون، عنها
عواطف يجرح لا أنه الصفة بهذه قصدوا عواطف» صاحب «فلان قالوا: إذا فهم
قد العواطف لأن نريد؛ ما هذا وليس يفهمونه! الذي بالمعنى «حسيس» وأنه الآخرين،
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والتعريفات. الصيغ من له حد لا إدراكًا كان وإن الإدراك، وسائل من ينفد لا
فيها يضعهما التي المنزلة في والبداهة الخيال جعلنا «لو الزهاوي: الأستاذ ويقول (٣)
الأرض فلاسفة أكبر الحيوان بل البدائي الإنسان يكون أن لوجب الفيلسوف، الأستاذ
تحريه فهو الفيلسوف في أنا أعرفه الذي أما والحساب، البصيرة من ينقصهما ما لولا
من ويستفيد الطبيعة، أسرار ليكشف النافذ بنظره الأكثرين عن المستورة للحقائق
الحيوانات كانت وإلا عواطفه يرضي الذي ذاك الفيلسوف وما غيره، ويفيد نواميسها
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والغضب كثيرة، نفوسًا يجرح ولكنه عاطفة فالحب عليها، تبقي كما العواطف تجرح
مما أكثر النفوس من تجرح قد ولكنها كلها، عواطف والغيرة والحماسة والإعجاب
إلى لهم تقسيمًا عواطف وأصحاب عقول أصحاب إلى الناس تقسيمنا وليس تواسيه،
كيف عرفوا لربما العقول أصحاب فإن يجرحونها، لا ومن الآخرين نفوس يجرحون من
المغنيين بلغة العواطف» «يجرحوا ألا أقمن بذلك فكانوا يغضبونهم فلا الناس يسوسون

المتظرفين. البلد» و«أولاد

من الأول والإنسان الحيوان نصيب إن الأستاذ: يقول أن الدهشة إلى هذا من وأدعى
ولا له خيال لا الحيوان أن فالحقيقة الأخير، الإنسان نصيب من أكبر والبديهة الخيال
نصيبنا وليس الملكتين. هاتين في الأخير الإنسان من نصيباً أقل الأول الإنسان وأن بديهة،
ولا والخيال، بالبديهة شتى أشياء نفهم نحن بل نفهمه، أننا نعلم ما الفهم من نحن

والتفكير. الإحساس في عملها تعمل وهي بها نعلم
أن أيضًا يذكر أن له فهل والارتقاء، النشوء صاحب دارون اسم الأستاذ ذكر ولقد
على نوع كل بقيام يجزم العقل كان حين السنين، من ألوفًا العقل من أصدق كان الخيال
الإنسان وتلاقح الأنواع، بتقارب لنا ويجزم قصصه علينا يقص الخيال وكان انفراده،
الشأن، هذا غير شأناً له لأن العلمية؛ «النظرية» لنا يفصل لم الخيال إن نعم والحيوان!
محرفة يرسمها الخيال كان أن يوم العمى كل النظرية تلك من العقل يعم ألم ولكن
كان ما دارون أن أيضًا يذكر أن للأستاذ وهل والرموز؟ الظلال وراء من التحريف بعض
الحيوان خوالج به يحس كان الذي العطف روح لولا الأنواع تقارب إلى بفطنته لينفذ
ودلالاتها الحيوانية التعبيرات كتاب يؤلف أن أيمكن والأعضاء؟ الوجوه على وتعبيراتها
الدقيق؟ الإحساس من سيال الأحياء وبين بينه يسري ولا العميق، العطف يخالطه لا رجل
نصيب من له كان ما والارتقاء؟ النشوء مذهب في هذا كل بعد العقل نصيب هو وما
استند التي فالحقائق الإحساس، أخطاء ولا الخيال أخطاء لا هو أخطاءه يصحح أن إلا
الخيال فيها يضلل أو يداريها كان الذي هو والعقل الأبد، منذ قائمة النشوئيون إليها

والإحساس.
أنا أقوله الذي وهذا بالمنطق» للعاطفة مناسبة أي أدري «لا الأستاذ: ويسألني
له حسب إذا إلا المنطق يصح لا موجود شيء هي أنها العاطفة مناسبة إن معه: وأقول
هكذا، يكون أن ينبغي الناس أعمال من عمل عن يقول أن له يحق منطق فأي حسابه،
مضامينها ويستكنه الإنسانية العاطفة يحس يكن لم إن كذلك يكون أن ينبغي لا أو
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أن أيضًا يذكر أن له فهل والارتقاء، النشوء صاحب دارون اسم الأستاذ ذكر ولقد
على نوع كل بقيام يجزم العقل كان حين السنين، من ألوفًا العقل من أصدق كان الخيال
الإنسان وتلاقح الأنواع، بتقارب لنا ويجزم قصصه علينا يقص الخيال وكان انفراده،
الشأن، هذا غير شأناً له لأن العلمية؛ «النظرية» لنا يفصل لم الخيال إن نعم والحيوان!
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كان ما دارون أن أيضًا يذكر أن للأستاذ وهل والرموز؟ الظلال وراء من التحريف بعض
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والعاطفة العقل

السعادة! هي فما بالعلم الإنسان أسعد العقل أن ينبئنا الأستاذ إن وزنها؟ لها ويقيم
به حاجة فلا «عاطف» إنساني علم العلم يكن لم وإن شيء، لا فهي عاطفة تكن لم إن

لإنسان.

فيجب يعوزهم، ما الشرقيون فيها يجهل مرحلة على لأننا العقول؛ في هذا يتأكد أن نود
سبيل هو خلاصهم سبيل وأن القويم»، «الإحساس هو يعوزهم الذي أن يعلموا أن
في تعنينا لا فهي والتسلسل، الدور نظرية أما الجميل، الصادق والشعور الحية العاطفة

وهي: الأسئلة هذه نفسه يسأل أن الزهاوي الأستاذ أرجو ولكني الصدد، هذا

حين نريده الذي المعنى بنفس له نهاية لا «الأشكال» عدد إن يقول أن يمكن ألا (١)
يتناهى؟ لا الذي الفضاء هذا في له نهاية لا والجواهر الأجرام عدد إن نقول

التماثل! كل المتماثلين الشخصين لظهور والمكان الزمان في البعد نشترط لماذا (٢)
ملايين أو السنين ملايين مسافة على والآخر الزمن هذا في أحدهما يكون أن يتحتم لماذا
أصحاب قول في تتناهى لا والجواهر تتناهى الأشكال أن هو للتماثل المقتضي إن الأميال؟
في المتماثلين الشخصين بين التباعد لاشتراط إذن داعي فلا حسن، والتسلسل. الدور
المدينة الأرضفي هذه سطح على يتماثلون كثيرين أناسًا نرى أن يجب بل والمكان، الزمان
دليل إلى يستند باطلاً والتسلسل الدور أصحاب رأي كان وإلا الواحد الوقت وفي الواحدة
فطوفوا اذهبوا دعواهم: أنكرنا إذا لنا ليقولوا التباعد يشترطون تراهم أم فيه. مشكوك
لم فإن نهاية، ولا له بداية لا الذي الزمان جوانب في وجوسوا له، حد لا الذي الفضاء
وجدتم إن المصيبون، وأنتم المخطئون إذن فنحن تتماثل وأجرامًا يتماثلون أناسًا تجدوا

اليقين؟! بالنبأ إذن إلينا فعودوا

مختلفة، أزمنة عليها مضت مختلفة، أشياء تشمل الزمان من الحاضرة اللحظة إن
الوضع هذا وإن المستقبل، أو الماضي من لحظة ككل المثابة بهذه فهي مختلفة، وأوضاع
أن وجب فإذا اقتضاء؛ له كان إن التماثل اقتضاء في غيره موضع ككل هو المكان من
زمنين في بعيدين كوكبين على التماثل كل يتماثلون شخصين من أكثر أو شخصين نرى
هذا في الشخصين هذين مثل ظهور يمتنع ألا — عينه السبب لهذا — فيجب بعيدين
يمنعونه والتسلسل الدور أصحاب كان إن المانع هو فما وإلا الحاضر، الزمن في المكان

يزعمون؟ فيما
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الكتب بين ساعات

أجوبة عنها يجيب لا أنه نرجح ونحن الأسئلة، هذه نفسه يسأل أن الأستاذ نرجو
عزاء أجد لا أنني الله حفظه وليعلم والتسلسل، بالدور القول وبين بينها التوفيق يسهل
ثبت فإذا الزمان، وأبديات الفضاء أجواز بين نهاية غير إلى «العقاد» تكرار في لنفسي
بلاغاتهم في مقالاتهم يكتبون لهم عداد لا عقادين اللحظة هذه في أن اليقين ثبوت له
لهم أول لا الذين الزهاويين على للرد وأفريقاتهم قواهرهم في تصدر التي الأسبوعية
إلا علمها في فما الحقيقة، هذه عني يكتم أن إليه فرجائي يوصف، لهم آخر ولا يعرف

عزاء! ولا ترفيه ذلك في وما الأحمال، وتراكم الأشغال بتضاعف الشقاء
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1(١) شكسبير

فشكسبير الشاعرية، وحقيقة البشرية، الطبيعة عن أو شكسبير، عن نكتب أن سيان
وكل الإنسان حياة يمس موضوع هو لأنه موضوع؛ كلا وموضوع عنوان، كلا عنوان
يعنينا شيء وأي شكسبير؟ ليس «إنساني» شيء أي إذ النفوس، خلائق من يعنينا شيء

نواحيه؟ بعض في بالإنساني ليس الدنيا هذه في
بما ويتفكرون ويتكلمون يعملون كثيرون، رجال وأشعاره شكسبير روايات في
المراتب في اختلاف على هم اللسان. يلفظه ولا المواقف به تنطق وبما الكلمات، عنه تعرب
عمل، ولا لهم مرتبة لا ومن والمتسولون والصناع والتجار والقادة والوزراء الملوك فمنهم
والأريحية، النجدة وذو واللئيم، الكريم فمنهم والأخلاق، الطبائع في اختلاف على وهم
والقوي والجهول، والعليم المغرور، والأبله الأريب والحكيم والخديعة، الدسيسة وصاحب
شيء في لهم كفاية لا ومن الحياة، فنون من فن كل في الكفاية وأولو المستضعف
والراضي والمخفق، الظافر فمنهم والأطوار الحالات في اختلاف على وهم الأشياء، من
من مزيج هو ومن والزاهد، والطامع والسالي، والمحب والقانط، والمستبشر والغاضب،
الأسنان في اختلاف على وهم معدود، نصيب منها حالة في له ليس ومن الحالات هذه
هؤلاء وكل والصبيان، والكهول الحياة، مقتبل في والفتيان الفانون، الشيوخ فمنهم
أن ينبغي كما ويقولون يعمل، أن ينبغي كما يعملون هم فإذا عليك شكسبير يعرضهم
أصحابهم وبين حياتهم في ويسيرون التفكير، فيهم يعهد أن ينبغي كما ويفكرون يقال،
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الكتب بين ساعات

مقام، ولكل خليقة ولكل حالة ولكل سن، لكل السيرة تكون أن ينبغي كما وعشرائهم
يسار تعد لم التي مرتبته وفي الأساتذة، عن يأخذه لم الذي علمه في الشاعر بهذا وإذا
حالاته في الملك لك يصور والتمثيل، الفلاحة بين فيها تقلب التي وظيفته وفي الفقراء،
لك ويجيء الحقيقة يخالف فلا إنسان كل لك ويمثل التصوير، يخطئ فلا وكلماته
أدركها إن جديد من خطوطها على الدنيا لتنشأ وضعت الدنيا خريطة هي كأنما بروايات

البوار.
والفكر، والمزاج، السن، في متباينات وهن رواياته نساء العجب في هذا من أعجب
الطيبة، في اختلاف على وطيبات اللهو، في اختلاف على محبات والمقام. والبيئة، والخليقة،
مبالغة ولا عوج، ولا فيهن أمت لا كاملة صنعة كلهن الدهاء. في اختلاف على وداهيات
عظموا الرجال طبيعة في ما عليه يخفى ولا رجل شكسبير إن قيل: فلو تفريط، ولا
وبصيرة نافذ إلهام أنه إلا للنساء تصويره في يقال فماذا خبثوا، أو وطابوا صغروا، أو
والإتقان؟ الجلاء في سواء حد على كلها هي فإذا الحياة مشاهد عليها تنطبع صادقة،

أو العقول مرضى أناسًا رواياته في شكسبير يدخل أن العجب في هذا من أعجب بل
وما عصره، أطباء يعرفه لم ما يقولون يجعلهم أو عنهم فيقول الهوس، بضروب مصابين
الأمراض، لهذه المتفرغون الأطباء يأتي ثم قريب، عهد منذ إلا الحديث الطب يعرفه لم
ويستعرضون المستشفيات، تجارب كل من يأخذونها كما رواياته من أعراضها فيأخذون
آية وتلك «التشخيص». كتب وفي المرض بدوات في يستعرضونها كما أبطاله في دلائلها
الجسم خلايا هي فكأنما والاستيعاب، الملاحظة في القريحة استقامة على لها مثال لا
تدبر ولا إملاء بلا العمل من بقسطه ويقوم الغذاء، من حظه منها كل يأخذ الصحيح

اكتراث. ولا
الجماعات، أطوار إلى والتفاته الجماهير، بعادات علمه هذا كل من أعجب كان وربما
العداء، إلى المودة ومن الهياج، إلى السكون من شعورها تقليب في الدعاة وأساليب
في يكتبون العلماء بدأ السنين من كم فمذ والانتقام، الذم إلى والإعجاب الشكر ومن
الباب هذا عن والآراء الحقائق ويدونون الجماهير، طبائع ويدرسون الجماعات» «نفسية
عصرشكسبير في تكن ولم الخمسين، تتجاوز لا سنين منذ النفسيات؟ أبواب من الجديد
رأى، ما على ورسم سمع عما نقل إنه نقول: فكنا اليوم، نعرفها كالتي شعبية حكومات
القراء عامة بين قارئ كل إلى وصل ما إلا واليونان الرومان أنباء من إليه يصل ولم
الدعاة، لأساليب وصفًا ولا الجماعات، لأهواء «علمًا» أحد منه استخرج فما زمانه، في
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صاحب إليها فطن كما المعاني هذه دقائق إلى يفطن النفسيات في أستاذ أي هذا ومع
قاتليه موالاة من «الجمهور» فيه انقلب الذي الموقف وواضع قيصر»، «يوليوس رواية
خطيب أي والتدمير؟ بالقتل أثرهم في الطلب واشتداد والتعزير، بالمسبة ملاحقتهم إلى
بالبكاء بدأ الذي الخطاب ذلك أنطوني»، «مارك ملقن عرفه ما الدعوة أسلوب من يعرف

العمياء. بالفتنة وانتهى
في وصار غريب، عند فيه تقف لا أنك الصدق ابتداع في شكسبير إغراب من بلغ لقد
وأقوال بشخوصه تمر فأنت عجائب.» فيه ليس حتى عجائب «كله كالأيام الوصف هذا
مناظرها من خاف عليك يخفى لا سنة عشرين ألفتها قد بمدينة تمر كما ونسائه، رجاله
أحيائها. في عابر وأنت وسمعك ببصرك تحس لا وتكاد مظاهرها، من مستغرب بديع ولا
يقف فأين وجوده، في شبهة ولا فيه شك لا مشاهد، صادق معروف مألوف هذا كل
التي شكسبير غرابة هي هذه ويتدبر؟ ويسمع لينظر بحسه يشعر وأين ليتأمل الإنسان
صدقًا إلا فيه ترى لا فأنت المعجزات، لها تعنو التي معجزته هي وتلك الغرائب، بذت
والأرواح والعفاريت الجنة مناظر من إليك يخيله فيما حتى الدهشة، تفاجئك ولا ا وحقٍّ
من الشاعر عليها أفرغه بما الصفة هذه على تعهدها كأنك هناك تراها لأنك والأطياف؛
وقد وأعمال، صفات من لها يروي ما تلائم شخوص من لها خلقه وبما الصدق، حلة
يخلق لا البرومثيوس2 هذا «إن فقال: الحقيقة هذه بيان في شلجل الفيلسوف أصاب
أطياف لنا ويستحضر المسحور، الجنة عالم أبواب لنا يفتح هو بل وحسب، الناس
الهواء ويعمر الله، رحمة عن المحجوبة الأسرار زوايا في ساحراته لنا ويعرض الظلام،
الخيال أوهام غير في لها وجود لا التي الأخلاق بهاته فإذا الأرواح، وهواتف الجنة بلواعب
على — كليبان مثل شائهة أعجوبة كانت ولو — لنا وتبدو واتساق، صدق في تتراءى
أن ولك السيرة، هذه شئونها في لسارت الحياة في ظهرت لو إليها يخيل الذي نمطها
القرائح عالم إلى بالطبيعة ينفذ الطبيعة عالم إلى الخصبة بقريحته ينفذ كما إنه تقول:
لم وما والأعاجيب، الخوارق نرى حين الدهشة تيه في نضل فنحن والحقيقة، الواقع وراء

الحميم.» القرب هذا منا قريبة الأسماع على يرد
في ينسغ ولم قاطبة، الأرض شعراء من أحد فيها شكسبير يضارع لم قدرة هذه
بهذه له شهد إلا مقامه، إلى التطاول له تسولا أن والعبقرية للشهرة يسوغ شاعر الغرب
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عار، ولا فيها غضاضة فلا الله بعظمة يقر من اعتراف بها واعترف تطاول، لا التي المنزلة
عجائب من وأصبحت والعصبية، الأنانية على علت حتى وانفردت شذت قدرة هي إذ
ينكرها أن له يخطر ولا لتلك، أو الأمة لهذه بها يشهد أن المرء يضير لا التي الطبيعة
البحار، على الدر أو نياجرا على الشلال ينكر أن له خطر إذا إلا وصاحبها، أهلها على
الناس يدخلها لا إلهية خارقة ولكنه الاعتبار هذا في الناس من بإنسان شكسبير فليس
سبيلاً فيه الخارقة هذه النقاد بعض اتخذ لقد بل والموازنات، المنافسات من بينهم فيما
النحل يبني كما شخوصه يبني وإنه العمياء، الطبيعة من قطعة إنه فقالوا انتقاصه إلى

الإتقان. في فضل ولا للغلط احتمال ولا علم، ولا قصد بلا خلاياه
كثيرين أناس جعل في المعجزة وجه يفهمون لا عندنا الأدب قراء من كثيراً إن
ويعرضون يعملوا، أن لهم ينبغي كما ويعملون يتكلموا، أن لهم ينبغي كما يتكلمون
فهؤلاء والمقام، النفسية والحالة والسن والخليقة الفكر من يلائمهم الذي المعرض في لها
يعرفونه إنساناً يصفوا أن لهم يعن حين يعالجونها التي المشقة يذكروا أن عليهم
يعالجون إنهم مجال. كل في عمله ويشهدون موقف، كل في كلامه ويسمعون ويعاشرونه
استخراج في ثم وتقسيمها تحليلها في ثم والأعمال الأقوال تلك استجماع في عظيمة مشقة
اللغة في أوصاف إلى والطباع المشارب تلك نقل في ثم والطباع، المشارب من وراءها ما
وصف في المشقة مبلغ هذا كان فإذا دلالة، أصدق صاحبها على وتدل الحقيقة، تطابق
غير على نخلقه أو عنه نقرأ أو نتخيله من نصف أن ا جدٍّ منه فأشق ونعاشر، نشاهد من
وإرساله «الشخص»، تركيب إلى الوصف من نترقى أن وذاك هذا من وأصعب نراه، مثال
مجرد من ا جدٍّ أصعب ذلك نعم. ويعملون، ويتكلمون يشعرون حين الأحياء مرسل
فتعرف الرجل إلى تنظر قد فإنك والكفايات، الأخلاق عناوين وسرد الصفات تسمية
يعمل كيف لنا تبين أن وبين المعرفة هذه بين بعيدة تزال لا المسافة ولكن واحتياله، مكره
بعيدة تزال لا والمسافة بسواه، يجمعه موقف وكل له يتفق حادث كل في المحتال الماكر
يناسب خلقًا والمواقف الحوادث تلك خلق وبين والمواقف الحوادث في عمله تبيين بين أيضًا
من المئات تعرف وقد الواحدة، الرواية في معه المشتركين أحوال ومجمل أحواله مجمل
تأملتهم إذا إليهم تنظر ولكنك والدماثة، والمروءة والعلم بالصدق يوصفون كلهم الناس
بل والطباع، الصفات أسماء في اتفاقهم على متفرقة متعددة «شخصيات» أنهم فتعلم
من شيء في ويقول غيره، يعمله أن يأبى ما الحالات من حالة في يعمل قد أحدهم أن نجد
جانب إلى تذكر لا قدرة ولكنه عظيمة مشقة إذن فالوصف الآخرون، يقوله لا ما الأشياء
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ويفهم يتفرج من بين كالفرق بينهما والفرق والمواقف، الشخصيات تركيب على القدرة
الناظرون. يفهمه الذي الشيء يخلق من وبين به يتفرج ما

في أبدع قد الشاعر هذا إن شكسبير: معجزة يفهمون لا الذين هؤلاء لأدبائنا قيل فإذا
نادرة قدرة على خلقها عن فضلاً وصفها ينم التي «الشخصيات» تلك من مئات قريحته
عند حذر على ويقفوا العبقرية، تلك من بطرف يلموا أن إذن بهم فحري رفيعة، وعبقرية
والإغراب، الإعجاز في مثله فضل إليه يضاف فضل كله هذا أن يذكروا وأن الغور، ذلك
الشفاه، تلك بها نطقت التي والبلاغة الصور، تلك به كسيت الذي الجمال فضل وهو
الذي والسحر وإلهامها، بنفاذها المتأمل تبهر كما بنظيمها السامع تبهر التي والشاعرية

الإلهام. وذلك الفطنة تلك فخر لهو لها يكن لم إن فخر من القائل حسب هو
لرجل المعجزات القدر تلك أو المعجزة، القدرة بتلك يسلموا أن النقاد بعض على كبر
والوجهاء العلماء من أفرادًا يذكرون فراحوا تعلم، كما وتعلم شكسبير نشأ كما نشأ
طلاب بها يولع حماقة وهي ونظمه! تأليفه بفضل إليهم ويرجعون رواياته، ينحلونهم
في يكن لم ولو المألفون، وما التأليف ما يفقه من التفاتة يعيرها ولا واللغو، التسلية
ليس ما والصرفية، النحوية والهفوات والجغرافية التاريخية الأغلاط من شكسبير روايات
هؤلاء أشبه فما كثيرين، على الحماقة تلك لجارت والدارسين العلماء أولئك عن يصدر
مصارعًا الرجل كان هل فيسألون: الجبل حمل رجلاً أن يسمعون بمن المتبطلين اللاغين
«معجزة» حيال هنا ها إنا الأحمال؟ ورفع بالجلاد له علم لا رجلاً كان أو الخلق، مضبور
مؤلف اسم تحمل حين إعجازًا أقل المعجزة تكون ولن وجودها، في خلاف ولا فيها شك لا

المشهور! «شكسبيرها» اسم تحمل أو مستور،
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المشهور! «شكسبيرها» اسم تحمل أو مستور،

299





1(٢) شكسبير

التمثيلية رواياته

فروع من فرع أي في ظهورها تستكمل أن شكسبير عبقرية على المستحيل من كان
وهذه الإنسانية، بالطبيعة الملهمة المعرفة فهذه المسرحية، الرواية غير والأدب الشعر
والسرائر، بالعواطف الجياشة السليقة وهذه والمواقف، الشخوص تصوير على القدرة
وهذا الحقائق، وأصدق الخفايا أخفى إلى البديهة عفو يهتدي الذي الحي الذهن وهذا
وأضخم الهول أهول في يبدعه كما الغزل، أرق في إبداعه يبدع الذي الساحر النظم
فيه تبرز مجال من لها كان ما النادرة القريحة تلك في الكاملة الملكات هذه كل المشاهد،
كانت ولو المسرحية. الرواية مجال من وأصلح أفسح قواها فيه وتستتم أحسنها، على
بعده، وما عشر الثامن القرن في رواجها شكسبير عصر في راجت قد القصصية الرواية
الحياة وحوادث بالشخوص سابقته ازدحام به يميل وأن إليها ينصرف أن محتملاً لكان
أهل ونوادر التاريخ محفوظات من أو الخيال من الأبطال واختراع القصص تأليف إلى
هذا اتجه أنه لو قريحته ووحي شكسبير «بداهة» نخسر كنا نظن فيما ولكننا زمانه،
الحديثة، الآداب في نعرفهم الذين الروائيين أساليب على قصصه تأليف في وأخذ المتجه،
العالم دروس شخوصه يدرس أو المتفرج نظرة وينظر ويحلل يشرح «الروائي» فإن
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الكتب بين ساعات

الشخوص يخلق كان وإنما المسرحية، رواياته في ميدانه هذا يكن فلم شكسبير أما المتفقه،
ونأخذ الدنيا، هذه في الأحياء نرى كما لنراها بها ويجيئنا الداخل، من حياتها ويحيا
فهو بالناس، الناس وامتزاج الأيام وقائع من نأخذها كما وأفعالها أقوالها من أخبارها
رياء ويثقل صوابه، ويختل عزيمته، تضطرب كيف «هاملت» إلى انظروا لنا يقول لا
وطيب ذكائه، من لكم صورته ما ليطابق القول هذا لكم يقول وكيف طبعه، على الناس
عليه واحكموا هو كيف فانظروا «هاملت» هاكم لنا يقول بل عزمه، وتذبذب طويته،
مواضعها، في يضعها وإنما يمثلها، التي «الشخوص» لنا يشرح لا وهو تحكمون، كما
نفهم كما ويفهمها ويدرسها يشرحها أن شاء لمن يتركها ثم وحياتها حياتنا بين ويمزج
خليقون هم وما أبطاله صنعه ما علينا يقص لا وهو الحياة، مواقف في والنساء الرجال
بألسنتهم أنفسهم ويصفون بهم يليق ما يصنعون وهم إياهم يرينا وإنما يصنعوه، أن
هو ليس أو والإنشاء، الخلق مجال ولكنه والتحليل، الدرس مجال هذا وليس وأعمالهم،

التمثيل. مجال ولكنه القصة مجال
لما والوقائع والمغازي والوصف الغزل في الشعر نظم إلى شكسبير انصرف لو كذلك
بالمصابيح يشبه مما ليست الإنساني الذهن ملكات لأن كامل؛ نصف ولا كاملاً لنا ظهر
بخلايا أشبه المعنى هذا في ولكنها بعضها، تعطل إذا سائرها يضيء التي الكهربائية
بقيتها تسلم فقلما الجمود، علل أو الفساد، جراثيم بعضها إلى سرت إذا الحي الجسم
شاعرًا يكون أن على الذهن طبع فإذا والإرهاق، الإجهاد خطر أو العدوى خطر من
وناقدًا والنقد، الشعر منافذ عليه سدت إذا ناقصًا مفكرًا يكون فهو معًا، ومفكرًا وناقدًا
حظه يستوف لم هو إذا ناقصًا وشاعرًا والتفكير، الشعر منافذ عليه سدت إذا ناقصًا
المعطل الفكر عليه لأفسده مثلاً للغزل شكسبير انقطع فلو والمفكرة، الناقدة الملكتين من
ولو الظهور، سبيل فيه لها يتسع ولا الغزل في تظهر أن تهم حين الواسعة والطبيعة
البداهة، على المصور الخالق جانب على الراوية القاص جانب فيه لجار للملاحم انقطع
وأساليبه، أسبابه في النظر وبين والابتكار الخلق بين الأمر عليه لاختلط للتأمل انقطع ولو
شكسبير أهدت التي المصادفة هي المسرحية الكتابة إلى شكسبير ساقت التي فالمصادفة

الضياع. من شكسبير وحفظت العالم، إلى
اتفقت كيف ولا التمثيل، إلى القروي الفلاح التفت كيف نعلم لا نحن هذا ومع
كان أباه أن نعلمه ما وكل أجمعين، شعرائه أكبر العالم إلى أهدت التي المصادفة هذه
فبدأ للمسرح، يؤلف أن له خطر ثم ممثلاً كان هو وأنه بلده، في ويعضده التمثيل يحب
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الشأو هذا فبلغ سليقته إلى ورجع المحاكاة نبذ ثم المعاصرين الشعراء بعض بمحاكاة
من لنا ينكشف لا مجهول سر فذلك التمثيل إلى سيق كيف أما سواه، يبلغه لم الذي
النبيل ذلك على وعاقبه الغزلان بسرقة بلده في اتهم إنه قيل فقد معاصريه، كلام ولا آثاره
أبواب على هناك عمل ثم لندن، إلى بنفسه ونجا فهجاه منها سرق التي الحديقة صاحب
الذي اليوم إلى ويتطلع الممثلين بين ويعيش والسيدات، للسادة الجياد يمسك المسارح
شكسبير يظل أن وشيكًا كان فقد صحيحًا هذا كان فإن التمثيل، خشبة على فيه يقف
الكسل به يقعد الجبان النذل بفعلة سرقته تكن فلم أجمعين، الناس وشاعر غزال سارق
يحب كان لأنه الغزال اصطاد ولكنه الآخرين، متاع لنفسه فيستحل الشريف العمل عن
وأصحاب النبلاء، غير على حرامًا فيه الصيد كان زمن في الفتوة نشاط وينشط الصيد،

والآجام. الضياع
للشخوص معرضًا إلا له المسرح كان ولا التمثيل، على مفطورًا يكن لم شكسبير إن
كانوا كما الروايات بتقسيم وعلم الفن، هذا في صائب نظر له كان ولقد الروايات، وكتابة
أن الأدوار اختيار على قدرته تمنعه ولم قط بتمثيله يثق لم ولكنه عصره، في يقسمونها
المسرح مالك وهو فكان فيه. الإجادة على أقدر هو لمن رواية كل في الكبير الدور عن ينزل
إلى الأدوار أحب كان أنه النقاد إلى يخيل الذي الدور ذلك وواضع «هاملت» ومؤلف
ممثل لبرباج «هاملت» تمثيل ويدع «روسنكرانز»، بدور الرواية في يقوم أن يرضى نفسه،
أو وللآخرين، للنفس إنصاف على إلا يدل لا تواضع وذلك الأيام، تلك في المشهور المأساة
لما وكراهة التمثيل، صناعة من سأم على أو والتدبير. المصلحة بوجوه بصيرة حكمة على
وذلك الكاملة النفس تلك تأباه عنت من جرائرها في ويصيبه الهوان من بها يحيط كان

الكريم. الشعور
المهازل2 في الكتابة أو المآسي، في الكتابة يفضل شكسبير كان هل ناقد يعلم ولا
لا «إنه بولونيوس: عن قوله تقرأ ولكنك الجماهير، إلى المحببة الروايات من وأشباهها
والجلبة الصراخ إلا يفقه لا الذي الجمهور من وشكواه مجون.» أو فجور بحديث إلا يلذ
هذه من فتفهم السماع، على يضحك أن إلا يحب ولا والادعاء، بالتخايل إلا يعجب ولا
ولم والمضحكات، الملاهي عن يرضى يكن لم أنه هاملت لسان على أجراها التي الشكوى

الأصل في معناها التي الكوميديا من أصح ولكنها المطابقة تمام المقصود معناها تطابق لا المهزلة 2
عربدة». «أنشودة
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عربدة». «أنشودة
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الكتب بين ساعات

أن جونسون الدكتور ويرى والترويح، اللغط في النظارة رغبة لولا المهازل ليكتب يكن
بالهزل وهما العناية، وقلة بالتهاون شكسبير يتهم لأنه مآسيه؛ تفوق شكسبير مهازل
الشاعر إنصاف عن الناس أبعد جونسون ولكن أقرب، الخفيفة المواقف وإلى أنسب
قوله: يقرأ الذي ومن آياته، إلى والفطنة ملكاته فهم في الخطأ إلى الناقدين وأدنى العظيم،
أكثر في تعجب لا مآسيه ولكن واللغة بالفكرة تعجب — شكسبير مهازل — مهازله «إن
إليه يسرع لا ثم والإلهام» الفطرة عليها يلوح مآسيه وإن والحركة. بالحادثة إلا الأحيان
شكسبير مهازل أن فالحق الجزاف؟ النقد هذا وصحة الزائغ، النظر هذا سداد في الريب
ما على والعطف الإنسانية، الطبائع ومداعبة المضحكات، تمييز الرجل إجادة على تدل
على العزيزة الشخوص من لكثير متحف هي بل والغرور، الضعف مواطن من فيها
لها الشخوص هذه وكل الآثام، ومرارة الجد لقسوة الملطفة النظارة، إلى المحببة القراء،
من شيء في تفوق لا ولكنها جونسون، الدكتور يقول كما والإلهام الفطرة من نصيبها
وجولييت وكليوبترة وأوفيليا الثالث وريتشارد وياجو وعطيل ولير هاملت نصيب ذلك
تصوير في ظهرت التي البداهة فإن والتاريخيات، المآسي أبطال من وغيرهن وغيرهم
كما نقول ولسنا شكسبير، مواقف من آخر موقف في تفَُاقُ لا الجدية الشخوص هاته
المآسي في أستاذيته عن تقل لا مهازله في شكسبير أظهرها التي الأستاذية إن هازلت قال
تجنه لم ما أحياناً عليها جنت قد الروايات هذه في الجمهور رعاية فإن والتاريخيات،
واحدة مزية شكسبير مهازل في إن نقول: ولكنا والتاريخيات، المآسي على الجمهور رعاية
استثنيا فإذا الأبطال. على وبروزهن البطلات قوة وهي وتاريخياته، مآسيه في تكثر لا
الروايات في فالنساء — الاستثناء هذا في لشكسبير حيلة ولا — مكبث ولادي كليوبترة
الروايات تلك محور كذلك وهن «الجديات»، نساء من الجملة على وأقدر أقوى الخفيفة
البداهة شاعر في الإلهام آيات من أخرى آية وتلك الأدوار، من البارز النصيب وذوات
المرأة إظهار من بد فلا المأساة جوهر هي البريئة الناعمة المرأة نكبة لأن السليم؛ والنظر
والادعاء، والدهاء القدرة يناسب لا المرحوم والعطف والرقة الخفض من جانب على فيها
هذه في المرأة ظهور كان ربما بل المضحكة، أو الخفيفة الروايات في ذلك إلى حاجة ولا

والابتسام. التفكه إلى أدعى والصلابة بالعلم المواقف
والمظاهر الطارئة العادات نقد على تقوم التي بالمهازل شكسبير مهازل وليست
حواشي على يقف أو يزول، بشيء تتعلق أن تأبى الرجل هذا بداهة فإن الزائلة، الاجتماعية
كل وفي أمة كل في تشاهد التي والعيوب تتغير، لا التي الطبائع مهازل هي إنما النفوس.
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(٢) شكسبير

الرءوم، الفطرة نظرة والعيوب الطبائع تلك إلى الشاعر بها ينظر التي والنظرة زمان،
الإنجليز: النقاد سيد هازلت قال كما فسخريته الحنون، والعاطفة الكريمة، والنحيزة
فلستاف حتى والحفيظة، الضغن من إثارة فيها تجد أن ويندر النكاية، لذعة «تنقصها
المطبق.» السخف جانب من لا العابث المرح جانب من العظيمة أضحوكته لنا تتجلى
أنها الروايات تلك muse موحية في النقص «إن يقول: حين صواب على هازلت ولعل
في الأكبر سرورها تجد لا ولكنها الشكول، من اللاعب على تعلو وأنها كريمة، طيبة هي
وهذا والزراية، والسخف الخسة منازل من يستطاع ما بأقصى الإنسانية الطبيعة إنزال
إنها يقال التي التالية، العصور مهازل وبين بينها الخلاف منه يعرض الذي الموضع هو
والشمائل والجديلة الزي أبناء مهازل إلا هي إن «الكيسة» المهازل فهذه وأكيس، أظرف
يعبث أن من أكرم لأنه الزائفة؛ المضحكات هذه تعنيه تكن لم وشكسبير المصطنعة.»
غمار في ضائع عصر يغمره أن من وأكبر منه، يضحك من إلى يحتاج لا الذي بالعبث

العصور.
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شكسبيروهاملت(٣)1

أحد لسان على شكسبير يضع لم بل شكسبير. على كثيرة دلالات «هاملت» شخصية في
شكوى هي هاملت فشكوى هاملت، لسان على هو كلامه من وضع ما بقدر أبطاله من
ونجواه بثه غضون في ولهاملت وطنه، أبناء ومن والحياة الناس من نفسه شكسبير
الأمير لسان على يجري أن من المتبرم، الممثل الشاعر لسان على يجري أن أخلق هو كلام
هي تلك نموت؟ أو «نحيا يقول: إذ الثالث الفصل مطلع في فنجواه المملكة، عهد ولي
رجومه على نصبر عسوف دهر من الضيم نحمل أن وأكرم لنا أنبل أهو ندري لا الحيرة.
فنستريح والآلام بالمتاعب الموار الخضم ذلك على الثورة إلى بأنفسنا نهيب أم وسهامه،
الفؤاد أوجاع من يريحنا نومًا الموت كان لئن زيادة؟ ولا نوم أهو الموت؟ وما منها؟
النفوس، عليه تتلهف ختام إذن لهو والدم اللحم هذا بها يبتلى نزعة ألف ومن الضمين
ما يعلم من إذ العثرة! هي وتلك يغشاه، حلم النوم في ويكون نومًا الموت يكون ولقد
هنا حياته؟ وعثاء عنه ينفض أن بعد الموت ضجعة في بالنائم تطيف التي الأحلام تلك
سياط على الصبر يطيق الذي من إذ الحياة. شقوة فيه تطول الذي السر وهذا العقبة،
القضاء، ومطال المزدري، الحب وآلام المتجبر، وصلف الظالم، ظلم وعلى ولذعاته، الزمان
هذه في يفصل أن يديه في يكون حين بالقادرين العاجزين وسخرية المناصب، وعجرفة
الثقيلة الحياة أعباء من المرهق الضجر هذا لم وحية؟ مدية من واحدة بطعنة القضية
قاصد؟ منها يرجع ولم رائد يكتشفها لم التي الدار تلك وخشية الموت بعد ما خوف لولا
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الكتب بين ساعات

تفت وكذلك نعلمه، لا شر مخافة نعلمه شر إلى بنا ويخلد العزيمة يشل الذي فهذا
به همت عما فتصدف عزائمنا، سمات على الحذر شحوب ويغشي أعضادنا في الضمائر

الإنجاز.» سبيل عليها ويلتوي الأمر، جليل من
الكريم الأمير ضجر ربما إذ اليائس. العهد بولي منها بشكسبير أشبه المناجاة فهذه
بالقادرين، العاجزين وسخرية المناصب، ذوي وكبرياء الأغرار، وصلف المزدري، الحب من
من بالموت نفسه ويحدث الحياة، يعاف شكسبير صوت تسمع أن هنا تخطئ لا ولكنك
يعلل الفتى الأمير جعل الذي هو إنه نقول: أن الحاصل تحصيل ومن الأمور، هذه أجل
الذي هو فشكسبير الحياة. على الفناء بإيثار له ويوسوس العلل، بهذه الدنيا من سآمته
وسخرية القضاء، ومطال عليه، المناصب ذوي وكبرياء حبه، ازدراء حياته في امتحن

الحزين. أميره لسان على ويجريه التفكير ذلك يفكر الذي وهو والأدعياء، الأغرار
الكسب رجال من كان شكسبير أن فحواها الناقدين بعض بين خرافة سرت ولقد
تمتلئ أن بعد شاغل الدنيا من يشغلهم فلا والتدبير العمل طبائع على أشرجوا الذين
وركنوا فقبلوها الناقدين بين الخرافة هذه سرت كيف ندري ولا البيوت، وتعمر الجيوب
يرجح أو المزاج، هذا عن يشف ما وأشعاره رواياته في ولا الرجل حياة في وليس إليها،
مزاجه ولا شاعر، هموم إلا همومه تكن ولم شاعرًا إلا يكن لم فشكسبير الخلة، هذه فيه
عمله راج ناظم كل يكسبه ما إلا رواياته من يكسب ولم والخيال، الفنون أبناء مزاج إلا
الإنسان، ومطالب الأديب هواجس عن له عزاء كسبه يكن ولم تمثيله، على الإقبال ولقي

الكبير. والعقل الجياشة والنفس المتفتح القلب مطالع عن يغنيه مطمعًا ولا
الذي الجديد العالم على والهجوم والمغامرات، السياحات عصر في شكسبير نشأ
ولا سواه، استخفت كما الآمال هذه استخفته فما والكنوز، بالفراديس الناس يمني
كما يربح أن أحب وإنما والكشوف، الغنائم رواد يطلبه حيث الذهب يطلب أن له خطر
إلى يصغي أديب كل يعيش كما النفسية، والحياة للأدب وعاش زمانه، في الشعراء يربح
ويصبر حياته، في الغصة بعد الغصة يتجرع وكان قريحته هداية ويتبع وحيه، هواتف
المال ينسيه فلا الشاعر، بنفس الدنيا ويستقبل عصره، أبناء من المحنة بعد المحنة على
يكون ما إلا والعمل» «الكسب طبيعة من مزاجه في يكن فلم خياله، وأحلام فؤاده أشواق
ذلك أنساه لما كسبه ما أضعاف كسب ولو متلاف، ولا مأفون غير شاعر كل مزاج في

الجريح. وقلبه الذاهبة، وأحلامه المغبونة، نفسه
بلدته إلى ويأوى التمثيل يعتزل رأوه لأنهم النقاد؛ بعض على الوهم ذلك ورد وإنما
ولكنهم الروايات، وأرباح المسارح، بثروة وطابه حفل بعدما المال، ويثمر الأرض، ليزرع
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والمال بالكسب والشعف التجارة دليل لا الشاعر المزاج دليل ذلك في لرأوا قليلاً تريثوا لو
آسف غير فيها يفارقها ساعة إلى ويتوق مضض، على لندن في يقيم كان فقد كان، حيث
من واليأس الهوان عليه ينغصه خير من يصيب بما تقنع تكن لم نفسه لأن عليها؛
الشريفة الأحياء في معاهدها تقبل لا زريٍّا، لهوًا التمثيل صناعة وكانت والكرامة، الحب
لزرايتين عرضة الممثلون كان لقد بل غضاضة، على إلا العامة تزورها ولا المستورة،
يسلم لم التي الزراية إحداهما عزتها: من وتغض النفس تفدح وكلتاهما مؤلمة، كلتاهما
القيم التمثيل صاحب يتلقاها التي الزراية والأخرى صحيح، غير ولا صحيح تمثيل منها
وفادة تكرم أن هاملت وصاية ثم ومن والمجون، التهريج ويؤثر فنه، يجهل جمهور من
«بفرقة هاملت تعريض ثم من الضيافة، في شأنهم يستصغر ولا الملك، قصر في الممثلين
أسكس» أوف «الأرل ألفها التي الفرقة بتلك شكسبير تعريض قل أو المدينة، في الغلمان»
عمله بعد الناس عند شعره قيمة على شكسبير ودلت رواياته، عن النظارة فصرفت

والتمثيل. التأليف في الطويل
بالناس هازئاً فيها وظهر الرواية، هذه في نفسه في مما كثيراً أفرغ قد فالرجل
سنوات بعشر لندن مفارقته قبل ذلك وكان والحياة، الموت بين مترددًا بالمقادير، متبرمًا
مروجها بين ليعيش الجميلة قريته إلى لندن يهجر أن في عجب فأي ذلك، قراب أو
الجهالات؟ هذه من مستريحًا القصص، هذه عن بعيدًا المعيشة هذه معتزلاً وبساتينها،
المزيد له يتاح حين — العاصمة من بالهجرة الرجل هذا مثل تغري عملية» «طبيعة وأي
الكرامة وتسرها برزقها، عنايتها فوق شعورها يعنيها نفس لولا — والشهرة الربح من

البعيد! والصيت الداوية بالسمعة سرورها فوق
هذا من أخرى غمزات — ومضحكاتها مآسيها — الأخرى شكسبير روايات وفي
كتب ولكنه حبه، في وخيبته نصيبه على وسخطه لحاله، الرجل ألم عن تشف القبيل
المزدري» «الحب آلام فيها تداولته أيام وفي والقنوط السوداء فترات من فترة في هاملت
هاملت فاصطفى حقيقتها، عن التاريخ يفصح ولم أغانيه عليها نمت التي والوشاية
إنهم القبور: حفار لسان على قال حين بالجنون كلهم وطنه أبناء ورمى بنجواه، للبوح
من يشف لم إذا «وإنه اعتراه الذي المس من بالسياحة ليتداوى إنجلترا إلى هاملت أرسلوا
مجانين.» هناك كلهم لأنهم جنونه؛ إلى يفطن إنجلترا في أحد لا إذ ضير. فلا المس ذلك
العقلاء، حكمة في يقال لا ما الموسوسين بحكمة يقول أن على هاملت جنون وساعده
وسخر بالخيانة، زوج كل وأنذر بالخنا، كلهن النساء وقرف المرأة، على غضبه فصب
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الإنسانية الطبيعة عجائب لأن والوفاء؛ والحب والصيانة، العفة من البائسة السخرية تلك
علمه ولا سحره يعصمه ألا النفس بسرائر العليم الساحر هذا على قضت لها حد لا التي
أصدقائه مع وتخونه الوفاء على تعاهده كانت البلاط، بنات من لعوب غاوية أشراك من
بعد له تقول واحدة، بنار لا بنارين وأسفه غيرته وتلهب والصداقة، الحب في فتفجعه
تعملين فأنت الجنون، صادق مجنون الحب «إذ البلهاء تصديق فيصدق لها يحلو ما ذلك

الظنون.» يسيء لا وهو تشائين ما

يخف لم رواياته في أبطاله بلسان لا بلسانه شكسبير قاله ما إلى رجعنا إذا أننا على
في يقول فهو صدره، في تحز كانت التي والحسرة بقلبه، يعتلج كان الذي الشجن علينا
والألقاب، بالمراتب يزهون تسعدني لم بما طوالعهم أسعدتهم الذين أولئك «دع أغانيه:
ويحدثنا الحياة.» في أعز ما أغلى عند السرور أجد لا الفخار ذلك من المحروم أنا إنني
السماء ويزعج المنبوذ، نصيبه وحده يبكي والناس الجد من «مخذول وهو نفسه عن
من غيره قسمة الحظ رزقه لو ويود قسمته، فيلعن نفسه إلى وينظر العقيم، بصراخه

والأصدقاء.» والوسامة الرجاء
وحطامها عروضها من أصابه لما الدنيا عن راضياً رجلاً شكسبير لنا يمثلون فالذين
عاقل «هاملت» شكسبير وإنما رواياته، مضامين من لحنه يفهمون ولا الرجل، يجهلون
«الحكمة ليأخذ أو الحكمة، لسان يقوله لا ما «المجنون» بلسانه ليقول هاملت كتب هو بل
جاء لما خلافًا الرواية خاتمة في أراده وقد الأمثال، في العرب يقول كما المجانين» أفواه من
العرش وارتقاء البقاء يحسب أن من الإنسانية للطبيعة أسكن لأنه القديمة؛ القصة في
أباه، فيها فقد التي البيئة تلك وفي المحزون، هاملت مزاج في رجل حياة به نختم نصرًا
وعز منه، قصد غير على القتل جريمة واقترف حبيبته، وأضاع وأمه عمه خيانة وشهد
يحفل لا شكسبير ومثل الخائنين، من آلاف عشرة في الأمين الواحد الفرد يجد أن عليه
هو الموت أن سليقته إليه فأوحت هاملت، حياة نفسه في حيي هو إذا القديمة بالأسطورة

الدفين. واليأس القائم، السأم ذلك بعد به، وتظفر إليه تستريح ما خير
الجنون، بطلاقة لينعم برهة؛ فخلعه شكسبير رأس على الرشد قيود ثقلت لقد

يقال.» يعلم ما كل «ليس لأنه يعلم؛ ما كل وليقول
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