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الأول الفصل

فيه يتكون الذي الدور وهو أبويه، بين بيته في حياته أدوار أهم سانين فلاديمير يقض لم
فتفتحت يهديه، أو يتعهده من له يكن ولم بالناس. والامتزاج بالعالم بالاتصال المرء خلق

استقلال. وأكمل حرية أتم في الغراس ينمو كما روحه
وجهه معارف تكن ولم «ليدا» وأخته أمه تنكره كادت آب فلما سنين، بيته عن غاب
شخصيته على حدث ناضجًا جديدًا غريباً شيئاً ولكن قليلاً. إلا تغيرت قد وشمائله وصوته
فدخل مساء أوبته وكانت العهد. بهما يسبق لم معنى وأكسبه ضوءًا محياه في فأجال
— الساكن وجهه في تلمح أن يعييك وكان دقائق. خمس منذ زايلها من دخول الغرفة
دلائل أو الإعياء أمارات من شيئاً — السخر ببعض الناطق فمه ركني من تستكنه أن أو
فَقَرَّتْ الكتفين، عريض الطلعة وسيم القامة مديد الغرفة في واقف وهو النفس تحرك

نفسها. تلقاء من وأخته أمه بها استقبلته التي التحية ضجة
شأن به مشغوفة وكانت بنظرها تحدجه قبالته وأخته الشاي ويترشف يأكل وجلس
النائين بإخوانهن الولولع في الخيال الجامحات الفتيات من — جلهن أو — مثيلاتها
في عنهم تقرأ من مبلغ الأمر غرابة من بالغًا غريباً شخصًا تتمثله أبدًا وكانت عنهن.
من حظه أن وتحسب والمآسي. الفواجع بشتى الأرجاء دائرة في حياته وتتصور الكتب،

مستعجمة. ضخمة روح ككل والوحدة الشجي العيش
النظرة؟» بهذه ترميني «لماذا يبتسم: وهو سانين لها فقال

ولكن وجهه، من يطالعك ما مألوف الفاحصة والنظرة الهادئة الابتسامة هذه وكانت
الرضى معنى فيهما أن إليها خيل وكأنما الارتياح، موقع «ليدا» من يقعا لم أنهما العجيب
ولم عنه وجهها فصرفت الباطن، والألم الصراع من شيء عن ينمان لا وأنهما النفس، عن

كتاب. صفحات تقلب عامدة غير جعلت ثم تنبس،



سانين

وحنو حدب في رأسه شعر أمه مسحت حاجتهم والشراب الطعام من قضوا ولما
هناك.» صنعت وما حياتك عن حدثنا «والآن وقالت:

أعمل، حيناً وكنت ونمت وشربت أكلت لقد صنعت؟ «ما يضحك: وهو سانين فقال
شيئاً!» أعمل لا آخر وحيناً

شرعت لما أمه ولكن نفسه، عن يحدثهما أن يريد لا أنه الرأي بادئ وهمهما في فجرى
يكن لم المرء أن غير تجاريبه. قص إلى يرتاح ألفته ذاك أو بعينه الأمر هذا عن تسأله
والأثر الوقع من لقصصه يكون بما شيئاً يعبأ لا أنه — ما لأمر — يحس أن إلا يسعه
على ينم ما — حواشيها ورقة دماثتها على — شمائله في يكن ولم سامعيها. نفوس في
عفو من ودماثته لطفه كان وكأنما الواحدة. الأسرة أهل بين إلا تكون لا التي الألفة تلك

تمييز. بلا شيء كل على ضوءه يريق كالمصباح الطبيعة
حديثه إلى تصغي دونه «ليدا» وجلست درجها على وجلسوا الحديقة شرفة إلى وبرزوا
ما غير أخاها إن الذكية النسوية غريزتها لها وقالت الجليد، برد قلبها في وأحست فيصمت،
الأرض على وانتشرت منها. أجنبي كأنه حضرته في والارتباك الخجل واستشعرت خالت.
الطباق شذى فاختلط سيجارة سانين وأشعل الظلال. حولهم وزحفت العشي غيابات
طوى وكيف المرامي حياته به رمت وكيف سيرته، عليهما وقص الحديقة بأرج (التبغ)
أقلع والفتور الونى أدركه لما أنه وكيف السياسي الجهاد لجج خاض وكيف وتشرد، كثيراً

ونكص. عنها
ما والحلاوة الحسن رقة من وعليها حراك دون بسمعها إليه مائلة «ليدا» وكانت

عذراء. فاتنة كل على الصيف أصائل تفيضه
بأبهج خيالها وشاها التي حياته، بأن اقتناعًا تزداد الحديث في أوغل كلما وكانت
على فيها ولكن تكون، ما كأبسط عادية إلا الأمر واقع في تكن لم لألاء، وأشدها الألوان
فإن الأمر من يكن مهما أنه على اكتناهه. تستطع لم ما هذا ذاك؟ وما عجيباً. شيئاً هذا
حيثما عاش أنه يظهر فاترة، مملة بسيطة تكون أن تعد لم روايته في جاء ما على حياته
كذلك الجلي ومن يتبطل. ويومًا يشتغل فيومًا التعيين، على يفعله شيئاً يعتمد ولم اتفق
أو الحلوكة من تخلو أن الحياة هذه بمثل وأحر بالنساء. خبرة له وأن بالشراب كلف أنه
يكره هو ولا لها، يحيا فكرة لا سيرته، من توهمته ما جليل أو دقيق في تشبه لا وهي الشر،
لما وبخاصة به صارحها ما بعض حقًا كربها ولقد ما. كائن سبيل في تعذب ولا مخلوقًا

بيده. الممزقة سراويله رقع أن مرة حاله ورقة خصاصته من بلغ إنه قال

10



الأول الفصل

الدهشة نبرات صوتها وفي تحوك؟» كيف إذن تعرف «أو تسأله: أن إلا تملك فلم
الواقع. في الرجولة ينافي ما فيه وترى وضعة، هواناً ذلك تعد كانت إذ والزراية.

في دراية بذلك لي تكن «لم أخته: خاطر في دار ما إلى فطن وقد باسما سانين فقال
بكرهي.» تعلمت أن لبثت ما ولكني الأمر أول

إليها وخيل بعينيها الحديقة ورمت الصمت ولزمت احتفال بلا كتفيها الفتاة فهزت
مقرورة. عائمة سماء غير تجد لم عينيها فتحت فلما الضاحية، بالشمس تحلم كانت كأنها
بحكم له أهل هو الذي المركز يشغل لم ابنها أن نفسها في وحز كذلك أمه واكتأبت
وإنه النحو، هذا على جارية تظل أن يمكن لا الأمور إن له تقول وشرعت المجتمع، في منزلته
على الأمر بادئ في تكلمه وكانت وأحزم، أرشد أيامه من يستقبل فيما يكون أن له ينبغي
وألحت فشيئاً شيئاً الغضب فأخذها تقول، ما إلى باله يجعل يكاد لا أنه لها بدا ثم حذر
أن لتوهمها نظائرها من السخيفات العجائز شأن والمشادة العناد إلى ذاهبة بالكلام عليه
فظل قالت، ما يفهم لم وكأنه يضجر ولم يعجب لم سانين ولكن يكايدها. أن يتعمد ابنها

مكترث. غير صامتاً
صوته وكان ما.» نحو «على مبتسمًا: قال تعيش؟» أن تنوي «كيف سألته: لما أنه بيد
منها تفهم لم التي — الكلمات لهذه أن الروع في يوقعان السريعة ونظرته المتزن الهادئ

عنده. محدودة عميقة دلالة — كثيراً ولا قليلاً لا أمه
حال كل على شأنك «هذا القلق: من بشيء فترة بعد وقالت إيفانوفنا ماريا فتنهدت
النظر يروق مجلاها فإن الحديقة تطوف أن ينبغي طفلاً. تعد ولم الطوق عن شببت فقد

الآن.»
شكلها.» نسيت فقد الحديقة لتريني تعالي «نعم لأخته: سانين فقال

الطريق في جنب إلى جنباً ومشيا ونهضت وتنهدت خواطرها من «ليدا» فانتبهت
الجهمة. الحديقة قلب إلى المفضي

أرض امتدت فقد صغيرة هذه كانت ولما البلدة، في الأكبر الطريق على البيت وكان
رخاوة الجانبين على عمده في عتيق قصر والبيت الحقول. ورائه ومن النهر إلى الحديقة
سحابة رائيها ليحسبها حتى هائجة مهملة سعتها على الحديقة وكانت رحيبة، شرفة وله
طيف يغشاها وكأنما الأشباح كمثوى بالليل وهي الأرض. إلى نزلت قد باهتة خضراء
بذلك الترب البلاط على قلق في ويغدو يروح أو المتوشجة أغراسها بين يسري حزين
والستائر الحائلة الأبسطة تكسوها الفارغة الحجر الأرضيجملة الدور وفي القديم. البناء
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سانين

مبعثرة ممر، أو ضيق واحد طريق إلا الحديقة يتخلل يكن ولم مظلمًا، ثوباً الحالكة
الحياة دلائل من الحديقة في ما وكل المسحوقة. والضفادع المصوحة الأغصان نواحيه في
الأصفر الرمل يلتمع البيت من كثب على وثم منها. واحد ركن في محشود المطمئنة الهادئة
المرء يرى — الطل نوره في يومض الزهر من أنيق حوض جانب إلى — وهناك والحصى
الصغيرة الزاوية هذه فكانت الصيف. في الشاي أو للطعام إليها يجلسون خضراء مائدة
الضخم القصر ذلك نقيض على روحها من الساذجة السلسة الحياة فيها نفخت التي

المحتوم. بالتداعي عليه المقضي المهجور،
الشهود كأنها الساكنة الصامتة الأشجار بهما وأحاطت أعينهما عن البيت خفي ولما
الرقة بين جامعة بلهجة وقال ليدا خصر حول فجأة ذراعه سانين دفع وتروي. تنظر

الرجال.» من تحبين من أول بك وسيسعد آية! صرت «لقد والعنف:
وصبغ الغض. اللين ليدا عود في نار هزة الحديدية وعضلاته ذراعه لمسة فأرسلت

مرئي. غير وحش قاربها كأنما عنه فتنحت واضطربت الخجل. وجهها
المطرقة الأعشاب من رطبة بليلة رائحة إليهما فصعدت النهر حافة بلغا قد وكانا
مترامية سماء تحت الغسق غبش من رداء في الحقول النهر يلي مما وبدت الماء، في المترنحة

النجوم. طلائع فيها تومض
فانداحت الماء، تيار في بكسره وألقى ووقصه ذاوياً ا جافٍّ عودًا وتناول سانين ومال
أرادت كأنما رءوسها النابتة الأعشاب وحنت ظهرت، مما بأسرع وزالت الدوائر لجته في

ورفيقها. ندها سانين في تحيي أن
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الثاني الفصل

الظلال فيها ارتمت الحديقة ولكن وضاءة، زالت ما والشمس السادسة الساعة كانت
مربى، تصنع إيفانوفنا ماريا وكانت وسجوًا، وحرارة ضوءًا كله الجو وكان الرقيقة،
البري. والتوت المغلي السكر من قوية رائحة الخضراء الزيزفون شجرة تحت فانبعثت
التي أعوادها بعض في الحياة ينفث أن معالجًا الزهر أحواض في نهاره يكدح سانين وكان

والحر. التراب بها أضر
ذلك تصنع لجرونكا قل أولاً. الحشائش تقتلع أن لك «أولى مقترحة: أمه له فقالت

لك.»
المرتعش. الأزرق اللهيب خلال من حين إلى حين من بعينيها وتنتحيه ترقبة وكانت
جبينه على المتهدل شعره ورد «ولماذا؟» باسمًا: وقال متقد وهو رأسه سانين فرفع

أخضر.» كل أحب فإني شاءت كما «لتنم
مضحك!» لفتى إنك «أما –

ما. لأمر جوابه سرها وقد باشة، كتفيها وهزت
البيت إلى انصرف ثم المضحكون.» أنتم «إنكم المقتنع: الجازم بلهجة سانين فقال
الصفصاف عيدان من مصنوع ذراعين ذي كرسي على تمطى عاد ولما يديه، ليغسل
الروضة خضرة وأشعرته الانشراح، ووجهه صدره وفي الاغتباط نفسه جواب في وشاع
يمقت الكبرى المدن من نفورًا وكان إشعار. أيما الحياة لذة السماء وزرقة الشمس ونور
أجله من أحس ولا للمستقبل يكترث ولم والحرية. الشمس إلا فليس هنا أما ضجتها.
وأغمض — إليه تهديه أن شاءت ما الحياة من يتقبل — متبطر غير كان إذ القلق، دبيب

الصحيحة. القوية عضلاته لتوتر مسرورًا واهتز جسمه ومط الإغماض كل جفنيه



سانين

وههنا هنا العصافير وجعلت تزفر، وكأنها كلها الحديقة وعادت عليلاً النسيم وهب
مستلقياً «ميل» كلبهم وكان بالمفهومة، تكن لم وإن المهمة حيواتها عن متناغية تصخب
وأوراق فمه. من متدل الأحمر ولسانه مرهفتان وأذناه منصتاً الطويلة الحشائش على

الأملس. الحصى على ترتعش المستديرة وظلالها تتهامس الشجر
لأبنائها كحبها ا جمٍّ له حبها وكان ساكن، ابنها طائر أن إيفانوفنا ماريا وهاج
الالتفات على لتكرهه لنفسه احترامه تجرح وأن تستثيره أن لهذا نفسها فنازعتها جميعًا،
برهة كل قضت قد كالنملة وكانت الحياة. إلى نظرها مشاطرتها على ولتحمله كلامها إلى
وأعراه أطوله كان وما المنزلية. لسعادتها الواهي البناء ذلك إقامة في المديد عمرها من
بما شيد المستشفى! أو بالثكنة أشبهه ما بل للملال! النافية السلوى بواعث من وأخلاه
مباهج هذه تحسب مهندسة من أعجزها ما وتالله اللبنات. دقائق من الحصر يخطئه
والقلق. الاضطراب من دائمة حالة في غادرتها ضئيلة متاعب سوى تكن لم وإن الحياة،

بعد؟» فيما المنوال هذا على سائرة ستظل الأمور أن «أتحسب قالت:
«وماذا سانين: فسألها عنايتها، تستغرق المربى بأن وتظاهرت شفتاها وتضاغطت
ليهيجها عامدًا عطس أنه إيفانوفنا ماريا فظنت عطس ثم بعد؟» فيما بقولك تعنين

السخافة. وضوح من الخاطر هذا في مما الرغم على وجهها وقطبت
بلهجة فأجابته معك!» هنا المرء يكون أن أجمل «ما يحلم: وكأنه سانين قال ثم
والحديقة، البيت إطراؤه ابنها من وسرها ا.» جدٍّ بالذميم ليس هنا المقام فإن «نعم جافية:

الملازميها. قرباها ذوي من كأنهما عندها وكانا
بكل مضايقتي عن أمسكت «لو التفكير: هيئة وجهه وعلى قال ثم إليها سانين ونظر

وأحمد.» خيراً المقام لعاد الحماقات أنواع
المعنى، جفوة اللهجة رقة فخالفت المكاسر لين بصوت الكلمات هذه ونطق

وقالت وتغضب تمتعض أم سمعت ما إلى أترتاح تدر ولم إيفانوفنا ماريا فحارت
«… والآن الحال غريب دائمًا كنت طفولتك في أنك وأذكر إليك لأنظر «إني مكتئبة: وهي
أبعث ولا منه أمتع ليس شيئاً يسمع أن توقع كأنما «والآن؟» جدلاً: سانين فقاطعها

السرور. على
عهد!» أي في منك جنوناً أشد أراك «والآن ملعقتها: وهزت بحدة فقالت

نوفيكوف.» «هذا هنيهة بعد ثم خير!» «هذا وقال سانين فضحك
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الحرير من قميص المعتدل قوامه على ينسجم الصورة وسيم طويل رجل وأقبل
وخلوص بسذاجته واشية فاترة نظرة الزرقاوين عينيه وفي الشمس ضوء في يتوهج أحمر
تختصمون؟» فيم عليكم وبالله خصام! في أبدًا — أنتم! «هذا الودود: بصوت وقال سريرته.
راض ولكني وأنسب، بي أليق الإغريقي الأنف أن ترى أمي أن هي الأمر «حقيقة –

وجهي.» في الذي أنفي الرضىعن أتم
الغضة. الكبيرة صاحبة يمنى إلى يده مد ثم وضحك أنفه إلى سانين ونظر

أقول!» أحسبني «كذلك إيفانوفنا: ماريا فقالت
من هناك كأنما رقيق صدى الحديقة جانب من إليهم وارتد نوفيكوف، وضحك

ومرحهم. جذبهم يشاطرهم
لجاجة.» في مستقبلك من إنكما فيه، أنتما ما أحزر «أظني

أيضًا؟» «وأنت الفزع: ومتكلفًا المداعبة إلى ذاهباً سانين به فصاح
عدلاً!» هذا تستحق «إنك –

عنكما.» أنصرف أن لي فخير علي اتفقتما «إذا –
التي أنا «كلا! هاجت: أنها وغاظها بغتة هاجت وقد إيفانوفنا ماريا به فصاحت
أذنيه ونصب الكلب ووثب تتلفت. ولم البيت إلى وأسرعت المربي قدر واحتملت أزايلكما.»

الحديقة. إلى عدا ثم المستفسر بنظرة البيت ورمى بيمينه أنفه حك ثم يراقبها وهو
سجائر؟» «أمعك أمه: خروج سره وقد سانين فقال

«لا العتب: نبرات رقيق بصوت وقال حركته في يتريث وهو علبة نوفيكوف فأخرج
عجوز.» سيدة إنها هكذا. تكايدها أن بك يجمل

كايدتها؟» «كيف –
«… ترى «إنك –

سألت أعرفني وما ورائي. تزال لا التي هي إنها ترى»؟ «إنك بقولك تعني «ماذا –
وشأني.» يدعوني أن للناس ينبغي فكان شيئاً إنساناً

وتأثر دكتور؟» يا الحال «وكيف صاحبه: سانين سأل ثم برهة كلاهما وصمت
رأسه. فوق يتأوى وهو سيجارته من المتصاعد الدخان بلحظة

سيئ.» «الحال –
«كيف؟» –

يعمله ما وليس بمخنقي تأخذ الصغيرة البلدة وهذه ممل شيء كل وجه. كل «من –
فيها.» المرء
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للتنفس؟» يتسع لا الوقت أن من شكوت الذي أنت إنك تعمل؟ ما «ليس –
غير أحد ولا المرضى، يعود عمره يظل أن يستطيع لا المرء إن أعني. ما هذا «ليس –

هذه.» غير أخرى حياة هناك المرضى،
الأخرى؟» الحياة هذه تحيا أن يمنعك «وما –
والإشكال.» التعقيد بعض فيها مسألة «هذه –

هذا؟» فوق تبغي فماذا البدن، معافى جميل شاب إنك فيها؟ الإشكال وجه «وما –
رأيي.» في يكفي لا «هذا خفيف: بتهكم نوفيكوف فقال
عظيمًا.» حظٍّا أراه إني يكفي؟ «لا وقال: سانين فضحك

بدوره. ضاحكًا قالها يكفيني» لا «ولكنه –
استحيا أنه على وقسامته صحته عن سانين قاله ما إلى ارتاح أنه الجلي من وكان

كالفتاة.
واحد.» أمر «ينقصك يفكر: وكأنه سانين فقال

هذا؟» «وما –
مع عليك أشار ناصحًا أن ولو صدرك. على يجثم الملل إن للحياة. الإدراك «صحة –

تفعل.» أن لأشفقت الرحيبة الدنيا إلى تخرج وأن المكان هذا من نعلك تنفض أن ذلك
كمتسول؟» أخرج؟ «وكيف –

سبيل في يستهين رجل هذا لنفسي: قلت إليك نظرت كلما إني كمتسول! حتى «نعم –
يعقد وبأن عمره بقيمة شلوسلبرج1 قلعة في يسجن بأن دستورًا الروسية الدولة إيتاء
كانت إذا أما منه؟ يجنيه وماذا والدستور؟ هو فما ذلك ومع كذلك. وحريته حقوقه كل
لمصالح طلباً أخرى جهات إلى وذهاب الحياة من ممل أسلوب عن تحول مسألة المسألة
للأذى عرضة وقوتي صحتي كل على ألست أرتزق؟ كيف نفسه: يسأل راح أخرى ومتع
قمصان وإلى الشاي جانب إلى الزبدة إلى لذلك أوفق لم وإذا معين مرتب لي يكن لم إذا

مضحك!» الأمر إن لعمري بسبيل؟ هذا من هو ما وسائر الصلبة والياقات الحرير
مسألة الأولى الحالة في المسألة فإن الإطلاق، على مضحكًا شيئاً الأمر في أرى «لست –

«… الثانية في أما فكرة، قضية،
«ماذا؟» –

أصابعه. نوفيكوف وعالج أريد» عما أعبر كيف أدري «لا –
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ولن الموضوع. من الفرار في أبدًا طريقتكم هذه الآن! «تأمل مقاطعا: سانين فقال
بحياتك الانتفاع إلى الشوق من نفسك في لحاجة أشد الدستور إلى الشوق أن أبدًا أصدق

وجه.» أتم على
ذكرت.» كما الأمر يكون وقد متنازعة. مسألة «هذه –

لآلمك أصبعك قطع رجلاً أن لو لي! تقل «لا وقال: الضجر تلويح بيده سانين فلوح
كذلك؟» أليس حقيقة. هذه آخر. روسي أصبع كان أنه لو يؤلمك مما أكثر الأمر

فيخرف. يتهكم أن نوفيكوف يريد أنانية» «أو –
غيرها كثير في ولا روسيا في ليس أنه ومع حال. كل على الحقيقة ولكنها «ربما. –
هي المملة حياتك فإن الدستور— ميلاد وشك على دليل أضأل فيها ليس بل ما، دستور
عينه في لمع وهنا ذلك» من أكثر لك وأقول الدستور. وجود عدم لا وتقعدك تقيمك التي
بعد، بالحب إليك تمل لم ليدا لأن بل حياتك جراء من لا — مكروب «إنك السرور بريق

أقول؟» كما الأمر أليس والآن
الدموع أن ارتباكه من وبلغ حمرة كقميصه نوفيكوف وجه وصار هذا؟» هذيان «أي

الرقيقتين. الفاترتين عينيه إلى وثبت
مسطورة فيها الرغبة إن الدنيا؟ في ليدا غير ترى لا وأنت هذياناً قولي ترى «كيف –

جبينك.» على جليلة بأحرف
ولو وذهوباً، جيئة خطواته في يسرع وأخذ محسوسًا اضطراباً نوفيكوف فاضطرب
فم من الكلمات هذه ولكن الألم، أبلغ لتألم الصورة هذه على كلمه أخيها غير امرءًا أن

الأمر. أول في يقول ما يفهم يكد لم أنه والواقع أذهلته. سانين
«… أو تتكلف أنك إما «اسمع قائلاً: فتمتم

وابتسم. ماذا؟» «أو –
هو التكلف غير ذهنه في جرى الذي وكان وصمت. كتفيه وهز وجهه نوفيكوف فلوى
كان إذ الخاطر بهذا يصارحه أن يستطع لم أنه غير خبيثاً، مستهتراً رجلاً سانين يعد أن
نوفيكوف يكون أن ومحال إياه، ويصدقه الحب له يخلص الكلية في الدراسة أيام منذ
إلى الإشارة وأوجعته مذهلاً، كريهًا الكلام هذا وقع وكان سوء. امرء لصداقته اختار قد
هذا، وسره ذكرها ساق سانين لأن الغضب يحس أن يسعه فلا معبوده كانت ولكنها ليدا،

وضغطت. بقلبه أمسكت متقدة يدًا كأن آلمه ولكنه
أتعجلك!» فلست كلامك. «أتمم قال: ثم منشرح مبتسم وهو قليلاً سانين وصمت
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هذه في ودخل ذلك. في شك لا النفس مجروح كان كما ويروح يجيء نوفيكوف فظل
سروره مبلغ الناس يرى أن يريد كأنما سانين بركبتي جسمه وحك يعدو الكلب اللحظة

طيب!» كلب من لك «يا يقول: وهو سانين فلاطفه الآخر هو
كان وإن سانين إليه يعود أن وأشفق الحديث اتصال يجتنب أن نوفيكوف وحاول

يطاق. لا عنده عبث ب«ليدا» له شأن لا ما وكل وأنداه، وألذه إليه موضوع أحب
يلقي أن يكره ذلك مع كان وإن بتروفنا؟» ليدا «وأين عفوًا سانين يسأل راح ثم

ذهنه. في البارز السؤال
الساعة هذه في الفتيات كل حيث الضباط مع تتنزه تكون؟ أن يمكن وأين «ليدا؟ –

النهار.» من
وتهذيباً براعة مثلها فتاة تنفق «كيف يقول: وهو نوفيكوف وجه الغيرة فسودت

الرءوس؟» الفارغي الحمقى هؤلاء مع وقتها
فوق هي بل مثلك الصحة موفورة جميلة فتاة ليدا إن أخي، «يا باسمًا: سانين فقال
تعلم أن تريد وهي شيء كل في الحادة الرغبة أعني — ينقصك ما أوتيت قد كانت إذ ذلك.
هذا. لتفهم إليها تنظر أن إلا عليك وما آتية هي هذه — أمر كل تجرب وأن يعلم ما كل

جميلة؟» بالله أليست
وفي تميزها، فتنة القوة ولين العذوبة من وعليها وأجمل، أخيها أقصرمن ليدا وكانت
فأقبلت ملأى. موسيقية رنة به تباهي الذي ولصوتها شامخة، نظرة السوداوين عينيها
ضابطان بعدها من وأقبل السابغ، بثوبها ممسكة يديها وإحدى برشاقة تخطر مهل على

شابان.
أنا؟» أهو الجميل؟ «من –

وصباها. وجمالها صوتها سحر الحديقة في وأشاعت
تدري لا أمره من حيرة في أبدًا وكانت أخيها إلى وعينيها يدها، نوفيكوف إلى ومدت

هازل. أم هو أجاد
قد وكانت انفعاله تلمح لم ليدا ولكن وجهه، واضطرم يدها على نوفيكوف وقبض

تضايقها. لم التي والحياء الاحترام نظرة منه ألفت
فلاديمير مساء «عم المتفحل: كالجواد قامته ناصب وهو الضابطين أجمل وقال

(سانين).» بتروفتش
ليدا. عشاق ألح وأنه الفوارس فرقة في كابتن وأنه سارودين أنه يعلم سانين وكان
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شيء كل في ويحكيه الجندي مثال سارودين يعد تاناروف «الملازم» صاحبه وكان
قسامته. ولا سارودين رشاقة له ليس صموتاً وكان أمر، كل في قالبه على ويضرب

أنت!» «نعم رزانة: في أخته مجيباً سانين فقال
وصفه.» إلى سبيل لا جمالي إن تقول أن لك ينبغي كان ولقد شك! لا لجميلة «إني –
ذراعيها ورفعت بعينيها. سانين أخاها ترشق كرسيوهي إلى وهوت جذلة وضحكت
الحصى على دبوسطويل فسقط قبعتها تخلع وأخذت الجميل، صدرها معالم بذلك وبدت
بافلوفتش! «أندريه أجش: بصوت الصموت بالملازم فصاحت ونقابها، شعرها فهدل

أعني.»
جميلة.» إنها «نعم أخته: إلى مصوبة وعينه عال بصوت يفكر كمن سانين وتمتم

حسان.» كلنا «إننا وقالت: حياء في بطرفها ليدا إليه فمالت
لسنا ها! ها حسان!! هذا؟ «ما وقال: البراقة الناصعة ثناياه عن سارودين فضحك

الباهر.» جمالك وضاءة يظهر كالإطار نكون أن نعدو
فصاحة!» من لها يا «أقول دهشًا: سانين فقال

التهكم. من خفيفة نبرة صوته في وكانت
وكان فصيحًا.» الغبي تحيل بتروفنا ليدا «إن وقال: الصموت تاناروف فنطق

ضحكها. في ماضية وهي الغيظ فادعت شعرها فهدل قبعتها نزع على يساعدها
فصيح؟» أيضًا وأنت «ماذا؟ سانين وقال

يتفصحون!» «دعهم مرتاحة: ونفسه خبث في نوفيكوف فهمس
عبارة بأصرح له تقولان السوداوان عيناها كانت وكأنما لأخيها جبينها ليدا وقطبت
أنا وما نفسي، أمتع أن أبغي إنما النفر، هؤلاء استبطان عن عاجزة أني تحسب «لا

فيه.» أنا ما لأدري وإني الحمقاء بالورهاء
سانين. لها فابتسم

ليدا ولكن المنضدة، على ووقار تؤدة في تاناروف ووضعها القبعة. نزع أخيراً وتم
لقد بي! صنعت ماذا انظر انظر! بافلوفتش! «أندريه الحنق: مظهرة مداعبة به صاحت

لأصلحه.» البيت أدخل أن وسأضطر فاختلط شعري أفسدت
ا.» جدٍّ آسف «إني متلعثمًا: مضطرباً تاناروف فقال

لما وأحسوا تتعقبها، الرجال وعيون ضاحكة وعدت ثوبها ذلاذل وجمعت ليدا وهمت
بالتقيد العصبي الشعور ذلك من واستراحوا أنفاسهم خلصت كأنما أنظارهم عن خفيت

جميلة. فتاة حضرة في عادة الرجال يعانيه الذي
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سمعه إذا يحس المرء وكان واضح، بالتذاذ يدخنها وجعل سيجارة سارودين وأشعل
لسانه به يجري ما يخالف بذهنه يجري ما وإن الحديث، يحدو أن عادته كأنما يتكلم
مستقبلها فإن جديٍّا درسًا الغناء تدرس أن بتروفنا ليدا أقنع أن أحاول كنت «لقد وقال:

الصوت.» هذا لها دام ما مضمون
بوجهه. وأشاح مهنة!» من أبدعها ما «تالله مشمئزًا: نوفيكوف فقال

ذلك؟» في ضير «أي فمه: عن السيجارة ونحى مستغرباً سارودين فسأل
مومسًا!» إلا ليست إنها الممثلة؟ هي «ما فجأة: حمي وقد نوفيكوف عليه فرد

يشتهي التي الفتاة هذه منظر من تصوره ما نياطه وقطع الغيرة قلبه ومزقت
عواطفهم، ويهيج مفاتنها عن يكشف فتان ثوب في الرجال من سواه أمام تبدو إذ جثمانها

يجب.» مما أبعد إلى تذهب أنك شك «لا حاجبيه: رافعًا سارودين فقال
أن ينوي ا لصٍّ سارودين في يرى وكان وبغضًا حقدًا كلها نوفيكوف نظرة وكانت
تجاوز قولي ليسفي «كلا فقال: وجهه —حسن هذا عن فضلا — وأمضه عشيقته يخطف
الأدوار بعض في حاسرة — عارية أنها إلا كاسية الملعب على المرأة بروز وتصور للحد.
ساعة بعد المكان يزايلوا أن يلبثون لا الذين النظارة لأولئك الشخصية مفاتنها عن الشيقة
فاتنة!» مهنة إنها الحق المعتاد! أجرها ينقدوها أن بعد مومس عن ينهضون كما نحوها أو
الخاصة.» بمحاسنها الناس يعجب أن تحب امرأة كل إن أخي، «يا سانين: فقال

وأسخفه!» القول هذا أخشن «ما وقال: متململاً كتفيه نوفيكوف فهز
أن «بليدا» وأحر حال كل على الحق إنه خشن. غير أو خشناً «ليكن سانين: فقال

«… ثم أراها أن لأشتاق وإنى وقع. أعمق الملعب على لظهورها يكون
في غريزية رغبة نفوسهم في أثار قد الكلام هذا كان وإن بالقلق كلهم وأحسوا

الاستطلاع.
الارتباك جو يبدد أن له بدا فقد وأحزم زملائه من أذكى نفسه يعد سارودين كان ولما
تأخذ أم أتتزوج؟ تصنع؟ أن حقيقة الفتاة تظنون «وماذا فقال: اكتنفهم الذي الغامض
جادت.» التي الطبيعة ضد جريمة يكون هذا إن تأسن؟ مواهبها تدع أم دراسي نهج في
هذه قبل لي تخطر لم الجريمة هذه فكرة إن «آه تهكمه: يخف ولم سانين فقال

الساعة.»
تعدها «لماذا الأدب: متوخياً سارودين على ورد خبيثة، ضحكة نوفيكوف وضحك

ممثلة.» تكون أن من مرة ألف خير طبيبة أو صالحة أما المرأة تكون لأن جريمة؟
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«كلا.» محنقًا: تاناروف فقال
؟» مملاٍّ الحديث من النوع هذا ترون «ألا سانين: فسألهم

المناقشة هذه يعدون جميعًا أنهم الواقع وكان سعال، نوبة في ضاع سؤاله ولكن
فلزموا سانين قول ساءهم هذا مع أنهم على إليها، ضرورة لا بعد وهي للضجر مدعاة

بغيضًا. صمتاً
نطق ما آخر سمعت قد ليدا وكانت الشرفة. على إيفانوفنا ماريا وأمها ليدا ظهرت ثم
بسرعة اعتوركم الملال «أرى تضحك: وهي فقالت إليه، يشير ما تدر لم وإن أخوها به

رائق.» الساعة فإنه النهر إلى فلنمض
إليك يخيل مبهمة نظرة عينها وفي قليلاً يخطر الأنيق وقوامها الرجال أمام ومشت

بشيء. واعدة أو شيئاً بها قائلة أنها
وعرضعلى ذلك.» «يسرني سارودين: فصاح العشاء.» وقت إلى «تمشوا أمها: وقالت

ذراعه. ليدا
بمرافقتكم.» لي تسمحوا أن «أرجو متهكمًا: نوفيكوف وقال

بالبكاء. يهم من سمات عليه كانت وجهه ولكن
يمنعك؟.» ذا «ومن ليدا: فقالت

كتفها. عن باسمة نظرة إليه وأرسلت
مقتنعة أنها لولا أرافقكم أن أحب كنت وقد الآخر. أنت اذهب «نعم سانين: وقال

أخوها.» بأني
عصبية. قصيرة ضحكة وأرسلت إليه ناظرة وأسرعت ليدا فاضطربت

السخيف؟ النحو هذا على تتكلم «لماذا وقالت: الامتعاض إيفانوفنا ماريا على وبدا
مبتكرًا؟» أسلوباً تحسبه أظنك

الإطلاق.» على هذا في أفكر لم أني «الحقيقة سانين: فقال
الجد إلى هو أذاهب تعرف ولا ابنها تفهم لا وكانت مذهولة. وهي أمه إليه ونظرت
المفهومين الناس ترى حين على يحس وماذا يفكر فيم تدري ولا الدعابة. إلى يقصد أم
يفكر كما ويعمل ويحس يفكر أن يجب الرجل أن وعندها مثلها. ويحسون يفكرون غيره
ومن والعقلية. الاجتماعية المنزلة حيث من له المماثلين أنداده من غيره ويعمل ويحس
أن ينبغي وإنما والخصائص الشخصيات متمايزى رجالاً ليسوا الناس أن كذلك رأيها
في وقررتها العقيدة هذه اعتناق على البيئة وشجعتها عام، واحد قالب في جميعًا يصبُّوا
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أصحاب لهما: ثالث لا فريقين الناس تجعل أن شأنها من التربية أن إلى فذهبت نفسها،
لامتهان مجلبة هذا ولكن شاء، إذا بشخصيته يحتفظ أن الثاني وللفريق والجهلاء. العقول
بل الشخصية صفاتهم تطابق لا آراءهم ولكن طوائف إلى ينقسم الفريقين وأول الآخرين.
ملحدًا، فني وكل مدنيٍّا، موظف وكل ثوريٍّا، طالب كل كان هنا ومن الاجتماعية، مراكزهم
أن أو المحافظين، مبادئ إلى مال طالباً أن مصادفة حدث فإذا رتبة، طالب ضابط وكل
مستنكرًا. بل العجب أشد على باعثاً شاذٍّا أمرًا هذا يعد أن بد فلا فوضويٍّا، صار ضابطًا
هو، ما خلاف على يكون أن ينبغي كان أنه رأينا وتربيته وأصله سانين نعتبر ذهبنا وإذا
خيب أنه — به اتصل من وسائر ونوفيكوف ليدا مثل — إيفانوفنا ماريا أحست ولذلك

فتألمت. ابنها من الناس نفوس في يقع ما الأم غريزة يفت ولم فيه. الأمل
ذلك يعالج كيف يدر لم أنه غير طمأنها، لو يود وكان ذلك يجهل سانين يكن ولم
يفعل لم ولكنه روعها ليهدأ العواطف من المكذوب ويدعي يرائي أن أولاً له وخطر مبتدئاً.

ضحك. أن سوى شيئاً
أن الناس يريد كأنما إليه وخيل يفكر مستلقياً سريره في برهة وظل وخرج قام ثم
على للقضاء المجهولة والأصول القواعد من لقائمة خاضعة عسكرية ثكنة الدنيا يحيلوا

عتيقة. غامضة ما قوة طوع يجعلوها أو الشخصية
حتى الشأن هذا مل ولكنه ومصيرها المسيحية تناول حتى وأوضع التفكير به وأخب

حالكًا. ليلاً المساء حال أن بعد إلا يستيقظ ولم النوم أخذه
أن نفسها وحدثت الفكر واستغرقها أيضًا هي وزفرت يخرج وهو أمه ولاحظته
«قد لنفسها: وقالت ا جدٍّ الأمر يكون أن وتمنت ودها، خاطباً ليدا إلى يتحبب سارودين
قيادة سيعطي أنه سمعت وقد يظهر، ما على حسن رجل وسارودين العشرين، ليدا بلغت
وإني الشنيع؟ الحلم ذلك رأيت لماذا … ولكن — الدين في غارق إنه نعم — العام هذا في

رأسي!» منه أخلي أن أستطيع لا أني غير سخيف خاطر أنه لأدري
لأول البيت سارودين فيه دخل الذي اليوم نفس في لها بدا قد رأته الذي الحلم وكان
الأزاهير. متألقة خضراء مروج في تسير بيضاء ثياب في ليدا رأت أنها إليها فخيل مرة،

العجائز، تفعل كما كفها إلى رأسها وأسندت كرسيوثير على إيفانوفنا ماريا وجلست
راحة لها تدع ولم وعذبتها السوداء الخواطر وساورتها المظلمة السماء إلى نظرها وأتأرت

وأزعجها. مخاوفها أثار مبهمًا شيئاً وأحست
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هوامش

فيها. يعتقلون كانوا أو السياسيون فيها يعمل قلعة (1)
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الجذلة الصافية أصواتهم وكانت الحديقة. من عائدين القوم انقلب لما خيم قد الظلام كان
الوجه متألقة ضاحكة أمها إلى ليدا فجرت الحديقة، اكتنف الذي اللين الغسق في تدوي
المعجبين رفقة الغضتضوعه شبابها وريا جمالها بأرج مشوباً النهر طيب معها وحملت

المفتونين. ومصاحبة
وفي العشاء! لنا هات أماه! يا «العشاء معها: وجَرَّتهْا لها مداعبة بأمها وصاحت

سرجيفتش.» فيكتور يغنينا ذلك خلال
على يسعه لا القدر أن تحدثها ونفسها العشاء لتهيئ إيفانوفنا ماريا فخرجت

ليدا. ابنتها مثل ساحرة جميلة لفتاة السعادة غير يدخر أن التحقيق
فتور في ليدا واطرحت الاستقبال. حجرة في البيانو إلى وتاناروف سارودين ومضى

الشرفة. على هزاز كرسي على وكسل
ليدا وجه إلى النظر ويخالس أرضالشرفة على صامتاً ويجيء نوفيكوفيروح وجعل
الرشيقتين، وساقيها الأصفر حذائهما في الصغيرتين وقدميها المكتنز الناضج وصدرها
لحظاته، إلى تلتفت ولا إليه تكترث لا وسطوته الأول الحب سحر من غمرة في وهي

الخواطر. من برأسها يطوف لما وابتسمت جفنيها فأغمضت
نحوه، شعورها ما يدري ولا ليدا يحب نوفيكوف: صدر في دائرًا القديم الصراع وكان
الجواب خال وإذ به تعبأ لا أنها أخرى أحياناً بقلبه ويهجس تحبه أنها أحياناً له ويخطر
«لا» كان وإذا اللين. النقي الجسم هذا يؤاتيه أن وأسهل أحلى ما لنفسه: قال تحبك» «نعم
لليدا. أهل غير نذلاً نفسه يعد وذهب شهوته تغضبه وراح بشع! بغيض خاطر من له فيا



سانين

مربع آخر على اليمنى بقدمي دست «إذا الحظ. يستهدي أن آلى هواجسه أنضته ولما
هذه في يحدث فيما التفكير عن وجبن «… فـ اليسرى بقدمي دست وإذا لنفسي خطبتها

الحالة.
طمأن أن يلبث لم ولكنه البارد العرق فتصبب اليسرى! بقدمه الأخير المربع وداس

عليها. الخطب وهون نفسه
الثالثة في — ثلاثة اثنان، واحد، — والآن العجائز! أشبهت لقد سخافة! من لها «يا
كلا! ثلاثة! اثنان. واحد. فلأمض! يهم لا هذا أقول؟ ماذا ولكن نعم وأكلمها، إليها أذهب

«… اثنان واحد، ثلاثة! اثنان، واحد، مرات! ثلاث العد يكون أن ينبغي بل
وارتعشتا. تخاذلتا ركبتيه أن قلبه دقات عنف من وبلغ ريقه وعصب ذهنه والتهب

شيئاً!» أسمع لا إني كذلك! الأرض تخبط «لا عينيها: وفتحت ليدا به وصاحت
قد الفتى الضابط وكان يغني. سارودين أن نوفيكوف أدرك فقط اللحظة هذه في

مطلعها: قديمة أغنية اختار

م��رة! أح��ب��ب��ت��ك
ت��ن��س��ي؟ أن ي��س��ع��ك وه��ل
ق��ل��ب��ي ي��ل��ع��ج ال��ح��ب زال وم��ا

تخريج في بالمبالغة الأداء يعالج الفن كأحداث كان ولكنه قبيحًا غناؤه يكن ولم
الأنغام.

هذا؟ «ما مألوفة: غير بمرارة فسألها العمل هذا في يلذه ما نوفيكوف يلف ولم
تأليفه؟» من أأغنية

فاذهب الموسيقى تحب لا كنت وإذا اجلس. فضلك. من تقلقنا لا «كلا! بحدة: فقالت
القمر!» إلى وانظر

مستديرًا كبيراً — السوداء الأشجار قمم وراء من يصعد اللحظة هذه في القمر وكان
إلى واستراحت ليدا ثوب إلى وامتدت الحجري الدرج اللينة أشعته ولمست — متوهجًا
ظلال جهامة لها وصارت تكاثفت قد الحديقة في الظلال وكانت المفكر الباسم وجهها

وعمقها. الغاب
سخيفة!» لكلمة «إنها لنفسه: ثم القمر.» من خير عندي «أنت نوفيكوف: فتمم

خشن!.» إطراء من له «يا وقالت: ليدا فاستضحكت
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الإطراء.» أحسن «لست باكتئاب: فقال
متضايقة. كتفيها وهزت واستمع.» فاجلس إذن «حسن. –

يغني: سارودين ومضى

ب��ه��م��وم��ي أح��زن��ك ف��ل��م��اذا ب��ي ت��ع��ب��أي��ن لا ول��ك��ن��ك

وأخذ الرطبة الخضراء الحديقة جوانب في الرنة فضية تدوي البيانو أنغام وكانت
سوادًا. والظلال تألقًا يزداد القمر ضوء

ولكنه سيجارة، يشعل أن وهم ظلها في وجلس الزيزفون شجرة إلى سانين ومضى
الصوت وذلك البيانو سكونه في زاد الذي الليل سجو سحره كأنما وجمد فجأة وقف

يزعجه. ولم الفتي الطري
بتروفنا!» «ليدا اللحظة: هذه تفلت لا أن ينبغي كأنما مسرعًا نوفيكوف وقال

الفضي: قرصه تحت بادية الحالكة والأغصان والقمر الحديقة تلحظ وهي فقالت
«ماذا؟»

شيئاً.» لك أقول أن أريد أعني — انتظاري طال «لقد –
مصغياً. رأسه سانين فأمال

شيء؟» «أي الذهن: غائبة وهي ليدا وسألت
صوتاً له أن يعتقد وكان فترة بعد يغني عاد ثم أغنيته من فرغ قد سارودين وكان

يسمعه. أن يحب وكان الجمال باهر
قال: ثم عليه يغشى أن يوشك كأنما يمتقع ثم يحمر وجهه أن نوفيكوف وأحس

زوجة؟» لي تصبحي أن تقبلين هل — بتروفنا ليدا يا اسمعي — «إني
وأن يخالفها شيئاً يقول أن ينبغي كان أنه يحس الكلمات هذه يتمتم وهو وكان
الجواب أن أيقن حتى بها ينطق كاد وما أيضًا، ذلك غير تكون أن يجب كان عواطفه

سيحدث. السخافة غاية بالغًا أمرًا أن نفسه في ووقع «لا» سيكون
من؟» «زوجة ليدا: فسألته

لم ولكنها بالكلام يهم من نهوض فنهضت الخجل وجهها صبغ أن عتمت ما ثم
نوفيكوف: وقال بنوره القمر فاستقبلها مرتبكة وهي بوجهها عنه وانصرفت شيئاً. تقل

أحبك!» «إني
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ستنشق الأرض كأن وشعر النسيم بمخنقه وأخذ عينه في يضيء القمر يعد ولم
أحبك إني — يهم لا هذا — ولكن — الخطب إلقاء أحسن «لست قال: ثم قدميه تحت

ا.» جدٍّ
المثلجة!» القشدة عن أحدثها لكأني ا؟ جدٍّ «أأقول نفسه: حدث ثم

وحيرها يديها إلى الشجرة من هوت صغيرة بورقة مضطربة وهي تعبث ليدا وأخذت
من جديدًا إحساسًا أشعرها أنه إلى هذا تحته. طائل ولا متوقع غير كان إذ سمعت ما
وتحبه القريب منزلة صباها منذ تنزله كانت الذي نوفيكوف وبين بينها البغيضة الكلفة

قط!» هذا في فكرت ما إني أقول؟ ماذا أدري «لا فقالت: الاعتبار هذا على
ونهض الخفقان عن سيكف كأنما قلبه يعتوران وفتورًا ألًما نوفيكوف فأحس

قبعته. وتناول مصفرًا
لها: معنى لا ابتسامة عن المرتجفتان شفتاه وتلوت صوته يسمع يكاد لا وهو وقال

مساء.» «عمي
مساء.» عم أنت؟ «أذاهب –

أن دون وسار مسرعًا نوفيكوف فصافحها يدها ومدت عصبية ضحكة وضحكت
وخاطب يديه بكلتا رأسه وأمسك جامدًا وقف الظل بلغ ولما الحديقة، إلى رأسه يغطي
نفسي؟» أأقتل سخافة هذه كلا! نفسي؟ أأقتل الحظ! هذا مثل لي قضيت لقد «رب! نفسه:
الناس أشقى أنه وأحس البرق، خطف بمثل غامض ضال خاطر كل بذهنه ودار

وأسخفهم. وأذلهم
الخرف من أن مرتئياً الابتسام على واقتصر نفسه رد ولكنه يناديه أن سانين وأراد
له، تبذله أن تشأ لم جسمها يشتهي امرأة لأن يبكي وأن شعره نوفيكوف يمزق أن

بنوفيكوف. تحفل لا الجميلة أخته أن نفسه الوقت في وسره
قيد القمر ضوء في الأبيض خيالها وكان مكانها. في جامدة وهي لحظة ليدا وظلت

سانين. لحظ
الشرفة. إلى المضاءة الحجرة من سارودين خرج ثم

بوضوح. مهمازه صوت يسمع سانين وكان
الجو. في تسبح المملة أنغامه جعلت عتيقًا شجيٍّا لحناً يوقع الغرفة في تاناروف وظل

خصرها. حول وحذق بلطف ذراعه ولف ليدا من سارودين ودنا
وهمس الغائم. الضوء في يترنح واحدًا شخصًا صارا حتى يلتصقان سانين ورآهما

تفكرين؟» بالك «ما أذنها: في سارودين
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الجميلة. اللطيفة أذنها شفتاه لامست لما عيناه والتمعت
كلما تحسها كانت هزة عودها في ودبت معًا والخوف الطرب ليدا نفس في وشاع
بالاستبداد له قبل لا وأنه وتهذيباً ذكاء دونها أنه عنها يخفى لا وكانت سارودين. عانقها
الوسيم الشاب هذا تدع أن وأفزعها سرها نفسه الوقت في أنها غير عليها، والغلبة بها
أنها نفسها وحدثتها الأمر ملتاثة سحيقة هاوية إلى تنظر وكأنها يلامسها. القوي

«سيروننا.» يسمع: يكاد لا بصوت فقالت شاءت إذا فيها بنفسها تلقي أن تستطيع
الإمكان هذا منها فهاجه منه تنفر لم هذا على ولكنها احتضانها على تشجعه ولم

السلبي.
الرغبة: بها تنبض وعروقه صدره إلى وشدها — أكثر» لا — واحدة «كلمة — فقال:

توافينني؟» «هل
رجفات تحس مرة كل وكانت ذلك، سألها مرة أول هذه تكن ولم ليدا فارتجفت

إرادتها. تسلبها غريبة
«لماذا؟» القمر: إلى تنظر إذ تحلم وهي خافت بصوت فسألته

إنك ليدا يا نعم لعذاب؟ إنه آه وأحدثك. ولأراك مني قريبة لتكوني «لماذا؟ –
توافينني؟» هل والآن تعذبينني.

ملتهب حديد منه لامسها وكأنما به الجامحة الرغبة بقوة إليه وجذبها ذلك قال
اللين جسمها فتوتر ضاغط، حالم كثيف ضباب لفها وكأنما وقدته، أعضائها في سرت
تغيرت وقد حولها ما كل وعاد منه. يرعشان والخوف والسرور إليه مالت ثم المرن
وصار الشرفة مظلة فحاذى دنا بل قمرًا القمر يعد ولم عجيباً. تغييراً فجأة وجوهه
غامضة أخرى وتبدلت عهدته عما الحديقة وحالت الروضة. بساط فوق معلق هو كأنما
من عجيب بفتور وتخلصت وتراجعت ذهنها وهاج بها. والتفت إليها زحفت مستبهمة

«نعم.» وابيضتا: شفتاها جفت وقد بصعوبة وتمتمت سارودين عناق
يجرها مغر أنه إلا مرعباً شيئاً أن وأحست ثابتة غير بخطى البيت إلى وانقلبت
إنما كذلك. الأمر وليس فارغ؟ كلام «هذا تفكر: وهي لنفسها وقالت الهاوية. حرف إلى

أقل.» ولا أكثر لا أيضًا ويسليني هذا لي ويلذ أمزح.
صقالها في تر ولم غرفتها. في المظلمة المرآة تواجه وهي لتقنعها نفسها حدثت وهكذا
بطء في ذراعيها ورفعت المضيئة. الطعام لغرفة الزجاجي الباب قبالة الأسود ظلها إلا
اللين عودها حركات تتأمل ذلك تفعل وهي وجعلت وفتور كسل في وتمطت رأسها فوق

لذتها. وتحس
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عيناه وكانت فتورها، أعضائه عن ونفض اعتدل وحده صار لما فإنه سارودين أما
اللطيف. شاربه تحت ثناياه فالتمعت وابتسم كمغمضتين مفتوحتين

هو ما واللذات المتع من ينال أن المرة هذه في وتوقع يؤاتيه أن عوده قد الحظ وكان
القريب. المستقبل في أعظم

الصورة هذه به وعصفت منه له تبذل ساعة المثير وجمالها ليدا لعينه وتمثلت
جثمانيٍّا. ألًما لها فأحس

أذنت لما ذلك بعد وحتى إليها يتودد يزال لا هو إذ — الأمر مبدأ في ليدا وكانت
عينيها من يطالعه وكان الخوف. من شيئاً تشعره تنفك لا — ويقبلها يعانقها أن له
في تحتقره كأنما يفهمه لا عجيب شيء — شعرها بيده يمسح وهو — السوداوين

سريرتها.
إلا حضرتهن في يشعر لم اللواتي النساء من غيرها من أبرع له تبدو أبدًا وكانت
إذا يتوقع كان بحيث الشموخ ومن عنهن الاختلاف من وهي وأرقى. منهن أسمى بأنه

أذنه. على يدها بجمع تلكمه أن قبلها
تعبث إنما أنها فيها اعتقد أحيان به ومرت مزعجة تبيت احتيازها فكرة فكادت

والحمق. السخافة غاية نظره في موقفه فكان به،
فقد النساء من كغيرها متلعثمة مترددة له قطعته الذي الوعد هذا بعد اليوم أما
ستجري الأمور أن في ريب من عنده يبق ولم الظفر، وشك ومن قوته من يقين على صار
الكيد. من بشيء اللذات مواقعة انتظار عن الناشئ الاحساس عنده واختلط يحب. ما على
وسيستمتع سواها فعل كما نفسها له تبذل أن ينبغي المزهوة المهذبة الطاهرة الفتاة هذه

بغيرها. استمتع كما هواه وفق بها
— خياله في ليدا وصارت والانحطاط: الشهوة صورت مما مناظر لعينه ومثلت
فيما البارزة الصورة — غورهما سبر إلى سبيل من ما عينين حول الشعر متهدلة عارية
صورة أوضح على فجأة له بدت ثم المضطرب. والقسوة الشهوة قصف أشباحه حرك
جسمها على داميٍّا خطًا عينه وأخذت السوط هزم مسمعه وسك الأرض على منطرحة
لعينيه ورقصت متراجعًا وتطرح الصورة لهذه رأسه فنبض الخاضع، اللين العريان
سيجارة يشعل وهو يده وارتعشت يطاق مما أثقل الفكرة وطأة وعادت نار، شرارات

الغرفة. دخل ثم التشنج تلوي القوية أعضاؤه وتلوت
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الغيرة مثل نفسه وفي فتبعه شيء كل وفهم رأى أنه إلا شيئاً يسمع لم سانين وكان
ماذا كله؟ هذا معنى ترى ماذا دائمًا. الحظ يمالئهم الوحش هذا «أمثال لنفسه: وقال

وليدا؟» هو به يهمان
يقل ولم يظهر ما على مرتاحة غير إيفانوفنا ماريا كانت العشاء إلى جلسوا ولما
عشيقة له تكون وأن سارودين يكون أن يتمنى كان ولكنه — كعادته — شيئاً تاناروف
لا — رأيه في — سارودين فإن أخرى طريقة على ولكن لأحبها إذن تحبه. ليدا مثل

حظه. حسن تقدير يحسن
أحد. إلى تنظر لا صامتة ممتقعة ليدا وكانت

فريسته. استروح كالوحش متحفزًا طروباً جذلاً فكان سارودين أما
يريد كان وكأنما النبيذ، من كثيراً وشرب وأكل عادته، على يتثاءب سانين وجلس
مسكنه. إلى سارودين مرافقة على عزمه أعلن حتى ينتهي يكد لم العشاء ولكن ينام، أن
سائران وهما رأسيهما، على ضوءه يصب والقمر ينتصف أن أوشك قد الليل وكان

الضابط. ثكنة إلى صمت في
فيما ويفكر سارودين إلى النظر يختلس حين إلى حين من يفتأ لا سانين وكان
هذه في إن «نعم؟ البيت: قاربا لما فجأة قال ثم يلطمه. لا أم وجهه على أيلطمه له ينبغي

الأنذال؟» أنواع كل الدنيا
بهذا؟» تعني «ماذا حاجبيه: ورفع سارودين فسأله

وأخذًا.» فتنة الناس أعظم والأنذال — العموم على — كذلك الأمر «إن –
تقول؟» ما «أوََتعني باسمًا: سارودين فقال

يسمونهم ممن الصدر وضيق النفس كرب على أبعث وليس كذلك، هم «نعم –
والفضيلة. العفة برنامج يعرف امرئ كل إن الفاضل؟ الرجل هو ما والفضلاء. الأعفة
شخصيته كل المرء تسلب العتيقة الفضلات هذه ومثل جديد: من فيه فليس هذا وعلى
ولا كلا تغش، ولا تكذب، لا تسرق، لا المملة. الضيقة الفضيلة حدود في حياته فيقضي
ويغش ويكذب يسرق امرئ فكل سواء! يولدون من كل أن الأمر هذا في والمضحك تزن،

يستطيع.» ما قدر على ويزني
أحد.» كل «ليس التعالي: إلى نازعًا ا محتجٍّ سارودين فقال

خذ ذنوبه. لتعرف المرء حياة تفحص أن إلا عليك وما إنسان! كل نعم «نعم. –
إلى نجلس أو فراشنا إلى سكون في ونئوي لقيصر لقيصر ما نؤدي أن فبعد مثلاً. الغدر

الغدر.» أصناف كل نرتكب المائدة
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تقول؟» الذي هذا «ما الغضب: بعض وبه سارودين فصاح
الجيش. في الخدمة مدة ونقضي الضرائب نؤدي التحقيق. على هذا نفعل «إننا –
نمقتهما. اللذين وبالظلم بالحرب الخلق من ملايين نؤذي أننا هذا معنى ولكن نعم
نحبهم يقضون من إنقاذ إلى نبادر أن لنا ينبغي حين على الفراش، إلى سكون في ونذهب
وندع إليه حاجة بنا مما أكثر الطعام من ونصيب آرائنا. سبيل وفي لأجلنا اللحظة هذه في
كلها حياتنا نقف أن — وخير فضل رجال ونحن — واجبنا وكان جوعًا يموتون غيرنا
الصميم الحقيقي النذل — النذل أما واضحة. والمسألة الأمور تجري وهكذا خيرهم. على

الأحوال.» طبيعي مخلص مخلوق أولاً فهو آخر. فخلق —
«طبيعي؟» –

له، ليس شيئا يرى — بطبيعته الرجل يفعله ما سوى يفعل لا إنه شك! «بلا –
فيعالجها نفسها له تبذل أن تريد لا حسناء امرأة ويرى فيأخذه. نفسه، إليه تميل شيئاً
النفس إرضاء تتطلب التي والغريزة الرغبة كانت إذ ا، جدٍّ طبيعي وهذا بالحيلة أو بالقوة
أقل كان حيوانية أكثر الحيوان كان وكلما والحيوان. الإنسان بين القليلة المميزات من
ونحن حاجاته. سد إلا يعنيه لا كان إذ نيلها عن وأعجز لها إدراكًا وأضأل للذة فهما
الإنسانية.» المساعي قبلة ليس العذاب وإن ليتعذب يخلق لم الإنسان أن على متفقون

شك.» «بلا سارودين: فقال
للتمتع مرادفة كلمة والفردوس الإنسانية. الحياة غاية هي اللذة إن ا جدٍّ «حسن –
رمز هي وإنما بسخافة، الفردوس أسطورة وليست أرضي بفردوس يحلم وكلنا المطلق.

حلم.» أو
يكون أن قط أرادت ما الطبيعة، إن «نعم فترة: بعد فقال كلامه في سانين ومضى
رغباتهم، يكتمون لا الذين أولئك هم سريرة وصدق إخلاصًا الناس وأعظم زاهدًا. الإنسان

مثلاً.» مثلك — مثل أناسًا — أنذالاً المجتمع يعدهم الذين أولئك أي
يلحظ لم بأنه متظاهرًا حديثة في سانين ومضى مذهولاً متراجعًا سارودين ففزع
أنت الأقل على أو العالم. هذا في رجل خير أنت مثلك. «نعم وقال: صاحبه من بدر ما

منك؟» خير هو من قط صادفت هل لي قل كذلك. أنك تحسب
يعني عما فكرة أضأل ذهنه في يكن ولم كثيرين.» «نعم مترددًا: سارودين فقال

بالسخط. أم بالسرور يتظاهر أن له ينبغي هل يعلم كان ولا سانين
تفضل.» أسماءهم. سمهم «حسن. سانين: فقال
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عجزت! قد أنت «هاذا متهللاً: سانين فقال شك في هو كمن كتفيه سارودين فهز
نسرق أن يمنعنا ما نرى لا الاثنين نحن فإنا ذلك ومع أنا. وكذلك الأخيار خير أنت إنك

نزني.» أن الخصوص وعلى — نزني أن أو الأكاذيب ننسج أو
مبتكر.» رأي من له «يا الثانية: للمرة كتفيه يهز وهو سارودين فتمتم

لا إني ذلك؟ «أتظن الارتياح: عدم من خفيف ظل صوته نبرة وعلى سانين فسأله
حدود يرون لا لأنهم إخلاصًا العقل يتصورهم من أشد هم قلت كما الأنذال نعم. أظنه!

نذلاً.» أصافح أن الخصوص على دائمًا ويسرني الإنسانية، الدناءة
في محملقة وعينه عنيفًا هزٍّا وهزها سارودين يد في يده وضع حتى يقولها يكد ولم
عنه. وانصرف مساء.» «عم فيه: ما الأدب سوء من فيه بإيجاز وقال قطب ثم وجهه

هذا مثل يحمل محمل أي على يدري ولا يرقبه جامد وهو برهة سارودين وظل
صحيح قاله وما أخوها سانين إن وابتسم: ليدا في فكر ثم وقلق فحار سانين، من الكلام
الرضى استشعر وقد لنفسه وقال به، الأخوية العلاقة من نوعًا يحس وأخذ الواقع. في
الفضاء واجتاز البوابة فتح ثم يملك. ما بعض سانين كأنما ممتع!» لرجل «إنه عنها:

غرفته. إلى المقمر
«هكذا يقرأ أن وحاول فراشه على واستلقى ثيابه خلع البيت بلغ لما فإنه سانين أما
كافية كانت الأولى الصفحات ولكن ليدا، مكتبة في وجده كتاب وهو زردشت»1 قال
بالكتاب ورمى فبصق المنتفح الأسلوب هذا مثل نفسه يحرك لا رجل وهو فيه، لتزهيده

النوم. أخذه أنه عتم وما جانباً

هوامش

المشهور. الألماني الفيلسوف لنيتشه كتاب اسم (1)
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ينتظر الصغيرة البلدة بهذه المقيم سفاروجتش» بجوروفنش «نيقولا الكولونيل كان
مراقبة تحت هذا ابنه وكان «موسكو»، في الصناعات بمدرسة الطالب ابنه وصول
تواطؤًا. الثوريين وبين بينه أن ولظنهم فيه لاشتباههم موسكو من فطردوه البوليس

عليه القبض خبر يبلغهما قبل من أبويه إلى كتب قد سفاروجتش» «يوري وكان
لأوبته. فتهيأ العاصمة من وطرده شهور ستة وسجنه

كان إذ تألم أنه إلا صبيانية حماقة آخره إلى أوله من الأمر عد نيقولا أباه أن ومع
وكان المؤلم الموضوع هذا إلى يشير أن واجتنب ذراعيه له فاتحًا فاستقبله بابنه، مشغوفًا
لحظة عيناه تغتمض ولم الثالثة، الدرجة في مسافرًا كاملين يومين قضى قد «يوري»
يحيي يكد ولم قواه فخارت الأطفال وصياح الروائح كريه من آذاه ولما الهواء، لفساد

ونام. فراشه على استلقى حتى لياليا» العادة في «ويسمونها لودميلا وأخته أباه
زجاج من المائلة أشعتها نفذت الأفق. من دانية والشمس مساء إلا يستيقظ ولم
المجاورة الغرفة في يوري وسمع وردية. مربعات الغرفة جدران على ورسمت النافذة
لذيذ — كذلك رجل وصوت الجذلة لياليا ضحكة أذنه وصافحت والأكواب الملاعق صوت

يعرفه. لا مصقول
وصوت ضوضاءه وسمع القطار مركبة في زال ما أنه استيقظ ساعة نفسه في وقام
فاعتدل الآن هو أين عرف أن يلبث لم أنه غير الثاني، الجانب في والركاب نوافذه زجاج

هنا.» أنا هذا «نعم يتثاءب: وهو فراشه في
القوي. الأسود الكثيف شعره في أصابعه يزج وهو عبس ثم

يقيم مكاناً يختار أن له تركوا ولقد بيته إلى يعود أن ينبغي يكن لم أنه له خطر ثم
أبويه؟ إلى عاد فلماذا فيه
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ذلك. يعلل أن يستطع لم
الواقع يكن لم هذا ولكن له. خطر الذي المكان اختار أنه يعتقد أن شاء أو واعتقد،
استهول وقد بالمال يمده يزال لا أبوه وكان ليعيش، يكدح أن قط يضطر لم يوري فإن
يعترف أن واستكره الإحساس هذا وأخجله أغراب. قوم بين مورد وبلا وحده يعيش أن

لنفسه. به
في ما رأيا يكونا أن أو كلها حكايته أبواه يفهم أن ويمكن أخطأ. أنه له خطر والآن
العديدة والأعوام المادية المسألة — هذا جانب إلى وهناك — واضح شيء هذا — قصته
الودي التفاهم حصول المستحيل من يجعل أن هذا شأن ومن أباه. كلفت التي الضائعة
لم التي البلدة هذه في الإملال ثقيلة تكون أن خليقة الحياة أن ذلك إلى يضاف المتبادل.
عاجزين العقول، ضيقي الصغيرة الريفية البلاد أهل يعد يوري وكان عامين. منذ يرها
الوحيد المهم الشيء يراها التي والسياسية الفلسفية المسائل لتلك يكترثوا أو يدركوا أن عن

الحياة. في
صغيرة زهر حديقة البيت جدار طول على وكان وأطل، النافذة وفتح يوري نهض
ورائها ومن سكوب1 الكليد فكأنها وأبيض، وقرمزي وأزرق وأصفر أحمر بين من يانعة
يلتمع وهو البلدة هذه حدائق من كغيرها النهر إلى الممتدة الجهمة الكبيرة الحديقة

الأشجار. خلال من بادياً الخابي كالزجاج
وإلفه مكثه طال قد وكان غامض، اكتئاب يوري وخالج صافياً ساكناً المساء وكان
لم فإنها الطبيعة يعشق أنه يتوهم أن يحب أنه ومع بالأحجار، المشيدة الكبيرة للمدن
حنيناً إلا صدره في تثر ولم الانشراح، ولا النفس سكون ولا السلوى لا بشيء: عليه تجد

مدنفًا. حالًما مبهمًا
حينه.» في قيامك وجاء أخيراً! قمت لقد «آها. وقالت: الغرفة (لياليا) ودخلت

ويضايقه يقضينحبه. — النهار وبشجى مركزه بقلق إحساسه لثقل — يوري وكاد
هذا؟» سرورك شيء «بأي انتظار: غير على فسألها الطروب وصوتها أخته مراح

أضجر!» لا «إنى –
وقالت: ممتعًا أمرًا أخيها سؤال أذكرها كأنما أخرى مرة وضحكت عينيها وفتحت
من متسع عندي وليس كلا، السآمة. أعرف لا أنا يسرني؟ ماذا إياي سؤالك «وتصور

لهذا.» الوقت
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ما المتعة من فيها أيام في نعيش «إننا قالت: ما زهاها وقد وطيد بصوت قالت ثم
وقتي، من عظيمًا شطرًا تستنفذ المكتبة ثم أعلمهم العمال وعندي ذنباً. السآمة يجعل

حسن.» منوال على سائرة وهي عامة مكتبة غيابك في أنشأنا فقد
لسبب الآن يكترث لم ولكنه الاهتمام على لبعثه آخر وقت أي في له قيل هذا أن ولو

ما.
أخيها. ثناء الطفل انتظار تنتظر جادة لياليا وظلت

هذا كان «إذا المطمئن: الراضي بصوت فقالت «حقيقة؟» يقول: أن من أخيراً فتمكن
تمل!» أن يسعك فهل أمامك كله

يضجرني.» شيء كل أرى حال كل «على يقول: أن يوري يملك فلم
ساعتان عليك تمض لم إنه منك؟ هذا ألطف «ما وقالت: بالاستياء أخته فتظاهرت

ضجرت!» فقد ذلك ومع نائمًا قضيتهما المنزل في
حظي.» سوء ولكنه خطئي ليس هذا «إن الشموخ: بعض فيها بلهجة فأجابها

يسر. أن لا يضجر أن السامي الذكاء دلائل من أن وظن
ها.» ها حقيقة! حظك «سوء متهكمة: فقالت

ها.» «ها خده: على بكفها وداعبته
أماطا قد ومراحها الطروب لياليا صوت وأن اعتدل مزاجه أن إلى يوري يفطن ولم
ومن هذه، بكآبته تؤمن لياليا تكن ولم عميقة، حقيقة يحسها كان التي الكآبة نفسه عن

قال. ما يقلقها لم هذا أجل
أبدًا.» الجذل أعرف لا «إني ابتسامة: وجهه وعلى وقال إليها طرفه يوري ورفع

وقالت: الضحك في بالاستغراق يغري ما قال كان كأنما «لياليا» منه فضحكت
من دعك به. فلست بالمنشرح تكن لم إذا العبوس» الوجه ذو «الفارس أيها ا جدٍّ «حسن

تعال.» فاتن بشاب لأعرفك معي وتعال هذا
الفاتن؟» الشاب هذا من «قفي. تضحك: وهي معها وجرته أخيها يد وهزت

«خطيبي.» –
ثوبها. فانتفخ بسرعة واستدارت مضطربة فرحة وهي ذلك قالت

يخطب وأنه بالبلدة نزل شابٍّا طبيباً أن وأخته أبيه رسائل من يعلم يوري وكان
واقعًا. أمرًا صارت خطبتهما أن يعلم يكن لم ولكنه ودها

ا؟» حقٍّ هذا تعنين «هل دهشة: وبه فقال
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النضرة الحسناء الصغيرة لياليا لأخته يكون أن العجب بواعث من أن إليه وخيل
العطف وخالجه وزوجة. عروسًا تصبح أن توشك وأن طفلة، تكون تكاد وهي عاشق
كانت حيث المائدة غرفة إلى ومضىمعها خصرها حول ذراعه فلف لها. والمرثية أخته على
التركيب، وثيق شابٍّا أبيه بجانب فألفى المصباح، ضوء في الصقيلة الشاي آنية تلتمع
وكانا سحنته. في بالروسي ليس أنه إلا براقهما العينين حاد مليحها، الوجه معارف قوي

إليه.» «قدميني وقال: المتودد بهيئة يوري أقبل لما الشاب فوقف المائدة إلى جالسين
ريازانتزيف؟» بافلوفتش «أناتول إيمائها: في المضحك الوقار متصنعة لياليا فقالت

وتسامحك.» صداقتك ينشد «وهو بدوره: مازحًا قولها إلى أناتول فأضاف
إنهما يقول يراهما من وكان التآخي، في الرغبة صادقا وهما الرجلان فتصافق
الصريحة. الود نظرات يتبادلا بأن واجتزآ نفسيهما كبحا ولكنهما يتعانقا، بأن يهمان

أخوها؟» إذن «وهذا مندهشًا: لنفسه ريازانتزيف قال
قصيراً يكون أن بد لا الضحوك الجميلة القصيرة لياليا أخا أن يتصور كان فقد
على كان وإن أسمر نحيفًا طويلاً عكسها على كان يوري ولكن مثلها. ضحوكًا جميلاً

الوجه. حسن وسيمًا هذا
الذي الرجل إذن «وهذا الحديث: هذا ريازانتزيف إلى ينظر وهو يوري نفس في ودار
يحبها الربيع، في كالفجر الجميلة النضيرة لياليا الصغيرة أختي شخص في المرأة يحب

النساء.» أنا أحببت كما
خواطره. يقرأ أن أشفق كأنما وريازانتزيف، لياليا إلى ينظر أن ما، لسبب وآلمه

لصاحبه. يقوله أن يجب ا مهمٍّ كلامًا منهما كل نفس في أن الرجلان وأحس
يكون الأمر إن حقيقيٍّا؟ صادقًا حبٍّا لياليا؟ «أتحب يسأله: أن استطاع لو يوري وود

العهد.» بريئة الذيل نقية فهي خنتها أنت إذا عارًا بل محزناً
الذي ذا ومن عميقًا. حبٍّا أختك أحب «نعم هكذا: يجيبه لو ريازانتزيف لود وإذن
أحلى ما تحبني! كيف وتأمل وفتنتها! وحلاوتها نقاؤها كيف انظر يحبها؟ ألا يستطيع

خدها!»
طويل؟» أمد إلى طردت «هل ريازانتزيف: وسأله شيئاً يسأله لم يوري ولكن

سنوات.» «لخمس يوري: جواب فكان
تنبه ثم برهة وقف هذا منه سمع فلما وذهوباً، جيئة الغرفة يقطع نيقولا أبوه وكان
فصدمه ابنه نفي تفاصيل يجهل وكان المنتظمة، المتزنة الجندي بخطى سيره إلى وعاد

كله؟» هذا معنى ما «ترى لنفسه: وقال يتوقعه، يكن لم الذي النبأ هذا
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بينه المشادة تقع أن تخشى وكانت أبيها من الحركة هذه مدلول لياليا يفت ولم
أن أنسى أن حمقي من بلغ «كيف لنفسها: وقالت الحديث تغير أن فحاولت أخيها وبين

أناتول؟» أنبه
بعض يتناول أن لياليا دعته ولما الأمر حقيقة يدري يكن لم ريازانتزيف ولكن

الآن؟» تصنع أن تنوي «وماذا يوري: مساءلة إلى عاد ثم ذلك إلى أجابها الشاي
يزد. ولم وجهه نيقولا فقطب

«لا جوابه: عواقب في يفكر أن قبل له متحدياً وقال أبيه، صمت معنى يوري وأدرك
الحاضر.» الوقت في شيء

كانت لهجته ولكن صوته يرفع ولم شيء.» بلا تعني «ماذا ووقف: نيقولا فسأله
أن دائمًا أنا أمكره الكلام؟ هذا مثل تقول «كيف مؤداه: مستورًا تأنيباً ثناياها في تحمل
لست مرتزق؟ لك يكون أن آن وأنه هرم، شيخ أني تنسى كيف بعنقي؟ معلقًا أتركك

تفهم؟» أن تستطيع ألا ولكن لك، بدا كما عش شيئاً. أقول
فقال استياؤه كان بخاطره يجري فيما حق على أباه بأن يوري إحساس قدر وعلى

أصنع؟» أن تنتظر ماذا شيء. لا «نعم محنق: وهو
كتفيه هز أن على يزد ولم ينبس لم ولكنه مؤلم بجواب عليه يكر أن نيقولا وهم
يوم في ابنه ينازع أن من أدباً أحسن وكان ركن، إلى ركن من المنتظمة خطاه وعاود

أوبته.
أضأل له سنحت فلو نفسه، يضبط يكاد لا وهو متقدتين بعينين يوري وراقبه

أباه. لنازل فرصة
راجية. مستعطفة وأبيها أخيها بين لحظها تنقل وجعلت تبكي لياليا وكادت

إلى الحديث فحول لياليا على العطف وأدركه الأمر، إلى أخيراً ريازانتزيف وفطن
خفة. ولا حذق فيه ليس تحويلاً آخر مجرى

ثقيلاً. بطيئاً الليل وزحف
من يكن لم أنه على أباه يشايع لا كان إذ ملوم، بأنه يعترف أن يريد لا يوري وكان

بالسياسة. يشتغل أن شأنه
حيث من يلومه وأخذ غبي هرم لأنه الأشياء أبسط فهم عن عاجزًا أباه يعد وذهب

الآراء. هذه وتستفزه منه تهيجه وراح العتيقة وآرائه شيخوخته على يشعر لا
وجعل سمعه إليه يلقي يكد لم بل الأحاديث، من ريازانتزيف طرقه ما يلتذ ولم

مظلمة. لامعة بعين أباه يرصد
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وسمينوف. وإيفانوف نوفيكوف دخل العشاء وقت جاء ولما
نحيف وهو يدرس حيث البلدة في شهور منذ يعيش مصدورًا طالباً سمينوف وكان
إيفانوف أما الزاحف. الموت ظل الأوان قبل الهرم أدركه الذي وجهه وعلى ضعيف، دميم

شمائله. تروقك لا الكتفين عريض الشعر، طويل مجتوي رجل وهو فمدرس،
المجلس وصار لتحيته، فوفدوا عاد يوري أن فسمعوا الشارع في يتمشون وكانوا
في إيفانوف وبذهم والأقداح الكئوس الأكل على ودارت والمزاح، الضحك وكثر أنيسًا بهم

الباب. هذا
وخطر قليلاً نفسه هدأت لليدا المنحوسة لخطبته التالية الأيام في فإنه نوفيكوف أما
ينبغي كان فقد تبعته، تلزمه خطأ حال كل على وهو عارضًا، يكون قد ليدا تأبي أن له
جعل فقد سانين أسرة يزور أنه ذلك مع يؤلمه كان ولما المكاشفة، هذه لمثل يعدها أن
وجعلت — ولها له صديق منزل في أو الطريق في — بيتها خارج ليدا يلاقي أن يتوخى
الأمل فتجدد ملاطفته، في تبالغ لذلك واندفعت نفسها على باللائمة وتنحي له ترثي هي

نوفيكوف. نفس في
الدير.» إلى نخرج أن أقترح هذا؟ في قولكم «ما نوفيكوف: قال بالانصراف هموا ولما
للنزهة طلباً كثيراً الناس يذهب وإليه البلدة، من بعيد غير تل على قائم الدير وهذا

حسن. إليه والطريق النهر من قريب وهو
من الملاهي أنواع بكل ولوعة وكانت لها، وحمست الفكرة إلى لياليا فارتاحت
يكون متى ولكن شك بلا نعم لنذهب. «نعم وقالت: الغابات في وسير وتجديف استحمام

هذا؟»
غدًا؟» نذهب لا «لماذا نوفيكوف: فقال
غيرنا؟» ندعو «ومن ريازنتزيف: وسأل

بين لياليا يضم أن الأشجار بين من له ليهيأ الطلق الهواء إلى يخرج أن وسره
«دعونا إليه: شيء أدنى يشتهيه الذي الحلو الجسم أن يحس وأن يقبلها، وأن ذراعيه

شافروف؟» في قولكم ما ستة. نحن نفكر.
هذا؟» يكون «من يوري: فسأل

شاب.» «طالب –
إيفانوفنا.» وأولغا كارسافينا تدعو أن نيقولايفنا» مللا «لود وعلى ا. جدٍّ «حسن –

هذان؟» «من أخرى: مرة يوري فسأل
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في كأنما إليه ونظرت أصابعها أطراف ولثمت «سنرى» وقالت: لياليا فضحكت
سر. الأمر

سنرى.» ما سنرى حسن. «آها! مبتسمًا: يوري فقال
أيضًا.» سانين أسرة ندعو أن من بأس «ولا اكتراث: بغير نوفيكوف قال تردد وبعد
لليدا، خاص إيثار عن منها ذلك يكن ولم ليدا.» من لنا بد لا «آه لياليا: فصاحت
بحبها سعيدة وهي قلبه، على السرور تدخل أن وتريد لها نوفيكوف حب تعلم لأنها بل

مثلها. حولها من يسعد أن تود
كذلك.» الضباط ندعو أن يتحتم «إذن بخبث: إيفانوف فلاحظ

السرور.» زاد العدد كثر فكلما لندعهم. يهم؟ «ماذا –
الليل!» أجمل «ما لياليا: وقالت القمر ضوء في الباب أمام جميعًا ووقفوا

الآن. يفارقها أن تريد لا وكانت تشعر لا وهي حبيبها من ودنت
بديعة.» ليلة إنها «نعم وقال: المفتول. الدافئ ذراعها ريازانتزيف فضغط

غيرهما. يدركه لا معنى البسيطة الألفاظ لهذه وكان
يغالبني النوم إن وليلتكم. أنتم «ويحكم العميق: الضخم بصوته إيفانوف فقال

سادتي.» يا مساء فعموا
الطاحون. كذراعي بذراعين يطوح وجعل للشارع مخترقا ومضى

من متخذًا لياليا يودع طويلة لحظة ريازانتزيف وظل وسمينوف، نوفيكوف وتلاه
وعذرًا. له حجة النزهة على الكلام

أيضًا.» نحن نذهب أن يجب «والآن حبيبها: ودعها أن بعد لأخيها لياليا قالت ثم
حواشي في المترقرق والنسيم المقمر الليل عن الانكفاء على أسف زفرة وأصعدت

وشبابها. جمالها يطلبه ما وكل الظلام
من ا بدٍّ يلقيا ألا لقيه هو إذا وخاف بعد. مخدعه إلى يذهب لم أباه أن يوري وذكر

فيه. خير لا الذي الجارح الكلام
وسأتمشى النوم. أريد لا «كلا النهر: حوالي الخفيف الأزرق الضباب قيد وعيناه فقال

قليلاً.»
تحب.» «كما الحلو: الرقيق بصوتها لياليا له فقالت

ودخلت. ابتسامة القمر ومنحت كالقطة، قليلاً جفونها وثنت أعضاءها ومطت
والأشجار، المنازل ترميها التي الكثيفة الظلال يرصد مكانه في دقائق يوري ولبث

سمينوف. سمث على مضى ثم

41



سانين

أثره وفي سعل. كلما ينحني وكان بطيئاً مشيه كان فقد أبعد قد سمينوف يكن ولم
من عليه طرأ ما أخذت أن عينه تلبث ولم يوري فأدركه المقمر، الطريق على يطارده ظله
ولكنه سواه، يضحك لم كما ويمزح، يضحك العشاء أثناء سيمينوف كان فقد التغيير،
كالداء والوعيد، اليأس من شيء الجوفاء سعلته وفي نفسه في غارقًا مكتئباً يمشي الآن

أنت؟» «أهذا نفورًا: يوري فيه رأى بصوت فقال يخامره الذي
رافقتك.» سمحت إذا النوم أطلب «لم –

افعل.» «نعم. احتفال: بدون سمينوف فقال
أعصابه. نبه المزعج السعال هذا لأن سأله وإنما البرد؟» تحس «ألا يوري: وسأله

بردان.» دائمًا «إني متضايقًا: فأجابه
منذ الجامعة تركت «هل وقال: دامياً. جرحًا يلمس أن تعمد كان كأنه يوري وتألم

طويل؟» زمن
طويل.» «زمن برهة: بعد وقال مباشرة سمينوف يجب فلم

يتكلم وكان ا مهمٍّ جوهريٍّا يعدونه وما الطلبة، إحساس عن يحدثه يوري فشرع
وأجاد تدريجيٍّا وحمس سجيتها على نفسه أرسل ولكنه وسكون، بهدوء الأمر أول في

خواطره. عن الإعراب
أصغى. وإنما شيئاً سمينوف يقل ولم

الواضح من وكان الجماهير، بين الثورية الروح وجود عدم يندب يوري أخذ ثم
الألم. أعمق ذلك من يتألم أنه الجلي

بيل؟» ألقاها خطبة آخر قرأت «هل صاحبه: سأله ثم
قرأتها.» «نعم –

فيها؟» قولك «ما –
فرفع خياله وحاكاه ملتوٍ رأس لها وكان المتضايق، تلويح بعصاه سمينوف فلوح
طير بها يخفق سوداء أجنحة صورة يوري لذهن فمثلت وضعها ثم سوداء طويلة ذراعًا

ثائر. جارح
ظله. وحاكاه بعصاه ولوح

يرصد الموت يقف ورائي هنا ها «انظر! فقال: المرة هذه في ذلك سمينوف ورأى
يهذر غيره مائق وسيجيء هذا. في يهذي ثرثارة إلا هو إن وبيل؟ أنا ما حركة! كل مني

غدًا.» فسأموت اليوم أمت لم وإذا وذلك؟ هذا على وسواء ذلك. عن
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وتألم. واضطرب يوري يجب فلم
وما الجامعة في يجرى الذي هذا تحسب مثلاً «وأنت كلامه: في سمينوف ومضى
ستموت، أنك — موقن أنا كما — أيقنت إذا أنك هو أراه الذي ولكن ا، مهمٍّ بيل يقوله

هؤلاء.» غير أو تولستوي أو نيتشة أو بيل يقوله لما تكترث فلن
الأسود الخيال الرفيقين خلف ضوئه بريق يزال لا القمر وكان سمينوف وصمت

يتعقبهما.
تدري كنت ولو … مقضيعلي «إني شاك: هزيل آخر بصوت فجأة سمينوف قال ثم

كهذه.» الحواشي رقيقة قمراء ليلة في سيما لا … الموت من فزعي كيف
فلا أنا أما يحيا. شيء «كل اللامعهما: العينين الغائر الدميم وجهه يوري إلى ولفت
المبتذل القول موقع إلا نفسك من يقع لا الكلام هذا أن من يقين على وإني أموت. أن بد
أسلوبه يطالعك كتاب من أخذته ولا رواية من أقتبسه لم ولكني — أموت أن بد لا —
مبتذلة. غير مسمعي في الألفاظ وهذه سأموت، حقيقة إني التصوير، وبراعة الفن بصدق

الأمر.» وسيقضى أموت … أموت إني كذلك. حسبانها عن يومًا وستكف
علي سيشتمل الظلام أن لي يخطر ما «وكثيراً وقال: أخرى مرة سمينوف وسعل
يداي، وتتعفن وجهي في سيغور أنفي وأن الباردة، الأرض في سأدفن وإني قليل بعد
حيٍّا وستكون حيٍّا، طهرها على أمشي إذ الآن، هو كما الدنيا في شيء كل يبقى حين على
الشنيعة النخرة عظامي يضم الذي بالقبر وتمر القمر ضوء في وتسبح النسيم وتستنشق

الهاذرة.» القرود هذه من آخر بمليون أو تولستوي أو ببيل أعبأ تظنني ماذا البلى.
يرد. أن يسعه أن من اكتئاباً أشد يوري وكان

البيت.» فسأدخل مساء «عم خافت: ضعيف بصوت سمينوف قال ثم
المستدير الصدر، الخاوي الرجل هذا على الشديد العطف وأدركه يده يوري فهز
يعزيه أن استطاع لو بوده وكان معطفه، عروة من المتدلية العوجاء العصا ذي الكتفين،
وتنهد. مساء.» «عم على: يزد فلم مستحيل هذا أن أحس ولكنه الأمل. فيه يبعث وأن

عاد ثم سعاله صوت وخفت قدمه، وقع وتضاءل الباب وفتح قبعته سمينوف ورفع
ساكناً. شيء كل

كل مات — عينه في الدنيا ماتت وقد استدبر ما طريقه من يستقبل يوري ورجع
السماء ونجوم القمر ضوء — ساكناً جميلاً وضيئاً فقط، ساعة نصف منذ كان ما
وفظاعته القبر برد هاتيك كل من وطالعه — الغريبة والظلال الروعة الفضية والأشجار

وهوله.
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لأول بذهنه فجرى الحديقة، على المطلة النافذة وفتح غرفته إلى قصد البيت بلغ ولما
والإيثار الحماسة من سبيله في وأظهر ومدراكه حواسه استغرق ما كل أن حياته: في مرة
سمينوف مثل يومًا فوقه الموت رفف وإذا بالصواب. ولا بالمهم الواقع في ليس أظهر، ما
لم العليا مثله أن يحزنه ولن سعادة الناس تزد لم جهوده أن على الأسف قلبه يقطع فلن
يتاح أن قبل والسمع والاحساس النظر ويحرم سيموت لأنه حزنه يكون وإنما تتحقق.

ولذاتها. الحياة مسرات كل يذوق أن له
ذلك. تعليل ينشد وأخذ فكره عن فنحاه أخجله الخاطر هذا ولكن

ج��ه��اد ال��ح��ي��اة

تحت المرء ومكان الذات، سبيل في يكن لم إن من، سبيل في جهاد ولكن «نعم
الشمس؟»

نفسه. داخل من صوت له قال هكذا
يكر كان ذهنه ولكن آخر، أمر في يفكر أن وحاول يسمعه لم بأنه يوري فتظاهر

مرٍّا. بكاء أبكاه لقد حتى هذا فعذبه انقطاع. بلا الفكرة هذه إلى راجعًا

هوامش

هززتها. كلما جديد شكل منها يتألف ملونة قطع طرفيها أحد في مسطرة (1)

44



الخامس الفصل

بل يرفضها. أن منه تتوقع وكانت عليها أخاها أطلعت لياليا دعوة بتروفنا ليدا تلقت لما
فيعاودها سارودين من قريبة ستكون النهر على هناك أنها تعلم لأنها ذلك ترجو كانت
أنها أخوها يعلم أن نفسه الوقت في وأخجلها والقلق، اللذة بين الجامع الإحساس ذلك

قلبه. أعماق من سانين يحتقره الذي سارودين — الله خلق دون — تحب
مسرورًا. الدعوة قبل سانين ولكن

«لا تقول: أن إلا ليدا يسع فلم السحب، شمسه تضمر لا وضيئاً، بديعًا اليوم وكان
تعرفهن؟» أن يعنيك قد حسان فتيات بضع هناك سيكون أنه شك

فلنذهب.» رائق. كذلك والجو حسن. هذا «آه. –
مركبات من كبيرة مركبة في وتاناروف سارودين حضر الذهاب موعد جاء ولما

جيادها. من ضخمان جوادان يجرها فرقتهما،
انتظارك.» في إننا بتروفنا، «ليدا فقال: معطرة بيضاء ثياب في سارودين وكان

خاصرتها على مشدود الوردي، المخمل من شفاف رقيق ثوب في ليدا وكانت
في جائلة وعينه لحظة بهما فأمسك يديها كلتا سارودين إلى ومدت إليهما فانحدرت

به. مفتونة جسمها
«فلنذهب. فصاحت: لها واضطربت معناها تعرف التي النظرة هذه منها فنالت

فلنذهب.»
التبت أغيصان وكانت السهوب، بين المهجور الطريق في المركبة بهم عدت ما وسرعان
البلدة جاوزوا ولما وتترنح. فتموج أخواتها رءوس على النسيم ويهب العجلات تحت تنثني
وسمينوف وإيفانوف ونوفيكوف وريازانتزيف ويوري لياليا تقل أخرى مركبة أدركوا
سلوك حيره فقد يوري، إلا مبتهجين، جذلين هذا على كانوا وإن متزاحمين متكدسين
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ويمرح يضحك أن له يتهيأ كيف يفهم أن يستطع ولم البارحة حديث بعد سمينوف
هذا كل «هل نفسه: يسأل وجعل سمعه الذي بعد المرح هذا منه واستغرب كغيره
سمينوف. حال من له يبدو لما التفسير هذا عن أحجم أنه إلا النظر ويسارقه تصنع؟»
وراح الأرض إلى مقعده عن نوفيكوف ووثب والدعابة، الفكاهة المركبتان وتبادلت
جعلا فقد الأصدقاء خير بأنهما يتظاهرا أن آليا وكأنهما الحشائش على ليدا يسابق

الوقت. طول يتداعبان
التل وعلى البيضاء، وجدرانه اللامعة بقبابه الدير ذروته على القائم التل وقاربوا
وفيها النهر حولها، يتدفق جزائر سفحه وإلى الصوف، من بلوطها أطراف تخال غابات

قائمة. البلوط أشجار
أخاديد فيها تحفر العجلات وجعلت اللينة الأرض إلى الطريق عن الخيل ومالت

ذكي. عرف الخضراء والأوراق الأرض من الأنوف وسطع عميقة
«الروسيا ثياب في وفتاتان طالب المرج على المضروب الموعد في ينتظرهم وكان
اشتغلوا فقد سواهم من أسبق كانوا وإذا الروض، بساط على جالسين وكانوا الفتاة»

الخفيفة. والمرطبات الشاي بإعداد
عنها، فيها من كل ووثب بذيولها الذباب وتذود تنفخ الخيل وجعلت المركبة ووقفت
تعدان اللتين الفتاتين تقبل لياليا وطفقت النقي، الريف وهواء الركوب أنعشهم وقد

خجل. في تتأملانه فجعلتا سانين وإلى أخيها إلى وقدمتهما رنانة، قبلات الشاي
أقدم أن لي «اسمح ليوري: فقالت الآخر، أحدهما يعرف لا الرجلين أن ليدا وأدركت

فلاديمير.» سانين أخي إليك
وصافحه. سانين فابتسم

إليه. يلتفت يكد لم يوري ولكن
الناس. معرفة إلى مرتاح لهذا فهو إنسان كل يلذه امرأ سانين وكان

ومن مخبره. يطيب من فيهم يكون أن قل الناس أن إلى يذهب كان يوري ولكن
سمعه ما راقه وقد قليلاً سانين يعرف إيفانوف وكان الغرباء لقاء في يزهد كان ذلك أجل

محتفلاً. سمينوف وصافحه يحادثه وأخذ سواه، قبل إليه فذهب عنه
المتعبة.» الرسميات هذه بعد جميعًا نتمتع أن نستطيع «الآن لياليا: وقالت

يسبق لم منهم كثيرون كان إذ الأمر، أول في الجميع على ظلها ألقت الكلفة ولكن
النبيذ من والنساء الأشربة من الرجال وأصاب يأكلون شرعوا فلما عهد، ببعض لبعضهم
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وتسابق والمزاح الضحك وكثر كثيراً فشربوا للمرح، الميدان أخلت أن الكلفة تلبث لم
والغابات والوضاءة السكون من حولهم ما كل وكان التل، على الآخرون وصعد البعض

نفوسهم. على ظلها تبسط أن للكآبة يتأتى لا بحيث الجمال من الخضراء
هذا على وجرى وثب امرئ كل أن «لو متقد: ووجهه يلهث وهو ريازانتزيف وقال

«… العالم من الأمراض أعشار تسعة لاختفت النحو
أيضًا.» «والرذائل لياليا: فزادت

دائمًا.» الكفاية منها فسيبقى الرذائل حيث من «أما إيفانوف: وقال
جميعًا. ضحكوا فقد سدادًا أو فكاهة القول هذا في أن أحد ير لم أنه ومع

النور أشعة ونفذت النهر وتوهج الشاي يشربون وهم للمغيب الشمس ومالت
الأشجار. خلل من الحمراء الدافئة

الزورق.» إلى «والآن ليدا: بهم وصاحت
إليه؟» واصل أول يكون «من وقالت: الشاطئ إلى وانحدرت بثوبها وأمسكت

المنقوش الكبير الزروق جميعًا وبلغوا مهل على الباقون وتبعهم وراءها بعضهم فعدا
ضاحكين.

به.» «اخرجوا الطروب: الآمر بصوت ليدا فقالت
يلبثا لم عريضين خطين الماء سطح على وراءه وخلف الشاطئ عن الزورق فاندفع

النهر. حافة على تكسرا أن
صامتاً.» لك «ما يوري: ليدا وسألت

أقوله.» شيء عندي «ليس وقال: فابتسم
«مستحيل!» –

يدرون لا الرجال أن يعلم من فعل ظهرها إلى رأسها ورمت شفتين أرقَّ ومطَّت
رقية. من لسحرها

يطلب.» وهو يهذر. أن يحب لا يوري «إن سمينوف: فقال
يريد؟» ما أهذا جديٍّا؟ «موضوعا ليدا: فقاطعته

جدي.» موضوع «هذا انظروا: الشاطئ إلى وأشار سارودين وقال
ضيق مدخل معقدة عتيقة بلوط شجرة جذوع بين الشاطئ صخور على وكان

والأكلاء. الحشائش من قلة إلا تغطيه
هذا؟» «ما الناحية: هذه يعرف لا وكان شافروف فسأل
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«غار.» إيفانوف: فأجاب
هذا؟» الغيران من نوع «أي

نفر مثوى الأوقات من وقت في كان إنه يقولون أنهم على الشيطان! عند هذا «علم –
كذلك؟» أليس خطرة أعمال العادة. هي كما جميعًا عليهم قبض النقود مزيفي من

فئة من قطعًا تزيف وأن القالب هذا على تضرب أن تود «أظنك نوفيكوف: فقال
كوبيك؟» العشرين

الروبلات!» صديقي يا الروبلات كلا! «كوبيك؟ إيفانوف: فقال
نكاته. يفهم ولا إيفانوف يحب لا وكان كتفيه وهز سارودين فهمهم

تداعى ثم الغار وامتلأ جميعًا عليهم قبضوا «نعم فقال: قصته إلى إيفانوف وعاد
لذيذ.» مكان أنه بيد أحد. الآن يغشاه وليس الأيام على

كذلك.» أحسبه «لذيذ؟ ليدا: فصاحت
المغاوير.» الشجعان أحد إنك إليه هلم سرجفتش. «فكتور يوري: وقال

«لماذا؟» ارتبك: وقد سارودين فسأله
إيفانوف وشجعه سأفعل الكاذبة: المباهاة به يظنوا أن أخجله وقد يوري فقال

عجيب.» لمكان «إنه فقال:
أيضًا؟» أنت «أذاهب نوفيكوف: فسأله

هنا.» البقاء أفضل إني «كلا –
جميعًا. منه فضحكوا

الشاطئ. من الزوق ودنا
باردة. هواء موجة الغار من رءوسهم على وهبت

هذا إن تفعل! لا الله «ناشدتك فقالت: العدول على أخاها تحمل أن لياليا وحاولت
حقيقة.» خرق

الشمعة.» هذه سمينوف يا ناولني شك! بلا نعم «خرق مبتسمًا: يوري فقال
هي؟» «أين –

السلة.» في «خلفك. –
متريثاً. الشمعة سمينوف فأخرج

حقيقة؟» أنت «أذاهب التناسب: رائعة القوام بديعة طويلة فتاة وسألته
كرسافينا. ولقبها «سينا» تسميها لياليا وكانت

48



الخامس الفصل

أذهب؟» لا لماذا شك. «بلا –
السياسية مخاطراته بعض في مرة هذا مثل فعل أنه وذكر الاكتراث. بعدم وتظاهر

ما. لأمر نفسه من حسناً موقعًا الذكرى هذه تقع ولم
«برررر» عن شفتاه وانفرجت سانين فيه ونظر مظلمًا رطباً الغار مدخل وكان
الناس أن سوى لسبب لا النفس يكرب خطرًا مكاناً يرتاد أن يوري من واستسخف

ذلك. يفعل وهو يشهدونه
أعالج «إني لنفسه: يقول وهو الشمعة فأوقد بنفسه الإحساس شديد يوري وكان

كذلك؟» أليس الناس مني يضحك ما
اللواتي النساء من سيما ولا بالإعجاب فاز سخرهم يثير أن بدل أنه الواقع ولكن

الإزعاج. حد إلى وأعجبهن ذلك منه راقهن
ظلام في وغاب التضاحك من تفادياً ضحك ثم الشمعة أضاءت أن إلى يوري وتمهل

له. يقع أن عسى ماذا يعرفون لو وودوا عليه فقلقوا معه النور اختفى وكأنما الغار
الذئاب.» «احذر ريازانتزيف: به وصاح

معي فإن خوف «لا يقول: غريب ضعيف صوت الغار جوف من إليه فتهدى
مسدسًا.»

من والأرض رطبة وعرة قصيرة الغار جوانب وكانت وحذر بطء في يوري تقدم
الأحجى أن له وخطر جحر في مرتين قدمه به تزل كادت بحيث الاستواء وعدم الوعوثة

توغل. أنه يدعي أن ليؤاتيه برهة مكانه يبقى وأن يعود أن
بالشمعة يده فرفع مسرع ونفس البليل الطين على تخطو وراءه أقدام وقع وفجأة

كرسافينا.» «سينا مذهولاً: وصاح
بخفة. الجحر وتخطت بثوبها وأمسكت بعينها» «هي –

ضاحكتين. بعينين فحياها جاءت التي هي الجميلة الفتاة هذه تكون أن يوري وسر
نتقدم.» «دعنا خجلة: وهي سينا وقالت

الآن. الخطر فكرة تزعجه يعد ولم يوري فأطاع
ركن في ورأى سدت قد كلها عديدة مخارج ولمح لرفيقته الطريق بإثارة يعنى وأخذ

قديم. نعش آثار الرائي يحسبها الخشب من ألواح بضع
«… جدٍّا بالممتع «ليس يدري: لا وهو صوته وخفض يوري فقال

الأرضية. الكتلة هذه جوف في الضيق نفسه وأخذ
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لممتعة.» إنها «بلى سينا: فهمست
أن فتوخت مضطربة وكانت الشمعة. ضوء في عيناها فالتمعت حولها والتفتت
الضعيفة. الجميلة رفيقته على العطف وأدركه ذلك هو ولاحظ ليحميها، منه قريبة تكون

أحد.» يسمعنا لم صرخنا وإذا حيٍّا. مدفون هنا المرء «لكأن الكلام: إلى وعادت
شك.» «لا ضاحكًا: فقال

في المشتهاة النضيرة الجميلة الفتاة هذه أن ذهنه؛ له دار خاطر فجأة برأسه وطاف
الدناءة من الخاطر هذا ولكن يسمعهما، أو يراهما من وليس رحمته، وتحت يده قبضة

جربنا؟» أننا «ولنفرض وقال: فنفاه فأسرع وصفه إلى سبيل لا بحيث
بذهنه؟ دار ما أدركت أتراها صوته. وارتعش

ماذا؟» «نجرب فقالت:
وأخرجه. مسدسي؟» أطلقت «إني قال:

علينا؟» الأرض تسقط «هل قالت:
أدري.» «لا قال:

«أخائفة؟» قال: ثم هذا من شيء يحدث لن أنه من يقين على كان وإن
أطلق!» لا! «لا قالت:

المكان فأبرق وأطلقه بالمسدس ذراعه ومد خطوة، بعض أو خطوة وتراجعت
تدريجيٍّا. فنيت ثم الأصداء وتجاوبت الدخان من سحابة ولفتهما

حدث. ما كل هذا يوري: فقال
نرجع.» «دعنا قالت:

ذهنة في المستديرين المكتنزين ردفيها منظر فأثار أمامه وسارت أدراجهما فعادا
«اسمعي مضطرب: بصوت فقال عنها، يغض أن عليه الصعب من كان جنسية خواطر
هنا إلى تأتي أن تخافي لم كيف لطيفًا: سيكولوجيٍّا سؤالاً أسألك أن أريد إني سينا. يا
الإطلاق!» على شيئاً عني تعرفين لا وأنت أحد. سمعنا لما صرخنا لو إننا قلت لقد معي؟
يمكن أنك رأيت «لأني خافت: بصوت أخيراً قالت ثم وصمتت الظلام في فخجلت

بك.» الثقة
مخطئة؟» كنت أنك «وافرضي قال:

نفسي.» أغرق … كنت «إذا يسمع: يكاد لا بصوت فقالت
نفسه. واطمأنت نزعاته وسكنت عطفًا الألفاظ هذه فملأته
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فتاة.» من أطيبها «ما لنفسه: وقال
الصريحة. البسيطة عفتها وقع أعظم منه ووقعت

مدخل إلى عاد لما له فابتسمت عنه، الصامتة موافقته وأرضتها عليه ردها وزهاها
إليه ارتاحت ولماذا يفضح أو يسوء ما سؤاله في تر لم لماذا تعجب كانت أنها على الغار.

ذلك؟ من العكس على
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يتمشون أخذوا بالنكات ويوري سينا وركبوا الغار مدخل عند برهة الباقون انتظر أن بعد
يرقبون وجعلوا الماء في الكبريت بعيدان وألقوا السجائر الرجال وأشعل النهر شاطئ على

التيار. سطح على الدوائر اندياح
سائرة وهي وتغني ردفيها يلي مما خصرها جانبي إلى ويداها تخطر ليدا وراحت
إلى حين من الرقص يرتجلان الأصفرين حذاءيهما في الرشيقتان الصغيرتان وقدماها

حين.
بعينيها. وتداعبه ريازانتزيف بها وترمي الأزاهر تقطف فكانت لياليا أما

الشراب؟» في قولك «ما لسانين: إيفانوف وقال
بديعة.» «فكرة –

يشربان. وشرعا الجعة من زجاجات عدة وفتحا الزورق إلى فانقلبا
من بخصل ترميهما وراحت فظيعين!» سكيرين من «ويحكما لياليا: بهما فصاحت

الحشائش.
الأول.» الطراز من «إنها شفتيه: ومص إيفانوف فقال

وفي الكحول. على ينحون ماذا للناس أعجب ما «كثيراً مازحًا: وقال سانين فضحك
له.» ينبغي كما يعيش الذي هو السكير أن اعتقادي
كالبهيم!» «أي الشاطئ: من نوفيكوف فأجابه

فإذا يريد. ما يفعل إنما فالسكران ذلك من يكن مهما أنه على «ربما! سانين: فقال
ويمرح.» يطرب أن يستحي ولم رقص الرقص نفسه طلبت وإذا غنى. يغني أن له خطر

أيضًا.» يضارب «وقد ريازانتزيف: فقال
يشرب.» كيف المرء يعرف لم إذا أعني يفعل، «نعم سانين: فأجاب
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ثمل؟» وأنت المضاربة تحب «وهل نوفيكوف: فسأله
أطيب عدت سكرت فإذا صاح. وأنا أضارب أن أفضل بل «كلا، سانين: فأجاب

وضيع.» حقير هو ما كل أنسى لأني قلباً الناس
هكذا.» الناس كل «ليس ريازانتزيف: فقال

الإطلاق.» على يعنيني لا غيري أن على لهم. آسف «إني سانين: فأجاب
هذا؟» يقول أن المرء يسع «لا نوفيكوف: فقال
ا؟» حقٍّ كان إذا يقوله لا «لماذا سانين: فأجاب
بديع!» لحق «إنه رأسها: وهزت لياليا فقالت

حال.» كل على أعرف ما أبدع «هو سانين: عن إيفانوف فرد
«إنهما وقالت: الضيق وجهها على وبدا فجأة فسكتت عال بصوت تغني ليدا وكانت

يظهر.» ما على يستعجلان لا
أي في المرء يستعجل أن العظيم الخطأ من إن يستعجلان. «ولماذا يوَُرِّي: فأجابها

أمر.»
العيب.» من المبرأة الخوف عن المنزهة البطلة هي أظن فيما «وسينا ساخرة: فقالت
استحيا. ثم يضحك فانفجر اللحظة هذه في خواطره يكتم أن تاناروف يستطع ولم
وقالت إليه فالتفتت برشاقة ويسرة يمنة تميد وهي ردفيها على ويداها واقفة ليدا وكانت

ممتع.» بأمر ظفرا قد «أحسبهما كتفيها: وهزت
«اسمعوا.» طلق: صوت إليهم تأدى وقد ريازانتزيف وقال

مسدس.» طلقة «هذه شافروف: فقال
الطلقة؟» هذه معنى «ما وقالت: حبيبها بذراع مضطربة وهي لياليا وتعلقت

كل على وهي العام من الوقت هذا في أليفة فالذئاب ذئباً كان إن تنزعجي «لا قال:
باثنين.» تهم لا حال

الصبيانية النزوة هذه من ساوره قد القلق كان وإن يطمئنها أن ريازانتزيف وحاول
يوري. برأس نزت التي

«حمق.» الغيظ: من بهم ما مثل وبه شافروف وقال
تقلقوا!» فلا آتيان آتيان، «إنهما المستخف: بلهجة ليدا صاحت ثم

يوري فأطفأ الظلام من خرجا أن يلبثا ولم الآن مسموعًا أقدامهما وقع وكان
الطين جلله وقد القوم. يستقبله كيف يدري لا كان إذ مضطرب وهو وابتسم الشمعة

الغار. بجانب احتكت فقد سينا كتف على آثار منه وكان الأصفر.
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عندكما؟» «ما بفتور: سمينوف وسألهما
وهو بعيد إلى يفضي لا الممر أن لولا ا جدٍّ رائق المكان «إن يعتذر: وكأنه يوري فقال

وهاهنا.» هنا ملقاة متعفنة خشب ألواح رأينا وقد مسدود
إيفانوف فقاطعها المسدس؟» طلقة سمعتم «هل عيناها: والتمعت سينا وقالت

فلنعد.» ا جدٍّ نفوسنا وانتعشت الجعة كل شربنا لقد الإخوان «أيها صائحًا:
والنجوم صافياً ساكناً الليل وكان طلع. قد القمر كان بالقارب النهر توسطوا ولما
بين معلق الزورق فكأن الماء، صفحة وفي السماء قبة وفي وحولهم فوقهم تلتمع الذهبية
معجمة مستبهمة النهر شاطئ على المظلمة الغابة وبدت غور. لهما يقاس لا كونين
حالم بل بطائر ليس أنه منه نفوسهم في ووقع سكون. في فأصاحوا عندليب وغرد السر،

الظلام. جوف في الصوت يرسل طروب
ككل شجية عذبة روسية أنشودة تغني وانطلقت قبعتها كرسافينا سينا وخلعت
بالقوي. يكن لم وإن القلب من ينال هافياً الرنان العالي صوتها وكان الروسية. الأناشيد

«فتان.» سانين: وقال عذب.» «هذا إيفانوف: فتمتم
المظلمة الغابات من الصدى إليهم وارتد جميعًا لها صفقوا الغناء من فرغت ولما

النهر. جانبي على
قصيدة أنشدينا — خير هو ما افعلي أو — سينا يا آخر لحناً «غنينا لياليا: وقالت

لك.»
على الكريم الله بها يجود التي الهبات أكثر ما أيضًا؟ «وشاعرة إيفانوف: فقال

مخلوقاته!»
قبيح؟» شيء هذا «أو مرتبكة: وهي سينا فسألته

ا.» جدٍّ حسن بل «كلا. سانين: فأجاب
الشعر؟ إلى حاجتها فما والحسن الصبا الفتاة أوتيت «إذا فقال: إيفانوف وعاد

أدري!» لو وددت
لحناً وغنينا هذا من «دعينا فقالت: والرقة بالحب لها لياليا صدر وجاش

باسينوتشكا!»
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التالية الأبيات تغني أن قبل بنفسها معجبة بوجهها وانصرفت سينا ثغر فافتر
الموسيقي: الخالص بصوتها

ح��ب��ي��ب! خ��ي��ر ي��ا ال��ن��ف��س ح��ب��ي��ب ي��ا
أب��دًا ب��س��ري أن��اج��ي��ك ل��ن
ال��ل��ه��ي��ب! ح��ر ع��ن أك��ش��ف ول��ن لا
إل��ي��ك ال��ع��ي��ن ح��ن��ت م��ا وإذا
ج��ل��دًا ج��ف��ن��ي أرخ��ي��ت وص��ب��ت،
ن��اظ��ري��ك ع��ن ال��ه��وى س��ر ف��ان��ط��وى
ال��ح��ن��ي��ن ط��ول س��وى ب��ي��دي��ه ل��ي��س
ال��م��ن��ق��دا ح��ب��ي ي��دري ل��ي��س
ب��ي��ن ك��ان ل��و ال��ل��ي��ل س��اج��ي غ��ي��ر
ب��ه��واي روض ك��ل — ن��ج��م ك��ل
اب��ت��ردا أم��ا ال��ل��ي��ل ف��ي ح��ال��م
ب��ج��واي — ت��ص��غ��ي ك��ن��ت ل��و — ه��ام��س
ت��ق��ول! لا ل��ك��ن ت��دري��ه ه��ذه
أب��دا ك��ت��وم خ��رس��اء ه��ي
ال��م��ه��ول؟ ال��س��ر ال��م��ب��ل��غ��ك ف��م��ن

لأن لا لسينا بالتصفيق وضجوا أخرى مرة الطرب حماسة نفوسهم في فشاعت
ولأنهم مزاجهم عن معبرة بحالهم ناطقة جاءت لأنها بل جيدة، الصغيرة قصيدتها

اللذيذ. وشجاه الحب إلى يحنون كانوا جميعًا
«يا جميعًا: أفزعهم عميق بصوت الطرب نشوة أخذته وقد إيفانوف فيهم وصرخ
الحبيب ذلك أنا أني لي قلتما ما ألا ناشدتكما البراقتين سينا عيني يا ليل؟ يا ليل!

السعيد!»
به.» لست أنك لك أؤكد أن أستطيع «إني سمينوف: فقال

يضحك. لم أحد يبق فلم ويحي!» يا «آه، نادباً: إيفانوف فتوجع
رديء؟» «أشعري يوري: سينا وسألت
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ولكن أمثالها، من مئات قصيدتها أذكرته ولقد يذكر ابتكارًا فيه أن يرى يكن ولم
على «أراها بوقار: يقول أن إلا يسعه فلم عيناها إليه توسلت وقد الحسن بارعة سينا

والحلاوة.» الفتنة من عظيم جانب
السرور. هذا كل المدح هذا مثل يسرها أن وأدهشها فابتسمت

وحلو.» جميل شيء كل هي بعد! سينا تعرف لم «إنك لياليا: وقالت
ا؟» حقٍّ هذا «أتعنين إيفانوف: فقال

نفسها وهي شعرها وكذلك رخيم مرن صوتها إن أعنيه، «نعم لياليا: فأصرت
عذب.» جميل اسمها حتى — جميلة

على أطابقك أني على هذا؟ على تزيدي أن تستطيعين ماذا «لعمري إيفانوف: فصاح
رأيك.»

المدائح. هذه من وارتباكًا خجلاً سينا وجه فاحمر
تعد كانت إذ سينا مدح تسمع أن واستكرهت نعود.» أن آن «قد فجأة: ليدا وقالت

وأمتع. وأبرع أجمل نفسها
تغنينا؟» «ألا سانين: وسألها

الآن.» يؤاتيني لا صوتي إن «كلا! فقالت:
في يكون أن الصباح في عليه أن وذكر حقيقة.» نعود أن آن «لقد ريازانتزيف: وقال
وأحسوا عائدون وهم الصمت ولازموا قليلاً يتلكئون لو الآخرون وود المستشفى. مشرحة
أحد. ذلك ير لم وإن الحشيش أغيصان أخرى مرة العجلات وداست والرضى. بالتعب
العارية الحرة الحقول وبدت ثانية مرة الطريق أرض على استقر أن التراب يلبث ولم

الوافي. القمر ضوء في لها حد لا هائلة
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ولما القلب. مثقلة متعبة حزينة بيتها إلى ليدا عادت الرابع مساء وفي أيام ثلاثة مضت
علاقاتها في أنها فجأة وأدركت الأرض إلى وعيناها متشابكتان ويداها وقفت غرفتها بلغت
— اللحظة تلك منذ مرة لأول وتبينت ذلك؛ فاستهولت الحد جاوزت قد سارودين مع
عليها العقل الفارغ الضابط لهذا صار يذل سلطان أي — يعالج لا الذي الضعف لحظة

شيء. كل في دونها يكن وإن
لم ولكنه ضاحكة، تتأبى أو لقبلاته تذعن وأن دعا إذا تلبيه أن الآن لها بد لا –

كالرقيق. وتطيع تحتمل أن إلا لها يبق ولم تشاء، كما به تعبث أن يسعها يعد
وكانت سلطانها وعليه أبدًا كانت لقد فهمًا. له تستطع لم ما ذلك هذا؟ حدث كيف
اتقد لحظة جاءت ثم كالعادة. مثيراً لذيذاً رضياً شيء كل وكان وغزله التفاتاته تطيق
إلى الاندفاع في المجنونة الرغبة إلا تبقَ ولم الضباب مثل ذهنها وغشي كله كيانها فيها
بعينين إلا تشعر أو أعضاءها تحكم تعد ولم قدميها تحت الأرض انشقت كأنما الهاوية،
الشهوة ضحية وراحت به وعصفت جثمانها العاطفة وهزت عينيها، في تحملقان جاذبتين
لخاطرها مثل ولما العاصفة. التجارب هذه تتكرر أن شاقها ذلك مع أنها على الغالبة.
متعثرة غرفتها إلى ومضت راحتيها في وجهها وخبأت كتفيها فرفعت ارتجفت ذلك كل
بين وثم — الحديقة فوق طالعًا وكان القمر ترمق طويلة لحظة ولبثت النافذة وفتحت

يغني. بلبل النائية الأشجار
للقضاء الكبرياء وبانجراح بالندامه الإحساس منها ونال الحزن صدرها على وجثم
وبدا عرضية. حقيرة حمقاء كانت زلتها ولأن سخيف، فارغ رجل أجل من حياتها على

بالمكابرة. المخاوف نفسها عن تنفي أن عالجت ولكنها بالشر منذرًا المستقبل لها
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العبارة هذه في الارتياح من شيئاً تجد أن محاولة عابسة وهي لنفسها وقالت
أردت. ما فكان ذلك أردت لقد كله! هذا أسخف ما الأمر! وقضي فعلتها «لقد المبتذلة:
لي سنحت وقد استمتع لا أن الحمق من وكان سعادة! من لها يا بسعادة وأحسست

الآن.» فيه حيلة من فما الأمر. في أفكر أن لي ينبغي لا أنه إلا الفرصة.
جسمها عن تنزل إياها تاركة ثيابها تخلع وشرعت النافذة عن تثاقل في وابتعدت
الإنسان «إن العارية: وذراعيها كتفيها أصاب لما الليل برد أرعشها وقد وقالت الأرض إلى
شرعيٍّا؟ زواجًا أتزوج حتى أنتظر أن ينفعني كان وماذا مرة. إلا يحيا لا حال كل على

يزعج؟» مما هناك فماذا وذاك، هذا سيان هذا؟ يفيدني كان ماذا
قد وأنها وخير، ومتعة لذاذة كل اعتصرت المخاطرة بهذه أنها فجأة إليها وخيل
السعادة من مليئة بالحوادث حافلة حياة على مقبلة وأنها كالطير حرة الآن صارت

واللذة.

أع��ش��ق! ل��م أش��أ ل��م وإذا ش��ئ��ت. إذا س��أح��ب

كرسافينا سينا صوت من خير صوتها أن ذهنها وفي خافت بصوت نفسها غنت هكذا
وأحلى.

نفسه!» الشيطان أحضان في بنفسي ألقي أن شئت إذا لي وإن فارغ! كلام هذا «كل
رأسها فوق العاريتان وذراعاها الخواطر من يخالجها ما على ترد كانت وكذلك

يهتزان. وثدياها
ليدا؟» يا تنامي «ألم النافذة: وراء من لها يقول سانين صوت إليها النسيم وحمل
وقالت: باسمة النافذة من تدنو وهي بوشاح كتفيها سترت ثم فزعة ليدا فتراجعت

والله!» أفزعتني «لقد
يفتر وثغرة تلمعان عيناه وكانت النافذة حافة على بذراعيه واتكأ سانين منها فدنا

هذا.» إلى حاجة من ثم تكن «لم لها: مداعباً وقال
هذا بغير كنت «لقد فقال: مؤثر منخفض بصوت الكلام وعاود حولها ليدا فتلفتت

أجمل.» الوشاح
هي ومالت سانين فضحك جسمها على الوشاح وشدت مذهولة فيه ليدا فحملقت
على أنفاسه تحس كانت بحيث منه وصارت مرتبكة، وهي النافذة حافة على الأخرى

جميلة!» من لك «واهًا فقال: خدها.
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وجهه في تقرؤه أنها إليها خيل مما الخوف وأخذها عجلى نظرة إليه فأرسلت
وبلغ مستفظعة. وجهها فلوت ترشقانها أخيها عيني أن جسمها في جارحة كل وأحست
هذه إليها ينظر رجل كل إن يجمد. قلبها كاد أن منها وتقززها خواطرها استهوالها من
على التصديق. يحتمل لا فمستحيل هذا أخوها يفعل أن فأما ذلك. إلى ترتاح وهي النظرة

ذلك.» أعلم «نعم مجيبة: فقالت نفسها إليها ثابت أن لبثت ما أنها
على انحنت لما كتفيها عن زالا قد والقميص الوشاح وكان سكون في سانين وراقبها
مرتعش: خافت بصوت سانين فقال القمر، ضوء في ملتمعًا الرقيق صدرها وبدا النافذة

سعادتهم.» وبين بينهم الصين أسوار من سورًا يقيمون أبدًا يزالون لا الناس «إن
«وماذا وطرفه: طرفها يلتقي أن مخافة الحديقة إلى وعيناها وسألته ليدا فبهتت

تعني؟»
شك يخالجها لم أنها وعلى فيه، التفكير على تجرؤ لا شيء سيحدث أن إليها وخيل
وظلت تبصر، تكاد وما وعادت ذهنها فالتهب لذيذ أنه إلا فظيع رهيب شيء ماهيته، في
ويرسل بشعرها يعبث خدها على الحار النفس تحس وهي مستغربة مستيشعة واقفة

جسمها. في الرعدة
هكذا!» أعني؟ «ماذا يرتجف: وصوته سانين فقال

تدرك لا وهي المنضدة على ومالت الوراء إلى ففزعت كهرباء هزة ليدا أصابت فكأنما
أنام.» أن آن «لقد وقالت: النافذة وأغلقت فانطفأت الشمعة ونفخت تصنع ما

الحديقة في سانين شخص وظهر الغرفة خارج الظلمة خفت النور انطفأ ولما
بين واقف وهو الزرقة، من شيئاً وجهه قسمات القمر ضوء وأكسب بارزًا واضحًا

يبتسم. المطلولة الطويلة الحشائش
قدمها إلى فرعها من ترجف وهي السرير على وجلست النافذة، عن ليدا وانصرفت
فزاد الحشائش على سانين قدمي وقع وسمعت وتنظيمها، خواطرها جمع عن وعجزت
كلمة هذا؟ أفظع ما جننت؟ «أتراني مكروبة: وهي نفسها تسأل وجعلت قلبها خفقان
الشهوة؟ جنون؟ هذا أترى الخواطر؟ هذه مثل ذهني في تحرك عرضًا قيلت لعلها كهذه
ببالي يجري كان إذا ا حقٍّ هويت لقد والانحطاط؟ السفالة من الدرك هذا إلى وصلت هل

الخاطر!» هذا مثل
مرٍّا. بكاء وبكت الوسادة في وجهها ودفنت

أبكي؟» «لماذا والشقاوة: والمهانة بالذلة شاعرة البكاء علة مستغربة نفسها سألت ثم
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المزهوة الذيل النقية العذراء تلك تعد لم لأنها — لسارودين نفسها بذلت لأنها بكت
أخوها. بها رماها التي المهينة الفظيعة النظرة تلك جراء من وبكت — الأنف الشامخة
لأن — رأيها في — هذا فعل وإنما هكذا. إليها ينظر أن مضى فيما به عهدها يكن ولم

فسقطت. زلت قدمها
امرأة! الآن أصبحت أنها هو جميعًا وأمرها الخواطر من بها مر ما أوجع ولكن
منحت ما خير تجعل أن إلا — وحسنها وقوتها صباها لها دام ما — الآن يسعها لا وأنها
يكون لهم تبذلها التي المتعة قدر على وأنها إرضائهم، على ووقف الرجال أقدام تحت

لها. احتقارهم مبلغ
الحق؟ هذا خولهم من يحتقرونني؟ «لماذا الغرفة: ظلام في محملقة نفسها فسألت
هذه غير حياة أعرف لا أن علي قُضي هل بسواء؟ سواء لهم ما مثل الحرية من لي أليس

منها؟» وخيراً
ما كل الحياة من تقطف أن الحق لها إن والقوة الصبا بلسان جسمها لها فقال
هو الذي القوي الجميل بجسمها تشاء ما تصنع أن لها وإن لها، ولازم وسار ممتع هو

سواها. دون وحدها ملكها
المتضاربة. المختلطة الخواطر من تيه في ضاعت الفكرة هذه ولكن
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فراغه. أوقات كل فيه يصرف كلفًا وكان بالتصوير يشتغل مدة سفاروجتش» «يوري ظل
— أولاً — المال إلى الحاجة ولكن مصورًا يكون أن عمره من مضى فيما يحلم كان ولقد
حين إلى حين من التصوير يعالج فصار ذلك دون حالت — ثانياً — السياسية ومشاغله

إليها. يرمي غاية وبلا اللهو سبيل على
نفسه. ترضي مسلاة التصوير في يجد لم — التدريب ينقصه ولأنه — السبب ولهذا
وهاج اكتأب فيه أخفق كلما وكان خيبة. ومبعث حسرة مصدر ذلك عكس على صار بل
مساعيه عبث له وتجسم الساهم التفكير من بحر في سبح منه يعالجه فيما وفق وإذا

النجاح. ولا السعادة لا تنيله لا التي
المنسجمة الطويلة النساء من يؤثر وكان كارسافينا» «بسينا كلف قد يوري وكان
سوى إليها جذبه ما أنه يتوهم وكان الخيال. بسحر عينها تمور التي الصوت الجميلة
مرغوبة. جميلة أنها سوى شيء تعلقها إلى يدفعه لم كان وإن روحها، وطهر جمالها
يظن كان إذ جثماني، لا روحي يحسه الذي سحرها بأن نفسه يقنع أن حاول أنه على
وأثارت دمه ألهبت التي هي بعينها العذرية الطهارة هذه كانت وإن وأرفع، أنبل هذا أن
إلى غامض ملح وشوق قوي بحنين يحس مرة لأول مساء لقيها مذ زال وما رغبته.

حسناء. امرأة رأى كلما إحساسه كان هذا أن والواقع طهارتها، تلويث
يصور أن له بدا فقد الحياة بلذة مليئة مرحة جميلة فتاة خواطره تعلقت وقد والآن
أنه يعتقد وراح جديد. رأي له عَنّ كلما عادته هي كما الفكرة لهذه وتحمس «الحياة.»

النجاح. إلى سيوفق المرة هذه في
يعطله أن يخشى كأنما المحموم بسرعة العمل في مضى كبيراً لوحًا أعد أن وبعد
حتى متجاوباً سارٍّا أثرًا تواليفها من ويخرج الألوان ببعض اللوح يلمس كاد وما معطل.
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العمل في توغل لما ولكنه تفاصيلها، بكل المزمعة الصورة لخياله وتمثلت سرورًا اهتز
هو ما كل وعاد بتذليلها، له قبل لا أن يوري وأحس وتعددت الفنية المصاعب نشأت
راح بل التفاصيل تفتنه تعد ولم اللوح، على ضعيفًا هزيلاً مخيلته في قوي جميل براق
الإجمال الرسم في يتوخى وأنشأ أغفلها أنه والواقع والكرب. والضيق البرح منها يلاقي
اللوح على ارتسمت للحياة واضحة قوية صورة يده تخرج أن وبدل والسرعة. والإهمال
في مبتكر أو فاتن شيء ثم يكن ولم هندام. عليها ينسجم لا بالألوان مثقلة فاترة أنثى
يوري فاكتأب آدائه. وفي فكرته في تافه رسم إلا هو إن المكررة. الفاترة الصورة هذه مثل

كالعادة.
يعول. وراح الوسادة في وجهه ولأخفى لبكى يبكي أن ما لأمر استحيا أنه ولولا
باعه. وقصور عجزه من ليس ولكن شكواه الناس بعض يبث أن إلى الحاجة أحس ولقد
ضنى العموم على الحياة أن إلى ذاهباً متحسرًا الصورة يرمق جعل بل يفعل، لم أنه على
يقضي أن عليه سيكون أنه في يفكر أن وراعه يلذه. مما خالية وأنها وضعف، وشجى

الصغيرة. البلدة هذه في عدة سنين
بعينه!» الموت هو هذا «إن لنفسه: يقول وهو كالثلج جبينه وابترد

صورة يكشط محنق وهو وشرع سكيناً وأمسك «الموت» يصور أن اشتاق ثم
يسهل ولم الصعوبة. هذه بمثل يزول الحماسة تلك بمثل صنعه ما أن وغاظه «الحياة»
أن وجد ثم موضعين، في اللوحة ومزقت السكين أفلتت ولقد الألوان. ينزع أن عليه

ضيقًا. هذا فملأه الزيت ألوان على أثرًا يخلف لا الطباشير
بطء في يرسم ذلك بعد وجعل موضوعه ويخطط بالفرشة يعمل شرع إنه ثم
والإهمال التثاقل أفاده بل شيئاً بذلك يخسر لم عمله أن غير روح. وبلا احتفال وقلة
فجعلها «الشيخوخة» يصور وذهب الأولى فكرته واختفت الرازحة. الثقيلة بالألوان والأخذ
وارتمت السماء واحلولكت الشمس غابت وقد وعر، طريق في متطرحة هزيلة عجوزًا
على وارتسمت أسود، نعش ثقل تحت المحروقتان المرأة كتفا وانحني الصلبان ظلال
للشقاء مرعبة صورة مفتوح، قبر حافة على قدميها وإحدى واليأس الكآبة وجهها

والجهامة.
يشتغل. وظل يذهب لم ولكنه الطعام إلى يدعونه إليه وأرسلوا

نوفيكوف فتنهد عليه. رد ولا إليه يصغ لم أنه غير أمرًا، ليبلغه نوفيكوف جاءه ثم
وجلس.
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إلا يوري إلى به جاء وما به مر فيما الفكر وإجالة السكون يحب نوفيكوف وكان
ترمضه. بيته في الوحدة أن

المذلة. ألم من به ما أحزن يدري يكن ولم يحزنه يزال لا تتزوجه أن ليدا رفض وكان
ولم وسارودين، ليدا عن الناس به يتحدث ما به يتصل ولم متبطلاً مستقيمًا رجلاً وكان

انتسخ. حتى بالسعادة له يليح يكد لم حلم على الأسف بل الغيرة يحس يكن
البقاء كان وإن اختصارها في يفكر لم ولكنه حياته في أخفق أنه لنوفيكوف وخطر
على يقفها أن له عذاباً حياته صارت وقد الآن واجبه من رأى ذلك نقيض على بل عبثاً.
ينفض أن يدريه لا لسبب نفسه ونازعته جانباً. ويطرحها سعادته ينحي وأن الناس،
علاقته يجدد أن يستطيع حيث بطرسبرج إلى يمضي وأن البلدة هذه في شيء كل من يده
من ولطف نبيلة سامية فكرة هذه أن نفسه في وقام الموت. على يهجم وأن «بالحزن»
نظر في مقامه. وعظم شأنه فضخم صدره، شرحت لقد بل فكرته هذه أن علمه حزنه
اتخذه الذي العتب موقف وكان الوهاج. الذهب من تاج مفرقة على صار وكأنما نفسه،

البكاء. إلى يدفعه ليدا حيال
إليه يلقي لا التصوير في ماضياً «يوري» وكان نفسه في يدب فجأة الملال أحس ثم

التفاتة.
وقع لها كان ولهذا تمت، قد تكن ولم الصورة من ودنا متثاقلاً نوفيكوف فنهض

القوية. الصورة
مفتوح وفمه إليها ينظر وهو آية نوفيكوف فاعتدها طاقته حد بلغ قد يوري وكان

الطفل. إعجاب بالمصور معجباً
رأيك؟» «ما وقال: يوري وتراجع

ولم كبيرة. جلية عيوباً فيها أن في شك لا كان وإن رآها صورة أمتع أنها رأيه وكان
وآلمه. ذلك لجرحه استسخفها نوفيكوف أن ولو رأيه. هذا كان لماذا يدري يكن

ا.» جدٍّ «بديعة فرحًا: هامسًا قال نوفيكوف أن على
المخدع طرف فلوثت الفرشة ورمى فتنهد بعمله يستخف عبقري كأنه يوري وأحس

صديقي!» يا «آه مبتدئاً: وقال إليه ينظر أن دون اللوح عن وانصرف
كان إذ بالنجاح سرور كل ينغص الذي بالشك ولنوفيكوف لنفسه يعترف بأن وهم
أن على يزد لم التفكير بعد أنه غير الحسنة، البداية هذه يتم أن يستطيع لن أنه يحس

تحته.» طائل لا هذا «كل قال:

65



سانين

نفسه فحدث المرة الخيبة من هو لقيه ما وذكر يتكلف، صاحبه أن نوفيكوف فظن
صحيح. هذا أن

تحته؟» طائل لا هذا إن بقولك تعني «ماذا برهة: بعد سأل ثم
صامتاً. فبقي دقيقًا جوابا هذا عن يجيب أن يوري يستطع ولم

مقالك «قرأت قال: ثم ثانية مرة وجلس يفحصها الصورة إلى نوفيكوف وعاد
حار!» وأراه «كراي» جريدة في المنشور

بها! الشيطان «إلى سمينوف: كلام وذكر يعلمه سبب لغير مغضباً يوري فأجاب
إن كانت. كما هذه وستظل العنف. ولا السرقات ولا الإعدام تمنع لن إنها فيها؟ خير أي
ا! حقٍّ عظيم خير البلهاء؟ من ثلاثة أو اثنان يقرأها أن بالله؟ خيرها ما تجدي. لا المقالات

برأسي؟» الجدار أنطح لماذا بهذا؟ أنا شأني فما ذلك ومع
الاجتماعات له ومثلت أيامه صدر في السياسية مساعيه يوري لعيني الذكرى ونسرت
حماسته وحرارة والإخفاق والأخطار وبثها، إذاعتها على يعمل كان التي والدعوة السرية
مشيراً الغرفة في ويجيء يروح فجعل إنقاذهم، إلى به تجمع الرغبة كانت من وبلادة

بيديه.
سبيله.» في شيئاً يفعل أن المرء من يستحق ما ثم ليس إذن «لا. نوفيكوف: فقال

جميعًا!» أنتم هذا «أنانيون! ذلك: إلى فأضاف سانين، وذكر
شيء كل لون أحال الذي وبالغسق ماضيه بذكريات تأثر وقد بحدة يوري فأجابه
في المبذولة جهودنا كل في خير فأي الإنسانية ذكرنا إذا كذلك، هذا ليس «كلا الغرفة: في
حتى الإنسانية إليه تحتاج ما تقدير عن يعجز المرء كان إذا الثورات، أو الدساتير سبيل
الانحطاط جرثومة بها نحلم التي الحرية هذه في لعل يدرينا؟ وما التقريب؟ وجه على
على ويمشي القهقرى راجعًا يكر الأعلى مثله يتحقق أن بعد الإنسان ولعل المستقبل، في
فماذا لنفسي إلا أكترث لا وهبني جديد. من شيء كل نبدأ أن علينا يكون وهكذا أربع.
بمواهبي الشهرة أنال أن هو طوقي إياه يبلغني ما أقصى إن بذلك؟ أستفيد ماذا إذن؟
أن ينبغي ومن أحترمهم، لا من احترام أي دوني هم من احترام يسكرني وأن وأعمالي،
لا ثم — القبر أبلغ إلى عائشًا — عائشًا أظل ماذا؟ ثم عندي. له قيمة لا احترامهم يكون
أني عليها لفه إحكام فرط من ويبلغ جمجمتي على الغار إكليل ويعتدل ذلك! بعد شيء

والكرب!» الضيق منه أحس أن ألبث لا
أبدًا!» «نفسه بفصاحته: سروره لفرط يوري يسمعه ولم متهكمًا نوفيكوف قال

66



الثامن الفصل

لنفسه احترامه في ويزيد يشرفه يقوله ما وكان نظره، في لذيذ سهوم لكلامه وكان
مضحكًا، حالًما عليه، الحكم الناس يسيء عبقريٍّا أصير أن الأمر في ما «وشر فقال: وعاد

لأحد.» فيه خير لا سخيفًا وشخصًا الفكاهية للأقاصيص ومدارًا
إذن؟» بهذا أوََتقر لأحد؟ فيك خير لا «آها. ينبض: وهو نوفيكوف فصاح

وبمن له أحيا أن ينبغي ماذا أعرف لا أني أوََتظن أسخفك! ما «تالله يوري: فقال
ويخلصه. العالم ينقذ موتي أن اعتقدت إذا أصلب أن بسرور أقبل أن المحتمل من أؤمن؟
ذلك إلى أضف التاريخ. مجرى من يغير فلن أصنع ما يكن ومهما هذا. أعتقد لا ولكني
— أني بيد أكن. لم أني لو شيئاً العالم يخسر لا بحيث والضآلة الهوان من معونتي أن
حزن!» في الموت أنتظر وأن أتعذب وأن أعيش أن مكره — المعونة من الذرة هذه أجل من
على بل نوفيكوف على يرد لا وأنه آخر، أمر في يتكلم اندفع أنه يوري يلاحظ ولم

المحزنة. الغريبة هواجسه
منخفض بصوت وقال باردة رعده ظهره في وسرت فسكت فجأة سمينوف ذكر ثم
طبيعي. هذا أن لأعلم وأني المحتوم أخشى أني «الحقيقة المظلمة: النافذة إلى ينظر وهو

مهول.» رهيب، هذا على ولكنه منه. أفر أن يسعني لا وأنه
فسيولوجية ظاهرة الموت «إن الكلام: هذا صدق هاله قد كان وإن نوفيكوف فقال

لازبة.»
خرف!» من له «يا لنفسه: يوري فقال

غير أو لغيرنا لازمًا موتنا كان إذا يهم «ماذا مغضب: وهو بنوفيكوف صاح ثم
لازم؟»

تصلب؟» أن رضاك في قولك «وما نوفيكوف: فقال
آخر.» شيء «هذا التردد: ببعض يوري فأجاب

نفسك.» تناقض «إنك التعالي: بعض فيها بلهجة نوفيكوف فقال
لا «إني بحدة: وقال المضطرب الأسود شعره في أصابعه ودفع يوري فتضايق

«… الحرة إرادتي بمحض أموت أن شئت إذا أني المعقول من إذ أبدًا! نفسي أناقض
تطلبون جميعًا وأنتم سواء هذا «كل اللهجة: وبنفس معاندًا نوفيكوف فقاطعه

أنانية!» إلا هذا وليس ذلك. إلى وما والتصفيق النارية السهام
المسألة.» يغير لا هذا إن كذلك! «هبها يوري: قال

الخيط ولكن هذا، يقول أن يرد لم أنه يوري وأحس مختلطة المناقشة وصارت
جائياً. رائحًا الغرفة يقطع فجعل برهة منذ ممتدًا واضحًا مجراه كان أن بعد منه أفلت
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المناسب. المزاج ينقصه أحياناً المرء «إن لنفسه: يقول وهو غيظه يغالب أن معالجًا
كالملجم أكون أحياناً وأنا عينيه. أمام مخطوطة الألفاظ كأنما بجلاء يتكلم أخرى وأحياناً

يقع.» ما كثيراً هذا نعم نفسي، في عما العبارة أحسن فلا
نتمشى.» «دعنا وقال: قبعته وتناول النافذة بجانب يوري وقف ثم كلاهما، وصمت

ا.» جدٍّ «حسن أجاب:
آن. في وأحزنه أمله وسره ليدا يلاقي أن مأموله وفي نوفيكوف ووافق
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يستمعان فأخذا يعرفانه أحدًا يقابلا ولم الميدان في يتمشيان ونوفيكوف يوري ذهب
وألحانها ضعيفًا عزفها وكان الحديقة في كالعادة تعزف كانت التي الموسيقى فرقة إلى

متنافرة. خشنة
يتمازحون ونساء رجالاً إلا يريا ولم بعد. عن هافياً شجيٍّا كان صوتها ولكن
المتجهم والليل الحزينة الموسيقى تناسب لا سرورهم ضوضاء وكانت ويضحكون،

يوري. ذلك فأمض
ففتر يحبه لا يوري وكان محتفلاً وحياهما الميدان آخر في سانين إليهما وانضم

الحديث.
عينه. عليه تقع مخاوف كل من يضحك سانين وراح

سانين. معه فمضى إيفانوف قابلوا ثم
تذهبان؟» «أين نوفيكوف: وسألهما

صديقي» أشارب أن «أريد إيفانوف: فقال
سانين. فضحك مباهياً، بها لهما لوح «فودكا» زجاجة وأخرج

النفس عامية من الأوهد الحضيض في والفودكا الضحك هذا بعد يوري وذهب
مشمئزٍّا. عنهما وجهه ولوى وخشونتها

شيئاً. يقل لم ولكنه منه ذلك سانين ولاحظ
الناس!» من كغيري تجعلني لم إذ اللهم «أحمدك متهكمًا: قال إيفانوف ولكن
سابقتها!» إلى تضاف أيضًا مبتذلة «ونكتة لنفسه: وقال يوري وجه فاحمر

وانصرف. استخفافًا كتفيه وهز
معنا!» تعال الغرير الفريسي أيها «نوفيكوف! إيفانوف: وقال
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«لماذا؟» فسأله:
«لنشرب.» عليه: فرد

أثر. لها يكن لم ليدا ولكن متحسرًا، المكان في عينه نوفيكوف فأدار
ذنوبها!» عن تكفر البيت في ليدا «إن به: وصاح سانين فضحك

«… مريضًا أعود أن علي إن السخافة؟ هذه «ما مغضباً: نوفيكوف فقال
نشرب أن نستطيع ونحن مساعدتك! بدون يموت أن «يستطيع سانين: فأجاب

أيضًا.» معونتك بدون الفودكا
سكرت!» أني «ولنفرض لنفسه نوفيكوف فقال
معكما.» سأذهب «حسن وقال: إليهم التفت ثم

الجذلة سانين وضحكة الخشن الضخم إيفانوف صوت بعد عن يسمع يوري وكان
ندية. فتيات أصوات الليل ظلمة به وأهابت الميدان في يتمشي فعاد المستخفة

قاتمة، ثياب في وهما مقعد على جالستين المدرسة ودوبوفا كارسافينا سينا وكانت
الظلام. في المرء يراهما أن يسهل يكن ولم يحملانها، كتب أيديهما وفي عاريان، ورأساهما

كنتما؟» «أين وسألهما: بهما ولحق يوري فأسرع
المكتبة.» «في سينا: فقالت

ليوري. مكاناً لتفسح تتكلم أن دون رفيقتها وتحركت
المدرسة دوبوفا جانب إلى جلس لخجله ولكنه سينا بجانب جلس لو يود وكان

الدميمة.
التعاسة؟» آيات كل فيه لوجهك «ما دوبوفا: وسألته

عادتها. هي كما الجافتين شفتيها وضمت
الصدر منشرح العكس على إني تعس؟ بأني الظن على يحملك «ماذا عليها: فرد

قليلاً.» سأمان كنت وربما
لك.» عمل لا أن مثيلك علة «إن دوبوفا: فقالت

إذن؟» كثيرة أعمال «أوََلديك قال:
للبكاء.» وقت عندي فليس الأمر من يكن «مهما قالت:

أبكي؟» «أترينني قال:
سهوم.» نوبة بك «إن مكايدة: دوبوفا فقالت

الضحك أنستني حياتي «إن الصمت: ألزمهم ما المرارة من فيها بلهجة يوري قال
يكون.» كيف
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كبيرة.» عبرة حياتي في أن لي صديق أخبرني «لقد فترة: بعد الكلام إلى عاد ثم
الكلام. هذا مثل أحد له يقل لم كان وإن

«كيف؟» بحذر: سينا فسألته
المرء.» يعيش لا كيف يريك مثال «هي يوري: أجاب

الدرس.» من نستفيد لعلنا بالله عنها «حدثنا دوبوفا: فقالت
هذا وفي وأشقاهم. الناس أتعس هو وأنه مطلق إخفاق حياته أن يرى يوري وكان
ومن حياته من شكاته الناس يبث أن له يلذ فكان الشجية، السلوى من نوع الاعتقاد
أنهم بغريزته يشعر كان إذ هذا، من بشيء الرجال يحدث يكن ولم العموم. على الناس
استعداد أتم على فكان — منهن الجميلات الشواب سيما لا — النساء أما يصدقوه. لن

نفسه. عن تحديثهن في معهن للإسهاب
له. والمرثية عليه العطف النساء من قط يعدم ولم محدثاً، وسيمًا يوري وكان

المألوفة نغمته عاودته أن يلبث لم أنه غير الأمر، أول في متفكهًا يحدثهما فشرع
قوة سحقتها عظيمة مواهب ذو رجل أنه قال مما ويظهر نفسه، في الكلام في فأطال
أكثر يكون ألا الناس وحماقة الطالع نحس عليه وقضى حزبه فهمها وأساء الظروف،

أمة. زعيم لا منفي طالب من
شأنه من ليس هذا أن يدرك أن يستطيع لا أنفسهم عن الراضين ككل يوري وكان
مثل سبيلهم وتعترض رفقائه مثل بهم يلتف العبقرية ذوي وأن مواهبه، عظم يثبت أن

يرحم. لا قدر فريسة وحده هو أنه يتوهم كان ولكنه والمصائب، الكوارث هذه
رنة يكتسب كان يقوله ما فإن وحياة قوة كلامه في وكان بارعًا محدثاً كان ولما

به. نزل لما الأسى ويشاطرنه عليه ويعطفن الفتيات فتصدقه الصدق،
الطل ثقيل حالك والليل المتنافرة الحزينة ألحانها تعزف تزال لا الفرقة وكانت
المملة حياتها في تفكر وهي دوبوفا سألته الكلام عن يوري كف ولما جميعًا. فاكتأبوا
تخطر ألم يوري؟ يا لي «قل الحب: أو الطرب ما تدري أن قبل البائد وصباها الفاترة

الانتحار؟» فكرة لك
هذا؟» تسألينني «لماذا أجاب:

لماذا؟» أدري «لا قالت:
جميعًا. وصمتوا

كذلك؟» أليس اللجنة. في عضو «إنك التلهف: من بشيء سينا سألته ثم

71



سانين

بنعم. مجتزئاً الجواب في يوري فأوجز
ذلك ظن لأنه يعترف أن سره الواقع في ولكنه الحقيقة بهذه يعترف أن يريد كأنه

به. الفتاة اهتمام يزيد
الطريق، طول كثيراً ويتحدثون جميعًا يضحكون وجعلوا بيتهما إلى رافقهما ثم

الكآبة. سحابة عنهم وانقشعت
ألطفه.» «ما سينا: قالت يوري انصرف ولما

حبه.» في تقعي أن «حاذري متوعدة: أصبعها دوبوفا فهزت
هذا؟» خاطر «أي سينا: فقالت

خامرها. قد الخوف كان وإن وضحكت
كان التي الصورة إلى وذهب أملاً، وأعظم انشراحًا أكثر وهو بيته إلى يوري ووصل
مطمئناً، راضياً ونام فاستلقى ما، وقعًا نفسه في لها يجد فلم يتأملها وجعل بدأها قد

مغريات. متأنقات جميلات نساء أحلامه في له وبدت
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نهاره وكان وزميلتها سينا فيه التقى الذي المكان نفس إلى يوري عاد التالية الليلة وفي
السابقة. الليلة في الحديث من معهما له جرى فيما مسرورًا يفكر كله

سينا عيني في يرى وأن فعل، كما يحدثهما وأن أخرى مرة يلقاهما أن يرجو فراح
تلك. ليلته في بها أنس التي والحنو العطف نظرة الرقيقتين

واحد من إلا خالياً والميدان ثائرة، الخفيفة والأتربة دافئاً والجو ساكناً المساء وكان
السابلة. من اثنين أو

ماذا ملالي، أشد «ما قائلاً: نفسه يخاطب وجعل الأرض، إلى وعيناه يوري فسار
أصنع؟»

وعلى منه دنا ثم بذراعيه ويطوح السير يغذ الطالب بشافروف وإذا لكذلك وإنه
وئيدًا؟» تمشى لك «ما وسأله: الودود ابتسامة وجهه

أدري ولا الملل يقتلني كاد «لقد التعالي: من شيء فيها فاترة بلهجة يوري فقال
أين؟» وإلى أصنع. ماذا

أما الثورية، اللجنة في سابق عضو لأنه اللهجة بهذه إلا شافروف يكلم لا وكان
الرضى ابتسامة شافروف فابتسم العهد. حديث ثوري فتى إلا نظره في هو فما شافروف

محاضرة.» اليوم «ستلقى وقال: النفس عن
ملون. ملف في مطوية الرسائل من حزمة إلى وأشار

اشتراكية لخطبة الحافة الطويلة المقدمة وقرأ وفتحها إحداهما يوري فتناول
الآن. نسيها ثم يعرفها كان مشهورة

ابتسامة فمه وعلى الرسالة إليه ورد المحاضرة؟» هذه تلقى «وأين يوري: فسأله
الاستخفاف.
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«المدرسة.» في شافروف: أجاب
أن يوري فذكر ودوبوفا. كرسافينا سينا فيها تدرس التي المدرسة عين هي وكانت
«أتسمح فسأله: إليها، باله يجعل لم ولكنه المحاضرات هذه عن مرة حدثته لياليا أخته

أرافقك؟» أن لي
شك.» «بلا أجاب:

كفاءته تقدير في ويبالغ صميمًا مهيجًا يوري يعد وكان الاقتراح بهذا السرور وأظهر
ويحبه. ويكبره السياسية

الشئون.» بهذه الاهتمام عظيم «إني يقول: أن من له بد لا أن يوري وأحس
أخرى. مرة سينا سيلاقي وأنه ليلته يقضي كيف عرف أن وسره

ريب.» بلا تهتم «نعم شافروف: فقال
فلنمض.» «إذن أجاب:

ولم البليل الهواء جانبيه من وصافحهما الجسر، واجتازا الميدان في مسرعين وسارا
اجتمعوا. قد الناس كان حيث المدرسة بلغا أن يلبثا

المعد الأبيض القماش وبدأ والأدراج المقاعد فيها صفت وقد مظلمة القاعة وكانت
المكتوم. الضحك أصوات يسمع المرء وكان السحري. للمصباح

أغصان يرى أن يستطيع الناظر كان ومنها النافذة عند ودوبوفا لياليا ووقفت
فرحتين. يوري فحيتا جهامته، الظلام من وعليها الخضراء الأشجار

بحضورك!» سروري أعظم «ما لياليا: وقالت
بشدة. يده دوبوفا وهزت

تبدءون؟» لا «لماذا شيئاً: يرى لعله حوله فيمن لحظه وأدار مستفهمًا يوري فقال
هذه تحضر لا سينا «أرى أمله: خيبة على صريح دليل صوته وفي قال ثم

المحاضرات.»
فبدت المحاضر، منضدة من قريباً كبريت عود اللحظة هذه في بعضهم وأشعل
فقالت سرور، في تبتسم وكانت الجميل النضير محياها وأضاء سينا قسمات نوره في

… راحتها إليه ومدت ليوري وانحنت
المحاضرات؟» هذه أحضر «ألا –
يتكلم. أن دون مسرورًا فصافحها

خده. على المنعش العذب نفسها فأحس جانبه إلى ووثبت قليلاً هي واتكأت
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نبدأ.» أن آن «قد وقال: المجاورة الغرفة من شافروف وجاء
واحد بعد واحدًا مصابيحها وموقدًا بالغرفة، طائفًا ثقيلة بخطى الخادم فسار

نورها. الحجرة في فشاع
هنا.» من «تفضلوا عال: بصوت وقال الممر إلى المؤدي الباب شافروف وفتح

في الخطى حثوا أن عتموا ما ثم الحياء بعض الأمر أول في بهم وكان الناس فدخل
وضوضاء. جلبة

تحركت فقد السياسية الدعوة مروجي من كان ولما وجوههم يفحص يوري وجعل
اهتمامه. واشتد نفسه

فشغلته الأول الصف في أحد منهم يجلس لم وأطفال وشبان شيوخ الحجرة ودخل
الابتدائية المدارس وأساتذة المدارس مفتش جانبهن وإلى يوري يعرفهن لا سيدات سبع
الطويلة والمعاطف الجلاليب بلابسي القاعة بقية وغصت ومعلماتها، والبنات للبنين
واسعة. جاكتات عليها ملونة قمصان في الأطفال من وبكثير والنساء والفلاحين وبالجنود
— سكون في يتلو وهو شافروف إلى وأصغى درج إلى سينا بجانب يوري وجلس

العام. الانتخاب حق موضوعه خطاباً — تلاوة أردأ
إحصاءات. قائمة أنه سامعه إلى خيل إلا شيئاً قرأ فما مملاٍّ ا جافٍّ صوته وكان

فسرعان الأول، الصف في الجالسين المتعلمين خلا ما هذا مع أنصتوا الناس ولكن
يتهامسون. وراحوا قلقوا ما

وكان إلقائه، لرداءة والأسف شافروف على العطف وأدركه منهم هذا يوري فساء
عنه؟» أنوب أن في قولك «ما لسينا: يوري فقال التعب عليه بدا قد هذا

بودي ذلك افعل نعم «نعم. وقالت: المرسلة. أهدابها تحت من رقيقة بنظرة فرمته
فعلت.» لو

ضيراً؟» هذا في «أترين شريكته: كانت كأنما لها مبتسمًا أذنها في فهمس
نغتبط.» أن حقيقون كلنا كلا، «ضير؟ فقالت:

يغيب يكن ولم التعب منه نال قد وكان شافروف على ذلك فعرضت فترة وسنحت
وكرامة.» حبٍّا شك «بلا وقال: ليوري مكانه وأخلى مسرورًا فقبل إلقائه سوء عنه

إلى ينظر أن دون المنضدة إلى فتقدم ويجيده يحسنه بالإلقاء مولعًا يوري وكان
متزن. عال بصوت المحاضرة بقية يتلو وشرع أحد

الفصيحة المتألقة بعينها منهما كل في عينه والتقت مرتين. سينا إلى لحظه وسدد
وكان وأقوى أعلى بصوت القراءة واستأنف كتابه إلى رجع ثم مرتبكًا مسرورًا لها فابتسم
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الصفوف في الجالسون له صفق فرغ ولما أمتع، ولا منه أسمى ليس عملاً يباشر كأنما
كأنما لسينا يبتسم وهو المنضدة عن وانصرف ووقار أدب في يوري لهم فانحنى الأولى

أجلك.» من هذا فعلت «لقد لها: يقول أن يريد
الجالسون دفعها لما الكراسي بضوضاء الحجرة تجاوبت ثم قليلاً الناس وتهامس

عنها. ينهضون وهم الوراء إلى عليها
إلقائه. بحسن هنأتاه سيدتين إلى يوري وقدم
مظلمة. الغرفة وعادت المصابيح أطفئت ثم

دائمًا لنا أن لو وبودي كثيراً. «أشكرك بحرارة: يوري كف يهز وهو شافروف وقال
مثلك.» يلقي من

كان كأنما بفضله نفسه وطوق يوري صنيع فأكبر شافروف شغل المحاضرة وكانت
شافروف وألح الشعب. باسم شكره جعل قد كان كان وإن يخصه أمر في إليه أحسن
لا «إنهم خطيراً: ا سرٍّ يوري يودع كأنما ويقول لفظه يؤكد وجعل «الشعب» ذكر في
أمرهم! وغريب احتفال. أو اكتراث فبدون فعلوا هم وإذا للشعب شيئاً هنا يصنعون
من المتطلبون بهم ليتلهى والمحاضرين والمغنين الممثلين خير من مختارة بطائفة يأتون
فوق يطلبون فماذا راض. امرئ كل الكفاية. مثلي محاضر ففي الشعب فأما السادات.

هذا؟»
الرقيق. بتهكمه سرورًا ثغره وافتر

ولأعمالهم للممثلين برمتها أعمدة تفرد والصحف صحيح. «هذا دوبوفا: فقالت
«… هنا أما ا. حقٍّ مثير هذا إن العجيبة،

وأنفعه؟» عملنا أصلح ما «ولكن أوراقه: يجمع وهو باقتناع شافروف فقال
الأطفال؟» كغرارة غرارة من لها «يا لنفسه: يوري فقال

أن والواقع التسامح. إلى به جنحا النجاح من هو إليه وفق وما سينا وجود ولكن
عليه. العطف بعض وأشعراه نفسه من وقعا وسذاجته شافروف بساطة

نذهب؟» أين «والآن دوبوفا: سألتهم الشارع في صاروا ولما
مضيئة. نجوم بضعة إلا السماء في يكن ولم الحجرة في مثله الشارع في الظلام وكان
ترافق أن لك فهل راتوف، أسرة إلى ذاهبان وشافروف «أنا ليوري: دوبوفا وقالت

المنزل؟» إلى سينا
«بسرور.» أجاب:
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المنظر. مجدبة كبيرة حديقة وسط قائمًا واحدًا بيتاً يسكنان ودوبوفا سينا وكانت
نفوس في ووقعها المحاضرة حول دائرًا رواحهما أثناء ويوري سينا حديث وكان

السامعين.
مجيدًا. شيئاً وفعل عظيمًا أتى بأنه يوري اقتناع فزاد

برهة؟» معي تمكث أن لك «هل سينا: قالت البيت بلغا ولما
تلوه. الحديقة وكانت المعشوشب الفناء واجتازا الباب وفتحت مسرورًا يوري فقبل
ولكنه المسكن أدخلك أن بودي كان ولقد الحديقة. إلى «اسبقني ضاحكة: سينا فقالت

الصباح.» في زايلته مذ أعد لم فإني والنظام، النظافة من ينبغي ما على ليس
بل فيها يوغل ولم الأرجة الخضراء الحديقة إلى متريثاً يوري ومضى البيت ودخلت
يجري شيئاً أن بنفسه قام كأنما المظلمة البيت نوافذ في ويحدق أرجائها في يلتفت وقف
لم يوري ولكن الباب، عتبة إلى سينا وبرزت — مفهوم غير جميلاً غريباً شيئاً — هناك
صدرية وهو الفتاة» «الروسيا ثوب وارتدت الأسود ثوبها نضت قد وكانت يعرفها يكد
باسمة: فقالت أزرق قميص الساقين إلى تحتها من ينسدل الأكمام قصيرة الخصر إلى

أنا.» «هذا
أراك.» «وكذلك غيرها: يقدرها لا توكيد نبرة صوته وفي يوري فأجابها

وأغصان الطويلة الحشائش بين يسيران وهما عنه عينها ونحت ثانياً فابتسمت
الصمغ. رائحة الصغيرة لأوراقها توت أشجار وأكثرها صغيرة الأشجار وكانت الليلاج.

الحشائش. بين الأزاهير فيه متفتحة مرج الحديقة يلي ومما
هنا.» نجلس «دعنا سينا: فقالت

المرج، وراء من الزائل الشفق يتأملان وجعلا المتداعي السور جانب إلى فجلسا
الأنداء. عنه فتساقطت صغير ليلاج عود يوري وتناول

أغنيك؟» «هل سينا: وسألته
غنني!» «نعم أجاب:

البديع صدرها معالم وبرزت النزهة ليلة فعلت كما عميقًا نفسًا سينا فأصعدت
تغنيه: وهي الرقيقة صدريتها تحت

ال��وض��يء ال��ح��ب ن��ج��م ي��ا آه

المساء. جو في الحارة النقية ألحانها وسبحت
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بصدره. تطغى أن أنفاسه ويحبس يرمقها جامدًا يوري وظل
وأحره. غناء أعذب تغني وانطلقت عينيها فأغمضت لحظه قيد أنها هي وأحست

سكون يوري خاطر في ومثل يصغي، شيء كل كأن محيطًا شاملاً السكون وكان
بلبل. غرد ما إذا الربيع في الرهيب الغابات

وأشد. أتم السكون غادرت عالية صافية نغمة غنائها خاتمة وكانت
والحشائش الأوراق وارتعشت مهولة حالكة السماء وأمست زال قد الشفق وكان

كالزفرة. خفيف أرج نسيم الحديقة وجاز المرج على وهب عين، تراها لا حيث من
صامتاً؟» لك «ما وقالت: يوري إلى الظلام في المتألقتين عينيها سينا فأدارت

آخر. ندي ليلاج عود وتناول المكان!» هذا أجمل «ما أجاب:
جميل.» إنه «نعم الحالم: بهيئة سينا فقالت

ولكنه مقلق غامض خاطر برأسه وطاف المرء.» يعيش أن ا جدٍّ «جميل يوري: فقال
الناحية على عاليتين صفرتين بعضهم وصفر ويتضح. يستبين أن قبل زال أن يلبث لم

المرج. من الأخرى
لم الذي السؤال هذا يظهر ما على سرها وقد فجأة سينا فقالت نأمة كل سكنت ثم

شافروف؟» «أتحب له: داع من يكن
رجل «إنه لطيف: جهد بعد بتؤدة أجاب ولكنه لحظة الغيرة ألم يوري فأحس

طيب.»
لعمله.» انقطاعه أعظم «ما فقالت:

تحت الحشائش لون وحال أشهب رقيق ضباب المرج من وتصاعد يوري فسكت
الندى.

الرطوبة.» اشتدت «لقد قليلاً: ترتجف وهي سينا وقالت
فجأة. واضطرب المستديرتين الرقيقتين كتفيها إلى يوري فنظر

لاحظت ما سرها قد كان وإن الاضطراب، عدوى إليها فسرت بنظرته هي وأحست
هنا.» من «لنقم وقالت:

وهما أحياناً يحتكان وكانا الضيق الحديقة ممشى وقطعا آسفين أدراجهما وعادا
الآن الحديقة حياة ستبدأ أن يوري إلى وخيل مهجور. مظلم حولهما ما وكل سائران:
المثقلة الحشائش على وترتمي الأشجار بين ستتسلل وأن — مجهولة مستسرة حياة —
من الساكن المخضر في ستتهامس أصواتاً وأن الظلام، احلولك متى غريبة ظلال بالأنداء

أرجائها.
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تفكر وهي الظلام إلى السوداوين بعينيها فشخصت الخاطر بهذا سينا إلى وأفضى
على تعدو وانطلقت أرديتها كل جسمها عن نضت لو «سينا» أن يوري نفس في وقام
في كان لما — جذلة بيضاء عارية وهي — الأشجار تتكاثف حيث إلى المطلولة الحشائش
شأن من وليس الوقع. حسن طبيعيٍّا أمرًا يكون أن به أخلق بل الغرابة. من شيء هذا
به تستوفي ولعلها المظلمة الخضراء الحديقة حياة يزعج أن — وقع إذا — الحادث هذا
إليها فتحدث خانته شجاعته ولكن الخاطر، بهذا إليها يسر أن نفسه ونازعته حاجتها،
كأنما الكلام عن كفا ثم الأوصال مقطع كان الحديث ولكن والشعب، المحاضرات عن

عبثاً. يسوقاها أن بالألفاظ ضنا
عن الندى بأكتافهما ينفضان باسمان صامتان وهما الباب إلى وصلا وهكذا

الأغصان.
مثلهما. سعيدًا مفكرًا ساكناً شيء كل وكان

مفتوحًا كان الخارجي الباب ولكن قبل. من ألفياه كما مهجورًا مظلمًا الفناء وكان
«لقد سينا: فقالت وتقفل تفتح أدراج وصوت مسرعة أقدام وقع البيت من إليهما وتأدى

أولجا.» عادت
أنت؟» أهذا «سينا! البيت: من دوبوفا وسألت

حائلة مضطربة الباب إلى وبرزت سيئ أمر بوقوع يشعر ما صوتها نبرة في وكان
يموت!» سمينوف إن عنك. أبحث كنت لقد كنت؟ «أين منبهرة: وأنفاسها وقالت اللون،

تقولين؟» «ماذا فزعة: سينا فصاحت
مقضي إنه بافلوفتش أناتول ويقول الدم. أوعية أحد انفجر فقد يموت. «نعم أجابت:
راتوف بيت في كنا فقد مرعبة بسرعة ذلك كل وكان المستشفى. إلى حملوه وقد عليه
فجأة السعال أخذه ثم مسألة. كل في نوفيكوف يجادل جذلاً المسكين وكان الشاي نشرب

سائل.» أسود والدم … المربى طبق وفي المائدة كساء على الدم ونفث وتطرح فنهض
ذلك؟» يعرف هو «وهل ساهم: باهتمام يوري فسألها

«ستكون له: يقول المتقطع الضعيف والصوت الحالك والظل القمراء الليلة وذكر
«… وأنا عليه وتقف بقبري وتمر حيٍّا

بنا دارت فقد يعرف، أنه يظهر «نعم عصبية: حركة يديها وعلى دوبوفا فقالت
الأمر؟» قضي «أوََقد وقال: قدمه إلى فرعه من الرعدة أخذته ثم هذا؟» «ما وسألنا: عينه

فظيعًا؟» هذا أليس
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جميعًا. وصمتوا يطاق!» مما أهول «هذا يوري: فقال
والحزن. الكآبة فيها توهموا فقد صافية السماء أن ومع حالكًا. الآن الظلام وكان

فظيع.» شيء «الموت أصفر: ووجهه يوري قال ثم
تملك لا وهي وابتسمت سينا ذقن وارتعشت الفضاء. إلى ونظرت دوبوفا فتنهدت
في يجول الصبا عنفوان في غادة وهي الهول. من أحساه ما تحس أن تستطع ولم ذلك غير
يصدقه مما يكن ولم الموت. في خواطرها تحصر أن يسعها ولا الدافق الحياة ماء عودها
كهذه. وضيئة جميلة صيفية ليلة في ويموت أحد يتعذب أن تصوره على يقوى أو خيالها
فعالجت الإحساس هذا وأخجلها خطأ. ما لسبب ولكنه فيه، شك لا طبيعي الموت إن نعم
وهي الجهد هذا بفضل وراحت العطف. دلائل وجهها قسمات على تظهر وأن تنفيه أن

…؟» حقيقة أهو «مسكين! وسألت: صاحبيها من أسى أظهر
عاجلاً؟» سيموت «هل تسأل: أن تريد وكانت

مفككة. فارغة أسئلة دوبوفا على تلقي وجعلت حلقها. في وقفت الألفاظ ولكن
غدًا أو الليلة سيموت إنه يقول بافلوفتش أناتول «إن فاتر: بصوت دوبوفا فقالت

صباحًا.»
أدري!» لا خير؟ البقاء أن تريان أم إليه؟ نذهب «أوََلا سينا: فهمست

وهو سمينوف ويشهدون أيذهبون — جميعًا أذهانهم في يدور السؤال هذا وكان
ولكنهم الذهاب في جميعًا ورغبوا — صواباً أم منهم خطأ هذا أيكون نحبه؟ يقضي

يشهدوا. أن عسى مما أشفقوا
«… وربما لنا يأذنوا لا أن ا جدٍّ المحتمل ومن «فلنذهب. وقال: كتفيه يوري فهز

يرى أن سمينوف طلب «ربما عبء: كاهلها عن ارتفع كأنما دوبوفا فأضافت
الخصوص.» على بعضهم

سنذهب.» بنا! «تعالوا جافة: بلهجة سينا فقالت
ونوفيكوف شافروف «إن لنفسها: الأمر تسوغ أن تريد وكأنها دوبوفا وقالت

هناك.»
مخترقين وجوم في جميعًا مضوا ثم ومعطفها بقبعتها لتعود البيت إلى سينا وعدت
سمينوف كان الذي المستشفى أي الثلاثة، الأدوار ذي الأشهب الضخم البناء إلى البلدة

بأنفاسه. فيه يجود
اليودوفرم رائحة منها تتصاعد مظلمة الأقبية ذات الطويلة الممرات وكانت

والكاربوليك.
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يروا لم ولكنهم أجش، ثائر صوت أسماعهم فسك المجانين بقسم طريقهم في ومروا
معتمة. صغيرة نافذة إلى الخطى وحثوا ففزعوا أحدًا

في وقدماه كبيرة «فوطة» صدره وعلى واللحية الرأس شائب هرم فلاح إليهم وجاء
تعودوا؟» أن تريدون «من ووقف: فسألهم الأرض. على بهما يدب ضخمين عاليين حذائين

اليوم!» — سيمنوف — هنا إلى بطالب «جيء متلجلجة: دوبوفا فقالت
الثاني.» الدور في ٦ «رقم الخادم: فقال

بقدمه. البصاق يدهس ثم الأرض على ويبصق يتسخط وسمعوه وتركهم
مكتوباً مفتوحًا باباً ورأوا عقود بالسقف تكن ولم وأنظف أضوأ الثاني الدور وكان
والأكواب. الزجاجات أصوات وسمعوا يضيئها مصباحًا فيها ولمحوا الطبيب» «حجرة عليه

الأصوات. فانقطعت فيها من ونادى رأسه يوري فأدخل
قد كان إذ طروب بصوت وقال كعادته، مسرورًا الوجه نضير ريازانتزيف وظهر

سيداتي؟» أنتم كيف اليوم. دوري إن «آه زائريه: أحزنت التي الحوادث هذه ألف
ما على رشده عن غائباً يزال لا «إنه الدلالة: كبيرة جادة بلهجة وقال فجأة قطب ثم

هناك.» وغيره نوفيكوف إن إليه، فلنذهب يظهر.
أبواب ويسارهم يمينهم وإلى النظيف، الضيق الممر في الآخر وراء واحدًا وساروا
أسرع ما القسيس: طلب في أرسلنا «ولقد ريازانتزيف: وقال سوداء أرقام عليها بيضاء
قضى الذي هو وهذا تعلمون كما ببرد أصيب ولكنه مستغرب! إني الخاتمة! جاءت ما

الغرفة.» هي هذه عليه،
العتبة. على يتصادمون الآخرون وتبعه منه ودخل أبيض باباً ريازانتزيف وفتح

الخشن غطاؤه منها كل وعلى خالية، أسرة أربعة وفيها رحيبة نظيفة الغرفة وكانت
الجسم ضئيل هرم رجل الخامس السرير وفي النعش، صورة الذهن في يحضر مطوياً
خشن غطاء وفوقه سمينوف السادس السرير وعلى الداخلين، يلحظ جالس العود جاف
عند واقفين وشافروف إيفانوف كان حين على إليه منحنياً نوفيكوف جانبه وإلى كذلك،

النافذة.
يموت رجل حضرة في يتصافحوا أن المؤلمة الغريبة الأمور من يرون كلهم وكانوا
البعض فسلم قريب. المنتهى أن إلى إشارة المصافحة ترك في كأن يفعلوا لا أن وربكم

مستفسرة. بعيون سمينوف يرمقون جميعًا ووقفوا الآخرون وامتنع
لم أنه والواقع يعرفونه، الذي سمينوف عن أبعده وما وجهد. ببطء يتنفس وكان
المنظر. فظيعة مشدودة متصلبة صارت ولكنها وأوصاله معارفه ظلت وقد كالأحياء يكن
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وكأن وجود، له يعد لم غيره الآدميين أجسام في والحركة الحياة يصب الذي ذلك وكأن
إرجائه، إلى سبيل لا ا مهمٍّ أمرًا الجامد؛ الجسم هذا في وتكتم بسرعة يجري مرعباً أمرًا
باهتمام لإتمامه المتفرغة العمل بهذا المشتغلة القوة تلك إلا الحياة من له يبق لم وكأنما

التفسير. يناله لا حاد
في من وكل المائت، ذلك وجه على ضوءه يصب السقف من المدلى المصباح وكان
أنفاس فكانت رهيباً. شيئاً يزعج أن يخشى كأنما أنفاسه ويعلق النظر يتئره الغرفة

مرعباً. وضوحًا واضحة — السكون هذا وسط — المخنوقة المحشرجة المريض
المرتل ومعه ضعيفة، قصيرة بخطى يسير قصير بدين قسيس ودخل الباب وفتح
وانحنى خفيفًا سعالاً القسيس وسعل سانين معهما ودخل هزيل، أسمر رجل وهو

التام. الصمت إلى عادوا ثم فيه مبالغ بأدب عليه فردوا وللحضور للطبيبين
سمينوف يرصد أخذ ثم ومن النافذة إلى ومضى أحد. إلى باله يجعل فلم سانين أما
المريض يحسه ما الوجوه من يستشف أن معالجًا سرائرهم في منقباً جميعًا والحاضرين

الواقع. في فيه ويفكرون حوله ومن
كان. كما يتنفس جامدًا سمينوف وظل

رشده. عن غائب «إنه التعيين: على أحد إلى سؤاله موجه غير رفق في القسيس وقال
كذلك؟» أليس

«نعم.» وأجابه: نوفيكوف فأسرع
ظل سانين أن غير مستفسرًا القسيس إليه فنظر مفهوم غير شيئاً سانين وتمتم
وشرع عباءته ولبس الوراء إلى ورده شعره ومسح عنه وجهه القسيس فصرف صامتاً

شجي. عال بصوت للميت التراتيل ينشد
في مؤلمين المختلفان الصوتان فصار ثقيلاً خشناً ضخمًا المرتل صاحبه صوت وكان

العالي. السقف إلى يتصاعدان وهما تنافرهما
يموت. الذي ذلك إلى فزع في العيون كل اتجهت حتى يبدأ الترتيل يكد ولم

تحرك كأنما قليلاً اختلجت سمينوف جفون أن إليه فخيل إليه أدنى نوفيكوف وكان
سمينوف أن إلا يروا فلم الآخرون أما الغناء. اتجاه في المكفوفان الإنسانان تحتها من

قبل. من كان كما حراك بلا بقي
محياها على الدموع وانهمرت ملحًا ساكناً بكاء سينا بكت حتى يبدأ الترتيل يكد ولم
في العبرات وجالت كذلك تبكي دوبوفا وشرعت العيون إليها فتحولت الجميلن النضير
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كلما الفتيات وكانت تسيل. أن الدموع ليمنعوا أسنانهم قرضوا ولكنهم الرجال عيون
أخلق ما لنفسه: يقول وجعل محنقًا كتفيه وهز سانين فعبس نحيباً. ازددن الترتيل علا
قال ثم الأصحاب نفس يكرب الذي العويل هذا — سمع إذا — يطيق لا أن سمينوف

صوتك!» من «خفض غيظ: في للقسيس
علوٍّا. صوته في وزاد قطب معناه فهم فلما يقول ما ليسمع إليه القسيس فمال
والدهشة الخوف من مزيج وبهم كذلك بنظرهم الجميع ورماه سانين في رفيقه وحملق

ينبس. ولم بإيماءة الضيق من به عما سانين فأعرب يسوء شيئاً قال كأنه
النفوس على الانتظار ألح عباءته في الصليب القسيس وطوى الترتيل من انتْهُِيَ ولما

به. كالعهد جامدًا متصلباً سمينوف وكان بالألم.
أنه لو «أما ونفيه: مغالبته إلى سبيل لا فظيع خاطر فجأة الجميع بأذهان طاف ثم

بالموت!» يعجل سمينوف أن لو بسرعة! الأمر انتهى
النظرات بتبادل والاكتفاء الرغبة هذه كتمان إلى دفعاهم والخجل الخوف ولكن

الضعيفة.
كذلك؟» أليس فظيع هذا! كل انتهى لو «أما منخفض: بصوت سانين فقال

«نعم.» إيفانوف: فأجابه
غير يسمعهما أن يستطيع يكن لم سمينوف أن الجلي ومن همسًا، كلامهما وكان

والاستفظاع. الاشمئزاز أمارات عليهم بدت الحاضرين أن
ما وصف إلى سبيل لا — شاكياً جديدًا صوتاً ولكن شيئاً يقول أن شافروف وهم
سمينوف أن ذلك الموجودين. في الرعدة وأرسل الغرفة في دوى — ألم من عليه انطوى

«… ايـ … ايـ … «ايـ الصوت: هذا أخرج
الممطوط الصوت هذا فمضىيخرج والنطق للتعبير يطلبها طريقة إلى اهتدى وكأنما

المخنوق. المحشرج نفسه إلا يعوقه لا
بكتا. ودوبوفا سينا ولكن له. حدث ماذا الأمر أول في الحضور يدرك ولم

دلائل الطيب السمين وجهه على وظهرت واحتفال بطء في ترتيله القسيس واستأنف
والانفعال. العطف

قضي قد أن القسيس وهمس التوجع عن فجأة سمينوف وكف دقائق. ومضت
الأمر.
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كأنما وجهه وتقبض المصمغتين شفتيه جاهد وبجهد ببطء سمينوف حرك ثم
من خارج وكأنه — صدره أعماق من يخرج منكرًا أجوف صوتاً النظارة وسمع يبتسم

الأحمق!» الشيخ «أيها يقول: — نعش
كالمجنونين حملاقاه ودار جسمه في الرعدة القسيسوشاعت إلى شزرًا تنظران وعيناه

… وتمطى كهفيهما في
من — لحظة — وغاضت أحد منهم يتحرك لم ولكن الثلاث كلماته جميعًا وسمعوا
كل أخطأ لحظه أن غير قلق في حوله وتلفت الحزن آية الرطب السمين القسيس وجه

يبتسم. وحده سانين وكان عين.
شاربيه أحد واسترخى صوت منهما يخرج لم أنه غير ثانياً شفتيه سمينوف وحرك
صوت كل وانقطع وأفظع. أطول العين رأى في وصار أخرى، مرة وتمطى الخفيفين
من كان وكأنما ترنيقه، من أهول الموت نزول كان فقد الآن، أحد يبك ولم حركة. وكل

والبساطة. السرعة تلك بمثل كهذا ملفت منظر ينتهي أن المعجب الغريب
يتوقعون وكأنهم النافقة الميتة وجهه معارف يتأملون السرير إلى وقوفًا برهة فظلوا
— والمرثية بالهول الإحساس نفوسهم في ينبهوا لكي — وراحوا جديد شيء يحدث أن

صدره. على يديه له ويضع الميت أجفان يغمض وهو نوفيكوف يرقبون
شيء كل لهم وبدا الممر في أضيئت قد المصابيح وكانت وحذر. سكون في خرجوا ثم

أنفاسهم. فخلصت مألوفًا
على شيئاً يقول أن وأراد قصيرة بخطوات فمضى الخارجين أول القسيس وكان
لأمر إنه أسفاه! «وا رقيق: بصوت وقال فتنهد الحاضرين من للإيضاع العزاء سبيل
ولكن تائب غير مات أنه الواضح ومن أسفاه! وا أيضًا. الشباب هذا مثل وفي ا! جدٍّ محزن

رحيم.» الله
بالطبع.» نعم «نعم، الأدب: متوخياً يليه وكأنه شافروف فقال

حدث.» ما أسرته «أتعرف القسيس: فسأل
أدري.» «لست شافروف: فأجابه

أهل هم من يعرفوا لا أن واستقبحوا واستغربوا دهشة في بعض إلى بعضهم ونظر
الميت.

العالية.» المدرسة في أخته «أظن سينا: وقالت
السمينة. بأصابعه قليلاً قبعته ورفع مساء.» عموا والآن حسن! «آه القسيس: فقال
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مساء!» «عم واحد: بصوت جميعًا فقالوا
نذهب؟» «أين شافروف: وسألهم تخلصوا. كأنما تنهدوا الشارع بلغوا ولما

طريقه. في كل ومضى بعضًا بعضهم ودع قليل تردد وبعد
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احتملوه ولما حوله، ومن نفسه في الرهيب الفراغ وأحس نفث الذي الدم سمينوف رأى لما
أنه أيقن حينئذ — حياته في هو يفعله كان ما بكل له وقاموا ووضعوه به ومضوا

الموت. من فزع بأقل يشعر لا كيف وعجب سيموت
الصحيح كان لما أنه وتوهمت ريعت نفسها هي لأنها ريع إنه دوبوفا: قالت وقد
اصفراره وحسبت له. واستهوالاً فزعًا أعظم المحتضر يكون أن بد فلا الموت يرهب المعافى
الأمر ولكن الخوف. على دليلاً — الدم وخسارة الضعف نتيجة وهما — نظرته وشرود

الواقع. في كذلك يكن لم
بالسل. مصاب أنه عرف منذ سيما لا منه ويفرق أبدًا الموت يخاف سمينوف وكان
بالإعدام عليه المحكوم كشأن ذلك في شأنه الذعر وفريسة الفزع نهب مرضه أول في وكان
تلك منذ وجود لها يعد لم الدنيا أن الرعب له يصور وكاد عنه. العفو في رجاء كل ضاع
ويقضينحبه، يموت حوله ما وأن وزال، اختفى قد سار جميل مستملح كل وأن اللحظة،
كالهاوية والمستهول طوق يسعه لا الذي بالمفزع عليه تكر قد ثانية كل بل لحظة كل وأن
وكانت كالليل. المظلمة الهائلة كالهاوية له يتمثل الموت وكان الفاغرة. السوداء السحيقة
وكل صوت كل يختفي الكثيف ظلامها وفي ذهب. حيثما لعينه ماثلة أبدًا الهاوية هذه
تطل لم ولكنها مرعبة تكون أن النفسية الحالة هذه بمثل وأخلق إحساس. وكل لون
بعدًا نظره في الموت يزيد الأيام مر على وأوجف الداء به أخب كلما سمينوف وصار

والتياثاً. وغموضًا
الشمس وعادت عنده الأولى قيمته والعواطف والألوان الأصوات من حوله ما واسترد
أن مثلهم هو وأحس كالعادة أعمالهم يباشرون الناس ورأى كانت. ما كأضوأ تشرق
ويتحرى الصباح في يقوم وصار يعالجها. أن له ينبغي تافهة وأخرى خطيرة أمورًا ثم
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ويجد عهده، كسابق يستمرئه لا أو ويستمرئه غذاءه ويتناول وجهه غسل في العناية
البلياردو ويلعب كان. كما والرطوبة بالمطر والضيق ينير والقمر تطلع بالشمس الغبطة
ويسترذله البعض ويستسخف بعضها ويستجيد الكتب ويقرأ وغيره نوفيكوف مع مساء

قديمًا. كعهده
تغيير، يلحقه لم حاله على ظل شيء كل أن — الأمر أول في آلمه بل — وضايقه
يكرههم وأن لموته، والاكتراث له الاهتمام إلى الناس يدفع بأن الحال هذا يبدل أن فحاول
أفضى كلما كان أنه غير قضي؛ قد الأمر أن يدركوا وأن المفزع موقفه يقدروا أن على
ثم أولاً يعجبون وكانوا ذلك، يفعل أن له ينبغي يكن لم أنه فرأى عاد بهذا إخوانه إلى
آخر يتوخون جعلوا ثم للمرض. الطبيب تشخيص دقة في الريب إلى ويذهبون يتشككون
الحديث. مجرى ويحولوا الكلام موضوع يغيروا بأن المسألة وقع غضاضة يتقوا أن الأمر

الموت. خلا ما شيء كل في يحادثهم نفسه سمينوف ألفى وهكذا
حيز كان إذ مستفردًا يتعذب وأن بنفسه أبدًا يخلو وأن العزلة إلى نفسه نزعت ثم
حياته ظلت كما حاله على بقي شيء كل أن غير المنتظر. القضاء استغرقه قد إدراكه
على يكون أن يمكن الأمر أن يتصور أن الخرف من أن له فبدا كانت كما وأوساطه
كان إذ بعد لذعًا أقل الموت خاطر وصار له، وجود ولا سيصبح هو أنه أو ذلك، خلاف
وانبسطت التام النسيان لحظات وتعددت حريتها المكروبة روحه ووجدت عميقًا. جرحًا

والصوت. والحركة اللون رائعة الحياة وجوه أمامه
أن بعد فكان ليلاً، وحده وهو إلا السوداء الهاوية إحساس بنفسه يطوف يعد ولم
الظلام في فشيئاً شيئاً يشارفه معارف ولا له شكل لا مسيحًا شبحًا يرى المصباح يطفئ
جوفه من خارج كأنه بشع صوت فيجاوبه انقطاع بلا شش» «شش أذنيه في ويهمس
محتضرًا وانياً لهيباً فيها حياته ويرى الهيولي وهذه الهمس هذا بعض صائر أنه ويحس

لحظة. أي في ينطفئ قد
في تنقطع الهمسات هذه وكانت كله، الليل الغرفة يضيء المصباح يدع أن فاعتزم
النور لأن فاغرة هاوية فوهة على معلق بأنه إحساسه وفارقة تنتسخ. والظلمة الضوء
ورسالة وقدميه والدواة والنور كالكراسي حياته في مألوف تافه شيء ألف وجود أشعره
اليومية الأشياء من ذلك وغير الغرفة، خارج يتركه أن نسي الذي والحذاء كتابتها يتم لم

به. المحيطة
ضوء ينرها لم التي الغرفة أركان عن صادرة همسات يسمع كان ذلك مع أنه على
لأنه فيه التفكير من بل الظلام إلى النظر من يعرق فكان له، فاهًا الهاوية فتفغر المصباح
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كأنما العالم وتخفي المصباح عينه عن وتحجب المزعجة، الحلوكة تكتنفه فعل إذا كان
الحاجة يحس لكانه حتى ويفزعه يعذبه الذي هو هذا وكان كثيف. بارد ضباب أضمره

برأسه. الحائط ينطح أن أو كالطفل البكاء إلى
تكن ولم الموت. من دنا وكلما الأيام مر على والهواجس الإحساسات هذه ألف ولكنه
أنه — قبر أو جنازة منظر أو إيماءة أو كلمة من — مذكر أذكره إذا إلا وتطغى به تلج
إلى تؤدي سكة في يسير لا أن — النذر هذه يتقي لكي — فآلى ميت محالة لا أيضًا هو

صدره. على معلويتان ويداه ظهره على ينام لا وأن المقبرة
الموت، لخاطر تتسع لا وهذه المفهومة الرحيبة الأولى حياته حياتان: له كانت وكأنما
ما كائناً أبدًا البقاء في بالأمل متعلقة وهي شئونها، من شاغل في كانت إذ عنه تغضي بل
التفاحة في كالدودة — تقرض معينة غير غامضة مستسرة آخرى وحياة ذلك، ثمن كان

محتملة. غير وتجعلها وتسمها الأولى حياته قلب —
واجه لما فزع أي يحس يكاد لا جعله الذي هو سمينوف حياة في الازدواج وهذا
على ليعرف الأمر؟» قُضيَِ «أوََقد سأل: أن على يزد فلم قريب. المنتهى أن وأيقن الموت

ينتظر. أن يجب ماذا التحقيق وجه
هذه على يكون كيف الموت عجب سؤاله عن جوابهم حوله من وجوه في قرأ ولما
الباطن الإلهام من بنوع نفسه الوقت في وأدرك قواه أرهقت ثقيلة مهمة كأنه البساطة
يتحسر ولم حيويته لاستنزاف طبيعية نتيجة الموت وأن هكذا، إلا يكون أن يمكن لا أنه

ذلك. بعد شيئاً يرى لن أنه سوى شيء على
الفتح كل مفتوحتان وعيناه يحملق جعل المستشفى إلى المركبة في احتملوه ولما
دقيق كل ذاكرته في يثبت أن يستطيع لا لأنه وأسف، بنظرة شيء كل يأخذ أن محاولاً
الزرقاء، القصية وآفاقها وخضرتها وأناسيها اللانهائية بسمائها الدنيا هذه في وجليل
يجده كان ما ككل عليها عزيزًا نفسه إلى حبيباً إليه فطن قد يكن لم ما كل وصار
ببيانه يفي أن من وأقوم وصف يناله أن من أحب بل لا الجليل، والخطر بالجمال حافلاً
ومن الهزيل، السائق ظهر إلى الوهاجة ونجومها المترامية القائمة السماء فمن تعبير؛
الأشجار إلى المضيئة ونوافذها المنازل ومن الترب، الطريق إلى المكتئب نوفيكوف وجه
العشي نسيم إلى المضطربة العجلات ومن صمت. في وراءهم مكانها ظلت التي الجهمة

وأحسه. وسمعه رآه أولئك كل اللين،
حركة كل ورصدتا الكبيرة الغرفة في بسرعة عيناه دارت المستشفى في صار ولما
وانحصرت حوله. عما المطلقة العزلة أشعره الذي الجثماني الألم صرفهما وشخصحتى
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شيئاً رأى إذا وصار الحياة يفارق شديد بطء في أخذ ثم آلامه، كل منبع صدر في مداركه
كل به واكتظ والموت الحياة بين الحاسم الصراع بدأ فقد معنى، فيه يرى ولا يستغربه

اليائس. والصراع والألم الفزع من عالًما موحشًا، غريباً جديدًا عالًما له وخلق كيانه
ويعمق ويهدأ الألم فينقطع وإفاقة انتباه لحظات حين إلى حين من تعاوده وكانت
كان شيء كل أن غير الأبيض. النقاب خلال من والأصوات الشخوص وتستبين تنفسه
يتبينها لا ثم واضحة الأصوات يسمع وكان سحيق. مكانه من آت كأنه وباطلاً ضعيفًا
الوجوه وأنكر المتحركة الصور أشباح كأنها صوت لحركاتها يكن فلم الأشخاص أما

يذكرها. أن يستطع ولم يعرفها كان التي
الصوت ويرفع شيئاً يقرأ غريب حليق وجه له رجل له المجاور السرير على وكان
أن وضوح بأجلى وسمع هذا. في بالتفكير سمينوف يعن لم يقرأ؟ ولمن يقرأ؟ لماذا به.
كانت الألفاظ ولكن غراندوقا، يقتل أن حاول بعضهم وأن أرجئت البرلمانية الانتخابات

أثرًا. وراءها تخلف ولم وزالت انفرجت الفقاقيع كأنها لها معنى لا فارغة
وأضاء الورقة وخشخشت عيناه ودارت أسنانه والتمعت الرجل شفتا وتحركت
وكأنما المنظر. فظيعة سوداء كبيرة فراشات حوله ودارت السقف من المدلى المصباح
شيء، يعنيه لا أنه فجأة وأحس به، يحيط ما كل فأنار لهيب سمينوف ذهن في اشتعل
أن بد لا وأنه واحدة، ساعة حياته يطيل أن يستطيع لا قوة من الدنيا في ما كل وأن
قوتين بين الصامت الصراع وعاد الحالك الضباب أمواج في أخرى مرة فهوى يموت.
الأخرى. على تقضي أن العنف من أوتيت ما بأقصى إحداهما تحاول خفيفتين هائلتين

الحاجة وجه ير فلم والترتيل البكاء سمع لما الثانية للمرة سمينوف إفاقة وكانت
فرأى لحظه ذهنه أضاء ذلك أن على جوفه، في جار هو بما له صلة لا كان إذ هذا إلى
آخر هذه وكانت الإطلاق، على شيء أمره من يعنيه لا الكآبة مزيف رجل وجه بوضوح

الحياة. دلائل
والإدراك. الفكر مدى فيتجاوز ذلك تلا ما أما
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الفقيد.» ذكرى نحيي عندي «تعالَ لسانين: إيفانوف قال
والخضر الفودكا من شيئاً طريقهما في واشتريا الموافقة على دلالة رأسه سانين فهز

شديدة. كآبة وجهه وعلى الميدان في مستمهلاً يتمشى وكان يوري وأدركا
من معه رأى مزعجًا أليمًا موقعًا يوري نفس من وقع قد سمينوف موت وكان
مستقيمًا خطٍّا يرسم أن محاولاً لنفسه فقال ذلك، أعجزه قد كان وإن يحلله، أن اللازم

ذهنه: في قصيراً

وليس يولد أن قبل موجودًا الإنسان يكن لم حال. كل على بسيط الأمر «إن
وهذا مات. متى وجوده ينتهي والإنسان مفهوم. غير أو مفزع شيء هذا في
للأداة التام الوقوف وهو — فالموت إدراك؛ وسهولة بساطة — كسابقه —
يفزع ما فيه وليس وجه، أتم على ميسور فهمه — الحيوية القوة تخلق التي
وضارب الكلية إلى ذهب «يورا» اسمه غلام فيه كان زمن غبر ولقد الخاطر،
ويقضي الأشواك رءوس يقطع بأن نفسه عن ويروح يتلهى وكان زملاءه
في وذهب هذا «يورا» مات وقد به. الخاص النحو على الممتعة الخاصة حياته
ولو «يوري»، الطالب هو ويفكر يمشي آخر رجل محله وحل خلا، من سبيل
أستاذًا فيه ويرى يمقته ولعله «يوري»، يفهم أن «يورا» وسع لما التقيا أنهما
المجتاز. يتعاظم بون بينهما كان لهذا المتاعب. من له آخر لا ما يحمله مربيٍّا
لم كنت وإن «يورا» الغلام بموت نحبي قضيت قد أنا أني أرى أيضًا ولهذا
يخسر وماذا بسيط! لطبيعي وإنه الأمر. واقع هو هذا قبل. من لهذا أفطن
نعم بالسعادة. الشقاء فيها يرجح حال كل على الحياة إن يموت؟ بأن الإنسان
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من يريحنا الموت ولكن منها! يده المرء ينفض أن أقسى وما مسراتها لها إن
ما ورائه. من ونربح به نستفيد الأمر نهاية في فنحن والشرور البلايا من كثير

كذلك؟» أليس فيه! الفزع عناصر وأقل هذا أبسط

طاف فقد فجأة فزع أنه غير الصعداء وتنفس عال بصوت جملة آخر يوري قال
لداع. خاطر برأسه

العالم هذا المدارك، يتجاوز حد إلى الأمر معقد بالحياة، حافل بأسره، عالم «كلا!
الرجل وصيرورته «يورا» الغلام تطور من شيء في هذا ليس كلا! عدم؟ إلى فجأة يحول

مفهوم!» غير مفزع لذلك وهو مثير سخيف هذا إن «يوري»
التي الحالة هذه عن فكرة لنفسه يكون أن قدرة من استطاع ما بكل يوري وجاهد
فعل كما ذلك من الرغم على امرئ كل يحتملها والتي احتمالها، الطوق في أن أحد يرى لا

سمينوف.
خوفًا يمت «ولم فقال: الخاطر لغرابة يبتسم وهو نفسه مخاطبة إلى يوري وعاد
كيف ألا وعبراتنا. وتراتيلنا بقسيسنا ويهزأ جميعًا منا يضحك كان لقد كلا! ذلك! مع
كلا! بطلاً؟ كان أتراه يكون؟ لا دقائق بعد أنه موقن وهو يضحك أن سمينوف وسع

أتوهم!» بحيث الهول من ليس فالموت إذن بطولة. مسألة المسألة ليست
يرجف: وهو يوري فسأله مرتفع بصوت فجأة يحييه بإيفانوف وإذا لكذلك وإنه

ذاهب؟» تراك أين أنت! هذا «آه!
أن لك والخير الفقيد! صديقنا روح على الصلاة «إلى وحشي: بجذل إيفانوف فقال

مستفردًا؟» دائمًا تظل أن خير ما معنا. تمضي
وقال: كالعادة وإيفانوف سانين يجتنب لم فإنه مهمومًا حزيناً يوري كان ولما

معكما.» سأمضي ا. جدٍّ «حسن
لنفسه: فقال وملكات مواهب دونه وأنهما وبينهما بينه المدى بعد فجأة ذكر ثم

مثلهما؟» أهدر وأروح الفودكا أأشاربهما هذين؟ مثل وبين بيني جامعة «أي
البقاء إلى دفعه مبلغًا منه بلغ الوحدة من إشفاقه ولكن عنهما ينصرف أن وهم

معهما.
إيفانوف، بيت إلى صمت في جميعًا ووصلوا بشيء إيفانوف ولا سانين ينبث ولم
غليظة عصا ومعه الباب عند واقف رجل شبح لهم وبدا سدوله أرخى قد الظلام وكان

إيليتش.» بيتر العم «إنه مغتبطًا: إيفانوف فقال اليد، معوجة
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بعينه.» هو «نعم رنان: عميق بصوت الشيخ فأجابه
شاربه وكان الكنيسة في التراتيل ينشد سكير شيخ إيفانوف عم أن يوري وذكر
البالي الأسود معطفه من وشم الأول. نيقولا عهد على الجندي منظر ذلك فأكسبه أبيض

كريهة. رائحة
برميل. جوف من خارج فكأنه صوته كان هكذا بوم» «بوم.

الرجل. هذا لمثل يقول ماذا يدري لا وهو فصافحه يوري بصاحبه إيفانوف وعرفه
وتركه الكهل المغني مع فتأدب عنده، سواء يكونوا أن ينبغي الناس أن ذكر أنه على

الدخول. في يتقدمه
وقلة التراب لكثرة إنسان بمسكن منه أخشاب بمخزن أشبه إيفانوف بيت وكان

والنظام. الترتيب
بصور مغطاة الجدران أن يوري وجد حتى المصباح يشعل يكد لم إيفانوف ولكن
من يخفف لم هذا أن على أكوامًا مكدسة كتب سوى ليس أقذارًا خاله ما وأن فامنتسوف

به. ما ليخفي الصور يتأمل فذهب ضيقه
طلباً الغرفة غادر بل الجواب ينتظر ولم فامنتسوف؟» «أتحب إيفانوف: وسأله

للصحاف.
أمره!» قضي لقد آه! الله! «رحمه هذا: فقال بيتر إلى سمينوف صديقهم سانين ونعى

الهرم. الشيخ هذا على العطف وأدركه المستطلع بنظرة يوري فرماه
وكانت المائدة على ووضعها المملحة الخضر من وبشيء وكئوس بخبز إيفانوف وعاد
أن السرعة مع منه بالغ وبحذق تحس تكاد لا بسرعة زجاجة فتح ثم بجريدة. مغطاة

واحدة. قطرة تسل لم
صناع!» «يد موافقًا: معجباً بيتر فقال

«إنك الأخضر. بالشراب الكئوس يملأ وهو نفسه عن الراضي بلهجة إيفانوف فقال
به» جاهل أم يعالج بما عارف المرء هل لحظة: في تتبين أن تستطيع

الفقيد ذكر على لنشرب السادة أيها «والآن وقال: الكأس يتناول وهو صوته رفع ثم
إلخ!»

الشراب، من وأكثروا الكلام من وأقلوا كثيراً الفودكا من وأصابوا يأكلون وشرعوا
ثقيلاً. حارٍّا الغرفة جو عاد حتى برهة إلا هي وما
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الرديء. الطباق من المتصاعد الأزرق الدخان بالهواء فاختلط سيجارة بيتر وأشعل
فقال: ثانية مرة سمينوف بباله وجرى والحرارة والدخان الخمر من يوري رأس فدار

مفزعًا.» شيئاً الموت في «إن
الإنسان يحيا أن تصور الموت؟ منه، بد لا إنه هو! هو هو الموت؟ «لماذا؟ بيتر: فسأله
أن عساها ماذا ا حقٍّ الأبدية الحياة النحو. هذا على تتكلم أن لك ينبغي لا هو! هو أبدًا؟

تكون؟»
أبيض خط لعينه فارتسم تكون، كيف الأبدية الحياة يتصور أن يوري فعالج
أخرى، وتلقفه موجه تقذفه كأنما الفضاء في غاية غير إلى ممتد السواد إلى ضارب
بعض خلال في بعضها وتسرب والعواطف والأصوات للألوان صورة كل واستعجمت
الموت إلا هو وما الحياة من شيء في هذا وليس أبدًا. ينحدر مريد جدول ثنايا في وغابت

شك.» لا «نعم وتمتم: الخاطر هذا فاستهول الدائم،
نفسك.» في الوقع عظيم الأمر أن «يظهر إيفانوف: وقال

نفسه؟» في الموت وقع يعظم لا الذي ذا «ومن يوري: فسأله
سمينوف. ساعات آخر عن بيتر يحدث وشرع المعنى مبهمة هزة رأسه إيفانوف فهز
الفودكا يرشف وهو إيفانوف يوري وراقب يطاق. لا صار قد الغرفة في الهواء وكان
غريب صوت أذنه في وهمس ويجول. يدور شيء كل أن له وبدا المصباح ضوء في المتألقة

آ» آ «آ ضئيل:
الموت إن «كلا! الهامس: العجيب الصوت هذا على يرد إنما أنه يدري لا وهو فقال

فظيع!» شيء
يجب.» مما أكثر له تضطرب «إنك متهكمًا: إيفانوف فلاحظ

كذلك؟» أنت «أوََلست يوري: فقال
والحياة ترغب. كبيرة متعة فيه فليس الموت أشتهي لا أني ريب لا كلا! «أنا؟ –
تخلو وأن وحياً يكون أن أحب فإني الموت من بد لا كان إذا ولكن وأمتع. منه أشهى

الفارغ.» والكلام الجلبة من موافاته
بعد!» الأمر تجرب لم «وإنك وقال: سانين فضحك

صحيح.» هذا «كلا! إيفانوف: فأجابه
وهو الموت هو فالموت شئتم ما قولوا قبل. من هذا كل سمعنا «لقد يوري: فقال
التي العنيفة الخاتمة هذه في المرء يفكر أن الحياة في لذة لكل هادمًا وكفى ذاته في فظيع

الحياة؟» معنى ما منها. مفر لا
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لها.» معنى «لا متضايقًا: إيفانوف به فصاح
«… من ترتيباً وأبرع نظامًا أحكم شيء كل إن مستحيل، هذا «كلا، يوري: فأجابه

شيء.» أي في خير من ما أنه رأيي «إن مقاطعًا: سانين فقال
الطبيعة؟» في قولك وما هذا؟ إلى تذهب «كيف يوري: فقال

إني ها، ها «الطبيعة؟ وقال: ا مستخفٍّ بيده ولوح خفيفة ضحكة سانين فضحك
الطبيعة أن هي والحقيقة الكمال. حد بالغة الطبيعة إن نقول أن المألوف من أن أعلم
خيراً يكون عالًما يتصور أن كبير جهد بدون منا كل وسع وفي وعيوباً. نقصًا الإنسان مثل
نضيرة خضراء والرياض علينا سرمدًا والضوء الحرارة تكون لا لماذا مرة. مائة هذا من
مجرى مطاويها في الغاية فإن معنى لها أن في أشك فلا الحياة معنى عن أما أبدًا؟ خلقة
هذه ولكن غاية. من ثم يكن لم إذا محيطة شاملة تكون أن بالفوضى وأخلق الأمور
لا ونحن محقق. هذا الوجود. أساس في كائنة هي إذ وجودنا دائرة عن خارجة الغاية
ونحن إضافيٍّا. سلبيٍّا إلا فيه دورنا وليس كذلك. آخره ولا الوجود أصل نكون أن يمكن

أيضًا.» موتنا وكذلك ضرورية. فحياتنا حياتنا، بمجرد مهمتنا نؤدي
سبب؟» «لأي يوري: فقال

حياتي إن ذلك عن فضلاً منه، يعنيني وماذا هذا؟ أعلم أن لي «أنى سانين: فأجاب
فإلى الحدود هذه عن خارج هو ما وكل لذيذة، غير أو كانت لذيذة خوالجي معناها
نظرية تكون أن تعدو لا فهي نخترعها أن نشاء التي النظرية تكن ومهما به! الشيطان
ومن الحياة. عن فكرة عليها نبني أن الخرف ومن نظرية. كونها عن تخرج أن يمكن ولا

أحيا!» أن معتزم فإني أنا أما ذلك في ذهنه فليذهب شاء
العزم!» هذا قوة على جميعًا «لنشرب مقترحًا: إيفانوف فقال

كذلك؟ أليس بالله تؤمن «ولكنك الضعيفتين: بعينيه يتأمله وهو لسانين بيتر وقال
به.» الإيمان يسهل بما ولا حتى الأيام هذه في بشيء أحد يؤمن لا إنه

في المنازعة إلى حاجة ولا طفلاً به آمنت ولقد بالله. أؤمن «نعم وقال: سانين فضحك
موجودًا الله كان فإذا الإيمان، من علينا أجدى ليس أنه والحقيقة تأييدها. أو ذلك أسباب

لي.» خيراً ذلك كان وجود له يكن لم وإذا وأخلصه. الإيمان بأصدق إليه تقدمت
الإيمان.» عدم أو الإيمان على تقوم حياة كل «ولكن يوري: فقال

شيء على بقائمة ليست حياتي إن «كلا، وقال: مغتبطًا وابتسم رأسه سانين فهز
القبيل.» هذا من

95



سانين

إذن؟» حياتك تقوم شيء أي «على قوته: تداعت وقد يوري فسأله
بكفه الرطب البارد جبينه ومسح الشرب.» عن أكف أن ينبغي «آه، لنفسه: وقال
برهة. أمره على الخمر وغلبته يدور رأسه كان فقد عليه، ا ردٍّ سانين قال ما يسمع ولم
مطلق. جازم يقين على لست كنت وإن موجود الله أن أعتقد «إني سانين: وقال
هذا أعرف أن أستطيع ولا تصوره، عن عاجز فإني موجود غير أم موجودًا أكان وسواء
نستطيع فلسنا آدمي غير كان ولما الله هو الله إن به، إيمانا الناس أحر كنت لو حتى
للخير شيء: لكل شامل بنا المحيط المخلوق عالمه إن الإنسانية، المقاييس عليه نجري أن
كل يعجزنا ولذلك — الواقع في شيء كل — والقبح وللجمال والموت، وللحياة والشر،
بإنسانية، ليست والشر الخير في وآراؤه إنساني غير معناه لأن محدود تعريف وكل معنى
أن إلا يسعنا وليس أمرها صميم في وثنية الله عن فكرتنا تكون أن عن لنا معدى ولا
— فيها نعيش التي بلادنا في الجوية للأحوال الملائمين والثوب السحنة معبودنا نكسو

كذلك؟» أليس — سخافة
الإصابة!» كل أصبت. «بلى، إيفانوف: فقال

أيضًا؟» الموت من أو الحياة؟ من الفائدة ما «إذن مكروباً: كأسه ودفع يوري فسأله
شقية. حياتي تكون أن أريد لا أني هو واحدًا شيئاً أعرف «إني سانين: فأجابه
شيء. كل هي الرغبة إن شيء. كل قبل الطبيعية رغباته يرضي أن المرء على يجب لذلك
قتل قد يكون فإنه رغباته المرء قتل وإذا معها. الحياة انقطعت الرغبة انقطعت ومتى

نفسه.»
ا؟» شرٍّ تكون قد رغباته «ولكن يوري: فقال

«ربما» سانين: فأجاب
أمرها؟» من يكون ماذا «إذن يوري: فقال

تكون … «إذن الصافيتين: الزرقاوين بعينيه وجهه في وحدق رفق في سانين فأجابه
أقل.» ولا أكثر لا ا، شرٍّ

هاتان وحيرته كذلك يوري وصمت يتكلم. ولم مصدق غير حاجبيه إيفانوف فرفع
إليهما. يرنو وجعل ما لسبب الصافيتان الزرقاوان العينان

بزجاج مستيئسة تصطدم هناك فراشة يسمع المرء فكان لحظة السكون وساد
الملوثة. القذرة الجريدة إلى المخمور رأسه وتدلى حزن في رأسه بيتر وهز النافذة.

تثير سانين ثغر على أبدًا المرتسمة الابتسامة هذه وكانت الابتسام. إلى سانين فعاد
عينيه.» أصفى «ما لنفسه: فقال كذلك وتفتنه يوري
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عليل بارد هواء موجة واندفعت الفراشة وأخرج النافذة وفتح فجأة سانين ونهض
رقيقة. أجنحة أرسلتها كأنما

فلنشرب متشابهان، اثنان الناس في ليس «نعم خواطره: على مجيباً إيفانوف وقال
أخرى.» كأسًا هذا على

آخر.» شيئاً أشرب لن «كلا! رأسه: وهز يوري فقال
«ولماذا؟» إيفانوف: أجاب

الشراب.» من أكثر لا «إني يوري: قال
ينهض: وهو الخالصوقال الهواء نفسه فطلبت صدعاه قد والحرارة الفودكا وكانت

الخروج.» من لي بد «لا
أخرى.» كأسًا اشرب تعال. أين؟ «إلى إيفانوف: فقال

«… أن يجب «كلا، قبعته: عن باحثاً متلعثمًا يوري فقال
مساء.» عم «حسن إيفانوف: عليه فرد

«نعم لبيتر: يقول اللحظة هذه في سانين وسمع وراءه. الباب وأغلق يوري وخرج
نفوسهم لأن والشر، الخير بين يميزوا أن يستطيعون لا هؤلاء إن كالأطفال. لست أنت

«… أنهم في السبب هو وهذا الفطرة. على ساذجة
شيئاً. يسمع فلم الباب إغلاق أتم قد يوري وكان

له وجلت يوري محيا على البليل الليل نسيم وهب السماء، قبة في مضيئاً القمر وكان
الساكنة الشوارع يجتاز وهو سمينوف بذهنه وجرى للخيال محرك جميل كل الطبيعة
تلك تعاوده لم ذلك مع أنه على ساكن مظلم قبر في راقدًا سمينوف فتصور المضيئة.
بل نظره. في كلها الدنيا وتسود صدره على تجثم قبل من كانت التي المحزنة الهواجس
وذكر القمر. إلى بطرفه بالشخوص يغريه دافعًا وأحس المطمئنة الهادئة الكآبة خامرته

هذا؟» رجل «أي نفسه: فسأل مهجورًا ميداناً يجتاز وهو سانين
يجد فراح لحظة في شخصيته يحلل أن هو يستطيع لا رجلاً الدنيا في أن وغاظه
أولا الطيرة يتكلف كان وقد إلا. ليس عبارات صواغ إلا هو «إن وقال: منه النيل في لذة
فإنه الآن أما الآراء، من المستحيل عن بالإعراب نفسه عن ويرفه الحياة مقت ويدعي

بالحيوانية.» يعبث
لا أنه إلى الموازنة من وانتهى نفسه تأمل إلى سانين في التفكير من يوري وانتقل
الناس خواطر تشبه لا وأنها مبتكرة، وشخصيته وآلامه خواطره كل وأن ما، بشيء يعبث

جليل. أو دقيق في وشخصياتهم غيره
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في يفكر فانقلب شيء افتقاد أحس ولكنه الارتياح، أعظم النتيجة هذه إلى فارتاح
له يشعر لم كان وإن نفسه واستوحشت أبدًا، عليه تقع لن عينيه أن وأحزنه سمينوف
وقد قبره، في مدرجًا الميت الطالب وتصور عينيه في الدموع وترقرقت حياته، في بإعزاز

له: الكلمات هذه وذكر متعفنة كتلة صار

يضم الذي بالقبر وتمر القمر بضوء وتتمتع الهواء تستنشق حيٍّا ستكون
رفاتي.

أيضًا. آدميين قدمي تحت هنا ها «إن لنفسه: وقال التراب إلى بلحظة يوري فرمى
فوقي غيري ويمشي مثلهم وسأموت آه آدمية! وعيوناً وقلوباً عقولاً بقدمي أطأ وإني
من الأمر يخرج أن قبل الإنسان يحيا أن يجب آه، الآن؛ بذهني يطوف ما لهم وتخطر
تضيع لا حتى الصحيحة الطريقة على ولكن نعم المرء! يعيش أن يجب إنه ألا كفيه.

هذا؟» كيف ولكن حياته من لحظة عليه
يوري فغنى ساكت البلدة في ما وكل القمر ضوء في بيضاء عارية السوق وكانت

نفسه:

ن��ب��أ ع��ن��ه ال��م��زم��ار ي��س��م��ع��ن��ا ل��ن

بشجوه يقول كأنما وأرهبه!» وأشجاه شيء كل أثقل «ما عال: بصوت قال ثم
أنه له وخطر أحد سمعه هل ليرى بعينه المكان ونفض وتلفت صوته وأفزعه معه لرفيق

«سكران»
وجلال. سكون في مشرقًا الليل وكان

مملة يوري حياة كانت زيارة في غائبتين دوبوفا وزميلتها كارسافينا سينا كانت لما
البيت. شئون من أو «النادي» من شاغل في أبدًا أبوه وكان فاترة.

يوري فكان معهما ثالث شخص وجود إلى يرتاحان وريازانتزيف لياليا تكن ولم
يجانبهما.

وكان الغداء، وقت إلا يقوم لا وأن مضجعه إلى الذهاب في يبكر أن عادته من وصار
نشاط موجة تساعفه أن منتظرًا أموره، في مفكرًا والحديقة غرفته بين كله نهاره يقضي

جليل. عمل إلى تدفعه
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ويومًا صورة يكون فيومًا صورة، يوم كل في يتخذ الجليل العمل هذا وكان
[الديمقراطيون فيه وقع الذي الجسيم الخطأ عن للعالم تكشف مقالات سلسلة يكون
على الحث في مقالاً تكون وطورًا حزبهم]. في الزعامة ليوري يعقدوا لم بأن الاشتراكيون
كان يوم كل ولكن الموضوع. في ضافياً شاملاً مقالاً معه، والتعاون الشعب معاضدة

السآمة. سوى له يخلف ولا عليه يمضي
يزورانه. مرتين أو مرة وشافروف نوفيكوف إليه وجاء

في كان كله هذا أن غير الزيارات، بعض وأدى المحاضرات بعض يوري وحضر
فيه. يفكر أنه يظن أو فيه يفكر بالذي هو وليس فيه خير لا فارغًا نظره

مهواة رحيبة الطبيب هذا غرف وكانت ريازانتزيف لزيارة ذهب الأيام من يوم وفي
فمن التسلية؛ وسائل من البدن المعافى الجسم الصحيح الرجل إليه يحتاج ما بكل حافلة
هو مما ذلك وغير للطباق، وحقائب الصيد وأدوات وسيوف حديدية كتل إلى هندية عصى

الأصحاء. الرجال يباشرها التي الملاهي بسبيل
أن سأله ثم السجائر له وقدم ومحادثته ملاطفته وأحسن ريازانتزيف به فرحب

للصيد. معه يخرج
بندقية.» معي «ليس يوري: فقال

خمسًا.» لدي فإن هنا من واحدة «خذ فقال:
أصر ملاطفته. أمكنته ما يلاطفه أن ريازانتزيف أراد فقد لياليا أخا يوري كان وإذ
وشرح وفككها بينها من ليختار عليه كلها وعرضها بنادقه إحدى يوري يأخذ أن على
وبعض واحدة وأخذ يوري فاقتنع الفناء. في هدف على إحداها أطلق لقد بل تركيبها، له

يضحك. وهو الخراطيش
البط لصيد غدًا أخرج أن عزمي كان لقد ا. جدٍّ حسن «هذا وقال: ريازانتزيف فسر

معًا.» فلنذهب
ا.» جدٍّ يسرني «هذا يوري: فقال

إلى ويسددها زندها ويتحسس بندقيته يفحص ساعتين نحو قضى بيته إلى عاد ولما
ريازانتزيف إليه جاء التالي اليوم مساء وفي القديمين. الصيد حذائي صقل ثم المصباح
«أنت مفتوحة: وكانت النافذة من به وصاح مضمر جواد يجرها مركبة في مسرورًا يهتز

مستعد؟»
مثقلاً إليه فخرج والبندقية الصيد وحقيبة الخراطيش حزمة احتمل قد يوري وكان

مستعد.» مستعد، «إني وقال: بها
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وقال به تأهب وما ليوري فعجب الأحمال هذه من أخف قد ريازانتزيف وكان
لبسها إلى حاجة بك فما هنا. وضعها اخلعها الأثقال. هذه من البرح «ستعاني مبتسمًا:

المكان.» نبلغ أن قبل
فأخب الجواد ألهبا ثم المقعد تحت ووضعها منها التخلص على يوري وساعد
التراب. كثير دافئاً يزال لا كان الجو ولكن ينقضي أن أوشك قد النهار وكان بالمركبة،

وكان بمقعده. يتشبث أن يوري اضطر حتى ويسرة يمنة تميل المركبة وجعلت
جذله. يشاطره أن إلا يوري يسع فلم الطريق طول ويضحك يتكلم ريازانتزيف

ألطف الجو وصار أقدامهم تلمس الطويلة الأكلاء كانت الحقول إلى برزا ولما
يتصبب وكان الجواد ريازانتزيف فأوقف مستوياً، واسعًا حقلاً وبلغا التراب. وانقطع

كوسما» «كوسما، صاف: رنان بصوت وصاح فمه إلى كفه ورفع عرقا
فشخصوا الأجسام صغيري الرجال من ا صفٍّ الحقل نهاية عند يرى المرء وكان

الصوت. مصدر إلى بأبصارهم
ضخمًا فلاحًا يوري رأى منهما دنا ولما الأخاديد بين متحرزًا الحقل أحدهم اجتاز ثم

الساعدين. مفتول اللحية طويل الشعر أبيض
بافلوفتش.» أناتول يا الصياح تحسن «إنك مبتسمًا: وقال إليهما فسار

معك؟» الجواد أترك أن لي أتسمح حالك؟ كيف كوسما مساء «عم
أليس للصيد جئت شك. ولا «نعم اللجام: وأمسك ودي ساكن بصوت الفلاح فقال
نقولا ابن «إنه ريازانتزيف: فقال رقيقة نظرة يوري إلى وألقى هذا؟» ومن كذلك؟ الأمر

يجوروفتش»
الهرم الفلاح هذا أن يوري وسر نعم!» نعم. بلياليا! شبيها أراه إني نعم! «آه أجاب:

المخلص. الصديق ذكر ويذكرها أخته يعرف المغتبط
وحقيبة بندقيته احتمل أن بعد زميله وتقدم الطروب بصوته ريازانتزيف وقال

سبيلنا.» في فلنمض «والآن الصيد:
عظيمًا.» حظكما يكون أن «أرجو كوسما: فقال

كوخه. إلى يجره وهو الجواد يلاطف يسمعانه وكان
تغيب، الشمس وكادت المستنقع، إلى يصلا أن قبل ميل نحو يسيرا أن عليهما وكان
رطوبتها ريح الأنف وتجد بللها القدم تحس والأعشاب بالحشائش الأرضمكسوة وكانت

المواضع. بعض في صفحته تلمع والماء جهامتها، والعين
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كان كأنما وجهه وتجهم منفرجتان ورجلاه ووقف التدخين عن ريازانتزيف وكف
التبعة. عظيم بعمل يهم

صافياً الماء أمامهما وكان مريح. جاف مكان عن يبحث يمينه إلى يوري ووقف
الأسود. كالخط الشاطئ ورائه ومن المجلوة السماء صفحة صقاله في تنعكس عميقًا

الأعشاب من خارجة الماء فوق متريثة تطير أفراخه وجعلت وثلاث مثنى البط وهب
فأرسل السماء، دون بادياً السوداء الأشباح من ا صفٍّ الصائدين رأسي فوق محلقة
الأعشاب يخبطان وجناحاها الماء إلى مكلومة بطة وهوت فأصاب طلقة أول ريازانتزيف

أصبتها.» «لقد عالياً: وضحك ريازانتزيف فقال
حقيقة.» طيب رجل «إنه دوره: جاء قد وكان لنفسه يوري وقال

وإن يوري إليه يصل لم بعيد مكان في سقطت ولكنها ببطة فهوت بندقيته وأطلق
وظن حماسة إلا الخيبة هذه تزده ولم الماء في ركبتيه إلى وخاض كفيه جرح قد كان

طيباً. لهوًا الأمر
تبرق الطلقات وكانت البليل، الصافي الجو هذا في لذيذة رائحة البنادق لدخان وكان
تهوي وهي ترسم الجريحة الطيور وجعلت حسناً. وقعًا لبريقها المرء فيجد الظلام في
من يوري وأحس النجوم. فيها بدت التي الخضراء السماء قبة تحت رشيقة أقواسًا
إنعاشًا وأعظم هذا من أمتع هو ما به يمر لم كأنما به له عهد لا ما والاغتباط النشاط

المتكاثف. الظلام في المرمى تسديد وتعذر الآن الطائرة الطيور وقلت للنفس.
الآن!» نعود أن يجب «يوري! بزميله: ريازانتزيف وصاح

وكان لرغبته إجابة رفيقه إلى مضى ولكنه يرجع أن عليه وعز لذلك يوري فأسف
الأرض عن الظلام في يفترق يعد لم الذي الماء ويخوض الأعشاب بين سيره في يتعثر

الصلبة.
يلهث. كلاهما وكان عيونهما برقت التقيا فلما

الحظ؟» مالأك «هل ريازانتزيف: فقال
ذلك!» «أظن المكتظة: حقيبته عن وكشف يوري فقال

رماية.» وأحكم ساعدًا مني أشد «إنك متبسطًا: ريازانتزيف فقال
الجثمانية بالقوة الاعتداد قلة يدعي يفتأ لا كان وإن الثناء بهذا يوري فابتهج
الحظ أن الأمر في ما وكل شر. أو خير بأني لي علم «لا اهتمام: بغير وقال المهارة أو

ظاهرني.»

101



سانين

العين تكن فلم الليمون حقل الدياجي وغمرت الكوخ بلغا لما اشتد قد الظلام وكان
طويلة. ظلالاً الأرض على وتلقي النار ضوء في تلتمع الأولى صفوفه سوى منه تأخذ

الجافة، الكلأ عيدان من النار أوقدت حيث الكوخ جانب إلى ينفخ واقفًا الجواد وكان
تحترق. وهي تقعقع فجعلت

أحد يعرف أنه ليوري وخيل ويضحكون. يتكلمون ونساء رجال أصوات وسمعا
جذلاً. ليناً وكان الأصوات

هنا؟» إلى به جاء ماذا سانين. «إنه العجب: أخذه وقد ريازانتزيف فقال
إليهما طرفه فرفع بجانبها جالسًا البيضاء اللحية ذو كوسما وكان النار من واقتربا
المتهدلين: شاربيه تحت من يخرج عميق غليظ بصوت وسألهما بهما مرحباً رأسه وهز

حظكما؟» كان «كيف
«متوسطًا.» ريازانتزيف: فقال

لهما. وابتسم أيضًا رأسه فرفع ضخم جذع على جالسًا سانين وكان
هنا؟» إلى جئت «كيف ريازانتزيف: فسأله

قديمان.» صديقان وكوسما أنا إني «أوه. ابتسامًا: وزاد سانين فقال
يربت وجعل المتداعية الصفراء أسنانه بقايا عن شفتاه وانفرجت كوسما فضحك
البطيخ هذا وذوقا بافلوفتش أناتول يا اجلسا نعم. «نعم وقال: الخشنة بيده سانين ركبة

اسمك؟» ما الشاب سيدي يا وأنت
بيفتش» نيقولا «يوري مسرورًا: يوري فقال

لهجته إلى وارتاح الرقيق الشيخ الفلاح هذ أحب ولكنه الارتباك بعض وأحس
يوري.» يا اجلس نتصادق. أن يجب آها. بيفتش. نيقولا «يوري كوسما: وقال الودية.

صدتما.» ما أريانا «والآن كوسما: وقال كبيرين جذعين على النار من قريباً فجلسا
في لها وكان بدمها، الأرض وتلوثت المقتولة الطيور من كومًا الحقيبتين من فأفرغا
تتحرك. المخالب كانت وكأنما اللون، أسود الدم وبدا منفر منظر المضطرب النار ضوء
سمينة. بطة «هذه وقال: متحسسًا، جناحيها تحت يده وأمر بطة كوسما فرفع

هذه؟» بكل تصنع عساك وماذا اثنتين. تدع أن أناتول يا يجب
كلها.» «خذها خجل: في يوري فقال

اثنتين.» سوى آخذ لا يجب. مما أكرم إنك كلها؟ آخذها «لماذا قائلاً: الشيخ فضحك
يميز أن يوري يستطع ولم نساؤهم ومعهم آخرون فلاحون اللحظة هذه في منهم ودنا
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لا ثم الدجى من يخرج الوجه تلو الوجه وكان نظره، من النار أزاغت ما لفرط وجوههم
يغيب. حتى يظهر يكاد

يرى أن واستكره ونهض وجهه أدار ثم عابس وهو بعينه الطيور سانين ورمى
والتراب. بالدم ملطخة الأجنحة مكسورة الجميلة المخلوقات هذه

له قطعها شهية ناضجة كبيرة بطيخة يمص وهو باهتمام شيء كل يوري وراقب
البطيخة هذه إن يوري. يا «كل كوسما: وقال الأصفر العظم من يدها بسكين كوسما

وتمتع.» كل أيضًا. وأباك لياليا الصغيرة أختك أعرف إني جيدة.
وضوء الجديد والخبز الفلاحين برائحة شيء: بكل يوري نفس في السرور وشاع
رفع إذا وكان أطرق. كلما كوسما ووجه عليه جالسًا كان الذي الضخم والجذع النار
المكان تكسب فوقهم الطاغية الظلمة وكانت عيناه، إلا منه تظهر ولا الظلام يلفه رأسه

وأنسًا. بهجة المضاء
أن الساكنة الشاسعة السماء تلبث لا ثم شيئاً يرى لا رأسه رفع إذا يوري وكان
الفلاحين. لهؤلاء يقول ماذا يعرف لا أنه حيره أنه على البعيدة. نجومها فيها متألقة تبدو
أو الأمر هذا عن وببساطة كلفة بلا يحدثونهم وريازانتزيف وسانين كوسما وكان
«كيف سألهم: الحديث انقطع ولما للكلام. ا خاصٍّ موضوعًا يتخيروا بأن يهتمون ولا ذاك

الأرض؟» حال
«سنصبر. مجيباً: وقال لحظه كوسما فرفع له محل لا متكلف سؤاله أن وأحس

ونرى.» سنصبر
يزداد ويوري الخاصة الشئون من وغيرها البطيخ حقول عن يحدثهم طفق ثم

إليه. يصغى أن سره قد كان وإن وحيرة ارتباكًا
ملتو أبيض ذنبه صغير أحمر كلب الضوء في وظهر مقبلة أقدام وقع وسمعوا
الخشن. جلده هذا له فمسح سانين بركبة جسمه ويحك وصاحبه يوري يشم وجعل
يده وفي لامعتان. صغيرتان وعينان خفيفة لحية له قصير شيخ الكلب أثر على وجاء

حارسنا.» الجد «إنه كوسما: فقال واحد خرطوم ذات صدئة بندقية
وصاحبه. يوري يتأمل وأقبل سلاحه جانبه إلى ووضع الأرض على الشيخ وجلس
كوسما هاها! نعم. نعم. تصيدان؟ «كنتما المشوه: المجعد لثاه عن وكشف قال ثم
إياها يوري وأرى الشيخ هذا بندقية ريازانتزيف فالتقط البطاطس.» تغلي أن آن لقد
وقال عليها، ملفوف بسلك مشدودة ثقيلة أجزائها، كل الصدأ علا قديمة وكانت ضاحكًا،

بها؟» تصيد أن تخشى ألا هذه؟ بندقية «أي لصاحبها:
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يستطيع المرء إن شابكا ستيبان لي قال مرة. تقتلني كادت لقد «هاها. الشيخ: أجاب
مقدار البندقية في كان إذا إنه وقال أسطوانة. بدون هاها. إسطوانة. بدون يطلقها أن
على المحشوة البندقية فوضعت أسطوانة، بغير إطلاقها تستطيع فإنك باقياً الكبريت من
نفسي. أقتل وكدت فانطلقت انظروا، … هكذا بأصبعي زنادها وأطلقت هكذا ركبتي

نفسي.» أقتل وكدت وأطلقتها البندقية حشوت هاها.
الشيخ هذا أمتع كان وما يوري عيني من السرور دموع وانحدرت جميعًا فضحكوا

الغائرين. وشدقيه الخفيفة ولحيته الضئيل
هاها» نفسي! أقتل «كدت قوله: يردد وجعل عيناه دمعت حتى كذلك الشيخ وضحك
بنات وأصوات ضحكًا النور دائرة وراء الظلام في يسمع أن يستطيع المرء وكان

المجلس. عن الحياء بهن نأى
يوري. توهمه الذي غير مكان في النار من أقدام بضعة على جالسًا سانين وكان

الودودتين الساكنتين عينيه الأحمر ضوئه في يوري ورأى كبريت عود سانين فأوقد
الساذج. الجذل نور وفيهما سانين إلى مرفوعتان الرقيقتان عيناه غض وجه جانبه وإلى
بعينيك ترقب أن لك خيراً أليس الجد «أيها وقال: كوسما إلى ريازانتزيف فنظر

حفيدتك؟»
الشباب.» هو الشباب إن الفائدة؟ «ما يكترث: لا من إيماءة وأومأ عنه كوسما فأجاب

النار. من متقدة جمرة بأصابعه والتقط الشيخ وضحك
عنه انصرفن فقد خجلن الفتيات وكأن الظلام. في سانين ضحكة القوم وسمع

تسمع. تكاد لا وهي أصواتهن وعادت
كوسما.» يا أشكرك نذهب أن آن «لقد ينهض: وهو ريازانتزيف وقال

بلحيته علقت التي البطيخ بذور بكمه ومسح البتة.» شكر «لا كوسما: فقال
المعروقة. الخشنة الراحة هذه لِمَسّ استكراهًا يوري وأحس وصافحهما البيضاء.

السماء وقبة المقرورة الزهراء النجوم فوقهما ورأيا النار عن نأيا لما الظلمة وخفت
الجمال. الجليلة الهائلة

لهما وقال الظلام من شملة في البطيخ وكوم والخيل النار حول الجالسون وبدا
مساء.» عما عيونكما. «افتحا سانين:

مساء.» «عم يوري: فقال
كتفه على معتمدة القد رشيقة امرأة أن إليه وخيل الطويل قوامه ليرى وراءه وتلفت

لسانين. صدره في تدب الغيرة وأحس سينا وذكر قلبه فخفق
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وخفيت يجري وهو ينفخ الجواد وجعل الأرض تخطف المركبة عجلات وانطلقت
إلى ورنا السماء إلى يوري وتطلع السكون، وساد والضحكات والأصوات النار عنهما

تنبح. والكلاب وههنا هنا تسطع الأضواء بدأت البلدة قاربا ولما المنثورة، نجومها
ذلك؟» ترى ألا فيلسوف. هذا كوسما «إن ليوري: ريازانتزيف وقال

كان مما وأيقظه السؤال فنبهه عنقه إلى ينظر صاحبه خلف جالسًا يوري وكان
نعم!» «آه، بتردد: وأجاب إليه ألقي ما يفهم أن وحاول السوداء الخواطر من فيه غارقًا

الحد.» هذا إلى فاجر سانين أن أظن أكن «لم يضحك: وهو ريازانتزيف فقال
الكبريت نور في الجميل الفتاة ومحيا سانين منظر فذكر الآن يحلم يوري يكن ولم
مستوجبة وضيعة للفتاة سانين معاملة أن برأسه طاف أن عتم وما الغيرة، وعاودته

قط.» كذلك حسبته ما «كلا، صاحبه: مجيباً فقال للاحتقار
وقال بالسوط الجواد فألهب ريازانتزيف إليها يلتفت لم تهكم نبرة صوته في وكان

الهرم.» الشيخ حفيدة أعرفها. وأنا كذلك؟ أليست جميلة فتاة «إنها فترة: بعد
سوء. رجل سانين بأن واقتنع التفكير سحابة عنه وانقشعت يوري فصمت

وأراني أيضًا؟ كهذه ليلة وفي بها! الشيطان «إلى قال: ثم كتفيه ريازانتزيف وهز
«… وأن نعود أن في قولك ما أسمع. كذلك. أخذت

فتيات بضع هناك «إن فقال: عاد الذي صاحبه أراد ما الأمر أول في يوري يفهم ولم
أنعود؟» قولك؟ ما تعلم. كما حساناً

لعينيه ومثلت حيوانية شهوة هزة كيانه في وشاعت يوري وجه الحياء فصبغ
أن آن لقد «كلا! جاف: بصوت وقال نفسه ضبط ولكنه مغرية صور الملتهب ولخياله

الآن.» البيت في نكون
تنتظرنا.» «لياليا بخبث: ذلك على زاد ثم

الآن.» البيت في نكون أن يجب نعم بالطبع. نعم «نعم. وقال: ريازانتزيف فتداعى
البيضاء الجاكتة عليه العريضتنسجم صاحبه ظهر في وحدق أسنانه وقرضيوري

القبيل.» هذا من التي المغامرات أحب «لست مناصباً: متحدياً وقال
هاها!» ذلك! أعلم كلا! «كلا! فتور: في ضاحكًا ريازانتزيف فأجابه

أغباني!» ما الله. «قاتلني لنفسه: وقال صمت. ثم
الطريق أن إليهما يخيل وكان آخر، بحرف ينبسا أن دون البيت إلى بالمركبة وسارا

معي؟» تدخل «ألا رأسه: يرفع أن دون يوري قال وصلا ولما له آخر لا
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كذلك.» متأخر والوقت مريضًا. أعود أن علي إن لا! أ.. «أ.. مترددًا: ريازانتزيف فقال
مما شيء كل يمقت صار وكأنما الطيور أو البندقية يأخذ بأن يعن ولم يوري فنزل

بندقيتك.» نسيت «لقد هذا: به فصاح بريازانتزيف يتعلق
ودخل. صاحبه وصافح المتقزز بهيئة والحقيبة البندقية فاحتمل وعاد يوري فالتفت
وكان زقاق على وعطف فجأة انثنى ثم قصيرة مسافة بطء في بمركبته الآخر ومضى
أولاً، المركبة فيها درجت التي غير أخرى ناحية من آتياً العجلات صوت يسمع يوري
العطف وأدركه سيئ.» «حظ لنفسه: وقال غائر أنه إلا النفس ثائر وهو يوري فأصغى

أخته. على

106



الثالثعشر الفصل

كظلمة الليل وكان الحديقة إلى فانحدر يصنع ما ذلك بعد يجد ولم معه ما يوري أدخل
على جالسة لياليا وكانت المتألقة، النجوم من فيها وما السماء منظر وقعه في وزاد القبر

يوري؟» يا أنت «أهذا فسألته: الظلام في ترى تكاد لا وهي السلم درجات إحدى
أنا.» هو «نعم

الصبا عبير منها وفاح كالحالمة وهي كتفه إلى رأسها فأسندت جانبها إلى وجلس
الصيد؟» في الحظ آتاك «هل وقالت: حواسه فتحركت الغض

صوت سمعت لقد بافلوفتش؟ أناتول «وأين رقيق: بصوت قليل بعد سألته ثم
المركبة.»

أنه غير قذر» بهيم هذا أناتولك «إن لها يقول لو — فجأة هاج وقد يوري— وود
مريضًا.» يعود أن عليه كان لقد هو. أين أدري «لا محتفل: غير أجابها

يسؤها ولم النجوم، إلى بعينها وشخصت تزد ولم «مريض» لفظة لياليا فرددت
لأحلامها لتطلق الوحدة تبغي ذلك نقيض على كانت فقد يحضر لم ريازانتزيف أن
كيانها على استولت التي العاطفة وكانت وجوده، يكبحها ولا العنان اللذيذة وخيالاتها
مقلقة أنها إلا محتومة منشودة غاية تستقبل أنها أشعرتها رقيقة حلوة غريبة الغض
تحسب لياليا جعل مبلغًا الجدة من بالغًا جديد عهد بها ويبدأ ماضيها صفحة بها تطوي

شيء. كل في الأول غير آخر كائناً ستصير أنها
هو وكان والتفكير، بالسكون تغري كيف الضحوك اللعوب لأخته يوري وعجب
لياليا حتى شيء كل — وفتوره سهومه مثل به شيء كل أن له فبدا مكتئباً مكروباً
الحالة هذه أن إلى يفطن ولم — النجوم الملتمعة البعيدة والسماء المظلمة والحديقة
حد لا مجهولة قوى السماء في نفسها. الحياة قوة على بل الحزن على تنطوي لا الحالمة
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العصير من إليه تحتاج ما الأرض من تمتص الغامضة والحديقة وتتصارع. تموج لها
أو حركة أية سحرها تنفي أن بها تضن كاملة تامة غبطة لياليا قلب وفي الحيوي.
وضيئة منهما نفسها في يختلج بما وهي يتجاوبان، والحنين الحب صدرها وفي شعور.

تحته. ما يخفي نقاب المستسرة كالحديقة وعليها بالنجوم المزدانة كالسماء
أناتول أتحبين لياليا. يا «خبريني يوقظها: أن خشي كأنما مترفقًا يوري وسألها

كثيراً؟»
حتى منه ودنت نفسها كبحت ولكنها هذا؟» عن تسألني «كيف تقول أن لها فبدا
أي — حياتها في يعنيها عما إلا يحدثها لم أن على الشكر له نفسها وفي به التصقت

ا.» جمٍّ حبٍّا أحبه «نعم لياليا: فقالت — تحبه الذي الرجل
تتكلم وهي يسمعه يكد لم إذ قالت ما يوري حزر بحيث الرقة من صوتها وكان
عطفه فزاد أسى نغمة صوتها في أن يوري إلى خيل ولقد الفرح. دموع تمنع أن وتحاول

لريازانتزيف. ومقته عليها
«ولماذا؟» ذلك: يسألها أن وأذهله فسألها

لماذا الخرف! الولد «أيها وقالت: رفق في وضحكت مستغربة إليه طرفها فرفعت
بودها وكان مستقيم.» شريف طيب إنه حياتك؟ في مرة تحبب ألم اسمع! … لأن ا؟ حقٍّ

شيئاً.» تزد ولم خجلت ولكنها قوي جميل «وهو ذلك على تزيد أن
هذا يسألها أن ينبغي يكن لم أنه له وخطر معرفته؟» حق «أتعرفينه يوري: فقال

العالم. في من خير تحسبه بالبداهة لأنها
شيئاً.» يكتمني لا أناتول «إن المنتصر: الظافر لهجة صوتها وفي بخجل فأجابته

«أأنت بالسؤال: عليها ألح فقد التراجع إلى سبيل لا أن يدرك كان وإذ يوري، فابتسم
جازم؟» يقين على

صوتها. وارتجف يقين؟» على أكون لا ولماذا بالبداهة. واثقة «نعم أجابت:
شيئاً به أرد لم سؤال إنه شيء. لا شيء. «لا الارتباك: من شيء وبه يوري فقال

ا.» خاصٍّ
سألته ثم الخواطر، من ذهنها في يجري ما يحزر أن هو يستطع ولم لياليا وصمتت

الألم. على ينم ما صوتها في وكان شيئاً!» عنه تعلم «لعلك فجأة:
بافلوفتش.» أناتول عن أعرف أن يمكن ماذا كلا لا! «لا! وقال: يوري فحار

قلت.» ما قلت لما شيئاً تعلم أنك «لولا ملحة: لياليا فقالت
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«… هو أعنيه ما كل «إن قال:
فساق.» كلنا الرجال معشر «إننا فقال: وعاد واستحيا فجأة الكلام قطع ثم
ذلك.» أعرف «نعم، وقالت: ضاحكة انفجرت ثم هنيهة الصمت لياليا فلزمت

الاستخفاف بك يحسن «لا الغيظ: من بشيء وقال محلاٍّ هذا لضحكها أن ير فلم
مما الذهن خالية وأنت يجري. ما بكل تحيطي أن يسعك لا كذلك الحد. هذا إلى بالأمور

وأطهر.» وأنقى بهذا تلمي أن من سنٍّا أصغر أنت حقارة. من الحياة في
ا؟» حقٍّ كذلك «أهذا كلامه: سرها وقد ضاحكة لياليا فقالت

لقد الأمور؟ هذه مثل في أفكر لم أني «أتحسب فقالت: الجد لهجة اتخذت ثم
الاكتراث هذا كل وعفتنا وطهرنا لسمعتنا نكترث النساء نحن أننا وأحزنني وآلمني فكرت
إغراء الرجال يعد حين على ونسقط، نهوي … لئلا … لئلا خطوة نخطو أن ونخاف

كذلك؟» أليس شنيع، ظلم هذا إن البطولة. مظاهر من الفتاة
الاعتراف إلى الارتياح من شيئاً وجد قد ذلك على كان وإن بمرارة يوري فقال
هذا «نعم شيء: في كالناس ليس بأنه الشعور يخالطه اعتراف ولكنه وذنوبه بمعايبه
مومسًا يقول أن (وهم … من يتزوج أن أيرضى منا شئت من سلي الدنيا. في شيء أظلم
الرجل يفضل الوجوه أي ومن «كلا» لك يقل غنجة منه) واعتاض اللفظ هذا رد ولكنه
الرجل فأما وتعيش، لترتزق الأقل على المال مقابلة في نفسها تبيع إنها الغنجة؟ المرأة

استحياء.» ولا خجل بلا العنان لشهوته فيطلق
لياليا. فصمتت

واصطدم أحد يراه ولا جائياً رائحًا البهو سقف تحت يطير خفاش هناك وكان
واختفى. رفرف ثم بالجدار مرات جناحاه

لهجته مرارة زادت وقد الكلام استأنف ثم الغريبة الليل أصوات إلى يوري وأصغى
ذلك يعرفون جميعًا أنهم الأمر في ما «وشر فقال: ويستاقه يدفعه نفسه صوته وصار
مآسي يمثلون ترينهم ثم كذلك، يظل أن يجب الحال أن على متفقون هذا مع وهم
أحط ضحية يذهب ولا والإنسان. الله على يكذبون ثم يتزوجوا بأن فيسمحون مضحكة
سينا في يفكر وهو هذا (قال وأطهرهن.» الفتيات أنقى إلا المستهتكين وأدنأ الفساق

كرسافينا).
على وأراه أقذر.» صاحبها كان أطهر المرأة كانت «كلما مرة سمينوف لي قال ولقد

صواب.
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كذلك؟» «أهذا مستغربة: بلهجة لياليا فسألته
مراء.» بلا كذلك «نعم مرة: ابتسامة وجهه وعلت يوري فقال

هذا.» عن شيئاً أعرف لا أعرف، «لا العبرات: خنقتها وقد لياليا فتمتمت
«ماذا؟» قالت: ما سمع قد يكن ولم يوري بها فصاح

مستحيل.» هذا إن كالباقين! ليس توليا أن شك «لا أجابت:
فجأة، تبكي طفقت ثم الإعزاز بلفظ حبيبها اسم فيها ذكرت مرة أول هذه وكانت
أن أقصد أكن لم جرى؟ ماذا لياليا! «لياليا! وقال: بيدها وأمسك بكاؤها نفسه من فوقع

بكاها.» عن العين ازجري لياليا! عزيزتي يا تبكي لا …
«لا! تنشج: وهي فقالت الدمع بللها التي أصابعها وقبل وجهها عن يديها ونحى

ذلك!» أعلم وأنا صحيح الأمر إن لا!
حياة عن تدري تكن ولم محضًا تخيلاً قبل من هذا في فكرت أنها قولها وكان
معنى تجهل ولا أحب من أول ليست أنها تعرف إنها نعم شيئاً. وسلوكه ريازانتزيف

زائلاً. غامضًا كان تعلمه الذي هذا وقع ولكن ودلالته، هذا
ولا له قيمة لا سواه وما الجوهر هو وهذا يحبها. وأنه تحبه أنها تحس وكانت
حرف على أنها لها خيل فقد والازدراء التعنيف بلهجة قال ما أخوها قال وقد فأما وزن.
إلى سبيل لا وأنه انتسخ قد سعادتها حلم أن وحسبت عنه، تحدثا ما واستهولت هاوية

لريازانتزيف. حبها في للتفكير محل ثم يعد لم وأنه فسد، ما إصلاح
ولكنها شعرها ويمسح يقبلها وجعل عنها يرفه أن يبكي يكاد وهو يوري وحاول

كالطفل. والمرارة للأسى واستسلمت البكاء في ألحت
مضطرب اللون ممتقع وهو البيت إلى فعدا ألمها، من له بدا وما لحزنها يوري وأسى
وقال يديه، وعلى الأرض على نصفها أراق ماء بكوبة إليها وعاد بالباب رأسه فاصطدم
ما جرى؟ ماذا هكذا؟ تبكي أن لك ينبغي لا لياليا! يا تبكي «لا إليها. يقدمها وهو لها

لياليا؟» يا الباقين من خير بافلوفتش أناتول لعل خطبك؟
خاطر. اليأس من وبه ذلك يكرر وجعل

بزجاج تصطك أسنانها لكانت حتى عنيفًا رجفًا وترجف تعول ظلت لياليا ولكن
الكوبة.

سيدتي؟» يا جرى «ماذا وقالت: الخادمة وجاءت
غرفتها. إلى تنتفض باكية وهي ومضت البهو سور على واتكأت لياليا فنهضت
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والدك؟» سيدي أأدعو حدث؟ ماذا خبريني العزيزة «سيدتي خادمتها: لها فقالت
فلما متزنة، بطيئة بخطى يمشي المكتبة من نيقولا أبوها اللحظة هذه في وخرج

حدث؟» «ماذا وسأل: منظرها أذهله وقد الباب في وقف لياليا عينه أخذت
ريازانتزيف. عن نتحدث كنا لقد تافهة! مسألة شيء! لا شيء! «لا يوري: فأجابه

فارغ.» كلام
الغضب دلائل وجهه على وارتسمت شزرًا إليه أبوه فنظر مستكرهة، ضحكة وضحك

وخرج. واستدار كتفيه وهز لها؟» تقول كنت بالله «ماذا به: وصاح
الحياء من خالجه ما ولكن وقحًا عنيفًا جواباً يجيبه بأن وهم يوري طائر فطار
لنفسه، والاحتقار للياليا والتوجع أبيه من الغيظ بصدره وجاش لسانه. وعقد أسكته
وكادت فسحقها تنقنق ضفدعة يمشي وهو وداس الحديقة إلى ينحدر أن إلا يسعه فلم
الطويلة الحشائش على طويلة مدة قدمة يمسح وجعل محنقًا. صائحًا فوثب قدمه تزل

باردة. رعدة ظهرة في سرت وقد
حقيراً. مستفزٍّا مثيراً شيء كل باعتبار والعقلي الجثماني الاشمئزاز وأغراه وعبس
على شيئاً معتمد غير الحديقة إلى بعينه وشخص عليه جلس مقعد إلى الطريق وتلمس
صدره في واصطخت الشامل، الظلام في سوداء عريضة رقعًا إلا ير ولم بنظره، التعيين

السوداء. الخواطر ورأسه
ماتت حيث أو المسكينة الصغيرة الضفدعة تلك تموت كانت حيث إلى بعينه ورمى
حياة من فيالها برمته، عالم وزهق بأسرها دنيا ماتت فكأنما هائلين. وألم كرب بعد

ديار! بها سمع ولا أحد يحسها ولم الشنيع حتفها لقيت مستقلة مفردة
من الحياة ن يكَُوِّ ما كل أن هو غريب، مقلق خاطر إلى ذلك من يوري واستطرد
آخر، ورفض بعينه شيء قبول إلى المرء تدفع التي الخفية البغض أو الحب غرائز
وحدها شخصيته يغطي رقيقًا ضباباً إلا ليس هذا كل والشر، بالخير الفطري وإحساسه
كما الهائلة جملته في العالم لها يكترث فلا وأوجعها تجاريبه أعمق فأما ويحجبها. ويلفها
تعني وعواطفه آلامه أن يتصور ذلك قبل وكان الصغيرة. الضفدعة هذه لمصرع يكترث لم
الضفدعة مصرع كان الوجود؛ وبين بينه معقدة شبكة العلاقة هذه من فنسج غيره،

والغفران. العطف يعوزه مستفردًا ذلك فتركه عليها، والقضاء لتحطيمها كافياً
التي العليا بالمثل استخفافه من له بدا ما وإلى سمينوف إلى خواطره كرت ثم
وفي الخالصة الحياة لذة في يفكر فراح الناس، من غيره وملايين هو نفسه استغرقت
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اليوم في خواطره شغل قد كان موضوع وهو والبلابل، القمر وضوء الجميلة المرأة سحر
سمينوف يهتم لماذا يفهم يومئذ يكن ولم سمينوف، مع له جرى حديث لآخر التالي
الآراء لأسمى يكترث أن يأبى وكيف حسنة، فتاة وجه أو زورق كركوب الأمور من بالتافه
هذه كانت إذ إليه، إلا سبيل لا وأنه بد منه يكن لم هذا أن أدرك فقد الآن فأما وأعمقها.
بالإحساسات الغاصة الحقيقية الحياة — الحياة منها تتكون التي هي التافهة الأمور
جوفاء عبارات إلا فليست العميقة السامية الآراء تلك أما — واللذات والمتع والعواطف
والموت. الحياة وراء المحجوب الضخم السر ذلك في تأثير أضأل تؤثر أن يسعها لا باطلة
ليست أخرى آراء المستقبل في محلها وتحل عليها فستعفى ووزناً قيمة الآراء لهذه وهب

وأهمية. خطرًا دونها
حار والشر الخير في آرائه من انتظار غير على نشأت التي النتيجة هذه إلى انتهى ولما
بالقدرة وشعر وصفا لحظة ذهنه وتحرر هائلاً، فراغًا يواجه كأنما وأحس واضطرب
المادة، قيود به تقعد أن دون أحب حيث إلى الفضاء في السبح على الحالم بها يشعر التي
الحياة، في المألوفة آراءه يجمع أن قوة من وسعه ما بكل وجاهد الإحساس هذا فأفزعه

كان. كما نظره في ملتاثاً جهمًا شيء كل وعاد المرعب الإحساس هذا فزايله
أن ذلك على الطبيعي من وإن الحرية تحقيق هي الحياة إن يقول يوري وكان
على — ريازانتزيف نظر وجهة تكون هذا وعلى لها. يعيش وأن اللذة حياته في المرء يبغي
ذلك أمكنه ما الجنسية حاجاته سد إلا ينشد لا كان إذ معقولة، منطقية — انحطاطها
أوراقًا إلا ليسا والطهر الفسوق إن القول إلى جره هذا ولكن وأعنفها. الحاجات ألح لأنها
الفتيات من كرسافينا وسينا لياليا لمثل وإن الجديدة، النضيرة الحشائش تكسو ذاوية
صدمة الخاطر لهذا فأحس الجثمانية. اللذة تيار في الارتماء في الحق كل الحق الطاهرات
القاسية الحادة بعباراته وقلبه ذهنه عن ينفيه أن وعالج وصبيانية عبثاً ورآه واستقذره

المألوفة.
بهائم ليسوا الناس ولكن الشعور هي الحياة إن «نعم، السماء: إلى ينظر وهو وقال
إلى رغباتهم يوجهوا وأن يضبطوها وأن وعواطفهم شعورهم يحكموا أن وعليهم تعقل لا

النجوم؟» هذه وراء فيما إله أثَمَّ ولكن خير. هو ما
رهيب مؤلم مضطرب إحساس نفسه جوانب في شاع حتى هذا نفسه يسأل كاد وما
الفلاح كوسما أن وذكر الأكبر، الدب ذيل في وضيء نجم على بالنظر وألح يسحقه كاد
أن وضايقه أثقال، عجلة النجوم من الجليلة المجموعة هذه سمى البطيخ حقل صاحب
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كأنما بنظره السوداء المظلمة الحديقة إلى وشخص الوضيع المرذول الوصف هذا يذكر
قال ثم أمريهما ويتدبر فيهما يفكر وأن الوضيئة السماء وبين بينها يقابل أن يريد
أن عسى فماذا الربيع أزهار باكورة وهما وحسنها المرأة طهر العالم حرم «إذا لنفسه:

جليل؟» مقدس هو مما للإنسان يبقى
جالسات الربيع كأزهار الفاتنات الغادات من سرباً ذلك يقول وهو لنفسه وصور
وجعلت والنوار، بالثمار المتهدلة الأغصان ظل في الخضراء المروج على الشمس ضوء في
وتشيع عينيه أمام تتحرك اللينة وأعضاؤهن التكوين البديعة الرقيقة وأكتافهن صدورهن
يمسحه جبينه على يده فأمر الصورة هذه رأسه أدارت وكأنما سارة، لذة هزات جسمه في

بها.
ريازانتزيف؟» أحب من بأول ليست لياليا لأن ثائري يثور «لماذا نفسه: يسائل وجعل
كرسافينا سينا صورة فجأة لعينه مثلت ثم كهذا سؤال عن يجيب كيف يدر ولم
كلما كان ولكنه الصورة، هذه أيقظتها التي إحساساته ينيم أن وحاول نفسه، ثائر فقر

يد. تمسسها لم نقية هي: كما ينشدها يجعله بما شعورًا ازداد ذلك عالج
أحبها.» ولكني «نعم مرة: لأول لنفسه وقال

في الدموع لجالت حتى نفسه على واستحوذ الخواطر من عداه ما كل هذا ونفى
توددت إذن «لماذا مرة: ابتسامة وجهه وعلى نفسه يسأل راح ثم برهة إلا هي وما عينيه.
يكن لم لعمري وكذلك موجودة. أنها أدري أكن لم إني نعم قبلها؟ النساء من سواها إلى
بها يفوز أن يشتهي التي المرأة أن يحسب وقتئذ كلانا وكان لياليا. يعرف ريازانتزيف
أيضًا. مخطئون الآن ولعلنا ضلال على ذلك في وكنا عنها، له غنى لا التي الوحيدة هي
ما قيد دون الجنسية بالحرية نتمتع أن أو أبدًا نعف أن اثنتين: إحدى عن لنا معدى فلا
أنه أجل من ملومًا ريازانتزيف يكون لا هذا وعلى لأنفسنا. أبحنا ما مثل للنساء ونبيح
أصنع مما هذا وليس منهن، بعدة صلة على يزال لا أنه أجل من بل لياليا غير نساء أحب

شيء.» في أنا
ذكر ثم هنيهة إلا يدم لم الإحساس هذا ولكن الطهر، وأشعره الخاطر هذا وزهاه
ملك حتى ذلك وغلبه الشمس، ضوء في اللينات الجميلات الفتيات منظر من تخيله ما
جانبه على النوم وأتعبه المتناقضة الخواطر فيه تتدافع ميداناً ذهنه وصار حواسه عليه
عرفتها امرأة من ما أنه «الحقيقة نفسه: يخاطب وقال الأيسر على وتمطى فانقلب الأيمن
إلى سبيل لا مستحيل الحقيقي الحب أسميته والذي حياتي، طول ترضيني أن تستطيع

كهذا.» بشيء المرء يحلم أن الهذيان ومن تحقيقه،
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قلق وهو الأيمن إلى فعاد الراحة، من قدره ما الأيسر جانبه على للتمطي يجد ولم
فناء تحقيقه وفي أعلى مثل العذرية «إن رأسه: وتصدع الدافئ الغطاء تحت يتصبب

كذلك؟» بالجنون تكن لم إن هي ماذا والحياة — جنون إذن فهي الإنسانية
نجوم لعينه أومضت حتى نواجذه على وعض عال بصوت الكلمات هذه ينطق وكاد

صفر.
أن أراد ولما الموحشة، الخواطر وذهنه قلبه أثقلت وقد يتقلب الصباح إلى ظل وهكذا
ليست شكوكه وأن مستهتك شهواني أناني أيضًا هو أنه نفسه يقنع راح منها يتخلص
السؤال هذا إلا عنه يرفه ولم ا مَضٍّ إلا يزده لم هذا أن غير المخبوءة، الشهوة نتيجة إلا

هكذا؟» نفسي أعذب «لماذا البسيط:
فنام. قواه ونفدت لنفسه التشريح هذا عبث وأحنقه
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وقامت الكرى، عينها أخذ حتى الوسائد في مخبوء ووجهها طويلاً غرفتها في لياليا بكت
بها يجمل لا البكاء أن لها خطر ما أول وكان منتفخة، وعين متصدع برأس الصباح في
منظرها يروعه أن البكاء في لجت هي إذا به وأخلق معها، سيتغذى ريازانتزيف لأن
مرٍّا ألًما وأشعرتها حبها الذكرى هذه فألهبت بينهما انقضى الأمر أن ذكرت ثم وهيئتها،
ولماذا؟ وشناعة! نذالة من لها «يا دموعها: تحبس أن وحاولت وقالت جديد، من فبكت

لماذا؟»
وأهاجها ضاع الذي الحب على والحزن البث غلبها كأنما السؤال هذا تكرر وجعلت

النحو. هذا على أبدًا يكذبها كان ريازانتزيف أن
أنهم يدعون كانوا مثله. يكذبون كانوا عداه من كل بل وحده بالكذوب هو «وليس
يكذبوا لم إنهم لا! لا طيباً! شريفًا رجلاً ويزعمونه زواجنا بوشك سرورًا يكونون ما أتم

منهم!» ذلك أشنع وما خطأ. زواجنا أن يروا لم ولكنهم الواقع في
النافذة زجاج إلى جبينها فأسندت بغيضون، أشرار حولها من كل أن لها خيل وهكذا
والمطر الجهامة. من ثوب في الحديقة وكانت دموعها، خلال من الحديقة إلى ونظرت
وكانت دموعها. أم المطر عينها: عن الحديقة حجب أيهما تدر فلم النافذة زجاج يضرب
السوداء غصونها تبدو تكاد ولا الصفراء، أوراقها عن القطر ينزل ولم كاسفة الأشجار
من مستنقعًا الحديقة ممشى أحالت التي السكوب السحاحة الديمة خطوط خلال من

الطين.
واحد أمل نجم فيه تر فلم المستقبل إلى طرفها وأرسلت شقية أنها لياليا وأحست

مظلم. هو فإذا الماضي إلى وكرت يومض
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فهم عن عجزت ولكنها ألفاظها لياليا سمعت الإفطار، إلى تدعوها الخادمة وجاءت
معناها.

شك يخامرها ولم أبوها، خاطبها كلما مرتبكة نفسها ألفت المائدة إلى جلست ولما
إلى العود إلى فبادرت حبه، وزيف حبيبها بغدر الآن علمًا أحاطوا قد الناس كل أن في

الموحشة. الساهمة الحديقة إلى تنظر أخرى مرة وجلست غرفتها
يحبني؟ لا لأنه هذا يفعل أترى وإيلامي؟ إيذائي إلى يدفعه الذي وما يغدر؟ «لماذا
ذلك خلال في وكان خدعني لقد هذا: الأمر إن فماذا؟ إذن وأحبه. يحبني توليا إن كلا!

أحبه؟» كما أحببنه أ عجباً، فيا مقبوحة. امرأة كل وداد يخطب
أقطع أن خير ما أحمقني، ما «تالله قالت: ثم وحرارة دلال في ذلك نفسها سألت
أتم ما آه، وبينه، بيني الأمر فانقضى عهدي خانني لقد هذا؟ في والتفكير بالأسى قلبي
لي يعترف أن به يجدر وكان بي، غدر لقد أسى، قلبي أقطع أن لي يحق نعم شقاوتي!
ولعله غيري، النساء من زمرًا يقبِّل نذالة، من لها فيا يفعل، لم ولكنه الأقل على بذلك

شقية!» صرت لقد ويحي للشناعة يا … أيضًا
نفسها: غنت ثم

م��م��دودت��ان ورج��لاه��ا ال��ط��ري��ق ف��ي ض��ف��دع��ة وث��ب��ت

عادت ثم الزل الطريق في تثب صغيرة ضفدعة إلى تنظر وهي أغنيتها كانت تلك
الأمر. قضي وقد شقية أنا «نعم الحشائش: بين الضفدعة اختفت أن بعد نفسها تحدث
يكن فلم … هو أما الممتعة بالغرائب وأحفله هذا حبي عهد من بي مر ما أحلى كان وما
ماضيه! عن يحدثني أن يحاذر كان لهذا وأحسبه مألوفة! عادية مسألة إلا نظره في الأمر
كانت التي التفكير هيئة ومن شأنه غرابة من لي يبدو كان ما سر أظن فيما أيضًا وهذا
وأستطيع تحسينه ما أعرف وأنا بهذا خبير «إني أبدًا: لنفسه يقول كان كأنما تلازمه.
لن ألا وأشنعه! هذا أفظع ما آه … الزمن هذا طول أنا كنت بينما بالنتيجة.» أتكهن أن

ذلك!» بعد أبدًا أحب
العماء إلى بعينها وشخصت البارد الزجاج إلى خدها وأسندت أخرى مرة بكت ثم

اليوم!» للغداء سيحضر توليا «ولكن نفسها: مناجاة عن تكف ولم السائر
في لمثله يقول أن لمثلي ينبغي ماذا له؟ أقول أن عسى «فماذا الخاطر: لهذا وارتجفت

الأحوال؟» هذه
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ما إيه هذا. في يوري سؤال من لي بد «لا الحائط: إلى نظرها وأتأرت فمها وفتحت
وأقومه!» يوري أطيب

إلى خفت فقد ما أمرًا ترجئ أن تألف لم كانت ولما عينيها. في العطف دموع وجالت
الباب في مترددة فوقفت تعلم لا ما في يناقشه شافروف معه ألفت حيث غرفته في أخيها

صباحًا.» «عما الذهول: من بشيء وقالت
في عونك عن لنا غنى لا إنه لياليا! يا بالله تفضلي صباحا! «عمي شافروف: فأجابها

الأمر.» هذا
ببعض بأصابعها تعبث وجعلت المنضدة إلى وجلست وأطاعت ارتباكها يفارقها فلم

فوقها. المكومة والصفراء الخضراء الأوراق
كثيرين أن هي «المسألة وقال: معضل بجلاء يهم من التفاتة شافروف إليها والتفت
بذله يسعنا ما كل بذل من لنا بد ولا شديدين، وكرب ضيق في كورسك في زملائنا من

توافقين؟» فهل ليلة إحياء فكرت هذا أجل ومن لمساعدتهم،
بعين إليه فنظرت أخيها إلى أجله من جاءت ما المألوفة وعباراته سؤاله فأذكرها
ا!» جدٍّ حسنة فكرة إنها لا؟ «لم لحظها: يوري يتقي لماذا تعجب وهي وقالت الأمل ملؤها
طوال المقلقة الخواطر من كابده وما أخته بكاء من شهده الذي بعد يوري وكان
تقصد أن توقع ولقد أخته. يكلم أن يستطيع أن من وحزناً اكتئاباً أشد أنه يحس الليل،
من كذلك بعيد. مطلب مرض بشيء عليها الإشارة أن شعر ولكنه لمشورته، طلبًا إليه
ريازانتزيف ذراعي إلى وليدفعها أحزانها ويسري عنها ليرفه قاله ما استرداد المستحيل

الوليدة. سعادتها على القضاء على بالقدرة يشعر ولم
«حسن، إشكالاً: أو تعقدًا الأمر زاد كأنما لياليا من ودنا الكلام إلى شافروف وعاد
كرسافينا سينا وإلى سانين ليدا إلى نطلب أن نريد هذا: هو نفعله أن قررنا الذي إن
للغناء صوتيهما من أصلح وليس معًا ذلك بعد ثم أولاً حدة على منهما كل يغنيا، أن
تاناروف.» ومعه سارودين يغني ذلك بعد ثم الكمنجا على عزفت فرغا فإذا المشترك،

الحفلة في الضباط فسيشترك «إذن آخر: شيء في تفكر وهي تعمد بلا لياليا فسألته
كذلك؟» أليس

بها فتلتف تقبل أن إلا ليدا على وما شك، بلا «نعم بيده: ولوح شافروف فصاح
يكترث لا وهو يغني أن يسره فهذا سارودين حيث من أما كالزنابير، منهم جمهرة
فيغص الضباط زملائه من ا جمٍّ عددًا غناؤه وسيجتذب يغني أن يستطيع دام ما للسكان

المكان.»
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كرسافينا.» سينا تدعو أن «يجب وقالت: معنى ذات بنظرة أخيها إلى لياليا فرمت
«… وأنا الحفلة هذه شأن في يكلمني كيف نسي قد أحسبه «لا قائلة: نفسها وحدثت

دعوناها!» أننا هنيهة منذ لك قلت «لقد شافروف: فقال
اسمها ذكرت ولكنك ليدا أيضًا «وهناك وابتسمت: ذلك.» قلت «نعم لياليا: فقالت

أظن؟» فيما
غيرهما؟» ندعو ومن فعلت «نعم شافروف: قال

صداعًا.» برأسي إن … والله! أدري «لا لياليا: فتمتمت
عليها عطفه وحرك الأوراق على الإكباب استأنف ثم مسرعًا أخته إلى يوري فنظر
غامضة المسألة إن هذا؟ كل لها قلت «لماذا لنفسه: وقال جفونها وثقل إصفرارها
تعب من الآن للمسكينة مفر ولا الناس. من الكثيرين ورأي رأيي في المعالم مستبهمة

شعره. بتمزيق سيهم كأنما وأحس خبرتها؟» فلماذا والخاطر القلب
قد بافلوفتش أناتول المسيو إن «سيدتي وقالت: الخادمة دخلت اللحظة هذه وفي

حضر!»
لارتباكها فأشاحت وعينها عينه فالتقت فزعة نظرة أخته إلى وألقى يوري فأسرع

برادلاف؟» شارل قرأت «هل عجل: على وقالت شافروف إلى عنه بوجهها
ممتعة!» إنها كرسافينا وسينا دوبوفا مع كتبه بعض قرأنا «نعم أجاب:

عادنا؟» قد أو «نعم. قالت:
«نعم» أجاب:

«متى؟» انفعاله: وكتم يوري فسأل
أمس.» من أول «منذ قالت:

ا؟» «حقٍّ يوري: فقال
خدعها. قد كان كأنما حضرتها في الخوف وأحس منها وخجل أخته إلى ونظر

من دنت ثم شيء بكل بأصابعها تعبث مترددة واقفة وهي لحظة لياليا وظلت
الباب.

وقع إلى مكروب وهو وأصغى صنعت؟» ماذا «ويحي نفسه: مخاطباً يوري فقال
المتعثرتين. قدميها

عروقها، في الدم جمد كأنما وأحست حزينة مترددة الثانية الغرفة إلى لياليا ومضت
المقطب وجهها صقالها في ورأت مرآة إلى فنظرت مظلمة، غابة في تائهة هي وكأنما

الوجه!» بهذا «سيراني نفسها: تحدث وقالت
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هذا أن «بديهي الحلو: بصوته لنيقولا يقول المائدة غرفة في واقفًا ريازانتزيف وكان
منه.» بأس لا ولكنه غريب

وأبصرها يتمزق أن يهم كأنما عنيفًا خفقًا قلبها خفق صوته لياليا سمعت فلما
سواها أحد يكن ولم مفتوحتان وذراعاه إليها وتقدم، الكلام عن فجأة فكف ريازانتزيف

يحتضنها. أن يريد أنه على دليل الإشارة هذه أن يعلم
تنبث، أن دون كفه من كفها ونزعت شفتاها وارتجفت حياء في طرفها إليه فرفعت
وهي يرقبها ريازانتزيف وجعل الشرفة إلى يفضي الذي الباب وفتحت الغرفة واجتازت

الدهشة. بعض به أن غير هادئ وهو ذلك، تفعل
نافرة!» ميللا لود «إن المازح: بوقار وقال أبيها إلى والتفت

وتتألفها.» إليها تذهب أن «الأولى وقال: يضحك نيقولا الأب فانفجر
غير ثم «ليس الشرفة: إلى يتبعها وهو مضحكة بهيئة وقال ريازانتزيف فتنهد

ذلك.»
السماء ولكن المملة، المتساقطة قطراته صوت الجو وفي يهطل يزال لا المطر وكان
والمطر الشرفة عمدان أحد إلى وخدها واقفة لياليا وكانت متقطعة. والسحب أصفى كانت

مبتل. وشعرها العارية يدها يضرب
لياليتشكا!» … غاضبة سيدتي «إن منها: يدنو وهو ريازانتزيف فقال

صدرها في يذوب شيئاً كأن فأحست خفيفة، قبلة البليل العطر شعرها ومنح
بذراعيها القوي حبيبها عنق وطوقت تصنع ما تدري لا وهي عليه وأقبلت ويتحلل
رجل أنت … منك ا جدٍّ ا جدٍّ مستاءة «إني بينها: تقول وهي اللثمات من وابلاً وأمطرته

شرير.»
سبيل لا سوء يقال ما كل بعد الأمر في ليس أن لنفسها تقول ذلك خلال في وكانت
الرجل هذا تحب أن هو تريده ما كل إن يهم؟ وماذا قبل، من حسبت كما إصلاحه إلى

يحبها. وأن الجميل الكبير
لها سنحت وما مستغربة إليها نظرة أخيها من آلمها المائدة إلى ذلك بعد جلسا ولما

ذلك.» أعرف وأنا فظيع مني هذا «إن إليه: أسرت حتى الفرصة
مجتواة. ابتسامة ابتسم أن على يزد فلم

على كان وإن الحسن، الحال هذا على انتهى الأمر أن سره قد الواقع في يوري وكان
ومكث غرفته إلى فانسحب واحتقاره، العامي التسامح هذا استنكار يدعي ذهب قد هذا

المساء. إلى وحده بها
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الذهاب نية على بندقيته احتمل صافية السماء ورأى بالمغيب الشمس آذنت ولما
أمس. وريازانتزيف هو صاد حيث في للصيد

غريبة أصواتا يسمع المرء فكان جديدة، حياة البركة هذه أكسب قد المطر وكان
جماعات، تنقنق والضفادع خفية حيوية قوة تحركها كأنما تترنح والحشائش كثيرة
الأعشاب بين يصيح والبط متنافرة، حادة أصواتا ترسل حين إلى حين من والطيور
الرغبة يحس ولم بندقيته. مدى من أبعد كان وإن يوري من مقربة على البليلة والأكلاء
الغسق في البلوري الصفاء أصوات إلى يصغى آيباً وانثنى بندقيته فاحتمل الصيد في

وضيع.» فهو الإنسان إلا جميل شيء كل هذا، أجمل «ما قال: ثم الساكن
ضوئها في عرف اقترب ولما البطيخ، حقل في بعد على موقدة النار عينه وأخذت
على يدأب «ولماذا السر استطلاع إلى نفسه ونزعت فاستغرب وسانين كوسما وجهي

هنا؟» إلى المجيء
وسانين ويومئ يضحك وهو حكاية يقص النار جانب إلى جالسًا كوسما وكان
في يكون كما قانياً أحمر لا ورديٍّا الشمعة كلسان خفيفًا النار لهيب وكان كذلك، يضحك
غب الجدة رائحة الجو وفي تتوامض، النجوم طلائع الزرقاء السماء قبة وفي الليل. ظلمة

المطلول. النبات وشذى المطر
يلحق أن يستطيع لا أن نفسه الوقت في وأحزنه يرياه أن ما لسبب يوري وخاف
جو لا فضاء أو مفهوم غير كاذب حجاب وبينه بينهما قام فكأنما معهما، ويكون بهما

تخطيه. إلى سبيل لا بون أو فيه
وأنه وحيد، مستفرد أنه له وتجسم بالعزلة. الإحساس هذا وطأة نفسه على وثقلت
كأنما الآدمية وأصواتها ونجومها ونيرانها وألوانها بأضوائها الدنيا هذه عن بمعزل واقف
وهو له خيل أن بالوحدة الشعور هذا جثوم من وبلغ حالكة، غرفة في به ملقى هو
مبعثرة آدمية جماجم سوى ليست هذه أن منه مئات كانت حيث البطيخ حقل يجتاز

الأرض. ظهر فوق
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المشرقة الزرقاء والسماء الساخنة الأرض بين الجو فكان والدفء، بالحرارة الصيف جاء
الحر أرهق وكأنما الذهبي، البخار من خفيف نقاب فيه ويسبح يغشاه كأنما الصفحة
الظامئ الثرى على قصيرة شفافة ظلالاً الساكنة المتدلية أوراقها وألقت فنامت الأشجار
على الأضواء ترسمها باهتة خضراء ألوانا ترسل والحدائق الرطوبة. البيوت وفي الجاف.
كان وحدها هذه النوافذ. جوانب إلى المجموعة الستائر خلا ما ساكن شيء وكل السقوف

يعابثها. الواني النسيم
بطء في الغرفة أرجاء يقطع الأزرار مفكوكة التيل من جاكتة في سارودين وكان
الكنبة وعلى البيضاء. الكبيرة أسنانه عن ويكشف وفتور كسل في سيجارة يدخن وهو
وكان السوداوين. الصغيرتين بعينيه سارودين يلحظ متمطياً الركوب ثياب في تاناروف
ولم إياها يسلفه أن مرتين سارودين إلى طلب وقد روبلاً، خمسين إلى الحاجة أشد في
تلقاء من سارودين يعود أن قلق في ينتظر فجعل ثالثة. مرة الكرة معاودة على يجرؤ
مئة سبع وأضاع قامر قد كان ولكنه نسي قد سارودين يكن ولم الموضوع، إلى نفسه
ينظر وهو لنفسه يقول وكان آخر. قرض بأي صاحبه على الماضيفضن الشهر في روبل
نعم ا! حقٍّ مدهش وهذا روبلاً. وخمسين روبل مئتي لي عليه «إن به: يمر إذ تاناروف إلى
أن يستطيع الأقل على إنه يخجل. لا كيف له أعجب ولكني إلخ، حميمان صديقان نحن

آخر.» واحدًا درهمًا أقرضه لن كلا. المبلغ. هذا بكل لي مدين أنه من إلي يعتذر
بشكل ووقف الجلد منقط الجسم صغير جندي وهو خادمه اللحظة هذه في ودخل
يبق لم ولكنه جعة طلبت لقد «سيدي سارودين: إلى ينظر لا وهو وقال وحياّ محتوى

شيء.» منها
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إن ا «حقٍّ لنفسه: وقال وجهه واحمر تاناروف إلى إرادته غير على سارودين فنظر
الجعة!» من بد لا ذلك ومع الضيق من فيه أنا ما يعلم إنه يطاق! مما أكثر هذا

أيضًا.» قليل الفودكا من «والباقي السابق: خبره على الخادم وزاد
تريد.» ما واشتر فاذهب روبيلان معك يزال لا إنه عليك الله لعنة «حسن قال:

الإطلاق.» على شيء معي فليس سيدي «عفوًا أجاب:
علي؟» بالكذب تعني ماذا هذا؟ «كيف به: وصاح سارودين فوقف

ووضعت ففعلت كربيك و٧٠ روبيلا الغسالة أنقد أن أمرت لقد سيدي. يا «عفوًا قال
المنضدة.» على الباقية الثلاثين

هذا «نعم خجلاً: احمر قد هذا على كان وإن الاهتمام عدم متكلفًا تاناروف فقال
تعلم وأنت أسبوع منذ تتعقبني تزل لم المرأة وكانت أمس، بهذا أمرته لقد صحيح.

ذلك.»
عضلات وتقبضت حمروان نقطتان المصقولين الحليقين سارودين خدي على فبدت
وقال تاناروف أمام بغتة وقف أن عتم ما ثم صمت، في ومجيئه رواحه واستأنف وجهه
في المالية شئوني أدير تركتني إذا ا جدٍّ شاكرًا أكون إني «اسمع. صوته: يرعش والغضب

المستقبل.»
كهذه!» تافهة ومسألة م! «هـ. كتفيه: يهز وهو وتمتم تاناروف وجه فاحتقن

لك أقول لي تسمح فهل مبدأ. مسألة بل توافه، مسألة ليست «إنها سارودين: فقال
«… حق بأي

«… «أنا أجاب:
شيئاً لي تشرح لا أن «أرجوك وقال: الجارحة اللهجة هذه بنفس سارودين وقاطعه

أخرى.» مرة الحرية هذه تستعمل لا أن أرجوك أن إلا يسعني وليس
سيجارة. «بفم» تعبث أصابعه وجعلت رأسه وتدلى تاناروف شفتا فارتجفت

«خذ وقال: مكتبه درج وفتح مفاتيحه وأخرج بحدة سارودين استدار لحظة وبعد
نريد!» ما واشتر واذهب

روبل. بمائة ورقة الجندي وأعطى أهدأ بصوت ذلك قال
وخرج. وحيا سيدي.» يا «حسن الخادم: فقال

تاناروف واستطاع المفتاح فيه وأدار الدرج ورد نقوده صندوق سارودين أغلق ثم
وأشعل تنهد ثم إليها، الحاجة به التي روبيلاً الخمسين يحتوي الذي الصندوق يرى أن
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غضباً سارودين يزداد لئلا ألمه يظهر أن خشي ولكنه ألًما، يكون ما أشد على وهو سيجارة
ضيق في أني اليقين علم يعلم إنه عنده؟ روبيلين قيمة «ما لنفسه: يقول بأن واكتفى

شديد.»
شيئاً يهدأ كان أنه إلا عليه باد والغضب الغرفة في ويجيء يروح سارودين وظل
واضح، بالتذاذ المثلج المرغي الشراب هذا من كوباً كرع بالجعة الخادم عاد ولما فشيئاً،
أمس! إليّ ليدا عادت «لقد شيء: حدث قد يكن لم كأنما قال شاربيه حافة مص أن وبعد

حامية!» حارة أحلاها! ما تالله
واجتاز صمته. إلى سارودين يلتفت ولم يجبه فلم متوجعًا يزال لا تاناروف وكان
أحس الصحيح القوي كيانه الحر وجعل مكتومة. ذكرى ضحكة عينه وفي بطء في الغرفة
وقال: وقف ثم يصهل كان فكأنما قصيرة ضحكة ضحك ثم المثيرة. الخواطر بتأثير

«… حاولت البارحة أني «تعلم
الكلام. واستأنف امرأة إلى بها يشار أن يليق لا وضيعة خشنة لفظة استعمل وهنا

تعرف.» بالضرورة أنت عينيها لنظرة يا الأمر، أول في قليلاً «فتأبت
الحيوانية. غرائزه ثارت وقد الشهوان ابتسامة تاناروف فابتسم

يمر لم الأمور. أعطاف لانت ذلك بعد «ولكن منه: ترعش والذكرى سارودين وقال
كلها.» حياتي في الوقت هذا مثل بي

حظك!» أسعد «ما إياه: حاسدًا تاناروف فقال
أندخل؟» هنا؟ سارودين «هل الشارع: من صوت بهما وصاح

ليدا عن قاله ما يكون أن من وأشفق سارودين ففزع إيفانوف هو السائل وكان
به فصاح يرى بحيث يكن ولم السكة من يناديه كان إيفانوف ولكن أحد سمعه قد

هنا.» نعم «نعم. النافذة. من سارودين
أهل من جيش البيت غزا كأنما أقدام ووقع ضحك جلبة الأخرى الغرفة في وعلت
وسانين. آخران وضابطان مالينوسكي والكابتن ونوفيكوف إيفانوف دخل ثم القصف،
الصبيان؟» أيها أنتم كيف «هوراه! الغرفة: داخلاً نفسه يدفع وهو مالينوسكي وصاح
من عودين تخالهما شاربان وله طريان سمينان وخداه أحمر وجهه رجل وهو

القش.
وعشرين بخمسة ورقة أيضًا «وستذهب مغضباً: نفسه يحدث سارودين وقال

روبيلا.»
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بهم فصاح كريم غني أنه إلا به يظن وأن سمعته تسوء أن يحب يكن لم ولكنه
لنا هات شيريبانوف يا هيا إلي؟ آتون جميعًا، ذاهبون أنتم أين «هالوا! لهم: يبتسم وهو
جعة تريدون إنكم الجعة. من بشيء وائت النادي إلى اجر إليه. نحتاج ما وسائر فودكا

الحر؟» هذا مثل في سادة؟ يا كذلك أليس
جميعًا وصاروا الجلبة وعلت الضجة زادت والفودكا بالجعة الخادم جاء ولما
نوفيكوف ولكن ممكن، صخب أكبر يحدثوا أن آلوا كأنما ويشربون ويصيحون يضحكون
ما أمس إلا عرف قد يكن ولم منذرة. أمارات الطيب وجهه وعلى مكتئباً مطرقًا كان
هذا «إن لنفسه: قال ثم بالمهانة والشعور الغيرة الأمر أول في به فطغت البلدة به تلغط

خرافة.» وحديث مطبقة سخافة مستحيل!
أعماق من يحبها التي ليدا — المنال البعيدة المزهرة الجميلة ليدا أن يصدق أن وأبى
يعده الذي سارودين مثل مخلوق مع مخز نحو على تورطت قد تكون أن يمكن — قلبه
ومرت الحيوانية الجامحة الغيرة نفسه على استحوذت ثم ومواهب. ذكاء دونه نوفيكوف
وهو أخص. وجه على ولسارودين لليدا الكراهية قلبه تمزق فكانت مرة يأس لحظات به
كله الليل وظل ومتنفسًا، منفذًا يتطلب لذلك فكان اللين الهادئ مزاجه يلائم لا إحساس
رغبة نازعته حتى يتنفس الصبح كاد ما أنه غير الانتحار له خطر لقد بل لنفسه، يرثي

سارودين. يرى أن غامضة طاغية جامحة
حركة كل ترصد وعينه الكأس إثر الكأس يكرع وجعل ناحية انتحى جاء ولما
شيئاً يرى لا بأنه متظاهرًا — الوحش قرينه الغابة في الوحش يرصد كما لسارودين
— بسارودين علاقة له ما كل وكان — للوثوب استعدادًا يكون ما أتم هذا على ولكنه
أو سهامًا كانت هذه كل — وصوته المليحة وجهه وقسمات البيضاء وأسنانه ابتسامته

فاغر. رهيب جرح في خناجر
بكتاب.» إليك جئت لقد «سارودين! طويلتان: ذراعان له نحيف طويل ضابط وقال
كذلك صوته أذنه وصك يذكر سارودين اسم العالي الصخب وسط نوفيكوف وسمع

كتاب؟» «أي وقال: خرساء الحضور ألسنة كانت كأنما
بقلم النساء عن كتاب «إنه بياناً: يلقي كأنما صوته ورفع الهزيل الضابط فقال
تولستوي يقرأ بأنه والمباهاة الزهو آيات الهضيم الطويل وجهه على وكانت تولستوي.»

ويبحثه.
تولستوي؟» «أوََتقرأ الزهو: هذا دلائل لاحظ وقد إيفانوف فسأله
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بتولستوي.» مجنون دايتز فون «إن عنه: مجيباً مالينوسكي وقال
لذيذ؟» «أهو وقال: صفحاته بعض وقلب الصغير الكتاب سارودين وتناول

كأنما قراءته بعد لك ويخيل لعقل! إنه لعمري «سترى. بحماسة: دايتز فون فقال
قبل!» من هذا تعرف كنت

إلى تطلب لماذا «ولكن يده: في الكأس إلى وعيناه منخفض بصوت نوفيكوف فسأل
النساء؟» عن خاصة آراء له أن مع تولستوي، يقرأ أن (سارودين) سرجيفنش فيكتور
هذا؟» تظن يجعلك الذي «ما الهجوم: نية استروح وقد بحذر سارودين فقال

على ينم الذي الحسن وجهه على سارودين يلطم أن يود وكان نوفيكوف فصمت
جنون ورأسه بصدره طغى من لكز ويلكزه الأرض على يطرحه وأن النفس عن الرضى
لا بما ينطق أنه — يدرك أن وآلمه — وأدرك خانته. يطلبها التي الألفاظ ولكن العاطفة.

ذلك.» ليعرف إليك ينظر أن المرء «حسب قال: حين يريد
وفطن قتل جريمة ارتكبت كأنما مباغتاً سكوناً المنذرة الغريبة لهجته فأحدثت
قليلاً هيئته وتغيرت «… أن إلي «يخيل ببرود: سارودين وقال المسألة سر إلى إيفانوف

وضبطها. عواطفه ملك قد كان وإن
حدث؟» ماذا سادتي، يا مهلاً «مهلاً إيفانوف: بهما فصاح

الأمر.» من ويفرغان يقتتلان دعهما بينهما. تدخل «لا مقاطعًا: سانين فقال
في «ليس كأسه: إلى وعيناه اللهجة بنفس سارودين مجيباً فقال نوفيكوف وعاد

كذلك.» هو وإنما تخيل الأمر
الصياح وكثر والدم اللحم من حائط المتنافسين بين حال حتى يقولها يكد ولم
وفون مالينوسكي وأمسك والدهشة، المزاح بعبارات الألسنة وانطلقت بالأذرع والتلويح
الكئوسوقال إيفانوف وأترع نوفيكوف الآخرون والضباط إيفانوف ورد بسارودين دايتز
نوفيكوف وأحس فيه، إخلاص لا متكلفًا السرور وصار بخطابه أحدًا معتمد غير شيئاً
والضباط إيفانوف إلى والتفت خرقاء ابتسامة فابتسم البقاء، يطق ولم واجب خروجه أن
أحسب دهاني؟ «ماذا نفسه: يحدث وقال إليهم، نظره يلفتوا أن يعالجون كانوا الذين
أن بد لا إذ طفلاً عدوني وإلا عينه، في وألكمه عليه أهجم أن … أضربه أن واجبي أن

«… به أحتك أني حزروا قد يكونوا
دايتز. وفون إيفانوف يقوله بما الإهتمام ادعى هذا يفعل أن من بدلاً ولكنه
الموافقة.» كل تولستوي أوافق فلست النساء حيث من «أما دايتز: فون وقال
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جديرًا واحدًا رجل ألف كل في تجد وقد أنثى. إلا ليست المرأة «إن إيفانوف: فقال
حمراء عارية قردة إلا ولسن سواء جميعًا إنهن ويحهن … النساء فأما رجلاً يسمى بأن

أذناب.» بغير ولكنها
هذا؟» أذكى «ما موافقًا: دايتز فون فقال
أصدقه.» ما «بل بمرارة: نوفيكوف فقال

العزيز، سيدي «يا فقال: صاحبه أذن من قريباً بيديه ملوحًا إيفانوف واستمر
فقد اشتهاء نظرة الرجل إلى نظرت إذا المرأة (إن لهم وقلت الناس إلى ذهبت إذا اسمع.

مبتكرًا.» صحيحًا القول هذا أكثرهم يعد أن الأرجح كان قلبها) في معه زنت
إيفانوف، نكتة فهم قد يكن ولم الكلب، نباح كأنها جشاء ضحكة دايتز فون فأخرج

دونه. يقلها لم لأنه آسف هذا على أنه غير
مستغرباً: دايتز فون فقال دايتز فون إلى يده يمد بنوفيكوف وإذا لكذلك وإنهم

أنت؟» أذاهب «ماذا؟
أين؟» «إلى سانين: وسأله جواباً. نوفيكوف يحر فلم

دموعًا. ينهمر أن يوشك المكتوم الألم كأن يحس وهو صامتاً نوفيكوف فظل
ذلك.» كل على ابصق بك. ما أعرف «إني سانين: فقال

في وخرج الأسف إيماءة وأومأ شفتاه وارتجفت له يرثي من بنظرة إليه فرمى
وجهه؟ على النذل هذا ألطم أن خير «ما ليتسلى: فقال يخامره بعجزه والإحساس صمت

يدي.» ألوث لا أن لي ولخير سخيف، قتال إلى إلا ليفضي كان ما هذا إن
أشد في وهو بيته إلى فعاد ضاغطين ظلا بالعجز والإحساس الثائرة الغيرة ولكن
كذلك وظل الوسادة، في وجهه وأخفى الفراش على بنفسه وألقى والأسى، الغم حالات

له. حيلة لا بأن الشعور مرارة من به ما وبه النهار بقية

الورق؟» نلعب «ألا زملاءه: مالينوسكي وسأل
ا.» جدٍّ «حسن إيفانوف: فقال

وكان جميعًا. يستهويهم الأخضر غطاؤها وعليها اللعب بمنضدة الخادم وجاء
الشعر الكثيرتي الصغيرتين بكفيه الأوراق ينقل فجعل أيقظهم قد مالينوسكي اقتراح
كل بعد الفضية الروبيلات رنين وسمع الزاهية، الأوراق الخضراء المائدة على وانتشرت
وجيزة عبارات إلا الأفواه عن تند ولم كالعناكب، عليها تطبق الأصابع صارت أو دور

الكمد. أو السرور عن مصرحة
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بخمسة شوط كل في المخاطرة على وأصر العناد إلى فذهب سارودين الحظ وخذل
في وكان الشديد، بالألم ناطقًا وجهه وصار مرة كل في يخسرها وكان روبيلاً، عشر
وأعدى اليوم ذهب ما كل إليها يضاف روبل مئة سبع وخسر قامر قد الماضي الشهر
الجارحة. بالعبارات تراشقا أن ومالينوسكي دايتز فون يلبث فلم خلقه، بسوء غيره

كله؟» هذا معنى ما «ويحكم ورقه: وألقى سارودين بهما فصاح
مرجل لانفجار سارودين فخجل الغرفة، مدخل في جديد قادم ظهر اللحظة هذه وفي
الصاخبين، المخمورين الضيوف هؤلاء ولوجود العامة، بعبارات لسانه وانطلاق غضبه

الخمارة. منظر لها صار قد غرفته أن إليه وخيل الخمر وزجاجات اللعب ولأوراق
على فوقف غالية وأنيقة، فضفاضة بيضاء بذلة في طويلاً نحيفًا رجلاً القادم وكان

بينهم. سارودين عن باحثاً الحضور يتأمل وجعل مذهولا العتبة
بافل يا بك «أهلا الغيظ: من كالجمر ووجهه لتحيته وتقدم سارودين فصاح

بك؟» جاء ماذا لفوفتش!
الناصعين، الأبيضين حذائيه قيد العيون كل وصارت المتردد بهيئة القادم ودخل
من وكان السجاير، وأعقاب وسداداتها الجعة زجاجات بين حذر على بهما يخطو وهو
جو في المعقود الدخان سحب بين صار بحيث الهندام وحسن والتعطر والنظافة البياض
أن ولولا وذبوله، خوره لولا المستنقع في بالزنبقة شيء أشبه السكارى ومرسليها الغرفة

متداعية. الأحمرين الخفيفين شاربيه تحت البادية وأسنانه ضعيفة وجهه قسمات
أن من الخوف أدركه ثم بتجر؟1 عن طويلاً أغبت جئت؟ أين ومن سارودين: فقال

استعمالها. بمثله يجمل لا لفظة بتجر تكون
المكتوم: الديك كصياح صوته كان وإن باتة، بلهجة الأبيض الثوب ذو الرجل فقال

فقط.» أمس «جئت
فلوتشين.» لفوفتش بافل المستر هو «هذا الحاضرين: إلى وقدّمه سارودين فقال

تدون أن يجب سارودين: فأزعج ثملاً وكان إيفانوف وقال قليلاً فلوتشين فانحني
هذا!

جعة؟» أم نبيذًا أتشرب فلوتشين. يا واجلس «تفضل –
جانب إلى ثوبه نصوع فظهر ذراعين، ذي كرسي على وحذر ببطء فلوتشين فجلس
جئت إنما نفسك تتعب لا «أرجوك الحضور: في عينه ودارت ببرود وقال القذر الغطاء

هنيهة.» لأراك
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أليس تحبة فإنك أبيض. نبيذًا لك سأطلب هذا؟ تقول «كيف سارودين: فسأله
كذلك؟»

إنه اليوم؟ إليّ يأتي أن الأحمق هذا شاء «لماذا لنفسه: يقول وهو فخرج وأسرع
محترم بيت عتبة رجلي تطأ أن علي المستحيل من يجعل ما بطرسبرج في عني سيروي

النبيذ. ليشتري خادمه وبعث فيها.»
نظر إليهم وينظر صريحًا نقدًا الحاضرين ينقد فلوتشين كان ذلك خلال وفي
من مجموعة يعرض من تقليب الزجاجية عينه فيهم ويقلب بمراحل. دونه أنهم الموقن
فقال وثيابه تركيبه ووثاقة سانين قامة الخصوص وجه على نفسه من ووقع الوحوش،

قويٍّا!» يكون أن بد ولا ممتع! نوع «هذا لنفسه:
يكلم انطلق أنه عتم ما أنه والواقع الباطش. للقوي الخوار الضعيف إعجاب وبه
فلوتشين فكف الحديقة، إلى ينظر النافذة حافة على متكئاً كان سانين أن غير سانين،

الخلق. حثالة إلا ليسوا هؤلاء أن نفسه وحدث صوته حتى وغاظه الكلام عن
وعن بطرسبرج عن يسأله وجعل بجانبه، وجلس اللحظة هذه في سارودين وعاد
الوسيم وجهه على وبدت الشأن، خطير ثري رجل زائره أن الحاضرين ليفهم مصنعه
كان! كما هناك شيء «كل السأمان: بلهجة فلوتشين فأجابه الحقير والغرور الزهو دلائل

أنت؟» حالك وكيف
النبات.» عيشة أعيش «إني زفرة: وأخرج ساردين فقال

المنعكسة الأضواء تلتمع كانت السقفحيث إلى بازدراء طرفه ورفع فلوتشين فصمت
الحديقة. عن

الورق إلى وأشار هذا.» هي الوحيدة سلوتنا «إن الكلام: إلى سارودين وعاد
والضيوف. والزجاجات

نعم.» «نعم فلوتشين: فقال
منهم.» بخير لست «إنك له: يقول صاحبه أن لسارودين وخيل

بالفندق مقيم إني الآن. أذهب أن «يجب وقال: صاحبه يودع فلوتشين وقف ثم
أخرى.» مرة أراك أن وأرجو الميدان في القائم

الصغيرة السيدة إن «سيدي وقال: رثه بهيئة وحيا الخادم دخل اللحظة هذه وفي
هناك.»

«ماذا؟» به: وصاح سارودين ففزع
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سيدي.» يا حضرت «لقد أجاب:
خيفة وأوجس مضطرباً الغرفة في لحظة وأدار سمعت.» نعم «آه! سارودين: فقال

مستحيل!» ليدا «أتراها لنفسه: وقال
الواسعة ثيابه في الضعيف الصغير جسمه استجد وكأنما فلوتشين عين فالتمعت
على تزال لا أراك نهارك، الله أسعد «حسن يضحك: وهو فقال المفقودة حيوته البيضاء

ها!» ها القديم عهدك
لرفقائه: قال سارودين عاد ولما الباب. إلى زائره وماشى قلق وهو سارودين فابتسم
وسأعود سمحت إذا تاناروف يا عني (البنك) خذ اللعب؟ يجري كيف سادة يا «والآن

عاجلاً.» إليكم
قلقتان. وعيناه بسرعة يتكلم وكان

سيدتك النظر من نشبع أن بد لا كذب! «وهذا سكر: قد وكان مالينوسكي فنبحه
حول أماكنهم إلى الباقون وعاد كرسيه إلى ورده بكتفه تاناروف فأمسك هذه.» الصغيرة
فيها كان ابتسامته ولكن كذلك، سانين وجلس سارودين، إلى ينظرون لا وهم المنضدة
بالغيرة غامض إحساس وخالجه جاءت، التي هي ليدا أن أدرك قد وكان الجد، من شيء

شديد. كرب في الآن صارت التي الجميلة لأخته والمرثية

هوامش

ليتروغراد. علمي اسم (1)
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لحظ عليها دخل فلما الاضطراب، ليّ المنديل تلوي يائسة سارودين سرير على ليدا جلست
الرأس الشامخة المزهوة الفتاة تلك من شيء بقي فما — هيئتها وحئول منظرها تغير
لمعة وأخمد خديها من وأغار الأسى حطمها محزونة امرأة أمامه ورأى — الروح العالية
أن بغريزته فأدرك جانبتاه أن عتمتا ما ثم السوداوان العينان هاتان فحدقته عينيها،
يكاد لا وهو وقال إليها. ومضى بعنف الباب فرد شديد غيظ لذلك وفاجأه تخشاه، ليدا
غاصة غرفة في هنا أنا ذا ها ا! جدٍّ عجيبة حقيقة «إنك يضربها: أن رغبة جماح يغالب
مثير هذا إن للمجيء؟ آخر وقتاً تتخيري أن يسعك كان أما أخوك. جملتهم وفي بالناس

ا.» حقٍّ
لهجته فتغيرت سارودين لها تداعى نظرة السوداوين العينين من إليه فانطلقت
وقال: السرير على جانبها إلى وجلس ليدا يدا وتناول البيضاء، أسنانه عن وكشف وابتسم
جئت أنك سرني ولقد عليك، وإشفاقي قلقي كان وإنما مهم. غير الأمر إن حسن. «حسن

لرؤيتك.» مشتاقًا كنت فقد
فسألته: القفاز يلي مما وقبلها شفتيه إلى المعطرة الحارة يدها سارودين ورفع

ا؟» حقٍّ «أتقول
ما بأصرح عيناها له وقالت أخرى مرة إليه نظرت ثم لهجتها، غرابة فأدهشته
شيء في أعد لم أني وكيف الآن. شقوتي مبلغ ترى إنك تحبني؟ أنك «أصحيح تنطقان:
معين لي ليس ولكنه والمهانة الذلة من حالتي في ما بكل وأشعر لأخافك وإني كنت. مما

سواك.»
من خلا صوته ولكن أقول؟» ما صدق في الشك يخامرك «كيف سارودين: فأجابها

جافياً. باردًا كان لقد بل الإخلاص رنة
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الإحساسات من عجيبة بشبكة عالق أنه وأحس ولثمها أخرى مرة يدها وتناول
وهو متهدلة شعرها خصل كانت بعينها الوسادة هذه على فقط يومين منذ والخواطر؛
اللحظة تلك وفي وأجمحها، عاطفة أحر عن قبلة في ملتقية وشفاهما بذراعيه يطوقها
إلى الإساءة من سؤاله بلغ وأنه تحقق، قد الأخر النساء من به استمتع ما كل أن إليه خيل
لها شعر … والآن — متعمدة وحشية إساءة يديه درج العاطفة جعلتها التي المرأة هذه
ذلك. بعد صوتها يسمع أو يراها لا وأن عنه يدفعها أن استطاع لو وود بالمقت. فجأة
نازعه أنه على له. مؤلًما صار جانبها إلى الجلوس أن وطغيانها الرغبة هذه قوة من وبلغ
إدراك أتم يدرك وكان بجانبها. البقاء إلى واضطره إرادته ذلك فسلبه منها مبهم خوف
فكأن شيئاً، يعدها أن دون برضاها إلا شيئاً منها نال ما وأنه بها، يربطه ما ثم ليس أنه
على يقو لم لزجة بمادة لصق كأنما أحس ذلك مع أنه بيد أعطى، كما أخذ قد منهما كلاٍّ
ويقرها يوافق أن أمرين: بين سيكون وأنه بشيء ليدا تطالبه أن وتوقع منها التخلص
نزعت كأنما مسترقة له قوة كل أن وأحس دنيئاً. حقيراً عملاً يأتي أن أو تدعي ما على
في يصيح أن وأراد مبلولة. خرقة فمه في الذي لسانه صار وكأنما وذراعيه، رجليه عظام
ذلك عن به قعد ولكن بشيء، مطالبته في ما حق لها ليس أن صراحة يفهمها وأن وجهها
الإطلاق. على لها محل لا أنها يعلم كان فارغة عبارة لسانه إلى وندت والجبن، الخوف

المرأة.» المرأة. «آه.
فقدت أنها لحظة في فأدركت بارق لذهنها أضاء وكأنما مستفظعة ليدا إليه فنظرت
وأن وجود، له ليس رجلاً منحته إنما وشرفها طهرها من منحت ما كل وأن شيء، كل
يشعر لم نذل جبان بهيم قدمي عند جميعًا بها ألقت قد وكبرها وطهرها وصباها حياتها
على تسقط وأن بكف ا كفٍّ تلطم أن فهمت لوثها، أن بعد له بذلت ما على بالشكران لها
ذلك محل حلت البغض مرارة عن المنبعثة الانتقام في الرغبة أن غير وألًما، يأسًا الأرض
في غاية أنك تعلم «ألا به: محدقة وعينها مطبقة وأسنانها فقالت البرق، بسرعة الشعور

والسخف؟» الغباء
صدمة السمحة، اللينة ليدا تلائم لا التي الحقد ونظرة الألفاظ هذه قحة فجاءت
بالفكاهة، أثرها ويضيع يمزح أن وحاول مدلولها يفهم يكد ولم لها تراجع لسارودين

هذه؟» ألفاظ «أي مغيظ: مستغرب وهو وقال
الألفاظ.» بانتقاء لي تسمح حالة في «لست بكف: ا كفٍّ وخبطت بمرارة ليدا فردت

الحزينة؟» السمات هذه كل «لماذا وسألها: سارودين فقطب
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وذراعيها الرقيقتين كتفيها إلى ينظر فجعل شكلها، جمال يشعر لا وهو واستهواه
كفتي في هما فكأنما بقوته، الثقة والضعف اليأس إيماءات وأشعرته التكوين، البديعتي
هذه أن لعلمه قاسية لذة سارودين ووجد الأخرى، رجحت إحداهما شالت إذا ميزان
من الأول العهد في وكان أجله، من معذبة صارت قد منه أسمى يعدها كان التي الفتاة

العار. حضيض إلى هوت أنها الآن فسره يخافها، علاقتهما
وصار مشاعره وتنبهت إليه وجذبها الضعيفتين يديها رفق في وتناول لها فلان
يقال.» ما كل بعد فظيع شيء فيه فما الأمر سينصلح تراعي، «لا وقال: سريعًا نفسه

نفسها إليها تثوب أن على الاحتقار وساعدها ذلك؟» «أوََتظن باحتقار: فأجابته
العنف. غريبة بنظرة فحدجته وقوتها

شك بلا «نعم سحرًا: لها أن يعلم ضمة إليه يضمها أن يحاول وهو سارودين فقال
ذلك.» أظن

بالك ما تعالي. «تعالي المترفق: العاتب بلهجة فقال جامدة، باردة ظلت أنها غير
حبيبتي.» يا نافرة

دعني!» لك أقول «دعني! عنها: تدفعه وهي ليدا به فصاحت
هي المرأة «إن نفسه وحدث عبثاً هاجت عواطفه أن نفسه في وحز سارودين فتألم

خطبك؟» «ما وجهه: واحمر صدره حرج وقد وسألها بعينه» الشيطان
الفلاحات بكاء وبكت يديها، بكلتا وجهها فسترت ذكرى بذهنها أطافسؤاله وكأنما
على متهدل وشعرها منحن وجسمها راحتيها في مدفون ووجهها وأعولت الساذجات،
هذا على كان وإن الابتسام. يسعه ولم سارودين يد في فأسقط المتهضم، البليل محياها
عنيدة مقاومة فقاومته وجهها عن كفيها ينحي أن وحاول ابتسامه، يسوأها أن خشي

تبكي. وظلت
ويشتمها يسبها وأن كفيها ينزع وأن بها يصيح أن نفسه ونازعته إلهي.» «يا فقال:
الآن، حيلة ولا الحظ سوء من وهذا معي أخطأت لقد تبكين؟ «لماذا بخشونة: لها وقال

بالله.» أمسكي اليوم؟ الدموع هذه كل فلماذا
ونحت بغتة البكاء عن فكفت ويسرة، يمنة رأسها فاهتز يديها بإحدى وأمسك
وطاف الخائف، الطفل يرفعها كما إليه عينها ورفعت بالدمع المبلل وجهها عن كفيها
من ألان سارودين ولكن الآن، يلطمها أن شاء من وسع في أن البرق سرعة بمثل بذهنها
مثلي، ملومة إنك البكاء، عن كفي ياليدوتشكا، «اسمعي المواسي: بصوت وقال شدته،
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كبيراً حظٍّا نلنا ولكنا ذلك لأعلم وإني شك، ولا الكثير خسرت لقد ضجة؟ تحدثين فلماذا
«… ننسى أن علينا ويجب كذلك؟ أليس

هذا.» عن أمسكي «أوه، فصاح: جديد من تبكي ليدا فانطلقت
وصارت ترجفان وشفتاه بعنف شاربيه شعر يشد وجعل الغرفة آخر إلى مشى ثم
وحاول رفق في فاهتزت النافذة. يلي مما شجرة أغصان على طائر وحط ساكنة. الغرفة
منه أفلتت ولكنها بذراعه، خصرها وطوق ليدا من فدنا غضبه جماح يكبح أن سارودين
«إلى مغضباً: فصاح أسنانه لها اصطكت ضربة ذقنه على يدها بجمع وضربته مسرعة

بها!» الشيطان
للطمة. ألَِمَ مما أكثر المصطكة أسنانه صوت وغاظه الضربة وآلمته

مضحك سارودين موقف أن بفطرتها أدركت ولكنها هذا، قوله ليدا تسمع ولم
هذه؟» ألفاظ «أي تحاكيه: وقالت قسوة من المرأة أوتيت ما بكل الفرصة هذه فانتهزت

إنسان!» أي لاستفزاز يكفي هذا «إن مغيظًا: فأجابها
خطبك!» ما عرفت أني «لو فقال: عاد ثم

تجهل؟» زلت ما إنك تقول أن «أتريد مرة: جارحة بلهجة ليدا فقالت
سارودين فامتقع كالنار، أحمر ووجهها شزرًا إليه تنظر ليدا وجعلت برهة. وصمتا
لأفزعها حتى المتشنج صرخة به صرخت ثم أصفر، نقاب وجهه على انسدل كأنما

به!» تعزيني شيئاً قل تكلم تنطق؟ لا لماذا صامتاً؟ لك «ما صوتها:
السفلى. شفته وارتجفت «… «أنا أجاب:

أحد ولا أنت، «نعم تخنقها: تكاد واليأس الحنق ودموع أخرى مرة فصرخت
سواك!»

في الجامح الشارد الوحش وظهر والمجاملة الأدب نقاب عنها سقط كما عنه وسقط
كليهما. عيونهما

ينقدها أن أولاً له وخطر … والفيران كالجرذان خواطر سارودين برأس وطافت
وبذلك بها، صلة كل بت من له بد لا أن ورأى الجنين، من بالتخلص يقنعها وأن مالاً
يخطر «لم وتمتم: وسيلة خير هذه أن يرى كان وإن شيئاً، يقل لم أنه غير الأمر، ينتهي

«… قط لي
تفكر؟» لم حق بأي لك؟ يخطر لم لماذا قط! لك يخطر «لم كالمجنونة: ليدا فصرخت

«… إني أبدًا لك أقل لم ليدا يا «ولكني تتعثر: والألفاظ فقال
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فاسود به، يصارحها أن دون مراده ليدا وفهمت فأمسك، يريد ما يتم أن وخاف
وقالت السرير، إلى وهوت جانبيها إلى ذراعاها وسقط واليأس الاستقطاع ومسخه وجهها

نفسي؟» أأغرق أصنع؟ «ماذا عالٍ: بصوت تفكر وكأنها
هذا!» تقولي لا لا! «لا! أجاب:

أن واثقة أني سرجيفتش؟ فيكتور يا تدري «هل وقالت: قاسية بنظرة ليدا فرمته
ما والأسى الحزن من المرتجف الجميل فمها وعلى عينيها في وكان أبدًا.» يحزنك لا هذا

عنها. وجهه يدير سارودين جعل
فيه ستجد أنها — هذا حسبانها ويعزيها — الأمر أول في تحسب وكانت وقفت ثم
بالمقت الأمل خيبة من إليها أهداه ما كفلها فالآن أبدًا، معه ستعيش وأنها وعوناً لها منقذًا
على له جزاء وجهه في احتقارها وبصقت يدها قبضة له هزت لو وودت منه، والتقزز
وصدتها بحرف، لسانها ينطلق أن قبل ستبكي أنها شعرت ولكنها وامتهانها، إذلالها
وفي مطبقة وأسنانها له وقالت الجميلة، الحزينة ليدا من بقى ما كل هي الكبر من بقية

الوحش؟» «أيها أدهشته: كما أدهشها ما العميق الاحتقار من لهجتها
فاصطبغ فتمزق، الباب برتاج كمها وعلق الغرفة من خارجة كالسهم وانطلقت
النذل» «أيها أو الشقي» «أيها قالت أنها ولو شعره. جذور إلى بالحمرة سارودين وجه
شخصيته مع رأيه في تتفق لا خشنة «الوحش» لفظة ولكن سكون، في هذا منها لاحتمل
جاكتته وزر مضطرباً كتفيه وهز فتلوى عينيه بياض حتى واحمر ذلك فأذهله الساحرة،

اضطراباً. يكون ما أتم على وهو أزرارها فك ثم
قضي فقد بالتخلص، الإحساس عن الناجم الارتياح استشعر أن عتم ما ولكنه
الجميلة الرفيقة هذه مثل خسر وأنه بليدا أخرى مرة يظفر لن أنه غاظه أنه على الأمر.

احتقار. بإيماءة الأسف هذا نفى أنه غير المشتهاة،
منهن.» أشاء ممن أشاء ما أنال أن طوقي في إن جميعًا. بهن الشيطان «إلى

هيئته مألوف استعاد ثم ترتجفان تزالان لا وشفتاه سيجارة وأشعل جاكتته وسوّى
ضيوفه. إلى وكر
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بهم ولج اللعب. يلتذ — السكران مالينوسكي خلا ما — المقامرين من أحد يعد لم
أن عسى من سارودين إلى جاءت التي السيدة معرفة في والرغبة الاستطلاع حب جميعًا
بين الأبيض جسمها وتصوروا الغيرة لذلك وخالجتهم ليدا أنها بعضهم وأدرك تكون،

سارودين. ذراعي
الملتقى.» فإلى لعبت. مما أكثر ألعب «لن وقال: سانين وقف برهة وبعد

أين؟» إلى صديقي. يا «تمهل إيفانوف: فسأله
هنا!» يجري ما لأرى «سأذهب وقال: الموصد الباب إلى سانين فأشار

كأسًا!» واشرب اجلس أحمق! تكن «لا إيفانوف: فقال
الأحمق!» أنت «إنك يخرج: وهو سانين فأجابه

الموضع ليرى المكان نفض الثابتة الأشواك فيه تكثر منعطف إلى سانين وصل ولما
بلغ ولما الحائط، وتسلق الأشواك بين بحذر مشى ثم سارودين، نافذة عليه تشرف الذي
النجائل على مرقبه من يطل وهو المنظر جمال بهره ما لفرط صعد لماذا ينسى كاد قمته
الحائط عن وثب ثم القوية، الحارة أعضاءه يمسح الرقيق والنسيم الفيحاء، والحديقة
وبلغ الحديقة، واجتاز شكته حيث جسمه يدلك وجعل الأشواك بين الأخرى الناحية إلى

تجهل؟» تزال لا إنك تقول أن «أتريد تقول: ليدا كانت حين النافذة
وأرهف الحديقة إلى وعينه الحائط إلى فاستند الأمر، حقيقة لهجتها غرابة من فأدرك
الخشنة. «الحبلى» لفظة جمالها تلائم لا التي الحسناء أخته على العطف وأدركه سمعه
التي الرائعة والسكينة الصاخبة الآدمية الأصوات هذه بين الاختلاف نفسه من ووقع

الزاهية. الحديقة تجلل كانت



سانين

فجعل لها فضحت الشمس أنعشتها وقد الحشائش فوق بيضاء فراشة وطارت
سانين ضحك الوحش!» «أيها ليدا: صاحت ولما بالإصغاء. اهتمامه بمثل يرقبها سانين

يراه. لا أو يراه لمن مكترث غير وإبطاء تثاقل في أدراجه وعاد جذلاً
بجسمها تزحف وهي السريعة حركاتها يرصد برهة فلبث سحلية أمامه وعدت

الطويلة. الحشائش بين الأخضر الصغير
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خالية الشوارع وكانت عنه، بها ينأى طريق في خطاها حثت بل البيت إلى ليدا تعد لم
الشمس هزمتها أن بعد والسياج الحائط إلى متقلصة والظلال بالمخنق يأخذ والحر
البرد أو الحر إلى تلتفت ولم وقوّتها، العادة بحكم مظلتها ليدا ففتحت وردتها، الظافرة
المعفرة الأسيجة وتجاوزت مسرعة فمضت تسير، أيها في تدر ولم الظلمة، ولا النور إلى ولا
من نفرًا إلا طريقها في تصادف ولم الأرض، إلى وعينها مثني ورأسها بالأكلاء المكسوة
القيلولة. في تكون كما ساكنة البلدة كانت ذلك عدا وفيما الحر، يخنقهم كان الراجلين

إليها يلتفت أمامها يعدو انطلق ثم رداءها شم أبيض جرو تبعها قد وكان
عند ليدا ورأت مترافقان. زميلان إنهما لها يقول أن يريد كأنما بذنبه لها ويبصبص
كتفه عند جاكتته من قميصه أطل الهيئة مضحك بديناً صغيراً صبيٍّا الشارع منعطف

خشبي. منفاخ في بقوة تعملان ويداه الفاكهة بعض بعصير ملوثان طويلان وخداه
كانت فقد فعلت، مما شيئاً معتمدة غير للصبي وابتسمت الجرو إلى ليدا فأومأت
وتجوز الدنيا، وبين بينها ما تفصل غامضة قوة الأمام إلى تدفعها وكانت سجيناً، روحها
هاوية إلى وتسوقها ومتع مفارح من الحياة في ما وكل والخضرة الشمس ضوء بها

قريبة. منها أنها الألم أشعرها مظلمة سحيقة
«ليدا طروب: بصوت وسألها وقف أبصرها فلما جواده على تعرفه ضابط بها ومر

القيظ» هذا في أين إلى بتروفنا!
تتكلم، ولم الرطب الملوح جبينه إلى المشدودة قبعته إلى عمد بلا عينها فارتفعت
ما تجهل وهي أين؟» «إلى سؤاله تردد وجعلت المألوفة الدلال ابتسامة منحته ولكنها

لها. يقع أن عسى



سانين

لها يخيل كان فقد إليه، قصدت لماذا تفهم تكد ولم سارودين، على غضبها وزايلها
اختفى فكأنما الآن أما وحدها. حزنها تحتمل أن أو بدونه تحيا أن المستحيل من أن
ما وهذا وحدها، يعنيها ما إلا يبق ولم الماضي ومات حياتها في وجود له يعد ولم وغاب

أحد. إلى ذلك في ترجع أن دون فيه تبت أن يسعها
جلية واضحة هذا على كانت خواطرها أن غير المحموم، بسرعة يفكر ذهنها وكان
مخلوقًا وراءها وتخلف ستذهب المزهوة الجميلة ليدا أن هو يهولها كان ما أهول ولكن
والوجه المزهوة النفس تبقى أن بد لا كلا! الحول. ضعيف ملطخًا مضطهدًا شقيٍّا

الأوحال. بها تعلق لا حيث إلى تمضي أن لها بد لا وإذن الجميل،
والناس والشمس الحياة وغابت فراغ بها أحاط كأنما أحست ذهنها في هذا تقرر ولما
أن يجب الموت! عن لها معدى لا مفر! لا ألا الاستفراد، كل بينهم مستفردة وصارت
لها فبدا الفكرة، هالة واستغرقتها النية هذه عليها استولت أن عتمت وما نفسها. تغرق

يكون. أن عسى ما وكل كان ما كل عن وحجبها بها التف الحجر من سورًا كأن
… شيئاً تر ولم بعينها ودارت الحقيقة!» في هذا أبسط «ما وقالت:

يطاق. لا بطأها أن تحس كانت فقد لجرت ثوبها سعة ولولا أسرع، خطاها وصارت
الفضاء!» هنالك ثم خضراء نوافذ له آخر هنا وها بيت «هنا

فكأن لهذا، واضحة صورة لها تتمثل فلم … سيحدث ما ثم والجسر والنهر
ريثما إلا تدم لم النفسية الحالة هذه أن غير شيء، كل يحجب ضباباً أو سحابة ثم
وتملكها بنفسها ثقتها زايلتها المربد الماء ترمق الجسر سور على حنت ولما الجسر. بلغت
وتناغي الأصوات سمعها وسكت حي شيء بكل إحساسها وعاودها الحياة، وإرادة الخوف
من تطلع إليها يتطلع الأبيض والجرو الرياض في والأزاهير الشمس نور ورأت الأطيار،

بذيله. الأرض ويضرب كفه لها يرفع قبالتها مقعياً وكان مراء، بلا سيدته يعدها
عيناها واغرورقت ثدييها، إلى ساعديها على تضمه أن واشتاقت ليدا إليه فرنت
تكاد وهي السور إلى فمالت درست، التي الجميلة حياتها على والأسف الأسى وغلبها
الماء، في قفازيها أحد انحنائها لسرعة فسقط الملتهبة، حافته على واتكأت رشدها تفقد
فرأت فيها، الدوائر واندياح الماء صفحة إلى الساكن هوية صامت فزع في ترقب فجعلت
يهوي ثم النزع ألم لواه كأنما وينقلب الماء ويملؤه فشيئاً شيئاً يحلولك الأصفر قفازها
لم الصفراء النقطة ولكن غوصه، لترى نظرها ليدا فحددت الخضراء، النهر أغوار إلى

المصقولة. الماء صفحة إلا عينها تأخذ تعد ولم غابت، حتى تتضاءل تزل
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أيتها هذا حدث «كيف يسألها: منها كثب على أنثى بصوت وإذا لكذلك وإنها
السيدة؟»

ومع عطوف، بعين مستطلعة ترمقها الأنف مفرطحة فلاحة ورأت متراجعة ففزعت
هذه كأنما شعرت ليدا أن إلا المفقود، القفاز إلا به المقصود يكن لم العطف هذا أن
خبرها عليها تقص أن فهمت لها، وترثي شيء كل تعرف القلب الطيبة السمينة الفلاحة
واحمر إياها مستسخفة وطاردتها الفكرة هذه نحت أنها غير قلبها، عن بذلك ترفه وأن

الجسر. عن متراجعة تتطرح وهي شيء!» «لا وتمتمت: وجهها
لأنقذوني.» هنا نفسي أغرقت لو مستحيل، «هنا!

بين اليسار إلى ممهدًا طريقًا متوخية النهر شاطئ على أخرى مسافة وسارت
النهر، إلى منحية الصفصاف وأشجار والأزهار الأشواك جانبيه وعلى والحقول النهر
نواراتها تترنح والنباتات الشمس بنور ومغمورًا بالخضرة مكسوٍّا المنحدر الشاطئ وكان
هائجًا نباتاً سائرة وهي ولمست ليدا، بأهداب علقت التي والأشواك الأكلاء فوق اللزجة

البيضاء. حباته فوقها فانتثرت
وتكرر: وتقول تثنيها أن تحاول التي القوة وتغالب دفعًا نفسها تدفع ليدا وكانت
عن نأت لما بينهما ما أنبت رجليها وكأن نفسها تجر وهي منه!» بد لا ذلك! من بد «لا

إليه. تنتهي أن اعتزمت التي الموضع من ودنت الجسر
ويزخر يندفع والتيار المتهدلة الأغصان ظل في البارد الأسود الماء ورأت بلغته ولما
من وفزعها الحياة إلى شوقها كيف مرة لأول أدركت الشاطئ من ناتئة زاوية عند
الثاني بقفازها فرمت مستحيلاً. البقاء كان إذ الموت من مفر لها يكن لم ولكنه الموت،
الحشائش بين النهر إلى ومالت الطريق عن وعاجت حولها، تنظر أن دون ومظلتها
ظل حيث روحها أعماق أعمق من إيمانها وتنبه خاطر ألف الهنيهة تلك في بذهنها ومر
ذكرت حتى أتمتها وما ساعدني.» رب انقذني! «رب الصلاة: هذه تردد فجعلت راقدًا،
إلى ذهنها فارتد الأخيرة، الأيام في تدرسها كانت أنشودة من قطعة تحتسب لا حيث من
عزمها زاد بل ذلك يثنها فلم الآونة، تلك في لها حبها وزاد أمها وجه لها بدا ثم سارودين
من وسائر أمها أن الساعة حتى تدرك ليدا تكن ولم النهر، إلى تعدو فاندفعت مضاء
عيوبها وبكل حقيقتها على ليدا لا تكونه أن يودون الذي ذلك منها يحبون إنما يحبونها
فإن مستقيمًا غيره يعدون لا الذي الطريق عن حادت وقد فالآن وشهواتها. ونقائصها

لها. حبهم بقدر عليها سيقسون أخص وجه على وأمها الوامقين هؤلاء
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الخوف وتنازعها المحموم مخيلة في الحلم اختلاط نظرها في شيء كل اختلط ثم
قضي قد الأمر بأن والاقتناع والإنكار المحتوم بالقدر والإحساس الحياة، إلى والشوق
شبيه رجل صورة لعينها مثلت ثم ستموت، هنا ها بأنها المفزع والشعور واليأس، والأمل

إليها. الأكلاء بين يثب بأخيها
يلهث. وهو سانين قال هكذا هذا!» من أسخف تفعلي أن يسعك يكن «لم

فيه أمكنت الذي الموضع نفس إلى انقلبت قد كانت ليدا أن الاتفاق عجيب ومن
فرآها القمر، ضوء عن الضخمة الأشجار تحجبه موضع وهو مرة، لأول منها سارودين
ولكن وشأنها، يدعها أن الرأي بادئ له فخطر نيتها، عليه عقدت ما إلى وفطن سانين
وأسرع وحواجزها الحديقة مقاعد فتخطى عطفه حركت المضطربة العصبية حركاتها

إنقاذها. إلى
الصراع شدها أن بعد أعصابها فتداعت نفسها، في مفزع تأثير أخيها لصوت فكان
الماء أفي تدري تعد ولم عينيها، أمام يسبح شيء كل وصار الأرض، بها ودارت الباطن
سرته وقد الماء عن وتراجع يكد، ولما بها أمسك قد سانين وكان الشاطئ. على أم هي
وهو حوله فيما عينه وأدار الحديقة سياج إلى وأجلسها أنت!» «هذا وقال: ومهارته قوته

لها؟» أصنع «ماذا لنفسه: يقول
مصفرة وهي أليما بكاء تبكي وشرعت اللحظة هذه في روحها ليدا إلى ثابت

إلهي!» يا إلهي! «يا كالطفل: تعول وهي وتقول مضطربة،
مطبقة!» «سخافة رفق: في ناهرًا سانين فقال

لنفسها قالت ثم عويلها وزاد بذراعه تعلقت يتحرك أخذ لما ولكنها ليدا تسمعه ولم
الأمر.» إلى فطن وإلا أضحك أن يجب أبكي، أن لي ينبغي لا صانعة؟ أنا ماذا «آه! خائفة:
القبعة تحت طرفها إليه فرفعت مضطربة؟» لك «ما بحنان: كتفها وربت سانين فسألها
كلها. القصة شيء. كل أعرف «إنى سانين: فقال البكاء عن وكفت الطفل حياء مثل وبها

مديد.» زمن من أعرفها
ولكنها سارودين، مع علاقاتها نوع إلى فطنوا قد كثيرين أناسًا أن تعلم ليدا وكانت
إليه ونظرت اللين جسمها فتقبض وجهها، على لطمها كأنما هذا سانين قال لما أحست
إليّ تنظرين إنك الآن؟ دهاك «ماذا يضحك: وهو سانين فقال الدمع، منها فاض بعين

قدميك.» على دست كأني
إلى رفق في وردها للمسته فارتجفتا المصقولتين المستديرتين بكتفيها أمسك ثم
أم شيء؟ كل أعلم أني أهو يحزنك؟ ماذا «تعالي! وقال: طائعة مذعنة وهي الأول مجلسها
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لا أني الحق بها؟ تقري أن تخافين بحيث الفظاعة من سارودين مع خطيئتك تحسبين
تحمدي أن يجب شيء هذا … حسن يتزوجك، أن يريد لا سارودين كان إذا ليدا، يا أفهمك
على هو دنيء حقير أي — قبل من تعرفين كنت أنك بد ولا — الآن عرفت لقد عليه. الله
الآن وأحسبك الوسامة، هو له ما كل إذ العشق، لمواقف صلاحه ومن قسامته من الرغم

كفايتك.» منها أصبت
قد كنت ربما آه! منه! أنا لا … مني كفايته هو أصاب «لقد يتعثر: ولسانها فقالت

أصنع؟» ماذا إلهي يا آه! كفايتي! أصبت
«… حبلى أنت «والآن سانين: فقال

أمر هذا أن شك «لا مترفقًا: كلامه في سانين فمضى وأطرقت. عينيها ليدا فأغمضت
يضطهدونك. قد — المهم وهو ثانياً — والناس مؤلم ثقيل عمل أولا— — فالوضع سيئ،
لما أطفال بعشرة الدنيا هذه إلى جئت أنك ولو أحد، إلى تسيئي لم ليدوتشكا يا أنك على

سواك.» بأحد هذا أضر
وقال: شاربه أطراف يعض وجعل صدره على ذراعيه وطوى ليفكر سانين وأمسك
أن من وأسخف أضعف ولكنك تصنعي أن لك ينبغي بما عليك أشير أن وسعي «وفي
تنتحري أن تستحق لا فالمسألة الأمر من يكن ومهما ذلك! من أجبن إنك برأيي. تعملي
مت إذا أنك واذكري الساكن، المنحدر النهر وإلى المشرقة الشمس إلى انظري جرائها. من
أنك أجل من الموت تريدين لا إنك هذا؟ في لك خير فأي أماتك، ماذا إنسان كل عرف
المصيبة في ليس مصيبتك في ما فشر الناس. سيقوله ما تخافين أنك أجل من بل حبلى،
هذا ولكن تنتهي. أن يجب أنها ترين التي حياتك وبين بينك تضعينها أنك في بل نفسها
سيما ولا منك، القريبين بل البعداء تخافين لا إنك شيئاً. الحياة من يغير لن الحقيقة في
سرير في لا مرج أو غابة في كان البذل لأن الكبر، إحدى نفسك بذلك ويعدون يحبونك من
أغبياء قوم إنهم لك؟ هؤلاء في خير فأي زلتك، على عقابك في يتلكئوا لن وهؤلاء شرعي.
فارغي القلوب غلاظ أغبياء قوم أجل من تموتين ولماذا الرءوس. فارغو القلوب غلاظ

الرءوس؟»
ماذا؟» … ماذا خبرني أصنع؟ أن ينبغي ماذا «ولكن أجش: بصوت فسألته

والذي أحد يريده لا الذي الطفل هذا تتخلصيمن أن طريقان: «أمامك سانين: فقال
تعرفي.» أن بد لا كما المتاعب إلا ميلاده يفيدك لا
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الشديد الظلم «من فقال: الكلام إلى سانين وعاد الاستفظاع، عن ليدا عينا فأعربت
جامدة كتلة … جرثومة ولكن الموت. هول ويعرف الحياة لذة يقدر مخلوقًا المرء يقتل أن

«… والدم اللحم من
عنها نضت لكأنها حتى بالعار الأمر أول في وشعرت عجيباً إحساسًا ليدا فوجدت
أخيها إلى تنظر أن تجرؤ ولم وتلمسها. تجسها وحشية أصابع وراحت جميعًا ثيابها
وكان ساكنتين كانتا الزرقاوين سانين عيني ولكن كليهما. العار يميتهما أن وخشيت
الصواب وعمق الهادئة القوة وهذه مألوفة، أمور عن يحدثهما كأنما هادئاً متزناً صوته
بجبينها فأمسكت اليأس، غلبها أن لبثت ما أنها غير وخوفها، ليدا خجل أزالا اللذان هما
لا كلا. أستطيع «لا وقالت: الفزع الطائر كجناحي تخفق الرقيق ثوبها أطراف وجعلت

فظيع!» هذا إن أستطيع! لا ولكن مصيباً أحسبك أستطيع!
لم إذا حسن، «حسن وجهها: عن رفق في كفيها وينحي يركع وهو سانين فقال
حمل في رأياً لي وسأرى ما، نحو على إخفائه على نحتال أن لنا بد فلا هذا تستطيعي
وتسعدين. نوفيكوف ستتزوجين — حسن — وأنت البلدة: من الخروج على سارودين
إني اللهج! الضابط هذا لاقيت أن لولا نوفيكوف تقبلي أن حقيقة كنت أنك أعرف إني

هذا.» من يقين على
السهل من أن لحظة إليها وخيل الظلمة، في النور لليدا بدا نوفيكوف اسم ذكر فلما
ما بها ليصنع يكن لم نوفيكوف أن مقتنعة وهي أشقاها، سارودين لأن فسد ما إصلاح
لتعود اثنتين أو كلمة تقول وأن تعود وأن لتوها تنهض أن إلا عليها يبق ولم ذاك. صنع

ثانية. وتحب أخرى مرة وستحيا الجمال. وضيئة الحياة
لم الحلم هذا أن بيد وأطهر، أعمق وحبها خيراً ستكون المرة هذه في حياتها ولكن

بها. وهوى لوثها قد الحقير السخيف الحب وأن مستحيل، هذا أن فذكرت يطل،
فنعتت قط، بها تنطق ولم تعرفها أنها تدري تكن لم خشنة كلمة ببالها وخطرت
نعم …؟ ا حقٍّ صرت هل «ويحي. وصاحت: أذنيها على كم لا لكمها فكأنما نفسها بها

شك.» لا نعم
قلت؟» «ماذا صوتها: رنين أخجلها وقد تمتمت ثم

عولت؟» علام «حسن سانين: فسألها
النافذ الشمس ضوء في المتألق الناصع جيدها على المتهدل الجميل شعرها إلى ونظر
فراغ في تغيب أن وأشفق إقناعها، عن يعجز أن من الخوف وتملكه الأوراق، خلل من إليه
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صامتة ليدا وكانت والغبطة، السرور لتنشر خلقت التي الجميلة المرأة هذه المظلم الموت
إرادتها رغم على بها طغت قد الرغبة هذه وكانت الحياة، في رغبتها تصرع أن تعالج
بل فقط تعيش أن لا جرى الذي بعد العار من أن وحسبت المرتعد. كيانها على واستولت
الممسوخة الفكرة هذه رفض حيوية المملوء القوي جسمها أن غير الحياة. في ترغب أن

الزعاف. السم كأنها
صامتة!» لك «ما سانين: وسألها

«… إني دناءة! يكون إنه مستحيل. هذا «لأن قالت:
السخافة!» بهذه تنطقي «لا صبره: نفد وقد سانين فقال

سانين وكسر أمل، بارقة المغرورقتين عينيها وفي أخرى مرة إليه طرفها ليدا فرفعت
المسألة إن لماذا؟ ولكن تذهلك. ألفاظي «دناءة! وقال: به ألقى ثم عضه صغيراً غصنا
إذا الجريمة؟ هي ما جريمة؟ صحيحًا. جواباً عنها نجيب أن أنت ولا أنا لا يسعني لا
يعد لم أمه لتنجو الحي الطفل هذا وأميت طفلاً تضع وهي للخطر الأم حياة تعرضت
بعد يوجد لم شيء على نقضي أن فإما منحوسة! ضرورة بل جريمة العمل هذا الناس
من أكبر وهي سعادتها بل الأم حياة كانت ولو حتى شنيع جرم نعم شنيع! جرم فهذا
هذا إلى يذهب امرئ كل ولكن أحد! يدري لا هكذا؟ هذا يكون لماذا بذلك! رهن حياتها
لأنفسهم يخلقون الرجال معاشر ويحكم — ساخرًا سانين وضحك — مرحى! ويصيح:
الإنسان إن يقولون أنهم على فريستها. يروح من أول هم وأوهامًا وأشباحًا خيالات
معذباً ملكًا قط، يحكم لم ملكًا وأراه وملكها الخليقة تاج وأنه وأعلاها الكائنات أشرف

ظله!» يفزعه
إن تقولين الساعة. بسبيلنا ليس هذا أن «على يتكلم: عاد ثم هنية سانين وأمسك
بما نوفيكوف سمع لو أن وأحسب تقولين. كما الأمر لعل أدري لا دنيئاً. عملاً يكون هذا
من أحبك كما سيحبك ذلك مع أنه على نفسه، قتل وربما وأحزنه، ا جدٍّ لأمضه فيه أنت
يكترث لا أن به فأخلق ذكيٍّا لبيباً كان إذا أما الملوم. هو ليكونن نفسه قتل ولئن قبل.
— بذلك شيئاً يفقد لم جسمك فإن سواه، ضاجعت العبارات) هذه من (معذرة لكونك
يمنعه بالذي هذا فليس إذن مثلاً؟ أرملة يتزوج أن يمكن أما له! عجباً ويا روحك. ولا لا
رأسه، بها حشى التي المختلطة المشوشة آراؤه — منعته إذا — تمنعه وإنما يتزوجك أن
لكانت كلها حياته في مرة إلا الآدمي يحب لا أن ممكناً كان أنه فلو ليدا يا أنت وأما
وستألفين دائمًا مشتهاة متعة والحب هكذا. ليس هذا ولكن يسر لا عبثاً الحب معاودة
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يعيش أن يستطيع المرء إن ليدوتشكا، يا معًا رحلنا تفعلي لم فإذا وتحبينه، نوفيكوف
كذلك؟» أليس اتفق حيثما

… الأمور صلحت … «ربما وتمتمت: ترددها تغلب أن وحاولت ليدا فتنهدت
ماذا أدري لا لا، … نعم كذلك؟ أليس أيضًا وجميل القلب. رقيق طيب … ونوفيكوف

أقول.»
كانت ما والشر الخير قوى إن إذن؟ ماذا … نفسك أغرقت كنت «ولو سانين: فقال
الملطخة الممسوخة المشوهة جثتك أن هو يحدث كان ما وكل بذلك، تخسر أو لتكسب

يحدث.» كان ما كل هذا وتدفن. الأرض إلى وتجر تطفو كانت بالأوحال
وقالت حولها سابحة والفقاقيع والأعشاب والأوحال المربد الماء ليدا فتصورت
… شيء كل … ونوفيكوف … عار كل أحتمل أن ذلك من أهون أبدًا. كلا. كلا. واصفرت:

هذا» سوى شيء «أي
تفزعين.» كيف «انظري ضاحكا: سانين فقال

يحدث ما يكن «مهما بقوة: وقالت ابتسامتها وعزتها دموعها بين ليدا فابتسمت
الحياة.» على مصممة فإني

يستطيع المرء دام وما الموت، فكرة من أفظع ليس إنه «حسن، ووثب: سانين فصاح
على ألست فليحيا. وأصواتها الحياة بمناظر إحساسه يفقد لا وأن العبء يحتمل أن

يدك.» ناوليني والآن صواب؟
شاكرة. يدها ليدا إليه فمدت

شيئاً. تقل ولم ليدا فابتسمت وأجملها.» يدك أحلى ما … حسن «هذا سانين: وقال
الأزمة وكانت زخارتها، الحيوية قوية ليدا كانت فقد سدى، سانين كلام يذهب ولم
الضغط ولكن لتمزقت، الضغط زاد فلو حد، أقصى إلى أعصابها وترت قد بها مرت التي
وهي وحولها فوقها فنظرت قوية. زاخرة الحياة في بالرغبة يتجاوب كيانها وعاد يزد لم
وفي الشمس ضوء في أحسته شيء وكل جارحة، كل به تنبض السرور وأحست ثملة
فكأنما نفسها وفي المبتسم الساكن أخيها وجه وفي المؤتلق النهر وفي الخضراء المروج
«الحياة. صدرها: أعماق من طروب صوت بها وصاح مرة، لأول وتسمعه ذلك ترى كانت

الحياة».
والآن معاركك، في وساعدك وظهيرك متاعبك في عونك سأكون «حسن، سانين: وقال

قبلة.» فهاتي الجمال فتانة كنت لما
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وضمها، خصرها حول ذراعيه سانين ولف الغاب عرائس ابتسامة ليدا فابتسمت
السرور نفسها في وشاع حارًا عناقًا وعانقها وهمرها للمسته اللين الحار جسمها فاهتز
بكلتا أخيها عنق فطوقت تصنع لما تكترث تك ولم القوية، الرحيبة الحياة إلى وحنت

كمغمضتين. مفتوحتان وعيناها قبلته لتتلقى شفتيها وزمت بطء في ذراعيها
من اللحظة هذه في ونسيت سانين ذراعي بين سعادة تدانيها لا سعادة وأحست
هذه كل أين من تسأل ولا الشمس تدفئها الزهر مثل منها، أجنبي أو أخوها أهو يقبلها

الحرارة.
أحمقني ما … نفسي أغرق أن أردت لقد نعم! آه! جرى «ماذا مغتبطة: قالت ثم
أكترث ولن هذا! أحلى ما أنا؛ سأقبلك والآن وأخرى أخرى هات جميل! هذا إن أوه، ولماذا؟

أحيا.» دمت ما يحدث لما
ولا حسن، الدنيا في حسن شيء كل إن فانظري أنت «هذا وأطلقها: سانين فقال

ونمسخه.» قبيحًا نحيله أن لنا ينبغي
والقفاز المظلة سانين وناولها وسوته شعرها ورتبت المفكر ابتسامة ليدا فابتسمت
السبب ذكرت أن تلبث لم ولكنها له، وجود لا الثاني قفازها أن الأمر أول في فأدهشها
هذا مضى لقد حسن، «حسن وقالت: وقع لما الحادث بذلك العظيم اهتمامها وأضحكها

وانقضى.»
صدرها على القوية أشعتها الشمس وأرسلت النهر شاطئ على أخيها مع وسارت

المكتنز. الناضج
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لأن الزيارة هذه إلى الارتياح على تدل لمحته تكن لم لسانين بيده الباب نوفيكوف فتح لما
آلامه. يحرك كان المنتسخ وحلمه ليدا يذكره ما كل

كأنما نظام غير على مبعثر فيها ما كل وكان يبتسم، الغرفة ودخل هذا سانين ولاحظ
والكراسي والسرير ذلك، وغير والقش بالأوراق مغطاة الأرض وكانت زوبعة، به ثارت

وحقيبة. الجراحة وأدوات والثياب الكتب عليها
سانين نظرة نوفيكوف فتحاشى أين؟» وإلى أنت؟ «أمسافر مستغرباً: سانين فسأله
من لى بد لا «نعم أخيراً: قال ثم لارتباكه مغيظ مرتبك وهو أشيائه جمع في ومضى

رسميٍّا.» بذلك أمرت فقد المكان. هذا مغادرة
عن وجهه أسارير انبسطت أخرى نظرة وبعد الحقيبة. إلى ثم سانين إليه فنظر
العميق وحزنه بالوحدة إحساسه صدره على يجثم صامتاً نوفيكوف وكان ابتسامة،
فقال الزجاجية. الأنابيب بعض مع حذاءين يلف — خواطره في غارق وهو — وشرع
الأنابيب بدون تقصد حيث إلى فستصل الطريقة هذه على أمتعتك تحزم كنت «إذا سانين:

الحذاءين.» بدون أو
حزني كيف ترى أما دعني «آه! وقالت: ردها المغروقة نوفيكوف عين فأرسلت

وألمي؟»
السماء وصارت جاء قد الأصيل وكان وسكت: الصامت الرد هذا سانين ففهم
لا حيث إلى تذهب أن بدلاً بك والأولى لك الأرشد أن «أظن سانين: قال ثم كالبلور صافية

ليدا.» تتزوج أن — الشيطان إلا — يدري
عن تكف أن إليك أطلب أن إلا يسعني «لا وقال: يرجف وهو نوفيكوف فاستدار

السخيف.» المزاح هذا
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سانين: فسأله الحالمة الحديقة به وتجاوبت صداه فرن شديد عال بصوت ذلك قال
الغضب؟» هذا «لماذا

«اسمع؟» مخنوق: بصوت نوفيكوف فأجاب
مع أنه على يعرفه ولا ينكره سانين جعل ما الغضب من وجهه وعلى عينه في وكان

ليدا؟» تتزوج أن حظك حسن من يكون لا إنه تقول أن «أتريد ضاحكًا: سأله ذلك
«اخرس» نوفيكوف: به فصاح

وهو بعنف سانين فقال سانين، رأس فوق به يلوح قديم حذاء يده وفي إليه وتطرح
أنت؟» أمجنون تغضب لا «تمهل! يتراجع:

«لقد فقال: يتكلم سانين وعاد أنفاسه وأسرعت ساخطًا الحذاء نوفيكوف فرمى
«… أن الحذاء بهذا فعلاً هممت

نوفيكوف فقال هذا سلوكه استخف قد كان وإن لصديقه ورثى رأسه وهز وأمسك
خطؤك.» هذا «إن مرتبك: وهو

كالتلميذ هو وكان وسكونه، قوته إلى والاطمئنان بسانين الثقة نفسه في شاعت ثم
عواطفه: يغالب وهو وقال عينه في الدمع وجال موافق الحال بشجوة قال لو يود الصغير
إني العزيز صديقي «يا بعطف: سانين فقال «… قلبي؟ ينفطر كيف عرفت أنك «لو
تعرف أن تستطيع لا إنك «كلا، جانبه: إلى وجلس نوفيكوف فأجابه شيء.» كل أعرف

شيء.» كل
وأقسم أعرف. نعم «نعم سانين: فقال وكمده حزنه مثل به أحد من ما أنه وأحس
أقول. ما لك أثبت هذا القديم بحذائك أخرى مرة علي تحمل لا أن وعدت وإذا ذلك. على

فولودكا!» يا سامحني «نعم أجاب: تعدني؟» فهل
في رغبته وزادت سانين فتأثر قبل، من يفعله لم ما وهو أسمائه أول سانين وسمى
صريحين. ولنكن فاسمع «إذن نوفيكوف: ركبة على يده ووضع فقال صديقه مساعدة
التي هي أنها ظننت سارودين عند كنا لما ولأنك تتزوجك أن رفضت ليدا لأن مسافر إنك

ا.» سرٍّ إليه جاءت
رجيعًا جرحًا سانين نكأ وكأنما حزنه لفرط الكلام يسعه ولم نوفيكوف فأطرق
استأنف ثم القلب.» طيب أبله من لك «يا لنفسه: فقال صاحبه اضطراب سانين ولاحظ
لا لأني بشيء أجزم أن أستطيع فلا وسارودين ليدا بين العلاقات حيث من «أما الكلام:

«… أعتقد لا ولكني شيئاً أعرف
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من علاقتهما «إن فقال: عاد ثم صاحبه وجه اسوداد من رآه لما الجملة يتم ولم
أخلاق اعتبرنا إذا سيما لا خطير شيء حدث قد يكون أن يمكن لا بحيث العهد حداثة

ليدا.» أخلاق كيف تعرف بالضرورة وأنت ليدا.
الروح العالية المزهوة ليدا — وأحبها عرفها كما ليدا صورة نوفيكوف لعين فمثلت
إلى واستراح عينيه فأغمض — وضيء إكليل الناضج الجمال من وعليها العين المؤتلقة
أنه وعلى الآن، وانقضى هذا مضى فقد قليلاً تعابثا «وهبهما فقال: عاد الذي سانين كلام
بلا أحسبك قليلاً؟ تسلت قد ليدا مثل الخيال مجنحة شابة فتاة كانت إذا يهمك ماذا
ما وفعلت العذار فيها خلعت حادثة عشرة اثنتي الأقل على تذكر أن تستطيع كبير جهد

هذا.» من أخطر هو
الأمل بارقة تخبو لئلا يتكلم أن وخاف الواثق نظرة سانين إلى نوفيكوف فنظر
العبرات وخنقته الألفاظ وخانته ووقف ،«… إذن أني تعرف «إنك تمتم: ثم الباقية الوانية
وهو هذا. لك أقول أن أستطيع إني ماذا؟ «إذن عينه: والتمعت عال بصوت سانين فسأله

شيء.» بينهما يكن ولم وسارودين ليدا بين ليس أنه
يسعه لا أنه وأحس «… ظننت لقد «أنا. يتكلم: وشرع مذهولاً إليه نوفيكوف فنظر
تكون أن ينبغي وكان كثيرة! سخافات ظننت «لقد بحدة: سانين فقال سانين. يصدق أن

التردد؟» ذلك كل مع هذا حب أي بليدا. أعرف
يرصد وهو تصلب سانين وجه ولكن سانين. إلى يده ودفع فرحًا نوفيكوف فطار

صديقه. نفس في كلماته تأثير
يشتهيها التي المرأة كون إلى البين والارتياح الواضح السرور نوفيكوف على وبدا
وقال فنهضسانين الحيوانية، بالغيرة الصريحتان الحزينتان عيناه ونطقت طاهرة نقية
لها كانت بل فقط سارودين تجب لم ليدا إن لك: أقول فإني إذن «أوََهو. مهدد: بصوت

حبلى.» الآن وهي شرعية غير علاقات به
كفيه وفرك غريبة مريضة ابتسامة نوفيكوف وابتسم الموت سكون الغرفة فسكنت
الغضب على فمه ركني تقبض ودل ضعيفة. صرخة المرتجفتين شفتيه من وخرجت

تتكلم؟» لا «لماذا سانين: فسأله المكتوم
هذه تشوهه يزال لا وجهه وكان صاحبه عين جانب ولكنه يمينه نوفيكوف فرفع
هائلة. تجربة ليدا عانت «لقد نفسه: يحدث منخفضكمن بصوت سانين فقال الابتسامة.
جثة القوية الجميلة الفتاة ولعادت حية. الساعة كانت لما مصادفة أدركتها أني ولولا
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فإننا موتها مسألة المهم وليس الحشرات. منها تأكل النهر أوحال بين غارقة ممسوخة
تمنحهما التي والوضاءة الغبطة في المرء يفكر أن أوجع ما ولكن ما، يومًا سنموت جميعًا
ولكن الدنيا، في النظير منقطعة ليست ليدا إن نعم بذهابها. يذهبان للغير شخصيتها
مستعد فإني أنا أما كالقبر. مظلمة لعادت الجمال هذا مثل من الدنيا خلت لو ويحنا
السخيفة. الطريقة بهذه حياتها تتقوض مسكينة فتاة رأيت إذا القتل جريمة أرتكب أن
إلا يسعني لا ولكنه الشيطان، إلى تذهب أن أو ليدا تتزوج أن الإطلاق على يعنيني وليس
تعني أكنت واحدة صحيحة فكرة رأسك في كانت أنه ولو أبله! مغفل إنك لك أقول أن
وأطاعت لها بأهل ليس رجلاً أحبت قد الاختيار في حرة امرأة أن أجل من وسواك نفسك
في فإن الوحيد. بالأبله — فاعلم — ولست نضوجها؟ تمام واستوفت الجنسية غريزتها
من وكم وحرارتها! الشمس ضوء عن مزوياً سجناً الحياة يحيلون مثلك ملايين الدنيا
دفعها فما ليدا وأما فسوقك؟ تشاطرك مومس برفقة لشهوتك العنان فيها أطلقت مرة
تدعو من يا أنت منها تنفر حق فبأي والجمال. والقوة الشباب شعور وإلا العاطفة إلا
تحُِبَ لأن صلاحًا أقل أم جمالاً؟ أقل أهي بماضيها؟ شأنك ما ذكيٍّا؟ رشيدًا رجلاً نفسك

تكلم!» ينالها؟ من أول تكون أن تريد كنت أنك المسألة أم تحَُبّ؟ وأن
كذلك.» ليس هذا أن العلم حق تعلم «إنك ترتجفان: وشفتاه نوفيكوف فقال

فضلك؟» من السبب فما وإلا كذلك، هو «نعم سانين: فصاح
طاف والتضحية العفو خاطر ولكن نفسه، في شيء كل واسود نوفيكوف فصمت

الظلمة. في النور شعاع يومض كما برأسه
«أراك متزن: مضبوط بصوت فقال ذهنه في يدور ما قرأ وكأنما يرقبه سانين وكان
دركها إلى «سأهبط لنفسك تقول أسمعك وكأني أجلها. من بنفسك التضحية في تفكر
كما عينيك في شأنك فيضخم الفاضلة لنفسك الآن تقوله ما هذا الرعاع.» من وأحميها
مطيقًا لست إنك أكذوبة؟ إلا هو وليس زور. كله هذا ولكن بالجثة. تغتذي الدودة تضخم
ترفع أن تستطيع أن المحتمل من لكان الجدري شوهها مثلاً ليدا أن ولو الذات. لتضحية
حياتها تسقي أن اثنين يومين بعد خليقًا كنت ولكنك البطولة، هذه مستوى إلى نفسك
نفسك من تقف فإنك الآن أما ساعة. كل التأنيب تمطرها أو تهملها أو تنبذها وأن العلقم
هذا «انظروا! يقول أن خليقًا يراك من وصار وجهك استحال لقد نعم العبادة. موقف
تزايلها ولم كانت كما زالت ما ليدا أعضاء إن تبغيه. كنت شيئاً تفقد لم ولكنك قديس.»
يروح أن ا جدٍّ فيه المرغوب من ولكن البديعة. حيويتها في جزر أصابها ولا العاطفة قوة

شريفًا!!» عملاً يأتي إنما أنه نفسه يوهم وهو اللذات، أزاهير ويقطف يستمتع المرء
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شعور روحه على واستولى نفسه على عطفه فارقه الكلام هذا نوفيكوف سمع فلما
الشعور ينقصني ليس الواقع، في أنا مما أسوأ تجعلني «إنك معاتباً: فقال وأشرف أنبل
بتروفنا، ليدا أحب ولكني التحرج، بعض بي وأن معينة آراء لي أن أنكر وما تظن. كما

«… أن أجل من التردد بي يطول أن تظن أكنت تحبني أنها من يقين على أني ولو
غارقًا المفتوحة النافذة أمام ووقف الغرفة واجتاز فجأة سانين وهدأ صوته. وخانه
الحب. في تفكر أن يسعها لا ا جدٍّ حزينة الساعة هذه في «إنها وقال: الفكر من بحر في
بذهابك وكنت إليها ذهبت إذا أنك لي يخيل ولكن تحبك؟ لا أم تحبك هل أعرف وكيف
ماذا أعلم أن أستطيع لا حال كل على … القصير حبها أجل من يضطهدها لم رجل ثاني

تقول!» أن عسى
لطيفًا السعادة من نوعًا والسرور الحزن وأشعره يحلم كأنه جالسًا نوفيكوف وكان

مساءً. السماء في كالضوء
إنسان وجه ترى أن سيسرها فإنه يحدث ما يكن ومهما إليها. «لنذهب سانين: وقال
غبائك في ولكن الغباء بعض صديقي يا بك إن المنتقبة. المسيخة الوحوش هذه وسط
على وسعادتها آمالها تبني تزال وما كانت الدنيا أن أغرب ما تالله سواك. ينقص شيئاً

نذهب.» تعال الغباء! هذا مثل
بأن أتهتم ولكن إليها، للذهاب استعداد أتم على «إني وقال: نوفيكوف فابتسم

تراني؟»
أن تريد كنت إذا هذا. في تفكر «لا نوفيكوف: كتفي على يده ووضع سانين فقال

بنفسه.» يعُنى المستقبل ودع فافعله صواباً أو خيراً تفعل
فلنذهب.» «حسن البت: بلهجة نوفيكوف فقال

سانين: وجه في محملقة وعينه التأكيد بلهجة وقال وقف الباب حرم في صارا ولما
أعرف لا ولكني مبتذلاً الكلام هذا لك يبدو وقد لإسعادها. وسعي أقصى سأبذل «اسمع

هذا.» من خير هو بما نفسي في عما أعرب كيف
تريد.» ما فاهم فإني صديقي، يا هذا يكربك «لا الودود: بلهجة سانين فأجابه
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الرياض بشذى مثقلاً الجو ويعود المنير القمر طلع إذا يسجو والليل ا. وهاجٍّ الصيف كان
والغبطة. الروح وتجد النفوس فتأنس والحقول

والشراب وبالأكل بالفنون أو بالسياسة يشتغلون أو نهارهم يكدحون الناس وكان
قرص وأخذ الضوضاء، وسكنت وقدته وخفت الحر فتر إذا حتى والحديث، والاستحمام
والحدائق المنازل سطوح على ويريق والحقول المروج على ويطل الأفق في يطلع القمر
ثقيلاً، ثوباً عنهم نفضوا كأنما الحياة واستأنفوا الناس أنفاس خلصت البارد ضوءه
الحدائق فتتجاوب حرية، وأكثر أوسع الغلبة للشباب تكون حيث في الحياة وصارت
ويبيت رقة أعذب والأصوات تلماعًا أشد العيون وتعود الظلال وتعمق البلابل بأصوات

وطيبه. الحب أنفاس مشرباً الجو
جماعة تألفت قد وكانت بالسياسة، الاهتمام عظيمي وشافروف يوري وكان
له. الصالح العمل إلى وفق أنه يعتقد وراح الحديثة، الكتب كل يوري فطالع التهذيب،
لا جافة عقيمة إلا الحياة يجد يكن لم ولكنه شكوكه. كل بها يمحو وسيلة إلى واهتدى
تعود الحياة تكن ولم جميعها، مشاغله من الرغم وعلى يقرأ كان ما كثرة على فيها فتنة
الحب، حواسه ينبه حين وإلا عليه، يضفوان والعافية الصحة كانت حين إلا مشتهاة
مفاتن جمعت رآها منهن واحدة فانتقى قبل من نظره في سواء الفتيات كل وكانت

ورونقها. بحسنها دونهن واستبدت أترابها
المصقولتين كتفيها على الجميل رأسها يعتدل التكوين بارعة القامة طويلة وكانت
وتزهى تستطيلها باع والموسيقى الشعر في ولها سحر. وغناؤها تغريد حديثها الناصعتين
الجثماني، جهدها من أتم صورة ولا أقوى مظهر لها يكن لم الدافقة حيويتها ولكن بها،
وأن بقدمها، الأرض تضرب أن وإلى صدرها، إلى تضمه شيء إلى الحنين بها يلج فكان
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— اشتاقت ربما وكانت الشبان، من الصبيحة الوجوه ذوي تتأمل وأن وتغني تضحك
على تعدو وأن ثياب من عليها ما كل تخلع أن — القمراء الليلة في أو الظهيرة وقدة في
بأعذب إليها واستهوائه اجتذابه إلى تحن عمن بحثاً النهر في بنفسها وتقذف الحشائش
وأحضر نبضًا وأسرع لساناً أفصح فيعود يوري نفس يحرك محضرها وكان نغمة،
أن أبى وإن يبغيها، راح الليل جاء إذا حتى بها ويحلم فيها يفكر نهاره وكان خاطرًا.
الصقيع. في كالنورة التعاقب على فتذوي إحساساته يحلل ينفك ولا لنفسه. بذلك يقر
شيء لا الجنسية الغريزة «إنها أجاب: كرسافينا سينا إلى يجذبه ماذا نفسه سأل وكلما
ضمني تفاهم بينهما كان أنه على لنفسه. الاحتقار أعمق التعليق هذا فيثير سواها.»

الآخر. عواطف منهم كل صقال في تنعكس مرآتان فكأنهما
وكانت أقلقتها، وإن تستلذها كانت بل خوالجها تحلل بأن تعنى سينا تكن ولم
صاحبها، لها عليه ينطوي ما تعلم أن تستطع لم أنها وكربها أحدًا، تبيحها ولا تكتمها
أنها على ثميناً، افتقدت كأنما لذلك فتأسى شيء بينهما ليس أنه إليها خيل ربما وكانت
يوري أن اعتقادها وأكسبها الرجال من غيره احتفال موضع تكون أن تكره تكن لم
السحر كل سانين وجود يسحرها وكان بها. المعجبين من لسواه أفتن جعلتها دالة يحبها
تنبهت ولما المستقرة. الهادئة وشمائله الساكنتان وعيناه العريضتان كتفاه منه ويسبيها
بالخفة يكن لم إن الإرادة بضعف اتهمت نفسها في الوقع من سانين يتركه ما عمق إلى

والرعاية. الالتفات أعظم تمنحه ظلت هذا على ولكنها الحشمة. وقلة
ويوري سينا التقت القاسي الامتحان ذلك تجوز ليدا فيها كانت التي الليلة نفس وفي
تنتقي هي ومضت شأنه، إلى منهما كل وانصرف التحية تبادل على فاقتصرا المكتبة في
أنه على بطرسبرج. من الأخير البريد مع الواردة الصحف بمطالعة هو واشتغل الكتب
الموحشة الشوارع معًا واجتازا الطريق في فترافقًا واحد وقت في المكان زايلا أن اتفق
صوت إلا يسمع الساري يكن ولم القبر سكون ساكناً شيء كل وكان القمر، ضوء في

بعد. عن الكلاب نباح وإلا حين إلى حين من الحراس
ضوء في واستطاعا الأشجار تحت يضحكون جلوسًا نفرًا رأيا الميدان بلغا ولما
قلب «إن يغني صوت سمعهما على وورد جميلاً، شارباً يلمحا أن تشعل سيجارة
طاغياً الظلام وكان مقعد على جلسا سينا بيت من اقترباً ولما كالريح» قلب الحسناء
كالنجم ملتمع صليب قمتها على والكنسية القمر، يضيئه العريض الشارع وأمامهما

الصفصاف. قمم فوق من بادياً

156



العشرون الفصل

هذا!» أجمل ما «انظر! الكنيسة: إلى وأشارت سينا فقالت
بين يضمها أن واشتاق الإعجاب نظرة الحاسرة البيضاء كتفها إلى يوري فنظر
وكأنما ذلك، من بد له يكن لم وكأنما الناضجتين، الحمراوين شفتيها يقبل وأن ذراعيه
من يضحك وجعل تمر السانحة الفرصة ترك ولكنه وتشتهيه، ذلك تتوقع هي كانت

تضحك؟» «لماذا فسألته: رفق في ساخرًا نفسه
شيء.» لا أدري! «لست انفعاله: يخفي أن وحاول مضطرب وهو يوري فقال

ثم الظلام في إليهما النسيم يحملها ضعيفة أصوات إلى وأنصتا كلاهما وصمت
قط؟» تحب «ألم السؤال: بهذا سينا باغتته

يكون؟» فماذا صارحتها «وهبني لنفسه: وقال «نعم.» ببطء: يوري فأجابها
الجواب تسمع أن وأشفقت من؟» «وتحب فسألته: أحب.» الآن «إني لها: قال ثم

منه. يقين على كانت وإن
أنت.» «أحبك يوري: فأجابها

المؤتلقتين عينيها في يحدق إليها مائل وهو المازح بلهجة ذلك يقول أن عبثاً وحاول
مرة خانته شجاعته ولكن يعانقها أن يوري واشتاق والانتظار، بالدهشة ناطقتين وكانتا

الثؤباء. يكتم بأن يعالج بأنه فتظاهر أخرى
التردد هذا وآلمها الحرارة، نفسها في وخمدت يمزح» إنما «إنه نفسها سينا فحدثت
كلام «هذا غريبة: بلهجة قالت ثم أسنانها فقرضت الدموع ترد أن وأرادت يوري من

فارغ.»
حبٍّا أحبك فإني صدقيني ا. جدٍّ جاد «إني طبيعي: غير بجد يوري فقال ونهضت

طاغياً.»
أني أريته لقد النحو؟ هذا على يتكلم «لماذا نفسها: وسألت تنبث ولم كتبها فتناولت

يحتقرني.» أخذ هذا له بدا فلما به أعنى
إلى أذهب أن آن «لقد ببرود: هي له وقالت سقط كتاباً ليلتقط يوري فانحني

البيت.»
بدوره قام أنه رأى ولكن اللحظة، هذه في بيتها إلى العود تريد أنها يوري فأحزن
الملتقى.» «إلى مؤثر: بصوت قال ثم مبتذلاً شيئاً يصنع لم وأنه وأنجحه وجه أحسن على
صيحة عن شفتاها وانفرجت سينا ففزعت ولثمها فانحنى فأسرع يدها إليه فمدت

تصنع؟» «ماذا وقالت: خافتة
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حتى ذلك مع جاش صدره ولكن الصغيرة الرخصة يدها تلمسان شفتاه تكد ولم
صوت سمع أن لبث ما ثم عنه، نائية تسرع وهي الخفيف الابتسام من أكثر يسعه لم
جسمه في القوة يحس وراح بيته إلى ماض وهو السخيفة الابتسامة هذه تفارقه ولم بابها

قلبه. في والغبطة
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إليه وخيل السآمة على تكون ما أبعث الحياة وجد كالسجن الضيقة غرفته يوري بلغ لما
الابتذال. أتم مبتذلة له وقعت التي الغرامية حادثته أن

ضوء في يستهوي البطل إن بطولتي! أعظم وما نعمة! فأي قبلة! منها سرقت «لقد
ليعود المرء إن سخافة! أي رباه! النارية! والقبل الملتهبة بالألفاظ الحسنة فتاته القمر

اللعين!» الصغير الجحر هذا في ا جدٍّ فارغًا مغفلاً
يستطيع حيث له الصالح المكان هو الريف أن يتصور المدن في وهو يوري وكان
الفرصة له أتيحت فلما المحرقة. الشمس تحت كدهم ويشاطرهم القرويين يعايش أن
سواها يتسع لا التي المدن من منشط إلى الحاجة وأحس تطاق لا القرى حياة أن له بدا
الفصاحة وهزة وضوضاءها! المدن جلبة أحلى «ما يقول: يفتأ لا وكان ومواهبه، لقواه

الصبيانية. الحماسة هذه كبح أن يلبث لم أنه بيد العاطفة!» قوة عن المنبعثة
مثلاً بقيت ما لكبيرة إنها والعلم؟ السياسة هذه شيء أي هذا؟ معنى فما «وبعد
جهود النضال؟ سواها! شيء ككل تجارة إلا ليست فرد كل حياة في ولكنها نائية عليا
وأتخطى وأجاهد أعاني إني مستحيلاً. هذا تجعل الحديثة الحياة ظروف إن تيتان؟
أراد لقد حال! كل على حياتي في ليس إنه المنتهى؟ أين إذن؟ وماذا حسن الموانع! رقاب
هذا تعد أن ولك فعل. ولقد قدحها يعلمهم وأن الناس إلى النار يهدي أن برومثيوس
أن هو يسعنا ما أقصى إن نحن؟ فينا الرأي ما ولكن شئت. إذا مبيناً وفتحًا كبيراً نصرًا

المخمديها؟» نحن نكون ولن نوقدها لم نار إلى موقوصة عيداناً نضيف
برمثيوس! طراز من ليس لأنه فذلك ينبغي ما غير على الأمور كانت إذا أنه له وخطر

نفسه. لتعذيب جديدة فرصة له أتاح أن هو أفاده ما كل ذاته في محزن خاطر وهو



سانين

أنانية. شخصية وجهة من الأشياء إلى أنظر أزال لا إني ترى؟ يا أنا برومثيوس «أي
أحتقرهم الذين الناس من كغيري مهين لضعيف أني ألا شيء. كل في «وأنا» دائمًا «أنا»

قلبي.» أعماق من
ويعالج الموضوع في يفكر برهة فجلس خواطره اختلطت حتى المقارنة هذه وساءته
على لأني سواي مثل لست «كلا الخاطر: هذا إلى قليلاً وارتاح فقال ما، مبررًا يلتمس أن
وسانين. ونوفيكوف ريازانتزيف أمثال يفعله بأن يحلم ما وهو الأمور، هذه في أفكر الأقل
ورضى سعادة يكونون ما أتم كانوا إذ أنفسهم ينقدوا أن قط ببالهم يجري لا إنهم
لقد وتالله الذرية، ذاتيتهم في تتلخص كلها الحياة إن «زردشت» كخنازير نفسوهم عن
طبيعي.» هذا إن مثلها. فَلْيعَْوِ الذئاب بين المرء كان إذا نعم! آه السطحية! بهذه أعَْدُوني
اتجاه تغير أن — مألوف وذلك — فحدث وذهوباً جيئة الغرفة يقطع يوري وجعل

المكان. بتغير خواطره
ما ذلك مثال كثيرة. أمور في النظر فالواجب حال كل وعلى كذلك هذا ا. جدٍّ «حسن
المسألة بل قليلاً، أم ا جمٍّ حبٍّا أحبها هل المهم وليس كرسافينا؟ سينا حيال موقفي هو
أعود تراني فهل وثيقًا، اتصالاً بها اتصلت أو تزوجتها أني ولنفرض بالنتيجة. متعلقة
في الأرجح … أستطيع فإني إذن حسن … أحبها وأنا جريمة بها الغدر إن سعيدًا؟ بذلك
قيد أنه سوى عيب هذا في وليس الخاطر» هذا «وأخجله … أبناء مني ترزق أن الاحتمال

بسبيلي.» هذا ليس كلا المنزلي؟ النعيم تقول أسرة. رب فأعود حريتي، يفقدني
قدمه ويضع مربعين يتخطى أن يحاول وهو يعد كان هكذا ثلاثة» اثنان. «واحد.

الثالث. على
رزقناهم إذا أبناءنا أحب أن من أو تحمل لا أن من يقين على أكون أن استطعت لو
فأي يحبهم أبناء له سيكون وريازانتزيف وأصغره! هذا أرذل ما كلا! لهم! حياتي وأقف
الحقيقية؟ الحياة هي هذه أن الزاعم ويزعم بالذات؟ تضحية حياة بيننا؟ يكون فرق
والغاية أختاره الذي الطريق عنك ودع طريقة؟ وبأية لمن؟ تضحية ولكن كذلك هي نعم
ليس السبب إن كلا! سبيله. في أموت أن يستحق الذي الأعلى المثل وأرني إليها أرمى التي
وعلى الحماسة. أو للتضحية بأهل ليست نفسها الحياة أن إلى مرده بل ضعفي إلى راجعًا

المرء.» يعيش لأن البتة معنى فلا هذا
على وكان الاقتناع. هذا مثل النتيجة هذه بصحة اقتنع أن قبل من له يتفق ولم

المصقول. حديده عينه أخذت سائر وهو به مر كلما مسدس منضدته

160



والعشرون الحادي الفصل

لنفسه: وقال صدغه إلى فوهته وصوب محشوٍّا وكان بعناية، وفحصه فتناوله
هل نفسه؟ المرء يقتل أن الغباء أو الحكمة من فهل الأمر! ينقضي ثم بانج، «هكذا!

جباناً!» فأحسبني إذن جبن؟ الانتحار
عن «وماذا نفسه: وسأل وفزعًا لذة الملتهب لجبينه البارد الحديد للمس وأحس

المتعة.» هذه لغيري أدع فإني ولهذا بها أفوز فلن هذا من دعني سينا!
«لماذا وقال: وضعف حمق لأنها ينفيها أن حاول سارة ذكريات سينا خاطر وأيقظ

أفعل؟» لا
ورفع وإصرار احتفال في جبينه إلى المسدس سدد ثم الخفقان. عن قلبه كف فكأنما

الغرفة. به ومادت شيء أذنه في وطن عروقه في دماؤه فجمدت الزناد
جانبه، إلى يده فهوت الزناد صوت سوى يسمع فلم تنطلق لم الرصاصة ولكن
ويده معصوبتان وشفتاه يدور ورأسه ترتجف شعرة كل وكانت عليه، يغُْشىَ يكاد وهو
أغرب «ما نفسه: إليه وعادت فقال المنضدة. على المسدس سقط بحيث الاضطراب من

شأني.»
فعلتها لقد به. لست كلا! إذن؟ أنا «أجبان وقال: وجهه فيها ليرى المرآة إلى ومضى

تنطلق؟» أن تشأ لم الرصاصة كانت إذا أصنع وماذا ينبغي كما
يعلق لا بأنه نفسه يقنع أخذ ثم الجد. بادي يرى فيما وكان المرآة في خياله ورامقه
عال: بصوت وقال المرآة عن ونأى لخياله! لسانه أخرج هذا ولأجل حدث بما أهمية أية

أردت.» ما يتم أن يشأ لم القدر «إن
مذعورًا وتلفت أحد؟» أبصرني هل «ترى نفسه: سأل ثم صوته، أنعشه وكأنما
ولا سواه موجود لا فكأنما الباب. وراء حركة يسمع ولم ساكناً كان شيء كل ولكن
ثم الحمراء الفجر آشعة أولاً رأى أن فأذهله المصباح وأطفأ غيره. الوحدة هذه في معذب

النار. من أنفاسًا ويخرج فوقه ينحني هائلاً شيئاً نومه في وأحس لينام استلقى
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إلى جالسًا سانين وكان الأزهار. أرج حواشيه في ترفق وقد ولين رفق في الأصيل زحف
يحبها قصة الكابي الضوء في — يطالع أن يحاول أو — يطالع النافذة من قريباً منضدة
صليب يده وفي اللاهوتية ثيابه لابس وهو نحبه قضى هرم أسقف لمصرع وصف وهي

سحابات. الجو في يعَقد والبخور مرصع
سانين جسم يمسح العليل المساء ونسيم خارجها، مثله باردًا الغرفة في الجو وكان
من تتحركان شفتاه وكانت القصة، قراءة في فمضى بشعره، ويعبث رئتيه ويملأ القوي
بين المخاطرة حكايات من حكاية يلتهم كبيراً صبيٍّا لحسبته رأيته فلو حين، إلى حين
حشيت كيف للدنيا وتعجب خواطره، اسودت الكتاب في أوغل كلما كان أنه على الهنود،

وسَبقهم! بذََّهم كيف ولنفسه ووحشيتهم وكثافتهم وللناس السخافة هذه كل
ما «آها، الكتاب: يطوي وهو وقال طرفه سانين فرفع زائر منه ودخل الباب وفتح

الأخبار؟» من عندك
النافذة: من يدنو وهو وقال سانين وصافح حزينة ابتسامة عن نوفيكوف ثغر فافتر

كان.» كما شيء كل إن شيء! «لا
برهة فظل الطويل. شخصه إلا نوفيكوف من يرى أن يستطيع سانين يكن ولم

يتكلم. ولا إليه ينظر طويلة
والشموخ الزهو وزايلها تغيرت التي ليدا إلى بصديقه ذلك مضىقبل قد سانين وكان
سيشقيان أنهما يعلم سانين وكان بهما، وأعلق قلبيهما إلى أدنى هو عما بحرف ينبثا فلم
ما وأن صامتين، ظلا إذا وأتعس أشقى يكونا أن خليقان وإنهما يتصارحا أن بعد
ينقي الألم فإن كذلك الأمر «ليكن لنفسه: فقال جاهد بجهد إلا يسعهما لا هو يستسهله

لهما.» الملائمة الفرصة سنحت فقد الآن فأما ويرفعها، الروح



سانين

ينازعه وكان الشمس، مغرب إلى صمت في ينظر النافذة قبل واقفًا نوفيكوف وكان
بالعار مطوقة حزينة ليدا لنفسه فصور المنتظرة، اللذة إلى والشوق فقد ما على الأسى
وبحبه الباردتين يديها في الحرارة بلثماته ونفث الساعة أمامها لركع الشجاعة آتته فلو
إليها؟ المضي على والقدرة بالقوة له أنى ولكن عروقها، في جديدة حياة الغفور الضخم
نذهب فهل الحديقة في ليدا «إن وقال: بطء في فنهض ذلك يدرك سانين وكان

إليها؟»
وتغير امتزاج أغرب والحزن الفرح نفسه في وامتزج نوفيكوف قلب دقات فأسرعت
أن آلى كأنما هدوء في سؤاله سانين فأعاد بشاربيه. تعبث أصابعه وجعلت قليلاً وجهه

أنذهب؟» هنا في؟ قولك «ما خطير: بأمر ينهض
قد كان وإن كالصبي فاستحيا نفسه في ما كل يعرف سانين أن نوفيكوف فأحس

بنا!» «هيا رفق: في سانين فقال قليلاً. الإحساس هذا أراحه
سانين يعانق وكاد «… أنا «نعم، فتمتم الباب إلى ودفعه نوفيكوف بكتف وأمسك
العطرة الدافئة الحديقة وكانت عبرى، بعين يرمقه أن إلا يسعه ولم يجترئ لم ولكنه
الخضراء، السماء تحت أقبية بينها فيما تكون جذوعها فوق الأشجار وأغصان مظلمة،
يجوب مرئي غير شبح هناك فكأنما خافق، خفيف ضباب الظامئة الأرض سطح وعلى
والأزهار الأوراق لطيفه فترجف الجامدة الأشجار بين ويسري الصامتة الحديقة مسالك
وعلى الحالكة، المروج بين المنحدر النهر وراء فيما وهاجًا يزال لا الشفق وكان الناعسة،
سمعت فلما الطفل، ظفره حزين روح كأنه إليه مائلة عليه مكبة ليدا تجلس حرفه
والخجل، الخوف عليها واستحوذ جاء مما أسرع ولى أن يلبث لم يقيناً ملأها أخيها صوت
في كله النهار تقضي لذلك وكانت الحياة، في ولا لا السعادة في لها حق لا كأنما وأحست
نفسها وتحدث أمها. إلى النظر على تقوى لا عينها كانت إذ كتاب، يدها وفي الحديقة
الآن، هي تعانيه ما إلى بالقياس مذكورًا شيئاً يكون لا أمها ألم إن أخرى بعد مرة
المذنب، نظرة عينها في وارتسمت لسانها تلعثم إلا أمها من اقتربت ما هذا على ولكنها
ليدا ذاك ولمحت شكوكها، وحركت أمها ظنون العجيب واضطرابها خجلاتها فأثارت
الليلة كانت وهكذا القلقة. وأسئلتها الفاحصة نظراتها من فرارًا بالحديقة تلوذ فصارت
في تزال لا الحياة وكانت مصابها، في وتفكر المغرب إلى تنظر النهر حافة على جالسة
بضعة فاستعانت بشع، شبح استجلائها وبين بينها يحول وكأنما مستعجمة نظرها
حقيقي بل طبيعي سلوكها بأن الاعتقاد إلى فجنحت وحررته فكرها أفق وسعت كتب
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آخر وشخصًا نفسها أمكنت أن سوى شيئاً فعلت وما أحد، إلى تسئ لم أنها ذلك بالثناء؛
وتعود وتقفر بدونها الحياة تعقم والتي بغيرها شباب لا التي الجسمية اللذة من مثلها

الخريف. في العارية كالشجرة
ذلك بعد، موافقتها الكنيسة تمنحها لم علاقة الرجل بذلك علاقتها أن واستسخفت
بهذه تغتبط أن لحقيقة وأنها بعيد، زمن من الضرورات هذه نقصت قد الفكر حرية أن
النسيم، إليها يحمله اللقاح مس على صباحًا استيقظت الزهرة اغتباط الجديدة الحياة

وسافل. منحط كل من وأسفل أحط صارت أنها أحست هذا مع ولكنها
الفضيحة، يوم لاقتراب الأبدية والحقائق الجليلة النبيلة الآراء هذه كل كالشمع وذابت
هو الشاغل وشغلها الوحيد همها بل يمتهنونها، من بقدمها تدوس أن في تفكر وصارت

تخدعهم. أو تجانبهم كيف
كما نوفيكوف إلى جاذباً أحست غيرها عن حزنها إخفاء في رغبتها مع أنها على
إنقاذها. منه يراد أن الإجرام من بل الحقارة من أن إليها وخيل الزهرة. الشمس تجذب
أقوى كانت الحياة في الرغبة ولكن وصفحه، حبه على أمرها يتوقف أن ضلوعها في وحز

الكبر. من
إلى تنظر أن تستطيع تكن فلم له، احتقارها من أعظم غبائه من خوفها وكان
بالطائر أشبهها فما رقه، ملك أمام كالعبد حضرته في ترجف كانت بل نوفيكوف،

أخرى. مرة يطير أن يسعه لا الذي الجناح المهيض
لا وكان الدهشة. من بشيء أخيها في فكرت ربما طاقتها الألم جاوز إذا وكانت
وأنه الأنثى، إلى الذكر نظر أخته وهي إليها ينظر وأنه شيئاً، يقدس لا أنه عنها يخفى
المطلقة الحرية تحس كانت الذي الوحيد الرجل ولكنه والعادة، للعرف يكترث لا أناني
حسن. … أخطأت لقد حياتها. أسرار بأخفى تصارحه أن تستطيع والذي محضره في
بمشيئتها؟ إلا هذا كان وهل ا جدٍّ حسن نفسها. من رجلاً أمكنت ولقد هذا؟ في وماذا
والدنيا الشمس وضوء الحياة أمامها إن يهم فماذا ويمتهنونها الناس وسيحتقرها
هذا إن حسن وتحزن. أمها وستأسى كثر فهم الرجال حيث من وأما العريضة، الطويلة
كثيراً ولا قليلاً لا عنه تعرف ولا أمها شباب لتجهل ليدا وإن ذلك. شاءت إذا هي شأنها
الحياة طريق في مصادفة التقيا ولقد والتنقيب. للبحث مجال يبقى فلن ماتت ومتى

والمعارضة؟ المقاومة تبادل إلى يدعوهما سبب هذا فهل مسافة وترافقا
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هذا بتأثير الآراء هذه لها خطرت وإنما أخيها، حرية ترزق لن أنها ليدا وتبينت
خواطر … غريبة خواطر برأسها فطافت وتحبه به تعجب الذي الساكن القوي الرجل

أخي!» يكن ولم غريباً كان لو «آه أن نفسها وحدثت الصبغة مشروعة ليست
المغري. الفاضح الخاطر هذا تخنق أن فعالجت وبادرت

وسمعت ورضاه، عفوه يمنحها أن العزيز كالرفيق فاشتاقت نوفيكوف ذكرت ثم
تتبين أن تستطع ولم سكون في ونوفيكوف سانين إليها وجاء فتلفتت، أقدام وقع
وكأنما وجهها فاصفر دنت قد المرهوبة اللحظة أن أحست ولكنها الظلام، في وجهيهما

تنتهي. أن الحياة أوشكت
فامكثا عنده ما كل لك وسيقول بنوفيكوف إليك جئت لقد أنت؟ «هذا سانين: وقال

الشاي.» من بشيء وأعود أذهب ريثما هنا
الليل، ظلمة في يغيب الأبيض قميصه يرقبان هنيهة فظلا مسرعًا عنهما وانقلب

بهما. المحيطة الأشجار ظلال يجاوز لم ظناه بحيث العمق من السكون وكان
بتروفنا؟» «ليدا وقع: أعمق قلبها من وقع متهدج رقيق بصوت نوفيكوف وقال

أطيبه!» ما «مسكين! لنفسها: فقالت
على باق لك حبي ولكن بتروفنا. ليدا يا شيء كل أعرف «إني فقال: هو ومضى

زوجًا؟» تقبلينني هل لي فقولي ما يومًا أحببتني وربما عهده.
تضحية أي تعرف أن ينبغي لا إذ هذا في الكلام من أكثر لا أن لي «خير لنفسه: وقال

أجلها.» من أبذلها
الكلام إلى نوفيكوف وعاد السكون هذا في الماء خرير يسمع المرء فكان ليدا فصمتت
هذه وكانت معًا.» كنا إذا محملاً أخف تعود الحياة ولعل ليدا. يا شقيان «إننا فقال:
وتقول: إليه تميل وهي الشكر بدموع ليدا عينا ففاضت قلبه أعماق من خارجة الكلمات

وعسى.» «لعل
سأحبك وأني صالحة زوجة سأكون أني الله «ويعلم له: قالتا عينيها أن على

وأحترمك.»
قبلات وأمطرها يدها وتناول ركبتيه إلى فهوى العينان قالت ما نوفيكوف ففهم
انقضى قد «أن نفسها وحدثت عارها فنسيت ليدا نفس العاطفة هذه فأجاشت حارة،

طيب!» رجل من لك فيا أخرى. مرة وسأسعد الأمر ذلك ومضى
الحريري الناعم شعره ولثمت رأسه على وانحنت يديها كلتا فآتته الفرح وأبكاها

غابت. حتى تظهر لم ولكنها سارودين صورة لعينها ومثلت به، تعجب كانت الذي
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مشتبكة وأيديهما جالسين ألفاهما للتفاهم الوقت لهما أفسح أن بعد سانين عاد ولما
هادئ. خافت بصوت يتحدثان وهما

واسعًا.» الله اشكرا «آها! الجاد: بهيئة سانين فقال
عينيه: ومسح قال ثم يتكلم أن بدل عطس ولكنه آخر شيئاً يقول أن يهم وكان

البرد.» فاحذر رطب هنا الجو «إن
بعد سانين قال ثم الفاتن صوتها بصدى النهر وراء ما وتجاوب ليدا فضحكت

عنكما.» «سأذهب فترة:
تذهب؟» أين «إلى نوفيكوف: فسأله

قد — اسمه؟ ما — بتولستوي يعجب الذي الضابط وذلك سفاروجتش «إن قال:
دعواني.»

دايتز؟» فون «أتعني ضاحكة: ليدا فقالت
في لست إنك لهما قلت ولكني هناك جميعًا نكون أن أرادا ولقد بعينه. «هو –

البيت.»
أذهب.» كنت ربما ذلك؟ له قلت «لماذا أيضًا: ضاحكة ليدا فسألته

تركهما. ثم مثلكما.» لبقيت رفيق معي كان ولو هنا. ابقيا «كلا. سانين: فقال
مرآة في يرتعش نجم أول وبدأ الطفل غيابات الأرض على وارتمت الليل وزحف

المتدفق. النهر
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مسرعة تمضي وكانت الأشجار فوق بعضًا بعضها يطارد والسحب داجية الليلة كانت
السماء في شيء وكل أخرى، وتختفي لحظة تتلامح والنجوم خفية غاية إلى مرسلة كأنها
فكانت الأنفاس، معلق وهو شيئاً ينتظر كمن الأرض كانت حين على ومرج، هرج في كأنه

عالية. مستثقلة السكون هذا وسط المتنازعة الآدمية الأصوات
نعمة المسيحية فإن الأمر من يكن «مهما شديدًا: تعثرًا يتعثر وهو دايتز فون قال
للأخلاق.» المفهوم التام الوحيد النظام هي كانت إذ الإنسانية على خالدة وبركة باقية

ظهر إلى وعينه التحدي سبيل على يمنة برأسه ورمى خلفه سائرًا وكان يوري فقال
ظهر الإنسان في الحيوانية الغرائز مع صراعها في المسيحية ولكن صحيح. «هذا الضابط:

الأديان.» من كغيرها عاجزة أنها
للمسيحية إن كذلك؟ أنها ظهر بقولك تعني «ماذا مغضباً: دايتز فون فصاح

«… عتيقة أنها إلى الإشارة وفي المستقبل
أوج في وهي تنتصر لم كانت وإذا مستقبل. للمسيحية «ليس بحدة: يوري فقاطعه
نتوقع أن المطبقة السخافة فمن الدجالين، من عصابة أيدي في آلة صارت بل نشوئها
لا التاريخ إن مضحكًا. فيها المسيحية اسم حتى عاد التي الأيام هذه في معجزة منها

إليه.» يكر أن يسعه لا الميدان من يخرج ما وكل يرحم
الميدان؟» من خرجت المسيحية إن تقول أن تريد «هل دايتز: فون فيه فصرخ

كأن لذلك تعجب وأراك التحقيق. على ذلك «أعني معاندًا: كلامه في يوري فمضى
الإغريق وآلهة بوذا أن وكما بادت قد موسى شريعة أن كما مستحيلة. الفكرة هذه مثل

بألوهيته؟» أتؤمن يدهشك؟ فماذا النشوء قانون هذا المسيح. ذهب كذلك غبروا قد



سانين

أؤمن لا «كلا السؤال: ساءه مما أكثر يوري لهجة ساءته وقد دايتز فون فقال
بألوهيته.»

أبدية؟» سنناً يخلق أن يستطيع إنساناً إن تقول فكيف «إذن يوري: فسأله
بمراحل ذكاء دونه بأنه الاقتناع إلى وارتاح غبي» «قدم دايتز فون إن نفسه وحدث

الشمس. وضوح واضح هو ما فهم عن يعجز وأنه
على المستقبل فإن كذلك، هذا أن «لنفرض بدوره: تحمس وقد دايتز فون فقال
في كالبذرة ولكنها تفن. لم لأنها ذلك المسيحية. قاعدته ستكون الفرض هذا من الرغم

«… التربة
وإنما هذا، عن أتكلم أكن «لم لارتباكه: والغضب الارتباك بعض وبه يوري فقاطعه

«… أقول أن أردت
قلته.» ما هو هذا فإن «عفوًا فقال:

«إذا الاثنين: أذكى نفسه يظن الغبي هذا أن هاجه وقد ثانية مرة يوري فقاطعه
«… أقول أن أريد أسخفك! ما أقول. ما أعني فإني كلا قلت قد كنت

دايتز فون وهز الفهم.» أسأت قد كنت إذا آسف وأنا كذلك. هذا يكون «قد فقال:
مناظره. على فاز إنه يقول وكأنه التسامح إلى المتنازل هزة الضيقتين كتفيه

المسيحية أن أنكر «لست وقال: الغضب يخنقه فكاد المعنى هذا يوري يفت ولم
«… عظيم بدور قامت

أنه ا جدٍّ وسره النصر هذا والتز نفسك.» تناقض الآن إنك «آه! دايتز: فون فصاح
وفطنة. ذكاء يوري يفوق

فكرتي أن الواقع ولكن نفسي أناقض أني مثلك إلى خيل «ربما بحرارة: يوري فقال
غبر قد المسيحية إن الآن وأقول قلت ولقد تفهم. أن تريد لا أنك ذنبي وليس منطقية

لخلاصنا.» إليها نتطلع أن العبث من وإن عهدها
الذي الحسن التأثير تنكر أن تريد هل ولكن نعم. «نعم قائلاً: دايتز فون فسأله

الاجتماعي؟» النظام قاعدة باعتبارها المسيحية أحدثته
ذلك.» أنكر لا «كلا! أجاب:

صوته وكان وراءهما صامتاً الآن إلى يسير وكان أنكره.» «ولكني سانين: فقال
الساخرة اللهجة هذه وغاظته يوري فصمت المتناظرين، من العكس على لذيذًا هادئاً
معجم لأن سانين يناظر أن يحب يكن ولم حاضرًا الرد يجد لم ولكنه النبرات، المضبوطة
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واقف هو كأنما قارعه إذا له يخيل وكان النزال، هذا في يجديه يكن لم المألوف ألفاظه
أن لي «أتسمح مغضباً: صاح دايتز فون أن غير حائطًا. يهدم أن يحاول الجليد على

لماذا؟» أسألك
ذلك.» أنكر «لأني باردة: جافية بلهجة سانين فقال

يثبته.» أن عليه فيجب شيئاً المرء قرر إذا ذلك؟ تنكر «لأنك يوري: أجاب
لي وليس عقيدتي هذه شيء! أي إثبات إلى حاجة لا إنه أثبته. أن يجب «لماذا أجاب:

عبث.» هذا أن وعلى إقناعك. في رغبة أقل
كتب كل نحرق أن الأولى كان تفكيرك أسلوب في سايرناك «إذا بحذر: يوري فقال

الأدب.»
والأدب ا. جدٍّ وممتع ا جدٍّ جليل شيء الأدب إن هذا؟ تفعل لماذا لا! «لا سانين: فأجابه
يصنع ما يجد يكن لم الذي الدعي كذلك صاحبه وليس جدليٍّا ليس أعنيه الذي الصحيح
الحياة يجدد الأدب إن الذهن. وتوقد الذكاء في آية بأنه إنسان كل يقنع أن يعالج ذهب
عليه القضاء ففي جيل. بعد جيلاً الإنسانية دم إلى حتى وينفذ ويتغلغل إنشاءها ويعيد

لها.» وروح طعم وكل للحياة لون لكل سلب
ما إن تزيدني! أن «أرجوك لسانين: قال ثم به يمر يوري وترك دايتز فون فوقف

ا.» جدٍّ لي ممتع الآن قلته
أفيض أن وسعي وفي ا جدٍّ بسيط قلته ما «إن قال: ثم الضحك في سانين فاستغرق
في أنها ذلك الإنسانية. حياة في ضئيل بدور قامت المسيحية أن وعندي شئت. إذا البيان في
لما والمستعبدون المضطهدون فيه وصمم يطاق لا حالهم أن الناس فيه أحس الذي الوقت
الآدمية بالطفيليات يعصفوا وأن الجائر الحياة نظام يقلبوا أن على مداركهم إليهم ثابت
النزاع على فانحت الجزيل، تعد متواضعة وديعة المسيحية ظهرت الوقت هذا في أقول —
أتعستها حتى بأنغامه الإنسانية وعللت المقيم، النعيم بصورة للناس وألاحت واستنكرته
بمثابة جاءت أنها القول وقصارى المعاملة، لسوء والتسليم الإذعان دين تنشر وانطلقت
وسط ونشئوا درجوا الذين القوية الشخصية ذوو بها فعاد المكتوم، للحنق «متنفس»
حرارة كل فقدوا وقد — عادوا أقول — القرون نير خلع إلى يحنون وكانوا الثورة، روح
بغرض خليقة بشجاعة يطلبونه الفناء ميدان إلى كالحواريين فساروا تحفزهم، كانت
قرون إلى الأمر فسيحتاج والآن هذا. غير بالبداهة يبغون خصومهم يكن ولم أسمى.
الشخصية على المسيحية خلعت ولقد أخرى. مرة الثورة نيران توقد أن قبل فاضح ظلم
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ألوية كل تحته يخفي والندم التوبة من ثوباً الرق على تصبر لا التي العنيدة الآدمية
بأن والسعادة الثروة على يستحوذوا أن الآن يسعهم كان الذين الأقوياء وخدعت الحرية.
يراه لن عالم — له وجود لا أحلام عالم إلى — المستقبل إلى الحياة ثقل مركز نقلت
ولم والجمال. والعاطفة الشجاعة وماتت وفتنتها الحياة روعة اختفت وهكذا منهم. أحد
دور كان لقد نعم — للآتين ذهبي — المستقبل في الذهبي العصر وحلم الواجب إلا يبق

«… المسيح واسم صغيراً. المسيحية
الحد!» يتجاوز هذا إن «أبدًا! ووقف: صارخًا دايتز فون فقاطعه

الظلام. في الطويلتين بذراعيه يلوح وجعل
كان دماء وإراقة فظاعة عصر أي قط لك يخطر ألم «ولكن مضطرباً: يوري فسأله

ذلك؟» دون المسيحية حالت أن لولا يكون أن خليقًا
— «الميدان» أن الأمر بادئ في حدث ها! «ها! استخفاف: بإيماءة سانين فأجابه
يذبحون كانوا الناس أن ذلك بعد حدث ثم الشهداء، بدماء تلطخ — المسيحية ثوب تحت
يمكن مما أكثر الدم من يوم كل يسفك والآن المجانين. محابس أو السجون في يلقون أو
بسفك إلا يتم لا الإنسانية حياة في تحسين كل أن الأمر في ما وشر عامة. ثورة تريقه أن
وإيثار الإنسانية حب أن يدعون يفتئون لا الناس كان وإن والانتفاض، والفوضى الدماء
من ليست كاذبة سخيفة بمأساة ينتهي كله والأمر وأعمالهم. حياتهم قاعدة هما الجار
عليه، تقضي وحية عامة كارثة بالعالم تنزل أن أوثر فإني أنا أما شيء. في ذاك ولا هذا

أخرى.» عام ألفي الأرجح على يمتد فاتر نباتي وجود من عندي خير ذلك
إلى بل سانين يقول ما إلى موجهًا يكن لم ذهنه أن الغريب ومن يوري فصمت
وهو فقال منه، هذا يحتمل أن يطق ولم المطلق يقينه سانين من وساءه شخصيته.
دائمًا تتكلم لماذا فتخبرني علي تتفضل أن لك «هل سانين: إيلام إلى قوي بعامل مدفوع

صغارًا؟» أطفالاً تعلم كأنك
التوفيق. سبيل على شيئاً وقال السؤال لهذا دايتز فون فقلق

تغضب؟» ولماذا بذلك؟ تعني «ماذا بحدة، سانين وسأله
دفعته المثلوبة كرامته ولكن يتمادى أن ينبغي لا وأنه جارح كلامه أن يوري فأحس

ا.» جدٍّ الوقع ثقيلة اللهجة هذه «إن فقال:
لهجتي «إنها صاحبه: عن التسرية في رغبة به أن إلا الغيظ بعض وبه سانين فأجابه

المألوفة.»
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هذا مثل يكسبك ماذا أدري ولا دائمًا موافقة ليست «إنها صوته: ورفع يوري فقال
الجازم!» اليقين

منك.» أذكى أني شعوري السبب «لعل سكينته: إلى عاد وقد سانين فأجابه
ماذا «انظروا متهدج: بصوت وصاح قدمه إلى فرعه من يرعد وهو يوري فوقف
رأيي عن أعربت وإنما إليك أسيء أن أرد لم إني تغضب! «لا سانين: فقال يقول!»
طبيعي.» وذلك وهكذا فينا دايتز فون وكرأي في كرأيك إلا فيك رأيي وليس الصريح،

يوري فصمت للغضب، محلاٍّ تدع لا صريحة ودية بلهجة ذلك يقول سانين وكان
أصارحك لا فإني الأمر من يكن «مهما يوري: فتمتم عليه. قلقًا ظل دايتز فون ولكن

وجهك.» في لك وأرميه برأيي
إليك أصغي كنت ولقد تخطئ، حيث وذلك هذا تفعل لا إنك «كلا! سانين: فأجابه
لسانك. بها يجري كلمة كل يحفز والإساءة الغضب روح فرأيت الآن صاحبك تناظر وأنت
كلنا كنا أننا ولو الامتناع. من ذرة هذا في وليس أرتئي ما أقول أنا شكل. مسألة والمسألة

جميعًا.» لنا أمتع هذا لكان مخلصين صرحاء
مبتكر!» رأي من له «يا وقال: دايتز فون فضحك

وإن السرور، من شيئاً استشعر لقد بل عنه، يَ سرُِّ قد غضبه وكان يوري يجبه ولم
بذلك. يعترف أن يشأ لم وإن مهزومًا المعركة من خرج قد أنه آلمه قد كان
الساذجة.» الحياة إلى بنا تكر الحالة هذه مثل «إن دايتز: فون فقال

دايتز فون فهز معقدة.» مبهمة الحياة تكون أن الأفضل ترى «وهل سانين: فسأله
التفكير. واستغرقه كتفيه

الميدان من أضوأ وهي البلدة خارج المقفرة السكك بعده ومن الميدان ثلاثتهم اجتاز
الصافية السماء وفي السوداء، الأرض حيال واضحًا الخشبي الإفريز وكان نورًا، وأكثر

النجوم. تلتمع الزرقة
يكد ولم فيه اختفى قصيراً باباً وفتح وصلنا.» قد هؤلاء نحن «ها دايتز: فون وقال
واسعًا فناء وأبصر سلطان.» يا «ارقد له: يقول وصوتاً كلب نباح سمعنا حتى يغيب
الهواء في الضيقة مدخنتها ذهبت بخارية طاحونة هي سوداء كتلة منه جانب وفي فارغًا
الثاني، البيت أمام الأرض من ضيقة رقعة في إلا أشجار ثم تكن ولم خصاص، وحولها
من أظلمه «ما سانين: فقال مفتوحة. نافذة من منبعث نور الخضراء أوراقها أضاء وقد
ولما ا.» جدٍّ «قديمة دايتز: فون فأجابه قديمة.» الطاحون «أحسب يوري: فسأله مكان!»
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فأطل كثير.» خلق حضر «لقد المرتاح: بلهجة قال ثم منها أطل المضيئة النافذة جاوز
رجل النافذة إلى فمال الدخان، من سحابة في تتحرك رءوسًا ورأيا مثله ويوري سانين

«أصدقاء!» يوري: فقال هنا؟» «من وسأل: الشعر مجعد الألواح عريض
يهودية بنبرة وقال الأوداء مصافحة صافحهم برجل اصطدموا السلم صعدوا ولما
«سولوفتشك قائلاً: التعريف بواجب دايتز فون وقام تحضروا.» لا أن خشيت «لقد بارزة:
سمعت لقد ألقاك، أن «يسرني وقال: المضطرب ضحكة سولوفتشك فضحك سانين.» —
بيوري فاصطدم سانين، كف يخلي أن دون الوراء إلى وتطرح «… تعرف وأنت كثيراً عنك
كفه يهز وأخذ (دايتز)» ادولفوفتش جاكوف يا «عفوًا فقال: دايتز فون قدم على وداس
دقها المسامير من صفوف الردهة في وكان الباب يبلغوا أن قبل الأمر طال وهكذا بقوة.
ملأى خضراء زجاجات النافذة وبجانب معلقة، القبعات وبها الليلة لاجتماع سولوفتشك

الردهة. جو في حتى معقودة الدخان وسحب بالجعة.
القسمات صغير الشعر مجعد العينين أسود شابٍّا يهوديٍّا الضوء في سولوفتشك وبدا

الابتسام. يزايله لا كان إذ بديهًا الأسنان قبيح
فعاد النافذة، حافة على جالسة سينا يوري وأبصر عالية بضجة القوم فاستقبلهم
بالدخان، غاصة مرذولة حجرة في يكن لم الاجتماع كأن سارٍّا وضاحًا عينه في شيء كل

الربيع. في الخضراء المروج بين حفلة بل
صوته يرفع أن يحاول وهو سولوفتشك وقال مرتبكة. وهي سينا له فابتسمت
جميعًا أحسبنا السادة، «أيها مضحك: زري نحو على تتحركان ويداه الحوار الضعيف
نفسه يدفع وهو وضحك بك.» أصطدم دائمًا إني يوري! يا العفو أرجوك حضرنا، قد

شيء!» «لا له: وقال ذراعه على يوري فضغط الأدب، يتوخى أن محاولاً الأمام إلى
صوته وكان الباقين.» على الله لعنة هنا جميعًا «لسنا الوجه: حسن طالب وصاح
صغيراً جرسًا ودق المنضدة إلى سولوفتشك فوثب سواه، يأمر أن ألف أنه يشعرك العالي

الجرس. استعمال في فكر أنه إلى مرتاحًا وابتسم
بنا ليس السخافات! أنواع بكل مولع إنك هذا! تفعل لا «أوه! الطالب: به فصاح

هذا.» إلى حاجة أدنى
فقال جيبه في الجرس ووضع وارتبك «… أن … ظننت … «لقد سولوفتشك: فتمتم

الحجرة.» وسط في المنضدة تكون أن «ينبغي الطالب:
فصاحت منها بطرف فأمسك وأسرع حالاً.» سأجرها نعم «نعم سولوفتشك: فأجاب

المصباح.» تكسر أن «حاذر قائلة: ديبوفا
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الطريقة.» بهذه تنقل لا «إنها ركبته: ودق الطالب وقال
أساعدك.» «دعني سانين: فقال

«أشكرك.» –
القوي ظهره إلى تنظر عين كل وكانت الحجرة، وسط في المنضدة سانين فوضع

عنها. يشف الرقيق قميصه كان التي كتفيه وعضلات
أن عليك فإن الاجتماع هذا مقترح إنك حيث من جوشنكو يا «والآن ديبوفا: وقالت
ضاحكة أم هي أجادة عينيها من تعرف أن الصعب من وكان الافتتاحي» الخطاب تلقي

بالطالب.
تعرفون جميعًا إنكم السادة. أيها السيدات. «أيتها صوته: ورفع جوشنكو فقال

تمهيدي.» خطاب عن نستغني أن نستطيع ذلك وعلى هنا، الليلة اجتمعنا لماذا
لي قالوا أنهم السبب كان ربما ولكن جئت، لماذا أعرف لا أني «الواقع سانين: فقال

وضحك. جعة!» هنا إن
النفس لتهذيب مؤلفة جماعتنا «إن كلامه: في ومضى باحتقار الطالب إليه فنظر

«… المستقلة والمناقشات والمحاضرات المتبادلة المطالعة بواسطة
تعد قد بلهجة ذلك قالت بفاهمة!» لست المتبادلة؟ «المطالعة ديبوفا: فقاطعته
جميعًا، فيها نشترك مطالعة أقول أن «أردت وقال: الطالب وجه فاحمر ساخرة،
البلدة هذه في يتألف أن إلى تفضي تربية الفردي الرأي تربية هو جماعتنا من فالغرض

الاشتراكي.» الديمقراطي الحزب على يعطف اتحاد
رأسه. وحك «آها!!» إيفانوف: فقال

من شيء حل نتولى فلن الأمر مبتدأ في أما بعد. فيما الموضوع هذا سنتناول «ولكنا
«… الكبيرة المسائل هذه

الصغيرة.» «أو ديبوفا: فلقنته
بياناً يتضمن برنامج بوضع «وسنبدأ وقال: إليها الالتفات بعدم جوشنكو فتظاهر

العمل.» هذا على الليلة اجتماع نقصر أن وأقترح نطالعها أن ننوي التي بالكتب
عمالك؟» سيحضر هل «سولوفتشك. ديبوفا: فسألت

طلبهم.» في أرسلت ولقد سيحضرون «نعم وقال: لدغ كان كأنما سولوفتشك فوثب
هكذا!» عقيرتك ترفع «لا الطالب: فصاح

قد أولاء هم «ها باحترام: جوشنكو خطاب إلى يصغي وكان شافروف وقال
حضروا.»
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«لقد يقول: وهو الغرفة من سولوفتشك وانطلق الكلب نباح وسمع الباب وصر
وأصوات وسعالاً ثقيلة أقدام وقع وسمعوا سلطان.» يا «ارقد أن بالكلب وصاح حضروا.»
معه ودخل وسامة وأقل أسمر أنه لولا بجوشنكو شبيه هندسة طالب دخل ثم رجال،
تحتها قصيرة جاكتة منهم كل وعلى خشنة أكفهم مرتبكان مستحييان عاملان الحجرة
آيات النحيل الحليق وجهه في تقرأ عريضًا طويلاً أحدهما وكان قذر، أحمر قميص
هيئة فله الثاني أما المكتومين. والسخط والبغض المخامر الباطن والكمد سنين الجوع
إذ كالفلاح حوله يتلفت وكان الشعر مجعد الوجه حسن الكتفين عريض وهو الرياضي
«… هؤلاء السادة «أيها ووقار: بجد وقال سولوفتشك فتقدمهما مرة لأول مدينة يرى

الرفاق.» أيها مساء عموا كفى! «كفى كعادته: جوشنكو فقاطعه
وكودريافجي.» «بتسوف رفيقيه: مقدمًا الهندسة طالب فقال

وهو بتسوف وابتسم بهما، للترحيب الممتدة الأيدي وصافحا بحذر العاملان فدخل
جلسا ثم يخنقه. «الياقة» الزيق كان كأنما الطويل عنقه يلوي فكان زميله أما مرتبك

سينا. قرب النافذة إلى
نيقولايف؟» يحضر لم «لماذا جوشنكو: فسأله

الحضور.» يستطع «لم بتسوف: فأجاب
عمي.» حتى شرب «لقد كودريافجي: وزاد
فهمت.» «آه! رأسه: وهز جوشنكو فقال

ووجد يوري حنق عطفه عن يعرب أن جوشنكو بها أراد التي الحركة هذه فأثارت
له. شخصيٍّا خصمًا الطالب في

آخرون.» حضر «لقد ديبوفا: فقالت النباح إلى الكلب وعاد
الشرطة.» «لعلهم الاستخفاف: وتكلف جوشنكو فقال

الشرطة!» هم الطارقون كان إذا تكترث لا أنك من يقين على «إني ديبوفا: فصاحت
كتفيها على المرسلة الجميلة شعرها جدائل وإلى الذكيتين عينيها إلى سانين فنظر

الفؤاد.» ذكية فتاة «إنها لنفسه: وقال
يتناول بأنه فتظاهر صوابه استعاد ولكنه بالخروج يهم كأنما سولوفتشك ووثب
أكثر «ما ديبوفا: يجب ولم فقال الحركة هذه جوشنكو تفت ولم المنضدة. على سيجارة

سولوفتشك.» يا وحركاتك قلقك
أن تستحق لا التي حماسته على الأسف وخالجه وتجهم سولوفتشك وجه فاحمر
فقال أنا.» «هذا مبتسم: باش وهو نوفيكوف دخل ثم التعنيف، هذا جزاؤها يكون
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الاعتذار: سبيل على سانين أذن في نوفيكوف وهمس وتصافحا. نراك.» «وكذلك سانين:
اليوم.» زوار تستقبل ليدا «إن

نبدأ!» دعونا ألا لنتكلم؟ جئنا «هل فسأل: موضوعه إلى الهندسة طالب وعاد
العاملين وصافح بعد؟» تبدءوا لم فأنتم «إذن عليه: باد والسرور نوفيكوف فقال
في يعاملهما لا وهو والزميل الند مقابلة هنا لمقابلته وارتبكا أقدامهما على وثبا اللذين

دونه. هم من معاملة إلا المستشفى
السادة. أيها ويا السيدات، «أيتها وقال: الغيظ بعض وبه يتكلم جوشنكو أخذ ثم
أن نعتقد كنا ولما الحياة، إلى نظرنا ونعمق آفاقنا نوسع أن الحال بطبيعة نريد كلنا إننا
نقرأ فيما الآراء وتبادل للمطالعة منتظمة طريقة نضع أن النفس لتهذيب وسيلة خير
بعضكم استطاع ربما نقرأ؟ كتب أي هي: الآن والمسألة النادي. هذا ننشئ أن رأينا فقد

شيئاً.» يقترح أن هنا
صغيرة مذكرة يديه إحدى وفي بطء في ونهض عينيه على نظارته شافروف فوضع
عقولنا تهذيب في بد ولا قسمين. برنامجنا نقسم أن «أرى المنفرد: الجاف بصوته وقال

الواقع.» في هي كما الحياة ودراسة أطوارها، بأول تبدأ دراسة أمرين؛ من وصقلها
يتفصح.» بدأ قد شافروف «إن ديبوفا: فقالت

والثاني القيمة والتاريخية العلمية الكتب بقراءة فيتم الأول «فأما شافروف: واستمر
الحياة.» نواجه ومنها الأدب كتب طريقه

هذا على كلامك في مضيت «إذا خبيثة: لمعة عينيها وفي تقول أن إلا ديبوفا يسع ولم
النوم.» فسيأخذنا النحو

الجميع.» من مفهومًا كلامي يكون أن أجتهد «إني بلطف: شافروف فقال
لك.» بدا ما قل ا جدٍّ «حسن الله: بقضاء التسليم إيماءة وأومأت ديبوفا فقالت

جيدها للعين فبدا الوراء إلى رأسها وأعادت شافروف من أيضًا سينا وضحكت
منغمة. موسيقية ضحكتها وكانت الناصع الأتلع

تملكم أن أخشى ولكني برنامجًا، وضعت «لقد ديبوفا: إلى وعينه شافروف فقال
الأدب حيث من أما داروين. مؤلفات مع الأسرة» «أصل بكتاب نبدأ أن وأرى قراءته

بتولستوي.» فلنبدأ
بكل «تولستوي يشعلها: سيجارة يده وفي نفسه عن راض وهو دايتز فون فصاح

تأكيد!»
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وأبسن بتشكوف «ثم قال: ثم السيجارة صاحبه أشعل حتى شافروف وانتظر
همسون.» وكنوت

هؤلاء!» كل قرأنا «ولكنا سينا: فصاحت
وما مدرسة في لسنا أننا ينسى شافروف إن «بالطبع! وقال: لصوتها يوري فاهتز

همسون!» وكنوت تولستوي الخلط! هذا أعجب
فقال أحد، يفهمه فلم بعثرها ولكنه لرأيه تعزيزًا الحجج بعض شافروف فساق
وأكثر الموضوع في رأيه يشرح وراح أوافقك.» لا «كلا! إليه: تنظر سينا أن وسره يوري
شعواء، حملة شافروف مشروع على فحمل سينا بموافقة يفوز أن الكلام من يعنيه ما
أذكاهم نفسه يعد وكان برأيه فأدلى جوشنكو وتلاه منه، عليه يوافق ما على حتى وأنحى
يوري إليه وفق ما فغاظه الأول بالمحل يفوز أن يتوقع وكان تهذيباً، وأعظمهم وأنصحهم
نوفيكوف وشرع لها، آخر لا طويلة مناقشة ذلك وتلت رأيه، في فعارضه النجاح من
يعد لم اختلاطًا الأصوات واختلطت واحد، وقت في جميعًا يتكلمون وإيفانوف وجوتشكو
يصغي، زاوية في وجلس الحرب هذه في الصمت سولوفتشك ولزم للفهم. مجال معه
ورسما وجهه غضنا أن والأسى الشك يلبث لم ثم الاهتمام عظيم الأمر أول في وكان

وعينيه. فمه حول خطوطًا
الضجة علت ولما الملل، دلائل وجهه وعلى شيئاً يقول ولا ويدخن يشرب سانين وكان
تطاق؟» لا حالة هذه أن تشعرون «ألا وقال: سيجارته وأطفأ وقف محتملة تعد ولم

ا!» حقٍّ لكذلك «إنها ديبوفا: فقالت
ذلك؟» «كيف جوتشنكو: وسأله

فكرة تستخلص أن تستطيع أنك تعتقد «هل ليوري: وقال سانين إليه يلتفت فلم
الكتب؟» من الحياة عن الحياة

شك.» بلا ذلك «أعتقد بدهشة: يوري فأجابه
يصب أن يستطيع المرء فإن صحيحًا هذا كان إذا مخطئ! فأنت «إذن سانين: فقال
إن واحد. منحنى إلى تنزع كتباً يقرءون الناس يجعل بأن واحد قالب في كلها الإنسانية
مظاهر أو الأدب وليس جملتها، في نفسها الحياة ملابسة من إلا يتأتى لا الحياة فهم
عن تعينك أن الحياة عن نظرية أي وسع في وليس فيها. ضئيلة ذرة إلا الإنساني العقل
الإنسان دام ما ذلك يختلف أن وخليق فرد كل بمزاج رهن هذا لأن عنها، فكرة تكوين
تريد كما الحياة عن مضبوطة محدودة فكرة تكون أن عليك المحال فمن هذا وعلى حيٍّا.

«… أن

178



والعشرون الثالث الفصل

المحال)؟» (من بقولك تعني «ماذا مغضباً: يوري فصاح
محدودة نظرية نتيجة الحياة عن فكرة تكوين أن لو شك! ولا «محال سانين: فقال
تنطق لحظة كل إن يقبل. لا كلام وهذا لانقطع. بل الإنساني. الفكر تقدم لوقف تامة
وحدودًا قيودًا لأنفسنا نضع أن دون نفهمها وأن إليها نصغي أن وواجبنا جديدة، بكلمة
من مئات قرأت من يا أسألك إنما تشاء. ما رأيك هذا؟ في الجدل خير ما أنه وعلى سابقة.

الحياة؟» عن محددة فكرة تكوين عن الآن إلى عجزت لماذا الكتب
كانت ربما ذلك؟ أفعل لم أني تفرض «لماذا عينيه: في الغضب وبدا يوري فسأله

فكرة.» لي ولكن خطأ كلها الحياة عن فكرتي
غيرها؟» تبغي فلماذا فكرة لك كانت إذا ا. جدٍّ «حسن سانين: فقال

هو تلحظه وجعلت إعجاب، أيما به وأعجبت أذكاه!» «ما لنفسها: سينا وقالت
كان فكأنما مسرورة، فرحة هذا على كانت ولكنها الخجل، من شيئاً وأحست ويوري

بها. يفوز أيهما في يتجادلان الاثنان
امرئ كل وأرى عبثاً. تطلبه ما إلى بك حاجة لا «فأنت فقال: كلامه في ومضىسانين
الحقيقة بآرائهم. الآخرون يقنعه أن ويخشى برأيه الاقتناع على غيره يكره أن يحاول هنا

ا.» جدٍّ ممل هذا أن بصراحة
لي!» اسمح واحدة! «لحظة جوتشنكو: فقال

تكون وأن الحياة عن رائعة فكرة لك أن بد لا كفى! «كفى بضجر: سانين فأجابه
لا غيرك لأن تغضب فإنك ذلك ومع به! خفاء لا واضح هذا الكتب! من أكوامًا قرأت قد
في إليك يسئ لم وهو سولوفتشك معاملة تسيء أنك ذلك من وشر لك! رأي على يوافقك

حياتك!»
صارحتك أني يغضبك لا يوري «يا سانين: وقال الصمت. ولزم جوتشنكو فذهل

عراكًا!» صدرك في أن عني يخفى لا إنه الآن.
ووقع القول، هذا يحتمل أم أيغضب يدر ولم وجهه واحمر «عراك؟» يوري: فصاح

الاجتماع. هذا إلى آتيان وهما حدث كما عميقًا وقعًا الساكن سانين صوت نفسه في
الهذر بهذا يعنى أن المرء ينفع لا ولكنه كذلك. الأمر أن تعلم «إنك سانين: فأجابه

ذلك». من أقصر الحياة الصبياني.
يجب!» مما أكثر لنفسك تدعي إنك «اسمع. مغضباً: جوتشنكو به فصاح

أنت.» تدعي مما أكثر «ليس سانين: فقال
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ذلك؟» «كيف أجاب:
كل من أدباً وأسوأ أخشن وتفعله تقوله ما إن وحدك. الأمر في «فكر سانين: فقال

أقول!» ما
بفاهم.» «لست أجاب:

بذنبي.» هذا «ليس سانين: فقال
«ماذا؟» أجاب:

ضجرت.» فقد «سأخرج وقال: قبعته وتناول سانين يجبه فلم
الجعة.» فرغت وقد حق «هذا إيفانوف: فقال

واضح.» هذا النحو، هذا على سرنا إذا خطوة نتقدم «لن ديبوفا: فقالت
«إلى وقالت: سانين إلى التفتت ثم يوري»، يا الطريق في «رافقني سينا: وقالت

الملتقى.»
«وا الطريق: في ديبوفا وقالت سرور هزة جسمها في فسرت وعيناه عيناها والتقت

يقوم.» أن قبل نادينا تداعى لقد أسفاه!
ويصطدم يتطرح سولوفتشك صاحبه وكان لماذا؟» «ولكن حزين: صوت فقال
يا «اسمع يفكر: وكأنه سانين فقال كآبته. فراعتهم وجوده نسوا قد وكانوا واحد بكل

لنتحادث.» يومًا سأزورك سولوفتشك
تتفضل.» أن أرجوك تأكيد «بكل وقال: سولوفتشك فانحنى

بالأصوات يتعارفون فكانوا أشده على الظلام كان المضاءة الحجرة من خرجوا ولما
«هذه أحدهما: قال ابتعدا ولما الباقين من مسافة على العاملان وسار الشخوص، دون
كل يأبى ثم إتيانها ينوون ومعجزات عجائب عن ويتحدثون يجتمعون أبدًا. حالهم
الضخم الرجل هذا غير يعجبني لم أنه إلا ومشيئته. هواه على الأمر يكون أن إلا منهم

(سانين).»
يخنقه كأنما عنقه ولوى أمثالهم!» يتجادل حين نفهم ما أكثر «ما صاحبه: فقال

يجيبه. أن بدل ساخرًا رفيقه فصفر شيء

180



والعشرون الرابع الفصل

النحيلة. أصابعه ويفرك الغائمة السماء إلى ينظر برهة الباب عند سولوفتشك وقف
جند كأنها المتقاربة الأشجار رءوس وتحني الخشبية الأبنية حول تزمر الريح وكانت
كأنما أو الأمام. إلى قاهرة قوة تدفعها كأنما دائم سباق في السحب وكانت الأشباح. من
إلى الرائعة قوتها كل في وخرجت السوداء رايتها رفعت الحصر يخطئها جيوش تنتظرها
المعركة ضجة حين إلى حين من تحمل كأنما الريح وكانت العناصر. فيه تتصارع ميدان

النائية.
الإحساس به فلج نفسه. المنظر روعة ملأت وقد السماء إلى ينظر سولوفتشك وقف
إذا وكان إلهي!» يا إلهي! «يا وقال: فتنهد الهائلة. الهيولى هذه إزاء شيء لا وأنه بضآلته
الآن. والارتباك القلق زايله وكذلك الناس. يعرفه الذي غير آخر شخصًا يعود الليل أضواه
نظرة السوداوين عينيه في وارتسمت الحساستين شفتيه وراء الدميمة أسنانه واختفت

والشجن. الجد
إلى والكراسي المنضدة ورد إليه ضرورة لا مصباحًا وأطفأ بطء في البيت ودخل
أعقاب عليها مبعثرة والأرض الطباق بدخان ملأى تزال لا الغرفة وكانت مواضعها،
مأواه يرى أن يحب وكان الغرف ينظف وشرع مكنسة فتناول والكبريت. السجائر
ومد يمينه في هذا وحمل الخبز من كسرًا مائه في ووضع بدلو جاء ثم مرتباً. نظيفًا
قرب صغيراً مصباحًا وضع قد وكان قصيرة، بخطى الفناء واجتاز توازنه ليحفظ يسراه
الكلب مبيت إلى وصل فلما طاغياً، كان ذلك مع الظلام ولكن طريقه، له لتضيء النافذة

ليقابله. «سلطان» كلبه وتقدم الصعداء تنفس
البارد أنفه الكلب ودفع ليتشجع الأصوات هذه أخرج كوش!» كوش سلطان! «آه.
انطلق ثم الدلو الكلب فشم أنت.» «هذا له: وقال الدلو له فوضع سيده كف في البليل
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كيف أصنع؟ «ماذا لنفسه: ويقول المحيط الظلام يتأمل بجانبه واقف وسيده بنهم يأكل
الناس يعلمني أن أتوقع نفسي أنا كنت لقد آرائهم؟ تغيير على الناس أحمل أن أستطيع

الخلق؟» أساعد فكيف النبي بصوت الله علي ضن ولقد أفكر. وكيف أعيش كيف
قليلاً لتعدو أطلقك أن أود كنت لقد واشبع. «كل سيده: فقال راضياً. الكلب وزام
وأعلمهم الليلة هنا كانوا من أذكى ما إيه … مجهود متعب وأنا معي ليس المفتاح ولكن
يدري؟ من … أنا وهذا الأرجح! على طيبون نصارى كثيراً. شيئاً يعرفون إنهم وأمهرهم!
أقولها.» كيف حرت ولكني كلمة. لهم أقول أن أحب كنت لقد وحدي. خطئي هذا لعل
وأصغى رأسه الكلب فرفع هافياً طويلاً صفيراً المدينة وراء من الريح وحملت
صوت هذا إن واشبع «كل صاحبه: فقال الدلو. في كمامته من كبيرة قطرات وسقطت

المطر.»
أعياهم ربما النحو؟ هذا على أبدًا الناس يعيش هل «ترى سيده: وقال الكلب فتنهد
له آخر لا الخلق من هائل حشد صورة الظلام في له وبدت يائسًا. كتفيه وهز ذلك.»
متصلة سلسلة — منتهى ولا لها مبدأ لا قرون سلسلة — الظلام في ويختفي يغيب كالأبد
أبدي! سكون الله عرش حيث وفوقها منها شفاء ولا لها دواء لا وأوجاع آلام من الحلقات
فمسح سلسلته صوت وسمع بذنبه، يبصبص وأخذ فقلبه بالدلو الكلب واصطدم
البيت، إلى انقلب ثم الكلب كيان في تسري السرور هزة وأحس وربته ظهره سولوفتشك
بمدخنتها جهامة أشد والطاحون ظلمة أقل الفناء وبدا سلسلته، صوت منه يسمع وكان
أزهارها للعين فبدت هنيهة، المدينة أضاء النور عريضمن خط السماء في والتمع الطويلة
نشرها التي المنذرة السوداء وأعلامها الثائرة السماء تحت مطرقة الضعيفة الصغيرة

الليل.
عوض لا وبخسارة بالوحدة الشعور أعصابه وراخى سولوفتشك الحزن وغلب

وبكى. المنضدة إلى وجلس غرفته فدخل عنها،
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أن إليها يطلب وفيها إيفانوفنا، ماريا أمها يد في وقعت ليدا إلى رسالة سارودين كتب
مرضي، نحو على تسوى أن يمكن أمورًا هناك أن إلى ويشير ليراها، الحضور في له تأذن
فارتبكت الطاهرة، ابنتها على مخجلاً ظلاٍّ تلقي الصفحات هذه أن إيفانوفنا ماريا فرأت
آلام، من تخلله وما وزواجها خدع، من فيها كان وما أيامها صدر في معاشقها وذكرت
إلى ومدتها الحرجة الأخلاق قوانين صاغتها الأوجاع من طويلة سلسلة حياتها وكانت

الشيخوخة. حدود
القذرة، الحياة بهذه يدور الذي الحائط كسرت ابنتها أن لها خطر لما وهاجت
لها «يا لنفسها: وقالت والموت. والأحزان اللذات فيها تختلط التي الدوامة في وانغمست
ربما الأمور أن فجأة لها خطر ثم جانبيها. إلى ذراعاها وهوى خبيثة!» خسيسة فتاة من
شيئاً تستخلص لم أنها غير تلتها ثم الرسالة وتلت ذلك، فعزاها المدى هذا تبلغ لم كانت
وسألت قبعتها سوت ثم مرٍّا بكاء بكت الأمر أعياها ولما المتكلف، الجاف أسلوبها من
«أيتها أجابت: «ماذا؟» دونيكا: فصاحت هنا؟» سانين فلاديمير هل «دونيكا! الخادمة:

هنا؟» سانين فلاديمير هل أسألك إني الحمقاء
رسالة!» يكتب وهو المكتبة! إلى ذهب «لقد قالت:

عادي، غير سرور مبعث الرسالة كتابة كانت كأنما الخادمة أسارير وانبسطت
الورهاء «أيتها وقالت: الشر نور الدابلتين عينيها في والتمع الفتاة في ماريا فحملقت
عمرك!» تنسيه لن درسًا لألقننك أخرى مرة رسائل تحملي أن اجترأت لئن (الحمقاء)!

المنظر هذا إلى فارتاحت يكتب، تراه أن أمه تألف ولم مكتب إلى جالسًا سانين وكان
باسمًا: إليها رأسه ورفع سانين فقال تكتب؟» «ماذا وسألته: حزنها من الرغم على

«رسالة.»
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الرسالة؟» «لمن قالت:
بجريدته.» الالتحاق في أفكر فإني أعرفه. «لصحفي أجاب:

للصحف؟» مقالات تكتب «وهل قالت:
شيء.» كل أصنع «إني وقال: سانين فابتسم

هناك؟» إلى تذهب أن تريد لماذا «ولكن أمه: فقالت
أماه.» يا معك العيش مللت «لقد بصراحة: سانين فقال

لا لها يقول أن نفسه ونازعته سانين فرامقها «أشكرك.» وقالت: لذلك أمه فتألمت
إلى يرتاح أن يمكن عمل له ليس رجلاً أن تتصوري أن حمقك من يبلغ أن لك ينبغي

فسكت. هذا من شيئاً يقول أن يحب يكن لم ولكنه واحد، مكان في أبدًا البقاء
وقلقها وحزنها سارودين رسالة ولولا أصابعها بين وفركته منديلها أمه فأخرجت
من يتسلل واحد «نعم! قالت: أن على تزد لم ولكنها ابنها خشونة لساءتها جرائها من

والأخرى.» كالذئب البيت
بالقضاء. التسليم إيماءة الجملة وأتمت

هذا.» عن تعرفين «ماذا وسألها: القلم وألقى بسرعة إليها رأسه سانين فرفع
بصوت وأجابته وجهها واحمر ليدا رسالة قرأت أنها من إيفانوفنا ماريا فخجلت

أرى.» أن لأستطيع وإني بالعمياء! لست لله «الحمد الغيظ: من شيء يشوبه المتردد
ولكي شيئاً. تري أن تستطيعين لا إنك «ترين! هنيهة: فكر أن بعد سانين فقال

بنفسها.» بهذا ستخبرك وكانت ابنتك! بخطبة أهنئك دعيني ذلك لك أثبت
من؟» تتزوج ستتزوج؟ ليدا «ماذا؟ قامتها: واعتدلت إيفانوفنا ماريا فصاحت

بالبداهة.» «نوفيكوف أجاب:
سارودين؟» في القول ما ولكن «نعم، قالت:

بهذا؟ شأنك وما الشيطان إلى يذهب أن يستطيع إنه «أوه! بغضب: سانين فقال
غيرك؟» شئون في تتدخلين لماذا

أفهم لم ولكني «نعم الفرح: هزة أحست أنها إلا الدهشة بعض وبها أمه فقالت
ستتزوج؟» ليدا إن فولودجا. يا تمامًا

الآن وهي رجلاً تحب كانت لقد تفهمينه؟ لا الذي هذا «ما وقال: كتفيه سانين فهز
معاشقها!» في الله بارك حسن. ثالثاً. تحب وغدًا غيره، تحب

تقوله؟» الذي هذا «ما مغضبة: إيفانوفنا ماريا فصاحت
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إلا حياتك في تحبي لم «هل بغضب: وسألها ذراعيه وطوى المكتب إلى سانين فمال
واحدًا؟» رجلاً

والتعالي الشموخ أمارات المغضن وجهها على وارتسمت إيفانوفنا ماريا فنهضت
اللسان.» بهذا أمه يخاطب أن للمرء ينبغي «لا بحدة: وقالت
بمن؟» تعني «ماذا فقالت: لمن؟» ينبغي «لا فسألها:

مرة لأول ولحظ يتكلم.» أن ينبغي لا الذي «من وصوبه: فيها نظره وصعد فقال
ينبغي «لا مخنوق: بصوت فقالت رأسها، على القبعة هيئة وسخافة عينيها نظرة فراغ

الكلام.» هذا مثل إليّ يوجه أن لأحد
وانقضى فعلته فقد ذلك من يكن «مهما القلم: وأمسك سكينته واستعاد سانين فقال

نصيبها.» طلب من ليدا منع في لك حق ولا الحياة، من بنصيبك فزت لقد الأمر.
شبابها ذكريات فنفت وأسرعت الدهشة بنظرات تحدجه وراحت بشيء تجبه فلم
أن يجرؤ «كيف وحده: السؤال هذا بذهنها وعلق الفرحة حبه ليالي في كان ما وكل
يدها وتناول سانين إليها التفت ما جواب إلى تهتدي أن وقبل اللسان؟» بهذا يخاطبني
دخول من سارودين تمنعي أن عليك يجب وإنما يزعجك أو هذا يؤلمك «لا وقال: رفق في

قذرًا.» دورًا معنا يلعب أن يستطيع لأنه البيت
كنت فقد ا جدٍّ لمسرورة وإني بني. يا فيك الله «بارك وقالت: إيفانوفنا ماريا فهدأت
أجل من يمكن لا هذا سارودين. نستقبل أن نستطيع لا نعم نوفيكوف، ساكا أحب دائمًا

ساكا.»
ساكا.» أجل من تقولين! كما هو «كلا! فكهة: نظرة عينيه وفي سانين فقال

غرفتها.» «في سانين: أجاب ليدا؟» «وأين أمه: وسألته
لقد أدري: «لا سانين: فقال بعطف هذا اسمه مختصر ونطقت «وساكا؟» فقالت:

«… إلى ذهب
آخر وسيد سارودين «فيكتور وقالت: الخادمة دونيكا دخلت اللحظة هذه وفي

معه.»
البيت.» من «اطرديهما سانين: فقال

ذلك؟» أستطيع كيف «سيدي وقالت: صبيانية ابتسامة دونيكا فابتسمت
هنا؟» شأنهما ما بالطبع! «تستطيعين سانين: فقال

رأي في صارت حتى قامتها إيفانوفنا ماريا ومدت وخرجت. وجهها دونيكا فأخفت
إلى نظرها وجهة غيرت قد وكانت شر. نظرة عينيها في أن لولا وأصغر أصبى العين
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قلبها في رقة لسارودين تحس كانت أن فبعد عجيبة، وسهولة مدهشة بسرعة الموضوع
سيتزوج غيره أن أدركت لما شنآناً له فأحست عادت ابنتها من يتزوج أن ترجو كانت لما

حب. طالب إلا يكن لم سارودين وأن منها
«ها لنفسه: فقال نظرتها وصلابة وجهها تحجر سانين ولحظ لتخرج واستدارت
على ليرى وتبعها يكتب كان التي الرسالة وطوى سارودين!» يا لك عتيقة دجاجة هنا

الأمر. ينتهي حال أي
وقلق شمائله، سلاسة فقد سارودين ولكن تحيتها في وفلوتشين سارودين وبالغ
غايته. يكتم أن فاضطر ليدا يرى أن هو واحد لغرض جاء قد كان إذ قليلاً فلوتشين

أن به يجمل يكن لم أنه وأحس تكلفه، رغم على سارودين على الاضطراب وبدا
إذ السر هذا على فلوتشين يطلع أن يحب يكن لم ولكنه ليدا، لقاء من وأشفق يأتي،
ماريا «عزيزتي الابتسام: وتصنع فقال اللهج الفاتك مظهر في أمامه يظهر أن يريد كان

فلوتشين.» بول صديقي إليك أقدم أن لي اسمحي إيفانوفنا.
عينيها في التي النظرة جفوة سارودين ولمح «مسرورة» جاف: بأدب ماريا فقالت
حضرة في هذا عن غفل قد كان أن بعد يحضر أن له ينبغي يكن لم أنه وأدرك فاضطرب
يواجهها؟ كيف لها! يقول فماذا — طفله أم ليدا — لحظة أي في ليدا تدخل وقد صديقه،
وهز سيجارة وأشعل كرسيه في فاضطرب بينهما! وقع بما علم على أمها كانت وربما

وشمالاً. يميناً وتلفت رجليه وحرك كتفيه
هنا؟» إقامتك تطول «هل متكلف: بارد بصوت لصاحبه ماريا فقالت

النفس والرضىعن الارتياح نظرة الريفية السيدة هذه إلى ينظر وجعل «كلا!» فقال
أن شك «لا فقالت: مباشرة وجهها إلى يصعد الدخان فكان فمه، زاوية في سيجارته وزج

بطرسبرج.» بعد مملة هنا الحياة
الصغيرة.» البلدة هذه في لذيذة العكس على «إنها قال:

أماكن وفيها بهيجة متنزهات فإنها المجاورة الجهات تزور أن «يحسن قالت:
والتجديف.» للسياحة

بالطبع.» سيدتي يا «بالطبع يسأم: وبدأ فلوتشين فقال
تخفي باسمة مستعارة صور وجوههم على كأنما جميعًا وصاروا الحديث وتعثر
الخطأ إلى سبيل لا نظرة سارودين إلى عرض عن فلوتشين ونظر متعادية. عيوناً تحتها
فيه. وقف الذي الركن من شيء كل يرقب وكان دلالتها، سانين تفت ولم مدلولها، فهم في
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اللباقة من زعمه ما فيه يرى ولا صاحبه أمره يستصغر أن سارودين خوف ولكن
ليدا «وأين ماريا: فسأل وجرأته بنفسه ثقته عازب من شيئاً إليه رد والفتك والجرأة

بتروفنا.»
لن كنت إذا وهذا أنت «ما عيناها: له وقالت مذهولة غاضبة ماريا إليه فنظرت

غرفتها.» في لعلها أدري! «لا بجفاء: قالت ثم تتزوجها.»
بسرعة؟ ليدا تستنزل أن تستطيع «ألا معناها: زميله إلى أخرى نظرة فلوتشين فرمى

مملة.» العجوز هذه إن
إلى ومال كفيه وفرك باسمًا فلوتشين وقال شاربيه. ولوى فمه سارودين ففتح

بمعرفتها.» أتشرف أن فطمعت ابنتك على طيباً ثناء سمعت «لقد إيفانوفنا: ماريا
ابنتها أن نفسها في وقام ابنتها عن سمع ماذا الوقح لهذا إيفانوفنا ماريا فعجبت
فسيسببان الآن يطردا لم «إذا لنفسه: سانين فقال نظرتها. ولانت فاضطربت وهوت. زلت
«سمعت مفكرًا: الأرض إلى ينظر وهو لسارودين فجأة قال ثم ونوفيكوف» لليدا متاعب

مسافر.» أنك
لنفسه: وقال الفكرة واستحسن العذر هذا هو له يخطر لم كيف سارودين فعجب
السفر في أفكر كنت لقد «نعم بسرعة: يجيب أن قبل شهرين.» إجازة تكئة! وجدت «لقد
طبقة يكسوه أن خليق واحد مكان في المرء مقام وطول الانتقال إلى محتاج الإنسان لأن

الصدأ.» من
صادقة واحدة كلمة فيه ليس الذي الحديث هذا وسره عالياً ضحكًا سانين فضحك

أحدًا. يخدع لم الذي الخداع وهذا النفوس، في ما حقيقة عن معبرة
خيراً.» كان أسرع ذلك كان فكلما «إذن وقال: فنهض وحرية ارتياحًا ووجد

إيفانوفنا ماريا واصفرت الآخرون، الثلاثة وتغير واحدة، لحظة في الحجاب فتمزق
بصوت وسأل وتردد بطء في سارودين ونهض الحيواني، بالخوف فلوتشين عين ونطقت

تعني؟» «ماذا مبحوح:
قبعته. عن باحثاً يتلفت وجعل فلوتشين وتطرح

هذا وكان بخبث قبعته فلوتشين ناول بل سارودين، سؤال على سانين يجب ولم
بهذا؟» تعني «ماذا مغضباً: سارودين وصاح مخنوق صوت منه فخرج الفم مفتوح

«فضيحة!» لنفسه: وقال
أعظم يسرنا وأنه الإطلاق، على له ضرورة لا هنا وجودك أن «أعني سانين: فأجاب

نراك.» لا أن السرور
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وتمتم الوحش كأسنان مهددة تلمع وأسنانه مضطرب وهو خطوة سارودين فتقدم
كذلك؟» أهذا «آه! مسرعة: وأنفاسه

سارودين حملق أن هولها من بلغ لهجته ولكن «اخرج.» باحتقار: سانين فقال
وتراجع.

كتفيه ورفع هذا.» معنى الشيطان إلا يدري «لا صوت: بأخفت فلوتشين وقال
الباب. إلى ومضى

مضفرا شعرها وكان مألوفة، غير ثياب وفي الباب حرم في واقفة كانت ليدا ولكن
شكلها. جمال في بساطته فزادت مرسل واسع وثوبها ظهرها على مدلاة والضفيرة

أنا. «هذا الغض: الرخيم بصوتها وقالت أخيها وبين بينها الشبه فظهر وابتسمت
مذهولاً أخته إلى ونظر سانين فصمت قبعتك.» ضع سارودين فيكتور تسرعان؟ لماذا

تعني؟» ترى «ماذا لنفسه: وقال
فكأنها مقاومته، إلى سبيل لا رقيقًا خفيٍّا تأثيراً لها وجدوا حتى تظهر كادت وما
وأذعنوا. الرجال فهدأ الضارية، بالوحوش غاص قفص أمام مروضة هناك واقفة وهي

«… أننا تعلمين «هل سارودين: وتمتم
والرقة الأسى وخامرها إليه فنظرت الألم وجهها على ارتسم صوته سمعت فلما
ترُِي أن في الوحشية الرغبة عليها عفت أن تلبث لم الإحساسات هذه ولكن والأمل،
وعارها أساها كل من الرغم على وضاءة جميلة زالت ما وأنها خسارته، مبلغ سارودين

إياهما. كلفها اللذين
وجودها فأحدث عينيها وأغمضت شيئاً.» أعرف أن أريد «لا الآمر: بصوت فأجابته
وصغرت الجافتين شفتيه بين من الحاد الصغير لسانه فبرز فلوتشين نفس في غريباً تأثيراً

ببعض.» بعضنا تعرف أن نسيت «لقد لسارودين: ليدا وقالت كيانه. واهتز عيناه
عشيقتي.» كانت الجميلة «وهذه لنفسه: وقال لفوفتش.» بافل «فلوتشين فتمتم:

أمضه قد كان وإن الواقع بغير فلوتشين أمام يتظاهر أن وأراد الخاطر هذا والتذ
تعوض. لا التي بخسارته الشعور

يقابلوك.» أن يريدون أناسًا «إن فتور: في لأمها ليدا فقالت
الآن.» إليهم الذهاب أستطيع «لا إيفانوفنا: ماريا فأجابت

ينتظرون.» «ولكنهم ليدا: فألحت
إلى تذهبون «ألا هذه: وقالت أخته سانين وراقب مسرعة إيفانوفنا ماريا فنهضت

وراءها. تتلفت أن دون الحديقة ومضت يطاق.» لا حار هنا الجو إن الحديقة؟
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شاءت فلو شعرها، بخصل إليها مقيدين كانوا وكأنما فتبعوها، سحرتهم وكأنما
عداه. ما كل ونسي حسنها سباه الذي فلوتشين أسبقهم وكان راقها، حيث إلى لجرتهم
الصغيرتين قدميها ومدت الزيزفون، شجرة تحت هزاز كرسي على ليدا وجلست
لها كانت وكأنما القصيرين، وحذائيها الأسودين الشفافين جوربيها في الجميلتين
دلالها. وحسن بنفسها إحساس كلها والثانية وخجل، أدب كلها إحداهما طبيعتان؛

ونفسها. والحياة الرجال باستفظاع تغريها الأولى وكانت
الفقيرة الصغيرة لبلدتنا كان أثر أي فلوتشين يا «والآن مطرقة: وهي قالت ثم

نفسك؟» في النائية
قلب في الموغل عين تصافح المونقة الزهرة «تأثير كفيه: يفرك وهو فلوتشين فأجابها

المظلمة.» الغابة
ما وكل راجف، كاذب منه اللسان به يجري ما كل متكلف، فارغٌ حديثٌ بدأ ثم
الصامتة النفوس أحاديث إلى يصغي صمت في سانين وجلس الصادق. هو يطوونه
وكانت الصوت. نبرات واضطراب والأقدام والأيدي الوجوه بها تنطق كانت التي المخلصة
والدنيا وفلوتشين سانين ويمقت يمقتها وسارودين جمالها، يشتاق وفلوتشين شقية، ليدا
يأتي أن نفسه ونازعته يتحرك، أن يستطع لم ولكنه يفارقهم أن يحب وكان جميعها،
رغبة يكون ما أشد وهو أخرى بعد سيجارة يدخن أن إلا يسعه لم أنه غير فاضحًا أمرًا

عشيقته. ليدا أن الحضور إلى يعلن أن
بطرسبرج لتركك تأسف ألا هنا؟ المقام تحب «وكيف فلوتشين: فسألت ليدا وعادت

وتدعهم. تنهض لا لماذا لأمرها تعجب وهي حسرات تتقطع ونفسها وراءك.»
العكس!» «على ليدا: في وحدق بيده ولوح بالفرنسية فلوتشين فقال

يقول جسمها وكان الجميلة.» الخطب من دعنا اسمع! «اسمع! بدلال: ليدا فقالت
مخطئ! صاحبي يا ولكنك سحقت؟ وأنني كذلك؟ أليس شقية تظنني «إنك لسارودين:

إليّ!» انظر
جميلة.» خطبة هذا تسمين كيف بتروفنا! ليدا «يا سارودين: فقال

إلى عادت ثم سمعته تكن لم كأنما تقول؟» ماذا سيدي يا «عفوًا بجفوة: ليدا فسألته
كالنبات.» نعيش هنا إننا بطرسبرج. في الحياة عن «حدثنا أخرى: بلهجة فلوتشين كلام
سارودين أن يصدق لا من ابتسامة لنفسه يبتسم فلوتشين أن سارودين ورأى

وتوجع. شفتيه فعض متينة علاقة بها له كانت
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لا بما يهذي الصغير القرد وكأنه يهضب وانطلق ليدا بجمال فلوتشين عين فتعلقت
لها. لون لا مملة حياتنا أن بشرفي لك أؤكد إني الشهيرة؟ بطرسبرج «حياة وقال: يفهم

غيرها.» وفي بطرسبرج في كذلك اليوم قبل ما إلى الحياة هذه كانت ولقد
تقول؟» «أكذلك جفونها: وأطبقت ليدا فقالت

وما الجميلة. المرأة هو … قيمة للحياة يجعل الذي «إن فقال: كلامه فلوتشين وأتم
الدنيا ينقذ لن بأنه مقتنع إني وصدقيني ترينهن! لو آه الكبرى؟ المدن في بالنساء ظنك
أن يريد يكن ولم الجمال.» سوى — لها مقدورًا ذلك من شيء كان إذا — ويخلصها
بالغباء ناطقة وجهه لمحة وكانت يكون، ما أليق أنه لظنه فجأة به نطق ولكنه هذا يقول
وكان عنده. منه أشهى يكن لم الذي المرأة موضوع إلى حديثه في يكر وهو والشره،
فنهض واحد مكان في الجلوس يطق فلم الغيرة من أخرى ويصفر تارة يحمر سارودين
طبق صورة منهن واحدة كل سواء، كلهن نساءنا «إن فلوتشين: وقال يتمشى وجعل
حيث الأقاليم إلى فليذهب العبادة جمالها يستحق امرأة طلب فمن الأخرى، من الأصل

الأزهار.» آنق تخرج بكر الأرض
الأخرى. فوق رجليه إحدى ووضع قفاه سانين فحك

أهل هو من ثم يكن لم إذا هنا الأزهار هذه تنفتح أن خير «وما ليدا: فقالت
لقطفها؟»

التلاعب هذا والتذ إليه.» تقصد ما أهذا «آها! لنفسه: وقال فجأة سانين فاهتم
بالألفاظ.

ممكن؟» «أهذا فلوتشين: فسألها
أزهارنا يقطف الذي من أقول ما لأعني وإني كذلك! هو «نعم بحرارة: ليدا فأجابته

أبطالاً؟» نحسبهم الذين الرجال هؤلاء ما الحظ؟ السيئة
الحكم؟» هذا في علينا قاسية أنك تظنين «ألا سارودين: فسألها

تيار فانقطع سارودين إلى ونظر مصيبة!» بتروفنا ليدا إن «كلا! فلوتشين: فقال
في امتزجت وقد سارودين، إلى نظرها وأثارت عالياً ضحكًا ليدا فضحكت فصاحته،
تقاطعه ليدا وجعلت الكلام إلى فلوتشين وعاد والانتقام، والأسى الخجل عواطف نفسها

دموعها. لتخفي بالضحك
ولم يحتمل لا الموقف أن وأحس فلنقم.» أزف قد الوقت أن «أظن سارودين: فقال
— يديها واضطراب الساخرة ونظراتها ليدا ضحك — شيء كل ولكن لماذا. يدري يكن
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بما وشعوره فلوتشين من وغيرته لها المتزايد بغضه وأضناه الأذن على اللكم وقع له كان
السرعة؟» «بهذه ليدا: فسألته فقد

زهاه وقد المتهكم بلهجة وقال لسانه بطرف شفتيه ولحس فلوتشين ثغر فافتر
متغير.» يظهر ما على سارودين فيكتور إن لنا. حيلة «لا انتصاره:

ولم وبينك.» بيني فراق هذا «إن همس: ليدا يد على سارودين انحنى ولما وودعوا
المقت. هذا بمثل لليدا يشعر

نعما التي الحب ساعات الحالية الساعات تلك تودع أن هنيهة نفسها ليدا ونازعت
تنسنا لا سعيد! سفر «الوداع، عال: خشن بصوت وقالت الرغبة هذه خنقت ولكنها بها

لفوفتش!» بافل يا
إنها أفتنها! «ما يقول: وهو فلوتشين يسمعان وأخوها ليدا كانت انصرفا ولما

الشمبانيا!» مثل تسكرني
وجعلت وأطرقت الأمام إلى ومالت هيئتها وتغيرت الهزاز الكرسي على ليدا وجلست

تتساقط. ودموعها ترجف
الخبر؟» ما تعالي «تعالي! يدها: وتناول سانين فقال

براحتيها وجهها وغطت رأسها وتدلى الحياة!» أفظع ما دعني، «آه، ليدا: فقالت
صدرها. إلى كتفها عن زلت قد المصقولة الناعمة ضفيرتها وكانت

التوافه؟» هذه لمثل تبكي أن خير «ما سانين: فقال
الرجال؟» هؤلاء من خير هم من إذن الدنيا في «أوََليس ليدا: فتمتمت

تتوقعي فلا بطبيعته، سافل الإنسان إن التحقيق. على «كلا! وقال: سانين فابتسم
شره.» من يصيبك ما يحزنك لم هذا على نفسك وطنت وإذا الخير من شيئاً منه

شيئاً كذلك أنت تنتظر «أولا وسألته: المغرورقتين الجميلتين عينيها إليه ليدا فرفعت
جنسك؟» أبناء من الخير من

وحدي.» الدنيا هذه في أعيش إني بالبداهة. «كلا! سانين: فأجابها
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في وكان قدماها، وكذلك عار ورأسها سانين إلى تعدو دونيكا ذهبت التالي اليوم في
وهم الضباط جاء قد بتروفتش! «فلاديمير الفزع: آيات عينيها وفي به وصاحت الحديقة،
قلب. ظهر عن حفظته درسًا كانت كأنما الكلمات هذه ورددت يحادثوك!» أن يطلبون
المازح: المغتبط بلهجة وسألها سارودين من ذلك يتوقع كان إذ سانين يعجب فلم

يقابلوني؟» أن ا جدٍّ يشتاقون «هل
طفقت بل وجهها تخف لم أنها ذلك مزعجًا شيئاً توقعت دونيكا تكون أن بد ولا

والذهول. العطف رنو إليه وترنو سانين وجه في تحدق
عادته، على تؤدة في البيت إلى ومضى حزامه وشد شجرة إلى فأسه سانين فأسند
ولم ورسوليه سارودين في يفكر وهو غباءهم!» وأشد أسخفهم «ما لنفسه: يقول وكان
في المخلص الصريح رأيه عن الإعراب مجرد إلى بل فيهم الطعن إلى بهذا يقصد يكن

سلوكهم.
ممتقع باهت ووجهها العتبة على فوقفت غرفتها من خارجة ليدا طريقه في ولقي
اللحظة هذه في وكانت ينبثا، أن دون تختلجان وشفتاها محزونتان قلقتان وعيناها

جرمًا. وأعظمهن العالم في النساء أشقى أنها تحس
وعلى ويأسًا فزعًا تكون ما أشد ذراعين ذي كرسي على جالسة إيفانوفنا ماريا ورأى
فابتسم الكلام وخانها فزعة نظرة سانين إلى فألقت خديها، أحد إلى مائلة قبعتها رأسها

لشأنه. يمضي أن آثر ولكنه هنيهة معها يقف بأن وهم لها
منهما كل ورأس صلبة، جلسة الانتظار غرفة في جالسين دايتز وفون تاناروف وكان
وتردد بطء في وقفا سانين دخل فلما المشدودة، ثيابهما تضايقهما كانت كأنما زميله إلى
ومد صباحا.» «عما عال: بصوت سانين فقال نحوه. عليهما يجب مما شك في كأنهما
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سانين لاستطاع حتى الانحناء في وبالغ تاناروف وانحنى دايتز فون فتردد كفه إليهما
مبالغة تفته ولم لكما؟» أقدمها أن أستطيع خدمة «أي فقال: سانين وعاد قفاه يرى أن
الاطمئنان. بهذا السخيف بدوره يقوم أن وسعه كيف له وعجب التأديب في تاناروف

الجد هيئة الحصان كوجه الممطوط وجهه يكسب أن وأراد دايتز فون فاعتدل
— تاناروف أن الغريب ومن اضطرابه. لفرط عالجه الذي هذا في يفلح لم أنه إلا والوقار
«إن فقال: متزنة حاسمة بلهجة سانين خاطب الذي هو — حيي سخيف العادة في وهو
بعينكما.» معين أمر في نمثله أن إلينا طلب بأن شرفًا أولانا قد سارودين فيكتور صديقنا

وضبطها. الآلة بإحكام الجملة هذه ألقى
كلامه في تاناروف ومضى آخره على فمه وفتح مضحك بوقار «أهو!» سانين: فقال

«… أ … أحسن … يكن لم نحوه سلوكك أن يرى إنه سيدي. يا «نعم قليلاً: معبسًا
البيت من أطرده كدت لقد فهمت. نعم، «نعم ينفد: صبره بدأ وقد سانين فقاطعه

حدث.» عما للعبارة صلاحًا العبارات أقل «أحسن» يكن لم فقولك برجلي لكزًا
تسحب أن على يصر إنه سيدي. يا «حسن وقال: الكلام هذا إلى تاناروف يلتفت فلم

ألفاظك.»
«أسحب وقال: سانين فابتسم كالجواد رجليه ينقل وكان نعم بنعم دايتز فون وأيده

قفصه!» من خرج كالطائر الكلمة إن ذلك؟ أفعل أن أستطيع كيف ألفاظي؟
لنفسه سانين وقال عليه يرد أن بدل سانين وجه في وحدق وارتبك تاناروف فحار
بالمسألة ليست هذه «إن مغضب: وهو الكلام تاناروف استأنف ثم لعينيه!» سوأتا «وا

مستعد؟» غير أم كلامك لسحب مستعد أنت فهل المزاح فيها يجوز التي
جلس ثم كرسيٍّا يتناول وهو أغباه» «ما لنفسه: وقال وجيزة برهة سانين فصمت
نفسه وأسكن سارودين لأرضي كلامي أسحب أن ا مستعدٍّ كنت «ربما الجد: بلهجة وقال
يفهم أن أبى لغبائه أولاً سارودين ولكن له. قلت بما أهمية أضأل أعلق لا وأنا سيما لا
إني ثم لسانه، يضبط أن بدل بالأمر يلغط أن إلا الآن يأبى هو ثم كلامي، على لي الباعث
كلامي.» لسحب مبرر أي الظروف هذه في أرى ولست المقت كل سارودين أمقت ثانياً

«… وإذن ا. جدٍّ «حسن بالصفير: أشبه بصوت تاناروف فقال
الطويل. وجهه واصفر مذهولاً دايتز فوق وحملق

الحالة.» هذه «في الوعيد: به أراد عال بصوت فقال تاناروف وعاد
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وقاطعه المشدودة وثيابه الضيقة جبهته إلى ينظر وهو المخلوق لهذا سانين كره فزاد
لا أن أنوي أني وهو واحدًا شيئاً لكما أقل ودعاني ذلك. كل أعرف إني نعم. «نعم قائلاً:

سارودين.» أبارز
من «ولماذا المحتقر: بلهجة وسأله جسمه تاناروف ومط بحدة دايتز فون فاستدار

فضلك؟»
السبب. لك أذكر «حسن وقال: جاء مما بأسرع له كرهه وزال ضحكًا سانين فانفجر

أحد.» يقتلني أن في رغبة أقل — ثانياً — وأنا سارودين، أقتل أن أريد لا أولاً إني
«… «ولكن باحتقار: تاناروف فقال

أو شيء تعليل إلى أميل لا إني لماذا؟ والسلام. أبارزه «لن ووقف: سانين فقاطعه
فيه.» الحق لكما مما لأكثر تطلبان ما وإن لكما، تفسيره

الضابط أن باعتقاده ممتزجًا يبارز أن يأبى الذي الرجل لهذا تاناروف احتقار وكان
ذلك أجل ومن العمل. لهذا اللازمين بالشرف والإحساس الشجاعة رزق الذي هو وحده
ولكني شأنك «هذا زارية: بلهجة فقال الرفضسره. لعل بل سانين يرفض أن يدهشه لم

«… تحذيرك من ا بدٍّ أرى لا
«… لا أن لسارودين أنصح ولكني نعم، «نعم وقال: سانين فضحك
ماذا؟» يفعل لا «أن سائلاً: قبعته يتناول وهو تاناروف فقاطعه

«… حتى جلدته وإلا يلمسني لا أن له «أنصح سانين: فقال
إما إنك … إنك … هذا أحتمل أن أستطيع لا إني «اسمع هائجًا: دايتز فون فصاح

«… تبارز أن برفضك أنك تعلم ألا منا. تضحك
مستغرباً فمه إلى سانين فنظر فمه، على والزبد جاحظتين، وعيناه أحمر وجهه وكان

تولستوي!» تلاميذ من نفسه يعد الذي الرجل هو «وهذا وقال:
من اللهجة بهذه يخاطب أن من مستحٍ وهو وتمتم رأسه وطوح دايتز فوق فقلق
له شأن لا فإنه هذا. تذكر لا أن أرجوك أن مضطر «إني لحظة: آخر إلى له صديقًا كان

بموضوعنا.»
كبيراً.» لدخلاً له إن حقيقة؟ أذكرتك؟ بما شأن لهذا «أوليس سانين: فأجابه

«… أرجوك أن مضطر «ولكني دايتز: فون فنعق
حقيقة.» كثير هذا «إن تاناروف: وقال

كفى «أوه. ريقه: تنثران شفتاه وكانت دايتز فون من مشمئزٍّا وتراجع سانين فقال
حمار.» إنه لسارودين وقولا ظنكما يعنيني فما شئتما ما ظنا كفى!
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حق.» لك ليس أقول سيدي. يا حق لك «ليس دايتز: فون فصاح
نذهب.» دعنا ا. جدٍّ «حسن مقتنعًا: تاناروف وقال

«… هذا إن … حق أي … يجرؤ؟ كيف «كلا! بذراعيه: ولوح دايتز فون فصاح
تاناروف: به فصاح الغرفة، من وخرج محتقرًا وأومأ هنيهة سانين إليه فنظر

الضابط.» زميلنا إلى رسالتك «سنبلغ
أن يعالج تاناروف يسمع وكان وراءه يلتفت ولم شئت.» ما «افعل سانين: فقال
عاقل بصير ولكنه العادة في سخيف الفتى هذا «إن لنفسه: فقال دايتز فون روع يهدئ

اختصاصه.» من المسألة كانت إذا
عند بالانتهاء لها يسمح أن يمكن لا المسألة «إن خارجان: وهما دايتز فون وصاح

الحد.» هذا
«فولودجا.» غرفتها: من أخاها ليدا ونادت

«ماذا؟» وسألها: سانين فوقف
أحادثك.» أن أريد فإني «تعال أجابت:

أن أحلى «ما سانين: فقال فيها الأنف يفغم العطر وكان ليدا غرفة سانين فدخل
تضطرب الحديقة عن المعكوسة والأضواء النافذة تواجه ليدا وكانت هنا!» المرء يكون

وكتفيها. خديها على
مني؟» تريدين «ماذا برفق: سانين فسألها

أنفاسها. وأسرعت ليدا فصمتت
الخبر؟» «ما ثانية: فسألها

تبارزه؟» أن تنوي «ألا إليه: تلتفت ولم أجش بصوت فقالت
إذن؟» «وماذا سانين: وقال ليدا فصمتت «كلا.» أجابها:

أستطيع لا … هذا أفهم لا «إني وقالت: بسرعة إليه والتفتت ليدا ذقن فاضطربت
«… أن

عظيم.» عليك أسفي فإن «إذن وقال: متجهمًا سانين فقاطعها
في الصفات هذه يجد أن وغاظه جانب، كل من به يحيطان والشر الغباء أن وأحس

وخرج. فاستدار السواء، على والحسان والقباح والأخيار الأشرار
وامتدت السرير على بنفسها ألقت ثم يديها، بين ورأسها يخرج وهو ليدا وراقبته
من الرغم على اللحظة هذه في فبدت الأبيض، الغطاء على الطويلة السوداء ضفيرتها

وأينع. أصبى يأسها
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هذا. من شيء إلى تلتفت لم ليدا ولكن والعطر، والحرارة النور ترسل النافذة وكانت
في الأرض على تفيضها التي المسى تلك من ومساء الجمال بارع أصيلاً الوقت كان
ولكن المغرب، صوب مالت قد الشمس وكانت اللازوردية، السماء قبة الصيف أخريات
يعقد بطء في ثار الذي والتراب كثيرا والندى رائقًا صافياً والجو وضاحًا كان الضوء

سريعة. أجنحة تحملها كأنما هنا وها هنا تسبح والأصوات السماء. دون شفوفًا
حائل الأزرق قميصه جسمه وعلى عارٍ، ورأسه المعفر الطريق في يسير سانين وكان

إيفانوف. بيت ميممًا النجائل كثير درب إلى مال ثم الكتفين عند قليلاً اللون
الطويل وشعره الجد بادي الكتفين عريض النافذة عند جالسًا إيفانوف وكان
إليه ترسل والحديقة لفائف، منه يصنع الطباق وأمامه يافوخه، إلى جبهته عن مرسل
القوية الطباق ورائحة الطل، فيها يومض أمامه الأشجار وأوراق بليلاً، رطباً النسيم
أن اليوم إلي طلب لقد مساء «عم النافذة: حافة على ومال سانين فقال بالعطاس. تغريه

أبارز.»
سانين: فقال ولماذا؟ من؟ تبارز هذه؟ فكاهة «أي محتفل: غير إيفانوف فأجابه
عليك فسيكون «إذن إيفانوف: فقال إهانة.» هذه فعد البيت من طردته فقد «سارودين.

أنفه.» له وطيرِّ شاهدك أكون دعنى تلاقيه. أن
لن كلا، الإنسان. وجه من جميل عضو الأنف إن «لماذا؟ يضحك: وهو سانين فقال

أبارزه.»
إليها ضرورة لا بعد والمبارزة حسن. شيء «هذا وقال: موافقًا رأسه إيفانوف فهز

أبدًا.»
الرأي.» هذا ترى لا ليدا أختي «ولكن سانين: فقال

يؤمن التي السخافات أكثر ما (حمقاء). ورهاء أوزة لأنها «ذلك إيفانوف: فأجابه
الناس!» بها

النافذة عن الطباق بقايا ونفخ علبة في الباقية ووضع وأشعلها لفافة آخر من وفرغ
مقترحًا: سانين فقال المساء؟» هذا نصنع «ماذا وسأله: سانين إلى وانضم منها ووثب

لا!» «لا إيفانوف: فقال سلوفتشك.» إلى «لنذهب
كتفيه سانين فهز كالدودة.» إنه أحبه؛ «لا إيفانوف: فقال «لماذا؟!» سانين: فقال
عن يمتنع لا وكان بنا.» هيا «حسن، إيفانوف: فقال بنا.» هيا غيره، من ا شرٍّ «ليس وقال:
موصدًا الباب وكان البيت، في يكن لم سلوفتشك ولكن معًا. فمضيا سانين يقترحه شيء
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إيفانوف: فقال فنبحهما طوقه سلسلة يجرجر «سلطان» إلا به وليس موحشًا والفناء
الميدان.» إلى نذهب دعنا موحش. مكان من له «يا

مبيته. أمام أقعى ثم ثلاثاً أو مرتين الكلب ونبحهما فعادا
الأقدام آثار وإلى الصامتة الطاحونة وإلى الموحش المهجور الفناء إلى ينظر وراح

المعفرة. الحشائش على
والمتنزهون عليلاً يهب والنسيم عادتها على الميدان في تعزف الموسيقى فرقة وكانت

أخرى. الضخم الحجري المدخل وإلى تارة الظليلة الحدائق إلى جموعهم تسير كثر
وكان سلوفتشك لقيا حتى مشتبكتان وذراعاهما يدخلان وإيفانوف سانين كان وما

بدارك.» الساعة مررنا «لقد سانين: فقال ظهره وراء ويداه مطرق وهو يسير
الأسف لعظيم وإني العفو. «أسألك مجيباً: وقال اإبتسم سلوفتشك وجه فاحمر
للرياضة طالباً خرجت لقد البيت. للزمت وإلا اليوم ستزورني أنك قط لي يخطر لم ولكنه

عيناه. والتمعت قليلاً.»
سلوفتشك ابتهج وكأنما معنا.» «تعال بذراعه: وأمسك العطف بلهجة سانين له فقال
بذراع لا ثمين بشيء ممسك وكأنه معهما وسار قفاه، إلى قبعته ودفع ذراعه على فأطبق

أذن. إلى أذن من يصل فمه أن إليك يخيل وكان سانين،
النحاسية آلاتهم أصوات يرسلون الخدود منتفخي الوجوه حمر الفرقة رجال وكان
وعمال الكتبة من طوائف الفرقة وحول بحماسة. بعصاه ملوحًا رئيسهم ويحثهم المصمة
الحديقة طرقات وفي الألوان. زاهية مناديل أجيادهم وعلى والبنات والصبيان الحوانيت

والسيدات. والطلبة الضباط من مرحة طائفة وممراتها
معهم فتبادلوا ويوري وشافروف ديبوفا قابلوا أن الثلاثة أصحابنا لبث وما
إليهم فانضمت كرسافينا سينا قابلوا كلها الحديقة بأرجاء طافوا أن وبعد البسمات.

معنا.» «تعالي بعضهم: وقال وحدك؟» تسيرين «لماذا ديبوفا: وسألتها
إلى فمالوا شديد.» هنا الزحام فإن منعزلة؛ ناحية إلى بنا «ميلوا شافروف: واقترح
على يعرجوا أن وهموا آخره بلغوا ولما ويتحدثون. يضحكون وهم ظلاٍّ وأكثر أهدأ مكان
يتوقع يكن لم سارودين أن سانين وأدرك وفلوتشين، وتاناروف بسارودين التقوا سواه
وضحك جسمه. ومط وجهه تجهم فقد شديدًا، اضطراباً اضطرب وأنه هنا به يلتقي أن

ساخرًا. تاناروف
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فلوتشين إلى ونظر هنا.» يزال لا الصغير القرد هذا «إن لسانين: إيفانوف وقال
التفت لقد حتى طليعتهم في سائرة وكانت سينا، من شاغل في كان إذ يرهم لم هذا وكان

إليها. لينظر وراءه
هنا.» يزال لا «نعم سانين: فقال

وثارت جُلِدَ كان كأنما فتلوى بضحكه هو يقصده إنما تاناروف أن سارودين وظن
سانين. إلى واندفع زميليه وترك غضبه ثائرة

المرتجفة سارودين يد في صغير سوط إلى وعينه جده وجد «ماذا؟» سانين: فقال
بصوت سارودين فقال منه، والغضب عليه العطف وخامره أحمقك!» «ما لنفسه: وقال

دعوتي؟» تلقيت هل كلمة. لك أقول أن «أريد مبحوح:
«نعم.» الضابط: ليد حركة كل ترصد وعينه سانين فقال

لكل ينبغي ما تعمل أن … ترفض أن على رأيك استقر «وهل سارودين: فسأله
الظروف؟» هذه مثل في يعمله أن محترم رجل

تؤاته ولم نفسه، هو لأنكره حتى عالياً كان وإن مخنوقًا متهدجًا صوته وكان
أمامه. الذي الطريق عن التحول على الشجاعة

سكوتاً الناحيتين من الباقون ووقف هواء بها يعد لم كأنما فجأة الحديقة فسكنت
منتظرين. مرتبكين

«… شيطان أي «أوه! فقال: يتدخل أن إيفانوف وحاول
واتزانه هدوئه في غريب بصوت وقال سارودين إلى كلامه موجهًا سانين فقاطعه

بالطبع.» «أرفض عينه: في يحدق وهو
رنان: بصوت أخرى مرة وسأله جسيمًا، ثقلاً يرفع كأنه سارودين أنفاس فأسرعت

ترفض؟» هل — أخرى مرة «أسألك
سيضربه.» إنه أسفاه «وا لنفسه: وقال سلوفتشك فاصفر
جرى؟» ماذا «ماذا؟ سانين: يحمي أن يحاول وهو تمتم ثم

الهادئتين سانين عين إلا أمامه ير ولم بخشونة عنه ودفعه سارودين إليه يلتفت فلم
الباردتين.

مرة.» هذا لك قلت «لقد اللهجة: هذه بنفس سانين وقال
امرأة وصرخة الخطى سريعة أقدامًا خلفه وسمع سارودين نظر في شيء كل فماج

بسوطه. الهواء في فلوح هاوية في يسقط من يحسه ما اليأس من وأحس
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فصاح يده بجمع وجهه في ولكمه قوته كل سانين جمع نفسها اللحظة هذه وفي
«حسن!» نفسه: يملك ولم إيفانوف

في وخزًا له أحس حار شيء وفمه أنفه على وفاض كتفه على سارودين رأس فتدلى
رأسه عن قبعته وزلت كفه من السوط وأفلت يديه، على وسقط وتوجع وعينيه، دماغه
عينيه. في الكاوي وبالألم الشنيعة بالفضيحة إلا شعر ولا شيئاً. سمع ولا شيئاً ير ولم
واستفظع عينيها. وأغمضت يديها بكلتا رأسها وأمسكت إلهي!» «يا سينا: وصرخت
شافروف. ووراءه سانين إلى فاندفع ورجليه. يديه على راقد وهو سارودين منظر يوري
البليل النبات على يستطيع ما بأسرع وعدا تعثر لما أنفه عن نظارته فزلت فلوتشين أما

الركبتين. إلى الناصعة البيضاء سراويله اسودت حتى
بكتفه أمسك إيفانوف ولكن يوري، مثل وتقدم هائجًا أضراسه تاناروف وقرض
منفرجتان ورجلاه واقفًا وكان يقبل.» دعه حسن، «هذا باحتقار: سانين فقال ورده.

جبينه. عن يتصبب والعرق بطيئة وأنفاسه
خافتة وعيد ألفاظ المرتجفتين الوارمتين شفتيه عن وندت بطيئاً سارودين ونهض

والبله. السخافة غاية سانين رآها مفهومة غير
ترى عينه تعد ولم وورم انتفخ قد سارودين وجه من كله الأيسر الجانب وكان
من شيء يبق ولم الحمى. ترعشه كأنما يرعد كله وجسمه وأنفه فمه من يسيل والدم

الوسيم. الرشيق الضابط ذلك
مشوهة كتلة إلا تدع ولم إنساني، مظهر كل الفظيعة اللكمة هذه سلبته فقد
نفسه، عن يدافع أن أو يمضي أن يحاول ولم والمرثية، العطف على تبعث مستبشعة
إلى فمال رأسه دار ثم ركبتيه عن الرمل ونفض الدم يبصق وهو تصطك أسنانه وجعلت

أخرى. مرة الأرض على وسقط الأمام
سانين وقال المكان. فغادرت وأسرعت أشنعه!» ما هذا! أفظع «ما سينا: فصاحت

البشع. المنظر هذا على عينه تقع لا حتى السماء إلى ونظر بنا.» «هيا لإيفانوف:
سلوفتشك.» يا معنا «وتعال إيفانوف: فقال

على القذر والرمل الدم وفي سارودين في يحدق ظل بل يتحرك لم سولوفتشك ولكن
تختلجان. وشفتاه يرجف وهو البيضاء ثيابه

شجرة بجذع التصق ثم عجيبة بحدة دفعه سلوفتشك ولكن بعنف إيفانوف فجره
بالقوة. يجره من يقاوم أن يريد كأنما
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الفعلة؟» هذه فعلت لماذا «لماذا؟ وقال:
العمل!» هذا أنذل «ما سانين: وجه في يوري وصاح

رأيك في خيراً يكون كان هل نذالة! «نعم ساخرة: ابتسامة فمه وعلى سانين فأجابه
ازدراء نظرة يوري إلى إيفانوف ورمى خطاه وحث بيده أشار ثم يضربني؟» تركته لو
«ما المصقول: وشعره العريض ظهره له وقال مهل، على سانين وتبع سيجارة وأشعل
وحشًا!» يصير أن على الإنسان أقدر «ما لنفسه: هو وقال المشهد!» هذا فيك أثر ما أقل

مسرعًا. مضى ثم مرة وراءه سانين ونظر
تمامًا.» الوحوش «مثل يمضي: وهو يوري وقال

مكاناً وقع الذي بعد صارت قد لطيفة جميلة كانت التي الحديقة فإذا وراءه وتلفت
العالم. سائر عن معزولاً جهمًا موحشًا

أن يتوقع كأنما جهة كل في نظارته وراء من وتلفت الصعداء شافروف وتنفس
لحظة. أية في الفظيعة هذه تتكرر
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الآن فعادت مرح، كلها سلسة رحبة كانت لحظة، في التغير كل سارودين حياة تغيرت
الدميم. الوحش وجه وبدا الضاحك القناع وسقط تحتمل، لا مشوهة

التألم في يبالغ الطريق في فجعل مركبة، في مسكنه إلى حمله قد تاناروف وكان
له العيون آلاف تعيير يجتنب أن ظن وبذلك عينيه، يفتح لا حتى بالضعف والتظاهر
النوافذ من المتطلعة والوجوه والمارة السائق ظهر أن إليه يخيل وكان عليه، وقعت كلما
هذا به ولج الاحتقار. عن صامتة عبارات إلا ليس ذلك كل خصره. حول تاناروف وذراع
أن وأبى الموت، وتمنى يعزب يكاد رشده أن فأحس عليه، يغشى كاد حتى المؤلم الشعور
ليس خطبه وأن تفاهم سوء أو خطأ هناك أن يتصور أن يعالج وظل بالواقع يعترف
أظلم. يأسه فصار كانت، كما بقيت الواقعة الحقيقة ولكن يتصور. بحيث الهول من

والأقذار، بالدم ملوثتان يديه وأن يتألم، وأنه تساعده أيدياً بأن سارودين وشعر
عند آخر طريق إلى مالت ربما المركبة وكانت بهذا، يشعر يزال لا كيف لنفسه وعجب
شيء كل والكنيسة، والناس والمنازل الشوارع من ألف ما ويرى عينيه فيفتح حاد ركن
يقفون المارة وكان مناصباً. غريباً له يبدو كان شيء كل ولكن تغيير، يلحقه لم كان كما
تصور ثم له، آخر لا الطريق وكأن ويأسًا. خجلاً عينيه سارودين فيغمض ويحملقون
ماضياً يظل وأن نهاية غير إلى الطريق يطول لو فود والجيران، البيت وربة خادمه وجوه

مغمضتان. وعيناه غاية غير إلى هكذا
وهو أمامه ينظر فجعل الموكب، لهذا استفضاحًا يكون ما أعظم تاناروف وكان
بهذه الإطلاق على له شأن لا أنه النظارة روع في يوقع أن وحاول الوجه، أحمر مضطرب
الصمت، لزم أن يلبث لم ثم سارودين على العطف يدعي الأمر أول في وكان المسألة.
ومن هذا من سارودين فأدرك مطبقة، وأسنانه حين إلى حين من السائق استحث وربما
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رَجُلاً أن هذا إدراكه وجاء تاناروف، يحسه ما أحياناً، به دفعه من بل حوله ذراعه تراخي
ولم انقضى. قد شيء كل أن بالاعتقاد له مغرياً منه يخجل صار بمراحل دونه كتاناروف
المذهول والخادم تاناروف على فكان معين، بغير الدار فناء يجتاز أن سارودين يستطع
مترددين أمامه ووقفا الفراش على وضعاه ثم غيرهما، سارودين ير ولم يحملاه، أن
بماء الخادم جاء نفسه إليه عادت ولما سارودين، ذلك فهاج يصنعان، ماذا يعلمان لا
الخادم وجه ولكن عينه، يتجنب سارودين وكان ويديه، وجهه له وغسل ومنشفة ساخن
العطف آيات سوى فيه يقرأ المرء يكن ولم الزراية، أو الشر دلائل من شيء فيه يكن لم
به؟» فعلوا ماذا أسفاه؟ وا أسفاه! وا سيدي؟ يا ذلك حدث «كيف يتمتم: وهو والقلق
النافذة إلى مضى ثم مضطرباً حوله وتلفت شأنك.» ليس «هذا مغضباً: تاناروف فصاح
فردها يشعلها أن هناك ملقى وسارودين به أيليق يدر ولم تردد ولكنه سيجارة وأخرج

جيبه. في ودفعها العلبة من موضعها إلى
تاناروف فمد الطبيب.» أدعو «هل الرد: سوء من أصابه ما يصدمه ولم الخادم وقال
سارودين وسمع وجهه، وأدار الأول غير آخر بصوت أدري» «لا وقال: مترددًا أصابعه
أحدًا.» أريد «لا بضعف: فتمتم المحطم وجهه الطبيب يرى أن واستهول الكلمات هذه
يعد لم والأقذار الدم من وجهه طهر ولما سيموت. أنه وغيره نفسه يقنع أن يعالج كأنما
ولمح عينه، عنه صرف ثم مسرعًا تاناروف فنظر العطف. على أبعث صار لعله بل بشعًا
عنهما، العبارة إلى سبيل لا ويأس ألم منها وناله خفائها على الحركة هذه سارودين

أوه!» أوه! «اتركاني العبرات: تخنقه متقطع بصوت وصاح جفونه فأطبق
بارتياح لنفسه وقال له والاحتقار عليه السخط وتملكه أخرى بنظرة تاناروف فرماه

بالبكاء.» فعلاً يهم «إنه خبيث:
النافذة حافة على بأصابعه تاناروف فنقر هادئاً عينيه مغمضًا سارودين وكان
«لا لنفسه: قال ولكنه يخرج أن واشتاق النافذة من أطل ثم حوله وتلفت شاربيه ولوى

ينام.» حتى أبقى أن الأوفق أمله! ما الآن. ذلك أستطيع
قلقًا. الجمر من أحر على وتاناروف يهدأ لا وسارودين أخرى ساعة ربع ومضى
ذلك.» من واثق وأنا نعم نام. لقد «آها! وقال: تاناروف فسر يتحرك يعد ولم هدأ وأخيراً
فجأة. عينيه فتح سارودين ولكن مهمازه، صوت يسمع لم حتى وخفة بحذر ومشى
حدث ثم افتضح. أنه تاناروف وعرف صاحبه انتواه ما سارودين وأدرك تاناروف فوقف
بأن نفسه يقنع أن تاناروف وحاول النوم وادعى عينيه سارودين أغمض غريب: أمر
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من زحف وهكذا حركاته. ويرصد يراقبه بأنه جازم يقين على كان وإن نائم صاحبه
عليه. محكوم خائن كأنه يحس منحن وهو الغرفة

الأبد. إلى بينهما كانت التي الصداقة روابط انبْتََّتْ وكذا رفق. في وراءه الباب وأغلق
غريبين. صارا وأنهما بينهما. احتفرت قد تخطيها إلى سبيل لا هاوية أن كلاهما وأحس
الصلة انقطاع على يأسف ولم بحرية، تنفس الخارجية الغرفة في تاناروف صار ولما
«اسمع. المداراة: سبيل على للخادم وقال معه. حياته سني من كثيراً قضى من وبين بينه

«… تفهم إنك … شيء جد وإذا الآن. سأذهب
سيدي.» يا ا جدٍّ «حسن أجاب:

كثيراً.» الضمادات غير تعرف، الآن «أنت –
رأى لما طويلاً عميقًا نفسًا أخرج ثم الحديقة بوابة إلى ومنه السلم إلى وأسرع
يرى أن أحد يستطيع لا أن فسره زحف قد الظلام وكان العريض، الساكن الشارع

وجهه. احتقان
شأني ما ولكن الفاضحة؟ المسألة هذه في بي يزجون قد يدري! «من لنفسه: وقال

بها؟»
تاناروف أن ينسى وأن روعه يهدئ أن وحاول الميدان بلغ لما صدره في قلبه وهبط

الأرض. إلى يسقط كاد حتى بقوة دفعه
يصاحب راح لماذا سارودين كلها سببها إن حادثة! أشأمها ما بها! الشيطان «إلى

الوحش؟» هذا مثل
له تعرض فلو والتهكم، السخرية أمارات المارة وجوه في يلمح أن ا مستعدٍّ وكان
ولما مسرعين. يمضون المتنقلة الظلال كأنهم قليلين إلا يلق لم ولكنه سيفه. لاستل أحد
كان لقد أضربه؟ لم «لماذا فقال: تاناروف صدمة إلى ذهنه وكر أهدأ صار البيت بلغ
مسدسي جيبي في وكان سيفي. استعمل أن أستطيع وكنت فكه. على ألكمه أن عليّ يجب
أن عسى يدري من المسدس؟ نسيت كيف ألا كالكلب. به أقتله أن يجب كان ولقد أيضًا.
ولعل البوليس أيدي في تصبح المسألة كانت إذن قتلته؟ أني ولنفرض خيراً هذا يكون
فلا حال كل وعلى كذلك؟ أليس لطيفة حالة أيضًا. مسدس معه كان الموجودين بعض

تدريجيٍّا.» المسألة وستنسى سلاح. معي كان أنه أحد يعلم
أن «يجب وقال: المنضدة على ويضعه مسدسه يخرج وهو بحذر تاناروف وتلفت
وأغلق فيه.» لي دخل ولا الموضوع بهذا لي شأن لا أن أفهمه وأن حالاً الكولونول إلى أذهب
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الحادثة يصف وأن الضباط نادي إلى يذهب أن نفسه نازعته ثم المسدس على الدرج
إلى مسرعين فارتدوا العامة الحدائق في بها سمعوا قد الضباط وكان عيان، شاهد وصف
لأن سارودين أصاب ما سرهم قد الحقيقة في وكانوا لسخطهم. العنان ليطلقوا ناديهم

ضيعتاهم. ما كثيراً وهيئته ملبسة في وأناقته رشاقته
بطل أنه هو وأحس الاستطلاع، في الصريحة وبالرغبة بالترحيب تاناروف فاستقبلوا
كان الذي لصديقه مقت نظرة عينه في يلمح المرء وكان لهم، الحكاية يفصل وهو الساعة
لنفسه فانتقم المتنازل موقف منه سارودين ووقوف القرض حادثة وذكر يفوقه. دائمًا

الهزيمة. من أصابه ما وصف في أفاض بأن منه

الناس من أصابه بما خادمه وعلم فراشه. على وحده سارودين كان ذلك خلال وفي
النبيذ من بقليل وجاء الشاي أدوات وأعد حزين. قلق وهو ورفق سكون في يتنقل فجعل
بك يحسن «سيدي برهة: بعد قال ثم سيده بعودة فرحًا يثب جعل الذي الكلب وطرد

النبيذ.» من قليلاً تتناول أن
يحرك أن استطاع ما وبجهدٍ وأغمضهما، «ماذا؟» وقال: عينيه سارودين ففتح

المرآة. يطلب وأن شفتيه
أن يريد لماذا «ترى لنفسه: وقال أمامها. شمعة له ورفع بها وجاءه الخادم فتنهد

وجهه؟» إلى ينظر
مسيخًا مشوهًا وجهًا أمامه رأى فقد مكرهًا، صرخ ثم المرآة في سارودين فنظر
عني! «خذها الوارم. خده على كالأشواك وشاربه منتفخة وعينه أزرق أسود جانبيه أحد

الماء.» من بشيء «إليّ وبكى خذها!»
لا «سيدي الشاي: رائحة منه تفوح لزج كوب في الماء إليه يقدم وهو الخادم فقال

كان.» كما سيعود شيء كل نزل، ما على تأس
الماء وأريق الكوب بزجاج تصطك أسنانه وجعلت يشرب أن سارودين يستطع ولم

ثيابه. على
غير عليه يعطف الدنيا في أحد من ما أنه له وخطر «اذهب» بضعف: وقال فتوجع
محل بأنه الشعور عليها عفى خادمه نحو قلبه أحسها التي الرقة ولكن الخادم، هذا

الخادم. من حتى للمرثية
وتمسح الحديقة. إلى المؤدي السلم على وجلس مغرورقتان وعيناه الخادم فخرج
رفق، في شعره الخادم فمسح مستفسرًا، وجهه إليه ورفع بركبته أذنه وحك الكلب به
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وذكر ستقع. كارثة أن وأحس خيفة نفسه فتوجست السماء في مضيئة النجوم وكانت
وكرب.» أسى كلها الحياة «إن فقال: وأهله قرينه

دفئت لما وجهه عن زلت الضمادة أن إلى ينتبه ولم فراشه في سارودين وانقلب
— كالكلب بتُْ ضرُِ — أهُِنتُْ لأني لماذا؟ ذهبت. كلها حياتي شيء! كل انقضى «قد وتمتم:

أبدًا.» أبدًا، فرقتي. في البقاء أستطيع لن ألا بلكمة! وجهي بَ ضرََ
مهيناً ذليلاً ورجليه، يديه على يحبو وهو تكون ما كأوضح صورته لعينه ومثلت
ما تفاصيل ذهنه إلى يحضر أخرى بعد مرة وظل سخيفًا. وعيدًا يخرج الهيئة. مضحك
وكان كرسافينا سينا ثوب تذكر آلمه ما أوجع ولكن الألم به طغى تمثله وكلما له، جرى

ينتقم. أن فيها يقسم كان التي اللحظة في لمحه قد
تاناروف؟ أهو رفعني؟ الذي «من فقال: آخر مجرى في خواطره يدفع أن حاول ثم
إنما يهم. لا هذا أن على تاناروف يكون أن بد لا معه؟ واقفًا كان الذي اليهودي ذلك أم
انتصر لقد هذا؟ في القول ما والمبارزة، فرقتي أترك أن علي وأن انهارت حياتي أن المهم

الفرقة.» تركي من بد فلا علي.
الاستقالة على متزوجين ضابطين أكرهت الفرق إحدى لجنة أن سارودين وذكر

المبارزة. رفضا لأنهما
بأن الآن أحد يباهي لن مصافحة، بدون أدب، بكل كذلك أستقيل أن إليّ «وسيطلب
هو المهم إنما شيء. لا هذا ولكن يحاكيني. أو أحد يحسدني أو الميدان. في معي يرُى
المدرسة في تلميذًا كنت لما قبل من ذلك جربت لقد وجهي؟ على لكمت ألأني لماذا؟ العار.
أحد ير ولم أسناني. أحد وأطار — شفارتز — الضخم الرجل ذلك فضربني الحربية
يومئذ. أحد يحتقرني ولم الأصدقاء. خير وصرنا ذلك بعد تصافحنا ولكنا عارًا. هذا في
يومئذ دمي سال ولقد التحقيق. على سواء الحادثتين إن ذلك؟ غير الآن الأمر يكون فلماذا

«… هذا وعلى الأرض. على وسقطت
كان أنه «لو اليأس: يبعثها التي الأسئلة هذه على مريحًا جواباً سارودين يجد ولم
يحتقرني يكن لم ولكنه وأوجع. ا شرٍّ هذا لكان بالرصاص وجهي وضرب دعوتي قبل
الرصاصة بين فرق فهناك والإعجاب، بالعطف أفوز كنت العكس على بل حينئذ أحد

فرق؟» هناك يكون ولماذا فرق؟ أي واللكمة.
يظهر ما على حركت ومصيبته آلامه ولكن منتظمة غير سريعة خواطره وتتابعت

ومرحه. هنائه أيام في به يشعر يكن لم نفسه في كامناً جديدًا شيئاً
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خدك له فأدر الأيمن خدك على أحد ضربك «إذا يقول: دائمًا كان مثلاً دايتز فون «إن
مغضباً يصيح عاد اليوم؟ سانين بيت من عاد الهياج من حال أي على ولكن الأيسر.»
في تقصيري على ملوم غير أنه الحقيقة إن يبارزني! أن أبى سانين لأن بذراعيه ويلوح
هو هذا أن على ظلم. كله الأمر إن المناسب. الوقت في أجلده لم أني في أخطأت وقد جلده

الفرقة.» أترك أن واجبي وسيكون باقية. والفضيحة الواقع
عينه ألم لأن ويتلوى يتقلب وجعل المتصدع جبينه على يديه بكلتا سارودين وضغط
على وأطلق عليه وأهجم مسدسًا «أتناول هائج: وهو تمتم ثم العقل، له يطير مما كان
وأسنانه وعينيه وجهه على بقدمي أدوس الأرض على ملقى وهو وهناك رصاصتين. رأسه

«…
عينيه وفتح متراجعًا ففزع صوتها سارودين وسمع الأرض إلى الضمادة وسقطت
فقال: فيه. تحدق المرعبة العين كأنها المظلمة النافذة ورأى ومنشفة ماء حوض فأبصر
أزحف وأنا وأبصروني حدث ما جميعًا الناس رأى لقد الآن. حيلة الأمر في تعد لم لا! «لا
مما أكثر هذا إن كلا! وجهي! على ضربت والعار! للفضيحة يا آه! ورجلي يدي على

أخرى.» مرة سعيدًا أو حرٍّا أكون ولن يحتمل.
حاد. جديد خاطر ذهنه في أضاء ثم

يكربني فيما السبب هو هذا كلا! حياتي؟ أيام من يوم في حرٍّا كنت فهل ذلك «ومع
أن ولو يروقني. الذي النحو على أعش لم لأني حرة، تكن لم حياتي لأن الآن ويحزنني
أجلده أن تنازعني نفسي كانت أو رجلاً أبارز أن أطلب أكنت طليقة حرة كانت إرادتي
لا الإهانة أن تخيل ومتى تخيل من أول من أحد. لكمني لما حرٍّا كنت لو بالسوط؟
الحقيقة في غسلت هي أو غسلتها ولقد التحقيق. على أنا لست المراق؟ الدم إلا يغلسها
أن مضطر أني أدريه الذي ولكن كله، هذا معنى ما أدري ولست كذلك؟ أليس بدمي

فرقتي.» أترك
المهيضة كالطيور كانت ولكنها أخرى ناحية إلى خواطره اتجهت لو يود وكان
وأنه أهين أنه هي مركزية واحدة حقيقة إلى وتكر ترجع تزال لا الأجنحة المقصوصة

الفرقة. يغادر أن مضطر
وتجر الأرض على تزحف فجعلت مراق شراب في سقطت ذبابة مرة رأى أنه وذكر
مفر لا المسكينة الذبابة أن الواضح من وكان صعوبة، بأقصى وأجنحتها اللزجة أرجلها
أرجلها. حرية لاسترداد عنيفة جهودًا وتبذل تجاهد تزال لا كانت وإن الموت، من لها
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ذكر ثم يحلم. محموم كأنه لعينيه مثلت فالآن مشمئزٍّا، بوجهه عنها يومئذ أشاح ولقد
الأرض على طرحته مرعبة بضربة صاحبه وجه على أحدهما أهوى فلاحين بين دار قتالاً

الشعر. أبيض شيخًا وكان
حماقة.» من لها «يا وصاح: بكمه الدامي أنفه ومسح فنهض

«الكرون.» حان في معًا شربا وأنهما هذا رأيت أني أذكر نعم قال ثم
الوحيد الشقي الحي الوطأة الثقيل سكونه في سارودين فكأن قليلاً، إلا الليل ومضى
ظلام في غارقًا كان ولكنه المنضدة. على موقدة تزال لا الشمعة وكانت الأرض، ظهر فوق

محمومة. بعين يرمقها فكان المضطربة خواطره
هو واضحًا شيئاً يرى — والخواطر الذكريات فوضى — الفوضى هذه في وكان
من ملايين أن نفسه يحدث وكان قلبه. في الخنجر وقع له إحساسًا بوحدته الإحساس
بعضهم ولعل ويمزحون، ويضحكون الحياة أزهار يقطفون اللحظة هذه في الناس
له تبد فلم ألفها، التي الوجوه يذكر أن عبثاً وحاول سواه. وحيدًا وليس عنه يتحدثون
لخياله فمثلت ليدا ذكر ثم وشماتة. استطلاع نظرة عيونها وفي منكرة باردة صفراء إلا
ثدييها عن تشف التي الرقيقة والصدرية الحزينة، الواسعة عينها مرة؛ آخر رآها كما
بل احتقارًا. ولا مقتاً لا وجهها في سارودين ير ولم واحدة. ضفيرة وشعرها الناعمين
ساعات أظلم في ردها كيف وذكر والأسى. العطف نظرات إليه تنظران عيناها كانت
واشتاق ومعاذ ملجأ آخر كأنها روحه إليها واتجهت السكين وقع لفقدها فأحس حزنها،
يكن لم ولكنه وتمحوه، الماضي على ستعفى آلامه أن هنيهة إليه وخيل وحنانها، عطفها
أمامه يبق لم وأنه وانقضى، مضى قد بينهما ما وأن إليه، تعود لن ليدا أن عنه يخفى

هائل. فراغ سوى
وفمه مغمضتان وعيناه يتحرك لا كذلك وظل جبينه، على بكفه وضغط ذراعه فرفع
يده ولكن شيئاً، يحس لا وأن شيئاً يسمع لا وأن شيئاً يرى لا أن يعالج وراح مطبق
وارتجف نارًا فيه وكأن لسانه وعاد الصداع، واشتد فجلس قليل بعد جبينه عن انحدرت
حياتي شيء؛ كل فقدت «لقد يقول: وهو المنضدة إلى ومشى نهض ثم قدمه إلى فرعه من

شيء.» كل … وليدا
بل رشيدة ولا سعيدة ولا صالحة لا تكن لم قضاها التي الحياة هذه أن له وخطر
— وأحلاها الدنيا متع بخير الخليق الوسيم — سارودين وأن وشر. وسفالة خرق حياة

والألم. العار هذا كل يحمل ضعيف جسم إلا منه يبق لم وأنه وجود، له يعد لم
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أن ومن جديدة، حياة من لي بد ولا الماضي إمحاء معناه لأن مستحيل البقاء «إن
عليه.» لي طاقة لا ما وهذا آخر، رجلاً أصبح

— المضطرب الضعيف الشمعة ضوء في — كذلك وظل المنضدة على رأسه وسقط
يتحرك. لا
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على وحده جالسًا اليهودي هذا وكان الليلة، هذه نفس في سلوفتشك إلى سانين ذهب
الخصاص منظر أشجى كان وما أمامه. الذي العاري الموحش المكان إلى ينظر بيته سلم
بنضوب ناطقًا كله المنظر كان لقد السوداء! الطاحون ونوافذ الأقفال الصدئة الفارغة

الأول. مدها في والجزر الحياة
نظرته وكانت يبتسم، لا كان فقد سلوفتشك، ملامح في التغير هذا سانين يفت ولم
استأنف ثم سانين يد وتناول مساء.» عم «آه! وقال: تتساءلان وعيناه مضطربة قلقة
وجعل سيجارة وأشعل السلم على جانبه إلى سانين وجلس الساكنة. السماء في التحديق
برهة: بعد قال ثم الغريبة، الحالة هذه درس في لذة ويجد صمت في سلوفتشك يراقب

هنا؟» بنفسك تصنع «ماذا
أعيش «إني ويقول: فتور في إليه الواسعتين الحزينتين عينيه يحرك سلوفتشك فإذا
وقد مغلقة الآن ولكنها دائرة. الطاحون كانت أيام المكتب في أكون أن عادتي وكانت هنا،

هنا؟» الوحدة وحشة تحس «ألا سانين: فسأله سواي.» امرئ كل ذهب
فلم برهة وسكتا شيء.» كل عندي «سواء وقال: كتفيه هز ثم سلوفتشك فصمت
ليس المكان «إن مفاجئة: بحدة سلوفتشك قال ثم الكلب سلسلة صوت إلا يسمع يكن

وصدره. رأسه إلى وأشار وهذا.» هذا هو الموحش بل موحشًا
خطبك؟» «ما هدوء في سانين فسأله

وجهه. له وحطمت رجلاً اليوم ضربت لقد «اسمع حماسة: وزاد سلوفتشك فقال
كله هذا في كثيراً فكرت لقد هذا. كلامي يسوءك ولا حياته. على قضيت قد كنت وربما
فقال تجيبني؟» شيء عن سألتك إذا هل والآن وأعجب، أعجب ترى كما هنا جالس وأنا
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يسيئني. لا هذا أن لك أؤكد إني إلي؟ تسيء أن أتخشى لك. بدا ما «سلني بعطف: سانين
ويعترف.» يقر من أول لكنت أسأت أني أعتقد كنت ولو وقع. وقع ما إن

قتلت قد كنت ربما أنك تدرك هل أسألك: أن «أريد يرتعش: وهو سلوفتشك فقال
الرجل؟» هذا

رجل على الصعب من فإن هذا، في كبير شك هناك يكون يكاد «لا سانين: فأجابه
قتله حيث أما أقتله. أن أو يقتلني أن دون الورطة هذه من يتخلص أن سارودين مثل
تؤاتيه ولن بإيذائي، له تسمح لا حالة في الآن وهو المناسبة، اللحظة منه أفلتت فقد لي

دوره.» انتهى لقد بعد، فيما الشجاعة
هدوء؟» بكل هذا لي «وتقول –

يقتل فرخ إلى هدوء في أنظر أن أستطيع لا إني بالهدوء؟ تعني «ماذا سانين: فسأله
على ولكنها لذيذ، بقوته الإنسان شعور إن نعم أضربه، أن آلمني ولقد إنسان. عن فضلاً
هادئ، ضميري أن غير وحشي. ذاته في العمل هذا مثل لأن فظيعة فظيعة، تجربة هذا
كان كلها حياته تيار لأن به حاق ما بسارودين حاق وإنما القدر، أداة إلا أكن لم لأني
مصيره. مثل إلى يصيرون لا أمثاله من غيره أن والعجيب كارثة. إلى ينتهي أن بد لا
خليت إذا بله! مجانين إنهم لماذا. يعرفون ولا جنسهم أبناء يقتلوا أن يتعلمون قوم إنهم
نفسي حميت أن على ألام فهل كذلك، ورقابهم الناس رقاب قطعوا غواربهم على حبالهم

النوع؟» هذا من مجنون من
قتلته.» ولكنك «نعم بعناد: سلوفتشك فأجابه

اللقاء.» لنا قدر الذي الله إلى فتوجه «إذن سانين: فقال
يديه.» كلتا تمسك بأن تمنعه أن يسعك «كان

خليقًا ذلك كان وكيف يفكر. لا اللحظة هذه في المرء «إن وقال: رأسه سانين فرفع
يسعني يكن ولم ثمن. بأي الانتقام يطلب عنده الشرف قانون إن الشر؟ وقوع يمنع أن

جديدة.» إهانة إلا ليكون ذلك كان وما الأبد. إلى يديه على قابضًا أظل أن
الظلال، وعمقت الشفق وزال عليه الظلام وأطبق يجب ولم بيديه سلوفتشك فلوح
أقلقت الصامتة خطاهم ولعل خفية، مرعبة كائنات لاستقبال يتأهب كأنما المكان وصار

أمامه. ورقد فجأة مبيته من خرج فقد الكلب
أن خيراً يكن ألم مفر؟ ذلك من يكن ألم ولكن مصيباً. كنت «ربما سلوفتشك: وقال

اللطمة؟» أنت تحتمل
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سبيل؟» أي في أحتمله؟ فلماذا مؤلم شيء الضرب إن «خيراً! سانين: فقال
سانين: فقال خيراً.» يكون هذا كان فضلك من إلي «استمع سلوفتشك: فقاطعه

التحقيق.» على «لسارودين
أنت.» لك لك. بل «لا سلوفتشك: فقال

إنها الأدبي. بالانتصار القول سخافة من دعك سلوفتشك يا «إيه سانين: فأجابه
على تكون أن في بل للضارب، خدك تقدم أن في الأدبي النصر ليس صحيحة. غير فكرة
إنه والظروف. المصادفة إلى مرجعها فمسألة ذلك يتأتى كيف فأما ضميرك. أمام حق
والقوة، الإرغام على الروح تثور حين يكون ما أفظع وهو الاستعباد. من أفظع ليس

وأعلى.» منها أعظم قوة باسم ذلك رغم على تذعن ولكنها
«ليس شاكية: بلهجة وقال جسمه عن يطير أن يهم كأنما برأسه سلوفتشك فأمسك

أعيش.» أن لي ينبغي كيف أدري ولست هذا. به أفهم الذي العقل لي
تحرك أن أرادت إذا الطيور؛ تعيش كما عش تدري؟ أن حاجتك «وما سانين: فقال

وحومت.» طارت شجرة حول تطير أن شاءت وإذا فعلت، الأيمن جناحها
فضحك إنسان.» بل بطائر لست ولكني ذلك الطائر يستطيع «قد سلوفتشك: فأجابه
ليس هذا «كلا! وقال: رأسه سلوفتشك وهز الموحش الفناء في ضحكته ورنت سانين
فقال وقصورًا.» عجزًا مثلك والناس أعيش كيف لي تبين أن من أعجز وأنت كلامًا. إلا
له. اللازمة الموهبة يتطلب الحياة فن إن أحد. ذلك يستطيع وما صحيح «هذا سانين:
المحطمة.» كالسفينة حياته تعود أن أو يفنى أن الموهبة هذه الطبيعة حرمته بمن وأحَْرِ
يسوءك لا شيء! كل تعرف كأنك هذا تقول وأنت هدوءك أعظم «ما سلوفتشك: فقال

دائمًا.» هادئاً — هكذا دائمًا كنت هل ولكن — هذا قولي
تنازعتني وقت بى مر ولقد العادة، في هادئاً مزاجي كان وإن «كلا! سانين: فقال
المثل هي المسيحية الحياة بأن أيامي بعض في أحلم كنت ولقد نوع. كل من الشكوك فيه

الأعلى.»
جانب أعظم على شيئاً يسمع أن يتوقع كأنما سلوفتشك إليه ومال سانين وأمسك
اسمه — رياضة طالب — زميل الوقت ذلك في لي «وكان سانين: فقال الأهمية من
عن لا بفطرته مسيحيٍّا وكان عظيم، الروح قوة من نصيبه عجيباً رجلاً وكان لاند إيفان
يكر لم أحد لطمه إذا لتعاليمها. مجسدة وصورة للمسيحية مرآة حياته فكانت اقتناع،
نفسه في المرأة تثير ولا له، أخًا رجل كل يعد وكان التعدي، في يجاره ولم باللطم، عليه

سمينوف؟» تذكر هل الجنسي. الإحساس
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فقال: كلامه في سانين ومضى الطفل اغتباط مثل وبه نعم أن رأسه سلوفتشك فهز
بالتدريس، يشتغل حيث القرم في يعيش وكان ا، جدٍّ مريضًا الوقت ذلك في سمينوف «كان
روحه، ينقذ وأن إليه يذهب أن فآلى بخبره «لاند» فسمع الموت، وتوقع الوحدة به فرمت
المال. من شيئاً مشهورًا مجنوناً يقرض أن يرضى من ثم يكن ولم مال، معه يكن ولم
قضى فرسخ ألف من أكثر قطع أن وبعد رجليه، على مشياً ذلك مع إليه ذهب ولكنه

الناس.» سبيل في بحياته ضحى وهكذا الطريق، في نحبه
فأجابه الرجل؟» هذا عظمة تقدر هل لي «قل تلتمعان: وعيناه سلوفتشك فصاح
البعض وكان الوقت. ذلك في كثيراً عنه الناس تحدث «لقد المفكر: هيئة وجهه وعلى سانين
من يخلو لا مجنون هو بل غيرهم وقال السبب. لهذا عليه وينحون مسيحيٍّا يعدونه لا
أنكروا فقد يقاتل أن يأبى رأوه ولما الروح، قوة من نصيباً له أن آخرون وأنكر الزهو،
في تأثير أعظم الوقت ذلك في له كان ذلك. غير فيه فرأيي أنا أما فاتح! أو نبي أنه
واقفًا كان لاند ولكن أجن. وكدت ثائري فثار أذني على طالب لكمني لقد حتى نفسي.
وخرجت أتكلم أن دون نهضت ولكني هذا، حدث كيف أدري ولا إليه، فنظرت أمامي
أمقت انقلبت ثم فعلت، بما والمباهاة الزهو من شيئاً الأمر أول في وأحسست الغرفة، من
يكون أن بد لا معه سلوكي لأن بل لكمني، لأنه لا نفسي، أعماق أعمق من الطالب هذا
وقضيت أفكر، فشرعت وزوره، موقفي كذب فشيئاً شيئاً لي اتضح ثم الرضى، كل أرضاه
النصر بهذا والمباهاة بالزهو الإحساس زايلني ذلك وبعد عقله، ضاع كالذي وأنا أسبوعين
فأفضى رشده، عن غاب حتى فجلدته عليّ تهكم الطالب هذا أن وحدث الكاذب، الأدبي
فقيرة فألفيتها نزيهًا تفكيراً حياته في فكرت ولقد لاند، وبين بيني الجفوة وقوع إلى هذا

حد.» أقصى إلى شقية
الروحية؟» عواطفه ثروة تقدر أن استطعت كيف هذا؟ تقول «كيف سلوفتشك: فقال
في حياته في سعادته كانت ولقد مملة، واحدة هذه عواطفه «إن سانين: فأجابه
والمنافع الحياة لذات رفض قوامها فكان كلها ثروته وأما تململ. بدون مصيبة كل تقبل
فكرة سبيل في حياته ذهبت مضحكًا شخصًا وكان باختياره، متسولاً كان لقد المادية.

واضحة.» صورة على يدركها يكن لم
هذا لسماع ألمي تقدر أن تستطيع لا «إنك وقال: بكف ا كفٍّ سلوفتشك فضرب

الكلام.»
لك أقل لم ا. جدٍّ الأعصاب مضطرب صاحبي يا «إنك المستغرب: بلهجة سانين فقال

لك.» مؤلم الموضوع فلعل غريباً شيئاً
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فهل سينفجر. رأسي أن أحياناً إليّ ليخيل حتى التفكير دائم إني ا. جدٍّ «مؤلم أجاب:
يقول من أجد ولا مظلمة غرفة في كأني طريقي أتلمس إني أكثر؟ لا خطأ هذا كل كان

أجبني.» نعيش؟ لماذا أصنع. ماذا لي
أحد.» يعرفه لا ما هذا «لماذا؟ سانين: فقال

ذهبي؟» بعصر الآتية الأجيال في الناس ليفوز للمستقبل نحيا «ألا أجاب:
والناس صلحت الدنيا أن ولو أبدًا. الذهبي العصر هذا يتأتى «لن سانين: فقال
هذا ولكن ذهبي. عصر فجر يطلع أن المحتمل من لكان واحدة لحظة في صلحوا
الخطوة إلا يرى أن يستطيع لا والإنسان بطيء. التحسن طريق في السير إن مستحيل؛
حياة ولا الروماني الرقيق حياة نجرب لم ونحن مباشرة. وراءه التي والخطوة أمامه التي
حدث فإذا مدنيتنا، نعمة نقدر أن نستطيع لا ولذلك الحجري، العصر في المستوحشين
أجدادهم. وحياة حياتهم بين فرق أي يجتلوا لن أهله فإن بالعالم مر ذهبيٍّا عصرًا أن
ويسويها الطريق يمهد أن يريد من وليس يعُْرَف، له آخر لا طريق في يسير الإنسان إن
فأنت «إذن سلوفيتشك: فسأله اللانهاية.» إلى أرقامًا يضيف أن يريد كمن إلا للسعادة

عبث؟» شيء كل وأن له. معنى لا هذا كل أن تعتقد
لاند؟ صديقك في قولك ما «ولكن سلوفتشك: فقال أرى.» ما هذا «نعم سانين: أجاب

«… إنك قلت لقد
كان لأنه بل مسيحيٍّا، كان لأنه لا لاند، أحب كنت «لقد الجد: بلهجة سانين فقال
كنت فأنا السخيفة، أو الكأداء العقبات أرهبته ولا طريقه عن قط يحَُدْ ولم مخلصًا،

وجود.» لقيمته يعد لم مات فلما شخصية، باعتباره أقدره
أنبل؟ يجعلها الحياة في تأثيراً الناس هؤلاء لمثل أن تظن «وهل سلوفتشك: فسأله

تلاميذ.» أو أتباع لأمثالهم يكون ألا
أولاً؟ ذلك إلى الداعي ما لي قل أنبل؟ الحياة تجعلوا أن تريدون «ولماذا سانين: فقال
«لاند»، مثل بفطرتهم كذلك يكونون وإنما التلاميذ، إلى يحتاج لا المرء أن ثانياً واعلم
أنهم غير فكرته أجمل وما مساكين. نوتية المسيحين ولكن رائعًا، رجلاً المسيح كان لقد

فيه.» حياة لا جامدًا شيئاً أحالوها
عميقًا السكون وكان كذلك، الصمت زميله ولزم فسكت الكلام من سانين وتعب
سلوفتشك همس ثم له. آخر لا صامتاً حديثاً تديران كأنما فوقهما والنجوم حولهما

تقوله؟» الذي هذا «ما وسأله: سانين له فَزِعَ بشيءٍ
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وأنه واضحًا الطريق يرى يعد لم رجلاً أن لنفرض رأيك. لي «قل سلوفتشك: فتمتم
خيراً يكون ألا لي فقل ويفزعه، يحيره شيء كل وأن به، قلبه وتقطع التفكير عن يكف لا

يموت؟» أن له
الحالة هذه في الموت كان «ربما صاحبه: ذهن في ما استشف وقد سانين فأجاب
لذة يجد مَن سوى يعيش أن ينبغي ولا تحتهما، طائل لا الذهن وكد التفكير فإن خيراً،

به.» وأرفق له خير فالموت الشقي أما الحياة. في
الظلام في عيناه وكانت سانين إلى يده ودفع أيضًا.» رأيي «هذا سلوفتشك: فصاح
للميت مكان وخير ميت، رجل «إنك ينهض: وهو سانين فقال مظلمين. بثقبين شيء أشبه

الوداع!» القبر. هو
بطء. في مضى ثم قليلاً سانين وتريث يتحرك لا فظل سلوفتشك يسمعه لم وكأنما
شعور على يرد وكأنما لنفسه وقال شيئاً، يسمع لم ولكنه وأصغى وقف البوابة بلغ ولما

اليوم.» يمت لم إذا غدًا وسيموت يموت. أو الرجل هذا يعيش أن «سواء باطن:
يبكي وهو يعدو شخصًا عينه فأخذت الميدان، إلى هو ومضى فصر الباب وأغلق

الخبر؟» «ما به: فصاح منه دنا رجل الظلام من وبرز سانين، فوقف
ثم شيئاً فتمتم حدث؟» «ماذا فسأله: كئيبا جنديٍّا سانين فرأى هنيهة الرجل فوقف
طاف ثم سارودين.» خادم «هذا سانين: فقال كالأشباح الظلام في وغاب يعول وهو عدا

انتحر.» قد سارودين «إن البرق مثل بذهنه
صدر في — هائل أنه إلا — وجيز عراك ودار جبينه وابترد برهة الظلام في فحدق

القوي. الرجل هذا
الظلام، في محملقة الفاترة كالعيون والنوافذ عارية والطرقات نائمة البلدة وكانت
قوته واستجمع قامته ونصب لي!» ذنب «لا عال: بصوت وقال وابتسم رأسه سانين فهز

الساكن. الليل في رائعًا شبحًا وسار
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أبلغ الذي هو إيفانوف وكان واحدة، ليلة في انتحرا اثنين بأن الخبر البلدة في استفاض
إيفانوف فقال لياليا، أخته يصور وجلس المدرسة من عاد قد يوري وكان ذلك، يوري

صباحًا.» «عم كرسي: على قبعته ووضع
الأخبار؟» من عندك ما أنت؟ «أهذا باسمًا: يوري فسأله

أبيه، إلى حاجته فقلت مدرسًا، صار أنه ذلك ا، باشٍّ ووجهه معتدلاً مزاجه وكان
صدره. بشرح الفتانة المليحة أخته وتكفلت

نسف وثان نفسه، شنق واحد كثيرة: «أخبار غامضة: نظرة عينه وفي إيفانوف فقال
الشيطان!» عليه استحوذ وثالث دماغه،

تعني؟» «من يوري: فصاح
من وأما التأثير، لزيادة خيالي اخترع مما الثالثة الكارثة «إن إيفانوف: فأجابه
أن الساعة وسمعت البارحة، سارودين انتحر فقد صحيح؛ فالخبر والثانية الأولى حيث

نفسه.» شنق سلوفتشك
مزاح؟» «أهذا وقال: إيفانوف من يوري ودنا «مستحيل» ونهضت: لياليا فصاحت
حصل. ما راعه قد هذا على كان وإن الاكتراث، عدم وأظهر «كلا!» إيفانوف: فقال

لكمه؟» سانين ألأن انتحر؟ «لماذا يوري: وسأله
بسانين؟» الخبر اتصل «هل لياليا: وسألت

البارحة.» سانين علم لقد «نعم إيفانوف: فأجابها
يقول؟» «وماذا يوري: فقال

من بشيء وقال سانين عن يوري مع يتحدث أن يشأ ولم كتفيه إيفانوف فهز
بهذا؟» شأنه ما شيء! «لا الضجر:
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السبب.» «إنه لياليا: فقالت
سانين. خطأ ليس هذا إن الأحمق؟ ذلك عليه اعتدى لماذا «ولكن إيفانوف: عليها فرد

سارودين.» سخافة إلى مرجعها ولكن له، يؤسف مما كلها والمسألة
«… زمرة بين سارودين عاش لقد ذلك. من أعمق السبب أن أظن «إني يوري: فقال
وتأثره السخيفة الزمرة هذه بين ولحياته «نعم، مقاطعًا: وقال كتفيه إيفانوف فهز

سخيفًا.» كان أنه على قاطع دليل بها
وقالت مات رجل في لسانه إيفانوف يبسط أن وآلمه ينبث، ولم كفيه يوري ففرك
هذا أن قط لي يخطر لم سلوفتشك! فأما نفسه. سارودين قتل لماذا أفهم «قد لياليا:
وجاء شاذٍّا.» دائمًا كان لقد أعلم! «الله إيفانوف: فأجابها السبب؟» تعرف هل محتمل!
معًا فصعدا السلم على كرسافينا بسينا والتقى مركبته في ريازانتزيف اللحظة هذه في

هناك.» من بافلوفتش أناتول جاء «لقد وقالت: أمامه سينا ودخلت
وقال: داخل وهو يشعلها كان سيجارة يده وفي كعادته ضاحكًا ريازانتزيف وتبعها

الإطلاق.» على شبان المدينة في يبق لم هذا استمر إذا ا. جدٍّ حسن «شيء
«قص إيفانوف: فقال مكتئباً الجميل وجهها وكان تتكلم، أن دون سينا وجلست

تعرفه.» ما علينا
«قد وقال: جندي إلي فاندفع النادي من البارحة خارجًا «كنت ريازانتزيف: فقال
الفرقة فألقيت أستطيع، ما بأسرع هناك إلى وذهبت مركبة إلى فوثبت سعادته» انتحر

محلولة.» ثوبه وعرى الفراش على سارودين وكان المنزل في تقريباً كلها
فقال نفسه؟» على الرصاص أطلق موضع أي «وفي بذراعه: وتعلقت لياليا فسألته

السقف.» إلى ونقلت دماغه الرصاصة اخترقت رأسه، «في ريازانتزيف:
بروفنج؟» طراز من المسدس كان «هل يوري: فسأله

وعليه بالدم ملوثاً الحائط كان لقد المنظر! أفظع وما «نعم. ريازانتزيف: فقال
الشاب!» هذا أقوى ما تاالله سانين! فعلها لقد ممسوخًا، وجهه وكان رأسه عظام بعض

ا.» جدٍّ قوي أنه لك «أؤكد وقال: موافقًا رأسه إيفانوف فهز
خشن!» «وحش يوري: فقال

أن المستطاع من يكن ولم بخطئه ليس هذا أن «رأيي وقالت: سينا إليه فالتفتت
«… حتى ينتظر

سارودين تحداه لقد فظيعة. لكمة لكمه ولكنه نعم. «نعم ريازانتزيف: فقاطعها
المبارزة.» إلى ودعاه
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تهذي.» أنت «هذا كتفيه: وهز ضجرًا إيفانوف فصاح
لها.» معنى لا المبارزة أن «الحقيقة يوري: وقال

ذلك.» في شك «لا سينا: فوافقت
«… هذا حال كل «على فقال: لسانين تنتصر أن يسرها سينا أن يوري ولاحظ

الألفاظ. وخانته
وحشي.» «عمل ريازانتزيف: فاقترح

سانين في يفدح أن سره فقد آخر وحشًا إلا ريازانتزيف يعد يكن لم يوري أن ومع
معجبة الواقع في وكانت الكلام، عن فكفت يوري غيظ لاحظت هذه ولكن سينا. أمام
عملاً المبارزة اعتبار على ريازانتزيف توافق أن مستعدة تكن ولم وشجاعته، سانين بقوة
أو صاحبه أنف المرء ينسف أن شك ولا التمدين من «إن متهكمًا: إيفانوف وقال عادلاً.

خير؟» الوجه لَكْمُ «وهل ريازانتزيف: فقال بطنه.» يبقر أن
إن بالرجل؟ تلحقه أن القبضة تستطيع أذى أي خير. أنه شك «لا إيفانوف: فقال

بليغًا.» أذى أحدًا آذت لكمة من وما بسرعة. يشفى الجرح
الموضوع!» في هذا «ليس ريازانتزيف: فقال

فقال ازدراء. شفتيه إيفانوف وزم فضلك!» من فيه ماذا «إذن إيفانوف: فقال
بليغًا!» ضررًا هذا ترى لا وأحسبك عينه. له يفقأ كاد «لقد ريازانتزيف:

في رصاصة كدخول ليس ولكنه خسارة، العين فقد أن شك «لا إيفانوف: فأجابه
قتلاً.» ليس العين فقد إن جسمك.

مات!» سارودين «ولكن ريازانتزيف: فقال
يموت!» أن أراد لأنه كان إنما ذلك «آه! إيفانوف: فقال

الموضوع. هذا في رأي إلى أنته لم أني أعترف أن «يجب صراحته: وسرته يوري فقال
ولكن سخيفة المبارزة أن شك ولا سانين. موقف في كنت أني لو أصنع كنت ماذا أعلم ولا

خيراً.» ليس التلاكم
يقاتل؟» أن اضطر إذا المرء يصنع ماذا «ولكن سينا: فقالت
سلوفتشك.» على يكون أن يجب أسفنا «إن ريازانتزيف: فقال

تدري؟» هل نفسه؟ شنق «أين فقالت:
فخيل نفسه.» شنق ثم أطلقه الكلب، لجحر المجاور الخص «في ريازانتزيف: فقال

سلطان!» يا «ارقد يقول: عالياً صوتاً يسمعان أنهما وسينا ليوري
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وثيقة إنها نسختها، موته قبل ورقة كتب «وقد فقال: قصته في ريازانتزيف ومضى
أن ينبغي كيف أدري لا كنت إذا أعيش «لماذا وقرأ: مذكرته جيبه من وأخرج إنسانية.»

سعداء!» إخوانهم يجعلوا أن يستطيعون لا أمثالي إن أعيش؟
وابتسم نفسها، وجاشت لياليا وجه واحمر سينا عينا وترقرقت رائع سكون فساد

فيها!» ما كل «هذا ريازانتزيف: وقال النافذة إلى والتفت حزينة ابتسامة يوري
ذلك؟» من أكثر تريد «ماذا ترجفان: وشفتاها سينا فقالت

إلا ليس هذا «إن وقال: للكبريت طلباً المنضدة إلى الغرفة واجتاز إيفانوف ونهض
سخافة.»

للعار!» «يا وقالت: سينا فاحتجت
سلوفتشك أن أعتقد دائمًا كنت «لقد ريازانتزيف: وقال مشمئزٍّا إليه يوري والتفت
المرء يدفع الذي الحب من أجل ليس إنه فعل؟ ماذا الآن فانظروا سخيف يهودي صبي

الإنسانية.» سبيل في بنفسه التضحية إلى
الإنسانية.» سبيل في بنفسه يضح لم «ولكنه إيفانوف: فأجابه

«… أن يستوي ولكنه «نعم قال:
لا أبله عمل إنه يستويان. لا الأمرين «إن الغضب: لمعة عينيه وفي إيفانوف فقاطعه
سينا ونهضت نفوسهم. في وقع أسوأ لسلوفتشك الغريب لبغضه فكان أقل.» ولا أكثر

يطاق.» لا إنه «سأذهب يوري: أذن في وهمست
«وحش.» خافت: بصوت وقال يوري فوافق

خرج ثم يدخن برهة إيفانوف وجلس وريازانتزيف لياليا سينا، أثر في وخرج
السخفاء هؤلاء «إن عادته: على ذراعيه يطوح الطريق في سائر وهو لنفسه وقال أيضًا.
بخواطرهم لأدرى إني ألا هذا! ظنهم لي ويلذ يفهمون ما فهم عن عاجز أني يظنون
أن المرء يأمر الذي الحب من أجل ليس أنه كذلك وأعلم أنفسهم، منهم وإحساساتهم
… لأحد فيه خير لا أنه سوى لسبب لا نفسه رجل يشنق أن فأما للناس. حياته يبذل

فارغ!» كلام
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على المقبرة إلى به سائرون وهم سارودين جنازة يشهد نافذته من مطلاٍّ يوري كان
النعش، غطاء على الفقيد وقبعة بالسواد مجللة الخيل فرأى الحربية، الموسيقى ألحان

المنظر. هذا فأحزنه السيدات. من كبير عدد المشيعين وبين كثيرة، الأزهار وكانت
عينيها جمال أن غير كرسافينا، سينا مع طويلة مسافة سار اليوم ذلك مساء وفي
المرء يتصور أن أهول «ما الأرض: إلى وعيناه وقال الكآبة عنه ينفضا لم محضرها وفتنة
المرء كان لقد شيء! لا يصبح مثله مرح وسيم ضابط موجودًا! يعد لم سارودين أن
لن هذه وأن وشكوكها وآلامها الحياة متاعب يعرف لا وأنه أبدًا، سيعيش أنه إليه يخيل
تجربة عانى أن بعد المكنوس التراب كأنه ذهب رائق يوم صبيحة في فانظري! تمسه.
القبعة غير منه يبق ولم أبدًا. أبدًا. يعود ولن مضى قد والآن سواه. بها يدري لا فظيعة

النعش!» على
سارودين في تفكر تكن ولم بمظلتها تعبثان ويداها إليه تصغي سينا وكانت وسكت
وقالت: كآبته شاطرته ذلك مع أنها غير لها، حادة لذة مثار يوري من قربها كان بل

أيضًا!» الموسيقى وهذه محزن الأمر إن «نعم
ما غير يفعل أن يسعه كان فما سانين. ألوم «لست التأكيد: بلهجة يوري فقال
أن من لأحدهما بد لا وصار تعارضا الرجلين هذين طريقي أن الأمر في ما وأفظع فعل.
يزيل مروع: نصره أن يدرك لا المنتصر أن أيضًا فظيع هو ومما للثاني. الطريق يخلي

حق.» على ذلك مع ويكون سكون في الأرض ظهر فوق من رجلاً
صدرها وجعل يوري قاله ما كل سمعت قد تكن ولم «… حق على إنه «نعم فقالت:
أقول «ولكني ووجهها: جسمها جمال إلى ينظر وهو مقاطعًا يوري فصاح ويهبط، يعلو
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لمعتها: عينها وفقدت فجأة وجهها واحمر رقيق بصوت سينا فسألته فظيع!» هذا إن
لماذا؟» «لكن

الروح، ألم من شيئاً يعاني أن أو يندم أن حقيقًا كان سانين «غير يوري: فأجابها
ليس هذا ولكن ا جدٍّ آسف أني هو قاله ما وكل ذلك، على دليل أي يظهر لم ولكنه

ملامة!» أو خطأ مسألة المسألة كانت كأنما ا! حقٍّ خطأ خطئي.
رفيقها تؤلم أن مخافة وأطرقت صوتها وارتجف هي؟» ماذا «إذن سينا: فسألته
أخلاقه.» في الوحش مثل يكون أن في له حق لا الإنسان ولكن أعرفه. لا ما «هذا فقال:

هذه لانقطاع وأسفت الوقتية، الجفوة من بينهما ما سينا وآلم صمت في مدة وسارا
إيضاح في قصر أنه يظن يوري وراح أحلى، ولا منها أعذب يكن لم التي الروحية الصلة

بكرامته. إحساسه الظن هذا فجرح خواطره
لنفسه انتقم كأنما فسره اكتئابها يوري ولاحظ متألمة، مكتئبة سينا وكانت افترقا ثم
قال ما المائدة على لياليا وقصت البيت. في صار لما خلقه سوء وزاد شخصية. إهانة من
كراسات يصحح وشرع غرفته في بنفسه يوري وخلا سلوفتشك. عن ريازانتزيف لها
الوحوش هذه مثل وهل الوحشية! من الإنسان نصيب أعظم «ما نفسه: ويحدث تلاميذه
غير «إنهم وقال: تسامحه عدم من خجل ثم المرء؟» سبيلها في يموت أن تستحق البليدة
غير شيء ولا وحوش فهم يعرفوا لم أم عرفوا وسواء يفعلون. ما يعرفون ولا ملومين!

ذلك.»
سلوفتشك هذا الدنيا! هذه في وحدتنا أشد «ما فقال: سلوفتشك إلى خواطره كرت ثم
ذلك ومع غيره. سبيل في تضحية كل يبذل أن ا مستعدٍّ القلب عظيم ظهرانينا، بين كان
يحسن يكن لم لأنه وذلك نحتقره. كنا أننا الواقع بل أحد. قدره ولا أحد يحسه لم
كان وإن إسخاطهم، سوى أثر من الناس إرضاء في لرغبته يكن ولم نفسه، عن العبارة
قدمًا نظنه قديسًا كان لقد ألا يساعدنا. وأن بنا صلاته يوثق أن حاول قد الحقيقة في

غبيٍّا.»
وفتح المنضدة إلى جلس ثم الغرفة يقطع وجعل عمله لترك حتى ندمه واشتد
أبدًا، يصعد لا الأرض إلى يهبط من كذلك وتغيب السحابة تنفد «كما فيه: وقرأ الإنجيل

ذلك.» بعد مكانه يعرف ولا لا بيته إلى يعود ولا
إلى الظمأ بي ويلج أعيش أنا هذا فظيع! حتم وأحكمه! هذا أصدق «ما قال: ثم

عليه!» أحتج أن حتى يسعني ولا المبرم القضاء هذا أقرأ ثم واللذات. الحياة
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حتى عليك الإنسان جنى «ماذا الخفية: القوة وناشد بجبينه فأمسك يأسه ثار ثم
تجعليني لماذا عينه؟ عن نفسك تخفين فلماذا موجودة كنت إذا السخر؟ هذا منه تسخري
وإذا نفسي؟ أم المجيبة أأنت أعرف كيف أجبتني وإذا بإيماني؟ أؤمن لا بك آمنت إذا
منحتني الذي الحق هذا تسلبيني فلماذا لها وطلبي الحياة في رغبتي في حق على كنت
أيهما نعرف لا ولكنا لك. حبنا أجل من نحملها فدعينا آلامنا إلى حاجة بك كانت إذا إياه؟

الإنسان.» أم الشجرة قيمة أعظم
تسترد وأن أخرى مرة تقوم أن استطاعت قطعت إذا الأمل. دائمة الشجرة «إن
أخرى، كرة ينهض فلا يرقد ويزول؛ فيموت الإنسان أما جديدة، بحياة وتفوز الخضرة
أنتظر أن لرضيت السنين ملايين بعد ثانية مرة سأحيا أني من يقين على كنت أني ولو

الظلام.» في القرون هذه كل صبر في
وجيل يمضي «جيل الشمس؟ تحت تعبه كل من الإنسان يجنيه ربح أي قرأ: ثم
إلى وتسرع وتنحدر تطلع أيضًا «والشمس الأبد.» إلى تبقى الأرض ولكن يأتي غيره
أبدًا.» وتدور الشمال إلى تكر ثم الجنوب صوب تهب «والريح منه.» طلعت الذي مكانها
لما ذكرى ثم «ليس الشمس.» تحت جديد لا غدًا. وسنراه اليوم نراه أمس رأيناه «ما
ملكًا كنت الواعظ «أنا سيتلوننا.» من نفوس في سيأتي لما ذكرى أي ثم تكون ولن مضى.

أورشليم.» في إسرائيل بني على
أن مخافة حوله تلفت ثم يائسًا مغضباً صوته بها رفع الجملة هذه إلى وصل ولما
حياتي تنتهي التي الوصية هذه «أبدأ يكتب: وشرع ورقة تناول ثم أحد سمعه قد يكون

«… بانتهائها
عاد ثم الأرض على فسقطت بعنف الورقة ودفع هذا!» أسخف ما «رباه! قال: ثم
معنى فهم عن يعجز أنه السخافة من ير لم سلوفتشك الشقي المسكين ذلك «ولكن فقال:

الحياة!»
حال كل «وعلى شقي. مسكين بأنه يصفه برجل يتمثل أنه إلى يوري يفطن ولم

«… لأن لماذا؟ ولكن ذلك! من مفر لا آجلا أو عاجلاً مصيري فهذا
وكان تنقصه. الألفاظ ولكن حاضر المضبوط الدقيق الجواب أن إليه وخيل ووقف.
بالتهاب مرضت لما طفل وأنا أمت لم «لماذا وقال: خواطره واضطربت تعب قد ذهنه
أعرف ما عرفت ولا رأيت لما هذا حدث «ولو الخاطر لهذا وارتعد لارتحت!» إذن الرئتين؟

أيضًا.» فظيع وهذا الآن.
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المرء.» يجن بأن كفيل هذا «إن ونهض الوراء إلى رأسه ورد
الخارج، من مقفلين كانا مصراعيها ولكن يفتحها أن وحاول النافذة إلى ومضى
في الفجر ضوء ورأى السماء إلى فنظر البارد الهواء ودخل وفتحهما قلما فاستخدم
يومض المتوهج الشرق وفي بادية، السبعة الأكبر الدب ونجوم وضيئاً الفجر وكان الأفق.
يحجب كان الذي الضباب ومزق الشجر أوراق فحرك عليل نسيم وهب الصباح. كوكب
وهنا هنا والنجوم بالسحب موشاة السماء وكانت يانعة. الأزاهير حيث الغدير صفحة

الفجر. لاستقبال تتأهب الأرض كانت كأنما رائع جميل شيء وكل تتلامح.
موجع ورأسه مستلقياً فظل النوم وبين بينه حال الضوء ولكن فراشه إلى انقلب ثم

كمغمضتين. مفتوحتان وعيناه
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أشعة في يومض الطل وكان مبكرين، اليوم ذلك صباح في وسانين إيفانوف خرج
أصواتها تحمل والريح وتجلجل تدق نواقيسه وكانت الدير إلى يدلفون والحجاج الشمس
حوله سانين فتلفت بكرنا.» «لقد إيفانوف: فقال الحالمة الغابات إلى السهوب على
وكان سيجارتين، وأشعلا الرمل على فجلسا قليلاً.» فلنجلس «إذن وقال: مسرورًا مغتبطًا
يشرن والبنات والنساء، إليهما لينظروا يتلفتون مركباتهم وراء السائرون الفلاحون
رأسه ويهز يبتسم كان سانين ولكن هذا، من شيء إلى إيفانوف يلتفت ولم ويتضاحكن،

لهن.
«الكرون» خمارة صاحب لامع أخضر سقفه أبيض صغير بيت سلم على بدا ثم
في ودخلت التثاؤب، عن يكف لا وهو الباب وفتح القميص كمي قصير طويل رجل وهو
قليلاً واشتريا ففعلا ندخل.» «دعنا إيفانوف: فقال أحمر منديل رأسها على امرأة إثره
كيسه: يخرج سانين رأى لما إيفانوف فقال والخبز. والخضر البقل وبعض الفودكا من

صديقي.» يا يظهر ما على كثير مالك إن «آها!
أمي رغبة نقيض على أني وذلك مقدمًا. دفعة أخذت «لقد ضاحكًا: سانين فقال
قليل بشيئين: أظفر أن استطعت الطريقة وبهذه تأمين، لشركة سكرتيراً أكون أن قبلت

أمي.» واحتقار المال من
أحسن الآن أني أشعر إني «أوه! إيفانوف: قال أخرى مرة الطريق في صار ولما

وأسعد!»
نعالنا؟» نخلع أن في قولك وما أنا «وكذلك سانين: فقال

ا.» جدٍّ «حسن إيفانوف: فقال
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بعد ذلك واستلذا الدافئ البليل الرمل على حافيين وسارا وجواربهما نعالهما وخلعا
كذلك؟» أليس «بديع عميقًا: تنفسًا وتنفس سانين وقال الثقيلة. أحذيتهما نزعا أن

الأزرق، الأفق صوب البلدة عن ماضيان وهما حرارتها زادت قد الشمس وكانت
وصفراء خضراء مركباته ركاب، قطار بهما ومر التلغراف، أسلاك على الأطيار وكانت
جميلتان فتاتان منه مركبة آخر وفي نوافذها، من مطلة المتعبين الركاب ووجوه وزرقاء
وارتجل سانين منهما فضحك الدهشة، أمارات عيونهما وفي الحافيين هذين تتأملان جعلتا

عنيفة. رقصة
«ما إيفانوف: فقال نجائله على السير إلى القدم ترتاح مرجًا منهما كثب على ورأيا

هذا.» أبدع
وخطر سانين إلى إيفانوف فنظر تحيا.» أن تستحق اليوم الحياة «إن صاحبه: فقال
على كانت سانين خواطر ولكن الأخيرة، وبالمأساة بسارودين تذكره الكلمات هذه أن له

يسؤه. لم ذلك أن إلا إيفانوف فعجب هذا، عن انصرافًا تكون ما أشد يظهر ما
بلغا ثم وفتياتهم، ومركباتهم بالفلاحين الحاشدة الكبرى السكة إلى المرج واجتازا
يلتمع صليب وفوقه تل على قائمًا الدير أخرى ناحية وإلى النهر ورائها ومن الأشجار
إيفانوف وكان واحدة، منها فاستأجرا موشاة زوارق الشاطئ على وكانت المتوهج. كالنجم
لمست ربما المجاديف وكانت تياره، ويفرق الماء يشق الزورق فانطلق التجديف، يحسن
الماء سطح على وترتعش تضطرب فتظل رءوسها من قريب إلى غائصة أغصانا أو أعشاباً
الدفة. حول ويتدفع ويزبد يرغي الماء صار حتى بحدة يجدف سانين وكان لمسة. كل بعد
يرى أن المرء يستطيع بحيث الصفاء من الماء وكان بليلاً، ظليلاً مكاناً بلغا ما لأي وبعد
فيه.» ننزل أن يحسن مكان «هذا إيفانوف: فقال والأسماك الحصى من فيه وما قاعه
وغاص المكان!» هذا من خيراً تجد «لن سانين: وقال عنه ووثبا الشاطئ إلى الزورق فدفعا
بالشراب وجاء الشمس.» تحت حسن مكان «كل إيفانوف: فقال الحشائش في ركبتيه إلى
نسيا قد وكانا استلقى، ثم شجرة تحت الحشائش على ذلك كل ووضع والخضر والخبز
إيفانوف فقال كأسًا، اتخذه منه جزءًا وقور غصنا وقطع شجرة سانين فتسلق الأكواب
وقذف حسنة.» «فكرة سانين: فقال ذلك.» بعد «ولنستحم باهتمام: سانين يراقب وكان
كفايتهما أصابا ولما والطعام، الشراب على ووقعا جلسا ثم والتقطها الهواء في الكأس
ولما ثيابه، وخلع لأستحم.» الماء إلى وسأذهب الآن أنتظر أن أستطيع «لا إيفانوف: قال
عنه نضا ثم يراقبه سانين وكان للفور، قريباً موضعًا اختار فقد السباحة يحسن لا كان
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أن «حاذر إيفانوف: به فصاح النهر، في مكان أعمق إلى واندفع وهدوء بطء في ثيابه
يتجاوب الجو وكان الماء وجه على طفوا أن بعد تخف.» «لا وقال: سانين فضحك تغرق.»
يتقلبان وجعلا عاريان وهما الحشائش على ورقدا الماء من خرجا ثم الطروبة بأصواتهما
ووثب سانين فضحك خشناً، عنيفا يرقصرقصًا وشرع «هورا» إيفانوف صاح ثم فوقها،
عضلة وكل الشمس ضوء في يلتمعان جسماهما وكان مثله، يرقص وانطلق قدميه على
الفودكا.» من بقي ما كل شربت وإلا «تعال لصاحبه: وقال إيفانوف كف ثم ظاهرة،
مثلجة. ماء شربة إيفانوف وتمنى والشراب الطعام من بقي ما على وأتيا ثيابهما فلبسا
الزورق إلى وانحدرا الشاطئ إلى يستطيعان ما بأسرع يعدوان فراحا نعد.» «دعنا وقال:

ودفعاه.
إيفانوف: فأجابه الشمس؟ لسع تحس «ألا الزورق: قاع في راقدًا وكان سانين قال ثم

بالله.» وجدف فانهض المطر نذير «هذا
ضربة بالمجدافين الماء إيفانوف فضرب وحدك.» هذا على قادر «إنك سانين: فقال
ضحكًا فسمعا الخضرة تكسوه بموضع ومرا «أشكرك» فقال: سانين إلى الرشاش أطارت
نذهب «دعنا سانين: فاقترح يستحممن.» «فتيات إيفانوف: فقال مرحات فتيات وأصوات

أبصرننا.» «ربما إيفانوف: فقال إليهن.» لننظر
الحشائش.» بين ندخل وأن هنا ننزل أن وسعنا وفي يستطعن. لن «كلا سانين: أجاب

«دعهن.» وقال: إيفانوف فخجل
«… أن أحب «لست فقال: «تعال.» فأجابه:

ماذا؟» تحب «لست فأجابه:
مجنون. «إنك سانين: أجاب بنا.» يجمل هذا أظن ولا صغيرات، فتيات «إنهن فقال:
ولكن.» أشتهي كنت «ربما إيفانوف: فقال تراهن؟» أن تشتهي لا إنك تقول أن تريد هل
لا الذي ذا من الكاذب، الحياء هذا عنك ودع إليهن فلنذهب «إذن سانين: أجاب

الفرصة؟» له أتيحت إذا نفعل ما يفعل
لماذا علنا؟! تراقبهن لا فلماذا هذا إلى تذهب كنت إذا «ولكنك إيفانوف: فقال

تختفي؟»
وأمتع.» ألذ الاختفاء «لأن مسرورا: سانين أجاب

«… لك أنصح ولكني كذلك كان «ربما قال:
«نعم.» قال: أظن؟» ما على للعفاف «احترامًا أجاب:
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ينقصنا.» ما عين هو العفاف «ولكن أجاب:
فاقلعها.» عينك أذنبت «إذا إيفانوف: فقال

مثل تكون لا وأن الفارغ الكلام هذا عن تكف أن أرجوك «أوه! سانين: فصاح
وأدار سانين وقال كتفيه، وهز إيفانوف فابتسم لنقلعها.» عيوننا يعطنا لم الله إن يوري.
ولم يستحممن فتيات رأيت إذا فتى! يا «اسمع الشاطئ: إلى الزورق يمضي بحيث الدفة
من آخر أني ومع العفاف. تدعي أن من حل في كنت شهوة أية نفسك في منظرهن يحرك
فطرنا وقد فأما واحترامي، بإعجابي عندئذ تفوز هذه عفتك مثل فإن ذلك في يحاكيك

ونفاقًا.» رياء تكون خنقها محاولة فإن الطبيعية الشهوات هذه على
الشهوات وجماح للرغبات كابح ثم يكن لم إذا ولكن حسن، هذا «إن إيفانوف: فقال

الشر.» إلى الأمر أفضى
بها لك أسلم سيئة آثارًا للشهوانية إن ترى؟ يا شر «أي متهكمًا: سانين فأجابه

الشهوانية.» ذنب هذا ولكن
«… ولكن كذلك الأمر كان «ربما إيفانوف: فقال

معي؟» تأتي فهل إذن ا جدٍّ «حسن قائلاً: سانين فقاطعه
والأعشاب: الحشائش وسط يتسللان وهما سانين قال «… ولكني «نعم أجاب:
«انظر بحماسة: إيفانوف فقال الصوت.» هذا تحدث لا ترفق. اتئد أنت هذا «مغفل!
أتين السابحات أن الحشائش على المكومة والقبعات الثياب من ظاهرًا وكان بأمل!» هنا!
كالفضة تزل قطراته وكانت الماء، في مرحة بيدها تضرب بعضهن وكانت البلدة، من
والشمس وضاحة، طلقة الشاطئ على واقفة إحداهن وكان الناعمة. اللينة أعضائهن عن

تضحك! وهي يهتز كان الذي جسمها جمال تضاعف
هذا!» «تأمل المنظر: هذا وفتنه سانين فقال

خطبك؟» «ما سانين: وسأله متراجعًا إيفانوف ففزع
كرسافينا!» سينا «إنها فأجابه:

إيفانوف: فقال جمالها!» أفتن ما أعرفها. لم ولكني بعينها. هي «نعم سانين: وقال
كذلك!» هي «نعم

وفزعت سمعتهما قد الفتيات أن فعلما اللحظة، هذه في الضحك وكثر الأصوات وعلت
اللامعتين. وعينيها الوردي وجهها سوى منها بادياً يعد ولم الماء. في بنفسها فألقت سينا
الإنسان يكون أن أحسن «ما بلغاه: لما سانين وقال الزورق إلى وصاحبه سانين وفر
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ضحكات وكانت الصافي، الرنان بصوته الفضاء فتجاوب وغنى جسمه ومط حيٍّا!»
وأظلمت السماء.» «ستأخذنا وقال: السماء إلى إيفانوف فتطلع تسمع، تزال لا الفتيات
أن «يجب إيفانوف فقال المروج، على الحالكة الظلال وارتمت الأفق واكفهر الأشجار

بالهرب.» نعجل
الآن!» لنا مفر لا إنه «أين؟ مغتبط: وهو سانين فقال

فأعطني المطر «سيغمرنا إيفانوف: فقال والجهامة السكون وزاد الريح وركدت
بها.» أتسلى سيجارة

الريح من هبة فثارت الظلمة، هذه في كابياً ضوءه كان الكبريت من عودًا وأشعل
هطل ثم سانين جبين على وأخرى الزورق في كبيرة قطرة وسقطت فأطفأته، مباغتة
وفتحت الصفير، صوت النهر على ينهمل وهو للقطر وكان الأشجار، وخشخشت المطر
أليس هذا «بديع سانين: فقال المطر تدفق صوت إلا يسمع يعد ولم السماء، ميازيب
ا.» جدٍّ بالسيئ «ليس إيفانوف: فقال بهما لصق قد القميص وكان كتفيه وحرك كذلك؟»

الزورق. قاع في وتجمع
وراء مكدسة ظلت بل تنقشع، لم السحب كانت وإن انقطع، أن المطر لبث وما
نرجع.» أن «يجب إيفانوف: فقال حين إلى البرق من سهامًا ترسل كانت حيث الغابة
معلقة الكثيفة السوداء السحب وكانت التيار، وسط في بالزورق وخرجا سانين فوافق
الإحساس ولكن مطر، ثم يكن ولم السماء. كبد في الإثخان عن يكف لا والبرق فوقهما،
مبتلة وهي الماء سطح فوق الجو في تخطف الطيور وجعلت الجو، في شائعًا كان بالرعد

هو!» «هو إيفانوف: فصاح الريش
وتسف تدنو السحب وجعلت اشتد، قد الظلام وكان الرمال على وسارا نزلا ثم
ثم الأشجار، وأوراق التراب من زوابع فثارت فجأة، الريح وهبت الأرض، إلى هيادبها
هو هو! «أو سانين: فصاح والرعد البرق وتعاقب السماء كمد انفطر فكأنما الرعد جلجل

صوته. حتى يسمع يكن لم ولكنه الطبيعة، ضجة صوته يعلو أن يريد كأنما هو.»
الرعد ينقطع ولم طريقهما لهما يضيء والبرق أسلف قد الظلام وكان الحقول وبلغا

هو!» ها! «أوه! سانين: فصاح
هذا؟» «ما إيفانوف: فسأله

ثم هاشا متوقدًا وكان سانين وجه إيفانوف فلمح البرق أضاء اللحظة هذه وفي
العاصفة! يناجي الذراعين مفتوح سانين فإذا أخرى مرة أضاء
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يتمشى يوري وكان الخريف، ريح فيه أن إلا صافياً ساكناً والجو مضيئة الشمس كانت
والصفراء الخضراء الأوراق وإلى السماء إلى ينظر خواطره، في غارق وهو الحديقة في
ي يعَُفِّ لا حتى بذاكرته صورها يعلق أن ويريد يودعها، وكأنه المصقولة الماء وصفحة
سبيل لا ثمين بشيء تمضي ساعة كل كأن الكمد من شيئاً يحس وكان النسيان. عليها
العمل في عظيمًا نافعًا رجلاً باعتباره ومكانه به يغتبط لم الذي شبابه استرداده، إلى
كامنة قوى له بأن مقتنعًا وكان انخذل. كيف يدري يكن ولم حياته. كل عليه وقف الذي
تعليلاً يعرف يكن لم أنه غير سواه، عقل يدانيه لا واسعًا وعلمًا العالم تقلب أن يسعها

أصفيائه. أصدق حتى به يصارح أن يخجل وكان هذا، لاقتناعه
ما أحكم هو الآن أفعل ما لعل حسن، «آه! الماء: في الأشجار ظلال يتأمل وهو وقال
لياليا هذه أوه! يعيش. أن حاول أو المرء عاش مهما شيء كل على يعَُفّي والموت يمكن.
ينغص ولا شيئاً تطلبين لا يوم إلى يوم من كالطائر تعيشين إنك لياليا يا أسعدك ما آتية!

«!… حياتها أحيا أن أستطيع ليتني ألا شيء! حياتك عليك
من يعتاض أن يتمنى الحقيقة في يكن لم لأنه زائلاً خاطرًا إلا يكن لم هذا أن على

لياليا. شخصية في يتمثل الذي الضيق الوجود هذا الروحية آلامه
خطوات، ثلاث إلا بينهما يكن لم وإن عال، بصوت يوري!» «يوري! ليا ونادته
بحدة: وسألها أمرًا يوري فتوقع اللون، وردية برسالة إليه ورمت بخبث وضحكت

«ممن؟»
إصبعها. له وهزت كرسافينة.» سينوتشكا «من لياليا: فقالت

من يكن لم إن الحمق من أن إليه وخيل المتقدة، كالجمرة يوري وجه فصار
ا جدٍّ ذلك وكربه أخته. طريق عن معطرة اللون وردية رسالة يتلقى أن المطبقة السخافة



سانين

اللواتي الأخوات عادة على لسينا حبه عن تتحدث بجانبه سائرة وهي لياليا وانطلقت
منها، تزوج إذا سرورها ومبلغ لسينا حبها له تصف وجعلت إخوتهن، معاشق يعنيهن
عينه، من الشر وطار يوري وجه احتقن حتى المنحوسة الزواج بكلمة تفوه كادت وما
فزعه شيء من يفزع لا وكان والبنون، والزوجة البيت المألوفة المبتذلة الصورة له وتمثلت

بنون. له يكون أن من
فضلك!» من هراء «كفى أخته: أذهل حاد بصوت فقال

إني عاشقًا؟ كنت إذا يهم وماذا الحد؟ هذا إلى الأمر تكبر لك «ما مغضبة: فأجابته
غريب؟» بطل بأنك تتظاهر لماذا أفهم لا

كادت وما القلب، إلى السهم فنفذ النسوية، المكايدة من أثر الأخيرة الجملة في وكان
البيت، ودخل عنه، انصرفت حتى الكلام من تفرغ

وكان الرسالة غلاف يفض وهو عينيه من يتطاير والغضب يراقبها يوري فجعل
فيها: ما هذا

يوري عزيزي
الدير، كنيسة في اليوم أراك أن أنتظر فإني الرغبة وآتتك الوقت لك سمح إذا
الملل يفدحني أن وأخشى كله. الوقت الكنيسة في وستظل عمتي معي وستكون
الكتابة في أخطأت ولعلي هناك. فوافني كثيرة، شئون عن أحدثك أن وبودي

انتظارك. في حال كل على ولكني إليك

الرسالة يتلو وجعل ذهنه، ويكظ خواطره يشغل كان ما كل واحدة لحظة في فطار
عن واحدة بجملة الفتانة الطاهرة الفتاة هذه كشفت فقد مسرورًا، فرحًا أخرى بعد مرة
دنت غايته أن وأحس نفسها، له وبذلت الحب يحدودها إليه جاءت فكأنها له، حبها سر
عبثاً، ذهب جهده ولكن متهكمًا يبتسم أن وحاول مالكها، أنه تصور لما الرعدة فأخذته
رءوس فوق يحلق أن يستطيع كالطائر أنه أحس حتى نفسه في الغبطة شاعت فقد

الزرقاء. السماء تحت المشمس الهواء في ويسبح الأشجار
زورقًا فركب النهر دونه وكان الدير، إلى مركبة اكترى بالمغيب الشمس همت ولما
تلك مبعثها سعادته أن النهر عرض في وهو إلا يشعر ولم الآخر، الشاطئ إلى به عبر
هذه. دنياها في عمرها عاشت لقد بسيط «الأمر نفسه: يحدث فقال الوردية الرسالة

كذلك؟» كانت إذا وماذا ريفية غرامية لرواية وإنها
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يصل كاد وما الأخضر، التل من يدنو وهو رفق في الزورق جانبي يضرب الماء وكان
إلى دلفت قد الشمس وكانت التل، يصعد شرع ثم روبل نصف الملاح أنقد حتى إليه
وراءه فخفيت الكثيف الضباب وتصاعد المنحدر، سفح عند الظلال وانبسطت مغربها
يروحون والرهبان تصلي، كأنها والأشجار جليلاً، ساكناً الدير فناء وكان الأشجار، ألوان

ساطعة. البخور ورائحة الكنيسة، باب فوق تضيء والمصابيح كالأشباح، ويغدون
يوري!» يا بك «مرحباً ورائه: من صوت وناداه

ويتحدثون الفناء يجتازون الليتش وبيتر وإيفانوف وسانين شافروف فإذا فالتفت
شيئاً فقدت وكأنما عادت الأشجار حتى وجلين، إليهم ينظرون والرهبان عال بصوت
جميعًا.» حضرنا «لقد يوري: يجل وكان منه ودنا شافروف فقال العبادة. سكون من

منه. ودنا ترافقنا؟» «ألا شافروف: فسأله أراكم.» «نعم يووي: فقال
بموعد.» مرتبط إني أشكرك «كلا! يوري: فأجابه

فحاول بذراعه وأمسك ذلك.» أعرف إني سترافقنا حسن هذا «أوه! إيفانوف: فصاح
بعد.» فيما بكم لحقت ربما أستطيع. لا هذا! الله لعن «كلا! وصاح: يتخلص أن يوري
توافينا.» أن تنس فلا سننتظرك «حسن هذا: فقال إيفانوف. خشونة ترقه ولم

وبه الكنيسة ودخل قبعته يوري فخلع الفناء، على فخيمت السكينة وعادت فافترقوا
قلبه، دقات فأسرعت العمدان أحد من مقربة على سينا على عينه ووقعت وزراية، حياء
شعرت وكأنما الأتلع، جيدها إلى المجموع الأسود شعرها وأجمل وأفتنها أحلاها كان وما

والحياء. الغبطة عينيها في والتمعت حولها فتلفتت بنظرته
يمتنع أم الكنيسة في أيصافحها يدر ولم أنت؟» «كيف خفيض: بصوت يوري فقال
خجله سينا ولمحت خجل، لقد بل يوري، فقلق الحضور من كثيرون وتلفت ذلك، عن
ولم طائعًا. سعيدًا هناك واقف ويوري الحب، نور عينها وفي الأم ابتسامة له فابتسمت
ولكن وورع، بحماسة صدرها على الصليب ترسم جعلت بل أخرى، بنظرة سينا إليه ترم
بين ما وثقت سرية عروة بمثابة هذا يقينه فكان فيه، تفكر أنها من يقين على كان يوري
الكنيسة قلب — الأمر خفي عجيبا شيء كل له وبدا عروقه، في دماؤه فاضطربت قلبيهما
لاحظه ذلك كل — والخارجين الداخلين أقدام ووقع المتعبدين وزفرات والأضواء والتراتيل
قيد وعيناه يتحرك لا واقف وهو قلبه خفقان العميق السكون هذا في يسمع وكان يوري،
الترتيل ولا بالصلاة يؤمن لا إنه إنسان لكل يقول أن يجب كان وكأنما وقدها، سينا حد
الحالية غبطته بين المقارنة إلى هذا به فأفضى يقاومها، لا ذلك مع ولكنه الأضواء، ولا

اليوم. هذا صبيحة في واكتئابه
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سانين

الخاصة آرائي كل أن شك لا سعيدًا؟ يكون أن يستطيع فالمرء «إذن نفسه: وسأل
ويهنأ. يسعد أن جميعًا رغمها على يستطيع الإنسان ولكن منطقية، الحياة وعبث بالموت
قريب.» زمن منذ إلا أرها لم التي الجميلة الفتاة هذه فضل من ذلك فإن سعيدًا كنت وإذا
أحد يكن ولم افترقا، ثم طفلان وهما التقيا قد كانا ربما أنهما فجأة له خطر ثم
فاحمر مشرقة عارية وهي نفسها له ستبذل بأنها ولا الآخر، سيعشق بأن يحلم منهما
قميصها في أمامه واقفة — خياله عراها التي — سينا وكانت إليها. ينظر أن وخاف خداه
أن ويظهر له، كحبها عميقًا لها حبه يجعل أن الله تدعو المستديرة وقبعتها الرمادي
عيناه واغرورقت الشهوانية خواطره زايلته فقد يوري نفس من وقعت العذرية حشمتها

ربه: وناجى فرفعهما بالدموع

أبدًا. عظيمًا لها حبي واجعل تحبني العذراء هذه فاجعل موجودًا كنت إن رب

سينا أذنه في وهمست فارغ.» كلام كله هذا «إن عاطفته: أخجلته وقد لنفسه قال ثم
المفضي الصغير الباب من وخرجا الفناء إلى ومضيا الزفرة، كأنه صوتها وكان «تعال» أن
الرجال، عالم عن حجبهما قد العالي السور فكأن أحد ثم يكن ولم الجبل، سفح إلى
إلى فتقدما الفضة، من مرآة كأنه يلتمع هناك والنهر أرجلهما تحت البلوط غابة وكانت
رفعت ثم تنقصه، الشجاعة ولكن شيئاً يفعل أن عليه أن يشعر وكلاهما المنحدر حافة
وأحست يحتضنها، وهو واصفرت فاضطربت يوري وشفتا شفتاها فالتقت رأسها سينا
ليوري فخيل السكون، هذا في ناقوس ودق ذراعيه. بين اللين الدافئ جسمها أن مرة لأول
سينا ضحكت ثم صاحبه منهما كل فيها وجد التي اللحظة بهذه بالاحتفال إيذان أنه
ولقد إليك.» فسأعود هنا انتظر أصنع! ماذا مني عمتي «ستعجب وقالت: منه وتخلصت
إليه سبحت أم الغابة بأصدائه تجاوبت عالٍ بصوت ذلك أقالت يدري لا يوري ظل
سينا وسمع شعره وسوى الحشائش على فجلس النسيم، أجنحة على كالهمسة الألفاظ

عمتي!» يا آتية «إني تقول:
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هنا الخيل صهيل المراعي من الريح وحملت الضباب وراء النهر خفي ثم الأفق تجهم
فجعل سينا تعود أن ينتظر جالسًا يوري وكان الضعيفة. الأضواء وتوامضت وهناك
النجم كأنه الأفق طرف عند رابعًا هناك إن أوه. ثلاثة. اثنان «واحد. الأضواء: هذه يعد
هناك التي النار أما ويتحدثون. طعامهم يصنعون حوله جالسون والفلاحون الضئيل،
شعلة إلا البعد هذا مع ليست ولكنها تنفخ، جانبها إلى والخيل اللهيب عالية فقرية

لحظة.» أية في تغيب أو تخمد قد ضئيلة
كل استغرق والهناء بالسعادة إحساسه لأن ما شيء في يفكر أن عليه وصعب

حالاً.» «ستعود الفزع: تمتمة حين إلى حين من تمتم ربما وكان مشاعره،
النهر، وراء فيما البط وصيحات الخيل إلى ويصغي التل قمة على ينتظر ظل وهكذا
تسير أقدام وقع سمع ثم الغابة. عن النسيم إليه يحمله مما عرضي آخر شيء ألف وإلى
فارتجف جاءت، قد هي أنها يتلفت لم كان وإن فعلم الريح، به تعبث ثوب وحفيف وراءه
بها فأمسك معلقة، وأنفاسها بجانبه ساكنة سينا ووقفت يحدث. أن عسى ما تصور لما
تزل قدمه وكادت التل سفح إلى بها وانحدر جرأته، وسرته ذراعيه بين وحملها يوري
فوضع طاغياً الظلام وكان مغتبطة. هذا على وهي وجهها واحمر «ستقع» إليه فأسرت
جنباً كالمستلقيين كانا فإنهما منحدرة الأرض كانت ولما جانبها، إلى وجلس سينا يوري
أو تتأوب ولم وأجمحها، عاطفة أحر عن قبلة في بفمها فمه يوري فألصق جنب، إلى

عنيفًا. اضطراباً تضطرب كانت ولكنها تتمنع
«أتحبني؟» الغابات: من همسة كأنه خافتاً صوتها وكان تلهث وهي تمتمت ثم

صانع؟.» أنا «ماذا مذهول: وهو نفسه يوري فسأل



سانين

القوة تنقصه الشتاء كنهار وصار لحظة في شيء كل وحار كالثلج الخاطر هذا فجاء
عليه انطوت ما وجهه من تستشفا أن وتحاولان تستجوبانه سينا عينا وكانت والحياة،
صدر وصار عناقه، من وتخلصت عنه تراجعت سحنته وتغير محياه رأت فلما ضلوعه،
يلاطفها جديد من وشرع سخيف، التراجع أن فأحس المتدافعة، للعواطف ميداناً يوري
في منه أسخف وليس الموقف وعاد وبروده، فتوره بمثل تقاومه وهي وضعف فتور في

كالطريدة. تلهث وكانت سبيلها فأخلى يوري نظر
أنفاسها فأسرعت جننت!» أني بد لا … «عفوًا فجأة: قال ثم أليم سكون وساد
وجرح آلمها قد يكون أن بد لا الذي الكلام هذا يقول أن ينبغي يكن لم أنه له وخطر
رغبة إلا له تكن ولم مزيف، كاذب أنه يعلم بما يعتذر إرادته غير على فأخذ نفسها،

يحتمل. لا صار الموقف لأن أدراجه يعود أن هي واحدة
أذهب.» أن … «ينبغي قالت: فقد ذلك لمحت أنها ويظهر

يوقظ أن الأخيرة للمرة يوري وحاول صاحبه، إلى منهما أحد ينظر ولم فنهضا
أحست وكأنما الأمومة عاطفة نفسها في فتحركت فاترًا، عناقًا فعانقها إحساساته نائمة
رقيقة ابتسامة وابتسمت عينيه إلى ونظرت بصدره ولصقت منه فدنت منه أقوى أنها
ودار يوري أذهلت حلوة قبلة فمه على طبعت ثم غدًا.» إلي تعال مساء «عم وقالت: عذبة

ربه. من العابد موقف منها ووقف رأسه لها
ونفض قبعته التقط ثم قدميها، وقع إلى يصغي طويلة برهة ظل عنه انصرفت ولما
طويل طريق من الدير إلى ومضى رأسه، على يضعها أن قبل الذاوية الشجر أوراق عنها

سينا. لقاء من تفادياً
بأن الأمر أينتهي النقية؟ الطاهرة الفتاة هذه تدنيس من لي بد ألا «آه! لنفسه: وقال
ودناءة. خسة يكون هذا إن فيها! الله بارك الأوساط؟ من غيري رجل أي يفعله ما أفعل
… كلام بدون واحدة، لحظة في ذلك! أفظع وما الحضيض. هذا إلى أهَْوِ لم أني ويسرني

حيواناً!» الإنسان ينقلب
وتنازعه له. وقوة سرور مبعث لحظة قبل كان مما مشمئزٍّا يفكر كان وهكذا
رأسه، على كانت قبعته وحتى يجرهما، كان رجلاه حتى والسخط، بالخجل الإحساس

أبله. ممرور رأس على وكأنها
للحياة؟» كفء الحقيقة في أنا فهل «وبعد يائسًا: نفسه سأل ثم

236



والثلاثون الرابع الفصل

نشيطًا قويٍّا راهباً يوري ولمح والخبز البخور برائحة يفوح الدير إلى المفضي الممر كان
وظن العبارة بهذه لمخاطبته واضطرب الأب!» «أيها يوري: به فصاح وعاء يده وفي

ويرتبك. مثله سيحار الراهب
يوري: فقال تبغي؟» «ماذ البخور: من سحب بينهما وكانت بأدب الراهب فسأله
كان كأنما الفور على الراهب فأجابه المدينة؟» من آتون الزوار من طائفة هنا «أليس

«.٧ رقم في «نعم السؤال: هذا يتوقع
من قريباً ضوءًا ورأى الطباق دخان جوها في يتلوى غرفة فألقى الباب يوري ففتح
ويقول: يتكلم شافروف وكان وضحكاتهم والشاربين الكئوس أصوات وسمع شرفتيها
تكف أن تستطيع ألا لك! شفاء لا مغفل «وأنت إيفانوف: به فصاح عياء.» داء الحياة «إن

السخيفة.» العبارات لهذه الأبدي صوغك عن
وكاد قدميه إلى شافروف ووثب وأصخبه الترحيب بأعظم فاستقبلوه يوري ودخل
بحضورك! سروري أعظم «ما له: ويقول يوري يصافح وهو عنها المائدة غطاء يجر

كثيراً.» أشكرك منك! كبير فضل هذا أن الحق
الشرفة في وكان حوله، ينظر وجعل الليتش وبيتر سانين بين يوري فجلس
يرى أن استطاع ذلك مع ولكنه جدار، الظلمة من وراءهما وكأنما مضيئان مصباحان
وسطح العالية الأشجار ورءوس الأفق عند الجبل يلمح وأن السماء قبة تومضفي النجوم
المائدة على تسقط ثم بالمصباح وتدور الغاب من تأتي الفراشات وكانت اللامع، الماء
أيضًا «ونحن الفراشات: هذه لمصرع يرثي وكأنه لنفسه يوري فقال بطيئاً، موتاً وتموت
الأمر، آخر نحبنا لنقضي براقة فكرة كل حول ونحوم النار على نرتمي الفراشات كهذه
عقولنا.» تذيب التي النار إلا ليست حين على الحياة، إرادة مظهر هي الفكرة أن ونتوهم
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فلتشرب.» «والآن بالزجاجة: يده إليه ومد سانين فقال
يصنع أن يسعه ما خير يكون يكاد هذا أن له وخطر سرور.» «بكل يوري: فقال

يفعله. أن عليه بقي ما كل الواقع في هو بل
فعالجه كالسم مرٍّا حارٍّا بشعًا يوري فم في الفودكا مذاق وكان جميعًا، فشربوا
«كلا! لنفسه: وقال حلقه. يسغها فلم طعمًا أحسن تكن لم أيضًا هذه ولكن بالخضر،
الحياة إن أذهب؟ أين ولكن كله! المكان هذا أزايل أن المهم إنما وسيبريا، الموت علي سواء
بها فأخلق الحياة في يفكر المرء شرع ومتى نفسي، من لي مهرب ولا مكان كل في سواء

بطرسبرج.» في أم كهذا جحر في أعاش سواء مرضية منها صورة أي تعود لا أن
يوري فنظر فرد.» هو حيث من شيء لا الإنسان أن أرى «إني شافروف: وقال
لنفسه: وقال النظارة، وراء من الباديتين الصغيرتين المتعبتين وعينيه الغبي وجهه إلى
يرزق وما صفر، الفرد «إن فقال: شافروف ومضى الحقيقة.» في شيء لا هذا مثل «إن
ولا بها الاتصال يفقدون ولا الجماهير صفوف من يخرجون الذين إلا الحقيقية القوة

الوسطى.» الطبقات أبطال يفعل كما يقاومونها
أتظهر فضلك؟ من قوتهم تكون شيء أي «وفي المتحفز: بلهجة إيفانوف فسأله
جهادهم في الجماهير تساعدهم كيف ولكن ربما؟! الفعلية؟ الحكومة محاربة في قوتهم
طراز من ضخم رجل إنك أنت! هذا «آه! شافروف: فقال الشخصية؟» السعادة سبيل في
جهادنا أن نرى الأوساط نحن ولكننا يلائمك، السعادة من نوعًا تنشد ولذلك مان. السوبر

السعادة!» قوام هو الفكرة انتصار السعادة. هو الغير سبيل في
خطأ؟» كانت الفكرة «وهب إيفانوف: فسأله

فقال معاندًا. رأسه وهز شيء.» كل هو الإيمان إن يهم! لا «هذا شافروف: فقال
يسعها لا الدنيا وأن عمل أهم عمله أن يعتقد امرئ كل إن «ياه! بازدراء: إيفانوف
العلم، حق هذا تعلم وأنت ويتوهمه! ذلك يظن السيدات ثياب حائك حتى عنه، الاستغناء
أذكرك!» أن إلا يسعني فليس لك صديقًا كنت وإذ يظهر ما على نسيته قد كنت وإن

هو «وما الزراية: بلهجة وسأله والمقت البغض نظرة إيفانوف إلى يوري فنظر –
رأيك؟» في السعادة قوام

لها آخر لا التي والأنات الزفرات ليس التحقيق على قوامها «إن إيفانوف: فقال
كان فهل الآن. عطست «لقد يقول: حياته المرء يظل كأن ينتهي لا الذي التساؤل ولا
إذ بمهمتي وقمت واجبي أديت هل بعضهم؟ يضر أن خليقًا ذلك أليس صواباً؟ هذا
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به يتضاحك وأن منه أذكى نفسه يظن إيفانوف أن يلمح أن يوري فغاظ عطست؟»
الازدراء. من استطاع ما لهجته وحمل برنامجًا.» ليس هذا «إن فأجابه:

شيئاً أفعل أن واستطعت شئت إذا إني برنامج؟ إلى حاجة ا حقٍّ «أبك إيفانوف: فقال
يوري وهو برنامج!» من أجمله «ما بحدة: شافروف فقال برنامجي.» هو هذا فعلته.

يجب. ولم كتفيه
له يشرح وشرع سانين إلى يوري التفت ثم صمت في يشربون أخرى لحظة وظلوا
وكان إليه. ينظر لم وإن يقول ما إيفانوف إسماع إلى يقصد وكان تعال، الله في آراءه
بيان كل بعد يقول وجعل ظهره فأولاه إيفانوف أما وحماسة. باحترام يصغي شافروف

قبل!» من هذا سمعنا «لقد يوري: يلقيه
أن ترى ألا هذا! عن تكف أن «أرجوك لإيفانوف: وقال الأمر آخر في سانين فتدخل
اعتناقه.» في والحرية رأيه إبداء في الحق إنسان لكل إن ا؟ جدٍّ ممل هذه عبارتك تكريرك
القمر وكان جسمه، حرارة من الليل سكون فخفف الفناء إلى وخرج سيجارة أشعل ثم
أقدام وقع سمع ثم الظلام، عالم على اللين السلس ضوءه وأراق الغابة وراء من طلع قد

تريد؟» «ماذا فسأله: الظلام من يخرج غلامًا ورأى الحشائش، على عارية
المدرسة.» كرسافينا المدموازيل عن أبحث «إني الغلام: فقال

ونور النهر حافة على عارية وهي منظرها سانين وذكر «لماذا؟» سانين: فسأله
أنها بد لا «أها! سانين: فقال إليها.» رسالة معي «إن الغلام: فقال جسمها يغمر الشمس

هناك.» إلى فاذهب هنا ليست لأنها الممر عند هناك
الرقيق النسيم ينشق وهو بطء في سانين وتبعه الظلام في وغاب الغلام فمضى
النافذة من المرسل الضوء وصار المسكن من دنا حتى وسار كرعًا، منه ويكرع الحواشي
كتفها وعلى النوم ثياب في واقفة النافذة عند سينا فلمح المفكر، الهادي وجهه على
أن إلا سارة كانت أنها ويظهر خواطرها، في غارقة وكانت المصباح نور الرقيق المستدير
فرأى مرتسمة، ابتسامة شفتيها وعلى تختلج أجفانها كانت فقد منه، تستحي ما فيها
مكانه جامدًا فوقف طويلة، ساحرة لقبلة الملتهبة الناضجة العذراء ابتسامة سانين فيها

فيها. يحدق وجعل
هذا على وأثارت سرتها التي تجاربها وفي يومها في بها مر فيما تفكر سينا وكانت
للمرة ذكرت ثم الدرك؟» هذا إلى هويت أوََقد إلهي! «يا لنفسها: فقالت وخجلتها حياءها
سانين ولحظ «واحبيبتاه!» وهمسه يوري ذراعي بين وهي الغبطة، من به فازت ما المائة
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إليه دفعت مما ذلك تلا فيما تفكر أن تشأ ولم وابتسامتها، أخرى مرة جفونها اختلاج
الناصع جيدها سانين ورأى الطارق؟» «من سينا فسألت الباب ودق الجامحة. العاطفة

إليك.» خطاب «هذا الغلام: فقال يكون، ما كأوضح الرقيق
ونزع الأوحال من شتى طوائف تحملان وقدماه الغلام ودخل الباب سينا ففتحت

سيدتي.» أرسلتني «قد وقال: رأسه عن قبعته
الليلة فاحضري استطعت إذا سينوتشكا! «عزيزتي وقرأت: الرسالة سينا ففضت
موجودة.» غير تكوني أن يحسن ولا صباحًا غدًا مدرستنا وسيزور المفتش جاء فقد
حضر.» المفتش لأن طلبي في ديبوفا أرسلت «قد سينا: فقالت «ماذا؟» عمتها: فسألتها
فسألتها الذهاب.» إلى تبادري أن أرجوك أن أمرتني «لقد وقال: قدميه الغلام وحك

أنت؟» «أذاهبة عمتها:
الظلام؟» في وحدي أذهب «كيف أجابت:

منير.» والليل السماء كبد في القمر «إن الغلام: فقال
الذهاب.» من لي بد «لا مترددة: سينا فقالت

تحبين؟» لا ما يحدث لئلا اذهبي نعم. «نعم عمتها: فقالت
إذن.» سأذهب «حسن وقالت: رأسها سينا فهزت

وقالت: الغلام إلى والتفتت عمتها وودعت رأسها على قبعتها ووضعت ثيابها ولبست
مع لأبقى حضرت «لقد وقال: قدميه وحك وارتبك الغلام فأطرق أنت؟» معي «أوََعائد

هنا.» الرهبان ثياب تغسل وهي الليلة أمي
وحدي؟» أذهب كيف «ولكن سينا: فقالت
معًا.» فلنذهب ا. جدٍّ «حسن الغلام: فأجابها

منظر!» من أبدعه «ما فقالت: الظلام إلى وخرجا
سانين فقال الظلام، في بإنسان اصطدمت إذ صرخة عنها ندت أن عتمت ما ثم

أنا.» «إنه ضاحكًا:
تنفذ لا طاغٍ الظلام «إن الاعتذار: سبيل على وقالت المرتجفة يدها إليه سينا فمدت

تذهبين؟» «أين سانين: فسألها العين.» فيه
طلبي.» في أرسلوا فقد المدينة، «إلى أجابت:

ضاحكًا: الغلام فقال فارسي.» الليلة وهو الغلام معي «كلا! أجابت: «وحدك؟» قال:
هاها!» «فارس!
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قليلاً.» نشرب «كنا سانين: فقال هنا؟» تصنع أنت كنت «وماذا سينا: وسألته
هم؟» فمن كنا «قلت سينا: فسألته

و…» وإيفانوف ويوري شافروف «نعم أجاب:
اسمه لذكر جسمها في وسرت وجهها واحمر معك؟» يوري وهل «أوه! سينا: فقالت

تسألين؟» «لماذا سانين: فسألها هاوية. حرف على واقفة كأنها تحس جعلتها هزة
اليد سانين فصافح الملتقى!» إلى والآن قابلته. … قا … «لأني خجلها وزاد فقالت
لماذا الآخر. الشاطئ إلى زورقي في أحملك أن مستعد فإني شئت «إذا وقال: إليه الممدودة

قدميك؟» على الدورة هذه كل تقطعين
فإن يفعل بالله «دعيه الغلام: وقال فضلك!» من نفسك تتعب لا «كلا! سينا: فقالت
أمك إلى ولتذهب إذن. «حسن فقالت: الركبة.» إلى الرجل فيه تغوص أوحال كله الشاطئ

الآن.»
وحدك؟» الحقول تجتازي أن تخافين «ألا الغلام: فسألها

البلدة.» إلى «سأرافقها سانين: فأجاب
إخوانك؟» يقول أن عسى ماذا «ولكن سينا: فسألته

الملل من عانيته ما وحسبي حال كل على الفجر إلى سيظلون يهم! لا «هذا فأجابها:
الآن.» إلى

جريشكا.» يا اذهب … لك أحفظها منة هذه «إن فقالت:
تعثرت.» وإلا بذراعي «امسكي سانين: فقال

الحديدية، عضلاته لمست لما غريب إحساس وخالجها بذراعه ذراعها سينا فلفت
كأنما طاغياً أسحم الغابة في الليل وكان النهر، إلى الغابة واخترقا الظلام في مضيا وهكذا

الظلام!» أشد «ما فقالت: منه. العين تنفذ لا دافئ ضباب في الأشجار كل لفت
السرى أحب إني يهم لا «هذا قليلاً: يرجف صوته وكان أذنها في سانين فهمس
تجد سينا وكانت وأمتع.» أجرأ ويعود للرياء ثوب يتضرعه حينئذ المرء لأن الغابات في
سانين جسم الظلمة هذه في لملامستها الاضطراب جسمها في وشاع السير، في صعوبة
وأعداها المضطرمة كالجمرة وعاد وجهها واحمر أبدًا، يجذبها كان الذي المتين القوي
سفح عند أخف الظلام وكان ينقطع. لا متكلفًا ضحكها فصار جسمه، بحرارة سانين
وأخذت خديها، يصافح البليل والنسيم الغدير صفحة على ضوءه يريق والقمر التل

النهر. إلى أسلمتها كأنما الظلام في وتغيب عنهما تنأى الغابة
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هو.» «هذا أجاب: زورقك؟» «أين فقالت:
سانين ودفع وروعة وضاءة الماء والتماع القمر وأكسبها فيه مقعدهما أخذا ثم

طويلاً. خطٍّا وراءه مخلفًا القمر ضوء على ويعوم الماء يفرق فانطلق الزورق
أجاب: ذلك.» أحب فإني أجدف «دعني تغالب: لا قوة فجأة وأحست سينا فقالت
مكانها إلى تنتقل وهي به فاحتكت الزورق. وسط في هو ووقف هنا.» فاجلسي «إذن
حسنها في أمامه وبدت لمساعدتها إليها الممدودة يده أصابعها بأطراف ولمست الجديد
وحاجبيها الباهت وجهها على أشعته يرسل والقمر الغدير. متن على سبحا وهكذا الرائع.
منعزلة مسحورة أرض على مقبلان أنهما لسانين فخيل البراقتين، وعينيها السوداوين
سينا: وقالت الإنساني، والعقل القانون دائرة عن خارجة منازلهم عن بعيدة الناس عن

الليلة!» هذه أجمل «ما
كذلك!» أليست «نعم خفيض: بصوت فقال

ألقي أن في شديدة رغبة أحس ولكني هذا كيف أدري «لا وقالت: ضاحكة فانفجرت
شعري.» وأرسل الماء في بقبعتي
افعلي.» «إذن سانين: فقال

وخيل التجاريب، من يومها في بها مر ما إلى خواطرها وكرت وصمتت. قلقت ولكنها
سرورها حدة في الظن هذا فزاد جرى، بما عارفًا سانين يكون لا أن المستحيل من أن لها
تلقي أحياناً وإنها محتشمة حيية ساكنة دائمًا ليست إنها له تقول أن نفسها ونازعتها

ا. جدٍّ مختلفًا آخر شخصًا وتعود الرياء قناع وجهها عن
لماذا «كلا! فأجاب: طويل؟» زمن منذ يوري عرفت «هل مضطرب: بصوت وسألته

تسألين؟»
ذكيٍّا؟» تظنه ألا سؤال. «مجرد قالت:

هو ممن شيئاً تنتزع أن تريد كانت كأنما صبياني حياء نبرة صوتها في وكانت
يعاقبها. أو يلاطفها أن له ومن منها أسن

فزاد يبتسم أنه صوته من سينا وعلمت «نعم!» يقول: وهو لها سانين فابتسم
«ربما سانين: فأجابها يظهر!» ما على شقي ولكنه … ذكي حقيقة «إنه وقالت: حياؤها

له؟» آسفة أنت وهل فيه. شك فلا شقاؤه فأما تصفين. كما الأمر كان
شك.» بلا «نعم متكلف: بدلال سينا فقالت

إنك الحقيقي. معناه غير عندك معنى للشقاء ولكن طبيعي «هذا سانين: فقال
هذا مثل — وأعماله النفسية حالته ويشرح يحلل ينفك لا الذي الساخط الرجل أن تظنين
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تتوهمين لأنك فذة، نادرة وشخصية قوة تحسبينه بل مسكيناً شقيٍّا لا تظنينه — الرجل
وأحق سواه من أرقى نفسه يظن أن المرء يخول أن شأنه من المستمر التحليل هذا أن

والإجلال.» والحب بالعطف
كذلك؟» يكن لم إذا هو ماذا ولكن «حسن سينا: فسألته

فوجدت بابه، في فريد فذ أنه تسمع وكانت قبل، من طويلاً سانين كلمت قد تكن ولم
كان «مضىزمن وقال: سانين وضحك الممتعة الجديدة الشخصية هذه مثل ملاقاة في لذة
تلا ثم إحساساته، أو أعماله تبعة نفسه يحمل ولا الوحش عيشة يعيش فيه الإنسان
وحاجاته عواطفه تقدير في مفتتحها في الإنسان فبالغ المدركة، المحسة الحياة عهد ذلك
يمثل من آخر — «الموهيكان» آخر فهو يوري يقف — الطور هذا عند وهنا ورغباته.
خلاصة أشرب قد وكأنه عوده. إلى سبيل ولا وانقضى مضى الإنساني النشوء من عصرًا
عمل كل عن نفسه يسائل الحقيقة. في حياته يحيا لا فهو روحه، فتسممت العصر ذلك
يدري لا السياسة في وهو السخف. غاية وهذا أساءت؟» هل أحسنت؟ «هل فكرة وكل
الاشتغال من يده نفض وإذا يليق، لا أم الآخرين مع صف في يقف أن بكرامته يليق هل
يوري كان وإذا كثر، وأمثاله له مهانة إياها اعتزاله أليس لنفسه يعجب عاد بالسياسة

أذكى.» أنه إلى راجع فذلك شاذٍّا
عن الملوم هو كأنه يوري عن تتكلم إنك تمامًا. مرادك أفهم «لم بحذر: سينا فقالت
فوق يكون أن بد لا الرجل فهذا رجل إرضاء عن عاجزة الحياة كانت وإذا كذلك. كونه

الحياة.»
منها. جزءًا إلا ليس لأنه الحياة فوق يكون أن يمكن لا الإنسان «إن سانين: فأجابها
يأخذ أن على يجرؤ لا أو يستطيع لا إما فهو نفسه. إلى السخط مرجع ولكن يسخط وقد
وهناك السجون في حياتهم يقضون من الناس ومن حاجته. يسد ما الحياة كنوز من
له. يطلق إذ الطيران من يفرق الأسير كالطائر منها يفروا أن يخافون آخرون غيرهم
نحن ولكننا الرهيب، الموت دنو إلا يزعجه لا متجاوباً كلاٍّ يكونان معًا والروح والجسم
الطبيعية رغباتنا أن زعمنا فقد الحياة. عن فكرتنا بسوء التلاؤم هذا على نقضي الذين
لا منا والضعاف وضيعة. صور في ونخفيها منها والخجل العار نحس وصرنا حيوانية
الذين فأولئك الضحايا أما عليهم. المضروبة الأغلال في حياتهم يقطعون بل لهذا يفطنون
ينشد الجسم وأن منفذًا، تتطلب المحبوسة القوى أن شك ولا المقلوبة. آراؤهم بهم تقعد
صراع حياتهم وأمثالهم فهؤلاء وقصوره. عجزه جراء من يتعذب وأنه واللذة السرور

243



سانين

أخلاقية نظرية إلى بهم ويقضي يعينهم أن يقدرون ما بكل يتعلقون مستمر وشك دائم
فقالت يحسوا.» وأن يعيشوا أن يخافون وهم يعودوا حتى كذلك يزالون ولا وأجد، أحدث
حولها وتلفتت الجديدة، الخواطر من كتائب رأسها وغزت نعم.» «نعم مبتهجة: سينا
والغابات الساكن الغدير وحسن الليل جمال نفسها أعماق إلى وتغلغل تضيء وعينها

السرور. تؤتيها التي القوة تجربة إلى الشوق وعاودها الحالمة،
بين شيء فيه يحول لا ذهبي بعصر أحلم أبدًا «إني فقال: كلامه في سانين ومضى
«ولكن سينا: فسألته وحرية.» جرأة في المتع من يستطيع ما كل فيباشر وسعادته الإنسان
الإنسان فيه كان الذي العصر إن «كلا! قال: الهمجية؟» إلى أبالرجوع ذلك؟ يصنع كيف
ويخفيه الجسم في العقل فيه يتحكم الذي الحاضر وعصرنا منحوسًا. عصرًا كان وحشًا
حالات حياته له خلقت فقد عبثاً يعش لم الإنسان ولكن والرشد. الهمة تنقصه عصر

للرهبانية.» ولا الهمجية لخشونة مجالات تدع لا جديدة
قيودًا؟» علينا يفرض ألا الحب؟ عن «وماذا فسألته:

والغيرة الغيرة. جراء من فذلك مؤلمة قيودًا يفرض كان إذا الحب إن «كلا! فقال:
لهم يتيح ما يستمتعوا أن للناس وينبغي ضار صورة أي في والرق العبودية. نتيجة
تأثرًا وأكثر صورة كل في وأحفل أمتع الحب عاد فعلوا فإذا قيد، ولا خوف بلا الحب
ثم اللحظة.» هذه في خوف أي يخالجني «لم لنفسها: فقالت والفرص.» بالمصادفات
عريض العينين أزرق أمامها جالسًا وكان مرة لأول يراه من نظرة سانين إلى فجأة نظرت

أجمله!» «ما لنفسها: فقالت ويروق إليه الناظر يشوق الكتفين
الخاطر لهذا فابتسمت تدخله؟ فهل والعواطف القوى من بأسره عالم لعينها وبدا
أنفاسه أسرعت فقد خاطرها في يجول ما أدرك قد سانين يكون أن بد ولا ترتجف وهي
المجدافان فالتصق النهر مجرى فيها يضيق بنقطة الزورق ومر يلهث. وكأنه وعاد
وكان ضيق.» المجرى إن هنا أجدف أن أستطيع «لا فقالت: كفيها من وأفلتا بالأعشاب
«ماذا؟» فزعة: وهي فسألته إليها وسار سانين فوقف الماء. كخرير منغمًا رقيقًا صوتها

«… أريد إني شيء «لا فقال:
ففقدت عنيفًا اضطراباً الزورق واضطرب الدفة إلى تصل أن وحاولت مثله فوقفت
أن وبدون — اللحظة هذه وفي ذراعيه. بين ووقعت به وأمسكت سانين إلى ومالت توازنها
سانين دماء في النار فاندلعت به، التصاقها أطالت — ممكن هذا أن خاطرها في يجري
سقطت حتى الوراء إلى وردها واحتضنها وسرور دهشة آهة شفتيه بين من وخرجت
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تصنع؟» ماذا بالله! دعني تصنع؟ «ماذا به: فصاحت الزورق اضطراب وزاد قبعتها
سانين ولكن الحديديتين ذراعيه من تتخلص أن وحاولت خافتاً. ضعيفًا صوتها وكان

الحواجز. من بينهما كان ما أزال ا ضمٍّ إليه صدرها ضم
تارة يسخن وجو البليلة، والأعشاب النهر رائحة وإلا الظلام، إلا حولهما يكن ولم
فتراخت فكر أو لها إرادة كل تدري لا وهي فجأة فقدت ثم عميق، وسكون أخرى ويبرد

غيرها. لإرادة نفسها وأسلمت أعضاؤها
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سانين ووجه الماء صفحة على مرتسمة الوضاء القمر صورة فأبصرت أخيراً سينا أفاقت
يحك المجدافين أحد وأن خاصرتها حول ذراعيه أن وأحست اللامعتين، بعينيه عليها مكبٍّا

ركبتها.
وكان سانين، عناق من التخلص تحاول أن دون ملحًا رقيقًا بكاءًا تبكي طفقت ثم
فرفعها له. والحب لنفسها والمرثية الخوف دموع ودموعها يرد لا الذي ذلك على بكاؤها
بلهجة عنها يرفه تسمعه وكانت كالطفل، له مستسلمة وهي ركبته على ووضعها سانين
الخاطر هذا كان وكأنما نفسي.» «سأغرق لنفسها: فقالت تحلم وكأنها الشاكر الوامق
الآن؟» تصنعي أن تنوين وماذا صنعت؟ «ماذا لها: يقول ثالث شخص سؤال على جواباً
فحاولت «سنرى» سانين: فأجابها الآن؟» أصنع «ماذا عال: بصوت سانين سألت ثم
له تشعر لا كيف تعجب وهي مكانها في فبقيت بها أمسك ولكنه ركبته، عن تنهض أن
شعور وخالجها يحدث أن عسى ما يعنيها يعد لم إن نفسها وحدثت اشمئزاز، أو بمقت

بها. يصنع أن ينوي ماذا الحبيب الأجنبي الرجل لهذا بالعجب خفي
مغمضتان وعيناها جانبه إلى هي واستلقت المجدافين سانين تناول برهة وبعد
الشاطئ الزورق بلغ ولما يجدف، وهو صدرها يده لامست كلما يضطرب وجسمها
من بالفرار يهم كالشبح باهتاً والقمر والضباب والماء الحقول فأبصرت عينيها فتحت
معك؟» أذهب «هل سانين: فسألها باردًا النسيم وهب تنفس قد الفجر وكان الفجر،
كان فقد يحملها، أن وسره سانين فحملها وحدي.» أمضي أن أفضل إني «كلا! فقالت:
وقال: ضمها أن بعد الشاطئ على ووضعها بالشكر لها مدين وأنه يحبها أنه يحس
وقال: إليه وجذبها يديها سانين وتناول الزهو. ابتسامة فابتسمت حسناء!» من لك «يا
شيء كل إن الآن! يهم «لا طويلة: حارة قبلة فمه على تطبع وهي لنفسها فقالت «قبليني»



سانين

سانين: فناشدها تقول ما تدري تكاد لا وهي الملتقى.» «إلى أذنه: في وهمست يهم!» لا
وهو متطرحة مترنحة الشاطئ تصعد وهي يراقبها وجعل فتاتي!» يا عليّ تغضبي «لا
لها قبل لا والتي إليها ضرورة لا التي الآلام من لها مذخور هو ما وأحزنه لها يرثي
شملته في الضباب لفها أن تلبث ولم الفجر مطلع إلى بطء في تسير وكانت باحتمالها،

البيضاء.
واندفع فأرغاه، بمجدافيه المساء وجلد الزورق إلى سانين وثب عينه عن خفيت ولما
المجدافين فترك حوله ما غشي قد الفجر ضباب وكان النهر، توسط حتى الزورق به
والضباب الغابات بصيحته فتجاوبت عالية، فرح صيحة وأطلق الزورق وسط في ووقف

مثله. حية كانت كأنما
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باردة القوى مهدودة وكانت القيام في بكرت ولكنها أصابتها، ضربة كأن سينا نامت
وهي فجعلت حدث، ما تنسى أن تستطع ولم لحظة يأسها ينم ولم كالجثة. الجسم
كل ولكن تغيير، شيئاً لحق هل ترى أن تريد كأنما الغرفة في ما تفحص صامتة حزينة
وليس نومها، في مستغرقة الثاني السرير على ديبوفا وكانت به، العهد على كان شيء
اصفرارًا وجهها وزاد قصتها. عليها يقص احتفال بدون كرسي على الملقى الثوب غير
إلى تنظر النافذة إلى وجلست ثيابها ولبست نهضت ثم بها مر ما كل لذهنها وأحضرت
الريح. به تعبث إذ كالدخان المبهمة المضطربة بالخواطر يموج رأسها وكان الحديقة،

هذا؟» أعجب ما قمت؟ أوََقد «ماذا؟ وقالت: فجأة ديبوفا استيقظت ثم
أن استطعت «وكيف يغالبها: والنوم سألتها قد صباحًا سينا حضرت لما وكانت
الأمر في أن الآن تبينت لما ولكنها الجواب، تنتظر ولم نامت ثم الليلة؟» هذه في تحضري
شفتيها وعلى سينا فقالت أنت؟» أمريضة الخبر؟ «ما وسألتها: حافية أسرعت شيئاً

النوم.» أذق لم ولكني «لالا! ابتسامة: الورديتين
تنظر وجعلت ذكرى المزهوة الصريحة عذريتها أحالت أكذوبة بأول نطقت وهكذا
وبلغ كالأفعى، بغيضة نفسها ورأت وضاءة، نقية لها فبدت ثيابها تلبس وهي ديبوفا إلى
حين على ضاح مشمس فيه واقفة ديبوفا كانت الذي الجانب أن لها خيل أن ذلك من
الطاهر ظاهرها يكن ولم مكتومًا كان كله ذلك ولكن بالظلام. مغمورًا ركنها لها بدا
على جذلة المدرسة إلى وذهبت مظلتها وتناولت وقبعتها حلتها لبست ثم شيء، على ينم
أمور عن تتحدثان فوقفتا ليدا، الطريق في وقابلت عادت ثم الظهر إلى ثم وبقيت عادتها،
الهموم، من القلب فارغة حرة سعيدة أنها لظنها سينا تمقت ليدا وكانت كثيرة، تافهة



سانين

تعتقد منهما كل وكانت الممتعة، السلسلة حياتها ليدا على تنفس سينا كانت حين على
وأشقى؟» تسعد فلماذا منها خير شك ولا «إني لنفسها: وتقول الظلم ضحية ذاهبة أنها
قد الانفعال ساعة وكانت تقرأ، النافذة قرب وجلست كتاباً الغداء بعد سينا وتناولت
الأمر. قضي لقد «آه! حين: إلى حين من تردد وجعلت بشيء تحفل لا الآن فصارت انقضت
الحديقة يخترق صوبها سائر وكان يراها، أن قبل سانين ورأت أموت.» أن لي وخير
كرسيها في فاضطجعت بلمسها تحييه أن تريد كأنما المتهدلة الأغصان عنه وينحي

شاردتين. بعينين ترقبه وجعلت
من تفيق أو تنهض أن تستطيع أن وقبل صباحًا.» «عمي يده: إليها ومد وقال
واتكأ النافذة إلى فمال صباحًا.» «عم فتمتمت: رقيق بصوت أخرى مرة حياها دهشتها
إرادتها سلبتها قوة تدفعها فنهضت نتحدث.» برهة الحديقة إلى «تعالي وقال: عليها

رأسها. هزت أن على تزد فلم هناك.» «سأنتظرك سانين: وقال
ثوان بضع فظلت الحديقة، إلى يتراجع وهو إليه النظر من تشفق سينا وكانت
بعض في ينتظرها واقفًا سانين وكان خرجت، ثم متصافقتان ويداها مكانها في جامدة
برفق وجذبها شجرة جذع على وجلس كفها فتناول ابتسامته، فأقلقتها الحديقة جهات
تظني أن أخشى لأني أحضر أن بي يليق كان أنه من واثقًا «لست وقال: حجره إلى
الأمور بعض لك أشرح أن وأريد عنك بعيدًا البقاء أستطع لم ولكني إليك، أسأت أني
فعلت؟ ما غير أفعل أن أستطيع كنت فماذا … وبعد وكرهي. مقتي إلى تذهبي لا حتى
تداعى بيننا حاجز كل أن فيها شعرت لحظة بي مرت لقد أقاوم؟ أن يسعني كان كيف
وكانت «… الشباب وضيئة الجمال رائعة وأنت تعود فلن اللحظة هذه أفلتتني إذا وأني
أهداب واختلجت فاحمرت أقلها إلا شعرها يغطيها الشفافة الرقيقة وأذنها صامتة سينا
تنشأ وإنما شيء! كل أجمل كان فما البارحة أما الآن. شقية «إنك سانين: فقال أجفانها
ليلتنا لبقيت مختلفًا كان حياتنا أسلوب أن ولو لسعادته، ثمناً فرض الإنسان لأن الأحزان
ثم «… أن لو «نعم فقالت: به.» استمتعنا ما وأجمل جربناه ما أنفس ذاكرتينا في هذه
برهة. إلا يطل لم ذلك ولكن مقدرة تكن لم التي ابتسامتها فأنعشتها فجأة ابتسمت
الصورة هذه نفسها في فأثارت والعار الأحزان تكتنفها المستقبلية حياتها لها تراءت ثم
ونطق وجهها وتصلب أسنانها وصرت دعني!» عني! «اذهب بحدة: وقالت والمقت الحقد

تنهض. وهي بالبغض
ولكن وحمايته اسمه عليها يعرض أن هنيهة نفسه ونازعته سانين قلب لها فرق
يعالج. أن من وأسفل أحط أفسد لما الإصلاح هذا مثل أن وأحس وصرفه، صده شيئاً
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ا كفٍّ وشدت سينا فتمتمت يكربك؟» ما هذا فلعل يوري تحبين أنك أعلم «إني قال: ثم
كما إنك ضغنا لي تحملي «لا مستعطفًا: سانين فقال أحدٍ.» بعاشقةِ «لست كف: على
لك لأتمنى وإني السعادة، من إياه أوليتني ما يوري إيتاء على وقدرة وحسناً جمالاً كنت
البارحة. رأيتك كما دائمًا وسأتمثلك ممكنة، ونعمة ميسورة غبطة كل قلبي أعماق من
أردت.» إذا لك مبذولة حياتي أن واعلمي إلي. إحتجت إذا طلبي في وابعثي فالوداع
ربما يدري؟ «من لنفسها: وقالت عجيباً عطفًا وأحست صامتة وهي سينا إليه فنظرت
لوجه وجها الاثنان ووقف نظرها في البشاعة من المستقبل وتجرد الأمور.» استقامت
سارة. الأيام على ستبقى ذكراه وأن إليه، لأحد سبيل لا ا سرٍّ صدريهما في أن يعلمان وهما
إليه ومدت سانين وجه السرور فأضاء عذب، رقيق بصوت الملتقى.» «إلى سينا: وقالت
تراقبه وجعلت وقفت ثم الحديقة، بوابة إلى ورافقته الأخوين قبلة وقبلته فقبلها كفها
وأغمضت النجائل على واستلقت الحديقة إلى راجعة كرت ثم عنها، يمضي وهو آسفة
وقالت: تكتمه. أم عليه يوري تطلع أن لها أينبغي وتساءلت: وقع فيما وفكرت عينيها

الأمور.» بعض ننسى أن ويحسن أخرى، مرة هذه في أفكر لن «كلا!
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أول في يذكر ولم الفم. مر الرأس مصدع متوعكًا التالي اليوم صباح يوري استيقظ
كيف ذكر ثم الفجر، قرب خابية مصابيح وضوء كئوس وأصوات صيحات إلا الأمر
كثرة من اصفر قد هذا وكان إيفانوف، مع بقي وأنه مضيا الليتش وبيتر شافروف أن

الشرفة. فوق يتحدثان وقفا وأنهما متماسكًا ظل ولكنه الشراب
يتناقشان، وظلا والنهر والمروج الفجر جمال إلى تفطن عيناً الخمر لهما تدع ولم
الحياة، ثمار يقطفوا أن يخافون كانوا إذ لهم قيمة لا أمثاله أن ليوري إيفانوف وأثبت
هؤلاء أدعو لا التحقيق على «إني الليتش: بيتر قول وذكر يموتوا أن لهم خيراً وأن
يسؤه لم يوري ولكن عليه، وقضى يوري هدم أنه وتوهم وضحك رجالاً.» الأشخاص
ا حسٍّ أدق أمثاله بأن ذلك يعلل وذهب شقية، حياته إن بقوله إلا كلامه من يعبأ ولم ذلك
كاد حتى حزنه طغى ثم الدنيا، من يخرجوا أن لهم خيراً أن على ووافق شعورًا، وألطف
تحت بشرفها يلقي وأن معها له وقع وما لسينا بحبه إيفانوف يخبر بأن وهم يبكي،

الوحش. هذا قدمي
الصدر منشرح كان سانين وأن سانين، ومعه برهة بعد عاد إيفانوف أن أيضًا وذكر
إلى خواطره انتقلت ثم بالزراية مشوبة ود نظرة يوري إلى ينظر كان وأنه الكلام، كثير
الآن؟ أصنع ماذا ولكن ضعفها. فرصة أنتهز أن الخسة من كان «لقد لنفسه: فقال سينا
أفعل؟ ماذا إذن ذلك، من قلباً أرق فإني إليه سبيل لا هذا كلا! بها. أرمي ثم أنالها

منها؟» أأتزوج
أن المزاج معقد مثله كان من يستطيع وكيف شنيع. حد إلى مبتذل هذا إن الزواج!
أنبذها فهل أحبها، أني «على مستحيل: هذا إن العامية! الزوجة المعيشة فكرة يحتمل

ومضحك!» فظيع هذا إن سعادتي؟ على أقضي ولماذا وأمضي؟
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المكتب إلى فجلس الموضوع، هذا عن خواطره يصرف أن وحاول البيت إلى وصل ثم
شر. ولا خير الدنيا هذه في «ليس أخيراً. كتبها قد كان فخمة عبارات بعض يقرأ وشرع
ولكن طبيعية لأنها يرضيشهواته أن حقيق الإنسان وإن خير الطبيعي إن البعض يقول
شيء كل وأصل الفراغ. أو الظلام في يولد شيء من وما طبيعي. شيء كل لأن خطأ هذا

واحد.»
الله لأن خطأ أيضًا هذا ولكن حسن. الله يد من يخرج شيء كل آخرون «ويقول
هو الخير «إن يقولون: آخرون وهناك الكفر. حتى شيء كل مصدر موجودًا كان إذا
يطلب غيره، يضر واحدًا ينفع ما إن ذلك؟ يكون وكيف الناس. إلى والإحسان الخير فعل
ينشدها والفقير ثروته، بقاء يبغي والغني رقيقًا عبدًا سيده ويستبقيه حريته. الرقيق
أن والحي يحب، أن والمشنوء يهزم، لا أن والظافر والحرية الإنصاف المظلوم وينشد
كانت هكذا الإنسان، تفترس أن والوحوش الوحوش، على يقضي أن والإنسان يموت لا
أن كان ما كائناً إنسان حق من وليس الدهر، آخر إلى ستظل وهكذا البداية في الحالة

وحده.» له خير هو بما يستأثر
جزاء ثم كان إذا لأنه خطأ أيضًا وهذا البغض، من خير الحب إن الناس «ويقول
فخير جزاء ثم يكن لم إذا ولكن والأنانية، الأثرة إلى يذهب لا أن للمرء التحقيق على فخير

الشمس.» تحت السعادة من بنصيبه يفوز أن له
مدهشة هذه خواطره أن يظن وهو كتبه كان الذي هذا تلاوة في يوري ومضى
على وأطل النافذة إلى مضى ثم الزهو واستشعر صحيح.» هذا «إن لنفسه: وقال العمق
من يطالعه الموت لون أن فأحس الصفراء، بالأوراق مغطاة الأرض كانت حيث الحديقة
بالحرارة حياتها ارتهنت وحشرات ذابلة أوراقًا يرى بصره أدار حيثما وصار ناحية، كل
بالسخط قلبه المنصرم الصيف وملأ السكون هذا يفهم أن يوري يستطع ولم والدفء
كرة فالخريف فالصيف الربيع ثم والجليد الشتاء وسيتلوه الخريف زحف «لقد فقال:
صانعه أنا ما الزمن؟ هذا طول أصنع وماذا المملة. الأبدية دورتها الأعوام وتدور أخرى

الموت.» عقبه وفي الهرم يوافيني ثم ذهناً وأكل حيٍّا أبدًا فسأكون كلا الآن؟
وأنه به مرت قد الحياة أن يتوهم فراح أبدً، تربكه كانت التي الخواطر ذهنه وغزت
والشجن الملل بدواعي مفعمة تكون الأبطال حياة حتى — خاص وجود الدنيا في ليس
نوع! أي من نصر «عمل! صاح: ثم — ختامها في السرور بواعث من وخالية مفتتحها في
ألف لذهنه وخطر الوحيدة.» الحقيقية الحياة هي هذه ألم! ولا خوف بلا أخمد ثم أتقد
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بطرسبرج في الصباح منظر لخياله فمثل عينيه فأغمض الآخر، من أفحل منها كل عمل
أنه له وخيل بجبينه ملتصقة مسدس فوهة وتصور مشنقة. بينها مرتفعة أسوار وبدت
مصيري!» هذا لي! القدر يدخره الذي هو «هذا فقال: وجهه على انطلاقه صوت يسمع
الأعمال من به يحلم ما أن له وخيل بالعجز، إحساسه محلها وحل البطولة أعمال فخفيت
والموت الإهانة أحتمل أو بنفسي أضحي «لماذا فقال: صبيانية. أوهامًا إلا ليس المجيدة
الشيطان إلى الجنسي؟ والفقر الجوع آلام والثلاثين الثاني القرن في العمال طبقات لتتقي
أود نعم برصاصة! بعضهم ضربني لو بودي العمال! وغير العمال من الدنيا في من بكل
ولماذا الفارغ؟ الكلام هذا ما شيئاً. أحس لا حتى خلفي من بضربة بعضهم يقتلني أن
أستطيع لا أن جبني من بلغ هل ذلك؟ أنا أفعل أن يمكن ألا هذا؟ غيري يفعل أن أطلب
فخير محالة لا يموت المرء إن محض؟ شقاء حياة أنها أعلم التي الحياة هذه أختصر أن
لأقتل لا جربت! أني «لنفرض وقال: منه وأخرجه مسدسه فيه الذي المكتب من ودنا «…
الشرقة إلى وخرج جيبه في المسدس ووضع «… والمزاح التلهي سبيل على بل فعلاً نفسي
وأطارها برجله فرفسها الدرج على منتشرة الصفراء الأوراق وكانت الحديقة إلى المؤدية
لشبابك رثاء أهو اللحن؟ هذا «ما لياليا: فسألته حزيناً. شجيٍّا لحناً وصفر ناحية كل في
وأن منه يدنو شيئاً أن اللحظة هذه منذ وأحس تهذي.» «لا فقال: إليه وذهبت الراحل؟»
حيث النهر إلى ومضى مضطرب، وهو الحديقة أرجاء في يتنقل فراح دفعه على له طاقة لا
سطح على تنداح الدوائر يرقب برهة وظل صفحته. على عائمة الذاوية الأوراق كانت
وكانت الزهر، أحواض يتأمل طريقه في ووقف البيت، إلى كر ثم ترقص والأوراق الماء
مقعد وعلى الأوراق خضراء بلوط شجرة فيها كانت الحديقة. إلى انقلب ثم منه بقية فيها
وكانت المنتهى.» هو هذا «إن يكرر: وجعل عيناه، واغرورقت يوري فرمقه قط ظلها في
حياتي إن الهراء؟ هذا ما «كلا! يقول: فعاد السهم موقع نفسه من تقع الألفاظ هذه
بالذي هذا ليس كلا عمري. من والعشرين الرابعة في زالت ما وإني أمامي تزال لا كلها
ذلك بعد يقابلها أن عليه المستحيل من أنه له وخطر فجأة سينا وذكر هو؟» وما يقضى،
فراقبها وماءت ظهرها القطة وقوست … يموت أن له والخير الغابة في الفاضح المنظر
أدري ولا جافة، مملة حياتي «إن ويقول: وذهوباً جيئة يمشي جعل ثم باهتمام يوري

لقائها!» من أهون الموت إن كلا! …
أن لي «خير فقال: موحشًا فارغًا باردًا المستقبل أمامه وانبسط حياته سينا فزايلت
الذاوية الأوراق سطحه تغطي ماء دلو يده وفي السائق مر اللحظة هذه وفي أموت.»
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ثم تقول ما يفهم لا برهة فمكث يوري، ونادت الباب حرم في الخادمة وبدت الصفراء
طعامًا! أتناول «الطعام؟ نفسه: وحدث نعم» «نعم الطعام: إلى تدعوه أنها أدرك لما قال
ينبغي عما بالتساؤل قلبي وأقطع أعيش به: العهد على سيكون شيء كل هذا! أفظع ما
الوقت في تبق لم وإلا التعجيل من بد فلا إذن وأعمالي؟ ولحياتي لسينا أصنعه أن لي
أعضائه من عضو كل فراح الإسراع في الرغبة وغلبته الطعام.» إلى ذهبت إذا فسحة
وكانت فوقه، يرنق الموت أن يشعر هذا على كان ولكنه شيء، يحدث لن أنه وأحس يرعد،
الرقيق، الخريف نسيم تنشق منشفتها تحت ويداها الشرفة في واقفة تزال لا الخادمة
مسدسه وأطلق الشرفة، من أحد يراه لا حتى البلوط شجرة وراء كاللص يوري فتسلل
الحياة إلى الشوق وعاوده ففرح أخطأته النار أن له وخيل صدره، على مدهشة بسرعة
يوري رأى ثم برهة إلا هي وما البيت إلى وارتدت الخادمة فصرخت الموت، من والفزع
بجبينه ذاوية ورقة ولصقت رأسه على باردًا ماء أحدهم وصب الناس، من جمهور حوله
فعرف لماذا؟ لماذا؟ يوري! «يوري! ونداء: وبكاء حوله من عالية أصواتا وسمع وضايقته،
ولكنه عجلوا.» بطبيب «إليّ وصاح: بعنف الموت يغالب وأخذ عينيه وفتح لياليا أخته أنها
على الصفراء الورقة وثقلت نجاته، إلى سبيل لا وأنه قضي قد الأمر أن هذا مع أحس
عينه رأي في تكبر ظلت الأوراق ولكن مستوضحًا، عنقه فمط ذهنه، على وضغطت جبينه

ذلك. بعد حدث ماذا يوري يدر ولم النظر دون حتى
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لم ومن احتقروه ومن أبغضوه ومن أحبوه من ذلك في سواء يوري على امرئ كل آسف
أن يعلمون أنهم يظنون كانو وإن الانتحار، على باعثه منهم أحد يفهم ولم فيه. يفكروا
أصيب قد كان أباه لأن أحد أهله من يشيعه ولم نفسه. خامر ما بعض نفوسهم أعماق في
الإشراف وتولى الأسرة، عن ريزانتزيف فناب تتركه أن لياليا أخته يسع ولم بالفالج،
بورود النعش وغمر المشيعين، نفوس في محزن وقع لهذا وكان والدفن، الجنازة على
أقل وجهه على ليس ساكناً هادئاً وحمرائها بيضائها بين يوري ووسد الجميلة الخريف

الألم. أو للعراك أثر
القلب مكسورة سينا وكانت وديبوفا، هي بها لحقت سينا ببيت الجنازة مرت ولما
لم يوري أن من يقين على وكانت فضيحتها، إعلان إلى سائق يسوقها كأنما مضطربة
قضت قد وكانت وموته، هذا بين علاقة رأت هذا على ولكنها عفافها أصاب بما يسمع
قلبها فاكتظ الصبح وطلع خيالها، في المرتسم حبيبها وجه تقبيل وفي البكاء في الليل
دنا فلما به، آمنت قد وكانت سانين، لها قاله ما كل واستفظعت سانين، ومقت بحبه
وأدرك عنه، وانصرفت واستبشاع فزع نظرة إليه نظرت الجنازة في سائرة وهي منها
فعضشفته غريبان اليوم بعد أنهما وعلم فيه، وتفكر تحسه ما كل عليها سلم لما سانين
إيفانوف: فقال ترتيلاً!» سيموت الليتش يبتر إن «اسمع! له: وقال إيفانوف إلى وانضم
أن قبل أنه اعتقادي «إن سانين: فأجابه لحظة!» في نفسه يقتل الضعف! هذا أغرب «ما
فقال عاش.» كما مات لقد يحيا. أم أينتحر يدري يكن لم دقائق بثلاث مسدسه يطلق
اللحظة. هذه في يورى الأرض وتلقت مكاناً.» لنفسه وجد قد حال كل على «إنه إيفانوف:
تحتها ومن عليها من بين الأبد إلى الأرض وتفصل النظر عن يخفى النعش كاد وحين
فمضوا سرها تكتم أن يهمها يعد ولم وعويلها بصرختها المقبرة فتجاوبت سينا، صرخت



سانين

وقال: شافروف وقلق الصوي. بعض عليه ورفعت وسوي التراب وهيل القبر، عن بها
تأبينه.» من بد لا يليق! لا هذا إن السادة أيها يرثيه؟ من «أليس

ذلك.» سانين من «اطلب بخبث: مقترحًا إيفانوف فقال
كلمتين؟ بإلقاء تتفضل هل سانين فلاديمير آه هو؟ وأين «سانين؟ شافروف: فقال

نرثيه.» أن دون نمضي أن نستطيع لا إننا
عنهم بعيدًا تبكي هي سينا إلى يصغي وكان أنت.» فارثه «إذن بجفوة: سانين فقال
من قل كذلك؟ أليس نادرًا، رجلاً حقيقة كان إنه لفعلت استطعت «لو شافروف: فقال
لقد أقول؟ أن عسى «ماذا المغضب: بلهجة وقال شزرًا إليه سانين فنظر كلمة!» فضلك
على تكون ما أوضح الكلمات هذه فوقعت الأمر.» في ما كل هذا مجنوناً. الدنيا نقصت
بصوت صاحت ديبوفا ولكن جواباً، يجدوا لم أن ذهولهم من وبلغ الحاضرين مسامع
في تصيح بأن ديبوفا فهمت «لماذا؟» كتفيه: وهز سانين فسألها للفضيحة!» «يا عالٍ:
وكانت نظام، بغير الجمع وتفرق منعنها رفيقاتها ولكن يدها، بقبضة تهدد وأن وجهه
بها عصفت الذاوية كالأوراق المشيعون وتشتت فم، كل من تخرج الاحتجاج عبارات
عنيفة. إيماءات يومئ بعضهم مع ريازنتزيف ووقف ارتد ثم شافروف وجرى الريح،
إيفانوف، إلى التفت ثم نظارة عينه على رجل وجه في يحدق خواطره في غارقًا سانين وكان
وكان فأسف، رده هذا يكون أن عليه شافروف أحال حين يقدر يكن ولم مرتبكًا وكان
أنك تظن أنك «يظهر له: وقال بنظرة إيفانوف فسمره بحرارة يتكلم شاب جانبه إلى
«لعنك إيفانوف: به فصاح يضحك.» ما هذا في «ليس وقال: الشاب فخجل وزينة.» حلية
سانين وكان المضي إلا الشاب يسع لم بحيث العنف من نظرته وكانت عني!» اذهب الله

جميعًا!» أحمقهم «ما وقال: فابتسم ذلك يراقب
بهم.» الشيطان إلى بنا! «هيا إيفانوف: فقال

واقفين يعرفهم لا الشبان من زمرة سانين ورأى بريازانتزيف، طريقهما في ومرا
منهم دنا فلما ويومئ، يتكلم شافروف وسطهم وفي صاحبة، رأس إلى منهم كل ورأس
والغضب السخط أمارات وجوههم وفي سانين إلى لينظروا جميعًا والتفتوا سكت سانين
وتقدم الحزينة سانين نظرة واستغرب بك.» يأتمرون «إنهم إيفانوف: فقال والاستغراب،
الأرض. به ينفض لأن يتهيأ كأنما بحدة إليه هذا فالتفت سانين من ودنا شافروف
والفتيات الطلبة به وحف بعد على ووقف اصفر فقد ذلك أدرك شافروف أن ويظهر
نريد لا «إننا مرتبك: وهو شافروف فقال ذلك؟» غير تريد «ماذا سانين: وسأله كالأغنام
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مطبقة: وأسنانه سانين فقال «… سخطهم عن أعرب أن يريدون زملائي كل ولكن شيئاً
صارحتكم فلما الميت عن كلمة أقول أن سألتني لقد بسخطكم! اهتمامي أعظم «ما
الصبيان من زمرة أنكم ولولا منك. حسن وهذا سخطك. عن لي تعرب جئت برأيي
لأنه سخيفة حياة كانت يوري حياة وأن مصيب أني لكم لأثبت الممرورين الحمقى
لأكثف جميعا إنكم ألا الحمقى، ميتة مات ثم يجدي لا ما كل عن التساؤل في قضاها
ولم عني!.» اذهبوا جميعًا بكم الشيطان فإلى الكلام. تستحقوا أن من عقلاً وأضيق ذهناً
فضلك.» من تدفعني «لا شافروف: فقال بينهم طريقًا لنفسه يشق انطلق حتى يقلها
يخيف الذي «ما إيفانوف: وسأله عبارته. يتم ولم «… أوقح أر «لم بعضهم: وصاح

الفزع!» أشد تفزعهم إنك منك! الناس
بأحسن لعاملتهم الحرية في الخرقاء بآرائهم الشبان هؤلاء ضايقك «لو سانين: فقال

الجحيم.» إلى جميعًا فليذهبوا لهم معاملتي من
نشتري نصنع؟ أن يجب ماذا تدري هل صديقي. يا هذا من «دعنا إيفانوف: فقال

يوري.» ذكرى على ونشربها الجعة من شيئاً
شئت.» «إذا اكتراث: بدون سانين فقال

فلنشرب نعود. حين أحد هناك يكون «لن فقال: اقتراحه تفصيل في إيفانوف ومضى
على يكن ولم ا.» جدٍّ «حسن فقال: المتعة.» ولأنفسنا احترامنا وللفقيد القبر بجانب الجعة
فظيع أسود ثعبان التراب من خرج حتى يفعلان كادا وما فجلسا، عادا حين أحد القبر
الحشائش على الفارغة بالزجاجات وألقيا شربا ثم «ثعبان» يرعش: وهو إيفانوف فصاح

الجديد. القبر على المغروسة
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«تعال قال: «ماذا؟» قال: «اسمع»! المساء: في الشارع يجتازان وهما لإيفانوف سانين قال
سانين: فقال السبب عن وسأله إيفانوف فوقف رحيلاً.» مزمع فإني المحطة إلى معي
راحل أني «أخافني أجاب: شيء؟» أخافك «أترى إيفانوف: فقال المكان.» هذا مللت «لأني

السبب؟» ما ولكن «نعم قال: ذلك.» أريد لأني
دام وما وكفى راحل إني السخيفة. الأسئلة هذه عن تسأل لا صديقي «يا أجاب:
خذ هنا: نعايشهم من بعض تأمل ولكن فيهم. أمل له يبقى فقد الناس يستبطن لم المرء
أوه! النفس عامية تكون لا أن يمكنها كان التي نفسها ليدا أو سمينوف أو سينا مثلاً
واحتمالي عليهم صبري وطال معاشرتهم وأضنتني مللتهم وقد الآن يضجرونني إنهم

ذلك.» على طاقة لي تعد ولم لهم
سانين: قال أهلك؟» ستودع شك لا إنك «تعال! وقال: قليلاً وجهه في إيفانوف فحدق

أمتعتك؟» أين «ولكن أجاب: أملوني.» الذين هم فإنهم ذلك يفعل من لست «كلا!
وألقيت غرفتي إلى ذهبت الحديقة في انتظرتني وإذا كثير. شيء عندي «ليس قال:
أي وعلى والدواعي، الأسباب عن السؤال من يكثروا لا حتى النافذة من بالحقيبة إليك

لهم؟» أقوله ما هناك سبب
أستطيع ماذا … ولكن صديقي يا لسفرك ا جدٍّ لآسف وإني «حسن. إيفانوف فقال

معي.» «تعال أجاب: لك؟» أصنع أن
فقال: بعد.» فيما هذا في نفكر أن وسعنا وفي يهم لا المكان «إن أجاب: «أين؟» فقال
وستبدأ وحدك فاذهب إذن «كلا! أجاب: أنا» «ولا وقال: سانين فضحك مال.» معي «ليس
صرف ثم صاحبه إلى منهما كل ونظر القديم.» المجرى إلى فأعود أسبوعين بعد الدراسة



سانين

فناء واجتاز مرآة. في لوجهه مشوهة صورة رأى كان كأنما مرتبك وهو وجهه إيفانوف
النافذة. تحت المظلمة الحديقة في صاحبه وانتظر الباب من سانين ودخل البيت

فإذا فأصغى الشرفة من آتية أصواتا سمع الاستقبال بغرفة مر لما فإنه سانين أما
مني؟» تريد ماذا «ولكن تقول: ليدا

ضحيت أنك تظني أن الغريب من أنه لي يخيل ولكن شيئاً. أريد «لا نوفيكوف: فقال
أعلم نعم. «نعم متهدج: بصوت ليدا فقالت «… أنا أني حين على أجلي من ليدا يا بنفسك

ذلك؟» من أكثر تريد فماذا أنا. لا بنفسه يضحي الذي أنت أنك وأعلم ذلك
تضحية، الأمر في فليس أحبك إني أعنى! لما فهمك أقل «ما وقال: نوفيكوف فتضايق
نتعايش؟ أن نستطيع فكيف بي أو بك تضحية زواجنا في أن تظنين كنت إذا ولكن
يجري لا أن وهو واحد، شرط على إلا معًا الحياة نستطيع لا إننا تفهمي. أن أرجوك
زواجنا يكون حينئذ متحابين نكون أن وأما ما. تضحية الأمر في أن منا أحد وهم في
فصاح فجأة، تبكي ليدا فشرعت «… وحينئذ متحابين نكون لا أن وإما وطبيعيٍّا، معقولاً
لا المرء أن الحق تبكي. لا يسيئك شيئاً أقل لم أفهمك. لا إني دهاك؟ «ماذا نوفيكوف:

واحدة.» كلمة ينطق أن يستطيع
«… ولكن … أدري «لا تبكي: وهي ليدا فقالت

لعله إليه؟ وصلا ما كل «وهذا لنفسه: وقال غرفته ودخل أساريه سانين فقطب
نفسها!» تغرق أن خيراً كان

فقال: أمتعته يجمع وهو سانين حركة يسمع النافذة تحت منتظرًا إيفانوف وكان
وقال: وراءها سانين وثب تناولها ولما «خذ» الحقيبة: إليه ودلى سانين فقال «أسرع»

بنا.» «هيا
السكة محطة بلغا ولما انحدرت، قد الشمس وكانت الحديقة فاجتازا وأسرعا
وذات اليمين ذات يعدون والناس تنفخ قاطرة ووجد مضاءة المصابيح ألفيا الحديدية
وحزمهم بأشخاصهم الإفريز من جانباً يشغلون الفلاحين من بزمرة وبصر الشمال

الكبيرة.
الله.» شاء إن سعيدة «رحلة إيفانوف: وقال وداع كأسي وإيفانوف سانين وشرب
أسألها أو شيئاً الحياة من أنتظر لست سواء رحلاتي كل «إن وقال: سانين فابتسم
— النهاية شارفتنا حتى كثير ذلك من يبقى فلن والسعادة الحظ حيث من أما شيئاً.
منه وانتحيا الإفريز إلى خرجا ثم لنا.» دخر ما كل هذان يكون يكاد — والموت الهرم
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وهما وتلاثما «الوداع!» أجاب: السلامة!» مع «الوداع إيفانوف: وقال ساكنة خالية ناحية
صديقي «يا إيفانوف: فقال تتحرك وبدأت القاطرة وصفرت لهما الدافع يدريان لا
وهو سانين فقال حياتي.» في صادفته الذي الوحيد للرجل إنك بك. كلفًا أصبحت لقد
به مارة وهي المركبات إحدى إلى ووثب بي.» اهتم الذي الوحيد الرجل «وأنت يبتسم:
ترحل أن قررت كأنها إيفانوف أمام المركبات وأسرعت فالوداع.» أرحل «هكذا وصاح:
أنه لرائيه خيل نأى ولما الليل، ظلام في الأحمر الضوء آخرها من وبدا سانين، مثل
المضاءة الشوارع إلى كر ثم حسرة وبنفسه برهة يرقبه إيفانوف وظل مكانه. في جامد
المملة الشوهاء حياته صورة معه ودخلت حانة دخل ثم همي؟» «أأغرق لنفسه: وقال

وكالشبح.

263





الأربعون الفصل

من ثلاثة بجانب سانين وجلس الخافق القطار جو في الضوء فاترة المصابيح كانت
فقال سيئة.» الأحوال «إن يقول: وأحدهم عليهم دخل ساعة يتحدثون وكانوا الفلاحين
أما أنفسهم في إلا يفكرون لا إنهم أسوأ تكون أن يمكن «لا سانين: جار وكان ثانيهم
النفس عن الدفاع إلى الأمر وصل متى لك، بدا ما قل بنا، يعبئون أو لنا يكترثون فلا نحن

للأقوى.» فالساعة
الكلام موضوع حذر قد وكان الضجة؟» هذه فائدة فما «إذن سانين: فسألهم

ذلك؟» غير نصنع «ماذا وقال: بيده، ولوح سنٍّا أكبرهم إليه فالتفت
كالدواب، يعيشون الذين الفلاحين بهؤلاء خبيراً وكان مكانه وغير سانين فنهض
في يموت بمعجزة أملهم ويعلقون الظالم على يقضوا أو الظلم يدفعوا أن يستطيعون ولا

منهم. الملايين انتظارها
امرأة معه كان سانين قبالة تاجر عدا ما امرئ كل ونام رواقه بسط قد الليل وكان
ويقول: شزرًا إليها ينظر الرجل وكان فزعة، كانت عينها ولكن شيئاً تقل لم صغيرة

سأريك!» البقرة! «أيتها
عنها يده زوجها فنحى المرأة من صرخة أيقظته حتى الليل من فترة سانين ونام

وحش!!» من لك «يا به: فصاح يضربها كان أنه أدرك سانين ولكن
إليها طريقه في ورأى القطار، مؤخرة إلى سانين وخرج فزع وهو الرجل فتراجع
يطلع أن أوشك قد الفجر وكان البعض، أجسام على بعضهم رءوس الفلاحين من كثيرين
أن نفسه ونازعته الإنسان!» أحقر «ما وقال: العليل الصباح نسيم ينشق سانين فوقف
به ولج وضجته. ودخانه الملوث وجَوّه القطار يترك وأن قصيرة برهة ولو الناس يعتزل

ذلك. كل من الخلاص إلى الشوق



سانين

سانين يضيع فلم الأفق. زرقة في الليل ظلال وغابت احمر قد الشرق في الأفق وكان
الأرض. على القطار من ووثب حقيبته ترك بل التفكير في الوقت

نهض فلما اللينة، البليلة الرمال على ملقى وهو مرعد صوت بمثل القطار به ومر
حسن.» «هذا وقال: فرح صيحة سانين فأخرج عنه بعد قد الأحمر المصباح كان

الأفق، إلى الجانبين على منبسطة والمزارع والحقول شاسعًا طليقًا حوله ما كل وكان
الفجر إلى ووجهه سار ثم وضاءتين بعينين المنظر هذا ورمى عميقًا نفسًا سانين فتنفس
قبة تحت البيضاء حلتها وتكتسي تستيقظ السهول يري وهو لسانين وخيل اللامع،

الأفراح. ليالي في يطلقونها التي النارية كالسهام تنطلق الشمس وأشعة السماء
فيحاء. جنة في سعيد لقاء إلى سائر أنه إليه خيل
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