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إعادة  جهة  أو  مؤسسة  أو  شخص  لأي  يحق  ولا  للدار،  محفوظة  والنشر  الطبع  حقوق  جميع 
نقل  وسائل  من  وسيلة  أو  الأشكال،  من  شكل  بأي  نقله  أو  منه،  جزء  أو  الكتاب،  هذا  إصدار 
الدار. من  خطيٍّ  إذنٍ  دون  ا، 

ً
تخزين أو   

ً
تسجيل أو  ا 

ً
نسخ ا  إلكترونيًّ تداوله  يجوز  ولا  المعلومات، 

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
النشر. بالضرورة عن رأي دار  ر  تعبِّ كاتبها، و لا  ر عن رأي  تعبِّ الكتاب  في هذا  الواردة  الآراء   جميع 
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حشيش
م 

َ
ل يُلبي،  الفور أن  اندهاش، عرَض على  يُبدِ صديقي حسين أي  لم 

أنني  متناسيًا  الناس،  يأتيه  اعتياديًا  أمرًا  طلبتُ  كأنني  تفسيرًا،  يسألني 
حتى وقتٍ قريب كنتُ ابنًا للجماعة الدينية.

– حشيش!

اكتفيت بتلك الكلمة على أمل أن يُدرك حسين.

– عدِي علىَّ في البيت بالليل.

نظرتُ إلى صديقي منتظرًا أن يحُيلني إلى العدم، قد لا أملك الجُرأة 
على قتل نف�سي، لكنني مؤكد أستطيع قتل قدرة عقلي على العمل.

يحمل  وهو  عاد  ثم  لدقيقة  تركني  حسين،  لمنزل  ذهبتُ  المساء  في 
المطلوب، أحضر قطعة حشيش مع علبة تبغ وكأس وجلس أمامي بعد 

:
ً

أن جلجلتْ ضحكته قائل

نس يا مولانا.
ُ
– مساء الأ

الحشيش،  بقطعة  أمسكتُ  والحرام،  الحلال  تنا�سي  للحظة  قررتُ 
همتُ مُرادها 

َ
، ف

ً
 خبيثة

ً
تأملتها كأنها قطعة حلوى، أرسل حسين ضحكة

دون سؤال.

– صبح صبح يا عم الشيخ.

– أنا مش شيخ.
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– إنت قلبت جرجس ولا إيه؟

– لا شيخ ولا جرجس.

الحشيش  قطعة  بها  م  وقسَّ بنطاله  جيب  من  مطواة  حسين  أخرج 
لأجزاءٍ متساوية، أمسك بعلبة التبغ وأخذ قطعة سيلوفانة من تلك التي 

ن بها العلبة وأغمد فيها حشيشته وأحكم الإغلاق.
ّ
بط

ُ
ت

ثم أحضر عُود ثِقاب وأشعله ودار بالعُود حول قطعة السيلوفانة 
لعدة ثوان، ثم وضع عود الثقاب جانبًا وأخرج قطعة الحشيش وفركها 
راب غمسه بالتبغ الذي كان قد أفرغه مِن سيجارته.

ُ
سريعًا فتحولت إلى ت

بَفرة  ورقة  أحضر  ثم  السيجارة  بتبغ  الحشيش  راب 
ُ
ت حسين  خلط 

كتلك التي حوَت تبغ السيجارة وأخذ يصنع سيجارته الخاصة رغم أنَّ 
 أنَّ الوقت كان يمر بطيئًا جدًا.

َّ
م يَطلْ إل

َ
إعداد السيجارة ل

الجلوس  على  نف�سي  أجبر  كنتُ  للخروج،  تهيأتُ  عِدة  لحظات  في 
والانتظار.

أنهى حسين سيجارته وأشعلها ثم وضعها في فمه بطريقةٍ كأنه يُقبِل 
: »موت يا معلم«.

ً
رِب، ثم مررها إليَّ قائل

َ
فتاة، ش

الحشيش،  أنفاس من سيجارة  بعد بضعة  القيء داهمتني  في  رغبة 
نظرتُ إلى حسين وشعْرتُ أنَّ روحي ترحل عني، أرسل حسين ضحكاته 

هم في الأول كده«.
ُّ
ل

ُ
: »ك

ً
المعتادة قائل

بعد دقائق شعرتُ بسوادٍ يحجب الرؤية، سألته إن كان قد أغلق نور 
 أخرى.

ً
الغرفة، لم يَردْ وأرسل تلك الضحكة مرة
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شعرتُ ب�شيء يمنع عني أنفا�سي وضربات متزايدة تكاد تفتك بقلبي، 
طلبتُ منه أن يساعدني في الوصول لباب منزلي، أعجز حتى عن الوقوف 

على قدمي بطريقةٍ سليمة، لماذا لا يتأرجح حسين في سيره مثلي؟!

لا  لماذا  ماجن،  بشكلٍ  ضحكاته  يُرسل  زال  ما  العادة،  بحُكم  ربما 
أضحك أنا أيضًا وقد شربنا من نفس السيجارة؟!

كمل 
ُ
وصلتُ إلى باب منزلي بمعاونة حسين ثم تركني على موعدٍ آخر ن

فيه رحلتنا مع الحشيش.

اللحظة  في  فِعله  عليَّ  ما  ر 
ُ

ذك
َ
ت  

ً
محاول المنزل  أمام  لدقيقة  وقفتُ 

المقبِلة، لماذا أقف أمام هذا الباب بالذات؟ كنتُ أشعر بحواجز كثيرة 
تمر أمام مُخيلتي تحجب عني الرؤية ثم تختفي، ثم تعود فتختفي، وأنا 

درك ما المطلوب الآن؟
ُ
 التقاط لحظات الرؤية لأ

ً
أقف محاول

خرجِ مفتاح 
ُ
أدركتُ بعد وقتٍ لم أتمكنْ مِن تحديده أنني يجب أن أ

بالدخول، أحتاج  لي  يأذن  القفل كي  في  الباب من جيب بنطالي وأضعه 
ذلك وقت آخر لا أعلمه هو أيضًا وكأن الزمن قد توقف، فلا أعلم هل 

الساعة تسير للأمام أم ترجع إلى الخلف؟

دخلتُ إلى المنزل وأغلقتُ الباب خلفي، استلزمتُ المسألة أكثر من 
تركته  أنني  ساورني  ا 

ً
شك لأن  ذلك  الباب،  إلى  أعود  ثم  بعيدًا  أرحل  مَرة 

مفتوحًا على مصراعيه.

إلى غرفتي فألقيتُ نف�سي على السرير، كان ذلك هو الخطأ  وصلتُ 
الأكبر حتى من تدخين سيجارة الحشيش، شعرتُ فجأة وكأن جسدي 
ينكمش بسرعةٍ هائلةٍ وقد استحال إلى دوائر تدور حول نفسها في حلقة، 

وأثناء دورانها ينكمش محيطها ليَقِل أكثر فأكثر.
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قلتُ أذكار الاستغفار، ورددتُ الشهادة؛ ظنًا مني أنني أموت، اعتقدتُ 
ب الذي حدثونا عنه مرارًا  حينها أنَّ سَكرة الموت أتتني، ذلك غضب الرَّ

 أنَّ الرؤية لم تحتجبْ.
َّ

تاب الشيخ بالقرية، أغمضتُ عيني إل
ُ

في ك

كانت تلك الحواجز أمام عيني ما زالت تروح وتجيء ولا تنتهي، أكملتُ 
 أنت سبحانك 

َّ
: »لا إله إل

ً
ردد قائل

ُ
أذكار الاستغفار والحوقلة وأخذتُ أ

 من الظالمين«.
ُ

إني كنت

 مقاومة تلك الدوائر التي تنكمش، 
ً

جاهدتُ نف�سي لأنْ أجلس محاول
قدر. 

َ
والجسد الذي تخيل لي أنه يصغر، وقلبي الذي كاد ينفطر، فلم أ

بعث يوم القيامة على ذلك؟
ُ
سألتُ نف�سي هل أموت وأ

***

ولى اكتشفتُ أنَّ 
ُ
صِرتُ أنتظر عودة حسين من عمله، بعد المَرة الأ

سخط خنزيرًا لأنني أغضبتُ 
ُ
قتَل في ذلك اليوم، ولم أ

ُ
المسألة هينة، لم أ

ب، ولم ينتبه أحد لفعلتي من الأساس. الرَّ

فور أن أسمع صوت حسين أسرع لشرفة منزلي، كان منزله يلاصق 
منزلنا في القرية، يرفع رأسه إلى الشرفة قبل أن أنطق اسمه، تعَود هو 

الآخر على هذا الضيف الدائم.

شاركه في ثمن الحشيش، كان يحتاج 
ُ
حسين لم يطلبْ مني يومًا أن أ

جليسًا يُؤنسه تلك اللحظة، هو أيضًا كان حديث عهدٍ بالحشيش. نقوم 
عد سيجارة الحشيش ونتبادلها سويًا.

ُ
بالمعتاد كل ليلة، ن

زميل  ذلك  جانب  إلى  فهو  وفقط،  القرية  في  جاري  يكنْ  لم  حسين 
دراسة، فنحن في نفس العمر، كان يعمل في إحدى ورش الميكانيكا بعد 
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انتهاء الدراسة.

أكثر  يمنع حسين من الاهتمام بدراسته، كان  لم  الورشة  في  العمل 
تفارقه  لا  كانت  التي  الأنيقة  النظارة  تلك  بمظهره؛  اهتمامًا  أصدقائي 
ونحن في المدرسة الإعدادية، القميص الذي مَرت عليه المكواة بإحكام، 

عر الذي كان يغدق عليه كل أنواع الكريمات والزيوت.
َ

الش

كان يملك صوتًا عذبًا، يجتمع الأصدقاء حوله كثيرًا ليطربهم بأحدث 
الأغنيات، بل كان يكتبها في أحيانٍ كثيرة. لكن على غير العادة قرر حسين 
الطريق  كانت  العامة  الثانوية  أنَّ  رغم  الصناعي،  بالتعليم  يلتحق  أن 

م الذي يحلم به حسين.
َ
الأسهل للحاق بالجامعة، وللعال

في  يُكمل  أن  أراد  الميكانيكا،  ورشة  في  عمله  أحب  حسين  أنَّ   
َّ

إل
لية الهندسة، لكن ما حدث ونحن 

ُ
المدرسة الصناعية ومنها ينتقل إلى ك

ل مسار الرحلة تمامًا. في نهاية التعليم الثانوي بدَّ

احتاج  بالغة،  إصابة  كانت  الورشة،  في  يعمل  وهو  حسين  صيب 
ُ
أ

حسين لأكثر من أربع سنوات حتى يتم شفاؤه، ذهَبتْ الرغبة في إكمال 
تعليمه الجامعي وقرر أن يُكمل عمله في ورشة الميكانيكا.

بذات  ليست  الشهادة  العملية،  للخِبرة  تحتاج  أنت  الورش  تلك  في 
تحول  حسين،  إلى  أهمية  بذات  كانت  يبدو  ما  على  أنها   

َّ
إل أهمية، 

كان  الذي  الاهتمام  ذلك  وذهب  أعرفه،  كنتُ  الذي  غير  آخر  لشخصٍ 
يوليه لمظهره، حتى الحياة التي كان أكثرنا حُبًا لها صار لا يهتم بها.

 أنَّ نوعية 
َّ

عزف حسين عن كتابة الشعر، لكنه ظل مُحبًا للغناء، إل
 من ذلك الذي يتميز 

ً
ا وعويل

ً
الغناء اختلفت، كنتُ كثيرًا ما أسمع صراخ

في نظر حسين هي الورشة صباحًا،  الدنيا  الغناء الشعبي، وأضحتْ  به 
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وسيجارة الحشيش في المساء.

بمرور الوقت أصبحتْ سيجارة الحشيش هي ملاذي أنا أيضًا، عندما 
تضيق عليَّ الأرض بما رَحُبت؛ أصنع تلك السيجارة السحرية التي تفتح 
بها  تبخل  ما  كثيرًا  التي  الضحكة  وتعطيني  تناولها،  بعد  الراحة  أبواب 

الدنيا.

– مفيش حشيش!

السحرية  السيجارة  وتلك  أنا  أصبحتُ  أن  بعد  حسين  قال  هكذا 
أصدقاء لا نفارق بعضنا البعض.

– إنت بتهزر صح؟

ة  يا عم صدقني ما فيش حشيش اليومين دُول، الحكومة شدَّ  –
حيلها شوية والتجار مهدين اللعب، بس ما تقلقش، جبتلك حاجة 
عم  يا  واحد  والموت  الأسباب   

ْ
تعددت الحشيش،  من  أقل  مش 

الشيخ.

– حاجة غير الحشيش؟

– خمرة، هتلف أملك النهاردة.

ذني كمَن ضربني بعصا غليظة على رأ�سي.
ُ
سقطتْ الكلمة على أ

– خمرة لأ.

– هو يعني الخمرة حرام والحشيش بلح رمضان، ما الاتنين واحد 
يا شيخ.
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– لا يا عم الناصح، الخمرة في قرآن بيحرمها، إنما الحشيش لأ.

– يا أخي المشايخ دول ليهم العجب، يحللوا ويحرموا على مزاجهم، 
ما الاتنين بيسافروا بالدماغ ورا الشمس، أنا برضه اللي هقولك 

يا مولانا.

– خمرة لأ.

آه، وكلمة كمان هرميك من الشباك، ما تبوظش علينا  – خمرة 
اليوم.

لمسألة  رضختُ  حسين  مع  بالطويل  ليس  السجال  من  وقت  بعد 
الخمر تلك، وكأن شغفًا داخلي لكل ما كان مرفوضًا في الما�ضي يجذبني 
رب الخمر، 

ُ
ناحيته، أدركتُ حينها أنَّ المسألة ليست في الحشيش أو ش

إنما أهدم بذلك تابوهات سيطرتْ على عقلي لسنوات.

دائمًا ما كنتُ أعرف أنَّ تلك ذنوبًا تقتل صاحبها، أتجنبها من بعيد، 
لا  لكن  وفقط،  وأبغضها  عنها،  أسمع  طلاسم  كانت  كنهها،  أعرف  لا 
حجب من 

ُ
م ت

َ
أفهم السِر خلف حجبها عن دنيانا، إن كانت خطرًا فلِم ل

الأساس؟! لماذا خلقها الله؟!

الحشيش.  عن   
ً

بديل اليوم  الخمر  مسألة  على  حسين  وافقتُ 
وابتسامة  إليَّ  نظر  تعجبًا،  أكثر  حسين  وكان  نف�سي،  من  أتعجب  كنتُ 

: »انت ملكش مِلة«.
ً

غطي وجهه قائل
ُ
استفهامية ت

جهد نف�سي بالبحث في خبايا المسألة، أريد أن أن�سى. شربتُ 
ُ
لم أكنْ أ

بع الكأس كؤوس، وأنهيتُ زجاجة الخمر.
َ
كأسًا، وت

***
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خرجتُ من المنزل لا ألوِي على �شيء، كان كلما احتُدِم النقاش بيني 
وبين والدي الشيخ تركتُ كل �شيء فجأة ورحلت، كان من حولي يُسموه 
فضل تسميته عُزلة أعيد فيها قراءة نف�سي، وكثيرًا ما كنتُ 

ُ
هربًا، كنتُ أ

أين  إلى  المنزل  من  وخرجتُ  والدي  تركتُ  حين  أعلم  كنْ 
َ
أ لم  أعتزل. 

حدد وجهتي.
ُ
الطريق، تركتُ قدمي ت

في  التغيرات  بتلك  يشعر  بدأ  الشيخ،  والدي  يعجب  لا  حالي  أصبح 
حياتي، لم يعدْ يراني في المسجد، ودائمًا ما ساورته الشكوك في مسألة 
مواظبتي على العبادات، المصحف الذي علته الأتربة، من المؤكد أن 
أصدقائي في تلك الجماعة حضروا إلى المنزل مستفسرين عن سر تغيبي 
عدْ أشاركهم سبيلهم في الدعوة، ولا جلساتهم 

َ
عنهم الفترة الأخيرة، لم أ

الدينية المغلقة.

في  حتى  أظهر  أكاد  لا  فأنا  الآن  أما  �شيء،  كل  في  الأول  دائمًا  كنتُ 
الطريق أمامهم، جميع تلك المسائل بالإضافة إلى شكوك والدي جعلته 
يستوقفني في ذلك اليوم ليستفسر مني منتظرًا إجابة، كان جوابي غير 

شافٍ، ألحَ في انتظار إجابة مقنعة، اكفهر وجهي وتأففتُ من الحوار.

اندهش أبي واندهشتُ أنا قبله، لم أعامل والدي بتلك الطريقة من 
قبل، لم يتمالك الشيخ نفسه ورفع يده إلى الهواء وبدا أنه يريد ضربي، 
تسمرتُ مكاني، وقفَتْ يده في الهواء، مَرتْ دقيقة، لا هو ضربني ولا أنا 

أبديتُ أي رد فعل.

أدرتُ ظهري وأسرعتُ بالخروج، هربت، اعتزلت، خرجتُ إلى الشارع 
ويخبرني؟  الجماد  ينطق  لا  لماذا  حولي،  من  �شيء  كل  في  دقق 

ُ
أ وأخذتُ 

 
َّ

الناس ينطقون لكن كل كلامهم خرافات، والسماء لا يعلم أحد عنها إل
ما نطق به الناس. ربما لو نطق الجماد لأتى بجديد.
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عقل والدي لم يُترجِم ما حدث، بعد أن أعطيته ظهري وخرجتُ من 
المنزل ببضعة شهور سقط.

طبيب المستشفى الحكومي التابع لها عمل أبي لم يشرح لنا المسألة، 
تلك كانت العادة دائمًا، حضرتُ مع والدي قبل ذلك بضع مرات، كان 
الطبيب يعامل المر�ضى هو وزملاؤه وكأنهم شحاذون، لا كأنهم أصحاب 

حق في ذلك المستشفى.

بعد شهر من سقوط أبي في غيبوبة رحل عن الدنيا، ودعتُ أبي إلى 
مثواه في مقابر عائلتي بمحافظة بني سويف. الجميع ترجم صمتي على 
أنه حُزن مِن فقدان والدي، كانوا يسعون بشتى الطرق للتهوين على قلب 

ذلك الشاب المكلوم.

لم أجد ترجمة لتلك الابتسامة الخفيفة التي علتْ وجهي في خِلسة 
من الجميع، تمالكتُ نف�سي وأخفيتها سريعًا، حضَرتْ إلى ذهني جلسات 
تدخين الحشيش مع صديقي حسين، نظرتُ إلى السماء وتمتمتُ بصوتٍ 

لم يسمعه غيري، لقد رحل الشيخ عن دنيانا.

جلستُ أمام قبر والدي، صمت لبضع دقائق ثم تحدثت، أردتُ أن 
أحكي لأبي لعله يُدرك أو لعلني أفهم.

***
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عائلة
أبناءها  وأنَّ  انتظارها،  في  أخرى  حياة  مة 

َ
ث أنه  تعلم  كنْ 

َ
ت لم  أمي، 

نهاية  في  القرية  أبناء  يُلاقيها  التي  المعاناة  تلك  يُلاقوا  لن  المستقبل  في 
طاب.

ُ
السبعينيات من القرن الما�ضي أضحتْ عروسًا يطلبها الخ

غِف بها حُبًا وقرر أن تكون زوجته، ذلك الحبيب لم 
َ

كان هناك من ش
يَكنْ سِوى أبي، كان في السابعة عشرة من عمره عندما طلب من والده 

أن يخطبه إياها.

اعتبار  على  الزيجة  تلك  لأبي  جدي  رفض  الآباء  وكعادة  البداية  في 
اختيارًا  يكون  أن  يضمن  حتى  بنفسه  ولده  عروس  يختار  أن  يجب  أنه 
 أنَّ أبي رفض الانصياع لرغبة والده، وزاد أنه حينما عَلم أنَّ 

َّ
صائبًا، إل

في يده سكينًا ويذهب  باب حبيبته قرر أن يحمل  طاب يطرق 
ُ

الخ أحد 
يقترب من  مَن  »سأقتل  الدار وقال:  باب  والدي على  دارهم. وقف  إلى 

منزلها«.

شفع لأبي أنَّ هناك صلة قرابة بين والده ووالد حبيبته، لولا ذلك لما 
ت المسألة على خير، فتلك المسائل في القرى يُراق لها الدماء. مَرَّ

انتقلتْ والدتي من بيت أبيها إلى غرفة من الطوب اللبِن سقفها من 
الخوص وقِطع الأشجار.

المسلحة،  بالقوات  زوجها  التحق  الزواج  من  سنوات  بضع  بعد 
وبمجرد إنهاء فترة تجنيده قرر أن يشدَّ الرحال إلى القاهرة. كانت الهجرة 
إلى القاهرة في تلك الآونة هي الملاذ الذي ظنا أنه سينتقل بهما من حالٍ 
إلى حال، غير أنَّ ما حدث بالفعل أنَّ الاختلاف كان فقط في حجم الألم، 
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فقد انتقلا من فقر إلى فقر.

***

وكأني أنظر إلى أبي الآن مهاجرًا من قريته النائية بمحافظة بني سويف 
ا رحاله إلى القاهرة، يرجو أن يجد فيها الحياة الأخرى التي فقدها في  شادًّ
قريته. أتلمس خوفه من القادم. أستشعر رهبته على أبنائه وزوجته وهو 
الشاب الصغير في وطن لا أرض ولا عائلة ولا مال فيه. لا يملك سوى 
إيمانه بالله ثم نفسه. أنه سيكون يومًا أو يكون أحد أبنائه ما فقده في 

تلك الأرض البعيدة.

أتذكر يده الحانية على رأ�سي حينما كنتُ أقرأ له بعض كلماتي التي 
كاتب  تكون  لازم  »إنت  يقول:  حين  كلماته  وأذكر  وريقاتي.  في  أسطرها 

كبير«.

ف 
َ
ظننتُ أنَّ ذلك حلم يراود أبي ولا علاقة له بالحقيقة. فأبي الموظ

بهيئة النقل العام الذي بالكاد يكفي أسرته قوت يومها لا يُدرك أنَّ الأمر 
من  البسطاء  على   

َّ
إل قسوتها  بظلال  لقي 

ُ
ت لا  الحياة  وأن  صعب،  جدّ 

ساكنيها.

منتصف  في  سويف  بني  بمحافظة  قريته  من  أبي  هجرة  قرار 
الثمانينيات من القرن الما�ضي كان من الصعب اتخاذه. تلك القرية التي 
شهدتْ بدايته وعلى أرضها تعيش عائلته التي يمتد جذرها إلى مائتي عام 
 أنَّ ضيق الحال دفعه إلى ذلك؛ ليبحث عن ملاذٍ في 

َّ
مضت أو يزيد، إل

أرضٍ أخرى. وكان الاختيار هو النزوح إلى القاهرة.

بني  محافظة  في  قريته  أبي  ترك  السبيل.  كان  قرية  إلى  قرية  ومن 
بمحافظة  غطاطي  فر 

َ
ك قرية  هي  أخرى  قرية  في  رحاله  ليضع  سويف 
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الجيزة، واحدة من توابع مركز كرداسة، والتي شهدت مولدي في العام 
1985م وهي أيضًا التي شهدت صراعًا امتدَّ داخلي لأكثر من 15 عامًا.

***

فر غطاطي كان 
َ

في غرفةٍ صغيرة استأجرها أبي من إحدى عائلات ك
سرتي. ولم يكنْ أبي 

ُ
مولدي. لم يكنْ قد مرَّ عام على الحياة الجديدة لأ

قد استقر في عملٍ دائمٍ بعد. فهو يتنقل من عملٍ إلى آخر، وكانت كلها في 
إطار أعمال )الفواعلية(؛ وهو عمل ليس بالدائم.

الشاقة  المهنة  زملاء  فيه  يتجمع  مكان  إلى  ويذهب  صباحًا  يخرج 
وينتظرون الفرج، أن يأتي صاحب حاجة ليصطحب معه بعض العمال 
وهكذا كل ليلة. لكن تلك المهنة لم تكنْ هي السبيل الآمن لأسرة من أب 

وأم وثلاثة أبناء في أرض لا عائلة ولا ظهير لهم فيها.

ببضعة  ولادتي  قبل  الحكومية  الوظائف  أبواب  يطرق  أن  أبي  قرر 
أشهر، وكانت نتيجة بحثه أن التحق للتدريب بوظيفة سائق بهيئة النقل 

العام.

في  قبوله  يتم  أن  دون  أشهر  ستة  تْ  ومَرَّ طال،  قد  التدريب  لكن 
حتى  سائقًا.  لتعينه  المطلوبة  الاختبارات  في  يفشل  ما  دائمًا  الوظيفة؛ 

جاء موعد ولادتي الذي تزامن مع قبول أبي في الوظيفة.

بمرور الوقت انتقلنا من الغرفة إلى منزلٍ آخر مستأجَر أكثر رحابة. 
وأقام  صغيرة  أرض  قطعة  أبي  امتلك  العَناء  من  سنواتٍ  خمس  وبعد 

فر غطاطي.
َ

عليها منزلنا بقرية ك

ه كان علامة   صغيرًا يتكوّن من غرفةٍ واحدة أيضًا، لكنَّ
ً

نعم كان منزل
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من علامات النجاح لأبي، فهو لم يفشلْ في رحلته إلى القاهرة، وأصبح 
يملك منزله الخاص. في تلك اللحظة صارت القرية وطنًا، وتأكد أننا نرمي 

بذرة عائلة جديدة.

***

في  للبحث  الفضول  دفعني  الثانوية  المرحلة  في  طالبًا  كنتُ  عندما 
في  ذِكرًا  لها  أجد  فلم  بالفشل.  باءت  رحلتي  أنَّ   

َّ
إل غطاطي.  فر 

َ
ك تاريخ 

كِتاب )الخطط التوفيقية( لعلي باشا مبارك.

في خطط علي باشا عثرتُ فقط على مركز كرداسة، والذي يحد قريتي 
من الشمال وإليه تمتد جذور معظم عائلات القرية. وكنتُ أندهش كيف 
لم يذكرها علي باشا في خططه على الرغم من أنه أقدم قاطنيها، عاش 

فيها منذ قرنين من الزمان كما يُردد أهلها.

تاريخ  عن  الحكي  عند  يرددون  عنها،  �شيء  أي  القرية  أهل  يعرف  لا 
باشا(،  )رسل  سكنها  يقولون:  تمامًا،  جهلة 

ُ
الم الأسماء  بعض  المكان 

هم لا يعرفون مَن هؤلاء، وما  و)الصيرفي باشا(، أو )المنيكلي باشا(، لكنَّ
حكاياتهم.

كتاب  في  كانت  البداية  سنوات،  بعد  أخرى  مرة  البحث  إلى  عُدْتُ 
القاموس الجغرافي للبلاد المصرية منذ عهد قدماء المصريين إلى سنة 
والبلدة  القرية  أنَّ  عَرفت  فر 

َ
ك لكلمة  المرادف  عن  بالبحث  1945م 

والناحية كلمات مترادفة مستعملة في مصر منذ الفتح العربي الأول.

فر استُـعملت دلالة على القرية الصغيرة منذ عهد الفاطميين 
َ

وكلمة ك
منذ  معروفة  القرية  توابع  من  ونزلة  نجع  وكلمة  والمماليك.  والأيوبيين 
منذ زمن  عُرفت  أبعادية وعزبة وقصر ومنشأة  وكلمة  العثمانيين.  زمن 
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محمد علي إلى اليوم.

اه، مثل: كفَر 
ّ
ره وغط

َ
ال�شّيء أي ست ال�شّيء/ كفر على  اللغة كفر  في 

هُ﴾ 
ُ
بَات

َ
ن ارَ 

َّ
ف

ُ
ك

ْ
ال عْجَبَ 

َ
أ يْثٍ 

َ
غ لِ 

َ
مَث

َ
﴿ك القرآن:  وفي  بالتراب  البذرَ  الزّارعُ 

والمراد بالكفار هنا الزراع لأنهم يكفرون البذر أي يغطونه بالتراب.

ثم  1945م،  سنة  حتى  غطاطي  سمى 
ُ
ت كانت  غطاطي  فر 

َ
ك وقرية 

 
ً

صلت عن كرداسة وسُميت ناحية غطاطي وعُين عليها عُمدة مستقل
ُ
ف

عن عُمدة كرداسة ونواحيها.

ناحية  من  الاسم  بُدل  متى  الآن  حتى  تحديدًا  أعرف  أن  أستطعْ  لم 
فر.

َ
غطاطي إلى ك

أنَّ  وجدت  المساحة  هيئة  في  العينية  السجلات  في  بحثتُ  عندما 
مة حتى اللحظة لأحواض زراعية ولا توجد أسماء شوارع. سَّ

َ
غطاطي مُق

التي تركت كرداسة واستقرت  العائلات  أيضًا بعض  سكن غطاطي 
المنطقة لرجل  سبت 

ُ
ن العرب  للرجال عند  نسب 

ُ
ت فر، ولأن كفر 

َ
الك في 

اسمه )غطاطي(، وهو عربي مغربي كان أول من سكنها، وأصبح اسمها 
فر غطاطي، والذي أصبح منذ عام 1945م عُمدة للقرية. ويقع منزله 

َ
ك

 أنه بات مهجورًا لا يسكنه أحد.
َّ

الكبير في مدخلها، على مساحة كبيرة، إل

باشا(،  )رسل  آخر  اسمٌ  تردد  القرية  بعض شيوخ  مع  تحدثتُ  حين 
وعندما بحثتُ عنه ساقني الاسم إلى حادثة كوبري عباس الشهيرة.

كنتُ قد قرأتُ عن تلك الحادثة التي وقعتْ في وزارة )محمود فهمي 
النقرا�شي باشا( يوم 9 فبراير 1946م.

آمال كبيرة في الاستقلال امتلكتْ مشاعر المصريين بعد الخدمات 



أســــــــــــــــــــــــــــــوار القريــــــــــــــــــــــــــــــة

19

التي قامت بها الدولة المصرية لبريطانيا في الحرب العالمية الثانية، غير 
، وكانت النتيجة مظاهرات 1946م.

ْ
أنَّ ذلك لم يحدث

بفتح  الشرطة  قامت  عباس  كوبري  إلى  المتظاهرين  وصل  عندما 
بيتنا  فيلم.)في  في  الشريف(  )عُمر  الفنان  عليهم، مشهد قدمه  الكوبري 

رَجل( للمُخرج )هنري بركات(.

حكمدار  باشا  رسل  الإنجليزي  من  الكوبري  بفتح  الأوامر  صدرتْ 
فر غطاطي؟!

َ
القاهرة، لكن ما علاقة كل ذلك بك

فر 
َ

ك كانت  المتظاهرين  بضرب  أمر  الذي  الإنجليزي  باشا  رسل 
زالت  ما  باشا  رسل  أرض  من  جزء  يملكها،  التي  الوسية  هي  غطاطي 
مركز  تتبع  القرية  مدخل  على  فدانًا   14 القديم،  بشجرها  موجودة 
يستعملها  باشا  لرسل  تراثية  استراحة  وبداخلها  الزراعية،  البحوث 

المركز كمكتب للموظفين.

الما�ضي  القرن  من  الثمانينيات  منتصف  حتى  غطاطي  فر 
َ

ك كانت 
قرية مصرية خالصة. مع ظهور ما عُرف بـ)الصحوة الإسلامية( في نهاية 

السبعينيات بدأت الملامح تتغير.

رتْ لهم فرص الخروج منها لتحصيل العِلم 
َّ
بدأ شباب القرية ممن توف

الإسلامية؛  الصحوة  ت 
َّ
تبن التي  الجماعات  أفكار  بإدخال  الجامعة  في 

مجموعات متدينة تعمل على إعادة الخلافة العثمانية التي اندثرت عام 
1924م.

التبليغ  جماعات  أفكار  قريتي،  سطح  على  تظهر  آثارها  بدأت  وقد 
والدعوة، والجمعية الشرعية، والسَلفية، وجماعة الإخوان، والجهاد، 
قوة  بنفس  كنْ 

َ
ت لم  الجماعات  تلك  أنَّ  ويبدو  الإسلامية.  والجماعة 
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انتشار الإخوان.

***

فر غطاطي أقرب لتكوين المدن؛ قديمًا كانت جزء من الصحراء 
َ

ك
لمنطقة  قريبة  الآخر  الجانب  على  لكنها  الأهرامات،  بمنطقة  المحيطة 
سمى )كرداسة(، فأنت في أحد جوانبها ترى 

ُ
زراعية تحدها من الشمال، ت

ترى  الآخر  الجانب  وعلى  السياحية،  المدينة  وألق  الأهرامات  صحراء 
الزرع والنخيل.

بمرور الوقت انفصلت عن صحراء الأهرامات بفعل التمدد العمراني 
تْ القرية.

َّ
وإنشاء الطرق، وظل

لية 
ُ
يبدو أنَّ ذلك الانفصال كان كبيرًا لدرجة أنَّ قريتي انفصلتْ بالك

على  بسيارته  أحدهم  مرَّ  ربما  المغلقة،  للدائرة  أقرب  هي  م، 
َ
العال عن 

محال  بشر،  الزرع  ذلك  خلف  أن  يدري  أن  دون  لها  المجاور  الإسفلت 
وأسواق، أنَّ هناك حياة.

للمارة  ا 
ً
رق

ُ
ط تجد  فلا  الهدوء،  من  نوعًا  أكسبتها  العُزلة  تلك  ربما 

، جميعها عائلات سكنتها منذ 
ً

 قليل
َّ

تخترق القرية، ولا يسكنها غرباء إل
تلك  في  أمثالي  على  يُطلق  اليوم  حتى  الجميع،  يعرفهم  والغرباء  عقود، 

القرية لفظة الغرباء، فهناك سكان أصليون، وآخرون غرباء وافدون.

عد غريبًا بينهم، ليس لي شجرة 
ُ
 أنني أ

َّ
ورغم أنني من مواليد القرية، إل

في  فالغريب  ريبة،  نظرة  للغريب  ر 
َ
يُنظ دائمًا  جذورها.  في  ممتدة  عائلة 

ا يرجعون إليه في وقت الشدائد، الغريب 
ً

نظر أهل القرية لا يملك شيخ
في  كارثة  حدثتْ  كلما  خجل.  دون  الخطأ  يرتكب  قد  العين،  مكشوف 

القرية تسارع أهلها باتهام الغريب.
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أمرًا  كان  القرية،  أهل  لسرقة  عصابة  ظهرتْ  أعوام  بضعة  منذ 
ذو  لشخص  فردية  حالة  أنها  ظنوا  البداية  في  ثقافتهم،  على  ا 

ً
مستحدث

أحد  أنه  المؤكد  من  القرية  أهل  قال  تجددتْ،  السرقة  أنَّ   
َّ

إل حاجة، 
الوافدين. الغرباء فقط هم من يسرقون، عائلات القرية تربطهم صلة 

قرابة، لن يفعل ذلك ابنٌ حقيقيٌ لهم.

أهلها،  وحماية  لتأمينها   
ً

ليل تسهر  منهم  ا 
ً
فِرق القرية  شباب  أنشأ 

 
ً

ليسوا في حاجة لقواتٍ من الشرطة، القرية تحمي نفسها، وتلفظ أول
بثها.

َ
بأول خ

بعد بضعة أيام سقط اللصوص في أيدي الشباب، كانت المفاجأة، 
أنهم أبناء لأكبر عائلة في القرية، تم التعتيم على المسألة، ون�سي الجميع، 
زها، حتى أنهم لم يتجرؤوا على إلقاء  خشيتْ عائلات القرية أن تفقد تميُّ

أبنائهم في السجون.

طلق سراح اللصوص، وبعد مدة تنا�سى أهل القرية، وعادوا لسب 
ُ
أ

الوافدين في كل سيئة يمرون بها.

سُميت القرية قديمًا بجُحر الديب؛ لأنها كانت مأوى للسباع والذئاب، 
لكن الذي لا يعلمه سوى الشيوخ من أهلها أنَّ أول من قطنها كان أحد 
الفلاحين المهاجرين إليها، قطنها هو وأسرته ولم يخشَ سباعها، وبمرور 
كرداسة  ومنطقة  رواش  أبو  جبال  إلى  ورحلتْ  السباع  خشيته  الوقت 

المجاورتين لمنطقة الأهرامات.

القرى المجاورة ومن منطقة الأهرامات يرسلون  العائلات من  بدأت 
قريتي  عائلات  أنَّ  در 

َ
الق سخرية  ومن  الديب،  جُحر  لتعمير  أبناءهم 

جميعهم في الأصل وافدون.
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على  القرية  عائلات  ونشأتْ  أخلاقها،  على  المدينة  عائلات  نشأتْ 
أخلاقها، وبفعل التزاوج بين العائلات خرجتْ لنا أجيال تحمل الثقافتين.

تناقض غرائبي، فأنت تجد  أو  ثقافات،  دائمًا ما كان يحدث صراع 
شاب يتزوج فتاة ولا يراها سوى ليلة زفافهما، وترى الأهل يقفون أسفل 
وعلى  ابنتهم،  عذرية  بدماء  الملطخ  الشرف  منديل  ينتظرون  رفته 

ُ
ش

الجانب الآخر تجد الشاب الجامعي الذي يُقيم زفافه في أحد الفنادق، 
ويذهب بزوجته لقضاء شهر العسل في واحدة من المناطق الساحلية.

الفلاح  ترى  خطيئة،  يراه  من  وتجد  بالحُب،  يعترف  من  تجد  قد 
في  يشتركون  جميعًا  أنهم   

َّ
إل الشركة،  وصاحب  التاجر  وترى  والعامل، 

فر غطاطي.
َ

أمرٍ واحدٍ، أنهم هم فقط مَن يعرفون أن هناك مكانًا اسمه ك

الدينية،  الجماعات  أذرع  فيها  ربما لأنه لا أحد يعرفها فقد تمددت 
لصعود  محاولة  أي  تقتل  وكانت  مصر،  على  تعاقبتْ  التي  فالحكومات 
فر غطاطي، أنشأ 

َ
كنْ تعلم أن هناك قرية اسمها ك

َ
تلك الجماعات، لم ت

فيها أبناء تلك الجماعات جمهورية إسلامية منفردة بذاتها.

ا ولم يُطلقْ 
ً

يبدو أنَّ والدي لم يَكنْ يعلم هو أيضًا، فهو لم يَكنْ شيخ
 بعد أن سكنها.

َّ
لحيته إل

الأغرب من ذلك أنَّ القرية التي لم يعرفها أحد قد عرفها أبي، وقرر 
أن يموت فيها بعد أن يترك أسرة بأكملها على تلك الأرض.

***

لم تقتنعْ أمي بفكرة أن يلتحق وليدها بمدرسة؛ في قريتها بمحافظة 
بني سويف الجميع يعمل فور أن يَقدر على ذلك دون الحاجة إلى تلك 
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الشهادة.

كانت على يقين أن العلم يُقتنص من الحياة بكثرة الخبرات التي نمر 
لقى على 

ُ
بها، أما ما يُسطر في الأوراق فهو مجرد حِبر على ورق، أموال ت

الأرض لا طائل منها.

مية التي مهدت الطريق 
ُ
غير أنَّ أبي كان يُخالفها الرأي، شهادة محو الأ

الشهادة  على  وليده  يحصل  كي  يُصارع  جعلته  الحكومية  الوظيفة  إلى 
العليا، فالمسألة لديه أنه كلما عَلتْ درجة الشهادة التي يحملها أبناءه 

تمكنوا من الحصول على وظيفة حكومية أفضل.

لم يَكنْ أبي يُملَّ من أن يحكي عن مدير الهيئة الحاصل على دبلوم 
تجارة، يقول لي: »إنت على كده لو كملت الجامعة هتبقى وزير«.

ا توصل إليه كلاهما، أن نذهب إلى المدرسة في أوقات 
ً
 وسط

ً
كان حل

إليه  بما توصل  إخوتي  التزم  الصيفية،  الإجازة  في  نعمل  وأن  الدراسة، 
والدينا، أما أنا فلا.

إلى  بالذهاب   
ً

متعلل الصيف  في  العمل  من  أهرب  كنتُ  البداية  في 
أن  أمي  وعجزتْ  ذلك،  يُحب  أبي  وكان  القرآن،  لحفظ  القرية  اب  تَّ

ُ
ك

تفرض العمل على ولدها.

الابتدائي،  الخامس  الصف  في  كنتُ  عندما  محاولات  هناك  كانت 
بضعة  بعد  تركتها  للنجارة،  ورشةٍ  في  عملتُ  فقد  بالفشل،  باءت  ها  لكنَّ
الثانوي حينما عملتُ بأحد  في الصف الأول  خرى 

ُ
أ أيام. هناك محاولة 

المطاعم الشعبية.

في إجازة الصيف، ومعظمهم  القرية كانوا يعملون  في  جميع جيراني 
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بإحدى  للعمل  وتفرغ  الابتدائية  الشهادة  أنهى  أن  بعد  الدراسة  ترك 
الورش.

ترك  م 
َ
ث ومن  الإعدادي  تعليمه  أنهى  حتى  نفسه  جاهد  من  هناك 

وفي  المطاف  نهاية  فكان  الثانوي  التعليم  أما  للعمل،  وتوجه  الدراسة 
تصير  فأن  الجامعي،  تعليمه  يُكمل  مَن  السرب  عن  خارجًا  يُعد  القرية 

صاحب صنعة أفضل من أن تحصل على شهادة.

علي  مُنْصب  تفكيره  كل  كان  حينها،  ذلك  يُدرك  يَكنْ  لم  أبي  أنَّ   
َّ

إل
 على 

ً
الميري وترابه، أما أمي على الجانب الآخر فقد كانت تعمل جاهدة

أن أصير صبيًا بإحدى ورش القرية حتى أملك سببًا يعينني على الحياة.

الكافي  دْر 
َ

الق يملكون  المسألة، لا  عليهم  متقدمة ضاقت  في مرحلة 
أترك  أن  على  اتفقا  الأبناء،  من  ثلاثة  تعليم  على  ينفقوا  لأن  المال  من 
التعليم بعدما أنهيت المرحلة الثانوية، لكنني جاهدتهم واخترت العمل 

 على أمل أن أستمر في دراستي.
ً
في الإجازة الصيفية طواعية

***
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طفل
كنتُ ألعبُ أمام منزلنا عندما أقبل أحد الأطفال يكبرني سنًا وسرق 
رأيته  حرك ساكنًا، 

ُ
أ أن  أفكرْ  لم  السادسة من عمري،  في  لعبتي، كنتُ 

أنَّ  أم  نف�سي؟  في  الخوف  دبَّ  هل  مني،  مقاومة  دون  ويبتعد  يأخذها 
الطفل الصغير رأى أنه لا حيلة له فاستسلم للمسألة؟

في المساء أقبل والدي من عمله وفور أن أخبرته أمي أنَّ اللعبة التي 
ا قد سُرقت مني قام بعمل المعتاد في مثل تلك المسائل 

ً
أحضرها حديث

لا  متتالية  ضرباتٍ  ببضع  عليَّ  وهوى  بعصا  أمسك  قادمة،  لسنواتٍ 
يتناسب قدر ألمها مع سني.

 على اللعبة، كنتُ أستحق تلك الضربات، 
ْ
حافظ

ُ
غضب أبي لأنني لم أ

السابعة من عمري عندما  في  الليلة وأنا  تلك  في  في مسائل أخرى؛  لكن 
أمام  برتقال  ثمرة  للفاكهة وأنا أسرق  بي جارتنا صاحبة دكان  أمسكتْ 
عينيها غير مكترثٍ إن كانت تراني أم لا، أرسلتني إلى والدي الذي رأى أنَّ 

الأمر كبير يستحق ضربًا مُبرحًا.

عرفتُ عندما كبرت أنَّ حكم السرقة في الدين قطع اليد، أراد والدي 
أن يُعطيني درسًا يحميني من قطع يدي عندما أكبر.

أصبحتُ لا أح�صي تلك المرات التي ضربني فيها والدي الشيخ، كان 
الضرب هو الترجمة الوحيدة لأي تصرف صَدَر مني يراه الآخر أنه أحمق.

وأنا في الثامنة من عمري سرقتُ من والدتي ريال فضة وذهبتُ به إلى 
البقال واشتريتُ قطعة حلوى، ثم رجعتُ إلى المنزل دون الحصول على 

ة الرِيال، صاحب المحل يعرف منزلنا، أحضر باقي الريال إلى البيت. بقيَّ
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عندما علمَتْ أمي خبر سرقة الريال توعدتني بعلقة ساخنة عندما 
يحضر أبي في المساء، خشيَتْ أمي أن أصير لصًا عندما أكبر من تعدد 

سرقاتي.

نفسها،  الضرب  لحظة  أذكر  لا  أنني  المرات  تلك  كل  في  العجيب 
أتذكر ما قبل الضرب وبعده بوضوح وكأنه بالأمس القريب، لكنني أشعر 

كنْ، عِلمًا بأنني أذكر ألمها.
َ
أنَّ لحظة الضرب ذاتها كأنها لم ت

كلما تذكرتُ تلك اللحظات تحسستُ جسدي، كانت لحظات الضرب 
 أسرق أبدًا، 

َّ
: يجب أل

ً
تلك تجعلني أكثر حِرصًا لتجنب دواعيه، فأنا أول

سرَق أن 
ُ
 أحكي، مِن الأفضل عندما أ

َّ
ثانيًا: إذا سُرق مني شيئًا يجب أل

أصمت، لأنَّ الكلام لن يأتي بحقي، بل سيزيد المسألة سوء.

دائمًا  أمي  كانت  النار،  جرب 
ُ
أ أن  أردت  عمري  من  التاسعة  في  وأنا 

ف تلك 
ْ
ب للعُصاة خل خبرني أنَّ مَن يسرق سيدخل النار التي أعدها الرَّ

ُ
ت

شير إلى موقد النار وتقول: »النار اللي عند ربنا بتلسع 
ُ
السماء، وكانت ت

زي النار دي«.

أخذتُ عود ثقاب دون عِلم أمي وبحثتُ عن مكانٍ أختبئ فيه لأقوم 
بتلك التجربة فاستعصت عليّ المسألة، فنحن نقطن في غرفةٍ صغيرة، 

تفتق الذهن عن وسيلة لإتيان ذلك.

أسفل  زحفتُ  أحد،  يراني  لن  هكذا  أريكة،  أسفل  أختبئ  أن  قررتُ 
كنْ أمي قد وجدَت لها مكانًا بعد، قررتُ 

َ
الأريكة لأجد بعض المخلفات لم ت

أن أستخدم تلك المخلفات لأرى كيف هي النار التي دائمًا ما تحذرني منها 
أمي ويضربني أبي بسببها؟

أشعلتُ عود الثقاب وألقيته على المخلفات، هالني منظر النار عندما 
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م 
َ
ث تزايدتْ ألسنتها وضربني الخوف من أن تعلم أمي، ستُخبر أبي ومن 

أحصل على وصلة أخرى من الضرب.

صراخي،  أمي  سمعتْ  صرختُ،  مسرعًا،  الأريكة  أسفل  من  خرجتُ 
كانت تجلس أمام الغرفة في محاولةٍ لاستجداء بعض الهواء الذي لا يجد 

طريقه إلى داخل غرفتنا.

ها في  دخلتْ مسرعة وفي لحظات أنقذتْ المكان من خطرٍ محدقٍ. لكنَّ
تلك المَرة لم تنتظرْ أبي في المساء، ضربتني.

الصباح.  في  بدأتها  التي  المسيرة  يُكمل  كي  أخبرته  أبي  حضر  عندما 
المَرة موقف  تلك  أذكر  لكنني  الكلب«  يابن  تموتنا  »عايز   :

ً
قائل صرخ 

البنيان، لو كان يعيش في زمن الحرافيش لكان  أبي كان قوي  الضرب، 
فِتوة هو أيضًا، كنتُ أشعر في أحيانٍ كثيرة أنه لا يمارس تلك الفتوَنة 

 علىّ أنا وإخوتي.
َّ

إل

أمسك أبي بسلك كهرباء ونزل به على جسدي كما ينزل السوط من 
حتى  يَضرب  وظل  جلدات،  الجلدة  وأتبع  سجينه،  جسد  على  الجلاد 
وأخ�شى  النار،  وأخ�شى  السرقة،  أخ�شى  ذلك  بعد  صِرت  قواه،  نهكت 

ُ
أ

الكلام فيما يُغضب الناس.

***

في يومي الأول بمدرسة القرية دخل علينا أستاذ الفصل وهو يحمل 
عصا غليظة، كان بمقدورها أن تصيبنا جميعًا بشللٍ مؤقت، حتى ولو 

ضرب هنا أيضًا؟
ُ
م يَكنْ الأستاذ موجودًا، وبكيت حالي، هل أ

َ
ل

أتجنب  وأن  النار،  أخ�شى  وأن  أسرق،   
َّ

أل فتعلمتُ  أبي  ضربني 
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ا لماذا سيضربني 
ً
الاختلاط بالناس، فأحيانًا يكونون سببًا في الضرب، إذ

الأستاذ طالما تعلمتُ الدرس؟

شديد  أستاذ  هناك  كان  الإعدادية  بالمدرسة  التحقت  عندما 
الحاجّة،  كان يسميها  أغلظ،  يملك عصا  كان  الطباع،  الجانب، شرس 

: »هات الحاجّة ياض عشان أربي ولاد الكلب«.
ً

ينادِي قائل

في أوقاتٍ عدة كان الأستاذ يخرج من الفصل ويترك لنا الحاجّة على 
قد  أحدنا  أنَّ  الحاجّة  تخبره  أن  من  ا 

ً
خوف نصمت  كنا  أمامنا،  مكتبه 

أخطأ.

أتجنب  دائمًا  المدرسة، كنتُ  أيضًا وجدتُ من يضربني من أطفال 
أقوى مني، وحتى  مَن هم  أغضِب   

َّ
أل بأحدهم، وكنتُ أحرِص  الصِدَام 

من هم أضعف.

 لمن يجد في نفسه الرغبة في فرض السيطرة 
ً
أحيانًا كنتُ أقع فريسة

هو  يُضرب  ما  كثرة  من  نفسه  في  النقص  ليعوض  ربما  الضعفاء،  على 
أيضًا.

كنا نعيش داخل القرية في حلقةٍ مُفرغةٍ، جميعنا يضرب جميعنا، 
الوحيد  أكثر،   

ً
عددا تضرب  لأن  الفرصة  لك  سنحت  أقوى  كنتَ  كلما 

الذي لم أره يُضرب من أحدهم هو أبي.

الجميع  يهابه  الأفلام،  في  نراهم  الذين  هؤلاء  مثل  قويًا  أبي  كان 
فر غطاطي ذهب 

َ
ك في  بيتًا  لنا  يبني  أن  أبي  درون قوته، عندما قرر 

َ
ويُق

بنفسه مع بعض أبناء عمومته ليبني البيت.

كانت هناك نخلة كبيرة تركها أحدهم في الأرض محل البناء، يجب أن 
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يزيحوها من الطريق حتى يبدؤوا العمل.

خمسة رجال أعجزتهم النخلة، ضحك أبي وطلب منهم الابتعاد، أحنى 
ا: »يا قوي«، فوجئ الجميع بأبي 

ً
هره ومد يديه حول النخلة وقال صارخ

َ
ظ

يرفع تلك النخلة ويم�شى بها أمامهم.

في العام 1987م عمل أبي سائقًا في هيئة النقل العام، لم يَكنْ قد مَرَّ 
عليه في هذا العمل سوى سنتين، فوجئ في إحدى المرات بصراخ داخل 

الأتوبيس، أوقفه فوجد الركاب يفرون إما من الباب أو من النوافذ.

انتهى به المطاف منفردًا في مواجهة خمسة لصوص؛ كانوا يسرقون 
أحد الركاب، طلبوا من أبي أن يتركهم لحالهم وأشهروا أسلحتهم البيضاء 

في وجهه.

أمامه قطعة من  أبي  يعبثون، وجد  مَن  التعساء يجهلون مع  هؤلاء 
إيقافه، هبطوا  بها وأخذ يطيح فيهم وهم يعجزون عن  الحديد أمسك 
أنهم تكاثروا عليه وجاءته طعنة مطواة من   

َّ
من الأتوبيس فلحقهم، إل

أحدهم وانبثق الدم منه ليُخفي معالمه.

تل فتركوه وهربوا. كلما حكى 
ُ
هاب الرجال شكل الدم وظنوا أنَّ أبي ق

والدي ذاك الموقف تعجب من أهل المدينة الذين تركوه يُصارع وحيدًا 
 في القرية لهبَّ الجميع لنجدتي«.

ُ
من أجلهم، قال: »لو كنت

ببضعة  وفاته  قبل  كانت  أحدهم  أبي  فيها  ضرب  التي  الأخيرة  المَرة 
 أنه في كل مَرة يذهب 

َّ
أشهر، كان المرض قد أحاط بوالدي الشيخ، إل

فيها إلى المستشفى الحكومي يجلس هو والمر�ضى بالساعات لا يجدون 
من يعيرهم انتباهه.
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وأعمل  كالثور  هاج  شعوره،  عن  الشيخ  والدي  خرج  المَرة  تلك  في 
قوته في المستشفى وحطم جميع ما طالته يداه، ربما يشعر الطبيب أنَّ 

خلف باب عيادته يوجد عشرات المر�ضى في انتظاره أو الموت.

مات أبي بعد تلك الحادثة ببضعة أشهر، أخبرني أحد الممرضين أنَّ 
أبي قبل وفاته بأيام قام من على سريره في المستشفى كأنشط ما يكون 

شري«.
ُ

وقال لزملائه في الغرفة: »حد عايز ياكل ك

شري والفول السوداني واللِب الأبيض وكانت 
ُ

أحضر أبي أطباق الك
سهرة حتى الصباح، بعدها بأيام مات.

والدي الشيخ كان لا يهاب الموت، بل كان يُصارعه، في أحيانٍ كثيرة 
 يحرم نفسه 

َّ
شري وأل

ُ
كان يتعمد أن يُعانده، مثلما قرر أن يأكل طبق الك

ا لن يحرم 
ً
أمرًا حتى لو كان نتيجة ذلك الموت، طالما أنه ميت ميت إذ

نفسه.

***
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سيرة
في  أبحث  الزمن؛  حدود  متخطيًا  الذكريات،  تلك  إلى  أعود  ما  دائمًا 

تْ مني ما أنا عليه الآن.
َ
داخلي عن تراتيب الما�ضي التي جعل

بالأمس  كانت  كأنها  بألمها  شعرتُ  حالة  تستوقفني  عودتي  أثناء  في 
البداية  هو  1995م  العام  من  اليوم  ذلك  عند  التوقف  ربما  القريب، 

لرحلةٍ استمرتْ لسنواتٍ.

طاردني حتى بعد أن أدركتُ باب الخروج. أصوات 
ُ
رحلة لا تزال أثارها ت

زملائي في الصف تستعيدني، في الموعد المحدد لمسابقة تقيمها مدرستي 
الابتدائية بين فصول المتفوقين.

لتقارب  عِدة  طلاب  بين  بالقرعة  اختيارهم  تم  المتسابقين  جميع 
قرعة  دون  مسابقة،  أية  في  مسبقًا  مقعدي  فأحجز  أنا  أما  مستواهم، 

مع أحد.

القائم على مجموعتنا أستاذ التربية الدينية، لم يَكنْ ليّن الجانب، 
كنا نهابه حتى ونحن في منازلنا بعد نهاية اليوم الدرا�سي.

وكأني  فخر  نظرة  الدينية  التربية  مدرس  لي  أرسل  المسابقة  يوم  في 
القرآن والأحاديث  بارَى في حفظ 

ُ
أ العاجل؛ كنتُ لا  بالنصر  من سيأتي 

النبوية، وكان واثقًا من ضعف المنافسين في ذلك الجانب، فهو مدرس 
أثقلت  التي وُضعتْ عليّ  الدِين وأدرَى بحال طلابه، غير أن تلك الآمال 

كاهلي.

من  الجدران  في  تأملي  وزاد  المسابقة،  بداية  مع  الرعشات  زادتْ 
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حولي، وكأني أناجيها أن ألهميني الثبات. وزادتْ خيالاتي، فالنصر قادم، 
وأنا من سآتي به.

المدرسة،  في  المتفوقين  عرش  على  نصّبني 
ُ
ت وهي  خيلتي 

ُ
لم أنظر 

والجميع ينظر بغبطة لهذا الذي يتمنى كل منهم أن يحل مكانه.

زادتْ تخيلاتي، ومعها تلاشتْ رعشاتي، أو تناسيتها، لم أعدْ أتأمل في 
الجدران؛ ذلك أنني سرحتُ في عالمي بعيدًا عن الجميع.

أستاذ  رأيت  مكاني.  من  أقفز  جعلتني  كتفي  في  بلكزة  شعرت  فجأة 
رح عليّ، كنتُ نسيت الحضور وتركتهم 

ُ
الدِين وهو يُعيد السؤال الذي ط

م آخر صنعتْه مُخيلتي.
َ
لعال

كنتُ  بل  جيدًا،  أحفظها  كنتُ  القرآن  من  آيات  بِضع  الإجابة  كانت 
أحفظ السورة كلها. لا أعلم كيف نطقت بآيات أخرى غير المُرادة.

في بادئ الأمر، ما لبثتُ أن عُدت وقرأت الآيات المقصودة، لكن كان 
خطئ في تحديد المُراد 

ُ
 أ

َّ
قد فات الأوان. فهناك وقت للإجابة، ويجب أل

من أول لحظة.

تمسك المنافس بموقفه، وكان لأستاذ الدِين موقف لن ولم أنسه، 
علتْ  وقد  للسماء  رأسه  رفع  وقد  فوجدته  المترقب،  بعين  إليه  نظرتُ 
 وقعها غيري أنزل 

ْ
وجهه علامات السُخط، وفي ثوانٍ معدودة لم يلحظ

رأسه وقد أجهز عليّ ببصقه لا صوت ولا ريق لها.

بصقه لم يرها ولا يشعر بها غيري، وبكيت، ومن هُنا بدأتْ رحلتي مع 
بأفكاره  م الضيق 

َ
العال  يُخرجني من هذا 

ً
البكاء، الذي لم أجدْ له بديل

ومعتقداته.
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ومن هُنا أيضًا تلبستني الرعشة التي جعلتني لا أقوى على المواجهة 
أن  أعشق  تجمعٍ، وصِرت  أي  في  للقيادة  التقدم  أي سباق، ولا على  في 
أكون مجرد تابع، وأكره أن أكون يومًا متبوعًا، ذلك أني أخ�شى من بصقه 

ضيعهم.
ُ
مماثلة ممن قد أ

كلما  كثيرًا  إليه  أهرب  فصِرت  للخيال،  عشقي  زاد  أيضًا  هُنا  ومن 
ضاقت بي الأحوال، وضاقت بي عِبارات الدنيا وأفكار قاطنيها.

كانت سقطة أفقدتني توازني، زاد ألمي أنني وحدي مَن تحملتُ آلام 
الهزيمة. مرَّ الأمر على زملائي جميعهم وكأن شيئًا لم يَكنْ، حتى أستاذي 

الذي رماني ببصقته ن�سي هو الآخر، بيد أني لم أنسْ.

***

قيم لقاء كان ينعقد يوميًا في 
ُ
أ 1996م،  في شهر رمضان، من العام 

في  ويتسابقون  الأقران  فيه  يتبارى  العَصر،  صلاة  بعد  قريتي  مسجد 
حفظ القرآن والحديث وقصص الصحابة.

اللقاء  هذا  على  المترددين  من  إخوتي  كان  العُمر.  يقاربوني  أطفال 
طمعًا في الجائزة اليومية، كانوا يعجزون عن الحصول عليها والأيام تمر، 

ويقترب معها انتهاء الشهر وضياع الأمل.

صاحبهم في أحد تلك الأيام الرمضانية، كان 
ُ
أخي الأكبر طلب مني أن أ

ل الأمر تحديًا لإخوتي.
َّ
يعلم جيدًا أنني أقدر على الإتيان بالجائزة، ومَث

لا أزال أخ�شى المواجهة، من بصقه أخرى، أضيق بتلك الرعشات 
التي تعتريني، وهذا الخيال الحالِم الذي يأخذني من عالمي.

لكن بعد طول إلحاح ذهبت، قلتُ أذهبُ لأتخلص من هذا الإصرار، 
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تابعهم 
ُ
وليس من الحتمي أن أشترك في أية مسابقة، لأجلس بعيدًا عنهم أ

وهم يتبارون.

مع أول قدم وضعتها داخل المسجد شعرتُ بهذا الذي اخترقني، ولم 
أجدْ له تفسيرًا حتى الآن. الغريب أنَّ ذلك الإحساس يخترقني في كل مرةٍ 

أعود فيها للمسجد!

العِقد  في  شاب  الدائرة  يتوسط  ودائري،  مٍ 
ّ
منظ شكلٍ  في  يجلسون 

هذا  في  يتحكم  أن  الشاب  لهذا  يتأتى  كيف  تعجبتُ  عمره،  من  الثالث 
العدد من الأطفال؟!

من  هو  الشاب  هل  أحد؟!  عنها  يخرج  لا  دائرة  في  يُنظمهم  وكيف 
يمتلك تلك القدرة، أم أنه إحساس الإجلال الذي يُغلف الدِين، ويُعطى 

كل ما له علاقة بالأديان قدسية تجعلنا نذعن دون أن ندري لماذا؟

أخذتُ مكاني في الدائرة، كنتُ على يسار الشيخ، اعتقدتُ أنَّ الأمر 
 أنَّ ما حدث كان مختلفًا.

َّ
يبدأ وينتهي بمسابقة، إل

بآياتٍ من القرآن نقرأها بشكل متتابع، كل منا يقرأ بضع  بدأ الأمر 
الشاب يقص علينا بعض  ثم أخذ  لمن بجواره،  القراءة  يترك  ثم  آيات 
القصص عن أصحاب هذا النبي الذي ظهر بمكة، وكيف أنهم تحملوا 
الصِعاب من أجل نبيهم ودينهم الجديد، وأنه ما من أحدٍ منهم بخل بماله 

أو نفسه في سبيل إعلاء هذا الدِين.

كان الشيخ يتحدث وكأنه يُحادث نفسه، لا أظن أنَّ أحدهم يَعي ما 
يُقال، أو أنَّ الحاضرين ما جاءوا لأمرٍ غير الجائزة والمسابقة، سوى أنني 

عجبت بما قال.
ُ
أ
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الذهاب،  على  وأوشكنا  وقرآنه،  وقصصه  أذكاره  من  الشيخ  انتهى 
عيد السؤال تابعني الشاب 

ُ
قلتُ لنف�سي: أين المسابقة؟ لكن وقبل أن أ

بإعلان المسابقة وكأنه سمع ذاك الذي دار في مُخيلتي.

أطلق الشيخ السؤال، وكنتُ قد عاهدتُ نف�سي أن ألتزم الصمت، لن 
أشترك، أو هكذا أوهمتُ نف�سي، فلا تزال نظرة مدرس الدِين وبصقته 
قلبي  ودقات  أطرافي،  في  تدب  بدأت  الرعشة  هي  وها  بذاكرتي،  تعلقان 

تتزايد.

تابع الشيخ وهو يُقلب 
ُ
 أني أبيت. كنتُ أ

َّ
حاول أخي دفعي للإجابة إل

أظن  كنتُ  للإجابة،  الفرصة  سيُعطي  مَن  متلمسًا  الأطفال  بين  ناظريه 
تابعهم بشغفٍ.

ُ
أنني فقط من أ

لكن أحدهم جلس بجوار الشيخ في بداية اللقاء يُتابعنا، ظلَّ صامتًا 
طوال الجلسة، وكأنه حضر خصيصًا لينتقي شيئًا ما.

كان يُقلب عينيه فينا طوال الجلسة، وبين الحين والحين كان يُعلق 
. لاحظته وهو يلكز الشيخ موجهًا بصره ناحيتي، معلمًا 

ً
عينيه معي قليل

إياه أنني صاحب الحق في الإجابة.

أشار  سواي.  أحد  يلحظها  لم  التي  السريعة  فتة 
َّ
الل تلك  لاحظتُ 

شاركْ الأطفال في رفع يدي طالبًا الإذن بالإجابة. 
ُ
الشيخ إلىَّ رغم أني لم أ

كان السؤال غير ذي صعوبة فأجبتُ عنه، وكان ذلك إذنًا بالحصول على 
الجائزة.

فكلنا  وحياتي،  قصصهم  ون  يقصُّ من  حياة  في  التشابه  هذا  أثارني 
مضطهدون من هذا المجتمع الجاهل، شعرتُ بالقوة وقد دَبت في أوصالي 
 

َّ
أل حينها  قررتُ  القلب،  ضربات  ت  فَّ

َ
وخ الرعشة  تركتني  جديد،  من 
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 يتركوني.
َّ

 أنني علمتُ بعد سنوات كثيرة، أنهم هم من قرروا أل
َّ

أتركهم، إل

***

صاحِب تلك النظرة أصبح المسئول عني لثلاث سنوات، لم يُبدِ أهلي 
أدنى اعتراض على هذا الاهتمام الذي أولاني إياه، يكفي أنه رجل متدين 

ق الله من وجهة نظرهم كي يأمنوا على طفلهم بين يديه. ويتَّ

أن نخرج  تتلا�شى فور  المسجد  في  انتظمت  التي  الدائرة  أنَّ  أدركتُ 
مع تلا�شي قدسية المكان، فالمسلِم في المسجد يكون في حال غير التي 

يكون فيها خارجه.

لتستمر  اصطفاؤنا  تم  أطفال  وبضعة  أنا  سواي  يتبقَ  لم  ولهذا 
الدائرة خارج المسجد، كنا نجتمع في بيت الشيخ بشكلٍ دوري مَرة كل 
سرة(، نردد فيه الأذكار، ونؤدي 

ُ
جمُع صغير يسميه شيخي )الأ

َ
أسبوع، ت

الصلوات.

ذلك الإحساس الذي يختلج الصَدر وأنت منتصب القامة في صلاة 
الفَجر تستمع لتراتيل القرآن بشغف.

أن تجد هذا الطبيب الذي يغسلك من أدرانك في اليوم خمس مرات، 
التي  الغيبيات  بتلك  تؤمن  أن  الملمات،  في  القوي  ذاك  إلى  تستند  أن 
العيش إن اصطحبتْ برضا  الدنيا وصعوبة  تجعلك على يقين أن فقر 

النفس فهناك خلف الحجب جنة ونعيم ورضا ربٌ كريم.

الدائرة،  تلك  خارج  اندثر  إحساسًا  نحيا  م، 
َ
العال غير  م 

َ
عال في  كنا 

نظر 
َ
أ طرد منها، أو حتى 

ُ
أ أو هكذا صُوِر الأمر لنا، لهذا كنتُ أخ�شى أن 

خارجها.
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وأصدقاء  الشيخ  أنتظر  المسجد  من  وخرجتُ  الصلاة  من  انتهيتُ 
سرة أو )إخوتي في الله(، كما نطلق على أنفسنا داخل الدائرة.

ُ
الأ

فدائمًا ما يسبق التعريف بالشخص كلمة أخوك في الله فلان، حتى 
سرة 

ُ
الأ فهي  سرة، 

ُ
أ سمَى 

ُ
ن ولهذا  الحقيقة،  في  أخيك  عن   

ً
بديل يُصبح 

المنتقاة البديلة عن تلك التي نحياها خارج الدائرة.

والأشرطة  بالكتب  الأرض  يفترش  أحدهم  وجدتُ  انتظاري  أثناء 
الدينية أمام المسجد، كنتُ أهوى القراءة فجذبني منظر الكتب.

تْ عيناي 
َ
أدرتُ ناظري في تلك العناوين المعروضة للبيع، حتى سقط

تيب صغير للأطفال بعنوان )سيرة الإمام الشهيد(.
ُ

على ك

على  طلِعه 
ُ
لِ رؤيته  إثر  مسرعًا  لشيخي  وذهبتُ  بشغفٍ،  اقتنيته 

الكِتاب الذي يحوى سيرة الإمام الأول لتلك الجماعة. اعتقدتُ خطأ أنه 
سيفرح بتلميذه الذي يحمل سيرة الإمام، غير أن ما حدث كان العكس 

تمامًا.

 أقرأ تلك النوعية 
َّ

فني، وطلب مني أن أعيده وأل غضب الشيخ وعنَّ
من الكتب. كان يتحدث بغِلظةٍ وكأن بينه وبين الإمام عداوة مُسبقة.

بيد أنَّ شيخي لم يُردْ لطفلٍ أن يعلم بمسألة الجماعة الآن؛ حتى لا 
يكون سببًا في وقوع خطر عليه، وأيضًا حتى لا يُثرثر هذا الطفل بكلماتٍ 
سُبل  كل  الدولة  عليهم  تْ 

َ
ق ضيَّ فقد  الشيخ،  تؤذي  قد  أحدهم  أمام 

الدعوة.

 أنني لم 
َّ

عيد الكِتاب للبائع، إل
ُ
تركتُ شيخي على اعتبار أني ذاهبٌ لأ

اللحظة  تلك  ومنذ  الشيخ،  عِلم  غير  على  به  احتفظتُ  لكلماته.  أمتثلْ 



38

أضحتْ لدي حياتي السِرية التي تسير بالتوازي مع حياتي العلنية.

مه 
َ
الدائرة إنسان آخر، يحيا عال الدائرة إنسان، وخارج  فأنا داخل 

السِري الذي يضم كل الممنوعات.

كنتُ متمردًا لا أحب الانصياع للأوامر، وفي نفس الوقت كنتُ أعشق 
بنا  التي تسمو  النورانية  الهالة  تلك  الدائرة،  تعتريني داخل  التي  الحالة 

م من أعلى.
َ
وتجعلنا ننظر للعال

للجماعة  الأول  المؤسس  كان  كم  وأدركتُ  الكِتاب،  قرأتُ  عندما   
لذهني  عاد  الجماعة،  ى 

َ
تبق أن  سبيل  في  مات  أنه  وكيف  وشهمًا،   

ً
نبيل

بين يدي   أخرى: لماذا غضب مني الشيخ وأنا أحمل 
ً
نفس السؤال مرة

نظِم دوائرنا؟!
ُ
سِيرة المؤسس الأول لتلك الجماعة التي ت

***
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المريد
كنتُ أعجب من هذا الشيخ الذي لا يَكلّ ولا يَملّ، أسأل نف�سي دومًا 
الثالث من عمره، ورغم تلك السن  العِقد  ألا ينام؟! شاب في منتصف 
الصغيرة كان زوجًا وأبًا لطفلة في السادسة من عُمرها أي أنه تزوج قبل 

أن يَبلغ العشرين.

دقاته  يُرسل  جرًا، 
َ
ف يأتيني  الذي  الطارق  هذا  على  الجيران  د  تعَوَّ

المميزة على الباب فيخرج أبي ليُخبره أني نائم، فيطلب منه إيقاظي وأبي 
يُنفذ أمره بكل مرونة.

ج بأية حجة قد تمكنني من الهروب من هذا الوِرد  أخرج عليه فأتحجَّ
اليومي، لكن دائمًا ما تفشل محاولاتي.

يستر  �شيء  بنطال دون  أرتدي سوى  أن خرجت عليه مرة لا  حدث 
الجزء العلوي من جسدي، أخبرته بأنه لا توجد ملابس نظيفة أرتديها 
 أن استوقف 

َّ
لأذهب معه لأداء صلاة الفَجر في المسجد. فما كان منه إل

أحد الجيران وهو في طريقه للمسجد وطلب منه إحضار �شيء من منزله 
أرتديه للذهاب معهم.

كنتُ أظنه في أوقاتٍ عِدة مصابًا بمس من الجنون، وفي أوقاتٍ أخرى 
نْ 

ُ
ك

َ
ها لم ت كنتُ أحسِده على مثابرته وصبره، كانت له إرادة غريبة، ولكنَّ

 لأجل الجماعة ودعوتها.
َّ

تتحرك إل

هو ذلك الشيخ الذي رمقني بعين الاهتمام في المسجد، إنه شيخي 
الذي دخلتُ على يديه تلك الدائرة.

***
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الالتزام  هذا  ملتزم  شخص  هو  الأزهري،  بالمعنى  ا 
ً

شيخ يَكنْ  لم 
متوسط،  تعليم  على  حاصل  المسلِمة،  مجتمعاتنا  يُميز  الذي  العادي 

يقرأ كثيرًا في العلوم الفقهية والتاريخ الإسلامي.

 أننا في مجتمعاتنا الشرقية لا نبخل بإضفاء ألقاب مثل: الشيخ 
َّ

إل
فلان ومولانا فلان على كل من ظهرتْ عليه أدنى بوادر الالتزام.

أو  الشيخ  بلقب  ا 
ً
مسبوق باسمي  يناديني  من  قريتي  في  أجد  لازلتُ 

من  لها  انتميتُ  التي  الجماعة  دين  لتعاليم  وطبقًا  بأنه  علمًا  مولانا، 
درَج تحت لقب )رجل عاصِ(.

ُ
المفترض أن أ

غير أنهم ألبسوني اللقب، وليس من المفترض لأحدٍ أن ينزعه عني. 
أحاول  ودنياهم،  دينهم  أمور  في  يستفتوني  ناس 

ُ
أ هناك  اللحظة  حتى 

دينهم  عليهم  فسد 
ُ
أ أن  أخ�شى  الخسائر،  بأقل  المأزق  هذا  من  الخروج 

فأتحول من عاصٍ إلى مرتدٍ.

 في المسجد، 
َّ

لكن شيخي حقًا كان يستحق هذا اللقب؛ كنتُ لا أراه إل
أو ذاهبًا للمسجد، أو عائدًا من المسجد. كان يَهبْ حياته كلها لخدمة 

دينه المتمثل في خدمة الجماعة.

أم   ،
ً
خاصة  

ً
معاملة شيخي  يعاملني  هل  حينها  حدد 

ُ
أ أن  أستطعْ  لم 

أنه هكذا مع كل الأطفال؟ لكن وهل يمر على جميع الأطفال في منازلهم 
ليأخذهم لأداء صلاة الفَجر في المسجد؟ هل يلتقي كل الأطفال في بيته 

في كل وقت وفي أي وقت؟

نبدأ  كنا  تليها.  التي  اللحظة  إلى  اللحظة  يؤجل عمل  يملّ ولا  كان لا 
 في 

ً
م نلبث قليل

َ
يومنا بعد صلاة الفَجر، نذهب للمسجد ونصلي، ومن ث

المسجد نقرأ القرآن وبعض الأذكار والأدعية.
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لبت منه 
ُ
 منا عن تأدية بعض التكليفات التي تكون قد ط

ً
ل

ُ
ثم يُسأل ك

خلال الأسبوع، مثل إقامة الصلوات، إخراج بعض الصدقات، حُسن 
معاملة الأب والأم، صلوات السُنن، الأدعية والأذكار.

قيم كل عمل في 
ُ
كتب تلك الأمور في ورقة على شكل مربعات، ون

ُ
كانت ت

الخانة التي تقابله بوضع علامات تفيد بالإتيان بالعمل أو عدم الإتيان 
رهي للجداول والنظام وترتيب يومي، ذلك 

ُ
به. ربما هذا الوِرد تسبب في ك

أنني دائمًا ما كنتُ أعجز عن القيام بكل ما فيه.

 في الحادية عشر من عمره من المفترض أن 
ً

بالإضافة إلى أنني طفل
ويُزعج  القلاقل  يُثير  ويلهو،  يلعب  الآن  سِنه  مثل  في  الأطفال  مع  يكون 
والديه بتلك الشقاوة المعهودة في الأطفال، يُشارك الأطفال حياتهم التي 
ناسب تلك السن، لا أن يقوم بأشياء يعجز عن الإتيان بها رجال لهم 

ُ
ت

شوارب، بل وربما شيوخ ورجال دِين.

كان شيخي بمجرد الانتهاء من تلك الجلسة يأخذنا إلى بيته للإعداد 
طبة ما نلقيها في المسجد، أو التمرن على بعض الأناشيد التي نلقيها 

ُ
لخ

في احتفاليات الجماعة.

بضعة  إنما  عليه،  المتعارف  بالشكل  طبة 
ُ

خ –بالطبع–  كنْ 
َ
ت لم 

سطور حَوت أحاديث وآيات من القرآن والمواعظ التي نقرأها من ورقة 
بالمسجد  بإلقائها على مسامع الحضور  ها الشيخ سلفًا، نقوم  قد أعدَّ

بعد الانتهاء من الصلاة.

وهكذا بشكلٍ شبه منتظم وفي أغلب مساجد القرية، ولأنه كان شيخي 
فكنتُ أعمد إلى تقليده في كل �شيء. أردتُ أن أكون نسخة مكررة منه.

***
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سِن  دون  هم  ممن  القرية  في  الأشبال  عن   
ً

مسئول كان  هذا  شيخي 
المراهقة؛ فلكل مرحلة سِنية شيخ بمستوى مُعين وأيضًا لكل فئةٍ شيخ 
لهم  الجامعة  لبة 

َ
وط الخاص،  تنظيمهم  لهم  العُمال  مستواها؛  يُناسب 

تنظيمهم الخاص.... وهكذا.

من  آخر،  لمستوى  نقلك  يتم  محددة  سنًا  بلغ 
َ
ت أن  بمجرد  فأنت 

المفترض أنه أكثر أهمية، وبمستوى تربوي مختلف، وكلها تدور في فلك 
م تتكون 

َ
، ومن ث

ً
 مسلمة

ً
إعداد الفرد المسلِم الذي سيكبر ليتزوج امرأة

م المسلِم، 
َ
سرة المسلِمة فالمجتمع المسلِم فالدولة المسلِمة فالعال

ُ
الأ

م!
َ
م التحكم في العال

َ
ومن ث

بعد سنتين من وجودي مع شيخي انتقل بي الدرب لشيخٍ آخر، ومن 
خرى وكأنني 

ُ
سرةٍ لأ

ُ
أ أنتقل من  لثالث فرابع فخامس فسادس، كنتُ  م 

َ
ث

سرةٍ منتظمةٍ بضعة أشهر حتى 
ُ
عبء عليهم. لم يَكنْ يمر على وجودي في أ

خرى.
ُ
أنتقل لأ

رغم تعدد هؤلاء الشيوخ فلم يسدْ أيهم يومًا هذا الفراغ الذي تركه 
في نف�سي فقدَ شيخي الأول، بالإضافة إلى كوني لم ألمسْ فيهم نفس هذا 
الإخلاص وتلك الجدّية، البذل من أجل الدعوة، لم يعدْ هناك مَن يأتيني 

فجرًا ليرى لماذا لم أذهب إلى المسجد.

لم يعدْ هناك مَن يهتم بالوِرد الأسبوعي، لم يعدْ هناك مَن يهتم بنا 
، وبدأتُ أشعر أنَّ الكلام في دوائرنا مُكرر، نفس القصص القرآنية، 

ً
أصل

نفس الأحاديث، نفس الشخصيات الإسلامية التي كنا نتدارسها، هي هي 
لا تتبدل. وبمرور الوقت لم يعد يهتم بنا أحد.

***



أســــــــــــــــــــــــــــــوار القريــــــــــــــــــــــــــــــة

43

سرة التي كنتُ أنتمي إليها في المرحلة الأولى لم أنتقلْ معها في 
ُ
تلك الأ

سم أعضاؤها بالإهمال والتمرد 
َّ
خرى ات

ُ
سرةٍ أ

ُ
مرحلتي الثانية، انتقلتُ لأ

وعدم الطاعة.

سرةٍ أخرى 
ُ
ولى التي نشأتُ فيها فقد انتقل بعضهم إلى أ

ُ
سرة الأ

ُ
أما الأ

والباقي لم يستمرْ داخل الدائرة، بسبب رفض الأهل للوجود داخل تلك 
الدائرة نظرًا لمطاردة الأمن لأعضاء الجماعة.

المتفوقين  بفصول  ا 
ً
حديث إليها  انضممتُ  التي  سرة 

ُ
الأ تلك  رتني 

َّ
ذك

وفصول الطلاب المتخلفين التي كنا نراها في المدارس.

كانت في مُنتهى العنصرية، فهم يجمعون كل من يتبادر إلى الذهن أنه 
لا أمل فيه في مكان واحد وتبدأ عملية النبذ كأنهم نجس. تلك رؤية قد 

خطئ.
ُ
تصح وقد ت

لكن مقابلة مع الشيخ حدثتْ بعد سنواتٍ من تركي للجماعة أعادتْ 
السؤال لذهني من جديد، ذلك أنه أخبرني أنه كان يعلم أنني لن أستمر، 

ذلك أنهم أخبروه أنه لا أمل في استمراري معهم.

مَن  برأ�سي،  تضرب  والأسئلة  وتركني  وذهب،  الكلمات  بتلك  اكتفى 
أستمر؟  لن  بأني  يحكموا  كي  مني  رأوه  الذي  وما  أخبروه؟  الذين  هؤلاء 

وعلى أي معيار صدر هذا الحُكم؟

ناس يختارون؟ وهل هناك معايير وُضعت 
ُ
هل داخل هذا التنظيم أ

للاختيار؟ ولو افترضنا أنني في نظرهم متمرد أو أني رجل عاصِ، فلماذا 
لم يُعينونِ على نف�سي؟

والأخذ  الفضيلة  لنشر  جاءت  دينية  جماعة  الأصل  في  هي  أليست 
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مَن  يختارون  أنهم  أم  الهِداية؟  م 
َ
لعال الضلال  من  للخروج  الناس  بيد 

ناس 
ُ
يستحقون الهِداية في نظرهم وينبذون الآخر؟ وهل جاءتْ الدعوة لأ

ناس؟
ُ
دون أ

كنتُ عندما يضيق بي الحال أتوجه لمنزل شيخي الأول رغم أنه لم 
أنه  أظن  كنتُ  الحال،  له  آل  وما  همي،  له   

ُّ
أبث الآن،  عني   

ً
مسئول يعدْ 

ه لم يَكنْ يكترث.  أنَّ
َّ

سيتفاعل مع بثي وشكواي، إل

المحددة  مهمته  انتهت  هل  يملّ،  ولا  يكلّ  لا  الذي  هذا  يَكنْ  لم 
باستقطاب الأطفال؟ أم أنه لا يملك سوى تلك القدرة وفقط، وليست 

له قدرات أخرى؟

كان من أهم عيوبه أنه شديد الجانب، نادرًا ما يضحك، لا يتورع عن 
تأنيب شخص أخطأ، وكنتُ أنا على الوجه الآخر في حاجةٍ لشخصٍ لين 

الجانب يسمعني.

فقط أحتاج لشخصٍ يسمع، يُشعرني أنني لست وحدي، لا يسخر 
المعتاد  الرد  بهذا  يَرد على تساؤلاتي  رأيي، ولا  مِن تساؤلاتي، ولا يسفه 

لدى الجماعة. أنت ذو عقيدة ضعيفة. أو أنَّ إيمانك يفتر.

في  يوجد  لا  اللحظة  وحتى  أنه  غير  التساؤلات،  تلك  يحترم  مَن  ريد 
ُ
أ

رجال الجماعة مَن يحترم تلك التساؤلات، فتلك مناطق وعرة إن دخل 
فيها أحدهم صار مرتدًا، أو شيطانًا.

فر، وفي أقل الفروض يُسفه 
ُ

وإنَّ إحكام العَقل فيها درب من دروب الك
ر منك، وفي أفضل الأحوال يأتيك برد لا علاقة له بسؤالك.

َ
رأيك ويُسْخ

***
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ياسمين
ا خاصًا للحياة. 

ً
أنتظر قدومها بشغفٍ؛ فهي البسمة التي تعطي مذاق

كنتُ طالبًا في الصف الخامس الابتدائي، من الصعب أن أصف شعوري 
الحزين إن مَرَّ يومٌ دون رؤياها. دائمًا ما كنتُ أكتفي بالرؤية.

 بيننا حديث مباشر، ولم أسْعْ 
ْ

على مدار عام درا�سي كامل لم يحدث
لفت انتباهها لهذا القلب الذي شغف بها حُبًا. هل حقًا 

َ
ولو للحظة لأن أ

كنتُ أعرف أنه حُب؟

ور النشأة، والذي لم 
َ
ولكن هل يُدرك هذا القلب الذي ما زال في ط

يطرقْ بابه بعدْ إحساس الرغبة في الجنس، هل يُدرك تلك المفاهيم؟!

نزل. لكن وفي 
ُ
كني، هو الحُب العُذري كما أ

َّ
كان شعورًا من أروع ما تمل

ن�سى، دخل علينا أستاذ 
ُ
براء التي مِن الصعب أن ت

َ
يوم من تلك الأيام الغ

اللغة العربية مع ناظر المدرسة، وقد رُسمت خطوط من الغضب على 
بقِي ولا تذر.

ُ
نبئ عن عاصفة لا ت

ُ
وجوههم ت

قال الأستاذ إنَّ والد حبيبتي حضر اليوم إلى المدرسة وأخبرهم أنَّ 
أه في حاجياتها، يبدو أن حُبها طرق  أحدهم وضع خِطابًا غراميًا لابنته خبَّ

أبوابًا غير بابي.

نبئ أن غضبًا سيَحل على 
ُ
نظرة الناظر ونبرة صوت المدرس كانت ت

هؤلاء العصاة الذين أجرموا في حق الإله وقد كان. فكيف لهم أن يحبوا 
ويعشقوا؟! كيف لهم أن يمارسوا هذا الهِراء الذي هو في مقام الزنا؟

أنَّ الإدارة   
َّ

إل الخِطاب،  المدرسة اسم من أرسل هذا  إدارة  علمتْ 
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الفاحشة  تلك  أحدنا  يرتكب  لا  حتى  جماعيًا  العِقاب  يكون  أن  أرادتْ 
المسماة بـالحُب!

بِعت 
ُ
كان العِقاب عن طريق الضرب على باطن القدم. وتلك طريقة ات

بتحفيظ  الخاصة  الكتاتيب  في  أكثر  اشتهرت  المخطئين.  لضرب  قديمًا 
القرآن.

كان يقوم أحدهم بإمساك قدميك بإحكام بعد أن تكون قد تمددت 
على الأرض موجهًا باطن قدميك لأعلى، وعن طريق عصاه غليظة يبدأ 
المدرس بتوجيه ضربات قوية ومتتابعة إليك. الضربة الواحدة كفيلة 

م أجمع.
َ
بأن تجعلك تكره الحبيبة والأب والأم والعال

تفوّقي  لكن  المتفوقين،  من  باعتباري  الصف  أول  في  أجلس  كنتُ 
أول  أول الصف فكنتُ  في  لي، ولأنني أجلس  لم يشفعا  للقرآن  وحفظي 

بين، وأصبحتُ صاحب النصيب الأوفر من الضرب.
َ
المعاق

أنهى  عاقب.  من  أول  في  كلها  غضبه  شحنة  المدرس  أفرغ  لقد 
المدرس الضربات العشر، وكان هناك إجراء احترازي مُتَبع حتى لا تتورم 

القدمان، هو أن تسير على القدمين حافيتين لبضع دقائق.

 
ً
هرول جيئة

ُ
أ نفعًا؛ فأخذت  الم�شي  ونظرًا لأنَّ الأمر مؤلم فلم يجدْ 

ا الطريق أمام الفصول المجاورة لفصلي الدرا�سي.
ً
وذهابًا مخترق

خرج المدرسون جميعًا مستفسرين عما يحدث، وكلما علم أحدهم 
نتحسس  فصرنا  الآخر،  هو  فينا  يضرب  وأخذ  عصاته  أخرج  بالأمر 

أقدامنا وخلفياتنا أيضًا كنتيجة لضربها هي الأخرى.

زنينا  وكأننا  تعذيبنا  تم  الساعة،  يُقارب  لما  التعذيب  هذا  استمر 
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م ألقينا 
َ
بالفتاة في ميدان عام ثم قتلناها وقطعناها إربًا وحرقناها ومن ث

بثراها في الهواء، لم يكنْ أكثر من مجرد خِطاب!

في منزلي لمدة أسبوع لا أقوى على السير على  الفراش  ظللتُ طريح 
عاني ألمًا في قدمي وظهري كنتيجة 

ُ
قدمي، ولِكثر من أربع سنواتٍ ظللتُ أ

لهذا التعذيب.

بالحُب  علاقة  له  ما  كل  من  رُعب  لدى  ن  تكوَّ الحادثة  تلك  إثر 
لطريقٍ  مساري  حول 

ُ
فأ طريق  من  قادمة  إحداهن  لمح 

َ
أ كنتُ  والفتيات. 

قابلها، حتى حبيبتي التي كنتُ أنتظرها كل يوم ليبدأ يومي 
ُ
آخر حتى لا أ

وتعلو وجهي بسمتي صِرت لا أقوى على النظر إليها.

بعد تلك الحادثة ببضعة أسابيع قام والد حبيبتي بنقلها إلى مدرسةٍ 
مي انتهت أقوى وأول قصة حُب في حياتي، وآخر 

َ
خرى، ومع تركها لعال

ُ
أ

قصة حُب لسنواتٍ قادمةٍ أيضًا.

حركني 
ُ
م الجماعة، فطالما أنني مُذنب وت

َ
بعد بضعة شهور دخلتُ عال

الرغبات تجاه الفتيات؛ فأنا يجب أن أتوب إلى الله وهذا ما وجدته داخل 
دائرتهم.

العِشق؛  أحاسيس  من  وهروبي  المرأة  من  خوفي  زاد  م 
َ
العال هذا  في 

يَسطر  قد  منه.  الاقتراب  يجب  لا  رجس   
ً
عامة الأديان  م 

َ
عال في  المرأة 

الفقهاء والقساوسة مجلدات عن احترام الأديان للمرأة، غير أن الواقع 
 بين النظرية والتطبيق.

ً
يُنبئ أن هناك خلل

مٌ علينا الاقتراب منه:  غزٌ مُحرَّ
ُ
ل مي كنتُ أشعر كأنهما 

َ
في عال شيئان 

أنهم  فاعلم  الكتب  في  يُسطر  والفتيات(، مهما حدثوك عما  )المسيحي 
كاذبون؛ لأنَّ ما نعيشه أمر آخر.
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في  رغبتك  تنبذ  أن  فعليك  الله،  أولياء  من  ملتزمًا،  ا 
ً

أخ تكون  حتى 
ا 

ً
م عليك حتى مجرد التفكير فيها، وإن حدث فأنت إذ المرأة، أنت مُحرَّ

صاحب عقيدة مشوبة يجب مداواتها.

كنْ أثق حينئذٍ 
َ
 أخرى، لم أ

ً
بعد تلك الحادثة بأربع سنوات قابلتُ فتاة

ولى التي 
ُ
في كونها جميلة، لا أعرف هل هي قبيحة؟! كانت تلك هي المَرة الأ

دقق فيها النَظر إلى فتاة.
ُ
أ

كانت هي أيضًا طالبة في الصف الثالث الإعدادي، كانت تسكن منزل 
كنْ أنتبه لأي فتاة.

َ
كنْ أنتبه لها قبل ذلك، لم أ

َ
على رأس شارعنا، لم أ

حتى عندما كنتُ طالبًا في المرحلة الابتدائية وكانت تشاركني الصف 
كنْ أجد القدرة على رمق إحداهن، كان أبي يخبرني أنَّ النظر 

َ
فتيات، لم أ

إلى الفتيات أسرع السُبل إلى النار، الشاب المؤمن لا ينظر إلى فتاة.

حاول إيهام 
ُ
كنتُ أتلمس فيها شيئًا ما، خشيتُ أن أترجمه حُبًا. كنتُ أ

نف�سي أنها علاقة عادية فرضتها مقابلاتنا التي تحدث حتميًا نظرًا لأننا 
متجاوران في السكن وزملاء ندرس في نفس العام الدرا�سي.

أهداني  أول من  بأساليبٍ شتى، هي  مني  التقرب  دائمًا  حاول 
ُ
ت كانت 

التي أحتفل فيها بعيد ميلادي  ولى 
ُ
الأ المَرة  في عيد ميلادي، كانت  شيئًا 

على  الجماعة  بتني  درَّ التي  البِدع  من  الأمور  فتلك  الأخيرة،  أيضًا  وكانت 
تجاوزها.

تنطق  تقريبًا،  طولي  مثل  في  السمرة،  إلى  أقرب  اللون  خمرية  كانت 
كلماتها بسرعةٍ يصعب اللحاق بها، أظن أنها تركتْ في لساني منها أثرًا.

قبل أن أعرفها كنتُ قليل الكلام، غير أنني–بعد أن طرقتْ حياتي– 
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أضحيتُ أتحدث كأسرع رجل في التاريخ يكاد أصدقائي يحتاجون لمترجمٍ 
لما أقول.

بين  ما  صراعات،  كلها  كانت  للحظة،  ولو  العلاقة  تلك  في   
ْ
هنأ

َ
أ لم 

التي قادها علينا مدر�سي  التعذيب  الناتج عن حملة  النف�سي  هذا الألم 
دائمًا  الحُب  أنَّ  لي  أثرًا صَور  نف�سي  في  تركتْ  والتي  الابتدائية  المدرسة 

يجب أن يقابله عِقاب.

به  ينزل  أن  وينتظر  أجرم  كمن  حولي  تُ  تلفَّ  
ً
فتاة رأيت  كلما  فكنتُ 

كنْ أعلم كيف ولكنه سيأتي لا محالة، حتى وإن كنا سويًا 
َ
العقاب، لم أ

السماء،  العِقاب وقتها من  يأتي  أن  أنتظر  لنا. كنتُ  ثالث  أنا والفتاة لا 
ربما سقط نيزك أو شهاب واصطدم برأ�سي لأصير بعده كائنًا آخر غير 

الذي أنا عليه الآن.

وبين تلك القصص والروايات التي نسمعها في دوائر الجماعة والتي 
ب الذي يسخط على  تتحدث عن الطهارة وغض البصر وعن غضب الرَّ
هؤلاء الذين ينظرون إلى أية فتاة، مجرد نظرة، سواء نظرة حُب أو غير 

ذلك.

كنتُ أظن أن الإله سيسخطني في الحال إلى مخلوقٍ آخر إن ارتكبت 
المعصية، غير أنه وعلى الجانب الآخر كان يدور نزاع في نف�سي بين هذا 

طِرنا عليه.
ُ
الترهيب من الحُب وفي نفس الوقت الترغيب الذي ف

فكيف تكون المرأة نجس يستوجب الطهارة وتجديد العقيدة ومن 
لارتشاف  الفطري  الانجذاب  هذا  الرجال–  –نحن  أنفسنا  في  نجد  م 

َ
ث

العشق مِن نهرِها؟!

كيف نسمع ليل نهار عن حُرمة هذا التمازج بين الشاب والفتاة، ثم 
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نجد آلاف الأغنيات ومئات الأفلام والمسلسلات التي تتحدث عن الحُب 
والعشق والحبيبة والحبيب؟!

حَرموا 
ُ
 بطفولة: ما هذا الغباء؟! إما أن ت

ً
كنتُ أقول لنف�سي متسائل

م.
َ
ليةٍ، وإما أن تتركوا لنا العنان لأن نغرق في هذا العال

ُ
هذا الأمر بالك

***

تلقفتني عيناها في ذلك اليوم وأنا أختلس النظر، كانت تهم بالدخول 
إلى منزلها عندما ألقتْ بنظرة على هذا الجالس على عتبة منزله يرمقها في 
بث، أرسلتْ ضحكة خفيفة ألهبتني، أحسستُ شعورًا غريبًا يخترقني، 

ُ
خ

لا أفهم ماذا يحدث؟!

تعودتُ أن أجلس أمام المنزل في نفس موعد عودتها من المدرسة 
طال  لقد  صبرًا،  أطقْ  لم  موعدها،  عن  تأخرتْ  الأيام  أحد  في  يوم،  كل 
الانتظار، هل حضَرتْ باكر اليوم ولم ألحقْ بها، كيف؟! ذلك هو موعد 

عودتها من المدرسة.

أنهيتُ  شارعنا،  رأس  إلى  وتوجهت  البيت  عتبة  على  جلستي  تركتُ 
الوقت  في  مُسرعًا  الشارع  من  خرجتُ  بها،  اصطدمتُ  وفجأة  الطريق 

الذي ظهرتْ فيه الفتاة فوجدتها في أحضاني.

تلبسني شيطان حينها وأخذتُ أتصنع كل ألون الاعتذار، في الوقت 
، أرسَلتْ ضحكة خفيفة مؤذنة 

ً
الذي تمنيتُ لو طالتْ الملامسة قليل

بالسماح.

التالي تجرأتُ أكثر من الجلوس على عتبة منزلنا في انتظار  في اليوم 
إلى المدرسة، في مكان أبعد بقليلٍ عن  طلتها، انتظرتها في طريق ذهابها 
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قريتنا، سيقتلني أبي لو أخبره أحدهم، وربما ابتعد عني الشاب على رأس 
الحلقة وتركني لشيطاني.

فور أن رأتني أقبلتْ، كانت تملك جرأة تصيبني بالهَلع، ربما لأنه ليس 
مثل  شاب  رأسها  على  حلقة  أو  بطنه  لمنتصف  لحيته  تصل  والد  لها 
يُحيلنا  ذنبًا قد  الله الآن ونقترف  نتحايل على  أننا  تعلم  شيخي، فهي لا 
 تعلم، لا أود أن أراها تبتعد عني إرضاءً 

َّ
خنازيرًا على إثره، من الأفضل أل

للإله.

تحدثنا في أمورٍ كثيرة ونحن نسير في الطريق إلى مدرستها في المدينة 
تجنبتُ  زمن،  منذ  أصدقاء  كأننا  �شيء  كل  في  تحدثنا  لقريتنا،  المجاورة 
اللحظات  تختفي  الله  يظهر  فعندما  الآن،  والحرام  الحلال  في  الخوض 

الجميلة.

وأنا  سعيد  أنني  المهم  حرام،  أم  حلال  الآن  لها  صُحبتي  هل  يهم  لا 
بصُحبتها، تركتها على موعدٍ آخر، في الغد انتظرتها خارج القرية، تحدثنا 

في أمورٍ أخرى غير ما تحدثنا به في الأمس.

كنْ أعلم من أين يأتيني الكلام، كانت تملك ابتسامة في مقدورها 
َ
لم أ

حيلني إلى طائر يطير بجناحين.
ُ
حيي موتي، وأن تشفي عجزي، وأن ت

ُ
أن ت

نهاية  إلى  معي  ستستمر  والتي  أيضًا  براء 
َ
الغ الأيام  تلك  من  يومٍ  وفي 

منا  كلٌ  سيذهب  الأهل،  أعين  عن  بعيدًا  نلتقي  أن  مني  طلبتْ  الرحلة 
منفردًا ونتقابل في الزمان والمكان المحددين مسبقًا.

فنحن نسلك نفس الطريق كل يوم للذهاب إلى المدرسة، فأنت في 
أن  قبل  قدميك  على  ساعة  النصف  يُقارب  ما  تسير  لأن  تحتاج  قريتي 

ريد.
ُ
تصل لطريق مأهول تستقل منه حافلة إلى حيث ت
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بعد بِضع دقائق من السَير يكون الطريق شبه غير مأهول بالسكان 
ومن السهل أن نتبادل أطراف الحديث دون أن يؤرق لقيانا أحد، كنا 
 
ً
في كل مَرة نتقابل فيها وكأننا ذاهبان لسرقة أحدهم أو لارتكاب عملية
أمام  النكراء  فِعلتنا  فتفضح  أحدهم  عين  ترانا  أن  نخ�شى  إجرامية، 

أهلينا.

قابلتها وكانت في حالة من الارتباك لم أرها من قبل، وكانت في حالة 
ا، 

ً
ر ذابتْ في الماء فلم تمسك لها طرف

ّ
من الأنوثة واللين وكأنها قطعة سُك

 فلن تعجزك شيئًا.
ً

تقلبها يمينًا تقلبها شمال

 لن أنساها، فيها من الشوق والحنين ما لم أره في عين 
ً
نظرتْ لي نظرة

أية فتاة أخرى عرفتها بعد تلك اللحظة، سكتتْ هنيهة، تنهدتْ بزفراتٍ 
ت بها. مَّ

َ
وكأنها على وشك أن تطفئ نارًا أل

التي  ذة 
َّ
الل فرط  من  وربما  الخجل،  من  ربما  لحُمرة  سمرتها  تحولت 

 عن كوني نورًا ظهَر في 
ً

احتوتها، فهي الآن بين يدي الحبيب. تحدثتْ قليل
لمة التي حَيت فيها لسنواتٍ مضت.

ُ
حياتها أضاء لها تلك الظ

ا 
ً
ومذاق لونًا  للحياة  يُعطي  الذي  الأمل  هذا  لها  لتُ 

َّ
مَث إنني  قالتْ 

لبثتْ أن سكتتْ للحظاتٍ معدودةٍ، وكأنها  ويجعلها أكثر سعادة، ثم ما 
تُهيئني لتقبل ما هو آتٍ، ثم قالتها بحنانٍ أذاب قلبي بين ثنايا حروفها:

– أحبك.

لم أردْ، حلَّ الصمت بالمكان، ارتبكتْ، ثم كررتها:

– أحبك.

»أحبك لا كما يُحب  قالتها وصمتتْ. وطال صمتها، فعادتْ وقالتْ: 
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لا  أنها  وأردفت  بجنباتي«،  يدور  مما  أضيَق  كلمات  فتلك  العُشاق، 
تلوي على �شيء سوى كونها معي، وفقط معي، تحيى على هذا الأمل الذي 

سيجمعنا يومًا سويًا، حين نرتشف من نهر لذته ما يُطفئ ظمأ السنين.

أني  لو  أود  م كرهتها، كنتُ 
َ

لك السكون والصمت  تلبستني حالة من 
ناس 

ُ
أ يوجد  وهل  حولنا،  لمن  ملتفتًا  غير  شفتيها  رحيق  من  ارتشفت 

غيرنا؟ وكأني لم أعدْ أرى سواها، بل حقًا لم أعدْ أرى سواها.

مها 
َ
ض على  اشدد  بل  الآن،  صدرك  إلى  ها  »ضُمَّ نف�سي:  حدثتني 

وأطلق  حِجابها،  تحت  الذي  هذا  وتحسس  واحدًا،  جسدًا  تكونا  كي 
لمساتك على شِفاهها، وجبينها، وخديّها«.

صِرت أعلم يقينًا أني أعشقها، كنتُ أذوب في ثناياها كلما مرّتْ، أو 
أن  في  بين يدي الآن؟ تستأذنني  الحال وهي  أو همستْ، فكيف  نظرتْ، 

ا على عرش قلبها.
ً
ب نف�سي مَلك صِّ

َ
ن

ُ
أقطف ثمرتها، أن أ

سكتتْ لتنتظر ردي، لتنتظر إعلان حُبي، غير أنَّ كلماتي التي خذلتْ 
قلبها صفعتها على غير إرادة مني.

ا، غير أنه ليس 
ً

كِن لكي إحساسًا رقيق
ُ
قلت: »ولكني لا أحبك!، نعم أ

بحُب الرجل للمرأة«.

أبعدتْ وجهها عني وبكتْ.

قلت؟!  ماذا  غيري،  آخر  أحمق  أم  تحدثتُ  الذي  أنا  هل  دركْ 
ُ
أ لم 

إياها أن تعود أدراجها سريعًا، أن تصحح ما كان،  حدثتُ نف�سي طالبًا 
طلع حبيبتي على هذا السِر الذي طال احتفاظ قلبي به.

ُ
أردت أن أ

أردتُ أن أعلمها كم أني أحبها، ليس أنا الذي تكلم في هذه اللحظة، 
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: أحبك، أن 
ً

راجعها في ما قالت، وأن أصرخ في السكون قائل
ُ
حاولت أن أ

جم لساني كلما أردتُ أن أفصح عن عشقي.
َ

 كان يُل
ً

حطم ثقل
ُ
أ

صَمت لم يَطلْ بي وبها. تركتها وذهبت، وفور أن عدتُ لمنزلي، دخلتُ 
خبرها؟!

ُ
لغرفتي وألقيتُ نف�سي على سريري وانهمرتُ في البكاء، لماذا لم أ

طق كلمة من ثلاثة أحرف؟ هل ذِكرَى الأستاذ 
ُ
هل عجز لساني عن ن

الحرام  أنَّ مفاهيم  أم  تأسر عقلي؟  زالتْ  ما  الابتدائية  في  الذي عذبني 
والحلال هي التي منعتني؟

أي عذاب هذا الذي يمنعني عن ضمها، ملقيًا بي في عذابٍ أشد؟ وأي 
كنْ بريئة، 

َ
حرام في عشق تحومه لمسات الطفولة البريئة؟ حتى وإن لم ت

فأي قانون يمنع عاشقين أن يجتمعا على كلمة أحبك؟

***

أرى  أن  لي  فكيف  الحُب،  ودِين  الجماعة  دِين  بين  الصدام  حدث 
على  تسير  معصية  المرأة  أرى  وأن  منه،  التوبة  يجب  ذنبًا  الحبيبة 
اقتربتْ من  ولو  بمراحل،  الرجل، وخلفه  كائن يسير خلف  الأرض؟ هي 

بقى ولا تذر.
ُ
الرجل كانت أول الطريق للوصول لجهنم التي لا ت

غير أنَّ هذا الصدام دائمًا ما كان ينتصر فيه دِين الجماعة. كان من 
المستع�صي على هذا القلب أن يتخطى خرافات العقاب اللحظي.

ا من 
ً
كنتُ أرفض الحُب لا عن قناعة بدينهم، كنتُ أرفض الحُب خوف

العقاب الذي أصله في عقيدتي تعذيبي في المدرسة الابتدائية، وترهيب 
الخطباء لنا من الإقدام على هذا الذنب الأجم.

عالمي  إلى  أحالني  السامي  العُذري  الحُب  من  الخوف  هذا  أنَّ  غير 
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داخل  إخوتي  بعض  ث  حَدِّ
ُ
أ أن  حاولت  فقط.  الحيواني  بحبه  السِري 

دائرة الجماعة في مسألة الحُب وما يختلج صدري من رغبات. لكن تلك 
كنْ ذات فائدة.

َ
المحاولات لم ت

فالمسألة دائمًا ما تنتهي بالتأكيد على ضرورة الصبر وغض البصر 
وتجنب التفكير في مثل تلك الأشياء التي لن تكون عاقبتها سوى غضب 

ب في الدنيا والآخرة. الرَّ

دائرتي  في  انفجار  إلى  الجماعة  داخل  دائرتي  في  الضغط  تحول 
كنْ أعرف 

َ
أ ذة. لم 

َّ
بالل السِرية، وأدركتُ عوالِم أخرى أعطتني إحساسًا 

يُشعرني  كان  إحساس  أنه  غير  لا؟  أم  الجنس  بإحساس  شبيهًا  كان  إن 
بالمتعة.

الذي  الأمر  يتحدثون عن هذا  في مدرستي  سمعتُ بعض الأصدقاء 
ذة 

َّ
يأتيه المراهق عن طريق مداعبة حيوانه فيُثار ليصل إلى ذروةٍ من الل

لا تقارنها لذة.

أتيتُ هذا الأمر مَرة وأخرى ومرات، ومع أنني كنتُ أجلد ذاتي في كل 
مَرة على إتيان تلك العادة التي لا أعلم لماذا سموها بـ)السِرية( علمًا بأنه 
 أنني كنتُ أعود فآتيها حتى 

َّ
لم يسلمْ منها مراهق، وهي معروفة للجميع إل
أضحتْ من كثرة إتيانها مسألة حياتية عادية!

بيد أني لم أنتبه إلى أن تلك العادة كانت في كل مَرة آتيها تقتل بقايا 
حيل المرأة في نظري لأداة للجنس 

ُ
هذا الحُب العُذري في قلبي، وكانت ت

ذة.
َّ
لقت كي نمارس الجنس معها، هي فقط وعاء لل

ُ
وفقط، فالمرأة خ

الجنة  في  فله  الدنيا  في  نفسه  يحفظ  من  إنه  شيوخنا  قول  أذكر 
يزيد  كان  الكلام  هذا  الجنس.  معهن  يمارس  العين  الحور  من  سبعون 
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تأصيل الفكرة في ذهني، فالإله وضع المرأة كثواب للطائعين ليمارسوا 
ا فالمرأة أداة للجنس وفقط.

ً
معها ما حفظوا الإله فيه في الدنيا، إذ

لكن، إن كان هذا الأمر مختصًا بالإنسان كأصل سواء كان ذكرًا أم 
م يرْد القول إنَّ هناك أيضًا سبعين من الذكور الحِسان للمرأة 

َ
نثى فلِم ل

ُ
أ

لتمارس معهم الجنس.

تلك الفرضية أصلتْ في ذهني أنَّ الثواب للرجال وفقط، أما النساء 
م الحِ�سي وزاد 

َ
فهم خدام للرجل في الدنيا والآخرة. زاد اختراقي لهذا العال

تْ معاني الحُب بعُذريته وتوحشت النظرة للمرأة على 
َّ
ل

َ
تشبثي به، ومعه ق

أنها أداة للجنس.

***
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دعوة
 2000 التي انتظمت في حلقاتها على مدار عام  انتهى موعد المقرأة 
أق�ضي  الأيام  تلك  في  كنتُ  أطراف قريتي.  الشيخ سليمان على  بمسجد 
صلاة  بعد  أبوابه  إغلاق  بعد   

َّ
إل أغادره  لا  المسجد  في  بأكمله  يومي 

العِشاء.

م�ضى عام على حالتي تلك. كان أبي سعيدًا بأصغر أبنائه المتدين، 
الدنيا  غادر  الذي  الثانوي  بطالب  المسجد  رواد  إلى  السعادة  وامتدت 
عن  بصيرتهم  وعجزتْ  الرؤية،  أخطئوا  أنهم  غير  الله،  كنف  في  ليحيا 

رك.
َ
ولى حلقات الت

ُ
تلمّس كوني أغزل أ

***

دائمًا كان يتم التأكيد في جلساتنا الدينية على دور الشباب في الدولة 
أبي  بن  )الأرقم  دار  في  كانوا يجتمعون  المسلمين  أنَّ  الإسلامية، وكيف 
أو  للقتل  نفسه  مُعَرِضًا  بذلك  يقوم  عشرة،  الحادية  ابن  وهو  الأرقم( 

ا.
ً
التعذيب، وكل هذا دفاعًا عن ذلك الدين النا�شئ حديث

من  السابعة  في  وهو  أسلم  طالب(  أبي  بن  )عليّ  الإمام  أنَّ  وكيف 
طاب( شيّب مكة وصدح بإسلامه في ربوعها وهو 

َ
عمره، وأنَّ )عُمر بن الخ

في السادسة والعشرين من عمره.

في  ليعيش  الدنيا ونعيمها  عُمير( ترك رغد  الشاب )مُصعب بن  وأنَّ 
ا وهو في الخامسة عشر 

ً
كنف الإسلام، وأنَّ )أسامة بن زيد( قاد جيش

من عمره.
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رباح(  بن  )بلال  أقرأ سوى  الثانية عشر من عمري، لا  في  وأنا  كنتُ 
والحَجر الذي وُضع على صَدره وهو يُعذب في صحراء مكة من أجل أن 

 أنه لم يَكنْ ينطق سوى بـ)أحد أحد(.
َّ

يترك هذا الدين، إل

حد، 
ُ
كنا نسمع في كل جلساتنا الدينية عن غزوات الرسول: )بدر، أ

الخندق، فتح مكة، حُنين، مؤتة، تبوك، …( وكم من فئةٍ قليلة غلبتْ 
فئةٍ كثيرة بإذن الله.

وتقمص  وفقط،  الأق�صى  والمسجد  مكة  بين  تدور  حياتي  كانت 
النظام وأهل مصر ودور المنافقين الذين يُحاربون من يسعون لإقامة 

حتلة.
ُ
دولة الخلافة وإعادة فلسطين الم

أن  بعد  يبر، 
َ

خ به  الله  فتح  الذي  الفارس  هذا  طالب(  أبي  بن  )عليّ 
علي  الإمام  رَ  بَّ

َ
ك اليهودية.  يبر 

َ
خ حصون  اقتحام  عن  المسلمون  عجز 

غبار  خيبر  لحصون  بخيله  تقدمه  عن  ونتج  أكبر،  الله  بقوله  وصدح 
كثيف عجز المسلمون خلاله عن تحري معالِمه.

الحصن  أبواب  أحد  اقتلع  وقد  ا  عليًّ الإمام  يرون  فجأة  بهم  وإذا 
ليجعله دِرعًا يُحارب به أعداء الله.

هذا المجاهد الأبي )البراء بن مالك(، الذي تغلب على حصون الأعداء 
)منجنيق(  على  يضعوه  أن  الصحابة  من  طلب  بأن  المعارك  إحدى  في 
صيب 

ُ
ويلقوه داخل الحِصن ليفتح لهم الباب وقد كان، غير أنه كان قد أ

بأكثر من ثمانين ضربة.

لتهوره  يوَليه على جيشٍ  كان الخليفة )عُمر بن الخطاب( يخ�شى أن 
الشديد، وكانت إذا احتدمتْ المعركة وهان الصف نودي على البراء أن 
يم�شي  شهيدًا  كان  المجاهدين،  صفوف  في  جديد  من  الحماسة  أشعل 
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على الأرض، فالدنيا لا تساوي لديه الكثير.

»لصوت  )القعقاع بن عمرو التميمي(، قال عنه أبو بكر الصديق: 
القعقاع في الجيش خير من ألف رجل«.

)حمزة بن عبد المطلب(، الذي صفع عمرو بن هشام المخزومي –أبو 
جهل– في مكة وبين أتباعه وفي عز جبروت كفار قريش ولم يقوَ أحدهم 

على رد الصفعة.

أفغانستان،  الشيشان،  كوسوفا،  سراييفو،  والهرسك،  )البوسنة 
باكستان، بورما، كشمير، العراق، فلسطين، غزة، رام الله، نابلس، بيت 

لحم، جنين، القدس(.

)عز الدين القسام، أحمد ياسين، الملا عمر، أسامة بن لادن، أيمن 
الظواهري، واي بلانتيشن، واي ريفر، خارطة الطريق(.

هر قلب وأنا في الثالثة عشر من عمري، 
َ
كل هذا كنتُ أحفظه عن ظ

ا   مصريًّ
ً

 أني –وفي نفس العام– عرفتُ بالصدفة البحتة أن هناك رجل
َّ

إل
مرشحًا للحصول على جائزة نوبل اسمه )أحمد زويل(.

***

أتتْ الأخبار في نهاية العام 2000، وكنتُ حينها في الخامسة عشر من 
عمري، أنَّ شيخ الأزهر أفتى بأنَّ من يُفَجر نفسه منتحرًا وليس شهيدًا، 
جر نف�سي فيه 

َ
ف

ُ
وهو في النار، احمر وجهي وتملكني الغضب، وددتُ لو أ

ليعلم إن كان من يفجر نفسه في الصهاينة شهيدًا أم منتحرًا.

صَدَرَ الأمر لكل دوائر الجماعة بأن يُصلوا الجُمعة في الأزهر، ستكون 
تظاهرة لنصرة إخواننا المجاهدين في غزة ضد وهن النظام في حمايتهم. 



60

ولى التي أشترك فيها.
ُ
كانت المظاهرة الأ

مصر؛  في  المتف�شّي  المرض  ولا  الجهل  ولا  الفقر  أجل  من  كنْ 
َ
ت لم 

سر داخل الجماعة ولا الجماعة 
ُ
لأنَّ هذا الأمر لم يَكنْ يعني مسئولي الأ

نفسها.

عن  يتغاضون  تجعلهم  كانت  التي  الأمنية  الضغوط  بسبب  ربما  أو 
الحديث في مثل تلك الأمور تفاديًا لتصعيد الصراع مع النظام.

أخرى.  دولة  مجاهدي  ضد  لفتوى  مناهِضة  للتظاهر  الدعوة  تمتْ 
م أجمع. 

َ
فتوى صادرة من أكبر رمز ديني مصري، بل ورمز إسلامي في العال

إنه شيخ الأزهر.

كنتُ حتى اللحظة أعتقد أنَّ كل من صلى وزكى وصام وقام الليل هو 
النار، وأنه لا غبار عليهم، كيف به وهو رأس الأمر في  من الناجين من 

م الإسلامي؟ كانت صدمة لما تربّيت عليه.
َ
العال

أو  الدولة  لأمن  عملاء  إما  الجماعة  خارج  هم  مَن  أنَّ  أعلم  أنا 
علمانيون يسعون لفصل الأرض عن السماء، ونشر الإباحية والشذوذ، 
كنْ أعلم أنَّ هناك صنفًا آخر، مع الوضع في الاعتبار أنه من 

َ
لكني لم أ

زمرة المسلمين.

أهلي  أيضًا، صِدامًا مع  كان صِدامًا  كانت صدمة فقد  أنها  وبجانب 
تهيأتُ  حينها.  بهم  ألمَّ  الذي  الشديد  الخوف  هذا  أترجمْ  لم  المنزل،  في 
ذاهب  –وكأني  عفوية  بكل  الأكبر  وأخي  أمي  وأخبرتُ  للتظاهرة  للخروج 
الحاكم  النظام  ضد  لتظاهرة  ذاهب  أني  الجميع–  يفعله  حياتيّ  لأمرٍ 

تضامنًا مع مجاهدي فلسطين.
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يدي  على  يقبض  الأكبر  وأخي  وجهي،  في  تصرخ  أمي  وجدتُ  أني   
َّ

إل
مانعًا إياي من إكمال سيري.

تعجبتُ من تلك المسألة، فأنا ذاهب مع الزُمرة الطيبة أهل الجنة 
فر والإلحاد، وأهلي حتى تلك اللحظة كنتُ أظنهم أهل 

ُ
لمواجهة أهل الك

جنة، ما لهم يمنعوني مشاركة إخوتي في أمرٍ طيبٍ؟

إلى  صراخها  فتحول  موقفي،  من  أمي  اندهشتْ  بالخروج،  تمسكتُ 
 أخرج، واستحالتْ يد أخي القابضة على معصمي إلى 

َّ
بكاء واستعطاف أل

خبرني أنهم يخشون أن يصيبني الأذى.
ُ
أخرى حانية ت

زادتْ دهشتي، إنها مظاهرة، لم أخبرهم أنني ذاهب لأرض الجِهاد وقد 
في  تعلمتُ  نف�سي. هكذا  يعينوني على  أن  تلت فيجب 

ُ
ق إن  قتل، وحتى 

ُ
أ

مدارس الجماعة، أنَّ أرواحنا أهون �شيء نقدمه للإسلام، يجب أن تكون 
النية دائمًا من أجل الإسلام ولله.

 في 
ً
 مدويَة

ً
لما اشتدَّ بكاء أمي واستعطاف أخي الأكبر صرختُ صرخة

وجهيهما، أعلنتُ فيها رف�ضي تلك الوصاية وأنني سأخرج حتى لو في الأمر 
 يصرخ، ويتحدث 

ً
قتلي، ساد الصمت المكان، فطفل الأمس أصبح رجل

عن الموت وكأنه أمر هين.

لما أدرك الجميع أنني ذاهب لا محالة اشترطتْ أمي أن يصحبني أخي 
الأكبر في تلك التظاهرة، وتعجبتُ من هذا الطلب، هي تخ�شى أن يصيبني 

ضرر ولا تخ�شى على أخي الأكبر أن يصيبه نفس الضرر!

التظاهر،  في  أتمادى  أن  من  لي  مانعًا  ليكون  أخي  وجود  أنَّ  خمنتُ 
فعندما يُحمى الوطيس لن يكون عليه سوى أن يحملني عنوة بعيدًا عن 

الأمر.
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فر غطاطي وتوجهت بنا إلى الجامع الأزهر، 
َ

حملتنا سيارات من قرية ك
صلِي فيها في ذلك المسجد ذو التاريخ 

ُ
أ ولى التي 

ُ
وكانت تلك هي المَرة الأ

جدد هذا التاريخ ولكن 
ُ
العريق من النضال ضد المستعمر، وها نحن ن

ضد الدولة الكافرة.

شيخ  نفسه  هو  الجمعة  خطيب  أنَّ  الجميع  فوجئ  كما  فوجئتُ 
الأزهر، كيف جَرؤ على الحضور هنا؟ صعد المنبر في خطوات مرتعشة 

وأبدى ابتسامة ليس لها معالِم وأخذ يخطب فينا.

التي  تلك  العصماء سوى كلمات قليلة  طبته 
ُ

أذكرْ من خ لم  أني   
َّ

إل
يُفَجِر نفسه في فلسطين شهيد  اختتم بها خطبته، قال الشيخ: إنَّ من 
شهيد شهيد، وأخذ يرددها بحماسة شديدة وانتفض على إثرها المسجد 

مرددًا: »الله أكبر«.

علتْ  التسليم  من  الإمام  ينتهي  أن  وقبل  الجمعة  ركعتي  صلينا 
غريبة  نشوة  الهتاف.  قوة  من  الأزهر  الجامع  جدران  واهتزت  الهتافات 
اعترتني حينها، كان القلب ينتفض مع كل هتاف، قمتُ لأمسك بيد أخي 

لنشترك سويًا في التظاهرة فلم أجده بجواري.

كان قد انتفض منضمًا للحشود هاتفًا بكل قوةٍ: »خيبر خيبر يا يهود 
جيش محمد سوف يعود«.

كني الخوف على أخي وقبضتُ على يده حتى لا نفترق وسط تلك 
َّ
تمل

من  الأكبر  أخي  يحميني  أن  من   
ً

وبدل المتظاهرين،  من  الهادرة  الأمواج 
 أنَّ هناك مسألة أخرى أثارت دهشتي.

َّ
اندفاعي حميته أنا، إل

ذلك الرَجل الذي كان يجلس على يساري ويحمل صورة )جمال عبد 
كنْ أجد في أدبيات الجماعة ما يدل على أنَّ عبد الناصر 

َ
الناصر(. لم أ
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ا 
ً
مسلِم، هو رجل حارب الدِين وحارب مَن يطالبون بتطبيق شرع الله، إذ

رفع صورته في المسجد؟
ُ
فلِم ت

الأدهى أنه وفور انتهاء الصلاة وجدتُ المتظاهرين وقد انقسموا إلى 
فرقتين بمظاهرتين وهتافات مختلفة، وكان الفريق الآخر يحمل صورًا 
لعبد الناصر، سألت نف�سي حينها: وهل يوجد مجاهدون في هذا الكون 
 إلى السؤال الذي شغلني حينها ألا وهو: ما علاقة هؤلاء 

ً
غيرنا؟، إضافة

المجاهدين بهذا الذي حارب شرع الله؟

لهذا  أهلي  نظرة  لتْ  وتبدَّ للأمور،  نظرتي  لتْ  تبدَّ الحادثة  تلك  بعد 
بما  المساء بعد أن عاد من عمله  في  أبي  عَلِم   .

ً
الذي كان بالأمس طفل

كان مني، بمجرد أن أخبرته أمي ذهب إلى مكتبتي الصغيرة وأخذ يُقلب 
كِتابًا كلها تتحدث عن الجماعة والجهاد  فيها وأخرج ما يُقارب الثلاثين 

عاود الاتصال بهم مجددًا.
ُ
 أ

َّ
وفلسطين وطلب مني إحراقها أمامه، وأل

ل هكذا فجأة، كان بالأمس سعيدًا  تعجبتُ من موقف أبي الذي تبدَّ
صفوف  داخل  تواجدي  على  يُعَقِب  يَكنْ  ولم  المتدين،  أبنائه  بأصغر 

الجماعة.

أنَّ  حينها  أخبرني  أنه  ذلك  الآن،  اختلفتْ  المسألة  أنَّ  يبدوا  لكن 
زوار  أخذه  الإسلامية  الجماعات  في  عضوًا  كان  العمل  في  له  صديقًا 

الفَجر من منزله، وقد مَرتْ بضعة أشهر ولا يعرف عنه �شيء.

الفَجر  زوار  عن  تبهم 
ُ

ك في  وأقرأ  الجماعة  حلقات  في  أسمع  كنتُ 
ولى التي ألمسها في أحدهم، وكان هذا 

ُ
هؤلاء، لكن كانت تلك هي المَرة الأ

بما طلبه  أهتمْ  لم  أني   
َّ

إل إلى قلبي،  المقربين  أبي من  الشخص صديق 
حدثه عن الجهاد والشهادة والقضية، والموت في سبيل 

ُ
أبي، وأخذتُ أ
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الإسلام.

الجانب  ليّن  يَكنْ  لم  بكلمة؛  الكلمة  عليه  أرد  كوني  أبي من  وتعجبَ 
مثل الآخرين، كان عنيفًا جدًا، لا يتورع عن ضرب من يُغضبه بأي �شيء 

تطاله يداه، وبمجرد أن خالفته علتْ أمارات الخوف كل من بالمنزل.

فأبي عندما يهم بضرب أحدنا لا يُفرق، فهو يجعل الليلة سوداء على 
ب  رءوس الجميع، لكن وعلى غير المتوقع لم يحركْ ساكنًا، فأنا المقرَّ

إلى قلبه، أحب أبنائه إليه، لهذا تركني وذهب، لكن ليته ما تركني.

***
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دين
تْ أن أوشكتْ على الانهيار. ذلك 

َ
بِث

َ
دائرة مغلقة. أسوارها عالية. ما ل

الذي بدأ مع انتقالي إلى المدرسة الثانوية بمدينة مجاورة لقريتي.

 أنها 
َّ

المدرسة الإعدادية حتى وإن كانت في قرية أخرى غير قريتي إل
لا تزال قرية، تحمل نفس الأفكار التي تحملها قريتي، فالقرى ليست في 
حاجةٍ إلى أديان تشدّد على أهلها، فأعرَافهم وتقاليدهم تكفي وزيادة، أما 

المدن فالأمر نوعًا ما مختلف.

وكما أنه كان هناك صعود في مَواطن، كان هناك هبوط في مَواطن 
الجماعة، وزاد  الخروج من شرنقة  اهتمامي بمحاولة  أخرى، فكلما زاد 
في  هبوط  هناك  كان  كلما  لتساؤلاتي،  إجابة  لإيجاد  بالسعي  اهتمامي 

رَدِي علاقاتي الاجتماعية.
َ
مستواي الدرا�سي، بالإضافة إلى ت

البيئة  لتلك  تركي  تستلزم  كانت  الجماعة  من  للخروج  محاولاتي 
سرة التي كنتُ أجلس معها في دائرتي، كنتُ لا أجد 

ُ
لية، حتى تلك الأ

ُ
بالك

سعادة وأنا معهم، هم أضحوا أصدقاء لا يفارقون بعضهم، حاولوا كثيرًا 
إدماجي في صداقتهم تلك، غير أنهم لم يفلحوا، كنتُ في وادٍ آخر، وعوالِم 

أخرى.

تبي المدرسية أية إجابات 
ُ

كنْ أجد بين ك
َ
مِل من دراستي، لم أ

َ
بدأتُ أ

ليل. نوعًا ما كنتُ أجد الملاذ في كِتاب التاريخ وكِتاب النصوص 
َ
تشفي الغ

الشعرية على ما فيهما من نقصٍ يخل دائمًا بالنص.

غذيها 
ُ
غير أني كنتُ أحصل على طرف الخيط من تلك النصوص وأ

كنْ أملك 
َ
بقراءاتٍ حرة من الخارج. أستعين دائمًا بمكتبة المدرسة، لم أ



66

تب، وأبي كان يجد في القراءة الحُرة ملهاة 
ُ

من المال ما يكفي لشراء الك
ا.

ً
عن دراستي الأصلية التي ستجعل مني إنسانًا مرموق

كان لا يعطيني المال اللازم لشراء الكتب، أو بمعنى أدق فإن راتبه 
وزوجة  زوج  من  مكونة  سرة 

ُ
أ رمق  يسد  لِما   

َّ
إل يكفي  لا  كان  الحكومي 

وخمسة أبناء.

ومكتبات الجماعة كانت لا تحوي سوى كتب الفقه والسِيرة والعقيدة 
التي يكتبها رجالات الدعوة.

كان العثور على رواية في تلك الآونة بمثابة من وجد كِنزًا لا مثيل له.

سرة المجاورة 
ُ
؛ الأ

ً
تلك المعاناة في العثور على الكتب لم تستمرْ طويل

ضخمة،  مكتبة  الحقوق  لية 
ُ
ك في  الطالبة  فتاتهم  تمتلك  السَكن  في  لنا 

كنْ يومًا من الجماعة، وهذا أمر جلل في قريتي، كيف 
َ
العجيب أنها لم ت

حول  أكثر  شباكهم  يلقون  أنهم   
ً
خاصة براثنهم،  من  تفلت  أن  لها  كان 

الطلاب؟

ففي تلك الفترة في منتصف التسعينيات من القرن الما�ضي لم يَكنْ 
مع  تواصلتُ  الجماعة،  داخل  اثنين  أو  عضو  من  قريتي  في  بيت  يخلو 
تلك الجارة وكانت تمدّني دائمًا بالروايات والقصص مثل: )توماس مور، 

شكسبير، تشارلز ديكنز(.

على  حينها  كنتُ  1996م،  العام  في  ديكنز  تشارلز  قرأتُ  أني  أذكر 
مشارف الالتحاق بالمدرسة الإعدادية.

تْ لي مكتبة المدرسة ومكتبة جارتي العَون على مسعاي؛ الباحث 
َ
ل

َّ
مث

على  بالسلب  عادتْ  تلك  البحث  رحلة  لكن  الحياة،  لتلك  المعنى  عن 
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القليل من  قائمة الأغبياء،  إلى  المتفوقين  قائمة  دراستي، وتحولتُ من 
التاريخ  أستاذي  خاصة  مختلفًا،  يروني  كانوا  الثانوية  المرحلة  مدر�سي 

واللغة العربية.

ترجم 
ُ
أ فلم  المرحلة،  تلك  في  وأنا  بعد  تشكلتْ  قد  الصورة  كنْ 

َ
ت لم 

أنها  ترجمتها  إنما  الدائرة،  من  الخروج  بداية  أنها  على  حينها  أحاسي�سي 
 ويجب تقويته، هكذا تعلمنا.

ً
ضعف عقيدة، وإيمان أضحى هزيل

في  ضَعفًا  يُعد   
ً
عامة الديني  التيار  داخل  الأمور  بعض  عن  السؤال 

م النص  العقيدة وجب مداواته. يقولون إذا تعارض النص مع العَقل قدِّ
على العَقل، وقد كنتُ أجد صعوبة في تقديم النص.

أي أن إيماني بعقيدة أهل السُنة إيمان منقوص، لهذا كنتُ أسعى 
لتقوية إيماني بالاستزادة من الصلاة والقيام وقراءة القرآن.

ي راهب 
ّ
حدث في مرحلة من مراحل الترك أن مرَّ عليّ عام كامل وكأن

تلك  لقتل  أسعى  كنتُ  ودعاء،  وقرآن  وصلاة  قيام  صومعة،  في  يحيا 
الوساوس؛ لأنْ أشدَّ من أزري الواهن، كما أخبروني، كنتُ في عزلةٍ تامة 

عن كل ما هو دنيوي.

كنتُ دائمًا ما أسعى للتطهر من هذا الرجس والنجس الذي تف�شى في 
مجتمعاتنا، غناء وفن وحُب وملهاة عن ذكر الله.

ا أنهم هم الواهنون، قال النفري: »كلما 
ً
 حديث

َّ
دركْ إل

ُ
سوى أني لم أ

من  أضيق  الجماعة  عِبارة  كانت  هل  العِبارة«  ضاقت  الرؤية  اتسعت 
رؤيتي؟!

***
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طبة لأحد 
ُ

والذي يحوي خ الكاسيت  أحد أشرطة  اشتريتُ  كنتُ قد 
في  يتحدث  كان  المعتدل،  التيار  على  والمحسوبين  المشهورين  الدعاة 
طبة عن القراءة وأهميتها، وأخذ الشيخ يُصنف أولويات القراءة.

ُ
تلك الخ

تلك  يعدد  أخذ  أولويات،  قيدها 
ُ
ت لا  فالقراءة  كلماته،  لي  ترقَ  لم 

فالفقه  الحديث  تب 
ُ

ك ثم  بالطبع،  الكريم  القرآن  من  ا 
ً
بادئ الأولويات 

كر عشر مراتب للقراءة، وكان الأدب في المرتبة العاشرة.
َ
فالسِيرة، وذ

 فيما يخدم 
َّ

بل وشددَّ على عدم الانجراف في تلك القراءة الأدبية إل
المراتب الأخرى، ذلك أنها قراءة غير ذات أهمية.

درجاته،  بكل  الأدب  أعشق  لكوني  ألمًا  لي  يُسبب  الكلام  هذا  كان 
 فن الرواية، بل إنني أزيد في انحلالي وفسقي وأقرأ آدابًا مترجمة 

ً
خاصة

طبة وقررتُ 
ُ

لروائيين كفّار وملاحدة! حاولتُ أن ألتزم بما وَرَد في تلك الخ
أن أنفض عني هذا الذنب.

توجهتُ إلى مكتبات الكتب الدينية واشتريتُ عِدة مجلدات في الفقه 
والسِيرة والتفاسير وعدتُ بها للمنزل، وضعتُها أمامي وحاولتُ جاهدًا أن 

أقرأ ما قال عنه الشيخ إنه الفَلاح.

أمسكتُ بأول كِتاب وكان في السِيرة النبوية للشيخ الليبي )محمد علي 
الصلابي( بعد أن قرأتُ بضع صفحات وجدتُ الشيخ فجأة قد خرج عن 

السياق وأرسل كلمات تكفيرية وجهها إلى التيار العلماني.

الكِتاب،  بإغلاق  قمتُ  الكلمات  تلك  على  عيناي  وقعتْ  أن  فور 
ما  غير  هو  ما  لكل  الرافض  النهج،  نفس  على  فكان  الآخر  أمسكتُ 
يبتغون، تركتُ تلك القراءات وذهبتُ إلى المكتبة واشتريت رواية )أولاد 

حارتنا( لنجيب محفوظ.
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كانت قد صدرت منها طبعة حديثة بعد سنوات من المنع، ذهبتُ إلى 
ولى 

ُ
درس القرآن وأنا أحمل في يدي تلك الرواية، وكانت تلك هي المَرة الأ

التي أجهر فيها بميولي في القراءة المخالفة لما يقرؤون.

لهذا  رواية  اشتريت  لأنني  نهروني  أن   
َّ

إل قة 
َ
الحل زملاء  من  كان  فما 

أنَّ هناك كتابًا لأحد شيوخ  الكافر، ومال عليّ أحدهم وأخبرني  الأديب 
ا يتحدث عن الكتب التي حذر منها العلماء، وكان 

ً
السعودية صدر حديث

يحمل في يده أحد تلك الأجزاء.

أقرأه  لكي  العلماء(  منها  حذر  تب 
ُ

)ك بعنوان  وكان  الكِتاب  أعطاني 
وأنقذ نف�سي من تلك الضلالات!

***

قارن بأي حال من الأحوال 
ُ
المرحلة الثانوية كانت مرحلة من الثراء لا ت

بأية مرحلة أخرى، فالمذاق الأول لكل �شيء يكون له صدى أوقع، وفي 
تلك المرحلة كان المذاق الأول لألوان حياتية عدة.

تلك  لمكتبة  الشكر  لقدمتُ  ما  ل�شيء  كر 
ُ

الش قدم 
ُ
أ أن  أمكنني  ولو 

من  احتوته  بما  حينها  عقلي  غزَّت  التي  بأرففها  احتوتني  التي  المدرسة 
تب.

ُ
مئات الك

بتُ  ا تختلف نوعًا ما عن أخلاق القرية، فقد نصَّ
ً
ولأن للمدينة أخلاق

نف�سي نبي تلك المدرسة التي جاء لينشل طلابها من الضَياع.

عن  فصلي  في  الطلاب  على  ألقيها  كنتُ  التي  العصماء  طب 
ُ

الخ تلك 
الأساتذة  كان  اليهود،  مع  وحربنا  فلسطين  عن  والطاعة،  والنار  الجنة 
مع  الحديث  مني  طلبوا  مملة  حصة  من  بأعصابهم  يهربوا  أن  أرادوا  إن 
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الأصدقاء عن هذا الدين الجديد.

لينشلوهم من  الذين جاءوا  بهؤلاء  الجماعة،  بدعوة  بشرهم 
ُ
أ كنتُ 

فأنت  الفردية(،  )الدعوة  الجماعة  في  يُسمي  الأمر  هذا  وكان  الضَياع، 
مطالب دائمًا بإحضار أحدهم لإعانته على الهِداية والعودة من ضلاله.

من  هم  فقط  اثنان  المسألة.  تلك  حينها  أساتذتي  يعني  يَكنْ  ولم 
الجماعة  لتلك  انضمامي  خطورة  من  التحذير  دائمي  وكانوا  واجهوني، 
في  أسير  كنتُ  فقد  بتحذيراتهم  أكترث  كنْ 

َ
أ لم  لكن  نشاطها،  المحظور 

طريق الجنة!

ا 
ً
ولأن احتياجي للمال وأنا طالب في المرحلة الثانوية كان يُسبب لي أرق

دْر الطبيعي 
َ

إلى جانب ضيق حال أسرتي الذي كان يمنعهم أن يُلبوا الق
من احتياجاتي، فقد عرَض عليّ أحد شباب الجماعة الأكبر مني سنًا، 
الدينية  والأشرطة  المدرسية  الأدوات  لبيع  مكتبة  يملك  كان  والذي 

تيبات الإسلامية أن أبيع تلك الأشياء للطلبة في مدرستي.
ُ

والك

من  حمله  لي  يتسنى  ما  لإحضار  يوميًا  إليه  أذهبُ  كنتُ  كان.  وقد 
بين  بيعها  على  وأعمل  وأدعية  أذكارًا  تحمل  التي  والملصقات  الأشرطة 

أصدقائي في المدرسة.

 لا بأس به حينها، كانت نسبة الأرباح تعادل 
ً

كان هذا الأمر يُدر دخل
ضِعف الثمن الأصلي في أحيان كثيرة، فأنت تشتري تلك الأشياء بأثمان 

بخسة وتبيعها كما تشاء ولن يعارضك أحد.

)محمد  للشيخ  دينية  أشرطة  سِعر  في  يساومك  أن  لأحدهم  فهل 
حسان أو حسين يعقوب أو أبو إسحاق الحويني(؟ ستكون هذه علامة 
على ضَعف إيمانه ونقصان دينه، هو يشتري ويدفع وكأنه يتصدّق بهذا 
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المال.

وليست هذه تجارة في نظره، هي أموال تخرج في سبيل الله للتزود من 
ولى ملامح استغلال الدِين تتشكل في عقلي.

ُ
عِلم الله. وبدأتْ أ

المفعَم  وحديثي  الدينية  هيئتي  أنَّ   
َّ

إل وتجارة،  مصالح  أنها  رغم 
أجنيها من ورائهم، وكان  التي  المشترين عن مكاسبي  يُلهي  كان  بالإيمان 

يعطيني الأمان أنَّ أحدهم لن يسرقني أو يُجهدني في الحصول على مالي.

أما المال الذي كنتُ أجنيه فكنتُ أشتري به أنا الآخر تلك الأشرطة 
الأشياء  تلك  أشتري  كنتُ  للأمر  إدراكي  رغم  أيضًا  أنا  والملصقات، 

باعتبارها أمورًا أتقرب بها إلى الله!

والأساتذة  الطلبة  نفور  في  تسبب  حينها،  الدرا�سي  مستواي  ضَعْف 
مني. وكان إدراكي لدور الدِين في استقطاب اهتمام الآخرين من أجل سد 
ظهر 

ُ
أ في استخدامه، فأخذتُ  إراديًا  أتمادي لا  النقص قد جعلني  هذا 

المسألة.

كنتُ  المدرسية،  الإذاعة  برنامج  في  مشاركتي  إلى  بالإضافة  هذا 
وإلقائها  الفقهاء  أو  الحكماء  لأحد  يومية  حكمة  باستحضار  مختصًا 
على الطلبة. هذا الأمر ساعدني لأن أتدرج سريعًا في موقعي في الإذاعة 

المدرسية حتى صِرت المسئول عنها.

لخص الأحداث الجارية على الساحة السياسية في بضعة 
ُ
كنتُ يوميًا أ

أصبغها  أن  بعد  المدرسية،  الإذاعة  في  الطلبة  على  أقرأها  ثم  أسطر، 
أفغانستان  قتل، 

ُ
ت وجنين  غزة،  أنقِذوا  باب  من  الإسلامية،  بالصبغة 

مزّق، العراق يُحتل.
ُ
ت
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والمرض  والجهل  الفقر  أحوال  لتلخيص  العناء  أبذل  كنْ 
َ
أ ولم 

كنْ موضع اهتمام داخل دوائرنا.
َ
المتف�شي، فتلك الأمور لم ت

كنتُ أستعين بتلك الملصقات التي أبيعها في أموري تلك، حيث كنتُ 
م أضع بعض تلك الملصقات للشهيدة 

َ
أحضر باكرًا إلى المدرسة ومن ث

إيمان حجّو الفلسطينية ذات الأربعة أشهر، وأخرى للطفل محمد الدرة 
تل في حُضن والده.

ُ
الذي ق

كنْ تمر دقائق حتى يأتي مدير المدرسة مسرعًا ليرى من ارتكب 
َ
ولم ت

يليه  الذي  اليوم  فيأتي  الملصقات،  بنزع  ويأمر  النكراء،  الفعلة  تلك 
 أخرى.

ً
فأضعها مرة

أمريكا  سياسات  على  الهجوم  في  أتمادى  وأضحيتُ  الأمر  اشتدَّ  لمّا 
واليهود ضد المسلمين، ولما أضحتْ الإذاعة المدرسية ذات معنى بعد 
المسؤول عن  تغيير  المدرسة  إدارة  قرّرتْ  الجماعة،  ها شباب 

ّ
احتل أن 

الإذاعة بمسؤول آخر.

الآلة  تمادي  أنَّ   
َّ

إل ما،  نوعًا  أفعالنا  وطأة  من  التقليل  يحاول  كان 
من  العديد  وخروج  فلسطين  مسلمي  قتل  في  الإسرائيلية  العسكرية 
العام  في  فلسطين  انتفاضة  مع  تضامنًا  مصر  مدارس  في  المظاهرات 

قيم يومًا مشهودًا في الإذاعة حينها.
ُ
2001م، دفعني لأن أ

الغرب  في  والقذف  السبِّ  إلى  أقرب  كانت  ر 
ْ
أسط بضعة  أعددتُ 

الكافر، وأثناء خِطابي في الإذاعة قامتْ إدارة المدرسة بفصل الكهرباء 
عن الميكروفون محاولين منعي من إكمال خِطابي.

بالمدرسة  الخاص  الفِناء  منتصف  إلى  فتقدمت  أنته،  لم  أني  غير 
وأكملت خِطابي بصوتٍ جهوري ارتجّت له أركان نف�سي، فوجدتُ مدير 
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المدرسة وقد أسرع إلى الميكرفون –الذي أعادوا إليه الكهرباء– وأخذ 
لت كلمة بكلمة، وينعته بأنه كِذب وافتراء وأنني لا أفقه من 

ُ
يردّ على ما ق
أمري شيئًا.

عن  المسؤول  المدرس  وأخبرني  المدير  غرفة  إلى  اصطحابي  وتم 
لِما وصلهم  المدرسة  إلى  الدولة قد حضروا  أمن   من 

ً
أنَّ رجال الإذاعة 

من إثارة بعض القلاقل من جانب بعض الطلاب.

 أخيرة 
ً
وأنهم يخشون علينا باعتبارنا أبناءهم، وأنهم سيعطوننا فرصة

 إلى كل شر.
َّ

للعودة من هذا الطريق الذي لن يقودنا إل

الدرا�سي  فصلي  إلى  صعدتُ  المدير  غرفة  من  خرجتُ  أن  بمجرد 
حَدّث بعض زملائي عن أننا يجب أن يكون لنا دور في هذا الذي 

ُ
وأخذتُ أ

يحدث، ضاربًا بعرض الحائط تهديد أستاذي وكلامه عن أمن الدولة.

في  نخرج  أن  القرار  وكان  الهتافات،  بعض  كتابة  حينها  مني  طلبوا 
رد على مسامعي 

َ
تظاهرة بعد انتهاء اليوم الدرا�سي. لم تكدْ كلمة تظاهرة ت

حتى أصابتني تلك الرجفة من جديد، وعادتْ الرعشات إلى يدي وقدمي.

اليوم  انتهاء  بمجرد  خذلتهم،  ولكني  أتقدمهم،  أن  مني  طلبوا  لقد 
ذوا عمليًا على أرض الواقع ما جبنت  الدرا�سي تركتهم وذهبت، ولكنهم نفَّ

أنا عنه حينها.

ب إلى قلبي أن  هل حقًا جبنت؟ أم أنه الخوف من القيادة الذي حبَّ
لقد  شيخي؟  من  أستأذن  أن   

ً
أول أردتُ  أنني  أم  متبوعًا؟  لا  تابعًا  أكون 

قرر 
ُ
 أنه في تلك المَرة كان لِزامًا علىّ أن أ

َّ
خرجتُ في مظاهرات عِدة، إل

وحدي دون الاستعانة بأحد، ولكني عجزتُ عن اتخاذ قراري منفردًا.
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أصدقائي  من  العديد  أنَّ  غير  المدرسة  إلى  حضرتُ  التالي  اليوم  في 
لم يحضرْ. وصل إلى مسامعي أنها كانت معركة حقًا مع رجال الشرطة، 
فبعد أن خرج طلاب مدرستي الثانوية إلى الشارع للتظاهر انضم إليهم 
الثانوية الفنية والتحموا في  طلبة المدرسة الإعدادية وطلبة المدرسة 

مسيرة حاشدة.

جاور منطقة 
ُ
ت لم تتركهم قوات الأمن كثيرًا، ذلك أنَّ مدرستي كانت 

المسيرة  وصلتْ  أن  فور  الشرطة.  قسم  عن  ببعيدة  وليست  عسكرية 
إلى الشارع الرئي�سي تم حصارهم وما لبث العَسكر أن هاجموا المسيرة 

وأعملوا هراواتهم في أصدقائي واعتقلوا بعضهم.

وكان منهم صديقي من نفس الصف الدرا�سي، والذي حكا أنه وجد 
التظاهرة برجال الأمن  في كماشة بعد أن حوصرت  نفسه كمن سقط 
ففر إلى أحد الشوارع الجانبية مع أصدقائه ليجد الأرض وقد انشقتْ 

عن رجال بملابسٍ مدنية وبدؤوا يضربون بكل ما تطله أيديهم.

: أنه وجد بعض رجال الأمن وقد تكالبوا على فتاة من 
ً

ويسترسل قائل
وكان  الضرب،  من  ليحميها  عليها  نفسه  فألقى  الثانوية  المدرسة  طلبة 
 تحت وطأة الاعتقال ولم يَنقذ صديقي 

ً
نتيجة ذلك أن ق�ضى يومًا كامل

 أنه كان قريب لأحد رجالات الأمن الكبار في وزارة الداخلية حينها.
َّ

حينها إل

تملكتني الحسرة واعتراني الندم لأنني تهاونتُ في حق أصدقائي، كان 
يجب أن أتصدرهم في التظاهرة، فأنا من بدأت المسألة، وتركي لهم الآن 
لا ترجمة له سوى أنه نفاق. هل يقول أعضاء الجماعة ما لا يفعلون، أم 

أنَّ هذا أمر خاص بي؟

بدا  وقد  يسيرون  وكانوا  الحادثة  من  يومين  بعد  أصدقائي  حضر 
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عليهم أثر التعذيب. علمتُ منهم أنهم كانوا في المقدمة وأنهم نالوا الحظ 
الأوفر من الضرب بهراوات الشرطة.

 أنَّ تعاملهم معي لم يجعلني 
َّ

لم أجدْ الكلمات التي أبرر بها موقفي، إل
في حاجة لتلك الكلمات.

دائمًا على  أنهم  المؤكد  الشيخ فلان، والشيوخ من  أنني  لقد نسيتُ 
صواب، فهم لا يكذبون، ولا ينافقون، وهم أهل الله وخاصته.

مشوهة  الحقيقة  تجعل  قد  الأديان  أنَّ  كيف  الثانية  للمَرة  أدركتُ 
لدى الأتباع، فأنت تعامل رجال الدِين على أنهم هم الدِين، وأن أي طعن 
فيهم هو بالضرورة طعن في الدِين، وحتى تهرب من الطعن في الدِين الذي 

قد يهوِي بك في نار جهنم فأنت دائمًا ما تجد لهم المبرر.

وبكل  البطل  أنا  وأضحيتُ  أصدقائي  واعتقل  وضُرِبَ  سُحِلَ  وهكذا 
سهولة، ودون عناء.

***
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نشيد
فيها  لعوالِم أخرى، أشعر  تأخذني  الجميلة،  بالأصوات  كنتُ أطرب 

بإنسانيتي.

يعود الفضل إلى أمي في هذا الأمر، على الرغم من كون أمي وكالعديد 
تملك  فنانة،  كانت  أنها   

َّ
إل والكتابة  القراءة  تعرف  القرى لا  أمهات  من 

الفن  أنَّ  تعلمتُ  أمي  ومن  اليوم،  مثقفي  من  الكثير  إليها  يفتقد  ذائقة 
رزت في الإنسان، ومن الصعب قتلهما.

ُ
والجمال فِطرة غ

عيق الرؤية لدى صاحب هذا 
ُ
غير أنه من الممكن أن تصيبهما أتربة ت

ا للقرآن ودائمًا ما كان يسبق اسمي 
ً
القلب المعطوب، ورغم كوني حافظ

 أنني عندما كنتُ أقف أمام صوتٍ جميل سواء 
َّ

لقب الشيخ أو مولانا، إل
لرجل أو امرأة كان يتلبسني شعور بالوقار، يرتقي بي نوعًا ما.

غالب هذا الشعور على اعتبار أنه محرم داخل دائرة 
ُ
بالطبع كنتُ أ

الجماعة، غير أنَّ الشعور بروعة الفن كان دائمًا ما يُغالب دينهم، كنتُ 
أستيقظ كل يومٍ على صوت الراديو وهو يرسل تلك النغمات لأم كلثوم 

وعبد الحليم وعبد الوهاب وغيرهم.

تتوجه  الصباح  في  تستيقظ  أن  بمجرد  بأمي،  خاصة  طقوس  كانت 
تأخذ  التي  دفقاته  يُرسل  وتتركه  المؤشر  دير 

ُ
وت الراديو  إلى   

ً
مباشرة

بالألباب، حتى القرآن المُنبعِث من الراديو كان يأخذ بالألباب.

 عندما كنتُ أقرأ القرآن، 
ً
ولعشقي للنغم فقد نغمت أنا أيضًا، خاصة

فها 
َّ
كنتُ أقرأ القرآن بصوتٍ حسن، استخدم شيخي حُسن قراءتي ووظ

في جعلي عضوًا في فريق الإنشاد داخل الجماعة بالقرية.
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ترتيل  في  وتبدأ  الجميع  أمام  تقف  عندما  جميلة  لحظات  كانت 
أناشيد بنغمٍ يعلوه الإحساس، وأنت ترى الجميع يتفاعل مع هذا الطفل 

ذو الصوت الرقيق.

كما  الإسلام  في  م  حرَّ
ُ
الم الداعر  الغناء  عن  البديل  هو  الإنشاد  كان 

عن  تتحدث  جميعها  العسكرية،  للمارشات  أقرب  هي  أناشيد  علمونا، 
الجهاد والقتال والدعوة في سبيل الله.

أول مَن ساعدني على اكتشاف موهبتي في الإنشاد كان أستاذ اللغة 
وجهي  في  بصق  الذي  الأستاذ  نفسه  هو  الابتدائية.  بمدرستي  العربية 
أو هكذا أوحى لي عندما أخطأتُ في مسابقة المتفوقين عن غير قصد، 
 

ً
احتفال المدرسة  أقامته  أثناء حفل  الإنشاد  في  المَرة  تلك  استخدمني 

بالمتفوقين.

من بعده، استطاع شيخي الأول داخل الجماعة استغلال هذا الأمر 
تلك  داخل  جيدة  بصورة  ظهرتُ  وبسرعة  نجمي  علا  المُثلى،  بالطريقة 

الجماعة، فأنا مُنشِد معظم التجمعات واللقاءات.

كنتُ في الصف الأول الإعدادي عندما كنتُ أقف في المساجد مُغرِدًا 
أناشيد الصحوة الإسلامية، أو في اللقاءات المغلقة. أسعدني هذا الأمر 
دندن تلك الأناشيد في معظم أوقاتي حتى وإن لم يكنْ هناك 

ُ
جدًا.. كنتُ أ
مَن يسمعني.

ا في هذا 
ً
 غنائيًا. كنتُ مشارِك

ً
1998م أقامتْ مدرَستي حفل في العام 

يُقيم  الطلبة  لبعض  حاجة  في  كان  الموسيقية  التربية  أستاذ  الحفل. 
بهم الحفل ليظهر بالصورة المناسبة أمام بعض مسؤولي الوزارة ممن 

سيحضرون الحفل.
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كنتُ واثقًا من أدواتي فأنا منشِد قريتي، جميع شباب قريتي يُقرّون 
لِفه الطرب الأصيل.

َ
بصوتي الجميل الذي يُغ

مقرها  كان  الإعدادية  مدرستي  أنَّ  أولهما:  أمرين،  دركْ 
ُ
أ لم  أني  غير 

معظمهم  الحضور  أنَّ  ثانيًا:  يعرفونني،  لا  طلابها  وأغلب  مجاور  فر 
َ

بك
أساتذة تربية موسيقية ومتخصصون في هذا المجال.

قد  أنه  ذلك   ،
ً
مباشرة أنشد  بدأت  أن  فور  الأمرين  أدركتُ  ولكني 

تعالت ضحكات الجميع، حتى أنَّ أحدهم قد سقط على الأرض من شدة 
الضحك.

تعجبتُ من الأمر، ربما كان عبث الطفولة الذي يُغلف تلك المرحلة، 
في  النشيد  ردد 

ُ
أ أخذتُ  أكمل،  أن  لي  أشار  أنه  غير  أستاذي  إلى  نظرتُ 

نفس الوقت الذي ظلت فيه الضحكات.

بهذا  صوتي  أنَّ  أتوقع  كنْ 
َ
أ لم  أني  غير  ما،  أمرًا  هناك  أنَّ  شعرتُ 

السوء، الجميع في جماعتنا أخبرني أنَّ صوتي جميل، هل كذبوا علىّ؟! 
 أنهم شيوخ، والشيوخ لا يكذبون.

َّ
إل

عدتُ لأكمل فقرتي، صاحَب ترتيلي للنشيد بعض قطرات الدمع التي 
سقطتْ من عيني لتُبلل صوتي الذي أضحى حزينًا، صِرت أغني والجميع 

يضحك، وفي الخلف أنظر لأستاذي ليخبرني أن أستمر.

التي  ولى 
ُ
الأ المَرة  هي  تلك  وكانت  للسماء  نظرتُ  إنشادي  نهاية  وفي 

كنْ الأخيرة.
َ
تمنيتُ فيها أن أموت، ولم ت

السنوات  تلك  كانت  فِيمَ 
َ
ف  

َّ
وإل السوء،  بهذا  صوتي  أنَّ  صدقْ 

ُ
أ لم 

هل  قريتي؟  في  الجماعة  احتفاليات  معظم  في  فيها  غردتُ  التي  الثلاثة 
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كان  وربما  الإنشاد،  حسن 
ُ
أ فلم  مُرهقًا  كنتُ  ربما  لا،  لا،  عليّ؟  كذبوا 

الطلبة يضحكون من �شيءٍ آخر.

لم أعدْ للإنشاد مرة أخرى بعد تلك الحادثة، لا أعلم لماذا؟ ربما لم 
أقوَ على أن أبلل صوتي بدمعاتي مرة أخرى! حتى قراءة القرآن بصوتٍ 

منغمٍ أوقفتها، صِرت أقرأ قراءة عادية كمَن يقرأ من جريدة.

مرتْ ثلاثة أعوام على تلك الحادثة حتى كان العام 2001م وكنتُ حينها 
الموسيقية  التربية  لصف  حضوري  وأثناء  الثانوي،  الثالث  الصف  في 
ا بالاشتراك بين عِدة   غنائيًّ

ً
قيم حفل

ُ
علمتُ من أستاذ المادة أنَّ الوزارة ت

مدارس وأننا سنشترك.

 عندما علمتُ أننا سنشترك ككورال خلف 
ً

دبتْ الطمأنينة بقلبي قليل
ني الحَنين  خرى. شدَّ

ُ
كنْ أود أن أمُر بتجربةٍ غنائيةٍ فاشلةٍ أ

َ
المُطرب، لم أ

م، فقررتُ أن أتنا�سى ما كان وأن أحيا ما هو كائن.
َ
مرة أخرى لهذا العال

أننا   أن يضعني تحت قدميه مرة أخرى، ذلك 
َّ

در أبى إل
َ

الق غير أنَّ 
في أحد أيام المران استعدادًا للحفل حضرتْ مسؤولة من وزارة التربية 
والتعليم لمتابعة المران، وأثناء ترديدنا للأغنية حدث خروج عن النص 
فأوقفتْ المسؤولة المران وطلبتْ من كل منا أن يغني مقطوعته منفردًا.

ليتني  السوءة مرة أخرى،  تلك  في  نف�سي  الفاجعة، هل أضع  وكانت 
كنْ 

َ
لم أشتركْ في هذا الأمر من بدايته، لكني أحب الموسيقى حقًا ولم أ

فوِّت أمرًا مثل هذا.
ُ
لأ

من  قطعة  غني 
ُ
أ أن  الفني  النشاط  عن  الوزارة  مسؤولة  مني  طلبتْ 

رقيقة  بكلمات  وردتني  كلمة،  أول  مع  أوقفتني  ها  لكنَّ كان،  وقد  الأغنية، 
قنن 

ُ
علمتُ من خلالها أنَّ صوتي ليس بالجيد، وأنه هناك أمور أخرى ت
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ربًا.
َ
الصوت، فليس بالتنغيم وفقط يكون الصوت ط

غنائه،  في  الأسا�سي  المطرب  أسند  كورال،  أنني  حينها  عزائي  كان 
.

ً
فليس مطلوبًا مني أن أمتلك صوتًا جميل

تخصصًا  أكثر  بشكلٍ  حدثني 
ُ
ت الغناء،  في  طريقتي  م  قوِّ

ُ
ت وهي  رأيتها 

في  العيب  إنما  الصوت،  في  ليس  العَيب  أنَّ  حديثها  من  فهمتُ   ،
ً
ودراية

تقنين الصوت، في تمرينه على هذا الأمر، وتلك التمارين والتدريبات لم 
يَكنْ يهتم بها شيوخ الجماعة.

تأتيها  إليها الجماعة فقد  هناك أمور من المحظورات، وإن اضطرتْ 
بغير اهتمام فقط من أجل سد بعض الثغرات.

عي الجماعة أنها لا ترفض الفن، والموسيقى، والتصوير، وأنها  دَّ
َ
قد ت

 ضده، لكن هل فكر أحدكم يومًا أن يستوقف 
ً

تقف عونًا له لا حائل
ا منهم ويسأله ما نوع هذا الفن الذي تبيحه الجماعة؟!

ً
شيخ

المدرسة  مسرح  على  الحفل  فيها  قيم 
ُ
أ التي  المنشودة  الليلة  وفي 

وكأني  أشعر  كنتُ  الجيزة،  محافظ  حينها  وحضره  بالجيزة  السعيدية 
إنسان غير الإنسان، وكأني تبدلتُ لشخصٍ آخر.

م الذي أحيا داخله، والذي يُحظر الاقتراب من أسواره وأنا 
َ
هذا العال

داخل دائرة الجماعة، ها أنا أعيش الآن بين أفراده كواحدٍ منهم، وليس 
كلما  للحفل  للاستعداد  انتظمنا  كلما  الأسوار،  مُتفرجِ من خارج  مجرد 

انتظمتْ كل أركاني وتهيأتْ للحدث.

أين الرعشات؟! أين الخيالات؟! أين الخوف؟! هل هناك علاقة بين 
مثل الدور الحياتي الذي أعشقه وبين ذهاب رعشات أطرافي وخوفي؟

ُ
أن أ
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ففنا على المسرح وبدأ الغناء، ومع الغناء والعزف بدأتُ أشعر 
َّ
اصط

بأن هناك إنسانًا آخر يحل في هذا الجسد مع كل مَقطع موسيقي وكل 
نوتة موسيقية تعزف.

ت بي روح أخرى؟ أم أني 
َّ
هل حلَّ في جسدي جسد آخر غيره؟ هل حل

تطهرت من عبودية الما�ضي فوجدتُ نف�سي؟

التصفيق،  واشتدَّ  الحضور  وقف  أغنياته  آخر  ومع  الحفل  انتهى 
نفس  وفي  تحبه،  أمرًا  متَ  قدَّ أنك  متعة  متعة،  عادلها 

ُ
ت لا  متعة  كانت 

الوقت هناك من يهنئك ولا ينهرك، بل ويهنئك بشدة ولا يُكفرك.

بالطبع لم يَكنْ شيخي على علمٍ بتلك الأمور، كنتُ قد أنشأتُ دائرتي 
التي  تبًا غير 

ُ
ك  

ُ
أقرأ فأنا  الجماعة،  دائرة  بالتوازي مع  التي تسير  السِرية 

يقرأها شباب الجماعة، أسمع موسيقى غير التي يسمعونها.

شاهد أفلامًا سينمائية غير )عُمر المختار( و)الناصر صلاح الدين(، 
ُ
أ

غازل ابنة الجيران لأقتنص منها بضع ضحكات 
ُ
وفي أحيان أخرى كنتُ أ

تنهض بهذا القلب الذي كاد أن يموت من كثرة أن أبغضوا إلينا النساء.

م الذي لا 
َ
 وكيف أنهم يُذكرونا دائمًا بخطورة الاقتراب من هذا العال

سران.
ُ

طائل من ورائه سوى الخ

الصباح  في  فأنا  ذاته،  الوقت  في  والتناقض  للدهشة  مثيرًا  أمرًا  كان 
المساء  وفي  وموسيقى،  وعزف  غناء  كلها  بروفات  في  فتيات  مع  أشترك 

قيم الصلوات.
ُ
أجلس في المسجد أقرأ القرآن وأ

وكان  أيضًا،  السِرية  حياته  منهم  لكلٍ  كان  الأسرة  في  أصدقائي  حتى 
عن  الآخر  يتغا�ضى  أن  مقابل  في  الآخر  تصرفات  عن  يتغا�ضى  منا  كل 
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تصرفاته. كان لهم حبيباتهم مِثلي ولهم نزواتهم وزلاتهم.

ديني  وفي  ا، 
ً
نفاق يسمونه  دينهم  في  ا، 

ً
بالغ حُبًا  م 

َ
العال هذا  أحببتُ 

القلب  السرور على هذا  يُدخل  ما  الإنسان(، فكل  يحيا  )هكذا  سميه 
ُ
أ

هو حلال، طالما لم يضرْ الآخرين.

ينفع  بما  »آتوني  قال:  عندما  الأزهر  شيوخ  أحد  مقولة  وتذكرتُ 
الناس وأنا آتيكم بالدليل الذي يؤيده من القرآن والسُنة«.

***
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سؤال
تْ ملتقى ولا تجمعًا  بارَى في استحضار البكاء، لم يفوِّ

ُ
يملك قدرة لا ت

 بكى، حتى 
َّ

إل الروح  تْ لحظة استحضار لتجليات  يفوِّ  وحضر، ولم 
َّ

إل
وإن لم يَكنْ هناك مدعاة لاستحضار تلك التجليات.

طفئ الأنوار وترفع 
ُ
يكفي أن تقرأ عليه بضع آيات من القرآن أو أن ت

 بالدعاء وعليه هو أن يُذرف الدموع.
ً

يديك إلى السماء مبتهل

كنتُ أغتاظ منه في أوقاتٍ عدة، بل في كل الأوقات، فأنا لا أبكي في 
قارن، فأنا بكيتُ 

ُ
تجمعاتهم، على الرغم من كوني ذي قابلية للبكاء لا ت

ا في الشارع مشفقًا على حاله، بكيتُ لأن أستاذ اللغة 
ً
لأنني رأيت شحاذ

العربية أرسل لي شبه بصقه.

لأنَّ  أبكي  أن  الله،  يدي  بين  لأنني  أبكي  أن  لله،   
ً
خشية أبكي  أن  أما 

م بضعة سطور من الأدعية وألقاها بصوتٍ عذبٍ، أن أبكي 
َّ
أحدهم نظ

الشاب  هذا  مثل  كنْ 
َ
أ لم  هل  الجنة.  يُدخل  الله  خشية  من  البكاء  لأنَّ 

الذي ملأ الدنيا ببكائه؟

في نفس توقيت  التيار  بهذا  لحقوا 
ُ
أ الذين  الجماعة  هو أحد شباب 

انضمامي، كنتُ إذا شاهدته في أحد تجمعاتنا قلتُ في سري ها قد حضر 
اء.

َّ
البَك

قلتُ ربما أنَّ هذا الشاب قلبه أكثر رهافة من الجميع، فهو وبضعة 
آخرين فقط مَن يبكون، وفي خضم تلك الدموع التي أغرقتْ الحضور 

، لماذا لا أبكي؟!
ً

كنتُ أقف متسائل
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، هل لا أملك خشيتهم؟ هل لا 
ً

 دارتْ رحاه في حياتي طويل
ً

وكان سؤال
أملك إيمانهم؟ أم أنني لا أملك دموعًا من الأساس؟!

حيواتنا،  غير  حيوات  نحيا  كنا  وبالدعوة،  للدعوة،  حياتنا  كانت 
ته من  طاب في شدَّ

َ
فيجب أن نكون كأبي بكر في رِقة قلبه، وعُمر بن الخ

ا وهو ابن خمسة عشر عامًا.
ً

أجل الحق، وأسامة بن زيد الذي قاد جيش

 أخرى، وأردتُ أنا حياتي التي بين جنبات هذا الجسد. 
ً
أرادوا لي حياة

كان ألم يعتصرني من أجل استحضار الخشية، من أجل استجلاء الحُب 
الذي ظننتُ أنه مُغطى ببعض الأتربة التي إن تمت إزالتها تحقق المراد.

القرآن  وقراءة  بالصلاة  قيمها 
ُ
أ كنتُ  التي  الليالي  تلك  من  ليلة  وفي 

شددتُ على نف�سي بالبكاء، اعتصرتْ عيني كي يفيض دمعها.

البقرة  بسورة  ركعتين  صليتُ  والسجود،  والركوع  الوقوف  تُ 
ْ
أطل

كاملة، أردتُ استحضار تلك الخشية، أردتُ استحضار الحُب الإلهي، 
وبعد طول معاناة ذرفتُ بضع دمعات سالتْ على وجهي.

توازني،  أفقدتني  الحلق  في  بغصة  أشعروني  هم  لكنَّ دمعات  بضع 
في  الألم  تلمست  الحُب،  أو  الخشية  أتلمس  لم  ولكني  ألمهم،  تلمست 

العين، غير أني لم أتلمس النور في القلب.

فإن  أنتظره،  الذي  والشعور  الإحساس  صورة  في  لدي  البكاء  ل 
َّ
تمث

جاء جئتُ، وإن غاب غبتُ، لقد أسلمتُ بانضمامي لصفوف الجماعة، 
ا لم 

ً
أنا الآن في زُمرة المؤمنين، تلك الفرقة الناجية من النار، فلماذا إذ

أستشعرهم بعد؟

بيت  تلمسْ  لم  ها  لكنَّ والإخوة،  المشايخ  من  عدة  إجابات  جاءتني 
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ً

 يجب أن تتيقن أول
ً

القصيد، قلتُ لنف�سي إنه وقبل أن تطلب مني عمل
إن كنتُ أملك القدرة على الإتيان به من عدمه. حتى وإن ملكتُ القدرة 

فيجب أيضًا أن أملك المعرفة.

تذكرتُ تلك الأمور التي كان من المفترض أن أفعلها، أنا الآن طفل 
 أكون في درجة أقل من )أسامة 

َّ
في المدرسة الإعدادية ومطلوب مني أل

بن زيد أو علي بن أبي طالب أو عمرو بن الجمُوح(، كلهم كانوا في سِني 
، وكانوا دعاة.

ً
يسبقونني بعامٍ أو عامين غير أنهم كانوا أبطال

كنا نقف في المساجد ونحن أطفال نتصدر المشهد أمام المصلين، 
حه ونخطب  نمسك بالميكرفون ونحمد الله على فضله ونثني عليه ونسبِّ

في الحضور مطالبين إياهم بتقوى الله.

 لا أعرفه، كنتُ أتساءل: ما المَغزى أن نتصدر 
ً

طالبهم ب�شيء أنا أصل
ُ
أ

المشهد؟ أكان من أجل أن يتعجب المسلمون من هؤلاء الصغار الذين 
أتوا ما لم يأته أحد من العالمين؟

ا نقوم بما لا يقوى عليه بشر، وليس بمفروضٍ على 
ً
إن كان فنحن إذ

المسلم الطبيعي، وإن لم يَكنْ فإنَّ هناك عوارًا في هذا الدين لا يتناسب 
التحمل مع اختلاف  القدرة على  مع قدرات الأطفال، ومراعاة تطورات 

الزمان والمكان.

من  الآلاف  عشرات  وبين  الصحراء  في  نشأ  من  زيد  بن  فأسامة 
الكارتون  مسلسلات  على  تربى  بطفل  تقارنه  أن  حال 

ُ
الم من  الصحابة 

وقصص ميكي.

***
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الثانوي طلب مني شيخي أن أساعده  الثاني  في الصف  عندما كنتُ 
.

ً
 يُحفظ أطفال

ً
اب القرية، فكنتُ طفل تَّ

ُ
على تحفيظ القرآن في ك

 أنني في لحظة انفعال قمتُ بسب إحدى 
َّ

ولم يعفني من هذا الأمر إل
حَفظهن فتم إعفائي من تلك المهمة الجليلة التي 

ُ
الفتيات اللاتي كنتُ أ

رأوا أني خسرت كثيرًا بفقدها.

الإمامة  أتصدر  أن  مني  لب 
ُ
ط الحادثة  تلك  من  ونصف  عام  بعد 

هينًا  الأمر  اعتقدتُ  للقرآن،  حافظ  أني  اعتبار  على  المساجد  أحد  في 
ن المؤذن لصلاة الفَجر فتوجهتُ للمسجد وأعددتُ نف�سي 

َّ
فقبلت، أذ

للصلاة.

ذني واستحضرت 
ُ
وقفتُ أمام القِبلة منتصبًا ورفعتُ يدي في محاذاة أ

تلك  وكانت  الصلاة،  ببدء  مؤذنًا  أكبر«،  »الله  وقلتُ:  المشهد  جلال 
التكبيرة هي ال�شيء الوحيد الذي قلته في تلك الصلاة.

م 
َ
ني إلى مكاني ومن ث شعرتُ بأن أمرًا أخذني وضرب بي الحائط فردَّ

 من هول الموقف، 
ً

تكرر الأمر، الأخذ والضرب فالرد وأنا أقف مذهول
كلمات  ولا  تؤدَي،  حركات  ولا  وقوف  مجرد  ليس  بالهَين،  الأمر  فليس 

تخرج منغمة في الصلاة.

من المعتاد أن ين�سى الإمام آية أو كلمة من السورة التي تلي الفاتحة، 
أما أنا فنسيت الفاتحة نفسها.

عر، أين الفاتحة؟ أين ما كنتُ أحفظه عن 
ُ

وقفتُ هنيهة، أصابني الذ
 إياي، وأخذ 

ً
رسل من خلفي تباعًا مذكرة

ُ
هر قلب؟ وجدتُ الأصوات ت

َ
ظ

المصلون خلفي يُذكروني بالفاتحة آية آية.
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ثم جاءتْ السورة التي تليها، فاخترت بضع آيات من سورة البقرة كنا 
أيضًا نسيتها،  أني  نرددها دائمًا في أوراد يومية وهي سهلة الحفظ، غير 
الفاتحة  يحفظون  هم  الفاتحة،  في  ردوني  كما  أحد  يردّني  لم  ولكن 

وفقط، لو كان أحدهم يحفظ سورًا أخرى ما تصدرتُ أنا للمشهد.

طال الصمت، فتركتُ آيات سورة البقرة واستعنتُ بآياتٍ من سورة 
الثانية من صلاة الفَجر فلا  ولى، أما الركعة 

ُ
النساء، وأنهيتُ الركعة الأ

أتذكر ما كان، وكأن تلك الصلاة كانت ركعة واحدة وفقط.

ي به نار جهنم، أنا 
َ

بْتُ نف�سي على ضَعفي ومعصيتي، فأنا من سيُصل أنَّ
وقودها، فلا بكاء ولا خشية ولا قرآن ولا صلاة.

بابها  وأغلقتُ  غرفتي  دخلتُ  رحُبت  بما  الأرض  عليّ  ضاقتْ  يوم  وفي 
وألقيتُ هذا الجثمان الميت على السرير ولم أستطعْ حينها أن أمنع ذلك 

السيل من الدمع المنهمر.

: أين أنت؟ 
ً

خاطب السماء وصرختُ قائل
ُ
وجهتُ وجهي لأعلى وكأني أ

هل تتلذذ بتعذيبي؟ لماذا خلقتني إن كنتَ ترفضني؟ لماذا أتيتَ بي إلى 
تلك الدنيا إن كنتُ أنا لستُ بأهلٍ لها؟

ذ روحي 
ُ

إن كنتَ راضيًا عني فأعني على نف�سي، وإن كنتَ تبغضني فخ
الآن فلا فرق عندي بين عذاب الدنيا وعذاب الآخرة، فكلهم في الأصل 

جحيم.

 على حالي.
ً
، بكيتُ شفقة

ً
، ولا طاعة

ً
وبكيتُ، غير أني لم أبكِ خشية

 لأستشعر لذة الطاعة 
ً

وفي تلك اللحظة التي انتظرت فيها الدمع طويل
لأروي  إنما  الوَصل،  لأزيد  لا  ولكن  أبكي  وجدتني  الإله،  من  والخشية 
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رك التي أخذتْ تدب في أوصالي وتشرع في نشر جذورها في 
َ
بدمعي بِذرة الت

جنبات هذا الجسد.

بثقلها  أجهزتْ  م شجرة 
َ
ث لتصير من  الخروج،  أجل  صارع من 

ُ
ت بذرة 

 أخرى غير 
ً
على خرافات تربيتُ عليها، خرافة أنني يجب أن أعيش حياة

حياتي فقط لأنهم المبشرون بالجنة.

ريد أن أكون أنا، قد أنظر 
ُ
لن أكون زيدًا ولا عُمر ولا أبا بكرٍ، فقط أ

ليست  لكن  الحياة،  في  بنورهم  مهتديًا  طريقه  يتلمس  من  نظرة  لهؤلاء 
نظرة الممثل الذي يحيا دورًا آخر غير الدور المنوط به في الحياة.

وني لا أملك خشيتهم، أو أنني لا أملك 
َ
أدركتُ أنَّ المسألة ليست في ك

طاعتهم، أنا فقط أرى أنه من البلاهة أن أبكي من خشية إله لا أعرفه، 
ا لم أدركه. طيع ربًّ

ُ
أن أ

الراوي  نرى  لنا ونحن  حكى 
ُ
ت التي  القصص  أتعجب من بعض  كنتُ 

ذة من روعة هذا الرَجل أو تلك المرأة من السَلف 
َّ
يكاد يبكي من فرط الل

الصالح ممن عرفوا الله وأدركوا عظمته.

نفسه  أحدهم   
ْ

يُكلِف ولم  المنوال،  القصص على هذا  تلك  وجميع 
ولو للحظة أن يسأل نفسه وماذا بعد؟ هم كانوا عظماء لأنهم أدركوا كنه 
نحن،  إدراكنا  وليس  هم  إدراكهم  على  عظمتنا  فنصنع  نحن  أما  الإله، 

بئس الإيمان هذا.

ر أحدنا يومًا أن يسأل نفسه: من خلق الكون؟ وكيف خلقه؟ 
َّ

هل فك
وأنه  خالقه  هو  الله  وأنَّ  العَدم  من  يُخلق  لم  الكون  أن  قت  صدَّ وإن 
زَلي فأنت تضرب بعرض 

َ
لابدَّ من خالق فمَن خلق الله؟ وإن قلتُ هو الأ

الحائط أنه لا يوجد خلق من العدم.
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لا  أنا  وفقط،  تسأل  أن  وحاول  جرب  ا. 
ً
مخلوق وليس  خالق  فالله 

أطلب انتظار إجابة، أتمنى لك أن تملك رفاهية السؤال، تلك أسئلة من 
المحرمات، بل يهوي بها الإنسان في النار سبعين خريفًا.

فقط  أنا  أعرفه،  لا  إله  عظمة  من   
ً
خشية أبكي  أن  مني  تطلب  أنت 

صدِق على كلمات مَن عرفوه منذ أكثر من ألف عام!
ُ
ب أن أ

َ
مُطال

***
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داعية
م النظام الحاكِم قبضته على الجماعة، 

َ
مع اقتراب العام 2000م أحك

لنا  وتحوَّ وجوههم  في  المساجد  غلقتْ 
ُ
وأ دوائرهم،  الأمن  عليهم  ق  وضيَّ

فجأة وكأننا نغتصب حقوقنا.

غلقتْ أبوابها في وجه مُحفِظي 
ُ
عدْ نجتمع في المساجد كما كنا، وأ

َ
لم ن

يجمعنا  كان  والذي  الأسبوعي  اللقاء  هذا  حتى  الجماعة،  من  القرآن 
بالشيخ لتدارس أمور الدِين أضحى وكأنك ذاهب لارتكاب جريمة.

ينتهي  أن  وفور  بحَذرٍ،  الشيخ  لمنزل  ونصعد  رادى 
ُ
ف نذهب  فنحن 

، بل فردًا فردًا، وننصرف فورًا ولا نتجمع أمام 
ً
الدَرس لا نخرج جماعة

منزل الشيخ، وكان أعضاء الجماعة في قريتي يقضون في المعتقل أكثر 
مما يقضون في منازلهم.

هذا الضغط الأمني الذي لم يَعدْ يُعطينا مساحة للتدارُس والاطلاع 
لن  أنني  الجماعة  لرؤية  بالإضافة  الدائرة،  بقائي داخل  تمرُدي على  مع 
أستمرْ بين ظهرانيهم وأنني لستُ بذي فائدةٍ دفعني لأن أبحث عن نف�سي 

خارج معسكرهم.

أن  المعتاد  من  للصلاة،  يدعوني  بعامين  بُرني 
ْ

يك الذي  أخي  رأيتُ 
يدعوك أحدهم للصلاة.

ب أبي وأرق علينا ليالينا، ذلك الذي لم  أما أن يَكون أخي الذي شيَّ
تسلمْ منه فتيات القرية والقرى المجاورة من مُغازلةٍ وتتبعٍ، من وَرَد أبواب 
ولى وهو ما زال ابن الأربعة عشر عامًا، 

ُ
الرجال باكرًا فشرِب سيجارته الأ

أن يحدث هذا من أخي فإنه لأمرٍ عُجاب.
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بمرور الوقت هدأ طبع أخي وصار السِواك لا يُفارق فاه، والأذكار لا 
يخلو منها لسانه، والمصحف دائمًا في يده.

كلما تذكرتُ ضحكة أبي الساخرة من كونه لا يُصدِق عينيه ولا يملك 
تعجبتُ من  كلما  مُلتزمة«  »تلاقيه عاوز يصاحب واحدة  يقول  أن   

َّ
إل

ل أخي هكذا في لحظة من النقيض إلى النقيض! هذا الذي حوَّ

الآخر  التزم هو  قد  كان  ، حضر صديق لأخي 
ً

السِر طويل  
َ

يُخف لم 
ا، والاثنان لا يزالان في الثامنة عشر من عمريهما، وشدا الرحال إلى 

ً
حديث

أحد المساجد بحي العجوزة.

يملك  الذي  الشيخ  هذا  لدى  بغيتي  أجد  ني 
َّ
لعل معهم  أذهب  قلتُ 

حوِل العُصاة فجأة إلى ملائكة.
ُ
عَصاه سحرية ت

 أننا توجهنا 
َّ

على الرغم من كون محاضرة الشيخ بعد صلاة العِشاء إل
إلى المسجد قبل هذا الموعِد بساعاتٍ.

من  نتمكن  ولكي  كثيرون،  رواده  الشيخ  هذا  أنَّ  أخي  من  علمتُ 
الجلوس قريبًا فعلينا أن نذهب باكرًا عن موعد الدَرس.

هالني الأمر منذ وضعتُ قدمي داخل المسجد، فالحضور في أغلبهم 
شباب، أعمار صغيرة، ولا ترى السمت السَلفي الذي دائمًا ما يغلب على 

مُريدي الندوات الدينية.

المنبر وانتظرت. فجأة وجدتُ شابًا يضع  أخذتُ موقعي على يسار 
يده على كتفي طالبًا أن أفتح له طريقًا للمرور، فعلتُ وتقدم وإذا بي أراه 

يتجه صَوب القِبلة ويجلس على الكر�سيّ المخصص للداعية.

سألتُ نف�سي حينها: أهو هو؟! ما لبث أن تأكد لي الأمر، غير أنه ليس 



92

مُطلِق اللِحية كما تعودنا.

بل  الدِين،  يُميّز رجال  الذي  الزي  يرتدي هذا  أنه لا  إلى ذلك   
ْ

أضف
في المسجد، بل  فَرِقه عن أي شاب يجلس 

ُ
ت يرتدي ملابس إفرنجية لا 

والأدهى من ذلك أنه ثلاثيني العُمر.

كنتُ مأسور الفؤاد بذلك الشاب في تلك الفترة من حياتي، يكفي أن 
يتحدث حتى ينقلب حالي من حالٍ إلى حال.

ذاهب  أنه  يُخبرنا  مَرة  كل  في  كان  مختلفة.  مساجد  ثلاثة  في  بِعته 
َ
ت

م أنه قد تم منعه 
َ
ث  أنه يذهب ولا يعود، ونعلم من 

َّ
العُمرة، إل لقضاء 

معه  ونعود  آخر،  مسجدٍ  في  ولكن  يعود  م 
َ
ث ومن  الدولة،  أمن  قِبل  من 

لنكتشف أن رواده أضحوا أكثر من ذي قبل.

ويأتي الموعد فيذهب لقضاء العُمرة كالعادة ولا يعود. وكنتُ أنتظر 
 بهذا الداعية الشاب وكأنه 

ُ
عودته وكأني أنتظر الخلاص، كنتُ أتشبث

طوق النجاة.

كان ليّن الجانب، وذو خِطاب إنساني، تعلو كلماته أمارات الترغيب 
لا الترهيب، وكان إلى جانب ذلك دائم التأكيد على أننا الأمل، الشباب 

هم الأمل.

كنتُ أندهش من هذا الذي يُراهن على مراهقين، ويَقْسِم أنَّ النصر 
قادم على أيديهم، بل وعلى أيدي هذا الجيل بالذات.

ويعود من جديد في مسجدٍ آخر، وينتقل الداعية الشاب من مسجد 
بِعَه كظله وكأني أنتظر الإجابة، وينتقل هو من محاضرةٍ  إلى مسجد وأنا أتَّ

إلى أخرى تدور كلها في فلك الترغيب في الطاعة والالتزام.
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ويأتي فاصل الدعاء فيبكي الجميع إلاي، أنظرُ إليهم وألقي التهم على 
نف�سي، إنني أنا العا�صي ذو القلب القا�سي.

كنا في رمضان وكنتُ أجلسُ في الصف الأول ناحية مدخل المسجد، 
هي  هل  وبينه،  بيني  حائل  لا  الباب،  من  ويدخل  منفردًا  يتقدم  رأيته 

 أنا؟
َّ

 ينتبه إليه من بين أكثر من ثلاثين ألف مُصَلٍ إل
َّ

صُدفة أل

متُ عليه وهممتُ أن أسأل، 
َّ
قمتُ إليه ونويتُ أسأله عن حالي، سل

غير أني لم أقوَ على الحديث، هل هالني الموقِف؟ وهل بذلك أكون قد 
ضيّعتُ أمرًا لن يتكرر لمثلي؟

فتلاشتْ  قدومه،  المصلون  درك 
َ
أ تلك  صَمتي  لحظة  وفي  صَمْت 

ويتقدمون،  أبتعد  آخرون،  مكاني  ليحل  أبتعدُ  ورأيتني  سريعًا  الفُرصة 
حتى صار بيني وبينه العَشرات، وبيني وبين نف�سي ازدادت التساؤلات.

أجدْ من  فلم  الشاب  الداعية  بعد سنوات من ملازمة  نظرتُ حولي 
السِواك  وألقى  المصحف  وترك  لنزواته  أخي  عاد  معي.  الباب  طرقوا 

جانبًا.

وكان لديّ صديقان يأتيان تلك الندوات أحدهما ذهب للتيار السَلفي 
وأطلق لحيته وصار يُحذرني في كل مرةٍ يلقاني من الداعية الشاب وخطره 

على الأمة.

ليس  وأنه  المسلمين،  والعلماء  الدعاة  سمت  يملك  لا  أنه  ذلك 
لية التجارة، غير أنه لم ينتبه إلى أنَّ الدعاة الذين 

ُ
بمتخصصٍ لأنه خريج ك

ليات الألسُن والإعلام والخدمة الاجتماعية!
ُ
يدعونني إليهم تخرَّجوا من ك

وتنا�سى صديقي هذا حاله قبل أن تطرق كلمات الداعية الشاب باب 



94

فيها  يحيا  كان  التي  الدينية  هوية  اللا  هوة  من  انتشلته  مَن  وأنها  قلبه، 
وجعلته الآن الشاب المُلتحي مقيم الصلاة الآتي فروض الله.

باب  فطرق  بالعكس  معه  الندوات  جاءتْ  فقد  الآخر  الصديق  أما 
بل من فروض المعصية.

َ
الدنيا بكل قوته وأتى ما لم يَكنْ يأتي من ق

وقررتُ طرق الباب الذي كان يجنبنا إياه شيوخنا في الجماعة، باب 
من  أنهل  أن  أردتُ  فقط  السَلفي،  للتيار  الانضمام  أنوِ  لم  السَلفية، 

عِلمِهم.

كانوا غزيري المحاضرات والندوات بتشعُب صنوفها، ولم يَكنْ هناك 
أحضر  وصِرت  الجماعة!  على  كان  مثلما  عليهم  الأمني  التضييق  هذا 
ر والحديث، وصِرت أنتقل  ندوات شبه يومية، في الفقه والعقيدة والسِيَّ

من شيخٍ لآخر حتى عجزتُ عن حصرهم.

رح 
َ
ط الندوات  من  ندوة  في  أنه  ذلك  خاص،  بشكل  أحدهم  أذكر 

ليات 
ُ
ك القانون في   يستوضح فيه مدى حُرمة دراسة 

ً
عليه السائل قول

الحقوق.

فردَّ  الحقوق،  لية 
ُ
ك في  طالبًا  كنتُ  لأنني  حينها  بالسؤال  اهتممت 

: إننا نعاملها من باب الضرورة.
ً

الشيخ قائل

فهذا  تقوى  ذوي  ليسوا  لرجال  رك 
ُ
ت لو  المجال  هذا  أن  يرى  الشيخ 

 لمحامٍ لا يملكُ من 
ً
يعني أن أخاك المسلِم حينما يريد حقه سيقع فريسة

تقوى الله شيئًا.

في  القانون  بدراسة  ونقبل  البلاء  على  نصبر  أن  ولى 
َ
أ باب  فمِن 

ن الله لشريعته، مع الوضع في الاعتبار أنها الطريق  ِ
ّ

الجامعات حتى يُمك
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الوحيد الآن للإتيان بالحقوق لمستحقيها.

في تلك الفترة التي طرقتُ فيها أبواب السَلفية لاحظتُ أنَّ كوني غير 
ملتحٍ يسبب لي مضايقات ونفورًا من قِبل الشباب ممن يحضرون تلك 

الندوات.

»المرء  يتجنبوني، يقولون:  كانوا  أنهم  أنخرط فيهم غير  أن  حاولتُ 
بصاحب  لست  وكوني  يخالل«،  مَن  أحدكم  فلينظر  خليله  دين  على 

لحية فإن هذا الأمر يطعن في عقيدتي ومدى صِدق توبتي لديهم.

 في اختراق 
ً
طلق اللِحية ليس عن يقين بها أكثر منها رغبة

ُ
هنا قررتُ أن أ

م، وقد كان، فإطلاق لِحيتي فتح لي آفاقهم وجعلني واحدًا منهم، 
َ
هذا العال

وتحولتْ النظرة وكأني أحد صحابة رسول الله.

أساتذتي  أحد  من  الآخر  الوجه  على  رفضًا  لاقى  الأمر  هذا  أنَّ  غير 
 حلق اللِحية.

ً
داخل الجماعة، والذي طلب مني صراحة

بيح المحظورات وإنَّ إطلاق اللِحية قد يوجه أنظار 
ُ
قال: الضرورات ت

جهاز أمن الدولة نحوي، وكان كلما قابلني طلب مني حلقِها حتى وصل به 
الحال إلى الأمر بعنفٍ.

على  بينهم  وجودي  يحصرون  فهؤلاء  المشهد،  هذا  من  وتعجبتُ 
إعفاء لحيتي وهؤلاء يرفضون إعفاء تلك اللِحية، والطرفان في الأساس 
فريضة،  إنها  يقول  هذا  أنَّ  غير  والجماعة،  السُنة  أهل  من  مسلمون 

وذاك يقول ليست بفريضة!

ظللتُ على مدار عامٍ كاملٍ أحيا داخل تلك الدائرة السَلفية بلحيتي 
المُعفاة وجلبابي الأبيض وسِواكي الذي لا يُفارق يدي.
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بيد أني وجدتُ نف�سي أحصل على سمتهم ووجدتني أنتقل من دائرة 
الجماعة إلى دائرة أكثر تشددًا تعد دائرتي السابقة بالنسبة إليها إحدى 

دوائر العَلمانية الشاملة وليست الجزئية فقط!

إحدى  أدركتُ  وكأني  طيعة، 
َ

الق هي  تلك  وكانت  لحيتي  بحلق  فقمتُ 
مسببات الرِدة، غير أني أطلقتها لأمرٍ في نفس يعقوب وقد أتيته.

***

أجدْ  لم  أني  غير  وسأل،  مني  اقترب  أبكي،  وأنا  المسجد  إمام  رآني 
الجماعة؟!  في  عضو  أنت  هل  السؤال:  أعاد  ثم   

ٌ
هُنيهة سكت  إجابة، 

ا يعلم، فترَدُدي على هذا المسجد حديث، ولم يحدث بيننا  تعجبتُ له أنَّ
حوار سابق.

الحالة الإيمانية التي كانت تحوط جدران هذا المسجد كانت تأسرني، 
صلي صلواتي خارج القرية، في أحد المساجد على 

ُ
كان قد مرَّ شهر وأنا أ

أطرافها.

سرة الأسبوعية داخل دائرة 
ُ
يُب عن جلسات الأ

َ
كنتُ قد بدأت التغ

الجماعة، وعلى غير العادة لم يهتمْ أحد، وكأنهم كانوا ينتظرون، فمسألة 
.

َّ
تمَرُدي بالنسبة إليهم كانت مسألة وقت ليس إل

منذ  الجماعة،  من  انسحابي  أعراض  نف�سي  في  تْه 
َ

ترك قاتلٌ   
ٌ
فراغ

ذكرياتي  علموني،  من  شيوخي،  إخوتي،  أصدقائي،  بينهم،  وأنا  الصِغر 
م آخر، كان 

َ
نْ لي عال

ُ
الحُلوة، والمُرة، لحظاتي جميعها كانت بينهم، لم يَك

حبها دون سبب!
ُ
تمرُدي على الطاعة العمياء وعلى قتل تلك الأمور التي أ

صدري،  عن  انزاح  جليًا  أمرًا  وكأن  شعرتُ  دمعي  سال  أن  بمجرد 
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تلك   من 
ً

أهدأ حال لعوالِم أخرى  تلبستني، أخذتني  انشراحه  وتلمستُ 
التي كنتُ أحياها لستِ سنواتٍ مضتْ.

ه كان على النقيض مِن تلقُف شيخي الأول،  فني هذا الشيخ ولكنَّ تلقَّ
أتباع  أحد  وكان  اللغة،  علوم  في  تخصص  الجامعة،  في  ا 

ً
أستاذ كان 

مني كيف أختار 
َّ
الطريقة الصوفية، وكان عاشقًا للقراءة، هو أول من عل

كِتابي، وكيف أبحث معتمدًا على نف�سي لا على كلام الشيوخ.

ا نبويًا شعرتُ بأن عقلي يرفضه، 
ً
كنتُ أقرأ في أحد الكتب وقرأت حديث

بني على كيفية استخراج الأحاديث  فلما سألته أخذ يدي إلى المكتبة ودرَّ
تب الأحاديث.

ُ
تبها الأم، عن طريق أحد المعاجم المفهرسة لك

ُ
من ك

ابن  ومسند  ماجة  وابن  ومسْلِم  البخاري  صحيح  بين  أتجول  كنتُ 
الموضوعة  الأحاديث  تلك  م 

َ
ك من  وتعجبتُ  التفاسير.  تب 

ُ
وك حنبل 

والضعيفة التي تربينا على أنها أسس لا حيد عنها.

 
َّ

 أضع كلام أيّ كتابٍ محل تصديق إل
َّ

ل في نف�سي أل هو أول من أصَّ
بها  يستعين  التي  القرآن  آيات  حتى  بنف�سي،  المصدَر  إلى  أعود  أن  قبل 

الكاتب في كتابه كنتُ أعود للقرآن لأتأكد منها.

ها هي الأخرى مختلفة،  كان يُقيم هذا الشيخ مسابقات هو أيضًا، ولكنَّ
حد، وكان أول �شيء أسطره 

ُ
ف مصغر عن غزوة أ

َّ
طلب منا فيها إنشاء مؤل

بقلمي وكنتُ حينها في نهاية دراستي الثانوية.

في على المركز الأول، غير أنَّ شيخي قبل أن يُعلِن الجائزة 
َ
حصل مؤل

قال إنني أستحقها ليس لأن العمل يستحق، لكن لأنه أفضل الأسوأ.

هنا  من  النقل  على  تعتمد  التي  بطريقتي  البحث  سطرتُ  قد  كنتُ 
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وهناك دون التيقن من صحة الكلام ودون إرهاق النَفس في البحث عن 
المصادر.

قال الشيخ إنه يجب أن أعود إلى المَصدر وأن أتأكد من صحته وأن 
يكون لي حيز من التأليف داخل العمل أضع فيه رأيًا وأن أكون أمينًا في 

النقل فلا أنقل أمرًا دون أن أنسبه لصاحبه.

م أتمرد وفقط، أرفض دون أن يكون 
َ
كنتُ قبل أن أدخل هذا العال

لي ردَّ فعل أو أن أنتهج طريقًا عمليًا آخر غير هذا الذي اعترضتُ عليه.

ا، لا متمردًا 
ً
مي هذا الشيخ أضحيتُ متمردًا باحث

َ
أما بعد أن دخل عال

في  مشاركة  ولا  لقاءات  فلا  الجماعة،  تكليفات  عني  لقيتْ 
ُ
وأ  ،

ً
خامل

السياسية ولا ندوات ومؤتمرات كما  في مواقفهم  فعاليات ولا مناصرة 
لقِ عن كاهلي تعاليمهم ودينهم، فأنا لا زلتُ مؤمنًا 

ُ
أ السابق غير أني لم 

على طريقتهم!

***

كما أنَّ المسجد كان بداية الرحلة عندما أدار لي شيخي الأول ناظره 
تلك  طريق  على  تحَول  نقطة  أيضًا  المسجد  ذلك  كان  الاهتمام،  بعين 
الرحلة، وكانت أهم نقطة تحول في حياتي. ضربتُ فيها بعرض الحائط 

 أخرى.
ً
الكثير مما تعلمته، ووجدتني أعود من نقطة البداية مرة

عليها  دخلتُ  القرآن،  لتحفيظ  حلقة  توجد  كانت  المسجد  هذا  في 
فأمَنَّ  البقرة  سورة  من  أقرأ  قلت  اقرأ،  حَفِظ 

ُ
الم لي  قال  الحافظ،  بثقة 

على كلامي.

هر قلب، غير أني لم أتمكنْ من قراءة 
َ
أنا أحفظ سورة البقرة عن ظ
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ني في البسملة،  حَفِظ ردَّ
ُ
ولى، ذلك أن الم

ُ
حتى الحروف الثلاثة في الآية الأ

ظللتُ لدقائق لا أقدر على قراءة البسملة بطريقةٍ سليمة.

كيف بتلك السنين التي كنتُ فيها أقرأ القرآن في أغلب التجمعات، 
ني أحدهم؟ ولم يَكنْ يَرُدَّ

العِلم،  لتحصيل  السليمة  الطريقة  وشيخه  المسجد  هذا  أعطاني 
سرة داخل الجماعة.

ُ
غير أنهما لم يعوضاني عن أمرٍ مهم، هو مفهوم الأ

يملأه  الذي كان  العاطفي  الخواء  بهذا  أنا الآن أعيش منفردًا أشعرُ 
الجماعة طوال  بقاء  أهم أسباب  مِن  المفهوم هو  سرة، هذا 

ُ
الأ مفهوم 

تلك السنوات.

يكفي أنه لو مرَّ يومٌ دون أن يراك الأصدقاء في المسجد فإنهم يأتونك 
في المساء للاطمئنان عليك، ولو أنك مرضت وجدت أنَّ هناك أعدادًا 

ليست بالقليلة تأتي لزيارتك والاطمئنان على صحة أخيهم.

وقد تجد العشرات من الذين لم تعرفهم من قبل وقد جاءوا لزيارتك 
وكأنهم  بجوارك،  يقفون  أفراحك  وفي  الجماعة،  في  أخيهم  لأنك  فقط 

إخوتك الحقيقيون.

كانت كل تصرفاتهم هي في ناظرهم عبادة، فلم يَكنْ أحدهم يأتي أمرًا 
منُ عليه لأنك كنت سببًا 

َ
ثم يتململ أو يَمُن عليك بفعله، بل أنت الذي ت

 
َّ

كنْ تأخذ الشرعية إل
َ
في إعطائه الحسنات، غير أنَّ تلك الحسنات لم ت

إذا كانت للجماعة، وطالما أنني تركتهم فلا حسنات من ورائي.

***
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الخروج
أغزل  بالجامعة،  التحاقي  أوراق  يدي  في  أحملُ  فرحًا،  لأبي  ذهبتُ 
التي  الفرحة  تلك  منتظرًا  أحياه،  أن  أتمنى  الذي  م 

َ
العال هذا  ببسمتي 

سر.
ُ
ينتظرها كل أب، وتحيى لأجلها كل الأ

م الذي 
َ
في الطريق من المدرسة إلى البيت أخذتني خيالاتي لهذا العال

صنعته بنف�سي لنف�سي.

المعرِفة،  العِلم،  تتمنى،  لما  يأخذك  الذي  السلم  الجامعة، 
وتحولت  فجأة،  توقفتْ  منيات 

ُ
والأ الخيالات  تلك  أنَّ   

َّ
إل الأكاديمية، 

بسمتي لغضبة كادتْ تقتلني.

– لن تلتحق بالجامعة!

هكذا قالها الأب، وبقبضةٍ للروح أوشكتْ أن تقتلني هكذا تلقيتها.

وأمي تقف مكتوفة اليد يكاد القلب أن ينفطر من ألمها على رضيعها 
م المقفر 

َ
الذي كبر الآن، وها هو يطرق بابًا قد يصعد به من هذا العال

رُقه للصعود 
ُ
مٍ آخر من المفترض أنه أرحم وط

َ
سرة إلى عال

ُ
الذي تحياه الأ

متعددة.

يُخبرنا  كما  فالفقراء  لمثلنا،  ليس  م 
َ
العال هذا  أنَّ  يرى  زوجها  لكنَّ 

طباء المساجد يدخلون جَنة الآخرة وفقط، وليس من المفترض أن 
ُ

خ
يَحلموا بجَنةٍ غيرها.

حتى  لنا،  ليس  الأمر  هذا  إنَّ  الأب  فقال  أكثر  أستفسر  أن  حاولتُ 
ريد فمن أين لنا بالمال؟ واسترسل الأب واصفًا هذا 

ُ
وإن طاوعتك فيما ت
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الحال الذي نحياه والذي لا يُوفر لنا سوى قوت اليوم وما تبقى يُعيننا 
ئه لنا الغد. على ما يخبِّ

ينفجر  الصدر  هذا  داخل  المكتوم  الانفعال  وكاد  دهشتي،  زادتْ 
ا روحي معه.

ً
آخذ

سر تتمنى هذا الأمر، حتى إذا جاء بذلتْ الغالي والنفيس 
ُ
كم من الأ

من أجل أبنائها، وإذا بأبي يُخبرني أنه يجب عليَّ الاكتفاء بما وصلتُ إليه 
لهذا  نف�سي  هيئ 

ُ
لأ إخوتي  كباقي  العمل  بسوق  ألتحق  وأن  التعليم،  من 

دركْ تلك الحقيقة التي رآها 
ُ
أ م الذي لا يرحم أمثالنا، غير أني لم 

َ
العال

 بعد وفاته.
َّ

أبي إل

عين 
َ
سأ بمالٍ،  طالبك 

ُ
أ فلن  بالمال  متعلقًا  الأمر  كان  إن  لأبي  قلتُ 

ا عن عمل يُوَفر لي ما أحتاج 
ً
نف�سي على دراستي، ومن الغد سأخرج باحث

عينني على دراستي.
ُ
إليه من مصروفات وأموال ت

الأمر  يَكنْ  لم  أمي،  ومن  مني  ضغوط  بعد  رغبةٍ  غير  على  أبي  رضخ 
متعلقًا بالمال أكثر من كونها حياة يراها ليست لمثلنا.

 أدركتُها 
ً
م لي خدمة  أنَّ أبي قدَّ

َّ
غير أنَّ الأمر إن بدا في ظاهِره مؤلمًا إل

أيضًا بعد وفاته بأعوام.

عنا  فَتْه 
ْ

أخ الذي  الآخر  م 
َ
العال هذا  أعطاني  العمل  لسوق  خروجي 

بالأعراف  والتمسك  بالتشدد  سم 
ّ
تت فالقرى  القرية،  داخل  الجماعة 

في  تحكم  إن  بالكم  فما  غيرها،  عن  والموروثات  والتقاليد  والعادات 
القرية إلى جانب هذا التشدد تيار ديني؟!

ولى. خروجي 
ُ
م من بدء ترحالي، وكانت رحلة الخروج الأ

َ
مكنني هذا العال
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للعمل إلى جانب دراستي في الجامعة أعطياني القرية الأخرى التي سأبدأ 
في  تمثلت  والتي  الخروج  أنَّ رمزية   

َّ
إل لية 

ُ
بالك يَكنْ خروجي  لم  منها، وإن 

الجامعة والعمل أعانتني على هذا الأمر.

التحقت بوظيفة عامل نظافة في مَطعم على النيل، وساعدني أخي 
في الحصول على تلك الوظيفة باعتبار أنه كان يعمل في نفس المَطعم.

كنتُ حينها في السابعة عشر من عمري، العمل في تلك السن الصغيرة 
في القرى والعشوائيات ليس بالأمر الغريب، هو أمر تعتاده تلك الأماكن 

الفقيرة.

وفي أول يوم ذهبتُ فيه لمحل العمل الجديد أدركتُ الفاجعة، هذا 
السريعة،  الوجبات  لتقديم  طابق  طوابق.  ثلاثة  من  ن  مكوَّ المطعم 
صالة  هو  ثالث  طابق  ويتوسطهم  الأسماك،  وجبات  لتقديم  وطابق 

رقص وتقديم المشروبات الكحولية.

ولى في حياتي العملية أدركتُ حجم الفارق بين القرية 
ُ
من الوهلة الأ

إنما هي  دينية وفقط،  بحِكرٍ على كونها جماعة  الأمر  والمدينة، فليس 
جماعة دينية داخل قرية الفَقر هو السمت الغالب لقاطنيها.

عني  أنزع  أن  ريد 
ُ
أ إنسان،  مجرد  أحيا  وقلتُ  الملتزم  سمتي  قتُ 

َّ
طل

أنا مجرد إنسان،  ا كما تظنون، إنما 
ً
ا ولا ملاك

ً
كلمة مولانا، لستُ شيخ

يأكل ويشرب وينام، يعشق ويكره، ويُخطِئ ويرتكب الفاحشة.

بدأتُ الرحلة في العمل، لا أن�سى ذلك الرَجل الذي كان يعمل بالملهَى، 
وأجسادهن  النساء  إلى  الطريق  عيناه  تتلمس  ويُعاقرها،  الخمور  يُقدم 

الممشوقة.
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وفي أحيانٍ أخرى كنتُ أراه يسرق بعض زجاجات الخمر لا ليبيعها، 
إنما ليشربها دون أن يتكلف ثمنها المرتفع.

كان في منتصف العِقد الخامس من عمره، هادئ الطبع، يُتقن عمله 
بطريقةٍ متناهية، ويُتقن أيضًا ارتكاب المعصية، فور أن يسمع الآذان 

تجده قد توجه من فوره إلى المسجد، وكأنه رَجل غير الرَجل.

سهرة  فته 
َّ
خل ما  إزالة  على  فيها  أعمل  كنتُ  التي  المرات  إحدى  في 

الأمس بالملهى وجدت زجاجة خمر مخبأة، خمنت أنَّ أحد العمال أراد 
ذة مجانًا.

ّ
أن يحظى ببعض الل

حادثها، أستأذنها كي تمنحني 
ُ
حملتُها لبعض الوقت، أنظر إليها كأني أ

سِر  لأدرك  منها  وأرتشف  غطاءها  أفض  لأن  نف�سي  نازعتني  ذة. 
َّ
الل هذه 

تعلق الناس بها.

زادتْ،  القلب  ضربات  أنَّ  غير  أخرى؟  عوالِم  إلى  تأخذك  حقًا  هل 
سقطها، وكأن هناك من ينظر لفعلتي تلك ويُنذرني 

ُ
ورعشات اليد كادت ت

عِقابه إن أتيت تلك الفِعلة.

 أن أخذتُ تلك الزجاجة وألقيتُ بها في النيل 
َّ

فما كان مني حينها إل
أتيته، وكأنني أقمتُ حدًا من  الذي  النصر  بهذا  واستحال وجهي بسمة 

حدود الله.

النيل فهرول تجاهي  في  بإلقاء زجاجة الخمر  أهِم  رآني صاحبنا وأنا 
ه لم يتمكنْ من ذلك، فنهرني   إنقاذ ما يمكن إنقاذه لكنَّ

ً
مسرعًا محاول

لقي بالنعمة؟!
ُ
 لي: كيف ت

ً
وصبَّ عليّ جام غضبه قائل

***
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لية الحقوق بجامعة 
ُ
متُ أوراقي للجامعة وتم قبولي للدراسة في ك قدَّ

عين شمس.

لية 
ُ
ك في  الجديد هو طالب  العامل  أنَّ هذا  بالمَطعم  العاملون  عَلِم 

لماذا  يتعجبون  هم  ولهم،  لي  اندهاش  مثار  الأمر  هذا  وكان  الحقوق، 
أعمل؟! وأنا أتعجب لماذا لا أعمل؟!

ة وليست  بدأتْ المعاملة تأخذ منحنى آخر، كان هناك نوع من النِديَّ
أول  تلك  وكانت  المكان،  في  شأنًا  مني  أعلى  هُم  من  وبين  بيني  ة  الفَوقيَّ
خرى، وأنني ارتقيتُ أول 

ُ
م آخر، ودنيا أ

َ
معالِم إدراكي أني مُقْدِم على عال

م بالتحاقي بالجامعة.
َ
سُلم في هذا العال

الليلي،  الملهى  في  معهم  بالعمل  ألتحق  أن  أحدهم  مني  طلب  حينها 
وقرر أن يعينني على ذلك.

كان الفارق في الراتب قد أطار النوم من عقلي، تقريبًا عشرة أضعاف 
توقف  الأخيرة  اللحظة  وفي  أنه  غير  الحالي،  أتحصل عليه من عملي  ما 
الأمر نظرًا لأنهم اعترضوا على سِني الصغيرة، وأنه لا يتسنى لمن هم في 

مثل سِني الوجود في هذا المكان.

السابقة  لهيئته  لإعادته  به  العمل  ينتهي  أن  بعد  فيه  أتواجد  قد 
فهذا  العمل  أثناء  فيه  وجَد 

ُ
أ أن  أما  أخرى،  ليالي  لاستقبال  وتجهيزه 

مرفوض.

وني كسرتُ الحاجز وانتويت العمل في 
َ
غير أنَّ ما أهمني في الأمر هو ك

قدم فيه الخمور!
ُ
ملهى ليلي أ

انتقالة  صاحبني 
ُ
ت كانت  انتقالة  كل  وفي  لآخر،  عملٍ  من  انتقلتُ 
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لعوالِم المعصية.

كنتُ أحسبها تدفعني بعيدًا عنهم، وتدفع الناس عن الاعتقاد بتديني، 
 فيها بقدْر 

ً
كنتُ أتعمد ارتكاب كل ما يُعدْ في عُرفهم معصية، ليس رغبة

رك بمفهوم المخالفة.
َ
ما هو إرادة الت

 أني في الحقيقة كنتُ أترك 
َّ

، إل
ً
كان الظاهر للعَيان أني أترك جماعة

دينًا اسمه دين الجماعة.

سابقه،  عن  سوءًا  يقل  لا  إليه  انتقلتُ  الذي  الآخر  العمل  وكان 
وتذكرتُ تلك العِبارة التي سطرها )باولو كويلهو( على لِسان بطل روايته 
)الخيميائي( حينما قال فيما معناه إنَّ الإنسان إن أراد تحقيق أسطورته 

الذاتية فإن كل ما في الكون يتحالف من أجل إعانته على تحقيق ذلك.

لسوء  أعلم  ولا  الزمالك،  بحي  للتجميل  مركزٍ  في  بالعمل  التحقت 
حظي أم لحُسنه تم اختياري للعمل بالقسم الحريمي.

 النساء، وليس أية نساء، إنهن السافرات الرقيقات 
َّ

صِرتُ لا أرى إل
مميلات!«  مائلات  عاريات  »كاسيات  اوي:  الرَّ قال  كما  أو  الجميلات، 

مي هو أنني مولاكم فلان.
َ
ته جدران عال

َ
حطم ناموسًا حمَل

ُ
وكأني أ

ولهم  بشر،  إنهم  مثلنا،  ناس 
ُ
أ أنهم  درك 

ُ
وأ م، 

َ
العال لهذا  أرقَ  وبدأتُ 

لِهِم، وليسوا كما يُصور لنا داخل دوائر الجماعة، 
ُ
أخلاقهم وقيمهم ومُث

من أنَّ هؤلاء البغاة هم سبب النكبة التي يحياها المسلمون.

***

بدأتُ الدِراسة بالجامعة، ومن أول يوم لي داخل المدرج الجامعي، 
صادق ذكورًا، كنَّ جميعهنَّ فتيات.

ُ
 أ

َّ
قررتُ أل
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دون  هكذا  الهوى  ألفاظ  طلق 
ُ
أ وصِرت  النف�سي،  الحاجز  سرتُ 

َ
ك

أن   
ُ

ألبث ما  الحبيبة  تركتني  وإن  بتلك،  م  تيَّ
ُ
وأ هذه،  أعشق  حساب، 

أستبدلُ غيرها بها، حتى أنني قلتُ كلمة الحُب لعشرين فتاة في أول فصل 
لية الحقوق.

ُ
درا�سي بك

 أضحتْ مباحات، وأعدادهن 
ً
كانت ممنوعات لسنوات، غير أنها فجأة

بعد  الرغبة،  نفس  ولهنَّ  سافرات،  وبعضهن  فاتِنات،  لهن 
ُ
وك بالآلاف، 

منع دام عليهن أيضًا لسنواتٍ.

نعم كانت هناك خطوط حمراء فرضتها ليالي المشيَخة سابقًا، غير 
أني اكتفيت بما أسفل تلك الخطوط.

عالج سوءة ألمتْ بي، غير أنَّ الدواء الذي 
ُ
في ذلك الوقت أردتُ أن أ

عالِج القصور فيما م�ضى شطحتُ 
ُ
 من أن أ

ً
استحضرته كان أسوأ، وبدل

، وصِرت أتعامل مع المرأة أسوأ مما كان. بأمري فيما حلَّ

كيف لي أن أعُدها إنسانًا يشاركني الأمر، وأنا لسنواتٍ أنام وأصحو 
على حديث: »لأن يُطعَن في رأس أحدكم بمخيط من حديد خيرٌ له من 

أن يمس امرأة لا تحل له«.

حبائل  النساء  وأنَّ  البصر  غض  عن  تتحدث  أخرى  وأحاديث 
الشيطان، وأنَّ العين تزني والقدم تزني واللسان يزني، وأنَّ تلك المرأة ما 

 وعاءٌ للجنس وفقط.
َّ

هي إل

قد أكون قد أخطأتُ السبيل، غير أني أعذرُ نف�سي لأنَّ الرَكب الذي 
ني لم يسطرْ عنوانًا على مقدمته سوى سبيل حبائل الشيطان!

َّ
أقل

***
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انكسار
نادي الحاجبُ على رقم القضية، مَرة، اثنتين، تسمرتْ الكلمات في 

قدرْ، أردتُ أن أرُدَّ النداء فلم أقوَ.
َ
قي، أردتُ أن أقف فلم أ

ْ
حل

 أخرى، شددتُ على نف�سي وارتديتُ 
ً
أعاد حاجب المحكمة النداء مرة

ثوب المحاماة الخاص بي وتوجهتُ إلى القا�ضي.

في  الكلمات  تحَجُر  أنَّ  غير  الدفاع؟  طلبات   :
ً

قائل القا�ضي  لي  نظر 
وعدتُ  والمصطلحات  المعاني  نسيتُ  وكأني  كنتُ  بعد،  يزلْ  لم  حلقي 

 لا يملك من أمره شيئًا.
ً

طفل

حتى تلك اللحظة كنتُ أجيد دور التابع، تفوقي في الأمور الإدارية كان 
نفذ تعليمات المحامي 

ُ
يعود الفضل فيه لكوني لا أتصدرُ الأمر، أنا فقط أ

الذي أتدربُ على المهنة بمكتبه.

أني  سني  وصِغر  هيئتي  من  أدرك  المشفق،  نظرة  القا�ضي  لي  نظر 
 :

ً
ا في مهنة المحاماة، فأعاد سؤاله بصوتٍ أكثر عَطفًا قائل

ً
مُتدرِب حديث

طلباتك إيه يا أستاذ؟

تذكرتُ حينها تلك الكلمة التي شاهدتها بالأمس في أحد الأفلام لمحامٍ 
النجاة:  طوق  أدركتُ  وكأني  الفور  على  قلتُ  موقفي،  نفس  يقف  كان 

»تطبيق نص القانون على الحالة المطروحة أمامنا«.

رض أنها 
َ
غلق في القضية سابقًا ومن المفت

ُ
كان باب المرافعات قد أ

محجوزة للحكم، عندما أرسلني المحامي أخبرني أنَّ الأمر لا يحتاج لعَناء، 
فقط إثبات الحضور بالتوكيل الصادر لك من المتهم وسماع الحُكم.
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تأخذاني حيث شاءتا،  لقدميّ  نف�سي  للمحكمة وتركتُ  هري 
َ
أدرتُ ظ

وسألتها: لماذا؟!

***

في  التصرف  أسأتُ  عندما  الثانوية  المدرسة  في  اليوم  هذا  تذكرتُ 
تجاهي  طو 

َ
الخ أسرع  أن   

َّ
إل أستاذي  من  كان  فما  الرياضيات،  حصة 

 به 
ْ
ليمسك بتلابيبي جاذبًا إياي بكل ما ملك من قوةٍ دافعًا بي أرضًا وإذ

يضربني بكلتا يديه دون أي تحسبٍ لأذى.

عن  ليقف  نفسه  يُجاهدْ  لم  أنه  غير  الوقوف،  على  نف�سي  جاهدتُ 
ولى التي يصفعني 

ُ
ضربي بكلتا يديه على وجهي، وكانت تلك هي المَرة الأ

فيها أحدهم.

تلك  في   
َّ

إل النف�سي  الأذى  هذا  من  لها  الصفعة  أنَّ  أعلم  أكنْ  لم 
لبة حتى انتهى الأستاذ من درسه وكانت 

َ
اللحظة. ظللتُ واقفًا أمام الط

، غير أني لم أقوَ على رفع رأ�سي.
ً

أطول دقائق مررتُ بها قبل

***

عادتْ بي الذاكرة إلى الوراء كثيرًا، تذكرتُ التجمعات التي كنتُ أنشدُ 
تجاوبًا  يُبدون  كانوا  الحضور  أنَّ  وكيف  مُنغمٍ،  بصوتٍ  الأناشيد  فيها 

وإعجابًا بهذا الطِفل ذو الصوت الشجي.

حرم، تلك الفرحة التي تقود إلى 
ُ
كنتُ أشعرُ في نف�سي بهذا ال�شيء الم

غتَفر 
ُ
النار، العَجب بالنفس، والعَجب كِبر، والكِبر شِرك، وكل الذنوب ت

رك.
َ
 الشِرك بالله. كانت معركة أخرى دارتْ رُحاها في ليالي الت

َّ
إل

كنا دائمًا نبدأ حديثنا داخل دوائر الجماعة بحديثٍ شريف يُعلي من 
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ة ووجوب أن تكون لله، وكانوا دائمي التأكيد على هذا الأمر. قيمة النيَّ

ة لو شابها عوارٌ تحوَل الأمر لشِركٍ أصغر  وأحاديث طوال عن أنَّ النيَّ
وربما تطور لشِركٍ أكبر، وهنا فأنت مُعَرَّض لجهنم وبئس المصير.

التربية على كتف أحدهم إن هو  كنْ أجد ما يمنع من 
َ
أ لم  أني  غير 

أحسن. نحن في حاجة لمثل هذه الأمور كي نملك القدرة على الاستمرار، 
لكن مَن يملك القدرة على الهروب من العَجب بالنفس الذي قد يجعل 

من نفس أحدنا صنمًا يُعبد من دون الله.

حب إلهًا وأنا دائمًا ذليل له منكسر 
ُ
كنتُ أسألُ نف�سي دائمًا كيف أ

نِدية بين المتحابين؟ وهناك السؤال  الرأس أمامه؟ وهل الحُب ذل أم 
ل والانكسار؟ وهل تحوَل الانكسار 

ُ
الأهم، مَن ذا الذي حدد معايير الذ
لله إلى انسحاق للشيخ ممثل الإله؟

كنتُ كلما أتيتُ أمرًا أعجبني نهرتُ نف�سي عن غيّها، إنَّ الأمر كله لله، 
 أداة في 

َّ
ولا يحقُ لي أن أعجب بأمرٍ لا يد لي فيه، فالإرادة لله، وما أنا إل

سبيل تحقيقها.

زاد الأمر في نف�سي ومعه زاد جَلد الذات، وزادتْ رغبتي في كسر تلك 
ارة بالسوء والتي لا ترى سوى الدنيا. النفس الأمَّ

***

فكرُ في حالي، من الطبيعي أنني 
ُ
فور أن خرجتُ من المحكمة أخذتُ أ

الدراسية كي أكتشف  السنوات  تلك  الحقوق وأق�ضي  لية 
ُ
بك ألتحقْ  لم 

في النهاية أنني لا أملكُ القدرة على أن أكون نف�سي، وأشعُر أنني أقل من 
 أنني كنتُ دائمًا تابعًا لنظرة أحدهم ورؤيته.

َّ
الآخر لا ل�شيء إل
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حياة  يُدمر  قد  مني  البسيط  والخطأ  أنا  لنظرتي  تحتاج  المحاماة 
هاجَم قررتُ ترك المعركة، وتركتُ مهنة المحاماة.

ُ
 من أن أ

ً
أحدهم، وبدل

كنتُ   ،
ً

كامل عامًا  لازمتني  اكتئاب  بحالة  مررتُ  المحاماة  تركي  بعد 
غرفتي  في  أجلسُ  جِدًا،  نادرًا   

َّ
إل القرية  أو  البيت  من  أخرجُ  لا  تقريبًا 

 أنها كانت فقط روايات.
َّ

، ألتهمُ كِتابًا بعد كِتاب، إل
ُ
بالساعات أقرأ

حتى اللحظة كنتُ أنظرُ من عين الشيخ التي ترى أنه ليس كل عِلمٍ 
حَرم علينا الاقتراب منها، 

ُ
ينفع، وكانت هناك أسماء وعلوم بعينها من الم

فر. 
ُ

الك إلى دائرة  التي إن سلبتْ عَقل أحدهم أحالته  النداهة  مِثل  إنها 
تب التي يراها الشيخ وفقط.

ُ
حتى في القراءة كنتُ أنسحق أيضًا أمام الك

***
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الزمالك
على  سابقًا  فيه  تعرفتُ  الذي  ذلك  قريتي،  أطراف  على  المسجد  في 

الشيخ الصوفي، تعرفتُ أيضًا إلى الدكتور آدم وزوجته مدام إيناس.

لبيع  بهما  خاص   
ً

محل ليُدير  شابٍ  عن  يبحثان  كانا  أنهما  صادف 
الأدوات المكتبية بحي الزمالك يُجاور منطقة مدارس.

الجُمعة  صلاة  فيها  تجمعُنا  كانت  التي  الأيام  تلك  من  واحدة  في 
محتاجين  »إحنا  قالتْ:  الصلاة،  بعد  إيناس  مدام  أوقفتني  بالمسجد 
في  المكتبية  الأدوات  لبيع  دكانه  نملك  المكان،  يدير  أمين  شاب 
 ،

ً
تفصيل أكثر  بشكلٍ  العمل  طبيعة  عن  مستفسرًا  سألتها  الزمالك«. 

هنختلف،  »مش  آدم:  دكتور  فردَّ  المناسب،  الراتب  معرفة  في   
ً
رغبة

المهم عندنا الأمانة«.

»مِن بكرة  »جاهز تشتغل من إمتى؟«. أجبتها:  سألتْ مدام إيناس: 
لو عايزين«.

آدم  ودكتور  إيناس  مدام  اهتمام  سِرَ  أدركتُ  معدودة  أيامٍ  بعد 
بمسألة الأمانة تلك. معظم من عملوا بالمكان استباحوا إيراد المكتبة.

أنَّ   
َّ

إل منتقبة،  فتاة  كانت  أنَّ ممن عملوا معها  إيناس  حكتْ مدام 
نقابها لم يمنعها من سِرقة المكان.

في  حتى  تشك  أنها  أظنُ  حولها،  من  كل  في  تشك  كانت  إيناس  مدام 
فتش نفسها هي 

ُ
ت في أوقاتٍ كثيرة قد أوشكتْ أن  أتخيلها  نفسها، كنتُ 

أيضًا.
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 أنني كنتُ 
ً
لم تسببْ لي حالة الشك تلك مشكلة في البداية، خاصة

أنَّ   
َّ

إل الكثير،  فيه  البقاء  لأجل  وأتحمل  الجديد،  م 
َ
العال بذلك  مُغرمًا 

المسألة تعقدت بعد ذلك.

حل في السابعة صباحًا قبل حضور الطلاب، 
َ
كان لزامًا عليّ أن أفتح الم

المكان الذي أعمل فيه يتوسط منطقة تحوي ثلاث مدارس. التأخير في 
 حقيقية، فمعظم مشتريات الطلاب كانت 

ً
مواعيد العمل يُسبب خسارة

يَكنْ يتبقى معهم ما يبتاعون  انتهاء اليوم الدرا�سي لم  في الصباح، بعد 
به شيئًا.

في  التأخير   
َّ

تتهاون في أي خطأ، إل إيناس كان من الممكن أن  مدام 
صباحًا.  والنصف  الخامسة  في  البيت  من  أخرج  كنتُ  العمل.  مواعيد 

يحتاج الطريق لساعة ونصف كي أصل إلى حي الزمالك.

إيناس  مدام  العمل،  ذلك  في  أستمر  لن  أنني  أظن  كنتُ  البداية  في 
أنه وبعد بضعة   

َّ
إل بالعمل كبائع،  عَهدٍ  أنني حديث  لن تتحمل مسألة 

ا بعملي معها.
ً
اختبارات ساذجة لأمانتي ونجاحي فيها زادتْ تمسك

فِعلِى،  ردَّ  في مكان مكشوف وتنتظر  اليومي  الإيراد  تترك   
ً

كانت مثل
خبرها أنها نسيتْ الأموال، وتكررتْ مسألة ترك 

ُ
كنتُ أتصل بها في المنزل لأ

الأموال تلك لكن في أماكن مختلفة.

مش  الفلوس  نسيان  مسألة  »هي   :
ً

قائل أمامها  وقفتُ  النهاية  في 
ترك  عن  وأقلعتْ  كلامي  من  المَغزى  إيناس  مدام  أدركتْ  هتنتهي«. 

الإيراد أو بعض الأموال في مكانٍ مكشوف.

ك في أنني سأتحول إلى لصٍ يومًا ما. هي تظن 
َ

قلعْ عن الش
ُ
ها لم ت لكنَّ

ثبت براءته، وإن ثبُتتْ 
َ
على عكس الجميع أنَّ كل من حولها مُدان حتى ت



أســــــــــــــــــــــــــــــوار القريــــــــــــــــــــــــــــــة

113

يتحول  الحال حتى  للظروف وضيق  يقع فريسة  تنتظرْ متى  براءته فهي 
إلى لص؟

رسل بعض أصدقائها 
ُ
ت كأن  رق أخرى معي، 

ُ
إتباع ط في  بدأتْ  لذلك 

ليمثلوا دور الزبائن، كنا نبيع الهدايا وبعض المشغولات اليدوية بجوار 
على  تعتمد  كانت  محدد،  سِعر  لها  يَكنْ  لم  وتلك  المكتبية،  الأدوات 

التفاوض وقدرة البائع في أن يحصل على أعلى سِعر.

كان الزبائن الذين ترسلهم مدام إيناس يتساهلون معي في الفِصال 
عطيها 

ُ
ويعطوني أعلى سِعر، تظن أنني سأضع الفارق في حافظة نقودي وأ

خيب ظنها دائمًا.
ُ
 أنني كنتُ أ

َّ
الثمن المستَحق، إل

يتحينون  هم  لكنَّ لسِرقتها،  يُخططون  الجميع  أنَّ  يقين  على  كانت 
في  إيناس  مدام  تثق  أن  في  الأمَل  فقدتُ  فترة  بعد  المناسبة.  الفرصة 

أمانتي وبدأتُ أتأقلم مع الوضع.

تعرفتُ في الزمالك أيضًا على )فريد(، كان يعمل في محلٍ مجاورٍ لنا 
لبيع الهواتف الخلوية، كان ثقيل الظِل، دائمًا يُريد أن يفرض صداقته 
صبح 

ُ
ن في أن  له الحق  أنَّ  في المحل جعلته يعتقد  المجَاورة  عليّ، مسألة 

أصدقاء.

، لم يَكنْ مجرد 
ً

ربما كنتُ أسعى للابتعاد عنه لأنه كان أيسر مني حال
ا فيه أيضًا، كان يتعمد أن يُظهر ذلك اليُسر 

ً
عامل في المحل، هو شريك

المالي أمامي دائمًا، ربما ليُعوِض إحساسه بالنقص لأنني أفوقه تعليمًا، 
م هكذا بطبعه. وأظن أنَّ الثانية هي الأقرب.

ْ
أو ربما لأنه رخ

أوقفني يومًا، ثم قال:
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– هتفطر معايا النهاردة، ولا زي كل يوم؟

– زي كل يوم.

على  كها 
ُ
ف قلبك،  على  نِزهم 

َ
بتك شكلك  يابني؟  لش 

ُ
بتك ما  إنت   –

نفسك هتموت من الجوع.

قمة كمان.
ُ
– وانت مالك يا أخي، إنت هتشاركني في الل

رأيتُ )عَوض صبي القهوجي( قادم فناديته.

– عيوني.

– وحياتك يا عَوض هاتلي سندوتش فول وواحد طعمية.

رد فريد:

عرَف، ما أنا قلتلك هتفطر معايا قلت 
ُ
– إنت يابني نِظام خالِف ت

لأ.

– يا سيدي بحب آكل لوحدي.

كنتُ أشعر بالحَرج من مسألة مجاراة فريد في حياته.

إفطار فريد الصباحي يُكلفه ما يقرب من العشرة جنيهات يوميًا، أي 
بالإضافة  أنه  فضل تجنبه، ذلك 

ُ
أ اليومي، كنتُ  راتبي  يُعادل نصف  ما 

لرَخامته فهو أغنى مني.

صاحب الأغنياء، حينها تكون مَظاهر فقرُك واضحة 
ُ
كنتُ أمقتُ أن أ

في كل تفصيلة من تفاصيل حياتك.
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فضلتُ الاقتراب من )عَوض القهوجي(. أيضًا )سيد المكوجي(، كانت 
حياتهم أبسط، فقراء مِثلي. فارق التعليم كان يُعطيني ميزة. رغم اقتراب 

ستاذ.
ُ
 أنهم كانوا يسبقون اسمي دائمًا بلقب أ

َّ
أعمارنا إل

تقربتُ أيضًا من عَم )نبوي البواب(، كان يَحرس العِمارة في مواجهة 
 حضَروا 

ً
العمل للاستراحة قليل نير  الفكاك من  أرادوا  إن  كانوا  المحل، 

في  لبة 
َ
الط أنَّ  طالما  ذكر 

ُ
ت للبيع  حركة  هناك  يَكنْ  فلم  لمجالستي، 

المدرسة، أو بعد انتهاء اليوم الدرا�سي.

ة اليوم كنتُ أقضيه  العمل في المحل كان ساعتين أو ثلاثة يوميًا، بقيَّ
وسيد  عَوض  لحكاوي  الإنصات  في  أكثر  وأحيانًا  القراءة،  الجلوس،  في 

وعم نبوي.

في يوم جاءني عَوض وقد تغير وجه، قال:

فت اللي حصلي.
ُ

– ش

– خير.

قة 
َ

– كان معايا مُزة من نواحي بولاق أبو العلا، خدتها معايا الش
بتاعتي وقضينا ليلة جحيم، وحياتك كانت هتموت مني.

– فين المشكلة؟ ما انت كنت مقضيها أهه.

– صبرك بالله، جايلك في الكلام.

– خلاص، قول.

منطق،  حاطة  ومش  نايمة  كانت  والمُزة  الصبح  صحيت   –
معركة  بعد  أشلائها  تستعيد  أسيبها  لت 

ُ
ق أصحيها،  استحرمت 
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إمبارح. خرجت من البيت وقفلت الباب والمُزة مش معاها مفتاح 
تخرج.

التي  خرَة 
َ

الش من  أتبينها  لم   
ً
ضحكة وأرسل  حديثه  عوض  أنهى 

بدِ أدنى اهتمام بحديث عَوض، كنتُ أظنه يكذب.
ُ
 أنني لم أ

َّ
صاحبتها. إل

بل، فكيف له أن 
َ
أنا في العشرين من عمري ولم أمس يد فتاة من ق

يُقيم علاقة مع إحداهن بتلك السهولة.

هر سيد المكوجي، كان 
َ
لم تمرْ لحظات على انصراف عَوض حتى ظ

عره الذي كان يتناوله بعناية، 
َ

أنيقًا جدًا، يهتم بمظهره لأق�صى حد، ش
صلاته، القميص المكوي دائمًا، حديثه المُنمق 

ُ
الزيوت التي تلمع على خ

علاقاته  تفاصيل  أدق  في  حتى  بأريحية  يتكلم  الذي  عَوض  خِلاف  على 
الجنسية.

حِق بتلك المهنة منذ ثماني سنوات، كان 
َ

كان سيد قد أخبرني أنه ل
صبيًا في الثانية عشر من عمرِه، بالطبع اكتفى بالتعليم الابتدائي، بالكاد 
ه حاول أن يستعيض بمسألة نقص التعليم تلك عن  يقرأ ويكتب، لكنَّ

طريق الاهتمام بمظهره.

كان كثيرًا ما يخدع الفتيات فيظنونه ابنًا لأحد قاطني تلك العمارات 
حيط بهم، أو على أقل تقدير يعمل في إحدى الشركات التي تملأ 

ُ
التي ت

المكان.

حضر إلى المكتبة وبدأ في سرد حكاياته هو الآخر:

– إمبارح كنت هق�ضي اليوم في التخشيبة.

– قتلت قتيل ولا إيه ياأبو السِيد؟
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– دا أنا اتقتلت وحياتك.

– إحكي انت كمان ياعم، ما أنا فاتحها سبيل ليك انت وعَوض.

لكن  الأندلس،  جنينة  في  حياتنا  عايشين  وكنا  حِتة  معايا  كان   –
ف الأمن في الجنينة حَب يرخم. قال إيه عايز يعملي محضر 

َ
موظ

فِعل فاضح في الطريق العام!

– وعملت إيه؟

– ورقة بخمسة وحياتك كرمشتها وحطِتها في إيده والليلة اتلمت. 
بس البت كانت حكاية.

منا، دائمًا 
َ
م غير عال

َ
كنتُ أشعر أن سكان الزمالك يعيشون في عال

أو  صلاةٍ  عن  يُحدثك  أحد  لا  دقائقها،  بكل  الحياة  يحيون  يضحكون، 
إيمانٍ، ولن تجد هناك إخوان ولا سَلفيين.

نساء ذلك الحي من أجمل ما رأيت، كنتُ أظن أنَّ الله عندما فرغ من 
خلقه تفرغ لحي الزمالك بالذات، أراد أن يجعله قطعة من الجنة.

ما كنتُ أظنه حرامًا وآتيه على مضضٍ ثم أهرع إلى المسجد لأتطهر 
لا  بالذنب،  شعور  لا  يضحكون،  وهم  الحي  ذلك  سكان  يأتيه  كان  منه 

فِى من الآخر، لا عوالِم سِرية. تخَّ

م، بدأتُ أتعامل مع ذلك الحي 
َ
لا أحتاج لوقتٍ كي أتأقلم مع هذا العال

بمعطياته، وفتحتُ حياتي للحُب دون قيود.

***

فرغتُ من صلاة المغرب في المسجد المجاور للمكتبة، العمل في تلك 
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الساعة من الليل يكاد يكون شِبه مُنعدم، أبدأ في تهيئة المحل ليوم الغد، 
رتب الأرفف، أجرد البضاعة، أتصلُ بتجار الجملة للتزود بالبضائع.

ُ
أ

 بإزالة 
ً

ا في ترتيب رفٍ سفليّ وأنا أجلسُ القُرفصاء منشغل
ً
كنتُ منهمك

بعض الأتربة التي اعتلتْ المكان، فجأة جاءني صوتها الذي لم أتبيَنه في 
البداية من شِدة رقته.

– مساء الخير.

يدل على  تعبير  أي   عن 
ً
متوقفًا فجأة رأ�سي لأعلى  رافعًا  إليها  التفتُ 

المُنسَدل  عرها 
َ

وش عينيها  إلى  نظرتُ  أن  بعد  مكاني  في  متسمرًا  الحركة 
م.

َ
على كتفيها كأنه نسمات للهواء تتطاير لتُضفي رونقًا آخر على العال

راسة وقلم حِبر، ممكن.
ُ

– محتاجة ك

قاموس  في  الكلمات  عن  أبحث  وبدأتُ  للوقوف  نف�سي  جاهدتُ 
مفرداتي الحياتية فلم أجدْ.

لاص من زمنٍ، والآن قد 
َ

نظرتُ إليها وأرسلتُ ابتسامة من ينتظر الخ
تعرَف إليها دون مقدمات، كانت نظراتها 

َ
لاقاه. بشكلٍ لا إرادي قررتُ أن أ

التي  تلك  شبه 
ُ
ت برغبةٍ  تلهث   

ً
نظرة تملك  للزبائن،  المعتادة  تلك  غير 

يحكيها عَوض وسيد عن حبيِباتهم.

– اسمك؟

دَفة  يُدير  مَن  وأنه  حظة 
َّ

الل تلك  في  شيطان  سني  لبَّ
َ
ت قد  أنه  أدركتُ 

حياتي الآن.

– سالي.
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أكتفِ بذلك  لم  أيضًا  الرَد هكذا سريعًا، لكنني  يأتيني  أن  أتوقعْ  لم 
وبدأتُ في اقتحام حصونها واحد تلو الآخر.

كانت في البداية هادئة، تتكلم بتؤدة، تكاد تح�صي كلماتها في الحديث 
الواحد. أعطيتُها ما أرادتْ وتركتُها تذهب، لكن على أمل أن تعود.

***

سالي.  مع  يَطلْ  لم  الذي  الحديث  ذلك  في  فكر 
ُ
أ الليل  طيلة  ظللتُ 

وأبديتُ دهشتي من جُرأتي في الحوار، ربما حياتي في ذلك الحي الجديد 
قد اقتلعتني من جذور القرية.

رهق نف�سي كثيرًا في البحث عن الأسباب، بل دفعتها للنوم سريعًا 
ُ
لم أ

 أخرى.
ً
كي يأتي صباح جديد يُمكنني من رؤيتها مرة

فصولهم  في  لبة 
َ
الط وانتظم  بالمكتبة،  الصباحي  العمل  من  انتهيت 

على  وذهبتْ  إيناس،  مدام  وتركتني  البيع،  حركة  ت  فَّ
َ

وخ بالمدرسة، 
من  لبة 

َ
الط خروج  مع  البيع  عملية  في  لتساعدني  هيرة؛ 

َ
الظ في  تعود  أن 

المدرسة.

لم أنشغلْ بترتيب المكان كالعادة، بل انتظرت ظهور سالي. كنتُ على 
يقين أنها ستأتي.

 أنها 
َّ

حضرتْ نهارًا في تلك المَرة، كانت عائدة لتوِها من المَدرسة، إل
حضرتْ بوجهٍ غير ذلك الذي رأيته بالأمس.

إلى  أسلمتها  أن  بعد  قنها 
َ
ذ أسفل  يدها  ووضعتْ  المكتبة  دخلتْ 

المكتب أمامي وحركتْ عجيزتها بطريقةٍ شيقة وبعد أن انتهتْ من ترتيب 
وقفتها الماجِنة قالتْ:
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– صباح الخير.

كان  الأمس  فرَجُل  لفشلت،  سالي  فهم  أحاول  كله  العمر  بقيت  لو 
 أن 

ً
يخاف أن تمس يده يد أي فتاة حتى قريباته المحرمات عليه؛ خشية

يُطعن بمخيط من حديد في رأسِه، بل كان يخ�شى حتى مجرد اقتناص 
ابتسامة في خلسةٍ من الزمن، وكان يُقاوِم شعورًا هو أصيل في تكوينه.

يتعجب دومًا لماذا يُحرِم الله إحساسًا في نفس الوقت الذي جعله 
 فينا لا دخل لنا فيها؟

ً
غريزة

ني على المُراد.
َ
 أنَّ سيد صَبي المكوجي هو من أنقذني سريعًا ودل

َّ
إل

– زي ما بقلك كده، البت دي شمال.

– إنت أكيد بتهزر، دي ملاك. يمكن قصدك حد تاني.

– ياعم هي، دي كل يومين تسقط على واحد، تعيش معاه اللحظة 
لِبه.

ْ
وبعدين تق

– سالي!

***

أصبحتُ أنتظر سالي كل يوم، لم أهتمْ بكلمات سَيد، حتى لو كانت 
حبها، نعم، أحببتها.

ُ
كذلك، لا يهم، فأنا أ

رأيتها  كلما  كنتُ  المكتبة،  إلى  سالي  جاءتني  بأيامٍ  سَيد  كلمات  بعد 
 شعور الحُب ذلك، ولم 

ً
ل بي المَقام إلى إنسانٍ آخر، انتظرتُ طويل تحَوَّ

حب فتاة مثل سالي في نهاية المَطاف.
ُ
كنْ أتخيل أنني سوف أ

َ
أ
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ض غريب أن يُحِب شيخ سابق مشروع فتاة ليل في المستقبل، 
ُ
تناق

لكن ذلك الشيخ كان يسعى للتحلل من أدران تلك المشيخة، حتى الآن 
هو  لاص 

َ
الخ أنَّ  ويظنُ  السابق،  مه 

َ
لعال بِصِلة  يمت  ما  كل  يبغض  هو 

م الحالي.
َ
الانغماس في العال

المكتبة،  إلى  الحضور  دائمة  أصبحتْ  المُعتاد،  موعِدها  في  جاءتْ 
ول، وفي يومٍ من تلك الأيام استجمعتُ 

ُ
ط

َ
نتبادل أطراف الحديث لفترات ت

:
ً

واي وقررتُ أن أخبرها، اقتربتُ منها قائل
ُ
ق

– بحبك.

– وأنا كمان.

كانت تلك الإجابة إذنًا بالمرور، اقتربتُ من سالي وأسندتُها إلى حائط 
مها في 

َ
المكتبة بعد أن تأكدتُ من خِلو الشارع من المَارة، وحصرتُ عال

قتُها بذراعي واضعًا إياهم على عجيزتها، متحسسًا ذلك  مي بعد أن طوَّ
َ
عال

رقِب لذلك الإحساس الذي طال انتظاره.
َ
م، ومقتربًا في هدوء المُت

َ
العال

انتصفتُ  التي  الماسَة  تلك  في  أدور  أسلمتُ نف�سي لشفتيها وأخذتُ 
 

ُ
منذ ذلك  أفعلُ  وكأنني  هكذا  بِل 

َ
ق

ُ
أ أنني  نف�سي  من  وتعجبتُ  وجهها، 

سنوات، جذبتُها إلى جسدي أكثر وانتفضتْ مع حركتي كل أركاني.

م بأحاسيسه 
َ
أودعت سالي في ذلك اليوم كل تساؤلاتي عن ذلك العال

تُها 
َ
بل

ُ
مَن أدرك السبيل للخلاص، كانت ق

َ
التي كنتُ أشتاقُ إليها، كنتُ ك

صبح من سُكان 
ُ
هي التُفاحة التي أذنتْ لي بالخروج الفِعلي من الجَنة، لأ

أرض الحرام.

***
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ابتعدتُ  حين  نف�سي  أصدقْ  لم  تركتها.  سالي  مع  عشتها  أسابيع  بعد 
الفترة  طوال  بي  أبحرتْ  التي  المشاعر  لتلك  تفسيرًا  أجدْ  ولم  عنها، 

الماضية.

سالي لم تقتلْ نفسها من أجلي كما نشاهد في السينما، فقط اختارتْ 
بعد أيامٍ قليلةٍ من فراقِنا رفيق عشقٍ جديد، لم أندهشْ حين أدركتُ أنه 

سَيد صَبي المكوَجي.

خرى من سالي عجزتُ أنا عنها، 
ُ
ن من اقتناص عوالِم أ

َّ
 أنَّ سَيد تمك

َّ
إل

ا في دروب النساء، أما أنا فكنتُ لازلت أحبو.
ً
كان مَلك

بدل فيهن كمَن يُبدل 
ُ
بعد شهورٍ قليلةٍ أصبحتُ أكثر تمرسًا، وصِرتُ أ

خريات.
ُ
نتهِي مِن الحديث إلى إحداهن لأبدأ مع أ

َ
ملابسه، أ

خرجتُ من أسوار الجماعة لأجد نف�سي داخل أسوار أسوأ، هل تلك 
حِب؟ كنتُ أظنُ أنني 

ُ
هي الحُرية التي بحثتُ عنها؟ الآن أعيش حياتي كما أ

 أنني خرجتُ من دائرةٍ لدائرة.
َّ

كفر بهم سأصِير نف�سي، إل
َ
عندما أ

وجدتُ  أنني   
َّ

إل بهم،  فري 
ُ

بِك انتهتْ  قد  الخروج  رحلة  أنَّ  أظن  كنتُ 
خرى، تملؤها عبثية تلك المسرحية التي أحياها.

ُ
مُرُ برحلةٍ أ

َ
نف�سي أ

***
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الوافِد
ا سيكون أكثر 

ً
لم يكنْ يومًا عضوًا في جماعةٍ دينية، قلتُ في نف�سي إذ

ب ظني.  أنه خيَّ
َّ

شوه الذي يؤرِق عليّ حياتي، إل
َ
نقاءً ولن أرى فيه ذلك الت

من  ليس  فهو  مِثلي،  القرية  إلى  الوافدين  أحد  كان  )عَلي(.  اسمه 
عن  البحث  الآخر،  هو  تعليمه  يُكملْ  لم  فيها،  وتربى  نشأ  لكنه  أبنائها، 

العمل كالعادة كان نهاية المَطاف.

كان في الرابعة والعشرين من عمره حينها، استوقفني في الطريق في 
ذلك اليوم من العام 2009م وقال: »عايز أحكيلك حاجة مهمة« أردتُ 

 أن إصراره على الحَكي أجبرني على الموافقة.
َّ

أن أتملص منه، إل

»أنا  قال:  ثم  أنساها،  لم  ابتسامة  وجهه  على  ورَسَمَ  ترددٍ  في  نظر 
صَباحيّتي النهاردة«، تعجبتُ من قوله، هو لم يتزوجْ بعدْ، وبالتالي كيف 

يتحدث عن زواجٍ وجنسٍ وأنا لم أحضرْ فرحًا له.

قلت: »مش فاهم«.

ه بدأ يسترسل في الحديث مستحضرًا تجليات المشهد متناسيًا  لكنَّ
»كنت في طريقي لمقابلة صديق في منطقة  أنني أجلس بجواره وقال: 

ني ميكروباص وانطلق بنا على الطريق الدائري«.
َّ
المَرج، أقل

ها  كنْ جميلة، بل قل إنها قبيحة، لكنَّ
َ
كانت تجلس بجواري فتاة، لم ت

بارزًا بوضوح، مؤخرتها  فيه  �شيء  كان كل  تملك جسدًا مرسومًا،  كانت 
الممتلئة التي اصطدمتْ بي وهي تجلس بجواري حركتْ حيوانًا بداخلي 

من مكمَنه.
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ولم  فِعلتي  من   
ْ

تتأفف لم  بها،  التصقتُ  المجال،  فسح 
ُ
أ  

َّ
أل تعمدتُ 

السيارة  وِجهة  عن  سألتها  معها،  للحِوار   
ً

سبيل أفتح  أن  أردتُ  تهتمْ، 
مدعيًا التأكد من الطريق.

 
ٌ
نظرتْ باستغراب من هذا الذي لا يعلم وجهته، علتْ وجهها ابتسامة

ماجنة وقالتْ: »العربية دي رايحة المَرج«.

زادتْ دقات قلبي، ظهرتْ بعض حَبات العَرق على وجهي رغم أننا في 
في  المقابل،  الكر�سي  على  رأ�سي  فأسندتُ  بالإرهاق  شعرتُ  يناير،  شهر 

الوقت الذي ازداد التصاقي بجسدها.

 منها، بعد دقائق سقطتْ يدها على قدمي، 
ً
كنْ قد اقتربتُ زيادة

َ
لم أ

دارتْ الوَساوس بعقلي، سيجارة الحشيش اللعينة كانت قد أحالتني إلى 
رجِم ما يحدث، تحدثتْ 

َ
ت
ُ
ت شخصٍ آخر، لم ينطقْ أحدنا بكلمةٍ واحدة 

عينانا واكتفينا بما استقرتْ إليه من نتائج.

طلبتْ من السائق أن يقف في المحطة القادمة، هبطتْ من السيارة 
لها طلبًا،  الذي لا يرفض  الصغير  وأنا معها، كانت كمَن تحمِل وليدها 

أمسكتْ بيدي وسارتْ بي، كأنها تخ�شى أن أهرب منها.

شاركها 
ُ
هل لدمامتها لا تجد مَن يشاركها، ربما لا تعلم أنني كنتُ سأ

كانت  وربما  ولى، 
ُ
الأ تي  مَرَّ فتلك  ذلك،  من  أقبح  كانت  لو  حتى  رغباتها 

الأخيرة.

قالتْ: »عندك مكان؟«.

كنتُ في البداية أتعجب من جُرأتها، الآن عرفتُ لما هي كذلك، لقد 
سقطتُ في براثن عاهرة، يبدو أن شبقها ألهبها في الوقت الذي صادف 
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فيه وجودي.

الجِنس  عن  تبحث  كانت   ،
ً

مال تطلب  لأن  المجال  يُعطيها  لا  بحها 
ُ
ق

»لا يهم«، طلبتْ  وفقط، أجَبتُ سريعًا وقلتُ لها لا أملك مكانًا، قالتْ: 
بِعها. مني أن أتَّ

المكان الذي أوقفتْ السيّارة عنده أشبه بالأرض الخاوية على  كان 
عُروشِها، يبدو أنها متدربة على ذلك، هل تصطاد زبائنها مِن عربات نقل 

الركاب؟

ممارسة  طالبًا  سيذهب  مَن  منطقي؛  تفسير  ذلك  أنَّ  المؤكد  مِن 
الجِنس معها؟ عليها هي أن تبحث عن فريستها، ويُفضل أن يكون مثلي 

بحها.
ُ
غير مُتمَرِسٍ على تلك المسائل، حتى لا يهتم بمسألة ق

فكر في �شيء سوى رغبتي في جسدها، انطلقتْ بي في 
ُ
أ تبِعتُها وأنا لا 

ا، كانت أرضًا غير 
ً
 سلسلةٍ من المباني المُقامة حديث

َ
ف

ْ
ل

َ
أرضٍ زراعية خ

مأهولة، بَعد مُدة من السَير توقفتْ في مكانٍ معينٍ كأنه مخبأها.

مخبأ،  لهم  ليس  من  فيه  حِب 
َ
تصط الذي  مكانها  هو  ذلك  أنَّ  يبدو 

تحدثتْ للمَرة الثانية في تلك الليلة التي ظننتها حلمًا، تعجبتُ من طلباتها.

مَلِسَ 
ُ
أ وأن  بقُبُلاتها،  تلذذ 

َ
أ أن  جميلة،  نثى 

ُ
كأ عاملها 

ُ
أ أن  مني  طلبتْ 

بل العِلاقة أن يَطول«، 
َ
ريد كل �شيء ق

ُ
بأصابعي على جسدها، قالتْ: »أ

تعجبتُ من طلباتها، وتعجبتُ أكثر من رَدة فِعلي وكأني مُتمرس على تلك 
المسائل.

ا 
ً
خطوط أرسم  وأخذتُ  عُنقِها  على  شِفَتي  وأسقطتُ  بها  التصقتُ 

بشِفَتي، نزعتُ عنها تلك العباءة السمراء والتي لم أنتبه سوى الآن لمدى 
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عتْ  جمَّ بِخرقةٍ  أشبه  كانت  التي  صَدرها  حَمالة  كتُ 
َّ

فك ثم  اتساخها، 
أجزائها من بقايا أقمشةٍ ممزقةٍ لتحفظ بها ثديها.

نوثتها الكاملة.
ُ
أعطيتها كل ما أرادتْ مِن إشعارها بأ

لتني بِرِقةٍ وابتسمتْ، قامتْ وارتدتْ  بَّ
َ
دخلنا سويًا في لحظة صمت، ق

 لن أجد طريق عودتي، أعادتني لنُقطة 
َّ

ملابسها، طلبتْ مني أن أتبعها وإل
هبوطِنا من السيّارة، ثم ذهبتْ.

لم أسألها ما اسمها، نسيتُ أن أحصل منها على موعدٍ آخر، ذهبتْ 
شعرتُ  ظِلها،  اختفى  حتى  بِعتُها 

َ
ت أمامها،  الواقِف  بذلك  تهتم  أن  دون 

بقدمي لا تحملني، جلستُ على الأرض، وانتظرتُ، كنتُ أتمنى أن تعود 
لتصحبني حيث تذهب.

ته  مَرَّ تلك  كانت  مؤزرًا،  نصرًا  أتى  كمَن  إليّ  نظر  حديثه،  عَلي  أنهى 
ها لم تكنْ الأخيرة. ولى، لكنَّ

ُ
الأ

بعد أن هتك علي الحجب أصبح لا يفعل شيئًا في حياته سوى ممارسة 
الجِنس مع نوعية خاصة من النساء، المطلقات، الأرامل، القبيحات، 

وفي أحيانٍ أخرى الزوجة التي لا يُعطيها زوجها إحساس أنوثتها.

لهنَّ  يسبقْ  لم  مَن  مع  جنسية  علاقة  يُقيم  أن  بشدة  يرفض  كان 
ه صارمًا في تلك المسألة بالذات: »حرام ياشيخ، أشيل  الزواج، كان ردَّ

ت بنوت«.
ْ
ذنب واحدة لسه بن

***

منتصف  في  فيه  أعيش  الذي  الحَي  نفس  في  سرته 
ُ
أ مع  عليّ  سكنَ 

رن الما�ضي.
َ

التسعينيات مِن الق
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فارقه 
ُ
ت لا  سِم، 

َ
المُبت سِوى  يكون  فلن  لقبًا  أعطيه  أن  أردتُ  إذا 

الضحكات، ولا ينتبه لمسيرة الدُنيا، ولا أظنه يكترث إن كان هناك جَنة 
ه رغم ذلك يُحيط حياته ببعض الحدود، يقول أنها حرام. أو نار، لكنَّ

فني عليّ حين طلبتُ منه أن يُحضر لي زجاجة خمرٍ، لم أكنْ أعرف  عنَّ
 أنه رفض 

َّ
حينئذٍ كيف السبيل لإحضارها، قلتُ أطلب العَون منه، إل

بشدة، وأخذ يُحذرني من حُرمتها والأضرار التي تتركها في الجسد.

طريق  عن  لفترةٍ  عرِفها  التي  الفتاة  تلك  عن  خرى 
ُ
أ مَرةٍ  في  أخبرني 

ه لم يُفوتْ الفُرصة، كعادته أوقع  طأ لكنَّ
َ

الهاتف، حادثته عن طريق الخ
ه تركها حين أرادتْ أن تهبه جسدها. بها سريعًا وبسط عليها شِبَاكه، لكنَّ

رفض أن يُقيم علاقة جنسية معها، وكان سبب الرفض أنها بِكر لم 
يسبقْ لها أن مارستْ الجِنس قبل ذلك. قال: »حَرام«.

2010م بدأ عليّ يواظِب على الذهاب سنويًا لموسم الحَج  في العام 
ورد عمال لخدمة الحَجيج.

ُ
عن طريق شركات ت

كلفه شيئًا، ولم يَكنْ العائِد منها أيضًا مُجزيًا للحد 
ُ
كنْ المسألة ت

َ
لم ت

سل من 
َ
ه كان يُسافر لأداء تلك الفريضة، ليغت الذي يدفعه لذلك، لكنَّ

ذنوبه.

عن طريق تلك الشركات حَجَّ عَليّ ثلاث مرات حتى الآن، وفي كل مَرة 
ليُمارس حياته من جديد،  يعود  ثم  قواه 

َ
ت أيام على  لبضعة  يعود يظل 
وبعد كل قصة يُصر أن يحكي.

تأففتُ  النهارده«.  »صباحيّتي  وقال:  كعادته  جاءني  عامين  منذ 
أرفض  لأنني  ليس  ؤرقني، 

ُ
ت الحكايات  تلك  السَرد،  في  يبدأ   

َّ
أل وتمنيتُ 
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انغماسه فيها، لكن لأنني دائمًا ما تمنيتُ أن أكون مكانه، فقط لا أملك 
جُرأته.

القرية،  في سُوق  »قابلتها منذ سنوات   :
ً

قائل بدأ يسترسل كعادته 
 أنها ما 

َّ
 بيننا عِلاقة حُب، إل

ْ
كانت في الثامنة عشر من عُمرِها، نشأت

.»
ْ

 أن تزوجت
ْ

لبثت

خرى، 
ُ
أ  

ً
مَرة بها  فاصطدمتُ  القرية  سُوق  في  أسير  كنتُ  أيام  منذ 

لا  لكن  متزوجة،  أليستْ  منها،  تعجبتُ  بشبق،  نظرتْ  مكانها،  تسمرتْ 
لن  أحدهم  وأنَّ  السُوق  زِحام  مُستغِلة  كلماتٍ  بِضع  معي  تحدثتْ  يهم، 

 فيه.
ُ

ينتبه وطلبتْ مني الحضور إلى شقتها في نهاية الشارع الذي أقف

بَيّتُ ندائها، كانت هي الأخرى قبيحة، بيد أن زوجها لم يَكنْ يُشعرها 
َ
ل

نوثة.
ُ
بتلك الأ

أبناء  الباب، طلبتْ مني أن أحضر كل يوم، لا  بيتها وأغلقنا  دخلتُ 
لها، وزوجها كان يق�ضي نهاره بأكمله في العمل«.

المَرة  تلك  لكن  ليَحكي،  علي  عاد  الصباحيّة  تلك  من  يومين  بعد 
ظهرتْ عليه أثار دِماء، قفزتُ مِن مكاني وسألت ماذا حدث؟

ظننت أنَّ زوج إحداهن مِمَن يُضاجعهن هذا الماجِن قد هبط عليه 
في إحدى ليلات زفافه، لكن ما حدث كان الأغرب.

 لقائمة عشيقاتي، 
ْ

 كعادتي لتلك الزوجة التي انضمت
ُ

قال: »ذهبت
 بالنزول من بيتها، لكن فجأة حدث هَرج 

ُ
 ليلتي هممت

ُ
بعد أن أنهيت

سمعت  للشارع  وصلت  أن  وفور  مسرعًا  البيت  م 
َّ
سُل  

ُ
نزلت ومَرج، 

: امسك حَرااااااامي«.
ً
ا تصرخ في المارة قائلة

ً
أصوات
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قتْ 
ُ

 للإجابة، بعد أن ش
ً
كان الجميع يَضرب دون أن يعطوني فرصة

رأ�سي وانبثقتْ منها الدِماء هاب الناس الموقِف وابتعدوا.

قال أحدهم: »أنا أعرفه، إنه أحد أبناء القرية« قلتُ: »لست لصًا، 
 في زيارة لأحد أصدقائي«.

ُ
كنت

البيت  ذلك  التهامُس،  بدأ  فجأة  حدث،  ما  يفهم  الآن  حتى  أحد  لا 
كنتُ أضاجعها  التي  المرأة  تلك  فيه، فقط  منه لا ذكور  الذي خرجتُ 

منذ قليل.

زوجها،  تخون  الزوجة  أن  أدرَكوا  سريعًا،  الموقِف  الناس  ترجم 
تركوني أذهب.

في المساء حضر الزوج وظلَّ يضرب زوجته أمام الجميع، سألها إن 
كان ذلك الشاب ضاجعها أم لا، قالتْ أنها لا تعرفني.

لمتْ، وردد آخرون إنَّ الله 
ُ
ل الجميع عن الحدث، قالوا ربما ظ

َ
غاف

َ
ت

ها في موجة غضبه، لكن أولاد الحَلال اجتمعوا 
َ

ار، كان قد طلق حليمٌ ستَّ
وأعادوها إلى عِصمته. وفي المساء نامتْ أعين أبناء القرية وكأنَّ شيئًا لم 

.
ْ

يحدث

، قالتْ: »إنَّ من هَتف في الناس 
ً
 هاتفية

ً
في اليوم الثاني أجرينا مكالمة

لتني على  ها فضَّ مدعيًا أنك لِص هو شابٌ كان يُريد أن يُضاجِعُها، لكنَّ
هذا الشاب، فأراد أن ينتقِم من كِلانا، لذلك دبر تلك المَكيدة«.

انتهى عليّ من حديثه وقرر أن يذهب للحج هذا العام، فقد شعر أن 
ذنوبه أثقلته!

بالجَلسة المسائية مع حسين لتدخين الحشيش،  أنا فاكتفيتُ  أما 
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لأن  حاجةٍ  في  لست  الحياة،  عَبثية  من  خرجك 
ُ
ت التي  السيجارة  تلك 

 أن تأخذ بِضعة أنفاس، شهيق، 
َّ

تستفسر مَن الإله، فقط لا عليك إل
م الأحلام.

َ
زفير، في النهاية ستصل إلى عال

***

أنا  كنتُ  الحج،  مِن  عودته  بعد  للأصدقاء  صغيرًا   
ً

حفل عليّ  أقام 
وحسين وزملاء سهرة الحشيش وآخرون لا أعرفهم. وزع علينا عَطاياه، 

سِبَح، سِجاد الصلاة، الجِلباب الأبيض.

أنا فبقيتُ  حضر وقت الصلاة. هبَّ الجميع للذهاب للمسجد، أما 
ناوي  »مش   :

ً
قائل حسين  ق 

َّ
عل استغراب.  بنظرة  عليّ  رمقني  مكاني. 

تصلِي«، أجبتُ بكل عَفوية: »لأ«.

ني  نهرني عليّ وحسين، وأصابتني دهشة رُفقاء جلسة الحشيش، لكنَّ
بيت عليّ لإكمال  إلى  المَقام  بهم  ثم عاد  انتهوا من صلواتهم   .

ْ
أكترث لم 

الاحتفال بعودة الحاج.

عليّ  شاركنا  الحشيش،  جَلسة  وبدأتْ  لحسين،  ذهبتُ  المساء  في 
قال:  الحشيش،  تدخين  رفض  رمزية،   

ً
مشاركة لكنها  الليلة،  تلك  في 

»الحشيش حرام«.

قال:  والداني  القا�صِي  سمعه  يشومه 
َ

خ مِن  صوتٌ  حسين  أخرج 
ط على النِسوان اللي حلال، أوعى تكون فاكر إنك حَج بجد، 

َ
»يعني الن

مك«.
ُ
انت كنت مسافر تشتغل يا روح أ

علي تمسك برفضه، لم يُكملْ الليلة معنا. علي كان ومازال من أكثر 
ثير دهشتي.

ُ
الشخصيات التي ت
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يسعد  ه  لكنَّ خمر  زجاجة  إحضار  أجل  من  يساعدني  أن  يرفض 
رب سيجارة الحشيش في 

ُ
حينما يزني بالأرامل والمطلقات، يمتنع عن ش

، وفي 
ً

ا جليل
ً

حين أنه لا يملْ من إتيان دروب النساء، في لحظة تظنه شيخ
ذة.

َّ
لحظات يتحول لراهبٍ في بَحر الل

كنتُ أقول في نف�سي أنه يعيش لحظاته لكن في نفس الوقت لا يُلقي 
بظِلال حياته على أحد، يُحب الجميع ولا يتردد في مساعدة مَن يطلب 
ه يرفض  ناس لكنَّ

ُ
ق بالدِين مِثل أ العَون، ليست له لِحية ولا يُصلي ويتشدَّ

أن يكون سبيل لإلحاق الأذى بأحدهم.

»أنا  بعد أقل مِن شهرٍ وجدتُ علي أمامي وقد قال كلمته الخالدة: 
صباحيّتي النهارده«.

***
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أميرة
خرى. هل 

ُ
 أ

ً
طالتْ وقفتها أمام المرآة. كانت تتجمَل وكأنها لن تخرجْ مرة

خبئ ذلك الحُزن الذي 
ُ
كانت تظن أن تلك المساحيق ستساعدها في أن ت

تراكم طيلة خمسة عشرة عامًا وترك أثاره على عينيها.

بشرتها، تلك التي يظن الرائي أنها لامرأةٍ في العِقد السادس من عُمرها 
وليس لفتاةٍ في الثلاثين.

لفه تركتْ رِداء الراهبة، ذلك 
َ

خرجتْ من المنزل وأغلقتْ الباب وخ
الذي ترتديه في الكنيسة كل ثلاثاء، مَوعِد دَرسها الأسبوعي.

هبطتْ السلم ومع كل درجة ودعتها كانت تتذكر ما كان. كان حاضرًا 
في مخيلتها وكأنه كان بالأمس القريب وليس منذ عامين، كان قد أخبرها 
يُطيق  عاد  ما  أنه  )السكايبِ(  طريق  عن  الحُب  يتبادلان  وهما  بالأمس 

الانتظار، يجب أن يراها.

 ،
ً

أخبرها أنه حضر إلى القاهرة ليُنهي بعض الأعمال ولن يبقى طويل
الفنادق بميدان رمسيس. حسمتْ أمرها سريعًا. هي  في أحد  يُقيم  كان 

أيضًا كانت في حاجةٍ إليه، مرَّ زمن منذ أن بادلتْ أحدهم الحُب.

عن  عِبارة  كان.  له  ى 
َ
يُرث الذي  منظره  وهالها  الفندق  أمام  وقفتْ 

توجهتْ  العتيقة.  رمسيس  شارع  عِمارات  أحد  تنتصف  طوابق  بضعة 
لرَجل يقبع خلف صندوق خشبي عفَى عليه الزمن.

 :
ً
سائلة قاطعته  حين  أوراقها  بين   

ً
متجول بصحيفة  يمسك  كان 

رفة سبعة الدور الثاني 
ُ
مجد وصفي لو سمحت« فأجاب: »غ

َ
ستاذ أ

ُ
»الأ
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على اليمين«، ترددتْ للحظة وهى تتوجه ناحية درجات السلم.

 .
ً

طويل افتقدتها  التي  الحَارة  القُبلات  لتلك  نفسها  هيئ 
ُ
ت أخذتْ 

فاحتها وكأنها تستأذنها في مرور أحدهم اليوم.
ُ
 موضع ت

ً
تحسستْ خِفيَة

علمتْ بعد ذلك أنَّ تلك اللحظة كانت سببًا في النجاة؛ فقد حدث 
هَرج ومرَج في المكان، وصدرتْ صرخات جاءتْ من الطابق العلوي، ثم 
عن  بعيدًا  أحدهم  دفعها  الفندق،  يقتحمون  رطة 

ُ
الش رجال  شاهدتْ 

درجات السلم مفسحًا الطريق لزملائه الذين اعتلوه في لحظات ليصلوا 
أعلاه.

 حتى أصبحت في الشارع قبالة الفندق، 
ً
وجدتْ نفسها تخرج مسرعة

صدمة  النافذة،  مِن  قفزتْ  أم  السلم  استخدمت  هل  تعرف،  لا  وهي 
الموقِف أعجزتها عن تلمس الحدث.

 ونساء من أعمار مختلفة، اشتركوا 
ً

رطة يقتادون رجال
ُ

كان رجال الش
وكان  عوراتهم،  لتُداري  الأرائك  أغطية  يلتحفون  عُراة  كونهم  في  جميعًا 

حبيبها بينهم.

القاهرة  في  أيامه  يستغل  أن  أراد  وأنه  ولى، 
ُ
الأ كنْ 

َ
ت لم  أنها  أدركتْ 

خرى.
ُ
ليسامر حبيباته واحدة تلو الأ

 من 
ً
لم تنتبه لتلك الدمعة التي سقطتْ من عينيها وهي تلتفتْ عائدة

اكتشفتْ  الذي  حبيبها  على  حُزنًا  ليس  وجهها.  يعلو  والحُزن  أتتْ  حيث 
التي ضاعتْ،  إنما حُزنًا على لحظة الحُب  لها وحدها،  يَكنْ  أنه لم  الآن 

فمتى لها بلحظةٍ أخرى؟

***
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لسنوات.  عنها  تخلى  الذي  الحُب  عن  تبحث  فقط  بعاهرة،  ليستْ 
دسية 

ُ
كانت كلما ذهبتْ إلى الكنيسة لتشكو للقِس حالها أخبرها عن ق

على  الرَّب  رضا  المهم  الجِنس،  مهم  »مش  يقول:  ما  دائمًا  الرِباط، 
الزوجة الصالحة«.

يتركها  ها بمرور الوقت تعجبتْ، لماذا  لكنَّ البداية رضختْ للإله،  في 
أثبت  وقد  الزوجية  بالواجبات  القيام  عن  يعجز  لرجلٍ   

ً
فريسة الله 

الأطباء أنه لا أمل في شفائه؟

طقْ صبرًا، فقد اتهمها الزوج بخيانته، قال أنها تمارس 
ُ
في النهاية لم ت

أن  المُمكن  من  كانت  عنه،  هو  يعجز  ما  لتُعوِض  آخرون  مع  الجِنس 
ها ليستْ بعاهرة، تركته وعادتْ لبيت أبيها. ه لبقيّة العُمر، لكنَّ

َ
تتحمل

رفضتْ،  ها  لكنَّ إعادتها،  الطرفين  من  الأهل  بمعاونة  الزوج  حاول 
وأوامر  عقيدتها  يُخالِف  طلبها  لكن  الطلاق،  طلب 

َ
ت المحكمة  إلى  ذهبتْ 

ها  لتي ديانتك ستُصبح المسألة أكثر سهولة، لكنَّ الكنيسة، قيل لها لو بدَّ
رفضتْ بشدة.

في  يدب  الوِحدة  شعور  بدأ  للمنزل  عودتها  من  قليلة  شهور  بعد 
حسابها  تصفحتْ  بها،  الخاص  الكمبيوتر  جِهاز  على  جلستْ  أوصالها، 

الشخ�صي على موقع التواصل الاجتماعي )فيس بوك(.

ا على 
ً
ظهرتْ تلك الرسالة أمامها، كان أحد من قبلتْ صداقتهم حديث

: »ممكن نتعرف؟«.
ً

صفحتها، كتب قائل

***

مها 
َ
أيضًا عال تملك هي  السِري، أصبحتْ  م 

َ
العال أميرة خبايا  أدركتْ 
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ير إرضاءً للإله، 
َ

شارك في أعمال الخ
ُ
الخاص، تذهب للكنيسة بانتظام، ت

ها في المَساء تجلس إلى جِهاز الكمبيوتر الخاص بها لتبدأ رحلة البحث  لكنَّ
بق.

َ
عن فريسةٍ جديدةٍ، عن جسدٍ يُطفئ هذا الش

لم  الليلة.  شريك  عن  البحث  في  فبدأتْ  جُرأة،  أكثر  أميرة  أصبحتْ 
تكتفِ بالانتظار حتى يقتحمها أحدهم، وكنتُ أنا هذا الشريك، أرسلتْ 

رسالة على البريد الخاص قائلة: »ممكن نتعرف؟«.

م 
َ
عال أوساط  في  السُمعة  سيئة  أصبحتْ  التي  الأزلِية  الكلمة  تلك 

م 
َ
العال هذا  رائحة  شممتُ  فقد  طبعًا.  أتردد  لم  الاليكتروني.  التواصل 

الذي أعشقه تدق أركان نف�سي.

السيدة زينب«.  في منطقة  أميرة. مسيحية. أعيش  »اسمي  قالت: 
قلتُ معقبًا بأريحيةٍ: »مدد يا طاهرة مدااااد«.

أرسلتْ تلك الضِحكة المصطنعة عَبر صندوق الدردشة على صفحة 
فيس بوك، والتي استبدلناها بالضِحكة العادية، بل وصِرنا نستشعرها 

أكثر من الحقيقية )هههه(.

ف�سي 
َ
كانت تلك الضِحكة إيذانًا بالبدء فلم أترددْ في البوح بمكنون ن

سريعًا لِتُدرك مقصدي منها. قالتْ: »عندك كاميرا؟«. قلت: »نعم«، كان 
حديثها يفوح أنوثة، وكانت تأسرني بإباحيتها في الحِوار.

كة 
َ
جن تعلو صوتها. أميرة أول من وهبتني مَل

َ
بدأتْ حديثها ونبرات الش

 منا 
ً

الفضفضة، كنا نتواصل من حسابات وهمية، اتفقنا أن يَحكِى كل
 نغضب من الحقيقة.

َّ
للآخر، وكانت القاعدة أل

لا أعلم لماذا اختارتني أنا بالذات، ربما كانت تحكى مع آخرون، لكن 
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طلعَتهم في النهاية على شخصيتها الحقيقية.
َ
لا أظن أنها أ

ليالي الحَكي كانت حزينة على غير عادتها الضاحِكة، قالتْ:  في أحد 
»مش عايز يطلقني« كانت صدمة دكتْ أركاني.

قلت: »أنتِ متزوجة« قالت: »أنا منفصلة، بس انت عارف إحنا ما 
 قضية في المحكمة على غير رغبة 

ْ
عندناش طلاق زي المسلمين، رفعت

أهلي ورغبة الكنيسة، بس أنا مستحيل أعيش مع الراجل ده تاني، أنا 
أنتحر أحسن لي«.

بِئْ، حتى أدق 
َ

خ
ُ
عرفني منذ سنوات. قالتْ ولم ت

َ
أخذتْ تتحدث وكأنها ت

نثوي أضحتْ واضحة المعالِم أمامي. أكملتْ حديثها: 
ُ
مها الأ

َ
تفاصيل عال

ذلك  بيتنا  باب  دقَّ  حين  أيام  منذ  الثانوية  دراستي   
ُ

أنهيت قد   
ُ

»كنت
العريس القادم من الجنوب. كان قريبًا لنا يعيش في أسيوط«.

بُرَني بسنواتٍ. 
ْ

 لأنني سأعيش في الصعيد أو أنَّ العريس يَك
ْ

لم أكترث
أنَّ حريتي واستقلالي  الزواج. كنتُ أظن  في  الرَغبة  كني شعور 

َّ
تمل فقط 

صبح زوجة.
ُ
سيكونان حقًا مكتسبًا بمجرد أن أ

في أسيوط مع  تم الأمرُ سريعًا، ولم يمضْ وقت حتى وجدتُ نف�سي 
زوجي. لم تمضِ لحظات حتى أدركتُ سِرَّ تأخره في الزواج. وأيضًا لماذا 
أراد أن يذهب بعيدًا ليتزوج من القاهرة، هو مِن المؤكد كان يبحث عن 

سرة لا تعرف عنه شيئًا.
ُ
أ

بمجرد أن أصبحتُ بين ذراعيه وتلمست عَجزه في أن يُلهب مشاعري 
تلك  يملك  يَكنْ  لم  رَجل.  أنني تزوجت شبيه  يطفئُها بحيوانِه عرفتُ  ثم 

القُدرة التي للرجال.
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أنَّ  أدركتُ  لهذا  لاق، 
َ
الط تعرف  لا  عندنا  الكنيسة  لأعوامٍ،  تحملته 

ؤنِس وِحدَته وتكون 
ُ
الأمر حُسم وأنه ما من رجعةٍ. كان يُريد مجرد امرأة ت

ونها إنسانة لها رغبات واحتياجات.
َ
ر عن ك

َ
خادمة له، بغض النظ

لكن ليت الأمر وقف عِند هذا الحَد. بيد أنَّ عَجْز زوجي انطبع على 
مارس العِشق 

ُ
 من أن ن

ً
. فبدل

ً
 وغرابة

ً
سلوكه النَف�سي. فصار أكثر شدة

وتنتهي  صباحًا  بالضرب  تبدأ  يومية  طقوس  مارس 
ُ
ن صِرنا  زوجين  كأي 

بالضرب مساءً على أتفه الأسباب.

خبرْ أهلي بالمسألة. 
ُ
كنتُ الدُمية التي جاء بها ليُفَرغِ فيها همومه. لم أ

ه كان  كنتُ أذهب للأب في الكنيسة وأعترف لعل ذلك يُخفف عني. لكنَّ
سمن 

ُ
يُحَدثني عن الرِباط الرَوحي وقدسية العِلاقة وتلك الأشياء التي لا ت

غني من جوع.
ُ
ولا ت

تعمل  أن  دون  مضتْ  التي  الأعوام  تلك  أنَّ  أم  أنثى؟  أنني  ن�سي  هل 
كر 

َ
الذ بين  ا 

ً
وسيط أو   

ً
رَجُل فأضحيتُ  رونقها  نوثتي 

ُ
أ أفقدتْ  ملكاتي 

نثى؟
ُ
والأ

كنتُ على استعداد لتَحَمُل أنَّ زوجي يَعجز عن إتيان ما يفعله الرجال 
في الآخرة. لكن قدرتي  الرَبَّ سيُبَدلني خيرًا  أنَّ  المؤكد  مِن  مع زوجاتهم. 
 
ً
ذي قبل، خاصة

َ
على تحمل معزوفة الضَرب والسَب من زوجي لم تعدْ ك

بعد أن أضحتْ شبه يومية.

بر كالصَاعقة، كان أبي الضوء 
َ

وزاد الطِين بله بوفاة أبي. جاءني الخ
م بعد رحيل أمي قبله بأعوامٍ.

َ
الأخير الذي يعطيني الأمل في هذا العال

خونه مع آخرين، لم يَكنْ يتخيل 
َ
 حين بدأ يظن أنني أ

ً
زاد زوجي إساءة

أن هناك امرأة ستتحمل كل تلك السنوات بدون علاقة جنسية. حسمتُ 
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أمري وتركتُ زوجي وعدتُ لمنزل أبي بالقاهرة.

وفشلتْ كل محاولات زوجي وأهل أبي في إثنائي عن ذلك القرار. كنتُ 
قد حَسمتُ المسألة، ولا ضير من أنني أعيش وحيدة الآن، فأنا بالفعل 

كنتُ وحيدة لأحد عشر عامًا.

طلاق«.  »ماعندناش  الأب:  قال  تبريراتي.  جميع  الكنيسة  رفضت 
ضربتُ بالأعراف وتعاليم الكنيسة عَرض الحائط وتوجهتُ للمَحكمة.

كنتُ غير باكية على �شيء. لن أظل بعد الآن على ذمة شبيه الرَجُل 
مارسه في حياتي. أدركتُ حَجم 

ُ
هذا. زادتْ وحدتي بفقدان أبي. لا أجد ما أ

قة بحي السيدة 
َ

ف�سي أعيش وحدي في تلك الش
َ
المسألة فور أن وجدتُ ن

زينب.

الصالة  منتصف  في  القابع  الكمبيوتر  وجهاز  والوِحدة  أنا  كنتُ 
تعلمتُ  قد  كنتُ  الاجتماعي.  التواصل  شبَكة  على  بوك  فيس  وصفحة 

التعامل مع تلك الشبَكة لأتمكن من التواصل مع أبي في القاهرة.

الحقيقة.  في  افتقدتُها  التي  الحياة  تلك  عليها  أعيش  لساعاتٍ  أظل 
حتى جاء ذلك اليوم الذي تعرفتُ فيه على ذلك الشاب المُسلِم، أحمد 
ب في البداية، وقد استشعر حاجتي لإدراك 

َّ
كمال. أسَرني بحديثه الخل

مزايا أنوثتي المُعطلة.

بادله 
ُ
حادثه وأ

ُ
توطدتْ علاقتنا وصِرتُ لا أتحمل أن يمرَّ يومًا دون أن أ

الحُب سواء على الهاتف المحمول أو صفحة فيس بوك. كان الأمر ممتعًا 
وفي أق�صى درجات الإثارة بالنسبة لي. أنا أتشوق للحُب منذ أعوام. ليس 

المهم كيف جاء؟ المهم أنه جاء.
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أو  للحظة  أترددْ  لم  قته. 
َ

ش في  إليه  ذهبتُ  نتقابل.  أن  أحمد  طلب 
يُصيبني الخوف. لم يَكنْ هناك ما أبقى عليه في تلك الدنيا.

من  صَوته  ليأتي  الخفيفة  الدقات  تلك  وأرسلتُ  الباب  أمام  وقفتُ 
يَعرفني  وكأنه  باشتياق  ذراعيه  بين  أخذني  بالبدء،  مؤذنًا  الباب  خلف 
ني في كل مكان طالته 

َ
ل صل لغرفة النوم. قبَّ

َ
منذ سنوات. لم يتمهلْ حتى ن

شفتاه.

بلاته، ومعها زاد توهجي واشتياقي. أخرج من بين جنباتي هذا 
ُ
طالت ق

حتى  ملاب�سي  عني  نزع  نثى. 
ُ
أ لازلتُ  أنني  شفتيه  ثنايا  بين  أدركتُ  المارِد. 

صِرنا أنا وهو لا حائل بيننا.

كل  ومع  تحرقني،  تكاد  بنيران  عرتُ 
َ

ش لتُفاحتي  حيوانه  اختراق  ومع 
دفقه منه كانت تهدأ نيراني وتأمل لهفتي للمزيد.

حتى  تقريبًا  يومٍ  كلّ  قته 
َ

ش آتِيهِ  ظللتُ  الأخيرة.  زيارتي  تلك  كنْ 
َ
ت لم 

نسيتُ  الما�ضي،  آلام  أحضانه  بين  نسيتُ  علاقتنا.  على  شهور  مضت 
زوجي وسنواته العِجاف. نسيتُ الأب والكنيسة وإلهنا الذي في السماء. 

نسيتُ كل هذا ولم أعدْ أتذكر سِوى أحمد.

. بيد أن أحمد كان يبحث عن مومس 
ً

 أنَّ الدُنيا لم تمهلني طويل
َّ

إل
وليس عن حبيبة. تغيَرتْ تفاصيل العلاقة وانتهى الحُب لتصبح المسألة 

مجرد دقائق يقضيها بين فخذيَّ وفقط.

الحُب  عن  حديثه  سابقًا،  بها  أغدقني  التي  الجميلة  كلماته  اختفت 
وعني. أعرف أنه مسلِم وأنَّ لا أمل في الزواج. لكن مسألة أنه مسلِم وأنني 
مسيحية لا يمنعانه في أن يعاملني كإنسانة وليس كمومس أحضرها من 

الشارع.
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زادتْ المسألة مع طلبه المتزايد للنقود. في البداية كان يتعلل بضيق 
ذاتِ اليد، كنتُ لا أستشعر حرجًا في إعطائه بعض الأموال حتى تزول 
ميسورة  لأنني  استغلاله  وفاق  طلباته،  زادتْ  لكن  المالية.  الضائقة 

الحال كل حد.

هر شخصٌ آخر غير هذا الحبيب الذي كان. 
َ
وعندما تمنعتُ عنه ظ

رام أرسل رسالة على 
َ
الغ ا امتنعتُ عن الحضور لشقته ومطارحَتهِ  ولمَّ

الهاتف المحمول فحواها أنه سَجَلَ كل تلك اللحظات التي جمعتنا سويًا.

لتفقدني  بمكان  قوية  كانت  أحتملها.  لم  الدنيا  من  صفعة  كانت 
طلعني على 

َ
نوثتي وأ

ُ
م أ

َ
توازني. أحببته بحق. يَكفي أنه أول من فتح لي عال

مكنوناتي التي اختفتْ في ضروب زواجي الفاشل.

غير أنَّ قِلة خِبرتي بالحياة أعجزتني عن التصرف، كل ما كنتُ أبحث 
عنه هو إنسان يُشعرني بإنسانيتي. فكرتُ في الانتحار، لكن تراجعت.

لبه، مرتْ أيام، أسابيع، لم يُنفذ تهديده، أدركتُ 
َ
جيبه في ط

ُ
 أ

َّ
قررتُ أل

أنه لا يملك تسجيلات لتلك اللقاءات، كان يسعى لإخافتي وفقط«.

– ليه حَكيتي لي أنا بالذات؟

لع اللي جوايا، كان نف�سي حد يشاركني 
َ
– مش عارفه، كان نف�سي أط

 سنين كتير وأنا لوحدي، خلاص زهقت.
ْ

مشكلتي، عدت

– خايفة مني؟

– يمكن ما بقتش أخاف، أو يمكن ما بقتش تِفرق. هيحصل إيه 
أكتر من كده.
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– تخيلي أنا عندي حكاية شبيهة لحكايتك.

– بس انت لسه ما اتجوزتش؟

– فاهم، هي حكاية مش بنفس التفاصيل، لكن المعنى واحد، انتِ 
عيشتي سنين من حياتك تحت رِباط مُزيَف باسم الدِين وخسرتي 
عت سنين من عمري تحت  أجمل لحظات عمرك. وأنا كمان ضيَّ

وهم ديني مشابه.

والرب،  العبد  بين  العلاقة  دسية 
ُ
ق مرفوضة،  ذة 

َّ
الل حرام،  المُتعة 

ويوم القيامة ربك يعوضك.

– لكن أنا بنت في مجتمع شرقي وفيه سبب لعجزي. إنما انت إيه 
اللي منعك تتمرد على وضعك.

11 سنة أكيد هيبقى عاجز  – أنا كمان كنت عاجز، طفل عنده 
اقع اللي  إنه يختار حياته، هو ما فيش في إيده غير إنه يسَلِم بالو

رض عليه، ببساطة هو ما يعرفش غيره.
َ

اتف

الكارثة إنه اكتشف في النهاية إن الواقع اللي عاشه كان غلط، كان 
وهم مش حقيقة.

المفروض  اللي  ويعمل  يكبر.  ا  لمَّ حياته  يراجع  ممكن  عادي   –
يحصل.

– المسألة مش بالبساطة كده. المَثل بيقول مَن شبَّ على �شيء 
شاب عليه.

– مش فاهماك.
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– الطفل اللي يفتح عينه على حاجة ويلاقيها كل دنيته، ويعيش كل 
تفاصيلها هو وكل اللي حواليه لسنين أكيد من المستحيل يتخلى 
عنها بسهولة، لأنه حتى لو اكتشف إنها غلط لما يكبر هيبقى ما�شي 

عكس التيار لأن كل اللي حواليه أو معظمهم لسه فاكرها صح.

وبعدين تخيلي إنك تدمري حياتك اللي فاتت كلها وترجعي طفلة تاني 
عشان تبدئي من أول وجديد في مجتمع مؤمن إن هو صح وانتِ غلط، 
والأسوأ إنك هتستخدمي في رحلتك نفس الأدوات اللي اتعلمتيها على إيد 

المجتمع لإنك ما تعرفيش غيرها.

وقضيها،  زيي  اعمل  ليه،  كده  حياتك  معقد  غريب.  حد  انت   –
بتونس  وبالليل  ربنا،  وبعبد  الكنيسة  دروس  على  مواظبة  أنا 

بالكمبيوتر وبعيش عليه اللي عجزت إني أعيشه في الحقيقة.

عايشين  بقينا  إننا  مُدركة  مش  انتِ  مشكلة،  كمان  دي  ما   –
غلط.  وشايفينها  كارهينها  إننا  مع  علينا  اتفرضت  دنيا  دنيتين، 
 من حقنا.

ً
ودنيا افتراضية بنرسم على أرضها الحاجة اللي هي أصل

 حِلم لكن في اليقظة مش واحنا نايمين، متعته 
َّ

الكمبيوتر ما هو إل
لحظية، بتنتهي بسرعة وما بتسيبش أثر.

– ليه ما اتقابلناش قبل كده!

نتش هتفرق، إنتِ ناسية إن الدِين هيبعدنا 
َ

– حتى لو اتقابلنا ماك
عن بعض.

 علشان تفسد أي حاجة حلوة 
ْ

– أنا حاسة إن الأديان دي اتعملت
في حياتنا.
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– خلاص بسيطة، تحللي من دينك وما تربطيش نفسك بحاجة.

– ما ينفعش طبعًا، أنا ما اقدرش أبعد عن الكنيسة، دا حتى لما 
عرفت إني لو غيَرت ديانتي ممكن أطلب الطلاق بسهولة رفضت، 
أنا متأكدة إن ربنا موجود، لكن أتباعه في الأرض هم اللي أفسدوا 

صورته.

– بتفكريني بصديق مُسلِم اسمه علي.

– هو كمان عنده مشاكل مع زوجته.

يحب  لما  بينساه  لكن  بربنا  مؤمن  كمان  هو  بالضبط،  مش   –
ويفتكره وقت ما يحب.

***
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مولانا
تعرفونه،  الذي  الشيخ  أنا  لستُ  مولانا،  لي  يُقال  أن  أكره  أصبحتُ 
سير 

َ
تعمد أن أ

َ
قب، كنتُ أ

َ
ينتفض جسدي حين يناديني أحدهم بذلك الل

حلقات  من  حَلقة  حياتي  فلتكن  الحلال  هم  كانوا  إن  الاتجاه،  عكس 
الحَرام.

ترجل 
َ
أ البلد.  وسط  منطقة  في  أتجول  وأنا  بمخيلتي  دارتْ  وساوس 

عبُرَ الطريق متجهًا لشارع 
َ
مِن الميكروباص بميدان عبد المنعم رياض وأ

سقط عيني عنه 
ُ
محمود بسيوني، مرورًا بمَقر حِزب التجمع، الذي لا أ

كلما مررتُ به حتى الآن.

فار الذي لازلتُ أخشاه حتى بعد أن تركت الجماعة، في 
ُ

إنه مقر الك
كبر منه فأنا المؤمِن، أما اليوم يُخالجني شعور غريب أنه 

َ
الما�ضي كنتُ أ

الآن بات أكبر مني.

دِم فروض 
َ
ق

ُ
صِل لميدان طلعت حرب لأقف دقائق أتأمل المكان، أ

َ
أ

تب ثم 
ُ

الطاعة لمكتبة مدبولي ثم مكتبة الشروق، آخذ غنيمتي مِن الك
أتوجه لمقهى الندوة الثقافية.

كان يُقام هنا صالون الأديب )علاء الأسواني(، بعد بضعة مرات من 
على  أجبرتهم  الدولة  أمن  مباحث  إنَّ  قالوا  الندوات،  توقفتْ  المتابعة 

الرحيل.

لا أعرف مُلابسات القِصة، حكايات كثيرة ترددتْ، كان أغربها أنهم 
أخبروا القائمين على المقهى بأن ذلك الأديب شيوعي هو وأتباعه وأنهم 

غير مؤمنين.
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لذلك كان يتعمد عم سعيد القهوجي تشغيل المُسجل على القرآن 
بصوتٍ مرتفع، ربما ظنًا منه أنَّ ذلك الشيوعي وزبانيته قد يعودون إلى 

الله.

علاء  أنَّ  ورغم  لكن  لا.  أم  حقيقية  القِصة  تلك  كانت  إن  أعرف  لا 
كنْ 

َ
أ لم  أنني  الثقافية، ورغم  الندوة  إلى مقهى  يعدْ يحضر  لم  الأسواني 

على  الجلوس  وهل  مؤمن؟  أم  كافر  الشيوعي  هل  بعد  استوضحتُ  قد 
مثله لي 

ُ
 أنني كنتُ أهتم بالحضور لِما كانت ت

َّ
المقاهي حلال أم حرام؟ إل

تلك البُقعة من مصر.

لم  الحرام،  في عقيدتي حينها مركز  مثل 
ُ
ت البلد كانت  منطقة وسط 

الدور  قدر 
ُ
أ أنني  أو  قاطنيه  أحترم  لأنني  المكان  ذلك  إلى  أحضر  كنْ 

َ
أ

الريادِي الذي تقوم به مراكز الثقافة المستقلة بذلك المكان، بل كنتُ 
ا عن الحرام.

ً
آتيه بحث

زجاجات  أمام  مشدوها  أقف  مور، 
ُ

الخ لمحلات  الطريق  أتلمس 
بصحبة  الجالسات  الفتيات  لتلك  النظرات  أختلس  والنِبيذ،  الويسكي 

تْ شعورهن. عرَّ
َ
شباب على المقاهي وقد ت

جُرأةٍ  بكل  الشيشة  دخن 
ُ
ت التي  الفتاة  تلك  من  الدهشة  تعلوني 

نظرة  إحداهن  بادلتني  لو  أتمنى  ماجنة،  ضحكات  كلماتها  صاحِب 
ُ
وت

عشقٍ حرام، أحلم بتلك الفتاة الشقراء ذات العيون الملوَنة وقد قامتْ 
البعيدة عن  الأركان  أخذتني عنوة لأحد  ثم  ناحِيَتي  وتوجهتْ  مكانها  من 

أعين الجالسين لتُغرِقني بشفتيها.

أتساءل لماذا لا يكون؟ وأقول لنف�سي إنها من المؤكد تفعل ذلك مع 
الجميع، فطالما هي ليستْ محجبة فهي مُباحة، فالمحجبة فقط هي مَن 
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تحترم جسدها لأنها دارته عن أعين الناس وحفظته مِن نظراتهم.

كرر نفس الطقوس 
ُ
البلد وأ إلى منطقة وسط  سنوات ثلاثة أحضر 

المعتادة، مع تغير بسيط في مكان المقهى.

كانت  أخرى،  مقاهي  كشف  المجاورة  الشوارع  في  التنقل  فكثرة 
بالعَشرات، وجميعها تحمل في طياتها فتيات سافرات، وكلهن جميلات، 
ودائمًا أجلس منفردًا، فكل أصدقائي في السابق بلا استثناء يؤمنون أنَّ 

الجلوس على المقاهي فِعلة لا يأتيها سِوى الدُهماء، العاطلون.

وإن جلستْ على إحداها فتاة فهي من المؤكد تبحث عن زبون! أنا 
كنْ أعرف فيما جلوسهم هنا؟ ولماذا يعج ذلك المكان بهؤلاء؟

َ
نف�سي لم أ

إن  الفِعل.  رد  مثلتْ  لأنها  الآخر،  الطريق  لأنها  الأماكن  تلك  دخلتُ 
مثِل الحلال، فسوف أق�ضي عليهم بالحرام 

ُ
كانت الجماعات الإسلامية ت

الذي يعيش هنا.

مع  الجِنس  مارست  ولا  كأس،  أشربْ  ولم  المسألة  طالت  لكن 
ربما  أنها  دائمًا  أظن  كنتُ  التي  الحشيش  سيجارة  أجدْ  ولم  إحداهن، 

ها أنا.
ُ
تسقط في الطريق مِن أحدهم فألتقط

في  النظر  مدققًا  الرأس  مطأطئ  دائمًا  أسير  أن  أتعمد  كنتُ  لذلك 
لم  المنشودة، لكنَّ أحدهم  تلك السيجارة  الإسفلت على أمل أن أجد 

يكنْ يُسقِط تلك السيجارة.

***

فأنا  مبتسرة،  جميعها  جعلتها  والحرام  الحلال  بين  مي 
َ
عال تحولات 

نِصف شيخ ونِصف عاصِ، أعرف القليل عن أهل الله، وأعرف الأقل 
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عن أعدائه.

حتى الأصدقاء، فلا أملك هنا ولا هناك أصدقاء بالمعنى، ربما واحد 
هنا وواحد هناك، لكن في نفس الآن أنتظر ذلك التحول المعهود حتى 

يشدّوا الرِحال بعيدًا عني هم أيضًا.

يعجز الكثير مِن هؤلاء الذين يختلطون بي في تلك الرحلة عن ترجمة 
 

َّ
رهي للجماعات التي تحتَكر الدِين، لكنَّ أحدهم لن يجد ترجمة إل

ُ
سِر ك

إذا شاركني الرحلة.

علي، حسين، سالي، أميرة، والعشرات غيرهم كانت علاقتي بهم مجرد 
أسابيع أو شهور، ربما بِضع سنوات، لكن في النهاية يرحلون فجأة، كما 
بعثرتها  التي  نف�سي  أجزاء  لملِم 

ُ
أ الحياة فجأة، وأظلُ وحدي  تلك  دخلوا 

تحولاتي.

***

رتادُها باستمرار، 
َ
بدِل المَعارِف، الأصدقاء، الأماكن التي أ

ُ
يجب أن أ

عن  لِيَةٍ 
ُ
بالك أنفصل  أن  يجب  الوقت  نفس  وفي  أقرأها،  التي  تب 

ُ
الك

الما�ضي، لا دِين بعد الآن.

***

قام ندوة اليوم بمكتبة 
ُ
بعد دقائق مِن الانتظار حضر الروائي الذي ت

بدرخان على شرفه، توجهتُ ناحيته مع آخرين للترحيب، وقفتُ في نهاية 
الصف وانتظرتُ حتى انتهى الجميع ثم مددتُ يدي بالسلام.

لي رسالة  اللي بعت  »إنت  ابتسامة رقيقة وقال:  الروائي  علتْ وجه 
على فيس بوك وأبديت إعجابك بروايتي الأخيرة«.
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قلت: »أيوه أنا، ومُتشوِق للجديد مِن حضرتك«.

وضع يده على كتفي وبطريقةٍ ودودة ربت عليه فهزني شعور داخلي 
في  نف�سي  سأجد  أنني  يقين  على  كنتُ  الرجل،  ذلك  ملازمة  على  أجبرني 

صُحبته.

صِر 
ُ
لم أتخلصْ بعد من رغبة أن يكون لك شيخ يهديك الطريق. كنتُ أ

أظل منفردًا  فلن  الثلاثة،  السنوات  نهى على صَمْت 
َ
أ أن  اليوم  في ذلك 

المكان بأصدقاء من  أنني سأخرج من ذلك  يقين  بعد الآن، وكنتُ على 
غير المنتمين للجماعات. فرجال الدِين لا يحضرون مثل تلك الندوات 

لهي عن ذكر الله.
ُ
التي ت

***

صبح وذلك الكائن الصامت أصدقاء، فأنا كثير 
ُ
لم أكنْ أتخيل أن أ

الكلام أما هو فكثير الصَمْت.

ح�صي عليه الكلمات، ربما زادت كلمة أو اثنتين 
ُ
كنتُ في أوقاتٍ عِدة أ

برقةٍ  يعاملهن  زيرَ نساء، كان  أنني ظننته  إلى جانب  اللقاءات.  عن أخر 
شديدة واحترامٍ غريب على ثقافة الرَجل العربي.

لن  قلتُ  تجنبته،  الحرام  خلف  ساعي  مِن  ر 
َ
المُنتَظ غير  وعلى  لكن 

يهتم ذلك الشاب بمصاحبة رجال.

بشركة  مهندس  أنه  لأعرف  الصداقة  من   
ً

كامل عامًا  استغرقتُ 
المقاولون العرب.

له  كانت  نعم  القصيرة،  القصة  يكتب  أنه  لأكتشِف  شهور  وبضعة 
كتابات على موقع التواصل الاجتماعي فيس بوك، لكن ذلك ليس مؤشرًا 
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أنه يكتب بصورةٍ احترافية.

محمود سعيد كان أحد أربعة تعرفتُ إليهم في ندوة مكتبة بدرخان، 
بالإضافة إلى أحمد صالح، وحسن سلامة، ومحمد ناجى.

أصبحنا نتقابل بشكلٍ دوري في منطقة وسط البلد، لم أعدْ وحيدًا 
الآن، من المؤكد أنني سأجد الملاذ مع هؤلاء، قلتُ في نف�سي شباب لا 

ذة.
َ
 ول

ً
يكترثون بالأديان ويغتنمون كل دقيقة في حياتهم لتكون مُتعة

م الجماعة، فإن كنتُ أنا الآن أعيش 
َ
كان هؤلاء الأربعة المقابل لعال

 أنَّ محمود سعيد تسبب 
َّ

في الحرام فيجب أن يُشاركني رحلتي عُصاة، إل
في ربكةٍ أفقدتْ كل حساباتي توازنها.

ذلك أنه في بعض جلساتنا كان يختفي لدقائق ثم يعود، في البداية لم 
 أنه وفي تلك المَرة التي كنا نجلس فيها في مَطعَم بشارع قصر 

َّ
أهتمْ، إل

: »أنا رايح المسجد«، 
ً

النيل اقترب محمود سعيد وهمس في أذني قائل
ثم انصرف.

صفعتني كلمته حينها، قلتُ، ربما ذهب ليستخدم دورة مياه المسجد، 
لكن تلا�شى ذلك الرأي سريعًا لأن المَطعَم به دورة مياه، سألتُ نف�سي 

حينها وهل يُصلي هؤلاء أيضًا؟ كيف يُقيم شعائر الإسلام مَن يحاربها.

ثم كيف وأنا ابن الجماعة الدينية أجلس لأرتوي المزيد من البيرة في 
حين أن ذلك الذي لا يعرف الله يذهب إلى المسجد ليُصلِي؟

بعد بضعة أيام قابلتُ محمود في ميدان طلعت حرب وذهبنا لنُقابل 
باقي الأصدقاء، قبل أن نصل إلى المقهى استوقفني محمود وطلب مني 

أن أنتظره لبرهة.



150

تبعته حينها فوجدته يدخل إلى أحد المساجد المجاورة، أيضًا في تلك 
المَرة قلتُ ربما يستخدم دورة المياه الخاصة بالمسجد، من المؤكد أنه 

لا يُصلي.

يُواظِب  أنه يُصلي، كان  تكرر ذلك الموقف واستبينتُ حتى تأكدتُ 
بشدة على أداء الصلاة، حتى عندما نكون في محطات المترو كان يُصلي 
إن داهمه وقت الصلاة، الأغرب أنه عندما يصلي في المترو ذلك معناه 

أنه على وضوءٍ دائم.

كانت الصَدمة الأكبر من ذلك مع صديقي )أحمد صالح(، هو شاب 
سرة يَسارية أيضًا، خرج من السودان هاربًا بعد أن أهدرتْ 

ُ
يَساري ومن أ

الجماعات الإسلامية دَمه، أي أنه من المؤكد كافر.

شيوخ  أحد  سِيرة  جاءتْ  بيننا  دارتْ  التي  الحوارات  أحد  في  لكن 
السوداني  صديقي  فوجدتُ  الحديث،  بدراسة  المهتمين  السَلفية 
يتحدث عنه دون أن يُ�سئ، بل كان مُلمًا بمسائل خاصة بعِلم الحديث لا 

 لدار�سي ذلك العِلم.
َّ

ى إل
َ
تتأت

فوِت المسألة وسألته كيف له يعرف تلك المعلومات 
ُ
ردْ أن أ

ُ
هنا لم أ

وكانت المفاجئة، أنه ليس فقط على علمٍ بتلك المسائل، بل أيضًا ساهم 
في رسالتين للدكتوراه عندما كان في السودان يتعلقان بعِلم الحديث.

 لإلمامه الشديد بذلك 
ً
وكانت المساعدة التي يقدمها للباحثين عائدة

العِلم، لكن أيضًا ليس ذلك هو المدهش في المسألة.

التعليم  في  طالب  وهو  حدثتْ  تلك  مساهمته  أنَّ  للإعجاب  المُثير 
الثانوي، وجاءتْ بتزكيةٍ من دكتور جامعي كان يَعلم بمدى عِلم صديقي 

السوداني.
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وزادتْ المسألة تعقيدًا عندما تعرفتُ عن طريق أصدقائي الأربعة إلى 
تيات غير محجبات.

َ
آخرين، كان من بينهم ف

نظر إلى الفتاة غير المُحجبة باعتبارها فتاة 
َ
كنتُ حتى تلك اللحظة أ

لرَجُلٍ يكسر شكيمتها،  في أقل تقدير غير مؤدبة وفي حاجةٍ  أو  شمال، 
 أنَّ الفتيات اللائي عرفتهن عن طريق تلك المجموعة كانوا وكأنهم من 

َّ
إل

مٍ آخر.
َ
عال

الجامعة  في  القانون  تدرس  كانت  الصغيرة  سِنها  رغم  إحداهن 
وحصلتْ على الماجستير من السوربون بباريس.

للقاهرة  تأتي  وكانت  المتحدة  بالولايات  ستاذة 
ُ
أ تعمل  كانتْ  خرى 

ُ
الأ

شارك في التظاهرات بعد ثورة 2011م في الوقت الذي خذلتْ 
ُ
خصيصًا لت

فيه الجماعات الدينية الجميع وانسحبتْ من المشهد الثوري لتضمن 
ر�سي الرئاسة في مصر.

ُ
ك

كنْ 
َ
فتيات كنَّ يُشاركن في الأحداث بكل إخلاص في الوقت الذي لم ت

فتيات  وجود  سِر  عن  بالاستفسار  سِوى  تهتم  الدينية  الجماعات  فيه 
الدينية  القنوات  بعض  واتهمتْ  مُحرَم  اختلاط  واعتبروه  المعركة  في 

 بأنهن يذهبنَ كي يتحرش بهنَ الرجال!
ً
الفتيات صراحة

عيد قراءة كل ما فات من جديد 
ُ
كانت القضية التي أجبرتني على أن أ

لي  أن  أريحية  بكل  صَرَّحتُ  دار مع الأصدقاء عندما  الذي  الحوار  ذلك 
أصدقاء مُلحدون.

موقف  في  المطاف  نهاية  في  نف�سي  لأجد  هدوء  بكل  النقاش  فبدأ 
جنة مكافحة الإلحاد بالأزهر.

َ
المدافع عن نف�سي وكأني أقِف في ل
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أنَّ  وكيف  وعظمته  الإسلام  رُقي  عن  يتحدث  منهم  واحدٍ  كل  وأخذ 
سوه أمام الجميع بأفكارهم المغلوطة، هُنا بدأتُ أشك في كل 

َ
أتباعه دن

�شيء من حولي، فلا الجَنة كانت هي الجَنة ولا الحرام هو الحرام، تهاوى 
كل �شيء وبدأتُ أرسم حياتي من جديد.

***
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بائع
أثناء  امتهنتُها  مهنة  كانت  المحاماة،  تركي  بعد   

ً
متجول بائعًا  عملتُ 

عدتُ  محاميًا  صير 
َ
أ أن  عجزي  وبعد  مصاريفها،  على  لإعانتي  الجامعة 

إليها.

يقبل  أن  له  والعميل  منتجًا  تعرض  أنت  لمواجهة،  تحتاج  كنْ 
َ
ت لم 

أعتلي  لأن  حاجة  في  ليستْ  بأنها  تتميز  وكانت  يرفض،  أن  أو  بالشراء 
أسوار القرية، أي أنني خرجتُ من غرفتي في المنزل لغرفةٍ أوسع نوعًا ما.

عرض منتجي 
َ
في العام 2009م توجهتُ لصيدلية على أطراف قريتي لأ

فَأ على كِتابٍ وكأنه يلتهم قِطعًا من 
َ

هناك. وجدتُ شابًا ملتحيًا وقد انك
حم.

َ
الل

تعجبتُ في بادئ الأمر، ذلك عندما أدركتُ أنَّ الكِتاب في يديه ليس 
ه يُحاول أن يخرج من سطوتهم 

َّ
تب الشيوخ، كان يقرأ في رواية، لعل

ُ
من ك

هو الآخر.

كي  الكِتاب  منه  طلبتُ  الصيدلي  وبين  بيني  دار  خفيف  حوار  بعد 
كِتابًا،  يطلب  الذي  الهيئة  رث  المتجول  البائع  هذا  من  تعجب  أقرأه، 
 مجرد تطفل مِن عابر 

َّ
أعطاني إياه دون اهتمام وكأنه يرى أنه ليس إل

سبيل.

عدتُ له بعد يومين بالكِتاب وناقشته فيه، هنا اهتم بمُحَدِثه وبدأتْ 
أسوار  أول  كسر  في  الفضل  يَعود  وله  اليوم،  إلى  دامتْ  صداقة  بيننا 

انسحاقي.
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لم يَكنْ عضوًا في الجماعة، ولم يَكنْ سَلفيًا، ولا صُوفيًا، كان إسلاميًا 
الأفلام،  ويُشاهد  الروايات،  ويقرأ  الموسيقى  يسمع  أنه  غير  وفقط، 

ويُقدس العِشق. تفتحتْ معه آفاقي في القراءة.

اتصل بي في تلك الليلة وطلب مني الحُضور إلى الصيدلية لأمرٍ عاجلٍ. 
)تنمية  عِنوان  تحت   

ً
تدريبية  

ً
دَورة قيم 

ُ
ت الثقافة  وزارة  أن  حينها  أخبرني 

مهارات البحث في مصادر المَعرفة(.

وزارة  من  مدعومة  لأنها  نظرًا  بمكان  القيمة  من  الدَورة  تلك  وأنَّ 
الثقافة ودار الكتب والوثائق القومية، وأيضًا لأنه يُحاضِر فيها العديد 

من النُخب الفِكرية والسياسية وأساتذة الجامعات في مصر حينها.

غير أني لم أقوَ على الموافقة، كنتُ أرى في نف�سي أنها أقل من خوض 
مقابلة  مة 

َ
ث هناك  أنَّ  أخبرني  عندما  لنف�سي  انتقا�صِي  وزاد  الأمر،  هذا 

 قبل الانضمام لتلك 
ً

رض اجتيازه أول
َ
أشبه بالامتحان والذي مِن المُفت

الدورة.

وراء  من  طائل  »لا  له:  وقلتُ  ساخرة  ضحكة  حينها  عني  صدرتْ 
صَرَ على خو�ضي غمار التجربة، وأكدَّ أنني 

َ
أ مجهودك«، لكنَّ الدكتور 

لا  حتى  الأمر  في  فجاريته  التدريبية،  الدورة  تلك  أحقية  يل 
َ
ن على  أقدر 

يغضب وقلتُ لنف�سي سين�سى الأمر فور أن أذهب.

والعنوان  الاسم  مثل  وإنجازاتي  لنف�سي  تعريف  كتابة  مني  طلب 
والمؤهلات والدورات التي حصلتُ عليها، فزادتْ تلك الضِحكة الساخرة، 

تَب.
ْ

ذلك أنه ليس هناك ما يُك

جاوزْ حتى نصف الورقة وأعطيتها 
ُ
بعد معاناة كتبتُ بضعة أسطر لم ت

الدورة عن طريق  إلى  م  الوزارة وتقدَّ إلى  البيانات  بإرسال  إياه، وقام هو 
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إيميل أنشأه هو باعتباره أنا.

***

ا وكلمات 
ً
ذني حينما أتتها تلك الموجات التي حملت أحرف

ُ
صدقْ أ

ُ
لم أ

عَبر أسلاك الهاتف لتُخبرها أنه تمَّ قبولي في دورة تنمية مهارات البحث 
تب 

ُ
الك الثقافة تحت إشراف دار  قيمها وزارة 

ُ
ت التي  في مصادر المعرفة 

والوثائق القومية.

المتقدمين  أحد  حملها  التي  عشرة  الإحدى  الورقات  تلك  تذكرتُ 
والتي قارنتها بما يَقل عن نصف ورقة حملتْ حياتي ومُنجزاتها، بل وتلك 
الشهادات العلمية والدورات التي زينتْ الحاضرين حتى جعلتني في آخر 

الصف.

الاختبار  رفة 
ُ
غ إلى  ساقتني  التي  المرتعشة  الخطوات  تلك  تذكرتُ 

النيل،  كورنيش  على  الواقع  القومية  والوثائق  تب 
ُ

الك دار  مبني  داخل 
على  وافقتها  أن  نف�سي  على  صببتها  التي  اللعنات  تلك  معها  وتذكرتُ 
في  ألوح براية الإهانة لكرامتي إن هي فشلتْ  بهذا  أني  الحضور معتقدًا 

هذا الاختبار.

فذ فتوجهت مع بعض المتقدمين للاختبار لأماكن 
َ
غير أنَّ الأمر قد ن

جيبُ عنها كالمعتاد 
ُ
وَزَع علينا تحوي تساؤلات ن

ُ
الجلوس، وانتظرتُ ورقة ت

 أنَّ ما حدث كان غريبًا وجديدًا على مسامعي.
َّ

في بلدي، إل

وجدتُ أحد الممتحنين يسأل الجالس بجواري: »هل تقرأ الصُحف 
يُمَهِدون للاختبار بمحاولة تهدئة الأمر  والمجلات؟« قلتُ في نف�سي: ربما 

: »نعم«.
ً

وإزالة المخاوف من نفوسِنا، فرَدَّ قائل
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»جريدة  عليه:  فرَدَّ  تقرأ؟«  الجرائد  »وأي  المُمتَحِن:  فسأل 
 : الدستور«، فسأل المُمتَحِن: »وما اسم رئيس تحرير الدستور؟« فرَدَّ

»إبراهيم عي�سى«.

لم أكنْ حتى اللحظة قد أدركتُ مَغزى الجلسة وتساؤلاتها، هل بدأ 
الاختبار حقًا؟

قلتُ:  الجَبرتي؟«  تعرف  »هل   :
ً

قائل إلىَّ  يلتفت  حاضِر 
ُ
الم وجدتُ 

الجَبرتي«،  تاريخ  الأشهر  التاريخ  كِتاب  صاحب  »إنه  وعقبتُ:  »نعم«، 
 له«.

ْ
: »غير أني لم أقرأ

ً
ني أسترسل في الكلام قائل

ُ
ووجدت

سَطرها  التي  التاريخ  تب 
ُ

ك على  قراءاتي  في  أعتمد  أنني  وأضفت 
تب تحمل أخطاءً تاريخية في 

ُ
معاصرون، فرَدَّ المُمتَحِن: »لكن تلك الك

ناس غير متخصصين في دراسة هذا الأمر ولا 
ُ
 عن أ

ْ
مُجملها لأنها خرجت

تعتمد على الوثيقة ومصادر المعلومة من منبعها«.

 هُنا كي أتعلم من أهل الثقة«.
ُ

فعقبتُ: »فلهذا أتيت

دَفة  حوَل  م 
َ
ث ومن  بِرَدِي  خفيفة   

ٌ
ابتسامة المُمتَحِن  وجه  عن  ندَتْ 

الأسئلة للآخرين.

المَعرفة  عن  الباحث  لاكتشاف  تسعى  مُجملها  في  الأسئلة  كانت 
ا ولا أعظمنا شهادات ودورات، 

ً
بداخلنا، لم تكنْ تبحث عن أكثرنا حِفظ

عن  بالبحث  يهتم  فلن  بداخلنا،  المَعرفة  حُب  عن  تبحث  كانت  إنما 
مصادر المَعرفة سِوى ظمآن لدروبِها.

لي 
ُ
أخرجتني تلك الدَورة من تيهٍ دَبَّ في عقلي لسنوات، بدأ منذ تحَل

بعيَة الجماعة، فلم يَكنْ من السَهل الخروج 
َ
لية أو هكذا ظننتُ من ت

ُ
بالك
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من ربقتهم.

فالدِين والجماعة صارا مفهومًا واحدًا، فأنا إن تركتهم تركتُ الدِين، 
أوساط  في  يدبُ  الذي  التِيه  لذلك  المُنقِذ  الفارس  هم  الأصل،  هم 
العا�صِي،  العَبد  أنا  أنني  المخالفة  بمفهوم  يعني  لهم  فتركي  المسلمين، 
 

ً
وأنني أنا الذي عجزتُ عن التأقلم في صفوفهم، فاخترتُ المعصية بديل

لهم.

رك 
َ
ت بالضرورة  يعني  لا  الجماعة  ترك  أنَّ  بعدْ  يُدرك  ذهني  يَكنْ  لم 

لتُ 
َ
ثبت لنف�سي أني تحل

ُ
الدِين، وأن مخالفتهم لا تستوجب المعصية كي أ

منهم.

فه البُعد عن الدِين، لا 
َّ
ل

َ
وكان تِيه آخر أخذني في دروبه لسنواتٍ، غ

الله، أما  إنكار وجود  بالمعنى الدارج، فالإلحاد يستوجب  أقول إلحادًا 
لية.

ُ
أنا فكنتُ أقف دائمًا عند مفهوم الإله، أما ما عَداه فقد لفظته بالك

ثبت لنف�سي 
ُ
هل كرهتهم ولهذا كرهتُ الدِين فيهم؟ أم أنني أردتُ أن أ

أني تركتهم؟ كان الأمر جدّ صعبًا.

الآن تحللتُ من المُسمى، غير أني لا زلتُ أحيا الفِكر والمنهج، فالآخر 
كافر طالما لم يوافقني في مفهوم إقامة الدولة الإسلامية من منظوري، 

أو على أقل تقدير عاصٍ يُستتاب.

العِلم الشرعي فقط  والغناء حرام، والفن ملهاة، والقراءة درجات، 
مرتفعة  رواية  أشتري  أن  نف�سي  على  أستكثر  الآن  حتى  ينفع،  الذي  هو 

لقي بمالي أرضًا دون فائدة من ورائه.
ُ
الثمن، كنتُ أرى أنني هكذا أ

بهة تجاه 
ُ

تبهم، وما زالتْ في نف�سي ش
ُ

 على شراء ك
َّ

ما زلت لا أتجرأ إل
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من  تخرجها  التي  الحِسية  النظرة  تلك  للمرأة  أنظر  زلتُ  وما  العِشق، 
إنسانيتها لأداة يُمارس معها الرَجُل الجنِس وفقط.

م أجمع تحالف ضد 
َ
وما زلت أحيا داخل نظرية المؤامرة، وأن العال

رك أموره وفرغ للمسلمين وقضاياهم.
َ
الدِين والمسلمين، وكأن الغرب ت

وصِرت  الحياة  وعشتُ  الجماعة،  بمفهوم  المعصية  في  وانغمستُ 
والمخدرات،  الخمر  وتلمستُ  النساء،  أبواب  وطرقت  بدروبها،  عالمًا 
وكدتُ أقتل نف�سي في أحيانٍ أخرى لأنزع من الدنيا هذا الشاب الذي حلَّ 

عليه غضب الإله.

غير أن الهم صَرعني فلزِمتُ بيتي لسنواتٍ، هل كانت حالة اكتئاب 
اعترضت رحلتي؟ ربما.

***
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عاطل
تذكرتُ وقفتي وأنا طالبٌ في الصف الأول الابتدائي أمام أستاذ اللغة 
حينها:  حاسمًا  رَدِي  كان  إيه؟«  تطلع  »نفسك  سألني:  عندما  العربية 
مثلَ 

َ
»طبيب« وتذكرتُ أيضًا أنَّ تلك المهنة كانتْ رد الجميع. كان قد ت

المستقبل فيها.

أدركتُ بعد ذلك أنَّ الهَدف ليس أن أكون طبيبًا وفقط. إنما الهدف 
حولتْ تلك المهنة لرمز لأبناء مجتمعاتنا الفقيرة. 

َ
هو أن أكون إنسانًا. ت

لاص من حيواتهم البسيطة وألمها.
َ

رمز يحوي الخ

خرى ترْجَمتُها أريد أن 
ُ
أ إلى معالِم  شعورنا الجَمعي كان يقودنا حينها 

أكون إنسان.

ذلك  تذكرتُ  الرغبة.  لتلك  دفعًا  يدفعوني  حولي  من  وكل  أبي  كان 
ا يَصدر من منزلٍ مُجاور لمنزلنا. أمسك 

ً
اليوم الذي سمعنا فيه صراخ

»هو ابن الشيخ   واحدة: 
ً
أبناءه مرددًا كلمة الأبُ بسَوطِه وأخذ يضرب 

لب«.
َ
أحسن منكم في إيه يا ولاد الك

اهتمامي بالمسألة أنساني طفولتي. انكببتُ على دراستي منذ الصِغر 
يَصير  أن  في محيط سَكنى  سر 

ُ
الأ أمل  كان  أن  دائمًا. وبعد  الأول  وكنتُ 

أبنائهم أطِباء أضحى أملهم أن يصيروا مِثلي.

أنَّ  اكتشفتُ  أني  ذلك  خرى. 
ُ
أ لمساراتٍ  رِحلتي  لتْ  تبدَّ ما  لحظةٍ  في 

الأمل ليس في أن أكون طبيبًا بالذات. إنما في أن أكون نف�سي.

عَقيمة  أنها  التي اكتشفتُ  المسألة من الاهتمام بدراستي  فتحولتْ 
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في  دائمًا  الأول  أعدْ  لم  أنني   :
ً

أول عنها  نتج  خرى 
ُ
أ إلى  ورائها  من  أمل  ولا 

دراستي. ثانيًا: أنني بدأتُ طرق أبواب العمل باكرًا جدًا.

سرة الفقيرة لا تملك سِوى ما يسد الرَمق. فإن أردت أعلى من هذا 
ُ
الأ

أن  كِتابًا فعليك  تعتمد على نفسك. فأنت كي تشتري  أن  درجة فعليك 
.

ً
تملك ثمنه أول

أعرف  كنتُ  تب. 
ُ

الك شراء  في  حجمه  صِغر  على  راتبي  أصرف  كنتُ 
بتُ 

َّ
أني سأجد إجابة بين أوراق كِتابٍ ما. حتى الآن كلما امتلكتُ كِتابًا قل

هي  تكون  تناديني  عبارة  أو  جُملة  أنتظر  وكأني  واحدة   
ً
مرة صفحاته 

السبيل.

نظف مسارات 
ُ
لب مني رئي�سي في العمل أن أ

َ
لا أن�سى تلك المَرة التي ط

أملك  ولم  فيه،  أعمل  الذي  الفندق  بمطبخ  الخاصة  الصحي  الصَرف 
 حينها سِوى يدي.

ً
سبيل

لم أجدْ غضاضة في الأمر. ذلك أني كنتُ أضع المستقبل المُشرِق 
رحلة  الذكريات  تلك  ستصبح  تكوني.  غدًا  لنف�سي  أقول  دائمًا.  أمامي 

رينها وتتباهين بها أمام أبنائك وأحفادك.
ُ
كفاح تسط

تنقلتُ من عملٍ لآخر، جميعها أعمال متدنية. ما بين عامل نظافة 
اش. قَّ

َ
وبائع متجول أو بائع في مَحل، وكان من بين تلك الأعمال مُساعد ن

تذكرتُ كيف أدركتُ حينها أني مُصاب بفوبيا الأماكن المرتفعة. ذلك 
لب مني صاحِب العمل أن أعمل على دهان واجهة العِمارة.

َ
يوم أن ط

أمام  ما  بطريقةٍ  بت 
َ
مُث خشبيّ  لوحٍ  على  أقف  أن  عليّ  لِزامًا  كان 

 أن تخشبتْ 
َّ

الواجهة. صعدتُ حتى وصلتُ للطابق الثاني وما كان مني إل
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 صاحِب العَمل ولا العُمال 
ْ

أعضائي ولم أقدرْ على الاستمرار، لم يكترث
لأمري وتعالتْ ضحكاتهم.

في العام 2003م انتظمتُ بالعمل داخل مركز للتجميل بحي الزمالك. 
كان ارتقاءً نوعًا ما في نوعية العمل، عِلمًا بأنني مجرد عامل، لكن نظافة 
يأخذك  المركز  داخل  معهم  تتعامل  لمن  بقي 

َ
الط والمستوى  المكان 

لعوالِم كم تمنيتُ أن أحياها.

ما  حدث  المكان  هذا  في  وجودي  على  يومًا   60 من  أقل  مرور  بعد 
درك ما أنا فيه.

ُ
أزعجني وجعلني أ

كنتُ أعمل على تنظيف أحد الأدوار بالمركز وفجأة وعلى غير توقعٍ 
عمري  نفس  في  فتاة  وكانت  بالمركز  العميلات  إحدى  ناحيتي  توجهتْ 
شيئًا  وضعتْ  م 

َ
ث ومن  قبالتي  وقفتْ  كلمة  بأي  تنطق  أن  وبِدون  تقريبًا 

بيدها داخل جيب قمي�صي ثم انصرفتْ بهدوء.

لستُ بهذا الجَمال كي تنجَذب إليّ إحداهن وتعطيني خِطاب عِشقٍ. 
كانت  جنيهات،  بِضعة  منه  خرج 

ُ
لأ قمي�صي  جيب  داخل  يدي  وضعتُ 

ق على هذا العامِل البسيط. تتصدَّ

الدُنيا  تلك  من  موقعي  أدركتُ  أني  غير  لها  تألمتُ  رعشة  أصابتني 
فكتمتُ حُزني وأكملتُ عَملي. فمَن أنا كي أحزن؟ حتى وإن حزنت فمَن أنا 

كي يكترث أحدهم لهذا الحُزن؟

خرى وجدتُ نفس الفتاة تأتي ناحيتي في صُحبةٍ 
ُ
بعد بِضعة دقائق أ

هل  للعمل،  أعود   
َّ

أل قررتُ  المساء  هذا  في  الأمر،  نفس  كررَ 
َ
وت خرى 

ُ
أ

ضِبتُ لكرامتي أم أنني أعف نف�سي.
َ
غ
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الصدقات والزكاة ليست عيبًا يتبرأ منه الإنسان، بل في بعض الأحيان 
يكون حق للفقير. لكنني لم أجدْ ترجمة لتلك المسألة بعد.

***

أجلسُ على أرضية أحد مطاحن البُن الشهيرة بشارع الملك فيصَل، 
بز أغمسه 

ُ
 آخر بعد تركي لمركز التجميل، أضعُ أمامي رغيف خ

ً
كان عمل

في كوبٍ من الشاي.

علينا  دخل  حين  ذلك  شاق،  عمل  يوم  وسط  الراحة  فترة  في  كنتُ 
صاحِب العمل بصحبة آخر، وهو يُشير تجاهي ويُخبره أنَّ هذا الجالِس 

على الأرض حاصِل على ليسانس حقوق، وهو أحد العُمال بالمطحن.

ندَتْ عن الآخر نظرة استغراب، لم يتورع عن نَهري أنه كيف لي أن 
 متدنيًا هكذا دون أن أحترم 

ً
جِسَ تلك المهنة الشريفة، وأعمل عمل

َ
ن

ُ
أ

قدسية مهنة المحاماة.

أردتُ أن أصدر صوتًا مميزًا من خيشومي مُتعَارَف عليه في مثل تلك 
أنها كفتني شر  المقدسة وكيف  المهنة  رَدِي على تلك  خبره 

ُ
المواقف لأ

سؤال اللئيم.

إلى   أعود. أخذتني قدماي 
َّ

البن غاضبًا عازمًا أل خرجتُ من مطحن 
منطقة وسط البلد. سِرت في شارع طلعت حرب ومنه إلى شارع 26 يوليو 

م جلستُ على أحد المقاهي بميدان عُرابي.
َ
ومن ث

توجَه قبالتي شاب في العِقد الثالث من عمره يحمل أدوات ماسحي 
 إلى قدمي دون استئذان وقال: »مش 

ً
تفه وتقدم مباشرة

َ
الأحذية على ك

حرام الجزمة يا بيه، لازم وش نضافة«، لم أنتبه لحذائي الذي اختفتْ 
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معالِم سوادهِ من طول المَسير.

وأبرزتُ  نقود«.  على  الحصول  تأمل  عملك ولكن لا  »مارِس  قلتُ: 
خبره الحال وما آل إليه.

ُ
جيب بنطالي لأ

»ولا يهمك«. بدأ في  »محامي عاطل«. ضحك الشاب وقال:  وقلتُ: 
ث ببعض  ممارسة عمله، وفي أثناء لحظات تجليه في تلميع الحِذاء تحدَّ

الكلمات من اللغة الفرنسية.

تتعجب«، ورسم على وجهه بسمة  »لا  قال:  باندهاش،  إليه  نظرتُ 
اللغة  دراسة  في  عالي  مؤهل  على  حاصل  أنه  الشاب  أخبرني  رضا. 
يملك  لا  لمن  المُتاح  السبيل  هو  أحذية  ماسح  عمله  وأن  الفرنسية، 

مكِنه من العَمل في مكانٍ أرقى.
ُ
واسطة أو علاقات ت

 ونظرتُ لمن حولي وتحررتُ من دائرتي 
ً

عندما رفعتُ رأ�سي لأعلى قليل
م. 

َ
العال هذا  في  وحيدًا  لستُ  أنني  وجدتُ  أكبر  لدوائر  لأنظر  الذاتية 

معظمنا قال في صِغره للأستاذ: »طبيب إن شاء الله«.

مرتْ سنوات بعد تلك الحادثة وأنا شبه قانع بحالي. لكن كان الأمل لا 
يزال يملأني. سيأتي اليوم الذي أجد فيه إنسانيتي في عملٍ أستحقه. ولا 
طالب بأن يحصل مَن يستحق 

ُ
عيبُ هُنا في الأعمال الدُنيا. لكن فقط أ

َ
أ

على ما يستحق. هذا هو العَدل.

الجامعة لم أغفلْ عِشقي  تلك السنوات الأربعة بعد تخرجي من  في 
الشهر  نهاية  في  راتبي  على  أحصل  كنتُ  الثقافية.  والملتقيات  للقراءة 

تب.
ُ

وأول ما أشتري هو الك

ليسانس  بالحضور.  بادرتُ   
َّ

إل ثقافي  أو تجمع  أترك ملتقى  وكنتُ لا 
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الحقوق كان يعطيني الرَونق الاجتماعي وسط هذا التجمع.

العديد  كوَنتُ  »محامي«.  أقول:  مهنتي  أحدهم عن  يسألني  أن  فور 
دباء 

ُ
من الصداقات وسجلتُ على هاتفي العشرات من أرقام الهواتف لأ

يومًا  أنه  بقوةٍ.  ألمسه  كنْ 
َ
أ لم  ولكن  أمل  هناك  كان  صحافة.  ورِجال 

كنْ أعلم أين؟ متى؟ وكيف؟
َ
سأجد نف�سي. ولكن لم أ

جلِي 
َ
ت والقارِئ. وفي لحظة  الكاتب  أنا  تألمتُ كتبت. كنتُ  كلما  كنتُ 

غامرتُ ونشرتُ بعض كتاباتي على صفحتي الشخصية على الفيس بوك.

واندهشتُ عندما وجدتُ من يقرأ ويُعلِق وينشر كِتاباتي على صفحته 
أرضِ  على  عنه  عَجزتُ  ما  فيه  حققتُ  افتراضيًا  عالمًا  كان  الآخر.  هو 
الواقع. زاد الأمر معي وزادتْ كِتاباتي وأخذتْ شكل أكثر احترافية بمرور 

الوقت.

اعتقدت أن صديقي الصحفي الذي قابلته في إحدى تلك الندوات 
التدوينات  لب مني نشر تلك 

َ
منذ عامين يسخر كعادته دائمًا عندما ط

يَكنْ  التي أحكي فيها سِيرتي داخل الجماعة في الصحف، لكنَّ الأمر لم 
سُخرية.

دتْ  غرَّ قد  ها  نف�سي  في  وقلت  كِتابًا،  وأضحتْ  التدوينات،  ونشرت 
الدُنيا وأضحى الأمل حقيقة.

ا بل ومن الطبيعي أن أجد اسمي على صفحات 
ً
الآن صِرت كاتبًا معروف

الجرائد المختلفة متحدثين عن هذا الكاتِب النا�شئ وعن كِتابه.

من  قريته.  سوق  في   
ً

متجول بائعًا  يعمل  يزال  لا  الكاتب  هذا  لكن 
المؤكد أنَّ هذا الكِتاب سيفتح آفاق العمل الصَحفي. لقد أثبتُ للجميع 



أســــــــــــــــــــــــــــــوار القريــــــــــــــــــــــــــــــة

165

الآن أني أستحِق.

رؤساء  أرقام  تجميع  في  وبدأتُ  جيبي  من  لوي 
َ

الخ الهاتف  أخرجتُ 
مانع في أن أكون بين فريق 

ُ
تحرير بعض الصحف التي توقعتُ أنها لن ت

عملها.

دُ  تبِعَ الرَفض الأول بالثاني. وكان الرَّ
ُ
ولى بالرفض، وأ

ُ
جاءت إجابة الأ

أنَّ هذا   حينما قال قريبًا نجد لك فرصة. غير 
ً
دبلوماسية أكثر  الثالث 

ت الأبواب ولكن لم أجدْ تلك 
َ

لق
ُ
القريب مرَّ عليه شهر ونصف. وفجأة غ

الصحيفة التي تقول هيت لك.

عدتُ لنفس المكان الذي أعطاني الأمل في منطقة وسط البلد منذ 
غة الفرنسية صاحِب بسمة الرِضا وهو 

ُ
أربع سنوات ربما أجد مُدرس الل
يمسح الأحذية لكنني لم أجدْه.

ماسِح  مجرد  هو  أحد،  به  يشعرْ  ولم  مات  ربما  المَنية،  وافته  ربما 
 من عُمره ليكون طبيبًا هو 

ً
أحذية. حتى وإن كان قد صرف وقتًا طويل

الآخر.

العناوين  على  ناظري  قلب 
ُ
أ وأخذتُ  الصُحف  بائع  على  عرجتُ 

الرئيسية. سِوى أني لم أتمالك نف�سي من كثرة الضحك وكدتُ أقعُ أرضًا 
والذي  الغد  لصُحف  الرئي�سي  المانشيت  على  نظري  وقع  عندما  ذلك 

يتحدث عن إضراب أطباء مطالِبين برفع رواتبهم غير الآدمية.

يضربون  الأطباء  الشهر.  في  جنيهًا   250 على  يحصل  بعضهم  وأنَّ 
باحثين عن إنسانيتهم! تركتُ قدمي تأخذني حيث شاءتْ. وكما حدثتْ 

معجزة كِتابي فمن المؤكد أنَّ مُعجزة التحاقي بصحيفة قد اقتربتْ.
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أن  خشيتُ  الأحذية.  ماسِح  تذكرتُ  عندما  فجأة   
َ
انطفأ الأمل  لكن 

حب.
ُ
أختفي أنا الآخر قبل أن أجد إنسانيتي وأصير ما أ

***

راودني ذاك الهاتف وأنا أخطو خطواتي تجاه رحلة عملي الجديدة، 
قب عاطِل بعد بِضعة أيامٍ من الآن، في مَقر الجريدة 

َ
سأنزع عن كاهلي ل

أخبرتُ المسئول برغبتي في التدرُب على الصحافة.

ا أن تكون واحد من الفريق. 
َ
ين

َ
 قال: »تمن

ً
بعد حوار لم يستمرْ طويل

لكن..«.

بع كلمة لكن أي فرصة عمل جديدة، لكن، تلك الصدمة 
ْ
ت

َ
دائمًا ما ت

حيلك إلى إنسانٍ أشبه بالأبله الذي لا يعي ما الذي حدث؟ ولا ما 
ُ
التي ت

الذي سيحدث؟ غيرَ أنني سمعتها كثيرًا، وفي مَواطِن مختلفة.

 طيبة عندما 
ٌ
تذكرتُ رئيس تحرير إحدى الصحف تجمعني به علاقة

�سى تختلجُ كلماته: »الأمر جدّ صعب« قلت: »كيف وأنت 
َ
قال لي ونبرة الأ

أنت« قال: »كل شِلة مسيطرة على جُرنال، يومين كده وكلمني«.

لم أفهمْ حينها ماذا يقصد؟ غير أنَّ الأفكار تبلورتْ سريعًا مع خو�ضي 
أجابوا  جميعهم  وثالثة.  ثانية  جريدة  تحرير  رئيس  مع  التجربة  لغمار 

بنَفْس الرَد: »يومين تلاتة كده، خليك على تواصُل«.

***
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سيكوباتي
لمركز  التابعة  الصغيرة  قريتي  سوق  في   

ً
متجول بائعًا  العملُ  أصبح 

أعضاء  عِزوف  بعد  شراء  ولا  بيع  لا  مُستَحيلة،  شِبه  مسألة  كِرداسة 
الجماعة عن التعامُل معي، ومعاملة أقرب إلى العَزل الكامل عن الحياة.

إنَّ الجماعات  لت 
ُ
ق كِتاب،  في  ري 

َ
أنني كتبتُ وِجهة نظ كل ما فعلته 

أنها  رأيتُ  التي  بأفكارها  تهُ 
َ
ل

َّ
شك  ،

ً
طفل مَصِيري  في  تحكمتْ  الدينية 

�صِي من هذه الأفكار.
ُ
مغلوطة، سردتُ رحلة تخل

نائية 
ُ
 بين ضدين، ث

ٌ
غير أنَّ رَدَّ الفِعل حول ساحة الرأي كان معركة

الشِعار، إما المَوت أو الحياة.

 في 
ً

لم أفهمْ صديقي الشاب عضو الجماعة الذي اشتركتُ معه طفل
ا: 

ً
سرة جمعتني بهم، حين ألقيتُ عليه السَلام في الطريق فرَدَّ مُستهزئ

ُ
أول أ

»أنت سيكوباتي«. قال: »كيف تنتقد الجماعة وأعضاءها في المساء 
خبره أنَّ المسألة لا تعدو 

ُ
لقي عليَّ السلام في الصَباح؟« حاولتُ أن أ

ُ
ثم ت

ا في الرأي.
ً
خِلاف

العام  في  الدينية  الجماعات  مع  أتعامل  كنتُ  الوقت  ذلك  حتى 
التيار  عن  مختلفة  الحُكم  في  رؤية  له  وطني  سيا�سي  فصيل  باعتبارِها 
النهاية  في  المسألة  أنَّ   

َّ
إل لية، 

ُ
بالك نرفضها  معها،  نختلف  قدْ  المدني، 

صِراع آراء، اختلاف أيديولوجيات.

ا  لمَّ يعني  السَلام،  عليك  ألقي  أن  في  العَيبُ  »ما  صديقي:  سألتُ 
أقابلك في الشارع أشتمك؟« رَدَّ بكل تلقائيةٍ: »آه«.
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ولى عن الجماعة امتنع أول أساتذتي فيها عن 
ُ
حين ابتعدتُ للمَرة الأ

إلقاء السلام عليَّ في الطريق، كلما رأيته وحاولتُ محادثته سارع في إبعاد 
وجهِه عني قاطعًا عليَّ طريق إبداء أي سلام.

 إياه لماذا يشيح بوجهه بعيدًا 
ً

فْته متعمدًا سائل
َ
في أحد المرات أوق

: »لأنك تركت الجماعة« 
ً

عني كلما حاولتُ إلقاء السَلام عليه، رَدَّ قائل
فالحياة لديهم هي التواجد داخل دائرة الجماعة، حين تقفز خارج سور 

هذه الدائرة فأنت تخرج مِن الحياة.

تعددتْ المواقف مع آخرون بعد صدور كِتابي عنهم، كنتُ عائدًا إلي 
القرية في أحد المرات بعد منتصف الليل حين شاهدت أربعة مراهقين 

يتهامسون، أعمارهم بين السادسة عشر والثامنة عشر.

أبي  يسبون  الشتائم،  إلقاء  في  بدؤوا  بمحاذاتهم  أصبحتُ  عندما 
وأمي وهم في انتظار أي رد فِعل حتى أشتبك معهم، تجاهلتُ شتائمهم 

وأكملتُ طريقي.

أعرف ذلك الشعور في هذه السن المبكرة، هم الآن في مرحلة الدَفع 
تلفظهم  الجماعة. غدًا  نَتْهم 

َ
ق

َ
ل الله كما  كلمة  بأرواحهم من أجل إعلاء 

طاي، أو يصبحون 
ُ

الجماعة أو يلفظونها هُم، غدًا يُصبحون على نفس خ
طى الجماعة.

ُ
على خ

هذه  في  الحياة  منافِذ  جميع  عليَّ  غلِقتْ 
ُ
أ يُطاق،  لا  الأمرُ  أصبحَ 

القرية، لكنني لا أملك مِن القُدرة المادية التي تسمح لي بالعَيش خارجها، 
سيظل  منهم  هربًا  قريتي  تركي  أنَّ  إليّ  أوحى  ني 

َ
ك

َّ
تمل شعورًا  أنَّ  جانب  إلى 

يُلاحقُني في أي مكانٍ أذهبُ إليه، فلا يوجد مكان في مصر لا يخلو مِن 
هذه الجماعات وسيطرتها!
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خرى أعيش منها غير 
ُ
في تلك اللحظة بدأتْ رحلة البحث عن مهنةٍ أ

على  الحصول  في  الأكبر  أخي  ساعدني  قريتي،  سوق  في  والشراء  البيع 
حال بمنطقة الشيخ زايد.

َ
وظيفة عامِل في إحدى الم

لشهرين كنتُ أذهب كل يومٍ في السابعة صباحًا وأعود في العاشرة 
مساءً، لا أفعل شيئًا سِوى غسل الصحون.

يومي  بشكلٍ  ال�شيء  نفس  فِعل  قبل،  من  أعتده  لم  رتيب  عمل 
هيرة 

َ
لساعات عديدة لا يفصِل بينهم سِوى نصف ساعة راحة بعدَ الظ

 
ٌ
جَريدة عرضتْ  بأسابيع  العَمل  ذلك  في  البدء  قبل  جِدًا،   

ٌ
سيئة  

ٌ
مسألة

شر حلقات كِتابي على صفحاتها، ليعود معها الأمل من جديد في 
َ
شهيرة ن

العمل صحفيًا!

***

مقابلة رئيس تحرير تلك الجَريدة كانت هي الأفضل منذ فترة طويلة 
مررتُ فيها بتجارب مِن �سيء إلى أسوأ.

بنفسه من مكتبه  في مكتب الاستقبال خرج  أنتظره  أنني  عَلِم  حين 
سكرتير  فيه  قابلت  والذي  مكتبه  أدخلني  ثم  الباب،  على  واستقبلني 
التحرير التنفيذي للجريدة، تركني معه لإنهاء تفاصيل التعاقد على نشر 

ولى من عَدد الجريدة.
ُ
الحلقات ثم خرج لانشغاله بإعداد الصفحة الأ

مَحلٍ  في  صحون  غاسِل  عَملي  بين   
ً
مقارنة عقدُ 

َ
أ المكان  جلستُ 

بالشيخ زايد واستقبال رئيس التحرير الحَافل.

كانت الكتابة عِشقي الدائم، حين كتبتُ رحلتي مع الجماعة فعلتُ 
 في الكتابة، ولأنها سبيل البوح الوحيد الذي كنتُ أملكه دائمًا.

ً
ذلك مَحبة
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الكِتاب، كتبتُ  الفِعل الكبير الذي قوبِلَ به  رَدَّ  كتبتُ وأنا لا أنتظر 
الكتابة  أنَّ  وبما  لكن  نتيجة،  أي  انتظار  دون  من  ذلك  في  رَغِبتُ  لأنني 
اتبًا، لماذا لا 

َ
ا هي عملي الدائم، لماذا لا أصير ك

ً
نْ إذ

ُ
جاءت بي إلى هُنا لِتَك

.
ً

صبح محررًا ثقافيًا مثل
ُ
أتدرب على الصحافة فأ

سرةٍ فقيرة ومجتمعٍ ريفي بسيط 
ُ
عم أنتمي لأ

َ
م طالما أحببته، ن

َ
هي عال

 أنَّ الكتابة لم تتعلقْ أبدًا بالبُعد الاجتماعي للشخص، أغلب مشاهير 
َّ

إل
الكتابة كانوا أكثر مني فقرًا.

 :
ً

قائل سألني  حين   
ً
فجأة تخيلاتي  استرسال  التحرير  سكرتير  ع 

َ
ط

َ
ق

»نتكلم في تفاصيل العَقد«، وقتها كان رَدِي أنَّ النشر في المكان شرف 
كبير.

لو  حتى  مصرية  جريدة  أي  في  شر 
َ
الن أنَّ  التحرير  سكرتير  يعرف  لا 

هِيّ حلم كان  يقرأها سِوى فريق تحريرها  كانت مجرد جريدة محلية لا 
للكتابة  عِشقي  الرَجل  أدرك  لو  المنال،  مستحيل  بل  المنال،  صعب 

 نظير نشرهم الكِتاب في الجريدة.
ً

لطلب هو مال

 في العَقد عرفتُ بعد ذلك أنها 
ً
تب مكافأة

َ
حين أدرك الرجل تردُدي ك

ه عرض في المقابل شيئًا أكبر،  أقل مما كنتُ أستحقه نظير كِتابتي، لكنَّ
�شيء غازَل الحلم الذي تمنيته دائمًا:

»مجرد ما ننتهي من نشر الكِتاب هتكون معانا ضمن فريق عمل 
بالكتير  وأسبوعين  يومين،  خِلال  شر 

َ
ن هنبدأ  نفسك،  جَهِز  الجريدة، 

شر، يعني تقدر تقول الأسبوع اللي بعد الجاي انت معانا«.
َ
هينتهي الن

م أصبح في يدي، لم 
َ
خرجتُ مِن الجريدة مزهوًا، أدركتُ الآن أنَّ العال

ريد شيئًا آخر، تكفيني الكِتابة.
ُ
أعدْ أ
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أنها مسألة وقت قبل أن  إلى عملي وأنا على يقين  في الصَباح ذهبتُ 
أترك غسل الصحون وأبدأ التدريب على العمل الصحفي، حضر الوقت 

المتفق عليه لبدء نشر الحلقات.

قبل  الصُحف  بائع  على  أمر  حتى  صباحًا  السادسة  في  استيقظتُ 
ا عن أول 

ً
ذهابي إلى العمل، اشتريتُ الجريدة وتصفحتها على عَجلٍ باحث

شرتُ على صفحةٍ كاملة بصورةٍ للمؤلف.
ُ
حلقة، ن

تُ ملاب�سي وبدأتُ في 
ْ
أمسكتُ بالجريدة وانطلقتُ إلى مَقر عملي، بدَل

غسل الصحون، وأنا أضع الجريدة بجواري، أمسكتُ بها أكثر من مَرة، 
وقرأتُ ما كتبت عدة مرات.

في نهاية اليوم ذهبتُ للمُشرف على المكان وأخبرته أنَّ اليوم هو آخر 
عهدي للعمل معهم، أعلمتُ الجميع أنني من الأسبوع المُقبل سوف أبدأ 

التدريب على الصحافة!

***

انتهى نشر حلقات الكِتاب، ولم يَطلبني أحد للعمل معهم أو التدريب 
تجارتي  توقفتْ  بلُ 

َ
ق ومن  صِحون،  غاسِل  عملي  تركتُ  المكان،  في 

البسيطة في سوق القرية.

ساءت المسألة أكثر من ذي قبل، أنا الآن بلا عمل، لكن وفي نفس 
في  الظهور  وأغلب  المصرية،  الفضائيات  في  باستمرار  أظهر  الوقت 
نظير  ضئيل  مقابل  يكون  حدث  وإن  مادي،  مقابل  بلا  اللقاءات  هذه 
لو دعوت شخصين  لقاءين فقط،  في  المشاركة، مقابل حصلتُ عليه 

على العَشاء لنفدَ.
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قد  كان  الجريدة  في  الكِتاب  حلقات  نشر  نظير  عليه  حصلتُ  وما 
 أنني أمام الناس الآن مجرد خائن، بائع 

َّ
أوشك على النفاد هو أيضًا، إل

لجماعتي نظير المال!

***

للعمل معهم، مؤكد  أحد  يُهاتفني  لم  الجريدة،  طال غياب مسؤولي 
هاتف سكرتير 

ُ
أ التي منعتهم عن الاتصال بي، كنتُ  العمل  هي مشاغل 

كان  مَرةٍ  كل  وفي  بالجريدة،  عمل  فرصة  عن   
ً

سائل أسبوعيًا  التحرير 
يطلب مني الانتظار، مؤكدًا أنَّ كل �شيء تمام.

***

تحقق،  ه  لكنَّ الوَعد  تأخر  يهم  لا  طويلة،  لشهور  انتظرته  ما  حدث 
سوف تبدأ الآن رحلتي مع تعلم الصحافة.

اصطحبني  بابها  على  الجريدة،  مقر  إلى  ذهبتُ  حدد 
ُ
الم المَوعِد  في 

في  معهم  أعمل  سَوف  أنني  ليُخبرني  الديسك  قِسم  مسئول  صديقي 
القِسم، أخبرته أنني لا أملك الخِبرة الكافية للعمل في الديسك لكنه قال 

بكل ثقة: »ما تقلقش، هتقدر«.

بلا  منزلي  إلى  الجريدة  من  خرجتُ  مال 
َ

والك بالتمامِ  أيام  تسعة  بعد 
عُزلة  ها  لكنَّ جديدة،  لشهور  كالمعتاد  غرفتي  نف�سي  على  لأغلق  رجعة 

اختلفتْ تمامًا عن التجارب السابقة.

في صباح ذلك اليوم وقبل ترك الجريدة بلا رَجعة استقبلني سكرتير 
لا  كلامه  فبحَسب  الديسك،  قِسم  في  لي  مكان  لا  أنه  ليُخبرني  التحرير 

أصلح للعمل في ذلك القِسم.



أســــــــــــــــــــــــــــــوار القريــــــــــــــــــــــــــــــة

173

بها  يوجد  لا  الجريدة  إنَّ  فقال  الثقافة  قِسم  في  العمل  منه  طلبتُ 
حقيقي  بانكسارٍ  خِلاله  شعرتُ  صمت  بعد  للثقافة،  مستقلة  صفحة 
قلت: »طب خلوني في الديسك أتعلم ومش عاوز فلوس لحد ما أبقى 

مستعد«.

هُنا قال المسؤول: »تعرف رئيس الحِزب المصري الديمقراطي؟« 
اندهشتُ من سؤاله، رددتُ بالنفي.

معلومة  تعرفش  ما  وانت  ازاي  الديسك  في  »هتشتغل  فقال: 
فيه  بيشتغل  واللي  معينة  مواصفات  ليه  الديسك  دي،  زي  بسيطة 

لازم يبقى على ثقافة ودراية بحاجات كتير«.

هعمل  بسيطة،  »المسألة  تلك:  الانكسار  نبرة  بنفس  عليه  أجبتُ 
يشتغل  جوجل  نجيب  »خلاص  بحِدة:  قال  هُنا  جوجل«  على  سيرش 
»شوف، انت ملكش غير إنك تكتب عن   :

ً
مكانك« وأنهى حديثه قائل

الجماعة، قِسم الإسلام السيا�سي مُتاح ودا مكانك المناسب«.

***



174

رابعة
هرج ومرج انتاب الجميع؛ بعد قرار فض اعتصامي رابعة والنهضة، 
الذي جاوز يومَه الأربعون. ردًا على عَزل الرئيس المدعوم من الجماعات 

الدينية.

رنَّ  كِرداسة،  مركز  محيط  في  وجودي  بسبب  أكثر  تأزمتْ  المسألة 
قِسم  عند  مجزرة  »فيه   :

ً
قائل يُخبرني  صديقي  صَوت  لأجد  هاتفي 

كِرداسة«.

بر، أخبرني شهود العَيان أنَّ 
َ

أجريتُ عِدة اتصالات جميعها أكدتْ الخ
رطة لبضع ساعاتٍ انتهت بقتل قوة قِسم 

ُ
مين اشتبكوا مع قوات الش

َ
ث

َ
مُل

رطة ثم التمثيل بجثثهم.
ُ

الش

مشهد قريب تكرر في العام 1965م عندما حضر إلى كرداسة بعض 
رطة العسكرية للقبض على أحد شباب جماعة الإخوان.

ُ
رجال الش

ا لم يجدوه اصطحبوا زوجته، فغضب  كان ما زال عريسًا جديدًا فلمَّ
لأجله أهل كرداسة، واشتبكوا مع الشرطة العسكرية، ظنوهم لصوصًا 

طفوا الزوجة؛ فقد كانوا يرتدون زِيًا مدنيًا ولم يفصحوا عن هوياتهم.
َ

خ

مغشيًا  وسقط  خطيرة،  إصابة  أحدهم  إصابة  الاشتباك  عن  نتج 
 :

ً
واحدة  

ً
كلمة سِوى  يقلْ  لم  بر 

َ
بالخ كرداسة  عُمدة  علم  عندما  عليه، 

»خربت كرداسة«.

حماية  في  وقتها  بالدبابات  كرداسة  دخلتْ  والشرطة  الجيش  قوات 
طائرات حربية ومدرعات، جاء الصوت من مكبرات الصوت يطلب مِن 
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 يُغادر مكانه.
َّ

الجميع أل

من كان في بيته يظل في بيته، لا يتحرك أحدكم إن أراد الأمان، تم 
العسكرية  رطة 

ُ
الش واستخدمتها  الإعدادية  المدرسة  على  السيطرة 

كمعسكر لتأديب هؤلاء الذين تجرءوا على النظام.

ا مشهودًا لم ينسه أهل كرداسة، وأيضًا لم ينسه أي نظام 
ً
كان حدث

حرمة 
ُ
الم المدينة  هي  كرداسة  فأصبحتْ  الناصر،  عبد  بعد  جاء  حاكم 

رطية أو سيادية في الدولة، يكفي 
ُ

على الالتحاق بأي جهةٍ عسكرية أو ش
أن يُكتب في بطاقتك كرداسة حتى تكون محل اشتباه.

بعد مجزرة قِسم كرداسة الأخيرة استعاد الجميع ذِكرى اقتحامها في 
العام 1965م لمجرد أنهم أصابوا أحد أفراد الشرطة العسكرية بجروح، 

رَطيا.
ُ

تلوا ومَثلوا بجثث أكثر من اثني عشر ش
َ
فما بالك وقد ق

في  الأماكن  بعض  في  ترابية  سواتر  ووضِعت  شعبية  لِجان  وِنتْ 
ُ
ك

فرط المدينة في أبنائها.
ُ
انتظار معركة الاقتحام، فلن ت

الكثير من الحضور شهِدوا ما حدث أيام عبد الناصر ويخشون تكرار 
المسألة على أبنائهم، مرَّ وقتٌ ولم يقتحمْ أحد، بدأ الناس يتنبهون لجُرم 
 أنَّ السيطرة لا تزال 

َّ
ل كثيرون منه، غضب آخرون، إل ما حدث، تنصَّ

في يد الجماعات الدينية.

روَجتْ الجماعات الدينية بين قواعدها أنها ثورة جديدة وظنَّ الجميع 
ها الآن ثورة  خرى، لكنَّ

ُ
 أ

ً
أنَّ التاريخ يُعيد نفسه وأنَّ أحداث يناير تتكرر مرة

 دون اشتراك التيارات الكافرة.
ً
إسلامية صِرفة

 عن العيون وينكشف كِذب 
ً

بمرور الوقت بدأت الغمامة تذهب قليل



176

هؤلاء، وتمنى الجميع لو عادتْ عقارب الساعة للوراء، تمنى الجميع ذلك 
 الجماعات الدينية.

َّ
إل

***

رى 
ُ
ق الكثيرون من  رابعة والنهضة مات  بعد حادث فض اعتصاميّ 

ى كانوا ينشرون بين الناس أن ابنهم 
َ
كرداسة، عائلات أغلب هؤلاء الموت

أو  عمله  إلى  ذاهبًا  كان  أنه  إلى  يُشيرون  الاعتصام،  في  ا 
ً
مُشترك يكنْ  لم 

عائدًا منه، أو مارًا بالصُدفة حين جاءته رصاصة طائشة.

الدينية،  الجماعات  من  لأيٍ  المنتمي  غير  القرية  أبناء  أحد  صيب 
ُ
أ

اقف بتفرج«. وحين سأله الناس قال: »كنت و

يحكي  حدث،  ما  أحد  يتوقعْ  لم  الموقِف،  سيد  هو  الخوف  كان 
الشرطة  إن  عرفنا  ما  »أول   :

ً
قائل الميدان  من  حيًا  العائد  صديقي 

عنا بعض وروحنا على ميدان الجيزة، وأول ما  بتفض الاعتصام جمَّ
وصلنا المكان مبقناش عارفين ضرب النار بيجي منين«.

يسترسل صديقي في الحَكي وهو مذهول، يُشير إلى أنه استلقي بين 
رُصاصة  تأتيه  لا  حتى  أيضًا  هو  الموت  متصنعًا  الأرض  على  الموتى 

طائشة، يحمد الله أنه عاد إلى منزله حيًا، فآخرون لم يعودوا.

بعضهم سُجِنوا، والبعض رحل ميتًا برصاصات فض الاعتصام.

ا مُلثمًا يطلق النار بشكل عشوائي من سلاح آلي، أذاع 
ً

شاهدتُ شيخ
علينا  خرج  رمسيس،  بميدان  المظاهرات  أحد  من  المشهد  التلفزيون 
صديقي السَلفي مؤكدًا أنَّ ما ظهر في التلفزيون هو فيديو مُفَبرَك، وأنَّ 

أحدًا من الجماعات الدينية لم يحملْ سلاحًا.
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أعضاء  مع  مواجهات  في  سيناء  في  والداخلية  الجيش  رجال  مات 
ما  أنَّ  مؤكدًا  خرى 

ُ
أ  

ً
مرة السَلفي  صديقي  وخرج  المتطرفة،  الجماعات 

يحدث في سيناء مسرحية تقوم بها الدولة لتُلصِقُها بالجماعات الدينية 
تل براء.

َ
وأنهم مِن الق

صديقي السَلفي على يقين أنَّ داعش صناعة أمريكية، وأنَّ ما يحدث 
بذلك  الخاص  الفيديو  وأنَّ  المصرية،  الحكومة  صُنع  من  سيناء  في 
النار  يُطلِق  المصري  للتلفزيون  مباشر  بث  في  شاهدناه  الذي  السَلفي 

على المارة بشكل عشوائي فيدو مُفبرَك.

ه رغم كل ذلك يضع صورة الشيخ أسامة بن لادن على صفحته  لكنَّ
جاهد 

ُ
الشخصية بموقع التواصل الاجتماعي فيس بوك مخاطبًا إياه بالم

بن لادن!

)تمت(
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