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إعادة  جهة  أو  مؤسسة  أو  شخص  لأي  يحق  ولا  للدار،  محفوظة  والنشر  الطبع  حقوق  جميع 
نقل  وسائل  من  وسيلة  أو  الأشكال،  من  شكل  بأي  نقله  أو  منه،  جزء  أو  الكتاب،  هذا  إصدار 
الدار. من  خطيٍّ  إذنٍ  دون  ا، 

ً
تخزين أو   

ً
تسجيل أو  ا 

ً
نسخ ا  إلكترونيًّ تداوله  يجوز  ولا  المعلومات، 

ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ
النشر. بالضرورة عن رأي دار  ر  تعبِّ كاتبها، و لا  ر عن رأي  تعبِّ الكتاب  في هذا  الواردة  الآراء   جميع 
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إليها، وإليهِما.





سنتيمترات إضافية

7

–1–

 العالم لا يهتم، 
ُ

 هناك… عند أحد النجوع المنسية، حيث
ُ
البداية

ولا النجع أيضًا.

هو  ما  يعنيها  لا  الكبرى،  الأحداث  عن   
ٌ
منعزلة ا،  جدًّ  

ٌ
رتيبة الحياة 

 على نفسها لولا )عبده الرحال(، 
ٌ
أبعدُ من الحد الق�صي للزراعة، منغلقة

المحدودة،  الخارجية  احتياجاتهم  تق�ضي  التي  الرحالين  عائلة  بالأحرى 
دون انغماسٍ منهم في صخب الحياة، هو ليس في أهميةِ الباقين لقصتي، 

لكنه الأهمُّ بالنسبة لأهل النجع حتى رحيله المطلق.

 لا يعرف أين 
ً
فرَ الذي يقضمه أحد المتوترين؟ عادة

ُّ
تعرفون الظ

ما،  بقيمةٍ   
ٌ
مرهونة المعرفة  بالأساس؟  المعرفة  يريد  قد  ولماذا  ه، 

َ
تفل

والظفر يغدو بلا قيمةٍ بعد انفصاله.

إنه النجع الذي قضمه العالم من خريطته، وتفله دونما اهتمامٍ، 
 بينها وأقرب 

َ
 أهل النجع في الاحتجاب، قد تكون المسافة

ُ
ساعدت طبيعة

قريةٍ مجاورة، أو لأنهم لا يمتلكون ما قد يغري الآخرين بالقدوم إليها –
هذا مع احتفاظهم التام بسر )ليلى( الصغيرة دائمًا– لذا بقيَ النجع ربما 

ا بالمسافات.
ً
ا، ومحاط لأبعد من زمن حكايتي مزويًّ

 الحدث الخارق طفلٌ صغير، هذا يضمن 
ُ

طبيعيٌّ أن يكون مكتشف
ا للعادة، يكفي فقط أن يبدأ الطفلُ حكايته.

ً
جعله خارق

قدميه،  الابن  القالع(  )محمد  طاوع  حين  بالضبط  حدث  ما  ذلك 
الطرف  في  تقع  والتي  القصية،  البقعة  تلك  إلى  المعتاد  ه 

َ
مجال وجاوز 
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مة كما يستقر في  الآخرِ من مقابرهم، ومنطقةِ الأرض الجدباء أو المحرَّ
.
ً
ضميرهم الجمعي، وسنتحدث في هذا لاحقًا لنعرف كيف صارت محرمة

 تحذيراتٌ دائمة للأطفال حتى لا 
َ
ثمة »لا تقربوا الحافة«… كانت 

يسقطوا من فوقِ الجرف العميق الذي يحدُّ غيطانَهم، ويفرض عليهم 
ا، لم يعترضْ الصغار، آمنوا أن كل ما يأتي من الخارج  سياجَ عزلةٍ جبريًّ

مخيف.

)محمد محمد محمد محمد القالع( والذي يبدو من اسمه تقديرُ 
ا، فلا  قيمة الأب الأكبر، والحرص على تخليدِ ذكراه على مدى طويل جدًّ
)القالع(،  ينتمي  جيلٍ  أي  إلى  ولا  السلسلة،  في  )محمدًا(  كم  يعلم  أحد 
شهيرة  بحادثةٍ  لقبه  اكتسب  بالأساس،  )محمد(  اسمه  )القالع(  وحتى 
وثرية،   

ً
تزلْ حية لم  تقريبًا، وحكاياته  البدء  منذ  لكنه موجودٌ  عندهم، 

 التفكير عند هذه العائلة بالذات… عمومًا؛ يمكننا رسم 
َ
كان هذا نمط

ا هكذا )محمد القالع(. الاسم، بل واختزال العائلة كلها صوتيًّ

برغم حداثةِ سن الابن أعلنها لأمه، والأم تكفي: »حين أنجب سأكسر 
السلسلة باسم آخر، ولو لم أحصل مثلهم إلا على ذكرٍ وحيد«…

)إنها طبيعة السلسلة، تتشابه الحلقات بدرجةٍ تجعل التدقيقَ في 
ا، فقط الدلاية 

ً
 تمييزها أكثر إرهاق

َ
إحداها أمرًا مرهقًا للعين، ومحاولة

تسحب العين إليها فتختفي الحلقات: كل الحلقات(.

أن  إلى  يبقى  الـ)محمدين(  آخر  وانمحى،  ضاع  )محمد(  من  كم 
عه جديد، أو يختزله ضمن العددِ الهائل من غير المدرَكين، وبرغم  يضيِّ
ا على تخليده، أراد الابن 

ً
عدم إضافةِ الاسم لهم كثيرًا، ظلَّ حرصهم بالغ
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لوريثه البقاء كما أراده لنفسه، ربما كان أكثرَ حصافة من سابقيه، اسم 
جديد ثم )محمد القالع( سيبقيه أمدًا أطول.

المعلوم،  الحد  من  الانفلات   
ُ
حالة )هي  تحته…  من  الأرض  سارتِ 

 
ً
أو الانشغالُ ب�شيءٍ غير السير ذاته –قد تكون شمسُ العصاري غيمة
الذرة  أعواد  الذي تصنعه  الشرفي  الممرَّ  أو  على شكل طفلة سماوية، 
الكاسية– وربما كل ذلك كان سببًا في مطاوعته لقدميه، وهروب الزمن 

منه(.

عند  المنزرعة،  الأرض  من  القصية  البقعةِ  تلك  إلى  وصل  عندما 
نهايةٍ  اكتشاف  أو  جديد،  رؤيةِ  في  رغبتُه  هاجت  تمامًا،  القضم  مكان 
الأرض،  فوق  ينتهي  �شيء  لا  أنه   

َ
عرف الحقل  نفاد  وبعد  للمسافة، 

بالتأكيد لم يدركْ كرويتها، لكن سريان الدم في قدميه أخبره أنهما أقصر 
من المسافات، والعيون.

أنه  رغم  لطفل،   
ٌ
مجهدة المنتظِمِ  السير  من  تقريبًا  ساعةٍ  نصف 

ر، قد تكون هي المسافة بين 
َ

يمكنه اللعب أضعافها دون أدنى جهدٍ يُذك
السير واللعب.

انعدامُ   :
ً
متناقضة مشاعرَ  الواقف  يمنح  الحافة  عند  )الوقوف 

 في السقوط والخوف منه، الشعورُ 
ُ
الخطوات مع اتساع الرؤية، الرغبة

يتمكنْ  لم  المشاعر  من   
ٌ
مجموعة ذاته،  الوقت  في  والضآلة  بالعظمة 

الوقت  بعض  أنفقَ  الاضطراب  ذلك  تفسيرها،  من  الصغير  الولد  رأس 
ا إلى زمن المغامرة(.

ً
القليل مضاف

مصير  تغير  سوف   
ً
حكاية هناك  من  سيبدأ  أنه   

ً
لحظة يتخيلْ  لم 
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 يغدو أعظمَ 
ً
ب لحكايةٍ ما، وما لا نرتب له عادة ِ

ّ
النجع بحاله، هو لم يُرت

الأحداث أثرًا، هذا فيما يتعلق بالأشخاص العاديين، الذين لا يمتلكون 
من ميراث البطولة سوى الصدفة المحضة.

والصدمة  الصدمة،   
َ
متعة يحملُ  فهو  النظام،  من  أقوى   

ُ
العبث

آخرُ  عمره…  من  العاشرة  يجاوزِ  لم  أخضرَ  طفلٍ  عين  في  تتضاعف 
 بصرية عديمة الفائدة، تكفي 

ٌ
الحقل آخر الدنيا، وما بعد الدنيا زائدة

للحلم وليس للوصول.

»لو أن هناك أرضًا، سأستمر إلى ما لا نهاية بدون جديد«… هذا 
البراحُ  كان  وبصره،  دنياه  بين  الفاصلة  الحافة  عند  نفسه  في  ه  أسرَّ ما 
أوسعَ من إدراكه، وكان الجرف من تحت قدميه مخيفًا حد الفزع، لذا 
لم يتأخر كثيرًا في اتخاذ قرار العودة إلى النقطة الأولى: أمه التي يفضلها 

على التيه في البراح.

 دون التزامٍ 
َ
كعادة من يتعلقُ في ذيل فضولِه رغم اليأس، قرر العودة

التجريب،  رهبة  تنحسر  المسافات  تضيقُ  وحين  الأول،  سيره  بخط 
المغامرة  نوعٍ من  يكنْ هناك أي  لم  لذا   ،

ً
القرارات متشابهة وتصير كل 

 ما قد 
َ
في تغيير المسار، عساه يرجع ب�شيءٍ غير الخيبة، عندها رأى أسوأ

يراه طفلٌ في مثل عمره، وبدأ كلُّ �شيء.

***
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يمكن ببساطةٍ شديدة تخيل ملامح طفلٍ أقل من العاشرة، التقى 
أمه بعد مسافةٍ –تقارب العدو لعشرِ دقائق– من الفزع الهائل، حجبت 

الأنفاس المتدافعة كلماتِه، ولم يحتملِ الأمر دقائق الخفوت.

رأيت  إنسان،  نصف  نصف،  رأيت  نصف،  رأيت،  أمي،  »أمي، 
 لبث فزعه في 

ً
نصف إنسان«… كانت جملتُهُ المهترئة التي نطقها كافية

ه في المقام الأول، تعلم تمامًا ما يتوجب فعله وقتَ  حضن أمه، لكنها أمُّ
الفزع، لا �شيء أهمُّ من استعادة ولدها المرتعب لانتظام أنفاسه، كتمت 

ها، وكلَّ أسئلتها إلى أن خفتت ارتعادات الصغير في صدرها.
َ
خوف

 هي عيون الأطفال، دائمًا ما ترى الأشياء أكبرَ من حجمها، 
ٌ
)كاذبة

وبغير طبيعتها، تضيف عليها ما ليس فيها، وتخلق خوفها… لا بد أن ما 
رآه أصغرُ بكثيرٍ من نصف إنسان، عيناه الواسعتان أضافتا وضخمتا 

الصورة(.

امتصاص  من  فترة  بعد  كاذبٍ،  هدوء  اصطناع   
ً
محاولة سألته 

الخوف:

– نصف إنسان؟!

ا نبرة الشك لديها: كرر جملته متحديًّ

– نعم، نصف، نصف إنسان يا أمي.

البقعة القصية، والممنوعة على مثله من  في  تبعها بإشارةٍ تحدق 
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الصغار.

عائلة  ذكور  أغلب  –كعادة  الوحيد  ولدَها  تعرف  )أمينة(  كانت 
 من أقرانها ولدَها، كانت 

ٌ
زوجها، أو كلهم تقريبًا– كما لم تعرف واحدة

تعابيرَ  أحلامَه،   
ُ
تحفظ أمانيه،   

ُ
تعرف جل،  السِّ ملكي  من  إليه  أقربَ 

يمتزج  حين   
ً
خاصة الواسعتين،  عينيه  عمل   

َ
كيفية وتعرف  بل  وجهه، 

 بشكلٍ واضح.
ً
الواقع فيهما بالخيال، كانت مهتمة

لم  الفزع لا السخرية، ولو  بأن الأمر يستحق  أنبأها  نبرته  في  �شيء 
يكن نصف إنسان، فهو بالتأكيد �شيءٌ مفزع… خوف الصغار يبعث على 
الخوف وإن غاب ما يخيف بالفعل، ربتت على ظهره إلى أن حلَّ الهدوء، 
يا  بالفعل؟  إنسانٍ   

َ
نصف كان  لو  »ماذا  الأسئلة:  تفور  الهدوء  ووقت 

 وسط الزرع؟«
ً

إلهي هل يكون قتيل

الأب  ل  تدخَّ حتى  الكلام  عن  فأمسكت  سكونه،  تقلق  أن  تشأ  لم 
سريعًا،  المشهد  في  للنسيان–  مسيرهم  الذين  –أحد  القالع(  )محمد 
الأم  بين  يجري؛  ما  معرفة  في  وأولويته  مكانته  ليحتل  البيت  إلى  دخل 

وولدها:

 إنسانٍ هناك، عند حدود 
َ

– ابنك )محمد( يقول إنه رأى نصف
الأرض المنزرعة.

 ،
ً
نبرتُها مستسلمة كانت  ولدها،  إشارة  اتجاه  نفس   

ً
قالتها مستعيرة

ومتشككة مثل أي إنسان لا يريد تصديق حكايةٍ يثق في راويها.

صدى  الأم  كلمات  تلقَ  لم  المتكاسلة،   
ُ
العقلانية الذكور  كعادة 

بكلمات  المرة الأولى، وكعادة الأطفال؛ استبدلَ الابن صوته  عنده من 



سنتيمترات إضافية

13

أمه، فلم ينبسْ حتى بعد أن استقبل والدُه الكلمات بابتسامةٍ مملوءة 
الحديث  الأب  على  توجبَ  الموقف،  لطبيعة  مناسبةٍ  وغير  بالهدوء، 
مع ولدِه أكثر من مرة وبأكثرَ من طريقةٍ، كرر ما قاله مرات، كان لا بد 
من بعض الجدال مع )أمينة( أيضًا، عاد لتوه من العمل في الأرض التي 
 
ُ
يكرهُها، ربما كان يكره العملَ أساسًا، كما يكره بهائمَه أيضًا، التضحية

بوقت الراحة أمرٌ ثقيل على نفوس الرجال، وأثقل من الجهد نفسه.

شمسهم،  عمر  من  الساعة  يقاربُ  ما  استهلكوا  إنهم  القول  يمكن 
برأس  العالقة  الحكاية  أصل  من  شيئًا  يغيرا  لم  وجذب  شدٍّ  في  مكثوا 
الابن، بعدها قرر الأب متأففًا اصطحاب ولده إلى حيث يرقد النصف 

المزعوم، رغم اعتقاده التام في ضلال العيون الصغيرة.

عن  البحث  طريقَ  الأول:  ها 
َ

طريق الضيقة  الخطواتُ  حفظت 
الحافةِ، وبدايةِ الخوف القادم.

وموقعها  الأرض  مساحة  توضيح  من  بد  لا  جانبية،  )كمعلومةٍ 
 بالفعل لكن عرضها محدود، لا تتجاوز الثلاثة 

ٌ
الطبوغرافي، إنها طويلة

ا يكفي لرجلٍ وحمارته،  أفدنة عرضًا، قطعوا بين نصفيها طريقًا رفيعًا جدًّ
ودقيقتين  المنتظم،  السير  من  ساعة  نصف  في   

ً
طول قطعها  يمكن 

ويمكن  إليها،  بالوصول  غالبًا  يهتمون  لا  التي  الحافة  لتبلغ  إضافيتين 
تحدها من  ضخمة  أشجارٌ  كانت  دقائق جريًا،  في عشرة  اختزالها  أيضًا 
الجانبين وليس من الأمام، أنبوب طويل، ربما زرعها أجدادهم أو فعلتها 
ا  تشريحيًّ ستشبه  السماء،  من  الصورة  تخيل  يمكننا  ببراءة،  الطبيعة 
العضو الذكري، أما بالنسبة للموقع، فبالتأكيد هي في منطقةٍ مرتفعة، 
ربما هي هضبة، الارتفاع عمومًا يحد المساحات خصوصًا إذا ما كانت 
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الهوة المحيطة سحيقة(.

كان وجودُ الأب إلى جوار ابنه هو نصف علاج خوفه، ليس أكثرَ من 
 عالقة بوعيه تمامًا، ولأن انفراجة 

ُ
النصف بأي حال، فالصورة المفزعة

قدمي الأب أوسع بدا الطريق أقصرَ، كان لا بد وأن يقصرَ، فالشمس لن 
 إضافية لم يشعر معها بالوجع.

ً
، ذلك كلف الابن سرعة

ً
تصمد طويل

عن  تشغلهما  قد  بحكايةٍ  المسافة  اختزال  الأب  )محمد(  حاول 
انكسار الضوء في السماء:

ك )القالع( عشرَ مرات بالعدد، هذا يعني أنه تقريبًا  – تزوجَ جدُّ
منهن  تسعٌ  محدودًا،  البيوت  عدد  كان  امرأة،  بيتٍ  كل  من  أخذ 
ا، ولم يكنْ عدم الإنجاب سببَ التعدد، إنه 

ً
ابن فشلن في منحه 

 إحداهن له ولدًا تموت قبل أن تمرَّ 
ْ

الموت يا ولدي، فكلما حملت
 من كل بيتٍ، العجيب 

ً
شهوره الأولى، لذا يقولون أنه قتل امرأة

أنهن لم يتوقفنَ عن الزواج منه، تعرف لماذا؟

حمارته،  راكب  وهو  الأرض  قدماهُ  تلمس  ولدي،  يا   
ً

جميل كان 
يجوب   

ً
ليل وسار  ملابسِه  كلَّ  خلع  تقريبًا،  الثالثة  الزيجة  بعد 

افة  العر ينجب،  كي  افة  العر به  أمرته  ما  ذلك  النجع؛  طرقات 
 محورية ستأتي قرب النهاية.

ٌ
التي أحرقوها أمامَ دارها، لها قصة

أهل  كلُّ  معه  وتعاطف  العاري،  سيره  موعدَ  للجميع  أعلن 
افذ ليفعلها  النجع، حتى أنهم أغلقوا على أنفسهم الأبواب والنو
، حكت لواحدة 

ً
ا منه خلسة مستورًا، يبدو أن إحداهن رأت شيئً

فقط، وتمنت بعدها كلُّ واحدة لو تزوجته ثم تموت.
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ً
تعجب الابن، وتساءل في داخله عن ال�شيء الذي قد يجعل امرأة
الزواجِ منه، هذا يشبهُ الأحجية، أراد سؤالَ والده  تقبل الموت لمجرد 
لماذا؟ لكن رأسه ازدحم بصورة ما رآه، امتلكَ ما يفوق الفضولَ الطفولي 

فصمَت.

تابع الأب مستغربًا عدمَ تفاعلِ ولده على غير العادة مع حكايته:

له ذكرًا، ماتت  إلى أن وضعت  التي صمدت  – الأخيرة فقط هي 
كانت  أنها  ورغم  إليك،  ووصلنا  النسل  استمرَّ   ،

ً
مباشرة بعدها 

طريق  ألهمته  التي  افة  للعر شكره  تقديم  ينسَ  لم  العاشرة، 
الخلود، الطريق الذي جعل منه )القالع(، لذلك يموت الجميع 

ويحيا )القالع(.

أخبرته وقت الشكر والعرفان بعهد الذكر الوحيد، لا أعرف إن 
كان عهدًا أم لعنة من تدبيرها، صار كل نسله ينجبون ذكرًا وحيدًا 
تابع–  ثم  الاستثنائي،  أخاه  تذكر  للحظة حين  الكلام  منه  –ضاع 
في الغالب، وما تيسر من الإناث، مثلك أنت وأختك )سوسن(، 
مثلي أنا وأختي )نجية(، عمومًا كان هناك دائمًا ما يكفي لبدايةٍ 

جديدة.

ولده،  أشارَ  حيث  إلى   
ً

قليل متأخرة  نزهةٍ  مجرد  الأمر  جعل  حاول 
عن  الضباب  ينقشع  وحين  المستطاع،  قدر  لسيرهما   

ً
قيمة أضاف 

»لا تبتعد عن الدار   :
ً

لِ الصغير سيربت على كتفه قائل خيالات المغفَّ
كثيرًا مرة أخرى!«

ها الكبار وحدَهم توقف الأب، لم يجربْ نظرة 
ُ
عند الحافة التي يعرف
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 الباهتة الظلامُ أعمق من النور، شعرَ 
ُ
المغارب من قبل، حيث الصورة

بذلك، قال:

ا! – محمد، الأرض واسعة جدًّ

الغرض من  المتناثر، كأنه ن�سيَ  الفراغ  في  قالها وهو يسبح شاردًا 
الرحلة، ابتلعه البراح وانهمكَ فيه، رآها مراتٍ ومرات ورآها لحظتَها بعينٍ 
ه شيئًا من وجوم 

ُ
كلمات تغير  لم  إليها…  الذي ساقهُ  أخرى، عين صغيره 

القادم لا  تمامًا أن  بقليل، ويعلم  ها 
َ
بنفسِه قبل الرؤية  ولده، لقد جربَ 

يشبه في أثره شيئًا.

غايتَه  استرجع  التأمل،  في  الأب  رغبةِ  من  الضوء  انحسارُ  ف  خفَّ
 المشوار باتجاه النصف، والذي 

ُ
 الأرض بداية

ُ
الحقيقة من سيره، نهاية

يصرُّ الابن على وجوده بشكلٍ عجيب.

– الطريق من هنا.

بعد  العناء  الأمر يستحقُّ  أن  ولده، فقد وجدَ  لجديةِ  الأب  ابتسم 
 وقوع والده في أسر البراح، تبعهُ 

ً
النظرة الأخيرة، تحركَ الولد متجاهل

وكأنما استبدلا الأدوار، من يملك الحقيقة أجدرُ بالاتباع.

ملائكة  أنصاف  تمطر  لا  والسماء  بشرٍ،  أنصاف  تنبتُ  لا  )الأرض 
أبدًا(… كان هذا ظنَّ الأب، ويقينَه المتماهي مع الطبيعة المُعاشة.

نقترب  عندما  دائمًا  يحدث  هذا  فشيئًا،  شيئًا  د  يتعقَّ الطريق  بدأ 
أثر   

َ
ليضاعف خباياه  من  بعضًا  المكانُ  يمنحنا  ما  دائمًا  النهاية،  من 

الاكتشاف، وصدمته.
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إلى بقعةٍ قريبة  قبل أن ينفد الصبر، توقف )محمد( الابن وأشار 
من العين، وليس النظر.

– النصف هناك يا أبي.

تابع الأب سيره مدققًا النظر في نقطة التقاء إصبع ولده والمجهول… 
هناك  للتمييز،  كافية  غير  مسافةٍ  على  لكنه  �شيءٌ،  هناك  كان  بالفعل 

�شيءٌ قد يغفر للصغير خياله المُلِح.

– أبي، نصف الإنسان.

ا، وإن 
ً
الفكرة في حد ذاتها غير مقبولة تمامًا، لم يخلق الله أنصاف

الدنيا،  جسدِ  من  مبتورون  إنهم  مكتملين؟  بين  يزرعُها  فلماذا  خلقها، 
ووجودُ نصفٍ يعني أن أحدهم مفقود.

أصرَّ الابن، والإصرار مثير للحفيظة دائمًا، كان من الأفضل للأب 
أن يحتفظ بأكبر قدرٍ من عدم اليقين، وقد حافظ أيضًا على سماحة 

مشاعره تجاه ولدِه منفلت الخيال.

هناك �شيءٌ، قد يكون كلبًا ميتًا أو بهيمة نافقة، قد يكون أي �شيءٍ 
إلا نصف إنسان، الله لم يخلقه.

هو،  حيث  بالثبات  والدُه  إليه  أشار  أكثر،  الاقترابَ  الابن  حاول 
يبقى الصغار بعيدين عن  الحياة لا تخلو من الجنون، ومن الجيد أن 

جنونها، إلى أن يعودوا قادرين على تحملِه.

واسعتين  كانتا  الأب  وعينا  اتساعًا،  العين  يزيد  المسافات  اختزال 
ولده  إلى  التفت  عاريتين  قدمين  وجود  من  تحققَ  عندما  الرؤية،  حدَّ 
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ه في انتظار القادم… هناك �شيء، هذا 
َّ
 الابن كل

َ
مشدوهًا، ما اختزل خوف

ا، وأن عقل ولده لم يزل بخير. يعني أن السير كان مستحقًّ

ف  اقترب )محمد( الأب بخطواتٍ مترددة، مع كل خطوةٍ جديدة تتكشَّ
، إنهما قدما إنسان مكتملتان، لا بد  الصورة ويسقط عنها بعض الظلِّ

وأنه كامل، قسمه الخوف إلى النصف في عين الصغير.

الجزء المرئي حقيقي، وليس هناك أدنى شكٍّ في أن النصف الآخر 
غير  أنه  أبدًا  تعني  لا  ال�شيء  رؤية  عدم  الظلال،  بين  فقط  محتجبٌ 

موجودٍ، وقد يكون الاقتراب وحده كافيًا لاكتمال الصورة.

يراه،  ما  وصف  على  القدرة  بعض  الأب  منحت  إضافية  خطوات 
ما  عكس  البياض،  إلى  أقرب  مهانتين،  غير  قدمان  إنسانٍ،  قدما  إنهما 
الجلد مشدودٌ ذو لمعة  البشرة،  النجع من سمارِ لون  به أهل  يتصف 
لانعكاس  اللمعة  تلك  الأب  أرجعَ  بالشمع،  ا  مطليًّ كان  لو  كما  ظاهرة، 
الرمق الأخير من الضوء على اللحم، السكون التام ينفي وجودَ أي أثرٍ 
والذي  الرِجل،  من  السفلى  المنطقة  عند  الناعمة  الشعرات  للحياة، 
بالغ،  رجل  النمو،  مكتمل  لرجل  أنهما  ينبئ  الطيور،  فراخ  زغب  يشبه 
ت إلى نصفين،  قَّ

ُ
يرقد على بطنه، حيث بدت مؤخرته مثل بطن حاملٍ ش

، وإثارة.
ً
إنه رجلٌ فمؤخرة المرأة أكثر استدارة

 لا تشبه 
ً
ا، لولا أن )محمد( الأب كان يشم رائحة كل �شيء بدا حقيقيًّ

 تشبه اللعنة القريبة.
ً
الموت، ولا تشبه الحياة أيضًا، رائحة

المرئيِّ  النصف  افتقاد  من  الأب  وتأكد  ا،  نهائيًّ المسافة  تلاشت 
لنصفه الآخر، )أول ما يمكن أن يدور برأس عاقلٍ في مثل هذا الموقف 
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الرغبة   
ُ
أزمة إنها  التعريف،  ملامح  المفقود،  النصف  عن  البحث  هو 

المعرفية، لا بد وأنه في مكانٍ قريب، ليست هناك مبرراتٌ لاختفائه فلا 
ل النصف العلوي من إنسان(. أحد يُفضِّ

ه الجادة بالثبات 
ُ
ه، وإشارت

ُ
رغم الصدمة المتعلقة بالصورة بدأ بحث

 نحو ولده.
ً
الكامل لم تزلْ مُصوبَة

دار في المكان حذرًا، الخوف يشوش الرؤية، أما هو فقد أصرَّ على 
التدقيق في كل الزوايا المحيطةِ والخبايا.

سواء  نصفه،  من   
ً
وطأة أخف  مكتمل  قتيلٍ  رؤية  الحقيقة  )في 

السفلي،  من   
ً
وطأة أخف  العلوي  النصف  ورؤية  ا،  سفليًّ أو  ا  علويًّ كان 

أية حالٍ،  في  بالموت فحسب، فالموت هو الموت   
ٌ
هذا ليس له علاقة

أزمة  إنها  وضوحًا:  أكثرَ  لنكن  أو  الميت،  لمعرفة  القاتل  الفضول  إنه 
المعرفة(.

قد  الابن  كان  النصفِ،  مكان  إلى  عاد  الفضولُ  منه   
َ
فرغ أن  بعد 

كلُّ  من عندها  بدأت  التي  النقطة  إلى  واقترب  بالطبع،  أبيه  أمر   
َ

خالف
 وحيدًا غير 

ً
تا عند موقع الفصل تمامًا، حملتا سؤال

َ
ت بِّ

ُ
الحكاية، عيناه ث

منطوق.

– هل هذا طبيعي؟

بدأ  النصف،  حول  الأبُ  دار  وجهه  على  التعجب  علامات  كل  مع 
ا، ونظيف  أثر لدماء مطلقًا، القطع حاد جدًّ الكاملة، لا  ينتبه للصورة 
هذا  بكل  يقتل  أحد  لا  صناعية،  بدمية  أشبه   

َ
النصف جعلت  بدرجةٍ 

 ولامع، هذا لا يتناسب ووحشية 
ٌ

القدر من العناية بعدها، الجلد نظيف
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الفعل، ولا المكان الطيني الذي يستقر فيه ما تبقى من الجسد.

ليست هناك سكينٌ بهذه القدرة، إنها أحدُّ من أن تعترضَ العظام 
لم  بالتأكيد  ا؟  مثاليًّ القطع  جعل  في  وقتَه  القاتل  أنفق  لماذا  طريقها، 
إلى جواره، تردد كثيرًا  للركوع  القليل، ويبدو أن هذا ما دعا الأب  ينفقِ 
ها، كان اللحم لم يزلْ 

َ
قبل لمسه، بقدر ما احتمل جسدُه من خوفٍ فعل

دافئا، الورك بضٌّ طري، لم يصبه التخشب بعد ما يعني أن الزمن بين 
ناعمٌ  الجلد  هكذا،  لِق 

ُ
خ قد  كان  إذا  إلا  ا  جدًّ  

ٌ
بسيط واكتشافه  القتل 

مشدود إلى عمر الشباب المتقدم، اللحم بشري وحقيقي، بالأحرى كما 
يجب أن تكون حقيقة البشري.

حقيقتها،  من  أكبرَ  الصورة  تبدو  اللمس  حدود  إلى  نصل  )عندما 
وإن  حتى  روحه،  عمق  إلى  تلمسه،  ما  داخل  إلى   

ً
مباشرة تنظر  كأنك 

لذا  الرحيل،  بعد  حتى  أثرها  وللروح  أثره،  �شيءٍ  لكل  غادرته،  قد  كانت 
الميت  رقود  أن  ويبدو  الأكفاء،  عند  للرؤية   

ً
بديل وحده  اللمس  يكون 

أنها  في  يعتقدون  البسطاء  على بطنه دائمًا غير مريح، أعتقد أن أغلب 
 أهل النار، لذا قام )محمد( الأب بتغيير وضعه حتى وإن لم يكنْ 

ُ
رقدة

هذه  تعني  سوف  ماذا  يعلم  لا  وهو  بَه 
َ
قل الطين،  عليه  يخ�شى  وجه  له 

مع  يتناسب  الصورة، جزء  كامل  واحدٌ  يحتل جزء  المعتاد  في  الفعلة؟ 
جواره  إلى  تنمحي  الطاغي،  وجوده  يفرض  آخر  بمعنى  الرائي،  شخصية 
)الموناليزا(  كعيني  الحلقات  متشابهة  سلسلةٍ  في  كالدلاية  الملامح،  كلُّ 
الطول لنصف رجلٍ  بالغ  الذكري  اللوحة، وكالعضو  كامل  إلى  بالنسبة 
مجهول الهوية، يجاوز الفخذ تقريبًا رغم ارتخائه الواضح، عضو بمثل 
 

ً
ذلك الحجم كفيلٌ أن يحجب الرؤية عما سواه ما منح الأب عددًا هائل

من الأسئلة المُلحة(.
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– هل هذا طبيعيٌّ يا أبي؟

الفصل   
َ
طريقة يقصد  الصغير،  فمه  من  ا  جدًّ بريئًا  السؤال  خرج 

قطعٌ  إنه  زائدة،  أية  للنصف  وليس  واهتراء،  دماء  قطعٍ  لكل  النظيفة، 
نظيف مثالي ومستوٍ دون دماء، لا يشبه الذبائح التي رآها من قبل، في 
ر  عيد الأضحى يُبقون جزءًا من الذبيحة أكبرَ بكثير من النصف، فصوَّ
لق هكذا، أسرَّ 

ُ
 غير منقوص، وأنه خ

َ
له عقله الضئيل أن ذلك النصف

»تعلمون؟ انتظرت منه أن يتحرك، ولم  إلى بعض الصغار فيما بعد: 
ا رغم أنه نصف«. يفعل، كان حيًّ

هذا  العضو،  بحجم  ارتبطت  أخرى،  بطريقة  سؤاله  الأب  تلقف 
الصغيرة،  السن  في   

ً
خاصة وولده،  الأب  بين  العلاقة  عرف  في  مشين 

الكلمات،  تفسير  على  العقلية  قدرته  من  كبيرًا  جزءًا  الصدمة  أفقدَته 
فحدثه بحدةٍ بالغة رغم براءة السؤال:

– انسَ ما رأيت، سنعود الآن إلى المنزل، وفمك هذا لن ينطق 
تدبيرها  بد من  تعرفها لا  أمورٌ لا  بكلمةٍ واحدة ولو لأمك، هناك 

قبل أيِّ �شيء، هل فهمت؟

ه على ملامحه، 
َ
البل أمارات  لذا بدت  بالطبع،  يفهم الابن شيئًا  لم 

وهو يهز رأسه مطيعًا، متجنبًا نبرة والده الجديدة.

 التفكير الأرض من تحت قدميهما، صارت مسافة العودة أطولَ 
َّ
مط

بكثير، سير الشاردين يجعل الأقدام أقصر، وكانا شاردين.

تساءل )محمد( الابن طول الطريق عن معنى كلمات أبيه الأخيرة، 
ما لا  إلى  ا  الأمر سيظل سرًّ أن  يعني هذا  والده؟ هل  أمور سيدبرها  أي 
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نهاية؟ أم أن الحظر سيرفع بعد التدابير التي لا يعلمها؟

عبر  ليطيرا  كفه  على  سيقبض  والده  أن  واحدة  لحظةٍ  منذ  ل  تخيَّ
الصراخ،  لمشاركته  الاستعداد  أهبة  على  كان  صارخين،  الذرة  حقل 
نصف إنسانٍ ليس بالأمر الذي يمكن مواراته وتجاهل وجوده، فلماذا 

اكتست لهجته بالصرامة؟ »انسَ ما رأيت«.

 للنسيان؟ إن كانت لا 
ً
ولماذا سيدبر أمورًا إن كانت الحكاية قابلة

تستحق؟

هذا أكبر من أسرار طفلٍ قبل العاشرة كي ينساه ببساطة، الصغار 
كثيرون، وأوقاتهم أوسع من الحكايات، )أعتقد أن )محمد( الابن حاول 
 
َّ
تجعله محط بطلها، وقد  الخسارة، خسارة قصة هو  مقاومة تصديق 

أنظار وأسماع أقرانه، ولربما تكون قصته أمام من يكبرونه(.

 يستحق الخيال، ولهجة 
ٌ

إنه حدث  لا يتكرر، 
ٌ

نصف إنسان حدث
أخرى غير تلك التي نطقَ بها والده، يريد إجباره على التنازل، هذا مؤلمٌ 

ه أو ضمانه بأية حال.
ُ
لأي طفلٍ، ولا يمكن احتمال

في الحقيقة لم يقصدِ الأب نسيانَ الأمر برمته بل نسيانَ العضو 
ه أبدًا، لكنه لم يمتلك نفَسًا للتوضيح.

ُ
وحده، فالحادث لا يمكن تجاهل

في اللحظة الأولى التي رآه )محمد( الأب شعر بإحساسٍ عجيب أن 
ذلك النصف منه، لكن ليس هناك عضوٌ بمثل ذلك الحجم، على الأقل 
ا،   مرةٍ في حضرته، كان حقيقيًّ

َ
في محيطه، لقد أغلق عينيه وفتحهما ألف

لا بد وأن العيب بالنصف، فليس بين كل من رأى عضوهُم حتى حدود 
المراهقة؛ ولو سهوًا، من يمتلك نصف حجمه.
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 أبدًا بمعرفة ما يمتلكه الآخرون، ربما هي طبيعتُه 
ْ

صحيحٌ أنه لم يهتمّ
المجبول عليها بدرجةٍ جعلته مغايرًا لأقرانه، ومستبعَدًا من لهوهم الآثم 
ا حين يأتي وقتها– لكنه رأى حتى  –عدا مرةٍ وحيدة ستعرفونها تفصيليًّ

ولو لم يروه.

الزواج؟ ألا يتوقف عند  ؟ بعد 
ً

البلوغ مثل تنمو الأعضاء بعد  هل 
حدٍّ معين؟ العيب في عضوِه؟ أم أن عضوَ النصف هو الممطوط حدَّ 

التشوه؟

الطبيعة  تنتخب  هل  بنفسه،  تأكد  لقد  تمامًا،  حقيقية  الصورة 
ا من الذكورة؟ بعض الأفراد، لتمنحهم شيئًا إضافيًّ

لو أن هذا ما يحدث فهو غير مميزٍ، ولا بد أن هناك من بين الجموع 
من تم اختياره.

كافٍ؟ وإلا  يملكه  ما  الحب، هل  في لحظات  آهاتِ زوجته  استرجع 
لقد سمعت  أنها جربت غيري،  يمكن  »لا، لا  بالآهات؟  أتته  أين  فمن 
بصوت  نفسه  ث  حدَّ ا«، 

ً
مطلق تشبهها  لا  مرتين،  الأخرى  الآهة  تلك 

خفيض، ثم دقق في ملامح ولده بطرف عينه، كان يشبهه تمامًا: »لا، لا 
يمكن هذا«.

فخذيه  بين  يرقد  نصفٍ  وجود  في  نحل،  ككومة  متراكبة   
ٌ
أسئلة

 ثعبان مكتملُ النمو.
ُ

نصف

لَ الحال حين يقف وسط الساحة هاتفًا في أهل النجع: »هناك  تخيَّ
عند أق�صى الأرض المنزرعة يرقد نصف إنسان بعضو؛ لم تروا مثله 

من قبل«.
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ٌ
ستراه النساء، وستحكي التافهات لمن فاتها المشهد، ستشيع فتنة

كبرى، فتنة إعادة تقييم الذكور في النجع كله.

في  نحن  شيطان،  إنه  إلهي،  »يا   :
ً

مذهول للحظة  مكانه  توقف 
كما  هم 

َ
عقول العضو  سيسلبهم  عقلي؟  فقدت  كيف  كبرى،  مصيبة 

فعل معي«.

 على 
ً

ت على النجع دليل
َّ
ه للمصيبة الكبرى التي حل

ُ
بالفعل كان تجاهل

غياب وعيه، كيف يمكن التخلص من ذلك النصف؟ كيف سيمكنهم؟ 
 لا تحتمل إضافة لعناتٍ أخرى لها، »إنه العضو«.

ٌ
النصف لعنة

الخوف  ضدَّ  الإنسان  دفاعات  أهم  )من  العضو،  قطع  في  ر 
ّ

فك
دائمًا،  الخوف  يبقى  لذا  موجودٍ،  غير  يخيفه  ما  أن  ادعاء  الإنكار،  هو 
 ،

ً
فكر الأب أول ما فكر في حذف العضو(… الأمر لن يتطلب وقتًا طويل

سيعود ويقطعه، يواريه ثم يخبرهم بالحكاية كلها، من فقد نصفه يسهل 
تصديق أنه فقد عضوه… نعم، نعم، هو العضو وحده: »وجدناه بدون 
: »هذا كل ما وجدناه«، أما 

ً
عضوه«… ولأنهم لم يروه، سيعتبرونه كامل

لعنة الخلاص من النصف فعلى الجميع أن يتحملوها.

أكد، وأكد على ولده الكتمان، ربما لما تبقى من الطريق، حتى أن 
ا لقطع لسانه فقط ليتوقف والده. الولد صار مستعدًّ

د  حدَّ
ُ
استهلكا وقتًا معتبرًا في رحلتي الذهاب والإياب، وكأي امرأةٍ لم ت

إلى  ملحة  وبحاجةٍ  منتظرًا،  بأكمله  النجع  وجدا  الانتظار،  قواعد  لها 
تفسير كلمات )أمينة( العجائبية.

انجرفت كلُّ  يفتح )محمد( الأب فمه،  أن  تم إعلان كل �شيءٍ قبل 
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استبدلها  ا،  سرًّ العضو  حجم  أمر  يُبقيَ  أن  وأهمها  الهاوية،  إلى  أفكاره 
بأفكار أخرى عن اللعنة القادمة، ذلك الشيطان القتيل الذي يرقد عند 

الحد الق�صي من زراعتهم.

لترتسم  )أمينة(  وجه  على  بصره  وقع  حين  شيطان  أنه  من  تأكد 
تشبه   

ٌ
قشعريرة انتابته  الجمع،  وسط  حتى  عينيه  في  الشبقة  ملامحُها 

اوم، إنها مصيبة كبرى لو رأوها بعينيه.
َ

ق
ُ
 ولا ت

ً
البرد لأنها كانت جميلة

وقف الحاج )عوض الصباغ( على رأس الحاضرين من الأهالي:

– ماذا يا ابن )القالع(؟

رفعَ )محمد( الابن عينيه إلى وجه أبيه، وانتظرَ جامدًا، رأى عجزه 
ته 

َ
عن الكذب، لم يشعرْ بالأ�سى لحال والده، فقد بدا أنه يستعيدُ بطول

، حكايته سيتمُّ رفع الحظر عنها، ما جعله ينتظر ولو لنهاية الحياة.
ً
كاملة

سحب الأب عينيه النهمتين من على وجه زوجته، أومأ نحو ابنه بعدَ 
 تفسر نفسها: »لن أستطيع منعك، فأنا الآن أضعف 

ً
لحظات، إيماءة

من كلماتي السابقة«.

:
ً

أشار إلى البعيد قائل

ولا  إنسان   
ُ

نصف إنسان،  نصف  يُوجد  الأرض،  أق�صى  عند   –
�شيء آخر.

***
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–3–

 الأسفل 
ُ

 إنسانٍ بالقرب من الحافة القصية، النصف
ُ

– نصف
فقط.

هذا ما أكده )محمد( الأب لمنتظريه، دونما انتظارٍ لأثر كلماته على 
وجوههم، وكأنه نبيٌّ أتى قومَه بمعجزة، وهم ككل أقوام الأنبياء يُكذبون.

تهرَّب من عيني ولده، هذا لا يتعلقُ بالصدق والكذب بل بالضعف، 
أن  لو  تمنى  هو،  يستطعه  لم  بما  أمره  يقدرْ،  ولم  سيكذب  أنه  قال 

ع كلماته السابقة. ضيِّ
ُ
 القادمة ت

َ
الأحداث

فعليهم  الحقيقة،  مفردات  أولَ  عرفوا  قد  الخلق  دام  ما  عمومًا، 
 
ً
بَ النجع لعنة ا أن يجنِّ

ً
قراءة ما تبقى من القصة بأنفسهم، أراد صادق

قريبة ولو بالإنكار، وأراد ألا ينغمسَ أكثر في الموضوع، كان على يقينٍ من 
ا.

ً
أن الموج قادم ليغمر الجميع، وليس بينهم من صنع له فلك

ا جديدًا، ولأنه من 
ً
ما أكده )محمد( الأب لا يمكن أن ينتظر شروق

مقدمة  في  كان  تحديدًا،  النصف  مكانَ  يعرف  الذي  الوحيد  ولده  بعد 
المشهد، استعادَ الطريق وتبعه المكذبون –عدا )أمينة( التي أصر على 

احتجابها في الدار– تجهزوا للظلمةِ المقبلة ولعنوه في سرِّهم.

 غير معرَّف وأن جسدًا 
ً

 سفلي لإنسان يعني أن هناك قتيل
ٌ

نصف
قد يسكن مقابرهم.

بعض النسوة تهامسن أثناء السير: »هل يكون )محمد( قد قتله، 
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وفضحت )أمينة( سره؟ ومن هو القتيل؟« قالت أخرى »أبو )محمد( 
لا يقتل، ليس بيننا من يقتل أبدًا«… لم يدركن أن الأمرَ أعقد من الظن.

 قصةٍ منقوصة تفتح البابَ أمام عددٍ لا نهائي من الاحتمالات، 
ُ
بداية

كانت المسافة كافية تمامًا لاختمار الظنون، بل والهمس بها، وأشدُّ ما 
ا، صورة  خافه الأب أن يفقدَ قدرة الانفصال عن نصف الجسد نفسيًّ
ها أبدًا، التي 

ْ
زوجته التي رآها رغم الناس، ملامحها الجديدة التي لم يعرف

�شيءٌ  بالتأكيد،  ما  يوم  في  ستعود  ربما  والتي  سريعًا،  خبت  ثم  أضاءت 
وحيد هو كل ما تبقى له من أملٍ، كان بحاجةٍ إلى عيون الجميع الواسعة.

الشمس  أن  رغم  أظلمَ  الطريق،  على  ضبابًا  العفي  الزرعُ  أضاف 
ا 

ً
خوف الجمع  في  المصاحبات  النسوة  بثتِ  تمامًا،  سقطت  قد  تكن  لم 

مضاعفًا بفحيحهن الذي لا ينقطع، توقف الأب أبعدَ من حدود الرؤية 
الكاشفة، دار في وجوه النساء مترددًا قبل أن يستعير حركة الإصبع من 

ولده، صنع نقطة التقاء والأرض القريبة: »إنه هناك«.

كانت النقطة المشار إليها أكثر إظلامًا من غيرها، أمر الحاج )عوض 
الشعلة )سعد  اقترب مصاحبًا رجل  النار،  الصباغ( بإضاءة شعلةٍ من 
)يتوجب  بالتحديد،  النساء  أمام  جرأته  على  الحفاظ   

ً
ومحاول الجزار( 

بالأرض  قدميه  احتكاكِ  وعدم  عوده،  باستقامة   
ُ
الاحتفاظ الكبير  على 

أضاف  الضريبة(…  هي  تلك  ترتعد،  عظامه  كانت  وإن  حتى  سيره  أثناء 
اقتراب الشعلة ضوءًا متأرجحا فوق البقعة المنشودة، أظهرَ المشهدَ 

بشكل خرافي حتى قبل الظهور.

مع توقفه عن السير، ومع صومهِ وتابعه عن الكلام بدأ الفضول 
يستدعي أفرادًا من بين الجمع، مع وصول كل فردٍ يتحرر آخر، في النهاية 
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على  راقدًا  ظل  الذي  الجسد  بنصف  ونساءً   
ً

رجال جميعهم  أحاطوا 
الوضع الذي اختاره )محمد( الأب من قبل.

غاب الصغار عن الموقف إلا بطل الحكاية الأول )محمد( الابن، 
بعد  حتى  بالإشارة  استمرَّ  الذي  كإصبعه  أبيه  جوار  إلى  تسمر  والذي 

انتهاء الغاية منها.

التي  بالطريقة  لم يفكرْ سوى  يعني أن واحدًا منهم  غياب الصغار 
مارسها الأب منذ ساعةٍ تقريبًا، إنه طغيانُ الجزء على الكل، وانحسار 

م التام. البراءة في حضرة العضو، مرت لحظاتٌ من التصنُّ

– ما كل هذا؟ هل هذا طبيعي؟

تساءل )سعد الجزار( أقربهم للنصف لحظتها.

أشاحت النساء بأبصارهن عندما استعاد الرجال الوعي.

بالصورة  كافية للإحاطة   
ً
الـ)محمدين( قد خلق مسافة كان جمود 

طبيعة  من  يغير   
ً
عادة النساء  وجود  المترتبة،  الأفعال  وردود  الكاملة، 

ردود الأفعال، ووجودهن كان الأهمَّ بالنسبة للأب، لربما قرأ في العيون 
دليل براءته، وإثبات طبيعته.

– ما كل هذا العضو؟

ذلك  الخشاب(،  )رضا  لسانه وهو  استعادَ  للذي  التفتوا جميعهم 
الجلف الذي لا يمرر الكلمات على عقله أبدًا.

منهم  القادر  الوحيد  لكنه  بالضبط،  السؤال  نفس  يملكون  كانوا 
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على التساؤل بوقاحتِهِ المعهودة عن سر تلك السنتيمترات الإضافية.

ه على )محمد( الأب كما يحط البرد على جسدٍ محموم، 
ُ
حط سؤال

ولم تأتِ إجابة، إن )رضا الخشاب( زوج أخته )نجية( مكتملٌ تمامًا أو 
يبدو كذلك، كما أن بنيانه متقاربٌ معه.

–والذي  الأخنف(  )مأمون  الشيخ  ابن  الأخنف(  )مصطفى  حاول 
 :

ً
ظ القرآن– تلطيف التحرُّج بتجاهل السؤال قائل ورث عنه مهنة محفِّ

»إنه مقسوم إلى نصفين، أي لعنةٍ هذه؟«

فكرة  بدأت  لذا  أبدًا  الإنساني  النصف  فكرة  أحدهم  يألف  لم 
الفكرة  طريق  الأب  )محمد(  قطعَ  بعضهم،  تراود  يكمله  عما  البحث 

بكلماتٍ يقينية واضحة.

– لا تهدروا وقتكم، لا نصف آخر في أي مكانٍ قريب، فقط هذا 
النصف.

جدية  البحث،  في  قصيرًا  وقتًا  مُهدرين  انتشروا  البعض،  يخنع  لم 
الكلام يسيل، علت  بدأ  يهتز،  إيمانهم بوجود نصفٍ آخر  النبرة جعلت 

الهمهمات، وطغى اللغط على المكان.

بدا أن الحاج )عوض الصباغ( قد آمن بالمعجزة حتى من قبل أن 
يأتيه الرجال خائبين، صاح في الجمع »ليس هناك وقتٌ نضيعه، لدينا 

نصف قتيلٍ، وعلينا تقرير ما سنفعله«.

ا، 
ً
صمت الحاضرون في مواجهة الجملة الأخيرة، الفعل يتطلب إدراك

وهم لا يدركون طبيعة الحدث.
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صوته  ونبرة  المعهودة،  الناعمة  بطريقته  المجبراتي(  )هاشم  قال 
أليس  الشرطة،  نبلغ  »لن  عام:  بعد  عامًا   

ً
طراوة تزداد  التي  الهامسة 

كذلك؟«

كانوا جميعهم يعرفون قدر خوف )هاشم المجبراتي( من الشرطة، 
ا 

ً
وقد سرَّب دخولهم الأخير، والذي يرجع إلى عشرين عامًا مضت، خوف

 أخرى.
ً
رهيبًا من أن يدخلوها مرة

 لو لم نجد وجهه، وقتها لن نعرف 
ٌ
قال )سعد الجزار(: »إنها مصيبة

 لن أقبل دفنه في قبر عائلتي، لن أدفن شبحًا 
ً

في أي عين ندفنه، أنا مثل
مع أهل بيتي«.

بدأ )مصطفى الأخنف( يحدث نفسه بصوت يمكن سماعه للقريبين 
منه: »ولا يمكن دفنه بالقرب أبدًا، سنفقد الكثير من أرضنا«.

بهمجية:  وقال  كلماته،  إليه  أقربهم  الخشاب(  )رضا  استعار 
»ستضيع الأرض لو دفناه في النجع، كما حدث مع جدة )ناعسة(«.

تعرف )ناعسة( كيفية عمل رأس الثور الذي أمامَها، ربما أكثر من 
 لما قاله )رضا 

ً
 إلى جواره، أبدت تجاهل

ً
زوجته )نجية( التي كانت واقفة

الخشاب(، مالت )ناعسة( –زوجة )عبده الرحال(– على النصف، كانت 
 عن بقية نساء النجع، لم تكن أجملهن لكنها جذابة إلى 

ً
 مختلفة

ً
جريئة

ا، تحسست لحمه برفق والنسوة  الحد الذي يجعل من الملامح أمرًا ثانويًّ
اللاتي حضرن يمتعضن خلفَها ويرتعدن، ثم قالت: »انظروا، من الذي 
يقدر أن يقسم جسدًا بهذه الطريقة؟ إنه حقيقي، لا بد وأن الفاعل 

لا يمتلك قلبًا«.
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بالفعل كان موقع الفصل يشير إلى قسوةٍ بالغة، شيطانٌ أخذ وقته 
 في شطر إنسان، وأخفى نصفه العلوي، الفعلة تتطلب وقتًا وجهدًا 

ً
كامل

لا يحتمله بشري، واحتمالية أن يكون حيوانٌ هو الذي فعلها مستحيلة، 
ا لا تتعدى الكلب، أو ما يقترب من فصيلته، فليس 

ً
أكثر ضواريهم توحش

الجرح  طزاجة  ولولا  أيضًا،  للدماء  أثر  لا  أنه  العجيب  نهش،  أي  هناك 
لِقَ هكذا.

ُ
لظنَّ الجميع أنه خ

تواترت الأسئلة؛ تلتصق فيها علامات التعجب بعلامات الاستفهام: 
ذلك  ما  فقط؟!  نصف  هو  ولماذا  النصف؟!  صاحب  ينتمي  »لمن 

ال�شيء الذي فعلها؟! ولماذا؟! وكيف؟!«

طرح  من  للطبيعة  المفارق  بالعضو  أعينهم  تعلق  يمنعهم  لم 
بالخجل من  المرهون  التجاهل  لكنه   ،

ً
تجاهل أبدوا  وإن  الأسئلة، حتى 

المحيطين.

عملية  أن  أدرك  الذي  البقال(  )مو�سى  قال  الأسئلة  فيضِ  وسط 
هم  أما  أرضنا،  تتحمله  لن  الشرطة؟  نبلغ  هل  ا، 

ً
»إذ صعبة:  الدفن 

ا«. فسيحملونه بعيدًا، بعيدًا جدًّ

أحيانًا يكمن الحلُّ في شريك، لكنه شريكٌ مخيف إلى الدرجة التي 
قد تجعل من كل فردٍ بالنجع متهَمًا، ما لم ينكشف الجاني فالكل جناة، 

وغياب وجه المجني عليه سيطيل فترة الاتهام، ربما إلى ما لا نهاية.

صرخ )هاشم المجبراتي(: »لا، الشرطة، لا«.

)هاشم  سبقهم  أن  لولا  )لا(  الكلمة  بنفس  ليصرخوا  كانوا  ربما 
 أخرى لتنهي مجرد طرح الفكرة 

ً
المجبراتي(، مارسَت )ناعسة( جرأتها مرة
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وهل  الحقيقة،  تعرف  أن  إلى  الشرطة  »ستكسرنا  قالت:  جديد،  من 
بيننا من يعرفها؟ وماذا عن )ليلى(؟ سرنا منذ الأزل، دخلوا من قبل 
م الله، وربما لن تنجو هذه المرة، الشرطة لا تن�سى أبدًا، والحمد 

َّ
وسل

لله أنها لم تعد تتذكرنا«.

، لا بد من تعريفٍ، ولا أحد يمتلكه، في أسوأ 
ً
كانت كلماتها منطقية

الأحوال لو أن واحدًا بينهم يعرف فسيخفي السرَّ إلى حين، ستصير كل 
، وسيتم التحقيق مع الصغار قبل الكبار، والنساء قبل 

ً
الديار مستباحة

الرجال، سينفتح بابٌ جهنميٌّ على النجع، لن يفلح معه الصراخ، ولربما 
تطورت الأمور إلى حيث يُجبَرون على التضحية ببريءٍ لغلق الباب، من 
الأفضل ألا تتذكرهم الشرطة، التحقيقات تعني انفضاح الأسرار، وهم 

قوم مسالمون مستسلمون لعيوبهم قبل مزاياهم، متعايشون معها.

الوضع أشبه بغريب يحتل دارك، يطمح إلى معرفة حقيقةٍ لا تعرفها 
أنت، والنجع عاش عمره بعيدًا عن الغرباء، قال الحاج )عوض الصباغ( 
يا  »وماذا سنفعل  ا:   منطقيًّ

ً
موجهًا سؤاله للوحيدة التي طرحت سؤال

)ناعسة(؟«

ادعاء   
ً
محاولة وأجابته  العضو،  على  من  نظرتها  بالكاد  لملمت 

»نحفظ النصف إلى أن نعرف صاحبه، ربما بالبحث عن  التماسك: 
نصفه الآخر، أو بطريقةٍ أخرى، نحدد وقتها إلى أي قبرٍ ينتمي، لنا أربعة 
ولهم  أحياء  منهم  كان  إن  يعلم  ومن  سنوات،  منذ  يعودوا  لم  رجال 

نسل؟ أو ندفنه في أبعد وأعمق مكان عن هنا، لكني أشعر أنه منا«.

عجيب،  بإحساسٍ  )ناعسة(  شعرت  الجمع،  بين  همهماتٌ  سرت 
يشبه الذي احتل )محمد( الأب عند الرؤية الأولى أنه منها، أكثرهم شعر 
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تأسس  منذ  الغريب  معنى  يألفون  لا  لأنهم  ربما  الإحساس،  ذلك  بمثل 
النجع بشكله الأول، ضاع النجع من عيون الغرباء.

ها قاسية مع تنازلاتٍ 
ُّ
أرادوا عدم معارضة رأيها، فالبدائل المتاحة كل

إنسانية لا يمكن حصرها، وهم يعتقدون أنهم أفضل منها –الأمر متعلقٌ 
بشعور انتمائه إليهم– أبسطها معاملة النصف كبهيمة لا تستحق قبرًا، 
أرضهم  أيضًا،  ليس مضمونًا  أن هذا  مع  السحيقة،  الهوة  إلى  وإلقاؤها 
استمرار  تجعل  قد  كهذه  بفعلةٍ  والمقامرة  الاتجاه  نفس  في  المنزرعة 

…
ً

حياتهم مستحيل

)هل تعرفون؟ يمكن ربطه إلى حصانٍ عفي، وإطلاقه إلى مالا نهاية، 
 إذا لم يلتفت العالم إليهم(… ورغم غل الرجال تجاه ما 

ًّ
ربما يكون حل

يعتمل بصدور نسائهم، إلا أنهم امتلكوا نفسَ الرغبة العارمة في معرفة 
على  يُقاوَم  لا  أمرٌ  وهذا  الإضافية،  السنتيمترات  ذي  العضو  صاحب 

الإطلاق.

***
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–4–

 رؤوسهن بالاتفاق مع الرجال لتكفين النصف 
َ
خلعت النساء أغطية

مؤقتًا، مشينَ خلف المسير، احتاج النصف إلى أكثرَ من عشر أغطية، 
وحمله اثنان فقط من الرجال.

في نصف ساعةٍ تقريبًا من السير الجنائزي الصامت كان النصف 
قد استقر في دار الحاج )عوض الصباغ(، حيث انتقل الزحامُ إلى داره.

بأغطية  تطوعن  اللاتي  حتى  الرحيل  أبين   
َ
النسوة أن  الغريب 

شعورهن، استعدن غيرها وانضممن للجمع من جديدٍ، كان هناك �شيءٌ 
جاذب لكل من رآه، �شيء يعرفونه ولا يعرفونه.

أكثر  ومن  الفضول،  يضاعفان  الحقيقة  وغياب  الحدث  )قدْر 
له  ارتبط الأمر بنصفٍ سفلي لذكر  ما  إذا   

ً
النساء؟ خاصة  من 

ً
فضول

في  إلى وجود مصيبةٍ كبرى  بالإضافة  عضوٌ أضخم من مخيلاتهم، هذا 
قتيل يحتاج قبرًا(.

 
ٌ

حديث فبدأ  للحوار،  والمنطقية  الهدوء  بعضَ  الجدران  أضفت 
يكفيهم  لا  النصف  وذلك  إنسان،  نصف  هناك  كبير،  حد  إلى  عاقل 
أبدًا لمعرفة صاحبه، لم ينقصْ من أهل النجع واحدٌ، )ناعسة( تعرف 
إليهم–  في طريقه  وأنه  بد  الرحال( –لا  لزوجها )عبده  السفليَّ  النصف 
أنها  رغم  لعودتهم  مبررٌ  هناك  وليس  طويلة،  سنواتٌ  لهم  غابوا  الذين 
 مستحيلة، لكنها لا تساوي الصفر تمامًا، لفتَ أحدهم أنظار 

ٌ
احتمالية

الجميع إلى موضع الحدث، أنه عند المنطقة القصية من أرضِهم، تلك 
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دامت  ما  بالفعل،  خطير  أمر  هذا  عظيم،  بجرفٍ  المحاطة  المنطقة 
النصف  صاحب  أن  من  مفر  لا  ا 

ً
إذ بشر،  أنصاف  سقط 

ُ
ت لا  السماء 

وقاتله قد مرا من الطريق الوحيدِ لأرضهم، ذلك الطريق المكشوف على 
ديارهم، والذي يعرفه الرحّالون أكثرَ من أي شخصٍ آخر، مدق حجريٌّ 

شديد الانحدار، سيفكر القادم ألف مرةٍ قبل الصعود…

هل الأمر يستحق العناء؟ الغرباء لن تفلتهم العيون، لم يرَ أحدُهم 
غريبًا –هذا ما أكده الجميع بلا استثناء– وهذا لا ينفي أبدًا وجود قاتلٍ 
المنجى  هي  وقبورهم  قبرًا،  يملك  لا  وجهًا  يملك  لا  من  قتيل،  ونصف 
ربما هي  الطريقة،  بمثل هذه  القتل  يقدر على  بينهم من  ليس  الوحيد، 
طريقة القطع التي أخرجت فكرة البحث عن قاتلٍ بينهم من حساباتهم 
ولو مؤقتًا، هم يعرفون ذلك، لا أحد يقدر على فعلها، ولا حتى )سعد 
كي  أخفاه  أو  العلوي،  ضحيته  نصف  وسرق  قتلَ،  أحدهم  الجزار(، 
يفلت بفعلته، فلا بد من معرفة صاحب النصف عن طريق الحصول 
أحد  وبين  بينه  فيه  شكَّ  لا  لرابط  باكتشافهم  أو  الآخر،  النصف  على 
 

َ
الأحياء، ما قد يجعل الوضع أسهل، لا بد من بديلٍ للوجه يمنح النصف

بانتمائه  الغريب  الجمعيَّ  الشعور  ذلك  عنهم  وينزع  الدفن،  حق  مجرد 
إليهم، كانوا جميعهم يعرفون واحدًا، وكلهم يخجلون من مجرد التلميح 

له وسط ذلك اللغط.

)لم تكن أول حادثةِ قتلٍ، لكنهم في المرات القليلة التي فعلوها على 
فتراتٍ زمنية متباعدة، امتلكوا وجهًا، وبالتالي عينًا للدفن… في عاداتهم 
ا، ينفذون به إرادة الكل، ذلك في أجيال سابقة(. يكون حكم القتل جماعيًّ

إلى العضو والذي يبدو  كان )محمد( الابن لم يزلْ موجودًا، أشار 
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ه نظره إليه: أنه أخيرًا وجَّ

– ما هذا الخرطوم يا أبي؟!

صفعه  بسؤاله،  الشكلي  سترهم  هتكَ  قد  الصغير  الولد  وكأن 
أبوه على قفاه بقسوةٍ غير معتادة –وكانت مرته الأولى التي يفعلها أمام 
 الرفض الجمعي للخوض في 

َ
الناس– ليس لإساءة الأدب، بل لأنه خالف

ملحوظته البريئة.

فأغمضت  كشفه،  على  يتحايلون  بما  الصغير  صدمهم  بالفعل 
النساء عيونهن وتحرج الرجال بشكلٍ واضح، إلا أن )رضا الخشاب( نطقَ 

ا«. بفظاظته المعهودة: »نعم، ما كل هذا العضو؟ هذا ليس حقيقيًّ

أنه  لدرجة  ارتياحٍ،  إلى  الأب  )محمد(  عند  الغضب  شعور  ل  تحوَّ
شعر بالذنب لصفعه ولدَه، فقد كان تكرار الرجل لسؤاله ناهيًا للظنون 
تمامًا، وربما سؤال صغيره هو أهم ما قام به الطفل حتى وقتها، لقد فعل 
مسارٍ  إلى  كامل  بشكلٍ  الحوار  انتقل  العقاب،  لا  الإثابة  يستحق  شيئًا 
جديد، ولم ترغبْ واحدة من النساء في المغادرة، حتى أن الرجال تعجبوا 
من تلك الطبيعة الجديدة التي حطتْ عليهن، ولم يجرؤ واحدٌ على مجرد 

إبعاد من تخصه، الكل شريك في هذه المصيبة والنساء أيضًا.

أن  قبل  إجابةٍ بسرعة،  على  وأن نحصل  بد  »لا  )ناعسة(:  قالت 
يتعفن النصف، إنه نصف إنسان«.

سألت )ضاحي الحفار(، وهو من يتولى أمر الدفن بينهم: »كم يومًا 
بقيَ ليتعفن النصف؟«
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 قيمته للتو: »الجسد يبدأ 
َ

قال )ضاحي الحفار( بفخر من اكتشف
، ويمكن تعطيلُ 

َ
ه من لحظة الموت الأولى، ربما ثلاثة أيام لينتفخ

َ
تعفن

هذا بالثلج، ضعوا عليه ثلجًا حتى نؤجل عفنه أربعة أو خمسة أيام«.

قرروا  استثناء،  بلا  الجميع  فيه  شارك  طويل  حوارٌ  بدأ  ثانية   
ً
مرة

استخدام فكرة )ابن الحفار( وتولت النساء أمر وضع الثلج فوق النصف 
بمحض إرادتهن، تحول تعجب الرجال إلى نوعٍ من الغيرة الشديدة غير 
 على إعلانها أمام الآخرين، وبدأت رحلة 

ْ
نة، لكن أحدهم لم يجرؤ

َ
المعل
الثلج.

***

حاولت )أمينة( استقراء صمت زوجها وشروده، بدا لها خائفًا كما 
ن جدران جسده  ِ

ّ
ا إلى حدٍّ ما، إلى الحد الذي يمك لو أنه الفاعل، كان قويًّ

 كان يرجف في وهنٍ، ليس بسبب 
ً
من الصمود أمام زوجته، لكنه حقيقة

الموت، فالموت شائع حد الاعتياد، والاعتياد يسرق الملامحَ حتى من 
ا  ع، استبصاره للشر القادم، واضحٌ جدًّ

َّ
الموت، إنما بسبب الأثر المتوق

ا، هذا بالفعل ما أحسه منذ اللحظة التي رأى 
ً
إن الشعور لم يكن مبالغ

النصف فيها وبالأحرى عضوَه، النار تبدأ، يمكننا التأكيد على أنه أول 
ا. من أدرك المستقبل القريب منهم، وقد كان محقًّ

)أحيانًا تكمن المصيبة في عدم قدرتنا على التعبير عنها، الأمر هنا 
لا يتعلق بالفصاحة أبدًا، وإنما بتشويش الرؤية، رغم وضوح الصورة(.

أخذت )أمينة( تهدهد ابنتها الصغيرة في توترٍ، للمرة الأولى سكتت 
عن الغناء، كانت كبندول ساعة، يهتز إلى الأمام وإلى الخلف في حركات 
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جامدةٍ تشبه الانتظار، لم تكن قد حضرت الموقف كبعض الأخريات، 
 ما يجري وصمتُ 

َ
وصوت دبيب النساء يملأها بالدهشة، أرادت معرفة

الوقت،  تحرك  أن  سوى  أمامها  يكن  لم  السؤال،  مجردَ  يمنعها  زوجها 
 من التظاهر به.

ً
لربما نطق الزوج، وربما راح الابن في نومٍ حقيقيٍّ بدل

للحياة،  ظهره  به  يمنح  الذي  الجانب  على  الابن  )محمد(  استوى 
تمنى لو زادت أمه من حركتها البندولية فتستعجل النهار، ما زال يمتلك 
أثرها على وجوه أقرانه الصغار، كان لم يزل  ، ويريد رؤية 

ً
قصته كاملة

آبائهم  نحو  يهرولون  الصغار،  طبيعة  هذه  فعل،  ما  صواب  في  يعتقد 
وهم يعلقون فأرًا ميتًا حد التعفن، لقد اكتشفنا شيئًا سيئًا، وينتظرون 

إطراءً في المقابل.

الجزار(  )سعد  مبرد  من  الثلج،  مكعبات  ساقت  الطرية  الأقدام 
تلك  في  أتعسهم  لذا صار  اللحم،  مبردٌ لحفظ  يلزمه  الذي  الوحيد  كان 
اللحظة، كسروا الثلج وساقوه إلى دار الحاج )عوض الصباغ(، تحديدًا 
إلى الحجرة الخارجية من داره الواسعة، حيث يرقد النصف ذو العضو 
غ في سنتيمتراته، خطواتٌ ناعمة متسارعة حد التسابق، لم يكنَّ 

َ
المبال

أبدًا بمثل هذا القدر من النشاط والحيوية، ولا بمثل هذا الانجذاب، 
أو هو  مراتٍ ومرات،  النصف  في مشاهدةِ  العارمة  الرغبة  وراء  انسقن 
كالمخبولات  كنَّ  الذكورة،  لمعنى  جديدًا  منظورًا  فرض  الذي  النصف 

تمامًا، وبدأ شعور الرجال بالشر المحيط يتنامى مبكرًا.

تصاعدت وتيرة الرواح والغدو، بدا أن الأمر لن يتوقف مطلقًا، ومع 
كل مرةٍ يقل عدد مكعبات الثلج وحجمها، دون أدنى وعيٍ تقاسمن اللوح 

في قطعٍ صغيرة، تصغر أكثر كلما شارف الثلج على النفاد.
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يسيل  المكعب  حجم  يصغر  وحين  رؤوسهن،  فوق  الثلج  حملن 
الماء أكثر، ابتلت الأرض، والتصقت العباءات باللحم حتى صرن أشبه 
رقيقة  بطبقةٍ  لِيت 

ُ
ط أجسادًا  صرن  الفتنة،  شديدة  )أبيقورية(  برموز 

 إلى الحد 
ٌ
من القماش، حالة المابين –ما بين السترة والانفضاح– مثيرة

 لا واعية، لا تلتفت إلى عيون الرجال 
ً
الأق�صى، والأكثر أنها كانت حالة

للمرة  النجع  نساء  الرجال  اكتشف   ،
ً
جديدة ملامحَ  امتلكن  المحملقة، 

حقيقية،  عينٍ  وربما  وقحة،  غريزية  عينٍ  أخرى،  بعينٍ  رأوهم  الأولى، 
بالعار،  شعروا  عالمهم  استعادوا  حين  الوجود،  طبيعة  مع  متناسبةٍ 
تهربوا من النظر في وجوه بعضهم البعض، لكنهم علموا حقيقة ما قد 

فعلوه.

***
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عاد )عبده الرحال( من جولته الشهرية في حوالي السادسة صباحًا، 
القريةِ حيث  لها الخروج من  تِب 

ُ
ك التي  الوحيدة  العائلة  أفرادِ  هو أحدُ 

العالم، والعودة من جديدٍ، ربما هي العلاقة بين الرجال وزوجاتهم أو إنها 
الوراثة، ينقل البضائعَ الزراعية من القرية، ويستبدلها لهم بما ينقصهم 
–للأمانة لم يكونوا بحاجةٍ ماسة للعالم– إنه صاحب جزءٍ مهم من هذه 

القصة التي تتشكل، رغم غيابه الدائم.

للوراثة  كان  أبيه،  عن  ورثها  والتي  البالية  النقل  سيارة  يستخدمُ 
والكثير  المهنة،   ،

َ
الصورة يرث  الابن  تشكيلهم،  في  البالغ  أثرها  عمومًا 

صورته،  �شيء،  كلِّ  في  أباه  يشبه  الرحال(  )عبده  وكان  أبيه،  طباع  من 
مهنته، وعشقه للمسافات، يم�ضي أكثر عمره بعيدًا، ويقترب ثلاثة أيام 

بالشهر، ثلاثة أيام فقط لا غير.

بها  يستقبل  التي  الجن�سي  الاحتباسِ  حالة  تخيل  ببساطةٍ  يمكن 
 من الاشتعال الأهوج لا 

ٌ
أيامه الثلاثة بعد فترةٍ مجدبة من الترحال، حالة

يمكن السيطرة عليها إلا في آخر يومه الثالث.

دائمًا،  المنتظر  موعده  وفي  بسيارته،  الساحة  دخل  حين  تعجب 
أن هذا  لو  الجميع،  لدى  أهميته  ربما فقد  بأنه  استقبالٍ، شعر  دونما 
كانا  كلبان  الترحال،  ورث  منذ  النجع  وبين  بينه  متبادَلٌ  فالأمر  حقيقيٌّ 
يتناوران فوق كومة من القش بلا رغبةٍ حقيقة في الاستمرار، يبدو أن 
الكلاب أدركت دورها في الأحداث القادمة، فآثرت الراحة والانعزال إلى 
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أن يحين الوقت.

»كلبان فقط، هما كل ما تبقى من النجع«…

سيارته  أراح  ما،  حدٍّ  إلى  اللسان   
َ
سليط كان  مازحًا،  لنفسه  قالها 

: »لو أنهم ماتوا، أتمنى 
ً

ا وسار باتجاه داره قائل
ً

ل مدهوش المسنة، ترجَّ
ألا يفيقوا من موتهم قبل يومي الثالث«.

لم  لمقابرهم،  البعيد  الجانب  في  ظنَّ من قبل أن أرضهم المجدبة 
يعرف متى أصاب الجدب أهل النجع أنفسهم؟

تمييز  استطاع بسهولة   ،
ً

قليل داره  أبعدَ من  النسوة  تسلل همس 
بين زحام الأصوات، لم يبشرِ  )ناعسة( زوجته واستخلاصه من  صوت 
سالفًا  حذر  وقد  شؤمٍ،  نذير  غالبًا  النساء  اجتماع  خيرٍ،  بأي  الوضع 
في  داره  باب  يركل  جعله  ما  الأقل  تواجده على  أيام  في  من حدوث هذا 

خشونة، لينفتح على كل الجالسات.

ليتكومن  الساحة  أخلين  القرية  نساء  تمامًا،  جُنَّ  قد  النجع  وكأن 
في داره، لو علمَ أن الرجال تكوموا أيضًا في دار الحاج )عوض الصباغ( 
�شيءٍ  أي  معرفة  يريد  لا  وهو  مريبًا  يبدو  �شيٍء  كل  دهشته،  لتضاعفت 
 عقلَ ذكرٍ مكتمل، ولم 

ُ
 قد توقف

ٌ
الآن، قرابة الشهر من الحرمان مدة

يتمرد أبدًا.

بعد  الراحة   
َ
فكرة أحب  لربما  بعذابه،   

ُ
يتلذذ كونه  زعم  يمكن  )لا 

، الوصول بعد 
ٌ
معاناةٍ طويلة مع الألم، الانفجار الكبير الذي تتبعه لذة

غيبةٍ طويلة، الوقتُ ين�سي، والنسيان يجعل بعده كل لقاء كأول لقاء(.
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النسوة،  بين  التحرج   صادمة من 
ٌ
الباب سرت موجة انفتح  لحظة 

نفد الثلج ولم تكن قوتهن قد خارت تمامًا، استأذنَّ تباعًا في الانصراف، 
بعد تبادل نظراتٍ مرتبكة وذات مغزى مريب.

بعض  عن   
َ
الإجابة بدأت  القادم،  استباق  )ناعسة(  حاولت 

التساؤلات الواجب طرحُها في مثل هذا الموقف.

أوقفها بجملةٍ وحيدة: »أريد راحتي«.

لم  الداخلية،  الغرفة  باتجاه  تحرك  حين  الصفيح  من  كرجل  بدا 
الروح  تلك  فتعجبت  قبل،  من  مشابهًا  موقفًا  زوجَها  )ناعسة(  تشارك 
الباهتة التي رأتها، كان في كل مرةٍ يأتيها متسللا من الخلف، يحملها إلى 
مقتنعة  كانت  دائمًا،  النهاية  تشبه  وممتعة  قوية   

ً
بداية ويبدأ  الداخل 

تمامًا أن مجرد حملها هو نوعٌ من المداعبة، أحبتها دائمًا، وحين تغيرت 
 واحدة من مفردات البداية اكتشفت أنه كان يبحث في كلِّ مرةٍ 

ٌ
مفردة

في حقه بالاعتماد على شعورٍ  تبرر خطاياها  أنها لن  عن راحته، أعتقد 
ل عليه كعذر  ا بحيث لا يُعوَّ كهذا فقد أتى الشعور متأخرًا، متأخرًا جدًّ

للخيانة.

كان  فقد  جمودها،  وتجاهلَ   ،
ً
مجمدة ليستخدمها  وراءه  سارت 

ا حين قال: أريد راحتي.
ً
صادق

طلع الصباح وقت انتشرت النساء في النجع، ثم انطفأ سريعًا حين 
الابن  ذلك  حتى  الجميع  نام  عجيب،  نهاري  ليلٌ  وبدأ  الأبواب،  أغلقن 
للنوم،  نسيانه   

ً
فجأة تذكر  وكأنه  استسلم،  حكايته  بداية  انتظر  الذي 

ينسوا  لم  لكنهم  النهار،  انتصف  حتى  يفيقوا  ولم  شديد،  بعمقٍ  ناموا 
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تشغيل مبرد )سعد الجزار( بأق�صى طاقته.

***
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أن  واحدًا  كابوسًا  تشاركن  ربما  فزعٍ،  في  النوم  من  النساء  ت  هبَّ
النصف ينتفخ وينتفخ حتى صار قادرًا على التحرر من جاذبية أرضهم، 
ارتفع رويدًا رويدًا إلى سماء النجع كمنطادٍ عملاق ترقبه العيون، حجب 
الشمس تمامًا ليحط الظلام، أظلمت ملامحُهم، ولم يعدْ أحدهم يميز 
الأنثى من الذكر، ضاعت وجوههم فبدأوا الصراخ، وبينما هم يصرخون 
إلى  أيضًا يمسك قوسًا ويصوب سهمه  إذ بولدٍ صغير مسلوب الملامح 
 عظيمة غطت على النجع بأكمله 

ً
السماء، انفجر النصف مخلفًا غيمة

وأفسدت رائحته، بينما أمطرت السماء فئرانًا ذيلها مقطوع، حلمٌ واحد 
مُشترَكٌ رغم اختلاف الطبائع، والأرواح.

كأنها  عاتقها  على  النصف  حفظ  واجب  منهن  واحدةٍ  كل  حملت 
 مهتاجة في التأمل 

ٌ
الوحيدة، لا بد من الجدية والصرامة لتتخفى رغبة

وراءها، الحفظ لم يكن المحرك الأسا�سي بل الرؤية، ولكي تستمر الرؤية 
لا بد من الحفظ.

فوق  الثلج  من  اليسير  حملها  تصب  واحدةٍ  كل  مع  ذلك  وضحَ 
عطشانًا–  مات  –ربما  البارحة  ثلج  كل  شرب  أنه  يبدو  الذي  النصف 
 الزمنية بينها والأخرى، وفي ذلك الموقف 

َ
تتجمد للحظات تملأ المسافة

بالذات أدركن القيمة الحقيقية للوقت.

لم ينتظرن استفاقة )سعد الجزار(، فتحن مبردَه بمساعدة زوجته 
ولم  الجميع،  حاجة  يكفي  كان  كله–  النجع  في  الوحيد  –هو  )صالحة( 
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 حفظٍ واحدة في غياب الوعي.
َ
يكف ليلة

بدأن  سابقاتها،  من  بكثير  أصغر  مكعبات  إلى  الثلج  بتفتيت  قمن 
 
ٌ
 أخرى، زاد عددهن بقدر معرفة الباقيات، الخطوات ثابتة

ً
المشوار مرة

متساوية إلى حدٍّ بعيد، كأنما اتفقن من دون اتفاق على حفظ المسافات.

إلى  )ناعسة(  يجدْ  لم  العميق  نومه  الرحال( من  )عبده  أفاق  حين 
الماضية، كان قد  ليلته  أثر  العادة، غسل عن جسده  جواره على غير 
استعاد رأسَه بعدها، استعجل الخروجَ لربما وجد تفسيرًا مرضيًا لتلك 

الحالة العجائبية التي سيطرت على الوجود من حوله.

على  ودٍّ  غير  في  تصافحا  الأب،  القالع(  )محمد  كان  قابله  من  أول 
العلاقة  وكانت  �شيءٍ،  على  قبل  من  يتفقا  لم  )محمد(،  جهة  من  الأقل 
الحديث  أن  إلا  الحديث  في  استدراجه  حاول  الدوام،   على 

ً
فاترة بينهما 

)عوض  الحاج  دار  إلى  يتبعه  أن  إليه  )محمد(  أشار  حين  معناه  فقد 
الصباغ( لأنه لا يمارس شيئًا محددًا، وتحت وطأة الفضول تبعه بعد أن 

حبس أسئلته مؤقتًا.

المنزرعة  منطقتهم  لمسح  نهارًا  خرجوا  الذين  الرجال  كل  عاد 
ا عن النصف الآخر أو حتى غريبٍ حي، تأكدوا من سرابية الهدف، 

ً
بحث

 آخر، ولا غريبَ قاتل«.
َ

وأعلنوها للمرة الثانية والأخيرة: »لا نصف

فقط  غاب  كبيرهم،  مضيفة  في  الذكوري  الجمع  واكتمل  لحظات 
)بديع المزين( بسبب مرضه المزمن، والذي أخبرتهم )ليلى( –الصغيرة 

دائمًا– ألا شفاءَ منه.

بدأ الحديث بالصمت، كعادة الحادثات الكبرى إلى أن تحركَ لسان 
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:
ً

الحاج )عوض الصباغ( متسائل

– وماذا بعد؟

تداعى الحوار بعد سؤاله: نصف قتيلٍ، عضوٌ ذكري بالغ الطول، 
النساء وأفعالهن، شيطان، الشرطة، الحرمات، الأرض، مصيبة.

الرنانة،  الكلمات  منها  ينتشل  إلى حواراتهم  الرحال(  )عبده  أنصت 
هم فقدوا صوابَهم، النجع بأكمله ممسوسٌ بالجنون. ها تؤكد أنَّ

ُّ
كل

– هل تخطيتم الأرض المحرمة؟ لقد جننتم يا ناس!

أعراف  متناسيًا  استثناء  بلا  وجوههم  في  الرحال(  )عبده  ألقاها 
السن والمقام وصلات القربى، حتى أنه ن�سيَ جهله بما يتكلمون عنه.

)سعد  وكان  منه،  الرجال  أقرب  إلى  الصباغ(  )عوض  الحاج  أشار 
الجزار( الذي فسر إشارته جيدًا، أمسك بيد )الرحال( وساقه إلى حيث 

يرقدُ النصف، بينما تابعوا هم في جديةٍ بالغة.

الثلج فوق رأسها،   من 
ً
)ناعسة( تحمل قطعة في سيرِه زوجتَه  رأى 

بشكل  يتحركن  المثل،  يفعلن  جميعَهن  وجد  يشفها،  يكاد  الجلباب 
فقد  أحيانًا،  اللامعقولات  يجيز  الشيوع  شعورٍ،  عن  يعبر  لا  ميكانيكي 
إلى  دلف  أسبابًا،  يسألها  فلم  جديدة  دهشةٍ  استحداث  على  قدرته 
النصف  مواجهة  في   

ً
مباشرة ليقف  الكبير  دار  من  الخارجية  الحجرة 

الذي التحف الثلج.

 تنقصه الحركة فقط ليقتل الجميع فزعًا، سأل الذي ساقه:
ٌ

نصف
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– ما هذا؟!

ف بعض النصف، برقت   من الثلج ليتكشَّ
ً

أزاح )سعد الجزار( قليل
سري  كحبل  ا 

ً
مكموش كان  عضوه،  على  وسقطتا  الرحال(  )عبده  عينا 

طويل، كمصدر الحياة في ما تبقى من الجسد.

في  النصف  وجدوا  أنهم  مفادها  بكلمات  الجزار(  )سعد  ثه  حدَّ
المنطقة القصية من الأرض المنزرعة، ولا يملكون حتى لحظتها تعريفًا 
لصاحبه، أما النسوة فيحفظنه في الثلج إلى أن يتعرفوا عليه، لن يقبل 
باتجاه فقدانِ  تسير  الأمور  عائلته، وكل  في عين  النصف  دفنَ  أحدهم 

أرضٍ جديدة.

فازدادت  رآه،  بما  السابقة  الحوارات  أطراف  الرحال(  )عبده  ربط 
دهشتُه، وغيرته.

لا  بيتي،  سيخرب  النصف  »هذا  انكسار:  في  الجزار(  )سعد  تابع 
أحد يقدر على منع النساء من حمل الثلج إليه، وقد يفسدُ كل اللحم 
 

ُ
عندي، انظر إليهن، لقد فقدن ألسنتهن منذ البارحة، هذا هو الجنون

بعينه«.

انفجر )عبده الرحال( في وجه الجميع بمجرد عودته إليهم:

– كيف تسمحون لنسائكم برؤية ما رأيت؟ ألا تستحون؟

إلى  قليلة  لحظاتٍ  بعد  تحولت  بينهم،  الذهول  من  حالة  سرت 
)ناعسة(،  زوج  يا  الفعلة  هذه  ينكر  من  لست  يعني:  بما  الاستنكار، 
الوحيد الذي لم يكن يمتلك نفس الدلالة هو )محمد( الأب، كان –كما 
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ت بالنجع، ولم يكن يعرف أن )ناعسة( لعنتهم 
َّ
 حل

ً
قلت– يعرف أن لعنة

 أخرى غير التي عرفها.
ً
الأخرى، أو أنها تمتلك صورة

ها، 
َ
)نرتكب كل الموبقاتِ المتاحة، ونبرر ذلك بأن غيرنا يرتكب فوق

 بشرية ربما غالبة(.
ٌ
كي لا نحتقر أنفسنا، هذه طبيعة

قٌ على جدار مظلم، ثم تابعوا الحوار.
َّ
تجاهلوه وكأنه ظلٌّ معل

ز للنصف إلا  وبالرغم من جهاد أغلبهم لتجنب سيرة العضو المميِّ
لتعريفه  بدء  نقطة  بد من  في مصلحته، كان ولا  النهائي صب  الرأي  أن 
 والتوريث لا يُميز، 

ٌ
وليس أوضحَ من حجم العضو، اتفقوا على أنها وراثة

أكيدٌ أن أهله يملكون نفس الحجم أو على الأقل واحد منهم، هذا سيحل 
 المتعلقة بالأرض تقريبًا.

َ
المشكلة

 هم كل من خرجوا في سفرٍ طويل إلى خارج النجع 
ٌ
في الواقع أربعة

من هذا الجيل الحي، وكالعادة لم يعدْ أحدهم أبدًا، )لا أجد سببًا وجيها 
العيش  الحياة،  من  مرادهم  حددوا  أنهم  سوى  العالم  عن  لانقطاعهم 
ذلك  من  الأوائل  أجدادُهم  جاء  وقد  أمان،  في  العيش  مجرد  أمان،  في 
 
ً
بداية �شيءٍ لأبنائهم،  ورثوا كل  ثم  اعتزاله  رأوه وقرروا  بالتأكيد،  العالم 

من الاكتفاء وحتى الخوف(.

واحدٌ من الراحلين ينتسب إلى عائلة )المجبراتي(، وهو ابن )هاشم 
أخباره…  انقطعت  منذ  باسمه  أبناءَهم  يسمونَ  لا  والذي  المجبراتي(، 
التمردِ  حادثة  في  الأب  )محمد(  أخو  وهو  )القالع(،  عائلة  إلى  الثاني 
)الرحال(، هذا لا  إلى عائلة  الثالث  الوحيد…  الذكر  الوحيدة على عهد 
 بالخارج أفضل، لم يستطع 

َ
، قالوا أنه رأى الحياة

ً
أعرف قصته تفصيل



سنتيمترات إضافية

49

إقناعَ زوجته بالرحيل معه فطلقها… أما الرابع فكان أخَ الحاج )عوض 
وكل  بالرحيل،  عليه  فحُكِم  كبيرهم  منه  غار  والذي  الأصغر،  الصباغ( 

أهل النجع لا يعرفون هذه الحقيقة حتى هذه اللحظة.

يسمحان  لا  سَب 
َ
الن وتشابُك  النجع،  دور  بين  العجيب  المزج  )إن 

ق جعل 
َ
هم المطل

ُ
بتجنيب أحدِهم، وإخراجه من دائرة الاهتمام، انغلاق

يمنع  بعينها لا  إلى عائلةٍ  النجع ما يجعل الانتسابَ   بحجم 
ً
منهم عجينة

الانتسابَ إلى الباقين، وكان عددهم بمقاييس الكثافةِ محدودًا(.

إلى هنا  يعود  تابع: لا أحد  ثم  بالاسم،  ذكرَهم )مصطفى الأخنف( 
لكننا  منهم،  أو ضعنا  منا  كان نصفًا، كل من غادروا ضاعوا  ولو  أبدًا، 

على الأقل أحياء.

النهاية، مع هذا استعاد  إلى  الراحلين لا يعودون  كلهم يعرفون أن 
الغياب أهميته، يدركون حجمَ المصيبة ما يمنح الأشياءَ كلها أهمية.

عن  بمعزلٍ  البحث  فقرروا  المشينة  دلالته  الطرح  لذلك  كان 
ا بين الرجال. النساء، أقسموا أن يظلَّ الأمر سرًّ

بدأ )سعد الجزار( بنفسه، شلحَ جلبابه أمامهم كاشفًا عن عضوه 
:

ً
قائل

– القتيل ليس مني.

قصدوا هذه الفعلة بالتحديد، انتظروا فقط الذي يجرؤ على فعلها 
وانكشاف  الحياء،  قلة  عنه  –المعلوم  الجزار(  )سعد  بعد  ومن   ،

ً
أول

أعضائهم  عن  الكشفِ  في  الحضور  بدأ  التوت،   
ُ
ورقة سقطت  الوجه– 
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 ارتياح من صدر )محمد( 
ُ
 خرجت تنهيدة

ٌ
المقدسة، كلما سقطت ورقة

في  عين  وتنغلق  ا،  مبدئيًّ التهمة  عنه  سقطت  سِترٌ   
َ

انكشف وكلما  الأب، 
وجوههم.

تجرد الجميع من خباياهم عدا ثلاثة فقط، )محمد( الأب، و)عبده 
 بالنسبة 

ً
الرحال(، وكبيرهم الحاج )عوض الصباغ(... كان الأمر مقبول

 فإن 
ُ
 تقت�ضي أن الكبير لا يشبه الباقين، وأما الحقيقة

ُ
للكبير، فالعادة

ا من حجم عضوه شديد الضمور، بالطبع  )عوض الصباغ( يخجل جدًّ
ته 

َ
سيحملونه إثم عدم الإنجاب حتى لحظتها، الأمر الذي سيلغي فحول

عة أمام من يكبرهم، هذا حسب معتقدِه هو بالطبع.
َّ
المتوق

عمومًا يجوز للكبير كسرُ القواعد، خصوصًا بين هؤلاء.

أما )محمد القالع( الأب فعل نفس ما فعله الشيطان، انتظر ليرى 
ون�سي أن يسجد، ووقت الجد طاوعَ كِبره لير�ضى باللعنة على الانكشاف، 
 بالفعل، ربما هي صفة لا تر�ضي تساؤلاتهم، 

ً
هذا ما رأوه، وقد كان خجول

ا بالنسبة لرجل لم ينكشف على زوجته أو عشيقته. لكنها كافية جدًّ

– لن أمارس هذا الهراء!

قالها )محمد( الأب كما لو أنه أفاقَ لتوه من الرؤيا.

ق )عبده الرحال( على جملة الآخر كأول مرةٍ يتفقان فيها على  صدَّ
رأي، وشاع اللغط بين الحاضرين، انصرفا دون بادرة استئذانٍ؛ لتبدأ 

 جديدة من الشك وكشف المستور.
ٌ
مرحلة

***
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يومٌ وحيد هو كل ما مرَّ بين اجتماع أهل النجع وتلك التغيرات التي 
ت به، انصبَّ هم النساء على حمل الثلج، واستراق البصر، أو التأمل  ألمَّ
ع  إذا ما سنحت الفرصة، أهملن في المقابل كل واجباتهن حتى أن الرضَّ
ا، 

ً
صرخوا جراء النسيان، كان الجلد قد بدأ في الانكماش، وبدا أكثر سمك

لكن ذلك لم ينقصْ كثيرًا من حجم العضو الذي ظلَّ مجاوزًا للمألوف.

من  بقطعةٍ  ا 
ً
ممسك جلسَ  الجزار(،  )سعد  لحم  تأثر  المقابل  في 

لحمه، نشرها أمام حانوته وقد تغير لونُها من الأحمر الوردي إلى الداكن، 
لن يُجبر أحدَهُم على شراء هذا اللحم حتى وإن لم يكنْ قد فسد تمامًا، 
وستستمر النساء حتى يفسد ما يعني خرابَ داره، )غالبًا سيظل اللحم 
المعتاد، وهذا هو سرُّ توقفه عن ممارسة  في نجعهم أسرعَ من  يفسدُ 

الجزارة فيما بعد(.

وأيقن  الثلج،  مقابل  اللحمِ  كل  سيشترون  أنهم  البداية  في  اعتقدَ 
بعد يومٍ واحد أن النساء تحت تأثير النصف، لا يعبأن بالجوع ولا حتى 
الصمت، �شيءٌ مخيف يسوقهن يمنع العيون من الالتفات، فصار غير 

مرئي.

جلسَ )محمد( الأب في داره ينتحل دور زوجته )أمينة( التي انسابت 
 إلى 

ً
مع السيل، لم يقدر ذلك على منع طفلته من الصراخ، كانت جائعة

أق�صى درجة.

الأولى  المرة  أنها  أقسمَ  وشراسة،  غضبٍ  في  بقبضته  الأرض  دقَّ 
والأخيرة، ولو اضطر إلى قطع نصفها السفلي.

ا، انتظرته فقط أن يتحرك. – كان حقيقيًّ
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من  أضاف  بالفعل  للصغار،  بصدره  ما  كل  الابن  )محمد(  أفرغ 
تبرقُ  إبهارًا، وما يجعل عيون رفاقه  أكثر  الحكاية  مخيلته ما قد يجعل 
تتعلق  عمره،  من  أكبرَ  تفاصيلَ  أضاف  صدقوه،  كعادتهم  آخرها،  عن 
وحشيته  المخيفة،  وملامحه  شكله،  حجمه،  عنهم،  الغريب  بالقاتل 
وأكلِ  للرأس  استساغته  بعد  شهيته  تجاوز  ثم  القتيل،  رأس  التهامِ  في 

النصف العلوي بأكمله.

– لا بد وأن طعمه لذيذ!

قالها الابن، وامتعض الباقون:

إلى  وصعد  رآني  حين  وجهي  في  صرخ   ،
ً
مثلثة أسنانه  كانت   –

من  أنا  الجسد،  باقي  يلتهمْ  لم  أنه  في  السبب  هو  وهذا  السماء، 
حافظ على النصف الموجود.

اللامعقولات  بعض  إضافة  فإن  لذا  الأصل،  في  معقولٍ  غير  الأمر 
مقبولٌ، حتى من فم طفلٍ لم يتجاوز العاشرة.

تردد )محمد( الابن وهو يقول:

خرطوم  لديه  المتبقي،  النصف  في  غريب  �شيءٌ  هناك  لكن   –
طويلٌ، وكأنه قدم ثالثة.

ظلَّ حجم العضو وطوله خارج حسابات الصغير إلى اللحظة التي 
الخرطوم،  ذلك  سرِّ  عن  ه 

ُ
سؤال والسبب  قفاه،  على  فيها  أبوه  صفعه 

لا  هو  بعدها،  قِيل  ما  يسمعْ  فلم  وخجله  بحاله  الصفع  وقتَ  انشغل 
ا في أن 

ً
يدرك إلى أي مدى يمكنُ للعضو أن يطول، وبالطبع كان متشكك
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ذلك الخرطوم عضوٌ أصيل من الجسد، عندما ذكرَ ملحوظته للصغار 
في براءة، قال أحدهم كاشفًا عن عضوه:

– هل يشبه هذا؟

شاع الضحك بينهم، وقال الابن: »هو في نفس المكان، لكنه أكبر 
بكثير، يشبه يد الفأس تماما«.

واحدٍ  كل   
َ

أخذ اللعب،  ليبدأ  فتلقفوها  تؤكد  أو  جملته  تنفِ  لم 
منهم يقيس عضوَه في حالة الانتصاب الكامل ثم يخبر الآخرين، يكذبونه 
 
ً
شائعة الأعضاء  قياس   

ُ
لعبة صارت  وقتها  من  وجوههم،  في  فيفعلها 

بينهم، يمارسونها فقط عندما يغيب الكبار، في نهاية كل لعبةٍ يتم اختيار 
الفائز، العجيب أنه يتغير في كل مرةٍ، هذا لا علاقة له بالنمو، مارسوها 
الفائز، ومع  يتغير  الواحد، مع كل سباق  اليوم  في  ا وأكثر من مرة  يوميًّ
بذات  لديهم  النصف  ارتبط  الفائز  لقب  منح  وتكرار  المنافسة  تكرار 
الصفة، كانوا ينطقونها )فايز(، ذلك الاسم الذي سمعوا عنه من قبل في 
حكاياتٍ متناثرة، لكنها حكاياتٌ غامضة مشكوك في صحتها غالبًا، وصار 

النصف )فايز(.

– سأسمي ولدي الأول )فايز( يا أمي.

قالها الابن لأمه )أمينة( في غياب الأب، لم تكنْ تعرف إلى ماذا يشير 
بٍ، بل ومحجوبٌ عند أهل النجع  الاسم تحديدًا، إلا أن الاسمَ غير محبَّ
: »لو سمعك أبوكَ سيقتلك 

ً
منذ زمنٍ، طوقت فمَه بكفها، وقالت مهددة

 
ً
مرة يمت  ولم  ضربًا،  سيموت  أنه  أمه  أخبرته  ما  كثيرًا  الضرب«،  من 
واحدة، لذا تجاهل تهديدها وقال بصوت خفيض: » سأسميه )فايز(«.
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رفضَ الحاج )عوض الصباغ( كبيرُهم الكشف عن عضوه، فمضغَ 
الرحال(،  و)عبده  القالع(  لـ)محمد  اتهام  أي  توجيه  في  المتكررة  رغبته 
ل )مصطفى الأخنف( بتوجيه التهمة لاثنين لا يساور أحدهم الشك  تكفَّ
و)عبده(  الأليف  المزارع  الأب  )محمد(  القتل:  على  قدرتهما  عدم  في 
الغائب دائمًا وغير المهتم، بدا أنهم يضيعون وقتًا، هذا لا يتناسب مع 
سرعة تعفن الأجساد بعد الموت، استقروا على الانتقال إلى حلٍّ بديل 

 عند الاثنين ولو مؤقتًا.
ً

وعدم التوقف طويل

في صباح اليوم التالي، صرخت )ناصرة( زوجة )بديع المزين( –وهي 
لم  ترعاه–  زوجها  مع  دائمًا  لكونها  الثلج   

ُ
لعنة تصبها  لم  التي  الوحيدة 

يتشكك أحدهم في أن معاناته قد توقفت، وأن )ليلى( –الصغيرة دائمًا– 
لا تخطئ، كعادتها، تجمعوا أمام الدار المكلومة، انتظروا مقدمَ الكبير، 
لهما  أفسحوا  الحفار(،  )ضاحي  معه  اصطحب  كثيرًا،  يتأخر  لم  الذي 
عداها،  حضورٌ  للنساء  يكن  لم  وحدها،  )ناصرة(  نحيبِ  وسط  المجال 

صحبهما )سعد الجزار( من أمام الباب.

عرفوا في تلك المرة إلى أي مدى شاهت جبلتهم، أول ما فعله )سعد 
ى، وشدَّ عضوه 

َّ
الجزار( وقت دخلوا حجرته أن كشف عن عورة المُتَوف

برفق ليتأكد من طوله، من الطبيعي تجريدُ الميت لتغسيله وتكفينه، 
 أخرى، تريد 

ٌ
وغير طبيعيٍّ أن تسبقَ إرادة الممارسة الطقسية للجثة إرادة

الربط بين جسده ونصف جسدٍ آخر، بدأ )ضاحي( عمله، وخرج الحاج 
دونما  منتظرين  جعلهم  خفي  �شيءٌ  المنتظرين،  إلى  الصباغ(  )عوض 
اعتبارٍ لجلال الموقف، أعلن بعينه للجميع )أنه طبيعي(، وأكدها بعده 

)سعد الجزار( رغم عدم حاجتهم للتأكيد.
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في  تعريته  إثم  يحملون  الرؤوس،  منكسين  جنازته  في  الرجال  سار 
�شيءٍ،  من  للتأكد  بحاجة  يكونوا  لم  فعلتِهم،  سبب  عن  تساءلوا  موته، 
يرَ عضوه لمرةٍ على  بينهم من لم  )بديع المزين( معلومٌ للجميع، وليس 
الساعة  في  يبول  السكري،  بمرض  ومصابًا  وجريئًا  ثرثارًا  كان  الأقل، 
على  وأثره  بمرضِه  يعايرونه  النساء،  عن  الحديث  يبدأ  تقريبًا،  مرتين 
عضوه، فيكشفه لهم كي يضحكَ الجميع، رقد عامين فقط، هذا غير 

كافٍ للنسيان أبدًا، فلماذا فعلوها؟ شعروا بالانقياد لمجهول.

منها،  الخوف  إلى  المعرفة  فضول  من  أغلبهم  لدى  الشعور  تحول 
شاذ،  عضوٍ  حضرة  في  نساءهم  يتركون  إنهم  ما،  بدرجةٍ  تغيروا  لقد 
عضو بسنتيمترات إضافية، لطالما اعتقدوا في رجولتهم، والآن يفقدون 
السيطرة على نسائهم بحجة أنه لا أحد يمنع امرأته بحجة أنهم يريدون 
 في المسير إلى 

ً
له بعض البقاء الإضافي، تلفتوا ولم يجدوا لنسائهم رائحة

المدافن، فعلموا أن شيئًا ما يفصلهم إلى نصفين، لحظتها بدأ التفكير 
في الأرض كمقابلٍ للخلاص.

)بديع  جثة  استودعوا  أن  بعد  الرجال  في  الرحال(  )عبده  صاح 
الذي  الوحيد  أنه  وأعتقد  بالدار،  زوجته  حبسَ  قد  كان  قبره،  المزين( 
 
ً
ا بأية صلةٍ بينه والنصف، عمومًا كان عدم الانتماء صفة لم يشعر فعليًّ

 لكل عائلة الرحالين:
ً
زة مميِّ

– أين ذهبت رجولتكم أيها الناس؟! ألا تستحون؟

)واجههم بالتحولات الجارية دون أدنى تمهيدٍ، وغياب التمهيد لا بد 
 بالغة، خصوصًا إذا كانت تمس حياءهم وذكورتهم، 

ً
 صدمة

َ
وأن يُحدث

هو الوحيد بينهم الذي يليق به السؤال لأنه لم يحضر اللحظة الأولى، 
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فاتته ذروة السحر.

كان سؤاله معبرًا تمامًا عن حالة السقوط الجمعي، انتهاك حرمة 
ميتٍ، وانجذاب النساء لمسخ، هم يشعرون بذلك، ويرفضون الاعتراف 
وليس  بفضيحة  أشبه  ستكون  عرفهم،  في  م  محرَّ لأنه  المشاع  على  به 

ا(.
ً
اعتراف

يخسر  من  فهو  الجزار(،  )سعد  هو  وقتها  بالردِّ  أولاهم  أن  رغم 
لحمه، وزوجته، وهو أول من كشف وهتك، لكن الكلمات خرجت من 
رغم  له  تستجب  ولم  )نجية(،  زوجته  جادل  الذي  الخشاب(  )رضا  فم 
رأسُه  وكاد  ينقطع  صوتُها  كاد  حجرتها،  في  تنعق  ظلت  المعلوم،  عنفه 
 الأمس معها، صرخ فيه: »ماذا تقول يا زوج 

َ
ينشق، فارَ عندما تذكر ليلة

)ناعسة(؟ أمسك زوجتك ثم تكلم«.

تلك  عند  راحته،  على  ويبطئ  يسرع  الأحداث،  بتغير  الزمن  يتغير 
، وموحية بمقدار العناء المحتمل.

ً
اللحظة توقف تمامًا لأنها كانت قاتمة

***

 )محمد( 
َ

ثمة فأرٌ كبير، من ذلك النوع الذي يعيش في الغيطان، وقف
الابن يتأمله من الجهة المقابلة للساحة أمام الدار، عيناه المظلمتان 
 عن قرض الهواء في توتر، بدا عليه أنه ضلَّ 

ُ
ا، فمه الذي لا يتوقف جدًّ

طريقه إلى الغيط فانزوى في أحد الأركان، ليس من المألوف أبدًا عبور 
 هي التي تحدد المسافات، 

ُ
الفئران إلى الناحية الأخرى من الأرض، الحاجة

 أكبر من حاجته، لا أحد يمنع حبوب الأرض عنهم 
ً
وقد قطع الفأر مسافة

فلزموا مساحتهم، كان منتظرًا خلوَّ الساحة من العابرين، كل العابرين، 
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 المسافة 
ٌ
نساءٌ على مسافات متساوية يحملن الثلج، وكلما أنهت واحدة

ر أكثر من مرةٍ، في كل مرة يضحك الابن، خوف  مَ وأخَّ ظهرت أخرى، قدَّ
ا إذا ما كان الخوف خيارهم. الضعفاء مضحكٌ جدًّ

– لماذا عبرت إلى الجهة المقابلة؟

تساءل الابن، يبدو أن الفأر قد ملَّ الانتظار، فقرر الانطلاق دون 
بسرعته  انطلق  بداخله،  الخوف  ومشاعرِ  المسافة  لحساب  مراعاةٍ 
 النهوض ليمط 

ً
القصوى، بالتأكيد لم يرَ الكلب الناعس الذي قرر فجأة

جسده )الأوكورديوني( في كسلٍ شديد، أعتقد أن الكلب لم يعرف طبيعة 
ال�شيء الذي انطلق نحوه، كذا الفأر لم يتخيلْ أن تلك الكومة الأقرب 
إلى البُنية في الجانب الآخر بها حياة، أضاف نباح الكلب المذعور رعبًا 
كانت  الخشاب(،  )رضا  دار  ودخل  مساره  الخوف  ر  غيَّ للفأر،  مضاعفًا 
ا،   لتغيير المسار مراتٍ ومرات، كان الغيط واضحًا جدًّ

ً
المسافة كافية

والنهار موجود، تجاهل كل ذلك واستمر في عماه.

)محمد(  حزن  الباب  غلقَ 
ُ
أ حين  الإطلاق،  على  الأسوأ  اختار  لقد 

بنفسه  أمره  لتولى  البشر  في  تثق  الرمادية  الفئران  أن  لو  كثيرًا،  الابن 
وحمله إلى البر الآمن، لكنه الخوف الثقيل.

للضعيف  متألمًا  عينيه  أغمض  متتالية،  ضربات  صوت  سمع 
المذعور.

– لماذا أيها الفأر المسكين؟!

***
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الاستيعاب،  على  النجع  أهل  قدرة  من  أسرعَ  الأحداث  كانت 
)محمد  الأكبر  الجد   

ُ
المذعورة الحمير  دهست  كما  تمامًا  فدهستهم 

 حد الهياج والعمى، الشكل الذي تهشمت 
ً
القالع(، بالفعل كانت مذعورة
ت على ذلك.

َّ
به أضلع الجد دل

، ويبدو أن الوقت 
ً
النيران في حظيرته الملاصقة لداره فجأة ت  شبَّ

البيوت  عددُ  كان  حرارتها،  من  إلا  بأمرها  يعرف  لم  لأنه  متأخرًا،  كان 
 لحفظ الأسرار وتمكين اللهب، كان الناس 

ٌ
، المسافات بينها كافية

ً
قليل

ينامون بعمق.

جسده  نصف  عرَّى  سرعتها،  بنفس  والنار  الآن،  من  أبطأ  الوقت 
ا لبهائمه، كانت مهنته الزراعة، 

ً
العلوي حين قرر اقتحام الحظيرة إنقاذ

وقد توارثها الأحفاد بعده، المزارعُ يعتبر بهائمه من أهل بيته، وتستحق 
 لأجلها.

َ
المخاطرة

 الحمير قبل 
َ
لكن بأية حالٍ كانت النيران أسرع منه، أحرقت مرابط

لحمهم وقبل غيرهم، ثلاثة حمير انطلقوا مذعورين وملتهبي الظهور، كان 
ا بحق، صاروا أسرع من طبيعتهم، ولأنهم أسرع لم يستطع  مشهدًا يونانيًّ

)محمد القالع( الجد تجنبَ طريقهم.

 من 
ٌ
الأيمن، ودهسة الصدر  أحدهم على جانب   من حافر 

ٌ
دهسة

حافر آخرَ على جانب الصدر الأيسر، تكسرت أربعة أضلعٍ على الأقل 
من كل جانب.
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خصيتيه  الثالث  دهس  ا،  جدًّ  
ً
مركبة فكانت  الثالثة  الدهسة  أما 

يقيد  شيئًا  أن  الحمار  ظنَّ  سرواله،  حافة  في  الحافر  شبك  ثم  أولا، 
إلى  الركض  للركض،  شديدة  بحاجةٍ  كان  وقد  الهرب  يمنعه  قدمه، 
ليزيد  عشوائي  بشكلٍ  الجد  القالع(  )محمد  جسد  جرجر  الألم،  زوال 
التفاف السروال حول حافره، ويزيد التعلق، الذعر يجعل الحمارَ يقفز 
حتى  خصيتيه  هرس  هبوطه،  مُستقرِّ  توقع  تستطيعون  السماء،  إلى 
السروال،  مزعَ  أن  إلى  شنيعة  قفزاتٍ  في  حوضه  تحطمَ  وربما  انفجرتا، 
الحمير لسبب وجيه  انتقمت منه  وأفلتَ مخلفًا وراءه جسدًا مهروسًا، 

ا أعرفه، ولسبب آخرَ يتعلق بخيالات أهل النجع بدا وجيهًا أيضًا. جدًّ

 على اختراق أحد الضلوع أو 
ً

منظر الدم الطافح من فمه كان دليل
اعتقادًا  لثموه  فمه،  أغلقوا  لكنهم  الرقيق،  كيسها  وانفجار  للرئة  يزيد 
المكان،  لقدسية  السفلية   

َ
المعجنة تجاوزوا  فمه،  إصابةِ  في  منهم 

وبالطبع لم يتوقفوا عن اجترار الحكاية والمنظر فيما بينهم.

الزمن،  خدعهم  معقولة،  غير  بدرجةٍ  الأحداث  تسارعت  بالفعل 
تأكد )محمد القالع( الأب أن دهسَه قد اقترب بعد أن زلف لسان )رضا 
ه الذي  الخشاب( بجملته، لم يستطعْ تفسيرها تحديدًا، هل يعرف سرَّ
العلاقة  ناطقها؟  كعادةِ  الهواء  في  أطلقها  أنه  أم  سنوات؟  عليه  م�ضى 
، لذا لم 

ٌ
ا، المسافة بين الطبعين شاسعة  جدًّ

ٌ
بينه وبين زوج أخته باردة

دُ أن أحدهما يهتم لوجود الآخر، 
َ

يقم أبدًا بينهما حوارٌ طويل، ولا يُعتق
الحدث قديم، فلماذا الآن تحديدًا؟

 حارقة، أما 
ً
حين دخلت )أمينة( الدار استعاد غضبه، منحَها نظرة

يُذكر، افتقدت  أثر الحرق لا  المبتل فجعلا  وعيها المسلوب، وجلبابها 
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ملامحها للحضور في مواجهته.

– ابنتكِ تموت جوعًا.

قالها لزوجته، ولم يعجبه الردُّ مطلقًا.

كانت الشمس أقربَ إلى المغيب، وهو وقت عودة )محمد( الابن إلى 
م القسوة 

َّ
، وجدَ أمه تبكي وهي ترضعُ أخته، لم يكن قد تعل

ً
الدار عادة

ا عندما رأى الطعام الغائب  بعد، رغم ذلك تجاهل دمعَها، بل وفرح جدًّ
منذ فترةٍ؛ تكفي للجوع.

أكلَ حتى اكتفى، واستعاد طبيعته.

لم يكن التوقيت معتادًا حين سار إلى جوار أبيه، ربما كان هروبًا من 
عتمة الدار وكآبتها، وربما طلبًا لهواء جديد.

ظل السير ميتًا حتى تكلم الابن: »قالت أمي إنك ضربتها«.

)لا يعرف المرء إلا ما قد رآه، وقد غاب الابن عن المشهد الذي 
أباه لا يضحك كثيرًا كباقي أهل  أن  له منذ قليلٍ، يعرف  به الأم  ت  أسرَّ
الباقين،  تشبه  لا  بطبيعةٍ  رآه  عكسهم،  على  كثيرًا  يتحدث  لا  النجع، 
 تمنى أن يصير إليه في يوم 

ً
أطول وأضخم، ربما وأقوى، لطالما رآه رجل

ما، رغم ذلك كانت صفعاته دائمًا أرحمَ من البكاء.

 عند الغضب تكفي للتعبير، وليست 
ً
 واحدة

ً
وقار أبيه يشبه لطمة

القسوة(.

– هل استخدمت العصا؟



سنتيمترات إضافية

61

تساءل الابن في براءة.

ملأت )ناعسة( رأسه تمامًا، لديه تساؤلاتٌ وظنون تحتاج إجاباتٍ 
غير  القادم  انتظارُ  والخوف،  المبهم  الشك  مزيجُ  ابنه،  سؤال  من  أهم 
المعلوم، لن يفهمَ ابنه دلالة الصورة التي شفها وجه أمه عند الأرض، 
ا بقلبه، مر 

ً
الصورة التي يخشاها ويحبها، لقد صنعت ملامحُها تلك خرق

ليست  البكاء،   سببَ 
ُ
اللطمة ليست  كالأخريات،  للنصف  انجذابها  منه 

هي أبدًا.

بين   
َ
المسافة زاد  بل  كان )محمد( الأب غاضبًا وخائفًا فلم يجبه، 

قدميه، وكأنه تذكر السببَ الحقيقي لتجواله في ذلك الوقت.

العودة  مشهدَ  استعاد  الجري،  حدود  إلى  مشيته  سرعة  الابن  زاد 
السابقة بعد رؤية النصف: »يا إلهي، هل هو النصف أيضًا؟«

ا تلك المرة، بدأ يستشعر بشاعة ما اكتشفه،  كان سؤال الابن سريًّ
لقد تغير والده منذ أشار بإصبعه في نهاية الأرض المنزرعة، ويبدو أن 
ا أن يتأسف لوالده، ولم يقدر 

ً
النصف لن يرحل في هدوء، أراد صادق

على مقاطعة شروده الظاهر.

مرا ببيوت القرية، وكلمتهم البيوت، قلَّ عدد حاملات الثلج بدرجةٍ 
 العضو بعد ثلاثة أيامٍ فقط، ربما اكتشفن حقيقة 

ُ
تْ جاذبية

َّ
كبيرة، قل

)نجية(  أخته  لمحَ  بالقوة،  نساءَهم  يمنعون  الرجال  بعض  وبدأ  موته، 
 ،

ً
بينهن إلا أنه تجاهلها، ما به أولى به، خفتَ صوت الرضع الجائعين قليل

بعض المناوشات والجدل لم تحفظه الجدرانُ الطينية، وأكثر الشجار 
البيوت  على  خيمت  المكبوت  الغضب   

ُ
حالة الجدر،  من  أقوى  كان 
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الصامتة إلى أن وصلا قرب دار )عبده الرحال(.

استعاد )محمد( الأب سيره الأول الهادئ، كان البيتَ الوحيدَ الذي 
 ما يدور بداخله، سكنه الخوف، 

َ
يخيفه وقتها، والوحيدَ الذي أراد معرفة

لم تتكلم تلك الدار بالذات، ما يعني أن الحريقَ لم يكن قد بدأ.

***
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عندما لم يجد )عبده الرحال( تفسيرًا لجملة )رضا الخشاب(، والتي 
استعجل  محتقرة،  بلهجة   

ً
ومرة الأول،  الاجتماع  في  بنظرته   

ً
مرة كررها 

الشمس، أنكرت )ناعسة( احتمالية وجود أي تفسيرٍ عندها، وكان يعرف 
 حين يرتعد جسدها، أخذ يدق البوابة الخشبية 

ً
ملامح خوفها، خاصة

الضخمة لدار الحاج )عوض الصباغ( بقبضتيه.

النجع،  رجال  كبقية  النوم  خاصمه  ومجهدًا،  مذعورًا  بابه  تحَ 
ُ
ف

وتضاعف ذعره مع سؤال )عبده الرحال(.

– ما معنى كلام )رضا الخشاب(؟

عاش واثقًا طيلة عمره من فحولته، تلك التي يجربها ثلاثة أيامٍ كل 
هذا  تحته،  تقعَ  أن  لأنثى  يمكن  ذكرٍ  أقوى  أنه  )ناعسة(  أخبرته  شهر، 
بالشهر،  فقط   

ً
ثلاثة كانوا  وإن  تمامًا  به   

ٌ
مكتفية وأنها  تحبه،  أنها  يعني 

هذا كلامها له، لم يشعر أبدًا بخفوت الشوق عند اللقاء، بل كانت تغنج 
ا لا بد وأن الجملة لا تتعلق بالجنس، لكن 

ً
وتلهث وتصرخ عند الشبق، إذ

به بزوجها؟ ولماذا منعوه من الاستدراك رغم غياب النساء عن  لماذا لقَّ
 شفقةٍ واحتقار، لماذا الشفقة؟ ولمَ 

َ
المشهد، لقد رأى في عيونهم نظرة

الاحتقار؟

نوع  إلى  سؤاله  لا  حوَّ والثورة،  الغضب  تأثير  تحت  ملامحه  تبدلت 
من الاتهام.

ا. – أنت تخفي شيئً
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مجرد حالةِ التردد التي سيطرت على وجه الحاج )عوض الصباغ( 
أشعلت روحه، السؤال لا يبدو صعبًا، أي كلماتٍ ولو ساذجة أفضل من 

الصمت في مواجهته، إلا إذا كان يشيرُ إلى ما يخشاه.

 إلى دار )رضا الخشاب(.
ً

لم ينتظر الإجابة، وانطلق مهرول

– سأعرف كل �شيء بطريقتي، ولو قتلته.

أن  علمَ  الأب  )محمد(  رآه  حين  ا،  حقيقيًّ ا  شرًّ أضمر  وقد  قالها 
القيامة قد بدأت، وأنه غير مغفور له.

اقتحمَ دار )رضا الخشاب( كحمار مذعورٍ وملتهب، قبل أن يفكر 
)محمد( الأب في اللحاق به كان قد شجَّ رأس الرجل بقطعةٍ خشبية حادة 
ر القدر، في  الأجناب قابلها أمام الباب، وكأن )رضا الخشاب( تركها ليسيِّ
كان  اليد، كلاهما  أثر  اللسانِ عن  أثر  يختلف  لن  تحديدًا  الحالة  هذه 

يؤدي إلى نفس النتيجة، وهي شج رأس )رضا الخشاب(.

للموت:  بعد  يستسلمْ  لم  ذبيح  ثور  خوارَ  الخشاب(  )رضا  أصدر 
»تضربني على غفلة؟ اضرب زوجتك الأول يا عرص«.

تسمرَ )عبده الرحال( ليس بفعل اللفظة، بل لإصرارِه العجيب على 
تأكيد ظنونه القاتمة، الأمر لا يشبه التخييل أو الكذب، إنه يدافعُ عن 
 أخرى كانت لتقتله لكنه لا يجيدُ القتل، لقد 

ٌ
اتهامه حدَّ الموت، ضربة

 الخشب من يده واستدار، 
َ
ا، ألقى قطعة خانته زوجته، هذا واضح جدًّ

في  الخشاب(  )رضا  استمر  بينما  أبدًا،  تحمل خيرًا  لم  داره  إلى  خطواته 
ونظرة  طريقه  اعتراض  خافوا  جميعهم  الوقحة،  بكلماته  ظهره  رجم 
عينيه، كان يحرث الأرض مشيًا كما لو أن أطنانًا من الشقاء فوق كتفيه 
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حتى لتظنَّ أنه سيدخل داره من تحت أرضها لا من الباب.

)لطالما حملَ )محمد( الأب عار خيانته لرجل، وأعتقد أن السبب 
ولو  بالخيانة،  جانبه  من  الإحساس  ذلك  هو  بينهما  التوافق  عدم  في 
لمرتين فقط منذ زمنٍ طويل، لم يكن يحب مجردَ النظر إليه، لذا برغم 

وجود )محمد( الأب في المشهد القادم كرجلٍ وحيد لم يتدخل أبدًا(.

تجمعت النساء على صوت صراخ )ناعسة(، التي لم تجدْ ما تقوله 
في حضرة ملامح زوجها المحتقنة، أحطن بالدار وما جرؤت إحداهن على 
الاقتراب، فقط تبادلن الصراخَ معها دون ألمٍ حقيقيٍّ وتركن كل العذاب 

لها.

زوجها  وسباب  للواقفات  مسموعًا  عظامها  تكسير  صوت  كان 
الغليظ يملأ المكان:

– من هو؟ قولي من هو يا ابنة العاهرة؟

فقط  واحدٍ  عن  النساء  تساءلت  رجلٍ،  أي  من  الدار  محيط  خلا 
يخلصها من الموت المحتوم، أين اختفت مروءة الرجال؟ ولماذا يحدث 

كل ما يحدث؟

صنعه  الذي  الشقُّ  ظهر  )ناعسة(،  صراخَ  يسمعون  وأنهم  بد  لا 
نصف الإنسان ذاك، رجالٌ فقط عند الدفن ونساءٌ فقط عند الصراخ.

 بعرقه كأنما حمل معهن 
ً

بعدها خرج عليهن )عبده الرحال( مغتسل
بقسوةٍ  يرتعد  صوته  كان  )ناعسة(،  صوت  خفتَ  كاملة،  لليلة  الثلج 

كجسده وهو يصيح: »أين الرجال؟«
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أشارت آخر المنضمات للجمع نحو دار الحاج )عوض الصباغ( في 
ذعرٍ واضح.

المستمر  الأنين  صوت  كان  بمغادرته،  النسوة  أمام  الباب  انفتح 
 بجسد )ناعسة(، وأنه لم يقتلها تمامًا.

ً
ينبئ أن روحًا متبقية

– لن أخرج من هنا حتى أعرف الحقيقة، من الذي فعلها؟

معركته،  بدأ  منذ  المجتمعين  القرية  لرجال  الرحال(  )عبده  قالها 
الجافة،  النباتات   من سيقان 

َ
متهدجة وأعصاب أضعف بأنفاسٍ  قالها 

كان بالفعل قد فقد كل طاقته، كمن يواجه بردَ الشتاء دون رداءٍ يستره، 
عندما وجد كلَّ العيون تسقط في الأرض لم يتحمل شتاءهم: »سأقتلكم 

لو لم… أقسم أنني…«.

ا عليه.  وسقط مغشيًّ
ً
دة، فقد سيطرته كاملة لم يكمل جملته المهدِّ

لتلك  الحاجة  أمس  في  كان  أنه  يبدو  الإفاقة،  خابت كل محاولات 
ومنحت  للتفكير،  كافيًا  وقتًا  منحتهم   

ً
فترة فيها  راح  الطويلة  الإغماءة 

المكسورين،  )ناعسة(  ذراعي  لتثبيت   
ً

معقول وقتًا  المجبراتي(  )هاشم 
كان هناك دمٌ خفيف ينزف من فمها ولا يريد أن يتوقف، ربما انكسر 
صِيب والفم لا يصلح له 

ُ
أحد أضلاعها وآذى الرئة، اعتقدَ أن فمها قد أ

التجبير، في الواقع لا يصلح معه غير طبيبٍ حقيقي، أتم عمله وتجاهل 
أمر الفم رغم أنه خطرها الحقيقي.

– من منكم طال )ناعسة(؟

ا، حاول 
ً
سألهم الحاج )عوض الصباغ( بجدية تخفي وراءَها اعتراف
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»لم يعد هناك أي مبررٍ للكذب،  الجميع الإنكارَ بالطبع، لولا أن تابع: 
ستقول هي كلَّ �شيء حين تفيق، سيجبرها زوجها على النطق«.

تأمل وجوهَهم المنكسرة في ذهول: »يا إلهي، هذا يعني…«

الأب،  )محمد(  بصحبة  عليهم  الذي دخل  الخشاب(  )رضا  قاطعه 
الوقت  يكن  ولم   ،

ً
منه مسخرة برباطٍ عشوائي جعل  د جرحه  وقد ضمَّ

يسمح بها: »كسرَ رأ�سي زوج )ناعسة(«.

المشمئزة،  عيونُهم  قابلته  لأجله،  حميتهم  تثور  أن  منتظرًا  قالها 
حاولَ  حاله،  مع  تعاطفِهم  في  الأمل  عن  نظراتِهم  تهديد  تحت  فتخلى 

الجلوسَ بينهم فعاجله الحاج )عوض الصباغ(:

– كله بسببك يا حمار.

: »أهان 
ً

لم يكمل )رضا الخشاب( جلستَه لينتصب من جديد قائل
الرجال يا حاج )عوض(«.

– وهل أنت محسوب على الرجال؟

 الحساسية عند أمثال )رضا 
ُ
)ويبدو أن هذه هي المنطقة شديدة

الخشاب(، تلك التي تقيس الرجولة بالقدرة الجنسية وحدَها، شعر أنه 
بقسوةٍ،  فيهما  الصباغ(  )عوض  الحاج  ضربه  وقد  عاريتين،  بخصيتين 
 منفلت اللسان، ويظهر على 

ٌ
كان يفتقد الكثير من مزايا الآخرين، جلف

ملامحه البلاهة لتزيده قبحًا، فكان من المنطقيِّ أن يثور لل�شيء الوحيدِ 
الذي يُشعره بذاته(.

– لي عيال يا )صباغ(.
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إلى النقص المعلوم عند كبيرهم،  قالها متحديًا في إشارةٍ واضحة 
يصفعُ  التي  الأولى  ه 

ُ
مرت وكانت  مكانه،  من  الصباغ(  )عوض  الحاج  فزعَ 

فيها أحد رجال النجع على الإطلاق.

– تضربني؟!

 إلى دارها 
ُ

تمادى في تهوره، وأفلتَ حبل لسانه على إطلاقه: »ذهبت
عليها  يُقرَأ  كان  هل  حاج،  يا  ومرات  مراتٍ  غيري  إلى  وجاءت  مرات، 
؟ تابعتها في كل مرةٍ دخلت إلى دار أحدكم، 

ً
القرآن؟ هل تظنونني أهبل

أو دخل أحدكم دارها«.

وضعَ )سعد الجزار( أقربهم إليه كفهُ على فيه، جرجروه إلى الخارج 
 بينهم: »لولا أنك الكبير«.

ً
، وقد صارت فضيحة

ً
عنوة

– كلكم زناة، كلكم، وأنتم تعرفون.

جحظت العيون لهول الاتهام، وجحظت أكثرَ حين انهار الكبير في 
 معها إن لم يكونوا 

ٌ
، وبالفعل أغلبهم متورط

ً
 حقيقية

ُ
مكانه، بدت التهمة

جميعًا.

له  تبدُ  لم  ه، 
َ
ذهول يخفي  لا  وجوههم  في  بعينيه  الأب  )محمد(  دار 

)ناعسة( مثل الغانيات، هي مجردُ عاشقةٍ خاطئة، لم يلتفتْ قبلها إلى 
البداية، إن كانت الشرارة قد بدأت من ناحيتها أو من ناحيته هو، كانت 
كان  والأضلع،  الصدر  يذيب  الذي  النوع  من  نارًا  بجوفه،  تستعرُ  نارًا 
ا مهما عشقت أو أبدت ذلك،   سرًّ

َ
 لن تحفظ

َ
خوفه يتلخص في أن المرأة

المنتظِر،  الوحيد  يكن  لم  أنه  ويبدو   ،
َ
اللحظة ينتظر  وهو  أغوته  منذ 

ا. لأول مرة يشعر أنه يشبههم، يشبههم جدًّ
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أكثرَ،  منه  اقتربَ  أمامه،  د  الممدَّ الرحال(  )عبده  إلى جسدِ  التفت 
»لماذا كل  ، أراد لحظتَها لو أنه سأل )ناعسة(: 

ً
ونظرَ إلى وجهِه مباشرة

هؤلاء؟«

كلماته  نثر  من  منعه   
ً

محاول بالخارج  صاحبه  الجزار(  )سعد  لازَم 
يتسربَ  أن  الجميع  مثلَ  يخشاه  ما  أكثرَ  كان  الطرقات،  في  الفاضحةِ 
من  ا  جدًّ القريبة  )ناعسة(  دار  لزمن  لكنهنَّ  النساء،  إحدى  إلى  الخبر 

الموت لتضيع همهماته في الفراغ.

***
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وسط كلِّ ذلك الهرج كانت )ليلى( –الصغيرة دائمًا– تحيا خلودها 
الدائم، أو الاختياري لا أحدَ يعلم، قالوا إن الشمسَ قد تحرقها، قالوا 
بعيد،  وقتٍ  منذ  الواقعَ  تقبلوا  لذا  ولادتهم،  قبلِ  من  حتى  دائمًا،  هذا 

يمكن القولُ إنها لم تغادرِ الظل.

تحديدَ لحظة  واحدٌ  البسيط، ولا يستطيعُ  تاريخهم  أقدمُ من  هي 
 فاستقر إلى جواره، 

ً
هم أنه وجد بيتًا صغيرًا منعزل

ُ
الخلق الأولى، قال أول

ومن هناك بدأ وجودهم.

عن  الكثيرَ  يعرفون  لكنهم  أبدًا،  البيت  من  تخرج  لم  أنها  صحيحٌ 
بنمو  دارها  تنامت  بديلٍ،  أي  غيابِ  عند  بينهم  ويحتاجونها  أحوالها، 
النجع ذاته، كل من يبني يضيف إلى دارها شيئًا حتى صارت أميزَ من دار 

أي كبير، ذلك رغم زهدها في البراح.

 ثابتة، توقف جسدها عند 
ً
 بل حقيقة

ً
)الصغيرة دائمًا( ليست صفة

طور الثانية عشرة تقريبًا، أما السنوات فلم تتوقف، ظنوها نجت من 
الموتِ إلى الأبد.

معها  كريمًا  كان  والزمن  الزمن،  مع   
ً
عادية تصير  الأشياء  )أعجب 

بالطبع تساءلوا وتساءلوا، غابتِ الإجابة فتوقفوا عن السؤال  للغاية، 
 ما قد حبسَها في دارها، 

ً
التأكيد على أن جيل وتقبلوا الواقع، لا يمكن 

وحدتهم  أحبوا  الشيوع،  درجة  إلى  العددُ  ويزيد  مزارًا،  تصير  لا  حتى 
يكون  بها… وقد  هم تحب وحدتَها وتكتفي 

َ
مثل ا واكتفوا، وربما كانت  جدًّ
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احتياجهم لها وخوفهم من فقدها أو حتى حبها لهم، كل التفسيرات لا 
تهم(.

يُرجى  لا  حين  العضال  المرض  مع  كبيرة،   
ٌ
حاجة بها  لهم  كان  لقد 

شفاءٌ يحملون طريحهم إليها، يمددونه أمامها، لم تكلمهم أبدًا رغم أنهم 
سمعوا صوتَ وشوشتها للكلاب، الكلاب فقط ولا �شيء آخر، وشوشاتٌ 
 مفهومة، حين تضع كفها 

ً
فقط، لذا لم يقدرْ واحدٌ أن ينسبَ لها جملة

على مكان الداء تبدأ أعراض النهاية، فهي إما تبتسم إيذانًا بشفائه، أو 
تبكي بشكلٍ هستيري وتتعلق بالجثة كأنما تودعُها، أو تريد الرحيلَ معها 
كطبيعة من ملَّ الخلود، في كل مرةٍ تصرخ يخلصون الجسد بعد عناء، 
 دائمًا، فتنامى إيمانهم 

ً
 بين نبوءتها وتحقُق الموت قصيرة

ُ
كانت المسافة

بها لدرجة اليقين.

المجبراتي(  )هاشم  عودة  بعد  ظريفة،   
ٌ
قصة له  كانت  الداء  موضع 

الذي  الجن�سي  الضعف  لعلاج  أخير  –كحلٍّ  المركزي  المستشفى  من 
دائمًا–  –الصغيرة  )ليلى(  دار  إلى  ذهب  الشرطة–  حادثة  منذ  أصابه 
، وضعت يدها على مكان دائه أو عرض هو المكان عليها، ذلك لا 

ً
خلسة

يهم، تشبثت به وبدأت الصراخَ، تجمعَ أهل النجع وخلصوا عضوه من 
يدها، كان الرجل يصرخُ كجديٍ تم خصاؤه، مازالوا يذكرون الموقف 

ويتندرون فيما بينهم عليه.

ها نبوءة 
َ
 الشفاء تحمل مقابل

ُ
ا بالطبع، فنبوءة كانت خيارًا اضطراريًّ

الموت وهي لا تخطئ أبدًا، التطرف البالغ في النتيجة جعل استخدامَها 
أشبه بالمقامرة، وقد قامروا معها على مدى طويلٍ، تكون الخيار الأخير 

بقدر أنانيتهم ورغبتهم في استمرار الألم.
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لا �شيء مرتبٌ بالنسبة للصغيرة دائمًا، لا أحد مسؤولٌ عما يخصها، 
شعورهم بوجودها كان كافيًا لإطعامها بدون التزام، من تمر بخاطرها قد 
تحمل لها الطعام، وكان )محمد( الأب من بين كل الرجال، يحمل الطعام 
إليها كثيرًا، الغريب أنهم لم يجدوا عندها أبدًا بقايا طعام، فسروا ذلك 

 عن الأكل.
ُّ

بصداقتها للكلاب، والكلاب لا تكف

)ليلى( –الصغيرة دائمًا– النظيفة دائمًا، الوحيدة دائمًا، والصامتة 
تغيب  يتذكرها واحدٌ حين  ما  بالجوع، غالبًا  أبدًا  بينهم  لم تشعر  دائمًا 

عن بال الجميع.

 وضد كلِّ �شيءٍ، بقدر ما آمنوا بها حفظوا سرَّ وجودها 
ً
كانت حقيقية

 بعد جيل ألا يذكروا اسمها أمام غريب، وقت لاحت 
ً

بينهم، أقسموا جيل
كان  ونهاية،  شفاء  هي  فرائصه،  ارتعدت  الأب،  القالع(  )محمد  بخاطر 
إليها  الرجلَ الوحيد الذي يداوم على إطعامها وكثيرات، فحملَ الطعام 
.

ً
 بالنجع حين لا يجدوا لها بديل

ً
من داره كي لا تجوع، لربما تكون رحيمة

***
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تماسكه  الثلج  النسيان(، فقد  يبلى أسرعَ عند  الجسد  أن  )ويبدو 
ر  قدَّ

ُ
ت فترة  بالنصف،  العناية  أمر  فيها  نسوا  التي  البسيطة  الفترة  في 

تحول  ولمعته،  بياضه  من  جزءًا  ليفقد   
ً
كافية كانت  فقط  بالساعات 

سيصمد  أنه  واضحًا  كان  المراحيض،  مناديل  ملمس  نفس  إلى  جلده 
أطول من العادة حتى يتشققَ اللحم.

 لوعيها، جبر 
ٌ
لملم )عبده الرحال( أهم أشيائِه بينما )ناعسة( فاقدة

الكسر يؤلم أضعاف الكسر نفسه، حين أنهى )هاشم المجبراتي( مهمتَه 
كانت قد غابت تمامًا.

 
َ

وقف النساء،  وجود  ينفي  بالمنزل  الرحال(  )عبده  وجود  بالطبع 
لها كل الأ�سى: »أعلم أنه  أمام سريرها، مسحَ جسدَها بنظرةٍ واحدة حمَّ
ها، أنا 

َ
ينبغي عليَّ قتلكِ، أنت تستحقين القتلَ، وتعلمين أني لن أفعل

أنتِ طالق،   ،
ً
تتركها حية يا رب لا  بكثيرٍ، لن أقدر،  أضعف من ذلك 

طالق، طالق«.

ق.
َ
قال كلماته بصيغة الفراق الأخير والهجران المطل

حملَ الأشياء إلى سيارته الكبيرة، صعد إلى صندوقها الخلفي، أخذ 
، بعثرها بشكلٍ أفسد أكثر 

ً
يرمي ببضاعةِ الناس، والتي لم يلقوا لها بال

والكثير  الدواء،  بعض  مسكرة،  حلوى  بن،  سكر،  شاي،  نصفِها،  من 
 الوحيدة، وأشياء أخرى كانت 

َ
الثلاجة من الوقود السائل الذي يشغل 

 بقسوة حد النجاة.
ً
مغلفة
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كان  استطاعوا،  ما  قدر  أفسدوا  البضائع،  حول  الكلاب  تجمعت 
ويرجع،  يغيب  الذي  الوحيد  لأنه  تتغير،  النجع  هواء   

َ
رائحة أن  يشعر 

شعرَ بقرفٍ أجبره على التقيؤ، لكن الأمر لم يكنْ بمثل تلك الصعوبة 
على بقية أهل النجع.

 شاله حول وجهه بما يشبه اللثامَ، 
َّ

بعد أن تخلص من معدته، لف
قاد سيارته وأثار الغبار، آخرَ غبارٍ، واختفى إلى النهاية.

ا على وجعها الرهيب، كانت النساءُ قد أحطن  أفاقت )ناعسة( جزئيًّ
بها من جديد، شقت عينيها المتورمتين بصعوبةٍ بالغة.

– ألف سلامة يا )ناعسة(.

قالتها إحداهن قبل أن تسأل هي عن زوجها )عبده الرحال( في وهنٍ 
أم  احتياجٌ  هو  هل  السؤال:  هوية  تحديدُ  لإحداهن  يمكن  لا  شديد، 

؟ تريده بالفعل أم تتقي شره؟
ٌ

خوف

في  والجرأة  النساء،  عادة  غير  على   
ً
جريئة )ناعسة(  كانت  لطالما 

إلى هذه  الأقل  ا، على   جدًّ
ً
كانت مفيدة في حالتها  لكن   ،

ٌ
النساء مذمومة

اللحظة، كانت جرأتها تبرر مواقفَها مع الرجال، الجرأة غفرتْ لها كل ما 
هو دون ذلك، غفرت حديثَها الدائم عن فحولةِ زوجها، قدرته الجنسية 
 على مجاراتها، استخدامَها الدائم لألفاظٍ صريحة، 

ٌ
التي لا تقدر واحدة

وخادشة، هذا كله يدلل على عشقِها لرجلها، فلماذا حدث ما حدث؟

لمجرد  أفاقت  أنها  يبدو  غيبوبَتها،  استعادت  برحيله  أخبروها  حين 
أن تخبره بكل �شيءٍ ثم ترحل، عن غيابِه الطويل الدائم، نارِه التي يأتيها 
تتبع الخفوت، لم  التي  ه، والآهاتِ 

َ
بها، انكسارِها في كل مرةٍ تنطفئ قبل
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: »لا يهم 
ً
ب خاطره قائلة يسمح لها ولو لمرةٍ واحدة أن تكسره، أن تطيِّ

غدًا ستكون أفضل«.

ا لدرجة أنها لم ترَ دمعه ولا ضعفه، بحثتْ بين الرجال عمن  كان قويًّ
المرتين،  في   

ْ
يضعف لم  الأب  )محمد(  ضعفهم،  لحظاتِ  عن  تكسره، 

لته بآخرَ وآخرَ، لحظات ضعف الرجال  لفظته سريعًا أو لفظها هو، بدَّ
 تفوق الشبق، ربما كان هذا السببَ الأوجهَ لتفسير طول 

ً
تْ لها متعة

َ
ل

َّ
مث

 بالآخرين، 
ً
علاقتها بالحاج )عوض الصباغ(، و)هاشم المجبراتي( مقارنة

 حقيقية بالنجع.
ٌ
هما يشتركان في وفرة المال، والمالُ ليس له قيمة

كانت جامدة دائمًا، باردة دائمًا حتى وهي ترجو أحدَهم أن يكررها 
المرة  بعد  غالبًا  ينكسرون  الرجال  وكان  اللقاء،  نفس  في  مرةٍ  من  أكثر 
بالحياة،  تبتسمُ وتشعر  بالكامل، عندها  استنزاف طاقتهم  بعد  الثانية 
لقاء  في  أبدًا  يكررها  لم  لأنه  الأب  )محمد(  هو  منها  نجا  الذي  الوحيد 
يلملم روحَهُ وينصرف قبل أن  بالخيانة، فكان  المرتين  في  واحدٍ، شعر 
كرها به 

ْ
تبدأها معه، تركته لأنه غيرَ الجميع، وتركت فيه ما يمكن أن يذ

طيلة عمره.

بالبعد  اكتسبتها  التي  حالتها  إنها  قصتها،  بل  رَها  مبرِّ يكن  لم  هذا 
والبرد.

***
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)محمد(  وأخت  الخشاب(  )رضا  زوجة  )نجية(  صراخ  صوت  علا 
الأب، تدق خشب نافذتها ربما بقبضتها، وربما ب�شيءٍ أشدَّ صلابة، حين 
إرادةٍ منه، صراخ  سمعها أخوها فزَّ من مطرحه، اصطحبه ولده دون 
الخشاب(  )رضا  وجدا  الهامشيات،  كل  بتجاهل  أولى  المرتعب  أخته 
مشطورًا،  مضطربًا،  كان  دائمًا،  المزرية  هيئته  بنفس  داره  من  خارجًا 

ب: ا كريهًا، حين رأى )محمد( الأب عاجله بسؤالٍ غير مرحِّ
ً
يتصبب عرق

– ماذا تريد يا ابن القالع؟

قالها بنبرةٍ قاسية مملوءةٍ بالتحدي، لم تمنعْ قسوتها )محمد( الأب 
من استخدام سؤاله:

– ما لها )نجية( يا )رضا(؟

أيضًا، هيا حاول لأقطع  أنت  تريد صفعي  أم  وأؤدبها،  – زوجتي 
رقبتك أمام ولدك، هيا.

كان حال )رضا الخشاب( مثيرًا للشفقة لا الخوف، وتعابيرُ وجهه 
ما  تفصحُ عن هشاشةٍ وصناعية  السفلية  ترتجف شفته   حين 

ً
خاصة

بخير على  أنها  تعني  العنيفةِ على شباكها  )نجية(  إظهارَه، دقات  يحاول 
الأقل حتى لحظتها، إنها قادرة على التنفس بقوةٍ، فتجاهل )محمد( الأب 

عنفه الواضح، وتكرار السؤال نفسه.

– فضحت الجميع يا )رضا(.
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قالها برفق يشبهُ العتاب، لربما أحجم الثور عن العراك.

– إنها الحقيقة يا ابن القالع، كلكم تعرفون هذا.

عن   
ُ

يبحث فانطلق  المشهد،  من  ينسحبَ  أن  ابنه  إلى  الأب  أشار 
ه 

َ
أقرانه، لم يعرف )محمد( الأب أي �شيءٍ مما ادعى )رضا(، ويبدو أن نمط

في الحياة قد أفقده الكثيرَ، جلسَ دون دعوةٍ على عتبة الدار بما يشبه 
ه  انهيارًا مكتومًا، أصرَّ )رضا الخشاب( على جلافته واستمرَّ واقفًا، فشدَّ

 من يده مجلسًا إياه.
ً
)محمد( الأب عنوة

 ،
ً

، وبالتالي هدأ الكون من حولهما قليل
ً

خفتَ صوت )نجية( قليل
صار تبادل الكلمات ممكنًا.

باحَ )محمد( الأب بمكنون نفسِه، ذلك النصف الخبيث الذي علمَ 
من وقع النظرة الأولى أن خرابًا سوف يحلُّ بالنجع ولربما أطاح به، ثمة 
ا في قطع  رَ من وضعه، كيف أنه فكر جديًّ سه حين غيَّ إحساسٌ مكتئب تلبَّ
عضوه، أخبره أيضًا عن سرِّ انسحابه من بينهم عندما كشف كلٌّ منهم 
كانوا  وقت  طفولتهم،  القديم،  اليوم  بذلك  ره 

َّ
ذك الآخرين،  أمام  عورته 

يلهون في الترعة المجازية تمامًا كما يفعل أبناؤهم الآن، وكان هو الوحيد 
والتخلصَ  الأكبر  جده  مخالفة  أراد  ربما  سرواله،  مرتديًا  يزل  لم  الذي 
من اللقب الذي ابتدعوه له: )القالع(، كيف تكالبوا عليه؟ وجردوه من 

السروال ليغدو مثل الجميع…

– لم أشبهِ الجميع يومًا، وصدقني لن أشبههم.

الذين  من  أنه  يبدو  يصدقها،  يعنيها،  وهو  الأب  )محمد(  قالها 
ا ألا يستوعب )رضا الخشاب(  يحملون الذكرى في صدورِهم، كان طبيعيًّ
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المعنى الباطنَ لكلماته، أما العجيب أن ربتَ )رضا الخشاب( على ظهره 
مواسيًا، ما استفزَّ صاحبه ليبتسم:

– أكره أن يرى أحد عورتي يا )رضا(، ولا حتى زوجتي.

:
ً

ضحك )رضا( في بلاهة قائل

ا، سيرونها غصبًا يا ابن )القالع(.
ً
– إذ

من  أكثر  يخشاه  بالفعل،  الأب  )محمد(  يخشاه  ما  أكثرَ  هذا  كان 
همهمات )ناعسة( غير الواعية.

– نمت معها؟

كان سؤال )رضا الخشاب( يعني أنه لم يرَه، فهو لا يعرف التحايلَ، 
 له، صمتَ )محمد( الأب في مواجهةِ السؤال ليتابع )رضا 

ً
ولا يملك عقل

الخشاب(…

– الوحيد الذي لم أرها تذهب إلى داره، )أمينة( لا تترك البيت.

ضحك وهو يقول ساخرًا:

ت )أمينة( عليك الكثير يا ابن )القالع(.
َ
– فوت

أكمل )رضا الخشاب( وأخبره عن مصابِه في زوجته وأخت صاحبه، 
تلك المرأة الخنوعة المستكينة، كيف قاتلت لأجل الخروجِ من الدار، 

كيف انحسرَ اهتمام النساء بذلك النصف وبقيت هي على حالها…

– لم تكسر لي أمرًا من قبل.
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عن  تكون  ما  أبعد  بالذات  المرأة  تلك  محض،  باندهاش  قالها 
 وانصياعًا، لم تكن سمكة أبدًا، فلماذا 

ً
العناد، كانت أكثر النساء خجل

نزلت إلى النهر؟!

، رأيت هذا في عينيها، لقد حبستها، اسمع، تدق 
ٌ
– إنها مسحورة

 العيال.
َ

الخشب كالمجنونة، ولا تسمع صريخ

 إلى النهاية، شعر )محمد( 
َ

صوت الدق يخفت، ويبدو أنه لن يتوقف
)رضا  وشعر  الإطلاق،  على  سيئًا  ليس  أخته  زوج  مع  الحديث  أن  الأب 

الخشاب( أن الحديث ممكن.

– لماذا فضحتنا يا ابن )الخشاب(؟

ينتظر  لا  مجردًا،   
ً

سؤال كان  الأ�سى،  وملأها  الأب  )محمد(  كررها 
 له.

ً
إجابة

 
ً
– لأني أحببتها يا ابن )القالع(، عشقتها رغم كل ما فعلته، مرة
المرات،  أنها ذهبت للخصيان عشرات  وحيدة ثم تمنعت، رغم 

 وحيدة، لم أشبع.
ً
مرة

الإجابة  هذه  مثل  الأب  )محمد(  ينتظر  لم   ،
ً
صاعقة إجابته  كانت 

الأخيرة،  جملتَه  تشبه  لا   
ُ
المجردة ملامحه  مطلقًا،  والصادمة  المباشرة 

 بلهاء ومؤلمة، جرب )رضا الخشاب( وتكلم، العجيب أن الكلماتِ 
ٌ
جملة

ا. ، صادقة جدًّ
ً
خرجت صادقة

***
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–12–

رهم  ِ
ّ

 نتنة تفوح من النصف بعد اليوم الثالث، كان يذك
ٌ
بدأت رائحة

 تشبه الموت، لدرجة أن الحاج )عوض الصباغ( 
ٌ
بوجوده تقريبًا، رائحة

وأهل بيته لم يتحملوا البقاء في الدار، انتقلوا إلى دار )هاشم المجبراتي( 
مؤقتًا، هو وزوجته والخادمة التي تربتْ في دارهما منذ الصغر، لم تكن 
، ولولا أنهم انتقلوا ما تذكروها، 

ً
تظهرُ مطلقًا لدرجة أنها صارت منسية

 إلى الدرجة التي لا أملك معها أية معلومات عنها.
ً
بالفعل كانت منسية

، فيقسم 
ً
ثائرة »منك لله، شردتنا بين الناس«… قالتها زوجته له 

لها أن الأمر لن يتجاوزَ يومًا آخر أو يومين، كل �شيءٍ قد يصبح  ويؤكد 
 بالاعتياد إلا تلك الرائحة.

ً
محتمل

كان عدد الموجودين بدأ يقل كثيرًا، الدار ليست دار الكبير وعليهم 
تقديرُ هذا، بدأ الخوف يتملك أكثرهم، ولا أعتقد أن أمر صفعِه لـ)رضا 

الخشاب( قد أثر في �شيء.

– أولاد الكلب، النساء ورطونا إلى الرقبة.

قالها الحاج )عوض الصباغ( في وجود، )سعد الجزار(، )ومصطفى 
الأخنف(، وبالطبع صاحب الدار…

)فكرة الثلج نفسها شديدة الغباء، فقط لأنهم لم يفعلوها من قبل 
، لم يكن الأمر يستحق العناء، فليحترق نصف الإنسان من 

ً
فبدت ذكية

البداية ما دام كل من يعرفونهم بخير، لم ينقصْ منهم أحد، ويبدو أنه لا 
يوجد بينهم من يمتلك ربع الحجم ما ينفي العلاقة بينه وأحد الراحلين، 
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وبالتالي تكون قد انغلقت كل العيون أمام دفنِه، لقد مرروها تحت تأثير 
حين  عجيبة  بلذةٍ  شعرَ  أنه  منهم  واحدٌ  ينكر  لن  والفضول،  الدهشةِ 
عند  لبقي  بالأرض  مضحين  البداية  من  دفنوه  لو  به،  الاحتفاظ  قرروا 
الجميع سؤال بلا إجابة، هذا مؤلم حدَّ الصداع الأزلي، ولم يعرفوا أن 

 بما هو آت(.
ً
ا مقارنة الصداع رحيمٌ، رحيم جدًّ

– نمت مع )ناعسة(؟

الأب  )محمد(  عيني  أن  حتى  تورية  أية  وبدون  مرعبًا  السؤال  كان 
برقتا مثل بومةٍ مذعورة.

كما  وحده  بشخصِه  يتعلق  يعدْ  لم  الأمر  )ناعسة(؟  تحدثت  هل 
 الجميع، إنها تحتَ تأثير 

َ
أخبره زوج أخته، الكل مُدَان، لقد كانت عاهرة

الألم الصِرف، كلامها يحتمل كونه نوعًا من التخريف؟ لكن المهربَ غير 
إنه  ببيته،  الاحتفاظ  في  برغبته  السؤال  هذا  قبل  يشعرْ  لم  مضمونٍ، 
سيفكر ألف مرةٍ قبل هدمه إن مُنِح الخيار، سيحارب ولو بالكتمان أو 

الكذب إن لزم الأمر.

أخبرها  ما  تقصدُ  بالطبع  كانت  الخشاب(«،  )رضا  »سمعت 
 
ً
إضافة الرفاق  إلى  بالانضمامِ  والده  يأمره  أن  قبل  به،  ولدها  )محمد( 

لاستراقها السمع بعض الدقائق.

لم  هو  الحقيقة،  من  الهروب  فرصُ  وتضاءلت  سوءًا  الوضع  زاد 
ا، لكنه صمتَ حين سأله )رضا الخشاب(: »نمت معها؟« ينطقها حرفيًّ

لن  وربما  يقلها،  لم  لكنه  مقنعٍ،  وغير  بدا مضطربًا  إنكاره  أن  حتى 
يقولها أبدًا.
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الزوجات  من  النوع  ذلك  زوجها،  يخص  فيما   
ً
ذكية كانت  )أمينة( 

 بما يكفي للاستمرار، 
ً
اللاتي يقاومن فتورَ المشاعر الحتمي، كانت جيدة

فلم تضغط بأكثر من سؤالٍ وحيد لا تستعجلُ إجابته.

– ستضيعنا العاهرة.

 من أي 
ٌ
قالها في نفسه وهو يغادر كالمُنسحب، فقط لتبقى فرصة

نوع وأرادت )أمينة( منحَه إياها، ستر�ضى ولو بالكذبِ عليها، أما هو فلم 
يكن مستعدًا بعدُ للكذب، سار بدون اتجاهٍ مقصود، ولم تتبعه.

يا )ناعسة(؟! ماذا أعجبكِ فيه؟ وماذا  – حتى )رضا الخشاب( 
أعجبه فيكِ؟

 الألم، لقد 
ُ

)لم يكن قد أحبها بالشكل الذي لا يمكنُ بعدَه إيقاف
على  مختلفة   ،

ً
ممتعة كانت  وقد  المتعة  من  أكثرَ   

َ
الخيانة معها  ب  جرَّ

واقعٍ  عن  للبحث  ولا  للملل،  كافيتين  غير  �شيءٍ  كلُّ  هما  مرتان  الأقل، 
كأنما  بالمتعة  في ذاكرته كلحظةٍ أصابته   وجودها 

َ
ل فكرة تقبَّ مناسب، 

، أغمض عينيه 
َ

ه على الاستمرار أضعف
ُ
ها باتت قدرت

َ
ينزفها، وكلما نزف

أكثرَ من مرةٍ وقت جماع زوجته، تخيلها تعودُ دون سعيٍ منه، يعلم أن 
 
ً
كان يستحضر ملامحَها مجردة أنه  العجيب  بالزمن،  تغيرت  قد  أشياءً 
من أي تغيير، وبنفس اهتياج المشاعر البدائية، المسافات بين الذكرى 
والأخرى تعني أنه لم يعشقها بدرجة كافية، والمهم أنه لم يكرهها بدرجة 

كافية أيضًا(.

ا.
ً
– صار الهواء مقرف

قالها وقت قررَ تغيير مسارِه والاتجاه إلى دار الكبيرِ البديلة، لا بدَّ 
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من متابعةِ القادم، ولم يكنْ قد بدأ عزلته بعد.

***
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–13–

صوت  سمع  المجبراتي(  )هاشم  دار  من  الأب  )محمد(  اقترب  وقت 
امرأةٍ تتقيأ في الدار المجاورة، دار النصف الآن في غيابِ صاحبها، تكاد 
يبدو  خارجها،  الرجال  من  بالدار  من  لاقاه  القيء،  مع  أمعاءَها  تلفظ 
الحاج )عوض   

َ
أيضًا، حين دخلوا ساحة هم 

َ
أثار فضول الصوتَ قد  أن 

الصباغ( وجدوا )نجية( أخت )محمد( الأب في حالة أشبهَ بالاختناق، بدا 
ا وعروق رقبتها أقرب للانفجار.

ًّ
وجهُها مزرق

الأثر  هو  ا 
ً
اختناق الموت  يكون  لا   

ً
منتنة  

ُ
الرائحة كانت  وإن  حتى 

ا لا بد وأن 
ً
ا، ملامحها أبدت ذلك بوضوح، إذ

ً
، كان موتها وشيك الطبيعيُّ

 الفعل تلك.
َ
ا سيفسر ردة سببًا إضافيًّ

الدار  إلى  الجزار(  )سعد  من  بمعونة  سريعًا  الأب  )محمد(  حملها 
الأخرى، مدداها على أريكةٍ خشبية، أخذا يثيران الهواء حولها و)محمد( 
»هذا  متعجبًا:  المجبراتي(  )هاشم  قال  استطاعتِه،  في وجهها قدر  ينفخ 

غير طبيعي، الرائحة ليست بالدرجة التي تقتل!«

– هذا لأنها حامل، أخبرَت زوجتي منذ أيام أنها تموت.

قالها )محمد( الأب وهو ميتٌ في جلده، بدأت مقاومَتها تهدأ، كانت 
النصف،  إلى  الثلج  تحملُ  تزلْ  لم  التي  النساء  باقي  بين  من   

َ
الوحيدة

الفعلة غير مبررةٍ، خصوصًا عند من يعرفونها جيدًا، إنها لم تتمردْ ولو 
، ولكن لم يرها واحدٌ تدخل الأرض 

ٌ
لمرةٍ من قبل، بالتأكيد هي مسحورة

 
ً
)كانت الأرض محرمة رأسَها  أغنية تسكن  تذكر شيئًا عن  لم   ،

َ
المحرمة
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حسب معتقدهم لأن من دخلوها أصيبوا كلهم بالجنون، ولا �شيءَ يفسر 
أسطورتهم سوى قبر واحدةٍ من الجيل الأول لم أمنحها اسمًا بعد(.

كأفعى  تتلوى  وأخذت  بطنها  أمسكت  قاسية،  سعالٍ   
ُ
نوبة أصابتها 

الدار،  إلى استدعاء نساء  تغير جلدها ما دعا الحاج )هاشم المجبراتي( 
 على ما ببطنها، والنساء أعلمُ بأمورهن، لكنه طمأنهم بحكم مكانته 

َ
خاف

ليفاجئهم )رضا الخشاب(  الداخل، لحظات  إلى  بدائي، حملنها  كطبيبٍ 
عند الباب، ودون أن يدخلَ نادى بأعلى صوته: »قل لأختك إنها طالق 

يا ابن )القالع(«.

كان الألم ظاهرًا على هيئة )رضا الخشاب( رغم ذلك انسحبَ بهدوءٍ 
ها، حاول )محمد( الأب مناداته بينما 

َ
لا يناسب تهورَ الكلمات التي نطق

المتهالكة  النافذة  كسرت  أمره،  )نجية(  عصت  لقد  أذنيه،  الآخرُ  فقد 
وقفزت كالمسحورة، بالطبع رجلٌ مثل )رضا الخشاب( لن يهتمَّ بتبريرات 
النافذة،  على  السابقة  دقاتها  رَ  مرَّ كونه  أيضًا  عجيب  أنه  رغم  نفسية 

جَّ بعد، هناك أشياءُ تتغير، وبسرعةٍ هائلة.
ُ

ساعتها لم يكن رأسُه قد ش

هناك نوعٌ من البشر يعيشون بين الناس كأطيافٍ خفيفة، )نجية( 
أبوها  سألها  حين  �شيءٍ،  كل  تجاهَ   

ً
متعادل يبدو  والذي  النوع،  هذا  من 

هي  ا،  ردًّ تمتلك  لم  )الخشاب(؟«  ابن  من  الزواج  على  افقين  تو »هل 
ه عن )رضا الخشاب(، ولا حتى لما تراه فيه بحكم 

َ
لا تأبه لكل ما يقولون

الجيرة لأنها لا تعرف ماهية الحبِّ والكراهية، عدم وضوح أمارات المحبة 
 عظيمة، 

ٌ
تجاه الأشياء عيبٌ خطير، لكن اختفاءَ أمارات الكراهية ميزة

 وتخفيها.
ً
 صفرية

َ
 بواحدة تجعل النتيجة

ٌ
واحدة

أحزنت  حتى  –بكت  والحزن  الفرح  على   
ً
قادرة كانت  ذلك  وبرغم 
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القول  يمكن  ولا  بها،  شبيهًا  أخوها  كان  زوجها–  مات  عندما  الجميع 
 من 

ً
إنها تشبهه، هي أقربُ إلى صفات الجدِّ الأكبر الذي لم يحب واحدة

كان واضحًا،  العرجاء  لحمارته  أن حبه  ولولا  يكره،  أو  العشرةِ  زوجاته 
 حتى وسط حكايات النجع.

ٌ
 منه، )نجية( طيف

ٌ
لجزمنا أنها نسخة

لحمي،  أفسدَ  �شيءٍ،  كل  يفسد  الخبيث   
َ

النصف ذلك  إن   –
أفسد هواءنا. أفسد الزوجات، و و

أصاب )سعد الجزار( في كل كلمةٍ نطقها، شعر الحاضرون بالخوف 
من  به   

ُ
يرتبط وما  القاتل  تعريف  حقِّ  عن  تنازل  أغلبهم  وجوده،  من 

إلى  ما هو دونَ الخلاص، هذا لا يحتاج  بكل  اهتمامهم  فضولٍ، فقدوا 
النطقِ به.

 مثل هذا لن يكون التخلصُ منه أمرًا هينًا، المقدمات تؤدي 
ٌ

نصف
بعيدًا  حمله  في  تتلخص  الحكاية  أن  رغم  فعلها،  سهولة  في  الشكِّ  إلى 
يصنعونها  حفرةٍ  أعمق  في  دفنِه  ثم  العالم–  انتباه  لفت  من  –وأقرب 
إذا ما   

ً
 غير منطقية خاصة

ٌ
بالإنسان مقايضة التراب  ولتحترق الأرض، 

شعر الإنسان بتهديدٍ حقيقي.

كان ذلك الشعور قد تسللَ إلى أعماقهم منذ اليومِ الثاني للبداية، 
، وحين نؤمن ب�شيءٍ يتحقق، أو يحركنا الإيمانُ نحو 

ً
الأمر لن يكون سهل

تحقيقه دونَ وعيٍ سيفعلونها بالتأكيد، لكن هناك �شيءٌ ناقص.

من  الصباغ(  )عوض  الحاج  فسره  ما  هذا  تقريبًا،  )نجية(  أفاقت 
غمزةِ عين زوجته، فطمأن أخاها الذي كان قد شردَ بعيدًا عن حواراتهم 

منتظرًا فقط أن تفيق أخته.
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استأذن )محمد( الأب مصطحبًا أخته ذات الملامح التائهة، أشفق 
على حالها فالتزمَ الصمت، وأشفق على جسدِها لكثرة العثراتِ فحملها 
إلى داره، على الأقل من أجلِ )نجية(، لن  على كتفه، سيضطرُّ للعودة 

يجد مكانًا بها ليضعَ همه، همه من داره، وداره هي الهم.

***
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دارَها  )أمينة(  دخلت  حين  وتوشوشه،  )ليلى(  يوشوش  كلبٌ  كان 
 صينية الطعام كالعادة، يدخل أيُّ شخصٍ فينصرف الكلب.

ً
حاملة

ببصرها  شخصت  جوارها،  إلى  وجلسَت  الطعام  )أمينة(  وضعت 
عبر الباب المفتوح على الساحة

)رضا  يعاتب  )محمد(  أبا  سمعت  حين  )ليلى(،  يا  مرعوبة   –
من  نصيبًا  له  أن  تعني  جميعًا–  –ستفضحُنا  خفت  الخشاب( 
رها وبعدد ما كررها خِفت، لم يجبني حين سألته،  الفضيحة، كرَّ
الرجل  هو  بالتأكيد،  )ليلى(  يا  تعرفينه  أنت  وابتعد،  تركني 
الباقين، هو  يشبهُ  أنه لا  أعتقد  بالطعام،  يأتيكِ  الذي  الوحيد 
يضحك  )محمد(  ابني  ضربه،  في  حتى   ،

ً
مرة يوجعني  لم  طيبٌ، 

يضحك  خفيفة،  مرةٍ،  كل  في  لي  يقول  أبوه،  يضربه  حين  كثيرًا 
، ثم يبكي، يبكي من الخجل، ضرب )محمد( 

ً
ليواري خجله قليل

لا يؤلم يا )ليلى(.

 الملامح لا تقبل التقاءَ عينيها 
َ
كانت )ليلى( –الصغيرة دائمًا– جامدة

بعينٍ أخرى أبدًا حتى كلابها، نفور العينِ يخلق نوعًا من القطيعة، ولهذا 
السبب لم يُطِل أحدُهم عندها.

الكلام  أن  تعرف  كانت   ،
ً

قليل للبقاء  بحاجةٍ  كانت  )أمينة(  لكن 
قيمته من صداه، و)ليلى( –الصغيرة دائمًا– ليست صدى لأي كلامٍ، إنها 
التعقيد، كلهم يتجردون من  للغيب، حلٌّ لمسألةٍ شديدة  مثل اختراقٍ 
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بقايا عقولهم عند عتبة الدار، ويستقبلون ابتساماتها، ودمعها بيقين.

فكرَت )أمينة(: لكل �شيءٍ بداية، فأين هي البداية؟

ت لو عادت بالزمن لتعيدَ التدقيق في كل لحظةٍ مرت، وتعرف  ودَّ
نطقَ  أن  إلى  العادية  حدَّ   

ً
صافية كانت  حياتهما  الأولى،  الشرارة  مصدر 

الما�ضي  تجترَّ  أن  للمرأةِ  يمكن  أخرى  لحظةٍ  أي  في  رها،  وكرَّ جملته 
هذه،  مثل  لحظة  في  إلا  العلاقات  ربط  في   

ٌ
مبهرة إمكاناتها  بتفاصيله، 

.
ٌ
اضطرابٌ بالغٌ محيط وفرصة أخرى للبداية مستحيلة

دقائق معدودة في حضرة )ليلى( –الصغيرة دائما– هي وقتٌ طويل 
باتجاه القلق، وطبعًا باتجاه الخوف.

ا، أراكِ بخير.
ً
– إذ

ت بالانصراف، شدتها )ليلى( بحركةٍ مفاجئة من ذراعها،  قالتها وهمَّ
النطق  على  )أمينة(  قدرة  الرعب  شلَّ  ناحيتَها،  الانحناء  على  أجبرها  ما 
ها حول رأسها، أغمضت عينيها كالعادة،  عند التقاء الرأسين، وضعت كفَّ
ثم  معدودة  ثوانٍ  الريح،  على  مفتوحة  كنافذةٍ  ترجفان  )أمينة(  وشفتا 
فتحتهما، منحتها )ليلى( –الصغيرة دائمًا– ما يشبه الابتسامة الباهتة، 

ثم تركتها لتنسلَّ من بين كفيها في سهولةٍ غير معتادة.

خرجت )أمينة( إلى الساحة تتصيدُ أنفاسَها، تحب الصغيرة دائمًا 
كانت  لقوانينهم،  تخضعُ  لا  لأنها  فقط  الجميع،  يفعل  كما  وتخافها 

 لتتساءل أثناء هرولتها إلى الدار، ماذا تعني )ليلى(؟
ً
المسافة كافية

مالت  أنها  صحيح  فعلته،  ما  فعلت  حين   
ً
مشوشة ملامحها  كانت 
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بالأفعال  إلا  تعترف  لا  الحاسمةِ  المواقف  عادة  لكن  الابتسام،  ناحية 
القطعية.

 لا تشوبها شائبة رغم غياب دموع )ليلى(.
ً
أرادت )أمينة( ابتسامة

 تصرخ في غياب الأب وابنه، ولم تكن 
ُ
وصلت دارَها، كانت الصغيرة

)نجية( بحالةٍ جيدة، كانت تضع كفيها على رأسها وتنظرُ في الأرض، حين 
رأتها )أمينة( تبادَرَ إلى ذهنها سؤالٌ أهم، لماذا وضعت )ليلى( –الصغيرة 

دائمًا– كفيها على رأسها؟ قلبها هو علتها الآن، فلماذا رأسُها تحديدًا؟

العظام  على   
ُ
ويضغط جمجمتها،  إلى  يتسرب  بدأ  قد  صداعًا  كان 

بقسوةٍ، وقفت أمام المرآة تتأمل رأسَها، بدى لها أكبرَ من طبيعته.

***
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»أظنه حان وقت )ليلى(، لربما«… همس بها )هاشم المجبراتي( في 
أذن الحاج )عوض الصباغ(.

البديلة،  الدار  في  مجتمعون  والرجال  جديدًا  يزل  لم  النهار  كان 
 ليعبر عن الإجماع.

ً
بالطبع قلَّ العدد عن ذي قبل لكنه لم يزلْ مقبول

وكأن الاسم قد سقط من فم الحاج )عوض الصباغ( رغمًا عنه، 
قال شاردًا: »)ليلى(؟«

رنّ اسمها كجرس كنيسة، لطالما كانت )ليلى( –الصغيرة دائمًا– 
هي آخر خياراتهم، نهاية الطريق عند التيه، ارتسمت في أذهانهم كمسيح 

تجاهلوا وجوده بينهم وهو الخلاص، علموا ما كان ينقصهم.

لا  لأنها  التأجيل،  تحتمل  تكن  لم  التي  الوحيدة  الحالة  هي  )ربما 
يبدو  بالفعل،  ميتًا  ميتًا،  عليها  يعرضون  إنهم  وخسارة،  مكسبًا  تحمل 

أنهم تعودوا على تأجيلها(.

علمتنا الحياة أن كل �شيءٍ يموت وحتى الأفكار، و)ليلى( –الصغيرة 
دائمًا– تلك التي تبدأ حكايتها قبل وجودهم لا تموت أو لم تمت، دائمًا ما 
أشفَق عليها )محمد( الأب ولم يستخدمها قط، كان يرى أن مجردَ البقاء 
عند نقطةٍ ثابتة هو نوع من العذاب الدائم، خصوصًا أنه لا يوجد واحد 
قد يعرف شيئًا عن نقطة الثبات تلك، لربما كانت أسوأ لحظة في تاريخها 
كله، لذا من الطبيعي ألا يتشارك )محمد( الأب مع أهل النجع في أي أمر 

يخص تلك الصغيرة دائمًا فانسحب من بينهم في هدوء.
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الأثير،  سرهم  دائمًا–  –الصغيرة  لـ)ليلى(  احتياجهم  على  أجمعوا 
كل ما تبقى أن يتخيروا اثنين لحمل النصف، في النهاية، وبعد كثيرٍ من 
ل  لتحمُّ الأخنف(  و)مصطفى  الجزار(  )سعد  تطوع  والاعتذار،  الأعذار 
يشبه  فيما  حملاه  المنتنة،  الرائحة  تحمل  في  يتلخص  والذي  العبء 
النظيفة  دائمًا،  الصغيرة  دار  إلى  الجميع  وسبقهما  الخشبية،  المحفة 
ا إلى الحائط،   ثم تراجعا لا إراديًّ

ً
والمهندمة دائمًا، وضعاه أمامها مباشرة

قاوما التنفس بأكبر من طاقتيهما…

سرحت في الأعلى لدقائق كأنما تعاقبهم جميعًا بالرائحة، ولم يجرؤ 
ومالت  السقف  من  عينيها  نزعت  أن  إلى  الوقت  استعجال  على  واحد 
برأسها على النصف، مسحت بإصبعها على الفخذ الأيمن، كان الجلد 
للتقشير،   

ً
وقابل ا  مسنًّ ضعيفًا  ا  هشًّ بدا  تماسكه،  من  الكثير  فقدَ  قد 

خفيفة  مسحةٍ  مع  للزرقة  أقرب  بقعٌ  فقط  للعفن،  علاماتٌ  تظهر  لم 
الإبر  أثخنته  مكانًا  أو  القوية،  الكدمات  تشبه  ها 

َ
حول الاخضرار  من 

د الدماء  لفترات طويلة، أما العضو صار أصغر من الرؤية الأولى، تجمُّ
مجاوزًا  ا 

ً
فارق كان  هذا  كل  مع  الأقل،  على  انتفاخه  نصف  أفقده  فيه 

ا بحق.
ً
للطبيعة، أضف إلى ذلك أنه صار مقرف

بعدها وضعت كفيها كل واحدٍ على فخذ، لم يبدُ عليها أنها حددت 
المكان الذي تريده، فهي لم تقبض على أيٍّ من الفخذين بجدية، ثوان 
حتى غامت عيناها، انفتحتا بعدها وكلهما بياضٌ، كانت المرة الأولى التي 
لكنهم  الرعب  يخفف  الزحام  أن  صحيحٌ  المرعبة،  الصورة  بهذه  يرونها 
بمستوى  دائمًا–  –الصغيرة  )ليلى(  ضحكت  فزعين،  أمامها  تراجعوا 
ا، ضحكت بهستيريةٍ عجيبة، حين وصل حدود  صوت يتصاعد تدريجيًّ
الصراخ صرخت بعزم ما فيها ما أجبرهم على سد آذانهم، قبضت على 
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بها،  العضو بكلتي يديها، تشبثت به تمامًا وهي تصرخ وتصرخ، أحاطوا 
النار،  كرماد  ا  جدًّ  

ً
خفيفة كانت  قبضتها،  من  العضو  تخليص  حاولوا 

ت اثنان منهم النصف، وحاول )سعد الجزار( حَمل )ليلى( بعيدًا عنه  ثبَّ
 فأخرى، 

ٌ
 حول العضو، نتشة

ً
بعد يأسه من فتح أصابعها، كانت متحجرة

جذره،  من  عٍ 
َ
مقتل بعضوٍ  ولكن  النصف  من  بالفعل  انتزاعها  استطاع 

.
ً

بالطبع لم ينزف، وبالطبع كان طويل

على  لتسقط  ا 
ً
خوف تركها  الجزار(  )سعد  أن  حتى  الجميع  هِل 

ُ
ذ

مصدقين  غير  منهزمين  وانسحبوا  النصف  من  تبقى  ما  حملوا  الأرض، 
هبَّ  والذي  الأب،  )محمد(  هو  الاتجاه  خالفهم  الذي  الوحيد  نجاتهم، 
من مطرحه على صريخ )ليلى( –الصغيرة دائمًا– وقت دخل عليها كانوا 

ينسحبون كفئران مذعورة.

أمسكت الصغيرة دائمًا بالعضو، وضمته إليها ثم بدأت تصرخ في 
ها إلى لطمٍ 

ُ
جنونٍ، نبحت معها الكلاب في كل أنحاءِ النجع، تحول صراخ

وترتطم  التراب،  في  تتمرغ  كانت  عشوائية،  وحركةٍ  للشعر،  شدٍّ  للخد، 
القالع(  أمام )محمد  الهواء، أخذت تحترق  بالحائط كبالون تحررَ منه 
ا، وكل ما تفعله من جنون يؤكد أنها تحاول إطفاءَ النار غير  الأب مجازيًّ
صوت  بدأ  تمامًا،  كالمحترقة  الأرض  على  ارتمت  طريقة،  بأية  المنظورة 

نهنهاتها يخفت شيئًا فشيئًا، ويدها تفلت ما بها في وهنٍ…

كبيرًا،  ا 
ً
خوف بل  انطفت  حتى  أمامها  ه 

ُ
ثبات الأب  من   

ً
جرأة يكن  لم 

أفقده الإحساس بقدميه للحظات قبل أن يستعيدهما، وصلت النساء 
 للصريخ الأول دونما تأخير ودخلن الدار، دخلت )أمينة( قبلهن 

ً
استجابة

حتى  عندها  بقين  لكنهن  أيضًا  صرخن  الأولى،  الصرخة  صاحبة  وكانت 
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الكثير  يخفف  الأصلي  المشهد  الغياب عن  الأب،  )محمد(  مغادرة  بعد 
عند مواجهة آثاره.

سار )محمد( الأب غير مصدقٍ لما رآه، كانت تحترق بلا أدنى شك، 
هل رأت حقيقته؟ وأيَّ حقيقة تلك التي تحرق كما رأى؟

بدأ الصغار يلهون كعادتهم، ينتظرون حتى يختفي الرجال ليمارسوا 
الوجود، رغم أنهم أولُ من يعرف كل �شيءٍ، ما إن أحاطوا بالدار حتى بدأ 

، ويخفت معه النباح.
ً

التهاب المشهدِ يخفت قليل

)ليلى( –الصغيرة دائمًا– هي لا  لم يستطع واحدٌ تفسير ردة فعل 
تكذب أبدًا، وكما يعتقدون؛ هي لم تكذب أبدًا.

***

كانت  الصباغ(  )عوض  الحاج  مضيفة  في  الكبار  تزاحم  عندما 
)ليلى( –الصغيرة دائمًا– قد انطفأت تمامًا، وخلا الكون بعد أن توجه 
الترعة المحرمة عليهم خصوصًا وقت الصيف حين يفيض  إلى  الصغار 
 بالمعنى الحقيقي بل عينًا 

ً
الماء وتصير بعمق رجل بالغ، هي ليست ترعة

 كبيرة ثم شقت أرضهم 
ً
متفجرة من الماء لا يعلمون أصلها، صنعت بركة

ومنحتهم ما يشبه الترعة على مساحةٍ محدودة، وقد اتفقوا على منحها 
اسم ترعة، كانوا يلهون وقد تعروا تمامًا، وخالفهم )محمد( الابن، يبدو 

 بها جده )القالع(.
َ

أنها طبيعته التي ورثها عن أبيه وخالف

عمومًا لم يكن يشبهُهم، كما أن أباه يبدو مختلفًا عن أقرانه.

الأب،  لـ)محمد(  بالنسبة  الإيلام  شديد  نفسُه  )القالع(  لقب  كان 
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نفس  وهو  أيضًا،  الكبير  بأخيه  بل  وحدَه  الأكبر  بالجد  يتعلق  لا  الأمر 
السبب الذي يجعل )أمينة( تحذر ولدَها كل مرةٍ يعلن رغبته في تبديل 

اسم )محمد( بغضِّ النظر عن منطوق الاسم البديل.

– الأول  ولده  ومنحَ  الاسم،  سلسال  على  الجد  )محمد(  تمرد 
أحد  لا  الرحمن(،  )عبد  مختلفًا  اسمًا  الوحيد–  أنه  ساعتها  د 

َ
والمُعتَق

)محمد(  هو  كما  الحياة  أراد  ربما  السلسلة؟  إفساد  أراد  لماذا  يعرف 
الابن، كان الحفيد لجده على ما يبدو، ورُزِق الجد بعد فترة طويلة بولدٍ 

آخر والذي منحه اللقب الثابت )محمد(.

لم يكن  الما�ضي  القرن  الثاني من خمسينيات  النصف  في مستهل 
للمال قيمتُه في النجع، كفايتهم وزيادة من أرضهم وبهائمهم –قيمة المال 
 
َ
تحكمها الحاجة– والمال يفيد عند الخروج فقط، عارَضَ الوالد رغبة

الطلب  مستحيلة  ا 
ً

قرش وخمسون  وخمسة  الجدي،  التعليم  في  ولده 
وقتها من أبٍ رافض أو أي آخر.

أتمَّ )عبد الرحمن( الثانية عشر من عمره وهو السن الذي أتمَّ فيه 
م مبادئ الكتابة على يد الشيخ )مأمون 

َّ
 القرآن أيضًا، كان قد تعل

َ
حفظ

الأخنف( ولهذا اللقب قصتُه.

والمختلف  الأول  ولده  خروج  فكرة  رفضه  على  مرارًا  الوالد  أصرَّ 
كان  الرحمن(  )عبد  ولأن  السلسلة  كسرَ  حين  عليه  خاف  للدراسة، 
 التمرد في صدره مبكرًا، توارد إلى مسامعه عن 

ُ
مختلفًا بحق، نبتت بذرة

قَ مجانية التعليم،  طريق أحد الرحالين أن )جمال عبد الناصر( قد طبَّ
يقدر  لا  ومن  مواطن،  لكل  حقٌّ  »التعليم  مرة:  من  أكثر  أعلن  وأنه 
البريد وأنا  الرمزية، فليتواصل معي عبر  المصروفات  حتى على دفع 
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سأعفيه«.

فضلكم،  وزاد  عمركم،  الله  أطال  العظيم،  الرئيس  »سيدي 
سمعت أن سيادتكم تعفون الفقراء من مصروفات الدراسة الرمزية، 

أنا فقير، وأتمنى الدراسة بالأزهر الشريف«.

في  الرد،  يأتِ  ولم  شهور  بضعة  مدى  على  رسائلَ  عشرة  من  أكثر 
من  واحد  ابن  كان  للدراسة  الصباغ(  )عوض  فيه  سافر  الذي  اليوم 
)هاشم  والد  هو  الآخر  والبهائم،  الأرض  عن   

ً
فضل المال  يملكان  اثنين 

)هاشم  م 
َّ
–تعل أعوام  ببضعة  يكبره  الصباغ(  )عوض  وكان  المجبراتي(، 

المجبراتي( أيضًا، لكني أخص بالذكر )عوض الصباغ( لأنه كان الصديق 
بانكسارٍ  وشعر  الرحمن(،  )عبد  قلب  الغيرة  فأصابت  للولد–  الوحيد 
 ،  يمزع الأرض بفأسه في غلٍّ

َ
أجبره على العزوف عن الدراسة، وانصرف

من  الرحمن(  و)عبد  ليتقابل  الصباغ(  )عوض  عاد  عامٍ  من  أقل  بعد 
بنعومة  شعرَ  الرحمن(،  )عبد  احترقَ  تصافحا  حين  تصافحا،  جديدٍ، 
التي  الأولى  المرة  وكانت  النساء،  مثل   

ً
ناعمة بدت  يصافحها،  التي  اليد 

ينتبه فيها إلى طبوغرافية يده منذ عامٍ، تلك الأرض الظمآنة منذ بداية 
الخلق.

»سيدي  وعي:  بغير  الأخيرة  رسالته  وكتبَ  مقهورًا،  داره  إلى  جرى 
الرئيس، سأقتلك لأنك كذاب«.

في صورة صغيرة   
ً

الرئيس، متمثل أحسَّ بكراهية شديدةٍ لشخص 
الوقت  إلى نجعهم عن طريق رحال  الوصول  نادرة  اقتطعها من جريدة 
أيضًا، ألصقها مستخدمًا عجينة النشاء بجدار حجرته لأنه كان يحبه 

بصدقٍ.
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كان  السماء  في  النور  يطلع  أن  وقبل  أيام،  ثلاثة  من  أكثرُ  يمر  لم 
 بعددٍ من مركبات الجيش يفوق عدد الدور نفسها، وجنودٍ 

ًّ
النجع محتل

أكثرَ من ساكنيها.

كان )مأمون الشيخ( –هذا قبل أن يصير )الأخنف(– هو أول من 
انتبه للضجيج السارح بالخارج، في لحظة فتحَ شراعة باب داره عاجَله 
معه  يجديَ  لن  بشكلٍ  كسرَها  أنفه،  في  بندقيته  بكعبِ  الجنود  أقرب 
الإصلاح فيما بعد، أغلقَ شراعته في استكانةٍ وهدوء، كتم صراخه كما 

كتم نزيف أنفه إلى أن انسحبوا.

الشيخ(  بـ)مأمون  اللقب  إلصاق  سبب  استنتاج  ببساطةٍ  يمكن 
ليتحول إلى )مأمون الأخنف( قبل موته بقليلٍ، بالتأكيد أيضًا كان اللقب 
ناتجًا من تلك الطريقة التي عاش يتكلم بها إلى النهاية، وأفسدت قراءته 

 الجميع.
ً
للقرآن، بل وجعلت منه مسخرة

كسر الجنود الباب واقتحموا دار )محمد أبو عبد الرحمن القالع(، 
أية فرصةٍ لممارسة الفزع،  بدا عليهم السعار، لم يمنحوا الأم أو الأب 
مًا يرتعد في ركن حجرته عاريَ النصف العلوي كعادته عند  وجدوه مكوَّ

النوم، كان أشبه بجرذٍ يرتعد من الخوف والجوع.

ا  ربما هي المرة الأولى التي رأى فيها أي فردٍ من النجع عتادًا عسكريًّ
ا صغيرًا كامل التسليح.

ً
، وبالأحرى جيش

ً
كامل

رأى )عبد الرحمن( موته في عيون البنادق المحدقة، فأغلقَ عينيه 
وقرأ الشهادتين، قال من يظهرُ عليه أنه كبيرهم وهو يحاول انتزاعَ صورة 

)جمال عبد الناصر( من الحائط فمزقها.
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– تم تحديد الهدف، والتعامل معه.

)عبد  شخص  أم  شخصَه  بالهدف  المقصودُ  هل  الولد  يعرف  لم 
الناصر(؟

ا، أنت من يريد اغتيالَ سيادة الرئيس! ما اسمك؟
ً
– إذ

سأله الضابط بنبرةٍ وحشية.

»)عبد الرحمن محمد  أجاب )عبد الرحمن( وقد بال في سرواله: 
القالع(«

مصدر  عن  بجديةٍ  بحث  الوح�شي،  الكبير  تأمله  »)القالع(؟!« 
الأمر  أن  وجدَ  فيها،  يتكوم  التي  الماء  بركة  لمحَ  الصغير،  الجرذ  خطورة 

.
ً
شديد العبثية، لكنه ينفذ أوامرَ صارمة

– انزعوا عنه سرواله ليشبه اسمه.

قالها  الموقف،  بعبثيةِ  إحساسه  ذنب  عن  مكفرًا  الضابط  قالها 
 مهمته: إنقاذ الزعيم.

ُ
بقسوة تتلاءمُ وطبيعة

جردوه من ملابسه، ساقوه أمامهم عريانًا معصوب العينين ومكبل 
لكنهم  الجميع،  به  يؤدبون  كله  النجع  في  ساقوه  الخلف،  إلى  اليدين 
ا وليس تعاطفًا كما حدث مع جده الأول منذ 

ً
أغلقوا عنه عيونهم خوف

زمنٍ بعيد.

أخذوه من بينهم ولم يعدْ، لم يعد أبدًا.

كان )محمد( الأب في الثالثة من عمره وقتها، وما زال يرى كل �شيءٍ 
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كما لو أنه يحدث الآن.

وصلَ )محمد( الأب داره بعد حوار مرهقٍ، وجدالٍ شاق في المضيفة 
البديلة عن ردة فعل )ليلى( –الصغيرة دائمًا– يجب التخلص من لعنة 
دفنه  على  جميعهم  اتفقوا  ها، 

َّ
كل الأرض  فقدوا  ولو  ثمن  بأي  النصف 

لهم  أن يصير  ا، حتى ولو عاندتهم الأرض، على  ا وعميقًا جدًّ بعيدًا جدًّ
سرٌ جديد لا يتكلمون عنه أبدًا كما )ليلى( الصغيرة دائمًا.

عند وصوله وجدَ ابنه يبكي بحرقة.

– تجمعوا عليَّ عند الترعة، خلعوا عني سروالي يا أبي.

***

تفسيرُه  يختلف  والذي  بأثره،  بل  غالبًا  بالفعل  يتعلق  لا  )الأمر 
شديد  يكون  قد  ا 

ً
ومألوف ا  عاديًّ لأحدهم  يبدو  فما  لآخر،  شخصٍ  من 

الاستهجان والغرابة عند غيره(.

أثرها، رغم ذلك  تجاهلُ  يمكن  التي لا  الدرجة  إلى  الرائحة  وصلت 
النقيض  بها، على  مهمومين  غير  بوجوهٍ مكشوفة  يلعبون  الأطفال  ظلَّ 
وضع  الأب  )محمدًا(  أن  حتى  م، 

ُّ
التلث درجة  إلى  الكبار  عند  الأثر  وصل 

لثامًا حول وجهه في عودته.

بعض التطرف لدى الأطفال في لعبهم مقبولٌ عند الجميع، يبررونه 
ا: )لعب عيال(، أما عند )محمد( الأب والذي لا يشبه  بجملة بسيطة جدًّ
الآخرين فكان لعب العيال مع ولده شيئًا مريعًا وقحًا وشديد القسوة، 
من  المناطق  لبعض  البالغة  وحساسيته  التطرف  من  نوع  هو  ربما 
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الجسد.

غادر  قد  كان  السريعة،  الأب  )محمد(  عودة  من  الحضور  تعجب 
لا  بوجهٍ  عاد  بعدَه،  واحد  الجمع  من  ينقص  لم  معدودةٍ،  دقائقَ  منذ 
يشبه ذلك الذي غادر به منذ قليل حتى وإن لم يكن قد حلَّ لثامه بعد، 

العيون تكفي أحيانًا.

– ولدك قليل الأدب يا ابن )الأخنف(.

مأمون  )مصطفى  ابن  )عصام(  أن  والده  الابن  )محمد(  أخبرَ 
سرواله  من  جرده  من  وهو  الصغار،  من  جمعًا  قاد  من  هو  الأخنف( 

أمامهم، لذا اختص الأب )مصطفى الأخنف( دونًا عن الباقين.

– وماذا فعل ولدي يا ابن )القالع(؟

)مصطفى  استفسار  في  بعدُ  ظهرت  قد  التحدي  نبرة  تكن  لم 
المقصود  هو  الصغير  )عصام(  أن  الأولى  الوهلة  من  علم  الأخنف(، 
بكلمة )ولدك( رغم أنه أنجبَ ولدين، لكن الكبير كان مجنونًا ولا يؤذي 
 تخرج من 

ً
 واحدة على الدوام؛ أغنية

ً
على الإطلاق، يقول أنه يسمع أغنية

رأسه وتمنعه النوم، هذا بالفعل يؤدي للجنونِ، وكلها أعراضُ تؤكد أنه 
.

ً
لن يعيش طويل

تابع )محمد( الأب…

د ولدي من سرواله أمام الصغار! – جرَّ

، ليس عند )مصطفى الأخنف( وحده بل عند 
ً
هي فعلة تبدو مألوفة

جميع المشدوهين من حوله.
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كلماته  ف 
َّ
غل الظاهرة،  الحدة  تجاوز  الأخنف(  )مصطفى  حاولَ 
 ومستفزة.

ً
بابتسامة مصطنعة اعتبرها )محمد( الأب مستهزئة

– لعب عيال، عقلك أكبر من هذا.

تلقي  في  بطبيعته  متعلقٌ  هذا  للغاية،  ا  جادًّ الأب  )محمد(  كان 
: »هل أخلع عنك سروالك الآن، وتعتبرها 

ً
الحدث، زادت شراسته قائل

لعبًا، يا ابن )مأمون الأخنف(؟«

 أبيه 
َ

وضحَ التحدي على ملامح )مصطفى مأمون( حين أخذ وصف
على محمل الجد، لكل منا ما يؤلمه وقد ضغط )محمد( الأب بقسوة.

 يا ابن )القالع(.
َ

– فعلتها أمام الجميع لأني رجل، أما أنت فتهربت

 )القالع( بقصد الإهانة، اتكأ على كلِّ 
َ
نطقَ )مصطفى مأمون( لفظة

حرف منها فبدت كالسبة تمامًا، )تحمل الكلمات من ملامح ونبرة قائلها، 
ه في كل الأحوال.

َ
أكثر مما تحمله في ذاتها(… لم يكن صديق

– ماذا تقصد بطريقتك في النطق؟

كلمات غريمِه   الاشتعال، وجاءت 
َ
ينتظر شرارة كان )محمد( الأب 

 للحوار.
ً

التالية لتمثل تطورًا خطيرًا، وتحول

– أبي )الأخنف( لم يكن ناكحَ بهائم!

 غير مؤكدةٍ، لكن الأساطير لا تموت مهما 
ٌ
ربما هي بالأصل أسطورة

خالفَت الواقع، كان يكفي فقط طريقة قولها، بدا على )مصطفى مأمون( 
مَ )محمد( الأب قبضته ويطلقها في وجه خصمه كاسرًا  ق، ليكوِّ أنه يصدِّ
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أنفه، وبشكلٍ لن يجديَ معه إصلاحٌ أبدًا.

كان الأثرُ واحدًا، ولا يهمُّ إن جاء بلكمةٍ أو كعبِ بندقية، فرَّق بينهما 
الموجودون على الفور، صار )مصطفى الأخنف( مشابها لاسمه تمامًا، 

ا إلى حدٍ بعيد. صار حقيقيًّ

 فيما بعد.
ً
 غيرت أشياءَ كثيرة

ً
 وحيدة

ً
كانت لكمة

***

– لا بد أن يتوقف كل هذا الهراء.

صرخ الحاج )عوض الصباغ( في الجميع غاضبًا، ويبدو أن الخوف 
 شديد يرجع إلى حكايةٍ قديمة، تطورُ الأمور يقربها أكثر وأكثر، 

ٌ
بدأ، خوف

ا لا يعرف إلى متى سيصمت، 
ً
ا في الحكاية، شريك

ً
المخيف أن لديه شريك

حدثه )هاشم المجبراتي( في حلٍّ أثارَ حفيظته، حلٍّ مخيف بالنسبة له، 
وهو دفن النصف في العين المخصصة لعائلة الكبير، كانوا قد صرفوا 
)محمد( الأب جبرًا من المضيفة، بينما )مصطفى الأخنف( يحاول قدر 
استطاعته إيقاف نزف أنفه المكسور، كان يخ�شى الصراخ رغم الألم 
الغضروف  صوت  وسمعوا   

َ
ضغط الجديد،  صوته  ف 

َ
ش

َ
يُكت لا  حتى 

وأصرت   ،
ً
عنوة ولو  كانت  كما  يعيدها  أن  بشدةٍ  أراد  يتحرك،  العظمي 

أنفه على عدم الاستقامةِ من جديد.

– ألا تشمون الرائحة؟ نصف قتيلٍ في داري برائحةٍ قذرة، إنه 
بلواكم، ما لي ولعنتكم يا خلق؟

إلى  نقله  بحفظه، ومن  أشار  يلعن من  واحدًا،  واحدًا  يلعنهم  أخذ 



سنتيمترات إضافية

103

ر في الحفاظ عليه، لقد تشرد بينهم وهو كبيرهم. داره، ومن قصَّ

– سندفنه عند الفجر في أبعد مكانٍ عن هنا، لن ننتظر أكثر.

التأكيد، قالها  مُتفَقٌ عليها من قبل، لكن لا بد من   
ٌ
ربما هي جملة

نَ عليها الباقون فورًا. الحاج )عوض الصباغ( في صرامة، وأمَّ

دخل )سعد الجزار( والذي اصطحب )محمد( الأب إلى داره وعاد، 
كلبًا  كأنَّ  بالرعب  وأنفاسه  كثيفًا، وفاضت ملامحه  ا 

ً
يتصبب عرق أخذ 

مسعورًا لاحقه حتى الباب.

ق )مو�سى البقال( زوجته )هنية(.
َّ
– لقد طل

تهذي  أن  سوى  ينقصهم  يكن  لم  الجميع،  فهمها  بملامحَ  قالها 
)ناعسة( في غيبوبتها، كانوا ينتظرون بالفعل، لكن التوقيتَ غير مناسب 
بابًا  له  الغيبوبة   أسرارها لسنوات وفتحت 

َ
على الإطلاق، أغلقت كهف

من الجحيم وفي وجه النساء.

كانت تلطم خديها في الشارع أمام الواقفات، فضحَت زوجها، لقد 
سوى  تعرفها  لا  علاماتٍ  ذكرت  بالتفصيل،  جسده  )ناعسة(  وصفت 

)هنية(.

دهسهم  وبدأت  مذعورة،  ملتهبة  كحميرٍ  بينهم  المصائب  ركضت 
 في حد ذاته.

ٌ
بعشوائيةٍ، لا أحد يعرف دوره في الدهس، وهذا مخيف

 أخرى، أبدًا.
ً
– تعكر اللبن، ولن يصفو مرة

الدار  وصاحب  الوحيد،  لجليسه  الصباغ(  )عوض  الحاج  قالها 
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من  بدَّ  لا  مفزعة،  والأحداث   
ً
زاعقة الرائحة  كانت  المجبراتي(،  )هاشم 

نهايةٍ بأي ثمن.

يتبقى �شيءٌ وحيد قبل النهاية سيفعلونه بالتأكيد، يخص )ناعسة(.

***
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–16–

فقط   
ٌ
ممكنة البداية  قبل  ما  نقطة  إلى   

َ
العودة أن  البعض  )يظن 

إذا استطعنا عكس الاتجاه، لكن في الحقيقة هذا يحتاج إلى محو الأثر 
بالإضافة(.

 فقط: الحاج )عوض الصباغ(، )هاشم المجبراتي(، )سعد 
ً
كانوا ستة

في دار )رضا  البقال( مجتمعين  الجزار(، )مصطفى الأخنف(، و)مو�سى 
الخشاب(، لم يكن وجودهم مرغوبًا فيه على الإطلاق، وإبرام مصالحة 
 في تلك اللحظة بالذات، ما تعكر 

ً
 لا تبدو منطقية

ٌ
بين متخاصمين فعلة

يمكنه  الذي  الوحيد  فهو  الخشاب(،  )رضا  يحتاجون  لكنهم  تعكر،  قد 
فعلها –في معتقدهم الخاص– طبيعته الجافة القاسية، نقمته على كل 
�شيءٍ، وقاحته التي تكشف داخله دائمًا، كلها صفات قد تسمحُ بالتفكير 
ا لجده 

ً
فيه كقاتل رغم أنهم لم يختبروه من قبل، فقط يذكرون تاريخ

الأول لا يمكن نسيانه.

– أنا أقتل؟! هل جننتم؟

بالفعل أفسدت الرائحة كل �شيءٍ حتى عقولهم، كرر )سعد الجزار( 
أنت  )الخشاب(،  ابن  يا  �شيءٍ  كل  بدأ  من  »أنت  أخرى:   

ً
مرة قاله  ما 

الوحيد الذي يمكنه قتل )ناعسة(، خلاصنا بيدك وحدك«.

ربما رأوا في قتله لـ)ناعسة( تكفيرًا عن ذنب إشعال الفضيحة، أما 
رأس )رضا الخشاب( فهو لا يعمل بهذه الطريقة أبدًا، لم يرتبْ كلامه من 

قبل، ولطالما أصاب امتعاض الآخرين، لكنه لم يضطر للتكفير أبدًا.
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إنه لا يهتمُّ بالعودة ولا بالأثر، الخلاص ليس جزءًا من دينه، ومن ذا 
الذي يجبره على فعلةٍ كهذه؟

تأذى مثلما تأذوا، لكنه ما زال قادرًا على استعادة زوجته، وإن كانت 
ما قبل  إلى نقطة  العودة  لكنها ستعود حتمًا، ويمكنها  ا،   لحظيًّ

ً
مجذوبة

البداية في استكانةٍ تامة، سيشفى بالتأكيد وتستمر الحياة على طبيعتها، 
والذي  الغائر  الجرح  بفعل  رأسه  يأكل  الذي  الرهيب  الألم  يتخيلوا  لم 

يبرر اهتياجه الحاد…

لكن  أي لحظة أخرى،  أكثر من   
ٌ
بدايتها مؤلمة في  البالغة  )الجروح 

الألم،  إدراك  من  أولى  الحياة  إدراك  تجعل  الروح  إلى  النفس  التفات 
 من يوم الحادث، وقد 

ً
الثاني أشد قسوة اليوم  هذا يفسر كيف يكون 

جاؤوه في اليوم الثاني… إنهم أغبياء بدرجة تستحق تهور )رضا الخشاب( 
حين هبَّ من جلسته، وأمسك عصاه الغليظة مشهرًا إياها في عيونهم، 
يبقى فقط أن  أية فعلةٍ،  ارتكاب  التهور الشديد والقدرة على  بدا عليه 

يستمروا في كلامهم السخيف(.

– اخرجوا من بيتي، وإلا قتلتكم.

 
ًّ

حل فقدوا  واحدة،  كلمةٍ  دون  خرجوا  اليائسة،  النظرات  تبادلوا 
ل دور القاتل بشكل ممتاز، كلهم 

َّ
بدا هو الأسهل أن )رضا الخشاب( مث

صدقوه حين صرخ في وجوههم »وإلا قتلتكم« مع ذلك رفضَ.

هناك من هم أكثر احتياجًا لموت )ناعسة(، )مو�سى البقال( مثلا، 
ا، وانفضح أمام الجميع بلسانها، )سعد الجزار( قد  فقد زوجته مضطرًّ
بالذبح  أدراهم  وهو  الموات،  حد  تجارته  تأذت  الباقين،  مثل  ينفضح 
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؟ ألا يكفي الخنق؟
ً

والدماء، ولماذا يريدون ذبحها أصل

)هاشم  حتى  يذبحها  نفسه  تخيلَ  منهم  واحدٍ  كل  أن  عجيب 
المجبراتي( صاحب الستين عامًا، والذي لو باحت بسرِّه لبات مسخرتهم 
للأبد، ربما لأن الخنقَ فيه اتصال مباشرٌ بين اللحمين، إحساسٌ كامل، 

وبالتالي لعنة كاملة.

ر )مصطفى الأخنف( وكأن الصمغ  قرب دار )هاشم المجبراتي( تسمَّ
، التفتوا إليه.

َّ
في نعليه قد جف

– سأفعلها أنا.

قالها بجمودٍ وبساطة شديدة، الأهم من كل هذا وبصوتٍ جديد، 
بعض  مختلفة،  صورةٍ  في  يرونه  كانوا  ذهولٍ،  في  وجهَه  الجميع  تأمل 
الكلمات قد تغير ملامح قائلها، بالتحديد حين يعلن بها عن جنونه، وقد 

أجمعوا فيما بعد على أن عقله فسدَ كما هو أنفه.

القرآن،  ظ  محفِّ ابن  الشنيع،  التحولَ  هذا  يبرر  لا  بالأنف  كسرٌ 
والذي بالضرورة ورث مكانه في تحفيظ الصغار لا بد وأن يكون قد ورث 
أيضًا طيبته كصورته التي اكتملت بطريقة النطق المضحكة، إنه يثور 

ا. على الوراثة مع أنها تنطبق عليه حرفيًّ

والده محفظ  النهاية، فقد صار  إلى  الأقرب هو غلٌّ قديم استمر 
القرآن مضرب الأمثال في عدم إجادة قراءة القرآن، كل من لا يقرأ القرآن 
بشكلٍ سليم يُنسَب إلى الشيخ )مأمون الأخنف(، إنها إرادة الانفجار في 
دون  سيقتل  داخله،  حبسوه  الذي  الإطار  من  الخروجَ  أراد  تام،  أمان 
جريمةٍ وتحت مسمى )التضحية لأجل الجماعة(، كان من القليلين الذين 
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لم تنلْ منهم )ناعسة( ومع ذلك صار الأقرب لقتلها.

قدر  وعلى  الجملة،  بهذه  السابقة  كلماته  لحق  بشروط«…  »لكن 
دهشتهم كانت دهشته.

افق، كنتم ستنظرون إليه نفس  – لو كان ابن )الخشاب( قد و
النظرة.

لا  بينهم  حقيقي  قاتلٍ  وجود  عدم  بالحقيقة،  إياهم  مواجهًا  قالها 
يعني أن أحدًا لن يقتل، كل واحدٍ يمكن أن يصبحَ أي �شيءٍ إذا ما توافرت 
الرغبة الحقيقية ونوع من الأمان، ربما لو يئسَ أحدهم من النجاة لفعلها 

بنفسه دون مشورة الآخرين.

تابع )مصطفى الأخنف(:

– سأفعلها أنا، وأريد أربعة شهود، يشهدون أن )عبده الرحال( 
ستكون  الحكاية  )الرحال(،  يتضرر  لن  عمومًا  ها، 

َ
قتل من  هو 

ها، ثم هرب، النساء عرفن كل 
َ
 بقضية الشرف، جاء وقتل

ً
شبيهة

 ما 
ً

ها حللا
ُ
�شيء الآن، ويشعرن نحوها بحقدٍ شديد، سيكون قتل

صمتٍ،  في  دفنها  على  الجميع  افق  سيو عندها  زوجها،  بيد  دام 
 أخرى.

ً
وسيقسمون على عدم ذكرها مرة

إن  الحضيض،  إلى  تهاوت  تقديراتهم  كل  شديد،  بغباءٍ  شعروا 
يجيد  فهو   

ً
تمثيل كان  وإن  بحق،  قاتلٍ  إلى  يتحول  الأخنف(  )مصطفى 

التمثيل، لقد حكموا عليه من قبلُ وخاب حكمهم، حكموا على )رضا 
 يمكنها القتل ببساطة حتى وإن فعلها 

ً
الخشاب(، تخيلوا أن ملامحَ قاسية

جده الأكبر ذات مرةٍ، فذلك لا يبرر حماقة التفكير، لقد خابوا، حكموا 
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أرادوا  ربما  بدأت،  منذ  منطقية  غير   
ً
مقارنة كانت  بميتٍ،  الأحياء  على 

التأكد من �شيءٍ، وما زالت الخيبة المحيطة تضيق خناقها عليهم.

أكبر  على  الحصول  حدده  الذي  بالعدد  الأخنف(  )مصطفى  أراد 
ولم  الناعمة–  بالجريمة  تسميتها  ل  –أفضِّ  

ً
مستقبل الحماية  من  قدر 

يكنْ أحدُهم ليمانع كي يخرس )ناعسة(.

***
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القالع( الجد الأكبر ليس من نبات النجع الأصيل، ولا  إن )محمد 
 شيطانية، حاله حال الرعيل الأول بأكمله، صحيحٌ 

ً
يمكن اعتبارُه عشبة

أنه يضرِبُ بجذره إلى الأعماق، واستمر رغم طبيعة نسله المتفردة، ولدٌ 
تِب على سلساله بلا تفسيرٍ 

ُ
وحيدٌ لكل ذكر وما تيسر من البنات، ذلك ك

 على الإطلاق، ربما حاول 
ً
منطقي، السير في خطٍ مستقيم لا طرقَ جانبية

أحدهم من قبل تغيير المسار، في النهاية تبقى ولدٌ وحيد لكل ذكر.

عمومًا كانت البداية تشبه عملية نقل الشتلات إلى أرضٍ جديدة، 
هو  الكوخ  وجود  كان  ولربما  )ليلى(،  كوخ  من  إلا  خاويًا  النجع  كان 
السبب الرئي�سي في اختيار الشخص الأول للاستقرار فوقَ تلك الهضبة 
الشاسعة، إنها الرغبة في الونس ولو بجوار الصغيرة دائمًا، جاءوا تباعًا 
الصغيرة  )ليلى(  جوار  إلى  أراضيهم  من  متباعدة  أو  متقاربة  فتراتٍ  على 
دائمًا، لقد حملوا معهم ذكرياتٍ قديمة وهذا لا يجعلهم من نبت الأرض 

ا. فعليًّ

وتكون  بل  قيمتها،  الحكايات  لكل  يصبح  الحقيقة  تغيب  عندما 
لذا  فرد،  كل  هوى  يناسب  ما  واختلاق  الخيال،  لإعمال   

ً
ممتازة  

ً
فرصة

ا أيضًا، ومن  ا وخرافيًّ دائمًا ما يبدو الحكي عن أصول الأجداد أسطوريًّ
الطبيعي أن يتوقفوا عند أعجبِ المرويات، هذا ما دعاني لتجنب حكاية 

الأصل الأول، واستبدالها بأخرى أعتقدُ في أهميتها.

تقريبًا  أكواخٍ   
ُ
عشرة نشأته،  من  قليلة  سنواتٍ  بعد  النجع  دخلَ 
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أتانٍ عرجاءَ، كان ضخمًا بحيث تلامس  )ليلى(، دخله على  بجانب كوخ 
 

ً
 بينه وبين آخر نسله مستحيل

َ
قدماه الأرض راكبًا، وبدرجةٍ تجعل الربط

على مستوى البنيان، وضعَ أساس أولِ دارٍ واسعة بالطين، والتي تهدمت 
ثم  الخالص،  الذهب  من  قطعتين  مقابل  مرة  من  أكثرَ  بناؤها  عِيد 

ُ
وأ

تتسق  الذهبية لا  القطع  أربعٌ من  أرضًا مقابل قطعتين أخريين،  كَ 
َّ
تمل

ودابته العرجاء –لذا اعتقدوا تمامًا في امتلاكه لكنز يخفيه– بدا عليه 
اهتمامه  كان  بعد،  من  قتلتهُ  التي  بهائمه  باقي  على  ها 

َ
وفضل يحبها،  أنه 

وارتباطه بها عجيبين، صحيحٌ أنه دخل النجع على ظهرها، لكنه لم يركبها 
بعدها قط، كان يحممها بشكل دوري ودقيق، بل ربطها في داره وليس في 
الزريبة الملاصقة مع باقي البهائم، الكل رأى عدمَ نفعها مطلقًا، كان قد 
كسرَ أنف أحدهم في عراكٍ صغير، انتهى الأمر بأن أشاع ذلك الأخنف 
أنه يضاجع أتانه، خفتتِ الشائعة بعد زيجته الأولى، من عشرةِ زيجات، 
جميعها لأجلِ الذكر، الحكايات لا تموت ما دام أحدُهم سمعَ بها، إنها 

 وحية كما ظهرَ في موقف كسر أنف )مصطفى الأخنف(.
ٌ
موجودة

تتوقف  لا  الحقيقة  وفي  للقصة،  وروايتهم  علمهم  حدود  هذه 
القالع(  )محمد   

َ
عرف بالمدن،  كما  صاحبها  عند  الريف  في  الشائعة 

 
َ
شيع عنه وكتمها في صدره، تزوجَ وماتت زوجته تسعة

ُ
الجد الأكبر بما أ

ل على ولدٍ وماتت زوجته، لم يحزن عليها نصف  مرات، في النهاية تحصَّ
حزنه لحظة موت الأتان، لقد اعتاد فقد الزوجات ولم يجرب أبدًا فقد 
اللاحب  حالة  كلها،  الأشياء  تجاه  الشعوري  التعادلِ  حالة  إنها  أتانه، 
م روحها وهو على يقين  ِ

ّ
سَل

ُ
واللا كره لكل ما دونَ حمارته العرجاء، كانت ت

من أنها استهلكت سنواتها دون نقصان فقد عاشتها تقريبًا عنده، أعلنَ 
عن مأدبةٍ، وكان ابنه )محمد( قد بلغَ الفطام، لذا حملت نفس الاسم 
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)مأدبة فطام محمد بن محمد القالع(، دعا كل أهل النجع إليها، وكانوا 
، الذبح أرحم من لحظات 

ً
معدودين وقتَها، ذبحَ أتانه قبل الموت مباشرة

الغرغرة بالتأكيد، أخذ وقتًا في قطع الجسد، قطعه إلى نصفين بكل تؤدة 
واهتمام، ثم أطعمَ المدعوين نصفَها بالتمام، أكلوا بشراهة، قالوا إنهم 
ومسكرًا،  ناضجًا  ا  طريًّ كان  حياتهم،  طيلة  أشهى  لحمٍ  طعم  يذوقوا  لم 
 لفعلته 

ًّ
 بالرأس في الزريبة، ويبدو أن الحمير أضمرت غل

َ
دفنَ النصف

أفرغوه فيما بعد، وللعلم كانت ردة فعل الحمير هي السبب الرئي�سي في 
عدم حب )محمد( الأب لبهائمه، وعدم ارتباطه بها كجده الأول، يمكننا 

القول أنه يكرهها إلى الحد الذي سوف يظهر في نهاية الأحداث.

يكفي،  بما  ا  شهيًّ كان  بالسؤال،  يهتموا  ولم  اللحم  نوع  يعرفوا  لم 
العجيب أنه بدا عليهم نوع من الغباء توارثه أغلبهم، حتى ولو لم يدركوا 

هذه الحقيقة.

***
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في  تاه  قد  كان  داره،  الأب  )محمد(  دخل  وقت   
ً

كامل الليل   
َّ
حط

الليل، ذلك  النهار وقدرٍ أقلَّ من  بين الدور والبراح بقدرٍ من  المساحة 
بعد أن أودع أخته المطلقة داره.

منعَ  يستطع  لم  النصف،  منها  نبت  التي  البقعة  عند  جالسًا  كان 
إنها  جدوى،  دون  أحدهم  وبين  بينه  يربط  دليلٍ  عن  البحث  من  نفسه 

نزاعات النهاية، تلك الأفعال التي لا قيمة لها، ونفعلها مع اليأس دائمًا.

)حين استسلم تذكر أنف صاحبه، تأمل قبضته في شرودٍ، نصف، 
تشكل  تتحدُ  عندما  كثيرة  أجزاء  وقبضة،  لسان،  أنف،  ذكري،  عضو 
الإنسان، كل منها يمكنه العملُ منفردًا، لكن ذلك التناغمَ بين الأجزاء هو 
ما يشكل إنسانيتها، كل جزءٍ سيبدو مخيفًا إن تمرد، وقد فقد سيطرته 
على قبضته في لحظةٍ قريبة، فقد تناغمها مع باقي الأجزاء، فماذا لو فقد 

عضوًا آخر؟ مثلما فعل لسانُ ناعسة، مثلما فعل جسد )ليلى(؟(

كان رأسُه يقوده إلى حقيقةٍ واحدة: إنه يشبههم، يشبههم تمامًا.

نام الصغيران واستسلمت معهما )نجية(، أما )أمينة( رغم الصداع 
الذي أمسكَ برأسها، بل وجعلها تشعر بأن رأسها أكبرُ من طبيعته، فقد 
 لاستقباله، وكأنها مهدتِ الطريق إلى خلوةٍ تامة في حجرتها، 

ً
كانت متأهبة

هي حين   
ٌ
المحيط، جميلة الزحام  تجردت من   

ٌ
امرأة عليها،  وقعت عينه 

تتناغم مع هيئتها الخارجية، كان )محمد( الأب بحاجةٍ إلى بداية جديدةٍ 
لم تتبعها حياة بعد، وهو لا يملك كلماتٍ يبدأ بها، لا يملك سوى طاقةٍ 
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مكبوتة تكاد تنسفه، تحرر من ملابسه كعادته وقت تأهبه للنوم، لم تبدُ 
 
ً
على ملامحه أمارات الرغبة مطلقًا، استدارت )أمينة( في فرشتها مانحة

وجهه،  لبرود  استسلامًا  كان  ما  قدر  خصامًا  الأمر  يكن  لم  ظهرا،  إياه 
 
ً
بغتة قدميها  أمسك  لكنه  كلمة،  دون  جوارها  إلى  يضجع  أن  توقعت 

 
ً
 للدهشة حتى فجاءت نظرتها خالية

ً
وشدها إليه في قسوة، لم تكن مهيأة

إليه ويباعد ما  يُتمُّ سحبها  إليه جيدًا وهو  التعبيرات، فقط نظرت  من 
بين فخذيها، تحولَ فراغ عينيها إلى الرغبة العارمة وهو يملأ فراغ لحمها، 
تبدلت ملامحُها، لم يحدد إلى أي وجهٍ تنتمي وإثارته للاشتعال، أخذ ينهج 
بشكلٍ لم تعرفه في أية بداية له وكأنه بدأ من قبل أن يأتيها، انسابت معه 
وكادت تلامس جسدَه بكفيها، �شيءٌ بداخلها منعها ولم تمنعه، لم ينشغلا 
 أخرى، كان بحاجة للنسيان، تبديل عالمه، وبدت 

ً
بكيفية الانفصال مرة

)أمينة( كعالمٍ بديل.

للحظات اعتقدت أنها تخلصت من عصفِ الظنون، هي لا تمتلك 
سوى جسدها حين يتعلق الأمر بزوجها، لم تفتح عينيها، فقط أحسته، 
يسري  وألمه  يتألم  إنه  الأولى،  للمرة  معها  وقسوته  الانفجار،  في  رغبته 
 أشبه باختبارٍ أخير، 

ً
في عروقها، يتألم لدرجةِ الصمت التام، كانت ليلة

يخوضانه رغما عن نفسيهما، أرادت له )أمينة( من كل قلبها أن ينجح، 
تسمح  درجة  عند  ثبت  بل  الغليان،  يتوقفِ  لم  البادي  النجاح  ورغم 

بالاستمرار فقط.

كان  أنه  القصوى، والأجمل  الدرجة  إلى  قاسيًا وممتعًا  كان سريعًا 
نجمين  التحام  يشبه  التحامًا  كان  المملة،  للمقدمات  مفتقدًا  ا  عفويًّ

والأثر يبقى إلى نهاية الحياة: انفجار، حرارة، ثم ضوء حتى الفناء.
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ً
جيدة تبدو  الحب  مشاعر  أغلب  كالغريق،  جوارها  إلى  استلقى 

الجودة  بنفس  الاستمرار  على  قدرتها  عن  النظر  بغض  الأولى  مرتها  في 
، أحسَّ لحظتها أنه استعاد تلك المرة الأولى، كانت لديه القدرة 

ً
مستقبل

اشتعل  جسداهما  يبرد  أن  قبل  أيضًا،  والرغبة  ذلك  عن  التعبير  على 
الصوتي  تأثيرها  الأنف  تفقد  عندما  عجيب،  ذكوري  بصراخ  النجع 

المألوف يصير الصراخ أشبه بصفير قطارٍ بعيد.

يستر  وهو  الجديد  الأخنف(  )مصطفى  صوت  الأب  )محمد(  زَ  ميَّ
التي  النظرة  تلك  )أمينة(  زوجته  منح  قبل  انطلق  بجلبابه،  جسده 
استسلمت من أجلها، وتخلت هي عنها بكامل إرادتها تحت تأثير الصراخ، 

.
ً

فقط تحسست رأسها أمام المرآة طويل

وصلَ )محمد( الأب إلى بؤرة الصوت، راعه أن دار )ناعسة( هي التي 
 من الرجال قد 

ً
الدار، وبدا أن أربعة ع النجع بكلابه حول  تصرخ، تجمَّ

بسكين  ا 
ً
متشبث الأخنف(  )مصطفى  وجدوا  دخلوا  حين  الجميع  سبقوا 

ضخم غير متسقٍ مع طبيعته، ولا أثر للدماء حول )ناعسة(، لا أثر لأية 
بحاجةٍ  كان  وتقريبًا  يديه،  بين  من  السكين  خلصوا  به،  أحاطوا  دماءٍ، 

ا. للتخلص منها، فلم يقاوم نهائيًّ

، وجدتها ميتة.
ً
– وجدتها ميتة

انقطاع،  دون  المرات  عشرات  مقولته  الأخنف(  )مصطفى  كرر 
أو  دماء،  لا  منه،  تدخل  دون  ماتت  أنها  على  يدلُّ  الوضع  كان  بالفعل 
جروحًا، لا �شيء غير طبيعي على الإطلاق لولا غياب النساءِ جميعهن في 

نفس اللحظة، الغياب الذي رتبوا له.
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بدأت  بينما  الحادثة،  مدبري  استيعاب  من  أعقد  المشهد  كان 
الحقيقة  ماتت  لقد  المشاهد،  هذه  مثل  في  المألوف  العويلَ  النسوة 

معها.

)لا أعتقد أن هناك من أراد ممارسة القتل مثل )مصطفى الأخنف( 
لدرجة أن صدمة موت )ناعسة( تركت أثرها على عقلِه فيما بعد، قتلته 
بموتها حين لم يعد لذبحها معنى، وقد غامر بكلِّ ما فيه من أجل المعنى، 

لذا اختار سكينًا ضخمًا أضخم من قدرته نفسه على القتل(.

»ما الذي أتى بـ)مصطفى الأخنف( إلى دار )ناعسة(؟« كان سؤال 
ا، ومثيرًا لعددٍ من الأسئلة المترتبة عليه. )محمد( الأب منطقيًّ

همسَ )سعد الجزار( في أذنه: »تطوع ليقتلها من أجلنا، فوجدها 
ميتة، ربما أفقده الموقف عقله، ففضح نفسه«.

لسانها  قتل  على  اتفقوا  الأب،  لـ)محمد(   
ً

كامل المعنى  وصلَ 
ترديد  عن   

ْ
يتوقف لم  الذي  الأخنف(  )مصطفى  حال  تأمل  وسبقتهم، 

جملته: »وجدتها ميتة«.

شعرَ بجريمته في حق ذلك الرجل الذي فرضت الوراثة عليه طباعًا 
 النجع مثل أبيه.

َ
لا يحبها، فحاول التمرد كي لا يصير مسخرة

بدأ يستوعب موتها، دائمًا يبقى آخر �شيءٍ من كل �شيء هو الأشد 
وخزن  الفقد  ألم  إنه  مرها،  أو  النهاية  لذة  عن  النظر  بغض  إيلامًا 
الذكرى، تعجب أن الفراق جاء بلا طعمٍ، والأعجب أن مذاقها لم يزل 
؟ تتمثل في أحلامه جديدة كما تركها؟ أم 

ً
عالقًا بروحه، هل ستأتيه ثانية

ا؟ أنها ستموت حقًّ
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قال بصوت خفيض، أقرب إلى اليقين:

»لقد قتلناها جميعنا«.

***
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الكراهية  وتجاوز  النسيان،  على   
ُ
القدرة الأطفالَ  يميز  ما  أجمل 

بسلاسةٍ ونعومة، وقتَ طلع الصباح انغمس )محمد( الابن بين الرفاق، 
الماء معهم  في  اللهو  أية ضغينةٍ، مارسَ متعة  الفائتِ  لا يحمل لأذاهم 
 وحرية بلا حدود، في 

ً
وكأن شيئًا لم يكن، غيابُ الكبار دائمًا يعني متعة

إما  ثالث،  خيارٌ  هناك  يكن  لم  إرادته،  بكامل  سرواله  خلع  المرة  هذه 
أن يشبههم أو لا يشبههم، ويبدو أن الولدَ اختار بالفعل، شاركهم لعبة 
لمن  تمامًا  مرضٍ  ترتيبٌ  وهو  الثالث  ترتيبه  كان  العضو،  طول  قياس 

تخلص من خجله للتو.

الطريق إلى المقابر ذهابًا وعودة، بالإضافة لطقوس الدفن يتجاوز 
الساعة تقريبًا، وهو زمن كافٍ لتشبع الصغار.

)عندما تتأمل جمع الكبار، وتلك اللثم التي تخفف شيئًا من رائحة 
ملامحهم  سُلِبوا  أو  عارِهم،  من  يستترون  أنهم  القولُ  يمكنك  الهواء 
المألوفة، أما الأطفالُ فقدرتهم على التكيف أكبرُ وأسرع، هم يتكيفون 
مع ضراطِ أقرانهم أو خرائِهم مكان اللعب، هذا لأن أنوفهم لا تكون قد 
التي  تلك  من  أكبرَ  والتعود  التكيف  على  قدراتُهم  فتبقى  بعد،  اكتملت 

اكتمل تكوينها، وميزت الروائح جيدًا(.

العودة:  اقتراب  قبل  الخشاب(  لـ)رضا  الأكبر  الابن  )نجيب(  قال 
ا عجيبًا«. »تعالوا سأريكم شيئً

ساروا تحت تأثير نفادِ الوقت، ونبرته المستفزة لفضولِهم، وصلوا 
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علم  خشبية،  مصيدة  في  أسيرًا  فأرًا  كان  خلفها،  إلى  أشار  داره،  إلى 
التطابق الشكلي لا  الفأر السابق،  أنه  الوهلةِ الأولى  )محمد( الابن من 
القفز  على  يقدرُ  لم  حيث  مرهقًا  الفأر  بدا  مثله،  طفلٍ  إحساس  ينفي 
مع محاولتهم المستمرة لاستثارته، مستخدمين عودًا من البوص الرفيع.

»إنه يموت«… قالها )محمد( الابن بشفقةٍ بالغة، ثم تابعَ متعجبًا: 
»انظروا، ذيله مقطوعٌ، وعليه دماءٌ جامدة«.

 
ً
قطعة ذيله  يأكل  »رأيته   : السرَّ يملك  من  بفخر  )نجيب(  قال 

ا، له أيام وهو على حاله«.
ً
بقطعة، كان جوعان

 نفس قساوة 
َ

المشهد لا يوحي سوى بالألم إلا إذا كان الولد قد ورث
أبيه.

عبوسه  بسبب  الخشاب(  )رضا  لقاء  الابن  )محمد(  كره  لطالما 
الدائم، والآن بات يكرهه أكثر من أي وقتٍ م�ضى.

كان  هل  ه؟ 
َ
ذيل الفأر  أكل  لماذا  الابن،  رأس  في  كثيرة   

ٌ
أسئلة دارت 

 عذابه؟ ولماذا لم يمتْ فحسب؟
َ
يأمل في مهربٍ ونجاة؟ لماذا أطال فترة

الألم مقابلَ الحياة هو أسوأ ممن يشربُ بوله في صحراءَ ملتهبةٍ، إنه 
فأر ولا �شيء سوى فأر، ولأنه كذلك نسيه من صاده.

المصيدة ولم يحرك  باب  رغم محاولات منعه فتح )محمد( الابن 
 لا تكفي للهرب أو يأسٌ لا يكفي للحياة، الأمر 

ٌ
الفأر ساكنًا، كانت به حياة

لا يتعلق غالبًا بإزالة الأسوار قدر ما يتعلق بالرغبة في النجاة، ويبدو أن 
الابن،  )محمد(  ضرب  عن  )نجيب(  منعَ  ما  هو  وضعه  على  الفأر  ثبات 
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أعاد )نجيب( غلق الباب، ونسوا أمر الفأر مطلقًا.

منهم  جزءًا  قطعوا  الدفن،  بعد  داره  إلى  الكبار  من  واحدٌ  يعد  لم 
شبه  احتمالٍ  لمجرد  )ناعسة(  ماتت  الحياة،  تستمر  كي  رضاهم  بكامل 

مستحيل في النجاة.

أيديهم  وضعوا  والنساء،  الرجال  تجمع  المجبراتي(  )هاشم  دار  في 
بالتتابع فوق المصحف، وأقسموا ألا يذكروا اسم )ناعسة( وألا يمنحوا 
 من غير )ليلى( الصغيرة دائمًا، 

ٌ
 اسمها، تمامًا كما هو النجع فارغ

ً
طفلة

 ضربها زوجها إلى الموت، هذا ما سيطر على الموجودين.
ٌ
زانية

لا )ليلى( ولا )ناعسة( ولا )فايز(… إنه النسيان، الحماية والعقاب 
في آن واحد.

الرائحة،  زاعق  النصف  دفنَ  ثم   ،
ً

قليل الراحة  على  الجميع  اتفق 
الجهة  أيضًا على  اتفقوا  الدائرة،   قاطعًا لمصائبهم 

ًّ
واضعين بذلك حل

التي سيضحون بها، أقروا عدم احتياجهم للنساء هذه المرة، ولن يتركوا 
ل ما أقروه. جَّ

َ
شيئًا يؤ

وكان  الأب  )محمد(  عاد  داره،  إلى  وانصرف  لثامه  منهم  كل  ل  عدَّ
الابن منتظرًا.

»أبي، هل يأكل الفأر ذيله حين لا يجد ما يأكله؟«

ر الأب )ناعسة( وقال في حزن يشبه ذلك الذي للفراق:
َّ

تذك

»نعم، يأكله يا ولدي«.

***
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اثنتين  من  عائلةٍ  وسلسال  الأصلي،  كبيرُهم  المجبراتي(  )هاشم 
حسبان على الطبقة الغنية، صحيحٌ لم تسمح طبيعة النجع المكتفية 

ُ
ت

إلى   
ً
إضافة المال  امتلكا  لكنهما  واضحة،  طبقاتٍ  تكوين  على  بذاتها 

ثم  المجبراتي(  )هاشم  مَ 
َّ
تعل الصباغ(  )عوض  الحاج  م 

َّ
تعل وكما  الأرض، 

ذكرنا  كما  الصباغ(  )عوض  بينما  المجبراتي(،  )هاشم  ابن  )فايز(  تعلم 
الحاج  أخَ  أن  ويبدو  قضيبه،  وحجمَ  ضعفَه  تخص  لأسباب  ينجب  لم 
)عوض الصباغ( –أحد الراحلين– لم يهتمْ بالتعليم وكان صديق )هاشم 

المجبراتي( المقرب.

)لا أدري كيف تلاشتِ الفروق بين المتعلم والجاهل في ذلك النجع؟ 
يبدو أن التعليمَ لم يضف إلى تكوينهما الكثير، يملكان نفسَ طريقة عمل 
 ما تعلماه منذ سنواتٍ طويلة وربما غياب 

ُ
باقي الرؤوس، ربما هي طبيعة

التطبيق(.

 شديدة السخف، مملة حدَّ 
ٌ
المهم، كانت لـ)هاشم المجبراتي( قصة

عن  المجبراتي(  )هاشم  تنازل  للأسف،  الأهمية  شديدة  وهي  السذاجة، 
 للحاج )عوض الصباغ( تحت تأثير الجماعة منذ ما 

ً
)كبارة( النجع عنوة

يقارب العشرينَ عامًا، ولكونه لقبًا مرهونًا بعائلته كان التفريط فيه عارًا 
يتابع  إبداء الاعتراض، ومن  لم يجرؤ على  النهاية،  إلى  سيلاحق صاحبه 
في  أثرًا عظيمًا  ترك  التنازل عنها قد  أن موضوعَ  بدقة سيعلم   

َ
الأحداث

المعلنين، أسرَّ بشعوره  إلى حدود الحقد والغل غير  نفسه، بل ويصل 
لبعض رفاقه في سهرات أنسهم التي توقفت تمامًا، ذلك رغم أنه أكثر من 
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مجبراتي في واقعهم، إنه الطبيب البدائي الذي يساعدهم على الشفاء، 
 في المقام الأول، 

ً
لم يدرسِ الطب بالطبع بل اللغة، جبر الكسور وراثة

وبطبيعة الأمر يضع له قدمًا مع باقي الأمراض، وكان مجيدًا بدرجةٍ تدعو 
للدهشة والإعجاب…

خرجَ ولده )فايز( ليتعلمَ أصول اللغة بالأزهر الشريف، ويبدو أن 
التهور، فارتكبَ  نوعًا من  أهله قد منحاه  انقطاعه عن  الولد مع  حرية 
أن  تخيلوا  لكنهم  أنا،  ولا  تحديدًا  الفعلة  يعرف  أحد  لا  شنعاء،   

ً
فعلة

 بالنساء، نساء الأكابر، الابن لأبيه، ذلك ما قالوه، فقد كان 
ً
لها علاقة

على  يتندرون  وكلهم  بالنساء،  وولعُه  المجبراتي(  )هاشم  شغف  معلومًا 
 لا بد وأن يُجتَنب…

ً
عجزه الآن، يرون فيه مثال

ا حين دخلت النجع ظهرًا، غبارٌ كثيف   جدًّ
ً
بدت الشرطة تقليدية

يصطحب عددًا من السيارات مكشوفة الخلفية، وصوت سارينة أوسع 
من النجع نفسه، لم يكن )هاشم المجبراتي( يعلم شيئًا عن ابنه بالفعل، 
ولدك  »أين  سؤالهم:  على  أجاب  حين  ا 

ً
صادق بدا  لذا  يعلم  أحد  لا 

)فايز(؟«، قال: »لا أعلم«، ولم يكذب.

أحبَّ )هاشم المجبراتي( النساء –بحكم انكشاف أجسادهن عليه– 
البحتة،  المادية   

ُ
الطبيعة هي  هذه  ا،  جدًّ أحبها  الحياة،  أحبَّ  وبالتالي 

قيدوه  حين  النهائي  المشهد  تخيل  ويمكننا  حياةٍ،  إلى  تحتاج   
ُ
الشهوة

إلى السيارة )نصف نقل( التي تفضلُ الشرطة استخدامها، ولأنه يحب 
الموت  دنو  في  الفناء،  في  الأولى  للوهلة  اعتقد  المادي  بشكلها  الحياة 
أو اللاموت مع تلكَ التشوهات التي قد يحدثها السحلُ بجسده، كانت 
ا، وكان الضابط شديدَ الجدية والغلظة، بال في سرواله   جدًّ

ً
النهاية قريبة
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على مشهدٍ من الجميع…

ساعتَها  الضابط  أدركَ  يعرفونك،  من  أمام  الانكسار  هو   
ٌ

مؤسف
ق  )هاشم( صدَّ لكن  الحقيقة  في  يكن سيفعلها  لم  بأيةِ معلومةٍ،  جهله 
المعتادة  بالطريقة  الأق�صى  الحد  إلى  بكسره  اكتفوا  كيانه،  بكل 
النجع  أهل  يحرص  لذا  اعتذار،  دونما  غادروا  ثم  والمخيفة،  عة 

َّ
المتوق

على عدم عودتهم.

على   
َ
القدرة عضوُه  فقد  الرجل،  على  البدني  أثرُه  للموقف  كان 

ا، ورقَّ صوته بعدها بدرجةٍ ظاهرة ومثيرةٍ للاستغراب،  نهائيًّ الانتصاب 
قالوا إنها الصدمة أو )الخضة( كما يحبون تسميتها.

بالمستشفى  الرحالين  أحد  نصحه  علاجٍ،  عن  البحث  أجهده 
المركزي، استطاع الطبيب هناك معالجتَه إلى حدٍّ ما، بدأ يشعر بالرغبة 
من جديد، لكنها رغبة تخفت سريعًا، لدرجة أنه كان يستمني دون إرادته 
بارتعادته  يستمتعن  كن  النساء،  وعرفت  امرأة،  أي  لحم  لمس  لمجرد 
فلجأ  القيمة،  وقلة  العناء  من  كاملة   

ٌ
سنَة بها،  تحكمه  وعدم  السريعة 

ا،  جذريًّ الأمل  طريق  قطعت  التي  دائمًا–  –الصغيرة  )ليلى(  إلى  مضطرًا 
أعادت له قيمته، وأفقدته جزءًا كبيرًا من مرحه لولا )ناعسة(.

بعد الحادث وافق مجبرًا على التنازل لصالح الحاج )عوض الصباغ( 
 

َ
صاحبه الذي بات يكرهُه أكثرَ من الشرطة نفسها، مع أنه يبدي خلاف

ما يبطن، هو الوحيد القادر الآن على فضح سرٍّ ربما يضر الكبير، وجود 
 لإدراك هذا، يشوش كل الأذهان، صحيحٌ أنه 

َ
النصف لا يمنحه الفرصة

 موجودة.
َ
لم يكن مهمومًا بالانتقام، لكن الرغبة
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من  مرضاه  أجساد  وصف  عن  توقفه  سببُ  هو  عجزه  أن  أعتقد 
فقدت  أن  بعد  تباعًا  فقدهم  والذين  المقربين،  مع  سهراته  في  النساء 
)عوض  الحاج  أذن  في  الهمس  إلى  آرائه  أغلب  تحولت  لذتَها،  ه 

ُ
جلسات

الصباع(، وصار أمينًا رغمًا عنه على أجساد الحريم.

إلى  »سنقطعه  يغادر:  وهو  بوحشية،  قال  الضابط  أن  أتذكر 
نصفين حين نجده«.

الذي نحكي عنه، لقد مرَّ على الحدث  بالنصف  له  هذا لا علاقة 
عشرون عامًا، وأما )فايز( فلم يرجع مثل )عبد الرحمن( تمامًا.

***
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)نتشابه جميعًا عند الموت فقط لأننا نحمل وجوهًا، حين تتجمد 
ا(.  لا يمتلك وجهًا بدا مختلفًا جدًّ

َ
الملامح نتشابه، ولأن النصف

إلى  المسموع  أنينَها  تصدر  تزل  لم  دائمًا–  –الصغيرة  )ليلى(  كانت 
 ونساءً في دار )هاشم المجبراتي(، استقر 

ً
خارج دارها، بينما تجمعوا رجال

الحاج )عوض الصباغ( في المنتصف تمامًا حيث وُضِعَ أمامه المصحف، 
ه ويقسم على كتاب  يمر كل منهم في تتابع ونظاميةٍ غير واعية، يضع كفَّ
الله ألا يذكر أمر النصفِ في كلامه مطلقًا ولو مازحًا، استقروا على دفنه 
لها، خافوا  الحفر  يمكنهم  نقطةٍ  النجع وفي أعمق  أبعد مكانٍ عن  عند 

الخروج به إلى العالم الآخر فيلتفت العالم إليهم.

كان جلده قد بدأ يقشر كبصلةٍ قاربت على العفن، وضاعت لمعته 
إلى غير رجعة، تجاوزت الرائحة حدودَ الاحتمال، وحتى الأطفال أصحاب 
قياس  عن  وبالطبع  لعبهم،  عن  فتوقفوا  بشدةٍ  تأففوا  البريئة  الأنوف 

أعضائهم ثم اختراع )فايز(.

برش  اكتفوا  لذا  بالقطن،  حشوها  إلى  تحتاج  ثقوبٌ  فيه  تكنْ  لم 
الماء البارد الغزير فوقه، ولفوه في شريطٍ من البلاستيك المقوى، ذلك 

الذي يستخدمونه في تسقيفِ أسطح منازلهم اتقاءَ المطر.

لفوه مراتٍ عديدة، وكأنهم يقيدونه للموت كي لا ينهض من جديدٍ، 
مسلوبي  وساروا  جميعهم  تلثموا  لديهم،  المعتاد  بالقماش  كفنوه  ثم 
ق، يتقدمهم )ضاحي الحفار(،  الملامح كما لو أن حلمهم الجمعي قد تحقَّ
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سرقه  كلبًا  أن  النساء  قالت  مكانه،  في  ليس  عضوه  أن  يعلمون  كانوا 
وهرب.

بدا كحنوط فرعوني حين حملوه إلى أبعد وأعمق مكان استطاعوا 
ا. الوصول إليه، أو المكان الذي أقنعهم بأنه صار بعيدًا جدًّ

لا يمكننا تجاهل العرافة التي أوعزت لـ)محمد القالع( الجد فعلته، 
ا رغم أنه كان مزارعًا، ستكون  ومن ثم اكتسب لقبه باتباعِ أوامرها حرفيًّ
 لباقي قصتنا، ولا بد من ذكر أن الجيل الأول قام بحرقها، 

ً
حكايتها مفيدة

الذكور  النجع،  أهل  حكم  لتنفيذ  الخشاب(  )رضا  جد  تطوع  بالأحرى 
تحديدًا.

غير  بنوعٍ  الرجال  صِيب 
ُ
أ وحيد  بعامٍ  الملتهبة  الحمير  حادثة  بعد 

هم عن الانتصاب تمامًا، ظلَّ 
ُ

معلومٍ من الخمول التام، توقفت أعضاؤ
عنده،  مثلها  فوجد  مأساته  حكى  لصاحبه،  واحدٌ  باحَ  حتى  ا  سرًّ الأمر 
وعند غيره وغيره، إنها عادة الأسرار تحتاج إلى بدايةٍ فقط لينفتح الباب، 
 سوى العرافة، وقتها لم يكن سر )ليلى( –الصغيرة دائمًا– 

ًّ
لم يجدوا حل

قد انكشف بعد، ولذلك لم تكنْ ضمن خياراتهم.

ننطقها سنعتقد  )عرافة(، حين  التخييلية مثل  كلمةٍ دلالتها  )لكل 
أنها عجوز دميمة، لا أدري لماذا هي دائمًا دميمة ومخيفة في الحقيقة؟ 
الذي يجعل  النوع  الجاذبية، من ذلك   شديدة 

ً
لكن وللعلم كانت شابة

ا، لم يجرؤ أحدهم على الاقتراب منها، أو محاولة  من الملامح شيئًا ثانويًّ
 إلى أن أحرقوها(.

ً
كسب ودها بشكلٍ خاص، وبالتالي ظلت وحيدة

أخبروها  بشدةٍ،  ذلك  قصدت  أنها  أعتقد   ،
ً
جماعة إليها  لجأوا 
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– )ليلى(  بكف  السحر  وفك  سحر،  »إنه  بالشفاء:  وأخبرتهم  تهم، 
َّ
بعل

الصغيرة دائمًا–«.

العرافة  جوارها  وإلى  النساء،  من  غفلةٍ  في  أمامها  ا  صفًّ وقفوا 
ها  الجذابة، كشفوا واحدًا بواحد عن أعضائهم، وكانت حين يلامس كفُّ
عضو الرجل منهم ينتصبُ إلى الحد الأق�صى، ينتفخ كبالونٍ قارب على 

الانفجار، وبالتأكيد يشفى من السحر.

كان جد )هاشم المجبراتي( يعشق النساء، بل وأكثر من كل نسله، 
يرتاد  ظل  المجازي،  بطبيبهم  إليها  جاءوا  المرض  العرافة  عت  ادَّ حين 
دارها لأشهر، وأعتقد أنكم تعرفون سبب مرضِها الآن، لقد اختارته من 
عضوه، شعرت به قبل أن يضاجعها مراتٍ كثيرة، كانت جلستُه مفرحة، 

يلهو فيها دائمًا بسيرة النساء ويفضح خباياهن…

المتهور،  الوقح  ذلك  الخشاب(  )رضا  لجد  مرة  ذات  بالسرِّ  باح 
والذي فضحَ الأمر عند أول خلاف، أنكرَ جد )هاشم المجبراتي( وأنكرتِ 
عاد  وقتها   ،

ً
مستحيل اللقاء  بات  حتى  الخناق  عليهما  قوا  ضيَّ العرافة، 

السحر من جديد، فقد كل الذكور أعضاءهم ولم يشفعْ �شيء، هاجوا 
وتجمعوا عند دار العرافة يسبقهم الغضب والحنق الشديدان، شعروا 

أن ذكورتهم بيد أنثى تعبث بها كيفما شاءت.

ا،  كانوا قد حكموا عليها بالفعل وعشقها جد )هاشم المجبراتي( فعليًّ
فقد حاول منعهم بكل الطرق الممكنة لدرجة اللجوء إلى العنف، وكانت 
الدماء،  في  وجهه  وأغرق  الأمر  فضح  من  رأس  شج  نهايته،  محاولته  في 
)رضا  جد  يؤلم  العميق  الجرح  كان  مات،  حتى  الجرح  ذلك  يلتئمْ  لم 
هي  العرافة  أن  قالوا  بقليل  بعدها  الوقت،  مع  ألمه  ويزيد  الخشاب( 
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السبب في انتحاره، ولم يذكروا شيئًا عن الجرح، تكالبوا على جد )هاشم 
أبنائه الصغار،  المجبراتي( –الذي أصابه ما يشبه السعار وقتها– أمام 
لا مجال للتهاون فيما يخص ذكورتهم، ربطوه إلى حصانٍ عفي وأطلقوه 

للعراء، بالتأكيد مات، فلا أحد يتحمل السحل إلى ما لا نهاية…

)رضا  حتى  ولا  غيره،  تلك  السعار  لدرجة  عشق  واحدًا  أعرف  )لا 
الخشاب( الذي هو من نسله، ربما لأنها لم تكن قد خانته بعد(…

تقريبًا،  العاشرة  ابن  كان  خلفه،  أبنائه  من  واحد  جرى  الواقع  في 
وبالطبع لم يكن بقوة حصانٍ، لكنه أصر على ملاحقة الحصان إلى ما لا 
نهاية حتى غاب تمامًا عن عيونهم، عمومًا لم يرجع الحصان أبدًا، وأيضًا 
ذ جد )رضا الخشاب(  لم يرجع ابن )المجبراتي( الجد، حكموا عليها ونفَّ
 ولأنه عشقها 

ً
 أحرقوها حية

ٌ
حكمهم، أحرقها وهو يعشقها، لأنها ساحرة

ها المسافة بين الله وعبيده، كانت 
ُ

أحرقها بيده، صرخت حتى ملأ صراخ
ا عجيبًا والنار تتأرجح على أجسادهم، لحظة موتها  وجوههم تحمل شرًّ

عادت الحياة إليهم من جديد ليتناسلوا ونصل إلى قصتنا.

الهوة  إلى  بنفسه  رمى  أنه  الخشاب(  )رضا  جد  عن  يُروَى  ما  أما 
كل  في  موت  مقابل  وحيد  موتٌ  الألم،  ليوقف  الجرف  عند  السحيقة 

دقيقة كان خياره النهائي، حدث ذلك بعد حرقه للعرافة بأيام.

تلك العرافة لم يلزمها قبرٌ، احترقت بشكل عجيب مثل لفافة تبغ، 
 وبالتالي لم تمتلك عينًا وسط قبورهم.

ً
لم تترك بعدها نسل

هناك جزءٌ بسيط أعتقد في أنهم لا يعرفونه، لقد نصحَت العرافة 
في  طويلة   

ً
فترة عشقته  عاريًا،  لتراه  بل  لينجب  لا  الجد  القالع(  )محمد 
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سرها، حكت ما رأته إلى جدة )سعد الجزار(، حكته لها فقط، واعترفت 
 ،

ً
بكل ما في صدرها، في نفس المرة التي ذهب إليها شاكرًا –كانت جذابة

 وقت تريد– ضاجعها مرتين ثم توقف، مرتان غير كافيتين للشبع 
ً
ومثيرة

أو لخلق واقع، وعندما رفض الاستمرار أشعلت النارَ في بهائمه، أعتقد 
لأنها ال�شيء الذي أحبهُ بصدقٍ، لم تقصد قتله أبدًا لكنها قتلته بالفعل، 

وبطريقةٍ مهينة.

عن  العدالة  حققوا  العدل،  إلى  أقرب  هذا  الدهس  مقابل  الحرق 
جهلٍ على ما يبدو.

الصريخَ  يشبه  ما  لها  سمعوا  الحفر،  وقت  تئنُّ  الأرض  أخذت 
المكتوم ولم يتوقفوا، كانوا قد قرروا ألا يتوقفوا أبدًا.

بعد أن ساوى )ضاحي الحفار( الأرض، لم ينسوا قراءة ما تيسر من 
القرآن على القتيل، تركوه وحيدًا، عادوا إلى نجعهم ليجدوا الرائحة كما 

تركوها، لم ترحلْ مع النصف.

***
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– )ليلى(  دار  في  مجتمعاتٍ  النسوة  كانت  دفنتهم  من  عادوا  حين 
 هستيرية من 

ٌ
الصغيرة دائمًا– يحاولن تهدئتها بأية طريقةٍ، أصابتها حالة

شديدة  عشوائية  وحركات  بانفعالاتٍ   
ً
مصحوبة المبررة،  غير  الصراخ 

التهور حد الخطورة، عرفن دائمًا أنها لا تموت، وخفن عليها تلك المرة 
بالذات لدرجة أنهن تعلقن بجسدها كي تثبت فقط.

الساحة  منتصف  في  القرفصاء  جالسًا  الأخنف(  )مصطفى  وكان 
والشفقة  للسخرية  –المثير  الجديد  بصوته  القرآن  يتلو  كالمجاذيب 
على  ويدورون،  يلهون  الصغار  حوله  ومن  انقطاع،  دون  واحد–  آن  في 
حال  يبكي  الأخنف(  )مصطفى  ولد  )عصام(  كان  هذا  كل  من  مسافة 
والده بحرقة، بينما )محمد( الابن الذي غفرَ كل �شيءٍ يربت على ظهره في 

ب قهر الأب بعد. حنان بالغ، لم يكن قد جرَّ

رائحة، صراخ، ومجذوب، كلها إشاراتٌ لا تعني سوى أن الحكاية لم 
تنتهِ، بل وربما لم تبدأ بعد.

إقناعه  من  الرجال  يأس  بعد   
ً
عنوة الأخنف(  )مصطفى  حملوا 

والنحيب  باللطم  )راوية(  زوجته  استقبلتهم  داره،  إلى  معهم  بالنهوض 
إلى  النساء  بعض  مبيت  وتقبلوا  زوجها،  بدأ  منذ  عنه  تنقطعْ  لم  الذي 

جوار )ليلى( الصغيرة دائمًا ولم تكن )أمينة( بينهن.

 على الأرض فلم 
ً
دة دخلَ )محمد( الأب داره، كانت أخته )نجية( ممدَّ

يتأكد هل عادت لعقلها أم لا؟
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كان يحمل شقاءَ خوفٍ مستمر لا نهاية واضحة له، وجهدَ منهكٍ لم 
يجربه قبلها، ما زالت بقية باقية من لذة لقاء زوجته الأخير فيه رغم أنه 
تطهر بالماء، إحساسه بالخوف من الفقد جديد، هذا أقرب إلى الحب 
منه لأي شعورٍ آخر، لم يتأكد قبل سؤال )أمينة( أن وجودها ضروري 

بمثل هذه الدرجة.

)أمينة( ليست المرأة التي ترفض الغفران، لطالما غفرت له أشياءَ 
والتجاهل  القسوة  من  شيئًا  أحيانًا،  المشاعر  برودَ  الخيانة:  من  أقلَّ 
ما  هذا  أن  يبدو  ا،  جدًّ ا  جدًّ وشفيفة  ا  جدًّ صافية  إنها  الوقت،  لبعض 
ة وضرورية كالماء والهواء، وهو ما   في أحيان كثيرة، خفيَّ

ً
ة يجعلها خفيَّ

اكتشفه الزوج مؤخرًا.

– لم تجبني عن سؤالي يا أبا )محمد(.

بالفعل لم يكن قد أجاب حتى اللقاء الأخير لم يكن إجابة، الاحتياج 
ليس إجابة للسؤال: »خنتني أم لا؟«

كان الوقت غير مناسبٍ للحوار على الإطلاق، لكن الصداع في رأسها 
يزداد يومًا بعد يوم، غليان أفكار دون تنفيس مآله للانفجار حتمًا، كانت 
صار  الرأس  حجم  بأن  راودها  شعورًا  أن  حتى  يومٍ  كل  رأسَها  تتحسس 
أكبر من طبيعته، فحافظت على غطاء رأسها حتى عند النوم ولسنواتٍ 
تقارب الثمانية، ويبدو أنه هو السبب الذي جعل )ليلى( الصغيرة دائمًا 

تمسك برأسها وليس القلب.

عندما كررت كلامها بنفس اللهجة المُلحة علمَ أنه لا بد من إجابة 
قاطعة.
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– ما الذي تريدين معرفته؟

 مع )ناعسة( كالآخرين؟
َ

– هل نمت

أغمضت عينيها مع سؤالها، وأعتقد أنها أرادت أية إجابة لا تشبه 
ا   ترجوه أن يكذبَ، لتجدَ مبررًا ولو وهميًّ

ً
ها نبرة

ُ
)نعم(، فقد حملَ سؤال

للبقاء معه.

جلس إلى جوارها خائر القوى، واجه بعينيه عينيها السمراوين، إنها 
ترجوه أن يكذب، الكذب يكفي من تريد البقاء تمامًا.

– لا يا )أمينة(، لم أفعلها، أنا لا أشبه الآخرين.

مع نهاية جملته ارتمت بين ذراعيه في ضعفٍ بالغ وكأنها سبحت إليه 
ا حتى أنهكتها السباحة، ثم ارتمت على شاطئه،  من الضفة البعيدة جدًّ
 ضعيفة.

ٌ
أخذت تبكي وترجف، ساوى لها صدره وسقطت من عينه دمعة

أنها تعرف هذا، لكن  أنه يكذب، ويعلم جيدًا  يقينٍ من  كانت على 
بينهما لأنها تحبه، ربما  لا بأس، ستصدقه لأنها تريد للحياة أن تستمر 
وهي  ضعيفًا  بدا  لأنه  بكت  الخيانة،  تكرار  بعدم  وعدًا  كذبته  اعتبرت 

أبسط من أن تكسره أو أن تطمع في أكثر من كذبة.

لكنه  بعينيه،  دموعًا  يحمل  كان  عليهما  الابن  )محمد(  دخل  حين 
يكن  لم  مجيئه  موعد  أن  الباكية  أمه  ابتسامة  من  الفور  على   

َ
عرف

، تستر مشاعرها الفاضحة وهي 
ً
مناسبًا وتأكد حين نهضت أمه متحرجة

تتصنع السعادة.

– سأجهز لكما الطعام.
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عين  في  الماء  بقعة  بينما  المشهد،  من  تنسحب  أنها  واضحًا  بدا 
ظهر لهما لكنها تضاءلت 

ُ
والده لم تكن قد جفت بعد، زاد ألم رأسها، لم ت

في أحد الأركان بعد احتجابها، لحظات مؤلمة وسريعة ما جعلها تختبر 
حجم رأسها من جديد.

ا، البكاء صار معتادًا في النجع له 
ً
جلس إلى جوار أبيه صامتًا وهادئ

أسبوع تقريبًا، والسؤال عن الأسباب سيكون أمرًا سخيفًا.

***
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ظل صوت )ليلى( –الصغيرة دائمًا– ينعق في النجع دونما انقطاعٍ 
حتى وإن خفَتَ على فترات، لذا كان نومهم مضطربًا وقلقًا، في عرفهم هي 
ليلة سوداء، ولم يكن صباحهم الذي استيقظ أبكر من عادته أفضل 

منها.

اختلاط نباح الكلاب بصريخ )ليلى( خلقَ ضجيجًا لا يمكن تفاديه 
نباحٌ مسعور وصراخٌ أجبرا الجميع على الخروج من  ولو بقطع الآذان، 
فتحوا  حين  المنتنة،  الرائحة  بنفس   

ً
ومعبأ ا 

ًّ
جاف الهواء  كان  مكامنهم، 

كأنه  واحد  آنٍ  في  خرجوا  اللثم،  خلف  من  العيون  تلاقت  أبوابهم 
استدعاء، بالفعل نادتهم الكلاب إلى الساحة ليجدوا النصف في مركزها 
غير  نوعًا  عيونها  حملت  السماء  باتجاه  وتنبح  الكلاب  به  تحيط  تمامًا 
مألوف من الشراسة، بعد أن تجمع أهل النجع انطلقت الكلاب بعيدًا، 

يبدو أن مهمتهم قد انتهت، لقد سلمت الطرد إلى أصحابه.

– جرجروه  جديد،  من  النصف  وأخرجت  الأرض  الكلاب  حفرت 
وهذا واضح من أجزاء الشريط البلاستيكي المنهوشة– إلى وسطهم من 

.
ً

جديد، عندما اقتربوا وجدوا عضوه ملقى إلى جواره، لقد سلموه كامل

– اللعنة على الكلاب.

تنبت  الكبرى  مصيبتَهم  يتأمل  وهو  الصباغ(  )عوض  الحاج  قالها 
 ثانية، لم تفعلها الكلاب حتى مع جدة )ناعسة(، ولم يظهر اهتمامها 

ً
مرة

بالنصف من قبل، بالطبع جال بخاطر كل الواقفين أن يقتلوا الكلاب 
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، فرت 
ً
كلها جزاءً لفعلتها، لكن الكلاب علمت أن الفكرة ستكون مطروحة

قبل أن ينفذ أحدهم حكمه، تواطأت كل مكونات بيئتهم في خلق ذلك 
الكابوس اللامنتهي.

لحظة، هناك حكاية لا بد من معرفتها قبل الاستمرار، من بين كل 
 فقط لا شك فيها، لأن أثرها ممتدٌّ حتى 

ٌ
حكاياتهم القديمة هناك واحدة

.
ً

اللحظة، وأعتقد أن شيئًا لن يمحوه مستقبل

من  أجمل  كانت  والاكتساب  الفقد  نظريات  بحكم  )ناعسة(  جدة 
بعض  لصالح  )الأم(  الأنثى  نصيب  من  دائمًا  الفقد  بكثير،  حفيدتها 

الذكورة، وهي نصيب الأب.

 طيبة بحق، في رقة الفراشات البيضاء، تشبه السيدة 
ً
كانت امرأة

)مريم(، سأفضل منحها اسم )مريم( أحيانًا لأن اسمها غائب عن ذهني 
تمامًا، ولا أعتقد أن لاسمها الحقيقي فائدة في الحكاية.

هي من أسرة )مأمون الشيخ( قبل أن يحصل على لقب )الأخنف(، 
ا طال صبرها على الزواج، هناك نوع من البشر يخ�شى  لأنها جميلة جدًّ
في  المرأة  ثقة  من  الخوف  هو  ومرجعه  القبح،  يخ�شى  ما  قدر  الجمال 
سحرها، في النهاية تزوج بها كبير أسرة )الصباغ(، لم ينجب من زوجته 
عندهم  التعددية  هذا،  من  بأقل  لتقبل  )مريم(  وكانت  لسنوات  الأولى 
تكون  أن  فقط  المألوف  غير  القديمة،  الأجيال  في  خصوصًا  مألوفة 

ر. الثانية عذراء جميلة وطيبة مثل )مريم(، لكنه أيضًا مقبول ومبرَّ

أخفت  ولدًا،  أنجبَت  والكمال،  بالتمام  عامين  بعد  منه  حملت 
الأخريات  لمساعدة  التام  رفضها  مع  ذلك  وضحَ  الجميع،  عن  عورته 
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دائمًا من  الإنجاب  الآن، عيب   حتى 
ٌ
القصة طبيعية ولدها،  تنظيف  في 

المرأة في عرف مثل هذه المجتمعات، فرحوا وهللوا ولم تتغير طباعها، 
ظلت )مريمية( كما هي.

لم تنجب منه لستِّ سنوات تالية، عاش منها زوجها النصف تقريبًا 
تحت  عاشتا  أبدًا،  حقه  في  تقصرا  لم  زوجتاه  للأمانة  مقعدًا،  مريضًا 

قدميه كما يقولون.

جاءته استفاقة ما قبل الموت، تلك الساعة التي يبدو فيها الميت 
أن  الأولى  زوجته  من  طلب  حين  بعودته  شعرتا  رأسه،  عند  كانتا  ا،  حيًّ
لم  وأجابته،  طلبها  يبدو،  ما  على  بـ)مريم(  الاختلاء  أراد  طعامًا،  تحضر 

تكن تعلم أنها تودعه.

شديد  كان  بعدها  فعلته  ما  لأن  الأولى،  زوجته  رأتهما  بالتأكيد 
القسوة والفحش أيضًا.

ت بشدة لأنه لم يخترها رغم أنها أحبت ولده الذي صار ولدها 
َّ
تأذ

فيما بعد، سربت أمر جماع زوجها الأخير لأمها، أضافت أنه هو السبب 
م،  المتهدِّ تراعِ جسده  ولم  )مريم( حين طاوعته  قتلته  في موته،  الأكيد 
 إلى دار أهلها، نفيٌ صغيرٌ 

ً
كلفتها عكارة المشاعر ونظرات الاتهام انتقال

 انتفخت بطنها، لم 
ً

بين من يهتمون لأمرها، بعد ثلاثة أشهر أو أقل قليل
 ميتٍ غير كافية للحمل، هذا 

ُ
يمنحوها مبرر الصدفة المحضة، مضاجعة

إن كانت سنواتٌ طويلة لم تكف لهذا.

)مأمون  بيد أسرة  لقتلها  مبررًا  ، وكان ذلك 
ً
الرجل حية بذرة  كانت 

التهمة عن نفسها،  أنها لم تدفع  العجيب  القرآن،  تعلمهم  التي  الشيخ( 
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جاء  الذي  ولديها  على  ا 
ً
خوف بكت  فقط  الكلام،  عن  صامت  إنها  لنقل 

ن في مقابرهم فجسدها سيدنس 
َ
دف

ُ
والذي لم يأتِ مطلقًا، رفضوا أن ت

العين الذي يسكنه، دفنوها في مكان بعيد منعزلٍ، إنه نفي ما بعد الموت 
تقريبًا، ثم تكفلت الزوجة الثانية بولدها المتبقي.

 للزراعة ذات 
ً
 كبيرة من الأرض كانت صالحة

ً
كلفهم مكان قبرها بقعة

يشعروا  لم  ربما  وماتت،  ا  تدريجيًّ بالقبر  المحيطة  الأرض  أجدبت  يوم، 
وصاروا  العدد  زاد  حين  التالية  الأجيال  به  وشعرت  فعلوه،  ما  بقيمة 
بحاجةٍ للتوسع في زراعتهم، الأرض المجدبة كلفتهم الغرب تقريبًا، اتجاهٌ 
كلفة  نفسه–  المكان  طبيعة  مراعاة  –مع  الأربعة  اتجاهاتهم  من  كامل 

ا لا يسهل التفكير في تكرارها ولو بعد حين. باهظة جدًّ

البعض قال: »ظلمناها« والغالبية استقر في ضميرها أن أرضهم لا 
 أولى ولا ينبغي تجاوزها.

ً
تحب القبور، مدافنهم كانت منحة

لا يمكن الفصل بين الحكاية المؤكدة وتلك الأعاجيب التي يتوارثها 
الناس، يخلقون بها قصصًا جميلة، لو أنها تتوقف عند حدود الخيال 

لما تشوش الما�ضي دائمًا.

من  سنوات  بعد  لهم  ظهرت  )ناعسة(  جدة  أن  قال  محدود  عددٌ 
مقتلها، وامتدادُ الجدب إلى مداه، بالأحرى بعد أن قاموا بزيارتها، ذكرتُ 
الأرض  إلى  الدخول  في  جميعهم  اشتركوا  »ظلمناها«  قال:  البعض  أن 
عالقة  أغنيتها  وأن  تغني،  يسمعونها  أنهم  قالوا  زاروها  من  الجدباء، 
يؤدي  وبالطبع هذا  ا،  لفترةٍ طويلة جدًّ يناموا  لم  أنهم  يعني  ما  بآذانهم، 
 
ً
أغنية رددوا  أنهم  الأمر  في  المثير  الأقل،  على  العقل  توقف  أو  للجنون 

ت كانت الزوجة الأولى لزوجها، تبعها كل من زاروها،  بعينها، أول من جُنَّ
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أربعة كلهم من أبناء )الحفار( الأول، وهم الذين حفروا قبرها رغمًا عن 
إلى  يدخلوا  لم  لمن  تظهر  لم  بالطبع   ،

ً
طويل يعيشوا  لم  أرضهم،  إرادة 

الأرض، اعتبروا مكانها محرمًا، واعتبرته )مريم( عهدًا معهم ومع الأجيال 
التالية.

ا وعلى فترات متباعدة 
ً
وبرغم سذاجة الحكاية إلا أن عددًا بسيط

)مصطفى  ابن  وآخرهم  وا،  جُنُّ كلهم  الخطأ،  أو  الفضول  فخ  في  وقع 
الأخنف( الكبير.

لم  الكبير،  يؤذي  كي  المجبراتي(  لـ)هاشم  مناسبة   
ً
لحظة كانت 

مناسبة  جاءت  اللحظة  لكن  بالانتقام،   
ً

قبل ذكرت  كما  مهمومًا  يكن 
 أسهل من كل هذا، ندفنه في عين عائلة 

ًّ
»أعتقد أن هناك حل ا:  جدًّ

قاطع،  حلٍّ  من  بد  لا  ويحدث  حدث،  ما  كل  بعد  أعتقد  )الصباغ(، 
الكبير حدثني فيه من قبل«.

قالها )هاشم المجبراتي( بصوتٍ مسموع أقرب إلى الذكورة.

كما  نتألم  أن  دون  نحب  كامل،  وعيٍ  بدون  نكره  أو  نحب  )أحيانًا 
حدث مع )محمد( الأب تجاه )ناعسة( ونؤذي دون أن نكره، في الحالتين 
تبقى الإجابة واحدة: »لا أدري لماذا؟« سأوضح هذه المقطوعة الأخيرة 

أكثر برواية ما حدث بعد كلمات )هاشم المجبراتي( الأخيرة(.

لقد  الصباغ(،  )عوض  الحاج  على  القسوة  شديدة   
ً
لحظة كانت 

)عوض  ق  وصدَّ بالأمور،  العليم  بلهجة  كلماته  المجبراتي(  )هاشم  نطق 
كان  بجلبابه  العيون  تعلقت  �شيءٍ، حين  كل  يعلم  بالفعل  أنه  الصباغ( 
يا  من  عائلة  »عين  الثبات:  من  ب�شيء  التظاهر  حاول  كبيرهم،  يزل  لم 
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)هاشم(؟« سأل وصورته تهتز.

صدمه جمود )هاشم المجبراتي( وهو يقول: »احكِ لهم عن أخيك 
يا حاج، أم أحكي أنا؟«

الحاج )عوض الصباغ( أن )هاشم( يعرف كل �شيء وأنه  هنا آمن 
عزمَ ألا يتوقف، انهار سريعًا أسرع من المتوقع…

)أحيانًا يكون ال�شيء الناقص كي تكتمل المصيبة رد الفعل فقط، 
وغالبًا نحن نخلق أغلبَ مصائبنا(.

جثا على ركبتيه في وهن، انتظروه أن ينطق، أما هو فانخرط في بكاءٍ 
عميق، الموقف مأساوي بالفعل لكنه لا يبرر بكاءَ الكبير الذي وضحَ أنه 

ا عظيمًا، هذه النهنهات دائمًا ما يتبعها اعتراف خطير. يكتم سرًّ

، تريدون معرفة السبب؟
ً

– نعم كان خروج أخي نفيًا وليس رحيل

سًا   عن عضوه أمامهم، ظهرَ كثمرة بازلاء ناضجة رفيعًا مقوَّ
َ

كشف
وغير كافٍ أبدًا، تحرجت النسا، وانصرف أكثرهن، بينما هرولت زوجته 
غتْها   بطرف جلبابه لتستره وتمنعه من الانفضاح، دفعها بقسوة مرَّ

ً
آخذة

السبب  نعم  السبب،  هو  »هذا   :
ً

قائل عضوه  كشف  أعاد  التراب،  في 
الوحيد«.

)عوض  الحاج  أخو  كان  هذا،  كل  المجبراتي(  )هاشم  يقصد  لم 
ا، ولهذا دلالة  الصباغ( صديقه ويعرف فقط أن عضوه كان كبيرًا جدًّ
 واحدة مما ذكر أخوه الكبير، 

ً
ستكون واضحة للجميع، لم يحك له كلمة

، أراد له المعاناة بأن يجبره على فعلةٍ ما يستعيد بها 
ًّ

بالفعل حمل له غل
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أبدًا،  الطريقة  هذه  بمثل  وليس  خلاصهم،  مقابل  مفقوداته  من  جزءًا 
)عوض  الحاج  فعله  ما  كل  في  السبب  كانت  بالذات  الصداقة  تلك  أما 

الصباغ( الذي تابعَ:

– كنت أحسده منذ الصغر، رغم أني لا أكرهه، كان عضوه كبيرًا 
ا، لكنه ليس بمثل ذلك الحجم أبدًا، وعندما تزوجت خفت،  جدًّ
عن  يتوقفن  لا  النساء  بالتأكيد،  له  وسيصير  زوجة،  لي  صار 
الحديث، طلبت منه الرحيل، أو أجبرته على ذلك، كنت أعرف 
أن الرحيل بلا عودة، حين رأيت النصف للوهلة الأولى، شعرت 
أنه مني، مثل أي واحد منكم، جاء ليعاتب، أو لينتقم، لكني الآن 
أقسم أنه ليس منا جميعًا، إنه بلاء، كلكم تعرفون هذا، لا يمكن 

أن ندفنه في مقابرنا، إنه غريب.

حجم  مناقشة  الممكن  من  موضعه،  غير  وفي  عجيبًا  ا 
ً
اعتراف كان 

 بدون كل ما حدث، يعانون جميعهم 
ً
العضو لرجلٍ باتت ذكراه ضبابية

ا رهيبًا لهم أسبوع، تدهسهم الأحداث، واليوم يقع كبيرهم ببساطة 
ً
ضغط

شديدة ما زاد من إرادتهم في التخلص من النصف دونما التفات لأي من 
آثاره، فقط التخلص منه وهذا كل �شيء، بدا واضحًا أن النصف يقاوم 
دفنه وأنه سيقاوم حتى وإن هلك النجع، أما )هاشم المجبراتي( فشعر 

بأ�سى شديدٍ تجاه صاحبه الذي يكرهه، لكنه لم يكرهه إلى ذلك الحد.

***
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عند  بالتحديد  النصف،  دفن  قرروا  منذ  الأب  )محمد(  اعتزلهم 
باب )ليلى( –الصغيرة دائمًا– لذا لم يحضر لحظة انهيار الحاج )عوض 
للحكاية  استماعه  رغم  بالتفصيل،  �شيءٍ  كل  ولده  له  حكى  الصباغ(، 

باهتمام بالغ إلا أنه منع ولده من الخروج إلى أن ينتهي الأمر.

تغيير  معه  يجدي  لا  الذي  الوقت  في  الحقيقة  ندرك  ما  )غالبًا 
فنستسلم ويصير الإيمان بأنه لا �شيء حقيقيٌّ هو البديل المتاح، كان 
ذلك هو سر انعزال )محمد( الأب، وبرغم إنكاره لواقعهم لم يفلت بدون 

ثمن(.

وتحسسها  المرآة  في  نظرها  لكثرة  ستُجَن  )أمينة(  أن  يشعر  بدأ 
الدائم لجانبي رأسها، الأعجب هو عدم نزعها لغطاء رأسها منذ أيام.

– دخلتِ الأرض المحرمة؟

بالساحة  ضجيجٌ  مسامعهم  إلى  توارد  حين  مازحًا،  زوجته  سأل 
مختلط بصريخ رجال هبَّ واقفًا ولم ينتظر حكايات ولده، أشار إليهم ألا 

يبرحوا الدار مهما حدث.

كانوا ثلاثة رجال، من بينهم )سعد الجزار( ملطخين بالدماء، ويبدو 
أمارات  النجع  أهل  وجوه  على  تظهر  لم  بضراوة،  نهشتهم  الكلاب  أن 
النصف  هذا  من  التخلص  يكون  لن  بمصيبتهم،  آمنوا  لقد  الدهشة، 
رفضته   ،

ًّ
حل ليس  الدفنَ  أن  على  تدلل  الكاسية  الرائحة  أبدًا،   

ً
سهل

 أخرى، الأرض لا يسهل إقناعها، 
ً
ا أن ترفضه مرة ع جدًّ

َّ
 ومتوق

ً
الأرض مرة
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 أكيدة للقبر، الكلاب تتوحش فيما يخص 
ً
وثلاثة رجال لا يشكلون حماية

لا  لكن   
ً
مقنعة تكن  لم  الدفن  بعد  لأيام  القبر  حماية  وفكرة  النصف، 

نفسها  مقابرهم  عيون  بأن  يؤمنون  باتوا  ما،  شيئًا  يفعلوا  أن  من  مفر 
لن تكفيهم شره، حكايات الثلاثة عن تلك الصورة التي تلبست الكلاب 
 حد الفزع، بينما أخذ )هاشم المجبراتي( يضمد جروح اثنين منهم 

ٌ
مخيفة

–الثالث )سعد الجزار( جرى دون مقاومة فاحتفظ بجسده سليمًا– كل 
ما فعلوه أن وقفوا ينتظرون عودة النصف، قضوا النهار كله واقفين، 
في  إليهم  النصف  سحبت  الكلاب  الرؤية،  يستحق  مشهدًا  كان  بالفعل 

بطء وتحفز، لأول مرة يرون الكلاب بمثل تلك الجدية وذلك السعار.

كانت السماء قد أظلمت تقريبًا، أضاءوا مشاعلهم فصار المشهد 
ص اللهب مع لمعة عيون الكلاب، لحم الشفة المتراجع حد 

ُ
مهابًا، تراق

تعرية الفك العلوي تمامًا يحولها إلى وحوشٍ مسننة، بعد وضع النصف 
في مكانه نبحت في شراسةٍ وهي تتراجع، وكأنما تقول: »نحن موجودون 

بالقرب«.

عت  اللحم تمزَّ النصف من السحل، حتى أن أجزاء من  لقد عانى 
عند  ما  دلالة  للنصف  كان  إذا  المتهتك،  الغطاء  خلال  من  وانكشفت 

الكلاب فلماذا عاملت جسده بتلك الفظاعة؟

ا في جهة تجعله وحيدًا يتابعهم من بعيد،  كان )محمد( الأب مستقرًّ
لم يهتموا لوجوده في الحقيقة، وكان رأس )رضا الخشاب( قد تقيح بشكلٍ 
لافت وخطير، أخبره )هاشم المجبراتي( بذلك في اليوم التالي لشجه وهو 

 لذلك القيح.
ً

يطهره له، أيضًا لم يمتلك مبررًا مقبول

لم تتوقف )ليلى( –الصغيرة دائمًا– عن النحيب، يبدو أن حنجرتها 



سنتيمترات إضافية

143

لا تموت مثلها، مع نعيقها كان رأس )رضا الخشاب( يلتهب ويفور.

– أخرسوا )ليلى(.

صرخ )مو�سى البقال( بعد أن فقد تماسكه، قالها دون نيةٍ حقيقية 
زحام  مثل  الجميع  انتباه  تشتيت  في  سببًا  كان  بالفعل  نحيبها  قتلها،  في 
في رؤوسهم، ضجيجٌ مستمر إلى الجنون، قالها في أسوأ توقيتٍ ممكن، 
فقط لأنه وفي ذات لحظة نطقه لجملته، كان )رضا الخشاب( على وشك 
أن يسقط ميتًا أو ينفجر من الألم الذي برأسه، نهض من بينهم مهتاجًا: 

»هي ابنة الكلب التي توشوش للكلاب«.

حدقوا فيه ذاهلين، ليس لأن الكلمات خرجت من فمٍ لا يفكر بل 
لأنها منطقية كأنهم تذكروا الرابط بين )ليلى( –الصغيرة دائمًا– والكلاب 

لتوهم.

– كيف لم ننتبه لهذا؟

والنحيب  الأمر،  تجادلوا حول  بالغة،  الجزار( بجديةٍ  قالها )سعد 
ربما  يتجادلون،  وهم  آذانهم  صموا  الأخير،  كنحيبها  بدا  ويعلو،  يعلو 
التي لا تموت ولا  العجيبة  تلك  بما يفوق الاحتمال،  أرادت استفزازهم 
تكبر، هي الوحيدة التي تحدث كلابهم حتى ليظن الشاهد أنهم يأتمرون 
بأمرها، وقد تؤكد قسوة الكلاب مع النصف فكرة أنها مأمورة خالية من 

الشعور.

 في مقابل الهمس، إنها تمنعهم 
ً
لطالما رأوا الكلاب تهز رأسها مطيعة

، وربما تكون هي التي جاءت به إليهم، كانوا بحاجةٍ 
ً
دفن النصف عامدة

لتصديق ذلك فلا أفكار أخرى على الإطلاق.
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بينهم،  الجدال  حرارة  الخشاب(  )رضا  رأس  في  الالتهاب  تجاوز 
باب  جرفت  عارمة  ثورةٍ  في  دارها  ودخل  الحيوانية  لطبيعته  استسلم 
زوجة  )راوية(  إحداهما  امرأتين  بين  من  الساحة  إلى  جرجرها  الدار، 
حاولت  غلظةٍ،  في  النصف  جوار  إلى  بها  ألقى  الأخنف(،  )مصطفى 
لم  منعها،  لكنه  الخشاب(  )رضا  برأس  والتعلق  مرةٍ  من  أكثر  النهوض 

يرغب بممارسة لعبة الموت والحياة معها.

شل حركة جسدها الهزيل بيدٍ واحدة منعتها النهوض، وثبتت عينيها 
على النصف تمامًا.

– توقفي عن النحيب وأخبرينا ماذا يحدث؟

لها كل المأساة دونما دليل. قالها )رضا الخشاب( في غلٍّ واضح، حمَّ

على  كان  دائمًا،  للصغيرة  الانحياز  في  رغبته  الأب  )محمد(  قاوم 
يقينٍ أن الأسوأ قادم لا ريب، حاول قدر طاقته عدم المشاركة فيه لأنه 

سيحدث رغمًا عن إرادتهم جميعًا.

كلما  السمراء  دائرتها  تفقد  دائمًا–  –الصغيرة  )ليلى(  عين  كانت 
إليه  نظرت  النحيب،  عن  تتوقف  ولم  الخشاب(،  )رضا  بهما  واجهت 

.
ً

 تستفزه إلى أق�صى درجة ربما ليقتلها مثل
ً
متحدية

– لن نؤذيكِ يا )ليلى(، أظهري أية علامةٍ للنجاة من هذا النصف.

 تهدئتها، فزادت من النحيب.
ً

حدثها )سعد الجزار( محاول

– انطقي يا )ليلى(، أنتِ الوحيدة التي توشوش الكلاب!
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جديدٍ  من  عادت  حتى  الكلاب  سيرة  الجزار(  )سعد  ذكر  إن  ما 
الرغبة  ا، ورأى هو  لنهشه حيًّ  

ً
بدت مستعدة الخشاب(،  )رضا  من ظهر 

مستوى  إلى  رفعها  بذراعه،  الصغير  الجسد  فأحاط  عيونها  في  العارمة 
ش الكلاب  صدره يستتر بها، وانتشل أقرب شعلة إليه من يد حاملها، هوَّ

بالنار…

»قلت  التراجع…  نية  الكلاب  وجه  على  يظهر  لم  »سأحرقها« 
سأحرقها«، رددها وهو ينحسر ببطءٍ مذعور، لم تكن ملامحه لحظتها 
ت )ليلى( الصغيرة دائمًا كلتي يديها نحو )محمد(   صغيرًا، مدَّ

ً
لتردع طفل

)رضا  يد  من  يفلتها  أن  أراد  إليهم،  خروجه  منذ  وحيدًا  الواقف  الأب 
الكلاب  توقفت  قدميه،  من  أبعد  تمر  أن  للأحداث  وأراد  الخشاب(، 
بالفعل على )رضا الخشاب( تنهش لحمه  عن ادعاء الشراسة وهجمت 

أمامهم…

حالة الذعر أفقدته التناغم بين أجزائه، لمست النار التي في يده 
العادة، اشتعل  في  تؤذي  ربما لا   

ً
لمسة دائمًا– فقط  )ليلى( –الصغيرة 

جسدها تمامًا بمجرد أن طالتها النار، توهجت وكأنها مغمورة منذ أيام في 
الكحول، مزقت الكلاب لحم الرجل واشتعلت )ليلى( –الصغيرة دائمًا– 
كيفما اشتعلت العرافة، جرت بينهم وصرخت بنفس الطريقة التي رأوها 
لأن  كبيرٍ  بشغف  اللحظة  تلك  انتظرت  أنها  أعتقد  دارها،  في  قبل  من 

ملامحها لم تكن حزينة أبدًا، مثل لفافة تبغ محترقةٍ تحولت إلى رماد…

تمامًا،  هدأت  الكلاب  انطفأت  عندها  الأمر  ليتم  ثوان  احتاجت 
استعادت طبيعتها الأليفة من جديد، وارى كل كلب ذيله بين فخذيه، 
 
ً
 لا تخيف على الإطلاق، انسحبت الكلاب منكرة

ً
في عينيه نظرة وحمل 
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وجودها السابق.

كانت لحظة ثباتٍ تام لولا صراخ )رضا الخشاب( الذي لم يستوعب 
الأب  )محمد(  بكاء  وصوت  توقف  قد  النهش  وأن  حياة  ببعض  نجا  أنه 
 على )أمينة( أن تسمع صوت 

ً
الذي سمعوه للمرة الأولى، لم يكن سهل

صراخ )ليلى( –الصغيرة دائمًا– وتتجاهله، وجدت زوجها بتلك الحالة، 
بكى أكثر عندما احتضنته، وبدأت معه بكاءها عليه وعلى الصغيرة.

تأملوا كتلة الرماد المتماسكة والتي تعبر مجازًا عن )ليلى( الصغيرة 
دائمًا. كان الجو خانقًا في غياب الريح وحضور الرائحة المنتنة، تحتاج 
فقط نفخة هواء لتنتهي، لكنها تحركت أمامهم كإله للرماد، تحركت نحو 
وارتعد  رأسه  على  مسحت  البكاء،  عن  خوفه  لهاه  الذي  الأب  )محمد( 

للمستها، ثم هبت الريح.

رأوا كل ما حدث في صمت، فقط )راوية( زوجة )مصطفى الأخنف( 
تساءلت: »ماذا كان بينك وبينها يا ابن )القالع(؟«

***

هذا  كل  الحفار(  )ضاحي  جد  حكاية  لتأجيل  وجيهًا  سببًا  أملك  لا 
الحقيقة  في  الأقل،  على  يفت  لم  المناسب  الوقت  أن  وأعتقد  الوقت، 
كانت له أسطورته الخاصة، الجميع يعلمون أن )الحفار( الأول هو الذي 
 أمام جاروفه، طاوعته غالبًا 

ً
أنشأ مقابرهم، قالوا إن الأرض كانت طرية

طبيعة  )الحفار(  عائلة  بها  فقدت  التي  المرة  تلك  الأخيرة،  مرته  في  إلا 
عملها.

حفرَ قبرًا مزدوجًا لكل عائلةٍ، واحد يخص الرجال والثاني للنساء، 
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ولم يزد عددها من بعد قبره الأخير، لذا تحولت عائلة )الحفار( إلى مجرد 
العناية بأجساد الموتى وإطعامهم القبور.

أن  لنقل  أو  الغرباء،  من  النجع  أضاعت  قد  الحياة  كانت  عمومًا 
نصابهم قد اكتمل عند لحظةٍ معينة، كان )الحفار( الأول كثير العيال، 

 رغم موته في سنٍّ أقرب من العادي.
ً
بلغ عددهم تسعة

إلى  بالإضافة  هذا  للاستمرار،  الأرض  حرث  في  الذكور  اشتغل 
عنايتهم بالأجساد المنتهية والتي تأتي على فتراتٍ متباعدة ومتناسبة مع 

كثافتهم المحدودة.

حكى )الحفار( الأول لصديقه وقتها، وهو )محمد القالع( الأكبر أن 
شيئًا غريبًا بالأرض يقوده أثناء الحفر وكأنها تلغي إرادته، كانت القبور 
قال  السبب  عن  الأكبر  القالع(  )محمد  سأله  وحين  ينبغي،  مما  أعمق 

)الحفار(: »لا أدري، أبدأ الحفر ولا أتوقف حتى تردني الأرض«.

لن  القبور  عدد  لأن  منحة  الإضافي  العمق  ذلك  أن  يعلم  يكن  لم 
يتحرك إلى الأبد.

حين بدأ في حفر قبر عائلته ظل يحفر ويحفر، ويحفر حتى اختفى 
عن عين أكبر ذكوره، ناداه الولد: »هذا يكفي يا أبي«.

طول  من  أعمق  القبر  صار  ويحفر،  يحفر  استمر  بل  يجبه  لم 
ظل  الخروج،  يستطع  لم  الأرض  ردته  عندما  بمرتين،  الأول  )الحفار( 
أبنائه  وجود  في  الأكبر  القالع(  )محمد  أخرجه  ولده،  ويصرخ  يصرخ 
المقربة، لم تتوقف رجفته ثلاث  أتانه  إلى  مستعينًا بحبل غليظ ربطه 

ليالٍ، أرسل بعدها في طلب صاحبه.
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– أرضنا لا تحب القبور يا )محمد(.

الحمير، ولأنه  الذي دهسته  التالية دفن صاحبه  الليلة  وفي  قالها 
صاحبُه رعى ولده الوحيد )محمد( بين أولاده لفترةٍ، وحافظ له على لقبه.

عاندته  الطيبة،  )مريم(  قبر  سنوات:  بعد  الأخير  القبر  وقت  جاء 
ا،  الأرض فأمسك عن المحاولة، حاولوا معه بألف طريقة ورفض قطعيًّ

ردد دائمًا: »أرضنا لا تحب القبور«.

تطوع ذكوره الأربعة، كان لديه مثلهم من البنات، وولد حملته بطن 
 وفي غياب أبيهم، )من يحرث 

ً
زوجته قبل موته بقليلٍ، حفروا الأرض عنوة

الأرض يحفرها(… أغوتهم زوجة )الصباغ( الكبير بالمال، أحست بذنبها 
»ردتني  بذنبه:  ا 

ً
معترف لأبيه  كبيرهم  قال  ضحيتها،  دفن  على  فحرصت 

الأرض مرارًا ولم أطاوعها، سمعتها تئن«.

يبدو أنهم شعروا ب�شيءٍ تجاه )مريم(، أو حدثتهم الأرض أثناء الدفن 
فعادوا بعد فترةٍ يعتذرون.

)الصباغ(  زوجة  مع  بالجنون  صيبُوا 
ُ
أ الذين  الأربعة  هم  هؤلاء 

الكبير، ماتوا جميعُهم في يوم واحد، عندها علمَ )الحفار( الأول لِمَ كان 
القبر عميقًا؟

بدأ  العمر،  حسب  رتبهم  بواحدٍ،  واحدًا  تناولهم  العمق،  إلى  نزل 
بالأكبر، رغم ذلك ظل القبر أوسع من الجثث كلها، نام فوقهم وظنوا أنه 

يودعهم، وقت حاولوا سحبه إلى أعلى وجدوه قد رحل معهم.

لم يستطيعوا إفلات ذراعيه من أجساد أبنائه، أغلقوا القبر عليهم 
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سلبها  إليه،  النزول  بناته  إحدى  حاولت  يكفنوه،  أو  يغسلوه  أن  دون 
ل موتاهم لم يغسله أحد، ومنعها زوجها  مشهد أبيها كل الوعي، من يغسِّ
)محمد محمد القالع(، نعم فقد زوجه )الحفار( الأول بابنته قبلها بقليل.

لفترة  القبور«  تحب  لا  »أرضنا  ألسنتهم:  على  تتردد  جملته  ظلت 
ليست بالقصيرة.

واستعادوا نفس الجملة من جديد حين وجدوا النصف.

***

 
ً

خجل ديارهم  في  تواروا  أبدًا،  خيرٍ  على  لتمرَّ  فعلتهم  كانت  ما 
أمامهم سوى  يعد  لم  التفاعل مع ما يجري،  في  أية رغبةٍ  ، فقدوا 

ً
وملل

 في مركز الساحة كبهيمة نافقة، 
ً

الاستسلام، تركوا النصف وحيدًا مهمل
الاهتمام بأنسنة الأفعال صار ضربًا من السخف، سيختفي يومًا ما، وما 
لا تأكله الأرض تذروه الرياح، عليهم فقط إفساح الطريق للزمن دونما 

إعاقة.

أغلقَ )محمد( الأب باب داره في إحكامٍ واضح كأنه يسجن أهل بيته 
أو يعزلهم عما سيحدث، ساق كل بهائمِه: الثلاثةِ حمير والجاموسةِ التي 
أوشكت أن تضع وليدًا، ساقهم إلى الحد القريب من الأرض المنزرعة، 
صفهم أمام جيش أعواد الذرة، ظهر الارتياب على البهائم حين تشبعت 
ثائرة،  بحركاتٍ  رت  وعبَّ بأنوفِها  ذلك  أدركت  بالكيروسين،  أجسادها 
وغاضبة عن خوفها، الحيواناتُ تعرف صاحبها جيدًا و)محمد( الأب لم 

يعد يشبه الذي عرفوه.

الصباغ(،  )عوض  حصان  إلى  قدميه  من  أوثقوه  لحظة  استرجع 
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لته أكثر من جرمه، لم  ق )راوية( زوجة )مصطفى الأخنف( التي حمَّ صدَّ
ا أن تصب  تعلم شيئًا عن رغبة زوجها في ممارسة القتل، فكان منطقيًّ
القرآن–  إليه زوجها –محفظ   وتحمله ذنب ما صار 

ً
كاملة لعنتها  عليه 

 أنها ستطلقُ الحصانَ بالفعل، إنه وإن نجا من السحل 
ً
لم يشك لحظة

سوف يعيش بعاهة مخيفة ودائمة.

كانوا غاضبين حد العماء، حتى أن الحاج )عوض الصباغ( وتحت 
ه ليربط إليه النصف ويطلقه إلى اللانهاية، 

َ
جنون الغضب سحبَ حصان

لم  العزلة  فارغٍ جعله مرقوبًا، خيار  في محيط  الأب  )محمد(  أما وجود 
إليه،  دائمًا–  –الصغيرة  )ليلى(  إشارة  نحوه،  جذبهم  بل  عنهم  يفصله 
في  الدنيا حوله  لرأسه، دارت  لمستها  ثم تحرك غبارها نحوه،  احتراقها 

ا. حين كان يظن أنه بعيد، بعيد جدًّ

الأكبر،  جده  عكس  بهائمه  الأب  )محمد(  يحب  لم  حال  أية  على 
ا، لم يحب 

ً
هاجسٌ بداخله يخبره دائمًا أنها ستخونه فقرر خيانتَها استباق

 جسدُه من الغضب والحقد، استخدم الشعلة 
َ

أيضًا كونه مزارعًا، رجف
التي بيده، ودَّ لو يقدرُ على استخدام تلك التي بصدره.

هَها بين أعواد الذرة، لم   وملتهبة إلى حيث وجَّ
ً
انطلقت البهائم مذعورة

يأبه واحدٌ من أهل النجع لحريق أرضهم، ربما يجعل الحريق لمعاناتهم 
، يمكن القول أنهم ملوا دهسَ الأحداث لهم وقسوتها فتوقفوا عن 

ً
نهاية

المقاومة.

)ليلى(  »لماذا جلبَت  ألف مرة:  أجاب )محمد( الأب على سؤالهم 
النصف إلى هنا؟«
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بالغضب،  بالمقاومة،  ممكنة:  طريقةٍ  وبكل  مرة،   
َ

ألف كررها 
بالاستسلام، بالخوف، وبالذعر أيضًا: »لا أعرف أي �شيء«.

 وأقربهم للصغيرة دائمًا، اختصته )ليلى( 
ً

هو من وجد النصف أول
بإشارتها حتى أنها لم تنسَ وداعه بعد النهاية.

ص ما قالته )راوية( بنبرةٍ انتقامية واضحة، مشهد التحامه  هذا ملخَّ
ا إلى الدرجة التي ضاعفت إحساسها بمصيبتها  بزوجته وولده كان مثاليًّ
في زوجها، أضاف )سعد الجزار( إلى كلامها معلومة أن )محمد( الأب هو 
الوحيد الذي رفض الكشف عن عضوِه من بين كل الرجال، وخجله لم 

يحملِ القيمة التي قد تبرر مخالفته لجماعته.

– لا أعرف أي �شيءٍ.

إلى  كسره  في  الاستمرار  على  )راوية(  وأصرت  ا،  جدًّ ا 
ً
صادق كان 

الدرجة القصوى، لم يمنعها ذعره أو فزع ولده الصغير، لحظة الانكسار 
التي أخبرتكم عنها من قبل.

ا مميزًا لأنهم رأوه 
ً
كونه بال على نفسه لم يضف كثيرًا، لا يُعتبَر حدث

 من المقاومة وجريه إلى فأسه، 
ً
ذات مرةٍ فاتت عليها عشرون سنة، بداية

ثم التكالب عليه وطرحه في التراب، توثيق قدميه إلى حصانٍ عفي؛ إن 
 طريقه فلن يعود أبدًا، كل هذا ليغير إجابته، أرادوا الحصول على 

َ
عرف

إجابةٍ أخرى بأي ثمن حتى ولو بال على نفسه، إنه آخر أسئلتهم وآخر 
مسؤول.

الأولى،  الوهلة  من  صدقته  ليفعلها،  )راوية(  انتظرته  الحقيقة  في 
 غياب الوعي الجمعي.

ً
وأصرت على الانتقام لزوجها مستغلة
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وجوههم  أبدًا،  الحصان  ليطلقوا  كانوا  ما  وثاقه  حلوا  بعدها 
 
ٌ
رجفة أصابته  قهم،  وصدَّ للتنفيذ   

ً
كافية تكن  لم  لحظتها  الممسوخة 

ليومين  الرجفة  استمرت  كثيرًا،  المجبراتي(  )هاشم  يشبه  كان  شديدة، 
بعد الحريق، أما هم فتواروا وأغلقوا عليهم أبوابهم.

– ليحترق كل �شيءٍ!

إلى داره آسفًا  هي آخر جملة قالها )عوض الصباغ( وهو ينسحب 
على  نبوءته  الأب  )محمد(  حقق  وخادمتها،  زوجته  مصطحبًا  ومخزيا 
يقلل  لم  السحب،  بطون  تلسع  اللهب   

ُ
ألسنة كانت  الأمثل،  الوجه 

الدخانُ الثقيل من رائحة النصف، بل زاحمها لأيامٍ تالية جعلها ثقيلة 
.
ً
مثله، وكأن البهائم قصدتْ توزيع نارها في كل الأرض فلم تفلت بقعة

إلى داره كان ولده لم يزل منهارًا، المسافة  حين عاد )محمد( الأب 
بكفه  شعر  لكنه   ،

ٌ
بعيدة الأخنف(  )مصطفى  ابن  )عصام(  وبين  بينه 

، وهذا هو سرُّ العلاقة الوطيدة بينهما فيما بعد 
ً
تربت على كتفه مواسية

على ما أظن.

وقع بصر )محمد( الابن على والده، أدرك التغيرَ الظاهر في طبيعته، 
.
ٌ
أدرك أيضًا أن عودته لما كان عليه مستحيلة

ظل الولد يراقب كف أبيه، لم يخش من قبل لطمة والده التي لا 
تؤذي، الآن يخشاها، بينما )أمينة( تحمل في جمجمتها صداعًا مريعًا لم 

يخففه البكاء.

***
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استسلموا   ،
ً
كاملة أرضهم  الحريق  ابتلع  أن  إلى  داره  منهم  كل  لزم 

للنار كما )ليلى( الصغيرة تمامًا.

»فليحترق كل �شيءٍ!«… صحيح أن )عوض الصباغ( هو من قالها، 
لكنهم جميعًا قالوها معه وتقريبًا في نفس اللحظة بدون كلمات.

 الدخان الأسود على دنياهم، 
َّ
فقد الصباح معناه تمامًا حين حط

 يشبه همهم مع ذلك 
ً

أسبوع تقريبًا من الليل المستمر، كان دخانًا ثقيل
لا �شيء يستمر إلى الأبد.

الوطيدة  لعلاقته  ربما  بابه  فتح  من  أول  هو  الحفار(  )ضاحي 
حين  وخرج،  لثامه  خلف  توارى  ا، 

ً
مقرف راكدًا  الهواء  كان  بالميتين، 

نهمٍ،  في  إلى منتصف الساحة وجدَ فأرينِ يقرضان لحم النصف  وصل 
غير  للجهةِ  العبور  على  تجرأت  الأرض،  باحتراقِ  مأواها  الفئران  فقدت 
جاعت،  حتى  بحريةٍ  انتشرت   ،

ً
مغلقة كلها  الأبوابَ  وجدت  المعتادة، 

ا عما تأكله، لعنت البراحَ وقرضت ذيولَ بعضها لكنها 
ً
كنسَت الأرض بحث

لم تشبع، سمعوها تصرخ ولم يفتحوا، إنها مجردُ فئران تافهة، خافت 
 قمح 

ُ
مجرد الاقتراب من النصف رغم سكونه الدائم حتى سقطت حبة

من منقار عصفور ضلَّ طريقه إلى سمائهم، يبدو أن بقايا الدخان ملأت 
ثقوب وجهه.

)لا أعرف كيف يمكن لفأر أن يلحظ مثل ذلك السقوط الدقيق؟ 
ولا أستغرب ذلك، فالنمل يفعلها بشكلٍ أكثر من عجيب(.
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استسلام  أعجبه  وقرض،  اقترب   ،
َ

الخوف يقتل  المُهلك  الجوع 
في  نادى  الحفار(،  )ضاحي  ظهر  حين  فرّا  لكنهما  آخر،  تبعه  الجسد، 
الساحة: »يا أهل النجع«، خرجوا تباعًا بعد ترددٍ بالغ بوجوه محذوفة، 
حاوطوا النصف ولم يكن هناك فئران، لأنها جبانة بطبعها أو لأنها كانت 
لم تزلْ جبانة، وجدوا النصف قد اهترأ تمامًا ودب الدود فيه، تأملوا ما 

صار إليه: كومة من عفن.

– الفئران تأكله، وجدت فأرين يقرضان لحمه.

أقربهم  وكان  داره  البقال(  )مو�سى  دخل  وصدقوه،  غيره  يرهما  لم 
ا من القمح والذرة في كفيه، 

ً
، أحضر حفنة حبوب، خليط

ً
للساحة منزل

نثرها فوق النصف.

– هذا سيجذبها، دعوا الفئران تتم مهمتها.

 
ً
فعلها )مو�سى البقال( دونما مشورةٍ من أحد، وبدت فعلته مقنعة

إلى حدٍّ كبير.

، نثرها في نفس المكان.
ً
 مماثلة

ً
أخرج كل واحد من الحاضرين حفنة

– عودوا إلى دياركم كي لا تخيفوها.

.
ً

قالها )ضاحي الحفار( وانصرف أول

مميزة  غير  هائلة  كومة  بل  نصف،  هناك  يكن  لم  التالي  اليوم  في 
الفئران  شعر  انتصب  فقد  وليدة،  بهيمة  حجم  في   

ٌ
قنفذ الفئران،  من 

بشكلٍ مخيف وهي تقرض، يختفي القنفذ كلما ظهر أحدهم لينثر حبوبًا 
الفئران بحاجةٍ للحبوب بعد أن تخلصت من خوفها،  لم تعد  جديدة، 
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ولم يتوقفوا عن نثرها.

)طولُ  تمامًا،  اللحم  واختفى  العظام  انكشفت  معدودة  أيام  بعد 
الفئران  عهد  حداثةِ  عن  بل  النصف  ضخامةِ  عن  ر  تعبِّ لا  النهش  فترةِ 
بالنهش غالبًا(… ظلوا على حالهم ينثرون الحبوب، هذه المرة كي لا تجوع 
بات  لعبتها،  تمارس  الكلاب  بدأت  ثم  اللحم،  طعم  عرفت  التي  الفئران 
ا أن يجدوا كلبًا يلهو بعظمة إنسان في النجع، ورغم أن النصف  طبيعيًّ

ا إلا أن الرائحة لم تذهب معه أبدًا. ذهب ماديًّ

جديد،  من  نشاطاتهم  استعادة  على  أجبرهم  والغذاء  الماء  نقص 
بما  الفئران  تكفلت  الجزار(،  )سعد  مستخدمين  بهائمهم  بعض  ذبحوا 

يرمونه منها، والكلاب بعظامها.

الأليفة،  طبيعتها  إليها  عادت  أبدًا،  الكلاب  على  الجوع  يظهر  لم 
استمرت رغم كل �شيءٍ ولم يستغربوا، )ليلى( الصغيرة كانت خارج إطار 
المألوف وظلت هكذا بعد موتها، لم تأكلْ أو تشرب أمامهم أبدًا، ومن 

الطبيعي أن تكون كلابها مثلها.

من  بذروها  الأب،  )محمد(  بينهم  وليس  جديدٍ،  من  أرضهم  حرثوا 
دونه، أثناء ذلك تعرفوا إلى بعضهم من جديدٍ، ستعود للأرض عافيتها، 

ستعود الفئران إلى جحورها، ولن يعودوا أبدًا كما كانوا.

 ،
ً
 سمراء وراءه، هالوا فوقها التراب مرة

ً
اختفى النصف مخلفًا بقعة

وكشفتها الريح من جديد، قالوا أنهم سمعوا الرياح تزمجر وهي تكنس 
البقعة، فانتهوا عن فعل ذلك.

***
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دقيق  نظامٍ  وفق  تجري  إنها  قاسية،   
ٌ
ضريبة الطبيعة  مع  للعبث 

دٍ، لذا فإن ما يطرأ من تغييرٍ على أحد مكوناتها يُحدث اضطرابًا  ومحدَّ
 ولو كان المتغير على هيئة فأر.

ً
هائل

سريعًا  يذبل  السمراء  البقعة  فوق  حَبٍّ  من  ينثرونه  ما  أن  وجدوا 
ويخف، ينفخه الهواء ويضيعه مع دخان الحريق، البعض قال: »تأكله 
تقرب  تعد  لم  الفئران  أن  العجيب  »تقتله«،  قال:  والآخر  الأرض«، 

ا من الجنون.
ً
البقعة بعد اختفاء النصف، وبالتأكيد ليس خوف

ا بجميل الكائنات الصغيرة وفضلها في إنهاء معاناتهم، 
ً
نثروها اعتراف

أما هي ففضلت بقايا ذبائحهم التي لاحظوا أن لحمَها بات يفسد أسرع 
ا، رأوها تنهش الجلد والسقط  من المعتاد، فكان المهدَرُ منها كبيرًا جدًّ
وما فسد من اللحم، بل وتشرب الدم أيضًا، كل الفئران ذيولها مبتورة، 
الأرض بحاجة إلى شهرين كحدٍّ أدنى حتى تطرح بذورًا جديدة لذا أكلت 
 كما هي 

ً
الفئران بنهمٍ وتوحش، ظنوا أن البقعة السمراء صارت محرمة

كما  وجدوها  المنزرع،  الحد  على  الحب  نثروا  مدافنهم،  باتجاه  الأرض 
هي، مقلقٌ بالطبع أن تتغير الطبيعة الغذائية لعددٍ هائل من الكائنات 
الصغيرة لكنها أتفه من أن تثيرَ الذعر، ستعود حتمًا إلى ما كانت عليه، 

عندما تعود الأرض… كان هذا معتقدهم!

 للحاج )عوض الصباغ( وجدوا الفئران قد نهشتها 
ٌ
حين نفقت بهيمة

في مكان موتها، هذا ما قالته زوجته التي صدمها المشهد حد الصراخ، 
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بدت الفئران وكأنها تعرف تمامًا ما تريده، تخرج من مكامنها في صمتٍ، 
تها على الوجه الأمثل وتعود دون أن يلحظها بشر، وربما كانت  تنهي مهمَّ

تسقط من السماء.

التنظيف  يشبه  بما  الأمر  بدا  ا، 
ً
ملحوظ أثرًا  وراءها  تترك  لا  هي 

المجاني لولا قسوة المنظر، وكان مناسبًا لحالة الركود التي تسيطر على 
ا. الجميع خروجهم من ديارهم فقط لأسبابٍ محددة، ولفترات قليلة جدًّ

قالها  ا«… 
ً
قربان لها  لذبحنا  الهواء،  تنظيف  تستطيع  أنها  »لو 

)هاشم المجبراتي( حين أتت على بقايا ذبيحته وأخفتها في وقت قصير.

 كالفئران تمامًا ما بين إعادة بناء واستعادة 
ً
 صامتة

ً
مرت الأيام هادئة

حياة إلى اليوم الذي عاد فيه نحيب )ليلى( من جديد، خرجَ النحيب من 
دارها يشبه تمامًا ذلك الذي انتهت به ما منعهم النومَ، فتشوا في كل شبر 
من دارها، لم يجدوا غير الكلاب التي سكنتها ولم يهتموا، فمن ذا الذي 

يطمع في دار الصغيرة؟

مقاييسهم  عليها  تسري  لا  )ليلى(  لكن  للحياة،  يعودون  لا  الأموات 
أكثرهم  كان  بالطبع  بيتها،  جدران  حتى  حي  بها  يرتبط  ما  كلُّ  الحياتية، 
 جرح رأسه رغم الوقت، وعكسَ 

َ
اهتياجًا )رضا الخشاب( والذي لم يُشف

طبيعة الجراح كان رأسه يزداد التهابًا يومًا بعد يوم، أخدودٌ من النار في 
 عن مأواها أو 

ً
جمجمته، خرج قابضًا على شعلته، ردته الكلاب مدافعة

رائحة )ليلى( بتوحشٍ، ولأنه يعرف غضبة الكلاب وجربها فر من أمامها 
مذعورًا، أغلقَ عليه بابه وأخذ يئن بصوت مسموعٍ.

الخوف  من  أقوى  كان  فالألم  الكلاب؟  أمام  تراجع  لمَ  أعرف  )لا 
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والموت(.

أمام  أمام،  ا  حيًّ كلبًا  الفئران  أكلت  الفئران،  أكلت،  أمي،  »أمي، 
«… تذكرت )أمينة( نفس المشهد الذي لم يكن بعيدًا، ضمته  عينيَّ
 جديدة، عندما عاد الأب إلى 

ً
إلى صدرها كي تهدأ أنفاسه وكأنها بداية

، صحبه إلى الحد القريب 
ً

الدار أخبرته، في تلك المرة لم يبدأ جدال
من الأرض المنزرعة، تأمل تلك النقطة التي التقت فيها الأرض مع 

إصبع ولده ليجد هيكل كلبٍ تم تفريغ لحمه تمامًا…

لربما  منها،  واحد  عظام  مع  الكلاب  فعل  ردة   
ً
حقيقة أعرف  )لا 

عرفته بأنوفها ثم وارته في التراب(.

– إنها تشعر بكلابها حتى بعد الموت.

إرادته  ويحقق  ابنه  كف  على  يقبض  وهو  الأب  )محمد(  قالها 
السابقة في الطيران والصراخ.

– الفئران أكلت كلبًا!

صرخ الابن مع والده، العجيب أنه كان سعيدًا، حين وصلا الساحة 
والنصف  الحياة  يلعن  كان  الجزار(،  أمام حانوت )سعد  تجمهرًا  وجدا 
والفئران، لقد أكلت الفئران ذبيحته الأولى منذ بداية الأحداث، لم يكن 
استقرت،  قد  الأمور  أن  كالجميع  اعتقد  السابقة،  ه 

َ
خسارت تجاوز  قد 

عاود  وأغنامهم  ماشيتهم،  في  التفريط  عن  النجعِ  أهل  توقف  عندما 
عوا الفئران. نشاطه، ولم يعرف أنهم بهذا جوَّ

– لقد عرفت سبب نحيب )ليلى(، الفئران هاجمت كلبًا وأكلته 



سنتيمترات إضافية

159

حتى العظام.

ماتت )ليلى( وبقيت نبوءاتها، شعرت بالخطر وخافت على كلابها، 
للموت، وربما  في طريقها  أن كلابًا أخرى  يتوقف  لم  النحيب  أن  ومعنى 

الكلاب جميعها.

 القسوة وعمياء.
َ
للكابوس تبعاته، ويبدو أنها ستأتي شديدة

– هذا ما تبقى، أن نحمي للملعونة تلك كلابها من الفئران.

لم  الصباغ( وهو يحدثهم،  الحاج )عوض  الغضب على وجه  ظهر 
يكن قد استوعب كونه لم يعدْ كبيرهم، لا بدَّ من اجتماعٍ جديد، الأمر 
الذي بدا صعبًا وقتها، لقد عانوا بدرجةٍ جعلت مجرد النقاش صداعًا، 

وربما صراعًا.

 
ً
إن غياب الكبير كرمز يقوض محاولاتِ الاتفاق قبل بدايتها، خاصة

فيما يتعلق بالأمور الغرائبية الخارجة عن حدود التفكير.

– فلتحترق الكلاب ولتحترق )ليلى(، أنا لن أشارك في أي �شيءٍ.

قبل،  من  الأب  )محمد(  فعل  كما  واعتزلهم  البقال(  )مو�سى  قالها 
بالفعل لم يتوقف النحيب بل تصاعدَ بشكلٍ مخيف، ظنوا أنه بالإمكان 
التعايش مع النحيب كما يفعلون مع الرائحة إلى أن تنفد كلاب )ليلى(، 

نهي كلبًا في كل يوم.
ُ
بالفعل بدأت الفئران ت

حادثتان متتاليتان بدأتا حالة الذعر الحقيقي، الأولى عندما مات 
والد زوجة الحاج )عوض الصباغ(، كان طاعنًا في السن ولا يشكل موته 
أية مفاجأة، في اليوم التالي لدفنه صرخت ابنته عند قبره، صرخت كما 
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لم تفعلها من قبل، صراخٌ يشبه الموت الجديد تمامًا، تجمع أهل النجع 
القبر،  إلى  منه  ت 

َّ
انسل نفقًا  حفرت  قد  الفئران  ليجدوا  المصدر  عند 

ولستَ بحاجة لوصف المشهد عند فتحه، لم يجدوا سوى العظام التي 
واروها من كلاب )ليلى(.

)رضا  خرج  والثانية،  الأولى  الحادثة  بين  مرَّ  ما  كل  هو  وحيد  يومٌ 
الخشاب( وقد لوث القيحُ فكره، عزم على إلقاء نفسه من فوق الجرف 
الحافة  من  بالقرب  جلس  صعبٌ  القرار  ولأن  المستمر،  عذابَه  منهيًا 
بد  ا فلا  تنتظره، حتى وإن كان الأمر مقضيًّ التي  السحيقة  الهوة  يتأمل 
من شد وجذب بين إرادة الخلاص وإرادة البقاء، تردد جده من قبل ولم 
، جسده متهدمٌ، ولم ينم منذ 

ً
تكن هناك الفئران، كانت الشمس ملهبة

فترة بعيدة.

يومٍ  منذ  خرج  والده  بأن  خاله  الخشاب(  )رضا  ولد  )نجيب(  أخبرَ 
كامل ولم يرجع إلى الدار.

التي  زوجته  )نجية(  بينهم  من  ونساءً   
ً

رجال عنه  باحثين  خرجوا 
استعادت شيئًا من وعيها، في الحقيقة شعرت برغبة في إنهاء البعد لأجل 

الأطفال كما يقلن دائمًا.

)لا أعرف تحديدًا لماذا اختص الموتُ طرقه الشنعاءَ هذه العائلة 
كالانسحاق على   شنيعة 

ً
ميتة الجلافة تستحقُّ  أن  لي  يبدو  بالذات؟ لا 

الصخور أو النهش بالقوارض(.

بعد ساعات طويلة من البحث الجاد عثروا على بقاياه عند الحافة، 
عرفوا أنه هو من بقايا ملابسه المتشربة بدمه، أما عظامه فكانت تشبه 
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عظام الجميع.

***

خفتَ صوت )ليلى( إلى أن تلا�شى تمامًا، وأمنت الكلاب –أو ما تبقى 
منها– في دارها، ذلك بعد مشهد احتراق الفئران.

ألم  يتوقف  لم  المغيب،  بيتها قبل  الحب حول  تنثر  )أمينة(  كانت 
باردة  بملامحَ  الحب  نثرت  رأسها،  غطاء  اعتادت  كما  فاعتادته  الرأس 
في  دائمًا  نلحظه  البرود  النسيانَ، ذلك  ربما كانت تحاول  لكنها صافية، 
محاولات التجاهل، تنفيذ الأوامر الصارمة، وهم يبرون بقسمهم إلى حدٍّ 

كبير.

اتفقوا على نثر الحب ليعود إلى ما ألفت من الفئران طبيعته، ولم 
ينسوا البقعة السمراء بالطبع.

اجتمع أهل النجع بعد حادث موت )رضا الخشاب( في الساحة.

لأيامٍ  حزن  نحيبها  صوت  سمع  من  كل  )نجية(،  زوجته  هي  )طيبة 
حزن  الكآبة،  أمارات  عليهم  بدت  الفئران  يحرقون  وهم  حتى  بعدها، 
الوحيد،  حوارهما  تذكر  لأنه  ملامحه  على  الألم  وارتسم  الأب  )محمد( 

كان جيدًا بدرجة تدعو للحزن(.

الحفار(  )ضاحي  بدأ  عديدة  مراتٍ  يفشل  كاد  طويل  حوارٍ  بعد 
يستخدم أبناءَه في العمل بهمةٍ، شاركهم البعض ولم يكن )محمد( الأب 
حفروها  القبور،  تحب  لا  أرضهم  وقاسية،   

ً
صلدة الأرض  كانت  منهم، 

يوم، هذا  يومًا وبعض  استهلكوا  القدم،   كما فعل أجدادهم منذ 
ً
عنوة
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زمنٌ كافٍ لخرق الأرض حتى الناحية الأخرى إن طاوعتهم، أو لصنعِ حفرة 
 أفيال بالتقريب، 

َ
بحجم خوفهم وعمقه في أرض عنيدة، قد تسَعُ أربعة

فرشوها بالقش الجاف، وبطنوا جدرانها بصفوف من الحطب القديم، 
صبوا القليل من الكيروسين حتى لا تنفر منها الوحوش الضئيلة، تخيروا 
بقرتين ولم يدققوا، يمكن القول أنهما كانتا أقرب بقرتين إلى العيون لا 
على  الجزار(  )سعد  ذبحهما  أسرع،  منها  تأكل  الفئرانَ  أن  لاحظوا  أكثرَ، 

حدود الحفرة العميقة ليسهل الدفع بهما إلى عمقها.

 أخرى، جذبتهم رائحة الدم 
ً
ل القنفذ مرة

َّ
 ليتشك

ً
 كانت كافية

ٌ
ساعة

.
ً

من بعيد، وامتلأت الحفرة إلا قليل

ألسنة  بدت  الفئران،  من  أسرع  النار  جرت  الحطب  أشعلوا  حين 
طقطقاتٌ  مقبضًا،  خشنًا  صوتًا  لها  سمعوا  أنهم  حتى   

ً
غاضبة اللهب 

أنها  ع والمألوف، ظنوا 
َّ
المتوق ارتفاعها على  العظام، زاد  أشبه بتكسير 

طويلة  فترةٍ  منذ  غابت  الطيور  لكن   ،
ً
مأدبة لتصنع  الطيور  ستسقط 

 القمح، 
َ
ه وأسقط حبة

َ
بسبب الرائحة، فقط العصفور الذي ضل طريق

ثم لم يظهرْ من جديد.

ا إلى حدٍّ أفقده أي  سمع )محمد( الابن صوتَ صراخها، كان وحشيًّ
 الفئران فاستحقت 

ُ
تعاطفٍ مع المخلوقات الصغيرة، لقد تغيرت طبيعة

اكتشافه  حقيقة  رأى  منذ  أيضًا  تغير  الابن  )محمد(  أن  كما  الحرق، 
وبطولته.

 ،
ً
)للأمانة لا يمكن الجزم بأن صورتهم في مشهد الحرق كانت شريرة

انعكاس ظلِّ النار على الوجوه يشيطنها، يمكن لأي واحدٍ أن يتحول إلى 
شيطانٍ عند إشعاله للنار، هو الصراع الأبدي بينها والطين، ولا يمكننا 
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 أحيانًا، نعتقد 
ُ

إنكار أنهم عبثوا بطبيعة الفئران ثم أحرقوها، هذا يحدث
أننا نتعثر في كل هؤلاء الأشرارِ كاختبارٍ إلهيٍّ لطيبتنا بينما الأشرار نحن(.

 ضئيلة لكنها لن 
ٌ
كلٌّ ما نزل إلى البئر احترقَ، بالتأكيد أفلتت نسبة

ا، الذعر يكمن في الأعداد، والعدد المتبقي لم يعدْ  تمثل تهديدًا حقيقيًّ
مخيفًا، هذا بالإضافة إلى أن جميعها كان مكتملَ الذيل.

كنوعٍ من الاحتياط بدأوا نثرَ الحبِّ حول ديارِهم قربَ كل مغيب.

تصبح  مدهش،  بشكلٍ  المسافات  تختصرُ  المعلومة  )النهايات 
 البعد(.

َ
 حتى وإن كانت بالغة

ً
قريبة

يتغيرْ  لم  شيئًا  أن  وبدا  والنصف،  مصائبِهم  بين  النجع  أهل  ربط 
 في نبوءاتهم، نهاياتٌ كثيرة ولا نهاية، هذا مرهِقٌ 

َ
بغيابه ما أفقدهم الثقة

ليتأكدوا  فقط   
ً

طويل بعدها  من  الأيام  جربوا  التام،  الاستسلام  حد 
 قد تمت، ارتابوا في أبسط 

َ
أنهم عادوا إلى الحياة، لم يصدقوا أن النهاية

، البذور حتى تنبت، الطير حتى يرحل، الحشرات 
ً
الأشياء وأكثرها عادية

حتى تهرب، والأحلام حتى تتحقق…

ا  يُحكى أنهم ذاتَ مرةٍ حرثوا أرضهم قبل حصادها، بل وتوقفوا نهائيًّ
عن زراعة الذرة لأنهم رأوا حلمًا واحدًا أن سربًا من الطير –وقد أصبح 
فوق   

ُّ
يحط النادرة–  المشاهد  من  سمائهم  في  الطيور  أسراب  منظر 

ثم  لحظات   
ً
مترنحة الطيور  بدت   ،

ً
ثانية السماء  إلى  يصعد  ولم  الزرع، 

في   
ً

هائل مجهودا  بذلوا  استيقظوا  عندما  هدوء،  في  للموت  استسلمت 
 أخرى، نعم لقد 

ً
جمع الطير الميت كله وحرقه كي لا تتوحش الفئران مرة

تحققت رؤياهم بالفعل ووجدوا المئات منها، عمومًا هناك بدائلُ أسهل 
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 تغري بالقتل.
ً
 من أعواد الذرة، بدائل لا تمنح خلوة

ً
وأقل طول

في  أقسموا  حين  م�ضى،  ما  ليتجاوزوا  بها  المرور  عليهم  كان  أيامٌ 
وصارت  الله،  كتابِ  على  أيديهم  وضعوا  النسيان،  على  الساحة  وسط 
وبكل  وعيهم،  بكامل  حذفوها  تفلوها،  ثم  تاريخهم  من  قضموها   

ً
فترة

تفاصيلها الأليمة.

***
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–27–

»)محمد( يا أبي«.

الأخير،  وربما  الأول  ولده  أنجب  أن  بعد  لأبيه  الأب  )محمد(  قالها 
أحبَ والده فلم يتردد في اختيار الاسم، تناوله الجد من يده: »رائحته 

جميلة يا ولدي«.

لم تكنْ رائحة النجع قد تحسنت لكنهم اعتادوها، ستعتقدُ الأجيال 
بعد،  يتشربْها  لم  الوليد  وسيتعودون،  هكذا  العالم   

َ
رائحة أن  القادمة 

، وبالتأكيد جميلة.
ً
فظلت رائحته مختلفة

 أعوامٍ كطرفة عين أو أقل، هذا ما فعله أهلُ النجع، 
ُ
مرت ثمانية

ألا  النسيان،  على  أقسموا  قد  وكانوا  واحدٌ  ينسَ  لم  تمر،  الأيامَ  تركوا 
النصف  على  يقتصر  لا  القسَم  مازحين،  ولو  حدث  مما  شيئًا  يذكروا 
وكأنها  مضت  التي  للأيام   

ٌ
حذف ظهوره،  على  ترتبَ  ما  وكل  بل  وحده، 

الصمت  يجيدون  لكنهم  لغيرهم  بالنسبة  مستحيل  خيارٌ  هو  تكن،  لم 
بالتحديد، ربما هو السرُّ في عدم قدرة الأحداث على تفتيتهم، أضف إليه 

انحسار العالم عنهم وتشابك أنسابهم.

النهاية  عند  من  الفئران  أكلته  تعلمون،  كما  الخشاب(  )رضا  مات 
تقريبًا، واستردت )نجية( شيئًا من طبيعتها، كانت قد توقفت عن نحيبها 
بعد)ليلى( بشهر تقريبًا، تحررت وأبناؤها في الذهابِ إلى دار أخيها وقضاء 
 الحب بين )محمد( الابن، و)ثريا( ابنة 

ُ
فترات أطول، هناك نشأت قصة

لصالحها  عملت  الفئرانَ  أن  يبدو  عشرة،  الرابعة   
َ
ابنة تزوجها  عمته، 
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فلولا غيابُ أبيها ما نشأت العلاقة، عشقها الولد وأحبته )ثريا(، لم تحب 
غيره تقريبًا ولم تكره شيئا تمامًا كأمها، إنها طبيعة الأطياف الخفيفة.

المرة، بمعنى آخر  تلك  الحفار( وأبناؤه من الجنون  أفلت )ضاحي 
تجاوزت الأرض عن عقابهم.

عقله،  من  �شيءَ  ولا  هدوءه  من  شيئًا  الأخنف(  )مصطفى  استعاد 
تنامت العلاقة بين )عصام( ولده و)محمد( الأب بصورة بالغة.

– لن أكسر أنفك، سأحافظ على ذلك.

قالها )محمد( الأب لصديقه حين شتمهُ بلفظٍ قبيح وكان يقصدها، 
بل دافع عنه أكثرَ من مرةٍ كي لا تنكسر، أما أهل النجع فقد انتهوا عن 
معايرة )مصطفى الأخنف( أو السخرية من تلاوته للقرآن كما فعلوا مع 
أبيه كإحدى لزوميات تنفيذ القسم بالنسيان، لفترةٍ طويلة أجاب الكبار 
السؤال  وكان  طيب«،  رجل  »إنه  واحدة:  بجملةٍ  صغارهم  سؤال  على 
التي  المبالغات  بعض  بالطبع  يفُتهم  لم  هذا؟«  يفعل  »لماذا  دائمًا: 

حولت قبره فيما بعد إلى مقامٍ، وأعادت إلى عائلته لقب )الشيخ(.

بهائمهم  بقايا  لحرق  واتجه  ا  نهائيًّ الجزارة  فترك  الجزار(  )سعد  أما 
مهُ على بيته طيلة حياته،  ال أنه حرَّ

َ
الذبيحة، كره البهائم واللحم حتى يُق

الثلج  التي لم يفلحِ  اللحم الجديدة   طبيعة فساد 
َ

كان أول من اكتشف
هذا  الواحدة،  الذبيحة  في  كبيرة  بأعداد  يتشاركون  وصاروا  علاجها،  في 

يساعد في عدم إهدار اللحم.

أرسلَ الحاج )عوض الصباغ( أحد الرحالين بغية البحث عن أخيه 
الرحال  أن  أعتقدُ  تدله،  معلومة  مقابلَ  ماله  نصف  أنفقَ  أملٍ،  دونما 
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طمع في المال ولم يرجع أبدًا، لم يشفعْ له �شيءٌ في استعادة )الكبارة(، 
حنين  رغم  منها  الجميع  ب  فتهرَّ السمعة  سيئة  باتت  التي  اللفظة  تلك 
تحتاج  قد  التي  الطارئة  الأحداث  غابت  عمومًا  لآخرَ،  وقت  من  آخرهم 
كانوا  مما  بكثير  أثقل  صاروا  والبطء،   

َ
الرتابة استعادوا  لاجتماعهم، 

ا بعزلتهم، حاوطوا النجع كله بشتلات أشجارٍ كالتي تحيط 
ً
وأكثر تمسك

بالجرف، جيل أو اثنان وسيكتمل الجدار.

انفضَّ الجمع في دار الحاج إلا من )هاشم المجبراتي( الذي لازمه ربما 
ا بالجميل لأنه سامحَ لحظة الغلِّ منه، 

ً
تكفيرًا عن ذنبه الأخير أو اعتراف

الموت استعاد روحه  الموت، وباقتراب  الكبار من  ثمانية أعوام قربت 
المرحة وقدرته على إثارةِ ضحك الحاج )عوض الصباغ(، وأحيانا )سعد 
الجزار( الذي لم يبتعد كثيرًا حين يفضح لهما أسرارَ النساء المستورة 
تحت الملابس، ويبتدع أمنياته لا الحقيقة، كان للأمانة مهرجًا من النوع 

المقبول حتى في مبالغاته.

ه بجذوره –نستثني 
َ

استعادت الأرضُ عافيتها واستعاد الزرع تمسك
فقدت  لكنها  طبيعتُها،  للفئران  وعادت  الذرة–  نباتَ  الزروع  أنواع  من 
تها عندهم ككائن صغير لا يؤذي، صارت رمزًا للفقر والعداء، وبدأوا  رمزيَّ
يستعيذون بالله منها إذا حضرت، ويطعمونها الحبَّ خشية أن تتوحش 

 ثانية.
ً
مرة

آخر  بمعنى  )ليلى(،  دار  وسكنت  الاستمرار  الكلاب  استطاعت 
صارت للكلاب دار أميز وأوسع من كل أهل النجع ولم يهتمْ أحد، ظلت 
 بنحيبها وضحكاتها، عند كل موتٍ قريب تبدأ النحيب ولا 

ً
)ليلى( حاضرة

ا لديهم ولو قبل حدوثه 
ً
ف تتوقف إلا عند الدفنِ، أي أن الموت صار معرَّ
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بساعات، يسمعون النحيب آتيًا من دارها فيبدأون نواحهم وتجهيزاتهم 
للوداع.

أما الضحكات التي كانت تصدرُ من دارها –على فتراتٍ متباعدة– 
 على سعادةٍ ما بعد الموت أو ما 

ٌ
فلم يستطيعوا تفسيرها، ربما هي دلالة

أنها أرادت الموت أكثر  في  بعد الخلاص، لم يساور )محمد( الجد شكٌّ 
للنهاية فقد  من أي مخلوقٍ، ولربما رتبت هي كلَّ �شيء، كتم ما يعتقده 

 معها، قساة بدرجة تغفر لها كل ما يبدو أنها أفسدته.
ً
كانوا قساة

تناوب أهل النجع على رش الحب في منتصف الساحة فوق البقعة 
كانوا  الغروب،  البيوت وقت  ه حول  ِ

ّ
في رش تحديدًا، واستمروا  السمراء 

أفعال  شأن  شأنه  القادمة،  الأجيال  تعرفه  لن  ربما  السببَ،  يعرفون 
واعتزال  ودارها،  )ليلى(  كنحيب  والذرة،  الفئران  من  كالخوف  أخرى، 
الدنيا، كلعبة قياس طول الأعضاء عند الأطفال وألقابهم التي يحملونها، 

وكحرق بقايا الذبائح، سيخترعون لها حكايات، ولن يتوقفوا أبدًا.

كشف الابن عضو )محمد( الجديد: »سيكون جيدًا بما يكفي«، 
ا لم يتعكر جلدُه حتى  غمز لأبيه الذي ضحك من قلبه، كان الولد بلوريًّ
 
ً
 هشة

ً
في عروقه، روحًا جديدة أنه يرى روحه تجري  الجد  ظن )محمد( 

اسمها )محمد(، وكان يشبهه هو أكثر من أبيه.

لا  حتى  تقع  كادت  أنها  أخبرتهم   ،
ً
فجأة حجرتها  في  )أمينة(  صرخت 

يفزعوا، فار رأسُها بقسوةٍ وسرعة كالعادة، ضغطت بكفيها على جانبي 
رأسها، كادت أسنانُها تنفري، كان ألمًا جديدًا لا يشبه سابقيه، تكومت 
نزف  حين  ينتفخ،  ومخها  نصفه  حجم  في  جسدها  انضغط  الأرض،  في 
أنفها دمًا غزيرًا قاتمًا بدأ كل �شيءٍ يهدأ، شعرت برأسها يصغر، يصغر، 
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ا. يصغرُ والألم يخفت تدريجيًّ

– آآآآآه يا )ليلى(.

قالتها وهي تستعد للخروج، قابلتهم برأسٍ مكشوفٍ، بعينين لامعتين 
جده،  حجر  من  الحفيدَ  تناولت  للأبد،  تبدل  قد  ملامحها  من  وجزءٍ 
»طبخت زوجتك لحمًا، كله قبل  قبلته بفطريةٍ حارة، ثم ناولته لأبيه: 
أن يفسد، هيا«… بدت وكأنها تصرف ولدها إلى داره فالأمر ليس بمثل 
هذه السرعة أبدًا، لاحظ )محمد( الجد فعلتها، وكاد يعلق لولا أن سمعَ 

صوت )عصام( بن )مصطفى الأخنف( ينادي على صاحبه.

الباب  قرب  ينصرف،  يتركه  وهو  ولده  داعبَ  أنفه«…  تكسر  »لا 
: »آسف يا أبي، نويت الاعتذار منذ 

ً
توقف الابن والتفت إلى والده قائل

زمن، وأظن أن الوقت قد حان«.

ثم انصرف قبل أن يسأله أبوه عن تفسيرٍ لأسفه، وكان فضوله قد 
خبا قبل سنواتٍ تبلغ الثمانية، فلم يهتم بعدها بالاستفسار.

توقف )محمد( الجد عن ممارسةِ الزراعة منذ الأحداث المنسية، 
قام الابن على رعاية الأرض، قرب سن زواجه –السابعة عشر– أقام له 
 من 

ً
أبوه دارًا شملت مكان الزريبة التي يكرهها، في أثناء الحفر وجدا صرة

العملات الذهبية، بالتأكيد تعود إلى جده الأكبر، كان قد دفنها حين لم 
، حتى وقتها لم تكن قيمة المال قد تنامت إلى الحد لولا 

ً
يجد للمال قيمة

وجود رحال بينهم يحول ذهبه على فتراتٍ متباعدة إلى بضاعة يستهلكها، 
وربما  أحفاده،  من  لواحدٍ  عمل  بدون  كريمة   

ً
حياة بالفعل  كفلت  لقد 

اثنين.
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لنفسه،  الخاصة  نظرته  تجاوز  كثيرًا،  الجد  )محمد(  طباع  تغيرت 
 ووقاحة 

ً
شعوره القديم تجاه )ناعسة( وزوجها والخجل، صار أكثر جرأة

لم  الاحتكاك،  لدرجة  )أمينة(  جاورته  المكان،  لهما  خلا   ،
ً
وأكثر فحولة

أخرى  بابنة  رُزِقا  أنهما  –رغم  تقريبًا  أعوام  ثمانية  منذ  فعلتها  قد  تكن 
 الجامحة.

َ
 تشبه الرغبة

ٌ
عمرها خمس سنوات– تولدت شرارة

 السحل جاء في صالحه، عكس ما حدث مع )هاشم 
َ

)يبدو أن موقف
م بفعل الزمن والنسيان،  المجبراتي(، نشأ جدار بينه وبين )أمينة( وتهدَّ
تفتت آخر حجرٍ في ذلك اليوم، أعتقد أنهما سيمارسان الجنس بعدها 

بكل حرية(.

– ماذا جرى يا امرأة؟

سألها )محمد( الجد متعجبًا وهو يتأمل شعرها الهائش والجذاب.

– رجع رأ�سي إلى بدايته يا أبا )محمد(.

قالتها بدلالٍ مثير كرغبة اليوم الأول في غياب الخجل.

في  لمعت  التي   
َ
الصورة تلك  استعاد  بنهم،  شفتيها  ارتجافة  تأمل 

عادية  أعوام  ثمانية  سريعًا،  انطفت  ثم  النصف  اكتشافِ  يوم  وجهها 
الذكريات، حين   من 

ً
تمر مفرغة أنها فقط  في عاديتها  كان عيبها  تمامًا، 

 
ً
ر الجد فجأة

َّ
استعادت ملامحها الملتهبة –ليس وجه )ناعسة( أبدًا– تذك

مجموعة  مثل  المشهد  بدا  عمر،  منذ  بالذات  الملامح  هذه  ينتظر  أنه 
 واحدة، البنتان في دار خالتهما، والابن في داره مع 

ً
هدايا سماوية دفعة

رُ أنه يعشقها، غمزَ لها بطرف عينه، أراد )حجرة  ِ
ّ

صاحبه، وملامحُ تذك
عَ فازدادت لينًا وإثارة، سألته: لت التمنُّ

َّ
النوم(، مث
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– وماذا تريد؟

برقة  كتفه  في  وكزته  جلبابه،  تحت  المنتبه  عضوه  إلى  أشار 
كالمعاتبة.

– تعرفين؟ ملامحكِ الآن تشبه تلك التي كانت في يوم…

:
ً
قاطعته قائلة

– يوم وجدت النصف، لا أعرف! لكن ملامحك الآن…

أكمل )محمد( الجد بغير دهشةٍ:

– تشبه تلك التي كانت في نفس اليوم.

:
ً
ابتسمت صافية

– تغيرنا كثيرًا يا أبا )محمد(.

فزَّ من مطرحه، وجذبها بقسوةٍ محببة في مثل هذه المواقف.

– لا �شيء يبقى على حاله يا )أمينة(.

لم يحضر  الدار، عظمةٍ  أمام  الما�ضي  يلهو بعظمةٍ من  كلبٌ  كان 
موت صاحبها على الأرجح، وربما هي آخر الأشياء المنسية.

لم يبق �شيءٌ على حاله بالفعل، هذا قد يرهق الأجيالَ القادمة إذا 
ما بحثوا عن تفسيراتٍ منطقية، تغير كلَّ �شيء.

ملحوظة…
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 أخرى، إلا أنهم أدركوا 
ً
ا بشرية

ً
»ربما لن تطرح أرض النجع أنصاف

ثوا الخوف  هم من أي طارئٍ، وغريب، ورَّ
ُ
طبيعتهم الهشة، تنامى خوف

إرادتهم  بكامل  قبل الأرض، ولهذا تشبثوا بعزلتهم، اشتهوها، وراحوا 
إلى حيث النسيان«.

)تمت(
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