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نحن نكتب لنُرتِّق ثقوبَ الروح
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إهداء
إلى أمي

إلى محمد

إلى نور، وياسمين، وحلا، وأحمد

إلى ريهام
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هذه القصص كُتِبت ما بين عامي 2014 و2018.
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كالعادة،

استيقظ قبلَها بعدة ساعات،

حاولتْ أن تتظاهرَ بالنوم لساعة إضافية حتى يحين موعدُ 
مناسبة  مساحةً  لها  تركَ  لو  تتمنى  كانت  العمل،  إلى  ذهابِه 
اليوم، فمساحةُ الأمس لم تكفِها كي تتمكنَ من المرور ما بين 

حجرات المنزل دون أن تصيبَها بعض الخدوش.
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قابلة للقضم
لم يخبرها أنه كان يبحث عن عروسٍ قابلة للقضم، ولكنها لم تعترض على 

القضمة الأولى.

كانت قد رأت بعضَ الصديقات والقريبات وقد تعرض بعضهن للقضم 
بما فيهن أمُّها. لم تنس أبدا المرة الأولى التي لمحت فيها تلك الفراغاتِ الناقصةَ 

من جسمها.

سألت أمَّها مرةً وهي تحممها، كان البخار المتصاعد من سخونة المياه 
يحول دون رؤيةِ ملامح وجه الأم بوضوح.

– هل تلك الفراغات مؤلمة؟

أجابتها في برود بينما كانت تدعك كتفي الطفلة بالصابون:

– لا أعرف كيف أصف، ولكنك فقط تعتادين الأمر!

الفراغ  فوق  تنساب  المياه  بسخونة  وأحست  أمها،  شكلَ  استعادت 
تحاشت  قد  وأنها  خاصةً  وشكله  الفراغ  حجمَ  تتخيلَ  أن  حاولت  الأول، 

الاقترابَ من المرآة لفترة طويلة.

بعد أول قضمة أن يحاولَ تجنبَ وجهِها وكفيها، وتلك الأجزاءِ  اتفقا 
بالتهام  له  الرأس، سمحت  وغطاء  الملابس  ارتداءِ  بعد  منها  المتبقية  البسيطة 
الأجزاء الخلفية من رأسها، وطلبت منه أن يتجنبَ بطنها كي لا يحرمها فرصةَ 
الإنجاب. امتلأت بطنُها وأفرغتها مرتين قبل أن يبدأ في قضمها للمرة الأولى.
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الشديد  بالحزن  شعر  اللحم  من  تماما  كتفيها  فيه  أفرغ  الذي  اليوم  في 
وبالوحدة أيضا، فقد كان يشعرُ براحة سحرية كلما كان يتكئ برأسه على 
من  الكتافات  بعض  فخلعت  حزنهَ،  عنه  تخففَ  أن  حاولت  كتفيها.  أحد 
ملابسها، وثبتتهم قدرَ ما استطاعت على كتفيها الفارغين، لكن طراوةَ تلك 

القطع الإسفنجية الرقيقة لم تأخذه لتلك اللحظاتِ السحرية أبدا.

فكر في الذهاب إلى طبيبٍ نفسي ليساعده على التخلص من تلك الغريزة 
الخفية التي تدفعُه لقضمِ أجزاءَ منها، كان يخشى أن يفرغها تماما من كل شيء، 

وألا يتبقى منها سوى هيكلها فقط كأمه.

بعض  لها  ليلتقطَ  الأرض  على  ينحني  أن  أحيانا  منه  تطلب  أمُّه  كانت 
العظام الصغيرة التي انسابت من أحد كفيها أو قدميها العارية تماما من اللحم، 
فكان يجمعُ عظامَ الأصابع ويلضمها معا بخيط جديد ثم يثبتُها في أحد العظام 

الكبيرة.

أعطاه الطبيب بعضَ الأدوية، وعلمه بعض التمارين لكي تساعده على 
التحكم في أعصابه ورغباته التي تدفعه للقضم، شعر بتحسن ملحوظٍ في بداية 
الأمر، لكن هذا التحسنَ لم يدم طويلا، فقد عاودت رغباتهُ تداهمه من جديد، 
وظهرت عليه بعض أعراض الاكتئاب لعدم قدرته على تحقيق التوافق بين ما 
يريده وبين هذا الذي يحركُه من الداخل، فهمست له أمُّه مرةً في محاولة منها 

للمساعدة؛ أن يعاودَ القضم.

على  يساعدها  أن  الأكبر  طفلها  من  تطلبُ  وهي  إلا  بنفسها  تشعر  لم 
التقاط تلك العظيماتِ الصغيرة التي انسابت من كفها وإحضار خيط جديد 

للضمها معا من خلال ثقبٍ صغير إلى أحد العظام الكبيرة.
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جميل
كان جميل أجمل شخص رأيتُه في حياتي، لم يكن الأجملَ لملاحة وجهه، 
ولا للون بشرته الأبيضِ الصافي كالحليب، ولا لعينه العسلية الواسعة والمغطاةِ 
برموشٍ وحواجبَ سوداءَ وكثيفة، ولكنه كان الأجمل لحلاوة لسانهِ، وشدة 

حنانه معنا.

أمي كثيرا أن تنجب  أمي سوى جميل وأنا، حاولت  لم يخرج من بطن 
بعدي، أخذها أبي إلى أكثرَ من طبيب، ولكن في كل محاولة كان يتدفق الدمُ 

منها بلا سبب وينتهي الحمل.

كثيرا ما كانت تقسم أمي أن كلَّ دمٍ يتدفق منها هو طفل لم يكتمل، حتى 
أنني عندما كبرتُ ورأيت دمي المنسابَ لأول مرة، اعتقدت أن أحد أشقائي 

قد أخطأَ وتسلل إليَّ بدلا منها.

أخبرتني أمي أن لي عددا لانهائيا من الأشقاء، كانت تحكي عنهم طوال 
لكل هؤلاء  بقدر حبي  أحببته  فقد  منهم سوى جميل،  أرَ  لم  الوقت، ولأنني 

الصغار الذين ضاعوا منا أنا وهي.

لم يملَّ أبي أبدا من اللف معها على الأطباء، ولكن حين انقطع الدم عنها 
نهائيا احتضنها وطلب منها أن تحمد ربها على نعمه فانصاعت له. وبمرور الأيام 
تنتهي، ولكني كلما كنتُ  تاهت أمي منا في طلباتنا وطلبات المنزل التي لا 
أدقق في عيونها العسلية كنت ألمحُ شيئا ناقصا في روحها، هذا الشيء الناقص 
كان يخبو فقط أول كل عام هجريٍّ حين كانت تطلب من أبي أن يقوم بتغيير 

طلاء المنزل باللون الذي تحددُه هي على مزاجها.
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المنزل كله في  أثاث  الأسرة وتجميع  لفك  المحدَّدِ كنا نضطرُّ  الموعد  في 
غرفة واحدة، ونظلُّ نفترش الأرض لعدة أيام، وذلك حتى ينتهي النقاش وتجفَّ 

ألوان الحوائط الجديدة.

أحيانا كنت أشعر بالغضب من أبي لأنه لا يعارضها، ولا حتى يحاول أن 
يثنيها عن تلكَ المشقةِ المتكررة، ولكني لما كبرت وبدأت ألاحظ اعتدال مزاج 
أمي وعودةَ البريق لعينيها في تلك الأيام من كل عام أصبحت أشعر بالرضا 

لأن أبي لم يعارضها قط.

سعادة أمي بالألوان الجديدة لم تكنْ تدومُ كثيرا، ربما لشهر واحد على 
الأكثر، ولكنَّ السعادة الأكبر كانت لأبي وكأنه يقول: يكفيني منها شهر كل 

عام.

بعام واحد دخلتْ علينا في أحد الأيام وهي تحمل  قبل أن ترحل أمي 
تلك  كانت  الزجاجية.  البرطمانات  من  بالعديد  آخرها  عن  ممتلئةً  كراتيَن 
قد  كان  الطبيب  أن  أتخيل  لم  والأشكال،  الأحجام  في  متفاوتةً  البرطمانات 
احتفظ لها بكل الأجنة التي لم تتمكن من الالتصاق جيدا برحمها، وجمعهم لها 

في تلك البرطمانات.

قضت أمي عدة أيام في حجرتها منعزلةً مع صغارها المحبوسين في تلك 
البرطمانات الصغيرة، لعدة أيام كانت لا تغادر الحجرة، ولا تتحدثُ مع أحد، 
كان أبي يطمئن عليها عن بعد، ثم يطلب منا ألا نزعجَها، حتى خرجت هي 

وطلبت مني في مرة أن أدخل معها لتعرفني على أشقائي الصغار.

المستعملة،  الدهانات  بقايا  من  بلون  برطمان  كل  لونت  قد  كانت 
وألصقت بطاقةً على كل برطمان؛ كتبت على البطاقة تاريخا محددا، وحددت 
نوع الطفل، وأطلقت عليه اسما حسبَ درجةِ اللون التي اختارتها لتلون به 
برطمانه الشفاف، فمثلا كان هذا أخي الأزرق الفاتح، وهذا أخي البنفسجي، 
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وتلك شقيقتي الوردية، وكانت هناك القرمزية والبرتقالية والعديد… والعديد 
من الإخوة والأخوات. الغريب أن أصغر الأشقاء كان يحمل نفس لون الحائط 

وقتها!

لكل هذا لم أعرف أحدا في هذا العالم إلا جميل، كان هو أبي وأمي وكنت 
كان  وخارجها،  بلدتنا  داخل  كثيرة  فسح  معه في  يصحبني  كان  وأباه،  أمَّه 
للموالد؛ فلم يكن يسمح لأي مولد في قريتنا أو حتى في قرية  يعرفُ حبي 

مجاورة أن يفوتنا.

التصويب  لعبة  في  البندقية  تصويب  على  ويساعدني  يدي  يمسك  كان 
ونحصل معا على الهدية التي يتركُها لي دائما، سواء كنت أنا من صوب أو هو، 
كان يركبُ إلى جواري في المراجيح الحديدية ونظلُّ نعلو ونهبط معا في سعادة.

القرى، وأحيانا كنا ننحشر في  أقدامنا إلى تلك  أحيانا كنا نمشي على 
سيارات بدائية، لكن متعتَنا كانت تزدادُ إذا ما كان لوجهتنا محطة قطار قريبة، 

فهذا كان يعني أننا سنسافر بالقطار.

كان القطار أكثر راحةً من السيارات المغلقة على ركابها كالصناديق، 
فشبابيكه الكبيرة كانت أفضلَ بكثير من تلك الفتحات الضيقةِ الموجودة في 
السيارات الأخرى والتي غالبا لا تكون في مستوى الأعيِن، فلا تسمح لنا بأية 
رؤية... في القطار كان يخفض جميل كتفَه قليلا لأستريح عليه. في كل مرة 
كنت أسند فيها رأسي على كتفه كنتُ أشعر أن كتف جميل هو أجمل ما فيه، 
كنت أنامُ عليه لساعات دون أن يملَّ أو يتحرك كي لا يقلقني. كنت أشعر 
أنَّ كتفَه مهيأٌ لرأسي تماما، كنا كقطعتي بازل تكتملان بدخول القطعِ البارزة 

إلى التجاويف المناسبة لها.

يلفح وجوهنا  فنتجول في شوارعها،  الكبيرة؛  المدينة  إلى  كان يأخذني 
الصهد الذي لا تحبسُهُ الأشجار ولا البنايات المرتفعة، في كل مرة زرنا فيها 
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المدينة كان جميل يأخذني لأحد أكشاك الحلوى؛ يشتري لنا زجاجتين من المياهِ 
الغازية المثلجة لتهدئ إحساسَنا قليلا بالحرارة، وبعدها يصرُّ على أن يشتري 
لي قطعةً من الشكولاتة، تلك الشكولاتةُ مرتفعةُ الثمن والتي لا تـبَُاع في بلدتنا.

في كل مرة كان البائعُ يبتسم لنا ويغمزُ بعينيه لجميل ظنًّا منه أننا صديقان 
جمعهما حبٌّ طفولي. كنا نستمتع بخداع هؤلاء الباعة ولم نخبر أحدا منهم أبدا 

أننا شقيقان، فلم تكن بيننا ملامح مشتركة.

ورث جميل عين أمي العسلية وشعر أبي الأسود، بينما ورثتُ من أمي 
شعرها البني ومن أبي بشرته القمحية. في كل مرة زرنا فيها المدينة كان جميل 

يقول: »أنت أجمل بنت رأيتها في المدينة اليوم!«

البيتُ كئيبا في  المدينة وأنجبَ طفلتين تشبهانني. أصبح  تزوج أخي في 
غيابه، كنتُ أنتظر زياراتِم لنا بفارغ الصبر أو أنتظرُ أن ترسلني أمي إليهم 
بصينية أرزْ معمرْ أو حلةْ محشي، تلك الأطعمةُ التي لا نحتمل أن نأكل منها 

ولا يتذوقها جميل.

بمرور الوقت أصبح جميل بعيدا، والبنتان كبرتا، ولاحظت أنهما صارتا 
ألتزم  التعامل معي، تشي عيونهما بكلمات ملقَّنة، فأصبحتُ  أكثرَ حذرا في 
غرفتي كلَّ زيارة. قلت الزيارات كثيرا بعد رحيل أمي. دفنها أبي ووضع إلى 

جوارِها كل البرطمانات الملونة.

الفورمالين  كان قد ترددَ قبلَها: هل يفرغ تلك البرطمانات من سائل 
أم  واحدة؟  لفافة  في  كلهَّا  ويجمعُها  الصغيرة،  الأجنة  تلك  فيه  تسبحُ  الذي 
يتركُها كما هي؟ في النهاية قرر أن يضعها كما هي، كما تركتها أمي، كما 

لونتها وكتبت عليها، لم يغير فيها أي شيء.

معها  تصطحبُ  كانت  مرة  كلِّ  في  المنام،  في  كثيرا  تأتيني  أمي  كانت 
نهاية  وقبل  أحوالها  عن  تسألني عن حالي وتحكي  كانت  أكثر،  أو  برطمانين 
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الحلم بقليل كانت تفتحُ غطاءَ كل برطمان؛ لتتحول النطفة الصغيرة التي بلا 
ملامح إلى طفل جميل صحيح ومكتمل البنية، وتنظر لي بعدها في زهو وتقول: 
»اتفرجي عَ الجمال!« كان الأطفال ينضجون أمامي، وتتعالى ضحكاتُم مع 

ضحكات أمي التي تحملهم في نهاية كلِّ حلمٍ وتمضي.

أن  رفيق،  بلا  المواصلاتِ  أركبَ  أن  المدينةَ وحدي،  أزورَ  أن  تعلمت 
أسند رأسي على زجاجِ نافذة الميكروباص أو القطار وأنام.

في آخر زيارةٍ تجولتُ في الشوارع الواسعة التي أعرُفها، لفحني الصهدُ 
أكشاك  أحد  عند  توقفت  الأشجار،  الكبيرة ولا  العمارات  الذي لا تحوشُه 
بلاستيكي  كرسي  على  جلست  الغازية،  المياه  من  زجاجةً  ابتعتُ  الحلوى، 
وضعَه البائع إلى جوار الكشك، انتهيت من الزجاجة وأعطيتُه النقود، ابتسمَ 
ببعض  وتمتمَ  لي  أعطاها  أحبُّها،  التي  الشكولاتة  من  قطعةً  منه  طلبتُ  حين 
مدينتنا  قائلا: »أنتِ أجملُ عانسٍ في  لمغازلتي  منهُ  الكلمات في محاولة بائسة 

اليوم!«
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حرف الدال
ألقاب،  أية  من  اسَمها مجردا  ذكر  معارفه،  من  عرفَّها لأي  ما  إذا  كان 

مُها بقوله: حرم فلان، ذاكرا اسَمه هو. وأحيانا كان يقدِّ

كانت تشعر بتوتره الشديدَ كلما وُضِع في موقف يضطر فيه لتقديمها 
لآخر، بعدما وضعتْ طفلتها الأولى أصبح الأمر أكثرَ سهولةً فأصبح يقدمها 
الطفلة،  بعدما كبرت  يدم طويلا خاصةً  لم  اليسرَ  ذاك  لكن  فلانة،  أم  باسم 

فأصبح يناديها باسم أم فلان، مع العلم أن فلان هذا كان اسمه هو.

حتى كانا في مرة معا في إحدى العيادات الخاصة، كان يدفع قيمة الكشف 
وهي واقفة إلى جواره، وحين سألت الممرضةُ عن الاسم نطقت اسَمها قبل أن 
ينطقه هو قائلةً: الدكتورة فلانة، فنظر إليها وإلى الممرضة التي انصاعتْ لها، 
وأسبقتْ اسمها بحرف الدال بامتعاض شديد، فانصرفَ وتركها لتنتظرَ دورها، 

وتدخلَ حجرة الكشف بلا مرافق.
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موظفون للعالم الآخر
»مطلوب: موظفين للعالم الآخر«

لا أعرف بالضبط متى بدأتْ تلك اللافتةُ في الظهور، هذا قبل أن تبدأ في 
الانتشار بتلك الصورةِ المرعبة. كنت أرى اللافتةَ أمامي طوال الوقت، كانت 
وبخطوطٍ  الكبيرة،  العمارات  جدران  على  كبير  وببنط  سميك  بخط  مكتوبةً 
في  علينا  الصبية  يلقيها  صغيرة  بيضاء  أوراق  على  واضحةً  ولكن  صغيرة، 

الشوارع.

كان هذا قبل أن تبدأ اللافتةُ الأخرى في الظهور، اللافتة الأخرى كانت 
صغيرةً نسبيا، تشبهُ لافتات المترو التي تظهر فجأةً أمامك في الشوارع لتنبهك 

إلى وجود محطة مترو مختفيةٍ بأكملها تحت الأرض.

الشهير  )الإم(  أن حرف  إلى حدٍّ كبير غير  المترو  تشبه لافتات  كانت 
أو  يكنْ مكتوبً. كانت هناك عدة أحرف غير واضحة،  لم  الانجليزية  باللغة 
بالأدق لم تكنْ لتصنعَ كلمةً محدَّدة، ففي كل مرة كنت أُكوِّن من الأحرف 

كلمةً مختلفة، وإن ظلت الكلمات كلها في النهاية بلا معنى.

كان السهم المشير إلى الأسفل هو الشيءَ الوحيدَ الواضح والمشترك في 
كل اللافتات، والفتحةُ الضيقة الموجودة على سطح الأرض والتي غالبا ما 
تنحدرُ منها ممراتٌّ كثيرة بعد انتهاء تلك السلالم الطويلة كانت أمرًا مشتركا 

أيضا.

الورق  كان  مريبة،  بطريقة  يزداد  اللافتات  عددُ  كان  الوقت  بمرور 
الواحدة،  السيارة  داخل  في  بالمئات  أو  بالعشرات  عليك  يتساقطُ  الصغير 
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وكلما تخلصتَ منه هاجموك بأعداد أكثر، كان الورق في كل مكان، يدخل 
إليكَ من شباك السيارة أو الأتوبيس، أو يـلُْقَى عليك من ركاب المواصلاتِ 
إن كنتَ سائرا على قدميك في الطرقات، كان يتساقطُ من البنايات، وأسطح 

البيوت، وأحيانا أخرى كنت ألُمحه يسقط مباشرةً من السماء.

حاولت أن أسأل أحدَهم في مرة عن إحدى اللافتاتِ التي خرجت أمامي 
فجأةً من الأرض، ولكني بمجرد ما بادءْتهُ بالحديث حتى اختفى تماما عن عيني، 
كانت تلكَ هي الطريقةَ المتبعةَ معي هنا في الرد على أسئلتي، وذلك حتى من 
قبل أن أصبحَ من ساكني القاهرة، تلك المدينةُ التي لم أكن أقصدُها إلا لأسبابٍ 
ثقيلة كاستخراج ورقةٍ حكومية متعثرة، أو لزيارةِ مريض من الأقرباء في طورِ 
الاحتضار، فالقاهرة كانت تبدو لي دومًا كمحطةٍ أخيرة يعرجُ عليها المرضى 

قبل الرحيل.

لأنفسهم  ليثبتوا  هنا  إلى  فقط  مرضاهم  يصطحبونَ  الأهل  كان  أحيانا 
ولأقاربهم أنهم قد بذلوا أقصى ما في وُسعهم. على الرغم من الفكرة الكئيبة 
التي كونتُها عن تلكَ المدينةِ إلا أنني كنت متحمسًا جدا حين حصلتُ على 

وظيفتي هنا كمحررٍ في إحدى الجرائد.

في نهاية كل أسبوع كنت أعودُ إلى مدينتي الإقليميةِ لزيارة أمي التي لم 
تقبلْ المجيءَ معي إلى هنا، لم تعجبْها المدينةُ، تكنُّ لها بعض الذكريات السيئة 

عن موتِ أبي وموت بعضِ الأقارب والجيران.

في نهاية كل عطلةٍ وقبيلَ السفر بقليل كانت أمي تسألني نفسَ السؤال: 
»كيف تثق في مدينة تضعُ إعلاناتٍ عن أحواش ومقابر بأسعار مغرية في كل 

مداخلها؟!«

عن  الكثيرين  أسأل  كنت  العاصمة،  شوارعِ  في  أتوه  كنتُ  البداية  في 
أسماء الشوارع والعناوين، ولكني لم أكنْ أحصلُ أبدا على أية إجابات، فإما 
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لا يجيبُك من سألتَه من الأصل وإما يبتسمُ لك في ود مصطنَع قائلا: »أنا أيضا 
ضائع!«

أيقنت بعد عدة مرات تهتُ فيها أن سكانَ تلك المدينة أغلبُهم تائهون، 
نصفُهم لا يعرف طريقَه، والنصفُ الآخر لا يعرف سوى طريقِه فقط، وفي 
الحالتين لا جدوى من السؤال. بعد عدة سنواتٍ أصبحتُ أنا أيضا مثلَهم؛ 
لم أكنْ أجيبُ على أسئلة أحد، ولم أكن أعرف سوى طريقي، وأحيانا كثيرةً 

كنت مثلَهم لا أعرفه.

يوم،  تزداد كلَّ  إلى الأسفل  المؤدية  والفتحات  اللافتات  أعداد  كانت 
وكان حجمُ الفتحات يزداد اتساعا أيضا، ثم بدأت تظهرُ بعض التحديثات، 
فظهرتْ عباراتٌ جديدة مثل: )لا يُشتَرط الخبرة(، )من الجنسين(، )من جميع 
الأعمار( … لكنَّ تلك الجملَ الإضافيةَ لم تحملْ توضيحا أو شروطا فاصلةً 

للتقدم لتلك الوظيفةِ وكأن الأمر مُتَاح للجميع.

من  عليَّ  تسقط  أو  خارجها  أو  السيارة  داخل  تلُقى في  الورقة  تعد  لم 
كنت  وأحيانا  جيوبي،  في  تدسُّها  خفية  بأيادٍ  أشعرُ  كنتُ  بل  فقط،  السماء 
أخلعُ ملابسي لأجدَ جسدي كلَّه مُغطى بتلك الأوراق والعبارات الصغيرة، 
وأحيانا كانت تظهرُ تلك العبارة فجأةً على شاشة الموبايل لعدة ساعات قبل 

أن تختفي.

الكلمة  بدأت  أعدادِ الإعلانات واللافتات  بمرور وقت آخر وبازدياد 
تتردد على لساني بغير انقطاعٍ وبلا أية مناسبة حقيقية في الحديث، ففي يوم 
»مطلوب  فأرد:  الخير«،  »صباح  تقول:  لتوقظني،  أمي  تأتي  كانت  الجمعة 

موظفين في العالم الآخر!«

نمت  هل  »أو  اليوم؟«،  حالك  كيف  »أو  جاهز«،  »الإفطار  تقول: 
جيدا؟« فأرد: »مطلوب موظفين في العالم الآخر!«
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كانت أمي ترتبكُ من تكراري المستمرِّ لتلك العبارة، فتضطر للتهرب 
مني بالخروج من الغرفة أو بالتظاهر بالانشغال في أية أعمال منزلية، وأحيانا 
أخرى كانت تتجاهلُني، وتتابع حديثها وحكاياتِا عما فعلته في غيابي طوالَ 

الأسبوع.

العمل، حين دخلتُ لمديري الذي كان قد قرر مجازاتي بخصم  حتى في 
لتأخري في إنجاز الأعمالِ المطلوبة مني وجدتني أردُّ عليه  يومين من المرتب 
بنفس العبارة، فارتبك وعدل عن قرار الخصم. ولكن تلك العبارة لم تفلح 
معي بعدَها بمدة حيَن فصلني المدير نهائيًّا من العمل بعدما واجهني بالمقالاتِ 

الأخيرة التي أنجزتها والتي لم تكن بالمستوى المطلوبِ على حد رأيه.

حاولت أن أركزَ أكثرَ في اللافتات والسلالم، لاحظتُ بعض الناس على 
تلك السلالم، في الحقيقةِ لم ألمح أحدهم كاملا، لم أكن ألمح إلا نهايةَ رأسه وهي 
تختفي أو أطرافَ أصابعه التي يشير بها كأنه يودع أحدا، لم ألمح إنسانا كاملا 

أبدا وتلكَ السلالمُ والممرات تبتلعه معها إلى الأسفل.

الغريب أيضا أنني لم ألمحْ أحدا يخرج أبدا من تلك الفتحات، من الواضح 
أن المخارج لم تكنْ معروفةً أو ربما لم تكنْ موجودةً من الأصل، أخافتني تلك 
الفكرةُ الأخيرة خاصةً، وقد تذكرت سؤال أمي: »كيف تثقُ في مدينة تبتلعُ 

نصف سكانها تقريبا كل يوم في أنفاق تحت الأرض؟«

فصلوني  الذي  اليوم  في  التجربة  من  تمنعني  لم  الأفكار  تلك  كل  لكن 
وظيفة،  بلا  أصبحت  وقد  خاصةً  الأمر  أجربَ  أن  قررتُ  العمل،  من  فيه 

والإعلانات أيضا كانت قد بدأت في إضافة بعض العبارات المغرية:

)بمرتبات مجزية(، )وجبات مجانية(، )توفير السكن(، )تأمين طبي شامل( 
…
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بمجرد أن وضعت قدمي على أول الدرج حتى انسحب جسدي كله 
في أنبوب؛ بدا وكأن أحدَهم قد أفرغه حديثا من الهواء، فانسحبت مع هذا 

الهواء أثناء تفريغه.

في داخل الأنبوب رأيت المدينةَ من فوقي ولكنْ بطريقة معكوسة، سقفُ 
رأسي  فوق  الإسفلتُ  كان  الشفاف،  الزجاج  من  مصنوعا  كان  الأنبوب 
البداية محاولا حمايةَ  ارتبكتُ في  المارة،  وأقدام  السيارات  وكذلك عجلاتُ 
الزجاجي حين  الحاجز  هذا  وجودَ  أدركت  حتى  المتوقَّعِ  الدهس  من  رأسي 

عبرتُ أسفل أحد الكباري ولم تغرقني المياه كما توقعت.

ألقاني الأنبوب في مكان شديد الاتساع، بدا كصالة استقبال ضخمة، 
المداخل،  استقبالي، ورأيت عددا هائلا من  الموظفين في  العديدَ من  وجدتُ 
وعددا أكثرَ من طالبي الوظيفة، طالبو الوظيفة كانوا بالفعل من الجنسين ومن 

جميع الأعمار.

كان الجميع باستثنائي يحملون بطاقاتٍ تعريفيةً معلَّقة في رقابهم وتتدلى 
فوق صدورِهم كما لو كانت ميدالياتٍ قد حصلوا عليها في بطولات سابقة، 
كان هناكَ أطفال بزي مدرسي وآخرون بزي رياضي، وآخرون بملابسَ عاديةٍ 
أو منزلية، كان هناك رجال وسيدات عجزة تساعدهُم بعض المدربات على 
السير، ويرشدونَم إلى الطرقات المناسبةِ ليمروا من خلالها قبل أن يختفوا تماما 

عن نظري.

الرجال في زي كزي المستشفيات؛ أحدهم كان يجر  بعضُ  كان هناك 
انقطاع  القلب، كانت صافرةُ الجهاز تدوي بلا  لقياس دقات  وراءه جهازا 
والخطُّ الأفقي يمضي خلفَ الرجل بما يشير إلى التوقف النهائي للقلب، بيد أن 

الرجلَ كان يسيُر بطريقة طبيعية بل وبخطواتٍ سريعة نسبيا.
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وكانت هناك امرأةٌ تمضي وخلفَها حاملُ المحاليل الذي نراه في المستشفيات، 
كان الحاملُ يمضي خلفَها معتمدا على العجلات المثبتة في أسفله، كانت بعضُ 

الخراطيم الطبية تمتدُّ من الحامل إلى ذراع المرأة.

بعض الناس كانوا جرحى يتدفقُ منهم الدم دون انقطاع، بعض الناس 
كانوا متعبيَن؛ يجرونَم على كراسٍ متحركة، وكثيرون كانوا أصحاءَ يتحركون 

بطريقة طبيعية جدا…

وهكذا رأيت من كل الأحوال.

أولُ ما جال بخاطري: لِم لا يزالون يصرون إذا على زراعة تلك اللافتات 
وتوزيع الأوراق الصغيرة في كل مكان إن كان لديهم كل تلك الأعداد الهائلة 

من البشر؟!

أنني لا  أخبَره  أن  الممرات، حاولت  أحد  إلى  الموظفين  أحد  اصطحبني 
أملك بطاقةَ تعريفٍ كالآخرين، ولم أحضرْ أية أوراق لأتقدم بها إلى الوظيفة. 
طلبتُ منه أن يسمحَ لي بالذهاب لإحضارِ تلك الأوراق من المنزل، ولكنه 

تجاهلَ الأمرَ بابتسامة ساخرة.

موظفَيِْ  لكن  الذهاب،  أصرُّ على  بدأت  إليَّ  يتسرب  الخوف  بدأ  حين 
أحد  على  وأجلساني  الثقيلة،  بأيديهما  مباغتة  بحركةٍ  وقيداني  جاءا  آخرين 
باب  على  لافتةٌ  هناك  كانت  الحجرات،  إحدى  إلى  اقتاداني  بعدما  المقاعدِ 

رون(. الحجرة مكتوبٌ عليها بخط واضح: )المحرَّ

قدرتي  أستعيد  بدأتُ  قليل  بعد  لكن  الحراك،  على  قدرة  بلا  جلست 
على الحركة، وجدتُ أحدَهم يناديني وكأنه يعرفني، أخبرته عن أمر البطاقة 

والأوراق فأجاب: »لا تقلقْ، كل أوراقِك معنا.«
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وأخرج لي من أحد الأدراج ملفًّا، لما فتحته وجدتُ فيه كلَّ الأوراق 
الخاصة بي، بدايةً من شهادة ميلادي وشهادات التطعيمات الصحية، وكذلك 
كل الشهاداتِ العلمية التي كنتُ قد حصلت عليها، بالإضافة إلى سيرةٍ ذاتية 

كانت تضمُّ كلَّ ما أعرفه وما لا أعرفه عن نفسي.

أحد  في  أمك  زيارة  إلى  ذهبتَ  فكلما  وعيك؟  استعدت  »هل  سألني: 
شَ الفكر كما أنت الآن.« أحلامها عدتَ إلينا ضائعا مشوَّ

كانت الأوراق ملقاةً أمامي بخطٍّ بدا مألوفا لي، كانوا يطلبون المزيد من 
ها إلى اللافتة، لم أكنْ بحاجة للسؤال عن أي لافتة يتحدثون،  العبارات لضمِّ

استأنفتُ الكتابة:

ولا  والجنسيات،  الأعمار  جميع  من  الآخر،  للعالم  موظفين  »مطلوب 
يُشتَرط حسن المظهر أو السلوك!«
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وقطعت أياديهن
كانت تعاقب كلَّ الرجال لأنهم ليسوا أنت، رمت الرجل الذي عاكسها 
في الشارع بالطوب لأنه لم يكنْ أنت، وحتى ذاك الذي كان من المقرر لها أن 
تعمل معه لم تستطعْ منعَ نفسها من رميه بكوب الشاي الساخن، ولعنِه علنا 
أمام الناس لأنه حاول أن يقلد طريقةَ مغازلتك لها، فسبته ولعنته لأنه قد أدى 

دورك برداءة.

لم  يشبهونَك،  قد  الذين  هؤلاء  كل  داخل  بجنون  عنك  تبحث  كانت 
يكنْ خطأها حين راقصها أحدهم وهو يرتدي قميصا مخططا له نفسُ رائحةِ 
له كما فعلتْ مرارا معك،  قمصانك، أغمضت عينيها لحظتها واستسلمت 

لتفاجأ بعدها أنه لم يكن أنت، فصفعتْه وهربت.

من يومها وهي لا تتوقف عن البحث عنك أملا في الحصول على لحظةٍ 
واحدة سحرية كتلك التي حدثت معك في مرة ما أثناء الرقص.

من يومها وهي تبحث عنك في الشوارع والأتوبيسات، وحتى البيوت، 
كانت تحشرُ رأسها في كل الشبابيك وفتحات البيوت الضيقة، حتى الهواتف 
لم تسلم من جنونها، كانت تتصلُ يوميا بعدة أرقام غريبة تنتظر صوتا يشبه 
صوتَك الذي لا يأتي أبدا، ثم تبدأ في حكي قصتها للغريب الذي على الهاتف.

الذي  من وصفك  تكن تمل  لم  القصة،  نفسَ  مرة كانت تحكي  في كل 
يتشارك الجميع فيه دون أن تشاركهم أنت. حتى أن الكثيرين كانوا قد بدأوا 
البلدة تقريبا.  التعاطف معها، وأصبحت حكايتها على لسان كل رجال  في 

كانوا يتصلون بها يوميًّا للاطمئنان عليها.
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عن  يبحثوا  كي  سرية  شبه  بطريقة  البعض  بعضهم  مع  يجتمعون  كانوا 
قد  ملامحكَ  أن  أخبرتهم  ولما  للمساعدة،  منهم  محاولة  بك في  شبها  أكثرهِم 
وزعها عليهم ربك بالتساوي عرضوا عليها أن يتبرع كل منهم بالجزء الذي 
تراه هي مناسبًا، فتبرع أحدهم بعينيه وآخر بأنفه وآخر بأسنانه وآخر بصوته، 
بيتها  إلى  الملامحَ  حملت  يديها،  على  تقريبا  ملامحك  اكتملت  حتى  وهكذا 

انتظارا لحصولها على الروح المناسبة.

لكن النسوة غافلنها في مرة وسرقنَ كل تلك الملامح الذكورية ودفنها 
سرا خوفا من فقد رجالهن، ومن يومها وهي لا تخرجُ إلا بسكين حادٍّ بحثا عن 

أياديهن الطويلة.
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رأس مستعمل للبيع
كانت تعشق الموسيقا والاستماع إلى الأغاني، ولكن هذا الأمر لم يكن 
مُتاحا إلا مع كاسيت السيارة، بينما في المنزل تصبحُ الموسيقا عبئًا ومضيعة 
للوقت؛ الواجب استثماره في أعمال أفضلَ أو أكثر قيمةً، كان هذا قبل أن 

يمنعها تماما من الموسيقا.

نظرا  الإيقاع  للتفاعل مع  الكافية  السيارة تمنح جسدها الحرية  لم تكن 
لضيق المساحة، كانت تفتحُ شباك النافذة لآخره وتمد نصفَ ذراعها للهواء 
الذي يداعبه ويداعب وجهها، فيمنحها بعض الحركة التي قد تغنيها قليلا عن 
يتناقص تدريجيا حتى لم  النافذة ظل  المفتوح من  للرقص، لكن الجزء  الحاجة 
يعد يسمح بخروج ولو إصبعين فقط من كفها، وذلك كي تحمي الصغارَ من 

نزلات البرد المحتملة.

تتفاعلْ  لم  التي  الموسيقا  تلك  تختزن  كانت  رأسها  أن  مرة  في  فُوجِئَت 
معها كما يجب، اكتشفت الأمرَ بينما كانت في أحد الشوارع عائدةً من أحد 
محلات البقالة، فوجئت بأصوات غريبة وإيقاعات صاخبة تتصاعد من رأسها 

سرعانَ ما انتظمت تلك الإيقاعات وابتدأت هي في التعرف إليها.

لم يتوقف الأمر عند هذا الحد بل شعرت بجسدها وقد بدأ يتحرك بتناغم 
جيد مع تلك الإيقاعات، حاولت أن تتحكم في الأمر لكنها فشلت، ظلت 
تدور وتدور مع الموسيقا المتصاعدة من رأسها عاجزةً تماما عن إدراكِ ما يحدث 
أحد  إلى  عكازها  ركنت  مسنة  وامرأة  فتيات،  عدة  لها  انضمت  إيقافِه،  أو 
الأعمدة ودارت معهم بخفة، حين نفدت الموسيقا من رأسها انسحب الجميع، 

وانسحبت هي إلى الشارع المؤدي إلى البيت.
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كانت  لها.  هُيِّئَ  هكذا  أو  الفراش،  في  محمومةً  كاملتين  ليلتين  قضت 
مرعوبةً لو أخبره أحدهم أنها كانت ترقص في الشارع، ولكن الأمر مر بسلام 

أو هكذا اعتقدت.

بعد يومين آخرين داهمتها نوبة الموسيقا من جديد ولكنها كانت نائمةً 
رأى  رأسها،  من  تتسرب  وهي  الأصوات  سمع  المرة،  تلك  في  جواره  إلى 
أيقظها  المتصاعدة،  الأصوات  تلك  مع  بطراوة  يهتز  وهو  الناعس  جسدَها 
فزعًا واستجوبها عن تلك الأصوات، أحست بالخجل ولم تجد في رأسها أية 
كلمات مناسبة لتتفوه بها، فاعتذرت، وحاولت أن تعاود النومَ من جديد رغم 

علمها باستحالة الأمر.

أصبح الأمر يتكرر معها كثيرا. أحيانا كانت تحاول الضغطَ على رأسها 
أو تتأكدَ من إحكام الإيشارب عليها كي تتجاوز الأمر، وأحيانا أخرى كانت 
تنتظرُ تلك الأصوات بفارغ الصبر. المرات الأفضل كانت تلك التي تباغتها 
فيها تلك الأصوات وهي خارج المنزل فكانت تتجه إلى الشوارع البعيدة عنه 

وعن الجيران وتترك روحَها وجسدَها للحركة.

تلقي  كانت  الأقل،  على  اثنتين  أو  امرأة  لها  تنضم  كانت  مرة  كل  في 
الأكياس وتخلع حذاءَها برفع ساقيها إلى الأعلى بحركة شبه استعراضية وتبدأ 

رقصتَها.

لمحها أحد الأقارب في مرة ووشى بها، لم يمر الأمر على خير، استسلمت 
له حين قرر أن يحشو رأسَها بفرد شراباته القديمة كي لا يترك في رأسها أية 
مساحة خاوية لشيء آخر، خاصةً وقد لمح صغاره أكثر من مرة وهم يقلدون 

حركاتها الراقصة.

أن  حاولت  المكتومة،  الأصوات  ببعض  تشعر  بدأت  ليال  ثلاث  بعد 
تتجاهل الأمر ولكن الأصوات كانت تحتدمُ وتملأ رأسها وتضغط عليها بشدة، 
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وفجأةً شعرت بأن رأسها قد انفجر بعدما اندفعت شراباته القديمة إلى السقف 
وخرجت الموسيقا بعدها من جديد.

قبل  دقائق  لعدة  المحشور  الإيقاع  مع  وتنخفض  تعلو  الشرابات  ظلت 
أن تسقط كلها على وجهه، قدمت له العديد من الاعتذارات بعدما أزاحت 
الشرابات عن وجهه الغاضب، حتى أنها قبلت رأسه ويديه عدة مراتٍ قبل أن 
يعلنَ مسامحتَه لها، قبل اعتذاراتها، ولكن بشرط أن يتخلصا من رأسها الملعون.

باتت ليلتها في الصالة وذلك بعدما أذابت بعض قطع الشمع في محاولة 
منها للحام تلك الثقوب التي تظنها موجودةً في رأسها كي لا تتسرب الموسيقا 

منها مجددًا.

اتفقت معه في الصباح أن يبيعا هذا الرأس ويتخلصا منه إلى الأبد، كان 
الأمر محزنا، لكن لم يكن لديها المزيد من الخيارات، أحضر هاتفه النقال وقام 
بتشغيل الكاميرا، أجلسها في أوضاع مختلفة بحيث يبدو رأسها مهذبً في داخل 
الكادر، والتقط لرأسها بعض الصور التي لا تظهر مواضع اللحام، وعرضاه 

للبيع على أحد مواقع التسوق.

العديد من عروض الشراء، كان أغلبها من الرجال الذين كانوا  تلقيا 
يرفضون هذا الرأس بمجرد أن يعرفوا أنه رأس نسائي. تلقت العرضَ المناسب 
بعد أسبوعين من فتاة عشرينية، خلعت رأسها وحصلت على المقابل، منعها 

أن تشتري رأسا جديدا بغير استشارته.

بعد عدة رؤوس عرضتها عليه ليساعدها في الاختيار، حاول أن يقنعها 
أن شكلها بلا رأس بات يعجبه ويثير رغباته نحوها بصورة أكبر.

واقتنعت.
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احتكاك
لم أكن أتوقف عن حكِّ يدي في كل شيء أقابله، في أكتاف المارة، في 
جوانب السيارات، في جدران البيوت، في أعمدة الإنارة، وحتى في الأسفلت، 
كنت أدعكهما بعنفٍ في أسفلت الشارع ولكني لم أكن أرَ شرارةً منهما أو 

نورا.

لم يتردد الطبيب في لمس يدي، وكشف جزء لا بأس به من ذراعي، وفي 
ثوان معدودة انتهى كل اهتمامه بي، وابتدأ في كتابة أصناف الأدوية المناسبة، 
اتجهتُ إلى الصيدلية المجاورة، لم أنتبه إلا عندما قرأتُ ميعاد إعادة الكشف، 
أشرت لأول تاكسي، لم أجبْه عندما سألني عن وجهتي، لكني صرخت فيه 

ولم يفهم.

استخدمت  السائق،  وتركت  وبعنف،  كثيرا،  ببعضهما  يديَّ  فركت 
اعتقدت  بعيدا عني كما  يكن  لم  الذي  البيت  إلى  للوصول  ساقيَّ في محاولة 
من  بالقرب  مسمار  على  وعلقتهما  المنهكةَ  أصابعي  خلعت  الوقت.  طوال 

الفراش.

أصابع،  العشرة  اختفاء  يلحظْ  لم  ليتمدد كعادته إلى جواري  حين جاء 
وظن أنني كنت أهذي حين حكيت له على الهاتف أنني قررت الاستغناء عن 
كل شيء لن أتمكن من استخدامه لصالحي فيما بعد. لم ينتبهْ كعادته وابتدأ في 
مغازلتي، لكنني كنت قد بدأت في التيبس وواجهت صعوبةً في التقاط أنفاسي 

من هواء الغرفة.

المياه  زجاجات  ببعض  فجاءني  الملهمة،  الأفكار  إحدى  فجأةً  جاءته 
أتمادى  كنت  جدوى،  بلا  بدا  الأمر  ولكن  المتيبس،  جسدي  على  وألقاها 
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في التيبس، حتى لََنِّ شعرت ببعض العروق وهي تتجمد في داخلي، تمزقتْ 
التيبس، ورأيت أشكال اللحاء وهي تلتف بإحكام حول  ملابسي من شدة 
جلدي الأملس، كانت تتشكل على شكل دوائرَ غير منتظمةٍ، ابتدأت أولا 

حول السرة حتى غطت منطقة البطن، ثم امتدت إلى الصدر والفخذين.

هرع إلى الشارع ليشتري زجاجاتٍ من المياه المعدنية خوفا من أن تكون 
المياه الملوثة قد تسببت في تدهور حالتي، ولكن عند عودته كان كل شيء 

قد انتهى تقريبا.

الجيد في الموضوع أن بعض أفرعي كانت قد امتدت أخيرا إلى خارج 
الغرفة، بعدما كسرت زجاجَ النافذة المغلَق منذ زمن.
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طريق
كنا مقيَّدين نجر حملين ثقيلين فوق ظهورنا، كان كتف الواحد منا يكاد 

يصل إلى ركبتيه من شدة الثقل.

كان الطريق خاليا تماما من المارة، كأننا كنا وحيدين في هذا العالم الممتد 
الذي  بالدم  ولا  بوعورته  نهتم  لم  الطريق،  عن  بعضينا  نسأل  نكن  لم  أمامنا، 

انساب من كعوبنا الحافية فرطَّب القلب.

عن  الانفصال جزئيًّا  بدأنا في  فنمضي، حتى  معه  يسحبنا  الطريق  كان 
حدود الأرض.

بدت لنا على مدى بعيدٍ من الرؤية عدةُ أبواب، لما اقتربنا منها وجدناها 
التي فوق ظهرينا  ينادينا بأن نضع الأحمالَ  لكنا سمعنا صوتا  كلَّها موصدة، 

وننتظر.

وضعنا الأحمال صوب أكبر الأبواب وفككنا القيود، ومن يومها ونحن 
هناك ولم نكفَّ عن النباح.
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باللمس
ا لم يعد كفُّها يؤلمها إلى الدرجة التي تستدعي ذهابَا للطبيب، كانت  ربَّ
زيارتها  على  مضى  فقد  جدا،  كان ضروريا  الذهابَ  لكن  جيدا،  هذا  تعلم 

السابقةِ ستةُ أشهر؛ لم يلمسْ أحدهم كفَّها لمرة واحدة ولو بالصدفة.
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الأصوات
المخابئ،  في  تضعنا  مرة،  ككل  إلينا  أمي  تهرع  أصواتهما،  تعلو  حين 
وباستعجال تضع في يد كل واحد منَّا ساندويتشا ليأكلَه وينام. تعطيني شريحةً 
من الجبن الرومي بلا خبز لأقرضَها، فقد عودتني على ذلك كي تخلصني من 
عادة قضم الأظافر التي لاحظتها مؤخرا، وتضع في يد شقيقتي ربع رغيف 
من  كوبا  للرضيع  وتترك  تحبها،  كما  الفراولة  بمربى  ومدهون  محمَّص  بلدي 

الحليب في أحد أكوابه الخاصةِ لتتأكدَ أنه لن يسكبه.

اعتدنا على هذا الطعام الذي لا يتغير أبدا في مثل تلك الأيام العاصفة 
التي نظلُّ ننتظرها فيها كثيرا حتى تأتي وتخرجنا من تلك المخابئ.

في الغالب كنا ننام لليلة واحدة على الأقل قبل أن تنادي علينا لنخرج، 
ولكن في بعض الأحيان كان الوضع يستمر لليلتين أو ثلاث. في إحدى المرات 
إلى  تدخلَنا  أن  نسيتْ  مرة حتى لأنها  تقريبا من كلِّ  أعلى  كانت الأصوات 

المخابئ بنفسها، فانفلتنا إليها نحن بتلقائية.

غابت ليلَتها كثيرا قبل أن تأتينا بالطعام، وحين جاءت لم تكن كعادتها 
معنا، لم تنطقْ تقريبا، وزعت علينا الطعام وانفلتت بسرعة. لم ألحظْ أنها قد 
أخطأت ما بيني وبين الرضيع إلا بعدما جرِعْتُ كوب الحليب كلَّه في فمي، 
كدت أشعر بالأسى للرضيع الذي لن يجد ما يسدُّ به جوعه، إلا أنني قد لمحته 
وهو يقرض قطعة الجبن ويبتلعُها في جوفه في هدوءٍ على الرغم من أنه لم تكن 

قد نبتت له أسنان بعد!

ظللنا في المخابئ لعدة أيام أو ربما لأسابيع، كانت تلكَ هي أطولَ مدة 
قضيناها هناك، كانت تأتي أمي وتضعَ لنا الطعام دون انتباه، حتى جاءت في 
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الأبد،  إلى  انتهت  قد  الأصواتَ  أن  أيضا  أخبرتنا  الخروج،  منا  وطلبت  يوم 
أخرجتنا، ولكنها دخلت مكاننا.

أصبحنا نأتيها كل يوم بالطعام، أنا أعطيها شريحةً من الجبن لتقرضها في 
الصباح بدلا من أن تقضم أظافرَها، وبعد العصر تحضر لها شقيقتي شريحةً من 
الخبز البلدي المحمَّصِ مدهونة بمربى الفراولة بالضبط كما تحبها، وفي المساء 

يمنحها الرضيع كوب حليب من أكوابه الخاصة ليتأكد أنها لن تسكبه.
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كلاب جائعة
عند انتصاف الليل كنت في انتظاره عند أول الشارع كما اتفقنا، لكنه 

تأخَّر قليلا حتى بدأت بعض كلاب المنطقة في الظهور والنباح.

الذي لا  النباح  ما يخلصني من هذا  فيها  أجد  فلم  يدي  فتحت حقيبة 
أحبه، فقد اعتدتُ في أغلب الأوقات أن أضع في حقيبتي لفافةً محشوة بقطع 
يداهمني،  كلب  لأي  ألقيها  كي  السجق  أو  كاللانشون  المصنَّع  اللحم  من 

فتجذبه رائحة اللحم النفاذة بعيدا عني.

لم يكن للأمر علاقة بالشفقة، ولكنها كانت إحدى الحيل التي تعلمتها من 
جدتي لأمي حين علمَتْ مدى خوفي من الكلاب، وأنني كنت أضطر أحيانا 
لتغيير مساري أو حتى إلغاء بعض المشاوير والعودة إلى المنزل خوفا من المرور 

إلى جوار تلك الكائنات المخيفة.

كان من الجيد أن الرجل قد حضر قبل أن يزداد خوفي وتتصاعد رائحة 
ارتباكي فتتحولُ الكلاب من حالتها المسالمةِ والمتوسلةِ إلى حالة أخرى تصبحُ 

فيها أكثرَ عنفا وشراسة.

أفتح حقيبةَ  لكنني كنت  أدنى كلمة،  بلا  الرجل ومضيت خلفَه  مضى 
يدي كل نصف دقيقة تقريبا كي أتأكَّدَ من وجوده بالداخل، وفي كل مرةٍ 

كنت أتحسس بحذر نصلَه الحاد فيطمئن قلبي.

لم أر المقابر من قبل، فلم تكن أمي تحب زيارَتها وفي المرات القليلة التي 
»الفاتحة  تقول:  دوما  كانت  معها،  تصطحبني  لم  والديها  لزيارة  فيها  ذهبت 

بتوصل من أي حته.«
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وصلنا للمقبرة المعنية، لم يكن الإسمنت قد جف تماما، كما أن الرجل لم 
يكن قد أحكَمَ غلق تلك البوابة الصغيرة جيدا كما طلبتُ منه حسب الاتفاق.

لم يستغرق وقتا طويلا حتى أخرجَه من تلك البوابة الحديدية. لم أكن قد 
رأيتُه منذ عشر سنوات أو أكثر إلا صباحا حين جاءني خبر الوفاةِ فاضطرتني 
العزاء لزوجته وأبنائه، فُوجِئت أنهم لم  القرابة للذهاب وتقديم واجب  صلة 
للدخول وإلقاء نظرةٍ أخيرة عليه  بعد، فوجدتني مضطرةً  يكونوا قد دفنوه 

كنوع من المواساة.

طلبت من الرجل ألا يكشف لي وجهَه فلم تكن بي رغبة لرؤيته مجددا، 
أخبرته أن يكتفي بكشف كفيه فقط، لم أكن أعرف بالضبط أي يد قد فعلتها 

بي في الماضي، فقررتُ أن أقطعَ العشرة أصابع مكتملة.

أعطيته المبلغَ المالي المتفَقَ عليه، وطلبت منه أن يتركني معه على انفراد، 
ففعل الرجل وانصرف مبتسما وهو يردد: »ربنا يبرد قلبك!« ظنًّا منه أن ثمة 

علاقةً غرامية كانت تربطني به.

أفسدت  التي  الأصابع  بتر  بدأت في  المقص،  وأخرجت  الحقيبة  فتحت 
طفولتي وداهمتني أكثر من مرة.

في كل مرة كانت تفزعني فيها أصابعه كنت ألتفت إليه مذعورةً، فأجده 
غير آبه تماما بفعلته، فيزداد ارتباكي خاصةً مع جهلي بطبيعة تلك الفعال نظرًا 
تفعله بي وبملابسي  ما كانت  أعِ  فلم  الصغيرة وقتها،  لعدد سنوات عمري 
تلك الأصابع –التي كانت تتجول في بيتنا بحرية– إلا بعدها بسنوات طويلة، 
تكومت فيها داخلي مشاعر الغضب والكراهية إلى الدرجة التي جعلتني أصمم 

على بتر كل تلك الأصابع من يديه كما أفعل الآن.

يدي،  حقيبة  في  بسرعة  المقطوعة  الأصابع  وحشرت  المهمة  أتممت 
إلى  وأعاده  الرجل  عاد  البيضاء كما كانت،  الأغطية  يديه في  وأعدت دس 
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الباب ولكن بإحكام أكثر في تلك المرة، ووضع بعض  مكانه، أعاد إغلاق 
فقد  منه،  بطأً  أكثر  كنت  ولكني  خلفه،  ومضيت  مضى  الجديد،  الإسمنت 
كي  قليلا  أتباطأ  أن  فقررت  أنعشتني  التي  الباردة  النسمات  ببعض  شعرتُ 

أستمتع ببرودتها.

عند نهاية الشارع كانت الكلاب لا تزال تنبح كأنها لم تجدْ ما تسدُّ به 
جوعَها، فتحت حقيبتي بلا أدنى تردد، ألقيت الأصابع المقطوعةَ عند موضع 
تلك  على  ممتنةً  حذائي  تلعق  وهي  الكلاب  بحركة  واستمتعت  تمامًا،  قدمي 

الوجبة اللذيذة.
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انتقام
)1(

تستيقظُ في الصباحِ فتدهسُ أحدَهم بقدميها كي لا تخطو على الأرض، 
يثبت آخر نفسه كخفين في قدميها الحافيتين، يحملُ آخر لها بعض المياه في كفيه 

لتغتسلَ ثم تمضي فوقَه بسعادة إلى المطبخ.

فيها فصين من  تدق  تماما كي  القادم وتفرغها  تعيس الحظ  تفتح رأس 
الثوم تسحبهما من رؤوس الثوم المعلَّقة في رقبة آخر، وتستخدم ساق أحدهم 
أحدهم  كف  في  الحساء  تصبُّ  الساخن،  حسائها  لتقليب  خشبية  كملعقة 
الأحصنة،  مكان  آخرين في  أربعة  وتثبت  ملابسَها  تغير  مهل،  على  وتشربه 

تلهبُ أجسادَ الأربعة بالسياط وتمضي بالعربة.
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)2(

تستيقظ مصطدمةً بإحدى ساقيه في مقدمة رأسها، تضع خُفَّيه بالقرب 
من الفراش كي لا يوبخها، تدقُّ بعض الثوم في كفيها كي لا تحدث صوتا، 
نفسَها  تقسم  الضائعة،  ملعقتها  بدلا من  تقليب الحساء  تستخدم ذراعَها في 
بالتساوي وتثبت نفسها بإحكام في مكان الأربع عجلات، تلفُّ نفسها بأقصى 

سرعة أثناء لفه للمفتاح وتشغيله لمحرك السيارة فيمضيان ككل يوم.
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مدينة الملاهي
كانت الأم تراقب طفليها المعلقين في إحدى ألعاب مدينة الملاهي. كانا 
ألعاب  بين  وتنقلا  اللعبة  تلك  نزلا من  أبيهما في سعادة،  إليها وإلى  يشيران 
لكنها  متابعتها لهما،  لتواصل  اللعبة الأخيرة  تلك  أمام  الأم  أخرى، جلست 

وجدت نفسها قد تورطت في متابعة اللعبة ذاتها.

كانت اللعبة على شكل امرأة ذات ملامح رومانية تدور وتحمل الأطفال 
اللعبة بجدتها لأبيها التي كانت تعود  معها وترفعهم إلى الأعلى، ربما ذكرتها 
جذورها إلى رومانيا أيضا، كانت المرأة ضخمةً إلى الحد الذي يجعلك تشعر 
بالرغبة في الارتماء ما بين أحضانها، خاصةً حين كانت ترفعُ ذراعيها إلى الأعلى 

وكأنها ترحب باحتضان العالم أجمع.

لم تنتبه الأم للجلبة التي أحدثتها تلك المرأة التي كانت في الجوار، حين 
حاولت أن تجاذبها طرف الحديث، ولا لحبات الترمس التي وضعتها في كفها 
فتسربت من بين أصابعها المرتخية، كانت الأم شاردةً لدرجة أكبر من أي نوبة 
شرود أخرى مرت بها. كانت كثيرا ما تُصَاب بتلك النوبات، كان يتسلل 
إليها كثيرا شعور بالغربة، كانت تتخيل أنها لا تعيش أيامها بطريقة حقيقية، 
أنها تطفو على الحياة فقط كما تطفو المراكب على سطح البحر دون الولوج 

إلى العمق.

كانت تشعر طوال الوقت أنها اخْتُطِفَت من مكان أو من زمان لا تعرفه، 
ووضعها أحدهم هكذا في عالم لا يلائمها ولا تليق به، كانت تشعر أنها تؤدي 
أدوارا لا تناسبها، كأنها في مسرح لا تتناغم هي مع ديكوراته ولا حتى مع 

بقية الممثلين فيه.
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لم تحاول أن تفتح فمَها لترد على تلك المرأة حين سألتها عن وظيفتها، لم 
تخبرها أنها تعمل طبيبةً في إحدى المستشفيات القريبة. شعرت أن وظيفتها لم 
تعد ذات بال الآن، كانت تشعر أن دوران تلك المرأة يجردها من نفسها، من 

اسمها ولقبها، بل ومن كل ما اكتسبته في تلك الحياة.

لم تكن تلك هي المرة الأولى التي تمتنعُ فيها عن الرد على أسئلة الآخرين، 
امرأة متقلبة، وغريبة الأطوار، لا تحب أن  تُوصَف بأنها  بل كانت كثيرا ما 
تحيي أحدا في الشارع أبدا –مهما كانت درجة معرفتِها به– ولا حتى بمجرد 

ابتسامة، بل كانت قليلا ما تبتسم.

اعتادت أن تسمع انتقاداتٍ مستمرةً من الآخرين ووصفهم لها بالمغرورة، 
لكنها لم تكن تعير كلامهم أي اهتمام، كانت تعتقد أن حنجرتها تتعطلُ كثيًرا 
عن أداء وظيفتها، أو أنها تتحدث بلغة غير معروفة أو مفهومة، فتعلمتْ أن 
تتمسكَ أكثر بصمتها، بالضبط كما هي الآن شاردة ومأخوذة بحركات تلك 
الرومانية التي كان طولها يزداد حينا بعد آخر وبتنورتها الواسعة ذات الألوان 

الزاهية التي تدور معها وتساعدها أكثر على الارتفاع.

طوال  كانت  الصغر،  منذ  هذا  الآخرين  عن  باختلافها  إحساسها  بدأ 
الوقت تتخيلُ أنها وُلِدت بمعجزة ما، لكنها لم تتعرف إليها بعد، حتى أحلامها 
لم تكن عاديةً، كان حلما وحيدا يتكرر عليها كل ليلة: أن لها جناحين يختبئان 
تحت ذراعيها لم تكتشفهما إلا مؤخرا، لكنها تتمكن من استخدامهما وترتفع 
بهما فوق رؤوس الناس، وتجوب سماء البلدة كلها في سعادة، وتذهلهم بجناحيها 
وقدرتها على الطيران، كانت تُصاب بخيبة أمل كل صباح حين تكتشف أنه 

لم يكن إلا حلما.

حين درست في حصة الدين أن فاطمة ابنة محمد لم تِحض؛ اعتقدت أنها 
قد اهتدت إلى معجزتها وأنها لن تحيضَ وستكون مثل فاطمة، لكن لم تمر عليها 
عدة أشهر حتى صارت لما تصير إليه البنات في ذاك السن، لم تصبْ يومها 
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بالفزع مثلهن، ولكنها أُصِيبت بالإحباط، إحباط بالغ لم تخرجْ منه إلا بعدما 
ابتدعت لنفسها معجزةً جديدة... »سأصبح مثل مريم، وسألد صبيا من دون 

أب.«

أعجبتها تلك المعجزة أكثر وحاولت أن تعد نفسها لذلك، كانت تقرأ 
وردا كبيرا من القرآن كل يوم، كانت تشبع ببضع تمرات في الوجبة الواحدة، 
كانت تحافظ على أداء كل صلواتها، بل كانت تضيف صلوات إضافية لنفسها 

كل فترة.

أصبحت لا تتوقف عن النظر إلى سقفِ غرفتها منتظرةً أن تنهمر عليها 
ثمار من الجنة، بدأت تصدق معجزتها حتى أنها كانت تتفحصُ بطنَها كل يوم 
داخلها  يتحرك في  الذي  النبي  أو  بالصبي  تشعر  كانت  وأحيانا  المرآة،  أمام 
فتبتسمُ، ثم بدأت تفكر في مكان مناسب في البيت لتنبتَ فيه تلك النخلة التي 

ستمسك بها يوم المخاض، حيث ستواجه أبويها بتلك المعجزة.

أحلامها  من  استفاقت  فقد  عجافا،  بها  مرت  والسنوات  الأيام  لكن 
ومعجزاتها الوهمية لتجد نفسها في بيت رجل يُيَّل إليها كثيرا أنها لا تعرفه، 

وإلى جوارها طفلان عاديان جدا يلتصقان بها.

انتهى الطفلان من اللعب وحملهما الأب على ذراعيه وناداها استعدادا 
للرحيل، استفاقت على صوته وعلى ضحكات الطفلين، لكنها كانت لا تزال 
على  اعتاد  قد  الزوج  كان  كلمات،  بأية  معهم  تتجاوب  لم  مة،  كالمنوَّ تبدو 
حالات الصمت والشرود التي كانت تتلبسها كثيرا ويعزي ذلك إلى ما قد 

تشعر به من إرهاق.

في اليوم التالي تركت أحد مرضاها مستلقيا على سرير الكشف نصف 
عارٍ، وركضت في شوارع المدينة متجهةً إلى مدينة الملاهي، سألت أحدهم عن 
المدير واتجهت إلى غرفته، طلبت منه أن يصنع منها لعبةً دوارة كتلك المرأة 
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تفهم  المدير  أن  الغريب  البارحة،  ليلة  تزال تدور وترتفع من  التي كانت لا 
الأمر، أخرج لها إحدى التنانير المصنوعة من الصاج: »لقد طلبته منا إحدى 

الأمهات أيضا، بيد أنها لم تأت كي تستلمه.«

لف المدير التنورة حول خصرها، ثم ثبتها ببضعة مسامير حديدية، ثبت 
لها ذراعيها بقطعتين من الحديد المطلي، حملها على كتفه ووضعها في مكان رآه 
مناسبا، شعرتْ بالسعادة حين ابتدأت تنورتها الجديدةُ في الدوران والاتساع، 

وارتفعت، وارتفعت…
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مسامير
كان يثبتها بمسمارين في الحائط كل يوم ليتأكد أنها لن تهرب منه أثناء 
الليل، وحتى بعد رحيله بسنوات ما زالت تعرفُ مكان الثقبين الموجودين في 

أعلى ظهرِها وتتدلى روحها منهما كل يوم من نفس المكان في الجدار.
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كرنفال
كنت أضع نقودا زائدة في جيوبي كل يوم. كنت أحلم أن أشتري حلوى 
كي أوزعها على كل أطفال البلدة، كانت تطاردني وجوهُهم يوميا، تدهشني 
البراءة العاجزة عن مواجهة الحرمان، كنت أتحسسُ جيوبي كل يوم وأعتزم 
شراءَ المزيد، لكن ترددي وخوفي من ردود فعل الأطفال وذويهم كانا يمنعانني 

من توزيع حلواي.

تراكمت الحلوى في جيوبي التي أخذت في الانتفاخ مما اضطرني لتوسيعها 
وتوصيلها بأقمشة إضافية أكثرَ من مرة كي تتحمل كل تلك الكميات التي 

كنت أشتريها.

بعد فترة بدأ ثقلُ جيوبي يؤثرُ على اتزان خطواتي مما ساعدَ على تعثري 
أمام مقدمة سيارة طرحتني أرضًا بغير عمد.

لكني  أوجاعي،  من  زادت  بطريقة  أكتافهم  فوقَ  الغرباء  بعض  حملني 
انشغلت حينها بفرحة الصغار الذين كانوا يمرون من تحتي وهم يتهافتون على 

التقاط ما كان يتساقط مني.
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متعة
الشعر…  قلم كحل، وكريم لإزالة  أو  زرقا، وصباع روج…  حباية 
في تلك الأشياء فقط كانت تنحصر طلبات الزبائن كل خميس في الصيدلية.

بنفسه  الرجل  ما جاءها  إذا  تُصَاب بالإحراج خاصةً  البداية كانت  في 
أو سألتها إحدى الزبائن عن فياجرا حريمي، فكرت في أن تغلق الصيدلية في 
الخميس من كل أسبوع، وقامت بذلك بالفعل لعدة أسابيع متتالية لكنها لم 

تطق وعاودت فتحها.

بدأت تحصي حبات الفياجرا التي صرفتها في آخر كل خميس وتحاول 
أن تتخيل!



51

لعنة الأكياس
كانت الأكياس تشدُّها من ذراعيها كل يوم نحو الأرض، الأكياس التي 
السوق وأفران  البقالة ومن بائعات  الوقت من محلات  كانت تحملها طوال 

الخبز.

كل يوم كيسان على الأقل يتدليان من كفيها ويشدانها نحو الأرض، لم 
تدرك أن ثقلَ الأكياس كان سيؤذيها إلى تلك الدرجة.

الزمن  بفعل  سنتيمترات  ثلاثة  نقصتْ  قد  قامتها  أن  ظنَّتْ  البداية  في 
وازدياد معدلات الهدم عن البناء كما كانت تعرف، لكنَّها فُوجِئت بعد فترة 

بأنها قد اضطرتْ لتقصير بناطيلها بما يعادل شبرا كاملا في الطول.

مُناسب لظاهرة  لتفسير  يتوصل الأطباء  بدا الأمر أكثر إزعاجا حين لم 
التقلص التي بدأت تعاني منها، جربت العديدَ من الأدوية والوصفات، لكن 
حمل أي كيس جديد ولو فارغًا كان يعني فقدانَ المزيد من السنتيمترات، بعد 
لتلك  تلتفتَ  وألا  طبيعي  أن تمارس حياتَا بشكل  العلاجِ قررت  من  يأسها 

الظاهرة الغريبة.

ظلت تقصر ملابسَها كل أسبوعين تقريبا على أمل أن يقفَ طولها عند 
حد معيَّ كما أخبرها أحد الأطباء، لكن لعنةَ الأكياس ظلتْ تطاردُها حتى 
بعدما امتنعت عن حملِها، فقد ازدادت قامتُها قصرا لدرجة أنها كانت تحتاج 
رَ الطعام أو لتغسل المواعين، ثم نقصتْ  أن تقفَ على أحد الكراسي كي تحضِّ
قامتها بدرجة أكبَر فأصبح أحد الصغار يحملها على يديه ويضعها على حافة 

البوتجاز لتصنعَ لهم الطعام.
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انتشلها ابنها الأكبر في مرة من الحوض بعدما كادت تغرقُ في إحدى 
الحلل التي كانت تحاول جاهدةً أن تدعكها بسلك المواعين الذي تشابك مع 

ملابسها وأسقطها في داخل الحلة.

الأب  اضطر  اليومية  مهامها  أبسط  أداء  عن  عاجزةً  أصبحتْ  بعدما 
للاستعانة بخادمة.

تمادت الأم في الصغر حتى غدت غير ملحوظة، لدرجة أن الأبناء صار 
الواحد منهم يتندر للبقية إذا ما لمحها، ويظلُّ يقسم لإخوته ويصفُ لهم كيف 
صار شكلُها وحجمها، حتى أن أصغر الأبناء قد اشترى عدسةً مكبرة ومضى 
يبحث عنها في شقوق الجدران وعلى أحرف الشبابيك والسجاجيد على أمل 

أن يراها، ولكن بلا جدوى.

وكانت  الأرز  من مخزون  حبيبات  تجمع  كانت  أحدهم  لمحها  مرة  آخر 
الصغير  أرز بدت ضخمةً جدا بالنسبة لحجم رأسها  تحمل فوق رأسها حبة 

مقارنة بالنملات اللائي كن يتحركن معها بانتظام في نفس الصف.
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الطريق الآخر
– مع السلامة.

– خلي بالك، ومتروحيش من ناحية شريط القطر.

– حاضر.

القطار  طريق  لعبور  فيه  أضطر  الذي  الطريق  هذا  أمي لا تحبُّ  كانت 
والمشي فوق قضبانه الحديدية، كانت تخشى من الحوادث، فالمزلقان لا يوُجَد 
عليه عامل أو إشارة لتنبيه المارة عند مجيء القطار، وكل عدة أشهر كنا نسمع 
عن حادث يفقد فيه أحد المارة حياتَه أو على الأقل ذراعَه أو إحدى ساقيه.

كنت أشعر ببعض الأسى لصاحب الحكاية على الرغم من عدم تصديقي 
أؤمن  السيئة، ولا  لتصديق الحكايات  أميلُ  العمر لا  لها، فقد كنت في هذا 
المدرسة  أقرؤها في مكتبة  التي كنت  القصص الخيالية  بحدوثها، على عكس 
فأصدقها، وحين كانت أمي تؤكدُ لي إصابة أحدهم كنت أعتقد أنه أُصِيب 

فقط لأنه صدق الحكاية.

كان الطريق الآخر أطول وأكثر مللا من طريق السكة الحديد المختصر، 
من  يكنْ  لم  ولكن  الطويل،  الطريق  من  صباحا  أمضي  أن  الممكن  من  كان 
الممكن أبدا أن أعودَ منه لأن الطريق الأقصرَ كان هو المفضل لدى حسن؛ 
زميلي في الفصل، والذي كان يسكن بعدنا بشارعين، كنت أسير معه شارعا 
منهما وأتركه عند الآخر كي نزيدَ قليلا من الوقت الذي نتمشاه معا أثناء 

العودة.
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كنت أنا وحسن نتنافس داخل الفصل على المركز الأول في كل شيء، 
كنا نتسابق خاصةً في حل مسائل الحساب؛ من يحلها أولا فهو الرابح.

هًا له الكلام: »وفاء أشطر منك!«  في مرة امتدحني الأستاذ زكريا موجِّ
فبكى حسن، واندهشت يومها، لو كان الأمر معكوسا لربما شعرت ببعض 
الغيظ، ولكني لم أكن لأبكي! ولكن اندهاشي لم يمنعني يومها من إخراج لساني 

له كعادتنا معا.

في الفسحة كنا نلعب لعبة الطيارين، إما أن يطير الأولادُ وتمسك بهم 
البنات أو العكس، في كل مرة كانوا يطيرون فيها كنتُ أركض خلفَ حسن 
لأمسك به، كنت أشعر بزهوة الانتصار حين أمسك به وأضمُّه لزمرة الأولاد 

الممسوكين.

كان أحيانا ما يتخابث عليَّ ويطلب مني أن أتركه حتى يعدلَ من هندامه 
كان  بذلك  له  أسمح  كنت  وحين  واللعب،  الركض  سرعة  من  فسد  الذي 

يغافلني ويركض مرة أخرى.

كنا نتشاجر ونتخاصم كثيرا، ولكن في نهاية كل يوم كنت ألملم حقيبتي 
وأنتظره عند باب الفصلِ لنمضي معا في طريق العودة.

كنا نفترق عند شركة بيع المصنوعات التي كانت وقتها تعُتبَ من أكبر 
المتاجر الموجودة في بلدتنا، كانت تتكون من خمسة طوابقَ، وهناك في الداخل 
كانت توجد نجفة كبيرة الحجم؛ تتدلى من سقف الطابق الخامس وتمتد حتى 
الطابق الأرضي، كنت أتحايل على أمي لتأخذني معها كلما ذهبتْ إلى هناك، 
كنت أحب الفرجة على تلك النجفة العملاقة، وأتابع جمالَا أثناء صعودي 

على السلم الذي كان يلتف حولها كحارس.

كالمفروشات  أقسام  لعدة  مقسمةً  كانت  للشركة  الخارجية  الفاترينة 
والملابس والأحذية. كنا نقف طويلا أنا وحسن أمام الفاترينة الخاصة بلعب 



55

الأطفال، أنا أتأمل لعبة العروسة ذات الثلاثة فساتين وحقيبة اليد والمشط، 
والحذاءين الصغيرين، وهو يتأمل لعبةَ كرة القدم المثبتة على طاولة يمتد من 
لعبتَه بالسخيفة  للتحكم باللاعبين والكرة، كنت أصف  أذرعٍ  جانبيها عدة 

ويصفُ لعبتي بالساذجة.

كنت أحيانا أقف أمام الفاترينة بعد انصرافه لساعة كاملة أتأمل العروسةَ 
ن،  وأتخيل نفسي وأنا أغير لها فساتينها وأحذيتها، ثم أمشط لها شعرَها الملوَّ
ولكني كنت أشعر بالإحباط كلما وقعت عيني على الورقة البيضاء المدون 
عليها سعر اللعبة: سبعة وعشرون جنيها، كان هذا المبلغ أكبر حتى من أن 
أحلم بالحصول عليه، فلم يكن مصروفي وقتها قد تجاوز الخمسة والعشرين 

قرشا، وكانت فكرة أن أطلب من أبي أن يشتريها لي فكرةً غير واردةً…

الألعاب،  محلات  لأحد  وإخوتي  أنا  أبي  اصطحبنا  بعامين،  ذلك  فقبل 
وطلب أن نختار ألعابا على مزاجنا، وحين اخترت إحدى العرائس رفَضَها أبي 
بسخرية مدعيًّا أنني لم أعد صغيرة لألعب بتلك الدمى التافهة، يومها أعدت 
العروسة لمكانها، وعاودت البحث ولكن في تلك المرة كنتُ أبحث عن لعبة 

تتناسب مع مزاج أبي.

في أحد الأيام، كانت أبلة خيرية مدرسة الدين توزع علينا نتائجَ اختبار 
الشهر، منحتني ورقةَ الاختبار الذي صححته للتو وهي غاضبة، لقد أنقصتني 
أربع درجات من عشرة، أُصِبت حينها بالذهول، كنت أعرف أنني لم أخطئ 
بمعجزات  الخاص  السؤال  معي في  تعنتت  لكنها  واحد،  إجابة سؤال  إلا في 

سيدنا عيسى.

كنت أحفظ المعجزات جيدا، كان يحيي الموتى ويبرئ الأكمه والأبرص 
ويخبرهم بما يدخرون في بيوتهم، لقد كتبتها هكذا بالضبط لكنَّها لم تحتسب لي 
أية درجات، وحين سألتها تجهمت في وجهي وأجابتني في غضب: »مكتبتيش 

)بإذن الله( بعد كل معجزة!«
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شعرتُ وقتها بالحنق والظلم خاصةً بعدما عاقبتني بأربعة خبطات على 
كفي، لم أبك بعدها كالآخرين، كل ما كنتُ أشعر به هو كرهي لتلك المعلمةِ 

ولمعجزات عيسى التي تخلتْ عني رغم حفظي لها.

مرة،  ككل  الفصل  باب  عند  حسن  انتظرتُ  الدراسي  اليوم  نهاية  في 
ولكنه ابتعد عني مسرعًا.

– مش هنروح مع بعض؟

– مبروحش مع عيال خايبة!

حينها فقط دمعت عيناي وسحبتني قدماي إلى الطريق الأطول.

مرت عدة أيام لم نتكلم فيها معا ولو نصف كلمة، حتى في الفسحة كنت 
لا أنزل إلى حوشِ المدرسة كي أشاركَهم اللعب، كنت أكتفي بالفرجة عليهم 
انتهاء الحصص وأمضي مسرعةً  الفصل، كنت أحمل حقيبتي عند  من نافذة 
قبل أن ينتهي هو من جمع كتبه وكراساته، حتى كانت مسألة الحساب التي لم 
يعرف حلَّها أحد سواي، ليعاود أستاذ زكريا الكرة وينظرَ إلى حسن مجددا: 

»وفاء أشطر منك!«

لم يبك حسن يومها، حتى لأني اندهشت لما رأيت ابتسامته. انتهى اليوم 
الدراسي ووجدته قد سبقني إلى الباب: »مش هنروح مع بعض؟«

فأجبته في عتاب: »ماشي!«

وحين وصلنا إلى الفاترينة التي سنفترق عندها نظر إليَّ مبتسمًا: »على 
فكرة، لعبتك حلوة!«



57

دخان كثيف
تحاول أن تضغط بيديها على إسفنجة التنظيف بطريقةٍ أقوى كي تزيلَ 
تلك البقع المتناثرةُ على الحائط، لا تشعر أنه يراقبُ حركاتها إلا حينما يطلب 
منها ألا تنسى تنظيفَ الأتربة الموجودة فوق أحرف الأبواب، والتي تهملها 

كل مرة.

لا تبدو كخادمةٍ في جلبابها المصنوع من القطيفة الناعمة، لكنها تنصاع 
لأوامرِه بإيماءة خاسر، تنتهي من أداءِ بعض المهام المسنودة إليها وتقرر إرجاء 
البقية لوقت آخر، خاصةً وأن مفاصلَها كانت قد بدأت تشتكي من كثرة 

الدعك والإنحناءات.

تشعرها  فلا  الطعام  على  يثني  أن  يحاول  الغداء،  لطعام  الأطباقَ  ترص 
كلماته بشيء، يسقط صحن الشوربة عليها فتكتم صرختَها بحركة من يدها 
ولا يحاول هو أن يسألها، رغم الدخان الكثيف المتصاعد من فخذيها، تنهضُ 
من مقعدها لحمل الأطباق، فينادي عليها مدعيًا أنه لا داعي للتعجل في غسيل 
الصحون وترتيب المطبخ، ينطق كلماته تلك وينظر لها بطريقة تفهمُها جيدا، 
فتغير اتجاهها بعيدا عن المطبخ وتفتح درجا بعينه وتختار أحد قمصان النوم 

الطويلة كي تتأكد أنه لن يرى جلدها المسلوخ.



58

زينب
)حاصلة على المركز الأول في مسابقة ربيع مفتاح الأدبية للقصة للقصيرة عام 2017(

دارت على كل بيوت البلدة، بل وعلى بعض بيوت البلدان المجاورة، 
تبحثُ عن الفتاة المناسبة ذات المواصفات الخاصة، عدة أشهرٍ مضت وهي 
تفكر وتخطط، تكتب كلَّ يوم ورقة مواصفاتٍ جديدة ثم تمزقها، تلعن اليوم 

الذي صارحها فيه الوجيه برغبته في الزواج.

– جواز إيه دلوقتي يا ابني؟

– إللي من دوري عيالهم ماشية جمبيهم يا حجة!

– وإنت باغي الجواز للخلفة والا للمزاج يا عين أمك؟

ويرد  اللحظة  تلك  في  الأرض  تبتلعه  أن  متمنيا  الخجل  من  رأسه  يحني 
متلعثما:

– إللي تحسبيه بقا يا ست الكل.

التي  الحرام  بنت  وتلعن  سرها  في  فتلعنه  حجرتها،  من  مسرعا  ويخرج 
ستشاركها فيه، وتردد: »الوجيه ابن صفية، لسه متخلقتش اللي تستاهله!«

تعيد كتابة المواصفات من جديد وتهتدي لمبتغاها بالصدفة في فرح إحدى 
قريباتها، كانت العروس فتاةً عادية للغاية لا تلفت نظر من تقع عليها عينُه 
بأي شيء، بشرتها قمحية تميل للسمرة لكنها لا تملك جاذبيةَ البنات السمر، 
ولا تمت لذوي البشرة البيضاءِ بصلة، قوامها معتدل؛ لا تبدو فيه أي مواطن 
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للإغراء أو هكذا تمنت، فأم العروسِ لم ترض أن تعري لها ابنتها كما طلبت 
صفية.

– تبقا البت معيوبة!

– يا حجة، لو جوزها عاب عليها حاجة يردهالي ف صباحيتها!

تتفحصها جيدا قبل أن تعرضها على الوجيه، تشعر بالارتياح كلما مرت 
بعينيها على صدرها الهزيل وتبتسم للجسد الذي لا تظهر عليه أي ملامح 
من الطراوة أو الجمال، الشعر مجعد إلى درجة مقبولة والعينان ضيقتان كي لا 

تسحره بهما، حتى صوتها لم يبدُ عليه أنه على درايةٍ بدلال البنات وغنجهن.

تربت على كتف البنت: »ربنا يطرح فيك ذرية الوجيه!«

لا يعترض الوجيه على اختيار أمه، ربما لم تعجبه، ولكنه أيضا لم ينفر منها، 
يتمم مراسم زواجه بعد شهر واحد، فـ»الخطبة الطويلة تفسد العقول وتجلب 

البلا.« كما تقول صفية.

جهزت له شقةً في الطابق الذي يعلوها مباشرة، فرشتها بأفضل الفرش، 
فـ»الوجيه هو البكري اللي أحسن م الكل، بس متجالسوش مره غير أمُّه، اللي 
يتجوزها تحبل وتولد وبس.« تكرر تلك الجمل على نفسها كل ليلة وكأنها 

تؤكدها لنفسها أولا.

غاب عنها الوجيه يوم صباحيته، لم ينزل في السابعة كما وعدها، انتظرته 
حتى العاشرة، ثم جُنَّ جنونها واتصلت به، كان يقبل يديها بعد دقيقتين بالضبط.

– من ليلة واحدة نسيت أمك؟!

– وانا أقدر يا أمي؟ ده إنت الخير والبركة!
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لم تشعر بارتياح حتى بعدما تناول فطوره وشرب شايه معها تاركا عروسَه 
لحالها بالأعلى، خافت من تلك اللمعة التي رأتها في عينيه.

– هيعشقها ابن صفية؟!

إحساسها لم يخنها، كل يوم كان يرتبط بامرأته وببيته أكثر، كان يختلق 
الحججَ ليترك مجلسها وكلامها الذي لا ينتهي عن أخبار الدكان أو مشاكل 

بقية أشقائهِ، لم تستسلم لتلك المرأة التي أصبحت بالفعل تشاركها فيه.

أصبحت تختلق المشاكلَ لهما كل يوم، لم تعد تستطيع أن تغمض عينيها 
إلا بعدما تسمعُ صوت شجارهما، ثم تتأكد من ذبول عينيه أن مكيدتَا قد 
أفلحت، كانت زينب فتاةً عادية جدا كما اعتقدت الأم، لكن كان لها نهدان 
يضيئان بقوة كلما أظلم الوجيه الحجرة، بهته النور الذي انبعث منهما حين رآه 

لأول مرة، لم يعرف كيف يضيئان ويلمعان هكذا رغم لون بشرتها الداكن.

بمرور الوقت، نهداها كانا يكبران ويستديران ويتملكانه بالوهج الصاعد 
منهما، في كل مرة كانت أمه تختلق سببا للوقيعة بينهما، كانت زينب تخاصمه 
بذلِّه لها كي ترضى عنه،  أن تظلم الحجرة، وتتلذذ  بعد  أمامه  وتفرد نهديها 

وتسمح له بلمسهما أو حتى تشمم رائحتيهما عن قرب.

لم تهنأ صفية لليلة واحدة بعد زواج الوجيه الذي لم يعدْ معها كما كان 
قبل زواجه أبدا، فبعد كل مكيدة كان يتمادى هو في الذبول ويزداد وجه 

زينب بالوهج والسطوة.

هداها شيطانها في مرة للفكرة التي ستنهي بها كل شيء وستمكنها من 
عليها،  بالقسوة  قلبه  البكري وملأت  أسرت  التي  اللبؤة  تلك  من  التخلص 
حكت له أنها رأت السيد أخاه الأصغر خارجا من شقته بالأمس أثناء وجوده 

هو في الدكان.
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ظلت تحكي كيف لاحظت هي الحكاية من فترة، وكيف كانت تلاحظ 
تدللَ زينب على السيد وتقربها منه.

– مكانتش تستحي، تحك جتتها ف جتته ف الرايحة والجاية، وتتقصَّد 
تلبسله المكشوف والشفاف، أخوك غلبان برضك، هيا اللي ملعب، مطمرش 

فيها الحلال.

لعب الشيطان برأس الوجيه لما تخيَّل أن السيد قد تطلع ولو من بعيد 
لصدر زينب المكشوف، شده من قميصِه ثم جرجره على السلالِ ودخل به 

إلى مخدعِ زينب التي كانت تتربعُ في وسطه كإله على دراية بكل ما يدور.

لما غاب الوجيه وشقيقه بالأعلى، اختلجَ صدر صفية، وسحبتها قدماها 
إلى الطابق الثاني، كان الوجيه راكعا أمامَ فراش زينب مطأطئ الرأس وفي يمينِه 

رأس السيد الذي تمددَ جسدُه المنحور على يساره.

كان النور الذي تراه صفية لأول مرة ما زال ينبعثُ من صدر زينب التي 
بنظراتٍ أوقدت نارا ما بين لحمِها وجلدها، فصرخت، وركضت  حدجتها 
بسرعةٍ وهي تموء كقطة مذبوحة على السلالم التي تعثرتْ عليها عدة مرات، 
ا قد اضطرت لاستخدام يديها لتساعداها في النزول، وظلت تموء  حتى لََنَّ

بعدها لعدة سنوات حتى ماتت.
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بدون تذكرة
كانت عمتي تقف على تبة عالية، كانت ترتدي جيبةً بمربعات صغيرة 
متداخلة، تتدرج ألوانُا ما بين الأزرق الفاتح والزهري والأسود، كانت هناك 
كسراتٌ واسعة تمضي بطول الجيبة التي انتهت عند منتصفِ ساقيها تقريبا. 
الثامنةَ من عمره، ربما كانت تدرسه  كان يقف إلى جوارها طفل لم يتجاوز 

لأنني لمحت قطعةً من الطباشير الأبيض في يمناها.

لم أكن قد رأيتها منذ حوالي عشرين عاما، لم يتغير خلالهم الكثير، بل 
كان من الجلي أنها قد ازدادت حيوية ونضارة عن ذي قبل بالرغم من أننا لم 
نلتقِ أبدا خلال كل تلك المدة، إلا أنها لم تكن في حاجة إلى وقت طويل كي 

تتذكرني وتأخذني في حضنها كعادتها.

كانت تقف قبالتي كامرأة أربعينية ما زالت تتضح على قسمات وجهِها 
داخل صدريتها  راقدين في هدوء  نهداها  الأنوثة. كان  بعض ملامح  ر  المدوَّ

المحكمة.

أخبرتني أنها قد حصلت أخيرا على ثدي جديد، بل وأنها قد استبدلت 
والبلوزات. شعرت بالرضا  الفساتين  أيضا كي تضبط شكل  القديم  الأيسر 
لتلك السعادة التي كانت تشعر بها، فمنذ مرضها الأخير وأنا كنت أتحاشى 
النظرَ إلى ذاك الجزء الفارغ في صدرها كي لا تسبب لها دهشتي أي إحراج.

كانت تبدو بالفعل سعيدةً لرؤيتي، لكن تلك السعادة سرعان ما تبددت 
حين توجهتُ بسؤالي لها عن أبي.

– معرفش عنه حاجة!
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– إزاي؟ مش هو جه عندكم هنا؟

– آه، بس خلاص معادش حد بيشوفه.

– إزاي؟ مش كلكم هنا مع بعض؟

من  هروبهَ  تذكرين  ألا  المواعيد.  تحديد  ولا  القوانين  أبوك لا يحب   –
الكلية العسكرية التي أجبروه على الالتحاق بها في شبابه؟

– هل هرب من هنا أيضا؟

أي  يغنيلهم  كفايا  ويهرب،  الحرس  بيلاغي  ويرجع،  كتير  بيهرب   –
كوبليه من الغناوي القديمة بتاعة الست، الحارس من دول يتسلطن ويسيبه 
يروح مطرح ما هو عاوز، مش فاكرة لما كان زمان يركبنا الأتوبيس من غير 
تذاكر والَّ حتى الطفطف بتاع راس البر؟ كان يقعد يغني للكومسري، وانتو 
تردوا وراه وشوية شوية نلاقي الركاب قاعدين يسقفو ويغنو لحد ما السواق 
يشاور للكومسري ويقول له خلاص، ساعتها يفضل أبوكي يتحايل عليهم 

ياخدوا الفلوس وهو متأكد إنهم عمرهم ما هياخدوا منه حاجة.

أفعاله بكراهية لم أعهدها فيها، لكني سألتها  كانت تتحدث عنه وعن 
مجددا:

– هل تعرفين أسماء بعض الأماكن التي قد أجده فيها؟ فالمكان هنا غريب 
وواسع، وأخشى ألا أجده.

– معرفش.

قالتها باقتضاب وأدارت ظهرها لي وانصرفت.
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صرخت فيها:

– من فضلك، أخبريني فقط من أين أبدأ البحثَ؟ كيف أجده؟ فأنا في 
حاجة ماسة لرؤيته.

لم تلتفت لي، ولكن صوتها وصلني وهي تلعنني بغضب قائلةً:

– قبل أن تأتي إلى هنا للبحث عنه كان عليك أن تموتي مثلنا أولا أيتها 
الغبية.
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بالمثل
نادت على السائق الذي أوصلها للتو، طلبت منه أن يحضر لها الكرسي 
على  لتجلس  وتركها  لها  وفتحه  أحضره  السيارة،  شنطة  من  البلاستيكي 

راحتها.

جلست والتقطت أنفاسها أولا ثم ألقت تحيتها عليه، ظلت صامتةً لفترة 
قبل أن تفكر في الكلمات التي ستنطقها، حاولت أن تضع ساقاً فوق الأخرى 
ولكنَّ الخشونة التي أصابت مفاصلها نتيجة التقدم في العمر وزيادة وزنها لم 

تساعدها على ذلك.

بدأت في الحكي عن مشاكل الأبناء وزياراتهم المتباعدة لها، حكت عن 
إلى  الحاجة  فقط  ولكنها  عليها  يرد  لن  أنه  علمِها  رغم  الأشياء  من  الكثير 
الكلام، فمنذ دخوله في الغيبوبة وهو لا يرد ولا يشعرُ بوجود أحدٍ رغم تأكيد 

البعض عكس ذلك.

كانت تشعر ببعض الرضا لأنه أخيرا قد جاء عليها الدور لتتحدث حتى 
لو كان حديثهُا إلى طرفٍ غير ناطق، فلم يكن من المسموح لها أن تتكلمَ أو أن 
تعارضه في شيء من قبل، ربما لهذا لم يتحمل مرضَه الأخير كثيرا، خاصة وقد 
الوحيد في كل شيء: ترتب مواعيد الأطباء، وتحدد  المتحكم  أصبحت هي 

مواعيد للزيارة ولا تستثني أحدا منها أبدا مهما كانت درجة قرابته.

لأول مرة صارت تتحكم في مصروف البيت، تختار الأطعمةَ وتشتري 
كل شيء على مزاجها، فالجلطةُ الأخيرة أفقدته القدرة على التحكم في الكثير 
من أعضائه كعضلات فكيه، فلم تعد كلماته البسيطة مفهومة إلا قليلا. كانت 

تتظاهر أحيانا كثيرة بعدم الفهم كي لا تنفذ له ما يريد.
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كانت سعيدةً لأنها صارت تتحدث طوال الوقت وبمنتهى الحرية ودون 
أن يوقفَها أحد، لم تعدْ تتحكم في أمور البيت فقط بل تتحكمُ فيما كل يخصه 
هو أيضًا: في ملابسه ووقت إطعامه، وحتى برامج التليفزيون كانت تختارها 
دون اعتبار لرأيه، كان خضوعه التام لها وعدم قدرتهِ على النطق وعجزه عن 

الحركة يرضيها بالضبط كما تفعل رقدته الآن.

الباب  على  بيديها  وتمسحُ  لتلاوته  جاءت  الذي  القرآن  وردَ  تنهي 
الحديدي الأخضرِ الصغير وتسقي الصبارة الموجودة في الجوار وتمضي بعدما 

تخبْره أنها ستجيئ في ذكراه القادمة في العام التالي كأرملةٍ صالحة.
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جلسة مناسبة
كنت في السابعة تقريبا حين بدأت أبحثُ عن جلسة تناسبني، حدث هذا 
حين بدأت أنتبه للطريقة التي يجلس بها الكبار من الأقارب، وبالأخصِّ النسوة 

منهن.

لم تكن لأمي جلسةٌ معينة لأقلِّدَها، كنت أحب فقط تقليد ضحكتها، 
كنت في السادسة حين قلدتُ ضحكتَها لأول مرة، كنت قد تعرفت للتو إلى 
صديقةٍ جديدة بالمدرسة وتبادلنا معا أرقام هواتفنا الأرضية، انتهزت الفرصةَ 
مسرعةً  جاءت  أمي  ولكن  لتقليدها،  محاولة  في  العاليةَ  ضحكتي  وأطلقت 

وغاضبة من إحدى الغرف لتنهرني على تلك الضحكة الصاخبة.

– لا يجوز أن تضحكي بتلك الطريقة، ما زلت صغيرة!

أفهم لم عليَّ ألا أكررها مرةً أخرى  الغضب، ولم  أفهم يومها سبب  لم 
على الرغم من إعجابي بها؟ وكيف لم تعجبها ضحكتي وأنا كنت فقط أقلِّد 

ضحكتها؟

أحد  ابنةِ  فرح  لحضور  الريفية  بلدته  إلى  أبي  اصطحبنا  الأيام  أحد  في 
الأقارب، دخلت أنا وأمي إلى المكان الذي تجمعتْ فيه النسوة، قدمت لنا 
إحدى السيدات الطعام، دائما كان الطعام هناك عبارةً عن أرز ولوبيا ولحم 

أحمر، ثلاثة أصناف محددة كانت تقُدَّم في الأفراح والمآتم على حد السواء.

متابعة  في  وبدأت  المجاملة،  من  كنوع  صغيرتين  ملعقتين  كأمي  تناولت 
طقوس الفرح، العروسُ جالسةٌ بفستانها الأبيض اللامع على أحد الكراسي 
تحت  إيشاربا  تربط  إحداهن  حولها،  جالسات  الصغيرات  والبنات  والنسوة 
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ما  بقدر  المبهجة  أغانيهن  بقليل وترقص... لم تشدني رقصاتهن ولا  خصرِها 
شدتني طريقة جلوسهن على الكراسي أو حتى الكنب البلدي المرصوص جنبا 
يجلسن  السن  في  منهن  الكبيرات  خاصةً  السيداتِ  بعض  كانت  جنب،  إلى 
وهن يباعدن ما بين أرجلهن بدرجة كبيرة للغاية، كن يصنعنَ بأرجلهن زوايا 

منفرجةً شديدة الانفراج.

في اليوم التالي حاولت أن أقلد طريقتهن في الجلوس، لم أكن قد أعجبت 
بجلستهن تلك، ولكني كنت أريد أن أجربها فقط، جلست على أحد كراسي 
مؤلمة، حتى  الجلسة  استطاعتي، كانت  قدر  بين فخذي  ما  الأنتريه وباعدت 
فكرت في التخلي عن فكرة التجربة، ولكني عاودت المحاولة، وكالعادة لمحتني 

أمي التي صرخت فيَّ:

– عدلي من جلستك! لم تجلسين بتلك الطريقة السيئة؟ لا يجوز أبدا!

– رأيتهن يجلسن هكذا في الفرح!

– إنهن متزوجات وأنت ما زلت صغيرة، صغيرة جدا على هذه الأشياء.

العديد من  أزال أحمل  أمي غاضبةً، وكالعادة كنت لا  كالعادة كانت 
الأسئلة في رأسي.

وهل  مثلهن؟  سأجلس  وأتزوج  أكبر  عندما  أنني  تعني  أمي  كانت  هل 
ستصبح الجلسة أكثر راحةً؟ ولكن أمي نفسها متزوجة، ولم أرها أبدا تجلس 

بتلك الطريقة!

على  بالشفقة  أشعر  أصبحت  أخرى  أفراح  لحضور  بعدها  ذهبنا  حين 
التي  الطريقة  بتلك  إلا  الجلوس  بإمكانهن  يعد  لم  اللائي  المتزوجات  هؤلاء 

وصفتها أمي بالقبيحة.
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كنت أتخيل أنهن لن يتمكنَّ بعد ذلك من الجلوس أو حتى المشي بطريقة 
عادية مطلقا، وأن سيقانهن وأفخاذهن بمرور الوقت ستتيبس على هذا الوضع 
الغريبة التي لن يتخلصن  وقد يحتجنَ لمن يحملهن وهن على تلك الأوضاع 

منها إلى الأبد.

لكم تمنيت وقتها لو أمسكت بكل فخذين متباعدين وضممتهما معا كي 
تبدو أشكالُن أكثرَ جمالا.

في إحدى العطلات الصيفية جاءتنا إحدى قريبات أمي من طنطا للمبيت 
عندنا لمدة أسبوع، كانت قد بدأت تجهز نفسَها لدخول كلية الطب، ورغبت 
بالاطلاع على مكتبةِ أبي الطبية واقتراض بعض الكتب، كانت قريبتنا تلك 
جميلةً ورقيقة، ربما كانت أجمل من عرفت في تلك الفترة، فأصبح مهمًّا أن 

أراقب طريقة جلستها أيضا.

كانت تفرد ظهرها جيدا وتضم ركبتيها إلى حد الالتصاق ثم تضع ساقيها 
في جانب واحد مع ثنيهما قليلا إلى الأسفل، كانت جلستها متناغمةً مع رقتها 

وجيباتها الحريرية التي تصل إلى منتصف ساقيها.

في  سعيدةً  كنت  الجلوس،  في  طريقتها  وقلدت  جديدة  محاولةً  خضت 
البداية خاصة أن أمي لم تبد أي اعتراض عليها، ولكن بمرور الوقت صرت 
أشعر بالضيق كلما جلستُ بتلك الطريقة وببعض التيبس في ركبتيَّ وساقي 

بالضبط كما لو كانت تلك الجلسة لا تخصني.

نسيت  حتى  ومعارف  لقريبات  جلسات  عدة  قلدت  عديدة  لسنوات 
الأمر تماما، وفي أحد الأيام بينما كنت أستذكر بعض دروسي المدرسية وأمي 

جالسة أمامي تشرب شايها فُوجِئت بها تقول:

– سبحان الله! تجلسين بنفس طريقة أبيك!
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بدأت بعدَها في ملاحظة أبي الذي لم أفكر أبدا في مراقبة طريقة جلوسه، 
كان يطوي إحدى ساقيه تحته ويضع ساقه الثانية فوقها…

تلك كانت بالفعل جلستي المفضلة!
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دمية
منذ أن جاءت إلى هنا ملفوفةً بطبقة من السيلوفان الشفاف وعليها تلك 
الفيونكة الحمراء، وتلك السيدة الكبيرة لا تتوقفُ عن ضرب ظهرها بكلتا 
يديها كي تظلَّ تردد لها كل يوم نفس الكلمات التي تريد أن تسمعها، وطفلها 
البعض  بعضهما  إبعادهما عن  بكلتا ساقيها محاولا  اللهو  البالغ لا يكف عن 

بطريقة يظنُّها مسلية…

حتى الصغار يتهافتون على الضغط على بطنها، ولا يتوانون عن ركلها 
بأقدامهم وشدِّها من شعرها كلما توقفت عن الغناء، ولم يبذل أي منهم أي 
جهدٍ لقراءة تعليمات التشغيل التي كانت معها في البداية ولا حتى اختبَر مدى 

صلاحية بطارياتِا لكل ذاك العبث.
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ذاكرة هلامية
إحدى  مريم  لي  قالت  هكذا   … جيد!«  مبرمج  إلى  حاجة  في  »أنت 
زميلات العمل بالمدرسة الإعدادية التي أعمل بها، كانت قد لاحظت ارتفاعَ 
معدل الشجار بيني وبين زوجي، وأن الأمر قد أصبحَ يصل بيننا كثيرا إلى حد 

التطاول بالسباب والتشابك بالأيدي.

أو  الكذب  معها  يصلح  يكن  لم  لدرجة  واضحةً  كانت  الأصابع  آثار 
قد  الصاخبةَ  ألواني  أن  أعتقد  كنتُ  الجريئة،  والصبغات  بالمساحيق  الإخفاء 
تخطف النظر ولو قليلا عن آثار اللكمات والصفعات، فمهما كانت أمورنا 
السيئة واضحةً فإن هذا لا يعني هذا أن علينا الاعترافَ بها، بل ربما يعني أن 

علينا التمادي أكثر في الكذب والمراوغة.

إحدى الصديقات أخبرتني في مرة عن نظرية الشك التي تستعملها كثيًرا 
للتهرب من بعض المواقف، تقول نظريتها أن كل الأمور؛ بل حتى الحقائق 
تحتمل وجود ولو نسبة بسيطة من الشك، فلنقل خمسةً بالمئة، فكل ما علينا أن 
نلعب طوال الوقت على تلك النسبة البسيطة، وأن نقنع أنفسنا بأن كذباتنا 
التي نقولها للآخرين هي الصدق بعينه وبمرور الوقت سيقتنعون بما نمرره لهم 

من قناعتنا نحن.

– مبرمج؟!

البرمجةِ  علاقة  وما  تتحدث،  شيء  أي  عن  أفهم  ولم  الكلمة،  أفهم  لم 
بخلافاتي مع زوجي.
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– نعم، مبرمج. عدة أصدقاء أجروا عمليةَ إعادة البرمجة، والنتيجة كانت 
عدةِ  منذ  فعلتها  لقد  نفسي،  أنا  حتى  تقريبا،  الخلافات  كل  اختفت  رائعةً، 
أشهر، وأصبحت لي ردود الأفعال التي كان يتمناها زوجي بالضبط، لم أعدْ 
أعارضه أو أناقشه في شيء، والجيد أنني أصبحتُ أفعل هذا دون أي إحساس 
الفعل  ردة  هي  ما  دوما  أعرف  لا  كنت  أنني  المشكلة  الإجبار.  أو  بالضيق 
المناسبة التي ينتظرها مني في كل مرة، حين كنتُ أصمت كان ينفعل، وحين 
كنت أجادله ينفعل أيضا، كان كثيرا ما يصفني بالغباء وأنني لا ألتزم الصمتَ 
إلا في الوقت الذي لا يصلح لذلك، حاولت أن أصدق على كل ما يقوله، 
ولكن تلك الطريقة لم تعجبْه أيضا. جربيها وستشعرين أنك قد أصبحت أكثر 

خفة وحرية.

الأشياء  لكل  مسارك  حددت  وقد  بالحرية  تشعرين  كيف  حرية؟   –
والأفعال مسبقا؟

– الحرية ليست فقط في تعدد الخيارات أمامك، أحيانا تكون الحرية في 
إلغاء كل المسارات الأخرى، وهذا ما أجربه الآن، ولكن بمزاج جيدٍ وبال 

رائق، ألم تلاحظي؟

كنت قد لاحظت من فترة توردَ خديها، واعتدال مزاجها، وتراجعها عن 
العصبية المعتادةِ في تعاملها معنا ومع الطلاب في الفصل.

– سأرسلك إلى نفس المبرمج الذي تعاملتُ معه، هو ممتاز بالفعل، يفعل 
ما نطلبُه منه بالضبط دون زيادة أو نقصان، بينما البعض اتخذوا من تلك المهنةِ 
وسيلةً سهلة للكسب المادي فقط، فالبرمجة الواحدة قد يصل ثمنُها إلى عشرة 

آلاف جنيه وربما أكثر.

زوجها  مع  مشاكلها  أكبر  كانت  والتي  قريباتها  إحدى  عن  لي  حكت 
أنها كانت تتهربُ منه كلما طلبها للفراش، وكاد الأمر يصل بينهما للطلاق 
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الكافور على  بعضا من زيت  له  تضعَ  أن  اعتادت  قد  أنها  خاصةً حين علم 
طعامه لإخماد رغباته، فلجأت للبرمجة، حكت مشكلتها للمبرمج ولكنه غالبا 

لم يتفهم الأمر بصور جيدة.

أصبح  ملحة حتى  وبصورة  الوقت،  طوال  لفراشها  هي  تطلبه  صارت 
بينهما من جديد،  الأمور  اشتعلت  عليه،  عبئا جسديا ونفسيا  الأمر يشكل 
الفاسدة لا  اللجوء لبرمجات أخرى، ولكن دون جدوى، فالبرمجة  وحاولت 

يمكن إصلاحها في الغالب.

تصرفاتها  يتحمل  لم  الذي  والدها  لمنزل  وأعادها  زوجها  عنها  انفصل 
الغريبة، فأودعها إحدى المصحات النفسية، وهناك كانت تهرب من غرفتها 
ليلا وتنادي على بعض المرضى الآخرين وتدعوهم لمعاشرتِا، بعد خضوعها 
للعديد من جلساتِ العلاج الكهربائي توقفتْ عن تلك الأفعال، ولكن ظلت 
وجرب  تعال  الآن،  جاهزة  »أنا  الوقت:  طوال  ترددها  وحيدة  جملةٌ  معها 

بنفسك.«

سألتها:

– وهل عملية البرمجةِ تلك مؤلمة؟

– لا، تشعرين بوخز بسيط في رأسك أثناء نزع تلك الأجزاء من المخ 
المسؤولة غالبا عن كل ردود لأفعال أو الأفكار التي تريدين التخلص منها.

– وماذا عن الأفعال الجديدة؟

الطعم مكان الأجزاء  الجيلو عديم  أو  الهلام  المبرمج قطعةً من  – يضع 
الناقصة ويثبت عليها شريحةً بالتعليمات الجديدة التي تريدين الاحتفاظ بها، 
ووظيفةُ هذا الهلام امتصاص الشحنات الكهربائية الزائدة التي تنتج من عمل 
تلك الشريحة، لذا فعليك توخي الحرص كثيرا في كتابة ما تريدين حذفَه أو 
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وسيطرح  عمله،  في  دقيقٌ  المبرمج  فهذا  تقلقي  لا  لكن  رأسك،  إلى  إضافته 
عليك الكثير من الأسئلة والأفكار التي ربما لم تخطر ببالك.

بعد تفكير كثير، وشجارات أكثرَ قررت بالفعل الذهاب إلى ذاك المبرمج، 
واتفقنا على كل شيء، مرت العملية بسلام أو هكذا اعتقدت، فبعد يومين 
هادئين فُوجِئت بمادة لزجة تخرج من عينيَّ وأنفي، ومن جميع فتحات وجهي، 

ثم بدأت في الخروج من تحت أظافري.

وأنه  الهلام  يتقبل  لم  رأسي  أن  فأخبرني  أخرى  مرةً  المبرمج  إلى  ذهبت 
خارج  إلى  وطرده  بتكسيره  فقام  عنه  غريبٌ  كائن  أنه  على  معه  تعامل  قد 
الوقت،  تلقائيًّا طوال  نفسها  التكاثر تجدد  مادةٌ سريعة  الهلام  الجسم، ولأن 
فقد اضطررت لإجراء عملية أخرى لسحب الهلام والشريحة دونَ التفكير في 
العواقب التي لم تكنْ حميدة بالطبع، فقد أصبحت أهذي كثيًرا وأتمتم بكلمات 
المصحات  إحدى  إلى  أيضًا  الحال  وانتهى بي  مفهومة،  معكوسة وغير  وجمل 

النفسية.

كانت تلك هي حكايتي التي قصتها عليَّ مرارا تلك الممرضة المعنية بي 
بعد قدومي إلى هذا المشفى، خاصةً وأنه أثناء سحب الهلام سحبوا العديد من 
الخلايا العصبية بالمخ حتى لم تعد لديَّ ذاكرة. ولقد قصت عليَّ الممرضة تلك 

القصةَ كثيرا وقالت لي: »احفظيها جيدًا كي تكون لديك قصة.«
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طوبة
تمضي من طريقها المعتاد الذي حاولت أن تغيره مرارا، بيد أنها اكتشفت 

أن كلَّ الشوارع متشابهةٌ، وتنتهي غالبا عند نفس النقطة.

تحمل طوبةً من طرف نفس الشارع، وتقبض عليها بشدة، وكأنها تحاول 
تخذلَا،  ألا  وترجوها  الجديدة،  الأفكار  بعض  طوبتها  تلقن  بها،  تتشبث  أن 

وتسقط ضعيفةً وخائبة ككل مرة.

وتحاول  المارة  أعدادَ  تحسب  فتحاتهِ،  تراقب  بعينيها،  الشارع  تراقب 
أن تحدد هيئاتهم وأعمارَهم، ومدى قربهم منها من أشكال الظلال المرسومة 
حولها على الأرض، تحاول أن تتذكرَ كل زلاتها السابقة، وتعصرَ تركيزها كي 

تتحاشاها هذه المرة.

في لحظة مرورها من أحد التقاطعات والتي اختفت عندها الظلال تقريبا، 
وبينما هي مشغولة بمراقبة الفتحات الجانبية للشارع الجديد، باغتها بيديه من 
الخلف، فانتفضَ جسدها بنفس الطريقة، وسقطت روحها مع الطوبة الهزيلة 

من كفها إلى الأرض.
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بالملقاط
بينما كانت الفتاة تغرس أظافرها في خدي مرتكزةً بكوعها الأيسر على 
لتنتف بملقاطها تلك  العظمة الممتدة ما بين كتفي الأيسر ونهاية رقبتي  تلك 
الشعيرات الزائدة من أحد حواجبي كنت أحاول أن أمسك نفسي بشدة عن 
سبها، أكره تلك اللحظات التي يقترب فيها أحد مني كل هذا القرب، خاصةً 
وأن العاملات المبتدئات بتلك الأماكن لا يهتممن عادةً بما يثير ضيق الزبائن 
كطول أظافرهن، ورائحة أياديهن أو أفواههن، والتي غالبا ما تكون محشورةً 

في أنوف الزبائن بالغصب.

كنت أعرف تلك الفتاة التي بالكاد قد بلغت السابعة عشرة، لقد جاءت 
إلى هنا منذ خمس سنوات تقريبا بأمر من زوج أمها، كنت قد سمعت الحكايةَ 
عدة مرات، فقد ألقتها أمامي في أذن العديدات من زبائن الكوافير، منذ بلغَتْ 

الثانية عشرة وزوج أمها يلاحقها، ينتهز الفرص للمسها والاقتراب منها.

في أحد الأيام وبينما كانت ترتدي جلبابها المنزلي، والذي كشف عن 
شيء ما كان قد بدأ يتكور لتوه في صدرها فُوجِئت به يطلب منها أن تزيحَ 

جلبابها قليلا لكي يتسنى له مشاهدته.

تقول: كانت أمي توصيني دائما بإطاعة كل أوامره، ففتحتُ له صدر 
الجلباب بحذر، ولكني فُوجِئت به ينقض عليَّ بكفيه ويعتصرني، حتى شعرت 
بأن روحي كانت على وشك الخروج من بين ضغطات تلك الأصابع الغليظة، 
الصراخ  لتأجيلِ  بلطمة، فاضطررت  لكنه كتمني  الوجعَ فصرخت  أتحمل  لم 

والوجع وكل سيء، حتى أفلتني من بين يديه.
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تكررَ الأمر عدةَ مرات، في كل مرة كنت ألتزم الصمت وأؤجل كل 
شيء حتى ينتهي ويفلتني، فأتكوم في حجرتي وأدفن وجهي في الوسادة حتى 
أفرغ كل ما بداخلي من صراخ أو دموع، ولكني أفشيت سره في مرة لابنة 
لما  مرتاحة  غير  بدت  أيضا،  أب  بلا  وكانت  بعامين  تكبرني  كانت  جارتنا، 

حكيته.

أخبرتني أنها سمعت شيخ الجامع وهو يحكي في مرة عن حال النساء في 
النار وأن الملائكة ستشدني من تلك الكريات الصغيرة التي في منتصف صدري 

والتي لم أكن قد فطنت لاسمها بعد ليعلقونني منها.

والشياطين وهي  يوم بالملائكة  أحلم كل  الوصف وصرت  فزعت من 
تشد منابتي بحلقات وسلاسلَ حديديةٍ وتتركني مدلاة منها إلى الهاوية.

أقسمت من بعدها ألا أتركه يعبث في جسدي مرةً أخرى، أفلت من 
يديه عدة مرات، ولم تعد لطماته تكتمني. أقسم على أمي ألا ينفقَ قرشا واحدا 
عليَّ بعدها، وأن عليَّ أن أعمل كي أدفع له ثمن إطعامي وإيوائي في بيته، لم 
تكن أمامي العديد من الخيارات والتي كان أولها هو أن أعملَ في أحد البيوت 
خالتي  بلدة  في  الجديد  محلها  افتتحت  التي  الكوافيرة  تلك  ولكن  كخادمة، 

أنقذتني حين اقترحت خالتي على أمي أن أعمل عندها فجاءوا بي إلى هنا.

العباءة  بتلك  وقتها  الفتاة  الحكاية وتذكرت كيف كان حال  تذكرت 
السمراء التي لم تكن تناسب عمرها، خاصةً مع غطاء الرأس الذي زحزحته 
الآن كثيرا إلى الوراء بعدما استبدلت عباءتها بالبناطيل الأسكيني والبلوزات 
الضيقة، وأصبح غطاء الرأس غير المحكَم يسمح بخروج الكثير من الخصلات 
الملونة حديثا من شعرها الذي يتغيُر لونه كل شهر تقريبا على حسب ما يتبقى 

من ألوان الصبغات التي تستخدمها للزبائن.



79

المستعملة  الخيوط  بقايا  من  الأرض  تنظيفَ  البداية  في  مهمتُها  كانت 
كل  بعد  ونشرها  الفوط  وغسل  الأحواض  وتلميعَ  المقصوصة،  والشعور 
استعمال، كان هذا قبل أن يسمحوا لها بتعلم القص والنتف وأصول التصفيف 

وغيره.

انتابتني رغبةٌ في الهرب ككل مرة توجعني فيها بلفات خيطها الحاد التي 
تلفها بإحكام وسرعة على الشعيرات الصغيرة لنتفها، لم أكن أريد أن أهربَ 
من تحت يديها فقط، لقد فكرت مرارا في فكرة الهروب، لم يعجبني كل ما 
وصلت إليه، لا أدري لم شعرت فجأةً وأنا أتذكر قصتها أن حياتي قد غدت 
تشبهها، بيد أنها استطاعت أن تجد لنفسها مخرجا وحياةً أخرى بعيدا عن زوج 

أمها، بينما أنا أنخرط أكثر في حياتي وامتهاني لنفسي.

أنا من صرت أذهب إليه وأخلعُ ملابسي وأعرض نفسي عليه لأحصل 
اللعبة ولكني  ابتدأتُ  لقد  الذي أصبحَ يحدده هو على مزاجه،  المقابل  على 

فقدت سيطرتي عليها وأصبحت الخيوط كلها كالعادة في يديه.

العمل  العمل،  فكرة  حول  الشجارات  من  العديد  بعدَ  الحكاية  بدأت 
ممنوع، البيت والأولاد أولى بوقتك، دائما البيت والأولاد أولى بكل شيء: 

صحتي، وقتي، مجهودي بشرتي الشاحبة، وشعري المتساقط.

طلبت منه أن يعطيني مصروفا شهريا ولو مبلغا بسيطا، ولكنه رفض، 
كانت  عرضتها  التي  الحلول  كل  مرفوضا،  البيت  من  العمل  كان  كذلك 
مرفوضة، لم أجد شيئا أستطيع أن أتكسب منه المال سوى جسدي، لا أعرف 

أي شيطانٍ استطاع أن يحشر تلك الفكرة اللعينة في رأسي.

انتهزت الفرصة ونفذتُ الفكرة ونجحت في أول مرة.

– لن تقترب حتى أحصل على مقابل.
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من الواضح أن الفكرةَ قد أثارته لدرجة أنه كان سخيًّا جدا معي، كنت 
سعيدة بالمال، أنفقت كل تلك الجنيهات في اليوم التالي لشراء حذاء جديد.

لم يكن زوجي يمنعني من الشراء ولكني كنت أريد أن أجرب متعة أن 
أكون أنا صاحبةَ الأمر وأن أخرج النقود من حقيبتي ولا أنتظره ككل مرة 
عند الكاشير حتى يتفحصَ أشيائي الخاصة ويقرر أيها سيدفع ثمنها وأيها سيتم 

إرجاعها إلى الرف بالضبط كما كانت.

في المرة التالية طلبت مبلغا أكبَر وكذلك في الثالثة، ولكنه كان قد بدأ 
اللعبة ويضعَ قواعدَ جديدةً حتى أحصل على ما أريد، أو أضطر  يفطن إلى 
، أصبح المبلغ دائما أقل، وغدا الأمر أكثر  لقبول المساومة التي يعرضها عليَّ
إهانةً خاصة مع مساوماته التي لا تنتهي، ولكني لم أستطع التخلص من تلك 
العادة، كنت أعتقد في البداية أنني أعاقبه باستنزاف أمواله ولكنني اكتشفت 

أنني لم أكن أعاقب سوى نفسي.

أن صدرها  المحدد، لاحظت  المبلغ  لها  الفتاة من عملها، دفعت  انتهت 
لقوة ملاحظتي، وتركت لها  فابتسمت  قد زاد حجمه كثيرا عن آخر مرة، 

بقشيشا جيدا.

قد  كان  ملابسي،  أبدل  كنت  بينما  المرآة  في  ولمحته  المنزل  إلى  عدت 
أصبح هزيلا عن ذي قبل، ربما لأنني قارنته بصدر الفتاة، لم أطل النظر إليه، 
اليوم بلا أدنى  وارتديت ملابسي المنزليةَ بسرعة وفكرت في قبول مساومة 

نقاش.
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صوت المكنسة
كل  كعادتنا  الكرة  للعب  الخروج  على  معه  لأتفقَ  بصديقي  اتصلت 
الهاتف الأرضي وذهب لاستئذان  الصديق معلَّقا على سماعة  خميس، تركني 
أمه التي كانت في الغالب تجلس معه في نفس الغرفة، حيث تمكنت من سماع 

صوتِا بوضوح وهي تجيبه:

– ماشي، روح إلعب معاه، ولكن تعال قبل السادسة، كي تتلقى العزاء 
في أبيك.

سألته مرتبكا حين شعرت بحركته بينما يعود إلى السماعة من جديد:

– هو أبوك مات؟

– لم يمت بعد، أمي تقول إنه سيموت بعد ساعتين، نكون خلصنا الماتش، 
وحين أعود في السادسة سيكون لديَّ وقت كافٍ كي أستحمَ وأبدل ملابس 
اللعب، وتكون أمي قد دفنته مع بقية أقاربنا الذين سأتلقى منهم العزاء في 

السادسة.

أغلقت الخط مندهشا من إجابته، ولم أخرج من دهشتي إلا على صوت 
أمي الذي ظهر حين أطفأت مكنستها الكهربائية بخبطة من إحدى قدميها كي 

تطلبَ مني ألا أنسى إحضار العيش الفينو معي عند العودة.

الغرفة  في  المتألم  أبي  صوت  داهمني  المكنسة  تشغيل  أمي  تعيد  أن  قبل 
المجاورة، دخلت إليه لأتفحصَه، شعرت كأنني لم أره منذ مدة طويلة.

– مالك يا بابا؟
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– تعبان، مش قادر آخد نفسي!

شعرت بصدره وهو يلهث بعنف في محاولة منه لسحب أكبر قدر ممكن 
من الأوكسجين دون جدوى.

المكنسة،  أتغلبَ على صوت  بنبرة عالية كي  أمي، أصرخ  هرعت إلى 
أخبرها أن أبي مريض، فهزت رأسَها بلا أي اندهاش، وكأنها تعلم الأمر. لم 
ترحب باقتراحي للاتصال بجارنا الطبيب، ولا حتى بإخبار إخوتي المتزوجين 

كي يأتوا لزيارته.

أخبرتها  بفتور حين  الكبيرة  أختي  أجابتني  عنها،  اتصلت بإخوتي غصبا 
بمرض أبي، وشكوت لها من تعنت أمي بخصوص الطبيب، طلبت مني ألا أقلق. 
وردد إخوتي جملا متشابهةً وكأنهم على اتفاق، ولكن لم تعلق في أذني من جملهم 
أمي  إلى  ثانيةً  وعدت  الهاتف،  فتركت  ليك!«  العمر  »طولة  واحدة:  سوى 

أتوسل إليها أن تتركني أستدعي الطبيب.

أطفأت أمي المكنسة، ونحتها جانبا، ربتت على كتفي بطريقة مبالغ فيها: 
»صدقني يا حبيبي مفيش فايدة!«

– متبشريش عليه، سبيني أجيب الدكتور وهياخد الدوا ويبقى كويس.

تصل صرخاتي وكلماتي لأبي في غرفته فيبدأ فعلا في التحسن، أدخل إليه 
وأحضنه، أطمئنه أن الطبيب في الطريق، يحضنني بشدة، ويربت على كتفي.

– إنت الوحيد اللي مصدقني.

أخرج لأمي التي لم تكن قد انتهت من شفط الأتربة بعد.

– شوفتِ؟ بدأ يتحسن ونفسه انتظم!
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– لا تصدق أوهامَك يا حبيبي، لقد مررنا بهذا الأمر أكثرَ من مرة، وكل 
مرة لا تصدق أنه سيموت، وحين تفيق تكتشف أن أباك ميت بالفعل منذ 

أكثرَ من سبع سنوات.

أحاول أن أهرب من كلمات أمي التي أشعر أنني قد سمعتها من قبل، 
أذهب مجددا إلى غرفة أبي، أحضنُه، أتشبث به، ويتشبث بي. أحاول أن أتبادلَ 
معه أي حديث آخرَ بعيدا عن أحاديث المرض والموت، ولكن أصواتنا تخرج 

بلا أثر، ولا يسمع أي صوت بعدها غير صوت المكنسة التي تجرها أمي.
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على را�سي ريشة
حين كنت في الصف الرابع الابتدائي كانت زميلاتي بالفصل يتهامسن 
تغيب  منهن  الواحدة  كانت  أعرفه،  ولا  لهن  غريبٍ يحدث  عن شيء  كثيرا 
ليومين أو أكثر، ثم تعود للصف، لكنهن دائما كنَّ يمشين بطريقة غريبة وكأنهن 

قد عدن لتعلم المشيِ من جديد، وتعود البنات للهمس والتغامز مجددا.

عنه، خاصةً  يتحدثن  الذي  ما  أفهم  لا  أنني  يصدقن  يكن  لم  البداية  في 
أنهن كن يتكلمن بالرموز ولا ينطقنَ الكلمات بطريقة صريحة، أخيرا تطوعتْ 
إحداهن لتخبرني بحقيقة ما يتحدثن عنه، بعدما وعدتها أكثرَ من مرة أنني لن 
أتفوهَ بتلك الألفاظِ الصريحة بعدما  أخبَر أحدا عما قالته بل وأنني أيضا لن 

أسمعها.

كل  أن  أكدت  وقد  خاصةً،  لي  حكت  بعدما  شديدة  بصدمة  شعرتُ 
البنات يجب أن يفعلَ فيهن هكذا كي يصبحن أكثر أدبً، علمت أيضا أن تلك 

الكلمة )العيب( اسمهُا طهارة.

لفترة طويلة انتظرت أن تفاتحني أمي في الموضوع، أو حتى أن تفاجئني 
به، فقد عرفت من حكاياتهن أنهن يفاجأن غالبا ولا يخبرهن أحد بشيء كي لا 

يعترضن، أو يكون لديهن الوقت الكافي ليفكرن في الهرب.

انتظرت طويلا ولكن أمي لم تخبرني بشيء، فقررت أن أواجهَ أكبَر مخاوفي 
في ذاك الوقت وسألتها أنا، فلاحظت أن أمي قد انفعلت بمشاعري، وحاولت 
أن تطمئني وتخبرني أن غيَر المتعلمات فقط هن من يفعلنَ هذا ببناتهن، وأنها 

وأبي متعلمان بما يكفي كي لا يؤذونني بتلك الطريقة.
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ارتفعت معنوياتي بعد تلك المواجهة رغم شعوري بالأسى لزميلاتي اللائي 
يفُعَلُ بهن ذلك بغير ذنب أو حتى فائدة مرجوة كما كن يعتقدن.

)على  جملة  بمعنى  حرفيًّا  أشعر  وأنا  التالي  اليوم  في  المدرسة  إلى  ذهبت 
له،  تعرضن  لما  أتعرض  لن  أنني  زميلاتي  أخبرت  بعدما  ريشة( خاصةً  راسها 
وأنني لن أمر بتجربتهن السيئة تلك أبدا، كانت الدهشة تعلو وجوههن جميعا 
حتى لأني شعرت بالريشة وهي تتحرك من نظراتهن فوق رأسي. ولكن ذاك 
والكراهية  الحسد  من  مزيج  إلى  نظراتُن  تحولت  فقد  طويلا،  يدمْ  لم  الزهو 

وقاطعنني لعدة أيام على اعتبارِ أنني هكذا لن أصبح أبدا فتاةً مؤدبة.



86

حبل الغسيل
لم تكن أمي من هؤلاء اللائي يجدنَ ترتيب قطع الغسيل على الأحبال 
بطريقة لافتة، كنت أُعجَب بالأحبال التي تهتم صاحباتها بتنسيقها والاهتمام 

بها مع مراعاة تناسق الألوان والأطوال.

تمنيت كثيرا لو كنتُ مثل هؤلاء، ولكن أمي لم تكن تسمحُ لي بأي إضافة 
أو تعديل على ترتيب وضعها لقطع ملابسنا الرطبة، حتى لو فكرت في انتهاز 
فرصةٍ ما كمرضها أو انشغالها بأعمال أخرى، فأذهب أنا لنشر الغسيل كنوع 
من المساعدة، فسرعان ما كانت تأتي لتراقبني وتتأكدَ أنني أتبع نفس طريقتها 
في النشر وإلا فإنها تقوم بنزع كل المشابك وإعادة ترتيب القطع من جديد.

في  المنقوعة  البيضاء  الفانلات  ثم  أول صفٍّ  في  وأخي  أبي  بوكسرات 
المسحوق الزهري والمعصورة جيدا في الصف الثاني، ثم قمصان أبي وبناطيله 
هو وأخي في الصف الثالث وبقية الملابس مرصوصة في الخلف تليهم الملاءات 

ثم القطع الداخلية الخاصة بي أنا وأمي.

لم يكن يعجبني ذلك الترتيب الذكوري الذي حاولت أن أخالفه كثيرا 
الزهريةَ في أول  الفانلات  ولكن بلا جدوى، تشاجرتُ معها في مرة لأضع 

صف حتى تخفي القطع الداخلية الأخرى، ولكنها لم تقتنع أبدا.

بعد زواجي أصبحت أحبال الغسيل كلها لي، ولي وحدي الحقُّ في رص 
القطع كما أريد، ولكني لم أحصل أبدا على الشكل المنمَّق الذي كنت أحلم 
به، كنت أضع فانلاته البيضاء أولا، وبعضا من ملابسي، وفي الصف الثاني 

قطعه الداخلية الأخرى.
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بعد سنة كنت سعيدةً بوضع القطع الصغيرة التي تخص طفلتي قبل قطعنا، 
الصغير  الفتى  بوكسرات  كان شكل  قليلا،  الوضعُ  تغير  طفلتين وذكر  بعد 

ينعش قلبي كلما حركها الهواء بحرية على أول صف.
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الاسم الجديد للشارع
من فترة غيروا اسم أحد شوارع البلدة، لا أعرف لم أصابني الأمر بكل 
لافتة  تعليق  ألحظ  فلم  رسميًّا،  الاسم  تغيير  يتم  لم  وأنه  الإحباط، خاصةً  هذا 

جديدة.

ولكن ما أحبطني أن الأمر بدا وكأنه مجرد تقليعةٍ من بعض صغار الشباب 
هنا، الغريبُ أنه لم يتغير لاسم أحد الرموز الدينية أو الوطنية مثلا، ولكنهم 
سموه باسم أحد المحلات المفتتَحة حديثا باسم )Select( مما يوحي بأن الاسمَ 

قد يتغير أكثر من مرة، وأن الشوارع وربما المدينة بأكملها لم تعد لنا.

الاسم  على  مرة–  –في  التوكتوك  سائق  يتعرفْ  لم  حين  بغصة  شعرت 
قد  أحدَهم  أن  شعرت  الأصل،  من  موجودا  يكن  لم  الاسمَ  وكأن  القديم، 
بدأ يزاحمني على العالم، بل شعرت لوهلة أنني لم أعد موجودةً، وربما لم أكن 
أن  يريد  أحدهم  هنا،  كانت  كلها  السابقة  حياتي  ولا  المدينة  ولا  موجودة 
يزحزحني قليلا وربما كثيرا كي يستفيدَ بالمكان الذي أشغله، وكأنه أراد قبل 
إزاحتي أن يخلصني من ذكرياتي وعالمي الذي عشتُه، ربما كي يسهل عليَّ تقبل 

الأمر فلا أقاوم.

بصورة  نطقه  من  يتمكن  ولم  الجديد  الاسم  نطق  في  السائق  تعثر  ربما 
صحيحة، ولكنه بدا وكأنه يحاول اللحاق بالعالم الجديد الذي لا يريد أن يتركَ 

مكانهَ فيه لأحد مهما كلفه الأمر.

الخامسة  تخطيت  بعدما  يداهمني  بدأ  قد  كان  هذا  الإحباط  شعور  ربما 
والثلاثين، كانت المرة الأولى التي أشعر فيها أنني قد كبرت حقا، خاصةً وقد 
تزامن الأمر مع ظهور بعض الشعيرات البيضاء لأول مرة على جانبي رأسي، 
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كنت أعلم أن ظهور الشعر الأبيض في رأسي يعني عمرا حقيقيا خاصةً مع 
انتمائي لعائلة لا تعرف الشيب المبكر.

أبدا  يواجهوا  لن  مبكرا لأنهم  يشيبون  ولأول مرة وجدتني أحسد من 
الشيب قد حان، وأن  أوان  يتأكدون فيها أن  الفاصلة، والتي  اللحظةَ  تلك 

الشعيرات البيضاء ستزحزح كل الأسود وتأخذ مكانه بمنتهى الهدوء.

أعلم أن الأمرَ سيتم ببطء وأنني لن أموتَ بشيب كامل، ولكن الأمر 
نفسه ما زال يبدو مخيفًا، كيف سنترك أماكننا بكل تلك البساطة كما يتخلى 

الأسود عن صبغته ليغدو فجأةً ساكنا بلا لون أو حياة؟
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حدوتة أخرى لسندريلا
كانت تشبه السندريلا الموجودةَ في كل بيت، كل يوم كانت ترتدي 
تنتظر  المهملة كي  الكنبات  إحدى  على  الشفاف، وتجلس  الأبيض  قميصها 

الأمير الذي يعود متأخرا ككل ليلة.

الأمير الذي لا ينسى أبدا حكاية الحذاء؛ الحذاء الذي يحشر فيه قدمي 
سندريلاته المفضلة ليتأكد أنها ما زالت تحملُ نفس مقاسِه )أقصد الحذاء(، حتى 
لأنَّه يضطر أحيانا للضغط على قدميها وفعصهما إذا ما كان قد ضاقَ عليها، 
البالية  النقود  أوراق  أو حتى  الكبريت  عيدان  بعض  عن  للبحث  يذهب  أو 
ليوزعَها على جوانب الحذاء كي لا يتركَ لها مجالا لخلعه، ولا يأبه عادةً لضيقها 

وحزنها من فكرة قدميها اللتين لا يجب أن تتحركا حافيتين أبدا بعيدا عنه.

لم تكن تلك الجنية طيبةً أبدا، لقد استطاعت أن تحبسها في ذاك الحذاء 
لكل صاحب حذاء،  مملوكة  سندريلا  هي وكل  أصبحت  الأبد،  إلى  اللعين 
وتحولت كل السندريلات لأقدام، بعدما كرس الأمراء أموالَم كلَّها لصناعة 

الأحذية.

الجنية  لأن  عشرة  الثانية  تخشى  تعد  ولم  أبدا،  السندريلا  تفرح  تعد  لم 
استطاعت بمكيدتها أن تختزل عمرها كله في ساعة واحدة كانت قابلةً للتكرار 

طوال الوقت، وبشكل تلقائي.

تفهم،  لم  التي  الساذجة  السندريلا  على  الشريرة  تعويذتها  الجنية  ألقت 
فمنعتها من الشعور بالوقت، ولم يعد يمر بها العمر بعدما أصبحت هي العمر 

وبدأت هي بالمرور على الآخرين.
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ماتت زوجة أبيها، وتحولت شقيقتاها لقدمين سخيفتين، تم حشرهما في 
زوجين من الأحذية الرديئة الصنع ككثيرين.

في النهاية انتصرت الجنية وتساوى الجميع وامتلأ العالم بالأحذية.
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كلمات مهجورة
!« … سمعت تلك الجملة لأول مرة حين ابتدأت في الذهاب  »عِيني عليّْ
إلى الجامعة، ففي طريقي لموقف الزقازيق –حيث كانت الجامعة التي دخلتها– 
كنت أمر على سوقٍ صغير تتجمع فيه بعض الفلاحات القادمات من بلدان 

ريفية بالجوار ليبعنَ بضاعتهن من خضروات وفاكهة تنبت في قراهن.

وقفت  معناها،  أفهم  لم  الأولى  للمرة  إحداهن  من  الكلمة  سمعت  حين 
غير  بلكنة  تتحدثُ  كانت  فربما  المرأة،  من  أكثرَ  أستفهم  أن  أحاول  مكاني 
معروفة، ولكني لم أصلْ لشيء وظلت المرأة واقفةً أمامي تكرر نفس الكلمة 

بلا انقطاع، لما يئست من فهم مغزاها تركتُها وتابعت السير في طريقي.

تكرر الأمر أكثر من مرة وفي كل مرة كنت أقف بسذاجة دون أن أفهمَ 
أو أتحرك حتى سمعت نفس الكلمة في مرة، ولكنها كانت موجهةً لشاب يمضي 

بجواري، فقررتُ أن أقفَ لأرى ردة فعله تجاه الجملة.

اتجه الشاب تجاه المرأة ورفع يديه وأعانها على إنزال مشنة الخضار التي 
كانت فوق رأسها، فأدركتُ أنني قد وصلت أخيرا إلى معنى الكلمة، فكان 
المقصودُ إما أن أساعدها في إنزال المشنة الثقيلة أو أن أساعدها في رفعها من 

الأرض ووضعها على رأسها فتمضي بها إلى طريقها.

في بلدة أبي كنتُ أتعجب من الفتيات والسيدات اللائي يحملنَ مشنات 
بأطباق  آخرها  عن  الممتلئة  النحاس  أو  الألومونيوم  من  مصنوعة  وطشوت 

وأوعية ويمشين بها بمنتهى الثبات مهما كانت أطوالهن أو أحجامهن.
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كنَّ دوما يتحركن بخفة كلاعبات الباليه، يحملنَ الحلل والأواني الثقيلة 
كانت  وواثقة،  سريعة  بخطوات  الطرقات  ويقطعن  آخر  شيء  أي  حتى  أو 
الأحمالُ إذا ما تمايلتْ فوق رؤوسهن تمايلن معها بخفة ليحفظنَها من السقوط، 
لم تكن الواحدة منهن تمشي بتلك الأحمال فقط، ولكنها كانت أيضا تمرُّ بها 
فوق مواسيَر رفيعةٍ جدا تربط ما بين جانبي الشوارع التي تقطعها الترع المائية 
والقنوات الصغيرة لتمرَّ عليها من أحد جوانبي الشارع إلى الجوانب الأخرى.

كانت تلك المواسير مصنوعةً من الحديد وأحيانا كانوا يثبتون لوحين من 
أمانا. كنت  البعض ليصبحَ الأمر أكثر  العريض إلى جانب بعضهما  الخشب 

أتعجب كيف تمر الواحدة منهن بتلك الخفة ولا تسقط، أو تتعثر حتى.

كانت جدتي لأبي لا تستطيعُ أن تحملَ كيسا أو حقيبة في يدها، اعتادت 
أن تحمل الأشياء كلها فوق رأسِها، كانت تضعُ كل شيء في المشنة وتمضي، 
حتى أن تلك الفعلةُ قد تسببت في خلافات ما بينها وبين أبنائهِا خاصةً الإناث 
هي  رفضت  تحضرا،  أكثرَ  مجاورة  مدينةٍ  إلى  القرية  من  انتقالهم  فبعد  منهم، 

الذهاب معهم.

كانت تنتمي للبلدة بكل ما فيها، فكانت تذهب إليهم كل فترة تحمل 
فوق رأسها بعض الأرغفة التي خبزتها لأجلهم وبعض خيرات الريف كالبطاطا 

المشوية أو صينية الأرز المعمر والبط المشوي في الفرن.

اشترت لها إحدى بناتِا حقيبةً مصنوعة من الخيش السميك لتضع فيه 
أشياءَها وتمسُّكها بقبضة يديها ولكنها رفضت استخدامها.

يتمَّ  أن  قبلَ  هذا  تقريبًا،  الشوارع  كل  تقطع  الترع  كانت  الماضي  في 
ردمها تدريجيا حتى اختفت كلُّها من البلدة. حين كنت أفكر في تقليد هؤلاء 
النسوة وأفكرُ في عبور الترعة كنت أختار أكثرَ المواسير عرضا كي أتأكد أنني 

لن أسقطَ، ومع ذلك كنت أفعلها بمنتهى الخوف.
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كانت أكثر اللحظات خوفا هي تلك اللحظة التي أصلُ فيها إلى منتصف 
نقطة  في  لأنك  العنيف  الاهتزاز  في  تبدأ  كانت  حينها  الطويلة،  الماسورة 
فتراودك  ضعفا،  النقاط  أكثر  عند  كله  ثقلَك  وضعتَ  قد  تكون  المنتصف 
التالية والتي تصبح  السيطرة على خطواتك  العودة وتبدأ في فقد  الرغبة في 

أكثرَ توترا وأقلَّ انتظاما.

ولكن سكان القرية لا يعانون من هذا التوتر أو الاضطراب، ربما تعودت 
أقدامهم على تلك الطريقة أو أنَّ المواسير تحفظ وقع أصحابها، فتتمسك بهم 

وتمنع أقدامهم من الانزلاق.

كنا نضطر للمرور على بعض الألواح الخشبية أيضا حين كنا نعبر النهر 
بالمعدية إلى مدينة زفتى حيث كان يعمل أبي، كنت أكرهُ تلك الألواح التي نمر 
من فوقها عند انحسار المياه، حيث لم تكن المراكب تتمكن من الوصول إلى 

أماكن المراسي المخصصة لها.

كانت تلك الألواح تبدأ في الاهتزاز بمجرد أن تضعَ ساقك عليها، لم أكن 
أعرف من أين كان ينبت هذا الخوف؟ هل كان خوفا من السقوط؟ أم خوفا 
من تلك الاهتزازات التي تحدثها خطواتنا على الألواح؟ ربما الإنسان في حاجة 
لأن يشعرَ بوجود أرض ثابتة تحت قدميه كي يطمئنَّ، بينما تلك الاهتزازت 

تفقدك الثقةَ في كل شيء وأولهم نفسك.

المعدية كنا ندفع خمسة قروش عن كل شخص ثمنا لرحلتي  عند تلك 
الذهاب والعودة، كانت هناك المراكب الشراعية والآلية التي تعمل بمواتيَر 
أو محركاتٍ فتجعلها أسرع، كانت الرحلات بالتبادل، فمركب شراعي يليه 

آخر بمحرك وهكذا، هذا قبل أن تبدأ المراكب الشراعية في الاختفاء التام.

يكن  لم  إن  الشراعيَّ  المركب  ننتظرُ  تتركنا  لكي  أمي  نتحايل على  كنا 
عليه الدور في الذهاب، أحيانا كانت ترضى وأحيانا أخرى كانت ترفض نظرا 
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للوقت الطويل الذي يقطعه المركب والذي كان يتوقف أحيانا في منتصف 
النهر نظرا لقلة الرياح التي تساعده على الحركة على الرغم من وجود الرجل 
الذي يحاول أن يزيدَ من حركة ذراعيه كي يحركَ المجذافين بقوة أكثرَ فيعود 

المركب للحركة من جديد.

إلا  النهر  أعبر  أعد  ولم  الشراعية،  المراكب  واختفت  الترع  اختفت 
باستخدام السيارة التي تمر من فوقِه من خلال أحد الكباري الحديدية، حتى 
النساء اللائي يحملنَ مشنات الخضار صرنَ يبحثن عن آخرين وأخريات غيري 
العديد من الأشياء وتبقت  العون، اختفت  ليطلبن منهن  أكثرَ شبابا وصحةً 

اهتزازات الطرق في الذاكرة حتى في الطرقات الأكثر وسعا ورحابة.
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الأستاذ محمود
في الثامنة إلا خمسة كنتُ أوقع أمام اسمي في دفتر الحضور قبل أن يغلقَه 
الموظف المسؤول، ويستمتع بلهاثنا خلفَه ليسمح لنا بالتوقيع إذا ما تعدت 
الساعة الثامنة، كان الأستاذ محمود متزمتا جدا فيما يخصُّ مواعيدَ العمل، لا 
يتهاون معنا إلا نادرا جدًّا وإن كنا لم نصل إلى قواعدَ معينة لتلك الأوقات 
بعض  والتماس  للتهاون  مستعدًّا  تجعله  لدرجة  رائقةً  غزالته  فيها  تكون  التي 

الأعذار للموظفين.

الأستاذ محمود يتحكم بالدفتر منذ حوالي عشر سنوات وهي نفس عدد 
البلدة كلها،  فقط، ولكن في  المستشفى  ليس في  هنا  التي قضاها  السنوات 
القوى  يرميني مكتب  أن  قبل  اسُمها ميت غمر  بلدةً  أكن أعرف  يقول: »لم 

العاملة إلى هنا.«

هذا على الرغم من أنَّه كان قادما من إحدى قرى محافظة الشرقية، والتي 
أقسم أن أحدا لم يسمعْ بها من قبل.

– لكنها مدينة جميلةٌ وهادئة يا أستاذ محمود.

– على العكس، ليست مريحةً على الإطلاق، لم أفهمْها إلى اليوم، بلدة 
محيرة لا هي بالمدينة ولا هي بالقرية، تقفُ دائما في المنتصف بالضبط كأهلها.

شعرت أن في حديثه إهانةً خفية، حاولت أن أتغاضى عنها عله يتغاضى 
عن التعنت معي فيما يخص توقيعي اليوم في دفتر الانصراف، ولكنه استطرد 

قائلا:

– عارفة يا دكتورة، لم سميت مدينتكم بهذا الاسم؟
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المواد  حصص  في  لنا  يلقنونها  كانوا  بالطبع،  الاجابة  أعرف  كنت 
الاجتماعية في الصغر في دروس اعرفْ بلدَك.

– نعم يا أستاذ محمود، اسمها الأصلي منية غمر، منية تعني مدينة وغمر 
جاءت من النيل الذي كانت مياهُه تغمر المدينةَ وتغرقها تماما.

– جيد، معلوماتك جيدة أيتها الطبيبة، ولكن ألم تسألي نفسك من قبل، 
وبعد أن يغمرَها النيل وتختفي، كيف كانت تعود من جديد؟

أربكني السؤال، حاولت أن أتفلسف قليلا، ففكرت أن أخبره بأنه ربما 
لم يكن يبتلعها تماما، ولكنه لم يترك لي الفرصة، وتابع حديثه:

– مثلكم تماما، تفعلون ما تفعلونه طوال اليوم، ثم يغمركم النسيان كما 
كان يفعل بكم النيل، وتتبدلون بأشخاص أخرى في صباح كل يوم جديد، 
لقد مللتُ من تلك الخصلة التي وجدتها هنا في جميع العاملين، كلكم تنسون 
كل شيء، أو تتناسون، لا أعرف، لا ضررَ من نسيان الإساءة، ولكنكم مع 

الأسف تنسون الخيَر والمعروف أيضا.

أصبحت الإهانةُ واضحةً جدا الآن.

من محافظة  أصول  أستاذ محمود، لي  تماما  البلد  لهذا  أنتمي  لا  لكني   –
أخرى قريبة، ربما كانت صفاتُا أفضل قليلا.

وتصنعت الضحك عله يتزحزح عن فكرة العداء الصباحية التي تلبسته 
اليوم.

توقيع  أستأذنك بخصوص  أن  أريد  أستاذ محمود، كنت  – من فضلك 
الانصراف، عندي مشوار مهم جدا، والأجازات ممنوعة في المستشفيات كما 

تعرف.
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– مش هينفع يا دكتورة.

– والله المشوار لظرف طارئ ومهم جدا.

– أنت تعلمين ظروف البلد والثورة.

– ليس لي دخل بالثورة.

في  الناس  بعض  واعتقلوا  لمصابين،  حالات  تسجيل  تم  أنه  تعلمين   –
التحرير، استطاع بعضهم أن يثبت وجوده في مكان آخر عن طريق توقيعه 

المثبَت في دفتر حضوره، وتم استدعاء موظفي الدفاتر.

للقاهرة  الطريق  إن  أنا، إنت عارف، إحنا ف حالنا، ثم  – وما دخلي 
مُغلَق منذ عدة أيام.

– هناك طرق بديلة أنتم أدرى بها مني.

– أحلف لك والله، أني مش رايحـ …

لم يدعني أتم حلفاني، وأقسَم أنه تهاونَ من قبلُ مع أكثر من طبيب، ثم 
علم بعدها بذهابهم إلى التحرير. أدركت أنه لا فائدة ترُجى من جدالي معه، 

فتركته ومضيت.

إثر  بجروحه  متأثرا  الزملاء  أحد  استشهاد  بخبر  فُوجِئنا  أيام  عدة  بعد 
اختراق صدره بطلق ناري في إحدى تظاهرات التحرير، وتمت إحالةُ الأستاذ 
محمود إلى التحقيق لأنَّ الطبيب كان موقعا في دفتر الحضور يوم استشهاده، 

وليومين بعد مقتله.

على  للمستشفى  الطبيب  جثةِ  بتسليم  حكومية  جهة  قامت  أيام  بعد 
اعتباره ليسَ ميتا، حيث كان مسجَّلا في دفاترها حتى بعد وفاته.
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يتحمل  أن  أحدهم  يرد  لم  بالذعر،  ومعاونوه  المستشفى  مدير  أُصِيب 
مسؤولية استلام الجثة، انتهى الرأي على تسليمها رسميا للأستاذ محمود بصفته 
المسؤول عن هذا الخطأ، اضطرَُّ يومها لاستلام الجثة بعد شجار وسباب تبادله 
مع المدير والضابط المختص بتسليم الجثة، ورفضَ دفنها على أساس أنها لم تمت 

كما هو ثابت في دفاتر المستشفى.

مع الأسف كانت الجثة قد وقَّعت اسمها في حضور اليوم الذي وصلتنا 
فيه، اضطر الأستاذ محمود في النهاية لتسلم الجثة التي أبقاها في مكتبه حتى 
حان ميعاد الانصراف، وفتح لنا الدفاتر في الثانية بالضبط، وأغلقها بعد عشر 
دقائق، وقعنا نحن وحمل هو جثته على أحد كتفيه، استقلَّ أحد التكاتك من 

أمام بوابة المستشفى واصطحب جثته إلى البيت.

صرخت زوجته لما عرفت أن في بيتها جثة.

– يانا يا هيا ف البيت!

وخرجت  الثلاثة  أولادها  الزوجة  جرَّت  ينطق،  لا  ساكنا  محمود  ظل 
الدفتر في  لكنه فتح  الصباح، كان متجهما،  لعمله في  أمها، ذهب  بيت  إلى 
ميعاده، كنا جميعا موجودين قبل ميعاد التوقيع، وقعنا، وأقفل الدفتَر وغادر 
يعود  ثم  ويمضي،  الصباح  في  الدفتر  يغلق  الحال  هذا  على  ظل  المستشفى، 

ليفتحه بعد الظهر بساعة.

وأنها  فقط،  يومين  بعد  وأولادها  هي  للمنزل  عادت  زوجته  أن  سمعنا 
بدأت تعتاد الأمر، أصبحت جثة الشهيد جزءا أساسيًّا في بيتهم الذي أصبحَ 

اسمه بيت الشهيد محمود.

يقال إن زوجته عادت بعدما تأكدت أن جثث الشهداء لا تتعفن، ولن 
تفوحَ منها روائح غير طيبة، وأن هذا فقط هو ما أخافَها من الأمر.
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– أصبحنا نكن له احتراما زائدا ولا نناديه إلا بسيادة الشهيد.

– صباح الخير سيادة الشهيد.

– شهيد!

تساءل متعجبا كأن هذا لم يكن لقبَه منذ عدة سنوات.

عندي  أصل  الانصراف  إمضة  ف  حضرتك  أستأذن  عاوزة  كنت   –
مشوار.

– تحت أمرك يا دكتورة.

– بجد؟!

اندهشت لموافقته السريعة…

– ولكن: ماذا عن الثورة؟

– ثورة؟

– والشهيد الذي في بيتك؟

ضحك الرجل ببلاهة غير معتادة.

– عن أي شيء تتحدثين يا دكتورة؟ منذ جئت إلى بلدتكم هذه لم أرَ 
منكم سوى كل خير، ولم أسمع أبدا لا عن ثورة ولا عن شهداء.
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العارف
نفَّذ العارف الوصية كما يجب.

»متكشفنيش على حد غيرك، لا راجل ولا مرة.«

في  الدافئ  الماءَ  يناولنه  السيدات  كانت  الغرفة،  في  معها  وحده  كان 
الطشوت وأطباق الغسيل، فيأخذها منهن عند عتبة الباب ويغلقه عليه مرةً 
أخرى، لم يكن جسدها قد تيبس، بل ظلَّ طيعا ومرنا ما بين يديه إلى النهاية، 

كان يجلسها ويقلبها بمنتهى السهولة وكأنها كانت تشعر به وتساعده.

لم تكن قد تناولت شيئا من ليلة أمس ولا حتى شربة الماء، ما عدا قطرات 
قليلة مسحَ بها شفتيها في لحظاتها الأخيرة، لم تكن تريد أن يرى منها ما يكره 
خاصةً بعد أن ترحل، حتى الذهب خلعته بنفسها من أسبوع فات لتهون عليه، 
الغوايش  الدولاب، وقصت  بمنديل ووضعتهما في  ولفتهما  القرطين  خلعت 
بالمقص من يديها المتورمتين، وضعتـهُْما في يديه وقالت: »وزع الغوايش مع 

باقي الذهب، واحتفظ بالقرطين، ففيه بعض مني.«

انتهى من غسلها، حشا منافذَها بالقطن الرطب من أثر دموعه، كان لا 
يزال يحبُّها، وكان يعلم كم كانت تحبُّه، تذكر حين ضاق عليه الحال في عامهما 
الثاني معا حتى لم يعد في جيوبه ما يسد به جوعهما، طلب منها أن تعود لدار 

أبيها ولكنها رفضت، وقالت: »جوع البطن يتسد، بس جوع الروح لأ.«

لأبيها  أحوالَه  هناك، حكى  وتركها  أهلها  لزيارة  بيومين  بعدها  أخذها 
وقال: »مقدرش أهينها.«
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في  غافلتهم  بفعلتِه  مليحة  علمت  حين  ليمضي،  وتركه  الأب  تفهَّم 
قريتهم باثنين من  تبعد عن  التي كانت  العارف  إلى عزبة  الصباح وركضت 
الكيلومترات، عندما وصلت كانت آلام المخاض قد بدأت تداهُمها رغم أن 

ميعادها لم يكن قد حان.

بدلا من أن تطرق الباب كانت تعضُّ قطعَ الخشب البارزة منه بأسنانها 
لتكتم وجع الطلق، استجمعت بعض القوى ما بين طلقتين قاسيتين وطرقت 

الباب.

فُوجِئ بها العارف، فحملَها إلى غرفته مبلَّلة لآخرها بالدمع والعرق وماء 
الولادة الذي ظل يسيل دافئًا ما بين فخذيها لساعات، لم تكن تعلم شيئًا عن 
هذا الماء، ظنَّت مثلَه في البداية أنها قد فقدت التحكم في عضلاتها وأنها قد 
أفرغت مثانتها دون أن تشعر على الرغم من أن الماء لم تكن له رائحة البول.

حتى  لتساعدَها  جاءت  التي  الداية  لطلب  الجيران  أحد  العارف  أرسل 
عليه  انهمرت  يقولون،  كما  السعد(  )وش  فكانت  الأولى،  طفلته  وضعت 

النقطة والهدايا من كلتا العائلتين وكانت البداية لانفراج الأزمة.

كان ينظر لوجهها ويتذكر أول يوم لهما معا، وكأنه يسائل نفسه: »هل 
تلك هي التي تزوجها وهي بنت الثالثة عشرة؟«

في ليلة الفرح كانت تلهو في الصباح مع صاحباتها في الشارع بفستانها 
الأبيض، بكت بحرقة حين لطخته إحداهن بالطين، ركضتْ إلى أمها لتشتكي 

إليها، فوجدتهم قد كتبوا كتابَا وسلمتها أمها للعارف غير آبهة ببكائها.

العروس وزينه  الذي كان قد جهزه خال  العارف على الحصان  حملها 
دارهِ  إلى  وصلوا  حينما  إلا  بكائها  إلى  العارف  ينتبه  لم  اليوم،  لهذا  خصيصا 
الجديدة في عزبة العارف، كانت أمُّه قد جهزت له مصباحين بفتلتين جديدتين، 

عمرتهما جيدًا بالجاز وضعت أحدهما في الصالة والآخر في غرفة النوم.
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حين اختلى بها وتطلعَ لوجهها على ضوء المصباح ورأى آثارَ الدموع 
التي لطخت وجنتيها بالسواد لما اختلطت بالكحلِ الذي زينته بها القريبات 
في الصباح، سألَا في لطف عن سبب البكاء ولكنها لم تجبْ، نظرت بأسى إلى 
الفستان المتسخ، فانطلقت منه ضحكةٌ أخافتها وحبست في عينيها ما تبقى 
من دموع، لكنه لما شعرَ بخيبة أملها منه قام على الفور، فبللَ قطعةً من فانلاته 
البيضاء النظيفة بالماء، ومسح لها أولا خيوطَ الكحل السوداء التي انسابت 

على وجهها، ثم قام بمسح آثار الطين من الفستان.

سألها: »كيف اتسخ الفستان؟«

قالت: »كنت ألهو وأرقص مع البنات فرمينني بالتراب والطين.«

قال بمكر: »أتجيدين الرقص؟«

قالت بتحد: »نعم.«

ودارت بالفستان كما كانت تدور في الصباح ورقصتْ له حتى انتشى 
بعدما  تسقطُ  كادت  حين  بذراعيه  وتلقفها  والسعادة،  الضحك  فرطِ  من 

داخت من طول الرقص والدوران كالأطفال.

اليومَ هي بين ذراعيه أيضا يلفُّها بالقماش الأبيض الذي اشتراه لها بناءً 
على طلبها حين أحست بدنو الأجل، تمنى لو كانت قد داخت من اللف، لو 

قامتْ من جديد ودارت معه كما كانا يفعلان في أوقاتِ الصفاء.

عطَّرها بالمسك والكافور، حتى أن الرائحةَ كانت قد تسربت من الغرفة 
إلى باقي غرف الدار حتى كادت تطغى على رائحةِ الموت التي ملأت أذهان 

الحاضرين مذ علموا بالخبر.
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انتهى من كل شيء وقبل أن يهم لفتح الباب شعرَ وكأن يدًا ما تربت 
على كتفه ودوى صوتها في أذنه:

»تسلم إيديك يا العارف، سترتني حيةً وميتة.«
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