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 عن المؤلف

 مصطفى لطفي المنفلوطي: 

أديب مصري، ونابغة في الإنشاء والأدب، تفرد بأسلوب أدبي فذ، وصياغة عربية 

فريدة في غاية الجمال والروعة، تجلت في كافة مقالاته وكتبه، كما نظم الشعر في 

لغ ما من أب« العبرات»و« النظرات»رقة وعذوبة، ويعتبر العديد من النقاد كتابيه 

تب بالعربية في العصر الحديث
ُ
 .ك

م بمدينة ١٨٧٦سنة « مصطفى لطفي محمد لطفي محمد المنفلوطي»ولد 

منفلوط إحدى مدن محافظة أسيوط، لأب مصري وأم تركية، عُرفت أسرته 

بالتقوى والعلم، ونبغ فيها الكثير من القضاة الشرعيون والنقباء على مدار مئتي 

 .عام

اب القرية، فح
َّ
فظ القرآن الكريم كله وهو في التاسعة من عمره، ثم التحق بكت

أرسله أبوه إلى الجامع الأزهر بالقاهرة فظل يتلقى العلم فيه طوال عشر سنوات، 

حيث درس علوم العربية والقرآن الكريم والحديث الشريف والتاريخ والفقه، 

ا نحو 
ً
 جارف

ً
ا من الأدب العربي الكلاسيكي، وقد وجد في نفسه ميلا

ً
لأدب، ا وشيئ

فأقبل يتزود من كتب التراث في العصر الذهبي، كما طالع كلاسيكيات التراث 

الضخمة وذات التأثير الجلي في الثقافة العربية والإسلامية مثل كتاب: الأغاني 

 .والعقد الفريد، وسواهما من كتب التراث

، هلم يلبث المنفلوطي، وهو في مقتبل عمره أن اتصل بالشيخ الإمام محمد عبد

فلزم حلقته في الأزهر، واستمع لشروحاته العميقة لآيات القرآن الكريم، ومعاني 

افات والأباطيل والبدع. وبعد وفاة أستاذه  الإسلام، بعيدًا عن التزمت والخر

ا لدراسة كتب الأدب 
ً
الإمام رجع المنفلوطي إلى بلدته، ومكث عامين متفرغ

ء المعري وغيرهم من الأعلام، وكون القديم، فقرأ للجاحظ، والمتنبي، وأبي العلا

ا يعتمد على شعوره وحساسية نفسه  .لنفسه أسلوبًا خاصًّ
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ٍّ مرهف، وذوق  يتحاكى كثير من الناس بعبقريته الإنشائية، حيث كان يتمتع بحس 

رفيع، وملكة فريدة في التعبير عن المعنى الإنساني من خلال اللغة، وقد أصقل 

تحصيله الأدبي الجاد، فجاءت كتابته رفيعة هذه الموهبة بشغفه المعرفي و 

 في 
ً

الأسلوب، أصيلة البيان، فصيحة المعنى، غنية الثقافة، ندر أن نجد لها مثيلا

 .الأدب العربي الحديث

م، فكان مثال هذه الروح هو بحق الوردة ١٩٢٤وقد صعدت روحه إلى بارئها عام 

دة التي بقيت
ْ
 .العطرة التي فنيت، والصخرة الجَل
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المقدمة

رسائلي؟ أكتب كيف — والشعراء الكُتَّاب سؤال في كَشَأنْهم — الناس من كثيرٌ يسألني
يفعلوا، ألاَّ لهم وخيرٌ معي، فيسلكوها إليها أسلكها التي الطريق يعرفوا أن يريدون كأنما
بطريقتي، الكتابة في مُقيَّدين يكونوا أن الأدب في الشادِينَ من لأحدٍ ولا لهم أحبُّ لا فإني
في الفضل من شيئاً لي يعتقدون كانوا إن — وليعلموا غيري. الكُتَّاب من أحدٍ طريقة أو
الأسلوب بهذا يعلمونها التي الرسائل تلك لهم أكتب أن استطعت ما أني — الأمر هذا
التمثُّل قيود من أتفلَّت أن استطعت لأني إلاَّ فيه، الفضل لي يعرفون أنهم يزعُمون الذي
عن وعجزها عليَّ، والتواؤها ذاكرتي ضعف نفعني ما شيءٌ ذلك في نفعني وما والاحتذاء،
القول منثور من أقرأ كنت فلقد بي، تمر كانت التي المقروءات من قليلاً إلاَّ تمسك أن
جمالُ إلا ذاكرتي في منه يبقى فلا أنساه، أن ألبث لا ثم أقرأ، أن الله شاء ما ومنظومه

به. الطرب ورنةُ حسنه وروعة آثاره
تهذيب على به أستعيَن أو حافظتي، به لأحَْشُوَ ذلك من شيءٍ في نظرتُ أني أذكر وما
أنني أمري من كان ما كل بل والأدب، باللغة علمي مادة تكثير أو لساني، تقويم أو بياني،
مَغْرِب أو البدر، مطلع أو الإنسان، صورة في رأيته كلما به وأفتتن الجمال أحب ً امرأ كنت
شواطئ أو التِّلال، سُفوح أو الجبال، قمم أو الفجر، يقََظةِ أو الليل، هَجْعَةِ أو الشمس،
منتثر أو الأطيار، مجتمع أو الحُدَاء، رنَّة أو الغناء، نغَْمة أو البحار، أمواج أو الأنهار،
بروض أمَُرُّ فكنت النثر. قطعة أو الشعر، بيت أو النفس، عذوبة أو الحس، رقة أو الأزهار،
وقفت أغصانه، بين زاهر غصن في تتألق أزهاره بين جميلة زهرةٌ لي لاحت فإذا مَرٍّا، البيان
منظرها، وإشراق تكوينها بحسن المستهتر عليها، الحاني بها، المعجب وقفة يديها بين
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النظرات

بنفسي عَلِقَتْ وقد هي، حيث أتركها ثم مكانها، من إزعاجَها أو اقتطافَها أريد لا حيث من
غيرها. أخرى إلى صورتها

وما عليه، وجدًا وتسيل به، سرورًا تطير بنفسٍ الروض ذلك من أخرج حتى وهكذا
وقفات، بعض أزهارها على ووقفت دَورات، بعض الرياض تلك ببعض درت أنْ إلاَّ هو
بمثلها لي عهدَ لا غريبة حالاً جنبيَّ بين وأنَّ غيرها، نفسًا بنفسي لْتُ بدُِّ قد أن شعرت حتى
المعاني من فيها وأرى بها، أراها كنت التي غير بعيٍن الأشياء أرى فأصبحت قبل، من

بهجةً. والنفس حُسناً، العين يملأ ما المؤثرة الغريبة
الخير وأرى وجوهرَه، لبَُّه فرأيت الجمال وأرى نفوسهم، فرأيت الناس أرى كنت فقد
البأساء وأرى ابتساماتها، فرأيت النعماء وأرى قبحه، فرأيت الشر وأرى حُسْنهَ، فرأيت
فرأيت الثغور وأرى محاجرها، في الكامن السحر فرأيت العيون وأرى مدامعها، فرأيت

ثناياها. بين المترقرقة الخمر
القمر وأرى والأرض، السماء بين الهفافةَ الفضيةَ خيوطها فرأيت الشمس أرى وكنت
فرأيت الفجر وأرى فيضًا، جوانبه عن يفيض حتى ينبسط أن يهَُمُّ كأنما شعاعَه فرأيت
فرأيت النجوم وأرى الشباب، تجاليد في المشيب دبيبَ الظلام تجاليد في يدَِبُّ وهو بياضه
يهوي وهو فرأيته الليل وأرى الليل، قميص فروج من الكون على تطُلُّ الذهبية عيونهَا

الأجفان. إلى الكرى هُوِيَّ الأرض إلى السوداء بأجنحته
وتغريدَ نغماتِها، ففهمت الأوراق وحفيفَ مناجاتهَا، فسمعت المياه خريرَ أسمع وكنت
من ساعةٌ تكن فلم ، جَانِحَتيََّ بين ما ملأ ا جمٍّ حبٍّا الأدب فأحببت لغاتها؛ فعرفت الأطيار
أسلم ثم بابي عليَّ وأمسك بنفسي، فيها أخلو ساعةٍ من عندي آثر ولا إليَّ أحبَّ الساعات
من آخر عالمٍ إلى فيه أنا الذي العالم هذا من انتقلت قد كأني إليَّ فَيخَُيَّلُ كتابي، إلى نفسي
وأرى الأولى، العربية عصور الجميلة، العصور تلك بعينيَّ فأشاهدُ الغابر، التاريخ عوالم
وشيحها وشائها، وإبلها وأعوادها، وأطنابها، وأخبيتها، خيامها بين جاهليتها في العرب
وصبرها ووفاءها، وعفتها وغرامها، وحبها ومنافراتها، مساجلاتها وأرى وقيصومها،
وإقلالَها، وفقرَها خطبائها، وموقف شعرائها، وأسواق وغِناءَها، وحُدَاءَها وبلاءها،
حمارَّة بين بيَدْائها في وترددها أجسامها، وَضَوَى ألوانها، وسُمْرَة وجوهها، وشحوبَ
إلى نجدٍ ومن مصيفٍ، إلى مَشْتىً ومن ريفٍ، إلى صحراء من وتنقلها البرد، وصبارَّة القيظ
الطعام من وقناعتها العشب، ومنابت الغيث، مواقع وانتجاعها غور، إلى شرفٍ ومن وَهْد،
الجلدَ، واشتوتِ القِدَّ أكلَتِ الجِدُّ جَدَّ فإذا الشعير، وأصُُوع اللبن وقعاب التمر، بأحفان
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بأكسية اللباس من واكتفاءها الأبقار، وأظلاف الآبال، وعراقيب واليربوع بِّ بالضَّ وتبلَّعت
الرمل، وافترشت الظل، لبست ذلك أعوزها فإذا وقُمْصالأوبار، الأشعار، وأردية الكرابيس
باكيةٍ ولا عباده، بين أرزاقه قسمة في وقدره الله بقضاء متبرِّمةٍ ولا ساخطة ولا ناقمةٍ غير

ولينه. العيش رخاء من حظها
ولين عيشها، رَغَد فأرى الإسلامية، المدنيَّة بنعمة عليها الله أنعم وقد ذلك بعد أراها ثم
أفاء بما وغبطتها وسرورها ومصادرها، مواردها وعذوبة جانبها، واعشوشاب طعامها،
القِيان، من المنظوم باللؤلؤ قصورها وامتلاء الروم، وأعلاق الفرس ذخائر من عليها الله

الوِلْدَان. من المنثور واللؤلؤ
وملاعب سبقها، ومجاملات لهوها، ومسارح أنسها، ومجامع غنائها، مجالس وأرى
أمرائها، أبواب على شعرائها وازدحام ها، حَجِّ ومواقف طرائدها، ومذاهب جيادها،
والبرابط الأعواد من تشاء ما بوصف ألسنتها وانطلاق شعرائها، أيدي في أمرائها وجوائز
وحامضه، حُلْوِهِ الطعام؛ وألوان والصحف، والموائد نان، والدِّ والأقداح والمزاهر، والمعازف
أماء، الدَّ في الذَّاهبة والسفن الأجواء، في المحلقة والطيور وحرامِهِ، حلالِهِ اب؛ الشرَّ وأصناف
وأسماكها، والبحيرات وتماثيلها، والقصور الشجراء، والغابات الخضراء، والرياض
القلب، في الحُبِّ ودبيب وقطراتها، والغيوث ونفحاتها، والأزهار وشواطئها، والأنهار

المنى. وبارقة الفكر، ولمحة الشك، وخلجة الأعضاء، في والصهباء السمع، في والغناء
مُجوناً أو وفيٍّا، حبٍّا أو ا، غضٍّ أدباً أو عذباً، خُلقًُا وذاك هذا بين أرى أن أشاء لا ثم
خدرها، في العاتق به تهتف ما أسمع أن ولا وجدته، إلا مستملحًا، جوارًا أو مستظرَفًا،
وما الشارب، به يهذي وما العاشق، به يتغنى وما إبله، أعقاب في الحادي به يحدو وما
المحب نفس في يهجسُ ما أعلم أنْ ولا سمِعْتهُُ، إلا الماتح به يساجل وما الشادي، به يترنم
إذا والموتور بواحدها، فُجعت إذا والثاكل سبيله، به ضل إذا والحائر ليلهُ، عليه اشتمل إذا
في والغريب والشقاء، البؤس مناظر من منظرٌ له لاح إذا والكريم واتره، وبين بينه حيل
والُمقدَّمِ والغضب، الرضا بين وقف إذا والخائف سجنه، جدران بين والسجين غربته، دارِ
الموتُ، أعوزه إذا واليائس القوتُ، أعوزه إذا والبائس واليأس، الرجاء بين وقف إذا للقتل
لمس إذا والغيور عابثٌ، بشرفه عبث إذا والشريف هوى، إذا والمشرفِ ، ذلََّ إذا والعزيز
وخفضٍ، رفعٍ بين ما بالناس، لِه تنقُّ في الدهر خلق أعرف أن ولا علمتهُُ. إلا لامسٌ، عرضه
وخلاء القصور، خراب في السوداء يده أثر ولا وإدبار، وإقبال وبؤس، ونعيم وفقرٍ، وجدَةٍ

عرفته. إلا الرياض، وتصويح المغاني، وإقفار الدور،
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به ينعم ما كل عندي به يقوم لا ما كله بذلك والغبطة اللذة من نفسي في أجد فكنت
في لي صنع قد وتعالى سبحانه الله أنَّ ظننت حتى ورخاء، العيش في رغدٍ من الناعمون
من والمجدودين للسعداء كَتب ما مقاديره لوح في لي يكَتب لم أنه علم لما وأنه الأمر، هذا
البريء الخياليَّ الجمال هذا لي زخرفَ بثمرته، وأنعم ظله، في أعيش جاهٍ أو مالٍ من عباده
يضع لم ما والمحاسن الملاذِّ من فيه لي ووضع بديعًا، تزويرًا لي ره وزوَّ والإثم، الريبة من
الكاذب. والرجاء القاتل، اليأس بين لبُِّي يهلك أو أهلك أن عليَّ وإرعاءً لي رحمةً لغيري،
وأتغنى أخرى، وأكتئب مرةً أضحك الخيال، من البديع الجو هذا في مُحَلِّقًا أزال لا وهكذا
مُستعيدٌ. نفسي إليَّ يستعيد أو الطارقين ببعض الباب يرميني حتى أحياناً وأبكي حيناً،
كنت لأنني أحد؛ الأدب على مِثليِْ بمثلهم يستعين ممن العهد لذلك حولي يكن ولم
بين — عمري من عشرة الثالثة ذاك إذ زاهمت أكن ولم — به عهدي مفتتح في أعيش
فكانوا أتعلق، بما منه يتعلقون ولا فيه، رأيي يرون لا القديم، الطراز من أزهريين أشياخ
الشيطان، فتن من وفتنةٌ والعبث، البطالة أعمال من عملٌ به الإلمامَ أو عليه ر التوفُّ أنَّ يرون
ولده بين الأب يحول كما وبينه، بيني يحولون يزالون لا منهم أمري يتولَّون الذين فكان
ساعات من ساعة أنفق أن بي، ضنٍّا الصبوة، ونزغات الهوى فتن من له يعرض ما وبين
آمن التي الساعة في إلا بكتابي ألُِمَّ أن أستطيع لا فكنت ولعبها، الحياة لهو بين دراستي
على مني يهجمون كانوا ما وكثيراً أجدها، كنت ما وقليلاً بأمري، وا يلُمُّ أن نفسي على فيها
ديوان على ثوبي، لفائف بين أو وسادتي، تحت أو حقيبتي، في عثروا فإذا يحبون، لا ما
الزجاجة أو السارق، حقيبة في بالدينار ظفروا قد أنهم إليهم خُيِّل أدبٍ كتاب أو شعرٍ
ما بمكانهم، والغَصص بهم، البلاء من فأجد الفتاة، خدر في العشيق أو الغلام، جيب في
به يدور من وجميع أنهم — إليهم الله أحسن — يعلمون لا وهم مثلي، مثلَه يحتمل لا
أياديه من ويدٌ ينقمون، ما منه ينقمون الذين الأدب حسنات من حسنةٌ مسجدهم جدار

. البشريِّ المجتمع هذا على البيضاء
استنباط ولا المنزَّل، الكتاب آيات فَهْم المجتهدون أئمتهم استطاع ما الأدب فلولا
ضيعته، المالك يستغل كما يستغلونها أيديهم بين وتركوها لهم دونوها التي الأحكام تلك
أن اللغويون علماؤهم استطاع ما ولولاه الُمترْفَين. السعداء عيش ظلها في ويعيشون
في ومعانيهَا وبيانها وتصريفها نحوَها اليوم يدرِّسون التي اللغوية، العلوم هذه يوَُرِّثوُهم

جميعًا. الناس على منها بمكانهم ويدلون علمهم، مجالس
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16



المقدمة

الأدبيَّ الذوق وأنَّ علمٍ، على متعلمٌ به يستعين ما خير هو الأدب أنَّ يعلمون لا كما
فهمه ويحاول به يزنُ الذي الميزان هو ومزاولته الأدب دراسة من المتأدب يستفيده الذي
أصول فهم في أقدامه مواقع م ويترََسََّ تهُُ يتَسََمَّ الذي والدليل وأساليبها، العلوم عبارات من
يستعين الذي واللسان المجتهدين، منازع على واقفًا أو استطاع، إن مجتهدًا ليكون الدين؛
ناطقًا، إنساناً ليكون قلبه، من مكاناً وأقصاها وأعمقها أغراضه بأدق الإفضاء على به
اليوم وهم — وشيوخه الدين علماء من الأدب على الزارين هؤلاء أنَّ ولو نافعًا. ومعلمًا
به يتعلق كان بما منه تعلقوا قد — والانقراض الفناء طريق في هم بل قليلٌ، لله والحمد
في أنفسهم عن به ولاسْتدَْفعوا كثيراً، خيراً دينهم في به لنالوا قبل، من وأئمتهم أسلافهم
ومتونُ الكتاب آيات زالت وما الحجة، قائمَ المنهج واضحَ الدين زال فما عظيمًا، ا شرٍّ أمره
الأوهام بجنباتها تطير ولا الشك، بها يحيط ولا الريب يلحقها لا هنيئةً، سائغةً الأحاديث
بينهم فكثر أفهامهم، وضلَّت أذواقهم، ففسدت الأدبَ، الدين علماءُ جهل حتى والظنون،
من عراها واسترخت والمعاني، الألفاظ بين الوثيقة العقدة تلك ووهت والتخريج، التأويل
الآخر على أحدهما يأبى ما حتى معنى لكلِّ محتملاً نظرهم في لفظٍ كلُّ فأصبح أيديهم،
والحقيقة والمجاز، الحقيقة بين قائمًا كان الذي الحصين الحاجز ذلك وتهافت شيئاً،
وإدبارًا، إقبالاً صاحبه تربة في منهما كلٌّ وعاث بعض، على الكلم بعض فبغى والخيال،
يدُخلوا أن له والناصبون الدين في الواغلون فاستطاع ونزولاً، وصعودًا وذهوباً، وجيئةً
يضبطه لا ما ومناحيهم العرب مناهج عن أساليبها في الغريبة المنحولة الأحاديث عليه
اليوم. حتى المريرة كأسه تتجرع تزال لا هُلكًا وذاك هذا بين الأمة فهلكت كثرةً، الحسابُ
ويحاولون بي، يرومون كانوا فيما منهم نجاتي على ثانياً وللأدب أولاً لله فالحمد
— عليه ونقمتهم الأدب في رأيهم وبسوء — بهم كُفيت فقد كذلك، إليهم الله أحمدُ بل مني،
الموازنة أو وكاتب، وكاتبٍ وشاعر، شاعرٍ بين المفاضلة في نفسي وبين بيني يدخل من شرَّ
نفسي، شعور غير كله ذلك على عونٌ لي يكن فلم وأخرى، وديباجةٍ وأسلوب، أسلوبٍ بين
أو القول حسنات من أكره ما أو أحب ما بي مرَّ إن الألم، أو السرور خفقة قلبي وخفوق
الطروب، السامع شأنَ ذلك في شأني فكان ومأتاه، ذلك سبيل أعرف لا حيث من سيئاته،
ضعيف يكون وقد جزعًا، وبالثانية فرحًا بالأولى فيطير أخرى، وتزعجه نغمةٌ تطربه الذي
قد أنه أشعر ما إلا أفهم ولا أفهمُ، ما إلا أقرأ لا فكنت النغم، وقواعد الإيقاع بضروب الإلمام
أنَّ رأيت فإن ولبُِّها، الرَّمِيَّةِ كبد في هو فإذا القوس، من السهم خروج قائله فم من خرج
إما القائل أنَّ علمت الملتوية، والأساليب المتعاظلة، التراكيب من ستارٌ دونه قام قد المعنى
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به، يفضي كيف يعرف لا لأنه نفسه؛ في بما الإفضاء عن يعجز فهو اللغوية ة المادَّ ضعيف
حتى نفسه جوانب في يدر ولم الاستواء، كلَّ يريده الذي المعنى له يستو لم جاهلٌ وإما
إلى له سبيل فلا هذياناً به ويهذي ويجمجمه تخيلاً يتخيله فهو منها، قرارةٍ في يستقر
عليه ويشتمل نفسه، في يجول الذي المعنى أنَّ علم قد محتالٌ داهيةٌ وإما عنه، الإفصاح
أعينهم، في ره ويزوِّ لهم ويزخرفه الناس على قه ينفِّ أن له بد لا وكان مَرْذوُلٌ، تافه خاطره
ذلك بعد به ظفروا إذا حتى سبيله، في ويجهدهم ليكُدَّهم غامضًا؛ أسلوباً يكسوه فهو
الوصول عند — فيه ووجدوا بديعٍ، خاطرٍ أو غريبٍ، بمعنى ظفروا قد أنهم إليهم خُيِّلَ
طلبه، في النُّجْعَةَ أبعد إذا الكدر الماء ضحضاح في الظامئ يجدُ ما والمتعة اللذة من — إليه

والإشفاء. الجَهد بعد إليه ووصل
سواد الناس—وهم من الأفهام ضعفاء أنَّ علم قد النفسية، القوة ضعيف عاجزٌ وإما
له يقيمون ولا قيمته، يسَْتسَْنوُنَ ولا المعاني، من معنىً عن يرضَون لا — ودَهْمَاؤُهَا الأمة
أثمن عليهم ورد إذا وأنهم المتقبِّضة. المتكرِّسة الألفاظ من جلدةٍ في جاءهم إذا إلا وزناً،
الشفافة، الرقيقة الأساليب من ثوبٍ في عنصرًا، وأطيبها جوهرًا، وأكرمها وأغلاها، المعاني
سوقيٌّ أو مُبتْذَلٌَ، ساقطٌ لأنه إلا الصورة هذه على جاءهم ما أنه إلى الوهم بهم ذهب
بدَّ لا أنْ — همته وسقوط حيلته لضعف — يرى وكان وازدروه، فاحتقروه مطروق،
، والعِيِّ باللُّكنة لهم ل فتجمَّ حكمهم، على والنزول رضاهم، وبلوغ رغبتهم، موافاة من له

والإبهام. بالغموض وتملَّقهم
غيرهما، منها يعرف لا وهو وكلماتٌ، حروفٌ العربية اللغة أنَّ يظن أعجميٌّ وإما
ترجمةً الأعجمية اللغات من المترجمين بعض يترجمه بما الأشياء أشبه هو بشيءٍ فينطق
ينضح ما مبلغ كان الفهم، على والتواءه واستعجامه أسلوبه غرابة عليه نعَيتَْ فإن حرفية،
البدوية الأكسية إلباسها يستطاع لا الحديثة والخيالات العصرية المعاني أنَّ نفسه عن به
وضياع، وبقاعٌ وأقسامٌ، خططٌ والخواطر المعاني أنَّ يظن هو كأنما العربية، والأردية
فهي فيها ريب لا التي الحقيقة أما للعجم. وهذا للعرب وهذا للغرب، وهذا للشرق هذا
هو وإنما عَقْلِهِ، صورة فيها رُ يصوِّ ولا نفسه، قرارة من المعاني تلك ينتزع لا الرجل أنَّ
فلما الأصلية، بأثوابها لاصقةً يعرفها، التي الأعجمية اللغة في المعاني بتلك عثر قد مترجمٌ
— أساليبهم من متمكن ولا بلغتهم مضطلع غير وكان — العرب إلى بها يفُضي أن أراد
تبديل من كان ما إلا هي كما إليهم فنقلها بها، اللاصقة أثوابها عنها ينزع أن عن عجز

18

النظرات

به، يفضي كيف يعرف لا لأنه نفسه؛ في بما الإفضاء عن يعجز فهو اللغوية ة المادَّ ضعيف
حتى نفسه جوانب في يدر ولم الاستواء، كلَّ يريده الذي المعنى له يستو لم جاهلٌ وإما
إلى له سبيل فلا هذياناً به ويهذي ويجمجمه تخيلاً يتخيله فهو منها، قرارةٍ في يستقر
عليه ويشتمل نفسه، في يجول الذي المعنى أنَّ علم قد محتالٌ داهيةٌ وإما عنه، الإفصاح
أعينهم، في ره ويزوِّ لهم ويزخرفه الناس على قه ينفِّ أن له بد لا وكان مَرْذوُلٌ، تافه خاطره
ذلك بعد به ظفروا إذا حتى سبيله، في ويجهدهم ليكُدَّهم غامضًا؛ أسلوباً يكسوه فهو
الوصول عند — فيه ووجدوا بديعٍ، خاطرٍ أو غريبٍ، بمعنى ظفروا قد أنهم إليهم خُيِّلَ
طلبه، في النُّجْعَةَ أبعد إذا الكدر الماء ضحضاح في الظامئ يجدُ ما والمتعة اللذة من — إليه

والإشفاء. الجَهد بعد إليه ووصل
سواد الناس—وهم من الأفهام ضعفاء أنَّ علم قد النفسية، القوة ضعيف عاجزٌ وإما
له يقيمون ولا قيمته، يسَْتسَْنوُنَ ولا المعاني، من معنىً عن يرضَون لا — ودَهْمَاؤُهَا الأمة
أثمن عليهم ورد إذا وأنهم المتقبِّضة. المتكرِّسة الألفاظ من جلدةٍ في جاءهم إذا إلا وزناً،
الشفافة، الرقيقة الأساليب من ثوبٍ في عنصرًا، وأطيبها جوهرًا، وأكرمها وأغلاها، المعاني
سوقيٌّ أو مُبتْذَلٌَ، ساقطٌ لأنه إلا الصورة هذه على جاءهم ما أنه إلى الوهم بهم ذهب
بدَّ لا أنْ — همته وسقوط حيلته لضعف — يرى وكان وازدروه، فاحتقروه مطروق،
، والعِيِّ باللُّكنة لهم ل فتجمَّ حكمهم، على والنزول رضاهم، وبلوغ رغبتهم، موافاة من له

والإبهام. بالغموض وتملَّقهم
غيرهما، منها يعرف لا وهو وكلماتٌ، حروفٌ العربية اللغة أنَّ يظن أعجميٌّ وإما
ترجمةً الأعجمية اللغات من المترجمين بعض يترجمه بما الأشياء أشبه هو بشيءٍ فينطق
ينضح ما مبلغ كان الفهم، على والتواءه واستعجامه أسلوبه غرابة عليه نعَيتَْ فإن حرفية،
البدوية الأكسية إلباسها يستطاع لا الحديثة والخيالات العصرية المعاني أنَّ نفسه عن به
وضياع، وبقاعٌ وأقسامٌ، خططٌ والخواطر المعاني أنَّ يظن هو كأنما العربية، والأردية
فهي فيها ريب لا التي الحقيقة أما للعجم. وهذا للعرب وهذا للغرب، وهذا للشرق هذا
هو وإنما عَقْلِهِ، صورة فيها رُ يصوِّ ولا نفسه، قرارة من المعاني تلك ينتزع لا الرجل أنَّ
فلما الأصلية، بأثوابها لاصقةً يعرفها، التي الأعجمية اللغة في المعاني بتلك عثر قد مترجمٌ
— أساليبهم من متمكن ولا بلغتهم مضطلع غير وكان — العرب إلى بها يفُضي أن أراد
تبديل من كان ما إلا هي كما إليهم فنقلها بها، اللاصقة أثوابها عنها ينزع أن عن عجز

18



المقدمة

يفُضي أو نفسه، في قام بشيءٍ يهتف أنه يظُن حيث من بأخرى، كلمةٍ أو بحرف، حرفٍ
قلبه. خَواطِرِ من بخاطرٍ

هنيئةً سائغةً منحته الناس يمنح أن فطرته وخبث نفسه لؤم له يأبى شحيحٌ وإما
نزل إذا خلقٌ حُّ والشُّ والمحاولة. والممانعة والتسويف، بالمطل عليهم يكدِّرها أن دون
الباطنة ه حواسِّ من ةٍ حاسَّ كل على يقظًا حارسًا نفسه من أقام صاحبه نفس من منزله
بعلمه فَيضَنُّ ببلةٍ، معتصرٌ منه يظفر ولا مصطنعًا، واجدٌ فيه يجد لا حتى والظاهرة،
عطاءه د ويصرِّ الإنفاق، عن يده يقبض كما النطق، عن لسانه ويقبض بماله، يضَنُّ كما
والناس والملائكة الله ولعنة ليتبعه، كلبه يجيع كما إليه، الناس حاجة به ليستديم تصريدًا

والباخلين. والأشحاء والكاذبين، والمحتالين والجاهلين، العجزة على أجمعين،
والنابه رُ، والمتأخِّ مُ المتقدِّ ذلك في سواءٌ — الكُتَّابِ وأكتب عندي الشعراء أشعر وكان
ذلك تمثيل على وأقدرهم فيها، الكون مشاهد أثر أو نفسه لحالات أوصفهم — والخامل
في يضعه أو عرضًا، أنظارهم على يعرضه هو كأنما صحيحًا، تصويرًا للناس وتصويره
الصورة غير صورةً يرسُم أنه أو يقول، فيما كاذبٌ القائل أنَّ ظننتُ فإن وضعًا، أيديهم
من أكمة إلى نظمه وفساد أسلوبه ضعف من يفرُّ لغويٌّ أنه أو نفسه، في تتلجلج التي
يحشوها حقيبةً الكتابة يتخذ ناقلٌ أو وراءها، يكمن الُمسْتوَعِْرَةِ والتراكيب الغريبة، الألفاظ
التي الأعجمية اللغة عن ينقُل مترجمٌ أو حشوًا، التاريخية الوقائع أو العلمية بالمسائل
بخاطره مَرَّ قد أنه شعرت أو صاحبها، هو وكأنما شعرائها، وخيالات علمائها آراء يعرفها
مِنِّي حظه كلُّ كان منها، الناسَ بَ ليعَُجِّ مبدعًا أو فيها بليغًا يكون أن بكلمته ينطق وهو
لا ولكنني يقول، فيما أحسن إن والفهم الذكاء من ومنزلته العلم، في قدرَه له أعرف أن
رثاء الرثاء وأفضل العاشقين، غزل عندي الغزل أغزل كان لذلك شاعرًا؛ ولا كاتباً أعده
بكاء البكاء وأجمل المخلصين، عظات العظات وخير الشاكرين، مدح المدح وأشرف الثاكلين،
المشاهدين. الرائين وصف الوصف وأبرع الصادقين، هجاء الهجاء وأحسن المنكوبين،

ومواقف والأحزان، الهموم شعر من مطالعاتي في يعُجبني كان الذي ما أدري ولا
العجب كُلَّ يعُجبني كان فقد خاصةً، والمنكوبين المحزونين وقصص والشقاء، البؤس
في القيس امرئ وشقاء أخيه، بثأر الطلب في المهلهل شقاء وأشجاه البكاء أحرَّ ويبكيني
على زيد بن عدي وبكاء وأخيها، زوجها على جساس أخت جليلة وبكاء أبيه، بثأر الطلب
العوراء، عينه دمعت حتى مالك أخيه على نويرة بن متمم وبكاء النعمان، سجن في نفسه
في العباس بن الله عبيد زوج حكيم أم وهيام الوليد، أخيها على طريف بنت ليلى وبكاء
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الحيرة، خرائب في المناذِرَة على الشريف وبكاء الذبيحين، طفليها تنشد والمواسم المواقف
وبكاءُ هاشم، بني على الرضيِِّ وبكاء المدائن، خرائب في الأكاسرة على عبادة أبي وبكاءُ
والُمعْتمَِد أسره، في فراسٍ أبي وذل برمك، بني على الرقاشي وبكاءُ أمية، بني على العَبلي
ابن وبكاء أخرى، دة وَلاَّ وعلى مرَّةً نفسه على زيدون ابن الوزير وبكاءُ سجنه، في عبَّاد بن
على والتيمي عباد، ابن على اللبانة وابن المتوكل، على والبحتري المجيد، عبد على مناذر
في وجلوسه بليلاه، المجنون وجنون زائدة، بن معن على حفصة بن ومروان مزيد، بن يزيد
الأرضويلعب في ويخطط يهذي العقل، مشتركَ اللب، مذهوب عارياً، منفردًا الحي جنبات
ولا بقل، من فيها ينبت ما إلا يأكل لا البرِّيَّة في الوحش مع ذلك بعد هيامه ثم بالتراب،
وينحدر مُصعديه، مع يصعد الطريق إلى وراحته مناهلها، وردت إذا الظباء مع إلا يشرب

والأحْجار. خور الصُّ بين ة مغبرَّ مُقْشَعِرَّة أرض في هلك حتى مُنحدريه، مع
الحب وذَهاب حكمه، على ونزولاً بوالده برٍّا طلقها أن بعد بِلبُنْاهُ لبنى قيس وشقاء
بن جميل وموقف للحب، والوفاء للفضيلة الوفاء بين هلك حتى مذهب، كل ذلك بعد به
ومخاطرته بثينة، بحب استهتاره في وأمرَّه العتب أشد عليه يعتب وهو أبيه يدي بين معمر
هواه، قلبه عن يدفع أن قدر أحدًا قبلي رأيت هل أبت «يا فيقول: بحبها الإلمام في بنفسه
أمحو أنْ قدرت لو والله عليه؟ به قُضي ما يدفع أن استطاع أو نفسه، يسليِّ أن ملك أو
هو وإنما ذلك، إلى سبيل لا ولكن لفعلت، عيني من شخصها أزيل أو قلبي، من ذكرها
كمدًا، متُّ ولو به والإلمام الحي هذا طروق من أمتنع وأنا لي، أتيح قد لحيٍن به بليت بلاءٌ

عليه.» أقدر ما ومبلغ جهدي وهذا
في بناته يئد كان أنه نفسه عن يحَُدِّثُ عاصم بن قيس سمع عندما صلى الله عليه وسلم النبي وبكاء
على بها ضنٍّا أخوالها؛ إلى فدفعتها سفرٍ في وهو أمها ولدتها منهن واحدةً وأنَّ الجاهلية،
ثم ميتاً، مولودًا ولدت إنها له: قالت الحمل عن وسألها عاد فلما عليها، وإشفاقًا الموت،
عندها، فرآها يوم ذات أمها فزارت ويفعت، البنت كبرت حتى عدةٌ سنون ذلك على مضت
منه؛ شيئاً تكتمه ولم وجهه على حديثها فحدثته عنها، وسألها وذكائها، بجمالها فأعجب
عنها أمها تغفل ثم أيامًا، عنها فأمسك وعطفه، رحمته ويمنحها إليه يضمها أن في طمعًا
فجلعت فيها، وجعلها حفرةً لها فاحتفر أبعد، حتى الصحراء إلى بها وخرج يوم ذات
ولا التراب عليها يهيل وهو تفعل؟» الذي هذا وما بي؟ تصنع أن تريد ما أبت «يا تقول:
عني؟» ومنصرفٌ المكان هذا في وحدي أبت يا أنت «أتاركي وتقول: تئن وهي إليها، يلتفت

أنينها. وانقطع واراها حتى
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تودعه قبره على وقفت ثم فدفنته، غربةٍ دار في ولدُها منها مات التي الأعرابية وبكاء
الحالين بين يكن لم وكأن سريعًا، وفقدتك رضيعًا، غذوتك لقد بني يا «والله وتقول:
بطيب والتنسم الحياة ورونق والنضارة، الغضارة بعد فأصبحتَ فيها، بعيشك ألتذ مدة
قد إنك اللهم جرزًا، وصعيدًا سحيقًا، ورفاتاً هامدًا، جسدًا الثرى، أطباق تحت روائحها
ووعدتني بالصبر، أمرتني ثم وشيكًا، سلبتنيه بل كثيراً، به تمتعني فلم عين قرة لي وهبته
واستر وحشته، وآنس غربته، اللهم فارحم قضاءك، ورضيت وعدك، فصدَّقت الأجر، عليه
وأقلقَ قلوبهن، حرارةَ أمضَّ ما الوالدات! ثكُْلَ وا والسوآت. الهنات تنكشف يوم عورته
وأقربهن السرور، من وأبعدهن وحشتهن، وأشد أنسهن، وأقلَّ ليلهن، وأطولَ مضاجعهن،

الأحزان!» من
الدهر ومناصبة عقال، بنت وعفراءَ حزام بن عروةَ المنكوبين البائسين ذينك وشقاء
مختبلاً، هائمًا بعدها من وأصبح لغيره، زوجًا أصبحت حتى بهما، سبيله وانقطاع لهما
يوم، ذات منزلها بلغ حتى الأرضومخارمها، فجاج في بها ويقذف المرامي، بنفسه يرمي
الغرباء، الأضياف أحد أنه إلا أمره من يعلم لا زوجها أنَّ يظن وهو زارها حتى فتنكر
الانصراف على عزم له يتنكر ولا يتهمه لا ذلك على وأنه أمره، حقيقة يعرف أنه علم فلما
بذَهابك، دنياي فذهبت ذهبتِ وقد الدنيا من حظي أنت عفراء، «يا لها: وقال منه، حياءً
أحدٌ يحتمله لا ما لي واحتمل عشرتي الرجل هذا أجمل وقد بعدك؟ من العيش قيمة فما
منيَّتي!» إلى أرحل أني عالمٌ وإني المكان، هذا من راحلٌ وإني منه، استحييت حتى لأحد
غشيٌ وأصابه وتماسكه، صلاحه بعد نكُس رحل ا فلمَّ انصرف، حتى وتبكي يبكي زال وما
فيفيق إياه، زودته كانت لعفراء خمارٌ وجهه على ألُقي عليه أغمي كلما فكان وخفقان،
اليأس منه بلغ حتى أنةً، ولا كلمةً سامعٌ منه يسمع لا كاملاً عامًا وأمسك حيَّه، بلغ حتى
يده فوضع به ا عمَّ فسأله خبائه، بجانب ملقًى فرآه الناس بعض به فمرَّ مريضًا، فسقط

وقال: صدره على

ال��خ��ف��ق��ان ة شِ��دَّ م��ن ك��ب��دي ع��ل��ى ب��ج��ن��اح��ه��ا عَ��لِ��قَ��تْ ق��ط��اةً ك��أن

وقالت زوجها، إلى قامت خبرهُ عفراء بلغ فلما فيها، نفسُه كانت شهقةً شهق ثم
مأتمًا وأقيم أندبه أنْ بد ولا وبسببي فيَّ مات وقد كان، ما عمي ابن خبر من كان «قد له:

الرابع! اليوم في ماتت حتى ثلاثاً تندبه زالت فما «افعلي.» فقال: عليه.»
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دَيرًا له بنوا قد أهله أنَّ علم حينما النصراني عيسى بحب الوراق سعد وشقاء
وأحرق رحبت، بما الدنيا عليه فضاقت الناس، عن ويحتجب فيه ليترهب ة الرَّقَّ بنواحي
فامتنع إليه، الوصول إلى السبيل يجد عله الدير صحراء ولزم وإخوانه، أهله وفارق بيته
شيئاً، ذلك يجُْدِه فلم سبيل بكل لهم وتأتي لهم، وتخضع للرُّهبان ذلَّ بعدما ذلك عليه
طائرٍ بكل يقف أن إلا له شأن لا هائمًا، عريان وأصبح ثيابه وخرَّق الجنون إلى فصار
بعض في الناس بعض رآه حتى عيسى، إلى رسائله يبلغ أن الله فيناشده شجرة على يراه

الدير. جانب إلى ميتاً الأيام
مظهر الدموع أنَّ أرى كنت كأنما الشقاء، ومصارع البؤس مواقف من ذلك وأمثال
أرى كنت كأنما أو لحبها، الدموع أحببت الرحمة أحببت فلما الباكين، نفوس في الرحمة
الناس أصدق هم الباكين وأنَّ والأحزان، الآلام ومستقرُّ والشقاء، البؤس موطن الحياة أنَّ
أرى كنت كأنما أو لأجله، البكاء أحببت الصدق أحببت فلما لها، وتصويرًا عنها، حديثاً
بهم فأنست متصلاً، وسبباً قريباً شبهًا المنكوبين البائسين أولئك وحياة حياتي بين أنَّ
حاجة في كنت كأنما أو الغمائم، وبكاء الحمائم، بنوح المحب طرب بنواحهم وطربت
لبكائهم وبكيت الباكون بكى فلما فيه، أنا مما بها ج أتفرَّ الدمع من قطرات بعض إلى
كله العالم جمال أنَّ أرى كنت كأنما أو لوعتي، وسكون نفسي، شفاء مدامعهم في وجدت
الباكين عيون من فجرى الكليمة الأفئدة صدوع من تفجر ما هو الشعر وأنَّ الشعر، في

زفراتهم. مع صدورهم من وصعد مدامعهم، مع
والتي لأحدٍ، مرَّ ما أحسن فيها لي ومرَّ الدهر، من برهةً بها سعدت التي أيامي تلك
انثنيت ثم لذكراها، بدمعي أشرق فأكاد الطوال، الأعوام تلك مرور بعد أذكرها أزال لا
الحقيقة عالم المقشعر؛ المظلم العالم هذا يدي بين أنا وإذا منها، صفرًا يدي فوجدت
فرأيت فيه، له سكن ولا به له عهد لا بلدٍ إلى الحائر الغريب نظر إليه فنظرت والألم،
الذَّرَّة على بعضًا بعضهم الناس وقتال سمائه، واغبرار أجوائه، وظلمة وشروره مخازيه
الوجوه، وملامح القلوب دخائل بين الخلف مسافة واتساع والهبوة، والنسمة والحبَّة،
وجمود الرحمة، من القلوب وإقفار العلم، على الجهل وغلبة الحق، على القوة وسلطان
الفقراء. بلحوم الأغنياء وتمضغ الأغنياء، موائد فتات عن الفقراء وعجز البكاء، عن العيون
طلباً بها يتخلق لا من إياها وأنحلها لنفسه ادعاها حتى بالرذيلة الترائي ورأيت
من صاحبها بها فر حتى الفضيلة من البراءة ورأيت عنها، برضاه عنه الناس لرضا

بخزيته. والموسوم بسوأته، العاري فرار عليه والناقمين به الساخرين وجوه
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بعض في الناس بعض رآه حتى عيسى، إلى رسائله يبلغ أن الله فيناشده شجرة على يراه

الدير. جانب إلى ميتاً الأيام
مظهر الدموع أنَّ أرى كنت كأنما الشقاء، ومصارع البؤس مواقف من ذلك وأمثال
أرى كنت كأنما أو لحبها، الدموع أحببت الرحمة أحببت فلما الباكين، نفوس في الرحمة
الناس أصدق هم الباكين وأنَّ والأحزان، الآلام ومستقرُّ والشقاء، البؤس موطن الحياة أنَّ
أرى كنت كأنما أو لأجله، البكاء أحببت الصدق أحببت فلما لها، وتصويرًا عنها، حديثاً
بهم فأنست متصلاً، وسبباً قريباً شبهًا المنكوبين البائسين أولئك وحياة حياتي بين أنَّ
حاجة في كنت كأنما أو الغمائم، وبكاء الحمائم، بنوح المحب طرب بنواحهم وطربت
لبكائهم وبكيت الباكون بكى فلما فيه، أنا مما بها ج أتفرَّ الدمع من قطرات بعض إلى
كله العالم جمال أنَّ أرى كنت كأنما أو لوعتي، وسكون نفسي، شفاء مدامعهم في وجدت
الباكين عيون من فجرى الكليمة الأفئدة صدوع من تفجر ما هو الشعر وأنَّ الشعر، في

زفراتهم. مع صدورهم من وصعد مدامعهم، مع
والتي لأحدٍ، مرَّ ما أحسن فيها لي ومرَّ الدهر، من برهةً بها سعدت التي أيامي تلك
انثنيت ثم لذكراها، بدمعي أشرق فأكاد الطوال، الأعوام تلك مرور بعد أذكرها أزال لا
الحقيقة عالم المقشعر؛ المظلم العالم هذا يدي بين أنا وإذا منها، صفرًا يدي فوجدت
فرأيت فيه، له سكن ولا به له عهد لا بلدٍ إلى الحائر الغريب نظر إليه فنظرت والألم،
الذَّرَّة على بعضًا بعضهم الناس وقتال سمائه، واغبرار أجوائه، وظلمة وشروره مخازيه
الوجوه، وملامح القلوب دخائل بين الخلف مسافة واتساع والهبوة، والنسمة والحبَّة،
وجمود الرحمة، من القلوب وإقفار العلم، على الجهل وغلبة الحق، على القوة وسلطان
الفقراء. بلحوم الأغنياء وتمضغ الأغنياء، موائد فتات عن الفقراء وعجز البكاء، عن العيون
طلباً بها يتخلق لا من إياها وأنحلها لنفسه ادعاها حتى بالرذيلة الترائي ورأيت
من صاحبها بها فر حتى الفضيلة من البراءة ورأيت عنها، برضاه عنه الناس لرضا
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تقايضا ثم يديه، بين وألقاه جسمه عن ثوبه منهما كلٌّ سرا وقد والمرأة الرجل ورأيت
وأصبحتْ والتبرد، التكسر النساء من لها امرأةً فأصبح غلالتها، ولبس قباءَهُ فلبست

والتشطُّر. التوقح الرجال من له رجلاً
لفحات من الضاحون بها يستظل التي الخضراء السلام دوحة وهو — الدين ورأيت
أن منهم كلٌّ يحاول مسمومةٍ سهامٍ إلى الناس أيدي في استحال قد — وزفراتها الحياة

يخطئها. فلا أخيه كبد بها يصيب
الحدود واضطراب بينها، مسمياتها وحيرة مسمياتها، عن الأسماء ضلال ورأيت
ما منها وخرج داخلاً، يكن لم ما فيها دخل حتى ومواقفها، أماكنها عن والتعاريف
جرأةً، مَاجَةُ والسَّ جبناً، والحِلْمُ إسرافًا، والكرم اقتصادًا، حُّ الشُّ يَ فَسُمِّ خارجًا، يكن لم
على ومسالكُها الفضيلة طرق واشتبهت حرية. والتبذل فتوةً، والفجور براعةً، والسفاهة
والكذب الخديعة زعماء من زعيمًا منها واحدةٍ كل رأس على يجد لأنه ركوبها؛ يريد من

غيرها. إلى عنها يصرفه
يحدِّث أو شر على يقُْدِمَ أن صاحبها تمنع بالنفس، قائمة حالٌ الأدب أنَّ أرى وكنت
نزوة أو النفس شهوات من شهوةٌ إليه ساقته فإن عليه، لفاعليه عوناً يكون أو به، نفسه
عليه ينغص ما والارتماض المضض من ومخالطته غشيانه عند نفسه في وجد نزواتها من
وعَرَضٌ الجوارح، صور من صورةٌ هو فإذا وألمه، سهده ويطيل مضجعه، ويقلق عيشه،
والوجدان. الحس وبين بينه علاقةَ ولا النفس، جوهر في له دخل لا الجسم أعراض من
شرط على يفي لا من نفسًا، وأطهرهم خلقًا، وأقومُهم أدباً، الناس عند الناس فأكثر
على وحقدًا موجدةً صدره يملأ ومن مهذباً، سائغًا كذبه يكون أنْ على يكذب ومن يعد، أنْ
وخداع القانون بمواد العبث يستطيع أنْ على يسرق ومن السن، ضحوك امًا بسَّ يكون أن
يحفظ ومن بلسانه، جميعًا يحبهم أن على بقلبه جميعًا الناس يبغض ومن عنها، القضاة
عليها تواضع التي الجسمية الحركات من الجافة الصور وتلك اللفظية، المصطلحات تلك
مما ذلك وأمثال والمنادمة، والمؤاكلة والعزاء، والهناء، والاستزارة، الزيارة في المتكلفون
وكمالها، علومها إلى يرجع مما أكثر وإسفافها النفس صغر إلى غالباً به العلم يرجع
لقرب — إليَّ خُيِّلَ كأنما معه، نفسي أملك أن أستطع لم عظيم همٌّ ذلك من فداخلني
عالم أنَّ أحسب كنت كأنما أو غريباً، منظرًا أو عجيباً، شيئاً أرى أنني — أرى بما عهدي
فأزعجني إليه، أنتقل الذي الحقيقة لعالم صحيحةٌ صورةٌ هو إنما فيه كنت الذي الخيال
المتنفس يتنفس كما الكلمة إثر الكلمة فأرسلت بينهما، العظيم الاختلاف هذا من رأيت ما
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تقايضا ثم يديه، بين وألقاه جسمه عن ثوبه منهما كلٌّ سرا وقد والمرأة الرجل ورأيت
وأصبحتْ والتبرد، التكسر النساء من لها امرأةً فأصبح غلالتها، ولبس قباءَهُ فلبست
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لفحات من الضاحون بها يستظل التي الخضراء السلام دوحة وهو — الدين ورأيت
أن منهم كلٌّ يحاول مسمومةٍ سهامٍ إلى الناس أيدي في استحال قد — وزفراتها الحياة
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ما منها وخرج داخلاً، يكن لم ما فيها دخل حتى ومواقفها، أماكنها عن والتعاريف
جرأةً، مَاجَةُ والسَّ جبناً، والحِلْمُ إسرافًا، والكرم اقتصادًا، حُّ الشُّ يَ فَسُمِّ خارجًا، يكن لم
على ومسالكُها الفضيلة طرق واشتبهت حرية. والتبذل فتوةً، والفجور براعةً، والسفاهة
والكذب الخديعة زعماء من زعيمًا منها واحدةٍ كل رأس على يجد لأنه ركوبها؛ يريد من

غيرها. إلى عنها يصرفه
يحدِّث أو شر على يقُْدِمَ أن صاحبها تمنع بالنفس، قائمة حالٌ الأدب أنَّ أرى وكنت
نزوة أو النفس شهوات من شهوةٌ إليه ساقته فإن عليه، لفاعليه عوناً يكون أو به، نفسه
عليه ينغص ما والارتماض المضض من ومخالطته غشيانه عند نفسه في وجد نزواتها من
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النظرات

يستحسنون زالوا ما ثم كلامًا، رأوه ما وا فسمَّ الناس بعض ذلك فرأى الحزين، يئن أو
حتى نفوسهم في ما أصيب أن وأرجو فيهم أطمع زلت وما بأمثاله، ويغرونني أقول ما

كاتباً. رأيتني
التي الساعة هذه إلى عندي باقٍ أثرٌ به نفسي توليت الذي الأدب لهذا كان ولقد
غيري، إليَّ بها يفُْضيِ كلمة أكتب أن اليوم حتى أحسن لا فإني هذه، رسالتي فيها أكتب
لا من أندُب أو فراقه، يحزنني لا من على أبكي أو بنفسي، يقوم لا معنىً عن أعبر أو
أمرَّ أنْ أستطيع لا كما أستنكر. ما أستحسن أو أستحسن، ما أستنكر أو موته، يفَجعني
عن نفسي فأملك كثيراً، طرباً أو شديدًا حزناً نفسي في تهُيج التي المشاهد تلك من بمشهدٍ
من شأن في كلمةً كتبت أني أعلم وما ، شرٍّ أو خيٍر من عندي تركه بما الإفضاء محاولة
ولا الكذب أحب لا رجلاً كنت فقد قلبي، في منشؤها المشاهد تلك بعض وكان إلا الشئون
من فكان للدم، الأرض بغُْض الكاذبين فأبغضت ا، بدٍُّ منه وجدت ما عليه نفسي أحمل
أن إما الحسنيين: إحدى إلى بهم أصل حتى مستحرٍّا قتالاً الصدق على أقاتلهم أن ي همِّ

كاذبون. أنهم الناس يعلم أن وإما صادقين، يكونوا
ولا به، يرمني لم النافذة سهامه من سهمًا الدهر يترك لم بائسًا إنساناً وكنت
والجوع أحياناً، الذل ذقت فقد إياها، يجرعني لم ورزاياه مصائبه كئوس من جرعةً
بمرارة فشعرت بشرٌ، يلق لم ما وضرائها الحياة بأساء من ولقيت أعوامًا، والفقر أيامًا،
فكان والمنكوبين، البائسين أكباد في الدهر سهام مواقع ورأيت المساكين، أفواه في الحياة
والغني للضعيف، القوي رحمة وأطلب منكوبٍ، كل وأندب بائسٍ، كل أبَكِْيَ أنْ ي همِّ من

للذليل. والعزيز للفقير،
ذليلةٌ امرأةٌ يديه بين وقفتْ من بعيني رأيت أن حياتي أيام من بي مَرَّ فيما لي وقدر
ابنه كشف ما ستر على به لتستعين المال من بقليلٍ لها يرضخ أن إليه وتضرع تبكي
المرأة «أيتها يقول: ما يعلم أنه يحسب وهو لها وقال عليها، ذلك فأبى ابنتها، سوأة من
من بأكبر أمرهما من كان فيما منها حظه يكن فلم ولدي، عند ولا عندي لابنتك حق لا
منها دنا فما قديمًا، حقدًا لأهلها نفسه في يمسك كان فتاةً تزوج من ورأيت منه!» حظها
كاذباً وكان مريبةٌ.» الفتاة إنَّ الناس: «أيها صارخًا: عنها صدف حتى بها البناء ليلة

وأقذعه. انتقام شر بذلك لنفسه فانتقم الناس، صدقه ولكن يقول، فيما
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على المعونة بعض تسأله المريبات النساء أولئك من امرأةٌ إليه دخلت من ورأيت
نفسها، على أفسدها الذي هو وكان بمكانها، تسوء أنْ بنفسه ذهَاباً بطردها فأمر أمرها،
لقمةٍ على حاسبها الجد جد فلما الفقر، ثم السقوط من المنزلة هذه إلى فسادُها بها فنزل
منذ بي فكان أكلاً، بيتها في يأكله كان عِرضٍ على نفسه يحاسب ولم بيته، في تتذوقها
من لها ألتمس وأنْ إليها، الناس بها ينظر التي غير بعيٍن المرأة إلى أنظر أنْ العهد ذلك
كلَّما الرجل من لها أنتصف وأنْ أحدٌ، لها يلتمسه لا ما — قدمٌ بها زلَّت وإن — العذر

منه. الله لها يدُيل حتى ذلك، إلى السبيل وجدت
ولا كله، الاعتزال الناس أعتزل أنْ معها أستطيع لا حالةٍ في عيشي شئون من وكنت
فما تهم، عِلاَّ على فلبستهم فيهم، المروءة وذوي خيارهم من أشاء من لعشرتي أختار أنْ
ولا دائنٌ، عني س فنفَّ مرةً استدنت ولا ا، سرٍّ صاحبٌ لي صان ولا عهدًا، صديقٌ لي حفظ
لي فرَّج ولا صنيعةً، شاكرٌ لي شكر ولا عاريةً، مستعيرٌ لي رد ولا مدينٌ، لي فوفى دنت
أعطى، مما أكثر ليأخذ منه؛ الأخيرة القطرة إلى وجهي ماء استقطر إذا إلا مفرجٌ كربتي

وهب. ما فوق ويسلب
الفرصة أمكنته حتى للمزور، الزائر مخالطة خالطني من حياتي طريق في ووجدت
أنْ فأكره وجهي في وجهه يتردد كان ومن وشرابي، بطعامي تحرَّم بعدما مالي فسرق
يضمر لا ما الشر من قلبه في لي أضمر مرة ذلك عن عجزت ا فلمَّ الخائب، بالأمل أرده
ومن مَفرِقه، دم من لحيته ب يخضِّ أو وأمه، أبيه تراث على يغلبه لمن إلا الرجلُ مثله
من طريقه في يجد لم فتكةً رأسه في يحمل كان لأنه ومماظَّتي؛ بمحادَّتي وغَرِيَ لي نصب

سواي. فيها له ويستخذي عنه يحملها
والضعة، الخمول يشكو كان لأنه شأني؛ من والغض مني بالنيل نفسه أخذ ومن
فظن يديه بين عاتقي رأى أنْ له فاتفق مذكورًا، نابهًا يكون أن من له بد لا وكان
فيعرفوا الناس على منه ليشرف فعلاه السماء، جو في مذهباً وأبعدها العواتق أعلى أنه
منها. يئل لا سقطةً يسقط أن به وضنٍّا عليه بقياً نبوت ولا تحلحلت ما فوالله مكانه،
منه أصغر عينه في كنت وبينه بيني ما أضاء فإذا اتَّقاني، إذا إلا شأني يكبر لا كان ومن
من يستحيي لا ثم عني، وإدباره عليَّ الدهر بإقبال ويدبر يقبل كان ومن نفسه، عين في
أرضَ لم ولكنني ذلك، من كرهت ما أكثر بجنبي فعركت منه، له أستحيي حتى ذلك
فأصبح الكريم، الغر فيها ينخدع التي المنزلة دون والغفلة الغرارة في أنزل أن لنفسي
كثيراً يصيب أن وخفت بعض، في بعضهم ورأي أنفسهم في رأيهم غيرَ الناس في رأيي
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خيراً دفائنهم، أنبش أنْ همي من فكان أصابني، ما مثل أمثالي والمحدودين الضعفاء من
يتراءوا حتى نفوسهم، عن وأجسامهم أجسامهم، عن أثوابهم أكشف وأنْ ا، شرٍّ أو كانت
نكبته، على مخدوعٌ يبكي ولا بخدعته، خادع يهنأ فلا ويتحاجزوا، فيتواقوا ويتكاشفوا

ومطامعهم. أغراضهم إلى يركبونها حمرًا بعضُهم يتخذ ولا
ثم وطناً، بوطنهم ولا ديناً، بدينهم يبتغون لا سذج، بداةٍ قومٍ في منشئي وكان
أحكام من لكثيٍر فخضعت جمةٌ، شئونٌ العيش في بي فت وتصرَّ ذلك بعد الأمر بي ترامى
وقد — فاستطعت وطني، على زارياً أو ديني، في ملحدًا أكون أن إلا وأقضيته، الدهر
إليها أنظر وأنْ منها ناحيةً أجلس أنْ — الغربية المدنية هذه من غمرهم ما الناس غمر
طائرةً نظرةً الأمر إلى الرجل ينظر أنْ العجز أعجز من أنَّ أعلم وكنت عالٍ، مرقبٍ من
ورذائلَها، وفضائلَها وسيئاتِها، حسناتِها فرأيت كله، تركه وإما كله أخذه ا فإمَّ حمقاء،
الناس أحمل أنْ ي همِّ من فكان التارك، يترك وما الآخذ منها يأخذ أن يجب ما وعرفت
لها، تهالكهم الضعفاء العجزة هؤلاء من أنقم وأنْ نفسي، عليه أحمل ما على أمرها من
وشحها وزندقتها، وإلحادها ومخازيها، رذائلها أمام نفوسهم وسقوط بها، واستهتارهم
بعلمه بأس لا الذي الرجل أصبح حتى وتهتكها، وتبذلها وحرصها، وشرهها وقسوتها،
بين يجد لا الرذائل، من برذيلةٍ يأخذه من وبين بينه مناظرةٍ في الأمر حزبه إذا وفهمه
أو فعل، ما فعل على الاحتجاج في عليها يعتمد أنْ إلا نفسه عن به ينضح ما يديه
الأنظار، اختلاف عند العقول إليه تثوب الذي الإلهي القانون هي كأنما ترك، ما ترك
لمعرفة والتصورات التصديقات به توزن الذي المنطقي القانون أو الأفهام، واضطراب
خادمة من يستحيي منزله في السيد أصبح وحتى وفاسدها، وصحيحها وخطئها صوابها
لبُس في حتى — قومها وعادات عاداتها ببعض جهلٍ على منه تطَّلع أنْ الأوروبية مطبخه
أرذل على منه يهجموا أنْ الناس ومن الله من يستحيي مما أكثر — الحذاء وخلع الرداء
وفلاسفته وأدبائه علمائه وتاريخ المشرق تاريخ أصبح وحتى الكبائر، وأكبر الرذائل
أصبحوا الذين الشرقيين من كثيٍر نظر في وأسمجها الصور أقبح من صورةٌ وشعرائه
الغلام ذلك قدر وحتى علموه، إنْ بجهله ويراءون جهلوه، إن تاريخهم بجهل يفخرون
مجتمعة، جميعها الأمة عليه تقدر لم ما على منفردًا القهوة أو الحان خادم الرومي
بلغتها، ليحدثها إليها الصعود على تحمله أن قبل بلغته، لتحدثه إليه النزول على فحملها

حكمه. على وتنزل إليه تزدلف أن إلى منها أحوج ويستدنيها يترضاها أن إلى وهو
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ففاض قلبي به شعر قد وهاهنا، هاهنا منتثرًا النظرات رسائل في تراه ما فذلك
أن بي كان ولو عنها، نفسي أكذب ولا نفسي، عن الناس أكذب لا حيث من قلمي به
في الخالدة الأثرة به وأنال به أتخطاهم أني أعلم وما يرضيهم، فيما لكذبتهم أكذبهم
إلا — الخاصة أردت إن — خاصتهم وبين بيني كان لما منهم ذلك أردت ولو نفوسهم،
وسفورها، المرأة بتبرج والقول المشرق، تاريخ واحتقار بالأديان، السخرية كلمات: ثلاث
وعبادة الكفار، سب أخرى: ثلاثٌ إلا — العامة أردت إنْ — عامتهم وبين بيني كان ولا

قديم. كل على والجمود الأضرحة،
إليه، الناس به يفُضي ما يكتب أن إلا له شأن لا الذي المسخر الكاتب أنَّ وعندي
اللؤلؤ، وثاقب الذهب صائغ وبين بينه فرق ولا قائل، غير ومترجمٌ كاتب، غير صانعٌ

فيه. له شأن لا فيما ويتصرف يملك، لا ما ينظم كلاهما
صفحةً الدنيا لهذه وداعه يوم يترك أن أدبه من الأديب به ينتفع ما خير أنَّ على
نفسه، صورةَ رحمه وذوي وشيعته أبنائه من بعده من تاريخه في الناظرون فيها يقرأ
فيها تتقلَّب مرآةً يكون أن حياته في شأنه كل كان فإذا أحلامه، ومسرحَ آماله، ومضطربَ
كلُّ به يقوم لا عظيمًا، خسرانه كان الأقلام، أعواد بها تتمسح وفيعةً أو الصور، مختلفات
دفتيه بين يحفظ أنْ من أضن والتاريخ جاهٍ، من يؤثِّلون أو مالٍ من الرابحون يربح ما
وقد يموتون ثم كتبهم، صفحاتِ نفوسهم يودعون الذين أولئك مجد إلا الأدباء مجد من
تحيا ولا قرَّائها، نفوس في كتابته بحياة الكاتب وحياة بعدهم، من بيضاء نقيةً تركوها
أنفسهم، وعن نفسه عن يكذبهم أنه — قليل بعد — أمره من الناس سيعلم كاتبٍ كتابة
أخرى، في يرى لا ما ساعةٍ في ويرى غدًا، عنه ينهاهم بما اليوم يأمرهم متخلجٌ رواغٌ وأنه
الثائرة ويثير ساكنٌ، وهو النفوس ويحرك يرحم، ولا ويسترحم يبكي، ولا يستبكي وأنه
شر على أمره يحملون ثم وموارده، مصادره في ويحارون به، فيستريبون سالمٌ؛ وهو

وبينه. بينهم ما ينقطع ثم حاليه،
ومن سوق، إلى سوقٍ من تجارها بها يتنقل التي السلع من سلعة ليس والبيان
تكلفٍ بلا عفوًا عنها تصدر النفس حركات من طبيعيةٌ حركةٌ ولكنه آخر، إلى حانوتٍ
وشعاعٌ الزهر، عن والأريج الصوت، عن والصدى الشمس، عن النور صدورَ تعملٍ ولا
ثم صدره في يتفجر ثرارٌ وينبوعٌ زجاجته، في المصباح إشراق الأديب نفس في يشرق لامعٌ
والقواعد والمقروءات، والمحفوظات واللغة، العلم وراء أمرٌ وهو قلمه، أسلات على يفيض
في مادة أغزرهم الشعراء، وأشعر الكُتَّابِ أبرع لكان كائنٌ ذلك من أمرًا أنَّ ولو والحدود،
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ورائعه، القول لفصيح أحفظهم أو لمتونها، أجمعهم أو اللغة، بقواعد أعلمهم أو العلم،
الشريعة في نقرؤها التي الأسفار هذه أيدينا بين تركوا الذين المؤلفين فأكثر العلم أما
وعلى علينا مرَّتْ قد وها اثنان، ذلك في يتدافع ما علماء، كانوا وغيرها والمنطق والحكمة
يكتبون. كانوا ما أكثر فهم عن عاجزٌ وأكثرنا والحقب، القرون أيدينا بين تركوه ما
للحديث أحفظ ولا القراء، جماعة من الله لكتاب أحفظ أحدًا نعلم فما المحفوظات وأما
فما اللغة وأما مكاناً. عنه منهم أبعد ولا بالأدب، إلمامًا منهم أقل ولا الفقهاء، من
وتحقيقها، تدوينها على والمتوفرين اظها، وحُفَّ رواتها من والمتأخرين المتقدمين بين عرفنا
أو الرسائل، تحبير في والتفوق البراعة له عرفت من وفنونها، قواعدها لدرس والمنقطعين
الخليل وكان به، أنفسهم أخذوا ما غير في التصنيف في القلميَّةُ القوة أو الشعر، قرض
الأصمعي وكان رديئهَُ.» وَآبىَ جَيِّدُهُ «يأباني قال: الشعر نظم عن سئل إذا أحمد بن
كلها، يحفظها الأعرابيُّ مالك وأبو نصفها، يحفظ الأنصاريُّ زيد وأبو اللغة، ثلث يحفظ
وابن والصاغاني، ، والأزهريِّ دريدٍ، وابن عبيدة، وأبي شميل، بن النضر شأن كان وكذلك
اللغة علماء من وأمثالهم والفيروزبادي، والجوهري، «النهاية» صاحب الأثير وابن فارس،
العباس أبو وقال مذكورًا، شيئاً الصناعتين إحدى في منهم لواحدٍ سمعنا وما والنحو،
من أحدٌ ليس أنه بي الناس لعلم نفسي، وصف إلى أحتاج «لا أحاديثه: بعض في المبرد
وحافظٌ ومتعلم عالمٌ فأنا لها، وأعدَّني بها، لقيني إلا مشكلةٌ نفسه في تختلج الخافقين
والرسائل، والخطب المنثور والكلام والنحو الشعر من مشتبهٌ عليَّ يخفى لا ودارس،
نصب أقصده الذي المعنى فأجعل حاجةٍ، التماس أو فلتةٍ من اعتذارٍ إلى احتجت وربما
سليمان بنَ الله عبيد أنَّ بلغني ولقد لسانٍ، ولا بيدٍ عنه التعبير إلى سبيلاً أجد لا ثم ، عينيَّ
فاتبعت أموري، ببعض وأعرض فيها أشكره رقعةً إليه أكتب أنْ فحاولت بجميلٍ، ذكرني
نفسي في ا عمَّ الإفصاح أحاول وكنت منها، أرتضيه ما على أقدر فلم ذلك في يومًا نفسي

ا.ه. غيره.» إلى لساني فينصرف
ولا شعرهما، من كثيراً تمام وأبي المتنبي على أفسد ما إنه لقلت شئت لو بل
دريد ابن على ولا مقاماتِه، الحريري على ولا ومنثوره، منظومه من كثيراً المعرِّي على
يكتبون، ما كل في بتدوينها وشغفهم بها واستهتارهم عليهم اللغة غلبةُ إلا مقصورتهَ،
ويدوِّنون، يؤلِّفون مواقفهم من كثيٍر في وأنضائها اللغة حبائس من وأمثالهم هم كانوا فقد
الحزن من لوعةٍ على تشتمل نفسي تزال ولا يكتبون، أو ينظمون أنهم يظنون حيث من
مما خيراً يكون أنْ يستطيع كان العربيَّ الأدب أنَّ ذكرت كلما الموت، حتى تفارقها لا
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فاتبعت أموري، ببعض وأعرض فيها أشكره رقعةً إليه أكتب أنْ فحاولت بجميلٍ، ذكرني
نفسي في ا عمَّ الإفصاح أحاول وكنت منها، أرتضيه ما على أقدر فلم ذلك في يومًا نفسي

ا.ه. غيره.» إلى لساني فينصرف
ولا شعرهما، من كثيراً تمام وأبي المتنبي على أفسد ما إنه لقلت شئت لو بل
دريد ابن على ولا مقاماتِه، الحريري على ولا ومنثوره، منظومه من كثيراً المعرِّي على
يكتبون، ما كل في بتدوينها وشغفهم بها واستهتارهم عليهم اللغة غلبةُ إلا مقصورتهَ،
ويدوِّنون، يؤلِّفون مواقفهم من كثيٍر في وأنضائها اللغة حبائس من وأمثالهم هم كانوا فقد
الحزن من لوعةٍ على تشتمل نفسي تزال ولا يكتبون، أو ينظمون أنهم يظنون حيث من
مما خيراً يكون أنْ يستطيع كان العربيَّ الأدب أنَّ ذكرت كلما الموت، حتى تفارقها لا
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تكاد لا وإنك الالتزام. وأسر اللغة قبضة من النجاةَ المعرِّي للزوميات كتب الله أنَّ لو كان
، العربيِّ المجتمع هذا بزمام يأخذون الذين — وكُتَّابِهِ العصر هذا شعراء من اليوم ترى
كافةً والأدبية والاجتماعية السياسية شئونه في القلميَّة بقوتهم ويقُعدونه عالمه ويقُيمون
لنحويٍّ مأخذٍ من مقالٌ له يسلم من أو وثقاتها، العربية اللغة حفاظ من يعَُدُّ من —
رحمًا به وأمس به وألصق البيان باب في أدخل عندي ذلك على وهم ، للغُويٍّ مغمزٍ أو
بمترادفها ويحيطون دقائقها، ويحفظون اللغة متون يستظهرون الذين أولئك من
مسائل من وجل دق ما صدورهم في ويحملون وغريبها، بشاذها ويتباصرون ومتواردها،
حياتهم، شئون من شأن أي في الأغراض من غرضٌ لهم عرض فإذا وتصريفها، نحوها
لم فكأنهم وتشدقوا، تقعروا أو فأغلقوا، عليهم أرُتِج به الإفضاء على أنفسهم وأرادوا
فمثلهما مصححون، والآخرين كاتبون، الأولين أنَّ واللغويين الأدباء بين والفرق ينطقوا.
كمثل أو زِئبرِهَ، عنه ويمسح زوائده يلتقط وهذا الثوب ينسج هذا وعامله، اج النَّسَّ كمثل

وموازينه. تفاعيله على يعرضه وهذا الشعر ينظم هذا ، والعروضيِّ الشاعر
هو وإنما آخر، وخروج حرفٍ دخولَ ولا أخرى، ومجيء كلمة ذهَابَ البيان وليس
المفصل، وتطبيق الغرض واستقامة والرونق، والماء والاطِّرادُ، والانسجام والنسق، النظم
أو القدير، الكاتب فهو لامرئٍ ذلك صح فإن الهواء، أزمة وامتلاك بالنفوس والأخذ
دخيلٌ، لسانه على غلبه أو حرفٍ، مكانَ حرفٍ وضع في قدمٌ به زلَّت فإن الجليل، الشاعر
وجوه بعض أو اللغة قواعد ببعض العلم يفوته ممن كان أو أصيلٌ، يده من خرج أو
ومتى وفصاحته. ببيانه لا بحافظته، أو بعلمه لاحقًا عيباً ذلك كان فيها، الاستعمال
وكان الأولين، العرب بشأن شبيهًا شأنه أصبح وطبع سجيةٍ عن قوله في القائل صدر
في السبب وكان الأحيان، بعض في اللفظي الخطأ كلامهم إلى يسبقهم أنْ شأنهم من
ينقطون ما على طباعهم بهم تهجم كانت أنهم — الفارسيُّ علىٍّ أبو يقول كما — ذلك
الجسم أنَّ وكما يشعرون. لا حيث من القصد عن به فزاغوا الشيء استهواهم فربما به،
كذلك لِتمُثِّلَها، محلها أخرى وتحل ذرَّة منه تطير أن سحنتهَ يقلب ولا صورتهَ يغير لا
قيل ولقد دخيلٍ، دخول أو أصيلٍ، خروج بنسقه يذهب ولا الكلام صورة يغير لا
يحفل لا لحانة رجلٌ وهو «كبلنغ» بالكاتب الإعجاب كثير «نراك الإنجليز: الكُتَّاب لأحد
اللغة قوانين من عندي أثمن «كبلنغ» يكتبه مما واحدًا سطرًا «إنَّ فأجاب: اللغة!» بقواعد
الغراماطيق عيون لسواد إكرامًا بأدبه التمتع نفسي أحرم أنْ الرأي من وليس جميعها،

الإنجليزي!»
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مسائل من وجل دق ما صدورهم في ويحملون وغريبها، بشاذها ويتباصرون ومتواردها،
حياتهم، شئون من شأن أي في الأغراض من غرضٌ لهم عرض فإذا وتصريفها، نحوها
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هو وإنما آخر، وخروج حرفٍ دخولَ ولا أخرى، ومجيء كلمة ذهَابَ البيان وليس
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دخيلٌ، لسانه على غلبه أو حرفٍ، مكانَ حرفٍ وضع في قدمٌ به زلَّت فإن الجليل، الشاعر
وجوه بعض أو اللغة قواعد ببعض العلم يفوته ممن كان أو أصيلٌ، يده من خرج أو
ومتى وفصاحته. ببيانه لا بحافظته، أو بعلمه لاحقًا عيباً ذلك كان فيها، الاستعمال
وكان الأولين، العرب بشأن شبيهًا شأنه أصبح وطبع سجيةٍ عن قوله في القائل صدر
في السبب وكان الأحيان، بعض في اللفظي الخطأ كلامهم إلى يسبقهم أنْ شأنهم من
ينقطون ما على طباعهم بهم تهجم كانت أنهم — الفارسيُّ علىٍّ أبو يقول كما — ذلك
الجسم أنَّ وكما يشعرون. لا حيث من القصد عن به فزاغوا الشيء استهواهم فربما به،
كذلك لِتمُثِّلَها، محلها أخرى وتحل ذرَّة منه تطير أن سحنتهَ يقلب ولا صورتهَ يغير لا
قيل ولقد دخيلٍ، دخول أو أصيلٍ، خروج بنسقه يذهب ولا الكلام صورة يغير لا
يحفل لا لحانة رجلٌ وهو «كبلنغ» بالكاتب الإعجاب كثير «نراك الإنجليز: الكُتَّاب لأحد
اللغة قوانين من عندي أثمن «كبلنغ» يكتبه مما واحدًا سطرًا «إنَّ فأجاب: اللغة!» بقواعد
الغراماطيق عيون لسواد إكرامًا بأدبه التمتع نفسي أحرم أنْ الرأي من وليس جميعها،
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فضل من أكبر وخلودها وتداولها وذيوعها سيرورتها في اللغة على الأدباء وفضل
ويستدنون طرقها، ويعُبِّدون سبلها، يمهدون الذين هم لأنهم ذلك؛ في عليها اللغويين
الناس فيأخذها السلك، في لآلئه الثاقب نظم لآلئها وينظمون شاردها، ويجمعون نافرها،
الناس من وقليلٌ بالقلب، وأعلقها النفس، إلى وأشهاها وأقربها، الطرق أخصر من عنهم
النحو كتب من الإعراب ملكة يكتسب أو اللغة، معاجم من اللغوية ته مادَّ يأخذ من
وقِوامه أساسه هي بل لها، عدوٍّا الأدب كان ولا للأدب عَدُوَّةً اللغة كانت وما والتصريف،
لاستظهارها والمنقطعين دراستها على رين والمتوفِّ بها المشتغلين ولكنَّ به، يقوم الذي
حتى فيها، والفناء بها الولع عليهم يغلب يزال لا أطوائها، في والتعمق دقائقها في والنظر

الوسائل. من وسيلةً لا المقاصد من مقصدًا نظرهم في تصبح
يصل لا وسائله بجميع نفسه يأخذ لا فمن اللغة، وسيلة غير كثيرةٌ وسائل وللبيان
ولا ينشط ولا جسمه، ينمو لا الطفل أنَّ فكما الجسمية، كالتربية العلمية والتربية إليه،
ووثبه، وقفزه ولعبه، لهوه في نشأ إذا إلا أعصابه في القوة تنتشر ولا أعضاؤه، تتبسط
ملك إذا إلا نفسه من مكانها تأخذ ولا لسانه، في الفصاحة ملكة تنمو لا الكاتب كذلك
يشاء، وحيث يشاء كما ومناحيه القول مذاهب في والذَّهاب والافتنان التصرف في الحرية

وسجيتهُ. طبعُه إلا مسيطرٌ ذلك في عليه يسيطر أن دون
خُيِّلَ مشى فإن والبلابل، والوساوس والخوف، بالحذر نفسه يحوط يزال لا واللغوي
حتى جوفاء، حفرةً قدميه تحت أنَّ إليه خُيِّلَ تحرك وإنْ ميثاء، رملةٍ على يمشي أنه إليه
يبلغ لا الكاتب أنَّ على إليها، الوصول يريد التي الغاية عن ووسواسه خوفه به يقعد
يتجاوز فلم إليها، بها ينظر أن يجب التي بالعين الألفاظ إلى نظر إذا إلا الكتابة مرتبة
وأثواباً وخولاً، لها خدمًا تكون أن وهي المعاني، من تنزلها التي الطبيعية منزلتها بها
طائعةً وتقتادها المعاني بها تأتي حتى أمرها وأغفل وشأنها تركها كتب فإذا وظروفًا،
همته من الكاتب شغل فما وقوامه، ومزاجه ولبه، الكلام جوهر هي والمعاني مرغَمةً،

شيءٍ. كلُّ يده من فيفُلت يده، من تفُلت حتى بها أزرى بغيرها
هي إنما النحوية، والقواعد اللغوية، والمادة والمقروءات والمحفوظات فالعلم وبعد،
ومن شيئاً، يعرف لا لأنه شيئاً يكتب لا فالجاهل إليها، ووسائله الكتابة على الكاتب أعوان
أو لسانه، إلى العجمة سرتِ ومنثورها منظومها في ومناحيها العرب بأساليب يضطلع لا
ما جميع تناول عن يده قصرت اللغوية المادة من محفوظه قلَّ ومن أمره، على غلبته
جمال شوَّه أو وأبهمها، الأغراض أغمض اللغة قانون جهل ومن المعاني، من تناولَه يريد
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الناس من وقليلٌ بالقلب، وأعلقها النفس، إلى وأشهاها وأقربها، الطرق أخصر من عنهم
النحو كتب من الإعراب ملكة يكتسب أو اللغة، معاجم من اللغوية ته مادَّ يأخذ من
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لاستظهارها والمنقطعين دراستها على رين والمتوفِّ بها المشتغلين ولكنَّ به، يقوم الذي
حتى فيها، والفناء بها الولع عليهم يغلب يزال لا أطوائها، في والتعمق دقائقها في والنظر

الوسائل. من وسيلةً لا المقاصد من مقصدًا نظرهم في تصبح
يصل لا وسائله بجميع نفسه يأخذ لا فمن اللغة، وسيلة غير كثيرةٌ وسائل وللبيان
ولا ينشط ولا جسمه، ينمو لا الطفل أنَّ فكما الجسمية، كالتربية العلمية والتربية إليه،
ووثبه، وقفزه ولعبه، لهوه في نشأ إذا إلا أعصابه في القوة تنتشر ولا أعضاؤه، تتبسط
ملك إذا إلا نفسه من مكانها تأخذ ولا لسانه، في الفصاحة ملكة تنمو لا الكاتب كذلك
يشاء، وحيث يشاء كما ومناحيه القول مذاهب في والذَّهاب والافتنان التصرف في الحرية

وسجيتهُ. طبعُه إلا مسيطرٌ ذلك في عليه يسيطر أن دون
خُيِّلَ مشى فإن والبلابل، والوساوس والخوف، بالحذر نفسه يحوط يزال لا واللغوي
حتى جوفاء، حفرةً قدميه تحت أنَّ إليه خُيِّلَ تحرك وإنْ ميثاء، رملةٍ على يمشي أنه إليه
يبلغ لا الكاتب أنَّ على إليها، الوصول يريد التي الغاية عن ووسواسه خوفه به يقعد
يتجاوز فلم إليها، بها ينظر أن يجب التي بالعين الألفاظ إلى نظر إذا إلا الكتابة مرتبة
وأثواباً وخولاً، لها خدمًا تكون أن وهي المعاني، من تنزلها التي الطبيعية منزلتها بها
طائعةً وتقتادها المعاني بها تأتي حتى أمرها وأغفل وشأنها تركها كتب فإذا وظروفًا،
همته من الكاتب شغل فما وقوامه، ومزاجه ولبه، الكلام جوهر هي والمعاني مرغَمةً،

شيءٍ. كلُّ يده من فيفُلت يده، من تفُلت حتى بها أزرى بغيرها
هي إنما النحوية، والقواعد اللغوية، والمادة والمقروءات والمحفوظات فالعلم وبعد،
ومن شيئاً، يعرف لا لأنه شيئاً يكتب لا فالجاهل إليها، ووسائله الكتابة على الكاتب أعوان
أو لسانه، إلى العجمة سرتِ ومنثورها منظومها في ومناحيها العرب بأساليب يضطلع لا
ما جميع تناول عن يده قصرت اللغوية المادة من محفوظه قلَّ ومن أمره، على غلبته
جمال شوَّه أو وأبهمها، الأغراض أغمض اللغة قانون جهل ومن المعاني، من تناولَه يريد
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القائمين فأكثر البيان، حقيقة ولا الفصاحة، جوهرَ هي ليست ولكنها نها، وهجَّ الألفاظ
منهم المحسن إحسان غاية كان فعلوا فإن ينظمون، ولا يكتبون لا بها والمضطلعين عليها
مستوي الأعضاء، متناسب سويٍّا تمثالاً قالبه في يصب الذي التماثيل كصانع يكون أن
البيان سر هو أمرٌ، كُلِّه ذلك بعد ينقصه لأنه له؛ جمال ولا فيه روح لا أنه إلا الخَلْق،
كان أيٍّا الفلسفة دخلت وما ذلك لهم وأنى السليمة، والفطرة النفسيُّ الذوق وهو ولبه،
الذوق أعمال من عملاً التكلُّف خالط وما أفسدته، إلا الفطرة أعمال من عَمَلٍ على نوعها

وروائه! بحسنه وذهب وجهه، شوَّه إلا
قراءة وماضيها، حاضرها في ومنظومها، العرب منثور من شئت ما قرأت ولقد
وحديث العقل، وحديث اللسان، حديث ثلاثةٌ: الأحاديث أنَّ فرأيت المستبصر، المتثبت
الكلمات تلك أو المزخرفة، والجمل المنمقة، العبارات تلك فهو اللسان حديث فأما القلب،
لغويٍّا كان فإن اللفظية، صورتها سوى منها صاحبهَا يعَني لا التي الجافة الجامدة
متنٌ أنه الواصف به يصفه ما خير بشيءٍ يأتيك حتى وأغرب، وتكلَّف وتشدَّق، ر تقعَّ
وقابل ع ورصَّ جنَّس بديعيٍّا كان وإنْ أبواب، ولا له فصول لا اللغة متون من مشوشٌ
الإهمال بين راوح أو كلها، معجمة أو كلها مهمَلةً بالكلمة الإتيان في وافتن وزاوج، ع ووشَّ
أو صُنعًْا، بيديه يصنعه هو كأنما به ينطق بما ينطق تراه وأنت إليك فَيخَُيَّلُ والإعجام،
الأثر من له ما بمقدار ولا ذاته في المعنى باستقامة ذلك بعد يبالي لا ثم تصفيقًا، قه يصفِّ
ينظمه أن وأجدرها وأدناها، الثلاثة الأحاديث أسقط هو الحديث وهذا السامع، نفس في
ينظم وأنْ منها، شيءٍ في للفهم ولا للعقل دخل لا التي اليدوية، الصناعات سلك في الناظم
وجمعها وتركيبها، المواد تحليل إلا لهم شأن لا الذين الصيادلة جماعة سلك في صاحبها
التصور لقوة يكون لا حيث من أثقالها، بين والموازنة مقاديرها، بين والمزاوجة وتفريقها،

ذاك. أو هذا في دخلٌ القلب لذكاء ولا
نحتاً، أذهانهم من الناحتون ينحتها التي المعاني تلك فهو العقل حديث وأما
والإغراب، والتعمق والتحدي المعاياة مذهب فيها ويذهبون اقتطاعًا، منها ويقتطعونها
هذه أمثال من كثيٍر إلى تعليلٍ، حسن وأخرى غُلوٍُّا، وأخرى تخييلاً، تارةً ويسمونها
وآية والإحالة، الكذب هو واحدٌ شيءٌ يجمعها ثم تتفرق ما تتفرَّق التي والألقاب الأسماء
نفس وعن نفسك، عن غريباً شيئاً أمامك ترى بأنك شعرت رأيتها إذا أنك وبينها بينك ما
أو يضحكك أو يطُْرِفَكَ أنْ إلاَّ يريد لا صاحبه وأنَّ جميعًا، الناس نفوس وعن صاحبه،
لا ما وإيجاد ر، يتُصوَّ لا ما تصوير على واقتداره وفطنته، ذكائه من بكَ يعُجِّ أو يدهشك
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حتى عليه انعكس وربما الكتابة، حقيقة ولا الشعر، بجوهر له علاقة لا أمرٌ وهو يكون،
يقول: كأن وقبحًا، غيظًا قلبك وملأ وأكدك، فنفرك هذا غرضه

مُ��نْ��تَ��طِ��قِ عِ��ق��د ع��ل��ي��ه��ا رأي��ت ل��م��ا خ��دم��ت��ه ال��ج��وزاء ن��ي��ة ت��ك��ن ل��م ل��و

متصلٌ شيءٌ فهو نطاقًا بها يستدير نراه الذي هذا كان ولو تنَتْطَِقُ، لا الجوزاء فإن
ليست والكواكب وحواء، آدم إلى والآخرون الأولون آباؤه ويخلق الممدوح يخلق أن قبل بها
عليها لاستحال كذلك كانت ولو لأنفسهم، وخولاً خدمًا الناس منها يتخذ أحياءً أشخاصًا
أربع وأحال كذب فقد سكانها، لتخدم الأرض إلى تهبط أنْ — السماء سكان من وهي —
جلال تمثل صورةً السامع نفس في يترك أنْ كله هذا بعد عجز ثم واحد، بيت في مرات
بالإبداع نفسه يمتدح أنْ هذا ببيته يريد إنما الحقيقة في فهو شأنه، وعظم ممدوحه،

المقام. وعلو الشأن برفعة ممدوحه يمتدح أنْ لا التخيُّل، وقوة
يقول: أو

ال��ذئ��اب ت��رج��و م��ا إخ��لاف ي��ت��ق��ي ول��ك��ن أع��ادي��ه ق��ت��ل ب��ه م��ا

أنْ مستعظمًا الجوع، من الذئاب على مشفقًا رحيمًا قلباً صدره في يحمل الذي فإن
يريق ضارياً ذئباً نفسه هو يكون أنْ يمكن لا وشراب، طعام من إياه عوَّدها ما يخُْلِفَها
بين يوجد ولا الوحش، بطون بها ليملأ أوصالهم ويقطِّع أحشاءهم ويمزق الناس دماء
المحسن أنَّ على ذكره، الذي السبب هذا يشبه سببٌ القتال على الناس تحمل التي الأسباب
الناسَ يقُتِّل أن فأما بيته، خزائن ومن ماله، من يهب ما وهب إذا إلا محسناً يكون لا
وذئابها، الأرض وحوش من والظماء الجائعين على بجثثهم ينعم ثم بهم ويمُثِّل تقتيلاً

بالإحسان. منه أشبه بالجنون هو شيءٌ فذلك
ويقول:

رواح��ا م��س��ت��م��ي��حٍ ط��ي��ف ي��رى أنْ رج��اء إلا الإغ��ف��اء ي��ذوق لا

لم أم ذلك أراد به، اللاصقة لوازمه من ولازمٌ حياته، وعماد الإنسان قوام النوم فإن
والفهم ر التصوُّ عن الأشياء أبعد من فإن الاختيار باب في دخوله من بد لا كان فإن يرد،
فعل فإن والرؤى، الأحلام فيه يرى أن رجاؤه النوم طلب على الإنسانَ يحمل ما يكون أنْ
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وهم والمتأكِّلين، المتسولين جماعة خيال ليرى ينام أن وأمانيه أغراضه باب في يدخل فلا
ولا عليهم، إلا الأعين تنفتح لا الأبواب، وأعقاب الأعتاب وأرصاد الجو، وهباء الأرض ملء
يراه لا من مبلغ بها والعزف بأنفسهم نِّ الضَّ في يبلغوا لم فهم بهم، إلا الأنظار تمتلئ

بها. ليصطاده الأحلام حبائل طريقه في ألقى إذا إلا به يعثر ولا الرائي
يقول: أو

ول��دا ي��ت��خ��ذ ل��م م��ن ت��وح��ي��د ص��دق ف��ي م��ب��ال��غ��ةً إلا ول��دًا ي��ت��خ��ذ ل��م

إنعامًا، خلقه من يشاء من على بهم الله ينعم وإنما اتِّخاذًا، يتَّخذون لا الأولاد فإن
لا عفوًا، بها يأتي الحب ثمرات من ثمرةٌ هو إنما النسمات من الأرحام به تقُْذفَُ ما وأكثر
ووضوح بربوبيته غنيٌّ تعالى والله ليستنبتها، بذورها الزارع يبذر الأرض نبات من نبتةٌ
في بد لا كان فإن الأرحام، بعض في قاذفها يقذها بنطفة عليها الاستدلال عن آثارها
ذلك على فالأدلة والأفعال، الصفات في للحوادث مخالفته على يدل دليلٍ من ربوبيته إثبات
وأنهم ولدًا يتخذ لا أنه وأضعفها أهونها كان وربما كثرةً، الحساب يضبطها لا كثيرةٌ
مفروغٌ فالمسألة وظهرها، الأرض بطن بهم ضاق قد كثيرون المتخذين أنَّ على يتخذون،

جديدٍ. بشيءٍ الإتيان في له فضل فلا ولده، ويخلق الممدوح هذا يخلق أنْ قبل منها
يقول: أو

ط��ي��ب��ا ال��ت��رب ف��ي دف��ن��ه��م ك��س��اه��ا ول��ك��ن ل��ه��ا ال��ري��اض ري��ح وم��ا

أن يمكن لا ورممهم الموتى جثث من ونماءها حياتها تستمد التي الأزهار فإن
يزد فلم قبورهم، في الموتى هؤلاء يدُفنَ أنْ قبل مريحةٌ الأزهار أنَّ على الريح، طيبة تكون
الذين العامة بخيال الأشياء أشبه هو مبتذل، ضعيف بخيال أتى أنْ على هذه كلمته في

يقول: أو النبيين. لبعض إكرامًا إلا خلق ما الأزهار بعض أنَّ يرون

س��ن��ت��ك ف��ي ت��ج��ت��ن��ي��ه م��ا ع��ة ال��س��ا وف��ي ب��ال��ه��ب��ات ال��ي��وم ف��ي تُ��تْ��لِ��فُ

بما ذلك في ويأتي الناس، يصف ما فوق وصفًا بالكرم ممدوحه يصف أنْ أراد فقد
أرزاقهم بين الموازنة يحسنون لا الذين المسرفين مجانين منزلة فأنزله غيره، به يأت لم
بدٌّ له كان لما المال قضاة من قاضٍ إلى الصورة بهذه التهمة هذه تقدمت ولو ونفقاتهم،
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جميعها السنة دخل إنفاق بدون الأحكام هذه مثل في يرضون والقضاة عليه، الحَجْر من
واحدٍ. يومٍ أو واحدةٍ ساعةٍ في

يقول: أو

ال��م��م��ات ب��ع��د م��ن ع��لاك ي��ض��م أن ع��ن الأرض ب��ط��ن ض��اق ول��م��ا
ال��س��اف��ي��ات ث��وب الأك��ف��ان ع��ن واس��ت��ع��اض��وا ق��ب��رك ال��ج��وَّ أص��اروا

والريح قبراً، يكون لا والجو بأحدٍ، يضيق لا فالقبر يكن، لم ذلك من شيئاً فإن
كفن. في مدرجٍ غير عارياً يزال ولا مقبورٍ، غير مصلوباً يزال لا والرجل كفناً، ليست

صاحبه أنَّ فتشعر تسمعه، الذي المنظوم أو المنثور ذلك فهو القلب حديث وأما
لا ما لك ليصور أو جليسه، إلى الجليس يتحدث كما إليك ليتحدث بجانبك جلس قد
نفسه، أغراضه من بغرضٍ إليك ليفضي أو القلوب، سرائر أو الكون، مشاهد من تعرف
المعاني من معنىً عن الإفصاح في رغبتك ليوافي أو نفسك، كرب من كربةً عنك لينفس أو
للصناعة يكون لا حيث من عنها، الإفصاح يتكاءدك ثم صدرك في تعتلج التي الدقيقة،
رق قد اللفظ حجاب ترى حتى ذاك، أو هذا في دخلٌ الذهنية الفلسفة ولا اللفظية،
من عليه تشتمل ما دون الصافية الكأس تفَْنىَ كما يفَْنىَ حتى المعنى دون يديك بين
الناظر يدي بين الصقيلة المرآة صفحة تفَْنىَ كما أو إناءٍ، بغير قائمةٌ الخمر فإذا الخمر،
الأحاديث أرقى وهو زجاج، ولا هناك لوح ولا يديه، بين ماثلةً صورته إلا يرى فلا فيها،
أساليبهم وتنوعت عباراتهم، اختلفت مهما المريدون يريده الذي وهو وأشرفها، الثلاثة

البيان. كلمة تعريف من
أنا أربعةٌ أشياءُ النظرات رسائل كتابة في أمري على أعانني ما أكبر من كان ولقد

أدبه: في به ينتفع ما منها شيءٍ في يجد المتأدب لعل ذاكرها
العقل؛ حديث ولا اللسان بحديث الثلاثة الأحاديث تلك بين من أحتفل كنت ما أني أولها:
عن أفتش ولا ويتطلبه، المعنى يقتاده الذي اللفظ غير لفظًا أتكلف كنت ما أنني أي
أحدثهم كما بقلمي الناس أحدث كنت بل نفسي، في القائم الطبيعيِّ المعنى غيِر معنىً
علي مقبلاً الناس عامة من رجلاً يدي بين أنَّ إليَّ خُيِّلَ مكتبتي إلى جلست فإذا بلساني،
يجول مما كبيراً ولا صغيراً أترك ألا نفسي في وآثرها الأشياء أشهى من وأنَّ بوجهه،
إليه أتأتَّى أزال ولا ذلك، إلى الحيلة أتلمس أزال فلا إليه، به أفضي حتى بخاطري
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المقدمة

ما ذلك من بلغت قد أني أظن حتى المجد المشفق إلحاح ذلك في وألحُّ الوسائل بجميع
الصورة على البراهين سرد ولا أوله، في الموضوع مقدمة بوضع نفسي أقيد فلا أريد،
نشاطه على إبقاءً مطردًا التزامًا الفنية الكلمات استعمال التزام ولا المعروفة، المنطقية
فلا يسمعه أو الحديث سماع عن فينصرف ويسأم يملَّ أنْ عليه وإشفاقًا وإجمامه،

به. ينتفع
مفكرًا مطرقًا مكتبي إلى أجلس ولا حملاً، الكتابة على نفسي أحمل كنت ما أني وثانيها:
وألصق بالنفوس أعلق وأيها وأشوق، وألذ أعجب الموضوعات وأيُّ اليوم، أكتب ماذا
وأسخطهم مرةً الناسَ فأرضي أكتب ما فأنشر فأكتب، فأفكِّر أرى كنت بل بالقلوب،

رضاهم. أتطلب ولا سخطهم، أتعمد لا حيث من أخرى
حقيقة؛ على مرتكزٍ غير خيالاً ولا بخيالٍ، مشوبةٍ غير حقيقةً أكتب كنت ما أني وثالثها:
مأخذًا، السامع نفس من تأخذ لا الخيال من المجردة الحقيقة أنَّ أعلم كنت لأني
النفوس عليه تشتمل ما أكثر أنَّ ذلك في السبب أنَّ وأحسَبُ أثرًا، قلبه في تترك ولا
آثار من أثرٌ هو إنما رات، والتصوُّ والخواطر والأخلاق، والآراء والمذاهب، العقائد من
بعد طبقةً تكسوها الأيام بها تزال لا ثم الفكر، سماء في تتراءى التي الذهنية الخيالات
أنَّ وكما الأذهان. في الثابتة الحقائق من حقيقةً تصبح حتى القدم غبار من طبقةٍ
به يذهب لا الخيال، فكذلك غيره، لونٌ إلا به يذهب لا واللون الحديدَ، إلا يفَلُّ لا الحديد
الإنساني المجتمع هذا تكوين في الأعظم الأثر وللخيال الخيال. إلا مكانه من يزعجه ولا
العاشق، قلب في الوجد هاج ما الشعر خيال فلولا يريدها، التي بالصورة وتكييفه
اخترعت ما الذكرى خيال ولولا الحرب، ساحة في الجندي هلك ما الشرف خيال ولولا
حنا ولا فقير، على غنيٌّ عطف ما الرحمة خيال ولولا المبتدعات، ابتدعت ولا المخترعات
هَبوَْةٌ هو إنما الحقيقة على المرتكز غير الخيال أنَّ أعلم كنت كما صغير. على كبيرٌ

سماء. إلى تصعد ولا أرضًا تهبط لا الجو، هبوَات من طائرةٌ
«أنت منهم: لأسمع ولا لأنفعهم، بل لأعجبهم، لا للناس أكتب كنت أني ورابعها:
رسائلي بعض في قلت كما — والناس كتبت. مما أثرًا نفوسهم في لأجد بل أحسنت.»
لكلمةٍ دخل ولا بهم، لي علاقة ولا معهم، لي شأن فلا خاصتهم: أما وعامة؛ خاصةٌ —
لم لأني لسخطهم؛ أجزع ولا برضاهم أفرح فلا شئونهم، من شأنٍ في كلماتي من
أتجنب أنا بل عملي، أحضرهم ولم أمري، أشهدهم ولو معهم، أتحدث ولم لهم، أكتب
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النظرات

عن راضٍ لأني ؛ شرٍّ أو خيٍر من بي يتعلق مما شيئاً منهم أستمع أن المستطاع جهد
آرائي وعن رٌ، مُكَدِّ عليَّ يكدِّرها أن أحب فلا بها، أكتب التي اللغة في وسجيتي فطرتي
الله يهبني ولم مشكِّكٌ، فيها يشككني أن أحب فلا رسائلي، أودعها التي ومذاهبي
الأوَّل إلى فأصغي ومشوبهم، مخلصهم بين أميز أنْ به أستطيع ما الفراسة قوة من
يقطع بدأ رجلٍ مسير بينهم أسير فأنا ه، غشَّ لأتقي الثاني عن وأعرض علمه، لأستفيدَ
التي الطريق يمين على أنَّ علم ثم معينة، ساعةٍ في منها يفرغ أن له بد لا مرحلةً
أسُودُه، تزأر غاباً يساره على وأنَّ أفنانها، وتشتجر أغصانها، تعتنق روضةً يسلكُُها
عن يلهو أنْ مخافة يمنةً يلتفت لا قدمًا فمضى وصِلاله، أفاعيه وتفح ذئابه، وتعوي
السباع تلك فضول بنظراته يهيج أنْ مخافة يسرةً ولا وبصره، سمعه بشهوات غايته
وهبه قد ذكيٍّ بين فهم عامتهم وأما طريقه، دون فتعترض الناشرة، والصلال المقعية
واتباع القول لاستماع يعده ما الوجدان ولين القلب وصفاء الفطرة سلامة من الله
إلا يرضى لا فهو نفسه، وبين بينه حيل قد وضعيفٍ أمره، في الله أحمد فأنا أحسنه،
فيه، الرأي صواب وأستلهمه الله، إلى أمره فأكل يطربه، ما إلا يسمع ولا يعجبه، عما

يسرًا. عسرٍ بعد من له الله يجعل حتى
المنفلوطي لطفي مصطفى

36

النظرات

عن راضٍ لأني ؛ شرٍّ أو خيٍر من بي يتعلق مما شيئاً منهم أستمع أن المستطاع جهد
آرائي وعن رٌ، مُكَدِّ عليَّ يكدِّرها أن أحب فلا بها، أكتب التي اللغة في وسجيتي فطرتي
الله يهبني ولم مشكِّكٌ، فيها يشككني أن أحب فلا رسائلي، أودعها التي ومذاهبي
الأوَّل إلى فأصغي ومشوبهم، مخلصهم بين أميز أنْ به أستطيع ما الفراسة قوة من
يقطع بدأ رجلٍ مسير بينهم أسير فأنا ه، غشَّ لأتقي الثاني عن وأعرض علمه، لأستفيدَ
التي الطريق يمين على أنَّ علم ثم معينة، ساعةٍ في منها يفرغ أن له بد لا مرحلةً
أسُودُه، تزأر غاباً يساره على وأنَّ أفنانها، وتشتجر أغصانها، تعتنق روضةً يسلكُُها
عن يلهو أنْ مخافة يمنةً يلتفت لا قدمًا فمضى وصِلاله، أفاعيه وتفح ذئابه، وتعوي
السباع تلك فضول بنظراته يهيج أنْ مخافة يسرةً ولا وبصره، سمعه بشهوات غايته
وهبه قد ذكيٍّ بين فهم عامتهم وأما طريقه، دون فتعترض الناشرة، والصلال المقعية
واتباع القول لاستماع يعده ما الوجدان ولين القلب وصفاء الفطرة سلامة من الله
إلا يرضى لا فهو نفسه، وبين بينه حيل قد وضعيفٍ أمره، في الله أحمد فأنا أحسنه،
فيه، الرأي صواب وأستلهمه الله، إلى أمره فأكل يطربه، ما إلا يسمع ولا يعجبه، عما

يسرًا. عسرٍ بعد من له الله يجعل حتى
المنفلوطي لطفي مصطفى

36



الغد

أناملي بين بقلمي الساعة آخذٌ أني وعرفت اليوم، أكتب فيما أمس ليلة فكرت أني عرفت
أعلم لا ولكني فيها، القلم أجريت كلما قليلاً قليلاً تسود بيضاء، صحيفة يديَّ بين وأنَّ
يعترض أو هذه رسالتي أتمم أنْ أستطيع وهل غايته؟ دون يكبو أو مداه القلم يبلغ هل
المستقبل ولأن شيئاً، الغد شئون من أعرف لا لأني سبيلها في الدهر عوارض من عارضٌ

الله؟ بيد
لا ولكني الآن، حتى جسمي فوق تزال لا وأنها الصباح في أثوابي لبست أني عرفت

الغاسل؟ يد تخلعها أو بيدي أخلعها هل أعلم
كان وربما رحيمًا، ملكًا كان فربما بعيد، مكانٍ من للناظر يتراءى مبهمٌ شبحٌ الغد
أجزاءها حللت باردة ريح عليها هبت إذا سوداء، سحابةً كان ربما بل رجيمًا، شيطاناً

وجود؟ يسبقها لم التي الأعدام من عدمٌ هي كأنما فأصبحت ذراتها وفرقت
في يحمل كان إن يدريك فما أمواجه، وتصطخب عبابه، يعب زاخر خضمٌّ بحر الغد

الأحمر؟ الموت أو والجوهر، الدر جوفه
قدمه رفع إنساناً أنَّ لو حتى الأنظار، عن شخصه ودق العقول عن الغد غمض لقد
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النظرات

وهذا للخراب، يبني أنه الباني وهذا للوارث، يجمع أنه الجامع هذا علم لو نفسه: في
الوالد! ولد ولا الباني، بنى ولا الجامع، جمع ما للموت، يلد أنه الوالد

السماء، إلى بسلم وصعد الأرض، في نفقًا فاتخذ العالم، هذا في عقبةٍ كلَّ الإنسان ذلل
إلى بعقله وانتقل نحاس، من وخيوط حديد من بأسبابٍ والمغرب المشرق بين ما وعقد
وعامرها وبطاحها، وسهولها وأنجادها، أغوارها وعرف كواكبه، في فعاش العلوي، العالم
الأشعة، ومسافات النجوم أبعاد لمعرفة المقاييس ووضع ويابسها، ورطبها وغامرها،
وفحص أعماقها، فعرف البحار في وغاص وتفصيلاً، إجمالاً الأرض كرة لوزن والموازين
وجواهرها، لآلئها على وغلبها كنوزها، وسلبها دفائنها، ونبش سكانها، وأزعج تربتها،
يعيشون، كيف وعرف أصحابها فرأى الخالية، القرون إلى والآكام الأحجار بين من ونفذ
الحواس إلى الظاهرة الحواس منافذ من ب وتسرَّ ويشربون، يأكلون وماذا يسكنون، وأين
كاد حتى ومراكزها، والمدارك ومذاهبها، والعقول وطبائعها، النفوس فعرف الباطنة،
ولكنه باب، كل وفتح حجابٍ، كل بذكائه واخترق الُمنىَ، ودبيب النفس حديث يسمع
باب لأنه قرعه؛ على يجسر لا بل فتحه، على يجرؤ لا مقهورًا عاجزًا الغد باب أمام سقط

أحدًا. غيبه على يطلع لا والله الله،
لنرى قليلاً اللثام هذا وجهك عن ترفع أن لك هل الغيب، بلثام الملثَّم الشبح أيها
أن نستطيع علَّنا قليلاً منَّا فاقترب لا، أوْ المقنَّع، وجهك صفحات من واحدةً صفحةً
وذابت إليك، شوقًا قلوبنا طارت فقد دوننا، المسبل اللثام هذا وراء من صورتك نستشف

عليك؟ وجدًا أكبادنا
آمالنا، عن فحدثنا حسانٍ، وغير حساناً وأمانيَّ وصغارًا، كبارًا آمالاً لنا إنَّ الغد! أيها
لها كنت أم واحتقرتها، أأَذَلَْلْتهَا بها؟ صنعت ماذا أمانينا عن وخبرنا منك؟ مكانها أين

المكرمين؟ من
عن واحدًا حديثاً تحدثنا ولا وجهك، على لثامك وأبقِ صدرك، في سرك صن لا! لا،
أحياءٌ نحن فإنما ونفوسنا، أرواحنا في فتفجعنا فيها تفجعنا لا حتى وأمانينا آمالنا

كاذبةً: كانت وإنْ بالأماني وسعداء باطلةً، كانت وإنْ بالآمال

الأثَ��رْ ع��ل��ى ف��ال��ح��ي��اة ض��اع��ت ه��ي إذا أم��ان��ي��ا إلا ال��م��رء ح��ي��اة ول��ي��س��ت
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الكأسالأولى

حالي في ووفاءه وصدقه سريرته، وصفاء قلبه، سلامة منه وأحب أحبه صديق لي كان
لا حياةٍ فراق وبينه بيني الدهر ففرق ورضاه، وسخطه وحلمه، وغضبه وقربه، بعده
أبكي لا أنا بل ميتاً، كان لو أبكيه كنت مما أكثر حيٍّا أبكيه اليوم فأنا ممات، فراق
طبائع في الغريبة الخلَّة هذه من بأعجب سمعت فهل مماته، إلا أتمنَّى ولا حياته، إلا

النفوس؟!
غير سبيلاً سلك ثم وعرفني، فيها عرفته الزمان من حقبة بحباله حبالي عَلِقَتْ
قلبه في تدع لم بها عَلِق التي الكأس لأن بباله؛ أمر ما حتى وأنكرني فأنكرته سبيله
تراءيت إذا دفعًا مخيلته عن يدفعني كان وربما بها، العالقين وغير غيرها يسع فراغًا
حياته فاتحة في بها ألقاه كنت التي المرة الكلمات تلك معي ذكر ذكرني إذا لأنه فيها؛
بمثل نفسه على يكَُدِّرَ أن يتخيلها التي سعادته فضاء في يهيم وهو له كان وما الجديدة،

الخيال. هذا صفاء الذكرى هذه
متشابهةٌ حياةٌ المدمنين حياة لأن جديدًا؛ شيئاً ذلك بعد أمره من أعلم أعد لم ثم
فشرابٌ الحانات، إلى ذَهابٌ وغدها، وأمسها ومسائها، صبحها بين فرق لا متماثلة،
يلفت لا المتكرر والمنظر طرفاها، أين يدرى لا المفرغة كالحلقة … فذهاب فنوم، فخُمارٌ،
سكونها، عند يستيقظ الرحى دورة على ينام من بعض إنَّ حتى الذهن، يشغل ولا النظر

دورانها. يوقظه أنْ أحَْرَى وكان
وهدأت دورته، سكنت أن بعد إلا قلبي من محلاٍّ المسكين هذا يشغل لم لذلك
في معتقلاً ولا الطرق، مدارج في مُطَّرَحًا ولا الحانات، في معربدًا أراه أعد فلم حركته،
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النظرات

له أعد كنت شيءٍ من أعجب فلم مريضٌ، إنه لي فقيل عنه سألت هنالك ط، َ الشرُّ أيدي
الكواكب. واصطدام الشمس لكسوف والدقائق الساعات الفلكي يعَُدُّ كما والأعوام الأيام
يظهرون والأطباء فقير، لأنه عائدًا؛ ولا طبيباً عنده أجد فلم أعوده عليه دخلت
المرض عدوى يخافون والأصدقاء والبيضاء، الصفراء حب ويبطنون بالفقراء الرحمة

الفقير. يزورون ولا المريض يعودون فلا الفقر؛ وعدوى
الذي العالي الروح ذلك فيه أجد لم لأني صاحبه؛ ولا المنزل أجد فلم منزله دخلت
الخدم ضوضاء أسمع ولم المطبخ، دخان أر ولم وقاعاته، غرفه في بأجنحته يرفرف كان
! الحيَّ أعود المنزلَ لا الميت، أزور القبر دخلت فكأنني الأجراس، رنين ولا الأطفال بكاء ولا
إهابٌ إلا منه يبق لم خيالٍ عن البالية كِلَّتهُ فكشفت المريض سرير نحو تقدمت ثم
إهابك في لي كان قد السماء، إلى ببصره الشاخص الخيال «أيها فقلت: ناحل، بعظمٍ لاصقٌ
أسمع «هل وقال: شفتيه حرك ما لأيٍ فبعد عليه؟» تدلني أنْ لك فهل محبوبٌ صديقٌ هذا
وأجاب: أضلاعه، لها تتساقط كادت زفرةً فزفر تشكو؟» ممَّ «نعم، قلت: فلان؟» صوت
مالي أودعتها التي الكأس «أريد قال: تريد؟» كأس «أيَّ قلت: الأولى.» الكأس «أشكو
ووعظتك نصحتك كنت «قد قلت: حياتي.» أودعها اليوم وهأنذا وشرفي، وصحتي وعقلي
تعلم كنت «ما قال: شيئاً.» عليك أجديت فما اليوم، إليه صرت الذي المصير بهذا وأنذرتك
شربت كنت ولكنني أعلم، كنت مما أكثر النكد العيش هذا غوائل من نصحتني حين
هي أما الأولى، الكأس عليَّ جنتها شربتها كأس كل يدي، من الأمر فخرج الأولى الكأس

والخلطاء. الأصدقاء خداع إدراك عن عقلي وقصور ضعفي غيرُ عليَّ يجنها فلم
كما إليها الانقياد في فيعذر الشهوات كبقية الإنسان في مركبةً الشراب شهوة تكن لم
يتناول أن بعد إلا عليه لها سلطان فلا الغريزية، الشهوات من غيرها إلى الانقياد في يعذر
خدعوه وعشرائه نه خلاَّ من الكاذبين الخونة لأن يتناولها يتناولها؟ فلم الأولى، الكأس
الكئوس بقراع إلا تتم لا التي لذاتهم إليهم بانضمامه ليستكملوا أمرها، في نفسه عن
وأيُّ ومألوفه، طبعه عن الخروج له وزينوا خدعوه كيف علمْتَ ولو الاجتماع، وضوضاء
الغاية إلى وضعيفٌ البلاهة، من النهاية إلى أبله أنه لتحققت ذلك، إلى بها تذرعوا ذريعةٍ

غاية. وراءها ليس التي
يزينه ما لي وزينوا الأصدقاء خدعني كيف فاسمع الضعيف، وذلك الأبله ذلك أنا
إلا الأدواء لهذه دواء ولا وأكدار، هموم حياة حياتك «إنَّ قالوا: للإنسان، الشيطان
اللسان، يفتِّق وإنه نشاطه، ويبعث الجسم رونق يزيد الشراب «إنَّ وقالوا: الشراب.»
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يزينه ما لي وزينوا الأصدقاء خدعني كيف فاسمع الضعيف، وذلك الأبله ذلك أنا
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الأولى الكأس

هذا والإقدام.» الجرأة القلب في ويبعث الجبان، يشجع وإنه البيان، الإنسانَ ويعلم
والصحة السعادة مزايا: أربع الشراب في أنَّ صدقت به؛ وخدعت فصدقته سمعته ما

والجنون. والسقوط والمرض الفقر رزايا: أربع فيه فوجدت والإقدام، والفصاحة
وهو الأعضاء في وراءه الشراب يتركه الذي الأحمر اللون ذلك الصحة من غرَّهم
ومن اللسان، وبذاءة القول وهُجْرُ والهذيان، الهذر الفصاحة ومن الأحشاء، في يتغلغل
التي القليلة اللحظات السعادة ومن السجن، غرفة في إلا تسكن لا التي العربدة الإقدام
فتنعكس هي، كما الأشياء من به يحيط ما رؤية عن فيعمى الشارب عقل على فيها يغشىَّ
يضُْحِكُ ما ذلك من فيضحكه تحيةً والصفع طُرْفةً الشتم يتخيَّل حتى الحقائق نظره في

والممرورين. الأطفالَ
سرورٍ أيُّ ساكنيه؟! ثغور من ثغرًا الابتسامُ يزور لا منزلٍ في يعيش لمن سرورٍ أي
أيُّ بالزفرات؟! مسائه في ويستقبلونه بالحسرات، صباحه في يوم كل أهله يودعه لمن
ويعوذ والأزقة، المنعطفات في يتسرب جًا متمعِّ ياً متلوِّ طريقه في دائمًا يمشي لمن سعادة
الخمار؟! وصرخات العطَّار، وتهكُّمات الجزار، نظرات من فرارًا والأسوار الجدر بألواذ
يمر ما بخاطري يمر فكان التعِسة، حياتي فاتحة في الأشقياء هؤلاء أرى كنت ولقد
رَ قُدِّ إنْ فيه، القصدَ لنفسي أقدر وكنت الشراب، قتلى لا الإدمان قتلى أنهم أمثالي بخاطر
وضاع العدُّ أخطأ شربت فلما منزلتهم، أنزل ولا مبلغهم أبلغ لا حتى شيءٌ أمره في لي
كلُّ أمره على يغُلب كما أمري على وغُلبت التقدير، واختلف التدبير، وفسد الحساب،
ولولاها شكوت، الذي شكوت ولا هلكت ما الأولى الكأسُ ولولا به، خُدعتُ ما بمثل مخدوعٍ

والضراء.» السراء صديق وحدَك أنت فكن الأقرباء، فيَّ زهد ولا الأصدقاء، عافني ما
حالةٍ: في تركته ثم ذلك، على فعاهدته

ال��ع��اف��ي��ةْ م��ث��ل��ه��ا م��ن ويُ��سْ��ألَُ ال��ب��ص��ي��رَ وتُ��ع��م��ي ال��س��م��ي��عَ تُ��صِ��مُّ
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غِير الصَّ فِينُ الدَّ

من المنكسر القائد يعود كما منزلي إلى وعدت بنُيَّ يا قبرك تراب من يديَّ نفضت الآن
تصعيدها. أستطيع لا وزفرةً إرسالها، أستطيع لا دمعةً إلا أملك لا الحرب، ساحة

قبل بك فرزقني أمرك، في الشقاء هذا مقاديره لَوْح في لي كتب الذي الله لأن ذلك
وأن فيَّ قضاءه يتمم أن أراد قد منك، أستعفيهَ أن قبل مني استلبك ثم إياك، أسأله أن
لا حتى دها، أصعِّ زفرة أو أرسلها، دمعةً حتى فحرمني ثمالتها، حتى الكأس يجرِّعني
منعمًا الثناء وله وغاضباً، راضياً الحمد فله فيه، أنا مما به أتفرج ما تلك ولا هذه في أجد

بلائه. على والصبر بقضائه، الرضا من يشاء ما منِّي وله وسالباً،
كان وكأنما ففزعتُ، الموتَ عليك خفتُ ثم فجزعتُ، عليلاً فراشك في بنُيَّ يا رأيتك
أيديهم، تملكها التي الأعمال من وعملٌ الناس، شئون من شأنٌ والحياة الموت أنَّ إليَّ يخَُيلُ
في أصبُّ بجانبك فجلستُ بالشفاء، ووعدني الدواء لي فكتب أمرك في الطبيب فاستشرت
قطعةً، قطعةً الحياة جنبيك بين من ينتزع والقَدَر قطرة، قطرةً الأصفر السائل ذلك فمك
في تزال لا الدواء قارورة وإذا بها، حراك لا باردة جثة يدي في أنت فإذا نظرتُ حتى

الدواء. أمر لا القضاء أمر الأمر وأنَّ ثكَِلتكُ، قد أني فعلمت يدي،
عالج ما المقدارُ مني وسيعالج فراشك، مثل فراشٍ على قليلٍ بعد بنيَّ يا سأنام
وأطوارها الحياة شئون من الساعة تلك في ذاكرتي في سيبقى ما آخر أنَّ وأحسَبُ منك،
التي المريرة الجُرَعِ تلك على ألمه أكابد أزال لا الذي العظيم الندم هو وأحداثها وخطوبها
وتدمع أعضاؤك، وتختلج وجهك، فيربدُّ بنفسك تجود وأنت بيدي، إياها أجُرِّعك كنت
تشكو أنْ فتستطيع لسانٌ ولا عنك، لتدفعني إليَّ تمدَّها أن فتستطيع يدٌ لك وما عيناك،

تذوق. ما مرارةَ إليَّ
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النظرات

وحياتك ومرضك، شفائك في أمرك الله إلى أكَِلَ أن بني يا ولك لي خيراً كان لقد
مك أجشِّ كنت التي الآلام تلك الدنيا لهذه وداعك يوم بي عهدك آخر يكون وألا وموتك،
كان التي المنية كأس وأنَّ عليك، للقضاء عوناً كنت أنني أعتقد أصبحت فلقد إياها،
أحملها كنت التي الدواء قارورة من فمك في مذاقًا أمرَّ تكن لم يده، في القدر لك يحملها

يدي. في لك
نظري! في الكائنات هذه صورةَ أقبحَ وما ! بنيَّ يا بعدك من الحياة وجهَ أسمجَ ما
شمسًا أرجائه في تطلعُ كنت فلقد إيَّاه! فراقك بعد أسكنه الذي البيت ظلمةَ أشدَّ وما
عينكُ ترى مما أكثر حولي مما عيني ترى فلا اليوم أما فيه، شيءٍ كلَّ لي تضيء مشرقةً

قبرك. ظلمات في الآن
شُئوُنهم ماء استنفدوا إذا حتى عوا، وتفجَّ شاءوا ما عليك والباكيات الباكون بكى
ولم إليها، فسكنوا مضاجعهم إلى لجئوا احتملوا، مما أكثر احتمال عن قواهم وضعفت
المسكين، الثاكل أبيك عين قريحتين: عينين غير وسكونه الليل هذا ظلمة في ساهرًا يبق

تعلمها. أنت أخرى وعين
بياض عن سواده لي ينفرج أن الله أسأل لا ولكنني مللتهُ، حتى الليل عليَّ طال لقد
رؤية على بها أقوى بقيةً جنبيَّ بين تبق لم بني يا بك فُجِعْتهُا التي الفجيعة لأن النهار؛
فقد يضيء النهار ليت بل النهار! وجه أرى لا حتى باقٍ الليلَ فليت حياتك، آثار من أثرٍ

الظلام! هذا مللت
في فأنا أخويكما، قبلكما من ودفنتُ قبلك، من أخاك ودفنت بنيَّ يا اليوم دفنتك
تلاُقي ما فوق لاقى قد لِقلبٍ لله فيا راحلاً، ضيفًا وأودِّع جديدًا، زائرًا أستقبل يوم كل

الخطوب! فوادح من تحتمل ما فوق واحتمل القلوب،
مِزقًا الخرقاء الكبد هذه فأصبحتْ فلذةً، كبدي من بنَِيَّ يا منكم كلٌّ افتلذ لقد
ولا الدهر، على باقياً أحسبه لا قليل ذِماءٌ إلا منها لي يبق ولم القبور، زوايا في مبعثرة

قبل. من بأخواته ذهب كما به يذهب أن دون تاركَه الدهر أحسب
تقيمون؟! لا أنكم تعلمون كنتم إن جئتم ولماذا جئتم؟ بعدما بنَيَّ يا ذهبتم لماذا

ما إلى عيني تمتد أنْ تعودت ما لأنني منكم؛ يدي خلْوِ على أسفت ما مجيئكم لولا
سبيلكم. في المريرة الكأس هذه تجرَّعت ما جئتم بعدما بقيتم أنكم ولو يدي، في ليس

فيها، أسير التي طريقي عن لي يتزحزح أن أمركم في الدهر من أرضى كنت لقد
بخيٍر إليَّ يتقدَّم ولا يسيء، ولا إليَّ يحسن ولا يراني، ولا أراه فلا عني وجهه يزويَ وأنْ
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غِير الصَّ فِيُن الدَّ

بذلك، مني رضي أنه لو باكياً ولا ضاحكًا ولا مقطِّباً، ولا مبتسمًا لي يتراءى ولا ، شرٍّ ولا
لو النعمة على أبكي كنت ما بأنني العلم يفوته أنْ من بصرًا وأنفذ قلباً أذكى كان ولكنه
له بد لا وكان وجدانها، حلاوة أذق لم لو فقدانها مرارة أجد كنت وما يدي، في تكن لم
عجز ا فلمَّ عباده، بين يجريها أنْ الله أمام نفسه على أخذ التي الشقاء سُنَّةَ فيَّ يجُِريَ أن
فأغتبط المنحة يمنحني فهو الأمل، باب من إليَّ دخل الطمع باب من إليَّ يدخل أن عن
وأزهرت، نمت قد نفسي في غرسها التي الأمل بذرة أنَّ علم إذا حتى الدهر، من حقبةً بها
أكونُ ما أنعمَ يدي من فانتزعها عليَّ كرَّ آتاني، التي النعمة طعم استعذبت قد وأنني
كبدي، في السهم وقعُ ليعظمَ الهيمان، الظامئ يد من الباردة الكأس تنُتزع كما بها،

سبيلاً. إليَّ وجد ولا منالاً، مني نال ما ذلك ولولا يدي، من النعمة سلب ويفَدحَ
غدير شاطئ على أو الجنة، رياض من روضةٍ في تتلاقَوا أنْ لكم الله قدَّر إنْ بنَِيَّ يا
بين وقفوا أذكركم، ما مثل فاذكروني قصورها، من قصرٍ ظلال تحت أو غُدرانها، من
يمدها كما الصغيرة كم أكفَّ إليه وا ومدُّ المصلون، يديه بين يقف كما واحدًا ا صفٍّ ربكم يدي
وقد نحبه، وكنا يحبنا كان المسكين الرجل هذا أنَّ تعلم إنك «اللهم له: وقولوا السائلون،
لا ما وبأسائها الحياة شقاء من بعدنا من يلاقي يزال لا فهو وبينه، بيننا الأيام فرقت
علينا ص ينغِّ ما إليه والحنين به الوجد من جوانحنا بين نجد نزال ولا باحتماله، له طاقة
من وبه بنا أرحم وأنت وبصرك، سمعك بين جوارك في بها ننعم التي النعمة هذه هناء
أن إلا منه تطلبوا لا بل لا، إلينا.» به تأتي أو إليه تأخذنا أن فإما كثيراً، عذاباً تعذبنا أنْ
الله يستجيب أن فعسى لكم، أرضاها لا لنفسي كرهتها التي الحياة فإنَّ إليكم، بي يأتيَ
فنلتقي وبينكم، بيني المسبل الستار هذا فيرفع دعائي، من يستجب لم ما دعائكم من

كنا. كما

45

غِير الصَّ فِيُن الدَّ

بذلك، مني رضي أنه لو باكياً ولا ضاحكًا ولا مقطِّباً، ولا مبتسمًا لي يتراءى ولا ، شرٍّ ولا
لو النعمة على أبكي كنت ما بأنني العلم يفوته أنْ من بصرًا وأنفذ قلباً أذكى كان ولكنه
له بد لا وكان وجدانها، حلاوة أذق لم لو فقدانها مرارة أجد كنت وما يدي، في تكن لم
عجز ا فلمَّ عباده، بين يجريها أنْ الله أمام نفسه على أخذ التي الشقاء سُنَّةَ فيَّ يجُِريَ أن
فأغتبط المنحة يمنحني فهو الأمل، باب من إليَّ دخل الطمع باب من إليَّ يدخل أن عن
وأزهرت، نمت قد نفسي في غرسها التي الأمل بذرة أنَّ علم إذا حتى الدهر، من حقبةً بها
أكونُ ما أنعمَ يدي من فانتزعها عليَّ كرَّ آتاني، التي النعمة طعم استعذبت قد وأنني
كبدي، في السهم وقعُ ليعظمَ الهيمان، الظامئ يد من الباردة الكأس تنُتزع كما بها،

سبيلاً. إليَّ وجد ولا منالاً، مني نال ما ذلك ولولا يدي، من النعمة سلب ويفَدحَ
غدير شاطئ على أو الجنة، رياض من روضةٍ في تتلاقَوا أنْ لكم الله قدَّر إنْ بنَِيَّ يا
بين وقفوا أذكركم، ما مثل فاذكروني قصورها، من قصرٍ ظلال تحت أو غُدرانها، من
يمدها كما الصغيرة كم أكفَّ إليه وا ومدُّ المصلون، يديه بين يقف كما واحدًا ا صفٍّ ربكم يدي
وقد نحبه، وكنا يحبنا كان المسكين الرجل هذا أنَّ تعلم إنك «اللهم له: وقولوا السائلون،
لا ما وبأسائها الحياة شقاء من بعدنا من يلاقي يزال لا فهو وبينه، بيننا الأيام فرقت
علينا ص ينغِّ ما إليه والحنين به الوجد من جوانحنا بين نجد نزال ولا باحتماله، له طاقة
من وبه بنا أرحم وأنت وبصرك، سمعك بين جوارك في بها ننعم التي النعمة هذه هناء
أن إلا منه تطلبوا لا بل لا، إلينا.» به تأتي أو إليه تأخذنا أن فإما كثيراً، عذاباً تعذبنا أنْ
الله يستجيب أن فعسى لكم، أرضاها لا لنفسي كرهتها التي الحياة فإنَّ إليكم، بي يأتيَ
فنلتقي وبينكم، بيني المسبل الستار هذا فيرفع دعائي، من يستجب لم ما دعائكم من

كنا. كما

45





القمر مناجاة

وهذه قصرها، نافذة من تشرف حسناء عروسٌ أأنت سمائه، علياء من المطل الكوكب أيها
النيرات وهذه عرشه؟ فوق جالس عظيم ملك أم جمانٍ، من قلائد حواليك المبعثرة النجوم
مرآة أم الأنوار من خاتمٌ بك المحيط الأفق وهذا يتلألأ، ماسٍ من فصٌّ أم وولدان حورٌ
أم تتدفق جداول الأشعة وهذه اجةٌ ثجَّ ثرَّةٌ عيٌن أم إطارٌ بك الدائرة الهالة وهذه صافية؟

يتألق؟ أشررٌ الكواكب وهذه مسجورٌ؟ تنُّور

المنير القمر أيها

أن لك فهل وغامرها، وعامرها ووعرها، وسهلها ونجادها، وهادها الأرض أنرت إنك
والأحزان؟! الهموم سُحُبِ من أظلها ما وتبدد ظلمتها، فتنير نفسي في تشرق

المنير القمر أيها

يقطع كلانا أرضي، في وحيد وأنا سمائك، في وحيد أنت واتصالاً، شبهًا وبينك بيني إنَّ
يبرز وكلانا أحد، عليه يلوي ولا أحد على يلوي لا حزيناً، منكسرًا هادئاً، صامتاً شوطه
يغترُّ لأنه سعيدًا؛ فيحسبني الرائي يراني ويناجيه، فيسايره الليل ظلمة في لصاحبه
عليه تنطوي ما ورأى نفسي عن له كُشف ولو وجهي، في وطلاقةٍ ثغري في بابتسامةٍ
مغتبطًا فيحسبك الرائي ويراك الحزين، إثر الحزين بكاء لي لبكى والأحزان، الهموم من
عالمك عن له كشف ولو أديمك، وصفاء جبينك، ولمعان وجهك، بجمال يغترُّ لأنه مسرورًا؛
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النظرات

ولا إنسانٌ، ينطق ولا شجرٌ، يتحرَّك ولا ريحٌ، فيه تهبُّ لا يباباً، وكوناً خراباً، عالًما لرآه
حيوانٌ. يبَغَْمُ

المنير القمر أيها

بين ويناجيني أناجيه كنت وطالما وسرورًا، لذةً وقلبي نورًا، نفسي يملأ حبيبٌ لي كان
عن لي وتكشف عنه تحدثني أنْ لك فهل وبينه، بيني الدهر فرق وقد وبصرك، سمعك
وهأنذا رجائي. ويرجوك مناجاتي، ويناجيك نظري، إليك ينظر كان فربما وجوده؟ مكان
شوقًا فأزداد أجله، من أبكي كما أجلي من يبكي أراه وكأني مرآتك، في صورته أرى كأني

عليه. وحزناً إليه

المنير القمر أيها

نورك أرى لي وما تفارقني، أن تريد كأنك الغروب إلى قليلاً قليلاً تنحدر أراك لي ما
جانب من يلمع الذي المسلول السيف هذا وما فشيئاً، شيئاً الانقباض في أخذ قد الساطع

رأسك؟ على الأفق
آنسَُ ولا غيرك، أعرف لا فإني وحيدًا، تتركني لا تفارقني، لا عني، تغب لا قليلاً قف

سواك. بمخلوقٍ
وحشة تنقضي فمتى صديقي! عني وارتحل مؤنسي، ففارقني الفجر طلع لقد آهٍ!

الظلام؟ أنس إليَّ ويقُْبِلُ النهار
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الفضيلة؟ أين

يرها لم خيالية فتاةٍ بحب مولعًا دهره من حقبةً قضى فتىً أنَّ الروايات بعض في قرأت
ومتفرقاتها المحاسن شتى من ألَّفها صورةً ذهنه في تخيل وإنما حياته، في واحدة مرةً
عليه ملك حبٍّا أحبها فرآها عينيه في مت تجسَّ مخيلته في استقرَّت فلما البشر، صور في
الأرض سمع بين عنها يفتش فأنشأ مذهب، كلَّ به وذهب نفسه، وبين بينه وحال قلبه

وجدها. حتى طوالاً أعوامًا وبصرها
إلا وبينه بيني فرق لا بعينه، الفتى ذلك أنا لأني القصة هذه أكَُذِّبَ أنْ أستطيع لا
عنها وفتشت فوجدها عنها فتش وأنه «الفضيلة». وأسميها: الفتاة، ضالَّته: يسمي أنه

سبيلاً. إليها وجدت فما بأمرها عييت حتى
وجدته بائعٍ، أثواب في ا لصٍّ التاجر فرأيت التجار، حوانيت في «الفضيلة» عن فتشت
إليَّ وُكِلَ ولو الثاني، للدينار سارقٌ أنه فعلمت واحد، دينارٌ ثمنه ما بدينارين يبيعني
كلٌّ دام ما الدنانير لصوص وأغُفل الدراهم لصوص أعاقب أن عليَّ هان ما القضاء أمر

عنه. لني ويتغفَّ مالي يسلبني منهما
الذي الجزاء من أكثر منه يتناول أن عليه أنكر ولكن ربحه، التاجر على أنكر لا أنا
ما وكل وإحرازها، صونها في راحته وبذل السلعة، جلب في نفسه جهد على يستحقه
الغش بدل والثاني والعمل، الجِدِّ بدل ل الأوَّ أنَّ وحرامه المال حلال بين الفرق من أعرف

والكذب.
يحرص من القضاة أعدل أنَّ فرأيت القضاء، مجالس في «الفضيلة» عن فتشت
من عليها يحاسبه هفوةً يديه، بين الذي القانون تطبيق في يهفوَ ألا على كلَّه الحرص
والضرب المظلوم إنصاف أما إياه، يسلبه أن مخافةَ عليه يجلس الذي الكرسيَّ هذا منحه
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النظرات

فهي الذنوب، من منازلَها العقوبات وإنزال أهلها على الحقوق وإراحة الظالم يد على
بسعده الكوكب عليها أشرق إذا إلا بشأنها يحتفل ولا لها يأبه لا وأذنابٌ ذيولٌ عنده
يديه بين طريقهما اختلفت فإذا واتفاقًا. مصادفةً واحد طريقٍ في القانون مع فمشت
عليه عتب فإذا الجاني، وبرَّأ البريءَ ودان يعلم، ما بغير ونطق يعتقد، ما بغير حكم
أسير العقل يجعل أن يريد كأنما عليه، القانون حكم إليه معذرته كانت عاتبٌ ذلك في

صنائعه. من وصنيعةٌ العقل حسنات من حسنةٌ إلا القانونُ وما القانون،
أما متلافًا؛ أو شحيحًا ا إمَّ الغنيَّ فرأيت الأغنياء، قصور في «الفضيلة» عن فتشت
وأنين أنينها الليل جوف في وسمع — عنها رضيالله — فاطمة لبيت جارًا كان فلو الأول،
أشعة تنفُذه لا المتحجر قلبه أنَّ منه ثقةً أذنيه؛ إلى أصبعيه مدَّ ما الجوع من وَلدَيهْا
وثغر الحسناء، ثغر بين فمالهُ الثاني، وأما الإحسان. نسمات طياته بين تمرُّ ولا الرحمة،

الأغنياء؟! قصورَ الفضيلةُ تدخل الرجلين هذين من رجلٍ أيِّ يد فعلى الصهباء،
والشرط والقاعدة والاتفاق المعاهدة أنَّ فرأيت السياسة، مجالس في عنها فتشت
كرسيِّ في كالحوذيِّ مملكته، كرسيِّ في الملك أنَّ ورأيت الكذب، معناها مترادفةٌ ألفاظٌ
أنَّ ورأيت معاهدته، ينقض وذاك «تعريفته» ينقض هذا أنَّ إلا بينهما فرق لا عربته،
بطون وفي ومستودعاتها مخازنها في أعدت قد أمةٍ كل وأنَّ الإنسانُ، للإنسان عدوٍّ أعدى
عُدَد من لأختها تعدَّه أنْ الله شاء ما طياراتها متون وفوق سفنها ظهور وعلى قلاعها
من لقبٍ أو الحدود من حد على الخلف بينهما وقع إذا حتى العذاب، وأفانين الموت
كأظفاره أظفارًا الوحشية العدد تلك من له واتخذ السبعُ، فروة الإنسان لبس الألقاب
لا هجمةً وأمه أبيه ولد على هجم ثم الأخرى، عن وكشر الأولى فشحذ كأنيابه، وأنياباً
ما المتقاتلين: الجنديين سألت لو وإنك جنبيه، بين التي بنفسه أو به إلا منها يعود
جنبيكما؟ بين تحملانها التي الموجدة هذه وما تقتتلان؟ وعلامَ شأنكما؟ وما خطبكما؟
اقتتلتما التي الساعة في إلا تعارفتما ما أنكما بكما وعهدي بينكما الخصومة ابتدأت ومتى
دُرَّةً ليضعا إلا ديارهما من خرجا ما وأنهما نفسيهما، عن مخدوعان أنهما لعرفتَ فيها؟

القائد. صدر على «نيشاناً» أو الملك، تاج في
في بالعقول يتَّجران أنهما فرأيت الصحف، ورجال الدين رجال بين عنها فتشت
ينحدر ثغُرةً البشر رءوس من رأس كل في له ثغََر قد منهما كلاٍّ ورأيت الجهل، أسواق
والخزائن فيسرقها، الذخائر إلى بذلك ليتوسل فيقتلها والقلوب فيفسدها، العقول إلى منها

الدين. باسم وذاك السياسة باسم هذا فيسلبها،
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الفضيلة؟ أين

هل شعري فليت بها، أعثر فلم وموطنها تربتها أنه أعلم مكانٍ كل في عنها فتشت
السجون؟! جدران بين أو اللصوص، مغارات في أو والمواخير، الحانات في أجدها

فالفضيلة تقديره، في الحد وجاوز حكمه في الكاتب غلا «قد الناس: من كثيرٌ سيقول
قبل لهم قائلٌ وإني عذباً.» وموردًا رحباً، صدرًا الناس من كثير صدور في تجد تزال لا
رياء عقد فقد مكانها، أجهل ولكني الفضيلة وجود أنكر لا «إني كلمتهم: يقولوا أن
نجمًا السماء صفحة في أجد ما حتى بصري لها أظلم سوداء سحابةً عيني أمام الناس

طالعًا.» كوكباً ولا لامعًا،
لها ويعد رداءها ويرتدي لباسها يلبس وكلهم وينتحلها، الفضيلة يدَّعي الناس كل
ظنٍّا، بالناس الناس أسوأ يخدع ومظهر والأغبياء، الأذكياء يستهوي منظرٍ من تها، عُدَّ

الألَْيلَ؟ والليل الحالك الظلام هذا في إليها بالوصول لي فمن
ونعيمها، وغبطتها وطيبها الحياة سعادة من الناس به يتحدث ما صحيحًا كان إن
وأصَدُقه، الود يصَدُقني بصديقٍ حياتي أيام من يوم في طريقي في أعثر أن فيها فسعادتي
وأن وأغراض، مآرب من وراءه ما إلى ذلك يتجاوز أن دون وإخلاصي، ودي مني فيقنعه
يحفظ ولا حقدًا يحمل فلا القلب شريف مطمعٍ، غير في يطمع فلا النفس، شريف يكون
فلا اللسان شريف محضره، في الناس به يحدث ما بغير خلوته في نفسَه يحدِّث ولا وترًا،
ولا الفضيلة غير يحب فلا الحب شريفَ بهُجرٍ، ينطق ولا بِعِرضٍ يلُمُِّ ولا ينمُُّ ولا يكذب

الرذيلة. غير يبغض
تهفو الغناء الرياض لأرى إني أراها، لا ولكني أتمناها التي السعادة هي هذه
انسياب وأزهارها أنوارها بين تنساب الماء جداول وأرى أطيارها، وترنُّ أشجارها،
عبث الأوراق بمنثورات تعبث النسائم أنامل وأرى البيضاء، الرمال في الرقطاء الأفاعي
تبلغ شجيةً نغماتٍ الجداول وخرير البلابل صفير بين ما وأسمع العشاق، بألباب الهوى
مسمع؛ يطربني ولا منظر منها يسرني فلا العيدان، أوتار تبلغ لا ما الإنسان نفس من

أنشدها. التي ضالَّتي أراها التي المشاهد هذه بين أرى لا لأني
أن أتمنى أصبحت حتى مسمعي في حديثها وثقل عيني، في الرذيلة وجه سمج لقد

وحزنها. وسرورها وشرها، الحياة بخير أشعر فلا قلب، بلا أعيش
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النظرات

إلى الناطق العالم هذا من لفررت ونعيمه العيش طيب بفقدي يفقدن صِغارٌ ولولا
يقول: الذي وجده ما إليه والسكون به الأنُس من فأجد الصامت، العالم ذلك

أط��ي��ر ف��ك��دت إن��س��انٌ وص��وَّت ع��وى إذ ب��ال��ذئ��ب ف��اس��ت��أن��س��ت ال��ذئ��ب ع��وى
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النظرات
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والفقير الغَنيُّ

فرثيت ألًما، يشكو كأنما بطنه، على يده واضعًا فرأيته بائس برجلٍ أمس ليلة مررت
صديق زيارة إلى وذهبت تركته ثم عنه، ففثأَتْهُ الجوع إليَّ فشكا باله، ما وسألته لحاله
من يشكو وأنه بطنه، على يده واضعًا رأيته أني فأدهشني والنعمة، الثراء أرباب من لي
للعجب! يا فقلت: البِطْنةََ، إليَّ فشكا به، ا عمَّ فسألته الفقير، البائس ذلك يشكو ما الألم
ولا سقمًا منهما واحدٌ شكا ما الطعام من حاجته عن فضل ما الفقيرَ الغنيُّ أعَطى لو
كان ولكنه غُلَّتهَ، ويطفئ جَوْعَتهَ، يشبع ما الطعام من يتناول أن به جديرًا كان لقد ألًما،
على الله فعاقبه الفقير، صفحة من اختلسه ما مائدته إلى فضم بها، مغالياً لنفسه محبٍّا
المثل يصدق وهكذا عيشه، له يطيب ولا ظلمه، للظالم يهنئ لا حتى بالبِطنة قسوته

الفقير. لجوع انتقامٌ الغنيِّ بِطنة القائل:
الضعيفَ القويُّ حسد ولكن بنباتها، الأرض تِ شَحَّ ولا بمائها، السماء ضنت ما
غرماؤه متظلمًا، شاكياً مُعدِمًا، فقيراً فأصبح دونه واحتجنهما عنه، فزواهما عليهما

والسماء. الأرض لا الأغنياء، المياسير
يتصورون كما ر أتصوَّ أنْ فأستطيع الناس هؤلاء يملكه الذي العقل ذلك أملك ليتني
القوةُ كانت إنْ الضعفاء، من بامتلاكه وأولى المال بإحراز أحق أنهم في الأقوياء حجة
وما أموالهم؟ سلب ملكوا كما أرواحهم سلب الحجة بهذه يملكون لا فَلِمَ عليهم تهَم حجَّ
ورثوا أنهم حجتهم كانت وإنْ الجائع، يد في اللقمة من قيمة بأثمن الحيِّ نظر في الحياة
أموالهم في آباءكم ورثتم فلم الميراث علَّةَ الأبوة كانت إنْ لهم: قلنا آبائهم من المال ذلك
وكان الضعفاء، من المال ذلك فاغتصبوا أقوياء آباؤكم كان لقد مظالمهم؟ في ترثوهم ولم

والفقير الغَنيُّ

فرثيت ألًما، يشكو كأنما بطنه، على يده واضعًا فرأيته بائس برجلٍ أمس ليلة مررت
صديق زيارة إلى وذهبت تركته ثم عنه، ففثأَتْهُ الجوع إليَّ فشكا باله، ما وسألته لحاله
من يشكو وأنه بطنه، على يده واضعًا رأيته أني فأدهشني والنعمة، الثراء أرباب من لي
للعجب! يا فقلت: البِطْنةََ، إليَّ فشكا به، ا عمَّ فسألته الفقير، البائس ذلك يشكو ما الألم
ولا سقمًا منهما واحدٌ شكا ما الطعام من حاجته عن فضل ما الفقيرَ الغنيُّ أعَطى لو
كان ولكنه غُلَّتهَ، ويطفئ جَوْعَتهَ، يشبع ما الطعام من يتناول أن به جديرًا كان لقد ألًما،
على الله فعاقبه الفقير، صفحة من اختلسه ما مائدته إلى فضم بها، مغالياً لنفسه محبٍّا
المثل يصدق وهكذا عيشه، له يطيب ولا ظلمه، للظالم يهنئ لا حتى بالبِطنة قسوته

الفقير. لجوع انتقامٌ الغنيِّ بِطنة القائل:
الضعيفَ القويُّ حسد ولكن بنباتها، الأرض تِ شَحَّ ولا بمائها، السماء ضنت ما
غرماؤه متظلمًا، شاكياً مُعدِمًا، فقيراً فأصبح دونه واحتجنهما عنه، فزواهما عليهما

والسماء. الأرض لا الأغنياء، المياسير
يتصورون كما ر أتصوَّ أنْ فأستطيع الناس هؤلاء يملكه الذي العقل ذلك أملك ليتني
القوةُ كانت إنْ الضعفاء، من بامتلاكه وأولى المال بإحراز أحق أنهم في الأقوياء حجة
وما أموالهم؟ سلب ملكوا كما أرواحهم سلب الحجة بهذه يملكون لا فَلِمَ عليهم تهَم حجَّ
ورثوا أنهم حجتهم كانت وإنْ الجائع، يد في اللقمة من قيمة بأثمن الحيِّ نظر في الحياة
أموالهم في آباءكم ورثتم فلم الميراث علَّةَ الأبوة كانت إنْ لهم: قلنا آبائهم من المال ذلك
وكان الضعفاء، من المال ذلك فاغتصبوا أقوياء آباؤكم كان لقد مظالمهم؟ في ترثوهم ولم
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ردِّ في فاخلفوهم وُرَثاءَهم بد لا كنتم فإن منهم، اغتصبوا ما إليهم وا يردُّ أن عليهم ا حقٍّ
اغتصابه. على الاستمرار في لا أربابه إلى المال

على جفنيه ملءَ أحدهم ينام قلوبهم! أقسى وما الإنسان! بني من الأقوياء أظلمَ ما
أمام ويجلس بردًا، يرُعد وهو جاره أنين يسمع أنه مضجعه في يقلقه ولا الوثير، فِراشه
علمُه شهوتهَ عليه ص ينغِّ ولا ومرِّه، حلوه وشوائه، قديده الطعام بصنوف حافلة مائدة
لعابه ويسيل المائدة، تلك فتات إلى شوقًا أحشاؤه تثب من رحمه وذوي أقربائه بين أنَّ
لسانه، الحياء يعقد ولا قلبه، الرحمة تخالط لا من بينهم إنَّ بل فضلاتها؛ على فًا تلهُّ
تشتمل ما عدِّ على به استعان وربما نعمته، أحاديث الفقير مسمع على يسرُد فيظل
قلبه ليكسر والرياش، الفرش من وغرفه الجوهر من وصناديقه الذهب من خزائنه عليه
من وحركةٍ كلماته من كلمةٍ كل في وكأنه حياته، إليه ض ويبغِّ عيشه عليه ص وينغِّ

فقيرٌ.» لأنك شقيٌّ وأنت ، غنيٌّ لأني سعيدٌ «أنا له: يقول حركاته
وحاجاتهم مرافقهم في يستخدمونهم الضعفاء، إلى حاجةٍ في الأقوياء أنَّ لولا أحسب
ولولا مراكبهم، يسخرون كما مطالبهم في ويسخرونهم منازلهم، أدوات يستخدمون كما
بين وسجودهم لهم عبوديتهم بمشاهدة أنفسهم ليمتعوا عليهم الإبقاء يؤثرون أنهم
لذة حرموهم كما الحياة ولحرموهم أرزاقهم اختلسوا كما دماءهم وا لامتصُّ أيديهم،

فيها. العيش
فضلاً أعتمد لا لأني محسناً؛ أراه حتى إنسانٌ الإنسان أنَّ أتصور أنْ أستطيع لا
إلى يحسن رجلٌ ثلاثة: الناس أرى وإني بالإحسان، إلا والحيوان الإنسان بين صحيحًا
يفهم لا الذي الجبار المستبد وهو نفسه، إلى الإحسان إلى سبيلاً إليه إحسانه ليتخذ غيره
وهو غيره، إلى يحسن ولا نفسه إلى يحسن ورجلٌ الإنسان، يستعبد أنه إلا الإحسان من
سبيله في لذبح جامدٍ ذهبٍ إلى يستحيلُ السائل الدَّم أنَّ علم لو الذي المتكالِبُ هُ ِ الشرَّ
يجيع الذي الأحمق البخيل وهو غيره، إلى ولا نفسه إلى يحسن لا ورجل جميعًا! الناس
له أعلم فلا نفسه إلى ويحسن غيره إلى يحسن الذي الرابع ا أمَّ صندوقه، ليشُبع بطنه
اليوناني الفيلسوف عنه يفتش كان الذي ذلك هو أنه وأحسب سبيلاً، إليه أجد ولا مكاناً،
— النهار بياض في به يدور وكان — بمصباحه يصنع ما سُئِلَ حينما الكلبي» «ديوجين

إنسان!» عن «أفتش فقال:
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اغتصابه. على الاستمرار في لا أربابه إلى المال

على جفنيه ملءَ أحدهم ينام قلوبهم! أقسى وما الإنسان! بني من الأقوياء أظلمَ ما
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قلبه ليكسر والرياش، الفرش من وغرفه الجوهر من وصناديقه الذهب من خزائنه عليه
من وحركةٍ كلماته من كلمةٍ كل في وكأنه حياته، إليه ض ويبغِّ عيشه عليه ص وينغِّ

فقيرٌ.» لأنك شقيٌّ وأنت ، غنيٌّ لأني سعيدٌ «أنا له: يقول حركاته
وحاجاتهم مرافقهم في يستخدمونهم الضعفاء، إلى حاجةٍ في الأقوياء أنَّ لولا أحسب
ولولا مراكبهم، يسخرون كما مطالبهم في ويسخرونهم منازلهم، أدوات يستخدمون كما
بين وسجودهم لهم عبوديتهم بمشاهدة أنفسهم ليمتعوا عليهم الإبقاء يؤثرون أنهم
لذة حرموهم كما الحياة ولحرموهم أرزاقهم اختلسوا كما دماءهم وا لامتصُّ أيديهم،

فيها. العيش
فضلاً أعتمد لا لأني محسناً؛ أراه حتى إنسانٌ الإنسان أنَّ أتصور أنْ أستطيع لا
إلى يحسن رجلٌ ثلاثة: الناس أرى وإني بالإحسان، إلا والحيوان الإنسان بين صحيحًا
يفهم لا الذي الجبار المستبد وهو نفسه، إلى الإحسان إلى سبيلاً إليه إحسانه ليتخذ غيره
وهو غيره، إلى يحسن ولا نفسه إلى يحسن ورجلٌ الإنسان، يستعبد أنه إلا الإحسان من
سبيله في لذبح جامدٍ ذهبٍ إلى يستحيلُ السائل الدَّم أنَّ علم لو الذي المتكالِبُ هُ ِ الشرَّ
يجيع الذي الأحمق البخيل وهو غيره، إلى ولا نفسه إلى يحسن لا ورجل جميعًا! الناس
له أعلم فلا نفسه إلى ويحسن غيره إلى يحسن الذي الرابع ا أمَّ صندوقه، ليشُبع بطنه
اليوناني الفيلسوف عنه يفتش كان الذي ذلك هو أنه وأحسب سبيلاً، إليه أجد ولا مكاناً،
— النهار بياض في به يدور وكان — بمصباحه يصنع ما سُئِلَ حينما الكلبي» «ديوجين
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سطحها على رمالها انبسطت قد قفرٍ، جرداء يَّةٍ برِّ في أمشي أنني النائم يرى فيما رأيت
فلم للإياب، طفلت قد الشمس وكانت المحيط، القاموس في المتوثبة الأمواج تجعد متجعدةً
تصويره، في فأخطأت الشمس يد رسمته الذي المستطيل ظلي غير ظلاٍّ بطحائها في أر

ميلاً. ورسمتني طولاً، فأوسعتني البشر، أبا آدم حسبتني كأنما
قد صحراء في ذلك يكون وأنى مضطرباً، ولا مذهباً لي أعرف لا أمشي أنشأت
انحدرت حتى ودانيها، قاصيها بين ما وانفرج مذاهبها، وتشاكلت مسالكها، تشابهت
في السوداء أجنحته الظلام نشر وما مكمنه، من الليل طائر وطار مستقرِّها، إلى الشمس
الحياء، ويمنعها الحب يدفعها عاشقٍ، مقلة في وجدٍ دمعة من أحْيرَ وجدتني حتى الأفق
وأحياناً الماء؟ أعماق في مضطربٌ حوتٌ أو الظلماء، باطن في كامنٌ سرٌّ أنا هل أعلم لا
أن مخافةَ جدرانه أتلمس يدي فأمد الفحم، مناجم من منجمٍ في أني إليَّ يخَُيَّلُ كان
وأنَّ صبغته، ينفض بدأ الظلام بأن شعرت حتى كذلك أزل ولم منها، بواحدٍ أصطدم
يمُسك قائم جدارٌ هو كأنما عالٍ جبلٍ يدي بين أنا فإذا وهاهنا، هاهنا تتطاير ذرَّاته
ومن الأحمر، التاج الشمس قرص من لبس قد جبارٌ ملِكٌ أو الأرض، على تقع أن السماء

الأصفر. الرداء شعاعها
صعود أنَّ رأيت حينما الخبال من وعقلي الهم من بقلبي ألمَّ ا عمَّ هنالك تسل ولا
من ا بدٍّ أرَ فلم والإحجام، الإقدام بين وحِرْتُ الجبل. هذا صعود من الأمل إلى أقرب السماء
الجبل سفح في المبعثرة الصخور بين فرأيت بطرفي رميت ثم الحِمام، لمقدور الاستسلام

العلاء: أبي بقول أتمثَّل وأنا عليها فاضطجعت الملمس، ناعمة بيضاء صخرةً

ال��س��ه��اد م��ث��ل وال��ع��ي��ش ف��ي��ه��ا ـ��ج��س��م ال��ـ ي��س��ت��ري��ح رق��دةٌ ال��م��وت ض��ج��ع��ة
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فلم للإياب، طفلت قد الشمس وكانت المحيط، القاموس في المتوثبة الأمواج تجعد متجعدةً
تصويره، في فأخطأت الشمس يد رسمته الذي المستطيل ظلي غير ظلاٍّ بطحائها في أر

ميلاً. ورسمتني طولاً، فأوسعتني البشر، أبا آدم حسبتني كأنما
قد صحراء في ذلك يكون وأنى مضطرباً، ولا مذهباً لي أعرف لا أمشي أنشأت
انحدرت حتى ودانيها، قاصيها بين ما وانفرج مذاهبها، وتشاكلت مسالكها، تشابهت
في السوداء أجنحته الظلام نشر وما مكمنه، من الليل طائر وطار مستقرِّها، إلى الشمس
الحياء، ويمنعها الحب يدفعها عاشقٍ، مقلة في وجدٍ دمعة من أحْيرَ وجدتني حتى الأفق
وأحياناً الماء؟ أعماق في مضطربٌ حوتٌ أو الظلماء، باطن في كامنٌ سرٌّ أنا هل أعلم لا
أن مخافةَ جدرانه أتلمس يدي فأمد الفحم، مناجم من منجمٍ في أني إليَّ يخَُيَّلُ كان
وأنَّ صبغته، ينفض بدأ الظلام بأن شعرت حتى كذلك أزل ولم منها، بواحدٍ أصطدم
يمُسك قائم جدارٌ هو كأنما عالٍ جبلٍ يدي بين أنا فإذا وهاهنا، هاهنا تتطاير ذرَّاته
ومن الأحمر، التاج الشمس قرص من لبس قد جبارٌ ملِكٌ أو الأرض، على تقع أن السماء

الأصفر. الرداء شعاعها
صعود أنَّ رأيت حينما الخبال من وعقلي الهم من بقلبي ألمَّ ا عمَّ هنالك تسل ولا
من ا بدٍّ أرَ فلم والإحجام، الإقدام بين وحِرْتُ الجبل. هذا صعود من الأمل إلى أقرب السماء
الجبل سفح في المبعثرة الصخور بين فرأيت بطرفي رميت ثم الحِمام، لمقدور الاستسلام
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ثم نهضتْ ثم قليلاً، قليلاً تتحرك بأنها شعرت حتى الطرف غمضة إلا هي وما
فتحت أنْ لولا الأعلى الملأ إلى تصعد الروح وأنها نزل، قد الموت أنه أحسب فكدت طارتْ،
ضخامتها في والقُبَّةِ خَلْقه في بالنسر شيءٍ أشبه طائرًا صخرةً أحسبه كنت ما فرأيت عيني
ة قمَّ إلى هبط ثم الهواء، في لحظةً رنَّق ثم السماء، أفق في بي ذاهباً زال وما واستدارتها.
إلى ب يتسرَّ الأمل من باردٍ بسلسبيلٍ أحسست وهنالك عنه، بالانحدار فأسرعت الجبل،
ورأيت الآخر الجانب من الثاني السفح رأيت لأنني لوعته؛ ويطفئ غُلَّته، فينقع قلبي

العمران. وزهرة الحياة بهجة
كأنها والقصور المنازل ورأيت الماء، سطور حول الخضرة خطوطَ البعد على رأيت
ألمَّ ما أنَساني السرور من بنفسي ألمَّ ما وكأن البيضاء، الحمائم أو السوداء، العصافير
بِنيةٌ، وسطها في مزرعةٍ في رأيتنُي حتى بلغتها فما إليها، فانحدرت النَّصَب، من بجسمي
في الفَلك علماء من الخياليين فريق يتخيله بما الأشياء أشبه هو شيخٌ بابها على وقف قد
في قام الذي كان وما الجان، لرؤية الإنسان يذعر كما مني فذعر المريخ، سكَّان صور
العجائب، عود وعجمت الغرائب، ألفت أني لولا منه نفسي في قام مما بأكثر منِّي نفسه
كنت «ما يقول: وهو فحيَّاني بها فحييته الغريبة، لغته ألُهمت وكأنما إليه فتقدمت
هذا غير إنساناً العالم في أنَّ أو المدينة، هذه غير مدينةٍ على تطلع الشمس أنَّ أحسب
بنفسه وخلطني منزله إلى ودعاني بي أنس حتى وأستدنيه أحدثه زلت فما الإنسان.»
الثانية للمرة أقبل قد الليل وكان وثيراً، مرقدًا لي د ومهَّ شهيٍّا، طعامًا لي وقدَّم وأهله،
وساوس ولا الموت خواطر فيه تروعني لا مطمئنٍّا، هادئاً نومًا فنمت هذه، هجرتي من

الهلاك.
تصليِّ الكريمة الطاهرة الأسرة تلك صوت على مرقدينا من والشمس أنا استيقظت
الله ييسر أنْ واحدًا ا صفٍّ مصطفةٌ وهي وتدعو المتبتِّلين، الخاشعين صلاة تعالى الله إلى
نفسي من فأخذ ونصره، معونته ويمنحها شأنها، ويصلح أمرها، ويسهل عسرها، لها
والبكاء بدعائها، والدعاء صفها، في الانتظام من ا بدٍّ أر فلم غريباً، مأخذًا هذا منظرها
المدينة، هذه أهل نفوس في راسخًا الخالص الإيمان هذا مثل يكون أن وعجبت لبكائها،
صاحب إليَّ التفت الصلاة من فرغنا فلما كتاب. عليها ينزل ولم رسولٌ إليها يرسل ولم
قال: تدعون؟» الذي فمن وتصلون، تعبدون؟ فمن تتعبدون، «أراكم له: فقلت البيت،
«نعم قال: عرفتموه؟» حتى رأيتموه «هل قلت: ومدبِّرها.» الكائنات هذه خالق الله «نعبد
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«ولم قلت: ذلك.» قبل وأرواحنا وعقولنا أنفسنا في ورأيناه النبات، وبذور الحيوان، أجنَّة
لصاحبه يشكر أنْ ليعنيه أحدنا وإنَّ والرزق، الخلق نعمة على له «شكرًا قال: تعبدونه؟»
المانحين، مانح يشكر أنْ به فأحَْرِ بمَضغةٍ، عليه أنعم أو بجَرعةٍ إليه أحسن إذا نعمته
الذين الصادقين الموحدين مرتبة الرجل بلغ «لقد نفسي: في فقلت المحسنين!» إلى والمحسن

عقاباً.» يخافون ولا ثواباً، يرجون لا الدين، له مخلصين الله يعبدون
الأليم.» العذاب أو المقيم، النعيم «إلى قال: الموت؟» بعد تذهبون «أين سألته: ثم
الحكيم الإله أنَّ أعلم وإنما تقول، ما أفهم «لا قال: والنار!» الجنة تريد «لعلك قلت:
بين يسُوِّي أنْ عدله يأبى كما إحسانه، على خيراً يجازيه أن دون المحسن يترك لا
«الإحسان قال: مسيئاً؟» والمسيء محسناً المحسن يكون «متى قلت: والمسيء.» المحسن
أو بأخيه، بالإضرار نفسه يحدِّث من بيننا ترى لا لذلك الشر، عمل والإساءة الخير، عمل
في أعمارهم ينفقون الذين الفقهاء «ليت نفسي: في فقلت عنه.» الأذى دفع في يقُصرِّ من
الكلاميين وليت الأصغر، والحَدَثِ الأكبر والحَدَثِ والودي، والمذي والاستحاضة، الحيض
والعرض، والجوهر وغيريتها، الصفات عَينيَّة في المآقي ويقرِّحون الليالي يسهرون الذين
وحكمته الدين سرِّ من يعرفون المتصوفة غُلاة وليت والتسلسل، والدور والقدم، والحدوث
والنار الجنة معنى يفهمون لا الذين الأغرار البلُْهُ هؤلاء يعرف ما له قام الذي والغرض

والتين!» الدين بين يميزون ولا
فرأيت إليها، بي فانحدر المدينةَ، يزُيرني أن الشيخ على وعرضت الحديث من فرغنا
منها منزلٍ بكل أحاط وقد متلاصقة، غير متفرقةً ومنازلها منتظمة، فسيحةً شوارعها
وكبارًا، صغارًا شئونهم في مُجدِّين أعمالهم، على مُكبِّين سكانها ورأيت زاهرة، حديقةٌ
استهوى ما وأغرب ويتململ. يتثاءب متبطِّل ولا ل، يتسوَّ فقيرٌ فيهم ما ونساءً، رجالاً
منازلهم في الناس؛ بين مدائننا في أعرفه الذي التفاوت ذلك المدينة تلك في أرَ لم أني نظري
المعيشة حالة في سواءٌ سكانها جميع كأن وأزيائهم، ومشاربهم ومطاعمهم ومراكبهم
يا «لا قال: ومسودٌ؟» وسيِّد وفقير، غنيٌّ فيكم يوجد «ألا الشيخ: فسألت الثروة، ودرجة
لا ثم أثقاله، تحمل ودابة يستغلها، ومزرعةٌ إليه، يأوي بيتٌ منَّا الرجل حسب سيدي،
غنيٌّ فينا يوجد لا لأنه ومسود؛ سيدٌ فينا يوجد لا لذلك ذلك، سوى فيما هذا بعد له شأن
«أما قال: المتبطل!» والكسول العمل عن العاجز بينكم يوجد أن بدَّ «لا قلت: وفقير.»
نِعمة احتقار في زلَّته له نغفر ولا نرحمه لا أنَّا يعلم لأنه بيننا؛ له وجود فلا الكسول
نرى ولا إليه، ونحسن عليه فنحدَب العاجز وأما العمل، عن بتعطيلهما والقوة العقل
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بها، لنعبده إياها الله منحنا التي القوة من جزءًا نمنحه إنما لأننا فضلاً؛ ذلك في لأنفسنا
البائسين.» ورحمة العاجزين مواساة من أفضل العبادة وجوه في نرى ولا

من غيرها عن تمتاز ضخمة فخمة بنيةٌ لنا لاحت إذ الحديث بهذا ليحدثني وإنه
«لا، قال: الملك؟» قصر أرى «هل للشيخ: فقلت هندامها، وجمال نظامها، بحُسْنِ البنىَ
أرضهم عباده دون فاحتجن وحكمته الله إرادة خالف قد طماع شريرٍ رجلٍ قصر ولكنه
نقمةً، نعمته وقلب عليه، الله فغضب دونهم، من بالنعمة ويستأثر عليهم ليعلو ومالهم
لها وحمَّ شهواتها إلى نفسه أسلم حتى الرغد العيش رائحة أراح ما فإنه شدةً، ورخاءه
ما الأسقام وأنواع الأمراض آلام من يقاسي اليوم ذا هو فها طبيعتها، تحمل ما فوق
عبرة فهو ماله، عنه يغن ولم قصره، يحمه لم الموت، إليه وحبب العيش، إليه ض بغَّ
وفي فيه وأكبرت عيني، في وعظم ذرَْعي في الرجل فكَبرُ السابلين.» وموعظة المعتبرين،
تشتمل ما على مدارسنا «إنَّ نفسي: في وقلت العالية، والأخلاق الشريفة الخلال هذه أمته
تخرج أنْ عن لتعجز الآداب، وفنون التربية وأصول الحكمة قواعد من دروسها عليه

وفضائلهم!» أخلاقهم في القوم هؤلاء يسُاجِلوُا أنْ يستطيعون رجالاً للناس
للشيخ: فقلت عندهم، التعليم مناهج أعرف أنْ — المدارس ذكر على — وأردت
فكان المدرسة؟» «ما وقال: لسؤالي فعجب مدارسكم؟» من مدرسةً تزُيرني أن لك «هل
صغارٌ فيه يجتمع محدود مكانٌ «المدرسة وقلت: لسؤالي، عجبه من أكثر لجوابه عجبي
يصلح «ما قلت: الكبار؟» من الصغار يتعلمه الذي «ما قال: يعلمون.» وكبارٌ يتعلمون،
المجتمع هذا مثل إلى بنا حاجةٍ «وأيُّ قال: ومعادهم.» معاشهم في وينفعهم شأنهم
أمرهم نكل أنْ من بأبنائنا أرحم سيدي يا إننا المحدود؟! المكان هذا مثل في الحاشد
والمزارع المصانع غيرُ عندنا مدارس فلا منهم، الشأن هذا نتولى الذين فنحن غيرنا، إلى
الزراعة، آلات يصنعون وكيف يستنبتونها، وكيف البذور، يرمون كيف فيها نعلمهم
ويعُدُّون ملابسهم وينسجون منازلهم يبنون كيف نعلِّمهم وفيها يستعملونها، وكيف
قِوام به نحفظ ما غير العمل من نعرف ولا العمل، غير علمًا نعرف لا وإنَّا عددهم،
حكمٌ «لنا قال: أموركم؟» يتولى حاكمٌ «ألكم قلت: ربنا.» عبادة على به ونستعين حياتنا،
الخصومات لفصل فاخترناه شأنه، واستقامة وبفهمه به وثقنا قد رجلٌ وهو حاكمٌ، لا
أحكامه؟» وينفذون يؤيدونه وأعوانٌ جندٌ له «أليس قلت: عارضٌ.» ذلك من عرض إنْ
فقد حكمه، على يتمرَّد أو عليه يختلف من كل على أعوانه وكلنا جنده، كلنا «نعم، قال:
حسب «لا، قال: المجرمين؟» فيه يحبس سجن له «أليس وقلت: وكفى.» وبعدله به وثقنا
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بها، لنعبده إياها الله منحنا التي القوة من جزءًا نمنحه إنما لأننا فضلاً؛ ذلك في لأنفسنا
البائسين.» ورحمة العاجزين مواساة من أفضل العبادة وجوه في نرى ولا

من غيرها عن تمتاز ضخمة فخمة بنيةٌ لنا لاحت إذ الحديث بهذا ليحدثني وإنه
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نقمةً، نعمته وقلب عليه، الله فغضب دونهم، من بالنعمة ويستأثر عليهم ليعلو ومالهم
لها وحمَّ شهواتها إلى نفسه أسلم حتى الرغد العيش رائحة أراح ما فإنه شدةً، ورخاءه
ما الأسقام وأنواع الأمراض آلام من يقاسي اليوم ذا هو فها طبيعتها، تحمل ما فوق
عبرة فهو ماله، عنه يغن ولم قصره، يحمه لم الموت، إليه وحبب العيش، إليه ض بغَّ
وفي فيه وأكبرت عيني، في وعظم ذرَْعي في الرجل فكَبرُ السابلين.» وموعظة المعتبرين،
تشتمل ما على مدارسنا «إنَّ نفسي: في وقلت العالية، والأخلاق الشريفة الخلال هذه أمته
تخرج أنْ عن لتعجز الآداب، وفنون التربية وأصول الحكمة قواعد من دروسها عليه

وفضائلهم!» أخلاقهم في القوم هؤلاء يسُاجِلوُا أنْ يستطيعون رجالاً للناس
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يصلح «ما قلت: الكبار؟» من الصغار يتعلمه الذي «ما قال: يعلمون.» وكبارٌ يتعلمون،
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السعادة مدينة

أن ليؤثر أحدنا وإنَّ به، والزراية احتقاره على المدينة أهل يتفق أن عقوبةً عندنا المجرم
قومه إلى بغيضًا نفسه يرى أن قبل السماء من كِسَفٌ عليه يسقط أو الطير، يتخطَّفه

وزناً.» له يقيمون ولا طرفًا، إليه يرفعون لا أعينهم، في ذليلاً نفوسهم في صغيراً
ووصلنا بالمدينة الطواف من فرغنا قد كنا حتى الحدِّ هذا إلى حديثنا من وصلنا وما
بالتقبيل شيخهم واستقبلوا والترحاب بالبشر أهلوه فاستقبلنا منه، خرجنا الذي المنزل إلى
أنعم ولا حظٍّا أسعد بيتاً وقراه العالم مدن في البيوت من رأيت فيما أرَ فلم والعناق،

البيت. هذا من بالاً أروح ولا عيشًا
ولا قانعون، لأنهم ا همٍّ يشكون لا سعداء أهلها يعيش التي السعادة مدينة تلك

آمنون. لأنهم خوفًا يستشعرون ولا متساوون، لأنهم حقدًا أنفسهم في يمسكون
خلقه في لله أنَّ لولا فيها العيش وأحببت فأحببتها رأيتها، التي السعادة مدينة تلك
منزل في مرقدي من مكاني وأخذت الليل جاء فقد يتحول، لا وشأناً تتبدل، لا سنةً
الشيخ ولا الجبل، ولا السهل فلا منزلي، وفي فراشي في رأيتني حتى أستيقظ فلم الشيخ،

السعادة: ولا المدينة ولا المزرعة، ولا

ح��ال��ي��ا ال��ن��ور م��ن وب��س��ت��انً��ا أن��ي��قً��ا ال��ن��دى طَ��لَّ��ه م��ن��زلاً ن��زل��ن��ا ول��م��ا
الأم��ان��ي��ا ف��ك��ن��ت ف��ت��م��ن��ي��ن��ا مُ��نً��ى وح��س��ن��ه ال��م��ك��ان ط��ي��بُ ل��ن��ا أجََ��دَّ
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المحزون أيها

شئونك جميع في تريد كما لك يكون أن عهدًا الدهر على أخذت قد أنك تعلم كنت إن
في لنفسك تطلق أن بك فجدير وتشتهي، تحب كما إلا يمنعك ولا يعطيك وألا وأطوارك،
أخلاق تعلم كنت وإن مطلبٌ. عليك استعصى أو مأرب، فاتك كلما عِنانها الحزن سبيل
عليها تكُرَّ حتى تمنحها منحةٍ عن تنام لا وأنها ومنعها، وعطائها وردِّها، أخذها في الأيام
ساكن ذلك في سواءٌ آدم، أبناء جميع في خلَّتها وتلك سنتها هذه وأنَّ فتستردَّها، راجعةً
ضْ فخفِّ الغبراء، بساط على ينام ومن الجوزاء هام بنعله يطأ ومن الكوخ، القصروساكن
مصابك وما الزمان، سهم أصابه غرضٍ بأول أنت فما دمعك، من وكفكفْ حزنك، من

والأحزان. المصائب جريدة في الطريفة بالبدعة
عينيك فيملأ حياتك سماء في لك يتراءى كان الأمل من زاهرًا نجمًا لأن حزين؛ أنت
في أجملت أنك ولو وجدته، فما افتقدته أن الطَّرْف كَرَّةُ إلا هي وما سرورًا، وقلبك نورًا،
ما خاطفًا برقًا لرأيت لك تراءى فيما نظرك أنعمت كنت ولو حزنك، في غلوت لما أملك

أفُُوله. يفجعك فلا طلوعه يبهرك لا وهنالك زاهرًا، نجمًا تظنُّه
المستريب نظرة إليها ونظر لها تنكَّر النعمة وافته إذا من الحياة هذه في الناس أسعد
لفراقها أعدَّ فقد وإلا فذاك، يده في بقيت فإن وفناءها، زوالها ساعةٍ كلِّ في ب وترقَّ بها،

قبل. من عدَّته
الغنى بدوام الوثوق ولولا الموت، ساعة في البكاء كان ما الميلاد ساعة في السرور لولا

الفراق. ترَحَةُ كانت ما التَّلاقِ، فرحة ولولا الفقر، من الجزع كان ما
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يْر الدَّ إلى

وقد الأندية، أحد أركان من ركنٍ في منزوياً أمس صباح رأيته الذي الفتى ذلك مسكيٌن
قلبه بأن شعر كأنما نفسه على وانحنى الحزن، من سوداء سحابةٌ الوضاحَ جبينهَ ظلَّلتْ
أنه ولو جوانحه، بين ليمسكه عليه يعطف فهو منه، الفرار يحاول وأنه صدره في يتمشىَّ
الخفقان، عن يسكن لا لقلبٍ فبعدًا شاء، حيث سبيله في يمضي لتركه خيراً بنفسه أراد
قلت: شيء.» «لا قال: الصديق؟» أيها بالك «ما سألته: والأحزان! الهموم من يفيق ولا
ولكني عرفتك، مذ جهلتك «ما قال: كتمتني.» ما عرفتني ولو نفسك، في ما تكتمني «أنت
ولا عندك براجٍ أنا وما البرء، عنده أرجو من إلى إلا أشكو ألا خُلقت مذ عهدًا الله أعطيت
يشَفي لا كان وإن والطبيب طبيباً، «هبني قلت: دائي.» من برءًا الناس من أحدٍ عند
عن أعجز فلا معالجتك عن عجزت إن فأنا دائمًا، ويعزِّي غالباً يسكِّن فإنه نادرًا إلا
طيران بالقدر طار وإلاَّ عنه، التنفيس إلى احتاج غليانه اشتدَّ إذا الماء أنَّ على تعزيتك،

بالصدر.» الهم
وتقطعه العبرات، تمازجه حديثاً يحدثني وأنشأ لها، واستخذى كلماتي إلى فأصغى
الزواج معنى من تفهم لا غبية جاهلةٍ زوجةٍ من سنين منذ أبي «زوجني ويقول: الزفرات،
إليَّ أحسن قد أنه يحسب وهو نفسها، وإرضاء عيشها، وترفيه لبانتها، قضاء فيه أن إلا
وفيٍر، مالٍ ذات إنها أجل القصور، وساكنة الدور، ومالكة النعمة، وربيبة المجد بسليلة
أكسب تاجرًا أكون أن أريد كنت ما أني — له الله غفر — عليه ذهب ولكن كثير، وخير
صافية ومرآةً مغيبها، ويوُحِشُنِي محضرُها يؤنسني نفَْسًا بجانبي أجد زوجًا بل مالاً،
في أجد أنْ أريد إني . شرٍّ ولا خيٍر في تكذبني لا هي كما نفسي فترُيني فيها أتراءى نقية
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النظرات

امرأة في به لي من الصداقة، مراتب من العليا المرتبة في صديقًا أتزوجها التي الزوجة
فقد بحاجتها، تقوم كانت ما ثروتها أنَّ على ثوبها، ولبُس طفلها إرضاع حتى تجهل
ومرضع وغاسلةٌ، وطابخةٌ لسريرها، وأخرى لشعرها، وأخرى لملابسها، خادمةٌ لها كان
مجلسها، يفارقن لا ومؤنساتٌ زيارتها يغَِبُّ لا وطبيبٌ بها، خاصةٌ وخياطةٌ وقهرمانة
في دخلها نصف على يزيد ما تنفق فكانت الجمال، بنعمة عليهن الله أنعم ممن تكن ولم
فأستطيع وشأني، وتتركني أمري تغُْفِلُ كانت وليتها المكذوب. والجمال المجلوب، الحسن
هذا ومن نفسها من تقيم كانت بل وتقديرًا، تخيلاً العُزَّاب من نفسي وأعدَّ أتناساها أن
يراقبن الإنكليز كجواسيس وجواسيس الليل، كحراس حرسًا بها المحيط اللجب الجحفل
من عليَّ فتغار نفسي، ووجهة قلبي مذهب أين لتعلم قدمي، ومواطئ نظري مواقع
وتحسبها لبُسه، وأتعشق أحبه الذي الثوب تمزق وتكاد إليه، أنظر رأتني إذا الكوكب
فيها، مصيبتي لعِظَم أبكي أو عِشرتها آلام من أتأوه رأتني إذا الحب دمعة أو الوجد آهة

به! تأتي ما كل وقبَّح الله قبَّحها الأثرة ولكنها الحب بغيرة هي وما
اللفتات على الحساب بابَ عليَّ تفتح كانت ما أنها منها يغيظني كان ما وأكثر
أنتفع أكاد فما بكتابي، أو بنفسي فيها أخَْلوَُ أن أريد التي الساعة في إلا والخطوات
قرأت وإن حديثي، أغضبها نطقت وإن سكوتي، أغضبها سكتُّ فإن منهما، بواحدٍ
الرجال يتخذها لكي بالنساء؛ نكايةً إلا الكتب ألفوا ما المؤلفين أنَّ ظنَّت كتابي في
أعدَى نظرها في الكتاب فكان ومسامرتهن، محادثتهن من به يعتصمون معتصمًا
أنَّ إلا تتصور أن تستطيع كانت ما إنها القول: وجملة إليها. الأشياء وأبغض أعدائها
لأكون إلا خلقني ما وأنه حياتها، أطوار جميع في لاعبةً لاهيةً طفلةً لتكون خلقها الله
نفسًا أعطي ولا أكتب ولا أقرأ فلا ولعبها، لهوها وأداة قصرها، ودُمْيةََ مجلسها، زينة
لا التي المملَّة الطويلة أحاديثها أسأم ولا أعمالي، لمزاولة أبكِّر ولا حقوقها، من ا حَقٍّ
في استحالت وإلا فذاك، رغبتها وافيت فإن النساء، واغتياب الأزياء، نقد على إلا تشتمل
تسُْمِعُنيها، لا مؤلمةً كلمة تعرفُ فلا مفترس، وحش إلى ناطقٍ إنسانٍ من واحدةٍ لحظةٍ
وعذاب رضاها ألم بين فكنت عليَّ، بها تهجم لا التنغيص وسائل من وسيلةً تترك ولا
العيش أنَّ رأيت فقد وبعد الحياة، وجه إليَّ وبغض الموت إليَّ حبب شقاءٍ في غضبها
أبغض شيء الأرض وجه على وما ففارقتها فراقها، من ا بدٍّ أرَ فلم مستحيل، معها
بعد حزيناً أراك أزال لا «ولكني قلت: المال.» من نظري في أسمج ولا المجد، من إليَّ
الزوجة عن أفتش ورحت الجاهلة، الزوجة من يدي نفضت لأنني «نعم قال: ذلك.»
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يرْ الدَّ إلى

الأول الزواج في لي يكن لم ما الثاني الزواج في الشأن من لي «ليكونن وقلتُ: المتعلمة،
ما ملاصقًا جارًا الحظ لي فهيأ الاختبار»، وذاك التجربة تلك وبعد الخيار، إليَّ صار بعدما
خرَّجها حتى بأمرها يعُْنى زال ما جميلة فتاةً بيته في أنَّ جواري في حلَّ مذ أسمع زلت
قنعت فما وأدباً، وتهذيباً وفضلاً عِلمًا أترابها وسيدة مدرستها نابغة فأصبحت بها، وأدَّ
فوقعت وجوهها، جميع من الجديدة المرأةُ فإذا خالطتها، ثم أباها خالطت حتى بالخبر

قبل. من حُلَّ يكن لم مكاناً وحلَّت موقعٍ، أحسن نفسي من
إليَّ وخُيِّل وسرورًا، فرحًا قلبي فامتلأ أخطبني أن لبث فما أبيها إلى الفتاة خطبت
ر يكفِّ أنشأ الدهر أنَّ لت وسجَّ قليلاً، قليلاً مني يدنو لامعًا نجمًا الآمال سماء في أرى أنني
بيني يبق ولم تهَ عُدَّ بها للبناء أعددت وقد — لكذلك فإني سيئاته. من أسلف ما بحسناته
فإن فاقرَأهْ، فهاكه الكتاب، بهذا جاءني قد البريد برسول وإذا — واحد يوم إلا وبينه
بطاقةً فيه فوجدت باسمه، معنونٍ بغلافٍ إليَّ ألقى ثم نكبتي.» وسر قصتي بقية فيه
برأسها ألقت وقد جميلة، فتاةً يخاصر والهندام الصورة حسن فتىً رسم على تشتمل

يأتي: ما فيه فقرأت كتاباً، البطاقة مع ووجدت كتفه، على

لقد ولعمري زوجها، ستكون قليلٍ ا عمَّ وأنك أبيها إلى فلانةً خطبت أنك علمت
لك تكون لن فإنها بها! سعيدًا ستكون إنك لك: قال من وخدعك نظرك، كذَبك
عاشقها، بحب امتلأ أن بعد قلبها إلى حبك يخَلصُ ولا لغيرك، صارت أن بعد
ذلك هو من تعرف أن أردت وإن منها، يدك وانفض فيها، رأيك عن فاعدِل
الصورة إلى فانظر نصيحتي، في إليك وإخلاصي خبري صدق وتتحقق العاشق

الكتاب. هذا مع المرسلة
التوقيع

في تتمشىَّ بِرعدةٍ فأحسست شيءٍ، كل عرفت حتى الكتاب وقرأت الصورةَ نظرت فما
رأيت، ما وسوء سمعت، ما لهول نظري على ت غشَّ قد سوداء بسحابةٍ وشعرت أعضائي،
أقول: أن استطعت ما كل وهو له، وقلت كتابه، إليه فأعدت قليلاً، تماسكت أنني إلا
حقيقتها؟ لك وظهرت سرها، لك انكشف بعدما عاهرة فاجرةٍ فتاةٍ أمر من يعنيك «ماذا
تعالى الله وحَمْدِ حبها، من الاستغفار إلى فوتها على الحزن عن لعدلت مكانك في كنت ولو
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النظرات

فإني الآن، بعد زواجك في رأيي عن سألتني إن ا أمَّ فيها. الرأي صواب من ألهم ما على
بعدما الزواج في زهد وقد «هملت» قاله ما تقول وأن وتتعزَّب، تترهب أن إلاَّ لك أرى لا

الدير».» إلى الدير! «إلى نفسها: خبيئة وأدرك المرأة حقيقة عرف
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النظرات
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الرحمة

لوجهٍ، وجهًا القلب أخاطب أن أريد لأني بحرٍ؛ ولا قافيةٍ بلا شاعرًا المرة هذه في سأكون
الشعر. سبيل إلا ذلك إلى سبيل ولا

عاليها وجعل تربتها الحارث حرث إذا إلا تنبت فلا الأرض في تلُْقَى البذور إنَّ
سويداءه، وبلغت أجزاءه وتخللت داخلته إذا إلا العظة منه تبلغ لا القلب وكذلك سافلها،

الشعر. غير للقلب محراث ولا
بعينها. الرحمةَ قلبكُ ليكن الرحمة، قلبك أشعِرْ رحيمًا، كن السعيد الرجل أيها

من بغيره يلُمُّ ما الهم من به يلم قلباً جنبي بين لأن سعيد؛ غير إني ستقول:
وفرِّج المحزونَ وعزِّ العاري واكس الجائع أطعم ولكن كذلك، ذلك فليكن أجل القلوب،
ولا وأحزانك، همومك عن يعزيك عزاءٍ خير البائس المجتمع هذا من لك يكن المكروب كربة
لا والفجر الليل، رداء شق إذا إلا يطلع لا فالبدر الحَلَكِ، سواد من النور يأتيك أن تعجب
النفس على أثقل وأصبحت حبالها ورثت كلها اللذاتُ بلَيتِ لقد الظلام، مهد من إلا يدرُج
الإحسان. لذة هي واحدة، لذة إلا عنها الإنسان يعزي ما يبق ولم المعاد، الحديث من

رنات من السمع في أوقع وحمده ثنائه ونغمة جذاب، جميلٌ منظرٌ الشاكر منظر إنَّ
الأول. الثقيل في «معبد» نغمات من وأعزب ورمله، هزجه في العود

على لياليك بعض في ستمر أنك صادقًا وعدًا وأعدك والبائسين، الفقراء إلى أحسن
أكرم أنك منه بمكانك يعلم لا حيث من جاره يحدث من فتسمع الخاملة الأحياء بعض
فعلت، بما خيراً الله يجزيك أن لك بالدعاء عليك الثناء يعقب ثم إنسان، وأشرف مخلوقٍ
بهذا وحبورها النفس سرور من تجد وهنالك برجائه، ويرجو بدعائه، صاحبه فيدعو

الأعلى. الملأ في ذكُروا إذا الصالحون يجده ما الخاملة البيئة هذه في الجميل الذكر
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النظرات

واغتباطًا ببكائك، سرورًا فتبتسم مفئودٍ أو محزونٍ على نظرك وقع كلما تبكي ليتك
نورٍ من سطورٌ هي إنما الموقف هذا مثل في خديك على تنحدر التي الدموع لأن بدموعك؛

إنسان. أنك البيضاء الصحيفة تلك في لك ل تسُجِّ
الرعد، بهدير وتصرخ البرق، بلمعان قلبها ويخفق الغمام، بدموع تبكي السماء إنَّ
الأرض أنين ولا السماء بكاء وما البحر، بأمواج وتضج الريح، بحفيف تئن الأرض وإنَّ

وحنينها. بكائها في فَلنجُارِها الطبيعة أبناء ونحن بالإنسان، رحمة إلا
الصدور تشرح والتي الدماء، تريق التي اليد من أفضل الدموع تصون التي اليد إنَّ
بين وكم المجاهد، من وأشرف القائد، من أفضل فالمحسن البطون، تبقر التي من أشرف

الحي! يميت ومن الميت يحيي من
الشمس بين ما مثل الفرق من ومعناها لفظها بين ولكن صغيرة، كلمة الرحمة إنَّ

حقيقتها. في والشمس منظرها في
ضالته المجتمع وجد الرحيم القلب من ضالته الإنسان جوانح بين الحكيم وجد إذا

والهناء. السعادة من
ولأقفرت مهضومٌ، ولا مغبونٌ ولا عارٍ، ولا جائعٌ بينهم كان لما الناس تراحم لو
المجتمع من الشقاء الرحمة ولَمَحَتِ المضاجع، في الجنوب واطمأنت المدامع، من الجفون

الظلام. مداد الصبح لسان يمحو كما
فيه ليموت المجتمع هذا في به يقذف ولم رزقه، عليه ليقتر الإنسان الله يخلق لم
ما السماء ظلال وتحت الأرض بساط فوق له ويخلق يخلقه أن حكمته أرادت بل جوعًا،
القويُّ وغدر بعض، على بعضه فبغى الرحمة، سلبه ولكن حاجته، ويسد مئونته، يكفيه
ولو الجميل، وجهها وتشوَّه العادلة القسمة نظام فتغير رزقه، دونه واحتجن بالضعيف،

سبيل. إليها للشقاء كان لما القلوب إلى سبيلٌ للرحمة كان
إنساناً؟ الإنسان يكون متى أتدري الصور، بتعدد يتعدد وإنما المجتمع، هو الفرد
وسكن القلوب لخفقان قلبه فخفق نفسه؟ وأشعرها المعرفة حق الحقيقة هذه عرف متى
من واستوحش عنها انفرد وبينها بينه الكهربائي السلك ذلك انقطع فإذا لسكونها،

المنقطع. الوحش مأخذ فالوحشة المجتمع، الإنسان مأخذ الأنس كان وإذا نفسه،
واحدٍ، مكانٍ في الأشقياء وشقوة الرحماء رحمة تجتمع أن يمكن لا أنه القول وجماع

الرجيم! والشيطان الرحيم، الملك واحدة بقعةٍ في يجتمع أن أمكن إذا إلا
مَشىَ فإذا يفعل، فلا والإحسان للبر الصالحة المعونة عنده تكون من الناس من إنَّ
وقع وإذا المحزنة، المؤثرة المناظر من حوله مما شيءٍ على يلوي لا مُندَْلِثاً متدفعًا مَشىَ
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القويُّ وغدر بعض، على بعضه فبغى الرحمة، سلبه ولكن حاجته، ويسد مئونته، يكفيه
ولو الجميل، وجهها وتشوَّه العادلة القسمة نظام فتغير رزقه، دونه واحتجن بالضعيف،

سبيل. إليها للشقاء كان لما القلوب إلى سبيلٌ للرحمة كان
إنساناً؟ الإنسان يكون متى أتدري الصور، بتعدد يتعدد وإنما المجتمع، هو الفرد
وسكن القلوب لخفقان قلبه فخفق نفسه؟ وأشعرها المعرفة حق الحقيقة هذه عرف متى
من واستوحش عنها انفرد وبينها بينه الكهربائي السلك ذلك انقطع فإذا لسكونها،

المنقطع. الوحش مأخذ فالوحشة المجتمع، الإنسان مأخذ الأنس كان وإذا نفسه،
واحدٍ، مكانٍ في الأشقياء وشقوة الرحماء رحمة تجتمع أن يمكن لا أنه القول وجماع

الرجيم! والشيطان الرحيم، الملك واحدة بقعةٍ في يجتمع أن أمكن إذا إلا
مَشىَ فإذا يفعل، فلا والإحسان للبر الصالحة المعونة عنده تكون من الناس من إنَّ
وقع وإذا المحزنة، المؤثرة المناظر من حوله مما شيءٍ على يلوي لا مُندَْلِثاً متدفعًا مَشىَ

68



الرحمة

ثوبه وببذاذة به سخريةً الضحك في الإغراب إلا منه نصيبه يكون لا بائس على نظره
دِرَّتهم يحتلب كيف ليعرف عاشرهم الناس عاشر إذا من الناس من وإنَّ خلقه. ودمامة
يطُعمها ولا يقربها لا وبقراته، شويهاته يعامل كما إلا يعاملهم ولا دماءهم، ويمتص
يهدم أن استطاع ولو وأصوافها، بألبانها الاتِّجار في الربحِ من بُ يترقَّ لما إلاَّ يسقيها ولا
وكيف مستقره، وأين الدينار، إلا له حديث لا من الناس من وإنَّ لفعل! حجرًا ليربح بيتاً
حزيناً ليله يبيت لفراره، والحَيطة وجهه في والوقوف حبسه إلى السبيل وما إليه، الطريق
سيأتيه أنه منامه في يرى أو يقظته، في يتخيله كان درهمٌ ينقصها خزانته لأن كئيباً؛
يدفع أو منفعة لنفسه بذلك يجلب لا الناس يؤذي من الناس من وإنَّ له، يقيَّض فلم
بالأذى؛ نفسه ي ليضرِّ أو وجهه، يعرف لا ما إلى طبعه يدفعه شريرٌ لأنه بل مضرة؛ عنها
نفسه لكانت غيره شخص العالم في يبق لم لو حتى إليه، الحاجة عند ينساه أن مخافة
الدم رأيت أنيابه عن لك كشف إذا من الناس من وإنَّ سهامه! وغرض عقاربه مَذَبَّ
الصورة إلا تسترها لا حادةً مخالب تحتها رأيت أظافره عن أو فيها، يترقرق الأحمر
الرحمة، من بقطرةٍ يبَضُّ لا الغرانيت أحجار من صلدًا حجرًا رأيت قلبه عن أو البشرية،

العظة. من نسمةٌ إليه تخلص ولا
سباعٌ فإنهم هؤلاء، من واحدًا تكون أن من كله الحذر احذر الإنسان أيها فيا
له بدا فربما طريقه، تعترض أو أحدهم، من تدنو ألاَّ أعظك بل ضارية، وذئابٌ مفترسةٌ

عليك. آسف ولا بك حافل غير فأكلك يأكلك أن
صغار، صبيةٍ غير لها يترك ولم زوجها عنها مات التي الأرملة ارحم الإنسان، أيها
على الموت فتفضل بقلبها الهم ويعبث منها اليأس ينال أن قبل ارحمها غزار، ودموعٍ

الحياة.
عن تعجز علَّها عِرضها، منها تشتر ولا خلالها لها تزين لا الساقطة، المرأة ارحم

بيتها. كِسر إلى به فتعود فيه يساومها مساومًا تجد أن
ضعيفةٌ، لأنها فراشك؛ وخادمة نفسك، ومرآة بيتك، وقعيدة ولدك، أمَّ الزوجة ارحم

عليك. واعتماده بك ثقته تكذِّب أن لك كان وما إليك، أمرها وكل قد الله ولأن
أشقيته أو قتلته تفعل إلاَّ فإنك ونفسه، جسمه على القيام وأحسن ولدك ارحم

الظالمين. أظلم فكنت
الجهل بين عليه فتجمع لنفسه الانتصاف عن عجزه فرصة تتحين لا الجاهل، ارحم

الخاسرين. من ليكون فيه تربح متجرًا عقله تتخذ ولا والظلم،
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ثوبه وببذاذة به سخريةً الضحك في الإغراب إلا منه نصيبه يكون لا بائس على نظره
دِرَّتهم يحتلب كيف ليعرف عاشرهم الناس عاشر إذا من الناس من وإنَّ خلقه. ودمامة
يطُعمها ولا يقربها لا وبقراته، شويهاته يعامل كما إلا يعاملهم ولا دماءهم، ويمتص
يهدم أن استطاع ولو وأصوافها، بألبانها الاتِّجار في الربحِ من بُ يترقَّ لما إلاَّ يسقيها ولا
وكيف مستقره، وأين الدينار، إلا له حديث لا من الناس من وإنَّ لفعل! حجرًا ليربح بيتاً
حزيناً ليله يبيت لفراره، والحَيطة وجهه في والوقوف حبسه إلى السبيل وما إليه، الطريق
سيأتيه أنه منامه في يرى أو يقظته، في يتخيله كان درهمٌ ينقصها خزانته لأن كئيباً؛
يدفع أو منفعة لنفسه بذلك يجلب لا الناس يؤذي من الناس من وإنَّ له، يقيَّض فلم
بالأذى؛ نفسه ي ليضرِّ أو وجهه، يعرف لا ما إلى طبعه يدفعه شريرٌ لأنه بل مضرة؛ عنها
نفسه لكانت غيره شخص العالم في يبق لم لو حتى إليه، الحاجة عند ينساه أن مخافة
الدم رأيت أنيابه عن لك كشف إذا من الناس من وإنَّ سهامه! وغرض عقاربه مَذَبَّ
الصورة إلا تسترها لا حادةً مخالب تحتها رأيت أظافره عن أو فيها، يترقرق الأحمر
الرحمة، من بقطرةٍ يبَضُّ لا الغرانيت أحجار من صلدًا حجرًا رأيت قلبه عن أو البشرية،

العظة. من نسمةٌ إليه تخلص ولا
سباعٌ فإنهم هؤلاء، من واحدًا تكون أن من كله الحذر احذر الإنسان أيها فيا
له بدا فربما طريقه، تعترض أو أحدهم، من تدنو ألاَّ أعظك بل ضارية، وذئابٌ مفترسةٌ

عليك. آسف ولا بك حافل غير فأكلك يأكلك أن
صغار، صبيةٍ غير لها يترك ولم زوجها عنها مات التي الأرملة ارحم الإنسان، أيها
على الموت فتفضل بقلبها الهم ويعبث منها اليأس ينال أن قبل ارحمها غزار، ودموعٍ

الحياة.
عن تعجز علَّها عِرضها، منها تشتر ولا خلالها لها تزين لا الساقطة، المرأة ارحم

بيتها. كِسر إلى به فتعود فيه يساومها مساومًا تجد أن
ضعيفةٌ، لأنها فراشك؛ وخادمة نفسك، ومرآة بيتك، وقعيدة ولدك، أمَّ الزوجة ارحم

عليك. واعتماده بك ثقته تكذِّب أن لك كان وما إليك، أمرها وكل قد الله ولأن
أشقيته أو قتلته تفعل إلاَّ فإنك ونفسه، جسمه على القيام وأحسن ولدك ارحم

الظالمين. أظلم فكنت
الجهل بين عليه فتجمع لنفسه الانتصاف عن عجزه فرصة تتحين لا الجاهل، ارحم

الخاسرين. من ليكون فيه تربح متجرًا عقله تتخذ ولا والظلم،
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دموع، بغير ويبكي تتألم، كما ويتألم تحس، كما يحس لأنه الحيوان؛ وارحم
أقلها لؤمٍ، ضرائب على طُبِعَ الإنسان إنَّ يقول: من وكذب ارحمه، يبين، يكاد ولا ويتوجع

يدًا. إليه يمدُّ لا من ويضرب ضاربه، يد يقبِّل أنه
وتقع تشاء، حيث تهيمُ فضائها في ودعها الأقفاص، في تحبسها لا الطيور، ارحم
حقها تغتصبها فلا له، نهاية لا فضاءً لها وهب الله إنَّ والتنقير، التغريد لها يطيب حيث
وراءها وبصرك سمعك وأطلق سبيلها، أطلق جناحيها، مد يسع لا محبسٍ في فتضعها
وهي منظرها وترى الأنهار، شواطئ وعلى الغابات وفي الأشجار فوق تغريدها لتسمع
يَّار. السَّ والكوكب الدائر الفَلك منظر من أجمل أنها إليكَ فَيخَُيَّلُ السماء جو في طائرةٌ

من وارحموا الأشقياء، دموع وامسحوا والفقراء، البائسين إلى أحسنوا السعداء، أيها
السماء. في من يرحمكم الأرض في
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يَّار. السَّ والكوكب الدائر الفَلك منظر من أجمل أنها إليكَ فَيخَُيَّلُ السماء جو في طائرةٌ
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الغفران رسالة

نفسي فرأيت صحوت، ثم فيها، لي وقع بما ولا بمداها لي علم لا طويلة إغفاءةً غفوتُ
بعثتُ، أني فعلمت عددًا، أحصيهم لا الخلق من بأنواعٍ مكتظةٍ البصر، مد صحراء في
من سنةٍ ألف مقداره أنَّ ذكرت حين ساورني ما الهمِّ من فساورَني القيامة، يوم وأنه
ويحترق وجوعًا، ً ظمأ صاحبه فيه يهلك موقف على بالصبر لي «من وقلت: الدنيا، سِنِي
أجد لم ثم أشهرٍ بضعة فتماسكت ظفر؟» قيد إلا وبينها بينه ليس شمس أشعة تحت
الجنة، خازن رضوانَ إلى أذهب أن الكاذبة نفسي لي فزيَّنت سبيلاً، الصبر إلى ذلك بعد
انفضاض قبل بالدخول الإذن منه وألتمس لأسترحمه يدي في التوبة شهادة أحمل وكنت
أمثاله بأمثالها أرقي كنت كما باسمه المسوَّمة المدح بقصائد أرقيه زلت فما المحشر،
إلى عنه فانصرفت أقول. مما كلمة فهم ولا لي أبه فما وسادتها، العاجلة عظماء من
قلباً منه أرق كان أنه إلا صاحبه، مع شأني معه شأني فكان زُفَرُ، اسمه: آخر خازنٍ
إليه، موكولٌ الأمر أنَّ وأفهمني أتبعه، الذي النبيِّ إلى بالذهاب عليَّ فأشار جانباً، وألين
وأزاحم الصفوف أتخلل أنا فبينا به، عالم الله ما والوجد الحسرة من جنبيَّ وبين فعدت

الوقوف.
هو فإذا فيه النظر أنعمت هَرَمٍ، بشيخٍ تحيط الناس من حلْقة على بصري وقع إذ
كلهم العرب، شعراء من جماعةٌ به بالمحتفلين وإذا ، النحويُّ الفارسيُّ عليٍّ أبو الشيخ
يقول: وذاك وجهه.» غير على بيتي «رويت له: يقول هذا عليه، ينقِم وكلهم يخاصمه،
مَيدانهم، في النزول إلى دفعهم كما الفضول فدفعني وذهبتُ.» أردتُ ما غير على «أعربته
أنَّ وعلمت فعلتُ، ما شؤم أدركتُ حتى والحذف والزيادة والنصب الرفع من فرغنا فما

الغفران رسالة

نفسي فرأيت صحوت، ثم فيها، لي وقع بما ولا بمداها لي علم لا طويلة إغفاءةً غفوتُ
بعثتُ، أني فعلمت عددًا، أحصيهم لا الخلق من بأنواعٍ مكتظةٍ البصر، مد صحراء في
من سنةٍ ألف مقداره أنَّ ذكرت حين ساورني ما الهمِّ من فساورَني القيامة، يوم وأنه
ويحترق وجوعًا، ً ظمأ صاحبه فيه يهلك موقف على بالصبر لي «من وقلت: الدنيا، سِنِي
أجد لم ثم أشهرٍ بضعة فتماسكت ظفر؟» قيد إلا وبينها بينه ليس شمس أشعة تحت
الجنة، خازن رضوانَ إلى أذهب أن الكاذبة نفسي لي فزيَّنت سبيلاً، الصبر إلى ذلك بعد
انفضاض قبل بالدخول الإذن منه وألتمس لأسترحمه يدي في التوبة شهادة أحمل وكنت
أمثاله بأمثالها أرقي كنت كما باسمه المسوَّمة المدح بقصائد أرقيه زلت فما المحشر،
إلى عنه فانصرفت أقول. مما كلمة فهم ولا لي أبه فما وسادتها، العاجلة عظماء من
قلباً منه أرق كان أنه إلا صاحبه، مع شأني معه شأني فكان زُفَرُ، اسمه: آخر خازنٍ
إليه، موكولٌ الأمر أنَّ وأفهمني أتبعه، الذي النبيِّ إلى بالذهاب عليَّ فأشار جانباً، وألين
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النظرات

واللغة والإعراب، عْرَ الشِّ الله «قبَّحَ فقلت: المعترك، ذلك في مني سقطت قد التوبة شهادة
والأولى!» الآخرة شؤم إنهما والأدب،

بطرفي رميت حتى أدع، وما آخذ ما أدري لا قَيظٍْ حَمارَّةِ في ضبٍّ من أحَْيَرَ وقفت
فدلفت النبوية، الطاهرة العترة من لفيفٍ في طالب أبي بن علي المؤمنين بأمير فإذا
فقلت: بالتوبة؟» شاهدٌ ألك عليك، «لا فقال: المفقودة، الشهادة وأمر أمري وأبثثته إليه
بنت فاطمة تمُرَّ حتى قليلاً «تريث فقال: بتوبتي، فشهدوا بشهودي فنودي «نعم.»
دخول لهم قسم ممن وكانت به.» نمتُّ لا بما أبيها إلى تمتُّ فهي أمرك، في فنسألها محمد
إلى تعود ثم أبيها على للتسليم حين كلَّ تخرج كانت أنها إلا القضاء، فصل قبل الجنة
تعبر حتى الموقف أهل يا أبصاركم غضوا أنْ ينادي بمنادٍ وإذا لكذلك فإنا مستقرها.
من أفراسٍ على وجواريها إخوتها مع راكبةً فرأيتها إليها، فهُرِعتُ صلى الله عليه وسلم محمد بنت فاطمة
«دونك إبراهيم: لأخيها فقالت وعده، فأنجز أمري في بسؤالها وعدني من وتقدم نور،
الأجيال، تقطع الهواء في الأفراس فطارت فتعلقت، بركابي.» «تعلق فقال: الرجلَ!»
عليه ت فقصَّ القضاء، لشهادة واقفًا صلى الله عليه وسلم النبي وافينا حتى القرون رءوس وتتخطى
لي، فشفع التائبين، في اسمي فوجد الأعظم الديوان فراجع أمري، من علمتْ ما فاطمة
فلما الصراط، عقبةَ يديَّ بين أنَّ أقُدِّر كنت وما مستبشرًا، فرِحًا فاطمةَ ركب في فعدتُ
معي، تعبر أن جواريها من جاريةً فاطمة فأمرت لرقته، عليه أستمسك لا وجدتني وافيته
لها: فقلت السقوط، وخفت الشمال، وذات اليمين ذات أترنح فمشيت بيدي، فأمسكت
أهل من الجحجلول قول سمعت «أما فقلت: زقفونة؟» «وما فقالت: زقفونة.» «احمليني

طاب: كفر

زقْ��فُ��ون��ة؟» ال��ورَى إل��ى أم��ش��ي ص��رتُ ح��تَّ��ى ال��خ��ل��ف إل��ى ح��ال��ت��ي ص��لَ��ح��تْ

فوق يديَّ «ألُقي فقلت: طاب.» كفر ولا الجحجلول، ولا بزقفونة، سمعت «ما فقالت:
حتى الخاطف كالبرق الصراط بي وجازت فحملتني ظهرك.» إلى بطني وأجعلُ كتفيك
جوازك؟» «أين وقال: وجهي، في رضوانُ فوقف الدخولَ، فَرُمتُ الجنة، باب إلى صرتُ
يعطيني أن على فعالجته صفصافٍ، شجرة الجنة دهليز في رأيت ثم بالأمر، فَبعلْتُ
عليَّ الهم ملك وقد فقلت فأبى، الجواز عليها لأستكتب الموقف إلى بها أعود ورقةً منها
الملوك لخزائن خازنٌ أو الكرماء، أبواب على حارسٌ أنك لو والله «أما وصوابي: رشدي
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وحزناً!» ا هَمٍّ الفقراء ولهلك سُحْتوُت إلى سائلٌ ولا درهم، إلى شاعرٌ وصل لما والأمراء،
وصاحبي الجنة في بها لني حصَّ جذبة فجذبني حواري، السلام عليه إبراهيم فسمع
قلب على خطر ولا سمعت، أذنٌ ولا رأت عيٌن لا ما فرأيت فدخلت شزرًا، إليَّ ينظر

بشر.
الحسناء، مرآة من وأصقل السماء، أديم من أصفى العذب الماء من أنهارًا رأيت
وأمَِنَ الحياة، ماء جَرَع جرعةً منها الشارب جرع إذا الكوثر، من جداول فيها تنصبُّ
حوافيها زُينت قد فيضًا، بالراح تفيض جداول ورأيت أخرى. مرة المنون كأس يذوق أن
كُشِفَ «لو قلت: حتى نهلةً منها نهلت فما الزبرجد، من وكئوسٍ العسجد، من بأباريق
يعقبها لا التي والنشوة كدرٌ، يشوبها لا التي اللذة من الخمرة هذه في ا عمَّ العاجلة لأهل
ولو والدنان، البواطي من وقُطربُّلُ بابل عليه تشتمل ما بكل منها قطرةً باعوا ما خمار
لخجل الكئوس تلك وزبرجد الأباريق هذه عسجد إلى الغيب بعين الأسديُّ الأقَُيشرُ نظر

يقول: أن نفسه من

الأب��اري��ق أف��واهَ ال��ق��وازي��ز ق��رعُ نَ��شَ��بٍ م��ن ��ع��تُ ج��مَّ وم��ا تِ��لادي أف��ن��ى

والطواويس، كالكراكي، الطيور، علىصور سطحها ترفرففوق آنيةٌ الأنهار تلك وفي
من أسماك فيها وتسبح اب، السرَّ من أرقُّ شرابٌ مناقيرها من ينحدر والعندليب، والبط،

والياقوت. الذهب

خ��واف��ي��ه��ا ج��وٍّ ف��ي ت��ن��ش��ر ك��ال��ط��ي��ر م��ج��نَّ��ح��ةٍ ب��أوس��اطٍ ف��ي��ه��ا يَ��ع��م��ن

يمتص ما أدرك إذا إلاَّ كُنهَْه الوهم يدرك لا عسلٍ من وأنهارًا لبنٍ من أنهارًا ورأيت
وأنوارها. زهورها من الجنة نحل

سطورٌ هي فإذا رةً، مصغَّ نظري في تمثَّلت ثم ةً، مكبرَّ الأنهار تلك جميع رأيت
وعُِدَ الَّتِي الْجَنَّةِ ﴿مَثلَُ فرأيتها: قرأتها خضراء، صحيفة في بيضاء وأحرف النور، من
خَمْرٍ نْ مِّ وَأنَهَْارٌ طَعْمُهُ ْ يتَغََيرَّ لَّمْ لَّبنٍَ ن مِّ وَأنَهَْارٌ آسِنٍ غَيْرِ اءٍ مَّ ن مِّ أنَهَْارٌ فِيهَا ۖ الْمُتَّقُونَ

الثَّمَرَاتِ﴾. كُلِّ مِن فِيهَا وَلَهُمْ ۖ ى صَفٍّ مُّ عَسَلٍ نْ مِّ وَأنَهَْارٌ ارِبِيَن لِّلشَّ لَّذَّةٍ
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ويشوق السابق، ينُسي عجيباً منظرًا أرى حتى خطوة أخطو أكاد فما أمشي ظللت
الجنة من عني غاب ما إلى النظر ل فأتعجَّ طيٍّا، الأرضُ لي طُويت لو فوددت اللاحق، إلى
الجوهر من فرسًا يدي بين رأيت حتى نفسي من مكانه الخاطر هذا أخذ فما وبدائعها،
فعلَوت أتمناها، كنت التي الأمنية وأنها سعِدت قد أني فعلمت مًا، ملجَّ جًا مسرَّ المتخيرَّ
ما وعلى القِراب، من والسيف السحاب، من الوَدْق خروج بها خرج غمزةً وغمزته ظهرَه

قوله: في إليه عنترة جواد شكاه ما إليَّ يشْكُ لم جَهَدتهُ

وتَ��حَ��مْ��حُ��مِ ب��ع��ب��رةٍ إل��يَّ وش��ك��ا بِ��لَ��ب��ان��ه ال��ق��ن��ا وق��ع م��ن ف��ازورَّ

قوله: في إليه ربيعة أبي بن عمر جواد شكاه ما أو

ي��ت��ك��لَّ��م��ا أن يَ��س��ط��ي��عُ ل��و وب��يَّ��ن ج��ه��دت��ه ل��م��ا ال��ج��ريَ ال��كُ��مَ��ي��تُ ت��ش��كَّ��ى

والشعراء الأدباء من الأولين الذاهبين بذكر أسمع كنت الفانية الدار في وأنا أني ذكرت
شعري «ليت فقلت: مجالسهم، وأحضر أراهم زمنهم في أكن لم أن على فآسف والرواة،
دار في رؤيتهم من لي يقَُيَّضُ وهل شقوا؟ أو سعدوا وهل الدار؟! هذه في بهم الله فعل ما

الفناء؟» دار في يقَُيَّضْ لم ما البقاء
ت فتماسَّ تقاربنا، حتى إحِضارًا الهواء في فرسه يحُضرِ فارسٌ فإذا بطرفي رميت ثم
فعل؟» وقد الله يرحمك أنت ومن «فلان، فقلت: «انتسب.» فقال: الأعناق، واختلفت الرُّكبُ
الزيغ بعد الجنة في زيد بن «عدي وقلت: فدهشت العبادي.» زيدٍ بن «عديُّ فقال:
بعد إلا حجةٌ أحد على لصاحبك وليس ، محمديٌّ وأنت ، عيسويٌّ «أنا فقال: والضلال؟!»
وأين وشرابك؟ فسقُك بك يقعد لم كيف ولكن نكران، «لا فقلت: دعوته.» وبلوغ ظهوره

قولك: في استهتارك

ت��س��ت��ف��ي��قْ؟ أم��ا ل��ي: ي��ق��ول��ون ـ��ح ال��ص��ب��ـ وض��ح ف��ي ال��ع��اذل��ون بَ��كَّ��ر
إب��ري��ق؟» ي��م��ي��ن��ه��ا ف��ي ق��ي��ن��ةٌ ف��ج��اءت ف��ج��رًا ��ب��وح ب��ال��صَّ ودعَ��وا

فقد والرواة، الشعراء بجماعة علمٌ لك «هل قلت: لكم.» غفر ما لنا الله «غفر قال:
الإجابة؟» وفاتحة الكتاب عنوان فكنتَ أراهم أن الله على تمنيت
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الغفران رسالة

السابح هذا بي يقذف ألا آمن «هل له: فقلت الخيل، بنا فطارت «اصحبني.» فقال:
جمجمةً؟» أو ساقًا أو عَضُدًا لي فيكسر الياقوت من هضبةٍ أو الزمرد من صخرةٍ على

والبقاء!» الخلود دار في نحن بك؟ يذهب «أين وقال: فتبسم
على كثير، جمعٌ شاطئه على خمريٌّ غديرٌ يخترقها الجنة رياض من بروضةٍ مررنا
وقلنا: هُويَّهُ، فهويت بفرسه، صاحبي فهوَى متكئين، الأرائك على أو متقابلين، سررٍ
وانتسبنا للقائنا وهشوا بنا فرحبوا ارِ﴾ الدَّ عُقْبىَ فَنِعْمَ ۚ صَبرَتْمُْ بِمَا عَلَيكُْم ﴿سَلاَمٌ
يسرُد عبيدة وأبو مرويَّاتِه، ينشد الأصمعيُّ فإذا فيه، كانوا فيما أخذوا ثم فتعارفنا،
بينهما وقع أن بعد متصافيان والكسائيُّ سيبويهِ وإذا الفرسان، ومَقاتِلَ الحروب وقائع
كان ما الموجدة من زيد بن لمحمد يضمر لا يحيى بن وأحمد وقع، ما البرامكة مجلس في

ميمون: الأعشى بقول ذكَّرتني عطرية نفحةٌ النهر ناحية من تهبُّ وأخذت يضمر،

ري��ح��ه��ا ذاكٍ ال��م��س��ك ري��ح م��ث��ل

صدَّته قريشًا أنَّ لولا نفسي: في وقلت وشقاءه، مصرعه ذكرت الأعشى ذكر وعلى
«أنا يقول: ورائي من هاتفًا فسمعت هذا، مجلسنا في بيننا اليوم لكان الإسلام عن
أمن أعجب؟ مدخليه أي من أدَْرِ فلم ميمون، الأعشى فإذا فالتفت مجلسكم.» وفي بينكم
أنَّ فعلمت صدري؟! في هجس بما وعلمه نفسي إلى مَدخله من أم الجنة، إلى مَدخله
سقر، إلى الزبانية «سحبتني فقال: لك؟» غُفِرَ «كيف سألته: ثم ملهمون. الجنة أهل
كل من به يهتفون والناس القمر، تلألؤَ وجهه يتلألأ رجلاً القيامة عرصات في فرأيت
فدنوت، منه، أدنو أن فأمر هُتافهم، وهتفت إخذَهم فأخذت محمد!» يا «الشفاعةَ جانب:

القائل: أنا فقلت: حُرمتكَُ؟» «ما فسألني:

م��وع��دا ي��ث��رب أه��ل ف��ي ل��ه��ا ف��إنَّ ��م��ت ي��مَّ أي��ن ال��س��ائ��ل��ي أيُّ��ه��ذا ألا
م��ح��م��دا تُ��لاق��ي ح��ت��ى وجً��ى م��ن ولا ك��لال��ةٍ م��ن ل��ه��ا أرث��ي لا ف��آل��ي��ت
ن��دا ف��واض��ل��ه م��ن وت��ل��ق��ى تُ��راح��ى ه��اش��مٍ اب��ن ب��اب ع��ن��د تُ��ن��اخ��ي م��ا م��ت��ى
وأن��ج��دا ال��ب��لاد ف��ي ل��ع��م��ري أغ��ار وذك��ره ت��رون لا م��ا ي��رى ن��ب��يٌّ
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النظرات

راحلتي شددت بعدما الناس عنك خدعني قلت: اليوم.» قبل منك سمعتها «ما فقال:
فدخلت لي، فشفع وبينه.» بيني تفرق أن عليه وَخِفتكَُ الشراب أحب رجلاً وكنت إليك،
عن المنضود الثغر وبماء الشراب، عن بالرُّضاب فقنعت الخمر، فيها أذوق ألا على الجنة
أبي بن زهير لي: فقيل عنه، فسألت الشباب، رَيِّقَ شابٍّا بجانبه ورأيت العنقود.» ماء

القائل: أنه أصدق كدتُ فما سلمى،

ي��س��أمِ ل��ك أب��ا لا ح��ولاً ث��م��ان��ي��ن ي��ع��شْ ومَ��ن ال��ح��ي��اة ت��ك��ال��ي��ف س��ئ��م��تُ

وأتمنى محمد مبعث ب أترقَّ جاهليتي في «كنت فقال: لك؟» الله غفر «بم له: فقلت
أومن وكنت وبجَُيراً، كَعباً ابنيَّ به فأوصيت الموت، وبينه بيني فحال أراه، حتى البقاء

قولي: نفعني ما شيءٌ نفعني فما بالحساب

ي��ع��ل��مِ ال��ل��هُ يُ��ك��تَ��م وم��ه��م��ا ل��ي��خ��ف��ى ن��ف��وس��ك��م ف��ي م��ا ال��ل��هَ ت��ك��تُ��م��نَّ ف��لا
فَ��يُ��نْ��قَ��مِ» ي��ق��دَّم أو ال��ح��س��اب ل��ي��وم ويُ��دَّخ��ر ك��ت��ابٍ ف��ي ف��ي��وض��ع ��ر يُ��ؤخَّ

النار، لي «كتب فقال: أمره، مصير عن فسألته الأبرص، بن عبيدُ زهيٍر جانب وإلى
بقولي: يهتفون الناس زال فما

ي��خ��ي��ب لا ال��ل��ه وس��ائ��ل ي��ح��رم��وه ال��ن��اس ي��س��أل م��ن

إلى الجحيم من البيت هذا ببركة خرجت حتى فشيئاً، شيئاً عني ف يخُفَّ والعذاب
النعيم.»

آنية في النهر، من الخمر ارتشاف إلى بعضنا وذهب مذهب، كلَّ الحديث في ذهبنا
انتفضَ ثم بنا، نزل الجنة إوزِّ من رفٍ حفيف على إلاَّ أفقنا فما جميعًا، فانتشينا ، رِّ الدُّ
الألحان على أتين فما والهزَجَ، والخفيفَ الثقيلَ والآلات بالمزاهر يغنين أتراب كواعب عن
الحُلوُم، يستخفُّ ما الطرب من مَلَكنا وحتى الفضاء، الأرض بنا دارت حتى الثمانية
باع أن على السنَّ لقرَعَ فيه نحن بما الأيَهَْم بنُ جَبلَة علم «لو وقلنا: بالهموم، ويطير

وعَُود.» ودفٍّ معدود، وأنسٍ محدود، بسرورٍ دينه

76

النظرات

راحلتي شددت بعدما الناس عنك خدعني قلت: اليوم.» قبل منك سمعتها «ما فقال:
فدخلت لي، فشفع وبينه.» بيني تفرق أن عليه وَخِفتكَُ الشراب أحب رجلاً وكنت إليك،
عن المنضود الثغر وبماء الشراب، عن بالرُّضاب فقنعت الخمر، فيها أذوق ألا على الجنة
أبي بن زهير لي: فقيل عنه، فسألت الشباب، رَيِّقَ شابٍّا بجانبه ورأيت العنقود.» ماء

القائل: أنه أصدق كدتُ فما سلمى،

ي��س��أمِ ل��ك أب��ا لا ح��ولاً ث��م��ان��ي��ن ي��ع��شْ ومَ��ن ال��ح��ي��اة ت��ك��ال��ي��ف س��ئ��م��تُ

وأتمنى محمد مبعث ب أترقَّ جاهليتي في «كنت فقال: لك؟» الله غفر «بم له: فقلت
أومن وكنت وبجَُيراً، كَعباً ابنيَّ به فأوصيت الموت، وبينه بيني فحال أراه، حتى البقاء

قولي: نفعني ما شيءٌ نفعني فما بالحساب

ي��ع��ل��مِ ال��ل��هُ يُ��ك��تَ��م وم��ه��م��ا ل��ي��خ��ف��ى ن��ف��وس��ك��م ف��ي م��ا ال��ل��هَ ت��ك��تُ��م��نَّ ف��لا
فَ��يُ��نْ��قَ��مِ» ي��ق��دَّم أو ال��ح��س��اب ل��ي��وم ويُ��دَّخ��ر ك��ت��ابٍ ف��ي ف��ي��وض��ع ��ر يُ��ؤخَّ

النار، لي «كتب فقال: أمره، مصير عن فسألته الأبرص، بن عبيدُ زهيٍر جانب وإلى
بقولي: يهتفون الناس زال فما

ي��خ��ي��ب لا ال��ل��ه وس��ائ��ل ي��ح��رم��وه ال��ن��اس ي��س��أل م��ن

إلى الجحيم من البيت هذا ببركة خرجت حتى فشيئاً، شيئاً عني ف يخُفَّ والعذاب
النعيم.»

آنية في النهر، من الخمر ارتشاف إلى بعضنا وذهب مذهب، كلَّ الحديث في ذهبنا
انتفضَ ثم بنا، نزل الجنة إوزِّ من رفٍ حفيف على إلاَّ أفقنا فما جميعًا، فانتشينا ، رِّ الدُّ
الألحان على أتين فما والهزَجَ، والخفيفَ الثقيلَ والآلات بالمزاهر يغنين أتراب كواعب عن
الحُلوُم، يستخفُّ ما الطرب من مَلَكنا وحتى الفضاء، الأرض بنا دارت حتى الثمانية
باع أن على السنَّ لقرَعَ فيه نحن بما الأيَهَْم بنُ جَبلَة علم «لو وقلنا: بالهموم، ويطير

وعَُود.» ودفٍّ معدود، وأنسٍ محدود، بسرورٍ دينه

76



الغفران رسالة

الْجَحِيمِ﴾ سَوَاءِ فيِ فَرَآهُ ﴿فَاطَّلَعَ تعالى: وقوله النار لذكره فذكرت جبلة، ذكرت
لصاحبي فأشرت الإذن، فألهمت مِين، المنعَّ رأيت كما المعذَّبين، فأرى أطَّلع أن فتمنيت
من عنده فرأينا الجنة، سور إلى انتهينا حتى بنا فطارا فرسينا وركبنا وقمت، فقام
أنا لشأني، تعجبوا «لا فقال: عليه فأشرفنا الهيئة، زريُّ شيخٌ يسكنه كوخًا الداخل

قولي: في حياتي في واحدة مرةً صدقت أني لولا ووالله الحُطَيئْةَُ،

ح��ام��لُ��ه وق��بِّ��ح وج��هٍ م��ن ف��قُ��بِّ��حَ خ��ل��قَ��ه ال��ل��هُ ش��وَّه وج��هً��ا ل��ي أرى

النار أهل رآنا فما واطَّلعنا فتركناه جحرًا.» ولا كوخًا أدركت ولما الجنة دخلت لما
ملوكًا فرأينا الله، رزقكم ا ممَّ أو الماء من علينا أفيضوا أن واحدٍ بصوتٍ وا ضجُّ حتى
غَيْرَ صَالِحًا نعَْمَلْ أخَْرِجْناَ ﴿رَبَّناَ ويقولون: والأغلال السلاسل في يتضاغَون وأكاسرة
وَجَاءَكُمُ تذَكََّرَ مَن فِيهِ يتَذََكَّرُ ا مَّ رْكُم نعَُمِّ ﴿أوََلَمْ هاتف: بهم فيهتف نعَْمَلُ﴾، كُنَّا الَّذِي

نَّصِيٍر﴾. مِن لِلظَّالِمِيَن فَمَا فَذوُقُوا ۖ النَّذِيرُ
كالجبل رجلاً فترى مثلنا تطَّلع الخنساء هي فإذا تبينتهُا امرأةً بجانبي ورأيت
من فيك قولي تأويل هذا صخر «يا وتقول: فتمتعض النار، من شعلة رأسه على الأشم

قبل:

ن��ارُ» رأس��ه ف��ي عَ��ل��مٌ ك��أن��ه ب��ه ال��ه��داةُ ل��ت��أت��مُّ ص��خ��رًا وإنَّ

بن وطرفة كلثوم، بن وعمرو وعنترة، القيس، امرئ أمثال: من كثيراً هناك ورأيت
رَفَسَ الألم به اشتدَّ وكلما نار، من بكلاليب عيناه تفُتحَ برُْدٍ بن ار بشَّ ورأيت العبد،

فيك: قولي لولا النار لأدخل كنت «ما له: وقال برِجلِه، إبليسَ

الأش��رار م��ع��ش��ر ي��ا ف��ت��ب��يَّ��ن��وا آدم أب��ي��ك��م م��ن أف��ض��ل إب��ل��ي��سُ
ال��ن��ار» س��مُ��وَّ ي��س��م��و لا وال��ط��ي��ن ط��ي��ن��ةٌ وآدمُ عُ��ن��صُ��ره ال��ن��ار

بلِّغوا الجنة أهل «يا بنا: يهتف إبليس وإذا بالرجوع، فهممنا المنظر من وجزعنا
كبده، وأفلاذ ولده أكثر معي أخذت حتى بسببه النار أدخل لم أني آدم أباكم عني
اليوم.» حتى نعمته آدم على ينفَس يزال لا الله! «قبحه فقلنا: بمصيري.» كثيراً يهنأ فلا
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فقال: الرسالة، فبلغناه فلقيناه السلام، عليه أبينا لقاء إلاَّ رجوعنا بعد همٌّ لنا كان فما
المهلكين.» من فكان الحسد فأرداه القليل إلاَّ الإيمان وبين بينه كان ما له! رحمتاه «وا
كأنهن وولدان، وحُورٍ وحرير، وجنةٍ كبير، مُلكٍ من لنا الله أعدَّ ما إلى وانصرفنا يده فقبَّلنا

الله. هدانا أنْ لولا لنهتدي كنا وما لهذا، هدانا الذي الله فحمدنا والمرجان، الياقوت
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الخضراء البقعة تلك في يتلألأ فخمًا قصرًا الزاهرة رياضبساتينه من روضةٍ في فلانٌ بنَى
نسرٌ كأنه السماء، أفلاك اء الشمَّ بشرفاته ويطاول الزرقاء، البقعة في المنير الكوكب تلألؤ
النجوم إليها تفُضيِ آذانٌ شرفاته وكأن الجوزاء، أذن في مُعَلَّق قُرطٌ أو الفضاء، في محلِّقٌ

والأقمار. الشموس فيها تنتقل أبراجٌ وطاقاتِه بالأسرار،

وك��ور ذرُاه ف��ي فَ��لِ��ل��طَّ��ي��ر كِ��لْ��سً��ا وج��لَّ��ل��ه مَ��رم��رًا ش��ادَه

وطاقاته وجدرانه، سقوفه في أجراها إلا لرسام لِيقةً ولا ر لمصوِّ ريشةً يدع ولم
ينتقل أنه وعرصاته ومحاريبه وحجراته أبهائه بين السالك إلى لَيخَُيَّلَ حتى وأركانه،
الغبراء، الذئاب فيها تسنحَ بادية إلى البيضاء والأنوار الحمراء بالورود تزَهر روضةٍ من
الظباء. الأسود فيه تصيد غابٍ إلى الأسود الظباء فيه تصيد ملعبٍ ومن الرقطاء، والنمور
حاشيتيه بين يضم مستديرًا المرمر من صِهريجًا باحاته وأوسع ساحاته كبرى في وأنشأ
أنَّ الرائي إلى فَيخَُيَّلُ مسدد، سهمٌ أو مجرد، سيف كأنه صُعُدًا الماء منها ينفر فوَّارة
تقاتلها تلك الدماء، من منها أراقت ما وتتقاضاها السماء، من لنفسها تثأر الأرض
دوائر الصهريج دائرة حول وغرس والقُضُب. بالسهام تحاربها وهذه والشهب، بالرجوم
نسائمُ رنَّحتهْا إذا صنوان، وغير صنوانٍ وأغصانٍ ومختلفات، مؤتلفاتٍ شجراتٍ من
الأطيار رقصها على فغنت الأثمار، ظلال وتحت الأزهار بساط فوق رقصت الأسحار
نضائد من يدخر أن الله شاء ما وبلَُهْنِيته لنعيمه فيه وادَّخر الأوتار، غناء لا الأغاريد غناء
من وصحافٍ وتهاويل، وتماثيل وحجلٍ، وكِللٍ وعرشٍ، وفرشٍ ومساند، ووسائد ومقاعد،
للسباع ومقاصير والنسور، للحمائم وأقفاصٍ كالنور، بلورٍ من وأكواب كاللهب، ذهبٍ
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والموائد، بالمجالس تحيط وولائد، ووصائف صافناتٍ، وجيادٍ وسيارات، وعربات والنمور،
في الولدان لَ تنَقُّ والقيعان الغرف في تتنقل حسان وخَدمٍ الخرائد، بأعناق القلائد إحاطة

الجنان. غرف
من القصر صاحب أفاق الإهاب، غدافيَّة الجلباب، حالكة الشتاء ليالي من ليلةٍ في
خصيٌّ وهو «بلال»، خادمه غير أمامه ير فلم عينيه، وفتح سريره في فتحرَّك غشيته،
الذكاء فضيلتي بين يجمع وكان كبيراً، وكفَلَه صغيراً رباه الأسنان، ذوي من أسود
على فتساند بها، فجاءه ماءٍ، بجرعة يأتيه أن ف المتلهِّ الواله إشارة إليه فأشار والوفاء،
الليل ساعات من ساعةٍ أي «في فسأله: لسانه، عقدة حل قد الماء وكأن شرب، حتى نفسه
إلى سيدتك تعد «ألم فقال: سيدي.» يا الأخير الهزيع في «نحن فأجابه: بلال؟» يا نحن
ثم قلبه، حجاب تخرق كادت زفرةً وزفر شديدًا، امتعاضًا فامتعض «لا.» قال: الآن؟»
من إلى حاجة في وأني مريض، أني تعلم «إنها ويقول: نفسه يحدِّث كأنما يتكلم أنشأ
من القصر سكَّان بين وليس أعالجه، ما بعض عني ه ويرفِّ أمري ويتعهد بجانبي يسهر
من مُحْرِجة بكل لي وتقسم تزعمه كانت الذي وفاؤها أين منها، عليَّ وأقوم بي أولى هو
وأصائلها؟ وبكورها ومسائها صباحها في به تهتف كانت الذي حبها أين عليه؟ الأيمْان
أإَن كئوسه؟ أرُشفها كنت الذي الرغد والعيش أعطافه في أقلِّبها كنت الذي النعيمُ أين
واستثقلت بي برَِمت إليه، السبيل أجد لا وموتٍ أرجوها لا حياةٍ بين أصبحت أني علمت
تجد حيث إلى ليلةٍ كل وجهي من تفر فهي ضجعتي! واستطالت أجلي واستبطأت ظِليِّ

أثقلَه!» ما الموت من وآه أطولَه! ما العيش من آهٍ السرور؟! ومواطن العيش لذات
أعصابه، واضطربت ساكنه هاج حتى الأحاديث هذه بمثل نفسه يحَُدِّثُ زال وما
عَ تجرَّ ساعةً فراشه على فسقط بمائها، القدر غليان بنارها رأسه وغلى الحمى فعاودته

منها. الأخيرة الجرعة على يأت لم لشقائه أنه بيد مريرة، جُرَعًا الموت كأس من فيها
عليها، حسراتٍ نفسه تسيل التي تلك بجانبه ير فلم ثانية، مرةً غشيته من أفاق
يا تنتظرها ألا لك «خيرٌ قال: بلال؟» يا سيدتك ذهبت أين تعلم «ألا الخادم: فسأل
ليلة كلَّ تخرج فهي دَيناً الناس بعض عند لها فإنَّ عنك، بعدها في تلومها وألا مولاي،
ومتى ذلك، من شيئاً الناس من أحدٍ وبين بينها أنَّ اليوم قبل عرفت «ما قال: لتتقاضاه.»
يقوم من تجد أن أعياها وهل الليل؟! من الساعة هذه مثل في دينه الدائن يتقاضى كان
كاملة؟ سنةً إليه اختلافها بعد دينها أمر من فرغت وهلاَّ بنفسها؟ تتولاه فهي بذلك لها
ليلة كل في أقساطًا، الدين من عليه ما يؤدي أن مكتوباً صكٍّا غريمها وبين بينها «إنَّ قال:
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سمعت «ما قال: الليالي.» أخريات الوفاء مواعيد تكون وأن بيدها تتناوله أن على قسط،
«أنت قال: غريمها؟» هو ومن الصك! هذا من أعجب ولا الدَّين هذا من بأغرب حياتي في
أسمع ما لغرابة أجن أكاد «إني وقال: المشدوه، الحائر نظرة إليه فنظر سيدي.» يا
هزأت ما سيدي يا «والله وقال: الخادم منه فدنا هازئٌ.» أو تقول فيما هاذٍ أنك وأحسب
بين المنزل خارج تقضيها كنت التي الطوال الليالي تلك تذكر ألا هذيت! ولا حياتي في
أموالك، فيها تهتك ومراقص أذيالك، فيها تحرر وملاعب تشربها، وكأسٍ تطلبها، شهوة
على وتتقلب الوَحدة، وتبكي الوحشة، تشكو السرير هذا على الغرفة هذه في زوجتك تاركًا
وطار الليل، غُراب شابَ إذا إلا إليها تعود فلا عليك، وحزناً إليك، شوقًا الجمر من أحرَّ
تستردها فهي فيها، غريمها فأصبحت السالفة الليالي تلك سلبتها إنك الصباح؟ نسر
كنت أنك تذكر ألا غريمها! هو وهذا دَينها هو ذلك عليها، تأتي حتى ليلةً ليلةً اليوم منك
هذا موقفك واقفٌ وهو عليه، وتملكها زوجها عن الزوجةَ تحبس ربما هذه لياليك في
اليوم يتقاضاك الذي هو الزوج ذلك تندب؟! ما ويندب تبكي ما يبكي هذه حسرتك في
تفجعه كنت كما زوجتك في يفَجعُك فهو بنقد، ونقدًا بعيٍن عيناً يأخذه أن إلا ويأبى حقه
أن وإنصافك بعدلك أعيذك وأنا مضجعه، تقضُّ كنت كما مضجَعك ويقضُّ زوجته، في

الظالمين.» من تكون أو الدَّين لوُاة من تكون
ماضيَّ عن يشغلني ما حاضري في لي وإنَّ مني، بلغت فقد بلال يا «حسبك قال:
قال: الآن.» حتى فيه بعثته الذي الوجه من سيدي يا يعد «لم قال: ولدي.» لي فادعُ
إليها، يختلف التي الحانة إلى «ذهب قال: ذهب؟» وأين ما، وجهٍ في بعثته أني أذكر «لا
وقفت طالما إنني الرجوع. عن يعجز حتى يرتوي ولن يرتوي، حتى منها يرجع ولن
حتى الشر وعُشرَاء السوء خلطاء وبين بينه تحول أن إليك ضارعًا مولاي يا يديك بين
وإرخاء وترفيهه الولد تدليل أنَّ يرى من إعراضَ عني تعُرض فكنت عليك، يفُسدوه لا
أن أسألك كنت والجلال، الأبهة مظاهر من ومظهرٌ العظمة، عناوين من عنوانٌ له العِنان
الذي أنَّ ترى فكنت الحانة، طريق عن ليضلَّ المدرسة طريق إلى تهَديه وأن العلم تعلمه
يديك، عمل من تشك فلا الأغنياء. من ذلك عن ولدك وأنَّ به، يرتزق من العلم إلى يحتاج
إلى فيها أبقيته الذي وأنت الحانة، إلى أرسلته الذي فأنت عليك، نفسك جناية من تبك ولا

إليه.» كنت ما أحوج فراشك عن أبعدته الذي وأنت الساعة، هذه مثل
واشتعل خضابه من الليل نصَل حتى الحد هذا إلى حديثه من الخادم وصل وما
واحدها، فقدت الثكلى القصررنين بستان في يرن الناعورة صوت وإذا ه، مسودِّ في المبيضُّ
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النظرات

ما بعض نفسي عن ح لأروِّ النافذة جوار إلى بيدي وخذ بلال يا يدك «هات السيد: فقال
النافذة، إلى وصل حتى يده على اعتمد ثم الحياة.» نسمات جانبها إلى أودِّع أو بها، ألمَّ
وزوجتهَ البستانيَّ فرأى طويلة، نظرة البستان على وألقى مستطيل كرسيٍّ على فجلس
الكواكب بريق البالية أثوابهما خلال من السعادة بوارق برقت وقد الناعورة إلى جالسيْن
انِ، يتَشَاحَّ ولا يتعاتبان لا متعاطفين، متحابين رآهما المتقطعة، السحب خلال من المنيرة
صافياً عروقهما في دمهما يجري نشيطين قويين رآهما حظٍّا، يندبان ولا ا همٍّ يشكوان ولا
بما راضيين رآهما ونشاطًا، مرحًا إهابه من يخرج أن يحاول منهما كلاٍّ وكأن رائقًا،
ينظران ولا يتمنيان، ولا يان يتشهَّ فلا المطعم، وجشوبة الملبس خشونة من لهما الله قسم

والحسرة. الهم نظرات عليهما المطل الشامخ القصر ذلك إلى
لي وُهِبَ لو «والله لزوجته: يقول البستانيُّ فإذا إليهما فأصغى يتحدثان سمعهما
الخائنة الزوجة تلك لي تكون أن على وخُرْثيِّه وآنيته وبساتينه، برياضه القصر هذا
المكان هذا مثل في البقاء على العمران منقطع في صخرةٍ فوق العيش لفضلت الغادرة
المرض، هذا خطر من ينجو سيدنا أنَّ أحسب «لا فقالت: والأحزان.» الهموم تلك أقاسي
علمت «لقد قال: ونحولاً.» ضعفًا يوم كلَّ يزداد وهو كاملٌ عامٌ تلك حاله على به مرَّ فقد
ما فإنه ذلك، في عجب ولا منه، اليأس وأضمر فيه الرجاء من يده نفض قد الطبيب أنَّ
أكانت أشقاه! «ما قالت: قتلها.» حتى كلها المذاهب بها ويذهب نفسه على يسرف زال
ولا لنفسه عدوٍّا كان «ما قال: البلاء؟!» وذلك الشقاء، هذا عليها فجنى إليه عَدوَّةً نفسه
فظن وجاهُه، وعِزُّه وماله، شبابه غرَّه مغرورًا، جاهلاً كان ولكنه إليه، عدوةً نفسه كانت
ا ممَّ شيءٍ على يلوي لا سبيله في فانطلق والبقاء، بالسلامة عهدًا الدهر على أخذ قد أنه
هذا حال يكون ماذا «أتعلم قالت: لنفسه.» احتفرها التي الحفرة في سقط حتى وراءه
سيكون أنه أعلم «ولكني قالت: لولده.» سيكون أنه إلا أعلم «لا قال: بعده؟» من القصر
السيد، بصديق ليس «إنه قالت: صديقه.» بل السيد، وريث ليس فلاناً «إنَّ قال: لفلان.»

مماته!» بعد وزوجها وفاته، قبل زوجته خاطب فهو السيدة، صديق بل
كرسيه عن وسقط شديدًا اضطراباً اضطرب حتى الكلمات هذه السيد سمع فما
الموت، صحوة صحا حتى تلك غشيته في زال وما الأشقياء.» من أني «أشهد يقول: وهو
من فتاةٍ بمحادثة لاهياً ولده رأى المؤلم: المحزن المنظر هذا يديه بين فرأى عينيه وفتح
حَينه حان قد أنْ بطرْفها وتغمزها أترابها من تِرْباً تضاحك زوجته ورأى القصر، فتيات
السيد ف تصرُّ ف ويتصرَّ وينهى، القصر في يأمر عهده وليَّ أو صديقه ورأى أجله، ودنا
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الدهر عبرة

وهنا القبر، إلى القصر من للانتقال ته عدَّ ويعد الموت سكرات يعالج نفسه ورأى المطاع،
لك، لوَفتْ لزوجك وَفيت لو الرجل، «أيها ويقول: السماء من به يهتف هاتفًا كأنَّ سمع
نفسك رحمت ولو خانك، ما صديقك اختيار أحسنت ولو أمرك، لعَناَه ولدك أدَّبت ولو

الله.» مشيئة «فلتكن يقول: وهو عينيه فأغمض حياتك.» خسرت ما
وبستانه ونفسه، وصديقه وولده، بزوجه مفجوعًا حياته المسكين هذا فارق وهكذا

وقصره.

ال��زلال ب��ال��م��اء ال��خ��م��ر ي��ش��رب��ون ح��ول��ن��ا أن��اخ��وا ق��د رَكْ��بٍ رُبَّ
ح��ال ب��ع��د ح��الاً ال��ده��ر وك��ذاك ف��ان��ق��رض��وا ب��ه��م ال��ده��ر ع��ص��ف
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قومُك أفسدك

عليك أحمل لست أرواحَها، والأجسامَ نفائسَها، الخزائنَ يسلبُ الذي الفاتك المجرم أيها
الذي القاضي إليك بها نظر التي بالعين إليك أنظر ولا ذنبك، يحتمله ما فوق العتبْ من
وإن أنصفك أن من لي بد فلا جريمتك، في شركاء لك أنَّ أعتقد لأني عليك؛ حكمه في قسا

أنفعك. أن أستطيع لا كنت
وبين بينك يحَُل ولم صغرك، في بالتربية يتعهدْك لم لأنه أبوك؛ الجريمة في شريكك
وضربته، تِرْبك على هجمت رآك إذا لك يبُخَْبِخُ كان ما كثيراً بل المجرمين، مخالطة
من لقمةٍ اختطاف أو أخيك جيب من درهمٍ اختلاس من تمكنت أنك رأى إذا لك ويصفق
وأثمرت ونمت أينعت حتى قْياَ بالسُّ وتعهدها نفسك، في الجريمة غرس الذي فهو يده،
د ويصَُعِّ العبرات، عليك يذرف الآن ذا هو وها اليوم، به معلق أنت الذي الحبل هذا لك
عنه، الشرائع بغفلة مسرورًا لضحك يمينه غرس وأنها جريمته أنها عرف ولو الزفرات،

يده. في وجامعتك عنقه في حبلكُ يكن لم أن على شكرًا لله وسجد
السبيل لك د ومهَّ بها، أغراك الذي الفاسد الإنسانيُّ المجتمع هذا الجريمة في شريكك
وعاقلاً احتلت، إذا وعالًما سرقت، إذا فَطِناً وذكيٍّا قتلت، إذا شجاعًا يك يسُمِّ كان فقد إليها،
تحب كنت ما وكثيراً للفاضلين. إجلاله ويجُلُّك للفاتحين، هيبته يهابك وكان خَدعْتَ، إذا
ولو الجمال، هذا لك دام لو فتتمنى ناصعًا، أبيضَ وجهًا فتراه مرآته، في وجهك ترى أن
بصورتها نظرك في جريمتك لك لمثَّل نفسك عن الحديثَ ويصَدُقك نصُحَك يؤُْثرُِ كان أنه
بينك المنية وحالت عنها، الأرض بطن طواك لو الأنف بجدعِْ وددت ربما وهنالك الشوهاء،

وبينها.
من الأخيرة الحلقة هي الجريمة أنَّ تعلم كانت لأنَّها حكومتك؛ الجريمة في شريكك
أمرك، إليه سينتهي ما وتعلم حلقةً، حلقةً بها تمسك تراك وكانت الحلقات، كثيرة سلسلةٍ

قومُك أفسدك
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وبينها.
من الأخيرة الحلقة هي الجريمة أنَّ تعلم كانت لأنَّها حكومتك؛ الجريمة في شريكك
أمرك، إليه سينتهي ما وتعلم حلقةً، حلقةً بها تمسك تراك وكانت الحلقات، كثيرة سلسلةٍ



النظرات

إلى وصلتَ ولا اجْترمَْتَ، لما فعلت أنها ولو سبيلك، دون تعترض ولا يدك، على تضرب فلا
وصلتَ. إليه ما

أبواب يديك بين تقفل وأن نفسك، وتهذِّب تعلِّمك أن تستطيع حكومتك كانت
مجاهل في وتشريدهم عنك بإبعادهم الأشرار مخالطة وبين بينك تحول وأن الحانات،
وأن نفسك، من مبلغه عليه حقدك يبلغ أن قبل قتيلك على تعُْدِيك وأن ومخارمها، الأرض
عنك فنامت أمرك أغفلت ولكنها الكبيرة، إلى تصل أن قبل الصغيرة في تأديبكَ تحسن
عن رت وشمَّ المقتول، صراخ صوت على استيقظت فعلتك فعلت إذا حتى طويلاً، نومًا
واستنصرتْ جندَها، فاستصرختْ الكاذبة، الشجاعة مناظر من منظرًا لتمثِّل ساعدها

حياتك. أعدمتكْ أنها فعلت ما كلُّ وكان دَهَا، وجُلاَّ جُذعَُهَا وأعدتْ أسلحتهَا،
قدر على العقوبة من لأعطيتك قاضياً كنت لو وأقسم الجريمة، في شركاؤك هؤلاء
أستطيع لا ولكنني شركائك، وبين بينك قسمةً الجذوع تلك وجعلت الجريمة، في سهمك

عليك! الله رحمة المظلوم، القتيل أيها فيا … أنفعك أن
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والكذب الصدق

النظرات صاحب يا

وسمعت الأجر، وجزيل المثوبة حسن من الصادقين به الله وعد وما بالصدق سمعت
الأمم حكماء كتبه ما وقرأت العقاب، وأليم العذاب سوء من للكاذبين الله أعد وما بالكذب
عنه تتفرع الذي والأصل الفضائل، فضيلة الصدق أنَّ وإجماعهم اليوم، إلى آدم عهد من
النجاح كان إلا متمسكٌ به ك تمسَّ ما وأنه الكريمة، والصفات الشريفة الأخلاق جميع
في يبق فلم هذا، وقرأت هذا سمعت نفسه، من به وأعلق ظله، من به ألصق أعماله في
من وحياتي الضنك، من وعيشي الشقاء، من حظي في به مرزوءٌ أنا ما أنَّ في ريبٌ نفسي
هناك أنَّ من اليوم قبل أتخيله كنت ما وأنَّ الكذب، شؤم إلى جره إنما والأكدار، الهموم
الوهم ضروب من ضربٌ هو إنما عاقبةً وأسلم الصدق من أنفع الكذب فيها يكون مواقف
وأعددت حييت، ما أكذب ألا ونفسي الله فعاهدت الشيطان، نزغات من ونزغةٌ والباطل
وجهي هت وجَّ بعدما العزيمة، في وقوةٍ النفس في شجاعةٍ من عدَّته العظيم القسم لذلك

ونصره. بمعونته يمدني أن وسألته تعالى لله
آثارها من رأيته وما العهد، ذلك بعد وقفتها التي الصدق مواقف لك ذاكرٌ وهأنذا

ونتائجها:
الذي الثمن في القول صدقته إلا مساومٌ بي وقف فما حانوتي في جلست ل: الأوَّ الموقف
نفسي أعدَّ أن أستطيع لا والذي فيها، لنفسي أريده الذي والربح السلعة به اشتريت
استثقالاً عني فينصرف عليه، فآباها الحطيطة، إلا فيأبى بعضه عن تجاوزت إذا رابحًا
تلك مثل في منه آخذه أن اعتدت الذي الربح إلا هو وما لمقداره، واستعظامًا للثمن
أربحه الذي الربح نظره في فيصغر الثمن، أصل في عليه أكذب كنت أنني إلا الصفقة،

والكذب الصدق

النظرات صاحب يا

وسمعت الأجر، وجزيل المثوبة حسن من الصادقين به الله وعد وما بالصدق سمعت
الأمم حكماء كتبه ما وقرأت العقاب، وأليم العذاب سوء من للكاذبين الله أعد وما بالكذب
عنه تتفرع الذي والأصل الفضائل، فضيلة الصدق أنَّ وإجماعهم اليوم، إلى آدم عهد من
النجاح كان إلا متمسكٌ به ك تمسَّ ما وأنه الكريمة، والصفات الشريفة الأخلاق جميع
في يبق فلم هذا، وقرأت هذا سمعت نفسه، من به وأعلق ظله، من به ألصق أعماله في
من وحياتي الضنك، من وعيشي الشقاء، من حظي في به مرزوءٌ أنا ما أنَّ في ريبٌ نفسي
هناك أنَّ من اليوم قبل أتخيله كنت ما وأنَّ الكذب، شؤم إلى جره إنما والأكدار، الهموم
الوهم ضروب من ضربٌ هو إنما عاقبةً وأسلم الصدق من أنفع الكذب فيها يكون مواقف
وأعددت حييت، ما أكذب ألا ونفسي الله فعاهدت الشيطان، نزغات من ونزغةٌ والباطل
وجهي هت وجَّ بعدما العزيمة، في وقوةٍ النفس في شجاعةٍ من عدَّته العظيم القسم لذلك

ونصره. بمعونته يمدني أن وسألته تعالى لله
آثارها من رأيته وما العهد، ذلك بعد وقفتها التي الصدق مواقف لك ذاكرٌ وهأنذا

ونتائجها:
الذي الثمن في القول صدقته إلا مساومٌ بي وقف فما حانوتي في جلست ل: الأوَّ الموقف
نفسي أعدَّ أن أستطيع لا والذي فيها، لنفسي أريده الذي والربح السلعة به اشتريت
استثقالاً عني فينصرف عليه، فآباها الحطيطة، إلا فيأبى بعضه عن تجاوزت إذا رابحًا
تلك مثل في منه آخذه أن اعتدت الذي الربح إلا هو وما لمقداره، واستعظامًا للثمن
أربحه الذي الربح نظره في فيصغر الثمن، أصل في عليه أكذب كنت أنني إلا الصفقة،



النظرات

حتى الحال هذه على أزل ولم سواي. إلى عني وانصرف أعظمَه عنه صدقته فلما منه،
في عرفت حتى قلائل أيامٌ إلا هي وما يومي، بقوت عليَّ الله يفتحِ ولم الليل، أظلني

طارقٌ. حانوتي بابَ يطرق لا فأصبحت والمغالاة، بالطمع السوق

المعروفين الضعيفة العقول ار تجَّ من شيخٌ يتصدُّره مجلسٍ في جلست الثاني: الموقف
لهم يشرح فسمعته هيكله، وسَدَنة عَبدََته من جماعة به حفَّ وقد الطرق، بمشايخ
الوجود هذا حبل وإلقاء العمل عن القعود أنه إلى فيه يذهب غريباً، شرحًا التوكل معنى
على هذا هذيانه في ويعتمد غاية، أي إلى يؤدي سعيٍ كل عن والإعراض غاربه، على
من سمعها أنه سوى مستندٍ على صحتها في يستند لا وأحاديث يشاء، كما يؤولها آياتٍ
الله على توكلتم «لو حديث: لسانه على يدور كان ما وأكثر كتابه. في قرأها أو شيخه
أخذ وقد له، فقلت بطاناً.» وتروح خماصًا تغدو الطير، يرزق كما لرزقكم توكله حق
إلى أتعمد عليها! فاحتججت لنفسك تحتج أن أردت شيخ، «يا مأخذه: نفسي من الغيظ
والكسل؟! البطالة على به فتستدل والعمل السعي وجوب على رواته به يسَتدل حديثٍ
بالغدو، أمرها أنْ بعد إلا بطاناً الرواح للطير ضمن ما وتعالى سبحانه الله أنَّ تر ألم
من وهو بالسعي، الإنسان يأمر لا فكيف الحبَّة، وتشبعها القطرة ترويها التي وهي

رغباته؟! تنتهي ولا مطالبه تفنى لا
العمل عن عجزتم إنكم قلوبكم، في ليس ما بألسنتكم تقولون إنكم القوم، أيها
الوصمتين، هاتين عنكم يدفع عذرًا لأنفسكم تقيموا أن وأردتم الكسل، إلى وأخَلدتم
زفر وهنا الدنيء.» والإسفاف الفاضح، العجز إلا هو وما توكُّلاً فيه أنتم ما يتم فسمَّ
فتألَّبوا مجلسي! من الملْحِدَ الزنديق هذا أخرجوا أنْ قومه في ونادى الغيظ، زفرة الشيخ
فما الباب، خارج بي رموا ثم وصفعًا، لطمًا وأوسعوني الثريد قصعة على تألبهم عليَّ
رموني إلا العامة من بطائفة ذلك بعد مررت فما كدت، أو هلكت حتى منزلي بلغت

الرجيم. الشيطان من به يعوذون كما رؤيتي من بالله وعاذوا الشزر، بالنظر
غير القلب، له يتصدَّع بغضًا زوجتي أبغض كنت أني سيدي يا أكتمك لا الثالث: الموقف
خداعًا قلبي؛ في أثرٌ له ليس ما لساني من وأمنحها إليها د وأتودَّ أصانعها كنت أني
الكذب أكذب ذلك أنَّ فرأيت لها، كانت مالٍ صبابة من يدي تحتويه ما على وإبقاءً لها
وبين بينها يحول حجاباً عينيها أمام اليوم بعد أسدل ألا نفسي على فآليت وأقبحه،
فاستوحشت الحب، كلمات من العذْبُ السلسبيل ذلك سمعها عن فانقطع سريرتي،
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والكذب الصدق

الوَثاق، ذلك انحلَّ حتى ضحاها أو عشيةٌ إلا هي فما وبينها، بيني ما وأظلم مني
الطلاق. بآية الفراق سُورة وختمت

تضيق الذين الفضوليين من جماعةً حاشيتيه بين يضمُّ مجتمعًا حضرت الرابع: الموقف
ويحاولون بينهم، والمفاضلة الناس عن الحديث إلى فيلجئون القول، مذاهب بهم
مغالاة ذلك في ويغالون سرائرهم، أطواء بين ويتغلغلوا صدورهم دفائن ينبشوا أن
أصحاب من عظيمًا رجلاً بألسنتهم يتناولون فرأيتهم وتركيبه، تحليله في الكيميائيِّ
لأمته أخلص مَن إخْذَهُ والآخذين مسلكه السالكين بين أنَّ أعتقد لا السياسية، الآراء
صدمات من السبيل ذلك في لاقى أو موقفه، المشهودة المواقف في وقف أو إخلاصه،
على السماء تقع لأن فوالله خائناً، ونه يسمُّ سمعتهم لاقاه، ما الأيام وضربات الدهر
ما سمعت إحسانه. على سوءًا المحسن يجازى أو البريء يتَُّهَمَ أن من إليَّ أحبُّ الأرض
ونيفًا صفحةٍ مائة الحرية كتاب من أتطالعون قوم، «يا فقلت: معه، نفسي أملك لم
ساعٍ، كل مع سُعاةً داعٍ، كل إلى سرِاعًا الخيالات، أسرى الأوهام، عبيد تزالون لا ثم
في المحسن دون تزهِّ هذا بعملكم إنكم علمٍ؟! بغير وتحكمون رويةٍ، بغير تنظرون
يحدِّث من كل ة همَّ وتثبِّطون لأجلكم، يعمل عاملٍ كل قلب في الرعب وتلقون إحسانه،
وصلاح نجاحكم من اليأس النفس في يلقي مما أليس بلادكم. وخدمة بخدمتكم نفسه
التي بالكلمات الكاذب يستهويكم عابثٍ، كل ولعبة آكلٍ، كل طُعْمَةَ نراكم أنْ حالكم
الأول فتمنحون الصادق، مناوأة إلى يدعوكم ثم أطفالهن، المرضعات بها تستهوي
بها أريد الكلمات بهذه خاطبتهم وموجدتكم؟!» بغضكم والثاني وإخلاصكم، ودَّكم
أين لأعلم بيدي رأسي ألمس وأنا إلا بينهم من خلصت فما بي، ا شرٍّ فأرادوا لهم خيراً

عنقي. من مكانها
إلى ذاهباً وكنت كبيراً، طُومارًا يده في يحمل شاعرٌ الطريق في قابلني الخامس: الموقف
وأنا شِعره، طريف من قصيدةً يسُمعني أنْ عليَّ فعرَض به، الوفاء من لي بدَّ لا موعد
به فانتحيت فأبى، بأمري كاشفته أنْ بعد فاستعفيته وتليده، بطريفه الناس أعلم
مَّ السُّ يجُرِّعني كأنما أشعر وأنا بيتاً بيتاً بالقصيدة يترنم فأنشأ الطريق، من ناحيةً
أجلي انقضاء فيها يكون واحدة ضربةً بها ضربني لو أن تمنيت حتى قطرة، قطرةً
أقبل منها بيتٍ على أتى وكلما الفظيع! والتمثيل المتقطع العذاب هذا من ليريحني
من شِعره وقع كان كيف ليعلم عيني في وحدَّق وجهي، في النظر وأطال بوجهه، عليَّ
في فيستمر الكأس، لارتشاف الشارب تقطيب ظنه وجهي تقطيب رأى فإذا نفسي،
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النظرات

أبواب من الأول الباب هو «هذا وقال: وقف ثم بيتاً، خمسين نحو أنشد حتى شأنه
من أصغر فيها ليس «عشرة قال: الله؟» يرحمك أبوابها عدد «وكم فقلت: القصيدة!»
وأقبح طوله، منه وأقبح قبيحٌ، شعرك إنَّ سيدي: يا لك أقول أن لي «أتأذن قلت: أولها!»
الرأي سَخافة من أني اعتقادك الثلاثة من وأقبح الخشن، الأجش صوتك وذاك هذا من
الغرض فوات عليَّ ل يسهِّ عجباً البارد الشعر هذا مثل يعُْجِبنُِي بحيث الذوق وفساد
يده بجمع بضربةٍ فتلقاني أجله؟» من إلا منزلي من خرجت ما والذي أريده، الذي
حتى وأقفائنا خدودنا من مأخذها تأخذ أكفنا زالت وما بمثلها، فتلقيته صدري، في
أن إلا — الله يعلم — بها أردت ما ضربةً رأسه في وضربته عصايَ فجرَّدت كَلَّتْ،
القصيدة وسقطت عليه، مغشيٍّا فسقط عليه! فأفسده مخه من عر الشِّ مركز أصيبَ
مصيبتي مثل من الناس وأرحت منها نفسي وأرحت ومزقتها إليها فأسرعت يده، من
حيث السجن إلى ثم المخفر، إلى جميعًا فاحتملنا إلينا وصل قد الشرطي وكان فيها.

هذا. كتابي إليك أكتب

وأصبحت الأمر عليَّ أشَْكَلَ فقد نفسي ظلمة وأنَِرْ أمري في أفَْتِني النظرات: صاحب فيا
مرات، خمس إلا حياتي في موقفه وقفت ما أني رأيت بعدما ظنٍّا، بالصدق الناس أسوأ
ذلك أخرى، والزندقة مرة بالخيانة واتهامي بيتي، وخراب إفلاسي، ذلك نتيجة فكانت

الأسقام.» وصنوف الآلام أنواع من السجن هذا في اليوم أقاسيه ما إلى

السجين أيها

الصدق جناية من تشكو — حاليك في الرأي صواب وألهمك بك ما الله مسح — إليَّ كتبت
الرذائل رذيلة أنه الاعتقاد إلى بك يزلق وكاد أمره، في الشك موقف بك وقف ما عليك
بك يبلغ وأن نفسك، إلى السبيل هذا لليأس تجعل أن لك كان وما الفضائل، فضيلة لا
أنت فما بلبك، ويطير برشدك، يذهب مبلغًا الأيام وضربات العيش نكبات من الجزع

ا. ضرٍّ وكابد ا شرٍّ الصدق سبيل في لقي من أول ولا الأرض، في صادقٍ أول
لذقت الصبر، حق مرارتها على وصبرت الفهم، حق الفضيلة معنى فهمت لو إنك

الرجال. أعناق دونه تقطع ما حلاوتها من
حالات من حالة هي وإنما المال، كسب أو العيش وسائل من وسيلةً الفضيلة ليست

الكمال. غاية بها وتبلغ الإنسانية درجات أرقى إلى بها تسمو النفس
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والكذب الصدق

ويزدريها؛ يحتقرها عيشه، بها هَ يرَُفِّ أو ماله بها ليستكثر الفضيلة يطلب الذي إنَّ
الصانع. وآلة التاجر سلعة وبين بينها يفرِّق لا لأنه

فإن أخلاقه، به يزن ميزاناً عيشه حالةَ الإنسان يجعل أن الرأي صواب من ليس
أشقياء، الفاضلين بين رأينا فكم بها، الظن أساء ضاق وإن إليها، اطمأن عيشه اتسع

والثراء. النعمة ذوي من كثيراً الأرذلين وبين
من ينزل أن استطاع إذا إلا عيشه من غايته يبلغ أن الفاضل الرجل يستطيع لا
يعرفون قوم بين عاش إذا إلا ذلك يستطيع ولن والإكرام، الحب منازل الناس نفوس
فضلاء. أشباه أو فضلاء كانوا إذا إلا كذلك يكونوا ولن شأنها، ويعظمون الفضيلة
يبغض ساذجٌ أبله سوادٌ ينابيعه ويملك العيش، أسباب بيده يمسك الذي الأعظم والسواد
لأنه الكاذب؛ ويحب وغباوته، جهله منه وينقم وأهوائه، ميوله في يصادره لأنه الصادق؛
هموم يسع صدرٍ من للصادق بدَُّ فلا نفسه، إليه يحبب حتى أمره له يزَُيِّنُ يزال لا
يبذل كما وتهذيبها، النفوس إصلاح من غايته ليبلغ القلوب؛ بغض يحتمل وقلبٍ العيش

والانتصار. الفوز من غايته ليبلغ ودمه حياته المجاهد
في فليحمل أربٌ الصدق جنة في للصادق كان فإن بالمكاره، ت حُفَّ جَنةٌ الصدق
الإنساني، المجتمع بإصلاح والقائمون والحكماء والمرسلون، الأنبياء حمله ما سبيلها

والسياسية. الدينية المطالب ودعاة
الآفات من آفةً الفضائل من فضيلةٍ لكل أن وكما قتَّال، والإقدام يفُْقِرُ الجود أن كما
من آفة للصدق كذلك — المخلصين الصابرين على إلاَّ — منازلها وتبعد درجتها ترفع

الأقلون). (وهم للصادقين الأكثرون) (وهم الكاذبين مصادمة
بشرٌ، يناله أن يستطيع لقبٍ أشرف تنال وأن صادقًا، ى تسُمَّ أن الرجل أيها أتريد

راحتك؟ أو مالك من شيئاً سبيله في تبذل أن دون مُذْعِناً طائعًا المجد يوافيك وأن
وترخص بيناً، ظلمًا الفضيلة تظلم — نفسك في رْتهَُ قَدَّ أو — ذلك أردت إن إنك

النِّعال. مواطئ وتحت الطرق مدارج في بها وتلقي قيمتها،
المروق أو والإلحاد، بالزندقة اتهامك أو حانوتك، عن الأغبياء انصراف أيحزنك
وأنت فضيلته، وإحرازك الصدق منزلة بلوغك سبيل في كثير ذلك أنَّ وترى والخيانة،
فما أحرزت، ما إحراز سبيل في بذلت مما أكثر قبلك من بذلوا قد الفاضلين أنَّ تعلم

حزنوا؟ ولا ندموا
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حزنوا؟ ولا ندموا
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النظرات

الشريف السجين أيها

الذي العيش لك وهنيئاً لْتهَُ، تحََمَّ الذي البغض لك وهنيئاً تكابده، الذي السجن لك هنيئاً
سعداء، الناس يعَدَّهم الذين أولئك من كثيٍر من نظري في أرفع لأنت فوالله هموهه! تعالج

عظماء. ويسمونهم
ومودته، ولائه على الناس أحرص وكن به، الظن سَيِّئ تكن ولا الصدق تظلم لا
وهنالك ظله، عليك ويمتد غرسه، لك يثُمْرْ قليلاً واصبر خادعٌ، عنه يخدعك أن وإياك
الكنوز وأرباب تيجانهم، التيجان ذوو فيه بذل لو ما والغبطة اللذة من نفسك في تجد

سبيلاً. إليه استطاعوا لما كنوزهم،
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امون النظَّ

بهذه قلوبنا وجرح رءوسنا صَدعْ عن واحدةً ساعةً يهدءون لا النَّظَّامِيَن لهؤلاء ما
فتحنا كلما صرنا حتى الصحف، سماء من يومٍ كُلَّ علينا يمطرونها التي الصواعق
وألقينا ففزعنا رقطاء، حَيَّةً تخيلناه مستطيلاً أبيض جدولاً وسطها في ورأينا صحيفةً

بحياته! ويسلم بنفسه لينجو س الُمتلََمِّ الشاعر ألقاها كما الصحيفة
معرض في مقالاتهم عناوين الصحف كُتَّاب به يكتب الذي العريض بالقلم لي من

الآتية: الكلمة هذه المساكين هؤلاء إلى به فأكتب والتجسيم، التهويل

المقفي الموزون الكلام بأنه الشعر عرَّفوا الذين الضاد علماء إنَّ القوم! أيها
وبنائه، إعرابه من أكثر الشعر من يعرفون ولا أدباء، ولا شعراء يكونوا لم
العروض، علماء مجرى التعريف ذلك في جروا وإنما وتصريفه، اشتقاقه أو
لا دام ما القدْر هذا عند الشعر تعريف في يقفوا أن من لهم مناص لا الذين

وزحافاته. وعلله وقوافيه، أوزانه بغير منه غرضٌ لهم يتعلَّق
إنسانٍ، كل بل قارئٍ، كل لاستطاع وإلا تظنون، كما الشعر أنَّ تظنوا لا
الموسيقية النغمة تصور يعجزه من الناس في يوجد لا لأنه شاعرًا؛ يكون أن

طريق. أخصر من عليها والتوقيع
نشأته، مبدأ من الإنسان فطرة الله يودعها روحٌ إلا الشعر ما القوم! أيها
أسلات على فاضت شدا إذا حتى الزند، في النار كمون فيه كامنةً تزال ولا
في الروح بهذه منكم أحسَّ فمن أسلاكها، على الكهرباء تفيض كما أقلامه
والتسطير، التخطيط مَئوُنةََ نفسه فَلْيكَْفِ لا، أو شاعر، أنه فليعلم نفسه
فوالله الحياة، أعمال من فطرته ويناسب طبعه يلائم ما معاناة إلى وليصرفها
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النظرات

وأنفع أشرفُ اد الحدَّ يد في والِمسْبر النجار يد في والقَدوم الفلاح يد في لَلْمِحْراثُ
النَّظَّام. يد في القلم من

من الشعري الروح مكان تعلموا أن وأعجزكم الأمرُ عليكم غُمَّ فإن
تكونوا حتى عليه، ويدلكم إليه يرشدكم من على أنفسكم فاعرضوا نفوسكم،

أمركم. من بينةٍ على
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الحرية

في وتلح بي وتتسمح فراشي، بجانب تموء هرةٍ صوت على اليوم هذا فجر في استيقظت
وأحضرت فنهضت جائعة! لعلها وقلت: ها، همُّ وأهمني أمَْرُهَا فرابني غريباً، إلحاحًا ذلك
به، تحفِلْ فلم الماء، إلى فأرشدتها ظمآنة! لعلها فقلت: عنه، وانصرفت فعافته طعامًا، لها
نفسي في فأثَّر والأحزان، الآلام من نفسها عليه تشتمل بما تنطق نظراتٍ إليَّ تنظر وأنشأت
حاجتها لأعرف الحيوان لغة أفهم سليمان كنت لو أنْ تمنيت حتى شديدًا، تأثيراً منظرها
كلما بي وتتلصق إليه النظر تطيل أنها فرأيت مقفلاً، الغرفة باب وكان كربتها. وأفرِّج
بفتحه، فأسرعت الباب، لها أفتح أن تريد أنها وعرفت غرضها، فأدركت إليه، أتجه رأتني
وهمٍّ حزنٍ من حالتها استحالت حتى السماء وجه ورأت الفضاء على نظرها وقع فما
يدي، إلى رأسي وأسلمت فِراشي إلى فعدت سبيلها. في تعدو وانطلقت وسرورٍ، غبطةٍ إلى
الهِرَّة تفهم هل شعري! ليت وأقول: لشأنها وأعجب الهرة، هذه أمر في أفكر وأنشأت
حق الحرية معنى تفهم إنها أجل، بلقُْياَهَا؟ وتفرح لفقدانها تحزن فهي الحرية، معنى
كان وما أجلها، من إلا والشراب الطعام عن وإمساكها وبكاؤها حزنها كان وما الفهم،

بلوغها. وراء سعياً إلا وإلحاحها وتمسحها ورجاؤها تضرعها
تشعر بما يشعرون لا الإنسان بني من الاستبداد أسرى من كثيراً أنَّ ذكرت وهنا
من الجناح ص المقصَّ والطير القفص، في المعتقل والوحش الغرفة، في المحبوسة الهرة به
السبيل يلتمس أو الخلاص وجه في يفكر لا من بينهم كان ربما بل وشقائه. الأسر ألم
به ويأنس السجن هذا في البقاء يتمنَّى من بينهم كان ربما بل فيه، هو ا ممَّ النجاة إلى

وأسقامه. بآلامه ويتلذذ
الأعجم الحيوان يكون أن حلها في البشري العقل يحَارُ التي المسائل أصعب من
سعادته؟ وعلى عليه شؤمًا نطقه كان فهل الناطق، الحيوان من الحرية في ميداناً أوسع

الحرية

في وتلح بي وتتسمح فراشي، بجانب تموء هرةٍ صوت على اليوم هذا فجر في استيقظت
وأحضرت فنهضت جائعة! لعلها وقلت: ها، همُّ وأهمني أمَْرُهَا فرابني غريباً، إلحاحًا ذلك
به، تحفِلْ فلم الماء، إلى فأرشدتها ظمآنة! لعلها فقلت: عنه، وانصرفت فعافته طعامًا، لها
نفسي في فأثَّر والأحزان، الآلام من نفسها عليه تشتمل بما تنطق نظراتٍ إليَّ تنظر وأنشأت
حاجتها لأعرف الحيوان لغة أفهم سليمان كنت لو أنْ تمنيت حتى شديدًا، تأثيراً منظرها
كلما بي وتتلصق إليه النظر تطيل أنها فرأيت مقفلاً، الغرفة باب وكان كربتها. وأفرِّج
بفتحه، فأسرعت الباب، لها أفتح أن تريد أنها وعرفت غرضها، فأدركت إليه، أتجه رأتني
وهمٍّ حزنٍ من حالتها استحالت حتى السماء وجه ورأت الفضاء على نظرها وقع فما
يدي، إلى رأسي وأسلمت فِراشي إلى فعدت سبيلها. في تعدو وانطلقت وسرورٍ، غبطةٍ إلى
الهِرَّة تفهم هل شعري! ليت وأقول: لشأنها وأعجب الهرة، هذه أمر في أفكر وأنشأت
حق الحرية معنى تفهم إنها أجل، بلقُْياَهَا؟ وتفرح لفقدانها تحزن فهي الحرية، معنى
كان وما أجلها، من إلا والشراب الطعام عن وإمساكها وبكاؤها حزنها كان وما الفهم،

بلوغها. وراء سعياً إلا وإلحاحها وتمسحها ورجاؤها تضرعها
تشعر بما يشعرون لا الإنسان بني من الاستبداد أسرى من كثيراً أنَّ ذكرت وهنا
من الجناح ص المقصَّ والطير القفص، في المعتقل والوحش الغرفة، في المحبوسة الهرة به
السبيل يلتمس أو الخلاص وجه في يفكر لا من بينهم كان ربما بل وشقائه. الأسر ألم
به ويأنس السجن هذا في البقاء يتمنَّى من بينهم كان ربما بل فيه، هو ا ممَّ النجاة إلى

وأسقامه. بآلامه ويتلذذ
الأعجم الحيوان يكون أن حلها في البشري العقل يحَارُ التي المسائل أصعب من
سعادته؟ وعلى عليه شؤمًا نطقه كان فهل الناطق، الحيوان من الحرية في ميداناً أوسع



النظرات

قبل بها سعيدًا كان كما بحريته سعيدًا ليكون والبلََه الخرس يتمنى أن به يجَمُل وهل
ناطقًا؟ ذكيٍّا يصبح أن

والجبال، الأودية في الوحش ويهيم البحر، في السمك ويسبح الجو، في الطير يحلق
اللحد. إلى المهد من حكومته، ومحبس نفسه، محبس المحبسين: رهين الإنسان ويعيش
ناموسًا تارة وسماها وأغلالاً، سلاسل الضعيف للإنسان القويُّ الإنسان صنع
والنظام. الناموس باسم حريته جوهرة منه ويسلبُ العدل، باسم ليظلمه قانوناً وأخرى
من يقيم الفرائص، مُرْتعَِدَ القلب، عَ مُرَوَّ حَذِرًا قَلِقًا وتركه المخيفة الآلة هذه له صنع
وخطرات لسانه وفلتات رجليه، وخطوات يديه حركاتِ تراقب حرَّاسًا نفسه على نفسه
جهلَه! أكثرَ ما له فويلٌ تعذيبه، من ويتخلص المستبد عقاب من لينجو وخياله، وهمه
أو يعالجه، الذي العذاب من أكبر عذابٌ الدنيا في يوجد وهل حُمْقَهُ! أشدَّ ما له وويحٌ

فيه؟ هو الذي السجن من أضيق سجن
أفسد أنه عليه الكبرى جنايته بل حريته، سلبه أنه أسيره على المستبد جناية ليست

عليها. واحدة دمعةً يذرف ولا الحرية تلك لفقد يحزن لا فأصبح وجدانه، عليه
وعقله بجسمه يحيط ما حقيقة وأدرك منه المسلوبة حريته قيمة الإنسان عرف لو
ذلك وكان القفص، في الصياد حبسه إذا البلبل ينتحر كما لانتحرَ والقيود، السلاسل من
من نسمةٌ إليه تخلص ولا الحرية، أشعة من شعاعًا فيها يرى لا حياةٍ من له خيراً

نسماتها.
تقيه ظُلَّةً يكون أن يشبه واسعًا لباسًا يلبسَ أو عُرْياناً، يمشي خلقه مبدأ في كان
كما وكفنوه الطفل، يضعون كما القِمَاطِ في فوضعوه النكباء، هبَّة أو الرمضاء، لفحة

الأزياء.» نظام «هكذا له: وقالوا الموتى، يكفنون
وبين بينه فحالوا طبيعته، مع يلتئم وما نفسه تشتهيه ما كلَّ ويشرب يأكل كان
الطبيب، يريد كما إلا يشرب أو يأكل أنْ وأبوَا الموت، أو المرض من خوفًا قلبه وملئوا ذلك،
يقعد أو يقوم وأنْ السياسي، الحاكم أو الديني الرئيس يريد كما إلا يكتب أو يتكلم وأنْ

وتقاليدها. العادات قوانين به تقضي كما إلا يسكن أو يتحرك أو يقف أو يمشي أو
على يسيطر لا مطلقًا، حُرٍّا فيها الإنسان عاش إذا إلا الحياة في السعادة إلى سبيل لا

النفس. أدبُ إلا مسيطرٌ وفكره ووجدانه ونفسه وعقله جسمه
ظُلْمَةٍ في عاش منها محرومًا عاش فمن نفس، كل في تشرق أن يجب شمسٌ الحرية
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96

النظرات

قبل بها سعيدًا كان كما بحريته سعيدًا ليكون والبلََه الخرس يتمنى أن به يجَمُل وهل
ناطقًا؟ ذكيٍّا يصبح أن

والجبال، الأودية في الوحش ويهيم البحر، في السمك ويسبح الجو، في الطير يحلق
اللحد. إلى المهد من حكومته، ومحبس نفسه، محبس المحبسين: رهين الإنسان ويعيش
ناموسًا تارة وسماها وأغلالاً، سلاسل الضعيف للإنسان القويُّ الإنسان صنع
والنظام. الناموس باسم حريته جوهرة منه ويسلبُ العدل، باسم ليظلمه قانوناً وأخرى
من يقيم الفرائص، مُرْتعَِدَ القلب، عَ مُرَوَّ حَذِرًا قَلِقًا وتركه المخيفة الآلة هذه له صنع
وخطرات لسانه وفلتات رجليه، وخطوات يديه حركاتِ تراقب حرَّاسًا نفسه على نفسه
جهلَه! أكثرَ ما له فويلٌ تعذيبه، من ويتخلص المستبد عقاب من لينجو وخياله، وهمه
أو يعالجه، الذي العذاب من أكبر عذابٌ الدنيا في يوجد وهل حُمْقَهُ! أشدَّ ما له وويحٌ

فيه؟ هو الذي السجن من أضيق سجن
أفسد أنه عليه الكبرى جنايته بل حريته، سلبه أنه أسيره على المستبد جناية ليست

عليها. واحدة دمعةً يذرف ولا الحرية تلك لفقد يحزن لا فأصبح وجدانه، عليه
وعقله بجسمه يحيط ما حقيقة وأدرك منه المسلوبة حريته قيمة الإنسان عرف لو
ذلك وكان القفص، في الصياد حبسه إذا البلبل ينتحر كما لانتحرَ والقيود، السلاسل من
من نسمةٌ إليه تخلص ولا الحرية، أشعة من شعاعًا فيها يرى لا حياةٍ من له خيراً

نسماتها.
تقيه ظُلَّةً يكون أن يشبه واسعًا لباسًا يلبسَ أو عُرْياناً، يمشي خلقه مبدأ في كان
كما وكفنوه الطفل، يضعون كما القِمَاطِ في فوضعوه النكباء، هبَّة أو الرمضاء، لفحة

الأزياء.» نظام «هكذا له: وقالوا الموتى، يكفنون
وبين بينه فحالوا طبيعته، مع يلتئم وما نفسه تشتهيه ما كلَّ ويشرب يأكل كان
الطبيب، يريد كما إلا يشرب أو يأكل أنْ وأبوَا الموت، أو المرض من خوفًا قلبه وملئوا ذلك،
يقعد أو يقوم وأنْ السياسي، الحاكم أو الديني الرئيس يريد كما إلا يكتب أو يتكلم وأنْ

وتقاليدها. العادات قوانين به تقضي كما إلا يسكن أو يتحرك أو يقف أو يمشي أو
على يسيطر لا مطلقًا، حُرٍّا فيها الإنسان عاش إذا إلا الحياة في السعادة إلى سبيل لا

النفس. أدبُ إلا مسيطرٌ وفكره ووجدانه ونفسه وعقله جسمه
ظُلْمَةٍ في عاش منها محرومًا عاش فمن نفس، كل في تشرق أن يجب شمسٌ الحرية

القبر. بظُلْمَةِ وآخرها الرحم بظلمة أولها يتصل حالكة،

96



الحرية

المتحركة اللعب بحياة شيءٍ أشبه الإنسان حياة لكانت ولولاها الحياة، هي الحرية
صناعية. بحركةٍ الأطفال أيدي في

فطرته هي وإنما غريباً، طارئاً أو جديدًا، حادثاً الإنسان تاريخ في الحرية ليست
الأشجار. بأغصان ويتعلَّق الصخور، يتسلَّق وحشًا كان مُذْ عليها فُطر التي

يطلب هو وإنما مُسْتجَْدٍ، ولا بمتسولٍ ليس الحرية لطلب يده يمد الذي الإنسان إنَّ
عليه، لمخلوقٍ مِنَّةَ فلا بها ظفر فإن البشرية، المطامع إياها سلبته التي حقوقه من ا حقٍّ

عنده. لأحدٍ يدَ ولا
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الهجرة عِبرةُ

عن يغنيه ما بشرية، نفسٌ مثلها على تشَْتمَِلُ لا التي وسجاياه صلى الله عليه وسلم النبي أخلاق في إنَّ
الهواء. أو الماء أو السماء، أو الأرض من تأتيه خارقةٍ كل

وتواضعه واحتماله، وصبره وحِلْمِهِ، عِلْمِهِ معجزات من العرب يبهر كان ما إنَّ
وانشقاق الحصى، تسبيح معجزات من يبهرهم كان مما أكثر وإخلاصه، وصدقه وإيثاره،
في يريبهم كان ما الأولى في يرُيبهم كان ما لأنه ذلك الحجر؛ ولين الشجر، ومشي القمر،
صفاته فلولا السحرة، وسحر الكهنة وكَهانة العرَّافين عِرافة وبين بينها الشبه من الأخرى
في المعجزات تركت ولا يريد، ما بكل الخوارق له نهضت ما وكمالاته وغرائزه النفسية
الْقَلْبِ غَلِيظَ فَظٍّا كُنتَ ﴿وَلَوْ تعالى: قوله معنى هو ذلك المعروف، الأثر ذلك العرب نفوس

حَوْلكَِ﴾. مِنْ وا لاَنفَضُّ
يعلم مشركين، قومًا التوحيد إلى يدعو أن يهَبْ فلم القلب، شجاع صلى الله عليه وسلم النبي كان
ويحبون لأغراضهم، غضبهم لدينهم يغضبون متحمسون، شرسون جفاةٌ، غلاظٌ أنهم

أبناءهم. يحبون كما آلهتهم
وسخريةً: له هزءًا كانوا ما أشدَّ لِقريش يقول فكان دعوته، نجاح من ثقةٍ على كان
أنتم ما وتحبوا تنكرون، ما تعرفوا حتى قليلٍ غير عليكم يأتي لا والله قريش، معشر «يا

كارهون.» له
ثون ويشعِّ ويزدرونه، يؤذونه قومه كان أنْ يزُعجه فلم الأخلاق، سمح حليمًا، كان
في وهو الجزور وسَلى الشاة أمعاء ظهره على ويلُْقُونَ رأسه، على التراب ويضعون منه

يعلمون.» لا فإنهم لقومي اغفر «اللهم يقول: كان بل صلاته،
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النظرات

إلى يدعو سنةً عشرة ثلاث قومه في لبث النفس، صُلب الهمة، كبير الأمل، واسع كان
اليأس يخلصُِ ولم نفسه، من المللُ يبلغِ فلم الرجل، بعد الرجل إلا دعوته يلبي فلا الله
أترك أن على شمالي في والقمر يميني في الشمس وضعوا لو «والله يقول: فكان قلبه، إلى

دونه.» أهلك أو الله يظُْهِرَهُ حتى تركته ما الأمر هذا
الشمس تلك مطلع ولا الدعوة مبعث تكون لن مكة أنَّ علم حتى شأنه هذا زال وما
طَوْر ومن الحركة، إلى السكون من بانتقاله الإسلام فانتقل المدينة، إلى فهاجر المشرقة،

الظهور. طَوْر إلى الخفاء
عيدًا وكانت مظاهره، من مظهرٍ أكبر لأنها الإسلام؛ تاريخ مبدأ الهجرة كانت لذلك
سبيل في والجهاد الحق على للثبات ذكرى أجمل لأنها عام؛ كل في المسلمون به يحتفل

الله.
مهاجرته، يكرهون كانوا قومه فإن عظيمة، وشدةً كبيراً عناءً هجرته لقيصلى الله عليه وسلمفي لقد
بينهم، يجد لم ما والأنصار الأعوان من هجرته دار في يجد أن مخافة بل به؛ ضنٍّا لا
أعواناً ين المحقِّ بين يجد أن بد لا الحق طالب وأنَّ ، حقٍّ طالب بأنه يشعرون كانوا كأنما
بعدما متنكرًا، الهجرة ليلة بينهم من فخرج والجواسيس، العيون عليه فوضعوا وأنصارًا،
عن لهم وتضليلاً بهم عبثاً عنه؛ الله رضي طالب أبي بن علي عمه ابن فراشه في ترك
في ويتسربان الصخور يتسلقان عنه الله رضي بكر أبو وصاحبه هو ومشى به، اللحاق
وتم الطلب، عنهما انقطع حتى والهضاب، الشعاب بأكناف ويلوذان والكهوف، الأغوار

الحق. على والثبات الصبر بفضل أرادا ما لهما
التَّخَلُّقِ إلى للوصول المسلمون يحتذيه أن يجب مثال أعظم صلى الله عليه وسلم النبي حياة إنَّ
كيف فيها يتعلموا أن يجب مدرسة وأحسن الخصال، بأكرم والتحلي الأخلاق بأشرف
وكيف النجاح، إلى وسيلةً الرأي على والثبات العمل، في والإخلاص القول في الصدق يكون

الباطل. على عُلوُِّهِ في سبباً الحق سبيل في الجهاد يكون
الإفرنج، وعلماء الرومان، وحكماء اليونان، فلاسفة حياة بتاريخ لنا حاجة لا
والرحمة، والحب والثبات، والصبر والعمل، بالجد مملوءة شريفة حياةٌ تاريخنا في فلدينا
صلى الله عليه وسلموحسبنُا نبينا حياة وهي الكاملة، والإنسانية الحقيقي، والشرف والسياسة، والحكمة

وكفى. بها
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الإنصاف

ولم نظرك في يحَْلُ لم ما على أخلاقه من هجمت ثم وتواليه، تحبه صديقٌ لك كان إذا
طباعه، تذمُّ عدوٌّ لك كان أو أعماله، من عندك اطَّرد وما حاله من علمت ما مع يتفق
نفسك في قام بما فتحدَّثت خير، بارقة أخلاقه جانب من لك برقت ثم شئونه، منه وتنقم
حمدتها، التي الخلة على عدوك وحَمْدِ ذممتها، التي الهفوة على صديقك مؤاخذة من
في وتذم بالأمس، تذمُّ من اليوم تمدح وجهين، ذا أو مُخَادِعًا، أو مُتلََوِّناً، الناس عدَّك
ولو تبدي. الذي غير وتخفي تضُْمِرُ، لا ما تظهر إنك وقالوا: أخرى، في تمدح من ساعةٍ
وا ولسمَّ وضلالها، النفس هوى من قلبك سلامة ولأكبروا وبصدقك، بك لأعجبوا أنصفوك
من غُلوَُّ صديقك حب في تغَلُ لم لأنك خداعًا؛ لا وإنصافًا نفاقًا، لا اعتدالاً منك لهم بدا ما
دِ بتعهُّ فعُنيت الضعيف، بالسبب صداقته من تتمسك ولم عُيوُبِه، رؤية عن الهوى يعميه

الأخرى. من واعَْوَجَّ الأولى، من فسد ما لإصلاح خِلاله، دِ وتفقُّ أخلاقه،
وصوابك وجهلك، وحلمك وغضبك، رضاك حالي في لك يبسم الذي صديقك إنَّ
مرآتك يكون أنْ يصلح لا لأنه بصداقته؛ يوُثق أو بمودته، يغُتبط ممن ليس وسقطك،
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خطرًا وأجل شأناً أعظم الأمر أنَّ يعلم من وداع والشعر الخيال النظرة هذه في سأودع
والتي ، بالجِدِّ منها أشبه بالهزل هي التي الطرائف هذه بأمثال العابث فيه يعبث أن من

وعمله. جِدِّه موطن في لا ولعبه فراغه مواطن في الكاتب بها يلهو إنما
تعهدها علينا يجب وديعةً الأمة هذه نفوس من — الكُتَّاب معشرَ — أيدينا في إنَّ
أسلافنا إلينا أداها كما بعدنا، من أخلافنا إلى نؤديها حتى عليها، والحدب بها والاحتفاظ
الصدق على الله فرحمة لا، أوْ فذاك، فعلنا فإن مُتأَكَِّلَةٍ، ولا مأروضةٍ، غير سالمةً قبلنا من

الأمُناء! الكُتَّاب على وسلامٌ والوفاء،
نيلها جرى ما وشرقيتها دينها لها يبقى أن فيجب شرقية، مسلمةٌ أمةٌ المصرية الأمة

والسموات. الأرض غير الأرضُ لَ تبُدََّ حتى سمائها، في أهرامها وذهبت أرضها، في
مهوًى من وتدنيه أجله، إليه تدُْنِي الغرب إلى المصريُّ يخطوها واحدة خطوة إنَّ

يبُعَْثوُن. يوم إلى بعده من له حياة لا قبراً فيه يقُبر سحيقٍ
الغربية المدنية من يكون أن — المستسلم الضعيف ذلك وهو — المصري يستطيع لا
الراووق أو لبانه، ويفلت خُشَارَهُ يمسك الخبز، دقيق من كالغِربال إلا — داناها إن —
فرار منها يفرَّ وأنْ يتجنبها أن له فخيرٌ برحيقه، ويستهين بعُقاره يحتفظ الخمر من

الأجرب. من السليم
وروحته، غدوته في إلا ينشط فلا وخفته، نشاطه في الغربيَّ يقلِّد أنْ المصري يريد
قليلٍ إلى المحتاجة الأعمال من عملاً يعمل أن نفسه وأراد د الجِّ جدَّ فإذا وقومته، وقعدته
أهداب بين والكرى الأعضاء، في الصهباء دبيب نفسه إلى الملل دبَّ والجَلَدِ الصبر من

الجفون.
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الحركات، في التَّأنُّث الأولى أنَّ إلا منهما يفهم فلا ونعمته، رفاهيته في يقلِّده أن يريد
الحانات. إلى الاختلاف والثانية

وصفيرها، وضجيجها ونعيبها، نعيقها إلا منها يأخذ فلا الوطنية، في يقلده أن يريد
فراره في واستنَّ الأربع، الرياح إلى رجليه أسلم النتائج؟ فأين المقدمات هذه له: قيل فإذا
رجلاً. ظنه شيءٍ غير رأى وإذا وجلاً، مات الصافر صفير سمع فإذا الأرِن، المهر استنان
فصلَ الميتة الأرض ترقبَ الصيف فصل يترقب يزال فلا السياحة، في يقلده أن يريد
شيئاً يبصر لا الزاجل حمام طيران أوروبا مدن إلى طار حينه حان إذا حتى الربيع،
الفجور ومكامن اللهو مجامع على يقع حتى وراءه، مما شيءٍ على يلوي ولا حوله، مما
لا والجيب، الرأس فقير بعده من يعود ما وماله عقله من يبذل وهناك القمار، وملاعب
أكثر الثاني من ولا أوبته، في تحمله التي السفينة طريق إلى يقوده ما الأول من يملك
حادثة صحيفته حوادث بين له ليكتب الجريدة صاحب منه يجَتعلها التي الجِعالة من

والإعظام. الإكرام بوشائع مطرزة والاحترام، الإجلال بجمل موشاةً عودته
يلجأ لا ترديدًا شدقيه بين دُهَا يرَُدِّ كلمات إلا منه يعرف فلا العلم، في يقلده أن يريد

شائن. جهل من به يعتصم ولا وثيق، العلم من ركنٍ إلى فيه
على الضلوع حنايا يطوُون وجاراته جيرانه فيترك والبر، الإحسان في يقلده أن يريد
نزلت فاجعة في اكتتابٍ إلى دعوة سمع إذا حتى التهاباً، الجوع نار فيها تلتهب أمعاء
الكتاب، فاتحة في اسمه ل سجَّ ومأجوج، يأجوج بسد ألمَّت كارثةٍ أو الشمالي، القطب في

الحساب. جريدة مستهلِّ في هبته ورصد
جريدةٍ في تكتبيها مقالة علمها من فيقنعه وتربيتها، المرأة تعليم في يقلِّده أن يريد
النفوس سحر على والمقدرة الأزياء في التفنن تربيتها ومن محفلٍ، في تخطبها خطبة أو

الألباب. واستلاب
يعرف لا معكوسة وقضيةً مُشَوَّهَةً صورةً يأخذها الغربية، الفضائل في شأنه هذا
كمثل ذلك في مثله فيكون مَذهبٍ، إلى فيها يذهب ولا مقصدًا، بها ينتحي ولا مغزًى لها
بالأقذار ملأى وقلوبهم الثياب تطهير في الصالح السلف يقلِّدون الذين المتدينين جهلة
عن ولا فحشاء عن ينتهون لا كانوا وإنْ العبادات صور أداء في ويجارونهم والأكدار،
من الدنيا على أحرص كانوا وإنْ الثياب ترقيع في بعمرَ يتشبهون الذين كمثل أو منكرٍ،

الإسرائيليين. صيارفة
ينتحر كما فينتحر هي، كما أخذها على الناس أقدرُ فإنه رذائلها في شأنه أما

آثاره. الفجور في م ويترسَّ استهتاره، الفسوق في ويستهتر يلحد، كما ويلُحد الغربي،
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كان فإن وعاداتهم، ومذاهبهم وطباعهم أخلاقهم في جمة عيوباً المصريين في إنَّ
المدنية باسم لا الشرقية، المدنية باسم ذلك إلى فلندعُ إصلاحها، إلى الدعوة من لنا بد لا

الغربية.
لا وفينيقيا، وثيبة وقرطبة، بغداد بحضارة مثلاً فلنضرب الحضارة إلى دعوناهم إنْ
الكتب آيات عليهم فَلْنتَلُْ مكرمة، إلى دعوناهم وإنْ ونيويورك، وسويسرة ورومة، بباريس
وإنْ وسبنسر، ونيوتن وباكون، و رُسُّ آيات لا وحكمائه، الشرق أنبياء وأقوال المنزَّلة،
نصير، بن وموسى وقاص، أبي بن وسعد الوليد، بن خالد تاريخ ففي حربٍ إلى دعوناهم
وفي وبلوخر، ونلسن وواشنطن وولنجتون نابليون تاريخ عن يغنينا ما الدين، وصلاح
«واترلو» وقائع عن يغنينا ما الصليبية، والحروب وإفريقية وعمورية القادسية وقائع

والسبعين. وأوسترليتز وترافلغار
بونابرت تاريخ من مصر في الشرقيُّ المسلمُ يعرف أن المصري التاريخ على عارًا إنَّ
لا ما الفرنسية الجمهورية تاريخ من ويحفظ العاص، بن عمرو تاريخ من يعرف لا ما
من يحفظ لا ما دَارْوِن وأبحاث ديكارت مبادئ ومن المحمدية، الرسالة تاريخ من يحفظ
للمتنبي يروي لا ما وهوجو لشكسبير الشعر من ويروي رشد، ابن وأبحاث الغزالي حكم

والمعري.
والجيد الغرب، علماء مؤلفات من النافع المفيد المعرِّبون لنا يعَُرِّبَ أنْ من مانع لا
الضعيف لا المنتقد الباحث نظرة إليه ننظر أن على وشعرائهم، كُتَّابِهِم أدب من الممتع
طرباً أدبيٍّ معنىً لكل نطرب ولا مسلَّمةً، قضية علمية قضية كل نأخذ فلا المستسلم؛
ومصطلحاتهم الغربيين عادات من شيئاً الناقلون إلينا ينقل أن من مانع ولا عًا. متدفِّ
والتوسع العالم، بشئون العلم في التبسط يريد من نظر إليه ننظر أن على مدنيتهم، في
ما استحسان في قاعدتنا ونتخذها وننتحلها نتقلَّدها أن على لا والاختبار، التجربة في

عاداتنا. من نستهجن ما واستهجان شئوننا، من نستحسن
وأخلاقهم الغربيين عادات في ليس أنه وقادتها، الأمة هذه كُتَّابُ فليعلمْ وبعد،
ولا نفسها، عن أمتهم يخدعوا فلا كثيراً، عليه نحسدهم ما بهم الخاصة الشخصية
في يرزؤها تزييناً الغربية المدنية هذه لها يزينوا ولا وشرقيتها، دينها عليها يفسدوا

. الشخصيِّ استقلالها في السياسة رزأتها بعدما النفسي، استقلالها
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وقف وقد ذرعًا، بصاحبه منا كلٌّ وضاق ومللته، مَلَّني حتى أمس ليلة الكوكب ساهرت
وسكَن قيادُه، أسلس حتى فيبعده، وأدنيه فيدفعه، أجذبه الكرى، وبين بيني الهمُّ

جماحُه.
إلى الأول العالم من انتقلت قد أني إليَّ خُيِّلَ حتى الكَرى سِنة جَفْنيََّ تخُالِطْ لم
واحدٍ صعيدٍ في مجتمعون آدم أبناء وكأن الموت، بعد بعثت كأني ورأيت الثاني، العالم

الحساب. يوم وأنه الحشر موقف أنه فألُهمت أعمالهم، على يحاسبون
من أجد ولا مضطرباً، ولا مذهباً لي أعرف لا الذاهل، الحائر مِشية أمشي أنشأت
يجد فلا نفسه نفسٍ ذي كل فيه ينشد الذي الموقف هذا في نفسي، على ويدلُّني بيدي يأخذ
عَلَّنِي والرائحين الغادين في النظر وأقَُلِّبُ الواقفين، وجوه أتصفح فطفقت سبيلاً، إليها
خلقًا إلا أرى فلا وحشتي، على بمرافقته وأستعين وَحدتي، في به أستأنس صديقًا أجد
أعلم أني ولولا شرَيباً، ولا شبيهًا حياتي في لها رأيت ما ووجوهًا عجيباً، ومنظرًا غريباً،
الحيوان! أنواع جميع الموقف هذا في يحاسب الله أنَّ لظننت بالإنسان، خاصٌّ الحساب أنَّ
يبتسم وجهًا البعد على رأيت — نفسي من مبلغهما والهم اليأس بلغ وقد — هنالك
وجهه وإذا «فلان» صديقي فإذا بلغته، حتى نحوه فَأرَْفَلْتُ رويدًا، رويدًا مني ويدنو لي
حساباً «حاسبني فقال: به، الله فعل ما فسألته السماء، علياء في الكوكب تلألؤ يتلألأ
النعيم من جنته في الصالحين لعباده الله أعد ما إلى ذاهب وهأنذا لي، غفر ثم يسيراً
بعدما عاصٍ كل على الحساب أمر هان «لقد نفسي: في وقلت لشأنه، فعجبت المقيم.»
من يخرج ولا منكرًا، يهاب ولا مأثمًا، يتقي لا أولاه في أعرفه كنت الذي هذا على هان
إليَّ فنظر اللقاء.» من موعدٍ على إلا الفسق مجامع من مجمعًا يودع ولا حانٍ، إلى إلاَّ حان
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نفسي، في أضمرته بما ألمَّ قد الرجل أنَّ منها علمت ابتسامةً وابتسم اللائم العاتب نظرة
ولا سرَِّ فلا الناس، بين الحجاب رُفِعَ قد وأنْ الدار، هذه في الغطاء كُشِفَ قد أنْ فذكرت
تلك إليَّ نظر الجَنان، وخطرات اللسان حركات بين فرق ولا ظهر، ولا بطن ولا جَهْرَ،
حاسبني الله أنَّ واعلم عجيبٌ، فيها ما فكل الدار، هذه في لأمرٍ تعجب «لا وقال: النظرة،
حسنةً حسناتي جريدة في لي وجد أنه إلا الأولى، الدار في الإثم من أجترح كنت ما كل على
والخير والصلاح والثراء النعمة ذوي من جارٌ لي كان أنه ذلك السيئات، بجميع ذهبت
مستقبل في أراه أنْ وأزعجني أمره ني فأهمَّ بماله، ذهبت نكبةً دَهْرُهُ نكبه والبر، والمروءة
وعلمت نعمته، إليهم يسدي كان الذين أعتاب على وجهه ماء يريق معدِمًا، بائسًا الأيام
أنْ على فاحتلت عينه، في نفسَه وصغرت أخجلته مالي من شيئاً عليه عرضت إنْ أني
كل دراهمه كيس في تدَُسَّ أنْ على جُعْلاً لها وجعلت بيتي، في كانت خادمًا بيته في أدُخل
شأني هذا زال وما سرها، على يقف ولا بمأتاها، يشعر لا حيث من دنانير خمسة ليلة
وذَهاب حاله، باستحالة الناس من أحدٌ يشعر ولا رزقه، يأتيه أين من يعلم لا وشأنه
وما العمل، هذا نفعني ما أعمالي من عملٌ نفعني فما وبينه، بيني الموت فرق حتى ماله،
شائبة من وخلص الموضع أصاب أنه سببها كان بل سعادتي، سبب وحده الإحسان كان

الرياء.»
المحاسبة، من وخوفي الوَحدة، من وحشتي إليه وشكوت عليه، الله بنعمة فهنأته
لأحدٍ ولا لي حيلة فلا الخوف وأما دورك، يأتي حتى أفارقك لن فإني الوحشة «أما فقال:
أن تستطيع فهل السعداء، من «أنت فقلت: شأنك.» في الله أبرم ما نقض في الناس من
تطلب «لا قال: الأنبياء؟» من نبيٍّ أو الأولياء، من وليٍّ من شفاعةً لي تطلب أو لي تشفع
التي الكاذبة الآمال بتلك الأولى الدار في مخدوعين كنا فقد يقال، ما كلَّ تصدق ولا المحال،
إلا الشفاعة وما وخداعنا، غشنا في الله يتقون ولا غالٍ، بثمنٍ الدين تجار مِنَّا يبيعها كان
عنده يشفع فلا المقربين، عباده بعض الله به يختص والتبجيل الإكرام مظاهر من مظهرٌ
أعماق في أو له، المشفوع أعمال بين كان إذا إلا لأحدٍ بالشفاعة يأذن ولا بإذنه، إلا أحدٌ
وتعالى سبحانه والله والمذنبين، العُصَاةِ من غيره على بالمغفرة إيثاره يقتضي ما سريرته

المحاباة.» من وأرفع العبث من أجل
تحيط العذاب ملائكة من كوكبةً رأينا حتى الحد هذا إلى حديثه من وصل وما
رأسه، بها يقَرع الحديد من مِقرعةً منهم واحدٍ كلِّ يد في ورأينا النار، إلى يساق برجلٍ
الرجل؟» ذنب «ما صاحبي: فسألت حنيفة!» أبا يا «أهلكتني ويقول: يصرخ وهو

108

النظرات

نفسي، في أضمرته بما ألمَّ قد الرجل أنَّ منها علمت ابتسامةً وابتسم اللائم العاتب نظرة
ولا سرَِّ فلا الناس، بين الحجاب رُفِعَ قد وأنْ الدار، هذه في الغطاء كُشِفَ قد أنْ فذكرت
تلك إليَّ نظر الجَنان، وخطرات اللسان حركات بين فرق ولا ظهر، ولا بطن ولا جَهْرَ،
حاسبني الله أنَّ واعلم عجيبٌ، فيها ما فكل الدار، هذه في لأمرٍ تعجب «لا وقال: النظرة،
حسنةً حسناتي جريدة في لي وجد أنه إلا الأولى، الدار في الإثم من أجترح كنت ما كل على
والخير والصلاح والثراء النعمة ذوي من جارٌ لي كان أنه ذلك السيئات، بجميع ذهبت
مستقبل في أراه أنْ وأزعجني أمره ني فأهمَّ بماله، ذهبت نكبةً دَهْرُهُ نكبه والبر، والمروءة
وعلمت نعمته، إليهم يسدي كان الذين أعتاب على وجهه ماء يريق معدِمًا، بائسًا الأيام
أنْ على فاحتلت عينه، في نفسَه وصغرت أخجلته مالي من شيئاً عليه عرضت إنْ أني
كل دراهمه كيس في تدَُسَّ أنْ على جُعْلاً لها وجعلت بيتي، في كانت خادمًا بيته في أدُخل
شأني هذا زال وما سرها، على يقف ولا بمأتاها، يشعر لا حيث من دنانير خمسة ليلة
وذَهاب حاله، باستحالة الناس من أحدٌ يشعر ولا رزقه، يأتيه أين من يعلم لا وشأنه
وما العمل، هذا نفعني ما أعمالي من عملٌ نفعني فما وبينه، بيني الموت فرق حتى ماله،
شائبة من وخلص الموضع أصاب أنه سببها كان بل سعادتي، سبب وحده الإحسان كان

الرياء.»
المحاسبة، من وخوفي الوَحدة، من وحشتي إليه وشكوت عليه، الله بنعمة فهنأته
لأحدٍ ولا لي حيلة فلا الخوف وأما دورك، يأتي حتى أفارقك لن فإني الوحشة «أما فقال:
أن تستطيع فهل السعداء، من «أنت فقلت: شأنك.» في الله أبرم ما نقض في الناس من
تطلب «لا قال: الأنبياء؟» من نبيٍّ أو الأولياء، من وليٍّ من شفاعةً لي تطلب أو لي تشفع
التي الكاذبة الآمال بتلك الأولى الدار في مخدوعين كنا فقد يقال، ما كلَّ تصدق ولا المحال،
إلا الشفاعة وما وخداعنا، غشنا في الله يتقون ولا غالٍ، بثمنٍ الدين تجار مِنَّا يبيعها كان
عنده يشفع فلا المقربين، عباده بعض الله به يختص والتبجيل الإكرام مظاهر من مظهرٌ
أعماق في أو له، المشفوع أعمال بين كان إذا إلا لأحدٍ بالشفاعة يأذن ولا بإذنه، إلا أحدٌ
وتعالى سبحانه والله والمذنبين، العُصَاةِ من غيره على بالمغفرة إيثاره يقتضي ما سريرته

المحاباة.» من وأرفع العبث من أجل
تحيط العذاب ملائكة من كوكبةً رأينا حتى الحد هذا إلى حديثه من وصل وما
رأسه، بها يقَرع الحديد من مِقرعةً منهم واحدٍ كلِّ يد في ورأينا النار، إلى يساق برجلٍ
الرجل؟» ذنب «ما صاحبي: فسألت حنيفة!» أبا يا «أهلكتني ويقول: يصرخ وهو

108



الحساب يوم

ماله يهََبُ فكان الشرعية»، «الحِيلََ يسمونه ما أعماله في يتَّخذ حياته في كان «إنه فقال:
الزكاة، فريضة من ليتخلَّص الحَوْلُ عليه يحَُولَ أن قبل استرداده نية على أولاده لأحد
باسم يرابي وكان معاشرتها. إلى فيعود له يحللها بمحلل يأتي ثم ثلاثاً، زوجته ويطلِّق
رهناً، يده في وضع إذا إلا يقُرضه أنْ أبى مالاً منه يقترض أن يريد من جاءه فإذا الرهن؛
التي النسبة فيه يراعي كثير، بمالٍ منه يستأجرها أن ألزمه ضيعته على يده وضع فإذا
أو نافذته، من دخله بيتاً يدخل لا حلف إذا وكان المال. وأصل الربح بين المرابون يراعيها
منها فينتزع الشرعية الأحكام إلى يعَمِدُ كان أنه فذنبه منه، لقمةً إلا أكله رغيفًا يأكل لا
يفعل كما فيها ه ويغشَّ بها ليخدعه جوفاء؛ قشورًا الله إلى يرفعها ثم وأسرارها، حكمها
حنيفة وأبو الأئمة، كبار من غيره أو حنيفة أبي تقليد على مستندًا والبلُْهِ، الأطفال مع
يهدمون ممن يكون وأن سخريةً، أو هزءًا اللهَ يتخذ أن من بصيرةً وأهدى قدرًا أرفع

الدين.» باسم الدين
قد كَثَّة طويلةٍ لحيةٍ ذا آخر شقيٍّا رأينا حتى الشقي هذا صوت عنا انقطع وما
بطرفٍ منهما كلٌّ أخذ وقد كبيرة، حبات ذات طويلة بسبحةٍ عُنقَُهُ وشدا ملكان، به أحاط
في وأنت «أمكرٌ له: ويقول رأسه على أحدهما فيقَرعه مبهمة، بكلماتٍ يهمهم وهو منها
وقلت: وخوفًا، ذعرًا فتراجعت فعرفته، وجهه، في النظر وأنعمت منه فدنوت الحديد؟!»
صاحبي: لي فقال الأولى؟!» أقطاب من بالأمس كان وقد الآخرة، أشقياء من هذا «أيكون
وما الدين، تجار من تاجرٍ أكبر كان الأقطاب من أوُلاه في تحسبه كنت الذي هذا «إنَّ
الناس عقول لاصطياد ينصبها كان حبائل إلا والدمدمة والهمهمة والسبحة اللحية هذه

يعلمون.» لا الناس ولكن وأموالهم،
ناره، إلى وذاك جنته، إلى هذا بنا، يمرون القضاء موقف من المنصرفون زال وما
وشقيٍّا شقيٍّا، أحسبه كنت من سعيدًا فأرى فواحدًا، واحدًا منهم كلٍّ شأن عن أسأل وأنا
لا قلوبهم على الناس يحاسب وتعالى سبحانه الله أنَّ لتُ فسجَّ سعيدًا، أحسبه كنت من
شقاء ولا الصدق، إلا سعادةَ لا وأنْ أفعالهم، عن لا نياتهم، عن ويسألهم جوارحهم، على
بها يلُمُّ الهفوات من هفوةً كان ما إلاَّ السيئات من يغفر لا الله أنَّ وعلمت الكذب. إلا
أخيه على المرء جناية عليه الله يعُاقب ما أكبر أنَّ ورأيت عليها. يندم ثم إلمامًا صاحبها
الركوع ذلك الله إلى الوسائل أضعف وأنَّ ماله، سلب أو عرضه، هتك أو دمه، بسفك
ظلم ثم صائمٍ، ونهارٍ قائمٍ، ليلٍ بين حياته قضى امرأ أن فلو والقعود، والقيام والسجود،
عنه أغنى وما سيئاتٍ، إلى حسناته لاستحالت يده من يختطفها لقمة في صغيراً طفلاً

شيئاً. الله من نسُُكُهُ
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إذ والعِبرَ، المواعظ تلك وجوه في النظر وأقَُلِّبُ الحديث، بهذا نفسي أحَُدِّث أنا وبينا
أحدهما يتناجيان، ناحيةً واقفين رجلين إلى وأشار هذين؟» «أتعرف صاحبي: لي قال
إلا هي فما بمسودِّه، ه مبيضُّ اختلط قد نحيف كهلٌ وثانيهما اللحية، أبيض جليل شيخ
المرأة ورجل عبده» «محمد الإسلام رجل العظيمين؛ الرجلين عرفت حتى الأولى النظرة
حيث من نجواهما ونسترقَ منهما ندنو أن في لك «هل لصاحبي: فقلت أمين»، «قاسم
وأحللت برأيي أخذت قاسم يا «ليتك للثاني: يقول الأول فسمعنا ففعلنا، يشعران؟» لا
الحجاب في برأيك المصرية المرأة تفُاجئ أنْ أنهاك كنت فقد نفسك! من محلاٍّ لك نصُحي
حرمتها هتك من جناه ما عليها كِتاَبكَُ فجَنىَ والدين، الأدب من عُدَّته له تأخذ أنْ قبل
الحياء.» ماء من وجهها في كانت التي الصالحة البقية تلك وإراقة وتبذلها، وفسادها
أن قبل برقعها ترفع وألاَّ تسَفِر، أن قبل تتعلم أن عليها أشرت «إني صاحبه: له فقال
أنها من به لك تنبأت كنتُ ما فاتك قد «ولكن قال: والحياء.» الأدب من برُْقُعًا لها تنسج
الجاهل يعطي كمَن فكنتَ الاستثناء، بهذا تعبأ لا وضعيفةٌ التفصيل، هذا تفهم لا جاهلةٌ
قد إنك لك: أقول أن مولاي يا لي «أتأذن له: فقال نفسه!» فيقتل غيره به ليقتل سيفًا
أردت أنا به؛ تنتصح لم بما نصحتني وإنك الخطأ، من فيه وقعتُ ما مثل في وقعتَ
فاجأت إنك فقتلته؛ الإسلام تحيي أن أردت وأنت تقول، كما فأفسدتهُا المرأة أنصح أنْ
فأرادوا الشريفة، والأغراض الصحيحة الدينية الآراء من يفهمون لا بما المسلمين جهلة
تعلم وأنت مخرِّفين، كانوا أن بعد مُلْحِدِينَ فأصبحوا فهمتَ، ما غير وفهموا أردتَ، ما غير
قاعدةً، التأويل فاتخذوا الكتاب، آيات بعض لهم لْتَ أوََّ دِين، لا من خيرٌ خُرافيٍّا ديناً أنَّ
هت وسفَّ وأسرارها، العبادات حكم لهم وبينت والنار. والجنة والشيطان الَملَك أوََّلوُا حتى
إلهٌ الولي إنَّ لهم: وقلت واحدة. جملةً فتركوها لبابها، دون بقشورها الأخذ في رأيهم لهم
«ما له: وقال الشيخ، وجه فتهلل وباطلَها.» ها حقَّ الألوهية فأنكروا ، حقٌّ إلهٌ والله باطل،
قاسم يا ثأر، عن تنام ولا ةٍ، حُجَّ في تضطرب لا دنياك، في مثلك أخراك في قاسم يا زلت
عن ويعفو وسرائرنا، نِيَّاتنا على سيحاسبنا الله أنَّ وثقِْ ا، شرٍّ تخشَ ولا ا، همٍّ تحملْ لا
تحتمله ما إلا مستقبلها في لها قدَّرنا وما لأمتنا، الخير إلا أردنا ما إنَّا وسقطاتنا، هفواتنا

الله.» بيد المستقبل لأن فذلك تقديرنا؛ أخطأ أو فِراستنا كذبت فإن عقولنا،
فقلت لشأنهما، وذهبا مكانهما تركا حتى الحد هذا إلى حديثهما من وصلا وما
إلى شوقٍ في زلت ما فإني والنار؟ والجنة والصراط، الميزان ترُِينَِي أن لك «هل لصاحبي:
الشعرانيُّ رسمها التي الآخرة» «خريطة في رأيتها منذ مواقعها ورؤية الأشياء، تلك رؤية
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وأما والسيئات، الحسنات بين والموازنة الأعمال فتقدير الميزان «أما قال: كتبه.» بعض في
حتى لي علم فلا والنار الجنة ا وأمَّ شقائه، أو سعادته إلى الإنسان سبيل فهو الصراط

بهما.» الساعة
يناديني مثلهُ حياتي في سمعي قرع ما صارخًا صوتاً سمعت إذ كذلك أنا وبينا
نومي، من أيقظني ما والرعب الهول من فأدركني دوري، جاء قد أنْ فعلمت باسمي،
وأوهام، خيالاتٌ أنها فعلمت محشرًا، ولا موقفًا ولا عقاباً، ولا حساباً أرَ فلم فاستيقظت

بعالمين. الأحلام بتأويل نحن وما أحلامٍ، أضغاثُ أو
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البيضاء الشعرة

السوداء ة اللِّمِّ تلك في تلمع بيضاء شعرةً رأسي في فلمحت المرآة أمام اليوم صباح مررت
الظِّلْمَاء. الليلة في البرق شرارة لمعان

جرَّده سيفٌ أنها إليَّ خُيِّلَ كأنما لمرآها، فارتعت ، فَوْدَيَّ في البيضاء الشعرة رأيت
باقتراب ينذرني الغيب عالم من جاء رسولٌ يحمله أبيض عَلمٌ أو رأسي، على القضاء
عُلوقَها حياتي بأهداب علقت نار جذوة أو الأمل، دون عرض قاتلٌ يأسٌ أو الأجل،
مداها، تبلغ أن من مسيرها في واتَّأدت مشيتها في قت ترفَّ مهما بدَُّ ولا الجَزْل، بالحطب
من تجردها عندما لجثتي لباسًا ه وتعُدُّ الدهر يد تنَسجه الذي الكفن خيوط من خيطٌ أو

الغاسل. يد لباسها
إلى أقرب نورًا ولا بياضك، من بالسواد أشبه بياضًا رأيت ما البيضاء! الشعرة أيتها
حتى نورٍ وكلَّ القمر، بياض حتى بياضٍ كلَّ أجلك من أبغضت لقد نورك، من الظلمة
الوجدان. ظلام حتى ظلامٍ وكلَّ الغربان، سواد حتى سوادٍ كلَّ فيك وأحببت البصر، نور
مسلكٍ أي وفي رأسي؟ إلى خَلَصتِ نافذةٍ أيِّ من شِعري ليت البيضاء! الشعرة أيتها

؟ فَوْدَيَّ إلى مشيت الدهر مسالك من
يسامرك، أنيسًا فيها تجدين لا التي الموحشة الأرض هذه في الُمقامُ لك طاب كيف
في بصرك يعَشَ ولم الفاحم؟ الليل هذا لمنظر قلبكُ يرَُع لم وكيف يساهرك؟ جليسًا ولا

القاتم؟ الظلام هذا
وجه أعرف لا وأصبحت بحملك، وبعَلْتُ بأمرك، عييتُ لقد البيضاء! الشعرة أيتها
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النظرات

ينقذني ولا إليه، تعودي أن تلبثين لا لأنك مكانك من أنزعك أن معك ينفعني لا
بين نفسي على أجمع أن أحُبُّ لا ولأني تنَصُْليِ، أن تلبثين لا لأنَّك واد بالسَّ بك أخُضِّ أن منك

الكذب! ومصيبة الشيب، مصيبة مصيبتين:
والكيد والدهاء الحيلة ذوات من أنك إليك أنظر وأنا إليَّ يخَُيَّلُ البيضاء! الشعرة أيتها
بالتشبه إغراءهن تحاولين بجانبك، اللواتي ودِ السُّ أخواتك آذان في تهمسين وأنك والخبث،
شعواء، حرباً المطمئنة الهادئة البيئة هذه في أشعلت وقد بك وكأني بردائك، والتردِّي بك
والقائم، القاعد فيها ويهَلِكُ بالحاسر، والدارع بالنابل الرامح فيها يختلط عمياء، وفتنة

والظالم. والمظلوم
ة بأمَّ ينزل الذي الأبيض السائح ذلك شأن شأنك فسيكون مصيرك، هذا كان إن
الله فأسأل حرباً، ويفارقها سَلْمًا، أرضها ويدخل مستعمرًا، فيصبح مُستكشفًا الزنج
مُقامه في الطلعة مشئوم فكلاكما صاحبك، من السلامة الزنج ولأمة منك، العافية لرأسي

وتسَْياَرِهِ. وقوفه في النحس وكوكب وارتحاله،
عندي؟ ومُقامك مني مكانك وما إليَّ؟ وُفودك وما أنت؟ ما البيضاء! الشعرة أيتها
أعلم فأنا نذيرًا كنت وإنْ وتودُّده؟ له وتجمُّ وتلطُّفه الضيف استئذان فأين ضيفًا كنتِ إنْ
وجهًا، الخلائق أوقح تكوني أن إلا يبق فلم نذير، إلى معه أحتاج لا ما وشأنه الموت من
تلك إلا شبيهًا فيها لك أرى لا منزلةً والفضول السماجة من نزلت قد وأنك ا، خدٍّ وأصلبها
بيتها. وتحسَبه جحرَها، تعَدُّه والحشرات الهوامِّ أجحار من جحر كل تلج التي الحية

وراءها ويبعثون وخفائها بدقتها الأمثال ضربوا التي وأنت — الشأن بك أيبلغ
من تملئي أن — ومكامنها مدارجها إلى السبيل يعرفون يكادون فلا والمقاريض، الملاقط

المسدَّد؟! السهم ولا المجرَّد، السيف يروعه لا قلباً الرعب
خطرات من خطرةٌ هي وإنما بكيت، ولا حزنتُ وما ارتعت، ولا ذعُِرْتُ ما لا، لا،

الخالب. البرق لمحات من ولمحةٌ الكاذب، الأمل
عتبك، إطالة في إليك به أسأت ا عمَّ تتجاوزي أن لك هل البيضاء، الشعرة أيتها
في وأعظمها عندي، الخلائق أكرم أنك فعلمتُ نفسي، إلى رجعت فلقد ظِلِّكِ؟ واستثقال
رسولُ فأنتِ ومسرحًا، مَرادًا فَوْدَيَّ لك وهنيئاً ومرتبعًا، مصيفًا رأسي لك هنيئاً عيني.

رسولاً. له أعرف ولا سبيلاً، له أجد فلا عرفته مذ أطلبه زلت ما الذي الموت
فيحزن بشبابه ينعم لم رجلٌ والموْجدَة الحقد من لك صدره في يحمله الذي ما
السعادة نسمات يستنشق ولم الممات؟ لمرارة فيجزع الحياة حلاوة يذق ولم ذهابه؟ على

يابسًا. عُودًا عليها فيأسى رطباً غصناً
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البيضاء الشعرة

بقرب يبشره الذي الأمل وحي أنك يعلم رجلاً الشئون من منك ينَقِْمُهُ الذي ما
بها يحيط ما يكدرها قليلة لحظاتٌ إلا والهناء السعادة من فيها ليس حياةٍ من النجاة

المرآة؟! صفحةَ الحارَّةُ الحزن أنفاسُ تكدر كما والأحزان، الهموم من
يخلصني الذي هو والموت الموت؟ طليعة أنك الذنوب من عليك أعده ما كلُّ أليس
أغمض لا الذي والأسقام، بالآلام الحافل والآثام، بالشرور المملوء العالم هذا منظر من
أنيابه يحدد وعشيٍر أخاه، يخون وأخٍ بصديقه، يغدر صديقٍ على لأفتحها إلاَّ فيه عَينِي
حتى الدهر على يقترح وفقيٍر مائدته، بفتات الفقير على يضن وغنيٍّ عَشِيرهَُ، ليمضغ
بين يميز لا ومملوكٍ وماشيته، رعيته بين يفرق لا وملكٍ بأمنيته، يظفر فلا الموت بلغة
لونٍ على قتلاً تتفانى ونفوسٍ طائل، غير على حقدًا تضطرم وقلوبٍ وربوبيته، الملك مُلك
تمزقها، وأنياب تحُرقها، نارٍ على وَجْدًا تتهالك وعقولٍ باطلٍ، وغرضٍ زائلٍ، وظلٍّ حائلٍ،
تبصر تكاد ولا وتلمع حولها، مما شيئاً ترى ولا تنظر طائرة، رءوسٍ في حائرة، وعيون
الغافرين. من لك فإني ذنوبك من فاستكثري عندي، ذنبك هو هذا كان إن تحتها، ما

القضاء بهذا ومرحباً غدًا، بأخواتك ومرحباً اليوم بك مرحباً البيضاء! الشعرة أيتها
وآنسَُ بربي فيها أخَْلوُ التي الغرفة بتلك ومرحباً أطوائك، في الكامن أو وراءك الواقف

الوقائع. غبار حتى أرى ولا المدافع، دَوِيَّ حتى أسمع لا حيث من بنفسي، فيها

مَ��وْدُودِ غ��ي��رِ ب��ش��ك��لٍ ت��راءت وإن واح��دةٍ ل��ل��ش��ي��ب ب��واف��دةٍ أه��لاً
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الصياد

يحمل صيادٌ رجلٌ عليَّ دخل إذ يومٍ صبيحةَ منزلي في أنا بينا قال: الأصدقاء أحد حدَّث
الذي الثمن نقدته بل فيها، أساومْه فلم عليَّ، فعرضها كبيرة، سمكةً عاتقه فوق شبكةٍ في
الذي الثمن فيها أخذت التي الأولى المرة هي «هذه وقال: متهللاً شاكرًا فأخذه أراده،
سعيدًا جعلك كما نفسك في سعيدًا وجعلك إليَّ، أحسنت كما إليك الله أحسن اقترحْتهُُ،
أن وعجبت السماء، أبواب لها تفُْتحََ أن وطَمِعْتُ كثيراً، الدعوة بهذه فسررت مالك.» في
للسعادة أنَّ وهي الخاصة، من القليل إلا يعرفها لا حقيقة معرفة إلى ي عامِّ شيخ يهتدي
غير سعادة توجد وهل شيخ، «يا له: فقلت المالية، السعادة شأن غير شأناً النفسية
لكنت المال سعادة السعادة كانت «لو وقال: مؤثرة هادئة ابتسامةً فابتسم المال؟» سعادة

الناس!» أفقر لأنني الناس؛ أشقى أنا
لا بعيشي، مغتبطٌ برزقي، قانعٌ لأنني «نعم، قال: سعيدًا؟» نفسك تعَُدُّ «هل قلت:
أيِّ فمن المطامع، من مطمع وراء حسرةً نفسي تذهب ولا العيش، من فائتٍ على أحزن
شيخٌ أنك إلا أرى وما بك يذُهَْبُ أين الرجل، «أيها قلت: قلبي؟» إلى الشقاء يخلصُ باب
من قليلاً إلا وعارٍ منتعلٍ، غير حافٍ وأنت سعيدًا نفسك تعدُّ كيف عقله؟ اختلُِس قد
وكان وراحتها، النفس لذَّة السعادة كانت «إن قال: السحيقة؟» والأطمار البالية الأسمال
ما عيشي خشونة في ولا ملبسي، رثاثة في أجد لا لأني سعيدٌ فأنا وعناءها، ألمها الشقاء
أفهمها لا فأنا ذلك، وراء أمرًا عندكم السعادة كانت وإنْ ا، همٍّ لي يسبب أو ألًما، لي يوَُلِّدُ

كذلك.» إلا
ومراكبهم، وقصورهم ورياشهم، أثاثهم في الأغنياء إلى النظرُ يحَْزُنكَُ «ألا قلت:
حالتك بين العظيم الفرق هذا يحزنك ألا ومشربهم؟ ومطعمهم وخَوَلِهِم، وخدمهم

الصياد
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ما عيشي خشونة في ولا ملبسي، رثاثة في أجد لا لأني سعيدٌ فأنا وعناءها، ألمها الشقاء
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كذلك.» إلا
ومراكبهم، وقصورهم ورياشهم، أثاثهم في الأغنياء إلى النظرُ يحَْزُنكَُ «ألا قلت:
حالتك بين العظيم الفرق هذا يحزنك ألا ومشربهم؟ ومطعمهم وخَوَلِهِم، وخدمهم



النظرات

أجد لا أني عندي ويهوِّنها نظري في المناظر هذه جميع ر يصُغِّ «إنما قال: وحالتهم؟»
التي المطاعم هذه بفقدانها، نلته ا ممَّ أكثر بوجدانها السعادة من نالوا قد أصحابها أن
كان وإن جائعًا، حياتي في ليلةً بتُّ أني أذكر لا فأنا الامتلاء منها الغرض كان إن تذكرها
جوفي يدخل ما لكلِّ فأجد جعت، إذا إلا آكل لا فأنا النفس، شهوة قضاءَ منها الغرض
لا صغيراً كُوخًا لدي فإن القصور أما تفضلها. لذةً الطعام شهوات في أنَّ أحسب لا لذةً
وإنْ كبيراً، قصرًا يكن لم أنْ على السنَّ فأقرع وولدي وبزوجتي بي يضيق بأنه أشعر
كلَّ كتفي فوق شبكتي أحمل أن فحسبي الجميلة، بالمناظر النظر إمتاع من بدَّ لا كان
البيضاء، والأشعة والماء، السماء منظر فأرى النهر، شاطئ إلى بها وأذهب فجرٍ مطلع
الشمس قرص الشرق ناحية من يطلع حتى الجيد لفتةُ إلا هي فما الخضراء، والمروج
ينثر حتى ميلين أو ميلاً الأفق خط عن يبعد فلا لهبٍ، من قطعةٌ أو ذهبٍ، من ترُْسٌ كأنه
يتخلله عيني في المنظر هذا تجلىَّ فإذا المتحدِّر، دُرَّهُ أو ، المتكسرِّ حَلْيهَ النهر سطح فوق
النائم استغراق فيه فاستغرقت ووجداني، شعوري عليَّ ملك وسكونها، الطبيعة هدوء
غارقًا هكذا أزال ولا النشور، يوم إلى نفسي إلى أعود أن أحب لا حتى اللذيذة الأحلام في
وما يضطرب؛ الشبكة في السمك فإذا فأنتبه، يدي في قوية بجذبةٍ أشعر حتى لذتي في
الذي المحبسَ في وبات السراح، مُطْلَقَ فيه يهيم كان الذي الفضاء فارق لأنه إلا اضطرابه
يمشي والأغنياء، الفقراء إلا حالتيه في شبيهًا له أجد فلا مسرحًا، ولا مراحًا فيه يجد لا
يطيب حيث إلا يقع لا الذي الطائر هو كأنما يريد، حيث ويتنقل يشتهي، كما الفقير
فضاء، كل في طار ما النواظر عنه وتنبو العيون تتخطَّاه أن ولولا والتنقير، التغريد له
ومن نطاقٌ، الأحداق من وعليه إلا يسكن ولا يتحرَّك فلا الغنيُّ ا أمَّ يشاء، حيث ل تنقَّ ولا
فيها يؤلِّف ساعةً المرآة أمام وقف إذا إلا منزله من يخرج ولا وأطواقٌ، أغلالٌ الأرصاد
موقعًا الناظر من المنظور يقع هل التفكر: يطُِيلُ ثم ومنظورًا، ناظرًا وخياله حقيقته من
يحرص مِشيةً بينهم يمشي الناس إلى خرج بذلك نفسه من استوثق إذا حتى حسناً؟
والالتفات؛ الحركة في الحرية لجسمه يطلق فلا عليه، رأيه استقر الذي الشكل على فيها
الكون بمشاهد والاعتبار النظر في الحريةَ لفكره ولا حكمها، من بذلك يخرج لا حتى

الإكرام. ومظاهر السلام إشارات عن يغفل أن مخافةَ ومناظره؛
المنازل، أبواب على أو الأسواق في وبعته به عُدْتُ يومي كفاف السمك من أخذت فإذا
قضيت فإذا وجهي، في زوجتي وتبَشَُّ ولدي، فيعتنقني منزلي، إلى عُدْتُ النهار أدبر فإذا
أحتاج لا مطمئنة، هادئةً نومةً فراشي في نمت ربي، حقَّ وبالصلاة عيالي، حق بالسعي
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الصياد

الناس أروح وأنا شقيٍّا نفسي أعَُدَّ أن أستطيع فهل وثير، مهدٍ أو وحريرٍ، ديباج إلى معها
مالاً؟ أقلَّهم كنت وإن بالاً،

يمدُّون ولا رَأوَْنِي، إذا لي إجلالاً ينهضون لا الناس أن إلا الغنيِّ وبين بيني فرق لا
نفسي! في له أثر ولا عندي، له قيمة لا فرقٍ من به وأهون بهم، مررت إذا نحوي أعناقهم
الماء، أعماق في غاصوا أو الهواء، في طاروا أو قعدوا، أو قاموا إن أمرهم من يعنيني وما
الإنسان بها ينظر التي بالعين إلا إليهم أنظر لا دمت وما وبينهم، بيني علاقةَ لا دمت ما

المتحركة؟ الصور إلى
فأنا ربي، وبين بيني التي العلاقة تلك إلا العالم هذا في أحدٍ وبين بيني علاقةَ لا
سيدي يا أكتمك ولا سواه، أحدٍ ربوبية أعتقد فلا توحيده، في وأخُلِص عبادته حق أعبده
هذا أخذ ولقد الناس، من لأحدٍ بالعظمة والاعتراف الله توحيد بين الجمع أستطيع لا أني
وجنده، وبطانته ومراكبه، مواكبه في ج المتوَّ الَملِكُ عليَّ طلع لو حتى قلبي من مكانهَ اليقين
ملك يشغله مما أكثر مكاناً نفسي من شغل ولا والخشية، الرهبة خفقة قلبي له خفق لما

التمثيل!
ما والأحزان، الهموم من نفسي وراحة عزائي في سببٍ أكبر اليقين هذا كان ولقد
بين من انتزعني إلا الكون هذا عواصف من عاصفةٌ عليَّ هبَّت ولا ضائقةٌ، بي نزلت
لا مقدورٌ أنه أعلم لمصابٍ أتألَّمُ وكيف بوقعها، أشعر أكاد لا حتى عليَّ، وهوَّنها مخالبها

إليه؟! وسكوني إياه احتمالي قدر على عليه مأجورٌ وأنني منه، مَفَرَّ
الدنيا فَصغرَت وعقابه، ثوابه الآخر وباليوم هِ، وشرَِّ خيره والقدر بالقضاء آمنت
على أعوِّل ولا لشرها، أحزن ولا بخيرها، أفرح ما حتى عندي، شأنها وصغر ، عَينْيََّ في
حاملاً النهر شاطئ إلى مرةً خرجت ما وأقسم فيها، الحياة شأن حتى شئونها من شأنٍ

محمولاً؟ أم حاملاً منزلي إلى أعود هل نفسي: في الشك وقع إلا عاتقي فوق شبكتي
إلا المنون رَيبُْ وما فيه، المائجة أسماكه إلا الناس وما زاخرٌ، بحرٌ إلا العالم «ما
تترك، ما وتترك تمسك، ما فتمسك البحر ذلك في ويلقيها يوم كل شبكته يحمل صيادٌ
على أعتمد أو أملك؟ لا بما أغتبط فكيف غدًا، منها ينجو لا اليوم شبكته من ينجو وما

إيماناً.» وأضعفهم عقلاً الناس أضَلُّ أنا إذن معتمَد؟ غير
قلبه، وذكاء ذهنه بصفاء وأعجبت الإكبار، كلَّ نفسي في الرجل فأكبرت المحدث: قال

نفسه. بسعادة واقتناعه قناعته على وحسدته
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النظرات

فلا عنها ويفتشون السعادة، على يبكون جميعًا الناس إنَّ شيخ، «يا له: وقلت
تعَُدُّ فكيف عنها، ينفكُّ لا الحياة لوازم من لازمٌ الشقاء أنَّ على رأيهم فاستقرَّ يجدونها،
وإنما بفطرته، سعيدٌ الإنسان إنَّ سيدي، يا «لا قال: شقاء؟» في إلا هو وما سعيدًا، العالم
مطمعه، عليه فيتعذَّر المال في طمعه يشتد نفسه، إلى الشقاء بنفسه يجلب الذي هو
أخطأ فإذا حقوقه، من حقٌّ الحياة هذه في الآمال بلوغ أنَّ ويعتقد وعناؤه. بكاؤه فيطول
ظنه حسن في ويبالغ الظالم، من المظلوم شَكاة وشكا أنَّ غرضه عليه والْتوَى سهمه
لم ما ذلك من فاجأه — ولدٍ أو مالٍ من — لديه محبوبٍ في به غدرت فإذا بالأيام،
الأيام وقتل الدهر خَبرَ لو ليناله يكن لم ما والألم الهم من فناله وقوعه، يقدِّر يكن
وأنَّ موقوتةٌ، ووديعةٌ ةٌ، مستردَّ عاريةٌ الإنسان يد في ما جميع أنَّ وعرف وتجربةً، علمًا
من ووهمٌ الضعيفة، النفوس خدع من خدعةٌ لأنفسهم الناس يزعمه الذي الامتلاك هذا

أوهامها.
طريق من لا الباطنة الأخلاق طريق من قوة الشِّ من الناسَ يصيب ما أكثر إنَّ
تذكر كلما يتألم والحقود محسودٍ، على نظره وقع كلما يتألَّم فالحاسد الظاهرة، الوقائع
والشارب مطمع، في أمله خاب كلما يتألم اع والطمَّ عدوه، من الانتقام عن عاجزٌ أنه
يتألم والظالم سريرته، الإثم في فاوضته كلما يتألم والزاني سكره، من أفاق كلما يتألم
ام والنمَّ الكاذب شأن وكذلك ظلمه، به حاق أو عليه بالدعاء المظلوم ابتهال سمع كلما

الرذائل. من رذيلةٍ على نفسه تشتمل من وكل والمغتاب،
أشقى فهو وإلا الفاضلة، النفس جوانب بين فليطلبها السعادة يطلب أن أراد من

السماء.» وخزائن الأرض ذخائر ملك وإنْ العالمين
وتناول قائمًا نهض حتى الحد هذا إلى حديثه من الصياد وصل فما الصديق: قال
وأحببتهُا لنفسك أحببتهَا التي الدعوة لك وأدعو سيدي يا الله «أستودعك وقال: عصاه،
عليك والسلام مالك، في سعيدًا جعلك كما نفسك، في سعيدًا الله يجعلك أن وهي لك،

الله.» ورحمة
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النظرات
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الانتحار

المتخلِّفين بين الانتحار حوادث من بكثيٍر نسمع المدرسيِّ الامتحان مواسم من موسم كل في
سعادته يخسر أن عليه هان لما دينية تربية التلميذ رُبِّيَ ولو والراسبين، التلاميذ من
رُبِّي ولو الدنيوية. السعادة من حظه كلَّ ينَلَْ لم أن على أسفًا مبيناً؛ خسراناً الأخروية
في إليه تقَُدَّم لم لأنها عنها؛ وجهه ولوى وازدراها الثمينة حياته احتقر لما أدبية تربية
قواعد من يلقنه فيما نه ولقَّ الإيمان بنور قلبه ملأ أستاذه أنَّ ولو المدرسية. الشهادة لفافة
على جنايته من جرمًا وأعظم الله عند إثمًا أكبر نفسه على المرء جناية أنَّ وأحكامه الدين
فيها ينُيب التي الساعة وهي حياته، ساعات من ساعةٍ آخر في بدِينه خاطر لما غيره،
دروس من يلقنه فيما لقنه أنه ولو ذنبه. من المذنب فيها ويستغفر ربه إلى العاصي
أن يجب التجارة، سلع من سلعةٌ لا الكمال صفات من صفةٌ العلم أنَّ والآداب الأخلاق
جرى لما العيش، وسائل من وسيلةً كونه حيث من لا ذاته، حيث من صاحبه به يحَفِل
على رباه أنه ولو شهادة.» بلا العلم من خيرٌ علمٍ بلا «الشهادة الفاسدة: القاعدة تلك على
في الجهد من الإنسان يبذل ما قدر على الحياة هذه في الشرف أنَّ وعلمه الذاتي، الاستقلال
التجارة حانوت وفي الوزارة، دار في أم الملك قصر في أكان سواء المجتمع، أو الأمة خدمة
من احتفال بها احتفل ولا الإكبار، هذا الحكومة مناصب أكَبرَ لما الصناعة، معمل في أم
الصبر وعوَّده النفسية الشجاعة روح رُوعه في نفث أنه ولو بدونها. معنىً للحياة يرى لا
الذي الجنون هذا جُنَّ ولا الفاضح، الجزع هذا جزع لما والبلاء الشدة مواقف في والجلَد

الهمِّ. عذاب من أهون النزع عذاب أنَّ إليه خُيَّلَ
وآدابه. وأخلاقه عقله على وآفةٌ الناشئ، على عونٌ مصر في والمجتمع والأستاذ الوالد
كهذا حاكمًا بنُيَّ يا غدًا «ستكون المدرسة: إلى به ذاهبٌ وهو له يقول فإنه الوالد أما
ويخوِّفه العلم طلب في الاجتهاد على يحثه أن أراد وكلما الوزير.» كهذا ووزيرًا الحاكم،
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النظرات

وأشنعه، تصوير أقبح الوظيفة من المجرَّد المستقبل له ر صوَّ الامتحان في الخيبة عاقبة
فموتك الامتحان، في تنجح لم «إذا له: فيقول ، خَفيٍّ طَرْفٍ من بالانتحار عليه أشار وربما

حياتك!» من أفضل
وإجلاله، المنصب احترام وجوب على مثلاً نفسه من له يضرب فإنه الأستاذ وأما
الذل مرارة يتجرع بعينه يراه إذ الإنساني، المجتمع أعمال بين الأولى المنزلة وإنزاله
لا ما ذلك من ويحتمل شديدًا، عناءً عليه المسيطرين وقسوة رؤسائه كبرياء من ويعاني
عملياً درسًا عليه يلقي فكأنما عليه، وإرعاءً منصبه على حرصًا الشريف الرجل يحتمله
الحياة!» هذه في شيءٍ كلُّ المنصب لأن بحياته؛ يخاطر بمنصبه يخاطر من «إنَّ موضوعه:
إلى ويطير الكبير، العالم يحترم مما أكثر الصغير الموظف يحترم فإنه المجتمع أما
دائرة في إلا يدور لا الكوكب كأن عنه، إدباره عن وتعزيته عليه، المنصب بإقبال تهنئته
الحرص به وَلَجَّ إكبارٍ أيَّما الوظيفة أكَبرَ ذلك؛ الناشئ رأى فإذا وسُعودًا، نحُوسًا المناصب
قَ وُفِّ فإذا عنه، بعدها أو منه قربها قدر على وحزنه سروره وكان بها، واللصوق عليها
وهو نفسه قتل منها يئس وإنْ الجوزاء، رأس بنعله وداس السماء، قبة بأنفه لطم إليها

الأحمق: الشاعر ذلك بقول يتمثَّل

ال��ث��رى وإم��ا ال��ثُّ��رَيَّ��ا ف��إم��ا

فكن الفاسد، المجتمع هذا وخدعك أستاذك، ك وغشَّ أبوك، جهل لقد الناشئ، أيها
كان ما المنصب وأنَّ المنصب، شرف من أكبر العِلْمِ شرف أنَّ واعلم منهم، حالاً أحسن
تحفل فلا منه حظك فاتك فإن آثاره، من وأثرٌ العلم حسنات من حسنةٌ لأنه إلا شريفًا
المناصب أرباب تحسد ولا عليه، حزناً حياتك تبذل أو أثرَه، في تشتدَّ أن من أحقر فهو به،
من وبهرجٍ النعمة، من وظاهرٍ القول، من بزخرفٍ يخدعونك هم فإنما مناصبهم، على

وأسىً. لوعةً يضطرم وفؤادٌ دمًا، يقطر قلبٌ — علمت لو — ذلك ووراء الابتسام،
شيءٍ. كل ربحت فقد بشيءٍ، ذلك بعد تحفل ولا والأدب، العلم من حظَّها لنفسك خذ
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الجمال

في أم الماديات في ذلك أكان سواءٌ المركبة، الهيئات أجزاء بين التناسب هو الجمال
الخيالات. أم الحقائق وفي المعقولات،

الجميل الصوت كان وما أجزائه، بين للتناسب إلا جميلاً الجميل الوجه كان ما
الحسناء، به افتنت ما العقد حبات بين التناسب ولولا نغماته، بين للتناسب إلا جميلاً

الشعراء. به هامت ما الرَّوْضِ أزهار في التناسق ولولا
غيرهُ المرئيات في فالتناسب يبينها، أن الكاتب يستطيع مطردةٌ قاعدةٌ للتناسب ليس
القصائد في غيرهُ العلمية الشئون وفي الخطوط، في غيرهُ الرسوم وفي المسموعات، في
يلائمها، ما بفطرتها تدرك السليمة الأذواق دامت ما بيانه إلى حاجة لا أنه على الشعرية،

منه. فتفرُّ يلائمها لا وما إليه، فترتاح
الكبير والرأس الكبير، الوجه في الصغير الأنف يستحسنون الناس من كثيراً إنَّ
الأبيض، الخد في والخال الأسود الجسم في البرص بين يفرقون ولا الصغير، الجسم في
أنغام على النواعير أنغام ويفضلون الماء، لخرير يطربون كما الضفادع لنقيق ويطربون
بشعر يعجبون مما أكثر والبرعي، معتوق، وابن الفارض، ابن بشعر ويعجبون العيدان،
ويرَْضَوْنَ يضحك مما ويبكون يبكي لما ويضحكون ، والبحتريِّ تمام وأبي الطيب أبي

يرُضي. مما ويغضبون يغُْضِبُ بما
وأقوالهم أفعالهم عنهم تصدر الذين هم وأولئك المريضة، الأذواق أصحاب هم أولئك
تألفه ولم عنهم، فيصدر الجمال سر يدُْرِكُوا لم لأنهم متلائمة؛ ولا متناسبة غير مشوهةً

غرائزهم. من غريزةٌ فيصير نفوسهم
الرثائية القصائد ويودع الأطلال، على بالبكاء التهنئة قصائد يبتدئ شاعرًا رأيت إنْ
الأحاديث يقتضب متكلمًا أو بمعشوقه، يتغزل كما بممدوحه ويتغزل الهزلية، النكات
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وأقوالهم أفعالهم عنهم تصدر الذين هم وأولئك المريضة، الأذواق أصحاب هم أولئك
تألفه ولم عنهم، فيصدر الجمال سر يدُْرِكُوا لم لأنهم متلائمة؛ ولا متناسبة غير مشوهةً

غرائزهم. من غريزةٌ فيصير نفوسهم
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النظرات

الضخم العنوان يضع صحفيٍّا أو الهزل، موضع في ويجد الجد موضع في ويهزل اقتضاباً،
في الندى يضع حاكمًا أو الأرض، في لموضوعٍ السماء في مقدمةً ويكتب التافه، للخبر
إلى رصيفٍ من طريقه في يتلوى ماشياً أو الندى، موضع في والسيف السيف موضع
فروة الصيف وفي الصيف غلالة الشتاء في لابسًا أو مُعَرَّجًا، خطٍّا يرسم كأنما رصيفٍ
علاج إلا المجنون كحاجة ذوقه، معالجة إلى حاجةٍ في وأنه مريضٌ، ذوقه أنَّ فاعلم الشتاء،

جسمه. علاج إلى والمريض عقله،
كذلك إبلاله، يرجى مريض كل ولا شفاؤه، يرجى مجنون كُلُّ ليس أنه كما
وتجد خيراً، صلاحه في تؤمل من رأيت فإن صلاحه، يرجى ذوقه فسد من كُلُّ ليس
تنبيهه على وتدأب الجمال، بأنواع ه تحَفُّ أن فعلاجه ذوقه، لتقويم استعدادًا نفسه في
كالشعر — الجميلة الفنون من فنٍّا تعَُلِّمَهُ أن استطعت وإن ومؤتلفاته، متناسباته على
ملكات النفوس في والغارسات للأذواق، المقومات فإنها فافعل، — والموسيقى والتصوير

الجمال.
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الكذب

واهرب بعهدٍ، منه تثق ولا ، ودٍّ على الكاذب تأمن فلا القلب، كذب فضول من اللسان كَذِبُ
الكاذب. الرجل وسجرائك خُلَطائِكَ من عليك أخاف ما وأخوف كله، الهرب وجهه من

التعريف هذا في جَارَوا ولعلهم للواقع، الكلام مخالفة بأنه الكذب الحكماء عرَّف
الأفعال. كذب الأقوال كذب إلى لأضافوا شاءوا ولو العرفية، الحقيقة

وخذلان بالأهواء والعبث العقول تضليل في الأفعال وكذب الأقوال كذب بين فرق لا
أخون لا أمين ثقةٌ إني فيقول: الرجل يكذب أن بين فرق ولا عليه، الباطل واستعلاء الحق
بها يهمهم بسُبحةٍ يأتيك وأن ذلك، بعد يؤديه لا ثم إليك، أؤده مالاً فأقرضني أغدر ولا
كما الثانية في فيخدعك والوفاء، الأمانة دعوى من لسانه عنه سكت بما سبحته فتنطق

الأولى. في خدعك
الأقوال كاذب يخدعك أن قبل مرة ألف يخدعك أن الأفعال كاذب يستطيع بل لا،
من كاذبة بينةً قضيته على يقيم حتى بلسانه الزُّورِ بقول يكتفي لا لأنه واحدة؛ مرة

وأطواره. أحواله
والرذائل أصلٌ فكأنه الرذائل، ورذيلة الشرور أس فهو به، يستهان شيئاً الكذب ليس
متنوعة. صورٍ في ويتمثَّل مختلفة أشكالٍ في يأتي وإنما نفسها، الرذائل هو بل له، فروعٌ
لنفسه يدعي لأنه كاذب والمتكبر قلبه، في ما بغير ينطق لسانه لأن كاذبٌ المنافق
عليه، الله عاهد ما ونقض الإيمان دعوى في كذب لأنه كاذبٌ والفاسق منزلته، غير منزلةً
لأن كاذب والمتملق نميمته، في الصدق فيتحرَّى فتنته، في الله يتق لم لأنه كاذبٌ والنمام

يلَْذَعُكَ. وباطنه ينفعك ظاهره
الناس على فتعرض الصادق الرجل لتجد إنك حتى الكذب أمر الناس على هان لقد

العادات! بخوارق وتتحدث المخلوقات، عجائب تعرض كأنك بحديثه وتطُرفهم أمره
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النظرات

من له وويلٌ مستقيمة! حقيقةً فيها يجد لا نكَِدةٍ حياةٍ من الصادق للرجل فويلٌ
وعالمٍ السر، يفشي وجاهلٍ أمين، غير ومستشارٍ الود، يكذب ورفيقٍ العهد، يخون صديقٍ
في ويحنث سلعته، في يغش وتاجرٍ كذباً، الولاية يدعي وشيخ مواضعه، عن الكلم يحَُرِّفُ
على ويكذب والإماء، بالعبيد النخاس يتجر كما الأحرار بعقول يتَّجر وصحفيٍّ أيمانه،

ومساء! صباحٍ كل في الناس وعلى الله وعلى نفسه
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الأحزان غرفة

منظره يروقني فكان ودينه، لصلاحه أحُِبُّهُ مما أكثر وأدبه لفضله أحبه صديقٌ لي كان
واستهتاره؛ فسقه أو وعبادته، نسُُكِهِ من بشيءٍ ذلك بعد أبالي ولا محضره، ويؤنسني
ذلك من علمت فقد الأخلاق، دروس أو الشريعة علوم عنه ى أتلقَّ أن قط فكرت ما لأني

وكفى. به حسبي ما
حتى شيئاً، أمري من ينكر ولا أمره من أنكر ما طويلاً عهدًا صحبته في قضيت
أمره من فرابني كتبه، عني انقطعت ثم حيناً فتراسلنا طويلاً، سفرًا القاهرة من سافرت
أعرفه كنت التي المواطن جميع في فطلبته أراه، أن ي همِّ أكبر فجعلت عدت ثم رابني، ما
لا وأنهم بعيد، عهدٍ من هجره أنه جيرانه فحدثني منزله إلى فذهبت أجده، فلم فيها
أولهما كأن شعرت ثم الزمان، من برهةً والرجاء اليأس بين فوقفت مذهبهُ، أين يعرفون
سبيلاً. إليه اليوم بعد أجد لن وأني الرجل فقدت قد أنْ فعلمت غلبه، حتى ثانيهما يغالب
وأقفر الأصدقاء، من نصيبه قل من إلا يذرفها لا دموعًا الوجد من ذرفت هنالك
آلامها. تغُِبُّهُ ولا سهامها، تخطئه لا الأيام أغراض من غرضًا وأصبح الأوفياء، من رَبعُْه
هذا في بالطريق الجهل دفعني إذ ار السرِّ ليالي من ليلة في منزلي إلى عائد أنا بينا
التي الساعة تلك مثل في إليه الناظر يتخيل مهجور، موحشٍ زقاقٍ إلى المدلهم الظلام
بين يتدفق أسود بحرًا كأن فشعرت الغيلان، مأوى أو الجان، مسكن أنه فيها مررت
حتى ته لجَّ طت توسَّ فما وتقعد، وتقوم وتدبر، بي تقبل أمواجه وكأن شامخين، جبلين
فَتلَتهْا إليها فأصغيت الليل، جوف في تتردد أنَّةً المهجورة المنازل تلك من منزلٍ في سمعت
هذا يكتم كم للعجب! «يا وقلت: شديدًا، تأثيراً مسمعها نفسي في فأثر أخواتها ثم أختها،

الأحزان غرفة

منظره يروقني فكان ودينه، لصلاحه أحُِبُّهُ مما أكثر وأدبه لفضله أحبه صديقٌ لي كان
واستهتاره؛ فسقه أو وعبادته، نسُُكِهِ من بشيءٍ ذلك بعد أبالي ولا محضره، ويؤنسني
ذلك من علمت فقد الأخلاق، دروس أو الشريعة علوم عنه ى أتلقَّ أن قط فكرت ما لأني

وكفى. به حسبي ما
حتى شيئاً، أمري من ينكر ولا أمره من أنكر ما طويلاً عهدًا صحبته في قضيت
أمره من فرابني كتبه، عني انقطعت ثم حيناً فتراسلنا طويلاً، سفرًا القاهرة من سافرت
أعرفه كنت التي المواطن جميع في فطلبته أراه، أن ي همِّ أكبر فجعلت عدت ثم رابني، ما
لا وأنهم بعيد، عهدٍ من هجره أنه جيرانه فحدثني منزله إلى فذهبت أجده، فلم فيها
أولهما كأن شعرت ثم الزمان، من برهةً والرجاء اليأس بين فوقفت مذهبهُ، أين يعرفون
سبيلاً. إليه اليوم بعد أجد لن وأني الرجل فقدت قد أنْ فعلمت غلبه، حتى ثانيهما يغالب
وأقفر الأصدقاء، من نصيبه قل من إلا يذرفها لا دموعًا الوجد من ذرفت هنالك
آلامها. تغُِبُّهُ ولا سهامها، تخطئه لا الأيام أغراض من غرضًا وأصبح الأوفياء، من رَبعُْه
هذا في بالطريق الجهل دفعني إذ ار السرِّ ليالي من ليلة في منزلي إلى عائد أنا بينا
التي الساعة تلك مثل في إليه الناظر يتخيل مهجور، موحشٍ زقاقٍ إلى المدلهم الظلام
بين يتدفق أسود بحرًا كأن فشعرت الغيلان، مأوى أو الجان، مسكن أنه فيها مررت
حتى ته لجَّ طت توسَّ فما وتقعد، وتقوم وتدبر، بي تقبل أمواجه وكأن شامخين، جبلين
فَتلَتهْا إليها فأصغيت الليل، جوف في تتردد أنَّةً المهجورة المنازل تلك من منزلٍ في سمعت
هذا يكتم كم للعجب! «يا وقلت: شديدًا، تأثيراً مسمعها نفسي في فأثر أخواتها ثم أختها،



النظرات

اليوم قبل الله عاهدت قد وكنت المحزونين!» وخفايا البائسين أسرار من صدره في الليل
عجزت. إذا الباكي أو استطعت، إن المساعد وقفة أمامه أقف حتى محزوناً أرى ألا

يفُْتحَْ فلم خفيفًا، طرقًا الباب فطرقت بلغته، حتى المنزل ذلك إلى الطريق فتلمست
عمرها، من العاشرةَ تسَلَخ تكد لم صغيرةٌ فتاةٌ لي ففتحت شديدًا طرقًا أخرى فطرقته لي،
كالبدر الممزقة، ثيابها في هي فإذا يدها، في كان الذي الضئيل المصباح ضوء على فتأملتها
لها ينقطع كاد زفرةً فزفرت مريض؟» عندكم «هل لها: وقلت المتقطعة، الغيوم وراء
أمامي مشت ثم الموت!» سكرات يعالج فهو الرجل، أيها أبي «أدرك وقالت: قلبها، نياط
انتقلت قد أني إليَّ فخُيِّل فدخلتها، مسنَّمٍ، قصيٍر بابٍ ذات غرفةٍ إلى وصلت حتى فتبعتها
صرت حتى منه فدنوت ميتٌ، والمريض قبرٌ الغرفة وأنَّ الأموات، عالم إلى الأحياء عالم من
فوضعت ، الخشبيِّ البرج في الهواء تردد النفَس فيه يتردد العظم من قفص فإذا بجانبه،
وقال قليلاً، قليلاً شفتيه فتح ثم وجهي، في النظر وأطال عينيه ففتح جبينه على يدي
في يتمشىَّ قلبي كأن فشعرت صديقي!» وجدت فقد تعالى الله «أحَْمَدُ خافتٍ: بصوتٍ
أتمنى وكنت أنشدها، كنت التي ضالَّتي على عثرت قد أني وعلمت وقلقًا، جزعًا صدري
في كان حزناً مَرْآهَا لي يجُدد وألا القضاء، باب وعلى الفَناء، طريق في وهي بها أعثر ألا

دفيناً. أضالعي وبين كميناً، قلبي
حياته مصباح أمد بي أنُسَْهُ وكأنَّ إليها، صار التي الحالة هذه وما باله، ما فسألته
عليها فاعتمد إليه يدي فمددت النهوض، يحب أنه إليَّ فأشار النور، من بقليلٍ الضئيل
أنا أسكن كنت سنين عشر «منذ القصة: هذه عليَّ يقصُّ وأنشأ جالسًا، استوى حتى
بين يضم قصره وكان والنعمة، الثراء أرباب من لنا جار بجانبه يسكن بيتاً ووالدتي
فألمَّ وجمالاً، ورونقًا وبهاءً، حسناً مثلها على أجنحتها القصور ضمت ما فتاةً جناحيه
وأستنزلها فتتمنَّع، أعالجها بها زلت فما صبراً، معه أستطع لم ما بها الوجد من بنفسي
بالزواج الوعد بمنفذ عثرت حتى إليه، أصل فلا الوسائل بكل قلبها إلي وأتأتَّى فتتعذَّر،
يوم في وشرفها قلبها فسلبتها قيادها، وأسلس جماحها، فسكن إليها، منه فانحدرت
يدي، في فأسُقط أحشائها في يضطرب جنيناً أنَّ عرفت حتى قلائل أيامٌ إلا هي وما واحد.
أولاهما، على أخراهما فآثرت وُدِّها، حبل أقطع أو بوعدها، لها أفيَ أنْ بين أرتئي وطفقت
بعد أعلم أعُدْ ولم الصديق، أيها فيه تزورني كنت الذي المنزل إلى المنزل ذلك وهجرت

شيئاً. أمرها من ذلك
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هذا البريد مع منها جاءني يوم ذات وفي طوال، أعوامٌ الحادثة تلك على مرَّت
يأتي: ما فيه فقرأت مصفرٍّا بالياً كتاباً وأخرج وسادته تحت يده ومد الكتاب.»

سطرًا، كتبت ما قديمًا ا ودٍّ أو دارسًا عهدًا لأجدد إليك أكَْتبَُ أن بي كان لو
ودك مثل ا وودٍّ الغادر عهدك مثل عهدًا أنَّ أعتقد لا لأني حرفًا؛ خططت ولا

تجديده. فأطلب عليه آسف أو فأذكره، به أحفل أن يستحق الكاذب،
يضطرب، وجنيناً تضطرم، نارًا جَنبْيََّ بين أن تركتني حين عرفت إنك
مني وفررت بذلك تبُلَْ فلم المستقبل، من للخوف وذاك الماضي، على للأسف تلك
مسح يدك تكلف ولا صاحبه، أنت شقاءٍ إلى النظر مئونة نفسك لَ تحَُمِّ لا حتى
لا شريف؟! رجل أنك أتصور أن ذلك بعد أستطيع فهل مُرْسِلهَُا، أنت دموعٍ
المتفرقة الخلال من خَلَّة تركت ما لأنك إنسان؛ أنك أتصور أن أستطيع لا بل
بها وظهرت نفسك، في جمعتهَا إلا الضارية والوحوش العجماوات نفوس في

واحد. مظهرٍ في جميعًا
في ما وكل نفسك، إلا تحب كنت وما تحبني، أنك دعواك في عليَّ كذبت
ولولا إليها، طريقك في بي فمررت نفسك إرضاء إلى السبيل رأيتني أنك الأمر

وجهًا! لي رأيتَ ولا باباً، لي طرقتَ ما ذلك
تتزوج أن بنفسك ذهَاباً وعدك فأخلفت الزواج على عاهدتني إذ خنتني
نفسك صورة إلا السقطة تلك ولا الجريمة هذه وما ساقطة، مجرمةً امرأة
حتى جهدي دفعتكُ فقد ساقطة، ولا مجرمةً كنت ما ولولاك يدك، وصنعة
الجبار يدي بين الصغير الطفل سقوط يديك بين فسقطت بأمرك، عييت

الكبير.
الحياة أستثقل القلب، حزينة النفس، ذليلةَ فأصبحتُ عفتي، سرقت
لرجلٍ زوجةً تكون أن تستطيع لا لامرأةٍ العيش في لذةٍ وأيُّ الأجل، وأستبطئ
البشرية المجتمعات هذه من مجتمع في تعيش أن تستطيع لا بل لولد؟! ا أمٍّ ولا
ترتعد كفها، على خدَّها واضعةٌ جفنها، مسبلةٌ رأسها، خافضةٌ وهي إلا

المتهكمين. وتهكم العابثين، عبث من خوفًا أحشاؤها؛ وتذوب أوصالها،
من الفرار إلى الحادثة تلك بعد مضطرةً أصبحت لأني راحتي؛ سلبتني
النعمة تلك ورائي تاركةً وأمي، أبي ةِ بعِشرَْ فيه متمتعةً كنت الذي القصر ذلك
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ولا أحد يعرفه لا مهجورٍ حيٍّ في حقير منزلٍ إلى الرغد العيش وذلك الواسعة
حياتي. أيام من الباقية بابة الصُّ فيه لأقضي طارقٌ، بابه يطرق

لفقدي حزناً إلا موتهما أحسب وما ماتا، أنهما علمتُ فقد وأبي، أمي قتلتَ
لقائي. من ويأسًا

الطويل الهم وذلك كأسك، من شربتهُ الذي المر العيش ذلك لأن قتلتني
فراش في فأصبحت ونفسي، جسمي من مبلغهما بلغا قد بسببك، عالجته الذي
من ينقلني أن وأراد دعائي أجاب قد الله أنَّ وأحسب المحترقة، كالذبالة الموت

والهناء. الحياة دار إلى والشقاء الموت دار
يأخذ أن بدون تاركك الله أنَّ أحسب ولا قاتل، ولصٌّ خادعٌ، كاذبٌ فأنت

منك. بحقي لي
عرفت فقد ا، وُدٍّ إليك لأخطب أو عهدًا، بك لأجدد الكتاب هذا إليك كتبت ما
الحياة هذه وداع موقف وفي القبر باب على أصبحت أنني على نفسي، من مكانك
وهي وديعة، عندي لك لأن إليك كتبت وإنما وشقائها، سعادتها وشرِها، خيرهِا
الأبوة رحمة منها لك أبقى قلبك من بالرحمة ذهب الذي كان فإن فتاتك،
قبلها! من أمها أدرك ما الشقاء من يدركها لا حتى إليك وخذها إليها فأقَْبِلْ

فسألته: مُقْلَتيَهِْ، من تنحدر مَدامِعَهُ فرأيت إليه نظرت حتى الكتاب قراءة أتممت فما
في تتمشىَّ برعدةٍ أحسست حتى الكتاب هذا قرأت ما «إني قال: ذلك؟» بعد تم «ماذا
إلى فأسرعت وجزعًا، حزناً قلبي عن ينشقَّ أن يحاول صدري أن لي وخُيِّلَ أضالعي،
السرير هذا على الغرفة هذه في فرأيتها — الآن فيه تراني الذي المنزل هذا وهو — منزلها
ما لهول فصعقت مرٍّا، بكاءً تبكي جانبها إلى فتاتها ورأيت بها، حَراك لا هامدة جثةً
هذا ةٌ، ملتفَّ وأسَاود ضارية، وحوشٌ هي كأنما غَشيتي في جرائمي لي وتمثلت رأيت،
التي الغرفة هذه أبرح ألا الله عاهدت حتى أفقتُ فما أنيابه، يحدد وذاك أظافره ينشب

موتها. أموت ثم عيشها، فيها أعيش حتى الأحزان» «غرفة سميتها
بما سيئاتي لي غفر قد الله أنَّ قلبي حدَّثني فقد مسرورًا، راضياً اليوم أموت وهأنذا

الشقاء.» من وكابدت العناء، من قاسيت
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على وسقط وجهه واصفرَّ لسانه انعقد حتى الحد هذا إلى حديثه من وصل وما
فيها قضيت ساعةً بجانبه فلبثت صديقي!» يا «ابنتي يقول: وهو الروح فأسلم فراشه،
جنازته، تشييع فحضروا ومعارفه، أصدقائه إلى كتبت ثم لصديقه، الصديق على يجب ما

وباكياً. باكيةً أكثر اليوم مثل رُئِيَ وما

مَ��ج��زع س��اع��ة أي ول��ك��ن جَ��زِع��ن��ا ض��ري��ح��ه ف��وق ال��تُّ��رْبَ ح��ث��ون��ا ول��م��ا

حييت ما أنسى ولا والنشيج، البكاء من نفسي أملك ولا قصته لأكتب أني الله ويعلم
صديقي!» يا «ابنتي وقوله: الحياة، نسمات يودِّع وهو لي نداءه

تعلمون لا إنكم النساء! من النفوس بضعفاء رفقًا الرجال، من القلوب أقوياء فيا
تسفكون! دمٍ وأيَّ تفجعون، قلبٍ أيَّ وعفتهن شرفهن عن تخدعونهن حين
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الشرف

شرفاء. كلهم لأصبحوا الشرف معنى الناس فهم لو
أو يتصوره الذي الشرف عمله في يطلب وهو إلا الحياة هذه في يعمل عاملٍ من ما

يصيبه. وتارةً مكانه يخطئ تارةً أنه إلا الناس، له رُهُ يصُوِّ
الكمية هذه بإراقة عِرضه أو لنفسه ينتقم أن في الشرف أنَّ اعتقاده وفي القاتل يقتل
لا فيها يعيش التي البيئة لأن مجرمًا؛ ذلك بعد القانون يسميه أن يبالي ولا الدم، من

قولاً. وأصدق حُكْمًا القانون من أعدل نظره في وهي التسمية، هذه على توافق
والبلََه الخمول غبار هذا بعمله نفسه عن نفَض قد أنه اعتقاده وفي الفاسق يفسُق
ذي كل إلا عليه يقدم لا عملاً يعمل أن استطاع وأنه والمستقيمين، اءَ الأعِفَّ يظَُلِّلُ الذي

وإقدام. وشجاعةٍ وبراعةٍ حذقٍ
كلَّ الشرف أنَّ منهم كلٍّ اعتقاد وفي الخائن، ويخون ر المزوِّ رُ ويزَُوِّ السارق يسرق
بجانب تخفِت رنيناً للذهب وأنَّ وسافلاً، دنيئاً إليه السبيل كان وإن المال، في الشرف
صوتٌ بجانبه يسُْمَعَ لا حتى تنقطع ثم فشيئاً شيئاً والناقدين المعترضين أصوات صوته

سواه.
مكانه، ويخُطئون الشرف يطلبون وهكذا شرفاء، أنهم الأدنياء يتصور هكذا
وذوي وخلطائهم سُجَرائهم من بهم أحاطوا الذين إلا تصورهم عليهم أفسد وما
على وَينَعَْوْنَ فيعظمونه، بالدم الدم يغسل حتى الموتور يحتقرون الذين أولئك جامعتهم،
ويقرِّظونه، له فيبخبخون ويسُتهتر يفجر حتى وخموله بلاهته العفيف المستقيم الرجل
الذين وأولئك الدم، من محجمٌ دنانيره من دينار كل أنَّ ولو الذهب صاحب ويكرمون

عاجزًا. والحليم بليدًا، السريرة وطاهر مغفلاً، القلب وطيَّب سافلاً، الفقير يسمون
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النظرات

الحقائق صور أدمغتهم في تنعكس الجهلاء الأغنياء جماعة أنَّ سمعت إنْ تعجب لا
الذين الخاصة بين فإن لونها، غير لونٍ في وتتراءى ثوبها، غير ثوباً نظرهم في تلبس حتى
إنه حتى والفضيلة، الرذيلة بين يفرِّق لا من ومداركهم أفهامهم ونمتدح بعقولهم نعتد

الأخرى. من ويستحيي بالأولى يفخر ليكاد
البشرية النفوس من ألفٍ مائة قتل بأنه الجيش قائد افتخر ما التصور فساد لولا
فساد ولولا الشرعية، الحقوق من ا حقٍّ بها يؤيِّد ولا فضيلةٍ عن فيها يدُافِعُ لا حربٍ في
والأطباء؛ والحكماء العلماء أسماء بجانب السفاح ذلك اسم المؤرخون وضع ما التصور
من واحدٍ سطرٍ في عليها، البيضاء الأيادي وأصحاب عرشها وَحمَلةِ الإنسانية خَدَمة
يفتل القضاء كرسيِّ فوق المرتشي القاضي جلس ما التصور فساد ولولا واحدة. صحيفةٍ
يديه بين الواقف المتهم إلى والازدراء الاحتقار نظرات وينظر يه، خدَّ رُ وَيصَُعِّ شاربيه،
درهمًا، فسرق العيش مذاهب به وضاقت جاع أنه إلا له ذنب ولا والذل، الضراعة موقف
عند باتا ولو الصغير، اللص هذا من أشرف أنه — الكبير اللص وهو — م توهَّ ولا
مختارًا سرق لأنه الأول بإدانة يحكم عادل قاضٍ أمام واحدٍ موقفٍ في معًا لوقفا قدريهما

الموت. براثن من حياته لينقذ مضطرٍّا سرق لأنه الثاني وبراءة عيشه، ليرفه
وليقوم تصوراتهم، فليهذِّب اعوجاجها ويقَُوِّمَ الناس أخلاق يهذب أن شاء فمن

والتقويم. التهذيب من يريد ما يوُافِه أفهامهم،
ميزاناً الإنسانيَّ المجتمَع هذا يجعل أن المتعلِّم على المعلِّمُ يشير أن الرأي من ليس
بالسقم مصابٌ الإنسانيُّ فالمجتمع وسيئاتِه، حسناتِه فيها يرى مرآة أو أعماله، به يزن

وتقديره. بوزنه ثقة ولا بحكمه، عبرة فلا تصوره، في والاضطراب فهمه، في
، الاعتباريَّ الشرف حياته في يطلب أن إلى المتعلَّم المعلِّم يرشد أن الرأي من ليس
الشرف أشرف يعدُّون تراهم ألا كذلك، الحقيقة في هو شرفًا الناس يعتبره ما كل فليس
كانوا وربما صدره؟ بها يحليِّ الذهب أو الفضة من قطعةً الملك من الرجل يتناول أن

حِليتها. الصائغ من المرأة تبتاع كما ابتاعها أنه يعلمون
راحته أو ماله أو حياته ببذل الإنسان يناله الذي وهو ، الحقيقيُّ الشرفُ إلا شرف لا

أنواعه. من نوعٍ خدمة أو جميعه، البشريِّ المجتمع خدمة في
سبيل في والمجاهد مرآته. ويصقل الإنساني العقل صدأ يجلو لأنه شريفٌ؛ فالعالم
الفناء. عادية ويقيهم الأعداء، غائلةَ مواطنيه يحمي لأنه شريفٌ؛ وطنه عن الدفاع
ويحيي الضعفاء، بأيدي يأخذ لأنه شريفٌ؛ موضعه في الإحسان يضع الذي والمحسن
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الشرف

يمنعهم المظلومين، إلى الإلهية العناية رسول لأنه شريف؛ العادل والحاكم البؤساء. أنفس
أخلاقه بكرم يؤثِّر لأنه شريفٌ؛ الكريمة الأخلاق وصاحب الظالمون. عليهم يبغي أن
في درسٍ أفضلَ الصالحة بالقدوة عليهم ويلقي وخلطائه، عشرائه في صفاته وجمال
هم لأنهم مستقيمين؛ أمناء كانوا متى أشرافٌ والتاجر والزارع والصانع والآداب. الأخلاق
من يحتملون ما يحتملون الذين وهم ، البشريَّ المجتمع هذا عواتقهم على يحملون الذين

والسقوط. التهافت من عليه حذرًا سبيله؛ في والمشقة المئونة
فاسلك وإلا شريف، أنك فاعلم هؤلاء من واحدٌ أنك القارئ أيها نفسك في رأيت فإن
هذا يكن لم فإن الكثير، ترك من خيرٌ القليل فَأخَْذُ غايته تبلغ لم فإن جُهدَك، طريقهم

البواكي. عقلك على فَلْتبَكِْ ذاك ولا
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الحبوالزواج

بيروت عن غاب كاتبها أنَّ وموضوعها الكُتَّابِ، أحد قصها قصةً المجلات بعض في قرأت
ومن ووجوههم الرجال أثرياء من له صديقًا فزار ذلك، بعد إليها عاد ثم أعوامٍ بضعة
حاله من يعهد ما غير على كئيباً حزيناً فوجده العالية، والأنفس الكريمة الأخلاق ذوي
ويجُِلُّها يحبها فتاةٍ من متزوجًا كان أنه فعرف أمره، دخيلة عن منه فاستفهم ذلك، قبل
عشيقٍ إلى منه فرَّت وأنها عهده، ترع ولم صنيعه تحفظ فلم وماله، بنفسه ويفديها
سر منها لِيعرف الفتاة تلك يلَقى أن الكاتب فاجتهد النسب. وضيع الحال، رقيق لها
تحب لا بأنها فعلتها عن إليه فاعتذرت عشيقها، منزل في فلقيها زوجها، بيت من فرارها
على ذلك في جرت إنها وقالت العشرين، تبلغ لم وهي عمره من الأربعين في لأنه زوجها؛
ظالمةٌ. والثانية عادلة الأولى لأن الدينية؛ الشرائع خالفت وإنْ الطبيعية، الشرائع حكم
أساسه لأن وأمانة؛ طهارةٌ الحقيقة في هو والخيانة بالزنى الناس يسميه ما إنَّ وقالت:
وعارًا. عيباً الناس أعين في كان وإن شريف، طاهر فهو الحب أساسه كان ما وكل الحب،
تكرهه زوجًا المرأة تعاشر أنْ إلا الخداع ولا الغش ولا الجريمة ولا الخيانة ما وقالت:
العقل حكم في تكون لا لأنها الثاني؛ يفترشها كما الأول فيفترشها تحبه، مَن معاشرتهَا
الناس أدرك لو وقالت: عشرته. تألف ولا تحبه لا دامت ما له زوجًا العدل نظر في ولا
وأنها الطبيعية، الشرائع مع المسألة هذه في متفقة أنها لعرفوا وأغراضها الديانات أسرار
الأول تكره كانت إذا طاهرة، عشيقها بيت وفي زانية، زوجها بيت في المرأة تعَُدُّ ربما

الثاني! وتحب
الكُتَّابِ يضع ما نحو على موضوعةً قصةً وأحسبها طولها، على القصة ص ملخَّ هذا
تلك أعذر الكاتب لأن المذاهب؛ من مذهبٍ تأييد أو الآراء، من رأي لنشر الخيالية القصص

الحبوالزواج
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النظرات

لها وحكم زوجها على وأعْدَاها مذهبها وصحة أقوالها بصحة واقتنع فعلتْ فيما الفتاة
عليه.

وضعها، في أخطأ الكاتب إنَّ أقول: فالحق خيالية، أم حقيقية القصة أكانت وسواء
حتى المظلمة، العصور بانقضاء وانقضى مضى قد الإباحية مذهب أنَّ إلا أحسب كنت وما
ما والحزن الهم من فنالني العربية، الأمة بين العربية باللغة منشورةً القصة هذه قرأت

به. عالمٌ الله
هفوةً حياتها في هفت التي وهي الساقطة، المرأة سبيل في الكاتبون كتب ما قرأنا
بأس لا فقلنا: وهُداها، رشدها إليها ثاب ثم حاجَةٍ، سائقُ أو خِدَاعٍ دافِعُ إليها دفعها
فتاةً برحمتهم بأس ولا ثوبه، من أوسع ثوباً وألبسته العادة مته جسَّ ذنبٍ على بغيرتهم
يسَُدَّ أن إلا البشريُّ المجتمع ويأبى ذنبها، من والتوبةَ ربها، إلى الرجوع تحاول مذنبةً

والمجرمين. للقائلين المفتَّحة السماء أبواب دونها
العفيفة وإغراء عليها، إثمه وتهوين للزانية، الزِّنى تزيين إلى الحد وصل وقد ا فأمَّ
الهوى، من داعٍ ذلك إلى دعاها كلما طاعته من والخروج زوجها على بالتمرد الصالحة

قبوله! يستطاع ولا احتماله، يطاق لا ما فهذا
مقيمةٌ لأنها النساء؛ من غيرها يهفو كما فقط جريمتها في تهف لم الرواية فتاة إنَّ
باقيةً روحها دامت ما فيه البقاء على عزمها عقدت وقد بعيد، زمنٍ من عشيقها منزل في
البشرية الشهوة تكون أن صح إنْ بشرية شهوةٍ سائق ذلك إلى يسَُقْهَا ولم جسدها، في
خلوتها، وحشة من لا زوجها، فراش من فرَّت لأنها صنعت؛ ما مثل إلى مثلها يدفع عذرًا
من حالةٍ على كانت بل بالاً، وأروحهن عيشًا، النساء أرق كانت لأنها جوعٍ؛ سائقُ ولا
إذن بعد. من ولا قبل من مثلها ترَ لم البارد العيش أعطاف في والتقلُّب والنعمة الرفاهية

الساقطة. المرأة منح ما الرحمة من العدل يمنحها لا مجرمة امرأة فهي
جميعًا اللغة علماء أخطأ فقد الكاتب، يزعم كما طاهرةً عفيفةً الفتاة هذه كانت إنْ
العفة عالم — العالم هذا في لها مسمى لا لأنها معاجمهم؛ في الفساد كلمة وضع في
تترك لم لأنها المواخير؛ فتاة منها المراد يكون أن يمكن ولا — والصلاح والخير والطهارة
مغتبطة ولا نفسها، عن الرضا تمام راضيةً تكن ولم منكوباً، ناقمًا معذباً زوجًا وراءها

الهاني». «ورده مبلغ حالها في فتبلغ بعيشها
عشيقها إلى زوجها من تفَِرَّ أن زوجةٍ لكلِّ جاز فإذا قليلاً، إلا الرجل ذلك الأزواج كل
ثنايا بين من الأنس بارقة لها وبرقت الأول، معاشرة من الضجر نفسها في وقع كلما
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والزواج الحب

الزوجية والرابطة البيتي النظام وعلى النساء، جميع من الرجال لجميع فويلٌ الثاني،
سلام! ألف اليوم بعد

الناس من أحد استطاعة في ولا استطاعتك في ولا استطاعتي في ليس الكاتب، أيها
فتراه عمره من الأربعين يبلغ لا حتى العشي ومر الغداة كَرَّ ويصد الفلك دورة يوقف أن
رشاقةً وأكثر سنٍّا منه أصغر هو من الناس في أنَّ علمت إذا لمعاشرتها أهلٍ غير زوجته

شباباً. وأنضر
الإنساني، النوع طبائع من طبيعةٌ المتردد المتكرر الشيء من والسآمة الضجر إنَّ
ذلك وتعالى سبحانه الله علم وقد واحد، عشيٍر أو طعامٍ أو واحدٍ ثوبٍ على يصبر لا فهو
ويطول عشرتهما، تدوم وامرأةٍ رجلٍ على بنُِيَ إذا إلا يتم لا الأسرة نظام أنَّ وعلم منه،
الزوجين وأمر المضطرب، الحب قاعدة بها ليهدم الثابت الزواج قاعدة فوضع ائتلافهما،
طبيعتهما، إلى رجوعهما وبين بينهما يحول حتى مقدسًا رباطًا الرباط هذا يعتبرا أن
جديدٍ، لكل الميلُ حيث من والمشارب، المطاعم في مذهبهما الزوجية أمر في وذهابهما

غريبٍ. بكل والشغف
من بدلاً العِشرْة قاعدة الحب يجعل أن أراد فمن حكمته، وهذه الزواج سر هو هذا

البيتية. السعادة بهدمه ليهدم بناه ما يهدم أن وحاول الله، إرادة خالف فقد الزواج
منه؟! بأجمل استبداله في بالرغبة نفسها تحدِّث لا الرجال بأجمل متزوجةٍ امرأةٍ أيُّ
الرباط هذا لولا منها أجمل منزله في يكون أن يتمنى لا النساء بأجمل متزوجٍ رجلٍ وأيُّ
الذي وهو الهواجس، وتلك الأمانيِّ هذه أمثال يعالج الذي فهو الزوجية، رباط المقدس؛

وقرارها. سكونهَا النزَّاعة النفوس إلى يعيد
المرأة في لديه المحبوبة الصفة وجود من الزواج عقد قبل الرجل يتثبَّت أن بأس لا
يكون أن معنى على لا ولكن صنيعه، المرأة تصنع أن بأس ولا لنفسه، يختارها التي
والأهواء متقلِّبةٌ، فالقلوب بموته، ويموت بحياته يحيا الزواج؛ قاعدة هو الشهَويُّ الحب
ينمو فالصداقة عشيقًا، منه أكثر صديقًا لصاحبه منهما كلٌّ يكون أن بمعنى بل نزَّاعةٌ،

ل. تتحوَّ وحالٌ ل، يتنقَّ فظلٌّ الحب أما ظلها، ويمتد غَرْسُها، بالمودة
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والمسيحية الإسلام

اللورد كتبه مما كثيراً يعجبون الذين الناس لهؤلاء عجبي حياتي في لشيءٍ عجبت ما
به ويضنُّ الإسلام غير بدين يدين رجلٍ من يتوقعون كانوا كأنما الإسلام، عن كرومر
الصلاة ويقيم المحمدية، الرسالة ويصدِّق الوحدانية، يعتقد أن وماله بنفسه ضنه فوق

سبيلاً! إليه استطاع ما البيت ويحج الزكاة ويؤتي
الإسلام أنَّ — بيسوعيته متمسكٍ مسيحيٍّ كل يعتقد كما — يعتقد كرومر اللورد إنَّ
مدرسةً، دخل ولا صحيفةً، حياته في قرأ ما أمُيٌّ بدويٌّ عربيٌّ رجل ابتدعه موضوع، دينٌ
الشرائع علوم من شيئاً ى تلقَّ ولا الرومان، مدنية رأى ولا اليونان، حكمة سمع ولا

والعمران.
ويناظره يناقشه أن من أصغر يديه بين نفسه يرى فكيف فيه، معتقده مبلغ هذا
إليه ينظر أن لنفسه يسمح وكيف والأحكام؟! الشرائع من الناس وضعه فيما ويخطِّئه
الله عند من إليه موحًى مرسلاً نبيٍّا كونهُ حيث من إليه المسلم بها ينظر التي بالعين
أحياناً نقرؤه ما أما خلفه؟! من ولا يديه بين من الباطل يأتيه لاٍ كريمٍ بكتابٍ تعالى
آرائه مدح أو جميلة بصفاتٍ الإسلامي الدين وصف من المسيحيين الغرب علماء لبعض
فلم والصدق، الأمانة حق للتاريخ أدَّوا مؤرخين أقوام بأقلام مكتوبة فهي وأحكامه،
أنَّ في ريب ولا أقلامهم، في المسيحية الروح تمشت ولا بكتاباتهم، الدينيُّ ب التعصُّ يعبث
يسمع أنه تخََيَّلَ الحديثة» «مصر كتابه قرأ من فإن منهم، واحدًا ليس كرومر اللورد

زُنَّاره. في صليبه وعلق ومسوحه قلنسوته لبس قد صومعته في راهبٍ صوت
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النظرات

مذهب كلَّ العجب به يذهب أو يندهش أن المسلمين من لأحدٍ ذلك بعد يحق فهل
وجرائدهم الإنجيليين المبشرين كتب في يومٍ كل يراه ما كرومر اللورد كتاب في رأى إذا

وشرائعه؟! وعقائده الإسلام على الطعن من ومجلاتهم
بعد القرآن في اللحن بوجود حكموا أنْ المبشرين بجماعة الديني التعصب بلغ
أفصح نظرهم في هو رجلٌ — معتقدهم حسب على — به نطق عربي كتابٌ بأنه اعترافهم
مجال، فيه العقلي للبحث يكون عقلية مسألةً واللحن الإعراب مسألة وليست العرب.
نصب على اصطلحوا أنهم فلو به، ينطقوا لم ما واللحن العرب، به نطق ما الإعراب وإنما
لم المبشرين جهلة ولكن لحناً، الثاني ونصب الأول رفع لكان مثلاً، المفعول ورفع الفاعل
التي النحو بقواعد القرآن في اللحن وجود على واستدلوا المسلمات، هذه من شيئاً يدركوا
ما وأكبر وأساليبه، تراكيبه وتتبعوا العرب، كلام في نظروا أنْ بعد إلا علماؤه دونها ما
على حجةً النحاة وليست النحاة على حجةٌ فالقرآن المجيد، القرآن هو ذلك في عليه اعتمدوا
قواعد يخالف ما العربيِّ الكلام من غيره أو القرآن تراكيب بعض في وجد فإذا القرآن،
ذلك، من شيءٍ في وا قصرَّ ما أنهم على والاستقراء، التتبع في ون مقصرِّ بأنهم حكمنا النحاة
لحن، القرآن في فما كتبهم، في دَوَّنوُهُ إلا شاذٍّا ولا نادرًا ولا قليلاً ولا كثيراً تركوا وما
أنطق الأعمى الديني التعصب كان فإذا جاهلون، المبشرين ولكن مقصرون، النحاة ولا
المتشبِّه الرجل هذا من نسمع أن بغريبٍ فليس المضحكة، الخرافة هذه بمثل ألسنتهم

وأحكامه. نظاماته في الإسلام على الطعن هذا بهم
ولكنا معتقدهم، في الإسلام على الطاعنين من أمثاله ولا كرومر، اللورد ننازع لا إنا
لأنفسهم. أعطوه ما ذلك في الحرية من يعطونا وأن معتقدنا، في ينازعونا ألا منهم نحب
للمدنية صدره يتسع لا جامدٌ دينٌ الإسلامي الدين «إنَّ كرومر: اللورد يقول
يصلح الإسلامي الدين له يصلح ما «إنَّ ويقول: الاجتماعي.» للنظام يصلح ولا الإنسانية،

بالمسيحيين. المسيحية وعلى بالمسلمين، الإسلام على ويستدل المسيحي.» الدين له
والعرفان، العلم مبعث المسيحية الديانة كانت التاريخيُّ الفيلسوف أيها عصر أيِّ في
الدموية الحروب رحى فيه تدور كانت الذي العصر أفي والعمران؟ المدنية أشعة ومطلع
بصورةٍ أخرى تارةً والبروتستانت الكاثوليك وبين تارة، والكاثوليك الأرُْثوُذكُْس بين
العصر في أم والسماء؟ منها الأرض وبكت الإنسانية، لباس لها اسْوَدَّ فظيعة وحشية
يعَُلِّمُهُ ما إلا يعلم فلا الجاهل الكاهن إرادة من صورةً فيه المسيحيِّ إرادة كانت الذي
نفسه على الحكم في حتى الحرية له يترك كان فما إليه؟ يلقيه ما إلا يفهم ولا إياه،
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وخيشومًا متحركًا ذنباً له أنَّ نفسه في يتخيل فيكاد إنسانية، أو وبهيمية إيمان أو بكفرٍ
بإنسانٍ! لست إنك له: قال أو كلبٌ، أنت الكاهن له: قال إذا أربع على يمشي وأنه طويلاً،
من أقرب الخياط سَمِّ في الجمل دخول أنَّ المسيحي فيه يعتقد كان الذي العصر في أم
على الأعظم الكاهن فيه يحُرِّم كان الذي العصر في أم السموات؟ ملكوت في الغني دخول
مدرسة غير مدرسة في علمًا ى يتلقَّ وأن المقدس، الكتاب غير كتابٍ في ينظر أن المسيحيِّ
المسيحيون لرؤيتها فذعر الذَّنبَِ ذات النجمة فيه ظهرت الذي العصر في أم الكنيسة؟
الذي العصر في أم الأدبار؟ فولَّتِ الجو من فطردها الشكوى عرائض البابا إلى ورفعوا
المسيحيُّ الشعب رآها فلما شارلمان، الملك إلى الدقاقة الساعة العباسيُّ الرشيد فيه أهدى
العصر في أم والشياطين؟ الجن على تشتمل أنها منه ظنٍّا وجهها من فرَّ صوتها وسمع
قصير وقتٍ في فحكمت العلوم، بمزاولة المتهمين لمحاكمة التفتيش محكمةُ فيه ألُِّفَتْ الذي
الشعب فيه أحرق الذي العصر في أم صلباً؟ أو حرقًا بالقتل ألفًا وأربعيَن ثلاثمائة على
الرياضة بعلوم تشتغل كانت لأنها عظمها؛ عن لحمها جرَّد بعدما حسناء فتاةً المسيحي

والحكمة؟!
والمدنية والعرفان العلم تاريخ من التاريخيُّ الفيلسوف أيها نعلمه الذي هذا
وهذا شأنهَا هذا كان التي المسيحية تلك أكانت نعلم ولا المسيحية، العصور في والعمران
على بالمسيحيين نستدل أن نريد وإنما باطلة؟ أم نظرك في صحيحةً صدرها سَعَةِ مبلغَ
الإسلام، على بالمسلمين استدلالك في أنت فعلت كما حقيقتها، على نقف لم وإن المسيحية
المدنية فإن باطلٌ، واستدلالك صحيحٌ استدلالنا أنَّ على وجوهره، حقيقته تعرف لم وإن
الذي كالماء محلها، لتحل منها المسيحية زحزحت أن بعد إلا أوروبا دخلت ما الحديثة
فإن بينهما، يجمع ولا لهما، يتسع لا لأنه الهواء منها يطرد أن بعد إلا الكأس يدخل لا
بقي فما أوروبا في العامة بعض أكواخ في اليوم المسيحية آثار من أثر بقي قد كان
يجب مقدسٌ دينٌ أنه باعتبار لا عليه، بالإبقاء ورضيت المدنية عنه عَفَتْ أن بعد إلا
بها الحكومات تستعين التي النفسية الزواجر من زاجرٌ أنه باعتبار بل وإعظامه، إجلاله
من الغربيِّ والتمدين المسيحية بين علاقة فلا الجاهلة، النفوس ةِ شرَِّ كسر على وبقوتها
بينه كان ولو نتائجها، من ونتيجةٌ آثارها، من أثرٌ أنه باعتبار أو عليها، به يسُتدل حيث
يتصوره ما وراء أوروبا فيه كانت قرناً عشر تسعة نحو عنه افترقت ما علاقةٌ وبينها
«كهنوتها» عنها أغنى ولا مسيحيتها، نفعتها فما والجهل، والوحشية الهمجية من العقل

«إكليروسها». ولا
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في واحدٍ مَطْلَعٍ من واحدةٍ سماءٍ في الإسلام مع طلعتْ فإنها الإسلامية المدنية أما
أمره من تنكر ولا أمرها من ينكر ما لكتفٍ، كتفًا جانبه إلى سارت ثم واحد، وقتٍ
مدرسته، في والرياضي مكتبته، في والُمعَرِّبُ درسه، في والفقيه مسجده، في فالمتعبِّدُ شيئاً،
أسَْطُرْلاَبِهِ، أمام والفلكي محفله، في والخطيب محكمته، والقاضيفي معمله، في والكيميائي
ولا يختصمون لا متحابون، وأصدقاء متصافون، إخوةٌ وأوراقه، محابره بين والكاتب

أحد. على منهم أحدٌ يبغي ولا بعضًا، بعضهم رُ يكَُفِّ ولا يقتتلون،
فالمدنية المؤثر على بالأثر الاستدلال من بد لا كان إن ، التاريخيُّ الفيلسوف أيها
ضربات من ضربةٌ اليوم الإسلاميُّ والانحطاط بالأمس، الإسلام آثار من أثرٌ اليوم الغربية

البيان: وإليك الأولى، المسيحية

ومَعَاشِهِ، مَعَادِهِ في إليه يحتاج ما جميع البشريِّ للنوعِ يحمل الإسلام جاء
مجتمعًا. ينفعه وما منفردًا، يفيده وما وآخرته، ودنياه

والأوثان، التماثيل عبادة إلى والإسفاف بالله، الشرك أفسدها بعدما عقيدته هَذَّبَ
به يشرك لا واحدٍ إلهٍ بربوبية الإيمان إلى أرشده الأديان، رؤساء أيدي بين الرءوس وإحناء
حقائق على ليقف والأرض السموات ملكوت في ونظره عقله تسريح إلى أرشده ثم شيئاً،
وليكون وتدبيره، صنعه وكمال وقدرته الإله بوجود إيماناً وليزداد وطبائعه، الكون
تشاء، ما به تفعل الأهواء يد في صماء آلة يكون فلا قلبيٍّا، نفسيٍّا اقتناعًا بذلك اقتناعه
السيئة والخواطر الشرور وتطرد غفلته، من وتنبهه بربه، تذُكَِّرُهُ مواقف إلى أرشده ثم
القول في الحرية له أطلق ثم العبادات، مواقف وهي سبيلاً؛ إليها ابتغت كلما نفسه عن
كان بعدما نفسه قيمة وعرَّفه بالناس، والإضرار بالله الشرك من إلا يمنعه ولم والعمل،
وضعيفها ورفيعها، ووضيعها وغنيها، فقيرها بين فرق لا الإنسانية أنَّ وعلَّمه يجهلها.
سواء. والحق الله أمام ، الزنجيَّ والعبد الهاشميَّ والشريف وقة، والسُّ الملك وأنَّ وقويها،
والغفران، والرحمة والعقاب والثواب والضرَّ والنفع والتحريم والتحليل والنهيَّ الأمر وأنَّ
والملائكة والمرسلين الأنبياء من أحدٌ عليه يملكها ولا منازعٌ، فيها ينازعه لا وحده الله بيد
عَلَّمَهُ حتى رذائلها، وبين بينه وحال محاسنها، إلى فأرشده أخلاقه في نظر ثم المقربين.
فعلَّمَه منزله معه دخل ثم والسلام. والكلام والجلوس والمشي والنوم والشرب الأكل آداب
زوجته، الزوج ويكُْرِمُ أخيه، على الأخُ ويعطف ولده، الوالدُ ويرحم أباه، الابنُ يبرُّ كيف
نظر ثم الرحم. وذوي الأقرباء بين والتواصل التراحم يكون وكيف زوجها، الزوجة وتطيع

144

النظرات
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وضعيفها ورفيعها، ووضيعها وغنيها، فقيرها بين فرق لا الإنسانية أنَّ وعلَّمه يجهلها.
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والملائكة والمرسلين الأنبياء من أحدٌ عليه يملكها ولا منازعٌ، فيها ينازعه لا وحده الله بيد
عَلَّمَهُ حتى رذائلها، وبين بينه وحال محاسنها، إلى فأرشده أخلاقه في نظر ثم المقربين.
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والمسيحية الإسلام

في كان لما مصارفها في ووضعت جمعت لو التي الزكاة عليه ففرض الاجتماعية شئونه في
على الأغنياء وعطف للضعفاء، الأقوياء ومساعدة الصدقة إلى وندََبهَُ فقير، ولا بائسٌ الدنيا
والرهن والشراء البيع قوانين له ووضع الدنيوية، للمعاملة شرائع له ع شرَّ ثم الفقراء.
كلُّ ليعرف والميراث؛ والوصية والوقف والمزارعة، والإجارة والتجارة، والقرض والهبة،
على بعضه يبغي أن تمنعه دنيويةً عقوباتٍ له قرر ثم أحدًا، أحدٌ يغبن فلا ه حقَّ إنسانٍ
شروعٍ أو بمعصيةٍ، مجاهرة أو حُرْمَة، انتهاك أو سرقةٍ، أو قتلٍ أو ، سبٍّ أو بشتمٍ بعضه
الخلافة فقرر السياسية، شئونه في نظر ثم سلطان. أو أميٍر على خروجٍ أو فتنة، في
مخالفيهم المسلمون يعامل كيف وقرر وحدودها، والإمارة وصفاته، والقضاء وشروطها،
ومواضع معهم، القتال مواطن وذكََرَ — إليهم والنازحين عنهم، البعيدين — الدين في

لهم. المسالمة
ترك ولا أحصاها، إلا كبيرةً ولا صغيرةً غادر ما الإسلاميَّ الدين إنَّ القول: وجملة
له وأنار إليه، يده مدَّ إلا لحده إلى مهده من خطوةً الحياة هذه ميدان في يمشي الإنسان

السبيل. سواء إلى وأرشده أقدامه مواقع
وإشراقًا، نورًا الكون فملأت العرب بلاد سماء في المشرقة الشمس هذه طلعت
سواءً جميعًا كانوا ولكنهم وجودَها، ومُنكِْرٍ بها فٍ مُعْترَِ بين ما شأنها في الناس واختلف
ذلك في ع وتنوُّ الاستنارة، تلك في تفاوتٍ على بضيائها، والاستنارة بنورها، الانتفاع في

الانتفاع.
إسبانيا طريق من أوروبا إلى البيضاء أشعتها ت فتمشَّ المشرقة، الشمس هذه طلعت
رقدتهم، من فانتبهوا الغربيين؛ أذكياء من قليل عدد فأبصرها وفرنسا، إيتاليا وجنوب
ونظاماته الكون وشرائع الإسلامية المذاهب جمال من ورأوا سباتهم، من واستيقظوا
الضعيف الخامل الغربيِّ المجتمع بين المقابلة إلى نظرهم لَفَتَ ما والمساواة الحرية وقواعد
المسكونة هذه ظهر على الإنسان يعيش أن «أيمكن فقالوا: النابه، اليقظ الشرقيِّ والمجتمع

كاهنٌ؟! هُ قُّ يسَْترَِ ولا ملكٌ يستعبده لا حرٍّا
رقدته، في مطمئنٍّا مضجعه في هادئاً حياته في واحدة ليلةً الإنسان يبيت أن أيمكن
إلى النظر في حريتها النفس تملك أن أيمكن الجلاد؟! سيف ولا العذاب دولاب يروِّعه لا

ومزاولتها؟! الكونية العلوم ودراسة وطبائعه العالم نظام
التي ظلمته فيمحو الغربيِّ المجتمع هذا على الإسلامية المدنية فجر يطلع أن أيمكن

بعضًا؟!» بعضُنا يرى يكاد فما أبصارنا، عَشِيتَْ حتى بها عهدنا طال
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في كان لما مصارفها في ووضعت جمعت لو التي الزكاة عليه ففرض الاجتماعية شئونه في
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والرهن والشراء البيع قوانين له ووضع الدنيوية، للمعاملة شرائع له ع شرَّ ثم الفقراء.
كلُّ ليعرف والميراث؛ والوصية والوقف والمزارعة، والإجارة والتجارة، والقرض والهبة،
على بعضه يبغي أن تمنعه دنيويةً عقوباتٍ له قرر ثم أحدًا، أحدٌ يغبن فلا ه حقَّ إنسانٍ
شروعٍ أو بمعصيةٍ، مجاهرة أو حُرْمَة، انتهاك أو سرقةٍ، أو قتلٍ أو ، سبٍّ أو بشتمٍ بعضه
الخلافة فقرر السياسية، شئونه في نظر ثم سلطان. أو أميٍر على خروجٍ أو فتنة، في
مخالفيهم المسلمون يعامل كيف وقرر وحدودها، والإمارة وصفاته، والقضاء وشروطها،
ومواضع معهم، القتال مواطن وذكََرَ — إليهم والنازحين عنهم، البعيدين — الدين في

لهم. المسالمة
ترك ولا أحصاها، إلا كبيرةً ولا صغيرةً غادر ما الإسلاميَّ الدين إنَّ القول: وجملة
له وأنار إليه، يده مدَّ إلا لحده إلى مهده من خطوةً الحياة هذه ميدان في يمشي الإنسان

السبيل. سواء إلى وأرشده أقدامه مواقع
وإشراقًا، نورًا الكون فملأت العرب بلاد سماء في المشرقة الشمس هذه طلعت
سواءً جميعًا كانوا ولكنهم وجودَها، ومُنكِْرٍ بها فٍ مُعْترَِ بين ما شأنها في الناس واختلف
ذلك في ع وتنوُّ الاستنارة، تلك في تفاوتٍ على بضيائها، والاستنارة بنورها، الانتفاع في

الانتفاع.
إسبانيا طريق من أوروبا إلى البيضاء أشعتها ت فتمشَّ المشرقة، الشمس هذه طلعت
رقدتهم، من فانتبهوا الغربيين؛ أذكياء من قليل عدد فأبصرها وفرنسا، إيتاليا وجنوب
ونظاماته الكون وشرائع الإسلامية المذاهب جمال من ورأوا سباتهم، من واستيقظوا
الضعيف الخامل الغربيِّ المجتمع بين المقابلة إلى نظرهم لَفَتَ ما والمساواة الحرية وقواعد
المسكونة هذه ظهر على الإنسان يعيش أن «أيمكن فقالوا: النابه، اليقظ الشرقيِّ والمجتمع

كاهنٌ؟! هُ قُّ يسَْترَِ ولا ملكٌ يستعبده لا حرٍّا
رقدته، في مطمئنٍّا مضجعه في هادئاً حياته في واحدة ليلةً الإنسان يبيت أن أيمكن
إلى النظر في حريتها النفس تملك أن أيمكن الجلاد؟! سيف ولا العذاب دولاب يروِّعه لا

ومزاولتها؟! الكونية العلوم ودراسة وطبائعه العالم نظام
التي ظلمته فيمحو الغربيِّ المجتمع هذا على الإسلامية المدنية فجر يطلع أن أيمكن

بعضًا؟!» بعضُنا يرى يكاد فما أبصارنا، عَشِيتَْ حتى بها عهدنا طال
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النظرات

مشتها التي الأولى الخطوة هي الأذكياء أولئك عقول في المترددة الخواطر هذه كانت
من الأفراد هؤلاء عرفها التي وشرائعه الإسلام بفضل والعمران، المدنية طريق في أوروبا
أخذوا ثم ومدنيتهم، حضارتهم ومناظرة كتبهم ومطالعة أوروبا في المسلمين مخالطة
نشرها سبيل في ويلَْقَوْنَ فشيئاً، شيئاً تلاميذهم نفوس في ويبثونها ا، سرٍِّ الناس يعَُلِّمُونهَا
بالثورة أمره انتهى حتى عديدة قُرُوناً والجهل العلم بين النزاع هذا واستمر شديدًا، عناءً

القديمة. والهمجية السالفة، الوحشية على الأخير القضاء هي فكانت الفرنسية،
على يجب ما أقلَّ لأنه العلم؛ حق ذلك تعَْلَمُ بدَّ لا إنك ، التاريخيُّ الفيلسوف أيها
تسََعَ أن بها فَأحَْر غيرهَا وَسِعَتْ إذا الإسلامية المدنية أنَّ تعلم كما يعَْلَمَه، أن المؤرخ
فضل أنكرت أن كفاك فما مبلغه، نفسك من بلغ قد الدينيَّ التعصب ولكن نفسها،

نفسه؟ على فضله عليه أنكرت حتى عليك الفضل صاحب
وحكمائها علمائها أسماء لك أسرد أو الإسلامية، المدنية لك أشرح أن إلى بي حاجةَ لا
والحكمة والطب والمعادن والحيوان والنبات والفلك والكيمياء الطبيعة في ومؤلفاتهم
أو والغرب، الشرق في ومراصدها ومجامعها مدارسها لك دَ أعَُدِّ أو والعمران. والأخلاق
وسطوتها، وعزَّتها وهناءها، وسعادتها الزاخرة، وأمصارها الزاهرة، مدنها لك أصف

تقول. كما مؤرخًا كنت إن كلَّه ذلك تعرف فأنت
الضعف من الأخيرة القرون هذه في بالمسلمين لحق ما عليك أنكر لا أنِّي غير
الإسلام ذلك في السبب ليس ولكن والانحلال، الوهن من جامعتهَم أصاب وما والفتور،
أو المسيحيين من قومٍ أيدي على إليهم عدواها سرت التي المسيحية بل م، تتوهَّ كما
نفوس من وتمكَّنوا بلاده، ودخلوا بِزيِّه وتزََيَّوْا الإسلام لباس لبسوا المسيحيين أشباه
من به تمكنوا والقوة السطوة من بشيءٍ فأمَدُّوهم الجهلاء، وأمرائه الضعفاء، ملوكه
مذاهبهم عليهم أفسدوا حتى المسلمين، بين الخرافية وعقائدهم السقيمة مذاهبهم نشر
وقوَّته، الإسلام روح من الاستمداد وبين بينهم وحالوا فيهم، الفتنة وأوقعوا وعقائدهم،

كان. ما ذلك بعد أمرهم من فكان
التوكُّل، وعقيدة والقدر القضاء عقيدة في الخلط من المسلمين بين اليوم نراه ما كل
بصور والاهتمام أعتابها، على والترامي وتزيينها القبور وتجصيص الأضرحة وتشييد
الدين، رؤساء إلى والضرر النفع وإسناد وأسرارها، حِكَمها دون وأشكالها العبادات

شيءٍ. في الإسلام من وليس الأولى المسيحية آثار من أثرٌ ذلك، وأمثال
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فضل أنكرت أن كفاك فما مبلغه، نفسك من بلغ قد الدينيَّ التعصب ولكن نفسها،

نفسه؟ على فضله عليه أنكرت حتى عليك الفضل صاحب
وحكمائها علمائها أسماء لك أسرد أو الإسلامية، المدنية لك أشرح أن إلى بي حاجةَ لا
والحكمة والطب والمعادن والحيوان والنبات والفلك والكيمياء الطبيعة في ومؤلفاتهم
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والمسيحية الإسلام

إلينا أسأت قد فإنك دينيٍّا، باً تعصُّ متعصبون إننا تقل لا ، التاريخيُّ الفيلسوف أيها
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لله؟ كله الدين يكون حتى ونصرته دينهم شأن وإعلاء جامعتهم، عن والدفاع

راف��ض��ي أن��ي ال��ث��ق��لان ف��ل��ي��ش��ه��دِ م��ح��م��دٍ آل حُ��بُّ رف��ضً��ا ك��ان إن
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عزاء؟ أم أهناءٌ

هذه عمروا بعدما السوريين فضلاء من كثيرٌ العثمانيِّ الدستور أثَرَِ على مصر فارق
تلك المصريين نوا ولقَّ والآداب، بالعلوم زاخرةً جنةً وُها وصيرَّ ومآثرهم، بفضائلهم البلاد
بين خيٍر سفراءَ فينا كانوا وبعدما والترجمة، والتأليف الصحافة في العالية الدروس
الأخرى، من نقص ما ليتمموا الأولى كمال من يأخذون الشرقية، والمدنية الغربية المدنية
يثبت وكيف العيش، سبيل في يجَِدُّ وكيف للعمل، ينشط كيف المصريَّ علَّموا وبعدما

الحياة. معركة في ويتجلَّد
علينا ويعطفون إليهم، فنسيء إلينا يحسنون الزمان من البرهة تلك بيننا قضوا
أو الآفاق شُذَّاذِ من قومٌ أنهم نحسب كنا كأنما ثقُلاء، وأخرى دُخَلاَءَ تارةً فنسميهم
أنصفناهم ولو موائدنا. على لون ويتطفَّ أرزاقنا، في يصادروننا إلينا جاءوا الأمم، نفايات
حكومة بهم ضاقت وإنما والشرف، المجد بيوتات من أكثرهم أنَّ وعرفنا لعرفناهم
يمِْ، الضَّ وأباة النفوس أحرار مع مستبدةٍ حكومةٍ كل شأن وكذلك ذرعًا، الاستبداد
شرفًا وراءهم تاركين الظلم من ففروا مذاهبهم، عليهم وضيقت صدورهم، فأحرجت
أحسنا فما كبارًا، وأساتذةً كرامًا، ضيوفًا بيننا ونزلوا عليهم، يبكي ومجدًا ينعاهم،

نعمتهم. لهم شكرنا ولا ضيافتهم
خفقت ذكرناهم كلما اليوم وأصبحنا شره، أو بخيره الزمن ذلك مضى فقد … وبعد
عنهم جَ فَرَّ أنْ للدستور أنشكر نعلم فلا بماضيهم، باقيهم يلحق أن مخافةَ أفئدتنا
حرماننا في سبباً كان أن منه ننَقِْمُ أم أوطانهم؟ إلى وردَّهم أنفسهم على نهم وأمَّ كربتهم
نحن هل ندري ولا مودتهم؟ وجميل عشرتهم بحسن واغتباطنا بهم، أنُسناَ بعد منهم

عزاء؟ أم هناءٍ في الجديد العثمانيِّ النظام هذا يدي بين
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النظرات

الكاتبون: والكِرَامُ عُونَ، المودِّ القوم أيها فيا

ن��زح��ا مَ��ن ق��رَّب��ت ذك��رى رُبَّ لَ��كُ��مْ ذك��ران��ا مِ��ثْ��لَ اذك��رون��ا
ال��قَ��دَحَ��ا وع��اف ال��دم��ع ش��رب ب��ك��م غَ��نَّ��ى إذا ص��بٍّ��ا واذك��روا
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الزوجتان

أكاذيب ولا الشعراء خيالات من ليست قصةً عليك «سَأقَُصُّ قال: الأصدقاء أحد حَدَّثَ
القصاصين.

فما الإهاب، غُدَافِيَّةِ الجلباب، حالكة الشتاء ليالي من ليلةٍ في مضجعي إلى أويت
الخادم فإذا عت فتسمَّ غرفتي، باب قُرِعَ حتى النوم طلائع من طليعةٍ لَ أوَّ استقبلتُ
وتقول مقابلتك، طلب في تلُحُّ المتسولات زيِّ في الثياب بزََّةَ الحال سيئة امرأةً «إنَّ يقول:
حاجة، ذات كانت وربما امرأةٍ، مع لي شأن «لا نفسي: في فقلت شأناً.» عندك لها إنَّ
الشتاء فليل يفوتني، لا النوم أنَّ على النوم، إلى حاجتي من أكثر إليَّ حاجتها وكانت
خَلَقٍ وبرقُعٍ باليةٍ ملاءةٍ في فتاةٌ فإذا ونزلت، ردائي فارتديت القضاء.» يوم من أطول
وتقول وتضطرب ترُْعِدُ هي وإذا الشمس، بضوء المتقطع السحاب ينمُُّ كما بجمالها ينَمُُّ
هذه ويطفئ الغادر، الدهر على يعين ومروءةٍ ةٍ هِمَّ أخو الناس في «أما : شَجيٍّ بصوتٍ
يرحمك أنت «من فقلت: الرحمة؟!» من واحدة بقطرة أضالعي بين ج تتأجَّ التي الجذوة
أحُرِّك بِلَّةً أجد ما حتى بريقي وغَصَصْتُ فدُهِشْتُ فلان.» زوج فلانة «أنا قالت: الله؟»
عِظَمِهِ على فلانٍ زوجة للعجب! «يا وقلت: رأيت، ما وسوء سمعت ما لهول لساني بها
فسألتها: الملابس؟!» هذه مثل في الساعة هذه مثل في تخرج وجلالها، وجلاله وعظمها،
الظنون بك تذهب ولا بريبةٍ نفسك تحَُدِّثْ «لا قالت: تبكين؟» ومم سيدتي؟ يا شأنك «ما
في وأرفعهم عندي، الناس أوثق وأنت إلا الليل حجاب تحت إليك جئت ما فوالله مذاهبها،
الليل سواد خُضتُ ما والكرى جفنيَّ بين ما وفرقت مضجعي أقلقت شدةٌ ولولا عيني،
رخية بسيدتي «عهدي قلت: حملت.» ما إليك سبيلي في حملت ولا الساعة، هذه مثل في
هَوَى يؤثر لا جَاياَ، السَّ كريم الأخلاق، عذب بزوجٍ الحظِّ سعيدة العيش، ناعمة البال،
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النظرات

به مضى وقد الأمس حديثَ عليَّ تقَُصُّ «إنك قالت: أحدًا.» بك يعَْدِل ولا هواكِ، على نفسِه
اليوم: حديث مني فاسمع يَّار، السَّ والكوكب الدائر الفلك

بدلاً به يبتغِ لم أبي وأنَّ أعوامٍ، ثلاثة منذ منه زواجي تاريخ تعلم بدَّ لا إنك
— ذلك على ألومه لا وأنا وجِلَّتِهم، القوم عِلْيةَِ من إليه الخاطبين كثرة عن
كان ولكنه لي، الاختيار يسيُء أن اعتمد ولا ا شرٍّ بي أراد فما — عليه الله رحمة
لا الذي ذا ومن عني، الخادعون فخدعه القلب، طاهر السريرة أبيض رجلاً
وكيفما العالية؟ والرتب الكبيرة المناصب ذوي من مهذب متعلمٍ بشابٍّ يخُْدعَُ
الزمان، من برهةً بي واغتبط به فاغتبطت بيننا الزواج عقد تم فقد الأمر، كان
في أجمع امرأة وكنت الموت. بيننا يفرق حتى لها انقطاع لا دائمةً حسبتها
بأمره، ذرعًا ضِقتُ ولا خنته، فما الرجال، إلى النساء به يمتُّ ما جميع نفسي
سوءًا فجازاني عهدًا؛ له نقضتُ ولا مالاً، له أتلفتُ ولا مرة، وجهه في قَطَّبتُ ولا
لذنب لا عهدي، ونقََضَ وُدِّي، وخان الإيمان، بعد الله بنعمة وكَفَرَ بالإحسان،
يا تغضب ولا ملولٌ، رجلٌ أنه الأمر في ما وكلُّ بها، يصَِمُنِي وصمة أو أتيته،
يسرع كما البغض إلى يسرع ن، متلوِّ متقلبٌ الرجل قلب إنَّ لك: قلت إن سيدي
ة بخفَّ الأمثال وتضربون وتزدرونها تحتقرونها التي المرأة هذه وإنَّ الحب، إلى
الزوج وَفىَ ولو عهدًا، وأوفى ا، وُدٍّ وأمتن عقدًا، منه أوثقُ قلبها وضعفِ عقلها

المنون. رَيبُْ إلا قلبيهما بين يفرِّق أن استطاع ما له وفاءها لزوجته

ماذا ثم ذِمامُها، ويخُْفَرَ عهدُها، ينُقَْضَ أن للإنسانية إلا لشيءٍ أغضب لا «أنا قلت:
بين فأتَلَْفَهُ زوجي منه أمكنت مالاً لي وخلَّف تعلم كما أبي «مات قالت: ذلك؟» بعد تم
حتى لِوُدِّه، واستبقاءً عليه وشفقةً به رحمةً هفواته على أغضي فكنت والقَمْرِ، الخمر
وتعذيب عشرتي سوء إلى يدعوه كان مللاً منه أحسست رَبعِْي وأقفر يدي صَفِرَتْ إذا
لا التي الجاهلة المرأة أحب لا «إني ويقول: بي يتهكَّم ما كثيراً وكان ونفسي، جسمي
يرُْزَقُ الذي هو السعيد الرجل «إنَّ قائلاً: بي يعرِّض كان وآونة أفهمها.» ولا تفهمني
والسياسية.» الاجتماعية المسائل في وتفاوضه والمجلات، الجرائد له تقرأ متعلمةً زوجةً
زوجةً لي «ليت متذمرًا: مُتأَففًا عليَّ دَخَل كلَّما فيقول التصريح، إلى التعريضَ يتجاوز بل
عقله سلامة في أشكُّ فكنت البيَاَن!» على والتوقيع والغناء الرقص تحُْسِنُ فإنها كفلانة
ما ووالله المحتشمة؟! الحيية على المستهترة المتبذِّلة الزوجة يفضل كيف نفسي: في وأقول
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الزوجتان

من رضاه في أبذل كنت ما مع ويرضاها يحبها التي الصفة على أكون أن مرة تمنيت
النفس. وذات اليد ذات

إلى ل تحوَّ حتى الأعضاء، في الصهباء دبيب نفسه في يدِبُّ الملل زال فما وبعد،
قضاء أو غرضٍ لتناول إلا المنزل يدخل ولا شَزْرًا، إلا يلحظني كان فما شديدة، بغضاء
نقُِلَ أن ذلك بعد له عَرض ثم وقور. وجَنانٍ صبورٍ، بقلبٍ هذا كلَّ أحتمل فكنت حاجة،
المنزل في وتركني وحده فسافر تعلم، ما على آخر، بلدٍ في منصبه من أرقى منصبٍ إلى
فما به، اللحاق إلى فيه يدعوني منه كتاباً ب أترقَّ فلبثت طفلتي، غيرُ لي مؤنسَ لا وحيدةً
ولا قيادُه، أسلس فما الكتاب بعد الكتاب إليه فاستكتبت نفقةً. ولا رسولاً ولا كتاباً أرسل
وشأني شأنه غاية لأعلم بغضبه؛ مُباليةٍ غير بنفسي مُخاطِرةً إليه فسافرت عنادُه، طاوع
وأعلمني أمره، حقيقة على وَقَفَنِي من لي الله قيض حتى القطار من نزلت فما معه،
الاجتماعية المسائل في وتفاوضه والروايات، الجرائد له تقرأ متعلمة فتاةٍ من تزوج أنه
به الله ما الهمِّ من فداخلني «البيان» على والتوقيع والغناء الرقص وتحسن والسياسية،
كلِّ على سيحاسبه الإلهيَّ العدل أنَّ إلاَّ أظن ولا مَجْزَعٍ! ساعة أيَّ ولكن وجزعت عليم،

يسير. غير حساباً السبيل هذا في أرََقْتهُا التي الدموع قطرات من قطرة
طفلته ببكاء إليه لت فتوسَّ ويتوعدني، يتهددني إليَّ فجاء بمكاني، شعر وكأنه
إلى وذهبت عليها، تعاقدنا التي والمواثيق بالعهود وذكَّرته ، يديَّ بين أحملها كنت التي
ثم عصماءً، أبُوُدًا أستنزل أو صماء، رَكودًا أخاطب كأنني فكنت مذهبٍ، كل استعطافه

أتيت. حيث من فعدت المحطة، إلى حملني من وأمر طردني
في متنكرة وجئتك الثياب، هذه ولبست ملابسي، خلعتُ حتى المنزل إلى وصلت فما
وما وهمتك كرمك أعلم ولأني حميمَ، ولا لي قريبَ لا العالم هذا في وحيدةٌ لأني الليل؛ ذِمام
وبينه، بيني التفريق في رأياً لي ترى أن عسى والاتصال؛ الوُدِّ من الرجل ذلك وبين بينك
حتى وطفلتي أنا به أتبلَّغ ما منه أرتشف الخِياط كَسَمِّ منفذًا الحرية فضاء في أجد علَّني

أجلًه.» الكتابُ يبلغُ
بعد أمرها في بالنظر ووعدتها أحزنني، ما البائسة الفتاة تلك أمر من فأحزنني
في أفكر مضجعي إلى وعدتُ منزلها، إلى فعادت ولواعجها، أحزانها من كثيراً فت خفَّ أن
شقاء تاريخ في أرَ لم التي البائسة تلك هَمُّ ان: همَّ اكتنفني وقد الغريبة الحادثة هذه
ربحته الذي الصديق ذلك وهم نجمها، من أنحس نجمًا ولا قلبها، من أشقى قلباً النساء
عنه، أعَُزِّيها فأصبحت عليه، نفسي أغبط كنت فقد واحدة، ساعةٍ في وخسرته طوالاً سنين

153

الزوجتان

من رضاه في أبذل كنت ما مع ويرضاها يحبها التي الصفة على أكون أن مرة تمنيت
النفس. وذات اليد ذات

إلى ل تحوَّ حتى الأعضاء، في الصهباء دبيب نفسه في يدِبُّ الملل زال فما وبعد،
قضاء أو غرضٍ لتناول إلا المنزل يدخل ولا شَزْرًا، إلا يلحظني كان فما شديدة، بغضاء
نقُِلَ أن ذلك بعد له عَرض ثم وقور. وجَنانٍ صبورٍ، بقلبٍ هذا كلَّ أحتمل فكنت حاجة،
المنزل في وتركني وحده فسافر تعلم، ما على آخر، بلدٍ في منصبه من أرقى منصبٍ إلى
فما به، اللحاق إلى فيه يدعوني منه كتاباً ب أترقَّ فلبثت طفلتي، غيرُ لي مؤنسَ لا وحيدةً
ولا قيادُه، أسلس فما الكتاب بعد الكتاب إليه فاستكتبت نفقةً. ولا رسولاً ولا كتاباً أرسل
وشأني شأنه غاية لأعلم بغضبه؛ مُباليةٍ غير بنفسي مُخاطِرةً إليه فسافرت عنادُه، طاوع
وأعلمني أمره، حقيقة على وَقَفَنِي من لي الله قيض حتى القطار من نزلت فما معه،
الاجتماعية المسائل في وتفاوضه والروايات، الجرائد له تقرأ متعلمة فتاةٍ من تزوج أنه
به الله ما الهمِّ من فداخلني «البيان» على والتوقيع والغناء الرقص وتحسن والسياسية،
كلِّ على سيحاسبه الإلهيَّ العدل أنَّ إلاَّ أظن ولا مَجْزَعٍ! ساعة أيَّ ولكن وجزعت عليم،

يسير. غير حساباً السبيل هذا في أرََقْتهُا التي الدموع قطرات من قطرة
طفلته ببكاء إليه لت فتوسَّ ويتوعدني، يتهددني إليَّ فجاء بمكاني، شعر وكأنه
إلى وذهبت عليها، تعاقدنا التي والمواثيق بالعهود وذكَّرته ، يديَّ بين أحملها كنت التي
ثم عصماءً، أبُوُدًا أستنزل أو صماء، رَكودًا أخاطب كأنني فكنت مذهبٍ، كل استعطافه

أتيت. حيث من فعدت المحطة، إلى حملني من وأمر طردني
في متنكرة وجئتك الثياب، هذه ولبست ملابسي، خلعتُ حتى المنزل إلى وصلت فما
وما وهمتك كرمك أعلم ولأني حميمَ، ولا لي قريبَ لا العالم هذا في وحيدةٌ لأني الليل؛ ذِمام
وبينه، بيني التفريق في رأياً لي ترى أن عسى والاتصال؛ الوُدِّ من الرجل ذلك وبين بينك
حتى وطفلتي أنا به أتبلَّغ ما منه أرتشف الخِياط كَسَمِّ منفذًا الحرية فضاء في أجد علَّني

أجلًه.» الكتابُ يبلغُ
بعد أمرها في بالنظر ووعدتها أحزنني، ما البائسة الفتاة تلك أمر من فأحزنني
في أفكر مضجعي إلى وعدتُ منزلها، إلى فعادت ولواعجها، أحزانها من كثيراً فت خفَّ أن
شقاء تاريخ في أرَ لم التي البائسة تلك هَمُّ ان: همَّ اكتنفني وقد الغريبة الحادثة هذه
ربحته الذي الصديق ذلك وهم نجمها، من أنحس نجمًا ولا قلبها، من أشقى قلباً النساء
عنه، أعَُزِّيها فأصبحت عليه، نفسي أغبط كنت فقد واحدة، ساعةٍ في وخسرته طوالاً سنين

153



النظرات

البشاشة وتواريه البشرية، الصورة تستره عَمَلَّس ذئبٌ هو فإذا إنساناً، أحسبه وكنت
والابتسام.»

مع أمره من تمَّ ما ذلك بعد أعلم أعد لم ثم الكريم، الصديق ذلك عليَّ ه قصَّ ما هذا
الكتاب ذلك أمس منه جاءني حتى زوجها، مع أمرها من تمَّ ما ولا المسكينة، الفتاة تلك

ه: نصُّ وهذا الغريبة، القصة تلك على عامٍ مرور بعد

سيدي
بمشاركتك لأِسرََُّ منك؛ كتاباً إليَّ ترد التي التهنئة كتب بين أرى أنْ كثيراً ني يهَُمُّ

وهنائي. سروري في إيَِّاي
تلك في عامٍ منذ عليك قصصتها كنت التي القصة تلك تذكر بدَّ لا إنك
غيرها، أخرى إلى وهجرها بها وغدر «فلان» زوجها خانها التي البائسة الفتاة
وبثِّ عندي مجيئها أمر من كان وما يدُها، تملك كانت ا ممَّ جرَّدها بعدما
دفعت أنها فاعلم ذلك، بعد أمرها من تم بما تعلم لا كنت وربما إليَّ. شكواها
ذلك في أفكر وكنت فطلقها، ذرعًا بأمرها فضاق القضاء، موقف إلى زوجها
العيش في السعادة أجد صالحةٍ زوجٍ من — تعلم كما — الزواج في التاريخ
منها، قلباً أذكى ولا جوهرًا أكرم ولا نفسًا أشرف زوجةً لأجد كنت وما بجانبها،
شقوتها من المعذبة الإنسانية وأنقذت النساء، بخير نفسي فأمتعت فتزوجتها،
الظالم الرجل ذلك من المظلومة الفتاة لهذه انتقم قد الله أنَّ وأبشرك وبلائها،
زوجه من اليوم يعاني أنه أمره دَخِيلَة يعلم من حدثني فقد شديدًا؛ انتقامًا
الحديثة التربية أخذت قد امرأة وأنها الأكبر، والشقاء الأحمر، الموت الجديدة
وأطوارها، شئونها جميع في غريبة فتاةٍ إلى فحوَّلتها عظيمًا، مأخذًا نفسها من
ولا لسانه بها يدور لة متعمَّ متكلفةٌ فهي غربيته أما بفطرته، شرقيٌّ والرجل
من اليوم يقاسي يزال ولا شريفًا، غيورًا رجلاً يزال لا فهو نفسه، في لها أثر

والسلام. النساء، أشرف منه تقاسيه كانت ما أضعاف الخرقاء المرأة تلك
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الإحسان فيسبيل

موضعه. ويصيب محله يحلَّ أن منه وأجمل جميل، شيءٌ الإحسان
فلو قليلٌ، إليه الحاجة وصاحب مستحقيه إلى ووصوله كثيرٌ، مصر في الإحسان
بائسٍ شَكَاة الليل ظلمة في سامعٌ سمع لما فيه الموضع إصابةَ إحسانه إلى المحسن أضاف

محزونٍ. أنَّة ولا
ورياءً، نفاقًا يكون قد فالعطاء الناس؛ عامة يظنُّ كما العطاء هو الإحسان ليس
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موضعه. فارق ولا محله تجاوز لما الشريفة العاطفة تلك عن صادرٌ إحساناً ويسمونه

فوضىالإحسان
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النظرات

شاته أهدى وما عظمه، ينخر الذي والسوس لحمه، يأكل الذي الدود ذلك بها والتفكُّه
الذي الفقير جاره إلى يهُديها أنْ له خيراً وكان الأوقاف»، «ديوان إلى إلا يعلم لو بقرته ولا

لوعته. يطُْفِئ عُرْقُوباً أو رَمَقَه، يمُسك ظِلفًا ى يتشهَّ طاوياً ليله يبيت
غايتيهما، والمعروف البر من بلغ أنه ويحسب الله، إلى محسنٌ به يتقرَّب ما وأعظم
حافلٍ بالمساجد مملوء بلدٍ في للصلاة مسجدٍ بناء في الدنانير من آلافٍ بضعة ينفق أن
أماكن لا الصلات مواطن ينَشدون الحاجات، وذوي البائسين من كثيرٌ البلد وفي بالمعابد،
الجوانب مموَّهة الرحاب، فسيحة القباب، مرفوعة فخمة ضخمة بِنيْةً يبني أو الصلوات،
فكل الضخم، الاسم هذا يهَُولنَّك ولا سبيلاً، يسميها والجدران، السقوف بةََ مُذهََّ والأركان،
النهر ماء وبين بينه يكون لا ربما الماء من حوضٍ على يشتمل مكانٌ السبيل أنَّ الأمر في ما
من الواسعة الرقاع يقَِفُ أو والسماء. الأرض ملءُ كالهواء، الماء أنَّ على خطوات، بضع إلا
الآيات، لتلاوة انقطاعهم نظيرَ والجهالة؛ البطالة ذوي من أقوامٍ على غَلَّتهُا لتنفق الأرض
عرف ولو إليهم، أحسن أنه يحسب وهو والأوراد، الأحزاب وقراءة الصلوات، وترديد
مهنة أو صناعةً يتعلمون علَّهم عنهم؛ الإحسان هذا بقطع إليهم لأحسن الإحسان موضع
فليعلم الله، إلى يقربه عملاً ذلك في يعمل أنه يظن كان فإن شريفًا، رزقًا منها يرتزقون
يطعمونه، طعام إلى سلمًا عبادته يتخذون قوم بعبادة يعبأ أن من أجََلُّ تعالى الله أنَّ
يسمونهم: الذين صين الُمتلصِّ المحتالين لهؤلاء منزله أبواب يفتح أو يتناولونه، درهمٍ أو
أنَّ إلا الفريقين بين فرق ولا الطرق، قطاع وهم: لسمَّ أنصفوهم ولو الطرق، مشايخ
يسقطون ثم والمساويك، بالسبح يتسلحون وأولئك والعصي، بالبنادق يتسلحون هؤلاء
حافرًا، ولا ا خفٍّ ولا باغمًا، ولا صادحًا يتركون فلا المزارع على الجراد سقوط المنازل على

عليه. أتوا إلا وبصلها، وعدسها وفومها وقثائها بقلها من الأرض تنبت مما شيئاً ولا

الإحسان أسوأ

الذين المتسولين هؤلاء إلى الإحسان من أسوأ إحساناً ولا أخيب عملاً ولا أضيع مالاً أرَ لم
الدروب وزوايا الطرق مفارق في ويجثمُون عقب، على ظهرًا ويقلبونها الأرض يطوفون
بمناظرهم النواظر ويقذون بصريخهم، الأسماع ونَ يصُِمُّ والمزارات الأضرحة أبواب وعلى
هوى نجمًا أنَّ فلو والقائم، والجالس والراجل الفارس بمناكبهم ويزاحمون المستبشعة،

وخَوافِيهَ. قَوادِمَه لكانوا الجو إلى طار طائرًا أو أثَرَِهِ، على لَهَوَوْا الأرض إلى
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الإحسان سبيل في

وحنانك عطفك يستحق هل لتعرف حقيقية؛ معرفةً المتسوِّل تعرف أن شئت وإن
الأعم في أنه فاعلم حاجة، صاحب إلى تسُديه المعروف من إليه تسُديه ما وهل عليه،
إلى يحتاج عنده مسكن ولا عليهما، ينفق ولد ولا له زوجةَ لا رجلٌ أحواله من الأغلب
عن الانقطاع أنَّ علم لو حتى ملبس. أو مشرب أو مطعمٍ في له شهوة ولا ومرافق، مؤنٍ
عنه، لانقطع سبيله في السعي عن يقُعده الشراب من والقذر الطعام من الخسيس ذلك
لذلك، متسعًا حرفته في ولوجد لفعل، إليه يأوي مأوى له يتخذ أو يتزوج أن شاء لو وهو
الكيد وصنوف الحيل بأنواع يتوسل فهو نفسه، وأمات قلبه أفسد قد الحرص ولكنه
عنده اجتمع إذا به نفسه شأن إصلاح في له نية ولا جمعه، من له فائدة لا مالاً ليجمع
عَتِهِ مُرَقَّ في لِينَظِْمَه أو معه، يدفن حتى الأرض باطن في ليدفنه بل بذلك، له يقوم ما منه
في يحمل أن السافل والشره الدنيء الحرص به يبلغ ولقد بعده. من الغاسل يرَِثهَُ حتى
ساقه أو يده قطع فيتعمد الله، سبيل في مثله يحمل أن مجاهدٌ يستطيع لا ما المال سبيل
رآه إذا صاحبه يحسد ما وكثيراً عليه، القلوب ليستعطف إحداهما أو عينيه إتلاف أو

تشويهًا. أكثر أو شكلاً منه أفظع
مع تقََابلَ الخشب، من أخرى مكانها وضع قد الساق مقطوع شحاذًا أنَّ يحُْكَى كما
وأجلب النفس في وأوقع للأعين أقذى أيتهما مصيبتيهما في فتنافسا البصر، كفيف آخر
أفضلَ ناظريك بِسَلْبِ ومنحك العَمَى، نعمة الله وهبك «لقد للثاني: الأول فقال للرحمة،
من العمى يبلغ «وأين صاحبه: له فقال الجيوب.» واستفراغ القلوب، لاصطياد حبالةٍ

ذهباً؟!» وزنها عامٍ كل في تجلب التي الثقيلة الضخمة الرجل هذه
بماله المتسولين هؤلاء يساعد أن الإنسانية إلى الإنسان يجرمها جريمةٍ أكبر إنَّ
البطالة إلى بالميل نفسه في شعر من كلَّ فيغُري الدنيئة، الخطة هذه في الاستمرار على
الإنسانية جسم من قطع فكأنه بحرفتهم، والاحتراف آثارهم، على بالسعي الراحة وإيثار
المساعي تلك جميع هذا بعمله هدم وكأنه عاملاً، عضوًا لكان يقطعه لم لو كاملاً، عضوًا
وتهذيب الإنساني، المجتمع لإصلاح عديدة قروناً والحكماء الأنبياء بذلها التي الشريفة،
المعروف هذا من أقبح معروفًا رأيت فهل والخمول، الجمود آفات من وتخليصه أخلاقه

الإحسان؟ هذا من أسوأ وإحساناً
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النظرات

الإحسان تنظيم

قال فلو به، يستهان مما الإحسان سبيل في المحسنون ينفقها التي المال كمية ليست
التقدير. أخطأ لما الذهب، من مليوناً عام كلَّ وحدها مصر في تبلغ إنها قائل:

عامٍ كل ينفقه ما كمية عن والإحسان بالبر المعروفين الريف وجوه من رجلاً سألت
هكذا: فرأيتها حسابه، جريدة على فأطلعني السبيل هذا في

جنيه

الطرق لمشايخ ولائم ١٠
والعفيفي البيومي مولد في ليالي ٦٠

ومنزله مسجده في والصلوات والدلائل القرآن قراءة مرتبات ٧٢
الداثر والشرف القديم المجد باسم يسَْتجَْدُون الذين البلاد في للطائفين كبيرة هبات ٣٠

تقريباً يوميٍّا قروش خمسة تقدير على للمتسولين صدقات ١٨
الأضرحة صناديق في توضع ١٠

الدينية المواسم في تفَُرَّقُ وملابس ولحم خبز ثمن ٤٠

المجموع ٢٤٠

الثروة متوسطي من واحد رجلٌ الإحسان سبيل في ينفقها جنيه ومائتا أربعون فهذه
غرابة فلا عنه، يقلِّون وآلافٌ عليه، يزيدون وعشراتٌ مثله، مئاتٌ مصر في واحد، عامٍ في
سوى شيءٍ غير على منفقوه ينفقه جنيه بمليون الإحسان من النوع هذا يقَُدَّر أن في
حل المقدار هذا أنَّ لو اعتقادي وفي عمله. ترك على العامل وحمل بكسله، الكسلان إغراء
البر ووجوه النافعة الخيرات سبيل في وأنُفقَ موضعه، منه وأصاب محله، الإنسان من
إلى وصولها في الجليل الأثر له ولكان الكمال، ذروة إلى المصرية بالأمة لارتقى الحقيقية

الحياة. وسعادة العيش هناء من إليه تتطلع ما
لهم غرض لا الذين الكاتبين وأدعو نافعًا، اقتراحًا الإحسان تنظيم في أقترح لذلك
وتهييجها، الخواطر بإثارة الاشتغال من لهم غاية ولا السياسية، الكتابات وراء من
المقترح هذا في أتمناه ما تحقيق على بأقلامهم يساعدوني أن ببعضٍ الناس بعض وإغراء
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الإحسان سبيل في

فيها والبصيرة الرأي وأصحاب ووجوهها الأمة سرَاةِ من جماعة يقوم أن أقترح المفيد:
مدائن من مدينة كل في له ويكون الإحسان»، «مجتمع ى: يسُمَّ القاهرة في مجتمعٍ بتأليف

له. تابع فرعٌ الريف
ثلاثة: فهي — فروعه مع بالاتحاد — بها يقوم أن أحب التي أعماله أما

الأمة أفراد بتعليم يقومون الخطباء وفصحاء الكُتَّابِ مهرة من فريق استخدام (١)
الإحسان، معنى — التأثير وسائل من وسيلة وبكل النشر، وسائط من واسطةٍ بكل —
والآخرة؟ الدنيا لخيري أجمع أنواعه وأيُّ وجوهه؟ أفضل هي وما منه؟ الغرض هو وما
أو لهم، مال بيت هذا الإحسان مجتمع اعتبار على الناس حمل في الجهد بذل (٢)
أن وحسبها مستحقيها، على وتوزيعها منهم، الصدقات جمع تتولى عنهم عامة وكالة
بعد يكون فلا العام، ذلك في عادةً به يحسن ما مجموع عامٍ كل في فردٍ كل من تأخذ

المجتمع. لهذا قدمه مما أكثر أمته وأمام ربه أمام الإحسان من بشيءٍ مأخوذًا ذلك
بِأوََدِ والقيام لهم، كَاسِبَ لا الذين اليتامى تربية على المال من يجتمع ما إنفاق (٣)
العز بعد لهم وتنكَّر الدهر نكََبهَُمُ الذين شئون وتفقد الكسب، عن والعاجزات العاجزين
مُ يتُوَسَّ من تعليم على والإنفاق الأعتاب، تراب على تراق أن وجوههم ماء وصيانة والنعمة،
أمثال إلى الفقراء، أبناء من مستقبلها في الأمة بهم تنتفع أن ويرجى والفطنة الذكاء فيهم
إلا معناه ينصرف ولا بدونها، الإحسان يتحقق لا التي الشريفة الخيرية الأعمال هذه

إليها.

العمل هذا سبيل في الأولى الخطوة يخطو من أنَّ فيه ريب لا اعتقادًا أعتقد أنا
الوجود في عاملٍ أفضل هو الإحسان، مجتمع بناء في الأول الحجر يضع ومن الجليل،

إنسانٍ. وأشرفُ
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المناظرة أدب

خالفت فربما نفسي، جوانب من صداه أسمع ما إلا أعتقد ولا أعتقد، ما إلا أقول لا أنا
أنَّ ذلك في إليهم ومعذرتي أعلم، ما غير منها يعلمون أشياء في الناس بعضَ أو الناس
سَيِّقَةً يكون أن إلى به أنزل أن عن أجُِلُّهُ عقلاً رأسي في وأنَّ منهم، بالمجاملة أولى الحق

والأهواء. الأغراض مَهَابِّ في وريشةً للعقول،
من صاعقةٍ أو القول، من بجارحة يرميني أن الناس من بأحدٍ ذلك بعد يجمل فهل
على حَمْليِ في الحق من له يكون أن أو مذهبه، غير ذهبت أو رأيه خالفت لأني الغضب

مذهبي؟ على حمله في الحق من لي يكون مما أكثر مذهبه
خصمه أدلة ينقض أن بأس ولا والبرهان، بالحجة مذهبه الإنسان يؤيد أن بأس لا
الوسائل من يعرف ما بكل يتذرَّع أن في عليه مَلاَمَةَ ولا لها، مُبطِْلٌ أنه يعتقد بما ويزيفها
أو تنفعه أنها أعتقد ولا له أحبُّها لا واحدة وسيلةً إلا يعتقدها، التي الحقيقة نشر إلى

والسباب. الشتم وسيلة وهي شيئاً، عنه تغني
من الأعظم المحلَّ كلامه وحلول تِهِ حُجَّ قوة في عظيمًا تأثيراً المتكلم لإخلاص إنَّ
يحاول فعبثاً يقول، فيما مخلصٍ غير أنه جميعًا الناسَ يعُْلِمُ والشاتم والأفهام، القلوب

الصادقين. أصدق كان وإن بصدقه يقنعهم أو رأيه على الناس يحمل أن
يذهب فلأنه جهله؛ أما معًا. وعاجزٌ جاهلٌ لأنه مُناَظِرَهُ؟ الإنسان يسبُّ لمَ أتدري
إلى الُمناَظَرَةِ موضوع من ينتقل ولأنه واديه، في أنه يظن وهو مُناَظِرِه، وادي غير وادٍ في
عجزه؛ وأما «فسيولوجي». مبحثٌ عنده مبحثٍ كلَّ كأنَّ وأطْوَارِه، الُمناَظِرِ شئون في النظر
الناس ازدراء مئونة نفسه وكفى لَسَلَكَهُ السبيل هذا غير سبيلاً مناظره إلى عرف لو فلأنه

مُبطِْلاً. أم كان ا مُحقٍّ الخاسرين، من فيه هو مأزقٍ في الدخول من وحَمَاها إيَّاه
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النظرات

الحقيقة خدمة غير شيئاً المناظرة من الغرض يكون أن الأحوال من بحالٍ يجوز لا
كثيرةٍ مسائل على لاتفقوا مباحثهم في المسلك هذا الكُتَّاب سلك لو أن وأحسب وتأييدها،
يسمع مختلفون؛ بينهم فيما لأنهم إلا فيها اختلفوا وما فيها، مختلفين يزالون لا هم
فيبغض يبغضه ولكنه فيها، ريب لا حقٍّ كلمة أنها ويعتقد صاحبه من الكلمة أحدهم
في قويٍّا هو كان وإن ضعيفةٍ وأساليب واهيةٍ بحجج عليه للرد فينهض أجله، من الحق
إلى لجأ والبراهين بالحجج عَيَّ فإذا القلب، من استمدَّ إذا إلا يقوى لا القلم لأن ذاته؛
رجل إنك أو بآرائك، يعُْتدَُّ لا جاهلٌ رجلٌ إنك مثلاً: لمناظره فيقول والمهاترة، المراوغة
له يقول وهنالك بالأمس، قلت ما غير اليوم تقول لأنك لك؛ ثبات لا الرأي مضطرب
صاحبك بعلم لك شأن ولا مناظرتك، في تراوغ ولا كلامك، في تخلط لا «رويدًا الناس:
بطلانه، أوجه لنا فبين باطلاً أو به، فسلم صحيحًا كان فإن شيئاً، يقول فإنه جهله، أو
على بالأمس كان فربما وثباته، القائل باضطراب لك شأن ولا قائله، تعلم لا قولاً وهبه
وبالناس بِمُناَظِرِهِ ضاق فإذا ويصيب.» مرة يخُطئ والمرء اليوم، خطؤه له تبينَّ رأيٍ
كلَّ به التمثيل في وذهب وشتمه مُناَظرَه فسبَّ وأضعفها، الوسائل أدنى إلى فَرَّ ذرعًا

الميدان. ذلك في والانخذال الحرب تلك من الفرار نفسه على لُ فَيسَُجِّ مذهب،
شيءٍ لكل فإن فيه، مختلفون أنهم يظنون ما على متفقون الناس أكثر أنَّ على
الأول كان فإن الأخرى، إحداهما تكَْبرَُ أو تتساويا أن فإما ذم، وجهة مدح جهة جهتين؛
لصاحبه منهما كلٌّ يعترف أن المختلفين على وَجَبَ الثاني كان وإن للاختلاف، معنى فلا

طرفها. في الخلاف سلسلة من منهما كلٌّ يكون أن لا الحق، ببعض
النزاع، يشتدَّ حتى كثيرة مسائل في خلافٌ ووزيره الملوك من ملكٍ بين يقع كان
الحكماء أحد حوارَهما فحضر فيه. يخالفه مما طَرَفٍ في لصاحبه أحدهما يلين لا وحتى
إلى الوزير بها ويهبط الملائكة، مصافِّ إلى الَملِكُ بها يعلو المرأة، في يتناظران وهما ليلةٍ في
لجاجهما واشتدَّ صوتهما علا فلما أدلته، مذهبه على منهما كلٌّ ويسرد الشياطين، منزلة
وَجْهَيهِْ أحد على لوحٌ أثوابه وبين عاود ثم ساعةً، المجلس عن وغاب الحكيم ذلك خرج
وقال حديثهما، عليهما فقطع شوهاء، عجوزٍ صورة الآخر وعلى حسناء، فتاةٍ صورةُ
عرض ثم فيها.» رأيه منكما كل ليعطيني الصورة هذه عليكما أعرض أن «أحب لهما:
خلسةً اللوح قلب وقد الوزير مكان إلى ورجع فامتدحها، الحسناء الفتاة صورة الملك على
فاستعاذ الشمطاء، العجوز صورة عليه وعرض فعل، بما منهما واحد يشعر لا حيث من
بالجهل يرميه وأخذ الوزير على الملك غيظ فهاج قبيحًا، ا ذمٍّ يذمها وأخذ رؤيتها من بالله
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من عليه كانا ما مثل إلى عادا فلما هو، رآها التي الصورة يذم أنه ظن وقد الذوق، وفساد
وضحكا ثائرهما فسكن جِهَتيَهِْ؛ من اللوح وأراهما الحكيم لهما تعرَّض الشديد الخلاف
إلا اللوح هذا إليكما أحضرت وما الليلة، منذ فيه أنتما الذي هو «هذا لهما: قال ثم كثيراً،
منكما كلاٍّ أنَّ لو فيه تختلفان كنتما ما جميع في مُتَّفِقَانِ أنكما لتعلما مثلاً، لكما لأضربه
وحكمته، فضله على وأثنيا همته له فشكرا جِهَتيَهَْا.» من فيها المختلف المسائل إلى ينظر

قليلاً. إلا ذلك بعد يختلفان كانا ما حتى كثيراً، انتفاعًا بحيلته وانتفعا

163

المناظرة أدب

من عليه كانا ما مثل إلى عادا فلما هو، رآها التي الصورة يذم أنه ظن وقد الذوق، وفساد
وضحكا ثائرهما فسكن جِهَتيَهِْ؛ من اللوح وأراهما الحكيم لهما تعرَّض الشديد الخلاف
إلا اللوح هذا إليكما أحضرت وما الليلة، منذ فيه أنتما الذي هو «هذا لهما: قال ثم كثيراً،
منكما كلاٍّ أنَّ لو فيه تختلفان كنتما ما جميع في مُتَّفِقَانِ أنكما لتعلما مثلاً، لكما لأضربه
وحكمته، فضله على وأثنيا همته له فشكرا جِهَتيَهَْا.» من فيها المختلف المسائل إلى ينظر

قليلاً. إلا ذلك بعد يختلفان كانا ما حتى كثيراً، انتفاعًا بحيلته وانتفعا

163





الزواج في الإحسان

التوقيع: بهذا الكتاب هذا البريد في إليَّ ورد

الفاضل السيد حضرة
عرف لنا صديقٍ عن الحديث فيه جرى مجلسٌ الأصدقاء من وجماعةً ني ضمَّ
مستحسنٍ بين ما القوم وكان فتزوجها، بها الرأفة فأخذته البغايا، من امرأةً
أحد يستطع ولم ساعاتٍ بيننا الجَدَل مدة وطالت له، ومستهجنٍ العمل لهذا
بذلك؛ إليك نكتب أن على جميعًا رأينا فاتفق برأيه، الآخر يقُنع أن الفريقين

والسلام. الصادقة، نظراتك من نظرةً الموضوع هذا على تلقي عَلَّكَ
س. ف.

الكريم السائل أيها

ولا يعشقها، امرأةٍ من قضاءها يريد شهوةً البغَِيِّ بهذه الزواج على الرجل باعث كان إن
هو كما — السبيل هذا إلا منها بحظه والاستئثار بها استمتاعه طول إلى سبيلاً له يرى
شأنه هذا كان من لأن ا؛ جمٍّ ً خطأ أخطأ فقد — البغايا من يتزوجون الذي أكثر شأن
بشهوته يرتبط الذي الشأنُ إلا المرأة تلك شئون من يشغله ولا نفسه، ذات إلا يعنيه لا
أن يحاول ولا قلبها، إصلاح في بها اتصاله بعد ينظر لا أنه ذلك وآية بلذته؛ ويتعلَّق
الُمهَذِّبِ بِ الُمؤَدِّ مُدَاخلةَ يدَُاخِلَها ولا نفسها، في الراسخة الفساد ملكة جنبيها بين من ينزع
يكفيها لا بل لها، وتشمئز منها تنَفِرُ بصورة الفساد معيشةَ نظرها في يصُور الذي
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النظرات

من بقيةً قلبه في بأن شعر إذا إلا والنعمة الرغد في يقلِّبها ولا هها يرفِّ ولا العيش، مئونة
ورجوعها وجدًا، له يهيج لا فراقها أنَّ وعلم حبها من قلبه أقفر فإذا بها، والشغف الوجد
على حزنٌ يمازجه لا مطمئنٍّا هادئاً فراقًا فارقها غَيْرةً، منه يثير لا السالف عيشها إلى
طارت الذي ها عُشِّ إلى المرأة تلك تعود وهنالك سقوطها، على أسفٌ يخالطه ولا فسادها،
ما والاستقامة الصلاح معيشة على والموجدة الحقد من جوانحها بين أمسكت وقد منه،

به. عالم الله
يحسن ولا ينفعها لا لِلَذَّتِهِ، وإيثارًا لشهوته قضاءً البغَِيِّ من يتزوج الذي فالرجل
على والاستمرار معها البقاء من عليه عاهدها بما لها يفَي ولا نفسها، يهُذِّب لا لأنه إليها؛
الفساد، إليها ويحَُبِّبُ الصلاح إليها ضُ فَيبُغَِّ معها، تصرفه بسوء إليها يسيء بل عِشرْتها،
وسائل من وسيلةٌ الزواج أنَّ ير لم لو لأنه متزوجٌ؛ لا فاسق هذا عمله في أنه وعندي

عقدًا. المتعة ولا مهرًا الأجر ى سَمَّ ما الاستمتاع في والتوسع الاستئثار
فقد والشفقة، والحنان والرأفة الرحمة ذلك إلى باعثه أنَّ من تقول ما ا حقٍّ كان فإن
ذخُرًا الله عند أفضل هو عملاً الصالحة أعماله بين أنَّ أحسب ولا الإحسان، كلَّ أحسن

الصالح. العمل هذا من أجرًا وأعظم
من منه فأشرف شريفًا، فَاقِدَهَا الحياةَ يمنح من كان فإن الحياة، من أثمن العِرْضُ

فيه. المفجوع صاحبه إلى الضالَّ العِرْضَ يرَُدُّ
امرأةٍ كلَّ الشريفة الوسيلة بهذه يستنقذوا أن على جميعًا يتفقون الرجال ليت
قبل منهنَّ الزواج على يتفقون ليتهم بل البِغاء، إلى عائلها فَقْدُ أو وعُدْمُها فقرها ساقها

فيسقُطنَ. العيش حلَقات بهن تضيق أن
من الفقيراتِ الرجال من المحسنون يتفقد أن الإحسان أبواب من باباً يكون لا لم
ذوات من يكنَّ لم وإن وأقربائهم، أولادهم من يزَُوِّجُوهُنَّ أو منهن فيتزوجوا النساء
من موضعَه أصاب إذا إلا يجمُل لا والإحسان إحسان، لأنه النسب؟ ذوات أو الجمال

الشقاء. من ومكانهَ الشدة
والزوايا، التكايا بناء على الأموال إنفاق أنَّ لَعَرَفوا الإحسان معنى المحسنون عرف لو
المثوبة من لهم خِرُ يدََّ لا والذاكرين القارئين على ووقفه والمتكففين المستولين على وتوزيعه

البِغاء. من بالعصمة النساء، إلى الإحسان لهم خِرُهُ يدََّ ما الله عند والأجر
ويصلح أتلف ما يغَْرمَ أن به فجديرٌ الرجل، إلا عليها جناه ما شقاءٌ للبغَِيِّ البِغاء

أفسد. ما
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وقول كاذب، وعدٍ من يعده أن الله شاء ما لمهاجمتها ويعدُّ المرأة على الرجل يهجم
ما أثمن وسلبها أمرها على وغلبها نفسها عن خدعها إذا حتى جاذبٍ، وسحر خالبٍ،

بعده. من بينهما لقاء لا فراقًا وفارقها منها يده نفََضَ يدها، تملك
مسندةً خدها، على دمعها مُسْبِلَةً الحزين الكئيب جِلسة بيتها كِسرِْ في تجلس هنالك
تعيش! كيف ولا تصنع، ماذا ولا تذهب، أين تدري لا التراب، أناملها تفَْليِ ها، بكفِّ رأسها
ساقطةً، يسميها الرجل لأن يتزوجها؛ من تجد فلا الزواج طريق عن العيش تطلب
يعلمها فلم شأنها، أهمل الرجل لأن منه؛ تحسنه ما تجد فلا العمل طريق من وتطلبه
لأن تجده؛ فلا التسول طريق من وتطلبه العيش، ضائقة على به تستعين ما العلم من
ا بدٍّ لها تجد فلا حلالاً، الدِّرهم يمنحها أن على حرامًا القنطار يمنحها أن يؤثر الرجل

البِغاء. طريق من تطلبه أن من
هو الرجل وأنَّ المحزنة، الروايات من روايةٌ الساقطة المرأة شقاء أنَّ ترى فهأنتذا
من وبينه بيننا حال ومهما فصولها، من فصل كل في ويظَهر أدوارها، جميع يمُِثَّل الذي
يؤدي أن عليه ا حقٍّ وأنَّ المرأة، غريمُ الرجل أنَّ نعتقد نزال لا فإنَّا الُمسْبلَ، الستار ذلك

جِناَيته. أرَْشَ ويغَْرَم دَينْهَ
إلا ذلك إلى له سبيلَ ولا البِغاء، وبين بينها فَلْيحَُلْ بغيٍّا المرأة يتزوج أنْ الرجل أبى إنْ
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وساقها يدها من الشقية أخذ الذي هو أنه فليعلم السعيدةَ المرأة يتزوج أنْ إلا أبَىَ فإن
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الإسلام في ةَ لاهمجيَّ

المسلمون أيها

بالسيوف، ذبحًا ليموتوا إلا المسيحيين يخلق لم وتعالى سبحانه الله أنَّ تعتقدون كنتم إنْ
أفعاله، في حكمته عليه وأنكرتم ظنٍّا، بربكم أسأتم فقد بالنيران، وحرقًا بالرماح، وقصفًا
ليهدمه، البناء يبني الذي اللاعب العابث منزلة وأنزلتموه وأعماله، شئونه في وتدبيره

دَهُ. لِيبُدَِّ العقد وينظم ليمزقه، الثوب ويخيط ليحرقه، الزرع ويزرع
بعطفه يتعهده أمه رحم في نطفة الإنسان كان مذ وتعالى سبحانه الله يزل لم
منافذه، من الهواء المظلم السجن ذلك في إليه ويرسل وإحسانه، برحمته ويمده وحنانه،
فجنيناً، فمضغةً، فعلقةً، نطُفةً، وغوائلها: الحياة آفات عنه ويذود مجاريه، من والغذاء

سويٍّا. فبشرًا
يأمر أنْ عليه مُحالٌ إليه، وإحسانه به رحمته وهذه عبده مع شأنه هذا إلهًا إنَّ
شرايينه في ليجري به أمده الذي دمه بسفك يرضى أو إيَِّاها، وهبه التي الروح بسلبه

الجبال. شعاف وفوق الرمال تلال بين لا وعروقه،
أنْ جواز قرأتم ورسله أنبيائه سنن من سنةٍ أيِّ وفي الله، كتب من كتابٍ أيِّ في
جنبيه، بين من نفسه فينزع بيته، كِسرِْ في القابع بِهِ، سرِْ في الآمن الرجل إلى الرجل يعمد

مَذهَْبهَُ؟ يتَقََلَّدُ ولا بدينه، يدين لا لأنه وقومه؛ أهله فيه ويفجع
من البلاد لأقفرت ومذهبه رأيه في يخالفه من كل يقتل أن إنسانٍ لكل جاز لو

أديمٍ. سراة من أعرى الأرض ظهر وأصبح ساكنيها،
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النظرات

سنن من سنةٌ والغرائز والطبائع والأديان المذاهب في الناس بين الاختلاف وجود إنَّ
واحدٌ رجلٌ إلا الأرض ظهر على يبقَ لم لو حتى تبديلها، ولا تحويلها يمكن لا التي الكون
وَاحِدَةً﴾. ةً أمَُّ النَّاسَ لَجَعَلَ رَبُّكَ شَاءَ ﴿وَلَوْ وينازعه يخاصمه آخر رجلاً نفَْسِه من لَجَرَّدَ
مختلفين، جسمين بين التَّحَاكِّ من تنتج التي كالحرارة العالم هذا في الحياة إنَّ
ونظامه. روحه وسلبه العالم هذا على للقضاء محاولة والأديان المذاهب توحيد فمحاولة
المسيحيين المسلمين محاربة من الإسلام صَدْرِ في يجري كان ما ليس المسلمون، أيها
الإسلامية الدعوة لحماية كان وإنما عليهم، القضاء أو منهم، والانتقام ي التَّشَفِّ به مرادًا
الأرض مشارق في انتشارها وبين بينها يحول أو معترضٌ طريقها في يعترضها أنْ

وانتقامًا. تشفياً لا ودفاعًا ذودًا كان القتال إنَّ أي حائلٌ؛ ومغاربها
الذي سبيلها في واحدة خطوة تخطو كانت ما الجيش من ية السرَّ أنَّ ذلك وآية
والقسيسين أدَْيِرَتهِِم، في الرهبان تزعج ألا القائم الخليفة أمر إليها يصل حتى إليه تذهب
كان ولقد سبيلها، في يقف من إلا تقُاتل ولا يقاومها، مَن إلا تحارب وألا صوامعهم، في
من المسلمين غرض أنَّ لو أرواحهم وتسُلب المسيحي الدين رؤساء دماء تسُفك أن أحَْرَى

عليهم. والقضاء منهم الانتقام كان المسيحيين قتال
الأرض رقعة أصبحت حتى دينكم غير بدِينٍ يتَدََيَّنُ من كل على قضيتم أنكم لو
أرباب تقاتلَ مذاهبكم على وتقاتلتم وشيعًا، مذاهب أنفسكم على لانقسمتم لكم خالصةً

مُتمََذهِْبٌ. ولا مذهبٌ الأرض وجه على يبقى لا حتى وهكذا أديانهم، على الأديان
التي والوحشية الهمجية هذه مثل على ليقضيَ إلا الإسلام جاء ما المسلمون، أيها

الإسلام. أنها تزعمون
حكمةً ذلك بعد يملؤها ثم وأحقادها، أضغانها القلوب من ليستلَّ إلا الإسلام جاء ما
هذا في أراقها التي الدماء من القطرات هذه وما وهناء، سعادةٍ في الناس ليعيش ورحمة

المريض. شفاء إلى الطبيب به ع يتذرَّ الذي العُضْوِيِّ البضَْعِ بمثابة إلاَّ السبيل
شأنٍ في لكم ظالمين كانوا بلادكم في دماءهم ترُيقون الذين هؤلاء أنَّ لو عذرتكم،
مَغَبَّتهَا تخافون سوءٍ مذاهب معكم والكون معاشرتكم في ذاهبين أو حياتكم، شئون من
يمدوا أن من أضعف أجنحتكم تحت والكون ظلالكم في والقوم أما عاقبتها، وتخشون

لكم. عذر فلا شرٍّ ببادرة يبتدروكم أو سوءٍ يد إليكم
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الإسلام في همجيَّةَ لا

مَذهَْبٍ ولا دِينٍ عن الله يسألهم لا الذين الأطفال تقتلوا لم لو العذر بعض عذرتكم
ولا أخذًا الحياة هذه في يحُْسِنَّ لا اللواتي الضعيفات والنساء الحُلم، سن يبلغوا أن قبل

فيهم. الله قضاء لوا وتتعجَّ إليهم تزحفوا أن قبل القبور إلى الزاحفين والشيوخ ا، ردٍّ
لا وسفاكون مجاهدون، لا مجرمون فأنتم المذنب بِجَرِيرَةِ البريء أخذتم وقد أما

محاربون.
التي القلوب هذه نحتم الجبال هضبات من هضبةٍ أو الصخور من صخرةٍ أيِّ من

الأيَاَمَى؟ رنَّات تحركها ولا الثَّكَالىَ، أنَّات تروعها لا والتي جوانحكم، عليها تنطوي
بها ترََوْا أن تستطيعون التي العيون هذه صِيغَتْ الأحجار أنواع من نوعٍ أيِّ من
أمه، فتصرخ جوانحه، وبين أحشائه في وتتمشىَّ أطرافه تأكل والنار الصغير الطفل منظر

عليها؟! تمشي قدمًا ولا تحركها، يدًا لها تترك لم النار لأن معونته؛ عن عاجزة وأمه
جبنٌ الضعفاء قتل أنَّ أعتقد لأني والانتصار؛ الظفر بهذا أهنئكم أن أستطيع لا
أن أحَْرَى وهمجية وحشيةٌ جَرِيرةٍ ولا ذنبٍ بغير الدماء سفك وأنَّ ودناءة، ولؤمٌ وعجزٌ

بها. يهَُنَّأ أن لا فيها صاحبها يعَُزَّى
ولكن ووحشيتكم، شراستكم لكم وشاءت شئتم ما المسيحيين اقتلوا المسلمون، أيها
يأمر أن من أجََلُّ وتعالى سبحانه فالله البشرية، الذبائح هذه على الله اسم تذكروا أن حذار
الراحمين. وأرحم الحاكمين، أحكم فهو الضعفاء، باستضعاف يرضى أو الأبرياء بقتل
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ولكن ووحشيتكم، شراستكم لكم وشاءت شئتم ما المسيحيين اقتلوا المسلمون، أيها
يأمر أن من أجََلُّ وتعالى سبحانه فالله البشرية، الذبائح هذه على الله اسم تذكروا أن حذار
الراحمين. وأرحم الحاكمين، أحكم فهو الضعفاء، باستضعاف يرضى أو الأبرياء بقتل
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البخيل

إليه يرمي غرضٍ وأي نفسه؟ على حتى بخله من الإنسان يستفيد «ماذا سائل: سألني
في راسخةٌ صفة والملكة النفسية، الملكات إحدى البخل الجواب: بهذا فأجبته ذلك؟» من
سبب عن فُ الُمسرِْ يسُأل لا فكما اختيار، ولا رَوِيَّةٍ بدون عفوًا آثارها عنها تصدر النفس
يسُأل لا كذلك حسده، من غرضه عن والحاسد غضبه، من غايته عن والغاضب إسرافه،
عوارض الملكات هذه لأرباب تعَْرِضُ ما فكثيراً وحرصه، بخُله من يستفيده ا عمَّ البخيل
الملكات تلك لمكان سبيلاً، ذلك إلى يجدون فلا حيناً، عنها التخلي عن الرغبة إلى بهم تنَزْع
عرض وربما الإرادات. تزعزعها ولا الرغبات، تزعجها لا منزلةً منها ونزولها نفوسهم من
على القبض وحاول كيسه في يده وضع فإذا ماله، من شيءٍ بذل إلى يدفعه ما للبخيل
أعصابها فتشنجت يده، إلى نفسه من سرى قد كهربائيٍّا تيَّارًا كأن أحس فيه، مما شيءٍ
لولا يفعل لا أن ووده أدخلها، كما صفرًا فأخرجها والانثناء، الالتواء على أناملها وأعيت
إذا إلا العقول، إليه وتنقاد الرغبات له تخضع وسلطاناً الإرادة، قوة فوق قوةً للغريزة أنَّ
انتزاعًا. ينتزعها لم وإن أحياناً، تهَا شرَِّ يكَْسرُِ فإنه يزََعُهَا، القانون من وازعٌ وراءها كان
فأراد العارية، الجائعة ابنته على الشفقة يومًا قلبه في تحركت شحيحًا أنَّ ويحُْكَى
ماله من لها يخَْتلَِسَ أن لوكيله فَأذَِنَ عليه، فتأَبََّتْ ماله من شيئاً لها يبذل أن على نفسه
يستطيع لا بأنه عِلْمًا منه، لشيءٍ ينتبه يدََعُهُ ولا بذلك، يعُلمه لا حيث من خَلَّتهََا يسدُّ ما
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النظرات

نفس في البخل مَلَكَةَ غَرَسَتْ التي الأسباب هي ما يقال: أن السؤال في فالوجه
البخلاء الأشخاص باختلاف تختلف الأسباب أنَّ ذلك عن الجواب فيكون البخيل؟
بقطع ذاتها، حيث من الأسباب تلك أهمَّ نذكر ونحن وتربيتهم، وأخلاقهم وأطوارهم

يجتمع: ما واجتماع منها يفترق ما افتراق عن النظر
من أحياناً الموروثة للأخلاق يعرض لما ضعيفًا سبباً كانت إن وهي (الوراثة): الأول:
ما كثيراً أنها إلا بمخالطتهم، والتأثر بأضدادها الُمتَّصِفِيَن بمعاشرة والانقلاب، التغيرُّ

نمائها. طريق في ويقف سبيلها يسدُّ ما يعترضها ولم أغُفلت إذا م، وتتجسَّ تنمو
سلطان يقاوم ما فطرته في يكن ولم اء أشحَّ أهلٍ بين الطفل نشأ إذا (التربية): الثاني:
بها يتخلَّق كما بأخلاقهم، فيه وتخلَّق الحرص، في إخِْذهَُمْ أخذ نفسه، على التربية
عدوى هي كأنما استهجان، أو استحسانٍ في يفكر لا حيث من والعادات العقائد في
ويحُْكَى بسريانها. يشعر ولا بها، يدري لا حيث من الإنسان إلى ي تسرَِْ التي الأمراض
ليمونة يده في صغيراً طفلاً فرأى والحرص، حِّ بالشُّ أهله يعُرف منزلاً دخل رجلاً أنَّ

تسعها!» لا يدك «إن الطفل: فأجابه إيَّاها، فسأله صغيرة،
نفسه من والقدر القضاء عقيدة أخذت إذا الُمتدََيِّنَ أنَّ ذلك بالله): الظن (سوء الثالث:
الضعفاء، عباده على ساهرة عيناً وتعالى سبحانه لله بأن الإيمان قلبه في رسخ مَأخَْذهََا
وعاديات الليالي لصروف ويسُْلِمَهُمْ أنفسهم، إلى ويكَِلَهُم شأنهم يغُْفِلَ أن من أرحم فهو
منه العكس وعلى البذل. من الخوف يزعجه ولا الجمع، على الحرص به يلََجُّ فلا الأيام،
لسوء فهو والجدود؛ الحظوظ م ومُقسِّ الأرزاق بواهب الثقة ضعيف الإيمان ضعيف
فيه. راسخةً ملكةً البخل يصير حتى عينيه نصُْبَ الفقر من الخوف يزال لا به ظنه

عن غريزته وتزعج قلبه تصَْهَرُ نكبات بالإنسان تحلُّ ما كثيراً (النكبات): الرابع:
في الرجل يقع كأن المال، قلة مرجعها يكون التي النكبات ذلك: ومن مستقرِّها،
إلا ذلك بعد فِكْرٌ له يكون فلا فيها، وقع لما يدَِه ذَاتِ ضيق لولا أنه يرى خصومةٍ
في وأغَْرَقَ الحرص به لجَّ نكبته له تمثَّلت فكلما أمثالها، في الوقوع من ي التوقِّ في
مرارة ذاق الذي النعمة جديد ذلك: ومن له. وخلقًا فيه غريزةً ذلك يصير حتى المنع
عليه وأقبلت حاله حَسُنتَْ مهما فإنه نظره، في آلامه مت وتجسَّ الزمان من برهةً الفقر
من تضيع ولا المرارة تلك فمه من تذهب لا بالذهب، خزائنه وفاضت بوجهها الدنيا
تمثَّل كَمَنْ يرى، لا ما ويرُِيهِ يتُخََيَّلُ مُقْلِقٌ وِسْواسٌ قلبهَ يملك يزال فلا آلامها، ذاكرته
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البخيل

الخوف وذهب منظره، فَهَالَهُ شكلٍ، وأفظع صورةٍ أبشع في مرةً الشيطان خيال له
الأمن حَالَتيَ وفي وزمان، مكان كل في يراه يزال فلا عقله، بطائر وطار برشده الشديد

والأنُس. والوَحْشَة والخوف،
صفاتها أخصِّ من كان طبعُها وَلَؤُمَ طينتها خَبثُتَْ إذا النفس فإن اللؤم: الخامس
يده ذات من يمنحهم فكيف قاطبةً، للناس الخير وبغض بأجمعه، الوجود على الحقد
سارية عنهم يكفَّ أن استطاع لو وهو حسرة، فوق وحسرة ألم، على ألًما يزَِيدُه ما

لفعل؟! الأرض نابتة دونهم ويعترض السماء
للذكر مُحبٍّا المعالي إلى طموحًا الهمة عالي الإنسان نشأ إذا الهمة: السادسسقوط
مِن بذَلَْهُ يستطيع ما كلَّ ذلك سبيل في يبذلَ أن عليه سَهُلَ الجميل، والثناء الحسن
نفوس وصيرَّ الأغنياء، خزائن من الذهب أسال المجد وحبُّ نفسه، ذات أو يده ذات
بالذكر الحياة لسعادة طلباً الرماح؛ وأسنة السيوف شفرات بين مقسمًا نهَْباً الشجعان
المال بذَْلِ إلى يدفعه بدافعٍ النفس ضعيف الهمة لساقط فمن بالخلود، الممات وسعادة
أم بلذته؟ يشعر لا وهو الثناء حب أيدفعه به؟! حبه وامتزاج قلبه من مكانته على
الممات، وسعادة الحياة سعادة أم مرارتها؟ ق يتذوَّ ولا منها يتألَّم لا وهو ةِ الَمذمََّ خوف
لسان على قنع حينما بدر بنُ الزِّبرِْقَانُ فهمه ما غيرَ معنىً للسعادة يفهم لا وهو

يلبسها؟ وَحُلَّةٍ يمضغها، بلقمة المكارم من الحُطَيئْةَ
والتعبُّد المال حب بهم بلغ قد الناس من كثيراً أنَّ ذلك الإنساني: المجتمع فساد السابع
ذو لأنه بل فيه؛ يطمعون خيٍر أو يرجونها لفائدةٍ لا صاحبه، يعظِّمون صاروا أن له
لم وإن والإعظام، والإجلال والإخلاص بالمحبة الناس أحق نظرهم في المال وذو مال،
العبادة من النوع بهذا وتعالى سبحانه الله عبدوا أنهم فلو طائل، على منه يحصلوا
ينالَ أن البخلاء من يحب لا الذي ذا فمن المقربين، عباده من لأصبحوا واحدةً ساعةً
يتكلَّفه لا الذي الحرص إلا وبينهم بينه وليس المتملِّقين، هؤلاء نفوس في المنزلة هذه
وعِزٍّا شرفًا ليزداد لفطرته؛ ملاءمة وأكثرها الأشياء أشهى هو والذي له، ل يتعمَّ ولا
يعلم لأَنْ ، بنَِيَّ «يا لأولاده: البخلاء أحد قال هنا ومن ووفرًا؟ ثراءً بالحرص ازداد كلما
وقال فيهم!» يقسمها أن من أعينهم في له أعظم درهمٍ ألف مائةَ أحدكم عند أنَّ الناس
بخيلاً أكون لا فإني الاسم؛ هذا بركة الله أحرمني «لا له: فقال بخيل!» «يا لآخر: رجل

تشاء!» بما بني ولقِّ المالَ ليَ فسَمِّ غنيٍّا، كنت إذا إلا
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النظرات

وسلَّمنا إليها النظر أغفلنا فإن البخل، رذيلة منها تألَّفت التي الأسباب أهم هي هذه
البخيل وفرضنا نفسه، على حتى بخله من البخيل يستفيده ا عمَّ سؤاله صحةَ للسائل
منال كان الفاسدة، الغريزة بسائق الوبيل المورد هذا إلى مُساقٍ غير يفعل فيما مختارًا
الإنسان خلق تعالى الله لأن العقل؛ قواعد من قاعدة على حاله تطبيق من أقربَ النجم
يتطلَّبها يزال لا فهو ، جسديُّ والآخر نفسيُّ بعضها مختلفةً، وشهواتٍ رغباتٍ فيه ورَكَّبَ
والظلة، والجرعة والمضغة، مْلَة بالشَّ يقنع الذي الكثير المال فصاحب عنها، يعَْجِزْ لم ما
يمكن لا ورغباتها، ميولها إلى نفسه نزوات مقاومة من الآلام أشد لحظة كل في ويحمل
ينفع لا فيما زهد ما لأنه الزهد؛ على ولا قادر، لأنه العجز؛ مَحْمَلِ على حاله يحمل أن
فهيهاتَ الأعمارَ، يفُني ما المال من عنده لأن الفقر؛ من الخوف على ولا ينفع، فيما فيزهد
أن يمكن لا لولده الأبِ محبةَ لأنَّ الذرية؛ سعادة في الرغبة على ولا واحد! عمر يفنيه أن
ليسَْعد حياته في هو يشَقى أن ا فأمَّ سعادته، في له شريكًا يراه أن في رغبته على تزَيد
لنا يبق فلم الفهم. دوائر من دائرة في يدخل ولا العقل، يقبله لا ا فمِمَّ مماته بعد ولدُه
لا حتى الجنون معنى تفسير في ع بالتوسُّ لنا يأذنوا أن النفس علماء إلى ل نتوسَّ أنَّ إلا
ما يدرون لا الذين للعابثين، شاملاً يكون بل والهاذين، المعربدين على مقصورًا يكون
أشد هي نفسية آلامًا واختيارهم بإرادتهم لأنفسهم يجلبون والذين يتركون، وما يأخذون
إلى ل نتوسَّ كما الصبيان. ومطاردة الجدران، بِمُناطحة أنفسهم على المجانين يجلبه ما
قانوناً وضعوا كما المقترين، خزائن من المال لاستخراج قانوناً يضعوا أن الشرائع علماء
حَبسُْه أما أقوامًا، وينفع قومًا يضرَُُّ المال تبذير فإن المبذرين؛ صناديق في المال لحفظ

أجمعين. الناس معه ويضرُّ صاحبه فيضرُّ
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البعوضوالإنسان

الموضوع في أفُكِّر وأنشأتُ أصابعي، بين قلمي وعَلَّقْتُ مكتبتي، إلى أمس ليلةَ جلستُ
وعشرائي؛ خلطائي من كثير عني يعرفها التي عادتي وتلك فيه. أكتب أن بي يجملُ الذي
وأرتضي أحب ما على حرفًا أخطَّ أن أحبُّ ولا النهار، بياض في الكتابة إلى أميل لا أنني

وهدوئه. الليل ظلام في إلا
والأنواع اللفظية، بالصناعة والمولعون الحقائق اكْتِناَهِ في الُمتفََلْسِفُونَ يظن ولا
أترقب أنني أو الظلام، وسواد المداد سواد بين النظير مراعاة بذلك أريد أنني البديعية،
هو من الناس في وليس يكن، لم ذلك فكلُّ الخيال، سماء إلى أشعته لأتسلق النجم طلوع

وكفى. حكايتي، وتلك عادتي، هذه أنَّ المسألة في ما وكل مني، نفسي بدخيلة أدرى
ثم أذني، في البعوض بطنين شعرت حتى الموضوع في التفكير من أفرغ أكد لم
كان ما ي همِّ من ع وتجمَّ مجتمعًا، كان ما ذهني من فتفرَّق يدي، في بلذعاته أحسست

الثقيل. الزائر هذا لمقاومة العُدَّة وإعداد القلم إلقاء من ا بدٍُّ أرَ ولم مفترقًا،
المطاردة، على يميني من أقوى الطيران على لأنَّه نفعًا؛ ذلك أجدى فما بِالِمذبََّةِ طاردته
متفرقًا، فوجدته قتله وحاولت خارجًا، كان ما فَدَخَلَ داخلاً، كان ما لأِخُْرِجَ النوافذ وفتحت
ينفعها أمةً حياتي في أرَ ولم واحدة، بضربة لهلك واحدة دائرة في مجتمعًا كان ولو
في عقله أضل وما الإنسان! هذا أضعف فما البعوض، ة أمَّ غيرَ عها تجمُّ ويؤذيها تفرقها
يشاء، كيف فُها يصرَُِّ الكائنات زمام يده في أنَّ واعتقاده بنفسه، واعتداده بقوته، اغتراره
لما جديد، بنظام له ويأتي الوجود هذا بنظام يذهب أن أراد لو وأنه يهوى، كما ويسيرها

فكرته! ويقتدح عزيمته، ويبتعث عقله أشعة يرسل أن إلا ذلك وبين بينه كان
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النظرات

الحيوان أصغر مدافعة في لنفسه يحتال أن من أضعف أنه يعلم وهو ذلك يزعم
علمه ولو وهمه، فلتات وفي بلسانه ذلك يعلم أنه بيَدَْ وشأناً، قيمة وأدناها وعقلاً، جسمًا
كبريائه، من ض وخفَّ غُلَوائِه، من لكفكفَ قلبه سويداء في ويتمثَّل نفسه، في يتغلغل علمًا
بين سواءٌ والجماد النامي والنبات الملهم والحيوان العاقل الإنسان أنَّ اليقين عِلْمَ وعَلِمَ

قوة. ولا حولٌ معها ينفع لا التي الكبرى الإلهية القوة يدي
يعلم كما والصبر الصبر، بجانب فَلذُْتُ الضئيلة الحشرة هذه بأمر عييت أني علمت
دافعٌ به يدفع أن يستطيع ما وأيسر الضعيف، وحيلة العاجز، ةُ حُجَّ الصابرون إخواننا
ما يفهم البعوض كان «لو نفسي: في وقلت المتطفلين، وفضول اللائمين، مَلامَة نفسه عن
أقوم واحدة ساعة يمنحني أن وسألته عذري، له وشرحت تي، قِصَّ عليه لَقَصصتُ أقول
حيث منهما ينزل ودمي جسمي من حِلٍّ في ذلك بعد هو ثم هذه، رسالتي بكتابة فيها
ضراعتي، يرحم ولا شكَاتي يسمع لا للأسف! ويا ولكنه يشاء، ما منهما ويمتص يشاء،

بإنسان.» ليس لأنه المروءة؛ قيمة يعرف ولا الرحمة، معنى يفهم ولا
أهذي بدأت قد وأني وفهمي، عقلي من مأخذها أخذت قد البعوض لدغات أنَّ أحسب
ويكشف شَكَاتي، يسمع كان إنساناً البعوض كان لو أنْ لي أين فمن المحموم! هذيان
حالاً أحسن الإنسان كان ومتى المروءة؟! قيمة ويعرف الرحمة، معنى يفهم أو ظلامتي،
لي أين مِن بل مكانه؟! كان لو أنْ فأتمنَّى غاية وأشرف قلباً منه وأرحم البعوض من
الصغير جسمه في لي وتمثَّل البعوض ص تقمَّ بإنسانٍ ليس بعوضًا أحسبه الذي هذا أنَّ
حب في سواءً والبعوض الإنسان دام ما ذلك أتخيَّل أن في غرابة وأيُّ الرقيق؟! وجناحه
الأعراض جانب في لها قيمة لا الجثمانية الصورة دامت وما الأذى؟! إلى والميل الشرِّ

للماهية. المقوِّمة والصفات الذاتية
القاتل يمتصه ما جانب في الإنسان جسم من مجتمعًا البعوض ه يمتصُّ لما قيمة أيُّ

المقتول؟! جسم من منفردًا
غاية وأشرف ضررًا القاتل من أقلُّ الجسم من الدمَ امتصاصه في البعوض إنَّ
وهذا عيشه، يطلب ولأنه الحياة، على أبقى فقد الجسم آذى إنْ لأنه مقصدًا؛ وأجمل
لعافت استطاع ولو غيره، لنفسه يدير أن يستطيع ولا سواه، يعرف لا الطبيعي طريقه

. ِّ بالضرُّ ويتعبَّد للشر، ع يتطوَّ كالإنسان يكون أن نفسه
طرفًا لك ذاكرٌ أنا كثيرة صفاتٍ في قريباً شبهًا والبعوض الإنسان بين وجدت إني
يزال فلا احتماله، يستطيع ما فوق الدم من البعوضيمتص الباقي: لفطنتك وتاركٌ منها
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والإنسان البعوض

في النجاة عن ويفتش الموت، طريق من الحياة يطلب فهو فينفجر، يمتلئ حتى يشرب
فيها يرى لأنه منها؛ الأولى الكأس يتناول الخمر، بشارب شيء أشبه وهو الهلاك، مكامن
يزال لا ثم الثالثة، في والثانية الثانية، في الأولى فتطمعه سعادته، وصورة سروره وجه
إليها ويجلب ينُعشها أنه يظن حيث من بها وَيوُدِي يتُلِْفَها حتى نفسه على بالشراب يلُحُِّ

وهناءها. سرورها
يدَُلُّ أن بعد إلا الجسم على يسقط لا لأنه العيش؛ طلب في التصرف سيِّئ البعوض
يقتله أو مطلبه عن ويدفعه حِذرَْهُ منه الجالس فيأخذ وضوضائه، بطنينه نفسه على
يطلبون السياسية المطالب أصحاب من الجهلة بعض مَثلَُ ذلك في فَمَثلَهُُ إليه، البلوغ قبل
الاحتفاظ يحسنون ولا يكتمونها، لا أنهم غير ولأمتهم، لأنفسهم المفيدة النافعة المآرب
بالحلْقة يمسكون ولا والضجيج، الصراخ بين إليها الوسيلةَ يبتغون ولا صدورهم، في بها
عليها، والأدنى الأعلى الملأ ويشُْهِدُوا بذكرها، الخافقين يمَْلَئوُا حتى سلسلتها من الأولى
عليهم إفسادها في الحيلة وجهَ س ويتلمَّ عدتها، لها فيعد مقاصدهم، عدوهم يدرك وهناك

يشعرون. لا حيث من ساكناً هادئاً
منظره، كَ يسرَُُّ الذي الصاحب كذلك فهو لذعته، في ثقيلٌ وطأته في خفيفٌ البعوض
الحلال والسحر وصفاء، عذوبةً الزلال العذبُْ هي بابتسامةٍ يلقاك مخبره، ويسوءك
إليها ب يتسرَّ ولا الحب، أشعة تنفذها لا صخرة القلب مكان في جنبيه وبين وبهاء، جمالاً
ما له تم فإن نفسك، عليك ويملك قلبك، على ليغلبك أحبك؛ إني لك: يقول الوفاء، ماء
فإن الجاه، ذوي من كنت إن جاهك استخدم أو المال، ذوي من كنت إن مالك سلبك أراد
ما فاته فإن فَكَ، شرََ وَيثَلَْم مروءتك يسُقط طريقٍ في بالسير أغراك ذاك ولا هذا تكن لم

وحسده. حقده نار به يطفئ ما يفوته لا بِطنته، داء به يشَفي
كتبت، مما أكثر واحدٍ سطرٍ بكتابة لي طاقةَ فلا مهاجمتي، في ا مُلحٍّ البعوض يزال لا

والسلام.
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الجزع

النظرات صاحب يا
السقوط ذلك فيه فأثَّر السنة، هذه «البكالوريا» امتحان في سقط صديقٌ لي
وكلما الجنون، عليه نخاف أصبحنا حتى متألًما باكياً ينفك لا فهو كبيراً، تأثيراً
وكيف ومعارفي؟ إخواني معاشرة أستطيع «كيف يقول: مصابه عن عزيناه
بنظرةٍ نفسه تعالج أن السيد أيها لك فهل وأهلي؟!» والدي مقابلة أستطيع

المحزونين؟ قلوب بها عالجت طالما التي نظراتك من

حقوقيٌّ

يكاد لا المرء فإنَّ أجمعين، الساقطين مسألة بل وحدَه، صديقك مسألة المسألة ليست
وجفوناً سوداء، غبرةً عليها الحزن نسج قد وجوهًا إلا الأيام هذه في منهم نظره يتناول
القضاء نوازل من نازلةً أنَّ إليك لَيخَُيَّل حتى الرجراج، الزئبق حيرةَ مدامعها فيها تحارُ
دائرتها عليهم دارت قد الدهر فواجع من فاجعةً أو أقدامهم، فزلزلت بهم نزلت قد
وهنائه العيش سعادة وبين بينهم وأقامت عقولهم، وجواهر نفوسهم ذخائر فأثكلتهم

الزلازل. أيده من تنال ولا المعاول، تنفذه لا ا سدٍّ
— واعلم تقدر. مما وأصغر تظن مما أهون فالأمر الطالب، أيها قليلاً عليكَ ض خفِّ
على فتبكي متحجرٍ سفحٍ إلى شامخٍ جبلٍ قمة من تسقط لم أنك — عالًما إلا أحسبك وما

لَحْييَكَْ. بين من ق تدفَّ مسفوح دمٍ أو رأسك، شظايا من شظية
من له وبذلت عُدَّته له وأعددت أسبابه له هيَّأت كنتَ فإنْ غرضٍ، إلى سعيت قد إنك
نفسك، وإلى الناس وإلى الله إلى أعذرت فقد مثله، في الباذلون مثله يبذل ما نفسك ذات
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النظرات

نفسك جنايات من جنايةً ولا يديك، آثار من أثرًا يكن لم مُصابٍ على تحزن ألا بك فحريٌّ
فما الُمتقاعس، الظَّالع مشية سبيله في ومشيت أسبابه س تلََمُّ في ت قصرَّ كنت وإن عليك.
على بكاؤك وما فواته؟ وقت قبل فواته ب تترقَّ أن بك جديرًا كان غرضٍ فوات على حزنك

وقوعه؟ يوم قبل وقوعه تعلم أن لك خيراً كان مُصاب
تبرز أن تستطيع فهل الأقدار؟! ومطاوعة الأيام بمواتاة الواثق بكاء تبكي لك ما
ألا الفلك وعلى وتشتهي، تحبُّ كما لك يكون أن الدهر على أخذته الذي العهد صورة لنا
عليه، دللته ما إلا لوحه في يكتب ألا القلم وعلى كَ، بِجَدِّ إلا يجري ولا بسعدك إلا يدور

إليه؟ به وأوحيت
في تَ خَسرِْ ما غَدِكَ في عليك يعَُوِّضُ الأمل فلعلَّ نفَْسِكَ، إلى سبيلاً لليأس تجعل لا
ما طِلْبتَكَِ من المقبل عامك في لك تمََّ فإنَّ وراءك، ما إلى تلَْتفَِتْ ولا لشأنك وامضِ أمَْسِكَ،
تشتري أن منها تستفيده ما كلُّ كان ورقةً إلاَّ فقدتَ إذ فقدتَ فما لا، أوْ فذاك، أردت
رئيسٍ بجانب الحكومة سجون من سجنٍ في ترتبط ثمَّ لِعُنقُِكَ، وغُلاٍّ لرِجلِكَ، قَيدًْا بها
سجون في الأسرَاءُ يحتمله لا ما والخسف الذُّلِّ من يسومك بأنفسهم، الُمدلِّين الرؤساء من

الآسرين.
كنت أنك على دليلٌ الإكبار، هذا إيَّاها وإكباَرَكَ الاعتدادَ، هذا الورقة بهذه اعْتِدَادَكَ إنَّ
لمستزيدٍ. الكمال من مزيدًا بعدها ترى لا وأنك همتك، وغايةَ أملك مُنتهى تجعلها أن تريد
الخير من إليك وساق المصير هذا في لك خَارَ قد اللهَ أنَّ فاعلمْ فيكَ فِراسَتي صَدَقَتْ فإنْ
لنفسك لِتطَْلبَُ إلاَّ الموهوم الكمال هذا في رجاءَك خَيَّبَ ما إنه إليه، السبيلَ تعرف لا ما
وراء لِتسَْعَى إلاَّ الأوراق صفحات في المكتوبة الشهادة هذه عنك فَ صرََ وما معلومًا، كمالاً

القلوب. صفحات في المكتوبة الشهادة
ولا فيه، للحكومة شأنَ لا يديك، بين مفتوح الشرف فبابُ الشرف على تبكي كنت إن
ينَقُْصُكَ ما واستكمال والمعرفة العِلمِ من التَّزَيُّدِ في تجَِدَّ أن إلاَّ هو وما عليه، لها حاجبَ
وإذا الناس، من الخاصة نفوس وفي نفسك في شريفٌ أنت فإذا النفسية، الفضائل من
يحَْياَ شرفًا الله حَيَّا ولا والمناصب، الشهادات أرباب من كثير عليها يحَسدُك منزلةٍ في أنت
على تبكي كنت وإن قَوْمَة. به وتذهب قَعْدَةٌ به تأتي مجدًا ولا بأخرى، ويموت بورقةٍ
وحبائسُ الحاكمين، على وقفٌ أرزاقه أنَّ قَرَأتَْ الُمنزََّلَةِ الله كتب من كتابٍ أيِّ ففي العيش
بتوقيع «حولة» جاءته إذا إلا خزائنه من واحدًا درهمًا ينُفِق لا وأنه الُمسْتخَْدَمين، على

وزير؟ إشارة أو أميٍر،
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الاتحاد

نوَْباَتهُُ المحموم إلى تختلف كما إليَّ تختلف تزال لا التي الْكُرَبِ تِلْكَ من كُرْبةٌَ بي تْ ألََمَّ
حين. بعد حيناً

بيني حالتْ حتى الحركة عن وفكري الكتابة، عن قلمي حَبستْ أنها كفاها ما كُرْبةٌَ
أدركتني ثم الزمان، من برهة نوافذها من ة الأمَّ على والإشراف الصحف، مُطَالَعَةِ وبين
وكِظَّةُ الفضاء، مِلءُ وأصواتٌ وضوضاء، وضجيجٌ ولجبٌ صخبٌ فإذا فاستفقت الله رحمة

شيءٍ. كلَّ عرفتُ حتى المجيب وإجابة السائل سؤال إلا هو فما والسماء، الأرض
مسالكها، أضلِّ من ومسلكٍ مواقفها، أحَْرَجِ من موقفٍ في المصرية الأمة أنَّ عرفتُ
مَلَكَتْ قد الأيام وعاديات الدهر حوادث وأنَّ الظَّبي، رَوْقِ وفوق الأسد مَاضِغَي بين وأنها
باليد الجامعةِ إحِاطةَ بها وأحاطت بالعنق، الحية التفافَ حولها والتفت سبيلها، عليها
بسقوفه وعَلِقَتْ جانبٍ كلِّ من ببيته النار أحاطت رجلٍ كمثل فَمَثلَهُا بالرِّجل، والقيدِ
بل بقاءً. أراد إنْ بباقٍ ولا نجاءً، أراد إنْ بناجٍ هو فما وأبوابه، ونوافذه وجدرانه،
غابت قد ة مُدْلَهِمَّ داجيةٍ ليلة في مسالكه، عليه واشتبهت سبيله به ضَلَّ آخرَ كَمَثلَِ مَثلَهَُا
والفحيحَ والزئير، العواءَ يسمع المضطرب، الحائر وِقفة فوقف نجومه، ت واستسرَّ كواكبها
فيصبح يقف أم مجالاً؟ يجد فلا يحُْجِمُ أم ضلالاً؟ فيزَدادُ أيَقُْدِمُ يعلم فلا والصفير،

المزدرد؟ ولقمةَ المفترس فريسةَ
يرَُدُّ مَنْ تجد ولا بها، يراد ما ولا تريد ما تدري لا أصبحت المصرية ة الأمَّ أنَّ عرفتُ
الُمدْلَهِمِّ. والليل الحالك الظلام هذا في بيدها ليأخذ إليها، يده يمدُّ مَنْ ولا رُشدَها إليها

واستحكمت طُرُقُهم، واختلفت مذاهبهم، وتنوَّعت قادُتها، وتعددت رؤساؤها، كَثرَُ
حبلٍ وضعِ على إلاَّ شيءٍ على الأمة هذه شئون من شأنٍ في يتََّفِقوا فلم بينهم، البأسِ حلقاتُ
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النظرات

المستميت المستقتل جذبة إليه يجذبه طرفيه من بطرفٍ منهم كلٌّ أخذ قد عنقها في متين
ريقها، وجفَّ مقلتاها، وجحظت أنفاسها، وتعلقت صدرها، وضاق صوتها، بحَّ حتى
حتى تاركوها أنهم أحسب ولا اللاعب، المداعب نظرة إليها ينظرون وهم لسانها، وتحجر

بعده. من بينهما لقاء لا فراقًا والجسد الرأس بين يفَُرِّقوا
ا تامٍّ ا حدٍّ الأمة لهذه يضع أن وأراد قبره، من المنطق علم واضع أرسطو بعُثَ لو
ما كلَّ تصُدِّق التي المصرية «الأمة الحد: هذا لها يضع أن إلا استطاع لما مانعًا جامعًا
الخُلق هذا وأهوائها بميولها والعابثين بها اللاعبين أولئك كل منها عرف ولقد يقال.»
تلك إلى اللينة الآذان تلك من فنفذوا الأكباد، غِلاظَ القلوب قُسَاةَ وكانوا الطبيعة، وتلك
واحدًا ويتلقفونها بِكُرَتِهِ، الصبيِّ لعب بها يلعبون أخذوا حتى بلغوها فما الطيبة، القلوب
الأقدام، تدفعها حتى تستقرُّ ولا والِجَة، الصَّ تتناولها حتى ترتفع لا فهي واحد، بعد
قبل أعداؤها أنهم يعلم والله عدوها، على يدلها أنه يزعم وكلٌّ صديقها، أنه يزعم كلٌّ
والأرضبزلازلها ورجومها، بصواعقها السماء وأنَّ الخصماء، من أكثر وخصومها الأعداء،
الرؤساء أيها فيا جَنوَْهُ! ما عليها تجني أو بلغوه، ما منها تبلغ أن من أعجز وبراكينها،
أحزاباً، تموها وصيرَّ شيعًا، فرقتموها أن بعد الأمة لهذه تطلبون خير أيَّ والزعماء،
والرجل وولده، الرجل بين والبغضاء العداوة وألقيتم ووشائجها، أوصالها وقطَّعتم
ومضى رأسه أفرادها من فردٍ كل ركب حتى وصديقه، والصديق وجاره، والجار وأخيه،
كساحة البلد ساحة وأصبحت النفوس، واستوحشت الوجوه، تناكرت وحتى لسبيله،
وقلباً حقدًا، يغلي وصدرًا شزرًا، تنظر وعيناً ناباً، يقَرعُ ناباً إلا فيها ترى لا الحرب،

وحذرًا؟ خوفًا يخفق
والهناء، السعادة من أمنيتها الأمة هذه لإبلاغ إليه تسعون أنكم تزعمون غرض كل
بلوغ إلى لها سبيل لا بل والائتلاف، الاتحاد من غرضها عليها أضعتم بعدما له قيمة لا

عليه. ودليلها إليه، قائدها الاتحاد كان إذا إلا أغراضها من غرضٍ
الطبيعية الحالات من حالةً جماعاتها بين والتفرق الأمة أفراد بين التنافر هذا ليس
النفوس، تحتملها التي السماوية الحوادث من حادثةً أو عنها، مناصَ ولا منها بدَّ لا التي
هي وإنما للقضاء، ورضاءً للسماء، إجلالاً العيون عليها وتطرف القلوب، إليها وتسكن
وبين بينها وخليتم وشأنها الأمة هذه تركتم أنكم ولو أقلامكم، وجناية أيديكم، صنعة
من أفرادها بين يوجد كان ولا تتباغض، وأنْ تتعادى أنْ ببالٍ لها يخطر كان ما فطرتها

الأحزاب. من حزبٍ أو الصحف من صحيفةٍ سبيل في أخيه بمقاطعة نفسه تحدثه
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الاتحاد

وأن أوصالها بين يفرق أن عن المصرية الأمة عنصري بين الدينيُّ الاختلاف عجز
من أمثالها في أمثاله تأثيرَ جامعتها في يؤثر أن الجنسيُّ الاختلاف وعَجَزَ جامعتها، يحلَّ
الدينيُّ الاختلاف عنه عجز ا عمَّ السياسيُّ الاختلاف يعَْجزَ أن حريٍّا فكان الأخرى، الجوامع
وألححتم حقر، ما منه وعَظَّمْتمُْ الاختلاف هذا من صغُر ما تمُْ كبرَّ أنكم لولا ، والجنسيُّ

شعواء. وغارة شنعاء فتنةٍ إلى حولتموه حتى شديدًا إلحاحًا عليه
التي قلوبكم مثل قلوباً فإن عليها، شفقة ولا الأمة بهذه رحمةً منكم أطلب لا أنا
وإنما الكاتب، قلم أو الضارب، سيف فيها ينفذ أن من أقسى جوانحكم عليها تنطوي
بها تسلم أن ولا عفوًا مني تأخذها أن منها أريد لا بكلمةٍ، المصرية الأمة أحدث أن أريد
منها. أنقمه ما ذلك بل لها، أحبه لا ما فذلك عقلها، على وعرضها فيها نظرها إنعام قبل
تحت ولا الأرض، وجه على وليس هذه كلمتي إليكم لأكتب إني المصريون، أيها
بكم تحلُّ بالكارثة أسمع أني الحب ذلك من وحسبكم منكم، إليَّ أحب أمةٌ السماء، أديم
في عينيَّ وتجود نفسي، أمر من يشغلني لا ما أمركم من فيشغلني منكم، تنال والنازلة

مواطنها. وأصعب مواقفها أحرج في منه بأكثر تجود لا بما سبيلكم
الاتحاد إلى أدعوكم إليكم المخلص القلب هذا من مداده يستمد الذي القلم بهذا
والإخلاص، والصفاء والود الحب على والوطن الله يدي بين تتبايعوا وأن والائتلاف،
من طائفٌ بكم طاف فإن قلوبكم. إلى منه ينفذون منفذًا المفسدين لهؤلاء تجعلوا وألا
لعبةً أو لرئيسٍ سَيِّقةً تكونوا أن واحذروا سبيلكم، في وامضوا عنه فأعرضوا شياطينهم
وقلوبكم بكم، أرحب فنفوسكم قلبه، ومسترشد نفسه، زعيم منكم كل وليكن زعيم، يد في
الرشاد، سبيل وسلكتم الانقياد ذل من نجوتم ذلك فعلتم فإن نصيحتكم، في أصدق

واحدًا. إحساسًا وتحسُّ واحدًا، رأياً ترى واحدةٌ أمةٌ أنتم وإذا وأصبحتم
هو إنما المذهب، في والاضطراب الرأي في الاختلاف من اليوم بينكم ما أنَّ واعلموا
وأصغيتم أنفسكم إلى رجعتم ولو الباطلة، الخيالات من وخيالٌ الكاذبة، الأوهام من وهمٌ
على أخيه من أحرص وهو إلا أفرادكم من فردٌ يوجد لا أنه لكم لتبين قلوبكم، أصوات إلى

له. الخير وإرادة الوطن حب
يفرج ما وإحسانه رحمته من عليكم وأفاض سبيلكم، لكم وأنار طريقكم، الله سدَّدَ
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النبوغ

من فوقه هو من إلى ينظر وأنْ وزناً، لها يقيم فلا نفسه المرء يزدري أنْ العجز من
قيمته تقدير في يخطئ مَن أنَّ وعندي الناطق. الحيوان إلى الأعجم الحيوان نظرَ الناس
عين في نفسُه صَغُرَتْ إذا الرجل فإنَّ متدلياً، تقديرها في يخطئ ن مِمَّ خيرٌ مستعلياً
علمه، في صغيراً فتراه عنده، منزلتها يشاكل ما إلا وأطواره أحواله مِنْ لها يأبى نفسه
جميع في صغيراً وأهوائه، ميوله في صغيراً وهمته، مروءته في صغيراً أدبه، في صغيراً
النفس جانب في صغيراً كان ما كلُّ جانبها في عظم نفسه عَظُمَتْ فإن وأعماله، شئونه

الصغيرة.
يا حياتك في تطلب غايةٍ «أيَّ نجيباً: وكان ولده، العظماء الأئمة أحد سأل ولقد
مثلك.» أكون أن «أحب فأجابه: تكون؟» أن تحب الرجال عظماء من رجلٍ وأيَّ ؟ بنُيََّ
البواكي! عقلك على فلتبكِ تكَُ، هِمَّ وسَقَطَتْ نفسك، صغرت لقد ، بنيَّ يا «ويحك فقال:
أجِدُّ زلت فما طالب، أبي بن كعليِّ أكون أن نشأتي مبدأ في بنيَّ يا لنفسي قدَّرتُ لقد
والمدى البعيد الشأو من تعلمُ ما عليٍّ وبين وبيني تراها، التي المنزلة بلغت حتى وأكدح
مثل المدى من وبيني بينك ما يكون أن — منزلتي طلبتَ وقد — ك يسرُّ فهل المستحيل،

عليٍّ؟» وبين بيني ما
وعلو الكبر وبين النفس، وصغر التواضع بين التفريق في الناس يخطئ ما كثيراً
عن بنفسه ترفع إذا الرجل ون ويسمُّ متواضعًا، الدنيءَ المتملِّق المتذلِّل فيحسبون الهمة،
ولا الأدب، إلا التواضع وما متكبراً، الإنسانيِّ المجتمع من منزلته حقيقة وعرف الدنايا
ويصُغي بوجهه عليك ويقُبِل متهللاً، مًا متبسِّ يلقاك الذي فالرجل الأدب؛ سوء إلا الكبر
عظيمها؛ هو بل يظنون، كما النفس صغير ليس ومعزياً، مهنئاً ويزورك ثته، حدَّ إذا إليك

النبوغ
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النظرات

فتأدب: لشأنه أرفع والأدب فتواضع، نفسه بعظمة أليق التواضعَ وجد لأنه

ك��ب��ر ب��ه ي��ق��الَ: أن ك��ب��رًا ول��ك��نَّ غ��ض��اض��ةٍ م��ن لا ال��روح ع��ذبُ ف��تً��ى

أيديهم على ويترامى للكبراء رأسه ينكس أنْ الفضل ذي بالرجل الذلُّ بلغ فإن
ويكثر سبب، ولا ضرورة بلا والغوغاء وقة السُّ بمخالطة ويتبذَّل وتقبيلاً، لثمًا وأقدامهم
برأسه ويبُصَْبِصَ متواضعًا، ليكون والغباوة بالجهل ورميها وتحقيرها نفسه شتم من
المتسول، البائس جِلسةَ الطرق مدارج في ويجلس باً، مُتأَدَِّ ليكون بذنَبَِهِ الكلب بصبصة
ولا متواضعٌ لا الهمة، ساقط النفس، صغير أنه فاعلم الُمبلِْسِ، الخائف مِشيةَ ويمشي

متأدبٌ.
وسوء التنطُّع إلى صاحبه ويدعو به يزُري كبرٌ يخالطه لم إذا — الهمة علوَّ إنَّ
في وليس الحياة، هذه في النبوغ إلى الإنسان بها ع يتذرَّ ذريعةٍ أحسن كان — العِشرة
من أكثر نبوغه إلى الأمة حاجة ولأن العلم، طالب من الهمة علو إلى أحوج هو من الناس
حسنةٌ إلا والمحترفون الصانعون وهل والمحترفين، الصانعين من سواه نبوغ إلى حاجتها
والغدران. الجداول منه تسَْتقَِي الذي الزاخر البحر هو بل آثاره، من وأثرٌ حسناته، من
يبعث نظرًا الرجال عظماء تاريخ في نظرُك يكن ولا الهمة، عاليَ كن العلم طالب فيا
يسمع حينما الُمسْتطََارُ الجبان يفعل كما وتتصاغر فتتضاءل والهيبة، الرهبة قلبك في
عليك اليأسُ يملكَ أنْ وحذارِ الجن! خرافات من خرافةً أو الحروب، قصص من ةً قِصَّ
عليه أصعد بِسُلَّمٍ لي من وتقول: الضعيف العاجز استسلام فتستسلم وشجاعتك قوَّتك

الرجال؟ عظماء فيها فأجالس الفلك قُبَّةِ إلى أصلَ حتى السماء إلى
— قبلك من النابغون بلغها التي الغاية بلوغك في — تحتاج لا أنت العلم طالب يا
غير وأداةٍ وعقلٍ وأرضك، سمائك غير وأرض وسماء جوِّك، غير وجوٍّ خَلْقِكَ، غير خَلْقٍ إلى
وأملٍ كَهِمَمِهِمْ، عالية وهمة كنفوسهم، عالية نفسٍ إلى حاجةٍ في ولكنك وأداتك، عقلك
يهمس ما ذلك عن بك يقعدنَّ ولا الحليم، صدر من وأرحب الأرض رُقعة من أوسع
كانت إن هي الخلق فنعم بالسماجة، أو بالوقاحة وصفك من خلواتهم في حاسدوك به

يعَْمَهُون. غَيِّهِمْ في ودعهم وَجْهِكَ على فَامْضِ الغاية، بلوغ إلى السبيلَ
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النبوغ

في والفهم الهمة، علوِّ والشرف: المجد سماء إلى الُمتعََلِّمُ بهما يطيرُ عظيمان جناحان
الآتية: الكلمة فإليك العلم في الفهم وأما عرفته، فقد الهمة علو أما العلم.

فيه صاحبه فيستوي المحفوظ العلم ا أمَّ مفهومٌ؛ وعلمٌ محفوظٌ، علمٌ عِلْمَانِ: العلم
صفحةً، الكتاب في تقرأ أو كلمةً، الحافظ من تسمع أن بين فرق ولا المرقوم، الكتاب مع
الحافظ نطق مشكلاته، بشرح الكتاب نطق إنْ فانظرْ تسمع ا مِمَّ شيء عليك أشَْكَلَ فإن

كلماته. بتفسير
الذكيِّ بين مشترك قَدْرٌ الذاكرة وقوة الذاكرة، قوي لأنه يسمع؛ ما يحفظ الحافظ
لَترَىَ وإنك الملكات. بقية عن بنفسها مستقلة مَلَكَةٌ الحافظة لأن والأبله؛ والنابه ، والغبيِّ
الطفل بكاءَ الحلوى على يبَكْي والذي والهرم، الطفولة بين يمَُيزُ لا الذي الفانيَ الشيخَ
تواريخ من لك يسرد الشياطين، بأسماء طفلها تخُيف ابنته سَمِعَ إذا فَرَقًا ويرتعد عليها،
والنوادر. بالغرائب مملوءًا ضخمًا صحيحًا تاريخًا لكان دونته لو ما وكهولته شبيبته
البلد!» في نسخةٌ زادت «لقد فقال: البخاري.» متن حفظ فلاناً «إنَّ العلماء: لأحد قيل

من معلومًا فَهِمَ مَنْ لأنَّ العاملين؛ وقلَّة المتعلِّمين كثرة في العظيم السر هو ذلك
سويدائه، إلى قلبه من ووصل ودمه، لحمه وخالط رُوحه، بتَهُْ أشرُِْ الفهم حقَّ المعلومات

أبى. أم رضي به، العمل من ا بدٍّ له يرى فلا غرائزه، إحدى وكان
اعتقاد بين يجمع من العلماء في وجدت لما محفوظ علمٌ اليوم الدينيَّ العلم أنَّ لولا
المعونة يسألهم مقابرهم؛ في أو مزاراتهم في والأموات الأحياء أبواب على والتردُّد الوحدانية
أمَْلِكُ لاَّ ﴿قُل تعالى: قوله يحفظون الذين بين وجدت ولا وقدره، الله قضاء على والمساعدة
إهابه، وتمزَّق لعابه، سال من كل إلى والضرر النفع يسُْنِدُ مَن ا﴾ ضرٍَّ وَلاَ نفَْعًا لِنفَْسيِ
النبوة ألسنة على ورد ما يحفظون الذين العزيمة ضعفاء من كثيراً الناس في وجدتَ ولا
ارتكاب في العامة وبين بينهم فرقًا تجد لا ثم الرذائل، وذم الفضائل مدح من والحكمة

الصالحات. من والنفور المنكرات
وقلة الأثر سوء من ونعلم نشاهد ما على وهو — علمًا المحفوظ العلم كان لو
بمدحه ترنَّم أو كاتبٌ قدَّسه ولا سنة، ولا كتابٍ في العلم مدح ورد ما — الجدوى
ب تلُقِّ أن أردت وإذا المحفوظ، لا المفهوم العلم أنه فاعلم العلم ذكر سمعت فإذا شاعر،
العالم تأثُّر المعلوم فهم وآية يحفظ. ما يفهم مَن بل يحفظ مَنْ به بْ تلُقِّ فلا بالعالم
شاربها. وجه في هْباَء الصَّ ترقرق شمائله في وترقرقه وسكناتِه، حَرَكاتِه في وظهوره به
ما وأقبح ته. عِلاَّ على فأخذه مُحَرَّفًا بالمعلوم مرَّ فربما إليك، ينقل فيما بالحافظ تثق ولا
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والجيد والثمين، والغثِّ ونقيضه، النقيض بين حافظته في يجمع أنه أطواره من عرفنا
السامة. بالعقاقير الشافية الأدوية فيها اختلطت عطَّارٍ حانوتُ ذاكرته فكأنَّ والزائف،

أثر ولا مذهبٍ، عن فَيسُأل مبحثٍ في له رأيَ لا البحتَ الحافظ أنَّ الأمر وجملة
وتأويله. شرحه على فَيعُْتمََد الفهم في له ذوَْقَ ولا به، فَيقُْتدََى نفسه في لمعلوماته

طار ة الهِمَّ عُلوُِّ وبين بينها المتعلِّم جمع إذا التي الواسطة فهو المفهوم العلم أما
والعلم النابغين. ودرجة العظماء منزلة إلى مختصر سبيلٌ له وكان بجناحين، المجد إلى
حلَقاتٌ ومسائله الصور، صاحب وإسرافيل البشر أبي آدمَ يدََيْ في طرفاها طويلة سلسلة
إذا إلا النبوغ درجة المتعلم يبلغ ولن حَلْقَةً. منها العلماء نوابغ من نابغةٍ كلُّ يصنع
طريقة. اخترع أو هفوة، أصلح أو حقيقةً، كشف أو مسألةً، مارسه الذي العلم في وضع
إذا إلا مفهومًا يكون ولا محفوظًا، لا مفهومًا علمه كان إذا إلا ذلك له يسلس ولن
نظرَ إليه ينظر ولم بمعشوقه، العاشق أنُسَْ به وأنس له، وتعبَّد إليه، المتعلم أخلص
يغلو ما لا سوقه ينفُقُ ما السلع من يجمع فالتاجر حرفته. إلى والمحترف لسلعته، التاجر

أساء. أم أحسن الماء، وجرعة الخبز لقمة إلا حرفته من يهمه لا والمحترف جوهره،
وراء الآمال وسَوْقِ الرواتب، وحساب المناصب، ب بترقُّ مشغولاً قلباً العلمُ يزور لا
القوام، وحسن الغُرَّة، وصَقْلِ الطُّرَّة، تصفيف بين مًا مُقَسَّ قلباً يزور لا كما الأموال.

الغرام. وكأس الُمدَامِ كأس بالكأسين: الهيام وطول الهندام، وجمال
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البائسات

عمرها، من عَشرْةَ الثانيةَ في فتاةً يديه بين فرأيت منزله، في بلدةٍ حاكم أيامٍ منذ زرت
الحاضرين في وتدير نفسها، في ا وهمٍّ ذراعها، في وجرحًا عنقها، في ألًما تشكو عليلةً، بائسةً
أنَّ فعلمت شأنها؟» «ما فسألت: رجراج، زئبقٍ على ركبت كأنما مضطربة حائرةً عيوناً
الخَلْقِ وحشيِّ رجلٍ من — السذاجة هذه وعلى السن هذه في وهي — زوجوها أهلها
تلُِمَّ أن معها تستطيع لا حالةٍ على وهي يفترشها أن فحاول إليه، زفوها ثم والخُلْق،
في آثاره رأينا الذي الضرب هذا فضربها فعجز؛ اغتصابها فأراد عليه، فامتنعت بفراشٍ،
غفلةً، أو بلادةً وه سمَّ الذي الإباء هذا منها فنقموا أهلها، منزل إلى منه ففرَّت جسمها،
أخرى. مرةً سجنه إلى السجن من الفارُّ المجرم يعاد كما زوجها منزل إلى وأعادوها
قسوتهم إلى أهلها فعاد فرارها، إلى هي فعادت معها، عادته إلى زوجها عاد وهنالك
لها تعرف لا وجهها على هائمةً العامة الطريق إلى خرجت الأمر أعياها فلما وجبروتهم.
ليخلصها منزله إلى فآواها أيام، بعد شأنهُا الحاكم ذلك إلى رُفع حتى مستقرٍّا، ولا مذهباً
حتى القصة هذه من فرغ وما الأسد. وجبهة ذراعي بين فيه كانت الذي الموقف ذلك من
هذه في الزوج أنَّ إلا وجوهها، جميع من الأولى الحادثة تشبه أخرى حادثةٌ إليه رفعت
قبل. من ناقته ثمودَ شَقِيُّ عقر كما فعقرها مخدرًا وسقاها نفسها عن زوجَه خدع المرة
وضعف جهلها إلا وبؤسها لشقائها سبب ولا بائسة، شقيةٌ المصرية المرأة إنَّ

مداركها.
بها تتَّجر سلعةً يديها بين تجد ولا مُرْتزََقٍ، باب تعرف ولا عملاً، تحسن لا إنها
مفر فلا لا، أوَْ رغدًا، عيشًا عاشت تمتلكه أن استطاعت فإن الرجل، قلب إلا منها وتقتات

اللحد. إلى المهد من الشقاء من لها

البائسات
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الرجلُ كُلِّفَ لو وعقباتٌ عظام، أهوالٌ المتحجر القاسيَ القلبَ هذا امتلاكها ودون
اليأس بين لسقط منها واحدة عقبةً يجتاز أن حيلةٍ وَسَعَةِ وأيدٍ قوة من به ما على

والاستسلام.
أولئك تقدير أو الطبيعة تقدير على ذلك أكان سواء — الزواج سنَّ الفتاة بلغت متى
على وحاسبوها بها وَبرَِمُوا ظِلَّها أهلهُا استثقل — الفتاتين تيَنِْكِ أمر أولياءِ الجهلاء؛
في العيش في لها حقَّ وألاَّ عليهم، عالةٌ أنها ورأوا والقعدة، والقومة والجرعة، المضغة
آية جبينه في يحمل الخاطب وَجْهُ عليهم طلع لو وودُّوا شيئاً، عملها من يستفيد لا منزلٍ

منها. بالخلاص البشرى
فلذات منزلة وهذه القسوة، من وقلوبهم الفهم من عقولهم مبلغ هذا قومًا وإنَّ
أو الزوج اختيار في يفاوضوها أن الأحوال من بحالٍ يمكن لا نفوسهم، من أكبادهم

لها. الاختيار يحسنوا
صاحبه، شئون من شأناً تعرف ولا تعرفه لا الذي الجديد المنزلَ هذا دخلت فإذا

الرجل. قلب وبين بينها العظيم الجهاد دور في دخلت
وفجائعَ الهجر آلامَ وأمنت لنفسها استوثقتْ فقد مالٍ أو جمالٍ ذاتَ كانت فإن
والجمال المجلوب الحُسن على الحصول في ومساء صباح كلَّ تقاسي فهي وإلاَّ التطليق،
سبيل في وتلاُقي حياتها، زهرة وتذُبل شبيبتها، نور تطُفئ جثمانية آلامًا المصنوع
موضع في والابتسام ابتسم، إن الابتسام موضع في والبكاء — ومُداراته الزوج مُصَانعََةِ
وهي والرياء. والخبث والكيد، بالكذب مملوءًا فضاءً أخلاقها يجعل ما — بكى إنْ البكاء
قاضيه فم من القاتل ينتظر كما الطلاق كلمة ساعة كل في زوجها فم من تنتظر ذلك على

الإعدام. كلمة
زرت ليلةً أنسى لا أنسَ فما المجازي، الاستعمال قبيل من الإعدام كلمة ليست
غاية، الهم من بها ما وراء ليس بائسة، امرأةً منزله باب عند فرأيت لي صديقًا فيها
طرف ويجاذبونها حولها، يدورون ثلاثة صبيةٌ ووراءها وذبولاً. رقةً الخِلال هي وكأنما
فيبكوا شأنها ببعض وا يلُمُِّ أن بهم رأفةً المقرَّحة مآقيها على مئزرها فَضْلَ فَتسُْبِلُ ردائها
من حكمًا بيدها وأنَّ زوجها، من مطلقةٌ أنها فأخبرتني شأنها عن فسألتها لبكائها.
في تماطلها و«الإدارة» طويل زمنٌ عليها مرَّ وقد لأولادها، بالنفقة الشرعية المحكمة
وحال حالها من تشرح أخذت ثم أمرها، على به تستعين الصديق هذا إلى فجاءت إنفاذه،
وأمسكنا زفراتنا، د وصَعَّ شُئوننَا، أسال ما القوت، ومعالجة الشدة، مقاساة في أطفالها

تصدَّعا. أنْ خشيةَ أكبادَنا له
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أنَّ سمعنا الليلة تلك صباح وفي فَتْ، فانصرََْ آلامها من شيئاً وصديقي أنا فتُ فَخَفَّ
ماتت وأنها بالأمس، صاحبتنا أنها فعلمنا عنها فسألنا دماغيةٍ، بحمًى ماتت فقيرةً امرأة

الفاسدة. الزوجية شهيدة
مداركك، مثلَ مداركَ الله وهبها مثلك إنسانٌ المرأة أنَّ تعتقد كنتَ إن الرجل، أيها
النَّكِدَة، الحرفة هذه غير حِرْفَةٍ من لقمتها تأكل كيف فعلِّمها استعدادك، مثل واستعدادًا

وشاتكَ. كلبكَ ترحم كما وارحمها إليها فأحسن وإلاَّ
بِنعَْلِكَ تصنع كما منها، مَأرَْبكََ تقضي أن بعد منزلِك من تطردها فلا زوجًا كنت إن
حِجْرِ في بها تلُْقِ ولا ذرعًا، بها تضَِقْ فلا كبدك فلذة فهذه أباً كنت وإن تلبسها. التي

بعظامها. إليك يلقي ثم دمها، ويمتصُّ لحمها، يأكل ضَارٍ وحشٍ
الله عفو إلى منه تنفذون الإحسان في باباً لكم أعرف لا والله المحسنون، أيها ويا

المرأة. إلى الإحسان باب من أوسع ورحمته
ي ويرَُقِّ تهَا، هِمَّ يرفع ما العلم من وعلموها المدارس، لها وابنوا المكاتب، لها افتحوا
لها م تجهَّ أو دهرٌ بها نبَاَ إنْ جَوعَْتهََا يشُْبِعُ وما قُوَّتهََا، ينُاَسِبُ ما الصناعة ومن آدابها،

. حظٌّ
في لِيترََبََّى بوُها وَأدَِّ المدرسة، قبل أولادكم فيها يتعلم مدرسةً منها لتجعلوا عَلِّموها

الكريم. للوطن العظيمُ المستقبلُ حِجْرِهَا
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البيان

لما أهملها فأكاد الاستعطاف رِقَاعُ أحياناً لتأتيني «إني يوم: ذات الرؤساء أحد لي قال
يذهبون، وأين كاتبيها نياتِ يلُْهمني تعالى الله أنَّ لولا رة، المنفِّ الأساليب من عليه تشتمل

الظالمين.» من لكنت ذلك ولولا
الصحف في كاتبوها اليوم يخطُّها التي المخطوطات من كثيٍر في القارئ يراه ما ذلك

العامة. والمؤلفات الخاصة والكتب الشكوى ورِقاع
في وإيجازٌ الإيجاز، مكان في وإسهاب الهزل، موضع في وجِدٌّ ، الجِدِّ موضع في هزلٌ
والاستعطاف والتأديب، والانتقام والتأنيب، العتاب بين ما بِفَرْقِ وجهلٌ الإسهاب، مكان
والعلماء والأمراء، وقَةِ السُّ بين ومواقفه الخطاب منازل إدراك عن وقصورٌ والاستخفاف،
يفجع الفاجعة في يقيمها لا مناحةً يشُاكها الشوكة في لَيقُِيمُ الكاتب إنَّ حتى والجهلاء،
ويخاطب الكبار، الحوادث في مثله كتابة عن يعجز ما الصغار، الحوادث في ويكتب بها،

أميره. به يناجي ما بمثل أجيرهَ ويناجي عدوه، به يخاطب بما صديقه
ولا كثيراً، اختلافًا شأنه في واختلفوا متفرِّقة، مذاهب البيان معنى في الناس ذهب
تشتبه لا واضحةُ دلالةً معناه على دالٌّ لفظه وهذا يذهبون، وأين يختلفون، علامَ أدري

مسالكها! تتشعب ولا وجوهها،
أو القارئ نظر في وتصويره النفس، في القائم المعنى عن الإبانة إلا البيان ليس
تيَنِْكِ من آفة به عَلِقَتْ فإن عنه، يقصر ولا يتجاوزه لا صحيحًا، تصويرًا السامع مسمع

والحصر. العِيُّ فهو الآفتين
بها وا فأغَصُّ الأساليب، ونادر اللغة غريب من الاستكثار أنه فظنوا قومٌ البيانَ جَهِلَ
قدر فإذا أنفاسها، ويحبس أوداجها يقبض حشوًا حلوقها في وَحَشَوْهَا كتاباتهم صدور
حُمِلَ ما يحتمل وجَناناً جَلْدًا، وفؤادًا رحباً، صدرًا الله وهبهم ممن وكنت تقرأها أن لك
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من مضطرباً كتاباً أو اللغة، متون من مشوَّشًا متناً قرأت ورزاياه، الدهر آفاتِ من عليه
المترادفات. كتب

من ذلك واقعًا الحديث، في ط والتَّبسَُّ القول في الهَذرَُ أنه فظنوا آخرون وجهله
بِجِرَّتهَِا، الناقة اجترارَ بالكلمة يجَْترَُّون يزالون فلا وقع، حيث ومقتضاه الكلام حال
تسيغها تكاد ما وحتى وتتبذل، تسَِفَّ حتى بريقتها، الشفاه تمََطُّقَ بها وَيتَمََطَّقُون

صنعًا. يحسنون أنهم يحسبون وهم العيون، عليها تطرف ولا الحلوق،
وأنَّ للناس، يكتبون ا ممَّ أكثر لأنفسهم يكتبون العصر هذا في الكُتَّابَ أن إليَّ يخَُيَّلُ
بنفسه، يخلو حينما الإنسان نفس في تتلجلجُ التي النفسية بالأحاديث شيءٍ أشبه كتابتهم
محكمًا، وضعًا السامع أذن على فمه يضع من بينهم أرى أكاد لا فإني بوحدته؛ ويأنس

نفسه. وهواجس قلبه خواطر من ينفث أن يريد ما رُوعِه في وينفث
والضعف القوة من الصلة تلك فبمقدار يفَْهَمُ، وسامعٍ يفُْهِمُ متكلمٍ بين صلةٌ البيان
هذه فاجعلْ كاتباً تكون أن أردت فإن والسقوط. الرفعة من الكاتب منزلة تكون
مع فتسقط خادعٌ عنها يخدعك ألا على كله الحرص واحرص قاعدَتك، البيان في القاعدة

الساقطين.
العربية، اللغة بأساليب الجهل ناحية من إلا به أصيب بما العربي البيان أصيب ما
العرب أساليب على يطََّلِعَ أن قبل عربيٍّا، كاتباً يكون أن الكاتب يستطيع كيف أدري ولا
يعرف أن وقبل ومساجلاتهم، ومحاوراتهم وَهَجْوِهِمْ، ومدحهم ونعوتهم، أوصافهم في
ويستعطفون وينسِبون، ويتغزَّلون وينصحون، ويعظون ويؤُنِّبون، يعاتبون كانوا كيف
العربية الروح تلك يستمدَّ لم إن يريد ما يكتب أن يحاول لغةٍ وبأيِّ ويسترحمون؟!
صفحات على يراعه أنبوب من المداد مع ق يتدفَّ حتى جوانحه، بين ما يملأ استمدادًا

قرطاسه.
والهَمَذاني، والصابي، والصاحب، المقفع، وابن الجاحظ، كتبه ما لأقرأ إني
في الكاتبون هؤلاء خَطَّه ما أقرأ ثم الأولى، العربية كُتَّاب من وأمثالهم والخُوارزمي،
محكمةٍ غرفةٍ من واحدة دفعةً المنتقل به يشعر بما فأشعر والأسفار، الصحف هذه

وبردًا. ثلجًا ويترقرق ا، وصرٍّ قرٍّا يسيل جو إلى ستورها، مسبلةٍ نوافذها،
بهذيانها فأتفكَّه بالعامية هي ولا بها، فأغتبط بالعربية هي لا لغةً أقرأ لأني ذلك

ومجونها.
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بنفسه، يخلو حينما الإنسان نفس في تتلجلجُ التي النفسية بالأحاديث شيءٍ أشبه كتابتهم
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الساقطين.
العربية، اللغة بأساليب الجهل ناحية من إلا به أصيب بما العربي البيان أصيب ما
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يعرف أن وقبل ومساجلاتهم، ومحاوراتهم وَهَجْوِهِمْ، ومدحهم ونعوتهم، أوصافهم في
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صفحات على يراعه أنبوب من المداد مع ق يتدفَّ حتى جوانحه، بين ما يملأ استمدادًا

قرطاسه.
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في الكاتبون هؤلاء خَطَّه ما أقرأ ثم الأولى، العربية كُتَّاب من وأمثالهم والخُوارزمي،
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وبردًا. ثلجًا ويترقرق ا، وصرٍّ قرٍّا يسيل جو إلى ستورها، مسبلةٍ نوافذها،
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ومجونها.
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مطالعة من كتابته روح يستمد رجلٍ رجلين: بين العصر هذا في الكاتبين أكثر رأيت
كان وربما المترجمة، والروايات الحديثة المؤلفات من أساليبها في يشاكلها وما الصحف،
الملكة تلك بنفسه عَلِقَتْ فإذا الاستمداد، إلى قارئيها من أحوج المخطوطات تلك كُتَّابُ
غيره إلى كذلك آخذها به فيدلي أخذها، ا مِمَّ أدَْوَنَ كتابته قارئ رُوع في بها ألقى الصحفية
من يبقى كما إلا العربية روح من فيها يبقى لا حتى وهكذا تشويهًا، وأكثر صورةً أسمج
اللغة نحو أستاذه عن يأخذه ما قصارَى وطالبٌ ، العَشيِِّ ومرِّ الغداة كرِّ بعد البالية الأطلال
ومختلفاتها ومؤتلفاتها ومتونها ومفرداتها وإملاؤها ورسمها وبيانها وبديعها وصرفها
المدارس في البيان أساتذة فأكثر وجوهرها روحها أما وأدواتها، آلاتها من ذلك وغير
بسرها له ويوحي اللغة روح عليه يفُيض أستاذ إلى اللغة طالب وحاجة أدباء، غيرُ علماءُ
وعندي وآلاتِها. وسائلَها يعلمه أستاذٍ إلى حاجته من أكثرُ وجوهرها بِلبُِّهَا إليه ويفضي
من إلا يستفيدها لا الأخلاق طالب أن فكما البيان، وأستاذ الأخلاق أستاذِ بين فرق لا أنْ
مُبين. أستاذٍ من إلا يستفيده لا البيان طالب كذلك آدابه، وَحَسُنتَْ أخلاقه، كَمُلَتْ أستاذٍ
على أنكر أني أو الفاضلين، فضل استلاب أحاول أني القارئ رُوع في يقُْذَفَنَّ ولا
وإنما ذهبت، إليه ولا أردت، هذا فما البيان، نعمة من الله وهبهم ما اللغة هذه فصحاء
يقولون بلدٍ في قليلٌ البارعين، الشعراء من وخمسةً المجيدين، الكتَّاب من ةً عَشرََ إنَّ أقول:

الخصيب. ومرعاها اليوم العربية اللغة بلد إنه عنه:
العربية المنشآت مزاولة إلا إليه سبيلاً العربي البيان طالب يا لك أرى لا فإني وبعد،
فإن ج، المتفرِّ المتنزِّه وقوفَ لا م المتفهِّ المتثبِّت وقوف بها والوقوف ومنظومها، منثورها
يلََذُّ ما منها لك لَذَّ قد وأنْ إليها، والاختلاف بمعاودتها وكَلِفْتَ بها، شَغِفْتَ قد أنك رأيت
فَامْضِ بنصيبٍ، البيان من أخذت قد أنَّك فاعلم الظلام، غِرَّة في الطيف زَوْرَةِ من للعاشق

تريد. ما طلبتك من تبلغ حتى وراءك مما شيءٍ على تلَْوِ ولا لشأنك
أو قُهُ، تسَْترَِ لأسلوب العربية المنشآت مطالعة على أحملك أني نفسك تحدثنك ولا
ما إلى ذهبت إن أنك على مختلسًا، ولا سارقًا تكون أن أحب لا فإني تختلسه، تركيبٍ
ما كل وكان بياناً، بيانك ولا دَرَكًا، دَرَكُكَ يكن لم نصيحتك في إليه أذهب أني ظننت
وبردةً أجزائها، بين تنَاسبَ لا مشوهة صورةً البيان من للناس تخُرِج أن ذلك من أفدته
تصدر راسخةً، البيان في ملكةً لنفسك ل تحصِّ أن أريد وإنما ألوانها، بين تشَابهَُ لا عَةً مُرَقَّ
ذاكرتهم عَلِقَتْ قد الذين أولئك شأنَ شأنكُ يكون لا حتَّى واحدة، بصورة آثارها عنها
أرادوا، ما اللغة من بلغوا قد أنهم وظنوا بها فقنعوا ومنظومها العرب منثور من بطائفةٍ
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النظرات

تلك إلى رجعوا نفوسهم خلَجات من شيء عن الإفصاح على أنفسهم وأرادوا الجِدُّ جَدَّ فإذا
انتزعوه يريدونه الذي المعنى على يدَُلُّ ما بينها وجدوا فإن دفائنها، ونبشوا المحفوظات
التراكيب باستعمال يتبذلوا أن فإما وإلا حشرًا، كتابتهم في وحشروه انتزاعًا، مكانه من
سابقاتها وبين بينها علاقة لا غيرها أخرى إلى المعاني تلك يهجروا أو المشنوعة، الساقطة
هُجْنةَ أو واضطرابها، المعاني فساد إما السوأتين: إحدى من لهم بدَّ لا فهم ولاحقاتها،

وبشاعتها. التراكيب
لأنفسهم، العذر سِ تلََمُّ في يقولونه ما تصدِّق أن أو منهم، واحدًا تكون أن فاحذر
إلى لجئوا ما وأنهم المستحدثة، المعاني لجميع تتسع أن من أضيقُ العربية اللغة أنَّ من
تضيق أن من صدرًا أرحب العربية فاللغة فيها، ع الترفُّ لاستحالة إلا التراكيب في التبذُّل
باحتماله، لغيرها قِبلََ لا ما العلوم دقائق من وَسِعَتْ بعدما المطروقة العامة المعاني بهذه
اللغات به عَيَّت الذي على القلوب وسرائر النفوس وأحاديث الصدور هواجس من وقدرت

القادرات.
عن بها المشتغلين عجز في الشأن وإنما وضيقها، اللغة عجز في الشأن وليس
تثُلِْجُ لا التي البلَّةِ بهذه بحرها من واقتناعهم أثنائها، في والتغلغل أرجائها، في الاضطراب

أوَُامًا. تشَفي ولا صدرًا،
المستحدثة، الهِناَتِ لهذه أعلامٍ على تشتمل لا أنها الذنوب من عليها يعَُدُّ ما وكلُّ
علاجه في الحيلة وجه نعرف دمنا ما شأناً، وأضعفها جرمًا، الذنوب أقلُّ مذهبي في وهو
فالأمر الاشتقاق، عن عجزنا إن والوضع التعريب أو إليه، السبيل وجدنا إن بالاشتقاق
في والرد والأخذ ببابه، الوقوف في أعمارنا نقضي أن من وأصغر فيه، نحارَ أن من أهون

عليه. وأجداها إليه الطرق أقرب اختيار في والمناظرة والمساجلة شأنه،
العربية، المنشآت من تزاوله أن تريد فيما الاختيار حسن من لك بد لا أنه واعلم
الأمر هذا يدي بين واقفًا إلا أحسبك ولا يضرك، متأخر كل ولا ينفعك، متقدم كل فليس
وتقُطع الآمال، يديها بين تتعثر طِلبةٌ الاختيار حسن لأن والاضطراب؛ الحيرة موقف
منهم الناس ويعرف تعرف الذين الأدباء فطاحل إلى ذلك في فالجأ الرجال. أعناقُ دونها
وكنت فعلت فإن الذهب، مصفاة كأنها الأدب، في وملكةً صافية، وقريحة سليمًا، ذوَقًا
البذور من فيها يلُقى ما لنماء صالحة لينةً خِصبةً وقريحةً وفطنةً ذكاءً الله وهبهم ممن
ومنظومه الأدب منثور منها يتناثر زاهرةٌ، البيان في ملكةٌ جنبيك وبين عدت الطيبة،

الأزهار. حديقة من والأنوار الورود تناثر
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السريرة

وعجائبه، الكون هذا غرائب من يرى ما منها لرأى الإنسان سريرة عن للإنسان كُشِفَ لو
بصيراً. فارتدَّ مِحْنتَِهِ طول بعد الله رحمة أدَْرَكَتهُْ أعَْمَى

أن لك بدا فإن الماء، صفحة أو السماء أديم كأنها ظاهرها في السريرة لك تتراءى
فترى السماء تخترق أن استطعت إذا إلا مَأرَْبكَ ذلك من بالغٍ غير فإنك باطنها تكتنه
عجائب من باطنه في ما فتشاهد الماء أعماق في وتغوص الكائنات، بدائع من وراءها ما

المخلوقات.
غرفته، نافذة من لعابها الشمس تمَُج ريثما فيتريث الهباء رؤية عن المرء يعجز
رؤية عن ويعجز البارحات. وغُدُوَّ السانحات، رواح ويغدو يروح اء وضَّ مائجٌ هو فإذا
يلمسها يكاد أنه إليه يخَُيِّلُ تصويرًا نظره في يصورها بمنظار عليها فيستعين الجراثيم

سبيلاً. إليها الوصول إلى يجد فلا السريرة اكتناه عن ويعجز بيمينه،
وقف ثم عليه، فاستعصى فتحَْه، يعُالج الشجرة يومَ السريرة باب أمام آدم وقف
وذهب بعقولهم، طار لجاجًا إليها الشوق بهم فَلَجَّ عجزه، فعجزوا موقفه بعده من بنوه
والتماثيل النُّصُبَ وابتدروا وتقبيلاً، لثمًا والعرَّافين مِيَن الُمنجَِّ أقدام على فتراموا بألبابهم،
بمنازل العِطاش الإبل هُياَمَ بالحصى والضوارب الطير بزاجرات وهاموا وسجودًا، ركوعًا
تجدي ولا النفثات، فيه تنجعُ لا مرصودٌ كنزٌ والسريرة السريرة، وراء ما يطلبون الماء،

والرُّقَى. العزائم معه
عن ثغرُه ويفترُّ مبرد، ليل جنح في الكوكبِ تلألؤ جبينه يتلألأ الرجل لَترَىَ إنك
منحك لو أنْ وتتمنَّى وسعادته، نعمته على فتحسده الأزهار، عن الأكمام افترار الأنوار
فيه يدَِبُّ وقلباً يعتلج، ا همٍّ — تعلم لو — جنبيه بين وإنَّ ورغدٍ، هناءٍ من منحه ما الله
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النظرات

ما والأحزان الهموم سوق في عرضها لو مقروحة وكبدًا الأعمار، في الآجال دبيبَ اليأس
الأثمان. بأبخس منه يبتاعها من وجد

وُدِّه من ويروقُك المبتسم، وثغره الحلو حديثه منه فيعجبك الصديق لترى وإنك
ولو ومذاهبك، لآرائك وتشََيُّعُهُ ومحاسنك، بشمائلك وإعجابه لك، وإعظامه بك، كَلَفُهُ
لِيكِ السَّ أقدام تبتاع أن استطعت لو أنْ لَوَدِدْتَ منها له كُشِفَ ما نفَْسِهِ مِنْ لك كُشِفَ
بجدع ووددت السالخ، الأسود وجه من فِرارك وجهه من ففررت يمينك، تملك ما بجميع

النعيم! جنة في حتى بعدها من وجهه وجهك يصافح ألا الأنف
للكون وكان الأرض، غيرَ الأرضُ لبدُِّلت الحجب من السرائر دون الله أسدل ما لولا

الصفحات. هذه غير صفحاتٌ وللتاريخ النظام، هذا غير نظامٌ
تاج في جوهرةً أو القائد صدر في «نيشاناً» ليضعوا إلا يحاربون لا أنهم الجند علم لو
وحبائل الوطنية بأشراك ومواقفهم وقائعهم في مخدوعين يكونون ما كثيراً وأنهم الملك،
فوقه ما حمل عن الأرض ظهر ولَضَعُفَ التيجان، انتقلتِ ولا الدول دَالَتِ لما الدِّين.
عقولهم يشترون ما كثيراً الأديان رؤساء أنَّ المتدينين جهلةُ علم ولو الإنسان. بني من
قلوبهم ويملئون النفسانية، والأحلام الدينية المدهشات هذه من التافه بالقليل وأموالهم
النواقيس، أصوات لَضَعُفَتْ غالٍ؛ بثمنٍ والسلامةَ الأمنَ ليبيعوهم والمزعجات بالمخاوف
حبَّات ولأصبحت وسغباً، جوعًا والقَلانِسِ الطيالِسِ أرباب ولَهَلَكَ المنائر، قامات تْ وقَصرَُ
يحبه أباه أنَّ الابنُ علم ولو الأنعام. سوق في النُّوق بعَْرِ من الأديان سوق في أكسدَ بحَِ السُّ
عليه، وثنائه به إعجابه في بنفسه إلا يعُجب لا وأنه شيخوخته، في منفعته من يرجو لِمَا
بينه الوُدِّ صِلةُ لَضَعُفَتْ ونبوغه؛ بذكائه فَخْرِه في تدبيره وحسن عقله بقوِّة إلاَّ يفَْخَرُ ولا
الزوجةُ علمت ولو الأواصر. وتلك الوشائج هذه الأنساب حلقات بين كانت ولما وبينه،
ويعَُدُّ الدوائر بها يتربَّص وأنه نفسَها، يحب مما أكثر جسمها منها يحبُّ زوجها أنَّ
سقوفٌ للمنازل كان ولما لعهده، اطمأنت ولا هِ، بوُدِّ وَثقَِتْ لما والأيام؛ الساعات ليومها

والمهاد. ةَ الأسرََِّ تظُِلُّ
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وعمرو زيدٌ

فأحضرَ العربية، يتعلَّم أن — العثمانية الدولة في السالفين الوزراء أحد — باشا داود أراد
ستراه: ما علمه نتيجة فكانت طويلاً، عهدًا دروسها عليه ى يتلقَّ وأنشأ علمائها أحدَ

كلَّ زيدٌ يضربه أن استحقَّ حتى الذنوب من عمرٌو جناه الذي «ما يومًا: شيخه سأل
منزلةَ والعجز الذل من عمرو بلغ وهل المؤلم؟ التبريح هذا به ويبرِّح تقتيلاً، ويقَُتِّله يوم
الأخير؟!» القضاء عليه تقضي ضربةً ضاربه وضرب لنفسه، الانتقام عن يضَعف مَنْ

فأجابه بقدميه، الأرض ويضربُ وحنقًا غيظًا يتَحرَّقُ وهو السؤال هذا شيخَه سأل
لتقريب النحاةُ بها يأتي أمثلة هي وإنما مضروبٌ، ولا ضاربٌ هناك «ليس الشيخ:
الشيخ هذا مثلُ يعجزَ أن وأكبر الجواب، هذا يعجبه فلم المتعلمين.» أذهان من القواعد
آخر، نحَْوِيٍّ إلى أرسل ثم بسجنه. وأمر عليه فغضب القضية، هذه في الحقيقة معرفة عن
بعد واحدًا بهم يأتي زال ما ثم كذلك. فسجنه جوابه بنحو فأجابه الأول، سأل كما فسأله
الشغلَ المشئومة القضية هذه وأصبحت المدارس، وأقفرت السجون امتلأت حتى واحدٍ
فأمر بغداد، علماء يستوفدَ أن له بدا ثم ومصالحها. الدولة قضايا جميع عن له الشاغل
هؤلاء رئيس وكان بهم. يراد ماذا إليه الوصول قبل علموا وقد فحضروا، بإحضارهم
في اجتمعوا فلما ومصادرها. الأمور بموارد والبصر والحذق الفضل من بمكانةٍ العلماء
جناها التي الجناية «إنَّ الرئيس: فأجابه بعينه، السؤال ذلك عليهم أعاد الوزير حضرة
نفسه فانبسطت نال.» ا ممَّ أكثر العقوبة من لأجلها ينال أن يستحق مولاي يا عمرو
«إنه له: فقال جنايته؟» هي «ما يسأله: ثِه مُحَدِّ على وأقبل وجهه أسارير وبرقت قليلاً
يضربه زيدًا عليه النَّحْوِيُّونَ فَسَلَّطَ الواو، منه واغْتصََبَ الوزير مولانا اسم على هجم
من الثانية الواو وإسقاط عمرو واو زيادة إلى يشير — وفضوله وقاحته جزاء يومٍ كلَّ
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النظرات

«أنت العلماء: لرئيس وقال الإعجاب، كلَّ الجواب بهذا الوزير فَأعُجبَ الرسم.» في داود
سوى عليه يقترح فلم تشاء.» ما عليَّ فاقترحْ الخضراء، وأظلَّتهُْ الغبراء، أقََلَّتهُْ من أعلم
بالجوائز بغداد علماء وعلى عليهم وَأنَعَْمَ بإطلاقهم فأمر المسجونين، العلماء سبيل إطلاق

والصلات.
هؤلاء سبيل أطلقت لما مكانه كنت ولو الأخرى، في وأساء الأولى في باشا داود أحسن
أمثلة إلى البالية الأمثلة هذه يتركوا أن وثيقًا عهدًا عليهم آخذ حتى سجنهم من النحاة
النفور وبين بينهم وتحول بوحشتهم، وتذهب المتعلمين، نفوس تؤُْنِسُ مُسْتطَْرَفَةٍ جديدة

وبكر. وخالد وعمرٍو، زيد بين الدموية الحوادث هذه منظر من
في به والانتفاع العمل، على تطبيقه استطاع إذا إلا العلم من حظَّه المتعلِّم ينال لا
من معلِّمه له استكثر إذا إلا ذلك يستطيع ولن لأجلها، وضع التي ومواطنه مواضعه
ذهنه إلى يقرِّب افتناناً إيرادها في له وافتنَّ العلم، ذلك لقواعد الملائمة والشواهد الأمثلة
أكثر وإنَّ المطابقة. تلك على القدرة إلى الوصول له ل ويسُهِّ والعمل، العلم بين الصلةَ تلك
ذلك وبين بينهم حال لما المطابقة؛ على القدرة عن الناس أبعدُ الأزهر مدرسة في المتعلِّمين
أن على أحدهم أردت أنت فلو العلم، قواعد من قاعدةٍ لكل الواحد المثل عند الوقوف من
خالد وقَتل عَمْرًا زيد ضرب عن النحو وفي والناطقية، الحيوانية عن المنطق في يخرج
فعللَ عن ف الصرَّ وفي لِلْمَنِيَّةِ، الأظافر واستعارة بالبدر، زيد تشبيه عن البيان وفي بكرًا،
يحزنك ما والحَصرِْ العِيِّ من لسانه وفي والمشقة الجهد من نفسه في لوجدت وافعوعل؛

طائل. على بعدها من يحصل لم ثم والدفاتر، المحابر بين قضاها طوالٍ أعوامٍ على
وكلِّ كتابٍ كلِّ في صحيحًا َ يقَْرَأ أن عن عَجَزَ إن والصرف النحو الطالب يتعلَّم علامَ
بلاغته، وأوَْجُهِ الكلام أسرار معرفة عن عجز إنِْ البلاغة علوم يتعلَّم وعلامَ صحيفة؟!
أغراضه من يشاء ما نهُُ يضَُمِّ فصيحًا بياناً البيان وعن أساليبه، مختلفات من المراد وفهم
في وصحيحها القضايا فاسد بين التمييز عن عَجَزَ إن المنطق يتعلَّم وعلامَ ومقاصده؟!

الناطق؟! الحيوان المحمولُ ولا الإنسانَ، الموضوعُ يكن لم وإن ومذاهبه، مناحيه كلِّ
ليصنع إلا النِّجارةَ يتعلَّم فلا للعمل، العلم أنَّ الأميُّ الصانع يفَْهَمَ أن ا جدٍّ عجيب
القضية هذه المتعلِّمُ يجهل وأن والمفاتيح، الأقفال ليصنع إلا والحدادةَ والصناديق، الأبواب
ذلك بعد عجز وإن والقواعد المعلومات من الاستكثار إلا العلم من يهمه فلا الضرورية،

مواطنها. في بها والانتفاع فيها، ف التصرُّ عن
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بمقدورٍ فليس العقيم، التعليم أسلوب من الحال هذه على الأزهر مدرسةُ دامت ما
انتفاع الأمة بهم تنتفع أن تستطيع الذين العلماء منها ينبغ أن الأيام مستقبل في لها

العلماء! من للعلم فويل ومغاربها، الأرض مشارق في بأمثالهم أمثالها
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الشمقمق أبو

يدركون فهم جيوبهم، إلى امتدَّت كما رءوسهم إلى الفقر يد تمتدَّ لم الفقراء من كثيراً إنَّ
الرءوس، فقراء الجيوب أغنياء في أنَّ وكما يفهمون. كما ويفهمون الأغنياء يدرك كما

الرءوس. أغنياء الجيوب فقراء في كذلك
المال ملأ الذين المستهترين المادِّيين من قومٍ مع يومٍ صبيحة منزلي في جلستُ ولقد
يتجاذبون فأخذوا ذلك، قبل أنفسهم وأنساهم شيءٍ، كلَّ أنساهم حتى أذهانهم فراغ
ما بقلة يفخر وزارعٍ الرابحة، بصفقته يعُْجَب تاجر بين ما الذهبية، الحديث أسلاك
متفقون والكلُّ الأسعار، وارتفاع ت الغلاَّ بكثرة نفسه يعُلِّلُ وآخر أخذ، ما وكثرة أعطى
الحرية عهد العدل، عهد — الأخير العهد هذا في أجنحتها أظلتهم التي السعادة أنَّ على

النعيم. جنات في المتقين بسعادة شيء أشبه هي — والعمران ي الترقِّ عهد والمساواة،
أنفاسَه، دُ ويصَُعِّ رأسَه، ويهزُّ طَرْفَه، يخَْزَرُ ناحيةً جالسٌ الشمقمق وأبو هذا كل

الشاعر: قولَ السامعُ فيه يسمع يكاد خفيٍّا أنيناً قلبه من ويئنُّ أضراسه، ويمضغ

مَ��سْ��بَ��حَ��ا ف��ي��ه واج��دٌ غ��ي��ري أنَّ ع��ل��ى مَ��شْ��رَبً��ا ف��ي��ه أج��د ل��م ب��ح��رًا ل��ك ف��ي��ا

يطيرون قاموا حتى المعاد والحديث المملول الكلام من لبُاَنتَهَُمْ قَضَوْا أنْ إلا هو فما
لم لك «ما فسألته: ففعل، يتَخَلَّف أن الشمقمق أبي إلى فأشرت الأموال، وراء الآمال مع
المقدار فرَّق وقد الحديث في الفضول أكره «إني فأجاب: فيه؟» كنا فيما معنا تشترك
مَقْمَقِ الشَّ أبا يا يعجبك «ألا فقلت: المقال.» في معكم أشترك فلا المال، في وبينكم بيني
من فَرْدٌ وأنت الأخير؟! العهد في المصرية الأمة نهضتها التي الحديثة النهضة حديثُ
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النظرات

كما والأمة سقوطُك، وسقوطُها نهوضُكَ فنهوضُها جسمها، أجزاء من وجزءٌ أفرادها،
هل أدري لا «والله فقال: أنت.» والأمة الأمة فأنت الدائر، والواحد المكرَّر الفرد هي تعلم
معنىً؟ للفلسفة أفهم ولا الفلاسفة بلغة أم بصوفيٍّ؟ ولستُ الصوفية بلسان تكَُلِّمُنِي
الأشباه كثيرُ مُكَرَّرٌ فرد أني تريد كنتَ فإن الدائر، والواحد المكرر بالفرد تقصدني وكأنك
ومعابر الطرق مَدَارِجِ في ودائرٌ عَضُد، ولا لي سندَ لا وواحدٌ والفاقة، العَوَزِ في والأمثال
فهل كذلك، إلا أفهم لا فأنا ذلك، غير معنىً تريد كنت وإن وأحسنت. أصبت فقد بل، السُّ
يتناوله فيما وتحدثني عقلي، قدر على كلامك وتزَِنَ ياَتِ، الَمعْمَّ هذه من تعفيني أن لك
الأمة أنَّ إلا أريد ولا المعروف، المألوف عن بك أخرج لم «أنا فقلت: وبصري؟» سمعي
أبناؤها، والأشقياء عَدَاءُ فالسُّ شَقِيتْ أو سَعِدَتْ فإذا أفرادها، غيرَ شيئاً الخارج في ليست
ناطقها وكثرة وترفها، وبذخها وعمرانها ثروتها في المصرية الأمة تقدَّم ترى أن وحسبكُ
هذه من سهمي لي تبين لم «إن فقال: بسرورها.» وتسرََُّ بسعادتها فَتسَْعَدَ وصامتها،
أرى دمتُ وما ارتقاءً، ر أتصوَّ ولا سعادةً أصدق فلا الارتقاء ذلك من ونصيبي السعادة،
لا وبطناً يتناولونه، ا عمَّ تقصر ويدًا السعداء، من سوايَ هُوِيَّةِ عن مستقلَّة هُوِيَّةً لي أنَّ
الممزَّق، ردائي معي يلَْبسَُ بينهم واحدًا أرى لا دمت وما بطونهم، به يمتلئ بما يمتلئ
بسعادتهم، أسعد أن فهيهات فقري، ويشاطرني ي، همِّ ويقاسمني المخرَّق، وقميصي
الغيث «إنَّ فقلت: أنت!» والأمة الأمة أنتَ قولك: معنى أفهم أن وهيهات بسرورهم! وأسرَُّ
«. والحيَّ الميت الأرض من وينتظمُ والوَهْدَ، والنَّجْدَ والجَدِيبَ، الخصيبَ يسَقِي نزل إذا

أراه: فإني مصر، سماء إلا الغيث هذا فيها سماءٍ كل فقال:

مُ��ظ��لِ��مُ أس��ود م��ن��ه رج��ل��ي وم��وض��ع وم��غ��ربً��ا ش��رقً��ا الأرض أض��اء ك��ب��درٍ

ولا مالكًا أدخله لا الذي والقصر وريحانه، رَوحه أستنشق لا الذي وللروض لي ما
الدهر لي أبقى فهل والمدر، بالحصى لا والديباج بالحرير مفروشة الطرق أنَّ وهب زائرًا،
ومستقيمها. الأرض ومعوجِّ وناعمه، الملمس خشن بين فأميز شيئاً اللمس حاسة من
وهل شيئاً؟ عني ذلك يغني فهل الكهرباء، بأنوار مائج بحرٍ في خضتُ مشيتُ إذا وهبني
الظلام إليَّ حُبِّبَ ولقد الناظرين؟! لأعين ورثاثتي سوأتي انكشاف إلا منه نصيبي يكون
والتمزيق والفتق، الرتق مئونة يكفيني ما الطبيعيِّ ثوبه من لأِلَْبسََ دوامَه تمنيتُ حتَّى

والترقيع.
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والترقيع.
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الشمقمق أبو

غرائز ت ترقَّ هل ويشملني؟ يعينني أنه وتزعم تزعمه الذي الارتقاء هو فما وبعد،
«نعم، فقلت: بالفقراء؟» رحمةً الأغنياء قلوب خَفَقَتْ وهل المحسنين؟ نفوس في الإحسان
على المحسنون ينفقها والتي الخيرية للجمعيات الأغنياء بها يتبرَّع التي الأموال ترى أما
يها يسُمِّ لا مكارم يها تسُمِّ التي هذه «إنَّ قال: والمستشفيات؟» والمكاتب المدارس بناء
في والطمع الرؤساء، من التقرب وحبُّ للكبراء، التملُّق إليها ألجأهم مَغارِمَ إلا أصحابها

الكاذب.» والجاه الباطل، الزخرف
عندي مرضَ ولا علمٍ، جوعانُ لا خُبزٍْ جَوعَْانُ وأنا والمستشفيات، وللمدارس لي ما
الذي الدواء كذلك دواءً المستشفيات في أو خبزًا المدارس في أجد فهل الفاقة، مرض إلاَّ
فأعطاه مرضه، سر فعرف مرضًا، إليه وشكا عليه دخل جائع لرجلٍ الأطباء أحد وصفه
عشرة فيها وجد وفتحها الفقير بها ذهب فلما اللزوم، عند منها يؤخذ عليها وكتب علبة

دنانير؟
وعندي العمل، على لي قدرةَ فلا ترى، كما القوة ضعيف البصر ضعيف رجل «أنا
الزمن في لي كان ولقد صنعًا، يحسن أو عملاً يستطيع من بينهم ليس صغارٌ صبيةٌ
نميرٌ ومَوْرِدٌ المحسنين، منازل في عظيم منفسحٌ عليه تنقِمون الذي والعهد ونهَُ تذَمُُّ الذي
ا أمَّ بالبائسين، بالفقراء ورحمتهم الأغنياء تحََنُّنِ مِنْ ظليلٌ وظلٌّ وهِباَتِهم، صَدَقَاتِهم من

يائسًا.» وأروح راجياً، وأغدو شاكياً، وأصبح طاوياً، أبيت فإني اليوم
من أحرُّ ولكنها رداءه، بها بلَّل دمعةٍ بأول ليست دمعةً جَفْنيَهِْ من أرسل وهنا
فمسحت عًا، مُودِّ إليَّ يده ومدَّ نهضَ ثم المرة، هذه غير خلوته غير في يبكِ لم لأنه سابقاتها؛

الكثيرات. دموعه من واحدةً دمعةً بيميني
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الفلك دورة

كان الذي الطائر النسر أين أبراجك؟ في ل يتنقَّ كان الذي الزاهر الكوكب أين القصر، أيها
مسائك؟ في وبدرًا صباحك، في شمسًا يطلع كان الذي القادر الملك أين أجوائك؟ في يحُلِّق
أين عَرَصَاتِكَ؟ في تخطر والجنود والقواد شرفاتك في تخَْفِقُ والبنود الأعلام أين
كانت التي والرءوس أعتابك، تقَُبِّلُ كانت التي والأفواه ترابك، تلثم كانت التي الشفاه

لروعتك؟ تخفق كانت التي والقلوب لِهَيبْتَكَِ، تطرق
السماء؟ عيون ت فتتلفَّ ويهَدِر الجوزاء، أذن فيقرع يجلجل كان الذي الصوت أين
والإبرام والخفض، والرفع والبؤس، والنعيم والنحس، بالسعد يدور كان الذي الفَلَكُ أين

والنقض؟
ر فيكوِّ وسمائك فيفرِّقه، وجمعك فيبدِّده، شَمْلِكَ إلى يدَه يمَُدَّ أن الدهر استطاع كيف

أنيسها؟ فيزعج وأرضكَ شموسها،
القضاء، على تمتنع أن عجزت وكيف وحجابك؟ وحراسك وأبوابك، أسوارك كانت أين

البلاء؟ عادية نفسك عن وتصد

وج��آذِرُه أطَ��لاؤه ذعُِ��رَتْ وإذ سِ��رْبُ��هُ رِي��عَ إذ ال��ق��ص��ر م��ث��لَ أرَ ول��م
وس��ت��ائ��رُه أس��ت��اره عَ��جَ��لٍ ع��ل��ى وَهُ��تِّ��كَ��تْ س��اك��ن��وه ع��ن��ه ��لَ تَ��حَ��مَّ

عن وتعجزُ وَسِعْتهَُ؟ فكيف الدنيا، به تضيق ملكٌ اليوم بأرجائك حلَّ السجن، أيها
احتمََلْتهَُ؟ فكيف الرواسي، الجبال قُلَلُ احتماله
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النظرات

القلب على تضم كما عليه جانحتيك وضُمَّ صدره، تحُْرِجْ ولا تزعجه لا به رفقًا
الذاهب الجلالَ هذا ارحم الرضيع، على المرضعات عطفَ عليه واعطف الضلوع، حنايا
المقدور. أيدي قوَّسته الذي والظهر الدهور، حوادث بيَّضته الذي والرأس الزائل، والعزَّ
أن تستطيع ألا واحدة؟ لحظة الإنسان هذا عن تنام أن تستطيع ألا الدهر، أيها

عناء؟ يشوبها ولا كدرٌ يمازجها لا خالصة السرور كأس تسقيه
كان سلبته؟ فلم تعطيه أن تريد كنت وإن أعطيته؟ فلم تسلبه أن تريد كنتَ إن
لا حتى السرور كأس تسقيه وألا العطية، تلك في تفَْجَعَهُ لا حتى تعطيه ألا له خيراً

الكأس. تلك أودعته الذي السمَّ ذلك عَ يتَجََرَّ
عظيمًا. سقوطك يكون أن فوجب عظيمًا ارتفاعك كان الُموَدِّعُ، الراحلُ أيها

يجَزع كما وقطَّبتَ جزعتَ مرارتها ذقتَ فلما خالصةً، الحياة حلاوة ذقت إنك
باحتماله. له قِبلََ ولا به، له عهد لا ما الشراب من ذاق من كلُّ ويقُطِّب

الزمان من برُْهَةً أعََارَكَهَا الدهر ودائع من وديعةً كان فإنما فاتك، ما على تأسَ لا
استردَّها. ثم

تخلو الزمان من فرصةً أجََلِكَ حلول قبل فمنحك خيراً بك أراد الله لعلَّ تدري لا إنك
استغفرتَ. ا شرٍّ أو اغتبطَّتَ، خيراً رأيت فإن أعمالك، فهرس فيها وتراجع بنفسك، فيها
من تزعجه العبر من عبرةً الراقد الغافل العالم لهذا حيٍن كل في يقيم أن الله قضى

وموعظته. الدهر هذا عبرة أنت فكنت غفلته، من وتوقظه رقدته،

م��غ��رورًا ب��الأح��لام ب��اتَ ف��إن��م��ا ب��ه يُ��سَ��رُّ مُ��لْ��كٍ ف��ي بَ��ع��دَك ب��اتَ م��ن
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تأبينفولتير

مات الخالد، الرجل مات العظيم، الرجل مات — عام مائة منذ — اليوم هذا مثل في
فولتير.

جلائل وأثقال الطوال، السنين أثقال تحت ظهره احْدَوْدَبَ حتى فولتير مات ما
يحملنهَا أن فأبيَن والأرض السموات على عُرضتْ التي العظمى الأمانة وأثقال الأعمال،

أمرُها. فاستقامَ فاستنارتْ فهذَّبها الإنسانية، السريرة تهذيب وهي وحدَه، فحملها
الحاضر ويحبه يجهله، لأنه الماضي يبغضه واحد، آنٍ في محبوباً مَرْذوُلاً فولتير مات

عرفه. لأنه
العظيم المجد أسرار من عظيمًا ا سرٍّ — والحب البغض — العاطفتين هاتين في إنَّ

العظيم. الرجل لذلك
لأنهما معنى؛ متفقتين شكلاً مختلفتين بعاطفتين محفوفًا الموت سرير على وهو كان
من والتعظيم التبجيل منظر هُ فَيسرَُُّ أمامه، ينظر كان وفَخاره، مجده سبيل في جميعًا
يكُِنُّهُ الذي والحقد والازدراء البغض مشهد فيطربه وراءه، ويلتفت ومستقبله، حاضره

عليه. فانتصروا حاربوه الذين البواسل الرجال لأولئك صدره الماضيفي
إنجاز على نفسه عاهد إنه كاملة، أمةً وحدَه كان رجل، من وأكبرَ رجلاً فولتير كان
تجََلِّيهَا الشرائع في المتجلية الإلهية الإرادة وكأنَّ وعدَه، يخُْلِفْ ولم فأنجزه عظيم عملٍ
أصْلَبهََا فولتير فوجدت عِيدانهَ، وعَجَمَتْ الإنساني المجتمع هذا كنانة نثرت الطبائع، في

ه. فأتمَّ به قام الذي بالعمل للقيام فاختارته عُودًا،
ونكرم المدنية شأن لنرفع جئنا الاجتماعية، المسائل في الخطاب لفصل هنا أتينا إنا
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النظرات

ما إنَّا القول: وجملة المجدون. والصناع والعاملون، العلماء إليها يسعى التي الإنسانية
العام. السلام عاطفة السامية، الشريفة العاطفة لنمجد إلا هنا اجتمعنا

فضيلة السلام فإنَّ وروائها؛ رونقها على وحرصًا المدنية في حبٍّا السلام نمجد إنَّا
رذيلتها. والحربَ المدنية

ر ونعفِّ الرُّكَبِ على نجثو الرهيب، الموقف هذا في العظيمة، الساعة هذه في نحن
«لا فرنسا: صوت لسماع ينُصت الذي للعالم ونقول الأدبية، الشريعة يدي بين جباهنا
الحق. سبيل في وهذا العدل، سبيل في ذلك الذكاء.» مجدُ إلا مجدَ ولا الضمير، قوة إلا قوةَ
في الشعب المثال: هذا على الفرنساوية الثورة قبل الإنساني المجتمع شأن كان لقد
«الإكليروس» يمثله وذاك القضاة، يمثله هذا والقضاء، الدين الشعب وفوق الدنيا، المنزلة
العهد؟ ذلك في القضاء كان وكيف الدين؟ كان وكيف الشعب؟ كان كيف أتدرون

ظُلْمًا. والقضاء رياءً، والدين جَهْلاً، الشعب كان
أرى التاريخ ذلك حوادث من حادثتين عليكم أقصُّ فإني أقول، مما شكٍّ في كنتم إن
الأرضية الطبقة في مصلوباً شابٌّ وُجِدَ ١٧٦١ سنة أكتوبر ١٣ في ومُقْتنَعًَا: غناءً فيهما
فكانت القضاة، وبحث «الإكليروس» ولغط الشعب فهاج «طولوز» مدينة في بيت من

قاتلاً. يَ فَسُمِّ بريئاً والده وكان قتيلاً، يَ فَسُمِّ منتحرًا الشاب كان أن النتيجة
ولأنه بروتستانيٍّا، كان لأنه الفتى؛ والد يهَْلِكَ أن مصلحتهُ وأرادتْ الدين أراد هكذا
العقل، ويحُيلها الدين ينكرها ا جِدٍّ عظيمة لجناية إنها بالكثلكة، يتديَّن أن فتاه يمنع كان
فحكموا العقل، وشريعة القلب شريعة بالشريعتين: يحفلوا ولم أمرها عليهم هان ولكن

الصغير. ولده قتل الكبير الشيخ أنَّ
١٧٦٢ سنة مارس شهر في فاستمعوها: النتيجة كانت وهكذا القضاء، قضى هكذا
ثيابه من جُرِّدَ ثم — كالاس» «جان هو — الشعر أبيض شيخٌ العام الميدان إلى سِيقَ

مُتدََلِّياً. رأسُه وترُِكَ أطرافه به تْ وشُدَّ العذاب، دولاب على وطُرِحَ
القضيب، يحمل دٌ وجلاَّ الصليب، يحمل كاهنٌ القتيل، بدم أيديهم تلوثت رجال ثلاثة

والتعذيب. بالتنكيل إليه القوم عهد صدره في يحمل وقاضٍ
إلى لينظرَ صدره، في قلبهُ وتمشىَّ مرارته الخوف شقَّ وقد المسكين، الشيخ يكن لم

الجلاد. يد في القضيب إلى بل الكاهن، يد في الصليب
صيحةً أثرها على صاح كاسرةً ضربةً الشيخ ذراع وضرب القضيبَ الجلاد رفع
الجلاد فضربه فانتعشَ، بالمنبهات له وأمر الرحيم القاضي فتقدَّم عليه، أغُْمِيَ ثم مؤلمة،
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وإنعاشه، تنبيهه إلى فعادوا وإغمائه، صرخته إلى فعاد الآخر، الذراع فوق الأخرى الضربة
ثمانيَ موته قبل قَتلَوُه فكأنما وصدعتان، ضربتان ذراعيه من ذراع لكل تمَّ حتى وهكذا

مرات.
الصليب إليه ومد الكاهن تقدَّم — العذب من ساعتين مرور بعد — الثامن الإغماء في
د الجلاَّ فأقبلَ المتدينين، نفوس من الدينية القسوة تبلغ وكذلك عنه، وجهه فحول ليقبله
صَدْرَهُ ألَْصَقَتْ ضربةً وضربه الحديد القضيب من الغليظ الطرف صدره إلى وسدَّد

القاضية. فكانت بظهره،
كالاس». «جان مات الصورة هذه على

فحكموا مقتولاً، لا منتحرًا مات الفتى أنَّ الناسُ عَرَفَ حتى قلائل أيام إلا هي وما
بريئاً؟ أم جانياً أمات الموت بعد يعنيه وماذا فيه، القضاء سهم نفََذَ أن بعد الشيخ ببراءة
بعد الشيخوخة: موعظة الأولى كانت كما الشباب عِبرْةَُ فهي الأخرى الحادثة أما
صليباً — عاصفة ليلة في — إيفيل في وجدوا الأولى، الحادثة تاريخ من سنين ثلاث مُضيِِّ
فوق عاش أن بعد الجسر، فوق مُطَّرَحًا فيه البقاء عَافَ حتى أحشاءه السوس أكل عتيقًا

قرون. ثلاثة السور
من المقدس؟ الأثر هذا دنَّس الذي ذا من أهانه؟ من السور؟ أعلى من به ألقى من

العظيم؟ الجُرْمَ هذا أجرم الذي ذا
وإعياء الشيخوخة ضعف به هوى أو طريقٍ، عابر به عبث أو ريحٌ، به عَصَفَتْ ربما
مطران أعلن هنالك مجرمًا، يوُجِدَ أنْ إلا أبى الدين لأن يكن؛ لم ذلك كل لا، لا … الهرم
هذه عن شيئاً عَلِمَ أنه ظَنَّ أو عَلِمَ مؤمن لكل ورحمته الله غفران من براءةً «إميان»

فكتمه. الحادثة
إلى الذميم ب التعصُّ به أوحى متى قاتلةٌ، فظيعة جريمةٌ الكَثلَْكَةِ في الحرمان إنَّ
— عرف أنه ظن أو — عرف القضاء أنَّ في سبباً الحرمان هذا كان العظيم، الجهل
تلك في إيفيل جسر على مرَّا «ديتالون»، والآخر: «لابار»، أحدهما: اسم ضابطين أنَّ
النشيد؛ وأنشدا بالجسر مَرَّا عسكريٍّا، نشَِيدًا وينُشِْدَانِ سُكْرًا يترنحان المشئومة الليلة
مجلس من وإنصافًا عدلاً بأقل تكن ولم إيفيل، مَقْدَسَ المحكمة وكانت المجرمان. فَهُمَا
لابار على وقُبِضَ ديتالون فاختفى الرجلين على بالقبض فأمرت طولوز، في الكابيتول
إيفيل محكمة عليه فحكمت الجسر، على المرور وأنكر بالنشيد فاعترف القضاء، إلى وأسُْلِمَ
تعذيب في تفننوا لقد الهائلة: المخيفة الساعة فدنت باريس، برلمان حكمها وأيَّدَ بالإعدام،
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على المرور جريمة أي جريمته؛ في شركائه وعن فَعْلَتِهِ، سرِّ عن ليكشفوا وإرهاقه لابار
النشيد. وإنشاد الجسر

عليه أغُْمِيَ اعترافه ليسمعَ به جِيءَ الذي الكاهن إنَّ حتى أليمًا، عذاباً عذبوه لقد
ركبتيه. عظام قرقعة سمع حينما

بالشاب وجِيءَ ،١٧٦٦ سنة يونيو ٥ يوم وهو الثاني اليوم وجاء اليوم هذا مضى
فأسمعوه اضطرامًا، وتضطرم العذاب نار تشتعل حيث الكبرى إيفيل ساحة إلى المظلوم
ولكنهم فاستأصلوه، الحديد من بقابضٍ لسانه اسْتلَُّوا ثم يده، بتروا ثم الحكم، نصَّ

النار. في به وألقَوا رأسه فقطعوا ذلك بعد رحموه
كالاس! جان قبله من مات كما لابار دي الشيفاليه مات الصورة هذه على

فَصِحْتَ ووجدانك، شعورك عليك وملك نفسك وآلم فولتير يا المنظر هذا أحزنك
الخالد. العظيم مجدك بناء في الأول الحجرَ الصيحة تلك فكانت والجزع، الرُّعب صيحةَ
الظالمين، عادية لِتكَُفَّ الإنساني المجتمع ميدان في النزول إلى نفسُك انبْعََثتَْ هنالك
جرائمه، على الماضي لِتحَُاكِمَ القضاء منصة في وجلست الضارية، الوحوش أظفار وتقَُلِّمَ

المحسنين. من وكنت تَ وانتْصرََْ فَانتْصََفْتَ للمستقبل، منه وتنتصف
وميتاً. حيٍّا طِبتَْ العظيم، الرجل أيها فيا

حياة وفي الراقي، المهذَّب المجتمع من مشهدٍ على ذكرتهُا التي الحوادث تلك حدثتْ
رأسه يرفع لا ساهياً، وبروح لاهياً، الإنسان إليها يغدو بالهناء، مغتبطة بالسعادة، حافلة

تحته. ما فيرى يخفضها ولا فوقه، ما فيعلم
وظرفاء وماءً، ورونقًا وبهاءً، حسناً تتلألأ و«فرسايل» أعياد البلاط وأيام ذلك حدث
والوصف الرقيق بالغزل لاهون برنار» و«جنتيل و«بوفلير» أولاير» «سان مثل الشعراء

الجميل.
بمعونة الظالم القضاء فاستطاع حولها، يجري ما تتجاهل وباريس ذلك حدث
يسَْتلََّ وأن الحديد، القضيب بذلك الفظيعَ التمثيلَ ذلك بالشيخ يمُثِّل أن الدينية القسوة

الأناشيد. أنشد لأنه الفتى لسان
وقوة البلاط، قوة هائلة، عظيمة قوًى من مُؤَلَّفًا التاريخ ذلك في المجتمَع كان
على أسدًا كانت التي الحكومة وقوة ع، المتدفِّ المائج الشعب وقوة المال، وقوة الأشراف،
جُثَّةِ على كان جُثِيَّها أن إلا صاغرة، خاضعةً أمامه تجثو الملك، يدي بين ونعامةً الرعية

الأعمى. والتعصب الكاذب الرياء من الُمؤَلَّف الإكليروس وقوة الشعب،
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المختلفة القوى تلك من المؤلَّف العالم هذا على عَوَاناً حرباً وأثار وحدَه فولتير تقدَّم
ينتصر. أن من أصغر نفسه يرَ ولم ينَخَْذِلَ، أن من أكبر يره ولم المخيفة،

في العاصفة تجُاري التي الأداة تلك غيرُ سلاح له كان ما سلاحه؟ كان ما أتدري
حارب فبالقلم القلم، غيرُ سلاحٌ له كان ما انقضاضها، في الصاعقة وتسبق هبوبها،

انتصر. وبالقلم
رَحَى وحدَه أدار فولتير المشهودة، المواقف تلك وحدَه وقف أنْ بعد فولتير، انتصر
والصلاح والهوى، والعقل والظلم، والعدل والجهل، العلم حرب الهائلة: الحروب تلك

مبيناً. فوزًا وفاز الشر، على للخير الغَلَبُ يديه على فتمَّ والفساد،
لِبدته. في الأسد وشدة غِلالتها، في الفتاة ةُ رِقَّ له كان وعقلاً، قلباً فولتير كان

عِزَّ وأذلَّ الكبرياء، أنفَ وأرغم الفاسدة والعادات الدينية الخرافات محا فولتير
الكاهن. وتنطُّع القاضي ظُلْمُ إليه يصل لا حيث إلى وقِيَّ السُّ ورفع الرؤساء،

يكَْسرُِ ما والقهر والنفي والمحن الشدائد من ذلك سبيل في ولَقِيَ وهذَّب، ومدَّن عَلَّمَ
بالسخرية، الاستبداد يلقى كان بل عزيمته، تفَترْ ولم سَوْرَتهُُ، تنَكَْسرِْ فلم النفس، سَوْرَةَ

المؤثرة. بالابتسامة القاهرة والقوة بالاستخفاف، والغضب
فولتير. لابتسامة إجلالاً قليلاً هنا أقف

فولتير. هي والابتسامة الابتسامة، هو فولتير
فولتير. كان وكذلك الغَضَبِ، عند نفسه يمَْلِكَ أن الحكيم الرجل مزايا أفضل

للحق. الغضب حتى غلبه فما أعماله، ميزانَ عقله كان
المبتسم الضاحك فولتيرَ ترى حتى الطرْف كَرَّةُ إلا هي فما مُقَطِّباً، عابسًا تراه كنت

المقطِّب. العابس فولتير مكان في
كبارقة ابتِْسَامُهُ كان العاقل. وَهَمُّ الحكيم، حزن لولا ضَحِكًا ابتسامه يكون يكاد

الأولياء. لها ويرتاح الأعداء، لها يرتاع السيف
وانعطافه. بتحنُّنه ه فيسرُّ وللضعيف واستخفافه، بتهكُّمه فيخُجله للقويِّ يبتسم كان
الأنوار. وتبعث الظلام تمحو الفجر كأشعة أشعتها كانت التي الابتسامة تلك دْ فَلْنمَُجِّ
التقليد! ظلمات وبدَّد والصلاح، والحق للعدل الطريقَ أنار ابتسامٌ الابتسامُ نِعْمَ

والحرية والمودة بالإخاء وزَيَّنتَهَْا الاجتماعية، الهيئة هذه أنشأت فولتير ابتسامة إنَّ
الكوخ أم الكبير القصرَ أسََكَنَ سواء والإعظام، الإجلال من منزلتهَ العقلُ فنالَ والمساواة،
والخرافات الفاسدة والعادات الباطلة العقائد في ف فتصرَّ الملك تاج المعلِّم ولبس الحقير،
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النظرات

الإنسانيِّ المجتمع على البيضاءَ أجنحته السلامُ ونشر القدير، الحاكم فَ تصرََُّ الدينية
ذلك وكلُّ الأجسام، في والأرواح العروق في الدماء وهدأتِ الأغماد، في السيوف فَقَرَّتِ
والعفو بالضعفاء الرحمة يوم العظيم اليوم ذلك يأتي ولسوف فولتير، ابتسامة بِفَضْلِ

النجوم. لأَلاَْء بين ُ تتَلأََلأَْ ابتسامةً السماء في فولتير فيبتسم الخاطئين، عن
يحلم فولتير كان هل الإكبار. كلَّ ولنكُبرها التمجيد، كلَّ فولتير ابتسامة فلنمجد

الحق. سبيل في أحياناً يغضب كان بل كلاَّ الغضبُ؟ حِلْمَهُ يسَْتخَِفُّ فلا دائمًا
تهبط لا حتى للإنسان، العقليُّ القانون هو الأخلاق بين الموازنة وحفظ التوسط إنَّ
هي الفلسفة وإنَّ والبغض، الحب عاطفتي بين يهَْلِكَ لا وحتى أخرى، به وتعلو ةٌ كِفَّ به
حبَّ أن أرى ولكن والأقوال، الأعمال مؤتلفات من واضحةً الحقائق وإظهار الاعتدال
بالأقَذَاءِ فتذهب العاصفة هبوبَ عاطفته تهَُبُّ حتى الغلو مرتبة في يكون أن يجب الحق

والأقذار.
وأما العدل، فيكفلها الأولى ا أمَّ ومستقبله، حاضره من سعادتين بين المرء يعيش
الصالح؛ والكاهنَ العادل، القاضيَ الناس يحب لذلك والأمل؛ الرجاء فيحرسها الثانية
يأسًا والأمل ظلمًا العدل انقلب فإذا الرجاء. مِثاَلُ والثاني العدل، صورة الأول لأن
أعتقد «لا وللكاهن: قانونك.» أحب «لا للقاضي: وقال عنهما، وجهه ولوى الإنسان عافهما
والكهنوتَ العدل، أمام القضاءَ فَيحَُاكِمُ غاضباً، الغيور الفيلسوف يهبُّ وهناك بِدْعَتكََ.»

المحسنين. من فكان فولتير فعل وكذلك الله، أمام
حوله العظماء كَثرَُ وكلما قليلاً، إلا وحيدًا المجتمع في يظَهر لا العظيم الرجل إنَّ
جْرَاءِ الشَّ الغابة في أطَْوَلَ الناظر نظََرِ في تكون كالشجرة فهو ذكره، وعلا شأنه ارتفع
العقول من غابة في فولتير وكان ومستقرِّها. منبتها في تكون لأنها الجرداء؛ بْةَِ الترُّ في منها
المفكرون القوم أولئك — ومونتسكيو وبورماشه، وبوفون، وديدرو، و، روسُّ — الكبيرة
الأعمال، إتقان إلى الموصل والتفكُّر الأشياء حقائق في النظر الناس علَّموا الذين هم

وأفادوا. فأجادوا العقل، صلاح آثار من أثر القلب صَلاَحَ أنَّ وعلَّموهم
جسدًا حياتهم في كانوا ولقد كواكبهُم، أفُقها من وَهَوَتْ العظام القوم أولئك مات
بعدهم. من تركوها التي الثورة فهي الروح وأما القبر، طواه فقد الجسدُ ا أمَّ وروحًا،

ومبادئهم. بحكمتهم المتلألئ الساطع الظاهر روحهم الثورةَ إنَّ أجل،
المستقبل. وفاتحة الماضي خاتمة هي التي المقدسة الثورة أبطال الحقيقة في هم
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فولتير تأبين

حِجَابَ العقل ةُ أشعَّ اخْترَقََتْ إذا ووقائعها، مواقفها كل في بصيرتك بعين تراهم إنك
وراء واقفًا كان ديدرو أنَّ الساطع الثورة نور في ترى الأسباب إلى ونفََذتَْ المسببات
أبطال صنيعة الثورة أبطال أنَّ ونجد ميرابو، وراء وفولتير روبسبير، وراء و ورسُّ دانتون،

الفلسفة.
التقدُّم إلى البشري المجتمع دُعاء هي الموقف هذا في بها أنَطِْقُ التي الأخيرة الكلمة إنَّ

ووقار. وثبات وسكون بهدوء
النفسي، والتعارف الإنساني الإخاء وهي ينشدها: كان التي ضالته الحق وجد قد
الأسماء أليق كان فعلت فإن المجتمع، هذا من مكاناً ذلك بعد القوةُ تشغل أن العبث فَمِنَ

الاستبداد. بها
وآثامها، بجرائمها صدره وضاق المزعوم حقها القوة على أنكر الإنساني المجتمع إنَّ
والزعماء، الرؤساء من المتهمين جريدة يديه بين ووضع التمدين، يدي بين فقاضاها
إنَّ الباطل وزهق الحق وجاء عليها، له التمدينُ فقضى دعواه على شاهدًا بالتاريخ وأتى

زهوقًا. كان الباطل
ولم عليها، غُباَر لا ناصعةً بيضاءَ الحقيقة وظهرت تحته، ا عمَّ الرياء ثوبُ شَفَّ

سواء. الإنسان نظر في والمجرمون الأبطال يصبح
الجُرْمِ من أصغرُ العظيمَ الجُرْمَ أنَّ وهي الفاسدة، القاعدة تلك نُ التمدُّ هَدَمَ لقد
الأفراد، قتل من جريرةً وأعظم إثمًا أكبرُ الشعوب قتل أنَّ الإنسان فأدرك الصغير،
الجريمة أنَّ عرف وبالجملة عارًا. السرقةَ يعتبر وهو مجدًا الحربَ يعتبرَ أن واستكبرَ
ى يسَُمَّ أن شيئاً الله من عنه يغُني لا القاتل وأنَّ ظهرَت، مظهرٍ أيِّ وفي حَلَّتْ، حيث جريمةٌ
أم الملك تاج ألُْبِسَ سواءٌ شيءٌ، أمره من الله على يخفى ولا الإمبراطور، يدُْعَى أو القيصرَ

الإعدام. قلنسوة
الاحتقار. أشد الحرب ولنحقر الواضحة، المقرَّرة بالحقيقة فلنصرخ

الوجود. في لها أثر لا المباركة الحرب إنَّ
منظر. أفظع والأشلاء الدماء منظر إنَّ

الحياة. وظيفة الموت يكون وأن الخير، طريق الشر يكون أن يعقل لا
أن الحرب يد أوشكت فقد أحزانكن، من فْنَ خَفِّ حولي، الجالسات الأمهات أيتها

أكبادكن. أفلاذ اختلاس عن تكفَّ
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النظرات

العامل ويجهد الأخضر، الأرضبساطها فيكسو الزارع ويغَْرِس فتلدَ، المرأة تشقَى أنْ
حتى المدهشات، وغرائب المصنوعات بعجائب الصانع ويأتي وفضة، ذهباً الخزائن فيملأ
معرضها لرؤية وذهبنا وكواكبها، بنجومها السماءَ وفاخرتِ زخرفها الأرض أخذت إذا

القتال! ساحة وجدناه العام،
تشتمل فيها نحن التي الساعة أنَّ وننكر أنفسنا نخدع أن نستطيع لا إنا … لا لا،

سرورها. من وتنتقص صفوها تكُدِّر محزنةٍ دقائق بضع على
سوداء. سحابةٌ الصافية السماء مرآة في تزال لا

باقية. تزل لم الحرب لأن السعادة؛ من أرََبِهِ كل يقضِ لم الشعب إنَّ
ملوك ومونتسكيو، وديدرو، جاك، وجان فولتيرَ، الحرب ملوك ذكر عند فلنذكرْ
الدفين ذلك إلى العظيمة، الحياة تلك إلى العالية، الروح تلك إلى وجهتنا ولنوجه السلام،
حظيرة إلى ويهَدينا منه بروح يمدنا أن عسى قبره أمام ولنركعْ فولتير، إلى المقدس،

الخالدين. الأحياء في يزل لم موته على قرنٍ مرور بعد فإنه السلام،
إنها كفى، «كفى، عالٍ: بصوتٍ للسفاكين لنقول المتدفقة الدماء طريق في ولنقف

الجميل.» المدنية وجه تشوه إنها همجيةٌ!
هذا تذَكارهم في إليهم فلنضرع البشر، إلى الحق رسل هم الفلاسفة من أسلافنا إنَّ
تسلب أن عليه وعظيمٌ للإنسان، مِلْكٌ الحياة أنَّ وينادوا وقوعها، قبل الفتنة يتداركوا أن

والأفكار. العقول حقوق من حقٌّ بالحرية التمتع وأنَّ منه،
القبور! ظلمات بين فَلْنطَْلبُهُْ القصور، أضواء بين له أثر لا النور إنَّ
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والجهلاء العلماء

من بين أنَّ أو ترام، لا التي المطالب من مطلبٌ الاصطلاحية الفلسفة أنَّ تحسبن لا
عندما الناس يتصوره الذي العظيم الفرق ذلك الجهلاء، نسميهم ومن العلماء نسميهم
لا سواءٌ، النظر دققت إنْ والجهلاء فالعلماء منازلهما، وإنزالهما بينهما التفريق يريدون
هؤلاء وأنَّ مبعثرة، يعلمونها وأولئك منظمةً، المعلومات يعَْلَمُونَ هؤلاء أنَّ إلا بينهما، فرق

يبينون. لا وأولئك عنها البيان يحُسنون
الكونية والقضايا الصحيحة المعاني أنَّ وجد نافذًا ثاقباً نظرًا البصائر إلى نظر ومن
المادية حَياَتيَهِْ في بالإنسان المنوطة والمسائل والضر، والنفع والشر، بالخير المتعلقة
من وصغارهم، كبارهم وخاصتهم، عامتهم جميعًا، الناس بها العلم في يشترك والمعنوية،
ينبوع العلم لأن السموات؛ سقوف تحت عاش ومن الجامعات، سقوف تحت منهم نشأ
كمون النفوس في كامنةٌ المعلومات ولأن الخارج، من يتدفق سيلٌ لا الداخل، من يفوز
من وبعثها مكامنها، من استثارتها إلا التعليم وظيفة وما المادة، في والقوة الزَّندِْ في النار

مراقدها.
مظهر ويعدونها بها يفخرون التي العلماء أمثال من مثلاً تجد لا أنك ذلك وآية
يرادفها ما وأمثالها أقوالها وشوارد العامة ألسنة في وترى إلا فلسفتهم وآية حكمتهم
والأخلاق الآداب قضايا من قضيةً ولا الحكمة، قواعد من قاعدةً تجد لا أنك كما ويشاكلها.
ومُذَالَة العامة، أقدام تحت ملقاة وهي إلا الأعلاق ونفائس الأسفار ذخائر من نعدُّها التي

والأميين. الجاهلين أيدي بين
ضمائرهم في ويهجس خواطرهم، في يجول ما بيان عن العامة عجز لولا أنه وعندي
كلامًا الخاصة من يسمعون أنهم إليهم خُيِّلَ لما منظمة؛ مرتبة صورة على المعلومات من

غريباً. معنىً أو عجيباً
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النظرات

من الخاصة أحاديث ون يتلقَّ عندما بنفوسهم تعلق نراها التي الغِبطَْةُ هذه وليست
لأنهم بل قبل؛ من به لهم عهد لا ما أدركوا أو يعلمون، يكونوا لم ما علموا أنهم أجل
أدمغتهم، أنحاء في المبعثرة المعاني شمل لهم ويجمع أفكارهم، عن يترجم مَن على عثروا

آراءهم. تشاكل وآراء أفكارهم، تشابه بأفكارٍ الأنس لذة أنفسهم في وجدوا ولأنهم
خالصٌ علمٌ لأنه الخاصة؛ علم من أفضل العامة علم إنَّ قلت: إنْ بأسًا أخشى ولا
الخاصة معلومات بين الأحايين بعض في لتجد إنك حتى ل، والتعمُّ التكلف شائبة من
ذهناً العامة أضيق ع يترفَّ وما وشذوذه، لغرابته الثَّكلى يضحك ما وآرائهم ومذاهبهم
ويتغلغل بالنفس يعلق ولأنه وزناً، له يقيم أو شأناً، له يجعل أن فهمًا وأضعفهم
تعُجبك من الجهلاء بين تجد ما وكثيراً الجوارح. على آثاره تظهر تغلغلاً طياتها بين
العلم أنَّ من يقولون ما صحيحًا كان وإنْ اعوجاجه، يدهشك من العلماء وبين استقامته،

العلماء. من كثير من أعلم الجهلاء من فكثيرٌ صاحبه، به ينتفع ما
قلبك يملأ نظرًا إليهم تنظر ولا العلماء، وعلم الفلاسفة فلسفة تقدير في تبالغ فلا
يقضون نْ مِمَّ تكن ولا والضعفاء، العامة وازدراء الجهلاء احتقار في تغَْلُ ولا وهيبة، رهبة

الألقاب. وعبيد العناوين أسرى حياتهم
ومراميه مذاهبه في العَالم هذا وضلال وتنكُّرها، الكونية الحقائق اختفاء في وإنَّ
طلاب ووقوف وجهه، على وهُيامه رأسَه، فريق كل وركوب وشيعًا، مذاهب وتفرقه
فلا ينَشدون حَيارى المسالك ورءوس الطرق، مفارق في وعصرٍ دهرٍ كل في الحقيقة
غير كلماتٌ والعلماء والحكماء الفلاسفة أنَّ على لدليلاً يصلون، فلا ويجدون يجدون،
الله استأثر قد الكائنات وأسرار الأشياء حقائق وأنَّ مسميات، بلا وأسماءٌ مفهومات،
وجدوا كلما وَجْدًا تزَيدهم بِلَّةً إلا منها يمنحهم ولم عباده، دون من واحْتجََنهََا بعلمها،

طعمها: تذوقوا كلما شوقًا قلوبهم وتملأ بردها،

ض��ري��ب م��ن ربُّ��ك ال��ل��ه وع��ز ك��ث��ي��رٌ ال��دن��ي��ا بَ��نِ��ي ف��ي ضَ��رِي��بُ��كَ
ق��ري��ب م��ن ت��ن��ظ��ر ح��ي��ن ق��ري��بٌ إلا وال��ج��ه��لاء ال��ع��ل��م��اء وم��ا
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المحترم السيد حضرة
هذا؛ كتابي سطور من سطرٍ كل في ظاهرًا بك إعجابي رأيت إنْ تعجب لا
ويعتقدون ا، جمٍّ حبٍّا يحبونك الذين العقلاء من كثيٍر بلسان أنطق أنا فإنما
أن أردنا لذلك وتساهلك، تسامُحِكَ في فريد قلمك، في فريدٌ أدبك، في فريدٌ أنك
الاجتماعية الهيئة نرى لماذا عليه: الإجابة منك راجين الآتي السؤال إليك نوجه
بمثل تحكم ولا وتحتقرها، فتنبذها صارمًا حكمًا الفاسقة المرأة على تحَْكُمُ

واحدة؟ جريمتهما أنَّ مع الفاسق الرجل على الحكم هذا
والسلام. فيه، برأيك نسترشد أن أردنا ما هذا

سائل

أخطئوا أنهم وعندي والذكاء، العقل في سواءٌ والمرأة الرجل أنَّ الناس من كثيرٌ يعتقد
الأخرى. في وأصابوا الأولى في

أنْ تستطيع ولا البديهة، وحضور الفهم سرعة في الرجل تجاري أنْ المرأة تستطيع
ما على الصبر بفضيلة والأخذ النفس هوى وامتلاك والاستمساك والرفق الأناة في تجاريه

تحب. ا وعمَّ تكره
كما تستخرج وأن والأطوار، الشئون من الرجل يدركه ما تدرك أنْ المرأة تستطيع
ينتفع؛ كما بمعلوماتها تنتفع أن تستطيع لا ولكنها المعلومات، من المجهولات يستخرج
على يقوى لا صغيراً قلباً لها ولأن هواه، غير وهوًى نفسه، غير نفسًا جنبيها بين لأن

الكبير. عقله يحتمله ما احتمال
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النظرات

معه وقفتْ فما فَيضُِلُّها. قلبها وراء المرأة وتمشي فيهديه، عقله وراء الرجل يمشي
تعرف ولا قلبها، إلى السبيل يعرف لأنه وضعفًا؛ عجزًا يديه بين سقطت إلا موقفٍ في

عقله. إلى السبيل
والمزورون والمحتالون فاللصوص العقل، غير الذكاء إنَّ لك: قلت إنْ تعجب لا
يوردون لأنهم واحد؛ عاقلٌ بينهم وليس أذكياء، والمنافقون والفاسقون والكاذبون
يكون ما وكثيراً شيئاً. ذكاؤهم عنهم يغُني لا حيث من والهلاك التلف موارد أنفسَهم
في له وترى إلا الأذكياء من ذكيٍّا ترى تكاد لا إنك حتى الجنون، داعية الشديد الذكاء
قواعد من قاعدةٍ ولا العقل قوانين من قانون على تنطبق لا شاذة أحوالاً وأطواره شئونه

الطبيعة.
إلى عائدٌ الحال وسوء العيش بؤس من والأذكياء النوابغ يصيب ما أكثر أنَّ وعندي
يد في كالسيف الإنسان رأس في فالذكاء وبعد، تصوراتهم. في ونقصٍ عقولهم، في ضَعْفٍ
يملك لا أهوجَ، طائشًا كان إذا بسيفه نفسِه رأسَ الشجاع يضرب ما وكثيراً الشجاع،

الغضب. أو الحزن مواقف من موقفٍ في نفسه
بيدها ويمسك ويصرفها، يملكها عقلٌ وراءه يكن لم إذا ذكاؤها المرأةَ يغني فماذا

الحياة؟ هذه عقبات من بعقبةٍ واشتدادها جريانها في تعثر أنْ
ماذا ولكن ، يجَُامِلوُنهَُنَّ الذين الرجال ونفوس النساء نفوس على الحكم هذا سيثقل
ذكائهن، شدة مع فيه ينازعنني أنْ استطاعتهن في ليس قاطعٌ برهانٌ يديَّ وبين أعمل

ظهيراً! لبعض بعضهم كان ولو ينَقضوه أن الرجال من أنصارهنَّ استطاعة في ولا
ولا الغلَبُ، وذلك السلطان هذا عليها له كان ما المرأة من أعقل الرجل أنَّ لولا
وغناها، فقرها أمر عليها يملك أنْ ولا الجَنِيبُ، يقاد كما وراءه يقودها أنْ استطاع
والشرائع القوانين بوضع دونها من ويستأثر وسفورها، وحجابها وإطلاقها، وحبسها

عليها. والخروج لدفعها قوَّةً نفسها في ترى لا حيث من بها الخاصة
كان وكذلك وهواه، نفسَه حتى شيءٍ كلَّ الطبيعة بحكم الضعيف على يملك القويُّ

المرأة. مع الرجل وشأن الحيوان مع الإنسان شأن
من شأن في منها خيراً خليقته مبدأ في يكن لم الحيوان، أنواع من نوعٌ الإنسان
التي الغاية لنفسه يطلب زال فما حيلةً، وأوسع عقلاً منها أوفر كان ولكنه الحياة، شئون
وشاد الأمصار َ ومَصرَّ المدن نَ فَمَدَّ الحيوان، سيد أصبح حتى وفطرته استعداده تناسب
بعضه يأكل الجبال، ورءوس الرمال، تلال إلى صاحبه طرد ثم ه، وترفَّ وتأنق وبنى،
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والقَعْدَة، والقَوْمَة والأمومة، والأبوة والمهد، الرحم في وقسيمها المرأة أخو والرجل بعضًا.
ظالًما وكان عليها، والتدبير العقل قوة من فضلاً نفسه في وجد ولكنه واليقظة، والنومة
جسمها عليها ويملك أمرها، على ويغلبها ها يأَسرَِ أنْ إلا فأبى القلب، قاسي النفس خشن

أراد. ما له فتمَّ ونفسها،
لأنه نفسها؛ عليها وملك فَأذَعَْنتَْ، والهواء النور عن حجبها لأنه جسمها؛ عليها ملك
جريمتها وأنَّ ذنبه، من أكبر وبينها بينه المشترك الفسق في ذنبها أنَّ رُوعها في ألقى
والتصرف شئونها تدبير في الأمر إليه تسَُلِّمَ أنْ منها وطلب فصدَّقت، جريمته ضِعفُ
والاعتبارات لها، وضعها التي الجائرة القوانين هذه إلى تنظر وأصبحت فسلَّمت، بأموالها
والإعظام. الإجلال بعين — هو إليها ينظر كما — إليها بالنسبة اعتبرها التي الفاسدة

الإنسانيُّ المجتمع هاج سقطت فإذا إياه، فيسلبها شرفها عن المرأة الرجل يخدع
الرجل على تطير لا حيث من وتأنيباً تقريعًا نفسها وأوسع ورعباً، هولاً قلبها وملأ عليها
الشريعة، وتلك القانون هذا وضع الذي هو لأنه المتأججة؛ النار هذه من واحدة شرارةٌ
أنْ ولا لذاته، محبٌّ طماعٌ هٌ شرَِ لأنه ومحاباتها؛ نفسه مجاملة في يقصرِّ أن له كان وما

جبار. ظالم لأنه غيره؛ قضية في القضاء في يعدل
تتولى وأنْ المنزل، في تحجبه أنْ لاستطاعت العقل قوة من للرجل ما للمرأة كان ولو
قلبه إلى تنفذ وأن عينه، في جريمتها ر وتصُغِّ جريمته فتعُظِّم بعقله، تعبث وأنْ شأنه،
القوانين له تسن وأن فيأتمر، وتأمره فيصدِّق، تحدثه وأن بالكرة، الصبي لعب به فتلعب
جميع في بها هو صنع كما المعبود، بالإله إيمانه بها فيؤمن الفاسدة والشرائع الجائرة

أراد. ما منها فبلغ ذلك
ظلمها في الحق هذا يمنحه والمرأة الرجل بين العقلية القوة في الفرق هذا أنَّ أريد لا
الجائر. والحكم القاهر، السلطان ذلك سبب هو الفرق هذا أنَّ أريد بل حقها؛ على وغلبتها
الزاني الرجل وبراءة الزانية المرأة بإدانة الإنساني المجتمع حكم إنَّ القول: وجملة
عقاب فجعل العقلية، القوة في بينهما ما فرق لعرف أنصفهما أنه ولو ظالمٌ، حكمٌ
رجاله لأن ذلك؛ يفعل لم ولكنه المدافعة، الضعيفة المرأة عقاب فوق المهاجم القوي الرجل
وينظرن أقوالهم، في الرجال يصُدِّقن ضعيفاتٌ، ساذجاتٌ نساءه ولأن جائرون، ظلمةٌ
وأنْ الرجل من حقها المرأة تنال أنْ أردنا فإن بأنظارهم، والمستهجنات المستحسنات إلى
وعقلاً، جسمًا منه أضعف فإنها والمصارعة، المغالبة ذلك إلى سبيلها فليس منه، تنتصف
على تحمله وكيف وتسترحمه، تستعطفه كيف لتعرف العلم نعَُلِّمَها أنْ إليه السبيل بل
رحيمًا. وإنساناً كريمًا، شخصًا يكون أن ليستطيع كذلك نعَُلِّمَهُ وأنْ وإعظامها، إجلالها
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الدعوة

من ضلالةٍ ترك إلى داعياً البشرية المجتمعات هذه من مجتمع في يقوم قائمٍ من ما
تلك تهَْلِكَ حتى أوُارها، يخبو ولا نارها، تخمد لا بحربٍ نفسه آذَنَ وقد إلا الضلالات

دونها. يهَْلِكَ أو الضلالةُ
الدعوة، مُعْترَكَ في المرشد موقف من بأحرج الحرب مُعْترَكَ في الجندي موقف ليس

وميولها. غرائزها النفوس سلب من منالاً بأقرب أرواحَها الأجسام سلب وليس
المعتقدات، من جوانحه عليه تنطوي بما ضنَّه يمينه تملك مما بشيءٍ الإنسان يضن لا
ولا الدماء سالت وما لدمه، صيانةً عقيدته يبذل ولا لعقيدته، صيانةً دمَه لَيبَذْلُُ وإنه
للمذاهب حمايةً إلا اليوم، إلى آدم عهد من البشرية الحروب مواقف في الأشلاء تمزقت

العقائد. عن وذوَْدًا
في يرزءوها أن يحاولون لأنهم وخصومَها؛ أعداءَها أمةٍ كل في الدعاة كان لذلك

قلوبها. أعلاق في ويفجعوها نفوسها، ذخائر
والمحن المصائب احتمال على صابرة وقلوبٍ ثابتة، عزائم إلى الناس أحوج الدعاة
طريقها. في يموتوا أو يريدونها التي الغاية يبلغوا حتى الدعوة؛ سبيل في يلاقونها التي
ملحدين أو زنادقةً أو جهلةً أو خونةً الناس يسميهم أن يبالون لا الصادقون الدعاة

يكون. أن بد لا ما ذلك لأن كافرين؛ أو ضالين أو
ماتَ فلما كذاباً، ساحرًا أعدائه بين عاش صلى الله عليه وسلم محمدًا أنَّ يعلمون الصادقون الدعاة
وأنَّ الإسلام، ةَ حُجَّ ومات والإلحاد بالكفر مُتَّهمًا عاش الغزالي وأنَّ المرسلين. سَيِّدَ ماتَ
فيلسوفَ ومات رأوه، إذا عليه يبصقون الناس كان حتى مهاناً ذليلاً عاش رشدٍ ابن

وأمواتاً. أحياءً العظماء هؤلاء أمثال يكونوا أن يحبون فهم الشرق،
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النظرات

تسمع ولا ظنٍّا، به تحسن لا أمةٍ في دعاؤه الداعي يغُْنِي وما الناس: من كثيرٌ سيقول
الناس. وأحمق الناس أجهل فيكون أمته، ينفع لا حيث من نفسه يضر إنه قولاً؟ له

بنفوس ألمَّ الذي الداء هو وهذا الجاهلين، للعاجزين الشيطان به يوسوس ما هذا
سبيل في الانطلاق عن نفوسهم وحبس الحق، قول عن ألسنتهم فأسكت العلماء من كثيٍر
عليهم ويعيدوا يعلمون، ما للناس يكرروا أن إلا لهم عمل لا فأصبحوا والإرشاد، الهداية
تطلع لا مظلم سجنٍ في العقول وأصبحت المدارك، وسكنت الأذهان فجمدت يحفظون؛ ما

الهواء. إليه ينفذ ولا الشمس عليه
فتحُرقه الغشاء ذلك تلامس متأججة نارٌ والعلم العقل، يغشى سميك غشاءٌ الجهل
أتت إذا حتى وبينها، بينه الغشاء دام ما لحرارتها يتألم العقل يزال فلا رويدًا، رويدًا

وسرورًا. لذةً والألمَ نورًا، النار فرأى الغطاء له انكشف عليه
وإنما عدمٌ، والباطل وجودٌ الحق لأن مَيدانٍ؛ في الحق يصرع أن الباطل يستطيع لا

إليه. والدعاءَ به، النداءَ وإغفالهم غلبته، من ويأسهم بقوَّته، العلماء جهل يصرعه
في متعددون أفرادٌ يهدمه وإنما واحد، عصرٍ في فردٌ الباطل بناءَ يهدمَ أن محالٌ
حجرًا، منه الثاني ينَقُْضُ ثم أحجاره، بين ما تباعد هِزَّةً الأول فيهزه متعددة، عصورٍ

حَجَر. على حَجَرٌ منه يبقى لا حتى وهكذا آخر، والثالث
الجراحي العمل عن يحُجم أن بالطبيب يجَْمُلُ ولا أطبَّاء، والعلماء مَرْضىَ الجهلاء
فإنه وشتمه، لسبه اتقاءً أو وعويله، صياحه من خوفًا أو المريض، إزعاج من فرارًا

إليه. الناس وأحب أصدقائه أصدق غدًا سيكون
في خائناً كان إذا إلا إليها حبيباً الجاهلة الأمة في الداعي يكون أن فقليلٌ وبعد،
وإجلالها إكرامها من حظه ينال أنْ وقليلٌ دعوته، في والدهان الرياء سبيل سالكًا دعوته،

الدواء. ذلك مرارة بعد الشفاء بحلاوة وتشعر دوائه، مرارة ع تتجرَّ أن بعد إلا
يكاد لا ولكن والسماء، الأرض وكِظَّةُ الفضاء، ملء كثيرون، الأمة هذه في الدعاة

شجاعٌ. بينهم يوجد لا لأنه واحد؛ داعٍ بينهم يوجد
المنابر، وخطباء المجامع، وخطباء والمؤلفون، الرسائل، وكتاب الصحف، أصحاب
عن وَينَهَْوْنَ بالمعروف ويأمرون وينصحون، يعظون وكلهم الحق، إلى يدعون كلهم
في يلاقي أو ا، ضرٍّ الدعوة سبيل في يحمل أن يستطيع من بينهم يوجد لا ولكن المنكر،

ا. شرٍّ طريقها
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الدعوة

ساكتٌ فهو وجُبنْاً، عجزًا ويكتمه الحق يعرف رجلٌ أربعة: الأمة هذه في الدعاة رأيت
طريق يجهل ولكنه به، وينطق الحق يعرف ورجلٌ . شرٍّ ولا بخيٍر ينطق لا حياته، طول
له خيراً وكان رُهَا، وينُفَِّ يزعجها بما النفوس على فيهجم دعوته، في والسياسة الحكمة
تناولهُ لِيسَْهُلَ «برشامة» في الُمرَّ الدواء يضع الذي الماهر الطبيب يصنعه ما صنع لو
في العشواء الناقة خَبطَْ دعوته في يخبط فهو باطلاً، ولا ا حقٍّ يعرف لا ورجل وازْدِرَادُه.
فكأنه واحد، موقف في والنافع والضار والباطل، والحق والشر، الخير إلى فيدعو مسيرها،

فيه: يقول الذي القيس امرئ جواد

م��عً��ا م��دب��رٍ م��ق��ب��لٍ م��ف��رٍّ م��ك��رٍّ

الأربعة أخبث وهو المجتهد، المجد دعوة الباطل إلى الأمة ويدعو الحق يعرف ورجلٌ
سبيله، في الأمة أهلك إذا إلا منه غايته يبلغ لا أنه يرى هوًى صاحب لأنه غائلةً؛ وأكثرهم
والإرشاد. الهداية بِاسْمِ والهلاك التلف موارد يوردها لأنه صديقها؛ ثياب في عدوُّها فهو

وهداها؟! رشدَها الأمة تستفيد الأربعة هؤلاء من واحدٍ أيِّ من شعري، فليت
ينيرون دعاةٍ إلى حاجةٍ في دعاتها أصبح فقد بلاءَها! وأشدَّ الأمة هذه شقاءَ أعظمَ ما
شعري، فليت سبيلها، في والاحتمال الصبر يكون كيف ويعَُلِّمُونهَُمْ الدعوة، طريق لهم

يرشدون؟! متى ثم يتعلمون؟ متى
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