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 عن المؤلف

 مصطفى لطفي المنفلوطي: 

أديب مصري، ونابغة في الإنشاء والأدب، تفرد بأسلوب أدبي فذ، وصياغة عربية 

فريدة في غاية الجمال والروعة، تجلت في كافة مقالاته وكتبه، كما نظم الشعر في 

لغ ما من أب« العبرات»و« النظرات»رقة وعذوبة، ويعتبر العديد من النقاد كتابيه 

تب بالعربية في العصر الحديث
ُ
 .ك

م بمدينة ١٨٧٦سنة « مصطفى لطفي محمد لطفي محمد المنفلوطي»ولد 

منفلوط إحدى مدن محافظة أسيوط، لأب مصري وأم تركية، عُرفت أسرته 

بالتقوى والعلم، ونبغ فيها الكثير من القضاة الشرعيون والنقباء على مدار مئتي 

 .عام

اب القرية، فح
َّ
فظ القرآن الكريم كله وهو في التاسعة من عمره، ثم التحق بكت

أرسله أبوه إلى الجامع الأزهر بالقاهرة فظل يتلقى العلم فيه طوال عشر سنوات، 

حيث درس علوم العربية والقرآن الكريم والحديث الشريف والتاريخ والفقه، 

ا نحو 
ً
 جارف

ً
ا من الأدب العربي الكلاسيكي، وقد وجد في نفسه ميلا

ً
لأدب، ا وشيئ

فأقبل يتزود من كتب التراث في العصر الذهبي، كما طالع كلاسيكيات التراث 

الضخمة وذات التأثير الجلي في الثقافة العربية والإسلامية مثل كتاب: الأغاني 

 .والعقد الفريد، وسواهما من كتب التراث

، هلم يلبث المنفلوطي، وهو في مقتبل عمره أن اتصل بالشيخ الإمام محمد عبد

فلزم حلقته في الأزهر، واستمع لشروحاته العميقة لآيات القرآن الكريم، ومعاني 

افات والأباطيل والبدع. وبعد وفاة أستاذه  الإسلام، بعيدًا عن التزمت والخر

ا لدراسة كتب الأدب 
ً
الإمام رجع المنفلوطي إلى بلدته، ومكث عامين متفرغ

ء المعري وغيرهم من الأعلام، وكون القديم، فقرأ للجاحظ، والمتنبي، وأبي العلا

ا يعتمد على شعوره وحساسية نفسه  .لنفسه أسلوبًا خاصًّ
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ٍّ مرهف، وذوق  يتحاكى كثير من الناس بعبقريته الإنشائية، حيث كان يتمتع بحس 

رفيع، وملكة فريدة في التعبير عن المعنى الإنساني من خلال اللغة، وقد أصقل 

تحصيله الأدبي الجاد، فجاءت كتابته رفيعة هذه الموهبة بشغفه المعرفي و 

 في 
ً

الأسلوب، أصيلة البيان، فصيحة المعنى، غنية الثقافة، ندر أن نجد لها مثيلا

 .الأدب العربي الحديث

م، فكان مثال هذه الروح هو بحق الوردة ١٩٢٤وقد صعدت روحه إلى بارئها عام 

دة التي بقيت
ْ
 .العطرة التي فنيت، والصخرة الجَل
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الثاني الجزء الثاني الجزء





الذاتية الحياة

يتحركون لا إنهم أي نفوسهم؛ في يعيشون مما أكثر الناس نفوس في يعيشون الناس أكثر
يريدون. هكذا الناس لأن إلا يدعون ولا يأخذون ولا يسكنون ولا

لا عنها فتَّش فلو الناس، حياة في مدَّخلة ضِمْنِيَّةٌ حياة العالم هذا في الإنسان حياة
المتكلمين. أفواه أو السامعين، آذان أو الناظرين، عيون في إلا أثرًا لها يجد

العالم هذا في وحيدًا حياته أيام من يومٍ في سيصبح أنْ عَلِمَ لو الإنسان أنَّ لي يتمثَّل
الموتَ لآثرََ ذكرَه، يردِّد لساناً ولا شكله، تنظر عيناً ولا صوته، تسمع أذناً بجانبه يجد لا
مقاعد الجِنَّةِ عيون أو الملائكة، آذان من العالم هذا غير عالمٍ في يجد عَلَّهُ الحياة، على

فيها. العيش له فيطيب يقتعدها،
القول من يمنعني مانعٍ فأيُّ الآخرين، حياة في متلاشيةً إنسان كل حياة كانت إذا
د وتتعدَّ جوهرها، يتَّفق واحدة حياةٌ العالم هذا في متكثرة نحسبها التي الحياة تلك بأن
من موجة كل ونحسب قِدَدًا، طرائق فنحسبه البعد على نراه المائج كالبحر صورها
حَيزًا أمواجه من لموجةٍ نجد ولا غيره، نرى لا منه دنونا فإذا أقسامه، من قسمًا أمواجه

معيناً. وصفًا ولا ثابتاً،
وآرائه وأطواره شئونه في الغريب الشاذُّ ذلك إلا حقيقية حياةً العالم هذا في حيَّ لا
الأحايين بعض في الرضا بعض عنه رضينا فإن مجنوناً، نسميه ما كثيراً الذي وأعماله،
وتغيير الإنسان شأن يتولي الذي فهو مجنون، نصف أنه بذلك ونريد فيلسوفًا، سميناه
أفكاره. من ويحوِّل عاداته، من يقلب بما حال إلى حالٍ من به وينتقل وقوانينه، نظاماته
بما الرضا على وتذليلها نفسه، معالجة إلا فيها له عمل لا امرئ لحياة قيمةٍ أيُّ
لا حيث ويسهر تشتهي، عما نفسه ويصَْدِفُ يشتهي، لا ما فيأكل الناس، به يرضى
يحرج ما اللباس من ويلبس المنام، له يطيب لا حيث وينام السهر، طعم يستعذب
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النظرات

ويقف أحشاءه، ويأكل أمعاءه يحرق ما الشراب من ويشرب ظهره، يقصم أو صدره،
ويبتسم يضُحك، لما ويبَكي يبُكي، لما ويضَحك يحب، لا ما إلى ويمشي يكره، ما على
علم أيَْ السلوك؛ آداب علم يسمونه ما دراسة في وينفق صديقه، وجه في ويقطِّب لعدوه،
نابغته لكان الحقيقة، علوم من علم دراسة في مِعْشَارِه عُشرَْ أنفق لو زمناً والملَق الدهان

قلوبهم. إلى وازدلافًا الناس رضاء على حرصًا فيه؛ المبرَّزَ
يذوقوها لم فلو الناس، غرائز في المركبة الطبيعية الشهوات من الخمر شهوة ليست
كان وما شاربيها. برضاء تاركيها كلف إلا عليهم جناها وما بها، كَلِفُوا ولا طلبوها لما
فَتترَََّفُوا، المترفين برضاء المتقشفون كلف ولكن للإنسان، الطبيعية الأخلاق من خُلقًُا الترف
عليهم ص نغَّ ما ومؤنها الحياة وأثقال وبلائه العيش شقاء من السبيل ذلك في فحملوا
ما ويعلم يجب، ما يعرف الذي العاقل الرجل لترى وإنك حياتهم، عليهم وأفسد عيشهم،
لفعله تجد فلا العُرْسِ، نفقة في منزله وأثاثَ المأتم، نفقة في منزله يبيع يدع، وما يأخذ
سخط من الخوف قتل ما وكثيراً مذمتهم، واتقاءه الناس سخط من خوفه إلا تأويلاً
يظلُّ ذكيٍّ من رأينا فكم العقلاء، عقول َ وأطَْفَأ الأذكياء، ذكاء برضاهم والكلف الناس
هُزْءِ مخافة وذكائه فطنته آثار من أثر إظهار على يجرؤ لا متلففًا خاملاً حياته طول
سخط إلا وتقويمها أمته شأن إصلاح على الإقدام من يمنعه لا وعاقلٍ وسُخْرِهم، الناس

الناقمين. ونقمة الساخطين
يملئون الذين من الأمة هذه أدباء من بأديبٍ إعجابي حياتي في برجلٍ أعُجبت وما
يمضي ثم الصحف، من الصحيفة في رسائله من بالرسالة يرمي والأسماع، الصدور
وما فيها، الناس رأيُ ما ليعلم س الُمتجسِّ ع المتسمِّ مِشْيةََ وراءها يمشي فلا قُدُمًا لسبيله
والأندية المجامع في متنقلاً يمشي ولا بها؟! رضوا أو عليها سخطوا وهل عنها، حديثهم
بل ويبتئس؛ فيبكى ا شرٍّ أو ويستبشر، فيضحك خيراً ليجد ورائحٍ غادٍ كلَّ عنها سائلاً
كأنما هادئاً ساكناً وسخطهم رضاهم حَاليَْ في عنه الناس حديث يسمع رأيته ما كثيراً
وَأجََدْتَ، أحَْسَنتَْ بين عنده فرق ألا أتخيل كدت حتى سواه، ويعنون غيره يحدثون
وبصره سمعه مواقع وتفقدي به لصوقي كثرة على — رأيته قلَّما بل وأخَْطَأتَْ، وأسََأتَْ
حتى ذم، أو مدحٍ من رسائله في آرائه على تعَُلِّقُهُ وما عنه، الصحف تكتبه ما يقرأ —
لولا والكبرياء، العظمة أو والغفلة، البلََهِ على أمره من الغريبة الحالة تلك أحمل كدت
يكتبون ما تقرأ لا ولم فيك؟ الناس برأي تحفل لا «لم وسألته: ذلك في مَرَّةً فاتحته أني

عنك؟»
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معوجهم وتقويم شئونهم، إصلاح في للناس الكتابة على أقدمت ما «إنني فأجاب:
المتعلم. من المعلم منزلة منهم أنزل أن أستطيع أني عرفت أن بعد إلا

ولا بهم، لي علاقة ولا معهم، لي شأن فلا خاصتهم أما وعامةٌ: خاصةٌ والناس
لسخطهم؛ أجزع ولا برضاهم أفرح فلا شئونهم، من شأنٍ في كلماتي من لكلمةٍ دخل
أنا بل عَمَليِ، أحضرهم ولم أمري، أشُْهِدْهُمْ ولم معهم، أتحدَّث ولم لهم، أكتب لم لأني
راضٍ لأني ؛ شرٍّ أو خيٍر من بي يتعلق ما كل منهم أستمع أن المستطيع جهد أتجنب
مكدرٌ، منهم عليَّ رَها يكَُدِّ أن أحب فلا بها، أكتب التي اللغة في وسجيتي فطرتي عن
ولم مشكِّكٌ، منهم فيها يشككني أن أحب فلا رسائلي، أودعها التي ومذاهبي آرائي وعن
إلى فأصُغي ومَشُوبهم مخلصهم بين به أميز أن أستطيع ما الفراسة قوة من الله يهبني
بدأ رجلٍ مسيرَ بينهم أسير فأنا ه، غشَّ لأتقي الثاني عن وأعرض علمه، لأستفيدَ الأول
الطريق يمين على أنَّ علم ثم محدودة، ساعة في منها يفرغ أن له بدَّ لا مرحلةً يقطع
أزهارها، وتتألق أطيارها، وتغرد أفنانها، وتشتجر أغصانها، تعتنق روضةً يسلكه الذي
لا قُدُمًا فمشى وصِلالهُ، أفاعيه وتفَِحُّ ذئابه، وتعَْوِي أسوده، تزأر غاباً يساره على وأنَّ
يهَُيِّجَ أن مخافة يسرةً ولا وبصره، سمعه بشهوات غايته عن يلهو أن مخافة يمنةً يلتفت

طريقه. دون فتعترض الناشرة والصلال الُمقْعِيةَِ، السباع تلك فُضولَ بنظراته
ولين القلب وصفاء الفطرة سلامة من الله وهبه قد ذكيٍّ بين فهم عامتهم وأما
حيل قد وضعيفٍ أمره، في الله أحمد فأنا أحسنه، واتباع القول لاستماع يعده ما الوجدان
إلى أمره فأكل يطربه، ما إلا يسمع ولا يعجبه، عما إلا يرضى لا فهو نفسه وبين بينه
لأعجب لا أكتب فأنا ا. يسرًُْ عُسرٍ بعد من له يجعل حتى فيه، الرأي صواب وأستلهمه الله
كتبت، مما أثرًا نفوسهم في لأجد بل أحسنت»؛ «أنت منهم: لأسمع ولا لأنفعهم، بل الناس،
بي الإعجاب على أمرها أجَْمَعَتْ الجبلان هذان يحتضنها التي الملايين العشرة هذه أنَّ فلو
آثرََ المستفيد الواحد لكان أقول بما ينتفع واحدًا رجلاً بينها من رأيت ثم عني، والرضاء

المعجبين. الملايين من نفسي في
حتى يزالون لا أنهم يظنون لأنهم إصلاحها؟ عن الأمة هذه كُتَّاب عجز لم أتدري
دروس عنهم ون يتلقَّ اللغة أساتذة أيدي بين جالسون وأنهم المداس، في تلاميذ اليوم
المنشئين، يروق أو اللغويين، يعُجبَ أن قلبهَ المالئُ ه وهمُّ يكتب منهم الواحد فترى البيان،
د يتفقَّ أن ومقاصده أغراضه باب في يدخل ولا الظرفاء. يضُحِكَ أو الأدباء، يطرب أو
لهم، ينصح أو يعظهم، إنه يقولون الذين الناس قلوب إلى يسلكه أن يريد الذي المسلك
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وكيف قلوبهم، على يهجم وكيف نفوسهم، إلى ينفذ كيف ليعلم يثقفهم؛ أو يهذبهم، أو
فَمَثلَهُُ صلاحها، إلى فسادها وعن هداها، إلى ضلالها عن بها فيعدل عقولهم، ناصية يملك
قبضته، له ع يرصِّ الجَوهريِّ إلى سيفه حاملاً يوم كل تراه الذي الكذَّاب، الفارس كَمَثلَِ
الحرب ساحة في يومًا تراه ولا صفحته، له ليجلوَ يقَْلِ الصَّ أو ه، حَدَّ له لِيشحذَ الحداد أو

به. ضارباً
الخير، مذاهب من مذهباً سخطهم من والخوف الناس، برضاء الولع يكون قد
والغالب فيهم المنتشر الخُلقُ هي الفضيلة أنَّ لو عنها للضال الهداية طرق من وطريقًا
من ذاتها الفضيلة على نفسه المرء يعرض أن لآثرت كذلك الأمر كان لو بل أمرهم؛ على
أنها وعَلِمَ منها، استوثق فإذا وأقوالهم، الناس أفعال في صُهَا تشََخُّ حيث من لا هي حيث
كما وأفعاله أقواله به يزن ميزاناً جعلها نفسه من مُسْتقََرَّها وأخذت قلبه، خالطت قد
أو عليه، سخطوا أم عنه أرضَوا ذلك بعدَ يبُاَليِ لا ثم وأفعالهم، الناس أقوال به يزَِنُ

النساء. الحب على يبكي فإنما أبغضوه، أم أحبوه
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مهما رُزْءٍ كل في الاستمساك على قادرًا وأحسبني والصبر، التَّجَلُّدِ على نفسي أغبط كنت
تجرعه، يطُاق لا ما الرزايا من أنَّ علمتُ كامل مصطفى مات فلما وقعه، وعَظُمَ شأنه جلَّ

احتماله. يستطاع ولا
ولكن الموت، في غرابة لا هيهات! غريباً، الموت نعَُدُّ نزال ولا الموت، نرى يوم كلَّ

الغريب. موت الغريب
والاسترجاع، الحوقلة منا نصيبها وأكبر لها، نأبه فلا الموتى قوافل بنا تمر يوم كل
أن فَأحَْرَى حياته، في غريباً كان لأنه وجزعنا؛ دهشنا كامل، مصطفى قافلة مرت فلما

مماته. في غريباً يكون
إلا نرى كنا ما لأننا ذلك؛ قبل نعرفه كنا وما الموت، فعرفنا كامل مصطفى مات
حقيقية، حياةً حيٍّا فكان كامل مصطفى ا أمَّ باطنها، إلى الأرض ظهر من ينُقَْلوُنَ أمواتاً

كذلك. موته فكان
من قطرةً العظيم الفقيد لذلك بذلوا إذا شيئاً صنعوا أنهم الكاتبون يحسب لا
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وأمته؟!
وشيكًا، زيته يفرغ شعلته تكبر سراجٍ وكلُّ الشعلة، كبير سراجًا كامل مصطفى كان
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النظرات

يصيحون، كيف علَّمهم كامل مصطفى جاء فلما يتكلمون، اليوم قبل الوطنيون كان
ولولاه ، الجَهْوَرِيُّ الصوت إلا يخترقها لا السياسة آذان أنَّ عرفوا وأسمعوا صاحوا فلما

يعرفون. كانوا ما
مصر تربة أنَّ يصدِّقون فلا بها، الظن ويسيئون أنفسهم يحتقرون الوطنيون كان
كامل مصطفى بينهم نبغ فلما وواشنطون، وغاريبالدي وهوجو فولتير أمثالَ تنُبت

الزارعون. تعهدها لو أوروبا تربة عن كثيراً تختلف لا مصر تربة أنَّ عرفوا
القلوب، أوتار على بها يضرب الموسيقار بريشة شيءٍ أشبهَ أنامل كامل لمصطفى كان

بسكونه. وتسكن بحركته، تتحرك فهي ، كهربائيٌّ سلكٌ وبينها بينه كان وكأنما
كان ولكنه الناس، أعقل ولا الناس، أعلم ولا الناس، أذكى كامل مصطفى كان ما
يخُطئ كان الموت. حتى ينثني فلا فيمضي، فيصمم، فيقتنع، يفكر كان الناس، أشجع
ولا يأخذ، طريقٍ أيَّ ليتبين كثيراً ل يتمهَّ كان ما ولكنه آماله، إلى الوسائل اتخاذ في أحياناً
من أكثر قعوده في خطؤه فيكون والرد، الأخذ بين تهُ هِمَّ تفتر أن مخافة يسلك. مسلكٍ أيَّ

جهاده. في خطئه
أو ، مضرٌّ أو مخطئٌ إنك له: ويقولون والطيش، ة بالخفَّ يرمونه منافسون له كان
الغيب بعين ينظر كان كأنما شيئاً، ذلك من يصدق كان فما عظيم، غير أو محسنٍ، غير

عظيم. رجل أنه وأولياؤه وخصومه وأعداؤه أصدقاؤه فيه اتفق الذي اليوم هذا إلى
ولا ناهياً، ولا آمرًا كان وما الُملْكِ، بيت من ولا الأغنياء، من كامل مصطفى كان ما
واحدٌ يلقَ لم ما لمصيبته وإعظامهم لموته الناس إجلال من لقي ولكنه خافضًا، ولا رافعًا
وَيجُِلُّونَ العقول، يحترمون كيف عَلَّمَهم الذي فهو عليه، ذلك في لهم فضل ولا هؤلاء، من

والمزايا. المناقب
يديه بين فاجعل رجلاً، تجعله أن تحب وَلَدٌ لك كان إن الكريم، القارئ أيها فيا

والإقدام. الشجاعة منها ليتعلم كامل مصطفى حياة
الدنيا عرض من بدلاً بها تبغِ ولا وطنيتك، على الناس أحرص كن المصري، أيها ويا

كامل. مصطفى كنت فعلت إن فإنك وزخرفها،
بسيف واخترق يسرة، ولا يمنةً تلتفت ولا الأمور عظائم على أقدم الإنسان، أيها ويا
ونك ويسَُمُّ بفضلك سيعترفون فإنهم والمتهكمين، والمنتقدين المعترضين صفوف شجاعتك

كامل. مصطفى وا سَمَّ كما عظيمًا،
التعبير إلى سبيلاً أعرف لا لفراقك تعتلج لوعةً جنبيَّ بين إنَّ المودَّع، الراحل أيها ويا

القلم. إلا عنها
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لبطن ظهرًا أقلبه وهأنذا بحاجتي، يسعفني أن على شديدًا علاجًا القلم أعالج هأنذا
شيئاً. عني يغني أراه فلا شديدًا، ضغطًا القرطاس على به وأضغط استمداده من وأكثر
الأداة هذه إليه تبلغ لا الغور بعيد وأنه القلب، سويداء في الحزن أنَّ لي خطر

سابقتها. حكم حكمها فكان منها، أطول أداةً بها فاستبدلت يدي في التي القصيرة
اللسان؟! وعي القلم خرس وقد الكريم، الفقيد أيها عليك وجدي عن أعبر كيف إذن

أريد. ما إلى ووصلت السبيل، عرفت الآن
ودخائل القلوب أسرار من شيءٍ كل لك انكشف وقد الأرواح عالم في الآن أنت
بعد حاجتي فما عليك، الوجد من قلبي يكُِنُّ ما لك انكشف قد يكون أن بدَّ ولا الصدور،

اللسان. تعبير أو القلم ترجمة إلى ذلك
حياتك لولا مماتك، وبعد حَياتِكَ في تكََ أمَُّ خَدَمْتَ وميتاً، حيٍّا طبتَ المودع: الراحل أيها
أنَّ بأجمعه العالم عرف ما مماتك ولولا المصريين، نفوس في الوطنية العاطفة نمََتِ ما
حب وهي واحدة، كلمةٌ تجمعها — ومذاهبها مشاربها اختلاف على — المصرية الأمة

العاملين. رجاله وحب الوطن،
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الإسلام على دمعة

بلغة حديثاً ظهر مؤلَّفٍ على اطَّلَعَ إنه فيه يقول كتاباً الهند علماء من كاتبٌ إليَّ كتب
تاريخ موضوعه: مِدْرَاس، بجنوب وملحقاتها بناقور الساكنين الهنود لغة وهي التاميل،
الصفات بين من فيه فرأى وكراماته، فضائله وذِكْرُ الجيلاني القادر عبد السيد حياة
بمقام أجدر هي وألقاباً صفاتٍ بها بَ ولقُِّ القادر عبد السيد بها وصف التي والألقاب
والأرض»، السموات «سيد كقوله: الوَلاية، مقام عن فضلاً النبوة بمقام منها الألوهية
و«محيي الخليقة»، أسرار على و«الُمطَّلع الأكوان»، في و«المتصرف الضرار»، و«النفاع
الذنوب»، و«ماحي الله»، أمر من و«أمره والأكمه»، والأبرص الأعمى و«مُبرئ الموتى»،
إلى التام» الوجود و«صاحب الشريعة»، و«صاحب الواضع»، و«الرافع البلاء»، و«دافع

والألقاب. النعوت هذه أمثال من كثير
يجب التي الكيفية المؤلِّفُ فيه يشرح فصلاً المؤلَّف ذلك في رأى إنه الكاتب: ويقول

فيه: يقول الجيلاني، القادر عبد السيد لقبر الزائر بها يتكيَّف أن

بخضوعٍ ركعتين يصلي ثم سابغًا، وضوءًا يتوضأ أن الزائر على يجب ما أول
صاحب على السلام وبعد فة، المشرَّ الكعبة تلك إلى ه يتوجَّ ثم واستحضار،
حاجتي، بقضاء نِي وأمَِدَّ أغَْثِني، ، الثَّقَلَيْنِ صاحب يا يقول: المعظم الضريح
القادر، عبد ولي يا أغثني القادر، عبد الدين محيي يا أغثني كربتي، وتفريج
خُوجَة يا أغثني القادر، عبد بادشاه يا أغثني القادر، عبد سلطان يا أغثني
عبدك الجيلاني، القادر عبد سيدي يا مَدَاني، الصَّ الْغَوْث حضرةَ يا القادر، عبد
والآخرة.» والدنيا الدين في الأمور جميع في إليك محتاج عاجز مظلوم ومريدك
الحميد»، «شاه يسُمى قبراً الهند في ناقور بلدة في «إنَّ أيضًا: الكاتب ويقول
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النظرات

يدي بين يسجدون الهنود وإنَّ يزعمون، كما القادر عبد السيد أولاد أحد وهو
الهند بلدان من وقرية بلدة كل في وإنَّ الله، يدي بين سجودهم القبر ذلك
إليها يتوجه التي القبلة فيكون القادر؛ عبد السيد مزار يمَُثِّل مزارًا وقراها
إليه، وشدائدهم حاجاتهم في يلجئون الذي والملجأ البلاد، تلك في المسلمون
على أنفق لو ما وحفلاته موالده وفي وسَدَنتَِهِ خدمته على الأموال من وينفقون

أغنياء! لصاروا جميعًا الأرض فقراء

بي دارت حتى رسالته قراءة أتممت ما أني الله ويعلم الكاتب، ذلك إليَّ كتبه ما هذا
ما على وأسفًا حُزناً شيئاً حولي ا مِمَّ أبُصرُِْ فما عيني، في الدنيا وأظلمت الفضاء، الأرض
وذهبوا رفعوه، بعدما ووضعوه عرفوه، بعدما أنَكَْرُوه أقوامٍ بين الإسلام حالة إليه آلت

باحتمالها. له قِبلََ ولا بها، له عهد لا مذاهب به
المؤثر، المنظر هذا أمام تريقها لا قطرةً شئونها من تستبقي أن بها يجمل عيٍن أيُّ
خيرٌ هو من بينهم كان ربما ميتٍ؟! قبرِ أعتاب على سجدٌ ركعٌ وهم المسلمين أولئك منظر

مماته! بعد كذلك يكون أن فَأحْرَى حياته، في منه
وجدًا يخفق فلا واحدة ساعةً صاحبه جَنبْيَْ بين يستقر أن يستطيع قلب أيُّ
بالله، إشراكًا المشركين أكثر التوحيد دين أصحاب المسلمين يرى حينما جزعًا يطير أو

المعبودات؟! وكثرة الآلهة تعدد في دائرةً وأوسعهم
تلك صدورهم في لهم يحملون ولماذا المسيحيين؟ من التثليث المسلمون ينقِم لماذا
بالله الشرك من يبلغوا لم وهم يقاتلونهم وفيمَ يحاربونهم؟ وعلام غْنَ؟ الضِّ وذلك الموجدة

إغراقهم؟ فيه يغُْرِقُوا ولم مبلغهم
عن وبعده التعدد هذا بغرابة يشعرون كأنهم ولكنهم ثلاثةٍ، بآلهةٍ المسيحيون يدَين
بآلافٍ فيدينون المسلمون أما الواحد، حكم في الثلاثة إنَّ ويقولون: فيه فيجملون العقل
يشعرون! لا حيث من أحجار وقطع أمواتٍ، وجثت أشجارٍ، جذوع أكثرها الآلهة، من

نفسه تشتمل ما وكثيراً به، يشعر لا وهو أمرًا نفسه في الإنسان يضُمر ما كثيراً
المسلمين من أقرب لذلك مثلاً أرى ولا عليها، نفسه باشتمال يحس لا وهو عقيدةٍ على
للإله تضرعهم إليهم ويتضرعون القبور، سكان إلى ومطالبهم حاجاتهم في يلجئون الذين
الله.» إلى بهم ل نتوسَّ وإنما نعبدهم لا «إنا قالوا: عاتبٌ ذلك في عليهم عَتبََ فإذا المعبود،
أن المعبود الإله مظاهر من مظهر أكبر وأنَّ فيه، هم ما العبادة أنَّ يشعرون لا كأنهم
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عابدون الحقيقة في فهم ومعونته، إمداده يلتمسون إليه ضارعين يديه بين عباده يقف
يشعرون. لا حيث من الأموات لأولئك

الشرف قلوبهم في ويغرس المسلمين نفوس ليرفع التوحيد بعقيدة الإسلام جاء
لكبيرهم، صغيرهم يذل فلا العبودية، رقِّ من رقابهم وليعتق والحمِيَّةَ، والأنفة والعزة
وقد والعدل، بالحق إلا سلطانٌ بينهم سلطانٍ لذي يكون ولا قويهم، ضعيفهم يهاب ولا
العصور في المسلمين نفوس في الصالح الأثر ذلك — التوحيد عقيدة بسر — الإسلام ترك
ويقولون ظلم، إذا الظالم يد على يضربون وغيرة، وإباء وعزة أنفةٍ ذوي فكانوا الأولى،
دائرتك، عن تخرج ولا نفسك، تقدير في تغَْلُ «لا سلطانه: في حَدَّه جاوز إذا للسلطان

الله.» إلا إله لا أنه واعلم معبود، ربٌّ لا مخلوق عبدٌ أنت فإنما
دَاخَلَ وقد اليوم، أما التوحيد. عصر في المسلمين نفوس صور من صورةٌ هذه
وخضعت رقابهُم، ذلََّتْ فقد أخرى، والظاهر تارةً الباطن الشرك من دَاخَلَها ما عقيدتهَم
إلى واستناموا الخسف، بِخُطَّة فَرَضُوا حَمِيَّتهُُم، وفَترَتَْ نفوسهم، وضرعت رءوسهم،
نفوسهم عليهم وملكوا أمرهم على فغلبوهم إليهم، السبيل أعداؤهم فوجد الدنيا، المنزلة

الخاسرين. من فأصبحوا وديارهم ومواطنهم وأموالهم
من لأنفسهم يريدون ما يبلغوا ولن مجدهم، سالف المسلمون يسترجع لن والله،
وإنَّ التوحيد، عقيدة من أضاعوه ما ذلك قبل استرجعوا إذا إلا وهنائها الحياة سعادة
إلى الإسلام رجوع من أقرب منبعه في النهر ماء وانصباب مغربها من الشمس طلوع
الله، يدي بين يقفون كما الجيلاني يدي بين يقفون المسلمون دام ما مجده سالف
سيد وأنت الكائنات، في المتصرف «أنت جلالهُ: جَلَّ للثاني يقولون كما للأول ويقولون

والسموات!» الأرََضِين
وراءهم ويتخذونه ويحتقرونه يزدرونه أقوامًا يسُْعِدَ أن من نفسه على أغَْيَرُ الله إنَّ
ونادوا يذكروه، أن قبل الحجر ذكروا ةٌ مُلِمَّ بهم تْ وألََمَّ جائحةٌ بهم نزلت فإذا ظِهْرِيٍّا،

ينادوه. أن قبل الجذع
الذين مصر علماء أأدعو ة؟ الُملِمَّ لهذه أدعو الذي ومن أستنجد؟ وبمن أستغيث بمن
الذين وهم الآستانة، علماء أم الشراب؟ على الذباب تهافتَ الكَنسَْةِ يوم على يتهافتون
الطريقة شيخَ يَّاديَّ الصَّ الهدى أبا وأحَْيوَا الإسلام، فيلسوف الأفغاني الدين جمال قتلوا
البيت إلى يحجون كما الإمام قبر إلى ون يحجُّ الذين وهم العجم، علماء أم الرفاعية؟

الكتاب؟! ذلك مؤلِّف مثل وبينهم الهند، علماء أم الحرام؟
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العاميَّ «إنَّ وقلنا: عقائدها وفساد إشراكها في العامة عَذَرْناَ ورؤساءها، الأمة قادة يا
والتماثيل النُّصب في ماثلةً رآها إذا إلا الألوهية ر يتصوَّ أن من إدراكًا وأضعف أقصرنظرًا
ونعوتهَ صفاتِه وتقرءون الله، كتاب تتلون وأنتم أنتم عذركم فما والقبور.» والأضرحة
وقوله اللهُ﴾، إلاَِّ الْغَيبَْ وَالأْرَْضِ مَاوَاتِ السَّ فيِ مَن يعَْلَمُ ﴿لاَّ تعالى: قوله معنى وتفهمون
وَلٰكَِنَّ رَمَيتَْ إذِْ رَمَيتَْ ﴿وَمَا وقوله: ا﴾، ضرٍَّ وَلاَ نفَْعًا لِنفَْسيِ أمَْلِكُ لاَّ ﴿قُل نبيه: مخاطباً

رَمَىٰ﴾؟ اللهَ
سَلَفَ، مَن اتباع في خيٍر «كلُّ ورواحكم: وغدوكم ومسائكم صباحكم في تقولون إنكم
قبراً صُونَ يجَُصِّ كانوا الصالح السلف أنَّ تعلمون فهل خَلَفَ.» من ابتداع في شرٍّ وكلُّ
أحدٍ قبر أو صلى الله عليه وسلم النبي قبر عند وقف منهم أحدًا أنَّ تعلمون وهل بضريح؟ يتوسلون أو
الرفاعيَّ أنَّ تعلمون وهل كربةٍ؟ تفريج أو حاجةٍ قضاء يسأله بيته وآل أصحابه من
والمرسلين، الأنبياء من إليه وسيلةً وأعظم الله عند أكرم والبدويَّ والجيلانيَّ والدسوقيَّ
والتماثيل الصور إقامة عن نهى حينما صلى الله عليه وسلم النبيَّ أنَّ تعلمون وهل والتابعين؟ والصحابة
الصور بين فرق وأيُّ الأولى؟ جاهليتهم للمسلمين تعيد أن مخافةَ أم ولعباً عبثاً عنها نهى
التوحيد. عقيدة ويفسد الشرك، إلى يجر منها كلٌّ دام ما والقبور الأضرحة وبين والتماثيل
ذلك على الله فعاقبكم الآخرة، على الدنيا آثرتم ولكنكم هذا، من شيئاً جَهِلْتمُْ ما والله
ويستعبدون أوطانكم، يسلبون أعداءكم، عليكم وسلَّط أمركم، وانتقاص نعمتكم، بسلب

العقاب. شديد والله دياركم، ويخربون رقابكم،
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والمرسلين، الأنبياء من إليه وسيلةً وأعظم الله عند أكرم والبدويَّ والجيلانيَّ والدسوقيَّ
والتماثيل الصور إقامة عن نهى حينما صلى الله عليه وسلم النبيَّ أنَّ تعلمون وهل والتابعين؟ والصحابة
الصور بين فرق وأيُّ الأولى؟ جاهليتهم للمسلمين تعيد أن مخافةَ أم ولعباً عبثاً عنها نهى
التوحيد. عقيدة ويفسد الشرك، إلى يجر منها كلٌّ دام ما والقبور الأضرحة وبين والتماثيل
ذلك على الله فعاقبكم الآخرة، على الدنيا آثرتم ولكنكم هذا، من شيئاً جَهِلْتمُْ ما والله
ويستعبدون أوطانكم، يسلبون أعداءكم، عليكم وسلَّط أمركم، وانتقاص نعمتكم، بسلب

العقاب. شديد والله دياركم، ويخربون رقابكم،
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السياسة

الفاضل السيد حضرة
الشئون في منها إكثارَك السياسية الشئون في الكتابة من تكثر لا لك ما
شيء؟ كلَّ وَسِعَ وقد قلمُك بالسياسة يضيق وكيف والاجتماعية؟ الأخلاقية

والسلام. سياسيٍّا، تراك أن تحب تكَُ فَأمَُّ السياسة، في لنا فاكتب

الكاتب أيها

والغدر. والخيانة والغش للكذب بغُضي وأهلَها السياسة أبغض أني الله يعلم
دًا. جلاٍّ أكون أن أحب لا لأني سياسيٍّا؛ أكون أن أحب لا أنا

يقتلون وأولئك الأفراد، يقتلون هؤلاء أنَّ إلا والجلادين، السياسيين بين عندي فرق لا
الأمم.

قلباً، منه أقسى هو من أفرادها بين يوجد لا أنه أمته عرفت رجلٌ إلا السياسي هل
الحسنات من الله وهبها ما وسلبها الضعيفة الأمم على للقضاء بته فنصَّ كيدًا أكثر ولا

الخيرات؟ من لها وأجزل
صفحات نقرأ الذي ذلك ذِكْرًا وأسَْيَرهُُمْ فخرًا وأعظمهم مَقَامًا السياسيين أكبر أليس

الدماء؟ قطرات من ونقطها القتلى، أشلاء من حروفها فنرى تاريخه
لا ما يبطن وأفعاله، أقواله في كاذباً كان إذا إلا سياسيٍّا يكون أن الرجل أيستطيع

الابتسام؟ مواطن في ويبكي البكاء، مواطن في ويبسم يبطن، لا ما ويظهر يظهر،

السياسة

الفاضل السيد حضرة
الشئون في منها إكثارَك السياسية الشئون في الكتابة من تكثر لا لك ما
شيء؟ كلَّ وَسِعَ وقد قلمُك بالسياسة يضيق وكيف والاجتماعية؟ الأخلاقية

والسلام. سياسيٍّا، تراك أن تحب تكَُ فَأمَُّ السياسة، في لنا فاكتب

الكاتب أيها

والغدر. والخيانة والغش للكذب بغُضي وأهلَها السياسة أبغض أني الله يعلم
دًا. جلاٍّ أكون أن أحب لا لأني سياسيٍّا؛ أكون أن أحب لا أنا

يقتلون وأولئك الأفراد، يقتلون هؤلاء أنَّ إلا والجلادين، السياسيين بين عندي فرق لا
الأمم.

قلباً، منه أقسى هو من أفرادها بين يوجد لا أنه أمته عرفت رجلٌ إلا السياسي هل
الحسنات من الله وهبها ما وسلبها الضعيفة الأمم على للقضاء بته فنصَّ كيدًا أكثر ولا

الخيرات؟ من لها وأجزل
صفحات نقرأ الذي ذلك ذِكْرًا وأسَْيَرهُُمْ فخرًا وأعظمهم مَقَامًا السياسيين أكبر أليس

الدماء؟ قطرات من ونقطها القتلى، أشلاء من حروفها فنرى تاريخه
لا ما يبطن وأفعاله، أقواله في كاذباً كان إذا إلا سياسيٍّا يكون أن الرجل أيستطيع

الابتسام؟ مواطن في ويبكي البكاء، مواطن في ويبسم يبطن، لا ما ويظهر يظهر،



النظرات

يقلقه لا متحجرًا قلباً جنبيه بين أنَّ عرف إذا إلا سياسيٍّا يكون أن الرجل أيستطيع
المنكوبين؟ نكبات تزعجه ولا البائسين بؤس

المال يرزقه أن الله إلى عًا متضرِّ يده رفع مأربه قضى فإذا السارق يسرق ما كثيراً
بجانب جلس أمره من فرغ فإذا القاتل يقتل ما وكثيراً حرامًا، يتناوله لا حتى حلالاً
من أسعد حياته في يومًا يرُى فلا السياسي أما وحيدها، على الثكلى بكاء عليه يبكي قتيله
في أنه ذلك وآية أمة، وإفقار شعبٍ إهلاك في تدبيره له تم قد أنْ فيه يعلم الذي اليوم
هتاف يسمع — أنا أسميه كما — جنايته يوم في أو — هو يسميه كما — انتصاره يوم
أضيق وسمائه بأرضه الفضاء أنَّ إليه لَيخَُيَّل حتى الصدر، مُثلَْجَ القلب، مطمئن الهاتفين

وسرورًا. فرحًا المحلِّق الطائر قلبه يسع أن من
أو مدرسة في الإنسان يتعلمها التي العلوم من علمًا ليست السياسة «إنَّ يقولون:
أتدري العمل.» وقاعدتها التجارب، قانونها أفكارٍ مجموعة هي وإنما كتاب، في يدرسها

لماذا؟
أن من أجلُّ والمدارس كتاب، في والحيل المكايد يدونوا أن من أشرف العلماء لأن
طائفةٍ فكل وإلا والأباطيل، الأكاذيب دروس والآداب الأخلاق دروس بجانب تجعل
بين ويجمع يؤلفها علمٍ قانون تحت بطبيعتها تدخل المتشابهة المعلومات طوائف من

أشتاتها.
شئونهم من الأغلب الأعم في وغرائزهم أخلاقهم هي وهذه السياسيون، هم هؤلاء
والأخذ الحقيقة لنصرة نفسَه بَ نصََّ رجلاً أنَّ الكاتب أيها تظن فهل وأطوارهم،
النفوس تهذيب على قلمه ووقف الرذيلة، مخالب بين من لاستنقاذها الفضيلة بِضَبعَْيِ
المسكينة أمته على ونواحًا بكاءً والسماء الأرض فضاء رسائله في وملأ الأخلاق، وترقية

للسياسيين؟ محبٍّا أو سياسيٍّا يكون أن يستطيع — المستضعفة
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يقلقه لا متحجرًا قلباً جنبيه بين أنَّ عرف إذا إلا سياسيٍّا يكون أن الرجل أيستطيع
المنكوبين؟ نكبات تزعجه ولا البائسين بؤس

المال يرزقه أن الله إلى عًا متضرِّ يده رفع مأربه قضى فإذا السارق يسرق ما كثيراً
بجانب جلس أمره من فرغ فإذا القاتل يقتل ما وكثيراً حرامًا، يتناوله لا حتى حلالاً
من أسعد حياته في يومًا يرُى فلا السياسي أما وحيدها، على الثكلى بكاء عليه يبكي قتيله
في أنه ذلك وآية أمة، وإفقار شعبٍ إهلاك في تدبيره له تم قد أنْ فيه يعلم الذي اليوم
هتاف يسمع — أنا أسميه كما — جنايته يوم في أو — هو يسميه كما — انتصاره يوم
أضيق وسمائه بأرضه الفضاء أنَّ إليه لَيخَُيَّل حتى الصدر، مُثلَْجَ القلب، مطمئن الهاتفين

وسرورًا. فرحًا المحلِّق الطائر قلبه يسع أن من
أو مدرسة في الإنسان يتعلمها التي العلوم من علمًا ليست السياسة «إنَّ يقولون:
أتدري العمل.» وقاعدتها التجارب، قانونها أفكارٍ مجموعة هي وإنما كتاب، في يدرسها

لماذا؟
أن من أجلُّ والمدارس كتاب، في والحيل المكايد يدونوا أن من أشرف العلماء لأن
طائفةٍ فكل وإلا والأباطيل، الأكاذيب دروس والآداب الأخلاق دروس بجانب تجعل
بين ويجمع يؤلفها علمٍ قانون تحت بطبيعتها تدخل المتشابهة المعلومات طوائف من

أشتاتها.
شئونهم من الأغلب الأعم في وغرائزهم أخلاقهم هي وهذه السياسيون، هم هؤلاء
والأخذ الحقيقة لنصرة نفسَه بَ نصََّ رجلاً أنَّ الكاتب أيها تظن فهل وأطوارهم،
النفوس تهذيب على قلمه ووقف الرذيلة، مخالب بين من لاستنقاذها الفضيلة بِضَبعَْيِ
المسكينة أمته على ونواحًا بكاءً والسماء الأرض فضاء رسائله في وملأ الأخلاق، وترقية

للسياسيين؟ محبٍّا أو سياسيٍّا يكون أن يستطيع — المستضعفة
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العناوين خِدَاعُ

أكذب التاريخ كتب بين أرَ لم فإني بعنوانه.» يعرف الكتاب «إنَّ قالوا: الذين جهل لقد
كتاب من أسخف الأدب كتب بين ولا عنوانه، من أعذب ولا الزهور»، «بدائع كتاب من
من شعرًا وأحط اسمًا أعذب الشعراء بين أرَ لم كما اسمه، من أرقَّ ولا الأدب»، «جواهر

الظريف. والشاب النبيه، وابن مَلِيكٍ، ابن
أدل العناوين «إنَّ نقول: كدنا حتى الكتب وبين العناوين، بين الاختلاف كثر لقد
العنوان وإنَّ بمنطوقاتها، منها بأضدادها وألصق مفهوماتها، على منها نقائضها على

الضئيل.» العنوان حيث الجليل والكتاب الصغير، الكتاب حيث الكبير

الأتقياء

ووسع لحيته وأطال سُبحَْتهَُ حرَّك من كلَّ تقيٍّا صالحًا سمينا ما العناوين خداع لولا
كثير الصفحات، أسود كتاباً الأبيض العنوان هذا وراء أنَّ نعلم ولقد عِمامته، ر وكوَّ جُبَّتهَُ
شعاعٌ إليها ينفُذ لا مظلمة سوداء نفسًا الرقيق الحريري الستر هذا تحت وأنَّ السقطات،

الإحسان. نسمات من نسمةٌ عليها تهب ولا الرحمة، أشعة من
أو نفسه ذات من الجماعة سبيل في أو الله سبيل في يبذل حتى المؤمن يؤمن لن
للمسبحة والأنامل للهمهمة بالشفاه الجود أما بمثله، الجودُ مثله على يشق ما يده ذات
خلقت وهل هُدْبيَهِْ، وتحريك ناظريه لتقليب يتكلف مما أكثر له صاحبه يتكلَّف لا فعملٌ

للتقليب؟ إلا والأنامل للتحريك، إلا الشفاه
فإن الكاذبين، ويعلم صدقوا الذين ليعلم عباده، فيها الله يمتحن مواقف للإيمان إنَّ
سبيل في نفسَه بنفسِه والشحيحُ والشفقة، الرحمة مواقف في مالَه بمالِه الضنين بذل

العناوين خِدَاعُ

أكذب التاريخ كتب بين أرَ لم فإني بعنوانه.» يعرف الكتاب «إنَّ قالوا: الذين جهل لقد
كتاب من أسخف الأدب كتب بين ولا عنوانه، من أعذب ولا الزهور»، «بدائع كتاب من
من شعرًا وأحط اسمًا أعذب الشعراء بين أرَ لم كما اسمه، من أرقَّ ولا الأدب»، «جواهر

الظريف. والشاب النبيه، وابن مَلِيكٍ، ابن
أدل العناوين «إنَّ نقول: كدنا حتى الكتب وبين العناوين، بين الاختلاف كثر لقد
العنوان وإنَّ بمنطوقاتها، منها بأضدادها وألصق مفهوماتها، على منها نقائضها على

الضئيل.» العنوان حيث الجليل والكتاب الصغير، الكتاب حيث الكبير

الأتقياء

ووسع لحيته وأطال سُبحَْتهَُ حرَّك من كلَّ تقيٍّا صالحًا سمينا ما العناوين خداع لولا
كثير الصفحات، أسود كتاباً الأبيض العنوان هذا وراء أنَّ نعلم ولقد عِمامته، ر وكوَّ جُبَّتهَُ
شعاعٌ إليها ينفُذ لا مظلمة سوداء نفسًا الرقيق الحريري الستر هذا تحت وأنَّ السقطات،

الإحسان. نسمات من نسمةٌ عليها تهب ولا الرحمة، أشعة من
أو نفسه ذات من الجماعة سبيل في أو الله سبيل في يبذل حتى المؤمن يؤمن لن
للمسبحة والأنامل للهمهمة بالشفاه الجود أما بمثله، الجودُ مثله على يشق ما يده ذات
خلقت وهل هُدْبيَهِْ، وتحريك ناظريه لتقليب يتكلف مما أكثر له صاحبه يتكلَّف لا فعملٌ

للتقليب؟ إلا والأنامل للتحريك، إلا الشفاه
فإن الكاذبين، ويعلم صدقوا الذين ليعلم عباده، فيها الله يمتحن مواقف للإيمان إنَّ
سبيل في نفسَه بنفسِه والشحيحُ والشفقة، الرحمة مواقف في مالَه بمالِه الضنين بذل



النظرات

وأيدٍ قوةٍ من يملك ما العزيمة وضعيفُ وقومه، عشيرته عن والذَّبِّ حوضه، عن الذَّوْدِ
ولا رياءٌ إيمانهَ يشوب لا الذي المؤمن فذلك نزواتها، ومقاومة النفس شهوات مغالبة في
ومسواكه ودمدمته، بهمهمته فأهوِن لا، أوْ كذبٌ، ولا خداعٌ يقينهَ يخالط ولا دهان،
النَّاسُ ﴿أحََسِبَ الصالح التقي بعنوان منه أحَْرَى الكاذب المنافق بعنوان وهو ومسبحته،

يفُْتنَوُنَ﴾. لاَ وَهُمْ آمَنَّا يقَُولوُا أنَ يترُْكَُوا أنَ

الوطنيون

محمودًا مقامًا أمته في قام إذا إلا الوطنية رتبة من يشتهيه ما يبلغ لا الرجل وكان كنا
فإما محيط، بلاءٍ من ينقذها أو مُقبلاً، خَطْباً عنها ليدفع جَوْهَرَتيَهِْ، بإحدى فيه يخاطر
ولا صدمتهُ نفسَه تؤلم لا هلاكًا دونها من هلك وإما يريدها، التي الغايةَ هجرته في بلغ
دَينْهَُ وفىَّ أنه إخلاصه على له جزاءً المخلص وحسب مخلصٌ، لأنه غضاضته؛ بفمه تمرُّ
الأولى الوطنية ألقاب نيَلِْ وبين المرء بين وليس فأصبحنا وكفى، ظهره يثُقل كان الذي
في يكتبها تافهة كلمة أو المجامع، أحد في يصرخها عالية صرخةٌ إلا الفُضْلىَ وشاراتها
كما الأصابع إليه وتمُدُّ الرجال، لعظماء تقام كما الحفلات له تقام حتى الصحف إحدى
في النهيق تمثُّلَ رأسه في تمثَّلت جِنَّةً الصارخ ذلك صرخة كانت وربما الأبطال، للقُوَّاد تمَُدُّ
سَ لِينُفَِّ طريقه في صادفه الذي المجمع ذلك في بها عطس حينها حان فلما الحمار، رأس
السؤال نغمات من نغمةً الكاتب ذلك كلمة كانت وربما كربته. من جَ ويفَُرِّ نفَْسِهِ، عن
للأكفِّ استنداءً بها يهمهمون التي الُممَخْرَقِيَن رُقَى من رُقيةً أو المتسولون، بها يترنَّم التي

المحسنين. لحسنات واستدرارًا
ادَّعَى إذا المستورَ الرجلَ تصدِّق لا أنها الأمة هذه في المرء له يعجب ما أعجب
والأيمان المؤكدة والصكوك العدول، بالشهود تطالبه حتى سحتوتٍ أو بفَلْسٍ آخر على
ولا قوله، في صدقًا ولا سيرته، في عدلاً له تعرف لا من يديها بين قام فإذا الُمحرِّجة،
واللؤلؤ المنتقى الجوهر من أثمن والوطنية — لنفسه الوطنية فادَّعى عمله، في إخلاصًا
يمين! ولا بينةٍ بغير الظالمين القضاة حُكْمَ قضيته في دعواه بصحة له حَكَمَتْ — المكنون
في بالصدق أمتهم يخدمون الذين الأمناء التجار بين لوجدنا العناوين خداع لولا
يصانعون، ولا يحابون لا الذين اءِ الأعِفَّ الشرفاء والموظفين العمل، في والأمانة القول
والصناع المستقيمين، والزارعين والعلن، السر في وللأمة لله المخلصين العادلين والحكام
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وأيدٍ قوةٍ من يملك ما العزيمة وضعيفُ وقومه، عشيرته عن والذَّبِّ حوضه، عن الذَّوْدِ
ولا رياءٌ إيمانهَ يشوب لا الذي المؤمن فذلك نزواتها، ومقاومة النفس شهوات مغالبة في
ومسواكه ودمدمته، بهمهمته فأهوِن لا، أوْ كذبٌ، ولا خداعٌ يقينهَ يخالط ولا دهان،
النَّاسُ ﴿أحََسِبَ الصالح التقي بعنوان منه أحَْرَى الكاذب المنافق بعنوان وهو ومسبحته،

يفُْتنَوُنَ﴾. لاَ وَهُمْ آمَنَّا يقَُولوُا أنَ يترُْكَُوا أنَ
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الصارخين أولئك من الوطنية بلقب أولى هو من المستضعفين، والأكَّارين الُمجدِّين،
المخادعين. والكاتبين المتهوِّسين،

الأمجاد

والبذرة صورته، فيها ترتسم التي المرآة أنه بذلك ويريدون أبيه.» سرُّ الولد «إنَّ يقولون:
فأعظموا المجد، قاعدة البانون بنى القاعدة هذه وعلى وماهيته. حقيقته فيها تكمن التي
النفوس، عظماء من بعظيمٍ أولها يتصل النسب في سلسلةٍ بطرف يمسك الذي الرجل شأن

الأخلاق. شرفاء من شريفٍ أو
في نظموا حتى معناه في ويتوسعون الشرف بعنوان يعبثون الناس زال ما ثم
الذين والسفاحين ملوكًا، يسمونهم الذين والظلمة أمراء، يسمونهم الذين الجبابرة سلكه
إلى الشرف فهم في الخطأ فساقهم وُجَهَاءَ، يسمونهم الذين واللصوص قُوَّادًا، يسمونهم
الله، بأمر الحاكمَ كان وإن ملكٍ فراش في ولد من كلَّ ماجدًا وا فسمَّ المجد، فهم في الخطأ
تيمورلنك، كان وإن قائدًا أو الزياتِ، ابنَ كان وإن وزيرًا أو الحجاجَ، كان وإن أميراً أو

قارون! كان وإن غنيٍّا أو
بيد الآخذين عظمة إلا عظمة ولا التقوى، شرف إلا شرف ولا العلم، مجد إلا مجد لا

عليها. وحناناً بها رحمةً البائسة الإنسانية
إليهم، والانتماء بهم بالاتصال الفاخرون يفخر الذين وأولئك الأمجاد، هم أولئك

المفلحون. هم وأولئك

الأغنياء

خِرْقةٍ أو بها يتَبلَّغون لقمةٍ وراء الأرض في يضربون الذين المتسولين جماعة بين أرَ لم
البؤساء بين ولا النكباء، وَهَبَّةِ الرمضاء، لفحة من يتقون ما البالية بخيوطها يتقون
مضاجعهم في وْنَ يتَلََوَّ القطا كفراخ صغارٍ حول ونحيباً بكاءً الليل فحمة يحرقون الذين
أسوأ المحرقة، الشمس وتحت الملتهبة، الرمال فوق المضطربة الأفاعي تلََوِّيَ الجوع من

أغنياءَ. الناس يسميهم الذين الفقراء هؤلاء من عناءً، أكثر ولا عيشًا، أنكد ولا حالاً،
ى ويتشهَّ ينام، كما وينام يجلس، كما ويجلس الفقير، يأكل كما الباخل الموسر يأكل
ما إلى شوقًا فمه من أحشاؤه وتسيل جوفه، من أمعاؤه تثب لتكاد حتى ى، يتشهَّ كما
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النظرات

مَيدَْانِ في الضامر الجواد استنانَ ويسَْتنَُّ وملذاته، العيش شهوات من نفسه على حَرَّمَ
أنَّ تخيل لو حتى أوَْصَالهُ، وتتَخََاذلََ أنفاسُه، تنبهرَ حتى منالهُ البعيد الدرهم وراء بقِْ السَّ
الأرض بطن في أنَّ أو هاوياً، فسقط جناحٍ بغير إليها لطار منثورةٌ دنانير السماء نجوم

الهالكين. من فأصبح فابتلعه قدميه تحت بركانها انفجر لو أن لتمنى مذخورًا كنزًا
هذه في يقنعه لا الذي هو والفقير الناس، أيدي في ا عمَّ يده في بما الغنيُّ هو الغنيُّ

مَطْمَعٍ. عند نفسه به تقف ولا مَقْنعٌَ، الحياة
الموسرين! البخلاء تضع العنوانين هذين من عنوانٍ أيِّ تحت فانظر

المجرمون

رغيفًا، سرق مُتَّهَمٍ على مرتشٍ قاضٍ فيه حكم الأحكام مجالس من مجلسًا حضرت
ألمَّ لما صارخًا فأهتف يدي من نفسي أمر يخرج أن مخافةَ فمي؛ على يميني فوضعت
البحر في الثائر الموج دَويَّ القاعة جوانب بها تدَُوِّي صرخةً والفزع الرعب من بقلبي
يديه بين تقف عادلٍ قاضٍ إلى فأنت الظالم، الحاكم أيها رويدًا «مهلاً، قائلاً: الزاخر،
يديك بين الماثل هذا وبين بينك القانون عدل ولو عليه، تجلس فخم كرسيٍّ إلى منك أحوجُ

الأسفل! وأعلاكما لَبِتَّ
السارق وهذا طماع! شرهٌ لأنك إلا ترَْتشَِ فلم دينارًا، ثلاثين شهر كل في ترتزق إنك
فَعْلَتهَُ فعل ما درهمًا ثلاثين تملك مما ملك ولو ملتاع، جائعٌ لأنه إلا الرغيف ذلك يسرق لم
مجرم.» شَمْلَةِ في أنه إلا شريفٌ وهو شريفٍ، وشاح في أنك إلا مجرمٌ فأنت فَعلَ، التي
العناوين! فيها الناس بعقول ولعبت القوانين، بها عبثت التي للحقيقة لله فيا

بين مثلها من عِرْضًا وأبيض رُدْناً وأنقى قلباً، أطهر السجون جدران بين نفسٍ رُبَّ
من مفر لا الذي رُ الُمقَدَّ ساقها الإنساني المجتمع طرائد من طريدةٍ وربَّ القصور، جدران
ماله حبالة ينصب الذي المرابي ذلك بها أجدر كان المشنقة أعواد فوق وقفةٍ إلى حكمه
مواقفه في يسفك الذي القائد ذلك أو الزاهرة، النجوم وإطفاء العامرة، البيوت لخراب
أو الموضوع، والفخر المصنوع، المجد سبيل سوى سبيل غير في يزيدون أو ألفٍ مائة دم
في سعيدةٍ مرقدها في آمنةٍ مستضعفة أمة على للحملة المكيدة يدَُبِّرُ الذي السياسيُّ ذلك
حريتها من يمينها تملك ما أثمن يسلبها ثم أعزاءها، ويسَْتذَِلُّ أحرارها، فيستعبد نفسها،

وهنائها. وسعادتها واستقلالها،
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المتمدينون

الرجل أو العصري، الشاب لقب المصريين إخوانه من يأخذ أن وبين المصريِّ بين ليس
ويقوِّس المتصنع، للابتسام فمه ويفتح طُرَّتهَ، ويصُفف جبهتهَ، يصُْقِلَ أن إلا المتمدين
أسماء وسرد وشئونها، الغربية المدنية ذكر من حديثه في ويستكثِر ل، المتعمَّ للسلام يده
والانتحار، البراَزَ كان وإن تستحسنه، ما ويستحسن ونوادرها، وطرفها ورجالها، نسائها
العلم من شيئاً ذلك على زاد وربما والإلحاد، الزندقة كان وإن تستطرفه ما ويستطرف
يكون أن وبين بينه تمدينه ذلك بعد يحول لا ثم البالونات، ونظرية الميكروبات، بفلسفة
عن يصفح لا أحمق أو الحانات، أعتاب على يترامى مدمناً أو الحرمات، ينتهك فاسقًا
وسلطانه، أميره حتى يشتم سفيهًا أو سيئة، عن يعفو ولا هفوة، في يصانع ولا ذنب
لا شحيحًا أو لمروءة، يغضي ولا لمكرمة يستحيي لا الوجه وَقاحَ أو وأستاذه، ووالده

حائر. طارقٍ أو زائرٍ لضيفٍ بابه يفتح ولا بٍ، مَشرَْ ولا مَطْعَمٍ في صاحبه يشرك
الألسنة ويقوِّم الخشنة، الطباعَ يصُقل التمََدْينَُ أن من يقولون ما ا حقٍّ كان إن
ندعوهم ممن فكثيرٌ الحَرِجَة، الصدور ع ويوسِّ الجافية، النفوس ويهذب ة، المعوجَّ

مهذَّبون. همجيين نسميهم ممن وكثير متوحشون، متمدينين
وآثامه شروره على والقضاء الإنساني المجتمع من الفساد لِمَحْوِ أكتب أن بي كان لو
المحال طلب أنَّ — جميعًا الناس يعلم كما — أعلم لأني قلمًا؛ جَرَّدْتُ ولا يدًا، حركت لما
أرى لا واحدًا مطلباً أطلب ولكنني العقول، ضلالات من وضَلَّةٌ النفوس، عثرات من عثرةٌ
من قليلاً يهذِّبوا أن وإدراكه: ره تصوُّ وبين بينهم يحول ما وأفهامهم الناس عقول في
تقيٍّا، المنافق ون يسَُمُّ فلا عليها، جمدوا التي والعناوين بها، أنسوا التي المصطلحات هذه
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الإغراق

يوم إلى بعده من لها حياة لا موتاً الحقيقة تموت الذم في والإغراق المدح في الإغراق بين
يبعثون.

صِفْرَ منه فيخرج رجيم، شيطان أنه يسمع ثم كريم، ملكٌ زيدًا أنَّ السامع يسمع
الطرفين. هذين من مكانه أين يعلم لا اليدين،

غرفةٍ سقف في وضعوا الناس أعين يسحروا أن أرادوا إذا المشعوذين «إنَّ يقولون:
الحديد من قطعةً الفضاء في يتركون ثم أخرى، قطعة أرضها وفي المغناطيس، من قطعةً

الجاذبين.» هذين بين ح تترجَّ تزال لا
المشعوذين. أيدي في الحديدة اضطرابَ الُمغْرِقين أيدي في الحقيقة تضطرب هكذا

به ينتهي كلاهما والجاذب، الجاذب بين كالحبل والكاذب، الكاذب بين الحقيقة
الانقطاع. إلى الأمر

القضاء، كرسي على جالسٌ أنه الأشخاص بين للموازنة نفسَه ينَصِْبُ الذي علم لو
حكمه، في سهمه طاش ما حكم، القاضيعما يسألون كما قال عما سيسألونه الناس وأنَّ

تقديره. في الغُلوُِّ متن ركب ولا
يجب كذلك العقوبة، من يناسبها ما جريمةٍ لكل يقدِّر أن القاضي على يجب أنه كما
فوق به يعلو وألا فيها، فطرته وَضَعَتهُْ التي المنزلة في شخص كلَّ يضع أن الكاتب على

منزلته. دون به ينزل ولا قدره،
على الأحكام متناقضات الماضي التاريخ في يقرأ لم من العصر هذا كتَّاب بين ليس
يغلوَ لا حتى المؤرخين أولئك موضع في يكون أن يتَمََنَّ لم من بينهم وليس الأشخاص،
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النظرات

ولئن وشره، بخيره الزمن مضىذلك فقد كان، ما يحزنكم لا المحزونون، الكُتَّاب أيها
الحاضر، العصر مؤرخي تكونوا أن يفوتكم فلن الماضي العصر مؤرخي تكونوا أن فاتكم
يحاسبكم مستقبلٌ الحاضر لهذا فسيكون هذا، حاضركم وهو مُسْتقَْبلاًَ للماضي أنَّ كما
في غُلوِّهم على الماضي رجال اليوم تحاسبون كما أحكامكم، في هفواتكم على رجاله فيه

آرائهم. في وتطرفهم أحكامهم
أنتم ما المتقدمين المؤرخين من تنقموا أن وأعمالكم أقوالكم بين التناقض من إنَّ

آخذون. به أنتم ما عليهم وتأخذوا فاعلون،
العلماء، أعلم مؤلِّفٍ وكل الشعراء، أشعر شاعرٍ وكلُّ الكُتابِ، أكَْتبَُ عندكم كاتب كل
الرئيس وأين والمفضول؟ الفاضل فأين الدين، إمام فقيه وكل الأمة، رئيس خطيبٍ وكل
وأين منه؟ أفضل غدًا عمروٌ ويكون عمروٍ، من أفضل اليوم زيدٌ يكون وكيف والمرءوس؟
بلغ وهل ومنازلهم؟ الناس درجات بين بها لتميزوا لكم الله وهبها التي التمييز ملكة
وفي الناس، خير بعضكم نظر في الواحد الرجل يكون أن وأذواقكم عقولكم بين التفاوت

الناس؟ شر الآخر البعض نظر
كأني فتخيلت الزمان، من ساعةً نفسي عن لأتجرَّدَ الكتابة عن قلمي الآن حبست إني
فيها لأفتش القديمة الكتب دور من دار إلى ذهبت وأني الآتية، العصور رجال من رجلٌ
وصحفكم، مؤلفاتكم في عنه كتبتموه ما فقرأت عصركم، عظماء من عظيمٍ تاريخ عن
وذكيٍّا وجاهلاً، عالًما ورأيته وضيعًا، ومرة شريفًا ومرةً حقيراً، وأخرى عظيمًا تارةً فرأيته
الرجل تاريخ من أعرف لا دخلت، مما أضََلَّ فخرجتُ واحد، آنٍ في وممرورًا وعاقلاً وغبيٍّا،

آدم. بني من بالغٌ ذكرٌ إنه أي رجل؛ أنه من أكثر
إلا وآرائكم أحكامكم في عادلين رجالاً تكونوا أن تستطيعون لا إنكم القوم، أيها
أهوائكم عن تتجرَّدوا أن تستطيعون كيف وتعلمتم ذلك، قبل نفوسكم أصلحتم إذا

بأقلامكم. تمُْسِكوا أن قبل وأغراضكم
أنفسكم فارحموا راحمين، فكونوا عادلين تكونوا أن عن عجزتم إن القوم، أيها
المتناقضات، بهذه صدورنا ضاقت فقد عنه، عاجزون أنتم مأزقٍ في الدخول من وأعفوها

المبالغات. تلك نفوسنا وسَئِمَتْ
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اللقيطة

الشتاء ليالي من ليلةٍ في الوطنية الأحياء ةِ أزَِقَّ من بِزُقَاقٍ المدينة هذه عظماء من عظيمٌ مر
من ةَ عَشرَْ الرابعةَ في صغيرةً فتاةً متهدم جدارٍ تحت فرأى ظلامُها، حالكٍ نجَْمُهَا، ضريرٍ
بها يعبث كان الذي للبرد اتقاءً رُكْبتَيَهَْا بين رأسَها وضعتْ وقد القُرْفُصَاءَ جالسةً عمرها
جسمها فوق مِزَقُهَا تتراءى أسمالٌ إلا به تتقيه ما يدها في وليس بالعود، النَّكْباَء عَبثََ

الاستبداد. عهود في المستعبدين أجسام فوق السياط آثار كأنها العاري
البؤس، مناظر تؤلمه الذي الكريم وقفة المؤثر المحزن المشهد هذا أمام الرجل وقف
مرتاعةً رأسها فرفعت برفقٍ، يدها وهزَّ نحوها تقدَّم ثم الشقاء، مواقفُ نفسَه وتزعج
يمسحها يزل فلم أعود!» لا أعود «لا تصيح: وهي يديه من بالفرار ت وهمَّ مذعورة،
الذي الرجل يدي بين ليست أنها وعلمت رشدها، إليها وعاد رُوعها، هدأ حتى ويروضها
عما لحدثت وفمٍ ناطقٍ بلسانٍ اتصلت أنها لو ساكنةً هادئة نظرةً إليه فنظرت تخافه،

الأشجان. وأفانين الأحزان، لواعج من وراءها
الفتاة؟» أيتها اسمك «ما –

سيدي!» يا أعلم «لا –
ينادونك؟» «بماذا –

اللقيطة.» «يدعونني –
يقولون؟!» كما لقيطةٌ أنت «وهل –

رجل سوى الأموات، في ولا الأحياء في ا أمٍّ ولا أباً لي أعرف لا لأني سيدي؛ يا «نعم –
عليه، وعطفًا به سرورًا قلبي فيمتلئ أبي، أحسبه وكنت منزله، في ني ويضمُّ شأني يتولىَّ
الآباء لهُُ يحَُمِّ لا ما وأسقامها الحياة آلام من لني ويحُمِّ أليمًا عذاباً يعذبني أنه رأيت فلما
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النظرات

فَألََمَّ بها، يناديني التي الكلمة معنى وفهمت العالم، هذا في وحيدةٌ أني علمت أبناءهم
صغيرة فتاةً ورأيت الطريق في مشيت كلما وكنت به، عالمٌ الله ما والألم الحزن من بنفسي
ورأفتها عليها أمها عطف قصص من عليَّ تقصُّ ثم «نعم»، فتجيبني: أمٌّ؟» «ألك سألتها:
هذا في وجودي قبل أذنبت أنني إليَّ يخَُيَّلُ كان حتى يأسًا، قلبي ويملأ ا همٍّ يزيدني ما بها
كان ما وعلى الرجل، هذا على صبرت أني بيد الوجود. بهذا عليه الله عاقبني ذنباً العالم
تغتالها أن بحياتي وضنٍّا نفسي، على إبقاءً الطريق قارعة على التسول من به يكلفني
معاملتي، في وَلَؤُمَ ظلمي في اشتطَّ مأواه وإلى إليه حاجتي رأى كلما وكان الدهر. غوائل
عليَّ فرض الذي الجُعْلِ من بأقل عِشاءً إليه عدت كلما مُبرَِّحًا ضرباً يضربني صار حتى
بداهية الليلة هذه جاءني حتى الزمان من برهةً أصابره زلت وما يوم. كلِّ في جَمْعَهُ
لم التي العفاف جوهرةَ جنبيَّ بين من يسلب أن حاول فقد المصائب، ومصيبة الدَّواهي
أن من ا بدٍُّ لي أرَ فلم سواها، ونعيمها الحياة هناء من فقدته ا عمَّ يعُزِّيني ما يديَّ في يبقَ
أمشي زلت وما بمكاني، يشعر لا حيث من الظلام جُنحِْ تحت متسللةً يديه بين من أفَِرَّ
فهل تراني، كما الزُّقاق هذا إلى أويت حتى مضطرَباً ولا مذهباً لي أعرف لا هدًى غير على
به، أتَبَلََّغُ الخبز من رغيفًا لي تبتاع وأن إليك، الله أحسن كما إليَّ تحسن أن سيدي يا لك

شراباً؟» ولا طعامًا فيهما أذق لم يومان بي مرَّ فقد
تنحدر حارة بدموع إلا استقبلها فما المحزنة القصة هذه الفتاة من الرجل سمع
يكاد لا واجمًا صامتاً بها ومشى بيدها أخذ ثم سِلْكُهُ، وَهَى العِقْدِ انحدار خديه على
من وأبلغها بأهله، الكريم صُنعَْ بها صَنعََ وهناك منزله، بلغ حتى وزفيراً شهيقًا يستفيق
في ظهرت حتى قلائل أيامٌ إلا هي وما منه، القليل بالوشَل نفسها تمَُنِّي تكن لم ما دَهْرِهَا
وأرقهنَّ أخلاقًا، وأكرمهنَّ وجهًا، الفتيات أجمل من جديدةً فتاةً العظيم الرجل ذلك قصر
له قريبٍ ابنة أنها سوى القصر صاحب عرف من عنها يعرف لا آداباً، وأكملهنَّ شمائل،

مصيرهُا. القصر هذا إلى فكان يتيمةً، وخَلَّفَهَا عنها، مات
يسمونها التي الحديثة التربية رُبِّيَن اللواتي الفتيات من فتاةٌ القصر لصاحب وكان
من عليه حصلت ما كل فكان الإفرنجية». «التربية منها ويريدون العصرية، التربية

الآتية: الفنون والمعارف، العلوم

. الروميِّ وكلبها ، الزنجيِّ خادمها مع حتى الأعجمية الرطانة (١)
الغرامية. الروايات بمطالعة الولوع (٢)
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اللقيطة

للنفوس. وأجذب بالقلوب أعَْلَقُ الأزياء أيُّ معرفة في البراعة (٣)
أبويها. حتى سواها مخلوق كل واحتقار والعظمة الكبرياء (٤)

تسمع أن تستطيع لا إنها حتى وحسدًا، غَيْرةً قلبها يملأ حبٍّا الذات وحب الأثرة (٥)
سواها. به يوُصف الحسن أوصاف من وصفًا

أبيها قلب تقاسمها أصبحت قد اللقيطة الفتاةَ هذه أنَّ الشريفة الفتاةُ هذه رأت
لها فأضمرت الخُلقُ، وجمال الخَلْقِ جمال من الله وهبها بما النساء من الزائرات وقلوب
الحياة سبل في ونهََجْنَ رُبِّيَن اللواتي من أمثالهُا يضُمره ما والَموْجِدَةِ البغض من قلبها في
تبالي لا والفتاة وتأنيبها، بتبكيتها وتغُْرَى وازدراءها، إساءتها تتعمد فكانت منهجَها،
لمثل يغضب من منزلة إلى النزول عن عًا وترفُّ نعمتها، ووليِّ لسيدها وفاءً هذا من بشيء

الحادثة: هذه يوم ذات حدثت حتى الصغيرة، الهَناَتِ هذه

القصر سلم على صاعدٌ هو فبينا الليالي، من ليلةً قصره القصر صاحب دخل
الكلمة: هذه فقرأ فتناولها، ملقاةٍ برقعةٍ عثر إذ

سيدتي
وِ ْ السرَّ شجرة تحت القصر بستان في الليل منتصف عند منتظرك أنا

المعهودة.
حبيبك

بيمينه قلبه لمس وحتى الفضاء، الأرض به دارت حتى البطاقة قراءة الرجل أتمَّ فما
والقلق، الحزن من بنفسه ألمَّ ما يخفف أن أراد كأنه ثم مكانه، في يزال لا أم أطار ليعلم
أعلم أن قبل ابنتي أتهم أن الظلم ومن اللقيطة، الفتاة تلك مع الموعدَ ذلك «لعل فقال:
مِشيته، في ق يترفَّ زال وما أدراجه، فرجع قريبة، الساعة فإذا ساعته في فنظر الحقيقة.»
وراءها فكمن اللقاء، شجرة إلى وصل حتى شجرة، إلى شجرة من الحديقة في وينتقل

طيَّاته. في الغيب له أضمر وما حَدَثاَنِهِ، من الدهر له خبَّأ ما ينتظر
كانت وبينما الشريفة، السيدة رسالة بل الوضيعة، اللقيطة رسالة الرسالة تكن لم
اللقاء، بمواقف وأليقها الأزياء أجمل لنفسها تختار مرآتها، أمام غرفتها في واقفةً الثانية
أحلام ترَُوعُهُ ولا الطيف، زَوْرَةُ تزعجه لا مطمئنٍّا هادئاً نومًا غرفتها في نائمةً الأولى كانت
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النظرات

مَوْقِفُهُ؛ رابها ثم فاسيقظت، القصر سلم على سيدها أقدام وقع سَمِعتْ حتى الشباب،
على سيقف سيدها أنَّ وعلمت شيء، كلَّ فعرفت بمكانها يشعر لا حيث من عليه فأشرفت
الموقف ذلك في نفسَه قاتلٌ بدَّ لا وأنه طويلاً، زمناً كِتمانه تعالج كانت الذي ابنته سرِّ
في الحيلة وجه س تتلمَّ لحظةً برأسها أطرقت ثم عناها، ما أمره من فعناها ويأسًا، حزناً

أمرًا. نفسها في قررت وقد رأسها رفعت ثم منها، المخرج وتطلب النازلة، هذه دفع
الموعد ذلك إلى القصر باب من خرجت قد الفتاة فرأت القصر، سُلَّم من مسرعةً نزلت
تريدين «ماذا لها: وقالت إليها، والتفتت فارتاعت ثوبها بطرف وأمسكت فأدركتها،
إلى مبدئها من بالقصة إليها وأفضت سيدتي.» يا «لا لها: قالت عليَّ؟» أتتجسسين مني؟
تزُْعِجي «لا لها: فقالت ها، سرِِّ على وَقَفَ قد أباها أنَّ وعلمت يدها، في فَأسُْقِطَ منتهاها،
الموعد إلى وسأذهب غرفتك إلى فعودي الكتاب، صاحبة أيَّتنا يعلم لا أباك فإن نفسَك،

أمرك.» في الشك من يخالجها كان ما نفسه من ذهََبَ هناك رآني إذا حتى مكانك،
مَكْمَنِهِ من الرجل برز وهنالك، الشجرة، تلك إلى وصلت حتى أدراجها استمرت ثم

لها: قال ثم ابنته، وشرف شرفه سلامة على الله فحمد عرفها، حتى منها واقترب

إليَّ فَأسََأتِْ والشقاء، البؤس يد من واستنقذتك إليك أحسنت إني الفتاة أيتها
وأحمل ذنبك، بابنتي وألصق ا، وغمٍّ حزناً الليلة أهلك كدت حتى فعلتِ بما

للإحسان! أهلاً ليس فاللئيم منزلي، من فاخرجي عارَك، عليها

أخرجت وهنالك النهر، شاطئ إلى وصلت حتى أذيالها في تتعثَّر خائبةً فخرجت
أناملها: خطتها كلمة آخر فيها وكتبت محفظتها من مذكرتها

وإزالة عاره، بستر إليَّ أحسن الذي الرجل ذلك مكافأة على قدرت أني الله أحمد
بنفسي! وافتدائه وحزنه، همه

الصديقان ذانك افترق حتى دورتان أو دورةٌ إلا هي وما النهر، في بنفسها ألقت ثم
رسب. ما ورسب طفا، ما منهما فطفا وروحها، جسمها الوفيان،

إلى بها وعادوا فعرفوها، الشهيدة الفتاة بجثة طُ َ الشرُّ عثر اليوم ذلك صباح وفي
أمر ثم وإزعاجها، طردها من إليها به أساء ما على وندم كثيراً، بكاءً فبكاها سيدها، منزل
طويلاً. دهرًا صندوقه في حفظها التي حقيبتها غير آثارها من يده في يبقَ ولم بدفنها،
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اللقيطة

ابنته أخلاق من للرجل وظهر الحوادث، إثر الحوادث وجاءت الأيام، تلوَ الأيام مرَّت
ذرعًا، بأمرها ضاق حتى قبل، من يعرفه يكن لم ما واستهتارها وتهتكها وطباعها
ألمَّ ثم ورزاياه، خطوبه من الدهر إليه ساق فيما يفكر الليالي إحدى في غرفته في وجلس
حتى فتحها قد يكن ولم الحقيبة، بتلك عثر حتى صندوقه في يقَُلِّبُ فقام الضجر، به
قبل النهر شاطئ على الفتاة كتبتها التي الكلمة بتلك عثر إذ فيها ليقرأ فإنه الساعة. هذه
الحزن من يعالج عليه مغشيٍّا فسقط شيء كل عرف حتى آخرها على أتى فما موتها،

الموت. سكرات من المحتضر يعالج ما والهمِّ
الحال هذا على ولبث المحموم، هذيان يهذي صار حتى غشيته من استفاق فما
لم مرضًا فمرض الله رحمة أدركته حتى يبُِلُّ ثم يمرض ثم ، يبُِلُّ ثم يمرض أشهر بضعة

أجله. بانقضاء إلا ينَقَْضِ
الزاخر، الوجود هذا بحر في البائسة الفتاة بتلك قذف الذي المجهول الوالد أيها فيا
شقائه من تلاقي فتاةً العالم هذا إلى ستبرُزُ أنك فعلت التي فعلتك تفعل أن قبل أعلمت

باحتماله؟ البشر من لمخلوق ولا به، لها قِبلََ لا ما وآلامه
الغربية المدنية هذه إلى بناتكم تسلموا أن تريدون كنتم إنْ العظماء، الآباء أيها ويا
غرائز ذلك قبل جنوبكم بين من فانتزعوا تربيتهن، لكم وتكفل شأنهن، عنكم تتولى
أمام وقفتم ، أعراضهنَّ في وفجعكم فيهن الدهر رزأكم إذا حتى والأنفة، والعزة الشهامة

تتألمون. ولا تتعذبون لا مطمئنين هادئين المشاهد تلك
بين تفرقوا ولا والأحَْسَابِ، بالأنساب اليوم بعد تحلفوا لا جميعًا، الناس أيها ويا
على وحبائس الأغنياء، على وقفٌ الفضيلة أنَّ تعتقدوا ولا القصور، وتربية الأكواخ تربية
اللقطاء. وفضائل الشرفاء، رذائل من صدره في الدهر أضمر ما علمتم فقد العظماء،
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الصندوق

الفاضل السيد حضرة
مجموعها يبلغ التي النذور فيه توضع صندوقٌ البدوي السيد ضريح في يوجد
الخلفاء بعض يختصُّ الصندوق ذلك فتح فإذا جنيه، آلاف ستة نحو العام في
الذين الكثيرين الأنصبة أصحاب على يوزع والباقي فيه، مما الربع نحو بأخذ
يأخذون الذين أنَّ مع شرعية، القسمة هذه أنَّ ترون فهل بالمئات، يعَُدُّونَ
بما الفاضل السيد أيها أفتنا فقراء؟! الآحاد يأخذون والذين أغنياء، الألوف
الشاغل الشغل أصبحت التي المسألة هذه في الديني والعدل الإنصاف يوجبه

الناس. من لكثير
جلا ابن

السائل أيها

وأنَّ شرعي، ميراث أنه تعتقد كأنك المال، هذا في الشرعية القسمة عن تسألني أراك
مال من للوارثين ما المال هذا في الحق من الأنصبة أصحاب تسميهم الذين لهؤلاء

المورثين.
على الحامل يحمله أن يستطيع لا موهومٌ، حقٌّ المزعوم الحق هذا أنَّ أعلمه الذي إنَّ
يريدون لا وأمثاله الصندوق ذلك في المال يضعون الذين لأن الشرعية؛ الوجوه من وجهٍ
فيه، المدفون بالميت العلائق أصحاب أو خدمته أو الضريح ذلك سدنة من لأحد يهبوه أن
المال ذلك وضع عن يمنعهم حائلٌ القوم هؤلاء وبين بينهم كان لما ذلك أرادوا أنهم ولو
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النظرات

حديثهم، ويفهم نجواهم يسمع قبره في حيٌّ الميت ذلك أنَّ تصوروا لما ولكنهم أيديهم. في
الأحياء، أحكام جميع يعُْطُوهُ أن فأرادوا الخيال، هذا نظرهم في م تجَسَّ دعاءهم، ويلبي
الحي، من الكيس بمنزلة الميت من الصندوق أنَّ إليهم فَخُيِّلَ وادخاره، المال حب في حتى

يده! في وضعه عن يعجزون لأنهم صندوقه؛ في ويضعونه المال، يهبونه فهم
يخطر لا أمر فهو ومراميه، مذاهبه عن والبحث المال، بهذا الميت تصرف كيفية أما
مرجع أنَّ يعلم من بينهم وجد فإن وأغراضهم، مقاصدهم باب في يدخل ولا بالهم، على
فعلمه صاحبه، وأشياع وخدمته الضريح سَدَنةَِ إلى الصندوق في يضعه الذي المال هذا
ذلك يعطيهم أن على أرادوه لو لأنهم إياهم؛ يمنحه أو لهم يهبه أنه منه يستفاد لا هذا
إن — رأى ولا ذلك، وسعه لما الباقي البعض لنفسه ويستبقي بعضه يعطيهم أو المال،
علاقة لا أمرٌ الصندوق من المال أخذهم أنَّ يعتقد هو بل صالحًا، عملاً عمل أنه — فعله
الضريح وصاحب الضريح، صاحب إلى يده من خرج قد المال لأن فيه؛ له شأن ولا به، له

يشاء. كيف ماله في يتصرف
ولا شرعيٍّا، تصرفًا يتصرف ولا صحيحة، هبةً يهب لا وشئونه حالاته جميع في فهو

والمعروف. البر أبواب من باباً يطرق ولا موضعها، في صدقةً يضع
ملكيته وانقطعت يدٍ غير إلى صاحبه يد من خرج أن بعد المال هذا مثل أنَّ وعندي
علاقة ولا له، صاحب لا مهملاً مالاً يعتبر أخرى، ملكيةٌ مقامها تقم لم حيث من الأولى

به. لأحدٍ
الصدقات مصارف في ينفق أن المال هذا مثل في والعقلية الشرعية الحالات وأحسن
الاشتراك من غيرها تمنع التي الحصر بأداة وافتتحها واعتمدها الشارع اعتبرها التي
عَلَيهَْا وَالْعَامِلِيَن وَالْمَسَاكِيِن لِلْفُقَرَاءِ دَقَاتُ الصَّ ﴿إنَِّمَا تعالى: قوله في حكمها في معها

بِيلِ﴾. السَّ وَابنِْ اللهِ سَبِيلِ وَفيِ وَالْغَارِمِيَن الرِّقَابِ وَفيِ قُلوُبهُُمْ وَالْمُؤَلَّفَةِ
حاجة، ذو الصندوق ذلك في أنصبتهم قلة من المتظلمين القوم هؤلاء بين كان فإن
معدمًا فقيراً كونهُ حيث من المال ذلك في الحق فله الشريفة، الآية من قسمةٍ في داخل فهو
من يكون أن له غ تسُوِّ الضريح بصاحب علاقةً له أنَّ حيث من لا المسلمين، فقراء كعامة
الأولى، الجاهلية بانقطاع انقطعت قد العلاقات هذه أمثال فإن صندوقه، في الأنصبة ذوي
ولا الأصنام، آذان في تعلَّق أقراطَ ولا شفعاءَ، ولا وسطاءَ ولا سدنةَ، ولا اليوم هياكلَ فلا
عندما به لينتفعوا قبورهم في الموتى مع يوضع مالَ ولا الأوثان، أعناق بها تقلَّد عقودَ
لا وتعالى، سبحانه الله يدي بين سواءٌ جميعًا الناس وإنما مراقدهم. من القيام لهم يبدو
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وإيمانه يقينه إلا إليه بها يزدلف لأحدٍ زلفى ولا بالتقوى، إلا أحدٍ على عنده لأحدٍ فضل
وإحسانه. وبره

الناس أرضيت كنت إن أعلم ولا فيها، أعتقده ما وهذا المسألة، هذه في أراه ما ذلك
وكفى. ذلك وحسبي وخالقي، ضميري أرضيت أنني أعلم وإنما أغضبت، أو كتبت، فيما
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العربي الغناء

أفصح فهو الألحان، فأبرزتها اللسان، إبرازها عن عجز التي النفس خواطر بقية الغناء
واستيلاءً بالنفوس، وامتزاجًا القلوب، إلى نفاذًا وأسرعهم بياناً، وأوسعهم لساناً، الناطقين
درجاتها تختلف طبقاتٍ، ثلاثُ النطق أنَّ ذلك وبيان الأفئدة. بمجامع وأخذًا العقول، على
الغناء. وأعلاها الشعر، وأوسطها النثر، فأدناها فيها، والتأثير الإبلاغ درجات باختلاف
لك: قال فإن ذلك، من نفسه في ما يبلغك أن فأراد مثلاً الهجر به ح برَّ عاشقًا أنَّ فلو
ما بمقدار الأثر من قلبك في وترك نفسه، في ما بعض أبلغك فقد فحسب، مهجور» «إني

الشاعر: قول أنشدك وإنْ التأثير، من النثر طبقة تحملته

فَ��نَ��اءُ لَ��هُ��نَّ م��ا زَف��راتٍ وَمِ��نْ يُ��ح��ب��ن��ي لا مَ��نْ حُ��ب مِ��نْ كَ��بِ��دَا فَ��وَا

الآخر: قول أو

ال��خ��ف��ق��ان ش��دة م��ن ك��ب��دي ع��ل��ى ب��ج��ن��اح��ه��ا ع��ل��ق��ت ق��ط��اةً ك��أن

الصورة من أوضح بصورة نفسه خواطر لك وصور الخيال، طريق بك سلك فقد
التوقيع يجيد وكان — عقيرته رفع وإن الأول، الأثر من أعظم أثرًا نفسك في وترك الأولى،

القائل: بقول يتَغنَّى —

ص��ن��ع��ا ب��ن��ف��س��ه م��اذا زحِ ال��ن��ا ب��ال��ب��ل��د ل��ل��غ��ري��ب حْ��مَ��تَ��ا وَارَ
ان��ت��ف��ع��ا ولا ب��ع��ده م��ن ب��ال��ع��ي��ش ان��ت��ف��ع��وا ف��م��ا أح��ب��اب��ه ف��ارق
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النظرات

التأثير بك فبلغ فيه، والأوجاع الآلام مواقع وألمسك هو، كما قلبه لك صور فقد
الغناء لأن إلا بكيتَ إذ بكيتَ وما ورحمة، حزناً سماعه عند بكيتَ وربما منتهاه،
وكما إياها. وأسمعك لك بها نطق إلا القريحة النفس هذه خواطر من بقية يبُقِْ لم
هاهنا مشردًا المعنى يزال فلا الأبيات، قيود الألحان كذلك المعاني قيود الأبيات أنَّ
يتجانف البيت يزال لا ثم مكانه، في فيستقر الشعر من بيتٌ يحتويه حتى وهاهنا
في مستودعٌَ هو فإذا الحسن، الصوت يقوده حتى الشمال وذات اليمين ذات الآذان عن

الصدور.
هدير في المترنمة بالفطرة الأمم إليه تهتدي الطبيعية الفنون من فنٌّ والغناء
أراد كلما تغريده غرد الحمام أبكاه فمَن الأشجار، وحفيف المياه وخرير الحمام
فينشطان ناقته أو جَمَلَهُ ليطُرب رنينها رنَّ الناعورة صوت أطربه ومن البكاء،

للمسير.
الجِمال، حُداء فيها يتخطَّى يكاد لا العربية الأمة ببداوة ياً متبدِّ الفن هذا زال وما
توسعت الكماليات منفسح إلى الحاجات مضيق من انتقلت إذا حتى الأطفال، ومناغاة
في العرب شأن كان وكذلك وأدواته. آلاته في وتفننت وضروبه، أنغامه في وزادت فيه،
الحركات ترتيب في البيت يوُازِنُ فالبيت متوازية؛ نِسَبٍ على أشعارهم ينظمون جاهليتهم،
كانوا فكأنهم كذلك. والتفعيلة الشطر يوازنان والتفعيلة والشطر وتعدادها، والسكنات
تتسع تكن لم معارفهم أنَّ غير موسيقية، ألحاناً الشعر في هذا بمذهبهم لأنفسهم يهيئون
بحر من قطرةٌ هو الذي الشعري التناسب نوع وهو الموسيقى، من النوع هذا من لأكثر
العربية الأمة واختلطت الإسلام جاء حتى هذا على شأنهم استمر ثم الزاخر. الفن هذا
والتفنن الفن هذا في للبراعة متسعٌ وتمدينها حضارتها من لها كان التي الفارسية بالأمة

ومقاصده. مناحيه في
العيدان أيديهم وفي العرب، بيوت في مواليَ والروم الفرس مُغَنِّيِّ من الكثير ووفد
منهم فسمعها والرومية، الفارسية أشعارَهم بها نوُنَ يلَُحِّ والمزامير والمعازف والطنابير
وأنغامًا ألحاناً وولَّدوا أساتذتهم، فيه بذَُّوا تلحيناً أشعارهم بها ولحنوا فاقتبسوها العرب
من يقتبسونها كانوا التي والصنائع الفنون جميع في شأنهم قبلهم، مَن بها يؤتِ لم
في الباهر الفضل لهم كان أذكياء رجالٌ فيهم وظهر لهم. المعاصرة المتمدينة الأمم
وابنه الموصلي، وإبراهيم وطُويس، ومخارق، سريج، ابن مثل: واتساعه، الغناء تقدم
على الأمثالُ صوته وبحسن به ضربت طالما الذي ومعبد المهدي، بن وإبراهيم إسحاق،
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العربي الغناء

أحد إليه أهداه كان فرسٍ وصف في البحتري عبادة أبي كقول الشعراء، فحول ألسنة
الأمراء:

الأول ال��ث��ق��ي��لِ ف��ي مَ��ع��ب��د ن��غ��م��اتِ ن��ب��رات��ه ف��ي ك��أن ��هِ��ي��لُ ال��صَّ هَ��زِجَ

حركات إلى ومرجعها العرب، عليها اصطلح أسماءٌ والثاني الأول والخفيف والثقيل
العلاء أبي قول أحسن وما وضعفًا، شدةً الخمسة العود أوتار في الخمسة الأصابع

المعري:

يَ��سُ��وفُ��هُ ال��ت��راب إل��ى ال��دل��ي��ل ن��زل ب��ع��دم��ا أم��ي��م��ة ي��ا ذك��رت��ك ول��ق��د
وخ��ف��ي��ف��ه ث��ق��ي��ل��ه ل��دي ح��س��ن لأن��ه ك��ال��غِ��ن��اء ع��ن��دي وه��واك

وشدته — الأول الصدر عهد — العهد ذلك في وغضارته الدِّين غضاضة من وبالرغم
أو بذلك يحترف من على ونعيه وأمثالها، والزمر والعزف بالغناء ي التلهِّ عن النهي في
الأوفر والنصيب والأمراء، الخلفاء مجالس في الرفيع الشأن للمغنين كان فقد يتخلَّقه،
الأديان. سلطان فوق عندهم الوجدان فسلطان ذلك، في غرو ولا وصلاتهم. جوائزهم من
بن إبراهيم شتم الموصليَّ إسحاق أنَّ الخلفاء على وإدلالهم المغنين شأن من بلغ ولقد
ينتصف أن الخليفة أخو استطاع فما وجلٍ، ولا هيابٍ غير الرشيد أخيه حضرة في المهديِّ
حتى عهد، ولي أو لملكٍ إلا يغني لا المغني عائشة ابن وكان وإجلالاً! هيبةً منه لنفسه
له يكتب لا بعده من بالأمر إليه يعهد من أبنائه بين من يختار أن أراد إذا الخليفة كان
الناس يفد حتى الشمس عليه تطلع فلا عنده، يغني أن عائشة لابن يأذن بل عهدًا، بذلك
الَّة الدَّ قوة من وجد وزير أو أميرٌ لديه الغناء إلى دعاه فإن العهد، بولاية يهنئونه إليه
البيت شرف في نعلم من وهو — عتيقٍ أبي ابن أنَّ ويرُوى عنه. الطلب به يدفع ما بنفسه
قال: هذا؟» بك فعل «من فقال: مخدوشٌ وحَلْقُهُ يومًا عائشة ابن رأى — المحل وجلال
خرج فلما بابه، على للرجل فجلس وعاد ثيابه ونزع فمضى ضاربه، إلى وأشار «فلان»،
ذنبي وما صنعت؟ شيءٍ «أيَّ يصيح: والرجل موجعًا ضرباً يضربه وجعل بتلبيبه أخذ
ذنبه، عن وسألوه وبينه، بينه فحالوا الناس وأقبل منه، بلغ حتى يجيبه لا وهو إليك؟»
في وخدشه عائشة ابن خنق أنه يريد داود!» مزامير من مزمارًا يكسر أن أراد «إنه فقال:

حلقه.
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النظرات

وقد الملك عبد بن الوليد عند من خرج أنه عه وترفُّ تِيهِه حوادث من يرُوى ومما
غناه:

وال��ح��ص��ون ال��م��ع��اق��ل اعْ��يَ��ت��نِ��ي قَ��دَ وحِ��ص��نً��ا أرج��و مَ��عْ��قِ��لاً أبََ��عْ��دَكَ

إليه نظر إذ يسير هو فبينا الثياب، من وكثيٍر درهم ألف بثلاثين له وأمر فأطربه،
الراكب هذا «من وقال: غلامه، من فدنا الغناء، يشتهي كان القُرى وادي أهل من رجلٌ
أم عائشة ابن أنت فداءك! «جعلت وقال: منه، فدنا المغني.» عائشة «ابن قال: المختال؟»
«وما قال: تكثر.» فلا هذا وحسبك أمي، وعائشة لقريش مولى أنا «لا، قال: المؤمنين؟»
وهذه المال بهذا لي فأمر فأطربته، صوتاً المؤمنين أمير «غنَّيت قال: يديك؟» بين الذي هذا
له: فقال إياه؟» أسمعته ما تسمعني بأن عليَّ تمَُنُّ هل فداءك! «جعلت قال: الكسوة.»
المنزل.» إلى «الْحَقْنِي قال: أصنع؟» «فما قال: الطريق؟!» في هذا بمثل يكَُلَّمُ أمَِثليِْ «ويلك!
وافيا حتى معه فعدا عنه، لينقطع تحته شقراء بغلةً وحرك منه، والنجاة مخاتلته يريد
يفعل، فلم ينصرف أن في طمعًا طويلاً فمكث عائشة، ابن ودخل رِهَانٍ. كَفَرَسيَْ المنزل
قال: عليَّ؟!» الله صَبَّكَ أين «من له: قال دخل فلما «أدخله!» لغلامه: قال أعياه فلما
لك أنفع هو فيما لك «هل له: قال الغناء.» هذا أشتهي القرى وادي أهل من رجلٌ «أنا
فقال أهلك.» إلى بها تنصرف أثواب وعشرة دينار «مائتا قال: ذاك؟!» «وما قال: منه؟»
لي وإنَّ الوَرِقِ، من حلقةٌ — الله علم — أذنها في ما لبنُيََّةً لي إنَّ والله فداءك! «جعلت له:
المؤمنين أمير به لك أمر ما جميع أعطيتني ولو قميصٌ، — الله يشهد — عليها ما لزوجةً
عائشة ابن رحمه حتى به زال وما منه!» إليَّ أعجب الصوت لكان وحاجتي خَلَّتي على
به وينطح رأسه يحرك وجعل شديدًا، طرباً الرجل له فطرب لأَيٍْ، بعد الصوت وغناه

شيئاً. ماله في يرزأه ولم انصرف ثم عنقه، يندقَّ أن خِيفَ حتى الجدار
كان العربي الغناء أنَّ على يدلُّ ما له سقناه الذي الغرض فوق الحديث هذا وفي
رنين رَنَّت لمسها فإذا الأوتار، من الأصابع بمنزلة منها كان وأنه القلوب، إلى قريباً
مختلفات منه تأخذ شفاف رائق وجدانٌ العربي الوجدان وأنَّ واحدها. في المرزوءة الثَّكلى
تبلغ ما فوق الغرام نظرات منه تبلغ كما الأجسام. من الكهرباء تأخذ ما فوق الأنغام،
بأسماء وتسُمى واضعيها إلى تنُسب عندهم الأصوات وكانت الُمدَام. شاربها عقل من
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كما مَعْبدَ، صوت أو إسحاق، صوت فيقال: — الشعر في الشأن هو كما — أصحابها
فإذا عرضه، على الكريم من صوته على أحرص المغني وكان بشار. أو مسلم شعر يقال:
إليه، نسبته وتعرف مرارًا يغنيه حتى عنه بأخذه المغنين من لأحدٍ يسمح لا صوتاً صنع
ومصنوعاتهم. بمخترعاتهم الامتيازات أخذ من والصانعون المخترعون اليوم يفعل كما
مرة صنع حتى أصواته، عن المغنين مخاتلة على الغريبة القدرة الموصلي لإسحاق وكان
فما مرة، سبعين من أكثر منه سمعوه بعدما يأخذوه أن منهم الفحول وأراد صوتاً

سبيلاً. ذلك إلى استطاعوا
وتهذيبه، الفن هذا لدراسة علمٍ مجالس تكون أن تشبه عندهم الغناء مجالس وكانت
له ويبين بالانتقاد يفجأه أن مُنتْقََدًا صاحبه صوت في رأى إنْ يحُجم لا أحدهم فكان
المنافسات بينهم تقع وكانت صاحبه. وشأن المجلس شأن عظم مهما الخطأ، مواضع
الغناء أنَّ على يدل مما ومناظراتهم؛ مجادلاتهم في العلماء بين تقع كما ذلك، في الشديدة
العهد هذا في الغربيين وأنَّ اللهو، صبغة فوق ية، جِدِّ صبغةٌ العرب عند له كان العربي
الأول. العهد ذلك في العرب من أمرها على أقوم ولا الغناء بصناعة بأعلم ليسوا الأخير
ولكنهم وراءها، غاية لا التي الغاية فيه لبلغوا وضروبه فنونه في توسعوا العرب أنَّ ولو
ذلك وأمثال الفخر، ومواقف كالحروب العالية، الأغراض في بإدخاله يحفلون قلما كانوا
لما البرامكة أعداء أنَّ العباسية الدولة تاريخ في ورد كما قليلاً. إلا والمقاصد المناحي من
من له دسوا وعْرٌ، سبيلٌ الرشيد إلى بهم الوشايات سبيل أنَّ وعلموا بهم، الإيقاع أرادوا

ربيعة: أبي بن عمر بقول يغنيه من القيان

ت��ج��د م��م��ا أن��ف��س��ن��ا وش��ف��ت ت��ع��د م��ا أن��ج��زت��ن��ا ه��ن��دًا ل��ي��ت
ي��س��ت��ب��د لا م��ن ال��ع��اج��ز إن��م��ا واح��دةً م��رةً واس��ت��ب��دَّت

بسلطان شعوره من الرشيد نفس في كامناً كان ما والاستبداد العجز ذكر فحرك
عاجزٌ، إني «نعم، الصوت: تمام عند فقال دونه، من بالأمر واستبدادهم عليه البرامكة

كان. ما ذلك بعد معهم أمره من كان ثم عاجز!» إني
العظيم، الشأن هذا العربي الغناء فن وشأن الإسلام من الأول الصدر مضى ولقد
الباهرة شمسه أخذت ثم العباسية. الدولة وأوائل الأموية الدولة أواخر في خصوصًا
الأندلس حضارة في أصبح حتى وشِعرها، العربية اللغة بانحدار الغروب إلى تنحدر
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ذلك في العرب أبناء يسمع لا فكان ومقطعات، قصائد كان أن بعد وموشحاتٍ، قدودًا
المغني: قول إلا العهد

ال��ف��ج��ر م��ق��ل��ة م��ن ي��ج��ري ال��دج��ى ك��ح��ل
ال��ص��ب��اح ع��ل��ى

خ��ض��رٍ ح��ل��لٍ ف��ي ال��ن��ه��ر وم��ع��ص��م
ال��ب��ط��اح م��ن

قوله: أو

ال��ج��دول م��ن��ع��ط��ف س��واره��ا واج��ع��ل��ي ب��ال��ح��ل��ي ال��رب��ى ت��ي��ج��ان س��ح��ب ي��ا ك��ل��ل��ي

شعرية فهي اللفظ، شعرية تكن لم وإن فإنها الموشحات؛ هذه عند وقف الأمر وليت
فساد عليهم قضى الذين العامة شعر من خيرٌ علاتها على وهي الخيال، عالية المعنى،
وكان والدوبيت، والقوما، والمواليا، كالزجل، به، والتغني بانتهاجه وانحطاطها اللغة
والمذاهب، والأغصان، والتواشيح، بالأدوار، هذا عهدنا في يسمى مما ذلك وغير ويكون،

وأمثالها.
ومن الدلال.» طبعه جميل «أحب من يعفونا أنْ عصرنا في المغنين لجماعة فهل
المسلك، هذا من أشرف مسلكٍ في بنا ويأخذوا يصونك.» الله ودادي عهد صن حلو «يا
كان فلقد الشعر؛ برفيقه العصر شعراء صنع كما الأول، عهده العربي للغناء ويعيدوا
ضربهما ثم واحد، مهدٍ وضَجِيعَيْ واحدٍ، ثديٍ رَضِيعَيْ أليفين، أخوين والغناء الشعر
المغنين على وماذا بينهما؟ البعد مسافة قصرنا لو علينا فماذا فافترقا، بضرباته الدهر
شأنها، ويرفعوا أمتهم أخلاق يهذبوا أن عهدًا بينهم عقدوا لو مصر في والشعراء
والحكماء؟ الفلاسفة دَرَكِهِ عن عجز ما وارتقائها نهضتها في الفضل من لهم ليكون
الأخلاق، ومكارم الأعمال فضائل في السائغة العذبة الرقيقة المقطعات الشاعر فينظم
الأمور صغائر في والتزهيد والاتحاد، الوطن، وحب والشرف، والشهامة، كالشجاعة،
في يتكلفه مما أكثر تلحينها في يتكلف ولا المغني منه فيأخذها عظائمها، في والترغيب
ضعفاء به يفجؤه بما مبالٍ غير الناس في يغنيها ثم والمواويل، الأدوار من سواها تلحين
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لهذه أنَّ اعتقادي وفي مبدئه. في شريف عملٍ لكل الملازم الانتقاد من العامة من النفوس
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التوبة

أنَّ — المحاكم قضاة من وقاضياً واللهو، الخلاعة شبان من شابٍّا وكان — فلانٌ علم
والرفاهية والنعمة، الثراء ذوات من حسناء فتاةٍ على يشتمل منزله يجاور الذي المنزل
تزاورا، ثم فتراسلا، منه، فبلغت أخرى، فكررها فتعلَّقها، الأولى النظرة إليها فرنا والرغد،
وحواء آدم أبناء يمثلها غرامية روايةٍ كل به تخُْتمَُ بما روايتهما ختمت وقد افترقا، ثم

الوجود. هذا مسرح على
يضطرب وجنيناً فؤادها، في يضطرم ا همٍّ جانحتيها بين تحمل أهلها إلى الفتاة عادت
مشاع، وحديثٌ مذاعٌ، فسرٌّ الثاني أما سبيل، الأول كتمان إلى لها يكون ولقد أحشائها، في

الغد. به يضنُّ لا اليوم به ضنَّ وإن البطون، له تتسع لا الصدور، له اتسعت إن
لها ترَ فلم وشعورها، وجدانها عليها وملك مَضْجَعَهَا، وأقضَّ ليلها، أسهر ما ذلك
فلبستها الداجية، الليالي من ليلةٍ إلى فعمدت بحياتها. والنجاة بنفسها الفرار من ا بدٍّ
وتترامى فها تتلقَّ أمواجها زالت فما الأسود، بحرها في بنفسها رمت ثم بردائها، عت وتلفَّ
في البالية، المنازل أحد في صغيرة غرفةٍ في هي فإذا الفجر، شاطئ إلى بها قذفت حتى بها
المضطرم، الهم ذلك إلا لها مؤنس لا غرفتها، في وحيدة هي وإذا الخاملة، الأحياء بعض

المضطرب. الجنين وذلك
ففارقتها. لبكائها، وتبكي لجزعها، وتجزع شأنها، وتتفقد عليها، تحنو أم لها كان
فهجرت بعيشها، مغتبطةً آمالها، في سعيدةً يراها أن إلا حياته في له هم لا أب لها وكان
الوحدة، غير تسامر لا فأصبحت بجانبها، ويسهرن عليها يقمن خدمٌ لها وكان منزله.
ورأسها وسرورًا، غبطةً قلبها ويملأ يؤنسها شرفٌ لها وكان الوحشة. غير تساهر ولا
الأيام فَرَزَأتَهَْا محبوب، زوجٍ من سعيد زواجٍ في أملٌ لها وكان ففقدته. وافتخارًا، عظمة

أملها. في
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النظرات

لها بدا فإذا وأصائلها، بكورها ومساءها، صباحها به نفسها تناجي كانت ما ذلك
يتزوجها أن وعدها الذي الفتى ذلك أنه علمت أحزانها، وسبب مصائبها عِلَّةِ في تفكر أن
المصير. هذا إلى يمينها تملك ما وبكل بها فقذف بعهده، لها يفِ لم ثم نفسها، عن فخدعها
بجذوةٍ تشعر حتى نفسها من مكانه ويأخذ فؤادها في الخاطر ذلك يستقر يكاد فلا
المجتمع وعلى قتلها، لأنه الفتى؛ ذلك على والموجدة الحقد من جنبيها بين تتَّقد نارٍ

المجرمين. سلسلة في يسَْلكُُهُ ولا جُرْمِهِ على القاتل يعاقب لا لأنه الإنساني؛
بين ترى لا حيث من وليدتها فولدت المخاض، جاءها حتى قلائل أيام إلا هي وما
بشأنها، ألمَّت جاراتها من عجوز غيرَ خَطْبِها على يساعدها أو بيدها يأخذ من يديها
ما مرضها فراش على تكابد فارقتها ثم ساعات، بضع أمرها على وأعانتها إليها فمشت

تعاني. ما دهرها صروف من وتعاني تكابد،
وأكثرهم إليها المخلوقات أحب وهو الجديد، الضيف بهذا ذرعًا صدرها ضاق ولقد
رأسها وأسندت حجرها على النائمة طفلتها حملت وقد ليلةٍ ذات فجلست نفسها. إلى قرباً

تقول: وظلت كفها، إلى

شيئاً! أكن لم وليتني تلدني لم أمي ليت
شقيت. ما سعادتي ولولا سعدت، ما وجودي لولا

وجودي! فهو العدم، منه أفضل وجودٌ العالم في كان إن
ا أمٍّ أصبحت وقد اليوم أما الحياة، من النجاة إلى سبيلٌ اليوم قبل لي كان لقد

سبيل. فلا
المريرة؟ الحياة هذه بجانبها أحيا أم طفلتي؟ فأقتل نفسي أأقتل

من طفلتي حال يكون فماذا قبري، إلى بي يذهب حتى تاركي الموت أحسب لا
بعدي؟!

لجريمة ولا جنته لذنب لا شقائي، الحياة في وتشقى بعدي من ستعيش إنها
أمها. أنني سوى اجترمتها

قصتي، تسمعين حينما أمومتي ذنب لي تغفري حتى الفتاة أيتها تعيشين هل
شكاتي؟ وتفهمين

فكيف سابقه، بعت كما سأبيعه قليلٌ إلا حُلاي من بنيتي يا يدي في يبقَ لم
اليوم؟ بعد وشأنك شأني يكون

عن يعزيني مما لي يبقَ لم لأنه قصتي؛ عليه فَأقَُصَّ أبي إلى أعود أن محالٌ
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كما يبكونني فهم أمري، من شيئاً يعرفون لا أهلي أنَّ إلا وبلائه العيش شقاء
حياتي!» يبكوا أن من ولهم لي خيرٌ مماتي يبكوا ولأن الأعزاء، موتاهم يبكون

الحديث هذا بمثل أخرى وطفلتها تارةً نفسها تحدث البائسة تلك ظلت وكذلك
هي الدموع من حارةً قطراتٍ جفنيها من فأرسلت أمرها، على صبرها غلبها حتى المحزن

البؤساء. عليه ويقدر الضعفاء، يملك ما كل
تشتمل وما بدنها يحمل وما يدها تملك ما جميع الفتاة وباعت دورتها، الأيام دارت
وبرقعها، وملاءتها الخَلَقُ قميصها إلا لها يبقَ ولم وأثاث، وثياب حُليٍِّ من غرفتها عليه
فكانت السريرة، عن الوجه نميمة جسمها عن تنمُّ باليات ثيابٌ إلا لطفلتها يبقَ ولم
وجهها، على برقعها أسدلت مَجْثمَِهِ عن الليل غراب طار إذا حتى قضاءٍ، شر ليلها تقضي
تريد ولا مقصدًا تبغي لا طرقها وتقطع المدينة شوارع تطوف وأنشأت بمئزرها، وائتزرت
أقدامها. مواقع م ويترسَّ يسايرها، يزال لا وهمها همها، من بنفسها الفرار سوى غاية

أثرها فاقتفت شأنها ببعض فألمَّت رأتها، المواخير عجائز من عجوزًا أنَّ وأحسب
يأنس وكذلك بها، فأنست خطبها، ما سألتها ثم عليها، فوغَلت غرفتها، إلى عادت حتى
صدرها، بخبيئة إليها وألقت أمرها، عن لها فكشفت بشكاته، والبائس بنفثاته، المصدور
فعرفت به. تحدثها لم بؤسها حوادث من حادثاً ولا نعيمها، أخبار من خبراً تترك ولم
جولان وجهها أديم في يجول الذي الحسن من الماء ذلك بعينها ورأت محنتها، الفاجرة
الدهر، غنى لنفسها أحرزت فقد منزلها في أحرزتها إنْ أنها وعلمت زجاجتها، في الراح
غلبتها حتى ورقاها عزائمها نفسها في وتنفث عقاربها إليها ترسل فلم العمر. وسعادة
الفتاة تلك بلغت حتى ضحاها، أو عشيةٌ إلا هي فما منزلها، إلى وقادتها أمرها على

بلوغها. من لأمثالها ولا لها مفر لا التي الغاية البائسة
القديم؛ منزلها في الأول عيشها من أشقى عيشًا الجديد منزلها في البائسة تلك عاشت
إلا الثاني دورها في عليه حصلت ما كل هي التي لقمتها تزدرد أن تستطيع كانت ما لأنها
وصبرت بالشراب, وأحشاءها بالسهر، دماغها وأحرقت نومها، وشردت راحتها بذلت إذا
وتنوع طباعهم، اختلاف على وذئابهم الرجال سباع من حظها إليها يسوقه من كل على
له تترك لم الذي اليائس استسلام فاستسلمت ذلك، من ا بدٍّ لها ترَ لم لأنها أخلاقهم؛

سبيلاً. الرجاء إلى العيش ضائقة
يألفه كما عليه، ومَرَنتَْ الشقاء لأَلَِفَتِ الحد هذا عند معها وقف الدهر أنَّ ولو
الأخيرة الكأس يسقيها أن إلا أبى ولكنه به، أصيبت ما بمثل أصيب من كل عليه ويمرن
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النظرات

ولذاته، شهواته شئون من شأناً عليها ينقم كان رجلاً إليها فساق شقائه، كئوس من
واستعان القضاء، إلى أمرها ورفع عندها. لياليه إحدى في دراهمه كيس سرقت أنها فزعم
وبهاءها حسنها عليها وَينَفُْسْنَ يحسدنها كن اللواتي الساقطات أترابها ببعض عليها

أدانها. حتى
السابعة بلغت وقد فتاتها، يدها وفي المحكمة، إلى فَسِيقَتْ أمرها، في الفصل يوم جاء
أو قانونه له ويشاء يشاء بما فيها ويحكم القضايا في ينظر القاضي فأخذ عمرها، من
نفسها عن شُدِهَتْ حتى عليه بصرها وقع فما منه، فأدناها الفتاة، دور أتى حتى ذمته،
الفتى ذلك إنه عرفته، أنها ذلك برشدها؛ يذهب كاد ما والحيرة الاضطراب من بها وألمَّ
دوَّى صرخةً صرخت ثم شزراء، نظرةً إليه فنظرت بلائها. وعلة شقائها، سبب كان الذي

وقالت: دويٍّا المكان بها

سارقٌ فكلانا قضيتي، في حكمًا تكون أن لك ليس القاضي، مولانا يا رويدك
قاضياً يكون أن يصلح لا واللص الخائن، على يقضي لا والخائن خائنٌ، وكلانا

اللصوص! بين

وهم العجيبة، الجرأة لهذه وغضب الغريب، المنظر لهذا القاضيوالحاضرون فعجب
بكل فيها ألمَّ نظرةً إليها فنظر وجهها، عن قناعها فحسرت لإخراجها، طِيَّ ْ الشرُّ يدعو أن
سرير على الُمحْتضرََِ سكون كرسيه في وسكن أعصابه، في تتمشى بالرعدة فشعر شيءٍ،

فقالت: حديثها إتمام إلى الفتاة وعادت الموت.

مني أكبر فأنت المال، من أثمن والعرض العرض، سارق وأنت المال، سارقة أنا
جُرمًا. وأعظم جنايةً،

أو باسترداده نفسه يعزي أن يستطيع ماله سرقت الذي الرجل إنَّ
العِرض لأن لها؛ عزاء فلا عِرضها سرقتَ التي الفتاة أما عنه، الاعتياض
كرسيك فاترك وصلتُ، إليه ما إلى وصلتُ ولا سرَقتُ لما لولاك يعود. لا الذاهب
مدبرها أنت واحدة، جريمة على العادل القضاء ليحاكمنا بجانبي وقف لغيرك،

فيها. رةُ المسخَّ وأنا
المكان، هذا إلى بنا تأتي ثم واحدة جريمةٍ في شركاء أننا تعلم شريعةً إنَّ
ليس ظالمة، لشريعةٌ أدناها في الآخرَ وتقَِفُ المواقف أشرف في أحََدَنا فَتقَِفُ

منقضب. غير ذمامٌ أو موصول، نسبٌ العدل وبين بينها
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التوبة

لمقدمك، يصرخ الحاجب وسمعت المكان، هذا إلى دخلت حين رأيتك
تتخطاني والعيون دخلت حين نفسي ورأيت لك، للقيام الصفوف ويستنهض
الألقاب، تخدع وكم العناوين، تكذب كم للعجب! يا فقلت: تقتحمني، والقلوب

جهلاء! وجهالة عمياء، ضلالةٍ في العالم هذا يعيش وكم
والفضل العلم شهادة الشهادة؛ هذه منحوك الذين القوم لأولئك بخٍَ بخٍَ
ووضعوا المقعد، هذا أقعدوك الذين لأولئك مرحى ومرحى والآداب! والأخلاق
حكمك، وينفذ بأمرك، يأتمر الشرطيَّ هذا أمامك ووقفوا القانون، هذا يديك بين

هواك! على وينزل
ليست نفوسًا — القضاة معشرَ — تلبسَونها التي الثياب هذه تحت إنَّ
الكثير وبين بيننا يكون لا وربما مذهباً، منها أخبث ولا ا، شرٍّ نفوسنا من بأقل

والأزياء. والشمائل والألقاب، العناوين إلا فرقٌ منكم
من إليَّ أسلفتَ ما يكَْفِكَ لم كأن بالسجن عليَّ لتحكم هنا إلى بي أتيت

السابق. لذلك بلاحقٍ تجيءَ أن أردتَ حتى الشقاء
فترعاها؟ السرور ساعات من بساعةٍ إليك أحسن ألم

وبلائي؟ لشقائي فترثي إنساناً تكُ ألم
فهي هذه، ابنتك إليك فوسيلتي إليك، بها أمَُتُّ وسيلةٌ عندي تكن لم إن

وبينك. بيني الباقية الصلة

في قرر وقد ورحمة، شفقةٍ نظرة الصغيرة ابنته إلى ونظر رأسه، القاضي فرفع
أن أراد أنه غير نفسه. من لها وينتصف البائسة، تلك ينصف أن من له بد لا أن نفسه
الجنون، من طائفٌ بها طاف قد المرأة أنَّ فأعلن جميلاً، خلوصًا الموقف هذا من يخَْلصَُ

قوله. الناس فصدق الطبيب، على إحالتها من بد لا وأن
قلائل أيامٌ إلا هي وما قلبه، غير وقلبٍ نفسه، غير بنفسٍ مجلسه من قام ثم
ابنته، إليه ضم حتى سعيه يسعى زال وما المرض، بحجة منصبه القاضي هجر حتى
منها، فتزوج أحد، فيها يعرفهما لا بلدٍ إلى بها وهاجر قرارتها، من أمها واستخلص
لفعلت. ذكرتها إذا عليه أدل أن لولا بحرفةٍ هجرته دار في واحترف بعشرتها، وأنس
العطف صنوف من يستطيعه ما بكل زوجته إلى سيئاته عن ر يكَُفِّ اليوم حتى يزال ولا

آت. هو ما إلا أمامهما يبقَ ولم فات، ما نسيا حتى الإحسان، وألوان
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الحسد

نفسه من لأنزله نعمةٍ، من إليه أسدى وما يدٍ من عنده للحاسد ما المحسود عرف لو
أيدي بين الشاكرون يقفها التي الوقفة تلك يديه بين ولوقف المخلصين، الأوفياء منزلة

المحسنين.
حتى وزناً لها يقيم ولا شأناً لها يعرف لا نعمته عن ضالاٍّ النعمة صاحب يزال لا
ثياب في الصديق فهو منها، والغض بتزييفها إليها ويرشده بنكرانها، عليها الحاسد يدَُلَّه

المسيء. صورة في والمحسن العدو،
ويتمنى عليه، الله نعم محسوده على ينَقِْمُ الحاسد، لهذا عجبي لشيءٍ أعجب لا أنا
إلى أضاف قد الأمنية تلك وفي النقمة هذه في أنه يعلم لا وهو منها، واحدةٌ له تبقَ لم لو

يديه. في ما كل من أفضل هي نعمة محسوده نِعَمِ
بخبرها فارمِ وافتك نعمةً تزن أن أردت فإن ومقياسها، النعمة ميزان الحاسد وجه
النعمة جمال فهناك والهمَّ الكآبة ترى فحيث خفية، نظرةً خالسه ثم الحاسد، فؤاد في

وسناؤها.
من خطرًا وأقلُّ شأناً أصغر نعمةٌ عباده على الله بها ينُعِْمُ التي النعم بين ليس
الحاسدين، سبيل في بها فقف النعم لك تصفو أن تريد كنت فإن حاسدٌ، لها ليس نعمة
لقب منحوك قد أنهم فاعلم وازدراءها تحقيرها حاولوا فإن الناقمين، طريق في وألقها

مَوْرِدُكَ! وَلْيعَْذبُْ عَيشُْكَ، فليهنأ د»، «المحسَّ
وكلفًا صاحبه على نقمةً أكثرهما إلى فانظر أفضل، الرجلين أيَّ تعرف أن أردت إن

فضلاً. وأقلهما شأناً أصغرهما أنه فاعلم عِرْضِهِ، من والنيل منه بالغض
مرضه، حلول عند يتألم فالشارب لها، يتألم آتية عقوبةً ذنبٍ لكل الله جعل قد

سجنه. زيارة يوم والسارق فقره، نزول يوم والمقامر

الحسد
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النظرات

كلما النعمة لمنظر يتألَّم إنه واحدة، ساعة تفارقه لا حاضرة فعقوبته الحاسد أما
إلى مظهرٍ من التنقل إلا بها يلمُّ لا التي الثابتة الموجودات من موجود والنعمة رآها،
حتى عذابه، ينقضي أو ألُمه، يفنى أن فهيهات موقف، إلى موقفٍ من والتحول مظهر،

يخفق! الذي قلبه ويسكن تبصر، التي عينه تقََرَّ
يسلك أن الحسد ودواء دواء، داء ولكل الفاتكة، القلبية الأمراض من مرض الحسد
أنه أحسب ولا عليها. يحسده التي النعمة تلك من مبلغه ليبلغ المحسود سبيل الحاسد
محسوده شأن من الغضِّ في ذلك من ينفق مما أكثر السبيل هذه في وعمله وقته من ينُفق
كان وإن فيسلكه، إليه سلك طريقٍ أيَّ فلينظر المال على يحسده كان فإن منه، والنيل
فَحسبهُ وإلا فذاك، مأربه ذلك من بلغ فإن فليتأدب، الأدب أو فليتعلم، العلم على يحسده

القاتل. والكمد الفاتك الغيظ بين لقضاه لولاها بشئونٍ عمره فراغ ملأ أنه
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الوفاء

النظرات صاحب يا
بعشرتها فاغتبطت والسريرة، القلب طيبة صالحةٍ، زوجةٍ من سنةٍ منذ تزوجت
ببصرها فذهب عينيها في رمدٌ لها عرض الأيام هذه وفي الزمان، من برهةً
من ج وأتزوَّ أطلقها، أن لي بدا قد بجانبها، أعمى وأصبحت عمياء، فأصبحت

ترَى؟ فماذا غيرها،
إنسان

اليوم كن الغادرين. وجرم الخائنين، إثم عليك كان فعلت إن فإنك تفعل، لا الإنسان أيها
من الله عند لنفسك تدخر أن تستطيع حتى اليوم؛ قبل منك بجانبك بقائها على أحرص

المحسنين. الصابرين من لأمثالك يدَُّخر ما والأجر المثوبة
من نفسك في ستجد فإنك بها، لي غِبطة ولا فيها لي خير فلا عمياء، إنها تقل: لا
في الحِسَانِ بالحور الناعمون عليه يحسدك ما والحنان والعطف والإحسان المروءة لذة

الجنان. مقاصير
وتلطَّف لزوجه، الزوج بل الصديق، محادثة وحادثها ومساءك، صباحك إليها اجلس
ولا تجزعي لا لها: وقل والأحزان، الكروب من يساورها ما نفسها عن حْ وَرَوِّ جهدك، بها

تبطشين. بها التي ويدك تبصرين، به الذي بصرك أنا فإنما تحزني،
السيئ الخاطر لهذا تجعل أن وذمامه، والعهد ورحمته، بالله الإنسان أيها أعيذك
تنقضْ ولم إليها، فَتسيُِءَ تسُِئْ لم فإنها نفسك، إلى سبيلاً — الفراق أو الطلاق خاطر —
إلى استطعت إن القدر من لها فاثأر لنفسك ثائرًا بدَّ لا كنت فإن عهدها، فتنقضَ عهدك

سبيلاً. ذلك
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النظرات

إليه، أذنب مَن غير إلى بالعقوبة يده فيمدَّ يغضب أنْ وضعفًا الرجل من عجزًا إنَّ
عليه. يعتدِ لم من على ويعتدي

إحساناً فليكن عنه، الله يسألك عدلاً عليها وإبقاؤك بزوجك احتفاظُك يكن لم إنْ
عليه. الإنسانية تحاسبك

في وهنائه العيش لذة من الإنسان وحسب قلبها، ستربح ولكنك بصرها خسرت إنك
بذكره. يهتف ولسانٌ بحبه، يخفق قلبٌ الحياة هذه

بها. سرورًا خفق ما بقدر عليها حناناً قلبك فليخفق الزمان، من برهةً أسعدتك إنها
أصابك أصابها الذي السهم هذا أنَّ لو أمرَك مغفلةً أو تاركتكَ، كانت أنها أحسب لا
فضلية إلى منك أسبقَ ضعيفةٌ امرأةٌ تكون ألا على كله الحرصَ فاحرصِ دونها، من

والوفاء. الصدق
وماذا لمقامها؟ هيأته المواطن من موطنٍ وأيُّ إياها؟ فراقك بعد بها تعهد من إلى
وحشتها في بها وتأنس عيشها شئون على بها تستعين التي الوسائل من لها أعددت

ووحدتها؟!
أنها وذكرت فذكرتها، الليل أظلَّك إذا جفنٌ لك يغمض أو عيشٌ لك يهنأ كيف
جرعة تطلب كانت ربما وأنها باحتماله، لها قبل لا ما الوحشة من وحدتها في تقاسي
قامت ربما أو عليها، يدلها من تجد فلا خبز كسرة أو إليها، يقدمها من تجد فلا ماءٍ
فأخطأ حاجاتها من حاجةٍ إلى الطريق تتلمس وهدوئه الليل سكون في مضجعها من

بدمعها! امتزج حتى دمها لها سال صدمةً جبينها في الجدار فصدمها تقديرها
الخيال هذا من نفسك فارحم محسناً، ولا وفيٍّا ولا عادلاً تكن لم إنْ الإنسان، أيها
ولا هذا تكن لم فإن مرقدك، من ويزعجك عضدك في وَيفَُتُّ سيساورك أن بدَّ لا الذي

الإنسان. مخاطبة إلا أحسن لا لأني أخاطب؛ فغيركَ ذاك،
فاغتبط حسناء، زوجة تزوج وأوفيائهم، الناس كرام من لي صديقٍ عن مُحدِّثك إني
ذلك من لها يترك ولم زوجتك، به أصاب ما بمثل الدهر أصابها ثم الزمان، من برهةً بها
غروبها. بعد الأفق صفحة في الأحمر الشفق من الشمس تترك ما مثل إلا الذاهب النور
ألا على جهده يحرص كان بل بها، واستمسك استبقاها أنْ لها الوفاء من يقنعه فلم
ما ذنوبٍ في الأحايين بعض في عليها يعتب كان إنه حتى شيئاً، أمرها من ينكر أنه تعلم
نفسها في يلُقي أنْ بذلك يريد مبصرة، ناظرةً كونها حيث من إلا بها يؤاخذها أن له كان
نسائهم من الرجال يراه ما غير فيها يرى لا وأنه شيئاً، نظرها قصة من يعرف لا أنه

بمزاياها. والإدلال بنفسها، الاعتداد من تحب ما على وإبقاءً بها رفقًا المبصرات،
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الوفاء

ولطف وأخلاقهم، ومكارمهم آدابهم في العرب نوادر من صالحة جملةً قرأت ولقد
عُييَنْةََ أبي قول من النفوس في أثرًا أجمل ولا بالقلوب، أعلق نادرةً بينها أرَ فلم وجدانهم،
أحمد القاضي إلى «اختلفت البصر: كفيف وكان العباسية، الدولة عهد في المعروف الكاتب
بل غلام، يا بيده خذ تشييعي: عند لغلامه يقول سمعته فما سنة، أربعين داؤد أبي بن

غلام.» يا معه اخرج يقول:
أبي بن لأحمد ل سُجِّ ما القلوب صفحات في الوفاء من لك لَ يسَُجَّ أن تريد كنت فإن
من حكمه خرج قد أمرًا منها تنَقِم ولا زوجتك، تطلق فلا التاريخ، صفحات في داؤد
لذةٍ من ما أنه فاعلم وهنائه، العيش لذة من حظها لنفسك تأخذ أن إلا أبيتَ وإنْ يدها،

الإحسان. لذة إلا الألم، يعقبها أو الكدر، ويشوبها إلا حياته في الإنسان بها يلذ
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الزوايا خبايا

ذوي من رجلٌ يمينه عن ووقف غرفته، في كرسيه على أمس التحقيق قاضي جلس
سنوح ولحيته رأسه أكناف في البيض شعراته تسنح المنظر، دميم الثوب، قذر الأسنان
علم رآها من مغبرةٌ، صُفْرَةٌ وجهه أديم في وتتمشىَّ الأسود، الدخان في الأبيض الشرر
وغدوه ومسائه، صباحه في فيه من ينفثه الذي الحشيشة دخان الدخان، ذلك نسيج أنها
— الدهر لهم يترك لم الأكباد، عُ جُوَّ الأبدان، لُ نحَُّ ستةٌ صبيةٌ يساره عن ووقف ورواحه.
في تستقر لا عيونٌ رءوسها في تضطرب عظامٍ من هياكل إلا — وشاربهم البؤساء آكل

مكين. قرارٍ في الزئبق استقر إذا إلا محاجرها
والقضاة الشفقة، وتخالطها الرحمة، تمازجها نظراتٍ التحقيق قاضي إليهم نظر
وتستهوي القاسية، القلوب من تنال مناظر المناظر من أنَّ لولا يشُفقون ولا يرحمون لا
مصيرهم. وما خطبهم وما شأنهم ما واحدٍ بعد واحدًا يسألهم وأنشأ المتحجرة. الأفئدة
خَلَّتهم رأى الإنسان ملابس اللابس النمر هذا أنَّ خلاصته واحدًا جواباً جوابهم فكان
شاء ما بها فعبث أغراضهم، إلى منها انحدر ثغُْرَةً فيها فَثغََرَ مكانها، يخفى حيث من
على ألحَّ درتها استنفد إذا حتى يحتلبها، التي الضروع داره في فكانوا العابثون. وشاء
هلكوا أنهم علم فإذا بطونهم، في الجوع مطال يديم كان إنه وقالوا: فاستنزفها. دمائها
ترميقًا العيش قهم ويرمِّ المضغة، أثر والمضغة اللقمة، بعد باللقمة يعللهم طفق كادوا أو
كان أنه وزعموا ورائهم. من العيش بسطة من يغتنمه كان ما على بل عليهم، إبقاء لا
فيدخل دونه، من بأعراضهم واحتفاظهم عليه تمردهم الأحيان بعض في منهم يريبه
لا ويتركهم منعتهم، عقدة ويحل عقولهم، يسرق الحشيشة دخان من ا لصٍّ أدمغتهم في

يدعون. ما ولا يأتون ما يدرون

الزوايا خبايا
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هلكوا أنهم علم فإذا بطونهم، في الجوع مطال يديم كان إنه وقالوا: فاستنزفها. دمائها
ترميقًا العيش قهم ويرمِّ المضغة، أثر والمضغة اللقمة، بعد باللقمة يعللهم طفق كادوا أو
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يدعون. ما ولا يأتون ما يدرون



النظرات

القاضي، يدي بين اثنان منهم سقط حتى الحد هذا إلى شكواهم من وصلوا وما
عليه فازدحموا وأدُْمٍ، بخبز لهم فأمر الجوع، أنه علم ثم راعه، ما أمرهم من فراعه
ينظر المستأنس الذئب ذلك وقف وقد فريستهَ، الوحش ازدراد ويزدردونه يتناهبونه

حِبالته. من أفلت إذا صيده الصائد بها يرمي التي النظرة كتلك شزراء نظرةً إليهم
وحسبت كله، الارتياع حديثه لسماع فارتعت بعينه، المنظر هذا رأى من حدثني بذلك
شَعَفَةٍ أو الجن، مغاور من مغارةٍ في الخليقة مبدأِ في وقعت حادثةٍ عن يحدثني أنه
«لا فقال: إنسان؟!» عن تحدثني أنك الرجل أيها «أتعلم له: وقلت الجبال، شَعَفَات من
وربما ونهارَه، ليلَه حماره سوأة وجهه يفارق لا ارٍ حَمَّ رجلٍ عن إلا حدثتك فما تعجل،
يترفع لا الرذيلة هذه أنَّ علمت لو بك فكيف المقدمة، هذه من النتيجة تلك إليه سرت

والمعلمين؟! والأساتذة والصالحين الأتقياء من كثير البلد هذا في عنها
يروق ولا منظرها، يسر لا وقائع المدارس يسمونها التي البِنىَ هذه جدران بين إنَّ
الجبل أو دورته! عن لوقف الدائر، الفلك مسمع على التالون تلاها لو وحوداث مخبرها،

دهشته! من لصعق الشامخ
تغُضي والذين الرسل، مواقف بعد المواقف أشرف في وقوفًا تراهم الذين هؤلاء بين إنَّ
أسلمت والذين وتقبيلاً، لثمًا الأفواه أيديهم على وتترامى وإكبارًا، إجلالاً العيون أيديهم بين
يكونوا أن والمواثيق العهود من تأخذ أن الله شاء ما عليهم وأخذت إليهم، بنيها أمر الأمة
وخونةً الأعراض، يسرقون لصوصًا قومًا — راحمين وأوصياء محسنين، آباء الأبناء لأولئك
والهلاك، الحتف موارد فيوردونهم تلاميذهم، بأعراض يفتكون وقتلةً بالأمانات، يعبثون

التحقيق. غرفة في فارقناهم الذين الصبيان أولئك مصير مصيرهم ويجعلون
جنبيَّ بين أمسكه كنت ما نفسي عن يَ سرُِّ حتى الحد، هذا إلى حديثه من وصل وما
ارين، والحمَّ الحشاشين جناية ليست الجناية أنَّ وعلمت الرجل، ذلك على الموجدة من

المهذبين. وجريرة المربين، جناية هي وإنما
ولا سقوف لا حيث المزرعة أدخله لو له خيراً وكان المدرسةَ، ولده بإدخال الأب أساء
الطبيعة من هناك النابت يجد وحيث مخادع، ولا مكامن ولا زوايا، ولا خبايا ولا جدران،
يرتشف وحيث غادرًا، ولا خائناً ولا فاسقًا، ولا عاهرًا لا مستقيمًا، أميناً أستاذًا الطاهرة

الكوثر. من وأطهر المرآة من أصفى بارداتٍ نهلاتٍ جبينه عرق من
عفافه برقع عنه فمزق الطاهر الصبي ذلك إلى عمد الذي هو لأنه المعلم؛ وأساء
يده في يحمل لا والآثام بالشرور المائج الإنساني المزدحم ذلك في به قذف ثم وتصونه،
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الزوايا خبايا

العجز من بدٌّ له فما نفسه، عن بها يدفع جُنَّةٍ إلى السبيل يعرف ولا به، يحارب سلاحًا
المهاجمين. أيدي بين والهزيمة القادرين، أمام

والمعونة عنهم القوت وإمساكهم البؤساء، هؤلاء أمر بإغفالهم جميعًا الناس وأساء
وعار. وعيبٌ وبلاءٌ، شقاءٌ كلها حياةٍ من لأنقذوهم إليهم أحسنوا ولو لهم،

رجالاً بعدنا لوطننا نعد أن نريد فإننا به، يستهان أمرًا الزوايا خبايا مسألة ليست
وإذا الديار، حُمَاة كانوا الخَطْبُ عَظُمَ إذا الذين من وإقدام، وثباتٍ وجرأةٍ، شجاعةٍ ذوي

الأدبار. يوَُلُّونَ لا البأس اشتدَّ
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الإسلامية الجامعة

عنها. الناس أخدع أنْ أحب ولا نفسي، عن نفسي أخدع أنْ أحب لا أنا
أن قبل بل مُجْتمَِعًا، أو سياسيٍّا أو وطنيٍّا أكون أنْ قبل أيْ شيء، كل قبل مسلمٌ أنا

الوجود. هذا في حية نسمةً أكون
الدين شعائر من شعيرةٍ بترك إلا تنُال لا وأغراضها الدنيا هذه مآرب أنَّ علمت لو
قال كما لها وقلت منها، يدي ونفضت واجْتوََيتهَُا، لَعِفْتهَُا فرائضه من بفريضةٍ العبث أو

حاجة.» بك لي ما غيري، غُرِّي عني، «إليك قبل: من طالب أبي بن علي لها
ديني، فأربح دنياي أخسر أو دنياي فأربح دِيني أخسرَ أنْ إلا الأمر في يكن لم لو

شيءٍ. كل خسرت فقد ديني، خسرت إنْ أني أعلم لأني أولاهما؛ على أخراهما لآثرت
الخير خلال من جنبيه بين امرؤٌ حمل ما أفضل وهي — الوطنية أنَّ علمت لو
منها لخرجت ربي، وبين بيني حجاباً تمتد أو آخرتي، إلى طريقي دون تعترض —
منقطع في صخرة أو الجبال، شعفات من شعفةٍ إلى خلصت ثم ردائي، من أخرج كما
الله، نداء غير نداءً ولا القلب، دعاء غير دعاءً أسمع لا حيث من بنفسي فيها أخلو العمران

أجلي. وينقضي حَيني، يحين حتى
ذا هو فها مسلمًا، أكون أن فإما والرياء، للكذب بغضي شيئاً حياتي في أبغضت ما
وأعلنت صفحتي، للناس أبديت لا، أوْ وطبائعه، وصفاته وقيوده، شروطه وهذه الإسلام،

منها. أعلم ما مثل نفسي أمر من يعلموا حتى أمرى، لهم
أيْ مسلمًا؛ كونهُ حيث من المسلم عن بل خاصة، نفسي عن ذلك في أحدث لا أنا
معبرٌ الدنيا الحياة أنَّ معتقدًا وعقابه، وثوابه ووعيده، ووعده ورسوله، بالله قًا مُصَدِّ
أولاه، في فرط ما على يسيٍر غير حساباً أخراه في محاسبٌ وأنه الأخرى، الحياة إلى يعبره
عنه رفع أو فيه، له صَ رَخَّ ما إلا المعاذير من الحساب موقف في منه يقبل لا الله وأنَّ

الإسلامية الجامعة
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النظرات

متنكرًا ولا مترقباً، ولا خائفًا لا مَعْلَمًا، الإسلام ثوب يلبسَ أنْ إلا له سبيل فلا مَئوُنتَهَُ.
الملحد بقول ولا متعصبٌ!» «أنت له: الموسوي أو العيسوي بقول محتفلاً ولا متكتمًا، ولا
مستيقناً. بل مخرفًا ولا متمسكًا، بل متعصباً ليس فهو مخرفٌ!» «أنت الجاحد: أو
عهد انقضى قد خَجِلاً، ولا مُسْتحَْيياً لا ومواقفه، مواطنه جميع في جهرةً به يعترف وأنْ
المسجد إلى فمشى الخطاب، بن عمر فيه أسلم الذي اليوم ذلك تاريخ من والإخفاء الإسرار
يقرع مرَّ ثم ونقمتهم، هياجهم بين إسلامه فيه وأعلن قريشٍ، كفار يجتمع حيث الحرام
وجهه في الباب فضربوا إسلامه، عن حدثهم له فتحوا فإذا باباً، باباً رؤسائهم أبواب

وحنقًا. غيظًا
لأن متعصباً؛ متمسكٍ كل فليس التسامح، غير والتهاون التعصب، غير التمسك
في لمخالفيه بغضه والتعصب ونواهيه، الدين بأوامر العمل على المرء محافظة التمسك
وصان دمائهم، من الله حقن بما والعبث بهم، النكاية محاولة على يحمله بغضًا دينه
بما العمل المرء ترك التهاون لأن متسامحًا؛ متهاونٍ كل وليس وأموالهم. أعراضهم من
بحيث له، المخالفين خلف عن إغضاؤه والتسامح يترك، أن أو يفعل أن عليه الدين فرض
لهم، الغوائل نصب أو بغضهم، إلى وسيلة وبينهم بينه التي الدينية الفروق تلك يعد لا
ها ومعوجَّ ومرَّها، حلوَّها والمذاهب الآراء اعْترَضَْتُ ولقد وجوهم. في العيش سبل سد أو
الدين «إنَّ يقول: الذي رأي من سبيلاً أضل ولا حجةً أضعف رأياً أرَ فلم ومستقيمها،
دينه عن بنفسه ينفرد أن المسلم يستطيع وكيف المسجد.» عتبة يتجاوز أنْ يجوز لا
قيامه في نفسه، ولصيق طَيَّته رفيق وهو المذاهب من مذهبٍ أو المواطن من موطنٍ في

واجتماعه؟ وانفراده ونومه، ويقظته وقعوده،
عطفه فوق به ا خاصٍّ عطفًا المسلم أخيه على يعطف ألاَّ يستطيع لا المسلم أنَّ ذلك
البناء في اللبنة من اللبنة بمنزلة منه يكون أن مأمورٌ لأنه البشر؛ أفراد من غيره على

ودنياه. دينه شئون في له عضدًا يكون أن أي الواحد؛
دون منه، والغض دِينه من النيل قائلها بها يريد سوءٍ كلمة يسمع أن يستطيع ولا
يكون حتى الرذائل من رذيلةً يزال لا والغضب بينةٍ، على دِينه من لأنه لها؛ يغضب أن

الفضائل. أفضل فهو للحق،
ويعاشر يصمت، أو وينطق يقترض، أو ويقرض يبتاع، أو يبيع أن يستطيع ولا
الربا، من وحرم البيع من الدين أحل فيما نظر إذا إلا يخالف، أو ويوافق يقاطع، أو
معاشرة من شرع وفيما عنه، يمُسك أن عليه وأوجب به ينطق أن للمتكلم رخص وفيما
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يخرج لا حتى وهكذا المبطلين. ومخالفة المحقين وموافقة شرارهم، ومجانبة الناس خيار
أو السوق، أو المنزل أو البيعة، أو المسجد في أكان سواء وحالاته، شئونه جميع في عنه

الخاصة. الأندية أو العامة، المجتمعات
يستطيع لا كذلك هذا، من شيءٍ في الدين أحكام عن يخرج أن يستطيع لا وكما
عليهم، والعطف بهم، الرأفة من الدين في له المخالفين معاملة كيفية في عنها يخرج أن

سوءٍ. يد إليه مادِّين ولا عليه، خارجين غير له، موالين داموا ما إليهم، والإحسان
أن يستطيع لا المسلم أنَّ ولتعلموا صدورًا، وَلتِثَلْجُُوا بالاً المسيحيون أيها فلتنعموا
الدين أركان من ركنٍ لأعظم هدمًا تعصبه في لأن بدينه؛ متمسكًا دام ما متعصباً يكون

له. يتعصب الذي
قلبه في يضمر أو بلاده، تنشرفي صحيفةٍ في نبيه أو دينه لشتم يغضب أنه رأيتم فإن
وإنما متعصبٌ، إنه تقولوا فلا مسلم، غير إلى الدينية المسلمين بشئون العهد من جزعًا
أنفسكم، عند تطلبون مما أكثر عنده تطلبوا ولا بدينكم، تمسككم بدينه متمسكٌ هو

يعذبكم. ولا يرحمكم فإنه صدره، وإحراج قلبه، بإدماء تعذبوه ولا وارحموه
متعصبو لا أقوال متعصبو أنهم فاعلموا متعصبين المسلمين في أنَّ إليكم خُيِّلَ وإنْ
يمدون ولا بالهلاك عليهم ويدعون يقاطعونهم، ولا المسيحيين يبغضون إنهم أي أفعالٍ؛
سرها أعمالهم، جميع في بهم يستعينون وهم بهم الظن ويسيئون سوءٍ، يد إليهم
وأولادهم. أنفسهم منه يحمون مما يحمونهم وهم الخسران لهم ويتمنون وجهرها،
نفوسهم، في له أثر لا والبلََه الحماقة مظاهر من مظهرٌ — تبينتم لو — التعصب فهذا
المعروفين تعصب يشبه أن الأحوال من بحالٍ يمكن ولا تدينهم، وبين بينه علاقة ولا
ألسنتهم، عنه تصمت ما قلوبهم في للمسلمين يضمرون الذين المسيحيين من بالتعصب
مشترياً، كان إن المسيحي من إلا حاجته يبتاع لا منهم الواحد فترى أعمالهم، به وتنطق
إن المسيحيَّ إلا يوظف ولا صانعًا، أو تاجرًا كان إن بالمسيحي إلا عمله على يستعين ولا
إلا يرحم ولا محامياً، كان إن المسيحي عن بالدفاع إلا يهتم ولا مصلحة، في رئيسًا كان

قاضياً. كان إن المسيحيَّ
أثر وجهه سِيمَاء في يرى أن قبل متعصب، أنت للمسلم: يقول الذي المسيحي إنَّ
بل فيه، برأيه مصارحته هذه بكلمته يريد لا به، الإيقاع وإرادة له، والبغضاء العداوة
تختلط واحدة مائدةٍ على مجالسته من والتمكن قلبه، على والهجوم دينه عن خديعته
وحلا لذ ما منها فيتناول الحساب، ويضيع العد، فيها ويخطئ والأفواه، الأيدي فيها
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المعروفين تعصب يشبه أن الأحوال من بحالٍ يمكن ولا تدينهم، وبين بينه علاقة ولا
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وحلا لذ ما منها فيتناول الحساب، ويضيع العد، فيها ويخطئ والأفواه، الأيدي فيها

291



النظرات

كثيرٌ فخدع أراده، الذي الغرض الأحيان من كثيٍر في منه بلغ ولقد وتفَُهَ. مر ما له ويترك
يسموا أن عليهم وعظم نفوسهم، من الُمدَبَّرَةُ المكيدة تلك ونالت دينهم، عن المسلمين من
دينهم أمر في فتهاونوا والتعصب، التمسك بين ما فرق يدركون لا وكانوا متعصبين،
أن يجرؤ لا منهم الواحد فأصبح بشعائره، والأخذ به، اللصوق من واستحيوا وازدروه،
بالصيغة رده أو السلام على يجرؤ ولا بالبسملة، طعامه أو كتابه أو خطابه يفتتح
منكرٍ ترك عن الاعتذار على ولا عام، مجتمعٍ في أوقاتها في الصلوات إقامة على ولا المأثورة،
الفساق يرائي كما والضلال، بالفسق يرائي من فيهم إنَّ بل الدين، بعذر المنكرات من
الخمر شرب ويترك تاركها، أنه ويزعم بيته، في الصلاة فيقيم والتقوى، بالصلاح لَّل والضُّ
أي التعصب، تهمة من فرارًا صحته؛ على خوفًا أو لماله توفيراً تاركها أنه ويزعم تديناً،

بعد. ومن قبل من الأمر ولله التدين، تهمة
المسيحي يجالس الذي المسلم منظر من أسمج ولا أبرد منظرًا حياتي في أرَ ولم
إلهًا يعبد كلينا أنَّ أعتقد لأني لنفسي؛ محبتي أحبك «إني له: فيقول عام، مجتمع في
كان وربما رذائلها.» عن وينهى الأعمال بفضائل يأمر صحيح بدينٍ ويدين واحدًا،
لأحرقتهما منه شرارةٌ طارت لو ما والبغضاء العداوة من الساعة تلك في قلبه في له يضمر
والدهان الكاذب الرياء هذا من الأفضل أنَّ وعندي الرياح. تذروه رمادًا وتركتهما جميعًا
من غيره فساد أعتقد أنْ من لي بدَّ فلا ديني، صحة أعتقد «إني له: يقول أنْ المصنوع
لا ذلك على وإني لأجلها، ديني وهجرتُ لتقلَّدتها صحتها معتقدًا كنت لو لأني الأديان؛
أنْ لي يسوغ لا وديني إنسان، أنك أعلم لأني موجدةً؛ ولا ضغينةً صدري في لك أحمل
أحببت إنْ لأني المسلم؛ لأخي محبتي أحبك أن أسطيع لا أني غير الناس، من أحدًا أبغض
الذي أحب أن بي فأحَْرَى ا، جمٍّ حبٍّا ولدي صيانة أو مالي حفظ على يساعدني الذي

له.» حد لا حبٍّا وولدي نفسي من عليَّ أعز هو الذي ديني حفظ على يساعدني
الذين يظن كما والاتفاق الاتحاد سبيل ليست الدين في والمجاملة المصانعة إنَّ
أو الغش أسعدها أمةً أنَّ علمنا وما والغش، الخداع إلا هي وما ويجاملون، يصانعون
كل أكثرها يفتتح مصر في والإسلامية المسيحية الجرائد ذي هي وها الخداع. رفعها
نفعها ولا بشرها، خيرها يفِ فلم والإخاء، المحبة بعناوين والبغضاء العداوة فصول يوم
شيءٌ، الدين في الاختلاف أنَّ صحيحًا علمًا المتدين يعلم أن ذلك إلى السبيل بل بضرها،
أن يمكن لا والفناء الهلاك إلى العالم يسوق الذي الدين وأنَّ آخر، شيءٌ فيه والتباغض

إلهيٍّا. ديناً يكون
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من له حياة لا قتلاً المتدينين نفوس في الدين يقتل التدين في والإغماض الإبهام إنَّ
وإعلانه، وإسراره وشئونه، حالاته جميع في مسلمًا يكون أن من للمسلم بد فلا بعده،
لوقتها الصلاة يقيم وأنْ مصر. في يلبسها كما باريس في عمامته يلبس أن يستحيي فلا
في الغربيين مجاراة عن يترفع وأنْ قريته. مسجد في يقيمها كما الفاتيكان قصر في
مجلس في كان وإن الناس من أحدٍ نخب يشرب فلا دينه، تلائم لا أنها يرى التي عاداتهم
الرحمة بساط يحمل ولا القيصرُ، بيده له قدمه وإنْ الخنزير لحم يأكل ولا الإمبراطور،
أخيه مقاتلة إلى راكضا سلاحه يحمل ولا رومة، بابا كان وإن الأموات من ميتٍ جنازة في
صبراً، موته ذلك دون كان ولو هنديٍّا، كان إن المصري أو جزائريٍّا، كان إن المراكشي
نفوس في له تكون أن يحب التي العظمة إلى غيره له سبيل لا الذي سبيله ذلك أنَّ وليعلم
أنَّ رُوعه في ويلقي نفسه عن يخدعه أن مخادعٌ حاول وإن عاداته. أو دينه في مخالفيه
فليذكر المسيحيين، تقدم وسيلة اطِّراحه كان كما تقدمهم، وسيلة للدين المسلمين اطِّراح
المسيحيون «ترك قوله: في الأفغاني الدين جمال السيد العظيم الرجل ذلك كلمة دائمًا

فتأخروا!» دينهم المسلمون وترك فتقدموا، دينهم
بناتِ يمنحها أن يجب التي الكبرى الجامعة هي للمسلم بالنسبة الإسلامية الجامعة
المسلمون احتاج وما الأخرى، الجوامع من غيرها ذلك يمنح أن قبل لبه، وجوهر قلبه،
أصبحوا الذي العصر هذا في إليها احتياجهم حياتهم أدوار من دورٍ في الجامعة تلك إلى
تلك إلا لهم موطن لا وأصبحوا وبصرها، الأرض سمع بين والمذاهب المسالك شتى فيه
المستضعفين، الأذلاء عيش فيها يعيشون التي الأرضومغاربها مشارق في المبعثرة البقاع
ينغص أو دينهم، عن يفتنهم ومبشرٍ دمهم، يشرب ومستعمرٍ خبزهم، يأكل مهاجرٍ بين
يتعارفوا لم فإن وشعارهم، بعقائدهم والاستهزاء ومجادلتهم، بمشاغبتهم عيشهم عليهم
إليه ويفزعون الكربة، اشتداد عند به يأنسون تعاقدًا والتناصر التعاون على ويتعاقدوا
من ا شرٍّ حاضرهم كان كما حاضرهم، من ا شرٍّ آتيهم كان وغدره، الزمان كَلَبِ من

ماضيهم.
دينهم، في لهم المخالفين قتال على المسلمون يجتمع أن الإسلامية بالجامعة أريد لا أنا
أو الجنسية بالجامعة يحتفلون كانوا إن أنهم أريد بل والقتال، القتل زمن مضى فقد
ألف الدينية بالجامعة يحتفلوا أن بهم فأحَْرَى — دنياهم وسيلة لأنها — مرة الوطنية

وأبقى. خيرٌ وللآخرة وأخراهم، دنياهم وسيلة لأنها مرة؛
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الإنسان يكون أن جواز منه ويريدون الفرعيَّ الجنون يسمونه ما أعتقد أن أستطيع لا
مجنوناً، أو عاقلاً يكون أن إما الرجل أنَّ وعندي باقيها، في عاقلاً بعضشئونه في مجنوناً

لهما. ثالث ولا
الأهواء، مهابِّ وبين الشهوات مزالق في الاستمساك على المرء بها يقتدر قوةٌ العقل

جميعُها. يغلبهُ أو جميعَها يغلبها أن فإما واحد، موقفٌ أمامها فموقفه
يستهلك استهتارًا الشهوات بعض في الرجل استهتار من أحياناً الرائي يراه ما أما
في رغب لأنه فذلك المستمسكين؛ اء الأعفَّ زهد بعضها في وزهده عقله، ويستهوي نفسه
نفسه، ونزوات قلبه خواطر من داعٍ الأخرى إلى يدعُه ولم رغبته، وراء فاسترسل الأولى
عن نفسه أمسك إذا إلا عفيفًا أو زاهدًا الرجل يسمى ولن ولبَّاه، إليه لخفَّ دعاه ولو

فيطفئها. جنبيه بين وتتلهب فيدافعها، إليها تدعوه شهوةٍ
الفسق، يشتهي لا أنه واعلم عاهر، ولا فاسقٍ غير رأيته إنْ عاقلٌ السكير إنَّ تقل: لا
تقل: ولا الحانات. من موقفه المواخير من لوقف اشتهاه ولو جواذبه، إليه تجذبه ولا
الاختلاس، ولا السرقة يحب لا فإنه مختلس؛ ولا سارقٍ غير رأيته إنْ عاقلٌ الفاسق إنَّ
الفسق مكامن إلى التسلل في منه أبرع والقصور الدور تسلق في لكان أحبهما أنه ولو
استهلك قد القِمار فإنَّ فاسقًا؛ ولا شارباً لا رأيته إنْ عاقلٌ المقامر إنَّ تقل: ولا والفجور.
السارقين أكبر لكان ذلك ولولا لسواها، فضلهً فيها يدع ولم لنفسه، واستخلصها شهوته

الفاسقين. وأفسق
يصوروها حتى رذائلهم الرذائل لأرباب يزخرفون الذين المصانعين من كنتُ لو
لما التعليل، ألوان من ويصبغونها التأويل أثواب من يلبسونها بما فضائل نظرهم في

القِمار
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السارقين أكبر لكان ذلك ولولا لسواها، فضلهً فيها يدع ولم لنفسه، واستخلصها شهوته

الفاسقين. وأفسق
يصوروها حتى رذائلهم الرذائل لأرباب يزخرفون الذين المصانعين من كنتُ لو
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النظرات

أبعد المستحكمة والغباوة الفاضح الجهل من حاله لأن المقامر؛ أصانع أن استطعت
المتأولين. وتأويل المعتذرين، عذر عن الحالات

طريق في فيمشي الغنى، طريق في يمشي أن يريد رجلٍ عن المعتذر به يعتذر عذرٍ أيُّ
إبهام. ولا فيهما غموض لا مَعْلَمَانِ واضحان والطريقان الفقر؟

يده في الذي الدرهم أنَّ نفسه في استقرَّ أن بعد إلا القمار مائدة إلى المقامر جلس ما
أنَّ وأحسب مغتبطًا، فَرِحًا أهله إلى به يعود دينارٍ إلى الزمان من برهةٍ بعد سيتحول

ومثارها. العقيدة هذه سر إدراك عن تعجز ومتفرقةً مجتمعةً العشرة العقول
لأنه الخسران يخاف لا فَلِمَ ربح، قد رجلاً يمينه عن رأى لأنه الربح يؤمل كان إن
مواقفه بعض في رأى لأنه الربح منظر يضحكه كان وإن خاسرين؟! مائةً يساره عن رأى
يتساقطون وهم الخاسرين ورفقائه أصدقائه منظر يبكيه لا فلمَ مبتسمًا، الرابحين أحد

القذائف؟ يدي بين الحرب جنود تساقط حواليه
من يطلب الذي بالكيماويِّ مائةً الواحد الدينار من يطلب الذي المقامرَ أشبهَ ما
ربحًا فيربح الأوهام، سوق في بالأحلام يتاجر كلاهما ذهباً! النُّحاس ومن فضةً، القصدير
صحراء في أنَّ علم الذي الرجل بذلك جميعًا أشبههما وما معكوسًا، كسباً ويكسب مقلوباً،
على فأسه فحمل دليلٌ، عليه وليس بقعةٌ، له تعرف لا دفيناً كنزًا إفريقية صحاري من
من وتبلغ مُنَّتهَُ، وتستهلك قوته تستنفد التي الحفرة يحفر الصحراء تلك في ومشى كتفه
يعثر لم أنه وعلم مستقرها بلغ إذا حتى العشي، ومر الغداة كر منها يبلغ لا ما نفسه
نصيبه من أوفر الأخرى من نصيبه يكون فلا بجانبها، غيرها يحفر وبدأ تركها، بضالته
الكنز نفسه هو فكان الحفر، تلك بعض في وهو الموت أدركه حتى وهكذا الأولى، من

راغب! فيه يرغب ولا طامعٌ فيه يطمع لا كنزٌ أنه إلا الصحراء، تلك في الدفين
في المقامر أنَّ فاعلم الضدين، وتلاَقي النقيضين باجتماع حياتك في تسمع كنت إن
وشرفه راحته يبذل أن عليه هان لما المالَ حبه فلولا الناس؛ وأزهد الناس أجشع واحدٍ آنٍ
لغايةٍ لا القمار مائدة على تبديده على باختياره أقدم لما فيه زهده ولولا سبيله، في وحياته

إليه. يسعى لمأربٍ ولا يطلبها،
عقله مثل عقلاً يملك من أنَّ أعتقد لأني القِمار؛ بترك المقامر إلى أنصح أن أريد لا أنا
وعبر الدهر حوادث عجزت مَن أقول. مما كلمةً يفهم أن يستطيع لا فهمه مثل وفهمًا
ولا كاتبٍ، كلمة تنفعه فلن نفسه إلى السبيل وتهديه عقله ضالَّة عليه ترد أن عن الأيام
الوعر الطريق هذا في واحدة خطوة يخطوا لم للذين أقول أن أريد وإنما خاطبٍ. موعظة
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القِمار

بمعاهد تمروا ولا جِدِّه، إلى يجرُّ القمار هزل فإن هزلاً، ولا ا جِدٍّ تقامروا «لا اليوم: حتى
فإنهم المقامرين تصاحبوا ولا فيه، يقع أن يوشك الحمى حول حام من فإن القمار،
وعزيمتكم وشرفكم مالكم خَسرِتم فعلتم فإن مِلَّتهَُمْ، تتخذوا حتى عنكم يرضون لا
خسرتم، ما عليكم يعوض ما ورأفتها القلوب رحمة من تجدون لا حيث من وحياتكم،

مؤمنين. كنتم إن الله واتقوا راحمين، كنتم إن أنفسكم فارحموا
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الأوصياء

ولأن جميعها، الحياة زهرة اقتطف لأنه بِالَمنِيَّةِ؛ يحفل فلم الموت، مرض فلانٌ مرض
خيوط من خيطًا له تترك فلم ونهارها، وليلها ومسائها بصبحها عليه ت ألحَّ قد الثمانين
قد عمره من السابعة في صغيراً ولدًا يديه بين أنَّ لولا الرجاء، أشعة من شعاعًا ولا الأمل
أعطانها، إلى الإبل حنيُن الصغار أبنائهم إلى الكبار وللشيوخ قريب، عهد من أمه ماتت
المنسجم، بالدمع مبللةً إلا يسترجعها لم طويلةً نظرةً فراشه حول يحوم وهو إليه فنظر

يقول: وأنشأ الأخيرة، الزفرة أنها لرائيها خُيِّلَ شديدة زفرة زفر ثم

وروحٍ عيني، مثل عليك تسهر وعيٍن قلبي، مثل يرعاك بقلبٍ لي مَن ، بنُيََّ أيْ
نفسي؟! مثل عليك جوانحها تضم ونفسٍ روحي، مثل رأسك فوق ترفرف

وقد به وكأني بساحتي، وحلَّ بي نزل وقد الموت بركب كأني ، بنُيََّ أيْ
الموت، ظلمة إلى الحياة نور ومن القبر، مضيق إلى القصر فضاء من احتملني
ففزعت تراني، فلا عني وتفتش تجدني، فلا تنَشُْدُني طفقت وقد بك وكأني
ويخفف دمعك، يمسح من بجانبك تجد فلم فصعقت، صرخت ثم وارتعت،

حزنك.
أمرك، إليه فَأكَِلُ وحنانه، ورحمته وإخلاصه بوده أثق بصديقٍ لي من
مستقبل في السعادة من لك أرجو ما وإبلاغك وتخريجك تأديبك في عليه وأعتمد

دهرك؟

ويستخلصه به يأنس كان الذي الوحيد صديقه عليه دخل حتى نجاءه أتم فما
الذي صديقك فأنا الصديق، أيها عليك «هون له: فقال نجواه، آخر سمع وقد لنفسه،
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النظرات

يبكي فراشه على ترامى ثم عليه.» الله بعد وخليفتك بعدك، من ولدك والد وأنا تنَشُْدُه،
رحمت فقد اللهم «أحمدك وقال: الأمل، بنور قلبه فاستنار لنشيجه. وينشج لبكائه،

بيتي.» وحفظت ولدي،
ربه دعوة أجاب ثم بيده، الوصية كتاب الشيخ كتب حتى قلائل أيام إلا هي وما

وولده. وماله وشرفه مجده الكريم الصديق ذلك يد في تاركًا
بعدما حياته أعوام من الأخيرين العامين في له صديقًا الرجل ذلك الشيخ اتخذ
ويخفُّ ونهيه، أمره عند الوقوف ويلازم بجانبه، اللبث ويطيل إليه الاختلاف يكثر رآه
بالركعات مملوء صلاح من به لاً مُتجَمِّ يراه كان ما إلى ذلك ولبُاَناَتِه. حاجاته لقضاء
مائدته، على يصيبها الزاد من لقمةٍ عن حتى وعفةٍ المتواليات، والتسبيحات والسجدات،
قلبه من وأنزله لنفسه، فاستخلصه حضرته، في يتجرعها الماء من جرعةٍ عن حتى عٍ وتورُّ
فراقه يستطيع لا حتى عنده، الناس آثر وأصبح ولده، غير فيها يجاوره لا التي المنزلة
إليه وعهد أوصى، بما فأوصاه الأجل، باقتراب أحس أن إلى ساعةً، عنه يصبر ولا لحظهً،

عهد. بما
ما منه فَسَأسُْمِعُكَ مماته، بعد تاريخه أما الشيخ، حياة في الصديق ذلك تاريخ هذا

ا. هدٍّ الجبال له وتخرُّ عجباً الأفلاك له تهوي
وزهادته وعفته ودهاناً، كيدًا إلا وسجوده وركوعه ونفاقًا، رياءً إلا صلاته تكن لم
كان وما فعل. وقد وولده ماله فيسلبه علق، وقد الشيخ عقل بها لِيعَْلَقَ نصبها حِبالةً إلا
تم قد أنْ علم فلما إليه، صار الذي المصير هذا في طمعًا إلا عليه تردده ولا إليه اختلافه
به ويبتاع بالعود، النكباء عبث به يعبث الصغير مال في يده أطلق أراد، ما أمره من له
كان بعدما ذكرُه فَنبَهَُ وضياع، وبساتين ودورٍ قصورٍ من يبتاع أن الله شاء ما لنفسه
القصر ذلك في المطلق السلطان صاحب وأصبح عارياً، كان بعدما ريشه ونبت خاملاً،

يشاء. من ويعُِزُّ يشاء من يذُِلُّ
سيقطع وأنه رشده، ويملك أشده، قليلٍ عما سيبلغ أنه علم فقد الولد، مع شأنه أما
والصغير والكثير القليل على ويحاسبه سبيله، المعترض موقف له ويقف لذته، عليه
المدرسة؛ عن فقطعه الولد إلى فعمد ته، عدَّ اليوم لذلك يعد أن من ا بدٍّ له يرَ فلم والكبير،
الشراب؛ ومجامع الفسق مواطن إلى ساقه من به أغرى ثم متعلمًا. ينشأ أن يحب لا لأنه
حجابٍ، وراء من بإفساده الموكلين وعلى عليه ينُفِْقُ زال وما عاقلاً، ينشأ أن يحب لا لأنه
والمواخير الحانات بين فأصبح بالصدور، السلاسل علوق الشراب برأسه عَلِقَ حتى

ساقًا. ممسكًا إلا الساق يرسل لا الأشجار أغصان بين كالطائر
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الأوصياء

فما عليه، يأتي كاد حتى قطعةً منه يومٍ كل له يقرض مقراضًا بعقله وَكَّلَ فكأنما
المعتوه. على قَيِّمًا القاصر على الوصيُّ استحال حتى القاصرون فيها يرشد التي السن بلغ
إلى المائدة تلك فتات من ألقاها لقَُيمَْاتٍ من أكثر ذلك إلى الوصول سبيل في يبذل ولم

عقاب. ولا حسابٍ بغير الزاهرة الجنة تلك فأدخله ، الحسبيِّ المجلس
بهم، رحمةً عليهم القوام وإقامة والمعتوهين، السفهاء على الحَجْرِ شريعة الله شرع
صناعة يحسن لا الذي اللص وأصبح عليهم، نقمةً الحِسْبِيَّةِ المجالس يد على فاستحالت
يشاء حينما يشاء ما يسرق أن على قادرًا الجدران تسلق مغبَّة ويتقي الأقفال، فتح
وجرِّ الجنايات، محكمة أمام الوقوف يأمن حيث من المقلوبة الشريعة هذه راية تحت
أن مخافةَ أصحابها؛ أيدي من العظيمة الثروات وانتقلت السجون. غيابات في الأثقال
لا حيث من تمزيقًا، أديمَها ويمزقون تبديدًا، يبددونها آخرين أيدي إلى فيها، يسرفوا
المال جمع في السعي أصبح حتى رحمٍ، وشيجة أو نسبٍ صلة المورث وبين بينهم يكون
الجهل ضروب من وضرباً الباطلة، الأعمال من عملاً للوارثين وادخاره العصر هذا في
من ا لصٍّ بعدي من فيه وارثي يكون ألا وجمعته المال دبَّرت أنا إنْ ليِ فَمَنْ الفاضح،
لي ومن الإلهية؟ الشرائع تمنعهم ما الحسبية المجالس تمنحهم الذين اللصوص أولئك
ظفرٌ حداثته في به يظفر أن قبل بنفسي تربيته أمر فأتولى ولدي أدرك أنْ إلى أعيش أن
ويلبسه حياته، شأن عليه ويفسد عقله ويقتل نفسه فيميت الأوصياء أظفار من جارحٌ

مرقدها؟ في عظامي ويزعج عالمها، في نفسي يقلق ما والعار الفضيحة من
له تم قد أن علم لما الوصيَّ ذلك أنَّ الماضية القصة تلك عليَّ قصَّ من حدثني فلقد
الأشراف بنات من حسناء فتاةٍ من تزويجه إلى عَمِدَ أراد، ما الغلام ذلك على الحَجْرِ من
كادت فما الفاسدة. المآرب من مأرباً ذلك في له أنَّ لولا منها يزوجه أن يعنيه كان ما
الذي الجناح في زيارتها من ويكثر إليها، يختلف أنشأ حتى عرسها خلعة العروس تخلع
ما ثم ومرافقها. شئونها في والنظر والرعاية الولايه حق من عليها له بما القصر في تسكنه
كما بحبالته علقت حتى للإنسان الشيطان يزينه ما لها ويزين نفسها، عن يخَْتِلهَُا زال
فرصدها رابه، ما أمرها من فرابه به، وبرِمت زوجَها، فَفَرِكَتْ قبلها؛ من غيرها بها علق
من كثيراً يقضي فكان راحمًا، يجد فلم فشكا هواها، وموقع سرها موطن عرف حتى
خديه، إلى ودمعه ركبتيه إلى رأسه مسلمًا مطرقًا، واجمًا القصر غرف من غرفةٍ في لياليه
فتارةً زوجته، غرفة في يسمعها كان التي الضحكات نغمات إلا مؤنس ولا له سمير لا
الخدم إليه فيتسارع جوانبه، لها تضج شعواء ثائرةً القصر في فيثير الأسد، وثبة يثَِبُ
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النظرات

المناظر هذه إلى فينظر بلََهُهُ إليه يعود وأخرى سيدهم، بأمر وفمه يده على فيضربون
اللاعب. الضاحك نظر المؤلمة

الواسعة، الدائرة بتلك الوصيُّ ذلك فيها استأثر عديدة سنواتٌ الحوادث تلك على مَرَّتْ
العظام. هيكل إلا منها يبقَ فلم جلدها، استكشط ثم وَبرََها، اجتزَّ حتى بِكَلْكَلِهِ عليها وألحَّ
مسمع ملأت قد وماله الغلام زوجة مع ته قصَّ وأنَّ عليه، الناس قيامة قامت أن وعلم
تلك بها ختم شيطانية حيلةٍ إلى عمد الأفول، إلى مال قد الثاقب نجمه وأنَّ الخافقين،

المحزنة. الروايات به تختم ما بمثل الرواية
عليه اقترحه ما له وابتاع تقطيبه، بعد إليه وابتسم انقباضه، بعد للغلام تفتَّح
من ساعةٍ في به خلا ثم ودنان. وكئوس وعيدان، ومزاهر فارهٍ، ومركبٍ فاخر، ثوبٍ من
وانفرادك بشأنك قيامك أوان آن قد الصديق «أيها له: فقال وارتياحه، نشوته ساعات
توقيعك واكتب عنك، الحَجْرِ رفع فيها تطلب رقعةً الحِسْبيِّ المجلس إلى فَاكْتبُْ بأمرك،
بِلبُِّهِ، طار ما والغبطة السرور من الغلامَ فداخل الحساب.» جريدة الجريدة؛ هذه على
وقضى فلبَّاه طلبه، بتلبية الحِسْبِيِّ المجلس إلى الوصيُّ أوعز ثم الأخرى، ووقع الأولى فكتب
لا وكان الشراب. كأسَ الظامئ استقبال النعمة تلك الغلام فاستقبل عنه، الحَجْرِ برفع
الرجل وكان يجده. فلم ينفقه، مالٍ عن يديه بين ففتش يبَشَْمَ، حتى يشرب أن من له بدَّ
يعطيه فكان فيمتحه، المال إلى حاجته فرصة ويتحين يداخله، أعوانه من عوناً به وكَّل قد
أصبح حتى يأخذ، وذاك يعطي هذا زال فما باليسار. البيع صكَّ منه ويأخذ باليمين،
يساوي لا بثمنٍ غدًا وللوصيِِّ اليوم، الوصيِّ لِعَوْنِ مِلْكًا اثنين عامين بعد الدائرة تلك نصف
ثمرتها؟! إلا عليها وأنفق بمالها إلا مبتاعها ابتاعها وهل ثمنٍ، بغير بل مِعْشَارِها، عشر
تشاكل ونغمة الحق، صوت يشبه بصوتٍ الناس في ونادى وقعد الوصيُّ قام هنالك
إلى أمره صار إن الغلام هذا بمصير أنذرتكم كنت قد الناس «أيها الصدق: نغمة
صدري أحرجتم حتى وكَيتَْ، كَيتَْ تقولون زلتم وما رأيي، وفَنَّدْتمُ قولي فكذبتم نفسه،
شأن أتولى أن الكريم الصديق ذلك عليَّ أخذه الذي العهد بذلك الغدر إلى ودفعتموني
تعلمون مما كان ما فكان وتعهده، رعايته عن واحدة ساعة أتخلىَّ وألا بعده، من ولَدِهِ
سعيكم!» وجريرة رأيكم شؤم بأعينكم ترون أولاء أنتم فها وتمزيقها، ثروته تبديد من
الأولى، سيرته فأعاده ، الحسبيِّ المجلس في سعيه وسعى الغلام، على كَرَّتهَُ أعاد ثم

يبعثون. يوم إلى بعده من له فكاك لا غُلاٍّ عنقه في ووضع
وولده، بماله الحدثان يد صنعت ما لحده في المقبور ذلك يعلم هل شعري! ليت
ذلك بعد — أصبح قد الولد وأن صاحبه، غير به واستأثر وارثه، غَيْرُ ورثه قد المال وأن
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الأوصياء

يبيت وأنه عليه، فتتعذر والجرعة فَتعُْوِزُه، المضغة يطلب — والحرير والجنة الكبير، الْملكُِ
ولا التراب، أديم غير وِطَاء لا الحانات، زوايا من زاويةٍ في مُطَّرِحًا العدد ذوات الليالي
المشهود، اليوم ذلك في الله يدي بين للوقوف ته عُدَّ أعدَّ وهل السحاب؟! قطع غير غطاء
يناجي ثم بيسراه، ووصيته بيمناه ولده فيمسك العورات، وتفضح الهنات، تكشف يوم
وخَاسَ ذمتي، وخَفَرَ وخدعني خَتلََنِي الذي الكاذب هذا على اعْدِنِي «اللهم ويقول: ربه
ماله سرق الذي الظالم هذا من بحقه لولدي وخذ وصيتي، وأفسد أمانتي، وخان بعهدي

الراحمين!» وأرحم الحاكمين أعدل فأنت عيشه، ص ونغَّ نفسَه وعذَّب عرضه، وهتك
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الجديد العام

الحياة، منازل من منزلةٍ على السائر العالم هذا ركب يقف عامٍ كل من اليوم هذا مثل في
والكلال، الأيَنُْ منه نال أنْ بعد السفر وعثاء من ساعةً فيها ليستريح مطاياه عن فينزل

يوم. وثلاثمائة وستين خمسةً النهار ومسير الليل سرُى وأنضاه
فيجدون بعضًا، بعضهم ويتفقد فيتعارفون واحدٍ، صعيدٍ في السفْر يجتمع هنالك
مات وآخر ، لصٌّ قتله وآخر سبع، افترسه وآخر ظمأً، مات وفلاناً جوعًا، مات فلاناً أنَّ
بركان، اجتاحه وآخر طيارة، به هوت وآخر قنبلةٌ، به طارت وآخر عيٍّا، سقط وآخر غيلةً،
كما حاضرهم فيها ليدونوا الإحصاء جرائد إلى يعودون ثم منجمٌ، عليه تردى وآخر
وأنَّ الماضي، من الحاضرشرٌّ أنَّ فيجدون وذاك، هذا بين يوازون ثم ماضيهم، فيها دونوا
وتستكثر عدده في تفتنُّ تزال لا الموت ومصانع بالدماء، ملوثةً تزال لا الحروب ميادين
أن يتمنى أحدٌ يكاد ما حتى البشر، بنفوس عالقةً تزال لا الشر أغراس وأنَّ أدواته، من
المجتمع على السوداء أجنحتها ناشرةً تزال لا البغضاء سحائب وأنَّ أحد، على عينه تقع
ومنازل وأدياناً، ومذاهب وأنواعًا، وأجناسًا وقبائل، شعوباً أقصاه إلى أقصاه من الإنساني
أبغضه يوافقه أنه عرف فإن جنسه، في يخالفه لأنه صاحبه الرجل فيبغض وأوطاناً،
مشاركًا كان فإن وطنه، في يشاركه لا لأنه أبغضه بها نطق فإن لغته، بغير ينطق لأنه
في يخالفه لأنه أبغضه طريقه عن بعَُدَ فإن صناعته، أو حرفته في يزاحمه لأنه أبغضه له
ولا هذا من شيئاً يجد لم فإن لونه. في يحاكيه لا لأنه أبغضه له موافقًا كان فإن رأيه،
غير صورةٍ كل يبغض أن الإنسان على حتمًا قضاءً كأن سواه. شخصٌ لا لأنه أبغضه ذاك
والموازنةً حسابهم جرائد في النظر من فرغوا فإذا مرآته، في يومٍ كل يراها التي الصورة
كل فتناسوا والكذب، الغش سيئة الماضية سيئاتهم إلى أضافوا وماضيهم، حاضرهم بين
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النظرات

الرفاهية بدوام له داعياً السعيد، بالعيد له مهنئاً أخيه يد في يده منهم كلٌّ ووضع هذا،
الماضية. المرحلة قطع بعد الآتية المرحلة ليستقبلوا للرحيل تنادَوا ثم والسعادة،

فيها البقاء على فيحرصوا الدنيا من لقوا وماذا بعضًا؟ بعضهم الناس يهنئ علام
بلسانٍ ينطق أن يستطيع منهم ومن منها؟ يقطعونها التي المراحل بقطع ويغتبطوا
كما سعيدًا أمسى أو أمسى كما سعيدًا أصبح إنه فيقول: نفسه في عما الحديث يصدُق
يرَ ولم حياته سماء في الأيام من يومًا لمع قد السعادة بوارق من بارقًا رأى إنه أو أصبح؟
محرقةٍ، وصواعق قاصفةٍ، ورعودٍ هاوية، نجومٍ من البارقة الليلة في يرى ما مثل بجانبه

متلبدة؟ وغيومٍ
من فيها ينتقل رجلٍ على الحياة تمن الحسنات من حسنةٍ أو النعم من نعمةٍ بأي
فأصبح الحوت التقمه الذي يونان هو كأنما القبر، ظلمة إلى العيش ظلمة إلى الرحم ظلمة
يظل إنسانٍ إلى الأيام أسدتها الصنائع من صنيعة وأي بعض؟ فوق بعضها ظلماتٍ في
ويثلج غُلَّته بها يبل وسلامٍ راحةٍ ساعة عن يفتش مضطرباً حائرًا لحده إلى مهده من فيها
القلوب حوله اجتمعت غنيٍّا كان إن سبيلاً؟ إليها يجد ولا مذهباً لها يعرف فلا صدره بها
عدَّ فقيراً كان وإن أفقرته. وإما قتلته فإما الناهبة، الأيدي عليه واصطلحت المضطغنة،
حتى الألسن وتتجاذبه الأرجل، وتتقاذفه الأكف، فتتناوله يداه، جنته ذنباً فقرَه الناسُ
به، والتشهير تزييفه في واستهُتروا الحاسدون به ولع عالًما كان وإن الكبرى. الموتة يموت
كميتٍ، وحيٍّا كجاهلٍ عالًما يعيش أن وميثاقه عهده يعطيهم حتى وآثاره بنفثاته وأغروا
وإن ذلك. دون يموت أو قلمٍ، ولا لسانٍ إلى به يفضي فلا صدره في علمه سر يكتم وأن
حيث من وأغراضهم مقاصدهم إلى يركبونها يزالون لا مطيةً العالمون اتخذه جاهلاً كان
ازدرته بخيلاً كان وإن يعقروها. حتى صلبها يقيمون ولا بها، يرفقون ولا يرحمونها، لا
السرائر، له وانقبضت الأنياب، له وبرزت الشفاه، له وتقلصت العيون واقتحمته القلوب،
كريمًا كان وإن تحرقه. حتى نيرانها ألسنة الأضغان إليه وأرسلت الأنظار، له والتهبت
أولاً منحهم لأنه إما إليهم، أحسن الذين شر ونهاره ليله ساعةٍ كل في مترقباً عاش محسناً
يقدرون كانوا ما ناعمةً لقمةً أذاقهم لأنه منه ينتقموا أن يحاولون فهم آخِرًا، منعهم ثم
يريدون، ما يجدوا فلم منها فاستزادوا استعذبوها، ذاقوها فلما حساباً، أنفسهم في لها
تطفئها. لم ثم نارها وأشعلت بِطنتهم، هاجت التي اليد تلك على حقدًا صدورهم فتمتلئ
منهم يشتري أن يريد المحسن كأن يشعرون الذين الشريرة النفوس أصحاب من لأنهم أو
ويطوون اعون، طمَّ لأنهم الإحسان من فيتناولون إحسانه، من إليهم يسدي بما نفسه
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الجديد العام

ينالون عِرضه من يتمكنوا أن يريدون كانوا لأنهم له؛ والموجدة عليه الحقد على القلوب
ذلك. وبين بينهم فحِيل يشاءون كما منه

المجتمع هذا على البيضاء أجنحته السلام نشر إذا إلا الحياة هذه في سعادة لا
العدل ملكة فيها واستقرت النفوس، أطماع هدأت إذا إلا السلام ينتشر ولن البشري،
فقيرٌ يحسد فلا غيره، يد في عما يده في بما كلٌّ وقنع حقه، حقٍّ ذي كل فعرف والإنصاف،
يهلك فلا والمنكوبين، البؤساء على وحناناً رحمةً القلوب وأشعرت عالًما. جاهلٌ ولا غنيٍّا،
شيءٌ يبقى فلا وشرفًا، عزةً النفوس وامتلأت الكاسين. بين عارٍ ولا الطاعمين، بين جائعٌ
باسم أو الوطنية باسم أو الدين باسم الناس أموال لاغتيال المنصوبة الحبائل تلك من
رُوحَه المريضَ ليسلب يعلم لم ما علم يدِّعي طبيباً نرى ولا العلم، باسم أو الإنسانية
ولا خصمه، منه يسلب ما فوق منه ليسلب قضيته عن موكله يخدع محامياً ولا وماله،
يضرب كاتباً ولا سارق، لصٌّ أنه ذلك بعد ينكر ثم بمائةٍ ويبيع بعشرة يشتري تاجرًا
بالزند الزَّند القادح يضرب كما فيمتصها دماؤهم تسيل حتى ببعضٍ بعضهم الناس
فلا باطلة وأمانيَّ كاذبةً أحلامًا المطالب هذه دامت وما منهما. المتطاير بالشرر ليظفر
ويومه الدهر أمس بين فرق ولا هناء، في ولا سعادةٍ في أمل ولا أمانٍ، ولا سلامٍ في مطمع
عرف من بالعيد فليهنأ أعياده، ومعلمات أيامه مغفلات بين فرق ولا وغده، يومه بين ولا
حمد من الجديد بالعام وليفرح ذقت، ما غير نعمائه من وذاق عرفت، ما غير أيامه من

أعوامه. وسالف أيامه، ماضي
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البيان سحر

— قيصر» «يوليوس برواية المعروفة الرواية وهي — شكسبير روايات إحدى في رأيت
منهما كلٌّ وقف قد البيان، فرسان من وفارسين الفصاحة، أبطال من لبطلين موقفًا
بين الكرة موقف بينهما الروماني الشعب ووقف اللاعب، من اللاعب موقف صاحبه من
هابطةً، تستقر ولا صاعدةً تثبت فلا أحياناً، وتسفل حيناً بها تعلو الأقدام، مضارب
تحت الأمة سواد وأنَّ مصرٍ، كل في شعبٌ والشعب عصرٍ، كل في عامةٌ العامة أنَّ فعلمت
ذنَبَِ في مثله اليسوعي التاريخ رأس في وأنه قيصر، عرش تحت مثله فرعون صرح
وتطير ابتسامة، وتدفعه دمعة وتجذبه أخرى، به وتنأى كلمة به تدنو المحمدي، التاريخ

الهباء. بذرات الهوجاء الريح طيران والخيالات الشعريات بِلبُِّه
وأذل الروماني الشعب استعبد قيصرقد يوليوس أنَّ الروماني الشريف بروتس علم
نزل إذا الذل وكذلك بمرارته، يشعر يكاد ما حتى ومشاعره، حواسه عليه ملك ذلاٍّ نفسه
موت في الشعب ذلك حياة أنَّ وعلم بها. بنزوله الشعور حتى شيءٍ كل سلبها بالنفوس
سلبته نجلاء طعنةً فطعنه لأمته، افتداءً وسيده صديقه يقتل أن عليه فهان القيصر، ذلك
السفن على المتدفعة الأمواج هياج وأعوانه القاتل على الروماني الشعب فهاج نفسه،
حزناً المحتدم المائج الشعب هذا وجه في خطيباً الرجل فوقف الدأماء، أكناف في المبعثرة
أحد من موقفه في له بدَّ لا وكان المستميت، المستبسل وقفةَ قاتله يد من خلاصه على
ومن الأسماك، مقر إلى به يهوي خذلانٌ أو الأفلاك، مدار إلى به يعلو نصرٌ إما المصيرين:
الرجال، أعناق على محمولاً أو الأبطال، محفة على مرفوعًا مخرجه إما المخرجين: أحد
دفاع سماع إلى ويستدرجهم الثائرين ثائرة يسكن أن الناس بعض استطاع ما لأَيٍْ فبعد

البيان سحر
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النظرات

المخرج الحالكة الظلمة هذه في يتلمس وهو هذيانه بمنظر التفكُّه أو نفسه، عن القاتل
جُرمه. من

الخُطبة

على القليل بالصبر أتعدونني الرومانيون، «أيها الخطابة): منبر على بروتس(وهو
للعدل؟ وإكرامًا لموقفي إكرامًا ومرِّه الكلام حلو من أقول ما سماع

منكم أريد بل وأهوائكم، بعقولكم أعبث أن ولا أنفسكم، عن أخدعكم أن أريد لا أنا
ولا قيادًا، يسلس ولا هوادةً يعطي لا الذي الحَذِر المستيقظ نظرَ قضيتي إلى تنظروا أن
أخاف كميناً هذه قضيتي زوايا من زاويةٍ في أنَّ أعتقد لا لأني واردة؛ ولا شاردةٍ عن ينام

العيون. عليه تقع أن
فليسمح عليه وَجْدًا ويتهالك يحبه لقيصر صديقٌ بينكم كان إن الرومانيون، أيها
حبك من أكثر يحبه كان قيصر قاتل بروتس إنَّ الكريم، الصديق «أيها له: أقول أن لي

إياه.»
قيصر قتلت ما أني فاعلموا كذبَتكُم، ما جميعًا الناس كذبَتُ لو والله القوم، أيها

منه. أكثر رومة أحب كنت لأني بل أبغضه، كنت لأني
ففي فقتلته، طماعًا كان ولكنه فاحترمته، شجاعًا وكان فأحببته، قيصريحبني كان

وخنجري. وقلبي دمعي منحته واحدة ساعة
يحب لا والرومانيُّ رومانيون، فأنتم قيصر، لموت يحزن من بينكم أنَّ أصدق لا أنا

ذليلاً. يعيش أن
يحتقر منكم من حرٍّا؟ يكون أن يكره منكم من رومانيٍّا؟ يكون أن يكره منكم من
الذي هو لأنه فليتكلم؛ هؤلاء من واحد بينكم كان إن وطنه؟ يزدري منكم من نفسه؟

سواه.» أحدٍ إلى أسئ لم لأني مني؛ لنفسه يثأر أن له يحق
هؤلاء.» من واحدٌ فينا ليس لا، «لا، الشعب:
منكم.» أحدٍ إلى أسئ لم أنا «إذن بروتس:
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صديق أنطونيوس دخل حتى الحد هذا إلى حديثه من بروتس وصل (وما
جثة ومعهم وآخرون، هو بثأره والطالبين قتلََتِه، على الناقمين ورأس قيصر،

وقال): الكلام، بروتس فاستأنف الحاشد، المجمع هذا في لتأبينه قيصر

له، فاستمعوا ليؤُبِّنه جاء قد أنطونيوس صديقه ذا هو وها قيصر، جثة ذي هي ها
ما فاسمعوا الأول عن قيل ما سمعتم وقد الماجد، قيصر غير المذنب قيصر أنَّ واعلموا

خطابي. بها أختم كلمة اقول أن لي واسمحوا الثاني، عن قيل
باقياً يزال لا رومة سبيل في قيصر به ذبحتُ الذي الخنجر إنَّ الرومانيون، أيها

ذلك.» رومة أرادت إذا قيصر سبيل في بروتس لذبح عندي

الخُطبة تأثير

بروتس!» «ليحيا الشعب:
بيته.» إلى والرءوس الأكف على نحمله أن أقترح «أنا الناس: أحد

تمثالاً.» له «انصبوا آخر:
قيصر.» عرش «امنحوه آخر:
قيصر.» من أفضل «إنه آخر:
ظالًما.» كان قيصر «إنَّ آخر:
بعينه.» الظلم كان «إنه آخر:

منه.» بالخلاص رومة «لتهنأ آخر:
أنطونيوس؟» تأبين نسمع «ألا آخر:

بذلك.» أمر بروتس لأن نسمعه «نعم آخر:

بتأثير نال وقد عليه، حائمة والعيون حوله، طائرة والقلوب بروتس خرج وهنا
الخطابة، منبر على أنطونيوس صعد ثم أراد، ما الروماني الشعب نفوس من خطابه
أنشد ثم واحدة، لحظة موقفه في ثبت ما بروتس من كلمة ولولا بموقفه، الشعب فهزأ
لا والتي وبياناً، فصاحةً الإنكليزية اللغة في الآيات آية هي التي المشهورة التأبين قصيدة
المقدسة. الكتب بآيات المتعبدة الأمم تمجيد يمجدها ولا يحفظها لا إنكليزيٌّ يوجد يكاد
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القصيدة

الرومانيون!» «أيها أنطونيوس:
أنطونيوس.» يقوله ما «اسمعوا الناس: أحد

نسمعه.» لا «لا، آخر:
لبروتس.» إكرامًا «اسمعوني أنطونيوس:

بروتس؟» عن الرجل هذا يقول «ماذا الناس: أحد
شيئاً.» يقول «لا آخر:
نسمعه.» «إذن آخر:

جثته. لأدفن بل قيصرَ، لأرثي اليوم هنا جئت ما أنا الأصدقاء، «أيها أنطونيوس:
أما سيئة، وأخرى حسنة أعمالٌ حياته في وله إلا الناس من أحدٍ من ما القوم، أيها

يبعثون. يوم إلى خالدة بعده من فتبقى سيئاته وأما بموته، فتموت حسناته
وسيئاته. وحسناته ومماته، حياته في قيصر كان كذلك

أريد مما كلمة أقول أن ولا بينكم هذا موقفي أقف أن لأستطيع كنت ما القوم، أيها
أوُلاء أنتم وها بالكلام، وأمرني بالوقوف، أمرني قيصر قاتل بروتس أنَّ لولا أقول أن

شريف. رجلٌ لأنه له؛ واستمعت أطعته قد أنني ترون
أن أستطيع لا وأنا طماعًا، رجلاً كان قيصر إنَّ بروتس: الشريف يقول القوم، أيها

شريف. رجلٌ لأنه يقول؛ فيما أخالفه
بروتس الشريف لأن أميناً؛ عادلاً قانعًا رجلاً كان قيصر إنَّ أقول: أن أستطيع لا أنا

هذا. غير يقول
بهم جاء الذين أسرَاهم أعداؤنا بها افتدى التي الفدية إنَّ أقوله: أن أستطيع ما كل

بها. فاضت حتى العامة الخزانة ملأت قد رومة إلى قيصر
ويحزن الفقراء، لبكاء يبكي بعيني قيصر رأيت إني أقوله: أن أستطيع ما كل
عليهم. وعطفًا بهم حَدَباً جفنٌ له يغتمض لا ساهرًا العدد ذوات الليالي ويبيت لحزنهم،
ثلاث كال لوبر في قيصر على الملك تاج بنفسي عرضت إني أقوله: أن أستطيع ما كل

له. وازدراءً فيه زهدًا فأباه مراتٍ
فؤادًا يخالط ولا القلب، هذا مثل قلباً يسكن لا الطمع إنَّ أقول: أن أستطيع كنت
مخالفته؛ أستطيع لا وأنا طماع. رجلٌ قيصر إنَّ يقول: بروتس أنَّ لولا الفؤاد، هذا مثل

شريف. رجل لأنه
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اليوم يمنعكم الذي فما ا، جمٍّ حبٍّا اليوم قبل قيصر أحببتم إنكم الرومانيون، أيها
عليه؟ البكاء من

بالأمس كان لأنه ابكوه تحبونه، كنتم لأنكم فابكوه الكريمة لصفاته تبكوه لم إن
مُطرحًا اليوم فأصبح السماء، آفاق في الرعد دويَّ العظماء صدور في فتدوي الكلمة ينطق

إليه. ينظر من ولا له، يأبه من الناس بين يجد لا الحائط هذا ظل في
الصدور من انتقلت وكيف آيتك؟! وتغيرت حالك حالت كيف الإنساني، العقل أيها
فحسبت مذاهبك عليك وعميت سبيلك، ضللت وكيف الوحشية؟! الصدور إلى الإنسية
والجرائم؟ والمكارم والسيئات الحسنات بين الأمر عليك واختلط خيراً، والشر ا، شرٍّ الخير
قسم قد الحزن أنَّ واعلموا إليكم، أسأت أو بينكم، هذيت إنْ عفوًا الرومانيون، أيها

النعش. ذلك في وقسمٌ المنبر، هذا على قسمٌ قسمين: فؤادي
ولولا بكم، والرأفة عليكم والعطف بحبكم يخفق قلباً جنبيَّ بين إنَّ الأصدقاء، أيها

مظلومًا. قتل قيصر إنَّ لكم: لقلت وجزعًا حزناً صدوركم تنفجر أن مخافة
نفسي إلى أسيء أن أحب لذلك عظماء؛ شرفاء قومٌ ورفاقه بروتس أنَّ أعتقد إنني

إليهم.» فأسيء قيصر قتل في أخطئوا إنهم أقول: أن قبل وإليكم قيصر وإلى

الدموع). من قطراتٍ جفنيه من أنطونيوس أرسل (وهنا

الانقلاب

معقولاً.» شيئاً الرجل يقول فيما أن لي «يلوح لصاحبه): الناس(يقول أحد
إليه.» أسيء قد قيصر أن وجدت النظرَ أنَعَْمْتَ إذا «إنك آخر:

الملك.» تاج في زهده نفسي في أثر «لقد آخر:
الفقراء.» لبكاء يبكي كان أنه عليه أحزنني «لقد آخر:

قاسياً.» ولا ظالًما ولا طماعًا يكون لا البؤساء لبؤس يرثي الذي «إنَّ آخر:
الأول.» شأنه غير شأنٌ قيصر لمقتل فسيكون «إذن آخر:

القاتل.» عقاب من بدَّ «لا آخر:
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النظرات

مقلتاه!» احمرت حتى بكى فقد أنطونيوس إلى «انظر لجليسه): (يقول آخر
أنطونيوس.» من أشرف رجلٌ رومة في «ليس آخر:

القتيل؟!» جثة بجانب قليلاً لأقف المنبر من بالنزول لي «أتأذنون أنطونيوس:
نعم.» «نعم، الشعب:

ملابسه في يزال لا وهو قيصر جثة إلى وصل حتى ومشى أنطونيوس (فنزل
قال): ثم قبائه، في ظاهرة الخناجر طعنات تزال ولا فيها، قتل التى

في سأبُكيكم فإني الموقف، لهذا فليدعها دموعًا منكم يملك كان «من أنطونيوس:
شديدًا. بكاءً الساعة هذه

أنَّ أعلم أنا أنا، أعرفه كما تعرفونه لا ولكنكم القَباء، هذا تعرفون جميعًا إنكم
الباهر الانتصار ذلك «الدفى» على فيه انتصر الذي اليوم مساء في مرةٍ أول لبسه قيصر

عظيمًا.» فخرًا رومة به نالت الذي

وقال): القباء في التي الثقوب على يده وضع (ثم

بروتس طعنه الثقب هذا في العظيم، الفاتح هذا جثة تمزقت الشريف القباء هذا «في
أفراد أنَّ وأحسب الضارب، وجه بعينه ليرى قيصر دم أطلَّ الثقب هذا ومن طعنته،
بروتس. بخاطره يمر أن قبل فردًا فردًا قيصر بخاطر مروا قد جميعهم الإنساني النوع
المقاومة؛ عن وعجز همته ففترتْ إحسانه، وصنيعة صديقه هو قاتله قيصرأنَّ عرف
يكن ولم قلبه، في أصابته التي الطعنة من أقلَّ تكن لم جسمه في أصابته التي الطعنة لأن
عن قيصر عجز هنالك والغدر، الخيانة منظر من نظره في أبشع والخناجر الُمدَى منظر
بروتس؟! يا أيضا وأنت الأخير: الوداع قاتله بها ودَّع التي الكلمة غير شيئاً يقول أن

تتألم لا حتى بقبائه وجهه لفَّ وقد قتيلاً، قيصر وُجد بومباي تمثال تحت وهنالك
قيصر، على تبكون أوُلاء أنتم ها الجميل، ونكران النعمة كفر بمنظر ثانية مرة نفسه
الأرض تربة الخونة به لوَّث ما بها رتم طهَّ التي الكريمة الدموع هذه على لكم فشكرًا

الدماء. من
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البيان سحر

جثته؟!» من تمزق ما شاهدتم لو بكم فكيف الممزق، قيصر قباء لمنظر تبكون إنكم

وقال): جسمه عن القباء وكشف دنا (ثم

من أنطق فهو له، فاستمعوا إليكم يشكو لساناً الجروح هذه من جرح كل في «إنَّ
الرثاء.» لسان

فظيع!» منظر من له «يا الناس: أحد
لقيصر!» رحمتاه «وا آخر:

مستطير.» شره ليومٌ قيصر فيه يقتل يومًا «إنَّ آخر:
والسفالة!» للدناءة «يا آخر:
والخيانة!» للغدر «يا آخر:
الانتقام!» «الانتقام! آخر:

أحدٍ على تبقوا لا مزقوهم! القتلة! «أحرقوا عظيمًا): ضجيجًا يضج (وهو الشعب
منهم!»

أن أريد ولا عمياء، فتنةً بينكم أشعل أن أريد لا أنا مهلاً! «مهلاً! أنطونيوس:
كانوا وربما شرفاء، قوم أنهم أعتقد أزال لا فإني أراقوها، التي بالدماء القتلة تطالبوا
حبٍّا يحبكم كان قيصر إنَّ لكم: أقول أن أريد وإنما نعرفها، لا لقتله أسباباً يعرفون

عليه. وبكاءكم له رثاءكم يستحق فهو ا، جمٍّ
على الحزن من بقلوبكم ألمَّ ما تخفيفَ أحب أني ولولا عليكم، الإبقاء أوثر أني لولا
يقتل أن خليقًا كان ما وأنه يحبكم، كان الرجل أنَّ لتعلموا وصيته عليكم لَتلََوْتُ فقيدكم،

يخفق.» وفؤادٌ تطرف عيٌن وفيكم بينكم
الوصية.» «اقرأ الشعب:

الشهيد.» القتيل على حزناً تنفجر أن صدروكم على أخاف «إني أنطونيوس:
الوصية.» سماع «نريد الشعب:

ويوصي فرنكًا وسبعين خمسةً الرومان أفراد من فردٍ كل يعطي «إنه أنطونيوس:
لأمته.» ورياضه ومتنزهاته غاباته بجميع
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النظرات

كريم!» رجلٍ من له «يا الناس: أحد
شريف!» رجل من له «يا آخر:

للقتلة!» «ويلٌ آخر:
الثورة!» «الثورة، آخر:

رفاقه.» ومنازل بروتس منزل «سنحرق آخر:

القاموس في الثائرة الأمواج تدفق رومة شوارع في يتدفق الشعب خرج (ثم
المحيط).

فارفعي مرقدك، من أيقظتك العمياء، الفتنة «أيتها وحدَه): موقفه أنطونيوس(في
على تبُقي لا وحتى السماء، أديمَ لسانكُ يحرق حتى واشتعلي سبيلك، في وامضي رأسك،

حواليك.» مما شيءٍ

(انتهى)

كاد وما لنفسه، الرومانيَّ الشعب يستعبد أن واحدٍ موقفٍ في أنطونيوس استطاع وهكذا
لحملة العبودية من لها مفرَّ لا الضعيفة، الأمم وهكذا … قيصر استعباد من يخَلصُ

البيان! حملة أو التيجان،
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الكبرياء

الفاضل السيد حضرة
وقد فيها، عالية وظيفةً أشغل لأني الحاكم؛ كرامةُ أسكنها التي البلدة في لي
من يومًا فاجأني حتى فاختلفتُ الجمعة، لصلاة المسجد إلى أختلف أن لي بدا

الحسبان. في يكن لم ما الأيام
أدبه وسوء وقاحته في تمادى مقامي ويعرف يعرفني صعلوكًا أنَّ حدث
الاشمئزاز، كل الأمر هذا من نفسي فاشمأزت الصلاة، في بجانبي وقف حتى
به، الناس يؤاخذني أنْ طردته إنْ وخفت أستطِع، فلم أحتمله أنْ وحاولت

الصلوات؟ مواقف في الناس درجات بين يفرِّق شرعيٍّا مسوغًا تعرف فهل
سائل

الحاكم مولانا يا

إليه يمتد أنْ الظليل بظلك عليه تضنَّ لا بجانبك، الواقف المفلوك الصعلوك بهذا رحماك
السعادة نفحات من نفحةً تحرمه ولا الزمان، من ساعةً الحارة التصعلك ة أشعَّ فيقيه
عليه يهون ما الخيالية اللذة تلك في يجد علة العطرة، أردانك بين من عليه تهبُّ التي
المحسنين. يحب الله إنَّ إليك، الله أحسن كما وأحسن الشقاء، ومعاناة البلاء، مصابرة

لا بجانبك الواقف الصعلوك الفقير هذا أنَّ واعلم صدرك، وليثلج رُوعك، ليفُرخ
يفتلذ أو سعادتك، من قطعةً يقتطع أن الشقاء به ح وبرَّ العدم منه نال مهما يستطيع
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النظرات

وبهاؤه نوره، ونوره المصابيح، منه تستنير كالمصباح وشرفك فسعادتك شرفك، من فلذةً
بهاؤه.

من أعرف بما أعلم فإني الأدب، سيئ أو الوجه، وَقاح إنه تقل ولا الرجل، تظلم لا
علَتْ التي الفَلَك دورة في طمعًا إلا بجانبك وقف ما أنه وأمانيهم البؤساء هؤلاء آمال
جهلَه له فاغفرْ منزلتك، تنزله وأنْ بك، دورتها به تدور أن العظماء منازل وأنزلتك بك

الزلة! ويستر العثرة يقيل من فمثلك وقصورَه،
هذا طرد لك غ يسوِّ مسوِّغًا الإسلامية الشريعة أبواب في لك س أتلمَّ أنْ مني تريد إنك
عليك: ألُقي ما فاسمع بجانبك، لنفسه اختاره الذي موقفه من عليك المجترئ الصعلوك
اللامع، بثوبك يحفل أن من خطرًا وأعظم شأناً أجلُّ ك مُصلاَّ في يديه بين وقفت الذي إنَّ
والشرف الفضل من لك يعرف وأنْ المحبر، وقميصك المطرز، وردائك الساطع، وجبينك
منك يقِفَ أنْ يأمره أو تتقدَّمه، أنْ يأمرك أنْ له كان فما لصاحبك، يعرف ا ممَّ أكثر

الحاكم. من والمحكوم السيد، من العبد موقف
لن وإنك منهما، الشارع أرادها جمةً وحِكمًا كثيرة فضائل والجماعة للجمعة إنَّ
الذي التواضع من أنَفَسَ فضيلةً ولا أدق، حِكمةً الفضائل وتلك الحكم هذه بين تجد
الأخ موقف المقدَّس الموطن ذلك في الفقير من وقف قد أنه رأى كلما قلبه العظيم يشُعره

نظيره. من والنظير أخيه من
من موطناً للفقير تترك ألا المسجد إلى الاختلاف من الحاكم مولانا يا تريد كنت إن
لك فخيرٌ ربه، يدي بين موقفه حتى ومذاهبه مواقفه في لنفسه الخيار فيه يملك المواطن
من يرضيك بما الفقير ذلك في لتأمرهم وأعوانك شرُطتك من فريقًا معك تستصحب أن
من لك تم فإن أدبه، وسوء وقاحته في تمادى رأيته كلما به التنكيل أو طرده أو إقصائه
هذا موقفك في تنطق أن لك فيزين نفسك، عن خادعٌ يخدعك أن فاحذر أردت، ما ذلك
رذيلة رذيلتين: بين نفسك على تجمع لا حتى الألوهية، بكلمة نطقت بعدما العبودية بآية

الرياء. ورذيلة الظلم
ثوابها لك يجزل ولا منك، يقبلها لا الله أنَّ فاعلم للصلاة الصلاة تريد كنت فإن
وبصره، سمعه السكينة عليه وملكت الخشية، بقلبه ألمَّت من موقف يديه بين تقف حتى
زمرة في أو الملوك حضرة في واقفًا كان إن يعلم ولا حوله، مما شيئاً يبصر يعد فلم

الصعاليك.
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الكبرياء

العظماء أيها

من وحسنةً عليكم، الفقراء منح من منحةً إلا لأنفسكم تعرفونها التي العظمة ليست
ما حضراتكم في تصاغرهم ولولا علوتم، ما أيديكم بين تواضعهم فلولا إليكم، حسناتهم
النقم تستدفعوا الشكر مكان الكفر تجعلوا ولا سوءًا، بالإحسان تجزوهم فلا استكبرتم،

النعم. وتستديموا

العظماء أيها

الحاشية هذه ولا أثوابها، في ترفلون التي النعم هذه ولا تسكنونها، التي القصور هذه ما
من جوهرٍ في لها دخل ولا نفوسكم، وبين بينها علاقة لا وأصباغًا ألواناً إلا بها تدلون التي
ذهابها بها فتذهب الحقيقة شمس عليها تشرق أن إلا هي وما وقلوبكم، أفئدتكم جواهر
ولا فضائلكم، إلا لكم تشفع لا مجردون عراةٌ أنتم فإذا الثياب، وأصباغ السحاب بألوان

ومزاياكم. مواهبكم إلا تنفعكم

العظماء أيها

فَحَريٌّ الفضائل أرباب من كنتم فإن وشئونكم، حالاتكم جميع في الكبرياء في لكم عذر لا
ظهرها على الأرض تحمل فما لا، أوْ الكبرياء، برذيلة فضيلته وجه يشوه ألا بالفاضل
مقامٍ أيِّ وفي تنزلون؟ أين فانظروا المتكبرين، جهلة من ا خدٍّ أصلب ولا وجهًا أسمج

تقيمون؟
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الانتحار

أو مرضٍ، شدة أو يدٍ، لضيق لا انتحر، المسلمين تجار من رجلاً أنَّ الصحف في قرأت
نفسه. فقتل له، صديقٍ وفاة على حزن لأنه بل حالٍ؛ بؤس

وهو عليه هان فكيف المنتحر، عاقبة بسوء — شك ولا — يعتقد مؤمنٌ الرجل إنَّ
الباقي العزاء وهي آخرته، خسارة دنياه خسارة إلى يضم أن حياته أيام من يومٍ آخر في

وعناء؟ شقاءٍ من حياته في المؤمن يلاقي ما كل عن
الغربية المدنية بها رمتنا مستهجنةٌ وعادة فاسد، ٌ مبدأ هو حيث من الانتحار إنَّ

وآفاتها. مفاسدها من به رمتنا فيما
فيما حتى الغربيين تقليد حب على المصريين تهالك من اليوم قبل نعجب كنا ولقد
التهالك هذا تمثيل في المبالغة أردنا إذا كنا أو وصحتهم، عِرضهم أو مالهم في يؤذيهم
الغربية، العادات من عادة ذلك أنَّ علم إذا بنفسه نفسه المصري يقتل أن يوشك قلنا:

الأمثال. من مثلاً نعده كنا ما مألوفًا وأصبح بعيدًا، كان ما قريباً صار فقد
من العقل إليه يصل وما والخَوَر، الجبن من النفس إليه تصل ما منتهى الانتحار
أو العزم، من ذرةٌ نفسه وفي الانتحار على الإنسان يقدم ألا وأحسب والهوس. الاضطراب

الحزم. من لمحةٌ عقله في
ينبوع لتكون الإنسان نفس في — وتعالى سبحانه — الله وضعها غريزةٌ النفس حب
بأشد نفسه يبغض والمنتحر والعمران. المدنية شمس ومطلع الحركة، ومبعث العمل،
الله لإرادة معاندٌ خُلقُه، في غريبٌ طبيعته، في شاذٌّ فهو أعدائه، أعدى الإنسان يبغض مما

عقل. ولا قلبٍ بلا كان شأنه هذا كان ومن وعمرانه، الكون حياة في تعالى
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النظرات

به ألمَّت ا ومهمَّ الأسى، من ونفسه الهم من قلبه امتلأ مهما انتحاره في لمنتحر عذر لا
خسره وما منه، فر مما أشد عليه أقدم ما فإنَّ العيش، ضائقات به ونزلت الدهر كوارث

كسبه. ما أضعاف
من تفرَّق ما جميع واحدةٍ لحظةٍ في تجمع الموت سكرات أنَّ لعلم عقل ذا كان لو
العذاب من نفسه لقاتل الله أعدَّ فيما واحدة ساعةٍ قضاء وأنَّ وشدائدها، النفوس آلام

سنةٍ. ألف ر يعمَّ لو وأرزائها الحياة مصائب من يلاقيه مما أشد الدائم الأليم
ولا همٍّ، إلى إلا همٍّ من فيها المرء يفيق لا أحزانها! أطول وما الدنيا هموم أكثر ما
وفقرٍ ومرض، صحةٍ بين ما حون يترجَّ بنَوُها يزال ولا مثلها، إلى إلا فاجعةٍ من يرتاح
محزون وكل حياته، يكره أن مهمومٍ لكل صح فإذا وشقاء، وسعادةٍ وذلٍّ، وعزٍّ وغنىً،
إليها، الوفود استحال بل فيها، المقام واستحال أهلها، من الدنيا خلت نفسه، يقتل أن

تبديلاً. الله لسنة تجد ولن خلقه، في الله سنة وتبدَّلت
نفسه؛ قاتل منه وأقسى الفؤاد، متحجر القلب قاسي لأنه إلا مجرمًا القاتل ي سُمِّ ما
المجرمين، أجرم فهو والمقتول، القاتل بين ما والموجدة الضغينة من وبينها بينه ليس لأنه

القاتلين. وأفظع
فعلته يفعل وأنه الحياة، على الموت بفضل مقتنعٌ أنه ظن إن نفسَه المنتحرُ يخدع
يثوب حتى الموت مآزق من الأول المأزق في قدمه يضع يكاد لا فإنه وبصيرة، رَويةٍ عن

سبيلاً. ذلك إلى وجد لو فيه وقع مما التخلُّص ويحاول وهداه، رشده إليه
لو وودَّ يده، على الخلاص يرجو من إلى يده ومدَّ تخبط، الماء في نفسه ألقى إنْ
الفحم بغاز مملوءة غرفةٍ نوافذ نفسه على أغلق وإن يمينه. تمتلك ما بكل نفسه يفتدي
اليد كسير ذلك بعد عاش ولو الهواء، نسمات ليستنشق الغرفة سقف عليه سقط لو ودَّ

والبصر. السمع فاقد والرجل،
فمن الشيطان. خطرات من وخطرةٌ النفس، نزغات من نزغةٌ الانتحار فكرة إنَّ
سكرات احتمال على صبره يكون كيف يتبين ريثما ل فليتمهَّ نفسه بقتل نفسه حدثته
بينهم يوجد أن يمكن وهل موته؟ بعد عنه الناس حديث يكون وكيف النزع؟ وآلام الموت
مخيلته وليستحضرفي والجنون؟! بالعتهَ ورميه واحتقاره ازدرائه عن ساكتٌ أو له عاذرٌ
ذلك: بعد لينظر ثم لأمثاله، الآخرة الدار في الله أعدَّها التي العقاب وألوان العذاب أشكال
أو إنسان، ثوب في وحشًا كان إذا إلا فاعلاً ذلك بعد أظنه لا الانتحار؟ جريمة أيرتكب

البيمارستان. أبطال من بطلاً
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الشعرية الحياة

الحسية، الحياة وجه نظرهم في لسمج أحياناً الناس يحياها التي الشعرية الحياة لولا
الموت. طلعة ميتٌ يكره ولا العيش، بنعمة حيٌّ يغتبط ما حتى أفواهم، في مذاقها ومَرَّ

الشعرية الحياة إلى لاجئاً الهرب جِدَّ الحسية الحياة من يهرب حيٍّ كل نرى لذلك
ويثلج فؤاده، يريح مما تلك في يراه لا ما هذه في يرى لأنه أبوابها؛ من بابٍ أيِّ من
وغرائب المشاهد، وأفانين المناظر، صنوف من والضجر السآمة نفسه عن وينفي صدره،

المختلفات. وعجائب المؤتلفات،
أعصابهم، بتخدير المولَعين من كثيرٌ فيهم وجد لما الشعرية الحياةَ الناس حب لولا
سعادةٍ حياةَ نظرهم في كانت وإن وهي والأفيون. الحشيشة ني ومُدخِّ الخمر كشاربي
الحياة حب ولولا سعادة. تتخللها لا شقاءٍ حياة من خيرٌ عندهم أنها إلا شقاء، يتخللها
المتهوِّسين. والمتصوِّفة المتخيلين، الشعراء من الغفير الجمُّ هذا الناس في وجد لما الشعرية
من فنقلَه الشراب، كأس إلى نفسه أسلم إذا إلا وهناءه العيش لذة السكير يجد لا
أن نفسه تشتهي ما كلَّ فيه يرى غريب هائلٍ عالمٍ إلى المحدود البسيط العالم هذا
وأنَّ النظار، وفتنة الأبصار، ك شرََ أنه تخيَّل الخَلق مشوه الوجه قبيح كان فإن يراه،
يملك لا حقيراً وضيعًا كان وإن الأشجار. على الأطيار تحليق جماله على محلقة القلوب
واعتقد رأسه، فوق والتاج يمينه في والصولجان الُملك، كرسيِّ على جالسٌ أنه توهم فَلسًا
إلى وجهه على يسحبه الذي الجندي حتى جنوده، الحكومة وجنود عبيده، الله عبيد أنَّ
ره ينُفِّ ما أذنه تسمع ولا المنظورات، من يحزنه ما على عينه تقع لا وبالجملة السجن.
صوت في ويسمع الشمطاء، العجوز وجه في الباهر الجمال ليرى حتى المسموعات، من

الغناء. ألحان القاصف الرعد
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النظرات

بنفسه، وخلا معبده إلى وأوى الليل جَنَّ إذا إلا الحياة بنعيم الصوفيُّ يشعر ولا
الجنة فيرى السماء، فضاء في بها يطير الملائكة كأجنحة النور من أجنحة له أنَّ فتخيل
أمِّ في ويقرأ المحفوظ، اللوح في القدرة قلم صرير ويسمع ، والكرسيَّ والعرش والنار

كائن! هو وما يكون وما كان ما حديث الكتاب
إلى جلس إذا إلا وأحزانها ومصائبها وأكدارها الدنيا هموم من الشاعر يستفيق ولا
الأفلاك، مسارح بين به ل وتنقَّ والأنوار، الأزهار بين خياله به فطار بيراعه، وأمسك مكتبه
وقُطَّانها النازحين أهلها يبكي الدوارس الطلول على تارةً به ووقف الأسماك، ومسابح

النخرات. وأعظمها الباليات، جسومها يندب الدوائر القبور على وأخرى المفارقين،
البشر قلوب بين يوجَد أن يمكن ولا الشعرية، الحياة أبواب من باباً إلا الأمل ليس
فيها العيش في يشترك التي العامة الشعرية الحياة هو فالأمل بالآمال، يخفق لا قلبٌ
سبيل يعترضفي الذي المنيع السدُّ هو والأمل وبلُداء. فُهماء وأغبياء، أذكياء الناس، جميع
هذه في العيش الناس لزهد إليها ب تسرَّ ولو القلوب، إلى ب يتسرَّ أن دونه ويقف اليأس،
منها الفرار ولطلبوا نفوسهم، في لها لذَّة ولا أنظارهم، في لها قيمة لا التي الحسية الحياة

حال. إلى حالٍ من بالتحول وتلذذًا والانتقال، بالتغيرُّ تسلياً الموت إلى
إلا العيش لذة «ما ويقولون: العقلاء!» الحياة هذه في الناس «أشقى يقولون:

للمجانين!»
لماذا؟ أتدري

أنَّ وذلك الآخرين، نصيب من أضعف الشعرية الحياة من الأولين نصيب لأن
والمغالطات الذهنية، الخيالات فضاء في الطيران استمرار وبين بينه يحول العاقل عقل
الدنيا بأحوال علمه ويمنعه المحسوسات، من يديه بين ما سوى يرى فلا الشعرية،
ما منها يؤمل أن عنها تنفك لا لوازمها من لازمةٌ والأحزان الهموم أنَّ ومعرفته وشئونها
العيش سَعة يطلب فلا والهناء، السرور واستمرار السعادة دوام من طبيعتها في ليس

المجانين. تلذذ يكون لا ما بتصديق يتلذذ ولا المؤملين، كبقية الأمل وراء من
— لأحببت النظرات، هذه في أحياناً أحياها التي الشعرية الحياة لولا أقول: والحق
ذلك، بعد القيامة قامت ولو مغربها، من الشمس تطلع أن — الحسية الحياة في زهدًا

الله. رحمة إلى ولو أنتقل أن — حالٍ إلى حالٍ من الانتقال في حبٍّا — ولتمنيت
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رباعياتالخيام

ومجاهلها الأرض فلوات في سبيله به ضلَّ مسافرٌ يقف كما الخيام برباعيات وقفت
بضع فيه خطوت فما العمران، منقطع عند جرداء فلاةٍ وسط في زاهرٍ معشوشبٍ بوادٍ
من وألوان حمراء، وورودٍ بيضاء، أنوارٍ من أرى أن الله شاء ما رأيت حتى خطواتٍ
الديباجة تلك في تتبسط مطَّردةٍ مسلسلة وغدرانٍ مشتبهاتٍ، وغير مشتبهاتٍ النبات،
والكراكي والعصافير الحمائم من وأسرابٍ الزرقاء، الديباجة في الشهب ط تبسُّ الخضراء
وتفترق لتفترق، وتجتمع غصن، إلى غصنٍ من وتتناثر فرع، إلى فرعٍ من تتطاير والبلابل
ثم السماء، جلدة بأجنحتها تلامس حتى وتصعد أخرى، وتتلاثم مرةً وتقتتل لتجتمع،
النغمات مختلف تغريدًا وهبوطها صعودها في تغرد تزال ولا الماء، صفحة فتقبِّل تهبط
الصورة تلك إلا شبيهًا له أعرف لا بديع نغمٌ الاختلاف ذلك من فيتألف اللهجات، متنوع

الجنان. فراديس في الحسان الحور نغم في أتخيلها التي الخيالية
البيضاء، الجداول تلك ذيول وأجرُّ الخضراء، الغلائل تلك أعطاف في أتقلَّب أزل فلم
وقف حتى داعياً. ولا هاتفًا أسمع فلا وأتسمع غادياً، ولا رائحًا أرى فلا طَرْفي في وأقلِّب
على ظلها في اضطجع قد الجداول، بعض رأس على ماثلةٍ فرعاء، دوحةٍ على الحظ بي
فتاةٍ وجه في الجمال سورة تارة يقرأ باسمٌ، هانئٌ رجلٌ الناعم العشب ذلك من قطيفةٍ
وذاك هذا بين فيما ويترنَّم يمينه، في التي الكأس ثغر أخرى ويقبل يديه، بين جالسة
وهناءها. الوحدة وسعادة وهدوءها، الطبيعة جمال فيها يمثِّل بديعة، شعرية بمقطوعاتٍ
هذا من بنفسه يفرَّ أن يريد كأنما الغيب، عوالم من بديع عالمٍ في خياله بأجنحة ويطير
التي الهموم خاطرات من خاطرٍ كل يطارد أن ويحاول والأحزان، بالآلام المملوء العالم
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النظرات

وكتابه، بوحدته المتعة أعماق في ويتغلغل العيش، في لذته ليستكمل قلبه حول تتطاير
وفتاته. وكأسه

واستمتاع ولذةٍ وسلطان عزٍّ من به ينعمون وما والأمراء الملوك ذكر بخاطره مرَّ فإن
الفيحاء، والجنان اء، الشمَّ والقصور والجند، والحاشية والسلطان، وللملك لي «ما قال:
والعويل والأشلاء، والدماء والأرزاء، والهموم الشعواء، والفتنة والشقاء، المحنة هنالك
ولا مسود، ولا سيِّد لا حيث والانفراد، الوحدة ظلال في والسكون الراحة وهنا والبكاء،
هذا الصديقين: وذينك الكأس، وثغر الفتاة ثغر الثغرين: هذين وبين معبود. ولا عابد
الحياة في غبطةٍ من لأنفسهم السعداء يقدِّر ما كان ، المطلِّ الغصن وذلك المفتوح، الكتاب

وهناء.»
«إنَّ قال: أنفسهم على للمسرفين العذاب من فيها الله أعدَّ وما الآخرة ذكر وإنْ
بدَّ فلا موجودٌ، اليوم أنا المجهول. بآجلها المعلوم السعادة عاجل أبيع أن العجز من
أن عليَّ وعسير فيه، لي قُدِّر بما ولا به لي علم فلا الغد أما الوجود، بمتعة أستمتع أن
لينبش الأرض، باطن في اليوم تدفن الذهب من كنوزٌ — الأحياء معشرَ — أننا أتصور

غدًا.» النابشون عنا
تعلم إنك «اللهم فيقول: وارتيابه شكِّه في ذنبه من الله مستغفرًا نفسه إلى يعود ثم
الموحدون، المؤمنون لك يضمر ما غير قلبي في لك أضمرت ولا آمنت، مذ بك كفرت ما أني
غلبتني الكأس ولكنها عليك، تمردًا ولا لك عنادًا أذنبت ما فإني وذنوبي؛ آثامي لي فاغفر
الدائن يقاضي كما تقاضيني أن من أجلُّ وأنت عقلي، وبين بيني وحالت أمري، على
حتى نعمته ويسبغ قرضًا، يقرضها ولا ارتجالاً المنحة يرتجل والكريم كريمٌ، لأنك مَدينه؛

والمذنبين.» العصاة على
مخاطباً ويقول وأمواتهم، أحياءهم فيبكي بالعباد الرحمة قلبه يستشعر وأحياناً
حياتها تستمدُّ جذورها فلعل الأعشاب، هذه على خطواتك في الفتاة أيتها «رويدًا فتاته:
جمالك مثل ورواء وجمالٌ وجدانك، مثل ووجدانٌ قلبك، مثل قلبٌ لها مثلك فتاةٍ كبد من
في هي وإذا البيضاء، الأشعة هذه غلالة في أنت فإذا ضرباته، الدهر ضرب ثم وروائك،
تربتها على كأسك من الفَضْلة هذه واسكبي بها، فارفقي السوداء، الأعماق تلك دجنة

جوانحها.» بين يتأجج الذي اللاعج ذلك فتطفئ نفسها إلى ب تتسرَّ علَّها
فيقول تنُّوره، في آنيته يحرق خزَّاف رجلٍ أمام واقفٌ كأنه أحياناً يتخيَّل ثم
بالأمس كانت فقد النار، هذه في تقلبها التي الحمأة بهذه الخزاف أيها «رحمة له:
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غلبتني الكأس ولكنها عليك، تمردًا ولا لك عنادًا أذنبت ما فإني وذنوبي؛ آثامي لي فاغفر
الدائن يقاضي كما تقاضيني أن من أجلُّ وأنت عقلي، وبين بيني وحالت أمري، على
حتى نعمته ويسبغ قرضًا، يقرضها ولا ارتجالاً المنحة يرتجل والكريم كريمٌ، لأنك مَدينه؛

والمذنبين.» العصاة على
مخاطباً ويقول وأمواتهم، أحياءهم فيبكي بالعباد الرحمة قلبه يستشعر وأحياناً
حياتها تستمدُّ جذورها فلعل الأعشاب، هذه على خطواتك في الفتاة أيتها «رويدًا فتاته:
جمالك مثل ورواء وجمالٌ وجدانك، مثل ووجدانٌ قلبك، مثل قلبٌ لها مثلك فتاةٍ كبد من
في هي وإذا البيضاء، الأشعة هذه غلالة في أنت فإذا ضرباته، الدهر ضرب ثم وروائك،
تربتها على كأسك من الفَضْلة هذه واسكبي بها، فارفقي السوداء، الأعماق تلك دجنة

جوانحها.» بين يتأجج الذي اللاعج ذلك فتطفئ نفسها إلى ب تتسرَّ علَّها
فيقول تنُّوره، في آنيته يحرق خزَّاف رجلٍ أمام واقفٌ كأنه أحياناً يتخيَّل ثم
بالأمس كانت فقد النار، هذه في تقلبها التي الحمأة بهذه الخزاف أيها «رحمة له:
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يدي إلى الدهر ساقك وربما مثلها، حمأةً الأيام مستقبل في وستكونُ مثلك، إنساناً
يلبس وآونةً غدًا.» خزَّافك بك يرَفقْ اليوم بها فارفقْ ورفقه، رحمته إلى تحتاج خزَّاف
الملوك حال إليه آلت بما ويذكرهم سعاداتهم السعداء على فينعى المنذر، الواعظ ثوب
شموسهم، وغروب قبورهم، وعمران دورهم، خراب من الماضين، والأقيال السالفين،
تصوح الذي اليوم ذلك ب وترقُّ نفسه، على البكاء إلى ذلك من ينتقل ثم آثارهم. واندثار
إلى فيزحف شبابه، ليلَ مشيبه نهار ويمحو مُنَّتهُ، وتضعف جذوته، وتنطفئ زهرته، فيه
وذرةً الأقدار، ضمائر في مكتومًا ا سرٍّ كان كما فيعود فيه، يتردَّى حتى فشيئاً شيئاً قبره

الأكوان. مجاهل في هائمةً
تشبيهٍ إلى جميلٍ خيالٍ ومن بديعةٍ، عظةٍ إلى بليغةٍ عِبرةٍ من ينتقل زال ما وهكذا
النفس هذه أنَّ أعتقد أصبحتُ حتى صادق، تمثيلٍ إلى ناطقٍ وصفٍ ومن رقيق،
الكون هذا فيها تمثَّل قد صافية مرآةٌ الجليل الشاعر هذا بردة عليها تشتمل التي
الأعراب فخار وأنَّ وباغمه. وصادحه وصامته، وناطقه ونهاره، وليله وسمائه، بأرضه
ومِلْتوُنِها، بشكسبيرها والسكسون وفِيكْتوُرِها، بلامَرْتيِنِها والفرنسة ومَعرِّيها، بمُتنبيِّها
ومصر بهُومِيرهِا، واليونان بفِرْجِيلها، والرومان بجِيتِها، والألمان بدَانتِْيِّها، والطليان

بخيَّامها. فارس فخار عن يقل لا بأحْمَدها، الحديثة ومصر ببِنتْاَؤورها، القديمة
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يلبس وآونةً غدًا.» خزَّافك بك يرَفقْ اليوم بها فارفقْ ورفقه، رحمته إلى تحتاج خزَّاف
الملوك حال إليه آلت بما ويذكرهم سعاداتهم السعداء على فينعى المنذر، الواعظ ثوب
شموسهم، وغروب قبورهم، وعمران دورهم، خراب من الماضين، والأقيال السالفين،
تصوح الذي اليوم ذلك ب وترقُّ نفسه، على البكاء إلى ذلك من ينتقل ثم آثارهم. واندثار
إلى فيزحف شبابه، ليلَ مشيبه نهار ويمحو مُنَّتهُ، وتضعف جذوته، وتنطفئ زهرته، فيه
وذرةً الأقدار، ضمائر في مكتومًا ا سرٍّ كان كما فيعود فيه، يتردَّى حتى فشيئاً شيئاً قبره

الأكوان. مجاهل في هائمةً
تشبيهٍ إلى جميلٍ خيالٍ ومن بديعةٍ، عظةٍ إلى بليغةٍ عِبرةٍ من ينتقل زال ما وهكذا
النفس هذه أنَّ أعتقد أصبحتُ حتى صادق، تمثيلٍ إلى ناطقٍ وصفٍ ومن رقيق،
الكون هذا فيها تمثَّل قد صافية مرآةٌ الجليل الشاعر هذا بردة عليها تشتمل التي
الأعراب فخار وأنَّ وباغمه. وصادحه وصامته، وناطقه ونهاره، وليله وسمائه، بأرضه
ومِلْتوُنِها، بشكسبيرها والسكسون وفِيكْتوُرِها، بلامَرْتيِنِها والفرنسة ومَعرِّيها، بمُتنبيِّها
ومصر بهُومِيرهِا، واليونان بفِرْجِيلها، والرومان بجِيتِها، والألمان بدَانتِْيِّها، والطليان

بخيَّامها. فارس فخار عن يقل لا بأحْمَدها، الحديثة ومصر ببِنتْاَؤورها، القديمة
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فقد عزلتك، دار إلى السبيل وتتخذ لطيتك، ترحل أن قبل فيها نودِّعك واحدةً ساعةً قف
فيه كنا طويلاً عهدًا — المزار وشطِّ الدار بعد من وبينك بيننا ما على — كنفك في عشنا
قبل تفارقنا أن علينا وعزيزٌ دونك. من آباء لنا كنا وإنْ وأبناءك نرك، لم وإنْ أصدقاءك

الوداع. موقف في يديك بين نسفحها واحدة بدمعةٍ عِشرْتك حقَّ نقضيَ أن
إصلاحه أعجزك أن بعد ذرعًا الإنساني المجتمع بهذا ضقت أنك الناس، حدثنا
وولدك، زوجَك حتى شيءٍ كلَّ لبغضه وأبغضت إليه، النظر وعِفت فأبغضته وتقويمه،
ألا وأسَْجَلْتَ ناقوسه. برنَّة تأنس دَيرٍ أو سباعه، زئير تسمع غابٍ إلى منه بنفسك ففررت
جباناً ك نسُمِّ ولم عليك، نعتب ولم فعذرناك وبينه، بينك سبيلٍ كل تقطع وأن إليه، تعود
ولا سيف، غمدك في يبقَ لم حتى فأبليت قاتلت لأنك مدبرًا؛ ولا مولِّياً ولا منهزمًا ولا
قوته، وافرة مراسه، صعبٌ عدده، كثيرٌ والعدو سهمٌ، كنانتك في ولا رمح، عاتقك فوق
في أمل لا عدوٍّ أمام عامًا ثمانين من أكثر والوقوف جنونٌ، موطنها غير في والشجاعة
سقطت حتى قاتلت أنت إن مصيرك يكون كان وهل عنادٌ. زياله في مطمع ولا براحه
دماؤهم، فهدرت قتلوا، حتى قاتلوا الذين قبلك من الفلاسفة مصير إلا المعركة في قتيلاً
البشريِّ المجتمع في والاستقامة الصلاح مناظر من منظرًا يروا أن قبل عيونهم واغتمضت
النزع، ألم من جوانحهم بين يجدون ما به ويروحون أنفسهم، عن أنفسهم به يعزون

الموت. مرارات من أفواههم وفي
وقلمك، ولسانك وفضلك، علمك وقع وأين منها؟ أفدت وماذا الدنيا؟ من لقيت ماذا
ألسنتهم وظلم قلوبهم، وقسوة وشرورهم الناس آثام من حجتك ومضاء عارضتك وقوة

وأيديهم؟

تولستوي إلى

فقد عزلتك، دار إلى السبيل وتتخذ لطيتك، ترحل أن قبل فيها نودِّعك واحدةً ساعةً قف
فيه كنا طويلاً عهدًا — المزار وشطِّ الدار بعد من وبينك بيننا ما على — كنفك في عشنا
قبل تفارقنا أن علينا وعزيزٌ دونك. من آباء لنا كنا وإنْ وأبناءك نرك، لم وإنْ أصدقاءك

الوداع. موقف في يديك بين نسفحها واحدة بدمعةٍ عِشرْتك حقَّ نقضيَ أن
إصلاحه أعجزك أن بعد ذرعًا الإنساني المجتمع بهذا ضقت أنك الناس، حدثنا
وولدك، زوجَك حتى شيءٍ كلَّ لبغضه وأبغضت إليه، النظر وعِفت فأبغضته وتقويمه،
ألا وأسَْجَلْتَ ناقوسه. برنَّة تأنس دَيرٍ أو سباعه، زئير تسمع غابٍ إلى منه بنفسك ففررت
جباناً ك نسُمِّ ولم عليك، نعتب ولم فعذرناك وبينه، بينك سبيلٍ كل تقطع وأن إليه، تعود
ولا سيف، غمدك في يبقَ لم حتى فأبليت قاتلت لأنك مدبرًا؛ ولا مولِّياً ولا منهزمًا ولا
قوته، وافرة مراسه، صعبٌ عدده، كثيرٌ والعدو سهمٌ، كنانتك في ولا رمح، عاتقك فوق
في أمل لا عدوٍّ أمام عامًا ثمانين من أكثر والوقوف جنونٌ، موطنها غير في والشجاعة
سقطت حتى قاتلت أنت إن مصيرك يكون كان وهل عنادٌ. زياله في مطمع ولا براحه
دماؤهم، فهدرت قتلوا، حتى قاتلوا الذين قبلك من الفلاسفة مصير إلا المعركة في قتيلاً
البشريِّ المجتمع في والاستقامة الصلاح مناظر من منظرًا يروا أن قبل عيونهم واغتمضت
النزع، ألم من جوانحهم بين يجدون ما به ويروحون أنفسهم، عن أنفسهم به يعزون

الموت. مرارات من أفواههم وفي
وقلمك، ولسانك وفضلك، علمك وقع وأين منها؟ أفدت وماذا الدنيا؟ من لقيت ماذا
ألسنتهم وظلم قلوبهم، وقسوة وشرورهم الناس آثام من حجتك ومضاء عارضتك وقوة

وأيديهم؟
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مقعدك في وإنك وربه، إلهه لا وأجيره الشعب صنيعة إنك الملك، «أيها للقيصر: قلت
كلاكما المصنع، في العامل وذلك المزرعة، في الأكَّار ذلك وبين بينك فرق لا عرشك فوق
صاحب أنَّ فكما وسَقَطه، زَلَلـه بتبعة مأخوذٌ وكلاكما فيسدده، يعمله عملٍ على مأجورٌ
بحماية قمت هل الشعب يسألك كذلك أجره، ليمنحه عمله وفىَّ هل العامل يسأل المصنع
عدلت وهل تأويل؟ ولا تبديلٍ غير من هو كما فأنفذته حراسته إليك وكل الذي القانون
وهل وبعيدهم؟ وقريبهم وفقيرهم، وغنيهم وضعيفهم، قويهم بين فآسيت الناس، بين
على سلطاناً للبغض ولا للحب تدع فلم هواك يدي من عقلك تستخلص أن استطعت
والدهان، الملَق سماع عن أذنك أصممت وهل ته؟ ومَحجَّ العدل منهج عن بك يعدل نفسك
بهم يذهب ولم نفوسهم، عزة تقتل ولم فضائلهم، الناس على تفسد فلم والثناء، والمدح
والتجسس والنميمة بالكذب إليك التوسل مذهب غفلتك في الطمع أو ظلمك من الخوف
الذي العهد على أميناً ورآك ظنه، عند الشعب وجدك فإن الخدود؟ وضرع الأعناق وذلة
كما إليك وأحسن عنده، يدك لك وعرف سلطانك، لك وأبقى عليك، أبقى إليك به عهد

الرأي.» ذلك غير ورأي الشأن، ذلك غير شأنٌ معك له كان لا، أوْ إليه، أحسنت
الذي الكثير بين يجد لم لأنه وأعظمها؛ أكبرها حتى الكلمات هذه منك سمع فما
على واستعان مكانك، من وأزعجك منك، ونقِم عليك، فحقد مثلها، يسُمعه من يعاشره
لِيعدَّهم قبل، من وجوره بظلمه ضمائرهم وأفسد نفوسهم أذلَّ الذين بأولئك مطاردتك

وقلقه. خوفه أيام في ومصارعته الحق لمقاتلة
في سريرك في نائمٌ وأنت — وحدَك تملك أن العدل من «ليس : الروسيِّ للجبَّار وقلت
مليون أطرافها بين تضم التي الأرض هذه — ومائك وظلك ونسيمك، روضك بين قصرك
ويستنبتون بذورها ويبذرون يحرثونها، الذين الملايين هؤلاء من واحد يملك ولا فدان،
واحدًا شبراً وثلجها، وأجيجها وبردها، حرها بين ويتقلبون ماشيتها، ويربون نباتها،
منظر من الخجل قلبكَ وأشَْعِرْ وبينهم، بينك القسمة وأحسن حقهم، لهم فاعرف فيها،
من يورثها لله الأرض أنَّ واعلم حياتك، سبيل في وموتهم سعادتك، سبيل في شقائهم
نفسك، من مثلاً له ضربت حتى والنصيحة العظة من له بذلت بما تقنع لم ثم يشاء.»
عمدت ثم الزارعين، من عليها القائمين وبين بينك قسمةً فجعلتها أرضك، إلى فعمدت
الصغيرة مزرعتك بلغت حتى زلت وما بزمامها، فأخذت وماشيتك فاعتقلتها، فأسك إلى
الجبار ذلك لتعلم الخائضين، مع وخضت الضاربين مع فضربت لنفسك استبقيتها التي
غريبة روايةً حادثتك من وألَّف لعقلك، ورثى منك فسخر بلسانك، عنه عجزت ما بيدك

والضجر. السآمة ألم من يكابده ما ولهوه أنسه مجتمعات في قلبه عن بها ح يروِّ
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تولستوي إلى

على الظالمين يقرَّ أن يرضَ لم لأنه مضطهدًا؛ معذَّباً عاش المسيح «إنَّ للكاهن: وقلت
غير رأسه فوق رفعه بل ثوبه، تحت يده في الذي المصباح ذلك يخفي أن وأبى ظلمهم،
أنك تزعم وأنت سترهم، ويهتك سوءتهم، يكشف الذي النور ذلك على الملوك بنقمة مبالٍ
خطواته، في أقدامه مواقع م والمترسِّ وكلماته، آياته بنشر والقائم أمانته وحامل خليفته
التي اليد هذه وما الظالمين؟! عروش تحت تجلسها أراك التي الذليلة الجلسة هذه فما
وفي باسمك، ويسلبوا يقتلوا أن والمواثيق العهود عليهم تأخذ كأنك أيديهم في تضعها
الجنة تدُخل أن لنفسك تزعمها التي السلطة هذا وما المقدس؟! الكتاب وحماية حمايتك
تلبسه، الذي والديباج تسكنها، التي القصور هذه وما تشاء؟! من منها وتخرج تشاء، من
عن الانقطاع نفسه على كتب الذي المتبتل الراهب وأنت به تنعم الذي البارد والعيش

طاعته؟!» في والانكماش الله عبادة إلى ونعيمها الدنيا زخرف
لا أنك يعلم وهو الحرمان، كتاب إليك أرسل أن جوابه فكان للكاهن، قلت ما ذلك
وإغراء منك، والغضَّ سمعتك تشويه أراد ولكنه منعٍ، أو إعطاءٍ على بالقدرة له تعترف

وعظتك. نصيحتك من استفدت ما كلَّ ذلك فكان عنك، القلوب وصرف بك، العامة
من ويعالجون العذاب صنوف من يلاقون وما سيبريا، في المنفيين منظر وأبكاك
إنَّ الناس، «أيها وقلت: الأدنى، والملأ الأعلى الملأ بها دوَّى صرخةً فصرخت الآلام، أنواع
الصالحة فالتربية منهم، تنتقموا ولا فعالجوهم مرضى والأشقياء الشر، يدفع لا الشر
انين السجَّ ومكان مدارس، السجون مكان واجعلوا نارها، يلهب والانتقام الجرائم تمحو
يحكمون، القضاة زال وما باكٍ، لبكائك بكى ولا سامعٌ، صرختك يسمع فلم معلمين.»

يصرخون. والمسجونون يعذبون، والسجانون يصادرون، والجند
خلف المعوِلات النساء وبكاء الحروب، معارك في المتدفقة الدماء منظر وأزعجك
موردًا، ولا مصدرًا لها يعرفون لا حربٍ إلى سائرون وهم وأخواتهن، وأولادهن أزواجهن
الذي الوهم ذلك إلا لها سبب لا وسخائم ضغائن الجنوب بين لبعضٍ بعضهم حمل وقد
لباس من فتسلبوا أصدقاء، وهم أعداء أنهم فتخليوا السياسة، قساة قلوبهم في غرسه
أخيه صدر في ظفره منهم كلٌّ وأنشب أظفارها، وتقلدوا السباع، فراء ولبسوا الإنسانية،
لو الذي القلب ذلك يلفظه، ثم فمه في فيلوكه مكانه من فينتزعه قلبه، عن يفتش كأنما

وضلالها. السياسة جور لولا عليٍّا مكاناً فيه لنفسه لوجد سويدائه عن شق
باقية، تزل لم فالحرب وأنينك، عويلك أجدى ولا وحنينك، بكاؤك عنك أغنى فما
مثلها تعد أصبحت حتى الأرض، لمعارك المهلكات من أعدت ما يقنعها لم الموت ومصانع

السماء! لمعارك
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النظرات

نجوت فقد المطمئنة، العزلة تلك من لنفسك اخترت ما العظيم الرجل أيها لك فهنيئاً
كيدًا. فيموت ينطق أو غيظًا، فيهلك يسكت أن إلا فيها للعاقل سبيل لا حياةٍ من بها

برٍّا والبحر بياضًا والسواد نورًا والظلمة علمًا الجهل يحيل أن يستطيع الحكيم إنَّ
يحيل أن يستطيع لا ولكنه السماء، في سلمًا أو الأرض في نفقًا يتخذ وأن بحرًا، والبر

صلاحًا. وفساده فضيلةً الإنساني المجتمع رذيلة
إلا إليه يحسن لا دام وما يخافه، حتى الإنسان ظلم عن ينتهي لا الإنسان دام ما
أفراد على الأكبر السلطان هذا للأثرة دام وما الله، دون من يعبده عبدًا يتخذه أن أراد إذا
الغابات إنسان بعينه هو اليوم فالإنسان — صغاره أصغر إلى كباره أكبر من — المجتمع
بيتٍ إلى ومفاسده بشروره آوى قد اليوم أنه إلا وبينه بينه فرق لا بالأمس، والأحراش

الرياء. كثوب شفافٌ الزجاج ولكن ورائه، من فَعَلاته يفعل الزجاج من
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المنفلوطي» «مختارات مقدمة

العرب منظوم جيد من لك يجمع كتابٍ إلى — الله أعزك — بنُيََّ يا حاجتك عرفتُ
تستعين ما وأغراضها فنونها من وغرضٍ فن كل وفي وماضيها، حاضرها في ومنثورها
لن أنك وعلمت لسانك. وتقويم بيانك تهذيب على فيه النظر ترديد أو باستظهاره،
من مجموعةٍ في ولا المتقدمين، مختارات من مختارٍ في هذه طِلبتك تجد أن تستطيع
فيه يجد ما إلا الكلام من يعجبه لا نحويٍّ بين فهم المتقدمون أما المعاصرين. مجموعات
عقدةً فيه يرى الذي البيت إلى إلا نفسه تسكن ولا يعالجه، الذي العلم شواهد مذاق
رأياً بها يؤيد والبناء الإعراب نوادر من نادرةً أو بتأويلها، يتفكه خطأةً أو بحلها ح يتفصَّ
اللغة مفردات من النادر الغريب على يشتمل بما مولع ولغويٍّ خصمًا. بها يساجل أو
الطبقات، من طبقةٍ شعر مجراه جرى وما الجاهلية بشعر يعدل يكاد فلا وتراكيبها،
عصر هو أعتقد فيما الجاهلية وعصر مذهباً. مذهبهم ولا كلامًا، كلامهم غير يرى ولا
تصقله ولم العلم، يهذبه لم ساذجًا بسيطًا فيه كان الشعر إنَّ أي الشعرية؛ الطفولة
وأجدره الشعر أصدق كان وإن فهو ظلمته، فتنير الخيال أشعة به تتصل ولم الحضارة،
أكثره من الحضارة شاعر يستفيد قلما ولكن عصره، لتاريخ صحيحة صفحةً يكون أن
والمولدين المحدثين طبقة وشعر الجاهلية شعر بين الفرق وما اللغوية. المادة من أكثر
الضاربين ونغمات الإبل أعقاب في الحُداة نغمات بين الموسيقي في كالفرق إلا بعده من

الإسلامية. الحضارة عصر في والبرابط الأعواد أوتار على
من أكثر الجاهلي بالشعر المولعين نفوس على سلطاناً التاريخية للنزعة أنَّ وعندي
حجر على الغرانيت حجر يؤثرون الذين بالعاديَّات المولعين كمثل فمثلهم الفنية، النزعة
في همه وراويةٍ إيفل. برج منظر يعجبهم مما أكثر خوفو هرم منظر ويعجبهم الماس،
منسوباً غيره يعرفه لا ببيتٍ يعثر علَّه رأسه زوايا في ونهاره ليله بيده يدور أن حياته
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النظرات

بالمؤرخ فهو أساء، أم أحسن ذلك بعد يبالي لا ثم سواه، إليه نسبته يعرف لا قائل إلى
وحال قومك، غير وقومٍ عصرك غير لعصرٍ جمعه ما جمع وأديبٍ بالأديب. منه أشبه
جمعه ما أن وأحسب كثيره، ينفعك لا قليله أفادك فإن ومجتمعك، حالك غير ومجتمع
ووصف وأشلائها، وغبارها ودمائها وأسلحتها، الحروب ووصف بالحماسة الشعر من
إلى المتأدب يحتاج ما آخر هو مراتعها، في والأبقار حظائرها، في اءِ والشَّ مباركها في الإبل
تصل فلا بسمينه، وغثه برديئه، جيده خلط قد مطيل وبين العصر. هذا في فيه النظر
حقائب من باحتماله لك قِبلََ لا ما عنها تنبش حتى التبر ذرات من منجمه في ما إلى يدك
دون قومًا أو فردٍ، دون فردًا أو عصرٍ، دون عصرًا بالاختيار يختص ومقصرٍ الرمل.
— كاتباً أو كان شاعرًا — المتأدب أن يعلم وهو بابٍ، دون البيان أبواب من باباً أو قوم،
إذا إلا لسانه عقدة تنحل ولا بيانه، صفحة تلمع ولا قريحته، تصفو ولا أدبه، يكمل لا

شجراته. أنواع من زهراته ألوان فاقتطف البيان، روض في ل تمهَّ
التشبيه عن والود العتاب ولا والرثاء، البكاء عن والهجاء المدح يغنيه لا الشاعر وأنَّ
المجد على البكاء عن الموتى، وموت الأحبة وفراق والديار المنازل على البكاء ولا والوصف،
السيف وصف يغنيه لا كما المسلوب، والشرف المغلوب، والعِرْضِ الساقط، والملك الضائع،
عن وروائه، جماله في البدر وصف ولا ومُضَائه، حدته في وصفه عن وبهائه، رونقه في
تصوير ولا القطاة، ذنَبَِ تشبيه عن الحمامة قوادم تشبيه ولا وخيلائه، عزته في وصفه

النملة. إحساس تمثيل عن الفيل ذكاء
عن الإفصاح على القدرة منزلة إلى يصل ولا البيان، مرتبة يبلغ لا الكاتب وأن
ويشتمل جميعها، القول ة بِأزَمَّ يأخذ حتى ومذاهبه، مواقفه جميع في ومراميه أغراضه
للخطب وأن الأدب، في الكتابة غير العلم في الكتابة أنَّ ويعلم بأنواعه، الكلام أساليب على
الكتابة في طريقًا والفنون العلوم أنواع من نوع لكل وأن الكتب، أسلوب غير أسلوباً
غير والهجاء الهجاء، غير الانتقاد وأنَّ سواه، فيه يشركه ولا غيره، إلى يفارقه لا به ا خاصٍّ

والتهديد. الإنذار غير والتأنيب التأنيب، غير والتهكم التهكم،
النابه، نباهة على يختار ما اختيار في يعتمد متأثر تابعٌ إما فهم المعاصرون وأما
إساءة في يشفع شافعًا الزمن في التقدَّم ويعتبر الخامل، خمول على يطَّرح ما اطَّراح وفي
الاختيار في يعتمد م مُتقمِّ خابطٌ ا وإمَّ المحسن. بإحسان يذهب ذنباً فيه والتأخر المسيء،
يعرض ثم ورقةً، ديوانٍ كلِّ ومن صفحةً، كتابٍ كل من فيأخذ بصره، على لا يده على
امرئ معلقة بين جامعًا أوصاله، وتزايل ألوانه، اختلاف في غريباً كتاباً الأنظار على
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آخر. مكان في السيوطي ومقامات البديع مقامات وبين مكانٍ، في مالك ابن وألفية القيس
وصفاء ذوقه وسلامة وفضله، بعلمه المتأدبين انتفاع وبين بينه حال قد أديب عالم وإما
كان ما مذاهب مداركهم تقدير في ويذهب بأفهامهم، الظن سوء في يبالغ أنه قريحته،
إلى القريب أنه يزعم ما إلى يختار ما اختيار في يعمد فتراه مثلها، إلى يذهب أن لمثله
ويسُِفَّ التبذُّل، كلَّ فيتبذَّل بهم، المتعثر ولا عليهم، الملتوي غير بقولهم اللاصق أذهانهم
للطفل مادةً يكون أن يشبه ما النثر وجمل الشعر قطع من كتابه في ويورد الإسفاف، كلَّ

بيانه. في للأديب مادة لا هجائه، في
سبيل غير المتأدب نفس في البيان مَلَكَة غرس منها يراد التي المختارات كتب وسبيل
في ومسائلها العلوم قواعد من عليه تشتمل ما حصول غير منها يراد لا التي العلم كتب
شريف من بطائفةٍ المتأدب يقف حتى النفس في البيان مَلَكَة تستقر ولن المتعلم، ذهن
فيمشي بعيدًا المعنى يرى الذي المستبصر، المتثبت وقوف — ومنثوره منظومه — القول
يصيب حتى أحشائه في فيمشي متغلغلاً أو إليه فيصعد محلِّقًا فيستدنيه، نازحًا أو إليه،
تتكيف حتى أنفاسه له وتنبهر جبينه، له ينضح شديدًا علاجًا ذلك يعالج يزال ولا لبَُّه،

يريدها. التي بالكيفية ملكته
به رُزِئوُا وما الكتابية، ملكاتهم في الناشئين أصابت التي العامة النكبة هذه أرى وما
أثرًا إلا والتخيل، ر التصوُّ في الأعجمية المنازع تلك إلى والنزوع اللغوية مادتهم نضوب من
والاحتياط. بالحذر محفوفًا جمعًا الجامعون لهم يجمعها التي المختارات تلك آثار من
والأخلاق، الحكم أبواب من لهم فيستكثرون والوَسْوَاسِ، الخوف من ذلك فوق هو بما بل
نفس فيه تتجلىَّ ولا الشاعر، قلب فيه يتراءى يكاد لا مما ذلك وأمثال والزهد، والمواعظ
الصناعة، جمال أو الطبيعة، جمال بوصف يتعلق ما كل من كله الفرار ويفرون الكاتب.
يحسبون كأنما والنكر، والعرف والشر الخير في وخوالجها النفوس عواطف تصوير أو
ولا قبل من سمعنا وما شرابٍ، حانةُ خمريةٍ قصيدةٍ وكلَّ ريبةٍ، بيتُ غزلٍ بيتِ كلَّ أنَّ
بالشراب أغراه أو غزلٍ، ديوان أفسده متأدباً أنَّ بعد من السامعون سيسمع أن نحسب
ضلال أو الخلطاء فساد من منهم عليه يرد من على ذلك يرد إنما بل لا، خمرٍ، وصف

المؤدبين.
المعاني دقائق تصوير المتضمن والنثر الجمال، وصف على المشتمل الشعر أما
أعون فهو — وهُجْره القول فاحش عن بعيدًا دام ما — القلبية والخواطر النفسية
أستخير أن من ا بدٍّ أرَ لم لذلك الناشئ؛ نفس في والبيان الفصاحة ملكة تنمية على الذرائع
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أعلم ما والمنثور المنظوم جيد من فْر السِّ هذا في — بنُيََّ يا — لك أجمع أن في تعالى الله
أسَْأرََتهُْ ما وتحليل لسانك، وتقويم عقلك تثقيف في لك وأنفع إليك، وأدنى بك ألصق أنه
فيها تناثرت هِزَّةً العربي الأدب دوحة لك فهززتُ ولسانك، قلمك في العُجْمَة من الأيام
تصفحته ما جميع في ورائي من أترك ولم يديك، بين تراها التي الناضجة الثمرات هذه
بشيءٍ مشوباً أو رديئاً كان ما إلا المختارات وكتب الأدب، ومجاميع الشعر، دواوين من
الناظر، نظر يخطئها لا منزلةً والسيرورة الشهرة من بالغًا أو ومعيبه، القول هُجْر من
الأسلوب جمال الاختيار في قاعدتي جعلت وقد والرداءة. الجودة بين منزلة في واقعًا أو
ما أختار وقد معناه، ط وتوسَّ لفظه حسن ما أختار فربما ثانياً، المعنى وجمال أولاً،
الأول، الباب من المنثور قِسْم مختارات بعض في صنعت كما معناه. وسما لفظه ط توسَّ
فاسدًا، ونظمه سامياً معناه كان ما بحالٍ أختار لا ولكنني والبيان. الفصاحة باب وهو
وجد القارئ قرأه إذا والنسق النظم صحيح كلام «كلُّ يأتي: ما عندي فقاعدته الجيد أما
صاحبه أن على تدل مسحةً فيه يجد لا حيث من منه، الكاتب أراده الذي الأثر نفسه في

بليغ.» فهو بليغًا؛ فيه يكون أن يحاول
قبلي، من المختارون لأنفسهم استجازه ما لنفسي استجزت قد أني أكتمك ولا
والتلخيص والاختصار والتأخير، بالتقديم التصرف بعض المختارات من قليلٍ في فتصرفت
المختارات هذه جمع إلى — سلكته سبيلٍ كل وفي — السبيل هذا في لقيت وقد والحذف،
هذه، كلمتي في به أنصحك بما تنتصح أن سوى أجرًا عليه بنُيََّ يا أسألك لا كثيراً عناءً
من قلبك تملأ أن أولها: ثلاثة؛ بشروطٍ إلا المختارات بهذه تنتفع أن تستطيع لن أنك وهي
وثانيها: خادع. عنها يخدعَك ولا صارفٌ، عنها يصرفك لا حتى إليها والسكون بها الثقة
من فهمته ما فهم يمنعك فلا المتفرج، المتنزه وقوف لا المتعلم الدارس وقوف بها تقف أن
عليك ب تصُعِّ ريبة ولا ثمالتها، الكأس من فيه ترشف حتى فيه النظر وترديد معاودته
ومصيبٌ زُبدَْتهَُ مَاخِضٌ بدَّ لا فإنك أحشائه، في والتغلغل إليه والاختلاف مراجعته من
يوم كل تتجدد التي المختلفة المخطوطات هذه في النظر نفسك تحمي أن وثالثها: لبَُّه.
الأخلاقية التربية مثل الكتابية التربية فإنَّ وصحفه، العصر هذا أسفار في عينيك أمام
وينظمه الكُتَّاب يكتبه ما أمثال من كان ما إلا اللهم الدواء، يعُْوِزُ ثم الداء فيها يسري
فإن فيها. وبرَّزوا بها عُرِفوا التي المعاني في الكتاب هذا في لهم اخترت الذين الشعراء
صالحة خصبة قريحةً الله رزقهم ممن وكنت كلها، العناية بها وعنيت بنصيحتي أخذت

تعالى. الله شاء إن لك أردتُ ما بلغتَ الصالحة، البذور من فيها يغُرس ما لنماء
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ومصيبٌ زُبدَْتهَُ مَاخِضٌ بدَّ لا فإنك أحشائه، في والتغلغل إليه والاختلاف مراجعته من
يوم كل تتجدد التي المختلفة المخطوطات هذه في النظر نفسك تحمي أن وثالثها: لبَُّه.
الأخلاقية التربية مثل الكتابية التربية فإنَّ وصحفه، العصر هذا أسفار في عينيك أمام
وينظمه الكُتَّاب يكتبه ما أمثال من كان ما إلا اللهم الدواء، يعُْوِزُ ثم الداء فيها يسري
فإن فيها. وبرَّزوا بها عُرِفوا التي المعاني في الكتاب هذا في لهم اخترت الذين الشعراء
صالحة خصبة قريحةً الله رزقهم ممن وكنت كلها، العناية بها وعنيت بنصيحتي أخذت

تعالى. الله شاء إن لك أردتُ ما بلغتَ الصالحة، البذور من فيها يغُرس ما لنماء

336



رحمتاه! وا

فقراء من طائفةٌ القاحل الإقليم هذا من المحرقة الصحراء تلك من القَفْر البلد ذلك في
به، والثقة بالله، اليقين يملؤها قلوبٍ غير الحول من يملكون لا وضعفائهم، المسلمين
وبكورها ومسائها صباحها في تهتف تزال لا ألسنةٍ غير القوة من ولا عليه، والاعتماد
السبيل لهم وييسر خطواتهم، ويسدِّد أمرهم، يتولىَّ أن تعالى الله إلى بالدعاء وأصائلها
القضاء نزولَ وسكونهم أمنهم دار في بهم نزل الذي القاهر العدوِّ ذلك من الخلاص إلى
لقيماتٍ من أيديهم في الأيام يد أبقتْ ما يسلبهم أن يريد عنه، منتدح ولا له، مَرَدَّ لا الذي

ظليلٍ. غير وظلٍّ هنيئة، غير وجرعات سائغة، غير
لعدوهم يعُِدُّوا أن عن عاجزون إنهم طرابلس! في المسلمين لجماعة رحمتاه وا
تطؤها ممزقة أشلاءً الغد في ستصبح أجسامٍ غير ورصاصه بقنابله عليهم الزاحف
والبنادق المدافع دقات تسمع حتى تدق تزال لا وقلوب الحوافر، وتدوسها النعال

الفضاء. أجواز في الدخان ذلك طيران السماء علياء في ستطير وأوراح فتسكن،
يسمعون فلا ويستصرخون مُغيثاً، يجدون فلا يستغثون إنهم لهم! رحمتاه وا
يبقَ فلم السبل، وجوههم في وسدَّت الوسائل وأعوزتهم الأسباب، بهم تقطعت قد مجيباً،
وبلائها، الحياة شقاء من والمنكوبين البائسين راحة الموت وفي الموت، سبيل إلا منها لهم
صغارًا، وأيتامًا ضعفاء، أراملَ الظالم العدو ذلك يدي بين بعدهم من يتركون أنهم لولا

شقاء. أو نعيمٍ من صدره في القدر لهم أضمر ماذا يعلمون لا كبارًا وشيوخًا
سكرة رءوسهم في ودارت والوطن، الدين حَمِيَّة صدورهم في غَلَتْ وقد أراهم كأني
يعلم الذي المستبسل، المستقتل تقدم الأحمر الموت إلى يتقدموا أن إلا فأبوا العربية، العزة
أجسادها احتقرت التي الأرواح يدي بين إلا يفتح لا السعيدة الأبدية الحياة باب أن
منهم الرجل أرى وكأني ورائها. من وألقتها البالية الرثة أثوابها من فتجرَّدت وازدرتها،
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زوجته، وناحت أمه فبكت الأخير، الوداع أهله ويودِّع ته، عُدَّ ليعد بيته إلى دخل وقد
عنه يعزيه فراق لأنه الفراق؛ من جزعًا لا لرنينهم، ورنَّ لبكائهم، فبكى ولده، وصاح
يضنَّ أن من أحقر الذليلة الحياة أن يعلم لأنه الموت؛ من خشيةً ولا تعالى، الله لقاء
وحرماته بيته بأعراض تستبدَّ أن مخافة بل عليها، حرصًا الله سبيل في بروحه صاحبها
بعده من يهلكوا أن أو كبير، على تعطف ولا صغيراً ترحم لا التي الظالمة الأيدي تلك
أن علم فإذا عليه، يعتمدون عمادًا ولا به يتبلَّغون قوتاً لهم يترك لم لأنه وفقرًا؛ جوعًا
السماء زرقة في نظر وإشفاقًا، حزناً أمره على فيه يغُلب يكاد جللٌ موقفٌ بينهم موقفه
ورحمةٍ وَجْدٍ من القريحة نفسه به تهتف ما كلَّ ربه حضرة إلى فيها أرسل طويلة نظرةً
مما شيءٍ على يلوي لا لسبيله ومضى انفتالاً، أيديهم بين من انفتل ثم وحنين، وبكاءٍ

له. يفُْتحَ حتى الأخرى الحياة باب يقرع يزال فلا الحرب، ساحة يبلغ حتى وراءه
وترنُّ القلوب، وتصُعق النفوس وتطير الباكيات، وتبكي النائحات، تنوح هنالك
في ترَ لم التي المخبأة المسلمة المرأة ترى وهنالك والتعديد، بالنحيب والدور المنازل
هائمة مولَّهة حَيْرى الرأس، عارية الوجه، بارزة بيتها كُوَّةِ من إلا الشمس وجه حياتها
أخيها. أو زوجها أو بولدها الله فعل ما والرائحين الغادين تسائل والمذاهب، الطرق في
القاتل بالثُّكْلِ بيتها إلى عادت وإما ليلها، وسواد يومها بياض حَيرتها في بقيت فإما
لائِذِينَ والضعفاء والعاجزين الصغار والأطفال الكبار، الشيوخ وترى الدائم. والحزن
بالمضايق عائذين أو تقيهم، فلا وشهبها الحرب صواعق بها يتقون والآكام بالتلال
القوم أولئك ترى وهنالك تحميهم. فلا وسنابكها الخيل وجوه من إليها يفرُّون والمنافذ
يمشون كبارًا سُوَّاسًا أو عظامًا قوادًا أو فاتحين، أو مجاهدين أنفسهم ون يسمُّ الذين
الذين القوم أولئك إلى وينظرون المختال، الفرِح مِشية ومجامعهم المسلمين بيوت بين
ملك الذي مولاه إلى السيد نظر وأموالهم أرواحهم وانتهبوا واستقلالهم، حريتهم سرقوا
كتلك بلقيماتٍ الساعة تلك في إليهم رمَوا وربما وإحسانه. بفضله واستعبده بماله، ولاءه
الإنسانيَّ العالم ليشُْهِدُوا ماشيته؛ إلى الماشية صاحب أو كلبه، إلى الكلب سيد يلقيها التي
قطعوا ولا الدماء سفكوا ما وأنهم ورحمتهم، وعطفهم وسخائهم كرمهم على بأجمعه
وإجلالاً العامة للإنسانية خدمةً إلا الحرمات، انتهكوا ولا الأطفال، يتََّمُوا ولا الأوصال

لشأنها.
يستطيع وحناناً وعطفًا وإحساناً رحمة فملأه قلبه، الإيمان دخل مسلمًا أنَّ أحسب لا
على حزناً قرارًا؛ النهار ضحوة في لنفسه يجد أو مضجعًا، الليل ظلمة في لجنبه يتَّخذ أن
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سون يتلمَّ ومغاربها الأرض مشارق في بأعينهم يدورون الذين الحائرين المنكوبين هؤلاء
إسلامية أممًا إلا يجدون فلا البلاء، عادية عنهم يدفع مُنجدًا أو أمرهم، على يعينهم ناصرًا
عن تعجز أن فأحَْرَى لنفسها النظر عن تعجز فهي قبل، من أصابهم ما مثل أصابها قد
لهم باقية أنها يعتقدون التي الرحمة تلك إلا الأمل من أيديهم بين يبقَ فلم لغيرها. النظر
على به يستعينون القوت من بقليلٍ يمُِدُّوهُمْ أن المسلمين إخوانهم من الأفراد قلوب في
بعدهم. من جوعًا يتضورون الذين عيالهم على منه بقي بما ويعودون عدوهم، جهاد

المسلمون أيها

وأجلب وإحسانه، رحمته إلى وأدنى الله، إلى أقرب هو موقفًا اليوم بعد تجدوا لن إنكم
وتكسون جائعهم، تطعمون المساكين الضعفاء هؤلاء بين موقفكم من ورضوانه لمغفرته

وولده. أهله في قتيلهم وتخلفون جريحَهم، وتعالجون أعزلهم، وتسلحون عاريهَم،
تنقذوا كُربتهم من تنقذوهم وإن أنفسكم، إلى تحسنوا إليهم تحسنوا إن إنكم
من أوثق ووشيجةً النسب، لحُمة من أقوى لحُْمةً وبينهم بينكم فإن وملَّتكم، جامعتكم
بذكرٍ والعشي الغداة في وتهتفون واحدة، قبلةٍ إلى تصلُّون جميعًا وإنكم القربى، وشيجة
الله بيت في وتقفون واحدٍ، إلهٍ إلى وبأسائكم نعمائكم في بقلوبكم وتتوجهون واحدٍ،

واحدًا. موقفًا والمقام الركن بين وحرمه

المسلمون أيها

تضلوا لن هذا موقفكم في لرشدكم هديتم وإن غدًا، تفترقوا لن اليوم اجتمعتم إن إنكم
وأعانكم جزاءكم الله أحسن الصالح العمل هذا أيديكم بين قدَّمتم إن وإنكم بعده، من
ويثبت ينصركم الله تنصروا وإن ومعونته، نصره من وعدكم بما لكم ووفىَّ أمركم، على

أقدامكم.
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الحرب خطبة

في قليلاً صبراً والحصون، المعاقل وذادة الثغور، وحماة طرابلس، وليوث برقة، أبطال يا
واهتدوا بنورها فاستنيروا السماء، آفاق في تخفق النصر نجمة ذي هي فها الموت، مجال

عليكم. الله يفتح حتى بهديها
وعده. لكم ينجز وعدكم فأنجزوا الصبر، ووعدتموه النصر، وعدكم الله إنَّ

حامياً، له يجد لا عِرضٍ عن إلا تفرون لا فررتم إن فوالله بالفرار، أنفسكم تحدثوا لا
خذلوه. وأنصارًا أضاعوه، قومًا الله إلى يشكو ودِينٍ

تلوذ وخيالاتٍ الأساطيل، ظلال في تتراءى أشباحًا بل اءَ أشدَّ رجالاً تحاربون لا إنكم
فلا ألبابهم، من بقي بما تطير صادقة حملةً عليهم فاحملوا والجدران، الأسوار بأكناف

ساعدًا. ولأسيافهم ا كفٍّ لبنادقهم يجدون
الشرف، وتطلبون القوت ويطلبون الموت، تطلبون وأنتم الحياة يطلبون إنهم
فلا والأرض، السموات عرضها جنةً وتطلبون بطونهم، فراغ بها يملئون غنيمةً ويطلبون

المؤمنين. أفواه في المذاق مر يكون لا فالموت لقائهم، من تجزعوا
ولا شاكين غير الموت إلى فتقدموا ورحمته، بعدله وتثقون الله على تعتمدون إنكم

الصادقين. القوم من وأنتم أنفسكم إلى ويكلكم ليخذلكم الله كان فما مرتابين،
ناريةٍ شهبٍ إلى ستستحيل أجسامكم من تسيل التي الدماء من القطرات هذه إنَّ
ليست صدوركم في المترددة الأنات هذه وإنَّ فتحرقهم. أعدائكم رءوس فوق تهوي حمراء
والله عدوكم، على ويعديكم بحقكم لكم يأخذ أن السماء إله إلى صاعدةً الدعاء أنفاس إلا

الدعاء. سميع
الأجلاء شيوخكم بلحى وأخذوا نسائكم، بطون وبقروا أطفالكم، قتلوا أعدائكم إنَّ

بأنفسكم؟ تنتظرون فماذا سوقًا، الموت حفائر إلى فساقوهم
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النظرات

واقتلوهم بهم، وجعجعوا عليهم حملتكم واصدقوا ورجلكم، بخيلكم عليهم أجلبوا
وأزعجوهم سماء، كل وفوق أرضٍ كل وتحت سبيلٍ، بكل واطلبوهم ثقفتموهم، حيث
تنغيص سبيل في الموت أعذب فما ومنامهم، ويقظتهم وشرابهم، طعامهم عن حتى

الظالمين!
من حفرةً يكون لا بالسيف يحفر الذي فالقبر قبورًا، بسيوفكم لأنفسكم احفروا

النار. حفر
بالموت هو الذي العيش ولا الطرفين، بين الواسطة ولا المنزلتين، بين المنزلة تطلبوا لا

أبدًا. الموت وإما أبدًا الحياة إما اطلبوا بل بالحياة، منه أشبه
وأولادكم، نساءكم عليكم ويملكون ودياركم، أرضكم حرمة أعداؤكم يخفر غدا
مقاود آنافكم ثقوب في وينظمون ومعابدكم، مساجدكم خيولهم بحوافر ويطئون
فافتدوا معاطنها، إلى المخشوشة الإبل تقاد كما والهوان الذل مواقف إلى بها يقودونكم

تموتون. ثم الله سبيل في تجولونها بجولة المهين المصير هذا من أنفسكم
عاش ما فوالله لتعيشوا، فموتوا موته، في الشجاع وحياة حياته، في الجبان موت

كريم. مات ولا ذليلٌ
والبنادق إليكم، أفواهها الفاغرة والمدافع شواطئكم، على الرابضة الأساطيل هذه إنَّ
في سبيلكم يعترض منيعٌ سورٌ منها يتألف أن يمكن لا ونحوركم صدوركم إلى المسددة
إن الأعداء فإن آخرتكم؛ إلى طريقكم في فسيروا الدار، تلك إلى الدار هذه من رحلتكم

الموت. طريق عليكم يملكون لا الحياة طريق عليكم ملكوا
في يهلك ممن أكثر الإدبار في يهلك ومن يقتل، لا والمستقتل يموت، لا المستميت

الموت. ماضغي بين من فانتزعوها الحياة تطلبون بد لا كنتم فإن الإقدام،
أيديهم، بين صحائفهم ووضعوا أناملهم، بين أقلامهم علقوا قد التاريخ كُتَّاب إنَّ
في يترك ما أعمالكم من عليهم فأملوا سيئات. أو حسناتٍ من عليهم تملون ماذا وانتظروا
البيضاء الصحائف تلك تقرءون عندما نفوسكم في تجدونه الذي الأثر ذلك مثل نفوسهم

العظماء. الأبطال لأولئك التاريخ سجلها التي
أذلاء. غدًا تموتوا أن قبل أعزاء اليوم موتوا

فيعجزكم. وتنشدوه فيعوزكم، الموت تطلبوا أن قبل موتوا
وتصلي دماؤكم، وتغسلكم ثيابكم، تكفنكم الحرب ساحة في شهداء اليوم موتوا
بجانبه يجد فلا أحدكم فيموت فيكم، الله قضاء يسبق أن قبل الرحمن، ملائكة عليكم
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ويخلي حفرته، يودعه حتى قبره إلى نعشه يرافق ثم الجنازة، صلاة عليه يصلي مسلمًا
ربه. وبين بينه

والزبير، حمزة والأسدين وعليٍّا، خالدًا والفارسين وعمر، بكر أبا الشيخين إنَّ
حماة وجميع نافع، بن وعقبة زياد بن طارق والمهاجرين عبيدة، وأبا سعدًا والفاتحين
علياء من اليوم عليكم يشرفون الصابرين المجاهدين الأولين السابقين وذادته الإسلام
واهتكوا لسبيلكم، فامضوا أيديكم، في تركوه الذي بميراثهم تصنعون ماذا لينظروا السماء
على وإنا لاحقون، بكم «إنا لهم: وقولوا وبينهم، بينكم القائم الموت حجاب بأسيافكم

لمهتدون.» آثاركم
يعبد لن فعلتم إن فإنكم أعدائكم، إلى أعناقكم تسلموا فلا بعده، ما له اليوم هذا إنَّ

أبدًا! الأرض ظهر على اليوم بعد اللهُ
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العامة الإنسانية

الإنساني المجتمع هذا كنفها إلى يلجأ التي العامة الكلية الجامعة هي الإنسانية الجامعة
الإلهية الرحمة شمس منه ق تشرُِْ الذي الُمطَّلعُ وهي نازلةٌ، به نزلت أو أزمةٌ، أزمته كلما
قضايا في يفصل الذي العدل الحَكَمُ وهي غماءه. وتكشف ظلماءه، فتنير الكون هذا على
أحيائها. بين والبغضاء العداوة دبيب ويدب عروتها، تنفصم حين البشرية المجتمعات
الجباه جميع له فتخر وجلاله، عظمته كرسي في يجلس الذي المطلق السلطان وهي

وتقبيلاً. لثمًا يديه وتبتدر دًا، سُجَّ
وسترى أولاً، آدم طينة رأت التي الثابتة الجوهرية الجامعة هي الإنسانية الجامعة
وحَزْنه، وسهله وبحره، بره في سار حيث الإنسان مع تسير والتي آخرًا، إسرافيل نفخة
واستقامته وفساده، وصلاحه وكفره، إيمانه في دار حيث معه وتدور وموته، وحياته
على جِدَّتها تبلى ولا مادتها، تستحيل ولا ظلها، يتحول ولا لونها، يتغير لا واعوجاجه،

الأيام. ومر الليالي كرِّس
وهي إلا الأهلية أو الدينية أو الجنسية أو القومية الجوامع من جامعة من ما
فالمجاهد بهديها، وتهتدي بظلها، وتستظل سيرها، في الإنسانية الجامعة على تعتمد
مقام وعوراته ثغوره على وأقوم حوزته، وأحمي وطني عن أدافع «إني يقول: الوطني
ما بمثل مضطلع كلُّ وطني في وأغفله ذلك أغفلت إن أنني أعتقد لأني المناضل؛ الذائد
فجرى البشرية، المطامع وجه في القائمة الحوجز تساقطت وطني، في به مضطلعٌ أنا
أعتقد «إني يقول: الديني والفاتح عليه.» يأتي حتى شيءٌ له يقوم لا متدفعًا سيلها
ويستضعف صغيرها، كبيرها ويغتال ضعيفها، قويها يأكل معذبةً تزال لا الإنسانية أنَّ
العباد، وقاتلت البلاد حاربت إنْ فأنا به، أدين الذي بالدين تدينَ حتى محكومها حاكمها

العامة الإنسانية

الإنساني المجتمع هذا كنفها إلى يلجأ التي العامة الكلية الجامعة هي الإنسانية الجامعة
الإلهية الرحمة شمس منه ق تشرُِْ الذي الُمطَّلعُ وهي نازلةٌ، به نزلت أو أزمةٌ، أزمته كلما
قضايا في يفصل الذي العدل الحَكَمُ وهي غماءه. وتكشف ظلماءه، فتنير الكون هذا على
أحيائها. بين والبغضاء العداوة دبيب ويدب عروتها، تنفصم حين البشرية المجتمعات
الجباه جميع له فتخر وجلاله، عظمته كرسي في يجلس الذي المطلق السلطان وهي

وتقبيلاً. لثمًا يديه وتبتدر دًا، سُجَّ
وسترى أولاً، آدم طينة رأت التي الثابتة الجوهرية الجامعة هي الإنسانية الجامعة
وحَزْنه، وسهله وبحره، بره في سار حيث الإنسان مع تسير والتي آخرًا، إسرافيل نفخة
واستقامته وفساده، وصلاحه وكفره، إيمانه في دار حيث معه وتدور وموته، وحياته
على جِدَّتها تبلى ولا مادتها، تستحيل ولا ظلها، يتحول ولا لونها، يتغير لا واعوجاجه،

الأيام. ومر الليالي كرِّس
وهي إلا الأهلية أو الدينية أو الجنسية أو القومية الجوامع من جامعة من ما
فالمجاهد بهديها، وتهتدي بظلها، وتستظل سيرها، في الإنسانية الجامعة على تعتمد
مقام وعوراته ثغوره على وأقوم حوزته، وأحمي وطني عن أدافع «إني يقول: الوطني
ما بمثل مضطلع كلُّ وطني في وأغفله ذلك أغفلت إن أنني أعتقد لأني المناضل؛ الذائد
فجرى البشرية، المطامع وجه في القائمة الحوجز تساقطت وطني، في به مضطلعٌ أنا
أعتقد «إني يقول: الديني والفاتح عليه.» يأتي حتى شيءٌ له يقوم لا متدفعًا سيلها
ويستضعف صغيرها، كبيرها ويغتال ضعيفها، قويها يأكل معذبةً تزال لا الإنسانية أنَّ
العباد، وقاتلت البلاد حاربت إنْ فأنا به، أدين الذي بالدين تدينَ حتى محكومها حاكمها



النظرات

المشرفة الإنسانية سفينة إلى لأصل الدماء من الأحمر البحر هذا أخوض أن أريد فإنما
يساورها.» الذي الموت يد من فأستخلصها الغرق، على

يقولوا، أن يجب وهكذا جامعةٍ، كل ودعاة الوطن، ودعاة الدين، دعاة يقول هكذا
يدعون التي جوامعهم إلى دعائهم في الإنسانية الجامعة يغُفلوا أن إلا وأبَوَْا يفعلوا لم فإن

شيء. كلُّ بذَهابها ذهب ذهبت فإذا شيءٍ، كلِّ مِلاك الإنسانية أنَّ فليعلموا إليها،
ممن لغيره يقول أن الأديان من دين صاحب أو الأوطان، من وطنٍ لساكن ليس
عدوك!» أكون أن فيجب غيرك، «أنا دينه: غير بدين يدين أو وطنه، غير وطناً يسكن
آرائهم في الناس بين التي الفروق هذه ولأن غَيْرِيَّةَ، ولا فيها تكََثُّرَ لا وَحْدةٌ الإنسانية لأن
اعتباراتٌ هي إنما وأعراضهم، وأطوالهم أجسادهم وألوان إقامتهم ومواطن ومذاهبهم
واستتمام تكونه بعد الإنسانية لجوهر تعرض واتفاقات مصادفاتٌ أو واصطلاحات،
يستعجم يومٍ كل وفي بلدٍ كل ففي الأجسام. على الأعراض اختلاف عليه وتختلف خلقه،
ويؤمن المؤمن، ويلحد الوثني، ويتهود المسيحي، ويسلم الأعجمي، ويستعرب العربي،
يوجد لا إنه لقلت: أقول أن أشاء ولو المشرقي. ويستغرب المغربي، ويستشرق الجاحد،
الآخر طرفها ينتهي سلسلة بطرف اليوم حتى يمسك يزال لا من الأرض رقعة فوق

أمته. غير وأمةٍ دينه، غير ودينٍ وطنه، غير بوطنٍ
لكل جاز بل بلد، لكل يتنكر أن بلدٍ لكل جاز لغيره يتنكر أن إقليم لكل جاز إذا
لولده، يقول أن للأب جاز بل يجاوره، الذي البيت إلى زْرَاءَ الشَّ النظرة تلك ينظر أن بيتٍ
أن تطمع ولا يدي، في مما شيءٍ إلى عينيك تمد لا عني، «إليك لأبيه: يقول أن وللولد
وهنالك عدوك!» أكون أن فيجب غيرك، لأنني به؛ اختصصتها مما بشيءٍ نفسي على أوُِثرَكَ
لواعج من أضلاعه بين لأخيه إنسان كل ويحمل عروةٍ، كل وتنفصم عقدةٍ، كلُّ تنحلُّ
صورة إليه ويحبب مضجعه، ويقلق سُهْدَه، ويطيل عيشه، يرنق ما والشحناء البغض
الأول الإنسان بذلك شيءٍ أشبه الإنسان يصبح وهنالك الحياة، وجه إليه ض ويبُغِّ الموت،
الأرض، طبقات في بيديه ويفتش السماء، صفحات في وجهه يقلب وانفراده، وحشته في

معيناً. الهموم على ولا مؤنسًا الوحشة في له يجد فلا
بنفسه؛ وألصقها بفؤاده وأعلقها الإنسان، قلب إلى الجوامع أقرب الإنسانية الجامعة
من خيالاً أو التواريخ من تاريخًا المصاب ذلك كان وإن يعرف، لا من لمصاب يبكي لأنه
تحدثه حتى النار في يتقلب محروقًا أو الماء، في يتخبط غريقًا يرى لا ولأنه الخيالات؛
اندفاع ويندفع ضعيفًا، كان إن المتلهف الحزين موقف فيقف سبيله، في بالمخاطرة نفسه
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العامة الإنسانية

فيخفق بالمغرب، النكبات حديث بالمشرق وهو ويسمع قويٍّا. كان إن المستقتل الشجاع
بينه يكن لم وإن الإنسانية، في إخوانه المنكوبين أولئك أنَّ يعلم لأنه نفسه؛ وتطير قلبه
غلاة يوم كل يسُْبِله والعصبية الجهل من ستارًا أن ولولا سواها، أمرٍ في صلةٌ وبينهم
هذه في منكوبٌ عاش لما والبسطاء، الضعفاء قلوب على تجارهما أو والدين الوطنية

معين. بلا ضعيفٌ ولا راحمٍ، بلا الحياة
عنهما، والذياد لهما بالعصبية بأس ولا الدينية، بالحمية بأس ولا بالوطنية بأس لا
دوائر جميع تكون أن أي ظلالها؛ وتحت الإنسانية سبيل في ذلك يكون أن يجب ولكن
دائرة عن منها واحدة تخرج لا بحيث نفسها، حول دائرةً أماكنها في باقية المجتمعات
الأعمال من عملاً تزال لا والوطنية عليها. وتشتمل جميعًا تضمها التي العامة الإنسانية
كاذبة، وأوهام باطلة خيالاتٌ هي فإذا الإنسانية، حدود عن تخرج حتى المقدسة الشريفة
على يتمرد حتى وهداها، النفوس صلاح في المؤثرة الغرائز من غريزة يزال لا والدين

الجنون. شعب من شعبةٌ هو فإذا ويعتزلها، الإنسانية
طاعناً، لا مدافعًا فليحاربه يقاتله، أو أخاه يحارب أن من للإنسان بدَّ لا كان فإن
والشفيق المنصف المحق موقف ذلك كل في أمامه وليقف منتقمًا، لا باً مؤدِّ وليقاتله
بأفضل وولده أهله على ويخلفه أسيراً، ويكرمه جريحًا، ويعالجه قتيلاً فيدفنه الرحيم،
وليكن بعده، من يَّتِه ذرُِّ على الحميم صديقه أو الشقيق، أخاه الكريم الرجل يخلف ما

قوله: في الشاعر وصفها التي المتحاربة الفئة تلك شأن معه شأنه

دم��وع��ه��ا ف��ف��اض��ت ال��ق��رب��ى ت��ذكَّ��رت دم��اؤه��ا ف��ف��اض��ت ي��ومً��ا احْ��تَ��رَبَ��تْ إذا
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العربي الشعر أدوار

الحضارة تعبث لا النقية البيضاء الفطرة على متبديةً هائمةً أمةً جاهليتها في العرب كانت
سهولها على فتتبسط آفاقها في الشمس تطلع وجهها. في المدنية تغُبرِّ ولا بجمالها،
من ولا سحبٌ المظلات من سبيلها في تعترض لا حيث من ووهادها ونجادها وحزونها
تدوير، ولا بتربيعٍ الأيدي فيه تعبث لا ماؤها يجري حيث نباتها وينبت حُجبٌ. السقوف
واطراده، تسلسله به ينساب حيث متدفقًا سبيله في ماؤها ويجري تعريج. ولا تقويس ولا
جبالها، في وحشها ويهيم القناطر. وجهه في تتنصب ولا الحفائر، قصده عن به تلوي لا
محدود. قفص الآخر ولا موصودٌ، عرينٌ الأول يحبس لا حيث من أجوائها في وطيرها
طبيعتها على الفطرية المناظر تلك فيها تتمثَّل صافية، مِرآة كله ذلك وراء من عْر والشِّ

وجوهرها.
في تمثل عما ويحَُدِّث يرى، ما ويصور يفهم، ما ويقول يعلم، بما العربي ينطق
وماء، هواء من به محيط هو ما كل لأن ل؛ تعمُّ ولا فيه تكلف لا صادقًا حديثاً نفسه
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النظرات

تغيير لا مقدسةٌ وآية صحيحة، فصورةٌ العربي الديوان أما وسجلاته، بسطوره ولعبها
تبديل.» ولا فيها

إلى بداوتها من العربية الأمة فانتقلت والنَّحْس، بالسعد جَوَارٍ ذلك بعد جرت ثم
الشاعران لواءه يحمل المولدين جيش فطلع بهجرتها، شعرها معها وهاجر حضارتها،
تكن لم مناهج ونهجوا مطروقة، تكن لم معانيَ فطرقوا نواس، وأبو بشار المجيدان
جميع في أمته بحاجات يضيق أن من أوسع العربي فالشعر بأس، لا فقلنا: معروفة،
معانيه أكثر إلى — فسلك اللفظية، المحسنات شيخ تمام أبو جاء حتى وحالاتها، شئونها
ألح ثغرةً العربي الشعر في فثغر المزخرف، والأسلوب المصنوع اللفظ طريق — البديعة
يمنع لا أفوه، باباً صيروها حتى وأنيابهم بأظفارهم بعده من أثره على السائرون عليها
وابن الفارض، وابن حجة، ابن عهد على الشعر فأصبح أمامه. ما يدفع ولا وراءه ما
— الفضية الآنية بتلك شيء أشبه وأمثالهم، والحلي، والجزار، والسراج، والصفدي، مليك،
ظهرًا موائدهم، أطراف وعلى مجالسهم، زوايا في المترفون يضعها التي — الصينية أو
جوع، من تغني ولا تسمن ولا بقطرة، تبض ولا غلة، تشفي لا خاوياً، وبطناً زاهياً،
أشبه هو بشيءٍ فجاءوا المنزلة، هذه من أدون منزلةٍ إلى تدلى من هؤلاء أثر على جاء ثم
ولا لفظها، يروق لا للشعر ميزاناً الخليل وضعها التي والتفاعيل المقاييس بتلك الأشياء

معناها. يفُْهم
يتحلحل، ولا عنها يتزحزح لا وقفةً قرونٍ بضعة الشعر وقف الوبيل المورد هذا وعلى
من ونشروه بيده، أخذوا الأخير العهد هذا في رسلاً البيان ملائكة من إليه الله أنزل حتى
وأبي نواس، أبي أجسام منهم الكثير أبراد في نرى فأصبحنا غباره، عنه ونفضوا قبره،
يتبعون مقلدون هؤلاء أن إلا وبينهم، بينهم فرق لا وبشار، والشريف، تمام، وأبي عبادة،

الأبكار. يفترعون مبتدعون وأولئك الآثار،
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حوانيتالأعراض

فيسرق بيتي خزائن من خزينةٍ إلى يده يمد رجلٍ بين الفرق أتصور أن أستطيع لا أنا
لصٌ وكلاهما فاتك، مجرمٌ كلاهما فيستلبه. شرفي إلى قلمه أو لسانه يمد آخر وبين مالي،
أثرًا. وأسوأهما إثمًا، أكبرهما الناس نظر وفي القانون نظر في أولهما كان وإن مغتال،

مكان ولولا بابه، على للوقوف حجابه من وحاجبٌ الشرف، ام خُدَّ من خادمٌ المال
المعدن هذا في لامرئ كان ما عابثٌ، بجوهره يعبث أن به نُّ والضَّ بصيانته والكلف الشرف
مجرمًا المال سارق كان فإن حوباءه، به ويمسك صلبه به يقيم أن من أكثر أربٌ الصامت
نفسه الشرف يسرق بمن فجدير الشرف، دون المسبل الستار لذلك هاتكًا كونه حيث من

المجرمين. وأكبر الجانين رأس يكون أن
السيرة وذوي الناسوسراتهم كرام من الرجل عند مثلاً الصحفيين من للرجل يكون
بسببٍ إليها يمتُّ ولا ا، حقٍّ فيها لنفسه يعرف لا التي المآرب من مأربٌ فيهم، الصالحة
من جارح بسهم يرميه حتى عليه يمتنع أن إلا هو فما الباطنة، أو الظاهرة الأسباب من
لحيته من يمكنه لم أنه إلا عنده له ذنب ولا شرفه، من مَقْتلاً به يصيب سهامه مُرَيَّشَات

مَرْبعَه. إلى التيس يقاد كما شاء حيث إلى بها يقوده ثم أصابعه، حول عُثنْوُنها يلف
نفسه في آثر يصبح حتى به ويغري جوانحه، بين ما يملأ حبٍّا المجد الرجل يحب
إلى ينحدر حتى الكوكب يساهر لياليه سواد يقضي ويظل جنبيه، بين التي نفسه من
ويقيم قدميه، تمزق وحصباء عارضيه، تحرق شمسٍ بين نهاره بياض ويطوي مغربه،
أن يستطيع لا ما سبيلها في يحمل عواناً، حرباً قلبه ونزعات نفسه شهوات وبين بينه
من نهلةٍ أول ينهل وبدأ منه، المقدار أمكنه إذا حتى عليه، ووجدًا به كلفًا بشر يحمله
المجرم ذلك إنائه في له صبَّه مما المرِّ العلقم بذلك ممزوجة رآها العذب، البارد مورده

الأثيم.
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النظرات

دورتها، الأيام عيهم دارت قد مفاليك، قومًا الصحف قاعات بعض جدران بين إنَّ
فضاقت تربيتهم، في ونشأ مولدهم، وُلِدَ ممن أمثالهم بها يعيش التي المواهب وسلبتهم
فضيلة سلبهم أن بعد — لهم أبقى الله أنَّ لو بهم تضيق كانت ما التي العيش سبل بهم
أيديهم بين يجدوا لم فلما المستقيمة. والسيرة الصالح، العمل مزية — والعلم الفَهْمِ
صحفًا، وها سمَّ الناس بأعراض للتجارة حوانيت فتحوا القوت، إلى منه ينفذون منفذًا
الجِدّ وأرباب والعظماء، الأشراف أعراض البضاعة: تلك من حوانيتهم مشتملات وأكثر
لحرمانهم غيظًا؛ يتأكََّلون وراءهم وخَلَّفُوهم السعادة، فردوس إلى سبقوهم الذين والعمل
لا أنْ علمت نفوسهم، دخائل عن وكشفت عنهم، فتشت إن فَهُم لهم، الله قسم مما
الله! وأستغفر والأمراء، العظماء بقتل يدينون الذين الفوضويين أولئك وبين بينهم فرق
يتمذهبون خطل من به ما على الجرائم تلك في ورأيٌ يتقلَّدونه، منظمٌ ٌ مبدأ فللفوضويين
يهاجمون الذين الطريق كقطاع هم بل رابحة، تجارةً لا ثابتة عقيدةً كونه حيث من به
الزاد. من الأيدي مُقْفَرو وهم مزوَّدون أنهم إلا عندهم لهم ذنب ولا والرائحين، الغادين
أنفسهم، عن حوا صرَّ أنهم لو محتملاً ومصابهم سهلاً خطبهم يكون كان ولقد
البينة، الواضحة الكُدْية طريق من قُوتهَُم وطلبوا وجوههم، صفحات للناس وأبدَوا
النصيحة، باسم الأعراض ويقرضون الموعظة، باسم يشتمون مُخادعون مُراءون ولكنهم
وابتداعًا كذباً والسماء الأرض فضاء ويملئون الدينية، الغيرة باسم الأبرياء ويتهمون
نصيحة، ولا عظة ولا دين، ولا وطنيةٍ من بهم ما ووالله الوطنية، باسم وتضليلاً وتدليسًا
الأرض بهم وضاقت مبلغها، نفوسهم من الفلاكة بلغت قد محدودون قوم ولكنهم
لذة وتنغيص الشرفاء، شرف من بالنيل نفوسهم عن يرَُوِّحون فهم رحبها، على الفضاء
لا التي الأمة من الساذجة الفئة تلك يد من ذلك بين فيما قُوتهَُم ويطلبون السعداء،
لِيقَُوِّمَ يكتب الذي الكاتب وبين فيها، والدخلاء الصحافة أشراف بين تفرق أن تستطيع
الذي والآخر خافية، حقيقةً يكشف أو باطلةً، بدعةً يرفع أو مختلاً، يصلح أو ا، مُعوجٍّ
الماء، شرب يلذه لا والذي وهبوطًا، صعودًا الشمس مع الحرباء دورة الدينار مع يدور
العهد؟! بهذا إليهم وعهد المقام هذا أقامهم الذي من أدري ما ووالله بالدماء. ممزوجًا إلا
حسناتهم على والقيام قضاياهم في والفصل الناس شئون في النظر إليهم وكل الذي ومن
منازلهم في حسنة أمثلةً يكونوا أن يصلحون الذين الأتقاء بالبررة ليسوا إنهم وسيئاتهم؟
مواقع م ونترسَّ بهداهم فنهتدي الفضلاء بالعلماء ولا أمتهم، في صالحة قدوةً فيكونوا
بإجلالهم فنتعبد أنفسهم على أمتهم يؤثرون الذين المخلصين بالصادقين ولا أقدامهم،
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الأعراض حوانيت

فضلاً حانوته، في التاجر ولا مصنعه في الصانع فضل منهم لواحدٍ ليس بل وإعظامهم.
لحسناتهم وميزاناً بينهم، حكمًا يكون أن فيصلح عرشه، في والأمير كرسيه في الوزير عن
في ووضعت ميزانٍ كفة في جميعها الناس عيوب جمعت لو أن وعندي وسيئاتهم،
الأعراض، وهتك والتجسس، والنميمة والكذب، للسفاهة، الجامعة عيوبهم الأخرى الكفة
يقَُوِّمُون أنهم يزعمون الذين ة كِفَّ أمام تهم كِفَّ لثقلت الضعفاء، واستهواء الأبرياء، واتهام

فاسدهم! ويصلحون معوجهم،
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الرثاء

وفضله أدبه منه يعجبني وكان الرجال، من لقيت من خير كان رجلاً أنسى لا أنسَ ما
الخطوب تقرع محتملاً، صبورًا كان وأنه قلبه، وطهارة نفسه وشرف وحياؤه ته وعفَّ

قرعتها. إذا الحائط عن الكرة ترتد كما نابيةً عنها فترتد قلبه، صفاة
ويستر حوباءه، ويمسك صلبه، يقيم مما أكثر الدنيا هذه من يملك لا فقيراً كان
وجفاء خلقها وسوء دمامتها في مثلها يكُ لم مالٍ، ذات له عمٍّ بابنة أبوه فزوجه سوءته،
نفسه فكبرت طبعه، وانسجام حاشيته ولين خلقه جمال في مثله في يطمع ممن طبعها
زوجه مجافاة وعن ونهيه، أمره عند نازلاً له، مطيعًا به برٍّا كان لأنه أبيه؛ مخالفة عن
والمنكوبين، بالضعفاء رفيقًا الصدر، واسع الأخلاق كريم لأنه عنها؛ والانقباض واطراحها
القلوب. لفائف ويذيب الجوانح، يلهب ما والارتماض المضض من نفسه وفي فتزوجها

أنه عنه سمعت ولا سمعته ما بنفسه ولصوقي له معاشرتي طول على أني وأذكر
شرها عقارب من يدب ما إلى أو إليها، النظر عند قلبه يواثب ما الناس من أحدٍ إلى شكا
في الأقلام به جرت ما إلى وسكوناً الصبر، لفضيلة وإيثارًا ورحمته، بالله منه ثقةً إليه،
أعلم لأني البكاء؛ عن عينيه لجمود وأبكي وسكونه، صمته أرحم فكنت المقادير، ألواح
وتصاعد العبرات باطراد إلا اعتلاجها يهدأ ولا اضطرامها، يسكن لا الأحزان نيران أنَّ

الزفرات.
مرةً شهرٍ كل في يسافر كان أنه وأنعمها الحياة هذه لذائذ من به ينعم ما كل وكان
ثغره وفي يعود ثم ثلاثة، أو يومين فيه يقضي ناءٍ ريفي بلد في له صديقٍ إلى مرتين أو
ولا تتلاشى، أن تلبث لا ثم الغروب، إلى انحدارها عند الصبح نجمة تلألؤ تتلألأ ابتسامةٌ
للناظر يخَُيَّل حتى فيبتسم، يفرح ولا فيبكي يحزن لا الأول، جموده إلى يعود أن يلبث

نهار. يضيئه ولا ليل يظله لا العالم، هذا غير عالم في أنه إليه

الرثاء
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النظرات

أني يحسب ما قلبه آلام من أعلم سنين بضع تلك حاله على صحبته في قضيت
منزله في زرته حتى عليه، وإشفاقًا وإجلالاً به رفقًا جهدي العلم ذلك فأكاتمه أجهله،
طويلاً إطراقًا أطرق وقد غرفته من يقتعده كان الذي مقعده في جاثمًا فرأيته يومٍ ذات
فأدهشني رأسه، فرفع مكاني، أخذت حتى نعلي بخفق يشعر فلم نفسه، عن فيه ذهب
التي النار تلك دخان من جبينه يغشى كان وما عينيه، وذبول وجهه، اصفرار منظره من
بصوتٍ قال ثم قبل، من بمثلها لي عهد لا طويلة نظرةً إليَّ نظر ثم جوانحه، بين تشتعل

موجود؟» الله أنَّ «أتعتقد مضطرب: خافتٍ
وغرابة حاله تنكر من بلبي يذهب كاد ما كتمان على نفسي معالجًا «نعم»؛ فقلت:

أمره.
عادل؟» أنه «وتعتقد فقال:

«نعم.» قلت:
«وراحمٌ؟» قال:
«نعم.» قلت:

عن الصديق أيها تحدثني أن لك هل وقال: المستصرخ، الضارع فعل إليَّ يده فبسط
وفتك الأوباء، وانتشار السفن، وغرق البحور، وطغيان البراكين، وثورة الصواعق، نزول
التي والضلوع بالبكاء، منهلة تزال لا التي العيون وتلك والجوع، الفقر ونكبات الأدواء،

ورحمة؟ الله من عدلٌ كله ذلك أنَّ تعتقد هل والأحزان؟ بالآلام ملتهبة تزال لا
من نعيمه دار في لهم فيدخر صبروا، الذين ليعلم عباده يمتحن الله إنَّ «نعم، قلت:

وهنائها.» الحياة سعادة من لأنفسهم يقدرون كانوا ما أضعاف والأجر المثوبة
يسلف أن بعد إلا يحسن وألا الخير، إلى طريقًا الشر يجعل أن من أكرم الله «إنَّ قال:

الإساءة!»
ا شرٍّ وإنْ فخيرٌ، خيراً إنْ بعمله عاملٍ كل يجازي أن نفسه على كتب ما «ذلك قلت:

فشر.»
الرحمة.» نفسه على كتب قد «إنه قال:

الرحماء.» وأرحم الكرماء، أكرم إنه «نعم، قلت:
قلبه إلى يتسرب ولم شرٌ نفسَه يخالط لم الذي الصغير الولد عن إذن «حدثني قال:
القتاد شوك مثل على يتقلب أقله إلا الليل تولى وقد أمه، حجر مفترشًا أراه لي ما كيدٌ،
المدامع تستمطر صرخاتٍ ويصرخ أخرى، ويضطرب تارةً فيثب تساوره، التي الآلام من
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الرثاء

منحلة الجفون، مقرحة مولهةً باكيةً أمه أرى لي وما ومضاجعها؟! الجنوب بين وتحول
واضطرب عقلها اختبل وقد لصرخاته، وتصرخ لفزعاته تفزع القلب، موجعة الشعور
تقلب فأنشأت ناصرها، وضعف مساعدها، وقل حيلتها، وفنيت يأسها وعظم أمرها،
ولدها، برحمة نفسها ويرحم بيدها، يأخذ أن تعالى الله إلى ضارعةً السماء في وجهها
صدر في الموت حشرجة تسمع بها إذ السماء، أفق في يرن الإجابة صوت تنتظر هي وبينا
نفسه، تفيض حتى الصبر ببقية ويذهب باللب، يطير مؤلًما نزعًا ينزع به وإذا ولدها،

رأفة؟!» ولا الله من رحمة يستحق لا أصبح حتى الصغير الولد هذا جنى فماذا
أنه علم حياةٍ من المعجل بالموت فرحمه خيراً به أراد الله لعل يدريك؟ «وما قلت:

ا.» ممضٍّ وشقاء أليمًا عذاباً — اليوم أنت تلقى كما — فيها سيلقى
الذين ليت صديقي، يا «أحسنت قال: ثم لها، وانتفض نفسه من الكلمة هذه فنالت
تلدهم لم لو فيتمنون شأنها، وحقارة الدنيا هذه بصغر يشعرون الحياة هذه في يشقون
معي سفرةٍ في لك فهل وبعد، المقادير. ألواح في واحد سطرٌ لهم يكتب ولم أمهاتهم،
فتى كان كما معي تكون أن على نعود، ثم واحدًا يومًا عنده نقضي الريفي صديقي إلى

ذكرًا؟» منه لك أحدث حتى شيءٍ عن تسألني فلا مولاه مع موسى
بحذافيرها الدنيا ملكت لو وبودِّي وقمت، قام ثم شرطه، وقبلت رغبته، فوافيت
نفسه زعزعت التي نكبته على ويدلني صديقي سر لي يكشف لمن لأهبها واحدة لحظة
حتى قلائل ساعات إلا هي وما بيقينه. تعبث وكادت لبه عليه وملكت قلبه وصهرت
ثم والسلام، التحية واجب فقضينا بجناحيه، الليل أظل وقد أردناه، الذي المنزل في كنا
فجلسنا إليَّ، خرجا ثم بينهما، فيها دار ما أعلم لا طويلة خلوةً بصديقه الصديق خلا
والهواجس. بالوساوس مملوءًا متقطعًا نومًا فنمت فراشنا، إلى قمنا ثم نتحدث، ساعة
أنائم ليعلم إليَّ وينظر فراشه، في يتحرك صديقي أنَّ شعرت حتى الليل انتصف فما
إلى وصل حتى الخطى يختلس مكانه من قام قد رأيته حتى فتناومت مستيقظ، أم أنا
والفزع، الرعب خفقة قلبي فخفق الغرفة، من خرج ثم أثوابه، فلبس الملابس، مشجب
وشأنه!» تركته أنا إنْ صديقٍ ألأم أكون وإني ا، شرٍّ بنفسه يريد الرجل أنَّ بد «لا وقلت:
حتى أخرى إلى مدرجةٍ من ومدخله مخرجه وأتتبع خطواته، أترسم أثره على فقمت
قبورها جثمت قد واسعة مقبرة على أطل حتى شأنه في استمر ثم البلد، ضاحية بلغ
حيث من أثره على فمشيت مشى، ثم هنيهةً فوقف مرابعها، في الآبال جثوم أرجائها في
أشباح من شبحٌ أنه لي فَخُيِّلَ قبراً، قبراً القبور يتصفح أنشأ ثم منه، بمكاني يشعر لا
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النظرات

لساني عقدة يحل كاد ما والرعب الخوف من فملكني المقبرة، تلك أرجاء في يتنقل الموتى
سلب التي الدور تلك أبواب على واقف أنني وشعوري المرهب، الموقف هذا إجلالي لولا
يتمنون ما عليهم ونغص أجفانهم، عن الاغتماض طائر وأطار عقولهم، العاقلين خوفها
محمولين البشر وفود يوم كل إليها يفد والتي ومشاربهم، مطاعمهم من به ينعموا أن
بينهم يخلون ثم الدود، إلى ثمينة هدايا بأنفسهم ليقدموهم وأمهاتهم، آبائهم أيدي على
ثغورهم ومباسم عيونهم، أحداق من ويتخذ دماءهم، ويمتص لحومهم، يأكل وبينه
دفعًا، نفسه عن مالك يملك لا حيث من حذر ولا رقبى بلا يشاء كما فيها يرتع مراتع

سبيلاً. نجاةٍ إلى يعرف ولا
وأنستني موقفي، عن ذهلت حتى نفسي عليَّ فملكت الذكرى، تلك بخاطري مرت
يذهب، وأين الموطن، هذا إلى ساقه وفيما صديقي، أمر في الحيرة نفسي أمر في الحيرة
العابد جثو القبور تلك من قبر فوق جاثياً فرأيته استفقت، ثم يفتش؟ وعمَّ يريد، وماذا

يقول: فسمعته منه، دنوت حتى إليه فدلفت معبده، أمام

من حرمةً هتكت ولا ذمتك، خفرت ولا بنعمتك، كفرت ما أني تعلم إنك اللهم
جازيتني وأنك وقدرك، بقضائك تبرمت ولا سخطك، عند نزلت ولا حرمك،
هذه نعيم من أفدت ما كل فكانت الفتاة، تلك ووهبتني جزائي، فأحسنت
وإلى إليها كنت ما أشوق وشيكًا سلبتنيها أن تلبث لم ثم وهنائها، الحياة
أجزع ألا عليَّ فكثيرٌ وحزني، جزعي لي فاغفر بجانبها، العمر ساعات قضاء

أحزن. ولا
نظري في استحالت وكأنما والسموات، الأرض غير الأرض تبدلت لقد
ولا جمالها، الزهرة في ولا لألاءها، النجمة في أرى لا فأصبحتُ الأشياء، حقائق
الوجود هذا سر فتاتي كانت فهل جلاله، البحر في ولا صفاءها، السماء في

شيء؟! كل بذهابها فذهب ذهبت حتى
احتمل ما جرعًا الشقاء كئوس من وجرعتني مذهبٍ، كل الأيام بي ذهبت
صنيعةً إليَّ أسدت لأنها عندي؛ ذنوبها كل لها فاغتفرت مرارتها، فمي قبل فمٌ
منها صفرت وقد اليوم أما وأحزانها، الحياة هموم عن لي العزاء هي كانت
ولا سلوى فلا وبينها، بيني الصفائح تلك وحالت ربعي، بفراقها وأقفر يدي،

عزاء.
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الرثاء

أيام أذكر أعود فلا بذاكرتي تذهب الدهر ضربات من بضربةٍ لي من
الرقيق وصوتها إياي، واعتناقها إليَّ وابتسامها بجانبي، ومقعدها حياتها
وجيئتها وقعودها، وقيامها وجهها، وجمال عينيها، وصفاء العذب، وحديثها
وسرورها لفراقي وحزنها ومنامها، ويقظتها وبكاءها، وضحكها وذهوبها،
إلى استحال قد المجموع قلبي كأن شعرت ذلك ذكرت كلما فإني بلقائي؟!

بعضٍ. على بعضها يلوي لا صغيرةٍ أفلاذٍ
والركون فيها البقاء في أمل فلا قرارٍ، بدار ليست الدنيا أنَّ أعلم إني اللهم
الدار إلى الأحياء به يمر الذي الجسر وأنها فيها، الحياة بلذة والاستمتاع إليها
قطع على له عوناً يكون برفيقٍ عبيدك من عبدٍ كل إلى أحسنت وقد الأخرى،
وأين أسير؟ فكيف المعين، ذلك من بالحرمان وحدي واختصصتني الشقة، تلك

أنتهي؟ أين وإلى أبتدئ؟ أين ومن أذهب؟
أنفسهم، الباكون بها يريح التي الدموع حتى شيءٍ كل سلبتني إنك اللهم
جوانحي بين يغلي الحزن فأصبح قلوبهم، لوعات المحزونون بها ويطفئ
غليلي، بها أبرد واحدة بدمعةٍ عليَّ فامنن الغطاء، محكمة قدر في الماء غليان
نفسك على كتبت التي العامة الرحمة هي فالدموع تمنعنيها، أنك أحسب ولا

المنكوبين. جراح بها تعالج أن
قضائك على اعتراض ولا كرمك، في ظنة ولا عدلك، في ريبة لا اللهم
سلبتني بعدما عقلي سلبتني ولكنك ومحنتك، ابتلاك في سخط ولا وقدرك،
لي أعرف لا وأصبحت يدي، من نفسي أمر فخرج وفتاتي، وهنائي راحتي

مضطرباً. ولا الأرض هذه في مذهباً
فاستردَّ الموت، من حظي تمنعني فلا الحياة من حظي منعتني إنك اللهم
بأمرها، ذرعًا وضقت احتمالها، عن عجزت فقد أعرتنيها، التي عاريتك إليك

رحيم. رءوف بعبادك إنك

المرجل أنَّ فعلمت وجهه، على مكبٍّا القبر صفائح على سقط حتى هذه كلمته أتم وما
صرخةً فصرخت عنده. ما له واختار لنفسه، الرجل هذا اجتبى قد الله وأنَّ انفجر، قد
معًا منه فدنونا ورائي، واقفٌ صديقه فإذا فالتفت بجانبي، أخرى لصرخةٍ ثانيةً كانت
تارةً صحبته حق نقضي سريره حول وبتنا المنزل، إلى فنقلناه ميت. هو فإذا وحركناه
السر ذلك عن لي وكشف قصته، صديقه عليَّ قص وهنالك بالخشوع، وأخرى بالدموع
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النظرات

من نفسه في يجد ما إليَّ يشكو طويلاً زمناً قضى أنه فحدثني عني، يكتمه كان الذي
وكمدًا، حزناً التلف عليه فخفت منه، الرغم على منها أبوه زوجه التي لزوجته البغضاء
ولا غضبه، يخاف كان لأنه أبوه؛ يعلم لا حيث من ا سرٍّ بأختي سنين عشر منذ فزوجته
الأخت تلك ماتت حتى مرتين أو مرة شهر كل في يزورنا فكان يرحمها. كان لأنه زوجته؛
ويعزي أمها، يزور كان كما يزورها زال فما الفتاة، هذه له وتركت عليها الله رحمة
لي: يقول ما كثيراً وكان الجنون، حد به بلغ شغفًا بها فشغف الأولى. عن نفسه بالثانية
ألهم وكأنه معًا.» نموت أو معًا، نعيش أن إما وأنَّا واحدة، حياةٌ حياتينا أن أشعر «إني
ولم النضير، غصنها الموت هصر أن نشبت فما أيام، ستة منذ الفتاةُ ت فحُمَّ سيكون، بما
ذلك بعد كان ثم معه، وجئت فجاء له، أرسلته بكتابٍ إليه فنعيتها حججٍ، ثماني تسلخ

يكون.» أن الله قدر ما
الطويل الحياة جسر قطع التي الصغيرة تلك بجانب وألحدته بيدي، صديقي دفنت
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وبينه: بيني الله يجمع حتى الناس
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ح��ي��ا م��ن��ك أوع��ظ ال��ي��وم وأن��ت ع��ظ��ات ل��ي ح��ي��ات��ك ف��ي وك��ان��ت
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الشعر

كاتباً ذلك بعد رأيناك ثم فقرةً، تكتب ما شاعرًا اليوم قبل «عرفناك يقول: كاتبٌ إليَّ كتب
— ظن كأنما الثاني؟» عهدك في تنظم ولم الأول، عهدك في تكتب لم فلم بيتاً، تنظم ما
وهل الوادي، ذلك غير وادٍ في أهيم أو الأمس، قلم غير بقلمٍ اليوم أكتب أني — الله عافاه
أو نثرًا، شاء إن الكاتب وينثرها شعرًا، شاء إن الناظم ينظمها الدر من نثارةٌ إلا الشعر
من وأخرى والحمائم، البلابل أفواه من مرةً السامع يسمعها الموسيقى نغمات من نغمةٌ
عروضٍ من بقادمتين الطائر فيه يطير الخيال عوالم من عالمٌ أو والمزاهر، العيدان أوتار

وأسجاعٍ. فِقَرٍ من خافيتين أو وقافية،
تعرض وأصباغٌ ألوان إلا والبحر القافية وما بحر، ولا قافية بلا شاعرٌ الخيالي الكاتب
ولولا وحقيقته، جوهره وبين بينها علاقة لا وأطواره، شئونه من له يعرض فيما للكلام
نفسه عن ترويحًا يردد بما ويتغنى يقول، ما القائل يردد أن النفس في غريزةً أنَّ

بحرًا. عروضيٌ روى ولا شعرًا ناظمٌ نظم ما لعاطفته، وتطريباً
علله وما وأعاريضه، قوافيه ما يعرف ولا الشعر، ينظم عهده مبدأ في العربيُّ كان ما
وبكاء الماء، وخرير الأشجار، أوراق وحفيف النواعير، أصوات سمع ولكنه وزحافاته،
لنشيجها، وينشج لبكائها يبكي أن له ولذ المترنمة، الطبيعة تلك صوت له فلذ الحمائم،
يفهم لا حيث من الشعر ينظم هو فإذا ونغماتها، لرناتها الحاكي صداها يكون وأن
أوزانه من ولا شدقيه، بين المتردد قريحته، في المتمثل الساري الخيال ذلك أنه إلا منه

ألوانه. من ولونٌ صوره، من صورةٌ أنها إلا وضروبه

الشعر
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النظرات

بعثه الذي النبي يسمي أن إلى دعاه ما وذلك الشعر، إلى العربي نظر منتهى ذلك
ولا قصيدة، حياته في د قصَّ ما أنه الناس من غيره يعلم كما يعلم وهو شاعرًا، إليه الله
وأعلقه وأفصحه الكلام أبلغ المفصلات وآياته الله كتاب من سمع ولكنه أرجوزةً، ز رجَّ
التشبيهات لصنوف وأجمعه والوجدان، للعواطف وأملكه بالألباب، وآخذه بالنفوس،
لا مما تيك وأمثال المستطرفة، والكنايات الرائعة والمجازات الدقيقة والاستعارات البديعة
فشبه الشعري، الخيال مذهب ذهابه عند إلا ومنازعه مناحيه أكثر في الناطق به ينطق
ولا ساحرٍ، ولا بشاعرٍ هو وما شاعرًا، به الناطق وسمى شعرًا، سمعه ما فسمى له،

مجنون. ولا كاهن
طول من بالنفس تعلق ملكةٌ فالوزن شاعرًا، ناظمٍ كل ولا شعرًا، موزونٍ كل ما
ولحن موسيقيةٌ نغمةٌ فهو تفاعليه، يوازن تقطيعًا مقطعًا به والتغني المنظوم، ترديد

الضليل: الملك قول في يتمثل الغناء ألحان من خاص

وم��ن��زل ح��ب��ي��بٍ ذك��رى م��ن ن��ب��ك ق��ف��ا

أوتار في ويتراءى مفاعلن.» فعولن مفاعيلن «فعولن الخليل: قول في يتمثل كما
الصامت. العود أوتار في يتراءى كما الناطق، الحلق

جيد في كالحلي إلا إليه بالإضافة النظم وما والأوزان، الأنغام وراء فأمرٌ الشعر أما
جيدها، عطل يحزنها لا الغانية أنَّ فكما المعلَّم، الديباج ثوب الوشيفي أو الحسناء، الغانية
منظومٍ غير أنه وروائه بحسنه يذهب لا الشعر كذلك معلَّم، غير أنه به يزري لا والديباج

موزون. ولا
الصلة تلك إلا بينهما صلة لا أنْ ترى وهأنتذا والنظم، الشعر بين الفرق هو ذلك
الصلة وتلك يشعرون. ما ينظمون أنهم الناس اعتياد إلا لها سبب لا التي الاصطلاحية
النظامين أدخلت التي وهي أمرهما، الناس من كثيٍر على وعمت بينهما، خلطت التي هي
إلا بينهما التمييز معه يستطاع لا واحدًا رداء جميعًا عليهم وألقت الشعراء، عداد في
المائة ذات القصيدة المعاصرين لبعض نقرأ فأصبحنا المستبصرين، الناقدين من للقليل
لا وأصبحنا بقصيدة، نعثر فلا قصيدة المائة ذا الديوان ونتصفح بيتاً، نجد فلا بيتٍ
تلك تصور يعجزه واحد شخصٌ الناس في يوجد لا لأنه شاعر؛ غير قارئاً بيننا نجد نكاد

والأميين. العامة حتى وتصويرها العروضية النغمة
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الشعر

وعندي مكانه، عن به بعَُد افتناناً ذلك في وافتنُّوا الشعر تعريف في الكاتبون كتب ولقد
وميزان التأثير، هي المطردة الشعر قاعدة لأن ناطقٌ»؛ «تصويرٌ أنه له تعريف أفضل أنَّ
أسلوبه ببراعة يتمكن الشاعر أن التأثير ذلك وسر الأثر، من النفس في يترك ما جودته
وتصوير قلبه، دون المسبل الستار ذلك هتك من حيلته وسعة مسلكه ودقة خياله وقوة
حسه في شريكه فيصبح ببنانه، ويلمسه بعينه يراه يكاد تصويرًا للسامع نفسه في ما
معه ويطير لطربه، ويطرب لغضبه ويغضب لضحكه، ويضحك لبكائه يبكي ووجدانه،
وأقمارها، وشموسها وسمائها، بأرضها الطبيعة فيرى الخيال، من الواسع الفضاء ذلك في
حيث من وصامتها، وناطقها وباغمها، وصادحها وجبالها، وسهولها وأزهارها، ورياضها

نصََباً. سبيله في يلاقي ولا قدمًا، ذلك إلى ينقل لا
القائل: قول سمع فإن

ال��ع��م��ي��م ال��غ��ي��ث م��ض��اع��ف س��ق��اه وادٍ ال��رم��ض��اء ل��ف��ح��ة وق��ان��ا
ال��ف��ط��ي��م ع��ل��ى ال��م��رض��ع��ات حُ��نُ��وَّ ع��ل��ي��ن��ا ف��ح��ن��ا دوح��ه ن��زل��ن��ا
ل��ل��ن��دي��م ال��مُ��دام��ة م��ن أل��ذ زُلالا ظ��م��أ ع��ل��ى وأرش��ف��ن��ا
ل��ل��ن��س��ي��م وي��أذن ف��ي��ح��ج��ب��ه��ا واج��ه��ت��ن��ا أنَّ��ى ال��ش��م��س ي��ص��د
ال��ن��ظ��ي��م ال��ع��ق��د ج��ان��ب ف��ت��ل��م��س ال��ع��ذارى ح��ال��ي��ة ح��ص��اه ي��روح

بين النسيم خطران وأزهاره، أنواره بين البليل، الروض ذلك في يخطر أنه إليه خيل
الحصباء منظر راعهن وقد السانحات، العذارى أولئك بعينه يرى وأنه وأشجاره، ظلاله
بأطراف يلمسنها عقودهنَّ جوانب إلى وفزعن فتولَّهن الخضراء، الديباجة تلك فوق اللامع

الأريض. الروض ذلك في جواهرها فانتثرت وهت، قد أن يحسبن بنانهنَّ
الآخر: قول سمع وإن

ودارس ج��دي��دٌ م��ن��ه��م أث��رٌ ب��ه��ا وأدل��ج��وا ع��طَّ��ل��وه��ا ن��دام��ى ودار
ل��ح��اب��س ت��ل��ك أم��ث��ال ع��ل��ى وإن��ي ش��م��ل��ه��م وج��م��ع��ت ص��ح��ب��ي ب��ه��ا ح��ب��س��ت
خ��ام��س ال��ت��رح��ل ي��وم ل��ه وي��ومً��ا وث��ال��ثً��ا وي��ومً��ا ي��ومً��ا ب��ه��ا أق��م��ن��ا
ف��ارس ال��ت��ص��اوي��ر ب��أن��واع حَ��بَ��تْ��ه��ا ع��س��ج��دي��ةٍ ف��ي ال��راح ع��ل��ي��ن��ا ت��دار
ال��ف��وارس ب��ال��ق��س��ي ت��دري��ه��ا م��هً��ا ج��ن��ب��ات��ه��ا وف��ي ك��س��رى ق��رارت��ه��ا
ال��ق��لان��س ع��ل��ي��ه دارت م��ا ول��ل��م��اء ج��ي��وب��ه��ا ع��ل��ي��ه زرت م��ا ف��ل��ل��راح
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الآخر: قول سمع وإن
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النظرات

أصوات فيها فسمع موحشة، بدارٍ بغداد ضواحي من ضاحيةٍ في مر كأنه له تمثل
خَصَاصِ من وأطل منها فاقترب بأمثالها، الكئوس ويقرعون ويقصفون يلهون قومٍ
الدهر وشيَّب سِنُّهُ، تكاملت قد الخمر من دَنٍّ حول مجتمعين القوم أولئك فرأى بابها،
قد فارسية، نقوشًا منقوشةٍ الذهب من كئوسٍ في الأحمر دمه فسال ففصدوه، فَوْدَيهْ
متنكبي فرسانه صور باطنها في ودارت فارس، كسرى صورة قرارتها في استقرت
أعناق يوازي ما إلى الكئوس يملئون ورآهم أمامهم، الوحش بقر يطاردون كأنما قسيهم،
مغتبطًا مكانه من فتسلل رءوسهم، يغطي ما إلى بالماء يمزجونها ثم الفرسان، أولئك
فرآها أيام، بعد الدار بتلك مرَّ ثم فيه، والنعمة الهناء من لهم هيئ وبما بمجمعهم،
قد ريحان أعواد إلا فيها ير فلم فدخلها، نأمة، ولا نغمة بها تسمع لا أهلها من مقفرةً
في تربتها فوق الخمر زقاق رسمتها كانت وخطوطًا جوانبها، في مبعثرةً أكثرها يبس
الضاربة الريح صفير يسمع مكتئباً حزيناً فانصرف الندماء، أولئك بين ورواحها غدوها

القائل: قول فيردد جوانبها، في

ال��زلال ب��ال��م��اء ال��خ��م��ر ي��ش��رب��ون ح��ول��ن��ا أن��اخ��وا ق��د رك��بٍ رُبَّ
ح��ال ب��ع��د ح��الاً ال��ده��ر وك��ذاك ف��ان��ق��رض��وا ب��ه��م ال��ده��ر ع��ص��ف

الآخر: قول سمع وإن

ت��ض��رم��ا ح��ت��ى ال��ج��زل ف��ي��ه وأوق��دن س��ج��رن��ه الإم��اء ك��ت��نُّ��ور وي��ومٍ
دم��ا مِ��نْ��خَ��رُه��ا بَ��ضَّ ح��ت��ى وب��ال��ع��ي��س س��م��وم��ه أج��ي��ج ف��ي ب��ن��ف��س��ي رم��ي��ت

ويكاد لفحاته، من فرارًا عنه فيشيح وجهه، في يهب الهاجرة تلك لهيب كأن شعر
وحالت سبيله، الحمراء التنوفة تلك عليه ملكت الذي المصهور الشبح لذلك رحمةً يبكي

نجاءً. أراد إن بناجٍ ولا صبراً، رام إنْ بصابرٍ هو فلا نفسه، وبين بينه
الآخر: قول سمع وإن

ص��ن��ع��ا! ب��ن��ف��س��ه م��اذا زح ال��ن��ا ال��ب��ل��د ف��ي ل��ل��غ��ري��ب وارح��م��ت��ا
ان��ت��ف��ع��ا ولا ب��ع��ده م��ن ب��ال��ع��ي��ش ان��ت��ف��ع��وا ف��م��ا أح��ب��اب��ه ف��ارق
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الشعر

مذاهبه بعض في رآه لو أنْ وتمنى الحائر، الغريب ذلك على وجدًا عيناه هملت
كريمًا، منزلاً نفسه من فأنزله بيده أخذ ثم لوعته، وخفض وحشته، وآنس عليه وعطف

بجيران. وجيراناً بأهلٍ أهلاً وأبدله
الآخر: قول سمع وإن

ا ج��دٍّ ل��م��خ��ت��ل��ف ع��م��ي ب��ن��ي وب��ي��ن أب��ي ب��ن��ي وب��ي��ن ب��ي��ن��ي ال��ذي وإنَّ
م��ج��دا ل��ه��م ب��ن��ي��ت م��ج��دي ه��دم��وا وإن ل��ح��وم��ه��م وف��رت ل��ح��م��ي أك��ل��وا ف��إن
رش��دا ل��ه��م ه��وي��ت غ��ي��ي ه��ووا ه��م وإن غ��ي��وب��ه��م ح��ف��ظ��ت غ��ي��ب��ي ض��ي��ع��وا وإن
س��ع��دا ب��ه��م ت��م��ر ط��ي��رًا ل��ه��م زج��رت ب��ي ت��م��ر ب��ن��ح��سٍ ط��ي��رًا زج��روا وإن
ال��ح��ق��دا ي��ح��م��ل م��ن ال��ق��وم رئ��ي��س ول��ي��س ع��ل��ي��ه��م ال��ق��دي��م ال��ح��ق��د أح��م��ل ولا
رف��دا أك��ل��ف��ه��م ل��م م��ال��ي ق��لَّ وإن غ��نً��ى ل��ي ت��ت��اب��ع إن م��ال��ي ج��ل ل��ه��م
ال��ع��ب��دا ت��ش��ب��ه غ��ي��ره��ا ل��ي ش��ي��م��ةٌ وم��ا ث��اويً��ا دام م��ا ال��ض��ي��ف ل��ع��ب��د وإن��ي

الفلكي ينظر كما سمائها علياء في إليها ونظر وأجلها، العظيمة المكرمة تلك أكبر
فأضاءها. نفسه، جوانب إلى شعاعه فامتد لمع قد نورها كأن وشعر كوكبه، إلى

الأكبر السلطان للشعر كان فلطالما المبلغ! هذا نفسه من الشعر يبلغ أن غرو ولا
الذي المغني ذاك أعداؤهم له دسَّ عندما البرامكةَ الرشيدُ نكب فقد العظيمة، النفوس على

الصوت: هذا غناه

ت��ج��د م��م��ا أن��ف��س��ن��ا وش��ف��ت ت��ع��د م��ا أن��ج��زت��ن��ا ه��ن��دًا ل��ي��ت
ي��س��ت��ب��د لا م��ن ال��ع��اج��ز إن��م��ا واح��دةً م��رةً واس��ت��ب��دت

سديف عليه دخل عندما وأدناهم قربهم بعدما أمية بني وجوه بقتل السفاح وأمر
قوله: في وأغراه مولاه،

وغ��راس رق��ل��ةٍ ك��ل واق��ط��ع��ن ع��ث��ارًا ش��م��سٍ ع��ب��د ت��ق��ي��ل��ن لا
والإت��ع��اس ال��ه��وان ب��دار ال��ل��ه أن��زل��ه��ا ب��ح��ي��ث أن��زل��وه��ا
ال��م��واس��ي ك��ح��ز م��ن��ك��م وب��ه��م ف��ي��ه��م ال��ت��ودد أظ��ه��ر خ��وف��ه��م
الأرج��اس ش��أف��ة ب��ال��س��ي��ف ع��ن��ك واح��س��م ال��خ��ل��ي��ف��ة أي��ه��ا أق��ص��ه��م

365

الشعر

مذاهبه بعض في رآه لو أنْ وتمنى الحائر، الغريب ذلك على وجدًا عيناه هملت
كريمًا، منزلاً نفسه من فأنزله بيده أخذ ثم لوعته، وخفض وحشته، وآنس عليه وعطف

بجيران. وجيراناً بأهلٍ أهلاً وأبدله
الآخر: قول سمع وإن

ا ج��دٍّ ل��م��خ��ت��ل��ف ع��م��ي ب��ن��ي وب��ي��ن أب��ي ب��ن��ي وب��ي��ن ب��ي��ن��ي ال��ذي وإنَّ
م��ج��دا ل��ه��م ب��ن��ي��ت م��ج��دي ه��دم��وا وإن ل��ح��وم��ه��م وف��رت ل��ح��م��ي أك��ل��وا ف��إن
رش��دا ل��ه��م ه��وي��ت غ��ي��ي ه��ووا ه��م وإن غ��ي��وب��ه��م ح��ف��ظ��ت غ��ي��ب��ي ض��ي��ع��وا وإن
س��ع��دا ب��ه��م ت��م��ر ط��ي��رًا ل��ه��م زج��رت ب��ي ت��م��ر ب��ن��ح��سٍ ط��ي��رًا زج��روا وإن
ال��ح��ق��دا ي��ح��م��ل م��ن ال��ق��وم رئ��ي��س ول��ي��س ع��ل��ي��ه��م ال��ق��دي��م ال��ح��ق��د أح��م��ل ولا
رف��دا أك��ل��ف��ه��م ل��م م��ال��ي ق��لَّ وإن غ��نً��ى ل��ي ت��ت��اب��ع إن م��ال��ي ج��ل ل��ه��م
ال��ع��ب��دا ت��ش��ب��ه غ��ي��ره��ا ل��ي ش��ي��م��ةٌ وم��ا ث��اويً��ا دام م��ا ال��ض��ي��ف ل��ع��ب��د وإن��ي

الفلكي ينظر كما سمائها علياء في إليها ونظر وأجلها، العظيمة المكرمة تلك أكبر
فأضاءها. نفسه، جوانب إلى شعاعه فامتد لمع قد نورها كأن وشعر كوكبه، إلى

الأكبر السلطان للشعر كان فلطالما المبلغ! هذا نفسه من الشعر يبلغ أن غرو ولا
الذي المغني ذاك أعداؤهم له دسَّ عندما البرامكةَ الرشيدُ نكب فقد العظيمة، النفوس على

الصوت: هذا غناه

ت��ج��د م��م��ا أن��ف��س��ن��ا وش��ف��ت ت��ع��د م��ا أن��ج��زت��ن��ا ه��ن��دًا ل��ي��ت
ي��س��ت��ب��د لا م��ن ال��ع��اج��ز إن��م��ا واح��دةً م��رةً واس��ت��ب��دت

سديف عليه دخل عندما وأدناهم قربهم بعدما أمية بني وجوه بقتل السفاح وأمر
قوله: في وأغراه مولاه،

وغ��راس رق��ل��ةٍ ك��ل واق��ط��ع��ن ع��ث��ارًا ش��م��سٍ ع��ب��د ت��ق��ي��ل��ن لا
والإت��ع��اس ال��ه��وان ب��دار ال��ل��ه أن��زل��ه��ا ب��ح��ي��ث أن��زل��وه��ا
ال��م��واس��ي ك��ح��ز م��ن��ك��م وب��ه��م ف��ي��ه��م ال��ت��ودد أظ��ه��ر خ��وف��ه��م
الأرج��اس ش��أف��ة ب��ال��س��ي��ف ع��ن��ك واح��س��م ال��خ��ل��ي��ف��ة أي��ه��ا أق��ص��ه��م

365



النظرات

وك��راس��ي ن��م��ارقٍ م��ن ق��رب��ه��م س��وائ��ي وس��اء س��اءن��ي ف��ل��ق��د

يقول: سمعه حين سجنه من وأطلقه الحُطَيئْةَِ على الخطاب بن عمر عطف بل

ش��ج��ر؟ ولا م��اءٌ لا ال��ح��واص��ل ح��م��ر م��رخٍ ب��ذي لأف��راخٍ ت��ق��ول م��اذا
ع��م��ر ي��ا ال��ل��ه س��لام ع��ل��ي��ك ف��اغ��ف��ر م��ظ��ل��م��ةٍ ق��ع��ر ف��ي ك��اس��ب��ه��م أل��ق��ي��ت

الحارث بن النضر أخاها قتله في تعاتبه الحارث بنت قتيلة قول صلى الله عليه وسلم النبي سمع بل
به: نسبه واتصال منه، رحمه على

م��ع��رق ف��ح��لٌ وال��ف��ح��ل ق��وم��ه��ا ف��ي ك��ري��م��ةٍ ص��ن��و خ��ي��ر ي��ا أم��ح��م��د
ال��م��ح��ن��ق ال��م��غ��ي��ظ وه��و ال��ف��ت��ى م��نَّ ورب��م��ا م��ن��ن��ت ل��و ض��رك ك��ان م��ا
ي��ع��ت��ق ع��ت��قٌ ك��ان إن وأح��ق��ه��م وس��ي��ل��ةً أص��ب��ت م��ن أق��رب وال��ن��ض��ر
ت��ش��ق��ق! ه��ن��اك أرح��ام ل��ل��ه ت��ن��وش��ه أب��ي��ه ب��ن��ي س��ي��وف ظ��ل��ت

ما اليوم قبل سمعتها «لو حكمه: في ريبة ولا عدله، في ظنة لا من وهو وقال فبكى
قتلته.»

أدوار جميع في لشيء الإنسان خضع وما الشعر، غير الإنسان نفس في مؤثر لا
من المبلغ هذا وبلوغه وارتقائه الإنسان نبوغ في الأول الفضل وللشعر للشعر، إلا حياته
الصامت وأما عرفته، فقد الناطق أما وصامتاً؛ ناطقًا الشعر الإنسان أحب ولقد الكمال.
الموسيقية النغمات وهذه شعرٌ، الرجال عظماء حياة تمثيل بنصبها يراد التي فالتماثيل
وعاطفة العاشق نفس في الحب عاطفة فتهيج ووجداناتها، القلوب خواطر تصور التي
وظلام الجبارين، عظمة يمثل لأنه شعرٌ؛ الأمواج وهدير شعرٌ، الجندي نفس في الحماسة
المناجاة يمثل لأنه شعر؛ الأشجار أوراق وحفيف الباكين، دموع يطلق لأنه شعرٌ؛ الليل

الفراق. ولوعه البين فجعة يمثل لأنه شعر؛ الحمائم وبكاء العشاق، مواقف في
أخرى، مرةً الطبيعة وفم مرةً، الإنسان فم من نسمعها التي الشعرية النغمات تلك
والهناء السعادة من الأبيض الناعم الثوب ذلك وألبستها الحياة هذه لنا زخرفت التي هي
إليها، والسكون فيها للبقاء العدد وأعددنا عليها، وحرصنا بها وولعنا أحببناها حتى
وعملنا فجنينا، وغرسنا فشيدنا، وبنينا فعلمنا، وتعلمنا واخترعنا، وألفنا ودونا، فكتبنا
الحياة هذه سر الشعر فكأن فبلغنا، وسعينا فسعينا، وأملنا فأثرينا، واجتهدنا فربحنا،
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في إلا العيش لنا يطيب ولا جناحيه، على إلا الحقائق إلينا تطير لا الوجود، هذا وعلة
الحكمة، شموس مشارق فهم الإكبار؛ كل ولنكبرهم التمجيد، كل الشعراء فلنمجد جواره.
إلى يتسرب ثم ماؤها يترقرق التي الصافية الينابيع وهم والفضل، العلم كواكب وأفلاك

وهناءً. سعادةً فيملؤها والقلوب الأفئدة
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الشهيدتان

متوجعةٍ امرأةٍ أنين لبيتي اللاصقة الدار في أسمع بت لأنني أمس؛ ليلة عيناي تغتمض لم
يعللها معللاً بجانبها أسمع لا أني إليَّ يخُيل وكان أليمًا، مرضًا وتشكو ثقيلاً، ا همٍّ تعالج
تكاد لا مظلمةٌ صغيرةٌ قاعةٌ فإذا إليها، ذهبت الصباح أصبح فلما لها، يتوجع جليسًا ولا
في فترفقت الموتى، أشباح من ماثلٌ شبح فوقه يتراءى بالٍ سريرٍ من أكثر على تشتمل
ماءٍ، جرعة تطلب شفتيها فحركت بمكاني، شعرت وكأنها منها، دنوت حتى مشيتي
تقص فأنشأت خطبها، عن أسائلها نحوها تقدمت ثم قليلاً، فاستفاقت بها فأسعفتها

وتقول: انتزاعًا، منها أنتزعه أكاد كنت متقطعٍ خافتٍ بصوتٍ قصتها عليَّ

امرأةٍ على يصبر يكاد لا مطلاق، مزواج رجلٍ من سنين سبع منذ أبي زوجني
لأحسنت أوليائها دون من بأمرها تستبد أن لفتاةٍ كان ولو واحدًا. عامًا واحدة
المصير هذا إلى أصير أو أتبتل أن إلا الأمر في يكن لم لو بل لنفسي. الاختيار
فأذعنت عجزت، ولكنني النساء. فيها يراه ما غير رأيٌ الرهبانية في لي لكان
نسائه أحظى الكريم الزوج به يستقبل ما بأحسن فاستقبلني إليه، وزففت
ابتسامة من الفريسة يريب ما ذلك من يريبني فكان عليه، وأكرمهن عنده
من أفقت فما القصاص. يوم القاتل ينتظر كما الفراق يوم أنتظر وكنت الأسد،
المنزل في أصبحت وأني فبنى، فتزوج خطب، أنه علمت حتى النفاس صرعة
نزلت ثم الأولى، الصدمة عند فجزعت الصغيرة. طفلتي إلا لي مؤنس لا وحيدةً
واحتملت فيه، الحيلة وجه أعرف ولا رده، أملك لا الذي القضاء حكم على
من واستغفرني بي رحمةً فبكى مشرفًا، مريضًا فوجدته أبي، بيت إلى طفلتي
برزئي مفجوعًا لسبيله مضى حتى قلائل، أيام إلا هي وما له. فغفرته إليَّ ذنبه
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النظرات

أعلم لا طوالاً أيامًا الشقاء جريدة في عليَّ سجل قد الدهر أنَّ فعلمت ورزئه،
الناس أستكتب فظللت فيها! صانعٌ الله ما أدري ولا انقضاؤها، يكون متى
التسريح أو طفلته، تربية على به فأستعين القوت أسأله الرجل ذلك إلى الكتب
واستعظم بالأولى، فضن رحمًا، وأقرب زكاةً منه خيراً الله يبدلني أن عسى
الليل ساهرةً سنين بضع فلبثت العمل. سبيل غير سبيلاً لي أرَ فلم الأخرى،
حتى الكفاف منه أبلغ أكاد فلا الخياط، سم من الرزق أستقطر النهار قائمةً
من أملك ما كل عن لها خرجت الأدواء من بمعضلةٍ فدهيت الجهد. مني بلغ
الدواء، قارورة به أبتاع درهمًا أملك لا وأصبحت وآنية، وكسوة وذخيرة حيلة
بذلك مني الدهر قنع وما المضطرب. السرير هذا قوائم بها أمسك مزقةً أجد ولا
خطوبه من عظيمٍ كل جانبها في يصغر التي الدهياء بالداهية رماني حتى
إليه وأفضي حالتي، له أصف شهرٍ منذ الفتاة والد إلى كتبتُ فقد ونكباته؛
الصبابة تلك به نمسك القوت من بقليلٍ وابنتي يمدني أن وأسأله نفسي، بذات

وجلودنا. أعظمنا من ورزاياها الأيام خطوب أبقتها التي
لجالسةٌ فإني السفينة، سواد الغريق يترقب كما الكتاب رجع أترقب ولبثت
إلى إلا عقد من أفرغ فلا عندي، وسيئاته إليَّ ذنوبه الدهر على أعد المقعد هذا في
وجهها إلى أتطلع يديَّ بين طفلتي جلست وقد أبتدئ، حيث إلا أنتهي ولا عقد،
القطب، نجمة إلى ظلماته في الملاح يتطلع كما الخطوب تلك ظلمات في الساطع
أملك لا حيث من يديَّ بين من ابنتي فاختطف الجبار الظالم ذلك عليَّ هجم إذ
سامعٌ، يسمعها لا زفراتٍ إلا نفسي عن به أذود ما أجد ولا نابني، لما دفعًا
هاهنا تروغ كانت التي الدهر أسهم كأن فشعرت راحمٌ. يرحمها لا وعبراتٍ
امرأة تبيت أن يجب كما تلك ليلتي فبت المقتل، المرة هذه في أصابت قد وهاهنا
وولدها، وأبيها زوجها في فجعها أن بعد نفسها في الدهر فجعها معدمةٌ بائسةٌ
بي مر وقد عليها. تبكي عيناً ولا إليها تنبسط يدًا أمامها تجد لا فأصبحت
إذا حتى مضجع، بي يهدأ ولا دمعٌ، لي يرقأ لا ونيفًا ليلة عشرون ذلك بعد
تهتف مريضةٌ فراشها في كأنها الفتاة لي تراءت نعسةً الظلام يد من اختلست
فلا أستنقذها أن أحاول وكأنني وتعذيباً، ضرباً يوسعها أباها وكأن باسمي،
بصري، على تغشي السوداء الموت سحابة أنَّ أشعر وهأنذا سبيلاً. إليها أجد
إلى سفري في أتزودها نظرةً فتاتي إلى أنظر أن قبل العالم هذا مفارقةٌ وأنني

الدار. تلك
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الشهيدتان

أنفاسها، وحشرجت بريقها جرضت حتى الحد هذا إلى حديثها من وصلت وما
برحمته ويمدها أمرها على يعينها أنْ الله لها أدعو سريرها عند فجثوت بصرها، وشطر
في العابد استغراق يدي بين الذي المشهد هذا في استغرقت وقد — لكذلك فإني وإحسانه.
باب عند منتصباً شبحًا عيني في تزدحم كانت التي الدموع خلال في رأيت إذ — هيكله
خاشعًا فرأيته إليه، فتقدمت صغيرة، فتاةً يديه بين يحمل رجل فإذا فتأملته الغرفة،
خرقةٌ كأنها الفتاة ورأيت والرحمة، الوجد نظرات يحملها التي تلك إلى ينظر مستكيناً
تريد؟» وماذا أنت؟ «من فقلت: عرقٌ، منها ينبض ولا عضو، لها يتحرك لا ملقاةٌ باليةٌ
البائسة هذه تستغفر جئت «لعلك قلت: الفتاة.» هذه ووالد المرأة هذه زوج «أنا قال:
الفتاة زالت ما سيدي «يا قال: ابنتها!» وبين بينها التفريق في إليها ذنبك من المسكينة
سقطت حتى ونومها، يقظتها في باسمها وتهتف مرٍّا، بكاءً عليها تبكي أمها فارقت منذ
تراها التي الحالة إلى وصلت أنها رأيت فلما دواء. فيها ينجح ولا ، طبٌّ ينفعها لا مريضة
إلى موكولٌ «ذلك قلت: دائها.» من شفاء ذراعيها بين تجد أن أرجو أمها إلى بها جئت
فاحتملتها بنفسها، تجود فرأيتها الفتاة، نحو تقدمت ثم الله.» إلا الغيب يعلم ولا القضاء،
بفتاتها والأم بأمها، الفتاة هتفت أن إلا هو فما أمها، ذراعي بين وضعتها حتى برفق

ميعادٍ. على الردى من كانتا كأنما معًا، نفساهما فاضت حتى
أكاد لا أني أشعر السطور، هذه لكتابة وجلست الشهيدتين دفن من عدت وقد الآن،
لا المسكينة، البائسة تلك على حزناً الانفجار عن مدمعي ولا الاضطراب، من قلمي أمسك
حيث من صبراً، يومٍ كل الرجال يقتلهن اللواتي النساء من البائسات جميع على حزناً بل

لهن. يثأر ثائرًا ولا بأيديهن، يأخذ راحمًا يجدن لا
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الدعاء
(بتصرف) هوجو لفيكتور قصيدة ملخص وهو

الأفق، حاشية في الأحمر الشفق ودب الليل، ستار نزل فقد الصلاة، إلى بنية يا قومي
صفحة على البيضاء لِيقَتهَ المنير البدر وأجرى السحب، فروج من الكواكب عيون وأطلت

النهار. غبار الأشجار أوراق عن الليل بندى المبتلة النسائم أيدي ومسحت النهر،
والأحقاد والأحزان، الآلام بموته وماتت النهار، مات فقد الصلاة، إلى بنية يا قومي
الدعاء وفد يعترض ما والزوابع الأعاصير تلك من يبقَ ولم والمآثم، والمظالم والأضغان،

السماء. أبواب إلى طريقه في
والوحش وكناتها، إلى والطيور منازلهم، إلى الناس أوى فقد الصلاة، إلى يابنية قومي
الراحة أنين إلا أصواتها من يبقَ ولم مرقدها، من مكانها الطبيعة وأخذت أوجرته، إلى
من العائدة السائمة هذه وجؤار الليل، جوف في المقبلة المركبة هذه رنين في المتمثل

الأبراج. ورءوس الأشجار ذوائب في الضاربة الرياح تلك وهدير حقولها،
تهم أسرََّ حول الأطفال فيها يجثو التي الساعة جاءت فقد الصلاة، إلى بنية يا قومي
وأمهاتهم لآبائهم تعالى الله من الرحمة يطلبون الأبصار، شواخص الرءوس عراة حفاة
الفضاء، أجواف في الموسيقى نغمات رنين الأعلى الملأ في أصواتهم فترن أجمعين، وللناس
الله حق وقضوا دعائهم، من فرغوا فإذا الرحمن، عرش إلى بها طائرين الملائكة فيرددها
فيه تتطاير مطمئناً هادئاً نومًا وناموا مضاجعهم، إلى ذهبوا أنفسهم، عند وحقهم عندهم
الأزهار. أحواض حول النحل أسراب تتطاير كما الباسمة، ثناياهم حول الجميلة الأحلام
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النظرات

عالمها، من الأولى ذرتك التقطت التي لتلك الرحمة واطلبي الصلاة إلى بنية يا قومي
مهادك، قبل مهادك أحشائها ومن سريرك، قبل سريرًا ضلوعها حنايا من لك اتخذت ثم

بالأخرى. وآثرتك الأولى فشربت ونعيمه، شقائه كأسي الدهر لها قدم والتي
يحبها لا من تحب النفس صافية القلب بيضاء كانت فإنها الرحمة، لها اطلبي
إلى يدها وتمد ريبةٌ، تمازجها لا رائقة عذبةً ابتسامة وتبتسم يرحمها، لا من وترحم
الحافل الحياة مسرح أمام تقف وكانت عنها. المنهي الشجرة ثمرة إلا ثمرة كل اجتناء
نظر إليه وتنظر وبصره، سمعه يتهم الذي المرتاب المتريث وقفة والتهاويل بالزخارف
الصادق، الشقاء من الأفواه في مذاقًا أمرُّ الكاذبة السعادة أنَّ يعلم الذي العاقل الحكيم
حيث من يبكون أنهم يعلمون لا الخيالية الصور بهذا سرورًا يضحكون الذين هؤلاء وأنَّ
بد ولا بأنفسهم، يقامرون إنما الشهوات مائدة حول الجالسين أولئك وأنَّ يشعرون، لا
مخدوعٍ، غير بقلب أدراجها وتعود بوجهها، وتشيح بصرها، فتغض خاسرون، أنهم

مصدوع. غير وفؤاد
منها؛ إليها أحوج فهو لأمك، تطلبينها كما لأبيك، الرحمة تطلبي أن بنية يا اذكري
يده، وغلَّت السماء، إلى رأسه يرفع أن يستطيع لا فأصبح ظهره، أثقلت قد الخطايا لأن

بالدعاء. الله إلى يمدها أن يستطيع فلا
عن القيود انفصام صوت أسمع كأنني لي دعاءك أسمع حينما بنية يا أشعر إنني
نبت قد المهيض جناحي وكأن قليلاً، قليلاً قلبي عن تنقشع سوداء سحابةً وكأن قدمي،

السماء. أعالي إلى به أطير أن أحاول جميلٌ ناعم ريشٌ له
منهلةٍ بدموعٍ الظلام ستار تحت منازلهم إلى العائدين الآباء لجميع الرحمة اطلبي
يمسحون ما يجدوا فلم مغربها، إلى مشرقها من الشمس سايروا أن بعد واجمة وقلوبٍ

إليهم. يعودون حينما أبنائهم دموع به
خفقت وقد المرضى، أبنائهن ة أسرَّ حول الجالسات الأمهات لجميع الرحمة اطلبي
الأمهات. قلوب على كثيرٌ والثكل الثكل، مرارة يذقن أن مخافةَ أبصارهن وحارت قلوبهن،
يبتسم الذي والأحمق صندوقه، ويشبع بطنه يجيع الذي للبخيل الرحمة اطلبي
ويدين المتعمد، القاتل يبرئ الذي والقاضي أصابعه، في والذهب صدره، في الحرير للمعان
الذي والظالم غضبه، نار ليطفئ أمته في الحرب نار يشعل الذي والملك المضطر، السارق
كرم ابتسامة على زوجته ويحاسب بيته، خارج يقضيها سوءٍ ليلة على نفسه يحاسب لا
أنهم يظنون الذين والأشقياء ببؤسهم، يشعرون لا الذين البؤساء وسائر لغيره، تبسمها

سعداء.
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الدعاء

وزخرفوا قصورها، وشادوا دورها، وبنوا الأرض، عمروا الذين لأولئك الرحمة اطلبي
جوفها، في وابتلعتهم عملوا، بما سوءًا فجازتهم وأنجادها، وأغوارها وجبالها سهولها
والقوادم بالأقدام، الرءوس فيها تختلط التي المخيفة المظلمة الحفرة تلك في فأصبحوا
اللجج انطواء حديث كل تحت قديم كل فيها ينطوي والتي بالتيجان، والنعال بالخوافي،
يسمع من يجدون فلا ويستصرخون ينطقون، ولا يتألمون العميق، البحر في المتراكبة

دعاءهم. يلبي أو نداءهم
رياض من روضة إلى أنظارهم في يستحيل الخالص الدعاء فإن لهم، الرحمة اطلبي
واركعي وأزهارها، أوراقها بينهم وتنثر ظلالها، إليهم فتمد أجداثهم، فوق تنبت الجنان
وتطفئ غلتهم، تبل باردة قطرات دموعك من واسقيها تحتها، يئنون التي التربة فوق

راغبون. الله وإلى محتاجون، الرحمة إلى إنهم أحشائهم، في المتوقدة الندم جذوة
وكل والملحدين، والمؤمنين والطائعين، والعصاة والفجار، للأبرار الرحمة اطلبي
بدايةٍ فلكل دعاءك، الله يستجيب أن تيأسي ولا السماء، في سانحةٍ وكل الأرض، في دارجةٍ
الغصن، على يقع والطائر البحر، إلى يتسرب النهر أنَّ فكما قرارٌ، سائلةٍ ولكل نهايةٌ،
لخالص مفتحةٌ السماء أبواب كذلك عالمها، إلى تصعد والنفس لمستقرها، تجري والشمس

الدعاء.
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التمثيل في ليلة

يرى فإنه العربي؛ التمثيل دار فليزر هي كما المصرية العامة الأخلاق يعرف أن أراد من
واحدة. بقعةٍ في مجتمعًا وأهوائها وميولها وغرائزها الأمة هذه أخلاق من تفرق ما هنالك
يساوي يكاد حبٍّا التمثيل أحب لأني أزورها؛ ما وكثيراً أمس، ليلة الدار تلك زرت
مني أكثر فيلسوفًا الليلة تلك في أكون أن لي فبدا والجمال، والموسيقى للشعر حبي
جميعًا فكانوا المطلعين، على ومطلعًا المتفرجين، على متفرجًا أكون أن أي متفرجًا؛
ملعبهم عن منها واحد كل يقل لا ملعب ألف وحدي أشاهد وكنت واحدًا، ملعباً يشاهدون

وإبداعًا. غرابة
وجولييت روميو رواية من يعجبهم الأدباء لأن شديدًا؛ الليلة هذه في الزحام كان
من الحداد نجيب الشيخ المرحوم به انفرد الذي البديع والترتيب الفصيح، الأسلوب ذلك
العناء مواقف فيها يروا أن منها يهمهم العاشقين ولأن ومترجميها، الروايات كتاب بين
أمثال في يلاقونه عما تعزيةً لأنفسهم منها ليتخذوا وجولييت، روميو وقفها التي والشقاء
قتيلة وهي جولييت منظر منها يطربهن النساء ولأن وشقاءٍ، عناءٍ من المواقف هذه
وعجزها حيلتها، بضعف والسخرية بها، الشماتة إلى السبيل ليجدن بدمها، مخضبة
مكانك كنا «لو لها: يقلن فكأنهن وحياتها، سعادتها من حرمانها في سببًا كان الذي
فاتنا إن غيره من حظنا يفوتنا لا رجلٍ سبيل في حياتنا بذلنا لما الحمقاء، الفتاة أيتها

منه.» حظنا
وكانوا ا، جدٍّ كثيرين الرواية هذه في المختلفة الأعراض أصحاب كان فقد وبالجملة،
ويؤثر الرءوس، يصدع صوتٌ القاعة أرجاء في لهم دوى تصفيقٍ أو هتافٍ في اشتركوا إذا
النغمة الناس وترقب نشيدٍ في المغني شرع إذا فكنت سيئاً، تأثيراً السمع أعصاب في
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النظرات

أسمعها نغمة آخر تكون أن أحب لا لأني وجزع؛ بخوفٍ ترقبتها وتلهف، بتشوق الأخيرة
حياتي. في

ا جمٍّ حبٍّا التصفيق يحبون المصريين عامة أنَّ العام المعرض ذلك في رأيت فيما رأيت
عليه. وجدًا ويتهالكون

يضرب كان ومن دمًا، تبضان وتكادا كفاه، تحمر حتى يصفق كان من رأيت
نفوسهم من آخذةً التقليد ملكة رأيت عروقهما، في الدم يجمد يكاد حتى بقدميه الأرض
أحدهم يبتدئ كان بل جميعًا، الاستحسان مواقف في يصفقون كانوا ما لأنهم مأخذها؛
من رأيت ولقد الجميع. بين تدريجيٍّا التصفيق يسري ثم حوله، الجالسون فيقلده
«مم جليسه: ذلك بعد يسأل سمعته ثم كرسيه، عن يسقط كاد حتى الضحك في استغرق

تضحكون؟»
في الشأن هو كما الاستحسان مواطن في إلا يصفقون لا أنهم أحسب كنت ولقد
أو هزلاً محزناً، أو كان مفرحًا — المؤثرة المشاهد من مشهدٍ لكل يصفقون هم فإذا ذلك،
يتحرق وهو روميو لمنظر وصفقوا السم، تتجرع وهي جولييت لمنظر فصفقوا — جدٍّا

بموتها. الخبر فاجأه حينما وجدًا
سبباً لذلك أعلم ولا قتيلاً، روميو سقط عندما ضحكًا خدورهن فملأن النساء أما

الانتقام. وحب الجنسية، عداوة تكون أن إلا
منظر وأي يسرك، ما جوابي في ترى لا لأنك عنها؛ تسل فلا الاستماع، آداب أما
مصفقًا إلا بينه ترى لا ثم للاستماع، إلا المكان هذا مثل في اجتمع ما مجتمع من يروقك
كان وربما متكلمًا، أو ماضغًا أو مصفرًا أو صارخًا أو ضاحكًا أو راكضًا أو هاتفًا أو
يقع ولكنه والجملة، الجملة أو والمنظر، المنظر أو والفصل، الفصل بين وقع لو هيناً ذلك

بدا! وكيفما اتفق حيثما مطردًا
ثلاثة المصري للجمهور أنَّ العام المعرض ذلك منظر من استنتجت فقد … وبعد
يستطيع ولا الهزل، ويحب التقليد، يحب نفسه: من به وألصق ظله من ألزم هي أخلاقٍ

واحدة. لحظة وسرورٍ حزنٍ من نفسه به تتأثر ما إظهار عن يصبر أن

378

النظرات

أسمعها نغمة آخر تكون أن أحب لا لأني وجزع؛ بخوفٍ ترقبتها وتلهف، بتشوق الأخيرة
حياتي. في

ا جمٍّ حبٍّا التصفيق يحبون المصريين عامة أنَّ العام المعرض ذلك في رأيت فيما رأيت
عليه. وجدًا ويتهالكون

يضرب كان ومن دمًا، تبضان وتكادا كفاه، تحمر حتى يصفق كان من رأيت
نفوسهم من آخذةً التقليد ملكة رأيت عروقهما، في الدم يجمد يكاد حتى بقدميه الأرض
أحدهم يبتدئ كان بل جميعًا، الاستحسان مواقف في يصفقون كانوا ما لأنهم مأخذها؛
من رأيت ولقد الجميع. بين تدريجيٍّا التصفيق يسري ثم حوله، الجالسون فيقلده
«مم جليسه: ذلك بعد يسأل سمعته ثم كرسيه، عن يسقط كاد حتى الضحك في استغرق

تضحكون؟»
في الشأن هو كما الاستحسان مواطن في إلا يصفقون لا أنهم أحسب كنت ولقد
أو هزلاً محزناً، أو كان مفرحًا — المؤثرة المشاهد من مشهدٍ لكل يصفقون هم فإذا ذلك،
يتحرق وهو روميو لمنظر وصفقوا السم، تتجرع وهي جولييت لمنظر فصفقوا — جدٍّا

بموتها. الخبر فاجأه حينما وجدًا
سبباً لذلك أعلم ولا قتيلاً، روميو سقط عندما ضحكًا خدورهن فملأن النساء أما

الانتقام. وحب الجنسية، عداوة تكون أن إلا
منظر وأي يسرك، ما جوابي في ترى لا لأنك عنها؛ تسل فلا الاستماع، آداب أما
مصفقًا إلا بينه ترى لا ثم للاستماع، إلا المكان هذا مثل في اجتمع ما مجتمع من يروقك
كان وربما متكلمًا، أو ماضغًا أو مصفرًا أو صارخًا أو ضاحكًا أو راكضًا أو هاتفًا أو
يقع ولكنه والجملة، الجملة أو والمنظر، المنظر أو والفصل، الفصل بين وقع لو هيناً ذلك

بدا! وكيفما اتفق حيثما مطردًا
ثلاثة المصري للجمهور أنَّ العام المعرض ذلك منظر من استنتجت فقد … وبعد
يستطيع ولا الهزل، ويحب التقليد، يحب نفسه: من به وألصق ظله من ألزم هي أخلاقٍ

واحدة. لحظة وسرورٍ حزنٍ من نفسه به تتأثر ما إظهار عن يصبر أن

378



والقصر الكوخ

أحسد أن قبل كوخه على الكوخ صاحب أحسد فإني نعمة على أحدًا حاسدًا كنت إن أنا
بين الفقراء سجد لما النفوس على سلطاناً للأوهام أنَّ ولولا قصره، على القصر صاحب

الله. دون من أرباباً الفقراء يتخذهم أن الأغنياء أنف ورم ولا الأغنياء أيدي
رأيته إن فأغبطه مواطنه، من واحدٍ موطن في إلا غناه على الغني أغبط لا أنا
أباه، الدهر سلبه الذي اليتيم على ماله من بالفضل ويعود الفقير، ويواسي الجائع، يشبع
له أرثي ثم والمحزون، البائس دمعة بيده ويمسح عائلها، في القدر فجعها التي والأرملة

الأخرى. مواطنه جميع في ذلك بعد
الشيطان مدخل عليه ليدخل به الضائقة وقوع بالفقير يتربص رأيته إن له أرثي
وأرثي الأمل. باب وجهه في ليسد ماله من له الباقية الثمالة فيمتص الإنسان، قلب من
والكمالات؛ الفضائل عن فيرغب الإنساني، الكمال منتهى هو المال أنَّ يعتقد رأيته إن له
الخيلاء، مشى إن عقله على وأبكي له وأرثي إليها. السعي مئونة كفي قد أنه يظن لأنه
يخزر طريقه في ومشى الكف، وإشارة الطرف، بإيماء وسلم السماء، بعنقه وطاول
كلها الرحمة وأرحمه هيبته! من صعقوا أو لمشيته، الناس سجد هل ليرى خزرًا، عينيه
حياته، عليه ينقمون وأهله، قومه إلى بغيضًا وعياله، نفسه على مقتراً شحيحًا عاش إن

أجله. ويستبطئون
ضعيفًا جاهلاً كان إذا إلا بالاً، وأروحهم عيشًا، الناس أسعد عندي فهو الفقير أما
وأثلج عيشًا، وأرغد حظٍّا، منه أسعد الغني أنَّ فيظن مشاعره، عليه الوهم يملك مخدوعًا
الكئيب جِلسة بيته كِسر في فيجلس له، يزعمها التي السعادة تلك على فيحسده صدرًا،
قلبه وضعف جهله ولولا الدمعة، إثر الدمعة ويرسل فالزفرة، الزفرة يصعد المحزون،
من السراج ذلك أنَّ ويرى وعيشه، الفقير كوخ يتمنى باذخ قصرٍ صاحب رُبَّ أنْ لعلم

والقصر الكوخ
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النظرات

يديه، بين تأتلق التي الكهرباء وباقات الشموع أنوار من لألاءً وأكثر ذبالاً أسطع الزيت
الحرير وسائد من مضجعًا وألين ملمسًا أنعم الوبر أو الأديم من الحشية تلك وأنَّ

الديباج. ونضائد
لأنهم الأغنياء بشأن يحفلون أنهم الناس من بكثيٍر النفس وضعف التسفل بلغ لقد
لا كان إن شعري وليت غصةً. يسيغ أو غلَّةً يبلُّ ما منهم ينالون لا كانوا وإن أغنياء،
ينهضون ولا الصيارفة، أيدي يقبلون لا لهم فما لذاته، وإعظامه المال إجلال من لهم بدَّ
وهؤلاء؟ هؤلاء بين فرق ألا يعلمون وهم — الذهب بأطواق أعناقها المطوقة للكلاب إجلالاً
وحشةٍ في أنفسهم لوجدوا به يعامَلوا أن يجب بما الأغنياء بخلاء الفقراء عامل لو
آخذةٌ وأغلالٌ أرجلهم، على ملتفة أساود الذهب بدرات أن ولشعروا وأموالهم، أنفسهم من
في لا الأعمال جلائل وفي الذهب، رنين في لا الأدب كمال في الشرف أن ولعلموا بأعناقهم،

المال. أحمال
الغني وراء شيءٌ الشرف أن وليعلموا الأغنياء، وليحتقروا الكرماء، الناس فليعظم

والقصر. الكوخ وراء أمرٌ والسعادة والفقر،
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الموت علىسرير

حافلاً مجتمعًا حوله فرأيت القاهرة، أزقة أحد في منزلٍ باب على سنواتٍ منذ مررت
رجال من قومٌ تخلله وقد بالأنفاس، الأنفاس فيه وتمتزج بالأقدام، الأقدام فيه تصطك
لأني غريباً شابٍّا «أحسبه يقول: وآخر الانتحار!» الله «قبح يقول: قائلاً وسمعت الشرطة،
منتحرًا، غريباً شاباً المنزل هذا في وأنَّ القصة، مجمل فعرفت عليه.» تدمع عيناً أرَ لم

الاجتماع. هذا سبب الحادث هذا وأنَّ
فما المنزل إلى الدخول فحاولت التفصيل، معرفة فأحببت بالإجمال، أقنع لم
وهنالك معه. فدخلت البوليس، ضباط من أعرفه ضابطٌ جاء حتى فتريثت استطعت،
لم اللون، أصفر الجسم، رقيق عمره، من العشرين نحو في شابٍّا الموت سرير على رأيت
من البقية كتلك بقيةٌ الموت بعد منه بقيت بل جماله، آثار كل تمحو أن الموت يد تستطع

الذابلة. الزهرة في الإنسان يستنشقها التي العطرة الرائحة
واهتم انتحاره، سبب على أو عليه يدل ما فيها يجد لعله بملابسه، الضابط اهتم
في أفكر المحزون الكئيب جِلسة بجانبه وجلست موته، علة ليعرف بالميت الطبيب
ووضعتها فجمعتها منثورة، أوراقًا السرير حول فلمحت وجماله، شبابه وأندب مصيبته،

الطبيب. ولا الضابط يشعر لا حيث من محفظتي في
المستشفى، إلى جثته نقل الضابط وقرر سامٍّ، سائلٍ بشرب منتحر أنه الطبيب قرر

شيئاً. أمره من ذلك بعد أعلم أعد لم ثم المزدحم، الجمع وانفض فنقُلت
الحب كأس تناول عاشق خواطر مجموعة فرأيتها فنثرتها والأوراق بنفسي خلوت
ولا يشرب شأنه في فاستمر المذاق، حلوة فوجدها الأولى الجرعة منها فارتشف بيده،
على أتى حتى الأخرى الجرعات في المتجددة بالمرارة يشعر فلم فمه، عن الكأس يرفع

بحياته. وذهب قتله الذي الناقع السم هي فإذا جرعة، آخر

الموت علىسرير
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النظرات

بطون في بها وألقيت طويتها ثم منه، نفسي رحمت بكاءً فبكيت المفكرات تلك قرأت
الأيام. ودائع وبين الأعوام

لتقادم لونه اصفر قد صغير ملفٍّ في بها عثرت إذ أمس ليلة أوراقي أقلب أنا وبينا
أعضائي في تتمشى برعدةٍ فشعرت البالية، الجثة حول الكفن يصفر كما عليه العهد

القبر. ذلك في كاتبها شبح السفط هذا في أنها تخليت حينما
العشق قلب فرأيت قراءتها، وأعدت الثانية، للمرة فنشرتها نفسي، إلى عدت ثم
لتكون الناس في أنشرها وهأنذا وشقائه، سعادته حالي في صحيحًا رسمًا فيها مرسومًا

القاتل. الحب سبيل السبيل، هذا في بقلوبهم المخاطرون بها يعتبر عبرةً

١

قبلها. من الحب أعرف كنت وما فأحببتها، رأيتها
فيه أشرقت الحب فيه أشرق فلما نفسه، حتى يرى لا حالك ظلامٍ في قلبي كان
ولذعاتها. حرارتها منها لها وليس وجمالها، نورها الشمس من لها منيرة، ساطعةٌ شمسٌ
أو القلوب، يعرف لا موحشٌ وحيدٌ الحياة هذه صحراء في قلبي كأن أشعر كنت
ويتحرك لخفقانه يخفق به لاصقًا قلباً قلبي بجانب رأيت أحببت فلما ينكرها. ثم يعرفها
على قسم لو ما والاغتباط واللذة والهناء السرور من جوانحي بين أجد فكنت بحركته،

ألم. مسها ولا حزنٌ خالطها ما جميعها القلوب
ذكروها إذا أسمعهم كنت أني غير معناها، أفهم ولا السعادة باسم أسمع كنت
والصيت، والشهرة والجاه، والسلطة والذهب، والفضة والحديقة، القصر بجانبها ذكروا
سعادة يطلبون جميعًا الناس أنَّ وأيقنت الحب، غير سعادة ألا اعتقدت أحببت فلما
مسرح وباطنه والديباج، بالحرير المكفن الدفين كمثل فمثلهم الأرواح، سعادة لا الأجسام

والحشرات. الهوام ومرتع الدود،

٢

منحتها ما فكأني تحبني، أنها سوى شئونها من شأناً أعرف أو أعرفها، أن قبل أحببتها
كنت ما التي الغالية المنحة هذه جانب في قليلٌ ثمنٌ وهو قلبها، منحتني لأنها إلا قلبي
سوانح ولا الأماني، خواطر عيني في تمثلها أن تستطيع كانت ولا بها، نفسي أحدث
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آلام من وذقت شأني، يهمهم ولا أمري، يعنيهم لا أقوامٍ بين طويلاً دهرًا عشت الأحلام.
حالك؟ كيف يسألني: من فسمعت بشرٌ، يحتمله أن يستطيع لا ما العيش وشقاء الحياة
أرَ لم ولكن عليَّ، وحناناً بي رحمةً يتباكى ومن لمصابك! جزعي أشد ما لي: يقول ومن

يخفق. قلباً ولا تدمع عيناً بجانبي
كما مالي يحب من ورأيت الصنع، متقن تمثالاً يحب كما جمالي يحب من رأيت
لم ولكن بديعةٍ، بروايةٍ يعجب كما بحديثي يعجب من ورأيت خزانته، أو كيسه في يحبه

يحبني. من حياتي في أرَ
عليَّ، تدمع التي والعين لأجلي، يخفق الذي القلب بجانبي وجدت فقد اليوم، أما
أبخل فكيف حياتي، أمنحها أن مني لها فقليلٌ سواي، لشيءٍ لا تحبني التي والنفس

بقلبي؟ عليها

٣

صدري، على فأضعها يدها، إلى يدي أمد أن نفسي فحدثتني الأولى، للمرة بها خلوت
في رجلاً كن وقالت: اللائم، العاتب نظرة إليَّ نظرت حتى لمستها فما غلتي، بها لأطفئ
وأحرزتها عليَّ، ملكتها قد فهأنتذا لنفسي، تحبني كنت إن لغيرك، الطفولة واترك حبك،
أضعف فما الجثمانية، الصورة لهذه تحبني كنت وإن مأرباً، فيها لي أعرف لا حتى دوني

نفسك! أصغر وما همتك،
جلدةٍ أو تلمسها، عظمةٍ أجل من قلبك حبة وتذيب ليلك، وتسهر دمعك، أتذرف

تلثمها؟!
فلا نفسك غير أحببت ما أني واعلم حبك، في شريفًا فكن نفسك، في شريفٌ أنت

نفسي. غير تحب
وتمنيت نفسي، عين في صغرت قد رأيتني حتى الحد، هذا إلى حديثها من وصلت وما
ذنبي استوهبتها ثم ذهني، في الفاسد الخاطر هذا يمر أن قبل أجلي إليَّ عجل لو أن

مثلها. إلى بعدها من عدت وما لي، فوهبته
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٤

النفس، من الشريف الحب يبلغه ما ومقدار هدايتها، وفضل عظتها، مبلغ عرفت الآن
فيجلو يصقلها، صيقل الحب وكأن الصدأ، يغشاها التي المرآة نفسي كأن أشعر فهأنذا

فشيئاً. شيئاً صفحتها
أشعر كنت بما أشعر لا فأصبحت وحقدًا، ضغناً لأعدائي جوانحي بين أحمل كنت
سواه. لشيءٍ مجالاً فيه يترك فلم لنفسه، واستخلصه قلبي عليَّ ملك الحب لأن قبل؛ من به
فسيح فأصبحت مأربٌ، فاتني إن الغضب سريع ، ضرٌّ مسني إن الصدر ضيق كنت
فأغفلت الحب، بسعادة قنعت لأني محرج؛ يحرجني ولا غضبٌ، يستفزني لا الحلم، رقعة

السعادة. أنواع جميع بجانبها
ضعيفٍ، على أحنو ولا بائسٍ، على أعطف لا القلب، متحجر القسوة، شديد كنت
المحزونين؛ وحزن البائسين لبؤس وأتألم غيري، تصيب أراها بالمصيبة أشعر فأصبحت
وبين بينه مسبلاً كان الذي الستار ذلك فارتفع نورًا، فملأه قلبي في أشرق الحب لأن

القلوب.
الشريف الحب يدي بين فصرت رياضته، العالمين أعيا ضارياً وحشًا كنت وبالجملة

كريمًا. وملكًا شريفًا، إنساناً

٥

منهما كل وفي صافية، والسماء رائقًا الماء وكان النهر، شاطئ إلى الليلة بها خرجت
والمرآة، الأصل بين نفرق ما حتى الأمر علينا فاختلط صفحته، في تتلألأ وكواكب نجوم

السماء. مكان من الماء مكان أين ندري ولا
ما وملأ أفئدتنا، إلى سرى الليل سكون كأن صاحبه، أحدنا يكلم لا طويلاً فمشينا

وإجلالاً. هيبةً الحديث عن فأمسكنا جوانحنا، بين
يخيل كان حتى نفسي في وصفاء جسمي، في ةٍ بخفَّ الساعة تلك في أشعر وكنت
أخترق أن أستطيع وأني جناحٍ، بغير لطرت الأرض وجه عن أطير أن شئت لو أني إليَّ
الناس نظر عن محجوبٌ هو ما هنالك فأرى الأعلى، الملأِ إلى وأنفذ السماء، حجاب بنظري
الليل يتلفع وأن أفقه، إلى يهتدي فلا سبيله النجم يضل أن أتمنى صرت وحتى أجمعين.
الظلام. دام وما النجم، ضل ما هذه مشيتنا تستمر وأن فجره، به يعثر فلا بردائه

بها؟ أشعر التي بالسعادة تشعر هل وسألتها إليها فالتفت
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إلى أنظر لا ولأني تعرف؛ ما غير وأطوارها الأيام شئون من أعرف لأني لا؛ قالت:
إليها. بها تنظر التي بالعين الدنيا

الواقعة. بالحقيقة شقيةٌ وأنا بالأمل، سعيدٌ أنت
في أتوقع لآني شقية وأنا لها، انقطاع لا دائمةٌ سعادتك أن تظن لأنك سعيدٌ؛ إنك

وفناءها. زوالها ساعةٍ كل
وأن ودورانها، الأرض بين تحول وأن السماء، كبد في الشمس تقف أن استطعت إن
وبقاءها. السعادة استمرار لنفسك فاضمن يسكن، أن والمتحرك يتحرك أن الساكن تمنع
من تنحدر مدامعها فرأيت طويلاً، برأسها وأطرقت الكلام، عن أمَْسَكت وهنا
تبكين؟» «لم وقلت: لبكائها، فبكيت حبَّاته، فانتثرت سِلْكُه، وهَى عِقْدٌ كأنها مقلتيها
فراق أريد «لا قالت: الممات؟» فراق أو الحياة «فراق قلت: الفراق.» خوف «من قالت:
ما إليك الوصول من يمنعني ما وصامتها ناطقها من الكائنات هذه في فليس الحياة،
أن نتعاهد أن لك «هل قلت: الموت.» فِرَاق إلا أخاف لا أنا واحد، عالم وإيَّاك يجمعني دام
من للفرار أذياله يشمر والليل أعقابنا، على عدنا ثم فتعاهدنا معًا؟» ونموت معًا نعيش

لسبيله. منَّا كلٌّ وذهب ميعاد، على افترقنا ثم النهار، وجه

٦

الإنسان؟ هذا عن واحدة ساعةً ينام أن الغادر الدهر هذا يستطيع ألا
شقاء؟ يمازجها ولا كدرٌ يخالطها لا كأسًا يسقيه أن يستطيع ألا
غدًا؟ ليسلبها اليوم يمنحها دام ما السعادة يمنعه أن يستطيع ألا

السعادة احتمال عن يعجز ولكنه الدائم، الشقاء احتمال عن يعجز لا الإنسان إنَّ
المسلوبة.

لأنني سعدت؛ ما فليتني الأمل، إلا الإنسان يقتل وما الإنسان، حياة الأمل إنَّ يقولون:
الأمل طريق من إلا جاء ما القاتل اليأس لأن لْت؛ أمَّ ما وليتني بسعادتي، إلا شقيت ما
وهنائي. سعادتي وينبوع آمالي، وأشعة حياتي، شمس كانت التي الفتاة ماتت الباطل،
هذا في حيٍّ كل بموتها فمات وجمالاً، بهاءً الدنيا ملء كانت التي الفتاة ماتت

الوجود.
والغصون تغرد، لا صامتةً الطير وأرى السماء، غير والسماء الأرض، الأرضغير أرى
يفتر لا حزينة واجمةً والطبيعة ذابلة، والزهور آفلةً، النجوم وأرى تتحرك، لا ساكنةً
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النظرات

إنسان، يسكنها لا الأول عصرها إلى عادت كأنها الدنيا وأرى جمالها، يتلألأ ولا ثغرها،
وحدته. ويشكو جنته، يندب آدمها فيها وكأنني حيوان، بها يخطر ولا

الدنيا من تخُرج أن لك نفسي، على تغلبني فلن عليها غلبتني إن الغادر! الدهر أيها
منها. يخرج من إليها ترد أن لك وليس تشاء، من

بعهدك، لأفين فوالله تعجلي، ولا تجزعي لا سمائها! في الهائمة النفس أيتها ويا
تعارفنا فما ماضينا، في كعهدنا مستقبلنا في عهدنا وليكونن وحشتك، قليل عما ولأذُهبن

الثاني. العالم في كذلك فلنكن بأرواحنا، إلا الأول العالم في
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المرأة غدر

ملك حبٍّا زوجته يحب كان اليونان حكماء من حكيمًا أنَّ الخرافية القصص في يقصون
الحاضر هناءه يمازج وكان المتقد، بالمصباح الشعاع إحاطة به وأحاط وقلبه. عقله عليه
من ويفلت فيموت، دورتها الأيام تدور أن من الخوف نفسه إلى يسوقه مستقبل شقاء
كلما وكان بعده. من يعتلقه آخر صائدٍ إلى باعتلاقه مغتبطًا كان الذي القلب ذلك أشراكه
بمعسول وعللته عليه، حنت الهم ذلك من قلبه يساور ما إليها وشكا سره، زوجته أبث
وميتاً، حيٍّا منه قلبها هبة تسترد لا أنها الأيمان من محرجةٍ بكل له وأقسمت الأماني،
هواجسه إلى يعود ثم البارد، الماء ميزاب تحت الذَّرِب الجُرْح سكون ذلك إلى يسكن فكان
المدينة، بمقبرة المقمرة الليالي من ليلةٍ في منزله إلى روحاته بعض في مر حتى ووساوسه.
يتداوى ما وكثيراً الموت، قبور بين بوقفةٍ الموت هموم نفسه عن ليروح يدخلها أن له فبدا
وهو — للجبان ويلذ خوفه، مبعث إلى الخائف الخوف ويدفع بالخمر، الخمر شارب
بين مسالكه بعض في فرأى الجان، وقصص الأفاعي حديث إلى الإصغاء — فرقًا يرتعد
من مروحةٌ وبيدها ترابه، يجف لم جديد قبرٍ أمام جالسةً متسلبةً امرأةً القبور تلك
التراب. ذلك بلل بها لتجفف ويسرة، يمنةً تحركها الذهب بأسلاك الأبيضمطرزةٌ الحرير
شأنها، ما فسألها عرفته، حينما به أنست ثم لمرآه، فارتاعت إليها، وتقدم لشأنها، فعجب
تفرغ حتى سأل عما تجيبه أن فأبت تفعل، الذي وما الدفين، هذا ومن هنا، مقامها وما

شأنها. من
التراب، جف حتى عملها في يساعدها وظل المروحة، منها وتناول إليها، فجلس
جالسةٌ الصباح منذ وأنها أيام، ثلاثة منذ دفن وأنه زوجها، الدفين هذا أن فحدثته
تتزوج ألا موته مرض في له أقسمتها كانت بيميٍن وفاءً قبره تراب لتجفف هذا مجلسها
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النظرات

فأبى الثاني، بزوجها بنائها موعد هي الليلة هذه وأنَّ قبره، تراب يجف حتى غيره من
أقسمتها كانت بيمين تحنث أن إليها ويحسن يحبها كان الذي الدفين لهذا وفاؤها لها
المروحة هذا تقبل أن سيدي يا لك «هل له: قالت ثم عليه. عاهدته بما تخيس أو له،
هنأها أن بعد شاكرًا منها فتقبلها معي؟» صنيعك حسن على لك وجزاءً إليك، مني هدية
مشية طريقه في ومشى غاية. الهم من به ما وراء وليس انصرف ثم الجديد، بزواجها
فوق جلست مات فلما إليها، وأحسن أحبها إنه ويقول: نفسه يحدث النشوان الرائح
فكأنما له، أقسمتها التي الوفاء يمين من لتتحلل بل عهده، لتذكر ولا لتبكيه لا قبره،
من اتخذت وكأنما الثاني، زوجها من الزواج عدد تعد الأول زوجها أمام جالسة وهي
سمعه بين حليتها وتلبس طرتها، وتصفف جبينها، أمامها تصقل مرآة قبره صفائح

غيره! إلى للزفاف وبصره
ورأى يشعر، لا حيث من منزله في نفسه رأى حتى ذلك بمثل نفسه يحدث زال وما
إليَّ أهدت غادرة خائنةً امرأةً «إنَّ لها: فقال المحزن، لمنظره مرتاعةً أمامه ماثلةً زوجته
أولى وأنت والخيانة، الغدر أدوات من أداةٌ لأنها إليك؛ لأهديها منها فقبلتها المروحة، هذه
من المروحة وانتزعت فغضبت عليها، أتى حتى المرأة قصة يقصعليها أنشأ ثم مني.» بها
بأفحش وتلقبها وخيانتها، غدرها عليها وتنعى المرأة، تلك تسب وأنشأت ومزقتها، يده
وهل حيٍّا؟ دمت ما بصدرك عالقًا الوسواس هذا يزال «ألا قالت: ثم وأقبحها، الألقاب
فقال الغادرة؟» المرأة تلك لنفسها به رضيت بما ترضىلنفسها العالم في امرأة أن تحسب
الله ورماني «نعم، قالت: بعهدك؟» تفين فهل بعدي، من تتزوجي ألا لي أقسمت إنك لها:

وسكونه. راحته إلى وعاد لقسمها، فاطمأن غدرت.» إن الغادر به يرمي ما بكل
العلاج يجد فلم نفسه، فعالج شديدًا، مرضًا الرجل مرض ثم عام، ذلك على مضى
ذلك شمس غربت فما فادَّكرت، عليه، عاهدته بما وذكرها زوجته، فدعا أشرف، حتى
الثاني، اليوم في بدفنه يحتفل حتى قاعته في يسجى أن فأمرت شمسه، غربت حتى اليوم
الخادم عليها دخلت إذ لكذلك وإنها وتندبه، عليه تبكي غرفتها في بنفسها خلت ثم
وأنها مرضه، بأمر سمع لما بلدته من الساعة حضر مولاها تلاميذ من فتىً أن وأخبرتها
مطرحًا المنزل باب عند يزال ولا ووجدًا، حزناً مكانه في فصعق موته، حديث حدثته
شأنه تتولى وأن الأضياف، غرفة إلى به تذهب أن فأمرتها أمره! في تصنع ما تدري لا
دخلت الليل من الثاني الهزيع مر فلما ونحيبها. بكائها إلى عادت ثم يستفيق، حتى
فإن سيدتي، يا وإحسانك «رحمتك تقول: وهي مولهة، مرتاعةً أخرى مرة الخادم عليها
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فأبى الثاني، بزوجها بنائها موعد هي الليلة هذه وأنَّ قبره، تراب يجف حتى غيره من
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أغفلنا إن أحسبه وما أمره، في حرت وقد أليمًا، عذاباً وأوجاعه آلامه من يعالج ضيفنا
إلى وصلت حتى نفسها على تتحامل فقامت الأمر، فراعها هالكًا.» إلا واحدة ساعةً أمره
في ونظرت منه فاقتربت رأسه، عند والمصباح سريره على مسجًى فرأته المريض، غرفة
المصباح أن فتخيلت المقادير. لوح في الإلهية القدرة يد خطته سطرٍ أبدع فرأت وجهه،
نغمةٌ أنينه كأن وتمثلت المنير، الوجه ذلك في المتلألئ النور ذلك من قبسٌ أمامها الذي
الحزن المشرف المريض على الحزن فأنساها البهيم. الليل جوف في ترن محزنة موسيقية
إليه بها توسلت إلا العلاج وسائل من وسيلةً تترك فلم أمره، وعناها الهالك، الفقيد على
أنشأ ثم والثناء، الشكر نظرة سريره بجانب الراكعة طبيبته إلى ونظر استفاق. حتى
مسقط فعرفت تعلمه، أن يهمها كان ما كل أمره من فعرفت حياته، تاريخ عليها يقص

زوجة. ولا أم ولا له أب لا قومه في غريبٌ فتىً وأنه بزوجها، وصلته رأسه،
ما ونوازعها النفس هواجس من فيها عالجت طويلة ساعةً برأسها أطرقت وهنا
ثكلت وأنا أستاذك ثكلت قد «إنك له: وقالت بيده وأمسكت رأسها رفعت ثم عالجت،
هذا على لك عوناً أكون وأن لي عوناً تكون أن لك فهل واحدًا، همنا فأصبح زوجي،
ابتسامة لها فابتسم نفسها، في بما فألمَّ معيناً؟» ولا مساعدًا لنا يترك لم الذي الدهر
الذي المرض وهذا بي، ظنك عند أكون أن سيدتي يا لي «من لها: وقال والمضض الحزن
الطبيب أنذرني وقد حياتي، عليَّ وأفسد عيشي عليَّ نغص قد عني يهدأ يكاد ولا يساورني
من فأنت غيري، عند سعادتك فاطلبي الله، رحمة تدركني أن إلا أجلي ساعة باقتراب
كان ولو وسأعالجك، ستعيش، «إنك له: فقالت الخلود.» أبناء من وأنا الوجود، بنات
بأني وعالمٌ بدوائي، عالمٌ فأنا سيدتي، يا تصدقي «لا قال: ونحري.» سحري بين دواؤك
أعياه فلما يجيبها، لا هنيهةً عليها فامتنع دواؤك؟» «وما قالت: إليه.» السبيل أجد لا
ذلك أن علمت ولقد ليومه! ميت دماغ أكل في شفائي أن طبيبي «حدثني قال: إلحاحها
ثم طويلاً وأطرقت لونها، وشحب فارتعدت شفاء.» ولا لي دواء ألا فأسجلت يعجزني،
دواؤك كان وإن سأعالجك، إني لك: أقول أزال «لا وقالت: ساكنة، هادئةً رأسها رفعت
حتى متسللةً الغرفة من وخرجت الراحة، من قسطه يأخذ أن أمرته ثم نفسي.» ذهاب في
اختلاسًا خطواتها تختلس مشت ثم فأسًا، منها فأخذت زوجها، سلاح غرفة إلى وصلت
فجمدت مزعجًا، وصرصريرًا عقبه على فدار الباب ففتحت الميت، غرفة إلى وصلت حتى
إلى عادت ثم مذهب، كل الظنون بها وذهبت وخوفًا، رعباً قلبها امتلأ وقد مكانها، في
بها تهوي كادت وما الفأس، ورفعت السرير، من دنت حتى لشأنها فتقدمت سكونها،
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حركةً وسمعت يدها، من الفأس فسقطت إليها، ينظر عينيه فاتحًا الميت رأت حتى
شيء. كل ففهمت يتضاحكان، واقفين والخادم الضيف فرأت فالتفتت، وراءها،

أجمل الغادرة المرأة تلك يد في المروحة «أليست لها: وقال زوجها إليها تقدم وهنالك
التي من أفضل دفنه بعد زوجها قبر تراب تجفف التي أليست يدك؟! في الفأس من
فيها كانت شهقةً شهقت ثم غريباً، نظرًا إليه تنظر فصارت نعيه؟!» قبل دماغه تكسر

نفسها.
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والأعصاب والعظام، الأعضاء من مئيٍن عن بالرأس يعبرون الأولون العرب كان إذا
مثلهم، عربٌ ونحن حرفًا؟ وعشرين ثمانية عن بالضاد نحن نعبر لا فلم والشرايين،
الضاد في فسهمنا قبل، من آبائهم دماء عروقهم في تجري كما دماؤهم، عروقنا في تجري
مثلهم نضعها ولا والتخاطب للتفاهم الألفاظ يضعون فلم حقهم، فيها وحقنا سهمهم،
وأوسع مرافقهم من عددًا أوفر ومرافقنا حاجاتهم، من أكثر وحاجاتنا وضعوا ما لمثل

وأنواعًا؟ فصولاً
معاطن بين المبعثرة الخيام من القليل إلا المصفرة المقفرة الجرداء الخلاء باديتهم أين
الزاخرة الفاخرة مدائننا من الجن، ومغاور الوحش، ومرابض الشاء، ومراتع الإبل،
والمنسوجات، المصنوعات وغرائب والأدوات، الآلات وأنواع الموجودات، بصنوف الحافلة
والأبقار الإبل تلوثه ولم البادية، عواصف وجهه في تغبر لم مستطرف مستحدثٌ وأكثرها

وأرواثها؟ بأبوالها
فيتفكهوا لغتهم عن حاجاتهم تضيق أن الفاحش والغبن المبين الظلم من أليس
للحية، ومائتين للسيف، وثلاثمائة للداهية، وأربعمائة للأسد، اسم خمسمائة بوضع
من المؤلفة الآلاف من واحدةٍ لأداةٍ نعرف فلا حاجاتنا، عن لغتنا وتضيق للناقة، وخمسين
والمسمار؟! والمنشار، والمبرد، المسبر، أمثال من قليلاً إلا عربيٍّا اسمًا الواحد المعمل أدوات
اسم، مائتا — ورديفه الرجل أو الرجل إلا تحمل لا وهي — البر لسفينة أيكون
وهي البحر، لسفينة يكون ولا وكورها، ورحلها وأوصالها لأعضائها الأسماء من ومئيٌن

الكثير؟! الحظ ذلك من قليل الدأماء في المتنقلة المدينة
بين بالحجاز عامٍ كل في يعقدونه لغويٌ مؤتمرٌ الأولى الجاهلية لعرب كان
ويتحاورون، ويتساجلون يتناشدون وخطباؤهم، شعراؤهم فيه يجتمع والطائف نخلة
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على لمبرزهم ويحكمون بينهم، يوازنون نوابغهم من قضاةٍ على أنفسهم ويعرضون
أحسوا عندما المؤتمر هذا عقد بضرورة شعروا ولقد يعارض. ولا يرد لا حكمًا مقصرهم
وبعُد البقاع، تلك في التواصل لصعوبة وتهامة؛ ونجدٍ والشام، اليمن بين لغتهم بتفرق
وجمع لغاتهم، توحيد المجتمع ذلك في أنظارهم مطمح فكان ودانيها؛ قاصيها بين ما
مأخذًا، وأقربها اللغات أفصح هي التي قريش لغة إلى جميعها بها والرجوع شتاتها

بياناً. وأحسنها مساغًا وأسهلها
إلى إننا نحن؟! عنه نعجز ما على الأولى جاهليتهم في الضعفاء العجزة هؤلاء أيقدر
في تفرقها مبلغ يبلغ أن يمكن لا عصرهم في اللغات تفرق لأن إليه؛ منهم أحوج مؤتمرهم
ولغة القصاصين، ولغة الدواوين، ولغة العلماء، ولغة المتباينة، العامة لغات بين عصرنا

الصحافيين.
حاجة في فنحن المتفرقة، اللغات لتوحيد مجتمع إلى حاجةٍ في الجاهليون كان إن
أوجه وشرح جميعها، المأثورة العربية المفردات لجمع مجتمع كثيرة: مجتمعاتٍ إلى
به، العمل على والإجماع عليه الاتفاق يقع واحد كتابٍ في والمجازية الحقيقية استعمالها
بطريق — معاني أو أعيانا كانت سواء — الحديثة للمسميات أسماء لوضع دائمٍ ومجتمع
العربية الأساليب على للإشراف وآخر الصغير، أو الكبير الاشتقاق أو النحت، أو التعريب
عند بها والوقوف النافر، والمستغلق الساقط المبتذل من وتصفيتها وتهذيبها المستعملة،
والشعراء الكتاب بين للمفاضلة وآخر المعاصرين، ولأذهان الحاضر للعصر الملائم الحد

فشر. ا شرٍّ وإن فخيرٌ خيراً إن والمقصر، منهم المبرز ومجازاة والخطباء
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فيعجبني حقيقة، أحبه مما أكثر خيالاً الجمال أحب أني نفسي أمر من أعرف ما أعجب
لمنظر طربي الجميلات الفتيات لمنظر أطرب ولا مرآه، يعجبني مما أكثر الروض وصف
عن الكاتبون يكتبه ما أقرأ وأن الجميلة، المدن وصف أسمع أن وأحب الغزليات، القصائد
وميادينها وجداولها، وأنهارها وبطاحها، وسهولها ودورها وقصورها ومنازهها، رياضها
تلك لنفسي أستديم أن أريد كأنني أراها، أن يهمني ولا ومجامعها، وأنديتها وتماثيلها،
عاشقًا كنت لو أني وأحسب وبينها، بيني الحقيقة تحول أن وأخاف الخيالية، اللذة
ذلك مثل مثلي ويكون والساخرين، الهازئين وأعجوبة العاشقين، أضحوكة لأصبحت
لينام، وذهب تركها رآها فلما زارته، ثم حيناً، فمانعته فاستزارها امرأةً أحب الذي الرجل

المنام!» في طيفك أرى علني أنام أن «أريد لها: فقال باله! ما وسألته لشأنه فعجبت
للملك المدجج، الجيش استقبال يستقبلونه إليه الناس فخرج النسيم، شم يوم جاء
ابتسام له ويبسمون الفراق، طول بعد التلاق بيوم العشاق ترحيب به ويرحبون المتوج،
رءوس إلى صاعدٍ فمن كلها، المذاهب شأنه في ذهبوا وقد الماطرة، للسحب الزاهرة الرياض
الأنوار جمال بين والإجلال، الإعجاب موقف وواقفٍ الرمال، سهول في وساربٍ الجبال،
القامات أتشبه يعلم لا الفتيات، وحسن الزهرات، حسن بين طرفه ومقلب الجمال، وأنوار

القامات؟ الغصون أم الغصون،
أعجب لا لأني مذهبهم؛ أذهب أن لي كان وما المذاهب، تلك اليوم ذلك في الناس ذهب
أجد خيالٍ ضالة عن أبحث بيتي كِسرْ في فقبعت يسرُون، بما أسرَُُّ ولا يعجبون، بما
فلمحت الصهباء، وثغر الحسناء ثغر بين الهائمون يجده ما والهناء السعادة من فيها
فيه وجمع الكُتَّاب، بعضفضلاء ترجمه الذي الكتاب وهو — الغرب بلاغة كتاب بجانبي
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النظرات

«حسبي فقلت: — وشعرائها كُتَّابها قرائح به جادت ما وزبدة الفرنسية، اللغة نفائس
النفحات.» تلك النسائم ومن الزهرات، هذه الرياض من

نافذة تحت واقفًا فرأيتني الكتاب، هذا في سياحتي من الأولى الخطوات خطوت
في بعضهم ماج وقد الفسيح، الميدان ذلك في وقوفًا الناس ورأيت باريس، في اللوفر قصر
وينظرون النافذة، تلك إلى أعناقهم يمدون ورأيتهم الأرض، رقعة بهم ضاقت حتى بعضٍ
السحاب. غادية من الروض يرقب ما منها ويرقبون الأسطرلاب، في المنجم نظر إليها
وراء من البدر يطل كما قصره نافذة من أطل قد الأول نابليون وإذا لكذلك وإنهم
أبوه، يسميه كما رومة وملك الناس، يسميه كما الصغير طفله يديه بين يحمل الأفق،
بين ما أضاء ابتسامًا لمرآه وابتسموا الخافقين، مسمع ملأ ضجيجًا لمطلعه الناس فضجَّ
يشبه بصوت العظيم الملك ذلك يخاطب الكبير الشاعر سمعت وهنا والمغربين. المشرقين
الكبير، والملك والسرير، بالتاج المغرور الرجل أيها رويدًا له: قائلاً الزاخر البحر صوت
كملكك، ملكًا الأيام مستقبل في لطفلك تقدر أنت الطائع، والشعب الخاضع، والجيش
من الأيام ضمائر تكتمه بما عالمٍ غير وسلطانك، كعزك وسلطاناً وعزٍّا كمجدك ومجدًا
لولدك؟ فتأخذه لنفسك عهدًا الأيام على أخذت هل الجسام، والخطوب العظام الحوادث

غيرك؟ يد في بما فتثق يدك في بما وثقت وهل
الحقير، الكوخ ذلك إلى الكبير القصر هذا قليلٍ عما ستفارق إنك المغرور! الملك أيها
والإجلال، الإعظام إحاطة لا والإذلال، الإخضاع إحاطة منفاك في الجند بك وسيحيط
تربة من أشبار بضعة محرومًا بل له، هيأته الذي العرش هذا محرومًا ولدك وسيموت

الموت. ضجعة فيها يضطجع فرنسا،
لله. المستقبل فإنما لي، المستقبل إنَّ تقل: لا المغرور! الملك أيها

ومصارع الأيام، بمصائر عبرةً نفسي امتلأت وقد الجليل، الفخم الموقف هذا تركت
إلى وصلت حتى ومشيت ونقضٍ، وإبرامٍ وخفضٍ، رفعٍ بين ما الدهور وتقلبات الكرام،
البعد على فلمحت حيوانٌ، بها يدب ولا إنسانٌ، يطرقها لا قفراء، ودويةٍ جرداء، بريةٍ
ويدب باطنها، ويقتل ظاهرها يخدع رملية، أرضٍ فوق بحرٍ شاطئ على يمشي رجلاً
صدور في الأسرار كمون صدرها في ويكمن الأعضاء، في الصهباء دبيب أحشائها في الماء

الأقدار.
الرمل، في قدماه غاصت وقد المسكين، الرجل رأيت حتى خطوات، بضع إلا هي فما
نفسه على يساعد زال وما صدره، إلى فغاص فتحلحل ركبتيه، إلى فغاص نزعهما فحاول
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تذرف وعين بالنداء، يصرخ فم الأرضغير ظهر فوق له يبقَ لم حتى ومحاولته بمنازعته
الأرض في رحمة من يجد فلم بالدعاء، يديه فرفع الرمل، غطاهما أن لبثا ما ثم بالبكاء،

السماء. في ولا
على الدموع من قطراتٍ فيها أرسلت وقفةً المحزن المؤثر المشهد هذا يدي بين وقفت
في ومعونته نكبته، في إسعاده عن عجزت قد «إنني نفسي: في وقلت المسكين، البائس هذا

العبرات.» من ووشل الزفرات، من بقليلٍ أسعده أن من أقل فلا شدته،
غرفته، في جالسًا فرأيته مارتين» «لا الشاعر منزل بلغت حتى ومشيت فارقته ثم
الكلب «أيها له: ويقول يخاطبه، فسمعته كلبه، غير يؤنسه من منزله في معه وليس
نظري في فأنت لي، ووفيت الأصدقاء وخانني بجانبي، وبقيت الناس هجرني قد الأمين،
تعرف أن إلا تأبى متواضع الأخلاق كريم أنك ولولا الأصدقاء، وأصدق الأوفياء، أوفى
لأكبرت إليك، النعمة من أسدى ما فضل له وتحفظ عليك، السادة من منزلته لسيدك
أحق ولأنك ومؤنسي، صديقي لأنك بجانبي؛ ولأجلستك الباب، عتبة عند هذه جلستك
منك حسبي الوسائد، ويتوسدون الطنافس، يفترشون الذين أولئك من كثيٍر من بالإكرام
تفتش أنك بي تحدق أراك حينما أشعر كأنني وإخلاصٍ، بود إليَّ بها تنظر التي نظراتك
وكأنني أمري، دخيلة من عنك غاب ما وجهي صفحة في وتقرأ تي، أسرَّ في سريرتي عن
منك حسبي يبكيه؟» الذي وما يحزنه؟ الذي وما شأنه؟ وما باله؟ «ما تقول: أسمعك
نظراتك في وألمحه لفتاتك، في أجده مما أكثر أصدقائه أوفى من الإنسان يجد وهل ذلك،

لبكائي؟» والبكاء لحزني، والحزن بشأني، والعناية بأمري، الاهتمام من
وأنا لشأني، وذهبت فانسللت الرقيق، النجاء بهذا كلبه يناجي «لامارتين» سمعت
وحي مهبط وفرنسا — فرنسا في شاعر أشعر وهو لامارتين، كان «إذا نفسي: في أقول
سائر يذهب فأين غرفته، عتبة على المقعي كلبه غير وفيٍّا صديقًا يجد لم — الشعر

الأصدقاء؟» يجدون ومتى الشعراء؟
من غرفةٍ في معتزلاً فرأيته موسيه» «دي منزل إلى وذهبت «لامارتين» منزل تركت
ما شعري «ليت فقلت: أحشاؤه، له تتقطع تكاد زفيراً ويزفر مرٍّا، بكاء يبكي منزله غرف
وجده تاريخ فيها يشرح قصائده من بقصيدةٍ يترنم فسمعته دهاه؟!» الذي وما أبكاه،
وسمعته ملتهبة، نارٍ جذوة أبياتها من بيتٍ كل أن إليَّ خيل حتى مؤلما، مؤثرًا شرحًا وهواه
عهدها ويتناسى يسلوها، أن على نفسه ويعالج صاند» «جورج حبيبته خيانة فيها يشكو
وشخص لونه، تغير حتى قصيدته أتم أن إلا هو وما سبيلاً، ذلك إلى يجد فلا وذمامها،
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النظرات

يهذي أخذ ثم العاصفة، الرياح أيدي بين اليابسة الأغصان اضطراب واضطرب بصره
العالم وأنَّ ، جُنَّ قد الرجل أنَّ فعلمت شديدًا، خلطًا كلامه في ويخلط المحموم، هذيان
المرأة جمال «إنَّ وأقول: العافية، الله أسأل وأنا لسبيلي فمضيت فيه، فجع قد الشعري
تجري الأقدار ولكنها قريحةٍ، أكبر يطفئ أن من وأعجز عقل، أوفر يقتل أن من أحقر

محجب.» سر الغيب وأمر علينا، بحكمها
رث شيخًا فرأيت باريس، شوارع من شارعٍ في ومشيت موسيه» «دي منزل تركت
أطلت قد بالية نعلاً رجليه في ويجر مطمئنة، هادئة مشيةً يمشي الهيئة، زري الثياب
يرفع لا فرأيته نظري، فأتبعته أجحارها، من الحيات تطل كما خروقها من أصابعه
«إنَّ نفسي: في فقلت ووقارًا، رزانةً أعضائه من عضوًا يحرك ولا وإطراقًا، سكوناً طرفه
يجد فلم إسكافٍ، حانوت باب على وقف قد رأيته حتى وراءه فمشيت شأناً!» الرجل لهذا
نعله، له فيخصف يعود، حتى ينتظره الأرض على فجلس مكانه، في الحانوت صاحب
وملكني الدهشة، فأخذتني فرنسا.» شاعر كورني «هذا فقال: عنه، المارة بعض فسألت
الناس، معشر لكم «ويحٌ نفسي: في فقلت عقلي، وبين بيني يحول كاد حتى العجب
عن أعجزتم والجوهر؟! الدر أعناقكم يقلد رجل على الأسمر الجلد من بقطعة أتضنون
كل عليكم تجود التي الجبهة تلك في الغصون هذه تمسحوا أن على أمركم تجمعوا أن
قضاءً «كأن أقول: وأنا أدراجي، رجعت ثم نفوسكم؟!» وينعش كربتكم، يفرج بما يومٍ
ما العيش من يمنحهم ولا يريدون، ما دهرهم من الأدباء هؤلاء ينيل ألا الدهر على حتمًا

يشتهون!»
«دي عزلة وفي كلبه، غير له مؤنس لا منزله في منفردًا «لامارتين» جلسة في إنَّ
الإسكاف، حانوت أمام «كورني» ضجعة وفي ونحيبه، ببكائه وخلوته غرفته في موسيه»

للمعتبرين. وعبرةً للمتفكرين، لآيةً
ترجم، ما وللمترجم كتب، ما للكاتب أشكر الكتاب ذلك في سياحتي من عدت الآن

الكتاب؟» هذا مثل كتاب في السياحة هذه مثل بسياحةٍ يومٍ كل في لي «من وأقول:
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الأدب على دمعة

وسكبنا جزعنا، ما فجزعنا عبده، محمد النثر وإمام البارودي، الشعر إمام بالأمس مات
الضلوع، زفرات من وخفضنا الدموع، تلك من كفكفنا ثم سكبنا، ما الدموع من عليهما
الآباء، من خلفًا الأبناء في وإنَّ الفاني، عن عزاءً الباقي في إنَّ القائل: قول سمعنا حينما
جاثمٌ، مكمنه في جاثٍ والأدب الدهر، إثر والدهر الشهر، بعد الشهر عهدهما على كر ولقد
أين فتساءلنا: واريناه، بعدما قبره من ينشر ولم قبرناه، بعدما مرقده من يبعث لم

يذكرون؟ الذي والخلف يزعمون، الذي الباقي
عذرنا الأعجمية؟ لا العربية الأقلام وأرباب السياسية، لا الأدبية اللغة فطاحل أين
وحافظ شوقي، مات فهل بصاحبيهما، ولحقا ماتا لأنهما واليازجي؛ الكبير المويلحي
حياة الرجلين حياة كانت وإنما أحد، منهم مات ما الصغير؟ والمويلحي والبكري،
فيجريها، والأقلام فيطلقها، الألسنة في ينبعث الأسرار من سرٌ لوجودهما وكان الصناعتين،
بتيارها المصابيح تشتعل الكهرباء، مصابيح من الأم منزلة الأحياء من منزلتهما وكانت
والمصابيح الحلك، واشتد الظلام عم أجلها وانقضى مادتها فرغت فإذا بأسرارها، وتضيء

معنى. بلا ولفظٌ روح، بلا جسم هي كما
زالت وما الوادي، ذلك غير وادٍ في وهام الجو، هذا غير جوٍّ في طار فقد شوقي أما
النثرية حياته انقضت فقد حافظ وأما الماء! من شبرٍ في أغرقته حتى الأنواء به تعبث
من السياسية المقالات نظم غير منها يبقَ فلم الشعرية، حياته أما البؤساء، انقضاء قبل
الأجوف العود ذلك من الواحد اللحن ذات البسيطة القيثارة هذه وأين العام، إلى العام
والمويلحي، البكري وأما الأشجان؟ وأفانين الألحان مختلف منه نسمع كنا الذي الرنان
على ومضيا بالسابقين، لحقا ثم بفتراته، وذاك بصهاريجه، هذا التأليف حق قضيا فقد

الماضين. أثر
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النظرات

ش��آم��ا؟ أم أوط��ن��وه��ا أح��ج��ازًا ل��ه��م أي��ن لا س��ك��ان��ك أي��ن

من شئنا ما ونقطف أغصانها، ونهصر ظلالها، نتفيأ كنا التي الغناء الروضة أين
بالأغاريد، فتطرب أشجارها، بين تتنقل كانت التي البلابل وأين ورياحينها؟ ورودها

بالأناشيد؟ وتستهوي

وم��ج��ي��ب��ا س��ائ��لا ال��دم��ع ت��ج��د ج��وابً��ا ب��ك��اك واج��ع��ل ف��اس��أل��ن��ه��ا

فلا ويطربون يبكون، فلا يحزنون الأدباء، لهؤلاء عجبي لشيءٍ أعجب لا أنا
حنين. بغير ويعشقون أنين، بلا ويتألمون يضحكون،

فلا الكاتب ويشجى الشاعر ويطرب فينوح، الحمام ويشجى فيغرد، البلبل أيطرب
قلمهما؟! يهتز ولا لسانهما ينطق

عزم ووقاره بشيبه لائقٍ غير والتصابي الغزل أن ورأى ربيعة أبي بن عمر أسنَّ لما
غرائزه على المرء يغلب كما أمره على وغلب سبيلاً، ذلك إلى استطاع فما هجره، على
إليه فشكا رقبة، أعتق إلا الشعر من بيتاً يقول ألا حلف بأن لذلك فاحتال وسجاياه؛
كل عن أعتق ثم ووجده، الرجل شأن في أبياتاً ونظم واهتاج، فحن به، برح حبٍّا رجلٌ

رقبة. بيت
الفتوة؟ وإبان الشباب شرخ في وهم ربيعة، أبي بن عمر نذر ما أدباؤنا نذر فهل
أيمانهم، فتحنث أشجانهم تهيج عمر كقصة قصةً لهم الله فأسأل ذلك، فعلوا كانوا إن

الأيمان: وكفارات النذور، بوفاء لهم كفيلةٌ والأمة

ال��ع��اش��ق��ي��ن��ا ي��ل��ق��ى ح��ي��ن م��ش��وقٌ ت��ع��زى وإن ال��ق��دي��م ال��ش��وق وذو
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الصحافة

النظرات صاحب يا
شهر كل في منها أتناول الحكومة دوائر من دائرةٍ في العمال من عاملٌ أنا
أستقيل أن قلمٍ صاحب أنني يعتقدون الذين بعض عليَّ أشار وقد ذهباً، عشرةً
أمته يخدم الصحافي أن ذلك في وحجتهم بالصحافة، وأشتغل العمل ذلك من
أوشكت وقد سواه، يربح مما أكثر المال من يربح وأنه غيره، يخدمها مما أكثر

ترى؟ فماذا برأيهم، وأعمل لقولهم، أصغي أن
إخلاصًا، وأكثرهم الكُتَّابِ أعقل أنك أعتقد أصبحت فقد برأيك، عليَّ أشرَِْ

والسلام.
موظف

مستقبلك، ينفعك لا حيث من ماضيك خسرت فعلت إن فإنك تفعل، لا الرجل، أيها
الجاهلين! من تكون أن بنفسك واربأ خادعٌ، عنك يخدعك أن فاحذر

كانت فإن كاذباً، صحافيٍّا كنت إذا إلا رابحًا صحافيٍّا تكون أن تستطيع لن إنك
لشأنك. فامض المال منزلة دون عندك الأخلاق منزلة

المحررين أحد أو الصحيفة، صاحب تكون أن إما اثنتين: بين أمرك مستقبل في أنت
فيها.

لا وعامةٍ عندهم، تصعد أن إلا يرضيهم لا خاصةٍ بين فأنت الأول، كنت فإن
عددًا الأقلون هم الخاصة لأن هلكت؛ الأولين إلى صعدت فإن إليهم، تهبط أن إلا يعجبهم
ويبغضون الحقيقة، يبغضون العامة لأن خسرت؛ الآخرين إلى نزلت وإن مالاً. والأقلون

الصحافة
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النظرات

وأقسما بك، وارتابا عليك الفريقان سخط بينهما منزلةٍ في وقفت وإن المحقين. لأجلها
يحرج برئيسٍ الله فسيبتليك الثاني، كنت وإن المتقلبين. المرائين من أنك أيمانهما جهد
والأسلوب والفهم الرأي من عندك ويطلب بمؤاخذاته، قلبك ويجرح بمقترحاته، صدرك
التقمص، مذهب صح إذا إلا منك يريد ما عندك يجد أن وهيهات نفسه، عند ما والنسق

فيها. وتتلاشى صاحبتها أطواء في تتسرب أن منكما كل نفس واستطاعت
يريد، ما فيستكتبك عقلك، وبين بينك الوقوف من يوم كل به يرزؤك ما إلى ذلك
فيبتاعه — الجوهر من أثمن وهو — عقلك إلى يعمد فكأنما تريد، ما وبين بينك ويحول
آلةٌ فيها تعمل التي الجريدة إدارة وكأنما صلبك، بها تقيم تكاد لا بلقيماتٍ منك

اختيارًا. يتحرك إنسانٌ لا اضطرارًا يدور عمود فيها أنت ميكانيكية
المصرية الجرائد إدارات في مقاعدهم على جلوسًا تراهم الذين الكاتبين هؤلاء إنَّ
المساء، في له يستحيي ما الصباح في أحدهم يكتب شقاء، وأعظمهم حظٍّا، الناس أسوأ
في الأحزاب تتلقفها كرةً حياته طول ويظل الصباح، في غيره يكتب ما المساء في ويقول
إذا حتى مخه عصارة فيها ويريق دماغه، فيها يذيب الرسالة أحدهم يكتب ولقد أنديتها.
يقرأها أن إلا هو فما رئيسه، إلى رفعها غايته، الإحسان من بلغ قد أن وظن له، استوت
ا ردٍّ عليه ويردها وجهه، بها يرمي حتى يكره لا من نقد أو يحب لا من مدح فيها ويرى
تلك في بقلبه يلم ما الله إلا يعلم ولا مستعبراً، باكياً بها فيعود سلعته، البائع على المبتاع
يجده؛ فلا عقله فيها يتلمس وضرعٌ، وذل ورياء، نفاق كلها حياةٍ على الحزن من الساعة
إليهما، يهتدي فلا وإدراكه فهمه عن ويسائل إياه، وسلبته عليه، ملكته قد الصحافة لأن
إلا يكتب ولا غيره، بلسان إلا ينطق لا أصبح لأنه بهما؛ ا خاصٍّ وجودًا لهما يعرف ولا

سواه. بقلم
التي البساطة بتلك فرحمهم المحررين لهؤلاء صنع وتعالى سبحانه الله أنَّ لولا
أو قولاً، لهم يسمع من الناس في وجدوا لما الأمة، هذه من الأعظم السواد عقول أودعها

رأياً. لهم يعتمد
بأجزاء تمتزج ولم الكاتب، قلب تخالط لم أنها يعلم بفكرةٍ يحفل الذي ذا من
طريدةٌ إلا هي وما وأهوائه، وميوله وطباعه أخلاقه من له يعرف ما مع تلتئم ولم نفسه،
وتزول تعرض كما تزول ثم تعرض الحوادث، صنائع من وصنيعة الحاجات، طرائد من
أولاها؟ محل أخراها وتحل بعض، برقاب بعضها يأخذ كالأمواج وأضدادها، نقائضها
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الصحافة

وكاتبه، «اللواء» فينتقد اليوم، «المؤيد» في يحرر كاتبٍ بفكرة يحفل الذي ذا من
ذم «الجريدة» إلى صار إذا حتى وصاحبه، «المؤيد» فيذم غدًا، «اللواء» في ويحرر

الخطتين؟ واستهجن الجريدتين،
أصحاب ألوم ولا الآراء، في واضطرابهم المذاهب، في تقلبهم على المحررين ألوم لا أنا
تلك ونزولهم العيش، إليها ساقهم التي المواقف هذه حياتهم في وقوفهم على الصحف
واحتقارها بأدبائها، استهانتها على الأمة ألوم وإنما الحاجات، يد فيها ألقتهم التي المنازل
والعيدان، المزامير لحملة تقيمه ما والأقلام المحابر لحملة الوزن من تقيم لا وأنها لكتابها،
يمنح أن عليه يسهل وإدراكه، وفهمه ولبه بعقله بأس لا الذي الرجل لترى إنك حتى
يمنح أن عليه يسهل ولا واحدة، ليلة في واحدًا صوتاً له غنَّى واحدٍ لمغنٍّ دينارٍ مائة
على العام في ينفق وتراه عام، كل في والنشر التأليف جمعيات من لجمعية قرش مائة
كتاب من مؤلفة ثمينة مجموعة على منها واحدًا ينفق ولا دنانير، عشرة نعاله مسح
و«تحرير الإنجليز» تقدم و«سر و«البؤساء» الاجتماع» و«روح الاستقلالية» «التربية

هشام». بن و«عيسى المرأة»
يغنيني ما منه الله رزقني فقد المال، إلى حاجةٍ في لأني لا الغنى، الله على أتمنى إني
من وخمسة الأمة، هذه كتاب من خمسةً لأجمع بل مزيدًا، بعده من لنفسي أطلب أن
العيش، نعمة من عيالهم وعلى عليهم وأسبغ واحد، منزلٍ في علمائها من وعشرة شعرائها،
الأمة هذه «دونكم لهم: أقول ثم نفوسهم، به وتطمئن صدورهم، به تثلج ما المال ونعمة
أنه تعلمون ما الكتب من لها وألفوا القريض، من لها وانظموا الرسائل، من لها فاكتبوا
به تأخذون فيما وكونوا العلم، سماء إلى الجهل قرارة من بها ويطير بضبعيها، يأخذ
ولا مزعجٌ، مكانكم عن يزعجكم لا مأسورين، غير وطلقاء مقيدين، غير أحرارًا أنفسكم
خوفٌ سبيلكم عن يصدنكم ولا معجل، أمركم من يعجلكم ولا مكدرٌ، صفاءكم يكدر
أقلامهم، نفثات إلى أعمد ثم عليكم.» الجاهلين هياج من حذرٌ أو بضاعتكم، كساد من
ذلك غير أجرًا عليها أطلب أو ثمناً، لها أبتغي لا حيث من نثرًا الناس رءوس على فأنثرها
الله يمنحني هل شعري! فليت الصالحين. لعباده جزائه دار في الله يدخره الذي الأجر
الأدبية العلمية الجمعية تلك يد على للأمة فيتم فكرتي؛ الأغنياء من قومًا يلهم أو طِلبتي،
الصحافيين هؤلاء يد على لها يتم لا ما أعوام عشرة في برأيها المستقلة عملها في الحرة

أعوام؟! عشرة في المغلولين والمؤلفين المقيدين،
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النظرات

أح��لام أض��غ��اث أح��س��ب��ه��ا وال��ي��وم زم��نً��ا ب��ه��ا روح��ي ش��غ��ف��ت أم��ن��ي��ةٌ

نظر في لهم ترى ما يغرنك ولا صناعتهم، على الأقلام حملة تحسد لا السائل، أيها
التحبيذ أصوات من حين كل آذانهم يطرق وما والإعظام، الإجلال مظاهر من أحياناً الأمة
يخدمون إنهم تقل: ولا جوع، من تغني ولا تسمن لا صورةٌ هي فإنما والاستحسان؛
أم قامت سخطت، أم رضيت بها يبالي لا الذي عنها الغني مثل الأمة يخدم فلن الأمة،
القلم وشق القلم، شق من أرزاقهم يستنبطون هم فإنما يربحون، إنهم تقل: ولا قعدت،

الزلال. بالماء الصخرة جادت إذا إلا بالرزق يجود لا
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التماثيل

ببيروت، الفنون» «ثمرات جريدة محرر الفاضل الكاتب حضرة من الآتي الكتاب جاءني
ذا: هو وها طلبه، تلبية من ا بدٍّ أر فلم بنصه، أنشره أن الله ناشدني وقد

الفاضل المنشئ سيدي
«المؤيد» صدر به تزين ما على والثناء الشكر وأبثك الإسلام، بتحية أحييك
بالارتياح الثغر هذا أبناء يتلقاه مما الآثار، ونفائس الأفكار، أبكار من الأعز
اللامعات، الدراري هاتيك من بعدة الثمرات جيد حلينا إننا حتى والابتهاج،
همة وزادك دينه، على الغيور لوطنه، المحب لأمته، الخادم جزاء عنا الله فجزاك

والهداية. الإصلاح سبيل السبيل، هذا في ونشاطًا
بخدمتك، والاعتراف فضلك على الإدلال بقصد الكلمات هذه إليك كتبت ما
الكبيرة والنفوس الفاضلة، الأخلاق ذوي من أنك على تدل قلمك نفثات فإن
عن بنفسك غنيٌّ أنك عن فضلاً الباطلة، الزخارف هذه أمثال تغرهم لا الذين
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النظرات

برح ما الجمود أنَّ على دلالةٍ أصرح يدل ذلك كل لصنعناه، صنمًا صنعوا أو
بماذا يدري لا الذي الضعيف العاجز شأن الأعمى التقليد لأن فينا؛ مستحكمًا
سر أنها منه ظنٍّا وسكناته، حركاته جميع في يقلده فهو القادر، القوي فاقه

وقدرته. قوته
الأول عهدها إلى مصر لعادت تمثالاً بينهم عاملٍ لكل المصريون أقام لو
المرحوم كان لو أن وظني وتمثال، هيكل بقعةٍ كل في حيث الفراعنة زمن في
في المصرية الأمة يمس كهذا مشروعٍ عن رضي لما حيٍّا، باشا كامل مصطفى

ودينها. وطنيتها
المؤيد صفحات على بنصها هذه كلماتي تنشر أن سيدي يا الله فناشدتك
قوة ولا حول فلا الخمول، معها ألف درجةٍ إلى مغلولٌ، عندنا اليراع فإن الأغر،

بالله! إلا
الفنون ثمرات محرر
طباره حسن أحمد

الآتي: الرد إليه كتبت وقد كتابه، نص هذا

الفاضل الكاتب حضرة
الساعات بي تمر شرقية، نسمةٌ سطوره بين من عليَّ فهبَّت كتابك، قرأت

سبيلاً. إليها أجد فلا هبوبها، أترقب مصر في والأعوام والأشهر والأيام،
بينك حال ولكن جريدتك، في تكتبها أن استطاعتك في كان كلمة إليَّ كتبت
وأنك بيروت، في منه أطلق مصر في اللسان أنَّ نفسك في قام ظنٌّ ذلك وبين
تعلم وليتك الصدر، وسعة الفكر حرية من بلدك في تجد لا ما بلدنا في واجدٌ
فكان رجلين، غير مصر في بها ينطق أن يستطع لم هذه كلمتك أنَّ سيدي يا

الضرب. والآخر السب، أحدهما نصيب
فإنها مصر؛ في الأقلام بحرية ظنك حسن في تبالغ فلا ذلك، تعلم ليتك
بنتائجها يعتبرها ومن الحرية، حقيقة يعرف من بها يغتر لا موهومةٌ حرية

وتهاويلها. بزخارفها لا وآثارها
أيدي في جوامع ولا الناطقين، أفواه في شكائم مصر في توجد لا نعم
قانونية، منها أكثر وجدانية محكمة فيها العام الرأي محكمة ولكن الكاتبين،
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التماثيل

إلى به فتهوي تدينه أو الأفلاك، مدار إلى به فتعلو المتهم تبرئ أن إما فهي
الأسماك. مقر

التي بالحقائق التصريح يهابون مصر في الرجال عقلاء من كثيراً إنَّ
والأغلال؛ الشكائم سوريا في الكتاب يهاب مما أكثر لأمتهم نافعة أنها يعلمون
يخطُ لم أحكامه في ظالمٌ ومراميه، مذاهبه في متهورٌ هنا العام الرأي لأن ذلك
التي المنازل وإنزالها الأفكار وإجلال الآراء، احترام في الأولى الخطوة اليوم إلى

تستحقها.
ويستمطر الرحمة، يبعث مؤثرٌ محزن منظرٌ مصر في العقلاء منظر إنَّ
من البيمارستان طبيب يعالج ما فوق العامة من يعالجون إنهم العبرة.
الحقائق وكتمان جهالاتهم، في الجاهلين مجاراة من يعانون إنهم مرضاه.
ويشوه العيش، صفاء يرنق ما المرجل، في الماء غليان صدورهم في تغلي التي
بكلمة نطقوا إن سبيلاً، منها الخلاص إلى يجدون لا حيرة في إنهم الحياة، وجه
وإن خونة، سموهم السياسة في أو كفارًا، الجاهلون سماهم الدين في إصلاحٍ
مفترس سبع من كهاربٍ وذاك هذا بين فهم الحق، وأغضبوا الله أغضبوا سكتوا

أقدم. إن والغرق أحجم، إن فالهلاك الماء، إلا أمامه يجد لم
تعجز فكيف العام، الرأي زمام تملك مصر في الصحافة إنَّ تقول: ربما

وهداه؟ رشده إلى وقيادته شرته وكسر تيارة حبس عن
على ومشتملة كبيراً، نقصًا ناقصةٌ المصرية الصحافة أنَّ ذلك على والجواب
الشعب تعليم من تريدها التي الغاية لبلغت منها تجردت لو ورذائل عيوب

ومذاهبه. ميوله من المعوج وتقويم وتهذيبه،
وعاقلٌ يضرها، وما أمته ينفع ما بين يميز لا جاهلٌ مصرثلاثة: في الكُتَّابُ
أمره، على مغلوباً فيسكت ومعهوداته، مألوفاته في العام الرأي مصادرة يهاب
تستفيد الثلاثة هؤلاء من واحد أيِّ فمن بها. ويعبث الحقيقة يعرف ومنافقٌ

وهداها؟! رشدها الأمة
الكاتب ذلك أثرًا، وأسوأهم ضررًا، وأشدهم جرمًا، الثلاثة هؤلاء وأكبر
من تتباكى نقاباً وجهها على تسدل التي بالنائحة شيءٍ أشبه هو الذي المنافق
الله يعلم — جفنها في وما النساء، من البكاء يردن اللواتي لتستبكي ورائه
أن لها قدر هكذا ولكن الحزن، من لاعجٌ قلبها في ولا الدمع، من قطرةٌ —
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القهوات كشاعر إنه فقل: شئت وإن والزفرات، العبرات بين من رزقها يجري
يثير حتى الخياليين الأبطال بين والحروب الوقائع قصص السامعين على يسرد
ببعضٍ بعضهم وضرب أنفسهم على قسمهم فإذا أحقادهم، ويهيج عواطفهم،
ترك وقد كيسه، في الدراهم برنين مغتبطًا فرحًا منزله إلى بينهم من خلص

والأحقاد. الضغائن قتلى والأحزان، الهموم أسرى البسطاء أولئك وراءه
تيارها وتحويل وتهذيبها، بتنميتها الأمة عواطف يخدم العاقل الكاتب
على أفسدها وإن لنفسه يستخدمها فإنه المنافق الكاتب أما المثلى، الخطة إلى

أصحابها.
يعتقد، ما غير يكتب أنه عليه فعتبت الكتِّابِ، بعضٍ على مرةً دخلت ولقد
أحد أنت التي بالأمة مضرةٌ هذه خطتك «إنَّ وقلت: يعلم، ما غير ويقول
فقد اليوم، قبل لك نعرفه كنا ما سبيلاً هذا مذهبك في سلكت قد وإنك قادتها،
لم وإن به، وتجهر رضوا، أم الناس أغضب تبالي لا بالحق، تصدع عهدناك
أني وأحسب رأسه، رفع ثم طويلاً فأطرق رحيباً.» صدرًا أو واعيةً أذناً تجد
السبيل هذا سلكت ما «والله وقال: عينيه، في تترقرق الدمع من قطرة رأيت
صناعةً لنفسي أعرف لا امرؤ ولكني الحق، رضا أو الله رضا فيه أن أعلم وأنا
أحسبني وكنت — به تأتي ما كل وقبح الله قبحها — القلم صناعة غير
إذ أملت، ما فخاب العيش، ورغد النفس، شرف بين فيها أجمع أن أستطيع
يلذه ما مني يطلب قاصر شعبٍ من زاخر بحر في ماخرةٍ كسفينةٍ نفسي رأيت
أرضي أن بين أرتئي فطفقت ينفعه، ما لا يعجبه ما ويتقاضاني يفيده، ما لا
الحياة حب فغلبني سعيدًا، فأعيش الأمة أرضي أو جوعًا، فأهلك الحقيقة
باب المعروفين: البابين ذينك من الأمة على الدخول من ا بدٍّ أرَ فلم أمري، على
لهما، نفسي أصطنع كنت بعدما لنفسي فاصطنعتهما الدين، وباب الوطنية،
على الأسف غير صفائي عليَّ يكدر لا وأصبحت حالي، وحسن عيشي، فرغد

الضائعة.» الحقيقة
مبلغ وهذا صحافتها، وهذه الفاضل، الكاتب أيها المصرية الأمة هذه
كاتباً أنَّ ذلك بعد تظن فهل يديه، بين العقلاء موقف وهذا فيها، العام الرأي
يعتقدها بحقيقةٍ التصريح على يجرؤ أو تهوى، لا ما للأمة يقول أن يستطيع

المتملقة؟ الصحافة وتلك الهائج، الشعب هذا بين
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التماثيل

تمثالٍ نصب — أنت تنكر كما — ينكرون مصر عقلاء من كثيراً إنَّ
يستحقون ممن فإنه الشخصية، لصفته لا باشا، كامل مصطفى للمرحوم
له تمثالٍ نصب تريد التي والأمة شرقيٌّ مسلمٌ لأنه بل والإعظام؛ الإجلال
تنعى وشرقيتها التماثيل، نصب عليها يحرم فإسلامها كذلك، شرقية مسلمةٌ
حين في ومألوفاتهم، عاداتهم جميع في الغربيين تقليد في الإسفاف هذا عليها
الأخذ عن فضلاً وصفاتنا عاداتنا من شيءٍ باستحسان الاعتراف عن يترفعون

محاكاتها. أو بها
تمثيل بها أرادوا تاريخية فلسفةٌ الرجال لنوابغ التماثيل الغربيين نصب إنَّ
وأنصاف الآلهة منزلة ونوابغهم عظمائهم وإنزال القديم، اليوناني التاريخ
يجمل فهل الوثنية، الديانات من منحوتة عادةٌ إنها أي التاريخ، ذلك في الآلهة
نحفل أن الأوثان، وكاسر الأصنام هادم صلى الله عليه وسلم محمد أمة المسلمين معشر بنا
التماثيل نصب رحبٍ بصدرٍ نستقبل وأن غايتها، وتلك منشؤها، هذا بعادةٍ
ومدفن الشريف، الأزهر ومعهد الحرام، البيت وباب الإسلام، بقعة هي بلدٍ في

المطهرين؟! والأئمة والتابعين، الصحابة
الإصلاح إلى فيه ندعو عصر في الوثنية العادات هذه نتخذ أن بنا أيجمل
عصره إلى به لنرجع الدين في الداخلة الخرافية العوائد ونحارب الإسلامي،

أوله؟! به صلح بما إلا آخره يصلح لا حيث الصالح السلف عصر الأول،
ذكره تخليد العظيم للرجل التمثال نصب من الغرض كان إن أنه على
فإن تنساه، لا حتى المستقبلة الأجيال أذهان في مرتسمةً صورته واستبقاء
محفوظةً تزال لا — الفنون علماء إلى الدين علماء من — الإسلام رجال جميع
ولا وألقابهم، أسماؤهم الألسنة على مذكورةً ومفاخرهم، مآثرهم الجوانح بين

قائمًا. تمثالاً أو مرسومة صورة منهم لواحدٍ نعرف
الأجيال، صدور في ذكره بقاء له يضمن ما وآثاره الرجل أعمال في كان إن
المغالطة فمن لا، أوْ ذكره، يخلد تمثالٍ إلى به حاجة فلا القرون، ومستقبل

تمثاله. بنصب ذكره بقاء على الاحتيال التاريخية
عنوان للرجل التمثال نصب يعتبروا أن اليوم قبل يألفوا لم المسلمين إنَّ
رأى إذا من فيهم يوجد لا إنه أي عمله، على بها يكافأ أدبية جائزة أو عظمته،
موتي بعد لي فينصب وطني أخدم أو أمتي أنفع «ليتني يقول: قائمًا تمثالاً
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النظرات

الإسلامية البلاد في التماثيل نصب يكون أن يمكن لا فإذن التمثال!» كهذا تمثال
الرجال. بعظماء التشبه على باعثاً أو الأعمال، في والاجتهاد الجد داعية

تمثاله نصب إلا به يذهب لا القلوب في جلالاً موته بعد العظيم للرجل إنَّ
والأغبياء، والأذكياء والأطفال، والنساء الرجال نظرات تحت الطريق قارعة على
بينه فرقًا يرى لا ومن التمثال، فائدة يجهل ومن الرجال، قيمة يعرف ومن

التجار. حوانيت في المنصوبة الخشبية الصور وبين
الرجال عظماء لأحد تمثالٍ رؤية عند الأعظم السواد يستنتجه ما وغاية
وهي بدين، أو ونحيف قصير، أو طويل وأنه الظاهرية، صورته معرفة
وجهله، علمه وبين بينها علاقة ولا الرجل، رجولة في بها يعتد لا اعتبارات
مفهومة واضحةً الرجل رجولة تظهر وإنما وشجاعته، وجبنه وغباوته، وذكائه
أو يخلدها، مكرمةٍ وفي أعماله، ونتائج عقله، ثمرات في والأغبياء للبلداء حتى

يثقفها. عقول أو يؤلفها، كتب أو يشيدها، مدرسة
مصر في المسلمين عقلاء من كثيٍر آراء — الفاضل الأخ أيها — هذه
بهم تلتصق أن مخافة الصحف في ينشرونها ولا مجالسهم، في بها يتحدثون
مصر في المنافقون الكتاب بها يتسلح التي الكلمة وهي للوطن، الخيانة تهمة
يصنع كان كما حرفتهم، نازعهم أو رأيهم في خالفهم من كل بها ليحاربوا
بأعدائهم، للفتك الكفر تهمة استخدام في الوسطى العصور في الإكليروس رجال
مستقرها! قلب أي وفي مكانها، أين بالخيانة أعلم والله خصومهم، من والانتقام
الناشئة فيها تربي مدرسةٌ باسمه تنشأ أن الوطن لفقيد يقام أثرٍ أحسن
يكون أن الفقيد يحب كان ما على — الوطني الحزب رعاية تحت الحديثة
— الوطنية والمذاهب الدينية، والآداب والأخلاق المعارف في الحديث النشء عليه
يقدموا أن يستطيعون والوطن، لله مخلصون متدينون معلمون لها وينتخب
الفقيد، صورة من حية صورةً منهم واحد كل يكون رجالاً، عامٍ كل في للأمة

والأحجار. البرنز تماثيل من أنفع وتمثالاً
ولكنها فيه، رجائي الله يحقق أن ضعيفٌ وأملي إليك، أكتبه أراه، ما هذا

الله. ورحمة عليك والسلام بها، الجهر من بدَّ لا الحقيقة
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الغرام مدرسة

يؤهلها مبلغًا المدنية في وبلوغها وارتقاءها، الأمة هذه تقدم إلا تعالى الله أسأل لا كنت
وألا دعائي، يستجيب ألا أسأله فأصبحت وسلطانها، عظمتها في الغربية الأمم لمجاراة

أنالها. ما فوق المدنية تلك من ينيلها
وأخوان متلازمان شيئان الغربية والمدنية الأخلاق مفاسد أنَّ أعتقد أصبحت
مرارتها، عن الخمر نشوة افترقت إذا إلا صاحبه عن لأحدهما افتراق لا متحابان،

جنبي؟! بين التي نفسي من عليَّ أعز هي لأمةٍ أتمناها فكيف
حوادث احتمال عن قلوبهم ضعفت «قومٌ فقلت: الغرب، في الانتحار حوادث قرأت
وجهه من ففروا المستقتل، الشجاع وقفة يديها بين الوقوف يستطيعوا فلم وأرزائه الدهر
الحروب!» مواقف في الجبناء أكثر وما القبور، كسور في الدائمة الراحة يجدون حيث إلى
من تستل أن الحاضرة المدنية يد عجزت «قومٌ فقلت: هناك، المبارزة حوادث قرأت
به ألم إذا إناءٌ العرض أن من الماضية الهمجية عهد في يعتقدونه كانوا ما جنوبهم بين
الحتوف.» موارد النفوس العقائد أوردت ما وكثيراً المسفوح، الدم إلا يغسله لا القذى

فينبشونها المقابر، إلى الليل ستار تحت يتسللون الذين الموتى عشاق حوادث قرأت
ثغر من رشفةٍ أو صديده، يرشح خد من لثمةٍ إلى شوقًا المقبورات، الفتيات رفات عن
من يروقهم ما فوق الرجام، تحت الساكنات منظر من ليروقهم إنه حتى دوده، يتناثر
بينهم وحالت أمنيتهم، عن طاردتهم الحكومة أنَّ وقرأت الخيام، في المقصورات منظر
بأولئك الإلمام على يحتالوا أن فأرادوا وهيامهم، عشقهم ومعاهد غرامهم، مواطن وبين
كبرى قاعةً الأرض تحت لأنفسهم فأنشئوا حقيقة، بهم الإلمام فاتهم لما خيالاً الموتى
تنام الموتى صناديق من صندوقًا وسطها في ووضعوا السوداء، بالأستار حيطانها كسوا
وتعليق أعضائها، وسكون جفونها، وإسبال لونها، باصفرار الموت تتصنع حية فتاة فيه

الغرام مدرسة
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النظرات

القاعة تلك إلى نزل ميتة فتاة من حاجةٍ قضاء إلى الشوق بأحدهم لج فإذا أنفاسها!
ميتة فتاةً أقطاره بين يضم موحشًا مظلمًا قبراً يتصورها أن على مخيلته وعالج السوداء
لتجسيم القاعة وراء أعدت قيثارةٍ من الأحزان نغمات يسمع وهو بها فَيلمُّ بها، حراك لا

الخيال. ذلك
الغرام إلى الحد ذلك تجاوزوا الديار تلك في ناسًا الناس من أنَّ وقرأت هذا، قرأت
بالدجاج فيها يلمون خاصة مواخير لأنفسهم نصبوا إنهم حتى الحيوان، أنواع ببعض
الجنون فنون من فنٌ إلا هو وهل ذلك، في عجب «لا فقلت: البغايا، بالنساء غيرهم إلمام

سبيلاً؟» حصرها إلى المرء يجد لا التي
مدرسة في ذنبها لها أغتفر لا فإني ذنوبها، كل الغربية للمدنية أغتفر كنت إن
فيها ليعلموا أمريكا مدن من مدينةٍ وسط في الأمريكيين من قومٌ أنشأها التي الغرام
يجدون ولا بأسًا، ذلك في يرون لا حيث من جهرةً والمغازلة الحب فنون والرجال النساء

الآتي: البرنامج هذا لها وضعوا وقد متلومًا، فيه
استعدادية. دروس الأحد: يوم

الغزل. الإثنين: يوم
المطارحة. الثلاثاء: يوم

والتجميش. التقبيل صناعة الأربعاء: يوم
والتصبي. الدلال فلسفة الخميس: يوم

اللقاء. مواعيد انتقاء الجمعة: يوم
الامتحان. السبت: يوم

الأمم من أمة أن حياتك في سمعت فهل نظامها، وهذا الغرامية، المدرسة هي هذه
في الشبه من البهائم وبين بينها ما إلى إشارة — البهيمية بالأمم يسمونها التي المتوحشة
التي الأمة تلك مبلغ أخلاقها وفساد تهتكها في بلغت — فيها والاستهتار الشهوات، حب

المرصع؟ وتاجها الحديثة المدنية زهرة إنها عنها: يقولون
أنهم أخلاقهم من نعلم فيما نعلم ونحن متوحشة، قبائل الزنوج قبائل نسمي لماذا
النساء، مخالطة إلى سبيلٌ لهم يكون أن مخافة البيوت وسط ينامون عزابهم يتركون لا
مرتفعة، هضبةٍ فوق فيه يبيتون القرية، خارج بهم خاص مكان إلى جميعًا فيأخذونهم
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الغرام مدرسة

نمََّ غرة الليل ظلام من يختلس أن أحدهم أراد إذا حتى مُعَبَّدًا، تراباً حولها ينثرون
من أحدٌ يحدث لا حتى نسائهم من العذارى فروج يخيطون أنهم نعلم كما عليه؟ أثره
الأمريكية الأمة نسمي ولماذا فيه! الحق وصاحب مالكه إلا الباب ذلك بقرع نفسه الرجال
من أحدٍ نفس في تكون لا حتى المدارس باسم المواخير تفتح ذي هي وها متمدينة، أمة

وشهواتها؟ لذائذها من بنصيبه والأخذ دخولها، في غضاضةٌ الناس
توحشًا منهم أكثر فالآخرون الأعراض، صون في لإغراقهم الأولين توحش كان إن

الشر. في الإغراق من خيرٌ الخير في ولإغراق وابتذالها، هتكها في لإغراقهم
المتوحش، الأمريكي أيها ويا متوحشًا، سماك من ظلمك لقد المسكين، الزنجي أيها فيا

متمديناً. سماك من كذبك لقد
تتنزل أن من عنصرًا أشرف فالفضيلة اللون، أسود كنت إن الأسود، الزنجي أيها
صاحبك استفاد فهل جاهلاً، كنت وإن إليه، تأوي أن وتأبى منه تنفر ذنباً السواد لاعتبار
تفننا وفسوقها الحياة فجور في والتفنن ولذائذها، بشهواتها نفسه إمتاع إلا علمه من
من لبست فربما عارياً، كنت وإن عليه، حسراتٍ نفسك تتقطع أو إليه، تحن أحسبك لا
ودمقسه وديباجه، بخزِّه عليك يفخر الذي ذاك يعقل لو عليه يحسدك ثوباً الفضيلة

وحريره:

الأس��ف��ل وأع��لاك��م��ا ل��ب��ت ق��دري��ك��م��ا ع��ن��د ب��ت��م��ا ول��و

411

الغرام مدرسة

نمََّ غرة الليل ظلام من يختلس أن أحدهم أراد إذا حتى مُعَبَّدًا، تراباً حولها ينثرون
من أحدٌ يحدث لا حتى نسائهم من العذارى فروج يخيطون أنهم نعلم كما عليه؟ أثره
الأمريكية الأمة نسمي ولماذا فيه! الحق وصاحب مالكه إلا الباب ذلك بقرع نفسه الرجال
من أحدٍ نفس في تكون لا حتى المدارس باسم المواخير تفتح ذي هي وها متمدينة، أمة

وشهواتها؟ لذائذها من بنصيبه والأخذ دخولها، في غضاضةٌ الناس
توحشًا منهم أكثر فالآخرون الأعراض، صون في لإغراقهم الأولين توحش كان إن

الشر. في الإغراق من خيرٌ الخير في ولإغراق وابتذالها، هتكها في لإغراقهم
المتوحش، الأمريكي أيها ويا متوحشًا، سماك من ظلمك لقد المسكين، الزنجي أيها فيا

متمديناً. سماك من كذبك لقد
تتنزل أن من عنصرًا أشرف فالفضيلة اللون، أسود كنت إن الأسود، الزنجي أيها
صاحبك استفاد فهل جاهلاً، كنت وإن إليه، تأوي أن وتأبى منه تنفر ذنباً السواد لاعتبار
تفننا وفسوقها الحياة فجور في والتفنن ولذائذها، بشهواتها نفسه إمتاع إلا علمه من
من لبست فربما عارياً، كنت وإن عليه، حسراتٍ نفسك تتقطع أو إليه، تحن أحسبك لا
ودمقسه وديباجه، بخزِّه عليك يفخر الذي ذاك يعقل لو عليه يحسدك ثوباً الفضيلة

وحريره:

الأس��ف��ل وأع��لاك��م��ا ل��ب��ت ق��دري��ك��م��ا ع��ن��د ب��ت��م��ا ول��و

411





أمسواليوم

كمثل بعده، ومن الحديث التمدين هذا شمس طلوع قبل من الأولين آبائنا ومثل مثلنا،
ظلامها تجسد قد الجلباب، حالكة الإهاب، غدافية ليلاء ليلةٍ في طريقه به ضل رجلٍ
سائلٌ، فحمٌ هو كأنما فأصبح عرضٌ، هو إذ بعد جوهرًا فانقلب بالراح، يلُمس كاد حتى
وتخفضه النجاد ترفعه الديجور ذلك في يخبط المسكين الضال هذا فأنشأ جامد، مدادٌ أو

عليه. سراه في فيعتمد نجمًا يتنور ولا به، فيهتدي علمًا يرى لا الوهاد،
سماء، وأرضه أرض، فسماؤه الست، الجهات نظره في استوت وقد لكذلك، وإنه
ناظره في وأفرغ الأفق، جبهة في نجم قد الشمس بقرن وإذا وراء، وأمامه أمامٌ ووراءه
فما بصيراً، كان أن بعد فعَشى المتلألئة، أشعته ذائب من ملتهبةً قطراتٍ بالظلمة المملوء
وهذا الظلام، ضلال زال أن إلى القديم ضلاله في زال وما شيئاً، الضياء ذلك عنه أغنى
الأمل بريق يتخلله الظلام ضلال فإن الداءين، وأقتل الضلالين، شر وهو الضياء، ضلال

الشفاء: في أمل فلا داء الدواء أصبح وقد فأما الضياء، في

اع��ت��ص��اري ب��ال��م��اء ك��ال��غ��ص��ان ك��ن��ت ش��رق ح��ل��ق��ي ال��م��اء ب��غ��ي��ر ل��و

على سيلها همى التي الجديدة المدنية هذه يدي بين قبلنا من آبائنا ومثل مثلنا ذلك
وأنبتت وربت، فاهتزت فسقاها، صالحةً طيبةً تربة الغرب فرأى الإنساني، العالم هذا
الأعشاب من كثيرٌ فيها نجم قد متحجرةً صامتةً تربةً الشرق ورأى بهيج، زوجٍ كل من
ما وأما شيئاً، السقيا عنه تغنِ فلم منها تحجر ما فأما الفاسدة، والجذور الضعيفة
وبجذوره. به الفيضان ذلك ذهب لو له خيراً وكان كأصله، فاسدًا نما فقد اخضروترعرع
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النظرات

ولا قلبه لها خفق فما متثاقلةٍ، بقدم الغرب صدر في تمشت الحديثة المدنية إنَّ أي
— خطوة خطوة سمائها إلى بهم فصعدت الغربيين، أيدي في يدها وضعت ثم اضطرب،
ما فبلغوا أعجلتنا، كما أمرهم عن أعجلتهم وما — المشي على الصغير الطفل يعوَّد كما
إلى ارتد ارتد فإذا الجو، في به يرمى الثقيل كالحجر كنا، مما أعمق إلى وهوينا أرادوا

فيها. نفسه يدفن حفرةٍ
ونحن أعمالهم، بثمرات فتمتعوا فأثروا، فجدوا، فنهضوا، أحسوا الغربيين إنَّ أي

فسقطنا. وثباً الغاية إلى ووثبنا المقدمات، هذه جميع أغفلنا
المدنية هذه وبين بينهم المسافة وانفراج الجهل، من آبائنا نصيب كان فمهما
خطوات وأسدَّ عيشًا وأهنأ بالاً، وأروح حالاً منا أسعد علاتهم على كانوا فقد الحاضرة،
الواحدة الأسرة فكانت أفرادية، منها أكثر اجتماعيةً فيهم المعيشة وكانت الحياة، سبل في
الرأي، في متفقةٍ كثيرة جسومٍ في واحدٌ عقلٌ يدبرها المنظمة، الدستورية بالمملكة شيءٍ أشبه
المسامرة، نادي في تجتمع كما المائدة حول تجتمع والعادات، والأخلاق والمذهب، والدين
في إلا يختلفون ولا الله يحبون المتنزه، ساحة في تتلاقى كما الصلاة قاعة في وتتلاقى
ويحترمون خدمته، إلى الطريق في إلا يختلفون ولا الوطن ويحبون رضاه، إلى الطريق
والمشارب العادات من ويفرون الاجتماعية، لهيئتهم المكونة ولغاتهم وأخلاقهم، عاداتهم
الأمم وبين بينهم القائم الحاجز هذا يرق أن مخافة الأسد، من فرارهم عنهم الغربية
يبعثون. لا ثم ميتون، هم فإذا نفوسهم، فتموت حميتهم، فتهدأ جامعتهم، فتنحل الأخرى
الصغير يحترم واحترام، رحمةٍ معاهدة فيها والكبار الأسرة في الصغار بين وكان
بحكم أصبح المنزلة هذه منه نفسه أنزل فإذا ومذهبه، وإرادته عمله فيكبر الكبير،
الصغير أصبح إذا حتى والمشارب، والإرادات الأعمال تلك فيها تنطبع له مرآةً الطبيعة
متصلةً العائلة في التوارث سلسلة تزال فلا كبيره، منه وجد ما صغيره من وجد كبيراً

الليالي. عاديات دونه وتكبو الحوادث، به تعيا اتصالاً
عنده يطلب يفتأ ولا ومستقبله، حاضره في نصحًا يألوه فلا الصغير، الكبير ويرحم
لا قضاءه فيه الله قضى إذا حتى هو، هو فإذا التناسخ، بينهما يتم حتى نفسه عند ما

شيئاً. بفقده الأسرة تفقد
بعلومها أظلتنا يوم الغربية المدنية إياها أثكلتنا التي السعادة بتلك اليوم لنا فمن
البيتية المعيشة فانقلبت الباطلة، اللامعة وزخارفها الخالبة، ومخترعاتها ومعارفها،
بأبيه، شقيٌ والولد متنافران، والزوجان متناكران، فالأخوان محضة، أفراديةً الاجتماعية
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النظرات
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مقطبة، وجوهٍ غير فيها ترى لا الحرب، ساحة المنزل ساحة وكأن بولده، شقيٌ والأب
شقاء! يعدله ليس وشقاء دماء، إثر ودماء أشلاء، فوق وأشلاء منقبضة، ونفوسٍ

فإن المحاكم، في القضايا جداول إلى أكِله فإني الحقائق، هذه من شك في كان ومن
وذوي الأقارب بين واقعةٌ — منها المدنية خصوصًا — فيها المخاصمات أكثر أن يرَ لم

شاء. ما حكمه فله الرحم،
كان مصري رجلٍ قصة فاسمع وجوهها، بأكمل الحقيقة لك تتمثل أن إلا أبيت وإن
يضيقون كانوا وما بهم، تضيق كانت فما متعددة، أجيالاً آباءه عاشرت متوسطة، ثروةٍ ذا
وواجبات واجباتها إلا شيءٍ كل تعرف متعلمة جديدة» و«امرأة أولادٍ ثلاثة له وكان بها،
شيءٍ! كل علمت قد فتكون هذا، غير شيء كل جهلت وليتها وأولادها، وزوجها منزلها
لها عرض فربما وخوالجها، مشاعرها عليها ملك حبٍّا الغرامية الروايات مطالعة وتحب
فتقضي التمثيل، وتحب تطالعه، الذي الفصل من فراغها قبل له تخف فلا الأمر، من المهم
كانت وربما وأترابها، أخدانها على ومشاهده وقائعه سرد في ونهارها مشاهدته، في ليلها
بغض الحجاب وتبغض «جولييت»، له فتكون «روميو» ترى ليتها أن آذانهن في تهمس
المنزل خارج فهي له، للتهيؤ ونصف للخروج، نصف نصفان فيومها للسفور، الحرائر
بها يغتبط فلم الأولى، زوجته وفاة بعد زوجها بها بنى مغربها. إلى الشمس مطلع من
نكالاً أشد الجحيم أنَّ أظن لا عيشةٌ بينهما فإذا ضرباته، الدهر ضرب ثم واحد، عام غير

منها.
الإنجليزية، مختلفة: لغاتٍ فيها تعلموا مختلفة مدارس فأدخلهم أولاده، أما
بخلاعته فرنسيٌّ وهذا وخشونته، بفظاظته إنجليزيٌّ هذا تخرجوا ثم والألمانية، والفرنسية،
ومطعمًا ومذهباً، مشرباً متفرنجون وجمعيهم وكبريائه، بخيلائه ألمانيٌّ وذاك واستهتاره،

وعملاً. همةً تفرنج من فيهم وما ومسكناً، وملبسًا
حتى — مدارسنا أكبر فلأن الدين، أما وطن، ولا دين بلا المداس من خرجوا
شأنه خلق، والدين شئونها، من بشأنٍ للدين تعلق لا محضة، مادية — منها الأهلية
فإن طويلاً، عهدًا وتداولها الدينية، الصور بتكرر إلا النفس في يرسخ لا الأخلاق كبقية
قلوبهم، فقست المساكين، الأولاد هؤلاء شأن كان وكذلك وأنكرته. أغفلته به عهدها بعد
الحياة هذه في الإنسان يستروحه عزاء أطيب دينهم بفقد وفقدوا نفوسهم، وجمدت

والهموم. بالكوارث الحافلة بالمصائب، المملوءة
من ببالغ فليس قوته، مذاهب واتسعت طوله، وكثر حوله، طال مهما والإنسان
المؤمن، قلب في بالسقيا الدين يتعهدها التي الأمل زهرة لولا يريد، ما المعاند الدهر هذا

415

واليوم أمس

مقطبة، وجوهٍ غير فيها ترى لا الحرب، ساحة المنزل ساحة وكأن بولده، شقيٌ والأب
شقاء! يعدله ليس وشقاء دماء، إثر ودماء أشلاء، فوق وأشلاء منقبضة، ونفوسٍ

فإن المحاكم، في القضايا جداول إلى أكِله فإني الحقائق، هذه من شك في كان ومن
وذوي الأقارب بين واقعةٌ — منها المدنية خصوصًا — فيها المخاصمات أكثر أن يرَ لم

شاء. ما حكمه فله الرحم،
كان مصري رجلٍ قصة فاسمع وجوهها، بأكمل الحقيقة لك تتمثل أن إلا أبيت وإن
يضيقون كانوا وما بهم، تضيق كانت فما متعددة، أجيالاً آباءه عاشرت متوسطة، ثروةٍ ذا
وواجبات واجباتها إلا شيءٍ كل تعرف متعلمة جديدة» و«امرأة أولادٍ ثلاثة له وكان بها،
شيءٍ! كل علمت قد فتكون هذا، غير شيء كل جهلت وليتها وأولادها، وزوجها منزلها
لها عرض فربما وخوالجها، مشاعرها عليها ملك حبٍّا الغرامية الروايات مطالعة وتحب
فتقضي التمثيل، وتحب تطالعه، الذي الفصل من فراغها قبل له تخف فلا الأمر، من المهم
كانت وربما وأترابها، أخدانها على ومشاهده وقائعه سرد في ونهارها مشاهدته، في ليلها
بغض الحجاب وتبغض «جولييت»، له فتكون «روميو» ترى ليتها أن آذانهن في تهمس
المنزل خارج فهي له، للتهيؤ ونصف للخروج، نصف نصفان فيومها للسفور، الحرائر
بها يغتبط فلم الأولى، زوجته وفاة بعد زوجها بها بنى مغربها. إلى الشمس مطلع من
نكالاً أشد الجحيم أنَّ أظن لا عيشةٌ بينهما فإذا ضرباته، الدهر ضرب ثم واحد، عام غير

منها.
الإنجليزية، مختلفة: لغاتٍ فيها تعلموا مختلفة مدارس فأدخلهم أولاده، أما
بخلاعته فرنسيٌّ وهذا وخشونته، بفظاظته إنجليزيٌّ هذا تخرجوا ثم والألمانية، والفرنسية،
ومطعمًا ومذهباً، مشرباً متفرنجون وجمعيهم وكبريائه، بخيلائه ألمانيٌّ وذاك واستهتاره،

وعملاً. همةً تفرنج من فيهم وما ومسكناً، وملبسًا
حتى — مدارسنا أكبر فلأن الدين، أما وطن، ولا دين بلا المداس من خرجوا
شأنه خلق، والدين شئونها، من بشأنٍ للدين تعلق لا محضة، مادية — منها الأهلية
فإن طويلاً، عهدًا وتداولها الدينية، الصور بتكرر إلا النفس في يرسخ لا الأخلاق كبقية
قلوبهم، فقست المساكين، الأولاد هؤلاء شأن كان وكذلك وأنكرته. أغفلته به عهدها بعد
الحياة هذه في الإنسان يستروحه عزاء أطيب دينهم بفقد وفقدوا نفوسهم، وجمدت

والهموم. بالكوارث الحافلة بالمصائب، المملوءة
من ببالغ فليس قوته، مذاهب واتسعت طوله، وكثر حوله، طال مهما والإنسان
المؤمن، قلب في بالسقيا الدين يتعهدها التي الأمل زهرة لولا يريد، ما المعاند الدهر هذا

415



النظرات

من أكبر حولاً هناك أن ويقينه نفسه، عن ويسري قلبه، عن يروح ما منها فيستروح
ذرعه، به ضاق مما يريد ما إليه يقرب قادرًا وإلهًا طوله، من أعظم وطولاً حوله،

قوته. عنه وقصرت
التلاميذ تربي أجنبيةٌ أيدٍ ستارٍ وراء من تديرها عندنا المدارس فلأن الوطن، وأما

لأوطانهم. لا لها
متمسك عثمانيٌّ السفراء، مجامع من مجمعٌ هو كأنما الرجل منزل ترى فكنت
الشمس وأنَّ البحار، سيدة الإنجليز دولة بأن ونهاره ليله يهتف وإنجليزي بعثمانيته،
العدل أمة بأنها ويصفها بحمدها، ويسبح فرنسا، يعبد وفرنسيٌّ أملاكها، عن تغيب لا
غليوم، الإمبراطور خطب يستظهر وألمانيٌّ مستعمراتها، المستعمرات أسعد وأنَّ والرحمة،
الجغرافيا. مصورات من وفرنسا إنجلترا اسم يمحى يوم لألمانيا المستقبل أنَّ م وينُجِّ
وبين واللورين، الألزاس شأن في الطويل النزاع والمتألمن المتفرنس بين يقع ما وكثيراً
والفضل الغلب له كان القائدين وأي واترلو، واقعة في العظيم الشقاق والمتجلنز المتألمن
أمتهم، فيها يذكرون التي الساعة في إلا يتفقون ولا والنغتون! أو بلوخر نابليون، كسر في
— وحديثاً قديمًا — ورجالها ويلبسونها تمثيلٍ، أقبح وللناس لأنفسهم يمثلونها فإنهم
بالأدمع مبالين ولا الناس، من ولا أنفسهم من مستحيين غير المضحكة المراقع أثواب
الاختلاف فبئس معهم. نفسه ويندب يندبهم، ناحيةً الجالس والدهم عينيَْ من المنهلة

يتفقون! يوم الاتفاق حبذا ولا يختلفون، حين
وانقسموا تفرق، أيما العائلة تلك أفراد وتفرق المنزل، هذا في الجامعة انحلت وهكذا
يتصادفون ولا لصلاةٍ، يجتمعون ولا متنزه، في يصطحبون فلا الانقسام. كل أنفسهم على
المأكل من منهم لكل أصبح حتى البيتية، شئونهم من شأنٍ في يتفقون ولا سمرٍ، في
أبيه. أو أخيه خُلق المباين خُلقه به يطالبه ما الحياة، مرافق وجميع والملبس، والمشرب
وأنَّى الحياة؟! غمرات خوض في قبل من لآبائهم كان الذي التعاضد لهم فأنَّى
تسعد الأمة، قوام والمنزل أنفسهم، إسعاد عن عجزهم بعد بهم يسعد أن لوطنهم

بشقائه؟! وتشقى بسعادته،
إلا بها أفادوا وهل أذهانهم، إلى حشروها التي المتكثرة المعلومات لهذه شأنٍ وأي
وهنائها الحياة سعادة عن يغني لا للأذهان وشغلاً اللسان، في وثرثرةً المنطق، في هذرًا

فتيلاً؟
العصرية والعلوم الجديدة، والمكتشفات الحديثة المخترعات أنَّ لعلموا عقلوا ولو
بها يحس التي الباطنية اللذة هي والسعادة السعادة، يدي بين وحاشية خدمٌ هي إنما
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لهذه مقدمةً تكن لم فما ودينه، ووطنه وعشيرته لنفسه عليه الواجب أداء عند الإنسان
بالعدم. شيءٍ أشبه وجودها كان النتيجة

علوم حتى العصرية العلوم بجميع يحفلون إنما الغربيين أنَّ لعلموا عقلوا ولو
الحياة مرافق تحصيل إلى بها يتوصل مادية وسائل أنها باعتبار والدين والآداب الأخلاق
يعلمون فهم وأعيانها. لذواتها عندهم اعتبار ولا الحال، وسعادة العيش لرفاهية المحصلة
مبيناً. ضلالاً ضل فقد ذلك غير ظن ومن للربح، ويكتشفون للمتاجرة، ويخترعون للعمل،
نحن ونسميه — آباؤنا يعلمه كان الذي القليل العلم ذلك أنَّ لعلموا عقلوا ولو
عليهم وننعى به، نساجلهم الذي المستفيض الكثير علمنا من خيرٌ هو — وهمجيةً جهلاً

بكثيرنا. عنه نعجز ما يعملون هذا بقليلهم كانوا لأنهم أجله؛ من تاريخهم
في وسوريا أفريقيا، في مصر وأنَّ الأرض، أقسام عدد يجهلون كانوا إنهم أجل
لديهم، محبوبٌ الأرض أقسام من حل حيثما وطنهم أنَّ يعلمون كانوا ولكنهم آسيا.
استقلالهم، في سعادتهم وأنَّ معًا، ويشقَون معًا يسعدون لهم إخوةٌ وطنهم أبناء وأنَّ
والإمبراطورية المملكة بين الفرق يجهلون وكانوا إليهم. الأجنبية اليد امتداد في وشقاءهم
يجب — لقبه كان كيفما — فيهم الأمر صاحب أنَّ يعلمون كانوا ولكنهم والجمهورية،
وكانوا وقوتهم. سلطتهم هي التي سلطته وعن عنه للذود حوله؛ والالتفاف طاعته
وتضر. تنفع وشريةً خيريةً أرواحًا هناك وأنَّ والأوهام، الخرافات من كثيراً يعتقدون
أنَّ ورأيي وتعبدًا، تحنثاً الأديان لرؤساء ويذعنون والمشاهد، بالمعابد يتمسحون وكانوا
المتعبدين نفوس في الوهمية المعبودات لهذه لأن دين؛ لا من خيرٌ وهميٍّا خرافيٍّا ديناً
التي الرذائل من كثيٍر من ويطهرها فيها، الشر أهواء يقاوم نفوسهم على قاهرًا سلطاناً
الدماء، وسفك والحسد، والحقد والكذب، كالخيانة والوضعية؛ الشرعية القوانين بها تعيا
يكن لم ما عنها النفس تنزجر لا التي الإنسانية الشرور من ذلك وغير الأموال، واغتيال
التربية عن مجردًا العلم أخذوا الذين المتعلمين أكثر بين اليوم فشت والتي زاجرٌ، لها منها

مصر. في المتعلمين كأكثر الصحيحة،
وهبةٍ وشراءٍ، بيع من — عقودهم أكثر في يعتمدون علاتهم على آباؤنا كان ولقد
يقرض أن يأمن الرجل فكان قلوبهم، ووفاء ألسنتهم صدق على — ورهنٍ وقرض
نكتب فأصبحنا شاهد، شهادة ولا صك كتابة بلا الذهب من المؤلفة الآلاف صاحبه
إذا الحق لصاحب الويل ثم والويل والسحتوت، الدانق على الشهود ونستشهد الصكوك

يفعلون! ما وكثيراً شهوده، أنكر أو صكه، ضاع

417

واليوم أمس

لهذه مقدمةً تكن لم فما ودينه، ووطنه وعشيرته لنفسه عليه الواجب أداء عند الإنسان
بالعدم. شيءٍ أشبه وجودها كان النتيجة

علوم حتى العصرية العلوم بجميع يحفلون إنما الغربيين أنَّ لعلموا عقلوا ولو
الحياة مرافق تحصيل إلى بها يتوصل مادية وسائل أنها باعتبار والدين والآداب الأخلاق
يعلمون فهم وأعيانها. لذواتها عندهم اعتبار ولا الحال، وسعادة العيش لرفاهية المحصلة
مبيناً. ضلالاً ضل فقد ذلك غير ظن ومن للربح، ويكتشفون للمتاجرة، ويخترعون للعمل،
نحن ونسميه — آباؤنا يعلمه كان الذي القليل العلم ذلك أنَّ لعلموا عقلوا ولو
عليهم وننعى به، نساجلهم الذي المستفيض الكثير علمنا من خيرٌ هو — وهمجيةً جهلاً

بكثيرنا. عنه نعجز ما يعملون هذا بقليلهم كانوا لأنهم أجله؛ من تاريخهم
في وسوريا أفريقيا، في مصر وأنَّ الأرض، أقسام عدد يجهلون كانوا إنهم أجل
لديهم، محبوبٌ الأرض أقسام من حل حيثما وطنهم أنَّ يعلمون كانوا ولكنهم آسيا.
استقلالهم، في سعادتهم وأنَّ معًا، ويشقَون معًا يسعدون لهم إخوةٌ وطنهم أبناء وأنَّ
والإمبراطورية المملكة بين الفرق يجهلون وكانوا إليهم. الأجنبية اليد امتداد في وشقاءهم
يجب — لقبه كان كيفما — فيهم الأمر صاحب أنَّ يعلمون كانوا ولكنهم والجمهورية،
وكانوا وقوتهم. سلطتهم هي التي سلطته وعن عنه للذود حوله؛ والالتفاف طاعته
وتضر. تنفع وشريةً خيريةً أرواحًا هناك وأنَّ والأوهام، الخرافات من كثيراً يعتقدون
أنَّ ورأيي وتعبدًا، تحنثاً الأديان لرؤساء ويذعنون والمشاهد، بالمعابد يتمسحون وكانوا
المتعبدين نفوس في الوهمية المعبودات لهذه لأن دين؛ لا من خيرٌ وهميٍّا خرافيٍّا ديناً
التي الرذائل من كثيٍر من ويطهرها فيها، الشر أهواء يقاوم نفوسهم على قاهرًا سلطاناً
الدماء، وسفك والحسد، والحقد والكذب، كالخيانة والوضعية؛ الشرعية القوانين بها تعيا
يكن لم ما عنها النفس تنزجر لا التي الإنسانية الشرور من ذلك وغير الأموال، واغتيال
التربية عن مجردًا العلم أخذوا الذين المتعلمين أكثر بين اليوم فشت والتي زاجرٌ، لها منها

مصر. في المتعلمين كأكثر الصحيحة،
وهبةٍ وشراءٍ، بيع من — عقودهم أكثر في يعتمدون علاتهم على آباؤنا كان ولقد
يقرض أن يأمن الرجل فكان قلوبهم، ووفاء ألسنتهم صدق على — ورهنٍ وقرض
نكتب فأصبحنا شاهد، شهادة ولا صك كتابة بلا الذهب من المؤلفة الآلاف صاحبه
إذا الحق لصاحب الويل ثم والويل والسحتوت، الدانق على الشهود ونستشهد الصكوك

يفعلون! ما وكثيراً شهوده، أنكر أو صكه، ضاع

417



النظرات

أكثر جهلهم عليهم يجنِ لم ولكن نعلم، ما أكثر يجهلون كانوا أنهم الحال وجملة
زاخرةٍ، مساكن من اليوم به ننعم ما أكثر محرومين وكانوا علمنا! علينا جنى مما
وأدواتٍ صقيلة، وآنية وثيرةٍ، وفرشٍ زاهرة، ومناظر زاهية، وملابس فاخرةٍ، ومراكب
شيئاً عقولهم خطرات وفي أنفسهم في محرومين يكونوا لم ولكنهم ثمينة، والمشرب للمأكل
فنحن المركبة، المعيشة هذه نحن ألفنا كما البسيطة معيشتهم ألفوا لأنهم كله؛ هذا من
العاجل، أو الآجل والإفلاس الفقر يكدرها معيشتنا أن إلا بحالتينا، الرضا في سواءٌ وهم

شيء. ذلك من يكدرها يكن لم ومعيشتهم
كانوا التي الفلاحين بديون مكتظة الأموال وبيوت المصارف دفاتر ذي هي وها
فبنوا حاجاتٍ، إلى نظرهم في الكماليات قلبت التي الحاضرة المدنية لولا عنها غنىً في
راحتهم فيها دفنوا قبورًا إلا — يعلمون لو — شادوا وما الدور، وشادوا القصور،
أن بعد المساكين الأولاد هؤلاء فإن بعده؛ من ذريتهم ومستقبل ومستقبلهم، وهناءهم
فأطلقوا منزعًا، الحرية قوس في يبُقوا ألا أرادوا وطن، ولا دين بلا المدارس من خرجوا
الكاسات، رنين بين الليل يسهرون فكانوا واللذائذ، الشهوات سبيل في العنان لأنفسهم
هي التي وظائفهم بهم نبَتَْ حتى والثؤباء التمطي بين النهار ينامون ثم الغانيات، وغزل
وعلى أبيهم على كلاٍّ فأصبحوا عنها، فأبعدتهم ومعارفهم علومهم من عليه حصلوا ما كل
صدورهم في الكبرياء نفخت أن بعد شهاداتهم عنهم تغنِ ولم عملهم، ينفعهم لم الناس،
ركائب أنضوا الذين القوم أولئك يفعل كما معاشهم، يقوم بما للاحتراف يتنزلوا أن فأبوا
وقلوبهم، أيمانهم تملك ما كل بهم التشبه سوق في وباعوا تقليدهم، طريق في حياتهم
بثروة فأغروا لسواها، متسعًا أنفسهم في وجدوا فما قيادهم، الشهوات ملكت أن وبعد
بنفقات أولاً ظلالها قلصوا كانوا وقد تاراتٍ، وبالباطل تارة بالحق منها يأخذون أبيهم
تفني التي الإفرنجية السلع من معناه وقبح لفظه حسن ما بابتياع وثانياً دراستهم،
ولم معينها، فنضب تجارها، بطون إشباع إلى الوصول قبل وروتشيلد روكفلر خزائن
وعدمًا. فقرًا والرفاهية السعادة وتلك شقاءً، النعيم ذلك فتبدل الذماء، حتى منها يبقَ

الأولاد وأما والمستحدثات، والمخترعات والمعارف، العلوم شهيد فقضى الوالد أما
السلُّ فراش الآخر واحتوى المغتالين، من لأمثاله وكانت الزهري، يد أحدهم فاغتالت
العوز إليها دفعه جنايةٍ أثر على السجن تراب الثالث وافترش طبيب، ولا زائر لا حيث
بخسٍ، بثمنٍ الشقاء يبتاعها حيث الأعراض معرض إلى الجديدة المرأة وفرَّت والحاجة،

الزاهدين. من فيها وهو

418

النظرات

أكثر جهلهم عليهم يجنِ لم ولكن نعلم، ما أكثر يجهلون كانوا أنهم الحال وجملة
زاخرةٍ، مساكن من اليوم به ننعم ما أكثر محرومين وكانوا علمنا! علينا جنى مما
وأدواتٍ صقيلة، وآنية وثيرةٍ، وفرشٍ زاهرة، ومناظر زاهية، وملابس فاخرةٍ، ومراكب
شيئاً عقولهم خطرات وفي أنفسهم في محرومين يكونوا لم ولكنهم ثمينة، والمشرب للمأكل
فنحن المركبة، المعيشة هذه نحن ألفنا كما البسيطة معيشتهم ألفوا لأنهم كله؛ هذا من
العاجل، أو الآجل والإفلاس الفقر يكدرها معيشتنا أن إلا بحالتينا، الرضا في سواءٌ وهم

شيء. ذلك من يكدرها يكن لم ومعيشتهم
كانوا التي الفلاحين بديون مكتظة الأموال وبيوت المصارف دفاتر ذي هي وها
فبنوا حاجاتٍ، إلى نظرهم في الكماليات قلبت التي الحاضرة المدنية لولا عنها غنىً في
راحتهم فيها دفنوا قبورًا إلا — يعلمون لو — شادوا وما الدور، وشادوا القصور،
أن بعد المساكين الأولاد هؤلاء فإن بعده؛ من ذريتهم ومستقبل ومستقبلهم، وهناءهم
فأطلقوا منزعًا، الحرية قوس في يبُقوا ألا أرادوا وطن، ولا دين بلا المدارس من خرجوا
الكاسات، رنين بين الليل يسهرون فكانوا واللذائذ، الشهوات سبيل في العنان لأنفسهم
هي التي وظائفهم بهم نبَتَْ حتى والثؤباء التمطي بين النهار ينامون ثم الغانيات، وغزل
وعلى أبيهم على كلاٍّ فأصبحوا عنها، فأبعدتهم ومعارفهم علومهم من عليه حصلوا ما كل
صدورهم في الكبرياء نفخت أن بعد شهاداتهم عنهم تغنِ ولم عملهم، ينفعهم لم الناس،
ركائب أنضوا الذين القوم أولئك يفعل كما معاشهم، يقوم بما للاحتراف يتنزلوا أن فأبوا
وقلوبهم، أيمانهم تملك ما كل بهم التشبه سوق في وباعوا تقليدهم، طريق في حياتهم
بثروة فأغروا لسواها، متسعًا أنفسهم في وجدوا فما قيادهم، الشهوات ملكت أن وبعد
بنفقات أولاً ظلالها قلصوا كانوا وقد تاراتٍ، وبالباطل تارة بالحق منها يأخذون أبيهم
تفني التي الإفرنجية السلع من معناه وقبح لفظه حسن ما بابتياع وثانياً دراستهم،
ولم معينها، فنضب تجارها، بطون إشباع إلى الوصول قبل وروتشيلد روكفلر خزائن
وعدمًا. فقرًا والرفاهية السعادة وتلك شقاءً، النعيم ذلك فتبدل الذماء، حتى منها يبقَ

الأولاد وأما والمستحدثات، والمخترعات والمعارف، العلوم شهيد فقضى الوالد أما
السلُّ فراش الآخر واحتوى المغتالين، من لأمثاله وكانت الزهري، يد أحدهم فاغتالت
العوز إليها دفعه جنايةٍ أثر على السجن تراب الثالث وافترش طبيب، ولا زائر لا حيث
بخسٍ، بثمنٍ الشقاء يبتاعها حيث الأعراض معرض إلى الجديدة المرأة وفرَّت والحاجة،

الزاهدين. من فيها وهو

418



واليوم أمس

س��ام��ر ب��م��ك��ة ي��س��م��ر ول��م أن��ي��س ال��ص��ف��ا إل��ى ال��ح��ج��ون ب��ي��ن ي��ك��ن ل��م ك��أن

أن فلو الله، رحم ما إلا المنزل ذلك بيننا المنازل وكل منازلنا، من منزلٍ قصة هذه
وأمة متعددة، أسرًا يبكي إنما فهو الشقية، الأسرة هذه حالة إليه آلت ما على بكى باكياً

كاملة.

ال��س��واف��ك ال��دم��وع ل��ت��ذراف رف��ي��ق��ي ال��ب��ك��ا ع��ل��ى ال��ق��ب��ور ع��ن��د لام��ن��ي ل��ق��د
م��ال��ك ق��ب��ر ك��ل��ه ف��ه��ذا دع��ون��ي الأس��ى ي��ب��ع��ث الأس��ى إن ل��ه: ف��ق��ل��ت

ويلاً ولكن العصرين، في خير فلا الماضي، فوق سيئاتٍ للحاضر إنَّ القول: وجملة
لأمة حتى معروفان والشر فالخير والشر، الخير بمعرفة تسعد لا والأمم ويلين، من أخف
واطرد الحال هذا دام ولئن الشرين، وشر الخيرين خير معرفة في سعادتها وإنما النمل،

الأمس. من ا شرٍّ اليوم كان كما اليوم، من شرٌّ فالغد المقياس،
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المرقص

أو المشاهد، من مشهدًا يصف أن به يجمل لا الكاتب أن من يقولون ما ا حقٍّ كان إن
فقد بحقيقته، علمًا وأحاط به واضطلع بنفسه رآه إذا إلا المواقف من موقف عن يحدث
هذا في أكتب أن عليَّ واستحال صعباً، مرتقًى النظرة هذه في وارتقيت يدي، في أسُقط
أكثر «الأزبكية» تقويم من أعرف لا لأني واحدًا؛ سطرًا فيه الكتابة أحاول الذي الموقف

السماء. وقبة الغبراء بساط بين واقعةٌ بقعةٌ أنها من
ووصف حياته في واحدة مرة المرقص زار أصدقائي من بصديقٍ أعانني الله أنَّ ولولا
فرارًا الميت، تراب من يده المودع نفض منه يدي لنفضت مشاهده من الآتي المشهد لي

الساخرين! وسخرية المتهكمين، تهكم من
فرأيت الأزبكية، مراقص من مرقص إلى ليلةٍ ذات «ذهبت قال: الصديق ذلك حدث
قليلاً وتراجعت لمرآه، فذعرت مطمئنة، هادئةً مشيةً عرصته في يتمشى جنديٍّا بابه على
دور من دارٍ يدي بين وأنني المرقص، إلى الطريق أخطأت أنني أعتقد وكدت قليلاً،
والاضطراب، الخوف ذلك الداخلين وجوه في أرَ لم أنني لولا حاجبها، يحرسها الحكومة

والمتظلمين. الشاكين وجوه في أراه أن اعتدت الذي والانكسار والذل
فإذا ورائي، فالتفتُّ لامسٌ، كتفي لمس حتى والإحجام الإقدام بين أتردد ساعةً وقفت
لصاحبه العيناء أبو قاله ما له فقلت هاهنا؟» وقوفك «ما يسألني: أصدقائي من صديقٌ
«أنا قال: بالعجب!» وتفردني الفعل في تشاركني «أراك بكوره: سبب عن سأله حينما
بنا «هيا وقال: المتهكم، ابتسامة فابتسم عنك.» أفتش «وأنا قلت: عمي.» ابن عن أفتش
حتى بيدي وأمسك حلقاتها!» تنتهي لا حيث إلى التفتيش سلسلة تمتد أن قبل ندخل
ذهب «كيف قال: الباب؟» أمام الواقف الجندي هذا «ما فسألته: المرقص، باب بي جاز

المرقص
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النظرات

فتساوت دينية، ولا أدبيةً لا مادية، مدنية حكومةً اليوم أصبحت قد حكومتنا أن عليك
البغاء، ومعاهد القضاء، مواقف بين الأمر عليها واختلط والمراقص، «المصالح» نظرها في
البارات أمام ويقف النظارات، أبواب يحمي كما العاهرات، أبواب يحمي الجندي فأصبح

الإدارات. أمام موقفه
الشريف الجندي هذا أبصرت كلما وتذرافًا ا سحٍّ مدامعها تملك تكاد لا العين وإنَّ
الصهباء حمرة ويرى السيوف، قراع لا الدفوف قراع يسمع الذليل الموقف هذا واقفًا
عجبي لشيءٍ أعجب وما والثغور، القلاع لا والفجور الفسق ويحمي الدماء، حمرة لا
غضبةً له فتغضب لامسٌ، يلمسه أو شاتمٌ يشتمه أن بجنديها تضن التي الحكومة لهذه
نائحةً تؤجره أن به تضن لا ثم والنخوة، والعزة والحمية، الشهامة فيها تتراءى مضريةً
عنها وينوب وقفاته، في يمثلها الذي بعينه هو وهو المراقص، في قوادًا أو الجنائز، في
قاعة إلي بي سائر وهو الصديق، ذلك به يحدثني كان ما وهذا وروحاته!» غدواته في

رأيت؟ فماذا إليها وصلت حتى المرقص
ملايين ستة جوفه في يبتلع الأرض من واحدًا فداناً أنَّ حياتك في تسمع لم كنت إن
الخيرات من مصر تربة تنبته ما جميع وحده يأكل الذي المرقص أنه فاعلم الأفدنة من
في يحمل الذي القلب أو وسمائه، بأرضه الفضاء تسع التي العين فكأنه والبركات،

يكون. وما كان ما علم سويدائه
منصوبة والحبائل الرءوس، في جامدةً والعقول الكئوس، في ذائبة الدنانير رأيت
الناس أوفر أحسبه كنت من ورأيت القلوب، لاصطياد مسددةً والسهام الجيوب، لاستلاب
بغيٍّ حبالة في واقعًا وإكبارًا إجلالاً يديه بين فأغضي أراه كنت ومن قلباً وأذكاهم عقلاً
المكان هذا غير في وهو بلعبتها، الطفلة عبث به وتعبت وتنشره، وتطويه وتقعده، تقيمه

واستكبارًا! أنفةً فارس وكسرى وفخارًا، عزةً الروم قيصر
تتساوى وعلمًا الغيب، حجب أشعته تخترق عقلاً وهبه قد الله أنَّ يزعم من رأيت

الشاعر: بقول ومساءه صبحه يتمثل يزال لا ومن وراءها، وما المادة أمامه

أزداده��ا ل��ك��ي واح��دةٍ ح��رف ع��ن واح��دًا أس��ائ��ل م��ا ح��ت��ى وع��ل��م��ت

والعلماء والأغبياء، الأذكياء فهمها في يشترك التي البديهيات من بديهيةً يجهل
والجهلاء.
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المرقص

حتى كف، غمزة أو طرف، لمحة إلا هي فما البغي، به فتمر المرقص، في يجلس رأيته
بجانبه، فتجلس إليه فيدعوها قلبها، فراغ وملأ نفسها، من وقع قد أنه نفسه تحدثه
نفسه أن الأيمان، من محرجة بكل يقسم حتى كاذبة، وكلمة خالبة، ابتسامةٌ إلا هي فما
يبعثون. يوم إلى بعده من لها نجاة لا علوقًا بحبه علقت الفتاة وأنَّ حدثته، فيما صادقة
ما جانب في قليل ذلك أنَّ ويرى وماله، وشرفه نفسه من تشاء ما لها يبذل هنالك

عليه. بها تجود وابتساماتٍ يديه، بين تقضيها دقائق من له تبذل
منظرًا فيها ترى فهل بجانبك، المرآة ذي هي فها الرجل، أيها نفسك كذبتك لقد

عناناً؟ وأعصاهن قلباً النساء أقسى يأسر ساطعًا جمالاً أو رائعًا
كل — بعدك وستسمعها — قبلك أسمعتها قد الحب كلمة أسمعتك التي الفتاة إنَّ

عقلك. مثل وعقلٍ جيبك، مثل جيبٍ صاحب
بعد انظر ثم قصيرة، لحظةً الزجاجات فتح عن فأمسك أقول، مما شك في كنت إن
اللعنات، سحائب عليك تمطر لم فإن قلبها؟ من وموقعك نفسها، من مكانك أين ذلك

الكاذبين! أكذب وأنا الصادقين، أصدق فأنت التهكمات، لسهام غرضًا وتجعلك
ويضاعف المنظورات، يكبر منظارًا لبست قد الحواس من حاسةٍ كل هنالك رأيت
الحركات ثقيل الترجيعات، بارد النغمات، مضطرب بصوت المغنية تغني المسموعات،
وتطل المزعجات، الصيحات فيها وتدوي بالآهات، القاعة أرجاء فتمتلئ والسكنات،
فتطير غائر، وخد بارز، وسن مقرح، وجفنٍ مغضن، بوجهٍ الناس على الدردبيس العجوز
«أهذا نفسي: في فقلت الوجوه! أقدامها تحت وتترامى الأفواه، لها وتتحلب القلوب، حولها
الذي هو أهذا الزاهرة؟! الرياض فيه وتذبل العامرة، البيوت فيه تخرب الذي المرقص هو
تقبر أن قبل الكرام، نفوس فيه وتقبر البحار، في الأنهار تدفق الغزار الأموال فيه تتدفق
السماء تبلغ ولا وقنابله، وأساطيله ورَجْلِه، بخيله منا العدو يبلغ لا والله الرغام؟! تحت
ببغاياه!» المرقص منا يبلغ ما وبراكينها، بزلازلها الأرض ولا ورجومها، بصواعقها منا
نفسي عن أنفس أني أحسب وأنا المرقص دخلت إني أقول «والحق المحدث: قال
القيام؟» في لك «هل لصاحبي: فقلت غيظًا، قلبي وملأ ا، همٍّ نفسي زاد ما فرأيت كربةً،

للبيمارستان!» المكان هذا ترك ما أدري ما والله أقول: وأنا وقمت، فقام
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البعث

منها يكُتب لم وآرائه، أخلاقه في المعري العلاء أبي تمثيل منها الغرض خياليةٌ قصةٌ هي
بين يميز ما المناسبات عند العلاء أبي كلام من الذيل في نشر وقد الثلاثة، الأيام هذه غير

الخيالية. والتصورات التاريخية الحقائق

الأول اليوم

العيون، بأهداب ينزل الشر رسل من رسولٌ والهم بي، نزل لهمٍّ ليلةً مضجعي بي نبا
ملني حتى الكوكب أساهر فظللت أشياعها، بين الفتنة يوقظ حتى يسعى يزال فلا
تنفرج أن إلا يبقَ ولم أقله، إلا الليل تقضىَّ فلما ذرعًا، بصاحبه منا كل وضاق ومللته،
لولا أتبينه كدت ما ضعيفًا دقًا الباب يدق طارقًا سمعت الصباح، جبين عن الظلام لمة
هذه في سبيله به ضل حائرٌ «غريبٌ قال: الطارق؟» «من فقلت: وسكونه، الليل هدوء
أعد وقد إليه، يأوي ومضجعًا عليه، يعتمد كريمًا يطلب المأوى وأعوزه السوداء، الرقعة
فأعجبت يخيب.» لا ودعاء يبلى لا شكرٍ من صالحةً ذخيرةً النعمة تلك إليه يسدي لمن
المتكلفين، جهد على يعيا ما وصحيحه القول فصيح من لسانه بعفو يمر سبيلٍ بعابر
فإذا الباب، وفتحت شأن!» من بدٌّ الرجل لهذا «ما نفسي: في وقلت المزورين، وتزويق
على نيَّف قد الهيئة، زري الجسم، ناحل القامة، قصير الدهر، أعباء حملة من كُنتْيٌّ شيخٌ
عليها يعتمد التي عصاه وأنَّ قوسٌ، المحدودب ظهره أن إليَّ فخيل عمره، من الثمانين
عادية نفسه عن به يذود سلاحًا وتلك هذه من أعد قد وأنه القوس، تلك إلى شد قد وترٌ
موضع إلى نفذت أنها خلت بنظرة ورماني إلى رأسه رفع بمكاني شعر فلما المنون،
اللون أسمر وجها فرأيت قدمي. وأخمص رأسي قمة بين بما وأحاطت قلبي، من الأسرار
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النظرات

وحوادث القرون عِبر على تارةً تنطوي وأسارير الجدري، حفائر أكنافه في انتثرت قد
وعينين شعثاء، أنها إلا بيضاء ولحيةً والتقوى، الصلاح أنوار عن أخرى وتنفرج الدهور،
إجلالاً له يطرق حتى الرائي يراه لا خفاق ساطعٍ نورٌ منهما ينبعث مستديرتين كبيرتين
كان لو أن وأحسب وسودائها. الأمم حمراء في بمثلها لي عهد لا غريبة وسحنة وإعظامًا،
الهائب مشية إليه فمشيت لنسبتها الغابرة القرون في الناس صور من مثالٌ يدي بين
الأمر وولي صاحبه، أنت بمنزلٍ حللت لقد سيدي، يا والسعة الرحب «على وقلت: الوجل،

الكلمة: بهذه ويهمس ويتحامل يتوكأ معي فمشى يدي، إليه قدمت ثم فيه.»

ال��ل��ج��ب وي��خ��ف��ت ال��م��ع��نَّ��ى ـ��م ال��ج��س��ـ ب��ه ي��س��ت��ري��ح ال��م��وت أوس��ع م��ا

حاجة في فأنا لشأنك «اذهب وقال: إليَّ، النظر فأعاد الأضياف، غرفة إلى وصلنا حتى
من مكاناً الرجل منظر أخذ وقد منامي، غرفة إلى وذهبت فتركته بنفسي.» الانفراد إلى
حاله في النظر أقلب أزل فلم نفسي، هموم ينسيني كاد ما أمره من وشغلني قلبي،
صفرة في إلا منه أستيقظ لم ثقيلٌ نومٌ عينيَّ أخذ حتى سره استبطان في المذاهب وأذهب

الأصيل.
والمضجع والمشرب، المطعم من حظه أخذ أنه فعلمت الضيف، عن الخادم سألت
جالسًا فرأيته له. أكون ما أهَْيبَ خلوته في إليه فهبطت مصلاه، في يزال لا وأنه والمستحم،
سخط ولا لقضائك، رادَّ لا «اللهم الدعاء: هذا ويكرر السماء، في وجهه يقلب قبلته إلى
رحمتك، برد وأذقنا إحسانك، غيث فأمطرنا فرضينا، وابتليت فأطعنا، أمرت بلائك، على
إنك إليك، إلا ملجأ ولا بك، إلا عون فلا طاعتك، على قلوبنا وثبت صبرك، جميل وألهمنا

الحاكمين.» وأعدل الراحمين، أرحم
الذي وأنَّ التجريد، مقام إلى فيه وصل أنه خلت طويلاً إطراقًا ذلك بعد أطرق ثم
إليه الخطى أختلس فجعلت الأعلى، الملأِ إلى بروحه أسرُي قد هامدٌ جسدٌ يدي بين أراه
سنة أي «في قال: «نعم.» قلت: هنا؟» «أنت وقال: ذاهلاً، إليَّ رأسه فرفع صاقبته، حتى
بعد والعشرين التاسعة السنة «في وقلت: لسؤاله، فعجبت الهجرة؟» تاريخ من نحن
المعزية» «القاهرة قلت: تعمرونه؟» الذي المصر هذا اسم «ما قال: والألف.» الثلاثمائة
استفتحت «لقد قال: سيدي!» يا تريد ما أفهم «لم قلت: مثلك؟» كثير الأمة هذه أفي قال:
مني يرعد حتى يراني أن يلبث لا ضعيفًا إلا ورائها من أجد فلم تليك التي الأبواب هذه
ثم حاجبيه بين ما فيزوي وشكاتي بؤسي يرى ضنيناً أو وجهي، في بابه فيوصد فرَقًا،
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الحلة هذه في «ما قلت: يقول.» ما أفهم ولا أقول، ما يفهم لا أعجميٍّا أو عني، ينصرف
كما عليك أعدته شئت وإن أعرفه، لا بلحن خاطبوني «إنهم قال: أعجمي.» تراها التي
سردًا إليَّ طريقه في الناس من سمعها التي العامية الكلمات عليَّ يسرد أخذ ثم سمعته.»
عهد هذا بذكائك سيدي يا أعدت قد «إنك فقلت: كلماتها، الببغاء تسرد كما متواصلاً
كلامه حفظ يتكلم أعجميٍّا سمع إذا كان أنه عنه يتحدثون فإنهم المعري، العلاء أبي
ورأرأ لونه، وانكفأ جسمه اضطرب حتى هذه كلمتي سمع فما معناه.» يفهم أن بدون
حاله. استحالة من رأيت وما لأمره، فعجبت ركبتانا، اصطكت حتى إليَّ وزحف بمقلتيه،
العربية الأمة علماء من «رجلٌ قلت: عنه؟» حدثوك الذي المعري هذا هو «من لي: قال ثم
التاريخ كتب في سيرته نقرأ الهجرة، من والخامس الرابع القرن في عاش وشعرائها،
«إنَّ قلت: به؟» ظنكم «وما قال: الإعجاب.» كل وذكائه وعلمه بفهمه ونعجب والأدب،
أنت؟» أيهم «ومن قال: له.» يتشيع ممن أكثر يرفضه ومن مختلفون، أمره في الناس
مذهبه في شككت فما مستبصرٍ، مستثبتٍ قراءة كتبه قرأت فقد له، يتشيع «ممن قلت:
قلت: تراه؟» حتى عصرك في يكون أن أو عصره في تكون أن تؤثر «أكنت قال: ودينه.»
شيئاً سيدي يا أفهم «لم قلت: طلبتك.» الله بلَّغك «قد قال: غيرها.» الأمنية بهذه أعدل «ما
للوفاء «إنَّ قلت: «أتقسم؟» قال: «نعم.» قلت: سري؟» عليَّ أنت «أكاتمٌ قال: تقول!» مما

لأقسمت.» نفسي متهمًا كنت ولو القسم، حرمة مثل حرمةً عندي
قرعت فما المعري» التنوخي سليمان بن الله عبد بن أحمد أنا عرفتك، «الآن قال:
مني كان ما أول وكان هلكت، قد أني وعلمت يدي، في أسُقط حتى مسمعي الكلمة هذه
المجنون هذا من لي عرض إن الهرب إلى السبيل أجد هل لأرى الباب ناحية التفتُّ أن
أن قبل قدرت فقد ظننت، ما على ألومك «لا فقال: نفسي في بما ألم وكأنه سوء. عارض
قال: «نعم.» قلت: بالله؟» تؤمن فهل بلغت، ما منك بالغةٌ أنها هذه كلمتي إليك ألقي
موته؟» بعد بعثه ثم الله أماته رجلٍ من يريبك «وما قال: «نعم.» قلت: بالبعث؟» «وتؤمن
نَ مِّ أرَْبعََةً ﴿فَخُذْ ربه: له قال إذ إبراهيم قصة «هبها قال: يبعثون.» يوم «ذلك قلت:
وبعد سَعْياً﴾ يأَتِْينكََ ادْعُهُنَّ ثمَُّ جُزْءًا نهُْنَّ مِّ جَبلٍَ كُلِّ عَلىَٰ اجْعَلْ ثمَُّ إلَِيكَْ هُنَّ فَصرُْ الطَّيْرِ
ولا النار، من منجاةٌ الصدق أنَّ عرفت مذ كذبت ولا آمنت، مذ كفرت ما بني يا فوالله
فقد كذبتك؛ ما جميعًا الناس كذبت ولو إياها، منحني بعدما العقل نعمة مني الله استرد
إليك، بها أزدلف أو عليك، بها ق أتنفَّ كذبةٍ إلى بعده أحتاج لا ما أياديك من إليَّ أسلفتَ
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كان ما قليلاً عني فسري حكمك.» ذلك بعد ولك لها فأصغ قصتي، عليك قاصٌّ وإني
يقول: فأنشأ بوجهي عليه فأقبلت القلق، من بنفسي ألمَّ

حساباً حوسبت فقد فمي، في الحساب بمرارة أشعر الساعة حتى بني يا أزال لا
والخطرة والقعدة، والقومة والجليل، والدقيق والصغير، الكبير على يسير غير
حسناتي فكادت صحائفي، في يدي بين حاضرًا وجدته ما وكل واللمحة،
الأولى حياتي في أرددها كنت التي الكلمات تلك لولا سيئاتي، الميزان في تكافئ
الذين المفسدين زمرة في بها دخلت فقد والزواج، النسل في الناس تزهيد في
عليها حسابي وطال البشري، النوع خلق في حكمته وأغفلوا الله لإرادة تنكروا
المحمدية الشريفة الروح إلى ففزعت العقاب، من بدَّ لا وكان فيها، وحجاجي
صلى الله عليه وسلم محمد فتعلق فيه، اللطف أريد ولكن القضاء رد أريد لا بها مستشفعًا

وقال: الإلهي العرش بقوائم

بها، متبرمًا لها، كارهًا الدار تلك في عاش هذا عبدك أن تعلم إنك اللهم
يترقب أهلها، من فرارًا بيته كِسر في نفسه حابسًا عليها، متسخطًا
ألا لتمنى طالعة الشمس رأى لو حتى وفيناته، آنائه جميع في فراقها
وقضىقضاؤك مشرقها، يرى ألا لتمنى غاربة رآها ولو مغربها، يرى
السيئات من اجترح ما على تعاقبه أن عنه محيص ولا له مرد لا الذي
ما لوحك في به تمحو الذي النوراني بقلمك فأسألك العمل، دار في
بالزهد الدنيا الحياة في طهره الذي — جسمه تقي أن وتثبت، تشاء
النار، عذاب من — وأهوالها آلامها على والصبر ولذائذها، شهواتها في
تلك إلى بإرجاعه فعاقبه جسمه، عذاب فداء قلبه عذاب تجعل وأن
يلقى أن العقاب من وحسبه عذابه، ومستقر جحيمه كانت التي الدار

خبير. لطيف بعبادك إنك أولاً، فيها لقي ما آخرًا فيها

الأيام فيها لأقضي الأولى الدار إلى أعود أن وقضى نبيه، شفاعة الله فقبل
العهد كنت أني وتعالى سبحانه علم وقد السنين، من فيها قضيت ما بعدد
لتنفذ بصري إليَّ فرد البصر، على غيري يحمده كما العمى على أحمده الأول

وضرائه. سرائه على الحمد فله وتعذيبي، عقابي في مشيئته
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البعث

في سأقضيها التي الأيام من يوم أول وهذا عليك، قصصتها قصتي هذه
هموم على معين خير لي وكن أجلي، ينقضي حتى أمري عليَّ فاكتم هذه، داركم
إلا لي قيضك ما الله أنَّ وعلمت رأيتك، مذ بك اغتبطت فقد وبأسائها، الحياة

أخرى. مرة العذاب عني يخفف أن يريد وهو

كنزًا بيتي في أحرزت قد أني وعلمت وتقبيلاً، لثمًا يديه ابتدرت حتى قصته أتم فما
ما سرورٍ من جوانحي بين أضاء بما وشعرت وباطنها، ظاهرها الأرض كنوز به أعدل لا

انقضائه. خوف إلا عليَّ يكدره كان
وعاهدته يده في يدي فوضعت الليل، فحمة تحترق كادت حتى نتحدث زلنا ما ثم

غدًا. نلتقي أن على خلوته في وتركته ودعته ثم سره، كتمان على

الثاني اليوم

ظننت ولكنني يكره، وما منه يحب وما الطعام في الشيخ رأي اليوم قبل أجهل كنت ما
دجاجاتٍ العشاء طعام في إليه فقدمت رأيه، غير ورأيٍ طبيعته، غير بطبيعةٍ بعث أنه
وإليَّ مرةً إليها ينظر صار المائدة بصره أخذ فلما قبل، من للضيفان أعددتهن كنت ربلاتٍ
يكن لم دجاجاتٌ «إنهن قلت: إليَّ؟» تقدمه الذي الطعام هذا اسم «ما قال: ثم أخرى،
تؤثرهن فكانت بهن، والحدب عليهن والقيام رعايتهن غير شأنٌ عندي الصغرى للخادم
حتى أمه من الواحد منزلة نفسها من وتنزلهن وشرابٍ، طعام به نؤثرها ما بأفضل
الفتاة على إبقاءً طارقٌ طرقني كلما عليهن أبقي وكنت للذبح، واستدرن واكتنزن امتلأن
فذبحتهن ا بدٍّ ذلك من أرَ فلم اليوم أما الصغيرات، أترابها على حزناً صدرها ينفجر أن

دمائهن!» من سال مما أكثر عليهن الفتاة دموع من فسال لك، إكرامًا
رحمتاه! «وا الكلمات: بهذه فيه يهينم سمعته طويلاً إطراقًا أطرق ثم الشيخ فوجم
الحيوان على ينكر الناطق الحيوان يزال ألا الأعناق؟ بهذه موكلةً المدى هذه تزال ألا
صامتٌ لأنه الصم؛ الجمادات سلك في ينظمه أن إلا ويأبى ووجدانه، حسه حتى الصامت
البازي، وصرصرة الدجاجة، وقوقأة الديك، زقاء كان وربما يبين؟! لا وأخرس ينطق، لا
النيب، وحنين الثور، وخوار الهرة، ومواء الشاة، وثغاء العصفور، وزقزقة الحمام، وهديل
الوجد من نفسه في الذبيح ذلك يكتم كان وربما لسانٍ، بغير وشكوى دموعٍ، بغير بكاءً

عيوناً!» الصخر وفجر دماءً، العيون لأبكى عنه يبين أن استطاع لو ما والبرحاء
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النظرات

ذبحهن؟» أردت عندما شيئاً لك يقلن الدجاجات سمعت «أما وقال: إليَّ رأسه رفع ثم
أنسى لا شزراء نظرة إليَّ فنظر لي؟!» فيقلن شيئاً للناس قلن ومتى مولاي، يا «لا قلت:
نور من الدجاجة ذابح منح الله أنَّ لو «أما قال: ثم حييت، ما قلبي في الواقع سهمها
لا السفاك! القاتل أيها رويدًا مهلاً! له: تقول لسمعها البصر نور من منحه ما البصيرة

عندي! لك ترة ولا معي، لك شأن فلا إليَّ، يدك تمدد ولا مني، تدن
فراق في لي رغبة ولا أموت، أن أريد لا وأنا حياتي، في المطلق الحق صاحبة أنا
الرأي من وليس مماتي، إلى منك أحوج حياتي إلى هن صغارًا أفراخًا ورائي لأن الحياة؛

مديتك. تهدأ ولا بطنك، يشبع لا طماعٌ، شرهٌ لأنك بعدي؛ من إليك أمرهن أكَِل أن
إياها. تسلبني أن تملك فلا الحياة، تعطيني أن تملك لا أنت

ما أنك تعلم فهل وتسقيني، تطعمني كنت أنك عليَّ به تمن أن تستطيع ما كل
ذلك تصنع كنت ما وأنك يديك، غسالة إلا تسقيني ولا مائدتك، فتات إلا تطعمني كنت
تعلم وهل لوعتها، ويطفئ شهوتها يسد ما لنفسك لتهيئ بل إليَّ، إحساناً ولا بي رحمة
وأين ذهبت، أنى أطعمه الله رزق وبين بيني وحلت أقفاصك، في سجنتني الذي أنت أنك

محاسب؟ عليه يحاسبني ولا مساومٌ، فيه يساومني لا حيث من حللت
أفراخي، بي وتفجع حياتي تسلبني الكدرة والجرعة القذرة الخشارة تلك أجل أمن
بنات من آلك وحماة أطفالك، ولعبة بيتك زينة كنا أنا إلا عندك لهن ولا لي ذنب ولا

إليك؟ المنير الفجر ورسل وهوامها الأرض
وكلاكما وحش، فكلاكما وافتراسه، وحشيته منه تنقم ولا اليوم، بعد السبع تظلم لا
البطون يبقر فهو تحسن، كما والطبخ الذبح يحسن لا أنه إلا وبينه بينك فرق لا مفترس،
أضعف وعذرك جريمته، من أكبر جريمتك إنَّ بل لا بمداك، الأوداج تفري وأنت بأظافره
الاحتيال عن يعجز ولأنه نفسك، لترفه تفترس وأنت بطنه، ليشبع يفترس لأنه عذره؛ من

القادرين. من ذلك على وأنت لقوته،
الضبع، فرعل أو الدب، ديسم أو الأسد لشبل برزت فهل إليَّ، فبرزت استضعفتني

العقاب؟ ناهض أو النسر، هيثم أو الحية، حرش أو
العالمين وأشقى بنفسك أشقاك وما قادرًا! أظلمك وما عاجزًا! الإنسان أيها أخبثك ما

بشقائك!
وبصيرةً كالآذان أذناً وهبه الله أن لو ذبيحته من الذابح يسمعه كان ما ذلك

يعلمون. لا الناس ولكن كالبصائر،
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البعث

الأرض تنبت ما جميع في لك يكن ألم عنك، حدثني الدجاجات! صاحب يا هيه
تعلم وأنت بحقي، والقيام لإكرامي منادح وبصلها وعدسها وفومها وقثائها بقلها من
فيها أذق لم ونيفًا سنةً أربعين الأولى حياتي من هذه دنياكم في سلخت رجلٌ أنني
الدجاج وبيض النحل عسل حتى نفسي فحميت نتاجه، ولا ثماره، ولا الحيوان، لحم
أنَّ أعلم كنت لأني حلوى والبلس طعامًا، بالبلسن وأقنعتها الأثداء، ذوات وألبان
خلق إنما الحيوان لحم وأن سواه، يشبهني ولا غيره يلائمني لا الذي طعامي النبات
المتوثبة والأعضاء المزأبرة، والجلود الحادة، والأظفار العريضة، والأنياب الغليظة للشفاه
ويجترونها فيها، أنفسهم يخادعون إنما اللحوم أكلة أنَّ أرى وكنت الضخمة. والهامات
والشي والتقديد، والصف بالطبخ عالجوها إذا إلا يأكلونها لا لأنهم اجترارًا؛ طبائعهم إلى
جوهرها عن بها يخرج يكاد مزجًا والأقزاح والأباريز والتوابل بالخضر ومزجوها والقلي،
منها، الله إلى وبرئوا عنها، نزعوا مرضٍ عارض بهم نزل إذا حتى النبات. جوهر إلى
الرجوع في شفاءهم يطلبون كأنما وعقاقيرهم، وشرابهم طعامهم في النبات إلى وفزعوا

له. خلقوا الذي الطبيعي غذائهم إلى
ذلك ترك في رأيي عليَّ ينكرون كانوا أنهم أمرهم من له أعجب كنت ما وأعجب
إلحاحًا ذلك في ويلحون عليه، وحملي فيه، وحجاجي عنه، مساءلتي في ويمعنون الطعام،
إنما أنهم هذه ضوضائهم في يزعمون كأنما دونه، من قاتليَّ أنهم ظننت حتى شديدًا
أنزل تعالى الله أنَّ أو والجعم، القرم باسم لا الدينية الشريعة باسم الحيوان لحم يأكلون
قدموا إذا إلا عدلاً ولا صرفًا منهم يقبل ولا وزناً، القيامة يوم لهم يقيم ألا قرآناً عليهم
الحساب، من منصرفهم في أيديهم بين تتقدم الحيوان بلحوم مكتظةٍ بجرٍ ببطونٍ عليه
ما وترك يؤدوه، أن عليهم افترضالله ما أداء من فرغوا وكأنهم الجنان! أبواب لهم لتفتح
اللحم؛ أكل عن التورع باب إلا العبادة أبواب من أيديهم بين يبقَ فلم يتركوه، أن أمرهم
بعد التراويح صلاة صلى الله عليه وسلم النبي ترك كما حرامًا، عنه بإعراضهم المباح ينقلب أن مخافة

فريضةً. عليها باستمراره سنتها تنقلب أن مخافة أدائها؛
أموال أو الخنزير، ولحم والدم الميتة أو السحت أكلة من فيهم كنت لو أن وأحسب
تركته ما مباح، ترك في يوسعوا لم ما العذر من صدورهم في لي لأوسعوا بالباطل، الناس
يزعجني جزوعًا، امرءًا كنت ولكنني عليها. تمردًا أو بها، تبرمًا أو الشريعة، على نقمةً
بين وولهها وارتياعها الذبيحة بمنظر يذكرني لأنه مائدتي؛ على الحيوانية الشرائح منظر
دينارًا عشرين إلا الرزق من عام كل في أملك لا بائسًا فقيراً وكنت وسكينه. الذابح حبل
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إلى السبيل أجد كنت وما المترفين، الناعمين عيش له يتسع ما لمثل مثلها يتسع لا ونيفًا
وقد المحسنين، وصدقات الأمراء صلات بقبول أي والتكفف؛ الكدية طريق من إلا غيرها
على وجهي ماء من الله صان ما أذلت إن أني علمت لو رجلٌ أنني شأني من الله علم
ما درٍّا قدمي تحت الحصباء واستحالت ذهباً عليَّ السماء أمطرت وزيرٍ قدم أو أمير عتبة
قسمة في وقدره الله بقضاء للرضاء وإيثارًا المستوبل، الموقف هذا على بنفسي ضنٍّا فعلت؛

عباده. بين أرزاقه
اشتهيته لما عليه قدرت ولو عليه، قدرت لما اشتهيته لو طعام ترك من خيراً أرَ فلم

مدخل. ذلك في والزندقة للإيمان ولا والتحليل للتحريم يكون لا حيث من
لذائذ من مطلقٌ حلالٌ لهم هو ما يتركون الصالح السلف من المتورعون زال وما
السيئات اجتراح من جزعهم منه والدنو ملامسته من ويجزعون وشهواتها، الحياة هذه
رضي عائشة وكانت عوزٍ، غير من نفسه يجيع صلى الله عليه وسلم النبي كان فقد الحرمات، وانتهاك
به أرى مما له رحمةً بكيت وربما شبعًا، قط يمتلئ لم الله رسول «إنَّ تقول: عنها الله
ما بقدر الدنيا من تبلغت لو الفداء لك «نفسي وأقول: بيدي، بطنه فأمسح الجوع، من
هو ما على صبروا قد الرسل من العزم أولي من إخواني عائشة، «يا فيقول: يقويك!»
وكان ثوابهم».» وأجزل مآبهم فأكرم ربهم على فقدموا حالهم، على فمضوا هذا من أشد
الله عبد ولده عنه الله رضي عمر وعلا الحنطة.» مخ يأكلون الذين أمتي «شرار يقول:
بعض وكان والشواء. الثريد بين طعامه في يجمع فرآه عليه دخل إذ بالدرة، عمر بن
دقيقه يعجن بعضهم وكان فيتجنبها، شهوة والملح الخبز بين الجمع يعد الصالحين
ومنهم الشواء.» الآخرة في يتهيأ حتى وملحٌ «كسرةٌ قائلا: يأكله ثم الشمس في ويجففه

والزيت. بالخل ولا والكباب، بالجوذاب لا حياته في قط يأتدم لم من
من كل فما لا، الله؟ حلل ما مُحرمًا أو الله بنعمة بطَِرًا هؤلاء من واحدٌ كان فهل
بحلِّ حنيفة أبي صاحب اعتقد فقد حلله، حرامًا أحب من كل ولا حرمه، حلالاً أبغض
ما إرباً إرباً قُطعت ولو حرمته، ما إرباً إرباً قُطعت «لو قال: عليه أريد فلما النبيذ،
لو بل الطلاق.» الله إلى الحلال «أبغض قال: ثم الطلاق، بحل صلى الله عليه وسلم النبي وعلم شربته.»
ميولها في النفوس مصادرة الدينية الشرائع في والتحليل التحريم قاعدة أنَّ لعلمت تبينت

عليها. حرم ما إلا تشتهي ولا لها، حل مما إلا تنفر لا والنفوس وشهواتها،
لهم وصدفت طماعٌ، شره فقالوا: دنياهم في شركتهم الناس! هؤلاء من لي فويلٌ

تصفون.» ما على المستعان والله جميلٌ فصبرٌ ملحدٌ زنديقٌ فقالوا: عنها
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اشتهيته لما عليه قدرت ولو عليه، قدرت لما اشتهيته لو طعام ترك من خيراً أرَ فلم

مدخل. ذلك في والزندقة للإيمان ولا والتحليل للتحريم يكون لا حيث من
لذائذ من مطلقٌ حلالٌ لهم هو ما يتركون الصالح السلف من المتورعون زال وما
السيئات اجتراح من جزعهم منه والدنو ملامسته من ويجزعون وشهواتها، الحياة هذه
رضي عائشة وكانت عوزٍ، غير من نفسه يجيع صلى الله عليه وسلم النبي كان فقد الحرمات، وانتهاك
به أرى مما له رحمةً بكيت وربما شبعًا، قط يمتلئ لم الله رسول «إنَّ تقول: عنها الله
ما بقدر الدنيا من تبلغت لو الفداء لك «نفسي وأقول: بيدي، بطنه فأمسح الجوع، من
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الله عبد ولده عنه الله رضي عمر وعلا الحنطة.» مخ يأكلون الذين أمتي «شرار يقول:
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ما إرباً إرباً قُطعت ولو حرمته، ما إرباً إرباً قُطعت «لو قال: عليه أريد فلما النبيذ،
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عرقًا، جبينه د فتفصَّ كاد أو الجهد منه بلغ حتى الحد هذا إلى حديثه من وصل وما
يديه، بين من المائدة برفع وأمرت به، مما له فرثيت يبين، يكاد ما حتى حديثه واستسر
ما عليه أرفه أن فأردت فرغنا، حتى صامتين نأكل فلبثنا الطعام. من مقترحه له وقدمت
تعرفه الذي الشأن ذلك غير شأناً اليوم للحيوان إنَّ مولاي «يا له: فقلت الهم، من به ألمَّ
مدينة كل في واجتمع إليه، والإحسان به الرفق مذهب الناس من كثيرٌ ذهب فقد قبل، من
والسبل المدارج بمناظرة أنفسهم يأخذون المحسنين، الراحمين من قومٌ العالم مدن من
سوطًا يسوطها أو تحتمل، ما فوق دابته على يحمل من وجدوا فإذا العامة، والأسواق
خاصٍ مكانٍ إلى حملوه مهيضًا أو هزيلاً حيواناً رأوا أو أمره. الحاكم إلى رفعوا عنيفًا،
به رحمةً قتلوه وإلا سبيلاً، فيه الرجاء إلى وجدوا إن فعالجوه الحيوان، أمراض بمعالجة

عليه.» وإشفاقًا
حجب وراء استتر ما بعلم لهم ومن الأخرى، في وأساءوا الأولى في أحسنوا «لقد قال:
بعد يبلُّ مريضًا يوم كل نرى أولاء نحن وها الآجال، تحديد في الأقدار كوامن من الغيب
وغليان فتوته واستكمال قوته اجتماع في يخُترم وصحيحًا حوله، الباكيات وبكاء إشرافه،
منيته إلى وكلوه فهلاَّ الناضر، غصنها من الغضة الثمرة تخترم كما وجهه في الشباب ماء

إليه؟! القدر يسوقها حيث مطمئنةً هادئةً تأتيه
هذه وما مصانعين، مرائين إلا عنهم تحدثني الذين الراحمين هؤلاء أحسب ما
العقول لاصطياد نصبوها الحبائل من حبالة إلا لأنفسهم ينتحلونها التي الرحمة
رحموا إنهم عنهم: الناس يقول أن إلا فعلوا بما أرادوا أنهم ولا النفوس، واختتال
عن يتورعون الذين الدين في المرائين كمثل فمثلهم الإنسان، يرحموا أن فأحَْرَى الحيوان

حرامًا. البدرة إلى تذرعًا حلالاً التمرة
والضب كناسه، في والوحش زروبها، في والشاء مراحها، في النوق دعوا آدم بنَي يا
ولا أعشاشها، في العصافير تزعجوا ولا أفاحيصه، في والقطا وجاره، في والذئب جحره، في
وجنبوها مسارحها، عن الأسماك ولا خلاياها، عن اليعاسيب ولا محاضنها، عن الحمام
ووجداناً كنفوسكم، نفوسًا لها فإن وشفاركم؛ ومداكم وزباكم وقتركم وشباككم فخاخكم
ببعضٍ، بعضكم أغرى ما تعالى الله أنَّ واعلموا كرجائكم، الحياة في ورجاء كوجدانكم،
أن بعد إلا أحيائكم بين الدماء من الينابيع هذه أجرى ولا ضعيفكم، على قويكم سلط ولا
الحلاقيم من شئتم ما المتعة إلى وقطعتم بفرائسها، السباع ضراء اللحوم بهذه ضريتم
الله يعصم دماءها واعصموا أنفسكم، ترحموا فارحموها والأباهر، والأوداج والغلاصم

راغبون.» الله وإلى محتاجون، الرحمة إلى إنكم دماءكم،
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عرقًا، جبينه د فتفصَّ كاد أو الجهد منه بلغ حتى الحد هذا إلى حديثه من وصل وما
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ما عليه أرفه أن فأردت فرغنا، حتى صامتين نأكل فلبثنا الطعام. من مقترحه له وقدمت
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مدينة كل في واجتمع إليه، والإحسان به الرفق مذهب الناس من كثيرٌ ذهب فقد قبل، من
والسبل المدارج بمناظرة أنفسهم يأخذون المحسنين، الراحمين من قومٌ العالم مدن من
سوطًا يسوطها أو تحتمل، ما فوق دابته على يحمل من وجدوا فإذا العامة، والأسواق
خاصٍ مكانٍ إلى حملوه مهيضًا أو هزيلاً حيواناً رأوا أو أمره. الحاكم إلى رفعوا عنيفًا،
به رحمةً قتلوه وإلا سبيلاً، فيه الرجاء إلى وجدوا إن فعالجوه الحيوان، أمراض بمعالجة

عليه.» وإشفاقًا
حجب وراء استتر ما بعلم لهم ومن الأخرى، في وأساءوا الأولى في أحسنوا «لقد قال:
بعد يبلُّ مريضًا يوم كل نرى أولاء نحن وها الآجال، تحديد في الأقدار كوامن من الغيب
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النظرات

فشعرت بجناحيه، أظلنا قد الظلام وكان المتعب، المجهد سكوت ذلك بعد سكت ثم
أن على مضجعه في وتركته يديه بين من فانسللت عينيه، في رنقت قد النوم من سِنةً أن

غدًا. ألقاه

الثالث اليوم

ترابها، فافترش المنزل حديقة إلى خلوته فارق قد الشيخ فإذا الثالث، اليوم في أصبحت
بين تنتقل للعصافير ويبسم وأنوارها، أزهارها بين النظر يردد وأنشأ أعشابها، وتوسد
إلى المدخل فعرفت ومائها، حصبائها بين الحديث سرار إلى ويصغي وأشجارها، أنجمها
عن ليرفه البلد، ضاحية إلى البروز عليه فاقترحت وغبطته، سروره إلى والوسيلة قلبه،
حتى أخرى، عصاه وعلى مرة يدي على يتوكأ فخرجنا والألم، الحزن من بها ألمَّ ما نفسه
النبات من ألوانٍ في ويتراءى الأزهار، وأفانين الأشجار، بصنوف يهتز أفيح وادٍ إلى وصلنا
وسنابل وأعناب، وكروم وجميم وبارضٍ وعميم، هائجٍ من مشتبهات، وغير مشتبهاتٍ
ومنعطفات، مطرداتٍ والخلجان، والقنا والغدران، بالجداول أرجاؤه وتفيض وأعشاب.
كبيرها ويعطف بأدناها، أقصاها ويتصل أخراها، إلى يفضيأولاها ومفترقات. ومجتمعات
إلى الظهيرة حر من فرت قد رقشاء صلالٌ فكأنها ضعيفها، على وقويها صغيرها، على
تنقبض فهي ومنحدراته. ومصاعده وأكماته، روابيه بين تبترد الأريض الروض هذا
وتتواصل وتتراجع، وتتواثب وتقعد، وتقوم وتدبر، وتقبل وتتمعج، وتنساب وتنبسط،
وعجيج نواعيره، وضجيج أطياره، وغريد مائه، وخرير أوراقه، حفيف وكأن تتقاطع. ثم
أنه إليه فيخيل السامع، يسمعه بديع لحن مجموعها من يتألف مختلفات أنغامٌ سائمته،
بين الأرض وسكان يغنون، عروشهم فوق الألمب سكان أن أو السماء. أبواب من هابطٌ

يستمعون. أيديهم
عليه ملكت وقد المشدوه، الحائر وقفة المؤثر المشهد هذا أمام الشيخ وقف هنالك
وراءه ووقفت الأنصاب، من نصبٌ كأنه مكانه في فجمد نفسه، وبين بينه وحيل مشاعره،
إلى أرجع فلم يديه، بين الذي مشهده في فني كما فنيت حتى وسكونه لجموده أعجب

يقول: سمعته حتى نفسي

إم��اء ال��م��ؤن��ث��ات وك��ذاك ع��ب��ي��دٌ ال��م��ذك��رات ل��ل��م��ل��ي��ك
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البعث

وال��م��اء وال��ث��رى وال��ص��ب��ح ق��د وال��ف��ر وال��ب��در ال��م��ن��ي��ف ف��ال��ه��لال
وال��س��م��اء وال��ض��ح��ى والأرض ـ��رة وال��ن��ث��ـ وال��ن��ار وال��ش��م��س وال��ث��ري��ا
ال��ح��ك��م��اء ذل��ك ق��ول ف��ي ب��ك ع��ا م��ا ل��رب��ك ك��ل��ه��ا ه��ذه

لأنهم عنها؛ عاجزون وكلهم الحقيقة يطلبون الناس «كل وقال: إليَّ التفت ثم
الفقهاء، أفواه من أو ويدهنون، يصانعون والمؤرخون التاريخ، صحائف من يطلبونها
عليهم أفسدها وقد عقولهم، خطرات من أو يرشدون، هداةٌ لا يرتزقون تجارٌ والفقهاء
الطريق يعرفون لا لأنهم يعرفونها؛ لا ولكنهم موجودة والحقيقة والكاتبون، القائلون

تجدها؟» «وأين قلت: إليها.»
والماء. الظل ذلك بين الزرقاء، القبة تلك تحت الفيحاء، الأودية هذه «في قال:

زاهرة نبتةٌ هي فإذا التربة، في غارسها بها يلقي الغريسة في ربه الإنسان يرى هنا
النواة في المستديرة الصرة في الدقيقة الحبة في ويراه الزراع. تعجب سوقها على مستوية
تملأ سحوقًا نخلةً تصير حتى مغرسها، من مكانها تأخذ أن تلبث لا التي الصغيرة،
وبسرها. وبلحها وطلعها وعثاكيلها وقنواتها، وجريدها وسعفها، بجذوعها خيراً الأرض
بالهواء، المملوءة والأجواء الماء، في السابحة والأسماك السماء، في الماثلة الكواكب في ويراه
المناظرات، به تعبث لا رائقًا صافياً يقيناً قلبه فيمتلئ تجلى، إذا والنهار يغشى، إذا والليل
يلقنه فقيه ولا النظر، يعلمه متكلم إلى بعده يحتاج ولا المجادلات، جماله تشوه ولا

سواه. إليه هادي ولا غيره، الله على دليل فلا الجدل،
السائمة، يأكل والتراب التراب، يأكل والعشب العشب، تأكل السائمة الإنسان يرى هنا
مادةٌ الثلاثة المواليد أنَّ فيعلم جمادًا، والحيوان حيواناً، والنبات نباتاً، الجماد فيستحيل
والمدل بنفسه، الفاخر الإنسان هذا أنَّ ويعلم جواهرها. وتتشكل ذراتها، تتلون واحدة
الغداة في يكون وربما قبرٍ، جانب على ملقاةً صفيحةً بالأمس كان ربما واقتداره بعظمته

نعلٍ. ذؤابة في بالية جلدةً
الشمس تلبث فلا البذور، فيها وتلقى الماء بها يمر الصلفاء الأرض الإنسان يرى هنا
أن يمكن لا الدينية الحقائق أنَّ فيعلم بذورها، تعصف أن والريح ماءها تجفف أن
جاحدون، لأنهم إلا اختلفوا ما الناس وأنَّ شغافها، تبلغ أن إلى الأشرار قلوب في تستقر

ملحدون. لأنهم إلا اقتتلوا ولا
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النظرات

الخطوات؛ متقاربة اللون، مصفرة مشرقها من طالعةً الشمس الإنسان يرى هنا
تأخذ أن تلبث لا ثم ومخازيه، العلم هذا مآثم من سوداء رشاشةٌ إليها تطير أن مخافة
قبل البحر ماء في فتنغمس هاربة، مغربها إلى تنحدر حتى السماء كبد من مكانها
ويرى والأوحال. الأدران تلك من به ألمَّ ما المشرق الأبيض جرمها عن لتغسل غروبها
غضباً يسود حتى فشيئاً شيئاً ويربد حاجبيه بين ما ويزوي وجهه يقطب مقبلاً الليل
ا مادٍّ يزال ولا والشرور، المفاسد من ستاره تحت يقترفه فيما البشري، المجتمع هذا على
بينه ويداول له يستجيب حتى مستقره إلى أوبته يعجل أن تعالى الله إلى بالدعاء يديه
العالم هذا على بعيونها أطلت ثم الظلام ستر وراء كمنت قد الكواكب ويرى النهار. وبين
تلبث فلا والكمد، الهم من قلبه خالط ما بعض الليل رفيقها عن لتنفس مرغمةً، الأرضي
الأشرار سهام من نافذٌ سهمٌ يصيبها أن مخافة وانفتاحًا؛ انغلاقًا تطرف أن أجفانها

عليه. أتت إلا شيء لها يقوم فلا وهبوطًا، وصعودًا ويسرة، يمنةً تتطاير التي
واضح صوتها ويسمع الجسم، عارية العالم هذا في الحقيقة الإنسان يرى هنا
سمعه يصد ولا الخادعين، خداع ولا المتكلفين، تكلف بصره يحجب لا حيث من النبرات

المؤذنين.» صياح ولا النواقيس قرع
رأس في أرى وإني الرمضاء، هذه أجيج منك نال فقد مولاي، يا «حسبك فقلت:
نفيء ظلةً لنا ييسر علَّه إليه بنا فامضِ الأرض، هذه فلاح أحسبه رجلاً الوادي هذا
على مكبٍّا فرأيناه بلغناه، حتى إليه فمشينا الصارَّة.» هذه بها نفثأ باردة وجرعة إليها،
وأفرغ صدره، وزأبر قدماه وشثنت يده شرست وقد سافلها، عاليها ويقلب يفلحها تربته
قطرات قدميه على منه سالت حتى عرقًا فتصبب سهام، جعبة رأسه في الشمس قرص
منها، بأحسن حيا بتحية فحييناه المضطرم. القدر جوانب على تسيل البخار كقطرات
عيدان من عريشٌ فإذا كثب. على منه وكان كوخه، إلى بيده فأشار بطلبتنا، إليه وأفضينا
من أسَُيطِْينة على واعتمد الأشجار، جذوع من سقفٌ فوقه ارتفع قد مسجج القصب
الماء، مسيل عنه يمنع نؤيٌ به واستدار مستطيلة، صفةٌ أمامه وامتدت الأسود، اللبِن
وخلقانٍ اليبيس، للخبز جوالق على تزيد تكاد لا المتاع من رثة إلا فيه نرَ فلم فدخلناه
تضطرب مفككة، باليةٍ وحشية ماء، مملوءة وجرةٍ وأثفيةٍ، وقدرٍ والأبراد، القمص من
ارتوينا، حتى فشربنا الحامل، جوف في الجنين اضطراب الليف من حشوةٌ جوفها في
جاء حتى نتكلم لا سكوتاً تلك حالنا على زلنا وما مضجعنا. الحشية تلك من وأخذنا
وراءه ويجر عاتقه، على فأسه ويحمل مشيته، في يقزل النهار ميزان مال وقد الرجل
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البعث

يلقي وأنشأ يديه، بين ولداه وجلس فجلس والعاشرة. الثامنة بين له صغيرين ولدين
بينه جرى ثم فعذرناه، نحب، بما وإسعافنا إكرامنا عن لعجزه ويتوجع معاذيره، إلينا

يتفاهمان: يكادان لا لأنهما بينهما أترجم وكنت الآتي، الحديث الشيخ وبين

الأرض؟» هذه يملك «من الشيخ:
هذا صاحب — نعمته عليه وأتم بقاءه الله أطال — ومولاي لسيدي «هي الفلاح:
الخضراء، البقعة هذه في بأجنحته يرفرف فخيم قصرٍ إلى وأشار تراه.» الذي القصر

الزرقاء. القبة في البيضاء الحمامة رفرفة
مغتبط بجواره سعيد فلعلك والسعادة، الخير له وتتمنى له تدعو «أراك الشيخ:
بحمده لسانك يطلق ما نعمته من عليك ويغدق وإحسانه ببره يمدك ولعله منه، بمكانك

عليه!» والثناء
فرسه ممتطياً يومين أو يومٍ كل في مرة وجهه أرى أن سيدي من «حسبي الفلاح:
ويطارد ح، ويتروَّ يتنزه الملتفة الأجمات بهذه مارٍّا وحاشيته أصحابه من ركبٍ في الدهماء
بمصبحه مغتبطًا مسرورًا قصره إلى يعود ثم المستقتل، الشجاع مطاردة والذئاب الثعالب

وممساه.»
وطرائده منازهه عن لا لديك، وصنائعه عندك، أياديه عن أسألك «إنما الشيخ:

وشهواته.» وملذاته
قيمة وأسنى قدرًا أجل نعمة ودقيقها، جليلها النعم، باب في يوجد «وهل الفلاح:
تطأطئ النعمة، واسع القدر جليل الجاه رفيع السيد كهذا لسيد مملوكًا عبدًا أكون أن من

الأمراء؟» كبار حضرته إلى ويختلف العظماء رءوس يديه بين
مر إذا هذا سيدك عليك يسلم هل أسألك: أسألك، هذا عن ما الرجل «أيها الشيخ:
وحاجاتك؟» رغباتك من نفسك به تهتف وما ك، همَّ ليتعرَّف أحياناً بك يخلو أو ببابك،
هذا، سؤالك من بأعجب حياتي في سمعت ما إني سيدي يا أقول «الحق الفلاح:
الشزر، بالنظر إلا طرفه إليه يرفع أو والنهي، بالأمر إلا عبده يخاطب السيد كان ومتى
العدد ذوات الليالي وبعيالي بي تمر ولقد والتهذيب؟ للتأديب إلا جسمه بيده يلامس أو
والألم الحزن من نفسي في أجد فلا بطوننا، يملأ ما المخشوشب الخبز من نجد نكاد ولا
وتأديبي. وزجري ونهيي أمري إغفاله أو أيام بضعة إياي سيدي نسيان من أجد ما
بها يتعهدني غلاظًا عصيٍّا — وعنايته رعايته بدوام وأمتعني الله حفظه — لي أعد وقد
أغراضه، من غرض رعاية في قصرت أو أوامره، من أمرًا نسيت كلما حيٍن إلى حيٍن من
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النظرات

منزلة نفسه من نزلت قد وأني ذكرٍ، على منه أني أعلم لأني كله؛ الاغتباط بذلك فأغتبط
غاربه.» على حبله وإلقاء واطراحه إغفاله عليه يهون لا من

الولدين؟» هذين أم «وأين الشيخ:
على نمتح يومًا كنا فقد سيدها، خدمة سبيل في — الله رحمها — «ماتت الفلاح:
أنا وأما بها، الله فاستأثر هي أما فسقطنا، الحبل بنا وانبتَّ أقدامنا فزلقت بئر، حافة
لحقت قد أكن لم أن على أسفي شيءٍ على أسفت فما الحياة، لي الله وقدر رجلي فانكسرت
عليها، م ترحَّ كما عليَّ ليترحم هلكت كما سيدي خدمة سبيل في هلكت قد فأكون بها،

بدفنها.» أمر كما أجداده مقبرة في بدفني ويأمر
على به تعود بما عليك، وعطفه إليك سيدك إحسان من قانعًا كنت «ربما الشيخ:

وثمراتها!» الأرض هذه غلة من وعيالك نفسك
أو ، برٍُّ قفيز في وسعادته نعمته سيدي نازعت أعلمني ما مولاي يا والله «لا الفلاح:
وبين بيني قسمة فتكون لها، يأبه لا أنه أعلم تمرةٌ يدي بين تسقط أن إلا تمر، حفنة
قدري، تحت أشعلها الحطب من أعوادٍ بضعة الوادي هذا أطراف من أحتطب أو ولدي،

فيه.» أخطأت أو عنه سهوت مما الله وأستغفر

فأشرت مقلتيه، في تترجح دمعةً يكاتمني أن يحاول كأنما العلاء أبا رأيت وهنا
ستر نزل وقد المنزل، بلغنا حتى أنطق ولا ينطق لا صامتين ومشينا فقمنا، بالقيام إليه
السرور من هذا مخرجك في لك أردت ما بلغت قد أكون أن مولاي يا «أرجو فقلت: الظلام
نفسه، صغر في المسكين الأبله الرجل ذلك منظر إلا يومي عليَّ نغص «ما قال: والغبطة!»
قتلها، حتى نفسه على ألحَّ قد الظلم أن إلا أحسب وما جانبه، وذلة همته، وسقوط
ذلك حياة عن مستقلة ذاتية حياةً لنفسه يعرف لا فأصبح ووجدانها، حسها وسلبها
ويرضيه باغتباطه، إلا يغتبط ولا لفرحه، إلا يفرح لا فهو سيده، يسميه الذي الإنسان
وتعذيبه بضربه له وتعبُّده إليه، إخلاصه على إياه مجازاته سوء حتى شيءٍ كل منه

المستضعفين.» نفوس في الظلم يفعل وكذلك عليه، الرزق وتقتير
الكلمات: بهذه يهتف وهو مخدعه إلى وانحدر تركني ثم

ي��ع��ذب لا ال��ذوق ف��ي وك��ل��ه��م آدم ل��ب��ن��ي م��رأى ي��ح��س��ن
ت��ك��ذب ولا ال��ن��اس ت��ظ��ل��م لا ص��خ��رة أف��ض��ل��ه��م م��ن أف��ض��ل
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الرسائل

التقاضي في كتاب

المكارم، باب طرقت فقد رجائي يد إليك وبسطت — الله أعزك — حاجتي سألتك إن أنا
وفضلاً، كرمًا الوجود ونادرة وحزمًا، همةً الدهر واحد ورجوت المراحم، غيث واستمطرت
تخرس أيادٍ منك إليَّ سبقت فلكم النعم، واحدة ولا الهمم، أولى فليست أنجزتها فإن

الحصر. جرائد بها وتضيق الشكر، ألسنة دونها
لديك، والزلفى عندك، الجاه بذوي إليك أستشفع أن بين — الله أيدك — مثلت ولقد
الخير، خلال من الشريفة نفسك عليه طُبعت وما وفضلك، كرمك إلى ذاك أكَِلَ أن وبين

والسلام. أجدر، وبفضلك أحَْرَى، بك الثانية أنَّ فرأيت البر، وسجايا

مقاطعة كتابة

حتى فيها الغيب عليَّ طال رقدةٍ من وصحوتُ حبك، مرض من أبللتُ وقد كتابك أتاني
أخذ ولا اعتذارك، عندي أجدى ولا روائعك، ترعني فلم الموت، برقدة تتصل أن خفت
عيني يملأ كان الذي النور ذلك سطورك بين أرَ ولم قبل. من مأخذه قلبي من حديثك
من لي وكشف ك، رقِّ من وأعتقني منك، أدالني الذي لله فالحمد هيبة، وقلبي روعةً،
يديك، بين أذلتها طالما التي الدموع فجفت بصري، عن الهوى غشاء كشف ما مكنونك
إلا ذكرك من خاطري في يبقَ ولم إليك، شوقًا الكوكب بها أساهر كنت التي العين وقرت
يغذوها ثم القلب، في الأمل يغرسها شجرةٌ والحب الوفاء. من الناس قلوب في بقي كما
يعصف حتى أطيارها، وترن ظلالها، وترف أغصانها، تشتجر تزال فلا وهوائه، بمائه
سالف إلى الرجوع في الشموس القلب هذا عالجت ولقد فتموت. اليأس من عاصف بها
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النظرات

أوبته. في مطمع لا حيث إلى رأسه وركب الأرِن، المهر جموح فجمح ودك، وسابق عهدك،
ذمته، وخفرت عشرته، فأسأت الزمان من برهةً قياده ملكني فقد فعل؛ فيما العتبى وله
شر وكبريائك جفائك من وأنهلته مركب، أخشن سبيلك في به وركبت معطسه، وأرغمت
من والطائر سجنه، من السجين انطلاق فانطلق الغرة أمكنته أن إلا هو فما منهلٍ،

الجديدان: ويبلى القارظان، يئوب حتى أوبة فلا قفصه،

تُ��ق��بِ��لُ ال��ده��ر آخِ��رَ ب��وج��هٍ إل��ي��ه ت��ك��د ل��م ال��ش��يء ع��ن ن��ف��س��ي ان��ص��رف��ت إذا

تهكم كتاب

مواضع في ويتغلغل ويماحلك، لك يكيد زال وما بالأمس، بابك طرق ساسانيٍّا أنَّ علمت
يفتر وراح مالك، روضة من زهرةً واقتطف نفسك، عن خدعك حتى قلبك، من الضعف
هذا وما تخلقته؟ الذي الغريب الخلق هذا فما نادمٍ. سن تقرع ورحت باسمٍ، ثغرٍ عن
عاريهم، تكسو بعده، من أولاده على وصيٍّا آدم أقامك ومتى اعتنقته؟ الذي الجديد المذهب
فكيف والسماء، الأرض خزائن بهم ضاقت قد الدنيا في الفقراء أنَّ على جائعهم؟ وتشبع
واحد؟ حرفٌ إلا أبقيت التي والدراهم أعطيت، الذي الدرهم بين وهل خزائنك؟ تسعهم
ما أخوف وإنَّ قلبك؟! إلى الشيطان هذا نفذ باب أي ومن دهيت؟ أين من شعري فليت
فإن الرحمة، يسمونها التي الشيطانية الخدعة تلك باب من أتيت تكون أن عليك أخاف
عينك تقع لا حللت وأني ذهبت حيثما فإنك جسيم؛ والبلاء عظيم، فالخطب هي كانت
ممزق، وشلوٍ مخرق، وثوبٍ شوهاء، وصورةٍ عمياء، وعيٍن بتراء، ورجلٍ شلاء، يدٍ على إلا
فارق قلبك الرحمة تفارق لم فإن أديم، من أعرى وجسم سقيم، التراب على وطريح
معيناً، ولا راحمًا لك تجد لا ثم المتسولين، مع وتسولت الطائفين، مع فطفت جيبك، المال
مستأنف وفي ومسائك، صباحك في تردد أن تنسَ ولا سواك، ترحم أن قبل نفسك فارحم

الطبيعة.» في خورٌ «الرحمة الزيات: ابن كلمة صلواتك، أعقاب وفي خطواتك،
فطرت أشداقك، لها ورقصت فوك، لها فتحلب فلان وليمة إلى دعيت أنك وعلمت
ساكن القدم، ثابت الصدر، مثلج وحلوائها وفاكهتها وشوائها خبزها على وقعت ثم إليها،
وجوع اليوم وشبع العمر، ومرارة الساعة لذة أنها تعلم لا كأنك النفس، طيب القلب،
بالنجاة لك فمن غدًا. ليأكلك اليوم تأكله الحب، من الحبالة في ما طعمت إنما وأنك الأبد،
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الرسائل

وصحبه، خلانه من كوكبةٌ به حفت وقد دَينه، يتقاضاك يومًا جاءك إذا مضيفك من
إن فالفقر ولحمك، شاتك لحم بين وخيرك صدرك، في قلبك له وتمشى لبك، لمرآه فطار
مجلسه المغني أخذ حتى الوليمة برحت ما أنك ذلك من وأعجب منعت. إن والعار منحت،
في لك كان ولقد خرب. وهب ومن وهب، شرب ومن شرب، طرب ومن وطربت، فسمعت
حيث من بيتك، كِسر في بصندوقك وخلوتك وزيتك، بقرصك واكتفائك واعتزالك، انزوائك
وأقعدتك مضجعك، ت وأقضَّ ليلك، أسهرت التي اللقمة هذه عن منادح تزار، ولا تزور لا
عيشك، ويسود غمك، يطُلْ مثلها إلى والعود فإياك وحذارًا. خفيةً الظبي روق مثل على

والسلام.

يأس كتاب

أطيارها، وترن أشجارها، تغََنُّ الأمل من جنةٍ بين والنفس ومولاي، سيدي إلى كتابي
أوارها، ويعتلج نارها، تتلظى اليأس من وهاجرةٍ غدرانها، وتعتنق أغصانها، وتشتجر
فيتمشى الخوف به يهبط والقلب ومضاجعها، والجنوب واغتماضها، الجفون بين وتحول
نهاية في الماء قرار مستقره، في فيقر الأمن يدركه ثم الحذر، الطائر مشية الأضالع بين
وقبض وحزن، وسرورٍ وهم، فرحٍ بين ما تضطرب الدنيا، هذه كحال وحالي منحدره.
خلال من لي فيشرق وحنانه، ورأفته وإحسانه ورحمته الله أذكر وجزرٍ، ومد وبسط،
أذكر ثم الضاحك. وبشرها الساطع، وجمالها البارق، وثغرها الناضر، الحياة وجه ذكراه
في عثراتٍ من لبنيها طياتها في أعدت وما والأيام وحتوفه، والعيش وصروفه، الدهر
الوقوف من نفسها على العهد من أخذته وما والروحات، الغدوات في ونكباتٍ الخطوات،
من قلبي مكان أين لأعلم بيدي صدري فألمس وأمانيها، والقلوب وآمالها، النفوس بين
عليَّ فيمطر لي يصنع الله فليت تصدعا، أن خشية من كبدي على أنثني ثم أضالعي،
القدر ليت أو لوعتي، بها وأطفئ غُلَّتي، بها أبلُّ وإحسانه رحمته غيوث من واحدةً قطرةً
مترددًا، نفَسًا ولا نابضًا، عِرقًا بعده يستبقي لا نشوباً ونحري سَحْري بين أظافره ينشب
فيبكى. ميتٌ ولا فيرجى، حيٌّ هو لا المشرف كالمريض فيه أنا موقف من فيستخلصني
بنازلة عباده الله عذب ما وأقول: الأمل!» فسحة لولا العيشَ أضيقَ «ما يقولون:
والخوف الأحمر، والموت الأكبر، والزلزال الطوفان، وطاغية العذاب، وصاعقة القضاء،
وما الباطل! بالأمل عذبهم ما بمثل والثمرات، والأنفس الأموال من والنقص الجوع، من
الظبي روق مثل على صاحبها منها يبيت ظلامها، حالكٌ نجمها، ضريرٌ نابغية ليلة
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ذئابها، وتعوي سباعها، وتزأر عقبانها، وتحوم جنانها، تعرف أرض فوق وحذارًا، خيفةً
من أثرًا نفسه في بأسوأ غيومها، وتتراكم رجومها، وتتوالى نجومها، تتهاوى سماء وتحت
صاعدة ولا فيطعمها، نازلة هي لا لحييه، بين الغصة تردد جنبيه، بين يتردد كاذب رجاءٍ

فيقذفها.
أن الجبال، وقنن الأودية، بطون في وجوهها على الهائمة الوحوش أحسد أصبحت قد
المصادفات، بوارق من رغدًا رزقها تتناول مسارحها، في سارحةً مساربها، في ساربةً أراها
من آتٍ في الطمع يقلقها ولا العيش، من فائتٍ على الأسف يعنيها لا المقادير، ومفاجآت
ولحمها، شحمها لديها فتساوى بالجشب، العيش ومن بالكدر، الماء من قنعت قد الرزق،
ولا القضاء، بنوازل تحفل فما وبؤسها، ونعيمها ونحسها، وسعدها وقيصومها، وشيحها

عليها! الموت سقط أم الموت على أسقطت تبالي ولا السماء، رجوم
في فسقط قدمه به عثرت رجلٍ كمثل فيه مَثليَِ عيشٍ من العيش بهذا لي فمن
عثر حتى ويثب، ويهب ويضطرب، يتخبط زال فما مكانها، ناءٍ غورها، بعيد بئرٍ جوف
كاد، أو الجهد منه بلغ حتى وجدها فما غيرها، أخرى تلمس ثم بها، رجله علقت بمرقاة
إلى فعاد تلمسه، إلى فعاد الغرق فخاف فسقط، الأولى على صبره الثانية على يصبر فلم
من فينجو الماء قرارة بالغٌ هو ولا الموت، من فينجو البئر رأس بالغٌ هو فلا سقوطه،

الشقاء.
قتله قتيلاً أو أمله، صرعه صريعًا إلا تبصر هل الناس، من شئت حيث بطرفك ارمِ
عليه، النوائب عون فأصبح الدهر لنوائب يعده كان صديقٍ غدر يشكو صديقًا أو رجاؤه،
وراء دائباً ساعياً أو فيه، الأيام ففجعته دهره لمستقبل يرجوه كان وليدًا يبكي باكياً أو
من تفلت حتى بها يمسك ولا عنها، يبتعد حتى منها يقرب فلا الدهر من يطلبها غاية
شاكياً ليلة بات ما هواه من يشتهيه ما الأيام تنيله أن أمله لولا متململاً ساهرًا أو يديه،

الجوزاء. أذن إلا تسمعه ولا السماء، عين إلا تراه لا مناجياً، داعياً باكياً،
وأفارق جميعًا، الناس أعتزل أن لي وسوس ما وهذا همي، وذلك حالتي، هذه
ومباعث الأماني مثارات عن البعد في أجد علَّني ومحبرتي؛ ويراعي وصحبتي، عشيرتي

الرجاء. لأمراض دواء خير فاليأس اليأس، راحة الآمال
أتخيل وحدتي، إلا أنيس ولا وحشتي، إلا لي مؤنس لا بيتي، كِسر في قابعٌ فهأنذا
نسيان على نفسي لأعالج مقابرهم، في المقبورين وحشة والوحشة كفناً، والثوب قبراً، البيت
بك عهدي آخر وهذا أجله، الكتاب يبلغ حتى الكاذبة، ومطامعها الباطلة وأمانيها الحياة
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الكلمات

الجرائد

من جماعةً إلا الكتاب هؤلاء ولا القمار، أندية من نادياً إلا مصر في الصحف أرى لا
طاولة على الأكر توضع كما اللعب، مائدة على المصريين رءوس وضعوا قد اللاعبين
ويخسرها «زيد» الصباح في فيكسبها ويتدافعونها، بها يلعبون حولها داروا ثم «البليار»
جميعًا، عليهم دورته النحس يدور حتى الليل آخر يأتي لا وربما «عمرو» المساء في

النادي. صاحب ويكسبها الكل فيخسرها

الحميد عبد

بنشيدٍ التمثيل جوق اختتمها عربيٍّ مسرح في روايةٍ تمثيل قلائل أشهرٍ منذ حضرت
له ويدعو والإحسان، والرفق والرحمة، بالعدل ناظمه فيه يصفه الحميد عبد للسلطان
المسامع، يصم هتافًا له هتفوا حتى اسمه الناس سمع فما بقائه. وطول عرشه، بسلامة
أمس ليلة وحضرت بعض. إلى بعضها «المرسح» أضلاع يضم كاد تصفيقًا له وصفقوا
ظالًما رجلاً بعينه السلطان ذلك يمثلون فرأيتهم المتحركة، الصور مناظر من منظرًا
عمدوا قد ورأيتهم مستطارًا. جباناً المروءة، زَمِن النفس، ساقط الهمة، ضعيف سفاحًا،
المنظر هذا الناس رأى فما سيوفهم، ومضارب أقدامهم، مواطئ فجعلوها صورته إلى
أعصاب في فتمشىَّ صدورهم، فضاء ملأ ابتهاجًا لمرآه وابتهجوا أعينهم، في راق حتى
التي الأكف بتلك شديدًا تصفيقًا له فصفقوا أيديهم، أعصاب إلى وصل حتى أدمغتهم،

التمثيل. مسرح في بها يصفقون رأيتهم

الكلمات

الجرائد

من جماعةً إلا الكتاب هؤلاء ولا القمار، أندية من نادياً إلا مصر في الصحف أرى لا
طاولة على الأكر توضع كما اللعب، مائدة على المصريين رءوس وضعوا قد اللاعبين
ويخسرها «زيد» الصباح في فيكسبها ويتدافعونها، بها يلعبون حولها داروا ثم «البليار»
جميعًا، عليهم دورته النحس يدور حتى الليل آخر يأتي لا وربما «عمرو» المساء في

النادي. صاحب ويكسبها الكل فيخسرها

الحميد عبد

بنشيدٍ التمثيل جوق اختتمها عربيٍّ مسرح في روايةٍ تمثيل قلائل أشهرٍ منذ حضرت
له ويدعو والإحسان، والرفق والرحمة، بالعدل ناظمه فيه يصفه الحميد عبد للسلطان
المسامع، يصم هتافًا له هتفوا حتى اسمه الناس سمع فما بقائه. وطول عرشه، بسلامة
أمس ليلة وحضرت بعض. إلى بعضها «المرسح» أضلاع يضم كاد تصفيقًا له وصفقوا
ظالًما رجلاً بعينه السلطان ذلك يمثلون فرأيتهم المتحركة، الصور مناظر من منظرًا
عمدوا قد ورأيتهم مستطارًا. جباناً المروءة، زَمِن النفس، ساقط الهمة، ضعيف سفاحًا،
المنظر هذا الناس رأى فما سيوفهم، ومضارب أقدامهم، مواطئ فجعلوها صورته إلى
أعصاب في فتمشىَّ صدورهم، فضاء ملأ ابتهاجًا لمرآه وابتهجوا أعينهم، في راق حتى
التي الأكف بتلك شديدًا تصفيقًا له فصفقوا أيديهم، أعصاب إلى وصل حتى أدمغتهم،

التمثيل. مسرح في بها يصفقون رأيتهم



النظرات

وضيعًا، أو شريفًا لئيمًا، أو كريمًا عادلاً، أو ظالًما الحميد عبد كان إن أعلم لا أنا
عامتهم الناس دام ما أمره في تاريخيةٍ حقيقةٍ على أقف أن قبل سأموت أنني أعلم وإنما
القائل: فيهم يقول الذين الناس هم وجهلاؤهم، علماؤهم وشعراؤهم، كتابهم وخاصتهم،

ال��ه��ب��ل ال��م��خ��ط��ئ ولأم ي��ش��ت��ه��ي، م��ا ل��ه ق��ائ��ل��ون خ��ي��رًا ي��ل��قَ م��ن وال��ن��اس

الشهرة

عالم في خصوصًا مصر، في للفضل ميزاناً الأحوال من بحال الشهرة تكون أن يمكن لا
العابث كيد من السباق سلم إذا إلا واحدٍ ميدانٍ في والذكر الفضل يجري ولن الأدب،
ويلصقها اغتصاباً الشهرة يغتصب من مصر شعراء وفي ذلك، لنا وأنى الأريب، وخدعة
حلته، وألبسوه منزلته، لأنزلوه الناس عرفها لو بوسائل إليها وينزع إلصاقًا، بنفسه
في بقصائده يترنم فلا وجدانه، وإمتاع نفسه، بلذة أدبه من قنع قد الآخر ترى بينما
لإطرائه الكتاب يستخدم ولا والألقاب، الأسماء الصحف من يبتاع ولا والمجامع، المنتديات
للأول فترى غيره. أدب من بالغض أدبه في النقص في يجده ما يتمم ولا بذكره، والإشادة
في والدر له، يؤبه لا مجفوٍّا مطرحًا الآخر وترى الرعد، كدوي دويٍّا الساذج البلد هذا في
كان وإن البلور، ألواح من الأرض وجه على ما جميع من قدرًا وأرفع قيمة أغلى الصدف

وماء. ورونقًا وبهاءً، حسناً العيون ملء

فكاهة

معروف حلاقٍ حانوت اليابانية الروسية الحرب أيام في دخل أنه الأصدقاء بعض حدثني
فأجلسه زائريه، من جماعةٌ عنده وكان رأسه، له ليحلق طائفته، أفراد من أكثر بالثرثرة
بمثله له عهد لا غريباً حلقًا رأسه له يحلق وأنشأ بالموسى وأمسك مرآةٍ، أمام كرسي على
مثلثة وأخرى مستديرة، أو مستطيلةً أخرى جانبها إلى ويترك بقعة يحلق فكان قبل، من
بين فارتعش الجنون، من مسٌّ أصابه قد الحلاق أنَّ وظن الرجل ريع حتى مربعة أو
أن يستطيع فما لسانه، واعتقل عقباه، تحمد لا ما إلى جنونه به يمتد أن وخاف يديه،

هذا. عمله سر عن يسأله
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الكلمات

جلسائه إلى التفت حتى الجغرافية ورسومه الهندسية، أشكاله من الحلاق انتهى فما
رسمت قد ها بيننا النزاع فض «لأجل وبينهم: بينه سابقًا حديثاً يتمم كأنه لهم وقال
وهنا أرثر، بور وهنا طوكيو، هنا الزبون، رأس في اليابانية الروسية الحرب خريطة لكم
هذه وفي الروسي، الأسطول مر الخط هذا وفي أوياما، انتصر وهنا كروباتكين، انكسر

الأسطولان.» تلاقى البقعة
كلامه أردف ثم وبسالتهم، اليابانيين شجاعة عن وحماسةٍ بحدةٍ يتكلم أخذ وهنا
أمَّ يده بجمع وضرب القاضية.» الضربة الروس اليابانيون ضرب البقعة هذه «وفي بقوله:
والسياسيين، السياسة يلعن الرأس مكشوف ويهرول يولول صارخًا فقام الزبون، رأس

أجمعين! والناس واليابانيين، والروس
التمثيل. أجاد قد أنه أعلم وإنما مجدًا، أو هازلاً المحدث كان إن أعلم لا

الأقسام

ضعيف كلاهما حديثه، في الكاذب وكذب يمينه، في الحانث حنث بين فرقًا أعرف لا
يستطيع لا كذلك صادقًا، يكون أن الكاذب يستطيع لا وكما الهمة. ساقط وكلاهما المنة،
أن يزعم أن المتكلم من فخداعٌ وفيٍّا. يكون أن العهد وناقض بارٍّا، يكون أن الحانث
في يتحرج وأنه المواقف، تلك غير في لها ليس ما الأقسام مواقف في الشأن من لأحاديثه
جرمًا. بعده من يستكبر لا الكذب جرم يستصغر من فإن الكذب؛ في يتحرج لا ما الحنث

الدين

وسلطان الدين، ثقل احتمال عن نفوسهم ضعفت قد قومًا الناس من إنَّ الناشئ، أيها
ضعفهم عليهم سيأخذون الناس أنَّ علموا ثم طاعته. ونبذوا عليه فخرجوا ونهيه، أمره
وتبرمًا، استثقالاً الدين إنكار دعوى غير إليهم بها يعتذرون معذرةً يجدوا فلم وعجزهم،
وأنهم بهم، سيبتليك الله أنَّ فاعلم جاحديه. ولا بمنكريه هم وما وتمذهباً، تقلدًا لا
تبلغ أن تستطيع لن أنك إليك وسيخيلون ينكرونه، أنهم يزعمون ما إنكار لك سيزينون
إذا إلا أصحابها نفوس في الباسقة الحظوة تنال وأن الحاضرة، المدنية هذه من تريد ما
بنفسك يعلق لا أن على كله الحرص فاحرص ذمته. وخفرت منه، وتسلبت لدينك تنكرت
لا الناس وأنَّ الناس، إلى منك أحوج نفسك إلى أنك واعلم الباطلة. الخيالات هذه من عالقٌ
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النظرات

الحافلة الحياة هذه وأنَّ مرضاته، على مرضاتهم آثرت أنت إن شيئاً الله من عنك يغنون
من يئل ولا غمرة، إلى إلا غمرةٍ من فيها المرء يفيق لا والتي الآلام، وأنواع الشقاء بصنوف
خطواته، عثرت كلما الحائر بها يلوذ راسخةٌ عقيدةٌ إلا عليها يعين لا عثرة، إلى إلا عثرةٍ
جحيم باحتمال ذرعه ضاق كلما الجنة رائحة أعطافها من ويستروح عثراته، وتداركت

العذاب.

الحقيقة

قد آخرين «إنَّ له: فقلت زجرتهم؟» فهلاَّ مدحك في يغرقون قومًا «إنَّ الناس: بعض لي قال
من استطارت فربما بعضًا، بعضها يقرع الأكاذيب فدع شيئاً أصنع فلم ذمي في أغرقوا
فيلتقطونها.» الأقدام تحت المذالة الحقيقة جوهرة مكان للناس تضيء شرارة المعركة تلك

الانتقاد

بأثر يتعلق والآخر بالناقد، يتعلق أحدهما فرقان: هناك ونقدها هنا المؤلفات نقد بين
يكن لم فلو ذاته، حيث من الكتاب ينتقد هنالك الناقد أنَّ فهو الأول؛ أما الأذهان، في النقد
بل الكتاب، ينتقد لا إنه أي مؤلفه؛ شخص باعتبار ينتقده وهنا لانتقده، صاحبٌ للكتاب
أثرًا هناك للانتقاد أن فهو للأول؛ طبيعي أثر وهو الثاني وأما كتابه. في الكتاب صاحب
يقول المنتقد يقول فكما وخموله، وشهرته وكساده، رواجه حيث من الكتاب في ظاهرًا
وهو واحد، أثرٌ إلا فيها آثاره من يبقى فلا مرٍّا، بالأذهان الانتقاد يمر وهنا بقوله، الناس
كثيراً رأيت لذلك محتفلٌ؛ بأمره احتفل ما ذلك ولولا القيمة، سني القدر، جليل الكتاب أنَّ
بل مؤلفاتهم. الناقدون انتقد إذا إلا البلد هذا في أنفسهم عن يرضون لا الأدباء عقلاء من
ينتقد أن الأمر به يبلغ من رأيت بل مؤلفه. ينتقد أن الناقدين أحد إلى يتوسل من رأيت
انتقاداتهم وأثر عندنا، المنتقدين قيمة يعرفون الذين أولئك منحولٍ. بتوقيعٍ بنفسه كتابه
هذا من يعرفون لا الذين فهم صدورهم، ويحرج الانتقاد يغضبهم الذين أما نفوسنا. في

شيئاً. ذاك ولا
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الكلمات

الحزم

فيه ترى الذي اليوم في تجده فلا يدك من يخرج يستحقه، لا لمن تمنحه الذي الدرهم إنَّ
نفسه، بها يقتل كأسًا به ليشتري الشارب تعطيه الذي الدينار وإن يستحقه، من أمامك

ولده. جَوْعَةَ به يسد رغيفًا به ليشتري العائل الفقير تعطيه أن لك يتيسر لا

الألم

بطبيعته الإنسان أنَّ عرف من يدركها ومسراتٍ لذائذ نعالجها التي الآلام من كثير في إنَّ
من تناله التي الضعيفة الآلام وأن وأرزائها، الحياة هذه مصائب من يهدده عما غافلٌ
من تناله التي الشديدة الآلام من لتحذره الغيب عالم من تأتيه نذرٌ الصغيرة، العثرات

الكبيرة. السقطات

الغفران

يصفح قد الرجل فإن للإنسان، اللازمة الغرائز من غريزةً الضغينة واحتمال الحقد ليس
من السيئات لأصحاب ويذكر لأنفسهم، الخيار يملكون لا لأنهم الأطفال؛ سيئات عن
ذنوب نغتفر لا فلمَ وشرهم، بخيرهم ذهب بهم ذهب الذي الزمن لأن حسناتهم؛ الموتى
على سقطوا ثم وقلوبهم، عقولهم بين قامت مستعرةٍ حربٍ بعد إلا أذنبوا ما الذين أولئك

نفعًا. ولا ا ضرٍّ لأنفسهم يملكون لا صرعى أثرها

الدعوى

الزمن في بقولك تنلْ شيءٍ، كلَّ لنفسك فادَّعِ شيءٍ كلَّ الجاهلة الأمة في تكون أن أردت إن
يصدقه حتى يكذب يزال لا الكاذب فإن الطويل، الزمن في بفعله غيرك ينال لا ما القصير

نفسه! يصدق حتى يكذب يزال لا ثم الناس،
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النظرات

والوطن الدين

فاجرًا، غادرًا الوطنية عهد بنقضه كان إن لأنه وطنه؛ في له خير لا دينه في له خير لا من
فمن الأوطان، أفضل للإنسان الفضيلة وإن وأفجر، أغدر وميثاقه الله عهد بنقضه فهو

والجدران. السقوف وطن على يحرص ألا به فأحَْر عليها يحرص لم

الحلم

أن إما اثنتين، بين هذا موقفك في فإنك بها، تبتئس فلا سوءٍ بكلمة متوردٌ توردك إذا
قيض أنْ على تعالى الله فاحمد الأولى كانت فإن كاذباً، أو يقول فيما صادقًا الرجل يكون
بنفسك فَارْبأَ الأخرى كانت وإن نفسك، خبيئة عن لك وكشف عيبك، إلى أرشدك من لك
على طويلاً تبقى أن الأكاذيب استطاعة في أن يتوهمون الذين الجاهلين من تكون أن

الأرض. ظهر

الأدب

وأصبحت نفسك، على له قضيت فعلت إن فإنك بمثله، سفهه على السفيهَ تكافئ لا
مثل مثلك فليكن منتقمًا، بدَّ لا كنت فإن عليه، تنقمها أنك تزعم التي الخلة في شريكه
زال فما يغضبه، أن على جُعْلا الناس بعض له جعل قد رجل جاءه إذ قيس، بن الأحنف
ضاق حتى شيئاً يقول لا ساكتٌ والأحنف محرجًا، إلحاحًا ذلك في ويلح ويشتمه يسبه
عني سكت ما «والله ويقول: أكلاً أصبعه يأكل نادباً باكياً قومه إلى فانقلب أمره، بالرجل

عليه!» لهواني إلا

الأخلاق

في للناس انتصبت قد تثمر، ولا تورق لا عاريةٍ شجرةٍ كمثل المتأدب غير المتعلم مثل
هم ولا يستظلون، بظلها الناس فلا الغادي، سبيل وتصدُّ الرائح تعترض الطرق ملتقى

ناجون. شرها من
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الكلمات

الاعتدال

الكرم، هي منزلة والإسراف البخل وبين والإقدام، الشجاعة هي منزلةٌ والتهور الجبن بين
فليكن الحكمة، هي منزلة والجهل العجز وبين العقوبة، هي منزلة والانتقام العفو وبين
الفضائل مشتبه بين الفرق في النظر عند والتثبت التريث نفسك به تأخذ ما أفضل من
مسرفٌ، أنت فإذا موضعه غير في مالك تنفق حتى كريمًا تزال لا أنك واعلم والرذائل،
تقاتل حتى جباناً تزال لا وأنك جهولٌ، أنت فإذا للباطل تغضب حتى حليمًا تزال لا وأنك
ويفهمون والرذائل الفضائل يعرفون الناس كل وأن شجاعٌ. أنت فإذا وشرفك عِرضك عن

الأذكياء. العقلاء رتبة فتلك ونظائرها مشتبهاتها بين الفروق إدراك أما معانيها،

البر

لم من عمرك مفتتح في شأنك تولَّوا ممن رحمك ذوي من أو أبويك، من لك كان ربما
نلت، ما مثل والمعرفة العلم من حظٍّا ينال أن على نشأته عصور أو دهره، شئون تساعده
إنْ فإنك عليه! الإدلال أو به، السخرية أو تجبيهه، أو تسفيهه إلى ذلك يدعوك أن فإيَّاك
— هذا لكبيرك كان ربما أنه على العلم. من كسبت ما أضعاف الأدب من ت خَسرِْ فعلت
ومقاتلها، الحياة بتجارب العلم من — عليك نعمته بفضل وكفرت وظلمته عققته الذي
وهنالك عليه، منه بمكانك وتدل به، تعتد الذي علمك يبهر ما ومصادرها الأمور وموارد
علوم من يديه بين تتلقاه أن بك خليقًا كان ما أدبك، خسران فوق خسرت قد تكون
من والمدرة البحر، من كالنقطة إلا إليها بالإضافة الدراسة علوم ليست التي التجارب،

القفر.

العام الرأي

روح من مستمدين واحد بشعور متأثرين ألفٍ مائة أو آلافٍ، عشرة أو ألفٍ، إجماع ليس
تأثر واحد فردٍ رأي يكون قد لأنه الرأي؛ ذلك صحة على دليلاً الآراء، من رأي على واحدةٍ

والصواب. الخطأ بين مترجحٌ الواحد ورأي وعدوى، تقليدًا الباقون به
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الكلمات

الاعتدال
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النظرات

الزعامة

بل الدهاء، أو العقل أو الذكاء في مفرطًا القائد يكون أن الجموع قيادة في يشترط لا
لا قلوبهم، إلى الوصول وسبل وميولهم، أتباعه بأذواق العلم من شيءٌ كله ذلك من يكفيه

ورغباتهم. زبائنه بأذواق التاجر علم على يزيد

الاستقلال

ذكيٍّا كان مهما — وضلالها الجماعات تيار في الاندفاع من الخلاص إلى للإنسان سبيل لا
وقوة الرأي، عزيمة من له كان أو إليها، الانضمام عن نفسه حبس إذا إلا — مفكرًا أو
شاهدًا فيحضرها له، طبيعة يصير حتى التجرد على نفسه تربية من يمكنه ما النفس

كمنفرد. ومجتمِعًا كغائبٍ،

الاجتماع روح

وضعة يحبون من رفعة على دليلاً لآخرين وبغضهم الناس لبعض الجماعة حب ليس
دليلاً فيه يشتركون الذي الشعور باسم يقترفونها التي جرائمهم وليست يبغضون، من
يحتقرون من أو الشتم، يستحق يشتمون من أو القتل، يستحق يقتلون من أن على
تلك قائد يكون عندما ذلك من العكس على الحقيقة تكون ما كثيراً بل الاحتقار، يستحق

وأدنيائهم. الناس أشرار من الجماعة

الاندفاع

فضل على دليلاً الجماعات من جماعةٍ إلى وعقلائهم الناس أذكياء من فردٍ انضمام ليس
إلا مجتمعها عتبة يجتاز لا لأنه مبادئها؛ صحة أو مقاصدها، شرف أو الجماعة، تلك

بابه. خارج وعصاه ردائه مع ومواهبه عقله يخلع أن بعد
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الكلمات

الشقاء

من إليه يتطلع بما عنها ويلهو يومه، سعادة في يزهد دائمًا أنه الإنسان شقاء في السبب
في شقيٍّا ينفك لا فهو يومه. من خيراً كان أمسه أن اعتقد غده جاء فإذا غده، سعادة

وماضيه! حاضره

والمعنى اللفظ

أحكامهم في يفرقون الذين رأي من أغرب وحديثه الأدب قديم في الآراء من رأيت فيما أرَ لم
«ما فيقولون: الآخر؛ صفة عن تختلف بصفةٍ منهما كلاٍّ ويصفون والمعنى، اللفظ بين
وإن القطعة هذه معاني أبدع «ما أو رديئة!» معانيها أن لولا القصيدة هذه أسلوب أجمل
السوائل من سائلٌ المعنى وأنَّ وعاءٌ، اللفظ أن إليهم يخيل كأنما قبيحًا!» أسلوبها كان
كدرًا، وأخرى صافياً، حيناً ويكون ، خلاٍّ يكون وتارة خمرًا، يكون فتارة الوعاء، ذلك يملأ
لا فكما بنشوتها، والخمر بشعاعها الشمس امتزاج ممتزجان متحدان أنهما علموا وما
نشوتها!» وأمرَّ الخمرة أعذب ما ولا شعاعها! وأقبح الشمس أجمل «ما نقول: أن يجوز
الناشئ وليعلم ذلك. نعكس أو بالقبح والمعنى بالجمال، اللفظ نصف أن يجوز لا كذلك
وأنَّ قبحه، وقبحه معناه، جمال فجماله بنفسه، مستقلٌ كيانٌ للفظ ليس أنه المتأدب
وأنَّ وأغراضها، معانيها بذلك نصف إنما بالجمال أسلوبها نصف التي الأدبية القطع
تشتمل المضطربة الركيكة الغامضة أساليبهم أنَّ الكُتَّابِ أو الشعراء من يزعمون الذين

واهمون. أو زعمهم في كاذبون عالية، شريفةٍ معانٍ على
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