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 الله رحمكم... أجر

 فيه تكتلت الذي اليوم ذلك في واهتماماتي مهاتي كل عن تحليت

 التنفس مجرى أغلقوا لقد البهية قامتها أمام المغتصبين جحافل

 قررت يومها الغض. الطري لحمها ونهشوا صوتها، وكتموا عندها،

 تصارع دمعة وأمسح حزنها، أكفكف حتى أحضانها إلى الذهاب

 مقلتيها.

 ربوعها. في قضيته الذي الزمن من الخامس العقد تجاوزت أنا

 المتراكمة جوعهم بين من الخطوات ثابت مرفوعة، وقامتي سرت

 كىيا خلالها، من التاريخ يعبر التي البوابات تلك العتيقة بواباتها أمام

 الصلاح عليه سار الذي بلاطها عل سرت العظاء. الأبطال عبر
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 والأفكار العيون منه مرت والعلء والأولياء، والعار والشهداء

 عل يتكتلون هم العظام. الآمال جنباته عل وزرعت والأحلام،

 الجدران تلك المقزز. كالبصاق جدراها عل ويلتصقون درجاتها

 وأعلامنا وفتيتنا زهراتنا يمنعون هم فيها. المرابطين إلى م تثي التي

 مرحلة عبرنا إننا إذ بوجودنا، يتمون لا الذين من وأنا المرور، من

 يدعون. كا عليهم الخطر

 كا المدينة دخلت وقد أما يشاؤون، كا يفكرون دعهم بأس لا

 والنسيم الإيان أتنشق الأقى ساحات في وسرت دخولها، اعتدت

 الذي المكان هذا المكان، حركات من حركة كل وأرقب العليل،

 فأنا أمي، بحليب ممزوجا حبه ورضعت صدري، في لمسته حفرت

 أبدي. عناق في المكان وهذا

 توفيت قد امرأة جثة فيه مسجى تابوت الجنائز مسطبة عل كان

 حولي نظرت الجنازة. صلاة عليها صلينا الصعب. الزمن هذا في

 وكنت اليدين، أصابع عدد يتجاوز لا عددهم كان الحضور لأرى

 سنًا. أصغرهم
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 في نحوي. الجميع أنظار توجهت الصلاة، من الانتهاء بعد

 أدركتها. أن لبثت ما ولكنني النظرات، تلك معنى أدرك لم البداية

 كبيرة وبصعوبة التابوت، حمل في للمشاركة تدعوني نظراتهم كانت

 الأقصى المسجد من به سرنا حمله. من آخرين وثلاثة أنا استطعنا

 دقائق بعد عل. جذا ثقيلاً الحمل كان الأسباط. باب باتجاه

 "آجر فيقول: يأتي بعضهم لعل بناظري أجول أخذت معدودات،

 الرجال من لأي أو لي، يقوها أحذا أسمع م أنني إلا الله"، آجرك

 الميت. حل في معي يشتركون الذين الآخرين

 هندية. سلحفاة سرعة عن تزيد لا وبسرعة شديد ببطء سرنا

 تقرحت، حتى كتفي عل بشدة يضغط بثقله التابوت خشب أخذ

 لا زملائي حالة وكانت تحته، من أن زلت ما وأنا يسيل الدم وبدأ

 ثم ومن لنستريح، التابوت ننزل أن اتفقنا حالتي. عن معاناة تقل

 حصل. ما وهذا طريقنا، نكمل

 عل أنفسهم حل يستطيعون لا عجائز رجالاً المشيعون كان

 فغدنا الموجودين، أقوى التابوت نحمل الذين نحن وكنا المشي،
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 المسافة كانت المقبرة. نحو سيرنا لنكمل جديد من التابوت وملنا

 شعرت إنني إلا ياردة، الألف عن تزيد لا المقبرة عن تفصلنا التي

 إلا المقبرة، باتجاه نسير كنا الأرضية. الكرة من الآخر الطرف في بأنها

 شعرنا كلل] التابوت ننزل كنا منها! اقتربنا كلا عنا تبتعد كانت أها

 الثقيل. التابوت خشب تحت من القميص يبلل الدم بدفء

 من مجموعة الجنازة بانتظار وكان الحرم، خارج إلى أخيرا وصلنا

 تسمح لم التي أعارهم بسب الأقصى دخول من منعوا الذين الشبان

 الجنازة لمحوا إن ما الصهيوني، القمع قانون حسب بالدخول لهم

.. آجز.. "آجز يقولون: وهم التابوت عنا جلوا تجاهنا، هرولوا حتى

 عل وأجركم "أجرنا أتنفس: بالكاد وأنا فقلت الله"، رجكم.. آجز

". الله
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 العامود باب درجات

 التي العادة تلك أمي، من اكتسبتها التي عادي عن أتنازل كدت

 القديمة. البلدة في للتجوال المتوالي عشقي مع يوم بعد يوما شربتها

 حفظتها درجة. درجة العامود باب درجات أعد كنت كيف أذكر

 أساء عرفت أنني حتى منها، واحدة كل مزايا إلى تعرفت غيبًا.

 وحفظت بالمدينة، المحيطة القرى من يأتين اللواتي الخضار بائعات

 فأمي بأسمائهن، البوح مني تنتظروا لا قلب. ظهر عن أسائهن

 "احذز أبذا: تلك مقولتها أنسى ولن لي، قالت البوح. من حذرتني

 تحب". من بأساء البوح من يابني
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 والأساء القلوب كل تستوعب العامود باب درجات كانت

 نحتمل لم بساطيرهم. استيعاب عن تماما ضاقت ولكنها والعيون،

 المتوارث. حقدهم رائحة من اشمأزت نجاستهم.

 تجلس التي البائعة باسم الدرجات من درجة كل أسقي كنت

 لوحة تشكلن كلاسيكية، عزف كفرقة موزعات يجلسن كن عليها.

 الخضار رائحة يوزعن كن )دالي(. إبداعات فاقت بألوان سريالية

 والهواء الساء مع ويتعاملن دقيق، بنسق المدينة عشاق عل والفاكهة

 الرمادية العيون أصحاب أن إلا رائع، بانسجام الدوري وعصافير

 أخذوا الجميل العزف ذلك ولا الانسجام، هذا يعجبهم لا الحاقدة

 تحت اللوحة ألوان لتمتزج الألوان، كل الحقد ببساطير يسحقون

 الأسود. اللون هو واحدًا لونًا فتصير نعالهم

 البائعات، دموع سحقتني اليوم. ذلك صباح رأيت ما هالني

 مرتجفات وتقوقعن أماكنهن، البائعات تركت الرجال. قهر ومزقني

 قوة. ولا لهن حول لا حنون، أم بحضن يحتمي كمن السور زاوية في
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 الدرجات وداع وقررت المدينة، في التجوال عن الكف قررت يومها

 الحسرة. تملؤه وداعا

 ألتفت أن دون وسرت، متاعبي، جيع وجلت أعصابي، لملمت

 واستلقيت البيت، سلم صعدت البسطامي. حوش باتجاه خلفي،

 موضعا، له أعرف لا لأنني فظيعا الألم كان المتواضع. سريري عل

 نفي. مساحات على توزع فقد

 خبر عن معلنًا الصحف بائع صوت عل الصباح في استيقظت

 نفادها. قبل صحيفة عل الحصول أمل عل السرير عن أقفز جعلني

 قهري. وشفى المحطمة، نفي من تهتك ما الخبر رمم لقد

 إلى مسرعا وهرولت ملابس، من متناولي في كان ما ارتديت

 حتى بائعة، وبائعة درجة، درجة تفقدتها العامود. باب درجات

 وعليها بعناية فوقها موضوعة الصحيفة كانت درجة إلى وصلت

 البوح أستطيع الآن.. فاطمة درجة هي تلك مقدسي، ياسمين حزمة

 باسمها.
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 عاجل خبر

 المتدفقة أفكاري بين أتململ الشمس. تثاؤب قبل أستقظ

 يزال لا كتابا أتناول الأحلام. وهج من العاري وسريري وحرقي

 رواية من تبقى ما بقراءة رغبتي فتيل أشعل وسادتي. يمين عل قابعا

 حياة في أغيب ثم الروس، قياصرة عصر منذ كتاب دفتي سكنت

 أقرأً الطغاة. بمستنقع الغارقة المدن تلك ظهري وراء تاركا أخرى

 كاتبها بميول نفي تحدثني الثانية. المائة بعد الخامسة الصفحة

 الثلاث، بناته لرغبات بالطبع، لمن؟ يستسلم ولكن الاستسلامية،

 مع أو العمل، في البيت؟ خارج وقته يقي ما غالبا البكر ابنته فزوج

 الحين بين إلا الحديث يتبادلون ولا الورق، بلعب يتنافسون أصدقائه
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 تكثر الذين صغارها طعام تحضير بين وقتا تقي هي والآخر،

 القنوات عن البحث جهاز ومداعبة يوم، بعد يومًا طلباتهم

 غير أحداثا تصور قنوات بعينها. قناة عل رأها يستقر لا التلفازية.

 وسوداء جراء ورايات ودماء صراخ الغضب. من بركان مألوفة

 متداخلة. وأصوات وخطب مختلفة بألوان أضواء وبيضاء. وصفراء

 محاورة تعرض محطة عل تستقر الميادين. في تتجمع وحشود أفواج

 نفسها، بتزيين بالغت حسناء ومذيعة اثنين متحاورين بين سياسية

 العقيم. محاوريها جدال من أكثر المشاهدين انتباه تجذب تخالها حتى

 بدون أحبها فأنا سادة، قهوة فنجان أجهز جانبًا. الكتاب اترك

 طقوس؟ فللقهوة القهوة، طعم يذهب السكر بأن أظن وأنا سكر،

 أمري. أحزم وبعدها أفكاري، وأقلب بلساني، أتذوقها رشفة، آخذ

 الرياضي. وحذائي الجينز، بنطالي أرتدي

 في جولاتي بكل تصاحبني التي التصوير آلة نسيان عدم من أتأكد

 سعادتي معي أحل القدس إلى أنزل مرة كل في فأنا القديمة، البلدة

 أعباء أمل وشوقي. مللي ويأسي، إرادتي وفرحي، حز وتعاستي،
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 الذي الزمن درجات عل أمثي ولكنني والخيبة، البؤس من سنين

 أسير التاريخ. عاصرت التي الجدران قسات عل متجليًا أراه

 معزوفة سوى أذناي تسمع لا الدمع. عل القابضة العيون بمحاذاة

 كالفراشات أناس ظل في عشتها قد كنت معدودات أيام ها تشدو

 رقتهم. في

 كانت للدخلاء. عرضة تركت أزقة عبر سرت المرة هذه في

 برائحة رجال بعضها أمام ويقف الداخل، من مغلقة البيوت أبواب

 لصنع اللفت مع تضعه جدتي كانت أيام الخل، رائحة تشبه غريبة

 فألواها الغرباء وجوه أما الليلكي، باللون تلوها الذي المخللات

 عيوrم من المنبعث الحقد بلون سوداء هي إنا ليلكية، ليست

 الرمادية.

 كان الميلوية. عقبة إلى طريقي في حسن الشيخ عقبة عبر سرت

 يزيد لا الميلوية، مدرسة بناء بعد تكون آخر زقاق العقبتين بين يربط

 المظلمة، القنطرة وتحت المسجد، قرب وهناك أمتار، بضعة عن طوله

 التي الرطوبة رائحة منه تنبعث معتم، حوش مدخل نظري لفت
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 إلى لأرى بهدوء الباب دفعت الأولى. نشأتي منذ أنفي عليها اعتاد

 النقال، هاتفي بضوء العتمة كسرت المعتم. الحوش هذا ينتهي أين

 الحوش. نهاية إلى وعبرت

 بثر فيها ساحة إلى يؤدي درجا أو ساحة سأرى أنني حسبت

 لم الحوش ولكن به، فكرت ما هذا الساحة. تتوسط نخيل وشجرة

 تبرأ التي الأبواب من مجموعة بين وجدتني بل حسبت، ما إلى ينته

 منها. كثيرة أجزاء السوس وأكل دهاها، لون

 كاز( )بابور صوت أنه تبين مألوفا، صوتا إحداها خلف سمعت

 الباب طرقت السنين. عشرات الوراء إلى أعادتني بمعزوفة يصدح

 مرات عدة الطرق فأعدت الداخل، من رذا أسمع لم خفيفة. طرقات

 إجابة أسمع لعلي والأخرى الطرقة بين أصغي وكنت أعل، بصوت

 فطرقت أخيرة"، مرة أحاول "سوف نفي: في قلت فضولي زاد ما.

 أمل عل أكثر الباب من أذني قربت يدي. بكف طرقات ثلاث الباب

 في يكون لا أن المعقول غير من إذ المستمر، طرقي عل إجابة ساع

 صوت علي يخفى لا الذي )البابور( وأن خصوصا أحد الداخل
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 صوتا سمعت بأنني إلي خيل أخرى. مرة وطرقت عدت اشتعاله.

 )البابور(. ضجيج مع بقحة ممزوجا

 صاحبة لأرى بنظري وتسللت أنامل، بأطراف الباب دفعت

 اليوم جاي السيرة "شو مطمئنة: وهي لي قالت المتحشرج. الصوت

 لم أنها تبينت بعد، وفيا كلامها، استغربت البداية في بدري؟".

 لخدمتها يأتي كان الذي محمدًا حفيدها تقصد إنا بسؤالها، تقصدني

 مرات. أربع أو ثلاث وأحياا اليوم، في مرتين

 أتبين لم العثانيين. عاصرت ربا بالسن. طاعنة امرأة كانت

 طويلة سنين وتجاعيد شقوق بين ملامحها غرقت فقد لها، ملامح

 المساعدة يقدم فتيًا شابا محمد حفيدها وكان الماضي، القرن بطول

 العجوز. الجدة قصص من بعض لساع أقرانه يدعو وأحيانًا لجدته،

 عن تحدثهم السنين. من الرغم عل ذاكرتها من قليلاً ولو تفقد لم هي

 وحزيران، ياسين، ودير والتقسيم، بلفور(، و)وعد برلك(، )السفر

 وكل و)أوسلو(، الجليل(، و)سلامة والليطاني وتشرين، ،242 و

 وجهها تجاعيد من خط كل ومع كوابيسها، عن تحدثهم الأساء،
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 الأيام، كل دون واليوم وليلة، ليلة ألف أساطير تشبه حكاية هناك

 جدته. بجانب فيه يجلس مكان عن يبحث محمد جاء

 سوى بفمها يظهر لا عريضة، ابتسامة فتبتسم أذها، في يهمس

 عجبت ومتانته. بياضه عل حافظت كيف أدري لا واحد أمامي سن

 المأساة؟! غمرته وجه من الروعة بذه ابتسامة محمد اختطف كيف

 أقلب منزلي. إلى عائداً القبو هذا أغادر أن قبل السر لمعرفة تشوقت

 هذه زيارة إلى العودة عل قراري استقر حتى أهدأً م أفكاري.

 أيام. خمسة بعد فعلته ما وهذا العجوز،

 والأبواب الإنارة، تغمره المعتم فالحوش وصولي، عند فوجئت

 بذل و)البابور( العجوز، من خال والقبو بجديدة، بدلت القديمة

 بألوان وزين كراكيبها، من إفراغه بعد اتسع قد القبو رأيت بتلفاز.

 حديثة، حاسوب أجهزة أمام يجلسون الشباب من ثلاثة وردية.

 أفكارهم وينقلون بلياقة، الحاسوب لوحة فوق أصابعهم يمررون

 قناة عل مباشر بث إلى ويستمعون بوك(، )الفيس صفحات علل

 دقيقة. كل عاجل خبر الجزيرة
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 يجلس وعمد تشييع، دون رحلت يومين، قبل العجوز رحلت

 يتنقل الذي الشخصي، حاسوبه عليها طاولة إلى خشبي كرسي على

 ذهب. أينا معه

 أمر يشغلهم كان للحديث. منفذا أجد) بكاملها، ساعة جلست

 حيرتي، بقايا ولملمت نفي، فحملت عليهم، التطفل أشاً لم جلل.

... أشتريه حاسوب مواصفات عن أبحث وأخذت
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 عيسى أبونا

 الزمن خطوط عبثت قد السنين، وقار عليه رجل عيسى، أبونا

 يتوكاً التي عصاه مقبض عل بعزم تقبضان اللتين ويديه بوجهه

 القرية تلك زيت بثر كإصباح مشرق وجهه ورواحه. بغدوه عليها

 رحلاته في إلا يغادرها فلم حبها، في عيسى أبونا أخلص التي

 واجباته ويؤدي القيامة، كنيسة فيها يزور القدس، إلى الإيانية

 مع أبديًا عهدًا قطع كأنه زيت، بثر خربة إلى راجتا ويقفل الدينية،

 الأمر. أرضه تراب

 نسات من اكتسبها برقة نبتاته يعالج ركبتيه، عل يجلس كان

 أغصان وتداعب والرمان، اللوز أشجار عل تبفهف التي نيسان
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 البعيد من علينا يطل رابيته، فوق من هناك، من العالية. الصنوبر

 الأزرق، التشيكي كالكريستال الصافي الأزرق بائه يافا بحر البعيد

 المحببة. الفوضوية بطريقته الطيف ألوان يبعثر والذي

 الطويل القرن ذات بنوعيه، الفول شجيرات بين يجلس كان

 يشبه التي الخضراء البازيلاء شجيرات وبين القصير، القرن وذات

 حلاوتها. شدة من العسل مذاقها

 صدره، منتصف حتى تتدلى والتي الناصعة، البيضاء لحيته كانت

 أبونا لنا ابتسم مشاكسة. هواء نسمة لامستها كلل بدلال تتثاءب

 ظلال بين يسير ماء كجدول عيناه دمعت حييناه. عندما عيسى

 وجئنا القدس من أننا عرف عندما بالحبوب ملأى خضراء سنابل

 مقعد عل وأجلسنا الشاي، لشرب دعانا الجميل. ريفنا لزيارة

 حبه عن يحدثنا بدأ الابتدائية. الدراسة بمقاعد يذكرني قديم خشبي

 يصر وعرضا. طولاً قامات عشر عن مساحتها تزيد لا التي لأرضه

 وبالبقول والعنب، والتفاح، بالزيتون، المواسم كل في زراعتها عل

 البندورة من شتلات بعض زرع كا وبازيلاء، وحمص، فول، من
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 الأمر. أرضه وتراب نبتاته، بين نهاره يقي والكوسا. والخيار

 الزوج. عقم بسبب الأحفاد له تنجب لم التي وكتته العصا رفيقته

 الخوري ماها بجانب العمل سعادة محياها عل ارتسمت التي المرأة

 عبث من أرضه تراب عى يشفق كا عليها يشفق الذي الجليل،

 بقعة كل من النيل يحاولون الذين الطامعين، الأرض ذئاب العابثين،

 أرضه. تتركه ولم واحذا، يوما أرضه يترك لم عيسى أبونا متروكة.

 أحلامه وفيها بال، وراحة وهجة، وثراء، خبة، من يريد ما كل فيها

 للشمس وفيها وحياته، وقوته عزيمته وفيها يوم، بعد يوما تنضج

 الطيور تتسامر وفيها الغروب، مع الأفق يتعانق وفيها الحياة، معنى

 لكل تتسع عريضة ابتسامة يبتسم عيسى أبونا وفيها الأفنان، فوق

 الجدران. كل وتختفي الأطاع، كل تتحطم وفيها الآمال،

 بأن حياتي في مرة لأول شعرت عيسى )أبونا( مع جلست عندما

 زادنا من أكثر الحياة من نريد فاذا تتحقق، أن لها ممكن الأحلام

 بين ثمين ماس إلى التراب يتحول الوطن، عشق في وجرعتنا اليومي،

 المخلصين. أصابع
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 عن حديثه كان أبدا. نسأله ولم نفسه، عن عيسى أبونا يحدثنا لم

 وملاذه. ورفيقته، شريكته، فهي معشوقته، عن يتحدث كأنه أرضه

 تلك إلى تتوق وحيدة، حزينة، القدس.. القدس أحوال عن سألنا

 خيوطها فوق انصهرت منارة ذكرياتها من صنعت التي الأيام

 الإيان. مشاعر

 وامتزجت المكان في رائحته فاحت الذي بالنعناع الشاي أحضر

 فيستسلم الجسد تداعب برد ولسعة والريحان اللوز أزهار عبير مع

 ممتن وأنا الشاي كوب تناولت الغناء. الطبيعة أحضان بين هانئا

 في غارقتان فوجدا عيسى )أبونا( عيني إلى نظرت الضيافة. لكرم

 اقتحام أشا لم البداية في وتلالها. الله رام جبال حلها عن تنوء هم

 معنى عن أسأله ذلك بعد اندفعت إنني إلا الرجل، خصوصيات

 مبتسا إلي نظره رفع مقلتيه. بين تسكن التي الحزينة النظرة تلك

 وقال:

 بني· يا جروحي فتقت -لقد

 إزعاجك. أقصد لم سيدي يا -آسف
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 رؤيتك بل بحديثك، تزعجن لم أنت بني، يا بالعكس ­لا،

 من مرحلة إلى وأعدتني الخوالي، والأيام القدس أتذكر جعلتني

 بأن اعتقدت عندما ساذجا كنت الأبد. إلى طويت ظننتها حياتي

 فإن ذلك، في بأس لا ولكن،.. المرحلة تلك ينسيني بأن كفيل الزمن

 جذًا سعيد أنا وجودنا. عل حي دليل هي كانت، مها الذكريات

 أنفاسك. من تفوح القدس رائحة أشم فإنني هنا، بوجودك

 ببطء سار عصاه. عل متوكتا الخشبي مقعده عن عيسى أبونا قام

 قالت: بأن ذهابه الكنة فاستغلت الشرقية، الأرض زاوية نحو

 خصوصا حياته في الكثير قاسى لكنه فاضل، رجل عيسى ­أبونا

 ما سنوات قبل الاحتلال قبل من للمصادرة أرضه تعرضت عندما

 كان فقد أرضه، لإنقاذ القدس في الأرثوذكسية الكنيسة يترك جعله

 الأرض إنقاذ آثر إنه إلا الكنيسة، رئاسة من قليلة خطوات عل

 الذي المنصب ذلك منصبه، عى الاحتلال براثن من وتخليصها

 الكنيسة. في دين رجل كل إليه يسعى

 إليه: بالحضور لنا مناديا عيسى أبونا صرخ
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 لقد الأبيض، اللون اكتسبت التي الزهرة تلك إلى ­انظروا

 وما رائحتها! أطيب ف أزهرت قد هي وها أسبوعين، قبل زرعتها

 ا السكر لون إلى قليلاً يميل الذي لوها أجل

 أبعد الانتصار. نشوة عليه ظهرت بزهرته. سعيد عيسى أبونا

 من ترتجف بيد الماء فيه صب صغيرا حوضا وصنع عنها، التراب

 الآخرين. عن بعيدًا بي يسير وأخذ برفق يدي تناول ثم الزمن، فعل

 قائلاً: >مس الضخم. كفه خلال من قلبه بدفء شعرت

 ولا يتناقص والعمر سريعا، يمر الزمن أن بني يا يؤلمني ­ما

 والاستبداد، والحرية والموت، الحياة بين صراع داخله في يزيد.

 الاستيطان. وقبح الأرض وجال

 يقول: أضاف

 وقلقي الله، أمر هذا هايتي- من فشيقا شيئا اقترب أنا ­ها

 الأبدي. رحيلي بعد الأزهار سيروي من أعرف لا لأنني يتزايد
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 رؤوف الأستاذ

 عل يضع المكتبة. في طاولته إلى كعادته رؤوف الأستاذ يجلس

 كلل ها ويستعين وجهه، معالم بين تختفي شفاف بإطار نظارة عينيه

 العرب(. )لسان في المفردات معاني عن بالبحث هم

 نظرة ذو عابس، متجهم، فهو بالكلام، أبادره كيف أعرف لا

 إليه التوجه قررت كلل والهيبة. الوقار وجهه علل تضفي حادة

 تأجيل أقرر ثم خطوات، وأتراجع خطوة أتقدم وجدتني بالكلام،

 صافيًا. مزاجه يكون عندما أخر، يوم إلى معه الحديث

 الصبر. بفارغ فرصتي أنتظر
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 وجهه إلى أنظر ترددي. زاد الانتظار أطلث وكلا بعيد، من أرقبه

 لون حتى شيبًا، المشتعل ورأسه بالسواد، المحاطتين وعينيه المستدير،

 إلى النظر يطيل إنه بالبوح. الرهبة نفي في يبث القمحية بشرته

 التي الزاوية من جزةا صار أنه إلي يجيل الشخصي. حاسوبه شاشة

 يوم. كل فيها يجلس

 أقلام، وبعض حاسوبه، فيها سوداء حقيبة وبيده المكتبة إلى يأتي

 آخر، ويتناول يتركه صفحاته. بين يبحث كتابًا يتناول ودفاتر.

 من فتخرج الارتياح، علامات وجهه علل ترتسم ضالته يجد وعندما

 فرصة انتظار قررت غامرة. فرحة عل تدل رقيقة ابتسامة شفتيه بين

 الابتسام. إلى فيها يصل التي كتلك

 ساعات ثاني بلحظة. لحظة رؤوف الأستاذ ابتسامة انتظرت

 نظراته كانت بل وجهه، عل تغييرا يطرأ لم اليوم. ذلك في انتظرته

 نيل من تماما يئست بمكالمته. رغبتي أفقد كدت السيف. من أحد

 لي: فقال بذلك، ورجوته له، يقدمني أن المكتبة أمين سألت فرصتي.

 لطيف. رجل فهو تريد، با معه ونحدث -اذهب
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 التي طاولته باتجاه بطيئة بخطى تقدمت ذلك. بفعل «ممت

 رأيت عندما نيتي عن عدلت أنني إلا المراجع، عليها تتكدس

 المكتبة، من الآخر الطرف في مقعدي إلى فعدت حاجبيه، تقطيب

 ما. نوع من إصرار إلى فجأة تحول اليأس ولكن خيبتي، حاملا

 سألت عندما التالي. اليوم في الأستاذ لمحادثة قراري أخذت

 نحو مباشرة التوجه من يمنعني الذي الحقيقي السبب عن نفي

 الأستاذ؟ شخص من حيائي إلى السبب يعود هل ومحادثته، الأستاذ

 مغا؟ الاثنين أم خائبا؟ ردي من خوفي هو أم

 شجاعتي، من ذرة كل وجعت نفي، حملت التالي، اليوم في

 الأستاذ. طاولة نحو ثابتة بخطى توجهت ثم عميقا، نفا وأخذت

 قلت المفردات. كل ونسيت انعقد، لساني لكن مباشرة، أمامه وقفت

 من أنقذني الذي لكن أسئلتي. عن الإجابة عرفت الآن نفسي: في

 عن سأل عندما نفسه رؤوف الأستاذ هو المحرج الموقف هذا

 بحياء: حاجتي،.فسألته

 أستاذ؟ يا الثمين وقتك من دقائق بخمس لي -هل
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 قال:

 عندك. ما قل -تفضل،

 الدراسة تركت عاما. عشر ثانية عمري الله. عبد محمود -أنا

 باحثا خرجت الانتفاضة. في والدي استشهاد بعد سنوات خمس قبل

 الثلاث، أخواتي بتربية أمي لمساعدة المال بعض منه أكسب عمل عن

 قبل والدي رغبة كانت فقد لي، ولا لأمي يرق م الأمر وهذا

 حضرتك إلى جئت فإنني لذلك الدنيا، قد محاميا يراني أن استشهاده

 التعليم تركت أن بعد بي تقبل مدرسة فلا درومي، في تساعدني لكي

 طويلة. لمدة

 قال: ثم مراميها، أدرك لم بنظرة رماني

 الواحدة الساعة أجرة إن الأمر؟ هذا تكاليف تملك -وهل

 دولازا. عشرون

 أستاذ؟ يا كثيرا -أليس

 للدروس. داعي فلا توفيره تستطع لم فإن الثمن، هو -هذا

 يديه. بين يسكن كتاب قراءة عل انكفاً ثم ذلك، قال
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 وصفه ما عكس عل فهو مستغربًا ساخطًا، متأًلما، هاثى، سرت

 أنحاء كافة في أوجاع أصابتني للناس؟ حصل ماذا ثرى الجميع!

 خلايا كل في بالتمزق شعرت قدمي. أسفل إلى رأسي من جسدي

 الذي تواضعه أين عقي. الفزع وأصاب قلبي، الألم اعتصر جسدي.

 ومتواضغا؟ متكبرا الإنسان يكون أن يمكن هل لي؟ الناس وصفه

 تسكن م حيرتني أسئلة وجاهلاً؟ عالمًا ولطيفًا؟ قاسيا وكريًا؟ بخيلا

 الذي بالذات أنا فلاذا المجتمع، عل عارمة ثورة أججت بل نفي،

 الرحة؟ أين الساء؟ عدالة أين المرة؟ تلو المرة للانتكاسات يتعرض

 وخطف دهمني، قد الوقت أن أدرك م متأخزا. البيت إلى رجعت

 الهدوء كان المساء. ساعات من كبيرا وجزةا نهاري ساعات معظم

 عميق. نوم في يغطون وأخواتي أمي أن ربي حمدت نيام. الجميع محيا.

 الذي الخشبي صندوقي وأخرجت المتواضع، مكتبي ذرج فتحت

 لم مال. من بحوزت ما أحسب أخذت مدخراتي. بجميع فيه احتفظ

 مع أدرسها ساعة عشرين من لأكثر كافيا ادخرته ما جيع يكن

 رؤوف. الأستاذ
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 يغادر لا حا تحقيقها صار فقد والدي، رغبة تحقيق أريد أنا

 لي يكون وأن محاميا، أصبح أن أريد أمل. يوازيه لا وأملاً تفكيري،

 الله]. عبد محمود المحامي [مكتب واسع طريق عى يطل مكتبا

 أي أمام عقبة المال يكون ولن والمظلومين، الأسرى عن سأدافع

 لهم. نصيرا سأكون بل مظلوم،

 وأنه خصوصا الخميس، بأيام كثيرا أتفاءل وأنا الخميس، اليوم

 اليوم، ذلك صباح بيتي من خرجت الأسبوعية. العطلة يوم يسبق

 من بعضا وأخذت حذائي، ولمعت ملابسي، أجل ارتديت أن بعد

 دولاراتي.

 باب باتجاه الأروقة تحت مشيت الحرم. إلى الحديد باب من سرت

 عقبة درجات صعدت المجلس. باب بجانب مرورا الغوانمة

 الحمراء، فالمئذنة شداد بعقبة مرورا السعدية حارة باتجاه صهيون

 إلى متوجها الساهرة باب عبر القديمة البلدة من خرجت حتى

 والناس، بالسيارات، مكتظًا الدين صلاح شارع كان المكتبة.

 عدت في] الأصوات اختلطت الأرصفة. عل المنتشرة والبسطات
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 صوت مكبرات ومن السيارات، منبهات من الباعة نداءات أميز

 متظاهرين صوت ومن الصهيوني، الاحتلال جيش سيارات

 اختلط الإسعاف. سيارات صوت ومن غزة، عل الحرب يستنكرون

 كل فسكتت الجنود، طلقات علت عندما خصوصا بالنابل الحابل

 رجال وأدعية ودماء دموع مع السام الغاز وامتزج الأصوات،

 كل في مبعثر وزجاج ودموع، وبصل دخان وشيوخ. وأطفال ونساء

 عارية، وصدور وبنادق وعصي ورصاص، وحجار المساحات،

 وملاحم كلات... والخلود البقاء عن ودفاع وصراع وإيان، وقمع

 وترويع، قتل الظلام. طوفان من الرغم عل )أنكيدو(، خلدت

 يشبه ما أسوأها التسميات بكل قنابل الطائرات، من أي وأزيز

 بين يتلوى العاشرة في طفل بالكلات. يوصف لا وما العنقود،

 من نصيبها فتأخذ الطفل فوق نفسها ترمي امرأة الحقد، هراوات

 المسمومة. أيديهم من تخليصه تحاول اللكات،

 مساري. حولت العقبات. كل تفادي محاولا طريقي تلمست

 كانت خطواتي. تسارعت الرشيد. شارع دخلت أدراجي. رجعت
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 مكاها، في والمراجع مكانه، في رؤوف والأستاذ مكانها، في المكتبة

 غرفته في المكتبة وأمين بمحتوياتها، يعبث من تنتظر الكتب ورفوف

 بحممها تقذف اليهود طائرات الصغيرة تلفازه شاشة عل يشاهد

 غزة. في أهلنا عل

 قائلاً: بجانبه جلست الأستاذ. باتجاه سرت

 درسنا؟ نبدأ متى أستاذ. يا -موافق

 عن تأخرت فإن عصزا، الثالثة تقام في وخميس وثلاثاء أحد -كل

 دولارات. من عليك ما وتدفع اليوم ذلك في الدرس تفقد الثالثة

 مساومات. أو جدال بدون أيضا الشرط هذا عل وافقت

 لي قدم تماما. الثالثة الساعة الأستاذ. مع لقاء أول كان الأحد يوم

 ملل. أو كلل بدون كاملة واحدة ساعة مسبقا. أعدها دراسية خطة

 بيضاء ورقة له كنت متواصل. دقيقة ستون واحدة. لحظة يقف لم

 قلبي. جدار في حفرا المعلومة ويحفر الجميل، بخطه عليها يرسم أخذ

 دولاراتي. معها طارت التي الريح بسرعة انتهت لقاء عشرون
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 يدي بين كعادتي جلست دقائق، بخمس الثالثة قبل الثلاثاء اليوم

 وإباني ويقيني وقلقي والدفتر والقلم والكتاب رؤوف الأستاذ

 سألني: تقاما. الثالثة

 محمود؟ يا شيئا تنس -أم

 اليوم. درس لا إذاً سيدي، يا مدخراتي نفدت -لقد

 ولم حاجبيه، وتقطيب وحاسوبه، كتبه، إلى رؤوف الأستاذ عاد

 أفكاري. وصراع وحير، هومي، أحمل وعدت التفاته، يعرني

 الطريق منتصف قبل زلت ما فأنا أهار، كدت آمالي، لحظتها تبعثرت

 فيها انقطعت قاسية أيام مرت وسندان. مطرقة بين وحيذا بمراحل

 إلا أمامي يكن ولم وخيباتي، أفكاري أسين كنت دراستي. عن

 أقف كنت المساء. ساعات مطعم في عملت ثان. عمل عن البحث

 أجرة مقابل والأواني الأطباق فيها أغسل متواصلة ساعات خمس

 رؤوف. للأستاذ واحدة ساعة

 لا أن جاهدا حاولت رؤوف. الأستاذ مع دروسي إلى عدت

 أدفعه كنت الذي الباهظ الثمن من الرغم وعل الثالثة، عن أتأخر
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 باتجاه أميالا بتقدمي أشعر كنت معه لقاء كل بعد أنني إلا للأستاذ،

 وكنت وإدراكي، فهمي إلى المعلومة بإيصال أمينًا كان الحقوق. كلية

 يوم. بعد يوما عينيه في الرضا علامات إلي أنظر

 لي تغمض لم بل الثانوية، نتائج إعلان فاليوم مبكرا، استيقظت

 أفكاري بي تعبث انتظاري. هيب عل تقلبت الليلة. تلك عين

 الكتب على ناظري أمرر الفارغ. الخشبي بصندوقي أحلق العاصفة.

 وسط بعناية المعلقة والدي صورة إلى أنظر ثم المكتب فوق المستلقية

 هذه قلبه كل من يبتسم أنه إلي يحيل الخشبي. لسريري المقابل الحائط

 أمام الحراسة جنود مثل مكانها تسير كأها بطيئة الليل ساعات المرة.

 السلاطين. أبواب

 القلق، تملكني البيت، من الخروج موعد يحين أن وقبل فجأة،

 لو لي سيحصل فاذا المجهول، من خفت غريبة. قشعريرة وأصابتني

 أمام طويلة ساعات ووقوفي وسهري تعبي أيذهب رسبت؟ أنني

 السرير، في نفي كومت النتيجة، بمعرفة الرغبة أجد م المجل؟

 ستائري. وأسدلت
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 فه معر أريد خيالية. بسرعة ملابسي ارتدي مذعورا نهضت

 السوداوية. أفكاري براثن من التخلص أردت تكون. مها النتيجة

 ممن، أدر لم فائتة مكالمات ثلاث عليه فوجدت النقال، هاتفي تفقدت

 عل يصر ترى يا فمن أخرى، مرة رن لكنه للأمر، بالاً أعط ولم

 رؤوف. الأستاذ للمفاجأة- ويا الآخر- الطرف في كان محادثتي؟

 أذني: في وقعها أنسى لن واحدة ججلة لي قال

 بطل. يا نجحت لقد -مبارك،

 أمي أخبرت فوري ومن الصعداء، وتنفست تنهدت فقط عندها

 إلى فوري من ذهبت ثم الفرح، شدة من الدنيا تسعهن فلم وأخواتي

 عل عيناه وقعت وعندما مكانه، في رؤوف الأستاذ فوجدت المكتبة،

 لي: وقال ضالته، وجد من بابتسامة استقبلني

 محدودة. فالمقاعد الحقوق، كلية في للتسجيل فورك من ­اذهب

 الجامعة. تكاليف أملك لا فأنا أتكلم، أن بدون رأسي أطرقت

 من مجموعة منها وأخرج السوداء حقيبته رؤوف الأستاذ فتح

 قائة: الأوراق

 التسجيل. دائرة إلى وقدمه عبئه الالتحاق، طلب -هذا
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 موظف فاستقبلني فوري، من ذهبت الأمر. هذا منه استغربت

 أوراق ناولته سنة. ألف منذ يعرفني كأنه مبتسم بوجه التسجيل

 طلب وبقيمة سجلها التي الساعات بمبلغ وصلاً لي فقدم التسجيل،

 فسالني: استغرابي من الموظف عجب الالتحاق.

 -مايك؟

 قلت:

 لم وأنا والالتحاق التسجيل رسوم باستلام وصلاً تعطيني ­أنت

 الأم؟ استغرب أن تريدني ولا واحذا، فلشا أعطك

 قائلاً: ابتسم

 خيرا. بك وأوصى الرسوم جيع رؤوف الأستاذ دفع -لقد

 يكن لم رؤوف. الأستاذ حيث المكتبة إلى فعدت استغرابي، زاد

 مكانه، في رؤوف الأستاذ يتواجد لم مرة لأول مكانه. في موجوداً

 أول وبعد فيها، طالبًا صرت التي الحقوق كلية في بعمله التحق فقد

 طيلة نحوه أنظر لم رؤوف، الأستاذ مع كانت الكلية في لي محاضرة

 ليقول: جانبًا بي انفرد المحاضرة، انتهت وعندما حياء، المحاضرة
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 التي دولاراتك إها واحذا فلشا جيبي من أدفع أنالم ­يابني،

 الدنيا! قذ محاميا تصبح كي لك، ها احتفظت
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 مليحة

 قطار كمدخنة لفافته دخان ينفث عصبيا، بدا وقد ساعته إلى نظر

 وتنقصه بعد، استعداده يكمل ولم يمر، الوقت الفحم. عل يعمل

 الاجتاع عليه كان الأردن. إلى السفر من منع الخطة. تفاصيل

 منذ عليها يعمل التي خطته عل الأخيرة اللمسات لوضع بالقيادة

 يشاركه الذي رائد حتى مكانه، للسفر يأتمنه من يمجد لم شهرين.

 فكلل غربية، ريح كهبة سريعا يمر والزمن إرساله، يستطيع لا العمل

 القلق. وبعثره الحيرة، به عصفت قد تراه زمن، من جزة مر

 أمه؟ فقد كمن واجما بك -ما
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 يعطها ولم يجبها، لم السادة. القهوة من فنجانًا له تقدم وهي سألته

 الرابعة المرة وفي وثالثة، ثانية، مرة السؤال عليه فأعادت التفاتة،

 قائلة: كتفه من هزته

... الألف" -"نصف

 شديد: بانقباض أجاب عندها

 عمتي. يا شيء لا.. شيء -لا

 فقد الأيام، هذه عاداتك غير عل أنت الوجوم! هذا -وكل

 الجميل، حديثك فأين مرحك، عنك وذهب طباعك، تغيرت

 المشرقة؟ ابتسامتك أين الحلوة؟ وقصصك

 بل عليه، تثقل لم بدورها وهي يجبها، ولم عنها بوجهه أشاح

 بارد. ليمون كأس لإحضار ذهبت

 محاولاً وسادته عل متكئا جلس الأولى. الفجر خيوط مع استيقظ

 الذي الشخص وجد فقد الفائتة، الليلة طيلة راودته فكرة إنضاج

 الوحيدة هي نعم، برأسه ويدورها الفكرة يراجع ولكنه به، يثق
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 عند شكوك أية تثير لا نفسه الوقت وفي ها، الوثوق أستطيع التي

 الأعداء.

 زيت فيه وصحنا الطابون، خبز وعليه القش طبق أمامه وضعت

 وبندورة، بصل، وفحل عيون، شكل عل مقليًا وبيضا زيتون،

 زوجته تستطع لم المائدة. حول أحفادها التف بالنعناع. شاي وإبريق

 الحاة لاحظت الحمل. بسبب متعبة كانت فقد الطعام، مشاركتهم

 نفسه. إلى عاد بأنه فاطمأنت كبيرة، بشهية يأكل صهرها

 لها: قال

 عمة؟ يا للذيب" وللا -"إلك

 الذيب". -"خسا

 سفرك جواز فهل إنجازها، بمقدوره غيرك أحد لا مهمة -هناك

 المفعول؟ ساري

 لماذا؟ ولكن، -نعم،

 نفسك. جهزي عان. إلى اليوم -ستذهبين

45



 فإنه أمزا قرر ما إذا بأنه ليقينها للأمر رضخت ولكنها استغربت،

 عنه. يتراجع لا

 حنون ولين. شديد بالفطرة. قائدا ليكون ولد القامة. طويل هو

 ولا فرض يفوته لا ورغ. يغوص. أن قبل يقيس وجاد. مرح وقاس.

 رسالة سلمها وحريص. كريم ولأخرته. لدنياه يعيش واجب.

 اسم لها وذكر متناهية، بدقة العنوان لها ووصف بإحكام، ملفوفة

 هذا. بسفرها أحذًا تخبر لا بأن وأوصاها ستقابله، الذي الشخص

 بين من يتسلل جدول كراء عذبة رقيقة. مليحة. حريصة. هي

 في صلبة ذكية. يجالسها. من في السكينة تزرع الرياض. رياحين

 الأعاصير تتحطم الوطن. ببوصلة مستعينة الحياة عباب تمخر إياها.

 الجولات. معظم في ملاذه كانت وقد الصغيرة، أقدامها تحت

 إلى المتجهة نفسها بالسيارة يجلس ثائر، رفيق برائد فوجئت

 لم بدوره وهو تعرفه، لا بأها وتظاهرت تماما، تجاهلته الجسر.

 يحادثها.
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 أنجزت قلب. ظهر عن حفظته الذي العنوان إلى توجهت

 ضواحي إحدى الحام مرج في ابنها بيت في ليلتها وباتت مهمتها،

 ثوها ثنايا بين تحمل القدس، إلى التالي اليوم في عائدة وطفقت عان،

 ثائر. إلى المال وبعض رسالة، المطرز الفلسطيني

 حياتها إلى وعادت صاحبها، إلى أمانات من جعبتها في ما سلمت

 توجيهات تسلمه بعد به بدأ ما أكمل فقد هو أما يكن، لم شيئا كأن

 الأخيرة. القيادة

 تفقد لم بيتها. باب عل شديد طرق خميس، ليلة منتصف بعد

 لتجد ستارة، وراء من وأطلت رأسها عل شالتها وضعت ثباتها.

 كل من ببيتها يحيطون السلاح بأنواع المدججين الجنود من العشرات

 مختار بجانبه يقف غريبة، لكنة ذو أشقر رجل يتقدمهم جانب،

 القرية.

 انتو؟" -"مين
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 أبو الكابتن ومعي متعب أبو المختار أنا حجة، يا -"افتحي

 يوسف".

 بالليل؟" بدكو -"وشو

 دفاع". جيش اخنا باب، -"افتخ

 الداخل، إلى الجنود ليندفع البيت باب مليحة الحاجة فتحت

 العدس فوق الطحين وينشرون عقب، عل رأشا البيت فيقلبون

 ويخرجون الفراش، ويقلبون بعضها، فوق المؤونة ويخلطون والأرز،

 الأشقر، الكابتن بجانب يقف والمختار الخزانة، جوف من الملابس

 الجنود أحد جاء وتخريبهم. بحثهم نتيجة منتظرا جنوده يرقب الذي

 إلى وقدمه سفرها، جواز بينها من سفر جوازات يديه بين حاملاً

 معهم وسحبوها الاثنتين، بيدها الحديد وضعوا ثم الأشقر، الرجل

 المعتقل. إلى

 أسبوعين؟ قبل عان إلى ذهبت -لماذا

 المريض. ابني لزيارة -ذهبت
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 قابلتيه؟ الذي الشخص اسم ما قابلت؟ من فقط؟ واحد ­ليوم

 ثائر؟ أين

 ابني لزيارة ذهبت فأنا تتكلم، ماذا عن أعرف لا ­أنا

 يقول لا فهو ثائر، أين أعرف ولا حدث، ما وهذا عليه والاطمئنان

 عنه أعرف ولا يشاء، متى ويذهب يشاء، متى يأتي إنه يذهب. أين لي

 شناً.

 شيء بكل وأخبرنا عان في رآك من -هناك

 تتحدث. عمن أعرف لا -أنا

 رائد. أحضروا

 معها. ستتعبنا أها الظاهر جدا، صعبة المرأة -هذه

 رائحة وصلت الكتان، من بكيس مغطى ورأسه رائد أحضر

 وجهه: في صرخت التي مليحة لأنف قذارته

 واحد عليك تفو شفتني؟ وللا تعرفني؟ هل الكلب أها -أنت

 رخيص.
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 أي قول عن لسانه فارتبط رأته، عندما فعلها بردة رائد تفاجأً

 بالتكلم، يأمره المحقق صراخ عل إلا منها يفق لم دهشة أصابته شيء.

 كالطود أمامه بدت التي المرأة هذه صلابة أمام نفسه من خجل لكنه

 بنظراتهن أمامه يتجسدن فلسطين نساء كل بأن إليه وخيل الشامخ،

 نسبة أعل إلى الأدرينالين فارتفع خلاياه، من خلية كل اخترقت التي

 ليكاد حتى الفاقع، الأصفر اللون إلى وجهه ليتحول واحدة، مرة

 الأمر تدارك المحقق لكن واحد، بحرف يتفوه فلم نفسه، عل يبول

 ما عل حفاظًا أمامها من فوزا بإبعاده فأمر المواقف، تلك في بخبرته

 منه. تبقى

 الضيقة الزنزانة بين مليحة أمضتها الطويلة بلياليها أيام خسة

 وبابها الرطبة، الباردة وجدرانها بالماء، المبللة وبأرضيتها المعتمة،

 إغاض من تمنعها بأذها، ترن مفاتيح وأصوات الضخم، الحديدي

 من المجردة المحقق غرفة وبين النوم، فتحرمها واحدة، لحظة عينيها

 كل من متجرد محقق خلفها يجلس صغيرة طاولة عدا الأثاث،

 الغرفة، سقف يلمس منها كل رأس يكاد ومعاونان إنسانية،
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 بأها داخلها في فشعرت الرجال، أقوى في الرعب يثيران ضخان،

 من وهي وأعوانه، المحقق هذا مواجهة في الأرض وجه عل بقي من

 أمامهم. لوجه وجها تقف فلسطين وشيوخ ورجال نساء من بقي

 الأرض بألوان المطرز بثوها أغاظتهم كي وشكيمتها، بشباتها أغاظتهم

 عل هزيمتها بمقدورهم يكن لم التاريخ. بجذور المزين الفلسطينية

 عل طويلة أيام خمسة والقهر. التعذيب من الحجم هذا من الرغم

 لاقتناص وترغيب ترهيب وسائل من جعبته في ما نفد أيضا، المحقق

 منها. كلمة

 الأساليب، وتنوعت ومرات، مرات المحققين وجوه تغيرت

 يجتر المحقق وبقي بعدها، خرجت رمش، لها يهتز لا ثابتة ومليحة

 وشى الذي رائد من متألمة ولكنها منتصرة، خرجت وخيبته، غيظه

 إحدى في شهيدًا قضى أن إلى مطارذا بقي الذي وبثائر بها،

 أحفادها وحولها جلست عندما آلامها من تعافت هي المواجهات.

 التي الحكايات بتلك يستمتعون فكانوا حكاياتها، عن تحدثهم

 الأطفال. أمام وبأبيهم بجذهم يفخرون تجعلهم
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 الكرة صاحب

 ابتدائية، مدرسة عل مطلاً منزلي يكون أ الصدف شاءت

 حاولاً الساحة إلى أنظر كنت المدرسة. جرس حسب حياتي نظمت

 ما وغالبا المدرسة، إلى الأول الطالب حضور قبل نافذتي إلى التواجد

 زيه يلبس أشبار، سبعة عن طوله يزيد لا الذي نفسه الطالب كان

 المقوى، الكتان من حقيبة يحمل ظهره وعل أناقة، بكل المدرسي

 يحشرها وكرة والكراسات، الكتب، ثقل من أوداجها منتفخة

 جديد. هار شمس ضوء في يلمع قصير أسود شعره بصعوبة.
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 يطلق أن بعد الحجري المقعد عل حقيبته يركن يصل ما أول كان

 ويدحرج الكرة يدحرج الطلق. الهواء في فرحة لتجري كرته سراح

 كنت سعادته. لمشاركته يأتي من منتظرا اتجاه كل في ويرميها ويدحرج

 معه. الكرة أدحرج أن وأقنى أرقبه

 لحظات إلا هي ما والنصف. السادسة الساعة هادى. الصباح

 لا جامدة واسعة إسفلتية ساحة في بطلاها المدرسة شمل يلتئم حتى

 تبني أشجار ولا أزهار، فلا طبيعية، حياة أية من تحلو فيها، حركة

 للمهملات، سلال لا عارية، الجدران أعشاشها. فيها الطيور

 ركن كل في الطعام وبقايا الإهمال، إبداعات لكل مكب فالساحة

 أركانها. من

 الذي الطائر فهذا المكان، نظافة عل تحافظ التي وحدها الغربان

 النظافة، من الأدنى الحد عل يحافظ الذي وحده الناس منه يتشاءم

 يراقبون لا المدرسة ومعلمو لبيئتهم، يأبون فلا المستقبل رجال أما

 عزف لحظة الطلبة انتظام همهم لا مثل] تماما السلوك! هذا مثل

 العلم. وتحية الوطني السلام
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 نشاز، صفوف في التلاميذ يصطف دقائق بعشر الثامنة قبل

 اللا بانتظار لها، لون ولا طعم لا الملل، رائحة منها تنبعث متهالكة،

 نفسه، عل متحاملاً الصراخ يحاول مبحوح أستاذ صوت يعلو شيء.

 يديه بكلتا به يمسك الذي الصوت مكبر فوهة صوته يجاوز فلا

 في منتظا يقف الذي الوحيد التلميذ هو الكرة، صاحب المرتجفتين.

 والانضباط، النظام عل متمرس كجندي جانبًا يديه يضع مكانه،

 الطويل. الصف وسط في ويقف

 هو الكرة صاحب أسبق علني مبكرا أنام أن جاهدا أنا أحاول

 بمنبه الاستعانة حاولت بيتي. شرفة إلى وأنا المدرسة، ساحة إلى

 تتدحرج، وهي الكرة صوت عل أستيقظ كنت ولكنني ساعتي،

 جديد. فجر شروق يطرب بنغم تتحرك صغيرة أقدام صوت وعل

 السادسة الساعة عل التثبيت من وتأكدت الساعة منبه ثبت

 الكرة صاحب قبل شرفتي قرب التواجد عل عازما وكنت والربع،

 المنبه صفارة انطلاق وقبل السابقة، السبعة الأيام في هزمني الذي

 إيقاظي. بعيني عبث الذي الشمس شعاع استطاع المنفرة،
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 ابتسامة ابتسمت الشرفة. إلى ثم ومن النافذة إلى فوري من قفزت

 أن استطعت أنا ها وصل. قد الكرة صاحب أجد لم عندما عريضة

 في كري على جلست الانتصار. هذا عل اغتبطت اليوم. أهزمه

 الكرة. صاحب أنتظر الشرفة

 وأخذت بالهال، الممزوجة القهوة من فنجانًا لنفسي أحضرت

 على زوجتي استيقظت الانتصار. ذا مزهو وأنا قهوتي ارتشف

 الكرة. صاحب وصول معي ترقب بجانبي جلست قهوتي. رشفات

 القلق لكن وصوله، انتظرنا يصل! لم الكرة وصاحب أحدهم وصل

 السلام عزف الخوف! مكانها حل والغبطة الابتسام، مكان حل

 الطلاب. أو المعلمين من أي انتظام بدون

 انتظرناه الكرة. صاحب يحضر لم عندما التالي اليوم في قلقي زاد

 وانتظرنا انتظرنا.. والعاشر والخامس، والرابع، الثالث، اليوم في

 عن يطمئننا خبر عن البحث وزوجتي أنا همي صار وانتظرنا.

 صاحبنا.
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 صاحب إنه إلا أعرف لا نسبا. أو وصفًا أو اسا له أعرف لا أنا

 الوطني السلام عزف لحظة الانضباط يلتزم الذي الصباح كرة

 الفلسطيني.

 فلم المدرسة لمدير وصفته المدرسة. في عنه السؤال قررت أخيرا،

 من سألت وعندما أحد، إليه يتعرف فلم للمعلمين ووصفته يعرفه،

 مدرسة إلى انتقل إنه قائلين جميعهم إليه تعرفوا سنه مثل في هم

 علل انتصر قد الكرة فصاحب ابتسامتي، عادت فقط أخرى.عندها

 المزات! كل في
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 حد حالة

 وردة يحصيهم كان الخاصة. حديقته في الورد شجيرات بين تجول

 الخاص لونها منها شجيرة لكل الحلم، تحتضن شجيرات تسع وردة.

 هي ولكنها الخاص، وتفتحها الخاص وإحساسها الخاص وعطرها

 الوجود، كل من أجل هي إحساس. ولا لون ولا عطر يضاهيها لا

 يثنيها لا شاخة تقف العواصف، كل بسائها تتحدى التي وهي

 الأصفر، الأبيض، الأمر، وردة وردة ورداته ليحصي يعود زمن.

 في ويضعها المتناثرة، الأوراق يجمع الألوان. كل يعشق البرتقالي.

 حواسه ليغازل كتبه بين طاولة عل يضعه شفاف زجاجي وعاء

 يغمض حديقته. أوراق بعبير الكتب رائحة تمتزج عندما الست
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 خديه إلى تسللت ووجه الأبيض، بثوها متألقة أمامه فيراها عينيه

 الزمان. ضائر تذيب دمعة

 عندما أثرا لها يجد لم اليمنى، يده ظهر عل ساخنة الدمعة سقطت

 حاول جلده. تحت بحرارتها يشعر كان يده. ظهر إلى لينظر عينيه فتح

 كجدول أوعيته مع تسير الحرارة كانت اليسرى. يده بأنامل يده حك

 قلبه، بؤرة إلى الحرارة وصلت البصر بلمح القصب. حقول بين يمر

 حتى مسرعا وخرج ورده، أوراق من قبضة وتناول منتفضا، فنهض

 درجاتها، عل الورد أوراق من يده قبضة في ما فنثر رحاها إلى وصل

 الخاصة. منزله حديقة إلى عائدا وقفل
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 قرش نصف

 قرش نصف بيده يحمل الحياء. يملؤه )التمرية( بائع أمام وقف

 مدة وتوسل ورجاء، ودموع، عناء، بعد والدته من عليه حصل

 التي الصغيرة بيده القرش نصف علل يقبض كان متتاليين. يومين

 الحلوى الأولاد يعطي وهو البائع إلى ينظر ووقف بالمعدن، التحمت

 الخلوى. ثمن القرش منهم يستلم أن بعد

 يقف كان العصر. صلاة بعد يوميًا الحي إلى الحضور البائع اعتاد

 زبائنه كان تمرية"... "تقرية صوته: بأعل ينادي الشارع ناصية عل

 تمريته يحبون وبنات، وأطفال، ورجال، نساء، الحي فئات جيع من

 عاشق. بأحلامها يعبث عذراء كوجنة المحمرة الساخنة
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 البشرة. أسمر القامة. طويل الأربعين. جاوز رجل التمرية بائع

 على يحمل حلوياته. وعذوبة حلاوة اكتسب رقيق صاف صوته

 التي الخشب حمالة الأيمن ساعده عل ويسند التمرية، صينية رأسه

 مثل ناصعا، أبيض قميصا يلبس يقف. حين عليها الصينية يضع

 القديمة. البلدة في الهوسبيس مستشفى في الأطباء يلبسه الذي

 لذيذة فهي يحبها، واحد أكثر وأنا التمرية، يحبون كانوا أيضا الأطباء

 في يضعها مقرمشة، تأكلها وأنت لذيذا صوتا وتسمع المذاق، حلوة

 ناعا. سكرا عليها ويرش بيضاء، ورقة

 كفه في بسلام قد ير قرشه ونصف البائع أمام واقفًا الصبي زال ما

 نفد أن إلى فشيئا شيئا تتناقص وهي التمرية قطع إلى وينظر المعروقة،

 الصبي وعاد ينادي، يعد فلم البائع سكت تمرية. من الصينية في ما

 قرشه. ونصف وخيباته، حزنه، يحمل بيته إلى

 جديد، من التمرية بائع صوت صدح التالي، اليوم عصر بعد

 القرش ونصف هو البيت في بقي إليه، يجرج لم الصبي ولكن

 كتب وقد الحائط، عل المثبتة والده صورة أمام وقف ورغباته.

62



 والده، يوما ينس لم هو الأقى". "شهيد عريض أسود بخط أسفلها

 يذهبان بعدها مقرمشة، ساخنة تمرية عصر كل له يشتري كان وكيف

 الشيخ درس إلى ويستمعان المغرب، صلاة يصليان الأقصى، إلى معا

 العشاء. صلاة بانتظار فتحي

 صدرها، إلى ضمته أبيه. صورة أمام وقوفه والدته لاحظت

 القهر، بنار فطر قلب بحرقة ممزوجة جبينه فوق قبلة وطبعت

 له: قائلة يومها، خبز لشراء به تحتفظ كانت قرشا ووضعت

 ساخنة... ساخنة تمرية لنا واشتر -اذهب
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 القرن امرأة

 الأفق. تعانق التي ونظراتها وهمساتها، حركاتها، كل في رائعة

 في كريمة الخضراء. الروابي فوق تتهادى كنسمة رقيقة أحلامها

 منذ تصالح راع عليها يعزف ناي كصوت عذب صوتها أحاسيسها.

 سحرية. كمرأة مصقول إلهية، بعناية مرسوم قوامها الزمان. مع أمد

 ثقل بنعومتها تداوي كالبلسم، طرية النفس. يذيب أخاذ عطرها

 هي صدري. في العالم ويولد أنثى، جسد يولد ابتسامتها في الأيام.

 قرن. كل واحدة مرة إلا الحياة إلى يخرج لا مثلها العصر، امرأة

 تتحدث سمعتها عندما ها التعلق من واحدة لحظة قلبي يتردد لم

 واثقة، كانت قدراتهن. وبناء التعلم على تحثهن النساء من حشد أمام
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 شديدة معانيها. في وغنية ورنانة، وقوية، رزينة، الكلات تخرج

 ما أشد كانن قريتها. في النساء مجتمع إلى به تؤمن ما نقل عل الحرص

 غير هي كانت إذا خصوصا بناتها، تعليم تهمل التي المرأة يؤلمها؟

 تدريسها". بمتابعة كفيل فانا هما، تعتل "لا لها: تقول متعلمة.

 عملها. في متفانية الجميع. احترام نالت عرفها. من كل أحبها

 لنفسها. ظالمة خلتها حتى ذاتها أنكرت نفسها. عن الآخرين تؤثر

 وأعظم أبسط تحقيق استطاعت التي وهي أحببت، التي المرأة هي

 المحة جمعتنا البصر. كلمح الست السنوات مضت أمنياتي.

 ينتهي! لا ربيع كأنها ومضت والحياة، والسعادة

 مع الغداء طعام لتناول كعادتي الظهر بعد البيت إلى عدت

 في حب أي يفوق لها حبي كان فقد أولاد، لدينا يكن لم زوجتي.

 عادتها غير عل كانت بل طعام، أي تعد لم الظهيرة تلك في الوجود.

 راجفة، خائفة كانت الفراغ. إلى تنظر فكرها في سارحة حزينة واجمة

 ركبتيها. بي ورأسها الأرض عل تجلس البيت زاويا إحدى في قابعة

 مكاها. من تنهض لم
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 إلي نظرت الخروج. عند ترتديه الذي الأصفر فستانها ترتدي

 عل يسيالان أسودين خطين منها ينزل دامعتين ذابلتين بعينين

 شفة. ببنت تنبس لم دمعها. لأجفف ورقيًا منديلاً فتناولت خديها،

 عليها ألححت عندها مأساة. عمق فيها نظرة عيني إلى نظرت

 م البداية في غيابي. أثناء معها حصل با تخبرني كي كثيرا ورجوتها

 واستجمعت نفسها تمالكت أن بعد ولكنها واحدا، حرفا لي تقل

 المعهود، بحنانها عليها وضغطت يدي كف أمسكت شجاعتها،

 شيء لا غزيرا دمعها وسال حشرجة، أصابتها بكائها. إلى وعادت

 ونهضت بكائها، عل فبكيت نفسي أتمالك لم الأمر. في حرت يوقفه.

 تحبه. الذي المثلج الليمون من كأشا ها لأحضر فوري من

 أمور حسابا، لها نحسب نكن لم عنا، بالرغم تحدث أمور "هناك

 نمي كثيرة أحيانًا فلكنا. في تدور نخالها ولا خططنا، ضمن ليست

 لأمور العزيز زوجي يا تهتم فلا تماما، مغايرة حالة في ونصبح بحالة،

 هذه إلى خرجنا نحن نستهلكها. حزن لحظة يساوي شيء فلا الدنيا،

 ما كل الله أعطانا قد نحن وها شيئا، أمرنا من نملك لا عراة الحياة

67



 بعض أحيانًا الإنسان يصيب وقد نستحق، مما أكثر بل نحب،

 لينهض السقوط ويتحمل يصمد الذي هو المؤمن ولكن النكسات،

 كان". مما أقوى

 الحياة بأمور خبيرة روحانية كطبيبة زوجها تحدث الزوجة كانت

 وجهه تزيد الاستغراب وعلامات لها يستمع والزوج وفلسفتها،

 ليغتسل دقائق خمس علل يحصل لم العمل، بلباس يزل لم فهو شحوبًا،

 ملابسه. وليبدل

 أرنبة تحت يستقر خفيف شارب له دقيقة، الزوج ملامح كانت

 أعطاه الذي الأبيض باللون تزين قد أسود شعره وكان الصغير، أنفه

 الرياضية الألعاب يمارس فهو قوية، لكنها قصيرة قامته ووقازا. هيبة

 بذلك. الفرصة له سنحت كلا

 محل في بائعا يعمل التقديس. لدرجة لزوجته محب عطوف هو

 فوق القرش يجمع كان عاما. عشرين من أكثر منذ المنزلية للأدوات

 قطعة عل وتعبه بكده بناه الذي بيته تكاليف استكمل حتى القرش
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 حرما سنوات، خمس بناؤه استغرق وقد أبيه، عن ورثها أرض

 الإيجار بيوت من يستريحا لم المال. ليوفرا الحياة، متع كل من نفسيها

 سنة. قبل البيت بناء من فرغا عندما إلا

 أن بعد والنصف عشرة الحادية في السوق من عدت عندما

 البيت باب عل ملصقا إعلانًا وجدت الخضار، بعض اشتريت

 وذهبت برفق الباب عن نزعته العبرية. باللغة بيضاء ورقة عل كتب

 تعلمها التي العبرية يعرف فهو فيه، ما ليقرأ محمود أبي جارنا إلى به

 المعتقل. في

 ترتسم الحزن وعلامات يقرأه، ما يترجم ولا يقرأ محمود أبو كان

 إلي، نظر وكلا والأخرى، الكلمة بين إلي ينظر كان محياه. عل

 قالي: الكتاب. بمحتوى يخبرني لم وحيرة. خوفا ازددت

 عليه". ينص ما وأفهميه الكتاب أعطيه زوجك يحضر -"عندما

 له: وقلت بإصرار، ذلك رفضت لكننى

 عبي". في يلعب الفار ولا"تجعل تخبرني، أن عليك -بالله
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 خلال البيت بمغادرة فيه تطالبنا الاحتلال بلدية من بلاغ ­إنه

 لتنفيذ وذلك البلاغ، استلامنا ساعة من اعتبارا ساعة وعشرين أربع

 البيت. هدم قرار

 وبرقت وجهه، عضلات وتصلبت الزوج عروق في الدماء جفت

 فكرة ولدت أن يوم من خياله، أمام سريعا حياته شريط مر عيناه.

 معه وقفت التى زوجته بمعاونة فكرته بتنفيذ بدأ وكيف البيت بناء

 يدخران كانا وكيف العثرات، تجاوز عل معين خير وكانت بصلابة،

 إلى نهايته بأن أدركا نفق في وسارا العيش، ضيم عل صبرا الأموال.

 عشاء، دون طويلة ليالي وباتا الأيام، مشقة تحملا مضيء. فضاء

 كل وبعد والآن لها، كريا مأوى يوفرا حتى الثياب، أخشن ولبسا

 بانتزاع الاحتلال قرار يأتي ببيتها يتمتعا أن وقبل العناء، هذا

 جثة لتقع فريسته، قلب الضبع ينتزع كا جذورها من أحلامها

 التهامها. عل الوحش يتسابق هامدة

 المطبخ. إلى فوره من وتوجه فأشا، بيده حمل مكانه. من انتفض

 الحجارة أكوام وأزال بلاطه، تكسر حتى المطبخ بأرض يحفر أخذ
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 أخرى حزمة وأخرج بلاستيكية، حزمة أخرج ثم والرمل، والحصا

 ثم اليد، كف بحجم صغيرة حزما أخرج ذلك وبعد نفسه، بالحجم

 تامة، بعناية ببعض بعضه ملتصقا كان الذي البلاستيك يزيل أخذ

 بالحزمة فعل وهكذا قصيرة، )كلاشنكوف( بندقية بيده ظهرت حتى

 محتفظًا وكان في، لون ذواتا )كلاشنكوف( بندقيتا إا الأخرى

 يترك لن وأنه بيته، من يقترب كان أيا يدع لا بأن أقسم بذخيرتها.

 خلف تحصن المسممة. وشفراتهم الجزارين لمقاصل سهلة فريسة بيته

 وخططا الأخرى، النافذة خلف زوجته وتحصنت نومه، غرفة نافذة

 حيا(. طيلة تعاونا كىا الأنذال صد عل معا

 منذ منزلي يغادرا ولم الحسم، ساعة وانتظرا مواقعها في تمترسا

 الأشراك وضعا الغدر. من خوفا الحراسة يتناوبان كانا اللحظة. تلك

 فلم المحددة المهلة انتهت البيت. نحو أحد اقترب ما إذا تنبهها التي

 ولم والأسابيع الأيام ومرت أحد، يأت ولم آخر زمان ومر أحد، يأت

 السوق إلى تذهب زوجته صارت الحراسة. مهمة في وبقيا أحد، يأت

 ما لها يحضر بأن المتجول الخضار بائع مع واتفقت يحتاجانه، ما لشراء
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 منه وتصنع لتخزنه منه، فتشتريه يومه، اية في خضار من معه يتبقى

 تجارتها وتوسعت إنتاجها، صيت فذاع للجيران تبيعه ثم ومن مخللاً،

 يتركا) قعلا، وهكذا احتياجاتها، جميع مكاسبها غطت بحيث

 من ينتظران زالا وما وإصرار، بإيان عنه مدافعين صمدا بل بيتهما،

 ببيتها. بالمش نفسه تحدثه
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 اخضرارا أكثر

 كان فقد قامته، قصر من الرغم وعل سنا، يكبرني يحيى كان

 لا الكلام، قليل المعاشرة، لطيف الحمراء، بشرته بلون يتميز وسيا،

 كان للقدس. حبه في عنيد شجاع، لكنه الضرورة، عند إلا يتحدث

 السيارات دواليب إحضار في استخدمناها كبيرة، شاحنة يملك

 فيها ننقل وكنا التظاهر، أماكن في ووضعها الجوز، واد من المستهلكة

 والمخيبات. القرى في لإخوانهم الناس ها يترع التي التموينية المواد

 الصوانة، في بيته إلى هو طريق، في كل افترقنا ثم مهمتنا، أنجزنا

 مرورا السعدية حارة إلى الساهرة باب عبر بيتي إلى تدرجت وأنا

 البسطامي. حوش إلى الحمراء المئذنة بطريق
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 عل نتقابل كنا الظهر. بعد رباب مع اليوم ذلك في موعدي كان

 الشاي، نشرب مقهى، في ونجلس الدين، صلاح شارع ناصية

 عشق في بعضنا نكتل وأنا هي الوطن. خصوصيات في ونتحدث

 اختيار في الرأي تشاركني كانت التي المرآة أمام وقفت القدس.

 بالخضراء رؤيتي تفضل أها أم الزرقاء، بلوزتي أأرتدي ملابسي

 الأخضر؟ لونها فتكتسب عينيها عل تنعكس التي

 ونسائه وأطفاله، وأشجاره، بأزقته، الحي تعانق أيار شمس كانت

 ذلك في الانتفاضة. أخبار يتبادلن النوافذ فوهات عل وقفن اللاتي

 نظراتهن نفق اخترقت العادة. غير عل هادئة الأجواء كانت اليوم

 واحدة، لحظة رباب عن أتأخر لا حتى مسارعة بخطى أسير وأنا

 رأيت حتى التوت، شجرة إلى المؤدية الدرجات أصل كدت وما

 لم باتجاهي. مرولون بالكراهية، مدججين جنود خمسة من مجموعة

 سمعت عندما وجوههم، من الهروب أليت بل القرار، لنفسي أترك

 وهم التفات، دون أجري أخذت "،bingo" قائلاً: يصرخ أحدهم

 عبر يسارا وانعطفت الحمراء، المئذنة أمام من عبرت خلفي. يجرون
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 دار الطريق يمين عل صادفته باب أول ودخلت شداد، عقبة

 ثم البصر، بلمح السطح نحو السلم درجات وصعدت الدسوقي،

 بضع ونزلت الدباغ، دار المجاور- للبيت الجدار فوق من قفزت

 بنهايتي. فشعرت آخر، منفذ إلى تؤد لم درجات،

 نحاسي، وقفل حديدية بسلسلة مغلق أزرق باب أمامي كان

 فتحة فيها منها، كبير جزء تكر صغيرة زجاجية نافذة الباب وفوق

 قدم. كرة بحجم

 لا حتى أنفاسي ضبط محاولا للباب المقابل بالجدار التصقت

 وحيرة. غيظ يملاه الجدار حافة عل جندي وقف الجنود. بي يشعر

 فوفي هم قليلة. سنتمترات سوى عني تبعد لا بساطيرهم كانت

 لكنهم الأسفل، إلى ينزلوا وم المغلق، الباب إلى ينظرون أخذوا تماما.

 وثالثة، ثانية، قذفوا ثم الزجاج، فتحة خلال من غاز قنبلة أول قذفوا

 وأحرق أنفاسي، خنق وقد الغاز تحمل بمقدوري يكن لم وخامسة.

 فأخذت أنفاسي، تنظيم حاولت بل ساكنا، أحرك لم أنني إلا عيني،

 شديد. ببطء أتنفس
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 بين تعيشا فأصبحت سعيدذا كنت رأسي في الأحداث دارت

 آلة أواجه وحيد الآن أنا مهلهلاً. فصرت متأنقًا كنت والموت. الحياة

 حل علل تقوى لا عرجاء وبرجل نفس، بربع الصهيو القمع

 عنها. يوما تأخرت ما تنتظرني، التي برباب وأفكر المتهالك، جسدي

 والدموع. العرق يشبه ما أمسح وأخذت الخضراء بلوزتي خلعت

 ببطء يهبط أخرى وتارة أعل، إلى تارة يرتفع كثيف أبيض الدخان

 العينين، ويحرق الجلد، ويكوي والملابس، بالجلد فيلتصق شديد،

 عيني أجفف الوعي. عن أغيب كدت مساماتي. داخل ويتغلغل

 لون أرى والتي رباب، تحبها التي بلوزتي القطنية، الخضراء ببلوزتي

 والوجع. والقهر العذاب بدموع تبللت قد الآن فيها. عينيها

 الحياة بأن شعرت وحيرتها. ألمها من وخفت رباب، عل قلقت

 غيمة. فوق وتحطني الأرض من وتقلعني تغادرني

 الجدار، سئمت غريب. سكون تملكني الكون. بي ضاق

 الزجاج، وحطام الحجرية، السلم ودرجات الحديدية، والسلاسل
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 فضاء في سبحت مجهول. عالم إلى غبت الخانقة. الغاز ورائحة

 مسامعي إلى تناهى مثلها. أعهد لم مفاجئة براحة شعرت أحلامي.

 المكان، في جنوة لا أن فأيقنت الحي، من آتية أناس أصوات

 هواء نسمة عن باحثا ونصف قدم علل زحفا الدرجات فصعدت

 أول مع غادر قد الحوش في من كل كان الحقد. رائحة من خالية

 قضيت. بأنني الجميع ظن وقد المستطاع، قدر مبتعدا غاز موجة

 الهشيم. في كالنار انتشر ويحيى، رباب وإلى والدقي، إلى الخبر وصل

 الخبر. يسمع لم المدينة في أحد يبق ولم الحوانيت، أغلقت

 والحزن، الدموع، رأيت موتي. مراسم من بعضا عيني بأتم رأيت

 رأيت الانتقام. ودعوات الرثاء، ومنشورات والحداد، والوجوم،

 مأساتي بين قضيت الزمن من كم أدرك لم للانقضاض. يتحفز الحي

 العنان. لأحلامي فتركت الموت، فكرة استهوتني معاناتي. ووخزات

 بمشاعر أحسست المجهول. نحو تشدني متلاطمة أفكار راودتني

 أحب. من وعند الأحياء، عند الشهادة بقيمة شعرت حولي. من

 بي وسا الشهادة، بنشوة ارتقيت والثوار. يحيى عيون في وجدتها
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 همزة أكون أن أريد الحق. وانتصار الطاغية، هزيمة أرى أن النصر

 عند غال أنا كم أرى أن أريد والانتصار. الشهداء بين الوصل

 أن أريد باسمي. فيه استشهدت الذي الحي يسقى أن أريد حبيبتي.

 وأنا، الشهداء عليها سار التي خطواتي عل النضال يستمر كيف أرى

 استشهدت؟ حقا أنا فهل.. مهلاً ولكن

 القبر؟! نور هو فهل نور، من شعاعا لأرى عيني فتح أحاول

 جسمي أحس أنا جلدي. لمس أستطيع الأخرى. بيدي يدي أتحسس

 لا لماذا النور؟ هذا أين من ولكن أيار، من الدافئ اليوم هذا في بارذا

 الأشجار لون لماذا بالطعام؟ رغبة لدي وليست بالعطش، أشعر

 الأجواء في غبار لا ونضارة. اخضرارا أكثر إنه عهدته؟ عا مختلف

 وهي بحر أمواج صوت إلا يخلخله لا تام، سكون ضوضاء. ولا

 عصافير ساع أستطيع بالإصغاء أمعنت وإذا بعيد، بشاطئ تصطدم

 نسمة تداعبها شجر أوراق حفيف وأسمع الألحان، بعذب تشدو

 تلك القلب. أعاق في يغوص ماء جداول وخرير إلهية، عشق

 وفي النفس، وتهدئ القلب تسكن معزوفة في تتناغم الأصوات
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 محلقة أبيض، فستانًا ترتدي رباب، يشبه طيفا أرى البعيد البعيد

 مناديًا: أصرخ أخذت ليلكية. كفراشة

.. ااب١/١١١١١١١ ربا/.. //ااب١١١١١١١١١/١ ربا//.. -ربااااب

 كانت ولكنها يدي، إشارات مع تتجاوب ولم ندائي تسمع لم هي

 أناديها. كنت مرة كل مع الدمع تذرف

 القمر، وضوء وهي أنا نجلس كنا عندما ذكرياتنا بين تجولت

 فيها أسرة وننسج الوردية، بأحلامنا ونحلق الكلبات، عناق نتبادل

 وطن. نسقيه طفل،
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 صورة

 بخضار العامود باب مدخل قرب الأرض افترشت وقد سألتها

 تبيعها:

 الفلسطيني الثوب بذا لك صورة بأخذ لي تسمحين -هل

 الجميل؟

 قائلة: ابتسمت

 بلغاريا. في الطب يدرس الذي لولدي نسخة ترسل أن -بشرط

81



82



 صباح لاح كلما

 الروابي وأذرع همومي، من بعضا أحل أجدني صباح: لاح كا

 معاتبة: النظرة تلك تسألني دمعة، تصاحبها بنظرة

 الطغاة؟ لأقدام الجال هذا عن التنازل عليهم هان -كيف

 وأغلق غرفتي إلى فأرجع همومي، تزداد عندي! جواب لا أنا

 ناظري. عن الرؤية تحجب علها ستائري
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 الجدار

 بين من انبعث الذي الألم تدفق عل ضغط يتاسك. أن حاول

 ذرف جلده. مسامات من الذكريات تسللت المتوجعة. أضلاعه

 يحاول وهو رأى با صدم مواسيه. قلوب بلهيبه كوى حازا، دمعا

 تحاول وحيدة زوجته كانت العسكري. قلنديا حاجز عبر المرور

 من الآخر الرصيف إلى بالمرور لها بالساح الإسرائيلية المجندة إقناع

 الفلسطينية المأساة بطول جداز قطعه الذي الطريق ذلك الطريق

 نصفين. إلى

 زوجته: مناديا صوته بأعل صرخ

 ارجعي"... ارجعي.. جميلة يا.. ميلة -"يا
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 تسمع لم أنها إلا عقباه، يحمد لا ما حدوث قبل تعود أن منها يريد

 الصهيون، بالحقد ملء والفضاء بالغضب، مفعم عندها الجو كان إذ

 الأمريكية. بنادقهم أفواه على مثبتة الرمادية وعيوهم

 حاولا جميلة زوجته انتباه لفت يحاول وهو شديدة بحرقة بكى

 بالألم، المشبع الهواء مقدار زوجته وبين بينه المسافة كانت إرجاعها.

 الأوجاع وصدى القهر، وأصوات والأمل، والغضب، والرجاء،

 ولم تسمع، ولم تسمع، لم الصهيوني. الحاجز طرفي يفصل الذي

 هو المذبوح. بصوته المصحوب الصراخ عن يكف لم وهو تسمع،

 الآخر الطرف عل وكأنها بعيدة،.. بعيدة تبدو لكنها عينيه، بأم يراها

 الأرضية. الكرة من

 كانت قرن. نصف منذ بعضها أحبًا صالح وزوجها جميلة

 الأغنام. حلب صالح-في والدة خالتها- تساعد صالح بيت إلى تأتي

 العينين بتلك إليه تنظر فكانت إليها، يجذبه القمحي لونها كان

 تحت من إليه نظرت كلا يسحره بريق منها يشع التي العسليتين

 مقاومتها. على يقدر لم بقيود كبلته التي الخجولة النظرة تلك طرف،
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 الحرير من بخيوط أطرافه المطرزة الأبيض وشاحها يحب كان

 ظنا كتفيها عل الوشاح تضع عندما النظر إليها يسترق وكان الأمر،

 نحت من المتدلية شعرها ذوائب عشق فقد يراها، أحد لا أن منها

 أسود شعرها وكان البياض، ناصع الوشاح كان الحريري. الوشاح

 القمر. خاصمه كليل

 شروق مع الباكر الصباح في تأتي كانت بيتهم إلى تحضر عندما

 كان الذي صوتها وقع عل فراشه من يقفز صالح وكان الشمس،

 صوتها صدى ويبقى خلية، خلية فيوقظها جسده خلايا بكل يعبث

 والدته تطلب عندما تكتمل سعادته وكانت يومه، بقية أذنيه في يرن

 بندورة، وحبتي طابون، خبزة الزوادة صرته في تضع أن جميلة من

 رائحة من وعبق زيتون، وكمشة بصل، وفحل حراق، فلفل وقرن

 جميلة.

 زيتون شجرة تحت يجلس صالح كان ظله، شيء كل ينتعل عندما

 يتناول ثم بطعامه، يستمتع اللهاب، الشمس قرص من نفسه يحمي

 كان لقد تدري. لا وهي لجميلة خصيصا صنعه نغا ليعزف شبابته
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 واتسعت أحاسيسه تأججت كان. لأي مشاعره عن يفصح لا كتوما

 جميلة أما بتحقيقها، يحلم التي أمنياته أهم جميلة وصارت مداركه،

 عيناها فضحتها فقد خالتها، عن مشاعرها إخفاء عن عجزت فقد

 تلك صالح أم فتبتسم صالح، نحو النظرات تختلس كانت عندما

 غامرة. سعادة عن تعبر التي المخفية الابتسامة

 في البراق أحداث في استشهد والذي أبيه، عن صالح ورث

 ألف سنة آب شهر من التاسع اليوم في القدس من القديمة البلدة

 بلده لأهل ومحبته وتصميمه، شهامته، وعشرين، وتسع وتسعائة

 من يمكنانه قويين وساعدين البدن، قوة عنه ورث كا ووطنه،

 أسمر، بيضاوي وجهه كلل. دون محصولها وجع الأرض، حرث

 عل يشهد الذي بشاربه يعتز الكتفين، وعريض القامة، ومربوع

 أقرانه. أمام المبكرة رجولته

 سوية عملا القرية. حديث وصارا السعادة، تملؤهما تزوجا

 مثلل المال بريق يغره ولم أبذا، بعطائها عليها تبخل لم التي بأرضها

 للخراب عرضة أراضيهم تركوا عندما قريته أبناء من الكثيرون فعل
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 في طمعا اليهود مستوطنات بناء في للعمل وذهبوا والمصادرة،

1... المال

 مريضة إنها تجادلهم. ولا تعود بأن جميلة مناديا يصرخ زال ما

 بالقدس، المقاصد مستشفى إلى للوصول الحاجز عبر المرور تحاول

 تحاول متوجعة وجميلة بذلك، لها تسمح لا الإسرائيلية المجندة ولكن

 فورا. كليتها لغسيل بحاجة فهي كليتها نحو بالإشارة إفهامها

 المكتظة المركبات أصوات علث كليًا. طرفيه من الحاجز أغلق

 كل وشباب، وشيوخ وأطفال نساء من الناس وتدافع الحاجز، أمام

 التخاذل، ويلعنون العاثر، والحظ الزمن، يلعنون شيء؟ كل يلعن

 الإنسان، وحقوق الأمن، ومجلس ديفيد، وكامب ومدريد، وأوسلو،

 التي الأسود اللون ويلعنون القهر، ويلعنون ، مولدهم يوم ويلعنون

... المتسع القهر فضاء ويلعنون حياتهم، به اتشحت

 وقد يديه، بين رأسه واضعا الرصيف طرف عل صالح جلس

 من يتدفق الدمع وأخذ يتكاسل، بنبضه شعر فقد الصراخ، عن كف
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 الطرف باتجاه أنظارهم كانت كل أحد إليه يلتفت لم ا.3 مدرا عينيه

 الحاجز. من الآخر

 جثة هنا صالح وبقي هناك، شهيدة سقطت امرأة خبر شاع

 حراك! بلا هامدة
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 القهر سنوات

 وسنوات النوم، لذة فتحرمني صدري عل تطبق القهر من جبال

 نكبة! نسميها وأبي، أمي بعمر هي عمر، سني فاقت طويلة

 مسجد بجانب يقف سنوات، العشر عمره يتجاوز لا طفل محمد

 من القديمة القدس في العامود باب يسار عل وهو لؤلؤ الشيخ

 بدر المملوكي المجاهد باسم سمي جميلة، حديقة حوله الداخل

 المسجد. هذا بنى الذي لؤلؤ الدين

 ظهره على يجمل المدينة. سور إلى الصغير بجسده محمد يستند

 المستوطنين أفواج إلى غضبًا تشتعلان بعينين ينظر المدرسية. حقيبته
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 الذي الطفل هذا نظري لفت القديمة. البلدة إلى الباب عبر المتدفقة

 عن أخفف علني إليه وتوجهت شجاعتي، فجمعت مأساته، يحمل

 القهر. من بعضا صدري

 مهزوما أتراجع كدت وعتاب، وقهر حسرة فيها نظرة نحوي نظر

 بالقول: تدارك أنه لولا

 يسممون إنهم نتنفس؟ أن لنا فكيف الهواء، منا يسرقون ­إهم

 مشاعرنا علل يتطاولون إنهم والعنصرية. الكراهية برائحة المدينة

 يسدون فالمستوطنون مدرستي، من اليوم منعت أنا وأحاسيسنا.

 والجنود والضرب، بالشتم علينا ويعتدون كبيرة، بأعداد الطرق

 أنا بالمرور، لي يسمحوا ولم حقائبنا، ويفتشون أيضا، الطرق يغلقون

 المتكرر. الغياب من حذرنا المدرسة مدير لأن قلق

 له: قلت

 ؟ آخر طريق من تذهب لا -لماذا

 نصعد ونحن خطانا وتسارعت القديمة، البلدة عبر معه سرت

 باتجاه صعدنا ثم الخانقاة، عقبة إلى وصلنا حتى الجبشة عقبة درجات
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 الذي الطريق هذا بوم( )مندل طريق إلى خرجنا ومنه الجديد الباب

 ثم (،1967 حزيران) قبل الغربي جسمها عن الشرقية القدس فصل

 نابلس. شارع باتجاه نزلنا

 له: قلت مصدومان، خائفان، متعبان، وأنا محمد

 دقائق. خلال مدرستك إلى نصل سوف تماسك. تخف. -لا

 الألوان مختلف بزي الجنود من بمجموعة مررت كل خوفي زاد

 يلبسون منهم وكثير ونساء، رجال والرمادي، والكحل، الكاكي،

 والإنجليزية بالعبرية عليها خط التي قبعاتهم من ونعرفهم )الجينز(،

 وأشكالهم بعناية، منتقاة طويلة وقاماتهم كبيرة، أعدادهم "شرطة".

 وصلنا عندما منهم مجموعة أخر تجاوزنا عابسة. ووجوههم رهيبة،

 مسجد أمام من عبرنا قليلة دقائق وبعد )الشميدت(، مدرسة إلى

 مررنا ذلك بعد وسعيد. سعد هما من أعرف لا أنا وسعيد(- )سعد

 الخاص، الحرس من كبير بعدد المحاطة الأمريكية القنصلية أمام من

 بحجم اتصال جهاز بيده منهم كل يحمل الغامق، الأخضر بزيهم

 الخطى، مع تتنقل عيونهم ولكن أحد، مع يتكلمون لا اليد، كف
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 ولا عملهم، يجيدون هم الجسد. حركات من حركة كل وتتحسس

 وجوههم في الابتسام الجنود يحاول بل هم، الاحتلال جنود يتدخل

 الابتسامات. بتلك يأهون لا الحرس ولكن العيون، تقابلت متى

 ملل. أو كلل دون وذهابا جيئة القنصلية حول من الشارع يزرعون

 الذي المطران( )ملعب يقابله المسيحية الشبان جمعية مبنى هناك ثم

 الذي الملعب هذا للسيارات، مرآب إلى وضحاها ليلة بين تحول

 أنا الحديدي الجدار أتسلق كنت عندما الجمع أيام كثيرا ارتدته

 آنذاك، الدخول أجرة لي تتوفر فلم المباريات، نشاهد لكي وأصحابي

 من وإخراجنا بنا الإمساك يحاولون الملعب بوابة حراس وكان

 الجاهير بين نختفي كنا ما غالبًا إننا إلا ساخنة، علقة بعد الملعب

 بعد لندخل الأول الشوط انتهاء ننتظر كنا وأحيانًا بجلدنا، ونفلت

 فرق بين كثيرة مباريات جرت الملعب هذا في هنا الأبواب. فتح

 وهنا المسيحية، الشبان وجمعية والخليل وحطين وبلاطة الموظفين

 كل من الناس إليها يأتي التي والمهرجانات الرياضية الأعراس كانت

 والتظاهرات المسيرات انطلقت هنا ومن والمدن، والمخيات القرى

 فضاء المكان ليبقى هذا كل انتهى.. وفجأة الشعبية، والفعاليات
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 جهة من المركزية المحكمة مكاتب ولحرس جهة من القنصلية لحرس

 أخرى.

 قميصي طرف من سحبني عندما ذكرياتي مسرح من محمد أعادني

 قانا5ً:

 شرطة سيارتا تقف هناك مدرسته]، باب نحو [مشبرا ­انظز

 والدواليب الحجارة من أكوام المدرسة وأمام الحدود، لحرس وجيب

 الجنود. من خائف فأنا المدرسة، أدخل لن المحترقة.

 ولا مدرستك ادخل الجنود. به يقوم روتيني أمر فهذا تخف، ­لا

 بالاً. تعطهم

 صائبة، كانت نظرته أن أدر لم مضض. عل بكلامي محمد اقتنع

 يديه قيدوا الجنود، عليه انقض عندما إلا مني، حكمة أكثر كان وأنه

 يصرخ والضابط الزرقاء، الشرطة سيارة إلى واقتادوه ظهره، خلف

 وجهه: في

 أنت الطريق؟ في المشتعلة والإطارات الحجارة وضعت ­لماذا

 ذلك. عل عقابك وستلقى "خرب"،
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 الشرير. هذا من خوفا يرتعد كان فقد شفة، ببنت محمد ينبس لم

 جلست وبجانبه النافذة بجانب وأجلس الشرطة، سيارة في وضع

 محمد قيود ففكت الضابط، تصرفات استهجان عليها بدا مجندة

 جرابه من مسدسه أخرج الضابط أن إلا تهدئه، كتفه عل وربتت

 صوته بأعل صارخا النافذة زجاج خلف من محمد رأس إلى ووجهه

 "فيزوف": بركان كثورة يهدر الذي

 وإلا تكلم الطريق؟ تغلق أن لك قال من الشقي، أها -تكلم

... تكلم رأسك، فجرت

 الضابط صراخ تركه الذي الرعب شدة من نفسه عل الطفل با

 قائلة: الضابط بوجه بالثورة المجندة دفع ما قلبه، في

 صغير، طفل إنه إليه انظر.. طبيعي غير أنت.. كفى.. -"كفى

".... كبير وحش إنك نفسك؟ من تخجل ألا

 لها: قال

 "مخربون". جميعهم -إنهم

 المكان. في موجوذا حتى يكن لم طفل -لكته
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 أنت؟ أدراك -ما

 سن في طفلاً تحمل )المسكوبية(، تجاه كالسهم السيارة انطلقت

 العظيم! بانتصاره مزهواً والضابط البراءة،

 والد هاتف رقم عل منه وحصلت المدرسة مدير إلى توجهت

 معتقل إلى مباشرة المحامين أحد مع توجه بدوره والذي الطفل،

 لكنه أبيه، من وتعهد بكفالة محمد الطفل سراح أطلق )المسكوبية(.

 الليلية، الكوابيس قسوة من النوم يستطع ولم المدرسة، إلى يعد لم

 فلا نفسه على منطويًا صار الصغير، جسده واضمحل الطفل، ذاب

 بابا والده يترك لم اللاإرادي. تبوله بسبب إخوته حتى أحذا يجالس

 يده! من وسقط أمره، في احتار أزمته. من لإخراجه طرقه إلا

 الأب غياب تكرر وقد يطاق، لا جحيم إلى الأسرة حياة تحولت

 البكر ابنها ترى وهي الحزن وهدها البكاء أنحلها والأم عمله، عن

 عينيها. أمام ببطء يموت
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 خوبة

 تفاصيل من بعضا أعرف لكنني الأول، اسمه إلا أعرف لا نادر.

 وإرادته، بكبريائه، شامخ شهم. مناضل الثورة. سن في رجل حياته

 كثيرا يفقد لم المنكبين. عريض القامة. قصير تنشني. لا التي وعزيمته

 عينيه بريق من كثيرا فقد أنه إلا الحمرة، إلى يميل الذي شعره من

 يبدل لم النضالي. موقعه يبرح لا الجاعة. بروح يتحدث العسليتين.

 لا لكنهم لهم، عزوة تجده له، إخوة أصحابه كل الرفيعة. قيمه من أيا

 يستصرحهم. عندما يتواجدون

 مؤبد، من بأكثر وحكم المحتل، مع دامية مواجهة بعد عليه قبض

 إلى فانتقل المكوث، فيها يطل لم الشقيقة. الدول إحدى إلى نفي ثم
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 إلى تعرف المسار. يقص وبردها قارص، وشتاؤها شتاء صيفها بلد

 ولذًا أنجبا والفايكنغ. العربي بين مزيج دمها جميلة، فتاة عمه ابنة

 العيون، فلاحقته المسافات، كل من أطول الأعداء يد لكن وبنتاً.

 علل أصر بل معهم، يتهاون لم والأقدار. الدوائر به وتربصت

 كشف بالمرصاد. لهم وقف يضاهى. لا وإيان عار بصدر مواجهتهم

 إذ البلاد، تلك متنفذو يتحمل فلم الدنيئة، ومؤامراتهم ألاعيبهم

 ولكشف لفضحهم وسيلة كل استخدم وصبره. بثباته نادر أغاظهم

 مرجل. كنار يتأجج حقدًا ليصبح غيظهم فزاد وجوههم، عن القناع

 وهددوه يضعف، فلم بالمال وأغروه يسكت، فلم بالسكوت أمروه

 خوفه زاد كا وقلق، صبر يرضخ. فلم وتوعدوه عناده، فزاد

 القيم تلك يحملون زالوا ما الذين من بعضا حوله حشد وحماسته.

 الأشقاء. خذله أن بعد له أخلصوا معنوياته. هم ارتفعت الإنسانية.

 نضاله في استمر وأعوانهم. الأعداء أغلقها قد كان أبوابا أمامه فتحوا

 بشدة يخبره مرسال جاءه أن إلى القهر، وبطش الغدر، غدر من حذرا

 حل الوداع. قبل رؤيته تتمنى الموت فراش عل وبأنها أمه، مرض

 أنه يدر ولم الأخير، لوداعها عائدا وقفل أمه، إلى وشوقه وقلقه خوفه
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 لن وبأنه الجميلة، وزوجته حديثا يحبو بدأ الذي وولده ابنته يودع

 أخرى! مرة يراهم

 يسمحوا لم ولكنهم عائلته، إلى لينضم الآلام رحلة من عاد

 براعة. بكل استثمروها التي الذهبية فرصتهم كانت فقد بدخوله،

 حياته، من المنع ذا خرم بل استقراره، من وخرم عائلته، من خرم

 والخيبات الهموم عليه تكالبت فقد عزان، إلى الرجوع من بذا يجد ولم

 والكوابيس.

 وأخذ الصغيرة، مفكرته البني الجلدي معطفه جيب من تناول

 رأسه في يرسم وهو بتمعن، الأساء ويقرأ بعناية، صفحاتها يقلب

 وأبو إبراهيم بأبو بتصل "اليوم ثانوية وخطة بديلة وخطة خطة

 الرحمن وعبد الكريم وعبد الله بعبد أتصل وبكرة مهند، وأبو الوليد

 أنا وسليم وعيسى ورمزي بخليل بتصل وبعدها الدين، وعلاء

 عاقة، مفكرته بأن يكتشف مرة ولأول يخذلوني"!! لن بأنهم متأكد

 هناك، ورقي هنا رقي ناقصة أو معظمها في صحيحة غير فالأرقام

 أصدقائه أرقام عل الحصول حاول المصيبة. حجم أدرك فقط عندها
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 خضم في يغرق بأنه أدرك ثم صالحة، أرقامهم كانت ممن الصحيحة

 الغر. من إنقاذه يستطيع رقا وبأن قرار، له ليس المجهول من بحر

 ينفجر كاد حتى الصغير، رأسه في والوساوس الهواجس ازدحمت

 هها.

 والثائر، والشهيد، الأسير، نادي الأندية كل إلى باتصالاته وصل

 والساحات والمنتديات، المحافل وكل والخزين، والسعيد، والمعتقل،

 كل وإلى والخليجية، والمصرية، والسورية، واللبنانية، الأردنية،

 وأفكاره مشاعره وراحت الوعود، تراكمت والألقاب. التسميات

 وجزر. مد بين

 ويذوب.، يضمحل صبره بدأً نفادها ومع القليلة، نقوده نفدت

 وأحلامه وكوابيسه وخيباته وهمومه هو وسكن المتواضع فندقه ترك

 العهد من بناية تحت قبو في كآبته من وبعضا وكمده وطموحاته

 تمز العون. يد له يمد من يجد لم عندما العذاب، بؤرة لامس البائد.

 إلا الخاوية معدته آلام ها يسد خبز كسرة دون والليالي الأيام عليه

 وحدهم هم شهادة مشاريع يوما كانوا من بعض ولكن القهر، من
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 في اتحدوا الخبز. كسرات وأحيانا والسجائر الهم معه تقاسموا الذين

 أيادهم في كان فا لفلسطين، محبتهم في اتحدوا مثللا وقهرهم حزم

 عنهم تخلت عزوة. ولا جاه، ولا مال، لا نادر، أخيهم لمساعدة حيلة

 همومه زادت فقد نادر أما عذاباتهم، يجترون خلفها وتركتهم الحياة،

 ومعاناهم. معاناته عاش أن بعد مقنطرة قناطير

 يرتشفه قهوة فنجان ينتظر يعد لم ونهاره. ليله قبوه في تساوى

 بصعوبة تتسلل دموع بعض إلا الوقت معظم له ونيس لا ساخنًا.

 عنها غاب كصحراء وموحشا ورطبًا باردًا القبو كان كبريائه. عبر

 أفكار مخيلته إلى تواردت الشياطين. بظلمتها فعبثت القمر، ضوء

 وتشبث عرائض، وكتب رسائل، أرسل والهذيان. الوساوس تشبه

 المطاطية، بدواليبهم الميناء ضفة عل وهم الغريق، فهو باهتة، بوعود

 زرعت التي تجاهلهم وبرودة البؤس أمواج تتقاذفه المنشية، وياقاتهم

 الابتسامة. وسلبوه الأمل منه سرقوا لقد تحتمل. لا غصة بنفسه

 الآخر الطرف في تنتظره التي بأسرته يفكر لا أن جاهدا يحاول

 وخطوات وضحكاته، ابتساماته هناك ترك فقد الأرضية، الكرة من
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 نيسان شمس كإشراق المشرق زوجته وجه من وخرم الأولى، ابنه

 بدأت التي "بابا" كلمة أحرف في المزروع الأمل خلفه ترك الدافئة.،

 بسياطها، وتجلده إربًا، تمزقه الذكريات تلك حديثا. ها النطق ابنته

 نكران يؤلمه كا الحنين فيوجعه أمل، لبصيص منفذا عتمته في يجد فلا

 الوطن.

 واضعًا بعيد، زمن منذ الخدمة من تقاعدت طاولة عل استند

 أن اعتاد كيا جذرية حلول وضع محاولا الخشنتين، كفيه بين رأسه

 هذه في المعيشة له يوفر عمل عن بالبحث يستمر فهل لمحدثيه، يقول

 عن أبعد أن بعد أسرته عن بعيدًا يعيشها معيشة أية المتداخلة؟ الغربة

 قمة من إليها قذف معاناة ظل في يعيشها حياة وأية قسرا؟ وطنه

 الهزيمة؟

 عملاً يجد لم هو حال كل على منطقية. خيارات عن البحث قرر

 إلى توجه السهل. بالأمر يكن لم هذا حتى مناسب، غير أو مناسبًا

 وغير الرسمية، والدوائر والتنظيم، الحركة، مقرات وإلى السفارة،

 الصفراء والابتسامات والتسويفات، الوعود، وتكررت الرسمية،
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 دموع من بوابل قوبل الأحيان بعض وفي والحمراء، والسوداء

 تمشيا! فهشمتها عظامه قصفت التي التاسيح،

 الذي تحتل بالإمكان يعد لم.. التراقي الروح بلغت لقد..٥ "أ

 فقدت لقد ظلي. أفقد أن أخاف ولكنني شيء، كل فقدت فقد كان،

 أنا.. الله يا حلمي. بقية أفقد أن أريد ولا حلمي، من كبيرا جزءا

 أصدقائي". من فنجني بأعدائي، كفيل

 في به احتفظ قد كان قميصا وأخرج الأخضر، سفره جواز حمل

 من تبقى با يحتفظ أن وقرر الوطن، أرض من نفيه منذ حقيبته

 الكهل: لسائقها قائلاً سيارة فاستقل كرامته،

 فضلك". من حسين الملك جسر إلى بي -"اذهب
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 غيرة

 صغيرة تترك لا.. المناسبات كل في عنها تكتب تنفك لا.. أنت

 مني أدفا مني؟ أحن مني؟ أرق مني؟ أجل هي فهل.. كبيرة ولا

 قلبا؟ مني أوسع حضنا؟

 وياسمين، جوري شوكها وسائي، وضاني، خرابي، هي أجبتها:

 نفسي}. من أكثر أحبها وأنا
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 بغيظهم ماتوا

 سكاكينهم. فتثلمت قتله، أرادوا

 الجرمق. صخور فعانق نفيه، أرادوا

 قصائده. فأخرستهم كتمه، أرادوا

 بظله. فتشبث وطنه، مصادرة أرادوا

 سجنه. فحطم أفكاره، وأد أرادوا

 ونخيلاً. وياسمينا ورذا بذوره فنبتت تاريخه، طمس أرادوا

 بغيظهم! فاتوا قهره، أرادوا
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"... "وأعدوا

 يجد فلم النافذة عبر نظر الأولى. الشمس خيوط مع سريره غادر

 نباح لا شيء. كل بأرجلها تطال التي السوداء أغنامهم ولا الرعيان،

 من يمنعهم القهر بطول جدار لخيامهم. مضارب ولا لكلاهم

 الحماة.

 عبد ليسمع مذياعه فتح عناقه. يحاول سريره إلى عائدًا قفل

 يتلو: الرخيم بصوته الباسط

}... فؤة من اشتظغثم ما كم {وأعذ,ا

 عميق. نوم في يغط وراح عينيه، أغمض
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 أولويات

 تلك به أذهبت أن بعد بقيت رأس بضع في الأفكار تتزاحم

 وكلا أولوياتها، بحسب الأفكار تلك رتبث المتلاحقة. الخيبات

 وقبلها قبلها الأخرى أضع تجدني السلم، رأس عل إحداها وضعث

 وقبلها.

 لم التي وحدها حياتي ولكن أولويات، هي الأفكار تلك جميع إذا،

 تلك عل دمعة فذرفت الوهمي، السلم ذلك عل مكانا لما أجد

 متتالية. أيام ثلاثة لمدة الحداد وأعلنك الحياة،
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 نعيق

 الخطاب؟! فيه عز يوم في الكلام حروف أتلمس أن لي كيف

 الصيد بندقية تلمست غراب. نعيق عل الفجر قبل صحوت

 لم بل غرابًا، أجد إ الصوت. مصدر عن أبحث وخرجت خاصتي،

 عليه يقف العالي الضغط من سلكا أو خشبيًا، عاموذا أو غصنا، أجد

 شؤم. طائر

 رأسي. سكن الذي الصوت ذلك ألعن سريري إلى عدت

 العقل، وذهب النعاس، تطاير أنجح. فلم النوم استحضار حاولت

 رأسي. في يدوي زال ما النعيق ذلك ولكن
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 لا باهتة خيوط اليوم لكنها مخدعي، إلى الشمس خيوط تسللت

 واحدة. لحظة هدأ لم رأسي، في يصرخ والصوت دفء، ولا لها لون

 على أو ظهري، عل وأخرى اليسار، إلى ومرة اليمين إلى مرة تقلبت

 الصوت ذلك من بالهرب أفلح لم الاحتالات. كل استنفدت بطني.

 الشمس شعاع وكرهت الليل، وكرهت الطيور، كرهت البشع.

 خلتها مرت، قليلة دقائق هي السكون. معاني كل وكرهت الباهت،

 هو ربا القبيح؟ الصوت هذا مصدر ما ترى، الزمان. من دهرا

 اليأس، صوت هو أو متلاحقة، خيبات صراخ أو الضمير؟ صوت

 في أدركت ولكني أدري، لا الكابة، صوت هو ربا أو التخاذل، أو

 ابنها فقدت التي الأم تلك معاناة عن تختلف لا معاناتي بأن النهاية

 كانت رمضان، من الأول ليلة مخيمها الاحتلال جنود اجتاح لحظة

 الطابون خبز من أرغفة حاملاً عودته بانتظار السحور طعام له نجهز

 لا الهم من مقدازا لها حل الأكتاف، عل حمولأ أتاها لكنه الساخنة،

 البنادق أصوات تعالت منه. قصد دون هكذا أتاها الجبال. تتحمله

 تناولت نعيقًا. أسمع أعد فلم الغربان، نعيق عل صوتها علا التي

 الجرذان! لصيد التفرغ وقررت بندقيتي، جديد من
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 الكوة

 بنى قد كان الحام، من زوج هديل على استيقظث الفجر قبيل

 الصوت. جذا كثيرا تفاءلث غرفتي. كوة في عشه

 خروجه ينتظر كجنين تكور الذي جسدي عن الغطاء رفعت

 المقدسي. الفجر برد لسعة أصابتني الحياة. رحم إلى الأسطوري

 إراديًا لا أدندن أخذت خفيفة. ملابس من يداي طالته ما ارتديت

 من الرغم عل طربًا الضلوع بين ما فرقص أين، أذكر لا سمعته بنغم

 فأجواء المتأخرة، الليل ساعات حتى سهرت فقد والإجهاد، التعب

 نهبًا. وتنهبه الوقت، تسلبنا هنا رمضان
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 فقد الحام، زوج لحديث السمع أصيخ مني قصد غير عن أخذث

 والوقار الجدة حديثها في كان

 مثل النواقيس قرع ولا الأذان، ولا القرآن، أسمع أعد "م الذكر:

 زمان". أيام

 ليس العزيز، زوجي يا "إيه حديثها: تملأً والحسرة الحامة فتقول

 أبني الكوة هذه من أوسع مكاا أجد لا أنا فقط، منه لحرمنا ما هذا

 تفي هذه الصغيرة الكوة تعد ولم العائلة، اتسعت فقد عشنا فيها

 مرتعا صارت بعدما علينا خرمت الأقى ساحات حتى بالسكن،

 الخبيثة". بأقدامهم المسجد بلاط دنسوا الذين المستوطنين لجحافل

 تختلف لا حالة في نحن زوجتي، "يا الأجش: بصوته الذكر قال

 الله بارك التي المدينة هذه في المستهدفة المخلوقات من كثير عن

 من كثير موجودة. الكوة هذه دامت ما الكوة هذه في نحن حولها،

 يريدون الذين الطغاة، قمع تحملوا الكوة هذه صاحب ومنهم الناس

 في سنبقى المدينة، هذه في والإنسانية الحضارة أشكال كل تدمير

 بناسها". نستأنس كوتنا

".... الدعاء ولنكثر للفجر لنصل العزيز، زوجي يا معك "أنا
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 موجة

 دهمت التي الكثيرة الأصوات تلك أسمع عدت ما الأمر قضي

 لم وساوي. وذهبت أضغاثي، بقايا من فتحررت وصمتي، سكوني

 أخرجتها أ بعد سيوفي شحذت هذا، غير آخر خيار من أمامي يكن

 العواصف غبار فانقشع أشهرتها صمتها. إلى أعيدها لن أغادها. من

 شائبة، ألواها تشوب لا صافية زرقاء الساء وبانت واحدة، مرة

 وجه كبهاء.. هية.. مضيئة.. دافئة حالاتها، بجال الشمس تتوسطها

 حروفها. من بحرف أتلعثم عدت ما نيسان،

 القذارة مجاري سلكت العفن، رائحة تحملت.. صبرت.. اتقيث

 نعم، نومي. تصهر نار مراجل وبراكيني بارد، ليلي العاريتين. بيدي
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 تلمع رماحي أسنة سأجعل اللحظة، بعد أغمادها في سيوفي أضع لن

 بأشيائي. بالعبث أحلامه له تسول من وجه في

 وتشرين، وأيلول، حزيران، وفي أيار، في مني تبعثر ما لملمت

 وواشنطن، وواشنطن، وريكيافك، ومدريد، وأسلو، وكانون،

 بمدفع آبه لن العشاء. أو الغداء طعام منتظرا أجلس لن.. وواشنطن

 البعيد من الآتي الفجر الفجر مدافع بانتظار ولكنني الإفطار،

 عسقلان. رما تعانق موجة مع الآتي.. البعيد
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 قلبك وفر

 تجلد "لا مآقيهم: من تقفز تكاد والدمعة قائلين مواساتي يحاولون

 إذا- منهم أحد ينفعك لن.. الآخرين أجل من القسوة هذه نفسك

 لنفسك. مهم أنت عقلك. تفقد لا مكروه. أصابك الله- قدر لا

 هم بعدك. الحياة وسيلة تعدم لن سواك. أحد لأي ضروريًا لست

 أوقاتهم. فضلات في أحيانا ونك سيتذكر

 بعض يذرفون يوم. بعض أو يوما فراقك عل الحداد يعلنون ربا

 بنظرات يأبهوا ولن وقهقهاتهم، نكاهم يكملون عزائك وفي الدمع،

 أو القسري بغيابك تنتهي الحياة أن تظن لا غيهم. عن ثنيهم تحاول

 طياتها في تحمل والأيام تتوالى، والفصول يستمر، فالزمن الطوعي،
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 طلبك، من هم الذين وأحفادك جديدة، وأحلاا جديدذا، تاريخًا

 لن الفولاذية، بأنيابها تنهشك التي الحياة أجلهم من تصارع والذين

 قبرك، يزوروا ولن يقرؤوك، لن البارزة، ملامحك حتى يتذكروا

 ولن "الفاتحة"، روحك عل يقرؤوا ولن كزمك، من سيأكلون

 تتوجع ولا المقدار، بهذا عليهم تحف فلا فراقك، عل جوعا يموتوا

 رحيلك. عند

 بناء وتكفل المكتب، زاوية في عصاك واركن البال، مطمئن نم

 الخشبي وكرسيك وأوراقك، ومكتبك، قلمك، وصادق ذاكرتك،

 وانثر الملحمية، قصائدك ولادة شهد والذي أبيك، عن ورثته الذي

 الفكرية، لياقتك بكامل وأنت الثريات، بين الخضراء رياحينك

 سميكا غطاء لنا وانسج الكلات، أبجدية بين سافر الفطري وذوقك

 الغربي. الهواء لسعات يقينا
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 الرجال قاهر.. الدين

 ضحكت رتيبا؟ سيرا تسر أولم الحياة؟ ربيع في تكن أولم

 استسغت البنفسجي. اللون عشقت وتعست. سعدت وعبست.

 بعزم حروبك خضت والبياض. السواد مع تكيفت والحر. البرد

 للهزيمة، تستسلم لم طورا. وهزمت تارة انتصرت وتصميم. وإرادة

 كنت، مما أقوى تبدأ جديد، من الاستعداد وتبدأ غبارها تنفض كنت

 يتسع وصدر متنام، وعشق احمرارا، أكثر وقلب نظيف بثوب تبدأ

 عشقك، مثل ظلك، مثل حلمك، مثل فقلبك التضاريس، لكل

 الكابة، براثن تملكتك وقد الآن بك في ربيع، في ربيع ي ربيع

 حكمتك أضعت وخزعبلات، وكوابيس وساوس عليك وسيطرت
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 عفاريتك تسكنه وضيق، مظلم، له، قرار لا قبو في بنفسك ورميت

 الرطوبة؟ ورائحة العتمة، وحشرات الوهمية،

 له؟ علاج لا مرض من تشكو هل عل: تخب ولا بربك لي قل

 السياسية، الحياة ظروف مع التكيف في الوسيلة عدمت هل

 التي المرآة من تبقى ما في وجهك إلى انظر والقبلية؟ والاجتاعية،

 أخاطها التى قبضتك وتهشمت فهشمتها مبرر دون عليها اعتديت

 ولم الدراسة، في زملائك أحد كان بأنه صدف الذي الجراح ذلك لك

 لطفه شدة من الرغم عل شكر، كلمة له تقل ولم الحديث تبادله

 وبقي جبروتك، تحملت التي الوحيدة المرآة فهي إليها، انظر معك!

 وكم صديقي! يا شاحب أنت كم يواسيك. لكي يصارع منها جزء

 لا مسافر فأنت وحدقي، يواسي ما أجد ولا أفتقدك، أنا حزين! أنا

 الوجع. ضفة عل بانتظارك وأنا لعودته، محدد موعد

 متمنيًا إليه، مهرولا خرجت حتى بشعاعها الشمس تطل تكد لم

 بخطى التهمتها شوارع، ثلاثة عني يبعد بيته كان حدسي. يخيب أن

 عل دخلت كعادته. مفتوخا الباب كان فشيئا. شيئا تتسارع أخذت
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 يحرك فلم بلطف أهزه أخذت الغرفة. وسط في ممدذا لأجده صديقي

 كانت قضى؟ قد أظنه يتحرك. لم أكبر، وعنف بعنف هززته ساكنا.

 على بشدة تضغط اليمنى ويده كالمصلوب، جانبًا ممدودتين ذراعاه

 مالي صك ها فإذا بصعوبة، كفه من الورقة حررت صفراء. ورقة

 أسبوعين. منذ موعده حان
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 السابعة الحاسة

 بشكل تتحرك وأحيانًا برتابة، تتحرك وشفاه وعيون وجوة

 له. نهاية لا الذي حقدهم زاد كلا الحركة تتسارع فوضوي،

 تبدو، كى] رمادية ليست رماديتان، عيناه أشقر، وسيم، شاب، هو

 زرقاء غيري يراها ربا الرمادي، اللون غير فيها أرى لا إنني إلا

 قلت- كي فهو- رمادية، غير عندي تعد لا ولكنها الساء، بلون

 سلب فقد والقمع، القتل بندقية بندقية؟ يحمل ولكنه وسيم، شاب

 يقف جندي هو نعم، بريئة. طموحات من وحذ أحلاما، ودمر حياة

 حقده شاهرا يقف ابتسامة. شفتيه عل يرسم من لكل بالمرصاد

 شيء أي عل رصاصاته ليطلق فرصة بعض بانتظار يقف الملعون.
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 في يجلس حياة. أوقف قد بأنه مباهيا المساء في رفاقه إلى ليعود ينبض،

 المرة هذه غريب! حراك بالمارة. يعج عريض شارع طرف على مقهى

 بلون مختلفة وملامحها، وشفاهها، بقساتها، مختلفة مختلفة، الوجوه

 عيون عينيه، لون كثيرا تشبه رمادية، عيونها ولكن ابتساماتها،

 كبيرة كأشا يده وفي يجلس البريق، ذلك من مجردة سايكوباتية،

 داخلها. في ما ينفد أن قبل جعة يملؤها

 الجلوس حاول وحيدًا. فبقي المساء، ذلك في غيره أحد يأت لم

 كل من فارغ نفسه، به يحدث ما يجد لا ذاته، يجد فلم نفسه مع

 تلك غير ذاكرته في رصيد ولا شجون، ولا له، تراث فلا مضمون،

 حياة. كل رصاصاته أفقدتها التي الوجوه

 كبيرة مجموعة بجانب رف فوق طويل زمن منذ وضع كتابًا تناول

 ربا صفحاته، يداعب أخذ القراءة. وليس العبث أراد الكتب. من

 ويقلب يقرأ بدأ ذاته. من بعضا يجد سطوره بين ربا أو ضالته، به يجد

 اهتامه زاد جلسته. من يعدل أخذ سطراً به قرأ وكلل صفحاته،

 يقرأ ترتجفان. يداه صارت مختلفة.، علامات وجهه عل بدا بالقراءة.
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 بقية الجعة بشرب يأبه يعد لم بل كأسه، بملء يتم يعد لم شديد، بنهم

 عن البعيدة المقهى زاوية والتزم جلسته، مكان غر تعود. كي] الليلة

 الأنظار. متناول

 إلا مر كيف بالوقت يشعر لم ذاته، وبين بينه الفجوة ضاقت

 باستعارة استأذنه بلطف. المغادرة منه يطلب النادل جاءه عندما

 بدون غرفته صعد الكتاب. دفتي بين علامة سبابته وضع الكتاب.

 عودته. بانتظار القش من كرسي عل نائمة كانت التي لأمه التفات

 أوصاله، في تدب غريبة بقشعريرة شعر ويقرأ، ويقرأ يقرأ أخذ

 فكره. تشتت سريره، في تقوقع عينيه، لون وتبدل ملامحه، تغيرت

 حياته، شريط عل مر مرة، من أكثر الصفحات بعض قراءة أعاد

 إرادية. لا غيبوبة في ذهب ثم الجبين، لها يندى مشاهد من فيه لما تنكر

 لصوتها ارتعدت واحدة، رصاصة صوت شمع الفجر، قبيل

 تكاد كالمجنونة السلال وصعدت غرفته، إلى فهرعت والدته، فرائص

 تصرخ وأخذت خوفها، زاد الداخل. من مغلق الباب خوفًا. تموت

 الشرطة، وحضرت الجيران، تجمع ثياها. تشق وهي صوتها بأعل
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 سوى ير لم لوجهه، ملامح تظهر لم هامدة، جثة إنه الباب. وكسر

 بجانبه مسجاة الصاء بندقيته وكانت اليرى، عينه في الأزرق اللون

 وكتاب القهر، قهر عل تشهد رصاصة وبقية فيها، روح لا باردة

 أوما فيه، وقرأ الشرطة ضابط تناوله الزمن بفعل اصفرت صفحاته

 فوزا. المكان بترك الجميع أمر ثم برأسه،
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 الجندي سمير
 -أدبية ذاتية بطاقة

٠1958/11/29 في القدس مدينة مواليد

 العلمية: المؤهلات

 التربية. في الدبلوم درجة.1

 العربي. الأدب في البكالوريوس درجة.2

 الحديث. النقد في العربية اللغة في الماجستير درجة.3

 النقابي: العمل

 القدس. في الخاص التعليم قطاع في العاملين نقابة .رئيس1

 المحتلة. الأرض في التعليم قطاعات اتحاد عضو.2

 المحتلة. الأراضي في الفلسطينيين للمعلمين العام الاتحاد مؤسي أحد.3

 المعلمين. اتحاد في الدولية العلاقات مسؤول.4

 الإتحاد. باسم الإعلامي الناطق.5

 الفلسطينيين. والأدباء للكتاب العام الاتحاد عضو.6
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 الجاهيري: والعمل الاجتاعي النشاط

 المقدسي. الهلال نادي في الإدارية الهيئة عضو٠1

 الأهلية. العناية مؤسسة في الإدارية الهيئة عضو.2

 اللقلق. برج جمعية في الإدارية الهيئة عضو.3

 حنينا. بيت نادي رئيس نائب.4

: الوطني العمل

 القدس. فتح إقليم سابق عضو.1

 الانتفاضة. إبان للتعليم الشعبية اللجنة عضو.2

 القدس. في الشعبي المؤتمر عضو.3

 الدولية: المشاركات

 البريطانيين. المعلمين لاتحاد العام المؤتمر في شارك.1

 تركيا. المعلمين- لاتحاد العام المؤتمر في شارك.2

 فرنسا. المعلمين- لاتحاد العام المؤتمر في شارك.3

 النرويجيين. المعلمين مع ولقاءات عمل ورشات عمل.4

 الإسكوتلنديين-جلاسكو. المعلمين مع عمل وورشات لقاءات.5

 اللاجئين. عن عمل ورقة وتقديم النرويج في الإنسان حقوق مؤتمر.6
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 للمعلمين-تايلند. العالي لاتحاد العام المؤتمر في المشاركة.7

 الأدبية: والإنجازات الثقافية المشاركات

 الفلسطيني. الوطني -المسرح السابع اليوم ندوة أعضاء أحد.1

 والدولية. المحلية والمجلات الصحف في كتابات له.2

 الإلكترونية. المواقع عبر نشرت عمل وأوراق نقدية أدبية دراسات له.3

 له: صدر

.2006 القدس، والتوزيع، للنشر الدار قصص. ."الطوفان"-1

 للكتاب، العام الاتحاد مع بالتعاون صدرت ."نبضات"-نصوص.2

.2007 الله، رام

.2009 القدس، والنشر، للطباعة الكتب ."خلود"-رواية.3

 دار أنموذجا. السان ديمة روايات والتراث، الفلسطينية الرواية.4

.2011 القدس، والتوزيع، للنشر الجندي

 القدس، والتوزيع، للنشر الجندي دار قصص. العامود"- "باب5

٠2011
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