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 الباب فتحث نحوه، المتقدم شبحي ظلال عكس الرمادية بجدرانه البيت
 زر عل ضغطث وبناتي، وزوجتي وخالتي أمي من المطرح لخواء أتهيأ وأنا

 انقضاء بعد مبسوط وأنا جلست لأعل، صعدت المجاز، فأضئ المصباح
 الله قدر إن وسأعيشها أعيشها و عشتها التي حياتي في الفاصلة الليلة تلك

 المنضدة أما النحيل جسمي من بالرغم يثز العتيق خشبه الكرسي ذلك، لي
 )بانر( من بقطعة العتيق خشبها سترت وقد ونجئ تذهب المخلخلة فسيقانها
 وعل هضث الحارة، أمام يعلقه كان الشعب مجلس عضو أتباع من لواحد

 لرائحة منتشياً وقفت البراد، وضعت الثلاثة العيون ذي المسطح البوتاجاز
 الهواء في يرسم التنكة من المتصاعد البخار أعشقها، التي المغلي الشاي
 أمام لأجلس وعدت صببته تنمحي، أن تلبث ما التي الغامضة أشكاله

 مسطر بعضها واللون، الحجم مختلفة الأوراق من أكداس أمامي المنضدة،
 التي الكيلو نصف السمن علبة الأوراق جوار ووجه، وجه الآخر والبعض

 انتهاء بعد البنات أقلام من تبقى ما فيها جمعت كمقلمة، الآن أستخدمها
 ومن الشباك وعل الأسرة وتحت حقائبهن في عنها بالبحث وذلك الدراسة

.. البيت في جلوسهن أماكن من وغيرها السطح فوق
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.. أخيرا

 أنبوبه في القليل منه تبقى فرنساوي حبر بقلم أمسك مني، إلا البيث فرغ
 بالذات واليوم الآن أريده ما هذا لأن الكتابة في سأبدأ هم لا لكن الأزرق
 أتساءل ولكني شيء لا في انقضى معظمها أن أعتبر سنين من ضاع ما فيكفي

: السابقة القليلة الأسطر كتبت أن بعد

 ؟ به سأبدأ الذي العنوان وما أبدأ؟ أين من

 منها أنتهي متى أدري لا التي الكتابة انتهاء بعد ما إلى فسأتركه العنوان أما
 التالية الورقة القلم سن يلامس أن أبدأ، أن المهم الآن، فسأبدأ أبدأ متى وأما

... قديا تعلمتها التي الحروف من حرف أول ويخط
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 وإحساسي البكاء عن أكف لا أنني تعي ذاكرتي العالم، هذا في غريب أنا

 فتحملني جسمي في الأوجاع تلك تتوالد أين من أدري لا ينقطع، لا بالألم
 الدموع تبللها التي رموشي بين ومن كتفها عل سوداء شقتة تلبس سيدة
 كبيرة غرفة وتدخلان المستشفى إلى تسيران سرعة، في تتبعها أمي وجه رأيت

 الملاءة غير بيضاء ملاءته سرير عل تضعني أبيض، رداء يلبس رجل فيقابلها
 سواء زنخة ورائحتها لونا لها أعرف لا التي الجريد سريري عل المفروشة
.. تغسلها لم أم المغل الماء صفيحة في أمي أغرقتها

 يضع الجلباب، الممرض يشمر البكاء، عن فأكف تريحني المطهر رائحة
 في برغبة فأشعر بطني عل ها يمر ثم الساخن صدري عل الباردة الساعة

 وجهه رأيت عندما شفتي عى جنحت التي الابتسامة ابتلعت لكني الضحك
 سروالي، ،يسحب بطني عل التومرجي يقلبني أتوقعها لم مفاجأة في المكثر،
 يدي لكن منعه أريد الاعتراض؟ صرخة فأطلق مؤخرتي في شيئا يقحم

 الأنبوب يرفع فأراه أتلفت العتاب، نظرات لي تصوب وهي تكنفني أمي
 أبي فيه يشرب الذي الكوب قعر تشبه التي نظارته أمام القصير الزجاجي

.. المطهر في ويضعه مرات الأنبوب ز الشاي،
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 تحملني ويكتب، ورقة يسحب به إذ ملابسي لملمة في أمي تنشغل بينا
 عل أبوه يلقيه الذي الآخر الولد تودع وعيناي الغرفة تلك ونغادر أمي

 وسط وجيه أم جارتنا تنزرق حديد من أسياخ له شباك أمام مكاني، السرير
 وهي المزدحمين بين من تخرج ثم دقائق تغيب الورقة، وبيدها الزائطة الجموع
.. كبيرة دواء وعلبة صغيرة وزجاجات البرشام من بشرائط تمسك

 أم تشكر أسمعها البيت عتبة أمي تخطو أن وقبل الضيق شارعنا إلى نعود
 كيس أمي يد وفي ندخل أفهمها، لم عبثية بكلات العطوف السيدة فترد وجيه

 أبي صوت أسمع العفنة، الملاءة لرائحة أعطس السرير عل تريحني الدواء،
.. القديم الخشبي سريره علل الجالس

 ؟ له -كشفت

.· هى -عنده

 الجالس وأبي السمراء الصغيرة أمي بين حوار أول ذاكرتي سجلت هكذا
 ثم أمي تغيب جسمي، في شبر كل ينغز الذي الألم وسبب السرير عل دائا

 من يجرج لأبي، الحقنة ليعطي إلا البيت يأتي لا الذي فنجري العم خلفها تعود
 وكالعادة طبق في يضعها إبر، وعدة حقنة يسحب ، الجلد من بنيا كيسا جيبه

 الكبريت، وتقدح الموقد كباس أمي تسحب عدته، تغلي أن أمي من يطلب
 الذي أبي جوار فنجري يجلس والسرنجة، الإبر صحن فتضع النار تتوهج

 فيشد لفنجري الجوزة يعطي أن يلبث ولم الغاب ماسورة من نفسا يسحب
 المجنزر، النحاسي الشيشة بطن من تفور وهي المياه صوت وأسمع نفسا بدوره
 الإبرة يضع ثم سرنجة فنجري عم ويتناول الصحن أمي ترفع قاش بقطعة
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 قبل مرات يرجها صغيرة زجاجة فيخرج الأدوية بكيس أصابعه تعبث فيها،
 بقطعة للأل، المغمومة روحي فتهيات فخذي أمي تعزي سائلها، يسحب أن

 فأصرخ جسمي في وخزها بحرارة أشعر التي الإبرة يغرز ثم ينظف قطن
 وأسمعه الإبرة يسحب ، تثبتان أمي كفي لكن نفي أقلب أن وأحاول

 يقول:
.. الله شاء إن -بالشفاء

 المنبعجة الشاي صينية أمي تضع الكيس، في والإبر الحقن ترتيب يعيد
 الفحم قطع كعادته أبي غير أن بعد الشيشة تبادل ويواصلان أبي وبين بينه

.. الحجر عل المتوهجة

 في همهان وما فنجري و أبي شبحا يتماوج المتشابكة رموشي بين من
 إلى جلسته رفيق فم من وأخرى أبي أنف من تارة يجرج والدخان طويل حوار

 ألتفت خاليا، البيت أجد أصحو عندما وأنام، طيفها عل رموشي تتلاقى أن
 أياد لها هلامية أشباحا أمامي فيشكل الجدار عل يتراقص الشمعة ظل فألمح

.. البكاء في ورغبة بالخوف أشعر عل وجم وتختفي تظهر كثيرة رءوس و

 باب عل المفرودة الستارة خلف من صوتها يأتيني أمي، عل أنادي
 دخلتها كلا عفنة روائح منها أشم الأرض في فتحة ها التي الضيقة الغرفة

 أو الأصفر الماء حامتي تزخ عندما دخولها علل يجب أنه بعد فيا وعرفت
 وبعدها جسمي أسفل من العفنة الرائحة ذات الكائنات تلك طاردا أقعي
 صغير حوض أمام تقف تبتسم، وهي تحرج مبعثها، أفهم لا براحة أشعر
 الوحيدة الحنفية ماء من يديها تغسل الأبيض، لونه اصفر الأرض من قريب
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 فيتسع تضحك يعرق، الذي وجبيني خدي المبتل بكفها تمسح البيت، في
 وقطعة مسلوقة كوسة به صحن أمامي تضع ذقنها. أسفل المرسوم الوشم
 تحاملت وأخيرا الأكل أطيق لا لكني تطعمني أن تحاو اللحم، من صغيرة

 سائلا وتسكب الدواء زجاجة ترج الكوسة، دوائر ومضغت نفي عل
 الذي الدواء لطعم وجهي فينقبض وأشرب معوجة ألمونيوم ملعقة في أصفر

 أمي ذهاب من أتضايق الغذاء، تحضير في وتنشغل تتركني حلو، أو مر هو لا
 الدواء تعطيه وأحيانا الطعام طبق أمامه فتضع الحركة قليل أبي سرير إلى
 كرسي علل أبي ويقعد ماء صفيحة تسخن جمعة إلى .جمعة ومن معي تفعل كا

 أسفله يلبس لا الذي جلبابه فتشلح الكبير الطست وسط صغير خشب
 لوها هت التي بالفوطة تنشفه ثم الماء وتدلق جسمه تدعك وبالليف شيئا

 عل ويستلقي يعود ثم خلعه ما غسل لحين الغامق الجلباب تلبسه الأخضر،

 إلى يذهب أبوه مقنع صاحبي بينا الوقت أغلب ينام لماذا أعرف ولا السرير
 في الأبيض الشعر هذا لكل سببا أفهم ولا كبيرة دراجة عل يوم كل الشغل
 وجدث أسود، شعره رمزي الأستاذ أبوه معه ألعب الذي وفرحان أبي رأس
 جسمي برد أن بعد وفضلت ظهري خلف التساؤلات هذه كل أطرح نفي

 كومان عليه البيت، أمام المفروش الحلفاء حصير عل أجلس أن السخونة من
 صغير ميزان جواره خشنة فصوصه والأخر كالبودرة ناعم أحدهما ملح من

 العسلية أصابع جريدي قفص عل ترص وأمي للناس الملح أرطال أبي به يزن
 الليف من منشة وبيدها السوداني والفول اللب وقراطيس والحمص والملبن

.. القليلة بضاعتها حول الحائم الذباب ها تبعد
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 نصبح فيه نبيت والذي تمر فقط تمر، كانت أها إلا الأيام تلك من أذكر لا
 لحم كيس تسلق وهي أمي ألحظ أنني سوى الزمن هذا في جديد لا فيه،

 ولا الشهر ويمي المديدة بساعاتها الأيام تتوالد وأحيانا شهر كل مرة صغير
 قطعا معدتي تستضيف وأحيانا المقل والباذنجان والبصارة المدمس إلا أذوق

 في معزوزة الست تعاون أن بعد أمي به تأتي الذي الطري بالبتاو الجبن من
 قلبي يحرق لأنه أطيقه لا فإني الشيشة مثل أبي يجبه الذي العدس أما الخبيز

 يزورنا لحم كيس أي تسلق أمي لأن فأبتهج الكبير العيد أيام تأتي.. أكله بعد
 لها: يقولون أسمعهم الذين الناس من

.. طيبة وأنت سنة -كل

.. تكرارها ملت بابتسامة أمي فترد

.. الأيام -بعودة

 طنين إلا منها أتذكر ولا أعيشه الذي الفراغ من تتسحب الأيام تلك
 والحقن بالدواء والعودة المستشفى إلى بي الذهاب ثم الألم ودبيب الصداع
 الصموت وأبي الخلوى تبيع التي أمي بين القعود وأعاود براحة أشعر وبعدها

 يحادث ولا منخاره من الدخان إخراج عن يتوقف لا وهو الملح يزن الذي
 ومقنع وجيه والد صدقان جارنا يوم ذات فسمعت النادر القليل في إلا زبائنه

: ويقول لبيتنا الملاصق بيته أمام الأهرام يتصفح

 اللحم منع -السادات
.. يرد وهو الصفراء أسنانه وتنكشف أبي فيضحك

 عليه وكفاية المعتل يمنع لا المهم حاجة، في يهمني لا يمنع، لا.. ­يمنع
.. ديان موثي لحم أكل أنه
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 قراءة ويواصل ضحكته تعلو ثم أبي نحو الثقيلة بأذنه صدقان العم يميل
.. سمعته الذي الاسم عن أتساءل صمت، في الجريدة

 ؟ المدينة رئيس السادات، -من

 كبيرة كرة ويبصق كعادته ويتنخم أبي إلي يلتفت بالحزن الموسومة بسحنته
.. نقرها في وجيه أم فراخ تتسابق

.. مصر رئيس السادات غريب، يا لا

 يرددون الشارع في الشباب أسمع التي مصر عن أبي قاله مما حرفا أفهثم لا
 مصر، في نعيش أننا يقول وأبي مصر من عاد وآخر مصر إلى مسافر أحدهم أن

 من غيره مثل يومي وينقضي أذني وراء للفهم الصراعات هذه كل أنفض
 تقل بدأت فيها نعيش الذي الضيق الشق في الفراخ أن لاحظت لكني الأيام

 جاء ويوما بتربيتها دائي] تفاخر التي وجيه أم إوز و بط أصوات واختفت

 اشتراها البصر لمح في والقراميط، بالبلطي مملوءة بقفة الساك شوقي عم
 بتنظيفها أسرعت كبيرة بلطي سمكة على حصلت أمي حتى بالشق من كل

 عم سمك من الليلة هذه في وتعشينا لها بطني فابتهج القي رائحة وشممت
 السوق في اليوم سمك يبيع أن رفض أنه أمي من عرفت الذي الطيب شوقي

 منتصف مبسوط"وفي وأنا نمت ليلتها الشق أهل من لجيرانه بيعه وفضل
 الموارب الباب خلف من فنهضت، البيت قرب أصوات عل صحوت الليل
 أمام خلفه، يتلفت لآخر حين من و رفيع بحبل جديا يجر الجزار سيد رأيت
 ثم خافتة مأمأة ويطلق يعافر والجدي رقبته عل بالسكين ويمر يقلبه البيت
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 الجلد سلخ عل حوله من يعاونه الأرض، دق عن حافره ويكف حركته تهدأ
 لكل ويزن بيته باب أعل خطاف في الميزان ويعلق اللحم يقطع سرعة وفي

 يمينا متلفتا يعود ثم البيت يدخل كبيرة، ورقة في الباقي ويلف نصيبة واحد
.. بالتراب الدماء ردم في ويشرع ويسارا

 أغلق الجدي، لحم من نصيبه بيده بيته نحو يسرع وهو وجيه أبو لي يبتسم
 جاء حتى الشوي الجدي ورك أقضم أني أحلم وأنا السرير عل أتمدد الباب،

 بن ومعود ومقنع وجيه مع ألعب ظللت الظهر، بعد فصحوت الصباح
 وضعتها كبيرة بصينية مسعود أم جاءت المغرب وبعد المساء حتى الجزار سيد
 وتسابقت العيال وسط جلست للأكل، بالشق من كل ودعت بيتها عتبة أمام

 أمي نصيب طبقا اغترفت فقد مسعود أم أما بالأرز الفتة التهام في أصابعنا
 شعرت حتى أكلت الفتة، طبق وأعطتها بالبيت إليها وذهبت لحم قطعة معها

: أتساءل وأنا بيته إلى واحد كل عاد ثم اللعب في الليلة بقية أمضينا بالامتلاء،
 خطاف في العجل ربع يعلق أيام منذ كان وقد الخفاء في الجزار سيد يذبح لماذا
 تفسيرا أجد لا عندما ثانية ومرة الناس كل أمام ويبيع منه ويقطع بدكانه كبير

.. عنها الإجابات هم من نفي وأريح أفكاري أطرد فيه أفكر لما

 دكان عتبة عل فأجلس الشق أول أتمشى وقد وأبي، أمي بين القعود ألزم
 الخشبي التو أمام قاعد وهو أراقبه وقتا أمضي بيته، في المفتوح بشاي عم

 ترسلنا ما وكثيرا ومينا كيرلس ابناه يعاونه الصوف المفارش فينسج الكبير
. منه مفرشا لها ليصنع الأقمشة شريط من كبيرة بكرات ومقنع أنا وجيه أم
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 لمة تقترب المزين، حرب عم قبالة وقفت أن إلى تمشيت مغرب ساعة في
 الصغيرة الطبول عل يدقون وهم الشق من القريبة الحارات وبنات أولاد من

: معهم أردد وأنا معهم وسرت فتجرأت أغنية ويرددون والصفائح
 القمر سيبوا الحور يابنات

 وصل والخبر مخنوق القمر
 ياعفورياعفور

 يدور القمر رجع
 فتوقفت كبير جانبي شارع في اللمة انحنت حتى وأتبعهم أصفق ظللت

 العالية، والبيوت الغريبة الوجوه أرعبتني حولي، وتلفت قديم بيت جوار
 أصل لم لكني بعيد من يأتيني الأولاد أغنية وصدى العودة طريق في سرت

 أمامه، موجود غير حربي فالمزين الضيق شارعنا ليس أمامه أقف في الشق إلى
 بشاي، عم دكان عن مبتعدا الشق من خروجي عل وندمت ينتابني ضيق

 ولا هدى غير عل أسير وأنا غزيرة دموعي فسالت البكاء مغالبة عن عجزت
 كيرلس فرأيت رأسي رفعت كتفي، على تقبض بيد شعرت حتى يسألني أحد

 وقادني كفي فأمسك الشق، عن تت أني ففهم البكاء عن فتوقفت بشاي بن
 بشاي عم ودكان مكرم عم مطعم ظهر ما فإذا الشوارع عبر يضحك وهو
 يلعب كعادته قاعد وهو المزين بحربي مستأنسا الشق داخلا هرولت حتى

.. ثانية مرة أبتعد ألا مقررا أمي جوار جالسا عدت السيجة،

 خميس وابنه مكرم مراقبة وهي المفضلة هوايتي أمارس بأيام، رمضان قبل
 البوص بأطنان يأتي أن مكرم العم يلبث ولم بيتهم أمام الكنافة فرن يبنيان وهما

 علل السائل العجين كوز ويدور بالبوص النار بيت خيس ويغذي والحطب
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 مكرم عم يوزعها التي الشهية الكنافة رائحة فتفوح كبيرة شبكة مكونا الفرن
 البيت إلى وأعود الكنافة من نصيبي فأنال أحبائه عل مجانا الصيام في ليلة أول

.. بالسكر وأمي أنا لنأكلها

 أمه مع تتحدث جلست رمزي، الأستاذ لبيت أمي اصطحبتني ليلا،
 تضحك ماري، الصغيرة حفيدتها وجه أتأمل وأنا معزوزة الكبيرة الجدة
: تقول وهي الطيبة معزوزة جدتي

.. غريب يا -تتزوجها

.. وجهها في تشرق والبسمة أمي فترد

 لأجل رمزي الأستاذ أكلم غرضي المهم مقدسة، يا نتشرف ينفع ­لو
.. هنا من القريبة الثورة مدرسة في لغريب يقذم

 وفرحان يكبرني الذي وحيد خلفها رمزي الأستاذ زوجة وحيد أم تدخل
.. أمي تخبر وهي يصغر الذي

.. يسهل وربنا الميلاد شهادة هات العموم عل غريب، أم يا الغيط في ­رمزي

 تفردها التي وحيد لأم وتسلمها مطبقة ورقة صدرها من أمي تخرج
: أمي مطمئنة تقول وهي مزات رأسها وتهز أمامها

.. الثورة مدرسة في لماري -قدمنا

 وشعرها الزرقاوين وعينيها المستدير النظيف ماري وجه أتأمل أخرى مرة
 وأراها المدرسة نفس في معي ستكون لأنها بالفرح وأشعر ظهرها عل المفرود

•• يوم كل

 و٥٥
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 لونها مريلة وألبستني الوسخ جلبابي فخلعت الخارج من أمي جاءت
 مرة مقاسي، عل جعلتها وخيط بإبرة لكنها عل كبيرة باللبن، الشاي مثل

: تقول وهي إياها تلبسني أخرى
.. غريب يا المدرسة تفتح لما -تلبسها

 عن وتجيب كعادته السرير عل الجالس أبي إلى تنظر وتلفها، المريلة تخلع
.. ويسأله خاطره يكلف لم سؤال

 الغسيل بعد لكن قديمة صحيح لي، أعطتها يكرمها الله وحيد ­أم
 ويضع الشيشة ماء يغير ثم رأسه مز تقول، با تم لا جديدة، تكون

 المتوهجة الذرة عظام يثبت حديد وبقطعتي المعتل من قليلا الحجر عل
 الشاي من يشفط أن يلبث ولم أعل إلى وجهه يرفع ثم النفس ويسحب

· مسموع· بصوت

 دكان إلى يذهبون أراهم السبت، يوم المدارس أن الشارع أولاد من أسمع
 مع العائد وجيه أسأل والحبر، الرصاص الأقلام فيشترون الشق أول صابر

 أقلب المدرسة، حقيبة بأها فيجيب ها يمسك التي عن السوق شارع من أبيه
 ويتركاني الشنطة وجيه أبو يسحب الأسود، جلدها لرائحة وأنتشي فيها

: أمي وأسأل البيت إلى فأجري

 ؟ ­الشنطة

.. باسمة تجيبني

·· حبيبي يا شنطة عندك تكون الله شاء إن السبت -يوم
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 يفرش حيث الشق أول إلى بيدي أبي فيمسك الجمعة يوم صباح يأتي
 الحلاقة، عدة أمامه بيتين بي منزو ركن في الخيش من كيسا المزين حربي
 السيجة دور أخبى حتى جواره أبي جلس إن ما صدقان، عم مع السيجة يلعب
 ويدهن رقبته حول قصيرة ملاءة المزين يلف أولا، أبي يجلس للحلاقة، وهيأ

 اختفاء من وأتعجب خده على الطويل بالموس يمر بيضاء، برغوة وجهه
 الحلاقة ينهي حتى ذلك المزين يعيد وجهه، كل عل متناثرا كان الذي الشعر

: منه يطلب وهو حرب عم قدام أجلسني جميلا، سمرته برغم أبي وجه فبدا

.. لغريب -احلق

 دار رقبتي، حول ولفها الشعر بقايا من الملاءة نفض رأسه، المزين يهز
 بالماكينة نزل ما إذا حتى المتساقط شعري عل حزين وأنا رأسي عل بالماكينة

 جاء ثم بأصابعه حربي يديرها التي السريعة لحركتها ضحكت خدي قرب
 إليها ينظر أن ودون قرشين أبي ينقده الشعر، أطراف ليساوي المقص دور

 حرب عم يرص معصمي، عل قابضا أبي فنهض الخيش كيس تحت يدسها
 يركب يعد إ أنه علمت الذي صدقان مع للعب ويعود السيجة أحجار
 أنا رجعت المعاش، عل أصبح أن بعد الري مصلحة إلى ها ويذهب دراجته

.. لأستحم البيت إلى وأبي

 صغير بيت في تسكن التي رزقي خالتي عند أمي أخذتني العصر، بعد
 الذين العيال مدافن حيث رمضان الشيخ مقام جوار بالجريد مسقوف
 إبراهيم من ترزق لم بأعوام أمي تكبر التي رزقين خالتي صغارا، يموتون

 طول خالتي تحملها عفاف اسمها وحيدة بنت بل بأولاد المخلل صانع
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 مشلولة، أنها بعد فيا وعرفت تمشي لا فإنها الأرض عل تركتها وإذا الوقت
 إلا تجيبني فلا المحاولة أعدت وإن تتكلم لا أها إلا عفاف ملاعبة أحاول
.. سمسمية بإصبع خالتي ترضيها حتى بالبكاء

 المخللاتي أن مسعود أم وجارتنا أمي بين يوم عصر في سمعته حديثا أتذكر
 تحمل ولم عفاف منها أنجب زواجه من طويلة سنوات بعد رزقي خالتي زوج

 البيت باع أن بعد ثانية يعد ولم الإسكندرية إلى وهرب فهجرها ثانية بعدها
.. رمضان الشيخ مقام جوار عشة في تعيش أن خالتي فاضطرت

 وهو الترمس كوم في تسكن التي حكيمة خالتي عن تتحدث دائا أمي
 تزورنا أن يجب ولا يحبنا لا الذي زوجها وعن الزرع وسط بعيد مكان

 قلقا أبيث رزقين، وخالتي أمي مع تعشيت وقد العشاء قرب نعود خالتي،
 رموشي تتلاقى قليلا يهدأ وعندما آخر إلى حين من يعلو الذي أبي شخير من
 عل تتعارك التي القطط مواء من هلعا أمي بحضن ألوذ وأنا أنهض أنني إلا

 النوم يغلبني حتى مستيقظا أظل البيت، خارج الكلاب ونباح السطوح
 القطط معارك وأصوات الشخير من ها أتخلص التي العميقة بثره في فأسقط

.. والكلاب
٩,٩ 3±::±
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 وجهي تمس لكنها للنوم أعود ثم فأتململ أمي توقظني العادة غير عل
.. يعلو وصوتها بالماء المبلل بكفها

.. فتحت المدرسة.. غريب يا -قم

 ونفي حاس في فأنهض الكلمة تلك لمسامعي تتناهى عندما قلبي يخفق
 وأفاجأً مقامي عل أصبحت التي المريلة أمي تلبسني المدرسة، لدخول فرحة

 فرحت البلد، بحري باتا محلات فاترينة في أراه الذي مثل جديد بصندل
 وبالرغم الساخن الشاي في الكعك من واحدة تضع الفاقع، الأزرق للونه

.. بالأمر صوتي رفعت ثم أكلتها أنني إلا تلن لم أنها من

 ؟ -الشنطة

 الجلد للحقيبة وتهيأت الخشبي الطاقة باب تفتح أراها وأنا وجهي تملل
 خطط أحر لونه سميك قاش من كيسا أمامي تفرد وهي خاب أمل لكن

: وتقول

.. الكتب تضع فيها المخلاة، -امسك
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 ولا البيت من خارج وأنا حلقي في الاعتراض فاحتبس بيدي أمسكتها
 للمدرسة وصلنا حتى السوق شارع في ب تسير المطرح، في يرن أبي شخير يزال
 النصر مكتبة أمام الواقفين تزاحكم الجدار، جنب أوقفتني ندخل أن وقبل

.. المخلاة في تضعه ثم رصاص بقلم تمسك وهي وسطهم من وخرجت

 يلبسون وججيعهم ها المزدجين والبنات للعيال فأندهش المدرسة أدخل
.. شكلها أكره بدأت التي المريلة تلك

.. الحوش -ادخلوا

 حيث إلى أمي فتسحبني وبنطلون قميصا يلبس الذي الرجل يكررها
 قمصانا يلبسون لكنهم مني أكبر آخرين بأولاد وأفاجاً للجميع يشير

 فانتظم يصفر والأفندي معصمي عل تقبض وهي أمي مشت وبناطيل،
 الذي الأستاذ فبدأ الصغار نحن أما صفوف في الكبار والبنات الأولاد

 الولد يسحب الأب أو والأم بالأساء صوته يعلو غيط باسم الجميع يناديه
.. الأفندي يشير حيث ويوقفه أوالبنت

 جوار تقف التي ماري أم سميرة جارتنا مع الحديث في أمي تنشغل
 وجزمتها أحمر بشريط مربوط وشعرها يلمع وجهها فأرها إليها فأنظر أمها

 الذى وحيد لأخيها تشير لآخر حين من أبيض، وشراها سوداء الصغيرة
.. صوته الأفندي يرفع رابعة، سنة صفوف في يقف

.. العريان عوض ضيف -غريب

 حيث إلى أمي فشدتني ماري أم فنبهتها الاسم الأفندي فكرر أمي تنتبه لم
 فأوشك وابتعدت يدي تركت الطابور، في وقفت غيظ، في إليها ينظر وهو يشير
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 بعصا يمسك آخر أستاذ وتطمئنني، بعيد من إلي تشير كانت لكنها البكاء عل
 المناداة من الانتهاء وبعد الصفوف حركة لينظم الطابور أمام ويقف خيزران

.. الحوش زيطة فتهدأ المعلم صفارة وترتفع الأولاد من أربعة يتقدم
.. العربية مصر جمهورية -تحيا

 الثلاثة زملاءه يتقدم الذي الكبير الولد يقوله ما ويردد مكانه يثبت الكل
 عنها يتحدث الذي مصر اسم وأردد مثلهم صوتي فيعلو مصر كلمة وأسمع
 فلاذا ويعودون الناس إليها يذهب بعيدة مصر كانت إن وأتساءل الجميع

 وراء وأمشي فيه أفكر ما أنفض وكالعادة الطابور أرض في اسمها نردد
 مع وأسير السمين الولد عليها يدق التي الكبيرة للطبلة رأمي أرفع العيال،
 أشعة في يلمع وشعرها بل أمي غير ملابس تلبس التي السيدة خلف الصف

 لأنادي تلفت الطويلة، بالمقاعد مملوءة حجرة أمام بنا وقفت حتى الشمس
 مرة أعادتني المعلمة ولكن الطابور عن انفصلت أرها، لم لكني أمي عل

.. زعقت المرات آلاف ذلك رددت وكأنها أخرى

.. أمك روح يا البيت في تقابلها مشت، -أمك

 تلك مع أمي عن بعيدا بطوله النهار سأمضي أنني أتحيل وأنا أبكي كدت
 لكن عنها وأبحث للحوش أعود أن فهممت وجهي ي زعقت التي السيدة
.. صوتها ويعلو الطويلة العصا رفعت المعلمة

.. الفصل -ادخلوا

 دخل ثم الفصل لباب المجاور الركن في جلس أولا، البنات طابور دخل
 عل المعلمة صوت يعلو الآخرين، الصفين في وجلسنا الأكثر وهم الأولاد
.. جميعا أصواتنا
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.. الخلف في والطويل قدام من -القصير

 الفصل داخل الهرج فيسود وقدام خلف معنى يعرف لا جميعنا ولأن
 بالرغم الآخر في جلست أن نصيبي وكان فصلها ترتيب في المعلمة وتتدخل

 لي فابتسمت يميني عن نجلس ماري رأيت عندما فرحت لكنني قصري من
: تقول وهي

 ؟ الملح بائع ضيف وعم حسنة خالتي ابن ­أنت
.. فأكملت رأسي هززت
.. الخبيز في معزوزة جدتي لتساعد عندنا تأتي -أمك

 الناشفة بالجريدة المنضدة ضربت معلمتنا أن لولا كلمة أقول أ هممت
.. زعقت ثم ها تمسك التي

.. قيام رابع، أولى سنة يا -سكوت

 والعيون تماما الفصل سكن حتى تدريجيا الزيطة فهدأت الجميع وقف
.. الأبلة إلى تتجه كلها

·٠ -جلوس
: فأردد سبورة أها سمعت ما لتمسح المعلمة واستدارت الجميع جلس

 ؟ رابع -أو
.. بثقة ماري تجيبني

.· رابع أولى وهنا ثالث ثاني، أول، أولى -فيه

 من كلامها طردت أن ألبث ولم استوعبتها التي لإجابتها رأسي هززت
 النوجة حلوى تشبة بيضاء بقطعة تمسك التي المعلمة إلى ونظرت رأسي
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 أرقاما كتبت أن بعد بسرعة تنتهي لكنها الغفير نبوت أو أمي تبيعها التي
 بلاط عل المعلمة جزمة تدوسه أبيض دقيق إلا منه يتبقى ولا السبورة عل

: تلتفت وهي زعقت.. الفصل

.. ألف.. معي -قولوا

 تشبه علامة عليه ذرة كوز إلى تشير جريدتها أرى ثم قالت ما جميعا نردد
 تردد الوقت طوال ظلت الألف، هو الحرف هذا أن فعرفت الإوزة رقبة

 شيء دق وعندها ساعتها إلى ونظرت فجأة سكتت حتى وراءها نردد ونحن
 جلباب مثل أزرق جلبابا يلبس رجلا فوجدت نحوه جميعا التفتنا الحوش في

 من وعرفت متتابعا صوتا ويحدث الحديدي القمع فيهتز سيخا ويسحب أبي
 ومسحت دخلت قليل وبعد الفصل من معلمتنا خرجت جرس، أنه الأولاد
.. وزعقت الإوزة رقبة غير من ولكن الذرة كوز نفس رسمت ثم السبورة

.. واحد أولاد: يا -قولوا

 وظلت تقول ما تغيير من مندهش وأنا نردد ونحن أصواتنا ارتفعت
 فهممت البول، بزنقة وشعرت أخرى مرة الجرس دق حتى وتزعق تكتب

.. الأولاد صوت ارتفع لكن لها أقول أن

.٠ فمحه

 الدور من نازلين وخامسة سادسة أولاد رأيت بينهم، وأنا جميعا طلعوا
 الجدار أمام أقف أ وهممت المحتبس بولي من أبكي كدت اندفاع، في العلوي
 الخيزران، من رفيعة بعصا يمسك الذي الأستاذ من خفت ولكن وأفعلها

.. الجرس دق الذي الرجل على فنادى الحام عن سألته
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.. الحام طريق عزفه أولى سنة من ولد رسمي، يا -خذ

 خلف والمخلاة فأدخل يتركني الباب وعند كبيرة غرفة إلى الرجل يقودني
 تدلق أن قبل البيت حمام في أشمها كالتي زنخة روائح أنفي تزكم ظهري،

 للجدار الملاصقة الأحواض من واحد في الأولاد مثل أفعل لتنظفه، الماء أمي
 المدة هذه كل تخزينه أتعود لم الذي الماء إفراغ بعد راحة وأي بالراحة وأشعر

.. الفصل يسمونها حجرة في العيال وسط وأنا

 روحي، تخنق كادت لا التي الزنخة الرائحة من صدري فيستريح أخرج
 إلي وتأتي فتراني الفينو من تقضم ماري وأرى الحوش باب جوار أقف

 السكر، قلبه في أمي وضعت الذي الخبز رغيف نصف المخلاة من فأخرج
: الرفيع بصوتها تقول وهي ماري تبتسم

.. المدرسة من ونطلع حصتين -باقي

 ؟ البيت -ونرجع

 وراء يرمح كبيرا ولدا لكن رغيفي من أقضم أن وهممت رأسها هزت
 في يتمرمغ يدي، من الرغيف فينفلت الأرض عل وأقع بي يصطدم زميله

 وتعطيني الفينو وتقسم المريلة عن التراب ماري فتنفض باكيا أقف التراب
 فأشعر أقضم حسرة، في المترب رغيفي إلى أنظر وأنا أمسكه المتبقي، نصفه
 شعرت لكني الفصل إلى ونعود الجرس يرن به، المحشو الشهي البيض بطعم

 المعلم وصفارة منه يشربون والأولاد الكبير الحوض نحو فرمحت بالعطش
 بالماء المملوء نصف الحوض عل نفي رفعت لكني سريعا الانتهاء عل تحثهم

 الفصل، إلى فهرولت المعلم عصا مؤخري وتلسع إلا نزلت إن وما وشربت
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 التي ماري أو جواري يجلسون الذين مينا و وسعيد لمر أثر ولا دخلت
 مع الفصل دخل الذي المعلم لكن فبكيت البنات صف في يميني عن تجلس

 بالبكاء، صوتي فارتفع رابعة لسنة فصل ذلك أن أخبرني الكبار الأولاد بقية
 فأجبته اسمي عن وسألني الندلر حلوى من حبة وأعطاني كتفي عى يربت
 أمسك لكنه الفصل رقم ذاكرتي من وتحي أولى سنة له فقلت فصي وعن
 مقعدي نحو فجريت فصل دخلت حتى ابتدائي أولى فصول في بي ودار يدي

. به مستأنسا وجلست

 أولى أولاد فخرج الجرس رن أخرى ومرة الأخيرتان الحصتان مضت
 خرجت المدرسة، أرجاء في ترن الرفيعة صيحاهم و الفصول من فقط

 الذي أبيها مع تقف ماري رأيت الكبير الباب وعند ظهري عل والمخلاة
 أن رمزي الأستاذ وهم أمي أنتظر وقفت ، بالمدرسة الأساتذة مثل يلبس

.. إلي التفت لكنه ينصرف

.. معنا امش.. غريب يا -تعال

 ومن وعدتني كا لتأخذني تحضر لم أمي لأن حزين وأنا ماري جوار سرت
 بيتهم نحو أبيها مع مالت حتى الجميل الأبيض ماري وجه أتأمل لآخر حين

 الأستاذ لبيت المقابل الضيق الشق نحو سرت فقد أنا أما العمومي الشارع في
 بالقبلات فغمرتني صدرها عل مرتميا أمي إلي هرولت البيت وعند رمزي

 اليوم في لماري أعطيه أن مقررا نصفها فقطعت أحبها التي العسلية وأعطتني
.. أبدا أفارقها أن أريد ولا أمي برقبة تعلقت التالي،

٧0»٠٠ ا« و3 و وفي وفي «٥»٥»
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 الناشفة أعواده تؤلم الذي الجريدي السرير عل أتقلب وأنا الديكة صياح منذ
 نجحت كا فيها وأنجح النوم محاولة أعيد الأرض، عل تنام وأمي ظهري

 والمنام اليقظة بين وما المعلمة وراء الضاد حرف أردد أن السابق اليوم في

 فيندفع الباب تفتح وجهها، حول السوداء الطرحة وتلف تنهض أمي أرى
 صدري، فيستريح المكتومة البيت روائح ليبدد لتوه ولد الذي الصبح هواء
 السيدة كعادتها ستساعد أنها إحساس راودني ولكن سؤالها أستطع ولم تخرج

 لكن ماري، مع لألعب معها أذهب أن وتمنيت الخبيز في معزوزة الكبيرة
. المدرسة في قليل بعد سأقابلها فاري الفكرة طردت

 تدور أواجهه، الذي بالجدار شق من لتوها تخرج التي النملة في أحلق
 الهواء فيعاكسها منقطعا صفيرا أصفر و لها أبتسم الصغير، الشرخ حول

 أن فتمنيت الشرخ دخول تقرر أراها المضمومتين، شفتي بين من المخارج
 زوجها وهل عائلتها مع تعيش كيف لأرى خلفها وأدخل جسمي يصغر
 فكرت با ألقي أجدني ثم الساذج لتفكيري أبتسم أبي، مثل الشيشة يدخن

.. أذني وراء فيه
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 عند ألمح أمعائي، لأريح الحام فوري،دخلت من فنهضت الشمس طلعت
 وكبديل المخلاة وأسحب المريلة ألبس السرير، عل الممدد أبي ظهر خروجي
 وأنا البيت من أخرج السادة، البسكوت فيها أضع سكر المحشو للرغيف

 أسير ملابسي، ارتداء في نفي عل اعتمدت لأنني بي ستفتخر أمي أن موقن
 مكتبة أمام أقف والعيال، البنات من خال الشارع أن فألحظ المدرسة نحو

 كل الأولاد عليها يتزاحم التي وهي بعد تفتح لم أها من وأتعجب النصر
 الفراش رسمي وعم لمواربته عيناي فتجحظ المدرسة باب إلى ألتفت صباح،
 بصوته يمنعني لكنه وأدخل اللامبالاة متصنعا أتجاسر أمامه، دكة عل يجلس
.. الغليظ شاربه مع المناسب غير الرفيع

.. ولد يا -ارجع

 ؟ -والمدرسة

.. أكتوبر ستة إجازة -اليوم

 ؟ مالي -وأنا

.. الصبح في وتعال ارجع لك -قلت

 مرور بعد ثبت التي المدرسة أمام واقفا وظللت الفراش كلام أسمع لم
 بكر الأستاذ شاهدت أن بعد وبخاصة اليوم يدخلها لن أحدا أن الوقت
 الجلباب يلبس وهو الطحين زكيبة وأسفله حمارته يركب الألعاب مدرس

. والبنطلون القميص لا

 للناحية فذهبت المدرسة أمام الساخنة أشعتها إرسال تواصل الشمس
 الأصوات إلى التفث شنب، أبو قهوة أمام وقفت حتى الطريق من الأخرى
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 مناظر شدتني فيلم يعرض والأسود الأبيض التليفزيون فرأيت العالية
 وهو ويصعد الرمال سلاعل يفرد وبعضهم الماء في يجذفون وهم فيه العساكر

 الرصاصات، تصيبه أن بعد يقع ثم الجنود أحد يرفعه والعلم أكبر الله: يقول
: للأخر يقول وأحدهم الشيشة يدخنان الأفندية من اثنان

.. الحرب عل سنين سبع مرت أخي، -تصوريا

: أبي صوت من أعلل مسموع بصوت شايه يشرب وهو الأخر يرد

 عليه راحت الأعور ديان وموشي مطلع في مار علقة أخذوا لله، -الحمد
.. حسرها من ماتت وجولدا

 يرفع وهو المركز عساكر مثل يلبس الذي الأسمر الرجل إلى أحدهم يشير
 صوته:

.. جبال تهد هيبة عليه -السادات

 عتبة على فجلست للفيلم تقدم مذيعة وتظهر العسكري العرض ينتهي
 نصفه مملوء الكرسي جوار مركون كوب من البسكوت، وأخرجت القهوة
 المختلفة، القتال مشاهد أتابع وأنا أكلت البسكوت، وضعت بارد بشاي
 وظهر النهاية كتبت حتى القهوة من أحد لي يلتفت وم الشاشة في أحدق أظل

 إلى وعدت بضث الرمال، في مغروزا صباح كل التحية له نقدم الذي العلم
.. الملح يزن وأبي الخلوى قفص أمام تجلس أمي فرأيت البيت

.. خالص حلو -الفيلم

 ؟ -فيلم
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 اليوم قال رسمي عم أكتوبر، ستة اليوم أصل القهوة، في ­حضرته
 مبسمها يفارق لا التي الشيشة يرضع أبي وكعادة أقول با أمي تهتم لم.. إجازة
 عند الخبيز في مساعدتها أجر الطري البتاو أمي وتطعمني النهار ينقضي فمه،
 في القطن يجنون الذين للعال تخبز الموسم هذا في عام فكل معزوزة، الجدة

 فأراه رمزي الأستاذ بيت إلى جعة يوم أمي وتصطحبني الأيام تمر أرضهم،
 الليفية بالحبال الكبيرة الخيش أكياس تعليق في الفلاحين إخوته مع منشغلا
 عند القطن، ويكبسون البيت بسقف مدقوقة حديدية حلقات في الغليظة

 وتقف الأرض عل تركنها شاي، بصينية ماري تأتي الكيس امتلاء قرب
 إلا يظهر فلا الكيس في ويضعها وحيد أخوها فيحملها يفعلونه ما لتراقب
 التي الكثيرة الجرارات نحو متجهين جميعا يجرجون تضحك، وهي وجهها

.. وتقول إلي تشير ضحكاتها بين ومن البيت حوش فيخلو القطن ستحمل
.. غريب يا -تعال

 وتزكمني إلا الكيس في أدخل إن وما إليها أصعد الخيش، في أتشبث
 تسع لا والفرحة أمامها وأنط ماري تنط السوداء، ببذوره القطن رائحة
 أنتشي ترن؟ وضحكاتنا كتفيها فأمسك بي فتتشبث تقع أن تكاد تتبايل، قلبي،

 وأقع تقع ها إذا أتوقعها لم لحظة وتأتي النط نعاود الناعم، جسمها بملامسة
 وبسرعة لكني تتعالى وضحكتها لخدي الملامس الناعم بخدها فأشعر عليها
 حتى بإصبعي دعكتها عيني، طرفت وقد متقابلين فنقف وأساعدها أهض

 شفتها ونفخت، عيني علل ووضعته جلباها طرف ماري فرفعت احمرت
 من ينادي أحدهم نسمع الخجل، من ينفجر يكاد الذي خدي تلامس
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 تفعل ماري الأرض، عل ممطط آخر عل وأقفز الكيس من فأخرج الخارج
 البيت وسيدات أمي فأجد الخبيز حجرة إلى معا ونعود يدي تمسك ثم مثلي
 الطرحة لف أمي أعادت تجاورها، التي والصغيرة الكبيرة المشنتة ملان قد

 من معزوزة الجدة سحبت الباب وعند الطري البتاو من أجرتها وأخذت
 التي لأمي ومدته فضة ريال نصف أخرجت ربطته، وفكت منديلا صدرها
 تلك من أتعجب وأنا صدرها في بدورها ودسته أخذته ثم الأمر أول تمنعت

 تفارق لم وعيني خرجنا الفضية، والقروش الريالات تخزن التي الصدور
. القطن كيس داخل اليوم طوال معها أبقى أن وأتمتى المستدير ماري وجه

 أمام البصارة طبق وضعت العشاء، أمي جهزت وبسرعة البيت إلى عدنا
 صحنه في ما كل عل أهى حتى هم في يأكل وأخذ البصل قشر الذي أبي

 وسمعت الوراء إلى برأسه مال ثم القعر في تبقى ما مسح كبيرة وبلقمة
.. يضايقني بدأ الذي شخيره
.. مدرسة عندك غريب يا -نم

 أن رفض النوم ولكن أتمدد سريري، نحو يدي تسحب وهي أمي قالتها
 لعبنا وأتذكر أمامي ماري وجه يظهر لحظة وكل السرير عل فأتقلب يزورني

 نفي وألوم عديدة مواقف خيالي من عليه فأضيف الكبير القطن كيس في
 حلوة واحدة مع رمزي أمد الجميل الولد فعل كا معها أفعل لم أني عل

 والذي أمس أول وجيه أم بيت في حضرته الذي الفيلم نهاية في اسمها نسيت
 ولكني النهاية كتبت ثم البعض بعضها عل انطبقتا شفتيها أن على انتهى

.. عيب هذا أن لنفسي وقلت الفكرة هذه طردت
٠٠٠ د، و، وقي م، »٥6»٥6 ن»6
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 وبدأ به الذي الحبر نفد القلم أن السابقة الصفحة في أكتب وأنا لاحظت

 لكني ألقيه أن هممت أنبوبته، خلو من وتأكدت عيني أمام فرفعته يبهت
 وله السابقة الصفحات كتابة في رافقني أ بعد تجاهه جارف بحنين شعرت

 وهو السابق الفصل وأنهى بل الكتابة عل تشجيعي في الفضل كل الفضل
 داخل رفاقه مع ووضعته فابتسمت- -عيب كلمة من الباء خط حتى ينازع
 مزهوا أمامي فانفرد بالآخر وأمسكت المقلمة أقصد الصغيرة السمن علبة

. بالحبر المملوء بشبابه

 الكلات تلك كتبت ما وأول جلست الشاي، من آخر كوب إعداد بعد
 منهم الواحد يجود الذين الكتابة رحلة لرفاق امتناني عظيم عن فيها عبرت التي
... الصفحات تلك في الحياة ينفخ حتى حبر من عروقه في يسري ما بأخر

 من يوما عدت أنني ذاكرتي تلافيف تحويه وما للكتابة أعود ذا أنا ها
 ابتسمت نفسه، مع المرة هذه ولكن السيجة يلعب حربي بعم مررت المدرسة،

 أمام الجريدة يقرأً كعادته صدقا عم فأرى البيت من أقترب منه، ساخرا
 صدقان جارنا أن علمي برغم الخياطة، ماكينة تدير وجيه أم وزوجته بيته
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 وجدت البيت، دخلت ثم السلام عليه ألقيت أنني إلا جدا ثقيل سمعه
 الفرخة ريش نتف في أمي تساعد بسنوات مني أكبر كبيرة، بنت معها سيدة

 كى] ملوخية ماعون عليها وعمل تحميرها ثم لسلقها استعدادا المذبوحة
 وقفت الطيور، لأكل النادرة الفرص تلك سنوح عند تفعل أن أمي اعتادت

 الماء من يديها مسحت شوق، في نحوي اتجهت ثم السيدة فابتسمت البيت في
: تقول ها وفوجئت خدي قبلت واحتضنتي،

.. غريب يا أختك أنا-

.. علل ضحكت التي أمي نحو وجريت جانبا المخلاة ألقيت

 على سلمي غريب، يا أختك عل سلم نفيسة، يا يراك مرة أول ­أصله
.. سعاد يا خالك

 لي، يقال ما أفهم لا وأنا بأمي فاحتميت علي لتسلم يدها البنت مدت
 أمي تلدها ولم بيتنا في تعش لم التي أختي عن أبي لأسأل البيت من خرجت
 كل لنسي وإلا المعسل يدخن لم أنه الله فحمدت رأسي عل ومسح فضحك

.. بالدخان المعتقة دنيته في شيء

 ماتت ولما نفيسة أم هي أمك قبل زمان من واحدة تزوجت غريب يا ­أنا
 وتعيش المسلح نجار محمود عمك من متزوجة نفيسة أختك أمك، تزوجت

.. تيج أبو اسمها بلد في

 الملح بيع سوى عنها أعرف لا التي حياته جديداعن شيئا أبي كلام أضاف
 بعد وغادرت معنا اليوم سعاد وابنتها نفيسة أختي أمضت الشيشة، وتدخين
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 الفرغل سيدنا مولد لأزور معها تأخذني أن وعدتني الباب عند المغرب،
 للوصول القطار نركب أننا عرفت التي البعيدة بلدهم في الحيوان وحديقة

 واستمتعت محقر بورك فزت أنني هو اليوم ذلك في ما أهم وكان إليها،
. بالشبع مرة لأول وشعرت استمتاع أيا بمذاقه

 و و٥

 المعتادة جلستها في وأمي أبي مع بالقعود ملتزم وأنا الصيف أيام أقبلت
 الكوكاكولا زجاجات أغطية من الكثير أجع والملح، الخلوى لبيع البيت أمام

 ألفها عجلة منها لأصنع مطاط استك في وأجمعها أخرمها وبمسار والسيكو
 أمام لآخر حين من وجيه أم تلقيها التي الفارغة الخيط مكرات من واحد علل

. بأنفسنا لعبتنا صنع في مقنع وابنها أنا فأتعاون البيت

 أبي أتوقف، أن ويطلب أحيانا أبي فينهرن البيت أمام بعجلتي أدور
 الكلام عن يكف لا وقث عليه يأتي ثم صمته فترات يطيل الأحوال، متقلب

 زمان ذكريات معا ويجتران المزين حربي يأتيه عندما وخاصة الجيران مع
 يميل ثم العالي السد بناء في كأجير عمله عن حاس في يتكلم أبي وأسمع

 الصورة جوار بذلة، يلبس مبتسم لرجل الجدار عل معلقة صورة ناحية عينيه
 الجيش بمالابس الرجل لنفس غتلفة صور جها قديمة جرائد من قصاصات

. جمال الرئيس اسم لآخر حين من يردد أب وأسمع الميكرفون أمام أو

 بناء سيرة حرب المزين ويبادله زمان وأيام زمان عل بكف كفا يضرب أراه
 البلد، شباب مع بنائها في مينا المزين أبوه شارك التي الكبيرة البلد مستشفى

 مستشفيات ولا شغل فيه لا اليوم أن ويقر حديثها في صدقان عم يتدخل
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: بكلمة ثم بالفوطة أبي ذقن بمسح عمله المزين ينهي متوقف، شيء وكل
 التليس عل كعادته ويجلس الشحيحة أدواته يلملم أن بعد أبي ويترك نعيا

 عليه يحن أحدا ينتظر السيجة أحجار أمامه الشق أول المنزوي ركنه في القديم
... معه باللعب ويسليه

 صوت من إلا الحركة تخفت الضيقة، حارتنا بأرجاء العتمة تتسلل رويدا
 من كبير بطبق وجيه أم تأتي بيته، أمام بوتد المربوط علي عم جل اجترار
 وظهري أقعي المهروسة، البامية لرائحة أمعائي في الرغبة تتفجر الويكة،
 علي بن وصديق وجيه و ومقنع الجزار سيد بن مسعود يجاورني الجدار يسنده
 حتى الويكة التهام في أيدينا تتسابق الكبير، الطبق حول جميعا نتحلق الجا
 يركنه أفواهنا، عل الكوز يدور الكبير، الصحن في ما المتبقية اللقيات تمسح
: وتحكي بيتها عتبة أمام تجلس التي وجيه أم حول نلتف الشاربين، آخر

 واحدة فيه كان المختار، النبي بذكر إلا الكلام يجلو ما كان، ما يا كان
 في تخفيه العيل تخطف ما بعد قفة، كتفها وعل الأسود تلبس قفة، أم اسمها
 المدفون الكنز وتطلع المغارة باب عل تذبحه كبيرة، بطرحة وتغطية القفة

 يقرب منكم واحد ولا طول عل اجروا قفة أم لمحت عيونكم لو هناك،
.. منها

 وقساته وجيه أم بوجه معلقة جميعها والعيون الصغيرة أجسامنا تتلاصق
 المخيف بتحذيرها كعادتها الحكاية أنهت ما إذا حتى الجهامة تتصنع التي
 لكني قفة أم اختطفتني وقد نفي تخيلت روحي، وارتجفت قلبي خفق

 بيتها لتدخل وجيه أم ضت عندها رأسي من الفكرة طردث وبسرعة
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 سريري علل تمددت بيته، إلى كل الشق وبنات أولاد فتفرق مقنع ابنها خلفها
 وعندما قفة أم أتخيل لآخر حين ومن رقبتي من الناز العرق وأمسح أتقلب

 ألحان يعزف الأخرى هي منخارها بدأ التي بأمي التصقت أبي شخير علا
.. النوم

 و و٥

 أمي فغسلت مبكرا النوم من أيقظني المكتوم الخانق والجو الصباح حر
 أسيوط، إلى العربة ركبنا السيارات، موقف نحو ورافقتني بالماء وجهي
 الكشري بأكل نفسي ومنيت فرحت المجذوب سيدي جامع أمام أنزلتنا

 لكن بطني لحم علل ومشيت بعد أفطر لم أنني وبخاصة العصير وشرب
 أركب أن كبرى مفاجأة ذلك وكان المحطة حتى قصيرة مسافة سارت أمي

 شنب أبو قهوة في أو وجيه أم تليفزيون في عديدة مرات رأيته الذي القطار
 الخشبية نافذته من فأطل بنا يسير القطار، داخل أنط وأنا بطني جوع فنسيت

 بين طريقه يشق وهو شديد وصوته السيارة من أكثر ازدحامه من وأتعجب
 واستطعت صفارته انطلاق عند بأمي فألتصق سرعته تهدأ الواسعة، الغيطان

-· أبوتيج- كبيرة لوحة عل المكتوب العنوان قراءة

 من خرجنا الحيوانات، حديقة عل وسأتفرج أختي سأزور لأني فرحث
 ضيقة، حارة إلى المسير انتهى ثم أصغر لشارع سلمنا كبير شارع إلى المحطة
 الباب أمام تقف نفيسة أختي رأيت أبنوب، في فيها نعيش التي من أضيق

 أولاد أخذني سعاد، فيهم بمن أولادها مع أفطرت بالأحضان، واستقبلتنا
 والحمص السوداني الفول أكلت المزحم، الفرغل سيدنا مولد إلى أختي
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 الشخاليل من وواحدة رأسي عل وضعته الملون، الطرطور سعاد لي واشترت
.. صغيرة وطبلة الرنان الصوت ذات

 سريعا اليوم ومى النيل عل الحيوان حديقة إلى جميعا ذهبنا الغذاء بعد
 نترك لا حتى البيت إلى عودتنا ضرورة معللة الانصراف في أمي فاستأذنت

 ووصلنا القطار محطة إلى أختي أبناء أحد رافقنا الوقت، هذا كل بمفرده أبي
 لم التي الزيارة تلك سبب البيت دخول بمجرد عرفت لكن العشاء بعد البلد
 بعشرة ورقة المنديل من أخرجت أن أمي تلبث فلم أوالخاطر البال عل تكن

 وضعها ثم رأسه ز وهو أصابعه بين قلبها ، فتناولها أبي إلى مدها جنيهات
 من نهضت فقد الليلة تلك أنم لم لماذا أدري ولا الداخل الجلباب جيب في

 عل كان فقد الرصاص القلم أما كراسة، أوراق من بقية عن وبحت فوري
 شاهدته ما أرسم البقعة، ينير عشرة نمرة اللمبة وضوء جلست الشباك،

 الأخرى الصفحة وفي النفاخة وبائع الفرغل مقام قبة رسمت أبوتيج، في
 كالذي الكلام يردد يكن لم لكنه الحديقة في رأيته الذي الملون الببغاء رسمت

 ورائي ينطق لم لكنه.. مات السقا أبوك: له قلت فقد التليفزيون في نراه
 خفت فقد الذئب أما الملونة والطيور الحديدي القفص في النسناس ورسمت

.. أرسمه فلم منه

 وهي أمي حركة هو به شعرت ما وآخر النوم غلبني الوقت انقضاء بعد
 الجريد، سريري جوار الأرض عل كالعادة نامت أن تلبث ولم اللمبة تطفى

 فتصدر الشخلولة وأحرك الملون بالطرطور أتباهى خرجت التالي اليوم في
 لأعطي رمزي عم بيت إلى أذهب أن وددث عاليا، صوتا المعدنية تروسها

 الخبيز يوم أمي أصحب حتى أنتظر أن فضلت ولكني أحضرته مما لعبة ماري
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 على ينقض لم اليوم لكن لها خصيصا أحضرتها التي الحمراء البالونة وأعطيها
 الطرطور، رأسي علل من وخطف الجزار سيد بن مسعود اغتاظ فقد يرام ما

 وسحبت الأرض عل فأوقعته إياه يعطيني أن رفض به لحقت وعندما رمح
 طيبت أمي لكن طرفه تمزق بسبب أبكي وأنا البيت إلى عدت الطرطور،

 الطرطور فعاد الملون الورق لصقت الصمغ من وبقليل مني وأخذته خاطري
.. الحمراء البالونة معي وأخذت معزوزة الجدة إلى صحبتني ثم هو كا

 ونجري لأعل ندفعها ظللنا بالخيط، طرفها وربطت ماري أمام نفختها
 فضحكت فجأة فرقعت حتى أخرى مرة لنضرها النط في نتسابق خلفها،

 دكان وعند البيت من وخرجنا يدي أمسكت الفرقعة، صوت من فزعي علل
 وضعت واحدة، منها أعطتني كبيرة بالونات ثلاث بتعريفة اشترت مفيد

 أمي عمل انتهى حتى ها اللعب واستمر الأخرى نفخت ثم جيبها في الثانية
. اليوم ينتهي ألا متمنيا البيت إلى وعدت عندهم

 ملاءة فاردا السطح إلى صعدث الخانق والجو الحر من أتخلص كي
 وأتخيل هدوء في المارة السحاب كتل أتأمل جواري، والبالونة تمددت قديمة،
 كبيرة فأراها ببعضها تلتصق أن تلبث لا خرافية كائنات هيئة عل أشكالها

 مثل أو البكاء عن تكف لا التي وجيه أم كنعجة صغيرة أو علي عم جل مثل
.. مقنع مع مشاهدته أعشق الذي سندباد كارتون كائنات

 لملمت السطح عل بمفردي أبيت أن فأخاف القطط مواء يفيقني
 بين الخضراء ماري وبالونة فنمت الجريد سريري ليستقبلني ونزلت الملاءة

.. أحضاني
٧0»٠٠ ا« و3 و وفي وفي «٥»٥»
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 فنجري عم يأتي تسوء، صحته يوم كل وأبي سريعا الإجازة انتهت
 يشعر إن ما لكن كلامه أبي فيسمع التدخين بعدم وينصحه الحقنة ليعطيه

 الصغيرة الجمرات وتتوهج الحجر تثبت المرتبكة أصابعه أرى حتى بتحشن
 من خوفا الاعتراض أبتلع لكني أمنعه أن أريد عميقا، نفسا يسحب حين

 ومن الشيشة تلعن وهي وتزعق رأسها أمي فتهز بشده يسعل الحادة، نظراته
.. اخترعها

 لم هم كا الفصل وبنات بأولاد فوجئت جديد، من الدراسي العام بدأ
 الله، شاء إن سادسة سنة حتى سيستمر ذلك أن عرفت أحد، منهم يتغير
 بالضجة مغلقا كان الباب حتى البيت في أحدا أجد فلم يوم أول عدت

 من فتافيت به رغيفا وأعطتني البيت أدخلتني وجيه أم جارتنا لكن والمفتاح
 بسرعة، وراجعة مشوار أبي مع ذهبت أنها فأخبرتني أمي عن سألت الجبن،
 يعرض والأسود الأبيض التليفزيون أشاهد وأخرى ساعة العتبة أمام بقيت
 لأقابل مصر إلى السفر أريد أنني وجيه فأخبر أحبه الذي يس لإساعيل فيلا

.. أتوقعها أكن لم بحقيقة ويصدمني يضحك لكنه يس إسماعيل
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.. غريب يا زمان من مات يس -إساعيل

 وكلامه حركاته وأقلد أفلامه أعشق الذي يس إساعيل أن أتخيل أكن م
 وأنا عيني من الدموع سالت أشعر أن ودون بل الحزن أشد فحزنت مات
 ابن يا مباركة له:صباحية يقول عطية والشاويش حميدو ابن فيلم في أتابعه

.. العبيطة

 تخيط وهي عجلتها تدير الخياطة ماكينة أمام الجالسة وجيه أم أراقب
 في الخيط تدخل أن تحاول وهي عينيها تزر وقتا تمضي الحريمي، الجلاليب

 الوقت طوال يجلس مطلقا يسمع يعد لم الذي وجيه أبو بينها الإبرة، خرم
.. للصمت يعود ثم نفسه يحادث أخرى وتارة تارة شفتية يمط وأراه صامتا

 لي فأشارت الباب نحو ومالت رأسي ثقلت أمي، لتأخر القلق ينهشني
 شعري عل بالفلاية تمر وطفقت وركها عل فأرقدتني إليها ذهبت ، وجيه أم

 بين من بأظافرها، وتقصعة القمل تلتقط وهي أناملها عيني بطرف وألمح
 انتترث أبي، يسند الحلاق حربي وعم الشق تدلف أراها المتشابكة رموشي
 الذي أبي عل لتكشف المستشفى في كانت أنها فث وعر نحوهم جريت واقفا،
. ينخلع صدره يكاد حتى بشدة يسعل

 يوم صباح حتى السرير عل أبي رقاد طول ألاحظ يوم وكل الأيام مرت
 للمدرسة المقابلة شنب أبو قهوة إلى ذهبت أنتظره، الذي أكتوبر من السادس

 الحرب أفلام لأحضر جلست كم، نصف وفانلة قصير شورت ألبس وأنا
 في منشغلون بالقهوة من وكل الرئيس يحضره الذي العرض أتعجل وأنا

 التليفزيون في حدقت لما أعلم ولا الشيشة تدخين أو والطاولة الدومينو لعب
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 وسمعت الساء في الحربية الطائرات ليشاهد رأسه يرفع السادات فرأيت
 انقطع ثم يجرون والعساكر الجنود من وأفراد الرصاص إطلاق صوت

 وسمعتهم وخارجها القهوة في الزعاق وساد فجأة المشهد واختفى الإرسال
: يقولون

.. بالنار ضربوه الرئيس، ضربوا.. انضرب ­السادات

: يزعق وهو يديه بين رأسه يضع الأساتذة أحد

.. السادات اغتالوا.. السادات -اغتالوا

 وز القهوة زحة من خفت التليفزيون، في يحدق والكل المطرح ازدحم
 الجموع وسط من أنزرق أن وقبل البيت إلى العودة فقررت الطويلة الأجساد

 بطلقات الرئيس إصابة تعلن مذيعة ظهرت التليفزيون أمام تكدست التي
 حتى السادات ضرب رأيت بأني أخبره أقابله من وكل رخت الرصاص، من

 الكلمة مكررا زعقت الدواء، أبي تعطي التي أمي أمام ووقفت البيت دخلت
: الأفندي قالها التي

 السادات قتلوا.. السادات -اغتالوا

 أهذر أنني ظن مصدق، غير رأسه أبي وهز بكفها صدرها أمي ضربت
 الذي الخبر تؤكد وهي أصفر ووجهها وعادت البيت من خرجت أمي ولكن

 قدميه لكن بنفسه الأمر لاستطلاع النهوض أبي حاول الجيران، من سمعته
 ولا ونجى تروح والناس النهار انقى يكح، السريروهو عل فجلس خانتاه
 تلاوة واستمرت تعرض لم المعارك أفلام لأن حزنت الخبر، هذا إلا سيرة

 تتناهى العالية الأصوات تنم، لم والبلد الليل أقبل حتى اليوم طوال القرآن
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 بأني أصحابي أمام أتباهى الوقت طوال وأنا العمومي الشارع من لمسامعي
 كان التي المنصة عل النار ويطلقون يرون وهم ورأيتهم القهوة في كنت

 اللحظة تلك في لأنه ضيقه عن يعلن ومقنع مقدمتها في السادات يجلس
 أحكي أن مني فيطلب السادات قتل مشهد ير فلم أزرار لشراء أمه أرسلته

. بالتفصيل رأيت ما

 أنهم يقول واحد الرئيس، قتلة عن تنتشر والإشاعات الخزين اليوم مز
 معناها أفهم لا كلات وأسمع المتشددين من أنهم يقول وآخر إسرائيل من

 أدفعه أو عنه وأدافع الرئيس جوار أكون أن وتمنيت سريري علل تمددت حتى
 لا المنصة ومشهد نمت المجرمين، بنادق من وينجو الكراسي بين فيختبئ
.. خيالي يفارق

 موت عل تصرخ أها واندهشت أمي صراخ عل الصباح في استيقظث
 ومحاولة حولها الجيران تجمع لكن أمس تفعلها لم أها بالرغم اليوم السادات

 جسمه رأيت الذي أبي عل تولول أنها لي أكد خدها تلطم وهي تهدئتها
 إلى وينظر مفتوحتان عينيه أن مع لموته استعجبت ساكنا، السرير عل ممددا

 الشهادة يردد وهو أبي عيني عل بكفه مز صدقان عم لكن الغرفة سقف
.. فأغلقها

 وابنتها صارخة تقبل رزقين خالتي ورأيت البيت في السيدات تجمعت
 ناصيتها عل التراب تبيل وهي الأرض عل جلست حتى جوارها تعرج
 وهي النحيب وشاركتهم الأكبر ابنها مع حكيمة خالتي أتت ساعة وبعد

.. غريب أبو يا عليك بدري كان تردد:
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 البيت من أمي يخرجون الحارة رجال أراقب وأنا بالجدار التصقت
 خشبية منضدة عل أبي يرقدون وهم رأيتهم السلم، عل قعودي ويتناسون

 القبلة، ناحية المغسلة يثبتوا بأن يأمر وهو أحدهم كلمة لمسامعي تناهى واطئة
 صدري، في يحتبس الصوت لكن لأمنعهم فيهم الزعاق أحاول ثيابه؟ يخلعون

 الملابس يلبسونه ثم الساكن جسمه عل الماء يصبون وهم إلي يلتفت أحد لا
 رائحته لكن الخشب نشارة يشبه شيئا ويرش كيسا شوقي عم يفتق البيضاء،

 يضعونه بالقاس، الملفوف أبي جسد عل عطر زجاجة يسكب وآخر عطرة
 خارجين أكتافهم عل يحملونه خضراء، بملاءة ويغطى خشبي صندوق في

 خروج قبل حضرت التي نفيسة وأختي وخالتي أمي صراخ فيعلو البيت من
.. بدقائق أبي

 ثم الظهر بعد عليه صلوا أذانه، ينهي والمؤذن السوق جامع إلى اتجهوا
 ورفعني القليل الجمع ركب جرار، مقطورة إلى الجامع من النعش خرج

 من وأنتظر أبي داخله الراقد الصندوق جوار جلست حتى أعل إلى أحدهم
 وأنا وجوههم بين عيني تدور ويكلمني، رقدته من ينهض أن لآخر حين

 سريره عل نائا يتركوه لماذالم نفي: قرارة في وأتساءل بأبي يفعلونه مما مغتاظ
 ومعناها- -مات كلمة تذكرت لكن أخرى مرة ويقوم الدواء تسقيه وأمي

 مناماته بدأت الذي الجبل في دفنه إلى بالإضافة يحدث أن يجب رأيته ما كل أن
 بجانب المقطورة يسحب الذي الجرار وقف حتى بعيد من تظهر وقبوره
. منصور الشيخ مقام جوار صغير مدفن

 المنامة فتحة إظهار عل الأيدي وعملت صدقان يشيرعم حيث إلى نزلنا
 عمره طول عاش أبي لأن الفقراء لدفن الصدقة مقبرة أها بعدها عرفت التي
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 ظهر فترة وبعد صغيرة فتحة ودخلا رجلان نزل فيه، يرقد به خاص مدفن لا
.. الأمانة هاتوا: وقال عرقا ينز وهو أحدهم وجه

 الأمانة من الطويل جلبابه بكم عرقه يمسح الذي الرجل من تعجبت
 هذه أليست ؟ يريدها أمانة أي: أتساءل أخرى مرة وعدت يطلبها التي

 أبي؟ فيها سيقعد الصغيرة الغرفة

 من ويقربونه الكبير الصندوق يحملون رأيتهم عندما زال اندهاشي لكن
 مع يرددون: الخلف في ومن للداخل أبي أحدهم يتلقى الضيقة، الفتحة

.. غريب أبو يا السلامة

 هذه في سيعيش أبي أن عرفت عيناي ودمعت قلبي انخطف عندها
 ورصوا وحيدا وتركوه الرجال خرج أن بعد وبخاصة الأرض تحت الغرفة
 غطوا حتى الحفرة ردموا ثم بالطين وملطوها الفتحة عل الطوب قوالب
. بالتراب تماما الفتحة

 مثله الساك، شوقي وبين بينه فوقفت بكتفي الجمال علل عم أمسك
 مغمغمين الآخر بعد واحدا علينا يسلمون بدأوا الذين للمعزين يدي مددت
 تخزك المقطورة، إلى وعدنا القصير الصف انتهى حتى معناها أتبين لم بكلات
 المقابر ابتعدت حتى أبي قبر تظلل التي السنط شجرة تفارق لم وعيني الجرار
 حتى البيت دخلت إن وما عدنا القداديح، عرب قرية وبيوت عشش ومعها

 حكيمة خالتي أر ولم رزقين خالتي وحضنتني بالبكاء وأختي أمي ضجت
 على جواره فجلست ناداني الجال عل ولكن البيت من السيدات قلت وقد

: يقولون وأسمعهم مسلمين الرجال فيقبل للعزاء دكك
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... يصبركم ­ربنا

.. الواقفون فيرد

... سعيكم الله -شكر

 أسمعهم وأخر ربع وبين القرآن يقرأ يوسف والشيخ أرددها الوقت طوال
 كل من وغضبت حزنت بكف، كفا ويضربون السادات مقتل عن يتحدثون
. بثي· الجنازة تلك صاحب أبي سيرة يتناول لم أحدهم لأ الجالسين

 بيته من الشاي بصينية صدقان عم يجرج لآخر حين ومن النهار انقضى
 ربع آخر تلاوة الشيخ أهى حتى الشق أهل من القلائل الجالسين إلى فيقدمها

 زوج حاسب قلب، ظهر عن أحفظها التي بالفاتحة قراءته وختم العشاء بعد
 أبي أرى لن أني أصدق لا وأنا البيت إلى عدث يوسف، الشيخ نفيسة أختي

 ونظرت بالجبن الرغيف فأكلت بالطعام لي نفيسة أختي جاءت أخرى، مرة
 وأختي، العرجاء وابنتها رزقي وخالتي أمي من إلا خلا الذي البيت إلى

 أنمتها الجريدي، سريري إلى ها وعدت الشيشة أخذت أبي، سرير إلى ذهبت
 صدري، إلى ضممتها بحب، حجرها و ماسورتا إلى نظرت جواري،
 أغمضت المتفحم، بالحجر الملتصق الاحتراق بقايا من أبي أنفاس شممت

. الكلات هذه كتابة حتى ذاكرتي من ينمح لم يوم بعد النوم وغلبني عيني
٠38s د٠ا و، وقي مق، 3  ؟ن3 ؟ن
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 وقد الفصل في أجلش أياما، دام تأجيل بعد أبوابها المدرسة فتحت أخيرا
 ويعيدون الآراء يتبادلون والأساتذة السادات موت سيرة من صدري ضاق
 وبعضهم لسان كل عل أصبحت التي الكلمة تلك المنصة، مشاهد رواية
 حزن من فيه أنا ما ماري لاحظت الصمت، فالتزمث الدفن مشهد يعيد
 أحد ولا السادات يدفن أن قبل ودفن مات أبي أن تعرف التي الوحيدة وهي
 قالب أعطتني الفسحة وفي وتداعبني تكلمني لآخر حين من فكانت به هتم

 البيت إلى عدت وحين منها أخذته ثم الأمر أول تمنعت صغير طحينية حلاوة
 وكومت النايلون كيس فرشت قد الأسود الجلباب لبست التي أمي وجدت

 تخفف معزوزة الست تأتيها لآخر حين ومن الخلوى قفص يجاوره الملح عليه
 معزوزة جدت أخبرت العام نصف شتاء في يوم كان حتى تنصرف ثم عنها
 تقطع أن عليها وعرضت الميلاد عيد بعد فرحان سيختن ابنها رمزي أن أمي

.. أبي عل وترحمت أمي فبكت معه لي

 بي أمي وذهبت رمزي الأستاذ بيت أمام الكبير الطبل كان بيوم بعدها
 بشدة أحبها اللذين والمزمار الطبل إلى أستمع النهار طوال ظللت هناك، إلى

 أمي عند الخبيز غرفة أدخل لآخر حين ومن الطتجال بجانب أحيانا وأرقص
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 إلى وأعود الجميلة لرائحتها فأنتشي الطري البتاو من واحدة تعطيني التي
. أخرى مرة الطبل

 وفرحان الماجور معزوزة الجدة فقلبت المزين حربي حضر المغرب قبل
 حوضا من والسيدات معزوزة والجدة فخذيه ويكشف أبوه يرفعه "تي

 ب

 السقيفة تحت مزين يا طاهرة

 قطيفة قطعة مزين يا له واقطع

 دائرية علامة يخط كوبيا، قلا الصغير الجلدي جرابه من المزين يجرج
 فرحان لصراخ قلبي ارتجف كلابة يضع ثم يسحبه الذي الممتد الجلد عل

 الذي فرحان حمامة من تنقط والدماء الجلد يزيل المزين فأرى عيني ونزلت
 فمه من الميكروفون وحيد أخوه فقرب صوته وعلا غزيرة دموعه سالت
 تهز الزغاريد انطلقت بين كله الشارع سمعه حتى الصارخ صوته فارتفع
.. الكبير البيت جدران

 ونقط صغيرة قنينة أخرج وربطه، بالقطن الجرح المزين لف سرعة في
 التهنئة، كلات يسمعونه والجميع ابنه رمزي عم وحمل قطرات عدة منها
 أن فقررت مكانه تراني أن خجلت أخيها، عل تبكي وهي ماري أقبلت هنا

 معزوزة جدتي ألبستني عندها منها الإفلات أستطع فلم أمي قبضة من أتحزر
 القادمة الخطوة أتوقع وأنا الصغير سروالي أمي وسحبت الأبيض الجلباب

 البيت تجاه جريت يدها، من انفلت لكني الماجور عل أحدهم فسيحملني
 كانن سرعة وفي شوقي عم رفعني بي، أمسكت أن تلبث ولم أمي بي فلحقت

. والشاش بالقطن لفه بعد عضوي بثقل فشعرت فعلته ينهي حرب المزين
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 وتمص، سوداني فول به وطبق لحم كيس أمي معزوزة جدتي أعطت
 ويرحم أمي eنى وهو السرير عل أنامني البيت، إلى الجزار سيد عم حلني

 أنزع أن هممت حتى لآخر حين من ألمه يشتد والجرح بت أب، روح عل
 علي يضحك ماري وجه أرى الليل وطوال حوله من والشاش القطن

 رأي شعر يمسح بأبي حلمت ليلتها شفتي، أعض وأنا عيني فأغمضت
.. والبيت أمك وصيتك غريب، يا كبرت: لي ويقول

 أيام مرت رجلا، أصبحت أنني شعرت العام، نصف إجازة انقضت
 عتبة عل وجلسنا وماري فرحان مع فخرجت الأحد يوم حتى الدراسة

 وأعطتني الأصفر النخيل سعف من والخواتم القلوب نصنع مارفام كنيسة
 رغيفا الكنيسة داخل من فرحان أحضر اليوم انتهاء قرب كبيرا، قلبا ماري

 بيننا ماري قمتها صغير، صليب داخلها دائرة عليه مرسوم صغيرا شمسيا
 القلب وضعت البيت، إلى عدت الرائق، الربيعي بيومنا فرحون ونحن فأكلنا

 وجدت حتى خرجت إن وما الصغيرة الطاقة في النخيل سعف من المضفور
 مدت الكيس، ربطت ملح، كيلو نصف له تزن وهي أمي أمام يقعي رجلا
 من انتترت بقوة، يدها سحبت أن بعد أمي كشترت فأمسكها به يدها

 التي لأمي رأسه ويهز صامتة بضحكة فمه يفتح وهو الرجل فنهض جلستها
 وأضربه أتبعه لو وددث وتراجع الملح كيس فألقى أبي عكاز أمامه رفعت
 كيس سحبت الخلوى، قفص ولملمت أمي فحضنتني بشتمه اكتفيت لكني
 رزقين خالتي ستزور أنها تخبرن وهي الباب أغلقت البيت، في وأدخلته الملح
... متعبة لأنها
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 إلى وصلنا عندما رمضان، الشيخ مقام قبة ظهرت حتى سائرين ظللنا
 فدخلت النائية البقعة تلك غطى الظلام كان خالتي فيها تسكن التي الغشتة

 خالتي فنهضت عفاف ابنتها تجاورها قديم حرام عل الممددة خالتي عل أمي
 إلى ذهبت أها أمي وأخبرت سوداء بطرحة رأسها تربط وهي رقدتها من

. البرشام وأقراص دواء زجاجات عدة وأعطوها المستشفى

 غل فيه، الحطب وأشعلت صغير كانون عل أسود برادا خالتي تضع
 لم ولأنني القرص بعض به طبق عفاف قدمت ولأمي، لي وصبته الشاي

 با الصغيرة العشة أركان تمسحان وعيناي قرصتين فتناولت أكلت قد أكن
 نحوها خطوت العشة، آخر تربض بلاليص وثلاثة فارغة أقفاص من فيها

.. النفاذة لرائحتها جوفي في ما أتقيأ فكدت

 العشة، باب وتفتح نفسها عل تتحامل خالتي، عى ينادي صوتا أسمع
 من قروش، بخمسة ورقة و صغير بطبق يدها تمد سوداء بعباءة تتلفع سيدة

 طبقها السيدة تناول منه يتقطر والمش القديم الجبن خالتي تخرج البلاص
 التي وعفاف وأمي خالتي أفزع الرصاص دوي لكن نعود أن أمي فهتت

 خالتي فتغلق مبتعدة، تهرول السيدة أرى الموارب الباب من بأمها، التصقت
 عائلة أن تردد وهي رأسها خالتي هزت وهن في القديم، الجريدي الباب
.. بعض على قاموا درويش وعائلة عنتر

 حين ومن هدأً حتى الرصاص إطلاق فيها استمر مضت أخرى ساعة
 وتأكدت مرضها برغم خالتي فنهضت آخر عليه فيرد عيار ينطلق لآخر

 أن لفا فأكدت اعترضت أمي لكن بالمبيت نصحتنا الغشة، باب إغلاق من
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 طائش بعيار يصاب أن ممكن يمشي واحد وأي الناس من فارغة الشوارع
 العشة، جريد بين وحذقت فوقفت حولنا من الدنيا هدأت أمي، فرضيت

 الأكوام عن سألت ألتفت أن ودون العالية رمضان الشيخ مقام قبة رأيت
: خلفي من عفاف صوت فجاء بالمقام تحيط التي الكثيرة

.. هنا المدفونين الميتين للعيال قبور الأكوام -كل

 الشمعة ضوء عل فرأيت حدة في إليها والتفك سمعت لما قلبي ارتجف
 وقصرها المستدير وفمها المستقيمة بأنفها الصغير الشاحب خالتي بنت وجه

.. ساقها لشلل الملحوظ

.. غريب يا -تعال

 قديم وجبن وفلفل وخيار بتاو من المكون الشحيح العشاء أمام جلست
 التي وبنتها وخالتي أمي مع أكلت لكني الأمر أول أستحبها لم رائحة ذي

 صبته المفحومة، التنكة من الشاي فوران أراقب ساقها، اعوجاج من أتعجب
 استمر الممطوطة الرشفات صوت بين ومن صغيرة أكواب أربعة في خالتي
 فطيبت لها المقاطعة حكيمة خالتي على وحنقها أمي مع رزقين خالتي حكي

 الشديد زوجها بسبب أمرها عل مغلوبة حكيمة خالتي بأن خاطرها أمي
 أمام جالسا وبقيت خالتي جوار أمي فتمددت الكلام يخفت يحبنا، لا الذي

 لا أنها فأخبرتني مدرستها عن وسألتها تجاهها بعطف شعرت التي عفاف

 والطاطم والخضروات القصب بيع في أمها تساعد وأنها المدرسة إلى تذهب
... العشة أمام
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 فأخبرتني عنهم سألتها هاجمتني، هنا المدفونين الأولاد سيرة لكن سكث
 نومة سابع في فوجدتها أمي إلى نظرت.. هنا أهله يدفنه مات إذا المولود أن
 أن عفاف تلبث ولم الحرام طرف عل فتمددت غطيطها علا فقد خالتي أما

 سرعة في أفتحها حتى عيني أغمض إن وما جانبي وتمددت عكازها ركنت
 في الدموع التاع عفاف لحظت الخص، خارج الكلاب بنباح المختلط للمواء
 لتلعب ليلة كل تطلع العيال عفاريت أنها تخبرني وهي كتفي عل فربتت عيني
 كاد حتى بقوة قلبي فدق تنصرف ثم والكلاب القطط أصوات تقلد وهي
 المبني القوي لبيتنا ونعود لتصحو أمي أهز أ هممت ضلوعي، بين من يقفز

 أن يمكن التي الغشة تلك لا والجريد الخشب بعروق والمسقوف بالقوالب
.. الميتين العيال عفاريت ها ويحيط إنسان أي يدخلها

 كتفي وأحاطت مني فاقتربت منعها أستطع لم التي دموعي عفاف لمحت
 ثم وجهي عل الساخنة بأنفاسها فشعرت رأسي جبينها ولامست بذراعها
 أحتت وعندما تفعل لما مستسلم وأنا أكثر وضمتني بشفتي شفتيها ألصقت
.· تهمس وهي هدوء في ابتعدت نائمة وهي تتقلب أمها بحركة

.. سونة يا -أحبك

.. دهشة في ورددته أذني في الاسم رن

 ؟ -سونة

.. الفيلم في الشريف لعمر قالته رستم -هند

 أخبرتني عندما رعب تلبسني الحام، عن سائلا وهضث رقدتي في تململت
 وسط الخروج عن مثانتي ألم محتملا أخرى مرة فتمددت الخص خارج أنه
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 وظللت عفاف نامت حولها، العفاريت تلعب التي المتناثرة القبور أسنام
 قلبي فسقط النظر أدقق العشة أعواد بين من قاعدا، نهضت جنبي، عل أتقلب

 قفة، رأسها وعل بطء في وتسير سوداء بشقة الملفوفة للسيدة ضلوعي بين
 تودعانها عيناي ظلت قلبي، طمأن العشة عن ابتعادها لكن بالبكاء هممت

 قفة بأم أحلم حتى أغفو أكاد وما جنبي علل فتقلبت الظلام ابتلعها حتى
 وقت مضى قفتها، داخل لتخبنني الأعواد بين من وتسحبني يدها تمد وهي

 أسمعها تهزني، ويدها أمي صوت عل وصحوت النوم غلبني حتى طويل
 والشمس العشة من خرجنا البيت، عل قلقة لأها الإفطار عن لخالتي تعتذر

 على المحبوس الماء فاندفع الجلباب وشمرت جانبا فانتحيت بعد تشرق لم
 الله وحمدت راحة بعدها ما براحة شعرت الصغيرة بحيرته ليصنع الأرض

 أنتهي حتى أمي انتظرت أمي، غضب علل لانصب وإلا نائم وأنا أفعلها لم أي
.. يدها أمسكث ثم

 مقام حول متناثرة أخرى عشش سبع عددت رزقين خالتي عشة غير
 لعفاف ابتسمت المطرح نغادر أن وقبل خالتي عل فسلمت رمضان الشيخ
: لها وقلت

.. رستم هند يا -سلام

 أن أستطع ولم البيت إلى عدنا بسرعة تضحك، وهي بعينها عفاف غمزت
 كوم وتسوية القفص بفرش فانشغلت بذلك أمي تم ولم المدرسة إلى أذهب
. كالمعتاد جلستها في واستكانت الملح
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 وهو الخباز أرقب البلدي، الفرن أمام الأولاد من طويل وسطصف أقف
 الفرن، في يدفعها ثم الطويلة المطرحة على المستديرة العجين أقراص يضع
 إن وما مكاني أظل مرعة، في الفزان يسحبها التي الأرغفة لانتفاخ أفرح

 إلي فيلتفت دوري بأنه فيه أزعق وأنا أمامي رجل يقتحم حتى دوري يقرب
 الواقف بشاي ومينا به شعرت الذي القهر من أبكي خدي عل ويلطمني

 نفسي لكن قزب دورنا أن خافت صوت ي ويقول كتفي علل يربت خلفي
 معقوف حديدي بسيخ الرجل جلباب فشبكث بثأرها تأخذ أن إلا أبت
 عل أرغفته ووقعت جلبابه تمزق يمشي أن وهم الخبز قفص حل ما إذا حتى

 ويلعن يسب وهو ابتعد المفتوق، جلبابه ويعاين يلتقطها فانحنى الأرض
 الظالم هذا من للانتقام تغمرني والفرحة راقبته الفرن، وأصحاب الفرن
 وسرنا مينا انتظرت الأرغفة، وأخذت القفص مددت ثم دوري أخذ الذي

 ودخلت أبيه دكان نحو الخبز بقفص فانحرف الشق فم حتى متجاورين
 البوص أطنان يحمل الذي الجال علي جل يسده الضيق الشارع لكن الشق

 وبين بيني وحجز خوفي من ضحك حتى حسين ابنه رأني إن وما ظهره علل
 لاهثا البيت دخلت مني، يقع لم الخبز قفص أن الله وحمدت فجريت الجمل
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 باء وجهي تغسل شعري، عل تمسح الساخنة، رأسي عل يدها أمي فتضع
.. الغذاء لنتناول جوارها أجلس البارد، الزير

 ملونة وفانلة وقميصا بنطلونين منه وتخرج كبيرا كيسا تفتح أمي، تنهض
.. تقول وهي أمامي تفردهم كم، بنصف

.. غريب يا -قسهم

 والأخرى مقاسي عل التي القطعة تلاحظ وهي الآخر تلو الواحد أرتدي
: تقول وهي لي ابتسمت النهاية وفي توسيع أو تضييق إلى تحتاج التي

.. القبول داخل لأنك تذاكر لازم غريب، يا حلوة -سنتك
 ؟!؟ سادسة في -أنا

.. سادسة يعني -القبول

 المنضدة على والخلوى والكبريت البسكوت علب رض في أساعدها
 نحاسي بهاون والصابون، الرابسو علب منها الأخر الجانب وعل العريضة
 الشعيرات وألحظ جانبها أجلس الكبيرة، الملح فصوص دق في أمي تنهمك
 صنع في أنشغل البيت أما قعدتي طوال السوداء، وسط تسحبت التي البيضاء
 في باستمرار أشاهده الذي البرنامج في نجوى ماما مع بقلظظ مثل أراجوز

 وأقلد رأسه وأحرك القصير جلبابه جوف في يدي أضع وجيه، أم تليفزيون
 ماري علينا أقبلت حتى بنفي صنعتها التي لعبتي عل تضحك وأمي بقلظ

 الآن تريدها معزوزة جدتها أن أمي تخبر عليها، مسا فأقف فرحان أخيها مع
 وأنا معها سارت سوداء، بتلفيعة شعرها تغطية وأعادت فورها من فنهضت

 حتى حمراء بفيونكة المربوطة الصفراء وضفيرتها العريض ماري ظهر أراقب
. التعب عليها بدا وقد أمي عادت النهار وأخر عيني عن وغابوا ابتعدوا
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 م في فأكلت المشلتت من قرصا منه وأخرجت كيسا أمامي فردت
 المنضدة أدخل إن وما الفطير قلب من ينز الذي البلدي السمن واستطعمت

 المواعين رأسها عل وتحمل كبيرة صرة معها رزقين خالتي تقبل حتى البيت إلى
 أها إلا المشلولة ساقها في تلبسه الذي والجهاز العكازين برغم ابنتها وعفاف

 فأدخلت المفاجئ لحضورهما أمي ودهشت كبيرة لفة الآخرى هي تحمل
. الباب وأغلقت البيت وبنتها خالتي

 وأمر الطريق رصف قرر المدينة مجلس أن أمي تخبر وهي خالتي بكت
 عزلت أن بعد عشتها وهذ بل رمضان الشيخ مقام أمام التي العشش بإخلاء

 علا التي خالتي خاطر تطيب وهي بكف كفا أمي فضربت مباشرة منها
 الذي البيت باع أن بعد وهرب تركهم الذي زوجها عل بالدعاء صوتها

 الإقامة ترتيب في وشرعتا بيتهم هو بيتنا أن لها أكدت أمي لكن يلمهم كان
.. معنا الدائمة

 كبير وماجور بلاليص ثلاثة خالتي فتشتري الخميس يوم سوق يقبل
 تضايقت عشتها، في تفعل كانت كا تعتيقه في وتشرع الجديد بالجبن مملوء
 راحة الضيق هذا انقلب ولكن الضيق بيتنا في معنا سكنها من الأمر أول

 البضاعة منضدة أمام الوقت طوال كرسي عل تجلس التي عفاف لوجود
.. الشق أول الشراب بالكرة الأولاد مع لألعب وأتركها

 شعرت عصر ساعة كانت حتى الصيف إجازة من المتبقية الأيام مرت
 جسمي، عل واحدة دفعة وأدلقها ماء صفيحة أملأ أن قررت الجو، بحرارة

 إلا أظفر فلم آخرها عن أفتحها الواطئة، الحنفية أسفل الصفيحة ثبت
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 المركون الخشبي الزير غطاء أرفع حولي، أتلفت منها، الخارج الهواء بصوت
 أسأل أن قبل العميق، القعر في مياه من تبقى ما ينزح القعب الباب، خلف
 وتطلب نظيف ماعون تعطيني كلها، البلد من مقطوعة المياه أن أمي تخبرني

 من يخرج بشاي عم يراني عندما الشق، أول كيرلس أم إلى به أذهب أن مني
 من البيت، حوش إلى رئيفة الخالة فتقودني الباب يفتح الكبير، النول أمام

 البيت، إلى به عائدا رأسي عل فأحله جيدا تغطيه الماعون، تملأً كبير برميل
: تقول أمي الطبيخ، تزويد أو الشاي لغي منه فتأخذ خالتي تتناوله

.. كبيرة براميل في وتخزن ناصحة عمرها طول -رئيفة

 لما مثلها الماء خزنت أمي كانت لو وتمنيت رئيفة خالتي بتصرف أعجبت
 تبدأ وأخيرا الضيق انتابني حتى ماء بلا بطوله النهار انقى بمشكلة، شعرنا
 فاستحم غزيرة تنزل الليل منتصف وعند ضعيفة المياه تسيل ثم تنقط الحنفية

 الماء لانقطاع تحسبا البيت مواعين كل وعفاف وخالتي أمي وتملأً سرعة في
.. الغد في

 أمي فانتترت الليل سكون تشق صرخة الدراسة بدء من أسبوع قبل
 دخلت وجيه، أم بين من الصراخ البيت، من خرجتا واحد، وقت في وخالتي
 صورة فجأة فتوهجت سريره عل الممدد صدقا لعم ففزعت البيت خلفها

 حتى حركته همدت الذي الطويل للرجل قلبي انخلع موقفه، نفس في أبي
 الملتاعة وجيه أم إخراج بعد الباب فيغلق الوقت ويمضي الشق أهل أقبل
 فخرجت صدقان عم تغسيل أشاهد أن أطق لم ولكني زوجها موت على
 النائحات، الشق نسوة تتبعه النعش خرج حتى بيتي أمام ظللت البيت، من
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 مر إن ما كتفه، عل أربت لآخر حين ومن الباكي مقنع جوار المقطورة ركبت
 عل قفزت المائلة، السنط شجرة لحظت حتى القداديح عرب قبور بين الجزار
 ما أتخيل وأنا أبي روح عل الفاتحة وقرأت الصدقة منامة نحو مسرعا الفور
 وأدت أبي وأرى الباب أفتح أن تمنيت الفائتة، السنوات تلك طوال له حدث

 الحقيقة لكن ذراعه عل متكنا أو الجدار جوار جالسا سأراه أي الظنون بي
 موته بمجرد يتحلل الإنسان جسم أن يوما المعلمين أحد من عرفتها التي

 ظللت تفكيري، من الخاطر هذا طردت السوس، ينخرها عظاما ويمي
 شوقي بعم فإذا فالتفت أمين: يقول صوتا سمعت حتى سارحا دقائق

 مقنع جوار فأقف صدقان عائلة منامة نحو ويجرني كتفي علل يربت الساك
.. العزاء لتلقي

 ن٥٥

 عل الشاي صينية قدمت وبدوري حزها وجيه أم وخالتي أمي شاركت
 أم ارتدت أمي ومثل الأيام مرت الشق، خارج العزاء سرادق في الجالسين

 حين ومن السيدات جلابيب حياكة في وقتها انشغل الأسود، الجلباب وجيه
 أنا أما الجدار أعل الكبيرة صدقان عم صورة تتأمل وهي ساهمة أراها لآخر
 مدرس أمرنا الدراسة في يوم أول كان حتى الوقت طوال مقنع أفارق فلم

 موضوع رأس وكتبنا والميلادي الهجري التاريخين نكتب أن العربية اللغة
 منا طلب الجديد، الدراسي العام وبداية الصيفية الإجازة ذكريات عن تعبير

.. القادم الإسبوع في يراء أن عل البيت في نكتبه أن

 والجغرافيا والتاريخ الحساب بحصص الدراسي اليوم انتهاء بعد عدت
 وضعت مشوار، في أنها عفاف وأخبرتني خالتي أو أمي أجد فلم والعربي
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 بصري فسرح المدرسة عن وتسألني معي تأكل جلست الفول، طبق أمامي
 الذي التعبير موضوع في ذكريات من أكتبه الذي ما أعرف لا وأنا الأمام إلى

... الأستاذ طلله

 أو والخلوى الملح بيع في أمي أساعد الوقت طوال أنني له أكتب هل
 وأصفها الوقت معظم معها أتشاجر التي وبنتها خالتي مع أعيش أنني أكتب
 لأمها ولا لها ليس لأنه اليومية وإهاناتي السخافات تلك تتحمل وهي بالغباء

 حسن الشيخ مولد مواسم في أمي مع أسرح أنني له أقول أو لها آخر بيت
 القلم، أمسكت ولكني والحمص واللب السوداني بالفول الطوابي وأمد

 أكتب وظللت بخيالي سرحت ويدفعني، رأي يرج داخل بشيء شعرت
.. صفحتين ملأت حتى

 أمام نكتبه ما نقرأ أن وهي التعبير حصة في طريفة طريقة له جمال الأستاذ
 الرأي نبدي أن لنا ويسمح بل موضوع كل عل يعلق ثم الفصل في بعضنا

 به يأتي أن ووعد الموضوع كتابة عن اعتذر لكنه مقنع سأل زملاؤنا، كتب فيا
 ممارسة في الصيف إجازة ذكريات عن كتبته ما وقرأت دوري وجاء بعد، فيا

 شراء من الجديد للعام الاستعداد ثم المصيف إلى والذهاب والقراءة الرياضة
 إن وما بالأحضان يوم أول أصحابنا ومقابلة والأدوات الجديدة الملابس
 الأستاذ وأثنى زملائي لي صفق حتى الطويل موضوعي قراءة من انتهيت

 وهي لي وقالت نحوي ماري مالت المدرسة من خروجنا وعند الموضوع علل
 تهذر:

 العموم عل كذاب، يا البحر في وسبحت الإسكندرية إلى ­سافرت
.. النار في الكذاب
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 أطول أصبحت التي الطويلة قامتها وأتأمل جوارها أسير وأنا ابتسمت
 حتى كتفها كتفي يلامس لآخر حين ومن منها أقترب الطريق طوال مني،

 أول وعند تبتسم وهي فابتعدت ظهرها عل يدي أضع أن وحاولت تجرأت
 عليه، وسلمت بسرعة فتركتني بعامين يكبرنا الذي عمها ابن قابلها دوران
 لم حزينا؟ البيت إلى وعدت قلبي فتقطع متشابكة وأصابعها معه سارت
 سبب عن وسالتني ابتسمت التي عفاف أمامي وضعته مما خبز كسرة أتناول
.. الطويل وجهها إلى ونظرت سكت لكني فيها أزعق أ فهممت غضبي

 تمالكت حلوا، ريقا لها أعط لم إرضائي في اجتهادها وبرغم أنني نفي لمت
.. معا نأكل وبدأنا لها وابتسمت نفي

 و و٥

 لرعاية البيت في رزقين خالتي أمي فركت حسن الشيخ مولد موسم حان
 في والخلوى والحمص الفول لنبيع واصطحبتني الملح وبيع المنضدة عل ما

 صغيرة خيمة نصبنا حسن، الشيخ وجامع مقام من القريبة المولد أرض
 وأعطى سوداي كيس شاب اشترى المغرب قرب ويوما بسبوسة بائع جوار

 يضحك وهو كتفها عل يده وضع لكنه الباقي تعطيه أن فهمت جنيها أمي
 لكنه الفول كيس سحبت وجهه، في الجنيه وألقت عنف في يده أمي فأبعدت

: يقول وسمعته بعينه وغمز الأرض عل الجنيه ترك

.. ينام وولدك تهدأ الدنيا لما الليل -في

 المبتعد ظهره أرمق بغيظ جيبي، في الجنيه وأضع أمي فأغافل يتركنا
.. معاكستها يحاول من كل توقف التي أمي عل لتعديه منه الانتقام وأنوي
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 الحبل سحبت إذا بحيث النور عامود أعل الصغير الفلق أربط خية في
 صلاة الناس أنهى حتى وانتظرت تحته الواقف عى يقع الطويل الليفي
 فتسللت التياترو عرض بدأ عندها حسن الشيخ جامع من وخرجوا العشاء

 الشباب من بالمتفرجين تزدحم التي الكبيرة الخيمة دخلت أمي، جوار من
 شوار.هم عل والمسح والرقص الصياح سوى لهم هم لا الذين والرجال
.. الطويلة

 المعبق المطرح ضج حتى شلبية الراقصة خرجت إن وما الدربكتة دقت
 للسمنة المائل بجسمها وشلبية التشجيع وأصوات بالتصفيق غريبة بأدخنة

 رأيت أخضر، بشال تتحزم وهي كالحية تتلوى الفاقع الوردي وجلبابها
 يتطوح وهو الغازية مع ويرقص المسرح يصعد أمي عاكس الذي الشاب
 الرقصة انتهت جنيهات، عدة رأسها عل بعثر أن بعد نزل الغليظة، بالعصا
 إليها فعدت أمي تستأخرني أن خفث أخرى، مرة تطلبها الأصوات وعلت
.. سريعا

 للمت الواحدة الساعة قرب تفرغ أن الأكياس أوشكت حتى نبيع ظللنا
 كيس أعطتني البيت، إلى نعود أن وهممنا الصغير والميزان الأكياس بقية أمي
 لطبقين كأجرها البليلة بائعة هية الخالة إلى به أذهب أن مني وطلبت فول
. وأمي أنا أكلتها بالعسل بليلة

 القاشية الغرفة من ينبعث خافت أنين صوت لمسامعي يتناهى عائد وأنا
 في النظر دققت اقتربت، هناك، إلى الفضول يدفعني المظلم، التياترو خلف

 عل تنحني شلبية أرى الباهت المصباح ضوء وعل السميك القاض بين فتق
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 تفحصت حتى قامتها تفرد إن وما دواء زجاجة فمه من تقرب وهي ممدد ولد
 الزاهي الوشم نظري ولفت بسنوات الأربعين تخطت التي الراقصة وجه

 كفها وتفرد نحوه تنحني أخرى مرة لتوه، مرسوم وكأنه المدبب ذقنها أسفل
 غرفة يدخل الشاب نفس فأرى الباب من ينبعث صوت الولد، جبين عل

.. شاربه يبرم وهو شلبية

 تبعده لكنها يضمها أن يحاول قبالتها، يقف نحوها، يخطو جرأة في
 المريض الصبي فيميل المحاولة يعيد الأرض، عل الراقد ولدها إلى مشيرة
 وأراها عنف في الخبيث ذلك شلبية فتبعد بالبكاء صوته يعلو أمه، نحو رأسه

 من بالخروج الفاجر هذا هم حتى الضئيل بجسمه مستحصنة ولدها تحضن
 صوبت التي أمي أمام لاهثا وقفت حتى جريت مبتعدا، فتراجعت الغرفة
... لتأخري العتاب نظرات نحوي

 ليحمل مبروك عم تنتظر أنها فأخبرتني البيت إلى عودتنا عدم عن سألتها
 فسألتها مبروك يأت ولم الوقت استطال حماره، عل والميزان البضاعة كيس

 قلبي انقبض مريض دائ و وعبيط وحيدها أنه فأجابتني شلبية ابن عن
 ترقص أها برغم عينيها حزن سر وأدركت المؤسفة شلبية بحالة لمعرفتي
 في واحدة يعتق لم الذي الطائش لذلك كراهيتي وازدادت الجميع لتسعد
.. عينيه أمام أمه يحضن أ وضاعة بكل يريد مريض بطفل ويستهين المولد

 رأسها عل الكيس بحمل فهمت وجاره مبروك وصول من أمي يئست
 غاضبة، تقف يجعلها شلبية حجرة في رأيته الذي المبروم الشنب أبو قدوم لكن

: يقول وهو لها يغمز أخر، بجنيه يده يمد امي، من يقترب

.. الليلة فاضي -البيت
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 أن تمنيت علينا، نفسه يفرض الذي السفيه هذا من الغضب اجتاحني
 ولم خطوة فخطا استجاب الله وكأن الفلق أسفل يقف حتى قليلا يتزحزح

 فيطلق رأسه على الفلق يقع قوة؟ في وشددته الحبل بطرف فأمسكت أتردد
 عل يده يضع حولنا، من المولد زوار وباقي الباعة انتباه أثار حتى ألم صرخة
 رجل يسحبه جلبابه، علل سال الذي النازف الدم في ويحدق كفه يفرد رأسه،

 مبتعدا ويلعن يسب وهو فيستدير المستشفى إلى بالذهاب يأمره وهو آخر
. معه

 اللعنات تصب وأسمعها كتفي عل يدها الوقت طوال الساكتة أمي تضع
 عل الميزان رفع في وساعدتها نفسها عل تحاملت أها إلا تعبها برغم عليه،

 انفلت الذي الآخر الجنيه فالتقطت انحنيت المطرح، مغادرتنا قبل رأسها،
 الكيس حملت قوة في صاحبه، جوار ووضعته الأدب قليل الشاب يد من

 عل وبالاستيلاء المعتوه ذلك عل بالانتصار أشعر وأنا البيت إلى وعدنا
 بعباءة تتدثر والبلدة جوارها أسير أمي، بضاعة ها أزيد أن عزمت جنيهين

 من نظرة لي تلقي أن فتمنيت ماري بيت أمام مررنا حتى الصامت الليل
 تستقبلنا المظلم، الشق ندلف ونحن ودعنا الساكن البيت لكن شرفتها
 أخرى مرة الموالد إلى تذهب لن أنها تؤكد أمي سمعت وبعده بالعشاء خالتي
 من أكثر عنها تغيبت التي المدرسة في أنا ألتزم حتى البيت في هنا البيع ويكفي
· الدروس من الكثير وفاتني أسبوع

٠38s د٥ا د و، وقي مق،  ؟نi؟33
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 جارتنا لي قدمت وجيه، أم بيت عتبة عل جلست الجمعة، كان الصباح
 فجاءت علينا بشاي مينا وأقبل مقنع جلس جواري بالعسل، بليلة طبق الطية

 الأطفال سينا برنامج نشاهد ونحن أكلنا البليلة، من بنصية خالتي له
 الأشجار بين خيمة ينصبون غابة في سني مثل في أولاد عن فيلا يعرض

 منطلقا حياتي أعيش معهم، أكون أن تمنيت الحياة، في أنفسهم عل ويعتمدون
 توقفت شيء، كل في علي واعتيادهم وبنتها وخالتي أمي عن بعيدا قيود، بلا
 أنهت حتى الفيلم تابعت المسجونة، روحي ينهش والضيق البليلة أكل عن
 إفطاري أكملت الدببة، لعائلة كارتون بفيلم البرنامج الهلاوي عفاف ماما
.. خيال وفيها حقيقة فيها سنيا، الأطفال :سنيا الأغنية أرذد وأنا

 من البيت، أمام تكنس وخالتي المنضدة عل البضاعة أمي ترص
 واستعديت فاستحمت الجمعة قرآن صوت علا السوق جامع ميكروفون

: تقول وهي عفاف لي ابتسمت السوق، جامع في للصلاة
.. لنا ودعواتك غريب يا -صل

 جوار جلست حماسة، في يخطب والإمام الجامع إلى وذهبت لها ابتسمت
 نفي لمت لكن السحلية يشبه الذي لوجهه أضحك كدث أسمر، رجل
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 لأسنانه وتعجبت الخطبة هاية في الإمام دعاء عند ذرفت التي لدموعه
.. أمين: يردد وهو انكشفت التي الصفرة شديدة

 أمام عفاف جوار جلست البيت، إلى عدت الجامع من خروجنا بعد
 تخبزان، الفرن غرفة في أها فأخبرتني وأمها أمي عن سألتها البضاعة، منضدة

 أنها فأخبرته أمي عن يسأل الجامع في رأيته الذي السحلية الرجل علي يقبل
 أول حربي المزين أمام يقعي بعيد من وألمحه كبيرت علبة فيأخذ موجودة غير

. الشق

 إلى أبيع أظل السطح، حتى السلالم تصعد عكازيها، عل عفاف تتحامل
 عفاف وخلفها كبيرة مشنة أيديها وبين وخالتي أمي فتنزل المغرب قرب
 تطلب جنيه وربع بكوز يدها أمي تمد الحصير، عل تجلس حتى متايلة تسير

. نتعشى حتى البقال علام من أسود عسلا أشتري أن

 باب أمام وقفت البحار عالم برنامج موسيقى صوت لمسامعي تناهى حين
 العميق وصوته البيضاء بلحيته البرنامج مقدم أشاهد دائا، المفتوح وجيه أم

 إلى مبتعدا فجريت ينهرني أمي صوت لكن القصير فيلمه عرض وأنتظر
 ستفوتني التي الجميل البرنامج حلقة من مغتاظ وأنا الشق من خرجت أن

.. أسبوع كل وأنتظرها

 هذه لكن الدكان بنك عل يتكئ السحلية فأرى البقالة محل من أقترب
 بذلة جاكت عليه يلبس الأكام ضيق وجلبابه المتوسطة بقامته جيدا رأيته المرة

 أصابعه الأصل، للونها أثر أي فانمحى كلحت بشملة رأسه ويلف قديم
.. باستمرار البحة حبات تحرك
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 من العسل يصفي وهو علام عم أرقب ظللث بالكوز، يدي مددت
 له: يقول وهو للسحلية مغلقة زجاجة يمد يزن أن وقبل الكبير البلاص

.. قرشا بخمسين السبيرتو مخيمر، يا -امسك

 -أحر؟

.. أبيض -لا،

.. الأسود اليوم في ينفع الأبيض السبيرتو العموم، -عل

 السائل ويشرب الزجاجة يرفع الغطاء، السحلية مخيمر يسحب بأسنانه
 ينتشي ثم وجهه قسمات عل انقباض يظهر النفاذة، رائحته شممت الذي

 يدخن الجلباب، جيب داخل يضعها الزجاجة، ويغلق ابتسامته تتسع بعدها،
 في المسبحة حبات تحرك أصابعه تزال وما وجهي في دخانها وينفث سيجارة

 الذي للسبيرتو وشربه الصلاة في وبكائه خشوعه من أتعجب وأنا سرعة
.. العلوم مدرس يوما لنا قال كا المخ يمسح أنه أعرف

 تتبادل البقال، لدكان المقابل العتتال مهاود بيت من صياح فجأة يرتفع
 وبغلة بالأسفل تسكن التي أخته مع الشتائم بأعل تسكن التي زوجته
 فيها مهاود زعق عندها ممطوط بصوت تحمحم الكارو العربة أمام مهاود

 ولا الباب وأغلقت البيت أخته ودخلت الشباك أمام من زوجته فانسحبت
 البقالة محل عل مهاود يقبل البغلة، بصوت مختلطا يعلو زعاقها أصوات تزال

 في الدخان ينفث عصبية، في ويشعلها إحداها يسحب سجائر علبة يطلب
: للسحلية كلامه يوجه وهو غضب

.· النفوس يدى ربنا خيمر شيخ يا -ادع
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 ساخرة، ابتسامة عن شفتاه وتفتر الحمراوين عينيه السحلية مخيمر يفتح
: بئر جوف من يسحبه الذي بصوته يتكلم فأسمعه مهاود عل يميل

.. طوووول عل تهدأً بغل لها هات مهاود، يا بغل محتاجة ­البغلة

.. الدخان سحب يواصل وهو رأسه مهاود يهز

 الله وبغلة، بغل لي يقول وأختي العيال أم نفس هد ربنا ادع له -أقول
.. الخمرة ويلعن يلعنك

·٠ و٠.. واخلص البغلة زوج... مهاود يا الكلام ­اسمع

.. العسل كوز لي يمد وهو علام يقاطعه

.. المساطيل كلام تسمع ولا ولدي يا غريب يا لأمك -ارجع

 أدخل أن قبل الدكان، عن وأبتعد كتاب من بورقة المغطى الكوز أمسك
 وهلة لأول القفة، أمامها العمومي الشارع جانب عل تقعي رأيتها الشق
 أم تحذير متناسيا منها والاقتراب المغامرة مقررا تماسكت لكني قلبي خفق
 وأستطيع كبرت أني لنفسي أكدث ذاكرتي، في البعيد صداه رن الذي وجيه

 الحائم الذباب تنش المعروقة السوداء يدها فألمح القفة في أحملق أواجهها، أن
 وقدمته مهتمة حوافه قمعا فالتقطت نحوها أحدق رأتني العسل، أقاع حول

 فأخذتها قروش خمسة لها أخرجت جيبي، في وضعته رفق في منها، أخذته لي،
 التي نفي من ساخرا أبتسم العمر، وطول والسلامة بالصحة تدعولي وهي

 ابتعدت العسل، أقاع بيع من القليل برزقها تقنع طيبة سيدة من خافت
. القديمة وجيه أم حكايات من الخوف تودع وروحي

 وجارنا الضيق الشارع بطول البارك للجمل انزعجت لكني الشق دخلت
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 إن وما البيت داخل إلى البوص أطنان يجملون كالعادة ورفاقه هو الجال علي
 أسير أن إشارة لي وابتسم الكبيرة جله رقبة أمام وقف حتى علي عم رآني

 من بشبكة فمه المكمم الجمل تخطيت حتى الجدار يلامس وظهري فتقدمت
 عائدا أسرعت الكبيرين، مشفريه بين من يتساقط والزبد الرفيعة الليف حبال

 وسكبت بعصبية العلبة سحبت لتأخري، اللوم كلات أمي فصبت البيت إلى
 قالها كلمة كل في أفكر وأنا الطري بالبتاو نتعشى تحلقنا الصحن، في العسل
 عنف في وأمرتني وجهها تغير أمي أمام اسمه ذكرت وعندما السحلية مخيمر

 أهينا... وسخة وسيرته سكير شعنون رجل لأنه فيه يقف مكان في أقف بألا
 فقد خالتي أما الأرض عل كعادتها أمي ونامت سريري علل تمددت العشاء،
. أبي ركن عفاف وابنتها هي احتلت

 إلى البيت من أخرج أن هممث منتتا، هضث وفجأة بطيئا الوقت مز
 السادس الصف لامتحان التقديم استارة صور لأحضر التصوير استوديو
 يكون أن ودعوته ذلك تذكرت أني الله مدث الفصل، رائد أمر كيا الابتدائي

 نجلس وهي السائل عفاف صوت أوقفني الساعة، هذه إلى مفتوحا الاستوديو
 أقضية أ يجب الذي بمشواري سرعة في فأخبرتها الخشبي السرير حافة عل

 أن دون أسرعت البوص، إدخال أنهى الجل عل البيت، من خرجث الآن،
 نحو جريت الشارع، تكنس التي الجال زوجة حسين أم عل المساء تحية ألقي

 المصور فأخرجها الصور طلبت المضاءة، لأنواره قلبي فرقص الاستوديو
 مرة أول التي للصور صدري تغمر الفرحة و أخذتهم هدية، كبير كارت مع

. حياتي في لي تلتقط
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 حتى معظمها المغلقة الدكاكين أراقب وأنا مهل عل الشارع في مشيت
 أن وددت السحلية، مخيمر حوار فتذكرت البقال علام دكان إلى وصلت
 بيت إلى ألتفث ، الغامض لكلامه وأستمع أخرى مرة وأراه أمي أخالف
 يعلو الممطوط وشخيره الباب أمام الكارو العربة عل يتمدد فأجده مهاود

 وعينان يفتح الباب لمحت استكانة، في مستلقية البغلة جواره لآخر، حين من
 وفي السوداء عصاه تسبقه البيت من يجرج مخيمر رأيت ثم الشارع تمسحان

 وهو جواري يسير لكنه قليلا فأبتعد مني يقترب الباب، خلفه يغلق هدوء
: ساهما ويتحدث الرفيع شاربه يمسح

.. الليلة عليها دخلت أصل لها صوت ولا سكتت -البغلة
 جلبابه بكم واحدة، مرة فيها تبقى ما ويرع زجاجته فيخرج برهة أقف

 أمامه من وجريت منه خفت يكلمني، أن ويهم يدي يمسث فمه، يمسح
 أحضن وأنا أستلقي سرعة، في وأغلقه الباب فأفتح البيت وصلت حتى
. أذني في يرن السخيف السحلية كلام يزال ولا التقديم صور

 و و٥

 بيانات بإملاء يقوم الذي للمدرس أنصث رمزي الأستاذ أوصاني كي]
 زعق فقد ذلك ومع والمدرسة الميلاد وتاريخ الاسم فأكتب التقديم استارة

 أمام كتبت حيث ارتكبته خطاً إلى مشيرا علينا يمر وهو الأخر المدرس في
 تاركا أصابعي وارتعشت عيناي فدمعت أسيوط من بدلا أبنوب: المحافظة

 الاستمرار مني وطلب الخطأ وعذل كتفي عل ربت مال الأستاذ لكن القلم
 باقي مع أنهيت أن إلى آخر خطأ أي أكرر ولم فأكملت البيانات كتابة في

.. الاستارة بيانات الفصل
»٥6»٥ «لا وإد.وإد!ء
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 والتي ماري أم تسأل كانت مثلا القبول امتحان نتيجة بترقب أمي تتم لم
 الأوائل من ابنتها تكون أن عل لحرصها القلق غاية في أها فرحان من عرفت

 ناجح ."أي٥' مجموع عل حصلت أني ومع المدرسة في النتيجة ظهرت حتى
 بنجاحي؟ جدا فرحت أمي أن إلا الشق أهل يسميه كا( الحركزك) عل

 الأخيرة الفترة في استهانت أن بعد تعليمي أواصل أن الأمل فيها وأحيا
 والشراء البيع توشع أن بعد المدرسة إلى ذهابي من فائدة لا أنه رأت بل بذلك

 جدتي حضور أفرحني ما وأشد صغير بدكان أشبه البيت مدخل وأصبح
 أمي زغاريد ولعلعت الورد شربات من زجاجتان ومعها ماري مع معزوزة

 أما بنات الإعدادية في ستقدم أنها أخبرتني التي لماري وباركت البيت وسط
 ماري عن ابتعادي لفكرة صدري يغزو ضيق البنين، مدرسة إلى فمصيري أنا

 بأن جانبها أسير وأنا ماري أوصتني الفصل، في معي تكون أن اعتدت فقد
.. صعب فالإعدادي جيدا أذاكر

 في سيرافقاني اللذين ومقنع بشاي مينا مع قليلا وقف ابتعدهما بعد
 وتوزع الشربات من جردلا تملأ أمي فوجدت البيت إلى عدت بنين الإعدادية

 عى تجلس فوجدتها عفاف عن سألت الشق، بيوت كل علل وخالتي هي
 الدموع؟ تحبسه وصوتها مكتوم ووجهها علل فردت عليها سلمت السطح،
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 صلاة كل في ربنا تدعو كانت أها مؤكدة وإهمالها باري اهتامي عل عاتبتني
 أمامي الوقوف عل ساعدتها منها، فاقتربت بصدقها أحسست أنجح، أن

 خدي عل الساخنة بأنفاسها شعرت نحوي، ومالت عيني في عينيها فثبتت
 شرب في وأمها أمي فشاركت السطح من ونزلنا يدها أمسكت تقبلني، وهي
.. الجردل من تبقى ما آخر

 رزقين خالتي لي أهدها بأكملها قرشا خسين لامتلاكي بالزهو أشعر
 فيرفع كاملة قروش بعشرة أضحي أقف، الكبير الزير أمام نجاحي، مكافأة
 إها لي، ويقدمه كبيرا قعبا الزير بطن من ويغترف الصفراء الفوطة البائع

 استمريت لكني حلقي في بلسعة فأشعر مرة لأول طعمها أجزب التي البوظة
 انقلب البيت دخلت وعندما خفيف بدوار فشعرت كله القعب شربت حتى
 وأمي جوفي في ما كل تقيأت أن بعد إلا هدأ ولم ألم في معدتي وتقلصت بطني

 ماء كوب تناولني وخالتي كتفي حول ذراعها تقوس وهي صدرها تضرب
 من كوب عفاف لي تجهز أمي غياب أثناء سريري، عل وأتمدد فمي أمضمض
 لانقباض محجريها من تقفزان بعيني أشعر رشفة، أول تناول بعد الكراوية،

 خلفها أمي تقبل حتى السرير عل فأنقذد أعود جوفي، في ما وأخرج معدي
: أخبره مكتوم صوت في تناولت، عا ويسالني يتفحصني فنجري، عم

.. بوظة -شربت

 جيبه من فنجري يجرج بكف، كفا رزقين خالتي وتضرب أمي تزعق
 سرنجة في سائلها يسحب ثم بشدة يرجها وكالعادة صغيرة زجاجة

 يردد: وهو الحقنة يعطيني ثم فخذي يطهر بيلاستيك،
.. الله شاء إن -بالشفا
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 ويحذرني بشدة يرفض لكنه نقودا تعطيه أن أمي تحاول البيت، بمغادرة هم
.. أخرى مرة البوظة شرب من الباب أمام وهو

 لحضور جميعا ذهبنا الخميس، يوم جاء حتى الصيف إجازة من مر شهر
 بأي تقوم التي أمي أن من يقين عل وأنا الفزان إبراهيم بنت منصورة زواج
 خالتي بينا جلوتها لليلة لتجهيزها العروس مع بالواجب ستقوم عمل

 البنات ورقص الفرح مراقبة ففضلت عفاف أما تطبل الوقت طوال جلست
 بيت عل وأهله هو كبس عروسه، لأخذ العريس وجاء كالعادة ساكتة وهي

 قبالة ووجهها بي تلتصق جارتنا بنت بمديحة الزحام في وفوجئت إبراهيم
 المطرح زحمة تطول أن وددت شدة، في لها قلبي دق لماذا أدري ولا وجهي

 رفعت اللبان، تمضغ وهي وضحكت إلي نظرت كتفها، في كتفي يبقى حتى
 تتحدث ولم نجحت أيضا أنني فأخبرتها نجحت أها تسمعني حتى صوتها

 من تز بكياني فشعرت ظهرها وأعطتني فجأة استدارت لكنها شيء في معي
 زاغت ثم قليلا ابتعدت لكنها جامحة رغبة إلى الزمة تمني وتحول بها التصاقي

 الفرح وانفض عروسه العريس أخذ أن بعد قليلا المطرح فخلا البنات، وسط
.. البيت إلى فعدنا

 أدري لا رغبة تملكتني وقد الجريدي سريري عل أتقلب وأنا ليلتها بت
 طوال ظللت معها، جسمي وكل بمديحة ملتصقا نفي فرأيت نمت هي، ما

 بثي· تجاهها أشعر ولا معي تعيش التي عفاف وبين بينها أقارن الليلة
 وقلبي الصباح في صحوت أن بعد إلا تنطفى لم نار من جرة داخل فأشعلت

 أفعلها أنني نفي لمت سروالي في قليلا بللا لمست صدري، من ينخلع يكاد
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 ما مثل ليست السروال عل البقعة تلك أن أفكر عدت ولكن السن هذا في
. السطح عل أو الجدار جوار أو الحام في أفعله

 حين دها نحو نظراتي فأصوب عفاف جسم في تأمل زاد الأيام بمرور
 ساعة حانت حتى المواعين تغسل وهي جسدها مناطق في وأتفرس تميل

 تتسند وهي الواطئ الزيار نحو مائلة ورأيتها السطح إلى فصعدت مغربية
 لم أدري لا ساقها، في تركبه الذي الجهاز من تحررت وقد عكازيها عل

 وقفت حتى منها اقتربت الممتلئ، وجسمها المعتدل بقوامها ماري تخيلتها
 وشعرت ها الالتصاق عل سكوتها فشجعني وابتسمت إلي التفتت خلفها،

 بالدماء وشعرت قوة في قلبي فخفق الضامرة مؤخرها تكوير بملامسة
 الأرض، عل فوقعت فجأة عكازها انفلت ممانعتها، لعدم وجهي إلى تصعد

 الاشتياق رغبة فلمحت خبث في نضحك ونحن جوارها الوقوع تصنعت
 النظر من أستحي جعلتني أمامي تعرت التي المعوجة ساقها لكن عينيها في

 بلملمة فبادرت عيني في بالشفقة الممزوج الوجوم نظرة عفاف ولحظت إليها
 فكل أسفل من عليها المنادي أمها صوت أضيف وإذا عجزها لتداري جلبابها

 عل فساعدتها بالنهوض تهم وجعلها تستمر أن يمكن رغبة أي أوقف ذلك
 ونزولت صغير بحذاء المنتهي الجهاز في ساقها فوضعت بالعكاز الإمساك

 فندمت الفائتة اللحظات أحداث أستعيد نفي مع جلست السطح، من
 لكني حدث عيا أمها أو لأمي تحكي أن وخشيت فيها رغبتي عن لإفصاحي

 لم الذي داخل الهيجان أقاي السرير عل تقلبت ليلا تفعل، لن أنها تأكدت
.. الساخن جسمي برد الماء من ينبوع تفجر حتى هدأ

 و و٥
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 بعضهم وراء يجرون أولاد كلها التي المدرسة منظر من نفي ارتعبت
 نادوا حتى ومينا مقنع بجانب وقفت فقد أنا أما عنف في أجسادهم ويزقون

 الفصل ثم الصباح طابور في مقنع مع انتظمت رابع، أولى فصل في أسائنا عل
.. الكتب استلمنا اليوم نفس وفي

 ابتدائي سادسة إلى أعود أن تمنيت يتملكني، والضيق البيت إلى رجعت
 أريد ب خالتي إلى فضفضت الفصل، في معا والأولاد البنات حيث

 برزمة فألقيت يتأخر ولا يتقدم الإنسان أن قالت التي وعفاف هي فضحكت
 البيت أمي دخلت الذي الوقت في السرير على دوبارة بخيط المربوطة الكتب

 أن يريد لا كان الذي اليوم ضيق عني خففت الجلد من زرقاء شنطة يدها وفي
 لم الفسحة حتى وكشاكيل كراسات من وطلباتهم الأساتذة تعاقب من يمر
 للحصول جاهدت طعمية ساندويتش أكل من إلا أتمكن إ الساعة ربع تتعد
.. للسلم المجاور البيع كشك من عليه

 تقلب وهي جواري تجلس وعفاف التالي اليوم جدول ترتيب في انشغلت
 أن لها أقول وأنا الجديدة الحروف من تعجب الإنجليزية، اللغة كتاب في

A هو هذا .. B، C، Dإلى الشال من وتكتب غيرهم اليوم نأخذ فلم 
 وستسمعهم صفوف في الأربعة الحروف نكتب أن أمرتنا والمدرسة اليمين

 والهندسة الجبر أما الكثيرة صوره من تعجبت العلوم، كتاب تصفحت غدا،
 زميل مقابلة لحين فهمي وأجلت قال مما واحدة كلمة المدرس من أفهم فلم

 صورة أنس وم الشنطة رتبت ابتدائي، أيام من الحساب يحب الذي مقنع
 جع عند إلا الفصل في أراه لا الذي الأستاذ طلب كا أبي وفاة شهادة من

.. منها أعفى حتى المدرسية المصروفات
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 من خروجي قل القارس، ببرده الشتاء وأوغل الصيف نهايات مرت
 التي الكبيرة الكتب في أقرأ أن فحاولت الدراسي اليوم انتهاء بعد البيت

 الذي القطرين موحد مينا الملك عن والقراءة التاريخ أحببث استلمتها،
 تعرفت بتوشع، كان إعدادي أولى في ولكن ابتدائي رابعة في شيئا عنه أخذنا

 علم لكنه الابتدائية عل إلا يحصل لم أنه من تعجبت العقاد، عل القراءة في
 فلم الجبر أما الكتب وفضل الحلوى شراء من روحه وحرم بنفسه نفسه
 اللغة وبخاصة المواد بقية في ونجحت فيه السنة أعال اختبارات في أنجح

 عن حاسة في أمي لأخبر فيه عدت يوم كان حتى أحببتها التي الإنجليزية
 وقيمة بالمنيا الجبل تونا إلى رحلة عن اليوم المدرسية الإذاعة في سمعته إعلان

 عل تضرب بأمي فوجئت لكني أولا يدفع لمن والأسبقية جنيهان الاشتراك
 مغموما فنمت كامل لشهر خبزا ا نشري الجنيهين بأن في وتزعق صدرها
 في الفينو إصبع عفاف وضعت وحين الصباح وفي خذي تفارق م والدمعة
 الرحلة اشتراك فيه بأن أذني في همست صغيرا، كيسا جانبه دمت حقيبتي
 حتى الفضية والبرايز الورقية الجنيه أرباع وعددت بسرعة الكيس ففتحت

 الذهاب عل تحثني وهي لي فابتسمت وشكرتها هم ففرحت الجنيهين أتموا
.. المدرسة إلى

 عد عند بي استهزأ الذي الاجتماعي المشرف لدى اسمي تسجيل طلبث
 آتيهم حتى ولب ترمس أبيع أنني قائلين الألعاب ومدرس هو الفلوس

 هو عندي فالمهم بتندرهما أهتم لا لكني كاملين ورق بجنيهين لا بالقروش
 القادم الشهر في جمعة بأول تحدد الذي الرحلة يوم وانتظار الاشتراك دفع

 لي فخير للوقت وضياع عيال تفاهة اعتبرته بل بذلك أمي تبتم لم وكالعادة
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 في والشراء البيع في عفاف أساعد أو أذاكر أن البلد عن بعيدا يوم قضاء بدل
 موقف لها كان رزقين خالتي لكن الشارع أولاد مع اللعب حتى أو البيت

: قائلة رأسي عل تمسح وهي لأمي معارض
.. الدنيا ويشوف يتمتع اتركيه غريب، من أغل عندنا -ما

 مسئولية تحملني التي أمي قسوة يخفف كلامها دائا رزقين خالتي
 لتعبئتها كقراطيس الأوراق بعض تلف وهي عفاف جوار جلست البيت،
 عفاف سألت المدرسة، مكتبة في أراها كالتي مجلات بعدة فوجئت باللب،

 نعرفه لا ولد من قديمة كتب كيلو خسة اشترت أمي أن فأخبرتني عنها
 وسمير ميكي أما تركتها ثم حواء مجلة في قلبت ضمنهم، من والمجلات

 مصورة، قصيرة قصص من نحوي با وانبهرت الملونة الصور استهوتني فقد
 مجلة أما معه الهذار عن يكفون لا الذين أخيه وأبناء وبطوط بميكي أعجبت

 الرجل ذلك راهاوان قصص من وبقصة القيمة بمعلوماتها فاندهشت سمير
 لكل حلا ويجد الجبال وصخور الغابات أشجار وسط يعيش الذي القديم
 الآخرين وأخطاء أخطائه من يتعلم أن بعد الخطأ يكرر ولا تصادفه مشكلة

... حياتهم تيسير في البشر إخوانه ويساعد

 أمي اشترتها التي الكتب بين من وسمير ميكي مجلات باقي أخذت
 أمي به أتت صوف مفرش عليه المفروش الجريدي سريري عل ووضعتها

 قراءة يوم كل أعيد الملونة، وقصصها بالمجلات فرحث بشاي، عم دكان من
 مسابقة وجدت المجلة هاية وفي جيب ميكي قرأت وأخيرا الممتعة قصصهم
: عليها مكتوب

 كتابة مع أسيا في العربي الوطن دول تجميع عن عبارة وهي الأولى الحلقة
 القادم، العدد في الثانية الحلقة متابعة عن خبر المسابقة وأسفل دولة كل اسم
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 وعند يومان انتهائه عل بقي الذي الشهر لهذا المجلة أن الغلاف عل قرأت
 أمام والمجلات الجرائد يفرش الذي سعد إلى هرولت الجديد الشهر مطلع
 عشر خمسة ثمنها أن فأخبرني جيب ميكي مجلة عن سألته فام، مار كنيسة
 الإفريقي للجناح العربي الوطن خريطة أكملت البيت وفي له فدفعتها قرشا

 ولصقتها بالمقص الخريطة نزعت المسابقة كتعليات دولة، كل اسم وكتبت
 المجلة عنوان كتابة بقي المسابقة، كوبون إرفاق أنس ولم كبيرة ورقة عل

 وكتب المسابقة في لاشتراكي فرح الشق، خارج عصام بيت إلى فذهبت
 أبعث أن فنصحني البوستة إلى تمشينا ثم المظروف عل المجلة عنوان بنفسه

 وفي الأمر له فتركت وصوله أضمن حتى العادي بالبريد لا مسجلا الخطاب
 يوما فاز وقد المسابقات في والاشتراك القراءة يحب أنه عرفت عودتنا أثناء

 تلك في بفوزي يقي عل كلامه فجعلني١٣ ال الشياطين لمغامرات بمجلد
.. الشيقة المسابقة

 دكان أمام جالس وهو عليه السلام إلقاء سوى بعصام علاقتي تتعدى لا
 أكتشف جعلتني معه القصيرة وقفتي لكن أحيانا يقرأ الخردوات بائع أبيه
 فتوثقت المسابقات في والاشتراك والمجلات القصص واقتناء للقراءة حبه

 وأيضا للعمل أخيه مع السفر كثير مقنع عن قليلا ابتعدت أن بعد به علاقتي
.. الصوف المفارش نسج دكان في أبيه مع بالقعود الملتزم بشاي مينا

 الممتعة المجلة قصص قراءة أكمل السرير، عل جلست البيت، إلى عدث
 عل فقط تقتصر تعد لم التي حياي في تغير ما شيئا أن قصة كل في وأشعر

 مع البيت أمام البيع ممارسة حتى أو ماري في التفكير أو المدرسة إلى الذهاب
. عفاف

٥6»٠٠٠٠ ا«4 يلإو وإي وفي 4٥»٥%

٧٩



-١٠-

 مصدر عن تسألني ولم مبكرا بإيقاظي أمي تهتم فلم الجمعة يوم جاء
 خالتي لزيارة سيذهبن وعفاف رزقين وخالتي أنها أخبرتني بل الاشتراك

 بعفاف فوجئت بمرضها، علمت لأنها الترمس كوم في تسكن التي حكيمة
 أرغفة وأربعة الجبن من مثلثات وثلاثة مسلوق بيض به كيسا لي جهزت قد
 أعطتني ففكتها صدرها من صغيرة صرة أخرجت فقد رزقين خالتي أما

 قدماي طارت الغاضبة، أمي نظرات تكبح الرائقة وابتسامتها قراشا خمسين
.. ينتظر الكبير الأوتوبيس فوجدت المدرسة إلى

 إلى الأولى للمرة البلد ليغادر الأوتوبيس تحزك المناداة، كشف حسب ركبنا
 ظل فؤاد، -لمحمد السكة -في أغنية أنغام عل ونرقص نغني ونحن الشال

 شارع في ملوي،ركن أنها عرفت مدينة دخلنا حتى الطريق يقطع الأوتوبيس
 باب من اقتربنا صفين، في والوقوف النزول بأمر يعلو المشرف وصوت جانبي

 وما بالمتحف جهرت الداخلين، يعد يقوم وأخر مسلحان حارسان أمامه كبير
 جثة ومقنع أنا رأيت ضخم زجاجي صندوق أمام وقفت وحين آثار من به

 لفائف أسفل بوجهها تحتفظ وأها مومياء أنها عرفنا الفراعين لأحد طويلة
 الجسم تحنيط سر عرفت لو تمنيت وقتها السنين، آلاف منذ هو كى الكتان
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 ثم عليه أضبح يوم وكل صندوق داخل بأبي أحتفظ حتى الأعوام هذه كل
 الغريبة، الفكرة هذه عليه عرضت عندما مقنع فضحك المدرسة إلى أذهب

 تلامس تكاد أجنبية سائحة فرأيت عيني رفعت عار، بكتف جواري فوجئت
 رفاقها، إلى وانضمت شعري عل مسحت فضحكت، لها ابتسمت رأسي،

 فقال ملابسهم عن المشرف سألت تلبسه، الذي القصير للشورت دهشث
.. مصر من وأبرد ثلج بلادهم لأن بالبرد يشعرون لا أنهم

 المومياء من أنحف- نحيف وشيخ المتحف أروقة داخل تجوالنا استمر
 فتجمعنا الانصراف حان حتى صندوق كل محتويات سرعة في ­يشرح
 استراحة إلى انتهى طويلا صحراويا طريقا ليستقبل الأوتوبيس بنا وانطلق

 إلى المؤدية الطريق طول وعل الشرطة من أفراد حولهم بالسائحين تعج كبيرة
 ومفارش وتحف تماثيل من الهدايا عليها التي المناضد رضت المقابر سراديب

 ترتفع الباعة أصوات فرعونية، رسوم عليها بشاي عم ينسجها كالتي صغيرة
 ويقول السائحة يفاوض الأسمر الشاب سمعت إحداها من اقتربت وعندما

 آمون: عنخ لتوت تمثالا يرفع وهو لها

 لسما، ب ع بي لي"ع،ويعاث
: يقول وهو عيناه

.. فقري يا -امش

 المشرف التاريخ ومدرس زملائي إلى أنضم ابتعدت مكتوم غيظ في
 وثيران وطيور لقرود جثثا تضم التي الجبل بطن في السراديب إلى يصطحبنا
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 الذي الغذاء توزيع وتم الاستراحة إلى الكبير السرداب من خرجنا وتماسيح،
 فكنث باها الحارس وفتح صغيرة غرفة إلى سرنا الراحة وبعد مرح في تناولناه

 الجلباب ذي الحارس صوت أتذكر أزال لا الممدد، للجسد المستطلعين أول
 قصتها: لنا يروي وهو الأزرق

 حابي اسمه مصريا جنديا أحبت رومانية بنت... ايزادورا ­اسمها
 حبيبها مقابلة من بمنعها جنوده وأمر الحب هذا الإقليم حاكم أبوها فرفض

 أباها لكن جثتها الحراس فسحب النيل هر في نفسها ألقت بأن فانتحرت
 جسمها تحفظ مقبرة لها يبني أن وقرر بنته موت عل شديدا ندما ندم الحاكم
.. الحب شهيدة باسم: وعرفت قصتها وتخلد

 اليابس، الطويل الفتاة جسد إلى أتطلع الزجاجي الصندوق قبالة وقفت
 وأنني أحبته الذي الشاب هذا أنني إلى التفكير بي وطال بل قصتها تخيلت

 لكن بزواجها الروماني أبوها فيكافئني تغرق أن قبل إنقاذها في نجحت
 لزوار الحارس يرويها قصة الفتاة لتلك كان لما هذا حدث لو بأنه أفكر عدت
 عدا ما أذني خلف سمعت ما ألقيت وكالعادة ومصريين أجانب من المكان
.. السنين من جدا طويلة لفترة بذاكرتي عالقا ظل الممصوص الفتاة وجه

 من قبعة يلبس أهر وجهه سائح دخل إيزادورا غرفة من ننزل أن قبل
 وهو الأزرق بجلبابه المرشد في حملقت طويلة، سيجارة فمه في ويضع الغاب

 كان ما يديه حركات بنفس للسائح يشرح و طلاقة في الإنجليزية يتحدث
 فضحك ذلك عن مشرفنا سألت ايزادورا مقبرة عن ابتعادنا وبعد لنا يرويه

.. للسائح لغات وثلاث واثنين لغة يتحدث قد الفلاح هذا مثل أن وأخبرني

 و٥٥
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.. سلامة يا سالمة

 شارع قرب فنزلت أبنوب دخلنا حتى الأغنية تلك يردد بعضنا ظل
 اليوم هذا في رأيت مما والإثارة التعب غاية في وأنا البيت إلى لأعود السوق
 الذي الشتاء ظلام في مقنع جوار سرت حارتنا نحو تكراره، يصعب الذي

 عى يتراخى السحلية مخيمر أرى البقال، علام محل أمام مررنا يشتد، بدأ
 فمه، إلى السبيرتو زجاجة يرفع لأخر حين ومن الدكان جوار الصغيرة الدكة

: يدندن اسمعه

.. يازمان ارجع للزمان -قل
 العجفاء المومياء يشبه أراه إلي، تبرقان نحوي، عيناه تستدير أمامه أملأ

 لأمي أحن مقنع، يلاحقني مسرعا أمشي ملوي، متحف في رأيتها التي
 تشتاق وأيضا قبل من هكذا بطوله يوما عنهن أفترق فلم وعفاف وخالتي
 أمي فرأيت البيت دخلت مقنع، وذعت ها، مما لأريحها للحام مثانتي

 من الماء نزح صوت سمعت لكنني عفاف أجد ولم نائمتين رزقين وخالتي
 الخيش بكيس فتحة من عليها تلصصت إليها، مباشرة اتجهت الحام، داخل
 علل نجلس وهي لأشاهده العاري جسمها فجذبني الكنيف يستر الذي
 أستحي جعلني ساقها إعوجاج لكن ظهرها وتعطيني صغير خشب كري

·· سريري حتى فتراجعت عليها الفرجة في الاستمرار من
 فتسندت خرجت حتى انتظرتها قديم، بلوفر ولبست ملابسي خلعت

 بابتسامة قابلتني رأسها، عل والفوطة الحام أمام المركونين عكازا عل
 شاهدث، ما بكل شعرها تمشط وهي فأخبرتها الرحلة عن تسألني وهي طيبة
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 ولبستها مخصوص لها اشتريتها التي نفرتيتي رأس ا التي بالسلسلة فرحت
 حتى سليمة تكون أ وتمنيث الفرحة عينيها في أرى وأنا قلبي سعد الحال، في

 معه رقصت التي السائحات إحدى مع الطويل زميلنا فعل مثل] معها أرقص
.. العالية الكاسيت أنغام عل للغذاء تناولنا أثناء في

 باقي أكلت فقد لها اعتذرت لكني العشاء لي لتحضر البرد برغم تنهض
.. البلد دخولنا قرب الأوتوبيس في الطعام

 فخذي بين والحطب البوص أعواد تدفع فوجدتها الكنيف من عدت
 الماعون حملث قاش بخرقة لأستحم، مياه صفيحة عليه وتضع الكانون
 حلاوة ساندوتش لي فقدمت خرجت جسدي، عل الماء وأهلت الساخن
 وبا الساخن الحام بعد المنتعش جسدي في يسري بالدفء شعرت طحينية،

 جوار أتمدد أن في الغطاء قلة مع بديلا أجد فلن معا نامتا وخالتي أمي أن
 لي فابتسمت رجلها رجي ولامست علينا الثقيل الحرام فسحبت عفاف

 المنهك جسدي ملك قد كان التعب لكن وجهي تداعب بأنفاسها وشعرت
 أحلم وأنا ونمت قوة في تشابكت التي رموشي ساحبا عيني النوم فهاجم

.. جواري تنام التي بإيزادورا

 النائمة بعفاف ألتصق وأنا اللذيذ بالدفء أشعر الديكة، صياح أيقظني
 لأصبحت عجزها ولولا مني أكثر ويطول يكبر بدأ الذي وجسمها جواري

 البرد، من بالرغم ونهضت الاسترخاء قاومت وأمها، أمي من حتى أطول
 صفحة آخر وفي الشمع وألوان الرسم كراسة سحبت المصباح ضوء عل

 أما الجبل تونا ومقابر المتحف في رأيته ما كل الرصاص بالقلم أرسم بدأت

٨٤



 وأيضا كاملة صفحة في كبيرة بمهارة رسمته الزجاجي إيزادورا صندوق
 اللغات معرفته من تعجبت أخرى ومرة الأزرق باللون المرشد جلباب لونت

.. سائح لكل ها يرطن التي الأجنبية

 فرأيت الباب واربت الشق، في العالية للأصوات التلوين عن توقفت
 إن وما البيت من خرجت حافيا الجال، عل بيت أمام ناقته ينيخ فلاحا

 اللتين شفتيه بين الغليظ ولسانه الضخم بجسمه يخرج شاهدته حتى وصلت
 يباعد وهو أشاهده مبتعدا وقفت لكني الأمر أول خفت الزبد، منها يسيل

 يشد وصاحبها رغاؤها يرتفع التي الناقة عل ويتدى الأماميتين ساقيه بين
 والسائحة الجمل أكو أن رغبة وتملكتني للمنظر رأسي شعر اقشعز لجامها،

 عل أفقت الناقة، هي الأوتوبيس أمام رأسي شعر مسحت التي الأجنبية
 الرغبة تلك تزال ولا البيت إلى فعدت جمله في يزعق الجال عل صوت
 في عفاف تململت وعندما الناقة هي ماري تكون أن تمنيت جسدي، تشعل
 عفاف بين تفكيري تأرجح الآن، معي هي الأقل عل ناقتي تخيلتها رقدتها

 البعيدة ماري فضلت وأخيرا ناقتي تكون أا ماري، وطيف معي الساكنة
 مرة يتدل وهو عل عم فحل مشهد يفارقني ولم نومي فأكملت عفاف عل

. المسكينة الناقة عل أخرى
 و و٥

 في الملح تعبى التي لأمي يبتسم الشق، يدخل البوسطجي أرى مرة لأول
 السطح، فوق من أنزل رزقين، خالتي فتناديني عني يسأل صغيرة، أكياس
 كبيرا أصفر مظروفا لي قذم ثم لأسفل أعل من تطوقني البريد ساعي نظرات
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 لأفاجاً المظروف فتحت ففعلت، عنده كشف في اسمي أكتب أ مني وطلب
 الوطن خريطة مسابقة في بالفوز تهنئني الهلال دار مؤسسة من بخطاب

 رقص يومها جيب لميكي كبير مجلد عن عبارة وهي هديتها لي وتقذم العربي
 وحصولي الفوز عل فهنأني عصام جاري إلى بالمجلد ورخت الفرح من قلبي
 الصيف إجازة طوال المرات عشرات قراءته أعدت الذي القيم المجلد على

.. الطريفة قصصه من الكثير لعفاف ورويت

±%±٤
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 مستر فايق الأستاذ إلى أمي اصطحبتني إعدادي ثالثة في يوم أول من

 لكنها خصوصيا درسا أريد لا أنني لها أكدت أني من بالرغم الإنجليزي
 أولاد فها شباا منذ بأبي صلة عل كان الأستاذ أن بحجة ذلك عل أصرت

 الأولاد من مجموعة وسط وتركتني العجوز المستر مع واتفقت واحدة حارة
 جانبه فايق مستر أجلسني فصل، غير من لكنهم المدرسة في تلاميذ منهم

 نفرت أبي؟ من أشمها كنت التي الدخان برائحة المعبقة أنفاسه فلفحتني
 منها يتبق فلم أسنانه أما الصفراء وصلعته الغائرتين بعينيه الأستاذ وجه من

. ضحك أو تحذث كلل مدببة تظهر التي المخيفة الأنياب سوى

 انتهت التي الحصة هذه في أستمر بألا الموقف أنهي أن عل تصميمي زاد
 داخل غاب أبقى، أن فايق مستر مني وطلب الأولاد نزل بدأت، كىا سريعا
 عليه تيتشر( )نيو ملخص أنه أخبرني كتاب به كيس ومعه عاد ثم جانبية غرفة
 يضحك وهو قدمه للبيع خصص غير هدية عليه مكتوب دائري ختم

 أبي ولكن حليم أم شارع في الصغر في وهما معا يلعبان كانا وأبي أنه ويخبرني
 والعرض بالطول عمره طول فعاش بدماغه ويمشي بل التعليم هوى لا كان

 وأنا أبي مع أخرى ذكريات عن كثيرا فايق مستر تحذث هما، للدنيا يحمل لا
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 ظهور منه أنقذني حتى المقززة فمه لرائحة اتقاء وجهي أبعد لآخر حين من
 وخبيزها أمي تذكر وهي سوداني فول به كيسا أعطتني التي ماتيلدا زوجته

.. خير بكل

 وفضلت منه خجلت لكن الحصة في أستمر لن بأني المستر أخبر أن هممت
 التي هديتها عل الطيبة زوجته وتشكر للمستر الكتاب تعيد بأن أمي أقنع أن

 تقف باري وأفاجأ إلا المجاز من أقترب أن وما المظلم السلم ونزلت أخذتها
 ووجهها المتوسط طولها علل عيني دارت الكبير، صدرها عل كتبها تزم أمامي
 عينيها زرقة تخفي كانت الخفيفة النظارة لكن باستدارته يحتفظ يزال لا الذي

.. اللبان مضغ عن يتوقف فلم فمها أما الواسعتين

 فم لرائحة أثر أي محت القوية البارفان رائحة منها، فاقتربت لي ابتسمت
 منها توقعت بخير، أنها فأجبتها أمي عن بسؤالها فاجأتني العفنة فايق مستر

 من انسحبت أنها إلا حياتها عن شيء كل في وتتحدث أكثر معي تقف أن
 كتفها عل كفي وضعت الآن، سيأتين زميلاا أن بحجة مستئذنة أمامي
 صوت وسمعت امامي من اختفت مبتعدة، وسارت بخفة تراجعت لكنها

 الباب فتحت الأمل، بخيبة أشعر وأنا فاستدرت السلم عل الصاعد صندلها
 حزين وأنا البيت إلى وعدت الفتيات دخلت أمامه، يقفن ببنات وفوجئت

 السوداني الفول كيس أعطيتها أن بعد أمي أخبرت الجافة، ماري مقابلة من
: أذني في كلمتها ورنت فضحكت

 فوق خط شنبك أن بعد منك خجلت ماري وأكيد بسرعة تكبر ­البنات
 شفتك
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 من تعجبت الحام، بجوار الجدار عل مثبتة مرآة شرخة أمام وقفت
 ذقني، عل وكثرت خدي عل تناثرت والشعيرات استطال الذي وجهي

 أشياء إلى أمي كلام نبهني سر، وأسفل إبطي تحت لاحظته الشعر ذلك
 أسدل وأن عفاف أمام ملابسي خلع من التحذير ومنها ها أهتم أكن لم كثيرة
 الكبير الطست هجرت أن بعد استحامي عند الحام باب عل الخيش كيس

 من فأنهض بقوة حدوثها تكرر فقد نائم وأنا ها أحس التي الجمرة تلك أما
 مدرس شرح عندما هي ما عرفت التي اللزجة المادة تلك به واللباس النوم

 فور يتغامزون الحصة طوال الأولاد وظل الإنسان في التناسلي الجهاز العلوم
 رسمها التي الكثيرة الأنابيب من تضايقت فقد أنا أما للعضو المدرس رسم
 تكون أن يمكن الخراطيم تلك أن أتخيل ولم مكانها أعلم ولا العلوم أستاذ
.. عفاف جسم او جسمي داخل

 ، و٥

 امتحان ليلة فايق مستر جمعنا الامتحانات، وبدأت الجلوس أرقام استلمنا
 الأسئلة بحل والبنات الأولاد انشغل المراجعة، ورق علينا ووزع الإنجليزي

 بين من وقع القلم أن حتى مني بالقرب تجلس التي ماري عن عيني تنزل ولم
 صغير صور بكيس ففوجئت لأحضره الطويلة المنضدة تحت فنزلت أصابعي

 وسحبت أتردد فلم ماري صور أها إدهاشا الأكثر والمفاجأة القلم جوار
 لماري يدق وقلبي بالقلم أمسك وأنا سرعة في ونضت الكيس من صورة

. قلبي جوار القميص جيب في خبأتها التي
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 صاحباتها، مع وهي ماري إلى ألتفت الطريق وطوال المراجعة حصة انتهت
 مجلد هو ماري صورة فيه لأخفي مكان أفضل أن ورأيت البيت إلى عدث
 الصفحة أفتح لآخر حين ومن البيت من فيه يقلب لا أحدا فإن جيب ميكي

 كانت التي القرب أيام وأتذكر البرى الملائكي وجهها وأتأمل الصورة عل
.. القطن أكياس داخل معا نلعب ونحن بيننا

 النتيجة ظهور قبل الوقت طوال انشغلت الامتحانات، مزت ربنا بستر
 جاري من استعرتها التي الجميلة القصص تلك الخمسة المغامرين ألغاز بقراءة

 أنضم أ وتمنيت الأذكياء وأصدقائه السمين تختخ بشخصية أعجبت عصام،
 رجل كتب عصام لي قذم فرقع، الشاويش مع مغامراتهم وأشاركهم إليهم

. الخيالية المستقبل ملف قصص مع قراءتها في انخرطت التي المستحيل

 الحركزك() فوق نجحت الإعدادية، نتيجة وظهرت الأسابيع انقضت
 الشربات ووزعت الشق ي فرح عملت يكرمها الله أمي لكن درجات بعدة
 إلى ضمتني حين الطيبة رزقين خالتي بحنين أشعر مرة وأول بيت كل علل

 في وأمها أمي انشغال فرصة استغلت فقد عفاف أما تبكي وهي صدرها
 جسمها بحرارة أشعر مرة ولأول قوة في وحضنتني الفراولة شربات توزيع
 أطفأها حتى لهيبها ازداد داخل في النار وشعلة ليلتها وبت كبيرا بدالي الذي
 نبهنا كا استيقاظي فور واستحممت الصباح في فنهضت الغزير الماء اهار

. يوم ذات الدين مدرس

 الورد شربات بزجاجة كعادتها معزوزة الجدة أتت التالي، اليوم في
 وستدخل كبيرا مجموعا حققت أها فأخبرتني ماري عن سألتها الكبيرة،
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 السطح إلى صعدت القصيرة، زيارتها انتهاء بعد الله، شاء إن العامة الثانوية
 أعدت ثم الهادئ وجهها وقبلت بنفي لها باركت ماري، صورة وأخرجت

 المجلات مع صغير خشبي صندوق في وضعته و ميكي مجلد إلى الصورة
 ها. أحتفظ التي الأخرى

»4٥٥6 «لا ادلاد٩,٩$
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.. أعتذر

 أواصل أن أريد ولا النضوب عل الفرنساوي القلم حبر أوشك فقد
 -خطه -بيك عليه مكتوب بأخر القلم فغيرت باهت بخط الكتابة
 أصابعي بين واستكان القليل إلا به يكتب لم القلم أن الحسن وحظي سميك

.. الكتابة لمواصلة أتهيأ وأنا له فابتسمت

 و ،٥

 والعرب ماجد مجلات بقراءة إلا أنشغل ولم بسرعة الإجازة أيام مرت
 أسئلة حل في الدبلوم أنهى الذي عصام ومساعدة وسمير وميكي الصغير

 نصحني الصناعية الثانوية في قبلت أني علم وعندما يعشقها التي المسابقات
 جهدوء الشهور انقضت وبالفعل الورش ضوضاء عن بعيدا الزخرفة بقسم
 بالعائلة والاحتباء ومشاجراتهم الكثيرة واحتكاكاتهم الأولاد شلل عن بعيدا

 دائنا كبيرة عائلة من ولدا أن يوما أنسى أن يمكن ولا العم وأبناء الكبيرة
 عن حوله من يسأل أنه عنه ومعروف أعامه أبناء وكثرة بنسبه يتباهى

 فضحك العريان، ضيف غريب: فأجبته اسمي عن سالني ويوما عائلاتهم
.. نتكلم وبعدها نفسك استر ؟ العريا: عليه اعتاد تعال في وقال
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 عمه بأولاد احتاءه لكن معه أتشاجر أن فهممث استهزاء في ضحك
 عم أبناء لي فليس عنهم بالابتعاد الموقف وأنبي أتراجع جعلني المشاكسين

 سوى لي هم ولا الحيطان جوار والمشي الانزواء ففضلت ها أتقوى أوعائلة
 من الكتب بعض استعارة إلى واتجهت الطيبة وابنتها وخالتي أمي رعاية
 ويتحدثون معهم أتحذث خلوتي وأصدقاء رفقاء فاتخذتهم المدرسة مكتبة
 مسابقة عن إعلانا فيه قرأت الذي اليوم ذلك كان حتى كذلك فظللت معي
 لتلقي موعد وآخر أبنوب ثقافة قصر ينظمها القصيرة والقصة الشعر في أدبية

 تلك في أفكر وأنا ليلتها أنم ولم قوة في قلبي دق أيام، أربعة عليه بقي الأعال
 الذي البيت مدخل عن بعيدا بفراغه لألوذ السطح إلى صعدت المسابقة،

 أمسكت الوقت، طوال الجالسة وعفاف وخالتي أمي وملح الدكان يشبه
 برغم الكتابة عن وعجزت الوقت مز شيئا، أكتب لم ولكني وورقة بقلم

.. أستطيع بأنني القوي إحساسي

 أن يريد شيء به صدري أن أشعر المدرسة عن تغيبت التالي اليوم في
 الذي لمقنع اعتذرت أنني حتى واحدا حرفا أخط ولم النهار انقضى يجرج،
 صدري يغزو الضيق مقابلته، عن العوامر بعرب الزراعة بمدرسة التحق

 جلسث الداخل، من يمزني به أشعر الذي الشيء كتابة ألغي أن وقررت
 أتنته لم التي رزقي خالتي أقبلت المغرب أذان وعند الوقت طوال صامتا

 فيه وترص البلاص تنظيف في تنهمك الكبير، الجبن ماعون ركنت لغياها،
 ولا رمضان الشيخ مقام عند وجدوه مولود عن لأمي تحكي وهي الجبن
.. يعرفه أحد
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 يدفنوا أن الناس اعتاد الذي المقام فهو أذني في رمضان الشيخ اسم رن
 أن أما الكبيرة القبة ذي مقامه حول البراح الأرض في الزضع الصغار الوتى
 أهل يدفنه ثم ليموت تركته التي أمه عار يحمل فإنه هناك حيا مولودا يجدوا
.. المقام عند الخير

 الذي بالعشاء أشعر وم البيت داخل البضاعة منضدة إدخال في انشغلت
 المقام بجوار المولود حكاية ملكت أن بعد وعفاف وخالتي أمي مع تناولته

 خارج القطط مواء لكن عيني أغمضت يخنقني، والحر تمددت تفكيري، كل
 الذي والقلم الورقة عن وأبحث الجريدي سريري من أنهض جعلني البيت
... السطر من سنته قربت

 الليلة سواد في مختبئة به وتسير الساكن المولود يديها بين تضم وهي تخيلتها
 رمضان الشيخ مقام إلى المؤدي الطل في به سارت حتى قمرها أمحق التي

 المقام براح إلى وصلت وعندما أمرها فيفتضح الرضيع يموء ألا وترجو
 مولودها فوضعت الغرباء عشش من تبقى عا بعيدا الكبيرة قبته حول دارت

 سوداء بشقة وجهها نخبى وهي وهربت المغلق المقام شباك تحت الخلف في
 من يجرج الذي رمضان الشيخ إلا به يشعر أحد ولا الطفل يصرخ كليلتها،

 في وينام الصغير فيشبع الصغير فمه في ويقبله يديه بين الولد ويحمل مقامه
.. المقام حول أقرانه جوار رمضان الشيخ له جهزه الذي المهد

 في فكتبت عنوان بدون بأنها فوجئت ثم القصة نهاية -في -تمت كتبت
.. قصيرة قصة.. رمضان الشيخ أولها:
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 لوجوده ارتحت عصام، إلى وذهبت الورقة فطويت الصباح أنتظر م
 وعندما ها فأعجب أمامه قرأتها القصة، عليه عرضت أبيه، دكان أمام ساهرا
.. الكاتبة الآلة عل تكتب أن علي عرض مسابقة، في ها سأشترك أني أخبرته

 وجدناه رشوان، لمكتبة معا ذهبنا بال، عل لي تخطر لم التي للفكرة ذهلت
 ورقة ووضع فقبل القصة لي يكتب أن ورجوته استوقفته لكني بإغلاقها يهم

 يكتب وجدته عندما أكثر وفرحت كتبت ما أمليته الكاتبة، الآلة في فارغة
 على وزاد الدراسي والصف والمدرسة بالكامل اسمي )تمت( كلمة أسفل
 مظروفا وأهداني المستندات تصوير بألة نسختين منها فصور تطوع أنه ذلك

 كتابة ثمن جنيه ربع إلا رشوان يأخذ وم والصورتين القصة أصل ضم أصفر
. فقط القصة

 عل أمامي والمظروف ليلتها بث قلبي، يغمر والفرح الشق إلى عدث
 إعجابي ويزداد لأقرأها القصة وأخرج أسحبه لآخر حين ومن الشباك
 فعدت المولود هذا أم نفسي أتخيل وأن عيني أغمضت حتى المنشقة بكتابتها
 أولاده مع ورباه الرضيع التقط الخير أهل من واحدا أن أو الفلاك، من وأنقذته

 أحسن وربياه فتبنياه بأولاد عليها الله ينعم لم الأغنياء من لزوجين أعطاه أو
 تلك شاهدت كا المجرمة أمه مع بقي لو مما أفضل حال في وأصبح تربية

 وكالعادة لكني( الشوارع أولاد) القديم وهبي يوسف فيلم في الأحداث
 عنه رزقين خالتي أخبرتنا لما فيه فكرت ما كل حدث فلو الفكرة هذه نفضت

. أصلا القصة كانت ولما
٠38s د٠ا و، وقي مق، 3  ؟ن3 ؟ن
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 الكثيرة ورفوفها الكبيرة بالمكتبة بهرت الثقافة، بيت إلى أذهب مرة لأول
 للمسابقة بيانات استمارة الموظفين أحد لي قدم بعناية، مرصوصة والكتب
 عصام، والد عبده عم تليفون رقم كتبت الهاتف رقم عند ولكن كلها فكتبتها

 انصرفت بالأصل، واحتفظت فقط نسختين المسابقة عن المسئول مني أخذ
 أثناء وقتها، في المسابقة بنتيجة سيخبرني أنه الموظف من سمعته ما وآخر

 العالم كأس نهائيات إلى مصر منتخب لصعود فرح في الناس لاحظت عودتي
 الذي البقال علام لعم ضحكت الجزائر، منتخب على فوزنا بعد القدم لكرة

 شيئا كله هذا من يجنوا لن الذين الناس عقول خفة عل بكف كفا يضرب
 وهو يتحدث السميكة بنظارته الأفندية من واحد ويقف انهزمنا أم فزنا سواء
: صوته يرفع

 التي الإعلانات شركات إلا الكرة من يكسب لا فاضي، مخه ­شعب
 ليشجع إيطاليا إلى مجانية رحلة جائزته فيها والفائز مسابقاها تعرض بدأت

.· القومي الفريق
 تحرج وكلاته هزيلة ابتسامة عن شفتاه وتفتر السحلية مخيمر يتثاءب

: متقطعة
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 عى عيني ويا إمام حمادة ولا الكريمة ورجله شحاته حسن عل ­آه
.. الخطيب

 حسام فيه اليوم زمان، من اعتزلوا وغيرهم إمام و شحاته... رجل ­يا
.· رمزي وهاني الغني عبد مجدي فيه إبراهيم، وأخوه حسن

 في السبيرتو منها ويترع الزجاجة يجرج أن يلبث ولم بوجهه السحلية يهوم
.· مني يقترب جيبه، إلى ويعيدها يغلقها ثم سرعة

.. زين صبية كانت أمك يرحم الله حسنة، ابن -أنت

.. العريان ضيف ابن -أنا

 تغطى أبوك: لي قل لكن الرحن دنيا في ضيوف كلنا ضيف، -أعرف
... هاهاهاها عريان هو كى] ولا

 الفرحة ألحظ البذى، لسانه وألعن ألعنه وأنا الشق إلى متجها عنه ابتعدت
 ليلعب المنتخب صعود خبر مكان كل في يرددون وهم الشباب وجوه تعلو

 شعرت أنني إلا الأخبار هذه بمثل الاهتمام عدم اعتدت أنني مع أوربا، في
 الشق إلى عدث الكبيرة، العالمية الدورات في ومشاركتها مصر لصعود بالفخر

 بشاي عم دكان ألحظ زبائنه، أحد مع السيجة يلعب وهو المزين بحربي مارا
 مريض، أباه أن فيخبرني الشباك من المطل مينا سألت الوقت، طوال مغلقا
 ذي بيته هدون وهم العال يراقب الجال عل عم أرى الشق، ودخلت تركته

.. والطين بالطوب كبيتنا والمبني الواحد الطابق

 الهدد، تراب يغطيها لا حتى والملح البضاعة منضدة أمي أدخلت
 عن يتوقفوا لم والعال المساء حتى البيت داخل من البيع عفاف واصلت
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 أيام إلا هي وما الشق خارج مقطورة إلى بالقفف الأنقاض ويحملوا العمل
 أعمدة وارتفعت بالحديد القواعد صب وتم الأساسات حفر في العا وبدأ

: رزقي خالتي تحادث وهي بكف كفا تضرب وأمي البيت

 أربع من سافروا الجهال علي أولاد العراق، وفلوس العراف عل سلام ­يا
.. معهم جرت والقلوس سنين

 ولحق فقط عامين منذ الدبلوم أنهى أصغرهم الجبال، عل أبناء أعرف
 لقصر الجيش في التجنيد من نهائي معافاة عل حصل أن بعد العراق في بإخوته
 لهم وأبعث هناك وأشتغل العراق إلى أسافر أن أريد بأني أمي أخبرت قامته،

 تهكم لكن ونظيفا واسعا متينا بيتا ونبني فيها نعيش التي الخرابة لهد الفلوس
: ذاكرتي تلافيف في يرن يزال ما أمي

.. الفقري ابن يا فقري يا تعود ولا -لاتسافر

: المتينة أمثالها من بواحد كعادتها لطمتني فقد رزقين خالتي أما

. غريب يا ون الصبر مع وكله مقدارك يقل دارك من -تطلع

 لفت التي عفاف سوى خاطري بتطييب يتم ولم غزيرة دموعي سالت
 أحد لهم وليس الحياة في وخالتي أمي أمل أني لي وأكدت كتفي حول ذراعها
.. السفر أمر من يكون ما يكون ثم أولا الدبلوم أنهي أن فيجب سواي

 الدور يسقف وهو علي عم يوم كل أراقب وأنا سريعا الأيام انطوت
 معه يتقاسم الذي للجمل الكبير البيت حوش جعل وقد بالمسلح الثالث
 جيع رأيت الذي اليوم كان حتى أبنائه من كواحد ويعامله الحياة قسوة
 أن وسمعت شنب أبو قهوة تليفزيون أمام يتزاحون السوق شارع في الناس
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 معارض أكثرهم والناس أرضه واعتبرها الكويت عل هجم العراقي الجيش
.. الغنية الصغيرة للكويت العراق لغزو

 فخرجت بصراخ بالبيت وأنا فوجئت لكن يحدث با الأمر أول أهتم لم
 إخوته ودفنه الجال علي بن حسين موت بخبر عفاف وعادت وخالتي أمي

 رأسيها عل التراب يهيلان وزوجته الجال رأيت خرجت وعندما العراق في
 جلست البيت، إلى فعدت الموقف أتحمل لم علل، عم هلع من هدئون والجيران

 كعادتها: تبتسم أن دون لي قالت التي عفاف قبالة

.. العودة عل قادرين وما العراق في ماتت -الناس

 الله حمدت الرجوع، عن وعجزت الغزو وحدث هناك نفي تخيلت
 في مكان أفضل بأن قوي إحساس لدي تأكد وعفاف، وخالتي أمي بين أفي

 حرب أخبار بمتابعة الاهتام إلى دفعني الجال ابن خبر لكن بلدي، هو العالم
 الكويت من بجيشه ينسحب أن حسين لصدام الرؤساء ونداءات العراق

 اهتامي قل رويدا أمريكا، تقوده أجنبي لغزو كلها المنطقة يعرض لا حتى
 شعور وراودني هناك من العائدين المصريين وأخبار الحرب أخبار بمتابعة

.. مكاني في وأنا حالي من أحتن أن أستطيع بأني

 الأرضي الدور يجهز أن إلا الحزن من أسابيع بعد الجال علي يستطع لم
 مرة وعاد الأمر الطوب عل العليا الأدوار تاركا زوجته مع به ليستتر
 العراق عن المهولة الأخبار وتوافدت والتبن بالبوص جمله يحتل أخرى

 ونحرير لضرمها بوش جورج بقيادة وأمريكا الغرب دول استعدت التي
.. الكويت
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 ضمن سيسافر وجيه أخاه أن أخبرني مهموما، الليلة تلك في مقنع رأيت
 بأنه طمأنته لكني الكويت تحرير حرب في للاشتراك المصرية البحرية مشاة

 وأشترك الجيش في جنديا أنني لو أقمنى كنت أني له وأكدت قومي واجب
 في أخوه له يتعرض قد الذي الخطر من مفزوع مقنع لكن الكويت تحرير في

.. السعودية صحراء

 أخبار أتابع أن البيت إلى القهوة من عائد وأنا وتمنيت سكث يومها
 بوصة ؟ا صغير بتليفزيون فوجئت حتى دخلت إن وما بأول أولا الحرب
 تستقبلني أمامه، وعفاف وخالتي وأمي الطبلية عل يستقر وأسود أبيض

 به، فرحت بالتقسيط، التليفزيون اشترت أها تخبرني الهادئة، بابتسامتها أمي
 أخبار نفس لأجد الثانية قلبت ثم الأخبار لأتابع الأولى القناة أمام جلست
 كثرة من بداياتها حفظت التي الوطنية والأغاني والكويت العراق حرب

 ليه.. دمي هو دمك.. عمي ابن يا عمي ابن يا: شاكر هاني كأغنية تكرارها
.. دمك يجري عروقي وفي منك الطعنة نجيني

 له يستمع من كل أبكى قد اعتراض، لا اللهم: في الرويشد الله عبد أما
 لله مسجد الأكل: تجهز وهي تغني سمعتها عفاف حتى يرددها الجميع وكان
.. مسجدي ويقول بنيته

 و و٥

 البطاقة زملائي مع استخرجت.. الدبلوم في أصبحت الدراسة، بدأت
 كبرت أننى مرة لأول شعرت أمسكتها وعندما المدني السجل من الشخصية

.. واحدة دفعة الأعوام عشرات
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 بالبطاقة أكثر أحتفظ حتى إحداها غلفت صورتين، البطاقة صورت
. ها إلا الدبلوم امتحان أدخل لن أنني عرفت والتي الأصل

 التي الصحراء عاصفة حرب أتابع الوقت أغلب ومكثت الشتاء أوغل
 أحداثها فتابعت العراقي الجيش عل التحالف قوات بانتصار سريعا انتهت
 وأمي أنا خرجت وصياح، صراخ لمسامعي تناهى ليلة وذات بلحظة لحظة
 حري والمزين الجزار وسيد الساك شوقي عم رأسها، عل الطرحة لفت التي

 والرجل خاطره يطيبون وأخرى تارة يهنئونه الجال، عل بيت أمام وغيرهم
 عن وسيد صديق عاد فقد العراق من لتوهما حضرا اللذين ولديه في يزعق
 التي جلابيبهم إلا الدنيا حطام من يملكون ولا السعودية عبر البر طريق
 مينا، كتف عل يتسند بشاي عم أقبل الجيران انصراف بعد أبداهم، تستر
 عاد بالعراق، العمل في ومستمر بخير أنه فأخبره كيرلس ابنه عن سيد سأل
 قبل ويراه ابنه يحفظا أن مريم والعذراء الرب يدعو وهو بيته إلى بشاي عم
 تستعيدان خالتي مع أمي فجلست ولديه عل بيته الجبال أغلق يموت، أن

 إياه تحرمني لم التي رزقين خالتي مثل وأخرى لحظة بين منتظر وأنا الموقف
: كلامها فأهت

.. غزيت ما زيد أبو يا وكأنك -رجعوا

 وأكياس البوص بأطنان الجال تحميل في يساعدان وسيد صديق عاد
 عندما فيها ظني رزقي خالتي تخيب ولم للعراق سفرهم قبل كانوا كيا العلف
: المأثورة حكمها من واحدة نثرت

... القديمة لعادتها ريمة -رجعت
»٥6»٥ «لا وإد.وإد!ء
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 أن ويجب بي اتصل الثقافة قصر بأن ليخبرني سرعة في عصام جاءني

 وأخبرني الموظف فكلمني هم اتصلت الشق أول بيته إلى فرجعنا أكلمهم
 في بالفائزين الاحتفال لحضور الخميس ليلة القصر مقر إلى التواجد علل بأنه

 بسبب مرة من أكثر الفائزين تكريم تأجيل تم أنه وأخبرني الأدبية المسابقة
 التليفون ساعة لكن فوزي عن أسأله أن هممت الخليج، حرب ظروف
.. المقتضبة المكاللة لإنهاء أسرع كانت

 الأسود والبنطلون الكاروهات القميص ارتديت الخميس، ليلة جاءت
 عليه عرضت عصام، عل مررت الهامة، للمناسبات أدخرهما ما أفضل وهما

.. لمرافقتي استعداده فأبدى معي يأتي أن

 المقابلة، الطفل حديقة في بالقليل ليس عددا فرأيت الثقافة بيت من اقتربنا
 ثم الحكيم الذكر آيات من تيتر ما بقراءة الاحتفال وبدأ الخلف في جلست

 لكني الفائزين أساء لساع وتهيأت المسابقة عن الحديث في الحفل مقذم بدأ
 التي للكلات استغربت شعرية، قصيدة لإلقاء الشعراء أحد يقدم وجدته
 كل قصيدة أنها فهمت ولكني المدرسة في كادرست فليست الشاعر يرددها
.. للكويت العراقي الغزو عن يدعي
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 الأمة يواجه لما تتعرض وجميعها الشعراء يلقيها التي القصائد توالت
 خطبته خلال ومن يخطب أحدهم وقف.. الحرب نتيجة خطر من العربية
 الأمة زعيم سيرة عن تحدث ثم الماضية العرب أمجاد عن شعر لأبيات يعرض

 هذه نعيشه الذي والاستقرار السادات انتصارات وعن الناصر عبد جمال
 حد عل واليابس بالأخضر ستذهب التي الحرب تلك كانت حتى الأيام
.. قوله

 كلام من مسرور لكني أنصرف أن وهممت بالملل شعرت أنني أخفي لا
 الشق أهل عن مختلفون فهم اليوم إلا معهم أتقابل م الذين البشر هؤلاء

 الكوكاكولا بصندوق العامل علينا يمز المكرورة، وحكاياتهم العادية بحياتهم
 الفصيح الشعر في الثلاثة الفائزين أساء عرض في المقدم بدأ مباشرة وبعدها
 في صغيرة ولفة الكبير المظروف لتسلم الآخر تلو الواحد الشعراء وخرج
 وتسلموا العامي الشعر في الفائزون خرج ثم الحاضرين تصفيق وسط كيس

 يتكلم أن وقبل العامي عن لأسأله عصام عل برأسي ملت وعندها جوائزهم
 ها نتحدث التي بلغتنا يكتب الذي الشعر أنه يحيب الخلف من صوث أتاني

 الفور: عل فأجبته ؟ الكبيرة الليلة سمعت هل: سألني ثم اليومية حياتنا في
 الكبير للشاعر العامي الشعر من إها: فقال أغانيها من الكثير وأحفظ نعم

. جاهين صلاح

 اسمه أن بنفسه وعرفني الأزهر شيوخ من شيخا فوجدته إليه التفت
 الفائزين إعلان في بدأ المقدم لكن شيء عن أسأله أ هممت فتحي، الشيخ

 في المنصة يصعد رأيته الذي الأول الفائز اسم أعلن القصيرة، القصة فرع في
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 الثاني، الفائز لاسم قلبي دق رمادية، وكرافتة أسود قميصا يرتدي وهو ثقة
 لست أني أيقنت المنصة، يغادر وهو مبالاة لا في رأسه هز السن، كبير رجل

 إلا أحدا منهم أعرف لا الذين المحترمين هؤلاء كل وسط الحظ حالفهم ممن
.. شهور منذ المظروف سلمته الذي القصر موظف

 بين قلبي وسقط عيناي فجحظت الثالث الفائز اسم المقدم أعلن أخيرا
 لا وقدماي فنهضت ذراعي يرفع وعصام الاسم يكرر والمنادي ضلوعي
 عرفت الذي الواقفين أول عل سلمت المنصة صعدت تحملاني، تكادان
 المظروف سلمني الذي والثالث الثاني ثم المدينة مجلس رئيس أنه بعدها
.. الصغيرة واللفة الكبير

 الذي عصام جوار مكاني عدت وجهي، من تبك تكاد والدماء نزلت
 خدي عل تسيل والدموع أجيبهم وأنا فتحي والشيخ هو بالفوز هنأني

 مكتوب كبيرة ورقة فأخرجت الأصفر المظروف فتحت سرعة، في فأمسحها
 والمركز الوسط في اسمي ثم تقدير( )شهادة مذهب سميك بخط وسطها في

 مبلغ منه أخرجت سحبته الذي الصغير المظروف القصة، وعنوان الثالث
.. لرؤيتها قلبي دق جنيها ثلاثين

 وفائزين محكمين من المسابقة في شارك من كل بشكر الحفل المقدم أنهى
: لي يقول وهو كتفي عل مربتا أفندي أوقفني انصرافي وقرب وحاضرين

 ولكن فني خيال وها وإنسانية جميلة قصة- رمضان الشيخ: ­قصتك
 بالمركز لفازت التعبيرات من القليل في وزيادات النحوية الأخطاء بعض لولا

 رأسي هززت ولكني الفني الخيال معنى أفهم لم أنني القول أصدقكم الأول،
: كلامه فأكمل
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.. الكتابة في كبيرة خبرة وستكتسب مصر في القصة لكتتاب كثيرا -اقرأ

.. أستاذ يا -حاضر
.. -زكريا

.. للحوار انضم الذي والأديب الشاعر فتحي الشيخ صوت يأتيني
 المسابقة حكتم الذي وهو أسيوط من وأديب قاص.. زكريا -الأستاذ

 جع اصطحبا نمامه، عل بنكه اليب اة عر ي
 وقعت ما وآخر الميكروباص جميعا فركبوا السيارات موقف إلى الضيوف

.. مودعا بيده يشير وهو زكريا الأستاذ وجه عيناي عليه

 البيت، دخلت الفرحة، شدة من أطير أكاد الشق، إلى عصام مع عدت
 عى جلست الهادئ، النوم أوتار عل تعزف أنفاسهن وعفاف وأمي خالتي

 عنوانه قرأت الأول: كتب مسة عددت الصغير، اللفة فضضت سريري،
 مختارات حقي، ليحى هاشم أم قنديل إدريس، ليوسف لحم من بيت الغريب:

 فيه فوجدت الكتاب في وقلبت مختارات كلمة استغربت.. البساطي لمحمد
 محفوظ لنجيب ونهاية بداية رواية ثم الكاتب لهذا قصيرة قصة ثلاثين من أكثر

 التليفزيون في مرة من أكثر الفيلم شاهدت أني وتذكرت الاسم كررت•
 أنني وسعدت الحرام فيلم شاهدت وأيضا إدريس ليوسف الحرام وأخيرا
 ثم الغد من لقراءتها نفي أهيئ وأنا الكتب صفحات في قلبت القصة، سأقرأ

 قصصا ها أشتري أن نفسي قرارة في وصممت أخرى مرة الفلوس عددت
 الصمغ من بقليل الجدار عل ثبتها فقد التقدير شهادة أما أمامي كالتي وكتبا
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 وأنا المرتبة عل جواري فردتها التي والكتب هي أتأملها الليل طوال وظللت
 أستعيرهم الذين غير دائا معي سيعيشون أصدقاء لدي أصبح بأنني أشعر

.. أخرى مرة وأعيدهم المدرسة مكتبة من
44٥٣٥٦ «لا،، ف ف٥ بق،
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 أصدق جعلتني الكتب من جائزتي لكن حلم في أني أشعر وأنا صحوث
 مبكرا استيقظت التي عفاف كانت أخبرتها من أول حقيقة، حدث ما كل أن

 فازت التي القصة أحكي أن مني وطلبت التقدير لشهادة إعجاها فأبدت
 قراءتها فأعيد كلمة تفهم لم إن وتوقفني اهتام في تستمع وهي فرويتها
 التي بأمي القراءة من انتهائي بعد أفاجأ.. الفهم إشارة رأسها فتهز بالعامية
: رأسها تبز وهي أمامنا وقفت

.. هلوسة بلا... بالليل نفسك غطي -أبقى
 أمها مع لتشترك الوقوف عل وساعدتها بكلمتين خاطري عفاف طيبت

 مازلت أقرأ، وأنا الوقت أغلب أجلس البضاعة، رص قبل الإفطار تحضير في
 أها فأخبرتها فيه أقرأ الذي الكتاب عن سألتني عندما خالتي كلمة أتذكر
: المعهودة بطيبتها فقالت.. الحرام قصة:

.. عنه يبعدنا ربنا الحرام، بدل لك أحسن ولدي يا -الحلال
 قراءة واستأنفت الساذج خالتي تعليق من نفي قرارة في ضحكت

 حتى الحرام في غارق وأنا الدنيا عل أظلمت حتى الجمعة ظهر بعد الرواية
. النوم قرب منها انتهيت

 ن٥٥
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 أخاه أن ويخبرني نتحدث مينا مع أقف المفتوح بشاي عم دكان أمام
 الصوف وبالات القاش كرات عل الدكان مينا يغلق بخير، وأنه هم اتصل

 مني، ويقترب السلام عل يلقي أعرفه لا شاب البيت، ويدخل الشحيحة
 دوران عن تكف لا أصابعه ألاحظ الخفيفة، ولحيته الأسمر وجهه في أدقق

 مينا مع وقوفي سبب عن يسالني معي، يتكلم وهو حتى المسبحة حبات
 وهو مني يطلب الشق، في معا وتربينا جاري أنه بحاس فأخبره بشاي

 لأنه ببلاهة يجيب السبب عن سألته وعندما أقاطعه أن عل الخوف يتصنع
.. نصراني

 لكني سألته عندما اسمه عن يخبرني أن ورفض وجهه إلى النظر أمعنت
 والعشرة الخير غير رمزي الأستاذ أبناء أو بشاي مينا أرمن لم أنني عليه أكدت
 مغيرا قاطعني ببعضهم الشق أهل علاقة عن أحدثه أن هممت وعندما الطيبة

 فأنهى الشاي صينية بيده البيت من مينا خروج لولا يجادلني أن وهم كلامه نبرة
 ويسأل تائه شخص أنه فأخبرته عنه مينا سألني وانصرف، سرعة في كلامه

 أمام قعدث الانصراف، في مينا واستاذنت الشاي شربت خاطى، عنوان عن
 السابقة حياتي أحداث وأستعيد الشاب ذلك كلام في أفكر وأنا البيت عتبة
 الخير غير جميعا جيراننا من أر فلم نظره بوجهة أقتنع يجعلني ما أجد فلم

 المساجد أحد في لقاءات لحضور عرضه فيها با لي قالها كلمة كل فطردث
 مثل هادئ إنسان لمقاطعة مبررا له أجد ولم قال با واستخففت هم خاصة

 غير المياه انقطاع أيام براميلها من كله الشق سقت التي هي وأمه بشاي مينا
 منتصف في ولو مهرولا ويأتينا الموت إلا أبي عن يفرقه لم الذي فنجري عم
 معنا معزوزة الجدة تفعله ما يقذر أحد ولا أبي لصداقة تقديرا الشتاء ليل
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 جعلني فيه فكرت ما كل أمي، منه تطلبه طلبا يرفض لا رمزي الأستاذ وابنها
 كالماء ممزوجة علاقات هد أن يريد الذي العقل قليل من غيظا شفتي أعض
. النسيان هاوية في أريده لا با ألقي أن في القديمة هوايتي فارست باللبن

 و٥٥

 يسري بشارع الجملة تاجر غادرت أن منذ أمله الذي البضاعة كيس
 اتسعت أنفاي، ألتقط حتى كتفي عل من أنزلته ظهري، يقصم يكاد راغب
 البائع عن الواقفين أحد سألت.. الرصيف عل المرصوصة للكتب عيناي

.. .جعة عم اسمه: أن فأخبرني

 من القديمة الكتب إخراج في ينهمك الذي الكهل من بالكيس اقتربت
 ركنت هدوء، في يتمتم إلي يلتفت أن دون السلام، عليه ألقيت صغير، قفص
 باللص أمسكت الآخرين، مثل الكتب في قلبت الجدار، جوار البضاعة كيس

 ثم القديم الغلاف عل المرسومة الصورة وجذبتني محفوظ لنجيب والكلاب
 الكتب أعشق لأني أتركه أن هممث الخوف، من شيء اسمه غلاف بلا كتاب
 أما معي أبقيه ثم الصفراء أوراقه في أقلب جعلني شيئا لكن الأغلفة ذات

 جمعة عم إلى الكتب قدمت الغيطاني، لجال بركات الزيني فكان الثالث
.. ونصف جنيه تصميم: في يقول وهو رأسه وهز فيهم قلب الذي

 بكيس مباشرة اتجهت فيه، الكتب ووضع كيسا فسحب الفلوس أعطيته
 تصفح في شرعت الهلالي، كوبري تحت الميكروباص موقف إلى البضاعة

 اللص عل تقبض جواري الراكب يد بأصابع أفاجأ كتب، من اقتنيته ما
 بكل: فأجبته الفيلم شاهدت كنت إن فيسألني إليه ألتفث والكلاب

: يسألني.. تأكيد
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 ؟ والفيلم القصة بين الفرق -ما

.. لك أقول الرواية أقرأ٧ل-

 كي الفرصة لي ليتيح وصمت الرد من إعجاب نظرة عينيه في لمحت
 أنحف لكني مثلي القامة قصير السميكة، ونظارته الممتلئ وجهه في أتفرس

 دروس أنها أخبرني إليها أنظر رآني وعندما كثيرة أوراقا يديه بين يمسك منه،
 مهتم وأنه الثانوي الثالث الصف في أنه منه عرفت.. الفرنسية اللغة في

 كنت أني فخر بكل أخبرته يكتب، وأحيانا فراغه، أوقات في القصص بقراءة
 بسبب المسابقة بأمر يعرف لم أنه فوجئت الثقافة، بيت مسابقة في الفائزين من

 اسمه عن وسألته تجرأت وصمت، الفوز عل هنأني لكنه ومذاكرته الدراسة
 تجرأت ولكنني الاسم بقية يكمل أن دون فقط باسمه فاه.. أيمن أنه فأخبرني
.. العريان عوض ضيف غريب: قائلا له نفي وقدمت

 اقتربت حتى صمته فاحترمت الصمت إلى أخرى مرة وعاد رأسه هز
 الناصر عبد جمال الزعيم بلد أنها أخبره وأنا إليه فالتفت مر بني من العربة
 عبد يحب كان أبي أن إخباره في وأتمادى أتشجع جعلني صمته استمرار لكن

 وأسود أبيض صورة ولديه صغير وهو العالي السد بناء في عمل لأنه الناصر
 عل معلقة الناصر عبد صور من والكثير السد موقع في العال وسط له قديمة
.. الآن إلى الجدار

 سيندهش أنه حسبت معلومات من استعرصته ما كل عل تعليقه انتظرت
 لكنه الثورة بمنجزات إعجابه عن معبرا خفيض بصوت تحدث لكنه ها

: مغزاها أفهم لم بعبارة أردف
. أخطاء له إنسان -كل
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 كلمته استرجعت لكني غامض صمت من بأسوار نفسه يحيط ثانية
 البلد ونهوضه الناصر عبد عصر عن أبي حكايات أصداء وترددت الأخيرة

 ولما الجاز لمبات نشعل عمرنا طول لبقينا الناصر عبد لولا يقول: دائا وكان
 عبد ولولا بوتاجاز، عندنا بقي ولما الكانون عل نطبخ أو بالنيون البيت نورنا

 وقرية، بلد كل في انتشرت حكومية مدارس في الشعب أولاد تعلم لما الناصر
 الحديث وأحب إليه منجذبا نفي أجد لكني الشاب ذلك رأي من أندهش

.. أخرى مرة معه

 زيد بني وقرى البلد إلى المؤدية الطرق تشابك من الميكروباص تقترب
 خلف توقفت أن إلى السيارة سرعة من السائق يهدئ والطوابية، والأكراد

.. الشرطة سيارات لألمح النافذة من رأسي أخرجت طويل، صف

.. تفتيش لجنة -أكيد،

 للموقف منا كل وتهيأ كلامه عل فأكدت رأسه يحرك أن دون أيمن قالها
 العربة صبي فتح اللجنة من الميكروباص اقتربت وعندما بطاقتي فأخرجت

 جانبا تنخى أن يلبث لم بالداخل، من كل عل الشرطة أمين يطل بابها،
.. نحونا المتقدم للضابط

.. -انزلوا

 سيدات أو بنات بالعربة ليس أنه أفطن ولم الجميع صدع حتى أمر إن ما
 البطاقة بيانات تفحص بعد السريع التفتيش وجرى الجميع نزل فقد الآن إلا

 المجاور الشاب بطاقة في النظر الضابط عندمادقق روحي ارتجفت الشخصية،
 عربة إلى الشاب يقود بأن وأمره العريف إلى التفت شك، بنظرة حدجة ثم لي
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 البضاعة كيس قلبوا فقد أنا أما الاعتراض عل يجرؤ لم والولد الزرقاء البوكس
 رأسه هز المفتشين أحد وقف ثم الكثيرة والبنبوني البسكوت بعلب وعبثوا
 سرعة، في بضاعتي جعت الشرطة أمين من مماثلة رأس وبهزة النفي إشارة
 بيده مشيرا له أعطاها ثم بطاقته في يتفرس والضابط أيمن رمقت قلقة بعين

 قوة في باها الصبي أغلق سرعة، في السيارة فركبنا نتحرك بأن الأمين إلى
 عينيه من الأسى يتقطر البوكس سيارة في الشاب ألمح وأنا مبتعدة فتحركت
.. القلقتين

 ما حول لغطهم يزداد والراكبون الحام قرية من يقترب الميكروباص
 يؤكد وآخر الأحكام تنفيذ شرطة من اللجنة أن يرددون أسمعهم حدث،

 البوكس في أخذوه الذي الشاب أن يقر وثالث إرهابيين عن يبحثون أنهم
 توقفت حتى الصمت ولزمت بأيمن اقتديت لكنني الإسلامية، الجاعة من

 البضاعة، كيس هل في ساعدني العربة من نزلت الموقف، في الميكروباص
 عيني عن غاب ثم وابتعد أمامي خطا مقابلتنا، انتهت مبتورة بعبارات

.. السوق زمة

، ، ٥

 رزقي وخالتي أمي هضت بسرعة البيت، باب جوار الكيس ركنت
 في انشغلت فقد عفاف أما عليها با ضاقت التي المنضدة عل العلب لترصا
 أحداث أسترجع وأنا الجريدي السرير عل ارتميت وعصرها، الملابس غسيل

 البيت عن فأغيب البوكس أركب بأن أمر الضابط أن وأتخيل الفائتة ساعاتي
 استطعنا ما فيها دفعنا التي البضاعة ضياع عن فضلا الله إلا يعلمها لا مدة
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 كل طردت بصعوبة غيابي، عل وجنوا وخالتي أمي قلق غير مال، من
 من سبب لأي الشرطة مع الاحتكاك أتجنب أن قررت لكني رأسي من ذلك

 حجرات إحدى في لا الصغيرة أسرتي بين الآن أني الله وحمدت الأسباب
.. الله إلا يعلمه لا لمدى وجيم لسين والتعرض الحجز

 الغسيل بطبق أصعد أن التالية مهمتي وكانت الملابس عصر عفاف أنهت
 عبد صور عليه المثبت بالجدار مارا يدي بين حملته السطح، عل لأنشره
 عل آخر، كلام أي عل عنه أبي حديث غطى وقد افتخار في فأتأملها الناصر
 وأذاكر كتبي أفتح وبدأت الفور عل نزلت ثم الغسيل نشرت الرفيعة الحبال
. يوم بعد يوما يقرب الذي الدبلوم امتحان لإهاء

٥r ؟3is،،، ف ف٥ مق، 3iة 
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 اللص مع أختبئ أياما عشت الامتحانات، انتهت ومرها بحلوها
 الزيني أما الخوف، من شيء في الدهاشنة أهل أشارك أخرى وأياما والكلاب

 الفصل قراءة أعيد كنت أنني حتى قراءتها في أسابيع مني أخذت فقد بركات
 أو فيلم إلى بركات الزيني تتحول أن نفي قرارة في تمنيت أحداثه، أفهم حتى

.. كالعادة ها وأستمتع أمامي تتجسد الشخصيات لأرى مسلسل

 من أقرأ أن أحب با إمدادي عن يتوقف لم الذي بعصام التصاقي زاد
 أمدتني التي الثقافة بيت بمكتبة الاستعارة اشتراك ذلك عل وزدت قصص

 على البقاء من أمي ضاقت حتى والقصص الروايات من بنهر الأخرى هي
.. لعفاف البيع جل وترك بكتاب ممسكا السطح فوق أو السرير

 الجانبي الشباك خلع وهي أمي ها أرضي أن أحببث فكرة لي ومضت
 عليها نرص التي المنضدة من بدلا الدكاكين ككل دكان مكانه، محل وبناء

 استخفت الأمر أول النهار، آخر ندخلها ثم الصبح في ونخرجها البضاعة
 عصام مع وذهبت أتردد لم قلبها، لين رزقين خالتي حاسة لكن بالفكرة أمي

 أمتار ثلاثة البيت داخل من فقاس العمل علل معه واتفقت البنائين أحد إلى
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 وأخذت الجديد للجدار أساسا حفرت الجريد، سريري مكان أي مترين في
 رفض ثمنه تعطيه أن أرادت وعندما الجيال عل بيت هدد من الطوب أمي

: لنا يقول وسمعته

.. جار سابع على وضى والنبي لبعضها، الجيران غريب، أم يا ­عيب

 فتحة إلى الشباك حول أن بعد الصغير الدكان بناء وتم العمل من يومان
 إلى الكهرباء سلك ليصل عصام دور وجاء قديا خشبيا بابا عليها ثبت كبيرة

 تستغن ولم الأرفف تثبيت في اجتهدت صغير، بمصباح أناره الذي الدكان
.. الدكان بنك وجعلتها المنضدة عن أمي

 حذرني عصام لكن آخر بقال كأي دكانا لامتلاكنا بالفخر عفاف شعرت

 عليه وعرضنا رمزي الأستاذ إلى أمي مع فذهبت رخصة استخراج يجب بأنه
 الوظيفة من سيحرمني ذلك أن وضح لكنه باسمي الدكان يكون أن فكرة

 فهمت رزقي، خالتي أو أمي باسم الرخصة تستخرج أن واقترح بعد فيا
 وظيفة منها واحدة أي تنتظر لا وخالتي لأها رمزي الأستاذ قصد أمي

 أمي شكرت بعد، فيا الحكومة في بعمل الالتحاق فيمكن أنا أما حكومية
 بمفردي أمي تركتني معزوزة، الست أمه زيارة في واستأذنته رمزي الأستاذ

 فأخبرني فرحان عن فسألته التعليمية الإدارة وكيل أصبح الذي الأستاذ مع
 ميلانو إلى سافر فقد وحيد أما أمريكا إلى هجرة طلب وقدم للسفر يسعى أنه

 لكن إيطاليا إلى السفر كيفية عن أسأله أن هممت المطاعم، في ويعمل بإيطاليا
. البيت إلى معها لأعود فاستأذنت علي نادت أمي
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 واقترحت الآراء تبادلنا تناوله وأثناء العشاء طبلية عل شملنا اجتمع
 النظرات، وخالتي أمي تبادلت عفاف، باسم الرخصة تكون أن عليهم

 بدأت الفور وعل ها لاهتامي عفاف عيني في الفرحة مرة لأول لاحظت
 من لوحة وعل الدكان رخصة استخراج إجراءات في التالي اليوم صباح
: كتبت الحبيبي خشب

 عفاف نقالة

 الناس من التقدير وبنظرة نفي باحترام الدكان في جالق وأنا شعرت
 خيش وكيس قفص علل مرصوصة بضاعة أمام لا الدكان أمام يقفون الذين

 تغيبي حال في الدكان في الوقوف وخالتي أمي وتبادلت قديمة منضدة أو
.. الطعام تجهيز أو والمواعين البيت بنظافة عفاف أوانشغال

، ، ٥

 إلى السفر في إلا أفكر لا وأنا الدبلوم نتيجة ظهور قبل ما أيام انقضت
 وهممت تفكيري كل وملكت نفي في شعشعت التي الفكرة تلك إيطاليا؟
 واحدا أن عرفت لكني للسفر طريقة عن لأسأله رمزي الأستاذ إلى أذهب أ
 وانتظرت العراق في فقده ما ليعوض إيطاليا إلى سافر الجال عل أبناء من

 ثم بيته في البوص أطنان من عليه ما ويدخل فحله ينيخ الجال رأيت حتى
 تلبث ولم الجلوس إلى دعاني عليه، فسلمت الشيشة يدخن العتبة على يجلس

 الذي حسين ابنه عل ترحمت الشاي، بصينية زوجته وديدة خالتي جاءت أن
 انقباضات بين من فيجيبني صديق عن وسألته ها ودفن العراق في مات

 عن للسؤال الدور وجاء سيارات كهربائي الآن يعمل أنه الجهمة وجهه
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 سيركب وأنه ليبيا في زوارة اسمها بلد من اتصل أنه فأخبرني الأوسط سيد
.. قريبا إيطاليا إلى السفينة

 السفر عل تصميمي وزاد بالي عل تخطر لم التي الأخبار هذه من تعجبت
 سواحل إلى البحر وركوب ليبيا صحراء المغامرة، روح تملكتني أن بعد

 الذي اليوم أنتظر وأنا البيت إلى عدت والفلوس، العمل وبعدها إيطاليا
 دبلوم علل حاصل إلى طالب بدل البطاقة وأغتر الدبلوم نتيجة فيه تظهر

 للرحيل اللازمة الفلوس وأدبر السفر جواز أستخرج ثم الصناعية الثانوية
.. نفسه الدكان بعت لو حتى

 بالنجاح النتيجة ظهور بعد ما إلى الانتظار وفضلت الأمر في أمي أفاتح لم
.. شغل عن للبحث كان إذا فيه مانع لا السفر طلب يكون وهنا

 لا وقدماي البيت إلى عدت النتيجة، ظهرت حتى بطيئة الأيام مزت
 كرسيها عل تجلس عفاف إلا أجد لم لكني الفرحة من الأرض تلمسان

 معزوزة، جدت وفاة بخبر حضوري فور تخبرني واجمة، وهي الدكان داخل
 لم التي الطيبة السيدة عل وبكيت البيت دخلت علي، الخبر وقع كالصاعقة

 قد عروسة القديم صندوقي من استخرجت بسرعة خير، كل إلا منها نر
: ذاكرتي في يرن الجميل كلامها يزال ولا العجين من صغير وأنا لي صنعتها

 ؟ غريب يا هذه ­من

.. سرعة في أجبت

.. معذوذة -ثتي

 وحضنتني وماري وفرحان وحيد أم وضحكت أمي ضحكت يومها
 خلف من... الأسود بالعسل محل فطير قرص وأعطتني معزوزة جدتي
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 تهتكت لكنها اليابسة العروسة أخرجت النخيل سعف من المضفور القلب
 ماري جوار أكون أن تمنيت المتشقق، جسدها النمل نخر أن بعد أصابعي بين

 إلى متجها خرجت الحنون، بجدتها ارتباطها مدى أعرف فأنا حزها وقت
 كنيسة في الجنازة ألحق بأن إلي تشير بأمي فوجت لكن رمزي الأستاذ بيت

 القسيس أنهبى أن وبعد صف آخر في جلست الكبيرة، الكنيسة دخلت مارفام،
 الغطاء بطول كبير صليب عليه المرسوم الصندوق حمل في اشتركت صلواته،

 بطرس. أخيه وابن رمزي الأستاذ جوار جلست ها، ودخلت السيارة حتى

 الميكروباص، وعربات الجرارات من العديد خلفها السيارة انطلقت
 حيث الجبراوي الدير قرية إلى الوصول قبل الساعة نصف قرابة انقى
 الحوش أمام توقفت التي العربة من الصندوق إنزال وتم المسيحيين مدافن
 من كبير طابور مر الحديدي، باها وأغلقوا المقبرة أدخلوه بسرعة الكبير،
 رمزي الأستاذ جوار لوقوفي بعضهم من الاستغراب نظرات فقرأت المعزين
 تخنقني، تكاد والغضة البلد إلى وعدنا المجاملون انتهى حتى العزاء لأخذ

 عل تبكي أراها مرة ولأول معزوزة السيدة عل الشديد أمي حزن لاحظث
... أبي بعد أحد

 حملتهم كوبا عشرون عليها وصينية كبير شاي براد جهزت المغرب بعد
 بطرس وساعدني القاعدين عل وفرقته الشاي صببت العزاء، سرادق إلى

 جمعت ثم البراد فرغ حتى بقيت رمزي، الأستاذ جوار جلسث التوزيع، في
.. البيت إلى وعدت الأكواب
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 رأسها هزت نجحت أني أخبرتها وعندما النتيجة عن أمي سألتني أخيرا
 عل الحزن من مفطورة أها فأخبرتني ماري عن سألتها وسكتت، مبالاة لا في

.. العامة الثانوية نتيجة تنتظر أيضا وأها فيها روحها كانت التى جدتها
44٥٣٥٦ «لا،، ف ف٥ بق،
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 السفر في رغبة من نفي في با لعصام أفضيت البطاقة بيانات تغيير بعد
 لا والسفينة بل ليبيا في والانتظار كبير مبلغ إلى يحتاج الأمر أن لي أكد لكنه
 المنتظر المصير هو فالترحيل هناك وضبطث إيطاليا إلى وصلت وإن ها أمان
 يهول وحسبته عصام كلام أوجني شرعي غير مهاجر يعتبرونني لأهم
 هذه كل من أتأكد أن فقررت وحدها أمي وأترك أغادر لا حتى لي الأمر

 لقضاء القاهرة إلى السفر من عودته بعد ولكن رمزي الأستاذ من المعلومات
.. أمي من عرفت كا المصالح بعض

 الجيران كل تجمع الجال عل بيت من يدوي صراخ صوت عل أستيقظ
 الجا بيت نحو خرجت وعندما يرتجف قلبي جعل الذي الخبر وانتشر
 وتخرج بكف كفا يضرب وهو البيت من يجرج الساك شوقي عم رأيت
: مبعثرة كلباته

.. غرقت -السفينة

 يركبها كان التي السفينة لغرق المفجع الخبر عل انصب الساء كصواعق
 الشباب من وسيد القليل إلا ينج ولم إيطاليا سواحل أمام الجبال عل بن سيد
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 خالتي وزوجته ذي علي عم الأمر، الصليب فرق جثثهم انتشلت الذين
 المتبقي صديق أما تهدئتهم يحاولون والجيران ناصيتها عل التراب تهيل وديدة

 كانت المصيبة هذه أخيه، غرق خبر جاءه منذ أحد يره فلم الجهال أبناء من
 مع الموضوع أفتح لم أني الله وجدت السفر في عندي رغبة أية تدمر بأن كفيلة
 أمي

 زاوية في المزين حربي جلسة سئمت كلها، الشق بيوت و الدكان كرهت
 أغمضت القديم، النول أوتار عل بشاي المقدس انحناء كرهت بيتين، بين

 والذباب بالبلطي نصفه المملوء الساك شوقي زنبيل عل تقع لا حتى عيني
 أحرقها أن فتمنيت اللحم الجزار سيد عليها يقطع التي الوشرة أما حوله يحوم
 بصوت وشعرت الطيب وجهها إلى النظر أطق لم أحبها التي وجيه أم حتى

 أمام يترنح رأيته الذي السحلية لمخيمر أسناني كززت أذني، يصم ماكينتها
 رأسه، عل وأكسرها يده من السبيرتو زجاجة أختطف أن فهممت الشق
 أن وبمجرد ساكتا السرير عل تمددت البيت، إلى عدت صدري، ضاق

 من خارجا ونضت وجهها في زعقت العشاء تجهيز عفاف عل عرضت
.. أسير أين إلى أعلم ولا البيت

 أرى الطفل، بحديقة مقعد عل جلست البلد، أول إلى قدماي قادتني
 في الجلوس وفضلت أصعد لم ولكني مفتوحة الثقافة بيت مكتبة نوافذ

 التفكير، عن عقل وتوقف عيني أغمضت رأسي، أرحت الوراء إلى الحديقة،
 للحظات استرحت أنني إلا الحديقة سور جوار تمرق التي السيارات برغم
 داخل بمفرده الجالس لأرى عيني ففتحت قريب سعال منها أخرجني حتى
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 أتبين لم جانب، كل من المتسلقة النباتات تحيطها التي الكبيرة الخشبية المظلة
 فتذكرته برأسه مال المتشابكة، الأغصان تحفيه وجهه لكن النظر أدقق ملامحه،

 ألقيت إليه، ذهبت.. جلستي من هضت لرؤيته، راحتي سبب أدري ولا
 يوما معه ركبت وبأني بنفي ذكرته للجلوس، دعاني ثم مبتسا فرد السلام

 أدري ولا أحوالي عن وسألني أيمن تذكرن أسيوط، من العودة طريق في
 المركب خبر ثم السفر في ورغبتي حياتي عن معه فتحدثت قلبي له انفتح لماذا

 أبنوب هز الذي الخبر هذا معرفته فأكتد إيطاليا سواحل قبالة غرق الذي
 تحسين محاولة عن حذثني ثم يطل لم الذي صمته فاحترمت سكت كلها،

 الإنسان بتقبل إلا هذا يحدث ولن أهي وسط هنا وأنا الإمكان بقدر حالتي
 الإصلاح في جاهدا ويعمل حوله وما حوله من ويحب أولا لظروفه ثم لنفسه

 ولو والبدء الإصلاح هذا ثار جني في البطء أو مزة أول فشل من ييأس ولا
.. يبدً أن المهم بسيط بثيء

 معه جالق وأنا لنفي وأكدت بل معقولة رأيتها التي أفكاره ملكتني
 الذاكرة بي وعادت الدكان بناء اقترحت أن يوم بالفعل ذلك في بدأت بأنني

 بدل مالابي عليها لأعلق شاعات أبتكر كنت عندما الطفولة عهود إلى
 فكرت بي] أخبرته وعندما بنفي لعبي صناعة وأيضا السرير على إلقائها من
 أن وعل للأفضل الحياة تغيير بذور بداخل أن مؤكدا فرحا وجهه تهلل فيه

 عن بسؤاله الحديث اتجاه غيرت ثم أتحيله لم بشكل كلامه أراحني أواصل،
 للالتحاق ويتهياً العامة الثانوية في كبير مجموع عل حصل أنه فأخبرني نفسه
 عل يفردها التي الكثيرة الأوراق عن أما العربية اللغة قسم التربية بكلية
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 قرأت أني أخبرته طويلة، رواية يكتب أنه فأخبرني أمامه الخشبية المنضدة
 ثم هاشم أم وقنديل لحم من بيت وقصص إدريس ليوسف الحرام رواية

 عنها سألني الميكروباص، في عائدان ونحن معي رآها التي بركات الزيني
 بشكل ومؤامراتهم والبصاصين الماليك حال يصف الغيطاني أن له فقلت
 لم التي الغريبة للكلمة ابتسمت ناقد، بأني ووصفني برأبي فأعجب جديد
 إيجابيات من فيه با العمل في الرأي إبداء هو النقد أن فأوضح معناها أفهم

 صدري، لضيق وشافية ممتعة صدفة جاءت التي مقابلته كانت وسلبيات،
 فتمشينا ونهض كبير أصفر مظروف في أوراقه وضع لكنه أتركه ألا وددث

.. طريقه في ومى مني استأذن ثم الشارع أول إلى

 في يزلن لا الشارع نسوة فرأيت الجال علي ببيت مارا الشق إلى عدث
 أصوات لمسامعي تتناهى لآخر حين ومن مشيت حسين، أم حول البيت
 فعرفت وخالتي أمي من الخالي البيت دخلت المتواصل، والعديد البكاء
 عفاف المقابل السرير وعل السرير عل جلست وديدة، خالتي يواسيان أا

 اقشعر وجهها، رفعت جوارها، جلست إليها، ذهبت نفسها، عل منكفئة
 أملث قبل من أره لم انكسارا عينيها في رأيت خديها، تبلل التي لدموعها قلبي

 بكاء في فانخرطت قوة في إلي ضممتها شعرها، ومسحت صدري على رأسها
 وابتسمت المبتل خدها فمسحت هدأت حتى بكاءها تكمل تركتها مكتوم،

 فجاءت سريري إلى عدت معتذرا، رأسها قبلت المعاتبة النظرات فبادلتني لها
 حين ومن صامتين العشاء تناولنا وأرغفة، وجبن فول طبق عليها بصينية لي

 قبولها علامة رأسها وهزت البريئة ابتسامتها فاتسعت كتفها عل أرتت لآخر
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 الجديد الصباح منتظرا فنمت رزقين وخالتي أمي ودخلت ساعة الاعتذار،
. فيه نعيش الذي البيت يحتاجها إصلاحات في لأفكر

 ن٥٥

 الظهر قرب إلى معه فأجلس عصام، إلى الذهاب سوى لي سلوى لا
 عل تريدني أمي أن ليخبرني الساك ابن الصغير وليد يوما علل أقبل حتى
 رزقين وخالتي أمي قابلتني اقترابنا وعند الشق إلى وعصام أنا فعدت الفور

 علي بن سيد جثة يضم الذي الصندوق أن وأخبرتني الطريق منتصف في
 شاهدث هناك، إلى أسرعنا البحر، جامع إلى الفور عل به وذهبوا لتوه وصل

 أطلقت التي الإسعاف سيارة إلى منه يجرج والصندوق الجامع أمام الرجال
 الصعود عل وساعدني المقطورة عصام ركب الطريق، لها ليفسح السارينة
 المجاورة المقابر إلى طريقه في الزراعي الطريق ليستقبل الجرار انطلق جواره،

.· القداديح عرب لقرية

 تذكرت.. منصور الشيخ مقام إلى قادني يدي، شوقي عم أخذ هناك،
 استدارنا ثم الفاتحة قرأنا كفيه رفع الصدقة، منامة نحو المائلة السنط شجرة
.. بالعزاء لنلحق

 ن٥٥

: تردد أسمعها خدها، عل الدموع أثر يزال ولا صامتة أمي جلست

.. والله فانية دنيا وحيد، ولد لها بقي وديدة يا -مسكينة

 قراءة في استغرقت نفي، عل انطويت السرير، عل وجلست تركتها
 في شهور منذ المسلسل شاهدت التي أباظة لثروت- الأيام من -هارب
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 طوال بقراءتها أنشغل جعلتني ممتعة، الرواية لكن( وأسود أبيض) برنامج
 في بدأت حتى منها انتهيت إن وما الدكان في عفاف مع وأنا حتى الوقت

 أمتع فرأيتها السباعي -ليوسف مات -السقا وهي الأخرى الرواية قراءة
 وهكذا غيرهما وأستعير لأعيدهما الثقافة بيت إلى ذهبت الفيلم، من كثيرا

. القراءة في التالية الشهور أمضيت
٥٦» إء٥ .إ٥٩٤ 4٥٥%
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 بالمسلح، جديد من ونبنيه هده أن أمي عل فاقترحت البيت إلى نظرت
 رزقين وخالتي هي فضحكت أفضل ومحمول حامل أو خرسانية أعمدة نقيم
: بمثلها ألقت التي

.. وا بصيرة العين كتفك، عل -كفي

 من القادم عصام قابلت أمامها، من مغموما فانصرفت تكمل أدعها لم
 ستبنى التي المدينة مجلس عارات في سكنية وحدة عل قذم أنه فيخبرني بعيد
 بأن يصعقني لكنه و الآخر أنا أقدم أن عليه واقترحت فرحت البلد أول

 فيه، القعود أطيق لا وأنا البيت إلى عدت للتقديم، موعد آخر كان اليوم
 عفونة وتزيد سريري علل ترح رزقين خالتي فراخ تطاق، لا الكنيف رائحة
 القمى منظرها فسئمت الجبن تعتيق بلاليص أما عليه هي مما أكثر الملاءة

 فقد الفئران أما عليها السحالي تتسابق الجدران المش، رائحة نفي وعافت
 المشنة من طعامها وتتناول تتسحب أن بعد لها أوكارا السطح من اتخذت

.. السلم أسفل المركونة
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 وخالتي، أمي غياب لاحظت تخنقني، تكاد والغضة البيت أمام جلسث
 وأنا النهار انقى شيئا، تعلم لا لكنها عفاف عنها سألت مهزوم بصوت

 وخلفها وخالتي أمي جاءت حتى بالانكسار الممزوج القلق من حالي عل
 حولتها يفرغ أن يلبث ولم شديد بحرص الخلف إلى بالمقطورة يرجع جرار
 وتجيب الضيق الشق من الجرار يجرج ببطء حولنا، من المطرح التراب فغبر
 أما الغد صباح في والثانية مقطورة أول هذه بأن المستفهمتين عيني علل أمي

 كله وهذا الظهر بعد فسيأتي مهدوم بيت أنقاض من اشترته الذي الطوب
.. البيت بسطح كبيرة غرفة بناء في للبدء

 بيعه ويمكن إصلاح أو بناء أي فيه ينفع لا البيت أن أقنعها أن حاولت
 الغرفة بناء عل أصرت لكنها جميعا فيها نعيش نظيفة سكنية شقة وشراء
 أن مؤكدة عرضت با رزقين خالتي وتكمت برأبي واستخفت العلوية

 أنه بالإضافة ها فرنا تبني أن تستطيع ولا واطى وسقفها ضيقة الشقق
 فرخة تربي أن تستطيع ولن جوارك أو تحتك أو فوقك يسكن من سيضايقك

.. أمثالها مخزن من بواحد كلامها ختمت وكعادتها فيها

.. مشاركة فدان ولا ملك -قيراط

 الغرفة بناء عل أمي وأصرت البيع فكرة إلغاء في محاولة أي تفلح لم
: مرتعش صوت في كلاتها وخرجت خدها مبللة تسح بدموعها وفاجأتني

 أمها ماتت ولما نفيسة أختك منه وخرجت فيه، وتزوج البيت بنى ­أبوك
.. غريب يا تبيعه الزمن آخر عل وأنت فيه وولدتك تزوجني
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 أبي ثم أبيها بيت في المكوث عل نشأت التي البسيطة أمي لحال رأفث
 هذا ولمست البيت في قالب لكل بحنين يشعر الذي الإنساني النوع من وهي

 خرطومها لفت الشيشة حتى أبي رائحة من موجود هو ما لكل إبقائها في
 بلاد كل في الموالد إلى ذهبنا ما والحاجة العوز ولولا الحاصل في ووضعتها

 يشبه وفيا رزقين خالتي بي فاختلت وخرجت دموعها أمي مسحت الله،
.. أعرفها مرة أول بأشياء تخبرني سمعتها الهمس

 جدك من الصغيرة أمك طلب ولما جدك صاحب كان غريب يا ­أبوك
 له زوجها فوزي جدك ولكن الخمسين في وأبوك سنة عشرين عمرها كان
.. صحته هدوا الشيشة ودخان المرض كان الدنيا شرفت حضرتك ولما

 أن بعد نفي مع جلست البيت، سطح عل بأمي لحقت ثم خالتي سكتت
 وأبي صغيرة أمي لماذا: الطفولة منذ علي يلح كان تساؤل عل خالتي أجابت

 فنجري؟!؟ عم وحقن الدخان سوى يعرف ولا سريره عل يستلقي دائا

 جبالا، والصبر الهم سنوات من تحمل الأربعين؟ تبلغ لم التي أمي عل آه
 تتزوج أن رفضت التي العظيمة السيدة تلك أمام بتفاهتي يومها شعرت
 محاولة أي وصدت كابنه سيعاملني أنه لها أكد أنه مع الطرشجي خلف

 ذاكرتي في وأقواها المواقف تلك عل شاهد نفي وأنا معها حاولوا لعابثين
 في بالفلق رأسه وشججت بالحريم المهووسين من لواحد كمينا نصبت عندما
 الدور في غرفة بناء في رغبتها أنفذ أساعدها أن قررت حسن، الشيخ مولد

.. العمل في لأبدأ الصباح أتعجل وأنا الليلة بث العلوي،
 و م٥
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 الثقافة قصر في أدبية ندوة ستقام أنه ليخبرني يؤذن والعصر عصام جاءني
 تمسك وعفاف بالتبن المخلوط الطين من كبيرة بركة وسط في رآني لكنه الليلة

 خرجت بالتبن، مملوء آخر بكيس البيت من نخرج وأمي الرفيع المياه بخرطوم
 أشرت الغرفة، بناء علل أمي بعزم عصام وأخبرت نفي نظفت الطين، من
 فعرض الغد صباح في باكرا سيأتي والبناء الشارع في المكومة القوالب إلى له

.. العبال من بأحد البناء يأتي ولا يساعدني أن علي

 وغذاءه البناء برتي أجر إلا تتحمل لن أنها ضمنت لأنها أمي فرحت
 فقط

 وبعد نظيفا جلبابا ارتديت جسمي، علل الساخن الماء من صفيحة أهلت
 شاهدنا بالرواد، يزدحم رأيته الذي الثقافة بيت إلى عصام رافقني العشاء
 اسم تحتها مكتوب ريفي لمنظر لوحة نظري لفت أبنوب، من لفنانين معرضا
 مسموع: بصوت اسمه فرددت.. رسمها الذي الفنان

.· فتحي -صابر
.. -أنا

 الطفولية بابتسامته فأجابني باللوحة إعجابي له بينت فرأيته إليه التفت
 يدرس أنه منه وعرفت بأسيوط للثقافة مسابقة في فازت اللوحة أن الهادئة

.. بالزمالك الفنية التربية كلية في

.. يحبه الذي المجال في يكافح أنه صابر في شيء -أججل

 من قابلته الذي الأزهري فتحي الشيخ فرأيت المتحدث لأستطلع النفث
 سألني عليه، سلمت الثالث، بمركزها فزت التي المسابقة تكريم أثناء قبل
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 عليه يطلق به خاص معرض إلى قادني شيء، كل عل الله وحمدت أحوالي عن
 الجرائد من لعشرات الأول الإصدار يضم وهو- الأول العدد ­معرض
 تخطر لم التي الطريفة الفكرة لتلك تعجبت والعربية، المصرية والمجلات

 الشاعر الأزهري ذلك فتحي الشيخ بشخصية أكثر وأعجبت أحد بال عل
.. الناس ذوق تربية في الفن بدور وإبانه المثقف

 جوار جلست الندوة، لبدء العامة المكتبة إلى المعرض انتهاء بعد اتجهنا
 بمدير وفوجئت تنتهي لا أنها ظننت التي الشعراء قصائد إلى لأستمع عصام
 وكان القصيرة قصته إلقاء في بدأ الذي الوحيد القاص آخرها في يقذم الندوة

 السفر من يعود رجل موقف تروي التي القصة مع عشت أيمن، الأستاذ
 الراقدة أمه عظام ببقايا ويفاجأ العارة سطح أعل المنزوية شقتهم إلى فيصعد

.. الأخير خطابه ببقايا أصابعها وتمسك سريرها عل

 بأحد وفوجئت انتهائه فور للأستاذ فصفقت تأثر أيا بالقصة تأثرت
 نصف عن تزد لم التي القصيرة القصة قراءة يعيد أن منه يطلب الحاضرين

 إعجاهم الحاضرون ويبدي الهادئ بصوته قراءتها فيعيد فلوسكاب صفحة
 اللحظة التقاط مهارة عن يتحدث أحدهم أسمع مرة ولأول بالقصة

 أفهم لم والتي التنوير بلحظة تعليقه ينهي ثم والحدث والسرد القصصية
 بمفاجأة تدهشك التي القصة نهاية أنها فأخبرني فتحي الشيخ فسألت مغزاها

.. تتوقعها لم

 والرغبة الإرهاق غاية في كنت المجلس، وانفض بالتصفيق الندوة ختمت
 وسألني أيمن استوقفني الشق إلى أعود أن قبل مبكرا، للاستيقاظ النوم في
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 بالنسبة محله غير في اعتبرته الذي اللفظ هذا من وعجبت إبداعاتي عن بدوره
 البناء بفكرة معجب أنه أيضا وسررت البيت في ببناء منشغل أني فأخبرته لي

 سألته مكاني، في وأنا حالتي تحسين في جادة خطوات أخطو بأني وذكرن
 كلامه برغم بعد، تنته لم أنها فيخبرني الحديقة في يكتبها كان التي الرواية عن

 عن سألته انصرافي وقبل منه استأذنت أنني إلا منه تشبع لا الذي الهادئ
.. يجبها التي العربية اللغة قسم التربية كلية في يدرس أنه فأخبرني كليته

 إلا أقترب إن وما باكرا سيأتي أنه عصام لي أكد أن بعد البيت إلى عدت
 وتصعد رأسها عل أمي وتحملها بالقوالب كبيرة قفة تملأً بخالتي وأفاجاً
 يتصبب والعرق أمي عادت وخالتي، أمي تفعله مما مذهولا وقفت لأعل،

 ننقل أن يجب أنه فأخبرتني تفعل عا سؤالي تنتظر لم وكعادتها جبينها من
 ألقت واحدا، قالبا تحمل ألا عليها وحلفت بكف كفا ضربت الطوب

 أعدتها التي المسقعة من لتعشى البيت جميعا ودخلنا القوالب جوار بالقفة
 أمي وترك البيت عن لتغيبي نفي مستحقرا استلقيت العشاء بعد عفاف،
 السطح. إلى الطوب حل في تكدحان وخالتي

 وبمشقة القفة ملأت أفطر أن وبدون الشمس شروق قبل استيقظت
 مسحت أنفاسي، ألتقط وأنا جولتي ألقيت السلم، صعدت بمفردي، حملتها
 أمي تركت التي نفسي من الغضب فتملكني وهناك هنا الأكوام بعيني

 تحمل عل صبرهما من وعجبت السطح إلى الطوب هذا كل تنقلان وخالتي
 أكف بأن وأمرتني استيقظت لأجدها نزلت واحدة، مرة من تحمله أطق لم ما

.. يعمل وهو للبناء الطين قفف حمل في جهدي أوفر وأن القوالب حل عن
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 حبل لف التي مارته راكبا برق المعلم ويقبل إلا تشرق الشمس تكد م
 الخيط ميزان منه يخرج كيسا يحمل الدكان، جوار الماء ماسورة في مربطها

.. العمل بدء بعد إلا أهميتها أعرف لم أخرى وعددا والمسطرين

 من وشككث الكهولة سنوات في يخوض الذي برتي عم منظر من قلقت
 مكان ينظف وبدأ الأزرق جلبابه بخلع فاجأني لكنه الشاق العمل عل قدرته

 أمي تزغرد قالب أول وعند بالطين المسطرين وملاً بالماء رشها التي القوالب
 بسلق انشغلت التي عفاف وضحكت ضحكت ، أبي موت بعد مرة لأول

 عن مدماك أول ليرتفع الجاد العمل وبدأ عصام وجاء اللحم كيلو نصف
. البيت سطح

 أبي، شيشة لأستخرج الحاصل إلى فجريت معل حجر برتي طلب
 عظام من جمرة أخذت الكانون ومن الحجر على المعل وضعت بسرعة
 برتي لعم وأعطيتها أبي يفعل كان كا الأول النفس وشددث الشامية الذرة
 بقفف وعصام أنا ألاحقه فبالكاد العمل في قوته و لصبره إعجابي أثار الذي
 آبائه عن المتوارثة الدربة عركتها بيد يرصها التي الطوب وقوالب الطين

 فمه الشيشة تفارق ولم البناء يواصل وهو منه عرفت كا البنائين وأجداده
.. العمل أيام طوال

 ولحم خضار أطباق ثلاثة عليها كبيرة صينية أمي فمدت النهار انتصف
 يدخن وجلس سرعة في أكل الذي البناء مع وعصام أنا تغذيت وخبز، وجبن

.. الشاي كوب مع
 الشباكين، مكان برتي عم وحذد العاشر المدماك ارتفع وقد النهار انقضى

 أول تمنع واحدة، دفعة جنيها خمسين أمي أعطته يديه، وغسل عمله أنهى

١٣٢



 بعد ومشى، جارته وركب الجلد الجوزلان في الفلوس وضع لكنه الأمر
 دون التقلية من تبقى ما يأكلن وعفاف وخالتي بأمي أفاجأ عصام ذهب أن

 النصف من بدلا لحم كيلو أشتري الغد من أنه لأمي مؤكدا غضبت لحم،
 نكرم المهم غريب، يا همك ولا وقالت: وابتسمت برأسها هومت لكنها
.. صنعته في يكرمنا لأجل برتي المعلم
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 بعد عادت ثم الساعة قرابة أمي غابت العمل من الثالث اليوم نهاية
 خشبية وألواح عروق عدة ينزل العربجي وبدأ كارو عربة خلفها المغرب
 جميلك كتل أمي: له فقالت ججيعا أنزلها حتى الأرض عل ويرصها قديمة

.. السطح فوق والألواح العروق رفع في غريب وساعد برعي يا

 وأنا وتبعته السطح إلى كتفة عل ألواح عدة وحمل القوي الشاب يعقب لم
 ألواح عدة فنقلت قين رز خالتي وشاركتنا آخر أمي وملت كبيرا عرقاً أمل
 بقية برفع هو وقام آخر لوحا أمي تحمل ألا بالطلاق حلف شوقي عم لكن

 أخرى مرة حلف أن بعد بيته ودخل جلبابه نفض ثم لأعل والعروق الألواح
.. العربجي أجرة هو يعطي أن

 العروق عل الألواح رص برقي أنهى أن بعد الكبيرة الغرفة معالم ظهرت
 عل زاد شبرين، بارتفاع زيارا حولها وبنى الكبيرة الصلب بالمسامير ودقها
 تماما عمله أنهى قد يكون وبذلك الطين من بطبقة الألواح ملط أنه ذلك

 وقد أمي له أعطته الذي البقشيش بعد مبسوطا ومشى أجره آخر وقبض
: لي فقالت عليه اعترضت
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 لا الله: ويقول يمشي أن من خير لك ويبارك مبسوط يمي ولدي، ­يا
.. لهم يبارك ولا يسعدهم

 الطين بقايا من تماما نظفتها أن بعد أتأملها الكبيرة الغرفة وسط وقفت
 وباب الشارع عل شباكان ولها واسعة الغرفة المبعثرة، القوالب وأنصاف

 إلا وخالتي أمي تصعد لا جيدة، تهويتها جعل مما شباك يجاوره السلم أمام
 البيت هدوء مرة لأول أحسست لغرفتي، المقابلة الفرن غرفة في الخبيز يوم

 الجريدي سريري فيها فنقلت عمري طوال ها أحلم التي وبالخصوصية
 ثبت كثيرة، أخرى وأشياء بالكتب فيه أحتفظ الذي الخشبي وصندوقي

 جرنال من أوراق عليها وفرشت الخشبية الأرفف من عددا الحائط عل
 أعلاها به، أعتز الذي جيب ميكي ومجلد الكتب عليها وضعت قديم
 تزيين يكتمل و شبابيك وثلاثة الباب يركب أن بقي التقدير، شهادة علقت

 أبي جوزلان ففتحت والشبابيك الباب تركيب أمي عل عرضت عروستي،
 غرفة في الحياة من إليه وصلت با قنعت الفلوس، انتهاء عل إشارة آخره عن

.. شباك أو باب بلا كانت لو حتى منفصلة

 سلك بتوصيل فقام أتوقعها لم التي مواهبه علي ليعرض عصام دور جاء
 حدوة تماما الغرفة وسط السابع العرق في وركب للغرفة أسفل من كهرباء
 الذي الأمر رائعة من أكثر الإضاءة جعلت فلورسنت لمبة و سقف لمروحة
 برغم عفاف وكذلك بالليل الغرفة إلى الصعود عل وخالتي أمي شجع

 كنسها عل وأصرت الغرفة رؤية عل صممت فقد للسلم صعودها صعوبة
. بالماء ورشها
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 ضربا الغرفة في مبيتي جعل الذي الأمر قارس بشتاء الدنيا التحفت
 خلخالها رزقين خالتي فباعت وشبابيك باب وجود عدم في المستحيل من

 أنا واشتريت ثمنه علل أمي وأكملت صغير بحلق عفاف وشاركت الفضي
 الغرفة فأصبحت القديمة للأخشاب تاجر من شبابيك وثلاثة بابا وعصام

 دفئا. أكثر

 حلقة من يتدل بالزيت، مدهونة وهي جها وحلمت السرير عل تمددت
 ويمكن وأقرأ أمامه أجلس ومكتب كاملة نوم غرفة وها المروحة الحديد
 البرص عل عيني فتحت.. المسابقة في فازت التي غير قصيرة قصة أكتب
 فصممت النافذة خصاص عبر خرج إليه، أنظر أنني شعر عندما هرب الذي

 الفكرة أجلت لكني المزعجة الزواحف تلك من ليحميني الزجاج أركب أن
. بالمحارة الغرفة قوالب تغطية بعد ما إلى

 والسهر النهار طوال الدكان في الوقوف غير لي عمل ولا الشتاء أيام مرت
 عفاف أما الغرفة في العشاء وهو أنا نتناول وأحيانا عصام مع الوقت لبعض

 الصعود من تمكنت كلا والغرفة بل كله البيت نظافة في بجهدها تبخل فلم
.. أمها أو أمي بمساعدة إليها

 أصرت أمي لكن والغرفة السلم بين الباب جوار حمام إنشاء اقترحث
 بنقلة أمي وتأتي إلا الصيف أيام أقبلت إن وما أولا بياضها بأولوية البدء عل

 الذين المحارة عيال مع الاتفاق تدبير في الفضل له عصام وكان كبيرة رمل
 في الحار الجو ساعد وقد العمل وبدأ الجبس من وشكائر أسمنت طن طلبوا

. الغرفة بحرارة مرة لأول أشعر جعلني مما بسرعة البياض تنشيف
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 أمي أخبرتني قديم، بلاط وعليها تقبل حمار يجرها صغيرة بعربة فوجئت
 فأخذته إليه حاجة غير في وأنه رمزي الأستاذ بيت من خلعه تم بلاط أنه

 لا الكبيرة، والعزيمة الوثابة النفس ذات بأمي أعجبت الغرفة، في ليركب
 بعد رائع من أكثر الغرفة شكل أصبح حين، بعد ولو وتتمه إلا عملا تبدأً

 ليالي في جعلني مما السلم إلى الغرفة أمام المبلط لصقه زاد وما البلاط تركيب
 لي ركب أن بعد وأقرأ والكتاب الصغيرة والمنضدة الكرسي أخرج الصيف

.. الباب أعل صغيرة لمبة عصام

 إنها القادمة، حياتي وتشاركني معي تعيش بأن أحلم التي فتاتي إلا تبق لم
 وتقرأ معها أتكلم الوقت طوال مثل، القراءة تحب ومتعلمة، حلوة ماري مثل
 وآخذها الثقافة قصر ندوات معي لتحضر أصطحبها وربا القصص معي

·٠ و. الفردوس حديقة في النيل شاطئ عل نجلس لأسيوط

... العروسة -بقيت

( العروسة أم) رواية قراءة في أشرع وأنا بجملتها خالتي فاجأتني
.. جوارها الواقفة أمي وتكلمت مكاني من فنهضت

.. غريب يا زين عروسة لك -اخترت

.· أمي فبادرت ترشيحها منتظرا الكلام وخالتي لأمي وتركت أنطق لم
.. عفاف.. في.. في رأيك -ما

 واستدارت بل الصمت التزمت التي الطيبة خالتي إلى نظرت سرعة في
.. للكلام الكاملة الفرصة لأمي لتتيح بسرعة نازلة
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 رزقين وخالتك دقيقنا في زيتنا ويصبح غريب يا ودمنا لحمنا ­عفاف
.. خير كل وتستحق فقيرة

 هها بؤبؤ ورأيت أمي عيني في ملقت جلستي، من انتترث كالملسوع
 أن بعد أنطق فلم حلقي في الاعتراض فاحتبس تصميما يشع الصخري
 يكون أن أجل من وخالتي هي فعلته الذي المعروف بأسوار أمي أحاطتني

 أنطق ولم رأسي أطرقت منها، الفكاك أستطع فلم ومريحة كبيرة غرفة لي
.. حصارها إحكام أمي فواصلت

 أنا موتي بعد ويتحملها يسترها غيرك فمن عجزها عل كان ­وإن
.. الله قذر لا وخالتك

 في رغبة أي عل وقضت الأخيرة أمي كلمة انغرزت الخناجر كأنصال
 علل تدق وهي بقوة وحضنتني نضت سكوتي طال وحين أوالرفض المقاومة

.. الرجاء بمطارق رأسي
 عفاف لنا، وخالتك عفاف لجميل ناكر وغير عاقل أنك عارفة ­أنا

.. حار برجل تغزل والشاطرة شاطرة

 لنا وأمها عفاف فعلته الذي الجميل هذا من مبهوت وأنا ونزلت تركتني
 منذ رمضان الشيخ بجوار العشة من طردتا أ بعد آواهما الذي هو وبيتنا

 بدأً الذي حظي عل تخنقني الغضة تكاد مغموما ليلتي بت طويلة، سنوات
 لا رحاها في معي ترمح وهي الحياة تشاركني بفتاة حلمت الذي وأنا يتعثر

 معها وأخرج بحساب تتحرك وكسيحة الخط تفك لا ساذجة إنسانة مع
 والطبخ الغسل سوى تتخطى فلا أمي ها تغريني التي شطارتها أما نادرا

.. التليفزيون مسلسلات وأحداث الشق جيران أخبار وتكرار
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 أي إلى أسافر سأهرب بموقفها أمي تمسكت وإن الرفض في فكرث
 الأردن أو ليبيا إلى أسافر ويمكن الإسكندرية أو القاهرة لا أسيوط، مكان،

 التي عفاف مع الحياة عن تغنيني ثروة وأكون أشتغل بشاي، مينا سافر كا
 ما أنفذ كي تتملكني لم الجرأة لكن منها بزواجي البيت في وجودي ارتبط

 فتراخت أحتمله لا ما وهذا أمي هجر يتعلق الأمر أن وخاصة فيه فكرت
 أتقلب حائرا ظللت أحلامي، بضياع الممزوج إرادتي انهيار أمام روحي

 اهتلال مع تتزايد، صدري وانقباضات شديد هم تملكني النوم، وجافاني
 ينهي وأخيرا الأذان صوت ارتجاعات أسمع وأنا قليلا نفسي هدأت الفجر
 لأتوضا نازلا فوري من فنهضت.. النوم من خير الصلاة: كلاته المؤذن

 المعوجة وساقها الممدد عفاف جسد عن وجهي أشيخ للغرفة صعودي ومع
.. الصغير بحذائه الجهاز يرافقها السرير جوار مركونان والعكازان

 وجه ويطفر إلا المكتب أمام جلست إن وما صلاتي وأديت صعدت
 وحين لي دائا المساندة مواقفها وتراودني محله يحل عفاف وجه لكن ماري
 فيضئ الجميل ماري وجه فيأتيني أسناني عل أكز حيلتها وقلة عجزها أتذكر
 عل مستلقيا فنهضت العتمة فلول النور طارد أن إلى وهكذا المغمومة نفي

 نبهتني مما عفاف عل بالعطف شعرت لكني الرفض إلى تيل ونفي السرير
 غيري حالتها عل ويسترها سيتزوجها أحد لا أنه من كلامها أثناء أمي إليه
 ألتزم أن عل ويجب واحد سقف تحت معها عاش الذي خالتها ابن فأنا

 أصبحت التي الطيبة بنتها ونحو كابنها تحبني التي وخالتي أمي نحو بواجبي
. الحياة في غيري لها أحد لا
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 وتمنى اليمين كفي إصبع تزين التي الفضية الدبلة رمزي الأستاذ لي بارك
 أستاذ يا فيك البركة: له وقالت أمي فضحكت الشال إلى بسرعة تنتقل أن

 ربنا وفرحان كوحيد واعتبره ابنكم وغريب بالدبلوم وظيفة له تدبر رمزي
.. غربتهم في يحفظهم

 الذي وهو رأسه من هزات المستعطفة أمي نظرات عل رمزي الأستاذ رد
 الصمت قطع سكوته، واحترمنا وصمت التعليمية للإدارة مديرا أصبح
 شابة أصبحت التي لماري قلبي دق الليمون، أكواب عليها بصينية دخولها

 من وببقايا باستدارته يحتفظ فاتنة، بنضارة ينضح وجهها الجسم وافرة
 والجري بيتهم حوش في معها لعبي أيام من أتذكرها التي الطفولة ملامح
 الكبيرة الأكياس فوق والنط القطن دودة لطع جع أثناء الغيطان وسط خلفها

 وسألتها الكوب تناولت الثورة، مدرسة في سنوات ست طوال لها ومرافقتي
 من الثاني العام عل مقبلة أها أمي جوار تجلس وهي فأخبرتني تعليمها عن
.. تاريخ قسم الآداب كلية
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 يذكرون الآخرين ساع من به أشعر بدأت الذي الفارق عل رأسي نكست
 الكلام في أساليبهم من تغير التي الجامعية وحياتهم وأقسامها كلياتهم اسم لي

 الأستاذ بأن وحيد أم أكدت الباب وعند مستأذنا هضث والحياة، والمعيشة
 لكن أمي شكرتها عنده، من يدبرها وربنا فرصة أقرب في بتوظيفي سيهتم
: أدب في قالت الكريمة السيدة

.. جار سابع عل وضى -النبي
 و و٥

 مكان أي في عصام مرافقة ألزم أصبحت خطبتي تلت التي الشهور
 ولصق الصحية والأدوات الكهرباء تركيب في معه وأعمل بل فيه يتواجد

 حتى متأخرا البيت إلى وأعود للزواج اللازمة النقود توفير بحجة السيراميك
 لتوفير العمل في وخالتي أمي تفاني برغم أطيقها أعد م التي عفاف أقابل لا
 فاصلة ليلة جاءت حتى بانشغالي متعللا معها الكلام تجنبت زواجنا، يلزم ما

 السلم تصعد فوجدتها قديمة مجلة أتصفتح الغرفة أمام جالسا كنث عندما

: كلاتها نثرت وكالفحيح عيني في عينها ثبتت أمامي، تجلس ثم بصعوبة

 مع وحيدة العيش الدبلة، خذ غريب يا الخطوبة تفسخ غرضك ­لو
 من حظي عارفة أنا.. يطيقني ولا عليه مفروضة واحد من أفضل نفي
.. الكريم اسمه رب ولي الدنيا

 لكنها لمساعدها يدي مددت متثاقلة، هضت صمت، في جاءت ك]
 خلعت المكتب، عل الملقاة الدبلة في حدقت ونزلت، عكازها عل توكأت
 عفاف مع الحياة كابوس من لأتخلص الفرصة أتت قد ها جوارها، دبلتي
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 كلمة وتذكرت خالتي وسندان أمي مطرقة بين وقعت لكن مستقلا وأحيا
 كلها الدنيا أمك تطيع السعادة، تخالفك أمك تخالف: علام عم قالها قديمة
.. ملكك

 التي وهي معي عفاف مواقف تراودني ثانية إصبعي، في الدبلة وضعت
 الفلوماستر الألوان علبة الحياة وأمها هي شاركتنا أن منذ يوما تخذلني لم

 التي الرسوم ها، لأرسم ألوان أهدتني إنسانة أول أها عل شاهدة القديمة
 نومي الجبل، تونا رحلة اشتراك لي دفعت أنها تشهد الرسم كراسة تحويها

 جسدها، حتى الطويلة، الشتاء ليالي في بالدفء أشعرني الذي هو جوارها
 عل يوما لي بإتاحته تبخل أهالم إلا ساقها إعوجاج أثر من تناسقه عدم برغم

.· لترضيني السطح

 معرفة بمجرد أنه أيضا يقين وعل لي بالنسبة الحلم الفتاة ليست أها أعلم
 وهذا رجعة غير إلى البيت وتغادر عفاف ستأخذ الخطوبة بفسخ خالتي
 مع قلبي ويد أتفتها التي.. أمي.. بالشلل أمي يصيب بأن كفيل وحده
... دمها عروقي في ويسري قلبها

 وجهها، رفعت كتفها، على ربت السرير، عل منكفئة فرأيتها نزلت
 أرادت لإصبعها، الدبلة أعدت كفها، رفعت بالدموع، المبلل خدها مسحت

 حالتنا عل ظللنا صدري، في الممتقع وجهها فدفنت قربتها لكني تبتعد أن
 نفي فرضيت صدري في أنفاسها تنفث وهي براحة فشعرت الاستكانة من

 داخلتين وخالتي بأمي أفاجأ.. تفكيري إلى تسربت اعتراضات أية ومحوت
 تلون ووجهها عني عفاف ابتعدت أمي، زغرودة فلعلعت البيت علينا

١٤٢



 عى تميل وهي خالتي ضحكت سرعة، في خدها مسحت الخجل، بحمرة
: قائلة رأسها أمي رفعت ثم الابتسام فتبادلتا لها موسوسة أمي

 أسبوع الله شاء إن محترمة، نوم أودة عل موسى عمك مع ­اتفقت
.. الشهر أول والفرح وننقلها

 و٥٥

 والدولاب متينة أها إلا القديم خشبها النجار نصب أن بعد تأملتها
 فراغ يوجد أنه إلا ضخامتها برغم النوم غرفة أهة، أعطاها العريضة بمرآته

 اشتريته الذي القديم والمكتب الكتب رفوف لأنقل الفرصة لي أتاح الغرفة في
 أن وفضلت السرير مرتبة عل أنام أن أستطع لم الباب، جوار الركن ذلك في

 ونمت الغرفة خارج الجريد سريري فنقلت فيه عفاف تشاركني حتى أصبر

. الزفاف قبل ليال من تبقى ما عليه

 سنوات، دام انقطاع بعد رأيتها نفيسة، أختي وصلت بيوم الفرح قبل
 رأسها، في البيضاء الشعر خصلات زادت السمين، جسمها وترهل كبرت

 عى عاتبتني ثم عني سؤالها لعدم أسفها عن تعبر ودموعها بقوة حضنتني
 لونه سرير مفرش أهدتني كرمها، من بفيض الموقف وانتهى عنها سؤالي قلة

 اللذين للشباكين كبيرة ستارة اشترت به، فرحا يضحك السرير جعل موف
 أما الغرفة وسط فرشتها الزاهية بألوانها والسجادة الشارع عل يطلان

 ردت شكرتها وعندما نفيسة أختي إياه أهدتني ما أروع كانت فقد الثلاجة
: عينيها في والدموع

١٤٣



 عفاف في لك ويبارك لبعض يحفظكم ربنا غريب، يا ودمي لحمي ­أنت
.. يارب الصالح بالخلف منها ويرزقك

 أثر أي محت و نفي حنايا في الرضا أركان ثبتت نفيسة أختي دعوة
 ترتدي وهي جيلة أمامي بدت التي عفاف مع المقبلة حياتي عل للاعتراض

 تجهيز بعد تبدأ أن أوشكت التي الحناء لليلة وتتأهب مشمشي لونه قميصا
. البيت وسط في يدق الطبل وبدأ ها الشمع وغرزت كبير حناء لماعون أمي
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 أوشك وأيضا عليها أكتب التي الصفراء الأوراق انتهت البيت، كلمة مع
 أنني إلا الحبر من القليل وجود وبرغم البيك قلم أنبوب من الحبر نضوب
 زاهي، حبره آخر قل وسحبت القديمة السمن علبة في رفاقه مع وضعته
 الكتابة وسأستأنف الواضحة السطور ذات البيضاء الأوراق أول فردت
.. بعيد من لتوه يؤذن سمعته الذي الفجر صلاة بعد لكن

 فقررت فوروضي به شعرت الذي ظهري لأل) الكتابة مواصلة أستطع لم
 الإفطار أما ذاكرتي نشط الساخن الحام التاسعة، الساعة لأصحو أنام أن

 التي الأسطر لكل قلبي فخفق كتبته فيا قلبت المواصلة، حيوية لي أعاد فقد
 تلافيف أن لاكتشافي دهشت وأيضا الفائتة الليلة طوال أخطها أن استطعت

 تكرار لأنها كتابتها عن ترفعت التي وغيرها الذكريات هذه كل تحوي ذاكرتي
 ولا ويموتون يولدون بشر من حشود بين أعيشها التي اليومية الحياة لإيقاع
 تلبث لا ثم حولهم من منها بنتف يحتفظ حياة ذكرى إلا الكلمتين بين يتبقتى

.. السرمدي دورانها يتوقف لا التي الأيام رحى بين تتلاشى أن

 أتذكر بدأت منه البخار تصاعد ومع الساخن الشاي كوب أمامي
.. وأكتب

١٤٥



.... الحناء ليلة

 بالعجينة وقدمي يدي خالتي لي ملطت أن بعد إلا أنم لم التي الليلة تلك
 أذني في يرن الطبلة دق زال وما نمت قديم، بقاش أطرافي لفت ثم الغامقة
.· رموشي عليه التقت ما أخر هو الشارع بنات وسط عفاف ومشهد

 تخضبت اليابسة، الحناء فتافيت فتساقطت القاض نزعت استيقاظي فور
 النبي، عل وصلت رؤيتي فور أمي زغردت قاني، أحمر بلون وقدماي يداي

 ذهبتا أنها بعينها تغمز وهي أمي فأخبرتني وعفاف رزقين خالتي عن سألت
 الترتيبات بعض في وانشغلنا عصام جاءني المزين، حربي زوجة يوسف أم إلى
 بدأن فقد أصحو أن قبل وصلت التي ابنتها وسعاد نفيسة وأختي أمي أما
 البذلة قست وخالتي، أمي أصحاب السيدات لاستقبال البيت ترتيب في

 وقام الترزي إلى ذهبنا التضييق، بعض تحتاج وعصام، أنا استأجرتها التي
.. باللازم

 أختي عطرتني الكرافت، عصام لي وربط البذلة ارتديت النهار، انقضى
 الكوافير، محل إلى فورا اتجهنا.. تزغرد وهي أمي دموع وانثالت نفيسة

 من وواحدة سعاد أختي ابنة ذراع عل تتسند عفاف وخرجت دقائق انتظرت
 بالفستان وهي الرائع منظرها استغربت أنني قلت لو أبالغ لن الجيران، بنات

.. قبل من أره لم بشكل مصفوف وشعرها الأبيض

 وساعدتها عفاف مشتها خطوات السيارة وباب الكوافير محل بين ما
 الأستاذ ها جاملني والتي بالبالونات المزينة السيارة دخول عل البنات
 حول ودارت الشوارع في الوحيدة السيارة لفت لزواجي، كهدية رمزي

١٤٦



 إلى وصلنا حتى التصفيق عن أيديهن تكف م والبنات البلد أول النافورة
 عفاف جلست وبالداخل تصويري على معه عصام اتفق الذي وردة استوديو

 كل خلفية غتر أن بعد مناظر عدة المصور والتقط جوارها وأنا الكرسي عل
. سيكبرها التي الصورة واخترت مشهد

 انتظارنا في والمعازيم وخالتي وأمي البيت أمام أنزلها وأنا العشاء أذن
 ترش وأمي البيت دخلنا ثم الفتيات إحدى فرقصت وقفنا يطبل، والجميع

 وجلست الكرسي عل أرحتها بيدها، الذي الملح طبق من الجميع عل
.. جوارها

 شوقي عم فاستقبله الناحية مأذون الفتاح عبد الشيخ وحضر ساعة
 عصام صحبني الضيق، بيتنا في الفرح لمة عن بعيدا الكبيرة منظرته في الساك
 بأجر الجزار سيد عم وتكفل القران عقد تم وهناك الشق رجا من ولفيف
.. يعترض أن دون جيبه في النقود وضع الذي المأذون

 قرب التهنئات وتلقي الطبل استمر تلعلع، والزغاريد البيت إلى عدث
 الذي وجهها من تطفر الفرحة رأيت عفاف إلى نظرت وكلا العاشرة الساعة

 إلى وصعدت يدي بين عفاف حملت نفيسة أختي من بإشارة جيالا، عيني في بدا
 أجلستها الغرفة، بإضاءة أسرعت التي وسعاد وخالتي أمي تتقدمني الغرفة

 بقيت الباب، خلفها مغلقة خرجت التي خالتي أمي حضنت السرير، علل
 لطالما عني، غريبة أنها أشعر مرة ولأول خجل في إلي نظرت التي وعفاف

 صغير وأنا جوارها أنام كنت الشتاء ليالي وفي ها ملتصقا جلست زواجنا قبل
.. جسمها لمس الآن أتهيب لكنني

١٤٧



 إلى إعادته لحين وتعليقه فستانها خلع في بدأت حين مني أشجع كانت
 الملاءة رفعت مكتبي، أمام وجلست تحاملت شعرها، مشطت التأجير، محل

 ونحن تتعشى وبدأنا أمامها فجلست الطعام صينية عن الصغيرة البيضاء
. الابتسام نتبادل

.. صباحا

 السلم نزول عل ساعدها الحام، عفاف احتاجت عندما انتابني ضيق
 بنت سعاد زغرودة ورنت بالتهنئات نفيسة وأختي وأمي خالتي فاستقبلتني

 أمر في الحيرة نهشتني و ساما وسطهم جلست لكني البيت، وسط نفيسة
 أو أمي علل تنادي أو النزول عل أساعدها الحًام تريد ما كل فهل عفاف،

.. لا.. السلم عل وتتعثر بمفردها النزول فتحاول منا أحدا تجد لا وربا أمها
.. كان ما جرى الذي ليت أقول:يا ثم مصيبة تحدث حتى أنتظر لن

 أول سعاد زفاف بموعد وذكرتنا أبوتيج إلى وابنتها نفيسة أختي عادت
.. حضوره ضرورة علينا وتؤكد الشهر

 فتنا غر إلى اليوم هذا في نصعد لم البيت، إلى وعدت الموقف إلى أوصلتها
 عى جلست وخالتي، ولأمي لي الجيران زيارات بسبب المغرب قرب إلا

 بالإضافة جنيه المائتي قرابة وجدتها نقود من علل نزل ما عددت السرير،
 جوار خام إنشاء تكاليف يغطي المبلغ نفيسة، أختي من جنيها خمسين إلى

 الأرضي، الدور خام أسفلها المترين قرابة والسلم الغرفة بين فالمسافة غرفتي
 البضاعة من بمزيد الدكان نملأً أن وتفضيلها للفكرة أمي معارضة برغم
 قوة بكل عفاف إليه انحازت الذي رأبي عل أصريت أنني إلا النقود بهذه

.. راحتها إلا ذلك من أريد لا أنني لإحساسها

١٤٨



 سفن تشتهي با معي الرياح أتت بل فشجعني عصام عل الأمر عرضث
 غتر زبونا يعرف أنه عصام فأخبرني دائا إليه أسعى الذي الإصلاح في أملي

 كل واشتريت إليه ذهبنا يبيعه، أن ويريد القديم الإفرنجي الحام أدوات
 المواسير لتوصيل يلزم ما عصام قاس جيدة، بحالة وهي الحام محتويات
 سيراميك ألصق أن عل عرض معي، فلوس من تبقى با ذلك كل واشترينا
 فرز سيراميك أشتري أن صمم الفلوس بانتهاء متعللا اعترضت وعندما

 التي وخالتي أمي أمام الحقائق هذه كل فردت الأرخص، وهو ثالث
.. معها ما كل وتعطيني الأسود الكيس صدرها من تخرج ها فوجئت

 بين وسطا بابه وجعل الحام ببناء واحد يوم في برتي عم فقام أتردد لم
 فقام السباكية مواهبة إظهار في اجتهد فقد عصام أما.. والغرفة السلم

 توصيلات كل وعمل الصرف بثر إلى الكبيرة البيلاستيك الماسورة بتوصيل
 الحوائط لصق أنهى الذي السيراميك مبلط إلا يتبق فلم والبارد الساخن

 والكومبليشن القاعدة عصام ركب تماسكها وبعد فقط يوم في والأرضية
 وجذب بل النزول من عفاف أراح نظيف كامل حمام لدينا فأصبح والحوض

 بأني نفي في ثقة ازددت فقد أنا أما لاستخدامه تصعدا أن إلى وخالتي أمي
.. دائنا للأفضل حياتي تغيير والجهد الصبر مع أستطيع
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 لأنه واستحسنه بل عصام ركبه كهربائيا، سخانا أمي اشترت بالتقسيط
 نحصل التي الأنابيب قلة بسبب بالبوتاجاز يشغل الذي السخان من أفضل

.. الروح بطلوع المسطح للبوتاجاز واحدة عل

 البضاعة لشراء إلا أغادره لا النهار طوال فيه أجلس الدكان التزمت
. البيت وطلبات

 و٥٥

 من بعربة جئت نفيسة، أختي بنت سعاد زواج موعد الخميس يوم أقبل
 الميكروباص بأسيوط، تيج أبو سيارات موقف إلى ميعا لتأخذنا الموقف

 مرحبة استقبلتنا التي أختي لبيت ساعة بعد فوصلنا القطار من أسرع
 في نفيسة لمساعدة ملابسها غيرتا وخالتي أمي لكن الراحة مكان لنا وأعدت

 عفاف سعدت الفرغل، مسجد إلى أختي ابن محمود اصطحبنا العشاء، تجهيز
 كفيها، ورفعت الظهر صلت المقام، قبالة كرسي عل أجلستها بالفكرة،
 من خرجنا الصالحة، والذرية والرزق والستر بالصحة لي تدعو أسمعها
 يدها وتمد السور جوار تتكوم الستين قاربت سيدة ألمح عيني بطرف الجامع،

١٥٠



 شوهت التي للحروق فارتعبت رأسها رفعت إليها، توجهت المولد، لزوار
 أن هممت النصيب، فيه ما وأعطيتها الله استغفرت الأيسر، وجهها جانب
 خالتى يا الأكل: يقول وهو النابت الفول بطبق الولد وقوف لولا أبتعد

 أسفل المثلث الوشم وجهها، في النظر دققت السيدة، اسم استوقفني شلبية،
.· حسن الشيخ مولد أيام الوراء إلى ها أرجع وجعلني بقوة ذاكرتي هز ذقنها
 ورقة فأخرجث لها أعطيته با أقتنع لم المولد، تياترو في ترقص كانت التي هي

: أقول وأنا المفرودة أصابعها بين فوضعتها كاملة جنيهات بخمسة

.. شلبية خالة يا عمرك يطول -ربنا

.. ردت منكسرة وبعين وجهها رفعت

.. ختامنا يحسن ربنا ولدي، يا بالخواتيم -العبرة

 ؟ ابنك كريم -أخبار

 عينيها فتحت المشوه، لوجهها قلبي فانقبض رأسها السيدة رفعت
: حزينة ممطوطة نبرة في قالت ثم مرات وأغلقتها

.. جنته وسكن كرمه -ربنا

 أن أعلم لكني الستين إلى تصل أن قبل شاخت التي شلبية لحا تألمت
 سنا الشائهة سحنتها عل نحتت كهولتها علل جثمت التي الهم أحجار

 الفكرة عن تراجعت لكني بوجودها أمي أخبرت لو وددث سنها، من أكبر
 أن نلبث ولم الطريق جانب عل المنتظرين ومحمود بعفاف لألحق وابتعدت

.. السوداني والفول الحمص لعفاف اشتريت أ بعد البيت إلى عدنا

١٥١



 إلى محمود أوصلنا الصباح وفي مبيتنا عل نفيسة صممت الليلة انتهاء بعد
 التي الحكايات وخالتي أمي تكرر الطريق وطوال سالين البلد وعدنا الموقف
.· الفرح ساعات طوال ها تحدثن

 و ،٥

 بيت، دكان،... أريده ما كل أكملت أني أظن وأنا الأسابيع انقضت
 ويلح نفي جنبات بين يرفرف غامضا شيئا بأن شعور يراودني لكن زواج

 مستقلة غرفة بامتلاكي تحقق أنه حسبت الذي الشيء ذلك أخرجه، أن علل
 بتوتر أعصابي ويصيب كان مما بأقوى يعود هو ها لكنه عفاف من بزواجي ثم
.. بمفردي والمكوث الصمت ألزم يجعلني مما

 فاحتضنتي الغرفة إلى صعدت سرعة في تزغرد، بأمي بالدكان وأنا فوجئت
.. البيت ساء في رفرف الثانية والزغرودة قوة في

.. حامل عفاف غريب، يا -مبروك

 رزقين خالتي خلفها جارتنا وجيه أم خرجت حتى كلمتها تكمل تكد لم
 عفاف لأجد الغرفة دخلت جميعا، ونزلن خالتي هنأتني مبسوط، وجهها

 أغمضت وهن، في فابتسمت جبينها عل مسحت أصفر، ووجهها مستلقية
 ضعفها بسبب عفاف عل خوفي عن وأخبرتها أمي إلى مسرعا فنزلت عينيها
 فاهتمت أمي كلام وتحقق عافيتها ستسترد الوقت بمرور أنها أكدت لكنها

.. لوجهها النضارة عادت حتى عفاف بطعام وخالتي هي

 ويغير سيحدث شيئا بأن الشعور ذلك تملكني عفاف ولادة قرب مع
 العالم إلى وبخروجه الشيء هذا هو المنتظر مولودي أن فتيقنت حياتي من

١٥٢



 لا أرقا أتقلب الليالي من كثير في يجعلني الذي الإحساس ذلك سينمحي
.. سببا له أفهم

 ن٥٥

 أن عرفت نومها، من وخالتي أمي فهبت ليلة ذات عفاف صرخت
 المستشفى إلى نقلها وجوب أكدت وجيه أم فحص بعد و حانت ولادتها
 حوضها لأن بطنها يفتح ولازم قيصرية الولادة بأن الدكتور أخبرنا وهناك
 يدق قلبي العمليات، غرفة عفاف ودخلت القاطع لرأيه استسلمنا ضيق،
 حلاوة وتطلب طفلتي تحمل الممرضة وخرجت ساعة عليها، خوفا بعنف

 الذي لسانها وتخرج جرأة في عينيها تفتح رأيتها التي بنتي أمي حملت المولود،
 المفتوحتين عينيها غطى فقد شعرها أما شفتها وتلحس العصفور لسان يشبه
 أمي تحملها التي اللفة بين يرعص الذي للكائن بعنف قلبي يدق الحياة، عل
 في تستفيق، بدأت التي عفاف تحمل المتحركة النقالة خروج إلا يفيقني ولم

 استقرت وعندما المحلول إبرة ركبت سريرها، عل الممرضة نقلتها العنبر
 بسلامة وهنأها جبينها مسحت التي عفاف جوار حفيدتها أمي وضعت
 البيت إلى ونقلتها عربة أحضرت الصباح وفي المستشفى في جيعا بتنا الولادة،

 الناقص الحيوي والمضاد الأدوية بعض المستشفى صيدلية من صرفت أن بعد
.. الخارج من اشتريته

 ظروف ومع عفاف لرعاية وخالتي أمي احتلتها أن بعد الغرفة من طردت
 سريري علي حن فقد النوم أما شيء كل في عليها تعتمد أصبحت إعاقتها

 بعد التالية الأيام طوال فلزمته المشتاق بحفاوة واستقبلني القديم الجريدي
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 ماري، نعم ماري، سأسميها ابنتي،.. السرير علل مكاني صغيرتي ورثت أ
... الرائق المستدير بوجهها تشبهها إها

 في علي يقبل رمزي بالأستاذ إذ الصحة بمكتب الاسم كتابة في أفكر فيا
 لي، أعطاها التي القائمة في المطلوبة الأوراق تجهيز بوجوب ويخبرني الدكان

 ستأتي وحيد أم أن ووعد أمس الدنيا شرفت التي بالمولودة أخبرته عندما فرح
 ضرورة علل أكد ينصرف أن وقبل وعفاف وخالتي لوالدتي لتبارك بنفسها
 هرولت التعليمية، بالإدارة لوظيفة التقديم أجل من المطلوبة الأوراق تجهيز
: تقول وهي خالتي وضحكت أمي فزغردت بالأمر فأخبرتهم لأعل

.. برزقين البنت رزق غريب، يا لك يبارك -الله

.. رزقين جدتها لأن -طبعا

 الدنيا ملكت أني وأحسست الغرفة جنبات في رفرف المرح من جو ساد
 أنا أني شعرت وجهها تأملت وعندما ها الله رزقني التي الكائنة تلك بوجود
 من استنشقته نفس أول عند روحي من أخذت وأنها بطني في حملتها الذي
 ولمست لستقبلها ذراعي وفردت خالتي فحملتها لحضنها حنيني فزاد الدنيا
 الاسم على تصميمي فزاد ماري رائحة فيها فشممت الناعم خدها شفتي
.. لمها اخترته الذي

 وهو عليه اعترض لكنه مولودتي باسم فأخبرته الليل في عصام جاءني
 بقوة تمنيت لكني معه اتفقت المسيحيين، بإخواننا خاص ماري اسم أن يؤكد

 أسميها أن فاقترح لها إلا قلبي يدق لم التي الفتاة اسم عل ابنتي أسمي أن
 على والمسيحيين المسلمين بين منتشر وهو ماري معنى نفس وللاسم مريم

. السواء
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 أعلمها أكن لم التي عصام بمعلومة سعادتي مدى أصف أن يمكن لا
 وهنأها إليها صعدت التي عفاف لرعاية البيت في خالتي بقيت الصباح وفي

 تسمية لها سأترك الله شاء وإن البنت سأسمي أنني وأخبرتها خدها وقبلت
 الذي الاسم عن تسأل ولم رأسها باهتزاز وافقتني تعبها شدة من الولد،
. لبنتنا اخترته

 علل الاسم أمليت مريم تطعيم بعد الصحة، مكتب إلى أمي اصطحبتني
 أسبوع، بعد الميلاد شهادة أن وأخبرني المواليد دفتر في سجله الذي الموظف

 جارف إحساس راودني وقد الغرفة إلى بمريم أمي صعدت البيت، إلى عدنا
 أصبح أن بعد نفسي من اختفى الذي الشيء ذلك عل أخيرا انتصرت قد بأني

. عليه أنا نشأت مما كثيرا بأفضل ورعايتها تربيتها في سأجتهد بنت لي
٩,٩ »4٥٥٦ «لا دادلإ$4±
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 من المعافاة وشهادة الشخصية البطاقة من وصورة الميلاد شهادة جهزت
 صور وثاني الشرطة مركز من استخرجته الذي والتشبيه والفيش التجنيد

٦Xالأستاذ بيت إلى وذهبت أصفر مظروف في ذلك كل وضعت .،٩ 
 الحوش منه ليطل مفتوح الكبير الباب هي، كا الواسعة الحجرة رمزي،
 عليه زاد وما القطن أكياس وسط وماري أنا فيه ألعب كنت الذي الواسع
 رأسي هززت البريئة، الأيام تلك إلى الحنين راودني تجديده، تم الذي الدهان

 ها فوجئت لكني الأستاذ منتظرا المجاز في كري عل وجلست متحسرا
 لي وتبارك علل تسلم وهي مرتبكا نهضت بنفسها، الشاي صينية لي تقدم

: فأجيبها اسمها عن تسألني.. مولودتي

.. اسمك علل -أسميتها

.. عجب في وقالت دهشة حاجبها رفعت

 ؟١ -ماري؟

.. مريم -لا

.. خير كل وتستحق طيب إنسان أنت غريب، يا لك يحفظها -ربنا
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 مستأذنة، تنهض جعلها أبيها أقدام صوت لكن معها أتحاور أن هممت
 عى بدورها هنأتني التي وحيد أم خلفه رمزي الأستاذ ليدخل خرجت
 بالمظروف يدي مددت عفاف، وصحة وخالتي أمي عن وسألت المولودة

 الأوراق أن ففهمت رضا في رأسه هز الكثيرة، الأوراق الأستاذ ففرد
 التعيين جواب استخراج لحين أيام لبضعة والانتظار بالخير بشرفي مستوفاة،

 كشف من الإجراءات أستكمل ثم العمل فأستلم الأمن استارة أملأ أن بعد
 وحيد أم فأعطتني مستأذنا وهضت رمزي الأستاذ شكرت.. وغيره طبي
.. لمريم منها هدية ناموسية كبيرة لفة

 رمزي للأستاذ ودعت ففرحت حدث با أمي فأخبرت البيت إلى عدت
 الله قذس معزوزة المرحومة كأمه بوعده يفي رجل أنه وأكدت العمر بطول

.. روحها

 منها لتخرج الكبيرة الصرة وخالتي أمي فردت عفاف أمام السرير عل
 رسوم عليها مربعة بطانية وأخيرا صغيرة شتوية وملابس قطنية ملاءات

 لتصنع شبكتها فانتصبت الناموسية أمي فردت وبطوط، وميكي ليمي
 خدها إلى يصل أن من والذباب الناموس وتمنع مريم جسم كل تغطي قبة

.. الناعم

 أن نفي ولمت ماري في التفكير تملكني وقد ساهما الدكان في جلست

 الفرحة رأيت لكني بي ستظنه الذي ف اسمها عل البنت أسميت أني أخبرتها
.. الأسم سمعت عندما عينيها من أطلت
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 عادت أخرجه، أن عل ويلح نفي جنبات بين يردد الشيء ذلك عاد
 أن وأعجز عجزت الذي القديم حبي هو الشيء هذا هل: الأليمة تساؤلاتي

 ؟ عنه أعتر

 أنني عليكم أخفي ولا جانب كل من فنهشتني الظنون بي ترأف لم
 مع طفونني ذكريات تفكيري سيمس دام ما ها الاستسلام تحلت

 و٥٥

 الصغير التليفزيون إليه نقلت الدكان في أمضيه الذي الوقت لطول
 العلم وبرنامج الهجان رأفت ومسلسل أعشقها التي القديمة الأفلام لأتابع

 إلا أشاهد فلا القدم كرة مباريات أما حلقة منه تفوتني لا الذي والإيان
 ولا تعطل ذلك كل أفريقية، دولة مع لمصر مباراة أو للدوري النهائية المباراة

 عرفات ياسر الزعيم إلى وأريجا غزة تسليم مراسم سوى التليفزيون يعرض
 إذا الثامنة الساعة أطلت ما إذا حتى وأخرى لقطة بين الوطنية والأغاني

 غزاة احتلها حتى القدم منذ فلسطين عن تسجيلي فيلم تعرض الثانية بالقناة
 وأقاموا اليهود لأطاع فريسة وقعت ثم الدين صلاح حررها أن إلى أوربا

 التي٧٣ حتى العرب مع حرو+م ثم المغتصبة الأرض تلك علي دولتهم
 معاهدات في للسادات مقاطع جاءت العظيم، النصر بذا الصغر منذ نحتفل
.. السلام

: ويضحك الدكان أمام يقف بعصام أفاجأً

 رضوا الذي الفتات لا نفسها القدس لحزر السادات كلام سمعوا ­لو
.. الآن به
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 في تركته السياسة، في بالحديث اهتامه من دهشت لعصام، برأي أومأت
 الشاب يقف بشاي عم بيت أمام لمريم، التلك بودرة علبة شراء لحين الدكان

 دراستي زميل مينا إنه نسيتها، التي ملامحه ظهرت منه، اقتربت الطويل،
 أخبار تبادلنا مقتضبة جل في حرارة، في عليه سلمت الأردن، إلى المسافر
 موت بعد النول باع أنه أخبرني البنت، وإنجابي زواجي عل وهنأني حياتنا

 تقابلنا وكا الوصول سلامة له تمنيت إيطاليا، في كيرلس بأخيه وسيلحق أبيه
.. اللقاء انتهى عابر بشكل

 البودرة وضعت عرضه، بدأ قد الدين صلاح الناصر فيلم فرأيت عدت
 الساعة لهذه بقائي من دهشة إلي تنظر وهي الحبل عفاف فشدت السلة في
 رزقين خالتي فرأيت إليها صعدت جاهز، العشاء أن أخبرتني الدكان في

 جلست فقد عفاف أما البودرة فخذيها بين تسكب وأمي مريم لفف تغير
 البيض جوار وبتاوتين الفول طبق حملت.. العشاء لتحضير البوتاجاز أمام

 الفيلم نتابع ونحن العشاء وعصام أنا تناولت الدكان، إلى ونزلت المسلوق
 عصام استأذن عكا لخائن الدين صلاح محاكمة مشهد انتهى ما إذا حتى

.. الغد في بلقاء وعد عل وانصرف

 التي الأحداث عن بعيدا غريب تساؤل انتابني الوراء، إلى رأسي أرحت
 التي وفلسطين شعبها يعيشه الذي بالحصار يسمى وما العراق تشهدها

 أن علمت التي والسودان اليهود ظلم من فيها وما الانتفاضة أيام من تقاسي
... الشال عن للانفصال يسعى الجنوب
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 ملة إلى والرومان الهكسوس كان قديم منذ.. ؟ بلادنا الجميع هاجم لماذا
 لمصر الغزاة احتلال هو أدرسه كنت ما كل الإنجليزي، الاحتلال ثم نابليون
 دولة هاجمت أو احتلت مصر أن أسمع ولم مصر عل والتتار الفرنج وهجوم
 ؟!؟ شهاجم فلاذا نهاجم لا كنا فإذا أخرى

 أن في القديمة عادتي فارست جسمي كل في يدب بالتعب شعرت
 أكمله لم الدين صلاح فيلم حتى أذني وراء عنه الإجابة عن أعجز ما أنفض

 الإنجليز ملك ريتشارد لجرح الدين صلاح معالجة مشهد أمام برهة فوقفت
 عل وضعته بابه، سحبت الذي الدكان خارج وحملته التليفزيون أغلقت ثم

 الأعل في وتركتهم أمي سرير علل نمت الإرهاق شدة ومن الواطئة المنضدة
.. لآخر حين من مواءها أسمع التي ومريم عفاف مع

٩,٩ »4٥٥٦ «لا دادلإ$4±
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 معنى عصام لي شرح الأرشيف، في عامل التعليمية الإدارة في وظيفتي
 أوراق فيه يحفظ الذي المكان بأنه حياتي في مرة لأول أسمعها التي الكلمة

 وأنا الإدارة إلى ذهبت ثياب، من عندي ما أفخر ارتديت الموظفين، وملفات
 القديمة الملفات تلك تحمل التي الأرفف وخلفي مكتب أمام للجلوس أتهيأً

.. بالشاي يأتيني الكانتين وفزاش

 لغطهم يكون فيا أتبين فلا يتكلم والجميع بالموظفين مزدحمة الإدارة
 في يتحدث رأيته الذي رمزي الأستاذ مكتب إلى مباشرة ذهبت المتواصل،
 يكلمني إلي، والتفت مكالمته أهى الطلبات، أصحاب من لفيف حوله التليفون

 ضغط حتى بنظرة يرمقني لآخر حين ومن إليه تقدم التي الأوراق يوقع وهو
 شئون إلى تصطحبني بأن أمرها السن في كبيرة موظفة فأقبلت بجانبه زر علل

 إقرار سلمني الذي الكبير الموظف مكتب حتى الأستاذة رافقتني العاملين،
 الأستاذ عل عرفتني الأرشيف، حجرة إلى رافقتني وبدورها بالعمل قيام

 ودعاني الأستاذ عل سلم مباشرة، الباب جوار مكتب أمام الجالس خلف
 عليها المرصوص بالأرفف مكتظة رأيتها حتى الحجرة دلفت إن وما للدخول
 أوراق الممزقة فتحاتها من تطل كبيرة أكياس عليها الأرض حتى الملفات،
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 الذي المطرح لضيق إلا الباب أمام خلف الأستاذ مكتب وجود وما صفراء
 الأرشيف حجرة في لي مكان فلا الأمل وخيبة الشديد بالإحباط أصابني

 لا التي الحجرة عبقت فقد خلف سيجارة أما الأرض عل جالس وأنا حتى
.. السقف في مروحة توجد ولا للتهوية واحدة فتحة على إلا تحتوي

 أثناء بعضنا عل تعرفنا الحجرة، خارج عليه جلست بكرسي لي جاء
 عل إلا تحتوي لا التي حياته تاريخ عن يحكي بدأ لي طلبه الذي الشاي شرب

 لتلك ليجعل ناضل التي الوظيفة هذه واستلامه وزواجه الجيش ذكريات
 مياه أفسدت السلم بثر تحت قديم مخزن في مخزنة كانت أن بعد حجرة الملفات
 حارب وأنه الملفات تلك من الكثير باستمرار تطفح التي الصحي الصرف

 الملفات تنظيف عل ليعاونه معه عامل توظيف أجل من أقصد أجل، من
.. وترتيبها

 كلا وجهي تلفح التي خلف أنفاس من القى في شديدة برغبة شعرت
 وأنسحب له وأعتذر الإدارة لمدير أذهب أن في تجتاحني رغبة مني، اقترب

 أفندي خلف مع الجلوس من أفضل الدكان في فالوقوف الوظيفة هذه من
 واحدا أكل وطعمية، فول بساندويتشات لي جاء والشاي، الدخان مدمن
.· مسموع بصوت الشاي ورشف السيجارة إشعال في وشرع فقط

 لا التي الأساسية وظيفتي ما أفهم لا وأنا وعدت الأول يومي مز هكذا
 تناولت الممر، نهاية في الأرشيف حجرة أمام اليوم طوال جلوسي بعد لها مقر

 عفاف أما الوظيفة عن وخالتي أمي تساؤلات عل رددت باقتضاب الغذاء،
.. مبروك بكلمة: اكتفت فقد
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 إلى ذهبت الغيظ، من سأنفجر أنني فأحسست اليوم ذلك عصام يأتني لم
 أكن لم التي الوظيفة ورفضي الأول يومي بتفاصيل وأخبرته رمزي الأستاذ
 حياته بدأ وأنه صعب أوله عمل أي أن لي يؤكد وهو ثورتي من فهدأ أتوقعها

 ظهر عل إلا إليها يصل لا كان بعيدة مدارس في مدرسا الخمسينات نهاية في
 التعليمية للإدارة مدير الآن وهو الدميرة أيام والطين الغيطان وسط جار

.. بعد فيا لكن الأرشيف من أفضل خال مكان عن لي يبحث أن ووعدني

 مهموما ليلتي وبت غيظي ابتلعت يقنعني، لم كلامه و البيت إلى عدت
 أمام كرسي عل الجلوس في أجده لم مرضية أنها أفترض وظيفة من أنتظره في

.. القديمة للملفات مخز

 ينضح الذي الغضب لكن لي يبارك وهو عصام جاءني التالي اليوم مساء في
 تهنئته عل الهامة الوظيفة تلك لمهام شرحي وقضى يصمت جعله عيني من

 يوجد الأقل فعل العمل تركي فكرة بشدة وعارض انفعالي من هذأ وبدوره
 صحي وتأمين السنة هاية ومكافأة شهر كل ثابت مرتب الدكان إيراد بجوار

.. المعاشات و التأمينات هيئة من مضمون معاش الله شاء إن الستين بعد ثم

 هي ما للان أجهل التي الوظيفة بمزايا قليلا أقنعني كلامه أن أخفي لا
 مرضت فإن مريم وبنتي وعفاف وخالتي أمي في فعليا فكرت عندما فتقبلتها

.. لهم رزق مورد فلا الدكان أغلق أو الله قذر لا
 و و٥

 كبير أستاذ فهو خلف الأستاذ بمواهب خبرة أكسبتني مرت أسابيع
 الأرشيف مفتاح من نسخة لي صنع التزامي في ولثقته الحضور عدم في لكن
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 مكتبه عل جلوسي في حتى شيء كل في محله أحل أنني وأكد بل لي وأعطاها
 لأستخرج الفراش لي يرسل بأن الثقة تلك في وبالغ الحجرة في اليتيم القديم

 في المسئولون وبدأ شهور إلا هي وما التسويات مكتب إلى به وأذهب ملفا
 الحسابات غرفة بتليفون منهم الواحد فيتصل مباشرة معي يتعاملون الإدارة

 لعمل وأرسله عنه فأبحث الملف رقم مني ويطلب للأرشيف المجاورة
 فمه رائحة من رهني خلف وجود وعدم بل وضعي تقبلت رويدا اللازم،

.. للان تعريفها أجهل التي

 هذا ظهر أنم لم بأسبوع وبعدها أكتوبر من السادس احتفال مز برتابة
 إن وما وجهي عل الوسادة فوضعت المتواصل عل عم جمل لرغاء اليوم

 يخرجون والجيران الشق في أصوات عل صحوت حتى نوم من سنة أخذتني
 وهي صدرها على رزقي خالتي وضربت زلزال كلمة وأسمع البيوت من

: تقول

.. قامت القيامة غريب يا يستر -ربنا

 ؟إ؟ -قامة

.. تحتنا من اهتزت الأرض -زلزال،

 الذي الزلزال عن الكلام يتبادلون والجميع العمومي الشارع إلى خرجت
 الزلزال عن البرامج في الأخبار لتطالعني البيت إلى عدت وتوابعه الدنيا هز

 التقصير عن الكلام إلا شيء ولا المدارس وبعض القديمة البيوت هذ الذي
 ماتوا الذين وأن الزلازل لمواجهة اللازمة الإجراءات اتحاذ وعدم والإهمال

 لم الشق بيوت وسط المحشور الصغير بيتنا أن الله حمدت جهلهم، بسبب كان
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 وعندما التليفزيون في البيوت لبعض رأيتها كالتي جدرانه في شروخ له يحدث
 امي من وعرفت متلاصقة واحدة قطعة وجدتها الضيقة حارتنا بيوت تأملت

 أيضا ولجارنا لنا ملك فالجدار بعضها مع مشتركة البيوت حيطان كل أ
 انهارت بينا بيوته تماسك بقوة الزلزال عل انتصر الذي للشق وابتسمت

 تحت من الجثث تنتشل المدني الدفاع رجال وشاهدنا مصر في كبيرة عارة
: تقول رزقين بخالتي فوجئت الأنقاض

.. اليتيمة النخلة كيف البراح في لوحدها مبنية -أصلها

 الذي أبيه عن يسأل الابتدائي في ولد جاء الزلزال إجازة انتهاء بعد
 أنهوا وولد ببنتين رز أنه أخبرني أنه أذكر ما عل لكن خلف عمنا أنه عرفت

 رد الصغير انصراف بعد أبوه، أي أن إلى يتنظر أن الولد من طلبت الدبلوم،
 زوجته من العامين ذات وأخته الولد هذا بأن المستفهمتين عيني عل خلف

 قادرة تزال وما منها أنجب قد والأولى الثانية الزيجة سبب عن فسألته الجديدة
 يا المزاج تلذذ: في سيجارته دخان ينفث وهو فضحك أراد إن الإنجاب عل

.. الثالثة تبقى عمري في مذ ولوربنا التغيير أحب ولدي، يا غريب

 وهي أعلمها أكن لم التي مواهبه من أخرى موهبة خلف عم لي أضاف
 لأنه الأرشيف عمل عن انصرافه سبب وعرفت للحريم الشديد حبه

 كل بعد يعود كيف أعرف ولا بقالة محل في يقف وبالليل مطعم في يعمل
 بتغيير يفاخر التي حريمه إلى نفسه عل بها حكم التي الشاقة الأشغال هذه

.. الثالثة عن ويبحث بالجديدة القديمة
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 في نظره بوجهة أقتنع لم أنني إلا وتلقائيته الطيبة خلف عم نفس برغم
 إلا كلامنا يتعد لم الشهر في يحضرها التي القليلة والأيام يعيشها التي الحياة

 عل ترتيبها إعادة في الوقت فراغ أمضي بدأت التي الملفات تلك الملفات، عن
 جوار رصصتها ثم برباط حدة عل سنة كل ملفات وربطت السنين حسب
 العشرة الأكياس تحتويه ما أما المطلوب الملف إيجاد فيسهل البعض بعضها

 قديمة ملفات لأنها خلف الأستاذ أمرني كا منها أقترب فلم الحجرة آخر في
.. شيئا منها يطلب أحد ولا جدا

 يعتبرها التي السنة نهاية مكافأة هي كهذا، كبيرا مبلغا أقبض مرة أول
 إلى عائذ وأنا فكرت المعيشية، أوضاعهم لتغيير عيدا التعليم في العاملون

 أمرها، تحت كلها فالفلوس مريم أما وعفاف وخالتي أمي أكسو أن البيت
 القليل إلا أنفق لم يلزم، ما الصغيرة لأسرتي اشتريت للأقمشة راغب محل من

 الدور في موزايكو ألصق أو كثيرة ببضاعة الدكان سأزيد المتبقي والمبلغ
 أعلقها صغيرة مكتبة عمل من نفي أحرم ولن مطلوبة فالنظافة الأرضي

 الصندوق من الكتب وسأخرج المكتب خلف النوم غرفة خارج زاوية في
 للكتاب العامة المصرية الهيئة مكتبة طريق عرفت أن بعد المزيد وأقتني الخشبي
.. أعشقها التي والروايات القصص من العديد فيها ومتوفر رخيصة وكتبها

 بالكسوة وعفاف وخالتي أمي فأعجبت القاض فردت البيت، إلى عدت
 فقد عفاف أما المقاسات لأخذ الخياطة وجيه أم إلى خالتي ذهبت سرعة وفي

 إنفاق عل بعزمي إخبارها وأثناء بي أمي فاختلت مريم برضاعة انشغلت
 رأسها فقبلت خدها عل ذارفة بدمعة فوجئت فيه، فكرت ما كل في الفلوس
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 فوجئت لكني ثارها تؤتي بدأت التي للوظيفة الفرح دموع أنها أحسب وأنا
: تقول ها

 شبر فيها كان ما أنه وعرفت الصدقة مدافن في اندفن غريب يا ­أبوك
.. أنا أما وسطهم حشروه لكنهم لميت

.. لك الطويل العمر أمي، يا الشر -بعد

 رزقين، خالتك وتستر تسرفي غريب لنايا تكون منامة في أندفن -غرضي
 وأنت بضاعة فيه والدكان ولدي يا منامة ابن دفتي، في تحتار أموت أخاف

.. توظفت

 تكاد الغضة تمددت، الحجرة، دخلت نازلة، واستدارت أمي سكتت
 أمي قالته فيا أفكز عدث لكني بنيتها التي مشاريعي انهيار من روحي تخنق

 أمي تتسول هل ؟ أنا لومت يحدث ماذا: قبل من لي يخطر لم تساؤل وشني
 ألخ بل اعتدت كا أذني وراء التفكير هذا إلقاء أستطع لم ؟ فيه لتنزلني قبرا
 لأنه فأيدني حادثته عصام، إلى وذهبت فوري من فنهضت ومرات مرات علل

 السلام فألقى الأرشيفجي خلف علينا يمر الرأي تبادلنا أثناء منه، بد لا شيء
 فوافقني الجبل في صغيرة منامة بناء عليه وعرضت استوقفته لماذا أدري ولا
.. يؤكد وهو الفور عل

.. الله بيد والأعيار ولدي يا -ضروري

 سيجارته تدخين وأثناء يعشقه الذي الشاي له وطلبت قهوة عل جلسنا
 المنامة عليها أبني أن يمكن عائلته حوش جوار فاضية قصبة توجد أنه يخبرني
.. فلوس من معي ما عل تزد فلم التكلفة أما حولها، سور دون لكن
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 عن خلف يتوقف لم المدافن حيث القداديح عرب إلى الطريق أثناء في
 التكلفة في الأقارب جميع ومشاركة الكبيرة عائلته منامة بناء في تجربته رواية

: أتذكرها زلت ما بعبارة المتباهي كلامه وأنهى

 لمن صدقة ويتركه قبرا يحفر كان جدي زمان خير، فيها بقي ما -الدنيا

.. فيه يندفن

 طيني بيت إلى وقادنا النقل ربع سيارة من نزلنا حتى علينا الصمت ران
 عرب أهل من هريدي المعلم عل خلف عرفني المقابر، منطقة من بالقرب

 البناء، سيحفرون، الذين العال.. شيء كل علل أمامي معه اتفق القداديح
 ليخبرني خلف جاءني أيام وبعد وعدنا الشغل عربون الرجل نقدت.. الباب

. بالقرية حديد ورشة في عمله تم الباب حتى جاهزة المنامة أن

 الوسع، بهذا أنها أتخيل أكن لم التي المنامة ورأيت الجبانة إلى ذهبنا ثانية
 ناعم، رمل من تبقى با أرضيتها فرش قد هريدي المعلم فوجدت فيها نزلت
 جوانبها أحد في سأمدد يوم في أنني فكرة من قلبي فاختشع وسطها في وقفت
 الشيخ يردده نبويا حديثا تذكرت عني، الجميع وينصرف بكفن ملفوفا

: السوق جامع إمام منصور

 ينتفع علم أو جارية صدقة ثلاث من إلا عمله انقطع آدم ابن مات "إذا
.. له يدعو صالح ولد أو به

 القفل بتغطية الفور عل عصام قام بابا، وأغلقت المنامة من خرجت
 المبلغ باقي ونقدته هريدي المعلم شكرت الصدأ، خافة نايلون وكيس بقاض
: يردد وهو عدها دون الفلوس يضع والرجل عاله بقشيش وعليه
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.. بثوابه كله أستاذ، يا وآخرة دنيا يسترنا -ربنا

 أبي، روح عل الفاتحة فقرأت الصدقة منامة إلى توجهت عودتنا قبل
 العريضة، المصطبة أغصانها وظللت كبرت قد السنط شجرة أن لحظت

 فقد أمي أما البقاء دار تأسيس عل اطمأننت أن بعد الراحة غاية في وأنا عدنا
 تمس: وهي دموعها ومسحت المنامة بناء بإتمام علمها فور حضنتي

... غريب يا ولأولادك لك الطويل -الغمر
٩,٩ »4٥٥٦ «لا لاد داد$4
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 أكل عن تتوقف لم فيه، وتلعب الدكان في ترافقني أصبحت مريم، كبرت

 لكن الكبريت بعلب تعبث جدا، تحبه الذي الشمعدان أو بمبو بسكوت
 أمامها ثقاب عود إشعال تعمدت أن بعد فعلها عن تتراجع جعلها ذكاءها
.. بالكبريت اللعب بعدها فرفضت بحرارته وشعرت بيدها فلمسته

 إليه أذهب مشوار كل في ترافقني فأصبحت بي وتعلقت ها تعلقت
 ما وكثيرا خلف الأستاذ رئيسي بنات من واحدة فرح معي فحضرت
 أغتر وأحيانا ونشرب نأكل معي اليوم فتمي الأرشيف غرفة إلى أصطحبها

 وبنبون وشيي كراتيه به كيس ومعها النهار آخر نعود المبتل، ملبسها لها
 غابت إذا حتى معي وجودها اعتادوا الذين الزملاء به يهاديني مما وبسكوت

.. عنها سألوا يوما

 والدكان، البيت الأرشيف،... هي كا وأيامي والشهور الأسابيع توالت
 تعيد مسلسل من شاهدتها حلقة عن إلا تتكلم لا التي عفاف ثم وخالتي أمي

 تزوجت التي الأخرى أو طلقت التي الجيران بنات إحدى عن خبر أو روايته
 كلامها اعتدث وقد سيرتها تناول من تمل لا فإنها الزواج فاتها التي الثالثة أما
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 فأصبحت مريم أما النسيان، هاوية في سمعته كلا به ألقي الذي البسيط
.. الحياة بأسباب يمدني الذي السري كالحبل

 و و٥

 فاشتريت الزملاء مع فيها اشتركت التي الجمعية أخذ الذي الأخير كنت
 عدة من مكتبة صنعت الأخر والنصف للدكان البضاعة من المزيد بنصفها
 المكتب، خلف الغرفة شباك جوار الزاوية في تمنيت كا ووضعتها رفوف

 نصف من أكثر تملأ فلم بعناية رصصتها الكتب، أخرجت الصندوق من
 عيني وقعت الخاصة، مكتبتي لإنشاء ارتياح وأي بارتياح شعرت الأرفف،

 والقصص الروايات من جائزتي قديا، ربحته الذي جيب ميكي مجلد عل
 اشتريتها التي الأخرى الكتب بعض الثقافة، قصر مسابقة في ها فزت التي

 المكتبة أعل التقدير شهادة علقت وعندما القديمة الكتب باعة من مصادفة
 وأسأله أقابله أن وتمنيت فجأة تذكرته أيمن، الأستاذ وجه ومض لم أدري لا

.. أحواله عن
 لإتمام تستعد أنها عرفت التي ماري تحرجت كا كليته من الآن تحرج أكيد
 لتجديد الثقافة قصر إلى الذهاب عل عزمت إيطاليا، إلى وسفرها زواجها
 سألت أقابله، لم لكنني.. معه وأتحدث أيمن أقابل وربا الاستعارة اشتراك

 كل أول الإثنين ندوة في يحضر ربا أنه اهتام بلا فأجابني القصر موظف عنه
 ثلاثة عليه بقي الذي الأول الإثنين يوم أنتظر وأنا البيت إلى عدت شهر،

.. أسابيع

 ينهش الذي داخلي الرابض الوحش ألجمت أني حسبث المكتبة بإنشائي
 يناوشني وراح عرينه من خرج لكنه تحقيقه أريد شيء عن بالتساؤل روحي
.. جديد من بأنيابه
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 هناك أن به أشعر مما أتخلص أن أستطع ولم فراشي في أتقلب أثم، لم ليال
 لا آخر زمن في آخرين أناس مع آخر بشكل أعيشها أن يجب كان أخرى حياة

 التي الأيام خضم في انمحى حتى يراجع الإحساس هذا بدأ رويدا أعرفه،
.. تلاطمها يتوقف لا

 و٥٥

 في كبير حفل وأقيم خدمته أنهى المعاش، سن وصل رمزي الأستاذ
 القدير لمديرها هدية في بالإدارة قسم كل فاشترك له تكريا التعليمية الإدارة

 فلم عل كبير فضل له الشخصي المستوى وعل عمله في بجهد يبخل لم الذي
 الحفل في بمفردي قدمتها التي الخاصة هديتي له واشتريت معهم أشترك
.. بالإدارة عملي في لجميله عرفانا

 لمساعدة بيته أمي فالتزمت رمزي الأستاذ طرف إخلاء عل مرا أسبوعان
.. مصر خارج لسفرها حزنت التي ماري فرح خبيز في وحيد أم

 فام مار لكنيسة وصلنا حتى بطء ي مريم جواري مشت الأحد يوم

 التهنثات، لتلقي الكنيسة فناء في ووقفوا الزواج مراسم أنبوا قد فوجدتهم
 أمامها، تسمرت إليها، وصلت حتى الطابور وتخزك ذراعي على مريم حملت

 بل لرؤيتي عيناها اتسعت أصابعها، ببرودة شعرت يدها، في يدي وضعت
 عليه ترتسم يزال لا الذي لوجهها قلبي خفق.. خدها وقبلت مريم وقربت

 فيها وقفت التي الثواني في عجزت دفينة بأسرار تنضح قساته طفولتنا، براءة
.. مبروك أتمتم: وأنا رأسي فهززت حزنها إشارات أستبين أن
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 الأسمر، بعريسها مارا خطوت تستعجلني، خلفي من بكف أحسست
 بالبهاق، المرقعة يده لمحت عندما سرعة في يدي سحبت ثم عليه سلمت
 احتضنني الذي وفرحان وحيد أخويها ثم رمزي والأستاذ أمها على سلمت
 التهنئة، بعبارات السريعة المقابلة وأنهيت باقتضاب فأجبته حالي عن سائلا

 تزوج الذي الشاب عن أمي سألت.. البيت إلى عائدا الكنيسة من خرجت
 لم.. إيطاليا في يعيش الذي وحيد أخيها معارف من أنه فأخبرتني ماري

.. جنيه آلاف بعثرة ذهبا لها واشترى واحدا مليا يغرمهم

.. أمي يا أبرص -لكنه

.. النفوس تعمي الفلوس ، -ياسيدي

 من أكثر واندهشت الشاب ذلك عل رمزي الأستاذ موافقة من تعجبت
 لم للجدار، لمسها مجرد من يديها تغسل كانت التي وهي عليه ماري موافقة
 أسرة وهم وأخوها وأبيها أمها عيون أعمت فلوس مسألة المسألة أن أقتنع

 أعرفه لا سر ها الحكاية الخيرات، من سيالا عليهم تدر التي بأرضها معروفة
 في أمي طريقة أعرف فأنا به تخبرني أن أمي تريد لا سر ماري، عيني في لحته

.. عنه أحد إخبار تريد لا أمر سيرة تتناول عندما الكلام

 الدكان برعاية وقتي وشغلت الأمور هذه في التفكير عناء نفسي أكلف م
.· معي تنام وباتت أمها هجرت التي مريومة ابنتي مع

 إلى أجلس الطيبة، أسرتي نوم بعد ويملكني، أملكه الذي الليل يأتي
 الأسرة مكتبة مطبوعات من كتب بين أقلب الشاي، كوب أمامي مكتبي،

 فام، مار كنيسة أمام والمجلات الجرائد بائع سعد من أقتنيها بدأت التي
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 للكتيب قروش وعشرة الكبير للكتاب قرشا خمسون رمزي، بسعر الكتب
.. كبيرة تراثية بكتب تعريفا يحوي الذي

 وتطورت تباعا اقتنصتها روايات من وغيرها حرة وأنا زينب قرأت
 كثر كلا الفرح شديد كنت لكنني قليلة بقروش ثمنها وزاد بعد فيا طباعتها

 المصاريف وطأة من يئن بدأ الذي جيبي ترهق لم وبميزانية مكتبتي كتب عدد
 لا وأمست وجهها شحب يجهدها الجديد والحمل ثانية مرة حملت فعفاف
 عليها فكشف موريس بالدكتور لها أتيت ويوما تعبها شدة من السرير تفارق

 وفاكهة طيور بتغذيتها ونصح شاقة بأعال تكليفها من وحذرنا البيت في
 في وانتظمت اشتريتها التي المقويات روشتة كتب بالأنيميا، تصاب لا حتى

 عافيتها تسترد بدأت حتى إطعامها عن وخالتي أمي تتوان ولم الحبوب تناول
.. الخفيفة الأعال بعض لتارس السرير وغادرت

 قرارة في أتمنتى مريم، جوار عليه فأستلقي الجريدي السرير إلى أحن
 الرخية الحياة تلك عشتها، التي غير حياة أعيش عمرها لمثل أعود أن نفسي
 مريم لأربي جهد من أملك ما بكل سأكافح التي هي يوما ها حلمت التي

.. عليها القادم والمولود

 شهر ومضى الشهر من الأول الإثنين في الثقافة قصر ندوة موعد نسيت
 وأنا تعجبت أخرى بنتا البطن بشق عفاف ولدت الأولى وكالمزة الآخر يطرد
 ولدا أنجب أن تمنت فقد أمي وججت العالي، وصوتها الثقيل وزها من أملها
 فقد رزقين خالتي الله، من والبنت فالولد بذلك أهتم لم لكنني اسمي يحمل

 نفاسها بعد أكثر ضعفت التي عفاف نجاة عل ربنا وحمدت الأمر تقبلت
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 تكف لم ضحى، فأسميتها الظهر آذان مع خرجت التي الصغيرة المجرمة أما
 أمها ولبن جائعة أنها الأطفال دكتور أخبرنا عليها الكشف وعند البكاء عن

 عفاف للبن مساعد الصناعي اللبن من نوعا لنا وكتب يكفيها لا خفيف
 بعد ونامت ضحى صراخ هدأ رضعة أول وبعد الحال في علبتين فاشتريت

 تعجبت بل أختها من الغيرة الأطفال كبقية عليها يبد فلم مريم أما شبعت أن
 ذهى.. دهى عليها: وتنادي معها تلعب بدأت ثم الأمر أول في وجودها من

.. صحيح بشكل والحاء الدال تخرج بدأت الأيام وبمرور٠.

، ، ٥

 لاحظت العصر بعد اللاسعة، الشتاء نسات مصطحبا نوفمبر يطل
 المطرة بأن المندهشتين عيني عل أمي وأجابت الساء جنبات بين وميضا

 تدمع الساء بدأت حتى وصلنا إن وما السطح إلى رافقتني الليلة، ستنزل
 قلدتها مكانه؟ ماسورة وثبتت الزيار أسفل من قالب بخلع أمي فأسرعت
 من كبيرا كيسا أمي أفرغت تسح الساء بدأت وعندما آخر مزرابا فصنعت

 بين الفاصل التل فارتفع آخرين كيسين أنا وسكبت السلم أمام الفرن تراب
 الأمطار تحولت حتى ينشطان والرعد والبرق نزلنا السلم، وفتحة السطح

 على فتوكأت الغرفة من النزول عل عفاف بمساعدة أمي فأمرتني سيول إلى
 ورددت المطر نزول أسعدها فقد مريم أما ضحى حملت وبالأخرى ذراعي

 العيال: أصوات مع

.·· رخي رخي مطرة -يا
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 أمي إلى فنظرت المزرابين عبر السطح من ينساب الماء ولاحظت دقائق
 علل شهور منذ أصرت التي وهي نظرها وبعد عقلها لرجاحة امتنان نظرة
 الأخرى هي فحمتنا والدكان البيت باب أمام الخرسانة من كبيرة عتبة عمل

 استمر كلها، الشق أرض غطت بركة يكون بدأً الذي المطر ماء تسرب من
 الظلام غطى حتى بشدة الهطول وتعاود إلا تهدأ إن وما الأمطار نزول
 مريم أما ذراعيها بين ضحى تضم وهي وتكبر تحوقل رزقين وخالتي الدنيا

.. البيت خارج تكونت التي البركة من فمبسوطة

 صاعدا بينهم من فتسحبت المطر هطول قل وأيضا الكهرباء انقطعت
 تزال ولا والمرتبة السرير وتلطخ الغرفة تغمر بالطين المخلوطة بالمياه لأفاجأً
 علل اعتادي من فاغتظت السقف وأخشاب عروق تتخلل الماء من خيوط

 تخترق أن أتوقع أكن ولم الشارع إلى السطح من الماء سيصرفان بأها المزرابين
 عل لأطمئن الغرفة من خرجت أثاثها، مفسدة وتسيل الغرفة سقف المياه

 لم الماء، من العتيق خشبه الزجاج جمى فقد المكتب أما سليمة فوجدتها الكتب
: مبالاة لا في لي وقالت الوحول لطختها التي الغرفة عن أخبرتها با أمي تفاجأ

.. نمسحها -بكرة
 فقد أنا أما جدتيها وسط فتكورت ومريم ضحى نامت عفاف حضن في

 بحيرة ألحظ وأنا الباب أمام وقفت النوم ليلتها أذق فلم الأرق علي استولى
 المزراب من تنساب الماء خيوط تزال ولا بالكامل الشق أرض غطت التي المياه
 قدماي تعبت حتى المطرح وخواء الصمت يؤنسني واقفا ظللت الباب، أعل
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 منتظرا الجريدي السرير عل تمددت الباب، خلفي مغلقا البيت ودخلت
. جديد من وترتيبها الحجرة تنظيف من لأتمكن النهار ولوج

 ن٥٥

 بيت من بقوة فأسمعه الباب عتبة عل أقف الفجر، أذان يصاحب صراخ
 أمي تقف جواري الظلام، في الغارق الشق بعيني أمسح الساك، شوقي

 الأمر معرفة مقررا استوقفتها لكنني الماء في بالخوض تهم الخبر، تستطلع
 أخطو بصعوبة الطينية، البحيرة ونزلت ساقي عن فشمرت أتردد لم بنفسي،

 ضوء عل بالطين، الموحول المجاز فدخلت موارب الباب الساك، بيت نحو
 يبكون، حوله وأولاده تلطم وزوجته الخشبي سريره عل ممددا أراه الجاز لمبة

 من خرجت شوقي، عم زوجة بطة الخالة مواسين الجيران يقبل أن يلبث لم
 الصرخات تعلو جلبابها، أسفل يبلل والماء تدخل بأمي لأفاجأ الضيق البيت

 تغطي التي المياة بحيرات برغم الشق، أرض ليضى النور زحف أن إلى
 عل توافدوا جميعهم الجيران رأيت النافذة أمام واقف وأنا أني إلا الأرض

 تزال ولا الوسخة الغرفة حالة أرقب الشباك، أغلق شوقي، المرحوم بيت
 ثم أولا الجنازة في المشاركة قررت السقف، شقوق عبر تتسلل الماء قطرات
.. الجبل من عودتي بعد الغرفة بنظافة الاهتام

 يديه وبين السوق جامع عال أحد خلفه سرعة في يقبل عبيد الشيخ
 النعش يجرج بالصندوق، جئ حين الشق أرض تغمر الشمس أشعة المغسلة،

 خرجنا حتى تودعنا والصرخات المياه برك في الخائضين مع حله في فاشتركت
 نقل ربع وعربة واحد جرار الجنازة، عليه صلينا السوق، جامع إلى الشق من
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 سيجارة، يدخن السحلية مخيمر جواري يجلس الجبل، إلى رافقتنا التي هي
: جواره يجلس لمن يقول وأسمعه تلذذ في دخانها ينفث

.. فيها غطس أهو المطرة، يوم في يموت الساك لازم -كان

 السحلية لكن الكلام عن يكف أن منه ويطلب جواره الجالس يبتسم
.. يواصل

.. غله الحانوتي لما ومرة بالمطر مرة مرتين استحم -المزفر

.. واسكت النبي عل صل أخي -يا

 نظرات له أصوب وأنا الصمت مخيمر فالتزم بتأفف حربي عم قالها
 عجلات وصوت الجرار يسير بالموقف، واستهانته كلامه لسفاهة الغضب
 بالرمال المخلوط الماء وأغرق الزراعية الأرض غطت التي المياه يشق المقطورة

 السيول اكتسحتها البنايات فرأيت القداديح عرب إلى وصلنا الكبيرة، الترعة
 يحاولون والأهالي بالمسلح المبنية البيوت إلا منها تنج ولم الجبل من النازلة
.. الداكن الأصفر الماء في الموحولة أشيائهم من إنقاذه يمكن ما إنقاذ

 الحديدي، الباب ظهر حتى المنامة فتحة حول من المياه شابان نزح بجردلي
 الشيخ ينزل بحذر انفتح، حتى المحاولة وتكررت فتحه عل القفل استعصى

 فترة غاب الأمطار، مياه أصابتها التي للرمال بكف كفا يضرب وهو عبيد
.. الأمانة هاتوا يقول: سمعته ثم معه ومن هو بالداخل

 لكني خلفه أنزل أن وتمنيت الأيدي فتلقفته الرفيع الجسد يتدل برفق
 الأيمن جنبه عل ينيمونه وهم الخارج من بمراقبتهم فاكتفيت النزول تهيبت

 لم عندها حوله من المبتلة الرمال يساوي عبيد والشيخ القبلة إلى ووجهه
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 يردد وهو الشيخ صوت لمسامعي يتناهى الوراء، إلى فرجعت المنظر أتحتل
 حتى النبي عل والسلام والصلاة الشهادة الواقفون يردد بعدها كلاما

 العزاء انتهى سرعة في بالطين، حوله ما وملطوا الباب وأغلقوا جميعا خرجوا
 الرفيع حاجبه يرفع السحلية، خيمر قبالتي يجلس أخرى مرة الجرار، وركبنا
: خفيض بصوت ويقول

 الفزان محمود.. ربنا حكمة عل سلام يا فيها، يندفن نقرة له واحد ­كل
 غرب بيته في حريق شب شهرين ومن المخبز فرن نار قدام كله عمره عاش
.. شديد حزه يوم في واندفن حرقته والنار البلد

 بل منه أغضب لم المرة هذه لكن يهذي وكأنه يتكلم السحلية مخيمر كانن
: ويواصل السيجارة دخان مع ينفثها التي لكلماته ابتسمت

 أبار ويطهر ويصلح يركب عمره طول السباك، سعفان علل عيني -ويا
.. فيها غريق ومات وقع ونهايته الصرف

: ويوبخه اللوم بنظرات الجال علل عم يحدجه
.. الميتين سيرة في كلام بلا الله، وخد أخي ­يا

: ويواصل يسمع لم مخيمر وكأن

.. بركة وسط ويندفن المطرة ليلة يموت الساك شوقي -واليوم

 عن النحيلتان شفتاه فافترت اتسعت التي ابتسامتي مخيمر لاحظ
 أخرج أحد يلحظ أ ودون الشديد أسنانه اصفرار كشفت خفيفة ضحكة
 معطفه جيب إلى خلسة أعادها ثم سرعة في منها وشرب السبيرتو زجاجة

.. ويواصل
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.. تناسبه موته له مقذر ربنا واحد -كل

 جواره الجالس الجزار سيد ويفاجئنا بكف كفا حربي عم يضرب
 بسؤاله:

.. وسط تموت لك مقذر ربنا سكري، يا مخيمر يا ­وأنت

.. ويضحك راسه يهز وهو محيمر يقاطعه

 يجسن ويمكن كونياك أو وبيرة وسبيرتو بوظة برك في غريق ­أموت
.. والويسكي بالشمبانيا ويغسلوني غارة في وأندفن ختامي

 وهو عيناه فجحظت حاد سعال من نوبة اجتاحته و مخيمر قهقة تعلو
 إلى التفت المقطورة، خارج ببصاقة ملقيا فتنخم هدأت حتى الكحة يواصل
: الضيقتين عينيه يزر وهو وخاطبه الجزار

 وتتكفن سكين أو بساطور نهايتك تكون يمكن جزار، يا ياسيد ­وأنت
.. السلخانة وسط وتندفن جاموسة أو عجل بجلد

.. لسانك ويلعن مخيمر يا يلعنك -الله

 وهو رأسه وهز إلي نظر لكنه الرد مخيمر من فانتظرت سيد عم قالها
 يقول:

. رب يا جميعا ختامنا يحسن ربنا بالخواتيم، -العبرة

 يدندن النحيلتين، شفتيه الرفيع بلسانه يلحس وهو استغراب في تأملته

 لكنني كلاها التقاط عن فعجزت أتبينها كي السمع أرهفت قديمة بأغنية
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 السماء إلى رأسي رفعت الغامضة، دندنته يواصل أن وتمنيت لحنها استعذبت
 الأرض الفتية أشعتها تنشف أن الأمل فقوي قوة في ترتفع الشمس فلاحظت

. الأمطار مياه غسلتها التي
44٥٣٥٦ «لا،، ف ف٥ بق،
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-٢٦-

 ألفتها حتى عليه اعتدت منها كل لأمرين منزعجا الفجر بعد استيقظت
 ثم لدقائق فتسكت أحد يحملها أن بعد إلا البكاء عن تكف لا التي ضحى

 الرضعة حلمة الغليظتين شفتيتها بين تلتقم أن إلى البكائية موسيقاها تستأنف
 المهروسة للبطاطس ثم للبن نهمها من أتعجب وأنا قليلة دقائق في فتشفطها

.. المزيد تطلب وهي فتتشنج فمها في جدتها تضعها التي

 ابنه في الزعاق عن يكف لا الذي الجبال علي عم فهو الثاني الأمر أما
 سيد ابنه البحر اغتال أن بعد إيطاليا إلى الرحيل فكرة عن ليبعده صديق

 بعمله مقتنع غير فهو السفر بضرورة وأمه أبيه إقناع من يمل لا والشاب
 بغيره مقارنة قليل برزق إلا له يأتي لا الذي سيارات كهربائي لأسطى كصبي
 عن يعجز بالكاد وهو ثروة وكونوا عائر وبنوا أعوام منذ سافروا الذين
.. بيتهم في شقة تجهيز

 عن تكف لا التي وأمه أباه ليقنع معارفه يسوق وصديق النهار طوال
 المحفوفة ليبيا لا الإسكندرية طريق عن سيرحل أنه لهم ويؤكد بالسفر البكاء

 يسلم لم التي السفر تكاليف له يجمع أن وبقي علل عم يقتنع وأخيرا بالمخاطر
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 وذبح بتجارة المشهورة القرية تلك عدي بني من تاجر فجاء الجمل بيع منها
 أمه ولدته فقد والثلاثين السابعة بلغ العجوزالذي الجمل ثمن قدر الجال،

.. حسين المرحوم ابنها ولادة أسبوع في دائا وديدة الخالة تكرر كبا

 من ليلتها أنم فلم التاجر انصراف بعد له يدبر با شعر الجمل وكأن
 طوال تخدمهم ظلت التي لأمه عرفانا عليه ليبقوا الليل طوال الممطوط رغائه

.. خدمتهم مسيرة هو واستكمل ماتت حتى عمرها

 إلى ذهابي قبل ساعة أنام أن قررث الجمل، سكت النهار طلوع مع
 هضث عيني، من النوم فلول طرد سيارة بوق صوت لكن الإدارة أرشيف
 ليخرج التاجر وانتظر البيت أمام النقل نصف عربة أرى الشباك، أمام لأقف

 صديق وصياح وديدة خالتي وصراخ الزاعق صوته لكن الجمل يجر علي عم
.. يستيقظ كله الشق جعل

 اقتحمت البيت، ناحية جريت حافيا السلم، درجات قدماي طوت

 الحوش، أرض عل الممدد الكبير للجسد كله جسدي فاقشعر الواسع البراح

 الساكن البؤبؤ لكن عينيه ويفتح الطويلة الجمل رقبة علي عم ز التياع في
.. الحياة الجمل بمفارقة يثي

 موت عل جزعها من ليهدئن وديدة خالتي حول الشق حريم التفتت
: أبيه وجه في بذراعيه يشيح وصديق الرابع ابنهم

.. الجمل -بناقص

.. ابنه في يزعق وهو خديه عل عم يلطم
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 رزقنا انقطع رابعكم، مات الجمل، مات أهو فقري، يا قذامي من ­امش
 الدنيا. من

 السيارة ويدير العربون التاجر فيستعيد البيت خارج صديق انسحب
: يقول وهو إليه يلتفت الكبيرة،

.· البنزين خسارة يا وعلينا، عليكم يعوض -ربنا

 بن مسعود دخل حتى جله في المشكول جارنا أواسي وأنا الصباح انقضى
 بثمنه ويستفيد جلده وييع الجمل يسلخ أن عليه يعرض وهو الجزار سيد
: خده يلطم وهو الجزار وجه في يصرخ الجال علي لكن

.. ناس يا عيالي من واحد -الجمل

 نصف عربة في الخلفيتين ساقيه تقييد بعد الجمل جر في الرأي يتبادلون
 لا البيت حوش في يدفن أن أصرت وديدة الخالة أن إلا البلد خارج إلى نقل
 رجال أشارك وأنا الوقت مز الكلاب، فتنهشه الطريق قارعة عل يلقى أن

 حري والمزين المستطاع بقدر النقرة تعميق في جميعا تعاونا الحفر، في الشق
 ظهري، على يتصبب والعرق خرجنا ثم بعينها مناطق بتوسيع أوامره يعطي

 وكأنه مطرحه من يتزحزح لا لكنه الثقيل الجسم لتحرك الأيادي تجاسرت
 الحفرة جوف ابتلعه أن إلى الجمل دفع في قوتنا تجمعت يفارقه، أن يريد لا

 الجمل عل مرتميا الأخدود في ينط وهو بصوته يجأر الجال وعي الكبيرة
.. بوبره تتشبث أصابعه و فيه المكوم

.. جنبه ادفنوني.. البيت خراب -يا

 أخرى ومرة الجمل رأس أراح أن بعد الساك شوقي بن رزق يخرجه
 من القليل ورش بالكامل الجسم وتغطية التراب إهالة في الشباب يتبارى
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 أم وأتت الحوش خارج الجمال المزين حرب اصطحب ، التراب عل المياه
.. حوله للقاعدين الشاي بصينية وجيه

 حسين ولدها عل البكاء عن تكف لم التي وديدة خالتي جوار أمي تركت
 في الجالسة رزقين خالتي عل السلام ألقيت البيت، إلى عدت وجملها، وسيد

 جوار تنام عفاف تزال لا التراب، من يدي أغسل لأعل، صعدت الدكان،
 أمامي أجلستها لتوها، استيقظت مريم أما والأكل الراحة تعشق التي ضحى

 بعد، النعاس يغادرهما لم اللتين لعينيها فابتسمت لي ضحكت المكتب، عل
 المكتب عل لأضعه منها أخذته به، الصغيرة يدها ومدت حبر بقلم أمسكت

.. الفكرة فومضت غي خلايا متت كهربائية شرارة وكأن

 الصفحة امتلأت حتى وأكتب أكتب وبدأت الكراسة فتحت فجأة
 أفعله ما تراقب هام، عمل في منشغل أني تشعر وكأنها صامتة مريم الأولى،

 -في -تمت كلمة كتبت أن بعد إليها وجهي رفعت حتى تزعجني أن دون
.. الثانية الصفحة هاية

 اختيار في ترددي من وأتضايق أفكر وظللت فيه احترت فقد العنوان أما
 أمامي قعدتها طول من ممطوطة آهة مريم أطلقت حتى للقصة مناسب عنوان
: فكتبت

 جلي يا آه

 وأنا بضت الناعم، خدها عل حانية قبلة وطبعت مريم شعر مسحت
 لها أسخن.. البوتاجاز ناحية جواري وتسير لتنزل تململت لكنها أملها
.. البقسماط من كسرات الطبق في أضع السكر، أقلب صغيرة بملعقة اللبن،
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 عادت التي وأمي رزقين خالتي مع لنجلس وهي أنا نزلت الإفطار تناو بعد
.· بالدموع تلتمعان وعيناها علي عم بيت من

 كتبتها كيف أعرف لم التي القصة قراءة أعيد الكراسة، فتحت الدكان أمام
 وتقاسم فيه ولد الذي البيت في يموت أن فضل الذي الجمل بطلها وجعلت

 عل مالكه ابن إصرار برغم يفارقه أن عل ورخائه العيش شظف صاحبه مع
.. الوطن خارج للهجرة بيعه

 الندوة إلى ذهبت إن أقرأها أن عازما القصة كتابة أعدت أوضح بخط
.. الشهر أول سيكون لأنه الإثنين غدا

 و٥٠

 عامي شعر قصيدة ألقيت أفراد، سبعة يتعد لم قليل بحضور الندوة بدأت
 الذي بالفتات لقبولها العربية البلاد ينعي أنه منها فهمت شرقاوي، للشاعر

 من أشبار عل ضعيفة فلسطينية سلطة إقامة أجل من إسرائيل عليه توافق
- )غزة لاتفاق مؤيد إلى الحوار انتقل القصيدة انتهاء بعد المحتلة، الأرض
 كل يحل لم الاتفاق لأن ومعارض شيء لا من أفضل شينا يراه لأنه أريجا(
 أرضهم إلى عودتهم وحق اللاجئين مشكلة من الفلسطينيين ومعاناة مشاكل

.. عاصمتهم الفلسطينيون يعتبرها التي والقدس المغتصبة

 ألقاها أخرى قصيدة وتقديم الجميع بتهدئة المهاترات الجلسة مدير أهى
 تتعدى لا جدا قصيرة قضة فتحي صابر الفنا قدم ثم اسمه أتذكر لا شاب
 بشكل عنه عبر قطار في بائعة مشهد التقط لأنه ها أعجبت قليلة أسطر
.. جيد
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 موظفي أحد اقتحم لكن التالي أنني برأسه لي المحسن عبد الأستاذ أومأً
 شاب محاولة من الشديد استيائه عن فيها أعرب بمداخلة الندوة القصر
 الاغتيال عملية شجب في إليه الجميع انضم محفوظ، نجيب الأديب اغتيال

 الغاضبة الآراء وتبادلوا رقبته العجوزي الكاتب جرح إلى أدت التي الفاشلة
 قديمة ومسلسلات أفلام في أعاله معظم جميعا شاهدنا أديب تقدير لسوء

 بل فقط لمصر ليس الأدب في اليتيمة نوبل بجائزة أتى الذي وهو وحديثة
 الأمل انقطع حتى ساعة نصف قرابة الآراء تبادل استمز كله، العربي الوطن

 أن بعد الصاخبة المناقشة هدأت الحاضرين، مسامع عل القصة سألقي أني
 حين قلبي فدق أبدأ أن إلي وأشار الحديث دفة المحسن عبد الأستاذ أدار

.· نفي أعزف أن مني طلب

 وأنا باردة أصابعي أن أشعر القراءة، في بدأت عندما شفتاي ارتعشت
 بأنه رأيه عن يعتر أحدهم وبدأ الجميع في فيحملق القصة أنهبي الورقة، أقلب

 عدد وثالث طولها بسبب قراءتي أثناء سرح أنه فأكد آخر أما القصة، يفهم لم
 المضاف جر وعدم الفاعل ونصب المفعول رفع من الكثيرة النحوية الأخطاء

.. الصمت وشرقاوي صابر التزم حين في إليه

 الندوة مدير فيهز الكلمة ويطلب نظارته زجاج يمسح وجهه، يرفع أراه
: ويتحدث إصبعه يرفع رأسه،

 عن أما الثقافة مسابقة في قبل من فاز لقاص الثانية القصة هي ­هذه
 إصلاحها، ويسهل جيد بشكل القواعد يدرس لم لأنه فطبيعي الأخطاء

 الإنسان علاقة عن فيها عبر لأنه رائعة وفكرتها جيدة فإها القصة عن أما
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 قليل مع جيدة قصة.. مطرحه مغادرة عل الموت يفضل الذي الوفي بالحيوان
.. التعديلات من

 برؤيته سعدت الذي أيمن الأستاذ من كان التشجيع هذا أن أصدق لا
 الأحسن إلى حالي بتغيير يوما نصحي في الفضل له الذي الأستاذ هذا أخيرا،

 وانصرفنا، الندوة المقدم أنهى أيمن الأستاذ تعقيب بعد مكاني، في وأنا
 أخبرته عندما وفرح أسرت عن سألني قليلا، معه الحديث في منه استأذنت

 جودة لي أكد عربية، لغة كمعلم عمله استلم أنه منه وعرفت لبنتين أب أنني
 ووعدني الورقتين أخذ نحوية، أخطاء من ها ما ليصلح له فأعطيتها القصة

.. القصر مكتبة أو الطفل حديقة في يومين بعد وبلقاء القصة بمراجعة

 وليس الندوة في تلقيته الذي التشجيع من مزهو وأنا البيت إلى رجعت
 زمان من معه والكلام لقاءه تمنيت الذي أيمن الأستاذ إنه واحد، أي من
 بتشجيع تبدأً التي البسيطة الشخصية تلك في يشدني الذي ما أعرف لا وأنا

.. خطأً وجد إن بالإصلاح النصيحة ثم العمل

 حضوري انتظرت فقد عفاف أما ونامتا، الدكان أغلقتا وخالتي أمي
 أما معي تأكل حتى الطعام رفضت التي مريم مع فتناولته العشاء لي لتحضر
 خرجت عميق، نوم في غطت وكعادتها معدتها ملأت فقد الأكولة ضحى

 شعرها، أمسح براحتي المكتب، عل أجلستها مريم، بي ولحقت الغرفة من
 واختيار القصة لكتابة تشجيعي في لجميلها عرفانا صدري إلى ضممتها

.. عنوانها
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 أبلغ لم أنني برغم.. نفي في فكرت علي، المطلة الساء نجوم في سرحت
 إلإ لها هم لا العقل قليلة طيبة زوجة لدي أصبح أنني إلا والعشرين الثالثة
 أمل لا الكتب وعشرات قصيرتان وقصتان جميلتان وبنتان هدوء في الحياة

 ذاكرتي يفارق فلم فيه رأيتها مرة أخر الخزين ماري وجه طيف أما قراءتها
.. الآن إلى
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 جلد حقيبة ألبستها الحمراء، الفيونكة وربطت مريم شعر عفاف ضفرت

 مناديل وعلبة الفراولة مربى وآخر جبنة ساندوتش ها فوشيا لونها صغيرة

 الشراب بنفي والبستها الكرسي عل جلست رصاص، وقلم وكراسة
 فردتها أن بعد رائعة فبدت مريلتها أما اللامعة السوداء والجزمة الأبيض
.. بالمكواة

 قبلت فقد رزقين خالتي أما البيت من خارجان ونحن أمي زغردت
 تلتفت ومريم البيت عن ابتعدنا الناعم، شعرها تمسح وهي عنف في مريم

 عصا تناول في المنهمكة ضحى تحمل الشباك أمام تقف التي لأمها وتشير
 الطفولة أطياف من وطيف برهة توقفت الثورة، مدرسة أمام السمسمية،

 زيه يرتدي بكر الأستاذ المدرسة، أمام يكنس العامل رسمي خيالي، في ومض
 القدامى المدرسين من العديد الداخل، الفناء وسط كعادته ويقف الرياضي

 بعضهم، برءوس البيضاء الشعيرات تسللت وقد بالمدرسة يزالون لا
 والسيخ ساكنا رأيته لكني ناحيته نظراتي فصوبت الجرس صوت سمعت

 السير استأنفت محله، حل الكهربائي الجرس أن فأيقنت مقصوف الحديدي
 معصم عل قابضا دخلت التعليمية، للإدارة المجاورة الناصرية مدرسة حتى

١٩٠



 اليوم في وبناتهم أبناءهم يصطحبون الذين الأمور أولياء من العديد مع مريم
.. الدراسة من الأول

 بدا..KG1 في أصحابها بجوار أجلستها الأطفال رياض فصول في
 لهم تشغل بدأت العذبة الابتسامة ذات معلمتها لكن وجهها علل الانقباض

: أغنة

.. صوصو والعصفور الفجر وطلع الليل ذهب

 في واثقة ولأها قليل بعد بزيارة ووعدتها سأنصرف بأنني لمريم أشرت
 تجربة لتخوض حياتي في مرة لأول تركتها مرات، عدة رأسها فهزت كلامي

 بين واختبأً مذعور فأر فهرول الباب فتحت الأرشيف، إلى ذهبت الدراسة،
.. الشاي وكوب طعمية بساندوتشين البوفية عامل لي جاء الأكياس،

 إليه، وأسرعت إفطاري أنهيت يريدني، الإدارة وكيل أن الساعي أخبرني
 استاند() بصرف شهور منذ قدمته الذي طلبي عل الموافقة تم أنه أخبرني
 من انصرفت استلامه، عل خلف الأستاذ يوقع أن ويجب للأرشيف حديد
 زوجته فأخبرتني بخلف اتصلت الإدارة، سويتش إلى متجها الوكيل مكتب

 وأوقع )الاستاند( أستلم بأن عل فرد به الاتصال أعدت الثاني، البيت في أنه
 لكن الطلب عل ألحيت الذي فأنا الاستلام من خوفا لا بشدة رفضت مكانه،

 الحضور، عن حتى المتكاسل الأرشيف موظف مسئولية العهدة هذه لأن
 عامل مع حملت المخزن، إلى اصطحبني خلف، جاء حتى ساعتان مضت

 خلف انصرف عندها الأرشيف إلى الثقيلة الحديدية بأرففه الاستاند آخر
 بالأوراق المملوءة الأكياس إخراجي أثناء بنفسي، الملفات لأرتب وتركني
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 عن بعيدا آخر مأوى عن باحثا زوجته خلفه فأر هرب الأرشيف خارج
 ركنت الناشف، الزبل كنست متهالكة بمكنسة الموظفين، ملفات بين الحياة

 بدأت العريض، الشباك من الأخير رفه قارب حتى الجدار جوار )الاستاند(
 العلوي الرف في جيعا رصصتها منه، الملفات كل أخرجت الأول، بالجوال
 تمزقت التي الملفات وأرص الأكياس أفرغ وأنا الظهر أذن آخره، عن فملأنه
 كيسان، بقي الراحة، وقت مريم إلى أذهب أن نسيت وقد القديمة أغلفتها

 المعفرين ووجهي يدي غسلت الغد، إلى إفراغها وأجلت الأرشيف أدخلتها
 تهدئتها، تحاول ومعلمتها تبكي فوجدتها الحضانة إلى وأسرعت التراب من

 عن وتوقفت هدأت حتى أداعبها ظللت الغزيرة، لدموعها قلبي نغز خنجر
 صغيرة قبعة لها واشتريت السوق شارع في ها مشيت خدها، مسحت البكاء،

 ألقت ثم حضنتها التي رزقين جدتها نحو جرت القوية، الشمس أشعة تقيها
 التصقت فقد عفاف أما بالقبلات، وجهها فأغرقت أمي ذراعي بين بنفسها
 مالت أمها، صدر من انفلتت ضلوعها، بين تدخلها أن كادت حتى بمريم

 تضحك وهي ضحى فدفعتها بالونة لها قدمت وقبلتها، ضحى أختها عل
 عمى جسمي مددت الغرفة، إلى صعدت الضحك، جميعا فشاركناها وتنط

 أن الملفات رص من انتهائي فور عزمت اليوم، إجهاد من لأستريح السرير
.. فالأحدث الأقدم السنوات حسب أرتبها

 ن٥٥

 للملف غلاف عن وأبحث بل الملفات ترتيب أعيد وأنا الأيام انقضت
 علي يمر لآخر حين ومن صاحبه بيانات بنفي وأكتب غلافه تمزق الذي
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 فأهز"رأسي الله عند كبير ثواب لك: دائا يردد وهو مشجعا خلف الأستاذ
 ينفث وهو فيرد الله عند أكبر ثواب له سيكون عمله في يلتزم بأن وأنصحه

.. غريب يا فيك البركة: سيجارته دخان

 مثل مثله الخمول عل مرد الذي خلف حال إصلاح من فائدة لا أن أيقنت
 لمراقبة الجلوس سوى عملهم من نفعا يرون لا الذين الموظفين من العديد
 من ومنهم الخدمة من خرجوا وإداريين وعال لمعلمين الأوراق من أكداس

.. عنها يسأل من تنتظر ملف دفتي بين سيرته وبقيت مات

 وذهبت سرعة في فسحبته الملفات أحد التسويات قسم مدير طلب
 نظري لفت هاتفية، مكالمة في صاحبه ينشغل الذي المكتب عل وضعته إليه،

 لكني رياضي ملحق أنه فظننت صغير جرنال أسفله المفرود الأهرام جرنال
 اللاعبين، بصور المملوء الرياضي الملحق عن مختلفة الغلاف صورة وجدت
.. مقطتفات.. المنشد الدهر.. المتنبي العنوا: وقرأت سحبته

 ورسوم شعرية قصائد على تحتوي فوجدتها الملحق أوراق قلبت سرعة في
 أن تمنيت الذي انشغاله عن معتذرا إلي ويلتفت مكالمته المدير ينهي كثيرة،

 مؤكدا لي فقدمه به اهتامي لاحظ العجيب، الملحق هذا لأفحص أكثر يطول
 أخبار عل الاطلاع ثم اليوم حظك قراءة في انشغل بينا يحتاجه، لن أنه

 أمامي، فردته الأرشيف، إلى عائدا منه استأذنت ثم الملحق في قلبت الوفيات
 تعريفا قرأت ثم عام ألف من أكثر منذ قديا عاش الذي للشاعر تعريفا قرأت
.. القصائد بين التي الرسوم صاحب العزاوي لضياء
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 نفي أمني وأنا البيت إلى لنعود مريم إلى وأسرعت الأهرام ملحق طويت
.. مختلف نوع من بقراءة

 عليه ألقيت إليه، أسرعت يقف، أيمن الأستاذ رأيت الشارع ناصية عل
 مقدمات بلا له، ضحكت التي مريم وداعب حرارة في علل فسلم السلام
 أعاد ثم اهتام في أوراقه بين قلب عنه، واستفسرت الملحق أمامه فردت
 الأربعاء الأهرام في سينشر الثقافي الملحق هذا أن أوضح لي، وأعاده ترتيبه
 لهذا نظره لفت عل وشكرني بل منه عدد أول وهذا شهر كل من الأول
 لأنه اقتنائه في أنتظم أن ونصحني بل عليه الحصول في سيسرع الذي الملحق

 المحيط من العربية البلاد في كثيرين أدباء على سيعرفني وأنه ناحية من مجاني
.. الخليج إلى

 منه استئذاني وعند الهامة المعلومات هذه عل أيمن الأستاذ شكرت
 إلى الطريق طوال يديها بين حلتها التي لمريم بسكوت علبة يشتري أن أصز

.. البيت

 تذهب أن في برغبتها المعتادة جرأها في تخبرني وهي يدي بين ضحى ارتمت
 فتحت التي أختها إلى أمامي من فجرت شعرها مسحت مريم، مع المدرسة إلى

 الكريمة لمريم دهشت وجدتيها، وأمها أختها عل ووزعت البسكوت علبة
 في أختها تشاركها أن دائي] وتحب شبي أي بمفردها تأكل أن يمكن لا التي

 فردت السرير عل الغرفة، إلى وصعدت جميعا تركتهم ، اللعب أو الأكل
 منظمة من مدعم ثقافي مشروع أنه قرأت الكتاب، عل أكثر لأتعرف الملحق

 أيمن الأستاذ أوضح كبا العالم مستوى عل الثقافة بنشر تهتم التي اليونسكو
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 هذا نشر في مشاركة البلاد كل من عربية صحف توجد وأنه كلامه خلال
: مكتوب الأولى الصفحة اية وفي المصرية الأهرام صحيفة منها الملحق

 م١٩٩٧ الثاني/ تشرين نوفمبر،/٥(١ رقم) جريدة في كتاب

 عل تقتصر تعد لم التي القراءة في تحول نقطة يمثل التاريخ هذا
 ومسلسلات أفلام في معظمها شاهدت التي القصيرة والقصص الروايات

 تليفزيونية.
٩,٩ »4٥٥٦ «لا لاد داد$4
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 معناها أفهم ل الألفاظ بعض كلها، قصائده وقرأت المتنبي عل تعرفت
 صغيرة ورقة في فكتبتها الكتاب آخر الموضحة الكلات في مشروحة وغير

 الإدارة عل دائا يترددون الذين العربية اللغة معلمي عل أعرضها وكنت
 يريد با وأحسست المتنبي شعر لعاني فهمي اقترب لي وضحوها ما إذا حتى
 نعبى ما ليس والقرطاس الصحراء بأها البيداء معنى فعرفت معنى من قوله

.. الورق معناه ولكن السوداني والفول اللب فيه
 في كتاب من الأول العدد أشعار قراءة من فرغت وقد الشهر انتصف

 بعيدا المكتبة من الأخير الرف عل وركنته جديد دوسيه في وضعته جريدة،
 عاديا جرنالا عفاف تظنه لا وحتى الجرائد ورق تمز التي ضحى يد عن

.. والجرجير الخبز به تلف أو الأطباق تحت وتفرشه

 الأول الأربعاء يوم وجاء الشهر انتهاء انتظرت الجمر من أحز على
 الجرائد يفرش فوجدته سعد إلى فأسرعت ديسمبر٢ الجديد الشهر من

 الكتاب فردت جريدة، في كتاب يضم الذي الأهرام اشتريت والمجلات،
: تأليف جابر المملوك رأس مغامرة: الغريب العنوان قرأت المكتب، عل

 بتعريف فوجئت لكني آخر لشاعر شعر لقراءة تأهبت ونوس، الله سعد
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 فوجدته العمل قراءة في بدأت سوريا، من مسرحي فهو المؤلف عن مختلف
 وهو أنا: مثل التليفزيون في أشاهدها لا مسرحية أقرأ فأنا قلبي دق مسرحية،

 المهندس فؤاد أدوار حفظت التي الجميلة سيدتي أو جدا أحبها التي وهي
 فلا وتخاريف الهمجي أما زملائي عل الجمل بعض وأكرر بل قلب ظهر عن

.. الواحد الشهر في مرات عرضها تكرر لو حتى تفوتني
 في فمكثت ملف بطلب أحذ يزعجني لم الشتاء بداية من اليوم هذا في
 أهتم لم الإفطار حتى القراءة في وشرعت الدافئة الصغيرة الأرشيف غرفة
 المسرحية، من أنته ولم الوقت تسرب الشاي، من كوبين شربت فقط بطلبه

 كفيها فضممت البارد بكفها أمسكت تنتظرني، فوجدها مريم علل مررت
 البيت إلى عدنا تضحك، وهي الدافئة أنفاسي فيها ونفخت فمي إلى وقربتها

 في وتقضمه الغفير نبوت لتخرج جيبي في يدها ضحى وضعت سرعة وفي
 قرب وخالتي أمي جاءت حتى الدكان في وجلست ملابسي غيرت شراهة،
 عل تحاملت بالشاي، عفاف لتستقبلني صعدت مكاني، فيه فجلستا المغرب

 وضحى ومريم البيت عتبة عل تجلس الشباك من رأيتها ونزلت، عكازها
 تأكل بشيء وتخرج تدخله ضحى أرى لآخر حين ومن الدكان أمام تلعبان

 السرير، علل جلست مريم، ويفوق يكبر بدأ الذي جسمها فلاحظت فيه
 وأنا قراءها واصلت المسرحية، وفتحت جسمي عل البطانية سحبت
 طوال المتحاورين الأشخاص يحرك الذي الكتابة من النوع هذا من مندهش
 برد أعجبت كلا الهواء في بذراعي وأشير صوتي أرفع كنت أنني حتى الوقت

 الحكواتي إلى عدت حتى الأحداث بقية عيناي التهمت الوزير، علل جابر
.. المسرحية هم بدأت الذين المقهى وزبائن
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 شهور منذ لموته وحزنت ونوس الله سعد المؤلف تعريف قرأت أخرى مرة
 عن لبعدي تفاهة في الماضية سنواتي عشت أنني شعور وانتابني مايوالماي في

 الآن، قرأته ما أجل من حيام أفنوا بشر ويعيشه عاشه وغريب كبير عالم
 جابر المملوك رأس وضعت الكبير الدوسيه وفي الغرفة من خارجا هضت

 النور، أطفأت أن بعد سريري إلى وعدت مكانه الدوسيه ركنت المتنبي، مع
 فلمع عيني أغمضت جسمي، غطيت أطرافي، بين تسري بالبرودة شعرت

 أبدا القراءة عن أتوقف ألا قررت عندما حولي من الظلام أنار رأسي في وهج
 تحقيق إلى دفعا ويدفعني يزورن الذي الغريب الكائن ذلك سر هو هذا ولعل
 وجدت التي لنفي ابتسمت.. القراءة هو الشيء ذلك حياتي في ما شيء

 خلايا بين يعيش به أشعر الذي الكائن ذلك عل للسيطرة السبيل أخيرا

•• جسمي
 و٥٠

 قصر أو التعليمية الإدارة لأفندية حديث ولا ثقيلة الشتاء أيام مضت
 لطريق وتجميده الأيام هذه إسرائيل وزراء رئيس نتنياهو سيرة إلا الثقافة
 أول عرفات ياسر واختيار سنوات منذ أريحا غزة باتفاق بدً الذي السلام
 حو، من الجميع به يهتم با أهتم لا لم أدري ولا الفلسطينية للسلطة رئيس

 م19٩٨ يناير٧ أهرام مع الثالث جريدة في كتاب بقراءة اهتامي انحصر
 احتفالات شاركني والذي محفوظ لنجيب الذاتية السيرة أصداء يحوي و

 فيلم التليفزيون في يعرض لم الذي محفوظ نجيب إنه الجديدة، السنة بداية
 الخليل خان وقرأت الفرصة لي أتيحت وعندما معه وعشت شاهدته إلا كتبه
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 قصر مكتبة من استعرتها التي الروايات تلك المدق وزقاق الحب وعصر
 أحيانا الفيلم يتجاهلها التي اليومية الحياة تفاصيل تحوي أها رأيت الثقافة،

 أقتنع ألا قررت حتى ذلك أفهم أن استطعت سريعة، مشاهد في يختصرها أو
.. إمتاعا تزيدني التي الرواية قراءة بل الفيلم بمشاهدة

 التعريف خلال من عرفت لشاعر قصائد عل كتابه احتوى فبراير عدد
 وبالتأكيد السياب شاكر بدر الشاعر كتبه مما كثيرا أفهم لم لكني عراقي أنه به

 فقد مارس بداية صدر الذي الخليج من قصص أما فهمي، بقلة الأمر فترت
 بداية ومع الدوسية في أصحابه مع الكتاب وضعت ثم واحدة مرة كله قرأته

 علل الكبيرة الكتب تلك من بمزيد الاحتفاظ من بملل أحسست الصيف
 المزيد اقتناء عن وأتوقف الدوسية يحويه با أكتفي أن فقررت الجريدة شكل
 لأقرأ الأهرام إلى الفضول ودفعني سعد عل فمررت إبريل٨ جاء حتى

 إلل وأسرع الأهرام ثمن أدفع جعلني الصارخ العنوان ذلك الكتاب، عنوان
 العنوان: قراءة وأعيد الكتاب أفرد الأرشيف،

.. كنفاني غستان.. الشمس في رجال

 الكاتب لذلك شدة في قلبي ودق بالمؤلف التعريف عيناي التهمت
 غسة من أكثر منذ سيارته تفجير حادث في شابا مات الذي الفلسطيني

 أرضهم في مشردين يعيشون الفلسطينيين أن أعتقد كنت عاما، وعشرين
 إلا يتمون ولا الحياة أعداء الصهاينة من الوقت طوال مطادرين المحتلة،

 منهم أحد ولا الإسرائيليون اغتصبها التي أرضهم عن والدفاع بالمقاومة
 بالمقاليع الحجارة قذف اعتادت فقد أصابعهم أما بالقلم للإمساك وقت عنده
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 في وأنا أحداثها من بعضا شاهدت التي١٩٨٨ انتفاضة منذ عدوهم وجه في
.. الإعدادية نهاية

 حتى أبطالها مع الأحداث في استغرقت تعمقت وكلا الرواية أقرأ بدأت
 تجر التي السيارة سائق الخيزران أبو به شعر كالذي شديد بضيق قلبي شعر

 جفاف مع عرفي بجفاف وأحسست المهاجرون وبجوفه الحديدي الخزان
 حرارة شدة من الملتهب الخزان سطح عل سقط حين الخيزران أبو عرق

 وانكمش الكرسي في غصت الخزان جوف إلى السائق دخول مع الشمس،
 طويلا نفسا وشهقت موتى قيس وأبو ومروان أسعد أن لاكتشافه جسمي
 عل الجثث لإلقائه دمعت الهواء، واستنشاقه الخزان فتحة من السائق لخروج
 مع وتساءلت نقود من جيوم في ما لسلب إليهم عودته ثم الطريق قارعة

 مع ماتت التي الإجابة أجد ولم الخزان لجدران دقهم عدم عن الخيزران أبو
.. اليائسين الأبطال هؤلاء موت

 راتني وحين بعد الغذاء طعام جهزت قد عفاف أجد فلم البيت إلى عدت
 وضحى مريم خالتي مع وأبقت لأنام غرفتي إلى أصعد أ طلبت مرهقا أمي

.. تزعجاني لا حتى

 لأصلي أهض أن فقررت الآذان بصوت إلا أشعر ولم السرير عل تمددت
 مع تكلمت الفور، على فنزلت البيت عل يخيم بالظلام فوجئت لكن العصر
 لكن خالتي ومن منها بدلا الدكان في أقف حتى إيقاظي عدم لها معاتبا عفاف

 الطعام، تناولت توقظني، بألا عفاف أمرت التي هي بأنها عنها دافعت أمي
 حتى وجرأتها حركتها زادت التي وضحى مريم حولي الدكان خارج جلست

.. الشق أولاد مع بعنفه والمعروف الجال عل صديق بن سمير خافها
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 بعضا أستعيد كي فرصة وجدتها حكاية، لها أحكي أن مريم مني تطلب
 على حانية قبلة طبعت أن وبعد شعرها مسحت القديمة، وجيه أم حكايا من

: لها فقلت الحكاية أبدأً بأن إشارة رأسها هزت الأملس خدها

.. المختار النبي بذكر إلا الكلام يحل ولا كان ما يا -كان

 كبيرة عنزة فيه كان: فاستأنفت لتستمع ضحى إلينا انضمت عندها
 قالت إذا إلا الباب يفتحوا بألا أمهم أمرهم صغيرة عنزات ثلاث عندها

 في ثقيل واللبن قروني عل ثقيل البرسيم بناتي، يا الباب افتحوا بصوتها: لهم
•• ضروعي

: بالسؤال مريم فباغتتني ممطوطة كبيرة شاي لرشفة تناولي لحين توقفت

 ؟ تتكلم تعرف العنزة -هي

 المهم، تتكلم، كانت العنزة زمان نعم، لها: فقلت المفاجئ للسؤال هث
 بناتها مع العنزة حوار سمع ذئب فيه وكان الطعام لتحضر العنزة خرجت

 إحدى نطت بسرعة صوتها، وقلد الباب ودق الأم ابتعدت حتى فانتظر
 صوت في تقول وهي منعها حاولت الصغيرة أختها لكن لتفتح العنزات

 أختها لكن الصوت هذا من أجل أمنا صوت بعد، ترجع لم أمنا: مرتفع
 في واحدة كل جرت حتى الذئب العنزات رأت إن وما الباب فتحت الكبيرة
 فقد الصغيرة أما وابتلعهن العنزات عل هجم لكنه صرخاتهن تعالت ناحية

 الشجاعة الذكية العنزة وراءه فسارت الذئب خرج صومعة، داخل اختبأت
 النيل، هر حافة عل نام ثم ليشرب الماء نحو رأسه يمد رأته حتى وتبعته
 وهي الباب وطرقت أمها رجعت بعدها الباب، وأغلقت البيت إلى عادت
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 ثقيل واللبن قروني عل ثقيل البرسيم بناتي؟ يا افتحوا الحنون: بصوتها تقول
 ما لأمها وحكت تبكي وهي الصغيرة العنزة فتحت سرعة في ضروعي، في

.. و وإبرة وخيطا مقصا الأم فأخذت حدث

 السرير: عل مستلقية وهي ضحى تقاطعني

.. وجيه أم عند من والخيط المقص -أكيد

 ففتحت النهر حافة حتى صغيرتها الأم رافقت.. وأستمر لذكائها أبتسم
 خاطت ثم حجارة منهم بدلا ووضعت العنزات وأخرجت الذئب بطن

 وهو الذئب فاستيقظ كبيرة، شجرة وراء جميعا واختفوا أخرى مرة البطن
 في ووقع بطنه في الحجارة فثقلت الماء نحو رأسه أمال شديد، بعطش يشعر
 بنجاة فرحة الصغيرة العنزة ورقصت العنزات نطت عندها وغرق، النهر

 يفتحوا وألا أمهم صوت يميزوا أن تعلموا أن بعد البيت إلى وعادوا أخواتها
.. الحدوتة فرغت توتة توتة.. أبدا لغريب

 لا لغريب، العنزات تفتح لا: ضاحكة تقول وهي جالسة ضحى نطت
.. غريب يا أنت لك تفتح

 علا حين في اللحيم خدها وقرصت باسمي غريب كلمة لربطها قهقهت
: بالسؤال مريم صوت

 ؟!؟ الوحش بطن في حية العنزات -وبقيت

 ونحن منا أحذ يجرؤ لم ردا أبتكر كي وجهدت لساني تلعثم أخرى مرة
 ومض الحكاية، نفس لنا تروي كانت حين وجيه لأم يسأله أن عل صغار
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 ولما جدا عميق عميق، نومه حيوان الذئب أصل: لمريم فقلت ذهني في الرد
.. شيء بأي يحس لا ينام

 استرخاء في رموشها تلاقت أن تلبث ولم رأسها، مريم هزت اقتناع غير في
 فنامت السريع النوم أمها من ورثت فقد ضحى أما ونامت كتفها عل فرتت

 لاحظت وقد جوارهما وتمددت عكازا فركنت عفاف وأقبلت الأخرى هي
 أن فأخبرتني ذلك عن أمي فسألت صدرها ونحول الشديد وجهها شحوب

 صعدت وضحى، مريم مع تبذله الذي جهدها برغم الأكل قليلة عفاف
 لعفاف جارف بحنين شعرت الصغيرة، أسرتي عل نظرة ألقيت أعل، إلى

 أن يجب بل النوم غرفة في اليتيم السرير البنتان تشاركنا ألا الوقت حان التي

.· الكرسي عل وجلست الفكرة هذه أجلت لها، غرفة في أتصرف

: السابق السؤال نفس ناوشني الجو، حرارة طردت طيبة هواء نسمة

 وهي والإبرة بطنه يفتح وهو بالمقص الذئب شعور عن وجيه أم أسأل لم لماذا
 تربى جيلنا أن أم نناقش ولا الحكايات ونتقبل نستمع كنا لماذا ؟ جلده تخيط

·٠.. شيء كل عن دائا السائلتين ابنتي جيل غير المناقشة عدم عل

 وأنا الشمس في رجال قراءة إعادة في بدأت أخرى ومرة لحالي ابتسمت

 أو إنقاذنا وتم الحديدية الجدران ودققت الخزان داخل معهم نفي أتحيل

 قبورا لهم حفرت بل جيوهم في ما أسلب لم عدت وعندما الخيزران أبو أنني
.. ثلاثتهم ودفنت
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 مسحت خيالاتي، سحب انقشعت ومعه الليل سكون بدد الديكة صياح
 تمددت بارد، ماء من الزجاجة في ما كل شربت وجهي، عل المتصبب عرقي

 تغطيت الصباح ضوء اهتلال ومع المكتب جوار الجريدي سريري على
 ولم مهاجمتي عن يكف لا الذي والبعوض الذباب شر تقيني خفيفة بملاءة
: لي وتقول رأسي تبز ضحى ويد القوي الشمس ضوء بسطوع إلا أشعر

.. طلعت الشمس.. قم بابا.. -بابا

.. رفاقهم مع الدوسيه في الشمس في رجال لأضع سرعة في فنهضت

٩,٩ 4±:±:±
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 عبوري أثناء وألاحظ الناصرية مدرسة إلى ضحى أصطحب مريم مع
 إحدى سطح عل الحديد من قصير عامود يحمله واسعا طستا الشارع

 جهازه توصيل يتم الذي بالدش يسمى لما أطباق أنها وعرفت البنايات
 أتابع التي والسابعة والثانية الأولى غير كثيرة قنوات ويستقبل بالتليفزيون

 من العديد فرأيت التفت والأسود، الأبيض تليفزيوني في وأفلامهم برامجهم
 التي نفي من تعجبت والعارات، البيوت أسطح عل منتشرة الأطباق تلك

.. قبل من الأطباق تلك تلحظ م
 الأرشيف أغلقت عندما المثل هذا صدق من تأكدت.. القوم عاشر من

 كاتب جميل الأستاذ وعدني فقد المحكمة إلى للذهاب العمل أثناء وخرجت
 خالتي مني طلبت الذي السادات معاش صرف كيفيه عن يجبرني أن المحامي

 الأوراق لي كتب صغيرة ورقة وفي الكاتب جميل وقابلت عنه أسأل أن رزقين
 أثناء وفي شكرته بأسيوط، والمعاشات التأمينات هيئة إلى تقديمها المطلوب

 الأستاذ فوجدته إليه التفت علل، ينادي أحدا سمعت الإدارة إلى عودتي
 نحوه انحرفت الشيشة، أمامه الحي عبد المعلم قهوة عل يجلس خلف
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 قحلت التي أسنانه كاشفا فضحك الشيشة عن سألته الجلوس، إلى فدعاني
 ويدخن صدره تتعب لأها السيجارة تدخين عن امتنع بأنه التدخين من

 الذي بوجهه أيامه آخر في أبي ورأيت الأخيرة كلمته من ضحكت المعتل،
 والشيشة السيجارة عن بالكف خلف عم فنصحت الشيشة سنوات سودته

.. الله بيد الأعار سيدي يا ساخرا: فرد العمر تقصف لأمها

 بي، سيلحق أنه فوعدني الإدارة إلى معي يأتي أن إياه داعيا منه استأذنت
.. يحضر لم كالعادة لكنه وانتظرته خلف حال علل حزين وأنا ابتعدت

 على ولعبتا الغرفة إلى وضحى مريم صعدت البيت، إلى عدت عندما
 علل وتقع بالجدار مريم فتصطدم تنطان وهما تأملتها ها، اليتيم السرير

 اللعب عن تكفا بأن تنهرهما وعفاف أختها مع وتشتبك تنهض ثم الأرض
.. مريم فتقلدها السرير علل وتستلقي أمها ضحى تعاند كعادها الغرفة، في

 فأنزلتها ظهري على بالركوب ضحى فسارعت السرير نحو مائلا أنخ
 الملح، جمل: لعبة معا لنلعب أصابعها تتشابك أن عليها وعرضت برفق

 وضحى مريم أصابع تشابكت حين في بطني عل وتمددت البنتان فرحت
 جل يا اجر: ترددان وهما الغرفة في ترن ضحكاتها والبنتان قوة في ونهضت

 أخرى تارة وأسرع تارة فأبطئ معها أعافر وأنا الملح جل يا ارمح الملح،
 في وأستمر متعجبة رأسها تهز وأراها تدخل أمها تجعل اللاهية وأصواتها

 الأرض عل وبركت السرير بحافة رأسي اصطدمت حتى ابنتي مع اللعب
.. تضحك وهي ظهري عل من الثقيلة ضحى وقعت عندها

 وأنا جرعته الماء، كوب عفاف فأعطتني السرير عل جالسا هضث
 وصوت خرجت الأربعة، نحن علينا ضيقة أصبحت التي الغرفة أتأمل
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 طعام تجهيز لحين الدكان في جدتيها عند وضحى مريم لتنزل يعلو عفاف
.. الغذاء

 وأكياس الفرن عل ونحتوي البوص بأطنان المسقوفة الخبيز غرفة تأملت
 جانب فمركونان والجرافة البشكور أما الدقيق لعجين وماجور الرماد من

 التي أمها من ورثتها لأها أمي ها تعتز قديمة صومعة تجاورهما النار بيت
.. بكر وهي صنعتها
 الفرن هدمت البيت آخر الأرضي بالدور جديدة فرن بناء من انتهائي فور
 وبياضها الباب تركيب وبعد جيدا ونظفتها الغرفة سقفت بأعل، القديمة
 مكافأة من تبقى وبا فلورسنت لمبة العروق أحد في ثبت ها البلاط ولصق

 وفرشته به فرحت التي ومريم لضحى خشب سريرين اشتريت الامتحانات
.. سريرها فرش في ضحى وساعدت بل أمي ها أتت جديدة بملاءة بنفسها

 إن القادم العام صغير بدولاب ووعدتها المستقلة غرفتها لابنتي أصبح
 لهم الله يحفظني وأن العمر بطول لي بالدعاء اكتفت فقد عفاف أما الله شاء

 البسكوت أوراق من وبخاصة الغرفة كنس في تققر وم ا وأفرح وأعيش
 مريم.· سرير علل حتى أو جانبه أو السرير تحت ضحى تلقيها التي والشيبي

 ن٥٥

 أغلقت الحساب، واجب في ساعدتها ثم القراءة درس لمريم ذاكرت
 مريم أما الفور عل فنامت البطانية عليها فسحبت عينيها ضحى الكسولة

 عل بدورها ونامت صعدت ثم معها للعشاء رزقين جدتها انتظرت فقد
 لعرض قنواته كل خصص الذي التليفزيون أشاهد ليلتي أمضيت سريرها،
 المقبل القرن شمس بزوغ بقرب والاحتفال الماضي القرن في مضت أحداث

 م.٢٠٠0 عام من
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 مختلفا ألفين عام من الغد يكون أن أتوقع وأنا الباردة الليلة تلك انقضت
 مريم قررت أن بعد الإدارة أرشيف إلى ذهبت بمفردي الأيام، بقية عن

.. الدافئة الغرفة في والنوم المدرسة من الغياب وضحى

 البقال علام المتراكم، السحاب خلف غائبة الشمس أن سيري أثناء ألحظ
 بنك أمام يقف السحلية مخيمر فمه، في ما ويفرغ يتنخم يزال ما العجوز
 الثورة مدرسة فراش رسمي العتيقة، زجاجته من السبيرتو ويرع الدكان

 ويرش الخرطوم يمد أنه إلا حياء في الساء بها تدمع التي المطر قطرات برغم
 الباعة لبيعها، استعدادا الفلاحون يرصها البرسيم أكوام.. المدرسة أمام الماء
 والفاكهة الخضروات لتقي عربام علل الشاي ينصبون الإدارة باب أمام
 الواطئ، كرسيه علل يتكئ الإدارة في السوتش عامل نزوله، المنتظر المطر من

 الكثيرة، والملفات والدوسيهات الأوراق يتبادلون الحسابات موظفو
 كتاب من قديم عدة وأمامي جلست قدمي، يهرأ الباردة بأرضيته الأرشيف

 بعنوان قصيرة قصص وهو الماضي العام من سبتمبر في صدر قد كان جريدة في
 قرأت وطار، الطاهر اسمه جزائري لكاتب الأسبوع هذا يعودون الشهداء:

 كتاب أنتظر وأنا البيت إلى فعدت العمل هار انقضى حتى القصص بعض
 العالم احتفل التي السنة تلك من يناير° سيصدرفي الذي الجديد جريدة في

 وجاء شى كل في عادية أراها والتي اللامتناهي الزمن رحم من بمولدها كله
 الجريدة ركنت البياتي، اسمه عراقي لشاعر قصائد الكتاب لأجد الأربعاء

. حرفا منها أقرأ ولم المكتب عل
، ، ٥
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 تنتهي لا سرمدية ديمومة في ابنه ويستقبل أباه يودع يوم رتيبة، الأيام تمر
 أكلف وم الأهرام منه فأخذت الجرائد بائع سعد على فبراير أول مررت حتى

 الرفوف أحد عل ركنتها الجريدة، تحتويه الذي الكتاب عنوان بقراءة خاطري
 عدت حديثا، الأرشيف وردت التي الدوسيهات بعض ترتيب في واهمكت

 استيقاظي وفور الغذاء بعد تمددت المكتب، عل بالجريدة ألقيت البيت، إلى
 ثم صغيرة بكرة تلهوان وضحى مريم حولي الدكان في أمي بدل لأقف نزلت

.. البرودة قارسة الشتوية الليلة تلك في البيع قل أن بعد وتبعتها صعدتا

 صغير ماجور أمام تجلسان كعادتها وخالتي أمي فوجدت البيت دخلت
 ضحى أما نامت مريم لأعل، صعدت المتوهجة، الذرة عظام من .جمار به

 تخيط وعفاف رزقين جدتها لها أعطتها التي المشوية البطاطا تأكل تزال فلا
 العشاء انتهاء فور الفول، طبق لي لتسخن ضت ثم ضحى مريلة في فتقا

 الشاي كوب رافقني فقد أنا أما ، لتنام فورها من وهضت عفاف تثاءبت
 المكررة، الأخبار استطلعت الأهرام، ملل في فتناولت الليلة سهرة الحميم
 الرياح مدينة للعنوان: دهشت الكتاب، فردت لكني للنوم أتهيأ وأنا طويته

 أديب ابنو( ولد موسى) إدهاشا أكثر فكان المؤلف اسم أما- ­رواية
 قرأت المغرب، جنوب الغرب أقصى عربية دولة أنها أعرف موريتانيا، من

.. أوربا في تعلم أنه عرفت الصحراوي، المؤلف عن المكتوب

 السوداء البطانية لففت أن بعد القراءة في بدأت للشاي الثاني الكوب مع
 وأنا الفجر أذان قبل التواشيح بداية عند إلا بالوقت أشعر فلم جسمي عل

 منه نبع الذي الغريب الصحراء عالم عن المدهشة الأحداث تلك في أذوب
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 أنه إلا العام هذا القاسي الشتاء وبرغم الرمال رائحة أشم فجعلني الكاتب
 التي المواقف طوال البطل يقاسيه الذي بالعطش وشعرت يجف حلقي جعل
.. فيها يقع

 نهار في استكاخا أقرر جعلني الثقيل النوم لكن الرواية أترك أن عل شق
.. شمسه لبزوغ القليل إلا يتبق لم الذي اليوم

٩,٩ »4٥٥٦ «لا داداد$
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 المشتاقة نفسي تهدهد المغلي الشاي رائحة الكتابة، لأواصل أجلس الآن
 اشتقت ظهرا، الواحدة عى قاربت الساعة لأجد مريم منته إلى أنظر إليه،

 من صباحا بي اتصلت مريم لكن وبناتي وعفاف وخالتي أمي لوصول
 لأكمل أكثر تحمست الليل، إلى يتأخرون ربا أنهم وأخبرتني المحمول هاتفها

 أبيض، والآخر مسطر وجه الكراسة بقية بأن لأفاجأ الورقة قلبت الكتابة،
 بأخر جاد القلم أمامي، التي الصفحة مثل لأجدها التالية الأوراق فحصت

 من القليل به بأخر القلم فغيرت -شمسه كلمة بعد حبره من نقطة
 سأحاول تنتهي وعندما المسطرة الصفحة في الكتابة الآن سأواصل الحبر،

. المقابلة البيضاء الصفحة في خطي ضبط

 و٥٥

 الذي العال لهذا سكوتي وطال بالصمت فلذت الرياح مدينة قراءة أهيث
 أن إلى يصلوا لم هؤلاء أن لي يؤكد داخلي وشيء أمامي مفرداته الروائي بسط
.. ها بارين فكانوا أنبتتهم التي بيئتهم كتبوا لأهم إلا أعالهم كله العالم يقرأ

 حتى جريدة في كتاب رص عل أداوم وأنا الثقيلة الشتاء أيام انقضت
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 إلى المحيط من وعرب مصريين لكتاب كتابا ثلاثين من أكثر عندي تكون
 قصص عل تحتوي التي الأعال بقراءة أكثر اهتممت أنني وأصدقكم الخليج
 صدورها حسب عل الأعداد كل الدوسيه في رتبت لكني روايات أو قصيرة
 مدى عل امتلكته الذي الكنز هذا أتأمل لآخر حين ومن فالأحدث الأقدم

.. السابقة الأعوام

 اسمه سوريا في يقيم سعودي لكاتب( )النهايات قراءة من انتهيت
 انتظرت شوق في الصحراء، في رحلة عن بسرده أعجبت منيف، الرحمن عبد

 عنوان: نحت حاوي خليل اسمه لشاعر مختارات بأنه وفوجئت سبتمبر كتاب
 الكتاب فركنت قرأتا اللتين للقصيدتين فهمي لعدم أسفت.. والريح الناي

.. الدوسية في أصحابه مع

 القديمة والأقلام المسرحيات لمشاهدة الأيام هذه لميل سببا أدري لا
 أمي ولحظت التليفزيون في ويعرض الفرصة به تسمح ما كل فشاهدث

 بعرض ضاربا الدكان في اصطحابه أدمنت حتى بالتليفزيون تعلقي وعفاف
 الكارتون برامج مشاهدة تريدان اللتين وضحى مريم اعتراضات الحائط
 كبيرة انتفاضة تتفجر سبتمبر نهاية في اليوم ذلك كان حتى وجيري وتوم

 والشعب الأمن وقوات الغاصب الإسرائيلي الجيش بين رهيبة ومصادمات
 فامتلأت الفلسطينيين، بقتل ودد يتوعد الخرتيت وشارون الفلسطيني

 لتكرار وهلعت متابعتها من نفي أحرم ولم الانتفاضة بأخبار القنوات
 إحدى في أبيه جوار الدرة محمد الفلسطيني الطفل استشهاد مشهد عرض
: تقول وهي تدمع عينها وخالتي غزة مناطق
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.. شارون يا الخروب قرن من أسود هايتك ظالم، يا يوم -لك

 في الدائرة الحرب أخبار عن إلا البلد في لإنسان حديث ولا الأيام تمضي
 الناصرية بمدرسة المدرسية الإذاعة في الكلات أسمع أنني حتى فلسطين
 التزمت تنتهي، لن أنها حسبت التي الانتفاضة أخبار تتناول للإدارة المجاورة

 الظالمين من وينتقم الشهداء الله ويرحم بالنصر للفلسطينيين والدعاء الصبر
.. الأبرياء الأطفال دماء استباحوا الذين

 و و٥

 باهتمام أشاهد بالبطانية، ملفوف وأنا البرودة قارسة الشتوية الليلة تلك في
 وتجولت الأهرامات مقابر من ومشاهد الهول أبي وتمثال الأكبر الهرم عن فيلا

 تخيلت زاهية، بنقوش جدرانها المزينة الهرم مهندس مقبرة أركان في الكامير
 أعواما ظلوا الذين من أو الكبيرة بأحجاره الهرم بناء في شاركوا ممن أنني

 الصبور المصري للإنسان أندهش الأهرام، أمام الرابض الهول أبا ينحتون
 التي العراقيل كانت مها تنفيذه عل يصمم ما تحقيق عن يتراجع لا الذي

.. قوتهم عل تدل التي العظيمة الآثار تلك لنا تركوا أهم حتى تواجهه

 برنامج مذيعات إحدى تذيعه الذي الخبر بشدة انتباهي لفت القناة، أغير
 الصور في حملقت بوذا، تماثيل تدمر أفغانستان في الحاكمة طالبان بأن ثقافي

 إلى تعود التي التاثيل تلك عن المذيعة وتقرير البرنامج يعرضها التي الكثيرة
 وأتساءل المغمومة نفي تنهش والحيرة بكف كفا ضربت الأعوام، مئات

 عليها يعتدوا كي لهؤلاء هدوء في المنتصبة المسكينة التاثيل تلك فعلته عا
 والهرم الهول أبو عندنا والمتفجرات، الدبابات وطلقات المدافع بدانات
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 يعبدها، أو لها يسجد منا أحد ولا أجدادنا عظمة عل تشهد رمسيس وتماثيل
 هو هذا أن العالم فيظن المتشددون هؤلاء يفعله لما نفي قرارة في اغتظت

.. الدين

 السوفيتي الاتحاد حاربت التي الدولة أنها صغير وأنا أفغانستان عرفت
 واحد عرض العشاء، صلاة بعد الليلة أتذكرتلك زلت ما هزمته، حتى

 للهجوم ومقاومتهم الأفغان المجاهدين عن فيلل الإسلامية الجاعة من
 للجنود موقعا وأصابت دبابة دانة انطلقت وعندما بلادهم علل السوفيتي
 في اليوم يحدث فاذا والتهليل بالتكبير الجالسين أصوات ارتفعت السوفيت

 أقوى أمام ووقوفها وجهادها بصبرها كله العال أذهلت التي الدولة تلك
 صدري يضيق مما أنسحب أ وقررت التليفزيون أغلقت العال، في دولة

. بالنوم
 وعفاف وخالتي أمي وانشغلت الدكان في تماما انهمكت التالي اليوم في

 علي أكدت النهار، طوال مغلقا التليفزيون فظل وضحى مريم حولهم بالخبيز
 الجديدة، والحقائب المدرسة يلزم ما لها لأشتري البنتين أصطحب أن عفاف
 أن ضحى وأصرت بأشيائها منها كل وفرحت السوق شارع في معها سرت
 بتجمع أفاجأً العودة طريق وفي السوداء الجزمة داخلها المدرسة شنطة تحمل
 أحدهم سألت يصيحون، وآخرون يكبر والبعض شنب أبو قهوة باب عند
 ضربوا: يقول وهو رأسه وهز بكف كفا فضرب القدم كرة مباراة عن

.. أمريكا

 طائرات عن حوله من مع يتحذث الرجل إلى أستمع وأنا قوة في قلبي دق
 عل يجاوره الذي والبرج البرج واهذ يورك نيو في كبيرة بعارة اصطدمت
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 مريم لكن يحدث ما لأرى القهوة في المتفرجين أزاحم أن هممت فيه، من كل
 تلك لأشاهد التليفزيون وفتحت البيت إلى بالعودة فأسرعت معي وضحى

 عن الإخبارية والتقارير والثانية الأولى القناة عل سيطرت التي الأحداث
 تكرار أتابع وأنا الصيفي الليل انقضى باستمرار، تتزايد التي الضحايا أعداد

 الطائرات اخترقتها أن بعد نيويورك في التجارة برجي تدمير مشاهد عرض
 من مصعوق وأنا معي فتابعنها وخالتي أمي انتباه الأحداث ولفتت السريعة
 زعيمة أصبحت وأها بقوتها دائا تفاخر والتي الكبير الحوت ذلك أمريكا

: مسموع بصوت تحدثت مقتل، في ضرها يتم العالم

.. انضربت الكبير الحوت.. -أمريكا

 علل تتأخر لم التي رزقين خالتي هدية وانتظرت رأسها وتهز أمي تسمعني
: فقالت

.. صياده وله حوت -كل

 إلى ذهبت وحين تلقائية في ها نطقت التي خالتي حكمة عل أصدق
 مبنى أن عرفت و أمريكا ضرب عن الكلام سوى لأحد يكن لم الأرشيف

 يرى البعض عليه، طائرة وسقطت الأخر هو استهدافه تم دفاعها وزارة
 فلسطين بشعب تفعله ما كل في إسرائيل تساند التي أمريكا من انتقاما ذلك

 وستطارد فعلها ممن أمريكا وستنتقم جريمة حدث ما يعتبرون وآخرون
 افتتاح تأجيل سيتم بأنه شائعات وانتشرت بالعالم مكان كل في الإرهابيين

. موعدها في الدراسة وبدأت الأيام انقضت لكن المدارس
 ، و٥

٢١٥



.. عفوا
 عن وأعتذر الأسطر من الفارغة الصفحة في كتبت أنني الآن اكتشفث فقد
 حبره عل أنهيت الذي القلم غيرت أن بعد أتهيأ الآن لكني ها المائل خطي
.. الزاهية السطور ذات الأخرى الصفحة في للكتابة بشبابه يتمتع بأخر

 و ،٥

 هاجمت أن بعد كله العالم غيترت إثارة أكثر أحداثا حملت التالية الأشهر
 لحكم نظام عل وقضت أفغانستان الحلفاء من العديد حشدت التي أمريكا
 أسامة تخبئ التي هي لأفغانستان الحاكمة الجاعة هذه أ مدعية طالبان

 بدأت الوقت بمرور أمريكا، أمن هزت التي الحجات تلك مدبر لادن بن
 ذلك تفعل أمريكا أ يوما الحسابات مدير قال وكي يحدث ما بكل أستخف

. حرب دون السوفيتي الاتحاد هزمت أن بعد كله العال عل سيطرتها لتزيد

 قرأت جريدة، في كتاب دوسيه في قلبت نفي، عل الانطواء إلى عدت
 أول في اقتنيتها أن منذ قرأتها أكن لم التي أصلان لإبراهيم النيل عصافير

.. أكتوبر من أربعاء

 اكتشفت الجرنال، في لأقلب الخميس مساء جلست حتى الأسابيع مرت
 م،٢٠٠٢ العام فذا الأول الكتاب عل يجتوي الذي الأربعاء أهرام أشتر لم أي

 والتي الثاني الدوسيه ها يكتظ التي كتابا بالخمسين الاكتفاء نفسي راودتني
 بن علل للإمام البلاغة ج من مختارات وهو الطريق وحشة بكتاب: أتممتها

 من به أعجب ما قراءة وأعيد الكثير وهو أقرأه لم ما أقرأ أن مقررا طالب أبي
 حق في بالتقصير شعرت لكن تامر لزكريا الله عباد: قصص وبخاصة كتب
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 المحيط من العربي العالم ويقرأه الجريدة بثمن لي يتاح كتاب في لتفريطي نفي
 ذلك في أنوانى ولا الكتاب اقناء أواصل أن فقررت أشتريه ولا الخليج إ

44٥٣٥٦ «لا،، ف ف٥ بق،
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 البيت في معه الجرنال أن فأخبرني سعد إلى هرولت الجمعة صباح في
 أن الله وحدت الفرح أشد فرحت آخذه، كي بالليل إليه أحضر أن وطلب
 وما الجمعة صلاة وقت حان بعد، أفقده لم جريدة في كتاب من9 ا رقم العدد

 خضراء بملاءة المغطاة الموتي نقالة لاحظت حتى السوق جامع إلى دلفت إن
 الدنيا عمل عن خطبته الإمام أنهى أن وبعد المصلين خلف مركونة كبيرة

 لفيفمن حمل وبعدها الصلاة أقيمت بالخواتيم والعبرة للاخرة والاستعداد
 الأولى بالتكبيرة يديه الشيخ رفع المصلين، أمام ركنوها وبرفق النقالة الرجال
 أنه: خرجت حين عرفت الذي للميت بالدعاء صلاته أنهى ثم الجنازة لصلاة
. السحلية مخيمر

 من جع أكبر عليه يصل الذي الرجل خاتمة من العجب أشد تعجبت
 وبعد الجمعة يوم هو مبارك يوم الشمس، فيه طلعت يوم خير وي الناس

 وركبت، أتردد فلم استقر المقطورة وعل النعش خرج العظيمة، صلاتها
 وأهيل القبر إنزاله تم الجنازة، اتجهت بعيدة منزوية بقعة وفي للمدافن وصلنا

 لا شريدا وحيدا عاس الذي مخيمر أمر من متعجب وأنا عدت التراب، عليه
 الله ويحسن بعيد قبر في وحيدا أيضا يندفن ثم الخمر زجاجة سوى تؤنسه
 جعة، يوم وفي الكبير بالجامع من كل عليه فيصل دائا يدعو كان كىا خاتمته
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 فور دكانه بفتح بادر الذي البقال علام جوار راكب وأنا الجبل من عدت
: فرة مخيمر عن سألته منه، اقتربت جلسته، رفيق علل يرخم وهو وصولنا

 قالوا٦٧ بعد الحرب مهجرين مع البلد نزل المتعال، عبد مخيمر ­اسمه
 بلده رجع٧٢ حرب وبعد فؤاد بور من أنه قال مرة لكنه سعيدي بور أنه

 الشركة اشترى كبير واحد لكن شبابه في كبير ونش عل يعمل وكان واشتغل
 كبيرة مقاولات شركة إلى حولها أن بعد عالها وطرد السبعينات أواخر في

 عى ليعيش الصعيد فرجع ضمنهم من هو وكان الشخصي لحسابه تعمل
.. وعربدة سكر من الناس عرفته ما عل حالته انتهت أن إلى الفتات

 عن علام فسألت الرجل حكاية سماع من المغمومة نفي الفضول نهش
: يترحم وهو رأسه فهز موته ظروف

 الحام يحتاج لأنه السوق جامع مصطبة عل النوم لزم الأخيرة أيامه ­في
 خروجهم بعد بقي لكنه الناس مع الفجر وصل الجامع في بات الجمعة وليلة

 السر أ اكتشف هزه ولما يسجد به الجامع عامل عليش فوجئ الصبح وفي
.. طلع الإلمي

 وهو البقال علام وجه قسات أرقب وأنا عيني من تطفر الدموع كادت
 القديمة مخيمر زجاجة يديه بين قلب ماصمت إذا حتى السحلية نهاية يروي

. عليه يترحم وهو الرف أعل وركنها

 أن إلى به انتهى الذي ومصيره المتعال عبد مخيمر في أفكر وأنا اليوم مز
 في التفكير ينهشني وقتا ظللت بلده، عن غريبا يموت ثم صعلوكا يعيش

 عودتي فور أمي سألتني يشعر، كان وبم أمضاها كيف.. الأخيرة ساعاته
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 زمانه: فقالت السحلية بجنازة فأخبرتها الصلاة بعد تأخري عن البيت إلى
 من تحرمني ولم أمي رأي عل بشدة اعترضت رزقين خالتي لكن جهنم في

: المأثورة حكمها من واحدة فألقت حكمتها

 منا أحسن ربنا عند يكون يمكن بالخواتيم، والعبرة قلوب رب ­ربك
 كلنا.

 التي حياته وسيرة الرجل حال في أفكر وأنا الدكان في وقفت و تركتها
 فلاذا قصيرة قصة أكتب أن أستطيع دمت ما نفي: وسألت مؤخرا، عرفتها

 يوما قصته سأكتب.. نعم السحلية، مخيمر حياة عن طويلة قصة أكتب لا
 الأمر أول تحمست قرأتها، التي الروايات تلك مثل كبيرة رواية لتصبح
 فأغلقت اليوم انقضى حتى ظهري خلف التفكير نفضت رويدا ولكن

 فقادني بيته عن سألت سعد، يعيش حيث الخطبة شق إلى وتمشيت الدكان
 أن يلبث ولم العيال بأصوات يضج بيتا دخل حتى الحواري عبر صغير ولد

 البيت إلى فعاد له اعتذرت لكني الدخول إلى ودعاني علي فسلم سعد خرج
 أحد خرج وعندها الجنيه له أعطي وأنا بشدة تمنع ، الكتاب يده وفي وخرج

 ودخل الصغير الغلام فالتقطه أمامه الجنيه ففردت الضيق البيت من عياله
 وشكرته، فأوقفته الشارع لأول معي يمشي أن سعد أراد سرعة، في البيت
: الكتاب وأمامي جلست الشق، إلى عدت

 الكوني -إبراهيم -رواية التبر
 أن أحسب كنت فقد به التعريف قرأت الذي الليبي للمؤلف دهشت

 وهو قديا فيلمه شاهدت الذي المختار وعمر الآن القذافي غير جها ليس ليبيا
.. عشيرته قذام وأعدموه عليه قبضوا أن إلى الطليان يحارب
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 رياح من فيها با الصحراء رمال في أغوص الثانية فللمرة ذاتها الرواية أما
 القاحلة البقاع هذه في الشديدة الحياة عل يتحايلون وبشر وكائنات وأشجار

 ندمت والتي الرائعة الرواية تلك بطل هو فكان الأبلق المهري الجمل أما
.. الكتاب اقتناء عن التراجع في التفكير بعض ساورني أنه عل الندم أشد

 و و٥

 الليل أما هارا البيوت في الناس يبقى والتي الخانقة بحرارته الصيف أقبل
 أعشق أنا، إلا البيوت عتبات أمام أو بالمقاهي والجلوس للتنزه يجرجون فإنهم
 مرة كبرت التي وضحى مريم مع الدكان أمام فأجلل خرجت وإن البيت

 الدكان أغلقت عندما العادة غير وعل أختها من أطول وأصبحت واحدة
 يريدون باخهم أمي وتفاجئني فيها متجمعين أجدهم الغرفة، إلى وصعدت

 وخالتي أمي إلحاح وبعد قناة بائة لهم يأتي دش و ملون تليفزيون شراء
 قنوات لتشاهد الجيران عند ساعات تغيب التي وضحى مريم ورغبة

 أياما الانتظار منهم طلبت المسلسلات تعشق التي عفاف وتأكيد الكارتون
 علي ضحى فارتمت لنا تصرف أن أوشكت التي الامتحانات مكافأة حتى

 أمي أما بالتقبيل وأمطرتني السرير على أمالتني التي مريم وقلدتها تحضنني
 ومريم ضحى بزواج أفرح وأن العمر بطول لي دعوتا فقد رزقين وخالتي

.. بالولد الله ويرزقني

 عامود علل المنصوب الطبق أرقب وأنا البيت أمام وقفت أيام عشرة بعد
 عى ركنا فقد الريسيفر يجاوره الملون بوصة ا٦ التليفزيون أما البيت أعل

 كبير بيلاستيك حصير عفاف فرشت وقد البيت صالة في صغيرة منضدة
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 عل استلقت فقد ضحى أما مريم تجاورها ظهرها يسند والجدار وجلست
 الذي الملبن تأكل وهي وجيري توم كارتون تشاهد رزقين جدتها حجر

 الطبلية ووضعت العشاء جهزت التي أمي لمنظر ضحكت بشدة، تحبه
 تغييرها ضحى تولت التي الدش قنوات أمام جميعا وجلسنا الحصير وسط

 مشاهدة عل وجدتيها مريم وبين بينها المناكفة وبدأت كنترول بالريموت
 ترضى فدائي] الصموتة عفاف أمها أما والكارتون والمسلسلات الأفلام
 الأبيض التليفزيون في والأفلام المسلسلات مشاهدة ففضلت بقليلها

. القديم والأسود

 المكتب أمام لأجلس الغرفة إلى العشاء بعد وصعدت الدنيا لهم تركت
 الغيطاني، لجال البنيان سفر من ونصوص الأهرام متون من شيئا فقرأت
 في كتاب من الثالث بالدوسيه مكانه في الكتاب فركنت بالسأم شعرت

 أستطع ولمالم النوم محاولا السرير عل تقلبت الغرفة، لأدخل جريدة،نهضت
 العمومي، الشارع في البعيدين المارة أراقب المفتوح الشباك أمام واقفا هضت

 المهاترة اعتادتا اللتين وضحى مريم أصوات لمسامعي يتناهي لآخر حين من
. وجدتيها أمها مع

 أن وقبل النوم إلى أعود أن فهممث ساقاي تعبت أن إلى مكاني ظللث
 رمزي، الأستاذ بيت نافذة من المطل الشبح في محدقا توقفت الاستدارة أكمل
 لكن عليها لأسلم أذهب كي وحيد أو فرحان ملامح لأتبين النظر دققت
 ماري.. ماري إها الغرفة، أنيرت عندما واضحا بدا الذي لوجهها اهتز قلبي

.. الطويلة الأعوام هذه كل بعد إيطاليا من عادت.. هنا
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 كانت أنها فأجابتني رمزي بيت أحوال عن أمي لأسأل سرعة في نزلت
 الذي زوجها بدون إيطاليا من ماري عودة بسبب لتخبز يومين من عندهم

.. بمفردها ترجع وتركها ميلانو في بقي

 ؟ -وأولادها

 بأولاد ترزق لم أنها تخبرني وهي رأسه أمي فهزت بالكلمة نطقث
 معها زوجها فاختلف منها العيب أن اكتشفوا إيطاليا في الكشف وبعد

.. ورجعت

 ومرة أعل إلى فصعدت ماري أخبار من أسمع ما بكل سعدت لم أدري لا
 ماري في أفكر وأنا ساعة ظللت أرها، لم لكني الشباك أمام وقفت أخرى
 مع عشتها التي حياتي عن لها وأحكي لي فتحكي وأكلمها أراها أن وأتقنى
.. معها يوما أتالف لم أخرى

، ، ٥

 خالتي أجابتني عيني، أمام رفعته الدش، بجوار المنضدة جوار ملقى رأيته
 أمام وضعته لها، واشترته السوق في كانوا عندما به تعلقت ضحى بأن رزقين
 فرأيت به رأي دارت مباشرة، عيني أمام الجال علي بيت باب فرأيت عيني
 الحكي، عن تكفا لا وشفتاه له يحلق زبون أمامه جلسته في المزين حرب

 ونتشت الكرسي عل بوقوفها ضحى فاجأتني الشق، فم أمام يلعبون الأولاد
 البلاستيك النظارة تلك منها طالبا لحقتها جارية، ونطت يدي من المكبر
 بعصبيتها كبير، فيشار بكيس وقايضتها البعيد وتقرب المسافات تققر التي

 الشباك وأمام الغرفة صعدت فيه، ما تلتهم وطفقت الكيس فتقت المعتادة
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 والمارة جدا قريبا العمومي الشارع فرأيت عيني أمام النظارة واضعا وقفت
 عليها ينادي وهو شفتيه يجرك أراه البطاطا، عربة يجر البصير وعبد وهناك هنا

.. أبيض عسل البطاطا يقول: با فأتمتم

 رمزي الأستاذ بيت شباك عل فجأة استقر أن إلى بالمنظار أدور أظل
 درج في المنظار أخبئ راودتني، التي للفكرة قلبي يدق مباشرة، أمامي وكأنه

 السرير إلى عفاف وأوت الليل أقبل إذا حتى النهار طوال وأنشغل مكتبي
 بيد يجلس، شبحها فرأيت الشباك أمام وقفت الغرفة، في وضحى ومريم
 وجهي، أمام رأيته الذي لوجهها فجأة فأبعدته عيني عل المنظار ثبت مرتبكة
 المفرودة ذراعها عل رأسها تريح وهي جلستها راقبت المنظار، وضع أعدت

 ملامحها لمعت الجميلة، باستدارته يحتفظ وجهها يزال ما الشباك، حافة عل
 ضفيرتها أسفل تعقدها كانت التي الحمراء بالفيونكة فتذكرتها الطفولية
 الكبير، القطن كيس داخل معي للعبها يسخن بجسدي شعرت الطويلة،

 والحزن، القلق بنظرات تنضحان عينيها فرأيت وجهها في التدقيق أعدت
 الوقت طوال الجلوس قررت وكأنها أمامي وهي الساعة قرابة واقفا ظللت

 تقلبت ما إذا حتى الفائتة السنوات تلك طوال منها حرماني عن لتعوضني
 جيبي، في وأخفيته بسرعة المنظار أنزلت يناديني صوا وسمعت عفاف

 شربت بالكوب، لها وجئت الثلاجة إلى أسرعت ماء، فطلبت لها استدرت
. النوم إلى عادت ثم رمقتني ناعسة وبنظرة

 أعض جعلني الشباك خواء لكن عيني أمام رفعته المنظار، أخرجت
 عنها، انصرفت عندما البيت داخل تغيب أن قررت ماري وكأن غيظا شفتي
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 النائمة وعفاف ماري بخيال تحتفظ تزال لا التي النافذة بين عيناي تأرجحت
 من لحظات حرمتني لأها حنقت لأخر، حين من يعلو شخيرها السريرو عل

 ، بالإحباط أصابني النافذة فراغ لكن تأتي لعلها لدقائق بقيت ماري، رؤية
 بالكتب أصابعي عبثت المكتب في المقرب المنظار أخفيت أن وبعد تراجعت
 السميك غلافه خلف جيب، ميكي مجلد أخرجت المكتبة، أعل القديمة

 الإنجليزية، اللغة حصة أثناء واقتنصتها قديا تجرأت التي صورتها أخرجت
 تتوال قلبي دقات البني، للون المائل وشعرها البرى الطفولي وجهها تأملت

 السميك، الغلاف عليها وأغلق المجلد إلى الصورة أعيد ثم وجهها أقبل وأنا
 عل الخفيفة الملاءة ساحبا عفاف جوار مستلقيا وأعود المكتبة أعل أركنه

.. المعوجة ساقها لأستر جسمها
٥6» إء٥ إ٥ إ 4٥»٥%
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 عن الأخبار قنوات كل أعلنته الذي المخيف الخبر أتابع التياع في
 جثث وتفحم احتراق عنه فنتج الصعيد قطار عربات في شبت التي النيران

 عيني ذرفت العيد، إجازة لقضاء أهاليهم إلى العائدين المسافرين عشرات
 من النيران بي وأحدقت البائسين الركاب هؤلاء مع نفي وتخيلت الدموع

 منهم ينج لم السريع القطار خارج بأنفسهم ألقوا الذين حتى جانب كل
 حو وخالتي وأمي بكف كفا أضرب بالأرض، لاصطدامهم القليل إلا

 وأتعجب القلب تقطع التي المتفحمة الجثث مناظر تشاهدان وهما تحوقلان
 السكة مثل وهامة عريقة هيئة بأطنابه يضرب الذي الشديد الإهمال من

 عن تساؤلات وتنهشني إساعيل الخديو أيام منذ أها عرفت التي الحديد
 ولا القطار عربات في محروقين يموتون أنهم لدرجة الفقراء هؤلاء الاستهانة

.. مغيث

 أن إلى رويدا رويدا المفجع الحدث وتناسي الأيام توالي من أتعجب
 المواصلات وسائل لأمن شامل إصلاح في أمل ولا أخرى كارثة تحدث
 بشكل الحاجز يضع المزلقان عامل مرة رأيت و متهالكة المزلقانات حتى

 قادم، والقطار تمر والسيارات تأخر أو العامل هذا لوني يحدث فاذا يدوي
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 الإصلاح كان إذا إلا الحديدية السكك إصلاح جدوى عدم من تأكدت
 حياتهم ي الناس عنها يستغني لا التي ومؤسساتها كلها البلد لمنظومة شاملا

 ألقي لا لم وأندهش صدري يغزو والضيق له مثيل لا بإرهاق أشعر اليومية،
 بأرواح المسألة ترتبط عندما لكن كعادتي ظهري خلف فيه أفكر ما بكل

 أتغافل أن أستطيع لا الأيام من يوم في منهم واحدا أكون قد آمنين مسافرين
 المؤلم الحدث وتوارى سريعا الأيام وانطوت حدث لكنه بسهولة ذلك عن
 البيضاء، الصفحة وأفرد قلمي أمسك لكني عوائلهم فقدوا من قلوب في إلا

 ودخان(. )ليل فكتبت مباشرة سأسردها التي القصة عنوان يطفر

 العامل لبطلها مرافق نفي وتخيلت قراءتها أعدت كتابتها، من انتهائي بعد
 معهم، العيد ليمضي وأبنائه زوجته إلى وعائد الجديدة الضواحي معيار في

 نفسه بمنيا عينيه يغمض ثم الرحلة رفاق مع للسفر الطويل الوقت يقطع
 النيران ألسنة عل ويستفيق الدخان سحب تلتقط أنفه لكن العودة بقرب

 وسنحت النجاة يحاول والجميع له المواجهة العربة من حسيسها علا التي
 إنقاذ مقررا النيران عربة نحو تقذم لكنه لمكانه النيران تمتد أن قبل الفرصة له

 طفل ياقة عى أصابعه فقبضت والصرخات النيران بين من إنقاذه يمكن من
 الجموع بي ومن الألم فرط من يصرخ والصبي فسحبه ذراعه النيران شوت

. مشتعلة النيران تزال لا لكن القطار توقف أن إلى به ينجو الزائطة

 هؤلاء علل بالدموع اغرورقت عيني أن إلا القصة بكتابة فرحي برغم
. برحمته يتغمدهم أن الله لهم فدعوت البائسين الضحايا

 ن٥٥
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 استدارت حين نفسي أصدق م الكبيرة، الحسابات غرفة أمام تقفان أراهما
 فأشرق الصباح تحية عليها ألقيت إليها، متجها الأرشيف أمام من فانتترث
 عل لزميلتها تقدمني ثم علي وتسلم يدها تمد وهي عذبة بابتسامة وجهها

 دهشت التعيين، عن لتسأل زميلتها مع أتت أها عرفت القديم، جارها أنني
 وهي ضحكت تحرجها، منذ سنوات دام تعطيل بعد بالتدريس ستشتغل أها

 جاوزت أنها برغم فيه، تعيش الذي الفراغ وقت بدل العمل تريد أنا تخبرني
 الأخريات، مثل تمتلئ فلم برشاقته يحتفظ قوامها زال ما أها إلا مثل الثلاثين

 الأرشيف في تستريح أن ماري من فطلبت ورقة لتوقيع زميلتها استأذنت
 الطريق لها فأفسحت دعوتي عل لموافقتها قلبي رقص صاحبتها، عودة لحين

 الساقعة للحاجة تمنعت الباب، أمام الطرقة في وجلست أخر بكرسي أتيت ثم
: قائلا أصريت لكني طلبتها التي

.. ماري أستاذة يا خيركم فضلة -من

 الجميع أمام له أذكر زلت ما الذي رمزي الأستاذ أبيها عن سألتها
 أمريكا إلى سافر لكنه بخير أنه فأجابتني الوظيفة استلام في قديا لي مساعدته

 ما فإنه وحيد أما قلبه عل الطبية الفحوص بعض يجري وأنه فرحان عند
 الغائب زوجها عن سألتها حين عينيها من الحزن نظرة أطلت إيطاليا، في زال

 أما المطاعم بأحد عمله يفقد لا حتى ميلانو في يستقر أن اختار أنه فأخبرتني
 إلا الشارع نفس في يعيش أنه برغم وحيد حتى بمفردها الحياة ملت فقد هي
.. العودة فقررت الشغل ضغط من الأعياد في إلا تراه تكن لم أنها

 حين ومن كلامها في اليأس نبرة ألاحظ وأنا إليها أستمع الوقت طوال
 تشرب لم به، بيضاء شعيرات من خيوط لاحظت التي رأسها تمسح لآخر
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 الفور علل فوقفت زميلتها قدمت حين الكوكاكولا زجاجة من القليل إلا
 انحناء عند اختفت حتى المبتعد ظهرها ألاحظ وأنا انصرفت مستأذنة،

.. السلم

 الطفولة فرحة من الباقية البقية ماري هي فها تغمرني والفرحة جلست
 وأحادثها، وتحدثني بالنهار معها أجلس الليل في بصحبتها أستأنس التي

 حتا والتي ماري مع عديدة بمقابلات نفي أمني وأنا العودة طريق طوال
 عرفت وقد بالتدريس اشتغلت أن بعد التعليمية الإدارة عل كثيرا ستتردد

 البعيدة المنصورة كوم قرية مدارس إحدى في ستعمل أها معها كلامي أثناء
. أبنوب عن

 مريم علل ناديت مغلقا، الدكان رأيت أ بعد البيت دخلت سرعة في
 أمي وجدت غرفتي باب أمام أصعد، بأن رزقين خالتي صوت فأجابني

 وقفت فإنها خالتي أما ظهرها على نائمة وعفاف السرير حافة عل تجلس
... الغذاء لتجهز البوتاجاز أمام

 أول وجث حامل، عفاف أن تخبرني وهي الباسم أمي وجه يستقبلني
 لكني عني وجهها فأمالت عبوسي عفاف ولاحظت المفاجئ للخبر الأمر

 عل الخوف هو قلقي سبب أن مؤكدا كتفها عل ربت جوارها، جلست
 تنط أقف، وضحى مريم غرفة أمام رأسها، هزت اقتناع عدم في صحتها،

 يعلو: صوتها تحضنني مريم برقبتي، فتتعلق السمينة ضحى
.. السكة في أخونا ولد، فيها -ماما

 اللعوبة وضحى عفاف تحيطان فأراهما ها ألحق أمها، ناحية تجريان
 أذنها وتضع أختها كف تبعد مريم أما الضامر عفاف بطن عل بكفها تمسح
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 لرعاية تركتها وكالعادة ببنتيها استأنست التي لعفاف أبتسم أمها، بطن عل
.. بالولد تعالى الله يعوضني أن تأملان اللتين وخالتي أمي

 و٥٥

 سألت الكتاب، أجد فلم الأهرام في أقلب يناير، من الأول الأربعاء إنه
 البيت إلى عدت الشهر، هذا يصدر لم جريدة في كتاب ملحق أن فأخبرني سعد
 من لأدباء كتب موسوعة منه كونت الذي الكتاب انقطاع عل حزين وأنا

 كان الماضي، ديسمبر في صدر كتاب آخر تفحصت دقة في الخليج، إلى المحيط
 أعثر ولم فيه كلمة كل قرأت حجازي، المعطي عبد أحمد شعر من مختارات

 أن وحاولت الحيرة من آبار في سقطث الأخير، الكتاب أنه عل يدل شيء عل
 إصداره وسيستأنف الشهر هذا مطلع في الكتاب يطبع لم ربا أنه نفي أقنع

 من الأول الأربعاء جاء انتظار طول فبعد ظني خاب لكن القادم فبراير في
 أشد وأسفت الله إلى أمري فرددت الكتاب صدور عدم لي ليؤكد فبراير

 مريدي من أحدا أسال أن قررت و الضخم المشروع هذا توقف عل الأسف
 في حامل بأها عفاف عل الكشف بعد إخباري لكن ذلك عن الثقافة قصر
 مرة ذبلت فقد رعايتها في إلا جانبا تفكير أي نخى سيئة حالتها وأن توءم

 أمي أمام شكوت المصاريف، وحل القادمين المولودين في أفكر وأنا واحدة
: امامي فرددت حكمتها من تحرمني لم التي وخالتي

.. برزقه ينزل مولود -كل

 المولودين، هذين برزق سيرزقني الله أن يقين عل وأنا مثلها عل أمنت
 ركبتي، علل ركعت المستشفى، في موعدنا كان حتى أخاه يطرد شهر مى
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 الدموع تذرفان وأمي رزقين وخالتي الله ينجيها أن السماء إلى كفي رفعت
 والولد بخير أنها ليخبرنا العمليات غرفة من الدكتور خرج حتى عليها

 تضحكان ومريم ضحى جيدة، حالة في أه] إلا ضعفها رغم والبنت
 لمريم، البنت وتترك بالولد تتعهد أن فقررت المولودين ضحى وقمت

 ضلوعى بين قلبي فسقط الوتى شحوب في النائمة عفاف عل جميعا دخلنا
 التي القاسية المغامرة علل وضحى بمريم نكتفي أن وتمنيت المتيبستين لشفتيها

 تتخلص جعلتها التي هي عقلها قلة مع وخالتي أمي نصائح لكن ها مرت
.. وأمها أمي تتمناه الذي بالولد تأتيني حتى علمي دون الوسيلة من

 بالتوةم وفرحتهن عليه الجيران سيدات تردد من نحل خلية البيت أصبح
 الولادة، من الثالث اليوم عصر وفي عفاف رعاية في وخالتي أمي ومشاركة بل

 البنت نسمي أن مريم فاقترحت اسمين لاقتراح بي ومريم ضحى اجتمعت
 فوجئت جده اسم عل ضيف الولد أسمي أ عرضت وعندما افقتها فو رحمة
 مريم لها وانحازت بل أخيها تسمية في حقها عل اعتديت التي ضحى بثورة
 أمي عل الأمر عرض وعند قديم بأنه وصفته و بالاسم تعجب لم التي

 متكافئة غير معركة في وحيدا فأصبحت البنتين معسكر إلى انضمتا وخالتي
.. مروان أخاها تسمي ضحى وتركت

 الضيفين أسبوع لمراسم البيت واستعد عافيتها عفاف واستعادت أيام
 والفول والخلوى الحمص وحوفا الغربال عل أمي فوضعتها الصغيرين
 اليوم عصر جاء ما إذا حتى كاملة ليلة الشموع خالتي وأشعلت السوداني

 أن أصرت أها إلا ظروفها برغم وعفاف الهاون ودق الاحتفال بدأ التالي
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 الملح ترش وأمي ويبارك يضحك والجميع مرات سبع الغربال عل تخطي
 هدأت حتى الحارة أركان إلى الحسود عين إبعاد وامتد بالبيت ركن كل في

 وداعة في النائمين صغيري جوار لأستلقي مجهدا فصعدت الجميع ونام الليلة
 لي دعت وكالعادة شعرها على ماسحا لها فباركت باسمة جوارهما وعفاف

 اولادهم، بأولاد وأفرح وأزوجهم جميعا أولادنا يكبر وأن العمر بطول
 أمد وأنا عليه فاستلقيت الجريد سريري الحميم، لصديقي وعدت تركتها

.. نعمه كل عل الله

 واللعب بل ومروان برجمة وضحى مريم باحتفاء حافلة كانت التالية الأيام
 وتبارت مفهوم شيء أنه عل منها يصدر صوت أي وتفسير وكلامها معها

 في الزائد بنشاطها أمي وسعدت اللفف غسيل في أمها مساعدة عل البنتان
. ومروان رحة رعاية في أمها ومعاونة الملاءات وتغيير الغرفة تنظيف

٥ ي»٣٥٥6% .دإء٥ إ
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 الدكتور لي فيكتب عليه بالكشف أبادر مروان، نحول ويزداد يمر شهر

 في تنام ثم ترضع فبخير، رحة أما اللبن حتى يعاف الصغير لكن أدوية عل
 ويقع إلا وعكة من ينجو يكاد لا الوزن خفيف مروان أن ألاحظ استكانة

 تحزم وأخذت بإبرة وأتت ورق من عروسة رزقين جدته صنعت أخرى، في
 عل وتصي الأخرى تلو الواحدة الجارات أساء تطلق وهي العروسة رأس
 تردد: وهي مروان رأس حول ها ودارت العروسة أحرقت وأخيرا النبي

.. عود فيها الحسود عين حسد، إذا حاسد شر -من

 حتى أخرى بعد ساعة صحته وتسوء نظراته تزيغ المستكين مروان
 مفتوحا الدكان فتركت يتحرك لا الولد أن لتخبرني التالية الليلة أمي نزلت

 ومريم خديها تبلل والدموع تزه عليه منكبة عفاف لأجد سرعة في وصعدت
 فرط من صدرها خالتي وتضرب تبكيان الغرفة جانب في منزويتان وضحى
 كشف أن وبمجرد أمي تتبعني المستشفى إلى به وذهبت الولد لففت الالتياع،
 علي يعوض الله بأن أخبرني صدره عل الساعة وألصق وجهه عن الدكتور

 إلى به وعدت ابني لففت يضطرب، وقلبي هدأتها لكني أمي صرخت فيه

٢٣٣



 ينتظرن ومريم وضحى وعفاف يدها بين رخمة نحمل خالتي لأجد البيت
 صرختها ارتفعت أمي وجه خالتي رأت أن وبمجرد الدكان أمام جميعا
 مريم أما باكية الأرض عل ارتمت التي ضحى ثم عفاف صرخة تبعتها

 تجمع الممطوط، بكاءها أسمع لآخر حين ومن بالبيت ركن في انزوت فقد
 بأن الجزار سيد عم وعدني يصبرونني، والجميع الخبر عن ليستعلموا الجيران

 بقيت أمي، سرير عل اللفة وضعت الطفل، لدفن الصباح في بسيارة يأتي
 تكف م التي وأمي خالتي بكاء أسمع لآخر حين ومن الليل طوال جوارها

 حين ومن الفقد بدموع المبلل صمتها التزمت فقد عفاف أما حظي ندب عن

 هي شعرت التي إليها رحة أمي أحضرت الالتياع، شهقات أسمع لآخر
.. لآخر حين من تموء فكانت أخيها بموت الأخرى

 وضحى مريم استيقاظ قبل المولود وتغتل خالتي فتتشجع الصباح يأتي
 أخذت جهد وبعد نقل ربع بعربة الجزار سيد جاء النور تسحب ما إذا حتى
 علي وركب السائق جوار ركبت سرعة وفي الباكية عفاف حضن من اللفة

 حتى القداديح عرب مدافن إلى طريقها في العربة تبتعد الخلف، في الجال
 السيارة فانحرفت الأحواش وأسوار المتناثرة المصاطب بعيد من لاحت

 مفتاح أعطيت مكانه، الأمر أول نسيت الذي مدفننا أمام ووقفت يمينا

 الجزار نزل الباب، وأزاح القفل بفتح فبادر الجال لعلي الحديد الباب
 المنامة جوف في جميعا وقفنا حتى خلفهم نزلت مني، الصغيرة اللفة وأخذ

 الرمال وساوى الأرض عل طفي وضع علي عم أنهى سرعة في الصغيرة،
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 وبمجرد مواسيا كتفي عل ذراعه يلف وهو سيد عم أخرجني جنبيه، حول
 الماضية، الساعات طوال حبيسة ظلت التي دموعي فاضت القفل أغلق أن

 تلك القبر، سكنت مني قطعة بأن أشعر وأنا العودة طريق في وسطهم سرت
 لم الذي صغيري كان فيها ليسكن سبقنا من أول بنفي، بنيتها التي المنامة
.· الشهرين عمره يتعد

 مروان بموت عرفن أن بعد جئن الشق سيدات من قليل البيت، في
: جداتها من ورثته عديدا تردد التي وخالتي أمي و عفاف حول فالتففن

 فيها ولد تعوز البيوت والله

 يبنيها الحيطان مالت إن

 معها ولد تعوز البيوت والله

 يرجعها الحيطان مالت إ

 عل حزنا عينيها تعصر وهي خلفها تردد الجال زوجة وديدة الخالة
 يعوض أن الله تدعو وتواسيها، عفاف عل وجيه أم تميل و.جملها، ولديها
 عن منها الواحدة تكف فلم وضحى مريم أما العمر، طويل آخر بولد عليها
 أنه لها مؤكدا فحضنتها مروان عن سألنني البيت دخلت ما إذا حتى البكاء

.. ربنا عند أمين مكان في

 فرويت فتحي الشيخ مصادفة قابلني حتى يندمل لا قلبي وجرح الأيام تمر
 لله الأمر تسليم هو شيء أفضل أن مؤكدا فواساني ظروف من به مررت ما له

 العشاء، معه وصليت دموعي فكفكفت بيدي ما عل الله وجمد بل وجل عز
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 فرصة وجدتها بيته، في الشاي معه أشرب أن وصتم الشق إلى أعود يتركني لم
 بترحيب عليه، تراكمت التي الحزن وشحب البيت عن بعيدا أتمشى لأن
 المستطيلة الحجرة إلى دلفت إن وما منظرته باب فتحي الشيخ لي فتح كبير
 أمام جلست الجدران، طول علل المركونة الكتب لرفوف عيناي زاغت حتى

 مغادرا استأذن ثم يواسيني أن يحاول أخرى ومرة البسيط الشيخ مكتب
 وأنا فيها أقلب طفقت الكثيرة، والمجلات الكتب إلى فنهضك الكبيرة الغرفة
 والطب العلوم في كتبا يقتني الذي المعمم الشيخ ذلك من العجب شديد

 مجلة من عظيمة أعداد.. المرصوصة المجلات تلك ثم والفضاء والتشريح
. والسيرة الفقه في أخرى وكتب الشعر كتب بعدها الفيصل،

 أمامي المكتب، أمام الكرسي إلى متجها فاستدرت الشيخ بدخول شعرت
 احتساء إلى دعاني بحاس السوداني، والفول البلح وطبق الشاي صينية يضع

 المكتبة إعجابي عن له أفضيت ذلك أثناء والبلح، السوداني وأكل الشاي
 فؤاد معهد في طالبا كان أن منذ سنة أربعين من أكثر حصيلة بأنها فأجاب
 غمر عشرة بأها ووصفها الفيصل مجلة إلى أشار ثم بأسيوط الأزهري الأول

 الدم مجرى عروقه في تجري القراءة أن لي أكد بعيد، زمن منذ يراسلها وأنه
 رفوف تضمها التي الكتب من المئات بعشرات واستدليت رأيه عل فأمنت
 مجرد لأصبحنا وإلا العلم في الإنسان قيمة أن لي يقول أخرى مرة مكتبته،
 بنبراته الرجل أذهلني نسلها، ينقطع لا حتى وتتناكح وتشرب تأكل كائنات
 رضا فيها أجد الرائقتين عينيه أتأمل كنت وحين الكلام في ورقته الهادئة

.. آخر إنسان في ألظها أن قل وصفاء
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 كل لي يتمنى وهو وذعني الشارع، أول إلى فصحبني منصرفا استأذنت
.. الحياة وطيب بالبركة ويدعولي خير

 ويمتلك البسيطة بلدتنا في يعيش رجلا زرت أني أصذق لم الطريق طوال
 إلى فعدت تفكيري من الكثير فتحي الشيخ مقابلة غيرت مكتبته، مثل مكتبة
.. حياتي في جديدة صفحة سأفتح بأني يقين عل وأنا البيت

 و و٥

 رمة أما صحتها عفاف استعادت فشيئا شيئا مرت، بديمومتها الأيام
 فتناوبتا الوقت طوال وحملها برعايتها وضحى مريم تكفلت فقد الصغيرة
 الأمر ووصل لتنام وهزهزتها ملابسها وتغيير الصناعي باللبن إرضاعها

 تحريك عن تكف لا التي رحة جوم في وحسنة رزقين جدتيها مشاركة إلى
 وعل بناتي عل الله فحمدت أنا أما خفوت في والمواء الصغيرتين ذراعيها

 من بجدية حذرني الدكتور أن وبخاصة هن الاكتفاء وقررت عفاف صحة
.. عفاف صحة علل الحمل تكرار

 ، و٥

 استقبلتني عليه، لأسلم فذهبت أمريكا من رمزي الأستاذ بعودة عرفت
 كلامها من شعرت المولودة، لي باركت ثم ابني وفاة في وواستني ماري

 سألت مولود، ظفر تتمنى أنها تخبرني وهي قلبها يعتصر الذي الألم بخناجر
 في أقصر لن أني مؤكدا لها فابتسمت أعلمهن بأن وأوصتني البنات عن

 كل عن لي تفضفض تحادثني، أن وددث الله، بإرادة شيء وكل بناتي تعليم
 ما سرعان لكن الغائب زوجها عن أسالها أن فهممت عينيها في الحزن مخزون
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 أمي إلى حارا سلاما فحملتني منصرفا فاستأذنت عل مسلمة أمها حضرت
.. وخالتي

 الله جهن كزمني اللاتي الثلاثة اللالى أرعى وأنا التاليات الأيام انقضت
 ثم الدكان في والجلوس الإدارة أرشيف إلى الذهاب إلا شيئا أفعل ولا تعالى
 به دقيقة كل السلع إعلانات زامت أن بعد عاديته فقد التليفزيون حتى النوم

 سئمت هدية، الثالث وخذ منتج شراء عرض من الإغراء وأسلوب وبخاصة
 ذات عودتي حتى أخبار من به وما العالم عن لزمن فانقطعت الأسلوب هذا
 دخان ينفخ وهو بكف كفا يضرب الذي علي عم عل المساء تحية لألقي ليلة

 قررت أمريكا أن يخبرني به وأفاجأ غضبه سبب عن فسألته عصبية في الشيشة
 الكويت حرب منذ فيه جديد لا ذلك أن معتبرا ضحكت العراق، ضرب

 النووي، عن بحثا العراق اقتحام بقرب تصرح القنوات كل أ يؤكد لكنه
 ضحى يد من الريموت خطفت البيت، إلى فهرولت أسمع مما القلق ساورني

 تكف لم التي القنوات في أقلب لأعل، تصعد وهي وزمجرت اعترضت التي
 يمهل وبوش العراق غادروا المتحدة الأمم مفتشي وأن الأخبار إذاعة عن

.. فيه تراجع لا فالغزو وإلا وقتا وأولاده حسين صدام

 التي التحالف قوات بين الحرب واشتعلت مارس انتصاف بعد أيام
 صد في الأرضية المضادات استخدمت التي صدام وقوات أمريكا حشدتها
 فلأول غيظي اشتعل ومعه المهجوم اشتعال ازداد التحالف، طائرات هجوم

 عل وأراضيها أجنبية دول من عنوة تهاجم عربية دولة أرى حياتي في مرة
.. الغزاة أيدي في السقوط وشك
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 فيلا تعرض بقناة وأتت يدي من كنترول الريموت ضحى اختطفت
 رقبته عل يلف الضخم الكلب جاء ثم يتعاكان و«ما وجيري توم لكارتون

 ينعم حتى الاثنين وهاجم زرقاء ونجوم حمراء خطوط عليه مرسوم طوق
 يقوم والفأرجيري الطعام له يحضر القط توم بيته، أمام وربطها بالراحة
 عتبة عل الجالسة رزقين لخالتي وابتسمت رأسي هززت البيت، أمام بالكنس

: أغنيتها وتواصل فخذها عل النائمة رحمة تبز الباب

 ياعرب،ياعرب

 ضرب ما طبلك دوى
 دمدمت والمدينة

 العرب قامتع والغز
 يحدث فيا رأيها إبداء تقصد لا أها أعلم التي خالتي أغنية من أتعجب

 تغنيه ما حدث ولكن لها الأمريكي الذئب افتراس قرب من العربية للبلاد
 أي وفي دقة بكل الأخبار تابعت كغيري العرب، عل الغز وقامت خالتي
 بغداد وسقطت الأسود إبريل٩ جاء حتى البيت ، القهوة الإدارة،.. مكان

 سعيد محمد دائا يصفهم كان كي الغازية القوات من العلوج فكي بين
 أما يسقط وهو صدام تمثال ورأيت الحرب أيام تصريحاته في الصحاف

 العراقية المدن اجتاحت التي والنهب السلب أعال فمتابعة قلبي مزق ما
 أن لو وتخيلت بغداد متحف هب لأخبار أستمع وأنا صدري وانشرح

 يفعل كا قلبها في بلده المصري الشعب سيطعن فهل مصر في حدث هذا
 ؟ الآن العراقيون
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 شوارع في العصابات حرب ببدء تذاع والأخبار وعائلته صدام اختفى
 تندد كثيرة دول في مظاهرات تبعتها و التحالف قوات خسائر لاحت المدن،

 من العشرات تفقد بدأت التي نفسها أمريكا في وبخاصة العراق باحتلال
 أنياب بين عربي بلد سقوط عل حزني وبرغم العراقية المدن شوارع في أبنائها
 فذا مكان كل في الناس قبول لعدم نفي ارتاحت أنه إلا الأجنبي الغزو
. عنه دفاعا العراق إلى الآلاف لسافر الأمر لهم تركوا ولو الغزو

٥6»٠٠٠٠٠ و، وقي و، «٥6 «٥6
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-٣٤-

 مشاهدة نفسي فعافت والزيف بالأكاذيب المليئة الأخبار متابعة سئمت
 الراديو بإغلاق كتمتها أعشقها التي الإذاعية البرامج حتى التليفزيون

 كل تناولته الذي صدام علل القبض خبر الكتب، جوار المركون الصغير
 بشعره صورته رأيت عندما به، أحفل لم كبرى بأهمية العالمية الإعلام وسائل

 الذين من واحد حال عل حزنت لكني أعلق لم المشذبة غير ولحيته المنكوش
 وتحالف إيران مع حروبه في قويا عربيا بلدا وأضاع البشر فوق أهم يوما ظنوا

 لكان شعبه معيشة تحسين همه كل جعل أنه ولو الكويت غزو بعد الغرب
: رزقي خالتي صوت علل تفكيري ذهاب من أستفيق أفضل،

.. يشاء من يذل و يشاء من يعز شيء، كل عل القادر -سبحانه
 ، و٥

 الانصراف موعد إلى الوقت طوال فيه أمكث الإدارة، أرشيف إلى أذهب
 أما وضحى ومريم عفاف حتى أحدا أحادث فلا البيت إلى وأعود فأوقع

 فاتورة اراجع الدكان، في النهار بقية أقف أملها، أعد فلم الصغيرة رحمة
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 باكو الواحد، للباكو جنيه إلى البسكوت سعر وصول من أتعجب البضاعة،
 كاملا، يوما منه تأكل بأكملها أسرة تظل رغيفا عشرين يساوي بسكوت

 وخالتي أمي عل المساء تحية بإلقاء أكتفي الدكان، وأغلق العلب أرص
 ركود من سحابة وكأن صامتا الوقت طوال فأجلس أعل إلى أصعد رزقين،
 عل معلقا المنظار أرى نفي، في حتى التفكير عن فتوقف عقل عل جثمت

 يدي لكن المنظار رفع عل يحثني بعيدا الواقف ماري وشبح الشباك حافة
 أرقي فيقبض النوم ملك يأتيني أن إلى عفاف جوار أتمدد تلامسه، أن رفضت
 والشهور الأسابيع فتوالدت كسابقه اليوم أحداث تتكرر أصحو وعندما

 ودخول والشراب كالطعام أها أحسست المكرورة أيامها تفرخ وأخذت
.. الحام

 و٥٥

 مكتبته في جلست وعندما الثقافة قصر إلى الذهاب يوما نفي تاقت
 للخبر بكف كفا ويضرب صوته يرفع وهو سمعته الأهرام أتصفح الكبيرة
 المسرحية العروض أثناء سويف بني ثقافة قصر في شب حريق عن المشئوم

 واختناقا، حرقا والمثقفين والنقاد الممثلين من العديد موت عن أسفر هناك
 واحد يرويه الذي المهين الحادث تفاصيل أتابع وأنا جانبا بالجرنال ألقيت

 بين راسي وضعت الغضب، فورة في وهو زميله مسامع عل الشعراء من
 الفنية العروض حتى طال الذي الإهمال لهذا نهاية من ما: وأتساءل كفي
 المكتبة فأغادر رأسي حنايا يتملك محيف طنين الدولة، مسارح من واحد عل
 عن أبحث وكأني الحي عبد قهوة نحو قدماي قادتني أن إلى هدى غير علل
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 ومشاكلها الحياة أعباء من التخفف في الأعل المثل ضرب الذي خلف عم
 فيرد السلام ألقي منه، أقترب الشيشة، يدخن بعيد من فرأيته منها والهروب

 عن سألته الزائغتين، وعينيه المحلوقة غير لحيته لحظت عليه، اعتاد بفتور
 أيام، منذ ميكروباص حادث في مات أخيه أبناء من واحدا أن فيخبرني حزنه

 واجب له وقدمت إليه لذهبت وإلا بالأمر أعلم لا أني له وحلفت اندهشت
 الفيا قرية في أخوه يعيش حيث البلد خارج كان العزاء أن يجبرني لكنه العزاء
 وهو الشيشة دخان مصاحبا كلامه يتردد هذيان شبه في الفتح، لمركز التابعة
 استغنوا لكنهم أسيوط أسمنت مصنع في عاملا كان أخيه ابن أن يجبرني

 العال معظم تصفية عل عملت أجنبية لشركة الشركة بيع بعد خدماته عن
 ويسافر ميكروباص سيارة اشترى المصنع من خروجه وبمكافأة المصريين،

 مات الذي والوحيد السيارة انقلبت الصحراوي الطريق في القاهرة، إلى ها
.. سائقها أخيه ابن

 من يسير الذي البلد حال علل داخلي القاتم الحزن خيوط كل اكتملت
 واستأذنت خلف عم يد عل شددت ثم ساهما دقائق فظللت أسوأً إلى سيئ

 سينفجر وإلا التفكير من عقي أريح أن مقررا البيت إلى عدت منصرفا، منه
 موهبتي استعدت بعد أفضل حالتي أن شعرت استيقاظي وبعد فنمت

.. أذني خلف الدنيا هموم كل إلقاء عل القدرة في القديمة

 في أشرع القصصية، المجموعات إحدى وأمامي المكتب إلى أجلس
 مني أطول أصبحت وقد أمامي مريم وقفت أن إلى القصص أول قراءة
 الإعدادية للشهادة التقديم صور لها وأخرجت المكتب درج ففتحت قليلا
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 م ففرحت الإدارة أرشيف من عائد وأنا الإستوديو من استلمتهم والتي
 أطول أصبحت فقد ضحى أما غرفتها جدار عل وعلقته الهدية وبالكارت

 رحمة بقيت أختها، من أكبر أها البعض يظنها حتى ممتلئ وجسمها مريم من
 تكف فلا الناصرية مدرسة حضانة إلى معي فأصحبها سنوات الخمس ذات
 نفسها. مع حتى الكلام عن

 تترك جداولا منظمة فمريم المختلفة بناتي شخصيات من أستغرب أحيانا
 الدولاب شاعة في ملابسها وتعلق فيه شيء كل ترتب أن بعد إلا سريرها

 ضحى عكسها السنة لآخر جديدة وتظل الأصفر بالجلاد فتجلدها كتبها أما
 عن تكف فلا سنها صغر عل رمة أما نفسها خدمة عن حتى تكسل التي

 ملاحظتها دقة من فأتعجب حولها وما حولها من لكل ووصفها تعليقاتها
 أي تأخذ فلم أنا حتى أو وأمها جدتيها من أحد يلحظها لم البيت في لأشياء
 شيء كل في بالفطرة تتصرف التي البسيطة الهادئة عفاف طباع من شيئا منهن
 أمي وطاعة بناتها وخدمة ونوم وجلباب لقمة غير همها فلا بالقليل وتقنع
.. وأنا وأمها

، ، ٥

 أن علمت أن بعد وبخاصة روحي المصرية العبارة غرق خبر صفع
 أمي اصطحبت فيها، العائدين من كان حكيمة خالتي أبناء من واحدا

 بكل خالتي أن أتخيل أكن لم الترمس، كوم في خالتي بيت إلى قين رز وخالتي
 أبناء بقية عن سألت العجو، الفلاح زوجها قابلني اهتام بلا العجز، هذا

 مصطحبا عدت أخيهم، عن للسؤال سافروا بأهم باقتضاب فأجاب خالتي
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 أمي وسمعت أيام ابنه، لفقدان خالتي زوج ضيق وأرجعت وخالتي أمي
 مرة ابنها، ثكل تتحمل لم التي خالتي موت خر لي تنعي وهي خدها تلطم

 خالتي زوج يقاطعنا لماذا عرفت العزاء أثناء خالتي، جنازة في وقفت أخرى
 ردودهم في بذلك أحسست خالتهم، ابن أني بالعار يشعرون فهم وأبناؤه،

 خالتي زوج مني اقترب حين البعير ظهر قسمت التي القشة كانت حتى علي
 وخالتي أمي مصطحبا البيت إلى أعود أن المتلعثمة بكلاته مني يطلب وهو

. أخرى مرة هنا للعودة داعي لا أن وأكد رزقين

 من يتعظ ولم علينا خالتي زوج تكبر من حسرة في أتعجب طريق، في
 سمعتها جملة ذاكرتي في ترددت واحد، أسبوع في زوجته وموت ابنه فقدان

.. بنفسه يعتبر من والسفيه بغيره يعتبر من السعيد: فتحي الشيخ من يوما
 رعاية في أحبه، الذي الشيء عمل في ذاتي، تحقيق في قيمتي أن نفي في رسخ
 أفضل بشكل ليعشن والاجتهاد لبناتي الكريمة الحياة توفير في وخالتي، أمي

 نفش صدري في دام ما تأديتها عن أكف لن التي رسالتي هي هذه عشته، مما
.. والأعال السيرة وتبقى التراب في جيعا سندفن سواء، الكل وبعدها يتردد

، ، ٥

 لنا أعاد عيدا كان الإعدادية في كبير مجموع عل مريم حصول يوم
 على ووزعت كبيرا جردلا وخالتي أمي منه أعدت الذي الشربات ذكريات

 بالثانوية الالتحاق عل مريم تصميم هو انبساطي زاد وما بالشق بيت كل
 التجارة بمدرسة ستكتفي أها ظننت الذي وأنا بطموحها فأعجبت العامة
.. للثانوية التقديم موعد وانتظرنا الفور عل فوافقتها بنات

 و٥٥

٢٤٥



.. يبكي -السنيورة

 بيده يشير العربي، كافاتيريا باحة في جواري الجالس الأفندي إلى التفث
 تقريرا تعرض الأخبار قنوات إحدى رأيت فعلا الكبير، التليفزيون إلى

 وزراء رئيس السنيورة فؤاد يطل ثم لبنان على الإسرائيلية الحرب عن إخباريا
 لبنان، ينقذ أن العالم يرجو وهو وسالت فغلبته دموعه يغالب وهو لبنان
 هجوم من بمزيد إسرائيل ويتوعد يهدد الله نصر حسن ويظهر المشهد يتغير

 يتحدث آخر أفندي عنه، يعبر كا الصهيوني الكيان مواقع عل الصواريخ
: الغضب متصنعا

 لبنان ضربت إسرائيل كانت ما الإسرائيليين الجنود خطف -لولا

.. الله حزب أسرى عن إسرائيل تفرج لأجل خطفهم -لكنه

.. معه الدنيا وورط نفسه ورط -أهو

 فأحتسيه بالشاي لي الكافاتيريا صبي يأتي ثم صامت وأنا حوارهما أرقب
.. المشاهد تغتر أثناء لحوارهما أستمع أزال ولا صمت في

 مشتعلة النار الإسرائيلية الميركافا الدبابة.. آه لهم، مستعدا كان -لكنه
.. فيها

.. البلد تدمير مسئولية أحله أنا بصراحة الحرب، دمرته الجنوب -لكن

.. عليك حرام أخي -يا

.. تهديد أي يهمه ولا فيهم ضرب نازل به، معجب أنا كل -وعل
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.· سلبي موقفه -ورئيسنا

 يتأكد أ يريد كأنه نفسه حول أحدهم التفت بالارتباك ممزوج خوف في
 سيد الجبن: مغمغا فابتسمت الأخيرة جليسه كلمة يسمع لم أحدا أن

.. الأخلاق

 المترجم صوت يعلوه منخفض بصوت تصرح وهي رايس كونداليزا تظهر
.. الجديد الأوسط الشرق خاض آلام هو لبنان في يحدث ما إن العربي:

 ؟ جديد -شرق

 أمريكا سياسة ينفذ الأسلحة من خالي أوسط شرق سيدي، يا -نعم
.. وإسرائيل

 المسكينة لبنان عل حرب غير من لكن -ماشي

.. رباهم كان عمره وطول أمهله ربنا الناصر عبد لو الزمن، عى -آه

 وأنا المطرح مغادرا هضت الشاي كوب من تبقتى ما أنهيت عندها
 الشيشة مبسم يتبادلان اللذين الرفيقين بين الجدل استمرار من أتعجب

.. فيها يجلسان التى البقعة يعبق والدخان

 مندهش فعلا وأنا للرجلين الأخير الحوار استعدت البيت، إلى عدت
 في شاهدت بينا العربية الدول من للعديد المتخاذل الرسمي الموقف من

 غير العواصم من وغيرهما وألمانيا فنزويلاً في الكثيرة المظاهرات التليفزيون
.. القذرة الحرب بذه تندد العربية

 و٥٥
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 لفيفا لأجد المكتبة إلى فصعدت الثقافة قصر إلى قدماي قادتني يوما
 وبدأت صامتا جلست قديا، يجتمعون كانوا الذين والكتتاب الشعراء من

 جعلتني جميلة بطرفة شرقاوي الشاعر أهاها خفيفة عامية بقصيدة الأمسية
 قصيدة آخر ألقى ثم الإلقاء في ببراعته وأعجب المتوقعة غير لنهايتها أبتسم
 بعض ويصف لبنان عل الإسرائيلية بالحرب يندد أنه منها فهمت طويلة
 لحومها وإطعام الذبح إلا تستحق لا التي الهرمة كالجال بأنهم العرب الحكام
.. وإسرائيل أمريكا لكلاب

 جعلني المفرط طولها لكن قصيرة تكون أن المفترض قصة أحدهم سرد
 يفضل القصة أن مقتنعا القصة لأحداث سرده أتابع ولا القاص من أسرح
 دخول لولا منهم أستأذن أن فهممت بالملل شعرت لها، الاستماع لا قراءتها

 فقررت الندوة مقدم به ورخب الجميع عليه فسلم المفاجئ أيمن الأستاذ
 قصة أيمن يلق ولم الندوة انتهت فقد ظني خاب لكن له للاستماع البقاء

 موظفي أحد سألني الثقافة بيت أمام من انصرافنا وعند أتوقع كنت كا
 عال مجموع عل حصلت أها فأخبرته بنته مع امتحنت التي بنتي عن الإدارة

: وقال ساخرا ضحك العامة، الثانوية وستدخل

 العريان ضيف بن غريب بنت قامت، والأنصاص نامت ­القوالب
 لأجل دكان في بالإعدادية شغلها أو الدبلوم ولك لها أحسن الثانوية، تدخل

.. تساعدك

 في يجاريه أخر مع حديثه ويواصل رأسه يهز وهو المكان وفارق ضحك
 عل الخلف من تربت يد أفاقتني أن إلى الوقت لبعض ساهما ظللت الرأي،
 يقول: و لي يبتسم وهو أيمن الأستاذ وجه ليطالعني التفت كتفي،
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.. البنات أفضل تكون بنتك الله شاء وإن همك ولا.. -سمعته

 لكن مثقف أنه يذعي شخص كلام من وضيقي غيظي له أظهرت
 ويرفع نفسه من يحتن أن للفقير يتمنى لا البعض أن أكد أيمن الأستاذ
 ذاتك وتحقيق تفعل با اقتناعك هو المهم منهم، جمنا فلا عياله مستوى
.. بالخواتيم والعبرة

 لكن الانصراف في هم نفي، ضيق من بعضا أزال وقد كلمته أيمن أتم
 الثقافة، قصر من القريب بيته في الشاي شرب عل مصرا أوقفنا فتحي صابر

 الطابق ذي البسيط صابر بيت إلى فصحبتها أيمن ممانعة بعدم شعرت
 مناظر الجدار، عل المرصوصة اللوحات بعيني أتابع وأنا جلست الواحد،
.· الشمس لغروب مشهد فرعونية، لوحة للريف، طبيعية

.. قاسية الحياة ظروف لكن أصيل فنان -صابر

.. فتابع إليه فالتفت اللوحات في تأملاتي من أيمن عبارة أفاقتني

.. كبيرا فنانا لأصبح بلدنا غير أخرى بلد في صابر أن -لو

 أمامنا يضعها الشاي، صينية يديه بين دخل صابر لكن شيء بقول هممت
.. معاتبا إليه فالتفت

.. أكثر لوحات ترسم لا -لم
 ا كر

.. العريض وجهه تزين الطفولية وابتسامته ردعي

 بالأجر، التلاميذ نشاط ولوحات الدكاكين واجهات لكن ­رسمت
.. فقط فنه عل اعتمد إن الجوع من يموت بلدنا في الفنان
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 و.· معارض في تشترك ممكن -لكنك
.. قليلة مكافات أو تقدير شهادة نالني ما وكل -اشتركت

.. أيمن قال حتى ثلاثتنا صمت

 تعبر المهم لوحة، سنة كل ولو حتى ذاتك لتحقق ابدع لنفسك، ­ارسم
 رفض مستأذنين، بضنا الشاي، احتساء ينتهي برأسه، صابر هوم نفسك عن

 يضن فلم تعليقا أيمن من انتظرت.. الطريق أول إلى صابر يرافقنا أن أيمن
: يؤكد وهو عيني في عينيه ثبت حين علي به

 شكل، أو صورة أي في فليخرجه يخرج، أن يحب شيء داخله إنسان ­كل
.. يبدع أن المهم

 وعد غير عل فافترقنا الشق من اقتربت أن إلى رافقني صامتا له، ابتسمت
 دون ينصرف أيمن تركت التي نفي أعاتب وأنا البيت إلى صعدت بلقاء،

 الثقافة بيت علل يتردد دام ما لكنه آخر بلقاء وعد أخذ أو معه الكلام تطويل
.. لي بمعايرته صدمني الذي الفظ ذلك وجه قفز فجأة هناك، فسأقابله

 والحمص العسلية وبائعة الملح بائع ابن العريان ضيف غريب أنا نعم
 موظف غريب أيضا لكني صناعي دبلوم عل إلا يحصل لم الذي الموالد في

 التأمين في حق وله شهر كل راتب له يصرف الذي الحكومي الأرشيف
 ببنت واقتنع غرفة وبنى دكانا أنشأ الذي غريب تموين، وبطاقة الصحي

 لخالته إكراما وتزوجها رمضان الشيخ جوار عشة في تعيش كانت التي خالته
 أجل من وخالته وأمه هو ويكافح الكثيرة الكتب قرأً الذي غريب الطيبة،

 الثانوية عتبة عل إحداهن أصبحت حتى ولبناته ولزوجته له أفضل حياة
.. الجامعة دخول منها وأنتظر العامة
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 إلى وحملته شكرتها الشاي، بكوب مريم فجاءتني السرير عل تمددت
 الوجهان فطفر الوراء إلى رأسي أرحت ساكتا، خلفه جلست المكتب،

 وجه وبقي البغيض الوجه ذلك انمحى المشجع، أيمن ووجه الحاقد الوجه
 لكن لبرهة وجوه بلا وبقيت توارى أن يلبث ولم الرنانة بكلباته الهادئ أيمن

 في داخلي يردد عاد الذي الآخر ذلك عل عيني أفتح جعلني صدري فوران
 هذا من محتارا الوقت طوال أظل أعرفه، لا شيء عمل في فرصة لي أن قوة

 الحياة بحور في غرقت التي نفي حق في تقصيري عى لي المعاتب الكائن
 أن بعد الكنيف من الخروج سوى شيء لا و فيه أصبح فيه أبيت فا العادية
.. الفائت اليوم بقايا من أتخلص

 غيره لي ستحضر وأنها برد الشاي أن تخبرني ضحى صوت عل أفقت
 كل من تنهشني التفكير بمخالب أشعر أنام، أن مقررا استوقفتها لكني

 وأخرى العيش لقمة أجل من المكافح صابر صف في أقف أحيانا جانب،
 ليخرج الفرصة يتحين عظيم شيء داخل في بأن أيمن الأستاذ بكلام أقتنع
 سقطت بالعلم، الإنسان التزام بوجوب فتحي الشيخ وجه يطفر أخرى وتارة

 لأني هوتها في لأسقط تجذبني أن تستطع لم منها أحدا لكن الآراء دوامت في
 حياقي من وأغير الآخرين عن مختلف بشكل أعيش أن أستطيع بأفي مقتنع

 الخالية البسيطة حياتها عل أحسدها وأنا عفاف جوار أتقلب دائي، للأفضل
 مجهول شيء إلى دفعا يدفعني الذي الوحش ذلك من تعاني فلا هموم أي من
.. أحققه كيف ولا هو ما أعرف لا
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.. عفوا

 كي جاهدت وقد المسطر غير والآخر المسطر الوجه ذات الأوراق انتهت
 ينتهي أن وبدون مسطرة صفحات أمامي الآن ها، المنتظم خطي على أحافظ

 يستعمل لم تماما جديد بأخر أيضا أغيره أ رغبت به أكتب الذي القلم حبر
 بالحبر المملوء مريم بقلم سأكتب والآن مريم مكتب درج في وجدته قبل من

. ويزيد المتبقية الأوراق كل سيكفي والذي
 و٥٥

 أسير الثانوية، البنات مدرسة إلى مريم اصطحبت الدراسة في يوم أول
 تشير وهي ودخلت الباب عند ودعتني حتى بالفخر أشعر وأنا جوارها

 ب تفتخر التي لريم قلبي انبسط أبوها، هو هناك الواقف بأن زميلاتها إلى
 تعليمها سبيل في والرخيص الغالي أبذل أن تصميمي فزاد صاحباتها أمام

 تحتاجه ما كل توفير غير لي عمل ولا الأيام مرت ورحمة، ضحى وأختيها
 في الاشتراك من أحرمهن لم الترفيه أوقات حتى تعليمهن لزوم من البنات
 القواعد) كتاب في مريم مع أقرأ كنت منهن، أي مدرسة ها قامت رحلة
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 الكتب مع استلمته الذي( الثانوية للمرحلة والصرف النحو في الأساسية
 اومعلمي موجهي من بواحد أستعين بذاها قاعدة فهم علي يستعصي وحين
 الأستاذ أن حتى بساطة في لي فيشرحها الإدارة عى المترددين العربية اللغة
 لإيضاحها الكريم القرآن من بأية يستشهد قاعدة لي يشرح حين دائا كان محي
 قصدته يوما الكريم، القرآن من مأخوذة كلها اللغة قواعد أن دائي] يردد وهو

 الاستفهام علامة ووظيفة بساطة في لي فأوضحها الترقيم علامات شرح في
 نقطة أسفلها التي وأختها والفصلة والنقطتين والنقطة والقوسين والتعجب

 لا الهمزات ولكن شيء أي أكتب عندما ملحوظة بدرجة أخطائي قلت حتى
 كتابتها موضع في أكتبها ولا كتابتها عدم موضع في فأكتبها عل تنتصر تزال

... مستمرة الشقية الهمزات عل للسيطرة ومحاولاتي

 و٥٥

 الإفطار بعد وجل عز الله دعوت ديسمبر، نهاية في عرفات وقفة صيام بعد
 وطول الصحة ويهب وبناتي الطيبة زوجتي في ويكرمني سعيد عيدا يجعله أن

 تعالت العشاء بعد الشر، عنها ويبعد البلد حال ويصلح وخالتي لأمي العمر
 مبكرا استيقظت التي رحة و أنا ذهبت استيقظت وحين العيد تكبيرات

 عل أسلتم الساحة من عودت حين العيد، صلاة لأداء الشعبية الساحة إلى
 رذ لكنه بالعيد هنأته بأسيوط سكن أن منذ أخيرا رأيته الذي عبده عصام

 عن فسألته الجهمة وجهه قسات علل امتعاض مسحة ولمحت اقتضاب في
: مخنوق بصوت فرد حزنه سبب

.. حسين أعدمواصذام -الفجر
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.. أردد وأنا ارتعدت

 ؟١ ؟ العيد يوم -في

 وخالتي لأمي السلام حملني مقتضبة كلات وفي رأسه عصام هز
 عن تتكلم الوقت طوال وهي صمتي لي المرافقة رحة لحظت وانصرف،

 الكبيرة البالونة لها اشتريت متى أدري ولا البيت دخلت حتى الرفيع بصوتها
 التي الصغيرة العروسة واشتريت أمامه وقفت دكان أي أو ها تلعب التي

 وأن لأنام وصعدث فيها وما الدنيا وتركت الدكان أفتح لم يديها، بين تحملها
 في أيعدم لكن مجرما جبارا، كان صدام أن مقتنع أنا الأخبار، تلك من مخنوق

. فرحته ويجرم عيد يوم

 العيد ملابس وضحى مريم لبس تنهي عفاف أجد الأسفل، إلى نزلت
 إلى مرافقتهن قررت التي رزقي جدتن مع للخروج استعدادا الجديدة
 أمي مع جالس وأنا النهار وانقضى أرافقهن لم ها أشعر لم بسلبية أسيوط،

 وردود صذام شنق لقطات بعض لأتابع الأخبار قنوات في أقلب البيت في
 مع البنات عادت حتى العيد يوم في الحكم لتنفيذ والعالية العربية الأفعال

 صوت في تحكي ورحمة الكبيرة للفسحة مسرورات وهن وجدتهن أمهن
 أمي بادرت للنوم، غرفتها إلى فصعدتا وضحى مريم أما رأته ما متقطع
: رزقين خالتي

.. -شنقواصذام

.. يرحمه الله.. العيد في قتله عن تتكلم الناس كل -عرفت،

 إلى هرولت علينا، يطل بالصبح إلا أشعر ولم نمت وصعدت، تركتهم
 أمام انتظرته أسيوط، من الجرائد أحضر قد يكن لم لكنه الجرائد بائع سعد
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 الصغير وابنه سعد وألقى فجأة نقل ربع عربة وقف حتى مارفام كنيسة
 استطعت جهد بعد الأربطة، ليفض حوله الناس فالتف الأرض عل الجرائد

 أخبار وأستعرض فيها أقلب طفقت الصحف، من واحدة عل الحصول
 البيت إلى عائدا استدرت إن وما الجريدة طويت الكثيرة، بالصور صدام شنق
 سابق ودون السعيد بالعيد مهنئا البشوش بوجهه فتحي الشيخ قابلني حتى
 لحين صمت عيد، يوم وفي الحكام من واحد لشنق أسفي عن عبرت إنذار

: الهادئة الفصيحة بلغته قائلا كتفي عل فربت حماستي هدأت

 وقديا وبلده شعبه عل الخراب جلب وطاغية ظالما كان ربنا، ­إرادة
 العرب لحم أمريكا هشت بسببه الغزاة سبب دائا كانوا الطغاة إن: قالوا

.. وخيراتهم

 ؟ شيخ يا العيد يوم -لكن

 من بأيدي قتل عليكم، سلط ما أعالكم ومن الانتقام شر ربنا -يكفيك
.. حكمه زمن طول أعياد فرحة وحرمهم ظلمهم

 إلى فعدت المبتعد ظهره أراقب مكاني ظللت فتحي، الشيخ استأذن
 النهار، بقية مكانها وقفت داخله، وأمي مفتوحا الدكان وجدت الشق،
 التي الأيام خلف تفكيري توارى اعتدث وكيا بالأمر الاهتمام ينحسر رويدا
. المعهودة رتابتها في مرت

 و٥٥
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 مجموعها أن برغم التمريض بمدرسة الإعدادية بعد التحقت.. ضحى
 عل ووافقتها التمريض عل أصرت لكنها العامة الثانوية تدخل يجعلها
 باليد ما لكن إصرارها من أتعجب وأنا كبير بشكل عليها ألحت التي رغبتها

.. حيلة

 الحياة وتوفير رعايتهم في إلا تفكير أي عائلتي حياة متطلبات طحنت
.. الزمن ومصائب الأمراض عنا يبعد أن الله إلى أتومل وأنا لهم الكريمة

 و٥٥

 تناولته الكنبة، عل ألقته كتيب يدها وفي المدرسة من ضحى عادت
 هذا الإصابة من والتحذير الطيور انفلونزا عن عنوانه نظري فلفت متصفحا

 الصغير الكتيب قرأت فقط، الطيور لا الإنسان يصيب أصبح الذي المرض
 بالمرض الإصابة خطورة من التليفزيون تبناها التي الحملات إلى فنبهني كله

 عن نتحدث الليلة وقضينا وعفاف وخالتي وأمي ببناتي فاجتمعت وأعراضه
 عن والابتعاد تكح أو تعطس لها زميلة أي تجنب البنات عل ونبهت المرض
 رحة بالعفريتة أفاجأ أني إلا الكلام في جديتي برغم الطيور، ودكاكين الطيور

: تعلق

 تذبح وجيه أم لازم تعطس، وأختها تكح وجيه أم عند فرخة ­سمعت
.. فراخها

 أن عزمت خطير أمر إلى نبهتني ولكنها رحة كلات من جميعا ضحكنا
 الطيبة جارتنا رأيت حتى البيت من خرجت إن وما وجيه، أم عل أعرضه

 القصيرة قامتها ففردت قبالتها وقفت واحدة، دفعة طيورها كل تذبح
: عرقها تمسح وهي رقة في ابتسمت نفسها، والتقطت
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.· زين يتغذى ولازم السفر من راجع -مقنع

 عن أحد يبلغ أن خافت بفطرتها المرأة أ وفهمت وجيه أم كتف عل ربت
 بعد أمي من عرفته ما هذا محضر، لها فيحرر الشق أرجاء في االمنتشرة فراخها
 أقفاص واختفت الفراخ بيع محلات إغلاق تم وبالفعل بأيام الفراخ مذبحة

 الإشاعات أما طيور بأية تأتي المزارع سيارات تعد لم و الشوارع من البيع
 السمة فكانت بالمرض إصابات عن مكان كل في انتشرت التي والحكايات

.. زمان كل في بلدنا أهل تميز التي

 ن٥٥

 مذاكرة أيام وطوال ظني إحداهن تحيب ولم الدراسة في بنتاي اجتهدت
 تحتاجها، التي الدروس وفلوس المذاكرة جو لها لتوفير بجهد أبخل لم مريم

 الأولاد حتى مريم امتحانات أثناء طوارئ حالة في كله والبيت الأيام تمر
 وتركز يزعجونها لا حتى بالمرصاد لهم كنت الشارع في يلعبون الذين الصغار

 كان حتى القلق الانتظار أيام ومرت الامتحانات انتهت أن إلى مذاكرتها في
 جلوس رقم أعطيت لكني متلهفين وانتظرنا العامة الثانوية نتيجة إعلان يوم

 النتيجة ظهرت إن وما الإنترنت وصلات من وصلة لديه لي لزميل مريم
 بالخبر كله البيت لأبشر وجريت الغزيرة بالدموع فاضت حتى عيني أمام

 وخالتي أمي منئون الجيران وتوافد المطرح أرجاء تهز الزغاريد فلعلعت
 الفتيات ترى التي الجامعة دخول وشك عل ابنتها أن تصدق لم التي وعفاف

 القبلات نتبادل ونحن العمر ليالي من ليلة انقضت يدخلنها، المسلسلات في
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 أو رزقين جدتها طبلة دقات عل الوقت طوال الرقص عن رحمة تكف ولم
: القنوات كل تذيعها التي حافظ الحليم عبد أغنية

.. وأفراحه قلبي وحياة
 ، و٥

 بكلية مريم قبول عن الكليات تنسيق مكتب وأعلن سريعة الأيام مرت
 قسم تدخل أن فنصحتها ها تحلم كانت التي وهي أسيوط بجامعة الآداب

 التي ماري وجه طفر وهنا التاريخ قسم عل أصرت لكنها العربية اللغة
 أن مريم من فطلبت رأسي في فكرة وومضت قديا القسم نفس من تخرجت
 سلمنا أن وبعد رمزي الأستاذ بيت إلى واصطحبتها عندها ما أفضل ترتدي

 جاءت متحرك، كري عل الجالس رمزي وأستاذ وحيد أم خالتي عل
 جدا ففرحت التاريخ اختارت أها فأخبرتها الكلية عل مريم وهنأت ماري

 بحضور هتام بالا وتنصحها الجميل القسم هذا عن مريم تحادث وأخذت
 غير الطلاب من قليلة لمجموعة أنها عرفت والتي والسكاشن المحاضرات

 سيطلبها التي الأبحاث بعمل وبالاهتيام كلها الدفعة تضم التي المحاضرة
 وجوب وهو الخاطر أو البال عل يكن لم بثيء أخبرتنا ثم منها القسم أساتذة

 الذي وأنا الاقتراح هذا من دهشت الجامعية، بالمدينة الالتحاق في الإسراع
 اهتممت لكني المواصلات في تتنقل دراستها أيام ستمضي مريم أن تصورت

 بيدها صدرها ضربت التي وخالتي أمي أخبرت عودتنا وبعد ماري باقتراح
 لكني أهلها عن بعيدا وتعيش البيت خارج البنت تبات أن واستنكرت

 كل وستعود لمريم ووقتا جهدا وتوفر أما الجامعية المدينة أ أفهمتهم
.. معنا الجمعة يوم لقضاء اسبوع
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 وفرحت الطالبات مدينة مريم بدخول وخالتي أمي اقتنعت مضض عل
 لها يكن لم كعادتها وعفاف لها أختها لفراق بكت فقد رحمة أما بذلك ضحى

 حيث أسيوط إلى يوما ابنتي فاصطحبت البيت سفينة أقود وتركتني رأي
 الجامعة إلى المتجه الأوتوبيس ركبنا ثم الأزهر موقف في الميكروباص توقفت
 سيرها، خط مريم أعرف حتى هذا كل الجامعة، مستشفى محطته وآخر

 مريم فالتحقت المطلوبة الأوراق وقدمت الجامعية المدينة إدارة إلى توجهنا
 أسير أن أصريت السكن، بدء موعد المشرفة وأخبرتنا )ج(، يسمى بمبنى

 بنفس المدهونة والدكاكين للمباني ودهشت راغب يسري شارع في ابنتي مع
 الكتب بائع جعة عم دكان من اقترابي وعند كثيرا الشارع توسعة وتمت اللون

.. مكانه المحمول اكسسوار بمحل فوجئت القديمة

 جعة عن سألته مفتوحا، دكانه يزال لا الذي الساعاتي إلى أسرعت
 لمحل بالغالي وأجره الدكان من طرده البيت صاحب أن بأسف فأجابني

.. الجمهورية شارع في آخر دكان إلى كتبه العجوز فنقل المحمول أجهزه

 حتى لي وصف الذي المكان عن أسأل وأنا الجمهورية إلى مريم رافقتني
 أن دون فأخبرني أمامه الذي المكوجي فسألت مغلق الدكان لكن وجدته
 لكنه شهور عدة القديمة الكتب دكان فتح العجوز جمعة أن عمله عن يكف

 ثم أغلقه حتى الدكان أمام يجلس أياما وظل الجديد المطرح في يتالف لم
.. مات أنه سمعنا

 طوال يسعى الذي الرجل ذلك في أفكر الوقت وطوال أبنوب إلى ركبنا
 من بالقليل ويقنع للبيع عرضها يعيد ثم القديمة الكتب جع في الوقت
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 له جمعة عم أن فأخبرها حزني سبب عن مريم سألتني وعندما الجنيهات
 من أسمع مزة ولأول قليلة بأسعار الكتب من العديد أقتني أن في الفضل

 مواقع في عنه يبحث البعض يريده وما تقرأً وقت عندها يعد لم الناس أن مريم
.. شراءها يتكلف أن أو كتب عن البحث دون يريد ما وسيقرأ الإنترنت

 ضحى بمساعدة وخالتي أمي تجهز الوقت وطوال سريعا الأيام انقضت
 لوازم لها واشتريت بالمدينة السكن أو الخروج ملابس من مريم تحتاجه ما كل

 لأصطحبها وتأهبت الكبيرة الحقيبة لها جهزت الذي اليوم جاء حتى المعيشة
 وهي حضنتها فقد أمي أما بالقبل رزقين جدتها فأمطرتها الجامعية المدينة إلى
 فقد عفاف أما المعاكسين الشباب عن بالبعد وتنصحها تفارقها أن تريد لا

 علل تحرص أن وتوصيها طرحتها على تمسح وطفقت ابنتها لفراق بكت
 الأجرة سيارات موقف نحو وسرنا عنهم انفصلنا لدروسها، وتلتفت نفسها

.. لأسيوط مريم مرافقة عل أصرتا ورحمة وضحى ومريم أنا

 أحضان من انفكت أن بعد الداخل إلى مريم ففارقتنا المدينة وصلنا
 والمحافظة بالتوفيق لها أدعو وأنا المكان وغادرنا يدي قبلت ثم ورجة ضحى

.. حياتها عل

 جاء ثم فتغذينا كشري مطعم إلى ابنتي اصطحبت فقد مباشرة للبلد نعد لم
 نفسها عل ستعتمد التي مريم أمر في نتحدث ونحن المثلجة الكوكاكولا دور

 مدرسة من تماما ستنتهي السنة بانتهاء أنها ضحى وافتخرت المقبلة حياتها في
 أما قريب مستشفى أي في عملها وتستلم المذاكرة من فتسريح التمريض

 أن بعد الجامعية مدينتها في مريم مع تبات أ اقترحت فقد الفيلسوفة رحمة
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 إلى وعدنا لها ابتسمت السرقة، من وتحرسها تؤنسها حتى أمورها تستقر
 مريم سكن عن لها حصر لا بتساؤلات وعفاف وخالتي أمي فتلقفتني البلد

 إلى فصعدت بالصداع شعرت حتى عليها أجيب وأنا الغرفة في وزملائها
. بالنوم ذلك كل من أهرب أن مقررا الغرفة
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 قطعت وإن وخالتي أمي وتحادثها عليها أطمن كي بها أتصل يوميا
 تكفان فلا ورمة ضحى أما ما أمر في منشغلة أو محاضرة في أها أفهم الاتصال

 حتى الإسبوع في فودافون كروت ثلاثة ضحى فتشحن بمريم الاتصال عن
.. البلد إلى طريقها في أنها لتخبرني مريم بي فاتصلت الأربعاء مساء جاء

 الإدارة أمام وصولها أنتظر الموقف إلى وأسرعت الدكان في رجة تركت
 الشنطة حاملا إليها أسرعت حتى الميكروباص من نزلت إن وما التعليمية
 أرمق الجامعة، من العائدة لابنتي الصدر منتفخ وأنا جواري تسير الكبيرة،
 ضيف غريب أن لهم تقول وابتسامتي الزهو بنظرات والرائحين الغادين
 الشيشة أحجار أجل من فيها وما الدنيا باع الذي أبيه سيرة يسر لم العريان

 قبرا يمتلك ولم ومات العالي السد أحجار كتفه وعل شبابه في حمل أن بعد
 بنوا الاستيراد شركات أصحاب من وغيره الصدقة مدافن في فدفن يستره

 حياتي عشت غريب أنا إنا الفقراء، عشش أنقاض عل وعائرهم قصورهم
 فلا كبيرة كلية تدخل المحترمة ابنتي هي وها بأسرتي الارتقاء أجل من أكافح

.. الجيران وأبناء بنات كل فاقت بل واحدة أي عن تقل
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 يدها أمسك وصولنا وقبل تعشقه الذي البيت إلى مشتاقة ابنتي تسير
 رحبت الذي أيمن الأستاذ إنه نحونا، المقبل الأستاذ عل تسلم كي لأوقفها
 مريم، ابنتي له فأقدم مسلى يده يمد وهو سرعة ي نحوي فخطا بنا ابتسامته

 عل يشد التاريخ، قسم أسيوط آداب في أنها فمي بملء وأخبره عليها يسلم
 أنهى الجامعة، إلى ابنتي بوصول الاعتزاز يشاركني أنه فأشعر رأسه ويهز يدها

 انصرف ثم الثقافة بقصر الخميس غدا ندوة لحضور بدعوتي القصير اللقاء
 ألقت فقد رحة أما وجدتيها أمها أحضان في مريم لتسبح البيت إلى فعدنا

 ضحى أنهت إن وما الاشتياق بقبلات تمطرها أختها حضن في بنفسها
 علل فتحتها الكارتون، من علبة حقيبتها من مريم أخرجت حتى سلامها

.. بيتزا////ا: ضحى فصاحت الفور

 لي، وقدمته المنتفخ العجين ذلك من مثلثا رفعت المنضدة، عل وضعتها
 وطعمها صدري قلبت النفاذة رائحتها لكن قطعة تناول إلى الفضول دفعني
 إفراغ في ورغبة بمغص شعرت حتى ابتلعتها إن ما زوري، أحرق اللاذع

 العجينة تلك مثلثات يتقاسمن البنات ألمح وأنا جانبا انتحيت تناولته، ما
 خالتي تقعي الذي الكانون نحو خطوت يزداد بالغثيان شعوري الغريبة،

 فلول تطارد المقمر البتاو رائحة الهادئة، النيران جمار عل البتاو تقلب أمامه
 خالتي تسحب المجاور البلاص من رويدا، صدرى فيسريح البيتزا رائحة
 تتوالى القضات لي، وتقدمها البتاوة قلب في تضعها كبيرة، جبن قطعة رزقين

 حت حتى معدتي داخل البيتزا مفعول تبطل المشتهاة الرائحة ذات واللقيات
 البتاو تقليب تواصل وهي الطيب خالتي لوجه فابتسمت غثيان من سببته ما

.. للعشاء استعدادا
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 أسبوع أول يوميات مريم لنا فتحكي بناتي حولي المكتب، أمام أجلس
 والمدينة بعد تنتظم لم والتي القليلة بمحاضراتها الكلية بين ما الجامعة في

 القديمة بالجامعة الكلية إلى المدينة مبنى من ينقلهن الذي بأتوبيسها الجامعية
 الغرفة في وزميلاتها والنوم والعشاء الغذاء مواعيد وعن الوليدية مدخل عند

.. والمطبخ الدور ومشرفات

 وأسمعها فتهن غر ليدخلن البنات فقامت الليل من متأخرة لساعة سهرنا
 لعالمها وصفها دقة من أضحك وأنا البيت عن بعيدا حياتها تفاصيل تكمل
. تعيشه الذي الجديد

 ن٥٥

 وأمضيت الأرشيف من عودتي بعد البيت من أخرج ولم الخميس انقى
 هذه رجل أني وشعرت أعشقها أصبحث التي الحريمية أسرتي بين يومي
 بنات وثلاث زوجتي والثالثة خالتي والثانية أمي الأولى الإناث، من اللمة
.. الدم مجرى عروقي في حبهن يجري

 ستغادر وكأنها أحضانهن بين من مريم انفلتت الجمعة، عصر أذان قبل
 البيت، إلى عدت ثم السيارات لموقف أوصلتها عليها، تبكي ورحمة مرة لأول

 المكتب، أمام جلست لأعل صعدت وعندما الدكان في اليوم بقية أمضيت
 في كتاب تضم التي الدوسيهات سحبت كثيرا، تزد لم التي الكتب إلى نظرت

 الأسف أشد وأسفت كتابا وستين اثنين تحوي كبيرة ملفات ثلاث جريدة،
 قديا المبدعين عالقة لأعال قراءة لي ضمن الذي الكتاب هذا إصدار لتوقف
 وهي قريبا أنفذها أن عزمت فكرة لي طفرت العربية، البلاد كل من و وحديثا
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 بغلاف ضخا جلدا تصبح بحيث معا جريدة في كتاب أعداد بتجليد أقوم أن
 سيساعدني من أعرف لأني أكثر وسعدت الفكرة لهذه ابتسمت يحفظه، قوي
 خلف أسيوط في وزوجته وأمه أبيه مع سكن الذي عصام إنه المهمة، هذه عل

 العام يمر وأحيانا العيد هلال مثل السنة في مرة إلا أراه لا الذي الكبير الجامع
 إلى اصطحبني الشاي وبعد الكبير الكيس حاملا إليه فذهبت أقابله أن دون
 التجليد عامل من وطلبت الكثيرة الأعداد فأخرجت الكتب لتجليد دكان

 وعشرين اثنين فيحوي الأخير المجلد أما مجلد في عددا عشرين كل ينظم أن
 لأستلم أعود حين قريب بلقاء وعد عل عصام من واستأذنت تركته كتابا،

.. المجلدات
 و و٥

 عيني، أغمضت خلفها، أصابعي وشبكت الوراء إلى رأسي أرحت
 لماذا أعيش، لماذا: نفسي وبين بيني وتساءلت حالي في غريب تفكير راودني

 ولم أخرى، أسرة لي تكن ولم الأسرة هذه في نشأت لماذا الشكل، جذا أنا
 لي يعش لم ولماذا أخرى واحدة أي أتزوج وم المعاقة خالتي بنت تزوجث

 معيشتي تكون الحياة في أبي لطريقة استسلمت إذا هل البنات، وبقيت الولد
 وأقرأً تماما حياتي مجرى أغتر جعلتني التي هي والوظيفة التعليم أن أم ختلفة

 ؟ القدر إنه أم ؟ الكتب هذه كل عندي وتكون قصصا وأكتب

 الذي الصوت ذلك داخل تعالى وفجأة رأسي في التساؤلات تزاحمت
 عديدة أصوات إلى الصوت تحول أعيشها، أن يجب أخرى حياة لي بأن يوحي
 ليطالعني رأسي فأرفع كتفي عل تربت التي باليد أشعر لم حتى داخلي تهدر
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 الليل، منتصف بعد الواحدة من يقترب أمامي الساعة عقرب عفاف، وجه
 جوارها، تمددت عكازيها، على متسندة تتبعني وهي الغرفة داخلا نهضت
 العنكبوت بيت يهزهز الهواء تيار الغرفة، عروق بين المنسوجة الخيوط أراقب
 الخميس ندوة وموعد أمامي أيمن الأستاذ وجه يطفر... ذاكرتي معه فتهتز
 الحضور عل عزمت أحضرها، ولم ذاكرتي من محيت قد لها دعاني التي

 قررت رأيته، كلا إليه أنجذب لم أدري لا له، والاعتذار القادم الأسبوع
 الإنسان هذا أن أنسى لا فإنني معه وأتواصل محموله رقم أسجل أراه عندما

 وبالصبر مكاني في هنا وأنا معيشتي من أحتن بأن نصحني الذي الوحيد هو
 وسأظل به نصحني ما فنفذت ومشيئته الله توفيق وقبلهم التخطيط وخسن
. يتردد نفس صدري في ما طوال لذلك أسعى
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 زملائي، وسط أجلس التعليمية، بالإدارة الاجتاعات قاعة تزدحم
 مرض ضد التوعية حملات من أنه بنفسه عرفنا الذي للمحاضر أنصت

 انتشاره وطرق المرض تسمية عن الطبيب تحدثت الخنازير، انفلونزا
 الأرشيف إلى اصعد وأنا المحاضرة انفضت بعدها منه والوقاية وأعراضه

 لموظف وأضحك المحاضر كلام عل الزملاء تعليقات لمسامعي يتناهي
: يقول الذي الحسابات

.. انفلونزا صابتها الحلاليف حتى رب، يا معنا -استرها

 انفلونزا برميل وخنزير خنزير كل المرض، أس نفسها الخنازير أخي -يا

 عل قلقي زاد الرشيف، باب أمام برهة وقفت الحسابات، حجرة في غابا
 بالكلية أو الجامعية بالمدينة سواء بلد كل من فتيات تخالط التي وهي مريم

 بالبنات الاختلاط من فحذرتها مطمئنا صوتها جاءي ها، بالاتصال فبادرت
 ولكن الكالة أنهيت وبخير، أمان في بأنها فطمأنتني بالانفلونزا المصابات

 فتحت عندما أدري لا المفتاح، أدرت نفي، في القاسية محالبة أنشب القلق
 وأعيد لملمتها في أنشغل الأرشيف، أرض عل الملفات وقعت لماذا الباب
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 يدي أملذ الباب، أمام يقف فأراه ألتفث عل، ينادي صوتا أسمع ترتيبها،
 يمد للباب، المقابل الكرسي عل فيجلس للجلوس أدعوه بحرارة، عليه مسلا

 باستخراج فيها المكتوب الطلب أقرأ أتناولها، فلوسكاب، ورقة بنصف يده
 رأسه فيهز الاسم قراءة أعيد م،1٩٨٥ لعام الخدمة نهاية ملفات من ملف

 قضية لرفع المستندات بعض لاستخراج الملف ويريد أبوه أنه مبتسا ويجبري
 لكني يتمنع وله، لي شايا طلبت به، رحبت الاعتيادية، الإجازات رصيد

 خمس مزت أنه وبخاصة وقتا يتطلب الملف استخراج أن متعللا أصريت
.. الخدمة نهاية عل سنة وعشرون

 لعام ملفات بضع سوى أجد لم لكني القديمة الملفات في البحث بدأت
 الملفات في البحث أعيد قبلها، وما٨٥ لعام شيء ولا٨٦ لعام ومثلها٨٧

 ذات الملفات أخرج حذر في الباقيين، الكيسين فتحت أجده، فلم الأحدث
 أجده، ولم جميعا فيها قلبت لكني بينهم ليس أنه يقين عل وأنا المهترئة الأغلفة

 له أقذم أن وأخرى لحظة بين ينتظر الذي أيمن وجه في القلق علامات قرأت
 اليأس بدا للملف، أثرا نجد ولم البحث من وقت مز للأسف لكن أبيه ملف
 خلف الأستاذ سأسأل بأنني القلقة نفسه في الأمل بعثت لكني عينيه من يطل
 وما الأرشيف أمين حال كل عل فهو مكانها يعرف لعله٨٥ عام ملفات عن
.. فيه عامل إلا أنا

 وعدي وأكدث البحث لمتابعة المحمول أرقام وتبادلنا الموقف أيمن تفهم
 الوقت أضيع لم لكني محتارا وجلسث انصرف الملف، بإخراج أهتم أن

 فرحب عليه سلمت بيته، أمام كرسي عل مكوما لأجده خلف إلى وأسرعت
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 في أنها فأكد قبلها وما٨٥ ملفات عن سألته الشاي، نشرب وجلسنا ب
 النفس إخراج لحين سكت هناك، ليست أها حلفت بدوري وأنا الأرشيف

 أخبرني شيئا، تذكر وكأنه رأسه ضرب ثم القصير الشيشة مبسم من الأخير
 الجديدة الغرفة إلى ينقلها لم القديمة الأرشيف غرفة في أكياس أربعة يوجد أنه

 من المطلوب الملف أجد أ الأمل وقوي للخبر وجهي أشرق الثاني، بالدور
 في يأتي أن ووعدني العمل بذا بنفسه هو يقوم أن يتطلب هذا لكن بينهم
 فجاء وعده في خلف يصدق مزة ولأول الملفات تلك في معي للبحث الغد

 اللمبة أضاء مبنى، أخر في ببدروم القديمة الغرفة إلى واصطحبني صباحا
 باب بل للتهوية فتحة عل يحتوي لا ناشعة، جدرانه ضيق خزن عن لتكشف

 خطا القديمة، الخيش أكياس ألقيت إهمال في المظلم، الغرفة ضلع في مغلق
 زهمة رائحة فأشم الليفي رباطه فك كيس، أول إقامة في ساعدته وراءه، وأنا

.. القديم كالجبن المعتقة الأوراق بين من تفوح

 أضعها ثم الاسم أقرأً وأنا الآخر تلو الواحد المرتبة غير الملفات يسحب
 إلى وحاجته خلف بتأفف وأحسست الوقت انقفى الأرض، عل برفق

 القهوة في يشربه أن أصز لكنه هنا بالشاي آتيه أن عليه فاقترحث الشاي
 من وحذرني الغرفة مفتاح أعطاني البحث، معي ليكمل ويعود القريبة
 الغرفة من فخرج الأخيرة لكلمته ابتسمت العهدة، لضاعت وإلا ضياعه

.. الجدار جوار وأركنه الثالث الكيس ملفات أعيد وتركني

 لا خلف عودة عدم من يقين عل وأنا الغرفة فأغلقت بالإرهاق شعرت
 وفي البيت إلى عدث القديم، الأرشيف مفتاح لي ترك دام ما غدا ولا اليوم
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 خدموا الذين والمعلمين الموظفين بملفات الاهتام عدم من أتعجب الدكان
 التي حياتهم همل ثم سنة أربعين إلى أحدهم لدى تصل طويلة لسنوات البلد

 التلف إلى الوظيفية سرتهم يعرض مما الأغلفة متهتكة ملفات في عاشوها
.. والضياع

 صوته يأتيني أيمن، الأستاذ رقم إنه المتواصلة، المحمول نغات تفيقني
 جار البحث أن أخبره ثم اقتضاب في أجيبه وحالي، صحتي عن السائل

 قلق في المكالة أهيت الغد، في به سأتصل أنني عليه وأكدت أبيه ملف عن
 القديم الأرشيف إلى مباشرة اتجهت بالحضور توقيعي وبمجرد الغد وجاء

 و البيت إلى عدت محتوياتها، وإعادة المتبقية الأكياس إفراغ في واجتهدت
 راكبة الأمل وهو:"خيبة ذاكرتي في صداء يرن رزقي خالتي أمثال من واحد

 والخجل أجيبه رقمه، إنه الهاتف، يرن الملف، عل عثوري عدم من".. جمل
 الدكان من فأخرج الشارع أول يسير أنه يخبرني به أفاجأ لكني يتلبسني
.. الضيق الشق فم عند واقفا لأجده إليه وأسرع

 البيت، إلى وأصطحبه لإصراري يخضع ثم فيعتذر الدخول إلى أدعوه
 أصر لكني الدكان أمام هنا نجلس أن فيطلب للدخول الطريق له أفسح

 وخالتي أمي عل باحترام ليسلم خلفي فيخطو الدخول عل أخرى مرة
 يدها وتمد تتقدم ثم خجل وهي رحمة أمامه تقف السرير، على الجالستين

 قلقي عن له أفضيت الجامعية، المدينة في أها فأخبرته مريم عن سأل مسلمة،
 وأن للأمر تحطاط دائي] الجامعية المدن أن أكد لكنه الخنازير انفلونزا بسبب
 خلفي صعد قليلا، اطمأننت بالفيرس، يصاب لمن متوفر التاميفلو عقار
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 تجهيز في وانشغلت عليه وسلمت الغرفة من ضحى خرجت العلوي، للدور
 وهي الغرفة من عفاف خروج عند يقف ورأيته المكتب أمام جلس الشاي،

 ساعدتها أن تلبث ولم احترام في عليها فسلم له قدمتها العكازين، عل تتوكأً
 أحد من أره لم احتراما فيها رأيت غريبة نظرة نظرلي السلم، نزول عل ضحى

.. الكتب في يقلب ووقف الصغيرة مكتبتي إلى عينيه حول ثم

 أنها أخبره له، وأقدمه أحدها أسحب مستفها، الثلاثة المجلدات إلى يشير
 منها الواحد يحوي مجلدات ثلاثة في لجمعها فيندهش جريدة في كتاب أعداد

 في كتاب أعداد كل اقتنى أنه يخبرني به أفاجأ الإصدار، بترتيب كتابا عشرين
 كي جدا قريبا ويجلدها سيقلدني وأنه مثل تجليدها فكرة تواته لم لكنه جريدة
 يكتبها التي القصص حول أحاديث من أطرافا معي تجاذب عليها، يحافظ

 قصة وأيضا( جمل يا آه) بقصة فأعجب كتبت ما عليه عرضت وبدوري
 عن وبالبحث والكتابة القراءة عن التوقف بعدم ونصحني( ودخان )ليل

 وأيضا القصصية اللحظة التقاط أجيد بأني ووصفني دائا الجديدة الفكرة
.. عنها التعبير في أسلوبي تطور

 في الأساسية القواعد كتاب لاحظ إن وما الشاي من تبقى ما شرب
 وأنه رأبي على فأمن الكبيرة بقيمته فأخبرته فيه ويقلب إلا والصرف النحو

 المعجم سحب وصغيرة، كبيرة كل في إليه ويرجع عنه يستغني لا شخصيا
 كلمة عن أبحث كيف علمتني بنتي مريم أن فأخبرته مبتسم ورمقني الوجيز

 له احترامي عن بدوري أنا وأكدت بي إعجابه عن أعرب معجم، ي غريبة
 التالي السؤال وكان سؤال عليه ألقيت الانصراف في رغبة عينيه في قرأت كلا
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 نهض بعد، منها ينته لم أنه يقول به فأفاجأ يكتبها أنه عرفت التي روايته عن
 رأيت الشارع وأمام اعتذر لكنه أطول لفترة معي لأبقيه أجاهد وأنا مستلذنا

 أنني أكدت بدوري وأنا أبيه ملف عن بالبحث أهتم أن رجاء نظرة عينيه في
.. الملف أجد حتى شبرا شبرا وأفتشها الإدارة سأقلب

 أجده لم الذي الضائع الملف أمر من حيرة في وأنا أيمن الأستاذ انصرف
 الدكان، وأغلقت البيت إلى عدث القديم، بالأرشيف الأكياس بقية في حتى
 قديمة ملفات أي عن السؤال في أبدأ أين من أفكر وأنا تمددث العشاء بعد
 قهوة عند التالي اليوم في إليه ذهبت الذي خلف إلا مكانها يعلم لا التي
 أرشيف ملفات أمر من يعرفه ما هو رأيته ما أن ضيق في فيجيبني الحي عبد

 ملفات عل يحتوي آخر مكانا يتذكر كي مخه يعصر أن منه طلبت الإدارة،
 خرطوم نخى لكنه الأرشيف إلى أعود أن هممت مبالاة، لا في رأسه هز لكنه

 الأرشيف تسلم أنه أخبرني فقد أتوقعها أكن لم مفاجأة وفجر جانبا الشيشة
 معروف وهورجل المعاش إلى يحال أن قبل قصطندي زكي الأستاذ من القديم
.. سؤاله ويمكن عهدته من ملف يضيع أن يمكن ولا عمله في بالدقة

 لبيت واصطحبني خلف وض من وتفاءلت بالأمل وجهي أشرق
 الجرس زر عل يضغط حديد، بيت بوابة بعد ضيقة حارة في زكي الأستاذ
 المعاش ليصرف البوستة إلى ذهب زوجها أن وتخبرنا العجوز زوجته فتخرج

 العجائز مئات شباكه أمام المحشور البريد مكتب إلى توجهنا الشهري،
 يداه الظهر خني رجل نحو مباشرة خلف الأستاذ فخطا طويل صف في

 به يوجد آخر مكان عن سألته إليه، قدمني ثم عليه سلم باستمرار، ترتعشان
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 شفتاه وانفرجت رأسه فهز قلت ما فكررت أذنه لنا أدار الأرشيف، ملفات
 المردود الباب خلف صناديق توجد أنه ليخبرنا فمه فراغ كشفت ابتسامة عن

.. قبلها وما٥ لعام الملفات من المزيد جها ربا القديم الأرشيف في

 إلى عدنا دوره، ينتظر الطويل الطابور في يقف تركناه الرجل، شكرنا
 خلف أحضر محكم، بترباس مغلق الباب القديم، الأرشيف ففتحت الإدارة

 صغيرة داخلية بغرفة نفاجأ الباب انفراج وعند القفل كسر وأجنة، شاكوش
 يعتليها خشبية صناديق ثلاثة أسفلها حديد من أسياخ ها ضيقة فتحة أعلاها

 خوفا يدي وسحب استوقفني خلف لكن التراب أنفض أن هممت التراب،
 وقلبه أحدها سحب حذر في الصناديق، في عقارب أو ثعابين وجود من

 الملفات وضع يعيد المهترئة، الأوراق عل ناشف زبل لينتثر الغرفة وسط
 الذي الضخم للملف قلبي دق حتى عليها الأساء أقرأ وأنا الصندوق في

 عن خلف توقف أيمن، الأستاذ والد ملف هو إنه يدي، بين به أمسك
 إلى الأوراق بقية أعاد الملف عل للعثور استراح وعندما يزفر وهو البحث

 الخيش أكياس واضعا باها أغلق الضيقة، الغرفة داخل وسحبه الصندوق
 خلف كان الجديد الأرشيف إلى أصل أن وقبل الملفات قبر من خرجنا أمامه،

 أوراقه أقلب شديد بحرص الملف، صحبة في وتركني القهوة إلى هرب قد
: الموظف سيرة لأقرأ التعيين ومسوغات

 وتشبيه، فيش ،٤٦ عام بأسيوط المعلمين مدرسة من تخرجه شهادة
 خصومات أي من ناصعة السنوية تقاريره أحوال، صحيفة طبية، شهادة
 في اشتراكه شهادة وسلوك، سير خسن شهادات جزاءات، أي من ونظيفة
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 إجازة تتضمن المستشفى من طبية شهادة ،٥٦ حرب أيام الشعبية المقاومة
 المرارة، استئصال جراحة لإجراء٦٧ عام يونيو أواخر أيام عشرة لمدة مرضية
 استمارة اسمه، تحت بالأمر باهتا وخطا٧٣ عام بالدم متبرعين بأساء كشف

 من عديدة طرف إخلاءات ،٧٦ عام السكان إعداد لجنة في اشتراكه تفيد
 ها النقدي للبدل استارة الامتحانات، لجان ومراقبة الانتحابات في الخدمة

 اجتياز شهادات المرتب، لمفردات كشف من صورة والأبناء، الزوجة اسم
 إلا تضم لا تقارير.. تقارير.. تقارير ، والتعليم التربية بمديرية لتدريبات

 قرار وهي الأخيرة قبل الورقة ثم يوما يتغيب ولم العمل حضور في الانتظام
 مكتب مدير تولى أن بعد طرفه إخلاء وهي ورقة آخر وبعدها الخدمة هاية

.. التعليمية بالإدارة العاملين شئون

 أوراق بين ألهث وأنا عرقا تصببت أنني إلا باردا بدا الذي الجو برغم
 سيرة هي ها الأرشيف، في عملت أن منذ تصفحته الذي الوحيد الملف
 مجرد إلى يتحول خدمتها في حياتهم أفنوا الذين الدولة مواطني من واحد
 صندوق في مقبورة عليها العثور في معاناة ونجد البقاء أجل من تعافر أوراق
 تحمل ان تمنيت عامليها، لشئون مديرا يوما تولى التي الإدارة قبو أسفل قديم
 أية عل الحصول ويكون لتحفظها الكمبيوتر أجهزة عل الملفات هذه كل

.. الموظف اسم وإدخال التشغيل زر عل الضغط بمجرد سهالا معلومة

 زر عل أضغط أيمن، الأستاذ رقم عن أبحث المحمول، هاتفي أرفع
. أبيه ملف عل أخيرا عثرت أنني لأخبره الخط يفتح أن أنتظر الاتصال،
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 أن فبمجرد واحد آن في المحزن المفرح الموقف هذا يصادفني مرة لأول
 وجودي وتناسى بالدموع عيناه اغرورقت حتى أبيه ملف أيمن الأستاذ أبصر

 يلامس وكأنه القديمة الصفراء الأوراق رفق في يقلب وطفق الغرفة في
 بقية في يقلب ثم يضحك حاجبيه، يرفع يبتسم، أراه عليه، عزيزة جذورا

 الملف ووضع بلاستيك دوسيه أخرج ثم الملف تصفح أنهى حتى الأوراق
 يده مد ثم الامتنان آيات بكل فيها شعرت بنظرة يشملني وهو فيه هو ك

 الذي الوردي اللون إلى وجهه واستحال حرارة في عليها شد عليه، فسلمت
 اللازم، لعمل التسويات إدارة إلى فصحبته الأرشيف غادر بالأمل، ينضح
 وتركني المكان غادر لانشغاله، اعتذر لكنه الشاي معي يشرب أن منه طلبت
 لم ساكتا النهار بقية فأمضيت بالحيرة الممزوج الاستغراب دوامات في أدور

 تتمكن لن ربا أها وتخبرني عي لتطمئن مريم اتصال إلا صمتي من ينتشلني
.. الامتحانات وقرب المذاكرة كثرة بسبب الإسبوع هذا الحضور من

 ن٥٥

 وأدخل الدكان من فأخرج العالي خالتي صوت وتعقبها تصرخ أسمعها
 بكفها صدرها تضرب وخالتي التليفزيون في يحملقون فأراهم بسرعة البيت

 أفهم ولا الصغيرة الشاشة في بدوري أحدق بكف، كفا فتضرب ضحى أما
 انفجار وهو الأرض عل أبرك جعلني الذي بالخبر المذيعة تخرج شيئا"حتى

.. بالإسكندرية القديسين كنيسة أمام قنبلة

 عن البحث يجرى وأنه القنوات كل تناقلتها التي الأخبار تابعت
 المكتب، كرسي عل جالسا أتهالك أعل، إلى أصعد تركتهم، ثم الإرهابيين
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 وماري وفرحان أنا كنت عندما الماضية أيامي شريط فيمر عيني أغمض
 بقرصة فرحان لنا يأتي نجوع كنا وعندما مارفام كنيسة عتبة عل معا نلعب

 معا فنتقاسمها صليب داخلها دائرة عليها مرسوم الشمي الخبز من
 بأيام وبعدها الأبيض النخيل سعف من والقلوب الخواتم عمل ونواصل

 ونلفه الناشف الجريد من الكبير الفانوس ثلاثتنا فيصنع رمضان شهر يقبل
 الشارع وسط في تعليقه في ونجتهد والأخضر والأصفر الأمر القزاز بالورق

 ليلة وألف فطوطة أو نيلل فوازير نشاهد ثم البيت أمام نلعب الإفطار وبعد
 وعد عل بيته إلى منا كل يتفرق ثم الأغاني نفس نردد وبعدها لشريهان وليلة
.. الغد في بلقاء

 أمام قنبلة لتفجير نفجع لماذا ؟ زمان أيام نعيش كنا مثلا نعيش لا لماذا
 ظللث مصري، كل قلب الحزن فينهش الميلاد لليلة يصلون لأناس كنيسة
 الوقت وأمضي إجابة لها أجد لا التي التساؤلات من دوامات في أدور لأيام

 مريم ابنتي حتى أحدا أكلم أكاد لا.. الدكان.. البيت.. الأرشيف في صامتا
 معها أتبادل أعد لم معي الكلام عن تكفان لا كانتا اللتين الكبيرتين وضحى

 وظلت حوار بأي علل تثقل ولم به أشعر با مريم فأحتت شيء في التعليقات
.. رحة أختها مع القديمة الأطفال قصص وتقرأ أمها تساعد الوقت طوال

 يزيدون لا الجالسين من عددا فوجدت الثقافة قصر إلى قدماي قادتني
 بتقديم المخنوق المقدم صوت بددها صمت من سحابة تظللهم عشرة، عن

 حزينة، شعر بقصيدة الندوة بدأت ثم القديسين كنيسة ضحايا لأهالي العزاء
 إلى السكة وطوال المكتبة وغادرت منهم فاستأذنت بقيتها ساع أطق لم
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 عنها مبتعدا فأسرعت فام مار بكنيسة مررت حتى حدث فيا أفكر بيتي
 لما وحزني استيائي عن التعبير في تقصيري عن الكبيرة بوابتها تعاتبني لثلا

 عن وتساءلت ذاكرتي في أيمن الأستاذ وجه فطفر البيت من اقتربت حدث،
 وصلت وعندما أحجمت لكني به أتصل أن هممت الندوة، حضوره عدم

 نائات، فوجدتهن البنات حجرة دخلت لأعل، مباشرة صعدت البيت إلى
.. الباب عليهن وأغلقت رحمة غطيت

::%
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 خطه من تعجبت النضوب، عل وأوشك به أكتب الذي القلم حبر هت
 مداده نهاية أصبحت قد صفحة ثلاثين بعد هو وها الصفحات أول الزاهي

 السابقة الأقلام فيها أسرت التي القديمة السمن لعلبة يدي مددت وشيكة،
 حول الأقلام فتبعثرث العلبة وقعت إرادية لا وبحركة آخر قلا أسحب كي

 جهد وبعد منها واحدا ألتقط كي يدي مددت لملمتها، عن تكاسلت المنضدة،
 الحبر، من القليل فيه فوجدت عيني أمام رفعته ظهري آلم الذي الانحناء

 الآن سأستكمل السابقة، الكثيرة الأوراق كل من أبيض بيضاء، ورقة أمامي
.. تتوقف لن التي الكتابة

 و و٥

 البانر لوحات إحدى تزال ولا الشق إلى عدت البرودة، شديد اليوم
 تقف رحمة العمومي، الشارع أول معلقة الشعب مجلس مرشحي صور عليها

 البيت أدخل كثيرة، بضاعة اليوم باعت بأنها لي فتشير لها أبتسم الدكان، في
 بعظام مملوء كبير ماجور أمام تجلسا القديمة كعادتها وخالتي أمي فأجد
 تضع أن عفاف تلبث ولم لتستدفئ كفيها رزقين خالتي تمد المشتعلة، الذرة
 ألقيت أمي، جوار تجلس وهي نفسها عل تحاملت أمامها، الشاي صينية
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 الأخبار، قناة في تحملقان ضحى و مريم أعل، إلى وصعدت السلام عليهن
 مظاهرات أن سرعة في ضحى فتخبرني جوارهما أجلس ملابسي، غيرت
 دخلت تقول، با أهتم لم تفرقها، والشرطة التحرير ميدان في اليوم قامت

 أوصالي، بين يسري بالدفء فشعرت جسمي عل البطانية سحبت الغرفة،
 لتخبرن عفاف توقظني أن قبل الوقت من مر كم أدر ولم عيني أغمضت

 وإصرار اليوم مظاهرات إلا لمريم سيرة لا الطبلية حول جاهز، الأكل أن
 لأعل، وصعدت طعامها أنهت البلد، حال في رأم عن التعبير عل الشباب
 أمامه يمر لم الذي الدكان في الشاي شربت بعدهما، ورحمة ضحى لحقتها
 ألقيت الساقع، الهواء تيار لفحني أن بعد فأغلقته ساعة طوال واحد زبون
 الدافئ والماجور رحمة بينها ترقدان اللتين وخالتي أمي على أخيرة نظرة

•• يجاورهن

 الأخبار قناة أمام وحيدة تقبع أراها مختلطة، أصوات لمسامعي يتناهى
 وهي التليفزيون في تراها التي التجمعات عن أسالها لم يحدث، ما تتابع

 لذث الغرفة، دخلت الأحداث، متابعة في انشغلت ثم عل سلمت بدورها
 العالية أنفاسها أنغام ومعه الشتاء يأتي التي عفاف جوار الثقيلة بالبطانية

.. عليها إلا أنام لا أصبحت ذلك عل لتعودي ولكن
 ن٥٥

 بتزايد انتهت التي الثلاثاء أمس أحداث عن إلا الإدارة في حديث لا
 أمام البنات جلوس من تضايقت البيت، إلى عدت المتظاهرين، أعداد

 الأحداث، مشاهدة أشاركهم أن ضحى لي تشير الوقت، طوال التليفزيون
 لها: أقول جوارها، أجلس
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.. العمل في الشباب ينشغل أن يستحسن البلد في التخريب -بدل

.· مريم علل ترد

.. تظاهروا ما شغل الشباب وجد -لو

 مقبلا بعصام أفاجأ طويلة غيبة بعد الدكان، في للجلوس وأنزل أتركها
 وأسرته حاله عن أسأله الشاي، لنا تحضر أن رحمة من وأطلب به أرحب علل،

 نجمع عن بحديثه أهتم مرة ولأول سواه، مكروه عل يجمد لا الذي الله فيحمد
 مع متضامنون أنهم فيخبرني السبب عن فأسأله المجذوب ميدان في الشباب

 الشق، فم حتى أرافقه ويستأذن، الشاي شرب ينهي التحرير، في المتظاهرين
 فتنقطع الشارع يجتاح شديد هواء وتيار إلا يختفي إن وما المبتعد ظهره أراقب
 تجمع كيف أعرف لا المزين، حربي أمام طرفه ويسقط الكبير البائر حبال
 تحامل مرة، أول يرونه وكأنهم المخلوعة البانر أمتار حول الشق سكان بعض
 الأمتار وجيه قاس الكبيرة، اللوحة الجا علي وفرد نفسه عل حربي المزين

 البلاستيك أمتار حربي عم قض مترا، منا الواحد نصيب فكان خسة فوجدها
 العجوز المزين الوطني، الحزب مرشحي بانر من نصيبة منا واحد كل ونال
 يأتيه أن إلى السيجة لعب في جلسته واصل و الأرض عل البانر متر فرش
.. الخرسانية البيت عتبة عل نصيبه فرش علي عم شعره، ليحلق زبون

 مفرشها، من العارية الخشبية المنضدة عل القطعة فرشت البيت، إلى عدت
 تتعجب غرفته، نافذة عل كستارة نصيبه يعلق وجيه فرأيت الشباك في وقفت
... أسأل أن تمنت وكأنها المظاهرات أخبار عن سؤالي عدم من مريم
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 قدمت بالبطانية، غطتني السرير، علل أمامي وجلست التليفزيون تركت
 وهي رأسها هزت مريم، معي بقيت وخرجت، الشاي كوب ضحى لي

 تقول:

 فقير معظمه وشعب المليارات عندها قلة المنهار، البلد حال ­يرضيك
 من ثلاثة وسط تجلس أختي رحمة الخدمات، وسوء والبطالة المرض يعاني

 المدارس؟ بناء فلوس أين.. الخمسين عددهعل زاد الذي الفصل في أصحاها
 المياه بسبب بالكبد الإصابة في نسبة أعل سجلت ومصر فاضية المستشفى
 عل والحصول متكررة العيش وأزمات قلت الزراعية والأرض الوسخة

 المخزن، قذام الناس زحمة بسبب جرحت نفسك وأنت صعب بوتاجاز أنبوبة
 غرفة هم تسقف سيخين عل والحصول نارين والحديد نار أصبح الأسمنت

 العبارة غرق من أحداثها عايشت التي الكوارث غير قلبك دم فيهم تدفع
 اتجه العاطل والشباب رخيصة أصبحت المصري حياة الصعيد، قطار وحرق

 والسفر بحياته المغامرة أو والآثار، الممنوعات في والتجارة المخدرات إلى
 ؟ تغيير إلى يحتاج لا حكيته ما كل البحر، في والغرق

.. فيلسوفة يا -يحتاج

.. الله شاء إن للأفضل التغيير أبي، يا يحدث ما -هذا

! ماتوا شباب فيه -لكن

 لما تونس في نفسه البوعزيزي إحراق لولا ننساهم، ولن -شهداء
 هبها التي البلاد تاركا يرحل علي بن الرئيس وجعلت هناك الثورة اشتعلت

.. مصيرها الشعب ليقرر الطرابلسي ليل وزوجته هو
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 ؟ مصيره يقرر المصري يقدر... -وهنا

.. الصبر لكن.. ويقدر ويقدر -يقدر

 أمر من حائرا الشاي أرشف وتركتني ضحى لنداء استجابة مريم نهضت

 مثلي ومن تفهمني وستظل به فقامت الفهم إلى بحاجتي أحست التي بنتي
 لا حتى فقط جوارها لا الحيطان داخل والسير الخنوع عى كبروا الذين من

 تغادر لم أنها مع ثورة كله الذي وكلامها بمريم أعجبث مشاكل، في يقعون
 القانعة نفسي وتغيير إفهامي وتحاول تفهم التي لابنتي بالفخر شعرت البيت،
 وجبة تكفي لا بعلاوة إلينا يلقي الذي الرئيس بحمد ونسبح العيش بفتات
. فقيرة لعائلة

 البطانية أن ظننت رجفة، تجتاحني والصحو الإغفاء بين وما أكثر تمددث

 ويجل تنسحب الرجفة رقبتي، حتى جها أتغطى لكني جسمي عن انزاحت
 كل في ويهمس روحي وينهش ليتملكني يعود الذي الكائن ذلك محلها

 أفضل شيئا أفعل أن ويجب السرير هذا عل ينام الذي غير إنسان بأني جسمي

 التي قصي ثم الكتب قليلة مكتبتي ومضت التافهة، للحياة الخضوع من
 الكائن اهتز هنا ؟ أخرى مرة وأكتب بقلمي أمسك لا :لم وتساءلت كتبتها

 المكشوف وجهي يلفح الساقع الهواء أقترح، ما عل يشجعني وكأنه داخل
 ذلك عن أبحث وهلة، ولأول الدفء بمذاق أستمتع.. عليه الغطاء فأسحب

 رجعة؟ غير إلى تركني أم وسيعود غادرني هل ترى يا.. أجده فلا الكائن
 و و٥
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 الشرطة اجتهدت التي القليلة التجمعات تحولت وقد الأيام تمضي
 والصعيد مصر في كثيرة محافظات تعم حاشدة مظاهرات إلى تفريقها في

 أمام الوقت أكثر قبعت والميادين، الشوارع في الجيش ونزل الوزير وغزل
 يرتسم الرعب رأيت حتى بثانية ثانية الأحداث تنقل التي الأخبار قنوات

 سمعت المصري، المتحف سرقة أرادوا بلطجية أن فأخبرتني مريم وجه عل
 لا الذي الرجل أنه عل والمسلسلات الأفلام في مرة من أكثر بلطجي كلمة

 للسطو عصابات يكونوا أن أما أعدائه قتال في الحديدية بذراعه إلا يعترف
 جعلني ما فهذا الآثار متحف حتى والمستشفيات الكبيرة والمتاجر البنوك عل

 للبلطجية، فيها البقاء لغابة مصر تحول فوفى من البلد عل خوفا أرتجف
 الغزو عقب بغداد في حدثت التي والنهب السلب مشاهد ذاكرتي في اهتزت

 كان أنه بالعراق حدث ما وأرجعت بالله استعذث لكني لها الظالم الأمريكي
 ما والبلطجيه بحقه فقط ويطالب مصري فالثائر مصر في أما أجنبيا هجوما

.. بلدهم حق في جرائمهم عل كله الشعب سيحاكمهم قلائل إلا هم

 في الزملاء مع فبقيت أفتحه أن أطق لم الأرشيف حتى نفي عل انطويت
 حديث ولا بالسوق مررت أشاركهم، ولا تعليقاهم إلى أستمع الإدارة فناء

 الدكان البيت، إلى عدت لحم، كيلو قطعت البلد، في يحدث ما إلا للبائعين
 أمام ومريم وضحى نائمة رمة الفرن، حول وعفاف وخالتي أمي مغلق،

 المكالمة تنقطع ثم المحمول في زميلاتها إحدى مريم تحادث وتارة التليفزيون
 الدكان، في بمفردي أجلس المساء، يأتي مريم، وجه علل يرتسم الغيظ وأرى
 البلد أخبار عن أسألها قبالتي، وتجلس الشاي بصينية تأتي بمريم أفاجأً
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 سنة، ثلاثين عليه وكفاية الرئيس يرحل أن عل تجمع الناس كل أن فتخبرني
.. سخرية في لها ابتسمت

 ؟!؟ -يرحل

.. بالبلد المستبد ونظامه كلها وأسرته وزراؤه و -هو

.. أشطر غيركم -كان

.. التحرير لميدان بالسفر لي تسمح لو آه الأشطر، -نحن

 البنات لما شيء عل قدروا ما الرجال زمن، آخر بنات يلعنك، الله -امش
.. أمك عل امش تقدر،

 مبتسمة فقامت الإهانة معنى يحمل لا معها كلامي أن مريم تعلم
: تقول وهي خدي قبلت ثم بذراعيها رقبتي وأحاطت

 ؟ كمبيوتر لنا تشتري لو غريب، عم يا -رأيك

 ؟ -لازم

.. النت في نشترك وممكن أكتبها غرضي أبحاث عندي طبعا، -لازم

 الموضوع في -أفكر
.. راحتك -عل

 واطمأننت فلوس من به ما عددت كيس، تحتها علبة فرفعت البيت دخلت
 الله عبد الأستاذ قابلت التالي اليوم وفي كمبيوتر جهاز شراء يغطي المبلغ أن

 منه فطلبت الكمبيوتر أجهزة في يتاجر و الإحصاء قسم في يعمل الذي
 ملحقاته بكل الجهاز لي واختار الكبير المحل إلى رافقني الظهر وبعد كمبيوتر
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 إن وما البيت إلى هم عدت كبيرة، وشاشة مفاتيح ولوحة ساعات من
 سرعة في خرجت حتى الأجهزة منه وأنزل توك بالتوك مقبلا رحة رأتني
 فرحة وسط الكمبيوتر تشغيل تم البيت، داخل جلها في تساعدني وهي

 شاشته عل نكتب أن يمكن الذي التليفزيون هذا من عفاف ودهشة البنات
 الكمبيوتر ثمن جنيه وخسائة الألف أن رأتا اللتين وخالتي أمي واستنكار

 كنت أنني إلا بالكمبيوتر التام جهي من فبرغم أنا أما والدكان البيت ها أولى
 زملائها أحد كلمت وضحى الكتابة في استخدمته التي لمريم السعادة غاية في

 إنزال عن تكف فلم رمة أما شهري اشتراك مقابل انترنت وصلة لتركيب
 اعتبرت حتى أمامه طويلا وقتا وتقضي الجهاز إلى النت من الطريفة اللعب

 أقرب سرعة في متلاحقا نعيشه الذي زمننا في الأكبر الوقت لص الكمبيوتر
. الجنون إلى

 و٥٠

 من وحفظها والأمان بالأمن لمصر يدعو والإمام الجمعة خطبة طوال
 أن المصلون يريد لا الذي الجامع عن ابتعدت الصلاة، انقضاء بعد الفتن،
 صامتا، البيت إلى عدت يحدث، فيا يتحاور والكل الواسعة رحبته يتركوا

 واحد كل يعود ثم زوبعة ؟ يحدث أن يمكن الذي ما نفسي: أحادث كالعادة
 أفضل نعرفه والذي الرئيس هو والرئيس جدد ووزراء جديدة حكومة لبيته،

.. غيره من

 قد البنات وجدت الليل جاء إذا حتى مكتبي أمام جالق وأنا اليوم مر
 فأتت الصغير رمة سرير عل جلست البرد، من غرفتهن في التليفزيون أدخلن
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 فيها زعقت حتى القنوات كل في ضحى تقلب تنام، أن قبل بالشاي عفاف لي
: بقولي النت مواقع في تقلب التي مريم أفاجئ واحدة، قناة عل لتشبت

.. الرئيس ويبقى بيته في يقعد واحد كل -آخرتها

 بصفحة أتت أها فعلته ما كل كلامي، عل مريم تعلق لم العادة غير عل
 فارق الحياة بريق و مضروبا الشاب لنفس وأخرى وسيم شاب صورة تظهر
 تأتيني حكايته عن أسألها أن قبل سعيد، خالد أنه فأخبرتني عنه فسألتها عينيه

 الشاب البوعزيزي محمد أنه تخبرني أسألها أن ودون آخر لشاب بصورة
 اشتعلت جسده في النار إشعال ومع نفسه فأحرق بالظلم شعر الذي التونسي

. علي بن رئيسها جروب انتهت التي تونس في الثورة
 الصوت رفعت ضحى، من الريموت واختطفت حدة في مريم التفتت

 وهو الضيقة الغرفة الصمت فاجتاح الرئيس نائب ظهر اللازم، من أكثر
 يدبر كي للجيش البلاد وتركه الجمهورية رئيس تنحي فيه ويعلن بيانه يلقي

.. أمورها
 وضحى مريم لزعيق غرفتنا من عفاف وخرجت فزعة رحمة استيقظت

.. النظام أسقط خلاص الشعب واحد: بصوت

 كل بأن شعور راودني رأيت، ما عى أعلق لم تجتاحني، برجفه شعرت
 تركتهم بعدها، بيوتهم إلى الجميع يعود أن يلبث لم تفاهات مجرد يحدث ما
 الغرفة، يغمر بالضوء إلا أدر ولم جسمي عل البطانية سحبت صخبهم، في

 بصينية مريم تستقبلني منه، لتوي استفقت حلم حدث ما وكأن استيقظت
 عريان يا غريب يا رحل تقولان: عينيها وكأن باسمة تنظرلي وهي الإفطار

 و و٥
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 ليشيع قدم الذي عصام الحارة باب عند لأقابل الأرشيف من يوما عدت
 فوق أحد لا أنه فأخبرني البلد في يحدث ع معه تحدثت أقاربه، أحد جنازة

 فإن الآخرة في أما الدنيا في هذا فعل، ما عل إنسان كل وسيحاسب القانون
.. الجميع سيحاسب الله

 به فوجئت ثم لهجته في غريبة نبرة لحظت أنني إلا كلامه منطقية برغم
 لحضورها ويدعوني أسيوط مساجد أحد في يضرها لقاءات عن يحدثني

 له اعتذرت الناس، في يخطبون الذين الأفاضل الشيوخ إلى والاستاع
 الأيام في تشكو بدأت التي وخالتي وأمي وأمهم والبنات بالبيت لانشغالي

.. أمره من محتار وأنا وتركني علي سلم جنبها، ألم من الماضية

 قبلها ومن ليبيا في انتشرت التي الاحتجاجات بأخبار مريم تستقبلني
 أنظمة عل الثورة أكتافهم عل حملوا العربي الشباب أن تؤكد وهي اليمن

 أمست حتى الدول بأطنابه ضرب الذي والفساد العفن أصاها التي بلادهم
.. والجوع والمرض الفقر تقاسي والكثرة البلاد بخير تتمتع قلة

 السابقة الحكومة وزراء معظم عل القبض وهو الأقوى الخبر لي تزف
 المكتب، كرسي عل وتهالكت تركتها البلد، أموال عل الاستيلاء بتهم

 الجنيهات أرقام أمام الأصفار زيادة إلا لهم هتم لا الذين هؤلاء عن أتساءل
 لن المرض في منهم الواحد وقوع وعند ومليارات وملايين آلاف فتصبح
 الدرس يأتي ثم الشفاء الشعب أفواه من جمعها في لهث التي أمواله تشتري
.. دفعه في الدنيا كنوز كل تجدي فلا.. الموت.. الأخير

 دون أيديهم إليه تصل ما كل عل الاستيلاء في الناس ينهم لماذا.. أتساءل
 سمعت ؟ الجميع عل خيره يعود الذي العام المال يستحلون لم ؟ الله من حياء
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 كان.. العزيز عبد بن عمر عن قصة خطبه إحدى في فتحي الشيخ من يوما
 انشغاله أنهى فإن المال بيت من شمعة أضاء الناس أمور من أمر في انشغل إذا

.. أسرته مع الخاصة حياته ليعيش الخاص ماله من شمعة وأشعل أطفأها

 استحلوا الذين بالبلطجية امتلأت التي أيامنا في ويرجنا أيامهم يرحم الله
.. قبره لأحد ستضئ منهم شمعة لا لكن الناس شموع كل

٩,٩ »4٥٥٦ «لا داداد$
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 مرت حتى الآخر وراء أسبوعا بأسيوط الدراسة تأجيل ويتم الأيام تمضي
 مريم رافقت الارتباك، من شيء في الدراسة انتظمت بعدها أسابيع أربعة

 راغب، يسري الشهيد شارع في تمشيت ودعتها أن وبعد الجامعية المدينة إلى
 رفيعة بسلسلة تمسك وهي تبكي فتاة أرى الأزهر لموقف عودتي أثناء في

 لأسمع بينهم فأقف يتجمعون المارة من القليل روعها، من تهدى وصاحبتها
 يركبان ولدين بأن دموعها بين من الكلات تخرج التي الفتاة صاحبة رواية

 مبتعدين وأسرعا الفتاة شنطة بالخلف الذي الشاب وخطف الموتوسيكل
 كفا ضربت والموبايل، والمذكرات الكلية فلوس ها والشنطة الكوبري نحو

 بأن وأمرتها الخطافين هؤلاء من وحذرها بمريم اتصلت سرعة وفي بكف
 أتعجب عدت منها، يقترب موتوسيكل أي عن مبتعدة الرصيف علل تسير

.. شريف عمل عن البحث عل السرقة استسهلوا الذين الشباب هؤلاء من
 ، و٥

.. الثورة أعلنوا سوريا -شباب
 نظامها يهز ولا قوية بلد سوريا أن لها فأكدت فرح في هاتفة مريم قالتها

 ها تتفجر أن يجب كان بالذات سوريا أن يقين في تؤكد فعادت مظاهرات أية
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 أغرى حتى الحكم توريث في نجح الذي الوحيد هو فنظامها زمن منذ الثورة
.. بعدهم للحكم أولادهم يجهزوا أن الأخرى الدول رؤساء ذلك

 ما الأفضل إلى سيتغير كله العربي العالم أن تؤكد ثم عيني في مريم تنظر
.. الإصلاح سيتولون أيضا وهم بالثورة قاموا الشباب دام

.. إصلاح ولا ثورة يهمها لا أخرى جهات فيه بنتي يا ­لكن

.. وإسرائيل القديم النظام فلول: رددت لكنها بالرد فاجأتها

 أمنها تهدد التي الثورات تلك من مرعوبة وحدها إسرائيل أن لها أكدت
.. عليها حرما أو لإسرائيل مواجهتها أعلنت حاكمة قوة أن لو القومي

.. بلدهم تعمير مرحلة تأتي ثم الهدم في الشباب يبدأ أن المهم -لام،

 و٥٠

 تعرض بالمشاهد وإذا وسطهم وقفت شنب، أبو قهوة أمام كبيرة لمة
 كلمة وبعد الأخبار شريط في يمر وما التعليقات خلال من تبيت سريعة،
 إلى مسرعا عدت وقتله، القذافي عل القبض تفيد لمشاهد الصور أن: عاجل
 من عادت متى مريم أسأل لم التليفزيون، أمام يتجمعن البنات فرأيت البيت
 انضممت فقد أكتوبر٣٠ الخميس يوم المشهود اليوم هذا في الجامعية المدينة
 إلى ونقلة قتله صور ثم الجريح للقذافي سرعة في الملتقطة الصور أتابع إليهن
 حكم الذي الحاكم هذا نهاية من أتعجب وأنا لأعل صعدت لآخر، مكان

 ها يعامل التي الظلم أصناف كل عنه ونسمع سنة أربعين من أكثر بلاده
 الكلمة تلك كالجرذان الصرف مواسير إحدى في عليه يقبضون شعبه،
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 في جثته ونحمل يقتل ثم الخطب إحدى في بلده شباب ها وصف التي الخبيثة
 بدماء حكمه مدة طوال ارتوت التي الرمال لتواريها الأخير مثواها إلى إهانة

.. شعبه من الأبرياء
 و و٥

 البلطجية أن أخبرتني سالتها وعندما مكتئبة وهي إجازة ذات مريم عادت
 بأن فأجابت استفسارا عيني في قرأت بالقاهرة، العلمي المجمع بحرق قاموا

 يضم وهو مصر على الفرنسية الحملة أثناء بونابرت نابليون أنشأه المجمع
 في الهامة الكتب من لكثير الأصلية والنسخ والخرائط المخطوطات آلاف
 في شديد نقص من أعاني أنني ابنتي أمام شعرت وجغرافيتها، مصر تاريخ

 سجنت الماضية السنوات فطوال فيها نعيش التي العظيمة بلدنا عن معلوماتي
 أني أظن وأنا القديمة والمسرحيات الأفلام ومشاهدة الروايات قراءة في نفي

 مفجعا ابنتي تراه حادث أمام جاهلا نفي وجدت أنني إلا مثقفا أصبحت
 حرمة يرعون لا الذين البلطجية من بلدنا يحمي أن الله وتدعو المقاييس بكل

 من أسود أياما نعيش أننا فأيقنت خيراها عل يعيشون أنهم المفترض لبلدهم
.. رزقي خالتي تعبير حد عل الخروب قرن

 تكررت للمحاكمة، أبنائه مع نفسه الرئيس بخضوع ونفاجاً تمر شهور
 أرجاء في الكثيرة الميادين في وتجمعات مظاهرات يعقبها التي الجلسات تلك
•0 مصر

 محافظات من أسيوط وتكون الشعب مجلس لانتخابات موعد يتحدد
 الجميع الانتخابات، لهذه التوحش من حالة في بالبلد أشعر الأولى، المرحلة
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 ومصطلحات كلات أذني تستقبل الجديدة، الساحة عل وجوده يثبت أن يريد
 الليبرالي، التيار دينية، جماعات القديم، النظام فلول قبل، من أسمعها أكن لم

. السياسي الإسلام
 وكأني التام بتجاهلها منها أهرب رأي في الأفكار تتزاحم عندما كعادتي

 تعليقات إلى وأستمع الروايات أقرأ مكتبي خلف بالقعود ألتزم أسمعها، لا
 خبر يفوتها لا فمريم منهن واحدة كل لاهتام أبتسم وأنا الأحداث عل بناتي
 لكنها أحيانا الآراء بعض تشاركها وضحى يناير ثورة منذ البلد أخبار من
 الجلوس في جدتها مساعدة إلا لها هم فلا رحة أما أكثر وبأمها بنفسها تتم

 من وغيرها والنوجة الملبن تناو من الشخصية لمصلحتها وهذا بالدكان
.. حلويات

 و٥٠

 يحي اسمه نوبي لكاتب الكحل جبال رواية وبجواري السرير عل أتمدد
 قبيل النوبة أهالي هجرة بطلها يحكي التي الرواية قراءة في انخرطت مختار،
 القديمة قريته لمشاهد الكاتب وصف بدقة أعجب العالي، السد بناء اكتال

 لحظة عاشها أحداث من ذاكرته حفظته ما مصدره كتبه ما كل أن وأيقنت
 أشد أسفت نفي قرارة وفي لها مشدود وأنا الرواية نهاية من اقتربت بلحظة،
 الرواية أهيت كتابة، أو قراءة بلا حياتي من انقى الذي الوقت عل الأسف

 تسرع بعفاف فوجئت لكنني آخر كتابا أتناول أن هممت ها، مفتون وأنا
.. الألم من تتلوى أمها أن لتخبرني شللها برغم نحوي

 جنبها تمسك التي رزقين خالتي قبالة لأقف السلاليم متخطيا هرولت
 أنها ضحى تخبرن الكراوية، بغي فانشغلت أمي أما رأسها تمسح ومريم
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 توك توك فركبت الموقف إلى أسرعت الأعور، المصران التهاب في تشتبه
 التوك استطاع الإسراع، عل الشاب السائق أحث وأنا الحارة إلى به وعدت

 ذراعي عل واتكأت خالتي فتحاملت البيت باب حتى الشق يدخل أن توك
 وعفاف أمي أما ضحى جلست يسارها وعن يمينها جلست داخله، لتقعد
.. المستشفى في بنا فلحقن ورحمة ومريم

 أعراض بأها ضحى فيه شكت ما أكد حتى يفحصها الدكتور كاد ما
 العمليات، غرفة بتجهيز وأمر للألم مسكن أعطاها الدودية، الزائدة التهاب
 سرعة في رجة، بيد تمسك وأمي ومريم عكازيها عل متحاملة عفاف أقبلت
 تمسك وهي عادت أن تلبث ولم المستشفى دهاليز تعرف التي ضحى نزلت
 الدكتور قرر والسكر الدم لتحليل عينات أخذ وبعد العنبر إلى التحويل ورقة

 أمي دموع وسط العمليات غرفة رزقين خالتي دخلت فورا، العملية إجراء
 متقبلة جلست وضحى لتقرأً المصحف فتحت فقد مريم أما ورحمة وعفاف

 هو لا نوفمبر جو أن وبخاصة بسيطة عملية بأها خوفنا من وتهدى الأمر
.. المميت بالبرد ولا الخانق بالحر

 وخرج العمليات غرفة باب انفتح حتى الوقت من مز كم أدري لا
 أكدت عبثية، أصواتا تصدر وهي قبالتها لأقف فانتترت عجل أبو السرير
 المتسندة أمها بكاء من مريم هدأت بينا وعيها لتسترد طريقها في أها ضحى

.. السرير حواف علل

 البيت إلى ومريم وعفاف أنا أعود الحريم عنبر في خالتي استقرار بعد
 من شيء كل تتولى ضحى أجد المستشفى إلى رجعنا وعندما الطعام لتجهيز
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 عرفت أن بعد وبخاصة الحيوي المضاد وحقن الجلوكوز أنبوب تركيب
 التمريض. مدرسة من النهائية السنة في ضحى أن الممرضة

 ن٥٥

 لن أنني أي الشعب، مجلس لانتخابات مقرا اتخاذها يتم التعليمية الإدارة
 وأخبرتني بترحاب ضحى استقبلتني كاملين، ليومين الأرشيف إلى أذهب

.. غدا بخروجها سمح والدكتور جيدة حالته رزقين جدتها جرح أن

 سوى الدنيا في لها هم لا التي الطيبة خالتي يد وقبلت خيرا استبشرت
 التالي اليوم انتظرت وبناتنا، وعفاف أمي راحة سبيل في عليه تقدر ما كل بذل

 خالتي وعادت الانتخابات لجان في التوتر حدة قلت فقد خفيفا جاء الذي
 في جميعا حولها وجلسن والطعام السرير لها جهزن البنات لتجد البيت إلى

 لأتابع التليفزيون أمام جلست الليل وفي اليوم انقضى بيننا، لوجودها فرح
 بسلام مرت أنها المتعددة القنوات خلال من رأيت التي الانتخابات أخبار
... السابقين اليومين خلال هادئة أبدا تكن لم لكن

 ، و٥

 سعدت بالمشاهدين، شنب أبو قهوة تكتظ طويلة سنوات منذ كالعادة
 التعليقات لكن المباريات متابعة في الشباب وانشغال القدم كرة دوري لعودة
 التي اللقطات القهوة، من اقتربت لبرهة، استوقفتني لمسامعي تناهت التي

 صفارة وعقب التوتر حدة زادت المباراة انتهاء فقرب مطمئنة غير شاهدتها
 جماهير عل البورسعيدي المصري مشجعي هجوم روحي هلعت الحكم

 فتحت البيت، إلى عدت مسرعا الفائز، هو فالمصري مبرر دون الأهلي ولاعبي
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 وإصابة مقتل عن يعلن والمذيع مستمرة الشغب أعال تزال لا التليفزيون،
 في تركتهم حتى الأخبار تواتر تتبعان إلي، ومريم ضحى تنضم العشرات،

 مغموم وأنا فنمت العشاء تناول عن نفي وانسدت الليل من متأخرة ساعة
 دون لكن المباريات لمشاهدت قديا الشباب حاس ذاكرتي في وطفر حدث مما

 إلى فذهبت الصباح شمس أشرقت حتى متقطعا نوما نمت العنف، هذا كل
 انتهى حتى الدموية المباراة أحداث عن إلا هناك للناس حديث ولا الإدارة

 أنه فأخبرني عليه فسلمت عصام قابلت الإدارة من خروجي وعند اليوم
 حتى السوق بشارع السير في هممنا إن ما أعامه، من واحد لزيارة جاء في

 أشد به رحبت ، مقنع جاري الميكروباص من ونزل أمامنا عربة توقفت
 بالقاهرة عمله ظروف أن أوضح لكنه الطويلة الفترة تلك لغيابه الترحيب

 لنقله طريقه في لأنه طويلة لفترة بأسيوط سيمكث لكنه الغياب، إلى تضطره
 القاهرة، أحوال عن عصام سأله أسيوط، في ها يعمل التي الشركة فرع إلى

.. بورسعيد في حدث ما بسبب حال أسوء في أها يخبرنا

.. البلد في الاستقرار وزعزعة الشباب عل مؤامرة ­مؤامرة،

: مقنع فأردف غضب في عصام قالها

.. المصري للشارع الأمن عودة هو الوحيد -الحل

 في ويقول أمامنا السبحة يده رافعا برأسه يومئ وهو قوة في عصام ابتسم
 حماسة:

.. كلها للبلد والخير الأمن ويعيد الله شاء إن سيفوز ­ومرشحنا

: وعقبت المحلوق غير عصام وجه في نظرت
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 ؟ -مرشحكم
 إرادة النهضة.. والشعب البلد في الميزان سيعدل الإخوان، -مرشح

.. شعت

 ميزان ويعدل كفاءته يثبت أن سيحاول القادمة المرحلة في رئيس ­أي
.. الثورة أهداف ويحقق البلد

.. مثل شعبيته له رئيس يكون لازم عزيزي، يا رئيس أي -ليس

 بإرهاق الشق إلى العودة في رغبته معللا ويستأذن عصام كلام مقنع يقاطع
 ودلفت عصام فارقنا حتى السوق شارع في ثلاثتنا سار لأمه، واشتياقه السفر

 أشد وأنا رحة جوار الدكان في ووقفت بيته مقنع دخل الشق، ومقنع أنا
 المؤامرة أو الأعمى التعصب أرواحهم حصد الذين الشباب عل الأسف

 عصام. تعبير حد على
٠38s د٥ا د و، وقي مق،  ؟نi؟33
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.. أتساءل

 سمعت الذي الكرسي ذلك ؟ العرش كرمي عل الجميع يتهالك لماذا
 الله رسو خليفة الصديق بكر أبو منه تبرأ أنه يوم ذات فتحي الشيخ من

 أحسنت فإن بخيركم، ولست عليكم قال:"وليت حين وسلم عليه الله صل
.· فقوموني أسأت وإن فأعينوني

 حديث لا والجميع الرئاسة مرشحي بين الانتخابية الحملات توحشت
 الناس وجذب شد مكان كل في ازداد مرشح، كل وعيوب مزايا سوى لهم

 أشعر الذي جنبي عل لأكشف الصحي التأمين عيادة في أجلس وأنا حتى
 علل اختلافهم بعد بالتأمين موظف مع المرضى أحد تعارك فترة منذ بألمه
 في دوري جاء التعليق، ضحى ابنتي وشاركتني فضحكت المرشحين أحد

 ثم بتجهم المحمول تليفونه في يتحدث الذي الدكتور عل دخلت الكشف،
 نمت وبإشارة ساكتا نبض المي، بموضع ضحى أخبرته مكشر، وهو نظرلي

 مكتبه كرمي علل جلس ثم جنبي على الساعة وضع الكشف، سرير علل
.. رأسها تبز وهي ضحى فتسلمتها صغيرة ورقة في شيئا يكتب وهو
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 مرة صعدنا وبعدها الأشعة، لعمل الأرضي الدور نزلنا الغرفة، فارقنا
 إلى أشار ثم الأشعة في قلب للانصراف، يتهياً فوجدناه للدكتور أخرى
 مال استخراجها، ويب اليمنى الكلية في كبيرة حصوة توجد بأنه ضحى

: صوته يخفض وهو علي
 من وأنظف مجهزة عمليات غرفة وها أمرك تحت أسيوط في ­العيادة

.. صحتك المهم.. المستشفى

 التي مريم فيهم بمن الجميع قرر البيت إلى عودتي وبعد بالموافقة تظاهرت
 مرة ولأول لكني الدكتور عيادة في العملية أجري أن الكلية من اليوم عادت

.. العام المستشفى في العملية أجري أن عل أصر
 ، و٥

 ولكني لعشرة واحد من أعد أن مني طلب الدكتور أن هو تذكرته ما كل
 وخالتي أمي حولي، وجدم الوعي استعدت أن وبعد الكرسي بأية تمتمت
 أبو من قدمت أختي نفيسة حتى رحمة و ومريم وضحى وعفاف رزقين

 ولادة أسبوع في ولدت التي كريمة وحفيدتها سعاد ابنتها وبصحبتها تيج
 مريم.·

.. غريب يا حيلك شد شقيقي، يا سلامتك عل لله -حمدا

: واهن صوت في أجيبها
.. نفيسة يا -نحمده

 وهي مبلغا لي تركت نفيسة أن أمي تخبرني استيقاظي وعند عيني أغمض
 والألم وهن في رأسي هززت سعاد، بنت كريمة خطوبة ترتيب في مشغولة
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 وتساعدها الحيوي المضاد أدوية لتعطيني الممرضة تأتي جسمي، كل في يطن

 فألحظ ممرض يدخل أن يلبث لم الألم، مسكن وإعطائي الحقن في ضحى

 يعطي أن بعد يخرج ثم حالتي فيتابع الوسيم وجهه تزين الطيبة ابتسامته

 أسمع لآخر حين ومن الجلوكوز أنبوب لتغيير اللازمة التعليلات ضحى

 الفائز وتوقع الانتخابات عن وزائرين مرى من بالعنبر من كل تعليقات

.. اسمين بين الإعادة أو ها

 البيت إلى أمي تعد السرير،لم عل وأجلس عافيتي أستعيد وبدأت يومان
 عملها عن انقطعت التي وضحى رزقين خالتي مع رجعت فقد عفاف أما

 هي تعود ثم معي القعود عل مريم أصرت بينا لأيام، الصحية بالوحدة
.. النهار آخر البيت إلى ورحة

 ألحظ مرة لأول العودة طريق في وأنا الخروج تصريح الدكتور لي كتب

 ولا عليها البناء تم بأكملها قطعا أن حتى الزراعية الأرض عل المتزايد البناء

 للغيطان آخر ترى لا عيناي كانت الذي وأنا والحوائط الأعمدة سوى أرى

 الشيخ مولد فيها ينصب كان التي الأرض حتى الطريق، جانبي عل الممتدة

 ذاكرتي في ترددت الخرسانية، الأعمدة من غابة محلها وحل اختفت حسن

 ثم الفلاحين وإخوته عزيز الأستاذ بأرض القطن دودة لطع جع مشاهد

 التي الشونة في ها حصر لا التي الضخمة والأكياس وكبسه القطن جني
.. وفرحان ومقنع أنا عليها ألعب كنت
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.. أخيرا

 ملاءة مريم فرشت فيه، إلا راحتي أجد لا قلبي، عل العزيز بيتي البيت،
 الملح وضع بعدم ضحى وأوصتها المسلوق بطبق أتت فقد عفاف أما نظيفة

 ووضعت فقبلتها القراءة أريد أني تظن وهي بكتاب لي أتت ورحة تماما
 من صغيرة قطعة ومضغت الشوربة من القليل احتسيت جانبا، الكتاب
 عليها الترابيزة لأرى استيقظت حتى طويل وقت يمر ولم تمددت اللحم،

 لها ابتسمت استيقاظي، فور التيلفزيون تشغل رحمة أمامي، التليفزيون
... الفكرة صاحبة أنها فتخبرني

 اثنين بين للإعادة والاستعداد الانتخابات نتائج تستعرض القنوات كل
.. الأصوات أعل نالا المرشحين من

 مع تبادلنها أحاديث وخالتي أمي تجتر السرير، حول يتجمعن.. بالليل
 عينيها تدير ساكتة تجلس كعادتها عفاف المستشفى، في عليهن تعرفتا سيدات
 مريم وتصب الحيوي المضاد دواء ضحى تعطيني وأمها، أمي بين المتعبتين

 برغم التليفزيون، أمام جلست فقد رمة أما المعدنية المياه زجاجة من الماء
 غاية في لكني خانق الغرفة جو أن إلا المفتوحين والشباكين السقف مروحة

 عن منهن الواحدة تكف لا اللاتي الستة حريمي وسط وأنا أشعر السعادة،
.. علي بها أنعم التي نعمه كل عل الله حدت الجنة، في بأني رعايتي

 بالأسفل، عصام عمها أن لتخبرني الشباك من رحمة تطل مناداة إثر عل
 التحية عصام ألقى وحين بكرسي ضحى أتت الباب، له لتفتح بسرعة نزلت

 خرجت أمه، صحة عن سالت التي وخالتي أمي عليه سلمت عليهن،
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 الكيس ركن الكرسي، عل قبالتي جلس والبنات، وخالتي وأمي عفاف
 يسالني قبل، ذي من أكثر استطالت لحيته أرى فاكهته، بانت الذي الأسود

 له أبتسم الانتخابات، مشاركتي لعدم يأسف الله، بحمد فأجيبه صحتي عن
: متهكا

.· رئيس اختيار في الفارق هو صوتي ­يعني

• مني واقترب عصام كلام في الاهتمام بدا

 رجل مري الإعادة، في تنتخب تنزل الله شاء وإن يفرق صوتك ­طبعا،
.. الشعب معيشة تحسين همه وكل ربنا ويعرف طيب و متدين

.. شيطان عبدة والباقي متدين مرمي -يعني

 بعرض الشعار الحزب، يصدرها التي والعدالة الحرية جريدة أمامي يفرد
 شعب إرادة النهضة الجريدة:

.. مصر وجه سيتغير فقط يوم مائة ­في

: قائلا رأسي فهززت حماسة في عصام قالها

 إن يوم ومائة كبيرة مراحله التغيير الواقع، من أساس لها ما ­شعارات
.. تكفي لا وفاز بشخصيته الناس اقتنع

.. يكفي منها وأقل -تكفي

 عن يحفظه كلاما يردد أنه لي بدا الذي عصام شخصية من أتعجب
 وهو علي يسلم مستئذنا فوقف مهاترته في أستمر لم يفهمه، ولا قلب ظهر
.. يؤكد
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 أنت تنزل ولازم الشهر من١٧/١٦ يومي الإعادة.. غريب يا ­المهم
 والبنات. وخالتك وأمك

.. الأصلح يولي -ربنا

 صوته سمعت حتى يغيب يكد لم ساتر، يا يقول: وهو عصام ينزل
 قادم مقنع عمها أن ضحى أخبرتني المرة هذه أحد، عل يسلم الشارع في

.. لزيارتي

 كيس جوار الأسود كيسه يركن الكرسي، عل أمامي يجلس بدوره
.. تحشن في صحتي بأن سؤاله عن أجبت عصام،

.. الانتخابات إعادة غريب، يا تنس لا

١٧/١٦٠٠ -يومي

.. كرامتنا لنا سيعيد -شفيق
.. الفلول من أنه يقولون الأخير، مبارك وزير ؟ -شفيق

 المصري للشارع الأمن وسيعيد وقوي خبرة رجل غيره، ولا فلول -لا
.. البلد في شيء لكل ونهبهم البلطجية توحش بعد جديد من

.. الأصلح يولي -ربنا
.. الخارج إلى رحة وتصحبه أخرى مرة بزيارته وعد عل مقنع يستأذن
 مثل وتدور تدور المروحة الواطئ، الغرفة ساء إلى رأسي أرفع أتمدد،

 جسدي، تتملك بقشعريرة أشعر خالية، الغرفة نعيشها، التي الحياة أيام
 جسدي كل عل يجثم أعل، إلى قدمي أسفل من يتسحب شيء عيني، أفتح

 يزورني الكائن ذلك فيه، أنا مما ليفيقني أحد يدخل أن تمنيت.. زنفي الواهن،
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 نفس لقاءه، اشتقت وكأني له أستسلم الضعف، من حالتي عل وأنا اليوم
 وسط أعيشها التي العادية تلك غير أخرى حياة لي بأن يتملكني الشعور

 أحد، يأتيني أن أخرى مرة تمنيت حتى معي بقائه وقت يستطيل حريمي،
 ورب، جسمي خلايا كل من ينسحب به فأشعر المحمول نغات ارتفعت

.. أيمن الأستاذ: رقم إنه الرقم، لأرى الموبايل أرفع مرتبكة بأنامل

 الطريق في أنه يجبرني صحتي، عن السائل صوته فيأتيني الزر عل أضغط
 رملا، الأرض له لأفرش أنزل أن وأود المكالة ينهي به، أرخب لزيارتي،

 الحصير وتنظف بلاطها وترش الغرفة البنات إحدى تكنس أن تمنيت
 شيء كل أبقي جعلني المنادى صوته.. المكتب وترتب الأرض عل المفروش

 الأستاذ لتصحب ونزلت الفور عل استجابت التي رحمة أنادي مكانه، في
 للسرير، المقابل الكرمي عل جلس.. علي سلم.. الغرفة دخل لأعل، أيمن

 البشوش بوجهه زارني وإنا المنضدة جوار كالمركونين أسود بكيس يأتني لم
 العملية، بأمر فأخبروه الإدارة في عني سأل أنه يخبرني وهو العذبة وابتسامته

 عل تجلس.. أمامه تضعه الليمون، كوب نحمل وهي الغرفة مريم دخلت
.. الصامت الأستاذ وتباغت السرير حافة

 ؟ الإعادة انتخابات في تختاره -من

.. الأصلح يولي ربنا آنسة يا -والله

 بدوره فنهض أيمن الأستاذ يبق ولم مريم تنصرف ضحى صوت إثر على
 فقرأت لي قدمه.. كتابا منه أخرج أصفر، بمظروف لي يده مد ولكنه مستأذنا
.. العنوان

- -رواية الجسد -شرنقة
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 الإقليمي النشر مشروع ضمن نشرت بأنها المستفهمتين عيني علل يجيب
 يمكن أيضا أنا بأنني يخبرني أنه ذلك عن ويزيد الثقافة لقصور العامة بالهيئة

 جاهزة، قصصية مجموعة أو رواية لدي كانت إن الثقافة قصور تبع أنشر أن
 من الأول العام في كان أن منذ كتابتها بدأ التي الرواية هي كانت إن سألته
 ذلك منذ تنته لم يكتبها بدأ التي الرواية أن وأوضح بالنفي فأجاب الكلية
 السلم إلى لأصطحبه النهوض حاولت الغالية، هديته عل شكرته الحين،

 كتابا، أقرأ م زمن منذ الكتاب، في قلبت الخارج، إلى رحمة قادته رفض، لكنه
 تحويه الذي ما ياترى بلدنا، من لواحد أقرأ كي أتت التي الفرصة هي ها

 ؟ أحداث من الرواية

.. القراءة في وشرعت الإهداء قرأت الأولى، الصفحة قلبت
 و٥٠

 جواري مريم جلست الجسد- شرنقة- رواية في قرأته سطر أخر مع
: لها فقلت الرواية في رأبي عن فتسألني

 يذكرني الذي البطل عاشها التي الشقاء حياة وتصف جميلة ­رواية
 فلو لها لزوم لا جانبيه حكايات توجد لكن يرحمه الله السحلية بمخيمر
.. الرواية سير عل تؤثر لن حذفت

 وعندما لوصفها ابتسمت ناقد، بأني ووصفتني برابي مريم أعجبت
 أيا لها فاندهش نظري وجهة عليه أعدت أخرى مرة لزيارتي الأستاذ جاء

 استأذن أن يلبث فلم زيارته تطل لم وكعادته مريم كلمة نفس وردد اندهاش
.. الفرصة تسمح عندما أخرى مرة سيزورني أنه مؤكدا وانصرف

 ، و٥
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 الأخبار توالت الجديد، الرئيس تنصيب وتم الإعادة انتخابات انتهت
 الايجابيات لإظهار التليفزيون برامج وتناطحت ومعارض للرئيس مؤيد بين

 كل يأمل التي البلاد استقرار قرب بسبب نفسيا ارتحت ولكني والسلبيات
.. العيش أكل إلى ليلتفت ذلك في واحد

 تستقبلني أنها شعرت للملفات، عيني فدمعت الأرشيف إلى عدت
 هي ها وأتعجب، عليها مسحت بكفي المرضية، إجازتي طول بعد باشتياق
 يلبث ولم عليها الرئيس ليصبح الجميع يتناحر التي البلد موظفي ملفات
 العكس عل أمامي المقبورين عن كثيرا يختلف لا ملف له يصبح أن بدوره

.. شعبه في الله يرع لم إذا عسيرا سيكون فحسابه

 طوابير لنا ووصفت العربات توفر عدم بسبب متأخرة مريم عادت
 الوقود، نقص من الناس يعيشها التي والأزمة البنزين محطة أمام السيارات

 وهو رزقين خالتي به أتت التي كالصاعقة علي نزل الذي الخبر ذلك عل زاد
 أحل أن أستطيع لا وأنا الإنبوبتين تغيير ويجب البوتاجاز أنبوبة غاز انتهاء
 أفعل كنت كا الأنابيب مخزن أمام المكتظة الجماهير وأزاحم واحدة حتى
.. قديا

 الوحدة في معها يعملون الذين من التومرجية بأحد ضحى اتصلت
 ضحى أعطته الفارغة، وأخذ ممتلئة بأنبوبة فجاء المنصورة، بكوم الصحية
.. البوتاجاز في أمي فركبتها ثمنها ضعف

 الدكان من اقترب حتى بعيد من علي مقبل وهو عصام ملامح أتبين لم
 من تطل الفرحة لكن اللازم من أكثر استطالت لحيته وجلس، السلام فألقى
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 انتخابات في الإخوان مرشح لفوز الانتصار نشوة لي يبدي وهو شفتيه بين
 وأنا كثيرة موضوعات في يتحدث أخذ قادم، الفساد عل القضاء وأن الرئاسة

: صراحة بكل فأخبرته رأبي عن سألني حتى رأسي أهز

 كله الشعب مصالح يرعى الذي الأصلح يولي -ربنا

 من الخبيث ليميز" ربنا أمر وتحقق الأمر وانتهى الأصلح -تولاها
 الطيب"

.. وحده يعلمه والخبيث والطيب علمه في ربنا أمر أخي، -يا

 يؤكد وهو منصرفا وض لحيته فمسح قلت مما لكلمة يستمع لم وكأنه
 ربنا اختاره ورئيسنا الله، شرع نطبق دمنا ما خير عى ستصبح البلد أن لي

.. لذلك

 فنتزوج الله شرع نطبق عمرنا طول فنحن الأخيرة؟ عبارته من أتعجب
 يرعى الشق جيران من واحد وكل ونصوم ونصي ورسوله الله سنة عل

 يعطي يملك ومن مواربة والأبواب أمان في البيوت داخل فننام جاره حرمة
 الحيرة تنهشني يطبقه، أن عصام يريد الذي في اللقمة ونتقاسم يملك لا من
 من واحد أنه يشعرني الآن هو وها بالسياسة له شأن لا كان الذي عصام من

 بعد الصلاة تعلم الذي وهو نهار ليل الرئاسة قصر يفارق لا وكأنه الأمر أولي
 أنها إلا التفكير عن وتوقفت صدئة عقل تروس أن شعوري برغم الدبلوم،

.. أذني خلف فيه فكرت ما ألقي و القديمة عادتي فأمارس لتدور عادت

، ، ٥
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 أطفال دهس الذي منفلوط قطار حادث أخبار أتابع وأنا قلبي تقطع
 حتى ينتهي أن يريد لا الذي للإهمال بكف كفا أضرب المدرسة، أتوبيس

 بين عظامهم وتتكر أجسادهم تنهرس واحدة دفعة طفلا أربعين نفقد
 حريق بذاكرتي وطاف التهم يتبادلون والجميع القطار وعجلات قضبان

 الكارثة نتناسى لماذا: وأتساءل٢00٢ في الأضحى عيد قبيل الصعيد قطار
 في نفكر أن دون تالية بكارثة نصاب أن إلى نتناساها ثم أخرى تحدث أن إلى

 الله ورجوت أكبادنا فلذات من القطار ضحايا على ترحمت لمشاكلنا، علاج
.. الفاجعة تلك تحمل عل الصبر أهلهم يلهم أن

 الذي الوجه ذلك صمتي قطع حتى الأرشيف في ساكتا الجلوس أدمنت
 لا أين ولكن رأيته أي شعرت وهلة لأول الصباح، تحية ملقيا علي أطل

 بأنه بنفسه يذكرني لكنه الملفات أحد لاستخراج يريدني أنه حسبت أتذكر،
 ودعوته حرارة في عليه فسلمت المبرة بمستشفى علاجي تولى الذي الممرض

 إحدى تسكن التي وعائلته باسمه الشاب يعرفني خجل في للجلوس،
. ضحى ابنتي يد يطلب وأنه البعيدة أبنوب نواحي

 للسؤال فرصة يعطيني بأن أخبرته حتى أجد ينطق ولم لحظات سكث
 وينهض وسامته فتزداد الشاب يبتسم.. الله بإذن الخبر سيكون وبعدها عنه

 واتجهت الفرصة أضيع ولم انصرف الإدارة، باب حتى فودعته مستأذنا
 رأي وعل الناس كل يعرف الذي خلف العم عن بحثا القهوة نحو مباشرة
 عليه لقيت تلذذ، في أنفاسه يسحب رأيته عفريت، خرابة كل في له المثل:

 ولم وألم جهامة في وجهه تقلص أتكلم أن قبل بترحاب، فاستقبلني السلام
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 يتصنع وهو سرعة في الماء وشرب فابتلعه قرصا جيبه من أخرج أن يلبث
: بطه في الصفراء أسنانه بين من كلاته تخرج الابتسام،

.. طول عل الألم يخفف خطير، سر فيه -الترامادول

.. خلف عم ضاريا -لكنه

. حاجة ولا -لاضار

 عن سألته الناشفة، ورأسه خلف مع الجدال في التادي عدم تعمدت
 أنه ظننت حتى سكوته وطال اهتام في عينيه فزز كاملا الاسم وأعطيته أهد
.. مبروك بكلمة: يفاجئني لكنه فيه تحدثت ما نسي

... أنا ؟١ ؟ -مبروك

.. منك القرب طالب أكيد ممرضة، وبنتك ممرض عن -تسألني

 وما يدخن ما فرط من مخبولا تظنه الذي الرجل بفراسة إعجابي أخفي لا
 أمد بأصل الكلام في شرع ثم نفسا سحب حشيش، من النار حجر عل يضعه

 وعلم كافح لكنه المدينة مجلس في عاملا -كان يرحمه الله- أباه وأن الطيب
 واجب صاحبة أمد وأم هادئ سرها أسرة وأنهم بعيدا المتزوجة وأخته أحد

.. خير عل يتمم ربنا يقول: وهو ودعته خلف، عم شكرت.. وطيبة

 وأمي عفاف أمامي جلست العشاء بعد الليل وي البيت إلى عدت
 أحد أن أمي وأكدت رزقن خالتي فتذكرته الشاب بأمر فأخبرتهن وخالتي

 ابتسامتها فاتسعت عفاف أما ضحى عل عينه كانت بالمستشفى إقامتي طوال
 من واثق ولأني قريب عن عروسا ستصبح التي لابنتها حتها بفر وشعرت
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 أمد أن يقين عل فإني حلول أنصاف تقبل لا بالذات وضحى بناتي تربية
 أن منه طلبت لكنها نفسها قرارة في فوافقت لها التقدم موضوع معها فتح قد

 نفصل كي الحروف فوق النقط نضع أن علينا والآن حدث ما وهذا يقابلني
 أمي ووافقت بخير يتمم ربنا بقولها: رأيها خالتي فأكدت الموضوع هذا في
 وقد مريم رأي بقي العروسة أم دور لتمثيل استعدادها أبدت فقد عفاف أما

 ضحى فاتحت بعدها احمد، أسرة سيرة حسن لها أكدت أن بعد لكن وافقت
 ز وهي رزقين جدتها ضحكت حياء، في بالسكوت فلاذت الموضوع في

: رأسها

.. الرضا علامة -السكوت

 الأسبوع نهاية معه فحددت بالموافقة أخبرته حين نفسه أمد يصدق لم
 هذا من متفائل وأنا الأرشيف وغادر يدي فقبل لبيتي وأخته أمه لزيارة

. فقط نفسه عل معتمدا له بيت لتكوين يسعى الذي الطموح الشاب
 و م٥

 الجو برغم بسلام مرت التي ضحى خطوبة ليلة أحداث أتذكر زلت ما
 وجاءت وأخته وأمه أحمد سوى يحضرها لم هادئة ليلة كانت يونيو، من الخانق
 حضور علينا تؤكد وهي الليلة نفس في وغادرت تيج أبو من نفيسة أختي
 وستزوج أختي كبرت آه الشهر، من٢٥ يوم سعاد ابنتها بنت ليل قران عقد

 السابعة في وهي تزوجت أنها أمي من عرفت فقد تكبر لم.. لا.. حفيدها
 ليل الأخرى، هي صغيرة وتزوجت تكبرني سعاد وابنتها عمرها من عشرة

 حياة تطحن الرحى، كيف وأيامه الدوار الزمن عل الله مريم، سن مثل في
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 أوراق أو أهله نفوس في ذكرى إلا منه يبقى لا حتى واحدة واحدة الإنسان
.. عليه المتراكم التراب إلا يؤنسه لا الأرشيف ملفات من ملف دفتي بين

 حريمي أصوات لمسامعي يتناهى لأخر حين ومن السرير عل تمددت
 عيناي وترقص، تغني رحمة الصغيرة تزال ولا البيت ترتيب يعدن وهن

 فلم لأنام عيني أغمضت الأصوات، خفتت السقف، عروق نحو مثبتتان
 جسمي، يتملك أعل من عل هبط الذي الكائن ذلك سوى بثي< أشعر

 عجزت لكني عيني فتحت منه، الفكاك أستطيع فلا يبزني مسامي، يتخلل
 وصوت أذني في صفير يراودني لساني، فانعقد الصراخ أردت الرؤية، عن

 هممت.. تفعله أن ويجب تفعله لم شيء يوجد حياتك، ليست هذه لي: يقول
 فرأيت عنقي لويت وغادر، هدوء في انسحب لكنه المجهول هذا عن أسأله أن

.. الثقيل النوم موسيقى يعزف كالعادة وأنفها جواري المستلقية عفاف
 و م٥

 يقيمها سهرة لحضور البلد غرب اتجهوا الناس من الكثير العشاء، بعد
 لعم اعتذرت التهامي، ياسين الشيخ وسيحييها البلد عائلات كبار من واحد
 الشيشة تدخين له تضمن التي السهرة لتلك مرافقته عل شجعني الذي خلف

.. الليالي تلك مثل ها تجود أخرى خيرات من أحجارها عل يوضع وما

 فالليلة آخرين، رفاق مع سهر سأمضي أني أعلم وأنا الشق إلى عدت
 بابه المفتوح علي عم بيت من أقترب الجال، علي أبناء من واحد وفاة ذكرى

 يفسح الكبيرة، المنظرة كنب عل متجاورين الشق أهل يجلس مصراعية، علل
 مسعود وابنه الجزار سيد جيراني، وجوه عيناي فتمسح جواره مكانا مقنع لي

٣١٠



 عل يتوكأً فنجري عم دخل ثم الساك شوقي بن وكريم حرب المزين يجاوره
 منصور، الشيخ ذراع يتأبط يوسف الشيخ دخل أن يلبث ولم عكازه عقصة

 ويصلي نعله الضرير الشيخ يخلع الوسط، في ويجلسه علي عم به يرحب
 يوسف الشيخ ينهيه إن وما قرآن ربع قراءة في ويشرع يبسمل ثم النبي عل

 ثم النارية الأعيرة صوت يتناهى بعيد ومن الاستحسان أصوات تعلو حتى
 الجميع فيتناول الشاي صينية تدور ياسي، الشيخ إنشاد أصوات تتذبذب

 يشغله ألا تمنيت حتى الشيخ لطريقة أذني تطرب الثاني الربع بعد الأكواب،
 ومن الكبيرة الطبلية مذت حتى الثالث الربع أنهى إن ما لكن التلاوة عن أحد

 جلسنا واللحم، والخضراوات الأرز وأطباق صحون وضعت نحاس صينية

 واستوصى ضيوفه علل اللحم بتوزيع علي بن صديق وقام حولها متحلقين
 الشيخ بسؤال الجزار مسعود يباغت للطعام تناولنا أثناء بالشيخين، خيرا

 منصور·

 ؟ ياسين الشيخ ليالي في منصور شيخ يا -رأيك

 عصرنا في عليه وسلامه الله صلوات للنبي مادح أكبر ياسين -الشيخ
.. وخلافه تدخين من الناس يفعله فيا إنا فيه ليس والغلط

.. كلامه أن تقول -غرضك

 سيد مدح في الصوفية أقطاب من وغيره الفارض بن لعمر قصائد -كله
.. المرسلين

.. وسلم عليه الله -صل
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 الحنفية إلى صديق فيقودنا هضنا مقنع، تبعني الطعام تناول من انتهيت
 الدموع فالمخ الحوش أمام عي عم جوار أقف أيدينا غسل بعد الحوش، قرب
.. خده علل تسيل

.. قريب المدفون ويرحم بعيد المدفون يرحم الله علل، عم يا الله ­وخد

: مشجعا يقول وهو الحزين جاره كتف عل الجزار سيد يربت

.. أولاده بأولاد وتفرح صديق في يبارك -ربنا

 الحوش في المدفون جمله قبر نحو النظر ويطيل رأسه العجوز الرجل يهز
 الأطباق جع أنهى قد ابنه صديق يكون أن بعد المنظرة إلى عائدا يستدير ثم

.. مكانها من الطبلية ورفع

.. يوسف شيخ يا ياسي الشيخ كيف أناشيد نسمع -غرضنا

 رأسه حزك الذي يوسف الشيخ رد هنيهة وانتظر يرجو وهو مسعود قالها
: وقال للأمام وجهه ومد البصر فاقدي كعادة

.. القرآن ربع بعد لكن.. رخيص والطلب غالي سيدي، يا ­حاضر

 الساخن الينسون كوب علل ينهي وبعده القرآن ربع يوسف الشيخ ينهي
 تنحنح علل، الفجر قبيل تتردد التي التواشيح من واحدة إلى لأستمع وتهيأت
: ينشد وهو صدغه عل كفه فاردا يوسف الشيخ

 غلااك جل اللهم غفرانك

 رحماك خالقى بعبدك لطفا

 البلوى كاشف يا
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.. رضاك أرجو راجيا؟ أتيتك

.. إلاك لي فليس
 قليلوها الحياة في حظي كان إن

 مولايا يا فالصبر

 رضاك فيه

 قوتي غاية والعجز حيلتي ما

 قضاك يرد فمن قضيت فإذا

 والكلات أدائه بطريقة انبهرت حتى إنشاده يوسف الشيخ أنهى إن ما
 بإعادة وطالبوا الحاضرون أعجب كذلك قلبي، داخل بقوة نفذت التي

 المقطوعة أنهى حتى له الطرب غاية في وأنا إنشاده الشيخ فأعاد المقاطع
 انتهاء معلنا نعله قدماه وتحسست الكريم نبينا عل وسلم وصل الأخيرة

.. الليلة

.. يوسف شيخ يا تأليفك -من

 التي بطريقته وأوضح النفي إشارة رأسه الشيخ فهز بالسؤال، مقنع باغته
: فصاحة في ها يتحذف

 من سمعتها لكني بمؤلفها لي علم لا القصيدة فقط، منشد فأنا ­لا،
.. الشرقاوي الحسن أبو وحيد الشيخ

 المطرح يغادران منصور، الشيخ لقيادة ويستسلم يوسف الشيخ يصمت
.. السهرة بقية معه ليكملوا الشق أهل من لفيف مع علي عم وأترك
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 أذني في يرن يوسف الشيخ إنشاد يزال ولا البيت إلى أعود مقنع وداع بعد
 كلات أتأمل قلب، ظهر عن حفظتها حتى الإلقاء في وطريقته مقاطعه فأكرر

 فالصبر قليلوها الحياة في حظي فعلا كان فإن ها كلمة بكل فأقتنع التوشيح
 دائا تقوله ما ذاكرتي في تردد وجل، عز الله رضا فيه ونصيبي قسمتي عل

.. عليك المكتوب غير عليك يجري وما مقسوم رزقكم: رزقين خالتي

 الذين الشق لأهل بالحنان الممزوج الاطمئنان من غريب شعور راودني
 تلافيف في يحمل منهم واحد كل عنهم، بعيدا الحياة أستطيع لا أني تيقنت
 وقصصا روايات لكتبت قلمي أمسكت أني لو وحكايات، قصصا ذاكرته
 ؟!؟ أستطيع هل: نفي قرارة في وتساءلت الحياة في تجارم وعن عنهم

٥r ؟3is،،، ف ف٥ مق، 3iة 
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 ضحى خطيب أحمد لهم وأحضر مستعدين وجدتهم البيت، إلى عدت
 اللتان ورحمة مريم تبعتها وخالتي، أمي فصعدت أقاربه أحد ميكروباص

 ركبت ثم نزولها ليسهل السائق خلف الكرسي في فركبت أمها استقبلتا
 غادرت الفرح، يوم أي الغد بعد هم باللحاق ووعدتهم أحمد جوارها ضحى
 أتأخر ألا ترجو اللتين الرائقتين مريم عيني ودعث ما وآخر البلدة عائلتي

 منحنى عند اختفت حتى تسرع والعربة بشدة يخفق بقلبي أشعر عليهم،
 إلى عائدا فاستدرت واحدة جملة عني عائلتي تبتعد مرة أول فهذه الطريق
 التي المترجمة الرواية أمامي وجلست، الأرشيف فتحت التعليمية، الإدارة
 لفيكتور بالإعدام عليه محكوم مذكرات رواية: يومين منذ قراءتها أنهيت

 المحكوم ذلك يجعل أن بحنكة استطاع الذي للكاتب دهشت هوجو،
 العربية الروايات من فتعجبت بعيني مررت يومياته، يكتب بالإعدام عليه

 القديمة، والملفات الدوسيهات بين الأرفف، فوق المكتب، عل التي والمترجة
 رأسي أملت البيت، إلى أعيدها أن مقررا كبير كيس في كلها وجعتها هضت

 بأن كلاته يسمعني يحتويني، أن استعذبت مني، يقترب به أشعر الوراء، إلى
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 أني عرف وكأنه دوء غادر المرة هذه لكنه أعيشها أن يجب أخرى حياة لي
 الشاي كوبي تسحب الممدودة بيده الكانتين عامل يفاجئني مقصده، وعيت

: سخرية في ويبتسم الفارغين

 ؟ أفندي غراب يا هنا تبات ناوي طلع، -الدفتر

 واكتفيت عليه أرد فلم الطيب لوجهه رأسي هززت لمزحته، ابتسمت
 السوق شارع وفي الانصراف وقعت الأرشيف، أغلقت المتثاقل، بنهوضي

 عليها ألقيت حدة، في يتحاوران مقنع، أمامه الطويلة بلحيته عصام أراهما،
 الذي البلاد رئيس يفعله لما مؤيد عصام الجدال، في استمرا لكنها السلام
 معارض ومقنع الحرة الانتخابات صناديق طريق عن جاء شرعي بأنه يصفه

 في سيحدث با ويتوعد القادمة للفترة يصلح لا أنه ويرى الرئيس وينتقد
 والجدال المهاترة لإنهاء فقط أتدخل أن حاولت الشهر، هذا من الثلاثين

 زمة مفارقا فتركتها فشلت لكني والسب الصوت رفع إلى تطور الذي
. السوق شارع

 لأدوات محلا صار الذي البقال علام عم لدكان حزنت عائد وأنا
 قلبه فقد المكوجي دكان أما الورقية المناديل أنواع وكل والشامبو التنظيف

 إلى إيطاليا إلى المهاجر ابنه حوله مهاود بيت للمحمول، اكسسوار أولاده
 باع أن بعد السيجارة يدخن مدخلها أمام العجوز مهاود يجلس كبيرة عارة
 فقد مارفام كنيسة حتى القمشة عل تقبض يده زالت ما لكن والعربة البغل

 بأخر الجميلة البارزة النقوش ذو العتيق الخشبي بابها وأستبدل سورها علا
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 يزال لا الشق، إلى فأنعطف المطرح أستغرب جديد، بدهان ودهنت حديدي
 القديمة، بأحجارها السيجة تجاوره الخيش مفرش علل يجلس حربي المزين
.. له ليحلق زبائنه أحد يقعي أمامه

 أبيه محل بدل وفتح عمارة وبنى القديم البيت هد قام بشاي بن كيرلس
 المصنوع للحصير ابتسمت المنزلية، للأدوات كبيرا معرضا المفارش صانع

 تميز كانت التي الجميلة الرسوم ذات الصوف المفارش بدل البيلاستيك من
.. أجداده من توارثها أنه عرفت التي بشاي المقدس أبيه صناعة

 والفول باللب أتسل وقعدت جانبا الكتب كيس ركنت الدكان، فتحت

 في أنا: الرفوف أحد عل بدبوس علقتها التي للصورة أبتسم السوداني،
 رمة أما وضحى مريم وأمامنا عفاف تجاور التي وخالتي أمي بين الوسط

 كتبتها التي للجملة ابتسمث.. ستات وست رجل كتفي، فركبت الشقية
 الذي التليفزيوني المسلسل ذهني في فطفر البرى بخطها الصورة أسفل رحمة

 وإغلاق الشق هدوء ويساعدني الصمت ألزم حلقاته، مشاهدة ضحى تعشق
.. بيوته أبواب

 صوت ارتجاعات لمسامعي تناهى أن إلى تفكير اللا من حالتي عل أظل
 انقضاء بعد السوق، جامع إلى متوجها وسرت الدكان فأغلقت العصر أذان

 ويباغتني إلا الشق فتحة من أقترب إن وما وأنام البيت ألتزم أن قررت الصلاة
 أتعجب الثقافة، قصر ندوة في الليلة حضوري بوجوب فيخبرني فتحي صابر

 اليوم الندوة أن فأكد الأحد لكنه الندوة موعد الإثنين ليس فاليوم طلبه من
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 صابر ينصرف الندوة، في مفاجأة عن ونوه الحضور عل تأكيده من وزاد

 مفتوح، البنات غرفة باب السلم، وأصعد الباب خلفي أغلق للبيت، وأعود
 ألوان أصابع عليه تتناثر الصغير رحمة سرير الغرفة، دخلت لكني بغلقه أهم

 جدتيها تصور التي لرسومها فأبتسم الكراسة في أقلب والفلوماستر، الشمع
 والمواعين المنفوخة الأرغفة رسم في وصفها ودقة الفرن أمام جلستيها في

 بحبي فكرتني الجدار، جوار المركون الفرن تراب وكيس العجين وماجور
 شاهدة ملوي لمتحف لوحة جها التي القديمة الكراسة تزال ولا للرسم القديم

 الخفيفة الملاءة فطبقت المرتب غير ضحى سرير فيطالعني ألتفت ذلك، عل
 الدولاب وفي المشجب عل وملابسها مطبقة، نظيفة، فملاءته مريم سرير أما

 متعلقة وحياتي عائلتي أحب الجاعية، صورتنا الجدار عل تعلق جواره

 شقوق بين ومن الصورة إلى النظر أطيل بالأرض، الجذور تتعلق كا هم
 لتمتينها جاما ساسعى انضن حياة في الاس جنالتفلتزب

 ج

 المنضدة عل بيضاء بملاءة فوجئت غرفتي، إلى ذهبت مثانتي، أرحت
.. الفرخة ورك عليه الأرز طبق ويطالعني إلا سحبتها إن وما شيئا تحفي

 موجودة تكن لم لو حتى الطعام لي توفر أ إلا همها لا عفاف، هي هذه
 ألحق أن إلى الأقل عل ليومين تكفيني أطباق من الثلاجة في سأراه ما وأتوقع

 عل تمددث الانتهاء بعد شهية، في أكلت.. الفرح لحضور الثلاثاء يوم بهم
 لم لكنه أستفيق حتى جسمي في كعادته ويتغلغل يأتيني أتوقعه وأنا السرير
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 مروحة مغلقا فوري من فنهضت المغرب آذان عند إلا بالوقت أشعر ولم يأت
 وطرد تماما أفاقني الفاتر الماء مام أن إلا النهار آخر حرارة برغم السقف،

 للشعيرات ابتسمت شعري مشطت ملابي، ارتديت النوم، في رغبة بقية
 خلف وجيه أم خياطة ماكينة لصوت التفت السواد، بين المتناثرة البيضاء
 وهم الناس أشاهد الثقافة بيت إلى الطريق في الشق، غادرت الموارب، الباب

 التليفزيون، وأمام البيوت أعتاب وعل المقاهي عل الليل لسهر يستعدون
 ها ليس حياة عن البشر يرضى كيف وأتساءل الرتيب الحياة لايقاع أبتسم
 همه لا فيه، ويصبح فيه يبيت با قنوعا التغيير هذا ضد أكثرهم أن بل تغيير،

 راحة حياته في شيء أهم تغيير، لأي قيمة يرى ولا عليه اعتاد ما إلا الحياة من
 بالنسبة فهو الموت اعتادوا أهم حتى الله عل كله ذلك ودون والصحة البال

. الحياة من راحة لهم

 باصطناع أحدهما يستقبلني موظفين من إلا المطرح خواء يطالعني
 سيحضرون جميعا أهم وأكد المكتبة داخل صابر عل سلمت لكني الترحيب
 مفاجأة. تكون لن وإلا عنها يفصح لن معي ينتظرها التي والمفاجأة

 ويقبل فتحي الشيخ إلينا ينضم ثم نتحدث ونحن بطيئا الوقت ينقضي
 ألحظ م واحدة، دفعة رجلا عشر غسة المكتبة دخل أن إلى تباعا القصر رواد

 بدأت بالمكتبة، منزوية منضدة عل ركنوها أن بعد إلا معهم التي الأكياس
 أشعارا البعض قرأ المنتصف، في أيمن الأستاذ لوجود وسعدت الندوة

 وقرأ كتبه أحد ففتح قصة يقرأ أن الأستاذ من طلبوا ثم والفصحى بالعامية
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 داخل ينحشر عجوز عن( التوصيلة) عنوانها كان لصدقها أعجبتني قصة
 فيحاول الأرض عل يقع نزوله وعند حاله من يشكو الوقت وطوال أتوبيس
.. ابتعاده الأتوبيس يواصل بينا إفاقته البعض

 مبديا الحاضرين مع صفقت القصة قراءة من أيمن الأستاذ انتهاء فور
 تقديم غير أخرى مراسم في الندوة مقدم ويبدأ الصغيرة القاعة تهدأ إعجابي،

 صفقنا أخرى مرة الكلمة، له ويترك أيمن الأستاذ ميلاد عيد اليوم بأن الأدباء
: متحدثا رفعها ثم رأسه الأستاذ فأطرق

 عشرة أتممت ومعه الأربعين عامي أكملت م٦/٢٣/٢٠١٣ ­اليوم
 بعيد الاحتفال فكرة لكم فأشكر والمسرحية والرواية القصة بين ما أعال

 التي الكتب بين ، المكتبة.. الصغر منذ أحبه الذي المكان نفس في ميلادي
.. معها يوم كل أولد فأنا أعشقها

 الكارتون أطباق بتوزيع أخرين مع صابر وبدأ الحاضرين تصفيق علا
 الحلوى تناولنا أثناء كبيرة، كوكاكولا أو فانتا زجاجة مع ها الجاتوة وقطع
 القديمة تجربته أو أيمن الأستاذ مع معرفته سابق عن يتحدث منهم كل أخذ

 الأربعاء ندوة لحضور الجميع بدعوة الصغير الحفل انتهى أن إلى التأليف في
 وسألت للخبر فتشجعت بأسيوط الدين هاء أمد ثقافة بقصر القصة بنادي
 هاء أمد ثقافة بقصر للقصة متخصص نادي يوجد أنه لي فأوضح عنه صابر
 نادي أسرة إلى الانضام وقررت قلبي خفق المهندسين، نادي جوار الدين
 الأربعاء ندوة لحضور ودعاني بي فرحب أحدهم عل صابر فعرفني القصة
.. التعارف سبيل عل لقراءتها قصة وتجهيز
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 السيارات لموقف اتجهوا أسيوط من والضيوف الثقافة قصر الجمع غادر
 شارع وأمام السوق شارع إلى اتجهنا فقد فتحي والشيخ وصابر أنا أما

 أحداث نتناول وصابر أنا وبقيت فتحي الشيخ استأذن التجارة مدرسة
 يستوقفني حتى الشق فم من أقترب إن وما الآخر هو استأذن أن إلى الليلة
 العجفاء راحته في ووضعته جنيها فسحبت يده يمد وهو الشحاذين أحد

 وأدعية الدعاء يكرر وطفق العمر بطول يدعولي وهو قوة في أصابعه فضم
 للدعاء توقفت ابتعد، حتى معظمها أتبين أن لعثمته من عجزت أخرى
 فلا ومضيت له فابتسمت عمري فوق عمرا أعيش بأن أذني في رن الذي
 الله قدره الذي عمره سيعيش إنسان فأي عمره فوق عمرا سيعيش أحد

 عندها عمري فوق عمرا لي مد الله أن وتخيلت للدعاء تفاءلت ولكني له

 في وهي القومي الرقم بطاقة استخراج ومنذ عمري أعلم لا لأني دهشت
.. فيها التدقيق في أفكر لم جراها

 محفظتي أخرجت بشاي، عم بيت جدار جوار مركونة دكة عل جلست
 القراءة في شرعت البيلاستيكي، جراها من البطاقة سحبت بطه وفي الرثة

 تاريخ عى عيناي وقعت وعندما مرة لأول عليه أتعزف وكأني عال بصوت
: أردد حياتي، في مرة لأول به أتفاجأ الذي للتاريخ قعدتي من انتتث الميلاد

..٧٣/٦/٢٣

: الأستاذ ميلاد بعيد ساعة منذ فيه احتفلنا الذي اليوم نعم اليوم، إنه
 بعيد يحتفل أن وعجيبة غريبة مصادفة من لها يا أيضا، ميلادي يوم إنه أيمن،
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 الخلوى طبق لي قذم الذي وهو بل ميلادي يوم وأحترمه أحبه إنسان ميلاد
. أنا ميلادي بعيد يحتفل وكأنه الطيبة بابتسامته

 مكتوم، بأزيز اعتراضها تعلن التي الدكة عل متهالكا أتكوم أخرى مرة
 الدكان باب أعل المنير المصباح لي يتراءى بعيد من الشق، ناحية عنقي ألوي
 الأستاذ بيت أتأمل الشارع من الأخرى الناحية في البيت، باب جواره المغلق
 كلا القريب، ماري وبيت البعيد بيتي باب بين حيات مرت وكالطيف رمزي
 عى حارة دمعة انثالت ها، أبوح أن تنتظر دفينة ذكريات عل مغلق البابين
 الهارب الحلم ماري بين مرت عاما أربعون شفتي، ملوحتها وبللت خدي

. لي الملاصقة الحقيقة وعفاف دائا مني

 الذي أيمن الأستاذ كلمة لصدى اهتز حتى الحد هذا عند تفكري توقف
 سيكون ميلاده بعيد الحقيقي واحتفاله تأليفه من كتب عشرة عن فيها أعلن

 نظره بوجهة أعجب جديد، من يوم كل معها يولد أنه يشعر التي الكتب بين
 لاحتفالي لأجهز البيت إلى العودة مقررا هضث أحترمها، الوقت نفس وفي

 ميلادي. بعيد الخاص

 و م٥

 وشيك، انتهاءها أن أشعر المتواصلة الكتابة من الثاني يومي انقضاء قرب
 من الأحبار هذه بكل ملأتها التي الصفحات وعشرات عشرات من أدهش

 بجميل أعترف بل منها أي عن أستغني لن لكني فارغة أمست أقلام عدة
 التي الأحداث تلك من موقف بكل أفتخز الكتابة، رحلة في لي مرافقتها
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 ومع ب، الخاص ميلادي بعيد احتفالا منها وجعلت أدوها أن استطعت
 استبحت التي ذاكرتي تلافيف في تختبئ أخرى ذكريات توجد أنه أشعر ذلك

 أمام تجلس ماري فأرى المقربة النظارة أرفع الفائتة، الساعات طوال أسرارها
 أرسل السرير، عل الملقاة عفاف بملابس فتصطدم عيني أخفض النافذة،

 تضم التي الكتب تلك كتبي، عل عيناي فتقع الصغيرة مكتبتي إلى نظراتي
 وصلتني، رسالة فأرى المحمول هاتفي في أحلق الكون، أسرار دفتيها بين

: فرحة يراقص وقلبي أقرأها

 طيب يا غريب يا طيب وأنت سنة كل

 ها أودع التي صديقتي بل فقط ابنتي أعتبرها لا التي مريم من الرسالة
 ميلادي عيد تذكرت التي وحدها العطوف، وأختي الحانية وأمي أسراري

.. رسالة لي وأرسلت

 ، و٥

 بعيد الخاص الاحتفال مراسم أتممت أني أشعر الكتابة هذه كل بعد
 يودعني وهو الغرفة جنبات في الكائن ذلك همسات أتستع وأيضا ميلادي

 بنفي بدأت أن بعد أيقنت الماضية، بحياتي احتفائي مباركا رجعة غير إلى

 يصبح أن يمكن الشق في واحد كل الآخرين، عن أكتب أن أستطيع أني
 بعد فيا حياته عن سأكتب نفسه السحلية مخيمر كبيرة، لرواية موضوعا

.. كاملة رواية

٣٢٣



 بتأمل أم والكتابة القراءة في أيكون التالي؟ يومي سأمضي كيف أدري لا
 حياتهم لأشاركهم عائلتي إلى بالسفر أم البعيدة نافذها أمام الجالسة ماري

 ما كتابة من وانتهيت أريده كنت ما حققث أني اللحظة تلك في الهام الرتيبة،
 سأمضيه كيف أدري لا أعيش، أن لي الله قذر فإن غدا أما ذكريات، من مرب
. ويوم عاما أربعون حياتي من انقضى أ بعد

 تمت

 م20١٣/٦/٢٣ الأحد

 م٢٠١٣/٦/٢٤ الإثنين

٣٢٤



 ذاتية سيرة
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 مصر. كتاب اتحاد عضو

 أسيوط. أدب نادي عضو

 بأسيوط. القصة نادي عضو
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ayman_rt73@yahoo.com :  الإلكتروني البريد

: الصادرة الأعال

. بأسيوط للطباعة سيتي مركز عن م٢٠٠٥ قصص() التابوت

. بأسيوط للطباعة سيتي مركز عن م٢٠٠٧ قصص() الأساطير مدونة

. بأسيوط للطباعة سيتي مركز عن م٢٠٠٧ برى)رواية( موت

. الثقافة لقصور العامة الهيئة عن م2٠١١ )راوية( الجسد شرنقة

. الهلال روايات م2٠١١ )رواية( الحروب حكيم.. وني

. بأسيوط للطباعة الأدبي المركز عن م20١٣ )قصص( ؟ أنتم من

٣٢٥



. للنشر الأدهم دار عن م201٣ )رواية( القحط

. الهلال روايات م201٣ )رواية( الفرعون ناصح.. إبور

. بأسيوط للطباعة الأدبي المركز عن م٢٠1٣ )مسرحية( الحكمة بيت

. الهلال م)رواية(روايات201٤ الأمين الساقي.. بنتاور

. والنشر للطباعة الإسلام م)نصوص(دار2٠1٥ الموتى كتاب

: تكريات و جوائز

 م.٢٠٠٩ الطفل أدب في الثقافية الدين هاء أمد جائزة

 م.2٠١0 الرواية في الثقافية الدين هاء أمد جائزة

 م.٠١١ القصيرة القصة في المصري ومؤسسة الأدب أخبار جائزة

.٢٠١١ القصيرة القصة في الأدبي للإبداع القصير جائزة

 م.20١٢ والقصة الشعر في الدين هاء أمد مسابقة تحكيم جائزة

 م.2٠١٢ لعام بأسيوط القصة نادي درع

 بأسيوط القصة نادي مؤتمر دورة علل( طاهر رجب أيمن) اسم إطلاق
 م.٢0١٤

: المؤتمرات

: في المشاركة

 م.٢٠١٠ بالقاهرة مصر أدباء مؤتمر

 م.٢٠١١ بالقاهرة الأدبي نغم الكلمة مؤتمر

 م.٢0١٢ بالأقصر محفوظ نجيب مئوية مؤتمر

 م.٢٠١٢ أسيوط في الأول الثقافي الصعيد ملتقى

٣٢٦



 م.1٣20 بأسيوط القصة لنادي الأول المؤتمر

 م.٢01٤ بأسيوط القصة لنادي الثاني المؤتمر

 م.20١٤ بأسيوط الأدبي الصعيد وسط إقليم مؤتمر

 م.20١٤ بأسيوط الثاني الثقافي الصعيد ملتقى

 م.٢0١٤ بأسيوط القصة لنادي الثالث المؤتمر

 م.٣0١٤ بأسيوط مصر أدباء مؤتمر

 م.2٠1٥ القصة لنادي الرابع المؤتمر

: منها مجلات في قصصه نشرت

 المحيط مجلة السفير/ جريدة الجديدة/ الثقافة مجلة الأدب/ أخبار جريدة
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 الخايسي/ أ:أشرف البحر/ صالح محمد عرفات/أ: محمود أ: البلكي أ:مصطفى
 الصغير. أحمد د:

: منشورة ودراسات نقدية رؤى

 عبد الناقد/ للأستاذ الجسد( شرنقة رواية في قراءة مرتين يخسرون -)الفقراء١
.٢٠١٢ يوليو٩٨٧ عدد الأدب أخبار بجريدة نشرت متولي بخيت الحافظ
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