
 الحطية من امرأة

 كم؟ توا الساعة

 المساء، في أو الظهيرة أوفي الصباح في تردده، دائما سؤال
 أن تريد الأهمية غاية في عمل ولا يشغلها، ما وراءها ليس وهي

 لا زمن في ولدت تكتب، ولا تقرأ لا الأطوار، غريبة امرأة به، تقوم
 يتيمة، عاشت فقد هي وخاصة المدارس، بناتهم الآباء فيه يدخل

 جدها. كفلها تحبو، طفلة وهي أمها فقدت

 البياض، ناصعة صفحة متوقد، صافي ذهن ذات امرأة هي

 الفراشية ترتدي الجلباب فوق عمرها، من الخامس العقد تجاوزت

 أو يوم سوى تمكث لا أقاربها عند المتكررة، زياراتها في البيضاء،
 عندها تمكث معها، تربت فقد زوجتي وخاصة عندنا أما يومين،

.. بالأسابيع
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 قائلة: يوم ذات قصتها لي حكت

 جدتي، كنف في ترعرعت أبي، وكذلك طفلة وأنا أمي ­فقدت

 منتصف في الحطية في عشت المدرسة، يدخلني لم جدي

 تغمرنا، والمودة والطيبة البعض، بعضنا نعرف كنا حيث الستينات،

 وأتغدى بيوتهن أدخل معهن، ألعب صاحباتي، مع سعيدة عشت

 سنوات، بعشر يكبرني كان جندي من صغيرة تزوجت عندهن،

 للجنوب معه تنقلت وبنات، ذكورا الأطفال من العديد منه أنجبت

 والوحدة، الغربة أعاني كنت وترهونة، مزدة وللغرب سبها،

 أبكي طبرق، في الأقارب بزيارة نقوم عندما السعادة تغمرني

 في أخيرا الأمر استقرينا حتى الغرب، الي بي يسافر عندما بالدموع

 شعبي. منزل ثم كوخ في المرج،

 تفضل كانت لكنها لأهلها، تتكرر زياراتها المرأة تلك كانت

 كأنها زوجتي، مع وصباها طفولتها عاشت مدة، لأطول عندنا البقاء

 أمامها، يحث ما كل تحفظ كانت المرأة تلك واحد، منزل في أختها

 لا بالتفصيل، أمامها تقع التي الأحداث تسرد تزوره، بيت أي في

 واردة، ولا شاردة عنها تغيب

 والشتاوي، العلم غناوة تحفظ أسرارها، للبيوت أن تجهل وهي

.. والأعراس المناسبات حضور تحب
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 الطويل الستيني، زوجها أقبل أسرتها، عن غيبتها طالت أن بعد
 الشاي وشرب العشاء وبعد إلينا، وصل حتى عنها، يسأل القامة،
: قائلا عنها حدثني

 شقيقها وفاة بعد لكن معها، أتشاجر لم انا غريبة قصتها ­هي

 فراش في ننام نعد لم سنوات عشر منذ حادث في سيارته في

 عملي أقصد افطاري، تناول وبعد الصباح، في أستيقظ كنت واحد،
: بناتها عنها أسأل الغداء، لتناول الظهيرة عند أعود الضمان، في

 أمكم؟ -وين

: إحداهن تبادرني

 أسبوع. عندهم جيراننا -عند

 بجوار سني في هم من مع الشيزة، للعب أخرج العصر صلاة بعد
 المسحك،

 إحدى لي تقول كالمعتاد عنها أسأل المغرب صلاة بعد وأعود

 بناتي:

.. لبنتهم عرس عندهم جيرانا عند-
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 البقاء تحب لا فهي الحي، في مناسبة تفوتها لا الليل، مع وتأتي
.. الأطلاق على البيت في

 الردهة في تدب السابعة، قبل تصحو كانت المنزل في عندنا

 و الصباح بتحية تحيني تصادفني وعندما كالسلحفاة، والممرات

: تبادرني

 توا. كم الساعة-

(71) الحطيت المالكي نصيب حسين


