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 أو أحد إلى يجلس يكاد لا اللسان، فصيح الحركة، خفيف الثغر، باسم الوجه، مشرق كان
 إلى تتوثب ونفسا للإصلاح، تحما يضطرب قلبًا منه جليسه أحس إلا أحد إليه يجلس

 هذا أزيل إذا إلا يستقر أو يطمن أن يريد ولا شزا، إلا حوله يرى لا وعقلا العليا، المثل
 وكل إنسان، كل يشمل الذي المطلق الخير هذا مقامه وقام ومعالمه، أثاره ومحيت الشر،
 كأنه ملح قوي ولكنه هادئا، حلوا جمالا يشمله وما يشمله من على يسبغ والذي شيء،
 وفيهم فيها يبعث ولكنه فحسب، وبهاء جمالا والأحباء الأشياء يمنح لا الشمس، ضوء
 ونشاطًا. وقوة وخصبا حياة

 كثيرة أحيانًا به يخرج العدل إلى ودعاؤه الخير إلى وطموحه للإصلاح تحمسه وكان
 في يعرفونه المصريون يكن لم العنف من شيء إلى المألوف الهدوء به ويتجاوز طوره، عن
 أو قهوة أو ناد أو دار في المكان هذا يكن مهما مكانه في يستقر لا هو وإذا الوقت، ذلك

 يتحدث كما حوله من إلى ليتحدث مقامه في يثبت لا ثم مجلسه من يثب وإنما ديوان،
 على جلساءه يخيف كان ما بيديه الحركات من وياتي ويجيء، يذهب وإنما الخطيب،

 بعد فيظلم حادة قوية وجهه، في تظهر الغضب آية وإذا الأشياء، من حوله يكون قد ما
 فمه من وينفجر مخيف، شرر المضطربتين عينيه من ويتطاير ابتسام، بعد ويعبس إشراق
 العاتية، الريح وعصف الموج قصف مثل في سراغا تتتابع التي بالجمل يهدر هائل صوت

 وذهول متصل وجوم إلى يستحيل أن يلبث لا الدهش من شيء يأخذهم أصحابه وإذا
 أم والسخط، الإنكار يصوران هما أم والرضى، الإعجاب يصوران أهما يدرون لا غريب،

 والخوف. الحذر يصوران هما
 مصر في تجري الوقت ذلك في الأمور تكن فلم يخافوا، أو يحذروا أن الحق من وكان

 الأمور كانت وإنما وبرلمان، ودستور وحرية استقلال مصر في كان منذ تجري أخذت كما
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 مصر في كان فقد لتقف، إلا تمضي تكاد ولا لتكبو، إلا تنهض تكاد لا متعثرة تسعى
 وكان والخاصة، العامة المرافق جميع في والخفي الظاهر سلطانه يتغلغل أجنبي احتلال

 المواطنين إلى يميل التلون، كثير الاحتياط، عظيم الارتياب، شديد وطني سلطان مصر في
 بغضب إلا يظفر فلا وهؤلاء، أولئك يرضي أن أحيانًا ويحاول أخرى، مرة المحتلين وإلى مرة

 وهؤلاء. أولئك
 كانوا الناس لأن للقوى: منهكا خانقا ويجعله المصري، الجو يفسد كله هذا وكان

 إشفاق نفسهم وفي إلا إحداهما يرضون يكادون لا السلطتين هاتين بين النزاع موضوع
 الأندية في انبثوا قد وجواسيسها عيونها السلطتين هاتين من واحدة لكل وكان الأخرى، من

 يقولون، ما الناس على يحصون فهم الخاصة. المجالس في واندسوا والدواوين، والقهوات
 وإذا الوطني، السلطان إلى أو الأجنبي السلطان إلى يرفعونه ثم يحبون، كما يصورونه ثم

 أو السلطان هذا غضب ومن ذاك، أو السلطان هذا رضى من يكون فيما واضحة ذلك آثار
 الشوك، على يسعون كانوا كأنما متصل قلق في يعيشون الرأي وذوو المفكرون فكان ذاك،

 أزمته أخذته إذا والخوف الحذر من شيئًا جلسائه نفوس في صاحبنا يثير أن غريبا فليس
 كل تلتهم أن تريد ثورة إلى يستحيل قل أو فيثور، تأخذه ما كثيرا وكانت تلك، الإصلاحية

 شيء.
 درسه، فيها وأتم متصلة، أعواما فيها أقام قد بأوروبا عهد حديث صاحبنا وكان

 كانت كما الاجتماعي النظام أوضاع تقيدها لا التي الطامحة الحرة حياتها فيها ورأى
 تغل كانت كما السياسي السلطان أغلال تغلها ولا الوقت، ذلك في المصرية الحياة تقيد
 للإنسان عرفت قد طلقة سمحة حياة رأى وإنما أيضا، الوقت ذلك في المصريين حياة

 يشاء ما ويقول يرى أن وفي يشاء، ما الأمر من ويدع يأتي أن في حقه وللفرد كرامته،
 تمتاز كانت بما واستمتع الحياة، هذه في شارك وقد عمل، أو بقول غيره يؤذي لا دام ما
 يرى يكاد لا أوروبا في يعيشون الذين المصريين من كغيره وكان واليسر، السماح من به

 بعيد، أو قريب من المصرية الحياة في يشبهه ما وبين بينه وازن إلا ينكره أو يعرفه شيئا
 يعترف أن إلى دائما تضطره كانت لأنها بالطبع وتحفظه تغيظه، الموازنة هذه وكانت

 القول في حرية أوروبا لأهل وبأن ومعنويًا، ماديًا رقيًا أوروبا في بأن نفسه وبي بينه فيما
 الحرية هذه حرموا قد المصريين وبأن الرقي، هذا من البعد كل بعيدة مصر وبأن والعمل،

 يكاد لا سلطان نفسه على وللغيرة تتوهج، نار قلبه في وللغيظ مصر إلى فعاد الحرمان، كل
 كل على للسخط قوية حية ناطقة صورة كان ذلك أجل ومن فورته، أو ثورته من يهدئ
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 عاد حين عليه الشباب أقبل وقد شيء، كل تغيير على والحرص شيء، بكل والضيق شيء،
 منهم فشيئًا؟ شيئا تفرقوا ثم فتروا أن يلبثوا لم ولكنهم مفتونين، بل معجبين أوروبا من
 من بد ولا السأم، عنه رده من ومنهم القصور، عنه رده من ومنهم الخوف، عنه رده من

 أوساط فيعجز أحيانًا تغمض كانت وثورتها عنفها على صاحبنا أحاديث بأن الاعتراف
 تكرارها، كثرة من لها السامعون فيسأم أخرى أحيانًا تتكرر وكانت فهمها، عن المثقفين

 المظاهر غرته وإنما شيئا، أمرها من يتعمق أن دون أوروبا من عاد صاحبنا أن الظن وأكبر
 هذه وفي الإعجاب، هذا في ورأى بها، ففتن الأوروبية الحضارة هذه وخدعته بها، فأعجب
 بد يكن لم ما كان وقد شديدا، إغراقا فيهما فأغرق كبرياءه يتملق الامتياز من شيئا الفتنة

 يثبت أن حاول خفي كيد من شيئا له ونصب منه، وأشفق السلطان، به فنذر وقوعه من
 ويعود أدراجه، يرجع أن إلى فاضطر نفوذا، ولا ثباتًا يستطع لم ولكنه منه، وينفذ له،
 في يستقر يكد ولم فتونا، بمحاسنها وفتنته ونفسه، قلبه عليه ملكت التي هذه أوروبا إلى

 انتفع أنه والظاهر يقيم، أن الله شاء ما فيها فأقام الماضية، الحرب دهمته حتى أوروبا
 فرأى الأخيرة المصرية الثورة بعد أوروبا من عاد فقد عظيما، انتفاعا الثانية الإقامة بهذه

 الحياة في بال ذا تطورا ير ولم المادية، الحضارة في تغيرا ير لم يرى. أن ينتظر يكن لم ما
 الأجنبي، الاحتلال بمكر تحفل لا حرية عهد، بها له يكن لم حرية رأى ولكنه العقلية،

 الإنجليزية العرفية بالأحكام ولا والجواسيس، بالعيون ولا الوطني، السلطان باحتياط ولا
 الذي العنيف الاصطدام بهذا ولا الحرب، انتهاء بعد أعواما مصر على مفروضة ظلت التي
 لا حرية رأى البريطانيين. والجنود المصريين، الشباب بين حين إلى حي من يحدث كان

 تزيدها ولا شيء، يردها ولا شيء، عى تلوي لا أمامها تمضي وإنما هذا، من بشيء تحفل
 ولا يتحفظون، لا شيء كل في يقولون المصريين ورأى واندفاعا، قوة إلا والمصاعب العقبات

 يرضون لا فهم الحرب قبل هو ينكر كان مما أكثر أمرهم من ينكرون ورآهم يتحرجون،
 إلى يطمئنون لا وهم الوطني، السياسي النظام عن يرضون لا وهم الأجنبي، الاحتلال عن

 كل على وهم أخرى، مرة عنف وفي مرة، رفق في عليها يخرجون وإنما الاجتماعية، حياتهم
 بعضا بعضهم لقي إذا يتحدثون لا العليا، المثل إلى ويطمحون الإصلاح، إلى يتوثبون حال

 والعقلية. المادية الحياة في والرقي والاستقلال، والحرية، والعدل، والخير، الحق، في إلا
 أنه ولو عليه، يسخط أم عنه أيرضى يدر لم الحيرة، موقف منه فوقف كله هذا رأى

 الإصلاح في جادا مواطنيه مع ولمضى رأى، عما الرضا كل لرضي الأولى طبيعته مع جرى
 ما واحتماله الحرب، أثناء أوروبا في إقامته ولكن بالاستقلال، مطالبا الرقي، إلى طامحا
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 من شيء إلى اضطره قد أثقال من عليهم ألقت وما خطوب، من الناس على الحرب جرته
 الخير وليلتمس الشر، عرض إن الشر ليتقي الملتوية الجهود وبذل الحيلة، وسعة المرونة،

 قبل كان جديدًا خلقا الحرب خلقته وقد الثانية، للمرة أوروبا من فعاد الخير، سنح إن
 مواطنيه، عن يستأخر الحرب بعد فأصبح والطموح، الرقي إلى مواطنيه يسبق الحرب

 سيرة لنفسه اتخذ الوقت ذلك ومنذ والطموح، الرقي إلى توثبهم في يشاركهم يكاد ولا
 المصري الاندفاع هذا يقاوم أن يستطيع لا وهو ماضيه، ينكر أن يستطيع لا فهو وسطًا

 فيلهج مواطنيه يشارك أن يحب لا نفسه الوقت في وهو العنيف، التطور إلى الجارف
 في يطمعون كما ويطمع الاستقلال، على يحرصون كما ويحرص بالحرية، يلهجون كما

 أنه الوسط السيرة هذه على حرصا زاده وقد آخر، حينا ومقاومتها حينا، أوروبا مجاراة
 إلى ميل نفسه وفي مصر، إلى وعاد وضيق، جهد من فيها لقي بما وشقي أوروبا، في تعب قد

 أوروبا، في أضاعه الذي الوقت يعوض أن في ملحة ورغبة الراحة، إلى شديدة وحاجة الدعة،
 يستطع لم ما والآجلة العاجلة المنافع من لنفسه ويحقق فات، ما أمره من يستدرك وأن

 بينهم فيما انقسموا قد المصريين رأى وقد بالإصلاح، مطالبا فائزا ثائرا كان حين تحقيقه
 ولا مستأخرا، فيعد المعتدلين مع يعتدل أن يرد فلم يتطرف. وفريق يعتدل، فريق قسمين؟

 العناء، من يحتملون ما ويحتمل الجهد، من يتكلفون ما فيتكلف المتطرفين مع يتطرف أن
 عليها، وأثنى ينكرها، ولم المصرية، الثورة فعرف الوسط، سيرته كله هذا له رسم وقد
 ولم جميعا، والمتطرفين المعتدلين من والأخلاء الأصدقاء لنفسه واتخذ فيها، يشارك ولم

 وأمراضها، وأعراضها السياسة عن ترتفع الصداقة فإن لوما، ولا مراجعة ذلك في يقبل
 الكريم، الإخاء إلى قلبه حاجة إرضاء عن السياسة تلهيه لا الذي هو حقا الحر والرجل
 المتين. والوفاء الصافية، والمودة

 وكنت قليلا، إلا عليهم يرد ولا منهم، يسمع المعتدلين مجالس في تراه كنت وكذلك
 حفل كل في تراه وكنت بمقدار، إلا يجاريهم ولا منهم يسمع المتطرفين، مجالس في تراه

 الأصدقاء له لأن جميعا؟ الحفلين يشهد المتطرفون يقيمه حفل كل وفي المعتدلون، يقيمه
 وحين الجد، حين الاستخفاء في المهارة أشد ماهزا كان ولكنه وهؤلاء، أولئك بين والأخلاء

 ولا يجدونه، فلا صاحبنا القوم يلتمس هنالك هؤلاء. أو لأولئك نواجذها عن الخطوب تبدي
 لاق ثابت عن يحدثهم فلا المعرفة أهل صاحبنا عن القوم يسأل وهنالك أثر، على له يقفون

 واطمأنت نصابها، في الأمور واستقرت العاصفة، هدأت إذا حتى القديم، الشاعر يقول كما
 كعهدهم ويروح بينهم يغدو صاحبنا فإذا والمتطرفون المعتدلون نظر الصدور، في القلوب

 الحديث. حلو اللفظ عذب الثغر باسم الوجه مشرق دائما، به
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 المحافظين فأرضى عددا، الأقلون إلا المصريين من يستطعه لم ما الأمر من استطاع وقد
 خاص، بنوع التجديد في والغلاة المجددين وأرضى خاص، بنوع المحافظة في والمسرفين

 حن الطبيعي وكان مصر، على المحن وتتابعت تتغير، والأمور تحول، الأحوال جعلت ثم
 المعتدل، يتطرف أن والخارجية الداخلية حريتها وفي وأمانيها، آمالها في مصر تمتحن
 يتقي ولا بالمنفعة، فيهما يتأثر لا ومحافظته، اعتداله في صادقا كان إن المحافظ ويجدد

 الخوف. بهما
 جدد وقد يجدد، ولم حوله، من المعتدلون تطرف وقد يتطرف، لم صاحبنا ولكن
 الحركة خفيف الثغر باسم الوجه مشرق دائما كعهده ظل وإنما حوله، من المحافظون

 الحديث. حلو اللفظ عذب
 تتصل أن على وحرصا إليهم، ميلا منه المحافظة على المصرون المحافظون أحس وربما

 المتطرفين. وبين بينه والإخاء المودة أسباب تنقطع آلا شرط على ولكن بأسبابهم، أسبابه
 السياسة في الرأي اختلاف عن ترتفع أن يجب والإخاء الود صلات أن المقررة الحقائق من

 واتصاله منهم، بقربه مستبشرين به حفيين المحافظون تلقاه وقد الاجتماعية. والنظم
 السياسة أغراض عن بالصداقة يرتفع وفاء صاحب لأنه المتطرفون: عنه وأغضى بهم،

 على والغيرة الحفاظ ألوان من لونًا الأوقات بعض في المحافظة أصبحت ثم وأمراضها،
 محافظون، بأنهم الناس يتحدث أن المحبوب البدع من وأصبح وكرامته، الوطن مصالح

 الوطن، مجد يذكر محافظ أنه صاحبنا فأظهر المتطرفين، على النعي في يسرفوا وأن
 في ولكنه الموروثة، والسنة المألوف النظام على الخروج وينكر تقاليده، عى ويحرص

 تحسن كانت حين جاملهم وإنما المتطرفين، أصدقائه ذات في يقصر لم نفسه الوقت
 عن وإغضاءهم عنه، رضاهم بذلك وضمن المواساة، تحسن كانت حين وواساهم المجاملة،

 المحافظون شجعه يجب. ما خير على أموره مضت كله هذا أثناء وفي المحافظة، في غلوه
 فيهم، يستقر السلطان كان حين المتطرفون عنه وأغضى إليهم، يصير السلطان كان حين

 وإن سياستها، في يشارك ولا الأحزاب، يحب لا رجل أنه وخاصتهم الناس عامة وعرف
 جميعا. والرأي السيرة معتدل الهوى قديم الميل محافظ كان

 تنتهي، لا التي القصة هذه من إليه تريد بما تحدثني أن أتستطيع لصاحبي: قلت
 المأرب، وقضاء العافية، يريدون الذين أن وهو جذا، يسير شيء إلى إلا أريد لا صاحبي: قال

 سيرة يسيروا أن يحسن وأعمالهم، وأموالهم أنفسهم في الأنى وتجنب المصالح، وتحقيق
 من وليس ثعبانا، يكون أن على يقدر الناس كل ليس لصاحبي: قلت البارع. الرجل هذا

 الثعابين. مصر في تكثر أن الخير
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