
 الطفل

 يكد ولم والكهولة، والشباب الصبا مراحل قطع أن بعد الطفولة إلى رد إنه تقولي لا
 قط يخرج لم إنه سيدتي: يا قولي ولكن قصارا، خطى إلا الشيخوخة مرحلة في يخطو

 ذكرتها والتي الناس، يعرفها التي الأخرى الأطوار من يعرف يكد ولم الطفولة، طور من
 الصواب، إلى أدنى رأيك وكان الحق، إلى أدنى قولك كان ذلك قلت إن فإنك ما. شيئا آنفا

 برفع الإنكار ولكن والابتهاج، الجذل لك أكره فلست تضحكي أن شئت ما واضحكي
 الدموع تنهل حتى الضحك في الإغراق أن كما شيئا الحق من يغير لا الكتفين وهز الرأس

 صواب. إلى الخطاً يحول لن الأسيلين خديك عى الجميلتين عينيك من
 قبل أو الستين يبلغ أن قبل الطفولة إلى رد أنه تظنين حين سيدتي يا مخطئة فأنت

 تقدير في يغلون فالذين العمر. أرذل عن البعد كل بعيد وصاحبنا العمر، أرذل يبلغ أن
 يتجاوز يكد لم إنه يقولون ذلك في يقتصدون والذين الستين، قارب قد إنه يقولون سنه

 الأطفال، من فقليل شيئًا أمرها من يعرف لا ولعله سنه، فيخفي هو أما القرن. نصف
 أسنانهم. يعرفون من خاصة، المصريين أطفالنا ومن

 الميلاد، بأعياد الاحتفال في الغرب أجيال يقلد أخذ قد الجديد الجيل أن أعلم وأنا
 صاحبنا ولكن التقليد، هذا بحكم الأيام هذه في أسنانهم يعرفون والصبية الأطفال وأخذ
 الناس يكن ولم مضى، قد أخر جيل صبية من هو وإنما الجديد، الجيل صبية من ليس

 فأما السابق. الخديو وميلاد والصالحين، الأولياء وموالد كلجي، النبي مولد إلا فيه يعرفون
 منظما، ذكزا يذكروها أن عن فضلا فيها ولدوا التي الأيام يجهلون فكانوا الناس عامة
 مدينة في ولا الإسكندرية، في ولا القاهرة، في يولد لم وصاحبنا عام. كل في بها يحتفلوا وأن
 والعادات، السنن تبادل فيها ويسهل بالأوروبيين، الاتصال فيها يشتد التي المدن هذه من
 يشتغلون الذين اليونان فيها يكثر كان التي الأقاليم مدن من مدينة في يولد لم هو بل
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 في يطوفون الإنجليز من الموظفون كان أيام الإنجليز من الموظفون بها ويلم بالتجارة،
 يسيرة صغيرة قرية في صاحبنا ولد وإنما والتعليم، والري الإدارة شئون ليتعهدوا المدن

 عن تمتاز هي تكاد ولا مائة، عشرة بضع يتجاوزون سكانها يكاد لا الريف قرى من
 القاهرة عن الحديث كان حين الماضي، القرن أواخر في المصري الريف قرى من أمثالها

 المدن كانت وحين الأساطير، عن الحديث كأنه وإعجابًا روعة النفوس يملأً والإسكندرية
 القرى في الناس كان وحين الحمير، ظهور على أو الإبل ظهور على إلا تبلغ لا الأقاليم في
 تبلغه للداية ذلك يتركون كانوا وإنما يولدون، حي وبناتهم أبنائهم بتسجيل يحفلون لا
 مرة عنه وتعرض مرة له تهتم أخرى، مرة وتنساه مرة تذكره الحكومة، إلى تبلغه لا أو

 هذه معه الناس يجهل أن غريبا وليس سنه، صاحبنا يجهل أن غريبًا فليس أخرى،
 السن.

 له فيكون المتناقضان، الشيئان هذان الواحد الرجل على يجتمع أن تنكرين وأنت
 مع يكون ثم الشيوخ، بها يمتاز التي الظاهرة الخصائص كل له وتكون الشيخ، جسم
 من ولكن شك، غير من غريب وهذا والكهولة، والشباب الصبا بأطوار يمر لم طفلا ذلك
 الناس من أن ينكر أن يستطيع الذي ومن الحياة، هذه في توجد لا الغرائب إن قال: الذي
 الناس يمر التي المعروفة الأطوار عليها وتختلف مألوفا، مطردا نموا أجسامهم تنمو من
 حد إلى انتهت قد الأول بطورها محتفظة ذلك مع تبقى نفوسهم ولكن حياتهم، في بها
 الأطوار. من غيره إلى تتجاوزه أن تستطع لم النمو من

 مظاهر من فعليه ترين كما وتطور نما قد صاحبنا جسم أن في شك من وليس
 وهذه جبهته، في تظهر التي التجاعيد وهذه شيب، وخطه الذي الشعر هذا الشيخوخة

 لا اللتان العينان وهاتان شمال، ومن يمين من أنفه حول تمتد التي الأخرى التجاعيد
 جفنيه أغمض وقد يراه، من إلى يخيل حتى الجهد، من شيء في إلا الجفون عنهما تنفرج

 لا اللتان المنفرجتان الشفتان وهاتان ستار، وراء من يحيا إنسان أنه تحرك، أو وتحدث
 والترهل التهدل وهذا صامتا، لبث أو صاحبنا تكلم سواء العناء، من شيء في إلا تجتمعان

 الحركات وهذه يستطيع، فلا يكسوه أن الشحم يريد الذي وجسمه الضخم، وجهه في
 قد عصبية مجموعة عن تصدر أنها يراها من إلى تخيل التي والمتعسرة المتكسرة البطيئة
 يسمعه السامع يكاد لا الذي المحطم الصوت وهذا الفناء، فيها يشيع وأخذ الفتور، شملها
 يرسل لا فهو يسير شق أصابه قد الفخار من وإناء الزجاج من إناء يستحضر حتى

 بعضا بعضه يتبع الذي السريع التنفس وهذا الانحطام، بهذا حدثنا إلا مس إذا الصوت
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 عنه والبعيد مصدره، من القريب يسمعه والذي المجهود، المكدود تنفس كأنه أناة، غير في
 عسيرا. نفوذًا إلا بينها من ينفذ لا فهو الأعشاب فيه كثرت قد أنف من يخرج كأنه

 وكهلا، شابًا كان وقد وصبيا، طفلا كان قد صاحبنا أن على تدل مظاهر هذه كل
 التحدث ولكن والفناء، الضعف أعراض من الشيوخ له يخضع لما يخضع شيخ الآن وهو
 لم كسلا صبيًا لنا يصور ذلك كل الحوار، فنون في معه والأخذ منه، والاستماع إليه

 قبل الطفولة إلى رد أنه سيدتي يا إليك خيل قد الذي هو فهذا الصبا، طور يتجاوز
 طوال أعوام منذ عرفته فقد أنا فأما قصير، قت منذ إلا تعرفيه لم أنك هذا ومصدر الأوان،

 شابًا، كنت حين عرفته ولكني عددها، تعرفي أن إلى حاجة في لست لأني لك؟ أعدها لا
 علينا اختلفت وحين السن، بنا تقدمت حين عرفته ثم الشباب، طور في جسمه كان وحين

 أنكر فلا الآن أراه وأنا والخطوب، المشكلات لنا عرضت وحين وتجاربها، الحياة ظروف
 مع دائقا منه ضحكت ولأني ترينها، التي الحال هذه في دائما عرفته لأني شيئا منه

 من دائما فيه وسمعت لأترابنا، دائما فيه قلت ولأني الآن، منه أنت تضحكين كما أترابنا
 السن، به تقدم مهما طفلا سيظل أنه ويظهر طفلا، فلان زال ما الجملة: هذه أترابنا
 الحياة. أطوار عليه تختلف ومهما

 أترابه، نشأ كما نشأ قد فصاحبنا الواقع نسجل أن علينا الحق من كان وربما
 المدنية، المدارس إلى واختلف أحيانًا، سيدنا عصا فيه وأوجعت الكتاب، إلى واختلف

 حتى أحيانًا، ونجح حينا فأخفق ومرها حلوها والطلاب التلاميذ حياة من فيها وبى
 بعض في فدرس أوروبا، إلى البحر عبر ثم أترابه، من كثير أتمه كما العالي الدرس أتم

 شك غير من هذا وكل موفورا، وسعيدًا مظفرا، فائزا قريته إلى عاد ثم أعواما، أقطارها
 الغريب ولكن محدوذا، كان قد العقلية قواه نمو أن على يدل ولا طفولة، على يدل لا

 لحظة في يفارقه لم الأطفال خصال من بشيء احتفظ قد المطرد النمو هذا جانب إلى أنه
 الجامعات وفي المصرية، المدارس في رافقوه الذين أترابه يستطع ولم حياته، لحظات من

 سريع دائما كان فقد يتجاهلوه، أو يجهلوه أن ذلك بعد العملية الحياة وفي الأوروبية،
 إلى الرضى من ينتقل دائما وكان يسوء، بما جذا التأثر وسريع يسر، بما جذًا التأثر

 التفكير، أو الروية يشبه شيء ولا أناة، ولا تمهل غير في الرضى إلى السخط ومن السخط،
 من الجو يملأ ضحكه وإذا مرح، فرح هو فإذا الرضى إلى يدفعه الأشياء أيسر كان وإنما
 وكان الناس، من غيرهم إليه وتلفت أصحابه، منه تضحك العنيفة حركاته وإذا حوله،
 شررا، تقدحان عيناه وإذا طوره، عن خرج قد مغضب هو فإذا يسخطه الأشياء أيسر
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 تدعو مضطربة حركات إلى يدفع جسمه وإذا وأبشعه، اللفظ أشنع عن ينفجر فمه وإذا
 الأحيان. أكثر في منه الضحك وإلى حينا، منه الإشفاق وإلى حينا، عليه الإشفاق إلى

 ولا صحيح، تفكير على يعتمد لا منحلا، واهيًا أو قاصرا الأشياء على حكمه وكان
 منطق له زال وما له كان وإنما الأشياء، بحقائق صادق شعور على ولا دقيق، منطق على

 إذا يسمعونه وإنما منه، يقبلونه الناس يكاد ولا عنه، يفهمونه الناس يكاد لا خاص
 إنكارهم أخرجه منكرين عليه ردوا فإذا العجب، من شيء ويأخذهم فيدهشون، تكلم
 يجاوره أن إما اثنتين بين فهم العنيف. والسخط الثائر الغضب إلى ودفعه طوره، عن

 بالثانية هموا وقد عقولهم، وترضى فيغضب يخاصموه أن وإما عقولهم، وتغضب فيرضى
 تنتصر أن إلى الجامحة طفولته وانتهت عسرا، أمرهم من وأرهقوه شططًا، منه فوجدوا

 الراجحة. عقولهم على
 أبواه فاستجاب الأولى، طفولته منذ والمداراة المجاراة هذه تعود قد أنه الظن وأكبر

 له خلق قد العالم بأن واثقا فنشأ يبتغي، كان ما كل له وحققا يريد، كان ما كل إلى
 لينطق خلقت وإنما أذناه، لتسمعها تخلق لم لا كلمة وبأن فيطاع، ويأمر فيجاب، يدعو

 أن ذلك وآية الأولى، دراساته في رافقه قد الحظ هذا أن أيضا الظن وأكر لسانه، بها
 المدارس إلى الكتاب من أبواه حوله حتى مرة بعصاه ويؤذيه عليه يغضب يكد لم سيدنا

 لهذا ورعايته له أبيه حب أن في شك من وليس التلاميذ. فيها يضرب لا التي النظامية
 قد ذلك كل يريد عما يرد أن أو يكره لما يتعرض ألا على وحرصه الرقيق، المدلل المزاج
 ظروف أن المصاعب تعلمه ولم القاسية، التجارب تصدمه فلم بعيد أو قريب من رافقه
 الناس في تؤثر وأن عليها، الناس يتسلط مما أكثر الناس على تتسلط أن يجب الحياة
 فيها. الناس يؤثر مما أكثر

 كما مغامزا بنفسه، الطفل يؤمن كما بنفسه مؤمنا الحال هذه على الشباب فأدرك
 يريد، ما على فيقدم يريد وإنما وقارا، لشيء يرجو ولا يقدر، ولا يفكر لا الطفل، يغامر

 لها موفورة أسرة في نشأ لأنه يريد ما كل يبلغ كان يريد. ما كل يبلغ كان أنه والغريب
 وحبها الأسرة، ثراء فكان الجاه، وأصحاب بالأغنياء الاتصال من ونصيب ثراء، من حظ
 بأصحاب الأسرة اتصال وكان الخاصة، المصاعب له يذلل ذلك كل عليه وعطفها له،

 الحياة، في طريقه تعترض أن يمكن كان التي الاجتماعية المصاعب له يذلل والغنى الجاه
 ما عى أسرته أظهر ثم يكتب، أن فحاول يكتبون الناس رأى أنه من ذلك عى أدل وليس
 فأثنوا كتب ما على أسرته بهم تتصل من أظهر ثم جهل، أو علم عن عليه فأثنت كتب،
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 ولكن الناس، من كغيره ينشر أن فهم ينشرون الناس رأى ثم جهل. أو علم عن عليه
 الصحيفة هذه عند له يتوسط من والجاه الغنى ذوي من فوجد عليه امتنعت الصحف

 سيارة صحيفة في ثم أسبوعية، أو شهرية مجلة في مطبوغا اسمه يرى هو وإذا تلك، أو
 الكتاب من كغيره كاتب هو وإذا الانتشار، واسعة سيارة صحيفة في ثم متواضعة،

 ويثنون فيرضون ويعرفونه يرونه الذين فأما ذلك، بعد الناس يقرؤه ولا نفسه يقراً
 يعرفون وقد يسخطون، وقد يرضون فقد يعرفونه ولا يرونه لا الذين وأما ويشجعون،

 شيئًا. ذلك من يعلم أن يعنيه ولا شيئا، ذلك من يعلم لا صاحبنا ولكن ينكرون، وقد
 كاتبا معرفته ذوي ورأي نفسه، رأي في كان حتى الدرس يتم يكد لم أنه والمهم

 التحرير، على قبل من هجم كما التأليف على هجم حتى أوروبا من يعود يكد ولم ممتازا،
 في يثير ينشره، كتاب أو يحرره فصل على الثناء أيسر وإذا وتباع، تذاع كتب له وإذا

 ينشره كتاب أو يحرره لفصل النقد أيسر وإذا طوره، عن يخرجه ما الرضى من نفسه
 يثق ما نحو على بنفسه ثقته وإذا طوره، عن يخرجه ما السخط من نفسه في يثير

 تتقدم الأيام تكاد لا ثم والمجلات، والكتب الصحف قراء على تفرضه بأنفسهم الأطفال
 الغرور إلى نفسه في يستحيل الأمر وإذا أخرى، ثقة الثقة هذه إلى الحياة تضيف حتى
 اتصل فقد أبعاد، للغرور تكون أن صح إن عمق أو عرض أو طول في له حد لا الذي

 عليهم نفسه وفرض ومجالسهم، أنديتهم إلى واختلف وسراتهم، الناس بوجوه صاحبنا
 فيه يشاركون فيما يشارك منهم واحدذا فأصبح المختلفة، والصلات والقرابة المودة بحكم

 المشاركة، هذه في الناس وعلى نفسه على ويسرف والخاصة، العامة الحياة شئون من
 إلا ذلك مع له تعبس لا وهي قليلا، إلا له تعبس ولا الأحيان، أكثر في له تبسم والأيام

 بمقدار.
 كان وما الاجتماعي، والانتقال الخلقي، والاضطراب السياسي، التطور أحداث وفي

 ويكمل إتمام، إلى حاجة في كانت إن القصة يتم ما المقاييس واختلاف القيم، تغير من
 الثابتة، المستقرة الحياة أن هو المحقق الشيء ولكن إكمال، إلى حاجة في كانت إن الصورة

 ومضاء البصيرة، ونفاذ القلب، ذكاء أن الناس تعلم إذلالها، على فيها الأمور تجري التي
 وتجنبها عليها، يشق بما النفس وخذ للخطوب، والاحتمال المكاره، على والصبر العزيمة،

 نجح من إليه يسمون ما بالناس تبلغ التي الخصال هي الميسرة والأمور الممهدة، الطرق
 تعلم لتضطرب إلا تسكن ولا لتثور، إلا تهدأً لا التي المتطورة المنتقلة الحياة ولكن وفوز،
 الأفذاذ. مكان إلى أصحابها ترفع قد المتصلة الطفولة أن الناس
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 هذا عن يرضوا لم حين البيان علماء أخطاً لقد أريبة: أدبية وكانت السيدة، قالت
 الشاعر: قول من الجميل الصادق البيت

 كدا عاش ممن النوك ل
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 ظلا في خير والعيش


