
 ورق عى حبر

 نكتب؟ لما وزنًا يقيم ومن نكتب؟ أن تريدون وماذا اكتب. لك: يقولون
 والغمز؟ الهمز بهم يؤثر فماذا العريض، بالقلم يكتب ما يقرءوا أن الناس تعود

 المسلات. من لها بد فلا فيها، الإبر تغرز أن وهيهات متمسحة، الجلود
 بالمساس النكز من يكثر ألا الري أول في الفدان يسلمه حين الفلاح يوصي والدي كان

 تنكزه الذي الفدان تستعمله. كيف تعرف اسمه ومن نعمه، يا مساس اسمه له: ويقول
 البلاء. وهناك يتعود، دائما

 وخصوصا بأحد، تؤثر لا بالنبوت تكتب التي تلك وخصوصا الكتابة كثرة أن أعتقد أنا
 والدجال داهية، الكذاب يسمون ألا الحياء، وقل العليا المثل فيه انهارت الذي الزمن هذا في

 يعيش! يعرف لا حمارا الأبي، والأنوف عبقريًا، والانتهازي ألمعيًا، والوصولي سياسيًا،
 الذي إن جرائد؟ حكي عابرة؟ بكلمة نسطر ما يطمسون لمن نكتب أن تريدون ماذا

 الأيام. هذه في تجده قلما الناس ألسنة اسمه لاكت إذا حياء يتوارى كان
 قال: حين العدالة على جنى الذي الوردي ابن ذنب الله غفر

 لمن أعداء الناس نصف إن عدل إن هذا الأحكام ولي

 في متهما كان واحدا أعرف الأحكام. يلون ممن مسيء كل هذا ببيته يتمثل فأمى
 إرضاء ذلك: عن يعتذر فقال بسوء، الصحف فيه لهجت يوم مساء في رأيته وقد نزاهته،
 من ذلك تطلب فكيف لسانهم، من سلم وما البشر، كل يرض لم المسيح صعب. الناس

 الحقير. العبد هذا
 مرتاح؟ ضميرك له: فقلت
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 جذا. فقال:
 فسكت.

 عني. كتبوه ما مصدق أنك يظهر بالك، ما فقال:
 كتفي. وهززت شفتي فقلبت

 رعايته، تحت أقيمت وقد الحفلات إحدى متصدرا رأيته الثاني اليوم صباح وفي
 النواسي: بقول يتمثل وكأنه ينظر الجلسة تلك في جذا مطمئنًا كان بالمد. المديح له فكالوا

 ذا بشر هذا خير عفا قد الله وإذا

 المفلس فيركب الناس أعين من الساقطين يشهرون كانوا يوم الزمان، ذلك الله رحم
 ويحييه الأزقة صبيان وراءه تمشي مهيب. محفل في المدينة شوارع في به ويطاف حمارا،

 الأيام تلك في العتيقة. والصرامي المهترئة، والبندورة المذر، بالبيض الدكاكين أصحاب
 الرفيع شرفه ليسلم الافتراء دعوى ليقيم المحاكم إلى هرول اسمه مس إذا الرجل كان
 فكأن يبالي، لا تمدحه والذي ويهزأ، يضحك به يطعن فمن الأيام، هذه في أما الأنى. من

 غير. ليس أطفال لعبة أمسى الكلام
 ألأعيش؟ أكتب؟ ولماذا أكتب؟ أن تريدون وماذا اكتب. لك: يقولون ذلك ومع

 غيره، عنه يغني لا حيث إليه يحتاجون إنهم حالا. مني أرفه النبوت صاحب إن
 اليوم. ذلك موقوفا معلوفا ويظل فيعلفونه

 يهدرون، كما مالا ويهدر يجالسهم لأنه والالتفات بالحظوة مني أحرى والمقاس
 الأنيس. الجليس فيه يرون لأنهم إليهم: أقرب والماجن

 آخر بلد، في إننا الأدب. حرفة أدركته قديما: قالوا أما الأديب؟! هو وما الأديب،
 القلم. حامل رتبة، فيه الناس

 في ونحن والشتم السب أحسن لا لأنني الغمرات هذه أخوض ألا على عزمت كنت
 شعاري: أحسنها. لا وأنا اللغة، هذه إلا ناسه يفهم لا زمن

 بالعصا يقرع العبد الملامة تكفيه والحر

 ولهذا الكتابة. من ترتجى فائدة فأية التقريع، تعودوا الزمان هذا أحرار ولكن
 المثل، هذا قال الذي المجهول ذلك لذكر إحياء ورق(. على )حبر الدائم عنواني جعلت

 أخوان. والورق فالحبر عجب ولا وأخيه، الدين شهاب مثل:
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 حبرا تظل فإنها وإلا فيه، وتحل القارئ يتقمصها لم ما جسذا تصير لا الكلمة إن
 القمة. وعى الأمة فوق أنه يعتقد أمي قارئ من القارئ هذا وأين ورق. على
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