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 تقديم:

 خالية تكون تكاد الطائرة كانت بغداد، إلى طريقي في كنت
 المريد مهرجان في المشارك الإسباني الوفد من إلا تماماً

 كالعادة يتكون الوفد .:وكان1986 عام انعقاده دورة في السنوي
 الجامعات في العربي الأدب وأساتذة المستشرقين من عدد من

 الزوايا محرري من الصحفيين من عدد إلى إضافة الإسبانية،
 كانت والمرئية، والمسموعة المكتوبة الصحافة في الأدبية

 ذكريات حول وليلة" ليلة "ألف مدينة زاروا من بين الحوارات
 ما حو الأولى زيارتهم هذه كانت من حوارات بينما مضت،

 سنوات ثماني عن يزيد ما بعد المدينة هذه من يتبقى أن يمكن

 فقد أخرى، إلى ليلة من يلحقها كان الذي والدمار الحرب من

 على تتساقط التي المدى، بعيدة الإيرانية الصواريخ كانت.أنباء
 قبل أسبانيا في إلينا وصلت قد آخر إلى وقت من الرشيد مدينة

 هو الوفد أعضاء من جانب هم كان ذلك ومع طويلة، فترة
 تلك من واحدة عن والبحث القديمة المدينة أزقة في الضياع

 مجرد أو ما، لموضوع بذرة تكون أن يمكن التي اللحظات

 أو العودة بعد لأصدقائه ما يوم في منهم كل يقصها ذكرى

 تبقى. أن المدينة لهذه كتب إذا لأحفاده

5



 منتصف في شاب هناك كان الصحفيين جماعة بين من

 الذي الفارع بطوله المجموعة عن يتميز عمره، من الثلاثينات

 بعكس الشقرة، إلى شعره ويميل السلة، كرة لاعبي يشبه يكاد

 إلى انتمائه على يدل مما الإسباني الوفد أعضاء باقي من غيره

 التي العراقية الصحف بعض أطالع كنت الجبلية، الشمال مناطق

 عراقيا، كنت إن وسألني مني اقترب عندما المضيفة لي قدمتها

 طويلة، فترة منذ إسبانيا في مقيم مصري بأنني أجبته وعندما

 بدأ حتى أيضا، الصحفية الكتابة مجال في وأعمل شاعر وأنني

 صحافيا يعمل أنه منها فهمت التى والآراء الأسئلة من بسلسلة

 ليس هدفه ولكن الإسباني، التليفزيون في الثقافية بالبرامج

 وإيران، العراق بين الوقت ذلك في رحاها تدور التي الحرب

 في يستغلونه العراقيون كان الذي المريد مهرجان حتى ولا

 لجذب الإعلامية المجالات في العاملين من عدد أكبر دعوة

 المدينة هو الوحيد همه وإنما هناك، يحدث ما إلى الأنظار

 نهارا، الأسواق زيارة في ملحة رغبة لديه وإن القديمة،

 شعراء >عن شيئا يعرف أنه حديثه من وفهمت ليلا، والحانات

 إحدى على وحيدا وجهه على الهيام يود وأنه القدامى، بغداد

 زاد". و"شهر "الرشيد" ليالي ليستعيد دجلة ضفاف

 د، ٦؟



 لا الرواية، تكتب إنها قالت إسبانية كاتبة الحديث شاركتنا

 طوال عنها ولا قب، من لها أقرأ لم لأنني الآن، اسمها أذكر

 عشر أربعة من يقرب ما إلى امتدت التي أسبانيا في إقامتي
 إلى الحديث بنا وانتهى (،1986 عام الرحلة هذه )كانت عاماً

 تدور التي والحرب المعاصر، العربي الأدب عن متفرقة أشياء
 القديمة، الحضارات أوطان أعرق من وطن في الآن رحاها

 دون جرى هذا كل أخرى، أشياء في واختلفنا أشياء على واتفقنا
 أنني حتى "خوليو"، اسمه أن سوى نفسه عن شيئا لي يذكر أن

 بعد بأنه فقاطعني عليه، اجليسياس" "خوليو اسم بإطلاق داعبته

 أن يفضل ساعات خمس من يقرب ما استمر الذي الحديث هذا

 بغداد، إلى وصولنا على المتبقية الأخرى الخمس الساعات ينام
 قدماه فيها تطأً لحظة أول من المدينة في ضياعه يبدأ حتى

 المدينة. أرض

 فيها أعثر لم فقط، واحد أسبوع لمدة لبغداد زياراتنا امتدت
 التي الأماكن من مكان أي في ولا الفندق في لا "خوليو"، على

 المجموعة أكثر أن من بالرغم المهرجان، فترة طوال إليها انتقلنا

 تتعرض لا حتى بي تلوذ كانت المستشرقين، غير من الإسبانية،

 فكانت باللغات، جهلهم فيها يتسبب التي الحرجة للمواقف

 رداءة من نهارا نهرب أو سويا، دجلة شواطئ على سهراتنا
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 سوق في لنضيع المنصات على من تلقي التي القصائد
 منه كثيرة جوانب في يشبه يكاد الذي )النحاسين( "الصفافير"

 أو القديمة، القاهرة في الله الدين المعز بشارع المحيطة المناطق
 التاريخ. في المعروفة بغداد أسواق عن قديماً نقرأه كنا ما

 و به في "خوليو" ظهر بغداد في لنا ليلة آخر في أنه إلا

 الإسباني، الوفد مع فيه أقيم كنت الذي المنصور" "مليا فندق

 المطاعم أحد في العشاء لتناول الليلة هذه يرافقنا أن وطلب
 من مكونا العشاء يكون أن بشرط دجلة، على المنتشرة

 بوضعه شيه يتم الحجم كبير سمك عن عبارة وهو "المسكوف"،

 العراقيون ويعتبره لذيذ، طعم وله النار، من بعيدة مسافة على

 شاطئ على بطوله الليل وقضينا لديهم، الطعام أنواع أفضل
 بمثابة كانت التي والنارجيلة والشاي الأسماك بين ما النهر،

 بينهم فيما تباروا فقد اللعب، من خرموا لأطفال بالنسبة اللعبة

 باطن من يسحبها أن منهم لأي يمكن التي الدخان كمية لقياس

 الصور التقاط في الآخر البعض انشغل فيما الرجراجة، المياه

 تتكرر. لا قد التي اللحظة لهذه التذكارية

 مع التليفونات وأرقام العناوين وتبادلنا مدريد إلى عدنا

 أبداً، تأتي لا قد ما ليلة في باللقاء الوعد أو الفضفاضة، المواعيد

 لشراء كالعادة المكتبات بعض على أمر كنت الأيام أحد وفي

 د ل



 عليها صغيرة رواية غلاف نظري لفت الحديثة، الكتب بعض

 الفضول باب ومن عشر، التاسعة الطبعة أنها يؤكد شريط

 أشتريها أن قررت التي الأخرى الكتب باقي إلى ضممتها
 الإسبانية. الأدبية الساحة على يجري ما آخر لمتابعة

 ولأن بالقراءة، أتسلى أن فقررت متعباً الليلة تلك في كنت

 حجماً، اشتريتها التي الكتب أصغر كانت الأصفر" "المطر رواية

 اسم قراءة عناء نفسي أكلف أن دون لأتصفحها يدي مددت

 أولهما: بشيئين، معجبا الرواية ألتهم كنت قليل وبعد المؤلف،

 قصيرة، شعرية جمل في المكتوبة الرقيقة الشاعرية اللغة

 كل في لي بالنسبة جديداً يعتبر الذي الرواية موضوع وثانيهما

 انهمكت خفي إلحاح وتحت المعاصرة، الإسبانية للرواية قراءاتي

 العزم وعقدت الليلة، تلك في أنهيتها حتى أتوقف ولم القراءة في

 لأنني أخرى، مرة لأقرأها فرصة أقرب في إليها أعود أن على
 العربية. اللغة إلى للترجمة مشروعاً تصلح أنها خمنت

 كل استعيد وأكاد تتناوله، ما فى أفكر جانباً بالرواية ألقيت

 وزوجته الشيخ في تتركز التي القليلة، شخصياتها من شخصية

 القصيرة، الحياتية الرحلة هذه رافقتهما التي وكلبتهما "سابينا"

 وقع تحت بأكملها قرية إليه انتهت الذي البطى الموت باتجاه
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 "خوليو اسمه المؤلف أن فجأة تذكرت يرحم، لا الذي الزمن

 فيه الناشر يضع الذي الركن عن بحثا يدي فمددت يامائاريس"

 الكتب في الركن وهذا والكاتب، الكتاب عن سطور بضع عادة

 ثنيها يتم الغلاف من )مطوية( شريحة في عادة يكون الإسبانية

 ولكن تطالعني "خوليو" بصورة فإذا الغلاف فتحت الداخل، إلى

 مكان إلى وتتجه عيني في النظر تتجنب أن تريد كأنما نظرتها

 يشد وهو "خوليو" فتذكرت تواجهني، أن تريد لا وكأنها أخر،

 في للضياع المجنون وهوسه دجلة، شاطئ على النارجيلة أنفاس

 قبل. من يعرفها لم مدينة

 الأسبانية الرواية أمام الباب تفتح الأصفر" "المطر رواية إن

 التقليدية الموضوعات فتتخطى وأرحب، أوسع عالم إلى للخروج

 موضوعات الغجر يكون أو والحرب، الحب حول تدور التي

 من بالرغم قبل، من يطرح لم موضوعا تتناول أنها لها. حية

 القرى موضوع المعاصرة، الإسبانية الحياة في الملح وجوده

 لا فيزيقياً موتا تموت والتي الجبال في المنتشرة الصغيرة

 قراها بانتشار تتميز قريب وقت حتى كانت فإسبانيا مجازيا،

 وبعض غريب، بشكل وعرضها الخارطة طول على الصغيرة

 الواحدة، اليد أصابع عدد عن سكانها عدد يزيد لا القرى هذه
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 من غيرها على أهمية نفسها تمنح أن تحاول القرى هذه وبعض

 الذين والقديسين الأبطال حول أساطير فتختلق المجاورة، القرى

 رحلتهم في أرضها على مروا حتى أو فيها، عاشوا أو أنجبتهم،

 التي الأساطير تلك الأخرى، القرى أمام بها لتتباهى الحياتية،

(1938-1936) الأهلية الحرب أعقاب في انتشاراً ازدادت

 خاصة القرى هذه ولعبت ملايين، عدة ضحيتها ذهب التي

 فترات فإن ولذلك الحرب، هذه في كبيراً دورا منها- الشمالية

 "فرانكو" الجنرال قوات تضربها كانت التي الطويلة الحصار

 الكاتب لهذا الأولى الرواية موضوع كانت القرى، هذه على

 الشاشة إلى انتقلت والتي الذئاب". "قمر ،1985 عام الصادرة

 هذه عاشته الذي التجويع كان ثم كبيراً، نجاحاً لتحقق الكبيرة

 دول إلى أو الكبيرة، المدن إلى شبابها هروب في سببا القرى

 حكمها التي الأربعة العقود طوال الإسبان كان حيث أوروبا

 يذهب الذي الشباب كان ذلك بعد البلاد، تلك خدم هم "فرانكو"

 كان منهم بقي ومن يعود، ولا الإجبارية العسكرية الخدمة لأداء

 البيوت تلك من وأرحب أوسع عالم إلى الهجرة حلم يداعبه

 بثلوجه، الطويل الشمالي الشتاء يحاصرها التي الصغيرة

 الجائعة. الجبلية الذئاب لهجمات خلاله وتتعرض
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 الصغر، من وأصبحت حجمها، تأكل القرى هذه بعض

 اليد أصابع عدد عن يزيد لا عدد يسكنها كان بعضها أن بحيث

 من القريبة الجبال أحد في قرية زرت أنني وأذكر الواحدة،

 العمدة ونائب عمدتها سوى فيها أشاهد ولم مدريد، العاصمة

 الخالية البيوت يحرس الذي والخفير نفسه، العمدة زوجة وهي

 من الثامن أو السابع العقد تخطوا وكلهم الضالة، الكلاب من إلا

 يتم أن إلى صمت في وتموت الآن تتوارى القرى هذه أعمارهم،

 إلى وتتحول أحد، بها يدري أن دون الخريطة على من محوها

 مرور مع أطرافها تتآكل صغيرة لوحة على ذكرى مجرد

 "خوليو لأعمال الموضوع هذا يقدمه الذي والثراء الزمن،

 الشعرية، كتابته في حتى بها يتميز عديدة أبعاد له ياماثاريس"

 اللغة خلال من الرواية باب ودخل شاعرا، حياته بدأ فقد

 العدد القليلة شخصياته يرسم فهو والمعبرة، المكثفة ­الشاعرية

 زمنها وتمارس فتتحرك الحياة، فيها وينفخ متناهية، بدقة

 من القارى إلى أقرب تجعلها ثرية مخيلة عبر الروائي

 الحياة. في به يحيطون الذين الأشخاص

 عليه تتحرك الذي المكان ويعرف حرفته، الكاتب هذا يتقن

 التي القرية إلا ليس المكان هذا لأن متناهية، بدقة شخصياته

 د)[



 القرية أن يعترف أن يريد ولا الحياة، إلى ومجيئه مولده شهدت

 قرر لذلك الأبد، إلى واندثرت ماتت قد للنور رؤيته شهدت التي

 هذه موتها وبأسطورة موتها، أسطورة يكتب بأن يخلدها أن

 حتى ولا يروها، لم قراء أذهان في لتبقى جديد من يخلقها

 "خوليو وضعت التي الروائية العبقرية إنها عنها، سمعوا

 كتاب كبار مصاف في حياته من مبكرة فترة في ياماثاريس"

 في المكانة هذه احتلال في ينجح لم وهو إسبانيا، في الرواية

 المقال كتاب بين هامة مكانة أيضا يحتل بل فقط، الرواية عالم

 أكبر "البابيس"، جريدة تحتفي حيث الإسبانية، الصحافة في

 في اسمه وتستغل بمقالاته، انتشاراً وأوسعها الأسبانية الصحف

 الرائجة. بضاعتها تسويق

 مثالاً تعتبر اليوم العربي القارى إلى نقدمها التي الرواية

 الصدارة تستيعد أن تحاول التي المعاصرة، الإسبانية للرواية

 التي اللاتينية، أميركا من القادمة الرواية طوفان أمام فقدتها التي

 الإسبان الكتاب من الأخيرة سنة العشرين في كتابها انتزع

 الإسبانية. باللغة النثرية الكتابة زعامة

 عينيه، أمام تموت كانت التي قريته قصة البطل يصف

 أن إلا الحياة، قيد على هو دام ما الحياة قيد على تظل أن فقرر
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 بحثاً تموت التي الأرض يغادرون الجيران تساعده: لم الظروف

 المتبقي الوحيد ابنه حتى القرية، بيوت فهجروا أفضل، حياة عن

 التي الوحيدة والطفلة الأهلية، الحرب في الأكبر الابن فقدان بعد

 الجبلية القرى هذه مثل في ينتشر الذي المرض عليها قضى

 بالجنون "سابيذا" وزوجته رفيقته العزلة أصابت ثم الباردة،

 مع تذبل كانت التي حياتها على حزنا حياتها من وتخلصت

 التي كلبته وتذكره الشتاء، في حولها يتحلقان التي المدفأة نيران

 القرى سكان واتهمه حولها، من يحدث عما شيئا تدري تكن لم

 الزمن عقارب يوقف أن يريد لأنه بالجنون، القريبة الأخرى

 الوقوع. من المحتوم القدر ويمنع

 يكاد قريته حياة على والحفاظ حيا البقاء أجل من نضاله في

 تعلن التي العزلة إلى فيركن مرة، من أكثر حياته البطل يفقد

 الذكريات، باجترار والحياة الانعزال قرر أن بعد المعنوي موته

 الذي الخاص عالفه يخلق أن العزلة تلك خلال يحاول إنه إلا

 القرية، من تبقى ما على والحفاظ الحياة مواصلة على يعينه

 ببطء، تموت التي القرية في المفتقدة للحياة موازية حياة ويخلق

 على فيجبره القرى، حتى نهاية شييء لكل أن يقرر الزمن لكن

 يحدث هذا كل ولكن القرية، على نفسه يفرض الذي الواقع قبول

 ل[



 المحتومة النهاية يعلم الذي وهو أنفه، ورغم البطل جثة على

 ويرفض شجاعة بكل المصير يواجه ولكنه راضيا ويتقبلها

 الاستسلام.

 هو والبطل القدر، تواجه أو الموت ترفض قرية قصة إنها
 لا لكنها المقاومة، إلى وجدرانها القرية أحجار يقود الذي المقاوم

 بطلها تاركة له فتستسلم الزمن، طحالب زحف توقف أن تستطيع
 هاماً جزءا وفقدت أصحابها، هجرها القرية لأن وحيداً، يموت

 ف" المعتقد هذا حسب الموت عنها أبعد ربما الذي معتقدها من
 يموت وعندما واحد، يوم من لأكثر القرية في يتجول لا الموت

 نهاية حتى جار إلى جار من ينتقل النبأ كان القرية، في أحد
 إلى يخرج أن عليه بالنبأ، يعلم من أخر يكون والذي القرية،
 من للتخلص الوحيدة الطريقة لأنها حجر، أي به ليخبر الطريق

 في الحجر ويأخذ السبيل، عابري أحد يمر أن والأمل الموت، نبأً

 القرية إنقاذ حاول الذي البطل أن إلا... يعرف" أن دون طريقه
 هذا القرية من ينتزع من يجد أن في الأمل فقد الموت، من

 القرية وحياة حياته لحظات فعاش ينتظره، الذي المحتوم الموت
 وحيدا. النهاية لحظات عن يبحث قلقاً الأخيرة،

 شاهين طلعت د.
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(1)

 من اقترب قد اليوم سيكون المرتفع، أقصى إلى يصلون عندما
 أمامها وتسير كالأمواج، الجبال في تزحف الثقيلة والظلال نهايته،
 الظلال أمام تتثاقل بالدماء، مخضبة خطاها، في متعثرة الشمس
 ما يوماً كانت التي المهدمة، البقايا آثار خلفها تاركة القوى، خائرة
 المنزل النوم( أثناء وحيواناتها العائلة، فاجاً الذي الحريق ذلك )قبل

 إلى يتوقف أن عليه الجماعة يقود ومن المرتفع، هذا في الوحيد
 المكان، تلف التي الثقيلة والعزلة بقاياه متأملاً البيت، هذا جانب

 هذه جميعا سيأتون الجماعة، بقية به تلحق حتى مشيته في سيتثاقل
 و"رخينو"، "بانو"، ابن و"خوسيه" "باسا"، بيت من "رامون" الليلة:

 والعمل، السنون أنضجتهم رجال وإيناه، و"انطونيو" الفحام و"بنيتو"
 كل رغم لكن الجبال، تلك وعزلة الحزن على طبعوا شجعان، رجال
 والقلق للخوف ظل هناك بها- يتسلحون التي والبنادق والعصي هذا-
 البيت بقايا للحظات، سيتأملون الليلة، هذه وخطاهم نظراتهم يلف

 الذاكرة. ركن في بقايا إلى ذلك بعد يتحول الذي المحترق،
 وأشجار أسطح للجبل الآخر الجانب في البعيد، في أمامهم

 الظلال مع الذوبان في تبدأً والأخاديد. الصخور بين الغارقة "أينيلي"
 ومشهد مبكرا، الليل يأتي حيث هنا، من العكس على لليل الأولى
 وتبقى الحجارة، كانهيارات البحيرات على معلق أعلى، من القرية

 ينعكس الذي اللمعان بعض منها الشمس تأخذ التي المنخفضة المنازل
 الصمت يخيم الخارج وفي الملساء، والأسطح الزجاجية النوافذ على

 ولا أثر لا لدخان، أثر أي يرى ولا حركة أدنى تسمع لا والهدوء،
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 النوافذ من أي في لستارة أثر أدنى ولا الشوارع، في أثر ظل حتى
 الذين فإن ذلك مع للحياة، أثر بأي التكهن يمكن لا للقرية، المتعددة
 التام الهدوء بين هنا أنني سيعرفون المرتفعات من القرية يتأملون

 انتظرهم. وسأظل رأيتهم أنني سيعرفون والظلال، المطبق والصمت
 الطريق وببدأً المحترق، البيت بقايا عبور بعد المسيرة، تستمر

 البلوط أشجار عبر الوادي باتجاه الجبلي المنخفض نحو الاتجاه في
 كحية ويبدو الجبل، بجانب ويلتصق يضيق ثم الملساء، والأحجار

 بين الطريق يضيع وأحيانا القريبة، الرطوبة عن باحثة تتمدد كبيرة
 تحت طويلة، لمسافات تماما يختفي أخرى، وأحيانا الأحراش،

 هذه طوال الطريق هذا على غيري أحد يمر لم الكلسية، الأحجار
 ويتبعون شديد، وببطء صمت، في ذلك بعد يواصلون السنوات،
 بومة- تطلق العميق، النهر خرير يصلهم ما سرعان ثم متقدمهم،

 أشجار بين الآن-صرخة نافذتي أمام تعبر التي تلك تكون ربما
 ويحافظ بطاريته، المجموعة قائد يشعل الليل، يخيم وحين البلوط،

 كل ستتعلق ظله، كانوا لو كما الرجال، كل ويتبعه خطاه، اتزان على
 على الشبحي الأصفر الضوء ينعكس حينئذ البحيرة، بقتامة العيون
 ظل يكتشفون بعصبية، البنادق لتتحسس أيديهم فتمتد البحيرة، سطح

 ذلك والنسيان-وبعد الحديد تعفن رغم ترتفع زالت ما الطاحونة-
 تصبح السماء، مع المجنون ظلها يتقاطع العمق، في القرية تبدو

 نوافذها عبر بعمق إليهم تنظر منهم، جدا قريبة تماما، أمامهم
 الفارغة.

 عند بجريانه يلتقون عندما بالرعب قلوبهم النهر فوران سيملأ
 بعضهم على تسيطر اللحظة، هذه في ربما القديم، الخشبي السد

 د ل{



 بعد لكن خطواته، آثار مقتفيا والعودة للخلف الدوران في الرغبة
 وتكون الأولى، الحواجز خلف النهر مع الطريق يضيع الأوان، فوات

 الممزقة، والأسطح للجدران الخرس المشهد ذلك أثارت قد بطارياتهم
 بنايات مكانها، من المنزوعة والحواجز البوابات المتساقطة، والنوافذ

 ما أخرى بنايات جدران جوار إلى كالحيوانات ترقد منكسة كاملة
 الإهمال بين النافذة عبر أراها زلت ما متحدية، تقاوم، تزال

 بعضهم سيتعرف حقيقية، بمقابر يتعلق الأمر كان لو كما والنسيان،
 على هيمنت التي الرهيبة "الاورتيجا"" حشائش قدرة على مرة لأول

 البيوت، وذاكرة قلوب وتدمر تهاجم وبدأت البيوت، ومداخل الشوارع
 هذا كل يقاوم أن لأحد يمكن لا بأنه اللحظة، تلك في بعضهم يفكر قد

 الجنون. أصابه قد يكن لم إن سنوات، طوال العزلة وهذه الموت،
 يعرف مقدس، صمت في طويلة لحظات القرية سيتأملون

 كل سيتذكر هنا، عائلة لبعضهم كان الزمان، قديم منذ القرية جميعهم
 السنة، ورأس الخريف أعياد في أهله لزيارة يصعد كان عندما منهم
 القديم والأثاث الماشية بعض لشراء هنا إلى عادوا قد آخرون وكان
 زهيدة، بأثمان تباع كانت القرية، من الهجرة في الناس بدأ عندما
 السهول في جديدة حياة لبدء المال بعض على للحصول اهتمام وبدون

 في وحيدا أنا بقيت "سابينا" ماتت أن منذ لكن العاصمة، في أو
 ذكرياتي باجترار علي محكوم الجميع، من منسيا صرت "اينيلي"،

 أحد يعد لم منه، الاقتراب الناس تخاف مسعور، ككلب وعظامي
 سنوات عشر سنوات، عشر من يقرب ما منذ هنا، إلى بالعودة يغامر

 كورنيتي قاموس القريض حشيشه أو الثأر، 'نبات
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 يصعد كان لآخر وقت من بعضهم أن رغم الكاملة، العزلة من طويلة
 بعيدا لكن الصيف، في الأغنام لرعي أو الأخشاب، عن بحثاً الجبل

 هذا في النسيان تركها التي الرهيبة الآثار أحد يتخيل لم القرية، عن
 الجي. الجسد

 الذكريات بسبب البيت، على التعرف عليهم السهل من يكون لن
 أنه بعضهم يعتقد ربما العيون، يشتت الذي والليل والدمار الباهتة،

 يتركوا وأن الثقيل، الصمت ضباب تحطيم ندائي، الأفضل من
 الزجاج خلف المفتوحة، الأبواب خلف عني البحث مهمة للصوت
 التي سلبيتها، في الذاكرة تغوص التي الثقيلة الظلال خلف المحطم،

 كافية كانت وحدها النداء فكرة لكن المفهومة، غير الليل سلبية تشبه
 المقابر، في كالصراخ الخارج في هناك الصراخ لأن لإزعاجهم،

 وأحلام الليل توازن كسر إلى إلا يؤدي لن الخارج في هناك الصراخ
 الساهرة. الموتى

 سيفتشون صمت، في عني البحث مواصلة سيقررون لذلك
 التي الذكريات وغريزة الأضواء يتبعون يتفرقوا، أن دون القرية
 خطاهم يتبعون والأفنية، الشوارع في سينتشرون عجزهم، عن تعبر
 هناك سيجدونها طويل هيام بعد النافورة، خرير إلى يصلوا أن إلى

 الأسود، والوحل بالحزن تخمرت وقد الاورتيجا، نبات غابة تحت
 التي الكنيسة، لرؤية أكبر مجهودا يبذلوا أن عليهم ذلك ومع

 لن البطاريات ضوء لكن تماما، النافورة جانب إلى أمامهم، سيجدونها
 مفاجئين سيتأملون وقتها حديدي، صليب مع فجأة يتقاطع حتى يكشفها

 الذي الرواق بعيد من سيتأملون منها، الاقتراب في رغبة دون
 ويرج المتساقطة، الأسقف المتعفنة، والأخشاب العليق اجتاحه

 {ألب



 كشجرة الكنيسة وآثار الخراب على يرتفع زال ما الذي الأجراس
 يبين أن هو البقاء في الوحيد هدفه واحدة، بعين كعملاق حجرية،
 الاتجاه تحديد في سيفيدهم هذا لكن الفارغة، الحدقة سبب للسماء

 "أنيلي". بقرية المزعج لطوافهم الصحيح
 بقايا خلف 'بيسكوس"، بيت أمام للحظات خطاً يتوقفون ربما

 التأكد إلى يدفعهم والأبواب، النوافذ وصدأ السقف تهدم لكن الكنيسة،
 الشارع، واجهة البيت يسد بعيد، زمن منذ هناك يعيش أحد لا أنه من
 يوم، كل معالمه يفقد الذي المزرعة وجانب الجوز شجرة ظلال بين

 تنداح التي النافورة، وصنبور السياج المرتفعة الحشائش تتسلق
 بتوجيهها نفسه أحد يكلف لم لأنه الشارع، منتصف في طليقة مياهها

 الطحالب، جذوعها تملا المتساقطة، الأشجار تحت فتدخل السد، نحو

 بقايا لكن والحظيرة، الباب مدخل عن ببطارياتهم الرجال ويفتش
 يجعلهم والأبواب، النوافذ خلف البيت رائحة وكثافة القديمة، السقف

 كالبيوت به، يعلقان والنسيان فالصداً السكان، من خال أنه يعتقدون
 يفكرون يجعلهم ما، لذكرى اللحظي البريق حتى ولا تماما، الأخرى

 الصمت هذا الصمت- سيكون عنه، يبحثون الذي البيت أمام أنهم
 قد الذي هو اللزج كاللعاب ركن وكل قطعة كل في يغوص الذي
 نفس أمام أنهم من التأكد إلى ثم الاشتباه، إلى أولاً الرجال. يدفع

 جسد ضم الذي الصندوق يحملون وهم بعضهم منه مرً الذي الباب
 إلى نقلها في مساعدتي يمكنه أحد "أينيلي" فى يكن لم عندما "سابينا"،

 المقابر.

 كافياً كان الأيدي، إحدى لدفع مقاومته في المزلاج تحطم إن
 ذلك فعل على تجرأ من العميقة، صمته وفقاعات الليل توازن لكسر
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 وفي حركة، بلا مشلولة الجماعة وظلت نفسه، من كالخائف تراجع
 اعتقدت القرية، في المزعج الصوت صدى تردد إلى تتسمع صمت

 من ارتاعوا للحظات أبدا، تتوقف لن الضربات هذه أن للحظات
 الزمان- هذا كل نومها-بعد من القرية تستيقظ أن من الخوف
 مرور مع لكن جديد، من أبوابها أمام القدامى سكانها أشباح فتظهر
 على شيء أي يحدث لم نهاية، بلا امتدت التي البطيئة الثواني

 وعاد جديد، من القرية على يخيمان والليل الصمت عاد الإطلاق،
 انعكاسه يج: أن دون جديد، من الباب على يتحطم البطاريات ضوء

 أمامهم. عيني حدقتي في
 خرير ذلك لهم سيقول كثيرا، أبعد لا أنني الرجال سيعرف لكن

 خلف الليل اكتمال سيقوله الواجهة، على البلوط وظل الماء مجرى
 الجبال، من يقتربون شاهدنهم عندما أنني يعتقدون ربما النوافذ،
 الوصول يمكن لا خبئ ركن أقصى في بالمفتاح نفسي على أغلقت

 عني يبحثوا أن يمكنهم مكان أول هو هذا أن يشكون لا وربما إليه،
 الأخرى، البيوت وبقايا ظلال بين أو الجبل في الاختباء فقررت فيه،

 هم حال أية على يشعروا، أن دون عليهم التجسس يمكنني حيث
 ولو القرية، في هم داموا ما أبدا جحري من أخرج لن أنني مقتنعون

 ينتظرون. مما بأقوى سأقاومهم أنني في شك لا علي عثروا
 سيكون "أينيلي"، إلى يأتون عندما خيار، هناك يكون لن ذلك مع

 تكون لن الباب، ذلك أمام هناك يصلون وعندما علي، للعثور ذل
 وأطفالهم زوجاتهم بينما يسبقهم، الذي الليل، إلى حاجة هناك

 الوقت يطول لن "بيربوسا"، قرية مطابخ في بقلق عودتهم ينتظرون
 ويقترب بندقيته، على فيطبق التردد، تخطي الرجال أحد يقرر أن قبل

 )ر



 فوهة هو يقرب بينما ببطاريته أحدهم له ينير بحزم، الباب من
 من تطلب إشارة عنه تصدر ربما ليحطمه، المزلاج من البندقية

 قويا سيكون فالانفجار كافياً، يكون لن الوقت لكن الابتعاد، الآخرين
 الجميع. حركة يشل وضاربا،

 لكن اختفى، قد الطلقة صوت سيكون وعيهم، إلى يعودون عندما
 على الليل ستمزق الدخان من وسحابة الشوارع، ستغزو نفاذة رائحة

 سيكون الباب، من وبطه بخوف الرجال ويقترب الأشجار، قمم
 على الباب فتح يمكن خفيفة وبدفعة جافة، كعصا قفز قد لاج المز

 بقلق، البيت تفتيش في الرجال ويبدا البطاريات، أمام مصراعيه
 الطابق في التي الغرف يفتشون نبضي، توقف المتقطعة أنفاسي وتكاد

 ذلك كل الأرضية، والمخازن للمطبخ، الملاصق والسياج الأول،
 التفاصيل(. أتذكر أن )أحاول اللحظة تلك من وبداية بسرعة، سيحدث

 الحقيقة إلى أدت التي تلك شبهة أي معرفة منهم أي يستطيع لن
 الآخرون، سيتبعه السلم صعود في أحدهم يبدأ عندما لأنه المؤكدة،

 مفهوم. غير فجائي برد يتقدمهم انتظارهم، في فأكون
 ما أو الصليب بعلامة الإشارة على منهم أي يجرؤ لن لذلك

 ممدداً الباب، هذا حلف على ستعثر البطاريات لأن التقزز، إلى يشير
 أكلتني وقد بنظراتي، أواجههم ملابسي، بكامل السرير، على

 والطيور. الطحالب
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 بملابسي، أزال ما الوضع، هذا على سيجدوني أنهم مؤكد نعم،
 عليها وجدت التي تقريبا الطريقة بنفس سيجدونني إليهم، انظر

 وحيدا، اليوم ذلك في كنت المهجورة، الطاحونة ماكينات بين "سابينا"
 بأشجار ارتطامه عند الضباب وأنين الكلبة غير شهود معي يكن لم

 النهر.
 التلاشي، على الزمن أوشك الآن، هذا أتذكر أن )غريب

 وضوء الذاكرة، عنها يزيل الأصفر والمطر العيون، يخترق والخوف
 تلك أنسى كيف "سابينا"، عيون عدا العيون كل ويزيل الحبيبة، العيون
 لأعيدها العقدة فك أحاول وأنا عيني تخترق كانت التي الباردة العيون
 أمضيها ليلة أول كانت التي تلك، ديسمبر ليلة أنسى كيف للحياة،
 حياتي.( فى ليلة وأسوأ أطول "أينيلي"، في وحدي

 نضج انتظروا "خوليو"، عائلة رحيل على شهران مضبى
 القديم، الأثاث وبعض الأغنام مع "بيسكاس" في باعوه ثم المحصول،

 حملوا الصباح، يشرق أن قبل أكتوبر، أيام من يوم صباح ذلك كان
 الطريق، باتجاه الجبال في وابتعدوا الفرس ظهر على استطاعوا ما

 ذلك أفعل دائماً كنت الطاحونة، في واختبأت الليلة تلك في أنا هربت
 التي المأساة أحد يرى لا حتى أودعه، لا حتى شخص أي رحيل عند

 في وأجلس أبوابه، يغلق "أينيلي" في بيتا أرى عندما تختفي كانت
 أسمع كنت الطاحونة، ماكينات بين مهملة كقطعة الفضاء، الأرض
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 ذلك مع السر، إلى المتجه الطريق في فشيئا شيئاً يضيع أقدامهم وقع
 بعد أبوابه يغلق أن يمكنه بيت هناك يكن لم الأخيرة، المرة تلك كانت
 بقائي. سواء "أينيلي" في البقاء في أمل ولا بيتي، سوى "خوليو" بيت
 باب "خوليو" طرق وعندما الطاحونة، في مختبئا الليلة قضيت لذلك
 تسمع التي الوحيدة هي سابينا" كانت الباكر، الصباح في بيتي

 النافذة من تقترب ولم الباب، لهم لتفتح السلم تهبط لم لكنها طرقاتهم،
 وذهن محطم بقلب أخيرة، نظرة أو أخيرة، بإشارة حتى ولا لتودعهم

 الطرق تسمع لا حتى الوسادة تحت رأسها وضعت البكاء، من مشتت
 القربة. عن يبتعدون وهم الفرس حوافر وقع ولا الباب، على

 وقد أكتوبر، في زلنا فما المعتاد، من أسرع كان الخريف ذلك
 فرنسا، من الرياح جاءت قليلة أيام وبعد بالجبال، ملتحما الأفق ضاع
 الحقول تمسح وهي النافذة، عبر أيام، طوال نراها و"سابينا" كنت

 مكانها، من وتنزعها الكروم، سياج طريقها في وتدوس العزلاء
 الليالي، وطوال خضرتها تفقد أن قبل الحور أشجار بأوراق وتقذف

 نباح يشبه الذي الرياح عواء نسمع المدفأة جوار إلى نجلس كنا
 يرغب لا العبوس ذلك كان لو كما الأسطح، تضرب وهي الكلاب،

 سوى له سبب لا المفاجئ انطلاقه كان لو كما أبداً، مغادرتنا في
 في كاملة عزلة في و"سابينا" أنا نقضيه شتاء أول في مرافقتنا
 "النيلي".

 عميق صمت على الأيام، أحد صباح في استيقظنا هذا، رغم
 الرياح تلك آثار الحجرة هذه نافذة من وتأملنا الرياح، رحيل عن يعلن

 محطمة، أفرع متساقطة، أعما.ة منزوعة، وأخشاب أسطح المدمرة:
 عنفا أكثر الريح كانت المرة تلك في وجدران. ومشاتل أخاديد بقايا

 و(أ<



 يغطيها المتساقطة، الحور أشجار الوادي في وانتشرت تعودنا، مما
 قد العاصفة كانت الرياح، تذهب أن وقبل بجذورها، الملتصق الطين
 الشوارع وعضت جريح، خرافي حيوان كبقايا البيوت بين سكنت
 الأوراق متوحشة. معركة كبقايا وبدت الأشجار وأوراق الطيور ببقايا

 بها عصفت التي الطيور بها اختلطت الأسيجة، جوار إلى متراكمة
 الزجاجية. البيوت ونوافذ الأشجار بين الرياح

 الآخر والبعض الأشجار، بأفرع عالقة الطيور هذه بعض كانت
 تجمع كاملاً، يوماً "سابينا" وقضت الشوارع، في يتخبط يزال ما كان

 عيني وأمام "لاورو"، بيت فناء في نارا أوقدت ثم قديمة، بعصا البقايا
 أثناء الرياح خلفتها التي الغنيمة "سابينا" بللت المخذولة الكلبة وعيني

 النار. فيها وأشعلت مرورها
 وصارت الميتة، وأوراقه الباهتة بروحه مبكرا نوفمبر جاء

 جوار إلى تلفنا الطويلة الليالي وأخذت المعتاد، من أقصر الأيام
 إلى الكلمات وتحولت مدمرة كصخرة عميق، ضجر في المدفأة
 والصمت. الممتدة للظلال طريقاً الذاكرة في تفتح رمال،

 يموت أن )قبل وأسرته "خوليو" هنا كان عندما ذلك، قبل
 وزوجته القديم البيت توازن على الحفاظ يحاول وهو "توماس"
 إلى طويلة لساعات نظل معا، البيوت أحد في نتجمع كنا "جابين"(

 الليالي، نقضي كنا الأسطح، على تزمجر والعواصف المدفأة، جوار
 النار كانت الغابرة، الأزمنة في وأحداثا ناسا ونتذكر الحكايات نقص
 مقاومة على تساعدنا الكلمات والقرابة، الصداقة رباط من أكثر تقربنا
 الذار تماماً، العكس على يحدث ما فإن الآن أما الشتاء، وحزن البرد

 من تزيد الذكريات فأكثر، أكثر "سابينا" وبين بيني تباعد والكلمات
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 سكنت قد البرودة كانت الثلوج، جاءت عندما لذلك وغربتنا، صمتنا
 بعيد. زمن منذ قلوبنا

 عيد أول وهو الميلاد، عيد على السابقة ديسمبر أيام أحد في
 في مضى، وقت أي من أكثر نخافة كنا فقد "أينيلي" في وحدنا نقضيه

 الخنزير كان ببندقيتي، مسلحا السفح إلى مبكرا صعدت اليوم، ذلك
 أسيجة من القريبة البطاطا جذور عن بحثا الحقول في عاث قد البري

 المحروثة الأرض من داكناً مجرى الصباح في يترك كان البيوت.
 قبل طويل وقت مضى قد كان الليلية، السرية زياراته عن تعلن التي

 الأشجار بين يختفي صغيرا، خنزيرا كان مكانه، الكلبة تكتشف أن
 نسمة القمم من تهبط كانت الطيور، أحد خلف قافزا لآخر، وقت من

 عند وإشاراتها، الجبال بروائح تختلط الخفية، الثلوج يد مستها خفيفة
 لكن الليلي، زائرنا على العثور في الأمل فقدت كنت الليل منتصف

 ويعبر الأحراش بين يظهر بعيد، من شاهدته الصباح إشارات مع
 المكان باتجاه يصعد ثم الوحل، فوق متقافزا "يوسا" حقل مجرى

 كانت. حيث هادئة تبقى أن الكلبة على أشرت فيه، انتظره كنت الذي
 وضع في والبندقية الجدران أحد جوار إلى الأرض على انبطحت
 في المنحدر يصعد الخنزير كان الأخرى، اليد في والسكين الاستعداد
 واعتاد الليلي، هجومه ثقل تحت منتفخا كان وواثقة، بطيئة خطوات

 البلوط أشجار بين يسير كان بالمنطقة، المحيطة الخالية القرى هدوء
 الطلقة ذقت الوحيد، والساكن السيد أنه يعتقد من واطمئنان بثقة

 طريحا تركته المتر، عن تزيد لمسافة به وألقت اليمنى، عينه الأولى
 إصابته من تمكنت ثم والمفاجأة، الألم من يزمجر الأرض، على

 أجهز أن قبل حلقة، في والأخرى بطنه، في واحدة أخريين، بطلقتين
 وعميقة. واثقة بطعنة عليه
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 العاصفة كانت متأخر، وقت حتى النوم استطع لم الليلة تلك في
 وهي الباب أمام الكلبة تنبح بينما الزجاجية، والنوافذ السطح تضرب
 كان الدعامات، إحدى من المدلي الدموي الطيف بعد من تراقب
 البري الخنزير لسحب المساء في به استعنت الذي الجبل لعقدة الطيف

 يقلق ما يحدث أن قبل طويل وقت مر البيت، إلى الوادي حافة من
 ألف أتذكر وأنا الليلة تظك في طويلاً غبت الاعتيادي، حياتي نظام
 حدث لما صغيرة لحظة كل الجامدة، الساكنة الصور تلك ومرة مرة
 النهار. منتصف في

 مظلمة والغرفة بعد، يأت لم الصباح كان استيقظت، عندما
 بحياء المستطيل الزجاج على ينعكس كان بارداً شعاعاً لكن تماماً،
 تتساقط كانت التي الثلوج إنها الصغير، النافذة إطار ويحدد غريب

 والشوارع، الأسطح تغطي وبدأت قديمة، بيضاء كلعنة "أينيلي"، على
 منحها طويل، هدوء القرية على فسيطر قوتها، العاصفة استنفدت

 الطفولة ثلوج بدأت قليلة، للحظات النعاس غلبني عندما وأماناً صمتاً
 المتساقطة والثلوج النافذة مشهد كان لو كما اللحظة- في تتداخل

 ليال آثار الليلة إلى تضيف الذاكرة- من جزءاً يكون القرية على
 الرؤية ذكرى إلى وتحولها الصمت من الأولى العزلة تنتزع أخرى،
 انتبهت النوم، في لاستمر اعتدلت الثلوج، هذه في غارق وأنا والحلم،

 السرير. فى تكن لم "سابينا" أن إلى اللحظة تلك في
 السفلية الغرفة في فائدة: بلا البيت في عنها بحثت

 أجدها، لم الكلبة حتى البوابة، المخزن، العمل، أدوات والمطبخ،غرف
 السقف دعامة من المتدلي البري الخنزير ظل سوى هذاك يكن لم

 الباب أمام اكتشفت النازف، الدم من بخيط البيضاء الثلوج ملطخا
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 تلتصق كانت ببطه، تبعها الضياع، وشك على وهي الأقدام آثار
 غير وخوف بعيني، تصطدم الثلج بندف أشعر كنت البيوت، بجدران
 فرانثيسكو"، 'خوان بيت حتى الآثار وصلت كالليل، فيهما ينمو مفهوم

 الكنيسة جدران بقايا بين وتضيع السقيفة خلف مفاجئ بشكل تنحني ثم
 من الرهيب الليل عزلة وتأملت الشارع طرف عند توقفت المهدمة،

 المتناهي الصمت هذا يقطع يكن لم قليلا، السمع أصخت حولي.
 الثلوج، من نفسي لأحمي جسدي على الرداء ضممت تتفسي، سوى

 في منتبها كلها، القرية قطعت حتى "سابينا"، أثار خلف السير واصلت
 بقايا عبرت خطوة، كل في الليل وأسأل أقف حركة، لأدنى خطوة كل

 وعمقا، نظافة أكثر الجليد في الآثار بدأت "جابين"، وسقيفة المدرسة
 الشارع، أحر في شاهدتها، يقينا، يكون أن من الشك اقترب وعندما

 لن أنني عرفت اللحظة تلك في الطريق، في الاختفاء وشك على
 وبقايا الخراب بين والجليد، الصمت وسط في أبدا: المشهد ذلك أنسى

 خيالي، بخار أو كطيف تبدو القرية، في "سابينا" تهيم كانت البيوت،
 تامة. بوداعة الكلبة وتتبعها

 السادسة أو الخامسة حوالي في التالية، الليالي في هذا تكرر
 "سابينا" تترك كانت الجبال، أحضان في يرقد يزال ما والليل صباحا،
 بصحبة القرية شوارع في وتهيم هدوء في الغرفة وتغادر السرير
 النهار يلقي أن إلى والجليد بالوحدة المغطاة الشوارع بين تظل الكلبة،

 تستيقظ، أراها عندما النوم أتصنع كنت "أينيلي"، على له شعاع أول
 ثم الشارع، نهاية في طيفها يضيع أن إلى النافذة عبر خطواتها أتتبع
 استيقظ جدوى، بلا المستحيل النوم استعادة أحاول السرد إلى أعود

 فأجدها "سابينا"، لحزن سبب عن بحثا التفكير من منهكا الصباح في
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 بسبب مسموع بصوت تتنفس جديد، من النار جوار إلى المطبخ، في
 شيء. لا إلى جامدتين بعينين تتطلع الدخان،

 الثلوج فيه حطمت الذي اليوم ذلك منذ )خاصة الأيام بمرور
 البلادة في "سابينا" سقطت السائلة( والسماء اللامتناهي ببردها حياتنا

 أمام جالسة الساعات تمضي كانت فشيئا، شيئا العميق والصمت
 تكترث ولا الكبيرة، النافذة عبر الخالية الشوارع تتأمل أو النار،

 الضوء لانعكاس النظر تختلس كشبح، البيت في تهيم أراها بوجودي،
 التائهة، النظرة تلك لإنقاذ طريقاً يعرف لا الذي المتراقص واللهب

 البيت على يقضي يكاد الذي الصمت حاجز اختراق عن عاجز وأنا
 فقدت قد جميعا الكلمات كانت لو كما نفسه حضوري وعلى كله،

 لا حاجزاً بيننا ألقى قد الدخان كان لو كما وتعبيراتها، معانيها
 مواجهتها في أجلس كنت غريبين، وجهين إلى وحولنا يخترق،
 في حينئذ أسقط البقاء، على ترغمنا الخارج في المتساقطة والثلوج

 مذهولا أتطلع أو الليل- وعذاب العزلة تغذيه وأبله مظلم نعاس
 وأحياناً بذكرياتي، تشتعل التي المتكلسة الغابة أتأمل طويلة، لساعات

 احتماله، على قادر غير وأصبح وعميقا، قويا الصمت صوت يصبح
 الأكثر الكلبة ونظرة دففء عن بحثا الباب إلى المطبخ فأغادر

 إنسانية.
 في السرير غادرت قد "سابينا" كانت فيها، ماتت التي الليلة في

 لم الليل، منتصف بعد والنصف الواحدة كانت المعتاد، عن مبكر وقت
 الظلال- في غارق وأنا هجوعنا، على ساعة من أكثر مضى قد يكن

 لمكانها المفاجئ بالبرد شعرت المستعصي- النوم غزو أحاول
 والخطوات بها، تتدثر وهي الملابس وخشخشة الأغطية بين الخالي
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 شعرت ذلك، بعد ضجة، تحدث أن دون السلم تهبط التي المكتومة
 وأنين النوم، من استيقاظها أثر على الباب عند الكلبة بتقافز أيضا
 ولم أتبعها، لم الليلة هذه في لكن البيت، "سابينا" غادرت عندما الباب

 الليلة تلك في النافذة، عبر حركاتها على للتجسس كالسابق أنهض
 كان بينما الأغطية، ثقل تحت حركتي وقيد مبهم، برد قلبي جمد

 لساعات مكثت البيت، على يسيطران عادا قد الصمت وقلق الظلام
 حافة ححتى بالجليد، البعيد الصمت لغات لاختلاط أنصت طويلة

 وأصبحت والانتظار، النعاس ثقل تحت انهرت وأخيرا الصباح،
 المتساقطة اللوج احتلت الأبدي، والكابوس الكدر بين معلق كجسد

 البيوت، ونوافذ الأبواب حطمت "أينيلي"، وشوارع أسقف انقطاع بلا
 السرير بدفن وهددت والجدران، الحجرات إلى فشيئا شيئاً وزحفت

 الحركة عن تمنعني غريبة قوى وطأة تحت فيه أرقد كنت الذي
 الأبدي. الكابوس ذلك من والهروب

 الساقط البارد الضوء أشرق، قد الصباح كان استيقظت، عندما
 لم والنعاس- الثلج من بقايا للحظات- فيه شككني النافذة زجاج على

 أغير كنت بينما رحمته، تحت أصبحت كنت وإلا بعد، الثلج ينتهك
 ضباباً لكن توقف، قد الثلج كان النافذة، عبر الشارع تأملت ملابسي،

 ضباب القريبة، والأسطح الأشجار على يخيم كان متراكماً ثقيلا
 كانت المدفأة أن رغم البيت، هذا مدخنة بدخان يختلط وضاغط عميق

 عن بحثا البوابة إلى خرجت مكان، أي في "سابينا" أجد لم مطفأة.
 ضرب قد الصباح ضوء كان ولو كما فجأة شعرت أجدها، لم الكلبة،

 إحساس وتملكني الثقيلة، البيت عزلة يدي بين وفجر بعنف، حواسي
 هاجس. إلى الليل ونوم كابوس إلى الصمت حول غريب
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 الصقيع ورطوبة بالحوائط تتشبث الثلوج كانت الشارع، في
 كان حديثة، آثار أي على التعرف المستحيل من تجعل المتجمدة
 إلى الطويل المتوحل لسانه ويدخل القرية، على يخيم العميق الصمت
 من الباب أغلقت السنين، وأكوام النسيان، في الغارقة البيوت باحات
 حافظت جيبي، في المألوف المطواة ملمس تحسست هدوء، في خلفي
 السير في وبدأت المسافة، ترهقني لا حتى ونبضي تنفسي رتابة على
 كنت ببطء، ليلة، كل وحيدة "سابينا" تقطعه كانت الذي الطريق في

 خطوة، كل في الجليد في وأغوص الضباب في طريقا بحواسي أفتح
 لأي أثر أي على أعثر أن دون فشيئاً شيئاً القرية شوارع قطعت
 كل فتشت سياج، وكل زواية كل خلف باب، كل في بحثت خطوة،

 الصمت كان لو كما جدوى دون بيتاً، بيتاً شارعاً، شارعاً "أبنيلي"،
 الضباب في ضاع قد الضامر شبحها كان لو كما دفناها، قد والجليد

 الكنيسة، بقايا على أخيرة نظرة لألقي اندفعت ذلك رغم الأبد. إلى
 مكاناً هناك أن فجأة تذكرت لكني البيت، إلى العودة وشك على كنت

 بعد. أفتشه لم
 التي الظلال بين كشبح الطريق، في ترقد الكلبة رأيت بعيد، من
 الحور أشجار حماية في بالثلوج مغطاة كانت الضباب، يرسمها
 الجسر، عبرت النهر، غضب به القى غريق كحيوان بدت العارية،

 من بدل لكنها، خفيض، بصوت مناديا خطواتي سرعة من زدت
 باب نحو وتراجعت مكانها في انتفضت كالسابق نحوي الجري

 تملكني واحدة، للحظة عني نظرها تحول أن دون ببطء الطاحونة
 التقدم، من منعي تحاول كانت أم قيادتي تحاول كانت هل الشك.
 بها واجهتني التي الغريبة الزمجرة في حدث- ما عينيها في رأيت
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 الليل منتصف في الخنزير تحرس وهي خوفها فتذكرت البداية، منذ
 فرصة أدنى ودون الطاحونة، باب خلف ينتظرني وما والثلوج

 هناك، "سابينا" كانت واحدة، بركلة وفتحته الباب، نحو اندفعت للتفكير
 على مفتوحتان عيناها القديمة. الآلات بين معلق ككيس تتارجح
 فيه علقت قد كنت الذي الحبل حوله ملتف والعنق اتساعهما، أقصى

 سابقة. ليلة في الباب مدخل على البري الخنزير
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 معي، أحمله بها، يذكرني يزال ما الذي الوحيد التذكار كان
 اليوم إلى معي يبقى أن وأرجو الوقت، ذلك منذ خاصرتي حول ملتفاً
 القبر، حتى ملابسي بقية مع ويرافقني عني، للبحث فيه يأتون الذي

 منذ موتي تنتظر تزال ما والخطابات- الصور الأخرى- الأشياء أما
 طويل. وقت

 لم حدث، ما اكتشاف منذ ذهول في وأنا الجثة أنزلت البداية في
 في خانق، بشكل حولها الملتف المنديل من رقبتها تحرير حتى أتذكر
 يعيق كان الحبل لكن الجليد، على سحبها حاولت الطاحونة، خارج
 وأنا يعيقني لا حتى خاصرتي حول ربطته أدري، أن ودون تقدمي،

 البيت. حتى "سابينا" جثة لسحب عنيفاً مجهودا أبذل
 بلا الأحداث تواصل أصابني فقد أيام، لعدة أتذكرها أعد لم
 الذين المجاورة- "بيربوسا" قرية من الرجال )وصول طويلة مبالاة

 الثلوج بين السير من ساعات بعد عليهم العثور استطعت
 تحت الدفن وإجراءات الليلي والسهر الطويل الصمت والحزن-

 مهمتهم من الرجال انتهاء وبعد الصباح( لذلك القاسي البارد الشعاع
 انفضه أن قبل طويلا له استسلمت رهيب صمت البيت على خيم

 أتذكر أن دون النار، جوار والليل النهار طوال أجلس كنت عني،
 لإلقاء وأخر وقت بين إلا مكاني، من أتحرك لا النوم، أو الطعام
 قديمة. كخرقة الباب أمام الملقاة الكلبة شبح على النافذة، عبر نظرة

 كلعنة. أو جاف كحزام خاصرتي، على ملتف الحبل أن إلى انتبه لم
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 عاد الآن، يراودني الذي الإحساس بنفس شعرت اكتشفته عندما
 الذي الجاف، القديم السعف.. المفاجئ الجفاف هذا جديد: من يهزني
 أحياناً، نعتقد كالكي، الذكريات ينزع الدم، في ويجري الجلد يخترق

 حطم قد السنين وغبار الصدأً وأن النسيان، إلى ذهب قد شيء كل أن
 لمسة أو رائحة أو صوت مجرد لكنه فيه، نثق كنا الذي الشيء هذا

 وتضيء الذكريات، فيضان تعيد أن يمكنها متوقعة غير أو مفاجئة
 الليلة تلك في الذكريات أن خاصة البرق، وسطوع بقوة الذاكرة
 تزال ما لصورة تجسدا كان ذكرى، مجرد تكن لم ودم، بلحم تجسدت

 كنت الدامس، الظلام في السرير جوار إلى أقف كنت عيني، في حية
 التي النهائية العزلة أواجه أن وقررت والأرق، التعب من محطما

 كنت التي اللحظة وفي السرير، أغطية بين أيام منذ تنتظرني كانت
 بجفاف فشعرت غريب، شيء في يدي تعثرت ملابسي، فيها أنزع
 فاقد السرير حافة على بي ويلقي أسفل إلى أعلى من يهزني الحبل

 الوعي.
 هبطت عندما لكن السهل، في الحبل إلقاء نحو تتجه نيتي كانت

 يجب كان الحبل إحراق يمكن وحتى خبت، قد النار كانت المطبخ إلى
 فقررت وقود، هناك يكن ولم جدا، متعبا كنت حديد، من النار إشعال

 أي في بالحبل والاحتفاظ التالي اليوم حتى الانتظار الأفضل من أنه
 وأتأمل الموقد جوار إلى وأجلس أهدأ أن إلى الصباح، حتى ركن
 في لا بالحبل للاحتفاظ ركناً أجد لم جمرات، إلى الحبل يتحول كيف

 الليل، في الحبل مع يعود "سابينا" وشبح النوم، غرفة في ولا المطبخ
 الأرق أن في أثق كنت لو كما البيت- في المتخطية خطواتي يتتبع

 ما السرير، على بجسدي ألقي أن التفكير يدعني ون يلازمني، سوف
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 يحترق الحبل كان لو كما عصبيتي ازدادت البيت، في الحبل هذا دام
 ما أبعد إلى قواي، بكل به وألقيت الشارع إلى خرجت يدي، بين

 البيت. عن بعيدا والجليد الليل، في ليضيع استطعت،
 عشرين أو عشرة خمسة ربما طويلة، لساعات نمت أنني أتذكر

 أيام- لعدة نمت قد أكون وربما هذا، من أكثر وربما ساعة،
 وذلك أبدا- مخيلتي إلى تعد لم بعد، فيما أتذكرها أعد لم أيام

 الفجر( شعاع أنه البداية في )اعتقدت عيني عليه فتحت الذي الشعاع
 لم ذلك، بعد عدة أيام شعاع بل التالي، اليوم صباح شعاع يكن لم

 ما كل كثيراً، يهمني الأمر يعد ولم ذلك، أتبين أن أحاول ولم أعرف
 وعندما وأبديا، وتقيلا بطيئاً الوقت مر طويلا، نمت أنني أعرفه

 جديد. من حل قد النهار كان استيقظت
 من تغير لم حركة، بلا مكانها في مقعية الباب، أمام الكلبة كانت

 بالقرب الفناء، في تغوص كانت مرة، آخر شاهدتها أن منذ وضعها
 السفلي، النافذة وحافة الحظيرة، سياج جوار إلى الزاحف الجليد من
 أنها المؤكد من السلم، تهبط بخطواتي شعرت عندما نحوي تتطلع لم

 في شيء عن بحثت أيام، منذ مثلي الطعام تتذوق لم جائعة، كانت
 الشديدة، البرودة بفعل جافا خبزا الصناديق أحد في فوجدت البيت،
 أن ودون اهتمام، بلا لحظة إليه نظرت الكلبة لكن أمامها، به ألقيت

 بنفس تراقبني ومكثت قليلا، رأسها حولت ثم مكانها، من تتحرك
 قبل اكتشفته الذي الكدر التعبير ونفس المطفأتين، الباردتين العينين

 بالجليد. المخترقتين "سابينا" عيني في أيام
 اختلط الذي الليل ذلك "أينيلي"، على جديد من الليل هبط

 وما وثقيل- طويل نوم من أخيراً استيقظت عندما البداية- في علي
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 تتبدد التي الأخيرة الظلال سوى يكن لم الصباح، شعاع أنه اعتقدت
 جاروف عن بحثت بالبرد، شعرت الشتاء، حلول مع الأفق في

 عادت قد كانت الثلوج لأن الحظيرة، حتى الجليد في طريقا وفتحت
 الجليد- على وجليد البرد، على يتراكم برد نومي- أثناء للتساقط

 خاصرتي، حتى تصل تكاد الجليد من طبقة تحت ترقد الحظيرة كانت
 الحطب على والحصول الباب فتح من تمكنت حتى طويلا حفرت
 أن وقررت المطبخ، إلى تدخل الكلبة وتركت النار، لإشعال اللازم
 انتشرت النار اشتعال وعند الموقد، جوار إلى أخرى ليلة أمضي
 به ألقيت الذي الحبل تذكرت عندها المكان، غطت رقيقة، دافئة موجة

 الماضية. الليلة في
 على تزمجر قوية ريح كانت بالبطارية، وخرجت الكلبة صحبت

 بثقل وخبلى مظلمة والسماء بعنف، الأشجار قمم وتضرب الأسطح
 كل على بشعاعه ويلقي الشارع يضيء كان كثيفاً بريقاً لكن الليل،

 أتجمد، كدت خطواتي، احتمل الذي الجليد على بقوة دست القرية،
 المكان إلى وصلت أن إلى خطوة، كل في فتغوص تتبعني الكلبة بينما
 أن أعتقد لا أتذكر- أن حاولت الحبل- فيه يوجد أن يمكن الذي
 فترة جواري إلى ظلت لكنها عنه، أبحث ما تعرف الكلبة كانت

 بيت سياج من السد، طرف إلى الحقل حافة من معي، تبحث طويلة
 أعتقد الشارع، من العلوي الجانب وكل الكنيسة، ركن إلى 'بوسكوس"

 عن لتبحث عاد قد كان "سابينا" شبح بكاملة- الحبل دفن الجليد أن
 من الجليد >على ينزلق المصباح ضوء كان النوم- من وأيقظني الحبل
 إلى عدت عنه، أبحث كنت ما على أعثر أن دون أخر، إلى مكان
 أخيرا جدوى، بلا المكان عن الجليد رفعت الجاروف، وحملت البيت
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 البرد من تحترقان يداي كانت العرق، في وغرقت بجسدي التعب حل
 أنني واثق وأنا المطبخ إلى أعود أن قررت حلقي، في الهواء وجف

 طويلة. لفترة الحبل لرؤية أعود لن
 الثلوج، في الخائب بحثنا من وعدت ذلك نسيت قصير وقت بعد
 الليل وثياب نعاسنا- إلى عدنا النار- جوار إلى والكلبة عدت
 للحبل الجافة الذكرى تلك فشيئاً شيئاً ذاكرتي من مسحا المدفأة ودخان

 الجليد من سميكة طبقة تحت الشارع، منتصف في الآن يرقد الذي
 الرعب أجهل كنت فقد بالراحة، لإحساسي كافياً ذلك كان والصمت.

 الليلة تلك أن أعرف أكن ولم اللحظة، تلك في حولي يحوم كان الذي
 جحيم. إلى حياتي ستحول

 هناك كانت القديمة، "سابينا" صورة اكتشاف منذ هذا كل بدأ
 دائماً تجلس كانت الذي المقعد فوق المطبخ، حائط على معلقة دائماً،
 قديمة صورة ووحيدا، خاليا الآن أمامي يبدو والذي حافته، على

 الأسود الفستان ذلك الأحد، يوم بملابس "سابينا" الاصفرار- أصابها
 كان الزواج ليلة وقرط كتفيها، على الرمادي الخيوط ومنديل الفقير،
 أنا "كاميلو"، لوداع ذهبنا عندما "ويسكا" من مصور لنا التقطها

 منذ الحائط، على وعلقتها الخشب، من إطارا بنفسي لها صنعت

 لكن مكانها، في معلقة وهي عاما- وعشرون ثلاثة الوقت- ذلك
 وأشكالها عاداتها في فشيئاً شيئاً وتتمثله المشهد، على تعتاد العيون

 في الصورة فاجأتني لنلك ذكرى، إلى تحوله النهاية وفي اليومية،
 نظراتها كانت لو كما عيني، في "سابينا" عينا وانغرست الليلة، تلك

 مرة. لأول بنظراتي تلتقي
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 وإلى الحزينة الجذوع حيث بعنف، الفناء إلى عيني حولت
 عيني بين يدور بما تشعر ولا الرهيب، النعاس تغالب الكلبة جوارها

 تغيير هناك يكن لم المتربة، الحائط عزلة في الساهرة والصورة
 التركيب في تغيير هناك يكن لم الأخرى، الليالي لعادات ظاهري
 المقعد مسند على القلق الضوء ظلال سوى بلغني الذي الأليف

 عيني وتابعان بثبات، في تحملقان "سابينا" عينا كانت للأبد، الخاوي
 القديم. الورق على بالحيوية فاضتنا وقد بإلحاح،

 فأكثر، أكثر يزداد المزعج وحضوره ببطء يتقدم الليل كان
 إلى الإخلاد محاولاً عيني أغلقت النار، لهب على نظراتي ركزت
 تراقباني، الصفراوتان "سابينا" عينا هباء، ذهبت محاولاتي لكن النوم،

 الفور على عرفت رطبة، كقبعة الحائط على تنتشر القديمة وعزلتهما
 هذه دامت ما مستحيلة صارت القديمة والنوم الهدوء ساعات أن

 أمامي. موجودة القديمة الصورة
 شيئا، تفهم أن دون في تحملق وظلت منزعجة الكلبة استيقظت

 مقدماً كنت والعصبية، الارتباك أصابني وقد المقعد جوار إلى وقفت
 تدفعني، القريبة الحبل ونكرى الوضع، هذا من التخلص على

 أمسكت جسدي، على السيطرة في بداً والعزلة الجنون من والخوف
 بحزن تبتسم "سابينا" أخرى. مرة إليها ونظرت يدي بين بالصورة

 وفي الحياة، على قادرتين كانتا لو كما إلي تتطلعان عيناها كبير،
 لن أحداً أن أعرف قلبي. من عزلتها تملكت الفراغ هذا أقصى

 الذي صوتها كان اللهيب، بين تذوب كانت عندما لكن يصدقني،
 وتطلبان بتضرع تنظران وعيناها باسمي يناديني جيدا، أعرفه

 المغفرة.

 ب [أ1ع



 من الباب أغلقت الرعب، تملكني وقد المطبخ من خرجت
 باردا، البيت كان غريب، برد فاجتاحني الظلال في وانغرست خلفي،
 منتصف في توقفت والرطوبة، بالصمت المترسب بالخوف ومعبقا
 إلى يتردد كان الصوت لكن توقف، قد اللهيب صدي كان الممر،

 الظلام كان الرعب، أربكني وقد حولي نظرت جديد، من جواري
 وجهي، على يسيل بارد وعرق كاللعنة، عيني على يضغط دامسا،
 هناك كانت جديد، من في "سابينا" تحملق قوية. رعشة يدي وشلت

 يمين على تجلس قديمة حائطية نتيجة جوار إلى الحائط عمق في
 الأمر في أفكر أن ودون معا، تجمعنا قديمة صورة في المقعد،
 غرفة باتجاه السلم على بها وطوحت مكانها من الصورة نزعت
 الموقف. لمواجهة بسرعة أتحرك أن علي كان فقد النوم،

 الغرف الدواليب، الأدراج، الصناديق، شيء: كل فتشت
 أفتشه، أن دون شيئاً أترك لم المطبخ، الملابس، ودولاب والصالون،

 الزواج، خاتم والأقراط، الخطابات الصور، حاجياتها- كل وجمعت
 الممر، منتصف في كومتها العائلة- وتذكارات الملابس، بعض حتى
 روحها يغذي ما كل البيت، في حضورها يطيل أن يمكن ما كل

 جاف هواء هناك كان الدرج هبطت وعندما حولي، من وسحبها
 توقف. دون والبواب النوافذ يضرب البيت، كل في يرفرف

 كانت كما هي الليلة كانت الشارع، منتصف في الليل أوقفني
 في جامدا وقفت حنقي، مع تقاطعت قد كانت وإن قليلة، ساعات قبل

 لبرودته نفسي تركت بعمق، البارد الهواء تنفست الجليد، وسط
 ابتعدت وحيويتي تنفسي مستعيدا ببطء، تقدمت ذلك بعد الصافية،

 الجليد فى حفرته الذي الطريق عبر البيت، عن بعيدا متجها ببطء،
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 لأن كبير، بجهد فتحته الصغير، الكرم باب عن بحثت قليل، منذ
 الأسود الجليد من طبقة تحت تجمد الذي المزلاج يغطي كان الجليد
 الحائط تأملت الدخول، من تمكنتً أخيراً والصدأً، الرطوبة بسبب
 منتصف في المصطفة كالأشباح الساكنة الأشجار البئر، عزلة القديم،

 الجليد أزلت أن وبعد الحائط، من قريب مكان عن بحثت الثلوج،
 صلدة الأرض كانت فقد حدسي وتأكد التنقيب، بدأت بالجاروف

 ويعود الأرض يضرب الجاروف كان والعزلة، الصقيع بسبب وحذرة
 عصب أو حجر في يضرب كان لو كما أثراً. فيها يترك أن دون

 وأنا الساعة. نصف من يقرب ما أنقا مكثت الجذور. لأحد نباتي
 في استطعت أن إلى وجهي، يجمد والعرق فمي في المصباح أحمل

 وذكريات أشياء فيها وضعت التي للحقيبة كافية حفرة شق من النهاية
 ابي لي صنعها بالصفيح مطعمة قديمة خشبية حقيبة كانت "سابينا"،

 ترافقني وهي الوقت ذلك ومنذ العسكرية، الخدمة لأداء ذهبت عندما
 تحت وحيدتان ستكونان هي، رفيقتها ستكون والآن مكان، كل إلى

 الأبدية. نحو الأخيرة رحلتهما في الأرض،
 بارد وشعاع أشرق، قد الصباح كان البيت إلى عدت عندما

 المطبخ يضيء شاحب ضوء وبريق الضباب، بين كالرصاص يذوب
 مرة والصمت الهدوء عليه يخيم البيت في شيء كل بنعومة، والممر
 الجمر من خفيفة دائرة إلى وتحولت خبت النار حتى أخرى،

 دخولي عند اذكر المعروفة، بلذته النعاس تغالب والكلبة الأصفر،
 تخني لم او الحائط، نتيجة على مقصودة غير نظرة ألقيت المطبخ،
.1961 للعام الأخيرة الليلة كابت الليلة تلك فإن الذاكرة

 ه ر]ع



(4)

 العام هو به نمر الذي العام هذا يكون الذاكرة تخني لم إن
 الذاكرة ما هذا، في الغريب ما ثم الذاكرة، تخني لم إن نعم ،1961

 الليلة كانت الليلة تلك أن من أتأكد أن أستطيع كيف كبرى، كذبة إلا
 تتعفن القديمة الخشبية أبي حقيبة أن أو ،1961 العام في الأخيرة

 قد سابينا" تكون ألا لا؟ ولم "الاورتيجا"؟ نبات من كبيرة كومة تحت
 عن بعيدا ذلك كان ربما والصور، الخطابات كل رحيلها في أخذت

 الزمن ذلك له يتسع أن يمكن هذا أن أتخيل كنت وما ذاكرتي،
 طوال نفسي على أكذب كنت لقد ذلك، أتخيل كنت ما حقيقة الخاوي،

 الزمن. هذا
 يمحو الليل القمر، على ينعكس 'بوسكوس" بيت سطح الآن أرى

 إنه جسدي- بحضور أشعر لكني السرير، عامات وا النافذة عداه، ما
 سطح فقط تريان عيني لكن الصدر- وتحت الرئتين في الدخان ألم

 يكون ألا حقيقة؟ أراه ما هل ترى القمر، على ينعكس "بوسكوس"
 وربما والأشخاص، بالأماكن، الحلم الأحلام، قبيل من ذلك

 من العديد يشبه الذي القديم السطح ذكرى تلك تكون ألا بالمجهول؟
 سنوات. منذ أنهار قد السطح هذا يكون ربما "أينيلي"، أسطح

 ردا ذلك كان لوجه، وجها نفسي مع وضعتني العزلة أن حقيقة
 الرعب يبعث شيء لا ذكرياتي، فوق أقمتها التي النسيان حوائط على
 نفسه- هو الإنسان هذا كان إذا خاصة آخر- إنسان مثل الإنسان في
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 الإمكانية والموت، الخراب وسط الحياة الوحيدة طريقتي كانت وهذه
 طفلاً، كنت عندما اذكر الجنون، من والخوف العزلة لاحتمال الوحيدة

 أجدادي عن أخر، زمن أحداث عن أبي حكايات إلى استمع كنت
 في كانوا أنهم في وتفكيري النار، حول يجلسون الذين القرية وشيوخ

 استمع كنت بالكأبة، ويصيبني يحنقني أولد أن قبل الحياة هذه
 استمع الأركان- أحد في مقعد على أجلس أحد- يراني أن دون إليهم
 بي، خاصة ذكريات إلى حكاياتهم وأحول النعاس يغلبني أن إلى إليهم

 ملامحهم أعطيهم عنهم، يتحدثون الذين والأشخاص الأماكن أتخيل
 بهذه ذكرياتي أشكل تفكير، أو لأمنية مشهد كرسم تماما أريد، كما

 أجبرتني "سابينا"، ماتت وعندما لذكرياتهم، موازية لتكون الطريقة
 فقد كنهر فجأة حياتي مجرى توقف أخرى، مرة ذلك أفعل أن العزلة
 والخريف بالموت المدمر الواسع الخلاء سوى أمامي يعد ولم ماءه،

 عليه ويخيم بلادماء، والأشجار الإنسان فيه يعيش الذي الأبدي
 والنسيان. الأصفر المطر

 الوحيد والهدف الوحيد السبب هي الذاكرة كانت اليوم ذلك منذ
 توضع رملية كساعة متوقف، زمن في الأركان أحد في مهمل أحياناً،

 تجر كانت الذي للاتجاه المعاكس بالاتجاه الرمال فتجري بالمقلوب،

 التي الشيخوخة اقتراب من بالرعب أشعر إنني لا؟ قبل، من فيه
 الساعة تلك أتذكر لم طويل، لزمن قاومته الذي الوحيد الهاجس كانت

 فائدة، بلا المطبخ ركن في معلقة أو الأركان، أحد في المهملة القديمة
 السماء، القرية، البيت، الأخرى- والأشياء بالذاكرة الزمن اختلط فقد

 بعيدة. ذكرى عدا وجوده الزمن فقد لقد الجبال-
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 الذي اللانهائي، الطويل الوداع بداية النهاية، بداية تلك كانت
 سنوات بعد النافذة تفتح عندما الشمس كضوء فأصبحت حياتي حول

 تراب تحت من والعواطف الأشياء وتنزع الظلام فتفجر طويلة،
 فيه ركن كل وأضاء قلبي إلى بالعزلة الاحساس دخل لقد النسيان،

 تدفع فجأة، تأتي التي فرنسا كرياح ذاكرتي، في تجويف كل بقوة،
 بعنف وتخبط الأبواب، وتضرب الشوارع، في والخرق الأوراق

 النسيان جدران الزمن حطم لقد البيوت، في الداخلية الغرف أبواب
 النبش كان القديمة، والذكريات الأوراق منها طاردا بقاياها بين ودخل

 الماضي نحو عودة بلا رحلة بداية وعشته، به حلمت ما لكل النهائي
 حولها وتخلق الكلمات تولد كما لكن بنهايتي، إلا ينتهي لن الذي

 الضباب، غيوم حولها تترك أيضا الذكريات والغموض، الصمت
 ويحول السنين جنون حولها ينشر ومتغير، تقيل ضبابي سحاب
 لن شيء كل أن إلى فجأة تنبهت لقد غريب، شبحي مشهد إلى الذاكرة

 مرتعش انعكاس إلا هي ما ذكرياتي وأن قبل من كان ما إلى يعود
 على سينتهي والخراب الضباب بين ممزقة لذاكرة وفائي وإن لنفسها،
 للخيانة. جديد شكل إلى الطويل المدى

 جوار إلى يجلس الذي أنا أكن لم نفسي، عن معرضا عشت
 أنا أكن لم صاحب، بلا وحيد ككلب القرية في يهيم الذي أو النار،
 لصوت منصتا صامتا، ويظل السرير، هذا في ليلة كل ينام الذي

 تهيم التي هي السنوات تلك طوال ذكراي كانت الصباح، حتى المطر
 السرير في يرقد الذي هو شبحي النار، جوار إلى وتجلس القرية، في
 أخر قدوم الآن أرى ولتنفسي، للمطر ينصت صامتا ويظل ليلة كل
 تحت تنداح التي كالأرض تنداح، وذاكرتي ينتهي والزمن لي، ليلة
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 سوى أجد فلا انظر أخرى، مرة عيني افتح طويل، شتاء بعد الشمس
 النافذة وضوح وأرى رئتي، في يعشش صدري، يسكن الذي الألم هذا

 للقمر الصفراء والدائرة السرير، بجانب المطموس، الرمادي
 'بوسكوس". بيت سطح على البعيد في هناك المشذب،
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 بعد هذا كل من سيبقى ماذا والريح، النافذة والقمر، السطح
 ويغمضون علي الرجال يعثر وعندما الموت، أنازع الآن أنا موتي،
 الأشياء؟ هذه ستبقى من بصر تحت ترى للأبد، عيني

 نهاية ليلة قمر أنه سأظن الخريف، أحرق قد القمر يكن لم إذا
 اللحظة، تلك منذ حياتي تكون ربما عيني، القمر يحرق لم وإذا السنة،
 الأغطية، تلك تحت لغم قلق، محموم أبيض، حلم حلم، مجرد

 القلق، المحموم الأبيض الحلم إنه الأول، الشتاء لذلك الكامل والجنون
 الجليد. نهاية يوم فعلت كما الكلبة، نباح سوى يقطعه لا

 الذكرى تلك كالعادة أضاءا واحد، إطار في اتحدا والقمر النافذة
 سان عيد من قريب صباح في مارس، أول ليالي من ليلة الأولى،
 القمر الكلبة وتنبح النافذة، الريح تضرب يوسف( )القديس خوسيه"
 يمكنه كان الهواء أن رغم زمن، منذ هذا حدث الحلم، من وتناديني
 من تنز الغابة، في البذور ولادة واهتزازات الشتاء. بموت الحدس

 لذيذ قلق والحقول، الشوارع في ببطء وتنتشر داكنة رطوبة الأرض
 أمام المعتاد مكانها في مقعية تزال لا وهي الكلبة وعيون قلب يخترق
 مر النار، جوار إلى محترق يوم بعد السرير دخلت عندما الباب،
 الربيع فصول ذكريات بين النعاس يغالبني أن قبل طويل وقت

 الكلبة، نباح صوت على الليلة :لك فجر استيقظت البعيدة، المنسية
 أخرى. مرة للنوم أعود لن وأنني ولى، قد الشتاء أن وعرفت
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 الآن، أنا كما صمت وفي طويل، لوقت السرير في ساكنا مكثت
 شفاف، بارد بقمر مضاء الجليد، تحت ونائما هادئا، الليل كان

 ليلة أي عن الليلة هذه يميز غريب شيء هناك يكن لم ظاهريا
 قبل، من كان كما حولي من شيء كل مازال الكلبة، نباح عدا أخرى،
 على صقيع 'بيسكوس"، سطح ظل المفتوحة، النافذة القرية، صمت
 يختفي القمر كان الصباح لمعان ازداد وكلما الزجاجية. النافذة

 بالقرية ويطوف البيت، يلف داكن حفيف بدأً الصقيع، بين كالدخان
 شديد ببطه وتجري الجليد، تحت تولد مياه وشلال أرضي، حفيف
 يحطم أن الضوء استطاع عندما لكن الشوارع، وفي الأسطح فوق
 قمم على للشمس شعاع أول انعكاس بعد خاصة الطويل، الليل

 الحفيف تحول النافذة، وتبخرت الدم تحلل طويل غياب الجبال-بعد
 وجليدا منداحة ثلوجا النهر كان داكن، مدمر إعصار إلى بسرعة
 موت تعلن المياه كانت "أينيلي". إلى تصل التي الطرقات على يذوب

 الجليد. تحت الدفن من شهور بعد الحياة شمس وعودة الشتاء،
 تخيلتها طويلا، انتظرتها أبداً، اللحظة تلك أنسى أن يمكن لا

 تلك حانت وعندما الرهيب. الشتاء ذلك طوال عديدة مرات وانتظرتها
 وصلت حلم، من أكثر ليست بأنها الاعتقاد وشك على كنت اللحظات،

 وهو المعروف أبي وصوت المطبخ، في "سابينا" خطوات سمعي
 حلما. سوى تكن لم اللحظة هذه الباب، أمام 'بيسكوس" مع يتحدث

 زجاج يطبع الذي الشمس وبخار الخارج، في الماء صوت كان
 سنوات، قبل كنت وكما الآن، أنا كما يقظاً كنت الدم. بلون النافذة
 بالسطح المتراكم الجليد الغافة، يلفان مازالا النافذة وصمت الجليد
 كم اللحظة؟ تلك منذ مر الزمن من كم ترى حديد، إلى عيني يحو
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 تجعل صورا هناك لكن عظامي؟ في المتراكم والحديد الزمن من
 لو كما الأولى، بالطزاجة تحتفظ الشفاف، كالزجاج مفتوحة العيون
 الانعكاس هي والنظرة المشهد، تعكس مرآة مجرد العيون كانت

 للعين. الوحيد
 اليوم استعيد القديم الجنون ذلك عن بعيدا كنت اليوم، ذلك في
 كنت فيما السنوات، مرور رغم الأيام، تلك عن مختلف ليوم ذكراها
 فى اجتاحني الذي الغريب الإحساس بذلك شعرت ملابسي ارتدي
 لم أنني حتى الكلبة، نظرات معنى اكتشفت عندما السابقة الأيام

 للبرد أنتبه لم السابقة. الأيام في اعتدت كما المدفأة لإشعال أتوقف
 تبلل التي الرطوبة أو والشوارع، الأبواب يعض يزال لا كان الذي

 تم الغرق، من نجا كمن القرية في همت ببطء. وروحي حذائي
 جهدا بذلت التي السيجارة أشعلت العشاء، بقايا الكلبة مع اقتسمت

 يقرب ما منذ مني نفذ قد التبغ كان المناسبة- لهذه بها للاحتفاظ كبيرا
 الشتاء. على الشمس انتصار أتأمل الممر في جلست أسبوعين- من

 المنحدرات، ذوبانه في وحطم قليلة، أيام في ذاب قد الثلج كان
 عريها تظهر البيوت وبدأت المتراكم، بالطين الشوارع وغمر

 الجليد غطاء تحت استعادت قد "أينيلي" كانت المحطمة، وأجزاءها
 ضراوة أثار عن الشمس كشفت الآن لكن السابقة، الأزمنة شكل

 وأصابت الريح، عضته بعضها البيوت، من كثير على الشتاء اعتداء
 هزيمتها أعلنت أقدم، أخرى وبيوت بالتشققات، وأسقفها جدرانها

 و"سانتياجوا"- "آسين" وحظائر فرانشيسكو" "خوان بيت مثل النهائية-
 الحجارة، من كومة إلى تحولت أن بعد الأر في الآن ترقد التي

 أدخل أصحابها، وأتذكر بينها أهيم الجليد، بفعل المتعفنة والأخشاب
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 مجنون كجنرال وحجراتها مطابخها أدخل العليق، غزاها التي أبوابها
 فيها. ماتوا أو جنوده تركها التي الخنادق إلى وحيدا يعود

 تحت "سابينا" شبح عن الشمس كشفت الأيام، أحد صباح في
 الأفخاخ وضعنا أن بعد الجبل من عدنا قد كنا وأنا، الكلبة التراب،

 الذئاب هجوم أثر من ماتا كلبين على البحيرة في )عثرنا الجليد تحت
 فجأة، الكلبة توقفت البيت من اقتربنا عندما ماعز( وبقايا عليها،
 عصبية كانت النباح، في وبدأت الشارع، منتصف في الشلل أصابها
 تلك منذ نسيت ثعبانا، الأسيجة بين اكتشفت قد كانت لو كما وخائفة،

 السلام أن مرة- لأول بالجنون أصابتني التي الطويلة الليلة الليلة-
 لكن الذاكرة، من ضاع قد الحبل شبح وأن والبيت، النار إلى عاد

 لكن العليق، جذور بين كجذر أطرافه ظهرت جديد، من عاد الشبح
 رأيت أصابني، الذي بالامتعاض الإحساس بذلك في يؤثر لم مشهده

 في غسلته الأخير، الشتاء خلفها التي البقايا كتلك الحبل الليلة تلك في
 ملمسه بجفاف أشعر أن دون ملابسي في جففته ثم خوف، بلا الجليد
 في ربطته البيت إلى عدت أن وبعد جحيم، إلى حياتي حول الذي

 يتركني لن أنه قررت نفسه- يكرر الزمن كان لو خاصرتي-كما
 الهائمة. "سابينا" روح كان لأنه أخرى، مرة

 والحبل "بيسكاس"، قرية إلى هبطت التالي، اليوم صباح في
 يخيم يزال لا الليل كان "أينيلي" غادرت عندما خاصرتي، حو

 التي الجلود تقل تحت وأنا الوحل، في غارقا الطريق كان عليها،
 إلى بعدها أذهب ثم البذور، وبعض بالتبغ مقايضتها أريد كنت

 هناك كان الربيع، هذا القطيع رعي مقابل على للاتفاق "بيسكوس"
 القمم بعض من تهبط باردة وريح القرية، مدخل في الجليد بعض
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 والناس والدخان البيوت من واقتربت "بيربوسا"، حول درت الجبلية،
 بعض منذ أشرق قد الصباح كان الرعب- أصابني والشوارع،

 عن ابتعدت الرئيسي، الشارع تركت القرية دخولي قبيل الوقت-
 أهل بين الماضية الأيام لتلك حنيني تذكرت أجرب ككلب الحقول

 زلنا لا لأننا الطريق، في سعداء نغني جماعات، نهبط كنا "أينيلي".
 الأخير. الشتاء غضب بعد الحياة قيد على

 شوارع في الناس تندهش والأخير- الوحيد- الباقي الآن أنا
 واعتقدوا أثارهم، قد "سابينا" موت كان أخرى، مرة لرؤيتي "بيسكاس"

 الجلود تركت أحداً، أحادث لم الطويل، الشتاء هذا في بها لحقت أنني
 كافية كانت النقود أن أذكر والبذور- الدخان مقابل الحانوت في

 في أتوقف أن دون "بيسكوس" بيت إلى الزيت-صعدت بعض لشراء
 "أينيلي". إلى العودة إلى اشتقت لقد قبل، من أفعل كنت كما المقهى

 الحياة يحتمل لم الشتاء. ذلك في مات قد "بيسكوس" العجوز كان
 عن وتبحث دموعها، تمسح وهي بذلك ابنته أخبرتني "سابينا"، مثل

 مازلت "بيسكوس"، مسكين عديدة، أشهر منذ وصلت لي رسالة
 لعيني، يلوح عاد الذي القمر شعاع تحت الباب أمام يجلس أذكره،

 تكفيهم لا قليلة وأرض أولاد تسعة له "أينيلي"، غادر من أول كان
 الحديد مصنع في للعمل "بيسكاس" إلى هبط الحرب وبعد الحاجة،

 طوال الجبال في أغنامه له أرعى وأنا الوقت ذلك منذ والصلب،
 لكن الأغنام، مواليد نصف إلى إضافة بيزيته ألف أتقاضى الربيع،

 الرسالة أخذت شيء، منها يبق لم الأغنام، أولاده باع موته، بعد
 ذلك بعد لرؤيتها أعود لن أنني واثق وأنا صمت في الابنة وودعت

 أبداً.

51



 طريقي في وأنا كافية، بمسافة ابتعادي بعد إلا الرسالة أفتح لم
 وقتاً أمضيت السهل، على يهب كان النسيم أن تذكرت "أينيلي" إلى

 الرسالة وهي "أندريس"، ابني من كانت الرسالة، أكمل أن قبل طويلاًً
 على كنت رحيله، منذ ربما سنوات، منذ منه تصلني التي الأولى
 ومع ألمانيا، في ويعيش تزوج قد "أندريس" كان أنساه، أن وشك

 وتحمل البحر، شاطى على وطفليه وزوجته تجمعه صورة الرسالة
 لأمه. إهداء
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 هل له؟ أكتبه أن يمكن الذي ما الرسالة، على أرد لم بالطبع
 وحيد؟ كشبح والخراب الجليد بين أعيش وأنني ماتت أمه أن له أقول

 فيها؟ ولد التي والقرية أبويه أسماء ينسى أن منه أطلب أن
 يكلف لم له، معروفة الإجابة وأن هذا. كل يعرف كان أنه أعتقد

 يعرف وهو الرسالة هذه كتب لقد طويلة، سنوات عنا بالسؤال نفسه
 مطر الزمن الجراح، بمحو كفيل فالزمن ردا، عنها يتلقى لن أنه

 تظل نيرانا هناك لكن هدوء. في النيران أعتى يخمد صبور أصفر
 يمكن لا الذاكرة، في جدا وعميقة جافة وشقوقاً الأرض تحت مشتعلة
 ويتراكم معها، يتعايش أن الإنسان فيحاول بالموت، حتى ولا محوها

 انتهى قد شيء كل أن يعتقد وعندما الذاكرة، على والصدأً الصمت
 تغطي التي الجليد طبقة وتمزق تفجر أن يمكن صورة أو رسالة فإن

 الذاكرة.
 كما بكته مات، قد كان لو كما أمه بكته "أندريس" سافر عندما

 فعله ما فعلت موتها، لحظة حتى وانتظرته بكته "سارة"، بكت
 لوداعه. السرير من الخروج جهد نفسي أكلف فلم أنا، أما "كاميلو"،
 يوما كان وأربعين، تسعة عام فبراير أيام أحد في ذلك كان

 رحيله بأمر "أندريس" أخبرني أبداً، أنساه أن يمكن لا ورمادياً، بارداً
 على بعزمه الأخيرة السنة في أخبرنا قد كان الحقيقة في المساء، في

 أنه أكدت صوته في وغريبة حزينة نظرة لكن مرات، عدة الرحيل

53



 بينما لتبكي، الغرف إحدى في "سابينا" اختبأت نجبه، لم نهائي، قرار
 لا لوكنت كما إليه، أنظر أن دون النار جوار إلى ساكناً أنا بقيت

 لو مرة، اول من برأبي أخبرته كنت فيه، أفكر ما يعرف كان أسمعه.
 لن أبدا، يعود لن هنا، مصيره وغادر غادرنا، لو "أينيلي"، غادر
 أبدا. أبني يكون ولن وتضحياته، بكده جده بناه الذي البيت هذا يدخل

 ساهرين، قضيناها تنسى، لا ليلة الليلة، تلك في النوم نسطع لم
 النافذة، زجاج على المطر نحيب إلى نستمع كنا الحديث، نتبادل لم

 استيقظت الجديد، اليوم بزوغ على تبقت التي الساعات نحصى
 ل"أندريس" الطعام لتعد النار وأوقدت النهار، طلوع قبل "سابينا"
 الحقيبة( له تعد أمه كانت الطعام، نتناول و"أندريس" كنت )بينما
 على المطر لصوت أنصت الظل، في أغوص السرير، في أنا مكت

 صوت قليل بعد سمعت المطبخ، في "سابينا" وخطوات الزجاج،
 لم صمت غريب، صمت البيت على يخيم كان الدرج، على خطوات
 مكثت لقد "سابينا"، موت بعد وحيدا بقيت عندما سنوات منذ أتذكره

 الوقت. من لفترة السرير في
 ذلك في دققت الوضع( نفس في لوجدني "أندريس"، عاد )لو
 شيئا، أسمع لم المطبخ، في يحدث ما على التعرف محاولا الصمت

 خمنت وأخر، وقت بين ما الحوائط عبر تأتي غامضة همهمات سوى
 أخيرة نصائح ل"أندريس"، الأخيرة نصائحها تعطي كانت "سابينا" أن

 بما تهتم لا لنا، أكتب التضرع: تشبه التي والدموع العواطف عبر
 تشاء. ما وقت وعد ذلك، تنسى أن عليك قاله،

 رحيله ترك و"كامليو"، "سارة" ذكرى أ=اد "أندريس"، رحيل
 يعد ولم بداً، ذلك بعد يذكر لم اسمه أن رغم البيت، فى كبيرا فراغاً
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 رحيل لأن طبيعي، أمر هذا الوقت، ذلك منذ كان كما شيء أي
 إمكانية آخر رحلت "أندريس" مع فقط، ابن رحيل يكن لم "أندريس"
 والرفقة، المساعدة في الوحيد الأمل البيت، هذا في الحياة لاستمرار

 أغلق عندما لذلك اقتربت، قد ساعتنا أن نعرف كنا وأنا "سابينا"
 هدوء في الفجر ذلك مطر تحت وابتعد خلفه، الباب "أندريس"
 و"كاميلو" "سارة" شبحا عاد القديم، المهربين طريق متخذا وصمت،

 "أندريس". تركه الذي الفراغ ليملا البيت إلى
 بين يهيم كان أبداً، البيت يغادر لم "كاميلو" شبح الحقيقة في
 بيننا، أنفاسه ناشراً الأخشاب بين يحترق الشتاء، ليالي في الغرف
 ظهرنا ندير أن حاولنا طويلة، لسنوات الموت أنكره ما قبول حاولنا

 شبح، مع التعايش بمكان الصعوبة من لكن الأمل، وخيبة للذكريات
 الشك يكون عندما الذاكرة، من الماضي آثار محو جدا الصعب من

 المقبرة، أشكاله: له فالموت الأفكار، على الأمل ويتراكم للرغبة غذاء
 بأن الواضح والوعي ملامحها، الذكرى تمنح التي الزهور الكلمات،

 فإن الاختفاء أما جديدة، عادة إلى الغياب فيتحول يعود، لن حدث ما
 لهذا الإنكار إنه وجود، أو حدود له ليس واضحة، غير ملامحه
 الوجود.
 أنكرت الزمن، عبر امتد الذي الصمت ذلك نتقبل لم البداية، في

 ظلت أنها إلا ذلك، تعلن لم وإن موتها، يوم إلى الواقع، قبول "سابينا"
 انتهت مستحيلة، كانت المعجزة لكن موتها يوم إلى معجزة تنتظر

 الاستسلام وحل جديدة، أنباء دون والشهور الأيام ومرت الحرب
 ف أبدا اسمه يظهر ولم يعد، لم "كاميلو" الغياب، وجنون الأمل محل
 بالأشباح واختلط البيت، إلى عاد شبحه لكن الرسمية، الموتى قائمة
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 جماعية مقبرة في يتحلل جسده كان بينما الغرف تسكن كانت التي
 إسبانيا. قرى من ما قرية في مجهولة

 كل بعد شقيقه محل ليحل "كاميلو"، يعود أن المنطقي من كان
 المؤهل هو كان والأول، الوحيد الوريث هو كان السنوات، هذه

 يأخذ أن يجب كان والعادة، الدم علاقة بسبب مكاني لوراثة الأول
 أموت. أن يوم البيت باب أمام مكاني

 يعود والسنوات، والنسيان الليل أعماق من الآن يعود هو وها
 النداء. يلبي قديم كطيف

 على مضى قد كان سارة"، شبح يعود أن هو أتوقعه أكن لم ما
 القلق، لشاق تنفسها توقف أن بعد سنوات مرت طويل، زمن موتها
 أيام بعد الأمسيات، إحدى في ذلك مع نسيانها، على أوشكت قد كنت
 تنتبه لم المقابر، من تخرج "سابينا" رأيت "أندريس"، رحيل من قليلة
 بين انتظرت الأغنام، حبس بعد الجبل من قادما كنت وجودي، إلى

 أعلى من نظرة وألقيت ببطء واقتربت ابتعدت، أن إلى الأشجار
 مظلم ركن في هناك الزيارة، لتلك الغريب السبب فاكتشفت السياج،

 الأورتيجا، وحشائش الرطوبة تحت المدفون القديم السياج جوار إلى
 بعد جديدة زهور غطته وقد العليق، بين من برز قد "سارة" شاهد كان
 السنوات. هذه كل

 تزور هي وظل، الموضوع، هذا في "سابينا" مع أتحدث لم
 بصوت "أبنيلي" سكان تناقله الذي بالسر أنا احتفظت أسبوعيا، المقابر

 الوقت أن أتذكر "سارة"، نداء سمعت الليالي إحدى في لكن منخفض،
 صافية، ليلة كانت واضح، سبب دون منزعجا استيقظت فجرا، كان

 سمعت بضعف، النافذة يضىء والقمر البلوط، أوراق يخترق النسيم

 ه/



 "سابينا"، في النظر دققت متقطع، كتنفس بدأ مفهوم، غير رتيبا، نحيبا
 تكن لم الأغطية، بين هادو كشبح سكون في جواري إلى نائمة كانت

 الغريبة. الطريقة بهذه تتنفس التي هي
 حتى لكني اللحظة، تلك في شيئا أخمن أن المستحيل من كان

 السرير من قمت القدر، لي يخبئه كان ما عن بعيدا كنت الوقت هذا
 وأنا الغرفة غادرت أزعجها- أو "سابينا" أوقظ لا بهدوء-حتى

 كان الغريب، الصوت هذا ومصدر السبب، اكتشاف على مصمم
 المتقطع التنفس ذلك أسمع كنت للحظات، خدعني قد الممر في الظلام

 في اعتقدت متقطعا- تنفسا أسمع أنني في شك هناك يكن لم بوضوح،
 داخل بقي بكلب يتعلق ربما أنه قلت الدرج، نهاية من يأتي أنه البداية
 أمام مررت الدرج، نهاية وصلت عندما له، ننتبه أن دون البيت

 إلى انتبهت عاماً، عشرين منذ بالمزلاج بابها أغلقت كنت التي الغرفة
 كله البيت في وليس السلالم، من يأتي لا الصوت مخطئاً، كنت أنني
 الغرفة من الباب، هذا خلف من هناك، من يأتي الصوت كلب، أي

 عاما. عشرين منذ "سارة" وماتت احتضرت حيث الصغيرة،
 أن شعرت ساكنة، كشجرة وقفت الثواني، لبعض مشلولاً وقفت

 ويخترق الريح يمزق الأبواب، ويخدش البيت، جدران يخترق الموت
 كان لكنه قليلة، لحظات قليلة، لثوان الإحساس هذا اجتاحني روحي،

 دون الممر في أتراجع وأن المفاجأة، بعد قوتي لاستجماع كافياً وقتاً
 المتقطع التنفس كان ظهري، أدير أن ولا الباب، فتح على أتجاسر أن
 الخانقة، الذكريات تلك وحرك حديد، من كنصل ذاكرتي اخترق قد

 "سارة" جسد على قضى الذي هو المتواصل المختنق النحيب هذا كان
 اليوم صباح في ذلك كان شهور، عشرة قبل يتوقف أن وقبل ببط،
 عمرها. من سنوات أربع فيه أكملت الذي
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 تلك في حدث كما السنوات، هذه طوال مرات عدة هذا تكرر
 في أنها أوقن حتى استيقظ أن وما بعنف، يوقظني غريب حلم الليلة،
 ولا الباب، ذلك من الاقتراب على أبدا أتجاسر لم وتناديني، البيت
 "سابينا" أن أبداً أعرف لم الليل. منتصف في السرير مغادرة حتى

 المقبرة تزور ظلت لكنها ما، يوم في المتقطع التنفس هذا سمعت
 فيه ساعدني الذي اليوم إلى تقريبا، أسبوع كل زهورا عليها وتضع
 الأبد. إلى "سارة" جوار إلى حملها على "بيربوسا" رجال

 لقد أبداً، له أغفر ولم "أندريس"، خطابات على رداً أكتب لم لهذا
 في وصورته رسالته مزقت السب ولهذا أخوته، وهجر هجرنا،

 أعماق في لتتعفن أوروسيا"، "سانتا نافورة فى بقاياها وألقيت الشارع،
 الزمن. مستنقع في الذكريات تتعفن كما ببطء المياه

 ر
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 السنين كل الحقيقة، في المعتاد، من أكثر ببطء السنة تلك مرت
 بطئاً أكثر تكون مرة كل الأولى: السنة منذ الطريقة، بنفس مرت

 كان لو كما قبل، ذي من أكثر بالخراب محملة مرة كل ورتابة،
 محولاً الجليد تحت توقف قد القديم، الأيام ونهر فجأة، تجمد قد الزمن
 الأمسيات عن بحثا خلفي أنظر وعندما أبدي، شتاء إلى حياتي

 مدفونة غابة غير أجد لا الصمت، أوراق ذاكرتي في أحرك البعيدة،
 تدفعها كأشواك الذكريات تعبرها مهجورة وقرية الضباب، محاها
 الريح.

 مات عندما أخرى، مرة الجبال إلى أعد لم السنة تلك منذ
 مراعي على كوحش الخراب وحط القطيع أبناؤه باع "بيسكوس"

 بروتو" في بسهولة، آخر قطيعاً أجد أن يمكنني كان "أينيلي"، وسفوح
 تعد لم والشيخوخة، بالتعب شعرت لكني "بيسكاس"، أو "سانتياجو" أو

 آخر، لمالك قطيع خلف أخر عام قضاء في الرغبة ولا القدرة لدي
 يوم شيئاً له أترك أو أجله، من أعمل من لدي يعد لم حال أية على

 بالنسبة للمدفأة، الأخشاب على المحافظة إلى حاجة في أعد لم موتي،
 أمل، أو احتياج دون ووحيدا، متعبا شيء، كل من متعباً كنت فقد لي،

 الوحيد. مالكه أصبحت الذي الكرم وزراعة الصيد يكفيني
 دريقة هناك تكن لم الوضع، هذا على النهاية في اعتدت

 العزلة إحساس على للتغلب مضنيا جهدا مني البداية تطلبت أخرى،
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 أنني إلى يعود لا وهذا الأولى، الربيع أيام بداية مع علي سيطر الذي
 حتى روحي يروي يزال لا الذي بالملل اللحظة هذه حتى أشعر لم

 قضى قد كان الطويلة الشتاء ليالي في المدفأة أمام جلوسي اليوم،
 البيوت تمسح والصمت والضباب الثلوج بينما ورغبتي قوتي على

 إلى الشتاء ليالي معه أقضي رفيقاً بالوحدة إحساسي كان والأشجار،
 ودورات والجنون، الخوف أحد أقاسم أن أهمية وما المدفأة، جوار
 منذ تحول قديم عقاب لها. علاج لا قديمة لعنة إنها الأبدي؟ الشتاء
 عادت الحياة لكن والاستكانة، الضعف بفضل عادة إلى طويل زمن
 وفي دما، البيوت ونوافذ الحجارة تمنح الشمس جديد، من حولي تولد

 وتحاول العزلة، مع أكثر تتوافق الغابة صرخة كانت الصمت عنف
 فائدة. بلا المدمر الجليد حضور تخفي أن

 في حدث ما إصلاح محاولا والكرم، المشتل في الربيع أمضيت
 بعض وحطت الحظيرة باب الريح نزعت فقد الأخير، الشتاء

 تعفنت التي البوابة دعامات بعض إصلاح يجب وكان الأحجار،
 باخرى بعضها وبدلت بخيش، دعمتها والرطوبة، الجليد بسبب

 التي المتسلقة الحشائش بنزع انشغلت "جابين"، بيت من عليها حصلت
 أو أعرف أكن لم الفناء، وجدران الحظيرة علي الزحف في بدأت
 كانت. طريقة بأي اليوم قضاء من نوعا كان هذا إن أعرف أن أريد

 بالجنون. أصاب لا حتي النفس وعلي السماء علي كذبا كانت
 التعب غزاني فقد ذلك مع لي، بالنسبة سهلا الأمر يكن لم

 فتح الأولي الأيام في المتواصل العمل لأن فشيئاً شيئاً والخوار
 القرية في همت الصيف جاء وعندما السريع، الخمود أمام الطريق

 والصمت الحزن وخيم وخاملة، طويلة الأيام كانت مهجور، ككلب

 ه {أ}



 في أتجول البيوت، بين معلقا الساعات أمضي كنت "أينيلي"، علي
 الأشجار. بين يتخفى الظلام كان عندما أحياناً الغرف وبين الأفنية

 الأبواب أحد أمام وأجلس والأخشاب، الأوراق في النار أشعل كنت
 التي الوحيدة تكون لن الأشباح لكن القدامى، أصحابها أشباح أحادث
 والنسيان والرطوبة النوافذ، تسد والعناكب التراب البيوت، تغشى
 حسب بيت كل التنفس، محتمل غير ويجعلانه الغرف هواء يثقلان
 بيت مثل جيدة حالة في تزال ما بيوت هناك مغلقا، قضاه الذي الوقت

 لو كما معدة الأسرة مكانها، في والموائد الدواليب ساسا"، "أوربليو
 الذين لأصحابها المستحيلة العودة الوفية، كالكلاب تنتظر كانت

 أو فرانثيسكو" "خوان بيت مثل أخرى بيوت سنوات، منذ هجروها
 الجدران كامل، خراب في الأرض على ترقد القديم المدرسة مبنى

 والصخور، الأنقاض من أكوام تحت الأرض على والدواليب تداعت،
 الآخر بعضها الأسقف، تتسلق سوداء كلعنة بعضها في الطحلب ينمو

 وغابات حقيقية، أشجار إلى الدعامات فحولت المتسلقة النباتات غزته
 الموت ظلالها في وعشش والأبواب، الحوائط في جذورها تضرب

 زمن منذ مهجورة حديثة أم قديمة سواء جميعا كانت لكنها والأشباح،
 الصدأً، وقرضها الجليد، جروح عانت جميعها قصير، أو طويل

 والطيور. والثعابين للفئران معقلاً وأصبحت
 لم "آثين"، بيت في الكارثة وقعت أغسطس أمسيات إحدى في

 والخشب الحجارة من كومة من أكثر البيت من تبقى قد يكن
 العسل زهور الموقع-بين تحدد التي الأسمنتية والأساسات

 مكانته تذكرت لكني عليه، بني الذي المكان كان والاورتيجا-
 منذ مهجورا البيت كان الوادي، حافة على جدرانه وعزلة القديمة،
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 منذ أصحابه هجره القرية: فى أبوابه أغلق من أول كان لأنه سنوات،
 أبدا، يعودوا لم لكنهم القرية بيوت جميع مثل الأهلية، الحرب بداية
 وأتذكر الباب، أمام يجلس العجوز، الزوج أتذكر مازلت أني رغم
 في حبساه قد أنهما يقال كان الذي طفلا( حينذاك كنت )أنا الطفل ذلك

 ويقال الرهيب، المفزع شكله أحد يرى لا حتى الخيول، مع الإسطبل
 حتى يستمر كان نحيبه وأن ليلا، السرير إلى يقيدانه كانا أنهما

 من أتمكن لم لأنني لا، أم حقيقياً هذا كان إن أعرف لا لكني الفجر،
 أمر كنت عندما مرة، من أكثر ذلك حاولت أنني رغم أبدا، رؤيته

 وقد الافذة عبر وأنظر الحائط أتسلق كنت الإسطبل، من بالقرب
 تنفس بين نحيبه أسمع لم الاستطلاع، وحب الرعب تملكني

 تتحدث القرية كانت التي الحيوانات ونحيب صراخ ولا الحيوانات،
 دفنوه =عمري- من العاشرة في كنت ما- يوم في الطفل مات عنها،

 هذا رغم والصمت، الزمن وإخفاه الأجراس، تدق أن دون ليلا،
 يحوم شبحه ظل الوقت، ذلك منذ مضت التي والسنوات الصمت،

 "أثين" غادر عندما خاصة لعنة، أو حزينة كذكرى البيت حول
 لمصيرهما. الطفل وذكرى البيت تاركين القرية، وزوجته

 الدخول، على أتجاسر أن دون عديدة مرات منه بالقرب مررت
 أن رغم الحديدية، مزاليجها على محافظة والنوافذ الأبواب ظلت

 الذي الطفل شبح ومعه الأخير- الشتاء فى انهار قد كان الإسطبل
 عزلة منها-خلت كواحد الحيوانات بين يعيش أن عليه قضي
 مفهومة، غير بجاذبية الغريبة المأساة على يخيمان والصمت البيت

 مصيري قادا والقدر الصدفة مساء، ذات هناك إلى الصدفة حملتني
 الهواء تحطم الشمس وكانت القيلولة، ساعة كانت السنوات، تلك في

 ب ر(



 البلوط وأشجار العليق نبات من الشقشقة ونتزع الأرض وتشقق
 أمام وتوقفت المنحدر صعدت القرية إلى عودتي عند المتحجرة،

 فيها أجلس التي الأولى المرة كانت أنها مؤكدا أنفاسي. لألتقط الباب
 وزوجته، "آثين" عليه يجلس أن اعتاد الذي القديم الحجر على هناك،

 السحالي وغزت والآبار، الحقول اعتصر قد الجفاف كان العام ذلك
 تلك كانت القرية، عن لانعزاله "آثين" بيت أما والأفنية، الحقول

 مطلقاً، لوجودي تلتفت لم وثقة، بهدوء أحجاره على تتحرك الحشرات
 شفتي، بين تحترق والسيجارة قدمي بين والكلبة الحائط، إلى استندت

 الجبل صعدت اليوم ذلك في النعاس- أغالب كنت أنني أتذكر
 أن البداية في اعتقدت يدي، إحدى في حاد بألم شعرت عندما مبكرا-

 سمعت ما سرعان لكن بالسروال، أو بقميصي علقت شوكية بومة
 بين يتسحب كان الحاسة، تخطئه لا الذي اللزج البارد الفحيح ذلك

 بالنباح، الكلبة فيها بدأت التي اللحظة في مكاني من قفزت قدمي،
 الباب تخدش وكانت أنيابها، عن وكشرت شعيراتها انتفضت

 الوقت لدي كان فقد الحدث، بها وقع التي السرعة رغم بأظافرها،
 في وتختفي ببطء، الباب تحت من تنزلق كانت الحية أن كيف لأرى
 البعيدة. البيت أعماق

 كانت اللدغة الطريق، وسط إلى واتجهت مرتعبا الباب غادرت
 أنه جيداً أعرف كنت كحريق، قلبي هزت سوداء ورعشة كفى تحرق

 ربطت أسناني وبمساعدة الحزام، نزعت الوقت، أضيع أن يجب لا
 بالمطواة فتحت ذلك بعد الذراع، في الدم تقدم لإيقاف بقوة ساعدي
 الجرح، من السم ومصصت بهدوء الألم واحتملت اللدغة فوق جرحا

 الحدث ذلك منذ أعوام ثمانية مرت بحقد، الأرض على بصقته ثم
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 الذي المسكر الفاتن الطعم وذلك اللزج، الملمس ذلك أبداً أنس لم لكني
 الجرح. من ينزف وهو للسم يخطيء لا

 المدفأة إشعال هو البيت، دخولي عند به قمت من أول كان
 الأورتيجا، زهور جمعت يغلي الماء كان بينما الماء، بعض وغلي

 لفقته ثم الجرح، على ووضعته الزيت بعض مع عصيرها خلصت
 التي الطريقة هي هذه الطازج، والطين بالكحول مبللة قماش بقطعة

 أن بعد "خوستو"، العم كلب إنقاذ "بيسكوس" حاول عندما تذكرتها
 لإنقاذ شيء عمل المستطاع في يكن لم لكن رأسه، في الحياة لسعته
 هذه في وحيدا كانت آخر، خيار هناك يكن لم لي بالنسبة حياته،

 الأقدام. على سيرا ساعات أربع مسيرة على طبيب وأقرب الجبال،
 ك بتا ملتفا وحدي، الموت ضد ناضلت عديدة، أيام طوال

 طلب >سلى القدرة أملك أن دون اليأس تملكني وقد الأغطية،
 الحمى وصعدت باللحم، الحزام غطت حتى اليد انتفخت المساعدة،

 زمن أبداً، الوقت أعرف لم الشرايين، في يجري أبيض كقيء الدم في
 أعمدة كانت والنهار، الليل فيه تشابه والهذيان الحمى من طويل

 كانت الشمس أن أتذكر لكني الضباب، بين كأشجار ترتعش السرير،
 في الغارقة الأغطية- ثقل من لتزيد الغرفة حتى أحياناً تدخل

 كان حزن، فى تقبح وهي الباب أمام مقعية الكلبة كانت القذارة-
 مما للعجب يا عديدة، أمتار بعد على كنت لو كما بعيدا يأتيني صوتها

 وشك على كنت الخيال! في ومغرقاً غريباً الأمر يبدو الآن! أراه
 أرقني الذي الوحيد الشيء السرير، هذا في الآن- أنا كما الموت-

 أمام معين بلا نفسها الكلبة تجد هل أنا مت ما إذا أنه هو وقتها،
 السرير مغادرة على القدرة لدي تكن لم البيت، في حبسا الموت
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 تلك وصلت قد الحمى كانت الشارع. باب لها لأفتح الدرج وهبوط
 وشك على كانت لو كما تؤلمني ويدي تطاق، لا نقطة إلى الليلة

 باحثاً الفراش في أتقلب بسرعة، الهذيان حالة إلى انتقلت ثم الانفجار،
 لكن يهلكني، العطش ويكاد السرير أطراف في الرطوبة بعض عن
 حتى تصلح لا قديمة خرقة إلى تحول ولساني فارغا كان الماء أناء

 للدم، بملامسته تبخر قد اللعاب كان لو كما الشفاه، ترطيب لمجرد
 فمي في وتبحث والعظام الأوردة تحرق الجرح في المشتعلة والنار

 للألم. مخرج عن
 جسدي مداها. وصلت قد الحمى كانت النهار، انتصاف مع
 كان الذي الحزام بضغط أشعر أنني حتى حية كشعلة يحترق

 الذي الحقيقي الحجم مطلقاً أعرف لم المتورم، اللحم في مغروسا
 قد عيني أن أذكره ما كل الحمى، درجة ولا التورم إليه وصل

 الوعي. فقت ثم تقيل، أزرق ضوء غشاهما
 تحولت الشظايا، من آلاف إلى الذكريات تفتتت اللحظة تلك منذ
 لحظاتها على أو عليها التعرف يمكن لا مهزوزة ذبذبات إلى الصور

 ويستعيد الليل يضيء بعيد وضوء بخار داخلي في وظل المعاشة،
 النافذة خلف تظهر "سابينا" كانت الموت، بوابة من الذكريات بعض

 السرير، حافة على "سابينا" تركع الباب، خلف نابحة تنتفض والكلبة
 ولكن الحمى، بسبب هذا كل أن أعرف المتورمة. يدي تنهش الكلبة
 هذا أن على التأكيد يمكنني هل التالي، اليوم حتى استمر المقلق الحلم
 يشهد أن يمكن من هنا؟ كانت "سابينا" أن أنكر أن أيمكن كذباً؟ كان
 بأنفاسها، تحتفظ تزال لا التي النافذة أو والكلبة، "سابينا" هما هذا على

 أغرقني وقد الأغطية، بين البرد من أرتعش كنت أنني اكتشفت عندما
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 لا الليلة كهذه تماماً المفتوحة النافذة خلف هي كانت الغزير، العرق
 لروينها، عدت لو الليلة، تلك به أشعر لم الذي بالرعب سأشعر شك
 كطفل، السرير تحت سأختبئ الهواء، في معلقة النافذة، خلف تقف

 منها وأطلب روحها. أجل من وأصلي قوة، من أملك ما بكل وأصرخ
 في "سابينا" وظهور روحي، على يسيطران والبرد الحمى الصفح،

 عيني أغلقت العميق، والألم بالأسف الإحساس لدي يترك لم الليل
 على رأيتها حتى فتحتهما أن ما لكن لنسيانها، محاولة في للحظات

 وجهي على تتعرف لم كانت لو كما بعينين في تحملق السرير حافة

 وصوي·
 هي كانت واحدة، لحظة سابينا" تتركني لم الحمى، فترة طوال

 هي كانت بينما المتورمة، يدي تلعق كانت التي للكلبة الباب فتحت
 تنتظر كانت ربما البيت، أشباح من كشبح السرير، حافة على تجلس
 )ربما التراب ويواريني أحدهم علي يعثر أن إلى جثتي على السهر
 يعثر أن إلى جواري إلى وتظل شيء، كل ينتهي عندما الليلة تعود

 بين أراها كنت للأبد( جوارها إلى ويحملوني "بيربوسا" رجال بي
 أو السرير جوار إلى تقف الحمى. بسبب كالسراب مشهد في الأحلام،

 تصلي كانت أنها أتذكر النافذة، زاوية في الأركان أحد في راكعة
 في يرن كان الحياة، قيد على كانت عندما هو كما زال ما وصوتها

 عن يصدر كان لو كما صدى بلا جافا، حادا غريبة: بطريقة أذني
 أخرى، مرة عيني فتحت وعندما فجاة، النعاس غلبني حنجرة، بلا فم

 السرير، من الآخر الطرف في عميقا تنفسا سمعت صوتها، من بدلا
 القوي. الزجاج وانعكاس الغرفة عاى أتعرف أن قبل طويل وقت مر
 أم يخيم مازا الليل إن أم الصباح، أم القمر، انعكاس كان إن أذكر لا
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 السرير على جلست مرآة، إلى النافذة حول الحمى اشتعال أن
 لم الباب، جوار إلى هناك، تزال لا "سابينا" كانت حولي، من ونظرت

 مكانها في كان اختفت، والكلبة واحدة، لحظة عني بصرها تحول
 يحمل شعر، خصلة رأسه من وتتدلى محشوة رأس ذو رهيب طفل
 إني رغم هو، أنه عرفت الأولى اللحظة من يديه، بين المتورمة يدي

 "آثين". بيت في الحظيرة ظلام على عماه في تعرفت قبل، من أره لم
 قهقهة كانت ضاحكا، وانطلق يعرفني، كان لو كما بنظرة رمقني

 كانت أسنان، ولا حنجرة بلا فم عن تصدر صدى بلا وجافة، خشنة
 بعقلي تصطدم الأرق أعماق من نابتة كانت لو كما ميتة ضحكة
 لم بأنني واعيا كنت لكني والحمى. الرعب تملكني نهاية، بلا وتتردد

 ذات العيون تلك أمكن ما لأمحو أراه- لا حتى استدرت نائماً، أكن
 اللحظة تلك المرعب-في الفارغ الفم وذلك السوداء، الأهداب
 في ساكنة "سابينا" أمامه تجلس كانت الذي الباب باتجاه استدرت
 ببطء، الباب تحت من تزحف الحيات، مئات هناك كانت صمت:
 النهاية في وتضيع بالبطاطين تحتك السرير، ودعامات الأثاث تتسلق

 بطرف بنفسي أنا فتحته قد كنت الذي الجرح عبر أوردتي مخترقة
 يدي. من السم لأخرج المطواة
 عالقا يزال لا الذي الوحيد المشهد به، احتفظ مشهد أخر إنه

 سنوات، بعد ينتهي لا لحلم نهائية كاستعادة أو الحمى، كبقايا بعيني
 والصمت. الطويلة والليالي الظلام جديد، من الظلام يعود

 كان ربما وجهي، تضرب قوية شمس كانت استيقظت، عندما
 القوي الضوء ذلك الآن حتى أذكر النبار، منتصف يقارب الوقت

 فتحت الأغطية، مع ويصهره جسدي يبلل كان الذي الثقيل والطعم
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 الثقيل الموت ليل الليل، على لاعتيادهما كثيرا قاومتا بصعوبة، عيني
 بسبب جسدي خلفها التى المومياء تلك اكتشاف قاومتا الطويل-

 مجرى أنذكر أن مغلقتين، وبعينين للحظات والشمس-حاولت الحيات
 اللحظات. لبعض ميت أنني فكرة وقبت اللذيذ، النوم وهدوء الليل
 ببطء، عيني فتحت صحيحا. ليس ذلك أن أعرف كنت أنني رغم

 وإلى جديد من لإغلاقهما استعداد وعلى وارتياب بخوف فتحتهما
 على النهاية في اعتدت لذلك. يدعو سبب هناك يكن لم لكن الأبد.
 ويدد السرير، على كاملا جسدي رأيت الحارق. الضوء ذلك

 الفارغة الغرفة كانت صمت. في ملفوفة الحزام بضغط المشوهة
 الليلة. هذه كانت كما وخاوية وحيدة

 ولكن والحمى، العرق أجهدني لقد حركة، دون أيام عدة بقيت
 الخطر مرحلة تخطيت بأني وسعادتي فشيئا، شيئا انخفض يدي تورم

 إلى خرجت واحد اسبوع في صحتي، استعادة على ساعدتني
 أمي كانت التي العصا نفس عصا- على البداية في اعتمدت الشارع،

 وزياراتي القرية، في نزهاتي عاودت حياتها- نهاية في عليها تعتمد
 مطلقاً أعد لم أبداً، "أثين" بيت من اقترب لم لكني للبيوت، السرية
 والذي وزوجته، مع أمامه يجلس أن اعتاد الذي الباب أمام للمرور
 أو ثلاث بعد الشتاء ليالي من ليلة في أمامه الموت أجد أن أوشكت

 بالبطارية، حطامه على تطلعت بقاياه، المياه اجتاحت سنوات، اربع
 البطارية ضوء على شاهدت والخوف المطر رغم ثقيلة، ليلة كانت
 والأسقف الدعامات بين يرقد جديدا، يكون يكاد طفل سرير

 على زالت ما جانبيه- على مثبتة جلدية أحزمة وأربعة المتساقطة،
 كمية الحشية منتصف وفى السرير- في شخص أي لربط استعداد
 الأصواف. بين عشها كونت الثعابين، من كبيرة
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 صغيرة حية أن لو كما وعميقا، خانقاً، جافاً، فجأة: الألم عاد

 رئتي. في عششت
 كان تنفسي، وتوقف ذاكرتي تجمدت ثوان، لبضع تنفسي توقف

 شمساً مكانه تاركاً بطيئاً انخفض ذلك بعد ككلب، رئتي في يحفر الألم
 الصدر. تحت متأججة باردة

 من اليوم ذلك في الألم- فيها اندلع التي الأولى اللحظات منذ
 كان محتومة، بنهاية ينبض أنه عرفت لوبوس"- "كانتا مارس شهر
 مواصلة من يمنعني لم لكنه الرئتين، فى الدخان كصرير عميقاً، ألماً

 على فيه تعرفت الصرير، ذلك لكن للمدفأة( حطباً أجمع )كنت عملي
 ابنتي. ورئتي حياة يوما حطم الذي البطى الاختناق ذلك على الفور

 ثم ومستمرا، بطيئاً البداية في كان الأيام، مرور مع الألم ازداد
 عيني في حضورا أكثر وأصبح الإسراع، في ذلك بعد أخذ

 لم الوقت ذلك في القريبة الموت فكرة إن الآن، اعترف المسهدتين،
 أن منذ واضح، محتوم كأمر البداية منذ تقبلتها فقد أبداً، تخيفني تكن

 الحقيقة، في كلعنة، حضورها قبلت منذ وتتفسي ذاكرتي تقرض بدأت
 قريبة الآن باتت الموت وفكرة بعيد، زمن منذ بها علي محكوما كان

 فيه ينتهي الذي الوقت في حنجرتي. وعبر خلالي من تتنفس مني،
 تأتي عيني، وخارج داخل فشياً شيئا الأضواء، فيه وتنطفيء الزمن
 مأمولاً. هدفاً كان وريما لذيذة، كراحة
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 بعيدة الشباب في نراها لأننا الموت، فكرة نقبل لا البداية في
 لنا تثبت السنوات لأن مقبولة، بعدها وتصبح الزمن، في وغائرة جدا

 الدمار، من خوف الشر، من خوف الخوف، ونفس الحقيقية هذه بافي
 والنسيان. الأبدية البرودة من خوف

 الذي الكبير الفراغ يخيفني كان طفلاًً كنت عندما أنني أذكر
 اكتشفت الذي اليوم ذلك أيضاً وأتذكر الموتى، عيون خلف يختبىء

 "باسيليو"- الجد وكان عمري، من السادسة في كنت الموت، وجه فيه
 جوار إلى الملقاة أحذيته سوى عنه ذاكرتي تحفظ لا الذي أبي- والد

 الطعام- إليه يحمل أبي كان أيام، منذ الفراش طريح كان المدفأة،
 قليلاً، إلا البيت يغادر يكن لم أبي أن رغم يأكله- الجد يكن لم الذي

 الجد. بزيارة لي يسمح يكن لم أنه إلا
 أبي شاهدت الشتاء، أمسيات إحدى في المدرسة من عودتي عند

 إلى ينتبه فلم عمله في منهمكا كان كبيرا، صندوقاً يصنع الحظيرة في
 الفناء، في انتظرت المطبخ، في أحد هناك يكن لم أراقبه، أنني

 إن أعرف أمي-لا عن لأبحث الدرج صعدت تعبت وعندما
 من أبي هدف أجهل كنت لا- أم اللحظة هذه في شيئا فهمت قد كنت

 وفي الأبواب، أحد خلف تبكي أمي سمعت الكبير، الصندوق صناعة
 قد كانت هناك، تكن لم الجد، غرفة في عنها للبحث ذهبت خوف،
 ساكنا وحيدا، غرفته في جدي وكان أخرى، غرفة في للبكاء ذهبت

 أخرهما. عن مفتوحتان وعيناه الوسادة، على ورأسه سريره في
 كثيرة، مرات للموتى الأخيرة النظرة اليوم ذلك منذ شاهدت

 بسبب الجريحتين اوتين الصفر "سارة" عيني وامي، أبي عيني رأيت
 جامداً بعضها كان التي العيون تلك أغلق أن دائماً حظي كان الجليد،
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 النفاذ والبرد الدوار بنفس دائماً شعرت الأبد، إلى انعكاساتها وتخبيء
 الصافيتين العينين أمام الشتوية الأمسية تلك في اخترقني الذي

 لجدي. الميتتين
 حتى بعيد، زمن منذ تخيفني تعد لم الموت وبرودة دوار لكن

 في وحيدا أبقى أن قبل حتى الأسود، تنفسها داخلي تترك أن قبل
 هو ما الموت أن أبي علمني الموتى، أشباح بين آخر كشبح "أينيلي"

 رجلاً أبي كان الصمت، باتجاه الأخيرة لرحلتنا الأولى الخطوة إلا
 في سقط لكنه العقيم، الأرض هذه في والنضال العمل على نشأً قوياً،
 كان المدفأة، أمام الدائم مكانه من ينهض ولم مريضا. الأيام أحد

 تصرخ كانت التي البومة أن يعرف كان معدودة، أيامه أن يعرف
 كانت والحجارة- بالصراخ إبعادها "سابينا" وتحاول الحقول- في ليلا

 من علامة أي يبد لم الإطلاق، على خوفه يظهر لم لكن موته، تعلن
 المغيب، من تقترب والشمس الأمسيات إحدى وفي الخوف، علامات

 خروجه، سر عن سألته بصعوبة، يسير وهو الشارع فى قادما رأيته
 هو هذا أن أتذكر المكان- رؤية بعد جئت بحزن: في النظر دقق لكنه

 عليه عثرت وللأبد، مبكراً إليه ستحملوني الذي لي- قاله ما
 سريره. فى ميتا التالي الصباح في "سابينا"

 ذلك الأبد، إلى ذهني في عالقة لأبي الأخيرة الجملة تتك ظلت
 أواجه الزمن مرور مع وجعلني بعمق، هزني بالهزيمة البارد القبول
 الجملة تلك في وجدت قنوط، ولا خوف، بلا لوجه. وجها الموت
 في مشنوقة "سابينا" على عثرت عندما أفادتني والنسيان، الراحة

 عندما ذلك بعد أفادتتي الجليد، رغم البيت إلى وسحبتها الطاحونة،
 أيضاً ميت أنني فكرة قبول على وساعدتني "أينيلي"، في وحيداً بقيت
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 أصدقائي من يوما كانوا الذين الرجال وذاكرة ابني، ذاكرة في
 رئتي الألم يغزو عندما طويلة، سنوات بعد الآن وتقيدني وجيراني،

 الصمت بين موتي تعلن وهي البومة أسمع وأنا ومرير، أصفر كمطر
 أيضاً. قليل بعد ستموت التي القرية وبقايا
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 يؤكد الواقع أن إلا حية، الأحجار على الحفاظ في جهودي رغم
 و"سابينا" أنا بقينا أن منذ طويل، وقت منذ ماتت قد "أينيلى" أن

 نكن لم جيراننا، يرحل أو يموت أن قبل وربما القرية، في وحيدين
 هذا قاومت لذلك، ننتبه أن نستطع لم أو السنوات هذه طوال

 أعرف لكني والدمار، الصمت رغم السنوات، تلك طوال الأحساس
 ذاكرتي. في إلا تعيش لا جثة من تبقى ما سيموت بموتي أنه الآن

 بشكلها لب"أينيلى" يحتفظ يزال ما الجبل، أعلى من المشهد
 المجاورة والكروم الحور، أشجار زبد دائماً: كانت التي وقسماتها

 تحت أسطحها على الضوء لمعان والأسيجة، الطرق وعزلة للنهر،
 البلوط أشجار عن بعيدة البيوت تبدو الجليد، أو النهار منتصف شمس

 وتأخذ الجبل، طريق على أو "بيربوسا" إلى المؤدي بالطريق المحيطة
 هذا يتخيل أن يمكنه كان أحد لا واقعياً، لا شكلاًً الضباب غبار في

 مهجورة مقبرة إلا هى ما "أينيلى" بعيد. من يكتشفه عندما إلا المشهد
 المحتوم. مصيرها من لإنقاذها طريقة توجد ولا للأبد،

 سقوط شهدت الدمار، نحو البطى اليومي التطور أنا عشت
 إلى فتتحول مبكراً، هذا كل ينتهي أن فائدة بلا حاولت كثيرة، بيوت
 المفجع الاحتضار السنوات تلك طوال شهدت الخاص، مدفني

 قبل تموت أن يمكن كان قرية لتحلل الوحيد الشاهد كنت الطويل،
 صوتها زال وما والنسيان، الموت حافة على هي واليوم ميلادي.
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 لطحالب، تحت المدفونة الحجارة صرخات وصدى أذني، في يرن
 تتعفن. التي والأبواب الدعامات ونحيب

 أبوابها، أغلقت التي البيوت أول فرانشيسكو" "خوان بيت كان
 من أذكر زلت لا ، طفلاً أزال لا كنت سنوات، عدة منذ ذلك كان

 فيه نختبئ كنا الذي والكرم الحديدية، والشرفات القديمة، بوابته البيت
 ما طفلة، عيون أذكر العائلة ومن الطفولية. وألعابنا جرينا في أحيانا
 طريق في رحلوا أغسطس، أمسيات إحدى في الرحيل يوم أذكر زلت

 مع كنت البغال، تجرها عربة على والأثاث الصناديق حملوا بروتو"،
 الحشائش على نجلس الغنم، نرعى كنا "أينيلى"، هضبة على أبي

 وطريق المساء في ويختفون منا، بالقرب يمرون وشاهدناهم
 ظهره موليا طويل: لوقت صامتاً ظل أبي أن أتذكر "اسكارين"،

 المساء. ذلك منذ سيحدث ما يعرف كان لو كما الطريق يتابع للقطيع،
 في وبدأت الحشائش على فانبطحت كبير، بحزن شعرت فجأة

 الصفير.
 لوداع البداية سوى فرانشيسكو" "خوان بيت أهل رحيل ين لم
 سوى لها نهاية يضع ولن تتوقف. لا لهجرة البداية ينتهي. لا طويل
 "أنيلى"- سكان لأن أبدية، إلى تحولت لكنها بطيئة بداية كانت موتي.

 ما عرباتهم على حملوا البرانس- جبال قرى سكان كل مثل
 الطرقات في وانطلقوا الأبد. إلى بيوتهم أبواب وأغلقوا استطاعوا،

 ريح كانت لو كما السهول. إلى المؤدية الشوارع وفي بصمت،
 وكل قلب كل في عاصفة وأثارت الجبال، على فجأة هبت قد غريبة

 الذي البؤس اكتشفوا عديدة، قرون بعد الناس، كان لو كما بيت.
 أخر. مكان إلى بالرحيل إلا منه التخلص إلى سبيل ولا يعيشونه،

 أ(لب



 تركوها التي الأشياء عن للبحث عادوا حتى ولا عودة، بلا ذهبوا
 فراغ المحيطة. القرى كل مثل فراغ إلى "أينيلى" فتحولت هنا.

 الأبد. إلى وعزلة
 في تركت فجائية، هجرات خاص: بحزن أذكره وداع هناك

 أرض إلى أبنائها مع "آمور" رحيل مل عادي، غير فراغا بقوا الذين
 الكبير، البيت يسكن كان الذي ساسا" "اوريليو أو مطلقاً، تعرفها لم

 الوداع لكن ابني، "أندريس" أو قليلة. بأيام أمه دفن بعد رحل والذي
 وداع أما لنا، بالنسبة النهاية كان الذي "خوليو" وداع كان المؤثر
 يمحى. لا أثراً ترك فقد "أدريان" الهرم

 و"جابين"، وتوماس" "خوليو" أربعة: بقينا خمسين، عام ذلك كان
 مستسلمين المهدمة. أو المغلقة العديدة البيوت بين مبعثرين كنا وأنا.

 يملك يكن لم لأنه فترة، منذ معنا يعيش "أدريان" كان "أينيلى"، لموت
 وعندما "لاورو"، بيت في خادما قرن نصف من لأكثر عمل بيتا،

 ولا عائلة ولا بيت بلا صاحب، بلا كلب مثل وحيدا تركوه رحلوا،
 إلى حاجة هناك تكن فلم عليه. وحزنا شفقة معنا أخذناه عمل،

 ككلب، وفيا كان لكنه المسكين، الهرم لنا يقدمها أن يمكن مساعدة
 وطعام. سقف من نعطيه ما ثمن بعمله لنا ليدفع يوم كل جهده يبذل
 خادماً ليعمل "أينيلى" إلى قدم القريبة، تياس" قرية من "أدريان" جاء
 أثناء حتى ولا أبداً، بعدها هنا من يخرج لم طفلاً. يزال لا وهو

 والبيت الأغنام يرعى وحيدا بقي القرية، إخلاء أمروا عندما الحرب
 أهمية لها كانت التي الجبال. يدمر كان الذي القصف رحمة تحت

 شيخا تركوه لكنهم الحديدية، والخطوط الحدود من لقربها استراتيجية
 للبيت والوفاء العمل من كاملة حياة بعد كلبا، كان لو كما هرماً،
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 كان ربما يعولونه، أهل ولا فيه يحتمي مكان بلا تركوه وأصحابه،
 لم له، أليست قرية موت يتأمل لا حتى هنا، البقاء يخشى الذي الوحيد
 عن التعبير أو الكلام على معتاداً يكن لم أدريان شيئا- مني يطلب

 الحائرتين. عينيه حزن من ذلك فهمت لكني خوفه- أو مشاعره
 الشوارع في تعوي الرياح بينما بيننا، كانت التي الصمت وستارة

 النار، جوار إلى يجلس ما دائماً كان ببطه، النار في تن والأخشاب
 يوجه أن دون هناك، يبقى العشاء، طعام وتناول الأغنام، حبس بعد
 مكانه في يظل كان وأحياناً النعاس، يغلبه أن إلى واحدة. كلمة إلينا
 صمته على اعتدت عندي، أهمية له يكن لم هذا كل الفجر، حتى

 كان المقعد، من الآخر الطرف في وسكونه الأخرس، وحضوره
 نشعر الذي الحياة من الأخير الهزيع في ليرافقنا معنا، أنه يعرف
 أيضا. يخامره كان الأحساس هذا أن وأعتقد ومرارته، بعزلته جميعا

 وقت حتى المطبخ في وحيدا بقي فيها، ذهب التي الليلة في
 شئ أى عليه ألاحظ لم عشرة، الثانية في كعادتي نمت متأخر،
 القيام على تواعدن وكنا اعتزمه، الذي بالقرار ينبئ شئ لا غريب،
 عندما لكن المساء. ذلك حطمته قد الرياح كانت سياج لبناء مبكرا،

 كان التي القليلة بالأشياء رحل ذهب، قد "أدريان" كان الصباح، جاء
 عنه نعرف نعد ولم العمل. من الطويلة الحياة هذه كل بعد يمتلكها

 في العوسج بين مخبأة حقيبته على "جابين" عر زمن، بعد لكن شيئا،
 المطر. بفعل تعفنت وقد القديم، المهربين طريق

 حتى ثلاثتنا نجاهد كنا "أينيلى"، في و"خوليو" "جابين" كان عندما
 لكن وحيدا، "جابين" كان الأوان، قبل بالموت القرية على يكتب لا

 وحرث السدود تنظيف على نتعاون كنا وشقيقا، ابنتين له "خوليو"

 إه3و



 أحيانا ونقوي والأسيجة، الحوائط وترميم الشوارع، وتسوية الكروم،
 كانت الأنهيار. في أخذت التي والبيوت الشقوق، ونرمم الدعامات

 فينا أيقظت لكنها والخيبة، الوحدة من سنوات صعبة، سنوات
 كنا الوقت، ذلك حتى نجهلها كنا التي والصداقة بالتضامن الإحساس

 وحدنا أننا نعرف الجبل، وشتاء الزمن غضب أمام ضعفنا نعي
 يقربنا كان الضعف ذلك أحد. يعبرها يعد لم أرض في منسيون
 نتقاسم العمل، في نتعاون كنا الدم. وقرابة الصداقة من أكثر ويوحدنا
 بعد نتجمع الليل وفي القرية. سكان لكل قبل من كانت التي المراعي

 والذكريات. النار نتقاسم واحد بيت في العشاء
 في وسريعة مؤقتة هدنة حلما. إلا يكن لم ذلك أن نعتقد كنا

 الضحية كانت الأيام. من يوم في المقبلة ضحيتها أحدنا سيكون حرب
 كان الأيام. أحد صباح فى البيت فى ميتاً وجدناه "جابين". هى التالية
 الشيخ مات شفتيه، بين تزال ما الأخيرة والسيجارة المطبخ في جالسا

 بيت. حكاية انتهت ومعه أحد. به يشعر أن دون ، وحيدا عاش: كما
 ألا ول-خوليو" لى الوحيد الأمل وصار القرية. بيوت أقدم كان ربما
 الأيام. من يوم في وحيدين نبقى

 شيئاً. حاجياته من يأخذ لم الصيف، ذلك نهاية مع "خوليو" ذهب
 حتى بقراره يخبرني لم الرحيل. في أشيعه أن يخاف كان لو كما

 تهيم غريبة روح هناك كانت الليلة تلك في أنه أذكر الأخيرة. اللحظة
 أحدنا يجرؤ أن ودون صمت، في الطعام نتناول كنا الشوارع. في

 كانت الطاحونة. في لأختبئ خرجت ثم الآخر. وجه في النظر على
 طوال عشتها التي الليالى كل من حزناً أكثر وربما جدا. حزينة ليلة

 بالظلال. ملتفاً ساعات لعدة الأركان أحد في جالسا بقيت حياتي.
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 "خوليو" عيني في نظرة أخر نسيان أو النوم من أتمكن أن ودون
 الطحالب، في الغارقة البوابة النافذة عبر أرى كنت ودعني، عندما

 تبدو كانت النهر، على الساكنة الحور لأشجار المرتعش والانعكاس
 الصمت، لفه شى كل القائل، البارد القمر ضوء تحت صفراء كأعمدة

 في به، أشعر كنت الذي الكرب من يزيد متماسك تقيل هدوء في
 الحور كظلال الليل في تسبح "أينيلى" أسطح الأفق، خط على البعيد
 النهر في طريقه وفتح ناعم نسيم هب فجأة الماء. في تسبح التي

 أوراق إنها كثيف، أصفر بمطر الطاحونة أسقف وامتلأت والنافذة،
 إلى عاد الذي البطى الكثيف الخريف مطر تتساقط، التي الميتة الحور
 والقرى الطرق ويغطي قديم، بذهب الحقول ليغطي جديد، من الجبال
 كافية كانت قليلة، لحظات المطر ذلك استمر جميلة، وحشية بكأبة
 ضوء يسقط الصباح، يأتي وعندما الأصفر، باللون بكامله الليل لصبغ

 الذي المطر أنه أعرف عيني، أمام الميتة الأوراق فيشعل الشمس
 يوم، بعد ويوما خريف، بعد خريفا البطى. والدمار بالصدأ يصيب

 الطاحونة وماكينات الخطابات حواف البيوت، جدران كلس
 وقلبي. المهجورة،

 الوحيد، حياتي ومشهد ذاكرتي هو الصدأ كان الليلة، تلك منذ
 وسدت أسابيع، ستة أو خمسة طوال الشوارع الحور أوراق مسحت

 حدث ذلك بعد البيت، في المهجورة كالغرف روحي ودخلت الشوارع
 سقط عيني، صنع من القرية كانت لو كما ل-سابينا"، حدث ما

 زوجتي· حتى جميعا، وهجرونى ووحشيته، قوته بكل عليها النسيان
 شبحين والكلبة كنت الموت، هذا اتقاء أحاول أن دون "أينيلى" وتموت
 كلانا أن رغم لخر، منا كل يتطلع الصمت، هذا وسط غريبين

 الآخر. سؤال عن الإجابة يجهل

 ه بر[



 الشوارع عجت إليه، أنتبه أن دون ببطه زحفه الدمار بدأً
 سقطت القديم، مجراها عن النوافير وخرجت والأورتيجا، بالعوسج
 من تطل الأولى الشقوق وبدأت والجليد، الصمت ثقل تحت الأسيجة
 مساعدة دون هذا. كل أمام شيئاً أستطع لم القديمة، والأسقف الجدران
 في "أينيلى" تحولت و الصدأً، رحمة تحت أصبحت و"جابين". "خوليو"
 النافذة. عبر أراها زلت ما كالتي رهيبة مقبرة إلى قليلة سنوات

 بيت عدا أقصاها. إلى أقصاها من القرية عاصفة اخترقت
 على وصعب عنه، يحيد لا طريقه في كان الدمار خط فإن "جابين"،

 تبدأ صمت. في بيت كل في يزحفان والرطوبة العشب الترميم.
 دور يأتي ثم العارية، الدعامات ثم الأسقف، ذلك بعد بالجدران
 الريح يتولى ثم السوداء، والطحالب المتوحشة، المتسلقة الحشائش

 من تعفن قد يكون أن بعد البيت من تبقى ما تدمير الجليد وعواصف
 المظلم العشب وزحف الليل، في الزاحف الصدأً صوت أسمع أساسه.

 استيقظ بيتي. تطول ما سرعان الخفية يده أن أعرف الجدران. على
 النوافذ وتئن المطر ينهمر بينما يسقط، جدار صوت على أحيانا
 كدوامة. البعيد في النهر ويدور

 مهجورة كانت الضحايا، أول فرانثيسكو" "خوان حظيرة كانت
 فسقطت الهجر تحتمل لم لكنها سنوات، قبل أتأملها كنت زمن، منذ

 السنة في البيت باقي انهار ثم واحدة. بطلقة صريعا يسقط كحيوان
 ومخزن "سانتياجو" حظيرة طريقه في وأخذ "سابينا". موت من التالية

 المأساة، واكتملت "لاورو" بيت انهار سنوات ثلاث بعد ثم أخشابه،
 بيت الآخر، بعد الواحد الهجرة. نظام حسب التساقط مسلسل ودخل
 القرية. بيوت أكثر انهارت "شانو"، بيت ، "جورو" بيت "آثين"،
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 كان بالموت. محاط أنني أعرف كنت بيتي الصداً هاجم عندما
 وحشائش "بيسكوس" بيت سقف في الكرم. وسياج الكنيسة جدران في

 انفتح أن إلى المحتوم مصيرها قبلت قد كانت الدعامات لكن الشارع،
 دخلا قد والموت الانهيار أن أعتقد أكن لم الحظيرة، نافذة في شق

 يسقط كيف أفهم لم المفاجأة. هول من مرتبكا مذهولا وقفت البيت،
 القريب الشق زحف وقف استطعت أهجره، أنني أو الأوان، قبل بيت
 انفتح الشق لكن أخرى، بيوت وأخشاب دعامات بإضافة النافذة، من
 أسفل. إلى أعلى من الجدار شق وعمقاً. اتساعاً أكثر آخر، جانب من

 بعد القش، مخزن سقط ثم محتوم، هو ما إيقاف المستحيل من وجعل
 أخرجت بنيانه، كامل على لتقضى والريح المياه عليه تحالفت أن

 كانت التي والصناديق والأدوات، الأخشاب، الباقية- القليلة الأشياء
 وأخذت البيت، غرف في كومتها الأغنام- وحديد الدقيق، تحفظ

 الأخيرة. معركتي يكون أن يمكن ما لخوض الاستعداد
 في ببطء، الثقيل الموت زحف اليوم، إلى الوقت ذلك منذ

 اللبلاب دفن سنوات أربع وفي للبيت، الداخلية والدعامات الأساسات
 السوس بكاملها. البيت دعامات السوس واخترق والصومعة الفرن

 في معا الآن ويتقدمان كامل، قرن طوال عائلة عمل حطما واللبلاب
 الأساسية الدعامة عن بحثا والسقف المتعفنة القديمة الممر أخشاب

 الصفراء القديمة الدعامات تلك وذاكرته. البيت توازن تحفظ التي
 وذاكرتي، قلبي في المطر الليلة، تلك في الطاحونة كأمطار المتعبة،
 رافقني ربما وتسقط، بكاملها الدعامات فيه تتعفن قريب يوم وسياتي

 المحتومة. النهاية حتى البيت في الجليد

 ب {أ{
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 بحزن- الباب أمام تنبح الكلبة البيت- في يرافقني الموت كان
 في فجأة ابنتي عادت عندما جاء مرات، عدة فعليا الموت زارني
 جاء موتها، منذ بالمزلاج مغلقة ظلت التي الغرفة لتحتل الليالى إحدى
 التي الصورة تلك على السنة رأس ليلة "سابينا" عادت عندما أيضاً
 احتضارى في علي تسهر هنا كانت وعندما النيران، عليها أتت

 إلى ليرافقني جاء ثم الأغطية، بين يرافقني والجنون تنهشني والحمى
 بسنوات. دفنها بعد المطبخ في فجأة أمي ظهرت عندما الأبد،

 البيت. وصمت والأشباح عيني في أشك كنت الليلة تلك حتى
 أن أعتقد- أن الأقل على أحاول أعتقد- كنت عشته، ما وضوح رغم

 تكن لم التي الصور بعض وشكلا عيني في أثرا قد والخوف الحمى
 وحشي بشكل واقعياً كان الليلة تلك في لكنه ذكرياتي. في إلا موجودة

 المطبخ، وسط فجأة وظهرت الباب أمي فتحت عندما الشك. يقبل لا
 خوف بأي أشعر لم الآن، أنا كما يقظاً النار، جوار إلى أجلس كنت

 لرؤيتها.
 عليها، التعرف في صعوبة أجد لم مضت، التي السنوات رغم

 البيت في تهيم الحياة، قيد على كانت كما تماماً، أتذكرها كما كانت
 الذي الفستان ذلك ترتدي والعائلة، الماشية تحرس ونهارا، ليلا

 الذي الأسود المنديل موتها. عند وأختي زوجتي "سابينا" إياه ألبستاه
 في ساكنة النار، جوار إلى المقعد نفس في تجلس مطلقا، تتركه لم
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 أن حقيقة أن لي لتؤكد جاءت أنها يبدو دائما، كانت كما صمت،
 هي. لا مات، الذى الزمن

 لو كما وخائفة، يقظة الليل، طوال البيت أمام تنبح الكلبة ظلت
 والذئاب المهربين أن أو أمواتهم. على ساهرون "أينيلى" سكان كان

 وهي أمي إلى أنظر صامتين، الليل طوال مكثنا القرية. من يقتربون
 بعد والذكريات، الحطب على تأتي وهي النيران نتأمل إلي، تنظر
 على نجرؤ ان دون الآخر تجاه الواحد الموت، فيه فصلنا طويل زمن

 المطبخ في أنها أعرف طويل. زمن منذ فجأة انقطع حديث مواصلة
 على النار تعكسه الذي الغريب الظل ومن الخائف الكلبة نباح من

 الشك أدع نم لحظة، أية في بالخوف أشعر لم المقعد. تحت الأرض
 الشروق، لحظة في موتي. على لتسهر جاءت أن منذ يراودني
 لم لكنها النار، جوار أجلس أزال ما كنت ضعيف، ضوء فجأة أيقظني

 بقشعريرة مرة لأول وشعرت المطبخ، في معي موجودة تكن
 فيها ماتت التي الليلة فبراير، شهر في ليلة آخر هذه كانت غامضة،

 مضت. عاما أربعين منذ أمي
 كانت مرات، عدة وحدتي لتؤنس أمي عادت اليوم، ذلك منذ

 بين الأخشاب وتخمد النعاس، يغالبني عندما الليل، منتصف في تأتي
 دون وسكون، بهدوء المطبخ، في فجأة تظهر كانت الموقد، جمرات

 نباح من أعرف كنت قدومها، عن الشارع ولا الممر أبواب تعلن أن
 يظهر أن وقبل المطبخ، من أمي تقترب أن قبل حتى الخائف الكلبة
 ويغلبني الليل، من أقوى العزلة أحيانا تكون الشارع، في شبحها
 الأغطية في وأتدثر السرير إلى أجري والجنون، والذكريات التعب
 وجنوني. خوفي أقاسمها لا حتى كطفل،
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 استيقظت صباحاً، الثالثة أو الثانية حوالي الليالي، إحدى في لكن
 نهاية ليالي مثل باردة الليلة كانت غريبة، همهمة صوت على فجأة

 الهمهمة إن البداية في فكرت النافذة. يسد الأصفر والمطر الخريف.
 الأوراق أمامها تكنس التي الريح صدى أنها أو الخارج، من جاءت

 من تأت لم الغريبة الهمهمة الحقيقة. أيقنت ما سرعان لكن الجافة.
 كلمات أصوات، همهمة بالبيت، ما ركن من آتية كانت الشارع،
 المطبخ. في أمي مع يتحدث ما شخص غريبة،

 توقفت أنهض، أن قبل الوقت لبعض أتسمع السرير، من أنصت
 الكلمات صدى من أكثر بالرعب صوتها فأصابني النباح، عن الكلبة

 بكاملها النافذة يلون الذي الميتة الأوراق مطر من أكثر الغريبة،
 لو كما الهمهمة. توقفت الممر إلى خرجت عندما الأصفر. باللون
 موت منذ يرافقني الذي السكين أخذت خطواتي. وقع سمعوا قد كانوا

 في أمي مع يتحدث من على التعرف مقررا السلم هبطت "سابينا"،
 غير المطبخ في يكن فلم السكين، إلى حاجة في أكن لم ، المطبخ
 فتت عندما هي إستدارت النار، حول تتحلق صامتة، ميتة، أشباح
 "سابينا" وجوه على لأتعرف جهدا بذلت ظهورها، خلف من الباب
 البيت. موتى وكل

 كان الهواء أن أتذكر الشارع، إلى خرجت أتوقف، أن ودون
 الميتة، الأوراق في غارق الشارع بعنف، وجهي ويضرب باردا،

 جوار إلى توقفت والأقنية، الكروم عبر دوامات في تحملها والريح
 وغموض، بسرعة يجري شيء كل الهواء، لأسنتشق "بيسكوس" بيت

 الأغطية، بحرارة أشعر أزال ما حلماً: أعيش بأني يقين على أكن لم
 السماء كانت الإتجاهات. جميع في ويدفعني عيني، يسد والهواء
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 يكن لم ذلك لكن والأسيجة. الأسطح على يخيم كابوس مثل صفراء
 الآن وجودي كحقيقة حقيقة كان المطبخ في وسمعته رأيته الذي حلما.

 جديد. من ظهري خلف أصواتا وأسمع الخوف، شلني الشارع، في
 ينفجر- أن قلبي كاد اللحظات، لبعض مشلولا وقفت

 من خرجت أذكره- لا لوقت البيت ونوافذ أبواب يضرب الهواء كان
 أعرف، أن دون الموت، ونظرات البرد خلفي من تاركاً هارباً بيتي،

 أجلس بيسكوس"، بيت" مطبخ في كنت لوجه، وجها الموت إلتقيت
 لم التي البيت وذاكرة موقدة، غير نار جوار إلى سهرت المقعد، على
 أن دون عليها اعتمدت التي النافذة خلف الموت كان أحد، يذكرها يعد

 أدري.
 يجري بارد وعرق الشارع، إلى هاربا فخرجت الرعب أصابني

 في فجأة القرية بدأت ثم والأوراق، الريح أعمتني جسدي، على
 في تسبح الأسقف خطاي. وقع على تتداعى، الجدران الاهتزاز:

 الليل أفق في السماء وتحولت أجسادها. عن تبتعد كظلال الهواء
 أو أتوقف، أن دون الكنيسة أمام مرقت الأصفر، اللون إلى الممتد
 عادت مخيف، بشكل مائلا، البرج كان داخلها، الاختباء في أفكر

 تقع التي النافورة لكن التراب، تحت حية كانت لو كما تدق الأجراس
 بين صفراء المياه كانت فجأة. السيلان، عن توقفت "جابين" شارع في

 في طريقي فاتحا "لاورو" بيت باتجاه هربت السوداء. العنب ظلال
 لو كما ساقي حول يلتف والعليق تخدشني، المتسلقة والحشائش الريح
 السقوط وشك على كنت الأنفاس. متقطع واصلت إيقافي، يريد كان
 البيوت عن بعيدا المفتوح، السهل في أصبحت وعندما التعب. من

 السماء كانت حولي: من يحدث ما أتأمل توقفت الكروم، وأسيجة
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 الأبواب الريح وتضرب المتوهج، الضوء نفس تحت تشتعل والأسطح
 نحيب هناك كان الأبدي، والأوراق الأبواب نباح بين البيوت ونوافذ

 لأعرف العودة إلى حاجة في أكن لم القرية، شوارع يخترق غامض
 على الليل طوال همت بموتاها. مسكونة كانت المطابخ جميع أن

 أهلي، إلى العودة على أجرؤ أن دون والشوارع الطرق في وجهي
 من الخوف وتملكني ساعات، خمس من لأكثر النهار طلوع انتظرت

 بلا والجبال الطرق في يدفعني الخوف كان أبداً، النهار هذا يصل ألا
 أشعر أكن لم فشيئاً، شيئاً قواي ناسفة بملابسي تعلق الأشواك هدف،

 من أبعد إلى يدفعني الجنون كان الريح، بسبب أراها ألا وأكاد بها
 في القرية، عن بعيدا كنت الصباح، جاء وأخيرا والإحباط. الليل
 منذ أره لم الذي الأغنام، مراقبة برج بجوار "إيراتا" قمم أعلى

 سنوات.
 لا أنه أعرفً العليق، بين جالساً الشمس، شروق انتظرت

 لكلي النهار، بزرع مع الأشباح ذهبت فقد القرية في أحد ينتظرني
 شيئاً قواي استعدت لكني الوقوف على قادراً أكن فلم جداً، متعباً كنت

 استطاعت عندما وأخيرا الوقت- لبعض نمت قد كنت ربما فشيئا-
 العودة، في بدأت السوداء، "إيراتا" سحب اختراق الشمس أشعة

 الذي العودة طريق بسرعة وقطعت النهار، ضوء في الجبل هبطت
 ثقيل، هدوء الجبال على وخيم الرياح توقفت الليلة. تلك في صعدته

 جمال بنفس الضباب في تسبح "أينيلى" بيوت كانت النهر أعماق وفي
 على فجأة ظهرت التي البيوت من بالقرب الكلبة وجدت الصباح.

 المسكينة قضت والفرحة، الخوف من ترتعد كانت الطريق. حافة
 حدث. ما لفهم محاولة في صمت في ترمقني كانت الأيائك، بين الليل
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 كان ما كلامي، تفهم كانت لو حتى شيئا، لها أقول أن أستطع لم لكني
 هذا كان ربما حدث. مما شيئاً أفهم لم لأني لها، أشرح أن يمكنني
 رأيته ما ربما لا، وربما والكأبة، الوحدة عن ناتجاً كابوساً أو حلماً،

 وأسمع الكروم الآن أرى كما حقيقة، كان الليلة تلك في وسمعته
 السوداء الأشباح وتلك ضبابية، الأشياء تزال ما الطيور. صراخ
 لاخترق القوة، منحتني الكلبة رفقة لكن المطبخ، إلى عودتي تنتظر

 تركته، كما مفتوحاً الشارع باب كان بيتي، من والإقتراب البيوت،
 أتوقف ولم لحظة، أشك لم الممر، أعماق من ينبع عميق وصمت
 واعتقد سابقة، أخرى ليال وفي الماضية- الليلة في حدث ما لأتذكر

 لا خداعاً. كان حدث ما أن واثقاً ودخلت البوابة اخترقت عشته، أنني
 عليه وتلقي دائما، كان كما وحيداً، المقعد كان المطبخ، في أحد يوجد

 مفهوم، غير بشكل موقدة كانت المدفأة لكن النهار، أشعة أول النافذة
 غريب. بريق يلفها كان النوم، قبل إطفائها من متأكد أنا

 أجلس كنت مشابه، شيئ لي يحدث أن قبل عديدة أشهر مرت
 الباب ينفتح أن من خائفاً ضوضاء، لأي متحفزا المطبخ، في ليلة كل

 انقضى الشتاء لكن جديد، من أمامي أمي تظهر وأن مفاجئ، بشكل
 شئ، أي قلبي أو المطبخ صفو يعكر أن دون شيئ، يحدث أن دون

 يطول. النهار وأخذ الانصهار، في الجليد بدأ الربيع، جاء وعندما
 في إلا وجود لها يكن لم لأنه ، أبداً تعود لن أمي أن من موقناً كنت

 مخيلتي.
 ممطرة، ليلة كانت مفاجئ، بشكل الليالي إحدى في عادت لكنها

 الهواء يلفه الزجاج وكان الانتهاء، على يقارب كان نوفمبر أن وأذكر
 كاليوم تماما بصمت، في تحملق وظلت المقعد على جلست الأصفر،

 الأول.

}f2



 ترافقها عديدة، مرات أمي عادت اليوم، وحتى الوقت ذلك منذ
 اختفي كنت كلها. بالعائلة محاطة كانت أخرى وأحياناً أحياناً، "سابينا"

 لساعات الجبال في أهيم أو أراهم، لا حتى بالقرية مكان أي في
 لكنهم طويلة، لفترة وجودهم قاومت اتجاه. أو هدف دون طويلة،
 يكن لم النهاية، في ملحوظ. بشكل ازدادت التي زياراتهم واصلوا

 والآن المطبخ. ودفء ذكرياتي ومقاسمتهم الاستسلام من مفر هناك
 باللون عيني يصبغ والهواء الغرفة هذه باب على يقف والموت
 إلى يجلسون زالوا ما لي. عزاء وجودهم كان ربما ببطه. الأصفر

 أشباحهم. إلى شبحي ينضم أن انتظار في النار، جوار
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 فجأة، شراييني الضباب يغمر النحو، هذا على الأمر تخيلت
 شييء كل ينتهي وعندما يناير، شهر في الجبال كجدول دمي ويتجمد

 الموت يكون ربما المدفأة، أمام مكانه ليأخذ ويهبط شبحي، يغادرني
 البساطة. بهذه

 بعيدا، زال ما أنه أعرف كنت عندما حتى الطريقة، بهذه تخيلته
 أعمدة الضباب لفً والذكريات، الزمن وانتهاء الموت اقتراب مع لكن

 لكن الأيام، تلك أنذكر الآن أنا أخرى، مرة عيني فأغلقت السرير،
 بين الوقت ذلك منذ يجلس شبحي كان إذا فيما الشك يداخلني فجأة

 فيها، أشك التي الأولى المرة هذه تكن لم النار، جوار إلى أشباحهم
 الإحساس مرة. لأول أمي ظهرت أن منذ لازمني إحساس إنه

 منذ عشته ما كل وأن مت، قد أكون ربما أنه، من القوي الغامض
 الصمت. في تضيع لذاكرة الأخير الصدى إلا ليس الوقت ذلك

 في أنظر لم الأولى، للمرة أمي فيها ظهرت التي الليلة منذ
 تلك الباب- دعامة في معلقة المرآة كانت مطلقاً، ذلك أفعل لم المرآة،
 فأرى للحلاقة، لآخر، وقت من فيها أنظر كنت التي الصغيرة المرآة

 الأرض على تحطمت قد كانت وجهي- في والموت الشيخوخة تقدم
 عليها أعثر كنت التي والمرايا قوية. ريح ضربة بسبب الليلة تلك في

 والزمن. الصدأً بسبب ممحاة أو محطمة كانت القرية، في أحيانا
 الصمت. غبار من تنظيفها لمجرد تصلح المرايا بعض هناك كانت
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 كانت لوجه. وجها الحقيقة لمواجهة الكافية الشجاعة أجد لم لكني
 الذي الجحيم، على أطل لا حتى لحظة، آخر في دائماً الجرأة تنقصني

 المرآة. من الآخر الطرف على ينتظرني كان
 مطلقاً، "أينيلى" من أخرج لم مرة، لأول أمي ظهرت أن منذ

 والتموين الطعام لشراء إبريل في أحياناً قليلة مرات ذلك أفعل كنت
 أو "بروتو" قرية لزيارة سبتمبر في وأحياناً بالجلد، بالمقايضة
 تتعفن كانت التي الفاكهة أكياس بعض السوق في لأبيع "سانتياجو"

 القرية ترك أحب أكن لم الفور، على أعود لكني "أينيلى"، أشجار على
 عندما قبل من حدث ما يتكرر أن أخاف كنت طويلة، لفترة وحيدة
 الكلبة. مع الجبل في كنت

 ما أذكر مازلت أغسطس، ليالي من ليلة في خمس، سنوات منذ
 ذلك منذ حياتي في كثيرة أشياء حدوث رغم الليلة، تلك في حدث
 مازال المساء، ذلك في حدث ما أعيش مازلت موتي، بينها من اليوم:

 الزعتر رائحة الخفيفة، النسمة تلك أذكر زلت ما ذاكرتي، في حيا
 السحاب ذلك أذكر السابق. اليوم في الفخاخ فيه خبأت قد كنتً الذي
 على أجبرني الذي الأسود البريق وذلك ببطه، يصعد كان الذي

 قد السماء كانت لو كما النهار- منتصف في "أينيلى" إلى العودة
 الضوء قلب إلى يدفعني الأسود والبريق سيحدث، بما أنذرتني

 الأمطار كانت القرية، رؤية في تأخرت أنني رغم والعاصفة،
 فجائية. بقوة هبت التي الرياح بفعل حولي تلتف والثياب تحجبني

 الفرس شاهدت فقد القرية، عن تفصلني كانت التي المسافة ورغم
 أول هذه كانت بالمفاجأة، شعرت "أوريليو". بيت باب إلى مربوطة

 الأولي المرة هذه كانت "سابينا"، دفنت أن منذ طويل، زمن منذ زيارة
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 فتحت والموت. الصمت حاجز ويخترق النسيان فيها يأتي التي
 بيت دخل الذي من أعرف أن أريد الريح، عكس في طريقي

 فورا- عليها وتعرفت الفرس من اقتربت هدفه، هو وما "أوريليو"
 جاء المالك أنه تكهنت صمت- في ظهري تحمي خلفي، الكلبة ظلت
 كبيرة وكمية ، الحائط إلى تستند أثاث قطع هناك كانت "أينيلى": إلى
 ثم عنه، البحث في فكرت الشارع، منتصف في تنتظر الأواني من

 الاستعداد، وضع على يدي في البندقية كانت خروجه. انتظار فضلت
 غير إشارة بيده أشار حركته، شلت حتى "أوريليو" رآني أن ما

 برود لكن السنوات- هذه كل بعد يحييني- كان لو كما مفهومة،
 أن دون ثوان، عدة لوجه وجها وقفنا مني. إستجابة يجد لن أنه أقنعه
 الذي الفجر ذلك اللحظة، تلك في "أوريليو" تذكر ربما بكلمة، ننطق

 كان الآن، فيه نحن الذي المكان نفس في ذلك كان للأبد، فيه ودعني
 على الزمن تركها التي الآثار ألحظ فلم عيني على تراكم قد الصمت
 دون الرحيل على أجبرته بالبندقية، أهدده وأنا جانباً انتحيت وجهه.

 بين اختفى وعندما شيئا، يأخذ أدعه أن ودون واحدة، كلمة نتبادل أن
 أنه ليفهم المطر، بإتجاه رصاصة الهواء في أطلقت بفرسه، الأشجار

 قريته. هذه ولا بيته يعد لم هذا هنا. إلى مطلقا يعود أن يجب لا
 ذلك ومنذ تأكلت، أن إلى الشارع في والأثاث الأدوات ظلت

 إلى وصل عندما أنه أعتقد أولاده، ولا "أوريليو" لا يعد لم الوقت
 تجنب في بدأوا الرعاة لأن حكايتي، عليهم قص "بيربوسا" قرية

 إلا الوقت ذلك من القرية أغادر لم وأنا بأغنامهم، الوادي في المرور
 أن لاحظت الطعام لشراء القريبة القرى إلى أحياناً أذهب قليلا-
 يعد لم وشك، خوف إلى تحولت زياراتي تحدثها كانت التي الدهشة
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 كمجنون، إلي ينظرون بل وحيد، مهجور كشيخ أحد إلي ينظر
 له تكن لم هدا لكن نوافذهم، خلف يحتمون كانوا كمجنون، ويعاملوني

 الحياة على تعودت نحوهم، به أشعر ما أبين ولم عندي، أهمية
 أحاديثهم. على صمتهم أفضل كنت أعماقي وفي وحيدا،

 جاء وعندما قاطعا، صمتهم وكان الأبد، إلى كلماتهم سكتت
 على اعتدت كما الطعام لشراء "بيسكاس" قرية إلى أهبط لم سبتمبر

 غريب. بشكل وهادئا لذيذا الخريف مر السابقة، السنوات في ذلك
 القديسين، عيد حتى المطر وتأخر الظهور، في "إبراتا" رياح تأخرت
 يكفي الذي والخشب والبطاطس الفاكهة، بعض لجني الوقت فوجدت

 الماضي· الشتاء من الاحتياجات ببعض أحتفظ وكنت الربيع، حتى
 أنني أفكر جعلني مما عليه، حصلت الذي الصيد وفرة إلى بالإضافة
 مشاكل. بلا الربيع حتى الحياة أستطيع

 عاصفة أكبر ثلجية، عاصفة أكبر جاءت ديسمبر، قدوم مع لكن
 وإن كامل. لأسبوع "أينيلى" على تنهمر ظلت حياتي، في أذكرها
 والتي طولتي، في شهدتها التي العاصفة من أقل النهاية في كانت

 لم والكلاب النوافذ، عبر بيوتهم من الخروج على الناس أجبرت
 لدفني كافية كانت لكنها الحظائر، وفي الأسطح على النباح عن تنقطع

 مما الفخاخ، دفنت أنها هذا، كل من الأسوأ كاملاً. شهراً البيت في
 لدي. كان الذي بالقليل الحياة على أجبرني

 بعد البري، الخنزير لحم ثم أولا، الدقيق نفد الميلاد أعياد ليلة
 طبخت الليلة تلك في أنه أذكر واللوبياء، والزيت المقدد اللحم ذلك

 أحد، يشاركني لن أنه أعرف وأنا الخزين، في كان ما بكل وليمة
 ذلك بعد بدأ ثم طيب، بعشاء الليلة بتلك أحتفي أن أرى كنت لكني

 )لا



 بالبطاطس مكتفيا طويلة ليال قضيت الحياة، سبيل في النضال
 رطوبة كانت الصناديق- في تعفن قد كان الفاكهة )باقي والجوز
 أكثر تحت مثلي كان الجليد، دفنه الكرم في كان وما شديدة المخزن

 أسلق ويناير، ديسمبر من تبقى ما أمضيت الجليد(. من مئر من
 النافذة إلى أخرجها ثم الحجارة، بين أشويها أو الماء في البطاطس

 شيء عندي يكن لم الكلبة، مع أتقاسمها المطبخ، في وأجلس لتبرد،
 لها. أقدمه آخر

 وقويا، بارداً جامداً، زال ما والجليد النفاد في البطاطس بدأت
 سكون في الأيام ومرت نهائي، تجمد حالة في الباب خلف كان

 بعداً، أكثر الجبال إلى العودة في الأمل كان الأيام مرور ومع وفراغ،
 العاصفة دفعت شيء، أي في فائدة لا الجليد، يكون حين تأكيداً، وأقل

 انتظار في مثلي، كهوفها في الخنازير وتختبئ الوادي، إلى بالثعابين
 هبت يناير نهاية ومع بالجبال، الليلي نشاطها فيها تعاود التي اللحظة
 التشاؤم فترك الأولى- العاصفة جليد ذوبان قبل حتى جديدة- عاصفة

 في كان جديداً، شعورا وكان والخيبة، بالرهبة عميقاً شعورا فجأة
 في أواجه لم ثقلا، ويزداد الجليد، مع ينمو فالزمن غامضا، البداية
 أصعب- هو بما مررت أنني رغم الصعب، الوضع هذا مثل حياتي
 احتمله وهاما وحيدا- قضيتها التي الأولى والليلة 'سابينا"، موت
 لوجه. وجها الجوع سأواجه أنني مطلقاً أتخيل لم لكني الآن،

 أجبرني صعبا، الوضع كان فبراير، لشهر الأولى الأيام في
 لم شيء وعمل المتبقية، الطعام كمية تقليل على الجوع من الخوف
 أسفلها، إلى أعلاها من القرية تفتيش وهو مطلقا، حياتي في أتخيله
 يطيل شيء عن بحثا مؤخرا، سكانها هجرها التي البيوت تلك خاصة
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 الصناديق، أركان في الدقيق بعض سوى شيء على أعثر لم بقائي،
 بيت في عثرت يوم اول في الوقود. وبعض صدئة، معلبات عدة

 خمس منذ مات قد صاحبه كان جافة- شبه لوبياء كيس على "جابين"
 الحقيقة في البطاطس، قشر مع مطبوخة للكلبة أقدمها كنت سنوات-

 أو لاسبوعين الصبر أستطيع كنت الأكبر. انزعاجي هي كانت
 هذا، تفهم لا الكلبة لكن والكرامة- الغضب هذا على يساعدنى ثلاثة-
 التي الأشهر في كانت كما الباب، أمام مقعية نهار، ليل تنبح كانت
 "سابينا". موت بعد مرت

 في عاشته الذي الأسلوب نفس الكلبة تتخذ أن مصادفة تكن لم
 النافذة، خلف الجليد كان "سابينا". موت تلت التي الأيام، تلك

 وأنا المطبخ، في والنار كالسابق، البيت أركان يجتاح والصمت
 ذلك في أيضف، هذا في فكرت حدث، هذا كل صمت، في متهالك
 في طريقي فتحت عندما "بيروسا"، قرية إلى طريقي في وأنا المساء
 أهبط سنوات وبعد "سابينا"، دفن في يساعدني أحد عن بحثا الجليد
 ذلك في فكرت الطعام، ببعض يعينوني أن العون. طلب في أيضا

 وأكبر التحمل، على طاقتي من أكبر كانت الكلبة نظرات لكن كثيراً،
 بالكبرياء. الإحساس من

 تتركني ولم الطريق، على لاستقبالي "بيربوسا" كلاب خرجت
 أنيابها عن تكشر وتجهم، بخوف تنبحني واحدة، لحظة القرية في

 لم الكلاب ضجيج لكن صعلوكا، أو لصاً كنت لو كما المتوحشة،
 من أحد ينظر ولم باب، أي يفتح لم بالخطر، السكان إحساس يوقظ
 مثل بكاملها. مهجورة القرية كانت لو كما الأمر، لاستطلاع النافذة

 الكلاب وظلت سكانها، هجرها التي بالمنطقة، الأخرى القرى كل

 لة1



 لإراحة أصحابها الرحمة تأخذ لم وأملاكها، بيوتها وتحرس تسكنها
 ليس هذا أن أعرف القرية. مغادرة قبل نارية بطلقة ولو الكلاب هذه

 عيونا هناك وأن 'بيربوسا"، في بقيت عائلات ست أن أعرف حقيقة.
 النوافذ. خلف من تتجسس كانت كثيرة

 في آخر كلباً كنت لو كما طويلة، لفترة الشوارع في تصعلكت
 وتختلط الذوبان، في بدأ قد الجليد وكان العزلاء، الخالية الشوارع تلك
 همس أسمع كنت الكلاب، بأثار أدمية آثار البيوت مداخل في

 يسببه الذي القلق بصمتهم فيزيدون الأبواب خلف الحذرة خطواتهم
 وضعت التي اللحظة الآن يتذكرون أنهم أعتقد بيوتهم، بين حضوري

 الذي السبب عن جديد من ويتساءلون لحياتها. حدا "سابينا" فيها
 وربما السنوات، هذه كل بعد الجليد، بين الطريق هبوط إلى دفعني
 شبحي هو الآن يراه وما "سابينا"، فعلته ما فعلت أنني أحدهم أعتقد
 ليأتوا الليلة( هذه سيحدث هذا أن )مؤكد المساعدة يطلب جاء الذي
 هذه حتى حيا مازلت أني أعرف كنت لكني لدفني، "أينيلى" إلى

 الأحلام في كما بالبلبلة، تصيبني بدأت الوحدة أن رغم اللحظة،
 شعرت الحياة. قيد على وجودي لي تؤكد تزال لا حواسي البطيئة،

 هذا حولي. من الكلاب تضربه بدأت الذي الصمت وحصار بوجودهم
 لتنبيه محاولة في القرية بطول سيري تابعت أيضا. يقلقهم الصمت
 اهتمام عدم سر عن تتساءل بدأت الكلاب أن شك ولا السكان،

 جاجز اختراق بعد السبب، فهمت لكني الغريب، بهذا أصحابها
 إلى أقصاها من القرية اخترقت حولي، من ضربوه الذي الصمت
 أذهب أن يمكنني أنه عرفت إجابة، دون أبواب عدة وطرقت أقصاها،

 أبوابهم. لي يفتحوا لن "بيربوسا" أهل لأن أريد، عندما

95



 متتبعا عدت بكبريائي، رسمتها التي قريتي حدود خارج
 الوقت كان عدت عندما لي، مفتوحا مايزا الذي البيت إلى خطواتي

 غريب، بضوء القرية يغمر الجليد وانعكاس باردة والسماء ليلا،
 للباب، مجاور مقعد على أجلس وأنا الفجر، حتى المشهد هذا تأملت

 جوار. إلى والكلبة

 لا3و



(١2)

 يرحلون شاهدتهم هناك ومن حياتي، من تبقى ما أو مكاني هذا
 عيني. أمام الآن يمر الذي كالسحاب الآخر، بعد واحداً

 أهله رحيل أبي منه شاهد الذي نفسه المكان من هناك، من
 مستسلما انتظرت وجسدي، القرية انهيار سكون فى عانيت القاسي،

 وهذا الكلبة النهاية، حتى رافقتني التي الوحيدة هي الكلبة، تلك مجى
 مجراه في يحمل تماما، مثلي ومهجور وحيد الكئيب، الصامت النهر
 البقاء. على يساعدني الذي الوحيد وهو حياتي، تيار

 عندما الرفقة، عن بحثا مرات عدة ضفافه إلى العام هذا ذهبت
 عديدة مرات ذلك فعلت الذكريات، تخففها أن من أقوى العزلة كانت

 كنت "أبنيلي" عن فيها يرحلون الناس بدأ التي الأيام تلك في قبل، من
 في مضطرا نفسي أجد لا حتى ليلا، الطاحونة في للاختباء أهبط

 على وقدرته صمته يمنحني النهر كان لوداعهم، للذهاب الصباح
 أكن لم لكني الطفولة منذ عرفتها قديمة أشباح سر يمنحني الكتمان،

 تضمخ مكان، كل في الآن فالوحدة الوحدة، عن بحثا إليه .أذهب
 أشجار وبين جواره إلى الهدوء أجد لأنني حولي، من والهواء البيوت
 بشاطئيه. تحيط التي والحور البندق

 حفيف هو السبب كان ربما السبب، ذلك معرفة إلى أتوصل لم
 ذاكرتي تربك التي الجذوع ظلال كانت وربما الماء، على الأوراق

 تعطيني كانت الحور أشجار رفقة لكن لقائها، عند ونظراتي
 كنت "باساران"، صنوبر أو "إبراتا" بلوط مثل بالراحة الإحساس

 أخر شخص هناك بل النهر، أشجار بين وأنا وحيدا لست أنني أشعر
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 الطفولة في ينتابني كان الذي الإحساس هذا الظلال، بين يرافقني
 ليساعدني جديد من الآن يعود لكنه السن، تقدم مع اختفى ويقلقني،

 شوارعها. في القاسية الأيام ومرور "أينيلي"، عزلة احتمال على
 في خداعا يكن لم النهر، أشجار بين وحيدا لست بأنني الإحساس

 حقيقية ظلال النهر أشجار بين كانت "باساران"، أو "إيراتا" غايات
 كنت العيون، في كالدخان تتبخر تنتهي، لا كلمات وحفيف ظلي، غير

 الذي النحيب ذلك الكلاب- نحيب لكن حقيقتها، في أحياناً أشك
 سكان ألقاها التي الأواني بأصوات ويختلط المياه. في ينبت كان

 مثلي أيضاً، الكلبة تسمعها كانت التاريخ مر على الماء، في "أينيلي"
 أشقائها، على فيها تتعرف عندما بعصبية عليها تجيب وكانت تماما،

 ولادتهم بعد كيس في وضعتهم عندما فيه، أنا أغرقتهم الذي البئر في
 بقليل.

 الطريقة كانت لأنها تعرفهم، أن قبل ماتوا الكلبة، هذه مسكينة
 في يتعفنون أشقاؤها كان عينيها فتحت وعندما هي، لإنقاذها الوحيدة
 من أحدا تعرف لم الكلبة هذه النهر، أسفل ما مكان في وربما الكيس،
 "مورا" والعجوز عجوزا، كانت الولادة- في أمها ماتت جنسها،
 وحيدة وحيدة، نشأت عديدة- ولادات ظهرها على تحمل كانت
 هجرت قد كانت التي الكلاب من خالية شوارع في نشأت تماماً،

 كانت الماعز، لبن على ربتها الحقيقية، أمها هي "سابينا" القرية،
 تعمدها، أن دون ماتت "سابينا" لكن لتدفئها. السرير في أحيانا تضمها

 إذا غيرها عن يميزها اسم إلى الكلبة هذه حاجة ما ثم ذلك، نتذكر لم
 الكلاب؟ من خلت قد القرية كانت

 ذرية، ولا اسما تحمل لا التي المسكينة هذه أن يتوقع كان من
 الولادة- في الأخيرة كانت بأعجوبة- الغرق من نجت قد العمياء تنك

 مد ي{ر}



 بعد البيت في نفسي حبست وعندما معي، هي بقيت رحلوا عندما
 كانت هنا، من تخرج ألا فررت "بيربوسا"، إلى الأخيرة رحلتي
 الذي المقعد تحت راقدة ظلت مستقبلها، في تفكر أن دون تبعتني
 سوى مقابل، دون قاسمتني حياتي، من الأخيرة السنوات فيه قضيت
 والطعام. الحنان بعض

 أن أو الأيام، بمرور الإحساس أيضا فقدت قد كانت إن أجهل
 إيقاف على القدرة عدم يسببه الذي الخذلان يختبئ اللامبالاة خلف
 بين دائما مقعية كانت ذلك، معرفة السهل من يكن لم الزمن، عجلة
 من يطل ولا خطواتي، خلف القرية في تهيم أو المقعد، تحت قدمي،
 إلى الهروب لحظات والخيبة، الملل من رهيب تعبير سوى عينيها
 لآخر وقت ومن حالها، تغيير على القادرة الوحيدة كانت الجبل،
 حالة إلى تعود ما سرعان لكن "إيراتا"، قمم يعبر بعيد ذئب عواء

 الكابة حالة في تدخل الكلبة كانت البيت، إلى نعود وعندما القنوط،
 يحدث ما لها يحدث كان ربما فأكثر، أكثر وطأتها تزداد كانت التي
 وثبات، ببطء والأشجار البيوت بين ينزلق بطيئا، يمر الزمن لي،
 كحول. كزجاجة يدي بين يتبخر به أشعر أكن لم أنني حتى

 ثم البداية، في هادئا تعيسا النهر، ينساب كما ينساب الزمن
 وأعشاب الطرية العناقيد حول ينعقد كالنهر، نفسه على ينقلب

 إسراعه، بداية تحدد التي والقفزات المضايق على ينحدر الطفولة،
 إنه نهر، الزمن أن منا الواحد يعتقد الثلاثين، أو العشرين بلوغ حتى

 يكتشف لحظة تأتي لكن أبدا، ينتهي ولا نفسه يغذي غريب إحساس
 الشباب فيها ينتهي لحظة- دائما تأتي السنين- خيانة فيها الإنسان

 تلك منذ شعاع، اخترقها الجليد من ككومة الزمن ويذوب فجأة،

99



 القصر، في الأيام تبدأ عليه، كان ما إلى شيء أي يعود لا اللحظة،
 شيئاً القلب ويلف الذائب- كالجليد زائل- بخار إلى الزمن ويتحول

 هناك يعد ولم مضى، قد الوقت يكون ننتبه وعندما يخدره، فشيئا
 للتمرد. وقت

 آخر فيه رحل الذي الأول اليوم منذ مات قلبي أن إلى انتبهت
 وانشغلت للعمل، حياتي كرست قد كنت الوقت ذلك إلى الجيران،

 الوقت لدي يكن سدى-لم ذهبت جهودي أن والأسرة-رغم بالبيت
 عندما الطاحونة، في قضيتها الليلة تلك لكن أشيخ، أنني ألاحظ حتى
 بكثافة، النهر على يسقط والمطر للرحيل، أشياءه يعد "خوليو" كان
 بعد المطر، في بكامله غارقاً كان أيضاً، قلبي أن إلى انتبهت فجأة
 على العزلة أجبرتني اليوم، ذلك ومنذ لسابينا"، حدث ما حدث ذلك
 ثقل تحت الشخصي لدماري تلافيه يمكن لا أبدياً شاهداً أكون أن

 عشتها. التي السنوات
 أبحث ألا قررت أن منذ العزلة تلك وازدادت قوة، العزلة كانت

 العزلة كانت لي، يقدمه أن إنسان يستطيع لا ما عن "أينيلي" خارج
 ذلك بسبب يتعلق فالأمر الأيام، وذاكرة الإلهام فقدت أني حتى قوية

 لكنه سابينا"، موت بعد الأول، الشتاء في اجتاحني الذي الإحساس
 اليوم في ماحدث تذكر على قدرتي عدم بسبب يتعلق ببساطة
 كما الدم، مع عروقي في المنقطع الساعات جريان كان لقد السابق،

 ما مثل بكامله- تعفن قر قلبي كان لو كما فجأة، توقف قد كان لو
 يشعر أن دون السنوات عليه تتزلق "أينيلي"- أشجار لفاكهة حدث
 وكان أصابني، الذي بالخوف الغريب الإحساس ذلك أتذكر بها،

 في أتقلب مستيقظا، البقاء على يجيرني ككابوس، الليل في ينتابني

 ب [أ[}أ



 أخرى، مرة استيقظ فلا النوم أمام الهزيمة من خوفى بسبب الفراش
 لذة أجرب بدأت أننى درجة إلى فشيئاً، شيئاً عليه اعتدت لكني

 يذكرني الذي الدوار، ذلك قبضة في نفسي اترك بان خاصة،

 في الماء في استلقي كنت النهر، في أسبح كنت عندما بطفولتي
 التي السفلية الممرات إلى يأخذني الذي للتيار نفسي وأترك سكون،
 أو الباب أمام أجلس أو أحد، منها يعد لم الي الطاحونة، إلي تؤدي

 أو الممر، في نقطة أي على مركزة مبالية لا هادئة بنظرة المطبخ في
 من الإحساس ذلك جديد، من الإحساس ذلك فيجتاحني النار، على
 والخطر. للسلام الغامض القلق

 منقذاً التيار، من وأهرب أتوقف كيف أعرف كنت النهر، في
 لكني به أشعر لا داخلي، في التيار الآن لكن لحظة، أخر في حياتي
 إلى عنوة يأخذني مرئي غير كنهر شراييني في ينساب أنه أعرف
 والأخير اللانهائي الممر في الزمن ينفذ عندما الأخيرة الدوامة
 أشعر الصمت، من عنفا أكثر الوحدة تكون عندما أحيانا، للموت،
 إلى طويلة ساعات وأهيم المكان فأغادر شديد، بعنف الظلال باقتراب

 عروقي. في تجري التي الميتة المياه حفيف لأنسى النهر، جوار
 الذاكرة عادت الآن- أذكرها لا التي المرات تلك إحدى في
 من الأخيرة الأيام استدعاء أحاول عندما كالصقيع وتذوب تخونني
 ذلك، أذكر نعم النهر، جوار إلى أجلس وأنا الليل فاجأني حياتي-

 تهبط الريح )كانت ديسمبر أو نوفمبر أمسيات من باردا، مساءا كان
 ساعات مرت أوراقها( من عارية الحور وأشجار البارد النهر مع

 بين مقعية وهي ترقبني والكلبة هذا، مكاني من أتحرك أن دون عديدة
 النار، جوار إلى العودة في تخلفي من مندهشة كانت ربما الجذوع،
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 سرى فى ملتنا جالسا بقيت لكني بالبرد، تشعر كانت أنها موكد

 ببرد أشعر كنت والنهر، الأشجار بين الليل هبوط صمت، في أتأمل
 غير وخوف النهر- برودة من كثافة أكثر رئتي-برد في غريب
 ليوم المطبخ في أمي صمت ومواجهة البيت إلى العودة من مفهوم
 استسلمت ثم فشيئا، شيئا حضورها على اعتدت قد كنت أخر،

 الموت شحوب لكن المدفأة، وجمرات الذكريات ليلة كل لمقاسمتها
 الأول. كاليوم بالقلق يصيباني مازالا وصمتها

 الحور أشجار شكل ظلاله في ولف ببطء، النهر على الليل هبط
 الريح بدأت جديدة، حياة شكل النهر اتخذ الليل، هبوط ومع وقلقي،
 وترك المتواصل، الزبد صدى التيار وأسكت الجذوع، بين تعوي
 أوراق والأصوات، الظلال لهسهسات غاض طريق الماء، عشق

 النهر وامتلا بالتيار، الريح اختلاط نحيب، همهمات، طيور وأجنحة
 الآذان جواري- إلى وجلست الكلبة اقتربت والوعيد، بالأسرار
 صحبتي في ترغب كانت إن أعرف أكن لم يقظة، والحواس منتصبة

 الجذوع، بين غريقا نباحاً سمعت قد كانت ربما رفقتي، عن تبحث أم
 في تنتظرني أمي أن أعرف كنت هذا، من أكثر المكان هذا احتمل لم

 أنها إلى فتشير القرية من تأتي الدخان رائحة كالعادة- المطبخ
 للبحث ستأتي تأخرت، لو أنني أيضاً أعرف المدفأة- بإشعال تكلفت
 أن دون طريقي واتخذت تصل، أن قبل وقفت النهر، عند عني

 اتجاه في وانطلقت واحدة، بقفزة الجسر عبرت اتجاه، أي إلى أعرف
 الدخان. لاتجاه معاكس

 متابعتي في شكت الجسر، على توقفت بحيرة- الكلبة راقبتني
 جواري إلى سارت الفور- على بي لحقت لكنها الوقت لبعض
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 أشجار بين توغلنا ببطء، "بيربوسا" طريق في سيرنا الجبال، باتجاه
 كانت ظهورنا، خلف من النهر مع الدخان بابتعاد نشعر ونحن البلوط
 كانت ظلمة، أتذكرها التي الليالي أكثر كانت ربما مظلمة، الليلة

 اللانهائية السوداء ظلالها الآن وتضيف النهار، طوال تنقشع السحب
 حاولنا الطريق، فقدنا اللحظات من لحظة في البلوط، ظلال إلى

 الأمر كان الاتجاه فقدنا محاولاتنا في لكنا جديد، من عليه العثور
 مرات مشيناه قد كنا شبراً، شبراً الجبل نعرف وأنا فالكلبة غريبا،
 كل نعرف مغمضة، بعيون فيه نسير أن يمكننا كان أنه حتى عديدة

 مفهوم، غير بشكل الاتجاه فقدنا الليلية هذه لكن شجرة، كل منحدر،
 أشجار كانت لو كما الصحيح، الاتجاه يعرف أن منا أي يستطع لم

 كان لو كما مكانها، من فغيرت الاختفاء لعبة معنا لعبت قد البلوط
 "بيربوسا" طريق وتبخر جديداً، فجائياً شكلاً حولنا من اتخذ قد المكان

 جديد، من عليه للعثور بذلناه الذي الوقت أجهل أقدامنا، تحت من
 ما كل عليه. للعثور لاتنا محاو في عبرناه قد كنا إن أيضاً وأجهل
 الأخشاب أمام المنحدرات أحد عند فجأة اكتشفناه إننا أعرفه.

 المتساقطة. القديم البيت وجدران المحترقة
 شجرة إلى استندت التعب، شدة من الحشائش على بنفسي ألقيت

 شدة من بصعوبة أتنفس كنت والطريق، البيت من قريبة بلوط
 عن تنقطع أن دون بعصبية، تلهث وهي الكلبة قلدتني الإجهاد،
 المكان، تحب لم أنها واضحاً كان واحدة، لحظة البيت إلى الالتفات

 أم ولا "مورا" ولا هي لا ميلادها- على سابقاً كان حدث ما أن رغم
 جميع وكانت نومها، أثناء العائلة الحريق فاجاً عندما "مورا"،

 شكل السبب، هي كانت المدفأة أن يبدو الحظيرة- في الحيوانات
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 الإحساس إلى الكلبة دفعت الدعامات في الحريق ورائحة الجدران
 الخمسة سنواتي رغم الإحساس، بهذا أشعر كنت أيضا وأنا بالرفض،

 "أينيلي" أهالي مع الحريق إخماد في للمساعدة صعدت عشرة
 وحتى الليل طوال تدق ظلت الكنائس أجراس أن أتذكر "بيربوسا"- و

 محفورا المحبوسة الحيوانات هدير زال ما الفجر- من متأخر وقت
 التي المسكينة العجوز لتلك الرهيب والنحيب بقوة، ذاكرتي في

 عندما لذلك والشعر، الوجه متفحمة وهي الساعة من يقرب ما عاشت
 البيت إلى عودتي أثناء أو بيربوسا" إلى طريقي في هنا من أمر كنت
 الليلة تلك في لكن خطاي، وأحث الشيطان، من بالله أستعيذ كنت

 تقلقني الجدران تكن لم جواري، إلى والكلبة البلوط أشجار بين جلست
 التيه من ساعات بعد الطمأنينة، نفسي في تبعث كانت العكس على
 البيت. إلى العودة طريق على عثرت أخيراً الجبل، فى

 -شعرت البيت إلى للعودة فيها استعد كنت التي اللحظة في
 البيت جدران بين الرهيب النحيب فجأة للعودة-سمعت بحاجتي
 إلى أعلى من قشعريرة وانتابتني النباح، في الكلبة بدأت المتفحم،

 قليلة خطوات بضع وسرت بيتي شطر وجهي وليت لكني أسفل،
 عيني، في تحملق وهي للقائي، تتجه العجوز أراها: لكي كافية كانت

 ينقذها. من يعود أن اليوم، ذلك منذ تنتظر كانت لو كما تتوسل
 الشعر الممزق، القميص نفس ذلك، في شك لا هي كانت نعم،
 يشي الذي المتفحم، الأسود الوجه الدخان، يثير مايزا الأبيض،
 تبعتني المعاكس، الاتجاه في أجري انطلقت ثم تراجعت بالرعب،

 فجأة انقطاع، بلا خلفي من وتنبح المنحدر، على تتدحرج وهي الكلبة
 أمام صمت في يتباعد البلوط اتجاه، كل في يتحرك الجبل كان لو كما
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 من يتصاعد ودخان المطبخ، نار في تقرقر الحشائش خطواتي،
 عيني، عن الجبل ويحجب فشيئا، شيئاً يتكاثف ثم والبلوط، الحشائش

 نهاية في تنتظرني كانت الدخان، يلفها كان جديد، من لرؤيتها عدت
 ت اتجه الركض، عن أتوقف أن ودون يتضرع، أسود كظل المنحدر

 كل خلف مكان، كل في العجوز هناك، كانت لكنها الأيائك، نحو يمينا
 في انحنائه كل خلف ظل، كل خلف تختبئ شجرة، كل خلف منحدر،

 مكان، كل في هناك لأنها الركض، من فائدة هناك تكن لم الطريق،
 تتوقف: ولا كلل، دون النحيب ذلك وتواصل أذهب حيث تنتظرني

... واقتلني اسقني.. واقتلني إسقني
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(13)

 واقتلني! اسقني

 تكل لا برتابة المتكرر، الصوت هذا لمن ذلك؟ يقول الذي من

 طويلة؟ فترة منذ

 الكلمات؟ هذه يكرر الذي صوتي أنه أم العجوز صوت هو هل

 الأخير- الشهيق أنه أم شهيقي هو هل الشهيق؟ وهذا

 لابنتي؟ ينتهي- لا الذي الأخير

 أصداء صوتي في يضع حنجرتي، يجفف رئتي، الدخان يحرق

 أبي لي: ليست أخرى لشهقات المنتظم غير والتردد أخرى، أصوات
 اسقني... سأموت؟ هل... واقتلني اسقني... عطشي أنا

 نعم... واقتلني اسقني... واقتلني اسقني... خائفة أنا أبي... واقتلني

 وخائف، ومحموم عطشان أنا حقيقة، هذه الآن، أموت أنا سأموت،

 حياتي، سجائر وكل الميتة، الأصوات كل صدري في وتحترق أموت

 محالة. لا تنتهي التي حياتي

 أتنفس البارد، السرير أطراف عن أبحث الوسادة، على أعتدل

 استعيد أن قبل ومتوحشاً. باردا رئتي يدخل الهواء، أدع وبطه، بعمق

 مرة العجوز نحيب صوت صدى أسمع كاملا- جديد- من وعيي

... واقتلني اسقني... واقتلني اسقني أخرى:



... واقتلني اسقني
 العجوز تفعل كما رجوته كنت "أينيلي" في أحد هناك كان لو

 "أينيلي". في غيري أحد هناك كان لو آه الآن،
 لوجه. وجها الموت مع تماما وحيد وحيد، لكني
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 يكون قد وحيدا، اللحظة هذه يواجه الإنسان، أن :مى
 حدا لا=لا م' ان سمعت كثيرا

 حد عن مسئول لكنه والجيران، بالأهل احتضاره في محاطاً أته٠ ء.'
 أ=٦٤== ومو'، على توشك وحياتي أعتقد- لكني وحده، إليه ينتميان فهما ته،

 ان الموت- وصول يعلن النافذة في الأصفر والمطر النهاية،
 تكفي ربما عزاء، أو بسيطة خداع كلمة مجرد أو إنسانية، نظرة

 قصيرة. للحظة ولو الآن، بها أشعر التي الرهيبة الوحدة لتخفيف
 الهواء الظلام يمحو كاملا، بي يحيط والليل ساعات عدة منذ
 يشبه شيء هناك هل الصمت، في غارق البيت حولي. من والأشياء

 لا، مؤكد الآن؟ بي يحيط مما صفاء أكثر يكون الموت؟ غير هذا
 يسيطر عندما عيني، في ولا ذاكرتي في لا شيء يتغير لن أنه مؤكد

 الليل من أبعد هو ما إلى وينتظران يتذكران سيظلا الموت، عليهما
 جديد، يوم ياتي أن إلى الأبدي الموت سيواصلان جسدي، ومن

 الأبد. إلى الموت سحر من يخلصهما من ويجدان
 علي يعثروا أن قبل سيمر الزمن من كم هذا؟ يحدث متى لكن
 الأبد؟ إلى جسدي جوار إلى تستريح أن أخيراً روحي وتستطيع

 لأكثر القرية في الموت يتجول لم "أينيلي"، في سكان هناك كان عندما
 جار من ينتقل النباً كان القرية في أحد يموت وعندما واحد، يوم من
 يخرج بالنبأً يعلم من أخر يكون والذي القرية، نهاية حتى جار إلى
 من للتخلص الوحيدة الطريقة لأنها حجر، أي ليخبر الطريق إلى

 في الحجر ويأخذ السبيل عابري أحد يمر أن الوحيد والأمل الموت،
 الشيخ مات عندما مرات، عدة ذلك أنا فعلت يعرف، أن دون طريقه

 لا[}[



 بزاني، ر عون عنك ر بجببنا
< "كورتيا"، طريق في ميتا الليالي إحدى في عليه عثروا

 لم لكنه الأغنام، بعض لبيع "فيسكال" سوق إلى ذهب قد كان طعنات،
.٠٠٤٠%., أندا بعد  من كومة تحت عليه عثروا أيام عشرة وبعد البيع، بتمن ا

 يعلم من آخر وكنت المرتفعات، في الأغنام أرعى كنت الأحجار،
 على النبأً وألقيت المكان إلى عدت نيام والجميع الليلة، تلك في بالنباً
 الجثة. بها أخفى قد القائل كان التي الأحجار أحد

 شجيرات أحدى أخبرت الحجر من بدلا "سابينا"، ماتت عندما
 تقريبا، وجافة منحنية، كانت عجوز، تفاح شجرة كانت الكرم،
 ليرى الدنيا، هذه إلى أنا جئت عندما البئر جوار إلى أبي زرعها

 الشجرة عمر كان "سابينا" ماتت وعندما الزمن، مع كلانا ينمو كيف
 أفرعها غصت السنة تلك في لكن الثمر، قليلة وكانت عاما، سبعين

 تقل تحت انحنت قد كانت الخريف حل وعندما بالزهور، الربيع في
 تتعفن تركتها اللون، وأصفر سمينا الحجم كبير تفاحا كان التفاح،

 تغذت أزهارها أن أعرف كنت لأني أتذوقها أن دون الشجرة، على
 الموت. عفن عصارة على

 ولا وحلاوة، ببطء شراييني في الآن تجري التي العصارة تلك
 وحيدا، سأكون أموت، عندما منها يخلصني من "أينيلي" في يوجد
 إلى أخرج أن يجب لذلك الموت. بخبر العلم في والأخير الأول

 ذلك. أفعل أن أستطيع لن لكني حجر، أو شجرة به لأخبر الطريق
 سابينا" ماتت عندما فعلت كما "بيربوسا" إلى الذهاب أستطيع ولا

 علي، يعثروا أن سوى لي أمل ولا يدفنوني، أن الجيران من لأطلب
 الطيور تنهش بينما الباب، إلى ببصري متجها السرير، هذا في هنا

 ببطء. ذاكرتي الموت عصارة وتفسد جسدي والطحالب
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 أسطح ظلال الأصفر المطر ويمحو ببطء الساعات تمر
 السابقة، السنوات خريف مطر إنه اللانهائية، القمر ودائرة "بيسكوس"

 بالشيخوخة، الرجال ويصيب والمقابر، البيوت يواري الذي المطر
 نفسه هو بطء، في الفوتوغرافية وصورهم وخطاباتهم وجوههم يدمر
 لا لكي النهر من بالقرب وأنا الليالي إحدى في روحي دخل الذي

 حياتي. أيام من لي تبقى ما يغادرها
 بالأصفر، نظرتي ويصبغ ذاكرتى، يغمر والمطر الليلة تلك منذ

 شيء كل تبقت، التي والذكريات وانساء والبيوت ايسا الجبال بل
 الأيام إيقاع مع الأصفر يزداد ذلك بعد ثم ببطء، البداية في يتحول

 كمالو بالأصفر، مصبوغ حولي هو كل حياتي، من تمضي التي
 لنفسي. مرآة هو والمشهد الطبيعي، المشهد إلا هي ما الرؤية كانت

 والنهر، البيوت طحالب ثم أولا بالحشائش البطى التغيير بدأ
 والأشجار والسحاب الأسطح متأخر، وقت في ثم السماء، ذلك وبعد

 الأسود باطنها لون غيرت الأرض حتى والأيائك، والجليد والماء
 يكن لم ذلك أن البداية في اعتقدت المتعفنة، "سابينا" تفاحات بلون

 من التواري في بدأت التي وروحي بصري خطف وهما هذيانا،
 تأكيداً أكثر تحديداً، أكثر مرة كل في معي، ظل الوهم هذا لكن جديد،

 من استيقظت أن ما الأيام، أحد صباح في حدث أن إلى وواقعية،
 تحول وقد بكاملها القرية بيوت شاهدت حتى النافذة وفتحت نومي
 الأصفر. إلى لونها
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 ورغم الأحلام، في كما النهار، طوال بالقرية همت أني أتذكر
 أصفر، حولي شيء كل كان شاهدت، ما أصدق لم الحاسم الواقع

 صفراء البيوت، وأبواب والنوافذ والأسطح والجدران الجسور
 في الرعد كبريق أو عاصف، مساء في كالهواء صفراء كالقش،
 حدقة تلطيخ بيدي، لمسة به، الإحساس رؤيته، استطيع كنت كابوس،

 المدرسة في هناك طفولتي، في أفعل كنب كما وأصابعى عيني
 خاطف هذيان وهم، أنه أعتقد كنت وما بالأصباغ، ألعب وأنا القذية،
 الحياة. قيد على الآن وجودي مثل واقعيا شيئا كان وروحي، لبصري
 الفجر، طلوع حتى بقيت النوم، من أتمكن لم الليلة تلك في

 الأسطح تتوارى كيف أرى دثاري، في ملتفاً النافذة، أمام جالساً
 وأمي حزن، في الباب أمام تنبح والكلبة الأوراق، تحت والشوارع

 أنهما المؤكد من النار، إلى حطباً وتضيف المطبخ، في وتجئ تروح
 قبل صباحا، السادسة أو الخامسة نحو وفي بالبرد، تشعران كانتا

 تفعل كانت كما البيوت بين وتختفيان تخرجان رأيتهما النهار، بزوغ
 الليلية تنزهاتها في تتبعها والكلبة الحياة، قيد على كانت عندما "سابينا"

 أن لحظة وحدها، الكلبة عادت المرة هذه لكن والجنون، الجليد، بين
 النافذة، تحت البيت، أمام وقفت شاحبة، رمادية بقعة إلى الليل تحول
 تراني كانت لو كما علي عيونها ركزت صمت، في ترمقني وظلت
 الخاطف الأون الضوء عكس في اكتشفت- وعندها الأولى، للمرة
 اللون. أصفر كان أيضاً الكلبة ظل أن النهار- لأشعة

 يمر لم صعوبة، أكثرها ولا الأخير، هو الاكتشاف ذلك يكن لم
 تحلل على اعتدت ومنها أصفر، ظلي أن اكتشفت حتى طويل وقت

 لم ذلك أن فهمت حواسي، تتركه الذي والجنون والظلال الألوان،
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 في السماء في أراه أن يمكنني كان يتحلل، الذي الضوء سوى يكن
 في والرطوبة الصمت يختلط حيث البيوت وغرف النهار، ضوء
 الزمن كان لو كما تعفن، قد الهواء، كان لو كما ثقيلة، صفراء عجينة

 "سابينا"، تفاح شجرة بأفرع باحتكاكهما فشيئاً، شيئاً تحللا قد والطبيعة
 كانت الكلبة أن فيها عرفت التي الليلة تلك في ذلك- فهمت عندما
 من الشجرة تلك اقتلاع قررت وقد البلطة أخذت مثلي- ميتة

 عصارة شيئا، يفيد لن ذلك أن الفور على عرفت لكني جذورها،
 البيوت، وهواء أخشاب تنهش كانت القرية، كل اجتاحت الموت
 ميتا، كان حولي شيء كل بطيئة، صفراء كرطوبة عظامي تضمخ

 ينبض. كان قلبي أن رغم استثناء، أكن لم وأنا
 أبدا، يستريح أن يستطع لم لكنه الليلة، هذه حنى ينبض قلبي ظل

 قبل ساعات بضع ربما توان، بضع في قديمة، كساعة مسننا كان
 الحلم نبضه، في الحلم بدوار الإحساس يعود أن دون النهار- طلوع

 كم اللذيذة، أعماقه في يغوص من يغرق لكنه ويتحطم يتجمد كالجليد-
 النافذة، جوار إلى جالس وأنا الطويلة، طفولتي ليالي تذكرت مرة

 تخفي التي الغلالة إلا يكن لم والخوف العزلة، هناك تكن لم عندما
 جليد يتجمد أن رغبت مرة كم يأتي، ما سرعان الذي النوم رموز
 استيقظ لا حتى ميت، كفراغ عيني أمام يمتد الليل أرى وأنا النوم،
 بالدوار للإحساس أعد لم مطلقاً، يحدث لم ذلك لكن أخرى، مرة

 أراها وبطيئة، متجهمة الليالي تمر داخلي، نفاذه عند للجليد الكاسر
 في تنبح والكلبة توقف، دون البيت في أدور أو السرير في وأنا

 عندما أحياناً، الفراش أغادر المطبخ، في تنتظرني وأمي الشارع،
 أقف أو الانفجار، وشك على كساعة عظامي ويدق القلب، إيقاع يشتد
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 وبقايا الوحدة بين طويلة، ساعات القرية في وأهيم النافذة، جوار إلى
 القلق اعتراني وقد مكان أي في الصباح يفاجئني أن إلى البيوت،
 هذا إلى وصلت أنني أو هناك نمت قد كنت إن أذكر فلا والتعب،
 قليل. قبل المكان

 ربما شهور، أيام نوم، دون أمضيته الذي الوقت أذكر لا الآن
 نقطة بالأيام، الذكريات فيها تختلط حياتي في لحظات هناك سنوات،

 الزمن ويتحول كالجليد، الذاكرة فيها تذوب وغامضة محددة، غير
 ذلك منذ سنوات مرت وربما الإدراك، صعب ثابت مشهد إلى

 لا، ما-وربما مكان في السنوات أحصى من هناك الوقت-ربما
 إلى فيها انتبهت التي الليلة هي أعيشها التي الليلة هذه كانت وربما
 ما حال، أي على لكن النوم، أستطيع لا السبب ولهذا ميت. أنني

 لاحتسابه الوقت أجد لم أنني حتى بسرعة الزمن مر الآن؟ ذلك أهمية
 أعرف لا وأنا ذلك؟ أهمية ما سنة، مئة أو شهر مئة يوم، مئة كم؟

 ذلك منذ ومظلمة ممتدة الليلة هذه كانت ربما الزمن، مر كيف
 قلبي. على ثقيلا ينام زمناً يوجد، لا زمنا استدعي لم المساء،
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 الريح تستطيع لا كالرمال عيني، يدفن كالرمال الصمت
 إزاحتها.

 أسمع البيوت، تتساقط وكالرمال البيوت، يدفن كالرمال الصمت
 والحشائش. الريح أغرقتها وقد كئيبة وحيدة، نحيبها

 سقوطها في وتأخذ أمل، دون ثابت، نظام دون فشيئاً شيئاً تسقط
 ثقل تحت شديد بطء في بطه، في يتساقط بعضها الأخرى، البيوت

 بعنف فجأة، الأرض على تنكفئ والأخرى والصمت، الطحلب
 لكنها يرحم، لا مريض صياد برصاص تسقط كحيوانات وتتخبط

 فائدة، بلا تقاوم أو قصر، أم الزمن طال الأرض على جميعا تسقط
 منذ متوقعا كان ما ويحدث منها، جاءت التي الأرض إلى تنتهي
 "أينيلي". عن إنسان أول رحيل

 محيت و"لاورو"، "شانو" بيوت كانت سقطت التي البيوت أول
 فرانثيسكو" "خوان بين وجدران الذاكرة وشجيرات الإحراج من تماماً

 من لكن قائمة تزال لا التي القديمة البيوت أحد فهو بيتي أما و"آثين"،
 بقنوط يقاوم للنهاية ويظل سبيلي، يأخذ وربما يقاوم، ربما يدري،
 بعد وحيدا بيتي فيبقى تذهب التي الأخرى البيوت يراقب وهو وقوة،

 يعود أن المحتمل ومن الجيران، هجرة بعد البيوت هجرته ما
 لنضال كذكرى بيته يبقى وربما أسرته، ليشاهد "أينيلي" إلى "أندريس"

 لنا. نسيانه على صامتة وشهادة أبويه،
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 من كومة بيته سيجد يوما، "أندريس" عاد لو صعبا سيكون
 مسدودا الطريق سيجد عاد لو والبقايا، الشجيرات بين الحجارة
 شيئا يجد لن مهدمة، والبيوت والحواجز مردومة والسواقي بالعليق،

 ولا القديمة، الحواري لا الأيام. من يوم في يمتلكه كان الذي كل من
 الأيام. من يوما في العالم إلى به أتي الذي البيت ولا النهر، كروم
 العاصفة، سدتها والطرق والشوارع الأسطح، دفنت قد الثلوج تكون

 الجدران حطام ويحفر المتعفن، العليق بين الدعامات عن سيبحث
 من الفخارية الألواح بعض أو مكسورا، كرسيا يجد ربما القديمة
 هذا لكن طفلا، كان عندما جوارها إلى يستدفئ كان التي المدفأة
 عندما لحياة، أثر لا منسية. صورة أي يجد لن شيء، كل سيكون

 قد شيء كل أن ليعرف ذلك سيكون "أينيلي" إلى "أندريس" يعود
 ضاع.

 من يوم في عاد لو هذا "أينيلي"- إلى "أندريس" يعود عندما
 من و"أسبيرا"، بيربوسا" من" قبله، فعلوها قد كثيرون الأيام-سيكون

 السكان "بيسكاس"، وغجر "جيسيرو" رعاة و"سوسين"، "أوليفان"
 هذه في تبقى ما ليحملوا موتي بعد كالنسور، جميعا يأتون القدامى
 ينهبون الأبواب، مزاليج يحطمون فيها، حياتي تركت التي القرية،
 والصناديق والأسرة الدواليب يسرقون بيتا، بيتا والحواجز، البيوت

 ما كل المطبخ، وأواني العمل، وعدة والأدوات والملابس والموائد
 جمعناه ما كل المتواصل. العمل من قرون طوال "أينيلي" أهل جمعه
 أخرى، بيوت إلى أخرى، أماكن إلى سيذهب "أينيلي" سكان نحن

 في حدث ما وهو ثاراجوثا"، أو "ويسكا" حانات في يباع وربما
 وفى "اسكارتين" فى "أوتطل" وفى كاسياس" وفى وثيات" "باساران"
 وبيربوسا". "جيسيرو" فى قريبا سيحدث الشيء ونفس "بيرغوا"،
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 إلى للحضور الشجاعة أحد لدى تكن لم الآن حتى وربما
 مع حدث ما بعد خاصة السكان، تركها التي الأشياء لحمل "أينيلي"

 تفصلني التي الحدود عبور على أحد يجرؤ لم حينها من "أوريليو"،
 الأشجار، بين من أو بعيد، من يراقب من أحيانا أرى كنت عنهم،
 وعيدي أنفذ أن يخشون أنهم مؤكد رؤيتي، عند يهربون كانوا لكنهم
 "أوريليو". بيت أمام نفسي على قطعته الذي

 وأشعر أراهم كنت أنني أبدا- يعرفوه يعرفوه-ولن لم ما
 كنت نفسي، من بل بنادقهم، من ولا منهم خوفا ليس أيضا، بالخوف

 الحقيقة لوجه. وجها الجبل في بأحدهم التقيت لو فعلي رد من خائفاً
 أن منه الهدف تهديد أو إنذار، سوى يكن لم ل"أوريليو" حدث ما إن

 تنفيذ في مطلقا أفكر لم لكني لإزعاجي، العودة من أخيفه
 أنني في اليوم- ذلك في الأقل على فكرت حتى ولا تهديدي،

 أجد كنت وعندما أخرى، مرة .عاد لو عليه النار إطلاق على قادر
 بالخوف أشعر كنت الجبل من القرية يراقب أو الطرق في يسير من
 أختبئ. وكنت ودمي- بندقيتي من نفسي-خوف من

 بضع أو دقائق بعد ربما الحياة، قيد على أكون لن فترة بعد لكن
 الموتى، مع النار حول جالساً النهار-سأكون طلوع قبل ساعات-

 ك تل رحمة تحت تماما عزلاء تماما، مهجورة "أينيلي" تكون حينها
 للاقتراب، الآن الوقت لديهم كان ربما الآن، تراقبها التي العيون
 بالبندقية، لهم أخرج ولن ميت أنني من للتأكد قليلاً انتظروا وربما

 لدفني، التالي اليوم ففي الأمر، "بيربوسا" أهل يكتشف أن ما لكن
 وبعد العزلاء، القرية أحجار على تحط ضاربة كوحوش سيهجمون

 فيه يعود الذي اليوم فإن وهكذا أيضاً، تماماً القرية تموت قليل
 والشجيرات. الحطام من كبيرة كومة سوى يجد لن "أندريس"
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 ما ينسى أن ودون بطيئا الزمن يمر أبدا، "أندريس" يعود لا ربما
 وربما أفضل، هذا كان ربما رحيله، على السابقة الليلة في له قلته
 المائدة على الرسالة أترك الصباح هذا رسالة له أكتب أن يجب كان
 بكلمات أخرى مرة أذكره يأتون- عندما ليجدوها السرير جوار إلى
 القرية مشهد مرارة أجنبه الأثل على أو أبداً، تعد لا اليوم، ذلك

 تماما. كأبويه الطحالب، تحت المدفون وبيته المهدم،
 هذا وقدر القرية، لهذه سيحدث لما بالنسبة حتى الوقت، فات

 فات لقد معنا، يبقى أن "أندريس" على يجب كان ومصيري، البيت
 في واسمع عيني، من القرية يمحو المطر كله، هذا على الوقت
 التي الاورتيجا كزهرات مغرية بعيدة، نباتية همهمة الليل صمت
 نفس تقترب الخضراء، الموت همهمات إنها دمي، نهر في تتعفن

 وفي القبور، في تختمر وأبوي ابنتي غرفة في سمعتها التي الهمهمة
 يجدمن لا عندما يزهر الذي الوحيد الصوت المنسية، الصدور
 في يتعفن الأشجار، تنمو كما الليل، طوال ينمو "أينيلي، في يسمعه

 وأسقفها الممرات يجتاح مارس، وشمس المطر مع دمي، نهر
 وعاشوا البيت هذا بنوا لمن البعيدة الذكرى آثاره تمحو المتساقطة،

 ولن والطيور، الحيات حتى ولا الهمهمة، هذه أحد يسمع لن فيه،
 للحجارة الأخضر النحيب ذلك الآن- أسمعه كما ليسمعه- أحد يتوقف
 بعد ما، يوم وفي الموت، وبرودة خضرة تجتاحها عندما والدم.
 أن يعرف أن دون البيت جوار إلى مسافر يمر ربما السنوات، مرور
 جواره. إلى هنا كانت قرية

 شيخوخته وتوقظ القديم، .تهديدي ينسى عندما "أندريس" سيعود
 عن الحشائش وتحت الحطام بين سيبحث القرية، إلى الحنين فيه

 حجرية لوحة على الحشائش بين يعثر ربما يدري؟ من أبويه، ذكرى
 قليل، بعد فيه ارقد قد الذي القبر وشكل اسمي، عليها محفور

 وانتظره.
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 و"سارة"، "سابينا" قبري بين ما قبري، حفرت الصباح هذا
 أزلت الوحيد، الجاروف وبمساعدة قوى، من أملك ما بأخر حفرته

 كانت التي الثقيلة والاورتيجا العشب وشبكة المدخل، من الأعشاب
 المقابر. هذه إلى أحد يدخل لم "سابينا" دفن منذ بكاملها، المقابر تغطي

 طويل- وقت مر لو بالعشب يمتلئ ربما يشاهدونه- عندما
 ابن "أندريس" قال كما مجنون، بأني شخص من أكثر سيفكر

 عليه محكوما أو مجنونا إلا يكون لا بنفسه قبره يحفر من "سوساس"،
 تنفيذ أو موته قبيل قبره حفر على القادر الوحيد لأنه بالإعدام،

 لست بأني "سوساس" ابن ل"اندريس" أقول لكني فيه، الإعدام
 هو الجنون كان إذا إلا بالإعدام، علي محكوم بأني أشعر ولا مجنوناً
 به حكموا الذي النسيان هو الإعدام كان أو ولبيتي، للذكريات الوفاء
 أتجنب أن هو ببساطة يعني فهذا ، قبري حفرت قد كنت فإذا علي،
 وابنتي. زوجتي عن بعيدا دفني

 وابي أبوي، صناديق صنعت كما لي، صندوق صنع في فكرت
 صندوقا يجهز أن يمكنه أحد يعد لم أنه خاصة أبويه، صناديق صنع
 رغم رطبة، تزال لا جمعتها التي الأخشاب لأن أستطيع لا لكني لي،
 الأشجار تعاني لا حتى هلالا، زال لا والقمر الربيع، في قطعتها أنني

 تحت طويلا تعمر أن لأخشابها ويمكن بالمدرسة، المحيطة العجوز
 كائن الشجر طفلا، كنت عندما أبي من السر هذا تعلمت الأرض،
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 البلطة، جسده تخترق عندما الألم، أمام وينحني ويعاني يشعر حي
 بعد، فيما والسوس العفن منها يتسلل التي والعقد العروق فتتشكل
 هلالا، القمر يكون عندما ينام والشجر مبكرا، أخشابه على فتقضي

 بالقطع، يشعر لا الشجر فإن نومه، في وهو فجأة الإنسان يموت وكما
 طويلة. لسنوات الأرض عفن مقاومة على قادرة ملساء أخشابه فتبقى

 تقطعه كزيزفون نائمة، كشجرة هكذا: أموت أن دائماً حلمت
 حظ لي ليس هذا في حتى القمر، ضوء تحت الليل هدوء في البلطة
 الجليد أن كيف أعجب بل كاملة، عزلة في أموت، لأنني ليس أبي،
 وقد الموت، باب أمام وساهر- يقظ فقط- يقظاً لست دمي، في يتقدم

 كاف، غير هذا كان لو كما عديدة، ليال منذ وأسراره النوم غادرني
 وهجرني. القمر اختفى الموت، مواجهة على ليساعدني النوم من بدلا

 لم التي أمي ولا الكلبة حتى ولا يساعدني، أحد لي يعد لم
 جوار إلى تنتظرني كانت ربما رفقتي- في لتكون الليلة هذه تزرني

 الأحجار من كومة تحت الآن ترقد والكلبة و"سارة"- "سابينا" مع القبر
 أذكر مازلت محاولاتي كل رغم كلبتي مسكينة الشارع، منتصف في

 تقهم لن وهي نبض، قلبي في دام ما ذكراها وستظل الأخيرة، نظرتها
 أبداً. هذه فعلتي سبب

 إلى جانبي من أبعدتها عندما انتابني الذي الإحساس تفهم لن
 السنوات، هذه طوال يهجرني لم الذي الوحيد الكائن كانت الأبد،

 ومندهشة، ساكنة الباب، أمام وبقيت المقابر، إلى الصباح هذا رافقتني
 عادت أحفره، كنت الذي القبر هذا لمن معرفة تحاول كانت لو كما
 استعداد على كالعادة الكرسي، تحت ورقدت البيت إلى معي ذلك بعد

 من أخرج رأتني وعندما أخر، ليوم الطويلة، الساعات مرور لمراقبة
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 طويل وقت مضى قد كان عينيها، في الفرح شع البندقية، حاملا جديد
 وعندما والنباح، والقفز الجري في بدأت الجبل، إلى نخرج أن دون

 ترمقني ساكنة، هي وبقيت استدرت الكنيسة، من القرب إلى وصلنا
 لم نحوها، البندقية تصويب سر عن تسألني كانت لو كما صمت، في

 أغمضت أخرى، للحظة الحزينة الوفية نظرتها أحتمل لم أنتظر،
 دويا كان البيوت، بين دوت الطلقة كيف سمعت وضغطت، عيني

' بالكامل، رأسها هشمت الطلقة فإن الحظ لحسن ينتهي، لا وحشياً
 الأمر لهذا بها احتفظت معي، بقيت التي الأخيرة الطلقة هي كانت
 سنوات. عدة نذ
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 لحظة في حتى أحد يتذكرني لم الجميل، هذا أحد لي يقدم لم
 ذكرياتي أجتر مهجورا، كاملة، عزلة في هنا تركوني موتي،

 الجوع عليه ليقضي مسعور ككلب هنا تركوني ككلب، ووحدتي
 نفسه. يأكل بأن عليه ومحكوم والعزلة،
 بأخر لها أحتفظ لم لو الكلبة، مع الشيء نفس فعلت كنت لو

 ستنتهي كانت لقتلها، الكافية الشجاعة ووجدت النهارية، حتى طلقة
 لتشبع يوم أي في هنا إلى ستصعد كانت عظامي، بامتصاص

 جسدي. من جوعها
 اختفاء من أيام بعد ولا ميتا، ولو تهجرني كانت ما لأنها
 عن لتبحث "أينيلي" من الكلبة لتذهب كانت ما البيت، من خطواتي

 كانت ما هناك، ستبقى كانت أخر، وبيت أخر وصاحب أخرى قرية
 مداخل النهار في تحرس واحدة، لحظة الباب أمام من لتتحرك
 أن تستطيع لا شيء كل ينتهي وعندما الليل، في القمر وتنبح القرية،

 مثل ركن أي في سترقد الدوران، في عيونها وتبدأً قدميها على تقف
 الموت. وصول وحيدة تنتظر الليلة، هذه أنا أفعل ما

 قاسمه الذي الراعي العجوز ذلك "جابين"، كلب فعله ما هو هذا
 كالعجوز وحيدا، بقي مات وعندما حياته، من عاما عشرة خمسة

 الباب أمام مقعياً الكلب ظل أغنام، ولا صاحب ولا بيت بلا "أدريان"
 يتحرك أن دون أيام، لعدة الباب أباب من يتحرك أن دون أيام، لعدة
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 الجاف، الخبز بعض نطعمه كنا ونهارا، ليلا ويحزن ينبح مكانه، من
 يقرب يكن لم لكنه بعد، صغيرة كانت التي الكلبة، طعام وبقايا

 في فنضعه الطعام، له لنضع البيت من نقترب يدعنا ولا الطعام،
 في بعيد، من مهددا هو ينبحنا بينما الشارع، أول عند ونتركه طبق

 بالبندقية خرجت هذا، من أكثر المؤسي نباحه أحتمل لم الليالي إحدى
 وهو الكلب، هرب أصبه، فلم حالكاً كان الظلام لكن لقتله، مستعداً
 أربعة أو لثلاثة الجبل في نباحه نسمع ظللنا الألم، من وينبح ينزف
 بسبب مات ربما وللأبد، فجأة الليالي إحدى في صمت أن إلى أيام،

 الذئاب. نهش من أو النزيف
 كنت وماذا كلب؟ إلا أنا ما قليل، بعد لي سيحدث الشيء نفس

 وفاء أكثر كلباً إلا أكن لم هنا، وحيداً السنوات هذه طوال أنا أفعل
 من منسيا وحيدا السنوات هذه طوال كنت ول"أينيلي"؟ البيت لهذا

 طرق حرست وذكرياتي، عظامي أقضم بالإعدام، محكوما الجميع،
 كنت القرية، من بالاقتراب لأحد أسمح أن دون ونهارا، ليلاً "أينيلي"
 في والشهور الأيام مرور وشاهدت السنوات، هذه طوال وحيدا
 يفعل أن يستطيع الذي الوحيد يتذكرني أو أحد، يتذكرني أن انتظار

 الصباح. هذا الكلبة مع فعلته ما معي
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 طفلاً كنت عندما حتى ولا مطلقاً، منه الخوف ينتابني لم لكن
 أسراره. الأصفر المطر فيها علمني التي الليلة في ولا

 يعرف الذي الوحيد كنت لأنني مطلقاً، منه الخوف يداخلني لم
 ووحيد. مسكين عجوز، كلاب صياد مجرد أنه

 أنني نسي ربما أنه أعتقد كنت الوصول في يتأخر وعندما
 لم لكن زمن، منذ "سابينا" فعلته ما فعلت أو الحياة، قيد على مازلت

 التفكير مجرد من أبعد إلى فيه أصل ولم ذلك، على القوة لدي تكن
 مقدمة لأضم الكافية الشجاعة تنقصني كانت لحظة أخر وفي البسيط،
 برأسي. الرصاصة تطيح كيف وأشعر أسناني، بين البنديقية
 عدة استدعيته كلاب، صياد فهو أبدا، منه بالخوف أشعر لم
 الكلبة. مع الصباح هذا فعلته ما معي ليفعل الليل في مرات

 قادر أنني اعتقد مما أكثر لي يستجيب أن قبل طويلا غاب لكنه
 حلم، مجرد يكون أن أخاف أنني حتى طويلا انتظرته احتماله، على

 قليل. بعد النهار من يخرجني
 إنه الليل، صمت في باسمي يناديني الذي هو إنه حلما، ليس لا،

 الذي الباب من ويدخل الممر يعبر ببطء، الدرج يصعد الذي هو
 شيئاً. أرى لن رؤيته، أستطيع لا لكني يواجهني،
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 تم الفارغتين، عيني محجر ويضيء شمعة سيشعل ما شخص
 ذلك بعد ويذهبون للسرير، المجاورة المائدة على الشمعة يترك

 جديد. من وحيدا ويتركوني
 هذه كل النار-بعد يوقدون المطبخ في الليلة يمضون سوف

 والساعات، الدقائق يحصون النهار، شمس بزوغ وينتظرون الأيام
 إلى العودة على منهم أحد يجرؤ لن الليل، يمضي وبينما ساعة ساعة

 المطبخ، من الخروج على يجرؤ لن الشمعة، اشتعال ليراقب حجرتي
 بعض لقص حتى حماس دون المدفأة حول هناك الليل يقضون

 ودون كالعادة، الوقت، قتل على تساعدهم التي والأحداث الحكايات
 المدفأة. نار تحرك جوارهم إلى موجود أمي شبح أن يعرفوا أن

 الشارع إلى ويخرجون الصباح، يطلع الانتظار من ساعات بعد
 بعضهم بفكر قد ينتهي، لا أسود كابوسا عاشوا إنهم غريب، بإحساس

 في أمضاها التي الليلة بأن النفاذ، البارد الصقيع هواء يستنشق وهو
 نسيها قد أنه يعتقد كان أخرى. لليال سيئة ذكرى إلا تكن لم البيت هذا
 هناك بأني تذكرهم النافذة، في الشمعة شعلة لكن طفولته، ضباب بين
 تلفت التي المتعفنة الميتة الفاكهة رائحة وأيضاً العلوي، الطابق في
 'سابينا"، دم في النائمة التفاح شجرة تلفت كما الصباح، هذا

 للبحث بعضهم يذهب واحدة، لحظة يضيعوا ان ودون حينئذ،
 من ينزعونها مخلوعة، محطمة، ألواح البيوت في خشبية ألواح عن
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 المطبخ إلى لحملي هنا إلى الباقون يعود بينما والطوابق- الأبواب
 بطانية. في ملفوفا

 من الصندوق، لتجهيز المطلوب الوقت من أكثر هناك يظل لن
 لم لأنه "بيربوسا"، سكان باقي يأتي حتى أنتظر لن أنني المؤكد

 علي ليصلي "أوليبان" قرية من القس طلب يتذكروا ولن أحد، يخبرهم
 على سيحملونني جاهزا، الصندوق يكون عندما الأخيرة، صلاته
 بالشجيرات المسكونة الشوراع في ويسيرون صمت، في أكتافهم

 هذا حفرته الذي والقبر المقبرة، إلى يصلوا أن إلى والحشائش
 يهيلون صلاة، أي يؤدوا أن دون وابنتي، "سابينا" جوار إلى الصباح
 كل سيكون اللحظة تلك في هناك، تركته الذي بالجاروف التراب

 ول-"أينيلي". لي بالنمسبة انتهى قد شيء
 البيوت في يبحثون ساعات، بضع "أينيلي" في بعدها يبقون ربما

 أن شك لا ذويهم، تنفع التي الأسرة أو الأثاث بعض أو أدوات عن
 بالراحة، يشعرون سيجعلهم التراب، تحت أنني ويقينهم القرية عزلة
 على الريح وهبوب المساء، هبوط مع لكن القرية، كل فتشوا ربما

 باتجاه العودة رحلة في والبدء أشيائهم حمل إلى يدفعهم النوافذ،
 بيربوسا".
 الظلام سيكون بويرتو" "سوبر سفح أعلى إلى يصلون عندما

 الشمس وتتدحرج الجبال، عبر الثقيلة الظلال أمواج وتتقدم خيم، قد
 بضعف، الركام أكوام تمسح بالدم، مخضبة ومتهالكة، متعثرة

 بكاملها الأسرة فاجاً الذي الحريق ذلك )قبل يوماً كانت التي والحطام
 ويتوقف بويرتو"، "سوبر في الوحيد البيت النوم( أثناء وحيواناتها

 المظلم، والمكان الثقيلة، والوحدة الحطام يتأمل الجماعة، زعيم
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 جماعته، بقية به تلحق أن وينتظر صمت في الصليب بعلامة ويشير
 والعودة المحترق، القديم البيت سياج جوار إلى الجمع اكتمال وعند
 وأشجار بيوت على سيسيطر الليل أن كيف ليروا مضي، زمن إلى

 أخرى، مرة الصليب بعلامة أحدهم يشير بينما أخر، يوما "أينيلي"
 خفيض. بصوت يهمهم وهو

 يكون. لمن الليل -يبقى

128


