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 تقديم

Bartleby) الرواية هذه عنوان y compafia)بأكثر يترجم أن يمكن 
 بارتلبي وشركاؤه، بارتلبي وهي: نفسه الهدف في تصب كلها صيغة من

 فالغرض وأصحابه(، )بارتلبي نحن فضلناه ما أو وصحبه بارتلبي ورفاقه،
 الأدب تاريخ في أشباهه أو بارتلبي رحلة لأصحاب الإشارة هو العنوان من

 أنريكه الإسباني الروائي عمل فيها يصب التي الرئيسية الفكرة وهي والكتابة
 الإسبانية. عن مترجماً الأولى للمرة العربي للقارئ نقدمه الذي ماتاس بيلا

 علمي حذ فعلى للعربية، المترجمة الأولى الرواية إنها الواقع مباشرة.
 الرواية لهذه ترجمة أية العربية المكتبة في نجد لا نفسه( المؤلف من )وبتأكيد

 وأغلبها الآن، حتى رواية12 ال تعدت التي أعماله من آخر كتاب أي أو
 هذا يعد بل اللاتينية، وأميركا وأوربا أسبانيا في مهمة جوائز على حازت

 الرواية خريطة في الأهم هي روائية أصوات أربعة من واحداً الروائي
 )بارتلبي رواية سواء. حد على والنقاد القراء قبل من المعاصرة الإسبانية

 رواية أهم جائزة على وحصلت2000 عام الأولى للمرة نشرت وأصحابه(
 برشلونة مدينة )جائزة التوالي: على وإيطاليا وفرنسا إسبانيا في معاصرة

 لأهم ليبر ميلر بريكس وجائزة2002 أغيري فرناندو بريكس جائزة ،2001
 ضمن الثاني المركز على حازت أنها كما وإيطاليا(. فرنسا في أجنبي عمل

 )كيميرا( لمجلة استفتاء في الأخيرين العقدين في إسبانية روايات عشر أفضل
 إسبانية. أدبية شخصية مائة من أكثر آراء شمل الأدبية
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 الروائيين أهم من واحداً (،1948 )برشلونة ماتاس بيلا أنريكه يعد
 مصاف في وضعته متميزة مكانة الروائي بنتاجه وبلغ المعاصرين، الإسبان

 غيرها أو الإسبانية باللغة المكتوبة الرواية في سواء طويل، باع ذوي كتاب
 عالمية، لغة18 من لأكثر أعماله ترجمت الأوربيين. الروائيين نتاجات من

 والنقدية والقصصية الروائية الأعمال من كتاباً ثلاثين من أكثر نشر
 الروائية أعماله أهم من اليوم. حتى1973 العام منذ والرحلات واليوميات

 للأبد بيت ،1985 المتنقل للأدب المختصر التاريخ هنا: نذكر والقصصية
 مونتانو مساوئ ،1999 الشاقولية الرحلة ،1991 مثالية انتحارات ،1988
 على روايته وآخرها ،2007 الهاوية منقبوا ،2005 باسبينتو دكتور ،2002
 على المتعددة كتبه عن حصل اليوم حتى2001 عام منذ.2010 دبلين منوال

 ،2003 للأدب الوطنية الجائزة بينها: من والعالمية الوطنية الجوائز أهم
 جائزة ،2003 الروائية هيرالدي جائزة ،2003 تشيلي في النقد جائزة

 الإيطالية الدولي الأدب وجائزة ،2006 لارا جائزة ،2006 اللغة أكاديمية
.2009

 المزمن المرض ذلك لأصحاب كامل جرد عن عبارة الرواية هذه
 المؤلف. وصف حد على ال)لا( كتاب أو ولعنها، الكتابة بهجر المتمثل
 متابعته وبين عالمه عن المنعزل للبطل الحكائي المتن بين ما شيقة رواية

 تتداخل وبمعرفة، بمتعة تقرأ رواية العالمية. الآداب في مماثليه لآثار وتقصيه
 في ذلك مغزى فهم ومحاولة الكتابة هجروا معروفين كتاب من وتقترب
 وأعمالهم. حياتهم

 يمكن لبطلها، المنعزلة الخاوية الحياة الحكائي، لمتنها إضافة تعتبر لذلك
 الكتاب من العديد ونتاجات حيوات بتتبع قاموسية كإنسكلوبيديا قراءتها

 والفكر الآداب تاريخ من مهما جزءا ويمثلون لهم قرأنا الذين والفنانين
 ويركز الروائي هنا يستخلصها متميزة، خصوصية لهم ذلك مع وهم العالمي،

 في الواردة الأدبية الأسماء أغلب أن بها، نعني الرواية: وحدث صبغة عليها
 فإن نعرف وكما بارتلبي(. )بداء البطل يسميه ما أصابها قد العمل هذا
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 ملفي، هرمان الأمريكي للكاتب قصيرة رواية من مستلة )بارتلبي( شخصية
 من لها وليس الخارجي العالم عن تنأى إنعزالية شخصية عن فيها يتحدث

 بما الأسبوع، أيام طوال عملها، مكان في التواجد سوى الحياة في وهدف غاية
 هي شيء، أي لأداء الرافضة الشخصية هذه الأسبوع. ونهاية العطل أيام فيها

 الإنعزالية الشخصيات لبناء روايته في المؤلف منها ينطلق التي النقطة
 أو منهم الكتاب سواء الأدبية، الشخوص على وحسب يركز ولكنه الرافضة،

 غير أو المعروفة الأدبية الأعمال تلك متون في المبتكرة الحكائية الشخصيات
 الكتاب عن البحث أي الخلفية، أبوابه من للأدب سيرة رواية إنها المعروفة.

 عموماً والفنون الأدب في يجدوا لم الذين أو بالكتابة الإستمرار رفضوا الذي
 أي في المساهمة قاطعاً رفضاً يرفضون جعلهم مما وسيلة، أو مغزى أي

 فعالياته. من فعالية

 نعرفها كتب عن لنا، مجهولة محطات عند بالتوقف الرواية ستدهشنا
 مؤلفيها. حياة مراحل عن ولا كتابتها ظروف ولا أسرارها نعرف لا ولكننا

 تدوين دفتر هي )او وآدابنا حياتنا في وأثرهم هؤلاء عن للتقييد سجل إنها
 التي المعاينة وهذه الدفتر هذا الرواية(. بطل رأي حسب هامشية، ملاحظات

 العودة بضرورة نفسه ليقنع الشخصي صيده سنارة الرواية، بطل بها يمر
 الآخرون ضاق لماذا يكتشف طريقها وعن بدوره، هو هجرها أن بعد للكتابة
 عن أيضا روايته لكتابة الكاتب حيلة هي بالطبع وعوالمه. بالأدب ذرعاً

 الأدب من خيبتها عن والمعلنة الرافضة الشخصيات في البحث طريق
 هاوية من حقا نفسه إنتشال أراد الرواية بهذه أنه الكاتب يذكر وعوالمه.

 يقوده ضوء بصيص عن طويل لوقت فيه يعثر لم والذي اللون القاتم الفراغ
 البيضاء. الكتابة لصفحة

 في لكنها مهمشة، شخصيات على أساساً تقوم الرواية أن من الرغم على
 العصور منذ والأدب، الحياة جدوى عن البحث في متأن مرور الحال واقع

 أرادت وأخرى وأندثرت غابت لأسماء تحية كاملة فصول اليوم. حتى الأولى
 وإن حتى والكتابة الكتب بتمجيد تمضي صفحات والغياب. الإندثار لنفسها

 طريقهم فعن للكتابة. الرافضين والفنانين الكتاب هؤلاء طريق عن كان
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 يذكر الكبير. الأدب لعالم الأخرى البوابات عن الحديث يتم عنهم، والحديث
 أولئك عن الرواية في الحديث يشأً لم بأنه المقابلات إحدى في ماتاس بيلا

 تركوا بشر حول للتركيز يسعى الواقع في كان بل للكتابة، الرافضين الكتاب
 مثل تماما خطوها، في السير ولا بماهيتها يبالون يعودوا ولم الحياة خلفهم

 وبإصرار أخر بعد يوما والمنتظر والعنيد الرافض ملفيل، شخصية )بارتلبي(
 أيامه. ختام حتى عنها يحيد لا والتي تخيلها التي نهايته

 الكتب )عالم عن ثلاثية من الأول الجزء الرواية هذه تعد أخيراً
 الرغم على باسبينتو(، و)دكتور مونتانو( )مساوئ لروايتيه بالإضافة والكتاب(

 بيلا روايات قرأ من أن ذلك عموما، التصنيفات لهذه الكاتب رفض من
 للأدب مختصر تاريخ )خاصة: الأولى أعماله منذ الكاتب أن يعرف ماتاس
 محورا الأدبية وشخصياته الأدب من جعل قد الشاقولية( والرحلة المتنقل
 ميتا بمثابة الروائية المؤلف أعمال عد يمكن أعماله. أغلب في أساسيا

 عوالم إن دائم. بشكل كمتن منه وتستفيد الأدب بعوالم تغوص لأنها روايات،
 الأدب في الأخيرة الآونة في ساد حكائياً نمطاً تقدم الروائية ماتاس- بيلا

 آخر، روائي موضوع على بالارتكاز أخرى( عالمية آداب في )ربما الإسباني
 عبره ليشيد سردي، محور أو أدبية ظاهرة أكثر، أو شخصية طريق عن

 إنها الحقيقي. ثقلها والظاهرة الشخوص تلك بمنح بدورها تساهم تخييلية عوالم
 الذين أولئك الآخرون الآخرين، مع التكامل رغبة نحو للسعي الممكنة الطفرة
 أخرى مرات وفي والتمعن القراءة عبر بأخر أو بشكل منهم جزء بأننا نشعر
 الكلي. والتداخل والتقمص التماهي عبر

 العمل وأحياناً الكتاب أسماء ندون أن المترجم النص في أرتأينا ختاماً
 الأسهل البحث القراء من يرغب لمن قوسين، بين اللاتينية بالحروف الأدبي

 بلغته الأسم نطق خطأ في نقع لا لكي كذلك و وأعمالهم، الكتاب هؤلاء عن
 الا٨م.

 المترجم

2010 مدريد
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 بارما" دي باولا "إلى

 الجيدة، الكتابة في يتمثل الأشخاص بعض جدارة أو جد "إن

 الكتابة". عدم في فيتمثل الآخرون أما

 بروغييه دلا جان
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 كحدبة وزرها أتحمل لذا النساء، مع بالمرة محظوظاً أكن لم
 مكتب في أعمل فقير أعزب أنا ماتوا، المقربين معارفي كل موجعة،

8 أبتدئ لأنني أخرى، أيام من أكثر اليوم سعيد. فأنا هذا، عدا مغبر.
 دفتر الوقت بنفس تشكل التي اليوميات هذه1999 عام من يونيو

 والذي مرئي، غير نص على تعليقات تتضمن الورقة أسفل في هوامش
 بارتلبيه. ال الشخصيات بتتبع قدرتي يبين أن أرجو

 نشرت شابا، أزال لا كنت عندما عاما، وعشرين خمسة منذ
 سأشرحها أنتابتني صدمة وبسبب حينه، منذ الحب. أستحالة حول رواية

 تحولت ممارستها، قاطعة بصورة رفضت فقد للكتابة، أعد لم بعد، فيما
 طويل. زمن منذ بهم اهتمامي يعود السبب لهذا بارتلبي، إلى

 رفض يتقمصهم الذين البشر أولئك هم الابارتلبيين"، نعرف كلنا
 شخصية بارتلبي، للمكتبي نسبة الأسم بهذا يتسمون للعالم. عميق

Melvilla) ملفل هرمان قصة في الموظف Hemman)ولا يقرأ لم الذي 
 إلى ناظرا محنطا يظل طويلة، توقفات وفي ما، صحيفة واحدة لمرة

 وجهة الستارة، من بالخلف تقع التي الشاحبة النافذة خلال من الخارج
 قهوة ولا شايا لا قط، بيرة يشرب لم ستريت. وول في الآجر من حائط
 حتى المكتب، في يعيش لأنه مكان، أي إلى أبداً يمض لم الآخرين. مثل

13



 وإذا جاء، أين من ولا هو، من أبدا يقل لم العطل، أيام فيه يمضي أنه
 منه يطلب أن أو ولد أين يسئل وعندما العالم هذا في أقارب له كان ما

 قائلاً: دائماً يجيب نفسه، عن ما شيئاً يحكي أن أو شيء عمل

 ذلك. أفعل ألا أفضل
 من يعانون ممن الأدب في الشاسع القطاع هذا أتتبع وأنا زمن منذ

 التي العدوى المرض، هذا دراسة على أعكف زمن منذ بارتلبي، وعكة
 الذي اللاشيء إلى الميل أو السلبي النبض المعاصرة، الآداب تصيب

 أدبيا وعيا يمتلكون أنهم العلم مع هذا الكتاب، من العديد ديدن يغدو
 يكتبون أو أبداً. الكتابة يستطيعوا لم حتما(، هذا بسبب ربما )أو متشدداً

 أدنى بدون يكتبون قد عنها. يعرضون بعد وفيما إثنين أو واحداً كتاباً
 الأبد. وإلى أدبيا عاجزين يوم، ذات يبقون، ثم مهماً، عملاً معضلة

 ولدت وأصحابه، باتلبي عن لا، ال أدب في الخوض فكرة إن
 تقول المدير سكرتيرة أن لي تهياً عندما المكتب، في الماضي الثلاثاء
 الهاتف: عبر لأحدهم

 إجتماع. في بارتلبي السيد

 مع مجتمعا بارتلبي تخيل المستحيل من لي بدا لوحدي. ضحكت
 الصعب من ليس لكن الإدارة. مجلس فضاء في مثلا، متهامسا، أحدهم،
 أو الملاحظات أو اليوميات هذه عبر أطرحه أن أريد ما وهذا

 المصابين هؤلاء كل أعني البارتلبيين، هؤلاء كل أجمع أن الهوامش
 السلبي. النبض بهذا المس، بهذا

 المفروض من حيث )بارتلبي(، إسم سمعت أنني المحتمل من
 الحقيقة في الخلط هذا لكن الشبه. قريب وهو مديري، لقب سمعت انني
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 بعد بالعمل، الشروع على واحدة وبضربة حرضني لأنه مناسباً، جاء
 الكتابة أخيراً، للكتابة العودة أقرر الصمت، من سنة وعشرين خمس
 قد كانوا الإنتباه تثير مبدعين لحالات الأخيرة الأسرار مختلف حول

 الكتابة. مع القطيعة اعلنوا

 المهلكة الشعاب في لا، ال متاهة في المضي على بقدرتي أشعر
 على فيه نعثر الذي الإتجاه هذا المعاصر: الأدب لنماذج والشيقة
 طرح فيه يتم الذي الإتجاه هذا الحقيقي الأدبي للخلق الوحيد الطريق
 الحالة إستحالة حول يحوم والذي يكمن وأين الأدب جدوى عن التساؤل

 محفز إنه المحصلة في الخطر الوضع حقيقة عن تعبر التي نفسها
 القرن. نهاية لأداب قوي

 فقط، هذه لا ال طريق عن فقط، السلبي النبض هذا طريق عن
 سألني فترة، منذ الكتابة؟ هذه تكون كيف ولكن التالية. الكتابة برزت

 الخبث: من بشيء عنها المكتب زملاء أحد

 نفسه. الشيء لعملت أعرف، كنت لو له. قلت أعرف لا

 البحث طريق عن أنه متأكداً أصبحت عليه. قادراً كنت إن لنرى
 للكتابة المفتوحة الطرق تلمس الممكن من وحسب، لا ال متاهات في

 نص على تعلق هوامشاً سأكتب بعثها. على قادراً كنت إن لنرى التالية.
 ينتهي أن المحتمل من إذ موجود، غير نصا يجعله لا وهذا مرئي، لا

 القادم. القرن أدب في تاماً سقوطاً بكونه الشبح النص هذا
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Robert والسر) روبرت عرف لقد Walser)تستطيع لا ما تكتب أن 
 امتهنها التي الأشغال من العديد بين ومن أيضاً. تكتب أن معناه كتابته
 مصنع في عامل بنك، موظف محامي، سكرتير مكتبة، في بائع
 روبرت كاز: ، سليسا قصر في منزل مدبر وأخيرا الخياطة، لمكائن
 للعاطلين" الكتابة "دائرة إلى زيورخ، إلى وأخر حين بين يعود واسر
 والسر(، عوالم من قريب إنه إلا حقيقي، أنه من الرغم على )الإسم

 لفانوس الشاحب الضوء على مساء، عتيق، مقعد في جالسا وهناك،
 بارتلبي. كأي يعمل ناسخا، يعمل خط، ككاتب خدمته يقدم نفطي،

 نفكر تجعلنا واسلر خبرة كل بل )ناسخ( فقط الحالة هذه ليست
 وعشرين الأربع يمضي الذي المكتبي عن تلك، ملفيل حكاية بشخصية

Roberto) كالاسو روبرتو المكتب. في اليوم من ساعة Calaso،) في 
 عليها التي الكائنات هذه في بأن يعلق وبارتلبي، والسر عن له حديث
 صاخب جنوح شك، بلا لديهم العاديين، والناس المتحفظين البشر سيماء
 تلك تحذيرية، نظر كوجهة منه راديكالية أكثر جنوح العالم. لرفض
 يرون الذين الآخرين قبل من ملاحظة أدنى بلا تمر التي المدمرة النفحة

 والسر الناس، من للعديد "بالنسبة مستكينة. رمادية كائنات البارتلبيين في
Jacob) غونتن فون جاكوب مؤلف von Gunten)المعهد ومخترع 

 الممكن ومن قريبة عائلية شخصية يعد كالاسو يكتب البنجاميني
 برجوازي كونه إلى العدمية نصوصه قراءة من أيضا التوصل
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 سكة نائية، شخصية ذلك، من العكس على لكنه طيب. وسويسري
 تنازل عدم مثل واسر، خضوع إن يرى. بالكاد خيط للحياة، موازية

 بها ويمران كتابة يعيدان ينسخان،(...) تامة قطيعة يعنيه مما بارتلبي،
 التعديل. يحاولان لا خاص، شيء عن يعلنان لا شفاف. كارت وكأنها

 بارتلبي. يقول بالتغيير، أرغب لا غوتن، فان جاكوب يقول أتطور، لا
 للكلمة". التجمييلي والإستخدام الصمت بين ما التعادل عن يكشف بولائه

 أكثرها من بالكتبة خاص قسم ذكر نستطيع لا، ال كتاب بين من
 وعشرين خمسة منذ لأنه، وهذا أكثر. بي أثر قد ربما أنه ذلك غرابة،
 مهنة تنطوي ماذا على بالتعرف الإحساس شخصيا جربت عاما،

 كتاب لإصداري بالزهو شعور عني يتناز وكان شاباً آنذاك كنت النساخ.
 ما مغبة أدرك أن دون لأبي منه نسخة أهديت الحب. إستحالة عن

 من جزءا أن فهم لأنه أبي أجبرني قليلة، أيام بعد منه. سينالني
 إهداء كتابة على الأولى زوجته ضد تجديفات يضم الكتاب مذكرات

 كان كهذه. فكرة لقبول استطعت ما بكل قاومت بكلماته. نسخة على
 لشعوري الوحيدة الوسيلة لكافكا حدث مثلما تحديدا الأدب

 إياه. يمليني أن أراد ما فكرة مجنون مثل دافعت أبي. عن باستقلاليتي
 يعمل لناسخ التحول برعب شعرت بالرضوخ، انتهيت الختام في لكن
 إهداءات. دكتاتور بأمر

 طوال شيئاً أكتب لم بحيث نفسي على منكفئاً تركتني الحادثة هذه
 )السيد الجملة لتلك أستمع أن قبل أيام زمن، منذ عاما. وعشرين خمسة

 بصفتي نفسي أصالح أن على ساعدني كتاباً قرأت إجتماع(، في بارتلبي
 معهد قراءة بهما زودتني اللتان والسرور المتعة أن أعتقد كتب. ناسخ
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Menard) مينارد بيير Instituto Piere)الأرضية تهيئة على ساعدني 
 للكتابة. والعودة القديمة النفسية صدمتي بشطب لقراري

(Roberto Moretti)  موريتي روبرتو رواية مينارد بيير معهد
 وسيلة، ألف من بأكثر )لا( كلمة قول فيه يعلمون معهد أجواء في مبنية

 رفضها. الصعب من والتي طرافة الأكثر حتى تهورا الأكثر تلك من
 بنجامينتا معهد عن مدهشة وتهكمية فكاهية رواية عن عبارة هي

 نفسه والسر على نعثر المعهد طلبة بين من عليه، واسلر. لروبرت
 بانتهاء إنه عدا ما شيء، يحدث بالكاد الرواية في بارتلبي. والكاتب
 نساخ إلى تحولوا وقد مينارد بيير معهد طلبة جميع يتخرج الدراسة،

 ومعتدين. سعداء

 الآن الآن. حتى أضحك أزال وما الرواية، هذه مع كثيراً ضحكت
 لعل كاتب. بأنني إقتناع إلى أوصلني لأنه هذا أكتب بينما أضحك مثلاً،

 التعيين على لا جملة بنسخ أمضي أن والتخيل، التفكير بدل الأفضل من
 في له: كتاب أي أفتح أن ما عليها أعثر التي الأولى والسر، لروبرت

 أسعى التو وفي الجملة هذه أنسخ وحيد". رجل يسير المعتم المرج
 حكاية أتذكر بعد فيما لوحدي. فأضحك مكسيكية، بلهجة لقراءتها
Juan) رولفو خوان حكاية المكسيكيين: الناسخين Rulfo)وأوغستو 

Augusto مونتيروسو) Monterros)معتمة دائرة في ككتبة عملا حيث 
 يخافان كانا نقي، بارتلبي أي مثل يتصرفان كانا علمي، حسب واللذان،

 بعد يوم كل العامل يد على يشد بدوره كان هذا لأن عملهما، رئيس من
 كانا مكسيكو، مدينة في الناسخان ومونتيروسو، رولفو العمل. انتهاء

 بل توديعهما يرد لم الرئيس بأن يعتقدان كانا لأنهما عمود خلف يختبئان
 الأبد. إلى عنهما الإستغناء
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 تحرير بحكاية الآن يذكرني اليدين على الشد من الخوف هذا
Pedro) بارامو بيدور رواية Paramo)والتي رولفو، خوان كتبها التي 

 شهر "في كناسخ: الإنساني شرطه عن كاشفاً الطريقة، بهذه يشرحها
 من الأول الفصل ودونت مدرسيا دفترا اشتريت1954 عام من مارس
 حتى أجهل(.... سنين) منذ رأسي في صورتها تشكلت قد كانت رواية
 بيدور رواية ضمتها التي التهيؤات تلك كل خرجت أين من الآن

 الشارع، وسط في بغتة، يمليني. كان ما شخصاً أن لو كما كان بارامو.
 اللون". وزرقاء خضراء وريقات في فأدونها فكرة لي تخطر

 خوان يعد لم ناسخاً، كان لو كما كتبها التي الرواية نجاح بعد
 حالته قورنت ما دائما عاما. ثلاثين طوال يذكر شيء لكتابة رولفو

 عشر تسعة بعمر الثاني، كتابه يعد الذي (،Rimbaud) رامبو بوضعية
 عقدين. بعد موته حتى المغامرات، خلف ومضى شيء كل هجر عاما،

 رئيسه شد جراء يطرد أن من عليه المسيطر والهلع فترة، خلال
 أن ليسألوه منه يقتربوا أن ما الناس من بخوف يعيش جعله يديه، على
 رولفو اعتاد يكتب، لا لماذا يسألونه كانوا عندما أخرى. كتباً ينشر

 الإجابة:
 الحكايات. لي يقص كان الذي ثيلرينو، العم مات لقد
 يكسب سكيرا كان حقيقة. عاش لقد اختراعا. يكن لم ثيلرينو عمه

 ويستمع عديدة مرات في رولفو يرافقه كان الأطفال. تعميد من قوته
 كتابه عنوان كان مخترعة. أغلبها حياته، عن يقصها التي لحكاياته
 هجر لقد ثيلرينو. العم بقصص يعنونه أن وشك على الملتهب" "السهل
 ثيلرينو العم عذر إن العم. يموت أن قبل قصير بوقت الكتابة رولفو
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 لتبرير لا ال كتاب عن أعرف مما أصالة الأعذار أكثر من واحد
 للأدب. تركهم

 في كاراكاس مدينة في يقول رولفو شمع أكتب؟ لا لماذا
 القصص. يلقنني كان من وهو مات، قد ثيلرينو العم لأن ذلك.1974

 لي يقصه كان ما كل كبيراً. كذاباً كان يتحدث. وهو معي يمشي كان
 حياته هي حولها معه تحدثت التي الأشياء من واحدة خالص. كذب

 لسمعته نتيجة كان لقد بالمرة. فقيراً يكن لم ثيلرينو العم لكن البائسة.
 لآخرى. قرية من الأطفال، لتعميد تعيينه تم القس، بشهادة محترم كرجل

 هناك. إلى الذهاب من يخافون كانوا والكهنة خطرة أراضي كانت تلك
 كان نصله، مكان كل في عديدة. مرات رحلاته في ثيلرينو العم رافقت

 أكتبها، لم الحكاية هذه كل خدمته. مقابل وتلقي الأطفال أحد تعميد عليه
 قرية من نجوب، ونحن رائعا كان كم ما. يوما سأفعله ما هذا ربما

 هذا، فوق كهذه. وأشياء الرب بركات ومنحهم الصغار لتعميد لآخرى،
 ملحداً. كان ثليرينو

 الكتابة، من هروبه لتبرير ثيارينو العم لحكاية رولفو خوان يلجاً لم
 الماريجوانا: مدخني يذكر أحياناً

 لقد كتبا. ينشرون الماريجوانا مدخني حتى يقول اليوم
 صامتاً. أبقى أن أفضل أنا كذلك؟ أليس غريبة، كتب مؤخرا صدرت

 صديق مونتيروسو، كتب رولفو، لخوان الأزلى الصمت عن
 الذكي. الثعلب بعنوان رقيقة خرافة المكسيكيين، النساخ دائرة في مقرب

 السنين بمضي قنوعا جعلته ناجحين كتابين كتب ثعلب عن يتحدث فيها
 جرى عما والتساؤل الهمهمات بدأت عندها آخر. شيئا بعدها ينشر ولم

20



 ويسألونه منه يقتربون كانوا الحفلات في يلتقونه كانوا وعندما للثعلب،

 كتابان كتابين. نشرت لكنني بكسل: الثعلب يرد كان أكثر. ينشر أن
 كان لكنه ذلك، يقل لم الثعلب آخر. تنشر أن عليك لهذا يجيبونه، جيدان،

 ثعلباً، كان ولأنه جديداً. كتاباً ينشر أن تريده الناس أن الواقع في يفكر

 بطلبهم. يجاريهم لم

 وكوني نفسي مع التام للتوافق توصلت مونتيروسو، خرافة بتدوين
 ليس ناسخاً تكون أن أبي. لي سببها التي للصدمة للأبد الوداع ناسخاً.
 بوفارد لطبقة ينتمي فهو شيئا، أحدنا ينسخ عندما بالمرة. مرعبا

 مؤلفه )مع تانر سيمون لطبقة أو(Flaubert فلوبير )شخصيتا وبوشيت
 في الهوية المجهولي الموظفين مع أو الظل( فيwalter والسر

 الكافكوية. المحاكمة
 لكوكبة الإنتماء شرف لك يكون أن لذلك، إضافة ناسخا، تكون أن

 هوة في للدخول وشرعت للحظات رأسي طأطأت السعادة بهذه بارتلبي.
 قد وكنت نيمة نصف نائماً كنت ولكني بيتي في كنت الأخرى. أفكاري
 كراسي طاولات، مكاتب، مكسيكو. مدينة نساخ دائرة حتى انتقلت

 لسقوط مجالاً تترك كانت ترى، أن بدل كبيرة نافذة العمق، في ومقاعد.
 عملي رئيس مع الخروج بوابة عمقاً، أبعد مكان وفي كومالا. من أشلاء
 الحقيقي؟ رئيسي أم مكسيكو في رئيسي كان هل يدي. على يشد وهو

 أتأخر لن أنني إلى انتبهت الأقلام، أبري كنت أنا، مقتضب. ارتباك
 كان الذي بالحاجز ذكرني العمود هذا العمود. خلف لأختبئ كثيراً

 وول في الدائرة أغراض ينقلون كانوا عندما بارتلبي خلفه يختبئ
 فيها. عيشه اثناء ستريت

 العمود خلف أحد اكتشفني ما إذا بأنه فجأة لنفسي أقول كنت
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 يعمل الذي الناسخ إنني بسعادة سأجيبه هناك، أفعل ماذا معرفة ورغب
 الثعلب. لدى يعمل نفسه الوقت وفي مونتيروسو، مع

 لا؟ أل كتبة من رولفو، مثل أيضاً كان هل هذا، ومونتيروسو
 سؤالا لي يوجهون أن الممكن من لحظة أية في إنه فكرت قد كنت

 للجواب: متأهباً كنت لذلك كهذا.
 يكتب وذبابا. خرافات أبقارا، مقالات، كتب مونتيروسو لا.

 يكتب. ولكنه قليلاً
 علي سيطرت عارمة رغبة لي كانت استيقظت. هذا، قول بعد

 الناسخ. سعادة إنها الدفتر. هذا في حلمي لتدوين
 مثلما وهوامشي. بملاحظاتي غد يوم سأستمر اليوم. لهذا اكتفي

 غوتن: فون جاكوب في والسر كتب
 الحروف جدا. تهيجني لأنها اليوم. الكتابة ترك الضروري "من

 عيني". أمام وترقص تشتعل

2

 قوله يمكن نفسه الشيء ناجعة، ثيلرينو العم حجة كانت لو فيما
Felipe الفاو فليبه الإسباني الكاتب يمارسه ما على Alfauعودته بعدم 

 في شهور قبل ومات1902 عام برشلونة في المولود السيد هذا للكتابة.
 الإنكليزية تعلم كلاتيني صفته في وجد نيويورك، في كوينز مصح

 عاما. وخمسين واحدا مدى على الأدبي صمته لإطالة المثالي التبرير

 في الأولى. العالمية الحرب خلال المتحدة الولايات إلى آلفاو هاجر
Locos. A)  الإشارات كوميديا مجانين. الأولى: روايته كتب1928 عام

Comedy of gestures).بعنوان للأطفال كتاباً نشر يليه الذي العام 
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Old) إسبانيا من قديمة حكايات tales from Spain).في سقط ذلك، بعد 
 نشر عندما1948 عام حتى رولفو. أو رامبو شاكلة على الصمت
 قاطع. أدبي صمت تبعه (،Chromos) ملصقات

 اختبأ حيث (،Salinger) سالنجر طينة من كاتلوني مواطن آلفاو،
 الثمانينات، نهاية مقابلته حاولوا الذين الصحافيون كوينز، مصحة في

 في يتواجد آلفاو "السيد المماطلين: الكتاب أساليب بأفضل يجيبهم كان
 ميامي".
 هوفمانستل قاله بما شبيهة وبكلمات ملصقات، كتاب في

(Hoffmannstahl)شاندوس لورد رسالة الشهير الرافض نصه في 
(Carta de Lord Chandos،) قادراً يعد لم )لأنه الكتابة يرفض فيها التي 

 فيشرح الفاو أما شيء(، أي عن بتماسك الحديث ولا التفكير على
 تبتدئ الإنكليزية تتعلم ا"عندما بالكتابة: الإستمرار رفضه التالي بالشكل

 وهذا ذاتها. النتيجة إلى ستصل شيء، أي حاولت لو فيما التعقيدات.
 مثل الإسبانية ولادتهم منذ يتحدثون الذين العالم، كل يعني أن يمكنه

 إزاء حساسين إلى تدريجيا نتحول ضمنهم. من والإسبان اللاتينيين
 الفلسفة، تحرش نتحمل يجعلنا أبدا، نتصورها لم وتعقيدات تطبيقات

 حالة وفي شيء، كل في تدخلها يصبح محدد، شغل دون والتي
 الأشياء تقبل الإثنية: خواصهم من لواحدة يفتقدون يجعلهم اللاتينيين،

 أو الأسباب أو للقضايا التعرض دون بسلام، تركها هي، كما
 لا مهامهم، من ليست مسائل في علني بشكل التورط دون العوارض،

 مدركين جعلهم أيضا بل بأنفسهم، واثقين غير وحسب منهم يجعل
 شغفهم". تثر لم اللحظة تلك حتى لشؤون

 ردن من آلفاو فليبه أخرجه الذي سليرينو العم هذا مدهشاً لي يبدو
 الخلط بسبب الكتابة يهجر لم إنه القول المفيد من أنه أعتقد قميصه.
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 تدور التي التعقيدات يتحسس بدأً قد وإنه الإنكليزية لتعلم أصابه الذي
 حوله.

 يكون أن المحتمل من وهو خوان، ل هذا على التعليق من أنتهيت
 تعجبه خوان قليلاً. إلا بعضنا نرى لا أننا على لي، الوحيد الصديق
 منذ تكتب لم إنه ويرى المطار في المرير عمله من تنتشله القراءة
 وليس الفاو، فليبه عن وحسب سماعا يعرف جيدة. رواية أية موسيل

 عندما الإنكليزية. بتعلم مأساته بسبب للكتابة هجره عن فكرة أية لديه
 بداً ذلك، بعد عالية. قهقهة أطلق هاتفية، مكالمة عبر اليوم بذلك أعلمته

 بتروي: ليمضيها متعددة مرات الجملة يعيد
... حياته له عقد قد الإنكليزية تعلم إذاً
 أضيع بدأت قد بأنني لشعوري ذلك فجائية بصورة الخط أغلقت

 للإحساس ألتجئ لم ملاحظاتي. لدفتر أرجع أن بد لا وعليه معه الوقت
 الضمان مع فعلته ما هذا لكن خوان. مع الوقت أضيع كي بالكأبة

 لثلاثة إجازة بفضلها منحتني كابة صريع سقطت عندما الإجتماعي

 لن عليه أغسطس، شهر في سنوية إجازة أستحق أنني )وبما أسابيع
 لهذه الكامل التفرع لي سيسمح مما سبتمبر(، شهر حتى للدائرة أرجع

 فيها اتناول التي العزيزة اليوميات لهذه وقتي جل سأخصص اليوميات،
 البارتلبية. الأزمة

 بعد أنه يعتقد الذي الرجل لمكالمة ظهري مديرا الخط أغلقت

 اليوميات، لهذه شؤوني، إلى عدت وهكذا شيئا. يكتب لم موسيل
Samuel) بيكيت صامويل بغتة فتذكرت Beckett)مثل انتهى الذي 

 طوعا. المصح دخل أيضاً، هذا مثل مصح. في آلفاو،
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 من إنه نفسي مع فكرت وبيكيت. الفاو بين آخر تقارباً وجدت
 قراره يفسر ما وهو بيكيت، حياة عقدت قد الإنكليزية أن المحتمل
 أفضل يعتبرها كان التي اللغة هذه بالفرنسية، للكتابة بالتحول الشهير
 وسهلة. فقيرة لغة لأنها لكتاباته

3

 بكل أرى كنت البسيطة، التهيؤات على رامبو يكتب "أعتدت
 من متشكلة الطبول من ومجموعة مصنعا، يوجد حيث مسجدا وضوح

 بحيرة". أعماق في صالونا السماء، طرق في عربات ملائكة، قبل

 أعماله كل كتب قد كان خارق، وبنضوج عاما، عشر تسعة بعمر
 أين من الأخيرة. أيامه حتى سيطول الذي الأدبي بالصمت ليسقط الأدبية
 مقتدر خيال من بسبب تصله كانت أنها ببساطة أعتقد تهيؤواته؟ تتأتى
 جدًاً.

 على(.S6crates) سقراط تهيؤات جاءت أين من واضحا يبدو لا
 أن إلا تهيؤية، هذيانية شخصية ذو بكونه عنه عرف أنه من الرغم
 من إنه ذلك الجانب. هذا عن يكشف لم قرون طوال عليه متفقا صمتاً

 مجنون سوى يكن لم حضارتنا أعمدة من واحدا بأن التقبل الصعب
 ومتطرف.

 شخصية عن شيء ذكر على أحد يجرؤ لم1836 عام حتى
Louis) ليلوت فرديناند لويس الحقيقية، سقراط Ferdinand Lelut)كشف 

Du) سقراط الشيطان كتابه في ذلك demon de Socrate،) جميل، مقال 
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 تشكيل على سيساعده مما جينوفونت، شهادة من حرفي بشكل منقول
 الشاعر صورة فيها ترى أنك لو كما أحياناً، الأغريقي. العبقري صورة

 المواسم، كل في المعطف نفس يرتدي "كان جمفرير: بيير الكاتلوني
 اليونان، بشمس متحمما الأرض، على أو الجليد على سواء حافيا يمشي

 فقط خاصة ولرغبة مناسبة بدون لوحده والقفز الرقص على معتادا كان
 غريب كونه سمعة كسب ومساراتها، طبيعته وبسبب الختام، في (،...)

 نسميه ما وهو أثينا، مهرج عده الذي الإيبيقوري زينون حسب الأطوار
 بالمتطرف". اليوم

 شخصية تمس المأدبة كتابه في إقلاقاً أكثر شهادة إفلاطون يقدم
 الخلف، إلى سقراط بقي الطريق، "منتصف والجنونية: الهذيانية سقراط

(...) أسبقه أن برغبته أخبرني لكنه لأنتظره، توقفت كلياً. متوحداً كان
 يتوقف فجأة عادة، له يحصل ما فهذا دعوه، لخرين قلت لا

 الإشارة هذه بغتة سقراط قال تلقيت لقد نفسه. يجد حيث هناك
 لحظة عن يوقفني ما دائماً وظهورها مألوفة، لي تبدو التي الربانية

 عنها، لك الحديث بعد لي يسمح لم يحكمني الذي الرب(....) القول
 منه". إذناً أنتظر أزال ما وكنت

 يكتبها أن الممكن من كان البسيطة" التهيووات على اعتدت "لقد
 العقلية رحلاته إطلاقاً، واحداً سطراً يكتب لم أنه لولا أيضاً، سقراط
 برفضه كبير دور لها يكون أن الممكن من كان الهذياني بطابعها
 عن مكتوب لجرد الوقت تخصيص قدرة له أحد من ليس للكتابة.

 ربما التعب، أصابه كتابين بعد لكنه رامبو، فعلها لقد الخاصة. التهيؤات
 رؤاه لتدوين، خصصها لو فيما شاقة حياة سيمضي بأنه لإدراكه
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(Asselineau)  أسليناو بقصة رامبو سمع ربما فشيئا، شيئا المهلكة،
 يعاني التي المرعبة التهيؤات فيها يسرد حيث الموسيقي جحيم المعنونة

 المنجزة، مؤلفاته كل أنية بصورة السماع على مجبر موسيقي منها
 في الموجودة البيانو أجهزة كل أنغام وعلى السيئة، أو منها الجيدة
 العالم.

 رواه برصد الإستمرار رامبو رفض بين مقرب تباين هناك
 الجدلي الرفض فقط لتهيوؤاته. سقراط كتابة عن المطبق والصمت

 للإشارة بسيط كتكرار شئنا، إذا رؤيتها، يمكننا رامبو قبل من للكتابة
 بتدوين نفسه يزعج لم والذي الكتابة، من المتململ لسقراط التاريخية

 لكتابة رفضه البدء منذ أعلن التعب من وبقليل رامبو، مثل الكتب
 العالم. بيانو آلات بكل كانت ولو تهيوواته

 الممكن من سقراط، العبقري وأستاذه رامبو بين التشابه هذا عن
Victor) هوغو فيكتور قالها لكلمات الإشارة Hugo:)بشر "هناك 

 كذلك؟ هم لماذا ولكن عظام. رجال سوى يكونوا أن يمكن لا غامضون
 أرسلهم؟ من يعرف ترى يا هل ذلك. يعرفون أنفسهم هم حتى ولا

 المحيط رأوا لقد إطلاقاً. تفارقهم لا مرعبة رؤية مأقيهم في يحتضنون
 مثل الجحيم جوفينال، مثل روما أكيلس،، مثل القوقاز هوميرو، مثل

 خلم سكارى شكسبير. مثل الإنسان أو ملتون مثل الفردوس دانتي،
 قد يكونون الهاوية، مياه فوق وعي بدون تقريبا تقدمهم في وتشكل
 نور غطاء... الأبد إلى شكلتهم والتي للمثالية، الغريبة الإشارة اخترقوا
 أية ولكن جلدهم. مسامات من تتضح الروح محياهم. يحجب شاحب
 إلهي". يا روح؟
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 في الرب. إلا يتغير شيء كل أعرف. لا البشر؟ بهؤلاء يرسل من
Paul )  موراند باول يقول طبيعته"، يغير الموت حتى أشهر ستة ظرف

Morand.)معرفته الجيد من أنا. أقوله ما هذا أبداً، يتغير لا الرب لكن 
 العالم، بيانو آلات لكل يستمع الصمت، أستاذ أنه يحنس، الرب حتى أنه
 توافقاً أكثر أكون أن يمكنني لا حد. بلا هو ولهذا واثق، )لا( كاتب إنه
Marius) امبروسينوس ماريوس يقوله ما مع Ambrosinus:)حسب" 

 استثنائية". شخصية الرب علمي،

4

 اليوم فهو بعيد. ماض له بارتلبي، وعكة مرض، إن الواقع في
 الذي العدم جذب أو الرافضة العميقة الطاقة لهذه المعاصرة الآداب وباء

 أبداً. يكونوا ألا الظاهر، في الكتاب، بعض وصول يعرقل

 لورد )رسالة هوفمانستال ل نموذجي بنص عصرنا يفتتح
 نجاح، دون النمساوي، المؤلف يعد فيه والذي (،1902 عام في شانتوس

Franz) كافكا فرانز الآن. بعد واحداً سطراً يكتب بألا Kafka)يجزع لا 
 يومياته. في خاصة الأساسية، الأدبية المادة لإستحالة الإشارة من

Andre) جيد أندريه بنى لقد Gide)وقت كل تمضي شخصية 
 انشغل لقد(.Paludes بالوز) هو أبداً يكتب لا كتاب كتابة بنية الرواية
 في الناضب" "الكاتب فكرة لإسطورة وتحويلها بالتعظيم موسيل روبرت
EI) ملامح بلا رجل روايته hombre sin atributos.)يو مون أن كما 
 كل رمى بل وحسب، للكتابة رافضاً يكن لم الأثير، فاليري صنو تيست،
 النافذة. من مكتبته
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 الشهير كتابه فقط: كتابين نشر(Wittgenstein) وتنشتاين
(Tractatus logico-philosophicus)النمساوي. الريف مفردات ومعجم 

 كافكا، شاكلة على أفكاره. ترتيب لمعضلة أشار مناسبة من أكثر في
 ملاحظات مكتملة، غير نصوص كشاكيل عن عبارة كانت كتاباته
 النور. إلى تظهر لم لكتب وخطط

 اليقين وجه على لنرى عشر التاسع القرن بآداب التحديق يكفي لكن
 تقريبا المنطقي الإرث كانت "المستحيلة" الكتب أو الرسوم بأن

 عمل الشيطان، إكسير في شخصية فرانسيسكو، الجمالية. للرومانطيقية
 في خياله. في تجول كانت مكتملة فينوس رسم أبدا يستطع لم هوفمان،

 لم فنان عن(Balzak) بلزاك يحدثنا المجهولة، الفنية الأعمال كتاب
 لم(Flaubert) فلوبير يتخيلها. أمرأة قدم من جزء رسم من باكثر ينجح

 دون الأدبي نتاجه كل على سيطر الذي (،Garcon) غارسون عمله يتم
 دفاتره لملء سوى يتوصل فلم(Mallarme) مالارميه أما شك.

 الكتاب الكبير بمشروعه علاقة لها أشياء من بدلا تجارية، بحسابات
.(Livre)

 الهالة أزاء المشلولين البشر لهؤلاء المعاصر فالإستعراض إذاً
 لكن بعيدة. لأزمنة يعود الأدبي، الخلق عليه هو ما لكل المطلقة

 بنابو مارسيل يكتب مثلما أدباً. يشيدون ظاهريا، أدبياً، المتململين

(Marcel Benabou)كل فوق كتبي(: من أي أكتب لم )لماذا كتابه في 
 لا محض هي أكتبها لم التي الكتب إن القارى، عزيزي تعتقد لا إعتبار
 في تعطل بمثابة فهي لمرة( ولو واضحا )ليكن العكس على بل شيء.
 العالمي". الأدب
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 خلاص لا جنون ينهشه ببساطة الواحد لأن الكتابة هجر يتم أحياناً
 تبعه الذي (،Hbldrlin) هولدرلين تخص وضوحا الاكر الحالة منه.
 الثمانية أعوامه طوال محبوساً ظل فالأخير والسر. مثل طوعي لا مقلد

 أشعاراً يكتب توبينغا، في زيمر، النجار علية في الأخيرة والثلاثين
 سكاردينيلي، مثل مستعارة بأسماء ويوقعها مفهومة غير غريبة

 عاماً عشر ثمانية أمضى فقد الثاني أما بوناروتي. أو كيلالوسيمنا
 ثم ومن الأمر، أول العقلي والاو مصح في محبوسا حياته من الأخيرة

 ميكروسكوبية، بكتابة يهدا لا بنشاط وقته ليقضي هيرساو، مصح في
 جداً. دقيقة ورقية قطع على حروفها، تفك لا متخيلة

 استمرا والسر مثل هولدرلين أن ما، بطريقة القول، الممكن من
 عدم أيضا هو دوراس مارغريت تقول تكتب "أن بالكتابة:
 هولدرلين عواءات من ضجة". بلا العواء هو السكوت. هو الحديث.

 فيشر جي.ج. أخرى، أشياء بين من شهادته، لنا ترك الصاخبة غير
(J.G.Fischer)لرؤية بها قام التي الأخيرة الزيارة الصورة بهذه يقص 

 أي عن أسطر بضعة هولدرلين من "طلبت توبينغا: في الشاعر
 أم الربيع عن اليونان، عن يكتب بأن أرغب كنت إن فأجابني موضوع،

 عينيه في لمع حينئذ، الأخير. هذا أفضل بأننى أجبته الزمن. روح عن
 قلم كبيرة، ورقة أستل المنضدة، على أستراح شباب، شعلة يشبه ما

 على المستريحة اليسرى يده أصابع حركات مجاريا وكتب، جديد
 في سطر كتابة من ينتهي أن ما اقتناع دليل ب)هممم( شاهقاً المنضدة،

".... تأكيد كعلامة رأسه فيه يحرك الذي نفسه الوقت
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 سيلغ كارل شهادة وصلتنا ضجة أدنى بلا والسر عواءات من
(Carl Seelig،) عندما للكاتب بزياراته إستمر الذي الوفي الصديق 

 صورة نص بينها من أنتخب وهريساو. والدو مصحي في هذا أستقر
Witold  غومبروس ويتولد به أولع الذي الأدبي الصنف )هذا وقتية

Gombrowicz)الخارقة باللحظة والسر يفاجئ سيلغ، فيه، والذي 
 تطويحة ما بعلامة الإنسان، فيها يكون التي اللحظة هذه للحقيقة،
 بشكل تكشف جملة أو مثلاً هلودرلين، حالة في تأكيد كعلامة الرأس
 نتجول كنا عندما الخريفي اليوم ذلك صباح أبداً أنسى لن إنني: مدهش
 له قلت جدا. كثيف ضباب عبر سبيشن، حتى تيوفن من وأنا والسر

 كيلر غوتفريد أعمال مثل طويلا وقتا أعماله ستبقى ربما بأنه اليوم ذلك

(Gottfried Keller.)في جذوره ترسيخ ينوي كان لو كما توقف 
 أحرص كنت إذا إنه وأخبرني، بالخطر، ملأها نظرة إلي نظر الأرض،

 روبرت هو، كهذه. مجاملات لذكر أعود ألا يجب صداقتنا، على
 النسيان". يطويه أن يرغب وكان اليسار، على صفرا كان والسر،

 ثمانية مدى على الممتد صمته ضمنها من والسر، أعمال كل
 نفسها. حياته إعتباطية على نتاجه، اعتباطية على شهادة عاما، وعشرين

 قال أحدهم اليسار. على صفرا وحسب يظل أن يرغب كان حتماً لهذا

 لشوط يصل أن قبل طويلة، مسافات بعداء شبيه والسر أن مرة ذات
 يبقى أي ينسحب، ثم وتابعيهم للأساتذة لينظر مندهشا يتوقف النهاية،

 ب يذكرني والسر فإن لي بالنسبة الحيرة. جمالية بجوار نفسه، برفقة
 في هوائية دراجة سائق الأطوار، غريب متسابق (،Piquemal) بيكيمال

 السباق. ينهي أن ينسى الأحيان أغلب وكان ممسوس، السبعينيات عقد
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 وللأحذية الصيف في للنيران للزهو، محباً كان والسر، روبرت
 الريح. في المتأرجحة والرايات الشمس بفعل المنارة البيوت النسائية،

 ذلك من بل شخصي، نجاح برغبة علاقة له يكن لم المحبب زهوه لكن
 يستطع لم وعابر. الوقت قصير حميم لإستعراض التبختر من النوع
 تتربع حيث هناك المتعالية، المناخات من كان مما أبعد يكون أن والسر
 حيث هناك عالياً، وطرحتني موجة حملتني مرة لو فيما والجاه": القوة

 وسأرمي قطع، إلى ساعدتني التي الظروف سأهشم والجاه، القوة تتربع
 في فقط بالإعتبار. الجديرة غير السحيقة الظلمات إلى القاع، إلى بنفسي

 التنفس". أستطيع السفلية المقاطعات

 من أكثر شيء ولا اليسار، على صفرا يكون أن يرغب كان والسر
 يهجر أن ما سينسى كاتب أي أن من واعيا كان بالتلاشي. رغبته

 حلق، قد أنه أدبياً له قيل لقد ضاعت، قد تكون الصفحة هذه لأن الكتابة،
 تساؤلات على مجيبا متناقضة، ومشاعر حالات في لاحقا دخل وقد

 الكاتب. خيال على تخطر لا آخرين أشخاص

 الشهرة إن(Seneca) سنيكا قال للسخرية. مثيران والشهوة الزهو
 تماما يكن لم ذلك لكن الناس. من العديد حكم تحت واقعة لأنها مرعبة

 مرعبتين، تكونا أن من أكثر منسياً. نسياً يكون أن على والسر حمل ما
 لأن كذلك، كانتا تماماً. العبث من له بالنسبة كانتا والزهو فالشهرة
 وجوده له ونص إسم بين التحكم بسلطة الإنطباع تمنح مثلا، الشهرة،

 تأكيد. بكل فيه التأثير حيلة له تعد لم شاحب لإسم حمله من الرغم على

 الذي والزهو اليسار، على صفرا يكون أن يرغب كان والسر
 إحدى في الذي (،Pessoa) بيسوا فرناندو بتبختر شبيه به رغب
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 شوكولاته، لقطعة المغلفة الفضية الورقة الأرض إلى رمى المناسبات،
 بالحياة. رمى قد يكون الطريقة بهذه أنه قائلاً

 لاربود فاليري أيامه، أواخر في أيضاً، يقهقه كان العالم زهو من
(Valery Larbaud.)والعشرين الثمانية أعوامه أمضي قد والسر كان إذا 

 نصفي، بشلل مصابا لارباود، فاليري عقلي، مصح في محبوسا الأخيرة
 متحرك. كرسي على المتأزم وجوده من الأخيرة سنة العشرين أمضى

 صريع سقط لكنه وذاكرته، وعيه بكامل لارباود احتفظ لقد
 على مقتصرة نحوية، متانة من لغته بخلو التام، اللغوي التخلخل
 وإزاء يوم ذات مربكة، بمختصرات ومنحصرة منعزلة، إسمية تركيبات

Bonsoir :  الجملة بهذه فاجأهم زيارته، على دأبوا الذين أصدقائه دهشة
les choses dici bas، جملة الأسفل؟ في هنا التي للأشياء الخير مساء 

 هيكتور يلاحظ لارباود، ل مهداة قصة في ترجمتها. يمكن لا
Hector) بيانشيوتي Bianciotti)في بأن (Bonsoir)يوم غروب، هناك 

 التي ل)الأشياء بالإشارة الجملة يلون خفيف وتهكم الليل، من بدلاً منته
 على سيقضي وداعاً بكلمة عنها التعويض للعالم. أي الأسفل(، في هنا
 الدقيقة. الإشارة هذه

 حاصرا اليوم، ذلك طوال عديدة مرات لارباود كررها الجملة هذه
 بأن يعرف وأنه يخدع، لن بأنه ليبرهن شك دون دائم، بشكل ضحكته
 المهنة. هذه زهو لتفسير طريقها في تمضي ولكنها شيئا تعني لا الجملة

 )المزهو( قصة في فانيل شخصية على نعثر هذا من العكس على

 ويلكوك رودولفو ج. هو جدا كتاباته أعشق أرجنتيني لكاتب
(J. Rodolfo Wilcock)والسر. ب كثيرا معجب بدوره كبير قاص 
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 كتبه، من واحد صفحات بين مختبئة معه، مقابلة على توا عثرت

 فيربانك ورونالد والسر روبرت المفضلين كتابي "بين بأن: فيها يصرح
(Ronald Firbank)فيربانك، و والسر ل المفضلين الكتاب أولئك وكل 

"... أيضاً لهؤلاء المفضلين الكتاب أولئك وكل

 أنك درجة إلى شفافة، وعضلات جلد له المزهو، قصة بطل فانيل،
 واجهة في مدفونة كانت لو كما جسده أعضاء كل رؤية تستطيع

 أصدقاءه يستقبل داخله، وكشف الإستعراض يعشق فانيل زجاجية.
 للتمعن الناس جميع يدعو العاري؟ بجذعه النافذة من يطل سباحة، بلباس

 الأحشاء ينبض، القلب كمنفاخين، تنتفخان رئتاه المشتغلة. بأعضائه
 يكتب دائماً هكذا ا"لكنه هذا. كل من الفرجة يبتكر وهو ببطء، تتداخل
 فهو إخفائها، من بدلا معينة، خاصية شخص يمتلك عندما: ويلكوك

 لوجوده". سببا منها يصنع وأحيانا عرضها، على يعمل
 يوما أحدهم يقول حتى يجري هذا كل بأن ذاكرة القصص تختتم

 سابقاً الثدي؟ أسفل هناك التي البيضاء اللطخة هذه ما "أسمع، للمزهو:
 وصلت مدى اي إلى وحسب نعرف حينذاك موجودة". تكن لم

 الشنيعة. إستعراضاته

6

 مهم. غير شخص بأنه يعتقد لأنه لأحدهم الكتابة رفض حالة هناك
Pepin) بيو ببين Bello،) .تاريخ تقول:" كانت دوراس مارغريت مثلا 
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 هناك لخط. ولا لطريق وجود لا لمركز. وجود لا له. وجود لا حياتي
 أحد لا أنه الحقيقة، ولكن ما، أحد بوجود الإعتقاد تم حيث شاسع فضاء
 له ويشيرون معه يتحدثون عندما بيو ببين يقول أحد"، لا "أنا هنا.".
 شيء كل فوق أو ،27 ال جيل عقل أو النبي الداعم، أو السير بكونه

 وبونويل لوركا، غارئيا مغ الطلبة مدينة مجموعة ضمن من كان
 عندما أنه فويكس، مولينا بيثنته يحكي الذهبي، العصر فيلم في ودالي.

 على بدوره أقتصر جيله، عقول أفضل على الحاسم تأثيره بيو تذكير تم
 أحداً". الست فخر: أي صدى له يكن لم بتواضع الإجابة،

 الثالثة في رجل هو اليوم بيو ببين بها يحاصر التي الطرق بكل
 الفنية عبقريته من الرغم على مدهش متململ عمره، من التسعين بعد

 ما دائما27ً ال جيل تناولت التي والكتب المذكرات كل بأن لتذكيره
 ومبادراته بقدراته التام بالإعجاب تنتهي الكتب هذه كل وأن إسمه، يرد

 الجيل من بالظل المدبر العقل كان بأنه قوله يرد ما كل وأن ورهافته،
 هذه حول الإلحاح كل وإن القرن، لهذا لمعاناً الأكثر الإسباني الأدبي

 حك ي ذلك بعد ثم بينهم، مهم أحد لا بأنه يذكر ما دائماً المسألة،
 فقدت شيء. منها يبق لم لكن الكثير، "كتبت موضحاً: جدية بطريقة
 لم أنني إلا الطلبة، مدينة في الفترة تلك في كتبت ونصوصا رسائلا
 أدبي نوع المذكرات صنف ومزقتها. مذكراتي كتبت الأهمية. أمنحها

 فلا". أنا أما مهم،

 النموذج إمتياز، بكل لا ال كاتب بيو ببين يعد إسبانيا، في
 القواميس، كل في بيو يظهر أدبية. أعمال بلا الهسباني للمبدع العبقري

 التاريخ إجتاز كتاب، أي لديه فليس ذلك مع له، مثيل لا نشاط له يذكر
 بنية أبداً أكتب "لم قمته: إلى الوصول رغبة له يكون أن دون الفني
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 ونتسلى". نضحك لكي الأصدقاء، أجل من فعلته النشر.

 عرجت أعوام، خمسة منذ ذلك كان بمدريد، مارا كنت مرة، ذات
 ببين هناك كان لبونويل. تكريميا حقلا نظموا حيث الطلبة مدينة على
 الأشياء أي عن لأرى جدا منه إقتربت بل لبرهة، عليه تجسست بيو.

 ومسلية: ضاجة بنبرة يقول سمعته يتحدث،
 والقواميس. المراجع في يظهر الذي بيو ببين أنا

 دائماً يبرز الذي العنيد، المتململ بهذا الإعجاب من أبداً أنته لم
 بالتميز. طريقته يجد عبرها كان لو كما ببساطة

7

Bobi) بازلن بوبي يقول Bazlen)د أعتق "أنا تريستي: مدينة كاتب 
 كل بعد. كتباً تكتب ألا فالأفضل لهذا، كتب. كتابة بالإستطاعة ليس أنه

 متضخمة الورقة، هامش على ملاحظات من أكثر ليست تقريبا الكتب
 الصفحة." أسفل هوامش سوى أكتب لا لهذا مجلدات. لتشكل تصل حتى

 قبل من نشرها تم دفاتر، في مدونة نص(، بلا )ملاحظات كتاباته
 وفاته. بعد أعوام خمسة ،1970 عام أديلفي نشر دار

 الكتب كل قرأ قد كان تريستي، مدينة من يهوديا كان بازلن بوبي
 تحديدا(، هذا بسبب )ربما جداً متشددا أدبيا وعيا له ولأن اللغات، بكل
 إنتاج عدم الأشخاص. حياة في مباشرة التدخل فضل الكتابة من بدلاً

 من نوع بازلن، حالة هي غريبة حالة عمله. من جزءا شكل أدبي عمل
 للأدب، حقيقية نهاية يبدو نفسه وجوده الغرب، لأزمة سوداء شمس
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 بلا كتب وبالتالي كتب، بلا كاتب الكاتب: موت أدبي، لعمل الإفتقاد
 كاتب.

 بازلن؟ يكتب لم لماذا لكن،
 دل لدانيل ويمبلدون ملعب رواية عليه تتبني الذي السؤال هو هذا

Daniel) جوديز Del Giudice.)هذا لندن، حتى تريستي مدينة من 
 غموض في يبحث شاب الأول، بالشخص الراوي تحريات يمهد السؤال

 ولندن تريستي لمدينتي يسافر موته، بعد عاما عشر خمسة بالزن، حالة
 الأصدقاء يستجوب اليوم. عجزة الطفولة، وصديقات أصدقاء عن للبحث

 يرفض جعلته التي البواعث عن باحثا هذه التململ لأسطورة القدامى
 أي مدهشة بصورة باستطاعته كان انه من الرغم على كتابة

 في مشهورا رجلا عهده في كان اليوم، منسيا أصبح وقد بازلن، كتاب.
 الكتب، كل قرأ قد أنه عنه قيل الذي الرجل، هذا الإيطالي، النشر عالم
 عام تأسيسها منذ أدلفي وكذلك أيناودي نشر در في مستشارا عمل

 وبروست، مونتالي سابا، سفيفو، مثل لكتاب صديقا كان ،1962
 بين من كافكا، و موسيل فرويد، كتب إيطاليا إلى دخلت وبفضله
 آخرين.

 للكتابة، التوجه هو بازلن نهاية أن تام بيقين أعتقدوا أصدقائه كل
 هذه سوى يترك لم بازلن بوبي لكن عظيما. كتاباً حينئذ وسيكون

 ورواية نص(، بلا )ملاحظات والمعنونة الصفحة هامش في الملاحظات
 الأعالي. قبطان أسمها مكتملة غير

 رغب ويمبلدون(، )ملعب كتابة بدأ عندما أنه جوديز دل يسرد
 الإستمرار ممكناً يعد لم القائلة:" بازلن فكرة على السرد في بالمحافظة
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 هذا لتفسير مغايرة طريقة عن يبحث كان نفسه الوقت في لكن بالكتابة"،
 ما شد. عنصر الحكاية يمنح الطريقة بهذه أنه يعرف كان الرفض.

 لم الرواية كل أن جوديز دل رأى تخيله: السهل من النهاية في حدث
 يذكر الكتاب في لحظات هناك بل الكتابة. قرار قرار، حكاية سوى تكن
 شديدة بقسوة بها محطما لبازلن، قديم صديق لسان على جوديز دل

 بعيداً، بالعيش منشغلاً وقته جل أمضى مشؤوما. "كان المتملل: أسطورة
 حيوات يعيش كان فاشل بسيط، بحساب الآخرين: مع علاقاته من

 الآخرين".

 بهذه يتحدث الشاب الراوي الرواية، من أخر موضع في
 أخر". شيء عمل تستطيع لا لكنك مهماً، ليس تكتب "أن التعبيرات:

 لحالة تماماً معاكسة هي التي الاخلاقية للفكرة الراوي يلجا الطريقة بهذه
Patricia  لومباردو باتريثيا كتبت خجول بشكل تقريبا بازلن."

Lombardoالنتاج اتهموا الذين أولئك كل جوديز دل رواية تعارض 
 بين بازلن. صمت من اغتاظوا الذين أولئك وكل المعماري، الأدبي،

 لشيء مكان هناك ربما الرفض، وإرهاب الخالص الفني الخلق بهتان
 جيدا". مجدول شيء خلق متعة الشكل، أخلاقية مختلف:
 وبهذا الخطورة، شديد عمل جوديز لدى الكتابة أن أدركت لقد
 أنه منه يفهم وكالفينو، بازوليني المفضلين كتابه شاكلة وعلى المعنى،

 ليستحق نصا، وأن اللاشيء، على مبني أدبي لعمل مجال من ليس
 حتى قوله يتم لم ما لقول ويسعى جديدة أبوابا يفتح أن بد لا وجوده،

 الآن.
 جيد، بشكل مكتوب وصف في جوديز. مع توفق على أنني أعتقد

 عندما الحقيقة. قول على القدرة أخلاقيًاً: شيئاً يضم بذيئا، كان وإن
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 عما بعيداً نمضي لا لكي ما، تأثير إحداث أجل من ببساطة اللغة تستخدم
 ملعب رواية في أخلاقي. لا مشهد في تدريجيا يحصل ما هذا معتاد، هو

 دفاعه في تحديدا أخلاقي، بحث جوديز، دل طرف من هناك ويمبلدون،
 إنساني هو ما حدود لتوسيع يسعى الذي الكاتب جديدة. صيغ لخلق
 يفشل لا التقليدية الأدبية النتاجات مؤلف المقابل، في يفشل. أن يمكن
 الأكاديمي وصفة نفسها، المعتادة الوصفة تطبيق يكفيه يجازف، لا أبداً،

 المخفية. وصفته المرتاح،

 بأن فيها يخبرنا )التي شاتدوز لورد رسالة في ذاته المنوال على
 يكون أن يمكن لا منه، جزءاً نشكل والذي للكون اللامتناهي الفضاء
 جداً صغير أهمية، بلا صغير خطأ فالكتابة ولهذا بالكلمات، مكتوباً
 إستحالة حول تركز جوديز دل فرواية تقريبا(، صما منا يجعل لدرجة
 أشياء حول جديدة نظرات وجود بإمكانية لنا تشير أيضاً لكن الكتابة،
 عدمها. من الكتابة الأفضل من لذا جديدة،

 نعم. الكتابة؟ الأفضل من بأنه للتفكير أكثر بواعث هناك وهل
 مجازفة بشعور للكتابة متسع هناك مايزال لأنه جداً: بسيط منها واحد

 دل كتاب يمنحه الذي الدرس هو هذا كلاسيكي. أسلوب وبجمالية عالي
 هو ما بأقدمية الكبير الإهتمام أخرى، بعد صفحة يبرهن، ففيه جوديز،

 شيء مثلا، الأنترنيت، ما. بطفرة دائماً نفسه يجدد الماضي لأن حديث.

 صيادو بها يصطاد التي الشبكة دائم. بشكل وجدت الشبكة لكن حديث،
 لكنه باق شيء كل العالم. لفتح بل المساجين لتقييد اليوم تنفعنا لا السمك
 سريعا. يمضي وبدوره حديث، هو فيما ميتا ينبعث دائم هو ما متغير،
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8

 الكتابة بجدوى للتفكير أكثر دوافع هناك وهل

Primo) ليفي بريمو ل )الهدنة( قرأت مدة قبل Levi)صور حيث 
 ما شيئاً عنهم نعلم لا بشر نازي، معتقل في عاشوا الذي الناس حياة بها
 بالعودة رغبوا البشر هؤلاء كل أن ليفي يقول الكتاب. هذا عبر يكن لم

 لرغبتهم بل للحديث، لحاجتهم فقط ليس بالبقاء يرغبون كانوا لبيوتهم،
 لا كي الجميع تنفع أن التجربة لهذه يريدون كانوا شهدوه. ما كل بقص

 قص في يبحثون كانوا هذا: من أكثر بل أخرى، مرة بوقوعها يسمحوا
 النسيان. يلفها لا حتى التراجيدية الأيام تلك

 لنا يعود كي الحياة من جزء كل الذاكرة من ننتشل أن نرغب كلنا
 الوحيدة الطريقة بالمرة. مؤلماً أو بالإنتشال جدير غير كان سواء طافياً،
 بالكتابة. تدوينه هو لذلك

 الإنتشال لنا يتيح رفضه، على نصر أننا من الرغم على الأدب،
 أكثر يوم كل المعاصرة، الرؤية تحاول الذي ذلك كل الذاكرة من

 تامة. بحيادية تجنبه إصرارا،

9

 بالنسبة فإنها الفكرة، نسيان هي لأفلاطون بالنسبة الحياة كانت إذا
Clement كادو) لكليمنت Cadou)تنتابه كانت ما يوم في أنه نسيان 

 كاتباً. يكون أن فكرة
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 معتبرا حياته كل أمضى منسياً، نسيا يكون لكي الغريب تصرفه
 ماربوف فليسيان حياة سيرة مع مشتركة نقاط له أثاث قطعة نفسه

(Felicien Marboeuf)على عثرت متململ كاتب الأخرى، هي الغريبة 
 جونانيس إيف جان كتاب أعمال( بلا )فنانون كتاب طريق عن أخباره

(Jean-Yves Jounnais)الذين المبدعين فلك في يدور والذي المدهش 
 الإبداع. يهجروا أن أختاروا

 ويتولد الكاتب أبويه دعى عندما عاما عشر خمسة كادو عمر كان
Witold) غومبرويش Gombrowicz)الكاتب كان بيتهم. في للعشاء 

 بوينس هجر قد1963 عام من أبريل نهاية في نحن البولندي
 برشلونة، في السريعة وإقامته نزوله وإثناء البحر، عبر للأبد أيرس

 عائلة دعوة قبل عديدة، أشياء بين من وهناك باريس، إلى التوجه قرر
 ايرس. بوينس خمسينيات فترة من قدامى أصدقاء وهم للعشاء، كودو

 الأخيرة الأشهر خلال بل كاتباً. يكون أن يطمح كان كودو الشاب
 آخرين، من العكس على أبويه، سعادة موضع كان لذلك. يستعد كان

 جدا يغبطهم كان كاتباً. يكون كي التسهيلات كل إبنهما بمتناول وضعوا
 لم الفرنسي. الأدب سماء في مشعة لنجمة التحول من إبنهما يتمكن أن

 وكان الكتب، أصناف لكل نهماً قارئاً كان شيء، أي الإبن ينقص يكن
 معتبراً. كاتباً ليكون فرصة، أقرب على تام، بوعي يستعد

 أعمال بمعظم كبيرة دراية على كودو الشاب كان الغض، بعمره
 على يقرأً كان الأحيان وأغلب جداً تشهده كانت أعمال غومبرويش،

 البولندي. روايات من كاملة فقرات أبويه
 غومبرويش بدعوة الأبوين غبطة كانت الأمور، تجري كانت هكذا
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 عبقرية مع الشاب لأبنهما المباشر اللقاء فكرة تشدهما كانت مضاعفة.
 البيت. من يتزحزح أن دون الكبير، البولندي الكاتب

 ب بلقائه كثيراً كودو الشاب تأثر لقد متوقع. غير شيء حدث لكنه
 ينطق لم أنه درجة إلى الأربعة والدية بيت جدران بين غومبرويتش

 ماربوف للشاب حدث مشابه شيء وأنتهى السهرة طوال واحدة بكلمة
 في أثاث قطعة بكونه حرفيا ليشعر ذويه بيت في فلوبير رأى عندما

 العشاء. صالون
 إحتمالات كل أن كودو الشاب أدرك البيتي، التحول ذلك لحظة من
 منتهية. أصبحت قد كاتباً ليكون وصوله

 سعيره خضم في ماربوف حالة من العكس على كودو حالة لكن
 الذي الفراغ ليملا انطلق فقد عاماً، عشر سبعة بعمر إبتدأ الإبداعي،

 من العكس على كودو، عند والحال بالكتابة. الإستمرار رفضه فيه تركه
 القصيرة حياته في أثاث كقطعة نفسه رؤية على يقتصر لم إنه ماربوف،

 كانت أثاثاً. رسم تحديداً الرسم. امتهن الأقل على فإنه شاباً(، )مات
 ما. يوم في كاتباً يكون أن أراد أنه بنسيان للمضي طريقته

 تحمل وكلها الأثاث، قطعة هي مطلق بطل يتوسطها رسومه كل
 شخصي". "بورتريه والمكرر: الغامض العنوان

 لا علمي حسب والأثاث، أثاث، قطعة بكوني أشعر أنني "ذلك
 كان صغره في أنه أحدهم يذكره عندما الإعتذار كودو إعتاد تكتب"،
 كاتباً. يكون أن يرغب

Georges )  بيرك جورج ل مهمة دراسة هناك كودو حالة عن
Perec)إلى أثاث كقطعة نفسه يرى كان الذي الكاتب "صورة بعنوان 
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 حدث لما ساخرة صورة وهي ،1973 عام باريس في المنشور الأبد"
 ومرض طويلة معاناة بعد كودو المسكين مات عندما1972 عام في

 تخلصوا أثاث، قطعة كان لو كما دفنوه يعوا، أن دون أقرباؤه، مؤلم.
 بالقرب قبر في ودفنوه نافعة، غير أثاث قطعة من يتخصلون لو كما منه
 الأثاث لبيع المخصص السوق هذا باريس، دي بوس أوس مارش من

 القديمة.
 قبره على كتأبين لتكتب جملة كودو ترك القريب، بموته علم على

 الجملة هذه تهكمي. طلب الكاملة". "أعماله يعتبروها أن أقاربه من طالباً
 في حتى لكنني الأثاث، كل أكون أن نجاح دون "حاولت تقول: التأبينية

 على واحدة، أثاث قطعة سوى حياتي طوال أكن لم لأنني أخفقت. هذه
 ما كل أن فكرنا إذا جنيته، ما بالقليل ليس شيء، كل وبعد حال أية

 صمت". سوى ليس يتبقى

10

 كنت مما إنعزالاً أكثر بحالة أعيش جعلني الدائرة إلى الذهاب عدم
 وقت بكل أتمتع الآن العكس. على بل بالتراجيديا، ليس هذا ولكن عليه.
 الدخول الرفوف، بورخيس( سيقوله )ما أتعجب يجعلني وهذا العالم،

 هؤلاء عن جديدة حالات عن بالبحث دائما مكتبتي. لكتب والخروج
 تتبعت الذين لا ال كتاب قائمة تضخيم على يساعدني مما البارتلبيين

 الأدبي. صمتي سني طوال آثارهم
 المرموقين، الإسبان الكتاب قاموس أتصفح وأنا الصباح، هذا

 بشخص المتمثلة للأدب، خاصة رفض بحالة بالمصادفة عثرت
.(Georgia Martinez Sierra)  سييرا مارتينث جيورجيو
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 ككاتب دائماً لي بدا والذي المدارس في درس الذي الكاتب، هذا
 مجلات على أشرف ،1947 عام في ومات1881 عام في ولد بائس،
 وشك على وكان تافهة، وروايات سيئة قصائد وكتب نشر دور وأسس

 على حاز كتبه(، من ضجيجا أكثر كان الإنتحار في )فشله الإنتحار
 البيت، ربة مثل: النسائية الصبغة ذات المسرحية بأعماله فجأة الشهرة
 ليلة حلم عمله عن الحديث دون هذا اخرى، أعمال بين من المهد، أغنية

 القمة. إلى أوصلته التي أغسطس شهر من

 زوجته كتبتها المسرحية أعماله أن إلى تشير معاصرة أبحاث
 سييرا. مارتينث ماريا باسم المعروفة أوليخارغا، دي ماريا السيدة

11

 تشعر وأخر حين بين لكنك منعزلا، تعيش أن بالمأساة ليست
 يكون ألا )على لأصدقاء بافتقاري لكنني الآخرين. مع للتواصل بالحاجة
 الرغبة لي وليس عنهم بالبحث يشجعني لا أخرى، ولعلاقات خوان(
 يكون لن هذا، الملاحظات دفتر أكتب لكي أنه متيقن ولكنني بذلك. ايضاً
 على يعينونني أن الممكن من آخرين أشخاص بتعاون الإستعانة سيئاً

 تكفيني لا ربما إذ اللا. كتاب البارتلبيين، هؤلاء عن معلوماتي توسيع
 لرفوف إتعابي ومن لهم تتبعي من جمعتها التي البارتلبيين قائمة

 إلى رسالة إرسال بفكرة التشبث الصباح هذا جعلني ما وهو المكتبة.
Robert) دريان روبرت Derain)قبل من أعرفه لا والذي باريس، في 

 أنطولوجيا الأدبي، الكسوف كتاب مؤلف أنه سوى شيئاً عنه أعرف ولا
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 ثم ومن واحد كتاب كتابتهم بقدر يشتركون لكتاب تعود لقصص مدهشة
 قبله من مخترعون هؤلاء الكسوف كتاب كل الكتابة. هجران إعلانهم

 درين إنتحال من الواقع في هم البارتلبيين هؤلاء كل قصصهم، وكل هم
 نفسه.

 بتحرير لي مساعدته جم بأدب فيها أطلب قصيرة رسالة له أرسلت
 لعالم عودتي يعني الكتاب إن له وأوضحت ملاحظاتي. هوامش دفتر

 الرسالة وأرفقت الأدبي. كسوفي من عاما وعشرين خمسة بعد الكتابة
 لي يبعث أن منه وطلبت البارتلبيين، هؤلاء بإحصاء الخاصة بقائمتي
 ينقصونني. الذين لا ال كتاب بقائمة

 يحصل. ما لننتظر

12

 تنفع، ما دائماً خدعة هي الإلهام يصلك أن بانتظار شيئاً تكتب ألا
 في الذاتية:" سيرته في يقول إذ نفسه،(Standhal) ستاندال استخدمها فقد

 لأخبرني بالتأليف، مشروعي عن تحدثت قد كنت لو ،1795 عام حدود
 مع سواء لأنجزته، يوم كل ساعتين بتخصيصي بانني واعي شخص أي
 أعوام العشرة تلك باستغلال الكلمات هذه ولأفادتني إلهام. بدون أو

 علي". الإلهام هبوط بإنتظار كنت لانني كلياً بها فرطت التي الماضية
 السلبي الفن تاريخ ما يوما كتب لو فيما لا. لقول متعددة حيل هناك

 لكتاب ننتبه أن بد لا فقط(، الكتابة رفض )وليس العموم وجه على
disagi) مدهش e malessri di un mitente)جيوفاني مؤخرا نشره 
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Giovanni) البرتوشي Albertcchi،) تامة بطرافة فيه يدرس حيث 
 وحسب يقول كي مانزوني الفنان قبل من المخترعة الرسائل سفسطة

 لا.

 في منفاه في أحدهم بحالة ذكرني ستاندال بسفسطة التفكير إن
Pedro)  غارفياس بيدرو والقلق الغريب الشاعر أعني المكسيك،

Garfias،) كرجل يصفه إذ بونويل، مذكرات في ذكره ورد والذي 
 كان لأنه وذلك واحدة، كلمة ولا يكتب أن دون الطويل وقته كل يمضي
 يسأله: حتى يراه أن ما صفة. عن يبحث

 الصفة؟ هذه أخيراً وجدت هل
 وهو غارفياس بيدرو يجيب كان عنها. أبحث أزال ما لا،

 مفكراً. يمضي

 رينارد جوليس وجدها التي تلك مبتكرة، تكن لم وإن أخرى خدعة
(Jules Renard،) فعلت، مهما بأحد. "لست يلي: ما يومياته في يدون إذ 

 قلت وإن لكنك النثر، كتاب وأعمق الشعراء، أفضل تفهم أحداً. تكون لن
 ضئيل قزم تشبيه كمثل بهم قرينا ستكون فإنك نفسه، الشيء هو الفهم أن

 بكلتا رأسك أضغط إصرخ، إبك، بأحد. لست لذا(... العمالقة) بأحد
 ما." أحد أبداً تكون لن الصخرة. إدفع التجربة، أعد إقنط، أنتظر، يديك،

 يهمهم لا عديدون كتاب هناك أن صحيح ولكنه متعددة، حيل هناك
 أثر، أي خلفهم يتركون لا الذين أولئك هم الكتابة. عن إمتناعهم تبرير

 سبب للأخرين يشرحوا أن عليهم ليس وبالتالي جسديا، يختفوا أن أي
 بأيديهم، موتهم يعلنون أنهم أعني "جسديا" أقول عندما الكتابة. هجرهم

 بصمة أية يتركوا أن دون هكذا يتبخروا أن بالضرورة، يموتوا أن دون
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 كرين من لكل خاص بشكل نشير الكتاب هؤلاء خانة في ورائهم.
(Crane)وكرافان (Cravan.)لم لكنهما فنياً، زوجاً عدهم الممكن من 

 يشترك فكلاهما ذلك، مع ببعضهما. يتعرفا لم أنهما حتى كذلك يكونا
 المكسيكية. المياه في غامضة بظروف إختفيا الإثنان موحدة: بنقطة

Marcel) دوشامب مارسيل عن يقال كان مثلما Duchamp)بأن 
 بأن وكرافان كرين عن القول الممكن فمن توقيتاته، هي أعماله أفضل

 المكسيكية. المياه في أثر، أي يتركا أن دون الإختفاء، هو الأهم عملهما

 عدا وما وايلد، أوسكار شقيقة إين بأنه نفسه يقدم كان الذي كرافان
(Maintenant)  ماينتينانت أسمها مجلة من أعداد خمسة على إشرافه

 هذه أن من الرغم على كتاب. أي لنا يترك لم فإنه باريس، في أصدرها
 من الخمسة الأعداد أن إلا الأصغر، الجهد لقانون نسبها يمكن التركة
 الأدب. تاريخ سجل في لتدون تكريم بكل لتكون مضت المجلة

 من(Apolliniare) أبولينير بان كتب الأعداد هذه من واحد في
 الإدعاء. يكذب للمجلة وكتب الطعم أبولينير إيتلع يهودية. أصول
 في ينيته يعلم كان أن المحتمل ومن إعتذار، رسالة كرافان كتب حينذاك

 أثر أي يترك أن دون هناك والإختفاء للمكسيك، وبسفره القادمة المرحلة
 عليه. يدل

 مع الدبلوماسية يراعي لا اختفائه، بقرب منا الواحد يعلم عندما
 يحترمهم. لا الذين الأشخاص
 من الأخير العدد في كتب أبولينير سيف أخشى لا أنني "مع

 إستعداد على إنني إلا منعدمة، له محبتي ان ذلك ماينتينانت مجلة
 في ذكرته مما العكس على أعترف إنني كما العالم، توضيحات لكل

 ولكي رومانياً. كاثوليكياً بل يهودياً، ليس أبولينير السيد بأن مقالتي،
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 السيد بأن الإضافة أرغب محتمل، فهم سوء المستقبل في نتجنب
 النهر بفرس الشبه قريب الخارجي مظهره وأن بارز، كرش له المذكور

 تمنح أن الممكن من جملة بتصحيح أيضا أرغب(....) لزرافة منه
 تحتاج بأنها لورنسين، ماري عن متحدثاً أقول، عندما خاطئاً. تصوراً

 من معين جزء في الكبير(.....) ويدخل تتورتها يرفع كي ما لأحد
 كي لأحدهم تحتاج لورنسين ماري ان القول حقيقة أردت إنما جسدها،

 تنويعاتها". مسرح في الكبير تنجيمه علم فيها ويدخل تنورتها يرفع
 مركبا ركب حيث المكسيك، إلى سافر باريس. وترك هذا كتب

 شاهده قد أحد لا لكن ساعات، ظرف في سيعود أنه وقال مساء ذات
 جثته. على يعثروا لم أخرى، مرة

 لأب أوهايو في ولد قد أنه أولاً القول فيجب كرين، هارت أما
 أحدث مما أبويه، لإنفصال صغره منذ مصدوما بقي وقد غني، صناعي

 الدائم. الجنون حافة على جعله عميقا شعوريا جرحا له
 مأساته، لمعضلات الوحيدة الوسيلة الشعر في وجد أنه أعتقد

 كل قرأ قد بأنه للقول ووصل الشعرية، بالقراءات تشرب فترة وخلال
 كتاباته شأن في القصوى متطلباته بدأت هنا، من ربما العالم. شعر

 اليوت س. ت. وصله الذي الثقافي التشاؤم كثيراً أزعجه الشعرية.
(T.S.Eliot)حمل يعني ذلك له بالنسة اليباب(، )الأرض كتابه في 

 وهو الشعر، فضاء في خاصة مسدود، زقاق حتى العالمية الشعرية
 الوجودية مأساته من المحتمل هروبه فيه يجد كان الذي الوحيد الفضاء

 منفصلين. أبوين من لإبن
 عد، بلا كثيرة تقريظات عنها نال ملحمية قصيدة )الجسر(، كتب

 عبر يفكر كان أنه ذلك تقنعه، لم الذاتية، تشديداته مستوى أزاء ولكنه
 المكسيك زيارة قرر عندما ذلك كان القمم. أعلى بإحتلال الشعر
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 بشحنة ولكن )الجسر( غرار على ملحمية قصيدة كتابة فكرة محتضناً
 موكتثوما هو للقصيدة موضوعا اختار قد كان لأنه أعمق درامية

(Moctezuma.)بوقت له بدت )التي الإمبراطور هذا شخصية لكن 
 له سببت تماما( عليها له قدرة ولا ممطوطة للإمساك، قابلة غير مبكر

 الفكرة نفس للتفكير وحملته القصيدة إتمام من منعه ذهنيا خلخلا
 الوحيد الشيء بأن بهذا يعلم ان دون ذلك، قبل سنوات لكافكا حصلت

 وحسب يستطيع بأنه لنفسه أكد إذ جدا، وضيع فيه الكتابة على القادر
 الكتابة. إستحالة أساس حول الكتابة

 الركوب أورليانز. نيو باتجاه بيراكروث من ركب مساء، ذات
 أورليانز، نيو إلى إطلاقاً يصل لم الشعر. عن التخلي معناه له بالنسبة
 تاجر مارتين، جون هو رآه من آخر المكسيك. خليج وسط في أختفى

 مواضيع عن المركب سطح في إليه تحدث قد كان نبراسكا، مدينة من
 وجهه فتبدل موكتثوما، إسم كرين فيها ذكر التي اللحظة حتى قبلية

 تبدلات عنه كشفت ما بعكس يتظاهر ولكي مهان. رجل بعلامات
 بإسم مدينتين حقيقة توجد لو فيما الآخر وسأل الموضوع غير وجهه،

 أورليانز. نيو
 الحديثة، المدينة هناك مارتين أجاب أعلم ما حسب

 بالحديثة. ليست التي والأخرى
 أجاب القديمة حتى سامضي ومنها الحديثة حتى سأمضي

 كرين.
 كرين؟ سيد الماضي، يعجبك هل

 من ابتعد لحظات، قبل كان مما امتعاضاً أكثر كرين. يجب لم
 السطح، على أخرى مرة ألتقاه ما إذا بأنه مارتين، فكر ببطه. هناك

 لا أخرى، مرة يره لم لكنه الماضي. يروقه كان إن أخرى مرة سيسأله
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 عندما المكسيك. خليج أعماق في اختفى لقد أخرى، مرة كرين رأى أحد
 له يعد لم بينهم، من كرين يكن لم أورليانز، نيو في الباخرة رست
 السلبي. الفن تاريخ في ولو وجود

13

 من تصلني كضجة استمع نص، بلا الملاحظات هذه بدأت أن منذ
(Jaime Gil de Biedma)  بيدما دي خل خايمه كتبه شيء عن الأعماق

 متاهة في الأكبر المعضلة كلماته تشكل شك، دون الكتابة. عدم عن
 عدم عن هذا، حول أكثر شيء قول علي وجب ربما لا:" ال موضوع

 لا لماذا نفسي أسأل أتساءل. وأنا يسالونني، عديدون أشخاص الكتابة.
 لماذا وهي جدوى أكثر تفتيش لمحاكمة السؤال بنا يمضي حتما أكتب،
 المفضلة اجاباتي القراءة. هي جدوى الأكثر النهاية في لأنه أكتب؟
 بمحاولة بذلك أعلم أن دون يتمثل شعري أن الأولى، إثنين.

 ما أجد لم لذا قبلي، من ومقبولة مخترعة بي، خاصة هوية لإبتكار
 وهذا لكتابتها، سعيت قصيدة كل في نفسي أضع أن سوى عليه أراهن

 كان شيء كل أن هي الأخرى، الإجابة بالغبطة. يشعرني كان ما
 رغبت أعماقي في لكنني شاعراً، أكون أن أريد أنني أعتقد كنت خاطئاً،

 عليه حصلت قد ما هو الأسوأ، الجزء ما، جزء في قصيدة. أكون أن
 داخلية، لحرية تفتقر الآن متوسطة، بصورة الكتابة جيدة قصيدة أي مثل
 الاكبر" "الأخ لهذا العاصف، الطاغية لهذا تام وخضوع حاجة كلي

 أخشاه نارسيس، ونصف كاليبان نصف أنا. والمهيمن: العليم المتيقظ،
 "ماذا مفتوحة: نافذة بجوار يستجوبني أسمعه عندما خاصة الخشية كل
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 يتبقى ما كل هذا". مثل محير عام في مثلك1950 عام من صبي يفعل
.(All the rest is silence)  الصمت هو

14

 أو كيخانو ألونسو مكتبة على حصلت لو عندي ما كل سأمنح
 المفقودات عداد في هما المكتبتين هاتين كتب كل نيمو. القبطان مكتبة

 ،40 من بخزينها الإسكندرية مكتبة كتب عليه مثلما العالمي، الأدب في
 في أنه يحكى قيصر. يوليوس أضرمه الذي الحريق في فقدت لفيفة ألف

 العالم" وسادة حكام كل من" الحكيم بطليموس طلب قد كان الإسكندرية،
 أصنافهم وبكل الكتاب أعمال كل للحظة يتمهلوا أن دون له يرسلوا أن

 وكل مؤرخون ومنجمون، أطباء وفلاسفة، مفكرون ونائرون، "شعراء
 الكتب كل باستنساخ أمر قد كان بطليموس بأن أيضاً نعلم الآخرين".

 يتم أن على الإسكندرية، بموانى الراسية السفن في عليها يعثر التي
 سيطلق هذا الخزين عن عنها. نسخا أصحابها ومنح بالاصل الإحتفاظ

 السفن". كتب "مستودع بعد فيما عليه
 الحتمية النهاية هي النيران أن يبدو ما على أختفى، هذا كل

 بل التام، العدم ليس فهذا عديدة، كتب إختفاء من الرغم على للمكتبات.
 كل عليه مثلما العالمي، الأدب رفوف في معلقة تزال ما فهي العكس،

 النشرات أو كيخوته( )دون كيخانو ألونسو ب الخاصة الفروسية كتب
 نيمو و كيخوته دون كتب إن البحرية نيمو القبطان لمكتبة الفلسفية

 سيندرار بليس كتب كل وكذلك ، الحميم خيالنا سفن" "خزين من
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(Blaise Cendrars)زمن شغله واحد مجلد في يجمعها أن أراد التي 
 لم التي الكتب دليل وهو: كتابته من الإنتهاء وشك على وكان طويل

 أطلاقاً. أكتبها ولم أنشرها
 وجودها هو الوحيد فرقها أهمية، أقل ليست أخرى شبحية مكتبة

 تقع التي براوتن، مكتبة وهي لحظة، أية في زيارتها وبالإمكان الحقيقي
 الإسم هذا تحمل المكتبة هذه المتحدة. الولايات في برلينتون مدينة في

Richard) براوتن ريتشارد ل تقديرا Brautigan)أندرغراوند كاتب 
 وصيد الفوز، وكؤوس ويلارد الإجهاض، مثل" لكتب ومؤلف أميركي

 أميركا. في التروشه سمك
 تلك كل حصرا، للمخطوطات مخصصة براوتن مكتبة

 أبداً. تنشر لم التي تثلك أو النشر دور قبل من المرفوضة المخطوطات
 لديهم الذين أولئك كل فقط. المجهضة الكتب تضم المكتبة هذه

 لا ال لمكتبة إرسالها سوى عليهم ما النوع، هذا من مخطوطات
 أعرف المتحدة. الولايات بيرمونت، برلينتون، مدينة في براوتن أومكتبة

 كتابات بخزن مهتمون أنهم من الرغم على الجيدة الكتابة حبر بسبب
 هناك العكس، على بل يرفض، لا مخطوط أي بأن- السيء الحبر

 وإحترام. متعة بكل ويعرضونها بها يعتنون

15

 على تخطر الأيام تلك ومن الستينيات، أعوام في باريس في عملت
Maria) منديس ليما ماريا ذكرى بالي Lima Mendes)بارتلبي وحالة 

 وترعبها. تشلها تنتابها، كانت التي الغريبة
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 معنية تكن لم لكنها أخرى، امرأة لأية به أشعر لم حباً ماريا أحببت
 منديس ليما ماريا كانت عمل. كزميل ببساطة تعاملني كانت بالمرة، بي

 بالفخر. شخصياً تشعرها كانت خلطة برتغالية، وأم كوبي لأب إينة
 ذلك على تعقب كانت الفادو وموسيقى الصون نغم من خليط

 واضحة. حزن بلمسة مبتسمة

 كانت عليها، وتعرفت الدولي فرنسا راديو في العمل بدأت عندما
 موزعة حياتها كانت سابقاً عاماً، عشر ثلاثة منذ باريس في تعيش ماريا

 مدهش، مزيج خارق، جمال ذات كانت ماريا كويمبرا. و هافانا بين ما
 كاتبة. تكون أن تحلم وكانت

 فادو. بنغمة مصبوغة كوبية بلكنة القول إعتادت مبدعة

 ليما ماريا كانت هنا: أقوله ما تقرأون لماريا عشقي بسبب ليس
 حياتي. في عليهن تعرفت ممن ذكاء النساء أكثر من واحدة منديس
 على لقدرتها تحديداً للكتابة، شك، دون تأهلاً، أكثرهن من وواحدة
 والحزن الكوبي المزاج هي كانت خصب. بخيال الحكايات إبتكار

 مثلما كاتبة تكون لا لكي حصل الذي ما لكن نقائهما. بكل البرتغالي
 ترغب؟ كانت

 هي كانت الدولي، فرنسا راديو في فيه العمل شرعت الذي المساء
 كان الذي السلبي الضغط بسبب البارتلبي، وعكة شرك في دخلت قد

 الكتابة. أزاء تام لشلل ويجرها يتملكها
 السوء. تقول كانت السوء إنه
 هذا بإجتياح يكمن ماريا، حسب قيدها، الذي السوء أصل

(Chosisme،) الأيام. تلك مجهولة لي بالنسبة كانت كلمة وهي 
 ؟chosisme تقولين ماريا،
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 وصلت كيف علي وتقص رأسها تسند تقول، كانت أجل
 أنها بفكرة اللاتيني الحي في واستقرارها السبعينيات بدء مع لباريس

 أجيال بأن معرفة على كانت لكاتبة، بسرعة ستتحول الحي هذا عبر
 نفسه الحي سكنوا قد كانوا اللاتينيين الأميركيين الكتاب من سابقة

 وتذكر ككتاب. لتكوينهم المناسب المناخ على وعثروا سعداء وعاشوا
Severo) ساردوي سفيرو الكاتب Sarduy)جيلهم عن يقول كان الذي 
 بالحقيقة وإنما فرنسا، ولا باريس إلى لا القرن، بدء مع ينفوا لم بأنهم
 مقاهيه. من ثلاث أو إنين إلى أو اللاتيني للحي نفوا

 في أو فلور لا مقهى في وقتها منديس ليما ماريا تمضي كانت
 تعاملني كانت عديدة، مرات معها الجلوس أنا أستطعت ماغوس. دوس

 علي، تعطف كانت لأنها تحبني تكن لم كحبيب، وليس كصديق برهافة
 كنت عديدة مرات بالألم. تشعرها التي حدبتي من بسبب بي ترفق كانت

 عندما بأنها تعلق مرة من لأكثر سمعتها طيبة. أوقاتاً معها أمضي
 يعني ما يعني لأنه الحي هذا في الإستقرار أرادت لباريس وصلت
 الجمعيات إحدى إعتناق مثل شيء جماعية، حلقة في الدخول لها بالنسبة
 تجمعها التي الحلقة بهذه تقبل أن إنقطاع، دون تمثيلها وقبول السرية

 الأدبي للحي الفارقة العلامات وهي والصمت، والغياب الكحول مغريات
 الثلاث. أو الإثنين مقاهيه و

 ماريا؟ والصمت، الغياب جماعة تقولين لماذا
 يجتاحها كان فقد ما، يوما لي شرحته لأنها والصمت، الغياب عن

 الوردي الظل الحلوة، الجوافة رائحة الكاريبي، هدير لكوبا، الحنين
 كل وقبل الظليلة، القيلولة الفلامبويان، لشجرة الحمر البقع للجاكاراندا،

 المألوفة. والحفلات الطفولة وأصوات كروث تليا المطربة صوت شيء،
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 حفلة الأمر أول باريس لها بدت والصمت، الغياب من الرغم على
 السرية الجمعيات إحدى شعار تعتنق وأن حلقة في تدخل أن كبيرة.
 كاتبة تكون أن من ماريا منعت ما، لحظة في مأساوي لعائق تحولت

 السوء. شبكة في وأدخلتها
.(chosisme)  تحديداً يسمى كان السوء الأولى، المرحلة في

 ماريا؟ ياchosisme هذا هو ما
 بل البوسانوفا، موسيقى تكن لم لها جرى ما بكل المتسبب أجل،

 شائعا كان السبعينيات، بدايات للحي وصلت عندما.chosisme ال
(chosisme)  هو به معمولا كان ما محتوى. أي بدون الروايات كتابة

 الورق، مقص الكرسي، المنضدة، دقة: بكل الأشياء وصف أي
... المحبرة
 وصلت عندما لكنها كثيرا. بها أثر قد بعيد، مدى على هذا كل

 شارع في أستقرت أن ما شك. موضع ذلك يكن لم الحي، في للسكن
 في التواجد إعتياد بدأت أنها أي بالكتابة، شرعت حتى بونابرت،
 على شائكة برواية تأخير، بلا الكتابة، وبدأت للحي الثلاثة أو المقهيين
 لحلقة تابعة إنها تقبل على عملت البدء، في المقاهي. هذه مناضد

 قد كانت سبقوك"، الذين من جدارة أكثر تكوني أن يمكنك "لا مستمرة
 شرعوا مضى فيما الذين اللاتينيين الأميركيين الكتاب أولئك بكل فكرت

 الجادات مقاهي عند ونصوصهم وجودهم وصنعوا الكتابة في طريقهم
 المقاهي لهذه الأولى زياراتها في لنفسها تقول دوري" جاء "الآن هذه
 هو بالفرنسية عنواناً حملت التي الأولى روايتها كتابة فيها بدأت التي

(Le cafard،)بالإسبانية تكتبها كانت أنها من الرغم على الصرصار 
 الحال. لطعة
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 عن تتحدث فيها مدروسة. خطة متتبعة جيد، بشكل الرواية بدأت
 المتراصة الكراسي من صف في تجلس غريبة، حزن بمسحة امرأة

 متقدمة، بأعمار أشخاص برفقة خيطي بشكل الآخر تلو الواحد
 لون كان السماء، من العكس على البحر. يتأملون شاردون، صامتون،

 المسكن المهدى بصخبها والأمواج هادى بحر لكنه غامقا، رمادياً البحر
 الرمال. حافة عند برقة تتكسر

 الأرض. من يقتربون
 لكرسيها. المجاور الشخص قال سيارة. عندي
 هي. سألت كذلك؟ أليس الأطلنطي، هو هذا

 تظنينه؟ كنت ماذا بالطبع،
 بريستول. قناة يكون ربما أنه فكرت

 بريستول قناة هذه خارطة الرجل يستخرج- أنظري لا،
 الأطلنطي. هو هذا هنا. ها ونحن

 مياه قنينة النادل من وطلبت هي علقت اللون رمادي أنه
 جدا. باردة معدنية

 ولكن لماريا، بالنسبة جيد بشكل يمضي كان شيء كل الآن حتى
 تلك منذ مأساوي، بشكل الرواية عليها إنغلقت المعدنية، المياه بعد

 شائعة. لموجة تقليد سوى ليس ،chosisme ال بتطبيق إبتدأت اللحظة
 على الورقية للصقة الدقيق الوصف في تقريبا صفحة ثلاثين سطرت

 المعدنية. المياه قنينة

 للأمواج وعادت الورقية للصقة المنهك الوصف أنهت عندما
 ولم وتهشمت انعلقت قد الرواية كانت الرمال، على بنعومة المتكسرة

 قواها بكل تلجا جعلتها المتدهورة المعنوية حالتها بها، الإستمرار تستطع
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 وحسب اندمجت قد كانت لو فرنسا. راديو في الجديد بالعمل للإندماج
 لروايات المستفيضة الدراسة على أطلت أيضاً لكنها ،... العمل في

 خاصة ،chosisme ال هذا بقوة يتمركز حيث الجديدة، الرواية موجة
 كلها. وحللتها ماريا قرأتها التي غرييه روب آلان روايات في

Le لرواية جديد من العودة قررت يوم، ذات cafard"على الباخرة 
 لتصبح الجديدة محاولتها بدأت هكذا وجهة"، بأية تتقدم لا يبدو ما

 روب آلان بأعمال الهوس وهي: إدراكية بلازمة بدأت لكنها روائية،
 عند اللازم من أكثر التوقف أو الزمن، إلغاء عن فكرته و غرييه

 التافهة. الأشياء
 الحكاية وقص بالحبكة المسك الأفضل من بأنه تدرك كانت أنها مع

 على يقيدها كان أخر شيء نفسه بالوقت الكلاسيكية، الطريقة على
 بهذا، يتهمونها أن ورجعية. مستهلكة روائية فيها يرون لا كي إتمامه

Le بروايتها الإستمرار قررت النهاية وفي يرعبها، كان cafardعلى 
 النظرة، تأثير بسبب بعيدا بدا الذي "المرسى، الأصيل: غرييه منوال

 المفضوحة، المتوازيات من فأس رئيسي، لخط وأخر لجانب تقليداً كان
 بدائل المتطاولة، الخرائط من سلسلة لتوه، المتركز الصباح نور بدقة
".... صلبة متراس حافة وشاقولية، أفقية

 للإحساس بالعودة الكتابة، في الطريقة بهذه كثيرا، تتأخر لم
 كاتب بي، تعرفت الأيام هذه في للعمل، للجوء جديد من عادت بالشلل.
 أسبابها. عن تختلف لأسباب كان وإن بدوري مشلول

tel) مجلة عبر quel)ضالتها. منديس ليما ماريا وجدت 
 العودة إحتمال المنشود، الإنقاذ طوف المجلة نصوص في رأت

 والصائبة الممكنة الوحيدة الطريقة فيها وجدت أنها كما للكتابة،
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 الفاجر". التفكيك لدرجة بالنص ما يوما لي قالت كما "الوصول
 النصوص. من النوع هذا كتابة بمعضلة بسرعة أصطدمت لكنها

 بارث، سولير، نصوص بناء تحليل مسألة بروية تحملت كلما لأنها
 يكتبون، ما مغزى فهم على قادرة تكن لم ورفاقهم، بلاينيت كرستيفا،

 تجد لم أنها حتى بالكتابة، الشروع ساعة جديد من مشلولة فتعود
 من تجد كانت أنها نقل لم إن هذا الكتابة، بجملة للبدء المناسبة الطريقة

 الكتابة. الإستحالة
 فلور مقهى في جالسة وهي يوم ذات ماريا سألتني أبدأ؟ أين من

 الأدبي.
 به. مواساتها يمكنني ما على أعثر لم وهلعي، خشيتي بين

 وإلى عالي بصوت لنفسها أعترفت الإنتهاء فقط يبقى
 النصوص. كتابة ومسؤولية الإبداع فكرة من الأبد

 نبدأ؟(. أين )من نصه تحيداً لبارث، نص من أصلاً جاءتها الفكرة
 يمكن لا الذي بالسوء الإقناع لها سبب دوخها، النص هذا
 أصلاحه.
 اليوم. حتى به أحتفظ والذي النص لي عبرت يوم ذات

 الإنشغالي، الإنزعاج أخرى جماليات بين بارث يقول- "يوجد
 ظاهرها تحت ابدأ؟ أين من بداية: لكل يعود ما وهو بسيطة، صعوبة
 في المدركة المعضلة نفس أنها القول نستطيع الإيمائي، وسحرها العملي

 سوسر البشرية، اللغة تجانس لعدم البداية في الحديث:مقموع اللغة علم
 قرر أن فكان المستحيلة، البداية جملة في تحديدا الظلم، لهذا نهاية يضع

 تبنى الطريقة بهذه الخيط: هذا ولف )للشعور( ما صلة خيط، إنتخاب
 اللغوية". المنظومة
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 بين من تفهم، تكن لم الخيط، هذا إنتخاب على بقادرة ماريا تكن لم
 اللغة"، تجانس لعدم البداية في "مقموع حرفيا تعني ماذا أخرى، أشياء

 أين من لمعرفة مؤهلة غير نفسها تجد مرة كل في أنها لها يضاف
 بقراءة شعرت وكلما كاتبة، تكون أن بخرس أصيبت أن فكانت تبدأ؟،
tel مجلة quelلأنه حقيقية، تراجيديا يقال. ما تفهم لا لأنها أكثر تحبط 

 الصورة. بهذه مثلها ذكية امرأة تنتهي أن المؤسف من
 عدت عندما1977 عام منذ منديس ليما ماريا أرى أعد لم

 خبطني لقد أخبارها. لمعرفة عدت وحسب قليلة سنين منذ لبرشلونة.
 تلك من عمل زميل بها. مولها أزال ما كنت انني يبدو ما فعلى قلبي،

 تعمل كانت حيث مونتيفيديو، مدينة في عليها عثر الباريسية، الأعوام
 وكان بها أتصلت هاتفها. رقم على لي وحصل برس، فرانس لوكالة

 واستطاعت السوء على انتصرت قد كانت إن عنه سألتها شيء أول
 كتاباتها. تنجز أن أخيراً

 قد الصعبة البداية أن يبدو أجابتني عزيزي يا كلا
 أزائها. أفعل أن يمكنني ماذا الروح، في أصابتني

 في المنشور المرآة( )رجع كتاب على اطلعت قد كانت إن سألتها
 خديعة. لعملية الجديدة الرواية موجة بدايات يحيل والذي1984 عام

 آلان بإرادة كان الموضوع هذا عن الغموض إزالة إن لها وشرحت
 الجديدة الرواية أتباع أن لها وحكيت نفسه. بارث من ومساندة غرييه
 غرييه من جاءت الإعترافات أن طالما أخرى لزاوية النظر رغبوا
 تشويه بسهولة استطاعا وبارث هو كيف غرييه يصف الكتاب في نفسه.
 كانا العملية تلك لكل وبإشارتهم والواقع، والحكاية المؤلف إدراك

 الإرهابية" الأعوام تثلك "تشاطات بكونها يعرفانها
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 أيضا الحزن وغصة السعادة نبرة بنفس ماريا، أجابتني لا
 ضحايا جمعية في أسمي تسجيل علي ربما الأخبار، تصلني لم

 لذلك، إضافة شيء. أي يغير لن ذلك حال، أية على لكن، الإرهاب.
 في بالنصب جدا معجبة لأنني لصالحهم، فهذا نصابين، كانوا إنهم رائع
 شئت، لو حتى أنفسنا، نخدع لماذا مارثيلو، عزيزي حال أية على الفن.
 الكتابة؟! أستطيع فلن

 الأخيرة المرة الرفض، كتاب لدفتر أخطط كنت إنني من بسبب
 الكلائش تثك كل اختفت وقد "الآن عليها لألح عدت معها، تكلمت التي

 إذا لسؤالها لأعود واضح، بتهكم لها قلت المحبطة" والأيدولوجية التقنية
Le رواية كتابة أنهت قد كانت ما cafardشدتها أخرى رواية أية أو 

 موضوعتها.
 مشلولة، أزال ما كنت، كما أزال ما أجابت عزيزي يا لا

 البداية. تكمن أين وأتتسائل
... ماريا يا لكن
 أكتب لم كنت إذا دسبيار، فيوليت أسمي الآن بماريا، تناديني لا

 روائية. أسم لي الأقل فعلى الآن، حتى رواية

16

 مباشرة يتوجهوا أن لا ال كتاب لكل أشرت قد مؤخراً لو كما
 تي بي قناة في عرضوا عندما ليلا، التلفزيون أشاهد هادئاً كنت للقائي.

Ferrer) لرين فرير أسمه شاعر عن تحقيقا في Lerin)في رجل 
 حيث برشلونة، في عاش شابا كان عندما عمره، من والخمسين الخامسة
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 أثوا. دي وفليكس جمفرير بيير هما آنذاك مبتدئين لشاعرين صديقاً كان
 أثوا ماذكر حسب ومتمردة جريئة قصائد الفترة تلك في كتب

 شيء كل ترك الستينيات نهاية في ولكنه التحقيق في وجمفرير
 تقريبا تشبه بسيطة، قرية أويسكا، مدينة في خاكا في للعيش ومضى

 لأضيف مبكرا، برشلونة يهجر لم لو أنه يبدو، ما على معسكر. ساحة
 د الناق أعدها التي مجددون( )شعراء أنطولوجيا شعراء لقائمة أسمه

 قاضيا عاماً ثلاثين منذ يعيش حيث خاكا، إلى مضى لكنه كاستليت.
 بالنسور. عالم إذن هو للنسور. مستفيضة بدراسة للاهتمام أوقاته

 كتاب بإدراج أنشغل الذي بليي، فرانز النمساوي بالكاتب ذلك ذكرني
 عالما كان لرين فرير الحيوانات. عن كاتلوجه ضمن معاصرين

 الطيور من أغلبيتهم في فهم اليوم، بشعراء وربما الجارحة، بالطيور
 وعلى اللحوم على المعتاشة الطيور يدرس لرين فرير الجارحة.

 مصير مثل ساحرا الأقل، على لي، يبدو مصيره الميتة. الشعر
 رامبو.

17

 لموسيقى أستمع الظهر، بعد الثانية الساعة يونيو،17 هو اليوم
 لحيتي، أحلق كنت بينما لحظة، منذ المفضل. موسيقاري بيكر، شيت

 التي المشددة العزلة نفسي. على أتعرف ولم المرآة في لوجهي نظرت
 لقد حال، أية على مختلفا. أنسانا مني جعلت الأخيرة الأيام في عشتها
 لذة أجد إنعزالي. فرد ووحشية تطرفي مزاجي، على إغترابي عشت
 متشدد كبطل الأدوار تبادل ألعب أن الحياة، أخدع أن عابساً، بكوني
 الناجحة(، غير ملاحظاتي أبطال أدوار أحد ألعب أن )أي للأدب رافضا

 للحياة. تفتقر المسكينة، الحياة هذه أرى، وأن الحياة أراقب أن
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 عدت ذلك، بعد نفسي. على أتعرف ولم المرآة في لوجهي نظرت
 عدت وحيدا. يتمتع الذي هو الحقيقي البطل بأن بودلير قاله بما للتفكير
 شخصية ،Watt وات ب شبها شكلي في ورأيت المرأة في للنظر

Samuel) بيكيت صاموئيل Beckett).يمكن وات مثل الإنعزالية 
 شيوخ ثلاثة أمام ركاب حافلة تتوقف التالية: الطريقة على وصفي
 )يقول "أنظرا الحافلة. تمضي مقاعدهم. من يراقبونها وكانوا قميئين

 برميل إنه الثاني( )يقول كلا بالية". ملابس حزمة تركوا لقد أحدهم(
 عتيقة جرائد صندوق إنه الثالث( )يقول الإطلاق 'على منكفئ". قمامة
 باتجاههم تتقدم الركام كومة اللحظة، هذه في هناك". أحدهم رماه

 هو هذا بقربهم. للجلوس مجالا لها يفرغوا أن بصلافة منهم وتطلب
 وات.

 لي. علم لا ركام. لكومة متحولا الكتابة جيدا كان إن لي علم لا
 الديث الأقل على المفرطة. عزلتي من الإنتهاء علي ربما شك. كلي
 مسامعي على يعيد أن منه أطلب وأن بيته في به الإتصال خوان، مع
 فجأة شكوك. كلي أطلاقاً. شيء لا موسيل بعد بأنه يقوله الذي ذلك

 إسمي تغيير هو افعله أن يجب الذي الوحيد الشيء أن من متأكداً بدأت
 أن غيره. أو الشيء هذا قول مهماً كان إن أعرف لا تقريباً. وات إلى:
 شيئاً، نبتكر لا نحن حقيقياً. أم زائفاً شيئاً يكون أن تبتكر. أن يعني تقول
 الدروس من المتبقى بالدرس، نتلعثم الحقيقة في ولكننا نبتكر أننا نعتقد

 كل تماما. نبكيها مثلما دموع، بلا الحياة والمنسية، المفهومة المدرسية
 خراء. شيء

 صوت أنا عامة، ولا خاصة حياة دون وحسب، كتابي صوت أنا
 بالظل مطولة حكاية عن معلناً وأمضي أخرى بفقرات فقرات أطرح

 تدفق سوى لست تقريبا، وات أنا المعاصرة. الآداب عن بارتلبي من
 ما الآن لإيقاظهم أسعى لن لذا أحد، لدى شعور أي أوقظ لم إستطرادي.

62



 لي، ليست أنها كلماتي أخبرت لقد تقريباً. وات أنا فقط. صوتاً دمت
 أنا عبثاً. يمضي قولهم لكن يقولونها، التي من كلمة سوى لست وأنا،
 إحتمال الكتابة، إستحالة فقط: أشياء ثلاثة هناك حياتي وفي تقريبا وات

 التي هذه هي بعد، وفيما الحال بطبيعة جسدية والعزلة، بها العمل
 يناديني: يقول ما أحداً فجأة أسمع قدماً. بها أمضي

 تقريباً"؟ "وات يا تسمعني هل
 هناك؟ من

Joseph )  جوبرت جوسيف قضية عن وتتحدث خرابك، تنسى لا لم
Joubert)مثلا؟ 

 إطاعته، على أجبرني الذي للشبح فأقول أحداً أجد ولا النظر أمعن
 الأبطال كل مثل لوحدي، بالتمتع وأنتهي أضحك ثم ومن له أقول

 الحقيقيين.

18

 سبعين بعد ومات1754 عام مونتيناك في جوبرت جوزيف ولد
 باحثاً واحد، كتاب لكتابة تحضر فقط واحداً. كتاباً يكتب لم عاماً.

 هدفه نسي بعد فيما بكتابته. له تسمح التي العادلة الشروط عن بإصرار
 هذا.

 له تسمح التي العادلة الشروط عن هذا بحثه في جوبرت وجد لقد
 أي كتابة بنسيان وينتهي فيه ليضيع مدهشا مكاناً وجر كتابه، بكتابة
 ما بلانشوت، يقول كما تحديدا، وهو هذا. بحثه في جذورا مد لقد كتاب.

 عن الكتابة، فيه ليستطيع فضاء عن الكتابة، نبع عن عنه، يبحث كان
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 لأي كفؤ غير أنه له وتأكد فيه تشدد الفضاء، هذا في يقيده الذي النور
 منه. خلصه قد الفضاء أن أو عادي أدبي عمل

 المعاصرين، الكتاب أوائل من جوبرت يعد الخصوص هذا في
 إكتشاف أجل من بالنتائج مضحياً المحيط، على بدلا المركز مفضلاً

 السيطرة يهمه كان ما كتاب، أي يضيف ولا يكتب ألا على الشروط
 أن وما كلها، الكتب على سيطرة كمركز له بدت التي النقطة هذه على

 الكتابية. قدرتها أعدم حتى بها، توصل
 يكتب لم لأنه غريبا كائنا كونه من جوبرت يعد لا حال كل على

 منذ يكتب. ما فقط وتهمه تستهويه مبكرة فترة منذ كان لأنه كتاب، أي
 من قريبا كان شبابه في كتابتها. يزعم الذي الكتب بعالم جداً أهتم شبابه

 كاتبان وهما بريتون، رستيف من قريبا متأخر وقت وفي ديديرت،
 مشهورين كتاباً أصحابه كل كان نضوجه، فترة في الإنتاج. غزيرا

 كانوا ما دائماً الأدبية، بقدراته ولمعرفتهم الآداب، عالم في غارقين
 صمته. من للخروج به يدفعون

 منه أقترب عليه كبير تأثير له كان الذي شاتوبريان أن يقال
 تقريباً: شكسبير مقلداً له وقال ما، يوماً

 أن فيك يختبئ الذي المواهب المتعدد الكاتب هذا من أرجو
 ذلك؟ يمكن هل تهويماته، يترك

 الكتب كل نبع عن بحثا طوافه سعير في جوبرت كان حينذاك
 من تحديدا نفسه سيعتق أنه النبع، على يعثر أن ما له، واضحاً وكان
 كتاب. أي كتابة فكرة

 حيى شاتوبريان أجاب ذلك فعل أستطيع لا الآن حتى
 عليه، عثرت لو حتى لكنني عنه. أبحث الذي النبع على أعثر لم الآن
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 كتابته. يعجبني الذي الكتاب هذا أكتب لا يجعلني ما الأسباب من فلي
 يوميات يدون كان تجنبه، بماهية يتمتع و عنه يبحث كان بينما

 الأصحاب كان لنشره. يسعى أن دون كليا، حميمة بطريقة سرية،
 مشكوك بحرية سارعوا حتى مات، أن ما سيء، بشكل معه يتصرفون

 اليوميات. هذه لنشر بها
 اكتفى لأنه ذاك المنتظر كتابه يكتب لم جوبرت أن قيل لقد

 اليوميات كتابة أن أعتقد لا حماقة. لي يبدو التأكيد هذا لكن بيومياته.
 صفحات بها. بامتلائه يعتقد وجعلته جوبرت أعمت التي الخديعة كانت

 ببحثه أمضاها التي المتعددة تقلباته عن للتعبير فقط خدمته يومياته
 الكتابة. نبع عن الخارق

 العمر من له كان عندما مثلا يومياته، في تثمن لا لحظات هناك
 نهاية أي حقيقة؟ فني هو ما "ملكت، يذكر: إذ عاماً، وأربعين خمسة
 ما هذا أريده؟ الذي هذا هل بعمله؟ وأرغب له أسعى الذي ما أتبع؟
 أعرفه." حتى طويل بصمت فيه أمضي أن يجب

 فيه، معتد بوضوح دائم بشكل تصرف والطويل الصامت بحثه في
 بلا وكاتب كتاب بلا مؤلفا كونه من الرغم على جهل، بلحظة يمر ولم

 خارج هنا، أنا "ها الفنون: جغرافية في حاضرا كان فقد مؤلفات،
 الخالص". الفن إقليم ووسط الجماهيرية الأشياء

 أحد يأتي أن سيعجبه جوبرت أن أظن لا الأساسية؟ مهمته هي ما
 بحث في كان يعرف كان الواقع في لأنه الأساسية. مهمته له ليبين ما

 كمفكر اكتشافاته وسعادة البحث صعوبة تكمن كانت هنا ومن يجهله عما
 يجب، حيث هناك أبحث كيف "ولكن، يومياته: في جوبرت كتب خاسر.

 التأليف يتم عندما دائما يحصل ما وهذا عنه؟ أبحث ما أجهل دمت ما
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 أكثر، إكتشافات على العثور يمكن كهذه، وبخسارة للحظ، يا والخلق.
 المفرحة". اللقاءات وتتم

 أنه المؤكد من إذ الخاسرة، الفنون سعادة جوبرت عرف لقد
 الرئيسي. مؤسسها

 مهمته في الأساسي ماهو جيدا يعرف لا بأنه جوبرت يقول عندما
 كان عندما لوكاش، جورج ل مرة حدث لما يحيلني الخاسرة، الغريبة
 بعد. الواحدة للإطراءات يستمع الهنغاري الفيلسوف كان بتلاميذه، محاطاً

 ولكنني طبعا، طبعاً،" لوكاش: أجابهم متضايقاً، أعماله. عن الأخرى
 سألوه الأساسي؟" الشيء هو "وما أساسي". هو ما فهم عدم فريسة أقع

 ذلك.". أعرف لا أنني هي المعضلة أجابهم:" بدوره والذي مندهشين،

 البحث يمكنه كيف يتساءل كان يومياته في جوبرت دون لقد
 تواجهه التي المعضلات عنه يبحث ما يجهل وهو يجب، حيث هناك

 عملية تجهدني "أفكاري! لأفكاره: مناسب فضاء أو حجرة عن بالبحث
 لإيوائها". بيت تشييد

 السماء تحوي كاتدرائية بهيئة المناسب الفضاء هذا تخيل ربما
 "أنه مالارميه: بمثاليات متنبئا جوبرت كان لقد مستحيل. كتاب برمتها.
 لجوبرت، بالنسبة نفسه الوقت في وعظيم بلانشوت كتب مشوق

coup) من المسطرة الأولى الطبعة فيها يتخيل أن de des)يقول التي 
 المرصعة السماء لقدرة صفحة الختام في رفع قد بأنه فاليري فيها

 بالنجوم".
 الفكر على نعثر قرن، بعد المكتوب والعمل جوبرت أحلام بين ما
 محل الرغبة تحل مالارميه، عند مثلما جوبرت، في مترافقين: والتشديد
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 عن لآخر، طرف من المضي الضرورة من حيث المعتادة، القراءة
 وفي خلط، بلا شيء كل قيل قد فيها التي الآنية، الكلمة إستعراض

 الحميمة، المسالمة، "التامة، جوبرتية بكلمات لقوله الأبهة
 الختام". في والموحدة
 على أبدا، يكتبه لم كتاب عن بحثاً حياته جوبرت أمضى إذاً، هكذا

 لأنه بذلك، يعلم أن دون كتبه قد جيداً، للأمر نظرنا لو أنه من الرغم
 بكتابته. فكر

19

 أولئك بكل فكرت الإفطار، وجبة أعد كنت بينما مبكرا، استيقظت
 من بالمائة99 ال الحقيقة في أنه أدركت وبغتة يكتبون، لا الذين البشر

 الكتابة. عدم تفضل ذلك، تفعل ألا بارتلبي، هدي على تفضل، البشرية

 بتصنع بدأت عصبيا. جعلني ما هو الحاسم الرقم هذا يكون قد
 براحة التربيت متعددة: مرات كافكا يمارسها كان التي تلك من إشارات

 القفز الأرض، على التمدد الكتفين، بين الرأس طمس اليدين، فرك اليد،
... ما شيء لإستقبال الطفر أو والتهيؤ

 الفنان ذلك له. قصة في الجوع فنان لذاكرتي أعاد بكافكا التفكير
 له تكن لم الإجباري، بالصوم يعتقد كان لأنه أطعمة أية لإبتلاع الرافض

 يستطيع لا لماذا يسأله وهو المفتش بذلك للحظة فكرت تجنبه. قدرة
 لا حتى المفتش إذن في ومردداً رأسه رافعاً الجوع وفنان الحالة، تجنب
 لا أنه ذلك الصيام تجنب يستطيع لا بأنه فيها يخبره كلماته، تضيع

 به. يرغب الذي الطعام على العثور يستطيع
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 إحدى من خرج أخر، رافض فنان ذاكرتي على جاء هنا من
 يتهرب الذي ذاك الأكروبات فنان بالي على خطر أيضاً. كافكا قصص

 العارض متسلقاً وليله اليوم كل يمضي وكان للأرض قدميه ملامسة من
 عليه مثلما ساعة والعشرين الأربع الأعلى في يعيش يهبط، أن دون

 الأحد. أيام حتى ولا مكتبه مغادرة يرفض الذي بارتلبي

 ما أجدني هؤلاء، الرفض فناني بنماذج التفكير عن أتخلى عندما
 لتنفس أخرج أن علي ربما إنه لنفسي قلت متأرجحاً. عصبياً، أزال

 بائع مع التحدث البناية، بوابة على للسلام كثيراً أتوقف ألا قليلاً، الهواء
 السوق في المحاسبة تسألني عندما قاطعة بلا" أجيب أن أو الصحف

 دائم. زبون بطاقة لدي كان إن

 بين بسيطاً إستفتاء أجري أن الإمكان، قد خجلي لأهزم لي خطر
 معرفة محاولة الكتابة، على إقدامهم عدم سبب لأعرف العاديين، الناس
 منهم. واحد بكل الخاص تليرينو عم عن ما شيء

 عند القائم الكشك المكتبة من اقتربت صباحاً عشر الثانية حوالي
 روسا كتب إحدى غلاف ترمق كانت السيدات إحدى الشارع. زاوية

 سألتها ثقتها، لأكسب لاهياً أمضيته قصير ولوقت منها، دنوت مونتيرو.
 تمهل: ودون مباشرة

 تكتبين؟ لا لماذا وحضرتك،
 مستغربة لي نظرت حاسم. منطق ذوات فيها النساء تكون أحيانا

 وقالت: لي ابتسمت لسؤالي،
 أكتب؟ أن علي ولماذا الآن، لي قل تضحكني. أنت

 قال المرأة مضت وعندما لمحاورتنا استمع قد المكتبة صاحب كان
 لي:
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 بالنساء؟ بالتشبب لعجالتك يا
 أيضا هو وضعه جعلني مما متواطئ، كفحل نظرته ازعجتني لقد

 يكتب. لا لماذا فسألته الإستفتاء، سجل في
 أجابني الكتب. بيع أفضل
 ساخطاً. سألته كذلك؟ أليس قليل جهد

 الحساب يعجبني الصينية. باللغة الكتابة أفضل حقيقة لي بالنسبة
 الأموال. وربح

 بتخلخلي. نجح لقد
 سألته. القول؟ تريد ماذا

 الكتابة. من لدي مانع لا الصين في ولدت قد كنت لو شيء. لا
 أنهم لو كما الأسفل إلى أعلى من بحروف يكتبون جداً، أذكياء الصينيون

 كتبوه. ما حساب طور في
 ضحكت قد جواره إلى كانت التي زوجته أن كما بإثارتي. نجح لقد

 أيضاً هي وسألتها عادة، أشتريه مما أقل جريدة منهما أشتريت للنكتة.
 تكتب. لا لماذا

 مما إبهاراً أكثر إجابتها تكون أن متأملاً كنت وللحظة مفكرة، ظلت
 لي: قالت النهاية في للآن. سمعته

 أعرف. لا لأنني
 تعرفينه؟ لا الذي ما

 الكتابة.

 ما آخر. ليوم الإستفتاء مسألة تركت نجاح، من جنيته لما برؤيتي
 تصريحات على الصحف إحدى في عثرت حتى البيت إلى عدت أن

Bernardo) أتشاغا برناردو ل مدهشة Ataga)الكاتب فيها يذكر 
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 من عاما وعشرين خمسة "بعد بالكتابة: الرغبة يجد لا بأنه الباسكي
 صعبة عملية إلى تستحيل بالكتابة الرغبة المغنون، يقول كما المهنة،

 آخر". بعد يوماً

 وقت "منذ البارتلبيين. مرض بوادر أولى من إذاً إتشاغا يعاني
 لطاقة تحتاج كاتباً تكون لكي بأنه صديق أخبرني يعلق قصير
 من بالعديد ملاحق فالكاتب يرى، ما حسب الخيال". من أكثر جسدية

 وهو الصحافة. أمام والتقديمات المحاضرات المؤتمرات، المقابلات،
 المجتمع وسط في الكاتب يكون أن يجب درجة لأية ترى يتساءل
 جزء فهو اليوم أما يقول عرضيا كان "سابقاً الإعلام. ووسائل
 صنف من كتاب إختفاء ألاحظ قادمة. تغيير بأجواء أتنباً أساسي.
Leopoldo) بانيرو ماريا ليوبولدو الشاعر Maria Panero،) حتى فهم 

 أيضا، شيء كل تغير لقد المستقلة. الشخصيات صالون في كانوا أمس
 مهزلة فهي الأدبية الجوائز أما الأدب. عن الإعلان طريقة حتى

 وخداع".

 ويعتزل. أخيراً كتاباً سيكتب بأنه إتشاغا يهدد هذا، كل ضوء على
 محزنة، تكون أن عليها لماذا أرى "لا تراجيدية: للكاتب تبدو لا نهاية
 لإسمه سيعود انه بالقول وينتهي التغير". هذا على وحسب فعل رد فهي

 برناردو الأدبي أسمه لنفسه يستعير أن قبل إيرائو جوسيبا الأصلي
 اتشاغا.

 ألبرت تذكرت إعتزاله. عن باعلانه المتمردة إشارته أثارتني لقد
 لا". يقول الذي الرجل هو المتمرد؟ الرجل هو "ما يقول: إذ كامي

 بكانيتي ذكرني وهذا الإسم، تغيير مسألة حول كثيرا حلقت
 كلاوديو أما التسلية. أجل من أسماء يبتكر الخوف بان يقول كان عندما
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CIaudio) ماغريس Magris)هذا أن يقول كانيتي جمله على تعليقه في 
 المحطات في الأسماء ندون أو نقرأ نسافر، عندما بأننا لنا، يكشف كله
 وأننا مريح، بشكل نتقدم أننا ببساطة لنعلن ذلك خلفنا، نتركها التي

 العدم. وتنظيم برتابة قنوعون

 بورغس أنطوني الكاتب شخصيات من شخصية أندرباي،
(Anthony Burgess،) بكل وينتهي المحطات أسماء مدونا يسافر 

 يقول حسبما لأنه الإسم، بتغيير يعالجونه حيث عقلي، مصح في الوسائل
 مطولة". لمراهقة إسم هو "آندرباي، النفساني الطبيب
 "وات إسم لنفسي وجدت أن منذ لتسليتي. أسماء أبتكر أيضاً أنا

 عصبياً. أزا ما إنني من الرغم على بارتياح. أعيش وأنا تقريباً"

20

 كتاب مؤلف أن بما رسالة. لي كتب قد دريان أن ابتكرت
 لنفسي أكتب أن قررت فقد رسالتي، على يجب لم الأدبية" "الكسوفات

 قبله: من موقعا جوابا

 على بالإستيلاء لك مباركتي عن تبحث بأنك أشك العزيز: صديقي
 أنك الواقع في الكتابة. هجروا الذين الكتاب عن بالكتابة الخاصة فكرتي
 ألا موافقتي تحصيل تريد كنت إذا تقلق. لا حسناً حذر؟ بلا تمضي

 كتابك، تنشر ان ما أنك لتعلم هذه، الأدبية سرقتك على أعترض
 وقعت لقد صمتي. إشتريت قد بهذا وكأنك المسألة عن النظر سأغض

 تحتك. لا تنقص بارتلبية شخصية سأهديك لهذا طيباً، موقعا نفسي في

Marcel) دوشامب مارسيل أضف Duchamp).لكتابك 
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 في ما، يوما العديدة. الأفكار دوشامب لمارسيل كان تماماً، مثلك
 "ماذا للرسم تركه سبب عن مباشرة غابو ناعوم الرسام سأله باريس،
 هجرتني لقد ذراعيه فاتحا دوشامب أجابه أفعل أن تريدني

 الأفكار".

 الإجابة هي حتما تلك لكن خارقة، إجابات يجيب كان الزمن مع
 أفكار، بلا ظل الكبيرة( )الزجاجية بعد الواقع. على أكثر تنطبق التي

 الفن. يهجر أن فضل يكررنفسه، أن من وبدلا
 مبكرة بفترة الرسم ترك لقد أعماله. أفضل تعد دوشامب حياة إن

 روحية حسب ذهني، شيء بكونها الفن لها يشير جريئة مغامرة وبدأً
 هذا وكان العقل بخدمة الفن يضع أن دائماً أراد لقد دافنشي. ليوناردو

 اللغة، باستخدام الخصوص وجه على متشجعا القصوى رغبته تحديدا
ready mades  ب أسماه ما ذلك كل من والأهم الأفلام، النظر، القدر،

 وان الغربي الفن من عام خمسمائة يغير أن تام بصمت توصل حتى
 تماماً. يبدله

 يفضل كان لأنه عاماً خمسين من لأكثر الفن دوشامب ترك لقد
 رائعاً؟ ذلك أليس الشطرنج، لعب

 اذكرك أن لي لتسمح ولكن دوشامب، هو من تعرف أنك أتخيل
 كاترين ساعد قد دوشامب بأن أذكرك أن لي لتسمح ككاتب، بنشاطاته

(Societe Anonyme)  المعاصرة للفنون الخاص متحفها بتكوين دريير
 التبرع تم وعندما إقتنائها. عليها التي الأعمال حول ينصحها وكان

 ملاحظة33 دوشامب كتب الأربعينيات، في ييل لجامعة بالمجموعة
 حتى أرشيبنكو ب بدءا فنان كل عن صفحة بحجم وبيلوغرافية نقدية
 بيلون. جاك

72



 متلما نفسه عن يكتب أن شاء لو دوشامب بأن شاتوك روجر كتب
 قد لكان مدهش( بشكل سيفعله كان )شيء دريير مجموعة فناني مع فعل

 الأخرى. الملاحظات مع فعل مثلما والواقع، الخيال بين ما بمكر مزج
 نفسه عن الورقة هذه كتب قد ربما دوشامب أن شاتوك روجر يتصور

 الشكل: بهذا

 دوشامب مارسيل متذبذب.، ورسام شطرنجية دورات لاعب
 لقد.1968 عام أميركي كمواطن ومات ،1887 عام فرنسا في مولود
 شو أرموري صالة في بينهما. وقته ووزع البلدين من جزءا بنفسه شعر

 حفيظة أثارت السلم( يهبط )عاري لوحته ،1913 عام النيويوركية،
 بعمر وضحاها ليلة بين مشهورا منه جعلت فضيحة وأحدثت الصحافة

.1915 عام في المتحدة للولايات بقدومه ساعد مما عاما وعشرين ستة
 ويخصص المدينة ترك يقرر نيويورك، في العيش من أعوام أربعة بعد
 السباب الفنانين بعض.1954 عام حتى الشطرنج للعب وقته جل

 وأعماله دوشامب إكتشاف يعاودون متعددة بلدان في المتاحف ومراقبي
 حياته من الأخير العقد وخلال لنيويورك،1942 عام في يعود الفنية.

 وشهرة. إهتمام موضع ليكون يعود1968-1958 فيها

 دوشامب كان لقد بارتلبي. ظلال عن كتابك في دوشامب إلادرج
 كتاب في ذهنياً. لإبتكارها توصل أن حتى الظلال، بهذه تام علم على

 له كانت أن المحاورة من معينة لحظة في كابان بيير يسأله محاورات،
 كاداكيس. مدينة في أمضاها التي عاماً العشرين طوال فنية نشاطات

 لتساعده مظله بصنع ينشغل عام كل كان فقد بالإيجاب، دوشامب أجابه
 في يكون أن دوشامب رغب ما دائماً الشرفة. في وهو بالظل للإحتماء
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 في إدرجه الحظ، يجلب رجل أنه إلى إضافة جدا، به معجب أنا الظل.
 كبيراً. محتالاً كان أنه أكثر به يعجبني ما اللا. فناني عن كتابك

 تحياتي فائق

 )دريان(

21

 مكتوبة غير لمقدمة ملاحظة في المخادعين. نحترم أن تعلمنا لقد
 أسراره عن يكشف ألا فنان كل بودلير ينصح الشر، أزهار لكتابه

 أدواتنا عن نكشف "هل الخاص: سره عن يكشف وفيه الحميمة،
 المراجعات كل نشرح أن علينا هل مبالي؟ غير مرتبك لجمهور

 بالحيل الممتزجة الصريحة التوجهات وكل المتوقعة غير والتغييرات
 عمل؟". أي لتأطير عنها غنى لا التي والثرثرة
 رواية أفضل للخيال. موازية الثرثرة تصبح الصورة، هذه في

(1857 وأقنعته، )الآفاق هي أفاق شخصية لها وتقدم الثرثرة عن كتبت
 الضاجة ، بارتلبي لشخصية خلقه منذ الكبيرة، الرئة ملفيل، لهرمان
 لا. أل كتاب لمتاهة

the) رواية في confidence Man)بالبشر إعجابه عن ملفيل يعبر 
 يهزأ النهرية ملفيل باخرة في الأجنبي هوية. من بأكثر يتقنعون الذين
 وصديقا مزاحا كان )دوشامب دوشامب طريقة على بنكتة بنفسه

 بقدرة إطلاقاً يعتقد لا لأنه عديدة أشياء بين من الأفعال، لفنطازيا
 راسل( رايموند العملاق الباتافيزيقيا، بمؤسس معجبا كان فقد الكلمات،
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 القبطان مكتب قرب لافنة "لصق على والقراء المسافرين أمام أقدم إذ
 قد غامض، مخادع على القبض يلقي لمن مكافأة دفع عن فيها يعلن

 فيما يوضح أن دون ولكن مهنته، في أصيل عبقري الشرق، من وصل
 أصالته". كانت

 توريط يستطيعوا لم كما ملفيل مخادع على القبض يستطيع أحد لا
 قدرة للكلمات "ليس بالكلمات: يثق لا الذي الرجل إطلاقاً، دوشامب

 وجمل، كلمات في أفكارنا بوضع نبتدئ عندما شيء. أي عن التعبير
 دوشامب، المخادع على القبض ألقى أحد لا لحتفها". تمضي ما سرعان

 بفوزه فنية، واللا الفنية أعماله عن بعيدا يكمن، البارد مجده فكل
 تصورات على بناء أكرمه الذي الفن عالم خداع إستطاع بأنه بالرهان
 حول نفسه يراهن أن دوشامب قرر لقد خارقة. مزايا له لهذا مزيفة.
 فنان راهن لقد إليها. ينتمي التي الثقافة نفس وهي والفكرية الفنية ثقافته

 من يتحرك أن دون عمليا، المباراة، كسب يستطيع أنه على هذا الرفض
 المخادعين اولئك كل من يضحك كان بالرهان. فاز وبالطبع كرسيه.
 الذين الصغار المزيفين أولئك كل مؤخرا، عليهم المعتادين الصغار

 على واللعب الضحك قدرة من يتحصلونها لا مكافآت عن البحث دأبوا
 الزائلة. والشهرة والسلطة والجنس الأموال طريق عن بل ال"لا"،

 حياته، نهايات في المسرح خشبة دوشامب صعد الإبتسامة بهذه
 خداع على متواضع( )بجهد لقابليته جدا يقدره جمهور بتصفيق ليحظى

 الذي العاري "الرجل على يكن ولم المسرح خشبة على صعد الفن. عالم
 الكبير المخادع وطويل، مضبوط بحساب درجاته. ينظر أن السلم" يهبط
 عبقري كأي لها خطط لقد الدرجات. تلك تكمن أين تماماً يعرف كان

 لا. أل كتاب لفئة ينتمي عظيم
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 بعضهما. يعرفا أن دون نفسه البلد في يعيشان بكاتبين لنفكر
 إذ النشر، عن إعتزاله أعلن وقد بارتلبي بداء مصاب منهما الأول

 سبب ودون الثاني، أما كتابة. دون عاماً وثلاثين ثلاثة من أكثر له
 كتبه. ينشر لا الآخر أن من بسبب الخاص كابوسه يعيش معقول،

Miguel) تورغا ميغيل حالة هي هذه Torga)بداء الغريبة وعلاقته 
Edmundo de )  بيتنكور أدموندو الشاعر أصاب الذي بارتلبي

Bettancourt،) 1899 عام ماديرا جزيرة فونشيل، في مولود كاتب_
 في الحقوق درس عام مائة أكمل قد يكون أغسطس، من القادم7 يوم

 سيفقدها والتي الفادو، لأغاني كمغني شهرته فيها التي المدينة كويمبرا،
 دواوين لنشر متشرد كبوهيمي الجديدة بطبيعته يتجه أن ما حين بعد

 القصائد من بجديده المطابع ضخ من يهدأً لم فترة خلال متميزة. شعرية
 لقد هوائي. كفن أو فارغ ليل كتبه أهم نشر1940 عام في المأساوية.

 أمتد طويل لوقت يصمت جعلته ما هي السلبية النقدية الحصيلة كانت
 عاماً. وعشرين ثلاثة من لأكثر

 إنتشاله اللشبونية أهرام( )بيراميدس مجلة حاولت ،1960 عام في
 قصائدة على للتعليق أعدادها أحد خصصت أن فكانت النسيان من

 ولو كتابة يشأ لم بامتياز الباتلبي هذا صامتاً. بيتانكور بقي القديمة.
 التالي بالشكل شرحت المجلة عنه. المخصص العدد لهذا أسطر بضعة
 ليس بأنه بيتانكور صمت توضيح "يجب الصامت: الشاعر وضع

 ثورية صيغة بل المعاصر، البرتغالي الشعر مع تمردا ولا إحتجاجاً
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 ود". بكل الشاعر عنها يدافع معينة
 موجة تسيدته أنه ذلك البرتغالي، للشعر سيئاً عاما1960ً عام كان

 بسبب إسبانيا في حصل )كما إشتراكية واقعية نزعة ذات جمالية
 وافق بيتانكور لكن تغير، أي يحدث لم1963 عام في الدكتاتورية(.

 المنتقدة تلك وكل القديمة قصائده الشعرية، كتبه نشر يعيدوا أن على
 هلبرتو هو شاب كتبه الذي التقديم من الرغم على وقتها. في بقسوة
 عن بعيدا أكبر. بقسوة قصائده تقفد معاودة تم بسببه ربما هلدر

 في مدينته من تورغا ميغيل طويل، نفق من خارج ولكنه هذا، كل
 وجود "لا فيها: له يعلن حميمية رسالة بتانكور ل كتب قد أوبورتو
 يا تنشر ألا بالسعادة. ملأتني التي القديمة القصائد هناك حديثة، لقصائد

 مخانقي". على جاثم لكابوس لي بالنسبة تحول بيتانكور، سيد
 آخر شيئاً ينشر ولم بيتانكور يتزحزح لم الرسالة، هذه مع حتى

 بيتانكور إبموند "مات ذلك. من اعوام عشرة بعد إلا يمت لم الذي وهو
 منذ خافت. بصوت البارحة ريبوبليكا لا صحيفة في أحدهم يكتب

 أن بدون العيش الشاعر إختار قد كان عاماً وثلاثين ثلاثة من أكثر
 سردين". علبة في حياته حصر قد أنه لو كما ينشد،

 وصمته ماديرا مدينة شاعر بموت تورغا ميغيل كابوس أنتهى هل
 التام؟

23

 فعثرت الكتلانية، باللغة الأدبي الملحق في أتمعن كنت متثائباً
Jordi لوبيت جوردي ل مقال على بالمصادفة Llovet، يبدو ما على 

 الدفتر. هذا في بضمه جديرا ليكون كتب قد أنه
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 بأنه لوبيت، جوردي يقول هذه، الأدبية الملاحظة أو المقال في
 ليس الإبداعية. الكتابة طويل وقت منذ هجر الخصب، للخيال لافتقاره

 بارتلبي. داء من يعاني بأنه الكاتب يعترف أن كهذا مقال في المعتاد من
 المقالة في يعلق مهماً، شيئاً يذكر لا أنه لو وكما طبيعياً. لي يبدو لا لا،

1778) William Hazlitt  هازلت وليم الإنكليزي للناقد كتاب على
 وهو نصوصه عناوين أحد من بدءا عليه نحكم الذي (،1830
 متعصب لوبيت، جوردي مثل أنه بد لا إذ المقالات كتابة عن لنتوقف

 لا. ال أصحاب من
 علي كان -إذ لوبيت يقول حرفيا حياتي هازلت وليم أنقذ لقد

 شركة قاطرات في واشنطن حتى نيويورك من سنوات منذ أسافر أن
 جالسا القطار، انطلاقة بانتظار وجلست والقديرة، المعروفة وارمتراك

 أحد عنوان وجذبني(... الطيب) الرجل هذا كتب بأحد أقرأ المحطة في
 القطار فيه نسيت درجة إلى المقالات" كتابة عن "لنتوقف وهو الفصول
 موتى مسببا مساره عن القطار خرج بالتيمور أعالي عند فقدته. وبالتالي

 قدري يكون أن بد لا الفصل؟ هذا كبير باهتمام قرأت لماذا إذا، كثر.
 الأدب لكتابة والتوجه النقدية الكتابة بهجر إرادتي ليقوي السري
 من أبعد أمضي أن أو الخيال ينقصني حالتي في لكن يوتبية، رغبة
 وهي كتب، مقتني الأفضل أو قارئ، أو استاذ وظيفة عن للبحث ذلك

 صلة أية لها يكون أن ودون ببساطة أوديها أن أعتدت التي الأشياء
"... إطلاقاً

 درة على العثور يمكنني كاتلاني أدبي ملحق عبر إنني أعلم أكن لم
 فلك في تدور نقدية، ملاحظة على تعثر أن المعتاد من ليس كهذه.
 قد بأنه إنذار سابق بدون علينا ويعلن فيها نفسه عن ليتحدث كتاب،
 تمتاز أن عليك ذلك، تقول كي بالمناسبة، خياله في لفقر الكتابة هجر

 ومبسطة. عادية حياة يعيش أن بقوله يقنعنا هذا وفوق بالخيال
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 أنك تقول أن بعينه الخيال بأنه الإعتراف من بد لا النهاية، في
 بمثابة فتكون لوبيت بجوردي الخاص تلرينو العم أنه للخيال تفتقر
 يبحثون آخرين مثل ليس رائعة. لقيا ذاته بحد إنها الكتابة، لعدم مانع
 الهش الجيش لهذا إنتمائه لتبرير الإسراف من بحر في ثلرينو" "العم عن
 لا. ال كتاب من

24

 أحد ليوم الذاكرة تعيدني ممطر. يوم يونيو، شهر من الأخير الأحد
 الكاتب فيه يشعر أحد يوم )يومياته(: في كافكا فيه يدون ممطر
 يديه، أصابع متمعنا يومه ويمضي التام الكتابة بشلل غوته بسبب

 بارتلبي. داء يداهمه أن من مفزوعا

 يوم يجري هكذا كافكا يكتب المسالم الأحد أمضي "هكذا
 أن من بدلأ لكن بالصمت، وأغط النوم غرفة في أجلس الماطر. الأحد
 نفسي وجدت البارحة، منذ عمله قررت قد كنت الذي النشاط أكتب،
 أثر قد الأسبوع هذا أنني أعتقد طويل. لوقت يدي لأصابع بإمعان أنظر

 لا جعلني ما وهو الحاضر، تأثيره كل استهلك قد وأنني كثيراً، غوته بي
 لشيء". أنفع

.1912 لعام يناير شهر من مطير أحد يوم في كافكا يكتبه ما هذا
 فبراير،4 بتاريخ والمؤرختين اليوميات من متقدمتين صفحتين في

 نتأكد البارتلبي. الداء السوء، سلطة تحت واقعاً مايزال أنه نكتشف
 لأيام صحبه قد غوته، أي الخاص، كافكا عم ثلرينو بأن حاسم بشكل

 غوته، مع )محاورات غوته عن أشياء أقرأ بأن الجامحة "الرغبة طويلة:
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 ما وهو فرانكفورت( في غوته إقامة غوته، مع ساعات دراسته، سنوات
 كليا". الكتابة من يمنعني

 كافكا أن على الكافي الدليل لدينا نحن فها يشك، من هناك كان إذا
 بارتلبي. بوعكة أصيب قد

 بجمع التفكير إطلاقاً يمكن لا يجتمعان، لا كائنان وبارتلبي كافكا
 زمن. منذ فيه أفكر كنت كما نفسها، الخانة في وبارتلبي كافكا من كل
 جيلز بعيدا، المضي دون التفكير. هذا في الوحيد لست يبدو ما على لكن

Gilles) ديلوز Deluze)الناسخ إن يقول( الوصفة أو )بارتلبي كتابه في 
 كبيرة، بحروف هكذا للعازب، الحية الصورة هو الأدبية ملفيل شخصية

 له بالنسبة الذي المستوحد العازب هذا كافكا يوميات في واضحا يبدو
 من أكثر ليست عليها توقف التي الأرضية بوصفها السعادة فهم "يمكن

 حتى فضاءه يستوعب الذي المستوحد هذا قدميه". تحتلها التي المساحة
 هي يموت، عندما لتابوته العازب قياسات ضيقا، أكثر يوم كل غدى لو

 فقط. يحتاجها التي تلك تماماً
 أخرى كافكوية توصيفات الذاكرة على تخطر نفسه، المنوال على

 بجاكيتته هناك 'يسر بارتلبي: عن الحية الصورة له المستوحد هذا بأن
 وقبعة مكشوفين بمرفقين طويلتان يدان الجيبين، في اليدان المزررة،

 تحمي مثلما فمه تحمي فطرية مزيفة، ابتسامة العينين، حتى تغطيه
 وكأنه النحيفتين ساقيه يبرز لدرجة جدا ضيق البنطلون عينيه، النظارات
 تعداد يمكن إذ له، يجري ما يعرف العالم كل لكن أصلا. لهما مخصص

 معاناته". كل
 هجينة شخصية لنا ينتج ملفيل وناسخ كافكا المستوحد بين الجمع

 يشبه والذي الإيطالية( باللغة )أعزب سكابولو وسأسميها الآن أتخيلها
 سيرثه الذي خروف" نصف قط، "تصف الفريد الحيوان ذلك

 كافكا.
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 نفخة داخله في تجري أقول لسكابولو؟ ايضا يجري ما نعلم هل
 الباردة النفخة هذه المزدوج. وجهة من الحزين بنصفه يطل بينما برودة
 رحمة تحت تضعه نفخة هي لها. علاج لا التي البريئة روحه من تهب

 بتضخيم المرسوم لا ال صوت لنطق دائما يقوده خارق سلبي ضغط
 من سكابولو تطرد برودة نفخة ممطر. أحد لمساء الساكن الهواء في

 أخرى ومرات عبد بصفة معهم يعمل الذين )اولئك البشر محيط
 لتواجده. كافيا للأخرين يبدو فضاء وتمنحه مكتب( كموظف

 المتسكع نمط )على سويسري بونشون ب شبيه سكابولو أن يبدو
 )في ملامح بلا رجل رواية في الكلاسيكية الشخصية وكذلك والسر(
 بنشون، يشبه وحسب ظاهريا والسر أن رأينا لكننا موسيل(، مجرة
 سكابولو أن الواقع في ملامح. بلا رجل ملامح من بقربه نشك كذلك

 يمر حيث ظلال منطقة في مرعبة، منطقة في مباشرة يتسكع إذ يخيف،
 هي بالضرورة هذه البرودة نفحة وحيث الرفض، متشددي كل أيضا
 تدمير. نفخة

 بارتلبي، الآخر ونصفه كافكا نصفه علينا، غريب كائن سكابولو إن
 يفعل ألا يفضل بأنه أحياناً يقول مستوحد نائي: عالم أفق حد عند يعيش

 قبر أمام كليست فإن هنريش صوت بنفس أخرى ومرات شيء، أي
 الجملة: هذه مثل واحد أن في وبسيط فظيع بشيء ينطق معشوقته،

 العالم. هذا من لست
 نفسي أحادث بارتلبي، بلعبة ينضح كله سكابولو، وصفة هي هذه

 هذا. الأحد يوم في الزجاج على المطر لطرقات أستمع وأنا
 بأذني. سكابولو يهمس هنا. من لست أنا
 ما عوالم من حقيقة "أنا القائلة رامبو جملة واتذكر بحنان له أبتسم

 أهمس التي الخاصة وصفتي لنفسي وابتكر سكابولو أرمق القبور". بعد
 رؤية تفادي أستطيع لا حينذاك أعزب". أنا مستوحد، "أنا له: وأقول بها
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 الظلام موجهاً وحدتك تعي أن حقاً كوميديا لأنها كوميدي. كمؤدي نفسي
 مستوحداً. تكون أن تحديداً عليك تمنع وسائل عبر لأحدهم

25

 اليوم وهو ،1804 عام من أحد ليوم انتقل لآخر. ممطر أحد من
Thomas) كنزي دي توماس فيه تعاطى الذي de Quincey)الأفيون 
 طويل، وقت بعد عاما. عشر تسعة بعمر آنذاك وكان الأولى للمرة
 ليس أرضنا في وممطر. مكفهر أحد مساء "كان اليوم: ذلك فيه يتذكر
 لندن". في مطير أحد يوم من أفضل بمراقبته جدير إستعراض هناك

 تسعة عمر من أفيون. بهيئة كان كنزي ب المتلبس بارتلبي أداء
 كنزي يستطع لم المخدرات، وبسبب والثلاثين، السادسة حتى عشر

 صريعا يقع أن قبل ومشوشاً. ممددا طوال ساعات يمضي كان الكتابة.
 يثق كان أحد لا لكن كاتباً، يصبح بأن نيته أعلن قد كان بارتلبي، بداء

 أن دون تشجعه مفاجئة سعادة الواحد في يخلق الأفيون أن ذلك بقدراته،
 عندما جدا، منطقي تشده. التي والمتع الأفكار إستيعاب عقله يستطيع

 الكتابة. تستطيع ألا ومسحوراً، مشوشاً تكون
 حصل ما وهذا المخدرات. من يهرب الأدب أن أحياناً يحدث لكن

 بارتلبي. داء من فجأة يتحرر أنه كيف رأى إذ كنزي، لدي يوم ذات
 مباشرة بالكتابة المرض على فيها ينتصر التي تلك أصيلة طريقة كانت
 الأفيون بدخان قريب وقت حتى ممتلئا كان الذي الفكر نفس من عنه.

 نصا يعد الذي أفيون(، متعاطي أنكليزي )إعترافات لكتابة الدافع هو
 المخدرات. أداب تاريخ في رئيسيا

 ببالي يخطر الأفيون، دخان بحفاوة أحيا وللحظات، سيكارة، أدخن
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 الذي الرجل سيرة يكتب وهو كونوري سيريل ل الفكاهي الأسلوب
 السنين مدى على تفاديه يستطيع أن دون عنه كاتباً الداء ذراع لوى

 أنكليزي ناقد كنزي، دي "توماس ويقتله: ضدة الداء يتمرد أن القادمة،
 كتب التي التي تلك من بسبب مات عاما، وستين خمسة عمر في ساقط،
 البعيد". شبابه في الأفيون تعاطى قد كان ولأنه عنها،

 لختام وصلت فقد أنتهي أن علي أن أعرف عيني. يعمي الدخان
 الإستمرار أستطيع لا شيئاً، أرى لا لكنني الهامشية. الملاحظة هذه

 جداً. خطير بارتلبي لداء الدخان تحول لقد بالكتابة،

 به وأقوم أكتبه، ما أنهي أن أستطيع الأن السيكارة. أطفأت لهذا
 الممثل طريقة على ليكتب يدخن "من بنيت: لخوان جملة ذاكراً

 فعليه المتشدد(، الأسلوب لنا يؤكد )ما العينين يحجب والدخان بوغارت
 المنفضة". في رماد إلى تتحول تقريباً السيكارة كل أن يتجرع أن

26

Gagues) فاشيه جاك قال حماقة" "الفن VachE،) لقد نفسه، وقتل 
 يكون لن الكتاب هذا في صامت. لكاتب ليتحول الطرق أسرع إختار
 كثيرا، يهمونني لا المنتحرين، بارتلبي لأصحاب موسع مجال هناك
 الأخرى الفنانين وإبتكارات تفاصيل ينقصه النفس قتل بأن أفكر لأنني

- الصدغ تصويب من خيالا أكثر حال، أية على اللعب، المقنعة
 الصمت. تبرير ساعة تصل عندما
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 جملته على أعثر لأنني الشروط متجاوزاً الدفتر لهذا فاشيه" أضم
 كتاب من بعض حضور أن على عثر من هو ولأنه الفن حماقة عن تلك

 وشحنة قوة يمنح العكس، على بل أعمالهم، بالضرور يلغي لا الصمت
 لمصدر يتحول الأعمال رفض إن منها: تبروا الذين لاولئك إضافية

 تتمثل فاشيه إكتشفها التي الجدية هذه بجديتها. شك لا وثيقة مقنع، جديد
 لخدمة أزلية كشاحنة أو كنهاية للأبد، خالداً شيئاً الفن تعتبر لا أن في

 تلك هي الوحيدة الجدية الطبيعة" سونتاع سوزان تقول كما أو الأهواء.
 عندما فقط تصله ربما ما، لشيء للوصول كوسيلة الفن تصور التي

 الفن". هذا تترك

 أعمال، بلا الفنان مثال المنتحر، فاشيه وأضم ممنوعاتي أتجاوز
 سوى يكتب لم أنه من الرغم على الإنسكلوبيديات كل في يوجد والذي
 أخر. شيء ولا بريتون اندريه رسائل بضعة

 المكسيكي هو آخر منتحرا واضم المحظورات اتجاوز أن أرغب
Carlos) الإبن دوفو دياث كارلوس Dfaz Dufoo hio.)الكاتب هذا 
 في الغباء. من ونوع زائف، طريق هو الفن أن أيضاً يعتقد الغريب
1927 عام باريس في المنشور )سخريات( الشاذ كتابه مقدمة

 أثبتت المتأخرة الأبحاث أن رغم المدينة، هذه في كتبه قد أنه والمفترض
 لا وكلماته غامضة أفعاله كل إن قال بتاتاً المكسيك يغادر لم أنه

 واحد والقاسي الصافي البارتلبي هذا تقليدها. يتم أن وطلب لها معنى
 انتحر أنه من الرغم وعلى بمواجهتها، ضعيفا أقف التي الشخصيات من
 بيننا" الأصيل الغريب "كان الدفتر هذا في إدراجه على مصرا كنت فقد
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 أن عليه كان المكسيكي. الناقد ميشيل، دومنغث كريستوفر عنه قال
 غرابة الناس أكثر وهم- المكسيكيون له يشير كي جدا غريبا يكون
 غرابة. الأكثر بكونه لي بالنسبة الأقل على

 من عندي المفضلة وهي سخرياته، من بقطعة الملاحظة هذه أختم
 رأسه شعر بقسوة، يقطع كان المأساوي، "باختفائه الأبن: دوفو كتابات

 المستعار".

27

 هو أخر منتحر بإضافة الثالثة للمرة المحظورات أتجاوز
 ثيركاس خابيير الكاتب وضع أدبية، مجلة في(.Chamfort) شامفورت

 هو شامفورت: السيد شخصية وهي متوحشة رفض شخصية أثار أمامي
 كلمة نطق على يجترأون لا لأنهم عبيد هم البشر كل بأن القائل نفسه
 )لا(.

 عرف حيث الأولى، اللحظة منذ محظوظاً شامفورت كان كأديب،
 النساء كانت أيضا. حياته في ناجحا كان ساحق. جهد دون النجاح
 الصالونات، أبواب له فتحت قد تواضعها، رغم الأولى وأعماله تعشقه

 وماريا عشر السادس )لويس الملكية الهيبة إعجاب على حاز بل
 دخل كما أعماله(، بمشاهدة حرى بدموع يبكيان كانا اللذان أنطونيتا

 إجتماعي بتقدير الأولى الوهلة منذ متمتعاً الفرنسية، الأكاديمية إلى شاباً
 وفي فيه يدور الذي العالم جدا يمقت شك دون شامفورت لكن مهيب.
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 كان التي الشخصية المحفزات عواقبها، أخر حتى واجه، مبكر وقت
 في نتحمل الذين هؤلاء نوعية من يكن لم لكنه أخلاقياً، كان بها. يتمتع

 نفسه ينقذ كي مرعب العالم أن يقل لم منافقاً، شامفورت يكن لم زمننا،
 غبي، حيوان "الإنسان المرآة: في نفسه رؤية من يشمئز كان بل فقط،
 عليه". أحكم أن شئت لو فيما

 الرجل صورة عن فيها يبحث لم رياء، تكن لم إذاً أخلاقياته
 من أبعد سيمضي شامفورت عن كامي كتب "رجلنا المستقيم.

 لا الجسد وتحطيم بسيط، شيء الشخصية للامتيازات رفضه لأن ذلك،
 الخاصة. روحه مع اندماجه لعدم قياسا بشعة( بطريقة )انتحر شيئا يعد
 لم التي للرواية الغريب والجمال شامفورت عظمة على نتعرف هنا من

 تصوره". عبرها نستطيع منها ضرورية اجزاء لنا ترك والتي يكتبها
 خصال وأفكار، )أقاصي لنا ترك الرواية هذه يكتب لم

 زمانه لمجتمع ورفضه مثاليته ، ابدا رواية لنا يترك ولم وملاحظات(
- كامي يقول القاسية وطبيعته "تطرفه يائس. قديس بطابع طبعته
 الصمت". إلى به ستصل التي السلبية النظرة لهذه قادته

 المواضيع بمختلف التحدث أراد الذي "م. الأقاصي: في لنا كتب
 قائمتي في أحشر يوم كل ببرودة: أجاب الخاصة، أو الجمهور أمام

 منها يحمل الذي ذلك هو الفيلسوف بها، أتكلم ألا علي التي الأشياء
 جدا". ضخمة قائمة

 الفنية الأعمال لرفض شامفورت سيقود الذي نفسه الشيء هو ذلك
 الفن رفض تمرده. يعلن أن حاول يمتلكها، كان التي اللغة قوة وبكل
 كامي له يشير ما ضمنها من الأخرى، الرفض حالات لأقصى قاده

 فهو للروايات، شامفورت كتابة عدم سبب على معلقاً الكلي" "الرفض
 مما للصمت، معاكسا الفن في يرى كان طويل بصمت لسقوطه إضافة
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 على بقادرين الفن ولا اللغة لا بحيث الخاص دفاعه تشكيل على ساعده
 المقنع بالرفض يتمسك لأن المقنع السبب شك دون هذا تعابيره. حفظ

 لحالة روايته كان عادل، بشكل هذا ولأن يكتبها: لم التي للرواية
 للرفض. تقود التي نفسها المبادى الفن هذا في يوجد إذ الرفض.

 ظل قد بامتياز، والقبول )نعم( ال كاتب كامي إن أرى، حسبما
 هذا لقراءته للصمت المضاد هو الفن بأن يعتقد الذي وهو مشلولا
 بارتلبي تلامذة من آخرين مع مثلا وهو بيكيت من أكثر العمل،

 المعاصرين.
 الثورة بأن يوما فكر فقد بعيداً، ال)لا( شامفورت حمل لقد
 أطلق لذا عليه، حكمت قد البداية في ناصرها التي الفرنسية
 زال ما اليمنى. عينه وخلعت جمجمته له حطمت نفسه على رصاصة

 حفر بدمائه، غارقا بسكين. أوصاله وقطع المحاولة عاود حياة، برمق
 سقط اليدين، وأوردة الركبتين أوتار قطع أن وبعد بالسلاح، صدره
 حقيقية. دماء بحيرة في صريعا

 إتدماجه عدم مع مقارنته يمكن ما أزاء شيئاً يعد لا هذا كل لكن
 الشنيع. الروحي

 قصير نص في ذلك، قبل أشهر نفسه، سأل تنشرون؟ لا لماذا
 التامة. الحضارة منتوجات بعنوان

 هذه: أنتخب عديدة إجابات بين من
 والتوق السيء الذوق رفعة يحمل الجمهور أن لي يبدو لأنه

 للتشويه.
 النافذة من الناظرين منطق بنفس نعمل أن على يصرون لأنهم

 الشارع. في الدببة ومروضي القردة مرور برؤية ورغبتهم
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 أعيش. أن دون أموت أن أخشى لأنني
 أقصى. بسعادة سأشعر الأدبي، عملي فشل ما متى لأنه

 بالحمير يتشبهون الأدب، رجال يفعله بما أرغب لا لأنني
 الفارغ. معلفها أمام والمتهالكة الحانقة

 يقدرها. لا التي بالنجاحات سوى يهتم لا الجمهور -لأن

28

 يقدم أن ما كحصان. نفسي متخيلا الصيف كل أمضيت مرة ذات
 مريع· شيء البيت. سقيفة مجتاحة تقدم الفكرة، هذه تتملكني حتى الليل

 بالتمشي. كحصان ذكرياتي تبتدئ حتى كرج، جسدي أنيم أن ما
 ما عليه أقص من لدي ليس أنه كما أحد، على ذلك أقص لم بالطبع

 موجودا كان لو ربما الخارج، في خوان كان الصيف هذا لي. يجري
 ولا نساء، ثلاث بتتبع أمضيته الضيف هذا أن أتذكر عليه. لقصصته

 أقص كي واحدة دقيقة ولا يمنحني لم لمحاولاتي، التفتت قد منها واحدة
 لي، نظرن مرة ولا والحميم، المرعب ماضي تاريخ من شيئا عليهن
 حصاناً. مرة ذات كنت قد بأنني يشككن جعلهن حدبتي أن أعتقد

 الذي الصيف هذا حكاية عليه فقصصت خوان، كلمني اليوم
 كحصان. ذكرياتي فيها تملكتني

 علق. منك. شيء أي أستغرب لا
 ولا مكالمته على أجب لولم وتمنيت تعليقه، يعجبني لم

 كان إذ العقلية، صحتي على فيها يطمئنون دائرتي من الآخرين مكالمات
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 لأخبرته و ومحبطاً متألماً صوتاً متصنعاً الخط أغلقت لو الأفضل من
 إنعزالي أيام يحترم وأن ووحدتي حدبتي برفقة بحالي يتركني أن

 ملاحظاتي لأدون الوقت كل أحتاج وأنني أخرى، أيام من أكثر المتشدد
 في لي جرى ما عليه أقص هذا من بدلا لكنني نجاح. بلا تمر التي

 كحصان. ذكرياتي صيف
 أن على علق حين وبعد مني، يبدر شيئا يستغرب لا إنه لي قال
 هرناندث فليسبرتو ل بقصة ذكرته قد الغريبة الصيفية حكايتي

.(Felisberto Hemnandez)
 الماضي صيفي لقصة أريد كنت لأنني متألماً سألته قصة؟ أية

 وحدي. لي تكون أن
 فليسبرتو بأن الآن أفكر أجابني تشبهني التي المرأة

 بكاتب ليس أبداً، الكتابة يهجر لم يشدك. ما بكل علاقة له هرناندث
 أن دون قصصه كل ترك النوع. هذا من هي قصصه لكن رافض،
 لها قصصه أنطولوجيا لهذا مختصرات. يكتب أن يعجبه كان ينهيها،
 بينها من الهواء. في معلقة كلها تركها مكتملة(. غير )حكايات عنون

 المصابيح. يوقد أحد لا بعنوان قصة روعة أكثر جميعها،
 إهتمامك. يثير موسيل بعد أحد لا بأن أجبته اعتقدت
 تسمعني هل واثقة حاسمة بنبرة أجابني وفليسبرتو موسيل

 المصابيح. يوقد أحد لا بعدهما وفليسبرتو، موسيل جيدا؟
 بدأ التي اللحظة في منه تخلصت خوان من تخلصت عندما

 حقيقة أعاني لا وأنني زيفي الدائرة تكتشف أن من أحذر بأن يحدثني
 قصص لقراءة فورا توجهت- سطردونني وبالتالي الإحباط من

 بحكايات الظن تخييب على يصر عبقريا، كاتباً كان حقيقة فليسبرتو.
 هذا مخيبا. إنتظارا بوصفه التهكم فرغسون عرف لقد علينا. تستحوذ
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 حكايات مع بدقة يتطابق وهو الأدب، على تطبيقه يمكن التعريف،
 الأنيقة الصالونات في كذلك البيانو وعازف الكاتب، هوناندث، فليسبرتو

 لا قصص كاتب شبحي، حكائي فضاء مؤلف المقيتة، الكازينوهات وفي
 مبتكر ما(، شيء ينقصها الحياة هذه أن إلى يشير أنه لو )كما تنتهي

 الغياب. مخترع مشنوقة، أصوات
 )لا حكاية عليه كما نسيانها. يمكن لا التامة غير نهاياته من العديد

 متعثرا بينهم الأخير "في يمضي بأنه يخبرنا حيث المصابيح(، يوقد أحد
 يوقد أحد لا بيتي في أن أفكر أحياناً تنسى. لا نهاية بالأثاث".

 غير فليسبرتو قصة ذاكرتي استرجعت أن بعد اليوم، منذ المصابيح.
 بالأثاث. متعثراً المؤخرة في أمضي أنني كذلك سألعب المكتملة،
 من قصة أية مثل نفسها، الحياة مثل هي وحيد. كرجل حفلاتي تعجبني
 حقيقية. حفلة لكنها مكتملة، غير حفلة فليسبرتو. قصص

29

 في بسالنجر فيه التقيت الذي اليوم عن أكتب أن نويت
 والذي البارحة عشته الذي الكابوس ناحية تحول ذهني لكن نيويورك،

 غامض. كوميدي جانب ناحية بي حاد
 مأساة العمل. من طردوني و خداعي اكتشفوا قد الدائرة في كانوا

 في الكوميدي الجانب برز حتى يحتمل لا كابوس بارد، تعرق كبرى،
 يومياتي في واحد سطر من أكثر أمنحه لا أن قررت طردي. مأساة
 الضحك من نفسي على سيطرت الحيز. هذا من أكثر يستحق لا لأنه

 من طردي هو ألا الأحمق الشأن بهذا وقتي بشغل أفكر لن هذا:" وكتبت
 رئيس تعيينه مساء رونشالي الكاردينال فعله ما أفعل أن وقررت عملي،
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 اليوم يلي:" ما يومياته في تام باحتراس فكتب الكاثوليكية، الكنيسة
 عشر، السادس لويس فعل بنفس أقوم أن أو باباز" بصفة عينوني
 في دون الباستيل إحتلال يوم ففي الإدراك، صفاته من ليس شخص

 أضحكوا"." يومياته:

30

 فجأة رأيتني عندما سالنجر، عن الكتابة أستطيع أخيراً أنني اعتقدت
 المفتوحة الثقافية الصفحات في إهتمام، بدون الجريدة أتصفح وأنا

 مدينة إويسكا، في بيو ببين ل حديث تكريم عن خبرا أقرأ أمامي،
 ولادته.

 بيو. ببين زرت أنني لو كما كان
 معه أجراه وحوار فولش، بيدال إغناثيو كتبه نص الخبر، يرافق

 بامتياز. الإسباني لا ال كاتب مع كاسترو أنطون
 دربا منحها وترفض الفنية الذهنية تمتلك أن فولش:" بيدال يكتب

 فهو الآخر أما (،...) بالإحباط شعور الأول لطريقين: سيقود مفتوحا
 وهذا للنفس، صقلا ويتطلب مشرقية روحية من ربما متأتياً وطأة، أقل
 تحسر بدون تخلى قد أنه إذ بيو، ببين خطوات يقود الذي الطريق هو
 الأرستقراطي الحس فضيلة وتمنح الواحد من تعلي التي المظاهر عن

 على ببيين أن كيف تحسرا يعلقون ودالي وبونويل لوركا أتخيل(٠..)
 عملا منه خلقت به فخيبتهم لتعليقاتهم، يهتم لم ببين يعمل. لا مواهبة،

 التكوين. سفر عن دالي برسوم الشبيهة تلك من معتبراً فنياً
 الموسيقية، فروشيلا توني اسطوانة لأشغل مقعدي من نهضت
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 بفضول المقعد إلى عدت بعد فيما المفضلين. موسيقيي من أخر واحدا
 المحاورة. في ببين يقول ماذا لأرى

 لرين، فرير أيام قبل لي برز عندما المقعد نفس المقعد، في جالسا
 بيو. ببين دور هو اليوم الجارحة. الطيور بدراسة المختص الشاعر

 الرافضة الأرواح لحضور بيتي في المناسب المكان هو هذا أن أعتقد
 لتواصلهم. المثالي المكان بشدة،

 من واحد كاسترو أنطون القول يبتدئ لاسييرا بيو "خوسي
 القصاصين أحد أن أعتقد لا وجودها. تصديق يمكن لا التي الشخصيات

 الحشوات بلون لؤلؤي لامع جلد الهيئة: بهذه مثله رجلا يتصور
 الجليد". بلون شارب بفعل محطم المحلية،

 من النمط بهذا معجبا كنت لطالما طويل بوقت مفكرا بقيت
 )الحشوات معنى ما ترى تساءلت، بعد فيما العصية، الشخصيات

 وهي: غموضا أكثر إجابة منحني والقاموس الشيطان، بحق المحلية(
 المحليات. النساء ملابس في المستخدمة الداخلية الحشوة

 فبقيت فهمت، مما غموضا أكثر النتيجة بأن القول الأفضل من
 قريبة زيارة والحلمي، المعقول حد بين ما أنتظر الحشوة بفعل

 بيو. ببين توصف لا التي للشخصية
 طرف من واحدا سؤالاً أسأله أن ببالي خطر ذلك، ولتصور

 حدثت جدا بسيط رجل لأنني تتصور، لا بساطة بسيط سؤال مقعدي،
 خفيفة. طعام وجبة مثل نفسي

 ذات غاردنر. إيبفا جمال بمثل امرأة يخبرني أبداً أر لم
 مصباح. ضوء تحت أريكة في جالسين الوقت كل برذ»ها أمضيت مرة
 أنني تعتقدين "ما نفسي سألت تنظره"، الذي "ما تركيز. بكل أراقبها كنت

 بياض أنظر كنت خارقاً، شيئاً كان عزيزتي". يا بالطبع أنت أنظره،
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 بالزرقة مشرب بياض القديمة، الكريستال ذمى ببياض شبيه عينيها،
 إنك تضحكي، "لا لها أقول وكنت تضحك. كانت القرنية. حافة عند

 كوحش". تبدين

 ولكنني به، أفكر كنت ما أسأله أن رغبت حتى صمت، أن ما
 لا فجأة. تواجده تنسى حتى الخارج، من بسيطا يكون أن ما إنه رأيت

 متعثرا الممر، نهاية في واختفى مقعده من قام بغتة المصابيح. يوقد أحد
 متجول: صحف بائع وكأنه صارخا بالأثاث،

 الأدلة رجل بيو ببين أنا الأخبار. آخر الأخبار، آخر
 والإنسكلوبيدياتً!.

31

 في الخامسة الجادة عند الباص في(Salinger) سالنجر رأيت
 منذ ذلك حدث سالنجر. هو أنه من متأكداً وكنت رأيته، لقد نيويورك.

 بالكابة مصاب أنني أدعيت الآن، معي يحدث مثلما إذ أعوام، ثلاثة
 حتى السفر بحرية قررت العمل. من مؤقتة إجازة على وحصلت
 المبرر غير غيابي الدائرة تكتشف لا حتى قليلة لأيام ولكن نيويورك،

 ونصف ليومين نيويورك في بقيت البيت. على بي يتصلون عندما
 يكفي طائل. دون اليومين أضعت قد إنني أدعي أن يمكن لا لكن اليوم،
 حقيقية صورة كان متأكد. أنا نفسه، هو كان وسالنجر. تصادفت أنني
 من يخرج وهو تصويره، تم مشتريات، عربة يقود الذي العجوز عن
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 نيويورك. في الأسواق أحد

 لم لو فيما الباص. مؤخرة في هناك كان سالنجر. ديفيد جيرومي
 هو، كان بشرا. وليس صنما تخيلته لكنت وأخر حين بين يرمش

 لا. ال فن تاريخ بفهم عنه غنى لا إسم سالنجر، ديفيد جيرومي

 حقل في الحارس ومعروفة جوهرية كتب لأربعة مؤلف
 (،1961) وزوو فاني (،1953) حكايات تسع (،1951) الشوفان
 لم بعدها والتي(1963) المقدمة الخشبية: للعوارض العالية والجذور

 صمت من عاما وثلاثين ستة مرور بعد أي اليوم، حتى شيئا ينشر
 الخاصة. حياته في التدخل عدم على أبدي حرص يرافقه قاسي

 في لأنني بالمصادفة رأيت الخامسة. الجادة في باص في رأيته
 غريية. بطريقة فمها تفتح جانبه إلى كانت فتاة أراقب كنت الحال واقع
 جدار على ملصوق التجميل مستحضرات عن إعلاناً تقرأً الفتاة كانت

 فكها أرخت قد الإعلان، تقرأ كانت بينما أنها هو رايته، ما الباص.
 لقوله لي بدت منفرجتان، وشفتاها فمها تفتح وهي للحظة ببطء،

 مانهاتن. كل في الأروع الفتاة سالنجري بتوصيف

 الضئيلة وآماله بحدبته المسكين العجوز الإسباني أنا للتو. عشقتها
 وحدبتي، عجزي من الرغم على الحب. في وقعت طلباته، تستجاب بأن

 برفقة كانت إن راقبت أنني وهو بالحب، للتو يقع رجل كأي تصرفت
 كحجر: صامتا فبقيت سالنجر، لوجود انتبهت اللحظة تلك في رجل.

 ثواني. بظرف متزامنان إحساسان
 مجهولة لفتاة المفاجئ العشق بين ما مقسما بنفسي شعرت بغتة،

 الرحلة. نفس في سالنجر أحد أي بمتناول ليس إكتشاف وبين
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 وإحتمالات المباغت الحب بين النساء، أو الأدب بين ما مشطورا بقيت
 نشر ترك لماذا بسؤاله عالمية إكتشاف ورغبة سالنجر مع الحديث
 العالم. عن الإختفاء هذا كل يختفي ولماذا الكتب،

 لا أنهما يبدو لطالما وسالنجر، الفتاة بين ما أفاضل أن علي كان
 كل أملك لا أنني أدركت الآخر. أحدهما يعرفان ولا بعض مع يتحدثان

 الأدب، يتقدم أن بد لا الحب أن قررت بينهما. للإختيار العالم وقت
 صراحة: بكل وسؤالها نحوها أنحني أن الفتاة، من للاقتراب فخططت

 في منه أروع أر لم فم لك وأن بك معجب إنني أعتقد عذراً،
 أن أستطيع أنني وحدبتي، عجزي من الرغم على أيضاً وأرى حياتي.
 الليلة؟ هذه شيء لديك هل أعشقك. كيف إلهي، يا سعيدة. أجعلك

 تدور محطمة(، حكاية )قلب هي لسالنجر قصة فجأة بذهني طافت
 تقريباً يسألها أن لفتاة، رؤيته بعد الباص، في يخطط الرجال أحد عن
 شيرلي وهو سالنجر قصة بطلة أسم وتذكر أنا. به فكرت ما نفس

 شيرلي. باسم: مؤقتاً فتاتي أنادي أن فقررت لاستر.
 أن قررت قد أنني لدرجة الباض في سالنجر برؤية جداً تأثرت لقد
 في أحلامه بفتاة الرجل فيه فكر قد كان عما الباص فتاة لسؤال أمضي
 أن نفسه الوقت في معي يحدث أن للورطة، يا لكن تلك. سالنجر قصة

 الغامض. سالنجر أيضاً أرى وأن شيرلي أعشق
 لم لماذا لي تقول أن تستطيع هل سالنجر. أعشقك كيف ألهي يا

 الكتابة؟ لترك مقنع سبب يوجد هل طوال؟ سنين منذ تنشر

 الأسئلة، تلك أسأله كي سالنجر من أقترب لم أني محظوظاً كنت
 شيرلي من اقترب أن أسوأ. هو بما فكرت أنني حصل حقيقة ولكن

 وأسالها:
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 التعريفية. بطاقتي تفضلي السوء. بي تظنين لا أنستي رجاء
 ما وهو إجازة، في الآن كنت وإن جيد، عمل ولدي برشلونة في أعيش
 هذا بك هاتفياً أتصل أن لي تسمحين هل لنيويورك. أسافر أن لي سمح

 لك أبدو ألا أرجو مثلا؟ الليلة هذه قريب، لاحق وقت في أو المساء
 حالي. هو هذا الواقع في يائساً.

 لو الأشياء. هذه كل لها أقول كي شيرلي من أقترب لم النهاية، في
 وسيكون يقال، كما الهليون( )لأقلي أرسلتني قد لكانت فعلتها قد كنت

 الخامسة الجادة في الهليون تقلي أن يمكنك كيف إذ جدا، صعب بالطبع
 نيويورك؟ من

 مقعد حتى أمضي أن القديمة، الحيلة أستخدم أن حينها فكرت
 مضبوطة: بانكليزية لها أقول وأن شيرلي

 بريشارد؟ بيلما حضرتك أليس آنسة، عذرا

 ب«رد: بكل شرل، ستيني والجي

 دت أعتق بأنني القسم أستطيع بحيلتي مستمرا للدهشة يا
 سياتل؟ مدينة من بالمصادفة لست بريشارد. بيلما حضرتك

 فسب الكير من اكثر امض ولم اقرب لم أنني مطوا ميبا
 بحجة منهن الإقتراب حيل عن منا أكثر يعرفن عادة النساء بذلك.

 يعرفنها الآن؟" قبل رأيتك أين ترى آنستي، "حقاً، أخريات. مع تشابهن
 عن الطرف سيغضن عنذلك بك، مهتمات كن إن هذا قلب، ظهر عن

 في الخامسة الجادة باص في اليوم ذلك هذه. مثل قديمة بحيلة الإقتراب
 بشيخوختي أمضي كنت إذ شيرلي، مع قليلة حظوظ لي لأن نيويورك،
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 يلتصق جعله بالقهوة مبقع ولكن مكوي قميص له يضاف وحدبتي،
 حظوظي أن فكرت ولكنني بالمرة. متأكداً أكن لم تماماً. بالجسد

 شيرلي: مع محاولتي من منها أكثر معه والحديث سالنجر من بالإقتراب
 تركت لماذا لسؤالك أتقدم ولم بك، المعجبين من أنا سالنجر سيد

 الذي الفضائي الكيان عن شاندون لورد قاله فيما رأيك عن بل الكتابة،
 كان إن معرفة أريد لذا بالكلمات. وصفه يحتمل لا الذي ذلك نشكله،
 الكتابة؟ تركت ولهذا نفسه الشيء صادفك

 ل)قلي بي سيرمي بدوره لأنه نلك، سؤاله ولا منه أقترب لم طبعاً
 أن المناسب من ليس آخر، جانب من الخامسة. الجادة في الهليون(

 توقيعاً. منه أطلب

 يا الوريقة؟ هذه على توقيعك وتطبع تتكرم هل سالنجر، سيد
 بك. معجب أنا كم إلهي،

 من لأكثر إختفائه معنى ما وإلا حتما، سيجيبني سالنجر. لست أنا
 وضع في أصبحت قد ولكنت ظهوره، بعدم متشبثاً عاما وثلاثين ثلاثة

 من للاقتراب مناسبة لكان فعلته، قد كنت لو ولكنني عليه. أحسد لا
 ومنحتني لي ابتسمت لربما أوتوغرافاً. لي توقع أن منها والطلب شيرلي
 معها. والحديث الإقتراب فرصة

 في وحيد أنا أحبك. لأنني التوقيع منك طلبت الواقع في
 ولكنني البشر. من للتقرب حمقاء بأشياء القيام على ومجبر نيويورك،

 أنك تعرفين )وهل الأولى. النظرة من حباً كان لقد أحبك. الحقيقة في
 تفضلي العالم؟(، كل في بإختفائه شهرة الأكثر الكاتب بجوار تسافرين
 الذي هذا كذلك وهو أنا، هو غموضاً الأكثر الكاتب التعريفية. بطاقتي

 أوتوغرافاً. لي يوقع أن رفض الذي بجوارك،
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 ذلك في عرقي في أغرق تمر لحظة وكل يأس، حالة في دخلت
 وشيرلي سالنجر أن إلى انتبهت عندما الخامسة، الجادة في الباص
 أن لها يشير كان نفسه بالوقت خدها في قبلها هو بعضهما. يعرفان
 باب قرب وتقدما مقعديهما تركا التالية. المحطة في النزول عليهما
 هي شيرلي أن المؤكد من خافت. بصوت يتحدثان كان بينما الهبوم،
 بأن توا فكرت لكنني لنفسي. قلت التعيسة، للحياة يا سالنجر. عشيقة

 بالبحث الوقت من المزيد أضيع ألا الأفضل من وأنه أحد يغيره لن ذلك
 حتى النزول بوابة من يقتربان أنهما رأيت أن ما للحياة. صفات عن

 ما دائما ولكنني الإعتباطية، التقديرات تعجبني لا أيضاً. أنا أقتربت
 على العثور المستحيل من أنه بما قلت الضائع. الوقت إستغلال أحاول
 يعد يقول ما وسماع الباص في منه اقترابي فإن لسالنجر، جديدة كتابات

 الوقت أستغل أن بد لا وأكرر، أقول كما للكاتب. جديداً أدبياً نصاً
 سيقدرونني. نجاح، بلا الملاحظات هذه قراء بأن أفكر عليه الضائع.

 الدفتر لملاحظات باكتشافهم ممتنين سيكونون بأنهم أفكر أن أريد
 من اليوم بذلك سينطقون وما لسالنجر، ينشر لم نص على وعثورهم

 كلمات.
 وارهفت خلفهما نزلت ينزلان. وهما عنهما بقليل متأخرا وصلت

 لكاتب منشور غير نص لسماع قريبا كنت إذ متهيجا كنت السمع،
 عبقري.

 هاته. بحوزتي، يكون أن أريده لها يقول سمعته المفتاح
 شيرلي قالت ماذا؟

 هاته. بحوزتي، يكون أن أريده سالنجر كرر المفتاح

 فقدته. لقد... إخبارك على اجرؤ -لم شيرلي قال ألهي يا
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 متر ونصف بمتر عنهما بعيدا توقفت أوراق. حاوية قرب توقفا
 سترتي جيب في السكائر علبة عن بالبحث الإنشغال وتصنعت تقريبا،

 الأمريكية.
 نحوه. مضت بالبكاء، تنشج وشيرلي ذراعيه، سالذجر شرع بغتة،
 تهتمي. لا الله، بحق هو قال تهتمي لا
 سيثير قربهما ساكنا بقائي إذ أنا تحركت بينما هناك، واقفين بقيا

 اجتياز على أقدم انني بفكرة ولعبت خطوات بضعة مضيت الإنتباه.
 خلفه تختبئ تقريبا مرئي وغير مزدوج خط اجتياز مثل شيء الحدود،
 انتهى كيف لأرى النظر أعدت ذلك بعد المجهولة. القصص نهايات

 بين أنه لي بدا ويبكيان، متحاضنان الأوراق، حاوية على استندا المشهد.
 وقت منذ سمعتها التي نفسها الجملة يكرر كان سالنجر أن وأخر، نشيج

 قصير:
 تهتمي. لا الله، بحق هو قال تهتمي لا
 على معتاد أنه سالنجر معضلة عنهما. ابتعدت طريقي، في مضيت

 التكرار.

32

 مقالاً )المكان( مجلة فيBorges بورخيس نشر الميلاد، أعياد في
 صمت. في الفضي زواجه بعيد يحتفل بانش انريكه بعنوان:
 "هذا الشعري الإنشغال بأن القول بورخس يبتدئ المقال، في

 يستمع لمن بالمغامرة المنذرة الكلمات لجمع والإنعزالي الصعب العمل
 لها" محزنة. إعتباطية وكسوفات غامضة، إنقطاعات يتضمن
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 أحياناً، رائقة تمضي التي الشاعر، حالات عن بورخيس يتحدث
 يكتب غرابة، أكثر حالة هناك لكن محتملة. غير أخرى وأحياناً

 المحدودة بمقدرته الرجل، ذلك عن بالتمعن: جدارة اكثر حالة بورخيس،
 ويذكر والصمت. التقاعس عليه ويفضل عمله يتجاهل كمبدع،

 عنده، ما أفضل يكتب عاما، عشر سبعة بعمر رامبو، بالخصوص
 فيسير معين، مجد أي الأدب له يمثل لا عاما عشر تسعة وبعمر

 والحبشة وسومطرة وجاوة وقبرص المانيا في المجحفة بمغامراته
 السياسة له تقدمه ما أزاء باطلة تغدو الذاتية فرغباته والسودان،
 والتجارة.

 تهمه، خاصة بحالة للشروع كمقدمة رامبو عن بورخيس يتحدث
 يخبرنا حيث(Banchs بانش أنريكه الأرجنتيني الكاتب وضعية وهي
 )صندوق بانش ينشر ،1911 عام في أيرس، بوينس مدينة في بأنه"

 الأدب في الكتب أهم من وواحداً الأدبية أعماله أفضل الإقتراع(،
 عاما وثلاثين خمسة منذ يصمت. غامض، بشكل ثم ومن الأرجنتيني،

 صمت". في وهو

 صمت بأن بورخيس يعلم يكن لم ،1936 عام من اليوم ذلك في
 زواجه لذكرى فيها سيصل حيث عاما، وخمسين ستة ل سيستمر بانش

 تام. بصمت الذهبي
 معاصر، كتاب بورخيس يخبرنا- الإقتراع( )صندوق "إن

 خاوية تبدو التي الكلمة هذه وقع تجاوزنا ما إذا خالد، كتاب جديد.
 يبحث لا والمتذبذبة، الصافية الكتابة هي مزاياه بين من إن وعصية.

 إن(...) بالمستقبليات المشحون التجريب ولا الفاضحة الإبتكارات عن
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 تم لقد شكلانية. ولا حربية تقريعات بأية يحفل لا الإقتراع صندوق
 لشاعر، بالنسبة ذلك من روعة أكثر شيء لا فرجيل، ب بانش مقارنة

 لبانش سونيت بيت يكون قد(....) للجمهور بالنسبة منه أكثر شيء ولا
 إيه لروحه: فيه يشير الذي الشعري البيت ذلك صمته، مغزى على يدلنا
 كنخلة اليوم أبطال على الخراب] تفضلين العلمانية: التلميذة أيتها

 يرى إذ غرين، موريس جورج كحالة حالته تكون ربما(.... منتصبة)
 فيه يرغب الذي المديح في ببساطة خيالياً، طريقاً الأدبي الطريق في

".... وشهرته بإسمه الزمن إتعاب يشاً لم لأنه ربما منا. الواحد
 صمت لغز لفك نهائياً حلا القارى أمام بورخيس يضع أخيرا

 الأدب يزدري تجعله الخاصة مهارته أن ربما وهو:" بانش أنريكه
 جدا". سهلة لعبة ويعتبره

33

 البارون السحرية عدته عن تخلى الذي السعداء السحرة من واحد
Baron) تيفا دي de Teive،) ل المجهول المنتحل الأدبي الأسم إنه 

Femando) بيسوا فرناندو Pessoa،) القول يمكننا أو منتحر. كاتب وهو 
 يقول ما حرفيا طبقنا ما إذا بيسوا، فرناندو على يعود جزئيا بأنه

 تختلف لا فهي لي، تكون أن لشخصية يمكن "لا سواريس برناردو
 عنها". مبتورة شخصية هي وإنما عني،

 استيقظت أن بعد به فكرت بالبارون، اليوم صباح فكرت قد كنت
 له يفتح بالكرب أشعر وأنا استيقظت وكثيباً. مروعاً فجرا كان بقسوة.
 في مكانا له يجد حتى عروقي في يتغلغل ثم ومن عظامي في طريقا
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 عن للبحث مضيت حتى هدأت أن ما مروعا. استيقاظاً كان جلدي.
 قسوة من الرغم على لي، بدا بيسوا. لفرناندو الإنشغالات( )كتاب
 أقل كان أيامه، بيسوا به يفتتح والذي بالمصادفة قرأنه الذي المقطع

 حتى السفر نفعني ما دائما إستيقاظي. قسوة من بالطبع بكثير
 بي. مر ما قسوة من أهدأ كي لآخرين المروعة الأحداث

 كتبه قد أنه وظننت الحلم، عن يتحدث مقطعا الكتاب في وجدت
 إنني القول الأفضل وأحلم، أعيش اطلاقاً، أنام "لا الكحول: تأثير تحت
 أيضاً..". حياة هو والذي أنام، أن ما وأحلم الحياة في أحلم

 إستثناءاتي من الأخير يكون وربما للتفكير مضيت بيسوا من
 تيفا دي بالبارون المنتحرين البارتلبيين حول الدفتر في بالكتابة
 ب الجزئي الشبيه تركه الذي الأخير المخطوك الرواقي(، )تربية
 هذا وضع عن مواراة بلا يكشف فرعيا عنوانا يتضمن الكتاب بيسوا.
 خلق إستحالة عن لا: ال كتاب زمرة ضمن من الإرستقراطي الكاتب

 سامي. فن
 بقرب "أشعر والوحيد: القصير كتابه مقدمة في تيفي البارون يكتب
 سأقتل نفسي، أقل أن(...) حياتي نهاية ذلك أريد نفسي أنا لأنني

(٠..) حياتي عن فكرية مذكرات أترك أن أريد الأقل على لكنني نفسي.
 تمنحني روحي إشراقة أن أشعر (،...) الوحيد مخطوطي هذا وسيكون

 أنهيه لن الذي العمل أجل من ليس الكلمات، تسطير أجل من القوة
 ألا دفعتني التي الأسباب عن ببساطة أقول لكي الأقل على بل أطلاقاً،
 أعمله".

 لنا يشرح سطوره، بين ما ومؤثر. غريب كتاب الرواقي، تربية
 دون أنا كحالي النساء، مع المحظوظ وغير الخجول الرجل البارون
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 يكتبها أن رغب التي الكتب هي وما العالم عن رؤيته دوران أو لف
 الكتابة. فضل لو

 الفرعي العنوان في نجدها الكتابة من منزعجا جعله ما بواعث إن
 البارتلبي(: جوبرت بداء حالته تذكرنا فكرة، )على هذه مثل جمل وفي
 العالم وأن بمحدوديتها الإعتراف في تكمن الفكرية النفس عزة "إن

 عنها". بعيدا يتواجد
 البارون يفضل السامي، فنه ترسيخ إستطاعته عدم وبموجب هكذا

 الذين التعساء السحرة بلد في الدخول عن العالم، تواضع بكل التوقف،
 جيد بشكل متراصة كلمات أربع بصف الخادع السحر عن يعرضون

 الفن لبلوغ بمحاولاتهم عاجزون العمق، في لكن لامعة، كتب أربعة في
 برمته. الكون مع بإغراقهم ينجح الذي السامي
 إليه، الوصول يمكن لا الذي العالمي الطموح عن الحديث كان إذا
 له حد لا فضول له الجمهور بأن وايلد أوسكار عنه تحدث ما له يضاف

 بالطبع، مهم هو الذي ذلك عدا ما العالم في يجري ما كل على بالتعرف
 عن يكتب أن لوعيه بإدراكه حسنا عمل البارون أن بخلاصة نتوصل
 للضرورات تقدير مع ربما أنه بل الراقي، الفن في الخوض إستحالة

 مثل لشخص يمكنه ماذا لكن نفسه. بقتل حسنا عمل الحالة تغلف التي
 ليسوا الإغريق العلماء حتى بأنه مثلاً، يفكر، كان إن يفعله، أن البارون
 لا الرعاع، 'هؤلاء زنخاً انطباعاً له سببوا قد لأنهم بالإحترام، جديرين

 األ". ولا أكش
 الوعي هذا بكل البارون، مثل شخص يفعل أن عليه ماذا ترى
 وأيضا، الأخيرة، لخطوتها بحياته وصل بأن خيرا فعل لقد المستنير؟

 لقد كذلك: السامي بالفن للأخرة بعث إن لها، يصل لا أنه من بسبب
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AIvaro )  كامبوس دي آلبارو فعله لما مشابهة بطريقة وفنه حياته أنهي
de Campos،) سوى ميتافيزيقيا العالم في تعد لم إنه بالقول الخبير 
 لقطعة المغلف السيلوفان ورق برمي أيضا الخبير وهو الشوكولاته،
 كل يقوله ما وهذا سابقاً رمى مثلما الأرض، على الشوكولاته

 الأرض. على حياته
 حرفيا، تقرييا له، يعود ما وهو نفسه. قتل قد فالبارون إذاً هكذا
 له بالنسبة كان )الذي(Leopardi) ليوباردي حتى بأنه الخارق الإكتشاف

 أكثر بل السامي. للفن الوصول عليه محالاً كان سوءً( لا ال كتاب أقل
 مع خجول "أنا هذه: مثل جمل كتابة على قادراً كان ليوباردي ذلك، من

 النساء، مع بتعامله مثلي الخجول البارون، للرب". وجود لا إذاً النساء،
 ليوباردي مستو. أقل ميتافيزيقيا له بدت ولكنها مضحكة، جمله رآها
 يصلون لا الذين أولئك من صنفه النوع، هذا من بترهات ينطق الذي
 مثل شخصاً أن ذلك ميتته، قبل البارون سلى ما وهذا الراقي. للفن

 مع شيء عمل يمكن لا أنه له أكدت كهذه، سماجات يذكر ليوباردي
 بد لا هجرنا. وهكذا الروح. لأرستقراطية بإمكانية الإعتراف سوى الفن
 لا المسيح لكن موجود الرب النساء، مع خجول كلانا فكر: قد أنه

 اخترع قد أحدهم أن الأقل على لكن أبداً، نصل لن بالمكتبات، يعرف
 بالنفس. الإعتداد

34

 لها الجمالية الطاقة فإن (،Hofmannsthal) هوفمانستال ل بالنسبة
 الجمالية، الضرورة هذه بإسم هو تابع لقد العدالة. في الراسخة جذورها

Magris) ماغريس كلاوديو يخبرنا كما Claudio،) حتى التعريف هذا 
 مثل والقاعدة الصيغة معنى رافعا واضحا، خطيا مرورا وكفايته، حده
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 أنه عن تغاضينا إذا )هذا والغامض الخارق الإغواء من بالضد حصن
 المقتضبة(. بداياته في بها الرسمي الناطق كان نفسه هو

 الرفض، فن في وإشكالية تميزاً أكثرها من واحدة هوفمانستال حالة
 التي الكتابية الأزمة حتى الآداب، حقل في الموعود صعوده من بسبب

 شاندوس(، لورد )رسالة سطور عبر تبرز والتي بعد فيما سيعيشها
 تصحيحاته حكمة في ثم ومن الرفض فن في رمزية النصوص أكثر

 المتتالية.

 الخارقة، المراهقة قدرة الأولى، مراحل. ثلاث الكاتب هذا في كان
 ذلك الكلية، الأزمة في فتتمثل الثانية أما وسهلة. فارغة كتابات ولكنها

 فقط، هوفمانستال كتابة في ليس الصفر، الدرجة تعتبر(... )رسالة أن
 الكلمة موت عن بياناً تشكل(... )رسالة إن الخالصة شعريته في بل

 علاقة لا التي والمتعددة المتأزمة الأشياء خضم في الأنا وغرق
 وببضعة حالتي، في أنه "أعتقد عليها: اللغوية التأثيرات ولا للتسميات

 شيء أي عن الحديث أو التفكير على قدرة كل فقدت قد إنني هي كلمات
 أنه ذلك للكتابة، هجره أي الرسالة، في يعنيه ما وهو معتبرة". بصورة

 فهي الثالثة، المرحلة المنشود. الواقع عن تعبر كلمة أية على يعثر لا
 للخوض أناقة بكل العودة رامبو، عليه كان مثلما للاداب، المكللة العودة

 الصورة على الإشراف يعنيه مما الكتابية، التجربة إعصار في
 إلقاء الناشرين، مع والحديث الأدب رجال وزيارة الجماهيرية

 في وهو المجلات، وإدارة الأدبي الخلق أجل من والسفر المحاضرات
 جودة يكتسب ونثره المسارح خشبات أعماله فيها تتسيد الذي الوقت
 الثالثة، المرة هذه في يرى ما فإن شنيتزلر لاحظه ما وهذا أدبية

105



 بكل سابقا صنعها التي الوحيدة المعجزة يتخط لم فمنستال هو أن هو
 أزمة في المطلق الصمت حافة على يشرف جعله ما وعمق تصميم

(.٠.. )الرسالة

 ذلك هذا عن كتابته في زفايج ستيفان يذكر يقل لا "إعجابي
 توجها التي الحادة والأزمة القصوى العبقرية لمرحلة التالية أعماله أن

 من مهمة وأجزاء رائعة مقالات كتب أنه ذلك شاندوس، اللورد برسالة
 مع العميقة بعلاقاته إنه أقول لكنني أخرى. وأشياء أندرياس كتابه

 أسميه ما وفقد آماله، بكبرى ضحى قد ومصالحه، الواقعي المسرح
 الأولى". أعماله في قرأناه الذي النقي الإلهام

 سير إلى شاندوس لورد وجهها إحتمالية كتابة(.. )الرسالة
 موقد أو "سقاية: لأنه ذلك للكتابة، هجره فيها يعلمه بيكون، فرانسيس

 وآلاف الأشياء هذه من واحدة كل(... يتشمس) كلب الحقل، في مهجور
 أية وفي فجأة تغدو المواضع، من كثير في العين تتجنبها التي أخرى
 لي تبدو التي المعاني على الكلي والمؤثر العالي التشخيص مثال لحظة

 من جدا تقترب والتي الرسالة، هذه في عنها". بالتعبير وفقيرة قاصرة
 تجد لا واللغة للأشياء مكان لا فيها التي- السكير( )حوار كافكا نص

 الأجيال إجتاحت التي الأدبي التعبير أزمة لأهمية تنبيه ، فيها تقوله ما
 الطبيعة عن يتحدث ففيها عشر، التاسع القرن نهاية في النمساوية
 عالمياً، المفهومة اللغة عن البشري، والتواصل الأدبي للتعبير الأساسية

 للغات. خاص تميز دون
 ظلالها تفرض اللا، آداب قمة شاندوس، لورد رسالة إن

 والذين العشرين، القرن كتابات معظم على والعريضة الطويلة البارتلبية
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،(Torsel de Musil)  موسيل دي تورسيل الشاب هناك ورثتها بين من
 للأشياء، الثانية "الحياة بأن1906 عام المنشورة روايته في يحذر حيث
 ومع بالكلمات، عنها التعبير يتم لا حياة(...) وهاربة سرية حياة هي

(Bruno SchuLz)  شولز برونو مثل آخرون ورثة حياتي". فهي هذا، كل
 )أناه( بتعدد أحدهم عن يتحدث(1934 القرفة، بلون )دكاكين روايته في

 رواية في المجنون مثل أخر وريث ومكررة مختلفة شخصية من لأكثر
Elias) كسانيتي ألياس ل(1935 )تصويبات، Canetti)يشير الذي 

 لسلطة عرضة يقع لا حتى مرة، كل في مختلف بتعبير نفسه للشيء
Oswald )  وينر أوزوالد هو أخر وريث المتغيرة غير التركيز

Wiener،) بشدة يحمل (،1969 المركزية أوربا )تحسين روايته في 
 عن بعيدا- وللالتقاء لتدميرها، غامضة كقوة الأدبي، الكذب من بالضد
 كاسارييغو بيدرو مثل معاصرون ورثة الخجول. بالحياة الرمز

Pedro) كوردوبا Casariego Cordoba)يرى الأسطورة( )سأزيف في 
 يتبخر وقد بخار، هو ربما الفن وأن عنها، التعبير يمكن لا المشاعر بأن
 كليمنت مثل أخر وريث لداخلي خارجي هو ما لتحوير طريقه في

CIiment) روسيت Rosset)أنه يقول (،1995 الموت )اختيار عمله في 
 القصوى قواه يفرض أن الخلاق غير الإنسان يستطيع الفن حقل في

 أخرى قدرة له ليس الأخير المبدع وذلك نفسه، الإبداعي الخلق على
 من الفرض، على القدرة لديه الآخر أن من الرغم على الإبداع سوى

 الإبداع. هجر على قدرته غير الأخير لدى ليس هنا

35

 نص عبر أنه إلا قديمة، جذور له بارتلبي داء أن من الرغم على
 قدرته لعدم معرضا بكليته الأدب أصبح شاندون( لورد )رسالة
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 إلى الناجحة غير الملاحظات هذه عليه مثلما ليتحول واستحالته،
 بالضرورة. التراجيدية الأساسية، قضيته

 يتم منها متشددة، لصيغ بحيرات هي البتر، الهجر، الرفض، إن
 الثقافي. بالإزعاج الإحساس إستعراض

 العالمية الحرب مع وصلتنا بامتياز، تشددا الأكثر صيغها إن
 سيلان بول استطاع وحسب لهذا مبتورة، اللغة أصبحت عندما الثانية،

(Paul Celan)تدمير: و صمت بأزمنة جاهل جرح في يحفر أن 
 جاء لو فيما
 رجل جاء لو فيما
 اليوم للعالم، رجل جاء لو فيما

 الضوئية، أجداده بلحية
 فقط الحديث يستطيع

 الزمن هذا عن

 طيه ط، ;توبه
 فقط. فقط

36

 أخترعها لم المرة وهذه حقيقة، لي كتب دريان، لي كتب لقد
 بها. مرحباً ولكن ذلك، أتوقع أكن لم بدوري.

 التي الوثائق لقاء الفكاهة لحس يفتقد لا نقودا مني يطلب
 مدونتي. أجل من لي يرسلها
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 تصويرا لك أرسل الرسالة في لي يقول- المحترم زميلي
 تدوين في لك نافعاً يجعلني مما تنفعك، أن الممكن من أدبية لوثائق

 الرفض. فن عن ملاحظاتك
 باول ل تيست( )مونسنيور نص من جملا الأول، المقام في ستجد

 في تجاهله المستحيل من قائمتك في موجود إنه أعلم فاليري.
 عن غابت قد الجمل هذه أن أفترض لكنني فيه تبحث الذي الموضوع

 كليا المتحول تيست، مونسنيور كتاب في خام جوهرة اعتبرها ذهنك،
 لا. ال بمعضلة نسميه ما مسار في

 أشياء بين من فيها يذكر التي كيتس، جون من رسالة يتبعها
 الكتابة سيترك أنه يقول أن مدهشاً كان إن بعد فيما يسأل عمن أخرى،

 للأبد.
 الأوراق بين من عليك ضاع لربما )وداعا(، أيضاً لك أرسل

 المعلنة رامبو نية عن بينهم من أنا آخرين مع حصل كما العديدة،
 رجعة. بلا الأدب بترك القصير النص هذا عبر

 هرمان رواية فرجيل(، )موت من جوهري مقطع أيضاً لك أرسل
 بروش.

 ولا الرفص بموضوعة لها علاقة لا بيرك، جورج ل جملة يتبع
 أفكر لكنني فيه، وتبحث به مشغول أنت الذي من شيء أي ولا الهجر

 بروش. ل القاسي النص بعد تطرية كوقفة تنفع قد أنها
 لموضوعة إقتراب أي منه يخلو أن يمكن لا ما لك أرسل أخيرا،

.1896 عام مالارميه كتبه الشعرالذي أزمة نص الرافض، الفن
 اتعابي. لتقدير كافية أنها أعتقد فرنك، ألف

 صديقك
 دريان
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 ل تيست منوسينور نص جمل حقيقية، جوهرة أنها أعترف
 بالفيلسوف تيست مونسنيور يكن "لم دريان: لي انتخبها والتي فاليري

 أن كثيراً. يفكر كان لذلك، وشكراً كاتباً. حتى يكن لم يشبهه. ما ولا
 أقل". تفكر أن معناه كثيراً، تكتب

38

(Keats John)  كيتس جون هو ذلك شاعرا"، كونه "يدرك شاعر
 ولا مقدمة في تنشر لم والتي نفسه، الشعر عن الحتمية الأفكار مؤلف
 منها واحدة تتميز لأصدقائه، بها بعث رسائل في بل تنظيري، كتاب

 في.1818 عام من اكتوبر27 بتاريخ ويدهاوس ريتشارد ل أرسلها
 الذي وهو الجيد، للشاعر السلبية( )القابلية عن يتحدث الرسالة هذه

 شكسبير، بشخصيات شبيه يقال، ما أمام حياديا ويظل يبتعد كيف يعرف
 إلى تحويرها يستطيع التي والأشياء الحالات مع مباشر بتواصل متغلغاً

 قصائد.
 )أنا( أو هوية خام، مادة للشاعر يكون أن يرفض الرسالة هذه في
 بحرباء ليس الجيد الشاعر كيتس، ل بالنسبة بصراحة. عبرها يتحدث

 أو عطيل( في ياغو شخصية )مثل منحرفة شخصية بخلق المتعة يجد
 أيضا(. الشكسبيرية الشخصة أيموغن، )مثل ملاك
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 كيانه، له شيء: لا أو شيء كل "هو الشاعر أن كيتس يعتبر
 يتمتع الذي والفيلسوف يتصادم مما(...) والظل بالضوء ويتمتع

 لأنه شعرياً ضئيل كائن هو "الشاعر السبب: ولهذا كشاعر". بتحولاته
 جسد". أي ويملا مستمر بشكل آخرين محل يحل لأنه هوية: له ليست

 والرجال والبحر والقمر صديقه يحدث مازال "الشمس
 الشاعر أما تتغير. لا ملامح ولها شاعرية مندفعة، كائنات والنساء،

 الكائنات أكثر شك، وبلا لأنه ملامحه، تحديد المستحيل من لذلك، فيفتقر
 للشاعرية". تفتقر التي الرب قبل من المخلوقة

 لحل بالإشارة أعوامه، يسبق كيتس، بأن الإنطباع تمنحنا الرسالة
 العديد لتحديد الكبير، وإدراكه بعبقريته مسحوبا تقدم، لقد الحالية. الأنا
 الوصفة عن خطابه في عناء، دون رؤيته، الممكن من الأشياء. من

 الجملة بهذه وودهاوس لصديقه رسالته ينهي إذ للشاعر، الحرباوية
 وأنا بنفسها، قائمة ذات له ليس فالشاعر "عليه، لعصرها: المفاجئة
 للأبد". الكتابة سأهجر بأنني أخبرك أن المستغرب من فليس شاعر،
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 يبدو الجحيم(، في )وقت كتاب يتضمنه لرامبو قصير نص )وداعا(
 لماذا ولكن "الخريف الأدب: عالم يودع الشاعر إن الواقع، في فيه

 الرباني، الوضوح باكتشاف موعودين كنا إذا الأبدية، للشمس نشتاق
 المحطات". في يحتضرون الذين البشر عن بعيدا

 التسعة بسنينه الناضج رامبو الخريف أيها ايه ناضج رامبو
 المراحل أي المزيف، المسيحي الوهم له، بالنسبة هو ما يودع، عشر،
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 عن المنيرة، محاولاته عن شعريته، في اللحظة تلك حتى قطعها التي
 إختراع "حاولت جديد: طريق نبثق عينيه أمام بأكمله. الخارق طموحه
 أن اعتقدت جديدة. ولغات جديدة، لحوما جديدة، نجوما جديدة، أزهار

 وذكرياتي، خيالي أدفن أن بد لا ترون، وكما خارقة، قوى بحوزتي
 والقاص". للفنان المحبط الرائع المجد

 شك دون وهي مشهورة، غدت التي الجملة بهذه الكتابة اختتم
 تام. بشكل معاصراً تكون أن الأفضل "من رموزها: بكل توديع علامة

 الفائزة". الخطوة على تسيطر أن واحد: نشيد حتى ولا
 واحدة دريان لي يرسلها لم وإن أفضل الجمل، كل من

 في عليها عثرت الوداع. نص من بساطة أكثر الأدب، تاريخ من بسيطة
 هو الفن إن القول أستطيع "الآن التالي: وتقول الجحيم( في )وقت مسودة
 بعينها". الحماقة

40

- دريان تلميحات من أتخيله ما هذا أو ورامبو كيتس يحضر
 هرمان للكاتب الرائعة الرواية في فرجيل للشاعر النهائية الأزمة في

Herman) بروش Broch.)بتقدير المتنبئ شخصية يتقمص كيتس 
 بعد(، معروفا الموضوع يكن لم )عندما المستقبل في الأنا من التخلص

 باحتضار يخبرنا بروش بأن فرجيل( )موت رواية صفحات عبر نشعر
 يعود ما سرعان التقرير ولكن النقرير من التخلص أراد لأنه ذلك البطل

 أكثر بل الخراف، قطيع بحركة شبيها ليس لكنه رأسه، على ويسقط
 وحدة في يلتقيان لا منها والفكاك الفردية أن ذلك أرباكاً، أكثر مباغتة،
 كل عن المعرفة، عن أكثر معزولة مرة، كل الشيطانية الفوضى معينة":
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 كل(٠..) الآن فيه وتتداخل الآن، أمامه تقفز الفوضى هذه(٠). شيء
 الأخطبوطية، التطويلات وذات المرهفة غير بالأصوات مهدد واحد

 من والعودة جانب، كل في البارزة المتشعبة المتضافرة، بالأصوات
 أصوات سنين، أصوات ثواني، أصوات بإنفراداتها، متشيطنة جديد،

 مخترقة وغير مدركة غير الأعمار، شبكة في العالم، شبكة في تتشعب
 المزمجر". بخرسها

 وهو خياله، يدفن أن عليه كان جديدة، بلغات تتباً الذي رامبو
 المضي بأن حياته نهايات في فرجيل يكتشفه نشعره ما تقريبا

 تفترق خارقة طاقة على تحافظ أن يعني منبعها اقاصي حتى بالمعرفة
 كل ترك على تجبرنا تعبيرية لقوة مخصصة لأنها ذلك تدريجيا، عنا
 عن والبحث الأرضية، واللغات الصوت مساوئ عن بعيدا أرضية، لغة

 الخاصة. لغتها إبراز للعين تتيح ممكنة وحدة
 عليها العثور يتم لم بلغة يفكر فرجيل بأن الإحساس يمنحنا هذا كل

 لو فيما نكتب ما معرفة هي الكتابة) لها الوصول يمكن لا لغة لن،
 نهاية بلا حياة بالتالي تنقصنا دوراس(، مارغريت تقول كانت كما كتبنا،
 على واحدة لمرة للإطلال نهاية بلا حياة تافهة، لحظة ذكرى لمسك
 اللغوية. الهوة أعماق

41

Georges) بيرك جورج جملة Perec)تشكل دريان لي أرسلها التي 
 جملة بروست، ل محاكاة وهي بروش، قسوة أزاء منعشة توقف طريقة

 مدون". بأمر أستلقيت طويل، زمن "خلال هنا: كتابتها أعيد تهكمية،
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 )أزمة نصه في كثيرا يدور لا مباشراً، كان فقد مالارميه أما
 أن تعلم، أن تحكي، "أن الأدب: إستحالة عن يتحدث عندما الشعر(
 بصمت تمسك أن أحيانا يكفي إذ صعوبة، أي يتمثل لا كذلك، تصف
 يخدم للخطاب الأولي الشغل الأفكار، تتبادل لكي فارغة بيد معدنية عملة

 المعاصرة، الكتابية الأجناس كل فيه تشارك كوني، ريبورتاج أجل من
 الأدب". عدا ما

43

 للحظات نفسي مع بحثت السوداء، الأدبية الشموس هذه بكل مغزوا
 لما لجأت للكتابة. ما سبب إيجاد واللا، النعم بين ما التوازن من قليلاً

:(Fogwill)  فوغويل الأرجنتيني للكاتب جمل رأسي، في عليه عثرت
 بقصة. متمثلاً طوال، لسنين مكتوباً عشت مكتوباً. أكون لا لكي "أكتب

 الوحي الخيال، أشغل لكي لآخرين، أسطرها لكي أكتب أنني أفترض
 لخرين". الأدبي التصرف عن ربما الآخرين. ومعرفة
 هذه عبر الأمر، نهاية في فوغويل كلمات على حيازتي بعد

 تصرفات على بتعليقي أيضاً أنا أحاول اللامرئية، النصية الملاحظات
 أضوية أطفئ مكتوباً أكون وألا عنهم أكتب أن الأدبية، الآخرين
 لي يبق لم بأنه نفسي أختر الصالة، بأثاث متعثراً أمضي بينما الصالة،

 مدون. بأمر أستلقي كي الكثير
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 حارة بأحاسيس القارى حاجة ألبي أن أستطعت لو جداً يسرني كان
 )نادي رواية في النادي عضو عليه كما الصفحات لهذه بتصفحه
 بارتلبي زبائن خدمة مثل شيء تشيسترتون ل الشاذة( الأعمال

 بأن الشاذ العمل أو النادي إسم هو هذا سيكون ربما- المجتمعين
 الكتابة. رفض بموضوعة المتعلقة القصص أفضل بحوزتهم يكون

 قصتان عنهما، غنى لا قصتان هناك بارتلبي، داء موضوعة في
 ل )ويكفيلد( هما القصتان أيضاً. وشاعريته بارتلبي داء لنمط مؤسستان

Nathaniel) هوثورن ناثانييل Hawthorne)بارتلبي، هي والأخرى( 
 في العائلية )للحياة رفض هناك القصتين في ملفيل. لهرمان الكاتب(
 الرفض هذا أن من الرغم وعلى الثانية(، في عموماً وللحياة الأولى،

 للكتب بالنسبة ستشكل البطلين تصرفات أن إلا بالأدب، علاقة له ليس
 الكتابي. والمشهد الكتابة رفض فكرة المستقبلية

 نادي أعضاء يدي بين أضع أن بد لا القصتين، لهاتين بالإضافة
 في الأفضل تعد لي بالنسبة أخرى، قصص ثلاث المجتمعين، بارتلبي
 ظهور عن بالتعليق تمضي بخصوصيتها واحدة كل نوعيتها
 أبطالها. حياة في- الكتابة رفض فكرة الفكرة

Rita )  مالو ريتا ل عنها تكتب ولا سافر هي: الثلاث القصص
Malu)شوب مارسيل ل باترونيو (Marcel Chwob)عن وحكاية 

.(Antonio Tabucchi)  تابوشي أنطونيو ل لها وجود لا قصة
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 كتابه في دريان إليها يحيلنا عنها( تكتب ولا )سافر في
 البنغالية الليالي كتابها من مالو لريتا قصة كأخر الأدبية الكسوفات

 إلى ويدخل الهند إلى ما يوما يسافر أجنبي عن فيها تقص الحزينة
 من مجموعة مع ليتواجه البيوت أحد باحة في يدخل القرى، إحدى

 بايديهم، صغير وبرق الأرض على يجلسون المنشدين، الشايبيستاس
 روحية على سيطرت سحرية أناشيد شيطانية، أناشيد ينشدون كانوا

 تقاوم. لا غامضة بطريقة الأجنبي
 الأجنبي، على سلم السن، كبير شيخ عجوز، رجل الباحة في كان

 وقت في إلا لسلامه ينتبه لم المنشدين، بسحر مأخوذاً الأجنبي ولكن
 يرغب الأجنبي كان شيطانية. أكثر مرة كل في الموسيقى كانت متأخر.
 مازال الأجنبي لكن الموسيقى، توقفت فجأة الحاج. العجوز برؤية
 وقت وبعد بغتة، الأجنبي باتجاه النظر العجوز عاود لتأثيرها. منجذباً
 أن الأجنبي أستطاع النظرة تلك عبر الباحة. وغادر ببطه نهض قليل،
 جوهريا. و مهماً شيئاً كان العجوز، له يقول أن يريد كان ما يحزر

 قدره، له قرأ قد العجوز أن فهم رحلات، كاتب وكان الأجنبي،
 من حين وبعد القراءة، حاول قد له، ينظر وهو الأولى المرة أن ذلك

 العجوز أن الأجنبي فهم الثانية، المرة في أجله. من كثيرا تحسر التمعن،
- الفظيع قدره للتو يهجر بأن أنبأه قد كان كبير، خطر من حذره قد

 رحلات. ككاتب المشؤوم المستقبل يكمن هناك
 بأن قصتها مالو ريتا تنهي معاصرة هندية أسطورة في "يقال

 العجوز تحذيرات فيها وصلته التي اللحظة تلك منذ الأجنبي، ذلك
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 ولا الرحلات كتب لكتابة يعد ولم للأدب، مقت بحالة تماماً سقط الحاج،
 مطلقاً". للكتابة يعد لم بل آخر، أدبي جنس أي

46

 مارسيل ل متخيلة( )حيوات مجموعة من )بترونيو( قصة في
 شوب كتابة أن يقول تجاوزه و بورخيس قلده الذي الكتاب شوب

 تعد لا أفعالهم لكن واقعية، بصورة الأبطال لوصف منظومة ابتكرت قد
 قهذا بورخيس، ل بالنسبة فنطازية. الأحيان وأغلب متخيلة تكون أن

 الرواح من القدرة تلك في يكمن متخيلة( )حيوات في المميز الطعم
 تختلف لا الشخصية أن حيث )بترونيو(، في نراه ما وهو والمجيء،

 بلمسة يكذبها شوب لكن التاريخ، كتب في عنها نعرفه عما كثيرا
 الذي الرجل ذلك أو نيرون، بلاك في كحكم دائماً يفعل مثلما خارجية،

 الحمام في ميتاً عليه يعثر الإمبراطور، أشعار سماع تحمل يستطيع لا
 خليعة. قصائد ينشد بينما المرمري

 بكل محاطاً يولد كائن هو شوب قصة في فبترونيو لا، بالطبع
 على له معطراً يتنفسه الذي الهواء بأن يعتقد أنه درجة إلى المغريات

 لكنه الغيوم، بين هائما يعيش طفولته في هذا، بترونيو الخصوص. وجه
 في اشتغل قد كان سيرو، يدعى عبد على يتعرف أن ما فجأة يتغير

 المصارعين أسرار يديه بين ووضع مجهولة، أشياء يعلمه وبدا سيرك
 الذين المزدوجة النظرة برجال فتعرف الحفلات، وقصاصي البرابرة

 الأطفال وعن القطعان، وسرقة الخضار على يتجسسون وكأنهم يبدون
 في يتناقشون الذين الشيوخ وعن البرلمانيين، برفقة المجعدة بشعورهم
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 بائعي عن الفاجرات، والقحاب الخلع العبيد عن البلاد، بشؤون الزوايا
 المليحات، والخادمات المساكين الشعراء عن النزل، وأصحاب الفواكه

 الأغراب. والجنود الخطائين الدين رجال عن
 على التعود بدأت حولاء بأنها شوب يخبرنا بترونيو نظرة

 لإكمال سيرو، عليه قص الشعب. هذا كل وتصورات هيئات إلتقاط
 إلى المتحولين الرجال حكايات قبورها، وبين المدينة بوابات عند واجبه،
 عن سمعها التي الحكايات كل عليه قص جلودهم، غيروا والذين أفاعي

 الحانات. ورفاق والآشوريين الزنوج
 يكتب أن بترونيو قرر عمره، من الثلاثين بلغ عندما ما، يوما
 ستة كتب للمدينة. السفلية بالعوالم تجواله في له طرأت التي الحكايات

 كان الذي سيرو، على قرأها أنهاها، وعندما إختراعه، من كتاباً عشر
 الوقت بأن سيرو برفقة بترونيو أدرك حينذاك كالمجنون. مبتهجاً يصفق

 بقطع وبدءا المدينة، من وخرجا تنكرا الواقع. إلى الورق من لنقلها حان
 بدوره والذي بترونيو، كتبها التي المغامرات وعيش الطويلة الطرق

 أقولها أن يمكن تخيلها. التي المغامرات يعيش بدأ أن ما الكتابة هجر
 يتدخل الذي الحالم عن كيخوته( )دون موضوع كان لو أخرى: بطريقة
 يجرؤ الذي الكاتب عن هي بترونيو حكاية فإن حلمه، من جزءا ليكون
 الكتابة. يترك ولهذا كتبه، ما عيش على

47

 تابوشي لمجموعة تعود التي لها، وجود لا قصة عن )حكاية في
 الكتب هذه من واحد عن يحدثنا أنجليكو(، بياتو تطيرات المعنونة
 لا. ال كتاب البارتلبيين، هؤلاء قبل من جداً المقدرة الشبحية
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 تتمثل الراوي. يخبرنا بقصها". أرغب حكاية لها غائبة رواية "لدي
 لا ب لاحقاً عنوانها سيغير التي نيمو( القبطان )رسائل تدعى برواية

 خمسة خلال1977 عام ربيع في ولدت رواية الأبواب، خلف أحد
 مدينة من بالقرب قرية بأجواء والتمتع الريفية الحياة من يوما عشر

 سيينا.
 ناشر إلى أرسلها أنه الروائي يحكي الرواية، من الأنتهاء بعد

 صعوبة من بسبب للقارئ تصل لا رواية أنها بحجة نشرها رفض
 لكي الصناديق إحدى يودعها أن الروائي قرر حينذاك بالحكاية. المسك
 أعتقده" ما هذا أو بها، جديران والنسيان الظلمة أن اذلك أكثر تنضج
 اللقيا وهذه الروائي، يدي بين الرواية تعود وبالمصادفة، بعد، فيما أعوام
 من فجأة "برزت أمرها: نسي قد كان الواقع في لأنه غريبة، له تبدو

 الأعماق من للتو تبرز غواصة وكأننا الأوراق، منضدة تحت الظلمة،
 المعتمة".

 أيضاً( غواصة عن تتحدث )الرواية كرسالة فيها يقرأ الروائي
 أن قراءته بعد يقرر الذي القديم، بالنص النظر لمعاودة ضرورية

 لناشر بها ويرسل الجمل بعض وتصحيح توضيحية مقدمة له يضيف
 أنها بحجة نشرها رفض قد كان ذلك، قبل سنوات القديم، بذاك ليس آخر

 يعده والروائي نشرها، يقبل الجديد الناشر الفهم. على عصية رواية
 يحمل البرتغال. إلى سفرة من يعود أن ما النهائية المخطوطة بتسليم

 بيت في تحديدا الأطلنطي، سواحل عند قديم بيت حتى المخطوط معه
 مستعدا وحيدا يعيش حيث يخبرنا( كما غيا، دي خوسي )ساو يسمى

 حقيقية. أشباحاً بل الحكائية، أشباحه ليست الأشباح، زيارة لإستقبال
 في الروائي مايزال بينما الصاخبة، الأمواج مع سبتمبر شعر يصل

 هاوية هناك وحيدا مايزال كان المخطوطة، على منكبا القديم بيته
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 تواصل عن تبحث أشباح استقبال على تعود قد كان لكنه البيت أمام
 أستمع وكنت بالحديث، ترغب كانت الكائنات "تلك مستحيل: وحوار

 عن عبارة كانت والمشتتة، الغامضة رموزها فك محاولا لحكاياتها،
 تماما". لي توضح ما وهذا بأغلبها، حزينة حكايات

 فوق اليوم هذا الخريف. صخب وصل صامتة، حوارات بين هذا
 وفي الفجر، ساعات منذ مزمجرا به يشعر يتضبب. أن يوشك البحر

 حتى تهبط مثقلة غيوم الليل، في حولها ما بكل تطيح هائلة قوة المساء،
 الكتاب أو المخطوط لأن ربما الأشباح، مع التواصل فتقطع الأفق

 لا بطريقة يصرخ المحيط فيه. ما وكل بغواصته أخيرا يظهر الشبحي
 أمام الروائي يقف والتحسرات. بالأصوات مليئاً كان لو كما تحتمل،
 من مدهش بسطر يخبرنا والذي الغواصة، روايته معه حاملا الهوة،

 ورقة. ورقة الريح، في بعثرها قد بأنه الشبحية البارتلبية الكتب فن
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 تامة، بحميمية مرتبطان إنعزاليتان شخصيتان وبارتلبي ويكفيلد
 الآخر واسلر، مع أيضا حميمة بصورة ويكفيلد يرتبط الذي الوقت ففي

 بكافكا. يرتبط
 الذي الزوج هذا هاوثورن، قبل من المخترعة الشخصية ويكفيلد

 )في عاما لعشرين ويعيش وزوجته بيته عن سبب وبدون فجأة يبتعد
 إنعزالي بوجود بموته( لإعتقادهم الجميع قبل من مجهولا قريب، شارع

 واسلر كتبها عديدة لشخصيات أولي مثال هو محدد معنى اي دون
 الجامحة ورغبتها الشمال على صفر بكونها تعتقد شخصيات بعد، فيما

 المجهول. اللاواقع في الأختفاء أي التلاشي، هو فحسب
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 يقول )بارتلبي( الكافكوية الشخصيات مثال فهو بارتلبي، أما
 عن كافكا: ويعمقه سيبتكره1919 العام منذ نموذج عن يدافع بورخيس،

 الكاتب نفسه، كافكا شخصية من كذلك يبرز والمشاعر. الإنقياد فنطازيا
 هذا موته، أي حياته، بمثابة عمله مكتب في يرى كان الذي الإنعزالي
 براغ كل في يتمشى الذي الرجل هذا أجرد"، مكتب وسط "في الأعزب

 سوداء. بملابس وطواط بهيئة نفسه عن معلنا
 التوصل هو وبارتلبي ويكفيلد من ذلك يتبين كما الحديث

 شخصية مثل هما للعالم. عميق رفض يقطن فيهما التواجد. لإنعدام
 بيت سلم أسفل وتعيش دائم إقامة محل لها ليس الذي الكافكوية أودراديك

 جحر. أي في أو عائلي
 بارتلبي، مؤلف ملفيل هرمان إن يعرف، العالم كل أن أعتقد لا

 جوليان ذلك عن يقول يرغب. مما أكثر السويداء تنتابه كانت
 فريدة، عبقرية صاحب كان "ملفيل بأن ويكفيلد مؤلف إبن هوثوورن،

 من الرغم وعلى الحلقة. على يتردد كان من كل في غرابة الأكثر وكان
 أعماله في كليا تنطبع لم والتي- والمخيفة المتوحشة مغامراته كل

 كان(...) التطهري وعيه من بالتخلص القدرة له تكن لم المدهشة
 السوداء سويعاته يمضي أن عليه وكان جدا، غريبا وغريبا، مضطربا

 المرتقب". جنونه بواعث أقتربت قد بأنه مفكراً

 الساعات مؤسسا هما يعلما أن دون وملفيل هوثوورن إن
 الآخر. أحدهما ويقدران بعضهما يعرفان كانا لا. ال أدب في السوداء

 الطهرانية مظاهر على وطأة أشد كان بل بدوره، تطهريا كان هوثوورن
 لكن أبداً، كنيسة رجل يكن لم جداً. غريبا وغريبا، مضطربا كان نفسها.
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 ليراقب الكنيسة نافذة من يقترب كان أنه عزلته أيام في عنه يعرف
 على للظلال المختصر التاريخ لخصت تلك ونظرته بصلواتها، الناس
 التي المرعبة الكالفينية بسبب معتمة نظرته كانت الرفض. فن امتداد

 كان الذي ملفيل صديقه يعجب كان ما الجانب هذا قدره. له وجهت

 المعتم الجانب وهو الكبرى(، السوداوية )القدرة كتكريم عليها يطلق
 نفسه. ملفيل على يسيطر الذي نفسه

 هوثوور حياة في كثيرة أسرارا هناك بأن جداً موقناً ملفيل كان
 من لكن أعماله، جل في السوداء المناظر هذه عن المسؤولة هي

 نفسها السوداء الرؤى هذه كل أن يدرك يكن لم ملفيل أن المستغرب
 لكنه الأولى، الأدبية نجاحاته صعود لحظة من إيتداء تماماً عليه تنطبق

 سوى له يبق لم بحري، ريبورتاج كاتب أو كصحافي تعثر أن بعد
 ككاتب. الذريع الفشل

 يخطر لم بارتلبي، داء عن المطول بحديثي أنني المستغرب، من
 قبل من ملفي في كان الداء أن عن الحديث الملاحظات هذه في ببالي

 المرضية. حالته ليصف كتبها ولعله بارتلبي، يكتب أن
 أذكر أن نسيت الصفحات هذه كل بعد أنه كذلك المستغرب من

 أمارس وبدأت كنت، مما عزلة أكثر أصبحت المران، هذا طوال إنني
 لي وأن الحي، في سريعة بجولات متجولا ووكفيلد، طريقة على حياتي
 مدونا المجاور البيت في أعيش مازلت بينما مت، قد أنني تظن امرأة

 للتسوق تمضي عندما خاصة عليها، وأتجسس هذه، الكتابية ملاحظاتي
 هذا لبروز رئيسي كسبب الأدبي الفشل بخصوص شيئا أذكر لم

 حالة لكن بالكتابة. الإستمرار رفض أو الداء أو المرض هذا السوء،
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 نتيجة أنها ذلك بالمرة تهمنا لا جيدا، بها فكرنا لو الفاشلين، هؤلاء
 الكتابة!. في فشلت أن بعد إلا كاتبا لأكون معنى ما إذ للحالة، طبيعة
 من حالات في العتمة من والقليل الضياء من المزيد عن يكشف الفشل
 هذا. مثل عقيم لسبب الكتابة ترك أعلنوا

 فسيتحول راديكالية، تعقيدات من بسبب قرارا الإنتحار كان إذا
 لي يبدو الفشل بسبب الكتابة ترك فإن بسيط، واقعي لقرار الوقت عبر

 عن الملاحظات هذه في استثناءً هنا أضع لكني خارقة. سذاجة
 قد )لأنه لها أهلاً أصبح فقد ملفيل. حالة بينهم، من وبالطبع الفاشلين،

 بارتلبي، لتنازل المعقدة الحياة نفسه، الآن وفي سهلة، طريقة اخترع
 ولا الذاتي، الموت نحو مستقيماً خطاً تتخذ لم التي الشخصية وهي
 قد الفشل، إزاء فبارتلبي لا، بالطبع المهني الفشل على التباكي بسبب
 المنتهية غير المرارة ولا للإنتحار حضور لا مدهشة، صيغة وجد

 "يفضل بأنه ويردد الكعك قطعة يأكل مكانه في وحسب بقي بالإنتظار،
 لملفيل. شيء كل أغفر لهذا بذلك" يقوم ألا

 ابتكر قد لأنه )الحتمي لحتمية التاريخ صورة تقويم الممكن من
 العمل في الخراب هادئا( أصبح وبهذا بارتلبي، فشل هو آخر، فشلا

 النجاح حققت الأولى نصوصه التالية: الطريقة حسب لملفيل الأدبي
 )ماردي( نشر أن ما البحرية، الحياة عن إخبارية صورة لأنها الكبير
 محتواها- تدرك لا رواية كانت وقتها في أنها ذلك قراءه، أقلق حتى

 وصفا كانت لأنها المستقبل في كافكوية لأعمال المسير الخط سيكون
 فقد ،1851 عام نشرها التي ديك( )موبي أما نهاية. بلا لبحر تاما

 فقد الإزدواجية( أو )بيير وروايته وقرأها. تنازل من كل مزاج عكرت
- أثر أدنى بلا مرت فقد تيل( )بيازا ورواية كلياً النقاد أزعجت
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 بثلاث ذلك قبل مستقلة نشرت التي وهي فيها، بارتلبي حكاية سيضمن
 المؤلف إسم بدون المجلات إحد في سنوات

 وصل والثلاثين، الرابعة عمر في ملفيل كان عندما1853 عام في
 شيء كل كان بحرية، لمواضيع كاتباً كان عندما فشل. قد أنه لخلاصة
 والنقاد الجمهور عظيمة، أعمال بكتابة بدأ عندما لكنه بروعة، يمضي
 حق. وجه دون بالفشل عليه حكموا

 قصة الكاتب(، )بارتلبي كتب فشله، أدرك أن بعد ،1853 عام في
 كل بذرة ستكون التي وهي اليائسة، لحالته إسترجاع بمثابة كانت

 يكتب أن أعوام، ثلاثة بعد ومنها، فيها سيدور التي المستقبلية الحركات
 صورة ستبدو الزمن )من جدا خاصة نصاب حياة عن المحمي( )الرجل

 وهو ومعتمة، هائجة لصور بربريا كاتلوجا كتب وكذلك دوشامب(، عن
.1857 عام ينشره الذي الأخير النثري الكتاب

 الأربعة الأعوام هذه خلال.1891 عام منسياً ملفيل سيموت
 وقبل سفراته، بذكريات مليئة طويلة، قصيدة كتب الأخيرة والثلاثين

 لكافكا ستمهد التني بود( )بيللي القمة الرواية سينشر بقليل موته
 ظلماً، بالموت عليه يحكم بحار قصة تروي-: "المحاكمة" ل الطريق

 بعد إلا تنشر لن مدهشة رواية وبريئا. لامعا شابا لكونه عليه حكم
 وفاته. على عاماً وثلاثين ثلاثة مرور

 حياته، من الأخيرة أعوام وأربعة عاماً الثلاثين طوال كتبه ما كل
 بكتابتها، يرغب لم أنه لو كما متأنية، بوتيرة بارتلبي، بحس كتبه إنما

 بلانشوت موريس ل بكلمات عنه. تخلى الذي للعالم رفض وبحركة

 الرفض حركة "إن فيها: يقول إذ القضية، هذه حول تدور الآن تذكرتها
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 لماذا فيها. فكرنا التي اللحظة منذ فينا إلحاحها رغم وشاذة، صعبة
 المنطقي، التمظهر بل فحسب، السيء رفض عليك ليس لأنه صعبة؟

 مفرحا". يبدو قد حل

 بالنشر، التفكير وترك السعيد، الحل عن البحث ملفيل ترك عندما
 ليقوم طوال سنينا بقي لكنه بها"، يقم لم "لو يرغب كشخص تصرف
 على أخيرا عثر عندما عمل. أي عمل، عن يبحث عائلته بإعالة
 بنفس تماما قدره وضعه ،1866 عام في سوى يكن لم ذلك عمل

 الغريبة. الأدبية شخصيته بارتلبي، طريق
 بارتلبي مثل الأخيرة، أعوامه خلال متوازيان. حياتيان خطان

 إحدى في كموظف ملفيل عمل للسقوط( أيل معبد في الخامس )العمود
 نيويورك. مدينة في الخلفية المكاتب
 الذي ذلك مع بارتلبي مخترع لمكتب الإشارة عدم المستحيل من

 عن يقصيه الأدب أن عن يحدثها باور، فليس لصديقته كافكا فيه كتب
 فهي تضحكني الكلمات هذه كانت إذا العمل. مكتب عن أي الحياة،

 مونتاين فيه وتذكرت طيب بمزاج لأنني إضحاكاً، أكثر اليوم
(Montaigne)هو الخاص شرطنا بأن المناسبات إحدى في يقول الذي 

 لكافكا كلمات. فقط ليضحكوا وليس منا يضحكون لكي خلقنا أننا

 نافعة ولكنها الأخرى مثل متميزة ليست باور، فليس ل وجهها أخرى
 جدران بين وأنا كابتي من أهرب كي أتذكرها التي وهي هنا، ها

 حتى الأماكن، كل في بك التفكير علي "عزيزتي، لها: يقول المكتب،
 هذه في أمثله أنني يعني والذي عملي، رئيس مكتب من أكتب وأنا

 اللحظة".
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49

Richard  أيلمان ريتشارد يصف جويس، سيرة عن كتابه في
Ellmanًلا: ال مسرح من إستلاله تم قد وكأنه مشهدا 

 كان وعشرين. ست بعمر وبيكيت عاما خمسين بعمر جويس "كان
 عبر الحديث يتبادلان كانا جويس، وكذلك بالصمت مهووسا بيكيت
 جويس أما العالم، بسبب بيكيت بالحزن، غارق كلاهما الصمت، تبادل
 جلسته يجلس جويس كان شخصيا. هو بسببه كبير بجانب فكان

 منتصف في تماما العلوي الساق ربضة متقاطعان، ساقان المعتادة،
 الوضعية. بنفس يجلس فكان والنحيف، الطويل بيكيت، أما الأخرى

 هذا: مثل شيئاً جويس سأل فجأة
 حكاية؟ يكتب أن هوم المثالي يستطيع كيف

 بيكيت: عقب
 التمثيلات". عن حكاية

50

J.v. )  فويش ج.ف. الكبير الكاتلاني الشاعر على اتجسس كنت
Foix)المنضدة، خلف وجدته ما دائما برشلونة. في ساريا حي في 

 يراقب وكأنه الشاعر يقبع كان هناك من الواردات، صندوق من بالقرب
 بين من كنت الجامعة، في تكريميا حفلاً له أقاموا عندما المعجنات. عالم

 ذلك شيئاً يقل لم فويش لكن أخيرا، لسماعه متلهفاً كنت الغفير، الجمهور
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 زمن. منذ إقفاله تم قد الأدبي عمله أن على بالتأكيد إكتفى بل اليوم،
 تلك في كنت أنني ذلك مهمتي، في بقوة أدخلني قد ذلك أن أتذكر

 الكتابة. رفض عن هذا دفتري الهامشية، لملاحظاتي أخطط اللحظة
 ذلك. معرفة يتم ومتى تم، قد عمله أن فويش يعرف كيف أتساءل كنت
 في حياته كل أمضى وقد إذاً يفعل فماذا يكتب، لا كان إذا تساءلت كذلك

 الشعرية، اللغة في وبتجديداته به معجبا كنت لذلك إضافة الكتابة؟
 فقد القديم(، وأعشق الجديد )يثيرني والتراث المعاصرة بين ما مزاوجا
 بكتابة يستمر لو ورغبت معجبا كنت الكاتلانية. اللغة لتجديد أضاف
 قد الشاعر وأن تم قد الأدبي عمله بأن التفكير يحزنني وكان الشعر،

 لي حلت دستينو مجلة في جمفرير بيير ل نص الموت. انتظار قرر
 للأبد التام فويش عمل على جمفرير يعلق غليلي. تشف لم وإن اللغز،
 بارقة، رؤية نفسها: الشرارة تلمع الهادئتين، فويش عيني في الكن قائلاً:
 الضجيج يحضر الآنية، اللحظة من أبعد(..) خفية كجمرة للحظة تبدو

 بالقصائد، لياليه في يحلم فويش مايزال والمنحدرات: للمحيطات الأصم
 يكتبها". لم لو حتى

 عن جميلة نهاية الذهن: في معاشة لكنها مكتوبة، غير قصائد
 الكتابة. ترك شخص

51

(Oscar Wilde)  وايلد أوسكار لدى خفية رغبة هناك كانت ما دائماً
 الشيء هو إطلاقاً شيئاً تعمل "ألا وهي الفنان( )الناقد كتابه في عنها عبر

 ذكاء". والأكثر الأصعب العالم، في الأصعب
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 بأنه شعر أن بعد حياته، من الأخيرتين السنتين في باريس، في
 بألا القديم طموحه الواقع على يطبق أن استطاع معنوياً، عليه قذي

 كان شيء، أي وايلد يعمل لم الأخيرة، أعوامه في لأنه شيء. أي بعمل
 فعل بعدم الحكيمة السعادة على التعرف أخرى، بأشياء بالتمتع راغبا
 العمل "إن يقول: كان الذي الرجل التشرد. مرارة نحو التوجه أي شيء،

 الطاعون من كهروبه الأدب من هرب المدمنة"، الطبقة لعنة هو
 أمضاها أخرى، عديدة وأشياء الشرب التمشي، في أوقاته وأمضى
 والقاسي. الصافي بالتمعن

 هو الكلي الجمود مرة كتب وأرسطوطاليس لفلاطون "بالنسبة
 الثقافة ذوي للأشخاص بالنسبة الطاقة. على للحفاظ نبلاً الأكثر الصيغة
 للإنسان". المناسب الإنشغال هو الدائم التمعن فإن العالية،

 طبقها وهكذا شيء" أي تفعل ألا في معيشتك تختار "أن أيضاً: قال
 الوفي صديقه زيارة يستقبل كان أحياناً الأخيرة. الإثنتين حياته سني في

 التشرد حالة يدهشه كان الذي بعد فيما سيرته كاتب هاريس فرانك
 دائماً: عليه يعلق وكان وايلد، يعيشها التي

... بعد ضربتك تضرب لم أنك أرى
 وايلد: أجابه مساء، ذات

 شئت إذا للأفكار، أفتقر لا لكنني القبح، كل داء هو الإنشغال
 واحدة. أبيعك أن أستطيع

 لكوميديا، ومحتوى خطة لفرانك المساء ذلك باع فرنك بخمسين
 فكرة فرانك دون خارقة بسرعة وأيضا بسرعة، بتدوينها فرانك شرع
 اللندني رويالتي مسرح على عرضها تم والتي دافنتري( والسيدة )السيد

 في وايلد موت من واحد شهر قبل ،1900 عام من اكتوبر25 في
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 باريس. في ديلاساكي نزل في صغيرة غرفة
 له المتبقي الشهر مدى على تلته، التي والأيام العمل عرض قبل

 العمل كان تمنحه أن الممكن من سعادته إتساع أن فهم الحياة، من
 المعروض عمله بفضل أخرى حقائق لندن في كبير بنجاح يعرض

 الرسائل من نوع كل بكتابة الوقت لتخصيص دفعه بشكل الرويالتي، في
 به أنزلت لقد بل فحسب، العمل مني تسرق لم "أنت مثلاً لهاريس،
 في موته حتى أخرى"، فرنكاً خمسين لي تدفع أن منك أريد لذا الخراب،

 النزل. غرفة
 تامة بسعادة مات لقد وايلد. نهاية جيد بشكل نفهم الجملة هذه في

 أن أو للكتابة، بحاجة يكن لم الأخيرتين السنتين في أنه من الرغم على
 توصل قد الموت، لحظات في أنه المحتمل، من سابقا. كتبه لما يضيف
 وهو شيئا، يفعل ألا به، يرغب كان ما هو ذلك إن مجهولا، ليكون
 ذكاء. والأكثر العالم في الأصعب العمل

 التي نفسها اللاتيني الحي جادات وفي موته، من عاما خمسين بعد
 عند ستولد له، ورافضاً الأدب عودة بلا ليهجر متسكعا، وايلد أمضاها

 الأولى العلامة ديلاساكي، نزل من خطوات بعد على الجدران، إحدى
 خطابها في نوعها من الأولى(situacionismo) لحركة المميزة

 طريقها، في يكون ما لكل )لا( بصرختها للأمام الممتد الإجتماعي
 حركت التي تلك الغبطة بنفس لكنها والمقتلعين، العاطلين صرخات
 وايلد. حياة في الأخيرة الخيوط

 الجدران إحدى على مخطوطة ظهرت الحركة عن الأولى العلامة
 لوايلد. تكريم تحية بمثابة أنها قيل حتى ديلاساكي، نزل من بالقرب
 تتأخر لن دوبارد، غوي من بأمر آخرين، قبل من المخطوطة الجملة
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 تقول: الجملة الكبرى، المدن أرجاء عبر الماشي الحشد عن بالإعلان
 الآن". بعد تعملوا "لا

52

Julio) ريييرو رامون خوليو Ramon Ribeyro)بيرواني، كاتب 
 على الوقوف وضع في وكأنه يكتب كان والسر، طريقة على متحفظ
 ب ذلك( يحزر أحد )لا يتعثر ألا أو بتواضعه يتعثر لا لكي أصابعه
 بأن الوجود، في طريقته وهي الشك، أثار ما دائماً يوسا فارغاس

 من الرغم على لا، ال تاريخ من جزءا تشكل كتب من مجموعة هناك
 حتى ما يوما ستصل المرئية، غير الشبحية، الكتب هذه وجودها. عدم

 الباب لها نفتح تتلاشى معين، ولسبب لإستقبالها، ونخرج بيوتنا، عتبات
 الكبير الكتاب كبير، كتاب إنه حتماً تبخرت. لقد هناك، تكن لم ولكنها
 ولا كتابته نستطيع لن الذي نفسه الكتاب كتابنا، داخلنا، في نضم الذي

 في معلق كأنه بذلك، أحد يشك لن موجود، الكتاب هذا لكن قراءته.
 لا. ال فن تاريخ

 الفشل( )إغراءات في ريبيرو يكتب ثربانتس قليل منذ "قرأت
 أعرف، )لا به الإمساك فيها أستطع لم للحظة خاطر بالي على وخطر
 بشيء للبدء شعوري للأسف، أعرف(، لا الهاتف، قاطعني، أحدهم
 خضم في لكنه كبير، كتاب ربما بكتاب، نحتفظ كلنا فوراً. تلاشى جديد،
 لنا يكن لم ما ويختفي، بسرعة يظهر قد المتأرجحة، الداخلية حياتنا
 به". للإمساك الكافي الوقت
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Henry) روث هنري ولد Roth)غاليسيا قرية في1906 عام 
 الولايات في ومات النمساوية( للإمبراطورية تنتمي كانت )آنذاك

 في كيهودي طفولته وعاش أميركا إلى أبواه هاجر.1995 عام المتحدة
 حلما( )سمه الرائعة روايته في عنها تكلم التي التجربة نيويورك،
 عاماً. عشر ثمانية العمر من وله المنشورة
 بأشياء يعمل أن روث فقرر يذكر، أثر أي دون الرواية مرت لقد
 مصح في ممرض سباك، معاون مثل مختلفة أعمال في فدخل أخرى،

 بط. مربي أو عقلي
 أسابيع وبظرف حلما(، )سمه نشر إعادة تم ذلك، بعد عاماً ثلاثون

 بصدمة روث أصيب الأمريكية. الآداب في كلاسيكي لعمل تحولت
 عملاًً سينشر عمره، من الثمانين تجاوز ما إذا أنه قرر أن فكان النجاح،

 من عاما ثلاثين بعد للمطبعة فدفع العمر، هذا تجاوز أن وكان آخر.
 التي المتوحش(، )التيار هي أخرى برواية حلما( )سمه روايته نجاح
 حجمها بسبب أجزاء أربعة إلى مقسمة ينشروها أن ناشروه قرر

 الضخم.
 ذكريات وحسب لأنتشل أيامه أواخر في قال روايتي "كتبت

 ذاكرتي". في برقة تلتمع كانت باهتة
 يتهكم حيث سهلا"، شيئاً الموت من "تجعل بأن تتعلق رواية كانت

 تلك هي صفحاتها أفضل ربما الفنية. الشهرة من خارقة بصورة فيها
 صفحات كل عمليا تحتل الأدب خارج أعوامه عن فيها يتحدث التي

 نعرف لا والتي كلها، هي الثمانين، تلك، أعوامه كل أن ذلك الرواية
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 الأعوام تلك كل شيئا، فيها ينشر لم أنه نعرف ولكننا فيها، يكتب كان إن
 في الخوض حرية لنفسه وترك الأدب نهر مؤثرات فيها نسي التي

 المتوحش. الحياة مجرى

54
 أيضا ينجب بل ليلك، أزهار معه يستقطب لا حبيب شخص موت

Juan Ram6n )  خمينث رامون خوان مع حدث مثلما لا. ال شعراء
Jimenez،) رامون خون أمضى.1956 عام ربيع ريكو، بويرتو في 

 غد" يوم اللقاء "إلى له يقولون أن ما حالاً. سيموت أنه معتقداً حياته كل
 ما لكنه غد؟"، يوم سأكون أين أعرف وهل غدا؟ الإجابة:" معتاداً كان
 كان هدوء. بكل الخاصة وأشيائه بأوراقه ينشغل حتى بيته يرجع ن

 في موته فكرة هي واحدة حالتين، تنتابه كانت أنه يذكرون أصدقاؤه
 وأخرى نائماً كان بينما أبيه موت بخبر أنبأوه أبيه مثل الفراش

 ب تلك حالته يصف كان نفسه هو شيء. أي لجسده يحصل لن أنه
 الطليقة. الأرستقراطية

 يخطر لم لكنه الفجائي، الموت من خوفا كلها حياته أمضى قد كان

 وخطيبته وحبيبته زوجته زنوبيا، هي أولا سيموت من أن بباله
 يقول( كان كما الخاصة، )حلاقته عملي شيء بكل ويداه وسكرتيرته

 وروحه. وسائقه
 بوسطن من زنوبيا تعود ،1956 عام ربيع بويرتوريكو، في
 لمعالجة طوالا سنيناً بشجاعة تحملت لقد رامون. خوان بجوار لتموت

 بوصولها رحمها. لها أحرق قد كان بالأشعة العلاج لكن السرطان،
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 منح خبر وصول مع تزامن بذلك، تعلم أن ودون خوان، سان حتى
 صحافيين طريق عن وصلها والذي نوبل جائزة الإسباني الشاعر

 يطالب نيويورك في السويدية الصحف لإحدى مراسل سويديين.
 وصلها عندما لكن زنوبيا. تموت أن قبل الخبر عن بالإعلان الإسراع

 صوتها كان مهد بأغنية تغنت بل الكلام، على تقدر لا كانت الخبر،
 ماتت. التالي واليوم ورقة بخشخشة يذكر

 تمد المهد أغنية كانت التحرك. عن عاجزا رامون خوان ظل
 البيت خادمة البيت، إلى والعودة الدفن بعد الطليقة. أرستقراطيته

 ما كل جيدا وتتذكر عاما، تسعون العمر من ولها حية ماتزال كانت
 شاهداً ستكون خوان سان في يسألها من كل على تسرده بل حصل،

 ال كتاب زمرة في رامون خوان لدخول كمقدمة الجنوني، تصرفه على
 لا.

 كل طوال، سنين عمل بانضباط، زنوبيا أنجزته الذي العمل كل
 به رمى أيامها، أواخر حتى العاشقة للمحبة والمتمهل الكبير العمل هذا

 يعد لم زنوبيا، بموت غضب. بكل بقدميه وسحقه يائسا رامون خوان
 يعود لن مطلق. أدبي بصمت اللحظة تلك منذ سيسقط عمل. أي يهمه

 كحيوان عمله، سحق بالعمق، نفسه لسحق سوى يحيا يعد لم للكتابة.
 قد زنوبيا لأن شيء أي يهمه يعد لم أنه للعالم ليقول فقط سيعيش جريح.
 صمت فقط وحيد، سطر ولا شيء. كل مات حتى ماتت أن ما ماتت.
 رامون لخوان تنسى لا جملة الأعماق، عمق وفي الأعماق. في حيوان
 من لتكون قالها قد أنه من متأكد لكنني قالها، متى أعرف لا
 أعمالي". على ندمي هو الأهم "عملي لا: ال تاريخ ضمن
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 تشخيصاً الأكثر الشيء أودراديك، ضحكة هي كيف تتذكرون هل
 "خشخشة مثل كانت أودراديك ضحكة أعماله؟ كل في كافكا وضعه مما

 غانوش، غوستاف كافكا؟ ضحكة تتذكرون وهل المتساقطة". الأوراق
 "من يضحك كان أنه لنا يقول براغ، كاتب مع المحاورات كتاب في

 الخفيفة". الورق بخشخشة تذكر التي الخاصة بطريقته الأسفل،
 بضحكة الشبيهة زنوبيا مهد لأغنية بالإشارة الآن التأخر أستطيع لا

 علاقة عن انتباهي استرعى قد ما شيئاً لأن أودراديك، شخصية أو كافكا
 العلاقة فتحوله تزوجا، أنهما لو من يحذرها وهو باور فليسا ب كافكا
 حيوان إلى دقيقين، لنكن او كلب، إلى سيتحول للكتابة، رافض لكاتب
 أحسن ففي بك. الإقتران بعدم يتمثل الأكبر "خوفي أبدياً: مقيد أخرس

 يدك ألحس أن وفي، ككلب لخطواتك بتتبعي محدداً سأكون الأحوال
 علامة بل حب، علامة يكون لن طرفي من أفعله، ستتركيني ما وهو
 المسافة". وبفعل بخرسه أبديا مقيد كحيوان يأس

 والصامت، الرطب الأحد هذا في اليوم، كافكا. يفاجأني ما دائماً
 ما إنتباهي ويسترعي جديد من كافكا يثيرني أغسطس، شهر من الأول
 أي بالخرس، النفس على الحكم معناه الزواج بأن كتابته في يقوله

 كلباً. تكون أن عجباً، الأكثر أو لا، ال كتاب صفوف في الدخول
 ال سوء الرأس، في لوجع لحظات منذ يومياتي كتابة عن توقفت

 كافكا آراء بسبب الرأس آلام تكون قد فاليري. سيقول كما تيست
 لا لا. ال كتاب من واحدا كان لو فيما بنظريته الكبير واهتمامي
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 التيمت سوء أن يعتقد وهو فاليري لرأي قبولاً أكثر أكون أن يمكنني
 الشديد. الذهني الإنتباه من ناتج إنما

 الكلب. شخصية أتمثل جعلتني قد الرأس آلام أن المحتمل من
 بمشاعر أفكر بدأت حتى الصحي وضعي أسترددت أن ما ولكنني
 أننا بالي على يخطر الحال في السوء. إختفاء يراقب وهو منا الواحد
 من نولد أن أي لولادتنا، الأولى اللحظة منذ الميت وضعنا تماماً ندرك
 اللحظة. تلك في أحياء مانزال لكننا نموت، أن أجل

 نفسي منع أستطع لم الألم، لسلطة خضوعي من قصير وقت بعد
Salvador )  أليثوندو سلفادور ل سابقاً قرأته بنص التفكير من

Elizondo،) وعن التيست( )سوء عن المكسيكي الكاتب يتحدث وفيه 
 اليد رفع من نحن نفعله وما أثرها من وجوهنا على تبرز التي العلامات

 مرتقبة. لتسكين حركة وهي الجبين، لإسناد
 وأعدت القديم أليثوندو نص عن أبحث رحت الألم، تلاشي بعد
 أيضا كمسبب طرحه فبالإمكان التعليل، بهذا جاء وإن وهو قراعته،

 منا، الواحد لوضع السلبية المعالجة من الإقتراب في البشر من للعديد
 الصداع عن نص في يتحدث التام. الرفض وعن السوء عن الألم، عن

 يقو الرأس. في تتوهج التي الساخنة الحديد قطعة عن النصفي،
 يكون أن يمكن ما وإن مسرح خشبة إلى الرأس يحول الألم إن آليثوندو

 صيغة أو للمشاعر دقيق تشييد رقصة، إلى يتحول أن الممكن من كارثة
 وهو تنوير، أو علاج ما، صلاة الرياضيات، أو الموسيقى عن خاصة

 الأحاسيس. قواميس في عنه البحث منا يحتاج غموض هذا على
 المعاصرة، الآداب في السوء لبروز إرجاعه يمكن شيء كل
 أن الممكن من رقصة هو ما بقدر بالكارثة ليس حال أية على فالمرض

 محسوسة. لتشييدات تؤدي
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 ميشيل تذكرت حتى الصباح شمس برزت أن ما الإثلين، هو اليوم
Michelangelo) أنتونيوني آنجلو Antonioni)فيلم بعمل يفكر كان الذي 

 للشمس". يقول الساخرة والقدرة "السوء عن
 هذه أنطونيوني رأس في تدور كانت للشمس، بالنظر قراره قبل
 ل الرفض( فن أغصان من غصن بأي )جديرة الشعرية الأبيات

 برقم] فكروا منسي: نصف اليوم الكبير، بيلفاست شاعر ماكنيس،
 عليه". وأشطبوا بالتربيع. إرفعوا بثلاثة/ أو باثنين إضربوه
 من الأبيات هذه بأن الأولى اللحظة منذ لأنطونيوني واضحاً كان

 فكر ذلك بعد ساخرة. بضربات ولكن درامي فيلم بؤرة تكون أن الممكن
 ساخر: بحس أيضا مضمخة راسل لبرتراند وهي الجملة بهذه

 إن ولا وجودها من تماما متأكدين لسنا ميتاقيزيقية وحدة هو2 "الرقم
 أحادي". لرقم حولناها قد كنا

 والذي )الكسوف(، يسميه بفيلم يفكر أنطونيوني جعل هذا كل
 عليه )مثلما كسوفها المفاجئ، توقفها في زوجين مشاعر عن فيه يتحدث
 الماضية القديمة علاقتها وعن الأدب( يتركون الذي الكتاب كسوف

 للتلاشي.
 مضى مرتقب، شمسي كسوف عن الأيام تلك في أعلنوا قد أنهم بما

 "لقد يومياته: في وكتب الظاهرة وصور راقب حيث فلورنسا، حتى
 سابق. صمت كل عن مختلف صمت الثلج. فجأة، الشمس، اختفت
 ثقافتنا شمس الظلمة، ذلك، وبعد الضياء. كل عن مختلف وضوء
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 خلال المحتمل من أنه تفكير، من إليه توصلت ما كل تام. تقيد السوداء.
 أيضا". المشاعر تتوقف الكسوف، فترة

 كان لو فيما دائم بشك ظل أنه قال )الكسوف(، فيلم عرض يوم في
 هذه: الشعرية توماس ديلان أبيات بدئه قبل الفيلم تتقدم أن الأفضل من
 ألا أجل من الأقل فعلى الحب/ أجل من يكن لم إن ما/ يقين من بد "لا

 نحب".

 السهولة من أجد الأدبية، والكسوفات لا ال متعقب أنا لي، بالنسبة
 لم إن ما/ يقين من بد "لا التالي: النحو على توماس ديلان أبيات تحوير

 نكتب". الا أجل من الأقل فعلى الكتابة/ أجل من يكن
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 أرشيفه كذلك واتذكر الدراسة، زميل بينيدا، فليبه لويس جيداً أتذكر
 المنسية". القصائد "من

 ،1963 عام من فبراير شهر من المساء ذلك في بينيدا أتذكر
 دخول أول في الصف طاغية يكون كي يبحث كان وكأنه المهددة بهيئته

 المزررة. غير بسترته للصف له
 من نزررها أن علينا أن خاصة الرسمية، ملابسنا بصمت نكره كنا

 الصف يدخل أراه وأنا آنذاك لي بالنسبة هاماً كان ما أسفل. حتى أعلى
 ملابسنا هيئة بغير للحياة الآخر الشكل الأولى للمرة أكتشف أن

 الرسمية.
 أستاذ أي يجرؤ لم بينيدا. تصرفات وللأبد ذاكرتي في مخزوناً بقي

 أن يبدو ما وعلى الموسم، منتصف في المدرسة وصل فقد تنبيهه، على
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 بأموال تتبرع كانت التي عائلته لنفوذ تنبيهه على يجرؤا لم الأساتذة
 وتهيب. إعجاب بنظرة "الجديد" لهذا ننظر كنا هنا من للمدرسة. معتبرة

 ليفرض الثانوي السادس الصف في كنا اليوم ذلك بينيدا دخل
 طريقتنا ليست مختلفة، بطريقة ملابسه يرتدي كان الجميع، على أسلوبه

 من بها جاء قد أنه فاعتقدنا سابقاً، رأيناها نكن ولم الملابس إرتداء في
 والمعاصر المتميز، الجميل، بينيدا من مندهشين بقينا لكننا الخارج،

 والجريء.
 شيئاً فيه رأيت زاويتي، من له أنظر وكنت التالي، اليوم في
 لم ولكنه إنتباه بكل واجباته تأدية على منكباً كان خاصاً: شيئاً غريباً،

 أتمعن وأنا آخر جانب من بمعضلاته. منشغلا باحثا بل طالباً، يبدو يكن
 شيخاً، أم شاباً امرأة، ولا رجلاًً فيه أر لم محدداً، شيئاً لي يبد لم بوجهه،

 الزمن، خارج شخصية الأعوام، لآلاف يرجع شخصا فيه وجدت بل
 أعمارنا. عن مختلفة بأعمار هيئة

 ذلك له. صديقا أو تابعيه من أكون أن له، ظلاً أكون أن قررت
 فدست مختلفة، باتجاهات وتشتتهم الطلبة كل خروج انتظرت المساء

 حدبتي الخصوص وجه على )تسببها بالدونية وإحساسي خجلي على
 منه واقتربت الأحدب( كاسم: بها وينادونني الجميع لها يشير كان التي

 قائلا:

 معاً؟ الوقت نمضي أن ترغب هل
 حميمية. لي بدت وثقة بطبيعية أجاب لا. لم

 بالأحدب وحسب ينادني لم إنه بل الجميع، من استثناء بينيدا يكن لم
 عندما تفصيل بكل ذلك لي شرح بل حييت ما تلك كلماته أنسى لن
 مرافقتي. يرغب لماذا سألته
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 مثلك. معوق كشخص لها حاجة أكثر أحد لا
 مجرب كرجل ذلك، من أكثر بل ناضج، كرجل يتحدث كان

 حتى معين لوقت صامتين بقينا الصورة، بهذه قبله يحدثني لم ونبيل.
 فجأة: سألني

 اليوم؟ يستجد ما تتابع هل تسمع؟ الموسيقى من نوع أي
 أمير عن تنم مهذبة غير ضحكة متوقعة، غير بطريقة ضحك ثم
 كذلك. تبدو أن يتصنع وكان الفلاحين، أحد مع فيها يتحدث

 اليوم؟ يستجد ما لك بالنسبة يعني ماذا
 قراءاتك؟ عن أخبرني ببساطة. هكذا قديماً، تكون ألا

 أكن لم جداً. وضحلة قليلة فقراءاتي بصراحة، إجابته أستطع لم
 كحال كنت أنني له أشرح أن يمكنني كيف إذ الحقيقة، قول من واثقاً

 يوميات )الحب: كتاب أقرأ وكنت حب علاقة عن أبحث الآخرين
 إنني القول من أخجل فكنت الموسيقى عن أما كويست. لميشيل دانييل(

 تلك مثل أغانيها، بكلمات جداً معجب وأنني تريني ماري أغاني أتابع
 لم ومن للعناق؟ جسده يترك لم من عشر خمسة بعمر "ومن تقول: التي

 وحدته؟" من هربا قصيدة يكتب
 أن إلى الإشارة دون له قلت وآخر. حين بين القصائد أكتب

 تريني. ماري أغاني من مستوحاة قصائدي
 تكتب؟ القصائد من نوع وأي

 الطلق. الهواء في عزلة بعنوان قصيدة كتبت البارحة
 هيئة جديد من وتصنع فلاح، مع يتحدث كأمير الضحك عاود

 لذلك. مقاربة
 منها أتجاوز لا إنني بل قال أبداً أنهيها لا قصائد أكتب أنا

 قصيدة خمسون تقريبا، قصيدة خمسين الآن حتى كتبت الواحد. البيت
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 أتحدث لا ذلك ومع قصائدي. وسأريك للبيت تأتي أن شئت إذا منسية.
 الآن، حتى واحدة أية أنه لم هذا. من شيء أي ولا العزلة عن فيها

 تركتها العزلة العزلة، عن أتحدث فلن ما، يوماً انهيتها لو وحتى
 قديما. موضوعا أصبحت فالعزلة تعلم، لو فيما والجبناء، للمراهقين

 أكتب. ما وسأريك للبيت تعال
 في ونحن ساعة بعد سألته قصائدك؟ تنهي لا لماذا لي قل لكن

 بيته.
 عائلة ترحيب بطريقة مأخوذا أزال ما وكنت البيت، في لوحدنا كنا

 قبل. من مثلها ألق لم مهذبة طريقة كانت بي، بينيدا
 فتحها التي المغلقة النافذة باتجاه ينظر صامتا، ظل بل يجبني، لم

 التدخين. أراد لأنه بعد فيما
 للتساؤل. عدت قصائدك؟ تنهي لا لماذا
 تدخن، أنت سندخن. الآن لي منتبهاً أخيراً ذلك قال أنظر

 كذلك؟ أليس
 سنة. كل في سيكارة أدخن أنني ذلك بخجل أجبته أجل

 قصائدي، أنهي لا لماذا تسالني تعد لم إذا بعد وفيما سندخن،
 تقرأها. سأدعك

 واحدة السكائر، بلف وانشغل وتبغ تدخين ورق الجارور من سحب
 بعدها وضع صامتين. ندخن ورحنا النافذة فتح ثم لي. وأخرى له

 الوحيد المحل من اشتراها لندن، من توا وصلته ديلان، لبوب اسطوانة
 الغناء، ديلان بدأ أن ما الخارج. من بضاعة يجلب الذي برشلونة في

 تام. وغياب صمت حالة في دخل وقد لبينيدا انتبهت حتى
 مفتوحتين، بعينين يفكر غائباً كان أنه رأيت مما غرابة الأكثر

 غرييا، لي بدا خارجية. بقعة نحو لتتجه الداخل، نحو مركزة نظراته
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 آنذاك ديلان بوب موسيقى أن ذلك لها، أستمع التي الموسيقى غرابة
 بالمرة. تقنعني لم

 لي قال الأغنية. كلمات تفهم لا أنك هي المشكلة
 أنت؟ تفهمها وهل

 اتخيلها، لأنني جيد، بشكل أراه ما تحديداً هو هذا ولكن لا،
 ه تنتهي. لا والتي أكتبها التي الأشعار الشعرية، الأبيات أبتكر وبهذا
 أشعاري؟ رؤية تريد

 ورقة ظهره على لصق أزرق دفترا نفسه، الجارور من سحب
 المنسية". القصائد "أرشيف تذكر:

 المنسية القصائد أحمر، بحبر المكتوبة قصيدة الخمسين جيدا أتذكر
 منها البعض جيداً أتذكر الواحد. البيت تتعدى لا حقيقة كانت والتي تلك

 مثل:
 رصانتي. تويست رقصة أعشق

 كالآخرين. تكون أن المدهش من كم
 ضفدعًاً. سأغدو أنني أقول لن
 يقتحم كي مؤهلا بينيدا أن لي بدى كلياً. القصائد تلك خضتني لقد

 مندهشا كنت موهبة. من به يتمتع ما وبفضل أبويه، بفضل العالم،
 نهرته بل ذلك، من علامة أي أبدي ألا الإمكان قدر حاولت ولكنني
 لي ابتسم القصائد. هذه كتابة ينهي أن له الأفضل من أن له وقلت

 لي: وقال بوجهي
 قراءاتك، عن شيء بمعرفة أرغب نصحي؟ على تجرؤ كيف

 الحكايات وحسب تقرأ أنك لي يبدو عنها. تحدثني لم الآن فحتى
 الحقيقة. لي قل تروينو(، )القبطان نمط من المصورة
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 إطلاقاً فكرة لي يكون أن دون اجبته، ماتشادو أنطونيو أقرأ
 المنهاج. في مقرراً كان ولكنه

 والطلبة الزجاج، على مطر -حشد بندا هاج ىرعب

 )عن أوتيرو بلاس ل كتاب منها وأستل مكتبته حتى مضى
 إسبانيا(.

 الشعر. هو هذا لي قال خذ
 في مؤثرا كتاباً كان وقد له، أعده لم بالكتاب، أحتفظ أزال ما
 حياتي.

 الجاز. موسيقى من المستوردة مجموعته علي عرض ذلك بعد
 أيضاً؟ الجاز موسيقى تلهمك هل

 قصيدة؟ لك سأكتب دقيقة بظرف أنه تراهن هل أجل.
 منذ المفضل عازفي سيكون الذي باركر جيت اسطوانة وضع

 النظرة نفسه، مع مركزا معدودة ثواني خلال وبقي اليوم ذلك
 الأحمر والقلم الدفتر تناول حتى الثواني، مرت أن ما نفسها. الداخلية

 التالي: ودون
 ميت. والشيطان مدفون الرب

 كان كما الموسم ذلك في فاصبحت علي، قوياً تأثيره كان لقد
 به لعلاقتي ينظر الجميع كان الوفي. التابع له، ظل بمثابة هو يرغب
 ينادونني يعودوا لم الطلبة أغلب أن حتى والحسد، الإعجاب من بشيء

 علي. تأثيراته كل ذهني في بقي الأخير، الدراسي الفصل من بالأحدب.
 إمكانياتي وضمن والموسيقي، الأدبي وذوقي هواياتي تغيرت لقد

 بينيدا عائلة أن حتى كبير. بشكل تطورت أنني القول أستطيع المحدودة،
 لمسيرتي، معوق شيء عائلتي في أرى وبدأت جزئيا، تبنتني قد كانت
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 "اليد ب تناديني أمي كانت مثلا المشاكل، لي يسبب كان مما
 السخيف".
 على أجبرتني عائلتي فظروف بينيدا، لرؤية أعد لم التالي العام

 اجتزت خلالها سنوات، عدة أمضينا جيرونا. مدينة حتى معها الإنتقال
 كلية في دخلت لبرشلونة، عدنا عندما للجامعة. للدخول التأهيلية المرحلة
 وجدته لدهشتي ولكن فيها، بينيدا رؤية أنتظر وكنت والآداب الفلسفة
 يوم ذات عزلتي. من هاربا بغزارة الشعر أكتب كنت الحقوق. يدرس

 البارات. إحد في بلقائنا لنحتفل فمضينا ببنيدا، التقيت طلابي إجتماع في
 وأنا به أحس كنت الذي نفسه الشعور تماماً وشعرت بلقائنا، سعيداً كنت

 باهر. مستقبل ينتظره بأنه للحظة أشك لم الذي بينيدا، بجوار
 الحوار لأبدأً سألته واحد؟ بيت من قصائد تكتب مازلت هل

 بحديثه أمير نظرة متصنعا القديمة طريقته على للضحك بينيدا عاد
 السكائر لف ورق جيبه من أخرج أنه جيداً أتذكر فلاحيه. أحد مع

 البيت أتذكر زلت ما أنني الغرابة من توقف بلا يكتب ومضى
 بعد تحول الذي مؤهلاتي"، من ليست "السذاجة فيه يقول الشعري

 القصيدة. دخن أعني دخنها، لقد فورا، دخنها سيكارة لورق حين
 قائلاً: وضحك باتجاهي نظر السيكارة، تدخين أنهى أن بعد

 كتابتها. المهم
 ينجزه. ما كل بتدخين أنيقة طريقة بتصرفه أرى كنت

 للأنسات مهنة الفلسفة في يرى لأنه الحقوق يدرس أنه أخبرني
 في وكان قليلة مرات سوى أراه أعد لم تلاشى، ذلك، بعد والراهبات.

 والتناقش الإختلاء من يمنعنا كان مما آخرين أصدقاء برفقة أغلبها
 كاتب يكون أن أجل من يدرس أنه بعد فيما آخرين من عرفت لوحدنا.
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 بشكل الثمانينات نهايات رأيته لكنني طويلة، سنين خلال ألتقه لم عدل.
 زوجته. على عرقني أن وكان بولدين، ورزق تزوج قد كان أتوقعه. لم

 والمدن القرى في عمل سني بعد مشهور، لمحام تحول قد كان
 الوقت من الرغم على برشلونة. في مكتب فتح استطاع الصغيرة،

 عرفني برفقته. والحبور بالرهبة أشعر أزال ما كنت لغيابه، الطويل
 رؤيتهن يمكن اللاتي النساء من مرعبة امرأة السمينة، زوجته على

 حتى المفاجأة، هول من نفسي أستعيد أن قبل ترانسلفانيا. في بكثرة
 بعرضه: قبلت سيكارة، بينيدا علي عرض

 معه تواطؤا ابتسم وأنا له قلت قصائدك؟ من واحدة تكون لن
 لم التي السمينة تلك ونظرة تلاقيت لكنني الإثنين، نحن تخصنا وذكريات

 أقول. مما شيئاً تفقه
 متنكراً. أميراً كان لو كما سابقاً، يفعل كان مثلما بينيدا إبتسم

 أنني تعلم المدرسة. في عليه كنت كما رائعاً ماتزال أنك أرى
 عديدة. أشياء علمتني فقد كثيراً، بك أعتز

 من المزيج بهذا تائها كنت قلبي، نبضات على السيطرة أستطع لم
 والبرود. الدهشة

 مبتذلة بإشارة السمينة تدخلت كثيرا عنك صغيري حدثني لقد
 العالم. في الجاز موسيقى عن الكثير علمته أنك لي قال يدها من

 هو الذي )صغيرها( البكاء. وشك على كنت الكلام، أستطع لم
 الحمام ويدخل صباح كل يستيقظ وهو تخيلته ذلك. لها قال لقد بينيدا،
 منحنيا تخيلته الميزان. على وزنها قياس من تنتهي أن منتظرا بعدها،
 به فكرت الأسبوع. وأيام والأرقام التواريخ مدوناً وقلمه بورقه أمامها
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 شفتيه. ويفرك رأسه يسند ثم الورقة على ويدونها الأرقام يعد وهو
 متحدثاً بينيدا قال الأيام. هذه من واحد في بعضنا نرى أن بد لا

 بغلاظة.
 وعن أوتيرو بلاس كتاب عن أخبرته باللقاء، متأثراً أزل ما كنت

 التأخير. من عاما ثلاثين من أكثر بعد معتذراً له إرجاعه نيتي
 اللحظة تلك ذاكرتي على فجاء أتحدث، شيء أي عن يتذكر لا كمن كان

 يحدثنا التي هاسمون، كنوت ل غموض رواية في )نيجل( شخصية
 ذلك الدراسية فتراتهم في الموت يعتنقون الذين الشباب هؤلاء عن فيها
 تهجرهم. الروح لأن

 يكون أن حاول هؤلاء شعرائك من واحدا رأيت لو فيما
 تحياتي، لهم تنقل ألا منك أرجو متكلفة بنبرة خرجت ولكنها جديا،

 أبداً. منهم، واحد لأي ولا
 باطلاق وأنتهى أصابعه بأظافر النظر وأطال جبينه فرك ذلك بعد

 فمه فتح العميق. إنهاكه على بها يغطي كان وكأنه المبتذلة، قهقهته
 أسنان. أربعة ينقصه أنه ورأيت

58

 كيخوته، الدون رواية في الكتابة عن التخلي أعلنوا الذين بين من
 كتب بأنه صاحبها يعترف حيث الأول، الجزء من38 الفصل في نجدها
 لأنه الإستمرار يشأً لم لكنه الفروسية، عن كتاب صفحة، مائة منها

 العناء هذا كل تستحق لا المسألة أن عديدة، أشياء بين من أدرك،
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 الخادع". للجنون المبتذل "الحكم لهذا والرضوخ
 هي وتأثيرا روعة الأكر الأدبية" "الوداعات تلك من واحدة لكن

 القداس روحي على قرئ "البارحة نفسه: ثربانتس لنا تركها التي تلك
 تضاؤل، في والآمال تتكاثر الرغبات قصير، الزمن هذا. أكتب واليوم
 في ثربانس عبر هكذا الحياة". في برغبة حياتي في أمضي ذلك، ومع
 )برسيس(، كتابه في الإهداء كلمة في1616 عام من أبريل19

 حياته. في كتبها التي الأخيرة الصفحة
 كلمات عليه مثلما الأدب في ورائع مؤثر وداع على أعثر لم

 الآن. بعد الكتابة بإمكانه يعد لم أنه واع وهو كتبها التي هذه ثربانتس
 الموت، أمام بقدره قبوله من أيام قبل مكتوبة للقارى، مقدمته في

 مخدوع: أو شكاك أو ساخر عن تصدر أن يمكن لا بكلمات كتبها
 أمضي وأنا المحنكين، صحبي وداعا النعم، أيتها وداعاً بهجة، يا "وداعا
 الأخرى". الحياة في براحة أراكم لو أتمنى بموتي،

 مما نسيانها يمكن لا والتي تأثيراً النصوص أكثر من "الوداع" هذا
 الأدب. توديع في كتب

59

 الخطر رمز هو النمر هذا نفسها. الحياة مثل حقيقي بنمر أفكر
 عدم عديدة، أحيان في عنه ينجم والذي لا، ال كتاب رقاب على الكامن

3 يوم الآن، لنفسي أقول العيش خطر يجري بالكلمات. الثقة
 أن رأى عندما شاندوس لورد بأزمة متلبسا1999ً عام من أغسطس
 الحياة. تعني لا وأنها بعينه العالم هي الكلمات
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 عن قصيدة بكتابة يشرع عندما لبورخيس يحدث بما الآن أفكر
 الذي ذلك أخر، نمر عن الكلمات، عن بعيدا سدى، يبحث فمضى النمر،
 "النمر الشعري: البيت في وليس- الحقيقية الحياة الغابة في يعيش

 المختلف/ القمر أو الشمس تحت التي تلك المعمية/ الجوهرة الشرس،
 وميتته". وسلوته حبه روتين البنغال/ في أو سومطرة في يكمل الذي

 الساخن: الدم ذو الحقيقي، بورخيس يعارض الرموز نمر
 الجاموس عشيرة يهك الذي

59 عام من أغسطس3 اليوم،
 المتوقف الظل المرج في يستطيل

 تسميه أن ما لكن

 ظروفه تحزر و
 بكائن وليس أدبية هيئة منه يجعل

 الأرض. في تسعى التي تلك من حي
 كتابة من تحديداً عاماً أربعين بعد ،99 عام من أغسطس3 اليوم،

 سدى، عنه أبحث الذي هذا الآخر، بالنمر أفكر القصيدة، لهذه بورخيس
 جهة من الخطر هذا دون الخطر، لحزر صيغة الكلمات: من أبعد

 هذه. لملاحظاتي وجود لا أخرى

60

Paranoico بريث بارونويكو Perezكتاب أي كتابة يستطيع لن 
 سبقه قد يكون بكتابتها، ويشرع فكرة تواتيه مرة كل في لأنه إطلاقاً،

 حالته للجنون. به الحال انتهى حتى بكتابتها.(Saramago) ساراماجو
 بارتلبي. داء عن مهم تنويع
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 الآن؟ له تحضر الذي الكتاب هو ما بيريث،
 الفكرة. ساراماجو سرق أخرى مرة شيء. بأي أقوم لا

 موتا لا دي أنطونيو إبتكار من مدهشة شخصية بيريث بارانويكو
Antonio) رويث de la Mota Ruiz)سانتاندير، مدينة من شاب كاتب 
 مقتضب(، )دليل بعنوان قصصية مجموعة الأول، كتابه نشر من انتهى
 المتفاوتة القصص من مجموعة يضم الكرام، مرور مر كتاب وهو

 وصلتني فالمفاجأة وقراءته، الكتاب شرائي على أندم لا لكنني بجودتها،
 المعنون بيريث بارونويكو بطلها التي القصة عبر عذبة هواء بنسمة
 في الأخيرة القصة وهي جدا( غريبا غريبا، وكان أمامي يمضي )كان

 ليست أنها من الرغم على بينها، من الأفضل أنها المحتمل ومن الكتاب،
 الحالة مع خاصة انتباه، دون أمامي تمر لم لكنها المنشودة، بالقصة
 الكاتب. قبل من المخترع البارتلبي لهذا الغريبة

 مصح في كاسايس، دي ساودي دي كاسا في كليا تدور القصة
 والراوي نتقابل الأول المشهد في لشبونة. من بالقرب بقرية عقلي

 بروية يتمشى وهو لشبونة في مولود كاتلاني شاب روس رامون
 النفسية "الأمراض معضلة عن لينصحه يزوره الذي غاما، الدكتور مع

 طويل، شاب المصح، مجانين بين من انتباهه، يثير فجأة المتناوبة".
 وهو بالتمشي المصح إدارة له سمحت وثاقبة، حية بنظرة كان وإن ذابل

 روماني. لسناتور زيا يرتدي
 أنه يعتقد المسكين بحاله. وتركه الرأي تناقضه ألا الأفضل من

 بنبرة غاما الدكتور قال القادمة. لروايته شخصية ملابس يرتدي
 غامضة.

 بالمجنون. يعرفه أن الدكتور من يطلب رامون

148



 سأله بيريث؟ بارونويكو على التعرف تريد تقول، ماذا كيف،
 الدكتور.
 غريبا غريبا، وكان أمامي يمضي )كان حكاية كل القصة، كل

 عليه يقصه لما روس، رامون طرف من الكامل، التدوين هي جدا(،
 بيريث. بارونويكو
 الحديث بارانويكو ابتدأ الأولى روايتي بكتابة أفكر "كنت

 طريق في يقع دير في تدور وكلها بحماس، فيها أنشغلت كنت قصة
 للهول، ويا مفاجئ، بشكل يوم ذات عندما سينتريتا، سأقول كنت سينترا،

 ساراماجو يدعى شخص باسم موقعا كتاباً المكتبات واجهات في رأيت
"... أميتي يا الحبيبة، أمي يا الدير(، )مذكرات وبعنوان

 دون جملة تمر لا الأسماء، بتصغير مولعا بارانوكيو كان
 في رأى إذ نقصان دون بحكايته مضى ذلك ومع المعتادة، تصغيراته

 التي الرواية تلك تماماً" روايتي، مثل تماماً روايته" ساراماجو رواية
 بكتابتها. فكر

 أخرج لم أنني لدرجة تفاجأت بارانوكيو يستمر جداً "تفاجأت
 بأن يتحدث أحدهم من مرة سمعت حتى ساراماجو، برواية دهشتي من

 أن الأصوات لهذه الممكن ومن منا، واحد كل لدى داخلية أصواتا هناك
 من ساراماجو مكن الذي السبب بد لا أنها فكرت رادع. أي بدون تتنقل
 رأس حتى ووصلت داخلي صوت بصورة انتقلت لقد روايتي، فكرة
".... ساراماجو السيد

 من هدأ أن وبعد أنه نكتشف بيريث بارانوكيو يسرده ما عبر
 برواية التفكير صخب في جديد من دخل الغريب، الحادث هذا صدمة
 ل أخر منتحل إسم ريس ريكاردو وانتخب كلياً لها خطط أخرى،
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 كبيرة بارانوكيو مفاجأة كانت بالطبع، لها. بطلا بيسوا فرناندو
 موت )سنة على المكتبات في يعثر أن روايته، بكتابة شرع عندما

 لساراماجو. الجديدة الرواية ريس( ريكاردو
 على بارانوكيو قص جدا( غريبا غريبا، وكان أمامي يمضي )كان

 على يسابقه كان الذي بالطبع ساراماجو بذلك ويعني حالته، الراوي
 تماماً حجر إلى تحول أنه له، يحكي ، بقليل ذلك بعد فيما الأفكار.

 من يومين قبل بها فكر لأنه الحجري(، )الطوف رواية رأى عندما
 في يسبقه كان الذي ساراماجو كتبه بما تماماً شبيهة وأنها حلم، خلال

 أفكاره. في يسبقه بأن السيئة العادة له كانت مرة، كل
 قادر غير بأنه واتهموه حكاياته، ومن منه يضحكون أصدقاؤه بدأ

 حكاياته قص أو بهم اللقاء عن توقف هنا من كتاب. أي كتابة على
 كتابة في القادمة أفكاري عن لكم أحكي "لن يصمت أن وقرر عليهم

 ساراماجو". المدعو على وتقصونها ذلك بعد تمضون لأنكم رواية،
 يحذره لساراماجو رسالة بارانوكيو كتب خجله، عن متخليا يوما،

 لشبونة مدينة ومسرحها القادمة روايته كتب لو سيقاضيه بأنه فيها
 أصدر أن إلا ساراماجو من كان فما القادمة لروايته بها يفخر لأنه

 وبطريقة عقله، بارانوكيو فقد أن فكان لشبونة(، )حصار روايته
 سناتور بملابس متنكرا بيته أمام حضر ساراماجو، على بها ليعترض
 لشخصية يتحول أن سعادته إلى فيها يشير يافطة يحمل كان روماني.

 على خطرت لقد القادمة. لروايته ساراماجو فيه يفكر بما ودم لحم من
 متأكداً وكان الرومانية، الإمبراطورية سقوط عن فكرة بارانوكيو ذهن

 الإمبراطورية عالم عن وسيكتب الفكرة منه سيسرق ساراماجو أن
 المحتضرة. الرومانية
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 معرفة على بأنه للجميع ليؤكد روماني سناتور ملابس إرتدى لقد
 ساراماجو. يكتبها التي السرية بالرواية مسبقة

 بالقضية أهتموا لصحافيين ذلك قلت أكتب يدعني لا كان إذا

 القادمة. روايته في حية كشخصية سيدخلني الأقل فعلى

- روس رامون ل بارانوكيو يقول المصح إلى حملوني "لكنهم
 ماذا مني. أهم لأنه ساراماجو يصدقون يصدقونني، لا لهم، أفعل ماذا
 للحياة." نفعل

 الدنيا، تعتم نهايتها. حتى تتقدم والحكاية هذا، يحكي بارانوكيو

 حدائق على يطل والقمر مدهش. فريد، ليل عن يتحدث الراوي. يخبرنا

 القمر يتمعن الراوي بيدك. تطاله أنك درجة إلى ساودي دي كاسا

 نباح يسمع المصح. داخل بارانوكيو الممرضون يحمل سيكارته. ويشعل

 أو حسبان أي دون والراوي ساودي، دي كاسا خارج بعيد، من كلب
 على ينبح وهو مات الذي إسبانيا ملك قصة يتذكر لي يبدو ما هذا

 القمر.

 وهو بارتلبي. داء من حالة عن يكشف إنما حكايته في بارانوكيو
 ساراماجو. منه يعاني الذي نفسه

 عارمة بسعادة أشعر إذ بارانوكيو يختم الطوية سيء "لست
 شهادة14 من وأكثر نوبل جائزة منحوه أن بعد ساراماجو، أرى عندما

 شيء، أي يكتب لم التام، بانشغاله الكثير. ينتظره وما فخرية دكتوراه

 فعلى بالراحة، أشعر الكتابة. على قادراً يعد لم للأدب، رفضه أعلن لقد
 العدالة". حكم تنفيذ وتم معاقبته تم الأقل
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 لمرة أغيبها أن نفسها. ملاحظاتي على باللعب فكرت ما كثيراً
 واحدة.

 على ملاحظاتي، كل رفض بها أستطيع حيلة من بد لا كيف؟ ولكن
 هذا في يشبهني من هناك أن على لأطمئن فيها أسعى أنني من الرغم
 يسمع من ولكن أشبههم، أنني القول الأفضل من المرفوض العالم
 هجر قرر ثم كتباً كتب منهم، كواحد لنفسي أشير بأنني سيظن ذلك عن

 هذه في الأقل على به أتمسك أن الطبيعي من والذي- الكتب
 أحد. أي يقرأها أن مستعداً ولست بعد، أحد يقرأها لن التي الملاحظات
 فأنا تشبههم لا أقصد الآخرين فكرة نفس هي بالكتابة فكرتي

 الإستمرار أرفض كي الآن حتى مهماً شيئاً أكتب لم نكرة، حال أية على
 حدبتي تفضحني أن من وخشيتي نزقي لها يضاف الآخرين، مثل فيه

 مثل عني تعلن لأن تسابقني كأنها مكان، أي في تتقدمني التي
 ولو القادمة الفكرة ساراماجو منه يسرق أن من حذره في انوكيو بار

 مخبأ، مستور، كلي هو كما مكشوف، فكلي للإعلان، بحاجة لست أنني
 الواضحة. العالم لنقيصة يتعرض لا لكي أخرجه لا إنعزالي

 له كتاب في يضيفني أن أحدهم شاء ما )إذا الآن بالي على خطر
 من له ليس قلته ما كل إن له أقول بأن الأب( في أشباهي عن قادم

 والحكايات والأديان الخرافات به أتت ما بكل التصديق مقدار الحقيقة
 أقرأ وما الكتاب في يقوله ما أترجم أنني حقاً هل أعرف لا إذ الكبرى.
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 المعنى أنه أظن ما أو وأراه، أعتقده ما أدون أنني أم الصفحات، على
 ما وإذا لعملي، يشير أن أحد من أريد لا حال أية على الحقيقي. المترجم
 وليسألونه نفسه، النص صاحب من بشهادة ليرجموني خديعتي اكتشفوا

- بي خاص لنص نصه لتحيل يدي طالت وما فعلت التي لعبتي عن
 طويلا وسيقف سيضحك ، معينة أقسام في بل الأقسام، كل في ليس
 ظلال )تحت عن القادم كتابه في يدرجني أن يفكر وقد فعلت ما أمام

 أنني المنتحل البارتلبي هذا نفسه هو أحد به يفكر لم ما الخديعة(.
 كي الحديقة( )أسابيع حتى جرا وسأجره أخر نص عبر ما يوماً سألتقيه
 له سأحكيه بما الكلام عن نتوقف لا وقد ممحي، سطر كل نخب نشرب

 على أجرؤ ولا زمن منذ بالي على تجيء التي اللامثالية الرواية عن
 كانت وإن أكتبها لن بالتأكيد أبداً، أسطرها لا قد أو الآن، حتى تسطيرها

 بالقصير. ليس زمن منذ كتبت قد
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 تم لقد العمل، في رئيسي باتولي، السيد اخبار وصلتني الصباح هذا
 عني. الإستغناء
 لقراءة وقته خصص عندما ستاندال تقليد حاولت المساء، في
 الأدبي. أسلوبه بتحسين يقوم لكي المدني القانون

 بعد لي المفيدة الهدنة، بعض نفسي أمنح أن قررت الليل، في
 من والتي العادية بالحياة قليلاً فكرت الماضية. الأزمنة طوال إعتكافي
 شارع في سيينا مطعم حتى معي حملت بخير. أنني تشعرني أن الممكن

 دخلت أن ما(.Gombrowicz) غومبرويز ويتولد يوميات مونتارنير
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 وات( )تقريباً المدعو بالهاتف عني سأل ما إذا بأنه النادلة أخبرت حتى
 موجود. غير أنني له فقولوا

 يوميات من المقاطع بعض تذوقت الأول، الطبق أنتظر كنت بينما
 من أضحكه ما قرأت بينها من قبل. من أعرفها كنت التي غومبرويز،

Leon) بلوي ليون ليوميات قراءته Bloy)فجر في أنه هذا دون عندما 
 يقول متيقنا "كنت الجحيم من قادم صراخ صوت على استيقظ ما يوم

 في ورحت ركبتي على فأقعيت محبوسة، روح صرخة بأنها بولي
 عميقة". صلاة

 يراه أنه بل سخيفا. له يبدو بلوي يذكره ما بأن غومبرويز يرى
 الروح. تلك تعود لمن عرفت "الآن بعد: فيما هذا يكتبه فيما سخفاً أكثر

 وفي تماما الساعة نفس في جيري، الفريد موت عن الصحافة أعلنت لقد
"... للصرخة سماعي وقت نفس

 أخرى حماقة يكتشف عندما بلوي سخافات من غومبرويز وينتهي
 يعلق السخيف المشهد يكتمل "ولكي التالي: المقطع في يدونها

 في ويدخله عودا يطلب جيري فإن الرب، من يثأر ولكي غومبرويز
"... ويموت فمه

 حتى الكتاب تركت أن ما الأول، الطبق لي جلبوا عندما أقرا كنت
 بين ما عودا يدس اللحظة تلك في كان سخيف زبون على نظري وقع

 النساء من مجموعة راقبت نفسه بالوقت ولكني كثيرا، انزعجت أسنانه.
 افوافههن في المدماة اللحم قطع يدخلن وكن جانبي إلى يتعشين كن

 يا جانبهن. من التضحية من نوعا كان ذلك كل أن لو كما المشرعة
 شفافين أصبحوا وقد الرجال أراقب كنت وكأنني حصل ما للرعب.

 أيديهن تمتد بأن للنساء سمحوا وكأنهم سراويلهم يرتدون لا كأنهم تماماً
 المقرفة. أعضائهم بأكل ويشرعن

 أستطيع لا أنني وأخبرتهم الحساب طلبت ذلك، كل يعجبني لم
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 )تقريباً السيد مع موعد على بأنني تذكرت لأنني الثاني الطبق انتظار
 تذكرت للبيت، عدت أن ما الشارع، إلى وخرجت المبلغ دفعت وات(.
 في حارة بالمناخ، شبيهة كثيرة أحيان في سخريتي بأن الوقت لبعض

 الليل. في وباردة الأماسي

63

 ما، لسبب التي الشخصيات، وإحدى نتقابل الحكايات من العديد في
 يجعلنا مما ذلك، بكل السبب نعرف ولا بزيادة، معبأة بكونها نشعر

 بتصلب. نعاملها
 لم لا، ال كتاب عن ملاحظاتي كل في بأن الإعتراف علي الآن

 ذكر من بد لا ولكنني أبداً، الشخصيات إحدى من التام بالتقزز أشعر
 بد لا لذلك، الأسباب شرح أستطيع وحتى بالتعطل، يصيبني معين إسم
 ذلك كل كان ربما ويتنشتاين(. )إنه لكم أقوله أنا وها أسمه. ذكر من

 عن البحث علي لذا كافياً، ليس ذلك ولكن تلك، الشهيرة جملته بسبب
-. لي بالنسبة الأقل على مقنعة أسباب

 أكثر بل عباقرة. بكونهم العالم كل يتفق الذين بالأشخاص أثق لا
 اعتبره التي الشهيرة فجملته ويتنشتاين، عند الحال عليه كما ذلك، من
 عبقرية. جملة بالمرة لي تبدو لا عبقريا، الآخرون فيها

 أن الطبيعي من وينشتاين. قال فليخرس" الكلام، يستطيع لا "الذي
 اللا، تاريخ شرف سجل في الجمل أوائل من الجملة هذه تكون

 لأنه، هنا. وذكرها الرضوخ فيها يمكن لا سخفاً سخيفة أراها ولكنني
 والمحطم الشهير ويتنشتاين عبارة "مغزى بلانشوت: موريس يقول وكما
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 مع هذا نتكلم؟ لم إن نصمت كيف ولكن الكلام، قبل الصمت منا يتطلب
 بأي خرسنا. يوجب كي نقوله الذي الكلام مغزى معرفة على التأكيد
 رحلة بدون لدللته الإسبانية بلانشوت يعرف لو صنف؟" أي ومن كلمات
 )ترهات!( تماماً: المناسبة الكلمة على إضافية

 قد كان الصارم، قانونه وتنشتاين يضع أن وقبل آخر، جانب من
 الذي الشبحي كتابه عبر أراد لقد تكلم. ولكنه باقتضاب، قليلاً، تكلم تكلم،
 أراد المعني كتابه إن الأخرى. الكتب كل يلغي أن بكتابته، يرغب كان
 أن أو يكتب أن مستحيل كتاب ولكنه الأخرى، الكتب كل يشطب أن به

 بعد نتوصل ولم الكتب من الملايين هناك أنه على والدليل هدفه، يحقق
 شيء الشبحي. المحتمل، كتابه ومن ويتنشتاين قبل من المنشودة للحقيقة

 رؤوسنا ننكس أن سوى علينا يعد فلم حلمه، تحقق قد كان لو آخر،
 في يكون أن خيرت لو كتابه. غير آخر لإختيار مجال لا إذ لحكمه،

 قواي على للرب وحمدا رولفو يكتبه أن لفضلت وحيد، كتاب العالم
 ويتنشتاين. يكتبه ألا على- العقلية
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 قبل كتبه، مدهش كتاب تجاه خاص بضعف أشعر أنني أعترف
Marcel) مارينير مارسيل عاما، أربعين Marniere،) الكتاب وهو 
 هكذا عنونه لماذا أعرف لا غريب عنوان وله كتبه الذي الوحيد

 العاطر(. )الجحيم وهو

 أول البداية. منذ العالم كل مارنير يخدع مسمومة، أولى بخطوة
 كيف يعرف لا بأنه يخبرنا عندما للكتاب الأولى الجملة في تكمن خديعة
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 يجبره مما العمل يبتدئ كيف يعرف الحقيقة في لأنه العمل يبتدئ
 عندما بلاحد ضحك )ينتابني بنفسه بالتعريف الكتابة يبتدئ أن على
 مانيير، مارسيل هو من الآن حتى يعرف لا من هناك مايزال أنه أفكر
 الأولى جملته في فهو دقيق، غير ذلك بأن وفاق على العالم كل لأن

 لها ينتمي التي الحركة الأدبي، الطاقة مشغل أعضاء أحد أنه إلى يشير
 وكالفينو(. كينوي بيرك، مثل وآخرون

 مانيير مارسيل هو إسمي أن أقول أبتدئ، كيف أعرف لا أنني "بما
 كي تؤهلني التي العميقة بالراحة الآن أشعر الأدبي، للمشغل وأنتمي
 الأولى، من صعوبة أكثر ليست وهي الثانية، الجملة حتى أمضي

 أقول، كما وهي ثلاثية، خديعة الأولى، الخديعة القليل". يتطلب فرعايتها
 للمشغل بانتمائه يعرف لا أنه ولا هو من يعرف لا أنه صحيحا ليس

 مانيير. مارسيل ليس الحقيقي فاسمه لذلك يضاف الأدبي،
 فصل. كل في واحدة الخدع، تتقاطر الثلاثية، الخديعة هذه بعد
 مفككا بوصفه ليتحول الرفض أدب بمسألة يلعب مانيير مارسيل

 غير التواصل جهة إلى ينزع مثلاً، الأول الفصل في الكتابة. لأسطورة
 متأثرا تلميذا نفسه يعتبر الثاني، الفصل في الكتابة. يفضل ولا الفعلي

 الفصل في للكلمات. وزناً يقيم ولا اللغة ليهاجم وتنشتاين ب جدا
 الحياة، يمدح الرابع، الفصل في عليا. قيمة الصمت يعتبر الثالث،
 عن يدافع الخامس، الفصل في المسكين. الأدب فوق إياها معتبرا

 الشعر، لرحلة الحقيقي الموجه هي )لا( كلمة بأن تقول التي النظرية
 إحترامه. كل تستحق التي الوحيدة الكلمة وإنها

 بالقضاء يرغب بأنه اعتقدنا عندما السادس، الفصل وفي فجأة لكن
 ما بأن مخجلة بطريقة ويعترف أمامنا يتباكى كلياً، الأدب على
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 فيه يعرض حيث توقف، بلا مسرحيا عملا يكتب أن هو دائما به حلم
 الأدبية. قابلياته كل

 للموهبة، إفتقادي من بسبب يخبرنا مستحيل هذا كل أن "وبما
 أمامك أضع أنا فها المرجو. المسرحي العمل كتابة أستطيع لن فإنني
 أكتب لم جدا قصيرة مسرحية العبث، مسرح من قصيرة مسرحية قطعة
 القارئ قرأه الذي ذلك كل ضمنها )من واحدة كلمة ولا كلمة أية فيها
 بدور واحد ممثلين، تواجد الضروري من العمل هذا لتقديم حين(. قبل
 تعرض أن لي بالنسبة كبرى أمنية ستكون )نعم(. بدور والآخر )لا(
 )المغنية يونسكو مسرحية عليه كما ما، يوما باريس مسرح على

 أخرى". بعد ليلة الأبد، منذ تعرض التي الصلعاء(
 أسكيتش بكونها مانيير الساخر يعرفها القصير المسرحي العمل

 بين حوارية عن عبارة وهو دقائق، الأربع يتعدى لا قصير
 تداخل هناك سيوران. يمثله وال)نعم( ريفردي يمثله ال)لا( شخصين.

 الجميع وداع يتم العرض، ينتهي أن ما واحد. مقطع في الإثنين بين ما
 بأنه يشعر فيه كلمة أية تصديق يمكن لا كالأدب كذلك أنه بالقول
 والموت. بالخراب مهدد

 التالية: هي نعم وال لا ال بين ما الحوارية
 في القول من وبسيط مهم هو ما كل شيء كل قيل لقد لا:
 شيء كل قيل لقد ويموتون. يفكرون البشر كان عندما لاحقة عصور

 أما نفسه. الوقت في وعريض واسع هو وما العلاقات في عميق هو مما
 مصغرة تفاصيل وحسب لنا بقيت التكرار. غير بحوزتنا يعد فلم اليوم،
 ملء وهي لمعاناً، الأقل المهمة سوى اليوم للبشر يبق لم مكتشفة. غير

 التفاصيل. من بصخب الثقوب
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 وأشعر أعرفه آخر، لقول مجال ولا شيء، كل قيل لقد أجل نعم:
 غريب، تمثال إلى اللغة تتحول أن هو أقل بصورة أحسه ما ولكن به.

 قد لأنها أخيراً، الكلمات أنقذت لقد عليه. التعويل يمكن لا مضطرب
 نحبها. قضت

 أنتهي وأنا فعلي رد كان مانيير، عمل فيها قرأت التي الأولى المرة
 العاطر( )الجحيم بأن اليوم حتى أفكر أزال وما التفكير، هو منه،

 لا. ال آداب كيخوته دون بمثابة هي الإستعراضي، بطابعها
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 مشابه عمل يبرز المسلط، بضوئه لا، ال مسرح مجرة في
 الكوبي للمسرحي الأخير العمل )اللا(، مسرحية وهي مانيير، لمسرح

.(Virgilio Pifera)  بنييرا برخيليو الكبير
 بكتاب ينشر لم قريب وقت إلى وهو جدا غريب عمل لا( )ال

 خطيبان بنييرا لنا يقدم وفيه المكسيكية بويلتا نشر دار أصدرته
 إطلاقاً. يتزوجا )لا( أن يقرران
 بين ما بالمزج المعتاد أسلوبه بنييرا يفارق لا العمل هذا في

 حتى المسرحية عبر وغريبة. ساخرة حكاية عبر والتراجيدي الوجودي
 في الزواج( أريد )نعم مفردة على التهكمي باسلوبه بنييرا يتلاعب الختام

 كذلك. والذنب الإختلاف عصب منها يجعل بشكل المسيحية، الزيجات
 على يوافقان لا ببساطة لأنهما ب)لا( ينطقان بنييرا مسرحية بطلا

 وبينته أميليا المعتادة. )نعم( بقول الزيجات في المتداولة المفردة
 لوضعهما، بالنسبة حال أية على ولكنه له، معنى لا رفضا يمارسان
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 عليه يسيطران الذي الوحيد الشيء أنه هو بسيط لسبب به، متمسكان
 الرجال وحشد الأبوين بسلطة متمثلة لل)نعم( رفضهما إن بحياتيهما.

 الرفض هذا لكل فهمها وعدم العائلة إنزعاج إن لهما. المرافقين والنساء
 بالوقائع، للتحقيق محضراً تفتح التي الشرطة، تدخل إلى النهاية في يؤدي
 يرفضان لأنهما مذنبين الخطيبين إعلان يتم التحقيق ينتهي أن وبعد

 تبرز وهنا الخطيبين، على الواجب العقاب يقررون النهاية في الزواج.
 لا ال لإنفجار تحضير أنه الكافكوية. بالعوالم جديرة مدهشة نهاية
 منحدر: شلال بشكل

 ذلك من شهر بعد لنرى سهلا. شيئاً يعد اليوم لا قول رجل:
 والزيارات الحراسة سنضاعف مراقبة وكوسيلة لذلك إضافة )وقفة(.

 يعتمد وهذا المحتمل، ومن الليل، في لوحدكما نترككما لن بل المبرمجة.
 البيت. في نهائيا سنقيم عليكما،

 الإختباء. يقرران الكلمات، هذه أزاء الخطيبان،
 أميليا. خطيبته بينته يسأل باللعبة؟ رأيك ما

 هي. تجيبه ممتاز. بشكل الآن حتى
 متعانقان الأرض، على يجلسان المطبخ، في الإختباء يقرران

 يستطيعون! لو وليزوجاهما الغاز. صنبور ويفتحان
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 أترك عملت. مما ممتنا أكون أن الممكن من جيدا، اشتغلت لقد
 الغرفة في وأولادي زوجتي الشفق. أحلام قدم. قد الليل لأن القلم

 نقود. من يكفيني ما وعندي جيدة صحتي بالحياة. ممتلئون المجاورة،
 تعيس! أنا كم إلهي
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 لي ليس بعد، القلم أترك ولم تعيساً لست أقوله؟ الذي هذا ما لكن
 من يكفي ما عندي ليس مجاورة، غرفة حتى ولا أولاد ولا امرأة

 الليل. بعد يقدم ولم النقود،

67

 دريان. كاتبني
 ألف له أرسلت أن بعد إجابتي على مجبرا بنفسه شعر قد أنه بد لا
 على تساعدني بوثائق يوافيني وأن أكبر جهداً يبذل أن منه طالباً فرنك،
 يمنحه لا لي الكتابة على يجبر أن لا. ال كتاب عن ملاحظاتي إتمام
 السيئة. الطريقة بهذه يفعله بأن الحق

 الألف على أشكرك الرسالة في لي يقول- المعتبر زميلي
 إرسال منك أطلب أن على هنا مجبر ولكني لي، أرسلتها التي فرنك
 لحظات قبل ذلك لي حدث مني طلبت ما وبسبب لأنني أخرى، ألف

 خاطر، بطيب لك وأرسها تهمك أنها أعتقدت لوثائق تصوير من
 أصابعي. أحرق أن أوشكت

(KaRka Franz)  كافكا فرانز قالها جملا لك أرسل الأول المقام في
 فجمل سترى، كما جانوش. غوستاف معه أجراه حوارات كتاب في

 بارتلبي داء في التنقيب عملية بمكان النافع غير من أن من تحذر كافكا
 لو لأنني كافكا، لكلمات بإرسالي أحبطك أن أريد أنني تعتقد لا هذا.

 لا الذي الكاتب فيها: يقول التي وهي غيرها لك لأرسلت فعلاً أردت
 للجنون. يدعو وحش هو يكتب

Gulien)  غراك لجوليان العنيف الفعل ردع أيضاً لك أرسل
Gracq)هذه أسطورة. رامبو صمت من يجعلوا بأن رغبوا ما أزاء 
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 بعمل رغبوا الذين أولئك كل من بالضد بها خرج التي الملاحظات
 يهمك هذا أن وأعتقد نجاح، بلا تمر التي الملاحظات هذه أزاء ضجة
 أن شك لا الحدث. بقلب ترمي التي المعضلة نفس على تشتغل لطالما

 وهذا أسطورة الكتابة في الصمت موضوع من للجعل تسعى ملاحظاتك
 غراك. العظيم منه يحذر ما

 لكني (،Schopenhauer) لشوبنهاور الملاحظات بعض لك أرسل
 إن لنرى الكتابية. ملاحظاتك بغرور علاقة لها ولماذا كيف لك أقول لن

 غيرها وليس الجمل هذه في شوبنهاور أن كيف معرفة على قادرا كنت
 في التمعن يستطيع عادي قارئ أي أن أعتقد لموضوعتك. يشير ما

 هذه في الثقافة من المتأتي الإنزعاج معرفة يستطيع شوبنهاور كلمات
 الكثير. غيرها في كما الجمل

 لهذه خصيصا كتب وكأنه يبدو لملفيل نص ياتي شوبنهاور، بعد
 عن اليد في حرير كقفاز تماماً ينطبق فإنه الحقيقة في الملاحظات،

 نصاً لك أرسلت قد سابقة رسالة في كنت إذا أللا. كتاب موضوعة
 بشكل ليريحك ملفيل هرمان نص لك أرسل المرة فهذه بيرك، ل

 قد تكون لما هبة سيكون أنه إلى إضافة تستحقه، ما وهو مزدوج،
 شوبنهاور. كلمات من بعمق فهمه على اقدمت

Carlo Emilio)  غادا أميليو كارلو سيصل المتأنية، الوقفة بعد
Gadda،) الوثائق دفعة لأنهي وأخيرا الحال. في لماذا وستعرف 
 حيث والكوت، لديرك قصيدة أضمنها بسخاء، طرفي من المرسلة
 الأعمال حجب أو تقليد الإحالة من بأنه تفهم لأن بمحبة فيها يدعوك

 نفسك. حجب هو عمله أستطعت لو الأفضل من وأن الكبرى،
 صديقك

 دريان
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 عن الآن حتى وصلني ما أفضل هي جانوش ل كافكا جمل إن
 العقيم بالبحث أكثر تقدمت كلما يلاقيني عما يتحدث ففيها دريان، طريق

 أكثر يخطؤون أكثر، البشر يتحرك "عندما: اللا متاهة مركز في
 يمشون، بأن يفكرون عبثا. طاقتهم يصرفون الهدف. إلى بالوصول

 كل هو هذا الفراغ، ياتجاه تقدم بدون يمضون الواقع في لكنهم
 شيء".

 هدي بغير إبحاري في به أمر عما تتحدث الجمل هذه أن لي يظهر
 متاهي موضوع اللعين: البارتلبي الداء هذا بحور خائضاً الدفتر، هذا في

 لكن الكتابة، لهجر تامة كصيغ الكتاب من العشرات هناك لمركز، يفتقر
 هذا لخلق سهلة جملة عن البحث بالطبع ولا تجمعهم لوحدة وجود لا

 يختبئ والتي الحقيقة قاع وصلت قد بأنني أشعر يجعلني الذي السراب
 أفضل يشل الذي السلبي الرفض مرض المرض، مساوئ كل خلفها

 عبر أبحر أنما المأساة هذه عن للتعبير أنني وحسب أعلم العقول.
 الذكريات في أو مصادفة عليها أعثر التي واللقى المجتزأة المقاطع
 مستلة جمل من او النصوص ومن الحياة من الكتب، من المنبثقة
 مركز. بلا التي متاهتي توسيع من أكثر تعمل لا بسهولة

 المتاهة، مركز عن بحثي في أكثر أقترب أن ما كمنقب. أعيش
 لا حيث الجنائية( )المستعمرة في ذلك مثل أنا بكثير. أبعد أجدني حتى
 لا ولكنني رائعة، "إنها المسؤول: عليه يعرضها التي التصاميم في يفهم

 حزرها". أستطيع
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 تيست، مونسيور ب شبيه صومعتي، هو وبخلي منقب مثل أنا
 ولا الغضب لا الكبرى، المشاهد ولا بالروايات أهلاً لست أنني أشعر
 تصلني نفسي: أثير أن عن بعيد أنا التراجيدية، اللحظات ولا الغرام

 يتضائل فيها والتي رشد، كل تعكر بدائية حالات بائسة، إنفجارات مثل
 الغباء". درجة حتى الكائن

 شيء. كل هو هذا الفراغ. حتى يمضي منقب مثل أنا
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 على رامبو، تكريم بمناسبة يومه، في غراك جولين اعترض لقد
 إلى الشاعر صمت لتحويل كتبت التي الكثيرة والصفحات الصفحات
 كان بالصمت التصويت أخرى أزمنة في بأنه غراك ذكر لقد أسطورة.
 على المعتاد من إنه أيضاً وذكر إشارة. أية دون يمر بل به مسموحا

 في بصمت ليموتوا القرن مغادرة والفنانين الدين ورجال البلاط رجال
 الأرياف. في إقامتهم محل في أو الدير

 لكنه ملاحظاتي، قلب في داست قد غراك كلمات بأن دريان يعتقد
 ما وعمق وزن تفقد الصمت أسطورة بأن يحسب أن تماما. مخطى
 بتدوين مستمر وأنا بالسعادة أشعر أن لي تسمح العكس بل فيه، أبحث

 أحياناً يصيبني الذي الهلع كاهلي عن أزيح هكذا عنهم. ملاحظاتي
 بحثي. في بالفشل مفكراً

 لا القداسة. صفة رامبو عن نزعوا الذين أول أنا آخر، طرف من
 كالحديد القوية الخمور وأشرب "أدخن قال قد أنه أنسى أن يمكنني

 ليقول سيعود الذي نفسه وهو شعرية(، لحركة جميلة )لقطة المصهور"
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 الشهر، في فرنكاً عشر خمسة يساوي ما فقط، المياه "أشرب أثيوبيا: من
 أبداً". أدخن لا غالي. شيء كلل
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 فيها يقول لشوبنهاور تعود والتي دريان لي أرسلها التي الأجزاء
 الأول. الطراز من مبدعين بمثابة يكونوا أن لهم يمكن لا المختصين إن

 بارتلبي ب مختصا نفسي أعتبر أنني يعتقد دريان أن ذلك من أفهم
 يكتب الأول الطراز من المبدعين "إن معنوياتي: ينسف أن ويحاول

 لهم يوفر برمته الوجود مختصين. يكونوا أن لهم يمكن لا شوبنهاور
 يقدم كما بأخر، أو بصيغة الإنسانية، يقدم واحد ولكل لحلها، معضلة

 ما كل يحمل الذي ذلك هو عبقري لقب وحسب يستحق جديدة. آفاقا لهم
 الذي ذلك وليس أبحاثه، موضوع في وعام وجوهري عملاق هو

 الأشياء". بين ما الخاصة العلاقات بتفسير حياته يمضي
 بداء التخصص أرغب أنني قال ومن شوبنهاور؟ يخشى من حسن،

 هذا، من أكثر بل يطالني. لا شوبنهاور فمقطع لي بالنسبة لهذا بارتلبي؟
 منقب أنا بل متخصص، صفة من شيئا أملك لا معه. تام وفاق على أنا
 تلبية. البار الآثار في

 ما على المفكر أوافق دريان، لي أرسله الذي الثاني للجزء بالنسبة
 المناقض الآخر الطرف عن الحديث بأن التفكير يمنحني أنه ذلك يقوله.

 المرض وهو أهميته. من التقليل بالضرورة معناه ليس بارتلبي، داء
 هذا رائع. متخصص لأنه طائلته تحت واقع شوبنهاور أن أرى الذي

 التي المروعة الكتب تلك السيئة، الكتب من يتأتى يعنيه الذي المرض
 ولأن الروح. يحطم فكري سم السيئة "الكتب العصور: كل اجتاحت
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 المختلفة، العصور انتجته ما أفضل يقرأوا أن من بدلا البشر، أغلبية
 في ينحصرون الكتاب المستجدات. آخر بقراءة إهتمامهم يحصرون

 في أكثر يغطس والجمهور دورانها، في للأفكار، الضيقة الدائرة
 الطين".
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 أولئك عن نصا منه وطلبت ملفيل مع تحدثت أنني لو كما حصل
 لا. ال كتاب لا، بال الناطقين
 هاوثورن. لصديقه ملفيل من رسالة وهي النص، بهذا لي علم لا

 ال هذه رائع "شيء الملاحظات: هذه أجل من كتبت وكأنها حقاً تبدو
 بكل لا بال تنطق لروح منتجة. دائماً لكنها فارغ، مركز لأنها لا،

 قول على يرغمهم أن يستطيع لا نفسه الشيطان حتى وبروقها، رعودها
 لا، يقولون الذين بينما يكذبون، نعم، يقولون الذين البشر كل نعم.لأن
 أوربا. عبر الحكماء المسافرين سعادة شرط بنفس أنفسهم يجدون
 وهي واحدة، حقيبة غير بحوزتهم يكون أن دون الأبدية حدود يعبرون

 إذ نعم، ب تنطق التي الحثالة هؤلاء كل منهم، العكس على بينما الأنا.
 أبدا يستطيعون لا عليهم، واللعن مكدسة، حقائب رفقة يسافرون
 الجمارك". حتى الوصول
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 ما سرعان ولكنها مبكراً رواياته يبتدئ غادا أميليو كالو كان
 حكايات إلى تتحول حتى أطرافها، كل من يديه، بين من وتخرج تتوسع
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 للقصة ملكاً كان الذي وهو فيه رجعه لا قرار على يحمله مما أزلية،
 صمت في يسقط وبالتالي كتابتها، عن يتوقف أن أبدا تنتهي لا التي
 البتة. به راغباً يكن لم عميق ادبي

 ابتكروا عديدون كتاب المعكوس. بارتلبي بداء أنا أسميه ما هذا
 أما صمتهم، ليبرروا الممكنة الوسائل وبكل بهم، الخاص ثليرينو( )عم
 طوال أنه ذلك أولئك، كل من تماماً العكس فهي غادا أميليو كارلو حالة

 "قن كالفينوب إيتالو وصفه ما على متنامي وبحماس يعمل كان حياته
 الأبدية الحكاية هذه أبداً. تنتهي لا التي القصص كتابة فن أي التعدد"،

Laurence) ستيرن لورنس اكتشفها التي Sterne)ترستام روايته في( 
 قيادة يستطيع لا الكاتب أن الحكايات إحدى في يخبرنا حيث شاندي(
 أنه ذلك دائماً الأمام وإلى مستقيم بخط بغلته يقود بغال مثل قصته

 أن رحلته، خلال مجبرا، سيتقابل الروحية من بقليل إنساناً كان لو
 تلك أو هذه إلى ليجتمع المستقيم، الخط عن مرة خمسين من أكثر يتحول

 رؤى عليه يعرضوا "أن تجنب: يمكنه طريقة أية وبلا المجموعة،
 يتوقف ألا المستحيل من وسيكون أبدي، بشكل انتباهه تثير واقتراحات

 الإحتمالات: مختلف أيضاً عليه يحلق، وكأنه لينظرها،
 بينها للتوفيق حكايات
 للتدوين حوادث
 رموزها لفك كتابات
 لشبكها قصص

 فيها للبحث تقاليد

 لزيارتها". شخصيات و
 طرفي "من أبداً تنتهي لا التي القصة هي ستيرن، يقول بالمجموع،
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 ممككنة، سرعة بكل أمضي أسابيع، ستة منذ فيها أمضي إنني لكم أؤكد
 الآن". حتى تولد ولم

 الساعة إن يقول اللانهائية، شاندي ترستان رواية عن ليفي، كالو
 رواية بطل يتكون تأثيرها تحت إذ الكتاب، هذا في الأول الرمز هي

 أن يريد لا لأنه يولد، أن يريد لا شاندي "ترسترام ويضيف: ستيرن،
 من لإنقاذه مناسبة وكلها مناسبة، الأسلحة كل الوسائل، كل يموت.
 نقطتين بين ما الأقصر هو المستقيم الخط كان إذا الزمن. ومن الموت

 وتتعقد، تطالها الإستطرادات فإن عنهما، الحياد يمكن ولا ختاميتين
 علينا يعثر لا وربما الأصلية، آثارها تفقد ما وسرعان وتتداخل، تتشابك
 الملاجئ في مختبئين البقاء ونستطيع مساره، يخطئ الزمن الموت.

 المتنقلة".

 وجود لا مزيف، شيء "كل منه: بالرغم )لا( كاتب غادا كان لقد
 بيكيت. يقول لشيء". وجود لا لأحد،

 أن من تأكد قد غادا أن نجد القصوى للرؤية الآخر الطرف وفي
 جداً كثر كثر هناك أن قوله من أيضاً وتأكد مزيف، بذاته هو العدم
 يأس إلى يقوده مما حقيقيون، وكلهم بمزيفين ليسوا العالم هذا في

 كله. يصفه وأن كله يعرفه أن رحب، عالم حتى بالوصول برغبته قاتل
 بأنها تعرف لا ال من الضد كاتب غادا عن الكتابة كانت لو

 أساسية كمكونات العالمي والغموض المنطقي الكمال بين ما الجهد
 مندس آخر، كاتب هناك كان نفسها الأعوام في ككل، بروايته لطريقته

 أن ملامح( بلا )رجل في حاول موسيل، روبرت وهو غادا، مثل أيضاً
 مشذب، بنثر تماما، مختلفة تعابير في لكن نفسه، غادا قلق عن يعبر

 رائع. بشكل به ومعتنى تهكمي،
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 وموسيل: غادا خروجات بين ما مشتركة نقطة هناك حال أية على
 ورأى نهائية، لا لهما أصبحت لأنها كتبهما يهجرا أن الإثثين على كان

 لرواياتهما نهاية وضع على منهما رغبة دون مجبران أنهما الإثنان
 الصمت من النوع هذا تحت بارتلبي، وعكة تأثير تحت واقعين

 من الرغم على فيه، دمنا ما لنقوله الذي، الصمت من النوع هذا المقيت،
 آجلاً، أم عاجلاً أيضاً أنا فيه سأقع والذي- الحالتين بين التام الفارق
 هذه بأن التجاهل طرفي، من فهم بلا سيكون إذ لا أم يعجبني

 موندريان بمساحات أشبه مرة كل في تبدو أدونها التي الملاحظات
 والبحث اللوحة سرقة فكرة المتفرج تمنح والتي بالمربعات، المليئة
 على وسيجبرني سأفعله بأنني أرى كما وهي الأبدية، تأطير عن بالطبع

 هذا، يحدث عندما الخاص. بكسوفي المضي واحدة علامة أستحق
 بين أفقية سوداء تجعيدة تخيل على يعمل أن القارى من حسنا سيكون
 الحبكة في تظهر التي تلك تحديدا نفسها التجعيدة وهي غضبي، حاجبي
 "التجعيدة العظيمة: غادا رواية لانو( )ميرو لرواية والمفاجئة المعقدة
 الأبيض، الفتاة وجه في الغضب، حاجبي بين ما نفسها الأفقية السوداء
 هذا". من شيء أو يتخاذل أن التفكير: في أدخلته أوقفته،
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 سيكارة جذوة يرىWalcott والكوت ديرك عمل )بركان( في
 يخبرنا كونراد، جوزيف رواية صفحات في البركان. جذوة أيضا ويرى

 أنه شك لا ذلك، يحقق أن يوما قرر ما إذا الكتابة. ترك يستطيع بأنه
 هذه اللا، كتاب عن بتحدث تاريخ أي في متميزة مكانة له سيكون
 اللاتطوعية. الجمعية
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 شيئاً يشبه ما تحتوي دريان أرسلها التي الشعرية والكوت أبيات
 في أنه بيدما، دي خل خايمه فيها يقو التي تلك من مشتركاً عائلياً

 القراءة: هي الطبيعي الشيء النهاية،
 الكتابة ترك يستطيع أحدهم

 البطيئة الإحتراق إشارات أزاء
 الكبير الشيء أن إذ

 مثالياً قارناً تكون أن هو
 الكبرى للأعمال ومحباً شرهاً متفكرا،

 يحاول ممن أكبر
 حجبها أو تكرارها

 العالم. في قارى أفضل إلى هكذا تحويلها أو

74

 نفعاً. أكثر لكنها النعاج، بتعداد شبيهة طريقة مطبقاً البارحة نمت
 يمكن ما كل "إن وتنشتاين يقوله الذي ذلك أخرى، مرة بتذكر، بدأت

 قوله يمكن قوله يمكن ما وكل بوضوح، به التفكير يمكن به، التفكير
 قوله". يمكن به التفكير يمكن ما كل ليس لكن تام، بوضوح
 أتأخر لم بحيث كثيراً أقلقتني الجملة هذه بأن لأقول داعي لا
 أبوابه طويل، ممر في كافكوي، مناخ في نفسي ووجدت بالنوم،

 على نفسه. الطابق من مختلفة أقسام إلى تقود اتفق كيفما المصنوعة
 كانت لأنه بالمرة، معتماً يكن لم مباشرة، يصل لا الضوء أن من الرغم
 الألواح من متشابكة جدران من بدلا الممر، باتجاه أخرى أقسام هناك
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 حيث السقف، حتى تصل شك بلا والتي مبسط، بشكل المتعاشقة الخشبية
 فوق يكتبون موظفين عدة برؤية كذلك يسمح الذي الضوء بعض يدخل

 المشبكات، بين من ليراقبوا النافذة، مشبك من بالقرب يقفون أو مكاتبهم
 كانوا بل حشودا، يكونوا لم البشر هؤلاء الممر. في المتجولين البشر
 جيداً. أعرفهم بأنني إنطباع لدي كان أشخاص، ثلاثة عن عبارة

 قد رامبو إن يقولون سمعتهم بدقة، لحديثهم وتنصت السمع أرهفت
 العودة يستطيع لكي لديه ما كل يمنح وأنه بالعبيد الإتجار من جدا تعب
 في كممرض المتواضع عمله من جدا مشمئزا وتنشتاين كان الشعر. إلى

 الشطرنج ولعب الرسم يستطيع لا بأنه يشكو دوشامب كان المستشفى.
 كان الذي غومبريز دخل عندما بألم يتوجعون الثلاثة كان الأيام. كل

 يندم أن عليه الذي الوحيد إن لهم وقال بكثير، الثلاثة من سنا أكبر يبدو
 وحشيا أمراً خلفه ترك شيء كل رغم لأنه دوشامب، هو شيء من

 بالمرة. نسيانه بل تركه، وحسب الواجب من ليس الرسم
 له ليس فقط دوشامب لماذا رامبو سأل أستاذ يا أفهم لا

 بالندم؟ الحق
 منطق بكل غومبريز رد ذلك على أجبت قد أنني أعتقد

 الكثير. العمل هناك مايزال الفلسفة في كما الشعر في لأنه وكمال
 أنه ذلك شيء، فعل عليكما وتنشتاين يا أنت ولا رامبو يا أنت لا لكن
 شيء. أي عمل يمكن لا الحياة، في كما الرسم في

 إذ نافعة؟ غير أداة الفرشاة بأن وللأبد، واحدة مرة نعترف لا لماذا
 بسيطة. أسنان بفرشاة المبعثر المتنورين فضاء لفهم تلجا أنك لو كما إنه
 كل عن التخلي من أكثر ليس الرسم إن بعينه. بالتعبير الفقر هو الفن إن
 رسمه. يمكن لا ما
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،Westphalen Emilio  ويستفالين أدولفو أميليو البيرواني الشاعر
 مغيرا بعبقرية البيرواني الشعر طور ،1911 عام ليما في المولود
 خلال من متماسكة شعرية وخلق التقليدي الإسباني الشعري بالإرث
 الجزر وهما: قرائه أدهشا1935 و1933 عامي في منشورين كتابين

 الموت. وإلغاء الغريبة
 صمت في عاما وأربعين خمسة طوال قبع الواعدة، بدايته بعد

 مدى على الغياب من المتولد "الصمت بالنثيا: ليوناردو فيه كتب أدبي.
 بمنشورات عاد أن فكان النسيان، إلى به ترم لم عاما، وأربعين خمسة
 شخصيا". أطريته لقد بامتياز، إسما منه جعلت جديدة،

 الشعر إلى خفي بشكل عاد الصمت، من عاما وأربعين خمسة بعد
 بيتين أو واحد بيت من بينيدا صديقي قصائد مثل قصائد عبر

 يتساءل كان العالم كل الصمت، من الأعوام هذه مدى على شعريين.
 ما ويستفالين لكن علنا، ظهر كلما يسألونه كانوا الكتابة، تركه سبب عن
 اليسرى، بيده وجهه بتغطية يسرع حتى الجمهور بمواجهة يكون أن

 كان بيانو، عازف بأصابع الشبيهة الطويلة بأصابعها الراجفة اليسرى
 الأعوام، هذه مدى على الأحياء. عالم في رآه ما يؤامه أنه لو كما يبدو

 ذلك نفسه، السؤال دائماً يسألونه كانوا قليلة، مناسبات في يبرز أن ما
 على المكسيك في يطرحونه كانوا الذي السؤال نفس غير، لا السؤال
 حاجبا تقريبا، قرن نصف مدى على ودائما نفسه، السؤال دائما رولفو.
 إجابة كانت إن أعرف لا نفسها الإجابة يذكر اليسرى، بيده وجهه

: غامضة

 للإجابة! مؤهلاًً لست
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 لي قال الهاتف. عبر قليلا معه تحدثت خوان، مع التواصل أعدت
 هكذا لا. ال كتاب عن المدونة ملاحظاتي على الإطلاع يود أنه

 أن فكرة على معتاداً أمضي أن بد لا الأول، قارئي سيكون ذكرها.
 "التشجيع أسميه بما علاقتي ببطء أستعيد أن بد ولا مقروءا، أكون

 الواحد يرغب عندما والتي لامعة، تبدو التي الحياة تلك في الخارجي"
 خطير. بشكل مجهدة تغدو بتملكها، منا

 إجابة، دون بقيا سؤالين خوان سألني الخط، أغلق أن وقبل قليلاً
 طبيعة يعرف أن رغب كتابة. عليهما الإجابة أفضل إنني له قلت

 لهذا المشكل واقعياً يكون أن بد لا المنظر هو وما يومياتي
 الملاحظات. من المجموع
 العثور يمكن لا متلما الملاحظات، لهذه مناخ على العثور يمكن لا

 من الهروب في يتمثل نص، أي وفي تحديدا لأنه للأدب، عام مناخ على
 يقول مثلما يشيده. أو يحققه تأكيد كل من الهروب أساسي، تحديد كل

 عليه العثور يجب ما دائماً أبداً، هنا يكون لا الأدب مناخ بأن بلانشوت
 هذه على أعمل الأدب، في لعب قواعد وجود متناسيا ابتكاره. أو

 التي بالإجابة تذكر بصيغة لها، أهمية لا فوضوية بطريقة الملاحظات
 يتحدث أن مقابلة في سألوه عندما بيلمونته العظيم الثيران مصارع قالها
 أؤكد أجاب أعرف "لا الثيران: بمصارعة طريقته عن قليلاً ولو
 أشعر أنا بها. أؤمن ولا بالقواعد لي علم لا أنا أعرف. لا أنني لكم

 أنجز اللعبة، قواعد على أركز أن ودون للثيران، مصارعتي بكيفية
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 طريقتي". على العملية
 شيء. على يؤكد لا فهو نفسه، الأدب على يؤكد من
 ما سيعثر عليه، يعثر ومن يهرب، عما يبحث فقط عنه، يبحث من

 في لهذا الأدب. عليه مما أكثر سوءا، أكثر شيء هنا، فحسب يوجد
 باكتشافه ويرغب يريد لما كمناخ أدب لا ال يتبع كتاب كل النهاية،
 بشغف.

 منظرها لها الكتب كل بأن حقيقة القول المنظر، عن الحديث أما
 جزر في دلغادا بونتا إلى يحيلنا ما اليوميات لهذه فإن الواقعي،
 أثوريس.

 بعضها عن الحقول تفصل التي الزرقة الأزرق، الضوء بسبب
 شك دون هو النأي الأزرق. الإسم بهذا تسمى أثوريس جزر البعض،

 كتاب في ما يوما اكتشفته الذي الغريب المكان ذلك دلغادا، بونتا سحر
 عنده، تتوقف الذي المنظر وفيه برانداو، راؤول ل المجهولة( )الجزر
 الأزرق المنظر اكتشفت قد كنت الأخيرة. الكلمات ساعتها، تصل عندما
 ستموت التي تلك العالم، في الأخيرة والكلمة الأخير الكاتب يضم الذي

 فيه: بحميمية
".... أعرفً الذي العالم ينتهي هنا الكلمات، تنتهي "هنا

٦7

 تقريبا. كاتب أي مع شخصياً أتعامل لم لأنني محظوظاً كنت
 يمكن لا كما ونرجسيون، دساسون مساكين، مغرورون، بانهم أعرف
 وجبناء. حاقدون لذلك، إضافة فهم إسبانا كانوا وإذا معهم. التعامل
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 عليهم والتعرف الوصول إحتمالات المختبئون، الكتاب فقط يهمني
Julian )  غراك جولن هو المختبئين أولئك من واحد جدا. ضئيلة

 عليهم تعرفت الذين الكتاب أولئك من واحد أنه الأمر غرابة (،Grac و
 شخصيا.

 جيرومي رافقت باريس، في أعمل كنت عندما ما، بمناسبة
Jerome) غارسيان Garcian)لرؤيته مضينا المختبيء. الكاتب لزيارة 

 فييل. فلورينت سانت في الأخير ملجأه في

 لوي الكاتب أعماله به يكتب الذي المنتحل الإسم هو غراك جولن
 ألا الظهور، عدم رغبة اله قائلاً: غراك عن كتب هذا وبويير بويير.
 يتوقف وألا زاويته في هادئاً يترك أن العبارة بصريح أي أحد، يزعجه

 الفيندانية". لأصوله عائد ذلك أن بد ولا أحد، عنده
 يحمل غراك يزال ما ،1793 عام ثورة بعد قرنان تماماً. هو هذا

 برفضهم كأجداده تماما باريس، في صامدا ومايزال عائلته جينات
 الجيش. وصاية

 به نرغب الذي ما سألنا حتى عليه سلمنا أن وما لنراه، مضينا
 عجوز". رجل "لرؤية العناء هذا كل عانينا ولماذا

 لدي أخرى "مرة وحزن: بطراوة تحدث هدأً، أن بعد المساء، في
 يا الشيخوخة، خبرة أنها بد لا الحياة، قيد على الأخير بأنني الإحساس
 مهلكة". عملية العيش للرعب،

 الواقع، عن بعيدة عوالم خيال من تعتاش غراك وعوالم أدب إن
 ماضية، بقاع في ضائعة، عوالم في وأحياناً داخلية مناظر في تعيش
 يعجبه. الذي الكاتب أرفيلي، باريبي مثل تماماً

Barbey) أرفيلي باريبي Aurevilly)ًماضي في عاش ما دائما 
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 نسيوا يكتب شوانيس آل التاريخ نسي "لقد شوانيس: آل أجداده
 المحاربون الباندنيون، هؤلاء بيما العدالة. حتى أو المجد مثل تماما

 ويمكنهم نابليون لواء تحت أبدية كائنات وكأنهم بهدوء بالنوم يغطون
 من يخرجهم كي شاونيس آل ل أحد لا بينما الوقت، كل الإنتظار
 العتمة".

 بحيث فيه، السلطة إنطباع ترك البانديين، سادة أحد غراك، جولين
 نهر مراقبا النافذة قرب كرسيه في ممدا هناك وهو لوقت، ننتظر تركنا

 ما. شيئاً ينتظر لأحد نظرة كانت لو كما تلك، الضائعة النظرة لويرا.
 الذي هو النهر "ليس يقول: زيارتنا بعد كتب غارسيان جيرومي

 التي والمغامرات الأسطورة التاريخ، هو بل فقط، غراك نظرة في يؤثر
 الجانب ومن المتهدمة، والقلاع الماضي هناك جانب من وسطها. تربى

 بقربه كان كله الهواء. في المعلقة والقصور الفنطازيا الأوهام، الآخر،
.. جديد" من حلوله برغبة ليشعر

 في غموضا الأكثر الكاتب على لنتعرف هناك حتى مضينا لقد
 برفقة كنا منازع. بلا الرفض ملك وإنعزالاً. هروباً والأكثر عصرنا،

 سوى همها يكن لم التي الطارئة للحركات المناهض الفرنسي الكاتب
 في كان فكر. أدب وليس المعدة" "أدب بطنية آداباً وكأنها الربح

 أزمنة في الكتاب تصنيع من بالضد وبياناته الخمسينات في صراعاته
- العام هذا "حتى: شيوعيا1939ً عام حتى غراك كان لقد التلفزيون.

 له بالنسبة الثورة العالم"، تغيير على قادر بأنني حقاً اعتقدت يقول
 المنطوية. الخديعة عرف حتى وإعتقادا، وظيفة كانت

 ترك الغابة( )عيون عمله نشر بعد روائياً. كان1958 عام حتى
 للكتابة واتجه له" أفتقر خارقاً وجهداً حياتية طاقة تفرض "لأنها الرواية
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 ببساطة، أعمالي تتوقف لن الطريقة، بهذه كان إن أعرف "لا المقطعية
 مناسبة". بطريقة بل

 مناظر من شيء تغير إن وسألناه مكتبه، حتى مضينا المساء، في
 أجابنا: أن فكان ذكريات، من المكان يحيط وما طفولته

 أسفل. إلى فوق من تمضي الحياة
 وحيد، "أنا المكتب: من خرج قد كان العزلة. عن تحدث حين بعد

 من شيء أي انتظار عليه ليس الكاتب ذلك. من أشكو لا لكنني
 فقط!". لنفسه يكتب الكاتب صدقاني، الآخرين.
 خلال من ملامحه أراقب كنت الشرفة، في ونحن ما، لحظة في
 كان بل يحدثنا، يكن لم أنه الواقع في لي وبدا الداخل، القليل الضوء

 شعر بأنه غارسيان أسرني البيت، من بخروجنا يعتقده. ما علينا يدون
 كان لو كما يتحدث كان لي قال هذا من أكثر "بل ايضاً: بذلك

 كتيبة". بدون فارساً
 حدثنا غراك، ل وداعنا ساعة اقتربت قد وكانت الليل حلول بعد

 أن يدهشه وكان يقولون ما ليرى يفتحه أحياناً أنه لنا قال التلفزيون، عن
 الأقمشة. من مختلفة سلع وكأنها الأدبية للأعمال يروجون كيف يرى

 بوابة حتى يقود الذي الصغير الحجري السلم من بالقرب ودعنا
 الخروج.

 الغافي. النهر من لنا يصعد نافذاً عطراً شممنا

 يناير. شهر في منخفض النهر أن الغريب من
 مفرغا الغامض، الكاتب هناك، لوحده بقي ومضينا. عليه سلمنا

 نهره. النهر، مثل شديد، ببطه نفسه
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Karla) وورزك كلارا ولدت Whoryzek)كارلوفي مدينة في 
 عائلتها انتقلت قليلة أشهر بعد لكن ،1868 عام من يناير8 يوم فاري
 عن ومراهقتها. طفولتها ستمضي حيث )إغرانزاك( دانزاك في للعيش

 منها تحتفظ حيث الحميم(، )المصباح في كتبته ما لنا تركت الفترة تلك
 صابون". فقاعات سبع بهيئة ذكريات ب"سبع وحسب

 )مع شكلت وهناك سنة21 بعمر برلين إلى وورزك كارلا وصلت
 حلقة من جزءا أخرى( أسماء بين من هامسون، وكنوت مونش إدوارد

 برلاج( )وورزك1892 عام في أسست المعتادة. ستراندبرغ أوغست
 بقليل وبعدها الحميم(، )المصباح كتابها فقط فيها نشرت نشر دار

 لوناري(، )بيريت المعنون جيراود أ. كتاب لإصدار تتهياً كانت عندما
 إفلاسها. أعلنت

 دار إفلاس وكذلك كتابها به حظي الذي الطيب غير الإستقبال
 كلارا هجرت لقد حياتها. نهاية حتى أدبي لصمت حملها ما هو نشرها،
 أنه علمي مع" شيربارت بول لصديقها حكته كما الكتابة ووزرك

 لا ذلك مع أمثالي، مع آريادنا كحيط التواصل يمكنني وحسب الكتابة مع
 على بكتابتها فكرت التي الكتب لأن يقرأونني، أصدقائي أدع أن أستطيع

 تعني تكن ولم حقيقية صابون كفقاعات مضت الأدبي، صمتي أيام مدى
 ما هو أعمله شيء أفضل أن بحيث المقربين، أصدقائي حتى ولا أحداً،
 كتابتها". عدم دائماً: فعلته

178



 رفضها بسبب كان ،1915 عام أكتوبر16 في برلين في موتها
 ما وهو جوع"، "فنانة كانت الحرب. ضد منها إحتجاجا الطعام تناول

 للخواء كإرادة يموت )ترك سامسا غريغوري للحشرة الطريق فتح
 حيث بارتلبي، شخصية بذلك تعلم أن دون أيضاً كمثال وتبعتها البشري(

 بعينين الممر، عشب على هالكة المشيمة، في الطفل بوضعية ماتت
 الطباخ نظرة تحت هامدا كان منها تبقى ما لكن مفتوحتين، زجاجيتين

 أيضاً. الليلة هذه العشاء عن ستمتنع كانت إن يسألها كان الذي
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 النيويوركي الكاتب هو سالنجر، ومن جراك من غموضا أكثر
Thomas) بنشون توماس Pynchon،) في مولود أنه فقط عنه نعرف لا 

 الإنكليزي الأدب قسم في تخرج قد كذلك بل ،1937 عام إيسلاند لونغ
 بعد بوينغ. شركة في محررا عمل كما ،1958 عام كورنيل جامعة من
 تعود التي الوحيدة الصورة حتى ولا عنه. يذكر شيء لا التاريخ هذا

 أنها من متأكدين حقاً الخلقة دميم مراهقاً فيها يظهر المراهقة لأيام

 نسيج عن عبارة الصورة كانت لطالما الحال، بطبيعة بنشون ل تعود
 ضبابي.

 صديقه بها أسره حادثة عن غوريجي أنطونيو خوسيه يحكي
 ذلك نوتنغهام، جامعة في الأمريكي الأدب أستاذ ميسنت، بيتر المقرب

 يتشجع أن الطبيعي فمن بنشوت، عن أطروحته أنجز قد ميسنت أن
 ليست مماطلات وبعد أعماله. في يبحث كان الذي الكاتب على بالتعرف
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 اللامع، الكاتب مع نيويورك في قصيرة مقابلة على حصل بالقصيرة،
(.49 رقم الصندوق على )مزايدة مؤلف

 مرموقا أستاذا ميسنت فيها أصبح وقد طويلة سنوات مضي بعد

 لإجتماع أنجلس لوس في دعوته تم همنغواي عن ضخم كتاب مؤلف
 هو أطلاقاً يكن لم أنجليس لوس بنشون أن تفاجاً لكنه بنشون. مع ودي

 نيويورك، في اللقاء هذا قبل سنوات قبل قابله الذي الشخص ذلك نفسه
 أعمال تفاصيل بكل دقيقة معرفة على كان ذلك الأول الشخص مثل لكنه

 على ميسنت تجرأً الإجتماع، انتهاء بعد منها. التافهة تلك حتى بنشون،
 كان من أو بنشون أجابه حينذاك الشخصيات(، )إزدواج مسألة طرح
 إرتباك: أدنى بدون محله

 الحقيقي. فيهما من تقرر أن عليك -حضرتك

80
 الطاقة للضوء تبرز بارتلبي، ل الأضداد الكتاب من واحد

George) سيمنون جورج ل الهائلة Simenon،) تعدداً الكتاب أكثر 
 عام من طويلة. أعوام مدى على الفرنسية باللغة يكتبون ممن للمواهب

193 عديدة، مستعارة بأسماء رواية190 كتب1980 عام حتى1919
 إضافة قصيرة، قصة ألف من وأكثر ذاتية سيرة25 باسمه، رواية

 في منشورة. وغير مكتوبة مجلدات من هائل وعدد الصحفية للمقالات
 رواية.41 كتب قمته: وصل بارتلبي بالضد تصرفه ،1929 عام

 عموما سيمنون مرة ذات شرح جداً مبكرا الصباح في "أبدأ
 قنينتين يعني وهذا المساء، يقدم أن ما وأنتهي السادسة، الساعة عند

 ثماني كتبت المرات إحدى في بسرعة، أشتغل(...) صفحة وثمانين
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 واحد". يوم في قصص
 المناسبات إحدى في سيمنون تكلم بارتلبية، الضد حافة محاذيا

 تقنية الأدبي، العمل إنهاء تقنية أو لطريقة فشيئاً شيئاً توصل كيف
 إحتمالات يتصيد أن عبرها استطاع مرة، ذات وصلها أن ما شخصية،

 الأفضل "من عبارة بحضور شك أدنى دون العمل فيها يتم لها، نهاية لا
 رواية، بكتابة يوماً عشر إنني أتأخر كنت بدأت، "عندما أعملها": ألا

 بأن أكثر نفسي أجهدت أن وما غيره، أو ماغريت بطلها يكون سواء
 شيئاً الطارئة، والزيادات الحشوات تلك كل الكتابي أسلوبي من أحذف
 ومن أيام عشرة إلى يوما عشر أحد من بدلاً الكتاب أنجز أصبحت فشيئاً
 بسبعة أنجزها أن الأولى للمرة توصلت فقد اليوم أما أيام. تعة إى ي

 كاتب فاليري، بول من تقترب محيرة، كشخص سيمنون حالة
 رأينا مثلما تيست، مونسنيور في خاصة بارتلبي من الإحساس قريب
 دفاتره. صفحات من صفحة ألف من أكثر لنا ترك فقد

 بعد شيء من أستغرب ألا تعلمت المربك، الإنسان هذا إزاء لكنني
 لهدوئي، أعود كي جدا بسيطة لحيلة ألجاً شيء، يحيرني عندما ذلك.
 كان بالكحول، ملغماً كونه من الرغم فعلى لندن، جاك ب وحسب أفكر

 مشاعر إن المتحدة. الولايات في منعه بمسألة التأثير شديد داعية
 الهلع. من للعلاج بحاجة بارتلبي
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Giorgio) أغمبين جيورجيو يفكر Agamben)وأصحاب يجتمع 
 بأننا-1993 ماسيراتا الطوارى( أو )بارتلبي كتابه من بسبب لا ال

 يحلل(1985 ميلان، النثر، فكرة )عن كتابه في تحديدا بل فقراء، نعود
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 تعود وأدبية فلسفية أعمال عدة أن ملاحظة الغريب "من لامعة: بأصالة
 وإن العصر، تحسس مفاتيح لنا تقدم زالت ما ،1930 و1915 للأعوام
 بأجمله يعود ومشاعرنا أرواحنا وضع عن المقنع الأخير الوصف
 الماضية". سنة للخمسين ترجع لأعمال

 عن نظريته يشرح خوان صديقي نفسه، الموضوع عن بالحديث
 مجال لا لأنه هرنانديث( )وفليسبيرتو موسيل بعد شيء لا أنه

 التركيز يمكن التي العامة الإختلافات من "واحدة أخرى: لإختيارات
 تكمن الثانية، العالمية للحرب واللاحقين السابقين الروائيين بين عليها

 تمدهم ثقافة من التغذية إعتادوا1945 عام قبل ما كتاب أن في
 إعتادوا التاريخ لهذا اللاحقون بينما رواياتهم، وتقوي بالمعلومات

 الكلي بقلقهم نفسها( أنها )على الأدبية الإجراءات مسألة ماعدا التمظهر،
 المروثة". الثقافة هذه من

 على فيه عثرت الذي النص غريرو أنطونيو للبرتغالي نص في
 اليوم بالإمكان هل وهي أخرى بطريقة السؤال يشكل أغمبين عبارة

 من به الإلتزام عليه الذي وما ماذا؟ مع الأدبي، الإلتزام عن الحديث
 الكتابة؟ يمتهن

Handke  هاندكه رواية في مثلا السؤال، هذا على أيضاً نعثر
 الكتابة، يمكن شيء أي حول أحد(. اللا ساحل عند أمضيته الذي )العام
 المعلنة الكلمة بين ما اللاتجانس نحتمل هل الكتابة؟ يمكن لا ماذا وحول

 شيء كل هل متأخرا؟ يكون ومتى مبكرا يكون متى المعلنة؟ والحاجة
 كتابته؟ تم

(Azua Felix de)  آثوا دس فليكس ل قهرية( )قراءات كتاب في
 بأنه برغبة( )أو بإعتقاد لكن السلبية للوجهة فحسب علينا يشير أنه يبدو
 المستحيل من ليس لذا الأدبية، الكلمة طاقة كل تنضب لم الآن حتى

 أحد اللا جزيرة حلم من أو المشؤوم الحالي الحلم من الإستيقاظ
 المشؤوم.
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 أنه إلى يشير إذ المنوال هذا على شيء قول يريد غرييرو أن يبدو
 أعمال من المشكل السيء الكاتب ووعي الرفض، وفي الشك، عبر

 موسيل، كافكا، والسر، هوفمانستال، الأخوة بارتلبي مجرة في كتاب
 الأدبي للخلق المشرع الوحيد الطريق يتبع أن بد لا سيلان بيكيت،

 الأصيل.

 ممثليتنا نبتكر أن بد فلا تامة، بممثلية وهم كل فقدان تم أنه بما
 الساعة باركر، شيت ل أستمع بينما السطور هذه أكتب الخاصة.
 ،1999 لعام أغسطس من السابع ليلة منتصف والنصف عشرة الحادية
 أرجو تقترب عالية. رطوبة تصاحبها الحرارة، شديد يوم أنه خاصة

 يعتقد من بثقة يدي، بين مما للإنتهاء أمضي عليه النوم، ساعة ذلك
 الطريق في المرور مثل الظلمة شديدة أنفاق عبور الآن بالإمكان أنه

 ليقودنا رفضهم عبر وأصحابة بارتلبي فتحه لدينا بقي الذي الوحيد
 بيسوا، يول كما نتعرف، أن العالم: هذا فيه نستحق ما يوم صفاء إلى

 بالغموض. التفكير يهمه من هناك كان إن هذا الوحيد، الغموض على
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 خالداً. أصبح قد بأنه لإعتقاده للأبد الكتابة هجر من هناك
Guy) موبسان دي غوي حالة هذه de Maupassant،) في المولود 

 لاورا الطموحة أمه، كانت النورماندية. ميرومنسال قلعة في1850 عام
 رجل عائلتها من يخرج أن الوسائل بكل رغبت قد موبسان، دي

 سيكون فلوبير. هو أدبية قمة بيد إبنها مصير وضعت هنا من مشهور.
 الكبير". ب"الكاتب نسميه ما اليوم حتى الذي هذا إينها
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 سن حتى الكتابة يبتده لم الذي غوي الشاب فلوبير ربى لقد
 شك دون حصل لقد خالداً. كاتباً يكون كي مهيئا أصبح عندما الثلاثين،

 أن نعلم، كما لكن عليه، غبار لا أستاذاً فلوبير كان لقد جيد. معلم على
 الأم جيد. تلميذ عنه يخرج أن بالضرورة ليس كبير معلم لك يكون

 العظيم، الأستاذ من الرغم على تخشى، وكانت ذلك تجهل لم الطموحة
 موبسان ابتدأ لقد شيئاً. ذلك من يحصل لم نفعا. يجدي لن ذلك كل أن

 خارقة، مراقبة قدرة قصصه في نجد كبير. ككاتب حالا وبرز الكتابة
 الرغم على المميز الأسلوب كذلك والبيئة، للشخوص خارق نسيج

-. فلوبير تأثير من
 وسيعيش كبيرة أدبية لشخصية موبسان سيتحول قصير، وقت في

 لم حيث الأكاديمية، باستثناء الجميع من مطلوبا كان ببذخ. مهنته من
 حماقات جديدا ليس خالدة. كشخصية موبسان تقدير خططها في يدخل

 وزولا. فلوبير بلزاك، من كل ايضاً خارجها بقي فقبله هذه، الأكاديمية
 ليصبح الوصول محاولة عن يكف لا أمه، من طموحا أكثر موبسن لكن

 عليها يعثر الهبة هذه الأكاديميين. من لتألمه مكافأة عن فيبحث خالداً،
 كل برغم خالد رجل بأنه الإعتقاد على يحمله الذي اللولبي زهوه في

 تبيء·
 لبيته يعود كان، مدينة في أمه مع عشاءه تناول أن بعد ما، ليلة في

 سيستيقظ خالد. إنسان بأنه لنفسه يثبت أن يريد خطيرا: حدثا ليجد
 كله. البيت هز الذي التفجير بفعل فراشه من قافزاً تازارت الوفي خادمه

 وهو خادمه لرؤية منشرحا موباسان كان فراشه، أمام مقرفصا
 شيء له حدث قد لأنه لباسه، من به متشبثا ويجره غرفته عليه يدخل

 جداً. خارق•
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 رأسي صوبت لقد موباسان صرخ خالد أنا منيع، أنا
 إذاً. أنظر تصدقني؟ ألا أجرح. ولم بمسدسي

 الزناد، على ويضغط الصدغ في مسدسه جديد من موباسان يركز
 كان "الخالد" موباسان لكن الجدران، تحطيم على قادر شديد إنفجار
 السرير. أمام ومبتسما بوعيه مايزال

 يمكنني بي. سيؤثر ذلك بعد شيء لا الآن؟ أقوله بما تعتقد هل
 دماً. تنزف لن وبالتأكيد رقبتي أقطع أن

 يكتب لن اللحظة تلك منذ لكنه بعد، بذلك يعلم موباسان يكن لم
 شيناً.

 الكاتب سرد الأزلي(، )المشهد هذا عن التوصيفات كل بين من
 لمزجه لمعاناً، أكثرها يعد والآخر( )موباسان في سافينيو ألبرتو

 والمأساة. الهزل بين ما العبقري
 من مرتين بها يفكر أن بدون يمضي سافينيو يقول "موباسان

 المعدن من رسائل فاتح المنضدة فوق من يتناول التطبيق، إلى النظرية
 إستخدام كيفية توضيح يريد من بطريقة رقبته ويجرح خنجر بهيئة

 يتموج بغزارة، ينزف الدم لأن تعارضه، تجربته لكن الأبيض، السلاح
 والصدرية". العنق ربطة ثم ومن القميص حتى الرقبة من جاريا

 موباسان يعود لن كثيرا( يتأخر لن )الذي موته وحتى اليوم هذا بعد
 جن". قد "موباسان بأن تذكر التي الجرائد وحسب يقرأً كان للكتابة،
 تنشر التي الجرائد الصباح، قهوة مع له يحمل تازارت الوفي خادمه
 جنون موجات مستمرة "ماتزال مثل تعليقات منها الأسفل وفي صوره
 موباسان". دي غوي الذكر ،الخالد

 جديرة أشياء له تحدث لم أنه يعني لا وهذا للكتابة، موباسان يعد لم
 تم قد الأدبي عمله أن بما بكتابتها، نفسه يزعج لا فقط هو بل بالتدوين،
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 بالذكر. جديرة شك دون هي حوادث، له تحدث خالد. رجل إذاً فهو
 خلية وشاهد الغرفة أرضية على بتركيز ينظر كان يوم، ذات أنه مثلاً،
 يوم المورفين. من رشقات بعد عن تطلق كانت التي الحشرات ،من

 الثامن. ليون للبابا رسالة كتابة بفكرة تازارت المسكين دوخ آخر،
 خائفاً تازارت يسأل كان للكتابة؟ السيد سيعود ه
 روما. لبابا سيكتب من أنت موباسان يجيبه لا
 فخمة قبور بتشييد الثامن ليون البابا ينصح أن موباسان يريد كان

 وباردة ساخنة جارية، مياه داخلها في قبور مثله: الخالدة للشخصيات
 التلف. من وتحفظها الأجساد تغسل كي

 لاعقاً الغرفة أرجاء بين بحذر يتمشى كان أيامه، نهاية حتى
 في تازارت من طلب أخيرا،. عليها يكتب كان لو كما الجدران

 له يجلب أن منه "طلب المجانين. ربط قميص له يجلب أن الأيام أحد
 بيرة". قنينة نادل من يطلب كان لو كما سافينيو يكتب القميص
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Marianne) جانغ ماريان Jung)1784 عام من نوفمبر في ولدت، 
 الغامضة الكاتبة وهي الغامضة، الأصول ذوي الممثلين من لعائلة إينة

 اللا. تاريخ في تشويقاً الأكثر
 شخصية ذات ممثلة راقصة، ثانوية، مؤدية عملت طفولتها، منذ

 كانت الراقصة، خطواتها في أو الجوقة أغاني في تشارك كانت صعبة
 وسط تتدحرج عملاقة بيضة من تخرج أحيانا بهلوان، ملابس ترتدي

 رآها رجل. إشتراها عشر، السادسة سن بلغت عندما المسرح.
 أن بعد بيته إلى معه وحملها فرانكفورت في ويلمر والسناتور المصرفي
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 السناتور كان لقد سنوي. وراتب ذهبية فلوريس عملة مائتا لأمها دفع
 إضافة الأتكيت، أمور تعلمت وماريان بجماليون، بمثابة لها بالنسبة

 مدة السناتور مع عاشت والغناء. والرسم والإيطالية واللاتينية للفرنسية
 أن قبل ذلك كل بها، الإقتران جدياً يفكر هو وكان عاماً عشر أربعة
 وكان عاما وسبعون خمسة العمر من له كان حياتهما. في غوته يظهر

 الغربي الديوان بكتابة شرع المرحلة تلك في إبداعاً، مراحله أكثر في
 من واحدة في الفارسية. الوجدانية حافظ قصائد فيه يجاري الشرقي،

 أمام أزلي شيء كل أن وتذكر سليكة الجمال رائعة تظهر القصائد هذه
 لجمالها للحظة الربانية الحياة هذه عشق السممكن من وأنه الرب نظرة

 في لكنه لغوته. الخالدة الأبيات في سليكة تقوله ما هذا والعابر. الرقيق
 ماريان. نظم من كان بل غوته، يكتبه لم سليكة تقوله ما الواقع

 حوار ،.. الديوان في ماغريس: كلاوديو يقول )الدانوب( كتاب في
 المعشوقة المرأة ليست ماريان لكن غوته. قبل من موقع الرفيع العشق

 كل ما، بطريقة منها، للعديد مؤلفة أيضا هي بل للقصائد، والمغنية
 عام في فقط باسمه، للمطبعة الديوان غوته دفع لقد الديوان. قصائد
 موت من أعوام وتسعة الشاعر موت من طويلة أعوام بعد أي ،1869
 ماريان، أسرار موضع كان الذي غريم هرمان اللغوي كشف سليكة،
 قد المرأة أن على غوته مع مراسلاتها على أطلعته قد وكانت

 مؤثرة". ولكنها قليلة قصائد عبر كان وإن الديوان بكتابة شاركت
 والتي الديوان، كتاب في القليلة قصائدها جانغ ماريان كتبت لقد

 فضلت أبداً، آخر، شيئاً تكتب لم وبعدها العظيمة، الأدبية للأعمال تنتمي
 الصمت.
 حياتي في واحدة "مرة سرية: )لا( ال كتاب أكثر من واحدة هي
 الشعرية الأبيات تلك كتابتها من طويلة سنوات بعد ذلك قالت
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 ومحاسن روعة كل قول على القادر النبيلة، بالأشياء الشعور اكتشفت
 محاها". قد كان يدمرها، أن من بدلا الزمن لكن القلب،

 بأن تدرك كانت جانغ ماريان أن المحتمل من بأن ماغريس يعلق
 وما هي، عاشتها التي تلك من كلية تجربة من جاء إذا فقط معنى للشعر

 معها. الشعر مضى حتى اللحظات، تلك مضت أن
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 الذي الرجل هناك بنشون، ومن سالنجر ومن جراك من أكثر
.B) ترافن ب. يدعى Traven،) بإسم نعرفه عما الأصيل التعبير وهو 

 الغامض". "الكاتب
 ب. حالة لأن أجمعين. بنشون ومن سالنجر ومن جراك من أكثر

 يوضح ولم ولد أين عنه يعرف لا بدءا، خارقة. دقائق تتضمن ترافن
 في ولد الأمريكي الروائي ترافن ب. أن للبعض بالنسبة بدوره. ذلك

 العدالة من هارب ألماني كاتب فيع، أوتو هو لآخرين بالنسبة شيكاغو.
 ريثناو، موريس الحقيقة في إنه يقولون أيضاً لكن الفوضوية. لأفكاره

 إبن بأنه يؤكد والبعض الجنسيات، متعددة أي.جي شركة لمؤسس إيبن
 الثاني. جييرمو للقيصر

 ،1966 عام في معه محاورة بإجراء سمح قد أنه من الرغم على
 أصر قد الغابة، في وجسر مادري سييرا كنز روايات مؤلف أن إلا

 غامضا. سرا هويته جعل مما الشخصية، حياته خصوصية على
 في غاندرا أليخاندرو كتب الرفض"، تاريخ هو ترافن تاريخ "إن
 أية عنه نملك لا تاريخ إنها الواقع، في الغابة. في جسر لرواية مقدمته

 نعلمها التي الوحيدة الحقيقة المعلومات أنها القول يجعلنا ما معلومات،
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 كل أي حاضره، كل رفض قد يكون ماضيه، كل برفضه تاريخه. عن
 إذ متميز، لا كاتب إنه لمعاصريه. حتى ولا لترافن، أثر لا حضوره.

 هويته. عن بالكشف الرافضة حالته في بقوة يبرز تراجيدي شيء هناك
 طريق عن ريمر والتر يقول الغامض الكاتب هذا "يلخص

 كتابة وعي المعاصر، للأدب التراجيدي الوعي كل الغائبة، هويته
 أساسية". قضية وضعها من يجعل كافية وغير مستحيلة ببقائها

 بجمع الناجحة غير جهودي كذلك تلخص هذه ريمر والتر كلمات
 جزء الأقل على تجمع أنها القول يمكنني عبرها والتي الملاحظات. هذه
 مستحيلة ببقائها كتابة وعي المعاصر، للأدب التراجيدي الوعي من

 أساسية. قضية وضعها من يجعل كافية وغير
 لظل ترافن قرأها لو لكن واعية، ريمر جمل بأن أفكر الختام، في

 أنحو أن وشك على أنني إذ بالقهقهات. يغص ثم ومن مدهوشاً أولاً
 تعليقات رسميتها من بسبب أطيق لا النهاية في ولكني نحوه،
 النقدية. ريمر

 في كان ترافن، عن بها سمعت التي الأولى فالمرة لترافن، أعو
 ذلك كان المدينة. أطراف حانات إحدى في المكسيك، في بالياتو بويرتو

 إلى للسفر مدخراتي فيها أصرف كنت التي الفترة تلك في سنوات، منذ
 قد كنت الحانة. هذه في ترافن عن سمعت أغسطس. شهر في الخارج
 إسمها من بسبب بلدة المختبئ(، )الميناء أسكونديتو بويرتو من وصلت
 الكتاب أكثر أحد عن الحديث لأسمع المناسب المسرح تعد المميز،
 بل ترافن، تاريخ عن يتكلم أحدا سمعت عندما هناك ليس لكن إختباء.

 بيلارتو. بويرتو في كان
 جون بيت عن أميال بضعة تبعد بيلارتو بويرتو حانة كانت
John هيوستون Hustonسييرا كنز رواية للسينما نقل الذي المخرج 
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 كاليتاس، لاس ملتجئال الأخيرة سنواته أمضى الذي مادري
 من للحد مصدات بمثابة الخلف من والغابة البحر بمواجهة تقع مزرعة

 الخليج. عواصف
 كنز فيلم سيناريو كتب قد أنه مذكراته في هيوستون حون يحكي

 عشرين من برسالة أجابه الذي لترافن، بنسخة وأرسل مادري سييرا
 ومسائل والإضاءة الديكورات بشأن المقترحة بالملاحظات مليئة صفحة
 أخرى.

 حيث الغامض، الكاتب هذا على بالتعرف راغبا هيوستن كان لقد
 يقول منه "حصلت أسمه: إخفاء بسمعة مشهورا كان الفترة تلك في

 مدينة في بامر فندق في بي سيلتقي بأنه ضئيل وعد هيوستون
 أسبوع أخر، يوم صباح يحضر. لم لكنه وانتظرت. سافرت المكسيك.

 عند قدمين شاهدت الفجر، قبل قليل بوقت نهضت وصولي، بعد تقريبا
 كروفس. "هال تذكر: التي بطاقته لي قدم رجل هناك كان السرير، حافة

 أنطونيو". وسان أكابولو مدينة مترجم.
 في هيوستن قرأها ترافن، من رسالة الرجل هذا سلمه ذلك بعد

 الوصول يستطع ولم مريضا كان بأنه ترافن يخبره الرسالة، في فراشه.
 أعماله عن ويعرف المقرب صديقه كروفس هال وأن الموعد، ساعة في

 يطرحه سؤال أي عن بالإجابة مخول فهو عليه تماما، مثله الأدبية
 عليه.

 شيء كل يعرف السينمائي وكيله أنه قال حقيقة كروفس كان
 وعمل الفيلم تصوير إثناء أسبوعين لمدة كروس بقي ترافن. أعمال عن

 شيقة حوار وطريقة حميم، ولكنه غريبا رجلا كان نشاط. بكل معهم
 (، غادا أميليو كارلو ل كتاباً كان لو كما نهاية، بلا طويلة )أحياناً
 والألم الرعب عن تخرج لا المفضلة مواضيعه الحقيقة، ساعة في ولكن
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 بعض بربط ومعاونيه هيوستون بدا التصوير، أنتهى عندما البشري.
 مخادعاً، كان الأدبي الوكيل ذلك أن النهاية في ليدركوا الطافية، الخيوط

 نفسه. ترافن سوى يكن لم مؤكدة بإحتمالات إنه
 ب. هوية غموض مجددا للاذهان أعاد الفيلم، غرض عندما

 من كتاب مجموعة هناك الإسم هذا وراء أن قيل لقد ترافن.
 أصل من شك دون كروفس هال كان لهيوستون، بالنسبة الهندوراس.

 عن تحكي رواياته مواضيع كانت لذلك أسترالي، أو ألماني أوربي،
 وهي المكسيك، في أو البحر في الغربية، أوربا في أميركي خبرات
 تماماً. عاشها قد أنه من التأكد يمكن خبرات

 إحدى أن لدرجة شاعت قد غموض موضة ترافن هوية كانت
 في كروفس على للتجسس بصحافيين أرسلت المكسيكية المجلات
 عليه عثروا لترافن. السينمائي الوكيل هو حقيقة كان إن لمعرفة محاولة

 راقبوا أكابولكو. من بالقرب الغابة، حافة عند صغير مخزن أمام
 كسروا حينذاك للمدينة. طريقه في منه يخرج كروس ورأوا المخزن

 مخطوطات ثلاث على عثروا حيث المكتب، لتفتيش عنوة ودخلوا الباب
 بإسم ولكن كروفس قبل من مصححة وبروفات ترافن، قبل من موقعة

 تورسفان. ترافن هو: آخر
 ماروت، ريت هو: له رابع إسم عن كشفت أخرى صحفية أبحاث

 المعلومات وكل ،1923 عام في المكسيك من أختفى فوضوي كاتب
 زواجه من اعوام عدة بعد ،1969 عام في مات كروفس عليه. تتطبق

 بأن أرملته أعلنت موته، بعد واحدة سنة لوخان. ألينا روسا بمساعدته
 ماروت. ريت هو ترافن ب.

 كان لو كما الخيال ترافن إستخدم لقد له. مثيل لا مراوغ كاتب
 تورسفان، ترافن حقيقته: على ليغطي ساحقة متعددة أسماء واقعا،
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 بريك تورسفان، ترافس ترافن باركر، تورسفان، ترافس أرنولدز،
 ماروت، ريت تورسفان، ت. ب. كروفس، تورسفان ترافن ترافن،
 فريد ماروت، روبرت ترافن ماروت، روبرت ماروت، ريكس

 أوتو ألبرت ماوروت، ريتشارد ماروت، ريد ماريث، فريد ماروث،
 غاوديت، فريد مارتينث، كراوس، فييغ رودلف أدولف وينكوك، ماكس

 بيك روبرت ريدرشيت، أنتون أولي، كويتز للاينغر، وينكس، أوتو
 أوتو و باكري أوتو هنريش شيدر، ويلهم تيرليلم، أرثر غران،

 تورسفان.
 بهذا بالمرة مقلاً يكن لم لكنه الأسماء، من أقل جنسيات له كانت

 ألمانياً، مكسيكياً، كرواتياً، نيكاراغوا، من إنكليزياً، عنه قيل المجال.
 السويد. من أو لتوانياً أميركياً، استرالياً،

 محاولته ساركين، جوناه وهو سيرته، كتابة حاولوا الذين من واحد
 ألينا روسا تعاون على الأولى اللحظة من حصل لقد للجنون. أوصلته
 معرفة على تكن لم الأرملة أن أدرك الأولى الوهلة منذ لكنه لوخان،
 رأت أنها أكدت بالعماد، إبنته ترافن. المدعو الشيطان بهذا حقيقية

 كروفس. هال السيد مع مرة تحدث قد أبيها أن الشك تقبل لا بصورة
 تاريخ لكتابة وخلص السيرة كتابة فكرة راسكين جوناه ترك لقد
 الروائي التاريخ لترافن، الحقيقي الإسم عن المجدي غير البحث

 خطورته أدرك عندما عنه البحث بهجر راسكين اقتنع لقد الهذياني.
 بل نظاراته، وضع ترافن، ملابس للبس أنتهى لأنه العقلية، قواه على
.. كروفس هال نفسه يسمي كان

 قاطبة، الغامضين الكتاب كل من غموضا الأكثر تراف، ب.
 هذه في تشيسترتون. ل خميسا( كان الذي )الرجل رواية ببطل ذكرني
 كما أو لوحده، رجل الواقع في يقودها خطيرة مؤامرة عن يقص الرواية
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 وألقاب وأقنعة لحى من إغاثة "بنداء العالم كل يخدع بورخيس، يقول
 مستعارة".
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 ويقدم الشمس، ستختبئ غداً أيضاً، أنا سأختبئ يختبئ، ترافن
 يتهيا عندما بعيدا ليغدو يتراجع صوتي الأخير. الكلي العالم كسوف
 يقول فحسب، أوجذ أخرى. أماكن لتجربة يمضي يمضي، أنه ليقول

 يقال الحياة. عن الحديث يتم أن ما عني الحديث يتم عندما الصوت،
 ولكن تاما، شيئا سيكون هنا ينتهي وعندما يمضي، الكسوف، يحضر

 لو محبب، بأنه نعم يجيب ولنفسه محببا. هذا كان لو فيما يسال هل
 له يريدون وأينما يكون، أن أراده لمن تاماً، رائعاً، سيكون هنا ها أنتهى

 يكون. أن
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 منه وجعل لعنة، الأدب في(Tolstoi) تولستوي رأى حياته، نهاية
 لأنها قوله حسب لأنه الكتابة، هجر حينذاك العنيفة. لكراهيته هدفاً

 الأخلاقية. هزيمته عن المسؤولة
 لم جملة حياته، في الأخيرة الجملة يومياته، في كتب ما، ليلة في

 الجملة هذه يحدث". ما وليحدث عليك، يتوجب ما "إفعل تقول: يكملها
 بقيت التامة غير جملته به. معجبا تولستوي كان فرنسي، مثل من مستلة
 هكذا:

"..... ولي عليك، يتوجب ما إفعل"
 ،1910 عام من أكتوبر28 يوم فجر قدوم قبل الباردة العتمة في
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 وقته في وكان عاما، وثمانين إثنين العمر من له كان تولستوي خرج
 بوليانا ياسنايا في العائلي بيته من خلسة العالم في شهرة الكتاب أكثر

 وبإشارة للكتابة، النهائي إعتزاله أعلن قد كان الأخيرة. برحلته وشرع
 هو الأدب كل بأن معاصر وعي عن أعلن قد كان الغريب، لهروبه
 ذاته. بحد رفض

 الخشبية المعيشة غرفة في مات إختفائه، من أيام عشرة بعد
 القلة سوى بها يسمع لم صغيرة قرية أستابوفو، قطار محطة لمسؤول

 الحزين المكان ذلك في مؤثر وقع له كان هروبه الروس. من القليلة
 نحو يمضي كان الذي القطار من الهبوط على إجباره تم حيث والوعر،
 ومعرضة تدفئة دون الثالثة، الدرجة قاطرات برد من معاناته الجنوب.
 صدرية. نزلة له سببت الهوائية، والتيارات للرطوبة
 مهجورا يومياته دفتر في خلفه وبقي المهجور، بيته خلفه بقي

 الأخيرة، حياته جملة عاما وسبعين ثلاثة طوال وفية علاقة بعد أيضاً
 البارتلبي: بإنهاكها الضالة الجملة تلك الوعرة، الجملة
"..... وليح عليك، يتوجب ما إفعل"

 وبهذا تهجرنا، الكلمات حتى بأنه بيكيت سيقول بعد فيما سنوات
 شيء. كل قيل قد يكون
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