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 يعقوب غرفة تكتب أن وولف قررت حين

 تكتب أن وولف قررت حين
 يعقوب غرفة

 أكتب أن "أريد مذكراتها: في وولف فيرجينيا كتبت1920 عام في
 الخارج إلى رحلة بالفعل روايتان لها صدر قد وكان جديدة"، رواية
 الانتباه يلفتا لم تميزهما عل الروايتين لكن.1919 والنهار والليل ،1915

 اطلاعها ولعل بعد. كتبت قد تكن لم التي الحداثة رائدة وولف تجربة إلى
 بروست، مارسيل لدى الوجودي القلق ملامح عل الفترة تلك في

 العبارة هذه وراء الدافع بمثابة كان برجسون، وهنري جويس وجيمس
 يعقوب غرفة الثالثة روايتها جاءت ثم ومن يومياتها، دفتر في دونتها التي

 والبناء السرد وأسلوب اللغة حيث من النوعية النقلة تلك لتحقق1922
 وولف. كتابة في

 منخفضين. وكرسيين مستديرة طاولة عل يعقوب غرفة "تحتوي
 بطاقات لأمه صورة المدفأة رف علل برطان في صفراء أعلام وثمة
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 يعقوب غرفة

 الأولى؟ والأحرف النبالة، وشعارات مرتفعة، صغرة بأهلة جمعيات من
 أحمر هامش مخططة ورقة وضعت الطاولة، عل وغليونات مفكرات

 أيضا هناك... العظاء؟ سر من التاريخ يتالف "هل مقال- أنه بد ­لا
 كلها- جوشوا السير من ونقش الإغريقيين، من فوتوغرافية صور
 بعض لمعاير ربا، مراعاة، أيضا، أوستن، جين كتب إنجليزية. كانت

 غرفة في الهواء هو فاتر... كجائزة نالها التي كارليل أعال الأشخاص.
 صريرا يصدر الزهرية. في الزهور يجرك فحسب الستارة ينفخ خاوية،

 بجلس أحد لا أن من الرغم عى الخيزران، الكرسي جدائل إحدى في
 عله".

 حائط عل أثر

 فلاندرز" "بيتي كتبتها بالطبع"، ملة:"هكذا نصف عل الرواية تفتتح
 لشخص إنجلترا، في كورنوال شاطئ عل أولاد لثلاثة وأم شابة أرملة
 ميل، مئة سبع بعد عل سكاربورو في يقطن بارفوت الكابتن اسمه
 وولف أسلوب وكا الرحيل". سوى حل هناك يكن "لم أنه: فيها تبلغه
 "الأمواج" و دالواي" "السيدة التالية: روايا,ا في فأكثر أكثر اتضح الذي
 آثارها بتتبع والأماكن والأحداث الشخصيات رصد يتم الفنار"، و"إلى

 حقيقة إلى الآثار خلال من يفطن أن القارئ عل لزاما ويصبح فحسب،
 الحين بين توردها التي والنتف الشذرات تجميع طريق وعن الأحداث،
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 وسط تواجدها أو مرورها عبر للشخصية صورة بنفسه يشكل والأخر
 حتى والمارة، والبضائع المباني وظلال المبتورة، والجمل الأشياء من ركام

 ملاحظات خلال من إلا عليه لانكادنتعرف الرئيسية، الشخصية يعقوب،
 دفتر في دورانت كلارا كتبت فلاندرز"، يعقوب "يروقني عنه: الآخرين
 أن للمرء ويمكن متكلف، غبر شخص بالمظاهر. تم لا إنه يومياها:

 لا ليتس السيد "لكن... بسبب محيف أنه من الرغم على يريد، با له يبوح
 بشلن"(. يباع الذي دفتره في صغبرة مساحة سوى تتيح

 الجهات .جيع إلى المصوبة وولف عدسة

 كتابة ميز الذي الوعي تيار إرهاصات عل نتعرف يعقوب غرفة في
 )الشعر أخرى أدبية أجناس من الاستفادة عل حرصها وبقدر وولف،

 والرسم كالسينا أخرى فنونا تستثمر ما بقدر الخصوص(، وجه علل
 عدستها توزع كاميرا خلال من المشاهد تتابع حيث والموسيقى، والتشكيل

 تعكس للساء مباغتة لوحة فتظهر الأطراف، المترامي المشهد أرجاء كل في
 عل المحلقة وللنوارس تقلبات، من الشخوص دواخل عل يطرأ ما دائي]

 وتكسرها وتسطحها وتحدها وتسابقها وتتابعها بأمواجه وللبحر ارتفاع،
 قطعة عل المستلقين وللمصيفين الأقدام، حول انسيابها أو الشاطئ عل

 أقلام بائع(1873-1803 ليتس) توماس إلى نسبة ليتس مفكرة تسمى صغيرة مفكرة)(
 وتعميمها. الصغيرة المفكرات بطبع قام من وهو ومطبعجي، كتابة وأوراق
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 للأرض وسائد، عل النكدة المحمرة بوجوههم المصطفين أو القاض من
 وناسها، ومياهها وحيواناتها وأشجارها وزهورها وبراعمها نباها بتنوع

 تذكر قبورهاالتي وشواهد بنقشوها والأضرحة الملونة، بإعلاناتها وللمباني
 والبركة. المغفرة له تطلب أو ترثيه أو ما، بشخص تشيد الإنجيل من آية

 بيضاء. معاطف يرتدون رجال يدفعها الأبعاد ثلاثية إعلانية "لوحات
 ذكر اللافتة جوانب أحد متوحشة. قرش سمكة يواس جورج الكابتن صاد
 علامات بثلاثة ينتهي سطر وكل وصفراء؟ وزرقاء حمراء بحروف ذلك

 الألوان. مختلفة تعجب

 آخر: موضع وفي

 البحر واكتسى الزرقة؟ إلى ضارب لون إلى سيلي جزر "استحالت
 التمعت رمادية؟ الجزر وخلف والأخضر، والأرجواني الأزرق باللون فجأة
 تلون رأسه، فوق قميصه يعقوب وضع عندما ولكن وخبت؟ بسرعة رقعة

 بقعة ظهور رغم ومتغضنا، متموجا والأبض، بالأزرق كله الأمواج سطح
 بأكمله يكتسي أحيانا أو كدمة؟ مثل والآخر، الحين بين واسعة أرجوانية

 بالذهبي،' الشوب بالزمردي

 السرد وتشظي الوجودي القلق
 له يتيح با ومرتبة مسلسلة الأحداث تسير أن إذن القارئ يتوقع لا
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 أن أو الطبيعي، بتدفقه الزمن يتحرك أن ولا فحسب، والمتابعة الاستلقاء
 الضيق الحيز يعقوب، غرفة ففي الحال، هو كي ورأسيا أفقيا المكان يمتد
 عل شخصيات لتطفو التربة، تتقلب روايتها، وولف به عنونت الذي

 لا قد جديدة لشخصيات المجال مفسحة تختفي، أن تلبث وما السطح
 بالكاد: سطرين أو سطزا إلا الرواية عالم من تحتل

 من بسرعة للتسلل الفرصة ستورجيون جو الطفل واستغل..."
 متعرجا مسارا وبتجنبه الغامض، الضخم طرده حاملا السلال، أسفل

 وسرعان لحنا يصفر وراح الرصيف، إلى وصل السيارات عجلات بين
 الأبد". إلى الأنظار- عن غاب ما

 والحاضر الماضي بين يتذبذب بل خطي، نحو عل الزمن يسير لا كي
 الالتباس من كثير في دائخ] يتسبب ما وهو مسبقة، إشارة دونا والمستقبل

 المتعمدة. وفجواته التعقيد شديد وولف زمن إلى جيدا المترجم ينتبه لم إذا
 أو إنجلترا إلى اليونان ومن كورنوال إلى سكاربورو من أميالا تقطع كيا

 واحد. مقطع في أحيانًا هرولة وتعود إيطاليا

 مثل كان الذي الليل، إلى تطلعا المدينة. مجلس رئيس الآن أصبح لقد
 المدينة في الكنيسة أجراس رائع. نحو على شفافية أكثر أنه إلا لندن، ليل

 نوافذ وأظلمت البحر. من الرياح هبوب توقف عشرة. الحادية دقت
 في بينا كرانش، آل نام جارفيت؟ آل نام بادج. جميعها-نامل النوم غرف
 البركان. قبة على فوكس جاي جرقو كانوا الساعة هذه في لندن
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 لكل والمحرك الرئيسية السمة بمثابة فهو الوجودي القلق عن أما
 واضطراها: وولف لقلق حقيقي كانعكاس الرواية شخوص

 "لو نفسها: في تفكر حارقة، تنهيدة جارفيس مدام من تنطلق "آنذاك،
 "،.. ما شخصا أمنح أن استطعت لو... يمنحني أن ما شخض يستطيع

 إياه". يمنحها أن يستطيع من ولا لها، يمنح أن تريد ماذا تعرف لا لكنها

 اللاحقة وولف أعال كل أن إلى انتبهت يعقوب غرفة ترجمة بعد أخبرا،
 وولف ولعل التحديد، وجه عل الرواية تلك من خرجت وشخوصها

 عاما عشرين بعد هاوس" "مونكز إلى عادت حين ذلك تدرك كانت نفسها
 وأغرقت بالحجارة جيوها وملات يعقوب غرفة فيه كتبت الذي المكان
 أوس. هر في نفسها

 المترجمة
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 الأول الفصل

 عمقا أكثر كعبيها تغرس وهي فلاندرز، بيتي كتبت بالطبع"، "هكذا
 الرحيل". سوى حل هناك يكن "م الرمال، في

 النقطة ذوب باهت أزرق حبر الذهبي، قلمها سن من ببطء انبجس
 بأكمله الخليج ارتجف بالدموع. وترقرقتا عيناها، ثبتت قلمها علق هنالك
 مثل متقوما كونور السيد يخت لصاري صورة وخايلتها المنارة تمايلت
 أشياء العارضة الصور كانت بسرعة. بعينيها طرفت الشمس. في شمعة

 اعتدلت الأمواج انتظمت الساري استقام مجددًا. بعينيها طرفت فظيعة.
 انتشرت. البقعة لكن المنارة

 الرحيل". سوى حل هناك يكن لم... قرأت:"

 الأكبر، آرشر،ابنها ظل اللعب")سقط يريد لا يعقوب كان "لامانع،إن
 -إنه قشعريرة بدنها في وسرت الرمال، عل أزر ولاح الورقة قاطعا

 من لها يا اللعب"- يريد لا يعقوب كان "إن بالفعل(، سبتمبر من الثالث
 تأخر. الوقت أن بد لا مريعة! بقعة
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 بسرعة اذهب أراه. لا "أنا المتعب؟" الصغير الولد ذاك "أين صاحت:
 متجاهلة كتبت، برفق"، ولكن..." حالا." يأتي أن أخبره عنه. وابحث
 أساك مثل تكدسنا وإن مرض، نحو على مرتبا يبدو شيء "كل النقطة،

 ها تسمح لن التي الأطفال عربة تحمل عل وأرغمنا برميل، في مملحة
"... الحال بطبيعة المكان صاحبة

 صفحات بارفوت، الكابتن إلى فلاندرز بيتي رسائل كانت هكذا
(:3 كورنوال عن ميل مئة سكاربورو""تبعدسبع بالدموع. ملطخة عديدة
 كل جعلت الدموع مات. سيروك سكاربورو: في يعيش بارفوت كابتن
 البيت وزجاج حمراء، تموجات في تترقرق حديقتها في الأضاليا زهور
 وجعلت الوامضة، السكاكين بشفرات يبر والمطبخ عينيها، في يلتمع
 التراتيل تعزف بينيا الكنيسة، في وهي تفكر القس، زوجة فيس، جار مدام

 الزواج أن في الصغار، أطفالها رؤوس عل قليلا تنحني فلاندرز ومدام
 المترامية، الحقول في بمفردهن وجوههن عل يهمن الأرامل وأن حصن
 بلا وحيدة بائسة كائنات الذهبية، القش أعواد ويجمعن الحمى، يلتقطن

 العامين. ذنيك مدار عل أرملة فلاندرز مدام عاشت لقد حماية.

 آرثر. -قوب!"صاح يع قوب! "يع

 لاسيا سنوية موسيقية مهرجانات فيه ويقام الشال بحر عل يوركشاير في بريطاني مرفاً(1)
 والمسابح. المتعددة السياحية المنتجعات وجود مع

 إنجلترا. غرب جنوب ساحلية مقاطعة(2)
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 خطًا أسفلها وسحبت الظرف، فلاندرزعل مدام كتبت "سكاربورو"،
 حقيبتها؟ في بحثت البريد؟ طابع لكن الكون. ومحور رأسها، مسقط إها ثقيلا؟

 والنشاط الحركة بمنتهى حجرها، في فتشت ثم عقب عل رأا قلبتها ثم
 الرسم. عن فرشاته أوقف بنا" قبعة المعتمر ستيل" "تشارلز أن حتى

 سريعة الحشرات بعض عند بانتظام الاستشعار قرون ترتجف مثل
 للنهوض، سبيلها في بالفعل كانت تتحرك، المرأة تلك هي ها الاستثارة.

 ها نثا

 ما وهو الداكن. البنفسجي من برتوش القاشية اللوحة بفرشاته ضرب
 داخل الشحوب شديدة الرمادية الألوان انسابت الطبيعية. المناظر تتطلبه

 شاحب بدقة، مكانه في أبيض نورس أو نجمة وعلقت الأرجوانية، الألوان
 معروف غير رجل فهو للغاية، باهتة إها النقاد سيقول كالمعتاد. أيضا اللون

 صاحبات أطفال لدى المفضل والرسام غامضة، بطريقة لوحاته يعرض
 حين الامتنان من الكثير ويدي ساعته، سلسلة عل صليبا يرتدي النزل،
 الأحيان. من كثير في يبدينه كن ما وهو التزل، لصاحبات لوحاته تروق

 آرثر. يع-قوب!"صاح "يع-قوب!

 العشرين القرن من بداية شعبيتها ازدادت الشكل، دائرية القش من مصنعة مسامية قبعات(1)

 للاطلاع بنا لدولة زيارته في ارتدائها عل روزفلت ثيودور الأمريكي الرئيس أقدم عندما

 يعتمرها. وهو تذكارية صورة وأخذ بنا، قناة إنشاء مشروع عل
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 الظلام في بعصبية ستيل التقط للأطفال، محبته رغم الضجيج، من حانقا
 ألوانه. لوحة من صغيرة أسطوانات

 خلفه، يتلكأ آرشر بينا برأسه، مومئا قال أخاك"، -رأيث أخاك "رأيث

 منظاره. في العجوز الرجل وجه في ويعبس جرافته، يجرجر وهو

 خام معتصرا أسنانه، بين بفرشاته ستيل، تمتم الصخرة"، جوار "هناك

 فلاندرز. بيتي ظهر عل مثبتتان وعيناه اللون، ترابي أصفر صبغ

 بثانية. متباطئا آرشر"، صاح يع-قوب! "يع-قوب!

 من مبرأ بأكمله، الجسد من محرزا عادي. غير حزن يعتريه الصوت كان
 الصخور عل متكسرا مجاب، غير متوحدًا، العالم، إلى منطلقا شغف، كل

 اللمسة الأسود-تلك اللون لتأثير ابتهج أنه غير ستيل؟ عبس تردد. ­هكذا
 الخمسين! في يرسم أن المرء يتعلم قد الراحة."آ، معها جلبت ما هي فحسب

 +لع ولح أعل إلى نظر المناسب، اللون عل عثر إن وما"... تيتيان هناك
 الخليج. فوق غيمة

 لتخلصه وذاك الجانب هذا عل معطفها ونفضت فلاندرز، مدام نهضت
 الشوداء. مظلتها والتقطت الرمال، من

 بالأحرى أو اللابة، شديدة البنية الصخور تلك من الصخرة كانت
 حادة بدائي. عصر عل كشاهد الرمال من تخرج التي الصخور الوداء،

 الطحالب بعض أهداب عليها تناثرت طفيف نحو وعل متغضنة بقشور
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 ويشعر بعضها، عن متباعدتين ساقيه يفرد أن صغير لصبي بد لا الجافة،
 سطحها. إلى يصل أن قبل البطولة، من بنوع حقا

 عل رمل؟ قاعها بالمياه، مليئة حفرة هناك كانت تماما، الشطح عل لكن
 سمكة. مرقت وعبرها المحار. وبعض البحر، قنديل من كتلة التصقت جانبها

 من بواحدة ودفعت والبني، الأصفر بلونيها الطحالب أهداب فرفرفت
 يعقوب- همس ضخمة"، كابوريا "أوه، الصلبة-. بصدفته البحر سرطان
 يعقوب غمس الآن! الرمي. القاع فوق هزيلتين ساقين عل السير في وشرع

 مثقلا كان الماء أن غير جذًا. وخفيفًا باردا البحر سرطان وكان الماء. في يده
 دلوه حاملا القفز، وشك عل يعقوب كان أسفل، إلى تدافع ولذا، بالرمال،

 غاية بوجهين بعضها، جوار تام، .جود في -مستلقيين لمحها حين أمامه،
 وامرأة ضخم رجل هناك كان وامرأة. البنية ضخم رجل الاحرار- في

 جوار كبير، منديل عل رأساهما حراك، بلا ممددين مبكر( إغلاق يوم )في
 برشاقة ثلاثة أو نورسان يحلق بينا البحر، من أقدام بضعة بعد عل بعضها،

 الضخان المحمران الوجهان تفرس أحذيتها. قرب المتهادية الأمواج حول
 بدلوه تشبث يعقوب. إليها وحدق يعقوب. وجه كبير منديل على الممدان
 وأسرع أسرع ولكنه البداية، في تقاما مكترث غير وركض بترو قفز ثم جيدا،
 تطير والنوارس ليتجنبه، ينحرف أ عليه وكان الأمواج زبد قابله عندما
 ضخمة سوداء امرأة ثمة قليلا. أبعد أخرى مرة وتستقر عاليًا وتحلق أمامه
 نحوها. فركض الرمال. على تجلس كانت
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 يعقوب غرفة

 لهاث. كل ذروة في بالكلات يشهق وهو يصرخ، كان دادة! "دادة!

 تطقطق التي بالطحالب المغطاة الصخرة تلك حولها. الأمواج اندفعت
 بالضياع. يشعر كان قدم. تدوسها حين

 حين الصراخ وشك عل كان شجاعته. يستجمع ووجهه وقف. هنالك
 كاملة-ربا جمجمة المنحدر، تحت والقش السوداء العصي بين مستقرة رأى،
 مدام هو!"صرخت "ها داخلها. بأسنان ربا، جمجمة، بقرة، جمجمة تكون

 بضع في بأكملها الشاطئ منطقة مجتازة الصخرة نحو ترع وهي فلاندرز،
 بشع، شيء حالا! ارمها يعقوب! يا منها تخلص أمسكه؟ الذي "ما ثوان.

 شقي! ولد من لك يا معنا؟ تبق لم لماذا أعرف.

 آرشر تمسك وهي استدارت، الفور"، عل كلاكا وليأت الآن. ارمها
 الغنمة، فك والتقط انحنى أنه غير بالأخرى. يعقوب ذراع عن وتبحث بيد

 مرتخيا. كان الذي

 وتروي أرشر، بيد وتمسك مظلتها، عل وتقبض حقيبتها تؤرجح وبينا
 كانت عينه، المسكين كورنو السيد فيه فقد الذي البارود انفجار قصة له

 عقلها أعاق فى الوقت طوال منتبهة بسرعة، المنحدر الممر تصعد فلاندرز
 الدفينة. الإزعاجات بعض إلى

 العجوز الغنمة جمجمة استقرت العشاق عن ببعيد ليس الرمال عل هناك
 قطعة أنظف الرمال، ومسحتها الرياح، كنستها بيضاء، نظيفة، فك. دون
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 نبات ينمو سوف كورنوال. ساحل عل بقعة أي في تجدها قد العظام من
 لاعبي أحد يضرا أو هشيم، إلى ستؤول العينين؟ محجرا قا ختر البهشية"

 في ليس ولكن -لا، الناعم الغبار فيتناثر جيل، يوم ذات بكرته الغولف
 الصغار. مع قادمة مهولة تجربة إها فلاندرز. مدام فكرت المؤجرة، الغرف

 طفل مجرد ويعقوب الأطفال. عربة تسيير في يدا إليها يمد من يوجد لا
 بالفعل. عنيد فهو ثم ومن المراس صعب

 يعقوب ولكن الطريق يبلغون وهم قالت هيًا". حبيبي، بعيدًايا "ارمها
 البحر إلى تطلعت قبعتها، دبوس خلعت الرياح، وهاجت منها تملص

 الاضطراب، ذلك الأمواج أبانت الرياح. اشتدت جديد. من وشبكته
 راحت عاصفة. أمام لأمواج سوط، ضربة يترقب حرون، حي، كائن مثل

 البحر عبر شاحب أصفر ضوء بزغ الماء. حافة على تتايل الصيد قوارب
 تألقت "تعالا". فلاندرز: بيتي قالت المنارة. أضاءت وخبا. الأرجواني

 الذي الكبير الأسود التوت الذهبي باللون وطلت وجوههم في الشمس
 يمرون. وهم انتزاعه آرشر يحاول بينيا السياج خارج ارتجف

 تسحبها، وهي بيتي قالت إضافية". ملابس لكي] توجد لا تتلكا، "لا
 ضوء شرر مع الشحوب، في غاية البادية الأرض إلى باضطراب وتنظر

 مواجهة في والأسود، الأصفر بين يتقلب الحدائق، صوبات من مباغت

 شائكة المصقولة بأوراقه يتميز البهشية الفصيلة من النباتات من جنس الإيلكس أو (البهشية1)
 البياض. إلى الضارب الصغير وزهره الأطراف
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 يعقوب غرفة

 أثارت ما هي المفعمة، والألوان المذهلة الإثارة هذه الوهاج، الغروب
 وهي أرشر. بيد تشبثت والخطر. المسؤولية في تفكر وجعلتها فلاندرز بيتي

 بتثاقل. التل تصعد

 قالت. تتذكره؟" أن منك طلبت الذي "ما

 آرشر. رد أعرف"، "لا

 أن ينكر ومن وتلقائية، بمرح بيتي، قالت أعرف"، لا أيضا أنا "حستا،

 القديمة، العجائز وخرافات والفطنة، بالزخم، مختلطا العقل، في الفراغ هذا

 والعاطفة الدعابة وروح المدهشة الجريئة واللحظات العشوائية، والأساليب

 رجل؟ أي من أججل الجوانب هذه في امرأة كل أن ينكر من المفرطة-

 فلاندرز. بيتي يا هذا البدء جيل

 الحديقة. باب عل يدها وضعت

 القفل. تفلت وهي "اللحم!"صاحت،

 اللحم. أشتري أن نسيت

 النافذة. في هناك ريبيكا كانت

 حين مساء العاشرة تمام في كاملا الأمامية بيرس مدام غرفة عري ظهر

 عل القوي الضوء سقط الطاولة. منتصف في قوي زيتي مصباح وضع
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 الجمة وزهرة الطفل دلو فأضاء مباشرة الخضراء المرجة مخترقا الحديقة

 الشياج. إلى وامتد الأرجوانية""

 بكرات كانت وهناك الطاولة. عل نسيجها قطعة فلاندرز مدام تركت

 ملفوفا البني الصوف الإبر علبة ونظاراتها الأبيض القطن خيوط من كبيرة
 مكسو ومشمع ومجلاتالستراند"(؟ البردي نباتات قديمة. بريدية بطاقة حول

 انتفاخ وضرب ركن إلى ركن من عنكب"" انطلق الأولاد. أحذية من بالأمل

 في بلون فومض النافذة، من المطر رذاذ الهواء طر الزجاجي. المصباح
 بإصرار. مروقها في الزجاج شجر ورقة خبطت الضوء. عبر مروره أثناء

 البحر. في زوبعة هناك كانت

 النوم. آرشر يستطع م

 فلاندرز. بيتي قالت الحيات"، في "فكر فوقه. فلاندرز مدام انحنت

 الآن عينيك أغمض أعشاشها. في المستقرة الجميلة الحلوة الطيور في "فكر

 عينيك"، وأغمض الآن استدر دودة. منقارها وفي الأم العصفورة إلى وانظر
 الخزان؟ طفح واندفاعه؟ الماء بقرقرة التز غض عينيك". "وأغمض همست

 زهرة أن القدماء اليونانيون اعتقد وقد النجمة شكل يشبه الذي لشكلها الاسم بذا (سميت1)
 أيضا. سمها من وتقي الأفاعي من واقية كمصدات تعمل الأستر أو النجمة

(The Stand Magazine  قصيرة مقالات من وتتألف نيوز، جورج أسسها شهرية جلة2)
 إلى1891 يناير من الفترة في المتحدة المملكة في تنشر كانت العامة. والمصلحة العام الخيال عن

.71 الإصدار حتى واستمرت ،1950 مارس
(daddy-long-legs(3طويل الجد العنكبوت أو القوائم طويل الأب العنكبوت باسم ويعرف 

 المهتز. العنكبوت أو النجار عنكبوت أو القوائم
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 يعقوب غرفة

 النوافذ. أسفل وتدفقها المواسير عبر وجرياها وصريرها المياه ببقبقة

 آرشر. غمغم ؟" المندفع الماء هذا "ماكل

 إلا". ليس الاستحمام مياه صرف "إنه فلاندرز: مدام قالت

 الخارج. في فرقع ما شيء

 الباخرة؟" تغرق ألن "أتساءل، عينيه: يفتح وهو آرشر، قال

 فترة منذ فراشه في "الكابتن تغرق". لن "بالطبع فلاندرز: مدام قالت

 الأزهار." تحت النوم، في استغرق الجنيات، في وفكر عينيك، أغلق طويلة.

 المنحنية لريبيكا، همست كتلك"، عاصفة في أبدا يغفو لن أنه "اعتقد

 الخارج، في يندفع الهواء كان المجاورة. الصغيرة الغرفة في السبرتاية عل

 بالكتاب الطفل سرير حجبه وقد بهدوء، اشتعل الهزيل السبرتاية لهب لكن
 جيدا؟"، رضعته تناول "هل فلاندرز مدام همست حافته. عل الموضوع
 فلاندرز مدام وانحنت اللحاف، وثنت المهد إلى وذهبت ريبيكا أومأث

 فتسللت النافذة، ارتجت عابس. بوجه ولكن النائم الطفل، إلى بقلق ونظرت
 السبرتاية، ضوء عل المرأتان غمغمت غلقها. وأحكمت قطة مثل ريبيكا

 الزياح تثور فيا البزازة ونظافة الصمت لتوخي الأبدية المؤامرة تدبران
 المهد. إلى كلتاهما نظرت غلقها. يحكم لم التي الأشياء خلخلة في وتتسبب
 ريبيكا، همست "نائم؟" المهد. إلى فلاندرز مدام عبرت مزمومتين. بشفتين

 المهد. في تنظر وهي
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 فلاندرز. مدام أومأت

 ريبيكا عليها فردت فلاندرز، مدام غمغمت ريبيكا"، يا سعيدة "ليلة
 لنظافة الأبدية المؤامرة تدبران كانتا أنها من الرغم علل بسيدتها، إياها مخاطبة

 الطمت. وتوخي البزازات

 هناك كانت الأمامية. الغرفة في مشتعلا المصباح فلاندرز مدام تركت
 تسحب لم سكاربورو. بريد بطابع ورسالة تحيكها. التي والقطعة نظارتها
 عل سقط العشب من رقعة علل الخارج في الضوء التمع كذلك. الستائر

 التي النجمة زهرة وحول اللون، ذهبي بخط فأحاطه الأخضر الطفل دلو
 جنونية، بسرعة الساحل نجوب الرياح كانت بعنف. جواره ترتعش وقفت
 متراجعة. تقفل أن قبل مفاجئة، زوبعات في وتثب، التلال، عل بنفسها تحدف
 تتراءى أن للأضواء التجاويف!كيف داخل المدينة أرجاء في تنتشر كيف

 النوم غرفة نوافذ وأضواء الميناء، وأضواء بضراوتها، وترتعش تغمز وكأها
 مرعشة الأطلسي، عبر سباق في أمامها، الداكنة الأمواج حرج وثد بالأعل!
 الاتجاهات. شتى في التجوم

 يطفئ بيرس السيد كان الأمامية. الجلوس غرفة في تكة صوت ثمة
 كل معتمة. رقعة سوى هناك يكن لم البيت. حديقة وأظلمت المصباح.

 الجفون المطر أجبر لقد المطر. قوسها عشب ورقة كل المطر. باء تشبع شبر
 سوى يرى أن ظهره عل استلقى ما إذا المرء بوسع يكون لن الانسدا. عل

25



 يعقوب غرفة

 والكبريتي بالأصفر يتوهج ويدور،وشيء يلف -غيم والاضطراب الفوضى
 الظلام. في

 الملاءات. أسفل ورقدا لحافيها الأمامية النوم غرفة في الولدان رمى

 واضعا آرشر، تمدد بالرطوبة. ومشبعا بالأحرى خانقًا حازا الجو كان

 الستارة انزاحت وعندما متوردًا وجهه كان الوسادة. عبر ذراعيه إحدى

 خزانة مفرش بالفعل الرياح حركت عينيه. وفتح استدار قليلا الثقيلة
 لصندوق الحادة الحافة بانت بحيث الضوء، من قليلاً مسربة الأدراج،

 وظهر أبيض، شكل بزغ أن إلى أعل، إلى مستقيا الضوء تحرك الأدراج،

 المرآة. في فضي شريط

 تماما غائبا النوم، في مستغرقا يعقوب، رقد الباب عند الآخر السرير في
 بعد قدميه. عند يستقر الكبيرة الصفراء بأسناها الغنمة وفك الوعي. عن

 الحديدي. السرير سياج تجاه ركله أن

 الساعات في تعصف والرياح وقوة بثبات يهطل المطر كان الخارج في
 الطفل دلو امتلأ الأرض. عل النجمية زهور شحقت الصباح. من الأولى

 محاولة القاع، في ببطء بمحارتها الكابوريا ودارت المطر بمياه منتصفه إلى
 أخرى، مرة فتسقط تحاول الانحدار شديد جانبه تسلق الضعيفة بأرجلها

 ازا. وتكر مرازا المحاولة وتعاود
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 الثاني الفصل

 زالت بيتي"-"ما فلاندرز"-"العزيزة بيتي فلاندرز"-"المسكينة "مدام
 كا فوت بار الكابتن أخرى!""هناك مرة تتزوج ألا الغريب جذا"-"من جذابة

 أبدا". زوجته يأخذ ولا الساعة، مثل بانتظام أربعاء كل يزورها تعرفن-

 لا "إنها سكاربورو. سيدات قالت بارفوت"، إلين غلطة هذه "لكن
 أحد.' لمساعدة تسعي

 نفهمه". ما وهذا- ابن له يكون أن يحب رجل "كل

 النوع من كان أمي أصاب ما ولكن استئصالها؟ بدمن لا الأورام "بعض
 يقدم شاي بكوب حتى تحظى ولا وسنوات، لسنوات تعاني يجعلك الذي
 الفراش. في إليك

 قعيدة.( بارفوت مدام كانت )لقد

 يقال، ولسوف هذا من وأكثر هذا عنها قيل التي فلاندرز، إليزابيث
 والخمسين. الأربعين بين المسافة منتصف في ريعانها. في أرملة بالطبع أصبحت،
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 منزل فقر أولاد؟ ثلاثة سيبروك؟ زوجها موت تخللتها وأحزانن أعوام
 وموته الأسر، في وقوعه المسكين، مورتى أخوها سكاربورو. أطراف عل

 على تبحث وهي عينيها، تحمي راحت يكون؟ من يتجه؟ أين -إلى المحتمل
 كل المحدد الموعد في هناك، كان -نعم، بارفوت الكابتن عن الطريق قارعة

 شخصيتها، طورت فلاندرز، بيتي -أنضجت الكابتن مجاملات هوداث]
 ثلاث ربا بالدموع تفيضان عينيها وجعلت البهجة، بلون وجهها وخضبت

 تخمينه. لأحد يمكن سبب دون اليوم في مرات

 كان وإن القبر، وشاهد زوجها، المرأة تبكي أن في عيب لا صحيح،
 الأرملة تأتي عندما الصيف أيام وفي صلدة، أثرية قطعة فهو بسيطا،

 القبعات معها. بالتعاطف يشعر من هناك كان أمامه، للوقوف بأولادها
 وسيروك بقوة. أزواجهن أذرع يضغطن الزوجات المعتاد من أعل ترفع

 نعشه بجدران مطوقًا العديدة الأعوام هذه ميتا أقدام، بستة أسفله الراقد
 والخشب الأرض كانت لو بحيث بالرصاص، شقوقه المختومة الثلاثة؟

 خرج أنيق، بشارب، شاب وجه أسفله، راقدذا وجهه لراءى زجاج، من
 الرياضي. حذاءه تبديل ورفض بطا ليصيد

 بيتي فضلت لماذا لكن القبر؟ شاهد عل ثقش المدينة"، هذه "تاجر
 الكثيرون، يتذكر يزال ما كا حين، في اللقب هذا عليه تطلق أن فلاندرز

 كان ذلك وقبل شهور، لثلاثة مكتب نافذة خلف فحسب جالسا ظل
 الحقول بعض ويزرع ثعلب مطاردة في الصيد كلاب ويشارك الخيل، يروض
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 ما. لغرض اللقب هذا عليه تطلق أن عليها كان -حسنا، قليلا ويجمح
 مثلا. الأولاد أجل من

 لولم حتى لأنه عليه، الإجابة يتعذر سؤال شيء؟ لا إذن، أصبح، هل
 في الضوء. فيها ينطفئ ما فسرعان العينين، غلق الدفن متعهد عادة من يكن

 بالعشب، اتحد لقد مجموع، من جزةا بات الآن نفسها؟ من جزءا كان البداية،
 بعضها، والقائم بعضها، المائل البيضاء، الأحجار وآلاف المنحدر، والتل

 الصفراء والممرات الأخضر، القصدير من وصلبان العطنة، الزهور وأكاليل
 رائحة إلى أقرب برائحة إبريل، في انحنت التي الليلك وزهور الضيقة،

 وحين ذلك كل الآن وك سيبر الكنيسة. مدفن جدار علل مريض، نوم غرفة
 أو القداس جرس الدجاج، تطعم تنورتها عاقدة وهي سمعها إلى يتناهى

 الميت. -صوت سيبروك صوت هو هذا فإن الجنازة،

 أو عضا الآن تحمل لذا عنقها، وينقر كتفها عل يطير أن الديك تعود
 الطيور. لإطعام تذهب عندما الأولاد أحد معها تأخذ

 آرشر. قال أمي؟" يا سكيني يعجبك "ألا

 في ابنها صوت الكنيسة، جرس فيها رن التي اللحظة نفس في تردد
 والموت. الحياة من ينفصم، لا مثير مزيج

 من الديك طار لترضيه. صغير!"تناولتها لصبي كبير سكين من "ياله
 المطبخ، حديقة إلى المؤدي الباب ليغلق آرشر في تصرخ وبينا الدجاج، عش
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 بقوقاتها، الدجاج وتجمع الأرض، عل الطعام تضع فلاندرز مدام كانت
 إذ الطريق، عبر بعينيها تتابعها كرانش ومدام الحديقة، في بنشاط وتنتقل
 مدام إلى مشيرة للحظة يدها في فعلقتها الحائط، عل سجادتها تنفض كانت
 دجاجها. مع البستان فلاندرزفي مدام بأن المجاور البيت في بادج

 فلاندرزفي مدام رصد جارفيت ومدام كرانش ومدام بادج مدام بوسع
 التي التلال هيل)ااتلك الدودز من مسيجة قطعة عن عبارة فهو بستاها،
 هيل. الدودز أهمية في المبالغة من ضربا تعد لاكلات القرية. عل هيمنت

 أن يمكن لا التي النظرات أفق الساء؟ مقابل الدنيا بأكملها الأرض إها
 في حياتهم طوال عاشوا الذين أولئك إلا وجه، أفضل عل بحصرها يقوم

 العجوز مثل القرم، جزيرة شبه في للقتال إلا يتركوها ولم نفسها، القرية
 تقدم يقاس ها غليونه. يدخن حديقته بوابة عل المتكئ جارفيت، جورج

 أمره؟. في ليبت أمامها يستلقي النهار لون الشمس،

 للمرة سجادتها تنفض وهي جارفيت، للسيدة كرانش مدام قالت
 جون مع التل تصعد الآن "إها بيتها: داخل بنشاط وتتحرك الأخيرة،

 قمة إلى فلاندرز مدام سارت البستان، بوابة فتحت أن وبعد الصغير".
 يتلكان أو أمامها يركضان ويعقوب وآرشر بيدها. جون ممسكة التل،

(Dods Hill(1ملساء. مستديرة قمة له تل عن عبارة وهي البريطانية، الجزر في قمم أعل 
 به ويعرف الظل طريق عن الشمس تقدم به يقاس ما هو هيل. الدودز فيرجينا تقصد(2)

 اليوم. أجواء
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 يتصايحان هناك، وصلت عندما الرومانية القلعة في كانا لكنها خلفها.
 المستنقعات- الخلاب المنظر حيث هناك الخليج. في السفن ظهرت كلل]

 لأقصاها أدناها من بأكملها وسكاربورو الأمام، في والبحر الخلف، في
 بدانة، تزداد كانت التي فلاندرز، مدام جلست لغز. مثل ممددة تستلقي

 حولها. ونظرت القلعة في

 الشتوية هيئته ألفته قد تكون أن بد لا كافة بأطيافه المتقلب المشهد
 البحر من الزوابع ها تنطلق التي الطريقة والخريفية والصيفية والربيعية

 تكون أن بد ولا فوقها الشحب لحركة وفقًا وتشع المستنقعات ها تخفت التي
 التي الخطوط وشبكة الإنشاء قيد الفيلات من الحمراء البقعة لاحظث قد

 الشمس. في الصغيرة الصوبات من الماس وبرق الفرعية؟ التقسيات تقطع
 لون مع يتلاعب خيالها تركت فربا كتلك، تفاصيل منها أفلتت ما إذا أو

 في تصقل أها كيف بخاطرها وجال الشمس، غروب عند الذهبي البحر
 طريقها تشق الصغيرة التنزه قوارب كانت الحى. عل ذهبية عملات
 اصطبغت بأكملها المدينة الشوداء. الرصيف ذراع تحجزها بصعوبة خلافا

 عزفت للأذان. مصمة طنانة بالضباب مكللة مقببة والذهبي بالوردي
 مرقت الأحذية بكعوب العالق القطران رائحة موكب طفا البانجو؟ آلة

 لأحواض الحي ترتيب دقة مدى لوحظ الحشود. عبر بغتة بعرباتها الماعز
 التوليب زهور بعيذا. القش من قبعة تتطاير كانت لآخر آن من الزهور.
 رأس أغطية السباحة. سراويل من مصطفة أعداد الشمس. في تشتعل
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 يعقوب غرفة

 مقاعد وسائد على نكدة وجوه الملمس، ناعمة وردية بكرانيش أرجوانية
 معاطف يرتدون رجال يدفعها الأبعاد ثلاثية إعلانية لوحات الشاطئ.

 جوانب أحد متوحشة. قرش سمكة بواس جورج الكابتن صاد بيضاء.
 بثلاثة ينتهي سطر وكل وصفراء؟ وزرقاء حمراء بحروف ذلك ذكر اللافتة

 الألوان. ختلفة تعجب علامات

 نبات ستائر تبقت حيث المائي، المربى إلى للنزول جيدا دافعا هذا كان
 الطاولات البامبو، مقاعد المعتقة، الملح نكهات رائحة الحاجبة، الصفصاف

 تحيك التي المكان حارسة نفسها، حول الملتفة الأساك السجائر، بطفايات
 السمك مع تماما وحدها تجلس ما )كثيرا سبعة أو شكولاتة قطع ست خلف

 متوحش، قرش من جزء مثل الذهن في تبقت الواحدة( المرة في لساعات
 الفارغة جلادستون" حقيبة يشبه رخوا، أصفر وعاء إلا ليس نفسه هو
 أولئك وجوه لكن المائي المربى قرب قبل من هلل أحد لا خزان. في

 بوقوفهم أهم أدركوا حين البليد تعبيرها فقدت ما سرعان المستجدين
 من مرورهم بمجرد الرصيف. إلى الدخول يمكنهم طابور في فحسب
 بعضهم شديدة بحيوية الفناء نحو اثنين أو واحد ساركل الذوارة، الأبواب

 ذاك. إلى وآخرون الكشك. هذا إلى بأعلام لوح

 وسميت متساويين، قسمين إلى فصلها يمكن صلبة قاعدة لها صغيرة سفر حقيبة )ا(هي
 تقلد الذي المتحدة المملكة وزراء رئيس (،1898-1809) جلادستون إيوارت وليام اسم عل

 مرات. أربع الوزارة رئاسة
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 الثاني الفصل

 الصيادين أن حتى أخيرا؟ إليها انتباههم جذبت ما هي الفرقة لكن
 نطاقها. في الصيد في شرعوا السفي الرصيف عل

 لحن كان لوحة. عل تسعة رقم برز المغربي. الكشك في الفرقة عزفت
 واليهود العجوز، الأرملة الشاحبات، البنات من كل ملامح اكتست الفالس.

 والسيد الخيول، تاجر الرائد، الغندور، الرجل التز، نفس في المقيمين الثلاثة
 خلال ومن الحس، عن الغائب الحالم التعبير بنفس الموارد، مستقل النبيل
 الصيف أمواج يروا أن بوسعهم كان أقدامهم، عند الخشبية الألواح شقوق

 للرصيف. الحديدية الأعمدة حول ولطف، بوداعة، تنساب الخضراء،

 الشاب بخاطر )جال موجودا هذا من أي يكن م زمن هناك كان ولكن
 الرمادية- التنورة نعم السيدة؟ تنورة عل عينيك ثبت السور(. عل المتكئ

 تماما-في الكاحلين يكسو تتغير؟ موضته إن الوردي. الحرير جوارب فوق
 مشدودا لامعا أهر وأحيانا السبعينيات؟ فضفاضا-في قبلها التسعينيات

 ترتدي صغيرة سوداء قدم فجأة تتسلل الستينيات -في قطني قاش عى
 عل تزال ما نعم، هناك؟ جالسة زالت ألا شفافا. أبيض قطنيًا جوربًا

 بوضوح يرى المرء يعد لم ما بطريقة لكن بالورد، مزين الآن الحرير الرصيف.
 الطريق طول عل الثقيلة المركبة تتأرجح قد أسفلنا. رصيف يوجد لا تام.

 رماديًا البحر كان كم عنده، تتوقف كي رصيف أي يوجد لا ولكن السريع،
 عشرا السابع القرن في ومضطربا

 روماني زجاج السهام. رؤوس النارية. الكرات قاذفة المتحف. إلى بنا هلم
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 يعقوب غرفة

 من باستخراجها فلويد جاسبار القس قام بالزنجار. مغطى أخضر ومبضع
 الروماني المعسكر في الأربعينيات أوائل في الخاصة نفقته عل الأرض تحت

 عليه. الباهتة بالكتابة الصغير النقش -انظر هيل دودز في

 سكاربورو؟ في رؤيته ينبغي الذي التالي الشيء هو ما والآن،

 ترقع الروماني، المعسكر في المرتفعة الدائرة فلاندرزعل مدام جلست
 أو القطني، خيطها طرف تبلل وهي إلا أعل إلى تنظر لا يعقوب بنطال
 يهرول جون ظل وتختفي. أذنها، في وتثز إليها، الحشرات بعض تندفع عندما
 "الشاي"، عليها أطلق التي الميتة الأوراق أو بالعشب حجرها في ويلقي عاليا

 المزهرة الأعشاب رؤوس واضعة غائب، بذهن ولكن بنظام بترتيبها فقامت
 كانت الماضية الليلة أخرى مرة متيقظا آرشر ظل كيف تفكر وهي معا،

 استطاعت لو تمنت دقيقة. عشرة ثلاث أو عشر متقدمة الكنيسة ساعة
 إلى انظر جوني. يا الأوركيد زهرة ورقة "إها جارفيت. أرض قطعة شراء
 آر-شر! البيت. إلى نعود أن بد لا حبيبي. يا تعال الصغيرة. البنية البقع

 -قوب!" يع

 عل مرتكزا يدور وهو خلفها، يصفر جوني "آر-شر!يع-قوب"راح
 آرشر قفز بذوزا. يبدر أنه لو كىا بيديه والأوراق الأعشاب مبعثرا كعبه،

 مفاجئ، نحو عل لأمها ليبرزا يربضان كانا حيث التل وراء من ويعقوب
 البيت. إلى عائدين يتمشون وطفقوا
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 عينيها. مظللة فلاندرز، مدام قالت ذلك؟" "من

 الطريق. إلى ينظر وهو آرشر، سأل الطريق؟" في العجوز "هذا

 هو-ظننته ليس -كلا، "إنه عجوزا". ليس "إنه فلاندرز: مدام قالت
 أولاد". يا تعالوا فلويد. السيد ولكنه الكابتن،

 رؤوس إحدى يقطع وهو الممل!"، فلويد السيد "أوه، يعقوب: قال
 اللاتينية، اللغة لها سيدرس فلويد السيد أن تماما يعلم كان فقد الأشواك،

 العطف، بدافع فراغه، أوقات في سنوات ثلاث مدى عل يفعل ظل كي]
 منه تطلب أن فلاندرز مدام بوسع الحي في آخر شخص هناك يكن فلم

 الاستعداد وعليها يتجاوزانها، الكبيران ولداها راح الأمر، بذا القيام
 معظم يفعله كان ما كثيرا يفوق فلويد السيد يفعله وما للمدرسة،

 غرفته إلى يأخذهما أو معها، ليتناقش الشاي بعد يأتي فهو الدين، رجال
 الأبرشيات تلك من واحدة الأبرشية لأن- بمقدوره كان -كلا الخاصة

 الأكواخ يزور قبله، من يفعل والده كان كي] فلويد، والسيد الضخمة،
 جعل ما جليلا، عالما أبيه، مثل وكان المستنقعات، من أميال بعد عل التي

 كان أما الأمر. هذا بمثل أبذا لتحلم تكن فلم- جذا مستبعدًا الموضوع
 يصغرها فهو دين رجل كونه عن ناهيك ولكن ذلك؟ تخمن أن عليها
 تتناول فلويد. العجوز السيدة- والدته تعرف كانت لقد أعوام. بثانية
 الشاي تناول بعد عادت حين بالذات المساء ذلك وفي هناك. الشاي

 المطبخ إلى معها وأخذتها القاعة في الورقة وجدت الأم فلويد مدام مع
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 يعقوب غرفة

 عن شيئًا تكون أن بد لا أها معتقدة السمك، ريبيكا لتعطي ذهبت حين
 الولدين.

 في موجودة الجبنة أن أظن- أحضرها؟ من أهو أحضرها، فلويد "السيد
 الأولاد. عن يكن لم كلا، قرأت.-" الصالة في أوه،- الصالة في الطرد

 بارفوت-" كابتن بالتأكيد-ربا غدا الكعكات للسمك، يكفي هذا "نعم،
 عل متكئة وقرأت، الحديقة إلى ذهبت كلمة"حب". إلى وصلت قد كانت
 أمامها برزسيبروك ويهبط. يصعد صدرها راح نفسها. لتثبت الجوز شجرة

 الغيرة الأوراق إلى دموعها خلال من ونظرت رأسها هزت بوضوح.
 راكضة، شبه إوزات، ثلاثة انطلقت حين الصفراء الساء قبالة المتبدلة بألوانها

 بعضا. يلوح خلفهم، وجوفي العشب عبر محلقة، شبه

 غضبًا. فلاندرز مدام استشاطت

 ورمتها العصا منه وانتزعت واحتجزته صرخت، لك؟" قلت مرة "كم
 بعدا.

 سراحه. تطلق كي يعافر وهو بكى هربت!" هي "ها

 ألف لك قلت لقد واحدة، مرة لك قلت لو جذًا. شقي ولد "أنت
 يدها، في فلويد السيد خطاب وكمشت ذلك الإوز!"قالت تطارد ألا مرة.

 البستان. إلى ثانية الإوز وساقت بجوني أمسكت
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 الثاني الفصل

 تغلق وهي بمرارة، نفسها الزواج!"حدثت في التفكير يمكنني "كيف
 جال الرجال، في الأمر الشعر كرهت لطالما السلك. من بقطعة البوابة

 الأولاد ذهب أن بعد الليلة تلك فلويد، السيد هيئة في تفكر وهي بخاطرها،
 نحوها، النشاف ورقة وسحبت بعيدًا، حياكتها صندوق دفعت الفراش، إلى

 تصل حين ويهبط يصعد وصدرها أخرى، مرة فلويد السيد رسالة وقرأت
 جون رأت أن بعد المرة، هذه كبيرة بسرعة ليس ولكن كلمة"حب"، إلى

 شخص بأي تتزوج أن عليها المستحيل من أنه وأدركت الإوز، يطارد
 رجل من له يا ولكن بكثير، يصغرها الذي فلويد، السيد عن ­ناهيك

 أيضا. عالمًا كان إن -وبخاصة لطيف

 وهي تساءلت الجبن؟"، نسيت -"هل كتبت فلويد"، السيد "عزيزي
 مندهشة "أنا الصالة. في الجبن أن ريبيكا أخبرت لقد كلا، قلمها. تضع

 أكملت.".. للغاية

 مبكرا استيقظ عندما الطاولة فلويدعل السيد وجدها التي الرسالة لكن
 حنونة رسالة كانت لقد للغاية"، مندهشة ب"أنا تبدأ لم التالي اليوم صباح

 لعدة ها احتفظ التي تلك بالأسف ومفعمة مترابطة وغير للغاية ومهذبة
 فترة وبعد أندوفر من ويمبوش، بالآنسة زواجه من مدة بعد سنوات

 وهو شيفيلد، في أبرشية إلى نقله طلب قد كان القرية. مغادرته من طويلة
 طلب ليودعهم، وجون ويعقوب أرشر إلى أرسل عندما و، إليه أجابوه ما

 قاطعة آرشر اختار به. ليتذكروه مكتبه من لهم يحلو ما يختاروا أن منهم
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 يعقوب غرفة

 مجلد في بايرون أعال يعقوب اختار ثمينًا شيئا يختار أن يحبذ فلم الورق،
 قطة الاختيار، يحسن أن من أصغر يزال ما كان الذي جون، اختار واحد
 السيد لكن سخيف، اختيار بأنه أخواه فكر والذي الصغيرة، فلويد السيد
 السيد تحدث ثم مثلك". ناعا فروا لها "إن قال: عندما اختياره أيد فلويد
 الروكبي" وعن إليها( ذاهبًا آرشر كان )التي الملكية البحرية عن فلويد
 فضًا طبقا أبرشيته من تلقى التالي، اليوم وفي يعقوب( ها سيلتحق )التي

 في وهي ويمبوش، الآنسة قابل حيث شيفيلد، إلى أولا وذهبيًا-وسافر
 أصبح التي ماريسفيلد، دار إلى -ثم هاكني إلى ذلك بعد ثم لعمها، زيارة
 الذاتية السير عن معروفة لسلسلة محرزا أصبح أن بعد وأخيرا، لها، مديرا

 وهو مايرى وغالبًا وابنته، زوجته مع هامبستيد في تقاعد الكنسية، لرجال
 فلاندرز-حين مدام رسالة عن أما ماتن". أوف لج بحيرة عل البط يطعم
 قد كانت إذا ع زوجته يسأل أ يحبذ ولم يجدها، لم يوم، ذات عنها بحث

 ثلاث بعد تذكره مؤخرا، بيكاديلل في يعقوب قابل لقد منها. تخلصت
 لم فلويد السيد أن درجة إلى رائعا شابًا أصبح قد كان يعقوب لكن ثوان.

 الشارع. في إيقافه في يرغب

 سكاربورو صحيفة في قرأت عندما فلاندرز، مدام قالت إلهي"، "يا
 لدار رئيتا أصبح إلخ، إلخ، فلويد، أندرو القس أن كورير، وهاروجيت
 عل طفيف ظلام خيم نعرفه." الذي فلويد السيد بد لا "إنه مارسفيلد،

 القدم. كرة من ضرب الرجبي؟ أو الروكبي(1)
(Leg ofMutton Pond  إنجلترا. في بحيرة2)
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 ريبيكا إلى يتحدث البريد ساعي لنفسه. مربى يضع يعقوب كان الطاولة.
 المفتوحة. النافذة من المتمايلة الصفراء الزهرة في نحلة طنين ثمة المطبخ في

 المسكين فلويد السيد أصبح حين الحياة، قيد عل جميعا كانوا باختصار،
 ماريسفيلد. لدار رئيا

 رقبته علل توباز وداعبت الدرابزين واجتازت فلاندرز مدام هضت
 أذنه. خلف

 جذًا، عجوزا قطًا الآن أصبح فلويد السيد هر المسكين")لأن "توباز قالت:
 الأيام(. هذه أحد في قتله وسيتعين الأذنين، خلف قليل بجرب أصيب

 أشعة تحت يتمطع بينها فلاندرز، مدام قالت العجوز" توباز "المسكين
 الشعر تحب لم أها وكيف خصنه، أنها كيف متذكرة وابتسمت، الشمس،

 المطبخ. إلى طريقها في الابتسام واصلت الرجال. في الأمر

 الدور في غرفته إلى وصعد وجهه. عل قليلا متسخا منديلا يعقوب مرر
 العلوي.

 اصطاد من هو جون )كان لتموت طويلا وقتا الأيل" خنافس تستغرق
 الفراشات لكن رطبة. تزال ما أرجلها كانت الثاني اليوم في حتى الخنافس(.

(Stag beetles  معظم ذكور لدى يوجد الذي الفك من الإنجليزية باللغة التسمية تشتق1)
 الأيل. قرون تشبه والتي الأنواع
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 الصفراء"( الفراشات رائحة عل الفاسد البيض من نفحة تغلبت ماتت.
 المستنقع، فوق وبعيدًا المرتفعات سفوح وأعل البستان عبر انطلقت التي
 هرج في أخرى مرة بعيدًا طارت ثم جولق، شجرة خلف اختفت الآن

 الحارقة. الشمس أشعة تحت ومرج

 الروماني. المعسكر في أبيض حجر عل تتدفاً الحجل حشيشة فراشة كانت
 البقر لحم الآن يأكلون الجميع الكنيسة. أجراس تصاعدت الوادي ومن

 الفراشات يعقوب صاد حين أحد يوم كان فقد سكاربورو في المشوي
 البيت. من أميال ثانية بعد علل البرسيم، حقل في الصفراء

 المطبخ. في السمسم" ورق دودة بفراشة تمسك ريبيكا وكانت

 الفراشات. علب من قوية الكافور رائحة انبعثت

 الشرائط وفوق القوية. البحرية الطحالب برائحة الكافور رائحة اختلطت
 مباشرة. الشمس أشعة انصبت الباب. عل المعلقة المصفرة الشوداء

 مرقطتين كانتا يعقوب أمسكها التي العلويين العثة جناحي أن شك لا
 عل هلال هناك يكن لم لكن المرجانية. الشعب لون في كلية شكل عل بنقط

(clouded yellows  لون عل الغالب هو الأصفر لون لأن الصفراء بفراشة ليبيا في تسمى1)
 وتسمى سوداء، دقيقة خطوط وبعض حمراء زرقاء، سوداء، بقع وجود مع الأربعة أجنحتها

 يشبه معكوف طويل إصبع وجود هو التسمية هذه وسبب الخطافية( )الفراشة رسمي بشكل
 الخلف. في الصغيرين جناحيها نهاية في المخطاف

(death's-head moth  الإنسان جمجمة بشكل كبيرة بقعة للصدر الظهرية الناحية عل توجد2)
 السمسم. ورق دودة فراشة أيضا وتسمى الموت. رأس فراشة سميت ولذلك
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 من فيها. أمسكها التي الليلة في سقطت قد الشجرة كانت السفي. الجناح
 عاد حين لضا والدته فظنته الغابة. أعاق في انفجار صوت تناهى هناك

 مطلقا، يطيعها لا الذي أبنائها من الوحيد الولد كان البيت. إلى متأخرا
 تقول. كانت هكذا

 الأماكن في واسع نطاق عل تنتشر محلية موريس""حشرة عليها أطلق
 فكثيرا، الأحيان. بعض في يخطى كان موريس لكن المستنقعات". أو الرطبة

 الهامش. في تصحيحات لإجراء جذًا رفيعا قلا يعقوب ينتقي كان ما

 علل الموضوع والفانوس عواصف، بلا ليلة أها برغم الشجرة، وقعت
 وثمة جاف. والمكان الميتة. الزان وأوراق الخضراء الأوراق يضيء الأرض،

 وتمضي. تعكسه الضوء حول تدور الحمراء"كانت والفراشة هناك. ضفدع
 بعد ذلك كان انتظر. يعقوب أن مع ثانية، مرة الحمراء الفراشة تعد لم

 المضيئة، الغرفة في والدته ورأى الخضراء المرجة عبر حين الليل منتصف
 الورق. تلعب جالسة

 ريبيكا، وأيقظ حدث. مروعا شيئا أن ظنت وقد أرعبتني!"صاحت. "كم
 جذًا. مبكر وقت في تستيقظ أن عليها كان التي

 بعينين الحارة، الغرفة في الظلام، أعاق من منبثقًا شاحبا، وقف هناك
 الضوء. من ترمشان

(Morris  حشرات. عالم1)
The red underwing (2)
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 القش. فراشة تكون أن يمكن لا لا،

 نافذة تحت "بارنت" أدارها لقد التزييت. إلى الجز آلة تحتاج ما داثا
 وأخذت العشب خلال وتحشرجت صريرا-صرت، فأصدرت يعقوب،

 مجددا. تصر

 بالغيوم. الساء تلبدت الآن

 أخرى. مرة مبهرة الشمس عادت ثم

 فجأة استقرت بعدها معدنية، مشغولات عل وامضة عين مثل سقطت
 مفتوحة. المتروكة الفراشة وعلبة المنبه، وعل السرير، عل شديد بلطف
 البرسيم فوق متعرجة طرق في المستنقع؟ تجوب الصفراء الفراشات كانت

 واستقرت السياج. طول عل الحجل حشائش ازدهت وقد الأرجواني.
 وأولمت الشمس، تضرها العشب عل ملقاة صغيرة عظام عل الزرقاوات

 عل صقر. عافها دامية أحشاء عل والطواويس المتزينات" السيدات فراشة
 وجد خرابة، نحت الراعي مشط نبات بين تجويف في المنزل، عن أميال بعد
 شجرة حول وأعل أعل تحلق البيضاء" الأميرة فراشة رأى الأشجار. هذه

 بمفردها تعيش عجوز ريفية امرأة أخبرته قط. ها يمسك لم لكنه بلوط،
 إلى صيف كل جاءت كلا أرجوانية فراشة عن عاليا، الأكواخ أحد في

 الباكر. الصباح في الجولق نبات تداعب الثعالب أشبال إن قالت حديقتها.

painted ladies (1)
white admiral (2)

44



 الثاني الفصل

 قالت الغرير. حيوان من اثنين داتا فستجد الفجر عند النظر أمعنت وإذا
 يتعاركان. صبيين مثل الآخر أحدهما يضرب أحيانًا إها

 من برأسها تطل وهي أمه، قالت يعقوب"، يا الظهر بعد تخرج "لن
 الفصح. عيد عطلة في يوم آخر كان ليودعنا". سيأتي الكابتن "لأن الباب،

 بارفوت. الكابتن موعد هو الأربعاء ويوم

- المطاطي برأسها عصاه أمسك الأناقة، شديدة الزرقاء ثيابه ارتدى
 نحو واجبه أدى أن بعد إصبعين، اليسرى يده وتنقص أعرج كان لأنه
 الظهر. بعد الرابعة تمام في العلم سارية مع المنزل من وانطلق- بلده

 من المقعدين، كرسي بدفع المكلف ديكنز، السيد أستدعي الثالثة، في
 بارفوت. مدام أجل

 خمس لمدة المنتزه في جلوسها بعد ديكنز، للسيد ستقول بي"، "تحرك
 الأمر في ديكنز." سيد لك شكزا هذا، "يكفي أخرى، ومرة دقيقة. عشرة

 الرقعة في هناك الكرسي يثبت الثاني في الشمس عن لها يبحث الأول،
 المضيئة.

 من الكثير لديه القدامى، سكاربورو مواطني من واحد هو ديكنز السيد
 صنابير كانت لقد كوبارد. جيمس ابنة بارفوت مدام مع المشتركة الأمور

 جيمس هدية الرئيسي، بالشارع الغربي الشارع تقاطع عند الشرب، مياه
 رسمت فيكتوريا، للملكة الذهبي اليوبيل عصر إبان البلدة عمدة كوبارد،
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 وعل المتاجر واجهات وعل البلدية مياه توزيع عربات عل كوبارد صورة
 المائي المتحف تزر لم بارفوت إلين لكن الاستشارية. الغرفة نوافذ في الستائر

 وعندما القرش(، سمكة صاد الذي جيدًا بواسي الكابتن تعرف أنها )مع قط
 تعرف كانت فقد شديدة، بأنفة رمقتهم الدعاية بملصقات الرجال اقترب

 وفرقتها بود ديزي أو زينو، الأخوين أو أبذا، و" بيير فرقة ترى لن أها
 في المتحرك كرسيها سجينة كانت بارفوت إلين لأن الفقميات. من الأدائية

 المنتزه أرض عل متعامدة قفصها قضبان -تسقط الحضارة -سجينة المنتزه
 وحمام الجاهزة الملابس ومحلات المدينة قاعة تنعكس بينيا المشمسة الأيام في

 الأرض. عل الظلال من كشرائط التذكارية النصب وقاعة السباحة

 يدخن قليلا، خلفها يقف ديكنز السيد القديم، سكاربورو مواطن كان
 الآن يحتفظ -من الأشخاص هؤلاء هم من الأسئلة- بعض تسأله غليونه.
 ما كان أيا ديكنز، مدام جربت -وهل الموسم عن ثم جونز- السيد بمحل

 الجاف. البسكويت فتات مثل شفتيها من تندفع والكلات جربته-

 الذكورة ومشاعر الكرسي. يجرك ديكنز السيد وراح عينيها. أغمضت
 تلتوي كيف تلاحظ نحوك، قادما تراه حين أنك رغم تماما، تفارقه م

 صديريته بي ظل يقبع كيف الأخرى؟ أمام بارتباك السوداء حذائه فردة
 عجوز حصان مثل مستقر، غير بشكل الأمام إلى يميل كيف وسرواله

 الأصلية البريطانية الأداء فرق من واحدة وهي كوميدية خيالية شخصية ،Pierrot بييرو(1)
 هناك. الشعبية والتقاليد الثقافي التراث من مهم جزء فهي- القليلة
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 بينها ولكن عربة. أي يجر لا الخشبيين الحاجزين خارج فجأة نفسه وجد
 تتبدى الذكورة مشاعر كانت ثانية، وينفثه الدخان ديكنز السيد يرشف

 انت؟ بليز ماونت إلى طريقه في بارفوت الكابتن أن بخاطره جال عينيه. في
 المطلة الصغيرة الجلوس غرفة في المنزل في وهو سيده. بارفوت، كابتن

 الخياطة، ماكينة أمام والفتيات النافذة، في الكناري مع الإسطبلات، على
 حيث المنزل -في الروماتيزم بسبب كرسيها عل جاثمة ديكنز والسيدة

 الكابتن مستخدم كونه عن فكرته تتعزز كانت قليلا، إلا عليه يعول لا
 بارفوت مدام مع الحديث أطراف يتجاذب بينا أنه التفكير راقه بارفوت.
 الرجل، هو، فلاندرز. مدام إلى طريقه في الكابتن يساعد أمامه، الجالسة

 المرأة. بارفوت، مدام عن مسؤولا كان

 مرة إليها استدار حين روجرز. مدام مع تتحدث لمحها استدار، حين
 المتحرك، الكرسي إلى فعاد سيرها. تواصل روجرز مدام رأى أخرى،
 وأخبرها الكبيرة الفضية ساعته أخرج الوقت، عن بارفوت مدام وسألته
 مما أكثر شيء كل وعن الوقت عن الكثير يعرف لوكان كا شديد، بلطف
 طريقه في بارفوت الكابتن أن تعرف كانت بارفوت مدام لكن هي. تعرف

 فلاندرز. مدام إلى

 دودز إلى متطلعا الترام، غادر أن بعد هناك، إلى طريقه في بالفعل كان
 الغبار غمرها التي الزرقاء الساء قبالة خضراء الشرقي، الجنوب في هيل
 عسكري شيء ثمة كان فقد عرجه من بالرغم التل. الأفق.صعد مدى عل
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 قادما، رأته القس، بيت بوابة من تخرج جارفيس مدام كانت وبينا مشيته. في
 آخر. إلى جانب من ذيله ببطء يمسح نيرو، النيوفندلاندي، وكلبها

 جارفيس. مدام بارفوت!"صاحت الكابتن "أوه،

 جارفيس". مدام يومك "طاب الكابتن: قال

 الكابتن خلع فلاندرز، مدام بيت إلى وصلا وحين معا، المثي واصلا
 شديد: بتهذيب ينحني وهو وقال التويدية""، قبعته بارفوت

 جارفيس." مدام يومك "طاب

 وحدها. السير جارفيس مدام وواصلت

 في حديقتها في تركض تزل ألم المستنقع. عل تتمشى طريقها في كانت
 وتصيح: المكتب نافذة عل تنقر أخرى مرة أطفقت الليل؟ من متأخر وقت
 هربرت!" يا القمر إلى انظر القمر، إلى "انظر

 القمر. إلى ينظر وهربرت

 أن إلى تعيسة، تكون حين المستنقع عل السير جارفيس مدام اعتادت
 الملحة رغبتها من الرغم عل فنجان، صحن شكل عل تجويف إلى تصل

 الكتاب وتخرج تجلس، وهناك البعيدة الجبال قمم إحدى إلى الذهاب في
 حولها. وتنظر الشعر، من سطور بضعة وتقرأ عباءتها تحت المخبا الصغير

 خشن. صون )ا(نسيج
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 من والأربعين الخامسة في أصبحت أها أدركت وقد جدا، تعيسة تكن لم
 وتهجر اليائس، النحو هذا عل جدا، تعيسة أبدا تكون لن ربا عمرها،
 الأحيان. بعض في تهدد كانت كا الصالح، الرجل مهنة وتدمر زوجها

 حين قس زوجة لها تتعرض قد التي المخاطر لسرد حاجة فلا ذلك مع
 وريشة متوهجتين، بعينين داكنة، قصيرة، المستنقع. في وحدها بالسير تغامر
 يفقدن قد اللائي النساء نوع من فيس جار مدام كانت قبعتها، في الدراج طائر

 أهالم غير- الكونية الطبيعة وتلك إلهها بين -بالخلط المستنقع في إياهن
 تواصل وظلت أبدا، كاملة قصيدتها تقرأً ولم زوجها، تهجر لم إياها، تفقد

 مشاعر تراودها الدردار، أشجار وراء القمر إلى متطلعة المستنقع، عل تجولها
 حين نعم، نعم،... سكاربورو مرتفعات فوق العشب عل جلستها في شتى
 ترعى الأمام، إلى خطوتين أو خطوة الأغنام، تتحرك حين القبرة تحلق

 ثم نسمة، أول وتهب الأجراس فيها تقرع التي نفسها الساعة في الكلأ،
 تتلاقى منها أسفل البحر في السفن تبدو حين قبلة الخد عل تاركة تخمد،

 حين تسحبها خفية يدا أن لو كا البعض بعضها ونجتاز بعض مع بعضها
 عن يتوقفون لفرسان أشباح وثمة مسافة من الهواء في ارتجاجات تحدث

 من تنطلق آنذاك، مضطربا- أخضر، أزرق، الأفق يتاوج حين الركض
 أن ما شخض يستطيع "لو نفسها، في تفكر حارقة، تنهيدة جارفيس مدام

 تريد ماذا تعرف لا لكنها "،.. ما شخص أمنح أ استطعت لو... يمنحني
 إياه. يمنحها أن يستطيع من ولا لها، يمنح أن
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 ريبيكا. قالت كابتن" يا فقط دقائق خمس من خرجت فلاندرز "مدام
 ذراعيه، عل مرفقيه مريحا ينتظرها. كرسي عل بارفوت الكابتن جلس
 برأسها العصا ويسند العرجاء، ساقه ويفرد الأخرى، فوق يذا يضع وهو

 في يفكر يزال ما ربا يفكر؟ كان هل جامدًا. ساكنًا. جوارها، المطاطي
 مشوقة؟ ا3 أفكا "لطيفة" أفكازا أكانت لكن ا.3 وتكرا مرازا نفسها الأفكار

 هنا "إنه ليشعرن، النساء أن حتى مخلطا. عنيدذا، الطباع. حاد رجلا كان
 مقصورة في وهو الرجل. هذا نهتم أن بد لا لذلك النظام. هنا إنه القانون.

 مشاهد استحضرن وقد كان، ما أيا أو شايه، فنجان ويناولنه ليلا"، القيادة
 مقصوراتهم، من الركاب جيع فيها يتدحرج التي والكوارث، الغارقة السفن
 ها، مهزوما العاصفة، يواجه البحارة، معطف في مزررا القبطان، وهناك
 بينا جارفيس، مدام فيها ستفكر قلب"، لي أيضا "أنا بغيرها. ليس ولكن

 هو الإنسان غباء "إ كبير، أحمر منديل في فجأة بارفوت الكابتن يتمخط
... كذلك" عاصفته فهي عاصفتي أنها كى والعاصفة ذلك، في تسبب ما

 زيارتها عل الكابتن يتردد كان حين فيها تفكر جارفيس مدام كانت هكذا
 ساعات، ثلاث أو ساعتين ويقضى المنزل، خارج هربرت ويجد لرؤيتهم

 تفكر تكن فلاندرزلم بيتي لكن بذراعين. مقعد عل جالتا تقريبا، صامتا
 القبيل. هذا من شيء ي

 المعيشة، غرفة إلى ترع وهي الكابتن"، "أوه، فلاندرز: مدام قالت
 آمل... ريبيكا أن آمل... باركر بائع خلف الركض إلى اضطررت "لقد

... يعقوب أن
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 علل بالضيق تشعر تكن لم وإن شديدة، بصعوبة أنفاسها تلتقط كانت
 قالت الزيت، بائع من اشترتها التي المدفأة فرشاة تضع وبينها الإطلاق،

 والتقطت الستارة، وعدلت أكثر، لتفتحها النافذة ودفعت حار، الجو إن
 العديدة والسنوات للكابتن، بالمودة ممتلئة جذا، واثقة امرأة مثل كتابا،
 من أكثر الأزرق مزرها في تبدو تكن لم الواقع، في عنه. تصغرها التي

 الخمسين. تجاوز قد هو وكان وثلاثين. خمسة

 آخر، إلى جانب من رأسه الكابتن حرك الطاولة ترتب يديها حركت
- تماما راحته عل وهو حديثها، تواصل وبيتي الأصوات، بعض مصدرا

 عاما. عشرين بعد

 بولجيت." السيد من أخبازا تلقيت أخيرا، قال "حسنا"،

 الأولاد إرسال من أفضل هناك ليس أنه بولجيت السيد أخبره لقد
 الجامعة. في تعليمهم لإتمام

... أوكسفورد في لا،... كامبريدج في فلويد "السيد فلاندرز: مدام قالت
 منها". واحدة في إنه حسنًا،

 الحديقة وخضرة والليلك الصغيرة النوافذ انعكست النافذة. من نظرت
 عينيها. عل

 الكابتن من جذًا لطيفًا تقريرا "تلقيت قالت. حسنا"، يبلي "آرشر
 ماكسويل".
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 إلى يعيدها وهو ليعقوب"، لتريها الرسالة لك "سأترك الكابتن: قال
 خرقاء. بطريقة الظرف

 ولكنها بانفعال، فلاندرز مدام قالت كعادته"، فراشاته خلف "يعقوب
 بالطبع." الأسبوع، هذا يبدأ "الكريكيت بالها، عل خطرت بفكرة بوغتت

 استقالته". جينكينسون إدوارد قدم "لقد بارفوت: الكابتن قال

 "إذن مباشرة: الكابتن وجه في تنظر وهي فلاندرز مدام صاحت
 المجلس؟" سترأس

 وهكذا أكثر. كرسيه في يغوص بارفوت الكابتن راح تقريا"، "تقاما،
.1906 أكتوبر في كامبريدج إلى فلاندرز، يعقوب ذهب
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 ولكن بانفعال نورمان، مدام اعترضت للتدخين" ليست العربة "هذه
 إلى ومرق بغتة مصراعيه عل الباب فتح أن لحظة للغاية، واهن بصوت
 أن قبل ليتوقف القطار يكن لم يسمعها. لم أنه بدا البنية. قوي شاب الداخل

 شاب. مع قطار عربة في بمفردها، حبيسة هي وها كامبريدج، إلى يصل

 ورواية العطر زجاجة أن وتأكدت ملابسها، حقيبة سوستة تحسست
 يدس ظهره، يوليها واقفا الشاب )كان يدها متناول في كليها مودي"" من

 قررت، اليمنى، بيدها العطر زجاجة ستقذف الأمتعة(. رف في حقيبته
 الخمسين في كانت اليسرى. بيدها القطار لإيقاف الإنذار حبل وتسحب

 أن في حقيقة فثمة ذلك، ومع الجامعة. في يدرس ابن ولها عمرها، من
 النظر اختلست ثم جرنالها من عمود نصف قرأت خطر. مصدر الرجا

 نادرا الذي المظهر فحص طريق عن الأمان مسألة في لتبت حافته فوق من
 ال"مورنينج الشباب يقرأ هل ولكن جرنالها. له قدمت لو ودت.... يخطئ ما

 إنجليزي. ناشر (،890 أكتوبر28- تشيلسي في ،1818 أكتوبر18) مودي إدوارد )(تشارلز
 إمرسون. والدو ورالف لويل، راسل لجيمس ناشر أول أيضا وكان
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.43 تلجراف" -ا"دايلي يقرؤه كان ما عل نظرت بوست""؟

 لتتفحص تطلعت )رثة(، عنقه ربطة )فضفضان(، جوربيه لاحظت أن بعد
 العينان مغلقتان. الشفتان فمه. عل عيناها استقرت أخرى. مرة وجهه

 وغير شاب أنه مع حازما، كان فيه شيء كل يقرأ. كان أسفل، إلى مسدلتان
 من نظرت كلاكلا! كلا ما! شخص مهاجمة عن أما- الذهن وشارد مبال

 لم أنه غير أخرى، مرة إليه التفتت ثم خفيفة، ابتسامة تبتسم وهي النافذة،
 أن دون يقرأ، عا عينيه رفع... اكتراث وعدم بجدية، لمحها. أنه عليه يبد

 بعد... مسنة سيدة مع بمفرده وهو ما، نحو عل راحته غير عل بدا... يراها
 أنه يبدو لا الطبيعية. المناظر زرقاوين-عل كانتا -اللتان عيناه ثبتت ذلك
 ليست العربة تلك أن خطؤها يكن لم ذلك، ومع فكرت. بوجودها، يحس

 يضمره. ما هذا كان -إذا للمدخنين

 أمام تجلس مسنة بسيدة بالك فا حقيقته، عل الآخر يرى أحد لا
 كافة هو يرونه -ما المجمل هو يرونه ما إن قطار. عربة في غريب شاب
 ثلاث الآن إلى نورمان مدام قرأت... ذواتهم هو يرونه الأشياء-ما أنواع

 للشاب تقول أن عليها أكان نوريس"". السيد روايات إحدى من صفحات

Momning Post(1)
Daily Telegraph (2)

Benjamin جونيور نوريس فرانكلين بنجامين(3) Fianklin Norris(1870-25أكتوبر 
 المتحدة للولايات التقدمي بالعصر أفكاره تأثرت أمريكي وصحفي وروائي كاتب(1902

 منشوراته أول عشر، التاسع القرن من الثانينيات عقد نهاية في أعاله أولى ثشرت الأمريكية،
 موته بعد نشر أعاله من كبير وجزء التأليف، في بدأ ثم ومن الإنجليزية، إلى الترجمة في كانت

.1902 في المفاجئ
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 مانع فلا التدخين، في ترغب كنت "إذا ابنها(: سن في النهاية في كان )الذي
 ترغب لا وهي... بوجودها الإطلاق عل مكترث غير بدا لا: عندي"؟

 التطفل. في

 يفترض أفلا اكتراثه، عدم السن، هذه في حتى لاحظت، أها با لكن
 مثيرا وسيا، لطيفًا، الأقل-شابا عل لها -وفقا أوبأخرى بطريقة يكون أن

 جهده قصارى يبذل أن للمرء بد لا ابنها؟ مثل البنية، قوي متميزا، للاهتام،
 من البالغ فلاندرز، يعقوب هذا كان لقد حال، أية عل انطباعاتها. لفهم
 المرء عل البشر. تلخيص محاولة من ترجى فائدة لا عاما. عشر تسعة العمر

 من يصدر لما حتى ولا يقال، لما اعتبار أدنى دون بالإشارات، يستدل أن
 بقوة، فلاندرزالباب السيد دفع المحطة، القطار دخل عندما فمثلا،- أفعال

 لي" "اسمحي مغمغا: بالأحرى أو قائلا: ملابسها، حقيبة للسيدة وأخرج
 كتلك. أمور في بالفعل لبقا يكن لم شديد؟ بخجل

 الزحام إلى نظرا ولكن ابنها؟ تلتقي وهي السيدة، "سألت... هذا "من
 جلتها. تكمل لم بالفعل، رحل قد يعقوب وكان الرصيف عل الشديد

 تر لم ولأها الأسبوع، عطلة هناك قضت ولأنها كامبريدج، هذه ولأن
 المشهد فهذا الطاولات، وحول الشوارع في الشباب، سوى اليوم طوال
 الماء في قليلا يدوم معوج دبوس مثل ذهنها، من تماما سقط سفرها لرفيق
 الأبد. إلى يختفي ثم الأمنيات بثر في طفل يلقيه حين

 منها يستمد التي الفكرة إها مكان. كل في نفسها هي الساء إن يقولون
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 بالطبع كنت وإن الراحة، والمحتضرون، والمنفيون والغارقون المسافرون
 من عليك ينهمران التفسير، وحتى العزاء، فإن باطني، نزوع لديهم ممن

 سطح عل مكان أي -في كامبريدج فوق لكن انقطاع. بلا الممتد الشطح
 توزع البحر، بجانب تتراءى ضخمة مدينة فرق. الملك-هناك كلية كنيسة

 تترقرق التي الساء، أن افترضنا لو الخيال من ضربًا أيعد الليل. في أضواءها
 الساء من وسطوعا نقاء، وأكثر وزنا، أخف الملك، كلية كنيسة فجوات في
 في وأيضا بل فحسب، الليل في لا كامبريدج تتألق هل آخر؟ مكان أي في

 النهار؟ وضح

 كا بانسياب، أرديتهم تهفهف كيف القداس، في مندمجون وهم راقبهم
 منحوتة، وجوه من لها يا داخلها. يقبع وجسدان ثقيل شيء يوجد لا أنه لو
 الأحذية أن من الرغم عل التقوى، تجللها سلطة من لمها يا ثقة، من لها يا

 يسيرون منظم موكب من له يا العباءات. أسفل حثيثة تتحرك الضخمة
 بيضاء أردية في ينهضون الشباب منتصبة تقف الغليظة الشموع فيه.

 معاينته. بغرض عاليًا العظيم الأبيض الكتاب التابع النسر يحمل حين في

 أرجوانيًا يبدو نافذة، كل عبر الضوء من منحدر مستوى بدقة يظهر
 ذلك فإن حجر، عل يتكسر وحيثا الانتشار، الواسع غباره في حتى وأصفر
 ولا الثلوج لا وأرجوانية. وصفراء حمراء ناعمة بشرائط يتخطط الحجر

 القديم. الملون الزجاج عل التأثير بوسعها الصيف، ولا الشتاء لا الخضرة،
 الليالي أكثر في حتى بثبات يشتعل الذي اللهب نحمي المصباح فجوانب
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 داخل هكذا الأشجار-الجذوع- مضيئا وباتزان بشبات اضطرابا-يشتعل
 يتجاوب بحكمة بمهابة. تتردد الأصوات منضبطًا. يبدو شيء كل الكنيسة

 في الشخوص القربان. بقبول البشر إيان يعزز أنه لو كا الأرغن، معها
 وتهبط أحيانًا، تصعد خطوات جانب إلى جانب من تمر البيضاء أرديتها
 الانضباط. بمنتهى يجري هذا كل أحيانا،

 الغابة في حشرة كل فستزحف شجرة، تحت مصباحا وضعت أنك لو...
 رؤوسها ونخبط وتتأرجح تتدافع أنها من بالرغم فضولية، -جماعة نحوه

 توجهها. لها معنى لا قوة أن يبدو لها- غرض لا يبدو ما فعى الزجاج، في
 نحو عل وتنقر المصباح حول تتبختر وهي متابعتها، من بالتعب المرء يشعر
 خبلا، أكثرها كبير، ضفدع بدا بالدخول، إذنا تطلب كانت لو كا أعمى

 بندقية من مروع وابل ذاك؟ ما لكن آه، البقية. عبر بكتفه طريقه وهويشق
 الصوت يطوي الصمت تنتشر، تموجاها بعنف تفرقع- تدوي طلقات
 ثم، ومن الغابة. في الموت من ضرب شجرة، -سقطت شجرة بنعومة.
 حزينة. الأشجار في الزياح سرت

 بالمشاركة للنساء يسمح لماذا- الملك كلية كنيسة في القداس هذا لكن
 ملقاة رأسه جذا، شارذا يعقوب )وبدا الذهن انصرف ما إذا بالتأكيد، فيه؟

 انصرف ما إذا الخطا(، الصفحة عل مفتوح تراتيله وكتاب الوراء، إلى
 من خزانات فوق وخزانات القبعات، متاجر من الكثير جراء فإنا الذهن

 بالرغم القش. من كراي عل الجالسون يستعرضها التي الملونة الفساتين
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 هويات يشعر فالمرء كافية، بدرجة بالتقوى والأجساد الهامات تظاهر من
 وبعضهم الريش، بعضهم البني والأخر الأزرق، يفضل بعضهم- منفردة
 أحد بال عل يخطر لا لاتنسني.". وزهور الألوان ثلاثية البنفسج زهور

 التصرف يحسن الكلب أن من الرغم عل لأنه الكنيسة. إلى كلب اصطحاب
 التي فالطريقة بالزهور، استهتار أي يبدي ولا بالحصى، مفروش ممر عل

 تجعل عمود من ويقترب خلبه، ويرفع ينظر، وهو الممشى، في جها يتجول
 الخجل بمفردك،- جماعة في فرذا تكون أن بد )لا الرعب من يتجمد الدم
 -عل النساء هؤلاء تفعل كيا تماما. القداس خشوع يدمر الكلب وارد(، غير

 باللاهوت ومعززة ومتميزة ورعة تبدو منهن واحدة كل أن من الرغم
 هذا. سبب تعرف فالساء زوجها. من واليونانية واللاتينية والرياضيات

 كالرذيلة. قبيحات إهن يعقوب، بخاطر جال واحد، لسبب إنه

 نظرت دورانت. تيمي عين يعقوب اقتنص ودمدمة. هرش سرى الآن
 له. غمزت شديد، بوقار ثم، عبوس. في إليه

 لأن هذا وليس تون"، جير طريق عل التي الفيلا اسم هو "ويفرلي"،

 الفأر"، "أذن العربية في "ميوسوتيس"واسمها تسمية الزهرة هذه عل يطلقون النبات (علاء1)
 الوفاء عل تنسني"دلالة "لا تسمية عليها فيطلق الألمانية في أما للكلمة. الحرفية الترجمة وهي

 المعتدلة. السهول ومناطق البرية الغابات مناطق في الأزهار هذه وتعيش الحب. في
 في مجهول باسم نشرت سكوت. والتر السير بقلم1814 عام نشرت تاريخية رواية هي ويفرلي(2)

 تاريخية رواية أول بأها إليها ينظر ما غالبا النثري، الخيال في الأول سكوت كمشروع1814 عام
 الغربي. الأدب في

 كامبريدجشير. في المتحدة المملكة في تقع مدنية وأبرشية قرية هي )كامبريدجشير( تون جير(3)
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 عل اسم أي اختيار إلى يميل كان أنه أو بسكوت معجب بلومر السيد
 طلاب عن الترفيه إلى مضطرًا تكون حين مفيدة الأساء ولكن الإطلاق،
 في أحد يوم ذات الرابع الطالب وصول انتظار في يجلسون وهم الجامعة،

 المنازل. أبواب عل المدرجة الأساء عن ويتحدثون الغداء، وقت

 أحد يعرف "هل باندفاع. بلومر السيدة قاطعتهم متعب"، من له "يا
 فلاندرز؟" السيد

 الخجل، من مسحة وجهه علت وبالتالي يعرفه دورانت السيد كان
 بلومر السيد إلى ينظر وهو- متأكدا كونه عن ما شيئا بالغ، بحرج وقال،

 أمام ووقف بلومر السيد نهض حديثه. أثناء اليمنى بنطاله رجل ويجذب
 باختصار، ودود. رفيق مثل وعادية ببساطة بلومر السيدة ضحكت المستوقد.

 وحتى الأفق، هذا الإعدادات، هذه المشهد، هذا من فظاعة أكثر شيء أي
 المرور تختار التي والغيمة البرد، جراء مايو في الجدب يضرها التي الحديقة

 تطلع الجميع بالطبع. الحديقة، هناك كانت الشمس. حاجبة اللحظة تلك في
 باللون والعصافير الأوراق تكدرت الغيمة، بسبب نفسها. اللحظة في إليها

 عصفوران. هناك كان- الرمادي

 حيث المؤقتة، الراحة فترة مستغلة بلومر، مدام قالت "أعتقد"،
 تحمل دون وهو، زوجها، إلى نظرت الحديقة، إلى يحدقون الشباب كان

 الجرس. جذب ذلك مع التصرف، هذا عن الكاملة المسؤولية
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 من واحدة ساعة أجل من الاستياء لهذا مستساغا عذر أي يبدو لا
 بلومر السيد خاطر عل تواردت التي الأفكار تلك لولا الإنسان، حياة
 حفل إلى طلابه جامعي أستاذ أي يدع لم لو ماذا الخروف، يشرح وهو
 محامين وأصبحوا الشباب، تخرج لو الأحد، تلو الأحد مر لو نهائيًا، غداء

 طلابه جامعي أستاذ أي يلدغ لولم أعال، ورجال برلمان وأعضاء وأطباء
 الإطلاق. عل غداء حفل إلى

 صلصة أن أم النعناع، لصلصة مذاقا يعطي هوما الخروف هل "الآن،
 جواره، الجالس الشاب سأل المذاق؟" هذا الخروف تنح التي هي النعناع
 ونصف. دقائق خمس لمدة بالفعل استمر الذي الطمت ليكسر

 خجلا. يتورد ووجهه الشاب، رد سيدي"، يا أدري "لا

 الميعاد. أخطأً قد كان فلاندرز. السيد وصل اللحظة هذه في

 بلومر مدام أخذت فقد اللحم، طبق تناول من انتهوا أهم مع الآن،
 الوقت في لحمه طبق يأكل أن بالطبع، يعقوب، قرر الكرنب. من المزيد
 عته سر ليقيس مرتين أو مرة ينظر وهو الكرنب، أكل في هي ستمضيه الذي

 بلومر مدام قالت ذلك، لاحظت وحين رهيب. بشكل جائعا كان ­لكنه
 وهي لجهزت. قد التورتة -وكانت يانع لن فلاندرز السيد بأن واثقة إنها

 فلاندرز السيد تعطي كي الخادمة إلى أشارت الغريبة، بطريقتها تومئ
 الفخذ من الكثير يتبقى لن الضأن. لحم إلى نظرة ألقت اللحم. من مزيدًا

 للغداء.
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 من والدها تمنع أن بمقدورها كان كيف خطأها-إذ هذا من أي يكن لم
 كيف ولدت، أن وبمجرد مانشستر؟ ضواحي في عاما أربعين قبل إنجاها

 بيقين طموحة، بخيلة، تشب أن غير آخر شيئا تفعل أن بمقدورها كان

 بلومر جورج دفع في كالنمل وبمثابرة السلم درجات عن غريزي ثابت
 الدرجات جيع بأن شعور السلم؟ قمة في كان ماذا السلم؟ قمة إلى قدما

 أستاذًا الوقت بمرور أصبح بلومر جورج أن وبا تام؟ بوضوح المرء تحت
 بربوتها، التشبث بلومر مدام بمقدور بات فقد أصبح، ما أيًا أو للفيزياء،

 درجات لتسلق البسيطتين ابنتيها ونخس الأرض، إلى عاجلة نظرة وإلقاء

 السلم.

 الصغيرتين". ابنتي مع أمس، السباق في "كنت قالت:

 ملابس في الاستقبال، قاعة إلى تدخلان وهما كذلك. خطؤهما يكن لم
 الرماديتين أبيها عيني رودا ورثت السجائر. توزعان زرقاء. وأحزمة بيضاء

 من لمحة فيها ولكن باردتان، رماديتان عينان بلومر لجورج كان الباردتين.

 وبرنامج التجارية، والرياح فارس بلاد عن التحدث يمكنه المجرد. الضوء

 شو. وبرنارد لويلز رفوفه عل الكتب كانت المحاصيل. ودورة الإصلاح
 شاحبون رجال كتبها قروش بستة رصينة أسبوعية مجلات الطًاولة عل

 باء تشطف التي الأدمغة وصراخ الأسبوعي -الصرير موحلة أحذية في
 بائسة. -صحف لتجف وتعصر بارد
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 قالت كليها!" أقرأ لم ما شيء أي حقيقة عل وقفت بأنني أشعر "لا
 والتي العارية، الحمراء بيدها الفهرس علل تنقر وهي باسمة، بلومر مدام

 التنافر. شديد فيها الخاتم بدا

 يغادرون الأربعة والطلاب يعقوب، إلهي!"هتف يا إلفي، يا إلهي، "يا
 إلميا" "يا المنزل.

 أو ليلك زهرة عن بحثا الشارع يمسح وهو قال جذًا!"، مقزز "شيء
 بالحرية. إحساسه ليستعيد شيء -أي عابرة دراجة

 الذي العالم من انزعاجه ملخصا دورانت، لتيمي قال جذًا" مقزز "شيء
 في شك أدنى هناك يكن -لم الوجود عل قادر عالم الغداء، عل له تراءى
 والمجلات وويلز -شو تصدقه أن الإطلاق، ضروريًاعل ليس -ولكن ذلك

 الالتهام بعد الكهول هؤلاء كان ماذا قروش! الستة ذات الرصينة الأسبوعية
 الإليزابيثيين؟ شكسبير، هوميروس، أبذا يقرؤوا ألم الشديدة؟ والنظافة

 بدا ما وهو التافه. الشيء هذا بتضخيم البائسة الشياطين تلك قامت لقد
 ولكن الطبيعية. وميوله شبابه من استمدها التي مشاعره مع متناقضا له

 البائستين. الصبيتين هاتين حيال انتابه الشفقة من شيئًا

 بالفعل. مهتاجا كان حد أي إلى يثبت اعتراه الذي الشديد الانزعاج
 بناها التي المدن أن من يقين عل كان لكنه هو، كان الخبرة وعديم أرعن
 الطوب من المبنية الضواحي مثل تبدو البصر، مرمى عل السابق الجيل كهول

 كان وأصفر. أحمر لهب قبالة والانضباط التدريب ومعسكرات والثكنات

64



 الثالث الفصل

 وهو جأشه رباطة مع تماما تتناقض الكلمة كانت وإن الاستثارة سهل
 الجوهر. كريم شابًا بدا لقد الثقاب. عود ليحجب يده يجوف

 امرأة، أم رجلا متجر، في عاملا أم جامعيًا طالبا كنت سواء حال، أية عل
 تقيؤها يتم الكهول- -عالم العشرين سن قرب صدمة مثل سيأتيك فحتا

 المستنقعات الواقع عل عليه نحن ما عل الشوداء الخلاصة هذه مثل في
 قناعة عل بناء الصفراء بأسنانه الغنمة فك والمنارة البحر ون" وباير
 ما -"أنا يطاق لا حد إلى الطباع سيئو الشباب تجعل كبحها يتعذر عنيدة

 مالم العالم في نموذج هناك يكون لن وبالتالي أكونه"، أن وأنتوي عليه، أنا
 بنفسه. واحًذًا يعقوب يشكل

 الأسبوعية والصحف وشو ويلز دونه. الحيلولة بلومر أسرة تحاول سوف
 يذهب مرة كل في عالمه. رأس على ستجلس قروش الستة ذات الرصينة

- الشاي وحفلات العشاء حفلات -في الأحد يوم الغداء لتناول فيها
 لأنه والاستمتاع، الرضا ثم الانزعاج، الفزع، الصدمة، نفس ستحدث

 الثابت، اليقين هذا إليه يسحب النهر طول عل يخطوها خطوة كل في
 الأبراج تنحني، التي الأشجار المحيطة، الجهات جيع من التشجيع هذا

 الهواء، في عالقة وتبدو تدوي الأصوات الساء، أزرق في تلين الرمادية
 غبار الكستناء، براعم جزيئاته، مع المرن بهوائها مايو، في الربيع نسائم

4Lord ون باير اللورد أو غوردونبايرون جورج(1) Byron(1788-1824شاعر) بريطاني 
 الروماني. الشعر رواد من
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 يصمغ الأشجار، يضبب عنفوانه، مايو هواء يمنحه ما كان أيًا الطلع،
 لا مساره، في يجري أيضا والنهر مكان. كل في الاخضرار ينشر البراعم،

 وتسقط فيه ينغمس الذي المجذاف يلتهم ولكنه مسرعًا، يندفع ولا يفيض
 المنحني، القصب فوق وعميقا أخضر يسبح وهو فضية، قطرات راحته من
 البذخ. بمنتهى ظهره عل يمسد أنه لو كا

 نصالها جرت تجر أن حد الأشجار، أوراق اهمرت قارهم أرسوا حيثا
 انعكاسات، من مؤلفًا الماء المغروزفي الأخضر الإسفين وظهر التموجات في

 في رعدة سرت الآن الحقيقية. الأوراق تحركت كلا ورقة ورقة تتحرك
 الكرز يأكل دورانت كان وبينا الساء حافة أضاءت الفور -وعل الهواء

 سيقانها فتلألأت الأخضر، الأوراق إسفين عبر صفراء كرزة منه وقعت
 نصف حراء كرزة تنزلق وأحيانًا وخارجه، داخله متمعجا طريقا تشق وهي

 علل مستلق وهو يعقوب عيني مستوى في المرج كان الخضرة. إلى مقضومة
 بمثل ينمو يكن لم العشب لكن بالذهب، الحوذان عشب طلاه وقد ظهره
 يغمر أن وشك عل كان الذي المقبرة لعشب الرقيق الأخضر الدفق سرعة

 ورأى الوراء، إلى أعل، إلى نظر وسميكا. غضا وقف بل القبور، شواهد
 مضغ، صوت وسمع العشب. في تغوص البقر وأقدام الأطفال، سيقان
 مضغ، مضغ، مضغ، أخرى مرة ثم العشب عبر قصير خطو ثم مضغ.
 بيضاوان فراشتان دارت أمامه جذوره. من قريبًا العشب يقتلعون وهم
 الدردار. شجرة حول وأعل أعل
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 روايته. عن عينيه يرفع وهو دورانت بخاطر جال يعقوب" انفصل "لقد
 وكلل مدروسة، فضولية بطريقة عينيه رفع ثم صفحات، بضعة قرأ قد كان
 مرت بشرود. ويأكلها الكيس من كرز حبات بضع يتناول كان عينيه، رفع
 لتتفادى آخر إلى جانب من الراكدة المياه تعبر وهي أخرى، قوارب مها

 وخلل بيضاء ملابس هناك وكانت الآن، منها الكثير رسا إذ البعض، بعضها
 السيدة حفل الدخان- من خيط تلوى حوله شجرتين، بين الهواء عمود في

 دورانت، ودفع القوارب، من مزيذا تتوافد ظلت الطلق. الهواء في ميلر
 أكثر. الضفة قرب قاربها ينهض، أن دون

 الأشجار، وتتايل القارب، يتايل بيننا يعقوب، تأوه "أووووه"،
 وهفهف اتساعها عل تمتد الخفيفة البيضاء والسراويل البيضاء والثياب

 الضفة. على

 صفعته المطاط من قطعة أن لو كيا وأحس جالتا، هض "أووووه"،
 وجهه. علل

 العجوز البحر ذئب "حتى دورانت. قال أمي". قارب أصدقاء "إهم
 القارب". هذا مع لها نهاية لا متاعب تحمل

 وجاب أيفيس، سانت خليج إلى فالماوث من القارب هذا سافر لقد
 حوالي في أطنان، عشرة وزنه يلغ يحت أكبر، قارب ثمة بأكمله. الساحل
... دورانت قال مناسب، بشكل تجهيزه يتم يونيو، من العشرين
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 يعقوب. قال مادية"، صعوبات "هناك

 ذلك". ستتولى "أسرتي متوق( مصرفي )ابن دورانت قال

 اعتراه )وقد بعناد. يعقوب قال المادي"، استقلالي عل الحفاظ "أنوى
 انفعال.(

 شديد، بضيق قال هاروجيت"، إلى الذهاب عن ما شيئا والدتي "ذكرت
 برسائله. يحتفظ حيث جيبه متحسسا

 ؟"0 حقا خالك أسلم "هل دورانت: تيمي سأل

 بالأمس. دورانت غرفة في مورت خاله قصة روى قد يعقوب كان

 "أعتقد يعقوب رد الحقيقة". غرفت إذا القرش، أساك يطعم أن "أتوقع
 ويلقي الكرز، كيس يكور وهو صاح واحدة"، ولا تترك لم أنك ياديورانت،

 النهر. في الكيس يرمي كان حين الجزيرة في ميلر السيدة حفلة لمح النهر. في به

 الغم. من الاستياء، من عينيه، في الخجل من نوع مر

 طريقهم، واصلوا ثم".... المقرف الحشد هذا... قدما نمضي "ألن قال
 وراءهم. الجزيرة مخلفين

becoming النص في وردت(1) a Mohammedanفي تستعمل محمدي كلمة كانت حيث 
 الكتابات في مستخدمة الكلمة وظلت إسلامي، أو مسلم بمعنى المتحدة والولايات أوروبا
 كلمة اليوم وتستخدم مسلم. كلمة ذلك بعد محلها حلت حيث تقريبا1965 حتى الغربية
 حسب مسيئة. الحالات بعض وفي قديمة، محمدي كلمة أصبحت أن بعد عام، بشكل مسلم

 الكلمة مع1682 قبل محمدي كلمة استعمال بدأ1973 المختصر الإنكليزي أكسفورد قاموس
.1529 لسنة تعود التيMahometan الأقدم
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 طوال بقيت تماقا؟ تظلم الساء يترك لا الأبيض بالريش المكسو القمر
 البقرة" بقدونس كان وداكنا الخضرة. قلب في مضيئة الكستناء أزهار الليل

 الروج. في

 الأطباق يجلطون كانوا )الثالوث( ترينيتي كلية جرسونات أن بد لا
 ترينيتي ملعب من المتناهية القعقعة صوت من الكروت، مثل الصينية
 فإن ثم ومن الأعل في نيفيل. ملعب في ذلك، مع يعقوب، غرفة الكبير.

 يعقوب أن غير اللهاث من نوبة في يغص المرء يجعل غرفته باب إلى الوصول
 تماما يخيم الظلام القاعة. في عشاءه يتناول أنه المفترض، من هناك. يكن لم

 المقابلة الأعمدة باستثناء طويلة، بفترة الليل منتصف قبل نيفيل ملعب عل
 الدانتيل مثل للبوابة، غريب تأثير ثمة والنافورات. مضاءة، تكون ما دائي]
 الصحون؟ صوت تسمع فأنت النافذة في حتى شاحبة. خضراء خلفية عل

 الأبواب وتفتح القاعة، تضاء عشاءهم يتناولون ممن كذلك، الهمهات
 متأخرا. البعض جاء مكتوم. بصوت وتغلق مصراعيها علل

 وثمة منخفضين. وكرسيين مستديرة طاولة عل يعقوب غرفة تحتوي
 .جمعيات من بطاقات لأمه صورة المدفأة رف عل برطان في صفراء أعلام
 مفكرات الأولى والأحرف النبالة، وشعارات مرتفعة، صغيرة بأهلة

 أنه بد -لا أمر هامش مخططة ورقة وضعت الطاولة، عل وغليونات
 من يكفي ما هناك كان العظاء؟" سير من التاريخ يتألف "هل- مقال

cow-parsley ()
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 إنسان فأي أخرى ناحية من ولكن بالفرنسية جذًا قليل عدد الكتب
 بحماس مزاجه، يأخذه حسبا فقط، يستهويه ما يقرأ ما لشىء أهمية يعطى
 الجنيات ملكة ديكنز، أعال إسبينوزا مثلا ولنجتون، الدوق سير أحمق.

 الصفحات بين حرير إلى مضغوطة الخشخاش ببتلات يوناني قاموس
 القوارب مثل يصدق، لا بشكل رثا خفه كان الإليزابيشيين. الشعراء جيع

 الماء. حافة عل المحترقة

 جوشوا السير من ونقش الإغريقيين، من فوتوغرافية صور أيضا هناك
 لمعايير ربا، مراعاة، أيضا، أوستن، جين كتب إنجليزية. كانت ­كلها
 عن كتب هناك كان كجائزة. نالها التي كارليل أعال الأشخاص. بعض

 وكل الخيل، أمراض عن ودليل النهضة، عصر في الإيطاليين الرسامين
 الستارة ينفخ خاوية، غرفة في الهواء هو فاتر المعتادة. الدراسية الكتب

 الكرسي جدائل إحدى في صريرا يصدر الزهرية. في الزهور يحرك فحسب
 عليه. يجلس أحد لا أن من الرغم عل الخيزران،

 حافة عل يجلس يعقوب جنبا[كان متخذا الدرج العجوز الرجل هبط
 بيدين الخريطة]، إلى ينظر ودورانت ويدخن، دورانت إلى يتحدث النافذة

 نحو عل الحائط جوار تمايل أسود، هفهف وثوبه ظهره، خلف معقودتين
 رفع أخر، شخص ثم العلوي. الطابق في غرفته دخل بعدها، مستقر غير
 واحد كل صعد وتذمر. تعثر آخر، والساء والبوابة الأعمدة عل وأثنى يده

 المعتمة. النوافذ في مصابيح ثلاثة فأضيئت السلم منهم
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 الثلاث الغرف هذه من أنه بد فلا كامبريدج، فوق مصباح أضيء ما إذا
 العجوز يعد لم الأرضي. الطابق في الفلسفة هناك العلم هنا؟ تضيء اليونان

 ظل أيضا، سوبوذ، معتدل نحو عل الثي يستطيع هوكستابل المسكين
 كوان زال وما العشرين؟ السنوات هذه مدار عل ليلة كل الساء يمتدح

 ساطعا أو أوصافيًا، بسيطا، ليس إنه ذاتها. القصص عل نفسه مع يضحك
 أكانت )سواء ضوئه تحت هناك إليهم نظرنا لو لأننا المعرفة. مصباح تماما،
 أكان سواء جوخ، لفان مستنسخة لوحة أو الحائط، على روسيتي أعال
 كقساوسة! يبدون فكم صدئة(، غلايين أو ليلك زهور الزهرية في هناك

 فاخرة! كعكة وتناول طبيعي منظر لرؤية إليها تذهب ضاحية يشبهون كم
 إلى أدراجك فتعاود الكعكة." هذه بتقديم المتعهدون الوحيدون "نحن
 انتهى. قد العرض لأن لندن

 الالتزام مع ملابسه، بتغيير العجوز هوكستابل البروفيسور قام أن بعد
 غليونه حشا كرسيه في يغوص نفسه ترك الساعة، مدار عل بمواعيده

 وجهه لحم فترهل نظارته. وأخرج قدم عل قدما وضع جريدته؟ انتقى
 مقاعد رؤوس اقتلع ذلك مع أزيلت. قد دعاماته أن لو كيا طيات في كله

 كلها. ستحوها هذه العجوز هوكستابل ورأس مترو في بأكملها مقصورة
 دهاليز عبر يجول موكب أي المطبوعة، الأحرف عل عيناه تقع بينا الآن،
 جديدة، أنفاق عبر المسيرة، تتقدم بينا ومحصنا، الخطو، سريع منتظا، رأسه،
 الحشد هذا مثل بالأفكار. تسميها، ما أيًا القبة، أو القاعة تزدحم حتى

71



 يعقوب غرفة

 يجلس أن أحيانا سيحدث ذلك ومع أخر. شخص دماغ في يحدث لا
 لمجرد الغرق، من يتشبث كارجل الكرسي، ذراع عل قابضا لساعات،

 لعنات، من لها فيا النقرس، يكون قد أو يوخزه، قدمه أفص في ثؤلولا أن
 مقترا الجلد محفظته يجرج وهو النقود، عن يتحدث سمعته لو إلهي، ويا

 أكاذيبها. بكل ريفية كامرأة وموسوما متحفظًا فضية، عملة بأصغر حتى
 الجبهة في يسرى هذا كل فوق صفاء مدهشة. ألمعية وتشنج غريب شلل

 في أو نائي] تتخيله أن يمكنك الأحيان بعض وفي بالأفكار، المليئة الواسعة
 بالنصر. منتشيا حجر من وسادة عل يستلقي الليل في الهادئة الأماكن

 غريبة فضولية بخطوات يتقدم وهو بالذات، الساعة تلك في سوبوذ
 الليل منتصف حتى شرائح. إلى الشوكولاتة كعكة بتقطيع قام المدفأة، من
 طالبا، عشر اثني إلى عددهم يصل أحيانا غرفته، في طلابًا تجد ذلك، بعد أو

 يجيئون حين أو يذهبون حين ينهض أحد لا لكن أربعة أو ثلاثة وأحياا
 -كالوكان كلام كلام، كلام، بالكلام. منشغلا يكون ما سوبوذدائا لأن

 شكل عل شفتيه عبر تنزلق ذاتها الروح شيء- كل عن التحدث يمكن
 ضوء مثل الفضة، مثل الشباب عقول في تذوب الفضة من رقيقة أقراص
 بليدة، نظرة في ويستغرقون يتذكرونها، سوف طويل زمن بعد أوه، القمر.

 جددا. منها يفيقون ما سرعان

 يتصرف كيف العزيز، صديقي العجوز. تشاكي إنه أبدا. أنا "عجبا،
 الحقيقي اسمه الفاشل، القروي المسكين، تشاكي العال؟"وبمجيء حيالك
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 "كل شيء، كل شي، كل سوبوذ فم في لقبه أنعش والذي ستينهاوس،
 وهو التالي، اليوم في أنه من الرغم عل نعم، أكنه"- أن أستطيع لن ما

 كعكة وسخيفًا؟ صبيانيًا شيء كل بداله قطار، أول ويلحق جرناله يشتري
 فلسوف شيء كل ليس لا، للأشياء؟ سوبوذ تقييم والشباب الشوكولاته،

 هناك. إلى ابنه لإرسال قرش كل سيوفر هناك. ابنه يرسل

 -أشياء شائكة أليافا الأخرق حديثه من جدل الكلام في سوبوذ استرسل
 صانعا سلس، نحو عل إكليله حول روية-ضفرها دون الشباب ها يتفوه
 كان رجولة. حادة، أشواكا بالحياة، مفعمة خضرة العرض، من مشرقا جانبًا

 شيء، بأي التفوه الرجل بوسع سوبوذ، إلى بالنسبة الواقع، في ذلك. يروقه
 الأقراص رنين يصبح حيث عميقا، يغرق أو السن، في يتقدم أن إلى ربا

 القديمة الصورة وتبدو جذًا، سطحيًا ملخصا النقش ويذكر أجوف، الفضية
 يونان. صبي دائا-رأس نفسه المحفورهو والشكل كبير، حد إلى واضحة

 لا ستشعر، الكاهن، تقدس امرأة، فقط سيلازمه. الاحترام هذا أن غير
 بالازدراء. إراديًا،

 الشباب أحد مع أو وحده، نبيذه يشرب كان كوان، إيراسموس كوان،
 يجرع كان نفسها؟ الزمنية بالفترة بدقة ذاكرته تحتفظ قليلا، الوجه متوردي

 وكتولوس فيرجيل بأشعار يترنم أمامه كتاب وبدون قصصه، ويروي كأسه،
 يطرأ قد الأحيان بعض -في لكن شفتيه. عل خز اللغة أن لو كيا باللاتينية،

 ودخل الفراسخ تلك كل الشاعر قطع لو ماذا- منهم واحد ذهن عل
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 يمثل الذي اللحيم الرجل إلى مشيرا يتساءل قد صورتي؟" علينا؟"أهذه
 الأسلحة عن أما الشره، مظهره رغم بيننا، فيرجيل شيء، كل بعد رأسه،

 مع البلاد خارج رحلاته يمضي كوان فإن المحراث، حتى أو النحل أو
 في بيته إلى لعودته كثيرا ويمتن ركبتيه، حول ودثار جيبه، في فرنسية رواية
 تتألق وحولها لفيرجيل، صورة الأنيقة الصغيرة مرآته في معه حاملا بلده،

 خز اللغة لكن الحمراء. النبيذ وإشعاعات ترينيتي أساتذة عن رائعة قصض
 الرغم عل الطريقة. بنفس آخر مكان أي في جيل فير يسمع لن شفتيه. عل
 الباكر"، طريق عل الوينى تثي وهي أمبليبي، العجوز الآنسة أن من

 حين يباغتها السؤال هذا أن غير أيضا، بدقة ججيل، بإيقاع بكلاته تترنم
 وبعد أرتدي؟"- أن عل فاذا التقيته، ما إذا "لكن كلير: جسر إلى تصل
 التلاعب لخيالها تترك نيوهام، إلى المؤدي الطريق في سيرها أثناء ذلك،

 قط. كتاب في ترد لم والتي النساء مع الرجال مقابلة عن أخرى بتفاصيل
 والشيء كوان، محاضرات مثل تام بحضور تحظى لا لذلك، محاضراها،

 في معلًلا ضع باختصار، الأبد. إلى همل النص تفسير في تقوله قد الذي
 من انتهى وقد نبيذه، ارتشف كوان لكن المرآة. وتتشظى متعلم مواجهة
 يسطر الخبير المقيم، المؤسس، بالأحرى، بل جيل. لفير ممثلا يعد لم مبالغته،
 الذي النسيج يكون هكذا الأبواب. فوق كشوفا يعلق الأساء، بين خطوطًا

 كل النفاذ-ضوء عل قادرا كان ما إذا خلاله، من يشع أن للضوء بد لا

 حيث بإنجلترا، كامبريدج مدينة في الملكة طريق من الشرق إلى خلابة منطقة هي الباكس(1)
 كامبريدج. جامعة كليات من العديد كام شهر يحاذي

74



 الثالث الفصل

 وأشكالها، برموزها والعربية، والفارسية والروسية الصينية اللغات، هذه
 لذلك ثعرف. أن شفا عل التي والأشياء غرفت التي بالأشياء بتاريخها،

 المنحسرة، الأمواج فوق البحر عرض في بعيدًا الليل، في المرء رأى ما إذا
 الكائن ذلك مثل الساء، في حتى التاعا مضاءة، مدينة المياه، عل ضبابًا
 يغسلون أو عشاءهم، يتناولون يزالون لا حيث ترينيتي قاعة فوق الآن

 كامبريدج. ضوء هو- هناك المشع الضوء ذلك فإن الصحون،

 أن بعد الخريطة، ولفوا يعقوب، قال سيمون"، غرفة إلى نذهب "دعنا

 شيء· كل رتبوا

 والحصى، الحجارة عل وتسقط الملعب، حول تخرج كلها الأضواء كانت
 إلى الآن الشبان عاد الوحيدة. الربيع وزهور العشب من داكنة مناطق تاركة

 هكذا؟ ينقط أن يمكنه الذي ما يفعلون. كانوا ماذا تعرف الساء غرفهم.
 في يمر آخر أوقف شخص ما، بشيء المزبد النافذة أصيص عى يتكئ وهو

 عاد الملعب، عل الامتلاء من نوع استقر حتى ونزلا، معا صعدا عجالة،
 سوناتا فجأة صدحت طنانًا، نعسان، بالذهب، مشبعا خليته إلى النحل
 الفالس. رقصة فجاوبتها القمر ضوء

 الشباب أن من الرغم عل الفالس. انهار القمر. ضوء سوناتا صوت ابتعد
 بين بارتباطات. ملتزمين كانوا لو كا يسيرون ويخرجون، يدخلون زالوا ما

 سقطت، ثقيلة أثاث قطعة أن كالو مكتوم، صوت هناك كان والآخر الحين
 العشاء. بعد الجموع حركة من وليس نفسها، تلقاء من متوقع، غير بشكل
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 الأثاث. قطعة سقوط عند كتبهم عن أعينهم رفعوا الشبان أن المرء يفترض
 الهواء. في التركيز من نوع هناك كان بالتأكيد يقرؤون؟ كانوا هل

 بعضهم أن شك لا الشباب، من الكثير جلس الرمادية الجدران خلف
 سيقانهم يمددون كانوا شك. بلا وربا بشلن، إثارة كتب مجلات، يقرأ، كان
 تدور بينها يكتبون الطاولات، عل يسترخون يدخنون الكراسي؟ مساند عل

 الذين هم هؤلاء، بسطاء، -شباب القلم يتحرك حينا دائرة في رؤوسهم
 بعضهم السن؟ في يتقدمون حين فيهم للتفكير لاداعي سيصبحون-لكن

 هوكينز السيد أن بد لا إذن، و، محبوسين؟ هنا جلسوا حلوى يتناول كان
 "يو-سف! مرتفع: بصوت ويصيح نافذته يفتح حتى فجأة عقله طاش

 في مسن، رجل كان بينيا الملعب، عبر طاقته بأقطى يركض "ثم يو-سف!
 ثم يتوازن، يتذبذب، العلب، أغطية من هائلة كومة يحمل أخضر، مئزر

 يقرؤون، الذين الشباب هناك كان تسلية. كان هذا ولكن سيره. يواصل
 يمسكون أهم لو ك كتبهم يحملون قليلا، مسطحة كراي عل مضطجعين

 القلق، من حالة في .جميعهم العصيبة الأوقات في ينقذهم ماسوف بأيديهم
 وتلك كيتس. يقرؤون آخرون قساوسة. أبناء المركز، مقاطعات من وافدون
 البداية من الأن شرع بعضهم أن شك مجلدات-لا عدة في الطويلة التواريخ

 أن المرء عل يجب كا المقدسة، الرومانية الإمبراطورية تاريخ ليستوعب
 محفوفا يكون قد أنه من الرغم عل التركيز، من جزءا ذلك كان يفعل.

 من أكثر تركز أن ربا، بالمخاطر، -محفوف حارة ربيعية ليلة في بالمخاطر
 لحظة، أي في الباب ينفتح حين في فعلية، فصول بعينه، كتاب عل اللازم
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 وتشرع كيتس، قراءة تستمر فلا بونامي، ريتشارد أو يعقوب ويظهر ينفتح
 ولا الأمام، إلى محدودبًا قديمة، جريدة من طويلة وردية لفائف صنع في

 كيتس لأن فقط ربا السبب؟ ما تقريبا. عنيفا بل قانعا، ولا متحمشا تعود
 المتوحشون! أوه، يجب- وأن أيضا الشعر يكتب أن المرء -يود صغيرا مات

 كان إذا تماقا صعبا ليس هذا، كل بعد ولكن، الصعوبة. في غاية أمر إنه
 شبان خسة أو ثلاثة أو اثنان هناك الكبيرة، الغرفة في المجاور، السلم عل

 والشر. الخير بين الواضح والفرق الوحشية، بتلك جذا، تماما مقتنعون
 المفتوحة، النافذة خلال ومن مربعة، طاولة كراسي، أريكة، هناك كانت

 متكوم أحدهم هناك ممددة، سيقان -هنا يجلسون كيف ترى أن يمكنك
 شخص ثمة رؤيته، يمكنك لا حيث المفترض، ومن الأريكة زاوية في

 كان الذي يعقوب، حال، كل عل يتحدث. المدفأة، سياج جانب إلى يقف
 مستطيل، صندوق من التمر ويتناول كرسيه عل الساقين منفرج يجلس
 عالقا كان الذي غليونه الأريكة زاوية من الرد انطلق الضحك. في انفجر

 عن يقوله ما لديه كان فجأة. استدار يعقوب لأن مكانه. تبدل الهواء، في
 بدا الطاولة عند الأمر الشعر ذا القوي الصبي أن من الرغم عل ذلك،

 أخرج ذلك، وبعد آخر إلى جانب من ببطء رأسه ز وهو به، يقر لا أنه
 أن يؤكد لوكان كي] الطاولة، في عقدة في ا3 وتكرا مرازا سنها حفر مديته،

 إنكاره. يعقوب يستطع لم -وهوما بالحقيقة ينطق المدفأة سياج من الصوت
 شفتاه -انفرجت عنه يقوله شيئا وجد التمر، نوى بترتيب قام أن بعد ربا،

 صوتها يكاد الهواء. في الضحكات تلاشت قهقهات. وقتئذ -فدوت بالفعل
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 عل استطالت التي الكنيسة، جوار يقف ما شخص إلى يصل أن بصعوبة
 رؤية بالإمكان يعد ولم الضحكات، غدت لقد للملعب. المقابل الجانب
 الغرفة. في ما شيئا تشكل وهي الأجسام وحركات الأيدي تلويحات سوى
 القبيل؟ هذا من شيئا يكن أ{ القوارب؟ سباق عل رهانا نقاشا؟ هذا أكان

 الغرفة؟ شفق في المتحركة والأجسام الأذرع شكلته الذي ما

 الإطلاق، عل شيء هناك يكن لم النافذة خارج خطوتين أو خطوة عدا
 والكثير المسطحة والسقوف المنتصبة، المداخن المحيطة- المباني باستثناء

 إلى المرء عينا تصل أن قبل ثم ربا. مايو، ليلة أجل من ومبنى الآجر من
 ملونة وأزهار جافة وأرض فاصلة حادة حدود -ثمة العارية تركيا تلال

 في بسيقانهن الكتان يضربن- عاريات يقفن نساء أكتاف عل وأصباغ
 لكن كواحلهن. حول المياه من دوائر يصنع والتيار الأحجار. عل الجدول
 ليل وبطانيات دثارات خلال من بوضوح يظهر أن يمكن هذا من لاثي

 مبجلا شخصا أن لو كى] مكتومة بدت الساعة دقات حتى كامبريدج.
 الساعة سمعوا تعلموا ممن أجيالا أن لو كى] الوعظ منبر من ها يترنم

 مع وعتيقة، منسابة بالفعل وتناقلوها، صفوفهم عبر تتدحرج الأخيرة
 الأحياء. ها ينتفع حتى مباركتهم،

 إلى الشاب ذهب الماضي من العطية هذه عل الحصول أجل من هل
 يدخن واقفا يعقوب كان لقد الملعب؟ نحو يتطلع هناك، ووقف النافذة
 انتهى. ما نقاش ربا برشاقة. حوله الفائتة الساعة دقات تنساب بينيا غليونه
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 تبدل الذي التعبير ذلك بالفعل؟ الحذق الرضا أمارات عليه تبدو كانت
 إحساسا )ربا( إليه ينقل الساعة وصوت هناك، وقوفه أثناء الشيء بعض

 والأصدقاء؟ الغد؟ ثم، الوريث. وشخصه الزمن ومرور القديمة بالأبنية
 وتمطع. تثاءب أنه يبدو وحبور، مطلقة بثقة وأفكارهم،

 أم نقاشا أكان سواء خلفه، الشكل هذا صنعوا الذي نفسه الوقت في
 يحدث كيا سريعا، زواله المتعذر من يكن لم وإن الذي الشبحي، الشكل لا،

 حين شظايا، إلى تحطم قد الداكنة، الكنيسة بأحجار مقارنته عند للزجاج
 حول ويتخبطون يصخبون الأريكة. وأركان المقاعد من الشباب هض

 ثم أرضا. لطرحهم مجالا، أفسح ما الباب، تجاه الأخر دفع أحدهم الغرفة،
 أندرسون؟ ؟ ماشام مع وحده قليلا، المسطح كرسيه عل هناك، يعقوب بقي

 جميعا. رحلوا الآخرون كان شمعون. كان لقد أوه، شمعون؟

 غمغمت التي الكلات وبقية ذلك قال منهم من".... الملحد جوليان..."
 فجأة، ينهض ملثم كائن مثل أحيانا، تثور الليل، منتصف قرب لكن حولها؟

 مرئي غير شجر أوراق يطر ترينيتي عبر خفقان يسرى وأحيانا عاتية؟ ريح
 غصن يرتفع عاليا الرياح. تهب الملحد"-ثم "جوليان شيء. كل ويضبب

 القديمة الشراعية المراكب وتثب الأشرعة، تنتفج بعيدًا الدردار، شجرة
 بقوة، ترتفع الحار الهندي المحيط في الرمادية الأمواج الماء، في وتغوص

 أخرى. مرة جيعها تنطرح ثم

 الآن فهي ترينيتي، ملاعب عبر المقنعة الليدي تحركت ما إذا لذلك،
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 عل تستند ورأسها الجهات، هيع من درابيات وحولها أخرى، مرة غفت
 العمود.

 مهةا" الأمر يبدو حال أية "عل

 لشمعون. الخافت الصوت كان

 عل الحادة الغليون نقرات كلاتا بددت خفوتا. أكثر صوت أجابه
 عل شيئا يقل لم أنه أو فحسب، "إمم" يعقوب قال وربا المدفأة. رف

 من نوع حميمية، مسموعة. غير كانت الكلمات أن صحيح، الإطلاق.
 قال يمحى. لا بشكل الذهن عل الذهن يطبع حين الروحي، الانسجام

 درست أنك يبدو "تمام، شمعون: كرسي فوق ويقف ينهض وهو يعقوب
 جدًا، مغتبطًا بدا لقد قليلا. تأرجح نفسه؟ يوازن أن حاول الموضوع".

 يقل لم شمعون. نطق لو الجانبين عل وتنسكب ستطفح سعادته أن لو كي
 الغرفة، سادت -التي الحميمية لكن واقفًا. يعقوب ظل شيئًا. شمعون

 كلام أو حركة إلى حاجة ودون سباحة. حوض مثل عميقة، زالت، ما
 العقل مرصعة محمسة، ملطفة، شيء، كل عل وتدفقت هدوء ارتفعت

 كامبريدج، توهج عن ضوء، عن تتحدث كنت إذا لذلك اللألى ببريق
 الملحد. جوليان بل فحسب. اللغات ليس فإنها

 سترته زرر الملعب. إلى خرج سعيدة. ليلة غمغم تحرك. يعقوب لكن
 اللحظة تلك في يسير كان الذي الوحيد ولأنه غرفته، إلى عاد صدره. على

 الكنيسة، من يعود وهو ضخمة. هيئة راسمة خطواته، رنت غرفته، إلى عائدا
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 العتيقة الحجارة وكأن خطوه، صوت تعالى المكتبة، من يعود القاعة، من يعود

 الشاب هو -ها الشاب هو -ها الشاب هو "ها مبالغ: بتفخيم الصدى تردد
 غرفته.' إلى -يعود
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 الطبعات تلك من واحدة في سيا شكسبير، قراءة محاولة جدوى ما
 مع ببعضها تلتصق أو صفحاتها، تتكرمش التي الورق رقيقة الصغيرة

 بل ها، أشيد ما كثيرا شكسبير مسرحيات أن من الرغم فعل البحر؟ مياه
 من يعقوب يتمكن فلم اليوناني، المسرح قمة عل ووضعها اقتباسها وتم
 فرصة! من لمها يا ولكن أعاله. قراءة في شرع مذ واحدة إنهاء

 تاما، المتوقع المكان في دورانت لتيمي تراءت فقد سيل" جزر أما
 وهو ومنظره إذن، حساباته نجحت المياه. تغمرها تكاد جبلية كقمم ممتدة

 النجوم إلى ينظر نابتة، بلحية الخدين، متورد الدفة، عل يده هناك، يجلس
 الدرس كتاب من صفحته دقيق نحو علل يتهجى بوصلة، إلى ثم بصرامة،

 امرأة. ليس بالطبع، يعقوب ولكن امرأة. ليثير بالفعل كان السرمدي،
 لوضعه شيء لا له، مرئيًا يكن لم دورانت تيمي عليه يبدو الذي المنظر

 كيف للتو. تشاجرا لقد ذلك. عن بعيد الأمر وعبادته الساء مقابلة في

lsles سيلي جزر )(تقع ofScillyوتتكون بريطانيا. من كم40 بعد عل الأطلسي المحيط في 
 جزيرة.150 من
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 متن عل لشكسبير كتاب مع بيف، علبة فتح في طريقة لأفضل يمكن
 طالبين إلى تحويلها في تتسبب أن الروعة، بتلك ظروف تحت القارب،

 المياه وأن بارداء يؤكل المعلب البيف أن صحيح يقال. شيء لا متجهمين،
 ساعة أكثر وتثب مضطربة تهرول الأمواج وأن البسكويت؟ تتلف المالحة

 كانت أحيانا الأنحاء. جيع في عاليا وتثب باضطراب -تهرول ساعة بعد
 غرقت التي السفن خشب. من قطعة -أحيانًا الطحالب من كتلة تطفو
 تتجه أين يعرف تيمي كان طريقها. وتابعتا ا، مرتا اثنتان أو باخرة هنا.
 الشركة اسم معرفة من تمكن منظاره، في وبنظرة تحمل، ماذا واحدة، كل

 مبرزا هذا يكن لم وإن المساهمين. أرباح تخمين وحتى إليها، تنتمي التي
 يتجهم. كي ليعقوب

 كان الحظ، لسوء... الماء يغمرها أن يكاد جبال قمم سيل جزر تشبه
 الوابور. إبرة كسر قد يعقوب

 الأنظار. عن تماما جزرسيلي تطمس أن الأمواج من متتابعة دفقة بوسع

 من الرغم عل الشابين، بأن الاعتراف بفضيلة يتمتع أن المرء عل ولكن
 فإنها التفاؤل، إلى تدعو لا الأجواء هذه ظل في تناولاها التي الإفطار وجبة أن

 غليوها. أخرجا قد هما ها الحديث. لتبادل حاجة لا النفاق. إلى تفتقر

 الطمت- كسر الذي السؤال و-ما العلمية؟ الملاحظات بعض تيمي كتب
 الحديث جرى حال، أية عل اليوم؟ تاريخ عن أم الآن الوقت عن أكان
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 فك في يعقوب بدأ ثم العال في عملية الطرق بأكثر مشقة؟ أدنى دون بينها
 الاستحام. ينوي يدو ما عل كان قميصه، عدا عاريًا، وجلس أزراره

 فجأة البحر واكتسى الزرقة إلى ضارب لون إلى سيي جزر استحالت
 رقعة التمعت رمادية الجزر وخلف والأخضر، والأرجواني الأزرق باللون
 تلون رأسه، فوق قميصه يعقوب وضع عندما ولكن وخبت بسرعة
 ظهور رغم ومتغضنًا، متموجا والأبيض، بالأزرق كله الأمواج سطح
 يكتسي أحيانا أو كدمة؟ مثل والآخر، الحين بين واسعة أرجوانية بقعة

 ضرب بصقه، الماء، ابتلع غطس. بالذهبي. المشوب بالزمردي بأكمله
 الماء رذاذ بخ هث، بحبل، سحب اليرى، بقدمه ضرب اليمنى، بذراعه

 القارب. متن إلى جذبه وتم

 يجلس فيا ظهره تدفى والشمس قطعا، ساخنًا القارب في المقعد كان
 الشراع. اهتز اللعنة! التي- سيلي جزر إلى متطلعا يده، في بمنشفة عاريا
 بمرح، بعيدا طافيا هناك تراه أن بوسعك القارب. ظهر على شكسبير تخبط
 في يغوص أن قبل ترتيب دونا بسرعة تتقلب راحت التي صفحاته بكل
 الماء.

 البنفسج نمو استحال ما إذا أو البنفسج، زهور رائحة تشم أن حقا عجيب

 البر، ساد البر. عل للغاية حريفًا شيئا يزرعون أم بد فلا يوليو، شهر في

 والأكواخ المنحدرات، في الشقوق رؤية يمكنك -إذ جذًا بعيدًا يكن لم الذي
 المشمس، السلام من الهدوء، من استثنائية المتصاعد-لمحة والدخان البيضاء،
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 صيحة، ترددت الآن هناك. المقيمين عل تتنزلان والسكينة الحكمة وكأن
 لمحة الجو ساد رئيسي. شارع في الرنجة سمك عل ينادي رجل من كأنها

 الباب، عند يدخنون السن كبار أن لو كي] والسلام، السكينة من استثنائية
 وكأن منتصبة والخيول البثر، عند أفخاذهن عل وأيدهن يقفن والفتيات

 خفر ومحطات الجدران، وحجارة الكرنب حقول وأن أزفت، العال هاية
 حيث تتكسر بأمواج البيضاء الخلجان رما كله، هذا فوق و، السواحل،

 النشوة. من نوع في الساء إلى تصاعد أحد، يراها لا

 محسوس، غير بشكل يتلوى راح الأكواخ من الخارج الدخان لكن
 والنوارس، قبر. عل رفرفاته ينشر علم وثمة الحداد، شعار شكل متخذا

 مكان تحدد كانت لو كا تبدو بسلام، عودتها في ثم الواسعة تحليقاتها في
 بدقة. القبر

 إسبانيا، شواطئ حتى أو اليونان، أو إيطاليا، هي هذه كانت إن شك لا
 بالتعليم النشط والذهن والإثارة بالجدة الإحساس جراء سيتبدد الحزن فإن

 وأيا فوقها. تنتصب صلبة مداخن ها الكورنية التلال لكن الكلاسيكي.
 المداخن تستدعي حقا، المفجع. للحزن مثيرا يبدو فالجال السبب، ماكان

 لا التي الأمواج انحسار مع الصغيرة والخلجان السواحل خفر ومحطات
 بالحزن؟ الشعور هذا يتولد ومما طاغيا. حزنا المرء لدى أحد يراها

 نبدأ الساحل. عل البيوت من يجرج نفسها. الأرض من يتخلق إنه
 الزجاجي اللوح خلفية يحتل بأكمله التاريخ الغيمة. تثقل ثم شفافين،
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 العبث. من نوع والهروب خلاله. من ننظر الذي

 عاريا، الجالس يعقوب لكابة الحقيقي التفسير هو هذا كان إن ولكن
 بكلمة يتفوه لم إذ قوله؟ المتعذر فمن ا"لاندزإند""، إلى ينظر الشمس، في

 إذا عً] واحدة( لثانية )فقط الأحيان بعض في يتساءل تيمي وكان واحدة.
 منها. فلنتخلص قولها. يمكن لا أشياء هناك لاهم..... يضايقونه أهله كان

 دورانت تيمي كراسة... يدنا تطاله شيء بأول ونمسك أنفسنا، ونجفف
 العلمية. للملاحظات

 يعقوب. قال"... الحالة هذه "في

 رهيب. نقاش بدأ

 يضيفوا وأن بل بخطوة، خطوة طريقهم متابعة الناس بعض يستطيع
 يكتفي والبعض النهاية في بأنفسهم بوصات، ست طولها صغيرة، خطوة

 الإرشادية. اللافتات بتتبع فقط

 تقلبها وترفعها بالعصا تمسك اليمنى اليد النار. عصا عل العينان تثبت
 عل المستريحة اليرى، اليد مكاها. إلى تعيدها شديدة، بدقة ثم ببطء،

 عميق نفش متقطع. بشكل ولكن عسكرية موسيقى بوقار تعزف الركبة،
 لا الموقد. سجادة عل تسير القطة فائدة. دون ليتبخر يترك ولكنه يؤخذ

 إليها. ينتبه أحد

 أقصى بذلك وهو إنجلترا، في كورنوال غرب يقع اليابسة من صخري لسان هو لاندزإند(1)
 الصخرية. بطبيعته إند لاندز يتميز إنجلترا. غربي نقطة
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 يعقوب غرفة

 الدقيقة كلامه. دورانت ختم إليه" توصلث لما تماما ذلك يقترب "يكاد
 القبر. مثل هادئة كانت التالية

 يعقوب. قال"... عليه يترتب "بل

 الرايات تشبه تلك الجمل أنصاف لكن ذلك؟ أعقبت فحسب جملة نصف
 كان ماذا أسفل. من المشاهد يراقب لشخص البنايات أسطح عل المرفوعة

 المطمئن، وخشوعه حداده، وشعارات بنفسجه، زهور بعبق كورنوال، ساحل
 أفكاره؟ عليها تتوارد بينا مباشرة خلفه تعرض شاشة غير

 يعقوب. قال"... عليه يترتب "إنه

 حق". عل "أنت تفكير. بعد تيمي، قال "نعم"،

 جانب ومن نفسه، ليحرك جانب من حوله، ينغمس يعقوب بدأ الآن
 يلف وهو شفتيه عن نذ صوت أغرب لأن شك، بلا الغبطة، من كنوع

 الأيل، أصوات من نوع متناغم غير -فظ، الأطباق، ويدعك الشراع،
 حليق، غير الشمس، لفحته الموقف، سيد لكونه النقاش، عل استحوذ لأنه

 والذي، أطنان، عشرة يزن يخت في العالم حول الإبحار ذلك فوق بوسعه
 في متجمدًا يقبع أن من بدلا الأيام هذه من يوم في سيفعله الأرجح عل

 القدم. كاحل أغطية ينتعل المحامين، أحد مكتب

 كىا صحبتنا في يرى ألا يفضل دورانت، تيمي قال ماشام"، "صديقنا
 قميصه. أزرار انفكت الآن." حالنا
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 يعقوب. قال ماشام؟"، عمة تعرف "هل

 تيمي. قال عمة"، له أن أبذا أعرف "م

 يعقوب. قال العات"، ملايين له "ماشام

 تيمي. قال دوميزدي"، كتاب في ماشام "ورد

 يعقوب. قال عاته"، "كذلك

 تيمي. قال جذًا"، جميلة فتاة "أخته

 يعقوب. قال تيمي"، يا بك سيحل ما "ذلك

 تيمي. قال قبي"، بك يحل "سوف

 ماشام" عمة عنها، حدثتك أن سبق المرأة هذه "لكن

 ولم الضحك في يعقوب تمادى فقد أرجوك"، أكمل "أوه، تيمي: قال
 النطق. عل يقدر

"... ماشام "عمة

 الكلام. يستطع لم أنه حد إلى تيمي ضحك

"... ماشام "عمة

 ومعناها(omesday) دوميزدي بكتاب أيضا والمعروف(Winchester) ونشستر (كتاب1)
 إنجلترا. في والبلدات للمدن جغرافي مسح أول فيه كتاب عن عبارة هو الحساب يوم كتاب
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 يعقوب غرفة

 تيمي. قال ماشام؟" عن يضحك الذي "ما

 يعقوب. قال عنقه"، ربطة دبوس يبتلع كأنه يبدو -رجل هذا كل من "دعك

 تيمي. قال الخمسين"، يبلغ أن قبل المستشار السيد "سيصبح

 يعقوب. قال مهذب"، رجل "إنه

 تيمي. قال مهذبا، رجلا ولينغتون دوق "كان

 مهذبا". رجلا يكن لم "كيتس

 مهذبا". كان سالزبوري "اللورد

 يعقوب. قال الله؟" عن "وماذا

 والجميع سحابة؟ من منبثق ذهبي بإصبع تشير وكأنها الآن جزرسيل بدت
 كانت سواء الرحبة، الأشعة لهذه وكيف المشهد، هذا رائع هو كم يعرف
 أن الكاتدرائيات، في الصليبيين مقابر عل أو جزرسيلي عل بضوئها تلقي

 الله. عن نكات إطلاق إلى وتفضي أسسها حول الشكوك دائخ تزعزع

 معي"، ابق إلهي، يا الظلال وتتعمق المساء، يحل ما سرعان معي، "ابق
 دورانت. تيمي غنى

 ب: يبدأ نشيد عل اعتدنا قريتي في

 يعقوب. قال وأسمع؟" حفًا أرى ماذا العظيم، "إلمي
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 الرابع الفصل

 ثلاثة أو نورسين من صغيرة مجموعات في برشاقة النوارس حلقت
 الطويلة رقبته يلاحق كان لو كا الغاق"، طائر القارب من بالقرب
 الماء فوق واحدة بوصة ارتفاع عل بخفة مر أبدية، مطاردة في المتوترة

 منخفضة، الكهوف، في والجزر المد دندنة وتناهت المجاورة الصخرة إلى
 نفسه. يناجي شخص صوت مثل رتيبة،

 نفي" أخبى فيك دعيني لأجل، انشقي الدهر، صخرة "يا

 يعقوب. غنى

 تفيض بني؟ لوا محزز، لوحش سن كا الشطح، الصخرة "شقت
 الدهر' صخرة تتوقف، لا بشلالات

 النهار، منتصف ساء إلى ينظر وهو ظهره، عل ممددًا يعقوب، غنى
 إلى مكشوف شيء مثل فبدت الغيوم، من مزقة كل منها انسحبت التي
 حجاب. دونا الأبد

 السابعة بحلول الجليدية. الكتل بعض من نسمة هبت السادسة بحلول
 والنصف، السابعة وبحلول أزرق. منه أكثر أرجوانيًا المياه لون استحال
 بينا دورانت، وجه ونحول سيل، بجزر الذهب من صلبة غلالة أحاطت

 التاسعة، بحلول أجيال. منذ مجلوة أمر دهان علبة لون إلى الدفة، يدير يجلس
 والأطباق الأخضر التفاح شرائح تاركا الساه، من ضى والفو اللهب اختفى

 البجعيات. رتبة من الغاقيات فصيلة يتبع الطيور من جنس هو الغاق(1)
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 القارب عل المصابيح كانت العاشرة، وبحلول الشاحب؟ الأصفر باللون
 أو الأمواج بانتشار تتقلص، أو تتمدد الأمواج، عل ملتوية ألوانا تصنع

 ملايين تبعثرت المياه. عابرا المنارة أضواء من شعاع مرق أعل. إلى بتحدها
 ترتطم كانت الأمواج أن غير تحصى. ولا تعد لا أميال بعد عل النجوم من

 ومهابة. بانتظام الصخور، عل وتتكسر بالقارب،

 من كوبا لتطلب الأكواخ أحد باب عل الطر تستطيع أنك من بالرغم
 ترحب ربا ذلك ومع التطفل. إلى يضطرك هوما وحده فالعطش الحليب،

 في الأطباق تغسل وهي ثقيلا. الصيف هار يكون ربا بهذا. باسكو مدام
 المدفأة، رف عل الرخيصة الساعة تكتكات سمعها إلى يتناهى قد مطبخها،

 الخارج في زوجها المنزل. في بمفردها وهي تك. تك، تك،... تك تك،
 الكبير ابنها أمريكا. إلى وذهبت تزوجت ابنتها هوسكين. فارمر يساعد
 واصطحب وزليان كنيسة قس جاء زوجته. مع لاتنسجم لكنها أيضا، تزوج
 كانت ربا الأفق، في باخرة مرت المنزل. في بمفردها وهي الصغير. ابنها

 الثعلب قفاز من جرس يتأرجح منها، بالقرب بينا كارديف، إلى متجهة
 بنيت البيضاء الكورنية" الأكواخ هذه الجرس. للسان بطنانة وذهابا جيئة
 الكرنب من كثيرا أسرع الجولق نبات حدائقها في ينمو الجرف حافة عل
 الجرانيتية. الصخور بتكديس قاموا قديمة عصور من فرجال الشياج، وأما

 تخمينات حسب الضحايا، دماء لحفظ حوض تجويف تم منها، واحدة في

 إنجلترا. في بريطانيا جزيرة غرب جنوب في كورنوال منطقة إلى (نسبة1)
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 اعتيادًا أكثر بشكل يستخدم فهو الحالي عصرنا في ولكن المؤرخين، أحد
 لغرنارزهيدا". الكامل المنظر رؤية في غبون ير الذين السياح لهؤلاء كمقعد
 أبيض ومئزر أزرق ثوب على يعترض قد شخص أي أن هذا معنى وليس

 كوخ. حديقة في

 الحديقة." في بئر من الماء من تحتاجه ما لسحب مضطرة -إنها "انظروا

 التلال تلك تجتاح التي الزياح مع الشتاء، في جذًا موحش أنه بد "لا
 الصخور." عل المتلاطمة والأمواج

 إليك. يتناهى الأمواج خرير صوت فإن الصيف، أيام في حتى

 انتاب كوخها. باسكو السيدة دخلت الماء، من تحتاجه ما سحبت أ بعد
 اسم قراءة من إذن لتمكنوا مناظير، معهم يجلبوا لم لأنهم الندم السياح
 يجعل أن المنظار عل يتعذر لن أنه حتى حقا صحو يوم إنه المارة. الباخرة

 الرباعي، الشراع ذات الصيد مراكب من اثنان القراءة. سهلة كلبات أي
 للباخرة، معاكس اتجاه في الآن أبحرا آيفز، سانت خليج من الأرجح عل

 أن فبعد للنحلة، بالنسبة أما بالتناوب. ويعتم يشف البحر سطح وطفق
 عادت ثم الراعي، مشط نبات زارت العسل، من كاملة جرعتها ارتشفت

 السياح نظرات توجهت أخرى مرة باسكو، مدام مكان إلى مستقيم خط في

(Gumnard's Head  كورنوال، في بنويث جزيرة لشبه الشالي الساحل عل بارز لسان هي1)
 الصخرية الجزيرة شبه أن حقيقة الاسم يعكس أن المفترض من المتحدة. المملكة إنجلترا،

 غرنار. سمكة رأس تشبه
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 الكوخ باب إلى خرجت إذ الأبيض، والمزر المنقوش العجوز المرأة ثوب إلى
 هناك. ووقفت

 البحر. إلى تتطلع عينيها مظللة وقفت، هناك

 فراشة فردت البحر. إلى فيها تتطلع التي المليون المرة تلك كانت ربا
 شرنقتها من ومنبثقة يانعة الراعي، مشط نبات عل جناحيها الطاووس

 جناحيها. أسفل الفاتح والبني الأزرق اللون يشهد كا للتو،

 ووقفت خرجت، الكريمة، مقلاة وأحضرت باسكو، السيدة دخلت
 بالأحرى كان ولكنه مغويا، أو حسيًا أو مائعا وجهها يكن لم بالطبع تجلوها.
 بأشخاص مكتظة غرفة في ودمها الحياة لحم يمثل ورزينا، ومنتبها صارما
 الحقيقة. تقول حالما الكذب، بوسعها كان ذلك من بالرغم راقين.

 المغلقة ردهتها وفي مجففة. شفنين"كبيرة سمكة الحائط عل خلفها علقت
 مع فوتوغرافية، وصور صيني وأكواب سجاد من هداياها جمعت بإحكام،

 القرميدة، ارتفاع بسبب إلا الملح رذاذ من تنخ لم العطنة الصغيرة الغرفة أن
 الأيام وفي حجر، مثل يسقط الأطيش" طائر ترى الستائر دانتلا بين ومن

 وخطرة لاسعة ذيلية أشواك عدة أو واحدة شوكة له اللاسع، الراي سمك من نوع هو(1)
 الإنسان. عل

 الإسبانية العامية الكلمة عل بناء "أطيش" وسميت الحجم. المتوسطة البحرية الطيور من(2)
 المبحرة، السفن متن عل تحظ أن عادتها من الطيور فهذه 'غبي" تعني التي (،bobo) بوبو

 وأكلها. ها الإمساك فيسهل
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 أحيانا عاليا تضرب البواخر وأضواء الهواء، عبر مرتجفة النوارس تأتي العاصفة

 الشتاء. ليل في أصواتها تتردد الكابة أخرى. أحيان في الأعاق وفي

 طويلا تتأمل فراحت موعدها، في الأحد يوم المصورة الصحف وصلت

 عربة تركب أن تود كانت أيضا، هي، الدير. في سينشيا السيدة زفاف حفل

 تفضح متعلم لشخص الرشيقة السلسة المفردات كانت ما كثيرا بزثبزكات.
 أمواج تحطم تسمع أن الليل طوال ذلك وبعد الثي. بعض الفجة مفرداتها

 للسيارات. يصفرون والخدم الحناطير من بدلا الصخور عل الأطلنطي
 لكن الكريمة. مقلاة تدعك وهي الحلم، روادها قد يكون ربا لذلك

 مثل كانت لقد المدن. إلى يعودون البديهة، سريعو الفصحاء، الأشخاص
 كل واحدا بنا تنفق لم صدرها. داخل مشاعرها تدخر بخيل، شخص

 بد لا فيها ما كل أن لو كى] يبدو بحسد، إليها تنظر حين و، السنوات، هذه
 الخالص. الذهب من يكون أن

 أخرى مرة عادت البحر، إلى شخصت أن بعد الرزينة، العجوز المرأة
 هيد. غرنارز إلى للتوجه حان الوقت أن قرروا قد السياح كان منزلها. إلى

 الباب. دورانت مدام طرقت ثوان، ثلاث بعد

 نادت. باسكو؟" "مدام

 فهي الميدان. طريق يعبرون وهم السياح تتابع كانت ما، نوغا بترفع
 عشائرها. بشيوخ معروفة جبلية، سلالة من تنحدر
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 باسكو. مدام ظهرت

 دورانت، مدام قالت باسكو"، مدام يا الشجيرة هذه على "أحسدك
 القديس لنبتة الجميلة الأشجار عند الباب ها طرقت التي المظلة إلى مشيرة

 باستنكار. الأجمة إلى باسكو مدام نظرت جوارها. النامية يوحنا"(

 "قادما دورانت. مدام قالت يومين"، أو يوم خلال ابني وصول "أتوقع
 ليزي عن أخبار أية توجد ألا... صغير قارب في صديق مع فالماوث من

 باسكو؟" مدام يا الآن حتى

 الطريق عل بقوة آذانها تشد الطويلة بذيولها دورانت مدام مهور وقفت
 الحين بين عنها الذباب يهش كورنو الصبي وكان ياردة. عشرين بعد علل

 تتحدث وهي تتمشى، مجددا؟ تخرج الكوخ تدخل سيدته رأى والآخر.
 الكوخ. أمام الخضراوات رقعة حول يديها، حركات من وضح كا بنشاط
 مدام انحنت الأجة. تفحصتا المرأتين كلا خالته. باسكو السيدة كانت

 شدت حاسمة كانت )حركاتها أشارت ثم غصين. منها وقطفت دورانت
 البطاطس محصول أصيب بأفة. أصيبت لقد البطاطس. إلى لتعتدل( نفسها

 الحالة سوء باسكومدى لمدام دورانت مدام أرت بأفة. السنة تلك في كله
 باسكو ومدام بحس. تتحدث دورانت مدام كانت محصولها. إليها آل التي

 وحصادها لإزهارها التقليدي اليوم من اسمها ويأتي الاكتئاب. ضد فعالية لها طبية (عشبة1)
 ي ديني رمز فوق تعليقها طريق عن الشر درء في وتستخدم المعمدان يوحنا القديس يوم في

 المنزل.
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 بسيط الحل إن تقول دورانت مدام كورنو الصبي سمع بإذعان. إليها تستمع
 حديقتي"، في بيدي خلطته "لقد الماء. من جالون في المسحوق تخلط جذًاء

 دورانت. مدام قالت

 قالت واحدة"، ولا تتركي -لا البطاطس من واحدة ولا تتركي "لا
 كورنو الفتى غدا البوابة. إلى يصلان وهما الحاسم بصوتها دورانت مدام
 حجر. مثل الحركة عل قادر غير

 القيادة. مقعد عل واستقرت باللجام دورانت مدام أمسكت

 فوق من مجددا كررت الطبيب"، إليك أرسل وإلا الساق، بهذه "اعتن
 الأمام. إلى التحرك في العربة وبدأت الخيل ظهور عل بخفة ضربت كتفها

 نظر حذائه. طرف عل متأرجحا للصعود إلا وقت كورنو للصبي يتح لم
 ومدام خالته. إلى الخلفي المقعد منتصف في يجلس وهو كورناو، الصبي
 حتى الباب عند واقفة ظلت بعينيها تتابعهم البوابة عند واقفة باسكو

 اليمين، إلى حينا تنظر الباب، عند وقفت الناصية عند العربة استدارت
 كوخها. دخلت ثم اليسار إلى وحينًا

 الأمامية. بقوائمها المائج المستنقع طريق الخيول اجتاحت ما سرعان
 حماسها. فارقها ظهرها. وأسندت ببطء، الأعنة دورانت مدام أرخت

 يداها الضوء. خلالها من ينفذ بيضاء عظمة مثل رفيعا المعقوف أنفها كان
 الشفة الاسترخاء. وضع في حتى مشدودتان حجرها. في باللجام الممسكتان
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 ساخرة. نظرة في الأمامية قواطعها عن تكشف أعل إلى المجزوزة العليا
 برقعتها مقيدا باسكو السيدة عقل ظل بينا فراسخ مدى عل ذهنها جال

 الارتفاع. في الآخذ الطريق العربة تصعد بنا فراسخ عل عقلها مر المنعزلة.
 من الخالية الأكواخ كانت لو كا الوراء، وإلى الأمام إلى بعقلها سافرت

 والعليق الثعلب بقفاز المكتظة الأكواخ وحدائق الخبث، وأكوام الأسطح،
 أفكارها. عل بظلالها تلقي

 كل من تطوقها الشاحبة والتلال العربة. أوقفت القمة، إلى وصلت
 هائجا كان البحر، أسفلها ومن القديمة بالحجارة منها تل كل انتثر جانب،

 تعتدل، البحر، إلى التل فوق من تنظر هناك جلست الجنوبي البحر مثل
 عل المهور ضربت فجأة والسخرية. الكأبة بين بالتساوي تتأرجح تنحني،

 بطرف صاعدًا يتأرجح وهو التعلق إلى كورنو الفتى اضطر حتى ظهورها
 حذائه.

 مزاجها وفق لامستها التي الأشجار بدت الغربان. طارت الغربان؟ حطت
 داخلها؟صرت بثرثرتها الأشجار قمم صدحت أعدادها. لتوطين تكفي لا

 من بالرغم- والأخر الحين بين تسقط وطفقت مسموع بصوت الغصون
 مرة وحطت الغربان طارت غصينات. أو قشورا- الصيف منتصف أنه

 للاستقرار، الراشدة الطيور تتجهز بينا تحليقة كل في تقل وأعدادها أخرى،
 خلف الأشجار. داخل الجو ليظلم يكفي ما بالفعل المساء من انقضى إذ

 رفعت اللون. في مرج تمدد الشجرة، جذوع وظلال الرخوة، الطحالب
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 أضاءت المرج. نهاية في الخضرة أكوام من الريشية نصالها السهوب أعشاب
 فوق تدور اللبلاب فراشة كانت بالفعل بضعف. المياه من واسعة قطعة

 والأرجواني، البرتقالي الشفق في يستحمان الكرز، وفطيرة خنجر أبو الزهور.
 تألقتا فوقها، الكبيرة الفراشة حامت حيث الرغبة، وزهرة التبغ نبتة ولكن

 استكانت أ وبعد الأشجار، قمم عل معا بأجنحتها الغربان صرت كالخزف.
 بإلحاح تكرر -تصاعد- وارتعش مألوف صوث بعد، عل اهتز لتنام،
 جرس أخرى- مرة الهواء في المستكينة الأجنحة -أرجف آذانهم في منتظم
 البيت. في العشاء

 يعقوب ارتدى والشمس، والمطر بالملح المشبع الهواء من أيام ستة بعد
 والآخر الحين بين تظهر كانت الغامضة القوداء البدلة السهرة. بدلة فلاندرز

 الرحلة طالت وكلل المحفوظة، واللحوم والمخللات العلب بين القارب في
 استقر أن بعد والآن، قبوله. يتعذر فشيئا، شيئا متسق غير ظهورها أصبح
 يكن لم حمته. التي هي السهرة بدلة وحدها الشموع، بضوء منارا العالم،
 ساتر، دون مكشوفة ووجهه ورسغاه فرقبته يكفي. ب] الامتنان بوسعه
 ويتوهج قليلا يرتجف كان تغطى، أو منه انكشف ما سواء بأكمله، وبدنه

 واب. غير حائلا الشوداء القاض قطعة من حتى جعل ما

 عل خلسة أطبقها الطًاولة. مفرش على المستريحة الحمراء اليد سحب
 الكستلاتة عظام زينت المنقوشة. الفضية والشوكات الرقيق بزجاجها الكؤوس
 ثمة أمامه عظامه! من خنزير فخذ التهم قد البارحة وكان وردية، بزخارف
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 حديقة تمتد خلفها وزرقاء. صفراء ملابس في شفافة شبه ضبابية أشكال
 قوارب بدت الشكل الإسكالونيا"كمثرية أوراق وبين رمادية، خضراء
 هرع حيث النساء. ظهور خلف ببطء سفينة عبرت ومتعطلة. عالقة الصيد

 استقر شيء لا وانغلق. الباب انفتح الغسق. في الشرفة في ثلاثة أو شخصان
 عل ثم الجانب، هذا عل تارة تجدف حين المجاذيف مثل مستمرا. بقي أو

 من وأحيانا أحيانا، هنا من تأتي العبارات بعض كانت أخرى، تارة ذاك
 الطًاولة. جانبي كلا من هناك،

 دورانت، تيموني وأضاف دورانت، مدام كلارا!"صاحت كلارا، "أوه،
 فى الخطاب إليه الموجه الشخص أن إلى يعقوب خلص كلارا"، "كلارا،
 وهي الفتاة جلست تيموئي. شقيقة كلارا، يدعى الشفاف الأصفر الفستان
 أكثر ولكنها الداكنتين، أخيها عيني نفس لها كان خجلا. وتتورد تبتسم

 صحيحا. كان أمي، يا "لكن الضحك: هدأ حين قالت منه. ورقة غموضا
"... الرأي توافقنا إليوت الآنسة صحيخا؟ أليس وأكملت،

 جوارها أفسحت بالشيب، المكلل برأسها الطويلة، إليوت، الآنسة لكن
 أن يعقوب بخاطر جال الشرفة. من دخل الذي العجوز للرجل مكانا

 أن من الرغم عل ينتهي، أن في راغبًا يكن ولم أبذا، ينتهي لن العشاء
 الأخرى، الزاوية إلى النافذة إفريز في الزاويا إحدى من عبرت السفينة

 صغيره أزهارها وتكون وأيلول حزيران بين الفتره خلال تزهر الخضره دائمة شجيرات(1)
 وأبيض. وردي لون ذات الشكل بوقية
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 تنظر دورانت مدام يعقوب رأى الرصيف. هاية يحدد ضوء هناك وكان
 إليه. التفتت ثم الضوء. إلى

 ناديتك إن "سامحني تيموني؟" أم المركب، قدت من أنت "هل سألته
 كانت البحر. إلى التطلع عاودت "ثم عنك. الكثير سمعت لقد بيعقوب.

 يوما صغيرة قرية "كانت قالت: المنظر. إلى تتطلع وهي تلتمعان عيناها
 بجانب ووقفت معها، منديلها وأخذت نهضت.... الآن وكبرت ما،

 النافذة.

 كنت أيضا "أنا بخجل. كلارا سألت تيموني؟" مع تشاجرت "هل
 معه. سأتشاجر

 النافذة. من دورانت السيدة عادت

 لاحقًا". تؤكل المائدة"إها إلى وتنظر الظهر مشدودة تجلس وهي "قالت
 رفعت تخجل". أن يجب كلوتربوك، سيد ججيعا.- تحجلوا أن "عليكم
 السمع. ثقيل كان كلوتربوك فالسيد صوتها،

 استمر اللحية ذا العجوز الرجل لكن فتاة. قالت بالخجل"، نشعر "نحن
 البرقوق. كعكة أكل في

 كانت كالو كرسيها، على ظهرها وأسندت دورانت السيدة ضحكت
 معه. تتساهل
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 وشارب سميكة بنظارة شاب نطق دورانت"، مدام يا لك الحكم "نترك
 ذهب". بجنيه لي مدينة فهي نفذت. الشروط أن با أقول أحر.

 دورانت". مدام يا معه -بل السمك قبل "ليس وايلدنج: شارلوت قالت

 "البيجونيا، بجدية. كلارا قالت السمك"، مع الرهان. هو هذا "كان
 سمكته". مع لنأكلها أمي. يا

 دورانت. السيدة قالت عزيزتي"، "يا

 تيموئي. قال شارلوت"، لك تدفع "لن

 شارلوت. "ردت... تجرؤ "كيف

 كيشا يسحب وهو البدء"، شرف "سيكونلي المجامل، ورتي السيد قال
 هضت بعدها الطًاولة. عل عملة منه ويزلق الذهبية بالجنيهات مكدشا فضيًا
 الفتيات وتبعتها جسدها، استقامة عل محافظة الغرفة، وعبرت دورانت مدام

 في العجوز إليوت والآنسة والفضية، والزرقاء الصفراء الشفافة الأردية في
 نظيفة، الباب، عند مترددة وقفت الخدين، متوردة صغيرة وامرأة القطيفة

 المفتوح. الباب من الجميع خرج مربية. تكون ربا دقيقة،

 شارلوت"، يا سني نفس في تصبحين "عندما دورانت: مدام قالت
 وذهابًا. جيئة الشرفة يذرعان بينا ذراعها داخل الفتاة ذراع ساحبة

 باندفاع. شارلوت سألت هكذا؟" حزينة أنت "للاذا
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 ذلك". أمنى "لا دورانت: مدام سألت حزينة؟ لك أبدو "هل

 السن." في كبيرة لست الآن حتى أنت "تمام

 توقفتا. تيموني." والدة لأكون يكفي با "كبيرة

 حافة عل كلوتربوك السيد تلسكوب عبر تنظر إليوت الآنسة كانت
 يردد وهو لحيته، مداعبًا بجانبها، وقف الأصم العجوز والرجل الشرفة.

".... كاسيوبيا سيدونيا، بوتس، "أندرومدا، الأبراج: أساء

 قليلا. التلسكوب تحرك وهي إليوت، الآنسة غمغمت "أندرومدا"،

 المتجهة التلسكوب فوهة طول عل وشارلوت دورانت السيدة نظرت
 السباء. إلى

 إليوت الآنسة استدارت بثقة. شارلوت قالت النجوم"، ملايين "هناك
 الطعام. غرفة في فجأة الشباب ضحك التلسكوب. عن بعيدًا

 صبر. بنفاد شارلوت قالت أنظر"، "دعيني

 مع الشرفة في تسير وهي دورانت، مدام قالت تضجرني" "التجوم
 "توقفت يقولون؟ ماذا... النجوم عن مرة كتاباذات "قرأت إليوت. جوليا

 "تيموني". لاحظت الطعام. غرفة نافذة أمام

 إليوت. الآنسة قالت الصامت"، "الشاب

 دورانت. السيدة قالت فلاندرز"، يعقوب "نعم،
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 المعاكس الاتجاه من قدومها في دورانت كلارا أميزك!"صرخت أمي!لم "يا
 لويزة. ورقة تسحق وهي تنهدت، لذيذ"، هو "كم إليزبيث. مع

 بمفردها. بعيدا وسارت دورانت مدام استدارت

 كلارا. إليها ذهبت "كلارا!"نادت.

 إليوت. الآنسة قالت بعضها!" عن يختلفان "كم

 السيجار. يدخن وهو م(، ورتي السيد مر

 يمر. وهو قال"... أوافق نفسي أجد أحياه يوم "كل

 إليوت. جوليا "غمغمت... جدا مشوق شيء "التخمين

 ذلك الزهورفي نرى أن بوسعنا كان البداية، في "عندماخرجنا
 إليزبث. قالت الأصيص".

 إليوت. الآنسة قالت بالكاد". نرى الأن "نحن

 شارلوت. قالت بالطبع"، ها فتن والجميع جذا، جيلة بدأهاكانت "لا

 "صمتت.... ورتل السيد أن "أفترض

 تردد. بلا إليوت الآنسة قالت مأساة"، إدوارد وفاة "كانت

 إرسكين. السيد إليها انضم هنا

 صوتا عشرين سماع "يمكنني بثقة. قال الضمت"، يشبه شيء يوجد "لا
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 أصواتكم(." حساب دون كهذه ليلة في مختلفًا

 شارلوت. قالت ذلك؟" عل تراهن "هل

 ثلاثة، الزياح اثنان، البحر، "واحد، "أراهن". إرسكين: السيد قال
"... أربعة كلب

 العد. واصل

 إليزبيث. قالت المسكين"، "تيموني

 كلوتربوك. السيد أذن في إليوت الآنسة صاحت جذا"، رائعة "ليلة

 التطلع "أتحبين نحوإليزبيث: التلسكوب وهويدير العجوز، الرجل قال
 الثجوم؟" إى

 تأمل بالحزن، تشعرين ذلك يجعلك "ألا إليوت: الآنسة صاحت
 الثجوم؟"

 أدراك عندما كلوتربوك السيد ضحك بالطبع"، كلا عزيزتي، يا "كلا
- للحظة ولا أكتئب؟ يجعلني الذي السبب "ما نفسه. وبين بينه مرامها

 عزيزت. يا كلا

 "إليزبيث قادمة". لكني تيموئي، يا لك "شكرا إليوت: الآنسة "قالت
 شال." هو ها

 "كاسيوبيا" التلسكوب. في وعيناها إليزبيث غمغمت قادمة"، "أنا
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 "لقد التلسكوب. عن عينها وأبعدت سألت، جيئا؟" أنتم "أين غمغمت.
 جذا" أظلمت

 من كرة تلف مصباح قرب الرسم غرفة في دورانت السيدة جلست
 هناك كان مسافة، وعل التايمز. يقرأ كان كلوتربوك السيد الصوف.

 أقمشة عل الوامضة بمقصاتهن الفتيات، حوله جلست ثان، مصباح
 كتابا. يقرأ وورتي والسيد مسرحية. في أدوارهن أجل من بالفضة مرصعة

 نفسها تشد وهي دورانت، السيدة قالت تماما" حق على إنه فعلا "نعم
 خطاب بقية كلوتربوك السيد يقرأ وبينا الصوف. لف عن وتتوقف لتقف
 صوفها. بكرة تلمس أن مستقيم،دون وضع في جلست لانسداون، اللورد

 إلى تتحدث لو كا باعتزاز، تتحدث وهي قالت فلاندرز"، سيد يا "آه
 الصوف. لف مجددا وأكملت تنهدت ثم نفسه. لانسداون اللورد

 قالت. هناك"، "اجلس

 غمره واقفًا. كان حيث النافذة قرب المظلم ركنه من يعقوب خرج
 وجهه من واحدة عضلة تتحرك لم ولكن بشرته من ذرة كل مضيئا الضوء،

 الحديقة. إلى متطلعا يجلس وهو

 دورانت. السيدة قالت رحلتك"، عن لي "احث

 قال. "نعم"،
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 نفسه". بالشيء قمنا سنة عشرين "منذ

 بحدة. إليه نظرت قال. "نعم"،

 بأصابعه. جوربه يتحسس كيف تلحظ وهي فكرت، تماما"، أخرق "إنه

 متميز". مظهر ذا كان "وإن

 كان "زوجي... أبحرا كيف وأخبرته استأنفت،"... الأيام تلك "في
 له حكت... نتزوج" أن قبل يخت لديه كان فقد الإبحار، عن الكثير يعرف
 لذلك، ثمنا حياتنا ندفع أن كدنا "حتى بطيش، الصيادين تحدوا أنهم كيف
 بأنفسنا!" جذا مزهوين كنا لكننا

 الصوف؟" بكرة أمسك "هل بتكلف: يعقوب سأل

 إليه نظرت دورانت، مدام قالت أمك"، أجل من ذلك تفعل "أنت
 أفضل. هكذا "نعم، الخيط. لفة تنقل وهي شديد، بحاس أخرى مرة

 شيئا. يقل لم لكنه ابتسم

 ذراعها. علل فضي بثيء خلفهم سيدون إليزبيث خشخشت

 "توقفت.... قادمة "أنا قالت نريد". "إننا

 تعرفه كانت لو كا المسكين، "يعقوب بهدوء، دورانت، مدام قالت
 مسرحيتهم". في دورا تؤدي يجعلونك سوف حياته. طوال

 أحبك!" "كم دورانت السيدة كرسي بجانب تجثو وهي إليزبيث قالت
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 دورانت. مدام قالت الصوف"، "ناولني

 بالرهان!" "فزت وايلدنج، شارلوت صرخت وصل!"، "وصل،

 درجة تصعد وهي كلارادورانت، غمغمت أعل"، آخر عنقود "هناك
 العنب إلى لتصل يدها تمد بينيا السلم يعقوب أمسك السلم. من أخرى

 الكرمة. عل

 جميلة شاحبة، شفافة، شبه تبدو كانت الغصون. مخترقة "هناك!"قالت،
 الضوء يغمرها والأرجوانية، الصفراء والعناقيد العنب أوراق بين هناك جدًا

 طول عل أصص في الباجونيا ونبات الراعي إبرة انتصبت ملونة. جزر في
 الجدران. الطاطم تسلقت الألواح

 كف مثل ممتدة خضراء، وورقة فكرت، تقليم"، إلى الأوراق "تحتاج
 يعقوب. رأس حول التفت اليد،

 فوق. إلى ينظر وهو قال بالفعل" تناوله أستطيع مما أكثر "معي

"... لندن إلى "الذهاب كلارا، بدأت"... العبث من "يبدو

 بحزم. يعقوب قال مضحك"، "أمر

 وأنت المقبل، العام في تأني أن بد لا "،.. ذلك "بعد كلارا، قالت
 عشوائي. بشكل الكرمة، من أخرى ورقة انتزعت مستعد"،

"... لو "لو.
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 ومعها ببطء السلم كلارا نزلت يصيح. وهو المشتل وراء طفل ركض
 العنب. سلة

 كبيرتين ورقتين ووضعت قرمزيان"، واثنان أبيض، واحد "عنقود قالت:

 السلة. في دافئين ملتفين رقدا حيث فوقها

 ممتعا". يوما "كان المشتل: إلى ينظر وهو يعقوب قا

 بخفوت. ردت مبهجا"، يوما كان لقد "نعم،

 وراءه سارت لكنها العنب سلة يأخذ وهو قال دورانت"، آنسة "يا
 المشتل. باب نحو

 تفكر وهي بخاطرها، جال جذًا"، -رائع اللازم من أكثر رائع "أنت
 كلا. كلا كلا أحبها. أنه يقول أن عليه ليس أنه تفكر يعقوب، ق

 الهواء. في أشياء ويقذفون الباب، وراء يجومون الأطفال كان

 يعقوب. سألت أخذوا؟" "ماذا الصغار!"صرخت. "العفاريت

 حراك. دون إليهم نظر أعتقد". ما عل "بصل يعقوب: قال

 شجيرة تدلت حيث الشرفة في تصافحه وهي دورانت، مدام قالت
 يعقوب". يا تذكر القادم، "أغسطس رأسها، خلف قرمزي حلق مثل الفوشيه،

 وهو التايمز قراءة يتابع أصفر، نعلاً مرتديا النافذة من ورتي السيد برز
 شديدة. بحرارة يده يمد
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 قالها السلامة"، "مع كرر. السلامة"، "مع يعقوب. قال السلامة"، "مع
 أخرى. مرة

 "مع وصاحت: نومها غرفة نافذة من وايلدنج شارلوت اندفعت
 يعقوب!" سيد يا السلامة

 من نفسه لتحرير محاولة في كلوتربوك، السيد فلاندرزا"صاح "سيد
 الخوص. كرسيه

 فلاندرز!" "يعقوب

 دورانت. السيدة قالت يوسف"، يا جذا "تأخرت

 فوق الحامل تثبت وهي أجل"، من تجلس "لا إليوت، الآنسة قالت
 العشب.
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 الخامس الفصل

 "إنها فمه، من غليونه يسحب وهو يعقوب قال كبير"، حد إلى "أعتقد

 النافذة. إلى وذهب الوراء، إلى كرسيه دفع فيرجيل"، في

 وهي البريد. عربات سائقو شك، بلا هم العالم في تبوزا السائقين أكثر
 عند القرمزية الشاحنة استدارت لامب، كوندويت شارع في تتأرجح
 وجعل الأسفلت سحج نحو علل العمودي البريد صندوق قرب الناصية

 ترفع خطابا لتضع أصابعها أطراف عل تشب كانت التي الغيرة الفتاة
 مكانها تسمرت الاستطلاع. في راغبة ونصف خائفة، نصف عينيها،
 أن يندر راكضة. وانصرفت خطاها أسقطت ثم الصندوق فتحة في ويدها
 بعدم نشعر الأغلب حنو-في بنظرة أصابعها أطراف عل تقف طفلة نرقب

 بالكاد تستغرق والتي حذائنا فردة في رمل حبة مع الحال هو كا ارتياح،
 خزانة إلى يعقوب لذا-استدار مشاعرنا، هي -تلك منها للتخلص لحظة

 الكتب.

 البلاط من عودتهم أثناء عظيمة، شخصيات هنا عاشت طويل زمن منذ
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 الساتان، أرديتهم أطراف يلملمون وهم ينتظرون، كانوا الليل منتصف بعد
 الأرض، عل فراشه من الخادم ينهض المزخرف-ريثا الباب عارضة تحت

 أمطار اندفعت يدخلون. ويدعهم السفل، صدريته أزرار عجل عل ويزرر
 يجعل ما فإن ذلك ومع النهر. تجرى في عشر الثامن القرن في جليدية شبه

 ما دائخ] أنك حقيقة الحاضر الوقت في للأنظار لافتا رو"، ساوثهامبتون
 يرفع "إنه أزياء. مصمم إلى سلحفاة يبيع أن يحاول رجل عل هناك تعثر
 فريد شيء النبلاء طبقة ترغبه ما إن سيدي يا التويدي القاش قيمة من

 فهم لذلك سيدي!" يا عاداته في نظيف إنه- سيدي يا الأنظار يلفت
 سلاحفهم. يعرضون

 والزرقاء الحمراء الخرزات انسابت أوكسفورد شارع في مودي ناصية أمام
 وهو سبالدينج السيد نظر الطريق. الحافلات سدت خيطها. عل متلاحقة

 بوش". شبردز إلى المتجه بادجون تشارلز السيد إلى المدينة إلى طريقه في
 للتحديق فرصة النافذة خارج من للمسافرين العامة الحافلات قرب أتاح

 التي أشغاله منهم فلكل استغلها. من القليلون كان وإن بعضهم. وجوه في
 كتاب صفحات مثل داخله المتقوقع سجله منهم ولكل تفكيره. تستغرق
 ولن العنوان، قراءة سوى أصدقائه بوسع وليس قلب ظهر عن يحفظها
 الذين والركاب بادجون، تشارلز أو سبالدينج، جيمس بمقدور يكون

Southampton رو ساوثهامبتون )ا( Rowشرق جنوب غرب شال يمتد رئيي شارع هو 
 إنجلترا. لندن، وسط بلومزبري،

Shepherd's بوش شبردز(2) Bushلندن. البريطانية العاصمة غرب في يقع حي 
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 الإطلاق. عل شيء أي يقرؤوا أن المعاكس الاتجاه يأخذون

 غليونا"، يدخن رمادية ملابس في "شاب أمر"، بشارب "رجل باستثناء
 الجالسين والنساء الرجال هؤلاء كل عل أكتوبر شهر في الشمس ضوء استقر

 من بسرعة للتسلل الفرصة ستورجيون جو الطفل واستغل حراك بلا
 بين متعرجا مسارا وبتجنبه الغامض، الضخم طرده حاملا السلال، أسفل

 غاب ما وسرعان لحنا يصفر وراح الرصيف، إلى وصل السيارات عجلات
 واحد كل وشعر طريقها، مستأنفة الحافلات ارتجت الأبد. الأنظار-إلى عن

 بعضهم أن من الرغم عل الانتهاء، عل أوشكت رحلته لأن بالارتياح منهم
 لحم شرائح- الترفيه من بكثير الحالية ارتباطاته ينجز أن بعد نفسه أغرى

 بمطعم بالدخان مضبب ركن في الدومينو لعب أو الشرب أو الكل ببودنج
 هولبورن، في حافلة متن عل البشر حياة احتال الممكن من نعم، أوه المدينة.
 ما ثمة كان وإذا ظهرك، الشمس وتضرب ذراعه الشرطي يرفع عندما
 ضفاف عل نجدها، فهنا تماما، مقاسه قدر عل قوقعة مثل المرء فيه يختبئ

 وقد بولس، القديس وكاتدرائية الكبرى الشوارع تقاطع عند التايمز، نهر
 فوقه. الملتفة قوقعته من الحلزون يتخلص مثلا تماما منها تخلص

 ساعته، استشار أن وبعد الدرج، عل متباطئًا حافلته، من يعقوب هبط
 فعلا. نعم جهد؟ بذل إلى هذا أيحتاج... بالدخول ا3 قرا أخيرا عقله اتخذ
 الثالة. حتى تستنفدنا المزاج في التغييرات هذه

 يصدح لها الأبيض، المرمر من بأشباح مسكونة هي، الإضاءة خافتة
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 يعقبه مزعج؟ شيء من له فيا صرت، حذاء فردة أن لو الأبد. إلى الأرغن
 عذبة أسفله. الحياة بصولجانه يروض الكنيسة خادم الانضباط. النظام
 للبشر الحادة المرتفعة الأصوات تحيط ما ودائي] الملائكية. التراتيل وورعة

 موسيقى الأبد إلى المطوية. الأصابع وتتخلل المرمرية، بالأكتاف والأورغن،
 الميت. -راحة القداس

 التبرعات، عل الإشراف جعية مكتب سلالم تنظيف من أنهكت أن بعد
 الدوق مقبرة تحت ليدج مدام جلست الأعوام، مدار عل أدته الذي العمل

 لتنال مهيب مكان إغاضة. نصف عينيها ومغمضة يديها، طاوية العظيم،
 لا التي العظيم، الدوق عظام جوار إلى الراحة، بعض عجوز امرأة فيه

 تهمل لا كانت وإن تعرفه، لا اسمه الإطلاق، عل شيئا لها انتصاراته تعني
 على مثلها تتمنى تموت، وحين جانبيه، عل الصغار الملائكة تحيي أن أبدا

 تسللت ومنها مصراعيها، عل الجلدية القلب ستارة رفرفت قبرها،
... الأصوات متناغمة عذبة أصابعها، أطراف عل المريحة الأفكار

 الغريب القبيل. هذا من شيء في الجوت""، تاجر سبايسر، أولد يفكر لم
 الخمسين، السنوات هذه طوال بولس سانت القديس كنيسة يدخل ألا حقا
 مكان حسنا، شيء؟ كل "أهذا الكنيسة. فناء عل تطل مكتبه نوافذ أن رغم
... مقبض قديم

 الثقب.0
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 لوضعها أخرى-عملة مرة في -ربا الآن لدي وقت لا نيلسون؟ قبر أين
 يحسم ما هو فقط هذا أ لو حسنا، الجوصحو؟ أن أم أتمطر... الصندوق في

 وآخرون- الخادم -ردعهم يتسكعون بتكاسل الأطفال دخل الأمور!
 نظراتهم يوزعون وهم... صبي امرأة، رجل، امرأة، رجل،... وآخرون

 رفرفت نفسها الوجوه على نفسه الظل بخفه مر شفاههم، زامين عاليًا،
 مصراعيها. عل مفتوحة الجلدية القلب ستارة

 أن من يقينا أكثر يبدو شيء لا بولس، القديس كاتدرائية سلال فوق من
 وهدف. ودخل برقبة وحذاء وتنورة بمعطف بأعجوبة زود شخص كل
 الذي لفيني"، البيزنطية الإمبراطورية يده في يحمل وهو يعقوب، عدا

 كتابا، يده في يجمل لأنه قليلا مختلفًا بدا هيل، لودجيت من لتوه اشتراه
 قراءته، في ويشرع بالضبط والنصف التاسعة في سيفتحه الذي الكتاب

 فليس ذلك. يفعل قد الجموع هذه بين من غيره أحد لا بيا مدفأته، قرب
 لا التي الطاولات الكنائس المتاجر الشوارع. إلى ينتمون إ+م بيوت. لهم
 لهم، الصغيرة الشاحنات المكاتب؟ من الخارجة الأضواء تحصى. ولا تعد

 ترى أكثر، النظر دققت إذا الشارع. فوق عاليا تمر التي الحديدية والسكة
 طول عل بعناكب يتسابقون بعضهم من قصيرة مسافة عل كهول ثلاثة

 امرأة الحائط، مقابل في وهنا، بيتهم، ردهة الشارع كان لو كي الرصيف
 تبتاعها. أن تسألك ولا أحذية، أربطة أمامها تبسط شيء، لا إلى تحدق

George فينل جورج(1) Finlay، 1875 وتوفي1799 في ولد إسكتلندي مؤرخ.
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 سباق. في فوز ذمرت بلدة عنهم. تدور والأخبار لهم أيضا الملصقات
 بياضها أو زرقتها حجبت التي الساء تحت يترنحون مأوى، بلا أناس

 الغبار. في مبعثرا حصان وروث الحديد برادة من منسوج بسقف

 السيد يقوم بيضاء، ورقة عل المنكفئة برأسه أخضر، ظل تحت هناك،
 يشبه فيا تلاحظ، مكتب كل وفوق السجلات، إلى الأرقام بنقل سيبي

 رويدًا. رويدًا الكادح القلم يستهلكها اليوم، قوت الورق، من حزمة العلف،
 في اليوم طوال فارغة علقت معينة بمواصفات تحى ولا تعد لا معاطف

 حشوه يتم معطف فكل السادسة الساعة تدق أن بمجرد ولكن الممرات،
 واحدة، كتلة في تتشكل أو سراويل إلى الغيرة الأرقام وتنشق بالتام،

 في تسقط ثم الرصيف طول عل قدما للمي سريعة حركة في بزاوية تهتز
 بالضوء مؤطرة مجوفة مصارف الأرض، في غارت الرصيف، تحت الظلام.
 عل الكبيرة والحروف أوذاك، الطريق هذا إلى الدوام عل تنقلهم الأصفر

 العالم في والتقاطعات والساحات الحدائق السفي العال في تمثل المينا ألواح
 الأغلبية، إلى بالنسبة- الراعي" أجمة- الرخام "قوس أعلاها. الحقيقي

 زرقاء. خلفية عل دائا أبيضين حرفين سوى يكونا لن والأجمة القوس فإن
 طريق رايز، كينسال هولوواي، أكتون، تكون -ربا فقط واحدة نقطة عند

 والمنازل، الأشياء منها تشري التي المتاجر يعني الاسم -فإن كاليدونين
 في الأشجار جذوع غرست حيث اليمين، إلى منها، واحدة في توجد التي

 نوم. وغرفة مربعة، بستارة نافذة الرصيف، حجارة
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 للطي قابل مقعد عل عمياء عجوز نجلس طويل، بوقت الغروب بعد
 بيدها تمسك سميث، وبنك اللندني للاتحاد الحجري الجدار إلى وظهرها

 نحاسية، عملات لتتربح لا مرتفع، بصوت تغني وهي هجينًا بنيًا كلبًا
 لأن بالإثم- المدموغ قلبها حد- أقى إلى الجامح قلبها أعاق من بل أبذا،

 في تكون أن ينبغي وكان الخطيئة، ثمرة هي لتأخذها جاءت التي الطفلة
 إلى المصباح ضوء في تستمع أن من بدلا نائمة، بالستائر، محاطة السرير،

 عل الحصول بغية تغني ولا البنك، أمام تجلس التي الجامحة، أمها أغنية
 صدرها. علل يتكئ وكلبها نحاسية، عملات

 الصاخبة، المدينة الرمادية الكنيسة قباب استقبلتها ذهبتا. بيتها إلى
 تحترق مدببة، أو مكورة أخرى، تلو واحدة والعريقة. والآثمة، القديمة،

 المنحدرات تشبه الشراعية، السفن تشبه واحدة، كومة في تتكتل أو الساء
 يجتازها ما دائخ الضفة؟ تزحم ومصانع وأرصفة ومكاتب قباب الجرانيتية،

 مثقلة النهر منتصف في الكبيرة السفن تستريح هائلة بصعوبة الحجاج
 بغاياها. تحب المدينة فهذه البعض، يعتقد مثل] بحمولتها.

 هيع بين فمن الحد. هذا إلى معهم التساهل يتم من قلة يبدو، ما عل لكن
 الشرق"، صوب تتجه واحدة لا الأوبرا، دار قوس تغادر التي العربات

 بثياب أحد لا- الخاوية السوق ساحة في الصغير اللص عل يقبض وحين
 باب عبر بيد بإيقافه الطريق الوردية-يعترض أو و-البيضاء الشوداء، السهرة

 الفقيرة. الأحياء توجد حيث(1)
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 للإنصاف، تشارلز، الليدي أن من الرغم أويدين-عل يساعد كي العربة
 ولا الكمبيي"" توما كتاب وتتناول سلمها، تصعد وهي بحزن تتنهد
 ا؟ "لماذا الأمور. تعقدات في دهاليزه عقلها يفقد أن إلى النوم في تسقط

 مشيا. الأوبرا دار من الرجوع يستحسن العموم، عل تتنهد. اذا؟" ؟١ لماذا
 منومة. جرعة أفضل هو الإهاك

 حتى عليه دثاره يسحب تريستان وساق. قدم عل الخريف موسم كان
 انسجام في بوشاحها إيزولده" لوحت الأسبوع في مرتين إبطيه أسفل

 سنة(.Kempen) في ولد لآه بالكمبي غرف وقد هيميركين توما هو الكمبيي توما(1)
 أثزا وثلاثين تسع حوالي توما ترك.1471 سنة الدير في وتوفي ألمانيا في كولونيا بمنطقة1380

 كتاب أما ورسائل. وعظات تاريخية، وأعال ورهبانيات، نسكيات، المواضيع: متنوع أدبيًا
 الخلاص إيصال عن مفتشا بسيطة بلغة كتب فقد الفقرة في ربا المقصود بالمسيح الاقتداء

 الأب فهو مترجه أما روما، في طبع وقد1663 سنة العربية باللغة مطبوعا وظهر للنفوس.
Coelestinus ليدوينا سانتا أ. سيليستينوس الحافي الكرمل a S.Liduina.مكاريوس إعداد 

 خوري. كبال وغادة جبور
 وضع إذ ذاته. من انطلاقا والأكثر عنه، تعبيرا فاجنر أعال أكثر من وإيزولده تريستان(2)

 القرن إلى تعود التي الشهيرة الأسطورة من انطلاقا له، يحلو كا وصاغها أشعارها بنفسه
 المتبادل الحب حالة عن وتحديدًا لحياته، مرآة ليجعلها عليها وعمل الميلادي، عشر الثاني
 من ويصور فسندونك. فون أوتو الثري صديقه زوجة الحسناء، ماتيلدا مع يعيشها كان التي

 للمرة ميونيخ في وإيزولده" "تريستان أوبرا قدمت لعنته. وكذا:.. ومالاته الحب آلام خلالها
 النص معنى في كبيرا تغييرا يحدث لم فاجنر ،.1865 )يونيو( حزيران من العاشر يوم الأولى

 عل فقط مركزا كبيرا، اختصارا الأحداث واختصر الهوى، له طاب كا فتره لكنه ومجراه،
 فيها يجرعان التي اللحظة منذ وخصوصا وإيزولده، تريستان بين والمتبادلة الغريبة العلاقة
 إلى "نشيد مثل الأوبرا في أغنيات دلالة إلى إضافة التفسير، هذا ان والحقيقة الحب. إكسير
 من نابعة فصول ثلاثة في "صرخة تعتبر وأيزولده "تريستان جعلت حبًا"، و"الموت الليل
 الحب". فالة
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 أن بوسعك الأوبرا، أنحاء جميع في الأوركسترا". قائد عصا مع معجز
 ملكية يد انسلت اللحظة تلك في المتلألئة. والصدور المتوردة الوجوه ترى

 الموضوعة والبيضاء الحمراء الورد باقة وسحبت مرئيا يكن لم بجسد ملتصقة
 لأجله. الموت يستحق لقبا بدا إنجلترا" "ملكة القرمزي، الإفريز على

 مقصورة في أزهر عيب(، كل من )منزها المتنوعة صوباته في الجال،
 المسلم فمن بمكان، الأهمية من شيء يقل لم أنه من الرغم وعل أخرى تلو

 تقريبًا- والبول مات أن منذ الجميلتين الشفتين فارقت الدعابة روح أن به
 ظلت وزراءها، لتلتقي منامتها في فيكتوريا نزلت عندما حال كل عل

 صلع رجال طفق بديعتين. حمراوين، الأوبرا( زجاج خلال )من الشفتان
 في الفاصلة الفترات خلال يتجولون الرؤوس ذهبية بعكاكيز متميزون
 إلا المقصورات مع تواصلهم يقطعوا ولم المقاعد، بين الحمراء الطرقات

 أن وبعد أولا، للملكة الأوركسترا قائد وانحنى الأضواء، انطفأت عندما
 عصاه. ورفع قدميه عل دار الصلعاء، برؤوسهم للرجال انحنى

 مظلمة. متاهات عبر سافروا توقعوا، تذكروا، قلب ألفا العتمة شبه في
 في الموت حلاوة وتذوقت وداعا، فلاندرز ليعقوب دورانت كلارا وقالت
 زفرت المقصورة، عتمة في خلفها نجلس وهي دورانت، والسيدة المشهد.
 السفير زوجة خلف مكانه يبدل وهو وورتي، والسيد الحادة. تنهيدها

 الثالث الفصل يستدعي الراوي أن إلى إيزولده ووشاح تريستان دثار إلى الإشارة تشير(1)
 تلوح التي إيزولده انتظار في هدوء، أريكته عل المحتضر تريستان يستدير عندما الأوبرا، من
 سفينتها. اقتراب مع ومرافقه المنتظر تريستان إلى
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 كثيرة وأقدام الشيء؟ بعض أجش انجين" بر صوت أن معتقدًا الإيطالي،
 خفي بشكل ويتاكر إدوارد سلط رؤوسهم، فوق تتدل العرض صالة في

·٠ و.... و المصغرة. الموسيقية نوتته إلى يدويا مصباحا

 تغرقنا لا وحتى المرصودة. بالمشاهد الراصد غص لقد باختصار،
 هو طبقي بنظام بتصنيفهم، والمجتمع الطبيعة قامت أكثر، لا الفوضى
 تمتلئ التي القوالب صالة. مدرج، مقصورات، أكشاك، بعينها؟ البساطة

 إن- الصعوبة ظلت وإن التفاصيل. تصنيف إلى حاجة توجد لا ليلا.
 للحظة ولو إنجلترا ملكة أكون أن أتقنى لا أني فمع يختار. أن المرء على

 استمعت لو أود حقا؟ خاطر طيب عن بجانبها سأجلس -كنت واحدة
 القاعات عن ذكرياتها ومشاركتها الكونتيسة همس الوزراء رئيس لثرثرة

 وإلا بإجلال؟ العريضة الجبهات تخفيها التي المشفرة الأسرار والحدائق
 غريب هو كم قبعته، يجلع ما وشخص ذلك، وبعد اختراقها؟ يتعذر لماذا
 الشجاع الرجل واحد-هو -أي منهم واحد يكون أن للحظة يفترض أن

 من مقتطفات عل برانجين تغني بينا يعلق كي الإمبراطورية يحكم الذي
 مزماره، في الراعي يصفر بنا خاطف، ضوء في تلمح أن أو سوفوكليس،

 نختار. أن علينا لا، لكن وقنوات. جسورا

 مزيد إلى تفضي قد التي تلك من أو إلحاخا! أكثر ضرورة هناك أكانت
 في موقي من واثق أقيم، أينا لأنني كارثية أكثر محتوم شيء أو الألم، من

 إيزولده. خادمة(1)
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 قصرها. في تشارلز الليدي المستأجرة حجرته في ويتاكر المنفى:

 طريقه سنتا، وستين بسبعة مقعدًا يشغل كان ولنجتون، بأنف شاب شق
 بعيدًا يجلس يزال ما أنه لو كا الأوبرا، انتهت عندما الحجري الدرج هابطًا

 الموسيقى. تأثير جراء زملائه عن

 بابه. عل طرقا فلاندرز يعقوب سمع الليل منتصف في

 وبدون الآن!" أحتاجه الذي الشخص "أنت هتف. جوبيتر" "بحق
 لم اليوم طوال عنها يبحث كان التي السطور عل عثرا الثرثرة، من المزيد
 لوكريتيوس. في بل جيل، فير في تكن

 كان بونامي. قال جلسته" في ينتصب هذا يجعله أن ينبغي فعلا "نعم
 عال. بصوت مقاله فيها يقرأ التي الأولى المرة هي هذه متحمسا. يعقوب

 بونامي مديح لأن بالأحرى شديدة بمبالغة قال، ملعون!" "خنزير
 أوداجه. ينفخ جعله

 ويتشرلي" من جامعةليدزقدقامبنشرنسخة من بولتيل البروفيسور كان

 من بدلا كبرى. جريمة بالله القسم اعتبر عشر، والتاسع عشر الثامن القرن في إنجلترا في)(
BY" يقولون الرجال كان ذلك، Jove"بقولهم جوبيتر. الروماني للإله بديل اسم هو وجوف 
 اجتاعية. جريمة ارتكاب الله!دون بحق أو والله يقصدون فهم جويبر"، 'بحق

 وبشاير، شر مقاطعة في ولد إنجليزي، مسرحي كاتب م(،1716-1640) ويتشري وليم(2)
 يطلق الذي الساخر للهجاء رائد كمؤلف كونجريف ووليم أترج جورج السير مع مكانة له

 مسرحيات من الكثير الإنجليزي. الأدب في التجديد فترة خلال للسلوك الهزلي التمثيل عليه
 وتهكا. ضغينة ممتلئة كثيرة أحيان في الناس تجاه مواقفه وكانت الهزلي، هجائها في قاسية ويتشرلي

125



 يعقوب غرفة

 فحسب استبدل أو مضمونه، من النص فرغ أو حذف، أنه إلى يشير أن دون
 عل غضف اللائقة. غير والمقاطع الكلات من عدد نجمية، بعلامات

 وطبيعة فاسد لفكر رمز الحشمة. في تطرف تدليس يعقوب قال النص،
 للحداثة. التنكر وشكسبير. بأريستوفان الاستشهاد تم للاشمئزاز. مثيرة

 ليدزكمركز جامعة من والسخرية احترافي، بعنوان الرائعة المسرحية صياغة
 كانوا الشباب هؤلاء أن هو الاستثنائي والشيء الاستهزاء. درجة إلى للتعلم

 مقاله، كتابة عل يعقوب عكف عندما حتى لأنه، حق، -على تماما حق علل
 الفورتنايتل" أن من تماما ثقة وعل نشره؟ عل سيوافق أحد لا أن يعلم كان

 ألقى إليه""-حيث ستعيدها سينشري" والناينتينث والكونتمبورري"
 والدته، برسائل فيه يحتفظ الذي الأسود الخشبي الصندوق في يعقوب ها

 عل الغطاء موصدًا كورنوال. بختم اثنتين أو ورسالة القديمة، وسراويله
 الحققة.

 باللون عليه واضحا اسمه زال ما الذي الأسود، الخشبي الصندوق هذا
 من يمر والشارع الجلوس. لغرفة الطويلة النوافذ بين ينتصب الأبيض،

 الخلفي. الجزء في النوم غرفة أن شك لا تحتها.

Fortnightly (1)
Contemporary (2)

Nineteenth Centry (3)
 صحف. أساء(4)
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 من للطي- قابلة أرجل ذات وطاولة خوص كرامي -ثلاثة الأثاث جاء
 صاحبة هي جارفيت، مدام ابنة وايتهورن، )مدام المنازل هذه بنيت كامبريدج.

 عالية سقوفها جميلة، غرفها عاما. وخسين مئة قبل يقال، كي] المنزل(، هذا

 عشر الثامن للقرن الخشب. في كبش جمجمة أو وردة نحتت المدخل فوق
.... المميزة لمساتها التوت، بلون المطلية للوحات حتى المميزة. لمسته

 مميز". "مظهره فلاندرز يعقوب إن دورانت مدام -قالت "التميز"
 شك فلا مرة أول رأته حين للغاية". مميز مظهره "لكن قالت جدا"، "أخرق

 غليونه سحب كرسيه، علل يسترخي وهو عنه. كانت الكلات تلك أن
 )لأهم".. الأوبرا هذه في رأيك ما لي، "قل لبونامي: وقال شفتيه، بين من

 إحدى كانت التميز... فاجنر الزميل "هذا البذيئة(. تعليقاتهم عن توقفوا
 إليه ننظر حين أنه من الرغم عل طبيعي، بشكل تستخدم التي المفردات

 يجلس، كان الأوبرا دار في مقعد أي في يحدد أن المرء عل يتعذر كثب، عن
 إلى يفتقر إنه هو؟ أكاتب البلكون. أم العرض، صالة أم المقصورات، في

 والدته ناحية من ينحدر )كان يديه شكل في شيء ثمة رسام؟ خاص. وعي
 عل يدل مجهولية( وأكثرهم القديمة العصور عائلات أعرق من عائلة من

 المجدية، غير المهام جيع بين من بالتأكيد، ولكن- فمه إن ثم الذوق.
 تعذر إن ماذا ولكن واحدة. كلمة تكفي الأسوأ. هي هذه الملامح فهرسة
 عليها؟ العثور

 إنه يومياتها. دفتر في كلارادورانت كتبت فلاندرز"، يعقوب "يروقني
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 يريد، با له يوح أن للمرء ويمكن متكلف، غير إنسان بالمظاهر. يهتم لا
 مساحة سوى يتيح لا ليتس السيد "لكن... بسبب مخيف أنه من الرغم عل

 ينتهك الذي الشخص كلارا تكن لم بشلن". يباع الذي دفتره في صغيرة
 كلا"، كلا، "كلا، النساء! من إخلاصا أكثر متواضعة، الأربعاء". حرمة

 شيء ماذا؟ تدنس" لا تحطم- "لا المشتل، باب عند واقفة وهي تنهدت
 الحدود. أبعد إلى رائع

 أيضا، امرأة، شابة، امرأة مفردات سوى ليست هذه ذلك، بعد ولكن
 كى] الأبد إلى اللحظة تدوم أن تمنت الحب. عن الإحجام تحاول أو تحب،
 اللحظة، تلك ففي تدوم. لا اللحظات ولكن يوليو. صباح في حدث
 الحانة عل أطلق مشيا، ها قام نزهة عن قصة يروي يعقوب كان مثلا،
 كانت بالضحك. ضجوا... صاحبته اسم إلى نسبة الفوار"، "الإناء اسم

 بذيئة. المزحة

 مع الطعام تتناول وهي الصامت"، "الشاب إليوت جوليا قالت ثم
 العالم، في سيستمر كان "إذا تقصد: كانت أنها شك لا الوزراء، رئيس
 لسانه". يجد أن فعليه

 الإطلاق. عل يعلق لم دورانت تيموني

 أقلام بائع(1873-1803) ليتس توماس إلى نسبة ليتس مفكرة تسمى صغيرة مفكرة(1)
 وتعميمها. الصغيرة المفكرات بطبع قام من وهو ومطبعجي، كتابة وأورق

 الصوم. أيام أول(2)
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 بسخاء. كوفئت أها الخادمة وجدت

 أنها من الرغم عل كلارا، رأي مثل عاطفيًا سوبوذ السيد رأي كان
 بكثير. أرقى بمهارة عنه عبرت

 إلى ومستاءة جون مع وحنونة أرتشر مع عاطفية فالاندرز بيتي كانت
 البيت. في يعقوب حماقة من حد أقصى

 الإتيان عند ولكن الأولاد كل من أكثر يحبه كان بارفوت الكابتن
... السبب ذكر عل

 أن يبدو المساواة. قدم عل للخطأ عرضة والنساء الرجال أن يبدو
 عل معرفته يتعذر المخلوقات لأندادنا والحيادي والموضوعي الثاقب الرأي

 شباب إما عاطفيون. أو باردون، إما أونساء. رجال، إما فنحن الإطلاق.
 ويعلم الظلال، من موكب سوى ليست الحياة الأحوال، كل في كهول. أو
 الكرب. هذا بمثل ترحل ونراها شديد، بتوق نعانقها لماذا ظلال، أها با الله

 نتفاجا زلنا ما صحيح، من جذًا وأكثر بل صحيحا- هذا كان إن ولماذا،
 أكثر الكرمي عل الجالس الشاب أن مفادها مباغتة برؤية النافذة زاوية في

 نعرفه، شيء وأكثر ملموما، وجوةا أكثر العال، في الأشياء كل من واقعية
 عنه. شيئًا نعرف نكاد لا التالية اللحظة في حقا؟ لماذا

 مشاعرنا. في التقلبات هذه بمثل نرى. الطريقة هذه بمثل

 الحياة أكتوبر. شهر نهاية في سأتمها عمري. من والعشرين الثانية في )"أنا
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 المرء عل للأسف. الحمقى من كبير عدد وجود من الرغم علل جذا، ممتعة

 -باستثناء حقنا. رائع شيء كل هو. ما يعلم -الله آخر أو شيء عل يركز أن
 الخطافية"(. السترة وارتداء الصباح في الاستيقاظ

 ؟" بيتهوفن في رأيك ما بونامي، يا لي "قل

 أعرفه مما أكثر -ليس تقريبًا شيء كل يعرف إنه مدهش. زميل )"بونامي

 الفرنسيين."( هؤلاء كل يقرأ ولكنه- الإنجليزي الأدب عن

 تينيسون" المسكين عن تقوله مما الرغم عل بونامي. يا تهرتل أنك "أشك
".... العجوز

 العجوز أن أفترض، الآن، الفرنسية. يتعلم أن المرء عل كان )"الحقيقة

 يمكنني لا لكن منه. متيقنا أكون أن غريب أمر والدتي. إلى يتحدث بارفوت
 بتثاقل تتحرك فكانت السوق عربات أما للندن!"( تجا هناك. بونامي رؤية

 الشارع. في

 السبت؟" يوم تمشية عن "ماذا

 السبت؟"( يوم عندي )"ماذا

(Atailcoat(1منها الخلفي الجزء يبقى بحيث مستدير، أمامي بجزء الركبة بطول معطف هو 
 بالذيل. والمعروف طويلا،

 ومن1850 للبلاط شاعرا عين عشر، التاسع القرن شعراء أبرز من إنجليزي شاعر(2)
 مثل المناسبات في قصائد عدة "الأميرة"نظم الشعري وديوانه "الذكرى قصيدة أعاله أشهر

 عصره. يمثل الذي الشاعر يعد كيا الغنائي للشعر أستاذًا تنيسون ويعد الملك" "أناشيد
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 دورانت أسرة حفل أن من تحقق ملاحظاته، دفتر أخرج أن بعد ثم،
 المقبل. الأسبوع سيكون

 يعقوب تماما-فكر صحيحا يكون قد هذا كل أن من الرغم عل ولكن
 إلى نظر أن وبمجرد كأسه، -رشف غليونه -حشا ساقيه -شبك وتحدث
 يمكن لا شيء هناك يزال ما كان ذلك، أثناء شعره يهوش وهو مفكرته،

 منه جزءا أن عل علاوة نفسه. يعقوب طريق عن إلا ثان شخص إلى نقله
 من ساعة السوق عربات -الغرفة بونامي ريتشارد بل يعقوب يخص لا

 تتردد -كيف الجنس تأثير في فكر ثم تحديدا. التاريخية اللحظة الزمن
 بينيا قمة، هناك واد، هنا يوجد هكذا مرتعشة، والمرأة، الرجل بين أمواجه

 الكلات حتى يدي. ظاهر مثل مسطحا شيء كل يكون قد الحقيقة، في
 التذبذب، عل دائا يجبرك ما شيئا هناك ولكن خاطئة. نبرة تتخللها الدقيقة

 فلاندرز يعقوب وتزويد الغموض، كهف باب عل الصقر، فراشة مثل
 أنه من بالرغم بالتأكيد، لأنه- الإطلاق عل يملكها لم التي الصفات بكل

 تتعذر بحيث جدا علا كان قاله ما نصف فإن بونامي، إلى يتحدث جلس
 فكان الباقي وأما والبرلمان( مجهولين أشخاص )عن فهمه يتعذر إعادته؟

 مذبذبين. فوقه نقعي ذلك مع تخمين. مجرد معظمه في

 موقد جانب نتوء علل غليونه ينفض وهو بارفوت، الكابتن قال "نعم"،
 أمانع." لا لكنني العمل، يضاعف ذلك "إن معطفه. ويزرر فلاندرز، بيتي

 مثل كان الذي الليل، إلى تطلعا المدينة. مجلس رئيس الآن أصبح لقد
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 المدينة في الكنيسة أجراس رائع. نحو عل شفافية أكثر أنه إلا لندن، ليل
 غرف نوافذ وأظلمت البحر. من الرياح هبوب توقف عشرة. الحادية دقت
 لندن في بينا كرانش، آل نام جارفيت؟ آل نام بادج. آل -نام .جميعها النوم

 البرلمان. قبة عل فوكس" جاي يحرقون كانوا الساعة هذه في

Guy فوكس جاي(1) Fawkes:(131606 يناير31-1570 إبريل)مجموعة في عضوا كان 
 لاغتيال.1605 عام الفاشلة البارود لمؤامرة خططت والتي الإقليمية الإنجليزية الكاثوليك

 بتأجير البارود مؤامرة مخططو قام للعرش. الكاثوليكي الملك واستعادة الأول جيمس الملك
 بعد وفيا لهناك، المخزن البارود عن مسؤولا جاي وعين اللوردات، مجلس أسفل مقباة غزقة

 الساعات خلال وستمنستر قصر تفتيش عل حفزتها مجهول من رسالة الشلطات استلمت
 القليلة الأيام وفي المتفجرات، يحرش جاي وجدت حيث نوفمبر،5 يوم من الأولى الخمس
31 في إعدامه قبل مباشرة النهاية. في شيء بكل اعترف حتى وعذب جاي استجوب التالية،
 ألم جنبة مما غنقه، ويكسر عليها يشنق أن يفترض كان التي السقالة عن جاي سقط يناير،
 بريطانيا في به يحتفل الذي وفشلها البارود لمؤامرة مرادفا جاي اسم أصبح المفترض. الشنق

 ويرافقها كبيرة، نار مشعلة في تقليدي بشكل جاي طور تحرق حيث ،1605 نوفمبر5 منذ
 أيضا تسمى أوكا فاير البون ليلة في ذمى شكل عل قناعه واستخدم النارية. للألعاب عرض

 فوكس. جاي ليلة
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 ما. حد إلى النيران اشتعلت

 ما. شخص هتف بولس!" القديس كنيسة هي "ها

 الأخرى الجوانب عل للحظة؟ لندن مدينة أضاءت الحطب، اشتعل حين
 ومصطبغة وزاهية متوهجة ظهرت التي الوجوه بين من الأشجار. تراءت للنار

 اللهب ضوء بمرواغة فتاة. وجه وضوحا أكثرها كان والأمر، بالأصفر
 مع النار بجوار والشعر للوجه البيضاوي الشكل علق جسد. بلا ظهرت

 بلونها عيناها شخصت بهرها، قد الوهج أن لو كيا الخلفية. في أسود فراغ
 بدا مأساوي شيء وجهها. في عضلة كل توترت النار. إلى المزرق الأخضر

 والعشرين. والخامسة العشرين بين عمرها يتراوح تلك- تحديقتها في

 المخروطية المهرج قبعة رأسها في حشرت المتقلب الظلام من امتدت يد
 ألقوا.. فوقها بشارب وجه ظهر رأسها. تبز وهي تحدق ظلت البيضاء.
 كلها اشتعلت والأوراق. الأغصان من وحفنة النار في طاولة برجل
 ملساء، شاحبة، مستديرة، بعيدة، وجوها أخرى مرة وأظهرت بالنيران
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 أظهرت الانتباه كامل في مستديرة لبادية قبعات يرتدي بعضها مشعرة،
 المتفرق، الأبيض الضباب عل طافية بولس القديس كنيسة كذلك
 كورقة فارغة حريق طفاية شكل عل بضيق تنسحب ثلاثة أو وبرجين

 بيضاء.

 الله يعلم عندما، وتتلظى الأخشاب عبر طريقها تشق النيران كانت
 سلحفاة ظهر مثل براقة، مجوفة بأشكال المياه من دلاء قذفت أين، من وحده
 النحل من سرب مثل الهسيس أصبح أن إلى ازا؟ وتكر ا3 مرا قذفت لامع؟

 كلها. الوجوه واختفت

 جذا!" تعيسة "أنا الظلام، في التل يقطعون وهم الفتاة، قالت "يعقوب"،

 بعضها منخفضة -عالية، الأخرين من الضحك من انفجارات انطلقت
 ساطعة بالفندق الطعام صالة كانت تلاها. الأخر والبعض بعض، سبق

 وثمة الآخر، الجانب في الطاولة هاية عند الجص في ظبي ورأس الإضاءة.
 هذه كانت الذي فوكس، جاي يمثل والأمر بالأسود روماني نصفي تمثال

 لملته.

 حين لذا الورقي، الورد من طويلة بشرائط العشاء يتناولون من ربط
 مع الوردية الورد شريط اشتبك بأيدهم الوداع" "نشيد غناء في شرعوا

 الطًاولة. عل جميعا ووقعوا الصفراء

 فلورندا، تناولت شاب، وقف الخضراء. النبيذ كؤوس من مدوية نقرات
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 رأسه في وقذفتها الطاولة، عل الموضوعة الأرجوانية الكرات من كرة
 مسحوق. إلى فتهشمت مباشرة.

 جانبها. الجالس يعقوب إلى تستدير وهي قالت جدا!" تعيسة "أنا
 الغرفة، جانب إلى مرئية، غير أرجل عل كانت لو كي الطاولة، انزلقت

 زهور ا وأصيصي حمراء قاش بقطعة المزين اليدوي الأرغن واهتز
 الفالس. موسيقى بتأثير ورقية

 غليونه. يدخن الحائط إلى مستندذا وقف الرقص. يعقوب يستطع لم

 أمامه ينحنيان وهما البقية، عن انفصلا يرقصان، اثنان قال "نعتقد"
 الإطلاق". عل رأيناه رجل أجل "إنك بشدة،

 ومذهبا أبيض كرسيًا منها واحد وجلب ورقي. بورد رأسه يكللان طفقا
 عل زجاجية عناقيد الأشخاص بعض علق مرورهم، وي عليه. وأجلسه

 فلورندا جلست ثم غارقة. سفينة مقدمة في تمثال مثل بدا حتى كتفيه،
 وبالأخرى، أمسكها واحدة بيد صديريته. ي وجهها وخبأت ركبته عل

 غليونه.

 بين هيل هافرستوك تل يصعد وهو يعقوب قال فلنتحدث"، "والآن
 تيمي ذراع متأبطًا نوفمبر من السادس صباح والخامسة الرابعة الساعة

 جاد". شيء "في دورانت،

 وقيل، حدث ما كل بعد -كيف عنه تحدثا ما هذا -نعم، الإغريق
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 والأدب الصيني الأدب ذلك في با كلها، العالم آداب المرء تذوق أن وبعد
 الإغريق نكهة فإن متحضرين(، ليسوا السلاف" هؤلاء )لكن الرومي

 صحيح بسوفوكليس. يعقوب- بأشيلوس دورانت استشهد تبقى. ما هي
 ما لاهم. إبرازه- عن تولى جامعي أستاذ أو فهمه أمكن إغريقي لا أنه

 فجزا؟ ستوك هافر تل فوق من به الصياح يكن لم إن اليوناني الأدب جدوى
 إلى أصغى يعقوب ولا سوفوكليس، إلى يستمع لم دورانت أن عن فضلا

 أشيلوس.

 كتاب كل قرأ أنه منها لكل بدا بالنصر منتشين بذاتيها، مزهوين كانا
 حولها الحضارات انتصبت وهجة. وعاطفة، خطيئة، كل عرف العالم في

 ملائمة أمواج مثل أقدامها عند الأزمنة انسابت للقطاف. جاهزة زهور مثل
 والأضواء، الضباب، عبر الأفق في لاح هذا، كل وباستقصاء للإبحار.
 اليوناني. للأدب الشابين انحياز لندن، وظلال

 الفكر يقدر الذي العالم في الوحيد الشعب "إننا يعقوب: قال "أظن"
 اليوناني".

 مصابيح وثمة ملمعة فيه الأقداح كانت كشك في الشوداء القهوة شربا
 المنضدة. طول على مضاءة صغيرة

 الذي الكشك حارس مهذب، عسكري رجل إلى يعقوب حديث في

 السلافية باللغات يتحدثون أوروبية هندو لغوية إثنية مجموعة هم الصقالبة أو السلاف(1)
 الأكبر. السلافية البلطيقية اللغوية للمجموعة المتنوعة
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 بالدوق وأشاد البريطاني الجيش يعقوب أدان طارق، جبل في ابنه عن له حكى
 الإغريق. عن حديثها التل يهبطان وهما أخرى مرة وواصلا ولنجتون.

 يزدهر الذي اليوناني، بالأدب الشغف هذا فيه- تفكر -عندما غريب أمر
 وبخاصة فجأة، يقفز يزال ما التثبيط، التحريف، الظلمة، هذه مثل في

 حين أو الكتب، طباعة في فورة عقب أو المكتظة، القاعات تغادر حين
 المجدبة، الشاحبة، الخاوية، لندن أيام أوفي التلال، أمواج بين القمر يحلق
 معجزة. مثل دوما يقفز الشوائب، من خالية شفرة مثل مميز؟ شيء مثل

 في التعثر من ينقذه مما أكثر اليونانية اللغة من يعرف يعقوب يكن لم
 بينا ذلك، ومع شيئًا. يعرف يكن لم القديم التاريخ ومن مسرحية. قراءة
 إلى المؤدي الطريق عل الحجارة جعلت أها له بدا لندن، في يتسكع كان

 لأسرع قادمين لمحها قد كان سقراط أن ولو رنينا، الأكروبوليس"تصدر
 طليقة، مشاعره مع تتاهى أثينا مشاعر فرقة العزيزان"، "زميلاي وقال:

 ركبته. علل جلست تكلف. دونا بيعقوب نادته لقد... مبهجة مغامرة،
 الإغريق. زمن في الجميلات كل فعلته ما هذا

 من "أكرو" مصطلح يأتي أثينا. وسط عالية صخرية هضبة هي أكروبول أو أكروبوليس)(
 "أكروبوليس أن يعني وهذا بلدة(، أو )مدينة من "بوليس" واسم والارتفاع( )العلو صفة

 تل، قمة عل أثينا اليونانية العاصمة في يقع قديم يوناني معبد وهو المرتفعة. "المدينة معناها
 قديمة يونانية كلمةAcropolis أكروبوليس وكلمة القديمة اليونانية المعابد أشهر من يعد

 أهمية، ذات مدينة لكل أكروبوليس لبناء القدماء اليونانيون اعتاد وقد العالية، المدينة تعني
 القديمة، اليونانية المدن في المعابد جيع بين من الأعظم الشأن له أثينا في الأكروبوليس وكان

 يقاومون حصينة قاعدة الأكروبوليس يتخذون اليونانيون كان الخارجي الغزو حالة وفي
 العالي. للتراث اليونسكو قائمة إلى1987 عام الموقع أضيف النهاية. حتى الغازية القوات
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 أنه بدا حزين، مرتعش متهدج عويل الهواء في انتشر اللحظة، هذه في
 أبواب انفتحت ساعه لدى وقتنا امتد ذلك ومع مداه، ليأخذ القوة إلى يفتقر

 إلى منصرفين سيقاهم العال جرجر فجأة؟ مصراعيها عل خلفية شوارع في
 أعالهم.

 مريضة. فلورندا كانت

 السطور بعض بجانب علامة المعتاد، أرقها في دورانت، مدام دونت
 دانتي". جحيم في

 مبعثر ورد- تسريحتها عل وسائدها في مدفونة ورأسها كلارا نامت
 الطويلة. البيضاء القفازات من وزوج

 فلورندا كانت المخروطية، البيضاء المهرج قبعة ترتدي زالت ما وهي
 مريضة.

 الخردل، بلون -زهيدة، الكوارث هذه لمثل مصممة النوم غرفة بدت
 بشكل الفضي الورق من بنجوم مزخرفة إستوديو، نصف سندرة، نصف

 أما الغاز. حامل من متدلية ومسابح الويلزية"، الرأس وقبعات غريب،

 الإلهية الكوميديا الملحمية القصيدة من الأول الجزء هي(nfemo )بالإيطالية: الجحيم)(
 عشر. الرابع القرن في أليغييري دانتي ألفها التي

 عل طويلة قبعة وهي الويلزي الوطني الزي من كجزء النساء ترتديها ويلش أو ويلز قبعة(2)
 القديس عيد في ويلز في المدارس تلميذات وخاصة النساء، يرتديها يزال لا المدخنة، طراز

 ديفيد.
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 زهرة أن إلى يشير أ أراد اسمها، منحها من هو فرسام فلورندا، قصة عن
 ولم لقب، بلا كانت فقد ذلك، صح وإن وحتى بعد. تقطف لم عذريتها

 مدفون والدها إن قالت، قبر، شاهد عل صورة سوى والديها من يتبق
 تقول التي والشائعة حجمه، عن تتحدث الأحيان بعض في كانت أسفله.

 يوقفه أن شيء أي يستطع لم الذي عظامه نموفي من مات فلورندا والد إن
 كانت والآخر، الحين وبين المالكة، الأسرة من سيد بثقة أمها حظيت كا

 مهملة، كانت وهكذا تثمل. عندما أساسي بشكل ولكن أميرة، فلورندا
 العذرية عن تتحدث طفل، وشفتي حزينتين بعينين ذلك، كل فوق جميلة
 وراء تكتمها أو أمس، ليلة إلا تفقدها ولم النساء معظم تفعل مما أكثر

 تتحدث أكانت لكن إليه. تتحدث الذي للرجل وفقًا صدرها، في القلب
 ستيوارت، ستيوارت. الأم مقربة: صديقة لفا كان لا، الرجال؟ مع دائخ]
 كان وماذا يعني، ماذا لكن ملكي منزل اسم هو السيدة، أوضحت كي

 حوالات تستقبل ستيوارت السيدة أ إلا ليس يعلم كان أحد لا عملها،
 أن وتستطيع الأرواح، بتناسخ وتؤمن ببغاء، ولديها اثنين، كل صباح بريدية

 مستأجر منزل في قذر حائط ورق مثل كانت الشاي. بأوراق الطالع تقرأ
 فلورندا. عفة خلف

 في وقفت الشوارع في تتجول النهار وتمضى تبكي فلورندا هي ها
 شوارع طول عل متثاقلة مشت سريعا يمر الذي النهر تراقب تشيلي
 رسائل قرأت الحافلات في خديها ومكيجت حقيبتها فتحت التسوق
 قطعة اكتشفت مي بي. إيه. متجر في الحليب وعاء إلى سندها غرامية،
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 الشباب بأن تحققت تسميمها في برغبتها النادلة اتهمت السكرية في زجاج
 حينها يعقوب، شارع في تتسكع المساء قرب نفسها ووجدت إليها يحملقون
 القذرين، اليهود من أكثر يعقوب الشاب ذلك أحبت أها فجأة أدركت

 شدت الفحش(، أخلاقيات عن مقالته ينسخ )كان طاولته إلى وجلست
 عل ضربتها ستيوارت الأم أن كيف له وحكت لتخلعه يدها من قفازها
 الشاي. إبريق بغطاء رأسها

 قرب نجلس وهي تثرثر، كانت طهارتها. عن حديثها يعقوب صدق
 كانت وجميلة وهشة برية والدها. قبر ذكر مشهورين. رسامين عن المدفأة،
 الحياة؟ كانت وهذه يعقوب بخاطر جال الإغريق، نساء كاكانت تبدو،
 طاهرة. وفلورندا رجل نفسه وهو

 قالت، ستيوارت، السيدة ذراعها. تحت شيل قصائد بديوان غادرت
 عنه. تحدثت ما كثيرا

 )لأن كذب كل عن ترفعت الفتاة أن يصدق أن البريء. يدهشنا
 من يتعجب أن إطلاقها(، عل الأشياء يصدق كي أحق يكن لم يعقوب

 أن- بالمقارنة آمنة وحتى جيدة تبدو فحياته- بحسرة المستقرة غير الحياة
 شكسبير؟ ومسرحيات أدونيس روح اضطرابات لكل أدواء كفه في يحمل

 وإن جانبه، من حامية جانبها، من بالحياة مفعمة صحبة يكتشف أن
 مع المساواة قدم عل يعقوب، فكر النساء، لأن الجانبين، كلا من تساوت
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 عقًا ليست وربا الكفاية، فيه با مدهشة القبيل هذا من براءة- الرجال
 الإطلاق. عل

 رأسها غسلت الليلة، تلك في بيتها إلى فلورندا وصلت أن بمجرد
 أها صحيح شيل. فتحت ثم بالكريمة شوكولاتة أكلت ثم أولاء

 كان هذا؟ يتحدث الأرض وجه عل شيء أي عن فظيع. بملل شعرت
 في أخرى. تأكل أن قبل الصفحة ستقلب أنها نفسها تراهن أن عليها

 وقذفتها طويلا، يوما قضت أن بعد ولكن النوم. في سقطت لقد الحقيقة
 الشوارع، في صعبة مشاهد هناك- الشاي إبريق بغطاء ستيوارت الأم

 قراءة أبذا تتعلم ولن بومة، مثل جاهلة كانت فلورندا أن من الرغم وعل
 أكثر شخصا تحب مشاعر، لها تزل فلم صحيح، بشكل الغرامية رسائلها

 أن مها كان إذا ما أما الحياة. من إشارة رهن بكاملها وهي غيره، من
 الثي· بالفعل هذا كان إذا إلا بتاتا. مهم غير أنه أم لا، أم عذراء تكون

 الإطلاق. عل أهمية أي له الذي الوحيد

 تركته. عندما مضطربًا يعقوب كان

 المعروف. بالخفقان وهبوطًا صعوذا والنساء الرجال تاج الليل طوال
 حتى الستائر عل ظلالا يروا أن متأخر وقت في بيو،م إلى للعائدين يمكن

 من تحلو الضباب في أو الثلج في زاوية لا احتشاما. الضواحي أكثر في
 يخترق الرصاص نفسه. الموضوع تثير .جميعها المسرحيات عاشقين. شهوة

 الجسد ينجو وحين السبب. لذاك تقريبا ليلة كل النوم غرف في الرؤوس
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 تتناوله وبالكاد ندبة. دونا الضريح إلى القلب يذهب ما فنادرا التشويه، من
 الأهمية من ليس أمر إنه نقول ذلك ومع الرائجة. والروايات المسارح
 بمكان.

 بيركلي"-اختر والأسقف وموزارت وأدونيس شكسبير مع الأمر ما
 معظمنا إلى بالنسبة تمضي والأمسيات مستورة، الحقيقة لك- يروق من

 العشب. عبر ثعبان انزلاق يسببها التي الرجفة من نوع مع فقط أو باحتشام،
 يقال. أو يكتب عا الذهن تصرف ذاتها حد في التعمية لكن

 نستطيع. مما وضوحا أكثر بعيون لقرأت عقل، فلورندا لدى كان إن
 إلى تحويلها خلال من المعضلة بحل شاكلتها على هن ومن هي قامت إذ

 الصعوبة الفراش، إلى الذهاب قبل ليلا اليدين غسل قبيل من تافه شيء
 والتي بارةا، أو ساخنا ماؤك يكون أن تفضل كنت إذا فيم تكمن الوحيدة

 لكن مفاجئ. أمر يداهمه أن دون مهامه يباشر أن العقل بوسع حلها، يتم
 يفكر. عقل لدها إذاكان ع] متسائلا العشاء، تناول أثناء طرأليعقوب، هذا

 المطعم. في صغيرة طاولة عل جلسوا

 بيديها. ذقنها قوس وأمسكت الطاولة إلى مرفقيها فلوريدا أسندت

 مساندي أهم من يعتبر أنجليكائيا وأسقفًا لنديا بريطانيًا-أير فيلسوفا كان بيركلي جورج )ا(
 مادة اسمه شيء يوجد لا أنه بيركل ادعى الميلادي، العشر الثامن القرن في الجوهرية الرؤية

 العقل في فكرة مجرد يكون أن يعدو لا المادي عالمهم ويعتبرونه البشر يراه وما الإطلاق عل
 المادة. تغيب الإدراك وبغياب الإدراك بفعل
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 وجهها تفتح فوقه، المتلألئ بالخرز وأبيض مذهبًا بدا خلفها. معطفها انزلق
 حولها تنظران وعينان طفيف، نحو عل مخضبًا بريئًا، كزهرة، جسدها من

 تكلمت: هناك. وتتوقفان يعقوب عل ببطء تستقران أو بجرأة،

 منذ غرفتي في الأسترالي تركه الكبير الأسود الصندوق أن تعلم "هل
 بيتش هو ذاك... عتيق زمن من تبدو المرأة يجعل الفرو أظن... بعيد؟ زمن
 يا صغيرا كنت عندما تبدو كنت كيف أتساءل... الآن يدخل الذي ستين

 إليه. ونظرت لفتها من يعقوب."قضمت

 أشياء هناك أن أعتقد... التماثيل تلك من واحذا تشبه إنك "يعقوب.
"... الجميلة الأشياء من الكثير كذلك؟ أليس البريطاني، المتحف في جيلة

 الجو. سخونة ارتفعت بالناس؟ تزدحم القاعة كانت حالمة. بطريقة تحدثت
 تراها الأشياء من كثير نياما، يسيرون مترنحين حديث المطاعم حديث يشبه

 أوه، يسمعنا؟ أن لأحد أيمكن يتحدثون. آخرون الضجيج من ­كثير
 يسمعنا. أن لأحد ينبغي لا لكن

 الثرثرة. في واستمرت "،... الفتاة تلك ناجل، إلين تشبه تلك"

 رائع." إنسان أنت يعقوب. يا فتك عر أن منذ جذًا سعيدة "أنا

 السكاكين. اصطكاك الأصوات؟تعالى فأكثر،ارتفعت أكثر القاعة اكتظت

"... هو كهذه أشياء تقول يجعلها الذي أن تعرف أنت "تمام،

 واحد. كل فعل وكذلك تسمرت.
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 إذن!"صوت اذهب... لي تقول أنت... حقير... الأحد... ذا... "غ
 بقوة. اندفعت الخارج إلى تشم!

 فجأة فأكثر. أكثر يتصاعد الدائر الحوار ذاك كان جوارهم الطًاولة عل
 ثم الجميع. إليه حدق الرجل. وبقي الأرض. عل الأطباق المرأة هشمت

 هكذا! ترحل كيف إليه. ننظر أن علينا ينبغي لا مسكين، شاب ­"حسنا،
 الخمش، إلى الأمر يصل لم أحمق! يبدو الله، بحق قالت؟ ما سمعت هل

 يضحكون". الجرسونات المائدة. مفرش عل كلها المستردة أظن.

 وهي جذا، بليدا شيئا وجهها في أن له بدا فلورندا. يعقوب راقب
 تحملق. جالسة

 قبعتها. في ترقص بريشة الشوداء المرأة بقوة، اندفعت الخارج إلى

 مظلة] محيطا ليس الليل ما. مكان إلى ذهبت تكون أن بد فلا ذلك ومع
 ليالي من الواقع في ليلة كانت كنجمة. مياهه عل تبحر أو فيه، لتغرق هائجا

 عل الضوء من لامعة واسعة رقعا أحدثت المعلقة المصابيح الممطرة. نوفمبر
 عل متكئة امرأة أو رجل لإيواء يكفي با مظلمة الجانبية الشوارع الرصيف.

 وفلورندا. يعقوب اقتراب مع الحائط عن واحدة انتحت بيت. مدخل

 فلورندا قالت قفازها". وقع "لقد

 لها. وناوله خطوه، من يعقوب أسرع

 مرة قفازها أوقعت تقف؟ كانت حيث إلى رجعت بمبالغة شكرته
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 المرأة وصلت أين إلى الوقت، هذا خلال ؟ من أجل من لماذا؟ لكن أخرى.

 والرجل؟ ى؟ الأخر

 الأصوات، لنتلصص. يكفي با بعيذا الشوارع مصابيح ضوء ينتقل لا
 حبيسة حيوانات أصوات من أكثر ليست المنفعلة، اليائسة، الشبقة، المغتاظة،

 عججاء. وليسوا حبيسين، ليسوا كانوا وإن الليل. في

 يسأل أن يحشى المرء ولكن لك؟ سيصفه الطريق عن رجلا؟سله أوقف

 الحال، في اللأصيف يضيق البشر. -عين الإنسان؟ يحشى مم الطريق. عن
 بإعلان أبعد، مسافة على معا. والمرأة -الرجل وتبتلعها هناك! الهوة. تتعمق

 دليله فندق يعرض ستائر بدون نوافذ خلف جدارته، مدى عن صاخب
 تشبه ملابس يرتدون ساطعة، إضاءة في يجلسون، هناك لندن. سلامة عل

 رجال أرامل تبرهن الخيزران. من كرامي عل والسادة، السيدات ملابس
 بأن الفور عل الفحم تجار زوجات ترد قضاة. من قرابتهن عل الأعال

 تحريك من مفر ولا القهوة، يجلب خادم عرباتبحوذيين. لديهم كان آباءهم

 أو سلعة، هنالبيع بفتاة مر بعدن أخرى، مرة الظلام يخيم ثم الكروشيه. سلة
 محطة بحشودمن مر أن بعد فحسب، ثقاب علب تعرض عجوزهناك بامرأة
 فيها يوجد لا ممتدة مساحة علل مر أن بعد المحجبات، بالنساء الأنفاق، مترو

 وصل منزو، وشرطي المزخرفة، بعوارضها المغلقة، الأبواب باستثناء أحد
 أن دون المصباح، مضيئا غرفته، إلى ذراعه، تتأبط التي فلورندا مع يعقوب،

 شفه. بنت عنه يصدر
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 فلورندا. قالت هكذا". تبدو عندما تعجبني "لا

 الغباء مع يسير الجال للرأس. يسخر الجسم الحل. عل تستعصي المشكلة
 وعاء إلى تحدق كانت مثلا النار إلى تحدق هناك جلست الأيدي. متشابكي
 الشك راوده فقد الفحش، عن دفاعه من الرغم وعل المهشم. المستردة

 الذكوري، المجتمع تجاه عنيفة ارتكاسة اعترته الجهل. في يروقه كان ما إذا
 للانقضاض جاهزا كان منها وكل الكلاسيكية؟ والأعال المنعزلة، والغرف

 هو. كان من أيًا النحو هذا عل الحياة يمدين من عل

 ركبته. عل يدها فلورندا وضعت ذلك بعد

 أو الكوارث، ليست أغمه. التفكير لكن خطأها. يكن لم هذا، كل مع
 الطريقة إنا ولهلكنا؟ منا شهر ما هي الأمراض، أو الأموات، أو القتل، جرائم

 الحافلات. سلال يصعدون وهم ويضحكون، الناس ها ينظر التي

 يعاني أنه أخبرها لقد غبية. امرأة عل ينطلي قد ذلك، مع عذر، أي
 صداع. من

 باعتذار استيعاب، بشبه تحمين، بشبه ببلادة، إليه، نظرت حين لكنها
 بجسمها، وميلة معتدلة وقفت خطئي"، "ليس هو، قال أياماكانكىا ربا،

 لا والكلاسيكيات الأديرة أن فأدرك محارتها، في بصدفة أشبه وجهها
 الحل. عل تستعصي المشكلة منها. جدوى
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 الأقصى الشرق مع تتعامل تجارية، شركة قامت تقريبا، الوقت هذا في
 السوق. في الماء بملامستها تتفتح التي الغيرة الورقية الزهور بطرح
 وجبة نهاية في الأصابع شطف أواني استخدام دائا المعتاد من كان ولأنه

 المحمية، البحيرات هذه في رائعة. خدمة الابتكار هذا اعتبر فقد العشاء،
 الأمواج عل متغلبة بنعومة وتنساب تسبح الملونة الصغيرة الزهور كانت
 عل الحى مثل وتنطرح تغوص كانت الأحيان بعض وفي الملساء، الزلقة

 بالتأكيد إنه مصيرها. تتابع وجميلة يقظة عيون وثمة الزجاجية. الأرضية
 تفعل لم الجديدة. المنازل وتأسيس القلوب تألف إلى يؤدي عظيم اكتشاف
 هذا. من أقل الورقية الزهور

 أطلت لقد الطبيعة. زهور محل حلت أها ذلك، مع الاعتقاد، ينبغي لا
 الزهريات حواف فوق من الخصوص، وجه عل والقرنفل والزنابق الورود

 الاصطناعية. لقريبتها الوشيكة والأفولات البراقة الحيوات واستطلعت

 رسمية. وجبة أخر بعد الشخص أصابع لشطف يستخدم الماء من وعاء هو الإصبع وعاء(1)
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 فكرته ولروعة أورموند ستيوارت السيد صرح القوية الملاحظة جذه
 يمكن لا الحقيقية الزهور لكن أشهر. ستة بعد كراستر كيتي تزوجته وقوتها

 لأن برمتها. البشرية الحياة فستختلف ذلك، من تمكنوا إن ها. الاستعاضة
 في ومعتل أصفر الليل. في رائع فهو الأقحوان وأسوأها تذبل. الزهور
 يزال فا الباهظ، ثمنه برغم عامة، إليه. للنظر يصلح -لا التالي الصباح
 شراؤه الأفضل من كان إذا ع نفسه، يطرح سؤال ثمة ا-5 اقتصا الأكثر
 الطريقة بالتأكيد إها بذلك. ينصحون الزهور بائعي بعض بأسلاك. مدعا

 في ضروريًا كان إذا عا ولكن راقص حفل طوال صامدًا ليظل الوحيدة
 خلاف. موضع يزال فا الحرارة، شديدة الغرف تكن لم إن العشاء، حفلات

 -في فقط واحدة- لبلاب ورقة بوضع العجوز تيمبل مدام توصي ما دائل
 لدينا كان وإن وأيام. لأيام نقيًا الماء عل الحفاظ تضمن إنها تقول الزهرية.

 خطئة. العجوز تيمبل السيدة بأن للاعتقاد الأسباب بعض

 الكروت تلك هي بكثير، الزهور من خطورة الأكثر المشكلة ولكن
 الخيول، أرجل من أنهكت لقد عليها. أساءهم ينقشون التي الصغيرة

 الظهيرة بعد راحة ساعات من وأهدرت الحوذيين، حياة من واستهلكت
 السوق. في العواقب ودفعت واترلو، معركة في فوزنا استلزمه مما أكثر
 والقلق والكوارث الماطلة من الكثير مصدر هي الصغيرة الشياطين تلك

 خرجت قد بوهام مدام تكون الأحيان بعض في نفسها. المعركة كانت كى
 إلغاء توجب لو حتى ولكن، المنزل. في تكون أخرى أوقات في لتوها

 بالحياة تلقي جامحة قوى فهناك يبدو، ما علل مرجح غير أمر وهو الكروت،
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 الظهر بعد ما فترة سكينة وتقتلع الصباحات، كد وتشوش الريح، مهب في
 من ياردات ست الخلوى. وطهاة الملابس، صانعو إهم جذورها- من

 من تختار أن عليك كان لو ماذا ولكن بأكمله جسد لتغطية تكفي الحرير
 هذا كل -ووسط الألوان؟ من مضاعف وعدد منها، تصميم مئة ست بين
 الفستق كريمة من بباقة المزخرفة البودينج حلوى عن سؤال عليك يلح

 بعد. تصل لم لماذا اللوز. بحبات ومحاطة

 تغمس لكنها الساء. في لساعات بلطف ترفرف الفلامنجو" طيور
 أو المثال، سبيل عل هيل"، نوتينغ في بانتظام؟ الأسود القار في أجنحتها
 وأن متواريا، ظل الإيطالي الفن أن عجب لا كليركينويل. ضواحي

 من واحد زوج شراء أجل من فقط السوناتة. نفس يعزف ما دائخ] البيانو
 تتلقى عاما،63 العمر من تبلغ التي الأرملة، بايج، للسيدة المرنة الجوارب

 في الموظف الوحيد ابنها من ومساعدة شلنات، بخمسة خارجية إعانة
 وعليها الشتاء، فصل في صدره من ويعاني للأصباغ. ماكي السادة أعال

 منها: عديدة أساء وله اللون وردي طائر وردي، نحام إلى ينتمي طائر هو الأكبر، النحام(1)
 فنتير. الفلامينجو، البشاروش، الكبير، النحام

Notting) هيل نوتينغ(2) Hill)من الغربية الشالية الزاوية من مقربة عل لندن، في منطقة 
 كموقع معروف عالي حي وهو الملكية، وتشلي كينسينجتون حي في كنسينغتون حدائق

 بورتوبيلو. شارع سوق وفيه السنوي، هيل نوتينغ لكرنفال
 مدنية أبرشية وكانت إنجلترا، في لندن مركز في منطقة هي(Clerkenwell) كليركينويل(3)

 عام وفي فينسبري، العاصمة ضواحي من جزءا شكلت1965 حتى1900 بين ما الفترة وفي
 الساعات بصناعة المنطقة هذه اشتهرت كا تسميتها، وأعيد فيها بئر اكتشاف تم1924

 الساعات. وإصلاح
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 كتبت الذي المدور البسيط الخط بنفس الخانات وتقلا الرسائل، تكتب أن
 الملاعين، والأطفال الجيد، الطقس عن ليتس السيد يوميات دفر في به

 وعزفت الجوارب، أمر كلارادورانت تدبرت البريء. فلاندرز ويعقوب
 الكروت، وتركت الحلوى، وجلبت بالورد، الزهريات وملأت السوناتا،

 شطف أواني في توضع التي العظيمة الورقية الزهور اختراع اكثشف وعندما
 حيواتها. قصر من دهشوا الذين أولئك من واحدة كانت الأصابع،

 عى ماليت، إدوين بالموضوع. يحتفي من الشعراء من أيضا يعوزنا لم
 قصيدته: ختام في كتب المثال، سبيل

 كلو" عيون في مصائرها "وتقرأ

 الثانية، في وتضحك الأولى، القراءة في خجلا تتورد كلارا جعل ما
 كلارا. اسمها أن حين في كلو يناديها وهو به شبيها كان هذا إن قائلة

 والحادية العاشرة الساعة بين عندما، ولكن سخيف! شاب من له يا
 من هربت قدميها عند حياته ماليت إدوين وضع ممطر، صباح في عشرة
 مواصلة بالأسفل تيموئي يستطع ولم نومها، غرفة في واختبأت الغرفة
 البكاء. في نشيجها بسبب الصباح ذلك طوال عمله

 وهي بصرامة، دورانت السيدة قالت لهوك"، يقودك النتيجة تلك "إلى
 بالأحرى أو الأولى، بالأحرف سجل الذي الرقص برنامج تتفحص
 بونامي ريتشارد كان م إ، من بدلا ب. -ر. المرة هذه في مختلفة بحروف
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 ويلنجتون. أنف ذو الشاب الآن، بشعبية يتمتع من هو

 كهذا". بأنب جل بر الزواج مطلقا أستطيع لا "لكني كلارا: قالت

 دورانت. السيدة قالت تفاهة"، "هذه

 كل فقدت أن بعد كلارا، لأن نفسها. مع فكرت جذا"، قاسية "لكنني
 المدفأة. في ورمته ها الخاص الرقص برنامج هشمت مرحها،

 يوضع الذي الورقي الورد لاختراع الوخيمة العواقب هي هذه كانت
 الأواني. في

 الستارة جانب مكانا تتخذ وهي إليوت، جوليا قالت "أستسمحك"،
 "الشيء تقول: ومضت المراقبة. أفضل عل. تقلق "ألا للباب، المواجهة
 عرجه، جراء بكرسي زود الذي سالفين، السيد إلى كلامها موجهة الممتع"،
 يأتون ويذهبون، يأتون- الناس متابعة هو حفلة أي في الممتع "الشيء

 ويذهبون".

 سيدتي فاركوهارز. في كانت فيها، التقينا مرة "آخر سالفين: السيد قال
 لتتابعه." الكثير لدها المسكينة!

 دورانت. كلارا ها تمر بينا إليوت، الآنسة ساحرة؟"صاحت "ألاتبدو

 بنبرة ويتحدث صوته يخفض وهو سالفين، السيد ؟"سأل... منهن "وأي
 ساخرة.
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 عند شبان ثلاثة وقف إليوت. الآنسة أجابت".. الكثيرات "هناك
 المنزل. مضيفة عن بحثا المدخل

 "وهي سالفين، السيد قال أتذكرها." كي إليزابيث تتذكرين لا "أنت
 والدتها. روح إلى تفتقر كلارا بانشوري. في هايلاند" تدويات ترقص
 قليلا." باهتة كلارا

 إليوت. الأنسة قالت هنا؟" المرء يراهم الذين الناس غتلفون هم "كم

 سالفين. السيد قال المسائية"، للصحف أسرى لسنا الحظ، "لحسن

 السياسة"، عن شيئا أعرف "لا إليوت، الآنسة قالت أبدا"، أقروها "لا
 أضافت.

 يتعين ربا لكن مدوزن، "البيانو البيانو: عل مرورها في كلارا قالت
 تشغيله". أحد من نطلب أن علينا

 سالفين. السيد سأل سيرقصون؟"، "هل

 تمر. وهي بحسم دورانت مدام قالت يزعجك"، أن لأحد يجوز "لا

 وهي هيبرت، العجوز السيدة قالت إليوت" جوليا إنها إليوت. "جوليا
 ؟ سالفين سيد يا لنا سيحدث ماذا سالفين. سيد "يا الاثنتين. بيديها تمسك

Highland المرتفعات رقص أو هايلاند (رقصة1) danceأو Highland dancingأسلوب هو 
 والعشرين عشر التاسع القرنين في الإسكتلندية المرتفعات في تطويره تم التنافسي الفردي للرقص

 العامة. الأحداث في المسابقات سياق في
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 الليلة والدك في أفكر كنت عزيزي،- الإنجليزية السياسة في خبري بكل
 الفتيات أن أبذا تخبرني لا سالفين. سيد يا القدامى أصدقائي أحد- الماضية

 قلب ظهر عن شكسبير حفظت لقد الحب! عل قادرات غير الأغلب في
 سالفين!" سيد يا المراهقة سن إلى أصل أن قبل

 سالفين. السيد قال ذلك"، تقولي "لا

 هيبرت. السيدة قالت فعلته"، "لكنني

"... جذا آسفة أنا سالفين، سيد يا "أوه،

 سالفين. السيد قال بمساعدتي"، تفضلت إذا نفي "سأحرك

 يتوافدون الجميع أن "يبدو كلارا. قالت والدتي"، بجانب تجلس أن "عليك
 إدواردز. بالآنسة أعرفك أن اسمح كالثورب، السيد... هنا إلى

 كالثورب. السيد قال الميلاد؟"، عيد في تسافرين "هل

 إدواردز. الآنسة قالت إجازة"، أخي أخذ "إذا

 كالثورب. السيد قال هو؟"، فوج أي "في

 إدواردز. الآنسة قالت العشرون"، "الفرسان

 كالثورب. السيد قال أخي؟" يعرف "ربا

 إدواردز. الآنسة قالت للاسم"، أنتبه لم أنني "أخشى

 كالثورب. السيد قال "كالثورب"،
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 يعقوب غرفة

 كروسبي. السيد قال ؟" بالفعل تمت الزواج مراسم أن عل الدليل ما "لكن

 السيد بدأ"... فوكس جيمس تشارلز أن في للشك داع يوجد "لا
 فقد جيدا أخته تعرف أنها ستريتون السيدة أخبرته هناً ولكن بورلي
 بارد ولكنه ساحر المنزل أن وتعتقد أسابيع ستة من أقل منذ معها مكثت

 الشتاء. في جذًا

 هذه". أيامنا في الفتيات تفعل كا المغامرة "إها فورستر: السيدة قالت

 وهتف: يديه، فطوح إليها، تتجه شو روز ولمح حوله، باولي السيد نظر
 "حستا!"

 وحدها تركتها أنني من الرغم أبذا-عل "لاشيء "لاشيء!"أجابت.
 عمد". عن الظهر بعد ما فترة طوال

 الإفطار". طعام جيمي من باولي،"سأطلب السيد قال إلهي"، يا إلهي، "يا

- العزيزة "كلارا شو. روز صاحت يقاومها؟" أن يستطيع من "لكن
"... منعك نحاول أن يجب لا أننا أعلم

 أعرف". وأنا مروعة، بأشياء تثرثران باولي والسيد "أنت كلارا: قالت

 مقرفة!" الحياة شريرة، "الحياة شو: روز صاحت

 قال يقال؟"، ما أهناك القبيل، هذا من شيء عن يقال ما هناك "ليس
 تحبه". "النساء ليعقوب. دورانت تيموثي
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 إليها. قدومها في وايلدنغ، شارلوت قالت ماذا؟"، "تحب

 الطعام تتناولين كنت أظن ما "عل تيموئي، قال جثت؟"، أين "من
 ما". مكان في

 لا". "ولإ شارلوت: قالت

 معك "خذ تمر. وهي كلارا، قالت السفي"، الطابق إلى الجميع "لينزل
 فلاندرز". سيد مرحبًا تيموئي. يا شارلوت

 أحوالك؟" "ما تمديدها. وهي إليوت، جوليا قالت فلاندرز"، سيد "أهلا

 إليزبيث عشاقنا؟"غنت يتغنىهاكل التي تكون؟ من سيلفيا؟ تكون "من
 سيدونس·

 شاغرا. كرسيًا وجد إن يجلس أو مكانه، يقف واحد كل كان

 يعقوب. جوار وقتئذ تقف كانت التي كلارا، تنهدت "،٥ "أ

 تلك يسكن بشري أروع إنها رائعة فسيلفيا لسيلفيا، فلنغني "إذن
 سيدونس. إليزبيث غنت الأكاليل"، لها نجلب فهلموا الكئيبة. الأرض

 القفازين داخل بيديها وصفقت عال بصوت كلارا صاحت "آمإ"
 الناس ووجهت الأمام إلى تحركت ثم العاريتين بيديه يعقوب وصفق

 الرواق. من للدخول

 إليوت. جوليا الآنسة سألت لندن؟" في تعيش "هل
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 يعقوب غرفة

 يعقوب. قال "نعم"،

 مؤجرة؟" شقة "في

٠١١1
 لعمم.

 ألا أخشى هنا. كلوتربوك السيد تجد ما داثا بوك. كلوتر السيد هو "ها
 "هذا صوتها. "أخفضت.. كلوتربوك السيدة إن يقولون بيته. في سعيدًا يكون

 مسرحية أدوا عندما هناك كنت هل دورانت. أسرة مع بقائه في السبب هو
 -كان سمعت الأخيرة، اللحظة لا-في بالطبع لا، أوه، وورتلي؟ السيد
 الأخيرة، اللحظة في هاروجيت- في أتذكر، والدتك، إلى الذهاب عليك
 -الآن شيء وكل الملابس تماما، جاهزا شيء كل كان حين أقول، كنت حين

 المصاحبة الموسيقى تعزف كلارا أخرى. مرة الغناء في إليزبيث شرعت
 يعزف كارتر السيد لا، أعتقد. ما عل كارتر، للسيد الصفحة تقلب أو

 الأزرار. أول كارتر السيد يداعب بينها «مست، باخ"، -إنه بمفرده

 دورانت. السيد قال الموسيقى؟" تحب "هل

 أعزفها." أن أعرف "لا ساعها". "أحب يعقوب: قال فعلا. "نعم

 أقول أن "أتجرأ ذلك". تفعل من نادرة "قلة دورانت: السيدة قالت
 السيد بيجام، جاسبر السيد جاسبر؟ سيد يا هذا لماذا أبدا. تتعلمها لم إنك

 ؟" جاسبر سيد يا معرفته، يحتاج شيء أي شخص أي يتعلم لا لماذا فلاندرز.
 الحائط. إلى مستندين واقفين تركتهم
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 السابع الفصل

 أن من الرغم عل دقائق، ثلاث لدة شيء أي السادة من أي يقل لم
 إلى بوصات عدة ذلك بعد ثم اليسار، إلى بوصات مس تحرك قد يعقوب
 فجأة. الغرفة وعبر نخر، يعقوب إن ثم اليمين.

 شيئا؟" وتأكلين تأتين "ألا دورانت: لكلارا قال

 "قالت. بسرعة، الآن هيا كريم. آيس "نعم،

 السفي. الطابق إلى هبطا

 وهربرت وزوجته، جريشام بالسيد التقيا الطريق منتصف في لكن
 "تعلم أمريكا، من بإحضاره غامروا وصديق، راشليج، وسيلفيا تيرنر،

 من بيلشر -السيد بيلشر. السيد تري أن ترغب- دورانت السيدة أن
 دورانت. الآنسة لك أقدم نيويورك-

 ينحني. وهو بيلشر، السيد قال الكثير"، عنها "سمعت

 كلارا. تركته هكذا
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 الثامن الفصل

 خلفه الباب خابطًا منزله، يغادر يعقوب كان والنصف التاسعة حوالي
 ما إذا أو، حافلته، يركب جريدته، يشري أخرى، أبوابا وخابطا بعنف،
 مكتب، على رأسه ينحني الآخرون. يفعل مثلا مشيًا يقطعها الطقس، سمح

 فحم إلى "أتحتاج... كهربي مصباح خضراء، بجلدة مغلفة كتب هاتف،
 القدم، كرة عن حديث... ياسيدي." شايك "كوب... سيدي؟" يا جديد

 المكتب عامل له يجلب والنصف السادسة في والهارليكينز"". والهوتسبير"،
 غصينات الرؤوس؟ فوق إن" غرايس من الغربان تحلق ستار صحيفة

 تنطلق والأخر الحين بين المرور حركة هدير وعبر الضباب. في وهشة رفيعة
 في الرسائل تتراكم فيا -الرابح"، -الرابح -النتيجة "النتيجة صيحة:

 ليرتديه، المعلق معطفه ينزع وهو تجده، مساء كل وفي يعقوب، يوقعها سلة،
 تمددت. قد دماغه في جديدة بعضلة

 مسمى تحت1882 سبتمبر5 في تأسس إنجليزي، قدم كرة نادي هو هوتسبير (توتنهام1)
 لندن. الإنجليزية العاصمة شال في مقره ويقع هوتسبر، نادي

 الرجبي اتحاد فريق هو باختصارQuins أوHarlequins القدم لكرة هارليكين نادي(2)
 الإنجليزي.

 لندن. في والقضاة للمحامين مهنية (نقابة3)

165



 يعقوب غرفة

 ستريت"، بوند في فيلا يشاهد أو الشطرنج يلعب الأحيان بعض في ثم،
 ذراعه، يتأبط الذي بونامي مع الهواء يتنسم البيت إلى طويلا يتمشى أو

 موعده قبل يبزغ والقمر مسرحية، العالم الوراء، إلى ملقاة ورأسه متأملا،
 ونيلسون عاليا، تحلق التي البحر ونوارس الإطراء، بغية المنحدرات فوق
 المبحرة. سفينتنا والكون الأفق، يمحص عموده عل

 الثاني، بالبريد لحقت البائسة، فلاندرز بيتي رسالة تكون الأثناء، في
 السيد ابنها، اسم فلاندرز بيتي كتبت وعليها الردهة- طاولة عل وبقيت
 ينم الشاحب، الحبر من دفق الأمهات، تفعل كا فلاندرز، آلان يعقوب

 علل وأقدامهن اللهب ضوء قرب سكاربورو في جلوسهن طريقة عن
 يدور ما قول بوسعهن يكون ولا الشاي، أكواب تزال حين المدفأة، حافة

 نساء مع تمش -لا الأرجح عل يكون قد والذي كان، مها خلدهن، في
 إلي. عد إلي، عد إلي، وعد الثقيلة قمصانك ارتد طيبا ولدا كن سيئات،

 القديمة الصديقة تتذكر "هل كتبت: القبيل. هذا من شيئا تذكر لم لكنها
 الديكي؟" بالسعال أصبت حين معك حنونة كانت التي وارجريف، الآنسة

 إيلين زارتني إليهم. تكتب أن سيروقهم سيى. خبر مؤخرا، المنية وافتها لقد
 وعلينا للغاية، متيبسا أصبح ماوس العجوز التسوق. في رائعا يوما وقضينا

 ستريت أكسفورد بين ما يمتد لندن. في إند الوست في الشهيرة الشوارع من ستريت بوند(1)
 بوند "نيو باسم ستريت" "أكسفورد إلى الأقرب الشمالي القسم يعرف. ا"بيكاديي ومنطقة

 عموما الشارع يشتهر ستريت، بوند "أولد باسم إليه فيشار الجنوبي القسم أما ستريت"،
 جذًا. الراقية بمحلاته
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 مدته، أعرف لا وقت بعد أخبرا، ريبيكا، تل. أصغر صعود في نساعده أن
 الطقس خلعها. من بد لا يقول، أسنان، ثلاثة آدمسون. السيد إلى ذهبت
 أشجار عل تفتحت الصغيرة البراعم العام، من الوقت هذا في معتدل

 مدام فلاندرز مدام أحبت "لقد- أخبرتني جارفيس والسيدة الكمثرى.
 وعل لها، جذا ملائم الهادئ المكان هذا أن تخبرها داتا وكانت جارفيس،

 حديثها من تنتهي أن بعد وتقول شكواها إلى أبذا تستمع لم أنها من الرغم
 من القليل إن نظارها( تخلع أو بريقها خيطها تبلل أو أعل إلى تنظر )وهي

 ومزاد الصقيع، من ليحميها السوسن أزهار جذور حول يلتف الخ'
 فلاندرز مدام -كانت "لاتني"، المقبل، الثلاثاء يوم سيقام الخيري باروت
 مدام عن ممتعة، رسائلها كانت كم جارفيس السيدة مشاعر جذا تتفهم

 المنشورة غير الأعال- عام بعد عاما يقرأها أن المرء بوسع جارفيس،
 جففه حيث الشاحب، الحبر من بدفق المدفأة جوار كتبت التي للنساء،
 والحبر القلم سن من وثلوم ثقوب إلى النشاف ورقة اهتراء بعد اللهب،
 عنه وتتحدث ب"الكابتن"، تسميه كانت بارفوت. الكابتن ثم المتخثر.
 نصحها جارفيت أرض عن لها الكابتن استفسر بتحفظ. ولكن صراحة

 النسا بعرق إصابته عن أو مضمونا ربخا يدر أن يمكنه الدجاج بتربية
 تدهور عن الكابتن يتحدث أو لأسابيع؟ المنزل في بارفوت مدام مكوث أو

 بعض في الكابتن فيها يتحدث يعقوب، يعرف كان كا فالسياسة، الأحوال،

 الخث، هي له المرادفة العربية الكلمة أن إلا البطموس، أو البيتموس البعض ويسميه (الخث1)
 المعتدلة. المناطق في الغدقة بالأراضى توجد متفحمة نباتات وهى
،
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 يعقوب غرفة

 في فلاندرز مدام تستغرق ثم الهند أو أيرلندا عن المساء، أفول مع الأحيان،
 عليه قبض -هل السنوات هذه كل المفقود شقيقها، مورتي، عن تساؤلاتها

 البحرية؟ محاكم ستخبرها -هل سفينته غرقت هل فيه، الذي البلد أهل

 للرحيل، استعدادًا ينهض يعقوب، يعرف كا غليونه، الكابتن ينفض
 أسفل تدحرجت التي فلاندرز مدام صوف بكرة ليلتقط بصعوبة ينحني

 حتى المرأة، ا،3 وتكرا ا3 مرا يظهر الدجاج مزرعة عن الحديث الكرسي.
 المستقبل خلفية عل مخططة قلبها، أعاق من تندفع الخمسين، في وهي

 الصيني"، الكوشين ودجاج الليجهورن"، دجاج من أفواجا الضببة
 قوية أنها غير تخطيطها ضبابية في يعقوب تشبه الأوربنجتون ودجاج

 موبخة المنزل، أنحاء في بسرعة تتحرك بالنشاط، ومفعمة مرحة كان كا
 ريبيكا.

 في جاءت فلورندا لأن الردهة طاولة عل موضوعة الرسالة بقيت
 تعزف يعقوب، تقبل وهي الطاولة عل ووضعتها إليه، ومملتها الليلة تلك

 البسكويت علبة بين المصباح، تحت هناك وتركها الخط، عل يعقوب
 خلفها. النوم غرفة باب أغلقا التبغ. وعلبة

 المتوسط، الأبيض البحر سلالات من دجاج سلالة "الليغورن"هي أو الليجهورن (دجاج1)
 البيض. إنتاج في جيده سلالة وهي المائل، وغرفها الأبيض باللون غالبا تعرف

 في إلا صوت له يسمع لا هدوءا، الزينه دجاج سلالات أكثر من يعتبر الكوشن دجاج(2)
 بني. بيضه ولون للبيض الحاضن الدجاج أفضل من ويعتبر البيض وضع أثناء

 روك بلايموث دجاج مع مينوركا ديوك سلالة من مهجنة سلالة أوربنجتون دجاج(3)
 وودود. هادئ وهو الريش، من خالية وأقدامه واحد، عرف له الأسود،
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 أن نفترض ولكي مغلق؟ الباب تكترث. ولا شيئا تعي لا الجلوس غرفة
 وجفاف الفئران عبث باستثناء شيء أي ينقل قد يصر، حين الخشب، هذا

 وخشبا، طوبا إلا ليست القديمة المنازل هذه طفولي. افتراض فهو الأخشاب،
 البشر. بقذارة ومجزعة الناس، بعرق مثقلة

 يجمل البسكويت علبة عل الموضوع الفاتح الأزرق الظرف أن لو ولكن
 خلف المفاجئة. والحركة الخافتة، الطقطقة هذه من القلب لتمزق أم، مشاعر

 الموت، عند يعتريها الذي والهلع المرعب، بحضوره الماجن، الفعل كان الباب

 الجلوس من بدلا والمواجهة، الغرفة اقتحام الأفضل، من ربا طفل. ولادة أو
 تورم، فقلبها المفاجئة، والحركة الخافت، الصرير لساع الانتظار غرفة في

 رؤيته لتتجنب تلفظها صرختها، ستكون -هكذا ابني،ابني الآلا. وتخلله

 بالنسبة للصواب، المجانبة المحتملة، غير الرؤية تلك فلورندا، مع ممددا
 فلورندا. علل يقع والخطا سكاربورو. في تعيش أطفال ثلاثة لها امرأة إلى

 ستنقض فلاندرز مدام كانت الاثنان، وخرج الباب فتح عندما الواقع، في

 واثقا، منتعشا، نومه، رداء في أولا، خرج الذي هو يعقوب أن -لولا عليها

 جار. كنبع صافية بعين الطلق، الهواء في نزهة بعد طفل مثل الصحة، تمام في

 المرآة، في شعرها تسوي قليلا، تتثاءب بكسل تتمطع وهي فلورندا، تبعته
 أمه. رسالة يعقوب يقرأً بينا

 الليل، وفي الإفطار، أثناء تصل كيف الرسائل، ماهية في نفكر دعونا
 مغلفا ترى حين البريد، بختم المخلدة الخضراء، وطوابعها الصفراء بطوابعها
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 يعقوب غرفة

 أعالنا عنا تنشطر التي السرعة مدى تدرك طاولته عل ما شخصا يخص
 الجسد، مغادرة عل العقل قدرة النهاية في تظهر ثم علينا. غريبة وتصبح

 عل المستلقي هذا، ذاتنا شبح تدمير في نرغب أو نكره أو نخشى وربا
 السابعة في العشاء في رأيك ما فقط تقول رسائل هناك تزال، ما الطاولة.

 محسوما، يكون بالكاد المكتوب الخط موعدًا. تضرب الفحم؟ تطلب أخرى
 الباب البريد ساعي يطرق عندما ولكن آه، التجهم. أو الصوت عن ناهيك
 الكلام. تبادل -محاولة الدوام عل تتكرر التي المعجزة تبدو الخطاب ويصل
 فهمها. يساء مهجورة، حدود، بلا جريئة الرسائل، هي مهيبة

 ما العشاء، لتناول تعال الشاي، لتناول "تعال إربا. الحياة تتمزق دوشها
 الباليه المتعة في غاية العاصمة في الحياة الأخبار؟ أعرفت القصة؟ هذه حقيقة

 من وتجعل بعضها في أيامنا تشبك وعكاكيزنا. دعاماتنا إنها".... الروسي
 وعندما العشاء، لتناول نذهب عندما... وبعد الآن، وإلى مثاليًا. عالمًا الحياة

 ما، مكان في قريا نلتقي أن أملنا عن معربين الأصابع أطراف عل نضغط
 لملء المثل الطريقة هي هذه هل أصابعه أطراف عل يتسلل شك فثمة

 الشاي؟ شرب في بيننا نمررها ما سرعان التي المحدودة، النادرة، حياتنا؟
 وفي الهواتف. وترن الموجزة، الرسائل وتتراكم المنزل؟ خارج الطعام تناول

 تحاول التي الأصوات لتنقل والأنفاق الأسلاك تحيطنا إليه نذهب مكان كل
 العمر. وينقضي الأخيرة البطاقة توزيع يتم أن قبل النفاذ

 الأمل، عن ونعبر باليد ونسلم الفنجان نرفع حين لأننا النفاذ" "تحاول
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 يقين؟ إلى أصل أشارك، أبذا، أعرف ألن شيء؟ كل أهذا يوسوس، ما شيء
 طاولة عل تترنح أصواتا، أطلق الرسائل، أكتب أن أيامي طوال أمصيري
 فشيئا شيئا أيامنا تتناقص بينا مواعيد، وتحدد الممر، في وتتلاشى الشاي،

 العشاء؟ وتناول المجيء في

 فردية، رحلتنا لأن جريء، والهاتف بالاحترام جديرة الرسائل تزال ما
 -من ربا رفقة، في أصبحنا والهواتف الموجزة بالرسائل معا تواصلنا وإذا

 بالمناسبة. معا التحدث بإمكاننا يكون يدري؟-قد

 قرون لعدة أيضا. وكاوبر الرسائل. ون باير كتب الناس. جرها لقد حسنًا،
 مع التواصل أجل من خصيصا مصممة أوراق عل الكتابة، طاولة احتوت

 تصمد التي الورقة من المعمرون، الشعراء اللغة، أساتذة تحول الأصدقاء.
 مقتربين جانبا، الشاي صينية يزيحون وهم وتهلك، تبل التي الورقة إلى
 مضيقا كهفا مطوقا الظلام يسود حين الرسائل كتابة أجل )من اللهب من

 واختراقه. ولمسه الإنسان قلب إلى الوصول يستهدفون الأحمر(، بالوهج
 وتركت ابتذلت، وتكرارا ا3 مرا استخدمت الكلات لكن ممكن! أذلك

 غصن في العالقة الكلات تلك خلف نسعى إننا الطريق. لغبار عرضة
 المذاق. عذبة طازجة الورقة، أسفل ونكتشفها الفجر عند نأتي الشجرة.

 دورانت السيدة جارفيس؟ مدام كتبتها رسائل. فلاندرز مدام كتبت
 نكهة عليها أضفى ما بالفعل، صفحاتها بتعطير ستيوارت الأم قامت أيضا؟

 عن المطولة رسائله في يعقوب كتب توفيرها في الإنجليزية اللغة أخفقت
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 دورانت كلارا خطابات الكلية. في الشباب إلى والسياسة والأخلاق الفن
 لا شيئا وقلمها فلورندا بين الحائل كان- فلورندا طفل. برسائل أشبه

 المجنحة، الحشرات من أيًا أو بعوضة، أو فراشة، تخيل اجتيازه. يمكن
 تهجيتها الصفحة. طول علل وتتدحرج بالطين، مثقل بغصين، ملتصقة
 إياها عن تعلن تكتب عندما كانت ما ولسبب طفولية. مشاعرها ركيكة.

 ولا ترتعش نفسها واليد الدموع من بقع- صلبان هناك كان ثم بالله.
 أها حقيقة فلورندا- تحرر دائخ] كانت -التي الحقيقة في إلا خلاصها تجد

 الدافئة، والخامات الكريمة، بشوكولاتة اكتراثها كان سواء نعم، تكترث.
 بشعور الآن بعد التظاهر فلورندا بإمكان يكن فلم المرآة، في وجهها شكل
 العظاء الرجا نفسها. ضبط عن لعجزها رفضها الويسكي. نجرع من أكثر

 ويخرجن النار، إلى يحدقن اللاتي الصغيرات، المومسات وهؤلاء صادقون،
 يعقوب( فكر )هكذا يمتلكن المرآة، من شبر بعد عل شفاههن يزين المكياج،
 انتهاكه. يمكن لا إخلاصا

 آخر. رجل ذراع تتأبط اليوناني الشارع في تنعطف رآها ثم

 دقيقة لمدة تحته وقف قدميه. أخمص حتى رأسه من المصباح ضوء غمره

 بمفردها لشخوص أخرى، ظلال توافدت بالظلال. الشارع تلون حراك. بلا
 والرجل. فلورندا وطمست الشارع، عبر ارتعشت ومجتمعة،

 ترى أن بوسعك قدميه. أخمص حتى رأسه من يعقوب الضوء غمر
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 يديه حذائه رباط عكازه عل القديم الشوك سرواله عل الظلال رسم
 ووجهه. الخاويتين

 أبيض شرر لو كا غبار إلى وتشظى أرضا سقط حجر لو كا كان
 كيا الفقري؟ عموده كان الذي اللون، رصاصي شحذ حجر من يتطاير

 هاويا، هاويا، الأعاق، إلى انحرف متعرجا، طريقا يصعد كان قطار لو
 وجهه. في هذا تراءى هاويًا.

 عشر إلى بالنظر أخرى. مسألة فتلك ذهنه في يدور ما نعرف كنا إذا أماما
 البداية؟ في منه الخوف يأتي الجنس، في واختلاف العمر في عنه تزيد سنوات

 الليل ووقت والمنطق الغامر شعورنا من -بالرغم المساعدة في برغبتنا نبتلعه
 من فقاعة ترتفع ثم القدر من فلورندا، من كثب- عن سيتبعه فالغضب

 هذه في الشارع في الضوء من يكفي ما يوجد "بالتأكيد المبرر. غير التفاؤل
 حتى ذلك؟ قول من الفائدة ما آه، ذهب!" إلى همومنا كل ليحول اللحظة
 القدر فإن شافتسبري، جادة نحو كتفك فوق من وتنظر تتحدث عندما
 لا، غرفته، إلى عودته في مرافقته عن أما ليذهب. استدار نابًا. فيه يغرس

 ذلك. نفعل لن

 ويغلق تدلف نفسه يدع المرء. يفعله قد ما بالضبط هو بالطبع هذا لكن
 المدينة. ساعات إحدى في فحسب العاشرة تدق كانت أها رغم الباب،

 الذهاب في يفكر أحد لا العاشرة. في الفراش إلى الذهاب يستطيع أحد لا
 عل تقف كانت واغ السيدة لكن مقبض، ووقت يناير إنه الفراش. إلى
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 مثل يعزف اليدوي والأرغن ما. شيء حدوث تتوقع أنها باها،كالو عتبة
 وهناك هنا الطريق. في يركضون أطفال رطبة. أوراق تحت داعر عندليب

 با غريبة... الرواق داخل البني الخشب من تريعشة يرى أن للمرء يمكن
 ها الآخرين. نوافذ تحت قطعها الذهن يواصل التي الطرق تلك يكفي

 في بسرخس الآن اللون. بنية خشب من تعريشة برؤية انتباهه يتشتت هو
 يخطفه أخرى مرة الأرغن مع للرقص العبارات بعض يرتجل هنا قدر
 تماما تبتلعها ثم مخمور رجل من العالم عن بالانفصال السعادة من نوع

 )صريحة بعضهم عل الشارع عبر الفقراء بعض ها يصيح التي الكات
 الجذب، بمركز يحتفظ يزال ما ذلك، كل خلال لكن جذا(، طازجة جذًا،
 غرفته. في وحيد شماث

 شو. روز صرخت مقرفة". الحياة بشعة، "الحياة

 لكل تماما اتضحت طبيعتها أن من بالرغم أنه هو الحياة في الغريب الأمر
 لندن لشوارع لها. مقبولا تفسيرا أحد يترك فلم السنين، مئات منذ شخص

 انعطفت إذا ستقابله الذي ما عليها. تسجل لم رغباتنا أن غير خريطتها
 الزاوية؟ هذه حول

 تتجه أين إلى لكن آه، الشرطي. يقول مباشرة"، أمامك "هولبورن
 والميدالية البيضاء اللحية ذا العجوز الرجل تجاوز أن من بدلا أنك لو

 التي قصته، يروي أن له سمحت السرعة، بهذه الرخيص والكان الفضية
 قبالة الأرجح، عل غرفته، إلى ما، مكان إلى الانتقال إلى بدعوة تنتهي
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 سكرتير من ورسالة الطيور بيض من مجموعة يريك وهناك كوينز، ميدان
 ساحل إلى يقودك الوسطى( المراحل بتخطي )عليك وهذا ويلز، أمير

 وتبحر السفينة، إلى الصغير القارب يتجه حيث شتوي، يوم في إسيكس
 الفلامنجو وطيور البصر؟ مرمى عل الأزور جزر أمامك وتتراءى السفينة

 بانش، روم كأس تشرب المستنقع حافة عل تجلس وهناك عاليا تحلق
 بالحمى إصابتك واحتيالات جرما، ارتكبت لأنك الحضارة، من منبوذا

 متكررة لك. يحلو با السيناريو املأً- ثم عدمها، مع تتساوى الصفراء
 ومع طرقنا. طول عل الفجوات تلك هولبورن في الشوارع نواصي مثل
 مباشرة. أمامنا السير نواصل ذلك

 السيد مع عاطفية بطريقة ما نوعًا تتحدث كانت التي شو، روز قالت
 يدعى رجلا لأن شريرة الحياة إن ليال، عدة منذ دورانت مدام حفلة في باولي

 آيتكن. هيلين الذاكرة( أسعفتنا ما )إذا تدعى بامرأة الزواج رفض جيمي

 البيضاوية الشاي طاولة بينها تفصل شارذا. كان كلاهما جيلا. كان كلاها
 رأسها. أمالت انحنى إليها. قدمه ما كل هو البسكويت وطبق بثبات،
 الحديقة في مظلل سري ركن في جلسا مثالي. نحو عل هو رقص رقصا.

 العطوف باولي السيد بالدموع. وسادتها تبللت قيلت. واحدة كلمة لا
 روز كانت ألباني. في شقة لباولي كان وتأسفا. تعجبا شو روز والعزيزة

 بمثابة الأربعة كان تقاما. الثامنة الساعة تدق حين مساء كل جديد من تولد
 جزء هي الإنجليزية إجادة أن عل مصرا كنت وإن للحضارة، انتصارات
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 أخرس. يكون ما دائخ] الجال بأن يرد أن سوى المرء بوسع فليس ميراثنا، من
 بالرهبة. شعورا الرائي لدى يولد الأنثى بجال يقترن حين الذكر جال إن

 هدف، بلا تبحر التي بالسفن وشبهتها وجيمي- -هيلين رأيتها ما غالبًا
 شاهدت أن لك سبق هل أخرى، مرة أو الصغير. مركبي علل وخشيت

 كانت كأسه تناوله بينا ياردة؟20 بعد عل تربض الجميلة الكولي كلاب
 له جيمي دعوة مغزى باولي أدرك خاصرتيها. في الرجفة تلك مثل هناك

 أجد جهتي، من روز. إلى بشيء أفضت هيلين أن بد لا الإفطار. لتناول
 كلبات. بدون الأغاني تفسير جذًا الصعب من أنه

 أوه، المستشفيات. تزور وهيلين فلاندرز في الغربان يطعم جيمي والآن
 روزشو. قالت كرا مقرفة، شريرة،الحياة الحياة

 تتموج مشتعلة. حراب رؤوس عل كى الظلام ترفع لندن مصابيح
 حافلات في الركاب الأربعة. بعمدانه السرير فوق وتنتفخ الصفراء الناموسية

 عبر يتطلعون كانوا عشر الثامن القرن في لندن تصل كانت التي البريد
 الستائر خلف الضوء يشتعل منهم. أسفل تتوهج ويرونها الجرداء الفروع

 البدروم. نوافد في الأسفل وإلى اعات الشر وفوق الوردية والستائر الصفراء
 أكواب نيئة، لحوم فيه تتألق بأضوائه. شرس سوهو" في الشارع في السوق

 حيًا ويعتبر الغربي. بالطرف تلقب منطقة من جزء وهو لندن، أحياء أحدSoho )ا(سوهو
 الشركات من كبير عدد إلى إضافة المطاعم من الكثير وها العاصمة، وسط في يقع كونه سياحيًا
 اللواط تجمع مكان بأنه أيضا الحي يعرف الإعلامية. والمؤسسات التسجيل إستديوهات لاسيا

 جزءا أحيانًا اللندني الصيني الحي ويعد الليل. في -خصوصا العاهرات إلى إضافة والمخنثين
 سوهو. من
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 الغاز مصابيح حول الأجشة الأصوات تلتف حريرية. وجوارب خزفية،
 كيتل خصورهما-السيدان عل وأذرعها يزعقان الرصيف عل وقفا المشتعلة.

 رقبتيها، حول يلتف والفراء المحل، في زوجتاهما جلست وويلكنسون؟
 يراها كا الوجوه هي هذه بالازدراء. تفيض وعيوا أذرعها، طاويتين

 في النار أمام قرفص قد اللحم يشرح الذي الضئيل الرجل أن بد لا المرء.
 تبدو أنها حتى جدًا الكثير وعرف ونظر وسمع تحصى، ولا تعد لا مساكن
 وهو المتدليتين، والشفتين الداكنتين، العينين من بفصاحة وحتى منطوقة
 نساء قط. بأغنية يتغن لم كشاعر، حزين ووجهه بصمت، اللحم يشرح

 الشارع؟ زوايا عند يقفون أولاد مراء؟ بجفون أطفالا يحملن متوشحات
 نقلب كتاب في وصور فظة توضيحية -رسوم الطريق عبر ينظرن فتيات

 ما عل العثور علينا ينبغي الأمر آخر في أننا لو اكا3 وتكرا ازا مر صفحاته
 عام، مسكن كل نوم، غرفة نافذة كل متجر، كل وجه، كل عنه. نبحث
 بحثا- محموم بتلاحق تصويره تم فيلم من جزء هي مظلمة ساحة وكل
 ملايين خلال من إليه نسعى الذي ما الكتب. مع نفسه الشيء إنه ماذا؟ عن

 يعقوب. غرفة هنا أوه، بأمل- تتقلب الصفحات زالت ما الصفحات؟

 الوردية الورقة انفردت "جلوب". صحيفة يتصفح الطاولة إلى جلس
 بدا عميقة. طيات في وجنته جلد تجعد حتى يده، في وجهه أراح أمامه.
 في الناس يجتازها طرق من لها )يا وجريئًا. متأهبا، رهيب، بشكل حاذًا

 ملامح هي الأحداث هذه يسعفه. أن بوسعه شيء لا ولكن ساعة! نصف
 كنيسة زيارة لندن إلى يأتي الذي الأجنبي يفوت ما نادرا الطبيعي. مشهدنا
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 هي ما والخضراء الوردية الصحف تلك الحياة. يحاكم بولس.(كان القديس
 تأخذ وقلبه. العالم دماغ عل ليلا تضغط الجيلاتين من رقيقة صفحات إلا

 عثور قدم، كرة قتل، إضراب، عليها. نظرة يعقوب ألقى الإجمالي. الانطباع
 أن بائس هو كم واحد. وقت في إنجلترا أنحاء جيع من صياح جثث عل

 الطفل يبداً عندما فلاندرز! ليعقوب أفضل شيئا تقدم لا جلوب صحيفة
 بصوته يتهجى يسمعه لأن شديد، بحزن المرء، يتعجب التاريخ، بقراءة
 العالم. قدم القديمة الكلات تلك الطازج الغض

 تحسس أن بعد أعمدة. خمسة من أكثر في الوزراء رئيس خطاب ورد
 خمس دقائق، عشر دقائق، مس يحشوه. وراح غليونه يعقوب أخرج جيبه،
 يقرح الوزراء رئيس اللهب. من بجريدته يعقوب اقترب مرت. دقيقة عشرة
 في بالتأكيد يفكر كان لقد غليونه. يعقوب نفض ذاتيًا. حككا أيرلندا منح

 جذًا. باردة وليلة للغاية. معقدة مسألة أيرلندا- في الذاتي الحكم

 عند والتل الحقول يغطي يزال ما الليل، طوال يتساقط ظل الذي الثلج
 التل قمة عل الذابل العشب من جزر برزت الظهر. بعد الثالثة الساعة

 رجفة تتخلل لآخر حين ومن سوداء، بقع عن عبارة باتت الفرو شجيرات
 متجمدة. جزيئات من نارية رشقات أمامها الرياح تسوق حين الثلج سوداء

 توقف. دونا أمامها ما كل تكتسح مكنسة كصوت الصوت كان

 العصي التصقت أحد. يراه لا حيث الطريق جانب على الدفق تسلل
 في والأشجار مغبرة رمادية الساء كانت المتجمد. بالعشب والأوراق
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 يمطل الثلج راح الرابعة الساعة في الريف. قسوة هي عنيدة الحديد. سواد
 بالفعل. مضى قد اليوم كان أخرى. مرة

 وقفت المقابلة الجهة في تقريبًا قدمين بعد عل بالأصفر مدهونة نافذة ثمة
 السادسة الساعة عند... الشوداء والأشجار البيضاء الحقول تقاوم وحدها

 من كومة بقيت... يده في فانوما يحمل رجل ظل هناك كان الحقل عبر
 انزلقت... المجرى نحو وطفت فجأة، عنه وانفصلت حجر، علل غصينات

 صرخة هناك كان بعدها... التنوب شجرة فرع من وسقطت الثلج من دفقة
 وتسجنه أمامها. الظلام تشق الطريق قارعة عل تسرع وسيارة ملتاعة
. خلفها

 الأرض بدت التحركات. هذه كل بين فصلت التام الجمود من مساحات
 عل الحقل. عبر متخشبًا العجوز الراعي عاد ثم... هامدة كجثة مستلقية

 نحت تنصاع والأرض المتجمدة الأرض يسحق كان ومؤلم متصلب نحو
 طوال ظلت البالية الساعات أصوات بالأقدام. تدار مطحنة مثل الضغط

 الوقت. حقيقة عن تعلن الليل

 فراشه. إلى ذهب تمطع. هض. اللهب. وأطفأً سمعها، أيضا، يعقوب،
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 كانت يعقوب. مع وحدها الطاولة رأس عل روكسبير كونتيسة جلست
 عل قرنين مدى عل والتوابل الشمبانيا تتناول وهي تبدو لوسي الكونيسة

 لها بالعافية. مفعمة الأنثى(، معضلة اعتبارك في وضعت إذا )أربعة، الأقل
 الشفة له شكلت بعد عن يستشعرها أنه لو كى] ممتد، للروائح، مميز أنف

 حاجبيها، في صفراء بشعيرات صغيرتان، عيناها ضيقة حمراء حافة السفل
 مول وقفت غروسفينور"( ميدان عل تطل )النافذة خلفها ممتلئ. وفك
 تلملم توماس، هيلدا ومدام للبيع؟ البنفسج تعرض الرصيف، عل برات

 من والأخرى والورث" من إحداهما الطريق. لعبور استعدادا تنورتها،
 في ملتفة كانت توماس مدام لكن سوداء، جوارب ترتدى كلاهما بوتني"".

 كانت مول روكسبير. الليدي لصالح كبيرة بدرجة تميل بينهم المقارنة الفرو.
 معسولة مجاملة توماس هيلدا أيضا. غبية عنيفة ولكنها طرافة، أكثرهم
 غرفة في البيض أكواب مائل بشكل معلقة الفضية إطاراتها وكل الكلام،

(Grosvenor Square  الفاخر.Mayfair حي في لندن، في ميدان هو1)
(Walworth  لندن. وسط في منطقة هي2)
 لندن. غرب جنوب تقع منطقة(Putney) بوتني(3)
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 عيوب كانت مها روكسبير، ليدي سميكة. بستائر مغطاة والنوافذ المعيشة
 بنفوذ، سكينها استخدمت الصيد. في عظيمة متسابقة فهي شخصيتها،

 يعقوب. من معتذرة بيديها، دجاجتها عظام ومزقت

 الخدم. كبير بوكسال سألت العربة؟" تلك في يمر "من

 للاطمئنان بطاقة بإرسال ذلك ذكرها فرتليمرياسيدتي"، الليدي عربة "إها
 ممتازا. النبيذ كان يعقوب. فكر وقحة، عجوز السعادة. صاحب صحة عل
 تتناول أن للغاية منك "لطف- عجوز" "امرأة بأها نفسها وصفت لقد

 تشامبرلين، يوسف عن تحدثت تملقه. وهوما- عجوز" امرأة مع غداءك
 مشاهيرنا. أحد ويلتقيه-إنه يأتي أن بد لا يعقوب إن قالت تعرفه. كانت الذي

 لتقبيل جاكي، وركض طوق، في كلاب ثلاثة مع أليس الليدي ودخلت
 فاخرا. سيجارا ليعقوب وقدم برقية، بوكسال أحضر حين في جدته،

 ينحرف ثوان، بضع الحصان يتباطأ الحاجز، فوق من القفز لحظة قبل
 ويهبط هائلة، موجة مثل أعل إلى ويندفع طاقته، كل يحشد قليلا، جانبيًا
 كا ثم دائرة. شبه في والساء الأسيجة تتقوس الآخر. الجانب عل بعيدا

 قد الأماميين قائميك أن لو وكي] الحصان جسد مع تداخل جسدك أن لو
 مرنة، الأرض أن ويبدو الهواء، في مندفعا تنطلق تلك، وثبته مع استطالا

 يجيدون ممن كنت وإن العضلات، من حزمة من أكثر ليست وأجسادنا
 النتيجة تقدر عيناك بثبات، تنتصب فأنت أيضا، أنفسهم في التحكم

 بشكل ترتج قوية، مطرقة ضربات إلى تتحول التقوسات، تنتهي ثم بدقة.
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 قليلا، الوراء إلى بظهرك ملقيا بارتعاش. أنفاسك تسحب وأنت مفاجئ؟
 الجليد، من طبقة تحت بقوة تخفق الشرايين مشرئبة، الآذان ملتمعة، العيون

 تندفع وهي الخيول من البخار هاه!"يتصاعد هوه! "آه! الجميع: انبهار مع
 "مريلتها" في تقف وامرأة إرشاد، لافتة توجد حيث المفترق، إلى معا

 بدوره. ليحدق الكرنب حقل من ينهض والرجل المدخل. إلى شاخصة

 فقد وقد الوحل، في متخبطا إسيكس، حقول عبر يعقوب اندفع هكذا
 الأسيجة، إلى وينظر السندويتشات، يتناول نفسه مع واستمر المطاردة، مسار
 حظه. لعن للتو، كشطت أها لو كا الآثار لو من يلحظ وبينا

 يضربون يتازحون، هناك، جميعهم كانوا حيث الحانة في الشاي تناول
 هر مرحين، فظين، متحلقين، "بعدك"، يقولون: وهم بأقدامهم، الأرض

 السيدة ظهرت حتى جريئة بألفاظ يتفوهون الرومية، الديوك ألغاد مثل
 عاليا، المعقودتين بتنورتيها المدخل عند دودنج الأنسة وصديقتها هورسفيلد

 سيارة ارتجت بسوطه. النافذة دودنج توم قرع ثم بأنشوطة. مربوط وشعر
 البار يعقوب ودخل الخارج، إلى بالمباراة المولوعون السادة تحرك الفناء. في
 الذي العجوز جيفونس هناك كان القرويين. مع ليدخن جونز براندي مع
 النيرة وأفكاره ظهره، عل وحقيبته الطين، بلون ملابسه وكانت عينًا، فقد

 القراص وجذور البنفسج جذور بين الأرض في أقدام بعد عل مدفونة
 أرسل لسيكستون، الغر الابن وتوم، الخشب. بصندوقها ساندرز ماري

 لندن. من ميلا ثلاثين بعد عل هذا كل البيرة، طلب في
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 تعمل التي جاردن، بكوفنت إندل، شارع من بابوورث، مدام سمعت
 أواني تغسل وهي لنكولن، جمعية في سكوير، نيو في بونامي السيد لدى

 صوت إنه المجاورة. الغرفة في يتحدثان الشابين السيدين المطبخ، في العشاء
 امرأة على يتعذر وحينا فلاندرز تقصد كانت أخرى مرة ساندرز السيد
 تروي كي المتاحة الفرصة فاهي صحيخا، الاسم تسمع أن فضولية عجوز

 كومة عل توزعها ثم الماء تحت الأطباق تغمر بينا بأمانة؟ الدائر النقاش
 بصوت يتحدث ساندرز سمعت السمع: وتسترق الغاز، هسهسة أسفل
 و"إرادة و"عقاب"، و"عدالة" و"مطلق" قال، "جيد"، ما: حد إلى مرتفع

 ومع ساندرز. ضد حجته أيدت عال بصوت سيدها تكلم ثم الأغلبية".
 فضلات جيع تدوم كانت اللحظة تلك )في وسيم شاب فساندرز ذلك،
 الأظافر من الخاليتين الأرجوانيتين بيدها تزيلها وهي الحوض، حول الطعام

 تلك مع وسيدها ساندرز يتعامل كيف وتساءلت فكرت، "النساء"- تقريبا(.
 فهي التفكير، في مستغرقة وهي ملحوظ بشكل غاص واحد جفن المعضلة،

 وضع أثناء الولادة. منذ وأبكم أصم واحد أمواتا، ولدوا -ثلاثة لتسعة أم
 بونامي يعط )"لم أخرى مرة ساندرز صوت إليها تناهى الرف، في الأطباق

 و"أرضية بونامي، قال موضوعي"، "شيء فكرت(. للرد"، كافية فرصة
 في فكرت لاحظتها. جذًا، الكبيرة الكلات كل آخر- وشيء مشتركة"

 سمعت سترتها، في ذراعيها تحشر وبينا ذلك"، تفعل الكتب "قراءة نفسها
 صوت ثم سقطت؟ المدفأة- بجوار الصغيرة المائدة تكون -قد ما شيئا

 -في يتصارعان لوكانا ضربات-كي ضربات، الأرض، عل أقدام ضربات
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 تتراقص. الأطباق جعل ما الغرفة، نواحي

 ساندرز كان وهناك الباب تفتح وهي قالتها ياسيدي"، الغد "فطور
 صانعان وذهابًا، جيئة بعضها يدفعان الباشان من ثورين مثل وبونامي

 شعرت يلحظاها. لم الأرض. عل ملقاة الكراسي وجيع مضربا، يشبه ما
 بونامي وشعر يقتربان. بينا قالت سيدي"، يا "فطورك تجاهها. بعطف

 الكرسي، إلى ساندرز دفع مفكوكة، عنقه، ربطة وطارت بأكمله، نكش قد
- جيدًا درشا يلقنه وكان القهوة، إبريق حطم ساندرز السيد إن وقال

 المدفأة. بساط عل مكسورا مستلقيًا ريب بلا القهوة إبريق كان

 ولم بيري، الأنسة كتبت الخميس"، عدا الأسبوع هذا من يوم أي "في
 أسبوع أيام كل كانت هل حال. أية عل الأولى الدعوة هي هذه تكن

 أن هي الوحيدة رغبتها كانت وهل الخميس، يوم عدا شاغرة بيري الآنسة
 شرائط في الثريات العوانس مع الوقت يمتد القديم""؟ صديقها ابن ترى

 لفة، بعد لفة، بعد لفة، بعد لفة، حولهن يلفنها التي تلك طويلة. بيضاء
 منتظمة، وجبات جيد، مكسيكي ببغاء وصيفة، خودام، خمس بمساعدة

 لأن بالفعل قليلا تأذت لقد السريعة. أصدقاء وزيارات مودي، مكتبة

 ها. يتصل لم يعقوب

 القدامى." أصدقائي من "واحدة قالت "والدتك"،

 يعقوب. والد فلاندرز (تقصد1)
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 المتفرج"" بصحيفة تمسك المدفأة، جوار تجلس كانت التي روسير، الآنسة
 قبلت لكنها للنار، شبكي حاجز تأخذ أن رفضت واللهب، وجهها بين

 بترتيب المنشغل لباركس، مراعاة الطقس، عن تحدثوا ثم واحدًا. أخيرا
 روسيتر الآنسة لفتت الخطيرة. الموضوعات تأجيل تم صغيرة، طاولات

 الخزانة. جمال إلى يعقوب انتباه

 بيري الآنسة عليها عثرت لقد قال. الأشياء"، انتقاء في جذًا "ماهرة
 استمعت يعقوب تكلم حين إنجلترا. شال عن تحدثوا يوركشاير. في

 الرجل يرضي مناسب رد عن تبحث بيري الآنسة كانت إليه. كلتاهما
 أصبح الآن بينسون. السيد وصول عن وأعلن الباب فتح عندما لتقوله
 من البالغة بيري الآنسة الغرفة. تلك في يجلسون أشخاص أربعة هناك
.25 ويعقوب38 بنسون السيد42 روسيتر الآنسة عاما؟66 العمر

 وهو بنسون، السيد قال كالمعتاد"، حال خير في القديمة صديقتي "تبدو
 روسيتير الآنسة امتدحت نفسه الوقت في الببغاء قفص قضبان عل ينقر

 رغبتها إلى الآنسة وألمحت مغلوطة. أطباق يناولهم ويعقوب الشاي. مذاق
 هامس. بصوت كلامها استهلت "أخواك"، ميمية. أكثر حديث في

 اسم لتذكرها اغتبطت ثم بالاسمين. يعقوب أسعفها وجون"، "آرشر
 الصالون"، ردهة في تلعبون كنتم أطفالا، كنتم "حين ما يوما وكيف ريبيكا.
 الواقع وفي روستي، الآنسة قالت بيري"، الآنسة مع الحرارة ماسك "لكن

the Spectator (1)
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 يعقوب؟( والد تحب إذن، )أكانت، صدرها. في تحتضنه الآنسة كانت
 الحياد تلتزم لا أها "أعتقد كالمعتاد"- جيدة -"ليست جدًا" متميزة "كانت

 جريدة حول يتناقشان وهما روسيتر، والأنسة بينسون السيد قال تقاما"
 يربح ألم المسابقات؟ في بانتظام يشاركوا أم وستمنستر"": ا"ساترداي

 مرة ي ربحت روسيتر والآنسة بريطانيًا، جنيها مرات ثلاث بنسون السيد
 ضعف من يعاني بينسون إيفرارد أن واضحا كان بنسات؟ وستة عشرة

 يجامل بالببغاوات، اهتاما يولي الجوائز، يحصد يزال، ما ولكنه القلب، في
 غرفته في شاي حفلات ويقيم روسير، بالآنسة يستخف بيري، الآنسة
 كل الطاولات(، عل جميلة كتب مع ويسلر، طراز عل كانت )التي
 بالنسبة أما وضيعا. جارا منه جعل يعرفه، أن دون يعقوب أحس هذا،

 والآن السرطان بمرضى شابة وهي تعتني كانت فقد روسيتر، الآنسة إلى
 المائية. بالألوان لوحات ترسم

 بعد المنزل "في همس. بيري الآنسة السرعة؟"قالت هذه ستذهب "هل
 الخميس". باستثناء مهم، شيء لديك يكن إذالم يوم، كل ظهر

 قالت السرعة"، هذه العجوز سيدتك ستترك أنك أعرف أكن "م
 بيري والأنسة الببغاء، قفص علل يميل بينسون والسيد روسيتر، الآنسة
·.. الجرس نحو تتحرك

Saturday Westminster (1)
 البريطانية. كولومبيا مقاطعة في تقع كندية مدينة هي ويسلر(2)
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 رف وعل الأخضر، الرخام من عمودين بين ساطعة النيران اشتعلت
 وفقا رمحها. إلى مستندة يتانيا بر تحرسها خضراء ساعة هناك كانت الموقد

 الحديقة بوابة فوق من الورد تقدم كبيرة قبعة معتمرة عذراء فهي للشكل-
 يربض حراسة وكلب عشر. الثامن القرن من زيًا يرتدي نبيل رجل إلى

 البلور، من النوافذ من السفلية الألواح كانت المتهدم. الباب أمام ممددا
 أيضا. وخضراء البلش نسيج من الدقيقة الحلقات ذات والستائر

 سياج في بعضها جوار أقدامها وأصابع ويعقوب لوريت جلست
 تنورة كانت الأخضر. البلش بنسيج مغطيين كبيرين كرسيين عل المدفأة،
 داعبت شفافة. بجوارب مغطيان الرفيعان الطويلان وساقاها قصيرة لوريت

 بأصابعها. كاحليها

 التفكير."سأذهب من بكثير تقول كانت أفهمها"، لا أنني بالضبط "ليس
 أخرى. مرة وأجرب

 هناك؟" ستكونين وقت أي "في يعقوب: قال

 كتفيها. هزت

 "غدا؟"

 غدًا. ليس كلا،

 فوق من تنظر وهي قالت الريف"، إلى أتوق يجعلني الطقس "هذا
 النافذة. عبر الشاهقة للمنازل الخلفي المشهد إلى كتفها
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 يعقوب. قال السبت"، يوم معي لوكنت "تمنيت

 يعقوب. هض وترو. برشاقة نهضت قالت. التنزه"، عل "اعتدت
 له. ابتسمت

 المدفأة. رف عل الشلنات من الكثير هو وضع الباب تغلق وبينا

 فتاة جدا محترمة غرفة معنى من الكلمة في ما بكل جذًا معقول حوار
 الخلاعة، تلك له، غمزت الخارج إلى قادته التي نفسها الآنسة فقط ذكية.
 بسكب يهدد الذي الأول(، المقام في العينين في )الظاهر الزلزال ذلك
 كان باختصار، إحكامه. صعوبة مع الرصيف، عل بأكمله القامة كيس

 خطاً. شيء ثمة

 اسم في الأخير ال"ياء" حرف بطلاء العال قام ببعيد، ليس وقت منذ
 قبة حول متصل صف في الأساء وامتدت بالذهب، ماكولاي اللورد

 إلى الأحياء من مئات جلس كبير، عمق عل الأسفل في البريطاني. المتحف
 بين المخطوطة الكتب إلى المطبوعة الكتب من ينسخون خشبية عجلات

 في أماكنهم إلى يعودون ثم الكتالوج لمراجعة ينهضون كانوا والآخر الحين
 بلوازمهم مجددًا بتزويدهم صامت رجل يقوم لأخر وقت من بينيا تكتم،

 مقصوراتهم. في

 وسقطت مارشيمونت الآنسة كومة توازن اختل ضئيلة. كارثة وقعت
 الذي ما مارشمونت. للأنسة تحدث الأشياء هذه مثل يعقوب. مقصورة في
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 وشعرها المخمل، العتيق ثوها في الصفحات، ملايين عبر عنه تبحث كانت
 شيء الأحيان، بعض في يديها؟ وتقرحات بجواهرها الأمر، بلونه المستعار
 علاقة له صوتا-أوربا للون أن فلسفتها من لتتحقق آخر، وأحيانا واحد،

 افتقارها بسبب يكن لم وإن تماما، ذلك قول بمقدورها يكن لم بالموسيقى.
 لأها غرفتها، إلى العودة منك تطلب أن مقدورها في يكون لن كا للتجربة.
 أو الممر، في بك تلحق أن يجب لذلك قاما"، نظيفة ليست أها "يؤسفني

 يقوم الروح إيقاع إن فلسفتها. لك لتشرح بارك هايد في مقعدذا تتخذ أن
 الأيرلندية والسياسة الصغار!"ستقول(، الأولاد وقاحة -)"ياللا عليها
 بساحة ألكسندرا الملكة قبلت مرة "وذات شكسبير، ويدخل آسكيث، للسيد
 لكنها ليتعدوا. بمهابة الصغار للأولاد تلوح وهي تقول، كتيبي، من نسخة
 جبناء". رأساليون-الناشرون "الناشرين لأن كتاها، لنشر أموال إلى تحتاج

 انهارت. الكتب من كومة في كوعها تدفع وهي وهكذا،

 حراك. دون يعقوب بقي

 من أكثر المخمل، يكره كان الآخر، الجانب عل الملحد، فريزر، لكن
 -الدين الغموض يكره كان منزعجا. وغادر بمنشوراته، منها اقترب مرة

 باركر دين كتب العجوز. باركر دين ومزاعم المثال، سبيل علل المسيحي،
 -عمدتهم تعميد دون أبناءه وترك المنطق بقوة كلية فريزر وقوضها كتبًا هذا

 مناصرة في واستمر تجاهلها، فريزر -لكن الغسيل حوض في سزا زوجته
 داث] البريطاني، المتحف في حقائقه وتوثيق المنشورات، وتوزيع المجدفين،
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 ومبقع، شاحب، ولكنه الحمراء، العنق وربطة المربعات ذات البدلة نفس في
 الدين! تقوض -أن مهمة من لها يا الواقع، في الانفعال. وسريع

 مارلو. من كاملا مقطعا يعقوب كتب

 قلمها. بللت تأت. لم كتبها. انتظرت النسوية، هيدج، جوليا الآنسة
 وقرأتها ماكولاي. اللورد اسم في الأخير الحرف انتباهها لفت حولها. نظرت

 لعنة"، من لها -"يا وننا يذكر الذين العظاء الرجال أساء- القبة حول كلها
 برونتي؟" أو لإليوت مكانا يتركوا لم "لماذا هيدج، جوليا قالت

 حذائها رباط وتترك بمرارة قلمها ريشة تبلل وهي جوليا! يا مؤسف
 مفكوكا.

 عبر أدركت لكنها جبار، بجهد عليها انكبت كتبها، وصلت عندما
 قراءتها عل الذكور القراء انكب كيف الغاضب وعيها أعصاب من عصب
 يفعل ماذا المثال. سبيل عل الشاب ذلك الجدية. ومنتهى وقصور، هدوء،

 نساء هناك الإحصاءات. تراجع أن عليها وكان الشعر؟ نسخ باستثناء
 الرجال، يعمل كا يعملن النساء تركت إذا ولكن نعم الرجال. من أكثر

 الموت حجتها. هذه كانت ينقرضن. سوف أسرع. المنية توافيهن فلسوف
 اختلط الظهر، بعد ما فترة تقدم ومع قلمها طرف عل والمرارة والغبار

 عينيها. في ضوء وأشرق خديها، بعظام الأمر اللون

 البريطاني؟ المتحف في مارلو ليقرأ فلاندرز بيعقوب أتى الذي ما لكن
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 هناك المثال، سبيل على متحذلق. مجي-شيء -شيء الشباب الشباب،
 في وأحرقها مارلو لنيران ألقمها بينيت. السيد هناك ماسيفيلد، السيد

 أمقت الثانية. الفئة مع تتهاون لا واحدة. مزقة ولا منها تترك لا مجمرة.
 مملة مقالات اقرأ ذلك، تنفيذ في تشرع وكي أفضل. واحدا شيد عصرك.
 المرء عل الغرض، هذا أجل من لأصدقائك. مارلو عن يصدق لا بشكل
 من بنفسه. الشيء يفعل أن المرء عل البريطاني. المتحف في الكتب فحص

 أو للحياة يتنكرون فحسب الذين الفيكتوريين، في نثق أن المجدي غير
 أن وبا شبان. ستة عل كلية يعتمد ودمه المستقبل لحم إن لها. يروجون
 صفحته، يقلب وهو وجيًا عظا شك بلا بدا فقد منهم، واحد يعقوب

 بالطبع. هيدج لجوليا ليروق يكن ولم

 يعقوب، نحو بورقة لحيم ضخم وجه ذو رجل دفع ذلك، بعد ولكن
 وانطلقا مرتبك، هامس حوار في كرسيه، إلى بظهره مستندًا يعقوب، وبدأ
 وفي اعتقدت" "كى] عال بصوت وضحكا هيدج(، جوليا )شاهدتها معا

 القاعة. دخلا قد كانا الحال

 وعطسات همسات، قمصان، هناك كانت القراءة. غرفة في يضحك أحد لا

 تقريبًا. التحصيل ساعة انتهت مميت. فج مباغت وسعال باعتذار، مصحوبة

 الوقت. تمديد الكسولون الأطفال أراد التدريبات. يجمعون المرشدون كان

 القليل! إلا فيه ينجز ولم انتهى آخر يوم آه، باجتهاد- كتبوا منهم الجيدون
 تنهيدة البشر من كاملة مجموعة بين من سماع يمكن كان والآخر الحين وبين
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 الآنسة وصهلت تحفظ، بلا البائس العجوز الرجل سعل وبعدها ثقيلة،
 حصان. مثل مارشيمونت

 الكتب. استبدال تم الآن كتبه. لإعادة المحدد الوقت في يعقوب عاد
 بعضهم قرب القبة حول ارتص القبة. حول الأبجدية الحروف بعض انتثرت

 روما أدب وشكسبير سوفوكليس، أرسطو، أفلاطون، من كل حلقة، في
 فوق شعر قصيدة ها ورقة ضغطت فارس. وبلاد والهند والصين واليونان

 الدلالة، في بتكثيف آخر حرف فوق ناعم مصقول حرف وضع أخرى، ورقة
 السحر. من وخليط

 لقد مارشيمونت. الآنسة قالت شايه" كوب تناول في المرء "يرغب
 تقاوم أن تستطع لم لكنها شاجا، إلى بحاجة مارشمونت الآنسة كانت
 في إليها نظرت الرخامية". "إلجين" مجموعة على أخيرة نظرة إلقاء إغراء

 يعقوب جعل ما اثنتين أو تحية بكلمة وتغمغم بيدها تلوح وهي مرورها،
 أن- فلسفتها من تحققت لقد بود. لها فابتسمت يستديران. الأخر والرجل

 طقوسها، من انتهت أن وبعد بالموسيقى. علاقة له ربا أو صوت، اللون
 البهو في الجمهور تجمع الإغلاق. وقت حان الشاي. لتشرب بعرج مشت

 مظلاتهم. لاسترداد

 والانتظار الوقوف صبر. بنفاد دورهم ينتظرون طلاب معظمهم كان
 سيتم للراحة. تركن أن معناه البيضاء الأقراص من العامل يتحقق بينا

 الرخام. من المصنوعة التاثيل من يونانية كلاسيكية (مجموعة1)
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 ماكولي"، عبر اليوم طوال تسوقك الحقيقة ولكن المظلة. لابدعل العثور
 أعمق تغرق وفوليو وربع ثمن مقاس صفحات عبر وجيبون" وهوبز،

 من الكثافة هذه في الماعز جلد من وأغلفة العاج من صفحات عبر وأعمق
 الآخرين؟ عكاكيز يشبه يعقوب عكاز كان المعرفة. من المزيج هذا الأفكار،

 أكثر. لا أماكنها تبدلت ربا

 يقف أفلاطون أن تذكر هائل. جماعي فكر البريطاني المتحف في يوجد
 أبعد الهائل الروحي الكنز هذا مارلو. حذاء وشكسبير أرسطو لصق

 لأن )نظرا الأمر في نفكر حين ذلك ومع بمفرده. عقل أي يحوزه أن من
 يجلب أن المرء يستطيع لا كيف طويلا( وقتا يستغرق عكاز عل العثور

 الأكثر هو المثقف الرجل إن ويقرأها. مكتب، إلى ويجلس مفكرة، معه
 خطاباته جيع يكتب ترينتي، كلية من هوكسبيل مثل رجل- تبجيلا

 هناك ثم الشطرنج. لعبة في بنتي يزم أن وبوسعه يقال، ما عل باليونانية،
 هائل. جماعي فكر- المعارية والهندسة والرسم العلم

 البريطاني. المتحف شرفة تحت يعقوب وقف الكونتر. عبر العكاز دفعوا
 أصفر، بوهج هنا ومضيئا- لامعا العظيم روسيل شارع كان تمطر. كانت

 ومؤرخ هوسياي (م،1859-1800 ماكولي) اللورد ب المعروف ماكولي بابنجتون (توماس1)
 بريطاني. وشاعر

 إنجليزي. وفيلسوف رياضيات عالم (كان1679-1588) هوبز توماس(2)
 الإمبراطورية اضمحلال كتاب صاحب إنجليزي، مؤرخ(1794-1737) جيبون (إدوارد3)

 موضوعه. في المراجع وأعظم أهم من يعد الذي وسقوطها( الرومانية
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 مهرولين الناس انطلق فاتح. وأزر أحر بوهج الصيدلية، خارج هنا،
 أسفلت عل ما حذ إلى ومرج هرج في العربات قعقعت الحائط؟ جانب

 سيره يعقوب واصل أحذا. يضر لا المطر من القليل لكن حسنا، الشوارع.
 جالشا هناك كان الليلة تلك من متأخر وقت وفي الريف في كان لو كيا

 وكتابه. غليونه مع طاولته عل

 شديد ضخمة، صلبة كرابية البريطاني المتحف وقف بشدة. المطر هطل
 النيرة العقول كانت ميل. ربع بمقدار عنه يبعد لا المطر، في أملس الشحوب،

 الليل، حراس ير لم وجافة. آمنة أعاقها في مقصورة وكل بالحجارة؟ مغطاة
 والعشرين الثاني في وشكسبير، أفلاطون ظهري عل فوانيسهم يسلطون وهم
 فقراء رجال الكنوز- هذه حرمة ينتهك لص أو جرذ أو هب أي فبراير من

 بذلوا لقد تاون"، كنتيش في يقطنون وعائلاتهم زوجام للغاية، ومهذبون
 وشكسبير، أفلاطون يحموا كي عاما عشرين مدى على جهدهم قصارى
 هايجيت. مقابر في يدفنوا بأن المطاف هم وينتهي

 عظام تتموضع كا البريطاني، المتحف فوق صلبة الحجارة تتموضع
 دماغ هي فقط هنا الدماغ الدماغ. وجى تخيلات فوق الباردة الجمجمة
 والثيران والتاثيل الأواني صنعت التي الدماغ شكسبير ودماغ أفلاطون
 أخرى إلى جهة من الموت هر واجتازت الدقيقة، والمجوهرات العملاقة

 شال لندن، في كامدن حي في إنجلترا لندن، غرب شال في تقع منطقة هي تاون (كنتيش1)
 مباشرة. كامد مدينة
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 لتروح الجسم نسيج في أحيانا تنطوي التي هي مرسى، عن بحثا بدأب
 أحيانا وتوجه النقود من قطعة العينين عل أحيانًا وتضع طويل نوم في

 الشرق. نحو بدقة القدم أصابع

 صفارات رغم المطر رغم حواره أفلاطون يواصل الذي نفسه الوقت في
 التي أورموند جريت وراء الخلفية الشوارع في المرأة رغم الأجرة عربات
 دعوني أدخل! "دعوني تصرخ، الليل طوال وطفقت ثملة المنزل إلى عادت

 أدخل!"

 الأصوات. ارتفعت يعقوب غرفة نافذة أسفل الشارع في

 حواره. في مستمرا أفلاطون يزال ما شيء كل فبعد القراءة. واصل لكنه
 الليل. طوال المرمرية، إلجين مجموعة تبقى وهناك نفسه. يناجي وهاملت
 أخرى أحيان أوفي يوليسيس، إلى أحيانا الحياة يعيد العجوز جونز وفانوس

 غائرة. صفراء مومياء وجنة أو اللون، ذهبية بومضة حصان؟ رأس ينير
 فايدروس، محاورة يقرأ كان الذي ويعقوب، وشكسبير أفلاطون استمر
 الباب عل تخبط والمرأة المصباح، عمود حول يصخبون أشخاصا وسمع
 المدفأة، من سقطت الفحم من قطعة لو أدخل!"كي] "دعوني وتبكي، بعنف

 أن من جذا أضعف ظهرها، عل مستلقية السقف، من وقعت ذبابة، أو
 تعتدل.

 قدما المرء يمضي حين ولكن للغاية. مجهدة فايدروس" محاورة إن

(The Phaednus  الجمهورية. بعد أفلاطون كتبها1)
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 لوهلة يبدو( )هكذا يصبح التقدم، يواصل متابعتها، يستطيع قراءتها، في
 أن منذ أمامها الظلام تدفع والتي هدوء، المنسابة الطاقة هذه من جزةا
 إلى تنظر أن المستحيل من أصبح الأكروبوليس، عل أفلاطون مشى
 حججه تجولت أفلاطون. حجة اكتملت نهايته. من يقترب الحوار النار.

 في بمفرده يعقوب ذهن استمر دقائق خمس ولمدة يعقوب، ذهن في
 ذهب كيف مذهل، بوضوح ورأى الستائر، أزاح نبض، ثم، الظلام.

 كيف أمطرت كيف الفراش إلى له المقابل المبنى في السبرينجتس عال
 البريد، صندوق بجانب الشارع، نهاية في الأجنبية، والمرأة اليهود وقف

 يتجادلون.

 في بالفعل الموجودون تحرك جدد، أشخاص ودخل الباب فتح كلا
 الجالسون هؤلاء أكتافهم؟ فوق من ينظرون الواقفون هؤلاء قليلا؟ الغرفة

 الجيتار، عزف النبيذ، الضوء، مع يحدث ماذا الجمل. منتصف في يتوقفون
 ؟ القادم يكون من الباب. فيها يفتح مرة كل في يحدث مثير شيء

 جيبسون". "إنه

 "الرسام؟"

 تقوله." كنت ما تابع "لكن

 بوضوح· تسمع أن من أبعد جذًا، بعيدة مسافة من يتحدثون كانوا
 الصغيرة، ويذرز السيدة عقل في كجرس قرع الأصوات ضجيج لكن
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 لبشت ما المذعورة، الطيور من سرب مثل الهواء في أفكارها فتبعثرت
 شعرها، عل يديها إحدى فوضعت الخوف، انتاا حتى استقرت، أن

 وقالت: بانفعال، سكيلتون أوليفر إلى ونظرت ركبتيها، واحتضنت

 حدثته جذا. ولطيفًا متفهة] بدا... أحذا." تخبر لن أنك عدني، "عدني،
 بالبرود. اتهمته زوجها شخصية عن

 بنعي العشب تلمس وافرة، دافئة، سمراء، الرائعة، مجدالين ظهرت
 المتطاير بالحرير ممسكة الدبابيس بدت شعرها تطاير بالغة. بخفة قدميها
 الكاد.

 متواصل. نحو علل منها أسفل يتحرك الضوء من خط بالطبع، ممثلة
 الألب. جبال ممرات بين يشدو صوتهاراح لكن قالته، ما فقط هذا "عزيزي"
 فلم كلام، دون الغناء، في وشرعت الأرض، عل تسقط نفسها وتركت

 الشاعر، مانجين، إليها صعد وتأوهات. أهات سوى تقوله، ما لدها يكن
 الرقص. بدأ حيث مزماره. في ينفخ وهو إليها ينظر وقف

 يكون من يخبرها أن جريفز ديك من الشمطاء كيمر مدام طلبت
 باريس، في القبيل هذا من كثيرة أشياء شاهدت إها وقالت هذا، مانجين
 فمها(. في مزماره وضعت والآن ركبتيه عل مجدالين )جلست صعقتها

 لأنه يعقوب، رصدت عندما نظارتها تثبت وهي قالت يكون؟" "من
 عل شخص مثل ولكن مبال، غير نحو عى ليس هادئا، بدا الحقيقة في

 يراقب. الشاطئ،
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 وهي أسكيو، هيلين هتفت إليك"، أستند دعني عزيزي، يا "أوه
 تراخى. بكاحلها المحيط الفضي الرباط لأن واحدة، قدم عل تحجل

 الحائط. عل الصورة إلى ونظرت كيمر السيدة استدارت

 ليلعبوا(. عينيه يربطون )كانوا هيلين قالت يعقوب"، إلى "انظر

 جذا، التفكير بسيط جذا، خلصا قليلا، ثمل وهو جريفز، ديك أخبرها
 القرفصاء وجلسا الإطلاق. عل عرفه رجل أعظم يعقوب أن يعتقد أنه

 لها ظهرا فقد هيلين، صوت وارتجف يعقوب، عن يتحدثان الوسائد عل
 الآن منها طلب النساء. صداقات من كثيرا أجمل بينها والصداقة كبطلين،

 كتفها، فوق من إليها، نظرت ترقص كانت وبنا الرقص، بوليت أنتوني
 معا. يشربان الطاولة، عل يقفان وهما

 إلى تشير الكلمات هذه... والقوي والعاقل الحي -العالم الرائع العالم
 الساعة بين يناير في وهولبورن هامرسميث بين الخشبي الزصيف امتداد
 إها يعقوب. قدمي تحت التي الأرض كانت تلك صباحا. والثالثة الثانية
 ما مكان في الإسطبلات، فوق واحدة، غرفة لأن بالحياة ومفعمة رائعة

 ومن ودودا. ثرثارا، متحمسا، شخصا خمسين حوت النهر، من بالقرب
 سيارة تلمح أن يندر )حيث الرصيف فوق واسعة بخطوات السير فإن ثم،

 بيكاديللي حلقة تبدو ذاته. حد في مبهج أمر الأفق( في شرطي أو أجرة
 لدى ليس خاوية. تكون حين أحوالها أفضل في بالماس، المطرزة الطويلة،
 ألمعيًا، شيتا يقل لم ربا أنه من الرغم عل العكس، عل بل يخشاه. ما الشاب
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 أعجبته بانجين بلقائه سعيدا كان التحدي. عل قدرته في بالثقة يشعر فهو
 من النوع هذا يجب كان جميعا أحبهم لقد الأرض عل الجالسة الشابة

 القامة جامعو كان تقرع. والأبواق الطبول كل راحت باختصار، الأشياء.
 كيف نذكر أن الضروري من ليس اللحظة. تلك في الموجودين وحدهم

 مفتاح مديرا غرفته يدخل أن أسعده كيف تجاههم؟ بمودة يعقوب شعر
 عشر أحد أو بعشرة الفارغة غرفته إلى عاد أنه بدا كيف بابه في القفل

 يقرؤه، شيء عن يبحث ظل كيف غادرها حين يعرفهم يكن لم شخصا
 النوم. في وغرق يقرأه، ولم عليه، وعثر

 بيكاديللي أن صحيح الكلام، إلى تفتقر والأبواق الطبول أن صحيح
 شخصا غسون ها التي الجلوس وغرفة الخاوية الجلوس وغرفة وهولبورن،

 للإثارة عرضة أكثر ربا النساء الرياح. في الموسيقى لهبوب لحظة أي في عرضة
 تعبر حشود ورؤية هذا، عن شيئا أحد أي يذكر أن النادر من الرجال. من

 يعتقد المرء تجعل سوربيتون إلى تتوقف لا التي بالحافلة لتلحق واترلو جسر
 إذا فقط، والأبواق. الطبول إها أبذا. كلا.، عليهم. يلح ما سببا هناك أن

 في لتفكر واترلو جسر عل الصغيرة الخلجان تلك أحد إلى جانبًا ملت
 لغز. مثل بأكمله، مشوشا لك سيبدو فربا الأمر،

 العربات وسط الأحيان، بعض في انقطاع. بلا الجسر يعبرون إم
 الغابة. من ضخمة أشجار إليها مربوط شاحنة تظهر العامة، والحافلات

 كيف يسجل حديثا كتب قبر شاهد ها مغلقة صغيرة عربة ربا، بعدها،
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 الأمام، إلى مرتجة السيارة تتنقل ثم بوتني. في مدفونا شخصا أحدهم أحب
 يتوقف لا الوقت طوال المزيد. قراءة من تمكنك لا بسرعة القبر شاهد ويمر
 سيري. إلى ستراند ومن ستراند""؟ إلى سيري"" من المتجهين البشر تدفق
 مساكنهم، إلى يتسكعون وعادوا المدينة، عل غارة شنوا قد الفقراء وكأن
 مترنحة تسير العجوز المرأة فتلك جحورها، إلى تهرول التي الخنافس مثل

 خرجت قد كانت لو كى] لامعة، بحقيبة ممسكة واترلو"، مانحو حد إلى
 كوخها إلى المكشوطة الدجاج عظام ببعض الآن وتهرول النهار ضوء في

 وتعصف هائجة الرياح أن من الرغم علل أخرى، ناحية من الأرض. تحت
 يدًا الطريق يذرعن اللواتي هناك، الفتيات هؤلاء أن يبدو وجوههم، في
 إهن بالخجل. ولا بالبرد يشعرن لا مرتفع، بصوت يغنين وهن يد، في

 بالانتصار. يشعرن الرؤوس. حاسرات

 الذين الرجال وعل أسفلنا، يتسابق النهر بالأمواج. الزياح عصفت
 المشمع عقد المقود. ذراع عل ثقلهم كل يرخوا أن البوارج عل يقفون

 بلونها تلمع الفحم من ضخمة كتل الذهب. من ضخمة حمولة حول الأسود
 الواقعة الفنادق عبر ألواح عل الطلاء عال تعلق كالعادة، الأسود. الفاحم

 الجانب عل الضوء. من نقاط فيها تظهر الفندق ونوافذ النهر، ضفاف عل
 بيضاء بولس القديس كنيسة تتضخم تشيخ كأها بيضاء المدينة الآخر،

 يي الصليب وحده جوارها. المستطيلة أو المدببة أو المتآكلة المباني فوق

Surrey (1)
Strand (2)

Waterloo (3)
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 الموكب هذا يستمر هل وصلنا؟ قرن أي إلى لكن مذهب. وردي ببريق
 يعبر العجوز الرجل ذلك ظل لقد الأبد؟ إلى ستراند إلى سيري من متجها
 أعقابه، في الصغار الصبية من حشد مع عام، مئة الست هذه خلال الجسر

 ملابس مثل قديمة بخرق ومربوط بائس، نحو عل أعمى أو ثمل، لأنه
 السير. ليواصل قدميه يجر الرثة. الحجاج

 ربا الموسيقى صوت عل نسير كنا لو كي يبدو ساكنا. يقف أحد لا
 واضطراب -نشوة نفسها والأبواق الطبول هذه وربا والنهر؟ الرياح
 المخمور، الرجل يدين لا والشرطي يضحكون، التعساء حتى لماذا، الروح.
 يملك ولا أخرى، مرة خلفه الصغار الصبية ويهرول هزلية، بطريقة يتأمله

 نصف يقرأً الذي والرجل معه، التساهل سوى هاوس سومرست موظف
 تشيحان وعيناه إليه، الإحسان في يفكر المكتبة في لوثير جريدة من صفحة

 الشباب بنظرة إليه وتلتفت الطريق اجتياز عند الفتاة وتتردد جريدته، عن
 والغامضة. المشرقة

 رثة إها والعشرين. الثانية في تكون ربا غامضة. كانت وإن مشرقة
 في الأمر والزنبق البري النرجس أزهار إلى وتنظر الطريق تعبر الثياب.
 تمشي بار. تيمبل اتجاه في سيرها وتواصل تتردد، الزهور. بائع فاترينة

 وأحيانا تنظر، كأنها تبدو أحيانا شيء. أي في تتلهى ذلك ومع بسرعة،
 شيئا. تلحظ لا أنها تبدو
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 المقابر بين إلمر فاني شردت بانكراس، سانت أبرشية في المهجورة المقبرة عبر
 وانطلقت ما، اسا لتقرأ العشب تعبر راحت الجدار، إلى المستندة البيضاء
 جوار تتوقف هي ها الشارع، إلى مهرولة الحارس، اقترب حين مسرعة
 تدلف الضائع، الوقت لتعوض الخطو تغذ الآن أزرق، خزف ها واجهة

 بسرعة سيرها تواصل الكيك، إليها تضيف رولز، وتشتري المخبز، إلى فجأة
 الثي<. بعض يهرول أن فعليه متابعتها في المرء رغب ما إذا بحيث أخرى مرة

 من جوارب ترتدي كانت بشع. نحو عل الثياب رثة تكن لم هذا، ومع
 قبعتها، في حمراء ريشة سوى تهدل شيء ولا في، بإبزيم وحذاء الحرير،
 مدام برنامج من نسخة منها وقعت إذ محكا، يكن لم الذي حقيبتها وقفل
 يكن لم وجهها ظبية. ككاحل كاحلان لما كان تمشي. كانت فيا توسو

 الجريئة والآمال الخاطفة اللمحات تصدر الغسق، هذا في بالطبع، واضحا.
 مباشرة. يعقوب نافذة أسفل مرت طبيعي. نحو عل

 مشكلة حل في مستغرق هناك ويعقوب وصامتًا. ومظلا قاتما المنزل كان
 إحدى ركبتيه. بين كرسي عل الرقعة استقرت حيث الشطرنج، لعبة في
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 الأبيض الوزير ورفع ببطء قبلها ما حرك رأسه. مؤخرة شعر تداعب يديه
 مليًا فكر غليونه حشا الخانة. نفس في أخرى مرة وضعه ثم مربعه من

 عل وإصبعه التفكير في استغرق ثم الأبيض بالحصان تقدم بيدقين نقل
 نافذته. أسفل تمر إلمر فاني كانت عندما وذلك البيدق.

 الرسام. برامهام نيك مع جلسة إلى طريقها في كانت

 صفراء رواية يدها في تحمل بالزهور، مطرز إسباني شال في جلست
 اللون.

 غمغم تمام"، أفضل، هكذا الشيء، بعض استرخي قليلا، "انخفضي
 يكن لم والذي نفسه، الوقت في ويدخن يرسمها، كان الذي برامهام،

 ومط الجبهة، بتربيع قام نحات، صنع من رأسه كانت ربا بطبيعته. ثرثارا
 يغمض م لكنه الصلصال. عل كفه وخطوط إبهامه آثار وترك الفم،

 كالو بالدماء، وحتقنتين بل ما، حد إلى شاخصتين كانتا لقد أبدا. العينين
 مشوشتين، للحظة تبدوان كانتا نطق، وعندما المستمر، التحديق جراء من

 فو يتدل كان مظلل غير كهربائي ضوء التحديق، في استمرتا لكنها
 رأسها.

 واحدة. موجة عل يستقر لا البحر، عل كالضوء فإنه المرأة، جمال عن أما
 خنزير لحم مثل وغبية متبلدة تبدو مرة يفتقدنه. كلهن به يحظين كلهن
 هي ها بليدة. وجوة الثابتة الوجوه متدلية. كبلورة شفافة ومرة مقدد
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 المرمر، في منحوتة ولكنها للعجب، مثيرة فنية كتحفة تعرض فينيسيا ليدي
 مرسومة سمراء امرأة مطلقًا. الغبار يعتليها ولا المدفأة رف عل توضع
 طاولة عل كزخرف إلا تصلح لا القدمين أخص حتى الرأس من بإتقان
 بدقة المعالم تقلاً اللعب ورق تشبه الشوارع في النساء وجوه الجلوس. غرفة

 في نافذة من تطل وحين بإحكام. يجدها خط وثمة الأصفر، أو بالوردي
 حافلة؟ في منزويا أو بعينه؟ الجال ترى أسفل، إلى وتتطلع العلوي، الطابق

 التالية. اللحظة في ويروغ فجاة، يبزغ الباهر، -الجاك خندق في فصا مقر أو
 منفعة لا الورق. في يطويه أن أو يستلبه أن أو عليه يعول أن يستطيع أحد لا

 الجلوس الأفضل من أنه تعرف والساء التجارية، المحلات من تستجلب
 الواجهات في المعروض والياقوت الزمرد عل التردد من بدلا البيت في

 يفقد لا الفنجان صحن في البحر"" زجاج إن الحي. وهجها استلاب بغية
 فأنت جميلة، امرأة عن تتحدث كنت إذا ثم، ومن الحرير. من أسرع بريقه
 إلمر فاني عيني يستخدم الثانية من جزء في والذي فحسب لحظيًا شيئا تعني

 خلالها. من ليشع مثلا، وجنتيها، أو شفتيها أو

 أنفها البروز شديدة السفي شفتها الجامدة جلستها في جميلة، تكن لم
 مشرقتين بوجنتين نحيفة، فتاة بعضها. من قريبتان عيناها للغاية؟ ضخم

 يأتي منها كل ولكن متشابهان الزجاج من نوعان هما الشاطئ وزجاج البحر زجاج(1)
 والفيزيائي الكيميائي التعامل بفعل مجوى هوزجاج البحر زجاج المياه. من مختلف نوع من
 تثمر هذه التجوية إجراءات المالحة. المائية المسطحات شواطئ عل يوجد وهو السواء علل

 صنع في استعاله يمكن كا كهواية الحقيقي البحر زجاج جع يمكن طبيعيًا. مصنفرا زجاجا
 التزيين. في أو المجوهرات
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 انقصف وحين جلستها. في متصلبة أو للحظة، متجهمة داكن، وشعر
 النار أمام قرفص المزاج. سى برامهام كان مكانها. من قامت الفحم قلمه
 عل بالروب فاني ألقت نخر. لوحته. تتأمل راحت ذلك أثناء يديه. يدفئ

 ليغلي. النار عل البراد ووضعت كتفيها

 سيئة!". هي كم إلفي، "يا

 إليه، ونظرت ركبتيها، حول يدها شبكت الأرض، إلى فاني انزلقت
 لوهلة. هناك متألقًا الغرفة، جو في يحلق الجا، كان -نعم، الجميلتين بعينيها
 محبتين. عينين إلى لثانية، لتتحولا، متعاطفتين، متساءلتين، فاني عينا بدت

 أو بجحش أشبه إليه، اندفعت البراد، غل وعندما شيئا. برمهام يلحظ لم
 محبة. امرأة منها أكثر جرو

 السيدسبرينجيت خرج جيبيه. في ويداه ووقف النافذة إلى يعقوب مشى
 تدافع أخرى. مرة ودخل متجره، واجهة إلى ونظر المقابلة، الجهة في

 أسرعت للحلوي. الوردية العصي إلى يتطلعون وهم مرورهم، في الأطفال
 حبل. أسفل من صغير صبي انزلق الشارع. في متأرجحة بيكفورد سيارة

 اتجاه في ومشى الأمامي، الباب فتح دقيقتين بعد مبتعدًا. يعقوب استدار
 هولبورن.

 من الدبابيس برامهام نيك نزع المشجب. من معطفها إلمر فاني تناولت
 طريقها يشقان الشارع، إلى وانطلقا المصابيح أطفأا ذراعه. تحت ولفها لوحته

 ساحة وصلا حتى الكارو، وعربات والحافلات، والسيارات، الناس، عبر
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 قليلا، أطول كان طريقه لأن يعقوب، وصول من دقائق خمس قبل ليستر،
 أن حتى عربته، في يمر وهو الملك رؤية تنتظر هولبورن في جمهرة أعاقته إذ

 دفع عندما الإمباير في المنتزه في الحاجز إلى بالفعل يستندان كانا وفاني نيك
 جانبها. مكانه واتخذ الدوار الباب يعقوب

 دقائق. خمس بعد نيك، قال ألحظك"، لم مرحبا، "يا

 يعقوب. قال الكبير!"، "المهرج

 نيك. قال إلمير"، "الآنسة

 للغاية. خارق بشكل فمه من غليونه يعقوب سحب

 الدخان وتركوا فخمة أريكة جلسواعل وعندما هو. كان جدا أخرق
 بعيد من المجلجلة الأصوات وسمعوا المرح، خشبة وبين بينهم يتصاعد

 فقط فاني أخرق، يزال ما كان المناسبة اللحظة في تدخل المرحة والأوركسترا
 حديثه كان كم فكرت جيل!" صوت من له "يا بخاطرها: جال التي هي

 مشبعين الشباب يبدو كم بخاطرها جال صارما. ذلك مع كان وإن مقتضبا
 المرء يجلس بهدوء وكيف مكترثين، غير يبدون كم ومتحفظين، بذواتهم
 التعب به يحل بريء، طفل مثل سيبدو وكيف إليه. وينظر يعقوب بجانب

 أفسح لن "لكنني ربا. قليلا متعجرف مهيب؟ أنه وكيف فكرت، المساء، في
 الدخان. من سحابة تلفه الحاجز. عل وانحنى هو نهض جالا". له

 أهم من بالرغم الدخان، من سحابة في ملتفًا الشباب جال يبدو ما دائا
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 أو الكريكيت كرات يدفعون أو النشاط، بمنتهى القدم كرات يطاردون
 ربا الطرق. طول عل واسعة بخطوات يسيرون أو يركضون أو قصون ير

 البعيدين، الأبطال أعين في ينظرون ربا قريبًا. يفقدونه قد أنهم يدركون
 كان، كوتر )مهتزة فكرت الازدراء، من بنوع بيننا مكانهم ويتخذون

 الطمت، يحبون هم حال، أية عل فجأة(. ويتوقف العزف يواصل حين
 أسطوانة تشبه شفاههم من تنزلق كلمة كل رائع، نحو عل ويتحدثون

 الصغيرة المعدنية العملات من وابل مثل وليس للتو، شحذت جديدة
 أنهم لو كي] تردد، أدنى بلا يتحركون إهم الفتيات تفعل كا الملساء

 فلاندرز السيد لكن أوه، يغادرون، ومتى يمكثون الوقت من كم يعرفون
 البرنامج. من نسخة علل للحصول فقط ذهب

 إليهم. يعود وهو قال العرض"، نهاية في الراقصات "ستعود

 الكثير الشباب يخرج كيف تفكيرها، فاني واصلت هذاسازا، يكن ولم
 من بدلا إليها، ويحدقون بناطيلهم، جيوب من الفضية العملات من

 ؟ محافظهم في فقط بالضروريات الاحتفاظ

 يعقوب، من خطوتين بعد على جامدة تقف وهي فجاة شعرت ثم
 بيضاء، كرانيش في المسرح خشبة عبر دائرية حركة في تنتقل هناك بأنها

 هتز والآلات روحها، أعاق من تندفع وهي راقصة الموسيقى وكانت
 والخفقات التدويات تلك في بسلاسة يدور الأرضية الكرة وترس بأكملها

 الناعمة.
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 يعقوب، التقطه عندما الأرض. عل المكرمش الأسود قفازها سقط
 وخاف تلك. من أكثر المنطق إلى تفتقر عاطفة هناك يكن بغضب.لم تناولته

 يقعن بالحاجز يتشبثن متوترات؟ الشابات تقف -حين لوهلة يعقوب منها
 العواقب. مأمون وغير طبيعي غير أمر فهو الحب في فجأة

 في هامبستاد حدائق ضاحية في الأسطح تمددت فبراير. منتصف في
 ينبح، كلب راح فيه. المشي يتعذر الحرارة شديد الجو كان هائل. ضباب
 مرض بعد السهل. عبر المائعة الظلال استلقت الخلاء. في وينبح وينبح،
 أن من أضعف لكنه للجهال، أكثر حساا بليدًا، واهنًا، الجسد يصبح طويل

 يهرولون أطفال الخلاء، في ينبح كلبا لأن وتسقط الدموع تتجمع يتحمله.
 حجاب. خلف من تتراءى وتضيء. الدنيا تعتم أطواقهم، خلف بسرعة

 من بإغاءة أصاب أن خشية سمكا أكثر حجابا ثسدل أن عليك ولكن آه،
 إلى تتطلع ووك جادجيز في مقعد عل نجلس بينا إلمر، فاني تنهدت حلاوته،
 السيارات كانت النباح. في استمر الكلب ولكن هامبستيد. حدائق ضاحية
 ومهمة. اندفاع صوت سمعت مسافة من الطريق. عل تنطلق

 أخضر العشب كان تتمشى. وراحت هضت قلبها. اعترت إثارة ثمة
 لإطلاق ينحنون أطفال البركة حول مكان كل في حارقة الشمس يانعا

 بعيًدًا. مربياتهم تسحبهم حين يصرخون أو الصغيرة. قوارهم

 مشغولون الرجال الهواء. يتنسمن الشواب تخرج النهار، منتصف في
 العذبة والرياح الزرقاء. البركة حافة بجانب يقفن المدينة. في أعالهم في
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 تقف إلمر. فاني بخاطر جال أطفالي، الأطفال. أصوات هبوها في تبعثر
 وبرفق تتبخر. التي الشعثة الكبيرة الكلاب يبعدن البركة، حول النساء

 والنساء والأمهات المربيات جيع عيون تلمع عربته. في الطفل يتأرجح
 عندما الرد من بدلا بلطف يومئن التفكير. في وتستغرق قليلا المتجولات

 مكان إلى للانتقال إليهن متضرعين تنانيرهن، الصغار الصبية يجذب
 آخر.

 تأتي ربا- مصنع -صافرة صرخة من منزعجة مكانها، فاني غيرت
 بدفء الهواء في السمنة طائر صدح الأشجار، بين من الآن، بعيد. من عالية

 من أيضا قلق أنه كالو فاني؟ فكرت يشجعه، أنه بدا الخوف لكن وحيوية،
 تدفعه الضوضاء وأن يغني، بينيا مراقبًا كان لو -كي] قلبه في البهجة هذه

 أكثر أغنيته إليها تناهت التالية. الشجرة إلى طار مضطربا، هناك! للغناء.
 الهواء. واندفاع العجلات أزيز صوت أبعد مسافة ومن وهنا.

 بنسات. عشرة الغداء كلفها

 في المجدورة المرأة دمدمت مظلتها"، السيدة نسيت لقد "عزيزتي،
 لشركة التابع الملابس متجر في الباب من بالقرب الزجاجي الصندوق
 ديري· إكسبرس

 الفاتحة شعرها بجدائل النادلة إدواردز، ميلي ردت ها"، ألحق "قد
 الباب. عبر واندفعت
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 بيدها داعبت الرخيصة. فاني مظلة مع عادت أنجح"، "لم قالت:
 ضفائرها.

 الكاشيرة. دمدمت الباب!" ذلك "أوه،

 طلبات تضرب التي أصابعها وأطراف أسود، بقفاز مغطاة يداها كانت
 النقانق. مثل متورمة الزبائن

 محلاة. غير وكعكة كبير قهوة فنجان ما. لشخص وخضراوات "فطيرة
 فواكه. كعكتي محمص. خبز عل بيض

 طلباهم إلى يستمعون والزبائن الحادة. النادلات أصوات تعالت هكذا
 التي المجاورة الطاولة إلى بترقب ينظرون عليها بالتصديق تتكرر حين
 المحمص. الخبز عل البيض من طلبهم وصل أخيرا الطلبات. إليها تقدم
 ذلك. بعد عيونهم تزغ فلم

 مثلثة أكياس مثل مفتوحة أفواه في الرطبة المعجنات مكعبات سقطت
 الشكل.

 تماما. مبالاة بلا كعكتها الكاتب، الآلة عاملة جينكنسون، نيلل فتت
 ترى؟ أن تتوقع ماذا عينيها. ترفع الباب يفتح مرة كل في

 تحسس، الفنجان، صحن أخطأ توقف، دون التلجراف الفحم قرأتاجر
 الطًاولة. مفرش عل الفنجان ووضع شارد، وهو
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 بغضب بارسونز السيدة قالت قبل؟" من كهذا صفيقا شيئًا "أرأيت
 فرائها. عن الفتات تنظف وهي

 رولز الشاي. من كوب ما. لشخص مرققة وكعكة الساخن "الحليب
 النادلة. صاحت وزبدة"،

 وأغلق. الباب فتح

 الكهول. حياة هي هكذا

 هي ها قارب. متن عل مضطجع وأنت الأمواج تشاهد أن الغريب من
 تهرول وهي ثم، الحجم. كبيرة كلها الأخرى، تلو واحدة بتتابع تتقدم ثلاثة

 مسارها وتواصل القارب ترفع ومهددة؟ مهولة الرابعة، هم تلحق خلفهم
 البقية. مع متسطحة يذكر إنجاز دون ما بطريقة معهم تندمج

 تطوع الشجرة عاصفة، في أغصان اندفاع من عنفًا أكثر يكون قد ماذا
 بالطريقة ومرتجفة مندفعة الأطراف، أقصى حتى الجذع، من بأكملها نفسها

 تنحني الذرة فوضى؟ في بعيذا تتطاير لا ذلك ومع الرياح، بها تب التي
 وإن جذورها، من نفسها لسحب تستعد كأها بالأرض نفسها وتسوي

 أسفل. من مقيدة ظلت

 الشارع، عبر يمرق انتفاخا الغسق، في حتى نافذتك، من ترى، لماذا
 الفاغرة. والأفواه المتلهفة، والعيون الممدودة، الأذرع في كانجد طموخا،

 الهواء. في فقاعة مثل فسننفجر التضخيم استمر إذا لأنه بسلام. نستقر ثم
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 الانفجار-كي يحملها الملح من حبات في ونسقط خلالنا. النجوم وتتألق
 لا الهدهدة. هذه تنال لن المندفعة فالأرواح الأحيان. بعض في يحدث

 أو يصدقون، يجعلهم شيء لا إليهم. بالنسبة جدوى بلا تعلق أو أرجحة
 إلى بالنسبة نفسها هي الأشياء أن بحاس يفترضون أو تامة، بأريحية يكذبون
 خطيئة. الإسراف متعة، الناردفء،الخمر الجميع،

 تعرفهم". أن بمجرد جدًا، لطيفون "الناس

 لكن-" يتذكر أن للمرء بد لا سيى. نحو عل فيها التفكير أستطع "لم
 اللحظة، بصدق مطلق نحو عل يؤمنان اللذين إلمر، فاني أو ربا، نيك

 الثلج. من وابل مثل انطلقا تنغيصها، انفلاتها،

 لأنها ساعة أرباع ثلاثة متأخرة المرسم إلى اندفعت "أوه"، فاني، قالت
 في يسير يعقوب ترى أن أمل عل اللقيط مستشفى حي في تتجول كانت

 نيك يقل تأخيري"لم عن "أعتذر الباب، ويفتح مفتاحه، يخرج الشارع،
 فاني. اهتياج فازداد ذلك عل رذًا شيئا

 أخرى!" مرة أعود "لن مطولا: صرخت

 سعيدة. ليلة له تقول أن دون مهرولة واندفعت ردنيك، إذن"، تأتي "لا

 كانت شافتسبري! جادة قبالة إيفيلينا متجر في الفستان ذلك لروعة يا
 الساعة يمضين ممن واحدة فاني أكانت إبريل، أوائل في صحو يوم في الرابعة
 نفسه الشارع هذا في أخريات فتيات ؟ بيوتهن داخل صحو يوم في الرابعة
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 بسأم طويلة خيوطا يسحبن أو حسابات، دفاتر على منحنيات يجلسن
 إدجرز، آند سوان متجر في بأشرطة يزينه أو، والشاش الحرير بين

 فاتورة من الخلفي الجزء عل والملاليم" القروش يضيفون ما سرعان
 يا خدمة "أي ويستأذن: رقيق ورق في أرباع وثلاثة المتر ويلفون العميل

 القادم. للزبون سيدي؟"

 المختلفة القطع عرضت شافتسبري، جادة قبالة إيفيلينا متجر واجهة في
 المنتصف في وتد وحول تنورتها. اليسرى اليد في منفصل. بشكل للمرأة
 ارتصت بار تيمبل طريق الأشرارفي رؤوس شكل وعل أفعى. ريشة التفت

 ريش منها يتدل أو طفيف نحو عل يكللها وبيضاء، زمردية- القبعات
 من أو الذهب، من مستدقا حذاؤها وضع السجادة وعل اللون. داكن
 بالقرمزي. مطعم ممتاز جلد

 كعك مثل النساء، نظرات التهمتها وقد الملابس تبدو الرابعة بحلول
 نظرتها تركت فاني الخباز. فاترينة في الذباب بيرقات يتلوث حين السكر
 القامة طويل رجلا كان جيرارد شارع طول عل القادم لكن أيضا. عليها

 يعقوب، -ظل إيفيلينا متجر واجهة عل ظل سقط رثا. معطفا يرتدي
 جيرارد شارع طول عل وسارت فاني استدارت يعقوب. يكن لم أنه رغم

 قبل. من كتبا قرأت قد لوكانت وتمنت

 والفارذنج". "البنس0)
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 مجلس أو أيرلندا عن أبذا يتحدث ولم مطلقا الكتب يقرأ نيك يكن لم
 وتقرأ اللاتينية تتعلم كي تخطط أظافره!كانت عن يتحدث مثلا اللوردات

 أحد لا سليد في دوماس. قرأت سكوت قرأت عظيمة. قارئة إها فيرجيل.
 الشغف تافها لها بدا كم لمن أو فاني، يعرف سليد في أحد لا لكن يقرأ.

 هم الفرنسيون كان عندما وستير- وتونكس الرقص وحفلات بالأقراط
 كانوا الحداثيين لأن يعقوب. قال كا الرسم، يستطيعون الذين وحدهم

 مارلو غير شيء أي نقرأ ولماذا تقديزا؟ الفنون أقل الرسم جدوى بلا
 الروايات؟ تقرئي أن بد لا كان إذا وفيلدينج يعقوب، قال وشكسبير،

 تشارنج شارع تقاطع في الرجل سألها عندما فاني ردت "فيلدينج"،
 تريده. الذي الكتاب عن كروس

 جونز. توم اشترت

 فاني قرأت المدرسة، زميلتها مع تتقاسمها غرفة في صباحا، العاشرة في
 )فكرت المضجرة الأمور هذه لأن الغامض. الكتاب ذلك جونز، توم إلمر،

 للأفاضل. وتروق ليعقوب. تروق ما هي الأساء غريبي أشخاص عن فاني(
 التي بالطريقة يكترثن ولا الرفيع والذوق الأناقة إلى يفتقرن اللواتي النساء
 ما، شيء فهناك غامض كتاب جونز، توم يقرأن قدم عل قدما ها يضعن
 بكثير -أكثر لراقتلي تعلمت قد لوكنت التي الكتب بشأن فاني، فكرت

 وثوب سليد في الأروقة في تفكر وهي تنهدت، والزهور، الأقراط من
 ترتديه. شيء لديها يكن لم المقبل. الأسبوع لحفل السهرة
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 رف عل وقدماها إلمر فاني فكرت دفتيها، بين الحقيقة تضم الكتب
 النساء غبائه. من الرغم عل ربا، نيك كذلك. حقيقيون الناس بعض المدفأة.

 الغداء وقت تنصرف لكنها سارجنت، الأنسة باستثناء حقيقيات- لسن
 يقرؤون، ليلا بيوتهم في بهدوء يجلسون أشخاص هناك بتعال. وتتعامل
 واجهات إلى للتطلع يتجولون لا الموسيقى قاعات إلى يذهبون لا فكرت.
 يرتدي الذي روبرتسون مثل بعض، ملابس بعضهم يرتدي لا المتاجر

 يفعله أن يعقوب بوسع يكن لم الذي الشيء صدريته، هي وترتدي شالها،
 جونز. توم يجب لأنه مضض عل إلا

 شلنات ثلاثة كلفها عمودين، في مطبوعا ركبتيها، عل مفتوخا كان
 سنوات منذ فيلدنج هنري فيه ألقى الذي الغامض الكتاب ذلك ونصف

 كا مثالي، نثر في الفاقع، الأحر اللون لتفضيلها إلمر فاني عل باللوم عديدة
 جونز. توم يفضل وكان حديثة. روايات يقرأ لم الذي يعقوب. قال

 من والنصف الخامسة في فاني، قالت جونز"، توم بالفعل أحب "أنا
 كرسي في قبالتها الجالس يعقوب قام عندما إبريل شهر أوائل في اليوم نفس

 غليونه. بإخراج بذراعين

 شائبة؟ لاتشوها دورانت.روح كلارا ليس لكن ا يكذبن النساء للأسف،
 ساحة قبالة ما مكان )في صخرة إلى بأغلال مكبلة عذراء صريحة طبيعة

 الزرقاوين، بعينيها بيضاء، صدريات في لكهول الشاي دائي تصب لونيدز(،
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 يحترمها يعقوب كان النساء، جيع بين من باخ. وتعزف مباشرة، إليك تنظر
 ثياب في ثريات أرامل مع والزبدة، الخبز مع مائدة عل تجلس أن لكن أكثر.

 عندما للببغاء بنسون قاله مما أكثر مطلقًا دورانت لكلارا تقل ولا مخملية،
 واللياقة للتواصل تحتمل لا إساءة لهو الشاي، العجوز بيري الآنسة صبت

 فحسب توهج شيئا. يقل لم يعقوب لأن نفسه. بالمعنى كلات أو- البشرية
 ركبتيها. عن جونز توم فاني ووضعت النار. ألسنة عل

 تنسج. أو تحيط كانت

 يعقوب. سأل هذا؟" "ما

 سليد." في الرقص "لحفلة

 ينبغي ماذا الأمر. بالدانتيل حذاءها بنطالها؟ رأسها؟ غطاء وأخرجت
 تلبس؟ أن عليها

 يعقوب. قال باريس"، في "سأكون

 أنت فاني. فكرت الرقص؟ حفلات في التنكرية الملابس من الهدف وما
 فلورندا يثمل؟ مانجين الملابس نفس ترتدي الأشخاص؟ نفس تقابل
 فظ. نحو عل اهمام بر نيك وتغازل ركبته. عل تجلس

 فاني. قالت باريس؟"، "ف

 رد. اليونان"، إلى طريقي "في
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 مايو. في لندن من بشاعة أكثر شيء يوجد لا قال، لأنه،

 ينساها. سوف

 قرب موضوعة كومة من -قشة قشة يسحب النافذة بمحاذاة عصفور مر
 بحثا القاعدة حول يتشمم راح العجوز البني الكلب مزرعة. في حظيرة

 الطيور. بأعشاش العالية الدردار أشجار فروع تشكلت بالفعل فأر. عن
 الغابة. مسارات عبر تتبختر الفراشات وراحت جمهوره. الكستناء جذب

 عى موريس، يقول كبا تتغذى، الأرجواني الإمبراطور فراشة تكون ربا
 البلوط. شجرة قاعدة عند نتنة جيفة

 يذهب أن بوسعه جونز. توم هو ذلك كل عن المسئول أن فاني فكرت
 والنصف الثامنة في القطار سيركب الدببة. ويشاهد جيبه في كتاب مع وحده

 الليل. طوال ويتمشى

 يضعها كان التي الليل سراج حشرة وتذكر مضيئة، خنافس رأى قد كان
 كل الغابات. في الحديثة الهجين الكلاب مع سيصطاد الحبوب. علب في

 جيبه في كتاب مع اليونان إلى وسيذهب جونز توم عنه المسئول كان ذلك
 وينساها.

 وقد يعقوب رأس ولنفترض وجهها. كان هناك مرآتها. أخرجت
 ضوء ولأن المصباح. أضاءت وجهه. كان هناك بعامة؟ ما شخص لفها

 وعل المصباح. أضاءه ما هو فقط وجهه فنصف النافذة، عبر تسلل النهار
 إلى ويأتي الغابة، يهجر سوف إنه وقال ورائعا فظيعا بدا أنه من الرغم
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 شفتيه تسود )وتركها رومانيًا إمبراطورا أو تركيًا فارشا ويكون سليد،
 هناك يزال ما جونز وتوم المرآة(، في وتكشر بإحكام أسنانه عل وتقبض

 مستلقا.
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 الأمهات تبديه ما غالبًا الذي الحنو بهذا فلاندرز مدام قالت "آرشر"،
 طارق". جبل في غذا "سيكون سنا، الأكبر أبنائهم تجاه

 تتأرجح بينها هيل دودز عل تتجول )وهي تنتظره كانت الذي البريد
 دقات أربع تدق والساعة رأسها، حول بترتيلة العشوائية الكنيسة أجراس
 ثقيلة؟ غيمة تحت بالأرجواني الزجاج تلون الدائرية الأنغام عبر منتظمة

 نفس تحت متجمعة حد، أقى إلى وضيعة القرية في المنازل عشرات وجثمت
 ثقيلة، بخطوط مغلفاته المعنونة المتنوعة، رسائله بكل البريد، الورقة(، ظل

 بطوابع وأحيانا إنجليزية، بطوابع أحيانا تختم كانت والتي مائلة، بخطوط
 البريد أصفر، بشريط عجالة في حظرها يتم الأحيان بعض وفي استعارية،

 استفدنا سواء العالم. عبر رسالة آلاف عشرة من يقرب ما يوزع كان الذي
 يقول أن عليه من فلسنا نستفد، لم أم المفرط التواصل في العادة هذه من

 وبخاصة الأيام، هذه خاطئ بشكل مورست الرسائل كتابة لكن ذلك.
 تماما. مرجحا أمزا هذا يبدو الخارج، إلى المسافرين الشباب من

 مثلا. المشهد، هذا عندك خذ
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 في قصيرة لإقامة خططًا الخارج إلى سافر قد فلاندرز يعقوب هو ها
 الماضي يونيو في والدته، عم ابنة العجوز، بيركبيك الآنسة )توفيت باريس.
 جنيه(. مئة له وتركت

 يا أخرى مرة كاملة اللعنة تلك تكرار إلى بحاجة لست "أنت
 يجلس كان الذي الضئيل الأصلع الرسام مالينسون، قال كروتيندون.".

 بسرعة ويتحدث بالخمر، ومحاطة بالقهوة مبقعة رخامية، طاولة على
 ثمل. من أكثر كان أنه ريب ولا رهيبة،

 كروتيندون، قال والدتكك؟" إلى رسالتك كتابة من انتهيت "فلاندرزهل
 مدام إلى موجها مظروفا بيده ممسكا جوارهم، ويجلس يعقوب يقترب بينما

 بإنجلترا. سكاربورو، قرب فلاندرز،

 وتيندين. كر قال ؟"0 فيلاثكيث يعجبك "هل

 مالينسون. قال يعجبه"، إنه بالله "أقسم

 بانفعال. كروتيندين قال هكذا" يتكلم داثا "هو

 مبالغ. بهدوء مالينسون إلى يعقوب نظر

 برمته" الأدب في الإطلاق عل كتبت أشياء ثلاثة أعظم لك "سأقول
 صائحا. وتندون كر اندفع

 ممثل أعظم من واحذًا يعتبر إسبانيًا، رساما كان فيلاثكيث إي سيلفا دي رودريغث (دييغو1)
 العالم. في الرسامين وكبير الإسباني الرسم
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... بدأً ثمرة". مثل روحي يا هناك "تعلقي

 مالينسون. قال فيلاثكيث"، يحب لا رجل إلى تستمع "لا

 وتيندون. كر قال مالينسون"، للسيد الخمر من مزيدًا لاتصب "أدولف،

 كان إن يشرب الرجل "دع بنزاهة. يعقوب قال عادلا"، كن عادلا، "كن
 شكسبير كان هناك. معك أنا وتندون. كر يا شكسبير إنه ذلك. في يرغب
 "تعلقي معا. مجتمعة الملعونة الضفادع هذه كل يفوق ما الجرأة من يملك
 ملوحا رخيم، مموسق بصوت المقطع، بدأ ثمرة"، مثل روحي يا هناك

 الدنيء!"صرخ الممتقع الوجه ذا يا بالسواد، الشيطان "فليرجك بكأسه.
 الحافة. عل الخمر تفيض بينا

 ويعقوب كروتيندون من كل نطق ثمرة"، مثل روحي يا هناك "تعلقي
 الضحك. في وانفجرا أخرى، مرة الوقت نفس في

 الصلعاء. رأسه عن شه وهو مالينسون، قال الذباب"، هذا عل "اللعنة
 هاجني؟" "لماذا

 وتيندون. كر قال الرائحة"، حلو "لشيء

 أوضح له"، أخلاق لا "الزميل يعقوب. قال وتندون"، كر يا "اخرس
 الشرب. من الناس يمنع أن يريد الذي "ذلك شديد. بأدب لمالينسون

 مشوية فخذ بالفرنسية؟ مشوية فخذا أنطق كيف مشوية. فخذا أريد اسمع.
 تفهم؟" ألا غبي، أت أدولف. يا
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 وتندون، كر قال كله"، الأدب في شيء أجل ثاني فلاندرز، يا لك "سأقول
 لمس بحيث الطاولة، عبر مباشرة ويميل الأرض إلى قدميه يجذب وهو

 تقريبًا. يعقوب وجه وجهه

 بأصابعه قارعا مالينسون، قاطعه فيدل""، آند ذاكات ديدل، ديدل "هاي
 وتندون كر... كله الأدب في وجالا الأكثرر-و-عة "الثي، الطاولة. عل

 وهو قليلا". أحق "لكنه بسر. يفضي كمن ملاحظته جذا."نطق رائع زميل
 برأسه. يومئ

 ما ولا هذا من واحدة كلمة فلاندرز السيدة إخبار يتم لم حسنا،
 شارع طول عل وساروا المطعم، وغادروا الفاتورة دفعوا عندما حدث

 ريسبال%.

 المكان صباحا؟ عشرة الحادية حوالي الساعة آخر حديث من شذرات إليك
 كروتيندون، قال فلاندرز، يا أخبرك أن "أريد الأحد. هو واليوم مرسم.

 شاردان؟. لوحة مثل الصغيرة مالينسون لوحات من واحدة قريبًا "سأقتني

(Hey diddle diddle, the cat and the fiddle,'(1،" الحضانة لمرحلة شعبية أغنية هي 
 والكان". القط محتا، يا محتال يا "انتظر ومعناها بالإنجليزية.

 شارع الرئيسية: الطرق مع الشارع يتقاطع فرنسا، في باريس، في شارع هوRaspail شارع(2)
.Montpamnasse Rennes وشارع Sevres وشارع

4Jean-Baptiste-Simeon شاردان سيميون باتيست (جان3) Chardin(1699-1779رسام) 
 بعيذا المحدودة، غير وديمومتها الصامتة الحياة تصوير في أستاذًا ويعتبر.18 القرن من فرنسي

 لوحته قاش عل تباعا يضعها كثيفة لونية طبقات باستخدام والرمز، والوصف السرد عن
 الخشن.
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 فنان "شاردان... الرفيع اللون أنبوب بقية "اعتصر... ذلك أقول وعندما
 حتى انتظر لكن الآن. طعامه على لينفق لوحاته يبيع مالينسون... عظيم

 جذًا." عظيخا نعم، عظيا، فنانًا سيكون التجار. يكتشفها

 مع هنا. صاخب "مرح يعقوب، قال حد". أبعد إلى مشوقة حياة "إنها
 هو "ها الغرفة. أنحاء جيع في تجول كروتيندون." يا غبي فن فهو ذلك،

 كتابا. تناول الآن." لويز بيير الرجل، هذا

 مكان؟" في تستقر ألن العزيز، سيدي "الآن وتندون: كر قال

 المقعد. عل اللوحة يضع وهو يعقوب قال رائعة"،. فنية قطعة "هذه

 زمن منذ أنجزتها لقد "أوه، كتفه: فوق من ينظر وهو وتندون كر قال
 طويل".

 الوقت. من فترة بعد يعقوب قال رأبي". في جذًا قدير رسام "أنت

 وتيندون، كر قال الحالي". الوقت في أرسمه ما رؤية في ترغب كنت إذا "الآن
 كثيرا. تشبهها وهذه هناك. هي "ها يعقوب. أمام زيتية لوحة يضع وهو
 بالأبيض. مدهونة مصباح كرة حول دائرة في إهامه "لوى... تلك

 ما "ولكن اللوحة أمام قدميه عل واقفا يعقوب، قال رائع"، "عمل
"... لي تفسر أن أقناه

 معتلة. منمشة، شاحبة، كارسليك، جيني الأنسة دخلت اللحظة تلك في
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 علاقاته ثري. إنجليزي. فلاندرز. صديقا. إليك أقدم جيني، "أهلا
"... فلاندرز يا حديثنا إلى فلنعد جيدة. بأصدقائه

 شيئا. يعقوب يقل لم

 كارسليك. جيني قالت صحيحا". ليس هذا كذلك- "إنه

 ذلك." عمل يمكن "لا تردد. بلا وتيندون كر قال "كلا"،

 إليهم. وظهرها الأرض عل ووضعها الكرسي عل من اللوحة أخذ

 فلاندرز. يا منطقتك من قادمة كارسليك الآنسة وسيدي. "اجلسا،سيدتي
 ربيبة إنها جذًا. ممتاز ديفونشاير. قلت أنك أعتقد أوه، ديفونشاير. من

 تلك مثل لها تكتب والدتها العائلة. في الشوداء النعجة أيضا. الكنيسة
 عام. بشكل الآحاد أيام تأتي إنها واحدة؟ لديك هل أتساءل، الرسائل.

 تعلم. كا الكنيسة، جرس تأثير قبيل من شيء

 إذا ثمل؟ مالينسون "هل جيني. قالت هنا؟" الرسامين كل قابلت "هل
... تيدي يا أقول لوحاته. إحدى يعطيك فسوف مرسمه إلى ذهبت

 النافذة. من تطلع هذا؟" فصل "أي وتيندون كر قال لحظة" "نصف

 فلاندرز". يا إجازة الأحد يوم نأخذ "نحن

 يعقوب. إلى تنظر وهي جيني قالت"... إجازة الأحد يأخذ "هل
١١ ؟1١ ... انت
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 معنا". يأتي سوف "نعم، كروتيندون قال

 عل ومالت الحجرية الحافة عى جيني وقفت فرساي. قصر هو ها ثم،
 هناك!"صاحت. "هناك! تسقط. لا حتى وتندون كر بذراعي ممسكة البركة،
 القاع من منحدر بظهر البطيئة الأساك بعض طفت تماما!" القمة "أعل
 أرضا. تقفز وهي قالت "أرأيت"، ألقتها. التي الفتات لتلتهم

 النافورة. رذاذ الهواء في انطلق والمسرعة، الهائجة المتلألئة، البيضاء المياه ثم
 بعيد. من عسكرية موسيقى صوت تناهى عبرها

 بالهواء مملوءة زرقاء كرة اصطدمت الرذاذ. من بأكمله الماء تغضن
 حول والشباب والكهول والأطفال المربيات جميع احتشد كيف بالشطح.

 وهي الصغيرة الفتاة ركضت بعكاكيزهم! وملوحين عليها منحنين الحافة،
 النافورة. أسفل غاصت لكنها الكرة، نحو ذراعيها تفرد

 مصطفين فلاندرز ويعقوب كارسليك وجيني كروتيندون، إدوارد وقف
 لذا العشب عل طريقهم يواصلون الصفراء، الحصباء طريق طول عل
 اعتادت حيث الصيفي المنزل عند وخرجوا الأشجار تحت من مروا فقد

 يعقوب ولكن وجيني، إدوارد دخل الشوكولاتة. شرب أنطوانيت ماري
 أخرى. مرة خرجا عكازه. مقبض إلى مستندًا الخارج، في انتظر

 ليعقوب. يبتسم وهو كروتيندون قال "حسنًا؟"

 يعقوب. إلى كلاهما ونظر إدوارد انتظر جيني انتظرت
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 يبتسان. وهما الآخران تبعه وانطلق. قرر؟ "تعالا"،

 يشربون أناس يجلس حيث جانبي شارع ي صغير مقهى إلى ذهبوا ثم
 الطفايات. في الرماد وينفضون الجنود، يراقبون القهوة،

 بمنظارها. عاليًا يديها ترفع وهي جيني قالت تقاما". غتلف "لكنه
 قالت كهذا". شيئا يقول عندما تيد يقصد ماذا تعرف لا أنك "أفترض

 يعقوب: إلى تنظر وهي

 ينام الأحيان بعض في نفي. أقتل قد الأحيان بعض في أعرف. "لكني
 عل تجلس أن أريدك لا... فحسب هناك يرقد- اليوم طوال الفراش في

 راحت القزحية بألوها اللامعة الحائم بيديها. لوحت مباشرة" الطاولة
 أقدامهم. حول تتبختر

 عصاه. عل بيديه ويضغط يبتسم وهو يعقوب قال "حسنًا؟"

 التفكير إلى يتوصلون كيف كروتيندون. قال المرأة"، تلك قبعة إلى "انظر
 يسير حي مثلك. أعيش أن يمكن أنني أعتقد لا فلاندرز، يا كلا... فيها؟

 أقصده. ما هذا- اسمه -ما البريطاني للمتحف المقابل الشارع ذلك في المرء
 منتصف في يقف والرجل- البدينات النساء هؤلاء ذلك. يشبه شيء كل

"... بنوبة سيصاب كان لو كيا الطريق

 لتبعد بيدها تشيح وهو جيني قالت بالطعام"، إليها يلقي "الجميع
 غبية". قديمة أشياء "إها الحام
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 كنيسة هي "ها أعرف". لا "حسنا، سيجارته يدخن وهو يعقوب قال
 بولس. القديس

 وتيندون. كر قال قداس"، إلى الذهاب "أنوي

 يعقوب. اعترض الفكرة"، تلك من "تخلص

 بشيء تكترث لا "لكنك وتيندون: كر إلى تنظر وهي جيني قالت
 الرسم. في تفكر فقط أنت أقصد، مجنون. "أنت كهذا".

 الملك سيوافق هل أفكر، شيء. فعل بوسعي ليس أعرف. "نعم
 النبلاء؟" من أقرانه طلبات عل جورج

 بكياسة". يوافق أن "عليه يعقوب: قال

 حقًا". يعرف "إنه جيني. قالت "هناك!"

 ببساطة لكنني ذلك، استطعت لو سأفعل ترى، "كا وتندون: كر قال
 ذلك". أستطيع لا

 لا الذين الأشخاص كل "فقط، جيني. قالت أستطيع"، أنني "أعتقد
 أي عن يتحدثون أقصد. المنزل، في ذلك. يفعلون الذين هم المرء يجبهم
 أمي". يحبون الذين الناس حتى آخر. شيء

 كروتيندين؟ يا نصيبي هو "ما يعقوب. قال هنا-". للعيش أتيت إذا "الآن
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 أن بمجرد السخيفة، الطيور تلك لك. يحلو كي] احسبه جذا. حلو أوه،
 بعيدا". تطير- المرء يرغبها

 تلك من واحدة مع أنفاليد، محطة في القوسية المصابيح تحت وأخيرا
 قد والتي جذا، حاسمة تكون ولكنها بخفة تحدث التي الغريبة الحركات

 قدرا عموما تسبب أنها غير أحد، يلحظها أن دون تمر أو المشاعر تجرح
 يعقوب وقف بعضها من وكروتيندون جيني اقتربت الحرج، من كبيرا

 مر قيل. شيء لا يقال. أن يجب ما شيء يفترقوا. أن عليهم كان بمفرده.
 دهسها. أنه درجة إلى يعقوب قدمي من جذا مقربة على عربة يدحرج رجل
 مبتعدين، يستديران الآخران الاثنان كان توازنه يعقوب استعاد عندما

 بيده، كروتيندون ولوح كتفها، فوق من نظرت جيني أن من الرغم عل
 كانه. الذي العظيم العبقري مثل مختفيا،

 يعقوب أن من الرغم عل هذا، من شيء فلاندرز لمدام يذكر _لم كلا
 أهمية أكثر العالم في شيء يوجد لا حيث يقوله، أن في خوف لا أنه أحس،

 مهمين شخصين أكثر وجيني، وتندون كر أن يعتقد كان لأنه ذلك من
 ذلك وقع كيف توقع عل بالطبع القدرة الإطلاق_عدم عل التقاهما
 عليه كان البساتين رسم في وتندون كر استغرقه الذي الوقت خلال
 زهور يرى أن المرء، يفكر قد كا عليه، وكان كينت في يعيش أن بالتالي
 مع هربت ذلك، فعل أجلها من التي زوجته، لأن الوقت، هذا في التفاح

 عزلة. في بوحشية، البساتين، يرسم كروتيندون يزال ما لا لكن روائي؟
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 تتردد راحت الأمريكي، الرسام بليفانو علاقتها بعد كارسليك، جيني ثم
 صندوق تعلق إيطاليا في الضيافة بيوت في تجدها والآن الهنود، حكاء عل

 لكن الطريق. من التقاطه تم عادي حى عل يحتوي صغير مجوهرات
 الحياة سر وهي وحدة، إلى التعددية تتحول تقول، كى] جيدًا، تأملتها إذا

 حول تنزلق وهي المكرونة متابعة من يمنعها لا ذلك كان وإن ما، بطريقة
 الأسرار بأغرب تعترف الربيع، لياي في الأحيان، بعض وفي الطاولة،
 خجولين. إنجليز لشباب

 يستطيع لا أنه في ينحصر الأمر والدته. عن يخفيه ما يعقوب لدى ليس
 الور. عل كتابتها وكذلك العادية، غير إثارته عن التعبير

 تطوي وهي جارفيس، السيدة قالت تشبهه"، يعقوب رسائل "إن
 الرسالة.

 قليلا، وتوقفت "،... يقي أنه يبدو الواقع فلاندرز"في السيدة قالت
 صاخبة أوقاتا..." بالنموذج، تساويه أن عليها وكان ثوتًا تفصل لأهاكانت

 جذا".

 مفتوحة، النافذة كانت ظهرها، وإلى باريس. في جارفيس السيدة فكرت
 التفاح وأشجار محبوا القمر بدا عندما هادئة ليلة لطيفة ليلة كانت لأها
 تقاما. ساكنة تقف

 الوسادة تحرك وهي جارفيس، مدام قالت أبذا"، الوتى أرثي لا "أنا
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 لأن فلاندرز، بيتي تسمع لم رأسها. خلف يديها وتشبك ظهرها، عند
 الطاولة. عل الجلبة من الكثير أثار مقصها

 القيام في أيامنا نقضي "ونحن جارفيس. السيدة قالت استراحوا"، "لقد
 لماذا". نعرف أن دون لها داعي لا غبية بأشياء

 القرية. في الحياة تحب جارفيس مدام تكن لم

 فلاندرز. السيدة سألت الليل؟" من الوقت هذا في أبذا تتمشين "ألا

 فلاندرز. السيدة قالت جدًا"، لطيف حقا "الجو

 تتمشى وخرجت البستان بوابة فتحت أن منذ الآن إلى سنوات مرت
 العشاء. بعد هيل دودز علل

 البستان باب تغلقان بينا تماما"، جفت "لقد جارفيس: السيدة قالت
 العشب. طبقة عل وتخطوان

 يعقوب يغادر سوف "نعم، فلاندرز. بيتي قالت بعيدا"، أذهب "لن
 الأربعاء". يوم باريس

 أبنائك بين من عندي المفضل هو "يعقوب جارفيس: السيدة قالت
 الثلاثة".

 فلاندرز. السيدة قالت ذلك" من أبعد أذهب لن عزيزتي، يا "الآن،
 الروماني. المعسكر إلى ووصلوا المظلم التل صعدوا
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 الضريح. أو بالمعسكر الملساء الدائرة -أحاطت أقدامهم عند الحصن ارتفع
 العقيق. وبروشها هناك؟ فلاندرز بيتي فقدتها التي الإبر عدد كم

 جارفيس، السيدة قالت الأحيان"، بعض في هذا من بكثير أوضح "تكون
 ضباب هناك كان ذلك ومع غيوم، هناك تكن م التلال. عل تقف وهي
 كانت لو كا تومض، سكاربورو وأضواء المستنقعات. وعل البحر فوق
 وهناك. هنا رأسها تحرك الماس من قلادة ترتدي امرأة

 جارفيس. السيدة قالت هدوء!" من له "يا

 بروشها. في تفكر وهي قدميها، بأصابع العشب فلاندرز السيدة فركت

 كان الليلة. نفسها في التفكير الصعب من أنه جارفيس السيدة وجدت
 جثمت يتسلل. يتطاير، يتسابق، شيء لا رياح هناك يكن لم جذًا. هادئا الجو

 الجولق شجيرات انتصبت الفضية. المستنقعات فوق ساكنة الشوداء الظلال
 كنيسة ثمة كانت الله. إلى جارفيس السيدة أفكار تتحول لم حراك. دون

 إلى الدقات وصلت هل العاشرة. الكنيسة ساعة دقت بالطبع. وراءهما،
 الزعرور؟ شجرة مسامع إلى تناهت أو الجولق، شجيرة

 أشياء، عل الناس يعثر ما كثيرا حصاة. لتلتقط فلاندرز مدام مالت
 تتعذر المحجوب القمر هذا ضوء في كان وإن جارفيس، مدام فكرت

 الطباشير. من صغيرة وقطع العظام، باستثناء شيء، أي رؤية

 ليشاهد باركر السيد أحضرت مرة وذات ماله، من يعقوب اشتراه "لقد
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 فلاندرز. مدام غمغمت مني-" وقع أنه بد لا المنظر،

 فلاندرزذو مدام بروش أبات السيوف؟ تصدأ أو العظام تتقلقل هل
 الأشباح اندفعت ما وإذا المتراكمة؟ الثمينة الآثار من جزةا والنصف البنسين

 ألم الدائرة، في فلاندرز مدام بكتف أكتافها ومسدت غزيرة أفواجا كلها
 تزداد التي الحية الإنجليزية البيت ربة تماما، وضعها في مثالية لتبدو تكن

 بدانة؟

 آخر. ربعا الساعة دقت

 ساكنا الواقف الجولق بين للأمواج الضعيفة الأصوات اندلعت
 أرباع. إلى الوقت الكنيسة ساعة ثقشم بينا البري الزعرور وأغصان

 عشرة مس مرت "لقد البيان الشاسعة الهامدة المستنقعات استقبلت
 اهتز. قد العليق نبات يكن لم ما تستجب، لم لكنها الساعة"، من دقيقة

 القبور، شواهد عل النقوش قراءة يمكن الضوء، هذا في حتى ذلك مع
 أي في ويذكرون غيج". توم "أنا روك"، برثا "أنا تنطق: موجزة بأصوات

 عل باعثا شيئا لأجلهم، شيئا يقول الجديد والعهد ماتوا، السنة من يوم
 رثاء. مجرد أو جذًا، رائعا أو جذا، الفخر

 أيضا. ذلك كل المستنقعات تقبلت

 العائلة ويضيء الكنيسة، جدار عل باهتة صفحة مثل يسقط القمر ضوء

 الأبرشية لفارس1780 عام أنشى الذي الكتابة ولوح المحراب، في الجاثية
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 الموزون الصوت يستمر وهكذا بالرب- ويؤمن الفقراء، يساعد كان الذي
 الوقت عل نفسه يفرض أن بوسعه كان لو كا الرخام، أسفل من مازا

 الطلق. والهواء

 الجولق. شجيرات خلف من ثعلب يتسلل الآن

 ومبقعة رثة المقاعد بالبشر. مكتظة الكنيسة تبدو الليل، في حتى غالبا،
 الأرفف.إنهاسفينة عل التراتيل وكتب أماكنها، في الكهنة وأردية بالدهون،

 والأحياء، الموتى لحمل الخشب ينهصر طاقمها. أفراد جيع متنها عى تحمل
 والمزارعين الثعالب، يصيدون الذين والنبلاء والنجارين، والفلاحين،

 عل تمزق قاطعة، كلات في معا ألسنتهم تتحد والبراندي. بالطين المشربين
 الشكوى كانت الأطراف. المترامية المستنقعات كذلك إربا، الوقت الدوام

 للحكمة يكون الأكبر النصيب ولكن والانتصار، واليأس والرثاء والإيان
 مئة الخمس تلك طوال وقت أي في النوافذ من بتؤدة تنطلق الهادئ، والمرح

 المستنقعات، عل تخطو وهي جارفيس، السيدة قالت كيا ذلك، ومع عام.
 الطرائد، فيها تتبعثر عندما إلا النهار، منتصف في هادئة هادئة!" هي "كم

 النتك في،الريو الاعا, ;جي"عدالطهي،عداياجمع

 قلبت شجر ورقة خلسة. ثعلب وطئه العشب. في العقيق بروش وقع
 المعسكر إلى تعود عاما، غسين العمر من البالغة جارفيس، السيدة حافته.

 الغائم. القمر ضوء في
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 بالسيد أبذا أهتم ظهرها:"لم تعدل وهي فلاندرز السيدة قالت و"،..."
 باركر".

 إلى العودة في شرعا به". أهتم لم كذلك "أنا جارفيس: السيدة قالت
 البيت.

 شيء. القمر ضوء من يشتت لم المعسكر. فوق قليلا طفت أصواتهم لكن
 قبره بقي ما مرتفع بصوت يكي عيج وتوم شيء. كل المستنقع تقبل لقد

 صامدا.

 للغاية آمنة فلاندرز بيتي خياطة إبر أمان. في الرومانية العظمية الهياكل
 الشمس، ضوء في النهار، منتصف في الأحيان بعض وفي العقيق. والبروش

 منتصف في ولكن مربية. مثل الصغيرة، الكنوز هذه يضم المستنقع أن يبدو
 ساكنة الزعرور شجرة تزال وما يعدو، أو أحد يتحدث لا عندما الليل
 ولماذا؟ ماذا؟- بالأسئلة المستنقع تحير أن الغباء من يصبح تماقا،

 عشرة. الثانية تدق ذلك، مع الكنيسة، ساعة
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 سلسلة مثل- منصهر رصاص مثل صخرية حافة من تسقط المياه كانت
 شديد أخضر مرج عبر القطار ركض غليظة. فضية حلقات من مكونة

 طائرا وسمع الألوان متعددة الأقحوان زهور يعقوب ورأى الانحدار،
 إيطاليا. في يصدح،

 الغبار مثيرة المنبسط الطريق عل الإيطاليين بالضباط مكتظة سيارة مرت
 بأغصان معا مربوطة أشجار هناك كانت القطار. لحركة ومواكبة خلفها

 ينتعلن بنساء الوداع، بكلات محطة؟صاخبة هنا فيرجيل. قال -كي] الكروم
 تشتت مخططة. بجوارب الأطوار غريبي شاحبين وأولاد عالية صفراء أحذية
 بين الكروم يزرعوا أن القدماء تعود لومباردي. سهول في فيرجيل نحل

 باللون حادة، أجنحة ذات صقور هناك كان ميلانو، في ثم الدردار. أشجار
 البنايات. أسطح عل الزخرفية الأشكال تخترق الفاتح، البني

 شمس نحت بشع نحو عل سخونتها تزداد الإيطالية المقصورات هذه
 لأن فرص هناك الضيق الممر قمة إلى القاطرة تصعد أن وقبل الظهيرة،

 يظهر قطار مثل أعل، إلى أعل، إلى صاعدًا، تحرك القعقعة. السلسلة تنقطع
 تتكدس بديعة بيضاء وقرى الخلابة، بالأشجار مغطاة ذروة كل عرض. في
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 وسقوف تماما، القمة أعل أبيض برج دائًا يوجد الصخرية. الحواف عل
 الذي البلد ليست إنها عنها. شفاف بمنحدر الأمر، بالورد مزينة مسطحة
 منحدر ولأن حشائش. وجود لعدم الأرجح عل الشاي. بعد المرء فيه يتمشى

 في بينها الأرض تقبع إبريل، بحلول الزيتون. بأشجار بأكمله مغطى التل
 موشاة مسارات ولا للمشاة، ممرات ولا كباري أي توجد ولا جاف. غبار

 حيث مقوسة، بنوافذ مزودة عشر الثامن القرن من تزل ولا الأوراق بظلال
 وعريا عنفًا إلا ليست إيطاليا كلا، أوه الخنزير. ولحم البيض المرء يأكل

 أيضا، غريب الطرق. طول على أقدامهم يجرجرون سودا وكهنة وفضح،
 مطلقًا. الفيلات من للانفلات طريقة تجد ألا

 شيئًا يعتبر لنفقاته جنيها مئة ومعه بمفرده المرء سفر فإن ذلك، ومع
 قدميه. عل المشي سيواصل أحيانا، يحدث كي نقوده، نفدت ما فإذا رائعا.

 قيامه بعد لأنه- القش من قنينات -في والنبيذ الخبز عل يعيش أن بوسعه
 وضيعة الرومانية الحضارة كانت روماهائيًا. من سيتخلص اليونان، برحلة
 "عليك الموضوع. هذا في الهراء من بكثير بونامي تحدث شك. بلا جذًا،

 "الوقوف له: سيقول يعود. عندما لبونامي سيقوله ما هذا أثينا"، بزيارة
 حقنا"، عظيمة أفكازا يلهمك الكولوسيوم" "أطلال أو ثينون""" البار عل

 أفضل من ويعتبر وبولس، الأكر جبل عل بني أثينا، مدينة في إغريقي معبد البارثينون(1)
 ق.م.432 و447 بين ما الفترة في البارثينون الإغريق بنى القديمة. الإغريقية العارة ناذج
 النحات النحت أعال عل وأشرف وكاليكراتس، أكتينوس الإغريقيان المهندسان صممه وقد

 مسيحية. كنيسة إلى المعبد تحول م500 عام حوالي وفي فيدياس. الإغريقي
 عملاق روماي مدرج هو الفلافي، المدرج يسمى أوما الكلوسيم أو أوالكوليسيوم الكولوسيوم(2)

 عهد= إلى بنائه تاريخ ويرجع الروماني، المنتدى شرق إلى تشييده تم روما، مدينة وسط في يقع
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 الحضارة. عن مقال إلى تتحول قد رسائله. في باستفاضة سيكتبها والتي
 السيد عند الذكية اللمحات بعض مع والمعاصرين، القدماء بين مقارنة

 جيبون. بأسلوب ما -شيء أسكويث

 تتدلى منتفخا، متربًا، ليدخل، بصعوبة نفسه إقحام حاول بدين سيد
 عرق من ينحدر لم أنه الندم يساوره وهو ويعقوب ذهبية، سلاسل منه

 النافذة. من تطلع لاتيني،

 إيطاليا. قلب ي تصبح وليلتين يومين لمدة بالسفر أنه غريب تفكير
 أشجار يروون والخدم الزيتون أشجار بين مباغت بشكل الفيلات تظهر

 جصية بدروع الفخمة الأعمدة بين المكشوفة العربات تنطلق الصبار.
 -لعيني مدهش بشكل وحميمة خاطفة الحال في تظهر إها عليها. ملتصقة
 تراءت فقد ذلك، ومع مطلقا، لأحد تتراءى لا منعزلة قمة وهناك أجنبي.

 حقا فيه رغبت وما بيكاديللي. أسفل متأخرة ساعة في الحافلة في وأنا لي
 حفنة وتناول الجراد، صوت وسماع والجلوس الحقول، بين النزول هو
 حذائي. علل الإيطالي الغبار هذا بينيا الإيطالية، التربة- التربة من

 الإمبراطور حكم تحت الميلاد بعد72 و70 عامي بين فيا الأول القرن في الرومانية =الإمبراطورية
 إليه أضيفت قد أنه إلا تيتوس، عهد في80 عام أساسي بشكل منه الانتهاء وتم فسبازيان، فلافيو
 والحجارة، الخرسانة من العال في الأكبر المدرج بني وقد دوميتيان. عهد في التعديلات بعض
 من واحدا يعتبر حيث الرومانية، الإمبراطورية شيدته الذي الأكبر العمل بمثابة المدرج ويعد
 الخمس قطعة عل الكولوسيوم صورة وطبعت الرومانية. والهندسية المعارية الأعال أعظم

 الإيطالية. النسخة من سنتات
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 الليل. طوال القطار محطات في غريبة بأساء يهتفون يعقوب سمعهم
 كمش منه، مقربة علل الضفادع نقيق صوت إليه وتناهى القطار توقف

 القمر. ضوء في بأكمله يسطع واسعا غريبًا مستنقعا ورأى بحذر الستارة
 بظل المصباح كرة حول طفا الذي السيجار، بدخان مضببة المقصورة كانت

 مفتوحة وصدريته حذاء بدون يشخر الإيطالى الرجل استلقى أخضر.
 الأزرار.

- يطاق لا جهدا اليونان إلى طريقه في ليعقوب الحركة هذه كل وبدت
 الأفضل من -كان الأثرية المعالم إلى والتطلع بمفرده الفنادق في الجلوس

 يعقوب، احتج "أو-ه"،.... دورانت تيمي مع كورنوال إلى يذهب أن
 الرجل ولكن الضوء، يتبدى خلاله ومن أمامه، يتمدد الظلام راح حين
 غير صديرته، في البدين الإيطالي ما-كان شيء لجلب أمامه من مر قد كان

 ليغتسل. ويخرج الباب يفتح سمينا، الشعر، جعد حليق،

 الإيطاليين من نحيفا رياضيًا ورأى مكانه، في جالتا يعقوب ض
 في فارتسم الباكر، الصباح ضوء في الطريق عل يسير وهو مسدسا يحمل
 لمحة. في بكامله البارثينون ذهنه

 خارج رأسه وعلق منه!" قريبون أننا بد "لا فكر، جوبيتر!" "بحق
 وجهه. في يندفع والهواء النافذة

 من شخصا وعشرين خمسة بمقدرة يكون أن للسخط جذًا المثير من
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 بينها اليونان، إلى رحلة عن جذًا رائعا شيئا الفور عل يقولوا أن معارفك
 الاستحام بعد كانت. ما آيًا كلها مشاعرك عل سدادة ثمة إليك بالنسبة

 نحو أو ميل بعد على الترام خطوط يعقوب اتبع باتراس""، في الفندق في
 أسراب من العديد قابل أخرى مرة ذلك نحو أو ميلا واتبعها ذلك؟

 إعلانات قرأً خلفية شوارع في تاه الحمير من أرتال عدة الرومية الديوك
 فاح قدميه؟ أصابع عل الأطفال داس ماجي ومرقة الصدر مشدات عن

 يخرج فجأة نفسه وجد حين بالسعادة وأحس فاسد جبن برائحة المكان
 فناجين بين ميل الدايلي صحيفة من قديمة نسخة هناك كانت فندقه. قبالة

 العشاء؟ بعد يفعل ماذا ولكن قرأها. القهوة

 عليه نحن عا حالا أسوأ نصبح الأعم، الأغلب في أننا، المؤكد من
 بعد ذلك، نحو أو عشرة الثانية سن في التخييل. عل المذهلة ملكتنا بدون

 الأكثر ولكن فرنسا، فإن لعبنا، محركات وهشم الدمى من نتخلص أن
 خيالنا تداعب التحديد، وجه عل تقريبا والهند إيطاليا، ربا منها إلحاحا

 آخر عنه سمع خال له من وكل روما؟ زرن المرء وخالات عات المفرط.
 ومربينا معلمينا لكن ذلك. بعد أبذا يعود لن رانجون". في -المسكين- مرة
 )يقولون(-الأنف، الرأس تلك إلى انظر الإغريق. أسطورة ابتدعوا من هم
 الجا سات كل- الحاجبان المجعد، الشعر كسهم، مستقيم ترى، كبا

 الإدارية، اليونان غرب مقاطعة عاصمة وهي البلاد، غرب في تقع يونانية مدينة (باتراس:،1)
 اليونان. غرب لمنطقة المشكلة الثلاث المقاطعات أحد أخايا مقاطعة مركز وأيضا

 لبورما. السابقة العاصمة هي رانجون، حاليا يانجون(2)
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 من تامة درجة إلى تشير خطوطًا وذراعيه بساقيه أن حين في الذكوري
 بوسعهم وكان بالوجه. اهتامهم قدر بالجسد يتمون فاليونانيون النمو،
 زينوفون" بقراءة أولا تبدأ أنت منها. الطيور تنقر حدأن إلى الفاكهة رسم

 -حيث الرب بفعل الصدفة، بمحض يأتي- ما يوما يوريبيدس"". ثم
 الإغريقي الإغريقية" "الروح معنى اكتسب قد الناس قاله ما أن يبدو
 أي إن نقول أن بالمناسبة، السخف، من أنه برغم والآخر وذاك، هذا،

 تربينا أننا هي الأهم المسألة كانت وإن شكسبير. منزلة من اقترب يوناني
 الوهم. في

 ميل الديلي مشت تكر الطريقة، مذه شيء في فكر يعقوب أن شك لا
 للسأم. الحقيقية الصورة ساقاه تمددت يده في

 يفكر. راح عليها". تربينا التي الطريقة هي هذه "لكن

 كونه ومن حيالها. شيء أي فعل من بد لا جذًا. كريهة برمتها وبدت
 كلارا تركته الإعدام. وشك عل رجل مثل أصبح معتدل بشكل مكتتبا

 كل هو واجتاز بيلشرد. يدعى أمريكي إلى لتتحدث الحفلة في دورانت
 حديثا وتحدثا السهرة، ملابس يرتديان كانا وتركها. اليونان إلى طريقه
 توزع دولية مجلة وهي "الرحالة""، إلى يده ومد- هراء من ياله- تافها
 اليونان فإن المتداعية، حالتها من الرغم عل الفنادق. أصحاب عل مجانا

 سقراط. طلاب أحد وكان ومرتزق وجندي ومؤرخ قديم يوناني فيلسوف (هو1)
 مقدونيا في وتوفي ق.م.480 سنة سالاميس في ولد يوناني مسرحي روائي هو يوربيديس(2)

 ق.م.406 سنة
Globe Trotter (3)
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 يعقوب يجلس بينا لذلك الكهربائي، الترام نظام في للغاية متطورة المعاصرة
 لإبعاد بإلحاح توت توت، توت، صفيرا، أطلق الترام، قعقع الفندق، .بو في

 كانت النوافذ. أسفل التزحزح، عجوز امرأة ورفضت الطريق، عن الحمير
 بأكملها. مدانة الحضارة

 اهتاما يولي قذر، رجل الآخر. هو بذلك أرسطو، الفندق، نادل يتم لم
 الذراعين ذا المقعد يحتل الذي الضيف بجسد البشر لحوم آكل طريقة عل فقط

 أن ورأى آخر، شيقا وعدل ما، شيئًا ووضع بزهو، الغرفة إلى دخل الآن،
 من يعقوب قال مبكزاغذا". أحد يوقظني أن "أريد هناك. زال ما يعقوب

 أولمبيا.' إلى ذاهب "أنا كتفه، فوق

 حولنا، تدوم التي الشوداء المياه إلى الاستسلام هذا الكأبة، هذه
 آباؤنا كان الإيان. لقلة نتيجة وتندون، كر قال كي] ربا، حديث. اختراع

 نفسه، الشيء به نفعل ما لدينا أيضا نحن يهدمونه. شيء لدهم الأقل عل
 ويلقي البرلمان إلى سيذهب يده. في ميل الديلي يكمش وهو يعقوب، فكر

 استسلمت مادمت والبرلمان، البليغة الخطب جدوى ما -ولكن رنانة خطبًا
 لانحسار تفسير أي هناك يكن لم الواقع في الشوداء؟ المياه في واحد لشبر

 السهرة وحفلات الاحترام هذا عروقنا. في وتدفقها والتعاسة السعادة
 الخلفي الجزء في تقبع البائسة الفقيرة والأحياء التأنق، إلى تضطرك التي
 منها، الخلفي الجزء في -إا وبشع ثابت، راسخ، -شيء إن" غرايز من

(Society of Gray's lnn(1، جرايز باسم المعروفة Gray's Lnn، فنادق أربعة من واحدة 
 إنجلترا في المحاماة وممارسة المحامين نقابة إلى استدعاؤك ليتم بلندن. كورت في صغيرة
 الصغيرة. الفنادق هذه أحد إلى الشخص ينتمي أن يجب وويلز،
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 التي البريطانية الإمبراطورية هناك كانت ذلك بعد ولكن يعقوب. فكر كي]
 قالت ماذا لأيرلندا. الذاتي الحكم لإعطاء مؤيذًا يكن لم أنه كي تحيره بدأت
 ذلك؟ عن ميل الديلي

 حين- الأشياء تستغرقه أن وشك وعل رجلا، وأصبح كبر لأنه
 مفاتيحه، ولمست العلوي، الطابق في حوضه بإفراغ الغرفة، خادمة قامت

 انتبه الطاولة، عل المبعثرة الحبوب وقنينات الرصاص، وأقلامه وأزراره،
 حوله. يدور ما إلى

 كانت فقد تعرفها، فلورندا كانت رجلا، وأصبح شب أنه حقيقة
 بالغريزة. شيء، كل تعرف

 المرسلة رسالته، تقرأ وهي ذلك، في الشك الآن فلاندرز بيتي انتاب
 شيء "بأي جارفيس، للسيدة اشتكت يخبرني"، "لا ميلانو، بريد من

 فيها. جاء فيا التفكير أطالت لكنها حقا" معرفته في أرغب

 سيأخذ يعقوب. عليه كان با اليأس حد إلى واعية كانت أيضا، إلمر فاني
 جال جذا، وصارما تماما شاردًا ويبدو النافذة، إلى ويمشي وقبعته عصاه

 بخاطرها.

 وجبة". عل بونامي "ليعزمني سيقول، ذاهب"، "أنا

 فاني هتفت التايمز"، نهر في نفي أغرق أن يمكنني حال، كل "عل
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 اللقيط». مستشفى أمام سريعا تمر وهي

 الديي "لكن يقرؤه: آخر شيء عن يبحث وهو لنفسه، يعقوب قال
 بالثقة". جديرة ليست ميل

 أن بد لا الكابة أن درجة إلى جذا مكتتبا حقا كان أخرى، مرة وتنهد
 مثيرا أمزا كان ما وهو تشاء، لحظة أي في لتغمره فيه توطنت قد تكون

 التبريرات إلى يميل لا شيء، بكل للاستمتاع مستعد شاب في للدهشة
 غرفته في بونامي، فكر هكذا بالطبع، فظيع، بشكل رومانسي ولكنه كثيرا،

 لنكولن". جمعية في

 مستقيم." بأنف يونانية "امرأة بونامي. فكر حب"، في "سيقع

 يستطع لم الذي بونامي -إلى باتراس من بونامي إلى يعقوب كتبه ما هذا
 مطلقًا. تافها كتابا يقرأ ولم امرأة يحب أن

 نضع أن ممكنا فليس الجيدة، الكتب من جذًا قليل عدد هناك النهاية، في

 البغال تجرها عربات في الرحلات كتب أو الغزيرة، التاريخ كتب اعتبارنا في

 الثرثارة. الأدبية الكتب أو النيل، منابع لاكتشاف

 الجمل أحب صفحتين. أو صفحة في مغزاها تلخص التي الكتب أفضل

Foundling Hospital (1)
 في المرموقة المهنية الجمعيات وأحد المحامين لنقابة شرفية جمعية هي لنكولن معالي جمعية(2)

 المتحدة. المملكة لندن، في الجمعية تقع للمحامين. العالم
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 الكلمات تكون أن أحب الجيوش. اخترقتها وإن حتى تتزحزح لا التي
 ذائقتهم تميل الذين لأولئك عداء أكسبته والتي بونامي، آراء مثل- حادة

 بحثا نوافذهم، من يطلون والذين الصباح، في اليانعة البراعم إلى مجملها في
 جذلة صرخة جاح كبح يستطيعون ولا الشمس، في المنتشر الخشخاش عن
 عل بونامي أسلوب ذلك يكن لم الإنجليزي. للأدب المذهلة الخصوبة أمام

 متحفظًا، صامتا، وجعله صداقاته، عل الأدب في ذوقه أثر لقد الإطلاق.
 طريقة نفس من فحسب شابين أو شاب مع راحته وعل الحساسية، شديد

 إليه. نوجهها أن يمكن التي التهمة هي هذه تفكيره،

 عل بل- الإطلاق عل بطريقته يفكر يكن فلاندرزلم يعقوب ولكن
- واستغرق المنضدة عل المذكرة أوراق ووضع بونامي، تنهد العكس،

 يعقوب. شخصية في التفكير في- الأولى للمرة ليس

 أودى الذي بالغباء يمتزج "لكنه فيه. الرومانسي النزغ ذلك هو مشكلته
 ما"- -شيء ما شيء "هناك بونامي، فكر السخيفة"، الورطات هذه إلى به

 العالم. في شخص أي من أكثر يعقوب يحب كان لأنه تنهد،

 يونانيين ثلاثة رأى جيبيه.هناك في ويداه ووقف النافذة إلى يعقوب ذهب
 الطبقات من أوالمشغولين العاطلين الأشخاص السفن صواري تنانير في

 ويومئون جماعات في يحتشدون أو بحاس، يسيرون أو يتجولون الدنيا
 أعمق-فليس ما قناعة إنا كابته؟ هوسبب به اكتراثهم عدم يكن لم بأياديهم.

 كانواكذلك. الناس كل بل بالوحدة، يشعر من وحده
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 الطريق في التل عل ببطء القطار ينعطف بيننا التالي، اليوم في ولكن
 الرجال مات الكر بين الخارج في اليونانيات الفلاحات كانت أولمبيا، إلى

 وعلل الحلو. النبيذ يحتسون المحطات في يجلسون المسنون اليونانيون
 سحر مدى في مطلقا الشك يخامره فلم مكتئبا، ظل يعقوب أن من الرغم
 شيء كل عن معزولا نفسه عل معتمدًا إنجلترا خارج وحيدًا كونه

 البحر وبينها الانحدار شديدة تلال تحوطه أولمبيا، إلى المؤدي الطريق
 بوسعي الآن، حسنا كورنوال. ساحل قليلا يشبه مثلثات. إلى مقسا الأزرق
 وتتبع الممر هذا إلى للوصول- اليوم طوال وحدي ضفافه على التمشية
 الجبل هذا قمة أعل -من صغيرة؟ أشجارا تراها أم- الأجمات بين مساره
 القديم. العالم نصف يرى أن للمرء يمكن

 علل نظرة "لنلقي خالية، كانت مقصورته لأن يعقوب، نطق "نعم"،
 الحصان ذلك وجود ننكر لن المدح، أو للقدح مثيرا وجدناه سواء الخريطة'.

 منهكا الرمال عل يسقط عصبي نحو عل يركض الذي داخلنا. الجامح
 من بفورة الجدل يقبل لا بشكل يشعر بسرعة؟ تدور الأرض بأن يشعر

 أما انتهى، قد البشري الجنس أن لو كا والأعشاب، الحجارة مع الصداقة
 تستحوذ الرغبة هذه أن لحقيقة إنكار لا منهم، فدعك والنساء، الرجال

 كثيرا. علينا

 في الفندق نافذة في المتسخة الستائر طفيف نحو عل المساء هواء حرك
 ويليامز وينتورث مدام قالت الناس"، لكل بحب مفعمة أني أولمبيا."أشعر
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 بأحالهم المساء في يعودون الذين الفلاحون الخصوص، وجه عل "الفقراء
 محزن. إنه محزن، إنه والحزن. والغموض بالعذوبة ميء شيء كل الثقيلة.

 ترفع وهي ويليامز، وينتورث ساندرا فكرت معنى"، شيء لكل لكن
 يحمل أن المرء "عل وراقية. وحزينة، جذًا، جيلة تبدو وكانت قليلا رأسها

 شيء. لكل حب مشاعر

 لتشيخوف- -قصص للسفر مناسبا صغيرا كتابا يدها في تمسك كانت
 مساء من له يا أوليمبيا. في الفندق نافذة في بالأبيض، محجبة، تقف، بينا

 كان حيث المائدة نحو تتحرك وهي نفسه. جماله من جمالها وكان جميل!
 في الفلاحين، في وتفكر يديها إلى ذقنها تسند وهي يقرأ جالتا زوجها
 ستكتب التي الطريقة في منها، مفر لا التي التسوية في جالها، في المعاناة،

 حين سخيف أو مبتذل أو قاس شيء أي ويليامز إيفان يقل ولم ذلك. ها
 يتم التي الحساء أطباق أمام المجال لإفساح بعيدًا ووضعه كتابه أغلق

 عن الشاحبان وخداه المرتخيان جفناه أفصح فقط أمامها. الآن وضعها
 بحيطة للعيش اضطراره من الرغم عل بأنه تسليم مع الحزينة، معاناته
 يعرف، كا التي، الأشياء تلك من أيا تحقيق من مطلقا يتمكن فلن وترو،

 تشوبه لا هذا رأيه كان خلفها. السعي تستحق التي الوحيدة الأشياء هي
 مطبقا. وصمته شائبة

 رنين مع ولكن ساندرا. قالت كبيرا"، مغزى يحمل شيء كل أن "يبدو
 إحساس سوى معها يتبق ولم الفلاحين. نسيت الكتابة. توقفت صوتها
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 مرآة. هناك كانت الحظ، لحسن وأمامها بجالها،

 فكرت. جذا"، جيلة "أنا

 الجال أن عل ووافق المرآة إلى تنظر زوجها رآها قليلا. قبعتها حركت
 مصدر الواقع في إنه حاجز لكنه تجاهله. لأحد يمكن لا إرث إنه مهم

 النافذة. إلى شاخصتين عينيه وأبقى حساءه شرب لذلك إزعاج.

 عل الماعز، "ثم بوهن. ويليامز وينتورث السيدة قالت السان"، "طيور
"... أظن؟ثم ما

 وخلة الإيقاع، بنفس زوجها قال كرامل"، كريم أنه أظن ما "عل
 بالفعل. يده في أسنانه

 لنصفه. ممتلئ وهو بعيدا حسائها طبق وأزيح صحنها، عل ملعقتها أسندت
 الإنجليزي النوع من كانت لأنها الرقي إلى يفتقر شيء أي تفعل تكن لم

 النوع، لهذا قبعاتهم يسحبون القرويين أن باستثناء كثيرا، الإغريق يشبه الذي
 وهي باحترام ينتصبون ومساعدوهم الأوائل والبستانيون النائب ويبجله

 مع الحجرية الجرار عند تتسكع الأحد، يوم صباح الواسع التراس من تنزل
 تتجول بينا للتلهي، محاولة كانت ربا -والتي وردة لتقطف الوزراء رئيس
 وضعت التي النافذة عن بحثا أولمبيا، في التزل في الطعام غرفة في بعينيها
 جدًا عميقًا -شيئا ما شيئا دقائق بضع قبل اكتشفت حيث عليها، كتاها

 والفلاحين. والحزن الحب عن أنه، بد لا
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 الأكثر لكونه بل حقا. بتمرد ولا بيأس لا تنهد، الذي هو إيفان لكن
 شيئًا ينجز لم المزاجية، طبيعته وفق كسلا والأكثر الرجال بين طموخا

 العيش يساعده ولم أصابعه، أطراف بين السياسي إنجلترا تاريخ يحوز كان
 نفسه مقارنة عل فوكس جيمس وتشارلز بيرك، بيت، تشاتام، مع كثيرا
 أي من الآن ضرورة أكثر العظاء الرجال كان "وإن بعصرهم. وعصره هم

 من يلتقط كان هنا يتحسر. وهو لنفسه يقول أن تعود هكذا مضى"، وقت
 ساندرا عيون لكن تنظيفها. من انتهى أولمبيا. في نزل في الطعام بقايا أسنانه
 حولها. تتجول كانت

 كان وبينيا بتقطيبة. قال شك"، بلا جذًا خطر الوردي البطيخ "هذا
 بمربعات. رمادية بدلة في شاب ودخل الباب فتح يتكلم

 في زوجها إلى متحدثة الفور عل ساندرا، قالت خطر"، ولكنه "جيل
 في فكرت سياحية"، جولة في إنجليزي فتى ثالث.)"آه، شخص حضور
 نفسها(.

 الآخر. هو تماما ذلك يعرف إيفان وكان

 الدخول فكر، كي] جذا، ممتع أعجبته. لقد ذلك بكل دراية عل كان نعم،
 نابليون )كان الطويلة قامته مع ماذا إليه، بالنسبة لكن عاطفية. علاقات في

 شخصيته فرض عن عجزه حجمه، تذكر(، بوصات، واربع أقدام خمسة
 تنهد(، مضى، وقت أي من الآن ضرورة أكثر العظاء الرجال كان )وإن
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 نحو عل وسأله، يعقوب من واقترب سيجاره، رمى الفائدة. عديم كان

 إنجلترا. من مباشرة جاء قد كان إذا ما ليعقوب، راق والبساطة الصدق من
 في النادل أخبرهما عندما ساندرا ضحكت صميم!" إنجليزي من له "يا

 "أنا الجبال. ليتسلق الخامسة الساعة في غادر قد الشاب أن التالي اليوم صباح
 المدير. من سيستفسر إنه وقال رأسه النادل هز حام؟" عن سألك بأنه واثقة

 عليك." "لا ساندرا. ضحكت تفهمني" "م

 مع كبير بارتياح يشعر وهو تامة، عزلة في الجبل، قمة عل يعقوب تمدد
 حياته. طوال هكذا بالسعادة أحس أن أبدا يحدث لم ربا نفسه.

 يرغب كان إذا عا وليامز السيد سأله الليلة تلك في العشاء عل لكن
 الشرفة في تجولهم )أثناء ويليامز السيدة سألته ثم الجرنال قراءة في

 كان إذا الرجل؟(ما ذلك سيجار يرفض أن استطاع وكيف يدخنون-
 ما شيربورن إيفرارد يعرف كان إذا ما القمر ضوء على المسرح شاهد قد
 )هض بأحدهما التضحية إلى اضطر حال وفي اليوناني الأدب يقرأ كان إذا

 الروسي؟ أم الفرني الأدب يختار، فأما ودخل( بصمت إيفان

 كتاها أقرأً أن بد "لا بونامي، إلى رسالته في يعقوب كتب "والآن"،
 إياه. أعارته فقد تشيخوف، يقصد اللعين"-كان

 تكون أن جذا المحتمل فمن الرأي، هذا شيوع عدم من الرغم عل
 بالحجارة، تكدسها جراء زراعتها يمكن لا التي والحقول المكشوفة، الأماكن
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 أكثر وأمريكا، إنجلترا بين الطريق منتصف البحرفي يضرها التي والمروج
 المدن. من لنا صحة

 ويشوه يزعج الذي الثىء إنه بالجدارة. يستخف فينا مستبد شيء هناك
 أحدهم، يقول جذًا" "سعيد الغرفة. في معا الناس يجتمع الاجتاعية. الحياة

 الخريف. من أكثر بالربيع الآن أستمتع "أنا ثم: كذبة. وهذه بمقابلتك،
 فدائخ(، النساء، إلى بالنسبة العمر". في يتقدم وهو بذلك، يشعر المرء أن أظن
 فهن العمر"، في المرء يتقدم "بينا قلن وإذا به، يشعرن عا يتحدثن وأبدا

 الأساسي. بالموضوع له علاقة لا بشيء ترد أن يرغبن

 لبناء الرخام بتقطيع اليونانيون يقوم حيث المحجر في يعقوب جلس
 النهار. وضح في اليونانية التلال تتسلق أن بالفعل شاق جهد إنه المسرح.

 السلاحف رأى أزهاره تبرعمت قد الأحمر مريم بخور نبات كان
 عل وعطرة قوية برائحة الهواء تضوع أجة إلى أجة من تحجل الصغيرة

 تكاد الخشنة، الرخام شظايا عل تسلطت التي والشمس، بغتة، حين
 الأبصار. تعمي

 وضجرا قليلا، ومكتئبا ومستهينا، مسيطرا، الجأش، رابط هناك جلس
 غليونه. يدخن الملل، من مهيب بنوع

 يعقوب يغرق حين- يقلقه ما بالضبط هو هذا إن يقول بونامي كان
 أميرال أو عمله، عن بعيدًا مارجيت صياد وكأنه يبدو الكابة، من نوبة في

260



 عثر الثاني الفصل

 كهذا. مزاج في يكون حين شيئًا تفهمه أ بوسعك ليس متقاعد. بريطاني
 الغضب. إلى كثير:ا وميالا مملا. يصبح وشأنه. المرء يتركه أن الأفضل من

 الإرشاد. كتيب ومعه التاثيل لرؤية ليذهب جذا، مبكرا استيقظ

 أو مغامرة عن بحثا الإفطار قبل العالم تجوب ويليامز، وينتورث ساندرا
 ولكنها ربا، جذًا طويلة ليست بالكامل، البيضاء ملابسها في نظر، وجهة

 نفس عل يعقوب رأس ويليامز ساندرا -رأت عادي غير بشكل مستقيمة
 لكن تماما. صالحه في كانت المقارنة براكسيتيليس". ميس هير رأس مستوى

 وتركها. المتحف من خرج قد كان واحدة، كلمة قول من تتمكن أن قبل

 الأبيض اللون كان وإذا ثوب، من بأكثر الأنيقة المرأة تسافر ما عادة
 وقبعة بالأرجواني، المنقط الرملي الأصفر يكون فربا للصباح، ملاتا

 الشرفة عل تجهزت قد كانت هكذا للمساء. ملاتا لبلزاك، ومجلد سوداء،
 بيدين التفكير في مستغرقة جدًا. جميلة تبدو كانت يعقوب. دخل عندما

 بفروع يهبطون وهم الفلاحين وتراقب زوجها، إلى تستمع بينا مطويتين،
 الأسود، إلى الأزرق من التل يتغير كيف وتلاحظ ظهورهم، عل الأشجار

 فجأة، ساق عل ساقا ووضع يعقوب، فكر والباطل، الحق بين تفرق وكأها
 المبالغ. سرواله ضيق يلحظ وهو

 والرضيع لهيرميس قديم يوناني تمثال هو أولمبيا أوف هيرميس أو براكسيتيلز هيرميس )ا(
 عرضه يتم اليونان. في أوليمبيا، هيرا، معبد أنقاض في1877 عام في المكتشف ديونيسوس

 الأثري. أولمبيا متحف في

261



 يعقوب غرفة

 ساندرا. قررت جذا"، مميز مظهره "لكن

 ركبتيه، عل والجرنال كرسيه علل ظهره يسند وهو ويليامز، وإيفان
 السياسة عن دراسته ماكميلان"، مع ينشر، أن الأفضل من حسدهما.
 الأرق هذا- يحيره للغثيان المثير المرضي الشعور هذا لكن لشاتام. الخارجية

 مرة تنتابه ألا أقسم التي الغيرة! الغيرة! الغيرة! إها- والحمى والهياج
 أخرى.

 معتاد هو مما أكثر بحيوية قال فلاندرز"، يا كورنث إلى معنا "تعال
 أو يعقوب، رد من بالارتياح شعر يعقوب. كرمي عند يتوقف وهو منه،

 حين خجولة بطريقة كان وإن والمباشر، الرزين الأسلوب من بالأحرى
 كورنث. إلى يصحبها أن يسعده إنه قال

 السياسة". في حسنًا يبلي قد ويليامز، إيفان فكر زميل"، هو "ها

 يعقوب الحياة"كتب قيد عل دمت ما عام اليونانكل إلى المجيء "نويت
 من نفسه المرء ليحمي أراها التي الوحيدة الفرصة "إها بونامي. إلى

 الحضارة".

 مملوكة دولية نشر دار هي ماكميلان( مجموعة باسم أحيانًا )تعرف للنشر ماكميلان دار)(
 ثلاثين من أكثر في وتعمل العالم حول دولة41 في مكاتب لديها للنشر. هولتزبرينك لمجموعة

 أخرى. دولة
 البيلوبونيز منطقة ضمن البلاد جنوب وسط في تقع يونانية مدينة كورينثوس أيضا (كورنث،2)

 الإدارية. المنطقة هذه ضمن كورينشيا مقاطعة مركز وهي الإدارية،
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 شيئا يقل لم أنه با لأنه بونامي. تنهد ذلك"، يعني ماذا يعرف "الرب
 يعقوب ذكرها التي اليائسة الكلات هذه فإن قبل، من نفسه عن أخرق

 كلية موجها كان الذي ميله في ما، نحو عل أثرت وإن بالقلق، أشعرته
 والعقلاني. والملموس، المحدد، نحو

 تهبط وهي ساندرا قالته مما بساطة أكثر يكون أن يمكن شيء لا
 بخطوات يسير يعقوب كان بينا الضيق، الممر متبعة الأكروكورنث"،

 الرابعة سن في أمها فقدت فقد بجوارها. خشونة أكثر أرض عل واسعة
 شاسعا. البارك وكان

 كانت بالطبع منه". الخروج أحد بوسع أن أظن "لا قائلة: ضحكت
 أن "اعتدت الأشياء. عن ومعلوماته العزيز، جونز والسيد مكتبة، هناك
 بحزن. ولكن ضحكت الخادمة"، ركبتي علل وأجلس المطبخ إلى أشرد

 لمخاطر بالتأكيد تعرضت لأها لساعدها هناك لوكان أنه يعقوب فكر
 ترويه ما تروي امرأة الناس يفهم "لن نفسه، مع فكر و، وشعر، كبيرة،
 هي".

 تحت لمحه، الإنقاذ، بنطال مرتدية التل لخشونة قليلا استعدت كانت

 القصيرة. تنورتها

 الأكثر "إنه اليونان. القديمة،Corinth مدينة عل تشرف متجانسة هوصخرة (أكروكورنث1)
 فورست. جورج تقدير لليونان"،حسب الرئيسي البر في وبول الأكر من للإعجاب إثارة
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 اسمها-كارسليك -ما مثل "أو فكر. يفعلن"، لا إلمر فاني مثل "نساء
'... يتظاهرن ذلك ومع تفعل؟ لا

 بمدى السلوك بقواعد بمعرفته تفاجأً ببساطة. تتحدث ويليامز مدام
 امرأة مع صراحة التحدث إمكانية بمدى التفكير من بدلا قوله يمكن ما

 قبل. من نفسه عن يعرفه كان ما وقلة

 تلالا هم تصعد السيارة كانت وبينيا الطريق في إيفان إليها انضم
 بشكل المعالم واضحة لكنها جبلية، أرض اليونان )لأن منحدرات وتبط

 الأعشاب، نصال بين من التربة ترى حيث أشجار، بلا أرض مدهش،
 العميقة الزرقاء المياه قبالة متكرر بشكل ومحددة ومشكلة منفصلة تلة كل

 المتباعدة والبساتين الأفق، في السابحة كالرمال البيضاء والجزر المتلألئة،
 الأسود، بالماعز انتثرت التي الوديان، في المنتصبة النخيل أشجار من

 بيضاء، تجاويف عل أحيانًا واحتوت الصغيرة الزيتون بأشجار وزقطت
 وهبوطا صعودا السيارة هم تنطلق بينا جوانبها(، في وتقاطعت، أشعت

 بدا حتى بإحكام مغلقة بقبضة العربة، زاوية في متجها هو كان التلال علل
 ركبت منتصبة. الصغيرة والشعيرات الأصابع مفاصل بين مشدودا الجلد

 الهواء. في للانطلاق يتأهب منتصر مثل مهيمنة، قبالته، ساندرا

 صحيح(. غير ذلك )كان إيفا فكر قلب" "بلا

 ا"... ذلك "مع أيضا(. صحيحا يكن )وهذالم الشك راوده عقل!" "بلا
 يحسدها. كان
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 مع بونامي. إلى الكتابة في صعوبة يعقوب وجد النوم وقت جاء عندما
 شيء ثمة لا بونامي! المسكين بعيد. من وماراثون" سلاميز" رأى أنه

 بونامي. إلى الكتابة يستطع لا إنه ذلك. في غريب

 جيد وضع في يبدو وهو قرر، الأحوال"، كل في أثينا إلى "سأذهب
 خاصرته. من يجرجره الذي الخطاف هذا مع جذا،

 أثينا. إلى بالفعل وليامز أسرة ذهبت

 أكتر غريبة، تركيبة باعتبارها شاب مفاجأة عل القدرة لديها أثينا تزال ما
 أحيانا خالدة. مدينة وأحيانًا بسيطة قرية تكون أحيانا متناقضة. تنويعة
 وأحيانا بكثير. أفخم صوان عل الرخيصة المستوردة المجوهرات توضع
 شكل لا الركبة. فوق ثوب هفهفة باستثناء عارية، بجلالة المرأة تقف

 في الظهر، بعد جذا حار يوم في يتجول، بينا مشاعره به يحدد أن بوسعه
 يتعذر بشكل متهالكة تبدو التي، الملكية العربة ويفادى الباريسي الشارع
 من بالتحايا المواطنون يستقبلها الممهد، غير الطريق طول عل تقعقع وصفه،

 أوروبية وأزياء سوداء مستديرة وقبعات رخيصة ملابس في الجنسين كلا

 على سارونيك خليج عل تقع الفرس، حافر شكل عل يونانية جزيرةSalamis سلاميز(1)
 جبلية، صخرية الأراضي معظم الجزيرة. في مدينة أهم سالامينا تعتبر أثينا. غرب كم16 بعد

 والمناطق الأودية في الفاكهة وأنواع والزيتون العنب يزرعون الألبانيين، من السكان وغالبية
 الساحلية.

 ضمن البلاد وسط جنوب في تقع لبلدية ومركز يونانية مدينة ماراثون أو ماراثوناس(2)
 الإداري. آتيكا لإقليم إداريًا تتبع التي الشرقية أتيكا مقاطعة
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 من قطيعه يسوق وجراميق"كان وقبعة، تنورة، في راعيًا أن من الرغم عل
 الأكروبوليس" يبرز الوقت وطوال الملكية؟ العجلات من جذًا مقربة عل الغنم

 مكانه من يتزعزع لا كبيرة موجة مثل المدينة، فوق نفسه رافعا الهواء، في
 برسوخ حوله المغروسة الصفراء البارثينون أعمدة مع

 منتصبة الهار ساعات جيع في الصفراء البارثينون أعمدة ستتراءى
 تطلق عندما الشمس، مغيب في حتى الأكروبوليس؟ طول عل بثبات
 يرتدي رجل ويظهر الجرس، يقرع بنادقها، نيران بيرايوس" في السفن
 الجوارب يلففن والنساء الأزرار( مفكوكة )بصديرية العسكري الزي

 وينطلقن أطفالهن عل ينادين الأعمدة، ظل في نسجنها اللاتي الشوداء
 بيوتهن. إلى ليعدن التل هابطات

 كحث. فوق يلبس القصير الخث الجزشوق:)(
 من "أكرو" مصطلح يأتي أثينا. وسط عالية صخرية هضبة هي أكروبول أو أكروبوليس(2)

 "أكروبوليس أن يعني وهذا بلدة(، أو )مدينة من "بوليس" واسم والارتفاع( )العلو صفة
 تل، قمة عل أثينا اليونانية العاصمة في يقع قديم يوناني معبد وهو المرتفعة". "المدينة معناها

 قديمة يونانية كلمةAcropolis أكروبوليس وكلمة القديمة اليونانية المعابد أشهر من يعد
 أهمية، ذات مدينة لكل أكروبوليس لبناء القدماء اليونانيون اعتاد وقد العالية، المدينة تعني
 القديمة، اليونانية المدن في المعابد جيع بين من الأعظم الشأن له أثينا في الأكروبوليس وكان

 يقاومون حصينة قاعدة الأكروبوليس يتخذون اليونانيون كان الخارجي الغزو حالة وفي
 العالي. للتراث اليونسكو قائمة إلى1987 عام الموقع أضيف النهاية. حتى الغازية القوات

 جنوبي كيلومترات9 بعد عل تقع الإدارية أتيكا منطقة في يونانية مدينة بيرايوس،(3)
 وهي القديمة أثينا مدينة ميناء كانت تاريخيًا بيرايوس. مقاطعة مركز وهي أثينا، العاصمة

 ومرفاً مها صناعيًا مركزًا بيرايوس تعد حيث الحالي الوقت في الدور هذا تلعب زالت ما
 أثينا. مترو نطاق ضمن المدينة تقع والتفريغ. للشحن
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 والأرخثيون"، النصر، ومعبد والقوس، الأعمدة، أخرى، مرة هناك إها
 عل نافذتك تفتح أن بمجرد بالظلال، مصفر صخري شق عل منتصبة

 والصخب، القعقعة، تسمع منها، لتطل تميل و، الصباح في مصراعيها
 هناك. كائنة وهي الشارع. في أسفلك كرباج وطرقعة

 أخرى وأحيانًا الساطع، بالأبيض أحيانا وقفتها، في الصارم الحسم
 عن الصلابة، عن أفكازا يفرض الحمراء، الأضواء وببعض بالأصفر،

 أنيقة. تفاهات في آخر مكان في تبددت الأرض، عبر روحية طاقة انبثاق
 أن من الرغم عل إعجابنا. عن مستقل بشكل قائمة الصلابة هذه ولكن
 الذكريات، لطين العميقة الرواسب وإثارة لإضعافنا، يكفي با إنساني الجال

 كل عن مستقل البارثينون أن -إلا العاطفية الولاءات الندم، التخليات،
 فعليك قرون، لعدة الليل، طوال وقوفه كيفية في تفكر كنت وإذا ذلك

 مرئي غير الإفريز ويصبح بريقه يتألق النهار وضح )في تألقه بين تربط أن
 الخالد. هو وحده الجال يكون أن المحتمل من أنه وفكرة تقريبا(

 الحديثة الحب وأغاني المحبب، بالجص مقارنته عند ذلك، عل زد
 كانت وإن المتحركة والوجوه والجراموفون، الجيتار أوتار في تصر التي
 الرزين صمته في حقا مذهل البارثينون فإن الشارع، في أهمية ذات غير
 يظهر بل التدهور، فكرة عن به تنأى درجة إلى بالحياة جذًا المفعم ذاك

 جيل فريد معبد وهو البارثينون، معبد بجانب وبول الأكر تل فوق شيد يونانى معبد هو )ا(
 رشيقات. سيدات هيئة عل المنحوتة بأعمدته يتميز
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 بأسره. العالم عن بقاؤه مرجحا ذلك، عكس عل البارثينون،

 الأخيرة اللمسات بإضفاء عقلاء، كرجال مطلقا، الإغريق يكترث "ولم
 جانب أن ويلاحظ عينيه يظلل وهو يعقوب قال تماثيلهم"، ظهور علل

 تصقيل. دون خشنا ثرك الأنظار، عن البعيد التمثال

 الفني الحس "يفضلها التي القياسات رسم في الطفيفة الأخطاء ولاحظ
 الإرشادي. كتابه في قرأ كا الهندسية"، الدقة عن لليونانيين

 الوقوف، العظيم أثينا تمثال اعتاد حيث المحدد المكان في وقف لقد
 أسفله. المشهد في شهرة الأكثر المعال وحدد

 ذلك، عل علاوة جذًا. المزاج نكد لكنه ومثابرا دقيقًا باختصار كان
 الاثنين. يوم هذا كان المرشدين. من منزعجا

 ثم الحال. في يأتي أن يخبره بونامي، إلى برقية الأربعاء يوم كتب لكنه
 البلاعة. في وألقاها يده في كمشها

 الأشياء من النوع هذا أن أظن ذلك "وبعد فكر. يأتي"، لن واحد "لسبب
 يشبه شيء مؤلم، مريح، غير شعور هو الأشياء" من النوع يدوم.""هذا لا

 فأكثر أكثر يتعدى الشيء-إنه هذا يتوقف أن تقريبًا المرء -يتمنى الأنانية
 معه- التعامل عل قادا أكون فلن كثيرا الأمر طال -"إذا الاحتمال حدود
 محنطا -بونامي الوقت نفس في معي يراه آخر شخص هناك كان إذا ولكن

 مشهد أقول"، شيء، كل عل اللعنة أقول، أوه،- إن لينكولن في غرفته في
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 من والبحر جانب، من وليكابيتوس" وبينتيلكوس"، هيميتيوس"،
 والساء الشمس، غروب عند البارثينون في المرء يقف بينيا آخر، جانب

 المرء، عيون في يصفر والرخام الألوان، بكل والسهل بالوردي، مكسوة
 الاهتمام من قليلا يولي يعقوب كان الحظ، لحسن طاغ. مشهد بالتالي هو

 من سقراط أو أفلاطون جسد في يفكر كان ما نادرا الشخصي؟ بالارتباط
 التاثيل يفضل إنه جذًا قويا المعارية بالهندسة إحساسه كان أخرى ناحية

 بالطبع، بحلها، قام التي الحضارة، مشاكل في كثيرا يفكر وبدأ الصور. عل
 لنا. مفيدًا يكن لم حلهم أن من الرغم عل لافت، نحو عى الأغريق قدماء

 الفراش عل مستلق وهو عنيفة جذبة خاصرته في الخطاف عن صدر ثم
 وينتورث ساندرا وتذكر اليأس، من بنوع عليه وتقلب الأربعاء؟ مساء

 البنتيليكوس. صعد التالي اليوم في حبها. في وقع التي ويليامز

 شبه المكان مبكرا الوقت كان الأكروبوليس. إلى ذهب بيوم بعدها
 بكاملها انصبت الشمس لكن الهواء. في هدير ثمة كان وربا مهجور

 من أسطوانة وجد ويقرأ، يجلس أن يعقوب انتوى الأكروبوليس. عل

 وهو الوسطى. اليونان شرق في أثينا، منطقة في جبال سلسلة هي هيميتو أو هيميتوس،(1)
 العصور في مؤكد. غير أصل من اسم وهو تريللوفونو، أو بتريللوس بالعامية معروف
 يرجع التي العروض من العديد وفيه القمة عل أومبايوس لزيوس ملاذ هناك كان القديمة
 الخصوص. وجه عل الميلاد قبل8-7 القرنين إلى تاريخها

 ماراثون. غرب وجنوب أثينا شرق شال تمتد جبلية سلسلة عن عبارة بنتيليكوس(2)
 فوق م270 ارتفاعه يبلغ إذ اليونان أثينا، في الموجودة التلال أعل هو ليكابيتوس تل(3)

 كنيسة قمته عل يوجد بينها التل سفح ي والصنوبر اللوز أشجار تتواجد البحر. سطح مستوى
 ليكابيتوس. ومسرح جورج القديس
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 في كانت ذلك وفوق الماراثون، رؤية منها يمكن ملائم، مكان في الرخام
 صفحة قرأ أن وبعد أمامه. هناك بالأبيض الإرخثيوم يتألق بينا الظل،
 تحكم أن ينبغي التي بالطريقة البلدان تحكم لا لماذا كتابه. في إجمامه وضع
 أخرى. مرة القراءة وعاود ها؟

 حد إلى معنوياته رفع قد الماراثون عل مطلا هناك جلوسه أن شك لا
 تنتابه الأطراف المترامي البطيء الدماغ ذلك أن الممكن من ربا أو ما.

 في وجوده أثناء تورط قد معقولة، غير بطريقة أنه، أو التفتح. من لحظات
 السياسة. في النحو هذا عل بالتفكير الخارج،

 حذًا تبلغ بتأملاته بوغت الحادة، الخطوط ويرى عينيه يرفع وهو ثم
 هناك. زال ما وهو أطلال في البارثينون اليونان. انتهت عادي غير

 السيدات- الفناء عبر وبيضاء خضراء بمظلات السيدات )مرت
 القسطنطينية.( في أزواجهن إلى للانضام طريقهن في الفرنسيات

 الأرض عل الكتاب يضع وبينا أخرى. مرة القراءة يعقوب استأنف
 التاريخ أهمية عن ملاحظة شيئا، ألهمه قد قرأه ما أن لو كي] يكتب، شرع

 انطلاق نقطة تكون قد التي الشخبطات تلك أحد- الديمقراطية ­عن
 بعد كتاب في أخرى، مرة تخرج التي أو بأكملها المرء حياة يستغرق لعمل

 مؤلم هذا إن منها. واحدة كلمة يتذكر أن للمرء يمكن ولا عاما، عشرين
 أحرقها. لو الأفضل من كان قليلا.

270



 عثر الثاني الفصل

 السيدات جميع صاحت عندما مستقيم أنف رسم في بدأ يعقوب كتب
 إلى ويتطلعن تماما، منه أسفل ويغلقنها مظلاتهن يفتحن وهن الفرنسيات

 صحو؟ أم ممطر -طقس يتوقع أن المرء بوسع ليس الساء،

 يقفن النساء من عدد يزال ما الأرخثيوم. عبر ونجول يعقوب بض
 الاستقرار لأن قليلا؟ يعقوب اعتدل رؤوسهن. عل السقف يجملن هناك

 هذا عل أشياء التماثيل هذه أبطلت أولا. الجسم عل يؤثران والتوازن
 تجثم جراف لوسيان مدام هناك وكانت استدار، ثم إليها، حدق النحو!

 أسفل، إلى قفزت بالطبع، رأسه. إلى مصوبة بكاميرتها الرخام من كتلة عل
 تزوجت أن فبعد- الضيقة وأحذيتها ومظهرها، سنها، من الرغم علل

 بدانة إلى العظمة، بعض من تخلو لا مفرطة، بشهوة استسلمت ابنتها،
 يعقوب. يراها لا كي الكافية بالسرعة ليس لكن هابطة، قفزت بشعة

 وذهب بخاطره. جال النساء!"، لهؤلاء -سحقًا النساء لهؤلاء "سحقا
 البارثينون. في الأرض عل ملقى تركه قد كان الذي كتابه ليجلب

 ويضغط الأعمدة، أحد عل يميل وهو دمدم الأشياء"، يفسدن "كيف
 ستهب العاصفة أن شك فلا الطقس، )أما وخاصرته. ذراعه بين كتابه

 غيمة.( تحت أثينا كانت حالا؟

 ولكن للمرارة، أثر أي دون يعقوب، قال اللعينات"، النساء "هؤلاء
 أبذا. يكون ألا يجب كان ما عل أمل وخيبة بحزن بالأحرى
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 في الشباب لدى العنيف الإحباط هذا يحدث أن عموما المتوقع )من
 لعائلات آباء قريبًا سيصبحون الذين والبدن، العقل أصحاء ريعاهم،
 بنوك(. ومديري

 سار بحذر، حوله يتطلع وهو غادرن، الفرنسيات أن تأكد أن بعد
 اللائي الأيسر الجانب عل الآفة إلى بمكر ونظر الإرخثيوم إلى يعقوب
 إليها، نظر ويليامز. وينتورث بساندرا ذكرته برؤوسهن. السقف يجملن

 ومع عادي، غير بشكل أثير قد كان بعيدًا. نظر ثم إليها، نظر بعيدًا. نظر ثم
 مع رأسه، في ساندرا وجود مع رأسه، في المقصوف اليوناني الأنف وجود

 وحده، هيميتوس، جبل قمة إلى يصعد راح رأسه، في الأشياء أنواع كل
 الحر. عز في

 وهو يعقوب عن بصراحة ليتكلم بونامي ذهب اليوم، ذلك ظهر بعد
 ترى، حيث سلون شارع خلف الساحة في دورانت كلارا مع الشاي يتناول

 بمفردها وخيول الأمامية، النوافذ فوق مخططة ستائر الحارة، الربيع أيام في
 يرنون صفراء صدريات في كهول وسادة البيوت، خارج الحصباء تنبش

 بأن باحتشام الخادمة تجيبهم حين جم بأدب الداخل إلى ويخطون الجرس
 الداخل. في موجودة دورانت السيدة

 يصدح أورغن وثمة المشمسة الأمامية الغرفة في كلارا مع بونامي جلس
 الرصيف ترش ببطء تسير وهي الماء عربة وصوت الخارج في بعذوبة
 والسجاد المطبوعة، القطنية والأقمشة الفضة وكل السيارات، وقعقعة
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 أصفر بشريط ومقلمة خضراء، بفروع الممتلئة والزهريات والأزرق البني
 ترتجف. راحت

 تكرار في بونامي استمر منه- عينة ذكر إلى قيل ما تفاهة تستحق لا
 ومتقلص معصور كيان أمام تتنامى دهشته وكانت بلطف الهادئة الردود
 تتحدث كانت دورانت )السيدة الأبيض الساتان من حذاء فردة داخل

 الغرفة في سمبدي السير مع مرتفع بصوت السياسة عن الوقت هذا في
 مجهولة الأعاق صريحة الطاهرة كلارا روح له ظهرت أن إلى الخلفية(

 تحبه- كلارا أن الجدل يقبل لا بيقين يشعر لولم يعقوب اسم سيذكر وكان
 شيء. أي فعل يستطع ولم

 سريع رجل ولأنه الباب، يغلق وهو صاح الإطلاق!"، عل شيء "لا
 التي العربات عن الحديقة، يعبر كان بينا جذا، غريب بإحساس شعر التأثر،
 الصارمة. الهندسية بمعاييرها الزهور أصص عن تذكر مقاومة دون تنطلق

 في سخافة الطرق بأكثر الهندسية الأناط في بعباء تندفع التي القوة عن
 يستحمون وهم الأولاد مشاهدة عن متوقفًا فكر، كلارا"، "أكانت العالم.

 يعقوب؟" سيتزوجها من -هي الصامتة؟ "المرأة بنتين، السر في

 الحصول يستحيل حيث أثينا، في الشمس، أشعة تحت أثينا في ولكن
 في حديثهم الكهول السادة يواصل وحيث الظهر، بعد شاي كوب عل

 مساحتها تبلغ ترفيهية بحيرة عن عبارة سربنتين( هر باسم أيضا )المعروفة بنتين السر (تعتبر1)
 طلب عل بناء1730 عام إنشاؤها تم إنجلترا، لندن، بارك، هايد في هكتارا(16) فدانًا40

 كارولين. الملكة
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 تجلس، ويليامز وينتورث ساندرا كانت أثينا في الطريق، طوال السياسة
 الكرسي ذراع علل مرفقيها أحد أمامها، ساقيها ممدة أبيض، بحجاب

 سيجارتها. من متموجة زرقاء سحب تحيطه الخيزران،

 الكونستيتيوشن"، ميدان في تزدهر التي البرتقالية الأشجار اكتسبت
 والوردي بالليموني، الملونة والمنازل، والساء، الأقدام، وجرجرة والفرقة،
 بدأت القهوة من الثاني كوها بعد ويليامز وينتورث لمدام جدًا مها ­معنى

 التي والمندفعة النبيلة الإنجليزية المرأة قصة مسرحي بشكل تستعرض
 )السيدة ميسينا في العجوز الأمريكية للسيدة مقصورتها في مقعدا عرضت
 لإيفان، شيئا تقل لم أنها من الرغم عل تقاما، زائفة القصة تكن -لم دوجان(
 تتوقف أن انتظار في الأخرى، عل ثم واحدة، قدم عل البداية في وقفت
 الثرثرة. عن النساء

 السيدة قالت شعرية"، أبيات في داميان الأب حياة أكتب الآن "أنا
 وكل والطفل الزوج العالم، في شيء -كل شيء كل فقدت لأها دوجان،

 بقي. ما هو الإيان أن غير شيء،

 كرسيها ظهر عل استلقت العام، إلى الخاص من تنتقل وهي ساندرا،
 نشوة. في

 الأبدي الكدح مأساوي نحو عل نهرول تجعلنا التي الزمن رحلة

Constittion Square (1)
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 قصيرة الصفراء الصغيرة الكرات يشبه ناري لهب في الآن تتفجر والرتابة،
 القبلات البرتقال( أشجار إلى تنظر )كانت الأخضر الشجر ورق بين العمر

 من متاهات في ينعطف يتحول، الذي العالم موات إلى تؤول التي الشفاه عل

 المحبب، بشحوها هادئة الأمسية هذه أن حقيقة -برغم والضوضاء الحمى
 إلي وستكتب ساندرا، فكرت الأشياء"، تفاصيل بكافة جذًا أتأثر "لكنني

 الأوركسترا موكب رسائلها."مر عل وسأرد دائم، بشكل دوجان السيدة

 العاطفة، تشحذ بخفقات فضفاضا مرفرفًا اليوناني العلم يسبقه الملكية

 تطاير- البحر إلى للخروج وإلحاحا جرأة أكثر شيء إلى الحياة واستحالت

 البرتقال( أشجار بين بطيئا يتحرك والنسيم تصورته، )هكذا الوراء إلى الشعر

 يقف كان يعقوب. أبصرت -حين الفضية الأمواج رذاذ من تبرز وكانت
 حقيقة بدت وقد فارغة. بنظرة حوله ينظر ذراعه تحت كتاب مع الميدان في

 فيه. ريب لا أمر الوقت مع بدينا يغدو وقد البنيان قوي أنه

 خجول. قروي مجرد كونه في تشككت لكنها

 السيد "إنه بعنف، سيجارتها ترمي وهي قالت، الشاب"، ذلك هو "ها
 فلاندرز".

 أراه." لا "أنا إيفان. قال "أين؟"

 المؤكد من لكن رؤيته. يمكنك لا لا، الأشجار. وراء ابتعد لقد "أوه،
 بالطبع. حدث ما وهو مصادفة"، سنلتقيه أننا
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 يعقوب كان مدى أي إلى ساذج؟ ريفي مجرد كان مدى أي إلى ولكن
 محاولة من ترجى فائدة لا غبيًا؟ رفيقا والعشرين السادسة سن في فلاندرز
 يقال، ما كل بالضبط وليس الإشارات، يتبع أن المرء عل البشر. تلخيص

 يمكن لا انطباعات تحمل صحيح، بعضها، بالضبط. يفعل ما كل حتى ولا
 بطريقة تبرز ثم تتلكاً، تتوانى، وبعضها الفور. عل الشخصية عن محوها

 أفضل تكون ما غالبًا القطط أن إلى الطيبات العجائز تطمئننا بأخرى. أو
 الطيب الشخص إلى دائي تذهب القطة إن يقلن الشخصية. عل حكم
 المنزل صاحبة وايتهورن، السيدة كانت إن نفكر فيم الحالة، هذه في ولكن
 القطط. من تشمئز يعقوب، يقطنه الذى

 النفي التحليل مؤيدي أن مفاده بالاحترام جدير رأي أيضا هناك
 عاطفية إلمر فاني أن- م فيا شيء، كل بعد الأيام. هذه كثيرا يبالغون

 )كا بسبب كلارا، أن كالفولاذ؟ صلبة دورانت ومدام جدا، وحساسة
 الفرصة لها تتح كبير،لم بشكل والدتها تأثير الشخصية( تحليل مروجو يقول
 مشاعر للغاية اليقظة للعين فحسب يظهر وما بمفردها، شيء أي لفعل بعد

 شخص أحضان في سترتمي ويقينا فيه لالبس نحو عل بالخطر تنذر دفينة
 تحليل مروجو يقول كا لديها، يكن لم ما الأيام هذه أحد في يستحقها لا

 له يا ولكن ما. حد إلى بطولية روح والدتها- روح -شرارة الشخصية
 حد. أبعد إلى ساذجة الآخرون يظنها دورانت! كلارا عل ينطبق كلام من

 هذا إليها- بونامي ديك ينجذب البعض، يقول كا بالذات، السبب ولهذا
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 فوزه إمكانات سباق حصان الآن أنه صحيح ولنجتون. أنف ذو الشاب
 الواضح من فجأة. الثرثرة هذه تتوقف وقتها تشبيهه. أردت إذا مجهولة

 راجت التي الإشاعة- الغريب تصرفه إلى التلميح يقصدون كانوا أنهم
 بينهم. طويلا

 التحديد وجه عل كلارا نوع من امرأة تكون الأحيان بعض في "لكن
 إليوت. جوليا الآنسة "تلمح... الطباع هذه رجالا تناسب التي هي

 كذلك." الأمر يكون "قد باولي، السيد يجيب "حسنا"،

 الضحايا حشو طريقة كانت ما وأيًا والقال، القيل هذا استمر مها لأنه
 يتوصلوا فلن حامية، نار عل المشوي الإوز كبد مثل ويلينوا ينتفخوا حتى
 "مظهره سيقولون، فلاندرز"، يعقوب الشاب، حاسمة."هذا نتيجة إلى أبدًا
 بيعقوب أنفسهم يضاهون ثم المراس." صعب ذلك -ومع للغاية مميز

 المطاردة- في ليشارك الخيل لقدركب الطرفين. بين الأبد إلى ويتأرجحون
 واحدا. فلشا يملك لا وهو الموضة، مسايرا

 إليوت. جوليا سألت والده؟" كان من تعرف "هل

 باولي. السيد أجاب روكسبير"، بأل صلة عل والدته، إن "يقولون

 حال." أي عل العمل في نفسه يجهد لا "إنه

 جذا." يحبونه "أصدقاؤه
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 بونامي؟" ديك "تقصدين

 عل يعقوب نوع من ليس هذا أن الواضح من ذلك. أقصد م "لا،
 النظرة من الحب في يقع الذي الشاب التحديد وجه عل إنه الإطلاق.

 حياته". بقية ذلك عل ويندم الأولى،

 اللحوحة، بطريقتها تقتحمها وهي دورانت، مدام قالت باولي"، السيد "آ،
 واقفًا، نهض باولي، والسيد أختها". ابنة هذه حسنا، آدمز؟ مدام تتذكر "هل

 الفراولة. ليجلب وذهب بأدب إليها انحنى

- الآخر الطرف يقوله ما مغزى لنرى ثانية العودة إلى هذا يدفعنا
 مجرد الشخصية رسم أن من الوزراء- ومجالس الليلية النوادي في الرجال

 من يعانون المدفأة، قرب سيقام يمددون أشخاص يارسها تافهة هواية
 ومجرد وزخارف، بفراغ، تحيط متقنة عريضة خطوط الأطراف، تنميل

 خربشات.

 عل مواقعها عل بدقة محافظة الشال، بحر في الحربية السفن تنتشر
 الهدف نفس عل كلها المدافع تطلق معينة، إشارة عند بعضها. عن مسافات

 إلى ينظر السادسة يد-عند بساعة الثواني، يسب الرئيسي )الرامي والتي
 درزينة من أكثر تهبط متكافئة، جأش برباطة شظايا. إلى منفجرة تتقد أعل(

 جامدة بمشاعر وهناك البحر أعاق في هادئة بوجوه العمر مقتبل في شباب

 غطى تذمر. أدنى معادون يختنقون الآلات( من المثالي تمكنهم من )بالرغم
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 التل، منحدر تتسلق راحت القصدير، من كتل مثل الذرة، حقل الجنود
 باستثناء منبطحة، وتسقط الجهات، شتى في قليلا وتتدحرج وتتوقف،

 تتقلقل زالت ما قطعتين أو قطعة نرى أن يمكن المنظار، خلال من ذلك،
 منسحق. ثقاب عود شظايا مثل وهبوطا صعودا

 والجهات والمختبرات للبنوك المستمرة التجارة جانب إلى الإجراءات، هذه
 العالم تشد إها يقال التي الاندفاعات هي الأعال، وبيوت الاستشارية

 متبلد شرطي مثل وجه أفضل عل نحتوا رجال معها ويتعامل الأمام. إلى
 سيركس". لودجيت تقاطع في الحس

 من متيبس فإنه بدانة، إلى يميل وجهه كون عن بعيدًا تلاحظ قد لكنك
 عندما هو. كي] عليه الحفاظ في يبذله الذي المجهود من وضامر الإرادة، قوة

 إلى الكتف من مباشرة عروقه في الطاقة كل تتدفق اليمنى، ذراعه ترتفع
 إلتيعات في ولا مفاجئة، دوافع في يبددها واحدة أونصة لا الأصابع؟ أطراف

 المحدد. موعدها في تتوقف الحافلات دقيقة. فروق ولا عاطفية،

 المنال. بعيدة قوة تسرنا يقولون، كا بها، نعيش التي الطريقة هي هذه
 وتتركها شباكهم عبر تندفع فهي أبذا؟ ها يمسكوا لم الروائيين إن يقولون

 المنال. بعيدة القوة تلك- ها نعيش ما هي يقولون، كا إنها، مزقا.

 المكتظة الصالة، عبر ينظر وهو جييونز، الجنرال قال الرجال؟"، "أين

(Ludgate Circus  لندن. مدينة في طريق تقاطع1)
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 "أين أنيقة. ملابس يرتدون بأشخاص الظهر بعد الأحد يوم كالعادة
 البنادق؟"

 أيضا. حولها دورانت مدام نظرت

 أخرى. مرة خرجت ثم إليها فدخلت تريدها، أمها أن كلارا اعتقدت

 القوة هذه )شسترا ويعقوب دورانتس"، في ألمانيا عن يتحدثون كانوا
 ويليامز. إلى ركضا ويتجه هرمس شارع في مسرعا يمشى المنال( بعيدة

 لها "يا إيفان، وأضاف للتو. انتابتها ودية بمشاعر ساندرا، "أوه!"صاحت
 صدفة!" من

 الدستور"" ميدان عل المطل الفندق في إليه قدموه الذي العشاء كان
 يكاد ولا حقيقية. زبدة طازجة. لفائف على تحتوى ملونة سلال ممتازا.
 لها حصر لا التي والخضراء الحمراء الخضراوات تمويه إلى يحتاج اللحم
 بالصلصة. المغطاة

 فترات عل صغيرة طاولات تظهر حيث ذلك. رغم غريبا الأمر كان
 تناولت اليوناني. للملك ترمز صفراء بعلامة مزينة حمراء أرض عل منتظمة
 من ويسارا يمينا إيفان نظر كالمعتاد. وحجاجا قبعتها، في عشاءها ساندرا

 فغريب، يتنهد. كان الأحيان بعض وفي بلين ولكن الجأش رابط كتفه؟ فوق

 لندن. في جورج شارع في يقع فندق(
Sauare of the Constittion (2)
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 الطعام يضع وهو يعقوب، رد مايو. مساء أثينا في معا يجلسون إنجليز كوهم
 صوته. في برنة ولكن بذكاء، وذاك، الصنف هذا من لنفسه

 صباح باكرا القسطنطينية إلى طريقها في ستكون ويليامز أسرة إن قالا
 التالي. اليوم

 ساندرا. قالت تستيقظ"، أن "قبل

 إيفان طلب قليلا، استدار أ بعد إذن. وحده، يعقوب يتركان سوف
 من بنوع اهم، من بشعور يعقوب، منها شرب- نبيذ -زجاجة ما شيئًا
 إلى بالنسبة جيدا ذلك -كان وحدك ثترك أن ذلك. جاز إذا الأبوي، الهم

 من أكثر الرجال إلى بحاجة فيه البلاد كانت الذي الوقت جامعي. شاب
 تنهد. مضى. وقت أي

 ساندرا. سألت الأكروبوليس؟" زرت "هل

 إلى إيفان تحدث بين معا، النافذة إلى وانتقلاً يعقوب. قال "نعم"،
 مبكزا. إيقاظهم بشأن الثذ رئيس

 مذهل". "إنه فظ: بصوت يعقوب قال

 أيضا. قليلا أنفها فتحتا اتسعت ربا برفق. عينيها ساندرا فتحت

 ويبدو نحوهما، قادما إيفان، قال إذن" والنصف السادسة الساعة "في
 إلى وظهراهما لوجهه وجهها ويعقوب زوجته وقفة في شيئا لمح أنه لو كا

 النافذة.
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 له. ساندرا ابتسمت

 غير .جل في أضافت يقوله ما لديه وليس النافذة نحو يسير وبنا
 مكتملة:

 إيفان، يا الأكروبوليس ميلا؟ أليس- جاله يبدو كيف لكن "حسنا،
 متعب؟" أنك أم

 أمامه، يحدق كان يعقوب لأ زوجته إلى أو، إليها، نظر ذلك عند
 ولا عليه. لتشفق وليس الكرب- من بنوع ذلك وفوق بتجهم، بفظاظة،

 عذاباتها. يوقف أن شيء، لأي يمكن لا التي العنيدة، الحب لروح

 الدستور. ميدان عل المطلة التدخين حجرة في إيفان وجلس تركاه

 من خرمنا "لقد ساندرا. قالت بمفرده"، يكون حين أكثر يسعد "إيفان
... يريدون ما عل الناس يحصل أن الأفضل من أليس أيام. لبضعة الصحف

 أعتقد... انطباعك ما.... التقينا منذ الرائعة الأشياء هذه كل رأيت لقد
 تغير.' أنه

 إذن." "هيا يعقوب. قال الأكروبوليس"، إلى الذهاب في "أترغبين

 ساندرا. قالت حياته"، طوال المرء "سيتذكرها

 النهار." وضح في أتيت لو "أقنى يعقوب. قال "نعم"،

 الآن". رائع من أكثر "إنه بيدها تلوح وهي ساندرا قالت
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 بغموض. يعقوب نظر

 أن يمكنك "لا قال. النهار"، وضح في البارثينون ترى أن ينبغي "لكن
 جذًا؟" مبكرا -سيكون غذا تأني

 نفسك؟" مع وساعات لساعات هناك "أجلست

 الصباح". هذا الفظيعات النساء بعض هناك "كان يعقوب: قال

 ساندرا. رددت فظيعات؟" "نساء

 "فرنسيات."

 دقيقة، عشرة خمس دقائق، عشر ساندرا. قالت جذا"، رائع "ولكنه
 أمامها. الوقت هو ذلك -كان ساعة نصف

 قال. "نعم"،

 سيقع سيفعل؟ ماذا شابًا. يكون عندما- عمرك في المرء يكون "عندما
 سقا منك أكبر أنا أمرك- من عجلة في تكن لا لكن -نعم! الحب في

 بكثير."

 الرجال. من موكب الرصيف عن أزاحها

 السير؟" نواصل "هل يعقوب: سأل

 أصرت. نواصل"، "نعم
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 أم شيئا- يقول تسمعه -أو بشيء تخبره أن قبل التوقف تستطع تكن لم
 تشعر ولم لها لاح الأفق في بعيدا جانبه؟ من تصرف إلى بحاجة كانت أها

 بالراحة.

 قال. كذلك"، أبذا الخارج في يجلسون إنجليز نرى "لن

 إلى معنا ستأتي أم- ذلك تذكر إنجلترا إلى تعود عندما أبدا. "كلا
 فجأة. هتفت القسطنطينية!"

"... ذلك بعد "ولكن

 ساندرا. تنهدت

 نفسها، سألت "لكن"، قالت. بالطبع"، دلفي، إلى تذهب أن "عليك
... أفتقده شيئا ربا منه؟ أريد ماذا

 النسور". قالت."سترى مساء"، السادسة الساعة حوالي هناك "ستصل

 كان وإن الشارع زاوية في الضوء من يائستا وحتى متضايقا يعقوب بدا
 فيه. ساخر شيء ثمة ذلك ومع غزا. كان ربا. يعاني، كان الجأش. رابط

 من ستأتيه والتي الشديدة، الأمل خيبة جرثومة بداخله يحمل كان
 إلى للوصول كبير جهد بذل المرء حاول إذا ربا العمر. منتصف في نساء
 منتصف في نساء من هذه الأمل -خيبة تأتيه لأن حاجة فلا التل، قمة

 العمر.
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 بالماء ممتلئة أحواضهم تركوا قبلنا "المقيمون قالت. مقرف"، "الفندق
 ضحكت. دائي"، يحدث ما هذا الوسخ.

 فعلا". بغيضون نلتقيهم الذين "الناس يعقوب: قال

 الكفاية. فيه با واضحا انفعاله كان

 قل تفكر. وفيم تشعر با "أخبرني قالت. ذلك"، عن وأخبرني "اكتب
 شيء". كل

 مسننة. تلة عن عبارة والأكروبوليس مظلمة. الليلة كانت

 قال. حد"، أقى إلى ذلك، "أود

"... سنلتقي لندن، إلى نعود "عندما

 فعلا." "نعم

 تساءل. مفتوحة؟" البوابات يتركون أنهم "أفترض

 بعنف. أجابت الشياج!" تسلق "يمكننا

 الأكروبوليس وتظلم القمر تحجب الغرب إلى الشرق من الغيوم مرت
 تتتابع الأحجبة ظلت الأبخرة. تكثفت جامدة الغيوم استقرت تماما.

 وتتراكم.

 حيث الشفافة الحمراء الخطوط عدا أثينا، عل الحال في الظلام خيم
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 المصابيح من الشحوب شديدة باتت التي القصر وواجهة الشوارع تمر
 أصبحت منفصلة بنقط مميزة الأعمدة، انتصبت البحر عند الكهربية.
 مع داكنة الجزر وكانت الشاطئ صخور احدودبت مرئية، غير الأمواج

 يسير. ضوء

 يعقوب. غمغم أمكن"، إذا بأخي، عرفتك لو "وددت

 ساندرا. قالت لندن"، إلى والدتك تأتي عندما "ثم

 قد غيمة أن بد لا وابية"، قبالة ما مكان وفي معتمة؟ اليونان أرض كانت
 وأعمق أعمق تدور الدلافين داكنة-راحت برقع وظللتها الأمواج لمست

 اليونان بين مرمرة بحر تجوب بعنف الرياح اشتدت البحر. سطح علل
 طروادة. وسهول

 والغبار الرمال الرياح كسحت وتركيا، ألبانيا ومرتفعات اليونان في
 المساجد قباب ها رشقت ثم الجافة. بجسياتها مثقلة وباتت طريقها، في

 أتباع قبور شواهد عل متيبسة الواقفة السرو، أشجار وجعلت الملساء،
 الأوراق. منتصبة تصر المعممين"، محمد

 عنها. ساندرا حجاب طرح

 إقريطش. بعد السكان، وعدد المساحة حيث من اليونان جزر أكبر ثاني وابية(1)
 بعامة. رؤوسهم يلفون(2)
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 ها؟")كان ستحتفظين هل هي. "ها يعقوب. قال نسختي"، "سأعطيك
 لدون.( شعر ديوان

 يعم أحيانا سائر. نجم عن الستار الهواء اهتياج يكشف والأخر الحين بين
 أصبحت الوقت هذا في الآخر. تلو واحدًا المصابيح أطفأت الآن الظًلام.

 متناثرة. كصخور -معتمة -لندن -القسطنطينية -باريس الكبرى المدن
 بأوراقها. ثقيلة الأشجار كانت إنجلترا في المائية. المسارات تمييز يمكن ربا
 سرخس أوراق يشعل عجوز رجل كان الجنوبية، الغابات إحدى في ربا هنا

 بخفة. أخرى زهرة نحو زهرة تميل تسعل الخراف جافلة. والطيور جافة
 من بلطف يجتازها شيء الشرق. من وحليبية طراوة أكثر إنجلترا ساء

 غرفة نافذة من بالملح المحملة الرياح دخلت رطب. شيء التلال، أعشاب
 مثل تنهدت كوعها، عل قليلا تنهض وهي والأرملة، فلاندرز، بيتي نوم

 أطول!- لفترة -أوه، أطول لفترة ذلك درء في يرغب ولكنه يعي، شخص
 الأبدية. الوطأة

 وساندرا. يعقوب إلى لنعد ولكن

 تبقى إليه؟ وصلا هل لكن الأكروبوليس. هناك كان اختفيا. لقد
 عام بعد عاما طازجة الأحياء عاطفة عليها تتشظى والمعبد الأعمدة

 منها؟ يتبقى الذي ما ولكن

 في ننجح لم إننا سيقول فمن الأكروبوليس إلى الوصول إلى بالنسبة أما
 وجد التالي، اليوم صباح في يعقوب استيقظ عندما أنه أو إليه، الوصول
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 إلى معها ذهب ذلك، ومع الأبد؟ إلى معه ليدوم ومتينا صلبًا شيء أي
 القسطنطنة.

 قصائد من نسخة لتجد استيقظت ويليامز وينتورث ساندرا أن لاشك
 الريفي المنزل في الرف عل الكتاب وسيوضع ملابسها. طاولة عل دون

 أبيات في دوجان لسالي داميان الأب حياة إليه سينضم حيث الإنجليزي
 صغيرا مجلدًا عشر اثنا أو عشرة هناك كان الأيام. هذه من يوما شعرية

 عيناها وستشرق الكتب ساندرا ستفتح الغسق، في نزولها أثناء بالفعل.
- الذراعين ذي الكرسي في وتغوص المطبوعة(، للأحرف ليس )ولكن

 منقبضة تكون الأحيان بعض في لأها أو، جدذا؟ اللحظة روح تستحلب
 بكامله حياها شريط يتأرجح وعليه كتاب تلو كتابًا ستسحب الصدر،

 الأثناء، وفي لحظاتها. في استغرقت لقد حبل. إلى حبل من جملوان مثل
 إلى تصغي وساندرا تتكتك المرفا رصيف عل الضخمة الساعة كانت
 ماذا؟" لأجل ماذا؟ "لأجل وتتساءل، الزمن، تراكم

 وتذهب الكتاب، وتعيد ساندرا، ستقول ماذا؟" لأجل ماذا؟ "لأجل
 شعرها. وتجذب المرآة إلى

 للحم ليتسع فمها تفتح وهي العشاء، في إدواردز الآنسة تفاجأً سوف
 آنسة يا بالسعادة تشعرين "هل بغتة: ساندرا بمغادرة المشوي، الضأن

 أعوام. منذ إدواردز سيي فيه تفكر إدواردز؟"-أمر!
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 القبيل، هذا من أسئلة نفسه يعقوب يسأل لم ماذا؟ لأجل ماذا؟ "لأجل
 أعاق من حكمنا إذا ذقنه؟ يحلق حذاءه؟ ها يربط التي الطريقة من حكمنا إذا

 دستة ونصف النافذة، مصراعي عل مهتاجة والريح الليلة، تلك في نومه
 ساندرا كانت ثم ومن رجلا.- شابًا كان لقد أذنيه. في تصدح الناموس من

 الحال. يتغير ربا الأربعين في الآن. حتى غر بأنه عليه حكمت عندما محقة
 وكانت دون، في أعجبته التي المقاطع عل علامات بوضع بالفعل قام لقد

 أبيات أقوى من مقاطع بجوارها توضع قد ذلك، ومع يكفي. با بربرية
 كبا تدحرجه، أثينا، شوارع في الظلام تدحرج كانت الزياح لكن شكسبير.

 تسليط من تمنعك التي الساحقة المزاجية الطاقة من بنوع المرء، يفترض قد
 كل ملامحه. تفحص أو حدة، عل شخص أي مشاعر لتحليل عدستك
 في متشابهة لك الإنجليزية-ستبدو التركية، الشرقية، -اليونانية، الوجوه

 إلى تستحيل الصفراء، البيضاء، والمعابد الأعمدة امتداد عل العتمة. تلك
 النهاية وفي بطرس القديس وكنيسة الأهرامات وترتفع الوردي؟ اللون
 بتكاسل. الأفق في بولس القديس كنيسة تلوح

 بعد ثم اليوم. لمعنى بتفسيرهم المدن معظم إثارة في الحق للمسيحيين
 تصحيحا المختلفة الطوائف عن المنشقون يصدر رخامة، أقل بصوت ذلك،

 الحقيقة تلك عملاقة، رنانة شوكة يشبه بدوي البواخر، تعلن مضادا.
 ولكن الخارج. في ينساب خضرا، مرتجفًا، بحزا ثمة أن- القديمة القديمة

 من أبيض خيط في للواجب، الضعيف الصوت ينطلق الحاضر، الوقت في
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 طويلة تنهيدة إلا ليس وليل الحشود، من قدر أكبر يجمع مدخنة، فوهة
 نافذة أى من مسامعك إلى -يتناهى عميق وتنفس مطرقة، ضربات بين

 لندن. قلب في حتى مفتوحة

 المفكرين أو والمؤرقين، المرهقة الأعصاب أصحاب ينقذ من، لكن
 الجموع، أعل الانحدار شديد جرف علل عيوم علل وأيديهم الواقفين

 سوربيتوا" في اللحم؟ من عار عظمي، هيكل في هكذا الأشياء يرى من
 باللحم. جيدًا مغطى العظمي الهيكل

 وهي جرانداج، مدام تقول مشمس"، صباح في بكفاءة تغل لا "الغلاية
 الفارسية القطة تتمطع ثم المدفاة. رف فوق الساعة عل سريعة نظرة تلقي

 أن وقبل الرخوة. المستديرة بأقدامها عثة وتكافح النافذة، حافة عل الرمادية
 حجرها، في طفل يوضع اليوم(، تأخروا )لقد الإفطار وجبة نصف من تنتهي

 في الجولف عن مقالة جرانداج توم يقرأ بينا السكرية تحرس أن وعليها
 حيث المكتب، إلى ويخرج شاربه، ويمسح قهوته، يحتسي وهو "التايمز"،

 مغطي العظمي الهيكل للترقية. ومرشح المال سوق في كبير بنفوذ يتمتع
 عبر الظلام الرياح تدحرج عندما المظلمة الليلة هذه في حتى باللحم. جيدا
 وقت أنه )با الدلب أشجار تحرك فورد، بيد وساحة لين وفيتر لومبارد شارع

 تحمي تزال ما والستائر المصباح، بضوء متلألئة الموسم( وذروة الصيف
 الأخيرة الكلمة حول يغمغمون الناس يزال ما الفجر. دخول من الغرفة

 لندن. غرب جنوب ضواحي أحياء أحد(1)
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 المنبه. جرس مترقبين أحلامهم، في يصارعون، أو السلم، على قيلت التي
 تداعب تحصى. ولا تعد لا أغصان تهتز غابة الرياح تجوب حين هكذا
 العنكبوت يلجأ الحشائش نصال عل الحشرات تترنح النحل؟ خلايا بخفة

 في ممتد بالأنفاس تماما مفعم والهواء اللحاء؟ في صدع إلى بسرعة مهرولا
 مرنة. خيوط

 كل -تحمل بيدفورد وساحة لين وفيتر لومبارد شارع في- هنا لكن
 طورت مخططات عن عبارة الغابة وشبكات بأكملها، الأرضية الكرة حشرة

 بمثابة الجوي الغلاف واهتزاز متنوع؟ كنز والعسل الأعال إدارة لتسهيل
 تفسيره. يتعذر للحياة تحريض

 زهور في متفتحا العشب سيقان متسلقا الظهور عاود اللون لكن
 الهواء نسيج ومتخللا الشجرة؟ جذوع بقوة مقا والزعفران؟ الأقحوان

 والبرك. والمروج

 شعره المنتصب برأسه التذكاري والنصب الظل من إنجلترا بنك ينبثق
 والأرجواني بالرمادي ملونة لندن جسر تعبر وهي الخيول تظهر اللون؟ ذهبي
 محطاتها إلى الضواحي قطارات تسرع حيثا أجنحة طنين ثمة الحديد. ولون

 ينسل الستائر، مسدلة العالية المنازل واجهات طول عل يرتفع والضوء الأخيرة.
 كؤوس عل ينصب المرفرفة؟ البراقة القرمزية الستائر ويلون صدع عبر خفية
 مواضعها. عن المتحركة والكراسي القهوة فناجين الخضراء النبيذ
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 تضرب اللامعة النحاس وأباريق الحلاقة؟ مرآة الشمس أشعة تضرب
 يقهر، لا الذي الفضولي، المشرق، الصيف هار المبهجة النهار زخارف جيع

 القرون ضباب بدد الذي طويل لزمن الفوضى عل تغلب الذي المتألق،
 والحجارة الزجاج من منازل وشيد المستنقع عل زحف الكثيب الوسطى

 فحسب نرى كي الأسلحة من الترسانة هذه بمثل وأجسادنا أدمغتنا وزود
 اليومي النضال في ينخرطون الذين هؤلاء وانتقام الصواعق وميض أن

 السهل. عبر المنتشرة الجيوش تشكيلات من القديم الموكب من أفضل
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 بونامي. قال الصيف"، "ذروة

 هايد في الخضراء الكراسي ظهور عل الطلاء بالفعل الشمس سفعت
 وحى تراب إلى الأرض وحولت الدلب؟ أشجار عن اللحاء قشرت بارك
 انقطاع. دونا تلف، الدراجات كانت بارك هايد وحول ناعم. أصفر

 بسخرية. بونامي قال الصيف"، "ذروة

 غامقًا اليونان من يعقوب عاد إذ دورانت كلارا بسبب ساخرا كان
 من أخرجها التي اليونان، عن بملاحظات مكدسة وجيوبه جدا، وهزيلا

 صامتًا. يجلس ويعقوب بنا ليأخذ الكراسي عامل جاء حين جيبه

 بمرارة. بونامي قال برؤيتي"، ابتهاجه عن تنم واحدة كلمة يقل "لم

 الراقية الطبقات سارت بنتين السر جسر عل توقف دون السيارات مزت
 الطبقات استلقت السياج أوتاد عل بكياسة منحنية أو القامة مشدودة

 الكلأ الخراف أكلت ظهورها عل مسطحة أعل، إلى ركبها مكومة الدنيا
 المعشوشب، المنحدر هابطين الأطفال وركض مدببة خشبية أرجل عل

 ويتساقطون. أذرعهم، يفردون وهم
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 يعقوب. نطق جذا"، "متحضرة

 جمال كل غامض بشكل تعني يعقوب شفتي كلمة"متحضرة"عل كانت
 من ورعبا تخريبا، ضخامة، تزداد أنها يوميًا يعتقد بونامي كان التي الشخصية

 غامضا. بربريا الأبد، إلى سيظل وربا يزال، ما أنه من الرغم عل قبل، ذي

 بونامي تبرئة يمكن كيف صفات! من لها يا تفضيل! صيغ من لها يا
 الأمواج عل الفلين من قطعة مثل قذف كونه من المفرطة؟ الحساسية من
 عدم من بالعقل، استرشاده عدم من رؤية؟ تكوين عل قدرته عدم من

 الكلاسيكيات؟ من فائدة لأي استخلاصه

 يعقوب. قال الحضارة"، "قمة

 اللاتينية. الكلمات باستخدام مولعا كان

 في يعقوب يستخدمها حين الكلات هذه مثل- والفضيلة الشهامة
 حوله سيلعب بونامي أن الموقف؟ عل سيطر أنه تعني بونامي مع كلامه

 يتدحرجان الحال بها ينتهي أن جذًا( المحتمل )من وأنه وديع كلب مثل
 الأرض. عل

 ذلك؟" وكل "البارثينون بونامي. قال "واليونان؟"

 الأوروبية". الروحانية هذه من شيء "لا يعقوب: قال

 القسطنطينية؟" إلى ذهبت "وهل بونامي. قال الجو"، أنه "أفترض
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 يعقوب. قال "نعم"،

 السحلية. كلسان وثقة بسرعة رشقها ثم حصاة حرك بونامي، توقف

 هتف. الحب!" في وقعت "لقد

 يعقوب. وجه احمر

 هكذا. العمق تخترق لا حدة السكاكين أكثر

 أمامه، يعقوب حدق فقد الاعتبار، بعين إليه النظر أوحتى الرد، عن أما
 في بونامي هتف بريطاني، أدميرال مثل أجله!- ما -أوه، متوحدًا ثابتا،

 صوت؟ أي يأته لم صوت أي منتظرا ومشى مقعده من ناهضا غضب،
 نفسه وجد حتى وأسرع أسرع سيره واصل خلفه. ينظر أن كبرياؤه منعه

 كلارا، وجه الجميلة؟ المرأة وجه أين النساء. ويلعن السيارات في يحدق
 الجميلة؟ الصغيرة المخلوقة هي من فلورندا؟ فاني،

 دورانت. كلارا ليست

 يسير باولي السيد كان وبينيا الأبرديني، الصيد كلب تريض من بد لا
 كلارا معا، -سارا المشي عل شيئا يفضل يكن -لم بالذات اللحظة تلك في

 الذي باولي ألبانيا، في شقة لديه كان الذي -باولي الضئيل الحنون وباولي
 والشفق الأجنبية الفنادق عن هزلي سياق في "التايمز" إلى رسائل كتب

 يسند وهو بيكاديللل في ويسير الشباب يحب كان الذي -باولي القطبي
 ظهره. حدبة على اليمنى يده
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 سلسلته. في تروي وعلقت كلارا، صغير!"صاحت "شيطان

 كانت بأمها، العميق ارتباطها فرغم تمنى-ثقتها. لعله -بل باولي ترقب
 يتعذر درجة إلى نفسها من جذا واثقة أمها أن حسنًا، أحيانًا، تشعر كلارا
 "مثيرون -أشخاص- آخرين أشخاصا هناك أن تدرك أن حتى معها

 وفكر الأمام(. إلى يجرها الكلب )كان بعنف كلارا ارتجت مثل"، للسخرية
 شاحبة -عذراء يكون أن ينبغي كان ما ذهنه في ودار صيادة تشبه أا باولي

 باولي. من خيال شطحة كانت تلك شعرها، في القمر ضوء تسلل مع

 فقد ذلك، مع أمها- عن صراحة تتحدث كوها وجنتاها. تلونت
 الحديث لكن الجميع يفعل كا يحبها، كان الذي باولي للسيد فقط أفضت

 طوال شعرت كا تشعر، أن سيئا أمزا كان وإن إليها، بالنسبة طبيعيًا يكن لم
 ما. لشخص تفضفض أن أنهايجب اليوم،

 عليه. منحنية للكلب قالت الطريق"، نعبر حتى "انتظر

 الوقت. ذلك بحلول تعافت قد كانت الحظ لحسن

 للغاية". قلقة "إها إنجلترا". في كثيزا تفكر "إها قالت:

 شخص. بأي تثق لن كلارا كالمعتاد. بالإحباط باولي أحس

 هذا كل "ما يسأل. أن أراد لماذا؟" أمورهم، الشباب يجسم لا "لماذا
 لأنه، عليه، تجيب أ المسكينة كلارا بوسع يكن لم إنجلترا؟"-سؤال عن
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 حول إدجار السير مع تتناقش دورانت السيدة كانت الذي الوقت في
 السبب عن فحسب تتساءل كلارا كانت جراي، إدوارد السير سياسة
 كاولي مدام أوه، يعقوب. يأت لم ولماذا متربة، تبدو المقصورة يجعل الذي

... هنا جونسون

 بابتسامة وتقبل الجميلة، الخزفية الشاي أكواب كلارا وستناولهم
 هي. تعده كيا الشاي يعد لندن في أحد لا -حيث المديح عبارات

 كورسيتور". شارع في وكليبانك. بر من "نشتريه قالت:

 سعيدة؟ تكون أن عليها أليس ممتنة؟ تكون أن عليها أليس

 مع بالحديث كثيرا واستمتعت يرام ما عل بدت والدتها وأن خاصة
 مثلها. مكان أي أو فنزويلا أو المغرب عن إدجاروت السير

 دائل اللطيف الطيب، باولي والسيد كلارا يعقوب!"فكرت "يعقوب!
 تتعامل إليزابيث كانت إذا ع] تساءل توقف نظر المسنات، السيدات مع

 يكون؟ الشابين من -أي يعقوب بونامي، عن تساءل ابنتها؟ مع بخشونة
 تروي. تريض أن يجب أها كلارا ذكرته أن بمجرد وقفز

 وملتفة، صلبة الخزامى. زهور إلى تطلعا القديم. المعرض مكان إلى وصلا
 مهينة الأرض، من الناعم الشمعي بملمسها الصغيرة السيقان ارتفعت

 لكل المرجاني. والوردي بالقرمزي مخضبة بعد، تتفتح لم لكنها للازدهار
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 نسقها كا معين شكل عل وتد في مرتبة منها كل نمت ظل منها واحدة
 البستان.

 تنهدت. هكذا" تنمو يجعلها لا "بارنز

 الاتجاه في ما، شخص يمر فيا باولي، قال أصدقاءك"، تهملين "أنت
 ما منها أفلت باري ليونيل السيد انحناءة عل تعرفت قبعته. رفع الآخر،

 يعقوب. عن ذهنها في انبثق

 فكرت،( يعقوب!" )"يعقوب!

 تذهب". تركتك إذا عربة تداهمك قد "لكن للكلب: قالت

 يرام". ما عل تبدو "إنجلترا باولي: السيد قال

 سلاسل والصدريات بالمظلات حافلة أخيل تمثال أسفل البوابة حلقة كانت
 بسطحية. ويتفرجون بأناقة، يتسكعون وسادة، لسيدات وأساور؟

 بضحكة كلارا قرأت".. التمثال هذا بنصب إنجلترا نساء "قامت
 -مهرولا-مهرولا-ركض أوه!"مهرولا باولي! سيد يا "أوه، غبية. صغيرة
 يتدافع. والحى يتأرجح. والسرج راكب. بلا ها مازا حصان

 متشبثة مرتعدة، شاحبة، "صرخت، باولي! ياسيد أوقفه أوقفه! "أوه،
 تنهمر. والدموع تماما، الوعي عن غائبة بذراعه،

 "أووف!"- ساعة. بعد ملابسه غرفة في باولي السيد قال "أوووف"،
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 عندما مجمل، تعبير أنه من الرغم عل الكفاية، فيه با حاسا كان تعليق
 قميصه. ياقة مثبتات يناوله خادمه كان

 مقعدها من ونهضت هاربًا، ينطلق الحصان أيضا، إليوت، جوليا رأت
 من تنحدر فهي للضحك، مثيرة لها بدت التي الحادثة، تداعيات لترى
 بنطاله بمؤخرة مهرولا خلفه الضئيل الرجل جاء يقينا رياضية. عائلة

 كانت عندما ظهره اعتلاء عل يساعده وشرطي تماما منزعجا بدا المتربة
 مهمة في الرخام قوس نحو متجهة ساخرة، بابتسامة تستدير، إليوت جوليا

 تعرف كانت وربا والدتها تعرف كانت مريضة عجوز لسيدة زيارة خيرية.
 نحب البائسين من جنسها أفراد عل حبها توزع فجوليا ولنجتون الدوق
 الزفاف حفلات في الأخفاف تقذف الموت فراش عل المحتضرات زيارة
 وهي التواريخ، يعرف عالم من أكثر الأنساب تعرف العشرات؟ بثقة تحظى

 وكرما. لطفًا العالم نساء أكثر من واحدة

 يمر كشخص حالمة بدت أخيل، تمثال اجتيازها من دقائق خمس بعد
 الأشجار، تخشخش حين الصيف، أيام أحد ظهر بعد الحشود بين من

 للشباب رثاء قصيدة مثل الحاضر جلبة وتبدو الصفراء، العربات وترتج
 لو كا غريب، حزن روحها في وتولد انصرم، الذي والصيف ولى الذي
 ترى كانت لو كي والصدريات، التنانير عبر يبدوان والأبد الحاضر كان

 تعرف، الساء ذلك، ومع هلاكهم. إلى مأساوي نحو على يسيرون الناس
 فهي التعامل. في منها ذكاة أكثر امرأة توجد لا حقاء. تكن لم جوليا أن
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 دقيقة عشرة اثنتي إلى معصمها ساعة أشارت مواعيدها. في دقيقة دائخ
 تنتظرها كونجريف السيدة كانت بروتون. شارع إلى تصل كي ونصف

 الخامسة. في

 الخامسة. فيري في المذهبة الساعة دقت

 نظرت الساعة إلى نظرت حيوان. مثل بليد، بتعبير فلورندا إليها نظرت
 اقتربت معطفها؟ عدلت قبالتها المستطيل الزجاج إلى نظرت الباب الى
 وهي ستيورت، الأم قالت كيا ذلك، في شك -لا حامل فهي المائدة من

 حين بكعبها، تشبثت غاصت، الأصدقاء؟ واستشارة بالعلاج، توصيها
 الشطح. عل برفق تعثرت

 عيناها بالشفاطة، ورشفته وردية حلوى من كأشا أمامها النادل وضع
 نيك دخل حين الحلو. الطعم بتأثير هدأت الآن الباب، عل الزجاج، عل

 مفاوضات ثمة أن الشاب، السويسري للنادل حتى واضخا، كان برامهام
 أصابعه مرر أخرق. نحو عل معا ملابسه أطراف نيك جذب بينها. نجري

 وانفجرت إليه؟ نظرت بعصبية. امتحان، في شخص مثل جلس، شعره عبر
 السويسري الجرسون وضحكت. وضحكت، ضحكت، الضحك. في

 أيضا. ضحك بالعمود، مشتبكتين بساقين الواقف الشاب،

 مجهول المرور، حركة هدير رينت، شارع هدير دخل الباب انفتح
 السويسري النادل عل بالقذارة. معرقة الشمس وأشعة مبال لا المصدر،

 كأسه. برامهام رفع الجدد. القادمين يرى أن
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 الجديد. الوافد إلى تنظر وهي فلورندا، قالت يعقوب"، يشبه "إنه

 الضحك. عن ها."توقفت يحدق التي "الطريقة

 بارك، هايد في الغبار في للبارثينون مخططًا رسم الأمام، إلى يعقوب مال
 الممكن من أو البارثينون، تكون ربا التي الأقل، عل الشخبطات من شبكة

 لافت حد إلى الزاوية في ملقاة الحصاة كانت ولماذا هندسيًا. خططًا تكون أن
 جيبه، من أوراق لفة أخرج أن ملاحظاته مراجعة أجل من يكن لم للنظر؟
 في يومين قبل ساندرا كتبتها التي المستفيضة الرسالة قراءة لإعادة ولكن

 أرادت أو قيل شيء ذكرى ذهنها وفي أمامها وكتابه هاوس داور ميلتون
 )مثل التي الأكروبوليس إلى الطريق عل الظلام في اللحظات بعض قوله،
 لاثنسى إاا(

 موليير". في الرجل هذا "مثل التفكير، في استغرقت "إنه"

 مراوغته. تستطيع أها تقصد حاد. أنه تقصد ألسيست". تقصد

 خزانة إلى دون قصائد تعيد وهي فكرت، أستطيع؟"، لا أنني "أم
 أصص إلى ونظرت النافذة إلى وذهبت يعقوب"، تردد راحت الكتب.
 الزان، أشجار تحت المرقطة الأبقار ترعى حيث العشب عبر المنقطة الزهور

 يعقوب". ذلك "سيصدم

 بسرعة تتميز التي الشخصية في"ألسيست"، المتمثل البشر" الشهيرة"كاره موليير مسرحية(1)
 مصاب مسرحي ككاتب المسرحية في السيست يظهر للسخرية مثير طابع من خيط مع الانفعال

 الأقارب ومحاباة التملق بروح يتميز يكرهه الذي فالعالم الآخرين. عل المزمن السخط بروح
 ثابتة. قيم أي حساب عل النسبية مبدأ سيادة مع والعدمية
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 بيدها قبلة له أرسلت الشياج. في الصغيرة البوابة من طفل عربة مرت
 بيده. جيمي ها لوح مربيته، بيد موجها

 يعقوب. في تفكر وهي قالت صغير"، فتى "إنه

 ألسيست؟ ذلك وفوق

 ثم أولا ساقا يفرد وهو يعقوب، تذمر مزعج!" شخص من لك "يا
 مقعده. تذكرة عن بحثا بنطاله في جيب كل ويتحسس الأخرى

 "أسف الخراف؟" ترعى "لماذا قال. أكلتها"، الخراف تكون أن "أتوقع
 الممتلئة الحقيبة في يده وهويدس التذاكر، عامل قال ياسيدي"، لإزعاجك
 بالنسات.

 "تفضل. يعقوب. قال ذلك"، مقابل لك يدفعون أنهم أقمنى "حسنا،
 خزا". واشرب اذهب ها. الاحتفاظ يمكنك كلا.

 البشر. من لصنفه هائل خزي مع بالصبر، متجملا بنصفكراون، رحل

 ستراند، طول عل تتمشي وهي البائسة، إلمر فاني كانت الآن، حتى
 اللامبالي المستهتر، المتعالي الأسلوب هذا مع العاجزة بطريقتها تتعامل
 السيدة أو الحالين؟ أو الحديدية السكك حراس مع به يتحدث كان الذي

 للضرب تعرض الذي الصغير طفلها بشأن استشارته عندما وايتهورن،
 المدرسة. مدير يد على
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 البريد بطاقات من كلية شكلتها التي فاني، عيني في يعقوب صورة كانت
 وقت أي من وعاء ونبلا نحتا تزداد الماضيين، الشهرين خلال المصورة

 محتفظة البريطاني، المتحف زيارة اعتادت عنه صورتها تقوي ولكي مضى.

 تفتحها وهناك المهشم، أوليسيس تمثال إلى تصل حتى مسبلتين بعينيها
 ولكن يوم. لنصف تكفيها أمامها، يعقوب لمثول جديدة صدمة وتتلقى

 عل ترسل لن رسائل -قصائد، تكتب والآن خفيفة. ثيابا يرتدي كان هذا
 وستعبر الضخمة، اللوحات عل الإعلانات في وجهه أبصرت الإطلاق،

 وجبة في ولكن مرتجل. لحن إلى خواطرها بتحويل للأرغن لتسمح الطريق
 الزبدة لطخت عندما المدرسات(، أحد مع الشقة تتشارك )كانت الإفطار

 استرجعت الشوك، أسنان عل القديم البيض صفار وتخثر الطبق، حول ما
 كا رونقها، تفقد جدا؟ غاضبة الحقيقة، في كانت، بعنف التخيلات هذه

 رباط تربط )بينا كله بالموضوع تستخف وهي جاكسون، مارجري أخبرتها
 وكانت بدورها؟ أحبت لأها والهوى، والسوقية الدعابة حد إلى حذائها(

 مقاء.

 لحم فاترينة إلى تنظر بينا فاني، قالت أمهاتنا"، تحذرنا أن بد لا "كان

 القصص من طائل لا أنه من يحذرننا ستراند، في الخرائط، بائع المملح، الخنزير
 فاني قالته كي] هذا، يقلن أن ينبغي كان الحياة، هي هذه الجدوى عديمة

 بخطوط المؤشرة الكبيرة الصفراء الأرضية الكرة إلى تتطلع وهي الآن،
 الملاحة.
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 فاني. قالت الحياة"، هي هذه الحياة. هي "هذه

 من الآخر الجانب عل باريت، الآنسة فكرت جذا"، قاس "وجهها
 صبر. بنفاد دورها وتنتظر سوريا لصحراء خرائط تشتري كانت الفاترينة،

 الأيام." هذه بسرعة يهرمن الفتيات "إن

 الدموع. خلف من الاستواء خط ارتعش

 بعد متنها. عل وصعدت الحافلة، في المحصل فاني ؟"سألت "بيكاديلل
 إليها. يعود أن بد لا سيعود، شيء، كل

 فلسفتها في المعاري فنها في روما في يفكر يعقوب زال ما ربا لكن
 بارك. هايد في الدلب شجرة تحت جالس وهو التشريعية،

 الحافلات، تراكمت وخلفها كروس". تشارنج خارج الحافلة توقفت
 وايتهول، عبر يمر بلافتات موكب كان إذ والسيارات، الصغيرة، والشاحنات

 يعلنون كانوا بينا الزلقة، الأسود أرجل بين من بصعوبة السن كبار ونزل
 إلى لينظروا الموسيقية آلاتهم عن عيونهم يرفعون بحيوية، يغنون إيام، عن

 لمعتقدهم. الذهبية الحروف وراء يسيرون وهم السماء في عيوم وتظل الساء،

 النسيم، يلطفها يعد لم التي الشمس، وغدت المرور، حركة توقفت
 نهاية في -بعيدًا اللافتات لمعت مر الموكب لكن تقريبًا. الحرارة شديدة

 ونورذيرن بيكرلو خط عل تقع لندن. أنفاق مترو محطات إحدى هي كروس تشارنج(1)
.1906 مارس10 في افتتحت1 رقم المنطقة في افتتحت
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 طريقها مستأنفة العربات ارتجت المرور حركة تحررت هول وايت شارع

 منعطف حول تنحرف وهي نحورتيب؟ عل متواصلة لضجة العنان أطلقت

 وايت شارع في الفروسية وتماثيل الحكومية بالمباني وتمر كوكسبر؟ شارع
 الأرض، عل الراسية الضخمة الحجرية والسفينة الشائكة، الأبراج إلى هول

 ويستمنسر. في الكبيرة البيضاء والساعة

 ارتجفت التحية. نيلسون تلقى دقات بخمس بن بج ساعة ترنمت

 رؤساء أن إلى صوت أشار بعيد. مكان من باتصال الأدميرالية أسلاك

 تحدث لاهور الرايخستاج"دخول في يتناقشون كانوا والنواب الوزراء
 فيينا؟ في شائعات عن ميلانو، في شغب أعال عن ألمانيا؟ إمبراطور سفر عن

 في الأسطول عن السلطان مع مقابلة أجرى القسطنطينية في السفير أن عن

 )كان وايتهول في الموظفين وجوه عل طابعا الصوت، استمر طارق. جبل

 يستمعون، وهم ملحة، بخطورة يتسم شيئا منهم( واحذا دورانت تيموتي
 بتصريحات مدونة الأوراق، تراكمت الورق. علل يدونون الشفرة، يفكون

 لتمرد تخطيط العال، من المئات تذمر الأرز، حقول إحصائيات القياصرة،

 في قواتهم حشدوا الذين أو كالكوتا، بازارات في تجمعوا الذين أو الأزقة، في
 مدفونة. غير بعظام متناثرة الرمال، بلون التلال حيث ألبانيا، مرتفعات

 حيث ثقيلة، بطاولات الهادئة المربعة الغرفة في بوضوح الصوت تحدث

 عام حتى م1894 عام في افتتح الألماني الرايخ في السابق البرلمان مبنى هو الرايخستاج مبنى(1)
 سنة في(1945-1933) النازي للنظام حقيقي برلمان بمثابة يعد إحراقه، تم عندما م1933
 البوندستاج. إلى اسمه تغيير تم1990
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 المطبوعة، الأوراق هامش عل ملاحظات بتدوين السن كبير رجل يقوم
 الكتب. خزانة إلى تستند فضية بكرة المنتهية ومظلته

 في الرؤوس جيع وتقويرته الحمراء، بعروقه يمثل الأصلع، رأسه
 عبر المعرفة عبء الودودتين الشاحبتين بعينيه رأسه، يحمل الصرح. هذ

 ذلك، وبعد القدر بنفس مثقلين كانوا الذين زملائه، أمام أودعها الشارع
 مقاعدهم عل يتحركون أو أقلامهم يرفعون وهم سيًدا، عشر الستة قرر

 تلك، أو الطريقة بهذه تشكيله إعادة من بد لا التاريخ مسار أن بإرهاق،
 الحكمة بعض فرض على وجوههم، أظهرت كا جولة، بر العزم عاقدين

 السرية، والتجمعات الأسواق، في والهمهات والقياصرة الراجات عل
 المرتفعات في المهذبين الفلاحين من هول، وايت في صريح بشكل الواضحة
 الأحداث. مجرى عل للسيطرة الألبانية

 بعيون ويسارا يمينا وجلادستون وبورك وشاتام بيت من كل نظر
 يغبطونهم الأحياء كان ربا الذي الأبدي الهدوء من وحالة ثابتة رخامية
 بلافتاته الموكب يعبر بينا والرجرجات، بالصفير يضج والهواء عليها،

 هول. وايت شارع طول عل

 اللحظة تلك في أحدهم الهضم عسر من يعاني بعضهم كان ذلك، فوق
 بالإجمال غدًا؟ غلاسكو في سيتحدث كان آخر نظاراته زجاج هشم بالذات

 تعاملت كا يتعاملوا، أن من هزالا، أو شحوبا أو بدانة أو احرازا أكثر بدوا
 التاريخ. مسار مع الرخامية الرؤوس
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 ذهابه أثناء لوهلة دورانت تيمي توقف الأدميرالية، في الصغير مكتبه في
 عمود حول مربوطة لافتة ولاحظ النافذة قرب الأزرق، الكتاب لمعاينة

 الإنارة.

 أنه صديقتها الكاتبة، الآلة عاملات إحدى توماس، الآنسة أخبرت
 الذى حبيبها موعد فسيفوتها كثيرا، أطول لفترة الوزراء مجلس استمر إذا

 جايتي. مسرح أمام ينتظرها

 زمرة لاحظ ذراعه، تحت الأزرق بكتابه دورانت تيمي عاد عندما
 شيئا يعرف أحدهم وكأن تتكتل الشارع ناصية عل الناس من صغيرة

 وعل أسفل، وإلى أعل، إلى وينظرون حوله، يتحلقون والآخرون، ما
 يعرفه؟ كان الذي الثيء هو ما الشارع. امتداد

 وزارة أرسلتها ورقة وتفحص أمامه، الأزرق الكتاب تيموثي وضع
 سيخ في الرسالة غرس زميله، كراولي، السيد معلومات. لطلب الخزانة
 الملف.

 مبتعدا. ومشى قطعا، تذكرته مزق بارك، هايد في كرسيه من يعقوب قام

 آرشر إلى رسالتها في فلاندرز مدام كتبت هذا"، الشمس مغيب "في
 "إن كتبت. البيت"، إلى العودة يقرر أن المرء بوسع "ليس سنغافورة، في

 لعيتا." أمزا يبدو واحدة لحظة تضييع

 بينا ناري بوهج لندن في كنسينجتون قصر في الطويلة النوافذ أضاءت
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 والأشجار بنتين السر فوق البري البط من قطيع حلق يبتعد يعقوب كان
 بمهابة. سوداء، الساء، قبالة تنتصب

 صفحتها، على يسقط الأحمر والضوء فلاندرز، مدام كتبت "يعقوب"،
'... الممتعة رحلته بعد بجد عمله "يواصل

 مقابلة في "استضافني هول، وايت في البعيد الصوت علق "القيصر"،
 رسمية".

 من يجرج وهو فلويد أندرو القس قال-" الوجه ذلك أعرف "الآن
 استدار يعقوب، وشاهد يكون؟"، من ولكن بيكاديللي، في كارتر متجر
 متأكدا. يكن لم لكنه إليه، لينظر

 البصر. لمح في فلاندرز!"تذكر يعقوب "أوه،

 الجميل. الشاب هذا الذهن مشتت جذاء طويلا كان لكنه

 ويعقوب التقدم في وبدأ فلويد أندرو فكر بايرون"، أعال "أهديته
 الفرصة. وفوت تمر، اللحظة وترك تردد، لكنه الطريق يعبر

 ها عربات أكر. لونج شارع سدت لافتات، بدون أخرى، مسيرة
 وسيارات بالقرنفلي، منقطين وسادة أرجوانية ملابس في ثريات أرامل
 ضجرين رجال فيها المعاكس، الاتجاه في استدارت متوقفة، وملاكي أجرة

 وقاعات الحدائق إلى بيوتهم إلى طريقهم في بيضاء، سترات في متراخين
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 وخرجت الرصيف، قرب أرغنا عزف وويمبلدون. بوتني في البلياردو
 عبر واسعة خطوات في أردافها عل بيضاء بملصقات ألدريج من الخيول
 بمهارة. تتمايل وهي الطريق

 الصبر نافدة سيارة، في وورتي السيد مع تجلس دورانت السيدة كانت
 العرض. يفوتها أن خشية

 في العرض إلى يصل ما دائا الذي اللطيف، وورتلي، السيد لكن
 كلارا. بالآنسة إعجابه وأبدى قفازاته، زرر موعده،

 دورانت، السيدة قالت المسرح!" في كتلك ليلة قضاء جذًا "خجل
 أكر. لونج شارع في المتوهجة العربات نوافذ إلى تتطلع وهي

 لكلارا. وورتل السيد قال مستنقعاتك!" في "أتفكرين

 دورانت. السيدة ضحكت أكثر"، هذا تحب كلارا لكن!٥ "آ

 -حقا". أعرف "لا المتوهجة: النوافذ إلى تنظر وهي كلارا، قالت

 يعقوب. رأت

 الأمام. إلى تميل وهي بحدة، دورانت السيدة سألت "من؟"

 أحذا. تز لم لكنها

 كانت والمشعرة، الملساء والهزيلة، الكبيرة الوجوه الأوبرا دار قوس تحت
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 يعقوب غرفة

 الكبيرة المعلقة بالمصابيح ومتقدة الشمس غروب عند حمراء متشابهة كلها
 كانت الهائلة، والمراسم والداعرين بالمومسات المكتومة، الزهرية بأنوارها

 بالأبخرة المعبئة الحارة النوم غرف في لحظة عن يبحثن السيدات بعض
 النوافذ، من يطللن المفكوك الشعر ذوات النساء حيث المكان، من بالقرب

 السيدات عل قبضت الطويلة )المرايا- الأطفال -حيث الفتيات حيث
 الطريق. يسد ألا عليه طريقه يتابع أن المرء عل ولكن عالقات(

 الصخور تحت ناموا الفينيقيون يرام. ما عل كلارا مستنقعات كانت
 العث قاس بشكل مدببة بدت القديمة المناجم مداخن المكدسة الرمادية

 العربات عجلات صرير ساع يمكن الرمادي الخلنج نبات ضبب المبكر
 وثبات مدوء يسرى وتنهدها الأمواج تجرع وصوت البعيد الطريق عل
 الأبد. إلى

 المزروعة حديقتها في بيدها عينيها تغطي وهي باسكو السيدة وقفت
 كل شراعية وأخرى بخاريتان سفينتان مرت البحر. عل تطل بالكرنب

 النوارس ظلت الخليج وفي بعضا تجاوزت وبعضها تقابلت اتجاه في
 الجذع، إلى أخرى مرة وعادت طارت، كوتد، منتصب جدع عل تصطف

 ضوء يحيل أن إلى الماء حافة عل ووقف الأمواج عل بعضها اندفع بينا
 بياض. إلى شيء كل الشاحب القمر

 طويلة. فترة منذ بيتها دخلت قد باسكو السيدة كانت

 اللائي واليونانيات البارثينون، أعمدة عل سقط الأمر الضوء لكن
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 ويلتقطن ليأتي طفل عل والآخر الحين بين ويصحن جوار+ن يحككن

 يتشاجرن، الحر، في المارتينز رمال مثل ظريفات بدون رأسه، من حشرات

 مدافعها. بيرايوس في السفن أطلقت أن إلى أطفالهن، يرضعن يوبخن،

 المتشنجة بانفجاراته طريقه في نفقا شق ثم الأنحاء، عبر الصوت انتشر

 الجزر. قنوات بين

 اليونان. فوق سكين مثل الظلام سقط

 وذهبت فراشها من نائمة،هضت نصف فلاندرز، بيتي ؟"قالت "المدافع

 الداكنة. الأوراق من اشيب بشر المزينة النافذة، إلى

 البحر". من "إنها فكرت. الجهة"، هذه من "ليس

 الناشطات النساء لوكانت كيا ثقيلا، صوتا سمعت بعيذا، أخرى، مرة
 ولداها وك؟ سيبر موت مورتي، فقد لاح هناك ضخا. سجادا ينفضن ليلا

 هل أمان؟ في الدجاجات كانت هل ولكن بلادهم. أجل من الحرب في
 إنهن لا. أسناها؟ بوجع ريبيكا أهي السفي؟ الطابق في يتحرك أحد هناك

 في قليلا دجاجاها تقلقلت ضخا. سجادا ينفضن ليلا الناشطات النساء
 مجثمها.
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 عشر الرابع الفصل

 مكانه. في مرتب شيء "لا بونامي. تعجب هو"، كيا شيء كل ترك "لقد
 أنه اعتقد هل ؟ يتوقع كان ماذا يقرؤها. شخص لأي مبعثرة رسائله كل

 يعقوب. غرفة وسط يقف وهو التفكير في استغرق سيعود؟"

 وخسين مئة قبل بنيت مثلا، المنازل هذه تميزه. عشر الثامن للقرن
 جمجمة أو وردة نحتت المداخل، فوق عالية سقوفها جميلة، غرفها عاما.
 تميزها. لها التوت، بلون المدهونة الألواح حتى الخشب. في كبش

 للصيد. سوط فاتورة بونامي تناول

 مدفوعة". أنها "يبدو وقال

 ساندرا. خطابات هناك كانت

 جرينتش. قرية إلى مجموعة تصطحب دورانت مدام

.... مبهجة لحظات تتوقع لوكسبير ليدي

 الزهور يجرك فحسب الستارة ينفخ خاوية، غرفة في الهواء هو فاتر
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 يعقوب غرفة

 أحد لا أن من بالرغم الكرسي، جدائل من جديلة يخشخش زهريتها. في
 عليه. يجلس

 الشارع. في تتأرجح بيكفورد سيارة هناك كانت النافذة. إلى بونامي عبر
 الفرامل، يكبحون والسائقون ترتج، المحركات مودي. ناصية تسد الحافلات
 غير بشيء صاح وحزين قاس صوت بعنف. أعل إلى أحصنتها يسحبون
 نفسها. تلقاء من تتصب الأوراق كل بدت فجأة ثم مفهوم.

 غاصت النافذة. جوار يقف وهو بونامي، يعقوب!"صاح "يعقوب!
 أخرى. مرة الأوراق

 باب تدفع وهي فلاندرز، بيتي هتفت مكان!"، كل في الفوضى "هذه
 بعنف. النوم غرفة

 النافذة. عن بعيدًا بونامي تحرك

 بونامي؟" سيد يا بذا أفعل "ماذا

 القديم. يعقوب حذاء بفردتي تمسك وهي تقف كانت
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 المترجمة عن نبذة

 العزيز عبد سناء

 مصرية. ومترجمة وروائية شاعرة-
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 للكتاب. المصرية الهيئة

 القصيرة القصة في رامتان جائزة منها، أدبية جوائز عدة عل ­حصلت
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