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 للبكارة وغشاء ومدفأة طحين

1

 للبكارة وغشاء ومدفأة طحين

 خبز لعمل طحين للمعيشة: تحتاجها أشياء مازن" "أم علي أملث
 لرغبتها لحث بتاكل". ما بأزف، المحتم "خبز أوضحث: ثم الصاج،

 تفذ الأخرى البلدان في المخيبات فأنباء حفيدتها، مع لتركيا الانتقال في
 بموضوعية وذاك، هذا بين وتقارن الأحوال، وتصف الوافدين، مع

 كهربائية، مدافئ ها هناك المخيلات أن علمث مرات. ومبالغات مرة،
 عل الصحية والفوطً الطازج الحليب توزع التركية السلطات وأن

 الانتقال يمكنها القرار! صاحبة أنا كنث لو كيا بدائل أعطتني الصبايا.
 يستقبل لا الذي عان مدينة وسط الإماراتي للمخيم مؤقتة بصورة
 حتى ممكنة فترة لأطول تستبقيني أ حاولث الموسرين! اللاجئين سوى
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 منذ الكلام عن "غزل" عزقث مساعدتها. أستطيع علني حفيدتها، تأتي
 بعد حتى تتحدث، لجعلها المحاولات كل وفشلت المشؤوم، الحادث
 هي غزل أساعدها. أن ترجتني عيان. ووصولهم حلب من هروبهم

 مثل وتتزوج عهدها، لسابق تعود فربا عائلتها، من لها تبقى من كل
 يوم كل ويتزوجن يخطبن واللائي جالا، الأقل رفيقاتها من العشرات

 وهي حسرة، كله وبصوت القلب، تشق بتنهيدة لي قالت المخيم. داخل
 رايحين يوم كل "البنات خيمتها: خارج بعيد مكان إلى برأسها تشير

 أرواب ليستأجرو "الشانزيليزيه" سوق بداخلة "ديا" صالون جابينع
 داخل بمفردنا كنا أننا رغم مني، واقتربت صوتها خفضث ثم العزس!"،

 متل بنت ترجعها لغزل عملية نعمل تساعدينا "خزج وأضافت: الخيمة،
 الأول؟".

 العرق انهبر ثم دماغي، إلى الصهد تصاعد المفاجأة! من قاما لساني شل
 حلقي. غضة وسدت الثلج، برودة في صار أن إلى يبرد وأخذ جبيني على

 الذي الهاجس هو هذا يكون أن حتى أو الطلب، هذا مثل أبذا أتوقع لم
 ب"النعنع"الأخضر الساخن الشاي كوب من رشفة أخذث الجدة! يؤزق
 أجذ أن أحاول كنث وبينا والغضة، الثلج أذيب حتى لي أعذته الذي

 قربي غزل. "تاعي مازن: أم نادتها الخيمة. خارج فتاة ظهرت مناسبا رذا
".... تشوفك بذها الآنتة تاعي تخافي. ما

 طرحتها دمائي لوثت التي المخلصة، وتابعتي الأمين، ظل غزل، أطلث
 قليلة. سويعات قبل البيضاء

٩٩ ي 4٥٥» د٧ د±
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 سالونه مقهى

2

 سالوته مقهى

 يوم. كل مقصدي "سالوثه" مقهى أصبح للمخيم زيارتنا انتهاء بعد
 مناسبا يكون ألن "سالومي"! يكون لا لماذا "سالوثه"، اسمه في أفكز
 وسمعت الآن هنا لوكنت فاعلة أنت ماذا "سالومي. لنفسي: أكرر أكثر!

 جدها!". ومطلب غزل، حكاية

 سوى منطقي سبب بلا الطاولة نفس علل وأجلس للمقهى، أذهب
 أن وأحاول البعيد، العالم أراقب واحدة. زاوية من العالم رؤية عل التعود
 المؤلمة يومي وأحداث القريب، العالم وثنييني ثجثله رتوشا له أضع

9



 الكبار مذن في

 السوداء، ببذوره المثلج، الأمر البطيخ من صحنا أطلب اللاجئين. وسط
 الألوان. كأبة أبدد كي الأبيض، الماعز جبن من شهية مكتبات معه وأطلب

 ونفسية البلد، أوضاع أفهم أ أحاول متجها. أمامي الجرسون يضعه
 أهل الختامي. التقرير أجل من سياقها؟ في اللجوء أوضاع وتقييم أهله،
 الأصدقاء، ومع السر، في لكن علنا دولتهم رأس يسثون لا الدولة هذه

 المرأة ون يوقر انتقادها. أو السياسات عل التندر قبل أصواتهم يخفضون
 البطيخ أتناول أختا. كانت إن التناسلية أعضاءها ويسبون أما، تكون حين

 وأستعير الساء، أعالي في الفضي الخبز مذاق وأستطعم صغيرة، بشوكة والجبن
 البعثة'. ها إخت... "ك مسباتهم

 في تأرجحت ربوة فوق العمل وأبدأً الطبية، ونظارتي أوراقي، أخرج
 منبسطة، أمامها الأرض كانت حين شاهق غلو بين بعيدة، ليست أزمنة

 وواصلت عنوة، الخضراء المراعي شقت بلهاء بنايات أمام مريب وانخفاض
 وسجائري، وتقريري كتبي معي حاملة الحضور عل أواظب الارتفاع.
 التي والمساءات تأتي، لا التي الصباحات في يؤنسني أصبح الذي وضجري
 التي الصفات ججيع الإضاءة وخافث وبال وكثيث قديم المقهى لاتنتهي.

 لا وهو اخترته كيف أتذكر كي التركيز أحاول المزاجية. حالتي تناسب
 هذه في علي مز أنه سوى شيئا أتذكر فلا الضيقة الحارات وسط يبين يكاد

 الحقائق تقي مهتمة في اللاجئين مخيات في قضيتها أشهر، ثلاثة المدينة
 العملية بعد النقاهة فترة في زلث لا حدود". بلا "حقوقيون منظمة مع
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 سالونه مقهى

 لم -والتي الجراحية غير والأخرى المرارة، لاستئصال أجريتها التي الجراحية

 غرض عندما البداية، في "زوجة". لقب فيها واستأصلك مرارة- أقل تكن

 اللاجئين، مخيتات وسط التواجد لفكرة كثيرا أسترخ م العمل، هذا علي

 ولا الظروف، هذه أمز وأنا وسريري، وغرفتي وبيتي طخبتي وتزك

 الذي والدمار الحرب، اندلاع عقب حلب في القاسية تجربتي بعد سيا

 بالأرض ذك الذي القديم والسوق عليها، أترذة كنت التي بالمباني لحق

 العمليتين. آلام من تشفيني الرحلة هذه لعل وافقت؟ لكني عيني. أمام

 سلامات "تلات

 واحشني يا

"... تيام تلات

 المقهى؟ في الصوت مكبر من الدافئ قنديل محمد صوت علا فجأة،

 هاتف نغمة من صادرة شهور، منذ أذني اقتحمت التي الأغنية نفس

 فيينا في البارد المستشفى أغادر كنت بينا العرب، المازة لأحد محمول

 المهمة هذه لقبول دفعتني التي الأسباب بين من أيضا كانت التي الزيارة

 تعاسة. أشذ "إنسانة" تلائم ها فوجد التيتة،
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 الكبار مذن في

 تقدير." أكار على سنوات "ثلاث

 عن سألته عندما شديد ببرود هاينز" "كريستيان النمساوي الطبيب رذً

 التي الطبية والفحوصات التحاليل نتيجة قرأ أن بعد لي المتبقي الوقت

 الألانية، أتحدث لا وأنا الإنجليزية، يجيد يكن لم الماضي. الأسبوع أجريتها

 والموجزة، البسيطة الإنجليزية العبارات اختيار في دائمًا يجتهد فكان

 عباراته، يزيد أن أردت رما يوجز، أو يختصر ألا الأولى للمرة أردت ربما

 لي. توقعها التي السنوات وأيضا وكلماته،

 إن"؟ يارك "أوتيل إلى مباشرة أتوجه ألا قززث المستشفى، تركت عندما

 قيينا، في للعمل آتي عندما دائمًا فيه النزول اعتدت الذي الصغير الفندق

 كي كثيرا، ربما أو قليلا، أسير أن قظلث المتحدة، الأمم مبنى يواجه والذي

 صدري. داخل البارد بالهواء أشعر

".. سلام "بإيدي

 الخشبية المقاعدً اصطفت للمستشفى المجاورة الصغيرة البحيرة أمام
 دائمة. بصورة الجو رطوبة رغم تصدأً، لا التي الحديدية المساند ذات

 الدورية، الفحوصات أوقات في أمامه مرزث كلما يتغير لا ثابت المشهد
 والسماء، الدانوب، المدينة: هذه في الأشياء كل كصفاء صافية البحيرة مياة

 الناس. وأغلب والهواء،

 في البرد اليوم. تمطر لن أنها يبدو رقبتي. حول الخفيف الشال أحكمث
 الطبيب! كلام سوى مفاجات لا يلسعك. أن قبل أولا منك يستأذن فيينا
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 سالونه مقهى

"... سلام "وعيني

 جميل!" يا عيونك "سلامة

 صوت، أي يصدر أن دون الفسيحة الصالة إلى ودخل الشقة، باب فتح
 وأنا بغتة أمامي رأيته عندما أجفلث الودودة. العبارة بهذه فاجأني ثم

 أن دوما يأبى تماما. استغرقني الذي الكتاب عن رأسي فأذزث عيني، أفرك
 القراءة. وواصلث أعلق، لم العسس. شخصية عن يتخلى

 سألني:

 الأخبار؟" "إيه

 المرة: هذه رأسى أرفع أن دون زذذث

 "عادي"

 الشوارع في وراهم مقزمطًا اللي الكلب ولاد أذبناهم مظاهرة. فيه "كان
 بطال" على عثمال

 لتجاهلي: يأبه أن دون استطرد

 مني!" وزعلانة عشانهم، زعلانة "طبعا

 رأسي: هززت

 "عادي"
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 الأبيض زيه كرهث لطالما الله! يا الرسمية. ثيابه ليخلع وذهب تركني

 إرساله قبل والأكمام الياقات تنظيف في الخادمة يرهق داشًا الصيفي.

 كرهث لطاطا الفكرة. هذه عند فجأة توقفث كلين". "الدراي محل إلى

 يسبب أو تنظيفه، في الخادمة يرهق لا أنه رغم الشتوي، الأسود زيه أيضا

 إضافية. أعباء أي

 لكرهه. آخر سببا أعدم لن حال، أية على مبالاة. بلا كتفي هززث

 القراءة. وواصلت

 سلام "وقلبي

"... سلامات تلات

 إذن لماذا قصيرة. فترة تبدو ربما سنوات! ثلاث معي! ثلاثة رقم بال ما

 هناك لأن يوما؟1096 أي شهرا،36 أي سنوات ثلاث عليها. أتحايل لا

 فقط تختصر لا طويلة فترة هي كبيسة. واحدة وسنة بسيطتين سنتين

 قززث أكثر. أو ألفا تصبح حتى زيادتها ممكن ولكن "ثلاثة"، الرقم عند

 تنفذ، أن قبل الفيلهارموي فيينا لأوركسترا تذكرة لحجز أسرع أن وقتها

 اللاجئين مخيم في اللعينة المهمة بقبولي وأبلغها المنظمة أراسل وأن

 عمان. في اللعين

٥ إ٥!٥ إ «4٥٥
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 الزعتر

3

 الزعتري

 الأردن، شرق شال المفرق مدينة شرقي كيلومترا عشرين نحو مسافة عل
 الأردن عل النزوح موجات بدأت السوريين. للاجئين الزعتري خيم يقع
 ذلك ومنذ ،2012 عام المخيم تأشس سوريا. في المفجعة المأساة تفجر منذ

 لاجئ. مليون ربع حوالي المخيم إلى وفدوا الذين السكان عدد بلغ الحين
 وريف وإدلب درعا محافظات من غالبيتهم بقي، من وبقي غادر، من غادره
 الأخرى، المحافظات سائر من لاجئون أيضا هناك كان وإن وحماة، دمشق
 الفندق -حيث عان مدينة قلب من الزعتري إلى الطريق أقل. بأعداد لكن

15



 الكبار مذن في

 عل وجدب مقبضة صحراء مضجر. خاو الحقوقية- البعثة فيه تقيم الذي
 للسائق المجاور الأمامي المقعد "ألما"في جلتث ينقشع. لا وغبار البصر، مدً
 دقائق لمس لمدة الصمت تطيق لا ألما رحلتنا. طوال وتمازحه تحادثه كي

 والدكتور أنا وجلسث عال، بصوت غتت تحادثه من تجد وإذالم متصلة.
 الفضاء نحو الآخر عن بوجهه يشيح منًا وكل الخلفي، المقعد في "فولك"
 وتركث أذن، "الآيباد"في ساعة وضعث والغبار. والعدم والخواء الشاسع

 تمت لصحراء آخر وإيقاع الرباعي، الدفع وسيارة الموسيقى لإيقاع نفي
 واحد، ومشهد واحد لون في اختزل أو تلاشى قد كله العالم وكأن أمامنا،

 كلها. كثيبة متباينة، عذة درجات له كانت وإن

 توقفنا أن وبعد القيادة، من ونصف ساعة قرابة بعد المخيم إلى وصلنا
 في المياه دورة لدخول أخرى ومة المعدنية، المياه زجاجات لشراء مرة

 فيه نضمن لا المخيم، داخل مجهول لوضع تخشبا الطريق عل كافيتيريا
 الرئيسية البوابة عند لا. أم هناك المياه دورات استخدام سنستطيع كنًا إذا

 عل لزجة عريضة وابتسامة فيه، مبالغ بترحيب المخيم مدير استقبلنا
 وسكانه. بالمكان يحيط ما كل ظل في الإطلاق عل لها ثر لا وجهه،
 وتقسيماته، المخيم، تجشم عل ليطلعنا أولاً لكتبه يأخذنا أن حاول

 بالتعاون الحكومة، تبذلها التي العظيمة الجهود وطبعا الموقع، وخريطة
 يتزايد الذين اللاجئين لاحتواء الإغاثة، وهيئات الدولية المؤشسات مع

 وهياكل خيام الشاسعة: المخيم مساحة فاجأتني يوم. بعد يوما عددهم
 أن المجردة العين تستطيع لا طويلة، صفوف هيئة عل متراصة إنشائية
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 الزعتر

 في غارقة ورملية، ترابة طزق والآخر الصف بين يفصل مداها. تبلغ
 أو المجاري، وكشح والخامات، الخزانات من المتسربة المياه تجشعات

 بنباتات اللاجئين بعض زرعها التي الخجولة الخضراء المساحات ري
 محاولة في الأخرى، الخضروات وبعض والزعتر، والجرجير الكرفس
 في حيمية "حالة" لاستنساخ زا أو الغذائية، المواد نقص عل للتحايل
 مدركين، غير كليها، غياب في ومعنى صفة عليه تضفي علها المكان،

 الزراعات. هذه لري سلامتها أو المياه، تلوث بمدى عابئين غير ربا أو
 ولذا علة، بسمعه أن وأبلغه المخيم، لمدير بلطف فولك الدكتور اعتذر

 يرسل فولك، الدكتور هو هكذا أذنيه. في يثق ممًا أكثر عينيه في يثق فهو
 وثقة. بهدوء كالنصل حاذة حاسمة رسالة

 خاض ومقزز دولي، قانون أستاذ بقليل. السبعين فولك الدكتور تجاوز
 ميانمار من الأرض، في المستضعفين عن دفاعا حياته وهب الإنسان، لحقوق

 طردته الإسرائيلي الاحتلال قوات أن حتى لفلسطين، اللاتينية لأمريكا
 المائة طوله يتجاوز حياته! "أراضيها"طوال دخول من ومنعته ،2008 عام

 خفيفة "زكة" خي الأخرى، من قليلا أطول ساق له سنتيمترا، والثانين
 يديه. ارتعاشة يجفي أن يستطيع لا يتأثر أو ينفعل حين وأحيانا مشيه، في

 جراء من سمعه ضعف يعوض كي يحادثه من عل فولك الدكتور يميل
 و"رولا". سمعه، وقوة المباني، بعض معها أخذت منه، بالقرب قذيفة سقوط

17



 الكبار مذن في

 وكأنه محدثه، كتف عل بيده يستند قاله. ما تكرار المتحدث من يطلب لا
 مسافة بلا الوجدان وتقتحم كلباته فتخرج صلبة، أرض عل مزساة يخبث

 وضحايا عصور عل شاهدً والأحداث، بالحكايات هو ملء جغرافية.
 حتى الإنسانية الاهتامات بعض مستمعيه في يستشعر أن يكفي واستبداد،

 الكيان، وتهز تصدم وحقائق وشجن، وغث فؤة به بؤلخة التحليق. يبدأً
 أمام عرايا وتتركنا الزيف، أقنعة كل عنًا تخلع والروح، البدن ذزات وتسحق
 درسنا. الغراب من نتعلم أن قبل الأولى الخلق لحظة إلى بنا عائدة ذواتنا،

 الشغل تقسيم ثم عامة، سريعة نظرة لإلقاء المخيم داخل التجول بدأنا
 بمجموعات نسبيًا- -القصيرة البعثة فترة خلال نلتقي أن علينا بيننا. فيا

 المخيم: "مواطني" لأغلب الإمكان قدر صادقة ممثلة تكون أن نحاول مختلفة،
 ونصغي معهم، نتحدث والمعاقين. والعجائز والشباب والأطفال النسوة

 هنا. يحدث وعي هناك، حدث ع] وشهادتهم إفاداتهم ونوثق لهم،

 جميعهن صغيرات فتيات المخيم. أبناء من "زفة"صغيرة شبه وسط يزنا
 فتنيرها وجوههن، من البسمة تختفي لا بيضاء، بطرح رؤوسهن يغطين
 بالرغم الوضاح، الواضح جمافن عل جالا تزيدكن بحمرة وجناتهن وتصبغ

 بشعرها ألما حازت المكان. ورداءة الظروف وقسوة ملابسهن بساطة من
 بل والترحيب، الابتسامات من الأعظم بالقسم الخضراوين وعينيها الأشقر

,Hello ب" لها يصيحون كانوا الأطفال إن Welcome"أجنبية، أنها منهم ظنًا 
 يملشن الصغيرة أيديهن ويمددن الصغيرات الفتيات بعض تتجزأ وأحيانا
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 الخجولة، ضحكاتهن تسبقهن مبتعدات يجرين ثم الأشقر، أما شعر عل
 وضوخا أشد وطفولة أصيلة، بمحبة وجناتهن وتقرص خلفهن فتجري

 المغيبة. طفولتهن من

 بمفردها المخيم نسوة -بالطبع-لقاء ألما فتختار العمل، تقسيم وقت يجيء
 بالاستاع والشغوفة لهجاتهن، في والضليعة النساء، بشؤون الخبيرة فهي

 من النوع هذا خوض عل مني أقلز كانت وللحق، الحميمة. للحكايات
 كذلك تعرف كا والاسترسال، الحكي عل النسوة تشجع جرأتها الحديث.

 بسرعة وبينهن بينها الحواجز فتتلاشى الأمر، يتطلب حين غازخهن كيف
 الودودتين. ألما لأذني بالبوح النسوة تبدأ ما وسرعان البرق،

 البعيد للجزء فولك الدكتور بمصاحبة سأذهب خيار: أي لي يتبق لم
 هؤلاء الرجال. من جدًا خاصة مجموعة لمقابلة المخيم أطراف عل الواقع

 وفقدوا والأحبة، والأهل والبيت الوطن فقدوا مضاعفة: تعاسة التعساء
 وسقوط الوحشي القصف جزاء من أطرافهم أوبترث أجسامهم، من أجزاء

 رعاية يحتاجون الذين هؤلاء إيواء الصعب من كان المتفجرة. البراميل
 الخيمة، داخل المساحة لضيق واحدة خيمة ي وأسرهم ذويهم مع خاصة

 لا حين في المياه لدورات والذهاب للتنقل متحركة لمقاعد ولحاجتهم
 عزل هو الحل فكان فرد، لكل بمقعد تسمح بحيث المتوقرة المقاعد تكفي
 الأساس في للمخيم لجلبث التي الصفيح، "الكراثانات" أحد في هؤلاء

 وعكازات عجل ذات مقاعد وتوفير والبضائع، السلع لعرض كمحال
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 الحاجة وقت بينهم فيا ليتشاركوها الأخرى، المساعدة أدوات وبعض
 هذا وكأن جذومون! وكأنهم نفي، في فغزث عزل!" عل "عزل إليها.
 سيكون ومكان زمان كل في ولأهله. للشخص مشتركة راحة فيه العزل
 سبب بلا حرب أو لعصره، مناسب مرض الإنسان: لعزل ما سبب هناك

 الأوصال. وتقطع والأعضاء، الروح ميث واضح

 من المخيم داخل ساعة ثلث نحو مسيرة بعد الكارافان إلى وصلنا
 الحذاء يخترق يكاد الذي الخشن، الكبير بالحصى مليئة رملية طرقات خلال

 وبجانبها ضفث، التي المقاعد بعض وجدنا القدم. ويجرح السميك الرياضي
 وسات ملامح عليه تبدو شخض يتوشطهم الرجال، من مجموعة يقف

 المجموعة. هذه وسط الناهي الآمز أنه هيئته من ويبدو والتسيد، السطوة
 الزيارة، من وبالغرض بنا والتعريف والابتسامات والتحيًات السلامات بعد

 خسيني رجل الكارافان آخر من اندفع عل"مصطفى". القغدة" "كبير نادى
 مبتورة واليسرى كاملة، اليمنى يده واحدة. ساق عل يقفز الملابس، بسيط

 وجوه بعذة فإذ مصطفى، خلف نظرت منظره! من جزعت الكوع. عند من
 إشارة. أول عند للمجيء متحفزين لرجال

 يستعرض وبدأ جلبابه طرف رفع له سؤال أي توجيه وقبل مصطفى، جاء
 بحراشيف مغطاة الون، داكنة بتية لخم كتل ظهرت المبتورتين. ويده ساقه

 المترجة بصفتي لي الحديث ووجه مني، اقترب المتشقق. الجاف الجلد من
 التي الأجهزة يعدد وبدأ الأجنبي، للخبير وتنقلها لغتهم، تتحدث التي
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 وعكازين فسيحة وخيمة صناعي، وطرف متحرك كمقعد إليها، يحتاج
 ليس هذا أن من وبالرغم نحتمل، مانح هو المخيم لأهل بالنسبة زائر فأي

 للدكتور وأترجم الطلبات قائمة أدون صزث لبعثتنا، الأساسي الغرض
 مصطفى. إلى النظر متحاشية آلية، بصورة فولك

 مصطفى فيها عرى التي اللحظة في عين. غمضة في شيء كل حدث
 لسباق البدء صافرة أعطى قد كان لو كى] فجأة، المشهد تغتر أمامنا جسده
 اندفعت الحروب. اختراع قبل الأيام من يوم في آدمية هيئة لها كان كائنات

 عيون سحيقة: أزمان في جسذًا كان ما تعرية في يتسابق وكل المجموعة،
 أصابع، بلا وأطراف أطراف، بلا أبدان لها، قراز لا فجوات استحالت

 داكنة جلد قطعة ليرينا الشفي نصفه تغطي بالية خرقة رفع أحدهم أن حتى
 وشبعت وانتشت، وانتفضت، اتقدت أها تتخيل أن تعجز صغيرة، متدلية

 تدافعوا ما! يوم في الحياة مسيرة يستكمل نسلا العالم في وتركت وأشبعت،
 مقعدي، حيث الأمامي الصف في يقفوا كي البعض بعضهم يلكزون جميعا
 تحديدًا. لي علته إظهار في يتبازى وكل الوراء، إلى أنقلب كذث حتى

 الخشبي المقعد فوق من ونبضت والقلم، الأوراق رميت المفاجأة. شلنني
 لافتة، معاتبة نظرة إلي نظر مني. واقترب فولك الدكتور هث صارخة.

 ارتعاشي. ويوقف ليهدًئني عل وربت كتفي، حول ذراعه لف ذلك ومع
 في المقابلة هذه رجاة. تفتك، "تمالكي ومس: بالغ، بحنو أذني عل مال
 وعود". دون الأمر هم سنوضح الأهمية، غاية
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 معناها يغب لم وإن أفهمها، لم كلات عدة وقال فيهم، الكبير زعق
 وهو أخذني العبارة. تلك لترجمة داعي لا أنه فولك الدكتور أشارلي عتي،

 مقعدي علل وأجلسني بقوة، عليها وضاغطًا كتفي فوق يده واضعا يزال لا
 الرجال، إليه اندفع الذي المكان عن قليلا وأبعده مقعده، من قربه أ بعد

 الطمأنينة. بعض يمنحني كي بفخذي فخذه وألصق

 بينهم. فيا متهامسين أتوا، كا متقافزين الكارافان لآخر جميعا رجعوا
 أطرد كي عيني أغمضث هم، مما بالرغم بحياتهم رضاهم عل يخف لم

 وأكملت المبرزة، ولا المفهومة غير وضحكاهم المشوهة، أجسادهم منظر
 الآلي". "الطيار بأسلوب القابلة

 الصغير بدفترها لوحث ألما. إلينا وانضمت اليوم، ذلك في العمل أنهينا
 بعينها لي غمزت ثم والنسوان". أنا كتير "اتسلينا ضاحكة: لي وهمست
 الي من أكتر بالمخيم المواليد فعذل قولك، "إيش وأضافت: الخضراء

 إلى وعدنا الزعتري، خيم غادرنا الحرب!". قبل سورية محافظة بكم كان
 الصعود فضلت بين] مباشرة، المطعم نحو وتوجهت ألما تركتنا الفندق.
 أضز للطعام. شهية أي لي يكن لم حال، أية وعل والاغتسال، أولا لحجرتي
 كتفي عل بقوة ضغط الغرفة، باب حتى معي الصعود عل فولك الدكتور

 مباشرة اتجهث وتركني. جبيني عل قبلني ولكنه يتحدث ولم يديه، بكلتا
 أمام مررث الدش، صنبور لفتح يدي ومددت ملابسي، خلعث الحام، إلى

22



 الزعتر

 جسدي: تناسق رأيت الحام. في بأكمله حائطًا تغطي التي الكبيرة المرآة

 شديد بخجل شعرت المشدود. وصدري الممتلئة، وأردافي النحيل، خصري

 شكل البخار يخفي حتى المياه سخونة بزيادة سارعت أعضائي، اكتيال من
 عل يدي كلتا واضعة الساخنة، المياه تحت طويلا وقفت المرآة. في جسمي

 المياه. سخونة من جلدي احمر حتى عليها، برأسي ومشتندة السيراميك،

 ألما جدث فو المطعم، عل المطلة النافذة من نظرت الحام، من خرجت
 فضفاضا فستانًا ارتديت البيرة، من كبير كوب وأمامها طعامها، تتناول
 الطعام، لتناول تحمست وقد المطعم إلى ونزلث جسدي، تفاصيل يخفي
 البيرة. من أقوى مشروب لاحتساء وربا

،،، م وق ق #:#
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 وبيتي. لبلدي العودة أو المهئقة بز عل أقوى لا شديدة، برتابة الأيام عز
 الذهاب قبل صباخا تناسيها أحاول ليلة، كل حذها وتشتدً الكوابيس، تزداد

 أصدقاء عل أتعزف لم انتهائه. بعد مباشرة سالوته لقهى وأسرع للعمل،
 مشغولة دوما هي معها، التقاب في أفلخ م زميلتي ألما حتى الآن، حتى

 لي الوحيد الصديق ويبقى بمسايرتها، إقناعي في فشلت غرامية بمواعيد
 الكثيب. المقهى هذا

 المزروعة والمريمية البري والزعتر الغار برائحة ختلة قوية، ريخ مبث
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 البعيد، عل البادية الزيتون أشجار أفرع تحزكث المقهى. شرفات على
 يستعصي المخيم في اللاجئين أوضاع عن حقوقي تقرير بأوراق فأطاحت

 أربع. نساء دخول بالمرة الهام غير الحدث ذلك وواكب الاستكال، عل
 لنفس رأسي فأدرث المقهى، زواد لأنظار لافنا صاخبا، ظهورهن كان

 الموجودين. رؤوس ناحيته التفتت الذي الاتجاه

 الأربع النسوة نفس أه شك لا فيها. أشاهذفن التي الأولى المرة متكن
 انتباهي ولقتن السياحية، "البتراء" لمنطقة رحلتي يوم صادقهن اللائي

 شرح وعندما متجانسة، غير صغيرة كمجموعة يتحركن كن وقتها. أيضا
 فكزت والجياد، والماعز والحمير بالجال معروفة المنطقة أن رحلتنا مزشد

 واحدة كل عل وقتها وخلعث المخلوقات، هذه يمثل من خير الأربعة أن
 "المهزة"، والضجر: للوقت قلا والحديث؟ المشي في طريقتها يناسب لقبا

 أنه رغم كذلك، أضغزهن وتبدو وحيوية، ونشاطا صخبا أكثرهن كانت
 بنطلونا المهرة ارتدت بكثير. الأربعين تجاوزن قد جميعا أنهن الواضح من
 سرعان خفيفا، أبيض تريكو وجاكت بقليل، الركبة تحت البيج، اللون من
 يظهز رفيعة بحالات ب"توب"بيج وظلت خصرها، عل وربطته خلعته ما

 حق؟ "العنزة"عن صفة استحقت الثانية البضتين. وذراعيها المكتنز صدرها
 الخلف من تبدو فيها، مبالغ بصورة الشعر قصيرة الحجم، صغيرة كانت
 دائها وتسير الالتفاتات، وكثيرة الحركة سريعة للأنثى، منها للذكر أقرب

 سيدة كانت الثالثة لما. تخلطا تابا كانت لو كا الفتية المهرة من بالقرب
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 اللون من بطرحة رأسها تغطي الخمسينات، بداية أو الأربعينات أواخر في
 شعر من خصلات وتظهر الخلف، إلى باستمرار تتزحزح الفاتح الأزرق

 لحظات يتوقفون الذين النظر مشترقي عل وكثافته نعومته تخفى لا أشقر
 منشغلة وهي المجموعة خلف دوما تسير عينيها. وززقة بشرتها بياض أمام

 القيد عل المتمردة الشاردة شعرها خصلة وإخفاء للأمام الطرحة بجذب
 تعثر ولا ما شيء عن تبحث كالوكانت لأسفل رأسها خافضة الحريري،

 أشميثها لكني يناسبها، "الأتان" ربا لقبا، منحها في احترث أبذا. عليه
 القسات، متجهمة الطول، فارعة "ناقة" فكانت الرابعة أما "المحتجبة".

 وتنتعل يدها، في بكتيب وتمسك كتف، عل واحدة كل حقيبتين: تحمل
 بقوة الرمال تطأ وهي شديد ببطء وتسير الأمام من عريضا رياضيًا حذاء

 تعرف صحراء في خفيها ثئ ناقة أو كجمل -حقيقة- فبدث وثبات،
 المعرفة. تمام تضاريسها

 بصخب. المجاورة الطاولة عل جلسن الآن. أمامي أنفسهن هن
 به يشتهاً لا وجزء المكتنزتان ذراعاها فبدت خفيفًا شالا المهزة خلعت

 في منهن القريبة الطاولة عل اكتراث بلا القال رمث الوفير، صدرها من
 الأخريات جلست مجلجلة. ضحكة بعد وجلست مرحة، مسرحية حركة
 من وصحنا وعصيرا بيرة طلبن رابعتهن. نشاط بخلاف شديد هدوء

 الطاولة، عل "الكوتشينة" أوراق وفردن ينطقونه، كا "البوشار" أو الفشار
 اللعب. في وانهمكن
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 الساعة، نفس في أسبوع، كل من اليوم نفس في يجئن الأربعاء. اليوم
 دائخ] الممتدً. الوادي عل الرائعة الإطلالة ذات الطاولة نفس عل ويجلسن

 بصفة لهن يحجزونها المقهى في العاملين أن يبدو التي الطاولة هذه قن
 في المفاجئ لظهورهن تخشبا فيها يجئن لا اللائي الأيام في حتى دائمة،
 للمقهى أسبقهن كنت التي الملأات في كثيرا حاولث الليل. من متأخر وقت

 الجرسونات مع محاولاتي كل ثوبت لكن المميز. الموقع هذا في أجلس أن
 باستعطاف وأخرى سخية، بإكرامية مزة الإغراءات: كانت مها تام، بفشل

 لحالي ترق قلوم لعل وشاق، طويل عمل يوم بعد الشديد إنهاكي وإظهار
 لكن المدير، باستدعاء وتهديد بصياح وثالثة هناك، بالجلوس لي ويسمحون

 ذات بطاولة فوزهن سببه كان إن أعرف لا بحسد إليهن أنظر طائل. دون
 يعرفن مفرد، وأنا جمع لأنهن أحسدهن أم صغير، مقهى في متميزة إطلالة

 الذي الداخلي طنيني سوى أسمع لا وأنا بعضهن يسمعن نكزة، وأنا بغضهن
 وتتداخل أصواتهن تتعال وكليا! نصفيا صداقا يتبب ما يقذر لايؤنش

 عل "الكوتشينة" أوراق و"خبط" رغوتها ورذاذ الذهبية البيرة رائحة مع
 افتراضيا مقعذا لنفي وأفسح بشغب، إليهن أثصث الخشبية. الطاولة
 تفاصيلها بعض تترامى التي حكاياتهن في وموقعا طاولتهن، عل خاما

 لاحقًا. مزاجي حسب فأكملها سمعي، إلى

٥٩ ي 4٥4٥ د٥٥٧ لا
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 بسامحك" أبوكي إذا هون من إيدي "بقص

 الطائرة. أزيز عل وتعلو أذفي، في أمي كاث تطن

 مقعدي عل لفرانكفورت، نيويورك من المتجهة الطائرة متن عل
 الكؤة غطاء أرفع والغياب. الإفاقة لحظات بين ترذدث الأولى الدرجة في

 فتحة أو موصد، كبير باب في مفتاح كثقب تبدو التي يميني، عل الصغيرة
 علامة وأرى المشهد يتغير ربا والأخر الحين بين وأنظر المخاض، قبل فرج

 نمز. ساء بأي توضح
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 حلث أخيرا نفي. أحدث الضجر". بينتي وما الساعات، بتمر "ما
 تبدد ربا مرحى. مرحى أمريكية!" صرت جد "عن أمريكيًا. سفر جواز
 أقل مستقبلا وتستدعي منها، الأليم وتمحو الذكريات كابة الوثيقة هذه

 الخليلة، أمي ملامح أحل لم لأنني فيه أثق لا لإليه سجدث لطالما إيلاما.
 مدينة في ورثتها، التي هويته من حنقي رغم الفلسطيني، أبي أشبة وؤلذث

 استضافتنا. تنتهي متى يعرفون ولا نعرف لا ضيوف، كلاجئين إلينا تنظر
 وهناك، الأمريكية. الجامعة في دراستي لاستكمل لبيروت الرحال شددث
 في شهادة عل حصلت حتى ورب، بقلب وعملت واجتهدت ذاكرت

 أن إلى تطاردني الهوية لعنة وظلت بالدراما، العلاج أو ثيراب"، "الدراما
 عل وأحصل للقدر، لساني أخرج أن أمل عل الأحلام لأرض سافرت

 بسبب أمامنا غلقت طالما التي الأبواب عنوة لي يفتح صغير داكن أزرق دفتر
 ولينا أينا اللجوء عيشة علينا وتفرض وطن بلا بمواطنة نقز سفر وثيقة

 جيد بمرتب بعمل أحظى أن استطعت أميركا في وجودي خلال وجوهنا.
 تساعدهم للاجئين نفسية كمعالجة الأممية الحقوقية المنظات إحدى مع

 تساعد لاجئة الدائم، أو المؤقت سواء الجديد، مهجرهم في الاندماج عل
 الفوز في سنوات عدة بعد نجحث كذلك؟ أليس العبث، قمة لاجثين،

 وحقوق سفر جواز منحني جديد وطن في واستقريت كارد"، ب"الجرين
 أعود ألا وقززث السابقة، لهويتي الالتفات دون لائقة ووظيفة مواطنة
 اختياري. مهجر في أستق وأن عل، فرض لمهجر
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 نطير. مدينة أي فوق أعرف أعد لم الطائرة، خارج الشخب تتوالى

 وصلنا ضاحية أي أعرف ودمشق. حلب بين بالقطار رحلاتي أتذكر
 نفيرا يطلق بطء. أو عجالة في السائق يتجاوزها ضيعة وأي قرية أي إليها،

 البسطاء لرؤية القطار في من كل ويضحك فقير، بكفر مررنا إذا مزعجا
 عندما الخوص من المجدولة أقفاصهم أمام المحطة رصيف يفترشون الذين

 رصيف عل اقتربنا ما إذا حذة أقل ونفيرا الحاقً، القطار صوت يباغتهم
 اللافتة عل الاسم أقرأ أن قبل المكان أتبيتن أهلها. بثراء معروفة ضيعة

 الركيكة والكتابة وبضائعهم الباعة وسلال المسافرين ملابس من المتواضعة،
 المدن وأساء الملامح تضيع متشابه، مختلف سحاب بين هنا، الجدران. على

 النفير. صوت ويغيب

 فاقشعر النافذة زجاج من نظرث الكثيف. السحاب الطائرة اخترقت
 في نفخث فخذي. حول الناعمة البطانية أحكمث الثلج. بياض من بدني

 بسبابتي: وكتبت مرتعشة أصابع رفعث عليه، البخار فتكاثف الزجاج

 عجالة". في مسحتها ثم... لس "ف

 جاءني الآن. نخترقه الذي كالسحاب باردا بعيدًا قريبا كان أمي صوت
 ولاجئات لاجئين من للحضور أشرح بالدراما للعلاج عمل ورشة في وأنا

 خضوزك أن أشهذ "والآن درويش: محمود قصيدة في الجهال مواطن
 توتان". غيابك وأن تؤ،
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 الكبار مذن في

 إجازات؟ عندك فيه، وتلتني تزورينا فيكي مريض. أبوكي "لوما.
 بلاكي" طعمه مالو والملح الأخضر اللوز

 وأنا حلب غادرث أن منذ عاما، عشرين منذ يتكرر الذي الحوار نفس
 ترذد: دون فأزذ عمري، من عشرة السابعة في

 أو العمل وورش بالشغل أتعلل ماما". بقير ما لمسه بكير "بكير.
 العودة عل قدرتي وعدم انشغالي، أبرر كي الإضافية الصيفية الدورات

 الإجازات. في إليهم

 وبه بي القدر ترقق إذا السنوات تلك كل بعد أبي عينتي في سأنظر كيف
 أعود؟ حتى وانتظرني

 لا نفيا، رأسها الحجز مسؤولة هزت التذاكر، حجز مكتب إلى سارعت
 المباشرة، الرحلة عل بطاقات يوجد ولا السياحية، الدرجة عل بطاقات يوجد

 من ائتان بطاقة من كبيرا جزةا التهمت الأولى الدرجة عل بطاقة حجزث
 دمشق. القاهرة ثم القاهرة فرانكفورت فرانكفورت، إلى نيويورك

 حجرته: في إليه ذهبث عاما عشرين قبل

 عني" راضي وتكون إيدك بؤس بذي أميركا. سافرع تخ أنا "بابا.

 سيجارته دخان نفث والحديقة. للشرفة أطل ظهره، أدار إلي، يلتفت لم
 الزجاج. عل البخار فتكاثف الطائرة كوة عل صدري زفير نفثت كا تماما
 مرتعش: بخط وكتب سبابته مد
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 نية" طي س ل "ف

 إذن. لي يغفر لم

 اللوز لنا تحمل طويلة سنوات قبل حلب في دارنا إلى عقتي جاءت
 رفعت فخذيها، علل جلتني فيه. نغمسها التي الملح ولفافات الأخضر
 العبارات بعض تبادلت وقبلتني. جبيني فوق من الذهبية شعري خصلات

 عيني تشبهان اللتين الخضراوين وعيني وجهي جال وامتدحت أمي، مع
 السورية. أمي ملامح أرث م أنني الزي شاكرة وعينيها، أبي

 لكنها أمي، وجه عل ظهرت التي الامتعاض علامات أذكر زلث لا
 الصمت. لزمت

 يتقدم إ وجالا، حظًا أخواتها أقل كانت لكنها ثرية، حلبية لعائلة أمي تنتمي
 شقيقاها بخلاف الزواج، في تأخرت وً كأخواتها، ري سوري لهاشاث
 مضض-الموافقة -عل الأث اضطز ممالا، يفقنها كن اللائي منها الأصغر

 عائلته. أفراد جميع معارضة رغم الفلسطيني، أبي من زواجها علل

 حسابه، في ليرات بضع ومعه مسبقا، العداء له تكن أسرة إلى والدي انضم
 أمي وذكرت إلا مناسبة تفلت لم اللسان، سليطة وأخت كالقمر، ووجه

 واضحة إشارة في هوليوود نجوم يشبه زوج في أوقعها طالعها خشن بأن
 تعاليها وعدم لأبي ولاءها تضمن كي إذلافا ومحاولة المتواضعة أمي لملامح
 فلسطيني. كلاجئ وضعه من بالرغم عليه،
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 الكبار مذن في

 لفافة في غمستها أن بعد الأخضر اللوز من حبًات بضع عقتي أعطتني
 وسألتني: الملح

 ماما؟" لأبوكي المصاري "أعطيتي

 وتساءلت: رأسها أمي رفعت

 شي!" عطتنا ما مصرات؟ أي "مصرات!

 وتشغيل غوث وكالة مسؤولو جاء السر. انكشف أخشاه، كنث ما هذا
 الفلسطينيين التلاميذ من وطلبوا الصف، إلى "الأونروا" باسم المعروفة اللاجئين

 ابنة رفعت للاجئين. المقررة التعليم منحة عل يحصلوا كي أيدم رفع
 أكون أن اخترث يدي، أرفع ولم نظرتها تجاهلث إلي، ونظرت يدها عشتي

 حول يتحلقن كن لي. رفيقاتي ونظرات المنحة لهذه بنا حاجة لا سورية،
 فأشاركهن وطين"، فلس "فلسطين، ويغنين: الاستراحة أوقات الفلسطينيات

 جنسيتي عن يسألني من وكل أمري، ينكشف لا كي الفلسطينيات تث
 سورية". "أنا بالترة: أسارع

 صوتها: بأعل أبي عل ونادت أمي وجه تغر

 فلسطينية!" إثمها قالت ولا إيدها رفعت ما بنتك اساع. "تعال

 عل جز تماما. احتقن حتى تدريجيًا أبي وجه عل تزحف الخفرة بدأت
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 فتناثرت عمتي ججر فوق من بقوة جذبني الغضب، عند كعادته أسنانه
 المجاور از الفز المقعد عل جلس فستال. عل والملح الأرض عل اللوز حبات
 بوتيرة المقعد يهز وهو الدافئتين بكفيه المضطرب وجهي وأحاط للنافذة

 كلاته: من كلمة كل مع جدًثها تتصاعد

 فلسطينية؟" إنك الصف في قلتي ما ليش ليش؟ بابا "لوما

 عينيه. إلى النظر تخاشيث

 مصارعهن" محتاجين منًا هيك؟ مو أغنيا، "نخنا

 أنا هويتنا. محتاجين بس مصاريهن. محتاجين منًا بابا، "صحيح
 في هناك ولادك وتري لوطننا نرجع ورخ فلسطينية، وانتي فلسطيني،

 تحته اولاداك يلعبوا رخ الي الزيتون شجر بإيدك تسقي رخ جدك. بيت
 زغار". كثا لا احنا لعبنا ما متل

 حد: في وقلت عنه قليلا ابتعدث كفيه. ضغط من وجهي آلمني

 راح سورية، إني بيعرفوا رفقاني كل فلسطينية، إني بالصف حقول "ما
 عليهن" قذًف عم كنت إن يبين

 وقال: نافد بصبر زفر برهة، صمت وعقتي، أمي إلى أبي نظر

 وبتقولي الصف بوسط وبتوقفي المدرسة، بتروحيع بكره بابا. "شوفي
 الأونروا. مصاري بذي وما فلسطينية "أنا صفك: وبنات المعلمة أدام
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 الكبار مذن في

 الأونروا" مصاري ضعف أعطيكي زح الدار ع برجعي ولما

 وجهه. ف صرخت "لا."

 أمي. وجه في "لا"صرخت

 عقتي: وجه في صرخت "لا."

 سورية." أنا فلسطينية، مو "أنا

 أعلن ولم بعدها، أبي يخاطبني لم الحادثة. هذه منذ مرت سنوات عشر
 معه، الحديث حاولث يعرفن. أنهن يقيني رغم رفيقاتي بين هويتي عن

 كاقة. المساعي تفلح ولم عشتي، وتدخلت أمي تدخلت الاعتذار، حاولث
 هكذا وظللنا عليه، أقدر لا اعتراف عني والصفح لمخاطبتي الوحيد شرطه

 ولجنسية والنسيان. للدراسة لأميركا طريقي في البيت غادرت حتى سنوات
 سورية. هي ولا فلسطينية لاهي

 تاركا تدريجيًا ينقشع الثلج بياض وبدأ الأحزمة زبط إشارة أضاءت
 تبتسم المضيفة جاءت بعيد. مالح ولمذاق دفئا، أكثر أخضر للون المكان

 بالإنجليزية وقالت الأجنبية ملامحي إلى نظرت الدخول. بطاقات يدها وفي
 فرامتها: صذق من واثقة
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"American citizen?"

 لإخفائها: اجتهدت طالما التي أبي بلكنة ورددت نفيا، رأسي هززت

 طينية" لس "ف

 ولا أستطيع لا الزعتري، نحيم في أمي وأهل أبي أهل بين الآن أنا ها
 فولك وللدكتور لزميلتي نفي لتقديم سارعث بل هويتي، إنكار في أرغب

 في للعمل طؤعغا جاءت فلسطينية الكريم، عبد "ألما عليها: تعزفث حين
 وأخوالها". خالاتها بين المخيم

»٥٠٠ د بإ بإي وبي 4٥٥٦ ايي
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 الشانزيليزيه

 اللحظات تلك خلال يداهمني للنوم. أخلد أن قبل ليلة كل ظل يأتيني
 خفيف خدر ويبدأ مكرهة، مقاومتي أفقد حين جدًا، والطويلة جذا القصيرة
 من يتجرد إغريقي كمحارب أبدو تدريجيًا. جسدي أجزاء عل يزحف
 الصراع. حلبة من مهزوما يعود أن بعد ودرعه وخوذته، الحديدية، شترته
 خلال طويلاً قاومه استسلاما العقل فيها يبدا التي الضبابية اللحظات تلك

 الفراش، عل أمامه شتجاة وأنا أؤلا صغيرا يبدأ يأتيني. ظل يقظته. ساعات
 سريري عل أتقلب تدريجيًا. والاتساع التمدد في تأخذ ثم تبين، لا تكاد بقعة
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 الكبار مذن في

 الجريد من وعاء في ها وألقوا البحر، من توا اصطادوها صغيرة كسمكة
 مواجهة في الأيمن جانبي عل أنام ظهري، له أديز فوقها، تتلظى لنار انتظاا
 أمامي يتشكل بينا حراك، بلا مشلولة أظل مواجهته، أتحاشى حتى الحائط

 بالأحرى أو واضحة، ملامح بلا كان وإن الهيئة، كامل ويصبح الحائط عل
 داكنة عباءة ترتدي- -أوربا يرتدي أتبينه. جنس أو أعرفها ملامح بلا

 تقوى كي الحدقتين أضيق الأقدام. أو القدمين، حتى الرأس من فضفاضة
 تحت المشتتزة طبيعته أو الكائن هذا كنة وأتبين الظلام، في الإبصار عل قدرتي

 تمسك داكنة يدا يقرث ويستبيحني، الحقيقة، الظل/الحلم/ يقتحمني العباءة.
 ظلام تبدد لامعة فضية مسامير ذات اللون بنية خشبية بيد صغير بسكين
 صغيرة، كانت مها تفاصيل أية تفوتني لا كي ربا إرادتي رغم الحجرة
 شديد ببطء تبدأ ثم مؤلما، ثقجا حيئة رقبتي، من الخلفي الجزء في تطعني

 مجثل أن يحاول تخات أو بارع، لجراح اليد كانت لو كا الثقب توسيع في
 عظيم. بألم فأشعر الطعنة مكان نفس في رقبتي أتحشش يديه. بين فثًا عملا

 ناحية العباءة تحت من ذراع تمتد الحنجرة، الصوث يترك فلا الصراخ أحاول
 يدي أرفع أن بدوري أحاول اللامع. النصل ويظهر لي، الملاصق الجانب

 أفلح قبل، من صوتي خذلني كا يدي تخذلني والسكين. اليذ أعترض كي
 الشال ذلك رقبتي، حول الصوفي الشال لث إحكام في بالغة بصعوبة فقط
 للمخيم، زيارتنا فيه بدأث الذي الأول اليوم بعد ارتدائه عل واظبت الذي
 الغزير والعرق الخانق الحجرة لجو ملتفتة غير زيارتي، الظل بدأ أن وبعد
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 التي الهد نوبات جراء من جبيني، علل معطوب كصنبور يتصبب الذي
 في وأغرق أخيرا جفوني تثقل الزمنية. رقعتها واتعت وتيرتها، تزايدت

 المؤلمة. بالطعنات إحساسي يفقدني لا متقطع قلق نوم

 غاب ألما. مع للمخيم وأتوجه ملابسي وأرتدي سريري من أنهض
 اتصل ولما الفراش، ألزمته شديدة بزو لنوبة اليوم فولك الدكتور

 بالرغم أعتذر أن أشأً لم دونه، للعمل التوجة أستطيع كنت إذا ليسأل بي
 الليلة. هذه رقبتي في شديدا ألما خلفت التي الزيارة وطأة من

 وبوحهن، لنسائها هي ذهبت الزعتري، مدخل عند وألما أنا افترقت
 الشانزيليزيه. لمنطقة أنا واجهث

 لتدعيم والأخشاب والقصدير الزنك ألواح قدمت المانحة الجهات بعض
 تنخفض الذي الشتاء فصل دخول قبل والخارج، الداخل من اللاجئين خيام

 عليها ويهطل بدرجات، الصفر عن الصحراوية المنطقة هذه في الحرارة فيه
 الميت، من أبقى والحي شطارة"، "التجارة ولأن بغزارة. والثلوج والبرد المطر

 اشتراها باهظة! بأسعار وتشترى ثباع لكارافانات الألواح هذه حؤلت
 تجار بعض مع "تربيطات" لهم ومن والانتهازيون، والمنتفعون الموسرون

 زطث منه. القريبة المفرق مدينة من وتحديدًا المضيف، البلد من الجفلة
 بالقرب شاسعة منطقة عل طولية صفوف في التجارية والدكاكين المحال
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 ونظرا للمخيم. الغربية البوابة عند الفرني للمستشفى الجانبي الباب من
 والألوان، الأشكال ختلف من البضائع ولعرض الجغرافي، الجوار لهذا

 "الشانزيليزيه". الشارع هذا عل اللاجئون أطلق نفستي، آخر لسبب وربا
 تحولت المواتية، الظروف يجد حين هائلة لنيران الصغير الفرز يتحول وكيا
 سوريا. في تجاري حي لأي بشعة عشوائية مصغرة لصورة المنطقة هذه

 حتى المزيد، إليها يضاف يوم وكل اثنين، أو بكارافان ألا المنطقة بدأت
 أضف يوم، كل الزيادة في آخذة الألف، نحو والدكاكين المحال عدد بلغ
 شات والفز القاض، الخيم من المصنوعة الأخرى المحال بعض ذلك إلى

 أو والبضائع السلع لعرض لطاولات تحولت التي والأقفاص الأرضية،
 في ببعضها وملتصقة مجاورة ثزضية راضية جميعها تقبع الخدمات، تقديم
 الزبائن. انتظار

 المقيمون يحتاج ما نادرا الشانزيليزيه، منطقة في متوفز تقريبا شيء كل

 إيفيل وبرج باريس صورة مخيلتي وفي الكان في تجولث يجدونه. ولا لشيء

 كلسان طويل ضخم ولسان صغير رأس له هائل كعملاق يقف الخلفية، في
 بأمهات والزبائن، بالباعة مزدحة المنطقة كانت وجوهنا. في هرجه الكثين

 بعض أو اليدوية منتجاتهن يعرضن وأخريات يومهن، قوت يشترين

 الطهي، يجيدون لا الذين للثواب ويبغتها حياتهن في أعددنها التي الوجبات

 الغاز مواقد بغذ لها تتوفر لم التي المخيم، عل المستجدًة الأسر لبعض أو
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 بعض لتوفير خاتم أو قرط لرفن جنن اللائي والنسوة طعامها، لإعداد
 الجلوس سوى يشغلهم ما لديهم ليس الذين والرجال والشباب النقود،

 في المتردية الأوضاع عن والحديث الطاولة للعب المنتشرة المقاهي عل
 الساسرة بعض مع الاتفاق أو شراء أو بيع صفقات إبرام أو بلادهم،

 أو أيتز، أثما لتركيا، أو الأوروبية الدول لإحدى لتسفيرهم والمهؤين
 تفقدت المستقبل. زوجة لاختيار السوق عل المترددات الفتيات لمراقبة ربا

 صاحبه مع حوازا لأجري عنده سأتوقف أتمها أختار أن قبل الدكاكين أساء
 بصفة المخيم داخل والوضع الأحوال عل للتعزف عليه المترددين ومع

 مصوغات الحميدية، سوق "كافيه" خاصة: بصفة السوق وداخل عامة،
 السيدات، لتجميل الفرح صالون وبنا، والضامن عنًا الشبكة العروسة:

 يال النهضة، حلاق العرس، أرواب وتأجير لشراء ديا النجاح، صرافة
 صوت كريم، أبو وبوظة مرطبات مازن، أبو شاورما للحلويات، الشام

 إلى والفيديو، الموسيقى لسيدات بالي عل بعدك النقالة، للهواتف الحبايب
 واللحوم والفاكهة الخضروات تعرض التي الأخرى المحال مئات جانب

 جحا. وقهوة جيم والفيديو والحياكة الأحذية وتصليح

 بالبارحة! الليلة أشبه ما المكان! هذا وفي هنا، جحا"، "قهوة الله! يا
 لم حلب مدينة في الاسم نفس تحمل التي القهوة في المشؤوم الحادث كأن
 سنوات. عليه تمر
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 عليها مررت المدينة. وسط جحا" "قهوة تلاشت ضاع. تبخر، المكان، اختفى
 حيث فؤاد"؟ "الحاج مع كلمات بضع تبادلث قهوتي، تناولث الصباح، في

 أتحذث للمصريين. وعشقه الضخم وكرشه البشوش بوجهه يجلس كان
 عن مجلة يتوقف لا التي سومة" "الست بأغاي روحي وأهذًى معه
 المرتبكة والعلاقات الأحداث بعض عن منه وأستفسر اليوم، طوال بثها
 بترحيب يجيب وبينما حلب. لمدينة وصولي منذ فهمها يعييني التي

 أي نفسي: وأسائل ملابسه من وأجرده بعيدا، بخيالي أسرح واستفاضة،
 التخلص أستطيع ولا اكتسبتها عادة الحميمة! لحظاته أثناء يتخذه وضع
 تمرق التي السيارات في المعدنية اللوحات أرقام في كالتدقيق تماما منها،

 أجد ولا أعرفها التي الأوضاع جميع أستعرض القاهرة. شوارع في أمامي
 مبتسمًا منتعشا الصباح في أراه وعندما فؤاد. للحاج يصلح ما بينها من

 الاختراع". أم "الحاجة أن أوقن الذمار- -رغم هانئا

 اختفى قد حلب درة المقهى، كان مساء. وعدت عملي، إلى ذهبت
 وجودهم تصادف الذين ورواده الخشبية، والمقاعد فؤاد"! ب"الحاج

 الطيب بجوزة "اللحوجة" المذاق طيبة "التركي" وقهوته الانفجار، وقت
 كلثوم. أم وصوت الحميمة ورائحتها الكثيفة الثثية ورغوتها والحتهان،

 المقهى أرضية يشاهد ومن الاتجاهات، كل من الطعناث المقهى طال
 معه واحتضن المقهى، اختفى الأسفل. من أيضا جاءته القذائف أن سيظن

 ذات الصغيرة ومرآتي العرق، ومزيل المجاور، الفندق الغياب طريق في
 القدمين، وحجر ميلادي، عيد في "علي" إياها أهدافي التي الفتي الإطار

 على المطل الفندق من الثالث الطابق في كانت التي بأكملها، وغرفتي
 جحا". "قهوة وعلى الميدان
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 أم مع الحوارات بعض أجريت الشانزيليزيه، في المقهى عند توقفث
 الشام أيام عل تحشرث لابنتها، الزفاف فستان تؤجر جاءت لعروس
 ساعات لعدة عليه حصلت الذي بالفستان سعيدة بدت لكنها ولياليها،

 ومع المطاف، هاية في والتطريز الصناعة سوري فهو دنانير، عشرة نظير
 أطفاها لثظعم المال بعض عل وتحصل الذهبية أسورتها لرهن ذهبت أخرى

 تأتي ثم الأقارب من لها أموال لوصول انتظارا الوطن، في أبيهم مقتل بعد
 صاحبة ديا" "الست مع كذلك تحدذثث ذهبها. واستعادة "الرهنية" لفك

 يستقبل أصبح الأخيرة، الآونة في الصالون حال انتعش التجميل. صالون
 شعرهن لتصفيف يذهبن مساء، التاسعة حتى صباخا التاسعة من الزبونات
 المرأة براعة من وبالرغم الشعر، نزع أو الحواجب تزجيج أو وصبغه،
 ضيق أن إلا الزائد، والشعر الإبط لتثب السكر عجينة عمل في السورية

 بهذه القيام من يصعب واحدة خيمة في الأسرة أفراد جميع وتواجدً المكان
 في التجميل صالونات كانت للصالون. يلجأن فأصبحن داخلها، المهمة
 الأعراس ومواسم والعطلات الأعياد أيام استثنائية بصورة تزدحم سوريا
 قبل لأزواجهن والتعطر التزين في السيدات فيها تتبارى التي الخميس وأيام
 هو بات فالوصال يوم، كل يتزين أصبحن فقد المخيم في أما الوصال، ليلة

 الشاغل. وشغلهم المخيم، داخل للرجال الدائم الوحيد العمل

 هاتفًا اتصالا تلقيك عندما مساء الخامسة تجاوزت قد الساعة كانت
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 عند تلتقيني أن منها فطلبث اليوم، مقابلات من انتهت بأنها تخبرني ألما من
 أنا اكتفيت الفندق. إلى سويًا نعود كي الشانزيليزيه شارع في جحا مقهى
 المقهى دخلت المحال، وأصحاب المازة مع الحوارات من القدر جذا أيضا
 ومكتوب معلقة لافتة تحت المدخل من بالقرب طاولة عل جلست أا. أنتظر
 ذكراها!". عل لايعؤل رائحتها، من لاثعرث مدينة "كل اليد بخط عليها
 المقهى، أرجاء في بعيني وتطلث بالمريمية، الأخضر الشاي من كوبا طلبث
 المكان. أرجاء في فؤاد الحاج طيف أجذ علني

٥ إ٥!٥ إ٥ 4٥٥ ى
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7

 المونوبوز أربعاء

 الفندق في غرفتي وفي وماسيه، بحكاياته المخيم داخل الأيام تمر
 بشغب الأربعاء يوم أنتظر بث التقرير. كتابة وقت أخرى مرة أستعيدها

 هذا معزقة لي بالنسبة الأسبوع أحداث أصبحث سبها. أفهم لا وقلق
 الزماني جرينتش" خط هو الأربعاء صار إليه ومنسوبة الغامض اليوم

 في الملابس غسيل بيوم، الأربعاء قبل الفلاني للمكان زيارة لي: بالنسبة
 في الأسبوعي التقرير إعداد بيومين، الأربعاء بعد الثالث الدوار مغسلة

 والاثنين والأحد السبت أياثم تقويمي من اختفت للأربعاء. التالي اليوم
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 لهذا أصبح الأربعاء. سوى لدي يتبق ولم والجمعة، والخميس والثلاثاء
 متكتلة خفيفة نشيطة صباحه في أنهض مقاومته. عل أقوى لا خز اليوم

 كنت التي الإجازات أيام ذلك في با الأخرى، الأسبوع أيام كل عكس
 ما، حذ إلى أنيقة ملابس أختاز النسوة. هؤلاء التقائي قبل سابقًا أنتظرها

 تمنحني الوقت نفس وفي المخيمات، في والتجول العمل أثناء راحتي تكفل
 من أنتهي الأسبوع. أيام سائر بملابسي مقارنة والاختلاف، بالتميز شعورا
 سالوته. لقهى أتوجه ثم بقليل ذلك بعد أو مساء، الخامسة نحو عملي

 الآخرين. مرتاديه قبل نسبيا مبكر وقت في القهى إلى أصل أن دوما أحاول
 العاملين من غفلة في وأحاول لطاولتهن، القريبة الطاولة نحو مباشرة أجة
 خفيفا صحنا أطلب لهن. ملاصقة تصبح حتى الإمكان قدر أقؤها أن
 في ألتهمه الزيتون، بزيت الخضراء السلاطة أو والزعتر، الماعز جبن من

 يأتين. عندما طن أنفزع كي عجالة

 يتغير لا التي البعيدة للوديان أنظر ثيلا. كسولاً بطيئا الوقت يمضي
 أوراقي في أقلب فان، وحنكة بتؤدة خلفيتها ألوان تتغذ ولكن مشهدها،
 اليوم لمقابلات التفصيلي التقرير إلى هناك سطرين أو هنا سطزا وأضيف

 وإلى خاوية، تزال لا التي الأربع النسوة طاولة إلى أنظر المخيم، داخل
 من ناج شهادة من فقرات عدًة أشطب الأبواب. عل لعلهن المقهى، مدخل

 لمؤسسات فيها المبالغ والشكر المديح عبارات فيها يكيل المتفجرة، البراميل
 وطنهم عن بعيدا للاجئين وطًا المخيم من جعلت التي المضيفة الدولة
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 تقاعس ومن المخيم، في الأحوال ترذي من كثيرا اشتكى أنه رغم المجاور،
 رسميًا، المقابلة بدء قبل للاجئين الأساسية الاحتياجات تلبية عن السلطات

 إفادات في الشخصي موقفي إقحام جواز وعدم الحياد معنى في قليلا أسرح
 آراء في الثدتخل وعدم والحياد، والنزاهة، الدقة، عل أقيم ألم اللاجئين.
 بطريقة التقرير أصيغ أن لي يحق هل هي؟ كا المقابلات وتوثيق الشهود،

 أنه يزعم أن بإمكانه منًا من ولكن الحق؟ أها يقينا أعرف لوجهة توجهه ذكية
 هي، ك المديح عبارات أترك بأن ازا قر أتخذ الحق؟ ويعرف الحقيقة يمتلك
 الإفادة. أصحاب صدق مدى عن انطباعاتي تعكس بحاشية وأكتفي

 برودة اشتذت بغد. الأربع النسوة تظهر ولم مساة التاسعة الساعة قاربت
 منتصف في المتوهجة المدفأة عن بعيدة خفيفة بملابس أجلس وأنا الجو

 كي المقهى أطراف في المنزوية البقعة هذه انحرن هل أعرف: لا المقهى.
 المدفأة. تلك عن خصيصا للابتعاد أم الوادي، عل متميزة بإطلالة يتمتعن

 عاودتني المغادرة. قبل للحام وأذهب وحيري وتساؤلاتي أوراقي أترك
 داخل الجحيم ألسنة تتصاعد الأخيرة. الفترة في المتكررة الشهد حالاث
 عز في كنا لو حتى ساخنا، غزيزا عرقا مسائي ججيع وتنز فجأة، جسمي

 لا أخرى وأحيانا دقائق، بضع معي النوبة هذه تظل أحيانا الزمهرير.
 معدودات. ثوان سوى تستغرق

 الجلل، الحدث هذا على نسبيًا صغيرة سن وهي تقريبا، التاسعة في كنث
 عاما. عشر بخمسة تكبرني التي نايلة" "أبلة الكبرى أختي خطبة يوم كان
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 له ليس بمن وأيضا والخلان، والجيران والأقارب بالأهل البيت ازدحم
 أي فرح، مكان في التواجد في المشروعة الرغبة سوى الإطلاق على صفة
 عند من ضيقا الكتفين، عاري الثل، من أبيض فستانا أمي لي حاث فرح،

 الخطبة يوم أرتديه أن المخطط من كان الخصر. أسفل ومنفوشا الصدر،
 الزفة، في نايلة أختي خلف وأسير طويلة، بيضاء شمعة يدي في وأحمل

 أممي لتعليمات طبقا "الكوشة"؟ في أفارقهما لا قدميها تحت أجلس ثم
 أشي تتأكد في الخطوبة سبقت التي الليلة في الفستان ارتديث الصارمة.

 الخطوات، بهدوء وتعليمات أوامر وتعطي والطلة، والطول المقاس من
 أمي اطمأئث فستانها. اللهب يطال لا حتى العروس؟ عن قليلا والثغد

 في وعلقثة الفستان وأخذت ارتياحا، رأسها هزت جنرال"، "البروفة على
 عيناي ظلث الليلة، تلك في النوم أستطع لم الموعود. الغد حتى الدولاب
 الفجر قبل النوم في لأحث رما الثمين، كنزي أخرش الدولاب على مثبتتين

 شديد وأم خفيف بعرق أشعر وأنا بعدها لأستيقظ قليلة بساعات
 على جريث الداخلية. ملابسي في المريح غير البلل وبعض البطن، أسفل
 أفهمه؟ لا لسبب نفسي بللث هل بشذة. ينتفض وقلبي المياه دورة
 مدرستي في الأطفال بعض يصيب ما أصابني هل مثانتي؟ خانتني هل

 مثل سأصبح هل المدرسين؟ لتقريع ومثارا التلاميذ مسخرة ويصبحون
 الذي رأسه فروة في العساي والقراع الخيش الحقيبة صاحب "نحمدذه"

 كيف ذلك: من والأهم أمي؟ تعلم حين سأفعل ماذا يوم؟ كل سرواله يبلل
 يقتسم الذي الام، حبيبي، نديم"، حنفي "محمد أمام صورتي ستكون
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 عما تماما تختلف التي والبسطرمة الرومي الجبنة ساندويتشات معي
 كريهة "مفتقة" وأحيانا حلاوة، أو أبيض جن من التلاميذ سائز يحضره

 الرأس مطأطتة سأسير "الفسحة"، في بجلاجل فضيحتي ستصبح الرائحة؟
 "أم المشهورة: المشينة المهينة الأغنية فرذدين الأطفال من زفة تتبعني

 أهي!". أهي، شخة

 عن تقل لا رما أخرى مصيبة وجدث الفاجعة. كانت بيتنا مياه دورة في
 هل السبب أفهم م المدرسة. في أنفسهم على الآخرين الأطفال تبول

 عقاب هذا هل أدري؟ أن دون نفسي جرحت هل ما؟ مرض أصابني
 لا المياه دورة من خرجت الماي؟ الصيف حسن" "جذي مع فعلته لما

 أخبر وأن أصابني، ما أمي مواجهة أتجنب أن قززث ألجا. لمن أعرف
 الذي ما أعرف لا وأنا وجدته بها أذنها في لها أشرزث منها. بدلا نايلة أبلة

 وهي صدرها إلى وضمتني نايلة أبلة ضحكت لدهشتي، منها. ينتظري
 وأخبرتها. عال بصوت ماما على ونادت عروسة"، يا "مبروك لي تقول

 ارتداء مني وطلبت الخبر، سمعت عندما بقلق وابتسمت أمي جاءت
 الثل الأبيض فستاني أغطي وأن الفرح، في البيج والبلوزة البني البنطلون
 وتسير الشمعة، وتحمل الفرح، في ترتديه كي خالتي ابنة لنهى الجميل

 الكوشة! في قدميها تحت وتجلس الزفة، في نايلة أبلة خلف

 العاري، الفستان ارتداء حرمني الأولى للمرة اليف هذا زارني عندما
 كارهة حزينة حجرتي إلى دخلت عال. بصوت والضحك ركضا، والسير
 وبكيت. الثقيل، الضيف هذا مجيء
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 الطبيب أخبرني وعندما آلام. من حمل بما موعده يخلف لا معي عاش

 رافقني الذي الضيف هذا أن والعرق، الصهد موجات أولى باغتتني أن بعد

 الفستان أن لو تمثيث رجعة، غير إلى للذهاب الآن يستعذ طويلة سنوات
 مقاسي. على يزال لا الأبيض الثل

 البرد لشعة بدد مؤقت بدفء سعيدة كنث الحام، في قليلا تأخزث
 الحام، قاعدة عل جلست وترقبي. الداخل توتري من وهذًأ الخارج، في

 حديث أصوات سمعت الممتلئة. مثانتي إفراغ في وبدأت الباب، وأغلقث
 هي. ذلك! قبل سمعتها مجلجلة وضحكة أقدام، ووقع امرأتين، بين

 أتين أتين، لقد الضاخبة. القاجكة المرخة المهزة هي، أا لاشث
 أخيرا.

»٥٠٠ د و، و#و وق، ٥٦»٥ ايي
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8

 يوسف

 تطاخن أي بلا دوما، واضحا ألما وبين بيني والمقابلات المهاة توزيع كان
 الدكتور حتى الأخرى. الأمية البعثات بعض في أحيانًا الحال يكون كا

 يختارها فيمن احتار فقد اليوم أما بيننا. مشاكل أي أبذا يصادف لم فولك
 وتنتقل وتلعب وتقفز تجري دائل، كبيرة طفلة ألما والشباب. الأطفال لمقابلة
 عل ملاحظات تكتب التي المترتة العاقلة وأنا لكان، مكان من الفراشة بخفة

 اللاجئين، مع الحوار بمتن اهتامه من أكثر فولك الدكتور ها يهتم الهامش
 ألما تزم رغم الأطفال، مقابلات وأعطاني اليوم، الأمن حسم فقد ثم ومن
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 البعثة. لهذه أتينا منذ مرة لأول العمل، لتقسيم

 جدذته تضم التي خيمتهم داخل مني واقترب مكانه من "يوسف" انتقل
 لأوامر يطغ لم بينهم. الأكبر هو الشت، وأخواته وخالته، الشن، في الطاعنة

 بالغربة يشعر لم يوسف غريب. من الاقتراب أو عنها الابتعاد بعدم الجدة
 بالاغتراب. أشعر لم ومعه معي،

 أذني: في يوشف همس

 نطلع." تاعي "خالتو.

 ورائحة النائمين وشخير المصابين هات تأو عن قليلا سأبتعد بأس، لا
 يجتثه ما أعرف لا الزعتري خيم داخل آخر يوم البطن. وغازات العرق

 وأجاهد أسئلة وأطرح وأسمع أتحدث الخيام، لإحدى وحدي أذهب لي.
 كثيرة أحيان في أنه رغم منهم، بدلا مني تنهمر أن تريد دموعا أخفي كي

 أو يموتون أجبتها بأعينها ورأت الموت، عل الأتزشارقت هذه أن أنسى
 بالكرز، الكباب لعمل يتطرق فالحديث أمامهم أعضاؤهم وتبتر يقتلون

 بخيوط الفساتين وتطريز حشواتها، بمختلف والمعجنات الحمص وقتة
 بالحنًاء! الحواجب وتزجيج والفضة، الذهب

 يوسف." يا بينا "ياللا
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 وقفة يوم متأخر وقت في معه والدها سيأخذها من بفرحة هتفث
 الدافئ الصغير كفه بوضع يوسف سارع الأم. لنوم اطمأن أن بعد العيد
 المتكررة. إغفاءتها من الجدًة تفيق أو النيام، سائر نوقظً لا حتى فمي عل
 انتباها أي للتعليمات أعيز ولا ألما، تزق بنفس أتصرف بدأت أنا ها

 ومدفوعين النائمين، تذهل أن محاذرين أصابعنا أطراف عل يزنا
 الجينز من بنطلونا شزتدية أنا والمغامرة. المؤامرة وشعور طفولية بفرحة

 قطنية، زرقاء وبلوزة الموضة، بفعل الناحلة الرقع بعض به الأزرق،
 بفعل الناجل الجينز من بنطلونا مزتديًا ويوسف مريجا، رياضيًا وحذاء
 وصندلا التحديد، وجه عل ألوانه تضخ لا مخططا، وقميصا الفقر،

 الصناعي. الجلد من

 فقد الدراسة، مقاعد في غيره وآلاف يوسف يكون أن المفترض من كان
 بسياسة الأردنية الحكومة وكذلك المانحة، الدولية الجهات بعض تعهدت

 في الإلزامي التعليم مرحلة في اللاجئين السوريين الأطفال لاستيعاب
 استيعاهم أو المانحين، بأموال لهم خصيصا تأسست التي سواء المدارس،

 الحنة النوايا وتلك المخطط هذا أن إلا النظامية، الأردنية المدارس في
 إلحاق عن الأتر بعض عزوف بينها: من كثيرة، لأسباب تماما ثفلخ م

 قليلة قروش لكسب كليًا ا3 اعتا عليهم يعتمدون حيث بالمدرسة أطفاهم
 الأولى خطواتي خطوث يوسف. كان هؤلاء بين ومن ومعيشتهم، لقوتهم
 التي الرئيسية الطريق حيث إرادية، لا بصورة اليمين ناحية الخيمة خارج
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 ومنطقة للمخيم الرئيسية والبوابة البعثة لكتب طريقي في وأنا أشلكها
 ناحية يدي من التسعة الأعوام ذو يوسف فجذبني الشانزيليزيه، سوق

 سبابته فوضع أثنيه أن قتثث تجتزة. غير تزال لا التي للمنطقة اليسار،
 الكبير! وصار الصغيرة، صرت يوسف، تبذل بحزم. شفتيه عل الصغيرة

 كا خلفه، وسحبني يدي عل بقوة وضغط خطوات، بضع للأمام تقدم
 يوسف أن بدا السباق. حلبة في التقدم يأتى حرونًا فرشا يروض كان لو

 والانتظار. بالمشاهدة واكتفيث الدقة له تركث جيذا. طريقه يعرف

 الحجارة، وأكوام العطنة، المياه برك بين الساعة ثلث نحو ويوسف يزت
 الكرافانات منها سثجهز التي المرقمة، الخشبية والعارضات الزثك، وألواح
 الإنشاء مرحلة في يزال لا المخيم، نهاية في متطرف جزء اتجاه في لاحقا،

 الوافدين. من مزيد لاستقبال استعداذا

 بالفعل، شيد قد كارافان هناك كان يوسف. عنده توقف موقع إلى وصلنا
 بعض مقدًمته في ويظهر خارجي، باب بلا مفتوخا لايزال المدخل كان وإن

 ذات الجديدة الصوفية البطاطين من وعدة ومدفأة، موقدً، الإمدادات:
 أكياسها في تزال لا التي والأغطية الإسفنج، والمراتب الفاقعة، الألوان

 فجأة يدي يوسف ترك الكرتون. من صغير وصندوق الشفافة، البلاستيكية
 شحوب من بالرغم جليًا بدًا ببريق عيناه لمعت وقد الكراثان إلى وأشار
 خالتو!" الخيمة "هاي وقال: المكان،

 بدث الكارافان، من اقتربنا تحديدا؟ الخيمة هذه لماذا يقصده. ما أفهم م
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 أشاهدها التي تلك عن قليلا ختلفة المكان مقدمة في الموضوعة التجهيزاث

 نوعية من البطاطين بكثير، حالا أفضل بدت دخلها، التي الأخرى الخيام في
 يوجد كا رفيع، ذوق ذات القطنية والذثارات الناعم، المخمل من جيدة

 جودة ط فز من عبيه تشم تكاد الذي الورد من شطؤزب"موتيفات" مفرش
 يصيح: وهو الداخل إلى واندفع يوسف تركني الصنعة! ودقة

 جدالهن بتشتغل كانت أمي يسكنوا. راح رفيقي "غالي" أهل "شون
 ناس عند وراحوا غراضهن وجابوا عرن ئبارحع وصلوا بالشام،

 الصندوق يجهز. المخيم لما حينتقلوالهون لي قال غالي فوهن. بيعر
 غالي". ألعاب ع إطلع بذي خالتو، لحظة غراضه، فيه الصغير

 كنت يتوقف؟ أن فيه صرخث الكارافان. لداخل كالصاروخ انطلق
 تماما واثقة أكن ولم ناحية، من البناء اكتال عدم من عليه بالخوف أشعر
 أخرى. ناحية من صائبًا نفعله ما أ

 زت مقصدها. تعرف كرصاصة انطلاقه وواصل يوسف يسمعني لم
 مؤقتة "سقًالة" شكل عل المرصوصة والزنك الخشب ألواح عل حاذتة

 الجزء في الأرض عن تعلتها في بدأوا والتي الكارافانات، لدخل تؤذي
 أن حاولت الشتاء. فصل في الأمطار بمياه لغرقه تلافيا المخيم من الجديد
 المكان. تلف بدأت التي والعتمة الخشبية والألواح الزلط وسط أقاسك

 تواصل أن بالضرورة فليس يوسف وزن تحت الألواح تلك صمدت إذا
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 فقدتها التي الشنة الكيلوات من بالرغم جسمي، وطأة تحت صمودها
 وصولي. منذ

 ألهث متهري، حبل عل يسير كخاو السير بعد المدخل إلى وصلث
 من جزء عل جالسا سبقني وقد يوسف وجدت والقلق. الخوف من

 الصندوق وأمامه منها، عذة مواضع من الصفيح ألواح ظهرت أرضية
 أخرج الأرضية، عل أحشاءه ويفرغ الصندوق في ينبش أخذ الكرتوني.

 من ألوان وعلبة والثعبان"، "السلم وعلبة مبعثرة، "كوتشينة" أوراق
 بعيد ريفي ليب ملتو،3 مسما ها متئث زيتية ولوحة الرصاص، الأقلام

 وجدول كثيفة أشجار وراء الأكبر الجزء يختفي بينما فقط، بعضه يظهر
 ببذلته العنكبوت، الزجل شكل عل ضخمة لعبة ثم هادئ، صغير

 الثالثة الساعة إلى يشير صغيرا أصفق ومنبها الأحمر، وقناعه المعروفة،
 الوقت هذا عند الدار وبأهل به توقف قد الزمن أن ثد لا دقائق وعشر
 والفرار. القصف ساعة

 البعيد. بلدي في سريري بجوار لدي كانت أخرى اللوحة هذه ثشبة
 فاتكا أزرق لونها كان أتذكر. أزال لا كثث إذا والمشهد الإطار نفس
 وانتقلت القديم، البيت تركث قد كنث وقتها آخر. لوثا ورتها رتما،

 وتقترب كثيرا، القاهرة قلب عن تبعد جديدة مدينة في جديد لبيت
 أكثر. المطار من

 المعلق المصباح الهامة. الأوراق بعض عن بحثا أعوام ثلاثة بعد عدث
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 أكبس كي يدي قذذث فطقاً. كان الحديدي إطاره داخل الباب فوق
 برعشة أصابتني متشابكة خفيفة خيوطًا فلمست الشلم، نور زر على

 كنث الذي الطابق في السلم نور زر على العنكبوت عشش خفيفة
 عطي رائحة وذخلث. المفتاح، أدرث الباب، ثقب تحششث فيه. أسكن

 حجرتي. كانت ما إلى مباشرة انتقلث اللكان. غلقث وغباز وقدم وظلمة
 أرتدي أصبحت القياس تغز وإن هي، كما تزال لا الدولاب في ملابسي
 جميعها وقتذاك! ملابسي ألوان من تعجبث قياسين. أضغز ملابس
 باب أغلقث الغبار. يكسوها الآن وجميعها رمادية، أو سوداء تقريا

 على تزال لا لعبة "عمر"، لغرفة انتقلت شيء. أي منها آخذ ولم الحجرة
 النينجا سلاحف سريره: فوق الحائط على ثثثها التي الخشبية الأزفف

 بها قذفثه عليها، حصل هدية "أغبى" إنها لي فقال له، أحضرتها التي
 "جريندايزر" أخذ وضحكنا. نفسه، ليحمي وجهه على يديه يضع فبدأ
 حربًا وبدأنا تجاهي، الرشاش مدفعه وصؤب المكتبة رف فوق من

 وملأث خشوتها تطايرت ممزقة ومخذة مهشما، كوبا خلقت ضروشا
 الهستيري. وصراخنا ضحكنا وسط الثلج، بياض أبيض قطنيا ندفا الحجرة
 بالجزء احتفظنا والتي المكسورة ساقه حول كانت التي الجبس قطعة
 حرف -كل وخضراء وحمراء زرقاء فلوماستر بأقلام عليه كتبث الذي

 حيث الأخير: الياء حرف دون من ولكن عيني"، نور يا بلون-"سلامتك
 المستشفى في الممرض يد من "عمر" أخذها الجبس، منشار قطعه

 صور الصغير، مكتبه درج فتحت لعبه. بجوار المكتبة على ووضعها
 عمر". "أثم فيها وكبزث "عمر"، فيها كبز سنوات وسنوات، وأماكن وصور
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 بعيد شيء في تحذق التي البدينة المرأة هذه من صوري. على أتعزف لم
 بينما مكانها، نسيث بحيرة أمام طفلها تحتضن أو للكاميرا، تنظر ولا

 خلف تختفي التي المرأة تلك من قبضتها؟ من الفكاك الطفل يحاول
 نسيت شيء. كل تركث ليلا؟ الوقت كان لو حتى سوداء، شمس نظارة

 والجبيرة "عمر" صور فقط أخذث أجلها، من أتيث التي الهاة الأوراق
 الدرج. في البدينة المرأة وتركت الجبس،

 الثالثة إلى يشير يزال لا الأصفر التكة كان يوسف. صوت عل تنبها

 واتجه الصندوق من بعنف العنكبوت الرجل يوسف انتزع دقائق. وعشر
 زجاج قطعة ومعه فخذيه تحت ساقيه ثانيًا جلسته إلى عاد للخارج،

 الرجل ويطعن هيستيرية يصرخ بدأ أمامه. غالي لعبة ووضع مهشمة،

 بجواره وجلست ودهشتي خيبتي تركت نافذة. حادة بطعنات العنكبوت

 العنكبوت. الرجل وطغن وصراخه، غضبه أشاركه

٥ إ٥ إ٥ إ 44٥٥
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9

 واجنة زذة أزئغ

 بالنسوة ألحق كي عجالة في يدي غسلت المقهى، حمام من ششرعة خرجث
 بالمراقبة أكتفي وألا إليهن، أتعزف أن الملأة هذه عازمة يغادزن، أن قبل

 ببساطة. هكذا نفسي، وأقدم بالسلام، ألقي طاولتهن، إلى سأتقدًم والحسد.
 هينتي فضن؟ ولماذايز معهن، للجلوس ويدعونني ب خبن تيز أهجن لاتك
 أينا تسبقني وابتسامتي لائق، اجتاعي بمستوى يثي هندامي بالثقة، توحي

 كلها حكايتي ليست حكايتي. عل وأعزفهن حكاياتهن، سأعرف ذهبت.
 فقط. منها بعضا لكن بالطبع، والمخجلة والمشينة المخزنة تفاصيلها بكل
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 أو قليلا أغز قد أحب. لا ما وأحجب أريد، ع سأكشف الحكايا، سيدة أنا
 لا قد كذلك يهن وأبجل. وأشذب وأنقص أزيد التفاصيل، بعض من كثيرا

 احتار وإذا أستنطقهن، كيف أعرف بأس، لا ولكن كاملة، معرقة يمنحنني
 بمصائر وأوشيها مخيلتي، من قصصهن سأكمل حيلتي وأفلست أمري
 قابلتهم ولآخرين القاسي، وطني في ولمعارفي لي منيثها طالما قاسية أو هانئة

 الحالتين. في نجاح أي أصب وم قسوة، أقل أخرى أوطان في

 التجميل مرآة بجانب المشغول الحديدي المقعد عل لمحت خروجي أثناء
 الشثزة أخذث المهزة. ترتديها كانت التي الشرة نفس اللون، كحلية شذزة

 هي فها وجدت، با فرخة المقهى لداخل وتوجهث كتفي على ووضعتها
 الحكام. أعتاب حتى إلي أتت قد للتعارف وأبسط أجل فرصة

 إلى ويشير زميله إلى يتحدث الجرسون كان المياه دورة من عودتي عند

 طاولتي:

 وراحت؟" خلو وصخن قهوة طلبث الموه؟ راحت "وين

 أكمل أن دون مشاءة يزي في قلث!".... اد المزه ابن يا مز، أنا "المزه!

 نفي. وبن بيني حتى بها التظي عن أخرى مزة جثث أنا ها المتبقة.
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 وأبي أمي نوم بعد البيت، من بعيد ركن في بنفي أختلي بأن أتلذذ كنت
 أسمعه، بصوت الممكنة السباب كلمات بكل أتلفظ ي فقط وإخوتي،

 "الضيع" سوى بها يتفؤه لا التي الإطلاق، على بذاءة الأكثر الكلمات أختار
 تفتق أمي، مسكينة فيها. ونكاية أمي، من انتقاما والبلطجية والمتشردين

 إذا كان اختراعها؟ براءة صاحبة بأنها دائمًا فخزث حيلة عن الطبقي ذهنها
 على العائلة أطفال من طفل أي أقدم أو صغائا، كثا عندما أحذنا أخطأ

 حتى ياسمينة"" يا فلة، "يا قائلة: بغضب تشثه طيش، أو حماقة فغل
 أحدنا غضب فإذا شتيمة، هي الكلمات هذه أن الطفل ذهن في يترخ
 ولً "اللطيفة". الكلمات بهذه شتمناهم أقراننا مع تشاجرنا أو لاحقا،

 سيادة "بلا بغضب: ترة العيال!"، تضللي ها سيادة، "يا يعترض: أبي كان
 أمي ساهمث الشوارع؟". ولاد زي الشتيمة يتعلموا عاوزهم عبادة، بلا

 الآن أتذكر العائلة. أرباع لثلاثة اللغوي الوعي تغييب في نية بخشن
 ياسين، مع ألهو وكنت تقريبا، المراهقة مرحلة في كنت عندما مبتسمة

 متعمدًا الحليب وسكب وقتها، الثالثة في كان الذي نايلة، أبلة أختي ابن
 دلقت "كده بغضب: له قالت أن سوى أمي من كان فما يشربه، لا كي

 "نقاه أذني: في وهمس وقام عالية، ضحكة ياسين ضحك فلة؟"، يا اللبن
 وسخ". يا الكلب ابن يا تقولي تقصد

 الجرسونات انشغال ششتغلة المغتمة، الزاوية في طاولتهنً عل هدوء جلسث

 والضحك الضجيج نفس خضزن: وقد الأربعة هن ها المكان. وعتمة
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 والارتباك المتسارعة، بخطواتها الناقة من الجاد والتجهم المهرة، من الصاخب
 أن كاد بعنف، قلبي دق العنزة. من تعبير واللا المحجبة، المرأة من المختر
 الصهد صعد العالية، التبة في نقطة أعل من ويقفز ضلوعي بين من ينفلت

 جيلة. التز عامل وعاء في المشتعلة الجمرات صهد من وانقاذا سخونة أكثر
 من أطول عل مرث معدودات ثوان للطاولة. يصلن حتى ثواني ث انتظر
 أخرى: مزة لنفسي كزرث أهدأ، أن حاولث عثان. في "الحسين" شارع
 أنتظرهن كنت بأنني فأتعلل الطاولة، مغادرة مني يطلبن أن سيناريو "أسوأ
 ب، خبن تيز وبالتأكيد عليهن، وأتعرف نفسي قن وأقذم الشرة، لإعادة

 وتا". مشر مشاركتهن أو إليهن، للانضام يدعونني ورتا

 الناقة أدارت بينهن. فيا النظرات تبادلن إلي. تظز توقفن. وصلن.
 بإخراج المحجبة انشغلت شيء. لا إلى العنزة نظرت للجرسون. بحدة رأسها
 ضاحكة: كلامها المهرة إلي وجهت يدها، حقيبة من صغيرة معدنية قطعة

 المصريين؟". قولة عل الخلة حرامي ولا الجاكت، بحرامي هلا يا هلا "يا
 المهزة لي لوحث بالمغادرة. وتظاهرث الجاكت لها وقذمث تحفظ، في ابتسمت

 رأسي فهززت مكاني، في أظل أن الهواء في سيجارتها دخان تنفث وهي بيدها
 تخلغن وحيواتهن. طاولتهن لاقتحام النية أبيت لم وكأنني الترذةة بالموافقة

 من أخرجته الذي المعدني بالحامل يدها حقيبة المحجبة علقت شتغزاتهن.
 واحترامها المتق، تصرفها من المهرة هزأت الطاولة. طرف عل حقيبتها
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 الآخرين، بعادات استخفافها عل الناقة هرها "جوزدانها". فيه المبالغ
 لي. يلتفتن ولم العنزة، صمتت البوهيمية. حياتها وانتقدت

 اندجث أغراب. إلى التعرف في السهولة هذه مثل حياتي في أصادف لم
 شتتية الناقة كانت زمن. منذ يعرفني وكأتن الحديث، في الأربع النساء
 الحدة من تقرب بصورة قوية واثقة، صارمة، تجلس معظمه، في الحوار
 في حتى لها رأي عن تغرب وحين الوقت، طوال جبينها مقطبة أحيانا،
 لا المقاعد ترتيب أو السجائر "منفضة" كموضع بالمرة هامة غير أمور
 قليلا. تغييره حتى أو رأي، أو قرار عن ثنيها تستطيع من هناك أن يبدو

 ن، بالنسبة جليًا يكون قد لسبب منها الأمر يتقبلن أتهن كذلك ويبدو
 الحديث عن لاهية ضاحكة فهي المهرة أما الإطلاق! عل سبب بلا أو

 في تنفثه إحداكن مضايقة تريد وحين أعل، إلى دخانها تنفث التي بسجائرها
 تطبيق عل تتبادلها ورسائل الثقال، بهاتفها الوقت أغلب مشغلة وجهها،

 رتيب برنين رسالة تصلها إن وما آخرين، أوربا أخريات، مع "الواتساب"
 الهاتف غطاء بكشف تبادر حتى ملحوظة، بحركة الناقة منه تتبرم مزعج،
 قراءة تحاول ضاحكة. وتنفجر فيديو، مقطع مشاهدة أو الرسالة، وقراءة

 حادة، بنظرة وترمقها الناقة فتهرها عال، بصوب للمجموعة الرسالة
 رسالة تريني ناحيتي أو العنزة ناحية فتميل محاولتها، عن تتراجع تجعلها

 ببلاهة. إليها أنظر بينا سويا، وتضحكان سياقها، أفهم لا

 ماركة غازية مياه زجاجة العنزة فطلبت طلباتهن، لأخذ الجرسون حضر
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 استعالها رغم مصرية أنها بوضوح لكنتها من بدا تحذث عندما "ييرييه".
 المفاجأة، هذه شرزث خداعي. عن عجزت المحلية باللهجة الكلات لبعض
 يالا"، "إلعب أغنية بخلاف بلادي لمجة سع لجزد وألفة وتي بقوة شعرث

 بيرة علبة الناقة طلبث المصري. النرجيلة عامل من الأحمر الطربوش وزر
 بينا الناقة، بسببه انتقدها مقلية بطاطا صحن المهرة واختارت "هايكنز"،

 في المهزة لكزتها الطاولة. عل الموضوع المياه بدورق المحجبة المرأة اكتفت
 عذراء؟". لشاكي البيرة؟ تجربي بدك "ما مستنكرة: وسألتها ممازحة كتفها

 بتقدروا خطكن؟ "ما بغضب: وأجابت بشدة، المحجبة المرأة وجه احتقن
 بينيا كحول." باشرب ما أنا بحالي، اتركوني مشكلة. في ما أدامي تشربوا
 مكتوبة بقائمة مهمومة المحجبة كانت أيضا. المياه دورق إلى أنا أشرث

 أخرى وتشطب الكلات بعض به تخط أخذت قل] أمسكث يدها، في
 "تاليا" الوحيدة ابنتها وجهها قسات عل بوضوح بادية القلق وتعبيرات

 أن فهمث "خطيفة". الفرح يكون أن عل البنث وثصز الزواج عل مقبلة
 تعنيه ما بالمزة أفهم لم لديهم. الزفاف تقاليد إحدى وتلك شركسية، المرأة

 شيء كل سأعرف الآن، لاجم تستغربها. لم المجموعة كانت وإن الكلمة،
 لاحقا. خطيفتها وعن عنها

 قوت "بذها الشركسية. تحذت نالفشكا" تسافرع مصزة لشافها "أمي
 بتموت، وما ونرجع بنسافر بلكي جدودها. مع أهلها بلاد في وتندفن
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 واحدة زفا أزيغ

 "بنروح ضاحكة: المهزة رذت الفاضي!". هواع وأكلنا اتبهدلنا وبنكون
 "وإيش وأكملت: بعينيها، غمزت ثم الاسم". عجبني نالثشك. عل كلياثنا

 بصوت ورذذت موافقة رأسها الناقة هزت هناك؟" نقابله زخ مين فنا بيعر
 عليها يبذ ولم العنزة أطرقت بنا نالثشك." عل بنروح لأ؟ "ليش خفيض:

 متسائلة: فابتسمت إليً، نظرن قبولها. أو الفكرة رفض عن ينم تعبير أي
 خدماتي؟"، إلى بحاجة الإنسان لحقوق ومقررون هناك لاجئون يوجد "هل

 إذا هناك اللاجئين احنا بنكون "زخ المهزة: ورذت بالضحك، فضججن
 أخرجث المستديرة. الطاولة لأفراد الطلبات ليحضر الجرسون بدك."مى

 "اسمعوا." بحدة: وقالت فتحته، "الآيباد"، جهاز يدها حقيبة من الناقة
 في صادفته تشومسكي" "ناعوم رأها في مها مقالاً علينا تقرأ وبدأت
 تقسيم ومخطط الجديد، الأوسط الشرق عن فيه يتحدث الجرائد، إحدى

 متجهمة: وسخنة جادًة بطريقة القراءة بدأث الثالث. العالم

 ودول عام، بشكل الثالث العالم دول لتقسيم واضح خطط "هناك
"... خاص بشكل الأوسط الشرق

 المحتجبة قالتها الفاضي!". الحكي ها في جديد في ما سيدي يا "ماشي
 لجملتها الناقة تلتفت لم المقالة. من تبرمها تخفي أن دون خافب بصوب

 وتابعت:

 بدأ قد تشذ" "قزى لسياسة مطبقا قديا الاستعار أن يخفى ولا.."
 دوما تزكه خلال من الحدودي المستوى عل المخطط هذا بذور بث في
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 في المستقيم الخطً عن تحيدً جيوبًا الحدود وترسيم التقسيم مرحلة عند
 كل بين ممتدة جاعاث أو قبائل تسكنها البلدان، بين الحدودية المناطق
 القومية النعرات تشتًد وحين والمصاهرة، الدم أواصر وتربطها دولتين،

 فجزا أقد تكون ما -أحيانا داخلية قوى أو خارجية قوى بفعل سواء
 والنزاعات الصراعات تتأجج الخارجية- القوى من بمواطنيها وبطشا

 في والفرقة الفتنة وتبدأً الجماعات، تلك بين الاقتتال لحد تصل التي
"... الاشتعال

 عن يجل لتشومسكي "قولي وقالت: مبالاة لا في بيدها المهرة أشاحت
 وأكملت: الثأاقة تجاهلنها طيزي!".

 صغيرة دويلات إلى الداخل من الدول تفتيث كذلك يتث كما..."
 أساس عل تارة منها، كل في الديموجرافية التركيبة تسمح حسبا قشة،
 قبلية. أو مذهبية أو عزقة أشي عل وأخرى ديني،

 وقالت وجهها، ملامح عل الجدية ورسمت جلستها، في المهرة اعتدلت
 رأتها المحجبة إيران!"رفعت لتقسيم خطط فيه بلكي قام، "تمام، مقاطعة:

 مسيحي فيها ما إيران يعني؟ "كيف وبراءة: بعفوية وتساءلت ورقتها، عن
 وشالي!كيف جنوبي ولا وكزد، عرب ولا وشيعة، سنة فيها وما ومسلم،

 إيران؟". يقتموا ها

 وأجابت "المحكة"، في تقاما منها تنتهي أن دون سيجارتها المهرة أطفأت
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 من إير محل، في إير كل يودوا "تخ حديثها: بها بدأت التي الجدية بنفس
 كتفها في المحجبة الجديد."لكها المخطط لذة وهادي قذام، من وإير ودا،

 مكاني تركث الضحك. في المجموعة وانفجرت خجلا، وجهها واجر
 غنوة فيه نفسي أقحمث الذي عالمهن في فكزث المياه، لدورة وسارعث

 غوايتها- -رغم الآخرين حياة عل التلصص فكرة من ارتعبت وطوعا.
 لاثوضث سعادة سعيدة وأنا الماجنة، حتهن مز نفي وبين بيني وابتسمت

 أدخلتني والتي ها، خظيث التي النقمة أوربا النعمة، وبتلك الطاولة هذه
 الزعتري. جحيم من فرازا يذرين، أن دون عالمهن

٢٢ و ±±٤
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 تشبه لا التي المدينة هذه في عل مزث والكال بالتام ثلاثة شهور
 الانحدار شديدة طرقها في وأهبط أصعد المدن. كل وتشبه أخرى، مدينة

 أصث ي، الزعتر أزور معها. ألقة بأي الشعور عن أعجز لكن يوم، كل
 أكثر، وحواشي كثيرة، حكايات أذون مخج، ما وأسمع يقال، ما لكل

 وأستمع الأربع، النساء مع أجلس سالوثه، كافيه عل الأربعاء أيام أتردد
 قليلة لشويعاب غصاتي أتناسى تفوتني. التي التفاصيل وأستكمل إليهن،
 أوقن متخيل لمستقبل الواقع أتجاوز بينهن، أو اللاجئين بين فيها أكون
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 وأصبحنا الحاضر هذا تركنا قد كنت ولو حتى إشراقا، أكثر سيكون أنه
 من للناجين ملؤتة كرة وأنسجها الواهية، الخيوط بتلك أتعلق ماضيا.
 لخداعهم. مني نية أي دون والتنكيل والدمار القتل

 والطزخة مؤتة، بورود المطرز الرمادي المعطف ذات الجميلة الحلبية الفتاة
 طبيعية، بصورة المزججين حاجبيها حتى الأمام من الواصلة البيضاء
 لي، كظل ورائي تسير المخيم. لوصولي الأول اليوم منذ بغيد عن تتبعني
 ورائي أتلفث بمحاذاتي. أبذا يمشي لا لكنه ويسبقني، أحيانًا عل يتمرد

 فتكون لأخرى خيمة من وأتنقل طويلة، مسافات أسير بالقرب، فأجدها
 ما مكان في ربا بوجودها، يقين يساورني نظري عن تختفي وحين الجوار، في
 فكانت والحديث، بالاقتراب لها أشير أن مزات عدة حاولت منه. أراها لا

 أمينا شبخا كانت فجأة. وتختفي فجأة تظهر الخيام. بين وتختفي مبتعدة تجري
 بمفردي كنت سواء لي، داتا مرافقًا الفضول، من أكثر بتساؤلات يوحي

 الذي الشائك السلك من إصبعي لجرح ولما فولك. والدكتور ألما مع أو
 انشقت سكنية، منطقة إلى منه للسجن أقرب ويجعله بأكمله المخيم يسيج

 عل وتكبس البيضاء طرحتها بطرف يدها تمذلي لأجدها أمامي الأرض
 أمامي، وجدتها أعترض. حتى تهلني لم منه. التفطذ الذم لثوقف الجرح
 أو وجهها وشحوب نحافتها مع تتناسب لا بقوة إصبعي عل ضاغطة يدها

 أن عليها وعرضت شكرتها بدمائي. تلوثت بيضاء بطزخة النحيلة أصابعها
 تلوثت، التي طرحتها بدل طرحة لها وأبتاع الشانزيليزيه، لسوق أصطحبها

 ومضت. وتركتني رفضا رأسها فهزت
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 الخيمة زيارة عل الدور جاء اليوم. مقابلات من لأتحقق دفتري فتحث
 عدًة وأخريات آخرين ألسنة عل ذكزها جاء طالما والتي أخشاها، كنت التي

 ذبح التي والجدًة السن، في الطاعنة المرأة تلك مازن"، "أم خيمة مؤات:
 واغتصبت الذكور، أحفادها من سبعة وقتل عينيها أمام أبنائها من خمسة
 بمساعدة استطاعت أنها غير الدار، شزفات من بأنفسهن يلقين أن قبل كثتاا
 حفيدة مع تفز أن الساسرة وبعض والتنكيل القصف من الناجين بعض

 الوحشي للاغتصاب تعرضها عقب فاشلة انتحار محاولة بعد نجت وحيدة
 أكوام عل الحفيدة و"الشيخة".سقطت الحرب عصابات من مؤات عذة
 مع حلب وغادرت الموت، من تجث النافذة. أسفل الملقاة الجئكث من

 ولسان متهتك، ومهبل وكذمات، بكسور، الأردن، إلى ثم الشام، إلى جذها
 مكتومة. باهة حتى ينطق لا

 هذه مثل بمفردي أجري أن البداية منذ فولك الدكتور مع اثققث
 وأن حتاتة، لأمور سيتطرق فيها الحديث أن مشبقا نعرف التي المقابلات

 والاسترسال، البوح عن اللاجئات ويطدً الأمر من سيصعب رجل وجود
 هناك أن فولك الدكتور ويستشعر عادية، مقابلة نبدأ كنًا عندما أحيانا بل

 يفهم لا أنه النساء معرفة -رغم وجوده بسبب زدالحكاية في مقصودا بترا
 لا كي المياه لدورة للذهاب حاجته أو بالتعب يتعلل كان العربية- اللغة
 أجسادهن من أجزاء كشف أو أمامه، الحديث من بالحرج النساء تشعر

 تلك من مازن" "أم مقابلة كانت بدن. إيذاء أو طلقات آثار أو حروق مها
 وحدي. أجريها أن عل سيكون أنه وأعرف يعرف التي اللقاءات
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 القواعد أن من وبالرغم التقسيم، فيهاية الواقع التاسع القطاع في الخيمة
 فقط مستقلة خيمة بإفراد تقي الأمر عل الخيم توزيع في بها المعمول
 قزة بها واحدة أبرة وجود حالة وفي اثنين، عن عددها يزيد التي للأر

 مع والإناث الذكور، مع الذكور أخرى: أسرة مع الخيمة تتشارك قردان أو
 النفسية والحالة مازن، أم ها مؤت التي الخاصة الظروف أن إلا الإناث
 خيمة وخصصت القاعدة، تلك من تستثنيها المخيم إدارة جعلت لحفيدتها
 للاثنتين. مستقلة

 بالغبار شتلة مطر متذبذب،زخاث طقن اللئيمة: الشتاء بدأتبشايز
 مرور جراء من مزعج حاذً صفير رطبة، صغيرة بركا الأرض عل تترك
 صغير جزة مازن أم خيمة الروح، تشرخ وكابة الزنك، ألواح بين الهواء

 وبعض صغير، وموقد الإسفنج، من مرتبتان ها الكرافان، من مقتطع
 وهناك. هنا متناثرة ملابس وقطع مياه، وزجاجة والأكواب، الأطباق

 المقابلات في يحدث شيء أسوأ وهذا العالية، الرقبة ذا "البوت" خلغث
 دون الحذاء "سوستة" وأفتح الأرض عل أميل الخيام، داخل تجزى التي

 أتراك مزات. عدة الوقوع أتفادى عليه. أستند صندوق أو مقعد أي وجود
 المبلل. بجوربي وأدخل بالخارج حذائي

 وأغتم البيضاء بشرتها عل خطوطه الزمن وخط الثانين، تخطث مازن أم
 اتخاذ أنا وحاولث للمدخل، المواجهة المرتبة عل هي تربعت عينيها. إحدى
 الوضعية هذه إتقان من أبذا أتمكن م أمامها. التي المرتبة عل الجلسة نفس
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 فقد لذلك أبي عتقني ما وكثيرا الريف، في أقاربنا لزيارة نذهب كنا عندما
 أمي، وتلومه أب، يغضب عليهم، أتعال أنني أقاربه يظن أن يغشى كان

 أا الفلاحون! هؤلاء الظنون بي فليظنوا أهتلثم. ولا عاتي. عل وتتندر
 وألم صادق، بجهيد الطريقة هذه الجلوس حاولث مازن، أم وأمام اليوم،

 كبتين. الز ومفاصل الظهر في

 قالت: وإن بامتنان، فأخذتها لها، قدمها صغيرة بسكويت غلبة أخرجث
 ستعود أنها أطميتها أن أشأ1 الحلبي؟" والفستق بالعجوة المعمول "وين

 بتعليات نتفادى تشتهيه. ما بيدها تصنع أورتا وتتذوق القريب، في لدارها
 والتخفيف المواساة سبيل عل حتى للاجئين كاذبة وعود أي إعطاء صارمة
 القواعد لكل دوما لسانها وتخرج خاطرهم، ثطيب التي ألما عكس عل عنهم،

 دائخ]: وتقول الخاض، منطقها تتبع المنطقية. وحتى والمكتوبة، الشفهية
 جثين! لا أول كانوا وحوا نفسه بذات آدم هالخرابة، لاجئين كلنا حبيبتي "يا

 أم عل أردبه ما أجد خرا."لم من شوي أحسن خرا فيها القصة يمكن
 وشكرتها. لي صبته الذي الشاي كوب وتناولث قصمت مازن،

 شوارع وأشم احتراقها، قبل حلب فأرى تحكي وهي مازن لأتم أنظؤ
 والأطفال الطرقات، ناصية عل الواقف المازح الشباب وأسمع المدينة،
 اللون عليه يغلب أصبح ذاكرتها، في ثقيلا تاريخا تحمل بيوتهم. أمام اللاهين
 فمحاها هانئة بسيطة كانت بذكريات تحقلا ثقيلا وإرثا القاني، الأحز
 ملقاة وأحفادها أبنائها لجثث سوى لها يترك ولم عاشته، المؤلم"الذي الواقغ
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 أجسادهم تغطي أن مازن أم تمت الظلام. في هاربة تفز وهي عينتيها أمام
 عن فعدلت ختها طز سوى لديها يكن ولم المبتورة، وأشلاءهم المحترقة
 حفيدتها. مع فرارها وواصلت والتنكيل، والعزي للعراء تركتهم الفكرة.

 فيديو ومقاطع الصور بعض علل وعرضت نقالا هاتفًا مازن أم أخرجت
 قالت المبتورة، والأجساد المتفجرة البراميل من وعشرات قصف لعمليات

 لمازن!" "هاي وتقول: ناقصة بأصابع ليد تشير أخذث ولعائلتها. لدارها إها
 ترتدي بطنها عل ملقاة وسيدة حفيدها! لنادر" "وهاي رأس: بلا ولجثة
 التي والقاطع الصور نفس كانت كتنها". "رجاء تسقيها أزرق جلبابا

 المخيم. طرقات في أفراد أو أخرى، أتر لدى المزات عشرات شاهدها
 أن أشأً) لذويهم! أها عل ويعرضونها الصور نفس يتداولون جيعهم

 يأكل أن عل بوفاتهم، تطمئن أن فا مواسيا كان فرتا بالأمر، أواجهها
 مجهول. آخر مصير من الخوف قلبها

 جلًها لها أرادت التي "غزلل"، الشاجب الملاذ ظهر الكلام منتصف في

 وتنظر خوف بلا مني تقترب مرة ولأول الأول". متل بنث ترجعها "عملية
 فابتسمت بجانبي، جلست جدًتها. من الأمان إشارة أخذث أن بعد عيني في

 من طالها غزل جسدي. تلاشي بأي أباد أو يدي أشذ أن دون شطفينة ها

 وح. والز البدن من تمحى لا آثار لزك يكفي ما اللمس

٥٦»4٦ لا !د٥٤!٥ إ
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 أطرح أن علق ليس أتكلم. ا أكثر أنصت أن عل كان "غزل" مع
 تريد، حين تصمت غزل أستوضح. أو أستفسر أو إجابات أنتظر أو أسئلة

 آذان آذان. والملاح. والقارب والبوصلة الدقة لها غزل تشاء. حين وتحكي
 ومتيث جسدي، وتناسيت ملاخي، حوث فكثها. تحتاجها، ما هي فقط

 عكل وتفش بوجودي تشعر فلا عبراتها، من عبرات أو لذاب يذوب أن
 الطوفان. مع كله العالم وليذهب ها،
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 استفسار: أو سؤال أو مقدًمات بلا غزل حكت

 ورحلنا". وأحبتنا، حبيناها ياللي دارنا "تركنا

 معك بي؟ رحمة أكثر تكوني أن لك هل العبارة؟ بهذه بدأت غزل يا لماذا
 وأحفظه حرف كل أستوعب كالثضل. الباترة كلماتك أسجل أو أدؤن لا

 وأعيد لغرفتي، أعود ثم والحسن، ويوسف عمر واسم واسمك كاسمي
 به. وشقيث ماسمعث كتابة

 "البحرة" -ضاعت. الكبير البيت وباحة القطن، وعرائسي ألعابي، "خزانة
 مع ألعب وأنا بعضنا على بأيدينا نرشه كثا الذي مياهها برذاذ الصغيرة

 وراء يخبئني كان عمتي ابن ربيع معها. وغبنا غابت، عمومتي- بنات
 أبي عاد إذا مئي، بدلا صفعاته يتحقل كان بضري، أبي يهم حين ظهره

 خارج رآني إذا يعنفني كان دائمًا جاهزا. طعامه يجد وم العمل من
 منذ بيديه الكستنائي شعري ملس طالما أنه رغم للرأس، غطاء بلا الدار
 تترك بقسوة ذراعي من يقرصني كان أمي. وفاة بعد صغيرة طفلة كنث
 النوم. بملابس المياه دورة من خارجة لمحني إذا أيام لعدًة زرقاء آثارا

 أنفاسه صوت وأسمع الليل منتصف فجأة أستيقظ حين أفزع كنت

 كله، جسمي على والركلات الصفعات تتوالى بالصراخ أهم وحين بقربي،
 الغرفة. إلى يصل من أول تكون التي مازن أم جدتي سوى ينقذي لا

 وتدعوه العظيم، العلي الله وتستغفر عني أي وتبعد بحنان، تحتضنني
 وتعاود الشاي، له تضب الصباح في أبي. عيني عن الغشاوة يزيل أن
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 بعد بعنف يحتضنني أبي كان نادرة أوقات في يتزوج. في عليه الإلحاح
 تنبعث التي "البشعة" الرائحة من أثفز كنث لكتني المساء، في عودته

 الرائحة. كريهة وأنفاسه وعرقه حضنه من الفرار على أقوى ولا فمه، من
 منائثها. تنقذفي أن الله وأدعو مازن، أتم غرفة باب على وعيناي هكذا أظل

 أبي حضن من تجذبني فجأة، جذتي فتظهر لدعواتي الله يستجيب أحيانًا
 وأحيانا المياه. لدورة الذهاب وتنى بجوارها، لأنام وتأخذني بعنف،
 وبغير بقضد الذنوب أرتكب كنت لأنني ربما الله، لي يستجيب لا أخرى
 عن زائدة بصورة كبرث ولادتي. أثناء أفي قتلث أنني لي ذئب أؤل قضي.
 أنني جذي- -وأحيانا وخالاتي عشاقي تقول أحشائها. في جنين وأنا الحذ
 إنني ويقولون هي. وتتضاءل حجمي فيزداد التهاما؟ أكلها ألتهم كنت

 وتركتها دمها من الأكسجين كل امتصصث لأنني جهنم نار في سأحترق
 أؤل مقطث أن وقت بي خقلث شؤم، نذير إي ويقولون مختنقة، زرقاء

 بها، ألقيث التي الأرض لميت فلؤثة بذرتي فجاءت الكيماوية، القذائف
 به كبير منزل في وحيدة كبرث صامتة. وأظل ويقولون، ويقولون يقولون

 أبي ومع صباحا، المقاعد عدد عن يزيد ما والأقارب والأعمام العمات من
 في جذت تصنعها رفيقاي. القطن عرائس باتت مساء. مازن أم وجذتي

 أو أبي، حلاقة بشفرة مساة وأمزقها حلب، في المنعشة الصيف أمسيات
 أسبوعيا. خبزنا تسوية من الخالاث تنتهي أن بعد الخبيز تثور في أحرقها

 ساختا يزال لا وهو التثور نحو وأركض الدار، باحة يركن حتى أنتظرهن
 بالكامل، قطنها يحترق أن إلى واقفة وأظل القطن، العروسة فيه فأضع

 أقضم لأمي. قتلي على الله سيعاقبني كيف لأعرف رماد إلى ويتحول
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 لامس الرغيف من جزء أي أعرف أن وأحاول التالي، اليوم في رغيفي
 احتراقها. بعد عروستي جسد

 الجيران بنات مع اللعب عن وعزوفي عرائسي اختفاء من جذتي تعبث
 الدار، في يجدني فلا موعده قبل فجأة عاد إذا أبي عقاب من خوفا

 لها وأقذم أربيها، دجاجة البيت: في يؤنيس لي تأتي أن في ففكرت
 وقتي أقضي قفص في عصفورين أو الدار، في خلفها وأجري الخب،

 صباح، كل تحتهما من القفص وتنظيف ومشاهدتهما إطعامهما في
 أو الفضية، أو البرتقالية السمكات بعض به صغير سمك حوض أو

 للحل تصحبني أن "عزة" خالتي من طلبت معي. تلهو صغيرة "بشة"
 وحدتي. يبدد "إشي" بينها من لأختار والطيور الأليفة الحيوانات لبيع

 الخشبي الصندوق في القابعات جميع بين من اختزنها لم أعرف لا
 أو تشبهني، تحديدًا لأنها رما السميكة! القذفات داخل مختبئات

 لماذا أيضا أعرف ولا تشبهانني! ذابلتين بعينين إلي نظرت لأنها ربما
 على تشذد وهي جذي للحث أنني رغم طلبي، على خالتي وافقت
 المنزل! إلى سنجلبه ما مسبقا قززت وكأنها قفص، في عصفورين جملة

 في تجؤلث اسمها. أعرف لا وكائنات أليفة بحيوانات يكتظ المحل كان
 لي تشتري أن خالتي من أطلب لم القادم. ونيسي على أستقز كي المكان
 العقاب سأنال أنني أعرف براقتين، وعينين ناعم أسوة بشغر "بشة"

 لأنه سترفضه عزة خالتي أن أعرف جرؤا أو للدار، بها غذث إذا أبي من
 طلبت أنني الغريب مرة. كل ملامسته بعد الاغتسال يستوجب نجس
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 أراها ولا تتألم، أو صوتا ثضدز لا تنش، ولا تهش لا صغيرة سلحفاة
 وافقت خالتي أن والأغرب السنة! شهور ونصف النهار فترات معظم

 جدال. دون طلبي على

 والطبة. "الونسة" عن تكون ما أنعذ كانت الصغيرة صاحبتي "صابحة"،
 في تشرب. أو تأكل وهي ألحظها حتى أو نداء، تلبي أو صوتا تضدز لا

 الخضرة أوراق اختفاء من وجودها أتبيتن فقط بها، أشعر أكاد لا الصيف
 أن أصلا فأنسى الشتاء في أقا هناك. أو هنا تزكها من طويلة أيام بعد

 شلخقاة. بالبيت

 أنها بدا الدفء فصل اقتراب ومع الشتوي، بياتها "صابحة" دخلث
 وقادتها سواها، أحد يعرفه لا الذي الشزي مخبأها تترك بدأث قد

 وسط مختبئة كانث "صابحة" أن أتبين لم الخبيز. تثور نحو بلاهثها
 جاءت يقيئا. أعرف لا الأمر. وتجاهلث تبيثثها رما أو الساحة، ظلام

 الخشب بدأ لإشعاله. تمهيدًا بالحطب: الثور تزويد في وبدأن خالاتي
 ورأسها وأرجلها صابحة ضدفة للحث المكان. عتمة مبددا التوهج، في

 حركة بدأث حراك. بلا هادئة قابعة كانت جلي. بوضوح التثور داخل
 السير حاولث قليلا. تململث التثور. حرارة اشتداد مع واهنة بسيطة

 نظرث وتجاعيده، بثناياه رقبتها جلد وبان رأسها مذث أقدامها، فلسعتها
 ثم صدفتها، داخل الأماميتين قدميها سحبت نظراتنا، فتلاقث للخارج

 أغمضت فأكثر، أكثر التنور وهج اشتدً الواهن، رأسها ثم الخلفيتين،
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 فتها، صد داخل رأسها وأدخلت استسلام، في الذابلتين عينيها صابحة

 وألم". بحز أبي وجلسث منزو، ركن نحو واستدرث عيني وأغمضث

 جرت الجيران. بيت عل يسقط المتفجر البرميل بعينيها غزل شاهدت

 اختفت ترها. ولم "فجر"صديقتها، ضفيرة رأت الكبير. الانفجار بعد تنظر
 تساقطث التي العتيقة والزيتونة ها، يخذً الذي والجدار الأمامية الساحة فجأة

 ترحل أن عليها كان حوفا. يلعبن كن اللائي ورفيقاتها الميعاد، قبل أوراقها
 تختبئ زيتونة أو بري، زغتز ولا رفيقاب، ولا ساحة، بلا جديدة، لديار
 اختفى كي] فجأة بعدها ويظهر أيام، عدة يختفي أبوها كان فتخفيها. تحتها

 كل مع مازن أثم جدثها واكتأبت عليه، كانت مما أكثر طباعه ساءت فجأة.

 مثلها وليس الأيام، ككل يوم وذات الأحبة. اختفاء أو فقيد عن جديد نبأ

 وأظلمت. السا: وأضيقث مكان، كل في الانفجارات ذوت شيء، في

 أشلاء أم قذائف أم مطرا كانت هل غزل تعرف لم السباء من سقطت سيول
 ناحية، في جرت يوارها. مدفن وراء سعيا أرضها عل وتساقطت تفجرت

 والزوك العفن رائحة منه تفوح فظا المكان كان أخرى. ناحية في مازن وأم

 عليها. فارتمت تبن كومة في تعثرث المجاري. وطفح

 وتشهق: تبكي غزل بدأت

 با"ستي" الاستغاثة أستطع لم مني. تقترب كثيرة أقدام أصوات "سمعث
 الآخر. تلو واحذًا إلي أتوا مكاني. اكتشفوا لكنهم أنفاسي، كتمث مازن. أم

 المنزل خارج رآني إن بسببه يعنفني أبويا كان الذي الأبيض إيشاربي جذبوا
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 السماء كانت اغتصابي. على وتناوبوا ملابسي، من جردوني ارتدائه. دون

 أعمامي وجوه أبي، وجه الشبيحة، بعض وجوههم: تكشف للحظات تضيء

 مرة أبي ووجه والجيران، بشار وجنود الحر الجيش بملابس جنود وأخوالي،

 ما اغتصبني، وصادفته عرفته من كل تحديدًا. عددهم أعلم لا أخرى.

 أم وجدتني حتى هكذا ظللث بينهم. من يكن م غمتي ابن ربيع عدا

 ناصع كان رأسها فغطاء لها، أنه في شككت مشيخ بإيشارب غطتني مازن،

 خديها، تلطم كانت اتجاه. كل في نجري وانطلقنا اختفائها، قبل البياض

 وكنت الوعي، عن غبث تولول. ثم وتحضنني وتصفعني وجهي وتلطم

 وصراخ بجانبنا، خالاتي ونواح الطريق، على الشاحنة اهتزاز على أفيق

 الزعتري". لمخيم وصلنا أن إلى وبرازهم وبؤلهم، وقيئهم، الأطفال،

٢٢ و %±±٤
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 تختلف أسرة وكل خيمة وكل زيارة كل ينتهي. أن يريد لا اللعين التقرير
 آلاف حكايتها وأنسخ واحدة، بأشرة أكتفي أن الأجدر من كان وتتشابه.

 لرغبة نستمع أحيانا تتشابه. تكاد أيضا ثدوها التي الطلبات قائمة المرات.
 كلمة عيان. مدينة وسط الإماراتي للمخيم الانتقال في اللاجئين بعض

 أمل يشحب هناك. انتظارهم في الجنة أن يتصورون سحرها لها الإماراتي
 كبا المطالب أذون ترقا. أكثر مخيا المنتهى غاية فتصبح للديار، العودة

 للبكارة". "غشاء والمواقد والملاءات الأغطية قائمة إلى وأضيف سمعتها
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 لختن والزيارات. العمل وطأة عتي لخشا أن وتقاول ألما مازخني
 لاجئيها، سنستقبل مدينة وأي للقصف، سيتعرض موقع أي الصباح في

 خيالها: ويشطح عيناها، تلمع إدلب. أو دمشق ريف ربا أو درعا أم حماة
 ذات التويوتا للسيارة النافذة من وتشير بيقصفواسيارتنا". هون "يمكن
 كقرن منتصبا يقف سقفها، عل ضخم بهوائي الرابضة الرباعي الدفع

 الخليعة. نكاتها مثار دائخ] وكان الخرتيت،

 لأماكن طريقه عرف ولكنه مزة، ألما لقلب طريقًا الخث يعرف لم
 البلجيكي. الأمن مسؤول مع أمس، آخرها مراب، جسدها من أخرى

 صورة فتلمح الأيباد عل خاطفة نظرة وثلقي ثازخني ضاحكة تأتي
 ابنته ويحتضن زرقاة بيجامة يرتدي وهو الشاشة عل حفظتها ل"عل"

 استعادة أحاول وأنا بكتفها وتزيحني أمامي من الجهاز تخطف الصغيرة.
 يدها: بين من الثمين كنزي

"Interesting!"

 تضيف: ثم وجهه، في تحذق وهي الإنجليزية باللغة تقولها

 لو رفيعة وشفه السبعينات متل شوارب مجعد، شعر عتيقة، "بيجاما
 بعدها!" بصديق لاستعنت بيها باسني

 أن قبل لنفي وأقول وروحي، فمي في مذاقة أستعيد وأنا لها أبتسم
 صورته: في أخذى وأنا فا أقول
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 عرف" ذاق من ألما، يا أنت "مسكينة

 مسكة رنا بنبا، :غاية ونغزني ,تجا"حاجبيها

 اغترف" عرف "ومن

 ألما" يا الخقيقة قبة "أضبب

 إتقانها: في تتعب لم مصرية بلهجة أضافت

 الحقيقة،•.. ده إنتي. كبد أم يا إيه كبد أوي! قديمة دي كبد "يا/ا.
 من فيه عايشه الي الوهم أخت... وذ الحقيقة، أخت... ذ أقولك، والا

 حكايات من نموت ما قبل واشربي اغرفي قومي دي. المحروقة جينا ما ساعة
 الأرعن". جشار قيادة من والا اللاجئين

 مفتعل: استعطاف فيه بصوت أضافت أعلق. ولا بعيدا أتطلع

 بتريدي" إذا إنسانية "خدمة

 الآخر" م "هاني

"Pleeease . " بغرفته ناطرني ديفيد تحل؟ اليوم مقابلات تعمي فيكي

 بإلقائه وهدةث دفتري منتي فخطفث أمازخها، رفضا رأسي هززث
 باب ناحية اتجهت نضحك. ونحن يدها من شددته النافذة. من

 قبلة لي وترسل جبينها فوق من الشقراء غمها ترفع قرخة، وهي الغرفة
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 الأخيرة. الجملة عل عيناها فوقعت التقرير عل نظرة ألقث امتنان.
 خافتًا: صفيرا أطلقت

 عم خذن في ولسه... إنتا كلياته البلد الخرا؟ شوها بكارة! "غشاء
 بكارته؟" بغشاء بفكر

 صامت، والموج داكتة المياه صباخا. الخامسة في مختلف العجمي بحر
 لتوهجه. فاقد رطب والرمل

 على الموجودة العمومية التليفون كابينة من البيت هاتف رقم أدزث
 قلقا: ناعشا أمي صوت جاءني للشاليه، المقابل الشاط

 ألو"
 "ماما"

 مالك؟" كويس؟ جوزك بخير؟ إنتى إيه؟ فيه "حبيبتي.

 وصيتينى" ما زي بس أطقنك عاوزة كنت ماما. يا "مفيش

 من تزلك اللي وإيه مبروك! ألف ألف مبروك! ألف حبيبتي! "يا
 مبروك نفسك. ودفي دلوقت ارجعي روحي. يا برد تاخدى الشاليه؟

 حبيبتى!" يا

 واندفعت التليفون كابينة داخل أمي ونصيحة الهاتف سماعة تركك
 وضعث تجتاحني. جسدي من الأسفل النصف في تقلصاث البحر. نحو
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 وارتميث بالغة، بصعوبة ريقي بلعث الألم. أكثم ي فخذي بين يدي
 البحر. من القريب البلاستيك "الشيزلونج" على

 ذراعي توشدث مجهود. بعد والألم البرد من المتخشب جسمي فرذث
 بعيدة غيمة وراء من بخجل تبزغ الشمش بدأت السماء. نحو وتطلغث

 الجانب وعلى والأسود، بالأبيض كانت أن بعد لؤخة، تلوين على عازمة
 المذغؤين. كأخر الحفل بمغادرة يهم القمر كان الآخر

 القاهرة، لمطار المجاور الفندق من الأرضي الطابق في الزفة انتهت
 يقيمان عروسين لكل كهدية عليها حصلنا التي غرفتنا إلى وصعدنا
 القصور بقوة الغرفة ذخلث الزفاف. ليلة فيها ليبيتا الفندق في غرسهما

 ل"علي". إلا أكون ألا نفسي على وعذًا قطعث طويلة أعوام منذ الذاتي.
 بعدها. تلتق وم غادرنا، السينما، نادي في لوجه" "وجهًا فيلم شاهدنا
 بوعدي. وأخنث غيره يأخذني واليوم

 الأبيض الداخلي والطقم الأبيض والروب الأبيض النوم قميص أخذث
 أؤصثني كما وأتعطر جسمي أغسل كي الحمام وذخلث الدولاب، من

 وختأث صدري، إلى وكبتي وضقفث الدافئ، بالماء البانيو ملأث أمي.
 بينهما. رأسي

 يشق كان لو كما بغلف زكلة الباب. يفزع م أخرج. حتى ينتظري م
 جسمي وارتعش أجفلك، مشبوهة. شقة أو للصوص وكر على هجوما

 من شديد بحرج شعرت الحتام. داخل البارد الهواء تيار اندفاع من
 جذبني المبتل، خضري بغلف طؤق أبذا. البداية هذه أتوقع لم غزيي!
 مبتسم، وهو الاثنتين بذراعي أمسك السرير. إلى وحملني البانيو خارج
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 علي ارتمى فرارة. ويخشى عليه القبض ألقى كمجرم ظهري خلف ولفهما

 بداخلي. تفة يدش أن وحاول بفظاظة

 والعرق فوقي من نهض سري. في "علي" واعتذرت عال بصوت بكيث

 عال: عصبي بصوت ضحك ثم خجل، في ابتسم جسده. من يتصبب

 ونعود." استراحة فاشلة. اقتحام "محاولة

 صغير شاليه العجمي. شاطئ إلى وتوجهنا الضباح، في الفندق غادزنا

 العسل". "شهر لقضاء له صديق من مفتاحه استعار البحر، مواجهة في

 الوقت مرور ومع التالية. الشلة الأيام مدى على المحاولات تكززت

 أمراض لطبيبة اللجوء قؤر السابع اليوم وفي تورمي، وازداد توتره، ازداد
 نساء.

 أن بعد الساقين، بين وباعدت الأبيض الطبي القفاز الطبيبة ارتدت
 ششتشلقة رقدث ساطعا. أصفر كشافا الشفلي نصفي على ملطث

 ونادت الكشف، بعد الطبيبة ابتسمت امتعاض. أو اعتراض دون تماما،
 "العريس": على

 جذا" وسميك مطاطي العروسة. في المشكلة باشا، "يا

 قذامها" قوي وحش بقى شكلي أنا دكتورة؟ يا والعمل "طب

 رأسها: وهزت الطبيبة ضحكت

 حاجة عندي. جابها كان الهلالي زيد أبو لو والله عندها. "المشكلة
 تساعد" علشان خفيفة تشريطات هاعمل خالص، بسيطة

90



 وعد

 على من صغيرة بيضاء اسبراي زجاجة وأخذت يدها الطبيبة مدت
 سائلا. يدها اعترض الكشف. لسرير المجاورة العجلات ذات المنضدة

 دي؟" القزازة "إيه

 الألم" يخفف علشان موضعي "بنج

 الأول!" بنج لها هائش كنت أنا هو بنج. غير من "لأ.

 المنضدة. إلى البنج وأعادت كلامه، على مؤمنة رأسها الطبيبة هزت

 في يساعدها أن منه وطلبت مني اقتربث الطبيبة. يد في المبضع لع
 ثم غائر، جرح حدوث في وأتسبب أتحرك لا حتى بقؤة الفخذين تثبيت
 أن قبل الفهد بخفة واقترب فجأة، فيه النشاطً دي آخر. كشافا أنارت
 الشاقين بين مباعدًا فخذي على قؤته بكل ضغط فريسته، على يطبق
 لي. يبتسم وهو الإمكان، قذر

 الضفدع. يشبه الذي الطبيبة ووجه النفاذة، الكحول رائحة صفعني
 السقف. من كبيرً جزةا تغطي ضخمة مرآة الغرفة. لسقف تطلعث

 كنت لو كما وزوجي، والطبيبة اللامع والمبضع العاري نصفي رأيت
 الدموع بدأت عني. غريب لشخص جراحية عملية عن فيلمًا أشاهد
 ومسحت يدي مدذث السقف. مرآة في الصورة فاهتزت عيني من تنهمر

 من البارد المبضع اقترب المرآة. في ثانية مرة الصورة فوضحت دموعي
 يشق نار من بسيخ شعرت الفخذين. على ضغطه من فزاد جسدي
 داخلي. تدريجيًا ينفذ ثم الخارجي السطح من بدءا ويكويني، جسدي
 عيناه لمعت الجرح. من وبللها أصابعه مدً حمراء. ببقع المرآة تلؤئت
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 جذبني شكرها، أن بعد جانبًا الطبيبة نخى أعرفهما. وإثارة نشوة في
 بعنف، جبيني في قبلني الأرض، على وقفت حتى وأسندني مرقدي من

 إلى بنا عائدا سرعة بأقى وقادها السيارة في دفعني العيادة، وغادرنا
 الشاليه.

 الحواجز الطبيبة أسقطت أن بعد المتكررة الاقتحام عمليات باشر
 الساعة قاربت حتى هكذا استمن ونزيفي، بآلامي عابي غير أمامه

 النوم. في وغرق ظهره وأدار البيجاما بنطلون ارتدى صباحا. الخامسة

 بكلتا استندت محنية، سرث جواره. من شديدين وألم بإعياء قمث
 و"الفوتيه" المستديرة والطاولة للسرير المجاور "الكمودينو" على يدي

 ووضعت دافئ، بماء البانيو ملأث الحكام. إلى وصلت حتى الضخم،
 صدري، إلى زكبتي ضمفث أمي. أوصتني كما الديتول من نقطتين
 بينهما. رأسي وخبأث

 بيضاء وبلوزة عريض، أبيض بحزام واسعة زرقاء حرير جيبة ارتديت
 قماش من المصنوعة البيج المريلة ياقة مثل صغيرة ياقة لها أكمام، بلا

 الشاليه باب فتحث الابتدائية. المدرسة في أرتديها كنت التي نادية تيل

 بم أنني "علي" وأبز البحر، وأرى بخيي، أنني أمي أطفتن كي وذهبث
 لغيره. أكن

 واللاجئات، اللاجئين طلبات وأوثق التقرير لأكمل أوهامي من أفقت

 النسوة وسائر وأمها الشركسية مع ناثشك لمدينة الذهاب في جديا وأفكر
 طلبها! في لمحقة مازن" "أم كانت ربا البعثة. هذه من الانتهاء بعد
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 زيارتنا أثناء مقا اشتريناه الذي السميك الشال رقبتها حول "ألما" لهث
 استرعى المخيم، نساء لإحدى يدوية صناعة كان الشانزيليزيه، لسوق الأخيرة

 الذي الثمن ضعف فيه دفعت بل تشتريه، أن الفور عل وقررت ألما انتباة
 الياسمين كأزهار ب"الكورشيه" المشغولة البيضاء وروده برزت البائع. حذةه

 الصباح طابور في الحضانة كأطفال بالأخرى زهرة كل أمسكث المتفحة،
 جذا ألما تعلق من وبالرغم فائقة، بعناية غزلت أيضا بيضاء رقيقة بأفرع

 المخيم، داخل علينا البرد اشتد "فولك". الدكتور عل به تبخل لم الشال
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 المجاري وطفح الضيقة الأزفة لأن الأقدام عل تيزا للتجول مضطرين وكثا
 الأقة. البغتة لتنقلات امخقضة "الفان" السيارة تحزي دون يجول

 خلعت أن إلا ألما من كان فا البرد، شذًة من فولك الدكتور ارتعش
 إلحاحها أمام أخيرا وافق ثم خجلاً، تمنع رقبته. عل ولفنه الأبيض شافا

 إلحاخا. الأشدً الطقس وقسوة

 "لاندمارك"، فندق إلى فولك والدكتور أنا عائدين، وانطلقنا زيارتنا أنهينا
 أجرة سيارة لتستقل الطريق جانب عل السيارة نوقف أن ألما منا طلبت بينا

 الشال يعيد أن فولك الدكتور حاول أصدقائها. بعض لملاقاة المطاعم لأحد
 بشدة، رفضت لكنها عودتها، عند المساء في وتحتاجه البرزذ يشتد فربا لألما

 الحلق، في احتقان أو برد يصاب لا حتى للغد معه يبقيه أن منه وطلبت
 التالي. اليوم صباح معنا تعمل لم إذا لي يعطيه وأن

 للسيارة، الخلفي المقعد عل السبعين بأعوامه فولك الدكتور جلس
 يمسك فلمحته الجانبية، المرآة في نظرث جشار. السائق بجوار أنا وجلسث

 متوقع. غير بدفء سعيدا رقبته، حول لفة ويحكم الشال بطرف

 خرف؟" عجوز أنني تعتقدين "هل

 الاتجاه في وولجهة اكتراث، أي بلا السؤال هذا فولك الدكتور قذف
 المغنية، أنني من واثقة لست قليلا، ارتبكث تفة. يخذث كان كالو الآخر
 نظراته إلي مصوتا السؤال وكزر تماما، مواجهتي في أصبح حتى إليه فالتفت
 المزة. هذه الحادة
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 سؤال عل الإجابة عبء من فحررني رذي، ينتظر أن دون استطرد،
 حياة له بعيدة، بلاد في إنسانًا يجعل الذي ما نفي: وبين بيني رذذثه طالما

 طعامه يأكل لعكة، يتكلم شتجانش، أثه أتصور مجتمع وسط ششتقؤة،
 الذي ما شتائمه ويفهم أغنياته، إلى ويستمع خلاياه، منه تكوث الذي
 يعرفهم، لا بقرا ويجالش أخرى، بلاد إلى ويأتي هذا كل يترك يجعله

 تضيف قد مترجمة خلال من حكاياتهم إلى ويستمع ماسيهم، ويعيش
 بالطبع داخلهم؟ المأساة غفق مدى إيصال في مزة ألف وتفشل وتحذف،

 لم فولك لي، بالنسبة لكن غريب. لأي يبدو هكذا أو خرف، عجوز هو
 بقية؟ العمر في ينق لم أه علئث عندما وناسي بلدي أترك أم خرقا، يكن

 هنا إلى جيتا وأكين بلاتهن وأا والشركسية والمهزة والعنزة الناقة أزتترك
 حال القز قشرا؟ وطئهم واللاجئات اللاجئون يترك أم مختلفة؟ لأسباب

 ربا كرها. أو طوعا سواء الأسباب، تعذذت وإن واجدً، والاغتراب
 هي مختلفة. وأساء بشخصيًات لكن الليلية، الكوابيس نفس جميعا توافينا

 و"كومبارس بممثلين جديد، مسرح عل يوم كل تعاذ عبية مسرحية
 إلا. ليس مختلفين،

 يقود السائق جشار بدأ بينا فولك، الدكتور تحدث رولا". "أحببت
 المدينة. وسط حتى المخيتات حيث عزان جبل من الواصل المنحدر عل السيارة
 قات، الطز في امتجثعة الأمطار بمياه شبال غين وانطلق بالشارة أسرع
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 من الشوارع خلث آن. في وخطيرة زلقة المتخدرة الزق جعلت والتي
 القالة الكلاب حتى وهجرث أبواها، المحال أصحاب وأقفل المازة،

 الظلام. حلول قبل طرقاثها لمغث التي الشوارع

 زيارة أول في إليها "تعؤفث كلامه: واصل الله". رام من فلسطينية "رولا
 بعثات عدًة بعد البداية في متخمتا أكن لم الحقائق. تقي بغتة في للمنطقة لي
 ها الحرارة درجات انخفضت لو حتى عليها"ساخنة" يطلقون مناطق في
 وإقليم وأرمينيا، والهرسك، البوسنة إلى ذهبت الصفر. تحت درجة20 إلى

 وغيرها، ودارفور، وكشمير، الكبرى، والصحراء استراليا، وجنوب الباسك،
 وهل قابلهم؟ من كل عن رولا اختلفت فهل الأن، تذكره أستطيع لا ما

 زذها؟ التي الأماكن كل عن الله رام اختلفت

 ضغطة انتظار في للإطلاق معدً نووي كرأس غاضبة كانت رولا ولا. نعم
 بالإنجليزية: لي قالت لنا. لقاء أول في صغيرة حصوات بعدة قذفتني ز.
"fekofmy county."للإصغاء يأتي من كل في وتشككها غضبها تفهفث 

 عن فقط تشفؤ حقوقية بعثة كل أن أعرف وكنت تعرف كانت إليهم.
 أجل من الأمازون غابات دقزنا أوراق عل ويطبع يكتب مطو تقرير

 لها قلث خصياب. سبغ إليها. وأعدته الصغير، الحى لمث صناعتها.
 ولكنها أخرى، مرة وجهي في وقذفته مني، الخصى أخذث لعذو." "اذخريه

 كنث مرة كل في بواحدة. واحتفظث فقط، خصياب بيث وجهي في ألقت
 تماما توقفث أن إلى أقل، بحصاة لكن وجهي، في تقذفه الخصى إليها أعيد
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 الحديث. في وبدأت الصغير، جيبها في الحى ووضعت

 رولا أن عرفث الغضب. وقل التقازب، ازداد بيننا. اللقاءاث تعددت
 تأبى الذي الغزير الفاحم شعرها فثي. مز العسليتان عيناها الجديد. وطني

 فقط تقتصر التي إنجليزيتها مستلب، وطن في بالخزية يشيرن تمشيطة
 قلس لفا قلث أخرى. وعبارات شفرةات لتشمل اتسعت السباب على

 اللغة. لتعلم لقاءاثنا قلتكن الآخرين. من عنها أعرف التي الاحتلال ماسي
 منها تعلث الحقيقة في الإنجليزية. اللغة وأعلنها العربة اللغة ثعلشني

 اللغة. من أكبر هو ما

 بحيوية تنضخ يافعة شابة وكانت وقتها، الخمسين جاوزث قد كنث
 رولا تخرت ججيل. هو ما لكل فتناو لا ولحث وسخط ونقمة وتمزد ونشاط

 سعادة تجد أن معنى وعرفث بفضلها، تضجث وأقول بفضي، تقول كا
 الذهاب عل واظبث عليك. تلقى حصاة المقابل كان لو حتى العطاء في

 رولا غادرتها أن بعد حتى الماضية، عاما العشرين طوال شهر كل الله لرام
 في حتى الله رام في تزال لا أراها كنت أقارها. أحذ يقيم حيث المجر، إلى

 أعشاب في المتوحش شغرها أرى البري، الزغر رائحة في أشمها غياا.
 هي لي زيارة كل الدبابات. وثقل العساكر "بيادات" رغم تنمو التي الأرض

 المشتضعفين كل وعن عنها للدفاع نفي وكبث ولقضية ولها، معها موعد
 الأرض". في

 السيارة. نافذة ناحية أخرى مزة واستدار حديثه فولك الدكتور أنهى
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 دون عال، بصوت يبوح أن فقط أراد كأنه فجأة، تحدث كىا فجأة صمت
 بالاستخفاف أم بالأسى أشعر كنث هل أعرف لم تعليق. أو لرذ انتظار
 عند طويلا تسيغ كانت التي دموعي ذهبت أين مكتملة، غير خث لقطة

 وسط يختفي فضي قمر رؤية أو ساحرة، موسيقى أو حزينة لأغنية ساعي
 حدً عل جلوذنا "تشتحث" أو فولك، دكتور يا تغزث المدينة؟ ضباب

 سميكة بحراشيف تمساح كجلد مشاعري أصبحث المازحة. المهرة تعبير
 الفقد ومرارة الحياة قسوة احتال عل وتعينني هشاشتي، تحمي قوية

 مقعده، في فولك الدكتور وغفا مقعدي، في غفوت المتكرر. والوجع
 القيادة. مقعد في أيضا غفا قد جشار أن ويبدو

 الاتجاهين. بين يفصل الذي الإسمنتي الجدار نحو بشدة السيارة اندفعت
 فوجدته بجزع له نظرث السيارة. بزجاج فولك الدكتور رأس ارتطم
 لوكنث كي انتقلث دمائه. في غارق وهو الجانبي الزجاج إلى برأسه مستندًا
 رفعث الخلفي. المقعد إلى الأمامي مقعدي من سيرك في بهلوانية فقرة أؤذي
 إلى الزرقاوان عيناه استحالت جميعها. ألوانه تبذلث وقد إلي فنظر وجهه

 إلى الشال ودفء المخيم برد من المحتقن وجهه وتغر باهت، رمادي لون
 شفتاه. وابيضت شاحب أصفر لون

 أمسك النازف. رأسه عل لفه أحككم وبدأت رقبته عن الشال رفعث
 يدي نحت ببلل شعرت الشال. فوق رأسه جانبي عى ها وضغط بيدي
 تتبدل الأخرى تلو واحدة البيضاء الورود بدأت الطوف. شفك رغم
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 الذم ينري ثم أولا، أطرافها عند وردة تحمز الأحر. اللون إلى تدريجًا
 تتحول إن وما الياسمين. زهور بي تربط التي الدقيقة عروقها في كالتشغ

 منها. يفيض با جارتها تروي حتى القاني الأمر اللون إلى وردة

 بكبرياء. يتأ] طفلاصغيزا فرأيت فولك الدكتور عيني في نظرث
 هذا أعرف أقترفه. لم بذنب وشعور أشد، وحيرة شديد بضيق شعرت
 بلاسبب وأحيانا مجهولة، لأسباب الصغيرة ذنوبي أرتكب عندما الشعور

 الدكتور وغاب الطريق، وغاب المقبضةً، البعثة غابت الإطلاق! عل
 أتظف كيف أوحد. مزعج هاجس سوى يتبق ولم رولا، وحبيبته فولك
 كان؟ كا لألما ناصعا وأعيده الأبيض القال
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 النشوق لحق

 بعد الحمقاء البعثة هذه في العمل وقبلث وحيدة تركتك أمي يا معذرة
 ميكروباص، سيارة حادث في البكرية "عالية" بناتك: من اثنتين ققذت أن

 النزقة. لطلباتك والملية لوحدتك المؤنة قلبك، إلى القريبة الحبيبة وكانت
 تقف كانت الذي الرصيف فوق ليصعد العريض الشارع الأزعن السائق ترك
 أو"واحتها رواض، أبو لمزرعة ثقلها التي العمل سيارة انتظارها أثناة عليه

 مزرعة عن المسؤولة الزراعية المهندسة فهي تسقيها، كانت الخضراء"كي
 الذي الجمل عين "البيكان"شبية لنا أحضرت لطالما التجريبية. الوزارة
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 عن المصري البيكان سعر في الرهيب الفارق رغم غذائية، قيمة عنه لايقل
 لمافيا التصدًي عل تقو لم لكنها زراعته، لتعميم جاهدث المستورد. الجوز

 ينقل شجبزراب عدًة عل الأمر فاقتصر الوزارة، داخل وأتباعها الاستيراد
 ولسادتهم الوزارة داخل المسؤولين لكبار معدودة جوالات في محصولها

 عل وقضي هائلة نتائج وحققت النادرة المانجو أنواع زرعت خارجها.
 للسوق المحتكرين المزارع أصحاب لصالح لكن السبب، لذات مشروعها

 كنت تن وسنتك، ابثك أقي، يا بكريثك ماتت الملأة. هذه بمحاصيلهم
 بعد وعالمك عالمها عن غابت جميعا، دوننا غشلك عل للوقوف تذخرينها

 طبيب دون المخ في نزيف من تعاني الهرم مستشفى في قضتنها ساعات سبع
 تمويلك مصدر وكانت بعام تصغرها "نايلة"التي الثانية فقدت ثم متخصص،

 لمسجد الآحاد أيام زياراتك في ورفيقتك أسرارك وكاتمة نقودك وحافظة
 "الإبريمو والبلح والنقود باللحمة الأرز أرغفة توزعان نفيسة، السيدة

 الزيارة أثر من شنتشيتين مبتهجتين وتعودان والفقير، الغني عل الناشف
 أيا أكون أن أستطع لم والأخريات. الآخرين ثشعذ أن قبل أسعدنا التي
 وغادزث تركتك جانبك، إلى الوقوف أو مواجهتك عل أقو لم لك، منها
 جديدة أنياث لي تألمثتبتث وك يقتلني، الحزن كان بأيام نايلة وفاة بعد

 يمز لم بينا العمل قبولي عل يلومني من كل وجه في أغرزها عنيدة، قوية
 سواي. ابنة من لها يغذ ولم لأمي تزكي وعل الثانية، أختي وفاة عل أسبوع

 بينها، وما ومنامي يقظتي في ذهبث، أينا يطاردني الذنب إحساس ظل
 قبل نفي حق في بل إل، الناس أقرب حق في مذنبة بأنني دوما أشعر
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 ابنتها هذه الوفاة. بعد عنها تحليث التي أمي تجاه بالذنب شعرت الجميع.
 تمزقني، كانت التي الجملة تلك عينها(، حياة )عل منها تخطف الثانية

 بين لضمها ويسارعن حولها، المتحلقات بكاء يرتفع حين في فأصمث،
 بعيد. ركني في أنا أنزوي بينا صدورهن

 الخبر فتتلقى اكتملت، قد الطبيعة دورة تكون الأباة الأبناء يذفن حينا
 الفهم، عن نعجز الأبناء الآباء يذفن عندما لكن بارتياح، وأحيانا هدوء
 فقدث ثم بكريتها، أمي فقدث تزول. لا قابعة تظل غضة الزلتين في وتثبث
 -رغم الثانية ابنتها عل أمي حزن يكن لم السرطان. مرض بسبب الثانية
 مرضها سنوات عنها خففث ربا الأولى. عل خزنها قذر أيضا- ثقله

 تلو لجزء المتكررة البتر وعمليات والإشعاعي بالكيادي علاجها ورحلة
 الذي كالبرق يكون أحيانا فالمرض الرحيل، -وطأة جسدها من الآخر
 تتطلع كانت وفاة كل مع هطوله. من واثقين ويجعلنا المطر هطول يسبق

 أن من وخوف بخب مني تقترب لقلبها، القريبة الصغرى، الابنة أنا إلى
 شرودها، زاد تماما، أمي تغرت أفهمها. لا بقسوة عنها وأبتعد تفقدني،

 زياراتي قلث عنها! ابتعادي وزاد بي، المرضي وتعلقها عل خوفها وزاد
 تماقا، العكس تتوقع كانت أمي وأوهم الجميع أن رغم الوفاة، عقب فا

 قليلاً هدأ التحاليل نتيجة من وتأكدي فيينا في للمستشفى زيارتي وبعد
 الصواب، عين هو أفعله ما أ أوقن بدأت بل أمي، تجاه بالذنب شعوري

 واللاحقة. السابقة ذنوبي لكل تجاهل أو كتعافي تماما
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 الصغير، الطعمية قرص حجم في ساحرة. غامضة مستديرة العلبة كانت
 ومئذنتان الشريفة، للكعبة والذهبي بالأسود بارزة نقوش أعلى من يزينها
 الزمن. انبعاجاث تزينها أسفل ومن الحجرة، ظلام وسط أضواؤهما تتلألأ
 دائم شجار وسبب وحدته، وأنيس حسن"، كنز"جذي هو النشوق" "خق
 القماش، مناديله على داكنة لزجة آثار من له لما زكية" "نينة وبين بينه

 وورثها أبيه، من العلبة جذي ورث السرير. وملاءات الغرفة، وجدران
 شقائي. أسباب من سببا لي بالنسبة وظلت جذي، جدً عن أبوه

 المحل شارف "المانيفاتورة". دكان من للتقاعد جذي إحالة أخوالي قزر
 ومن دفع ومن اشترى ومن باع من ينسى أصبح فجدي الإفلاس، على

 في الصغيرة الغرفة وتحديدا الكبير، البيت يلزم أن القرار فكان سرق؟
 الخزين. لغرف المجاورة الثالث الطابق

 شلمتين كل الثلاثة الطوابق سلالم أقفز بالفطار". حلوة يا "واطلعي
 في كالبهلوان بحذر الطعام بصينية ممسكة وأنا واحدة خطوة على

 نينة تضعها التي الساخنة الثلاثة من طعمية قزض ألتهم أحيانا السيرك.
 الثاني القرص ثم الأول، للطابق الصعود رحلة أثناء الرغيفين فوق زكية

 الطابق في النافذة إلى وأتطلع الثاني، الطابق في القصيرة الاستراحة في
 يوم كل تنتقص التي لزوجته السباب يكيل جذي بينما ببراءة الثالث

 ولا إيابا، ذهابا الرحلة فأكزر بالغدا"، أشورة يا "واجري فطوره. من
 التالي اليوم في ويصبح كوابيس، دون خفيفا ينام حتى لجدي عشاء
 العشاء وجبة بإلغاء زكية نينة بقرار أفرح أكذ لم جاف. فراش على نظيفا
 ينادي يوم. كل يستنشقها التي النشوق جرعة زيادة في جذي بدأً حتى
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 غرفته. إلى صاعدة فأجري بيده ويصفق يزعق المغرب. صلاة بعد علي
 فارغة العلبة ويعطيني نشوق قبسة آخر وإبهامه بسبابته جذي يأخذ

 يعطس نشوقه. له لأشتري البقال شرش" "عم محل إلى أذهب كي والنقود
 وجهي على والمخاط البصاق ويتطاير الطعام بقايا فتتطاير بقوة، جذي

 التي القوية عطسته تفادي من المناسب الوقت في أتمكن لم إذا وملابسي
 الواهن. جسده مع أبدًا تتناسب لا

 البلدي الحمام في جذي وجدث اليوم، ذلك في الظهيرة وقت صعدث
 الصغيرة. المنضدة على انتظاري في يقبع النشوق وخق لغرفته المجاور
 بنفس الذرع هبطث الأمن، بيجامتي جيب في وضعته بهدوء، أخذته
 المرة. هذه أكثر بخفة ربما أو صعوده، خفة

 أذني. طبلة ومزق الثلاثة الطوابق اخترق الذي الصياح تعالى المساء في
 تصرخ زكية نينة وجدت الضجيج. مصدر حيث جدي غرفة إلى صعدت
 الواقعة والمخدات الدولاب من الملقاة جذي ملابس من تبين لا والغرفة

 الصغار كالأطفال يبكي وجذي بأيديهم، يشيحون أخوالي الأرض. على
 فمه البيضاء الرغاوي وغطت عيناة احمرث النشوق". "خق لضياع

 النشوق علبة على قبضث الصباح. وقت عليه كان عما ظهره وانحنى
... يمكن جدي. يا رباح "الصباح شديد. بهدوء وقلث الأيمن جيبي داخل
 يسبقني والظفر الانتصار وشعور ركضا الدرج هبطث نلاقيها" يمكن

 غرفتي. إلى
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 مع أبكي الزعتري. خيام من خيمة كل في الفقد1 شعو الآن أتفهم
 حان قد ربا أختي. بكيث أخيرا لكني ذويهم، عل ليس الكال، الأمهات

 وصاحباتها. وجيرانها وأقارها أمي عن بعيدًا دموعي أحزر أن الوقت
 التفاصيل فيها تختلف الغبار، يكسوها مدينة في ناء، مكان في أبكيها

 الفقد. ويتشابه والملامح
١١ م ٥٦»4٦ لا يد٥٥٧٤
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15

 الخطيفة

 بالله! إلا قوة ولا حول لا

 الإعداة بدأنا أن منذ الأربعاء يوم إليهن الانضام باستطاعتي يغذ لم
 لحكاياتهن ألتفت ولا الوقت، طوال يشرد ذهني ابنتي. "تاليا" لغرس
 البداية في لماذا أعرف لا شيء. كل من والهازئة والصاخبة والماجنة العاقلة

 الزكاة أخرج وأصوم، أصل شيء، كل في عنهن مختلفة أبدو إليهن، انضممت
 علينا تفرضه وما الشركسية الجمعية بتعليات أتمك الحجاب، وأرتدي

 وسطهن أكون حين والمهر. والشبكة والطلاق الزفاف لرسوم تحديد من
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 بيرة، طلبن إذا التفاح عصير أو الأحيان، أغلب في الغازية المياه أطلب
 عنهن. مختلفة بعيد من أبدو لا حتى أمر نبيذا طلبن إذا الرمان وعصير
 أطيق لا كذث متفاوتة. بدرجات ولكن استثناء، بلا جيئا أحببتهن لكنني

 الزعتري مخيم في تعمل التي علينا الجديدة الوافدة تلك حتى عنهن، الابتعاد
 وجثثث، أكونه أن غثيث طالما ينقصني، ما شيء واحدة كل داخل أحبتها.

 الثي· نفس من الاستياء وإظهار نفي، وبين بيني به بالإعجاب فاكتفيث
 أهي. بيت في ربيت هيك فني، بيعر شو علانية. التزف وذات

 أنا؟" "من للحين الحين من أتساءل

 ديارهم تركوا الذين الأوائل المسلمين الشراكسة لنسل أنتمي أنا
 جيوش أيدي عل لها تعرضوا التي الهجمات بعد "القفقاس" منطقة في

 متامة أخرى مناطق في وشتاتهم لجوئهم رحلة بدأوا القيصرية. روسيا
 العثانية الإمبراطورية بلاد في المقام به استقر والبعض الوسطى، آسيا في

 جدودي استوطن ومزارعها. جيوشها ي إليهم لحاجتها بهم رخبت التي
 وحوها الأرض، زرعوا البداية. في الأردن منطقة الشراكسة من الأوائل
 الآباء وجاء الأموز تغترت ولما وطئا. اللجوء ببلد وقبلوا عنها، ودافعوا

 تبدلت ثم ضيافتهم، وأختنًا هم، رخبنا سياستي ككيان للمملكة المؤشسون
 لاجثون والجميع تابعا، الأصل والمالك مالكا، الوافد وأصبح الأدواز،

 بعد الملوك خرص له ورذا بالجميل واعترافا الغير. أرض أو أرضهم عل
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 ا،3 أسيا جثنا الشراكسة. بين من داثا الملكي الحرس يكون أن عل ذلك
 هوا. وأكلنا خزاشا! الحال بنا وانتهى

 تحمل التي وحتى مرتبة، منهن أرفع أنني دوما أشعز صديقاتي وسط
 من بينهن فليس فلسطينية، الأصل في هي أردنيًا سفر جواز بينهن من

 وحتى جذ، عن أبا بأزذنتها التفاخر الشركس سائر ومثل مثل تستطيع
 كانت وإن مصرية، فهي مؤخرا إلينا انضمت التي الرابعة الوافدة تلك

 من بأنها وتمازلخنا والهوية، الجنسية بشأن حوار أي تفادى دوما تحاول
 بينهن من وحدي أنا المعمورة. وجه عل لاجتن أول وحواء: آدم نشل
 الأرض! أصحاب الأصلين اللاجئين الشراكسة من جميعا

 والبيت الأصل كأها تبدو التي الأكبر وحديقتي الكبير، بيتي أحبث
 التلفاز يعشق تقاعده بعد صار زوجي عنها. رغًا ها والتصق أقام لاجئ

 معه واتفقت حبيبا، "تاليا"اختارت الوحيدة ابنتي هي وها يعشقني، ممًا أكثر
 بالعدول إقناعها بإمكانه من أعرف لا "الخطيفة". طريقة عل الزواج عل
 الإبقاء الشراكسة حاول الذي السخيف والتقليد اللعينة، الفكرة هذه عن
 "ستانيه"، بأختي أستعين أن فكزث أسلافهم. وبين بينهم وطل كهمزة عليه

 وأصبحت ترثلها، بعد اكتثاها حالات زادت فقد فكرتي؟ عن عدلث لكنني
 الذي والخرز السجائر علب من أكواما لما أشثثث طالما حولها يدور با لاتبالي
 أفعل كنث كا أمي لمشورة اشتقث بها. ترضى أعناقا تجد لا عقود في تلضمه

 ولكنها والأصول، والمناسب واللائق الصواب عن قثفلي إليها ألجأً داتا،
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 ولم وشنعتها، الدنيا أفراح كل عن عزفت الثانين عمرها تجاوز أن بعد الآن
 مسقط زيارة في جميعا لنا والمقلقة لفا المؤرقة الرغبة سوى شيء لديها يتبق

 وحتى الثلاث، صديقاتي أن المضحك "نالنشك". مدينة في أجدادها رأس
 قبل بها نقوم أن لنا فثر إذا رحلتنا في لنا الانضام يرذن الرابعة الوافدة

 أجزاء بعض الشرطان أكل أمي. مسكينة أمي. ويأخذ القدز يسبقنا أن
 الغدد وبعدهما الأيسر، ثم أولا، الأيمن الثدي الآخر: تلو جزةا جسدها

 بتؤدة. العظام يزور بدأ والآن الكبد، من وجزء فالرحم الليمفاوية،

 عل من بحرصي أرفعها أقي، حجرة إلى أذهب صباح، كل أنبض
 بصوت تبكي أمي كانت مؤخرتها. ومشح الحفاضة تزع في وأبدأ السرير،
 الحجرة خارج ستانيه تتبرم بينا خفيض، بصوت معها يبكيني مسموع

 سجائرها. تدخن وهي

 بممرضة بالاستعانة لإقناعي المستمرة محاولاتها أثناء متانيه لي تقول
 مؤخرة الأث تمسح أن الطبيعي "من وتنظيفها: إطعامها وتولي بأمي للاعتناء
 لكن خاطر، طيب وعن راضية بنفس فضلاته وترفع قيئه وتنظف طفلها،

 موقع في الابنة وتكون الطفل، مكان في الأم تكون أن الطبيعي من ليس
 ثزق لم تتانيه أمي. تنظيف وأواصل عليها أرذ فني؟( بيعر )شو الأم".

 ابتزاز سوى ليس البكاء هذا أن وتوقن المشاعر، هذه تعرف حتى بأطفال
 التعاسة. سوى لبنتيها تجلب لم بالية تقاليد عل حافظت خرفة أم من عاطفي

 فالقزكش عربيًا، تزويجها رفضث أن منذ أمي تسامخ لم ستتانيه أن يبدو
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 ثم ومن بينهم، فيا بالتزاوج شلالتهم وصفاء دمهم نقاء علل يحافظون
 الجمعية في وأمسياته العمل في نهاره يقي شركي من ستانيه تزوجت

 والسهر التعب يغلبه أن وبعد يغلقه، لا التلفاز أمام ويجلس الشركسية،
 وتطفئ ستانيه تأتي أن إلى البيت مدخل في الموجودة الأريكة عل ينام

 تنفع ولم العربي، بحبيبها شغفها بعد أخرى مرة الحب تعرف لم الجهاز.
 تلك من أبناء بأي ثززق ولم حياتها، تتقبل جغلها في سنوات تشع عشرة

 أقنا. تسامح ولم الزيجة،

 نوباتها والدي وفاة بعد تحتث وطلباتها، أمي عن المسؤولة أصبحث
 توضلث يدها. في الطيعة الطيعة الابنة ظللث تبرم. دون وترقها وعنادها

 والأصحاب. والأهل والبعيد القريب عل أطثثها وبث حياتية لنظرية
 شخصية إلى عادية شخصية من يتحول العمر تقدم مع الإنسان أن أرى

 لتهذيبها وجاهد حاول مها الكبر، في وتبرز عيوبه تتضح كاريكاتيرية،
 المخملة الخلة عن نتخل يجعلنا العمر في التقدم حياته. طوال إخفائها أو

 هناك يغذ فلم فقدنا، من وفقدنا كسبنا، ما كسبنا ها، نتجمل التي
 بعد الشركي زوجي عل أمي وافقت فقدانه. نتجنب أو كشبة، نحاول ما
 وتدهورث تعبث ولمًا قريباتنا. إحدى مع "الموفقة" الزيجة هذه رتبت أن

 عمدًا تستدعيها أو أحيانا، تداهمها الزهايمر أعراض وبدأت صحتها
 اجتمع وبذلك معي، للعيش انتقلت- شرط فرض أو أشر لإملاء مزاب
 الأسرة وعادت الطرق، فيها تفرقت سنوات بعد أخرى مزة الأسرة شمل

 واحدة. ومرارة مختلفة بأمزجة واحد سقف نحت لتجتمع
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 تفعل لا قعيدة. شبة باتت أن بعد ها الاعتناء هي الكبرى مشكلتنا كانت
 بالأبيض المصرية الأفلام ومشاهدة التلفاز أمام الجلوس سوى شيء أي

 الاقتباسات بعض ذكر في ترغ والستينيات، الخمسينيات حقبة من والأسود
 وسط بالضحك، الجميع فيضخ محلها؟ غير في دائا تقولها كانت وإن والجمل،
 ورفعها لإطعامها، السرير عل يجللها لمن تحتاج باتت وتقريعهم. دهشتها،

 النهار في الحاجة لقضاء المياه لدورة للذهاب المتحرك للمقعد السرير من
 مؤخرتها. ومسح صباخا، يوم كل الحفاضات وتغيير الاستحام، أو

 أن أخي من مزة طلبث ولما المهام. هذه تول من غيري دون أنا كنت
 الأطباء، لزيارات باصطحابها ولو أمي، مسؤولية تحمل في طاقته قدر يساعد

 كي الوقت بعض وتمضية معها الطاولة للعب أسبوعيًا مرة زيارتها أوحتى
 المقولة رذد سيجارة لتدخين للحديقة وأخرج قليلة، لسويعات أستريح

 من أجادل؟ ولا أصمث كنت للعفن(. والبنت للكفن، )الولد المشهورة:
 المنطق أو للجدال سبيل فلا مشاعره، وبتت قلبه وغلظً جلدة "تتفتح"

 وحكاياتها لشكواها وأستمع وأنظفها وأطعمها أمي أخدم كنت معه.
 بطول لها وأدعو توبيخها أتحتل كلل. دون ومؤاب مزات تكررها التي

 العمر طول فائدة "ما ستانيه غضب أثارت طالما التي الدعوة هذه العمر.
 رب وأستغفر لي، تقول خراها؟" نمسح كي مؤخرتها لنا تدير كانت إذا
 هذه بفهم لها تسمح حالة وفي مستيقظة أقي تكون ألا وأقتى ولها، لي

 القاسية. الكلمات
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 "خطيفة"، زواجها يكون أن أصرت التي تاليا زفاف موعد هو اليوم
 مقبلاث وكأتن تحمشن بل صديقاتي، قلت قلبي. وينخلع وتمرح تلعب

 للانضام حتشن كا تقاما التلية، السرك ألعاب إحدى مشاهدة عل
 القفقاس. لبلاد تقبية المز رحلتنا في لعائلتنا

 عاقة ابنة أي قرانها. عقد حضور من وتخرتني خطيفة تتزوج أن تريد
 نتقها عن أفصحت أن منذ ؟ بأمي داتا البارة وأنا بأمها، تجحد كيب هي؟

 دبة كل أسمع كي أجتهد أذنين، سوى لي يعذ لم حواشي. كل تلاشت
 هي المنزل خارج سيارة مكابح أو باب، صفقة كل أن أتخيل وبت نملة،
 بيت إلى وذهاها العروس اختطاف عن تعلن التي الثلاثة الطلقات بداية
 لبيت ذهاها موعد حتى العروس يستضيف الذي الشركس وجهاء أحد

 أمسح هنا وأبقى ججل ولا فيه لهم ناقة لا لآخرين الفرخ فيذهب زوجها؟
 أمي. خراء

٥٩ ي 4٥4٥٥ د٥٧ د
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16

 الناقة

 وأستيقظ بصعوبة، أنام زلث ما يوم. كل نفسي أسأل مهمتي؟ تنتهي متى

 بمرور تتناقض لا بالغة بمشقة وعمي حياتي أمارش المدينة، هذه في بصعوبة

 الوقت. نفس في العودة وأخشى القاهرة، في لبيتي لعودتي كثيرا أتوق الأيام.
 من ساعات بعد حجرتي هاتف دق المعاذة، المتكزة مخاوفي أصارع وبينا

 وأتعوذ النعاس يتبدًد حتى ثواني وانتظرت رأسي رفعث الليل. منتصف

 في جاري ربا أو الرقم، إدارة أخطأً قد أحذًا أن ثدً لا الحجرة. ظلام عل
 بدني مجهود من صاحبها وما أمس ليلة بعد بالظمأ شعرث المجاورة الغرفة
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 أستمع أنني وأشعرني الصدري وقفصي الحجرة جدران اخترق وصوتي
 زجاجة لطلب الغرف خدمة رقم أدارت ربا صناعته. أثناء بورنو لفيلم
 أسندث حجرتي. رقم وأدارت فأخطأت ظمأها، تطفئ شمبانيا أو نبيذ

 الهاتف. ساعة ورفعث المخدًة عل قليلا رأسي

 بدث أقلقنني بصورة المعتاد مرجها من يخلو المهرة صوت جاءني
 السلام بعد العديدة. لقاءاتنا في عليها نتعود لم التي رصانتها في غريبة

 ثواني، صمتت المتأخر الوقت هذا في الاتصال عن والاعتذار المقتضب
 في ترغب لم وأنها الناقة صديقتنا عند من لتوها عادت أها أوضحت ثم

 ثواني صمتت الأمور. وتنظيم الاتصالات جيع من الانتهاء قبل النوم
 بيتها. في غذا العزاء وأن ثؤفي، قد الناقة زوج سالم أن وأضافت أخرى

 مفيدة، جملة عن أفتش الكلام. بي يجدر حين يلازمني وحده الصمث
 منطق، أو رابط بينها يربط لا منفردة كات بضع أو مفيدة، غير ربا أو

 فقط، والصمت الصمت، ألتزم أجد. فلا عدذدة قناعة وراءها تقف ولا
 فأضافت: المهزة فهمث عليه. وأصز

"... يتعزفي داكن. لبس أي ولا أسود تلبسي "لا

 عن أعدل فيجعلني أعرفه الذي ما أخرى. مرة وصمتث لي توضح لم

 في لي الأقرب من باتت صديقة زوج في عزاء زيارة في الأسود ارتداء

 غزيتي؟
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 المشتريات: قسمنا بكرة. معك حلو صحن أحضرتي لو لطيف "بيكون
 الحلو. وناقصنا والمعجنات العصير أمر ودبرنا التمر، اجيب زخ أنا

 مختلف!" شي بذنا عزا. كل ميل غزا بنريد ما تقليديين، منا... يتعري

 الخبر" هذا لساع "أسفة

 منذ ومتوقعا محتوما الأمة كان فقد للأسف، داعي لا أنه بحياد ردت
 بضحكتها قالتها قليلاً". تأخرت الوفاة أن "أعتقد أضافت: ثم الماضي، الشهر

 معدودات. لدقائق خذلتها التي طبيعتها لها عادت وقد المألوفة،

 نوي". بون السائق. لك أبعت أو عليكي، أز ممكن تتأخري. "إضجك

 فيأتيني اللاهية جارتي صوت أتوقع لي. بالنسبة عبثيًا كله المشهد بدا
 في بانسداد الحنون قلبه توقف بعد سالم مات غريبا. متجها المهرة صوت

 عندما بيروت في لميمث المنظمة. داخل نضاله طوال يمث و) الشرايين،
 في يمث لم أشدها. عل الأهلية الحرب وكانت الطليعية للحركة انضم
 الله رام في يمث لم وجوههم. في أبوابها القاهرة أوصدث أن وقت تونس

 زوجته ومال ماله من المزهق بالتقسيط أمواله وسدد اشتراه الذي بيته في
 من المسيحية ابنتهم لزواج استيائهم رغم أهلها من عليه حصلت الذي

 عل مات الخليل. ورائحة وكرمته زيتونته وسط يتمئى كان أوكي مسلم،
 بحلوى غدا والعزاء البارد، عزان جبل فوق بارد، مستشفى في بارد، سرير
 داكنة! أو سوداء ملابس وبلا
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 بصداع أفقث المكالمة. بعد ثانية مرة النوم في استغرقت متى أعرف لا
 عل عبتها التي الأربعة النسكافيه أكواب أو الدافى الحقام يبدذه لم رهيب
 معه ذهابي عن لأعتذر فولك بالدكتور اتصلث سكر. أو حليب بلا الريق

 فتحث طارى. لظزي المخيم في لاحقا إليها سأنضم وبائني الصباح، في وألما
 أمامي صغيرة مشكلة الموجودة. القطع كل في ونظرث ملابسي خزانة
 طيف من الآخر الطرف وعل رمادية، أو زرقاء أو سوداء ملابسي معظم

 أمر فستانا وجدث والدرجات- والظلال المشتقات عن -بعيدا الألوان
 نتسوق ونحن يوما لي أكدث التي المسيئة صديقتي تذكرث بيضاء. وبلوزة

 "انتظري الداكنة: للملابس سوى ألتفت لا وجدتني عندما باريس في معا
 خزانتك وستعرف الفاقعة، الملابس اختيار في ستبدئين الستين، تبلغي حتى

 انفجرت والفوسفوري". الليموني والأصفر والبرتقالي الززعي الأخضر
 بلباس ثذرني التي الألوان هذه مرتدية نفسي أتخيل وأنا وقتها ضاحكة
 ترى الشتين عمرها تجاوز التي وصديقتي زميلتي كانت السيرك. مهرجي

 زاهية لألوان يحتجن لا والثلاثين العشرين عمر في والشابات الفتيات أن
 تتغير الستين بعد لكن ويزيد، يكفي شبابهن نضارة؟ أو بريقا عليهن تضفي

 لو حتى الحياة، بمباهج التشبث في ويبدأن الحسابات، وتتبذل الخيارات،
 ألوان! في متنكرة كانت

 والبنطلون الفضفاضة، البيضاء البلوزة مفروضا: خيارا حسمت
 العريض. الأسود الخضر وحزام الرمادي،
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 جواره إلى وجلست معه صعدت صباحا. العاشرة في السائق جاء
 مني شكواه عقب فيها أقلني التي الأولى المرة في المهرة لامتني أن بعد

 أدنى بأنه لإحساسي واضحة إشارة في الخلفي المقعد في جلست لأنني
 عن الحديث في فيها أشهبث لمحاضرة يومها منها استمعث مني. مزتبة

 وجه دون كوثثها التي المتعددة "الاستريوتايب" وأشكال غنضرتتي
 جملة بعد لي قالت والأعمال. والوظائف الجنسيات بعض إزاء حق

 الوظائف أصحاب يلقبون إهم حساسيات- أي غير -من اعتراضية
 خاطئة وتنشئة بختة برجوازية لأسباب إذن داعي فلا ب"المصري"، الدنيا

 للسائق المجاور الباب فتحث الأخرين. عل وتخلفي عقدي أشقط أن
 أشرت كنيا لخوح كذبابة دوما تطن كا أفي في تطن المهزة وكات
 صديقتي بيت إلي يأخذني أن منه وطلبث بجواره جلست أجرة. لسيارة

 للحلويات. زلاطيمو إخوان محل عل أؤلا تشز أن بعد

 بالطبع. العثيانلية لكنافة لاداعي مترذذة. الحلويات فاترينة أمام وقفث
 البتي -بلونها الفرن من ولهيبها بنارها للتو خارجة وهي إليها النظر مجرد

 سطحها لمس بمجرد تذوب التي القشدة وصوت للخمرة المائل
 عل يبعث المجاور- الإناء في الموضوع المعقود الشكر وشراب الساخن
 بالفستق المحشوة الصغيرة البلبل غش دوائر ولا إذن، نلية عثي لا البهجة،

 سطحها عل ويجثم البلدي الزبد رائحة منها تفوح بقلاوة ولا والكاجو،
 السعيد. للأخضر لوها يحيل الذي الفستق مبشوز
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 حيرتي أمام البائع سألث عزاء!" في لتقديمها تصلح حلوى "أريد
 الجنون. أو بالتهكم يتهمني ألا متمشية

 الفاترينة، من الآخر اللأفن إلى السؤال من مباغتة أو ترذو بلا البائخ اثبه
 مستهجنا يكن لم طلبي أن يبدو بالسمسم. برازق وعلبة فور بيتي علبة وانتقى

 شكرثه الزبائن. من وألوان أشكال عليه يرذ أنه لاشث الذي البائع لدى
 المهرة. لسائق المجاور للمقعد وتوجهث الحساب ودفعت

 أول تهدأً. بدأت قد الصداع آلام كانت الناقة شقة إلى صعدث حين
 مرة لأول بعيد. من تنبعث كلاسيكية موسيقى صوت كان قابلني ما

 مؤلب أي الهارموني أسلوب من أعرف فعادة مؤلفها تحديد في أفشل
 تحديدًا. اسمها أعرف أكن ولولم حتى تلك، أو المقطوعة هذه إليه تنتمي

 مرحلة بدأث قد أكون أن خفية القلق ساورني وإن فشلي عن تغاضيث
 الأربعاء أمسيات إحدى في الشركسية عنها خكث التي تلك تشبه جديدة

 من حدث قد اللبش كان ربما المبكر. الزهايمر وأعراض والدتها عن
 الرحمن لسورة وترتيله المقري صوت مع الكلاسيكية الموسيقى تداخل
 البيت. غرف من أخرى غرفة من الوقت ذات في انبعث الذي

 من أول والده لدفن أستراليا من حضر الذي الناقة ابن "جهاد" كان
 ويضع معصمه في جلديًا ا3 سوا يرتدي الثلاثينات، أوائل في شاب قابلني.

 ظروف وفي أخرى، أوقات في اليسرى. أذنه حلمة في صغيرا ماسيًا قرطًا
 وملابسه ملامحه في أشعث لكثث الأربع بالنساء ألتقي أن قبل سابقة أخرى
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 الآن لا. أم الجنسية الميول مثل كان إذا ما أعرف كي مشيته وطريقة ولفتاته
 حقا، أعرف أن حياتي-لاهثني اقتحمن -أورتا حياتهن اقتحمث أن بعد

 والحرية! بالاختلاف حبا مر مثليًا، كان لو حتى

 وبابتسامة زمن، منذ يعرفني كان لو كا بترحاب جهاد حضنني
 لي قال له. المهزة قدمنني أن بعد والده عزاء مناسبة مع تتناسب لا عريضة

 وصديقاتها!" أمي جلسات أذني:"مرحبابالمتلشصةعل من يقترب وهو
By" وأضاف: اليمنى، بعينه وغمزلي the wayالحركي الاسم هو هذا 

 أكمل: ثم بعض"، عل تتعرفوا ما قبل الصبايا إياه عطوكي الي

"The bloody Palestiniansشخص لكل حركي اسم يعطو بيحبو 
 ثبذة أن قبل قليلا ارتبكث المضحكة". هالأسا بيبدي النضال كأو

 دموعا أكتم أن أحاول وأنا الناقة احتضنث ارتباكي. المهزة ضحكة
 عل بشدة وضغطث مؤئبة، لي فنظرث الانفجار، أهبة عل تقف صادقة
 عليها بدا ثم المهرة، والدة بجوار أولا وأجلستني يدي من أخذتني كتفي.

 للعنزة وأشارت اليمنى الناحية اختارت ثم الاتجاهين في تلفتت التردد.
 العنزة عل انحنث سالم. أخت أمينة بجوار نجلس كي وأخذتنا تأتي، أن

 أخوات مع بدك إذا الوهابية بلدك تخاريف تسترجعي "حاولي وقالت:
 "ساعتين هادئة: تنهيدة قبل لي الحديث موجهة أضافت ثم سالم".

 بيستحق، ما متل بسالم ونحتفل مصريين، يا قولتكم عل المولد وبيخلص
 عزاه". يكون بيحب ما ومتل

121



 الكبار مذن في

 الدينامو المهزة ظلت بينا الناقة، لنا حذذث كىا والعنزة أنا انتقلث
 عزاء. كانت لو حتى مناسبة، كل وفي شيء، كل عل بجة يضفي الذي
 أتوا الذين سالم أهل اليمنى الناحية في مرات، عذة الشعرين بين تتنقل

 يقرأن شغظمهن جلسث السواد، يرتدون وهم وعان، وأريحا الله رام من
 خفضن أن بعد للمتوف والمغفرة للرحة وأدعية المتفرقة القرآن أجزاء في

 أو المياه وتناول إحداهن، عل تطبطب المجل، من القادم المقرئ صوت
 الشخية الدموع لمشح أمامهن الورقية المحارم وتضع للأخرى، القهوة

 معا، لاستكماله وتتركها صامتتين اثنتين بين حوازا تفتح ها. جذن التي
 الزوجين وصديقات أصدقاء حيث البيت من الآخر الجانب إلى تنتقل ثم
 التمر تضع النضال. وزققاء والفنانين الملحدين بالميلاد، المسلمين من

 الجالسين عل توزعها صغيرة أطباق في البرازق وأقراص فور والبيتي
 أو حضورها يغادرها أن دون يرغب لمن العصير تصطب والجالسات.

 ابتسامتها. تغادرها

 من تدريجيًا تتخلص الصالة بدأت تقريبًا ساعات ثلاث نحو بعد
 فأغلقت سالم، أهل فيها يجلس التي اليمنى الناحية في وخاصة تحتليها،

 أن الأولى للمرة استطعث القرآنية. السورة تنتهي أن قبل المتجل المهرة
 يدويا المشغولة والمفارش الجدران، عل المعلقة اللوحات في النظر أمعن

 تركت إرادتها، بكامل لاجتة هي ها الله. رام لأهالي المميزة الحمراء بالخيوط
 الشريان، المسيحيين من لأبوين ولدث حيث العامين تبلغ أن قبل بغداد
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 في البعثي،استقرا القمع وقت الحال بها ضاق أقليلة، من أقلية من أقلية أي
 العائلة اتجهت المراهقة سنوات وفي السياسي، العمل هجرا أن بعد سوريا
 مسلم، فلسطيني سالم: قابلت حيث وحيد+م دراسة لاستكال للمجر
 أن إلى سنوات، ثلاث لذة رسمي زواج عقد دون كزوجين، سويًا وعاشا

 شرقا البلاد جابا ابنها. لتسجيل الرسمية الورقة فحررا للدنيا، جهاد جاء
 بين متردين الحال ا استق أن إلى بلبنان، ها بأس لا فترة وأقاما وغربا،

 المولد، عراقية الناقة سالم. وطن حيث الله ورام العمل، لسهولة الأردن،
 النقيض عل الهوى! وفلسطينية الفكر، تجرية التعليم، لبنانية الإقامة، سورية

 ليس الوقت خجلا! زفقائها عن جنسيتها أخفت التي الفلسطينية ألما من
 النساء سوى يتبق ولم الجمع، اتفش المربكة. الأفكار هذه لمثل بالملأة مناسبا

 وأنا، المتوق، وزوجها للناقة المقربين الأصدقاء وبعض وجهاد، الأربع،
 المتلصصة. الصديقة

 الشركسية، متجاهلة والمهرة العنزة ناحية ونظرت حذاءها الناقة خلعث
 قنينة تحضر "واحدة وقالت: المقبلة للتهقة تصلح لا أها تعرف لأها ربا

 بعض بذي التأبين. حفل بكرة المطبخ من والكاسات البراد من الفودكا
 صوت علا باختار". شو تركيز عندي في وما كلمتي فيها أنهي الأبيات

 العزاء: مجيئها منذ فيها تنطق التي الأولى المرة كانت ربا فجأة، الشركسية
 مترت والتأبين". الدفن بعد نالتيك عل كلياثنا بنسافر حالكن، "خفروا

 للراحة نالثشك هي إيه "إيه كلامها: عل الجميع وأكد مباغتة، نشاط موجة
 والاستجام".
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 لمجته: مقلدة لجهاد كلامها العنزة وجهت

 نالثيك!" عل معانا وتروح هون "تبقى

 عليها: رذً

 شزز؟" فيه نالثيك. ع باروح لأ؟ "ليس

 عليه: الشركسية احتذت

 شركس" غير بيتزوجوا ما العيلة "بنات

 جهاد: قهقه

 الزواج!" سيرة ذكر "ومين

 كتفه: عل وخبطت المهرة اندفعت

 حياتك" في اتزوجت لو طيزي "ألحس

 كلامها. ومؤيدا موافقا جهاد أومأ

 عليها: رددت

 التحتاني" بنصك غير بتفكريش "ما

 علي إجت التحتاني. بنضهم غير بيفكروا ما العرب كل حبيبتي. "تمام
 بر؟" انا
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 الوقار يستدعي عزاء موقف في لسنا وكأننا بالضحك، الجميع ضخ
 والفت!
 ناحية واتجهت يدي من شدتني بنا المساعدة، يحاولون الناقة تركتهم

 تضغط وهي الإرادة مسلوبة صغيرة كطفلة معها يزت الممر. آخر في غرفة
 من الأيمن الجانب عل الموجود الدولاب ناحية اتجهث بقوة. كفي عل

 يدها مدت ثم أوراق، حقيبة وأخرجث الظلف، إحدى فتحث الغرفة،
 وحدة الحسين، "مستشفى عليه مكتوب أخضر مربعا مظروفًا وأخذت
 الناقة قصدث دعامات". وتثبيت علاجية قسطرة عملية القلب. أمراض

 كان شذجا فرضا وذشث الشخصي، الحاسوب جهاز شزتبكة أتبعها وأنا
 الخلفية في فرأيث الشاشة، أضاءت الجهاز. في ووضعته المظروف بداخل
 الرمادي العازل الجدار أمام وحيدة تقف وارفة، خضراء زيتون شجرة
 اختراق محاولة الشجرة أفزع امتدت بينا الاحتلال، قؤاث شيدة الذي

 زيتون حباث أفزعها من ويتدل جانبه، عل رفيعة شروخا وخيثة الجدار،
 الذماء! قطرات شكل متخذة قانية، حراء

 الطبية، نظازتها الناقة ارتدت بوهني. ينبض بقلب فإذا المذمة القرص دار
 الدقيقة للشعرات تشير وبدأت الحاسوب، فأرة عل دوء يدها ووضعت

 الشروخ ثشبة البداية، في الألوان باهتة الشعيراث كانت سالم؟ بقلب المتصلة
 أخذت ثم العازل، الجدار في الزيتون شجرة أفرغ أخدتها التي الرفيعة
 أشارت داكن. للون تدريجيًا لؤها فيتحول بداخلها تسري الدوائية الشبقة

125



 الكبار مذن في

 القلب عضلة يغذي الذي الرئيسي الأمامي الشريان في تماما مغتم لجزء الناقة
 تجاه وسرعة بخفة يدها تخزك أخذث الأولى" المستوطنة "هاي وقالت:

 مستوطنة باسم منها كلا وتستقي الشرابين، داخل الموجودة الخجلطات
 حتى الفلسطينية المدن حول الاحتلال قؤاث شيدها التي المستوطنات من

 بصعوبة، تتنفس كانت منعزلة. كجزر وباتت بعضها، عن بأكملها عزلتها
 اكتملت الكاميرا زاوية اتساع ومع الخفوت، في آخذة سالم قلب ونبضات

 بشكل بعضها شذ دقيقة شعيرات وسط تماما حبيا بات وقد القلب، صورة
 سريان منتعث متفرقة أجزاء في داكنة بمناطق الآخر البعض وشذ كامل،

 انتفض الذي القلب خارطة عل الصورة الناقة ثبتت للقلب. ووصوله الدم
 متفرقة: سريعة بكلات يغمغمون الأطباء صوت وسمعنا مرات، عدة بقوة

 غابت ثم مرات، الصورة اهتزت كهربائية(. صدمات إفاقة. )إنعاش.
 الزيتون شجرة فأطلث الحاسوب من القرض الناقة أخرجت واختفت.

 العزل جدار من أعل المرة هذه بدث وقد الشاشة، خلفية في جديد من
 أن محاولة تبكي وهي كتفي في وجهها فدشت بقوة احتضتها بأشا. وأشذ
 دموعها، مسحت هدوء، نظارها خلعت المتخشرج. نحيبها صوت تكثم

 قبضث الجامدة، قساته لوجهها عاد الأخضر، المظروف في القزض وضعت
 وجهاد، الثلاث النساء حيث الغرفة لخارج وقادتني القوة، بنفس كفي عل

 للتأبين. أبيات عن البحث ومحاولة

 يدها مذث ثم الكتب، عناوين تتفرس المكتبة أمام واقفة العنزة كانت
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 وجهاد المهرة ذهبت بينيا درويش، لمحمود "جدارية" ديوان وأخذت
 والتي لسالم، المفضل الشراب فودكا زجاجة تحمل وعادت المطبخ، إلى

 بشفائه أصدقائه مع ويحتفل المستشفى من يجرج أن إلى الفريزر في تركها
 الفودكا أن الملساء ذلك قبل أعرف أكن لم التالفة. قلبه شرايين تغيير بعد

 من مبطئة خشب صينية جهاد حل بنا الفريزر! في وضعث إذا لاتتجمد
 مكعباث به وإناء صغيرة أكواب عليها زرقاء سيراميك بقطع الداخل

 فشار. به وآخر متنوعة مكسرات به صغير وطبق ثلج

 صفقت ثم الظر، المهرة تزاحها الكتاب صفحات بين العنزة قلث
 إيريكا". "إيريكا قائلة: بيديها

 عندك ما هات وجدتي؟ "شو شرذذة: كتفها عل المهرة خبطتها
· أرشيميدس يا

 ثم برهة صمتت وقفتها. من عدلت الطبية. نظارتها العنزة ازتدت
 مغمضتين: شبه بعينين خشوع في رذذت

 أتت؟ يا أنا "من

 كزلتك، كا فزي

 الأز يتاج تثلبي اللزي، يزيت اذهبي

 تيقاة. أبدية إى الوادي من والجأنني
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 طريقيك، غل الحياة علني

 الغلوي. التام في ذؤة اختزني

 وكن الخلود، ضجر عل ساعذني

 ين وتزغ تي تجز جين زججا

"... الوزرة ايني شر

 العنزة حدقتا التعت الناقة. نحو أنظازنا واتجهث الجميع، صمت
 من التبرئة أو الإعدام خكم بانتظار شدائا كانت لو كا لنا متطلعة وهي
 جامعية أستاذة فالعنزة اختباره، نتيجة بانتظار تلميذا أو القاضي، لسان

 الفودكا، زجاجة فتحت ببطم. الناقة حؤت اختياراتها. تسفيه من تتحرج
 ومزج الشركسية، باستثناء علينا، جهاد ومررها الصغيرة الأكواب ملأت
 البرتقال. عصير ببعض كوبي

 بعدها. أكوابنا فرفعنا أولا، كوها الناقة رفعت

 المعهودة قوتها من خلا خافب بصوت عينيها. في لمعانا رأيت مزة، لأول
 قالت:

 أتت؟ يا أنا "لمن
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 وكن الخود، ضجر عل تاعذبي

 ين وتثغ خني تجز جين تجا

... الؤزود شراييني
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 المهزة

 الفيروزي، الأخضر الزرنيخ الفئران، شئم لجهنم: تؤذي الزق كل
 الصحيحة، الجزعة تناول بشرط والمنشطة، والكتومة المهدئة الأقراص

9 عيار البريتا مسدس جيليت، ماركة الحلاقة شفرة الحاد، السكين تضل
 مشبع كافي بقدر الجنس نمازسة عدم وذاك هذا كل من قتكا والأكثر ملي،

 والروح. للجسد وشاف ومطمئن

 شيء، وأي شبي، بكل ششتهيتة عابئة لاهية أكون أن أبذا أرغب لم
 أكثر ظهز التي ملابسي الفاضحة، نكاتي الجميع. أمام هكذا أبدو لكني
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 وثاز أو ستاز كلها للأنظار- اللافتة المجلجلة العالية ضحكتي تستر، مما
 من كافيا قدزا أنال أن فقط وذذث الشوق. بي يشتدذ حين خلفه أختفي

 كثير؟ هذا فهل والشبع، والدفء الحميمية

 النفس علم لدراسة باريس إلى وذهبت الثانوية دراستي أهبيث أن منذ
 زوحي أنوار أضيقت النور عاصمة في هناك حالي. تغذت وقد السوربون في

 تلنها ثم شغب، بكل الأولى الملأة أنذكر طويلة لفترات ظللث وجسدي.
 وسعادق للجنس شبقي يتغر ولا الشريك، مرة كل فيها يتغر ومراب مراب

 الإحساس للتلامس، التزق لكنه تحديدا، الجنس يكن لم رتا خلاله. من
 ثيابه، منًا كل بعدها يرتدي للحظات لوكان حتى يحتويني، دافئ بحضني
 والكبير الصغير هناك كان بالطبع. عددهم أتذكر أغذ م لآخر. ظهره ويدير

 كل واللاتيني، والآسيوي والأفريقي والعربي الأوروبي والعجوز، والشاب
 علل يغيدق كي عليه وأغدق داخله عنها أفش أن أحاول ميزاث أو ميزة له

 مغلقة، كهربائية دائرة الحميمة العلاقة بأن دوما آمنث ويشبعني. بدوره
 النور يشع الدائرة تكتمل حين أنه فقط نوقن نهايتها، من بدايتها لانعرف
 الحياة. في والرغبة والأمل

 وعاد ورقصنا وثملنا شربنا باريس. في الحفلات إحدى في مراد التقيت
 وشاركني السوربون، بجانب للقهوة التالي اليوم في دعاني سكنه. إلى كل

 حياتي. تفاصيل كثيرا ثشبة التي حياته تفاصيل
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 واتخذوها ،1948 عام المغادرين مع الأردن إلى طن الو أهله غاذز فلسطيني
 من وأصبح الدولي والتحكيم القانون الأردنية بالجامعة درس بديلا، وطنًا
 منحة في باريس إلى أتى ثم العربي، والوطن المملكة في المحكمين أهم

 المكاشفة، جلتة بعد وتقاربنا لقاءاتنا توطدت الدكتوراه. لدراسة حكومية
 متى مزة كل أتساءل كنت اليومي. جدولي من دائمة خانة مراد لقاء واحتل

 نسير أن بعد حجرتي إلى الدخول مني سيطلب متى شقته؟ إلى سيدعوني
 فرنسية سيدة مع سكني مكان حتى الجامعة من كيلومترات أربعة مسافة
 إخفاءها أحاول ولم الأؤل، لقائنا منذ فيه الشديدة رغبتي الآن أنكر لا شيشة؟

 توقشث لماذا أعرف لا داكيا. يتجاهلها كان لكنه لي، تشخ فرصة كل في
 الذاتي، الإشباع رذيلة أو لفضيلة وغذث تعارفنا، أن منذ آخرين لقاء عن

 قول أقتبس وكنث لباريس، مجيئي منذ عنها التوقف عل أقسمت والتي
 النور وعاصمة التيثم"، بطل الماء وجد "إذا المتدينة الشركسية صديقتي

 لقاء أنتظر كنت يوم كل لأنني ربا مختلفة. متنوعة بمذاقاب بالماء تجود
 شهر نحو بعد فاجأني أن إلى يتحقق، ولم وانتظرت، انتظرت معه. فريدًا

 مني! الزواج بطلبه تعازفنا من

 وشزبكة. مباغتة بصورة قالها وطني"، "أنت

 مازخة عليه البديل؟".رددث ولا الأصلي الوطن منهم؟ واحد "أي
 ارتباكي. أبثة كي ومشاكتة

 الروحية؟ والأم الروحي الأب يوجد ألا الروحي. وطني "أنت
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 ويواسي؟". ويرحم ويرفق ويحنو يضم روحي وطن هناك يكون لا إذن فاذا
 الموقف. كان مها له لاجم لا الذي لساني ألجتث بنبرة أجابني

 أي عن واثقاذا حذًة أكثر إل عاد ثم معدودات، لثواي تفكيري شل
 إليه. وتوقي شبقي أشفي كي جاءت قد فرصتي هي ها مضى. وقت

 يده من جذبه وملجئي!". وملاذي وطني عل أعزنك إذن "تعال
 الملأة. هذه نحتمل زفج مع الكهربائية الدائرة إغلاق في رغبتي تسبقني

 في ذقني بينا غرفتي، نحو متجه ونحن معي حديثه عل أرذ كنث
 كعربي وانفلاتا وتجوًا وروخا جسذا يشبعني لولم النفس. مع آخر حوار

 قد أكون الأقل عل بأس، فلا للزواج تؤا طلبها امرأة مع الجنش بارش
 الإفطار كان لو حتى الطوعي، صيامي فترة وكتزث تؤتي، وشقيث ذثثة
 بعدها العلاقة وتطورث وحلمث متيث كي جاء ولو نيئة. بصلة عل

 مستقبلية محاولة أي عليه فسأقطع الزواج؟ في جذي بتفكير يسمح بما
 يقرب من لكل بالفعل واضحة كانت التي المتعددة علاقاتي إلى للإشارة

 يعرف. لا كان أنه ما يوما يذعي ولن غربتي، في مني

 توجيه أي بلا وروحي جسدي مفاتيح عرف رائع. من أكثر مراد كان
 الذي لي بالنسبة اللجوء وطن هو جسدي ارتواة أن أيقن مني. تلميح أو
 شقته في معه للعيش انتقلث عنه. الابتعاد أو غيابه في نفسيًا أتوازن لا
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 أقضيه الذي والوقت فيها أقيم التي الحجرة إيجار أوفر كي الصغيرة
 اغترفت كلا بالتهم يشعزن لزاد وأتفرغ الفرنسية، العجوز مسامرة في

 منه. وهلث

 التغؤذ وبدأ الحياة بنا سارت بولي. وزقنا وتزوجنا، للأردن، عذنا
 معي، الحميم بالتواصل وشغفه مراد شؤق قر علاقتنا. يضرب والملل

 غيره. مع حتى الجسد، لارتواء شبقي أو له خبي يفتر ولم مستمرا، كان وإن
 شتان الغيرة. أها يعلل واجهه وإن يفخ، م لو حتى القك، ثي أصبح

 من ويقلل لمينها والشك المرأة، ثشعذ بقدر الغيرة والشك. الغيرة بين
 القرير الليل جثذث يواصل أن أهتث أغذ لم معه. شنعتي فقدت الرجل.
 أو الفجر، بأذان القبيحة عقيرته المؤذن يرفع أن أو الآذان، يصخ بصوب

 اللبن لقربة الجدًات خض مثل رتيبة حركة ويواصل أرضا يطرحني أن
 حتى يتحرك البندول وأترك فخذي، بين ما أباعد زبذا. ويصير يتخثر كي

 الحام أرضية لمشح حتى تصلح لا بالية كخرقة ويهمد المتخثر اللبن يندفع
 الشيخ. العيارة سلم أو

 أسافر الخيانة. أو بالتناقض شعور أي بلا بدأت، حيث من عذث
 أو عمل ورشات لحضور عمل ها يمح للخارج قصيرة رحلات في

 عند الجذب فترات عل ويساعدني يرويني مما الإمكان قدر فأثل ندوات،
 بالمزة. خيانات ليست هذه لمراد. وعشقي خبي عل ظللث للبيت. العودة
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 بشكقلاب الجسد لصحة الضرورية الغذائية العناصر تقض ثغو ألسنا
 عل أقبلنا إذا المانجو فاكهة نخون أنفسنا نعتبر هل وفيتامينات؟ غذائية

 تناولنا إذا بالقشدة العانلية لحلوى عشقنًا نخون هل غيابها؟ في البرتقال
 للديار. ونعود ذاك، ونعشق هذا، نحب بالفستق؟ الكنافة

 الشركسية -دون عتي وعزفن سالوثه، مقهى من صديقاتي إلى تعؤفث ثم
 من أخجل ما شك-ربا بلا ودينية أخلاقية أحكاما عل ستطلق التي
 مؤخرا، إلينا انضمت التي الرابعة المتلصصة حتى أخريات. أمام ذكره

 فحافظك طبيعتي، منها تفهم ضمنية إشارات ذكر من أمامها أخجل لا
 الدورة تأخرت حين الماضيين الأسبوعين حتى معهن نفي سلام عى

 ظل في بي وتعصف تداهمني الحمل احتالات مخاوف وبدأت الشهرية
 الناقة أمام -عرضا- مزة ذكرت شهر. قبل الأخيرة سفرتي في علاقاتي
 اليقين. وجه عل والده أعرف لا أحشائي في طفل وجود من خاوي
 موحل ولا "مل لؤم: أو إدانة أي بلا وقالت مبالاة، بلا شفتيها فمطت

 وقزت الجدً، محمل عل اقتراحها أخذت وتحاليل". ومختبرات أطباء فيه
 باليقين. الشك لقطع التحاليل وإجراء الطبيب زيارة

 الأسود مفتاخه به الطويلة الفساتين أسفل الخزانة في القابع الصغير الذزلج

 عيني تقع الثمينة. الأشياء إخفاء من الغرض معه ينتفي ممًا دائا، الصغير

 ومشاهدة بفتحه فيغري منه تتدل التي المعدنية بالحلقة الصغير المفتاح عل
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 الكهرباء فواتير بعض البنوك، مراسلات الميلاد، شهادات بداخله: ما
 أمقث القبيحة المعادن كل بين من أرتديه. لا ذهبي خاتم الطبيعي، والغاز
 خالية صفحات يعذها لم عديدة سفر جوازات قبحا، الأكثر الذهب معدن

 بيج لونا العاج من فلاية سارية. تزال لا أنها من بالرغم جديدة، لتأشيرات
 سنون ناحية من الطبيعي، الفيل سن من يدويًا منحوتة للصفار مائل فاتح

 سنون الأخرى الناحية ومن جانبيها، عل الأوساخ تراكمت للغاية ضيقة
 المني شعري ها أمشط كي وفاتها قبل هدية جذي لي أعطتها اتساعا. أكثر

 والشمس القديم بيتنا وسطع جدتي وتذكزث عيني أغمضت الطويل.
 شمس مع وتذبل وتموت تزهزمساة، كانت التي الياسمينة ورائحة الحارقة
 من القمل اختفى فهل الشوارع، أرصفة من الفلايات اختفت النهار.

 مانيلا، في فيه نزلت الذي الفندق اسم عليها ورقية قصاصة الرؤوس؟
 عليها: ودونت ريزال، خوسيه كتبها أبيات بعض وعليها

 آجلا(. أم عاجلا إن سينهار الرمال عل بنبي )ما

 لو كا يدي كف عل وضعته الثقيل، الجلدي الأسود بالكيس أمسكت
 تتسارع بينيا المعدني الشجاب بحرص فتحت محتواه. من لأتأكد أزكه كنت
 عتمة وسط المعدن لمع الحديديتين. الشخاب جانبي الفراجة مع قلبي دقات

 بريتا مسدس الجلدي: الكيس داخل صغيرة بيضاء بورقة أمسكث الحجرة،
 الجلوس وضع من الطويل طريقي في كنت وبنا الصنع. إيطالي خفيف
 الحائط: نتيجة لمحت الوقوف لوضع

137



 الكبار مذن في

 أيضا. الأسبوع هذا لصديقاتي أذهب لن الأربعاء.

 الحجرة، زوايا في الكامنة الدقيقة العنكبوت لخيوط أفطن مرة لأول
 معهن ذهبت لو ثرى، الرابعة. الكأس بعد عادة رأسي تسكن التي وتلك

 صفاء من بعض لي سيعود هل البعيدة- الغريبة المدينة -تلك نالثشك إلى
 العنكبوت بخيوط شعوري عن سأكف هل هناك؟ تنتظرني مغامرة أي ذهني؟

 الحجرة ظلام رغم وتشابكا شنكا أكثر الليلة تلك الخيوط بذث داخل؟
 تناءبث عنكبوت. خيوط فعلا أنها من تأقذث عيني. حدقتي ضيفث نسبيًا.

 كنغمة التثاؤب فجاء شفتي عل مرات عذة بيدي وخبطت عال بصوت
 بلعث عا. بصوت فضحكت واو!"، واو واو واو "واو متقطعة مكتومة

 نحو ببطء تحزكث العناكب. من المرضي وخوفي الكأس في رشفة آخر
 في الحائطين التقاء عند الشيز. وواصلث قليلا خطواتي في ترئخث الهدف.

 أخذ إمامي. في الأولى الإصبع عقلة حجم في عنكبوتا رأيت قائمة. زاوية
 الذي الزغب يشبه دقيقًا زغبًا ورأيث عادية، غير وسرعة بخفة أقدامه يحرك
 حتى الأشقر باللون لصباغته للكوافير وأذهب ضذغي جانبي في لي ينبث

 التيز حظها قادها ذبابة توجد قليلا أعل ويؤلمني. بالفتلة لنزعه لاأشضط
 له؟ سهلة فريسة سقطت حين وشراوغثها خفتها ذهبت أين شباكه. إلى

 أراقب وأنا والنسج، الغزل يشرع والعنكبوت قليلا ترتعش الذبابة بدأت
 يميني. في البريتا مسدس وثقل مشروبي من مترنحة استمتاع في

 المنظار الطبيب أخرج الحجرة. برودة من الكشف سرير عل ارتعشت
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 وضع مللي.9 البرينا ماسورة يشبه الذي التعقيم جهاز من المهبلي
 داخل يحشره وهو أنفاسي حبسث اللزج. البارد الأزرق "الجل" عليه

 نظرات أتجنب كي الحائط صؤب بوجهي أشخث وإصرار. بصعوبة
 تأتأ أعضائي. ويتشث شفتي ذتمث البارد. المعدن اخترقني الطبيب.

 خفيض: بصوت الطبيب

 أعضاءك" وأزي "استرخي

 الأشعة. من النوع هذا مثل في والمتوقعة المعتادة الدائرية الحركة من وبدلا

 ورغباتي وجهي عل نظراته يصوب أنه لي خيل المونيتور، شاشة تجاه والنظر

 البيضاء. الملاءة عل يدي بكلتا وضغطث السرير، بحرف تشبثث وروحي.
 من العارية يده مذ بقوة. فخذي وضتفث وشفتي، أسناني على عقضث

 الداخل إلى المنظار يحرك بدأ بعضها. عن الفخذين وأبعد هدوء، القفاز

 ومراب. مراب وشزعة بقوة ثم مزة، ورقة ببطء والخارج

 واستمتاع. استسلام في عيني وأغمضت فخذي، وعضلات قبضتي أزخيث
 و"الجل"الأبيض البارد، الأزرق "الجل" ومسح المنظار، الطبيب أخرج

 إليه. وأعود ملابسي أرتدي أن انتظار في مكتبه إلى وعاد الدافئ،

"Everything is fine. Just pre-menopause"

 عنها تكلمث التي الحالة تلك الحمل! وليس الطمث انقطاع بداية
 بعيدة أنني وقتها ظننث أعراضها. وصف في وأشهبن الماضي العام صديقاتي
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 الخمسينات. أوائل في صديقاتي الأربعينات. منتصف في زلت ما عنها. تماما
 الشهرية آلامها ذكر تتعقد التي صغيرتهن أغذ م تتهن. ثلا مع الآن تساويك

 تشري كي الصيدلية أمام السيارة في تزكهن تتعقد أو لمشاعرهن، مراعاة بلا
 في وأجول سأصول بأنني مازخثهرن مزة من كم أمامهن. الصحية الفوطً

 من الزواج عن العازف الشزكيبتي الشباب لدى ثورة وأشبب نالثيك،
 المرحلة هذه إذن بدأث متع! من يفوتهم ما ليعرفوا الأردن في عربيات

 نقود حتى أو هدايا تقديم إلى الراغبة المرأة فيها ثضطؤ قد التي العمر من
 دافئة. بليلة لتخى

 انقطعت الذبابة. لتحرير يائسة محاولة في الحائط زاوية عل يدي مدذث
 تكن العاري. كتفي عل لأجده فجأة الغنكبوث وقفز الواهية، الخيوط
 ورأسي ووجهي كتفي عل به شعرت النشط. التحرك في بدأ ثم لحظة،

 ولأوحي ذمي الساكنة العناكب كل تحزكث الدموية. وأوعيتي مهبي وداخل
 فومة وصؤئث النشطة، الداكنة البقعة عل بصري رزث واحدة. ذفعة

 تجاهها. البرينا
٢٢ م  لا لا ج ج٤ جو
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 العنزة

 أمز اللبية

 ذمي وكذلك

 أزثض ي نتهؤ خبل عل

 ئغ بلا وأش

 زأس بلا جتذ

 الشقوة ألحقى ولا



 الكبار مذن في

 فنا؟ الأطفال ين التكام يجاف4

 فتاة؟ بالأمان ينغز4

 جاا الوزة تجث يم

 أغضايه؟ عق مبكيتا أشواقه وتخقى

 القفيرة الطفلة القبيح التجوز طازة

 خلوى أغطاها

 شهوانية ثبتة ينها وافثلع

 شفتيها قؤق عالقا يزال لا البنات غزل طغم

 زوخها لتزق الجزح وطغم

 الخاوية برأسي يجادل من

 يثن;؟ قزمة

 ويبدأ معه، اليومي الجد أبدأ عندما الأبيات تلك داكا داخل تترذد
 الشجار:

 اللعينة" الولاية هذه أششث شيكاغو. "سنغادر

142



 الغزة

 هنا" أنت هنا. عملي هنا. بيتي المغادرة. أريد "لا

 زجاجة وأفتح الصغير البار إلى أجرى ويركني. بعنب الباب يطفق
 ليلتي. وأبدأ أحر، نبيذ

l do not know...

 عالة كنت من أنا شيء! أي أعرف لا صزث شيء. أي أعرف لا حقا

 فلا الليل منتصف أستيقظ بطن وما منها ظهر ما كافة، بالأمور اليقين علم

 أترك أن قبلث وأنني "مادبا"، مدينة في أنني من أتيقن عندما أنا. أين أعرف

 هذه تدريس هيئة إلى لأنضم شيكاغو، في المرموقة الجامعة في التدريس

 محافظ مجتمع بين ضائعين موزعين، طلبة مع للتعامل وأضطر المقيتة، الجامعة
 في أتشكك الخارج. في بجناب يعذ متفتح ومجتمع الجامعة، أسوار خارج
Shame السابق يقيني وفي العقلية، قواي on me.بعد قليلا الأمر تغر ربا 

 بعضا أبدة كي أربعاءكن أنتظر وأصبحت الثلاث، النساء إلى تعزفث أن
Why? ذكرياتي. من وجزةا حاضري من the hell am I bere.أعرف. لا 

 التي مشاعري تحركني محسوبة. وغير متسرعة دوما قراراتي تكون هكذا

 صذى مبهرة. النتيجة فتأتي اختبرتها لطالما ومنطقي. عقل في كثقتي فيها أثق
.1 am really screwed  آخرين لدى المنطق درجات أعل يساوي خذدي

 خطيبي تركت طويلة. سنوات منذ مشاعري إلى المستند القرار نفس كان

143



 الكبار مذن في

 أنه وأخبرتني بيتنا، أخت"ناجي"إلى جاءت عندما بأسبوع الزفاف قبل
 يتزوجني. أن يؤذ

Yea, believe it or not.قبل تركني يتزوجني. أن أخيرا قزر ناجي 
 تكبره أمريكية من تزوج أخباره: وتجيئني لأمريكا، وغادر عاما عشر سبعة

 تطلقا عنها. انفصل بطفلة. منها رزق الجنسية. عل ليحصل عاما بعشرين
 معا حياتنا ونكمل مصر إلى يعود أن الأمل ويعاودني معها. الطفلة وأخذت

 تصغره ثانية أمريكية من تزوج ناجي أخرى. أنباء تصلني نحلم. كنا ك
 عنها انفصل بطفل. منها رزق عمري. مثل في أي أعوام بخمسة المرة هذه
 ولا وأنتظره وغادرت. آدم له تركت تطلقا، أفريقيًا. لاجتا أحبت أن بعد

 يرسل بأسبوع الزفاف وقبل الخطوبة، من سنتين وبعد عزت، وأقابل يأتي.
 وفي يقرر، من دائثا هو أليس يتزوجني. أن قؤر أنه لتخبرني أخته ناجي

 وأسمعه أذنيه في أنفجر كي هاتفيًا به اتصلث مناسبا؟ يراه الذي الوقت
 أتزوجك. لن "لا" بنفسي: له وأقول وتقريعا وتوبيخا وهجوما صراخا

 من أنا ويواسيني. ويصغي ويتحملني، ينتظر، الذي عزت سأتزوج
 وألي. وحزني غضبي ال"لا"كل هذه في سأضع المرة. هذه "لا" سيقول

 ناجي. يا لا وألف لا،

 أصواتنا عاما. عشر سبعة منذ له كان الذي الصوت نفس صوته، جاءني
 خفر الذي الصوت يبقى ألما. أو توشلاد أو فرخا النبرة تغذت مها تتغير لا
 بنفس يملأها لمن تتوق الأذن في وفجوة والروح، الذاكرة في مكانا له

 غيرها. دون الذبذبات
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 القران. عقد في عني لينوب موثقا توكيلا لعقي أرسلت "سأتزوجك.
 واحد. أسبوع بعد الأعال رجال درجة عل السفر بطاقة لك سأرسل
 لا أنني تعرفين طويلا. أنتظر تتركيني لا الأبيض. الزفاف بثوب أنتظرك
 الانتظار" أحث

 أستعذً؟" حتى أسبوعين ممكن "ناجي.

 لهاواي السفر بطاقات بالفعل حجزت فقط. واحد أسبوع لا. "لا.
 الموعد" تعديل أو إلغاءها أستطيع ولن بيوم، وصولك بعد

 الذي الشاي فنجان الشكرفي قطعة ذابت كا تماما وألمي غضبي ذاب
 في مقعدي عل جالسة وأنا شيكاغو إلى المتجهة الطائرة مضيفة لي قدمنه
 لم بعزت. علاقتي أهيث الأبيض. الزفاف بثوب الأعمال رجال درجة
Thanl العكس بل له، آسف Godزفافي قبل بي الارتباط قرر قد ناجي أن 

 طفلين. أو لطفل وأم لعزت زوجة وأنا القرار نفس يتخذ ولم بأسبوع،
 ذلك يحدث حين وأنه منه، ا3 وقرا مكالمة منتظرة أحيا أنني أعرف كنت

 غافلة أكن لم يكون. حيشا إليه لأهرع عليها ومن عليها وما ثثياي سأترك
 كلات وأردد أحبه. ذلك ومع جيدًا، أعرفها كنت ناجي. عيوب عن

 فعلا، يحجنا من نجد أن هو السعادة درجات )أقصى دائخ] محفوظ نجيب
 عليه(. نحن ما برغم يجبنا أدق بمعنى أو عليه، نحن ما عل يحبنا
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 من أكثر منذ كنت كا حضنه في مرتمية نفي وجدت شيكاغو مطار في
 بصورة وزنه زاد أ بعد المرة هذه صدره في غطت وإن عاما، عشر سبعة

 أربعة العمر من يبلغ الذي ابنه وآدم وزد بباقة ناجي قابلني ملحوظة.
 بخبث مادي لي ابتسم "مادي". باسم الجميع يناديه أن ويحب عاما، عشر

."Funny dress" :  قائلا ويتفحصني يده يمدً وهو

 أضفي كي اجتهدت لكنني قاما، خلنث كي ليس السنوات بنا مؤت
1swear الحلم، من بعضا عليها I did، جذي برج هو كثيرا. ناجي يتغير لم 

 أولاً، نفسه عل سخي كريم وحواشيه، ومحيطه الكون محور هو بامتياز.
 الأسباب، لأبسط يفرح حاجته. عن يفيض با لآخرين وكريم ومغطاة
 عل أو يحب، من مع بالحنان المغلف الصبر الحلم، ينقصه لأنفهها، ويغضب

 حصلت حتى صباخا، أدرس كنت وتحتلث. يجثًه. أنه يذرك من مع الأقل
 وأوزع للأجانب، ثانية كلغة الإنجليزية اللغة تدريس في الماجستير عل

 مراهقة فترة بدأ الذي مادي مع تنتهي لا مشاحنات النهارات في أوقاتي:
 واحدة فرصة يضيع لا فكان أولهم، وأنا للجميع، ورافضة وصادمة عنيفة

3 تكرا مني يطلب كان لكنتي. عل والتهكم مني، للتسفيه وينتهزها إلا
 من واثقة كنت أنني رغم كلامي، يفهم لا أنه بحجة مراب عدًة الجملة

 الصغير المحل في ناجي مساعدة الأمسيات وفي الأولى. المرة من فهمني أنه
 والباكستانيين، والهنود للمصريين البقالة بعض فيه ويبيع يمتلكه الذي

 تعيش أنها تشعر التي الأقليات من وأصدقائه زبائنه معظم كان وبالتالي
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 التهام طريق عن وجذورها هوتتها المشك وتحاول المجتمع، هامش عل
 عل الحياة وسارت المخللة. والمانجو الكاري وتوابل المدمس الفول غلب
 المشؤوم. اليوم كان أن إلى المحبطة، الطاحنة الوتيرة هذه

The bloody Skate board...للتسابق أصدقائه بصخبة مادي خرج 

 برصيف رأسه وارتطم عنيفة سقطة يغذ.سقط ولم التزلج، ألواح عل
 أجهزة بفضل حيًا أبقته وإن لإنقاذه المحاولات كل فشلت إسمنتي،
 ثلاثة مضي بعد حتى منها يفق لم غيبوبة في دخل الحياة. عل المساعدة

 التردد في وبدأ المستشفى في ابنه زيارة عن ناجي توقف الحادث. من أعوام
 وأدمنت ولومي، الاكتئاب مضادات أدمن النفسية، العيادات أطبًاء عل

 جوفي في أفرغ الشراب. في الإفراط دون واحد يوتم يمز لا الأمر. النبيذ
 حدث ما مسؤولية وتحميل والعتاب اللوم ونظرات النبيذ زجاجات

 بمحاولات أبدأ دائا كنت خصامنا. وفترات غضبه نوبات زادت بلاذنب.
 بي، لعلة ولكن ذنب، أو بخطأ إقرار أو ضعف عن لا والصلح، التقرب

 دائمة بصفة أنسى أنني كيا الخصام، أطيق لا فأنا علل عدًة أو علتان رتا
 هكذا وأصبحت بالصلح، وأبادر والزعل، الموقف أتجاوز حدث، ما

 شقذس بكل وأقسمك منه، بالتقرب أبدأ ألا عل عزمث وإذا بيننا. الحياة
 وأعود صوابي أفقد أكاد حتى طويلة شهورا يتركني أبادر، ألا لدي
 لنصيحة طلبا إلي تأتي صديقة ولأي لنفي أقول كنت أسترضيه. إليه
 أستطيع ولا يأتي"، ولا تنتظرينه أنك يعرف من تنتظري "لا مشورة أو
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 كثها، من أنا أغذ ولم كان، الذي ناجي يغذ لم به. أنصحهن ما أنفذ أن
 قراري فكان ولغتي، ولطباعي لي المسه المشاغب المراهق مادي يعذ ولم

 الفكرة. تشتهوني ولم لمصر العودة في فكزث آخر. مكان أي إلى بالروب
 الوحيدة أمي، وفاة بعد بالوطن علاقتي انقطعت منها. فزعت بل

 أبيض زفاف بثوب والسفر بعزت، علاقتي بقطع قراري تقبلت التي
 لقب عل فأطلقت الصغيرة أختي أمًا تجاهي. منه بدر ما كل بعد لناجي

 بعد بها علاقتي وانقطعت ناجي، من الزواج بقبولي علتث لمًا "الاستبن"
This المهينة. التسمية هذه is funnyحقة كانت وقد منها، غضبت لماذا 

 حين فالحقيقة مقتها، تحديدًا السبب لهذا ربا عل؟ الصفة هذه خلع في
 مواجهتها. من بدلا قائلها نكره بصدق تؤلم

 الإنجليزية اللغة لتدريس علي غرض الذي العمل عقد قبول قؤزث
 لا زعبوط، أو بيروت أو مادبا قلتكن مادبا. في الأمريكية الجامعة في

 علنا أخرى إلى ونسعى نلفظها، أو أوطاننا، تلفظنا جثون، لا كلنا فرق
 مع السفر عل موافقة نفسي أجد والآن والملجا. والمأوى الملاذ نجد

 التي المدن في والاختباء الهروب إدمان سوى بلاسبب لنالثشك صديقاتي
 غباؤها. يختلف ولا أساؤها تختلف

٥٦»4٦ لا !د٥4 إ٥ إ
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 الأيسر حاجبه فوق طبي بلاستر قطعة يضع وهو فولك الدكتور جاء
 عليه وألما أنا ووقغث كاملا، باسمه التقرير عل وقع الحادث. أثر من

 الفندق، مظاريف من مظروف في وضعناه اشمينًا، من الأولى بالأحرف
 الزعتري". "خيم والعربية الإنجليزية باللغتين الخارج من عليه وكتبث
 ولاعة واستعار باهتة، حراء شمع قطعة حقيبته من فولك الدكتور أخرج

 ثم الأولى، الطبقة ذابت حتى الشمع قطعة نحو اللهب وصوب سجائري،
 احتضانه من أطو فترة لكن احتضنني، ثم ألما، احتضن المظروف. ختم
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 وتكلم قرون، منذ المدينة صدر عل الجاثمة التلال نحو النافذة من نظر لمها.
 نفعله؟". فيما جدوى هناك هل "ثرى، نفسه: يحدث لوكان كا

 دكتور. أكيد "إي عليها: حسدتها وبثقة منها، غريبة بجدية ألما اندفعت
 والجنون، الحرب نوقف رخ وما بيوتهن، عل نرجعهن رخ ما صحيح

 وقتنا. من عطيناهن دكتور. سمعناهن لكن راحوا، الي نردهن تخ ولا
 وجزء وقتنا من عطيناهن الألم. وبتخدر الروح، وبتشفي بتريح الفضفضة

 عطون كتير. عطونا كيان "وهن أكملت: ثم ثواني صمتث عمرنا". من
 وقت بعيدة مجهولة منطقة من جوا، من بتاجي الي الخفية القوة الأمل،
 إلنا". قريبة ناس منخسر ووقت والشدة الجرح

 بسمتها واستعادت الصوت، سماعة عل وضغطت هاتفها أمسكت
 بيطلع أوقات أمل. في إيه أمل )فيه العذبة بأغنيتها القمر جارة لتصدح

 ملل(. من

 أن قبل قصيرة، استراحة في بلده إلى متوجها فولك الدكتور غادر
 لوطنها عائدة ألما وغادرت الغبار، مدن من أخرى مدينة إلى يغادرها
 لرحلتي أستعذً كي عان في وبقيت الأمريكية، المتحدة الولايات الجديد:
 أفراد من وبعض الشركسية، وأتم الأربعة النساء مع نالثيك لمدينة المرتقبة

 عائلتها.
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 أو شخصا، عشر ثانية عل العدد قارب وقد تقابلنا علياء الملكة مطار في
 الدائمة. لحركتهم العائلة أطفال من طفلين أو طفلا أغفلت إذا أزي، ربا

 كحقنا العائلة. أقارب أحد "شامل" الشاب باستثناء النساء، من جميعنا
 وصولها منذ الشركسية. أم عليه تجلس الذي المتحرك المقعد حول جميعا

 لغة من الذاكرة في لديها تبقى أوما الشركسية، باللغة تتحدث وهي للمطار
 تماما بادية السعادة كانت آمرة. ناهية متسلطة شخصية تقمصت الجدود.

 عائلتها أفراد أن يبدو لكن أعرفها، لا بلغة وكعلق تتحذث ملامحها. عل
 من ب"الطزة" أشبه حقيبة تحتضن توهمث. هكذا أو معناها، يفهمون
 البهجة عل تبعث رائعة، وفضية ذهبية بخيوط والموشاة المشغولة الخيوط
 عنها، ملها الأقارب أحد أو ابنتها ستانيه حاولت وكلا رؤيتها، بمجرد
 النكات ترسل عليها، تتندر المهرة ظلت احتضانها. وتعاود بشدًة تنهرهم
 الحقيبة من تقترب إن وما مدرسية، رحلة في لوكتًا كىيا مبهجا جوا وتشيع

 فا بالشركسية، وترطن يدها ظهر عل القعيدة الأم تضرها حتى القاشية
 إلا والفتيات النساء من مجموعة وسط الوحيد الشركسي الشاب من كان
 المزركشة. القاشية الصرة بداخل ما تخمين تستطيع لمن مكافأة اقترح أن

 مشغولات أطفال، لعب خفيض: بصوت الجميع من التخمينات بدأت
 أردنية، حلوى العائلة، إرث من فضية شمعدانات مطرزة، مفارش يدوية،

 ويأخذ وتخمينه الشخص اسم ورقة في يدون كان إيشاربات. مكرات،
 أن وبقي جمعها، التي النقود مع جيبه في ووضعها طواها ثم دنانير، غسة
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 التخمينات بقائمة ومضاهاته بداخلها ما لمعرفة القزة إلى الوصول نستطيع
 نالنشك. في بالنقود سنشتريها التي الجائزة وتحديد الفائز وإعلان

 في صغيرة حجرة باستثناء بأكمله، علياء الملكة مطار في ممنوع التدخين
 صادرة التذاكر كانت ولما الأعال. رجال ودرجة الأولى الدرجة استراحة

nour طيران شركة من Air[الجوية للخطوط التابعة الشركات إحدى وهي 
 خفة، بتذاكر عرضية رحلات أوBudgetAirline عليها يطلق التي التركية

 العنزة نظرت الأولى. الدرجة استراحة استخدام بالطبع مسموحا يكن فلم
 أول إير! أنور اسمها طيران "شركة ضاحكة: وقالت السفر بطاقات في

 رغم الإير، واتركيلي أنور "خدي وقالت: المهرة قهقهت كفر". القصيدة
 وضعت بينيا بالضحك، الجميع ضخ فلس". بيسوى ولا إير بلا أنور إن

 لفت مما بالخجل مغلقة ضحكة يكثفن أفواههن عل أيديهن العائلة فتيات
 عل شنة حول تتحلق التي الصاخبة المجموعة لذه المسافرين جميع انتباه
 الألوان. مبهجة قماشية حقيبة وتحتضن متحرك مقعد

 الموعد اقترب وكلبا الإقلاع، موعد عن الإعلان انتظار في الوقت مر
 مع سيا لا تتذمر المجموعة بدأت آخر. لوقت الرحلة إرجاء عن يعلن
 وغمز شامل صفر العائلة. أفراد وبعض وابنتها الأم لدى النيكوتين نقص
 في يتحذث لوكان كىا فمه عل يده ووضع اقترب، المياه. دورة ناحية بعينه

 التولجه خنات الد مجموعة "عل الطائرات: عل النداء ومقلدا ميكروفون،
 الإقلاع." موعد قبل سريعا والعودة سيجارة لتدخين المياه لدورة فورا
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 ختها، مز شامل ضحكة اتسعت قلع". بذنا الإقلاع "بدل المهزة: رذت
 اقتراب حالة في المحمول بالهاتف لمنبههن الخارج في بالوقوف وتطوع

 كذلك هو لاحظ كا ولاحظت، الجسور، لاقتراحه المهرة ابتسمت أحد.
 عل بحزم الناقة اعترضت المطار. وصولنا منذ عنه عينيها ترفع لم أنها

 دون اعتراضها ضاع لكن والقوانين، للقواعد الخارقة الطائشة الفكرة
 المغامرة بغواية المدفوعة المجموعة اعترت التي الحاس فورة وسط جدوى
 المحظور. وتحذي

 المياه. دورة نحو القعيدة الأم دافعا الشاب يتوشطها المجموعة توجهت
 البدينة المرأة من سوى خلوها من وتأكدت المهزة دخلت أن إلى انتظروا

 الذي الوحيد الشاب باستثناء جميعا دخلن ثم النظافة، أعمال تتولى التي
 في الاشتراك رفضت التي والناقة الموقف، لمراقبة الخارج في بالوقوف تطوع

 في المهرة دشت مشروب. لتناول الكافيتيريات لإحدى وتوجهت الجريمة
 الوقت لبعض بحاجة إهن لها قالت وجهها، فتهلل دنانير خمسة العاملة يد

 لإحراجها منغا المئة السيدة ثياب لتغيير المياه دورة داخل بمفردهن
 وجرت رأسها، وهزت العاملة فهمت غريبات. سيداث تواجدت ما إذا

 ووضعتها التواليت ورق من بكرات عدة وأخرجت الأدوات، لخزانة
 رائحة منها تفوح بممسحة الأرضية مسحت ثم الاغتسال، حوض على

 سعيدةً. وانصرفت المياه دورة وتركت والمطهرات، الديتول

 خروج بمجرد فجأة النشاط فيها ذب نحل كخلية المياه دورة بدت

153



 الكبار مذن في

 طرتها تحتضن المتحرك مقعدها عل المنتصف في الملكة جلست العاملة.
 كل أربعة، أو ثلاثة من صغيرة مجموعات إلى الجميع تفرق بينا القاشية،

 وقفت الذي الباب إلى بالضحك مشوب قلق في ينظر والجميع زكن، في
 الشركسية اتجهت الخارج. من سيدة أي دخول دون تحول حتى خلفه العنزة
 سيجارة أشعلت البيضاء، المارلبورو سجائرها علبة أخرجت والدتها، ناحية

 كا بقوة تدخن وبدأت فمها في ووضعتها الثانية أشعلت ثم للأم، وناولتها
 ها، نيكوتين ذرة كل تسحب أن وتوذ عمرها في لها سيجارة آخر لوكانت

 المظهرة الحلوى غلب من للغاية صغيرة معدنية علبة يدها في وأمسكت
 للسجائر. متنقلة كمطفأة وتستخدمها يدها حقيبة داخل دائا تحملها للحلق،

 وتوجهن هدوء في انسحبن العائلة شابًات بعض أن الأمر في المضحك
 ارتفعت واحدة. كابينة في ثلاث أو اثنتين كل ودخلت المياه، دورات ناحية

 نساء أن الواضح من كان استنكارا. الآخر والبعض دهشة البعض حواجب
 السجائر، يدخن أتهن بناتهن عن يعرفن لا الخالات أو الأمهات من العائلة
 دقائق بعد بدايتها. في الرحلة يفيذن لا حتى الوضع عن تغاضين لكنهن
 صريحا خرقا فعلاًيعذ نرتكب أننا تقاما نسينا قد معها وأنا المجموعة كانت

 الجميع، وانشغل علياء الملكة مطار في المياه دورات إحدى داخل للقانون
 وتحررت شعورهن، تمشيط أو المرآة أمام الزينة إصلاح أو بالتدخين سواة

 بين الأصوات واختلطت رؤوسهن، غطاء من قلتهن- -عل المحجبات
 من مندفع متقطع سعال صوت يقطعها جانبية أحاديث أو تليفونية مكالمات
 التدخين تجربة قززن مبتدئات هناك أن يبدو ما فعل المغلقة المياه دورات

 حياتهن. في الأولى للمرة
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 السعال، صوت وعلا المحمولة، الهواتف ونغات الأصوات، عل
 حيز في مدخنة عشرة ثلاث من أكثر سجائر عن الناتج الدخان وتكاثف

 لأمهاتهم. المصاحبين والأطفال ثلاث، أو اثنتين استثنينا ما إذا ضيق،

 عل قوية متلاحقة خبطات تلاها مباغت، صمب لحظات سادت
 الآذان. يصخ إنذار جرس وصوت الخارج، من لدفعه ومحاولات الباب

 الشخصيات إحدى مققضة المتحرك مقعدها فوق من الأم صرخت
 وصاحت مشاهدتها، تدمن التي المصرية والأسود الأبيض أفلام من

 ضحك في الجميع انفجر معلمة". يا تماما"كبشة صحيحة مصرية بلهجة
 قوة من العنزة زادت المياه. دورة باب اقتحام محاولة بدأت بنا هيستيري،

 في الفتيات سارعت بينا النساء، بعض تساعدها المقابل الاتجاه في الدفع
 الأرضية. وعل والتواليت الاغتسال أحواض في المشتعلة السجائر إلقاء

 عن البعض تقاعس وسط الخارجي الهجوم صًدً محاولات تصمد لم
 الحجاب بلبس الانشغال أو العاصفة، الضحك توبة جراء من أو ضغف

 المطار ضباط من مجموعة عن أخيرا الباب انفتح الرؤوس. وتغطية
 وواضعين الحريق، بطفايات ممسكين المدنية الحماية ورجال الهلعين،

 المدخنات اندفعت رؤوسهم. عل والخوذات أنوفهم عل الكمامات
 النمل كحشود اتجاه، في كل وتقرفن، الخارج، إلى والإيجابيات السلبيات

 داخل يتبق ولم الخارج، في المسافرين تجمهر وسط الأقدام تداهمه حين
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 المتحرك. كرسيها عل طزتها مختضنة القعيدة الأم سوى المياه دورة

 وهي للطائرة الصعود بوابة أمام الشركسية تنهدت نافعة". ضارة "لأب
 لتتأكد بعينيها البوابة وتمسح يدفعها، الذي المطار وعامل الأم بجانب تسير

 وقف أن بعد الصغير، جزمهن من بأعجوبة نجون الجميع. وجود من
 كبر وأمام حريق، وجود عدم من وتأكدوا الموقف، حقيقة عل الضباطً

 ومنذرين محذًرين تذهب، تركوها وتوشلاها وبكائها وعجزها الأم سن
 وتزج بل جيعا، سفرهم تلغي أن الممكن من كانت التي الفعلة تكرار من
 جاهدًا بصورة أيادا وتلامست المهرة من شامل اقترب السجن. في هم
 وقلبي. عيني عن خافية تكن لم ولكنها للاخرين، واضحة تكون ألا

،،، م وق ق #:#
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20

 الإنديجو

 فيهن: واحدة كل من جزءا أكون أن بالأحرى أو أكوج، أن متيث
 وجوح بحياتها، المحجبة ورضا تحب، لمن العنزة وإخلاص الناقة، منطق
 صفة أقتطع أن لي كان لو عديدة. بسنوات يصغرها من مع حتى المهرة

 أحتسي ثم الطعام، خلط جهاز في وأضعها تلك، من وأخرى هذه، من
 في شقائي لحظاث ولتقلصث هانئة، سعيدة لعشث الفريد، الكوكتيل هذا

 يصغث آثارا نفي في تركت التي حلب مهمة وخاصة السابقة، مهامي
 عليها. سنوات مي من بالرغم محوها،
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 استقامت. ثم تعرجت والتقت. التوت مات. عذة الطريق بنا انحدرت
 حلول قبل للفندق نصل كي واسعة سريعة بخطوات "الحسن" مع سرت

 وابتسم إلي نظر أنفاسي، لألتقط قليلا يبطئ يي يده من جذبته الظلام.
 وقطرات كبيرة بسرعة ويهبط يعلو صدري يراقب وهو طفولية ابتسامة

 ابتسامته. تلاشت ما سرعان لكن جبيني، فوق من بغزارة تتساقط العرق
 تعمل لا أنها أعرف التي ساعته إلى أشار الجدية. وتصنع حاجبيه ضم

 وقال:

 بقلوبهن ما الأمن ضباط راتبي. نص اخسر رخ تعتم ما قبل وصلنا ما "إذا
 رحمة"

 كجواز يرتديها التي الأسود الجلدي السوار ذات ساعته في النظر أمعنث
 أن منذ ساعة إلى أختخ لم الرجولة. مرحلة إلى الطفولة مرحلة من مرور

 بينهما. ما يهم ولا ليل أو نهاز هنا الوقت وصلت.

 أنتهي أن بعد يوم كل العودة طريق في مرافقتي "الحسن" مهقة كانت
 مع لقاءاتها بعد مختلفة طرق في الحقوقية البعثة تتفرق عملي. من

 واحدة، دفعة جميعا ونصاب الانتباه تلفت لا حتى المتناحرة المجموعات
 يشبهني. الذي الجبلي الطريق اخترت المهمة. لاستكمال أحد يبقى ولا

 بين الساذج التسلط بعض من مانع ولا حمايته، لتشط الحسن واختاري
 رصاصات أو قذيفة سقوط احتمالات عن تفكيري أصرف والآخر. الحين

 أمحو الرمال. على أقدامي آثار مراقبة في وأبدأ متفجر. برميل أو طائشة
 الحسن. حذاء مقاس أخمن أن وأجتهد الأخرى، تلو القدم
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 الغروب بفعل رمادية سماء نحو رأسي رفعث امضطعة، صرامته تجاهلت
 والزنبق والبارود الغبار برائحة مشبع خانق وهواء الانفجارات وذخان

 شديد بحرص رشفة وأخذت ظهري، على الزرقاء الحقيبة عذلت البزي.
 اليوم تكفيني أجعلها أن جاهدة أحاول التي المعدنية المياه زجاجة من

 بعض وأحيانًا والدخان، الغبار مدن في الوحيد زادي هو فالماء بأكمله،

 توفر. إذا المجفف والتين والزبيب الجوز من خبات

 سنوات. ثلاث منذ فيها شاهدتها التي الأولى المزة عن كثيرا المدينة تغيرت

 النيلة أو "الإنديجو" مهرجان لحضور معها أسافر أن صديقتي أقنعتني

 الزرقاء.

 مهرجان لحضور أسافر حتى نهارا ليلا فيها نرتع التي النيلة تكفينا "ألا

 لها؟"

 شيء تشفيه من بالخجل شعور فغلبني الشمجة، لجملتي وقتها تبتسم لم
 كثيراً. تقذره أنها الواضح من كان

 ونظرت الزجاجة غطاء أحكمث الماء. رشفة بعد المتلاحقة أنفاسي هدأت
 تعمل التي "زينب" جاءت شديد. بتركيز ف يحذق فوجدته الحسن نحو

 لابنها وظيفة أي أجد أن مئي وطلبت الدمشقية صديقتي عند طاهية
 من أفلت من مستمر. الصغيرة الشيعية قريتها على الهجوم الحسن.
 بالجثث. والتنكيل القتل من يفلث لم الحرب سماسرة
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 كل عن مختلف بوجه الصباح في أق اليوم. عشر التاسع عامه الحسن أتم

 قميصا وارتدى الفاتح، شعره على المثبت "الجل" من طبقات وضع يوم.

 تخترقه ناعم صدر منها ظهر مفتوحة، العليا أزراره وترك الجسم، على ضيقا

 استحياء. على متفرقة أماكن في نبتت صفراء شعيرات بضع

 وبعض الملاحظات بعض فيه يدون الذي الصغير الدفتر الحسن أخرج

 اللغة، لإتقان منه محاولة في بالإنجليزية وترجمتها العربية باللغة المفردات

 سؤالي: في ويبدأً الدفتر ويخرج راحتي لحظات يقتحم

 والصواريخ الممانعة وذول والفرقاطة الهاون قذائف معنى إيش "خاله.

 الحرب؟". وجرائم الدني المجتمع ومنظمات والمرتزقة جوا المحمولة

 كان إذا عثا يوما سألته الخاص! العسكري وقاموسه "خالته"، صرث فجأة

 التي القلعة أو الزيتون شجر أو الإنجليزية باللغة الزعتر معنى يعرف

 اهتمامه انصب الثورة في "توظف" أن منذ نفيا. رأسه فهز بجوارها، يسكن

 فقط. والحربية العسكرية المصطلحات على

 قائلة: فسارعك الدفتر، فتح

 الآن." الإنجليزية اللغة لدرس مستعدة لسث "حسن.

 معينة، ورقة حتى الدفتر صفحات وقلب الطفولي وجهه على التوتر ظهر

 لي. وقذمها الدفتر صفحات بين من مجففة أرجوانية وردة وأخرج يده ذش

 المفاجأة. بفعل إلي الحسن من الارتباك انتقل

 في رفيقاتي كسائر المدرسة دفاتر في الذابلة الجافة الوروذ أبذًا تستهوني لم
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 الكمان علبة في لي يضعها كان التي الوردة لي تزق ولم الإعدادية، المرحلة
 أثناء ثلاثاء، كل الثانوية، المرحلة في الموسيقى فريق في زميلي أسامة،

 الأولاد بفريق تجمعنا كانت التي الموسيقى لمسابقات المشترك التدريب
 وخبه الرائع، أسامة عزف من وبالرغم بنين. الثانوية الطبري مدرسة في

 اليابسة. وردته من أنفر كنث- المتناهية ورقته الرومانسي،

 الزهور محل من زوجي لي يحضرها التي المخضرة الورود أيضا كرهث
 وهو البوهيمي الكريستال المزهرية في ويضفها البيت، أسفل الكائن
 وبين بينه غرامي موعد معناها زهور باقة كل أن أعرف أنني عن غافل

 خضراء ضبارةً كانت ولو حتى بالحياة، نابضة ورودًا أردث فقط أخرى.

 قبر. شاهد فوق

 الظلام. يحل أن قبل ثشرع أن خقثثه الهدية، ورفضث باقتضاب الحسن شكرث

 كثان الشفافة، النسيج بقطع الفانون دخل حلب قلعة مسرح على
 لانهائية. أثيرية تشكيلات عمل في بدأوا ملكي. بأزرق مصبوغ رائع،

 الأزرق النسيج تشكل والسماء. والبحر الموج وجاءنا مقاعدنا في جلسنا
 فضفاضا وعالمًا وشبكة وقاربا أصغر خيمة بداخلها ضقت كبيرة خيمة
 ويحاكيها وتنخفض، البحر أمواج فتعلو النسيج الفنانون ينفض رحبًا.

 رحما الدافق الأزرق النسيج ظللنا ضلوعي. بين مترقبا قلقا صدري
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 لصديقتي. بامتنان وشعرت بجلاله، الأزرق لفني رحيما. حميما رحبا
 وسمائه. وزبده يمؤجه مني، البحز اقترب الحضور من الفتانون دنا

 المسافة ضاقت رؤوسنا. فوق النسيج اقتراب مع قلبي دقاث تسارعت
 تماما. غلقشنا حى وضاقت

 عن عجزث أسود. كفئا وتحؤل الأزرق اختفى فجأة. الأنوار أطفأوا

 خرسانيا سقفا النسيج استحال اتجاه. كل في بيدي أضرب صرث التنفس،

 وغبث صوتي غاب حتى وأصرخ أصرخ صرث الواهنة. يدي قبضات أمام

 الوعي. عن

 وسالني: غيبوبتي من الحسن انتشلني

 خاله؟" إشي "في

 الظلام" قبل لمنزلك تعود حتى نسرع أن يجب شيء، لا "لا.

 الطيور شقشقات ذهبث أين التالي. اليوم صباح في مبكرا القيظ دخل
 الجزيرة في الجرداء النجيل وبقعة البعيدة، نافذتي على أحثها التي

 الكرسي وآية العجوز، الجامع مئذنة على الفجر وأذان للبيت، المواجهة
 عني تزيخ كي المبللة بيدها رأسي لمشد الباردة، الصالة في أمي تتلوها
 الغبار! بطعم باتت والصباحية؟ الليلية قهوتي أين والحمى. الصداع
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 وكثير أعرفه، قليل عن لي خكث الحسن. يأتني وم الصباح، في زينب أتت
 وقطعوا الصغيرة قريتهم في الرجال تركوا أحايين. وأتجاهله أحيائا، أجهله
 منذ جسارته عن لي حكت وأمهاتهم. آبائهم أعين أمام الأطفال أوصال

 المنتشرة الصغيرة العقارب أذناب يقطع كان الركض. قدماه تعلمت أن
 والفتيات الفتيان ليخيف يده كف على ويضعها المقابر، أسوار من بالقرب

 الزراعات في شلقاة الأطفال أوصال وتركوا المبتورة الجثث أخذوا ويضحك.
 وخمة أو مميزة علامة تذكر يحاولن الثكاى الأمهات كل هرعت القريبة.

 أي تذكز حاولن ولدها. ساقي أو ذراعي إحدى على مشيماثهن تركتها
 الأطفال. ضحكات تنتظر التي الفسيحة الباحة في الأولاد لعب من علامة

 جريئا ويخطو المشي يتعلم وهو وقع حين الأولى الكذبة كانت أين ثرى،
 حين وليدها قدم على الطبية القطبات عدد كم المنزل؟ باب عتبة نحو
 سبابته؟ على الورقية الطيارة خيط خز أين غيابه؟ أثناء أخيه دراجة ركب

 يتعرفن لعلهن المزارع، في الملقاة الأوصال يقلن وهن يتذكز أخذن
 أو ذراعين، أو وقدم، بذراع الحظ حالفها من رجعث أطفالهن. على

 لا حتى تبقى ما أخذت ضناها على التعرف عن عجزت ومن قدمين.
 سابقا. بكاة أز لم كما "زينب" بكت وليدها". تتبين "لم الآخرون يقول

 صت في بكيث مجهولة، لمدينة رحلة انتظار في باري، مطار في والآن!
 اليابسة. "الحسن" وردة أقبل لم لأثني

٢٢ م  'ن لا ن ج ج٤ جو
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21

 الأخير الفصل

 نالثيك

 منتصف قب نالثشك مدينة وصلنا إسطنبول مطار في طويل انتظار بعد
 تزينت المدينة. في يقام كبيرا سنويًا مهرجانا تسبق التي الليالي من ليلة

 مؤجة جيئا ثنا اعتر حتتها. ليلة كعروس صورها أى في وبدث نالثيك
 بدت عان. في المطار وصولنا منذ مشاق من تكبذناه ما أنسانا طفول فرح

 عائلة قصدت هل نعرف: لا ونحن لاستقبالنا تستعدً كانت لو كى] المدينة
 فنرى الاحتفالات موعد مع تتزامن كي للرحلة الفترة هذه تحديد الأم
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 ا7ريخ أ هي ها مبهجة؟ مصادقة تحض كانت أم تألقها، كامل في المدينة
 عبر فاح أهلها. ملامح والتم الخزن يكسو ولا الغبار، يكسوها لا مدينة

 أو وصفًا له أعرف أن دون استنشقه النظيفة. الضيقة الشوارع من غامض
 رائحة عليها تغلب متداخلة، محجبة، أخرى روائح الجو في انتشرت اسا.

 المتأخر الوقت هذا في أبوابها تفتح تزال لا التي المحال من ربا الفاكهة،
 في المارين والفتيات الشباب من أو المهرجان، بمناسبة استثنائية بصورة

 نجوما أكثر لأزها. كثيرة شدن ساوات من بكثير أقرب الساء بذت الشارع.
 واستعداد ترقب حالة المدينة في مرث ولأزقة. واتساعا صفاة وأشذً
 له. التحضير يجري جلل لحدث

 علينا وعرضوا بل بنا، رخبوا المطار. في استقبالنا في كانت الأم عائلة
 الفنادق أحد في بالفعل حجزنا قد كنًا إذ فشكرناهم؟ بيوتهم، في الإقامة جيئا

 مع وتوجهث والأسرة الأة اصطحبوا نالنشك. هر عل المطلة الصغيرة
 حياتها. في الأولى للمرة عائلتها ترى الأم كانت الفندق. إلى الثلاثة النساء

 والمكالمات ها، احتفظت التي القديمة الصور خلال من فقط تعرفهم
 الآخر. تلو فرذا يتناقصون الذين الكبار مع الهاتفية

 عائلتها بشباب التقينا أ منذ الشركسية باللغة لساها الأم أطلقث
 الشركي العائلة شباب شبكيا؟ مضحكا الوضع كان لاستقبالنا. أتوا الذين

 مؤاب، عدة الجملة تكرار بعد بالغة، بصعوبة الأم يفهمون نالثشك في

166



 ناشفك

 فيا التواصل عل الحال استقر أحيانا. المفردات بعض لتغيير واضطرارها
 الأم، لغة لاجترار محاولات عدة بعد الأتم بكث الإنجليزية. باللغة بيننا
 قد الجدود جدود وعبارات مفردات من به تحتفظ ما أن أدركت حين

 أصر الذي وشامل والمهرة العنزة مع توجهث عقود. منذ صلاحيته انتهت
 يطمئن أن قبل العائلة بيوت إلى الذهاب ورفض للفندق، اصطحابنا عل

 أن لنا شارخة وانبرت الجامعية الأستاذة شخصية العنزة تقمصت علينا.
 ويمرض م وؤ ويعيش لذ يو حي كائن اللغة أن تدرك لا المسكينة الأة

 ويموت. يضعف يشتخدم لا وما جذي، لمواليد المجا شفخا ويموت
 "تمام. بجدية: وأضافت سيجارة وأشعلت لكلامها، تصديقا المهرة أومأت
 الفرصة، محتلنا ما كل استعمالها لازم كان الجسد أعضاء متل تمام.

 تكون وعسى لعل الضائعة. لغتها عل اليوم الأم خزقة بنفس بكينا وإلا
 وجهينا في تنفث وهي ضاحكة وانفجرت للجميع". مفيدة نالنشك زيارة
 يغادرنا. وهو شامل ناحية وتغمز سيجارتها دخا

 الوقت بعض نقضي كنًا ومزاجه. طريقته عل كلاً نالثشك سحرتنا
 أو عرس حضور أو الشركسية، أهل من عشاء أو لغداء دعوات تلبية في

 نقضيها كنًا الدعوات تلك من تخلو التي الأيام وفي خطيفة، في المشاركة
 صباح كل تتركنا الناقة كانت النهر. ضفاف عل التمشية أو التسوق في

 حفلات وبطاقات زارتها التي المتاحف بكتيبات شتلة مساء لنا وتعود
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 التي العروض عن الحديث تبدأ الشعبية. والفنون والموسيقى الأوبرا
 كانت سالم. وفاة منذ ربا طويلة، فترات منذ عليها نرة لم بحاس حضرتها

 الأدبية، الحركة متابعة أو تعشقها، التي للمسارح الذهاب عن عزفت قد
 سعيدة أنها وبدا نالتشك، في ذلك كل استعادت لكنها الفنية. والمدارس

 التي وشامل، المهرة بين العلاقة تطؤز المدينة شهدت الوقت نفس في تماما.
 لصغر شلتخة مازخثها ولمًا علياء. الملكة مطار في ونحن ولادتها لاحظث

 أشيا عنده المهم سنه. بصغر خضني "إيش قائلة: كتفي عل خبطت ئه،
 الشوارع يجوبان شامل، مع النهار طوال تغيب المهرة كانت كبيرة". تانية

 في الخاصة حديقتها لها تكون المساءات وفي العامة، والحدائق والطرقات
 غياب مع الليل. تغريدهما صوت يصلها التي لغرفتي المجاورة غرفتها

 بيننا التقارب فزاد وأنا، العنزة سوى يتبق لم أمها أهل لدى الشركسية
 انقطاع. بلا والحكي الحديث وتواصل

 خبطات عل استيقظت نالنشك لمدينة وصولنا عل السادس اليوم في
 أمامي واقفة الناقة وجدت الباب فتحت عندما غرفتي. باب عل متعجلة
 وعرفنا ذلك، رغم وجهها عل بادية القلق ملامح كانت وإن هادئة،
 الخبر.
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 تشات ناليك. في أيقا صادمة بارذة، باهتة، المركزة العناية غرفة
 وعيونهن الشقراء شعورهن رغم والممرضات الديتول ورائحة المستشفيات
 باردة رمادية ستائر بارد. حديدي طبي سرير عل الأم رقدت الزرقاوات.

 النهوض محاولاتها أثناء الأم سقطت الأخريات. المريضات وبين بينها تفصل
 الآن. حتى غائبة تزال ولا وغابت، السرير من

 مساحة في حولها نتحلق اليومي. تجمعنا مكان المستشفى صارت
 ابنتيها. نحيب والأخر الحين بين صمتنا يقطع جميعا، صامتين ضيقة،
 بدث بينا أمها، لفقد مستعدة بغذ تكن لم تماما. منهارة صديقتنا كانت
 والمادية. والتنظيمية الإدارية الأمور عل ومسيطرة متاسكة، تتانيه

 إلى وأشارت لتانيه بنا لحقت الأسبوع هاية في حجرتها مغادرتنا أثناء
 أجهشت سوداء. ملابس "للمول"لشراء نذهب أن الأفضل من أنه

 نفتح رح بخير. تكون رح بخير، "أمي بشدة: وعارضت بالبكاء أختها
 يكسب رح من ونشوف معنا، وهي ونضحك فيها إيش ونكشف صرتها

 يوم لآخر ورعايتها خدمتها وأكمل عمان في بيتنا ع نرجع رح الرهان،
 الداكنة. الألوان تكره عم هي سودا ملابس أشترى رح مش حياتي. في

 منها. يظهر قلل شديد بخو احتضنتها الناقة، منها اقتربت بخير". أمي
 ملابس نشترى رح مش "أوكي، موافقة: وأومأت كتفيها عل ربتث
 سودا".
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 وتقابلنا الفندق، من انطلقنا للمستشفى، كعادتنا ذهبنا التالي اليوم في
 هؤر التذ في آخذة الأم حالة كانت الأسرة. أفراد سائر مع أبوابها عند
 مع دخلت غيبوبتها. من الإفاقة حتى أو تخشن، أو شفاء بادرة أي دون

 وقب في ذين قز من أكثر تواجذ أصبح حيث أمها؟ لرؤية أولآ صديقتي
 الأكسجين قناع من يبين لا بوجه ترقد الأم كانت الأطبًاء. بأمر ممنوعا واحيد

 بشاشات المتصلة والأسلاك ذراعيها تحترق التي الرفيعة المحاليل وأنابيب
 السرير طرف عل وجلست الرمادية، الستارة صديقتي أزاحت "المونيتور".

 شاحب، وجة نعرفها. كنا ملامح في ثخدق وبدأت مرة، كل تفعل كا
 عل البيضاء السوائل بعض تسيل مفتوح نصف فم مغمضتان، عينان

 في ملحي ومحلول الأنف فتحتي داخل فرعين ذو رفيع أنبوب جانبيه،
 الحياة. قيد عل يبقيها الذراع

 احتلت قد أخرى مريضة كانت الأم! ليست أها اكتشفنا دقائق عدًة بعد
 "ليست وقالت: الحجرة من الأخرى الجهة إلى وأشارت الممرضة أتت مكاها.

 المريضة جانب من صديقتي اليمنى".نبضت الناحية إلى نقلناها مريضتكم.
 عن عجزث عندما الغرفة. من الأخرى للناحية واتجهت تعرفها لا التي

 تمتثل أن عليها أن أيقنث فقط حينئذ قليلة للحظات ولو أمها عل التعزف
 أسود. ثوب لشراء وتذهب الصارمة، أختها لأوامر

 حول تخلقنا الأسرة. منزل إلى جميعا توجهنا "المول" من العودة بعد
 من ببياضات المغطًاة المقاعد وسط ملونة زهور كباقة بدت القاض. الضرة
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 الترقب نفس وسط لفتحها شامل تقذم الغبار. من لحإيتها البيج اللون
 الذي المرح جو من الملأة هذه خلا وإن المطار، في الأخريات اغترى الذي
 الأقمشة من بعناية مطوية طبقات عذة أمامنا لنجد الصرة فتحنا آنذاك. ساد

 الزجاجات وبعض الفاتح، والوردي الأبيض اللونين من والحريرية القطنية
 ولافندر، ورد وماء ومسك عود زيت العربية باللغة عليها مكتوب الصغيرة

 العربية، باللغة القرآن ها الأولى الفخم: الجلد من صغيرتين وحقيبتين
 تتمنى كانت ربا أو تعرف، كانت الشركسية. باللغة القرآن ها والأخرى

 تطأها أرضض في أسلافها بجوار وثذفن أجدادها، رأس مسقط في تموت أن
 عمرها. في والأخيرة الأولى للمرة

 السيارات زكب سار المدينة، أطراف على العائلة لمدافن الطريق في
 والضجيج الزحام وسط والعنزة والمهرة شامل مع جلست النهر. بمحاذاة

 خبثها مدينة في المقابر، ناحية متجهة سيارة في عاودتني التي الحلق وآلام
 الغبار! شذ كل عن تختلف

 مناطق بين يربط الذي الرئيسي الشارع هذا في صباحا الزحام اشتذ
 أخرى مرة الشيز عاودنا ثم المرور، إشارات في مزات عدة توقفنا المدينة.

 توافدوا الذين الشباب من كثيفة تجمعات يشهد الذي الكبير الميدان نحو
 والتجمعات الجنون هذ وسط للتحرك سبيل لا أنه وبدا بالمهرجان، للاحتفال
 الوحيد المنفذ هي كانت والتي تحديذا، البقعة هذه في تركزت التي الصاخبة

 المدافن. لمنطقة
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 المقابل النهر ضفة وعل عار، قدم موطئ من يجلو كاد الشارع رصيف
 من بالرغم تدور ولا البغد، عل لوثها يتضح لا وحيدة هواء طاحونة

 وأعمدة السيارة، وتكييف الزور التهاب من أرتعش فقط أنا الرياح! شذة
 وأضع جسدي حول الخفيفة ملابسي أضم أن حاولث تتشفى. الإعلانات

 يتبذد، لا البرد يمز، لا الوقت الدفء. ببعض أشعر كي جيبي في كفي
 الأحمر والمصباح طويل، السيارات صف تتحرك، لا الحاشدة والجماهير

 تؤثة يتنز لا فابث،

 وتقدمنا الانتظار، أماكن في السيارات اصطفت العائلة. مدافن إلى وصلنا
 وسنة المتوق اسم عليها المحفور الرخامية الشواهد نحو الزهور بباقات
 رافضة كانت التي الناقة حتى بالسواد، جميعا اتشخنا الوفاة. وسنة ميلاده

 أسود جاكت ارتدت زوجها، عزاء في الأسود يرتدي من لوجود تماما
 المراسم كل سارت التقاليد. هذه عل وحرصها لصديقتنا احتراما أنيقا
 اليوم في شتانيب نظمت كيا تماقا، محسوب شيء كل يكون. ما "أشيك" عل

 خشب كل الأقارب وتلاها الأولى، الصفوف في الابنتان وققت السابق.
 الصف في والعنزة والمهرة الناقة مع أقف نفي فوجدت للأم، القرابة درجة

 الأخير.

 إلى يتفرقون الجميع وبدأً الانتهاء، عل الدفن مراسم قاربت عندما
 ووقف اتجاهنا، في هدوء للخلف شامل تحرك السيارات انتظار أماكن
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 بيده، المهزة أمسكث صادقة. طفولية بدموع ممتلئتان وعيناه المهرة بجوار
 في وبحزمها ها أستجير للناقة نظرث شديد. بحنو قبضته عل وشذت

 هامس: بصوت وقالت بقوة، خصري من أمسكتني الظروف. هذه مثل
 ما قبل إلنا ليلة بأخر الباليه فرقة نشاهد بينا الحياة. بتسير زخ عليك! "لا

 نرجع".

 المهرة وبجانبه القيادة مقعد في شامل جلس عائدين. بالسيارة انطلقنا
 الناقة بين المنتصف في الخلفي المقعد في جلست بينا مرخها، استعادت التي

 فهمث لإخفائها. سبيل لا الاستفهام وعلامات للأخيرة تظزث والعنزة.
 المتحدة للولايات سفر بطاقة عى لتطلعني يدها حقيبة فتحت نظرتي،

 يعرف من ننتظر بألا لي تؤكدي "ألم خفيض: بصوت سألتها الأمريكية!
 الشوارع تشق وهي السيارة خارج بنظرها تطلغث يأني؟". ولا ننتظره أننا

 إليه". سأذهب أنتظره. "لن ورذث: منها، جننا التي

 أو الإسفلث، انشق منها، أتينا التي الزحام نقطة نفس بلغنا عندما
 تجاوز برجل وقذف الجسر تحت الصغير النهر أوهاج الساء، انشقت
 المططفة السيارات كل أمام البيضاء الخطوط عل وقف عمره. من الثانين
 بقميص عار، شبة وقف خفي. قمقم من خرج أو قبره من بعث وكأنه

 أكبر بها، جاء أين من أعرف لا كزة أخزج يخفي، ما أكثر يكشف خفيف
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 الكبار مذن في

 كهيئته، مشيخة بيضاء كرة المهلهل. قميصه كم أو فمه في يخفيها أن من
 جيع أمام بدأً الباهت. البرتقالي باللون الندسي المعتن من رسومات وبها

 عذة اليمنى كتفه عل الكرة "تنطيط" في المرور إشارة في المنتظرة السيارات
 حول يلف لأعل، بيده الكرة يقذف الرأس. ثم اليسرى، الكتف ثم مرات،

 ينظر ثم ويدور، عينيه يغمض تحلق، كطائر ذراعيه فاردا دورات عدة نفسه
 السيارات وصافرات الإشارة لون بتغير عابئ غير ألعابه ويعاوذ أعل إلى

 وشتائم الشعوب، جيع بين مشتركة بذيئة بإشارات بأيديهم الركاب وتلويح
 جل تو أنجزه. با راضيا ويبدو تماما ينتهي أن إلى هكذا يظل معناها. خززت
 مطار في الرهان نقو به وضعنا الذي المظروف وفتح السيارة، من شامل
 وأحكم القيادة، لمقعد عاد المنتصف. في الواقف للرجل أعطاها عان،
 الرهان". وبع من هناك "ليس هدوء: وغمغم الأمان، حزام

 تقث
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 سطور في المؤلفة

 القاهرة. مواليد من رضوان أمل

 الفورية. الترجمة في وماجستير إنجليزي أدب ليسانس عى حاصلة

 المتحدة. بالأمم فورية مترجمة حاليًا تعمل

 لها: صدر
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