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 الأول الفصل

 الأول الفصل

 الكثير أعرف لا أنا الآن، وحتى كاملة. عاما بعشرين مني أصغر كان
 في بوجوده أعلم أكن لم فقط أيام ثلاثة قبل وضوخا، أكثر ولأكون عنه.
 منهم والكثير بالتأكيد، الآخرين بوجود نعرف ألا مدهشا ليس العالم. هذا

 لها كان فجأة، هكذا جثته، عن مسؤولا أصبحت أنني حقيقة إنا أيضا.
 نصف في هم بمن يلحق فالموت الاضطراب. ببعض تصيبني أن بالطبع

 يزعجني لم ذاته حد في هذا لكن الإطلاق. عل مقدمات أي ودون عمري،
 ربا الصباح. أخبار نشرات في القتل عدد إلى الإنصات تململ من أكثر

 أن أتعس فا ها. مات التي الطريقة هو آخر شيء أي من أكثر أفزعني ما
 سريره، وعل هدوء في غرفته، في... هكذا السن، هذا مثل في المرء يموت
 هذه، بأيامنا تليق لا بالطبع ميتة وهذه حدث. ما عل واحد شاهد ودون

 عل الموت فيها نأخذ أن علينا واجبًا أصبح سوئه، أو حظنا لحسن التي
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 مفهوما. ولا فبرزا لا خالطا، شزا نعتبره أن الجد، محمل

 الشيء، بعض هذا من أشرف موتا ينال أن الممكن من كان فالمسكين
 حتى الذين الرفاق، بعض مع قضاؤه يكون كأن أحبائه. عل وطأة وأقل

 بخس ينبغي لا ونسة فهذه الجاعي، الموت سوى صلة أي هم يربطه لم إن
 الشهود، بعض أمام يموت أن أو كبير. بشكل مؤخرا رائجة وهي قيمتها،

 أن الأخيرة لحظاته عن ازا وتكر مرارا سيروونها التي للتفاصيل يمكن حيث
 الذاكرة لتبقى المرغوبة المرارة من قليل بإضافة تقوم أو لأهله، ما عزاء تكون

 نوع من معاناة مباشرة موته يسبق أن أو ممكن. وقت لأطول وطازجة حية
 كان الحالات أسوأ وفي حوله. لمن وراحة لها هاية وكأنه الموت فيبدو ما.

 عبث من فنندهش القبيل، هذا من شيء أو سير حادث في يرحل أن يصح
 العبرة، من به بأس لا قدرا تحمل المميتة البلاهة من النوع هذا فحتى الأقدار.
 بأخبارها. يسمعون حين صدورهم على ويضربون الناس ويشهق

 فعل بالتأكيد. المرحوم في اليسير بالقدر سوى ليؤثر يكن هذالم وكل
 الأحياء. معاناة بقدر الموت، فجيعة من يعانون لا الموتى أن جميعا نعرف ما

 الوتى، برحيل تحطم ما أشلاء يلملموا أن م مفترض التعساء فهؤلاء
 من إدهاشا أكثر معجزة وهذه يحدث. لم شيئا كأن الحياة في يستمروا وأن

 نفسه. الموت عن مأساوية تقل ولا الميلاد،

 كتب ممن حظا، الأسوأ الأحياء من واحذا أصبحت ما، ولصدفة
 يمكنني ولا لهم. بالنسبة تماما مجهول أخر شخص موت شقاء عليهم
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 القاهرة من أيمن فيها هاتفني التي الليلة تلك ففي نفي، سوى أحد لوم
 أرفض أن الممكن من كان شيء، كل فيها بدأ والتي الليل، منتصف حوالي

 منه أتهرب أن أو لا، أقول: أن يمكن كان ببساطة برمته، الأمر في التورط
 منذ استخدامها عل اعتدت التي الصغيرة، أكاذيبي من بواحدة مستعينا

 وما الإحراج، شأن من نقلل ألا علينا لكن لندن. في للعيش انتقلت أن
 بعينها. لحظة في منه يتملك حين المرء عل يجلبه أن يمكن

 خدمة، في أيمن فيها قصدني التي والوحيدة الأولى المرة كانت فتلك
 أن غادرتها، منذ القاهرة، من أحد سألني أن يحدث لم دقة أكثر ولأكون
 عشرة في الوحيدة، فرصتي هذا وكانت نوع. أي من هنا جميلا له أسدي
 الاعتداد من خليط لأحد. ومفيد معنى له لندن في وجودي أن لأثبت أعوام،

 كارثة لوقوع الأحيان معظم في يلزم ما وهذا بالحرج، والشعور بالنفس
 محققة.

 في أساعد أن مضطرا لست أنني فيها لي أكد قصيرة، مقدمة بعد فأيمن،
 التالي الصباح في أتوجه أن مني طلب رفضت، إن تماقا سيتفهم وأنه الأمر،

 عمره، من العشرين في شاب جثة أتسلم وأن لندن، شرق في مستشفى إلى
 قاله. ما كل هذا وكان ببساطة. هكذا... دفنها إجراءات أتولى وأن

 لأ؟" ولا آه واحدة، كلمة من إجابة ومحتاج مباشر "سؤال

 موقفه، عن زحزحته في أمل لا أنه وفهمت حاذا، أيمن صوت كان
 حال: بأي حاولت أنني إلا
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 الحكاية" وإيه مين، ده الأول أعرف مش ماينفعش، "كده

 إلى الحدة من المزيد إضافة في سوى محاولتي تفد لم توقعت، وكل

 لازمة مالوس يقى أعرفه،لولا إيلي مقولك دي، خدمة معسا "آر
 لأ؟" ولا آه إيه؟ والعجن. اللت

 كلمتي أعطيته فأنا السهولة. وبمنتهى أرادها، التي الإجابة أيمن نال
 القسوة تكن لم الرابحة، وورقته المكالمة. بدء من دقيقة نصف من أقل بعد
 أيضا موافقتي انتزع ما يكن ولم صوته. في واضحة رنتها سمعت التي

 لا والتي لا، أو نعم والمكثفة، الشحيحة الخيارات ذات المقفولة، أسئلته
 العالم. في سؤال أي بساطتها قمعية يحتمل

 المرحوم، بحكاية سيخبرني أيمن يكن لم الرابحة. رميته كان الفضول،
 يقول لن العقوبة، في سيتشدد كان أنه متأكد وأنا بالرفض، أجبته لوكنت

 ضعفي نقطة أن يعرف كان أبذا. أخرى مرة الميت الشاب عن واحدة كلمة
 نذالة. بكل واستغلها الفضول، هي

 فإنه أيمن، طلب أثارها التي القاتمة الغرابة تلك كل من الرغم وعل
 الاستنارة فلذة تماما، الإثارة تبخرت الأمر، تفسير في بدأ أن وبمجرد
 المخفي، انكشف أن فبعد محدودة. ثواني إلا تدم لم اعترتني التي الخفيفة
 أجد عام، بوجه فأنا يفاجئني، وهذالم كالعادة. الفضول أسباب تداعت
 تقديره، في مبالغا أمزا جلبة، من حولها يثار ما كل من بالرغم المعرفة،

 مأساوي. بشكل ومملا
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 أن ممكن كان غياث، ويدعى هذا، الميت الشاب حكاية أن الحقيقة
 مكررة تكن لم أها لو أو مثلا. سنوات عشر قبل حدثت لو إثارة أكثر تكون

 توجت حتى أو متوقع غير بحدث انتهت لو أو الفاقعة. الدرجة هذه إلى
 حتى للأمل، وخيبة الشيء بعض مملة كانت فالقصة بطولية. أكثر بموت

 عائلة يعرف فأيمن منها. بعضا أو العريضة، خطوطها أتذكر بالكاد أني
 هذه وربا البلد. في والدته بيت بجوار صغيرا بيتا استأجرت سورية،

 السوريون يصل أن أتخيل أكن لم فأنا كلها، القصة في مثيرة معلومة أكثر
 الخريطة عل إيجاده صعب مكان فهذا مصر، صعيد في "الطيبين"، قرية إلى

 بالأساس.

 أهم وبا الحرب. اشتدت حين سوريا من كلها الأسرة هربت المهم،
 سوء أو الكامل يأسهم عل إما فيه، شك لا دليل فهذا مصر، إلى وصولوا

 لا سوريا، في بقي فقد غياث، الوحيد، البالغ الابن أما مسبوق. غير حظ
 أفرعها من واحد المخابرات، سجون من واحد في كان أنه سوى لشيء

 قام أيمن، وبحسب بالتأكيد. للقصة شيئا تضيف لن ومعرفته أذكره، لا
 باستخدام ميل مئة طوله نفق بحفر الزنزانة في رفاقه من اثنين مع غياث
 النظام أراضي بين يفصل الذي الخط يعبر نفق البلاستيكية. الطعام معالق

 من واحدة ألقت النفق من خروجه بمجرد أنه ويبدو المعارضة. وأراضي
 الآن. حتى مفاجآت لا طبعا ما، لسبب عليه القبض المعارضة فصائل

 تبادل خلالها المعارضة، أراضي في احتجازه استمر أسابيع، ثلاثة ولمدة
 أتذكر )لا فصيلا وعشرون ثلاثة أو وعشرون، اثنان محبسه عل السيطرة
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 بإعدامه الفصائل لأحد الشرعي القاضي وحكم للأسف(. الدقة وجه عل
 نجا وهكذا ساعة. بنصف بعدها أعدم نفسه القاضي لكن غامض. لسبب

 محقق. موت من غياث حومنا مر

 متاهات في مللا، أكثر بشكل تطول أن للقصة الممكن من وأعتقد
 مئة من ها نجا التي للطرق الأمر يصل حين خاصة التفاصيل، تلك كل

 البراميل ومن دولة، وعشرين واحد من طائرات قصف جراء غارة، وأربعين
 هذا الرائحة، وعديمة الروائح ذات الملونة، وغير الملونة والغازات النظامية،

 لطيف سنه صغر عل غياث تعرض بالصدفة، الكاتيوشا. صواريخ غير
 هذا. كل من واسع

 سوى يضيف لا ثانية، مرة للمخابرات، أخر فرع في انتهى أنه وكون
 السجن هذا في التعذيب طرق أن فصحيح للقصة. التكرار من أخرى طبقة

 وتقدير اختراعها، في استثمر الذي الفذ والخيال بالموهبة بالاعتراف تلزمنا
 في جذا، متقاربة لنتائج إلا تقود لا أها إلا تفعيلها. في والإخلاص الهمة

 خارج ليأخذه سابقه من أطول نفقا وحفر المرة هذه غياث وعاد النهاية.
 وأعتقد أدوات، بأية الاستعانة ودون المرة هذه بمفرده حفره كلها. البلاد

 يداه كانت بينا كله ذلك فعل غياث أن ادعى حين قليلا، بالغ أيمن أن
 الوقت. طوال ظهره خلف مقيدتين

 فعلا، البحر إلى النفق من يصل أن في نجح عشر، التاسع ميلاده عيد وفي
 طيبًا لألفينًا أن ويبدو فقط، أيام ثلاثة في الإسكندرية إلى بيروت من وسبح
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 ولسوء لكن خلالها. جيد بشكل به واعتنى تلك رحلته في رافقه قد كان
 حيث الأيام، أفضل من يكن لم صيفي، يوم في مصر، إلى وصل فإنه الحظ،

 فجأة، فيه، السوريون أصبح مهمة، وغير ومعقدة كثيرة تفاصيل وبسبب
 فالمصريون أصابه، قد الحظ حسن بعض لكن البلاد. في هم غوب مر غير

 عن بحثا أيام، بضعة تحلق الطائرة وظلت مغادرة. طائرة أول عل وضعوه
 يمكن كبا الإكوادور، في أخيا تحط أن قبل به، ويقبل إليه تأخذه مكان
 السهولة. بمنتهى يتوقع أن للمرء

 وسي سبع حدود وعبر قارات أربع بين فيها انتقل أشهر، عشرة مرت
 خيل، وأربعين ثلاثة بين إقامته وبدل أخرين، ومع بمفرده قدميه، عل دولة،
 من أكثر محققة ميتات من ونجا هرا، عشر وثلاثة بحار، وأربعة محيطين وعبر
 أن وكاد بوليفيا. في التهامه حاول وتمساح جواتيالا، في ضربه زلزال مرة،

 طافية كانت طفل بجثة تعلق أنه لولا اليونان جنوب في جزيرة أمام يغرق
 يقتلع أن وشك عل كان بلغاريا في بوليسي كلب هاجمه ولاحقا بجانبه.

 في كان حين فيه النار أشعل آخر سوري بأسنانه. ويمزقه مكانه من قلبه
 مجرية صحفية حاولت حين حدثت الفاشلة الميتات هذه أخطر لكن برلين.

 برأسه وسقط الشرطة، مطاردات من عامة حديقة في يجري وهو شنكلته
 بقي الشقي عمر لكن لنصفين، تنفلق أن وكادت حينها حجر على

 للاهتام، المثيرة اللمحات بعض يحمل غياث، به مر ما أن شك ولا
 الأقل عل ملايين وبضع هذه، أيامنا في معتاد، معظمه في أنه مشكلته لكن
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 فإن ذلك، إلى بالإضافة الملل. حد إلى ومتطابقة جذًا، مشاهة قصص لديهم

 ذكرا،ربا عل حفاظا عنها، أفصح أن أود لا التي التفاصيل من كثيرا
 الكثير غياث ارتكب الطويلة، الرحلة تلك خلال ففي منه. نفورنا ستثير

 مضطزا كان أنه المفهوم من أنه ومع والمشينة. القانونية غير الأفعال من
 حين وخاصة بالتأكيد، الوسيلة تبرر لا الغاية أن إلا الأحيان، معظم في

 الصغيرة جزيرتنا إلى أخيرا غياث وصل حين فمثلا الكذب. إلى الأمر يصل
 جاء، حيث من أخرى مرة فرنسا إلى بإعادته السلطات تقوم لا وحتى هذه،
 كان أنه والمدهش عشرة، الخامسة يتجاوز لا عمره وأن قاصر، أنه ادعى
 بحوالي عمره من أصغر بالفعل أنه صدقوا أهم حتى كذبه، في جذا بارعًا
 الأقل. عل أعوام خسة

 وليس المسكين، الشاب عل التحامل بعض هذا كلامي في سيبدو ربا
 هذا من شيء أو اللاجئين تجاه السلبي لموقفي هذا ينسب أن مستبعدا

 المهاجرين من الكثير أعرف أنني وخاصة جذا، مبرر افتراض وهذا القبيل.
 الباب يغلقوا أن تمنوا لغيرها، أو البلاد هذه إلى وصلوا أن بعد الذين أمثالي،

 صحيحا ليس قطعا هذا لكن البحر. عرض في بالمفتاح يلقوا وأن وراءهم
 صعب طريق عبر تعلمته اللاجئين، من ناصع موقف لدي فأنا حالتي، في

 مضطرا للأسف نفسي وأجد حياتي. من جذًا مبكرة مرحلة وفي ووعر،
 نفي. لتبرئة لسرده،

 توأمان القاهرة بشرق الجانبي، شارعنا نهاية في يسكن كان طفولتي ففي
 معتاد، غير مظهر للولدين وكان بكثير. مني وأطول واحد بعام مني أكبر

16



 الأول الفصل

 ويغطيها اللون، شاحبي كانا وجهيها فإن الحمرة، فاقع شعرهما فغير
 الولدين سلوك وكان ملامحها. تبين يصعب كان حتى بالكامل، النمش

 دائل ليتفاديا غامض، مبرر لديها كان إنه لنقل أو هيئتها، غرابة غريبًا
 معهم. الحديث أو الشارع أطفال مع اللعب

 تجاه المرء يشعر كا تجاهها لنشعر لنا، كافيًا سببا الغموض هذا وكان
 لتلك كان لكن الوقت. نفس في منها والتقزز الخوف ببساطة أي الغرباء،

 للأسف. حسابي وعل وبطريقتها تنكسر، أن وبيننا بينها الهوة

 خال وشارعنا بيتنا، عتبة علل أجلس كنت وبينيا الصيف، أيام أحد ففي
 يقتربان وشريف أشرف بعد عن لمحت المغرب. بعد كعادته المارة من تماما
 أنها أتصور لم وأنا الأذى، بنية مملوءة أعينهم وبدت ثابتة، بخطوات مني

 وظننت مبرر، ودون الوقاحة بمنتهى هكذا بيتنا، أمام شيء عل سيقدمان
 أكثر. لا الشكل جر يبغيان ربا أنها

 تلامس أن ركبتاه كادت حتى مني اقترب فأحدهما خطئا، كنت لكنني
 تماما. رأمي فوق الفارع بطوله ووقف الأرض، عل جالش وأنا ظهري
 عيني. في بلغمه من ثقيلة كرة قاذفًا بصق إليه، للنظر وجهي رفعت وحين
 الألا من طويلة صرخة إثرها عل مني خرجت جنبي، في بركلة الثاني وتبعه

 وبرضا واثقة بخطوات جاءا، حيث من عائدين الاثنان تحرك والمهانة.
 غضب في وصرخ الوراء، إلى أحدهما التفت مترين وبعد فعلا. عا كامل

 زرقا". عضمة "يا مبرره: أفهم لم

 فالهجوم فجأة، الصراخ عن أتوقف جعلتني ما هي الشبة تلك كانت
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 فقط مفهوما. سببه أصبح واحدة، لحظة منذ تماما مبرر غير كان الذي
 خشية دون استهدافها يمكن سهلة ضحية لأني لنقل أو زرقاء عظمة لأنني

 تعلمته الذي العجيب فالأمر لتهدئتي. كافية كانت المعرفة وتلك العواقب.
 بمجرد علينا، وطأة أقل تصبح المظالم من كثيرا أن هو الصغير، السن هذا في

 تفسير. بلا تظل التي أبشعها وأن منطقها، معرفة

 مقترنا جاء لو أما أقل الظلم يصبح لماذا الدقة وجه عل أعرف ولا
 ربا أو والتوقع، الاعتياد بسبب ربا والمفهومة. العامة القواعد ببعض

 شخصية. بصفة له موجه أنه المرء يشعر ولا الفردي، طابعه يفقد لأنه
 أنا، عيني في بالضرورة وليس جميعهم، المسيحيين، عل بصقة هذه كانت

 لأسقط كافيا وسببا تماما، مرضيه الفكرة تلك وكانت لنفي. قلته ما هذا
 كاهل. عن الانتقام عبء

 أخبرتها حين الكثير، منها أتوقع لم وأنا أمي. رأته ما يكن لم هذا لكن
 في بالدين أي والسوداء، الزرقاء بالعظام الأمر يتعلق فحين حدث. با

 مرة: كل في وتوبخني السلامة، تفضل أنها أعرف الأطفال، شجارات
 تستاهل"،... ضربوك أهم المسلمين، الزفت مع تلعبش ما لك قلت "مش
 "هوه قائلا: عاندها كلل وجهي، علل صفعة هو منها، أتوقعه ما كل وكان

 ومالعبتش!" غيرهم، لقيت أنا

 والمغلوبة الوديعة المرأة تلك تلبست معجزة. حدثت المرة، تلك في أنه إلا
 وجرجرتني بقسوة، ذراعي من وسحبتني الغضب، من خارقة فورة أمرها عل
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 هستيري، بشكل بالصراخ وبدأت الولدين. بيت إلى كله، الشارع بطول
 طريقها، عن دفعتها أمها، فتحت وحين شديد. بعنف الباب، تطرق وهي

 وراءها. وأنا البيت، داخل إلى أمي وهرولت الأرض. عل المرأة فسقطت
 حتى تمييز، بلا وركلها صفعها في وبدأت الصالة، في الولدين وجدت حتى
 الرأس. عل خاطئة بضربة أحدهما تقتل أن الممكن من أنها خشيت أنني
 متوسلة الشارع في تصرخ كانت فهي أيضا. أمها فيه فكرت ما هذا وربا

 خرجت دقيقتين، سوى تلك الجنون دفقة تستغرق ولم الجيران. من النجدة
 تزعق وهي الغضب، فرط من ينتفض وجسدها بيتهم، من والدتي بعدها
 كله: الشارع وجه في صوتها بعلو

 والمتشردين بلدنا في نبقى ولادنا، يضربوا إلي كان اللاجئين غير "مفيش
 كبان". علينا يتفوا عندنا لامنهم إلي

 وما الكلمة، تلك فيها أسمع التي الأولى المرة هذه كانت "اللاجئين"
 كانت طمتها، وبر حينها صراخها في أمي أن تشويشا أكثر الأمر جعل
 فهمته ما لكن الثيء. نفس أنها لي فبدا "الفلسطينين"، وبين بينها تخلط

 سلم في تحتي يقعون كانوا، أيا هؤلاء، أن هو بالزهو، وملأني الكلمة من
 درجته وعل السلم، قاع في كنت فأنا الحقيقة، في الجميع تحت الضرب،

 الأخيرة. قبل
 ماما؟" يا جثين لا إيه "يعني
 بلد". فمش ما "يعني
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 لشعوري الأولى لحظتي تلك كانت خجل، بكل هذا أقول وأنا والحقيقة،
 بفضلهم لأنه أوبأخرى، بصورة اللاجئين، وأحببت للبلد، بالانتاء الطفولي

 الآن. بعد للجميع المائل الحائط أعد لم

 درامي بشكل تطورت الأمور فإن هنا، الأحداث تنتهي أن من وبدلا
 وبعد ترقب، حالة في أمي قضتهم الهدوء، من ساعتين فبعد جذًا. ومخجل

 في المخيف الصمت قطع حدث، ما وعرف عمله من الولدين أبو عاد أن
 الباب: عل الجنونية الرجل قرعات بيتنا،

 عيالنا" يضربوا إلي كان النصارى غير "مفيش

 فعلت كا الرجل وفعل الباب، تفتح وهي الرعب، من ترتجف أمي رأيت
 بدوره يرول ودخل الأرض، عل وأسقطها طريقه، من دفعها بيته، في هي

 البيت: رجل عن بل ظننت، كى عني يبحث يكن لم لكنه الصالة، في

 يحكمك" راجل مالكيش انت هو "ما

 أمام المتاح وكان بعد، العمل من عاد قد والدي يكن لم الحظ ولحسن
 أن وبعد ست. واحدة عل إيده ليمد يكن لم فهو محدودا، ليفعله الرجل
 أن قرر يده، إيلام في سوى ينجح ولم بيتنا، في الأثاث بعض تحطيم حاول
 الشارع: رجالة وجه في أمي صراخ ومقاطعة الخارج، إلى يخطو

 يا البلكونات، من بتتفرجوا وانتوا بيوتنا، في بيضربونا "الفلسطينية
 نسوان". شوية
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 وهو الضحك، في انفجر فلقد لي، جذا مفاجئا الرجل فعل رد وكان
 كل وكأن وبدا سمعه. ما مصدق غير وكأنه سريعة، حركات في رأسه يهز

 بكف: كفًا ضاربًا بيته طريق في يسير وهو برد قد غضبه

 مجنونة!" يا مرة يا فلسطينية، إلي مين "همه

 مواجهة تحدث ولم والتوأم. أنا بيني أخرى مرة الاشتباكات تتجدد لم

 تلك بعد خفية للبيت ويعود يخرج أن حرص الذي وأبي، والدهم بين
 يحتج فلم أمي، فيه وقعت الذي الفهم سوء جلاء أما أيام. لعدة الحكاية

 أخبروها العركة، انفضاض بعد تجمعوا الذين فالجيران دقائق، بضعة سوى
 من صعايدة إهم لاجئين، أو فلسطينية ليسوا وشريف أشرف أهل بأن

 القاهرة. في تسكينهم وتم النكسة، بعد منها هربوا ممن السويس، مهجري
 الأمر. عليها اختلط السبب لهذا وربا

 تقدمي بعد كاملة أبعادها أدركت أن بعد وخاصة الحكاية، تلك منذ وأنا
 المزايدة يمكن ولا اللاجئين، كل تجاه واضح موقف ي أصبح السن، في

 المساواة قدم عى جميعا معهم نتعامل أن علينا شك فبلا أحد. من عليه
 في لاجئين ليسوا أنهم يتضح اللاجئين من أنهم نظن من فربا والتقدير،

 مستعدًا أبا لهم أن اتضح إذا والأسوأً جذا. محرجا موقفنا ويكون النهاية
 الخطورة. غاية في الموقف يجعل وهذا والدك، لضرب

 إلى وصوله منذ حدث ما كل فإن قصته، ننسى أن قبل لغياث نعود
 تنبعث كريهة رائحة السكن في شريكه فيه اشتم الذي اليوم حتى بريطانيا،
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 غياث غياب البولندي الرجل يلحظ لم نذكره. أن من أهمية أقل غرفته، من
 ونو، يبس المشتركة، إقامتها خلال كلمتين تحدثا بالكاد فها أيام، لثلاثة

 الجثة كانت اليومية. الأمور لتدبير الإشارة لغة من الارتجالات بعض مع
 الشرطة، الشريك واستدعى وسأم. وداعة في ظهرها عل وراقدة منتفخة

 خيبة هو الوفاة سبب أن ظنوا وهناك للتشريح، المشفى إلى الجثة نقلت التي
 من الملل ربا أو يوميا، ساعة عشرة اثني من لأكثر الكثير العمل أو الأمل،
 الموت. لتهديد المفاجئ الغياب

 كله؟" بده علاقتي إيه أنا سيدي. يا يرجمه "الله

 يكن لم أيمن لكن به، تظاهرت الذي ا-لحاس من القليل القصة بردت
 بالتراجع: لي ليسمح

 تستلم متروح واتفقنا قولنا احنا ما إيه، ولا كلامك في هترجع "إنت
 جنازة". له وتعمل الجثة

 المساعدة كان به وعدت ما فكل بالتأكيد، عليه اتفقت ما هذا يكن لم
 لي: نصبها التي التوريطة هذه من أفلت أ وحاولت الأمر. في

 الرسمية صفتي أنا وبعدين... إجراءات فيه مش كده، بالساهل "وهيه
 إيه؟" متكون

 به: المفعول خانة في ووضعني قاضية، بضربة أيمن عاجلني

 بكره". اليوم آخر على جاهزة متكون حاجة إنت،كل دعوة لكش "ما
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 كعادته. الإجابات بكل مستعدًا كان فأيمن للتهرب، محاولاتي تنجح لم
 لتبلغهم المرحوم بأسرة اتصلت التي القاهرة، في البريطانية السفارة فموظفة

 نفس ي عليهم واقترحت مصاهم. مع جذا متعاطفة كانت الوفاة، بخبر
 لدفن لندن إلى للذهاب طارئة لتأشيرة بطلب جميعا يتقدموا أن المكالمة
 بعدها يعودوا بألا ضمنيًا، لهم ألمحت أها لدرجة تعاطفها ووصل الولد.

 لطفها، فرط ومن يفوتوها. أن عليهم يجب ولا جيدة فرصه فهذه للقاهرة،
 لمناقشة الوقاحة تلك كل جاءتها فكيف اقتراحها، عن الحال في اعتذرت

 الخبر بذلك الأسرة تبليغ من دقيقتين بعد لندن في اللجوء لطلب خطة
 الأسرة وقبلت بالفرصة. الولد جنازة لوصفها أسفها عل وشددت التعيس.
 أن ودون نفسه، وجد قد غياث أبو كان المكالمة وبنهاية الحال، في الاعتذار

 الأسرة أفراد كامل مع السفارة إلى للحضور موعدا معها حدد وقد يدري،
 لسفرهم. الأخرى الإجراءات وترتيب الاستارات لملء التالي اليوم في

 السفارة إلى وصلت فالأسرة الفهم. سوء بعض شابه الأمر أن ويبدو
 ما كل مع الأخرى. الأمتعة وبعض السفر بشنط محملة نقل نصف عربة في

 عبر الطريق، وخلال حال. بأي كثيرا يكن وهولم الحقيقة، في يمتلكوه كانوا
 الأول موعدهم إلى الأغراض تلك كل اصطحابهم من اندهاشه عن السائق

 فهذه مقنع، رد لديهم كان لكن سذاجتهم. من ضمنا وسخر السفارة في
 أهم لاحقا، واتضح فعله. المفترض ما يعرفون ولا ابن، لهم يموت مرة أول

 كانت استقبلتهم، التي الشقراء فالموظفة الإطلاق. عل خطئين يكونوا لم
 بأن وأبلغتهم الهاتف، عل معهم تحدثت التي تلك من وتعاطفًا لطفًا أكثر
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 بنفسه موضوعهم بمتابعة مشغول أنه ولولا بالأمر، مهتم نفسه القنصل
 الأسرة أفراد ملأ لتعزيتهم. لحظتها جاء قد لكا التليفون، عل لندن مع

 من ساعة من أقل وبعد سفرهم. جوازات وسلموا الاستارات، بعض
 اتصالا سيتلقون بأهم ووعدتهم المغادرة، الموظفة منهم طلبت وصولهم،

 جوازاهم. ليتسلموا التالي الصباح في أو اليوم بنهاية

 لم السفارة، الأسرة فيها غادرت التي اللحظة تلك حتى أنه والحقيقة
 يستوعبوا أن أو وصلتهم التي الأخبار لتصديق فرصة لهم أتيحت قد تكن

 الأم كانت السفارة، مكالمة ومنذ السابق اليوم فطوال يفعلونه. كانوا ما
 الأصول من فليس همة، بكل المنزل وتنظيف الحقائب حزم في منهمكة

 لم فهو جذًا، مشغولا كان بدوره، والأب رحيلها. عند متسخا تتركه أن
 بغية هناك، ومن هنا من بمعارفه اتصل الليل. طوال جانبًا التليفون يضع
 مصاريف من سيحتاجونه وما السفر تذاكر لشراء المال من يمكن ما تدبير

 أخرى.

 وأن بل تحدث. بأهالم التظاهر في كلاهما نجح فقد الموت مسألة أما
 في قناعة تلبستها قد الخبر، سمعت منذ واحدة دمعة تذرف لم التي المرأة

 جنون سوى ليست بأها الكامل يقينها رغم ها وتمسكت العجب. منتهى
 يسلق كيف يعرف لا عشرة السابعة وهوفي خلفها تركته الذي فالولد محض.
 من العالم في له طريقا ووجد الأهوال، تلك كل من نجا هذا ومع بيضة،
 مبرر هناك يعد لم حين هكذا، مات قد يكون أن يمكن لا أدناه، إلى أقصاه

24



 الأول الفصل

 الغربة تلك في تعلمها التي حيله من واحدة هذه تكون أن بد ولا للموت.
 مكالمات ففي لأوروبا، إحضارهم من ليتمكن بالموت، يتظاهر الموحشة،

 الأسرة، شمل للم اللازمة الإجراءات في سيبدأ أنه أخبرها "سكايب"
 الأولى المرة تكن لم هذه إن ثم العاجل. القريب في معه سيكونون وأنهم
 لها وأكدت مرتين. الأقل عل قبل من فعلها فقد بالموت، فيها تظاهر التي

 نظريتها. السفارة في الأمور ها جرت التي السهولة

 السيارة سائق أسئلة إلحاح أمام تائها الأسرة رب وقف للحظات،
 كان إن يعرف أن وأراد أكثر، أو ساعة لمدة منتظرا كان فهو نقل. النصف

 الشق وكان "الطيبين". إلى م يرجع أن أم المطار، إلى يأخذهم أن عليه
 لتساعد الجلف السائق دم خفة تكن ولم بالطبع. تهكميًا سؤاله من الأول

 من دقيقتين وبعد بكلمة. ينبس أن دون وجهه، في محملقا ظل فهو الرجل،
 يملؤه بصوت السائق من وطلبت الأمر. وحسمت المرأة تدخلت الصمت،

 فربا حقائبهم، مع هناك يتركهم وأن التحرير ميدان إلى يأخذهم أن الحبور،
 بعيدين. يكونوا ألا الأفضل ومن ساعة كام بعد هم السفارة اتصلت

 في عمله، مقر إلى متوجها السادات، مترو محطة من خارجا أيمن كان
 السيارة. من الأسرة أغراض إنزال السائق فيها أتم التي اللحظة نفس

 بدلا المجمع، اتجاه في الخلف، إلى ونظر أيمن توقف مفهوم غير ولسبب
 وامرأته الرجل لمح وهكذا كعادته. حرب طلعت شارع في ينطلق أن من

 وكانت المجمع. من أمتار بعد عل والأولاد، حقائبها وحولها واقفين،
 غير أحداث بعدها تتداعى التي الصغيرة الصدف تلك من واحدة تلك
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 أخرى كأشياء عليها، منطق أي إسباغ يمكن ولا الإطلاق عل متصورة
 استنباطه يمكن شيء أي هناك كان إن الحقيقة وفي القصة. هذه في كثيرة

 الصرامة تلك فهو بعينها، اللحظة تلك وفي الخفيفة، الالتفاتة تلك من
 مهمتها. العشوائية ها تمارس التي والدقة

 هيئتهم من وأدرك فعلا، هم أنهم يتأكد حتى منهم قليلا أيمن اقترب
 طردوا قد ربا أهم هو الحال في ذهنه قفزفي وما هم. لحق ما خطبًا هناك أن
 كان الأيام، تلك ففي لآخر. أو لسبب المغادرة قرروا أو سكنهم، من

 مستأجريها من إخلائها بضرورة أصحاها ويخبر البيوت، علل يدور الأمن
 بالمهمة. بنفسه هو يقوم او السوريين،

 غياث؟" أبو يا هنا "بتعملواإيه

 لوجود تنبه حين فجأة حدقتاه واتسعت مكانه، في متمسمرا الرجل ظل
 حاول أنه ويبدو الإطلاق. عل يتغير لم الساهم وجهه تعبير كان وإن أيمن،
 انتهى فحيح سوى منه يجرج ولم مفتوخا، كان ففمه يستطع، ولم شيئا قول

 بلا كان هذا لكن السؤال، بتكرار لمساعدته أيمن وسعى خافتة. بحشرجة
 وبعد هنا. يفعله كان فيا حقا للتفكير فرصة له تتح غالبًالم فالرجل جدوى،
 ذراع يشدون وهم منخفض، بصوت البكاء في الصغار الأولاد بدأً لحظات

 المرأة إلى أيمن نظر الهيئة. هذه عل رؤيته من الرعب تملكهم فقد والدهم،
 كانت الثالثة. للمرة كرره الذي سؤاله عل إجابة منها ينال أن أمل عل
 بكل وجهها ولطم العويل في غياث أم فيها انفجرت التي اللحظة تلك
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 بكلام وجهه في وتصرخ زوجها بعنق وتمسك تقفز أن قبل قوة، من تملك ما
 يدمها بدفع سارع الذي الرجل، بإفاقة كفيلا هذا وكان معناه. أيمن يتبين لم

 قد المارة فبعض صراخها. وقف بغية بيده أنفاسها وكتم عنقه، عن بعيدا
 الحظ. لحسن منهم أحد يتوقف لم وإن يحدث لما الالتفات في بدأوا

 للرجل يترك حتى الخلف، إلى خطوتين وتراجع المشهد، من أيمن جزع
 أن فكرة راودته وللحظة بينها. فيما الأمر لتسوية كافية مساحة وامرأته

 الإطلاق، عل أحذًا يساعد لم وجوده أن الواضح فمن دوء، ينسحب
 الذي الرجل، التفت الجلبة. هذه في السبب كان السخيف سؤاله وأن
 مفاجئة جأش وبرباطة أيمن، إلى زوجته، فم عل يديه واضعا زال ما كان

 في وهم مات، غياث وأن وقع قد الله أمر بأن أخبره برودتها، في وخيفة
 لدفنه. للندن طريقهم

 شعر لكنه عمله، في باجتاع للحاق سريعا، مغادرتهم أيمن عل كان
 لسبب ملخصا فهم أن وبعد للاستئذان. لاضطراره النذالة من بقليل

 الانتباه، يلفتوا بألا نصحهم الغريب، الوضع ذلك في الميدان في وجودهم
 الأنظار تلفت وأن مصر، في سوريا تكون أن الخطير من كان الأيام تلك ففي
 أو البكاء عن المرأة تتوقف أن تلك بنصيحته يعني كان وهو سبب. لأي
 قد زوجها كان أن بعد فعلا، فعلته ما وهو الحزن، علامات من أي إبداء
 مرات. عدة هرها

 بعد بالفعل هاتفتهم السفارة أن أيمن عرف الخامسة، الساعة حوالي
 دون كانت وللأسف الجوازات، لاستلام المجيء منهم وطلبت هم لقائه
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 أقى إلى محرجا بدا وقد المرة هذه استقبالهم في بنفسه القنصل كان التأشيرة.
 عليهم واقترح للأسف. يده في ليس فالقرار الأخرى، بعد مرة يعتذر وهو حد
 وإن فيها. لدفنه القاهرة إلى الجثان شحن إجراءات لمهم يسهل أن أرادوا إن

 في مقيم شخص توكيل فهو الثاني الحل أما معتبرا. مبلغا سيكلفهم ذلك كان
 هو فعله عليهم ما كل الحالة، هذه وفي هناك. الدفن بإجراءات ليقوم لندن

 كان والرجل استارتين. وتوقيع الموكل، الشخص ببيانات السفارة تزويد
 تتحمل لن الأسرة أن حيث الثاني، الخيار يحبذ أنه إلى وألمح جذًا متعاطفًا

 وكان اليوم. نفس في إجراءاته إتمام على سيعمل وهو مصروفات، أي فيه
 والترتيبات الإدارية للأمور إشارته عن اعتذر أنه حتى جذا، لطيفًا القنصل

 زوجته تساعده ولم يرد، أن غياث أبو يستطع ولم هذا. مثل ظرف في المالية
 التالي. الصباح حتى مهلة القنصل من طلبت أنها من بأكثر

 الليلة نفس وهي زينب، السيدة في أيمن بيت في ليلتها الأسرة باتت
 الإلمام يحاول وهو النوم الولد أبو يستطع لم بالتليفون. فيها حدثني الذي

 لندن إلى وأسرته هو للطيران يتأهب كان فقط ساعات قبل لهم. حدث با
 أو اعتاد، قد كان كهذا. موت في الحكمة يفهم أن يحاول والآن عودة، بلا

 مواجهته وحتى بل آخر. خيار أمامه يكن لم الموت، أخبار عل تجرأ، لنقل
 غارتين في ماتوا له وأخان فأمه غيره، وعل عليه هينا أصبح لوجه، وجها

 وخالة قطعة. قطعة بيده لملمها أجسادهم، من تبقى هوما وجمل منفصلتين
 هو عمته ابن غرق الطريق. قارعة عل ممزقة جثتها ووجدوا اختفت الولد

 أن هو وخاف التعذيب تحت مات الطفولة وصديق الصغيرة، وأسرته
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 وأصهار طفولة وأصدقاء خاله، وأولاد ومعارف أعام جنازته. في يمثي
 كلهم الابتدائية، المرحلة من دراسة ورفاق قدامى وجيران عمل وزملاء

 كانوا هؤلاء كل اليوم. نفس في وأحيانا آخر، وراء واحذا رهيبا، موتا ماتوا
 النجاة مشقة المرء يتحمل أن في الحكمة ما لكن حال. بأي الموتى حساب في

 ودون عمره من العشرين في الميتة، هذه مثل يموت حتى المرات، هذه كل
 الانتقام يمكن قاتل وبغير وغريبا، وحيدا ظهره، عل راقدًا واحد، خدش

 الأقل! عل كراهيته أو منه

 عل القرار عبه ووقع هذا. من أبعد في الرجل يفكر أن يستطع لم
 لن أنها فكرة رأسها من تطرد أن تحاو كانت المهلة. طلب من فهي الأم،

 موظفًا هناك أن تنسى أن وحاولت ميتا. ولو أخرى، مرة رؤيته من تتمكن
 ولم حياته في يرها لندن،لم في ما جهة في حكومي مكتب في كبيرا أو صغيرا
 تلك بكل ولا القيصرية، ولادته آلام عن ولا أبذا، ابنها عن شيئا يعرف

 وحاولت مرة. لأول الصغير وجهه إلى نظرت حين ذرفتها التي الدموع
 غياث. جنازة تحضر بألا ترازا اتحذ قد الموظف هذا أن تماما تتجاهل أن

 تطمئن وأن الأخيرة، للمرة ابنها وجه تقبل أن من حرمها صغير وبتوقيع
 البساطة تلك أبشع ما البساطة. تلك بكل هكذا جسده، في الموت لبرودة

 يتحول أن هذا! من أحقر موت وأي الأمور! تلك مثل ها تقرر التي
 بشكل منها التخلص ينبغي جثة مجرد لجثان، ظروفهم، مثل في لمن الموت
 التكلفة تحكمها التي الخيارات من محدود عدد حتى. شكل بأي أو لائق،

 لكن صادقة وعود غرباء. من بالمساعدة النية حسنة ووعود والإجراءات،
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 الأحيان. معظم في تنفيذها يستطيعون لا

 بالقرشين". أولى دي الصغيرة العيال غياث، أم يا الميت من أبقى "الحي

 وهي المرأة. أمام الخيارات صوته، في القسوة من وبقليل أيمن، حسم
 عل موافقة أيمن اعتبره ما وهو استسلام، في رأسها هزت بكلمة، تنبس لم

 هناك واحدة جنازتان، له وستقام إذا. لندن في الولد يدفن الثاني. الخيار
 بنفسه. بترتيبها هو سيقوم القاهرة في وواحدة

 جنازة!" إنا ماشي، أدفنه بس، إزاي جنازة أعمله "يعني

 يعبا ولم الولد. لأهل العنترية أيمن وعود تكلفة بدفع مطالب أنني بدا
 باعتراضي: هو

 صعب". مثش الموضوع "اتصرف،

 /هتام: أي دون أقوله ما عى مر فلقد التهكم. سوى أمامي يكن ولم

. خالص" بسيطة "لا

 قد أنا وكنت ها، بدأ التي من حزما أكثر بنغمة مكالتنا، أيمن ختم
 تماما: تورطت

. التوكيل" يوصلك اليوم آخر وبكرة بسيطة، آه..• ريج وقت "مش
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 الثاني الفصل

 واحدة عل إيطاليا، إلى هو غادر أن ومنذ عاما، بعشرين مني أكبر كان
 من كيلومترات بضع عل البشر من جولتها تلقي التي المراكب تلك من

 القانونية أوضاعه وفق أن بعد مصر، إلى زيارتين في عاد أبذًا. أره لم الشاطئ
 لا لأسباب لكن قانوني. بشكل الخامات مسح في العمل في وبدأ هناك،

 كيف أتذكر بالكاد الزيارتين، هاتين خلال قابلته أن يحدث لم أتذكرها
 عن بثي، ذاكرتي تحتفظ ولا شيء، كل هذا جذًا، نحيفًا شكله، يبدو كان

 أخرى. مرة صوته سمعت لندن إلى وصولي من أشهر بعدستة لكن صوته.
 قبلها والدتي هاتف بنا، الاتصال عادته من يكن لم الذي الرجل بالصدفة،

 فأنا السعيد. بالخبر أعلمته وهي أخبارها. عل ليطمئن القاهرة في بيومين
 من أنه هو وقرر الانتظار. من شهور بعد هنا الأولى وظيفتي علل حصلت
 طويلة كانت المكالمة منها. رقمي وطلب ليهنئني، بي يتصل أن الواجب
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 ما كل يعرف أن أراد العاشرة، في طفلا تركني الذي فالرجل الثي، بعض
 بملخص واكتفيت هذا، لكل مستعدًا أكن ولم الوقت. ذلك أثناء لي حدث
 لكن المقتضب. بجوابي راضيًا هو وكان والعمل. الدراسة عن جاف،

 طبيعة من والدتي خال ابن اندهاش كان الوقت، من الكثير استهلك ما
 هنا. عليها حصلت التي الوظيفة

 عدة أسئلته عل وأعاد لأذنيه. مصدق وغير مصدوما الرجل كان
 الناحية عل خافتة تنهيدة أسمع كنت أجيبه، كنت مرة كل وفي مرات.

 الضحكات بعض مني وأفلتت المفاجأة. من شهقة أو الخط من الأخرى
 حد، أقى إلى مغتبطا الرجل كان المستطاع. بقدر كتمها حاولت أنني مع

 والتشكك، الغبطة تلك وبين كامل. بشكل تصديقي في مترددا كان وإن
 تساؤلاته في الحسد صيغة لأن ربا الخجل، من شيء صوته يعتري كان

 لكلينا. واضحة أصبحت

 الحكومة؟" في بتشتغل إنت "يعني

 ما صدق من التأكد بغية سؤاله، في الألفاظ خارج عل الخال ضغط
 لمعه.

 المحي". المجلس في خالو، يا بالظبط "مى

 لكن ساخرة. صوت نبرة وتعمدت الأمر، أهمية من أقلل أن حاولت
 لإقناعه. كافيًا يكن لم هذا

32



 الثاني الفصل

 وبتشتغل حكومة. هو ما إيه! ده المحي المجلس هوه الحكومة. في "يعني
 فعلا؟" مكتب في

 مجاراته، سوى أمامي يكن ولم تتقافز، صوته في الدهشة علامات كانت
 انبهاره: وتأكيد

 مكتب". في بشتغل خالو يا والله "آء

 وتمحيصا: رزانة أكثر بنغمة أسئلته وتابع للحظة، الخال صمت

 وكده؟" عليه بتقعد ومكتب بتاعك كرسي وعندك "يعني

 بسبب تملكني الذي الضيق عل علامة أي صوتى في يظهر ألا حاولت
 للإجابة: حامي عدم أخفي أن أستطع لم لكنني أسئلته، إلحاح

 كان". وكمبيوتر ومكتب كرسي عندي والله "آه

 أحد بإنجاز بالفخر الرجل صوت ليتهلل كافية، الإجابة، تلك كانت
 الغربة. في العائلة أفراد

 الله". شاء ما كده! وصلت ما وأول الله! شاء "ما

 أنني مع الطبيعي، حجمها في الأمور أضع أن حاولت أخرى، مرة
 ذلك: من جدوى لا أنه متيقنًا كنت

 لله". الحمد بس صغيرة، وظيفة "هيه

 الإثارة من بخليط صوته وارتفع إجابتي، عن راضيًا يكن لم وبالطبع
 واللوم.
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 عليه". بتقعد كرسي... بتاعك كرسي عندك إنت ده بس، إيه "صغيرة

 الكرسي عن سؤاله في طانيوس خالي وإلحاح المكالة، تلك تذكر كان
 من لأكثر الوظيفة تلك عل للصبر حيلتي هو مرة بعد مرة عليه وجومي

 حلا الإداري السلم قاع في العمل بذلك القبول كان صحيح أعوام. تسعة
 من حظًا أكثر وأنا الإطلاق. عل سيئة ليست الوظيفة أن إلا حينها، مؤقتا

 وظيفة أي المحلية، الإدارة في وظيفة ولدي لندن في هنا أكون أن كثيرين.
 الوحيد، عيبها وحتى الحظ. حسن من به بأس لا قدر فهذا الحقيقة، في

 شيئا أجد لم هناك أو فهنا قبل. من ها عملت التي الوظائف كل عيب هو
 هذا هنا لكن بالعمل. التظاهر عل كان مصر في جذًا. القليل أو لأفعله،

 أحد يلاحظ وبالكاد دائم. بشكل مشغولون حولي فمن ضروريا، ليس
 وهذا الوظيفية. مهامهم في الجميع انهاك فرط من عدمه، من وجودي

 هذا إلى يشغلهم شيئا يجدوا أن لهم فكيف طويل، لوقت حيرني الانشغال
 كسولا كوني شدرائي لامني ولطالما لأفعله. شيء أي أنا أجد ولا الحد

 لنفي، مهاما لأجد يحمسني أن فحسب منهم لواحد يمكن الشيء. بعض
 ملء في تكن لم ومعضلتي لآخر. حين من العمل ساعات خلالل تشغلني
 معنى. له بأن التظاهر يمكنني شيء فعل في بل الوقت،

 واليوم يوم، كل الخال، مع المكالمة بتلك نفي تذكير سوى أمامي ليس
 عليه. وأجلس كرسي، لدي أنا الأخص. عل

 وابتسمت. يدي، بكلتا الكرسي بمسندي أمسكت
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 قسم ميزانية وخفضت المحافظين، حكومة جاءت منذ الأمور تحسنت
 قد الحي إدارات كافة في الأقسام رؤساء وكان للنصف. الاجتماعي السكن
 المخصصات فكلل]نقصت التقشف. سياسة مع للتعامل نيرة لفكرة توصلوا

 نملؤها، التي والجداول معها، نتعامل أن يجب التي الاستارات زادت المالية،
 نستطيع ما هناك يكن لم نحضرها. التي والاجتاعات نعدها، التي والتقارير

 حال، بأي الاجتاعي السكن وحدات من الكثير يتبق فلم بالفعل، نقدمه أن
 والفعال الوحيد السبيل وكان طلب. المليون تجاوزت الانتظار وطوابير
 تأخذها التي المدة وإطالة الورقية، المعاملات من المزيد هو الموقف، لمواجهة

 سنوات. لبضع دورتها

 شيئا الموظفون يجد لتكتمل، وقتها الدورة وتأخذ هذا، يحدث وحتى
 تحليلها ثم "السيستم" عل وإدخالها البيانات تجميع الأقل. عل ليشغلهم

 ورسوم جداول في وتنسيقها التحليل وإعادة وأخر، حين كل ومراجعتها
 أما وهكذا. السابقة بالبيانات ومقارنتها البيانات، تجميع إعادة ثم بيانية

 وتمرغهم المؤقتة السكن محال في الطويلة إقامتهم فخلال الطلبات، مقدمو
 وكان آخر. بعد عاما الأمل بعض يمنحهم ما وجدوا المقنن، الفقر في

 بدولة الإيان من وخليط اللون، صفراء الرسمية الاستارة تلك هو صكه
 فكرة تلك تبدو ولا المرجوة. بنتائجه البيانات تنسيق يأتي بأن ورجاء الرفاه،
 حلا تجد أن طويل، زمن منذ البيروقراطية منطق هذا فغالبا تماما، جديدة

 من دورة أن في الأمل الأخر البعض تمنح وأن البعض، لدى الفراغ لمأزق
 لنتيجة. ما يوما ستصل بد لا طالت مها المعاملات
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 اسمه أذكر لا القديمة، مصر عن جذًا شائقا كتابا قرأت قد وكنت
 من وغيرها الأهرامات، ببناء يقوموا لم فالفراعنة نظريتي. يؤكد الآن،

 الفيضان، موسم في الناس فراغ لسد سوى المنفعة عديمة الفخمة المشروعات
 التساؤلات من عليهم خوفا وذلك قلع. ولا زرع لا هناك يكون لا حين

 وعدم الفكر، تجلب التي والوحدة العمر، منتصف وأزمات الوجودية،
 الفراغ. أوقات تحفزها التي السيئة الأمور من وغيرها السكينة

 كان ما فكل الخال. مكالمة بتذكر نفسي طمأنة في صعوبة وجدت اليوم
 وموضوع السابقة، الليلة أيمن من تلقيتها التي المكالمة تلك هو ذهني يشغل
 مزاجي وبالطبع فقط، ساعتين سوى النوم أستطع فلم والجنازة. الجثة
 في الإيميل ذلك أجد أن هو أحتاجه كنت ما وآخر حال. أفضل في ليس

 النفسية، الرعاية وحدة مع مشتركة منزلية معنونًا:"زيارة بريدي، صندوق
".11.00 الساعة

 فرصة فهي الإطلاق، عل مزعجة بمهمة هذه ليست العادية، الأيام وفي
 زيارة تتضمنها التي الإثارة غير هذا قليلا، والتمشية المكتب من للخروج

 والاستاع النفي، العلاج مشفى من حديثا سراحه إطلاق تم مريض
 عالية وقدرة خيال من تحلو لا والتي والتخريفات، القصص تلك لكل
 فيها يصادفنا التي الحالات في وحتى المرضى. جانب من التأليف عل

 فوجودي الكثير، بفعل مطالبًا لست فأنا الثيء، بعض مزعج مريض
 النفسية، الرعاية وحدة فموظفو شرفيًا. الحقيقة في الزيارات تلك كل في

 الفحوصات يجرون من فهم كاملة. بالمهمة يقومون من هم أرافقهم، الذين
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 كان إن أو المستقل، العيش عل المرضى قدرة مدى لتحديد اللازمة النفسية
 عل للحصول الانتظار طابور في أولوية منحهم يتطلب النفي وضعهم

 أقصى إلى عملهم من متمكنون هم الحقيقة وفي الاجتاعي. للسكن شقة
 يتعدى لا برمتها العملية في دورهم بأن قناعتي نفس لديهم كان وإن درجة،

 شقق هناك فليس حال، بأي كثيرا تفرق لا الاختبار فنتيجة شرفيًا. يكون أن
 والعودة أعصام انهيار إلى إما المرضى بمعظم الحال وينتهي للتسكين،
 الأوضاع نتيجة الانتحار محاولة ببساطة أو المستشفيات، في للاحتجاز

 الانتظار. وطول المؤقت السكن في السيئة

 بين كبير خلاف يثور المحاولات، تلك فيها تنجح التي المرات وفي
 "النزيل" بأن ويجادلون علينا ها يلقون فهم المسؤولية. حول وإدارتهم إدارتنا

 ومديرونا مستقرة. ظروف في طويل زمن منذ تسكينه يتم أن يجب كان
 "المريض وأن هم، مسؤوليتهم هي النفسية المرضى سلامة بأن يجادلون

 الاختلاف من وبالرغم المستشفى. في الصحيح مكانه يكون أن يجب كان
 فالأكيد الضحية، توصيف في بالكلبات واللعب وبينهم، بيننا الظاهري

 مشكلة فكل تماما، محقون وهم باللبنى. عميق إيان لديها الإدارتين كلا أن
 إن الصحيح، الطريق عل وضعها يمكن حياة وكل حلها يمكن اجتاعية

 والمرض بالسجن، استئصالها يمكن فالجريمة لها: المناسب المبنى وجدنا
 في الطفولة وتدجين المسنين، بدور الشيخوخة مع والتعامل المستشفى، في

 المآسي تلك فإن النهاية وفي وهكذا. الاجتاعي، بالسكن والفقر المدرسة،
 شواغر هناك تكو ألا أو الخطأ، المبنى في المرء يوضع حين تحدث الصغيرة
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 الإطلاق، عل تزعجني لا أمور وهذه الصحيحة. المباني تلك في كافية
 المعقدة. والتوفيق التبديل بعملية يقومون من هم جذًا الكبار فالمديرون
 إلى المدرسة ومن السجن، إلى المشفى من المرء نقل مهام تنسيق ويتولون
 السجن ومن السجن، إلى المكتب ومن المسنين، دار إلى المصنع ومن المكتب،

 بشكل يموت أو أحدهم ينتحر حتى وهكذا الاجتاعي، السكن دار إلى
 آخر. شخص لإنقاذ شاغر مكان يتوفر الطريقة وبتلك طبيعي.

 أحب لا أنني لولا اليوم، زيارة من للانزعاج سبب هناك يكن ولم
 العامة الخطوط تكون أن أفضل فأنا يقين، عدم من تحمله وما المفاجآت

 العنوان من الإيميل وصلني العمل. في الأقل عل مسبقا مرتبة للمستقبل
 خبرت واقع ومن كالعادة. موظفيه أحد باسم وليس للقسم، العام البريدي
 ذات الرسائل تلك تصلني حين للتوجس كافية أسباب فلدي هنا، الطويلة
 هو صاحبها، تجهيل من الغرض يكون ما فغالبًا الشخصي. غير المصدر
 اعتباري كيان عل وإلقائها المسؤولية من التملص أو بعينها، مشكلة تفادي
 بالقوة للتظاهر محاولة الإيميلات تلك تكون ما وأحيانا "القسم". هو مبهم

 تبدو "القسم فمراسلات ما. لغرض أمامها وتعجيزه متلقيها، وجه في
 قليلة، حالات ففي عليها. الرد أو مراجعتها، يمكن ولا وحاسمة، نهائية

 وطلبت النوع. هذا من مراسلات في المذكور الهاتف برقم الاتصال حاولت
 حتى نفسه، القسم مع الخط عل يضعوني أن أو الإيميل، كاتب مع الحديث
 مؤسفة. دائ] النتيجة وكانت شخصيًا معه الحديث يمكنني

 عن للاستفهام هم، واتصلت نفي عل تحاملت ذلك، من وبالرغم
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 القسم، سكرتيرة من الرد وجاءني الزيارة. في سيرافقني الذي الموظف اسم
 الموقف: يحتملها لا مفاجئة، عدائية بنبرة

 موظف حل مجل أن الممكن من موظف أي لك؟ ذلك سيمثله فرق "أي
 الأقسام؟" وكل أيضا، قسمكم في الحال هو ذلك أليس آخر،

 ف مكالمتي وجاءت ما، لسبب الانفجار وشك على كانت أنها يبدو
 نفي: من بالسخرية الموقف، تهدئة وحاولت الخطا. التوقيت

 تعرفين. كل القهري الوسواس من أعاني فقط أنا بالطبع، "بالطبع.
. خاطري" أجل من العمل، جدول راجعي

 طلبي لتلبية ستتحملها التي المشقة مع تتناسب لا طويلة، زفرة أطلقت
 الضيق: يملؤه بصوت وأجابتني المتواضع،

 ببسي إما غالبا لكن الزيارة. على محدد اسم يوجد ما،لا لسبب "حسنا،
 يكفي!" با لوسواسك مطمئن هذا هل معك. سيذهب من كتاجينا، أو

 قصير: ورد جانبي، من انتقامية زفرة بإطلاق اكتفيت

 حان". بأي شكرا لكن تاقا، "ليس

 فهي كثيرا، هذا يزعجني ولم جملتي. أكمل أن قبل الخط، هي أغلقت
 كافيا سببا وكتاجينا بيبسي اسمي ساع وكان أعرف، أن أردت با زودتني

 لابتهاجي.

 أيضا. غرابة وأكثرهم القسم، موظفي بين من لدي المفضلة هي بيبي
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 وذلك "ماكميلان". غرابة، أكثر عائل اسم ولها فعلا، اسمها هو وبيبسي
 لا أنه ظننت لكنني بالطبع، الطلق في مستغربا ليس الإسكتلندي الاسم
 السوداء. بشرتها لون ولا الكاريبية، لهجتها يناسب

 كان الأكبر، جدها بأن سياق، أي وبدون الأول، لقائنا في أخرتني وهي
 التي القصب مزرعة عبيد من واحدة كانت جدتها وأن فعلا، إسكتلنديًا

 الأريحية بنفس بيبسي سألتني أيضا، سياق وبلا جامايكا. في يمتلكها كان
 جاهزا أكن م لأنني وكذلك السؤال، وقاحة من قليلا توترت عرقي. عن

 ذهني: في جاء شيء أول إلى قفزت لكنني له. دقيقة بإجابة

 إفريقي. "شال
 صوتها، ورفعت بالإهانة، شعور عينيها ث وظهر وجهي، في حملقت

 التحدى: من بنبرة

 إفريقيا". لست أنت "لا،

 غيظي، أخفي أن وحاولت اللازم، من أكثر الواثقة طريقتها واستفزتني
 السخرية: بعض وراء

 إفريقيا". في ومصر مصر، من أنا مني، أكثر عني تعرفين "هل

 الاعتراض. عل دلالة عينيها وقلبت مستخفة، بابتسامة سخريتي استقبلت

 فالا". أنت أما إفريقية أنا إفريقيا، لست "أنت

 للغضب: مثرا كان فتصميمها عني رغ( صوت ارتفع
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 قبل؟" من لإفريقيا ذهبت "هل

 بصوت وأجابت صوتي، في الاستنكار صيغة تلتقط ل بأنها تظاهرت
 الثقة: شدد

 حياتك". كل إفريقيا في عشت ولو فلا، أنت أما إفريقية، لكنني "أبتا،

 التحدي لذلك انجرفت معها،لكنني النقاش من فائدة أي هناك يكن لم
 الصبياني:

 هذا؟" قال "من

 وحاسمة: وحادة قصرة إجابتها وجاءت

.""
 وكانت أخرى، مرة الكرة أعاود أن قبل الصمت، من لحظة خيمت

 الأخيرة. رميتي هذه

 إذا؟" عرقي هو ما هكذا، شيء كل تعرفين دمتي ما "طيب،

 وهي الوقاحة منتهى وفي جًذا، متباهيا بي صوت أخرى،كان ومرة

 خيبني·

 ليست بشرتك أن طالما إفريقيا. لست أنت بالقطع لكن أعرف، "لا
 إفريقيا" لست فأنت سوداء،

 جدل، أي في بيبي عل التغلب الصعب فمن هنا. داتا المناقشة تنتهي
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 بصبغ أقنعني من فهي الآخرين. عل تظنه ما فرض في طريقتها فلديها
 زلت ما وأنا بيضاء خصلات برأسي تظهر بدأت أن بعد مثلا، شعري،

 منها. سنا أكبر أبدو بأنني وعرتني مني، سخرت وطالما الثلاثين. سن في
 من الثلاثينيات في بدت لكن الستين، سن في كانت فبيبي حق، عل وكانت

 وسيارة زاهية، وملابس مفتول، رياضي بجسد قليلا، مني أطول عمرها،
 معها جلبت الذي اليوم وفي والإثارة. بالحياة يتفجر عال وصوت رياضية،

 دخلت أنني عرفت جيبي، في وضعها على وأرغمتني الشعر، لصبغة أنبوبة
 البشري وخصوصا الأشياء، بصبغ مهووسة فبيبي بالفعل. عالمها إلى

 من الكثيفة الطبقة هو إليه، تذهب مكان أي في إليها النظر يلفت ما منها.
 ما وكل وساقيها، وذراعيها وجهها جلدها، يغطي الذي الأبيض الغبار

 البداية، في الأمر عن سؤالها في مترددا كنت وأنا جسدها. من مكشوف هو
 أحد في رأيتها ما وبعد لكن جلدي. لمرض علاجا يكون ربا أنه مني ظنا

 طباشير من إصبعا تطحن أريحية وبكل للباص، محطة عل واقفة الأيام،
 إجابتها وكانت الأمر. عن وسألتها تجرأت وجهها، به وتلحوس المدارس،

 المجاذيب: حكمة من الكثير ها وجدت لكنني كاملا، خبلا

 ما تدري لا فأنت معذور، وأنت تماما. جنونة تظنني رب صديقي! "يا
 تصبغ أن إما أكثر. لا خياران أمامك أبيض. عار في أسود تكون أن يعني

 طبقة بإضافة يوم، كل كاول وتظل الجميع، منك وسيسخر بالأبيض، جلدك
 من وتسخر عدميا، تكون أن أو مقنعا. تبدو حتى الصبغة، من أخرى فوق

 الاثنين ولذااخترت الآخر، من أقسى منها الواحد حلان، وهما اللونين.
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 كبيرة". أضحوكة عالمهم من أصنع وأن أماهى أن معا،

 مى، وقت أي من عمقا أكثر علاقتنا أضحت الواقعة، تلك ومنذ
 في مترددا أصبحت لكني بأمي، تذكرني كانت منها كثيرة أشياء فهناك
 كانت فهل شهر. كل لي نجلبها التي الشعر صبغة هدية من الغرض تفسير
 وأستخدمها مثلها، أفعل أن أرادت أم ها؟ العمر عل أتحايل أن تريدني
 لم العالم؟ هذا في إفريقيًا أكون أن معنى حقًا أعرف لعي جلدي، لصبغ
 سؤالها. عل أبذا أتجرأ

 العشرينيات، ضاية في فهي لبيبي. المعكوسة الصورة فهي كاتجينا أما
 ولديها المعاش، عل كامرأة تتكلم لكنها بالفعل، لعمرها مطابق ومظهرها

 أزمة من وتعاني إجمالا. وللحياة شيء أي تجاه الحاس من ممكن قدر أقل
 في الوحيدة البيضاء الموظفة هي فكاتجينا معكوسة. لكنها أيضا، اللون مع

 نعرف كا تعرف وهي أوبأخرى. بدرجة ملونون جميعهم والأخرون القسم،
 والبحث المجتمع، ركام إزالة به، نقوم الذي العمل طبيعة أن أيضا، نحن
 يقبل لا أمر آخر، حينا هناك دفنهم عل والتواطؤ حينًا، أسفله ناجين عن

 الوحيد والاستثناء الوظيفي. السلم قاع في وخاصة حال، بأي البيض عليه
 فهي ذلك وبسبب أيضا. تماما ويائشا أوروبا، شر من مثلها تكون أن هو

 ذلك وتفعل وشقراء، بل بيضاء، أنها نفسها لتذكير الوقت، طوال تسعى
 المرضى. أو الموظفين من سواء الجميع مع التعالي ببعض بالتعامل

 ذلك حتى الحال، هو ذلك وكان منها، لتنفيري أسباب كلها وهذه

43



 جرينتش خط على

 من واحدة في اكتشفنا أن فبعد بيننا. الكلفة ترفع أن فيه قررت الذي اليوم
 لكاتب الرواية نفس الوقت نفس في يقرأ كلانا أن المشتركة، العمل زيارات
 ودعتني بل الكلام، في المتحفظة طريقتها من فجأة هي غيرت تشيكي،

 فعلا، حدث ما وهذا المفضل. مطعمها في معا الغداء استراحة نقضي لأن
 من الشكوى في هي أمضتها واحدة، ساعة من بدلا معا، ساعتين قضينا

 وسكنها العمل، ومن لندن، ومن منها، جاءت التي بلدها من شيء، كل
 ملل في بالتعاطف متظاهرا رأسي، أهز كنت وأنا حرفيًا. شيء كل الضيق،

 بالفعل رأها عن بإخباري وبدأت قلبها، فيها فتحت التي اللحظة إلى
 تخبرن وهي حد، أقصى إلى صادقة كانت وهي به. نقوم الذي العمل في

 في الغضب من خافتا توهجا لمحت فقط وحينها شعرية. بلغة بالأمر،
 راكدة. كبحيرة الباردتين الزرقاوين، عينيها

 النفوس تلك لكل وتعذيب للموارد، إهدار هو هنا، نفعله ما "كل
 صمت". في لتموت تترك أن مجدرها التي البائسة

 الفهم: أسأت قد ربا بأنني نفسي ممنيا وسألتها سمعته، ما أصدق ل

 تعنين؟" ماذا "ماذا؟

 عليه: قادرة غبير ظننتها حماس صوتها في وظهر عينيها، توهج زاد

 علينا... الكلفة تلك كل المجتمع تحميل يجب لا أعني، ما تفهم "أنت
 يستطيعون الذين هؤلاء الحياة. تشذيب في بمهمتها تقوم الطبيعة ندع أن
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 الجديرون وحدهم هم وغره، اجتاعي وسكن إعانات دون بأنفسهم، البقاء
. بالعيش"

 للتراجع: مساحة لها وأتيح أيضا، ولنفسي خرجا، لها أجد أن حاولت

"٢ إذا؟ الوظيفة بهذه تقومين "ولماذا

 للتنصل فرصة أي عل اناب أغلت العاطف، ينجدي ي< .إ

 مثلك الفواتير لأدفع لوظيفة أحتاج الحيلة. قلة ربا أو الحظ، "سوء
 قاما".

 أمام فأنا بالقيء. ورغبة الخوف من خفيفة رعدة انتابتني الأولى، للوهلة
 عل المستأمنة نفسها وهي أنفسهم، حماية عن عاجزين مرضى مع تعمل امرأه

 يخطر يكن لم شيئا لكن للموت. يتركوا أن الأفضل من أنه تظن رعايتهم
 سمعت، ما استيعاب محاولا فيها، أحملق كنت فبينا حدث. قد أبذا ببالي

 "خفت بالسيطرة: ومفعم ناعم بصوت أذني، في ومست مني، هي اقتربت
 صح؟" مني،

 أن وظننت ظهري، في سرت اللذة من ورعشة بالإيجاب، رأسي هززت
 والأخرون هي تسمعها حتى يكفي با عالية كانت المتسارعة قلبي نبضات

 انتصاب أخفي حتى فخذي عل حقيبتي أضع أن عل وكان المطعم. في
 عن وعبرت أفعل، ما هي لمحت وظاهرا. مؤلمًا أصبح الذي عضوي،
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 عل ظهرها وأسندت الخلف، إلى أخرى مرة بظهرها رجعت بأن رضاها

 المغوية: بالثقة يتفجر بارتخاء الكرسي،

 خفت". أنك "جيد

 بأن وتظاهرنا الأمر، في أخرى مرة نتكلم لم الصغير، سرنا هذا كان
 لإدارة عنها الإبلاغ واجبي من أنه مرة من أكثر فكرت يحدث. لم شيئا

 كلمتها وستكون ستنكر، غالبًا فهي طائل، بلا سيكون هذا كان القسم،
 كبير. بشكل مجتهدة موظفة الحقيقة في وهي شهود. يوجد فلا كلمتي، أمام
 حياتها في أخرى أشياء تجاه غضبها عن تنفيس مجرد قالته ما الغالب، وفي
 فلن أرادت لو وحتى المرضى. من بأي يضر عمل عى تقدم ولن أكثر، لا

 الكثيرة، وقيودها وقواعدها للبيروقراطية، الوحيدة الحسنة فربا تستطيع.
 الفردية الآراء تلك مثل وتقمع النوع، هذا من شخصية ميولا تمحي أنها

 خيرة. آراء أو أخرى ميول أي تقمع كا العام، النظام مع تتماشي لا التي
 خسارة من خوفي هو قالته، عا الإبلاغ في التفكير عن صدني ما أكثر لكن
 أشعر وبالطبع فيها. فكرت أو رأيتها كلا داخل في تشتعل التي اللذة تلك

 اللذة، بسبب يصيبني الشعور ذلك كان إن أعرف ولا مرة. كل في بالذنب
 بالذنب. شعوري بسبب تتملكني تحديدا اللذة تلك أن أي العكس، أم

 الشر، في ومثيرا مغريا شيئا هناك أن سوى برمته، للأمر تفسيرا أجد ولا
 العالم، معافرة من الإرهاق فرط ومن وكأنني خيالاتي. في لاشتهائها يدفعني

 الاستسلام ربا الشر. أمام فيها أنسحق التي اللحظة تلك في سلوانا أجد

46



 الثاني الفصل

 الشر لاشتهاء نفسك تترك وأن شيء، كل من التجرد الأمر، في المغري هو
 فلقد الخيالات، مجرد العلاقة تلك تتعدى أن في أمل هناك يكن مقاومة.لم بلا

 والاحتقار التعالي من الكثير عليه وزادت تجاهي، المعتاد لتحفظها عادت
 ضمنيًا اتفاقا لكن أكثر، سيثيرني هذا أن يعرف كلانا وكان نظراتها. في

 الرغبة تظل حتى معا، إليه نصل أن يمكن لما حذًا وضع قد كان بيننا
 ومتوهجة. أبذا إشباع بلا

 وشك علل وكنت إثارتي. في بدأ قد الزيارة في كاتجينا رؤية احتال كان
 لولا العمل، هارات معظم تبتلع التي اليقظة أحلام من واحد إلى أخطو أن

 نفي وتجهيز المكتب لمغادرة ساعة ربع سوى أمامي يعد لم أنه تنبهت أنني
 نفسها، الزيارة في دور لي يكون لن صحيح عشرة. الحادية الساعة لموعد
 هنا نحن نقول الملف)وحين بخلفيات ملخ] أكون أن يجب الأقل عل لكن

 إليهم نشير وأحيانا المريضة، أو المريض فنعني "الملف"، كلمة القسم في
 وواقعية(. حياذا أكثر ربا لأنها الحالة، عل الملف أفضل وأنا الحالة، باسم
 نطلق والتي الملحقات، من بأس لا عدد ومعه وصلني قد الإيميل كان

 الكلمة. معنى بكل أدب وهي الإداري"، "الأدب القسم: في عليها

 مزاجية حالة وفي زاهية، بملابس اليوم العيادة، إلى جاءت "ديرين
 لقائنا، طوال تبتسم كانت منها. فهمت كا النيروز عيد هذا جلدًا. عالية

 الاكتتاب. لمضادات الجانبية الآثار عن وسألتها الروشتة أعطيتها وحين
 تناول عن تتوقف بألا ونصحتها قريبا. للعلاج تحتاج لن أنها أخبرتني

· معي الأمر مناقشة قبل الدواء
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 هياج من حالة في كانت أمس. مساء مرة لأول )أ(، النزيلة "التقيت
 أن قبل والبكاء المتواصل الصراخ من ساعة نصف الأمر احتاج شديد.

 ذلك. من أكثر الانتظار تستطيع تعد إهالم قالت بمشكلتها. وتخبرني تهدأ
 انتظارا. يجلب والانتظار الانتظار، من طويلة لحظة مؤقتة، كلها حياتها

 حق عل تحصل حتى سنوات تنتظر أن عليها كان لندن، إلى جاءت حين
 تحكم وحتى طلبها، رفض عل تظلمها في المحكمة تنظر وحتى اللجوء،
 حتى ثانية الانتظار عليها أن بعدها أخبروها استئنافها. في الأعل المحكمة

 الانتظار عليها بأن أعلموها الدائمة. الإقامة وبعدها أوراقها عل تحصل
 للسكن السيستم عل وضعها يتم حتى وبعدها مؤقت، لسكن تنقل حتى

 يتوقف حتى هي موتها أو زوجها موت تنتظر أن عليها كان كا الدائم.
 الصبر من عاما أربعين فبعد يتوقف، لم الضرب لكن هو، ومات الضرب.

 السجن، في الأيام تعد كانت ضرها. في وزوجته ابنها بدأ الضرب، على
 المستشفى. من سراحها يطلقوا حتى تنتظر أن عليها أن وجدت وبعدها

 ويملؤون الجميع يأتي الانتظار، عليها أن ويخبرها شخص يأتي مرة كل
. الانتظار منها ويطلبون صفراء استارة وراء صفراء استارة

 وتتحدث الجنسية، تركية عمرها، من والستين الخامسة في )أ(، "السيدة
 المتحدة المملكة إلى وصلت بالإنجليزية. القليلة الكلات وبعض الكردية،

 تعرضت أعوام. ثلاثة منذ اللجوء حق عل وحصلت أعوام، عشرة قبل
 أحالفا2015 ديسمبر في الأم. بلدها في الماضي، في سيئة لخبرات السيدة)أ(

 للعنف وتعرضها عزلتها بسبب الاجتاعية الرعاية قسم إلى العام الممارس
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 التي الرعاية برامج في الانخراط )أ( السيدة رفضت ابنها. يد عل المنزلي
 في للغاية. صعبا مترجم، وجود من بالرغم معها التواصل وكان لها، قدمت
 حريق بإشعال اتهامها بعد)( السيدة عل القبض إلقاء تم ،2016 من مارس
 أشهر. تسعة لمدة بالسجن عليها حكم العام، وبنهاية ابنها. بيت في متعمد
 لتوقيع طلب بتقديم العقوبة، تنفيذ من أسبوعين بعد السجن إدارة وقامت
 تدهور نتيجة العقلية للأمراض مؤسسة إلى ونقلها عليها الطبي الكشف
 تحرضها وبصرية، سمعية هلاوس من )أ( السيدة تعاني النفسية. حالتها

 عل المداومة مع فيها التحكم تستطيع لكنها والآخرين، نفسها إيذاء عل
 حالتها، تحسن بعد )أ( السيدة عن الإفراج تم لها. الموصوفة الأدوية تناول
 الدائم. السكن إلى نقلها انتظار في المؤقت، الاجتماعي السكن نزل في وتقيم

 للحصول مالية موارد لديها وليس ابنها. مع للإقامة العودة تستطيع لا هي
 خاص. سكن علل

 تدخن جيد، بشكل جسديًا بنفسها العناية )أ( السيدة تستطيع ذلك، غير
 اتصال أو أصدقاء، لدها ليس جديد. حريق اندلاع خطر يزيد مما كثيرا،

 السكن إلى لنقلها اللازمة الإجراءات اتخاذ الرجاء لندن. في أقارب بأي
 تحسن عل يساعد لا المؤقت الوضع أن حيث يمكن، ما بأسرع الدائم
 النفسية". حالتها

 تدهورت حالتها أن ويبدو الشخصية، في اضطراب من تعاني "المريضة
 علل دليل يوجد ولا بضرها، يقومان وزوجته ابنها أن تدعي فهي مؤخرا.
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 تشكل المريضة شقته. في النار بإشعال هددت بأها أخبرنا وابنها ادعاءاتها.
 الاعتبار في وبالأخذ والعامة. حولها من وعل نفسها عل متوسطا خطوا

 لاتخاذ ضرورة يوجد فلا الماضي، في تهديداتها من أي تنفيذ لها يسبق لم أنه
 أسرها". طرف من قرب عن حالتها متابعة سوى إجراء، أي

 تتحدث لا إها وقالت المترجمة، مع التجاوب )أ( السيدة "رفضت
 أمامي. المترجة مع غاضب حوار في اشتبكت )أ( السيدة لكن التركية.
 من لنا يتوفر ما حسب سليمة. بتركية إليها تحدثت أنها عرفت ولاحقا
 بأها الادعاء عل تصر لكنها العربية. وبعض التركية، تتحدث هي دلائل،
 الإطلاق". عل تجيدها لا أها لنا واتضح الكردية، تتكلم

 طيورا ترى ليلة. كل يزورها كابوس من ديرين، المريضة، "اشتكت
 قافزة هي ترب لهب. من كرات عليها وتسقط الهواء، في تحلق ضخمة

 طيور تهاجمها أثرها. فقدت قد الطيور أن تظن أن وبعد جبل، إلى جبل من
 تركيا، في المؤلمة بخبراتها يتعلق الحلم أن ويبدو الأخرى. الجهة من تأتي

 زواجها". بعد العراق إلى ذلك بعد وانتقالها

 فالقبو إليها، المشار النزيلة يناسب لا المؤقت السكن المعاينة، "بعد
 المكان الجدران. عل الرطوبة أثر رؤية ويمكن التهوية، قليل به تقيم الذي

 أسرع في النزيلة نقل ويجب والسلامة، الصحة اشتراطات مع يتوافق لا
 نتلق ولم أشهر ثلاثة قبل تقريرنا في التوصيات نفس وضعنا ممكن. وقت

 بعد". رد أي قسمكم من
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 بالمراسلات مكتظ المرأة فملف شيء، كل لقراءة كافي، وقت لدي يكن لم
 ومرافعات الطبية، الاحتجاز وأوامر المحاكم وقرارات والروشتات، والتقارير،
 متوسطة روائية ثلاثية لكتابة يكفي ما هناك كان البوليس. ومحاضر المحامين،
 بعض طورت فقد الإدارة، هذه في الطويلة الخبرة وبفضل لكن الحجم.
 اعتاذا فيمكنني تلك، الإداري الأدب نصوص مع التعامل في المواهب

 متواضعة الروتينية والتقارير المهمة التقارير بين أميز أ وحده الحدس علل
 أكثر. لا منها سطر وآخر سطر أول إلى النظر بمجرد الأهمية،

 كامل لقراءة الحاجة دون وثيقة كل في المهمة الفقرات قنص ويمكنني
 نوع عل وتوزيعها ومكاها الحيثية ذات الفقرات عدد ويعتمد النص.
 شرحها. يطول تفاصيل وهذه كاتبها، وعل الوثيقة

 إلى النظر دون التقارير، كاتب أحزر أن يمكنني الأحيان معظم وفي
 فقرة بقراءة المفضل كاتبه يحزراسم أن للمرء يمكن كا وظيفته، أو اسمه

 والتي وأسلوبا، الكتابة في تقاليده قسم فلكل رواياته. إحدى من واحدة
 ولكل مسبق. تخطيط أو تعمد دون الموظفين، من آخر بعد جيل يتناقلها

 التي والهموم العواطف من مختلف ونوع وتفاصيله، السرد في طريقتها مهنة
 يفهمها لا والتي الخاصة، شفراها لفا مهنة كل أن والأهم النص. في تظهر

 الاختصاصي بين الفصل فيمكنني هذا، كل في تمرسي ولطول غيرهم.
 ومهتم رسمية أكثر فالأول سطرين، أول بعد مثلا النفي والمعالج النفي

 الأول باسمه المريض إلى يشير والثاني الاختبارات، ونتائج بالتشخيص
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 الاختصاصي بين أفرق أن أيضا وأستطيع والتراجيديا. بالماضي ومعني
 بإعادة معنيان فالاثنان أكثر، لا جمل ثلاث بعد الإسكان وموظف الاجتاعي

 يمكن شخص كل أن يظن والثاني بالقانون، مهتم الأول لكن التأهيل،
 الصباح. في الشمس وتدخلها التهوية، جيدة شقة في وضع لو إصلاحه

 الأمر ويحتاج متطابقة، تبدو فأحيانا والشرطة النفي الطبيب تقارير أما
 فالاثنان بينها. التمييز أستطيع حتى الأقل، عل اثنتين أو فقرة في تدقيقا

 أما إرادته، ضد شخص لاحتجاز كاب الأول لكن غالبًا. المريض ضد
 شخصية فوارق وهناك محكمة. لحكم تحتاج الشرطة فإن الثاني حالة في

 ب"جاءت يبدأ الذي التقرير ولذلك بالضرورة. بالمهنة تتعلق لا بالطبع،
 الممارس كومار، الدكتور كاتبه يكون وأن بد لا زاهية"، بملابس... ديرين
 الشاعري. والحس الكلاسيكية، بتلك يكتب مثله فمن العام،

 سيئة خبرات المعتاد، الخليط الملف. هذا في الانتباه يسترعي ما يوجد لا
 الإجراءات في وبطء منزلي، عنف اللغوي، التواصل في مشاكل الماضي، في

 أو النفي المشفى إلى بالشخص ينتهي الأقسام، بين تنسيق وسوء الإدارية،
 الكثير معرفة في الملفات قراءة تساعد ولا الاثنين. إلى هذه حالتنا وفي السجن،

 أشخاص عشرة عنه سيكتب شيء كأي متضاربة، غالبًا فهي النزيل، عن
 كانت إن فعلا الجزم يمكن لا مثلا هذه حالتنا ففي مختلفة. زوايا عشر من

 ولا هلاوس مجرد ابنها ضد ادعاءاتها كل أن أم المنزلي، العنف ضحية المرأة
 يجعل وهذاما الدقة. وجه عل تتحدثها التي اللغة من حتى التأكد يمكن

 كأي تماما، متضاربة كونها للتاريخ، جيدًا مصدزا الإدارية الأرشيفات من
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 الغريب الشعور ذلك هو تحديدا، الملف ذلك في المثير لكن تاريخي. شيء
 توظف أن ما بشكل تتعمد كانت صاحبته بأن أقروه، وأنا لي تسرب الذي

 والمتخصصين الموظفين هؤلاء كل لترغم حولها، من الفوضى تلك كل
 كلمة منها تعرف لا بلغة ولو حتى عنها يكتبوا أن والإداريين والأطباء
 وأنه الحد، هذا إلى محطمة حياة إصلاح يمكن لا أنه أدركت وكأها واحدة.

 آخرين تورط أن ما، معنى البؤس هذا لكل تعطي أن سوى أمامها ليس
 تنتهي فحين وراءها. آثازا تترك وأن وتسجيله، روايته في الأقل عل أو فيه

 والمخاطر، الأحزان، من الكثير بعدها خلفت ستكون )أ(، السيدة حياة
 أول من دقيقة بتفاصيل السيستم، عل خزنة ستكون التي والكوابيس،

 أحلامها. في الطيور لرمزية دقيق تحليل إلى النيروز يوم في ملابسها زهو
 مما بقليل ويشعر ويتذكرها، ما، يوما هذا، كل في سينبش ما أحذًا ولعل

 به. شعرت

 لمغادرة حقيبتي أجهز وأنا ذهني، في تبخرت قد الأفكار تلك كانت
 الساخن الهواء من صفعة ضربتني الشارع، إلى خطوت أن وبمجرد المكتب.

 التي المهمة تجاه النفس عن والرضا الغبطة من ببعض وشعرت الخارج، في
 بعضا المسكينة المرأة هذه منح في وسيط فأنا تنفيذها، وشك عل كنت

 "الأبدية تهكا، القسم في لدينا عليه نطلق ما أو الخلود، في الرجاء من
 الإدارية".
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 التي المثلثة القرميد بأسطح الآخر، وراء واحدا المصفوفة المنازل تلك كل
 تكرارها سطوة من مهرب لا والنسب. والألوان الأبعاد بنفس تعلوها،
 علل الطريق تقطع يسارا. أو يمينا تنعطف الدقة. شديدة مقاييسها وقسوة

 تهيم أو أسفل، إلى شباكه من وتنظر الدورين ذا الباص تركب أو الأقدام،
 ترى فلن الصحو، أحلام في غارق ونصف مستيقظ نصف الحدائق في

 وشارعا الآخر، وراء واحدا مكررا، المنزل نفس النموذج. ذلك سوى
 تبدو أخرى مدينة ككل لندن، أحياء تبدو حي. وراء وحيًا شارع، وراء

 المصنع، فيهاروح بقي لكن عال، ولا مصانع لا ها يعد ولم للعال، وكأها
 ضحاياه. وأشباح

 البيت وراء من الحكمة كانت لاهاية. ما إلى نفسها تعيد واحدة، نسخة
 والهدوء الخضوع عل يبعث الشوارع، في الانتظام ذلك أن هي الفيكتوري
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 وربا بالطبع. السأم من الكثير ذلك ضريبة وكانت سكانها، نفوس في
 زمنه، في سحريًا حلا كان الفيكتوري، فالبيت مقصودا، السأم هذا كان

 الروح، كا الروتين، عل العين تتعود أن البصر، عالم في البيروقراطية لتحل
 العمل. ويوم والمسافة والرؤية الزمن الأشياء، طبيعة التكرار يصبح وأن

 حاجة ولا مفاجات فلا وإيقاعه. التكرار من رحمة أكثر هو ما هناك وليس
 أو البحث أو الانتظار عناء يستدعي ما هناك وليس أيضا. رجاء ولا للتأمل
 عادلة فإها السمعة، سوء من بالرتابة لحق ما كل ومع لكن الهرب. مخاطرة

 شارع وكل كغيره، بيت فكل المساواة. من به بأس لا قدر وها شك، بلا
 وكل أيضا. بالة وأحيانا غيره به استبدال يمكن شخص وأي الآخر، يشبه
 بناية وكل العكس، أو للعمل مكانا أو بيتا يكون أن يصلح المدينة في ركن

 وكل حدث. با أحد يشعر أن دون غيرها، بناء أو ببساطة هدمها يمكن
 إلى نقطة من نقلها أو نسيانها، أو استبدالها، يمكن مثلا الطفولة من ذكرى
 بيت من الناس ها ينتقل التي السلاسة، بنفس آخر، إلى زمن ومن أخرى

 بالأسى غيرهم أحد يشعر أو يشعروا أن دون بلد، إلى بلد ومن غيره، إلى
 الأمر يتعلق فحين لندن، عل حكرا ليس هذا أن والحقيقة أجلهم. من

 بأخرى. أو بدرجة متشاجة، المدن فكل واستنساخها، بالقياسية

 وعل بل البعض، يظن كا الحضارة أو بالحداثة علاقة لها ليس والمسألة
 الدين، جوهر مع المدن تصميم يتطابق وهكذا والقدر. بالقضاء المتوقع غير
 أمريكيًا تسجيليًا فيا شاهدت قد وكنت النموذج. توحيد التوحيد، أي
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 خلق حين خنوم فالإله بشدة، قناعتي ورجح القديمة المصرية الديانة عن
 الأصل طبق نسخة ججيعا وصنعها فيها، ليسكن أيضا المدن له خلق الإنسان،

 وبالطبع خروف، رأس له كان خنوم فالإله عجب ولا طيبة. مدينة من
 أخلاق عن فصلها يمكن لا التي الوديعة الخراف كخصال طباعه كانت

 القطيع.

 أعوام عشرة فبعد للخرائط، جوجل عل العنوان أضع أن عل كان المهم،
 طريقي، أجد أن في صعوبة أجد مازلت الحي، نفس في والحياة العمل من

 تظل دوري، بشكل عليها أتردد التي بالأماكن الأمر يتعلق حين وحتى
 بل الوضع، يتحسن الوقت،لم ومع المرايا. من كمتاهة لي بالنسبة الشوارع

 ذاكرتي، في علامات أثبت أن كثيرة، مرات حاولت آخر. وراء عاما تدهور
 انتظام في تبينه يمكنني ضئيل ولو عرضي عيب أي عل ما معنى أفرض وأن
 في عادة أنجح المستنسخة. والبيوت الخطوط، من المتشاهة الشبكات تلك

 وسبب غيره، ليشبه أمامي شيء كل يعود ثلاثة، أو يومين بعد لكن البداية.
 الارتكاز بنقاط شعورية علاقة أي إلحاق عن عجزت أني هو غالبا فشلي
 علاقات رسم عبر أو التكرار، بمجرد تعمل لا ذاكرتي ما فلسبب تلك.

 تجاهها. بانفعالى الأشياء ربط عبر عادة تعمل بل الأشياء. بين

 الفرح أصبح التكرار، فبفعل الوقت. مع منها كثيرا فقدت قد قدرة وهذه
 الاستسلام، عن تمييزه يصعب والرضا الملل، يشبه والغضب الارتياح، يشبه
 وكذلك اليأس، مع الأحيان من الكثير في متطابقا أصبح الحزن أن ك
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 وأجد وأماكنها، الشوارع أساء عل تختلط كانت وهكذا الندم. مع الحنين
 بعض. عن بعضها الأحاسيس وفصل مشاعري، تسمية عن عاجزا نفي

 عليه وأتردد لإدارتي، التابعة المشردين، نزل أحد في تسكن السيدة)أ(،
 تقريبي بشكل وأعرف أسبوع، كل ثلاثة أو مرتين بانتظام، العمل لأغراض

 لمحاولة داعي لا لكن دقائق، عشر حوالي ستأخذ هناك إلى التمشية أن
 باب من خروجي فبمجرد الذاكرة. عل اعتاذا هناك إلى الاتجاهات تحديد

 أو يسارا التوجه عل كان إن أقرر أن الصعب من كان وكالعادة، المكتب،
 أو لدقيقة الآخر هو عاندني الخرائط وتطبيق بطيئا، كان والإنترنت يمينًا.
 هاتفي. رنين سوى الصغيرة المهانة تلك من ينتشلني ولم أكثر.

 دقائق، مس بعد مكتبكم أمام سأصل الطريق، في أنا عندك، "ابقى
 للنزل". معا تتمشى ودعنا

 مفعا الأخرى الجهة من الآتي الصوت كان إذا، كاتجينا ولا بيبسي لا
 كايودي. صوت هو تماما، وطبيعية مبررة غير قهقهات وبفواصل بالحيوية،

 النفسية، العناية قسم لممرضي مديرا كايودي غين أن فمنذ مندهشا، كنت وأنا
 لا فإنه فهمي وحسب منزلية. زيارة في ترافقنا أن يحدث لم سنوات، أربع منذ

 الملفات أو الطوارئ حالات في سوى كانسميه، الميداني، العمل في يشارك
 خاصة. لمعاملة حاجة بأي ملفها يوحي لا )أ( والسيدة الاستثنائية.

 واحدة فتلك للإثارة، كافيا سببا حضوره عن الإعلان كان حال، بأي
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 الفضول. بعض وتثير وأخر، حين بين تحدث التي الضارة، غير المفاجآت من
 تضم التي السنوية الربع الاجتماعات في دوري، بشكل كايودي، ألتقي فأنا

 تلك في الصمت يفضل وكلانا المختلفة، الرعاية أقسام من اختصاصيين
 الموظفين عن بعيدا متجاورة، مقاعد على نجلس ما وغالبًا المناسبات.

 اللازم. من أكثر الجد محمل عل أنفسهم يأخذون والذين الحاس شديدي
 يكتفي بجانبهم. يجلسون من حماس قلة إلى الانتباه يلفتون ما عادة فهؤلاء

 البيضاء أسنانه عن تكشف عريضة، بابتسامته الاجتاعات، تلك في كايودي،
 تجاهه. بالألفة مقاومته يمكن لا شعورا في وتبعث خلفها، من اللامعة
 قسمه يتهم أو أحدهم يهاجمه عندما أي للحديث، مضطرا نفسه يجد وحين

 أن يجاول لا فهو المواقف. تلك مع للتعامل فريدًا أسلوبا له فإن بالتقصير،
 صغيرة تفصيلة أي تحويل إلى يذهب بل الإطلاق، عل نفسه عن يدافع

 ينطلق أحيان وفي شاملة. اجتاعية نظريات لاستخلاص لمبرر ذكرها، تم
 قول في لندن في إقامته طول خففها التي النيجيرية وبلكنته وعطية بنبرة
 منها كل لكن المجمل. في مقنعة تبدو لا والتي الحياة، عن عامة أحكام عدة
 كايودي فإن ذلك وغير خاص. نوع من مدهشة حكمة تحمل حدة على

 تحت يخفيه الذي اتفه، العبث في الاجتاعات بتلك الوقت معظم يقضي
 لبيوت صورا ويتصفح الشاشة، عل بأصبعه ويمر أمامه، التي الطاولة
 البيوت، تلك أمر في تحيرت لطاما وأنا سباحة. بحامات الفخامة شديدة

 من إليها بالنظر يكتفي أنه أم منها، واحد شراء عل عازم فعلا هو فهل
 الأمر. عن لأسأله فرصتي هو اليوم وربا الحسرة. باب
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 الفارع جسده مع متناسبة تبد لم خفة في تجاهي وقفز فجأة، كايودي ظهر

 على يربت كان بينيا واحدة، بذراع وضمني أمامه، ترجرج الذي وكرشة
 الحرب. من توا عدنا وكأننا بحميمية، الأخرى، بيده كتفي

 الفضل" رجل يا "مرحبا

 ففقدت يعرفهم، من جيع ها ينادي التي التحية في طريقته هذه كانت
 تماما. معناها

 وبي؟" كاتجينا أين حدث؟ الذي "ما

 إلى السير في مستمر وهو اتجاهه في وجذبني بيده معصمي عل قبض
 الأمام.

. الطريق" في شيء بكل وسأخبرك معي "تعال

 وجهي. في ينظر أن دون حدث، ما رواية في وبدأ قدما، السير في استمر

 حاولت وحين العمل. عن وتوقفتا الصباح، هذا بعضه مع "تعاركتا
 شيء باعجب وجهي ف صرخت بي ضدي. انقلبتا بينها، الأمور تهدئة

 داث] كاتبينا أنصف إنني لي قالت الابتدائية. المدرسة في كنت منذ سمعته
 بلا الأفارقة نحن هكذا البيض، إلى جدتها باعوا أجدادي أن ك] عليها،
 هناك يكن ولم الضحك، من نفسي أتمالك لم وأنا جلها. بني ونبيع شرف،

 طبعا، معكوشا نفسه بالأمر فاهمتني كاتحجينا أما طبعا. للرد قوله يمكن ما
 أ"أنتم"، تعنيه ع] سألتها وأنا بعض، صف في تقفون ميعا أنتم قالت
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 أتمالك لم وأنا البراءة. لتصنع داعي ولا تعنيه، ما جيدذا أفهم بأنني وردت
 أنت حلوتي، يا بيضاء لست "أنت صراحة: بكل الأمر ها وقلت نفسي

 أن أنت عليك أسود، هو وظيفتنا مثل وظيفة في يعمل من كل سوداء،
 الإنكار". عن تتوقفي

 ما تسمع وهي الممتقع كاتجينا وجه أتصور وأنا الضحك، في بدأت
 كايودي. لها قاله

. ياكايودي" بالتأكيد، هذا تحب لن هي فعلا؟ سوداء إنها لها "قلت

 صحيح. نحو عل أفهم فلم بالنفي، رأسه كايودي هز

 وقالت آخر، شيء أي من أكثر ا"حلوت" فها مناداتي من غضبت "هي
 مهينة بطريقة خاطبتها لأنني ضدي، للإدارة رسمية شكوى ستقدم إها

 تجادلني أن تستطع فلم سوداء أها حقيقة أما قالت. ما حسب وذكورية،
 فيها".

 وانخرطت المسلية، نظرياته من واحدة استخلاص وشك عل أنه فهمت
 الغرائبية. غاية في حوار في معه

 ذلك". تعرف وأنت جذا، شقراء هي ياكايودي. سوداء ليست "لكنها

 سود". هنا وكلنا سوداء، هي "لا

. أمر" وبشعر أبيض مثلا، باتريك عندك الجميع، "ليس
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 أسوة". إذا "أيرلندي،

 وأبير؟" إنجليزي "والن،

. أيقا" أسود هذا يجعله "شيوعي،

 شيوعية". ولا أيرلندية هي لا دي؟ عن وماذا "طيب،

 مرتين". سوداء يعني ملجًا، في وتربت "مثلية،

 وأا؟" "طيب

 أسوه". يعني "مسلم،

 عائلة من أنا جيذا، هذا تعرف وأنت ياكايودي. مسلما لست "لكنني
 مسحة".

 أسود". مسلم وكل مسلم، شكلك هم، "لا

 شكل؟" للمسلمين "وهل

 حتما". مسلمون البيض غير كل هنا، الأقل عل "طبعا،

 مسلمون؟" الصينيون "يعني

 سود". الصينيون لا

 مسلما". تكون ولا أسود، تكون ممكن "يعني

 صئيا". لوكنت فقط ،٥ "أ
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 الإطلاق". على أبيض أحد يوجد لا أنه كلامك، معنى "لكن

 حياتك تعيش أن ويمكن جذا، نادرون الحقيقيون البيض صحيح، "هذا
 لن وربا فقطط، منهم اثنين أو واحد سوى تلمح ولا المدينة تلك في كلها

 ليسوا السود أن تنش لا لكن شديدة. ملاحظة قوة لديك لوكان إلا تلاحظهم،
 صينيون، وسود أوروبا، شرق من وسود سود، سود فهناك واحدة، مرتبة

 سود، ومسلمون مسلمون، وسود نصف، وسودنصف جدا، سود وسود
 متنكرون، وسود الحظ، لسوء أو الصدفة، بمحض أو باختيارهم، وسود
 بدوام وسود الوقت، بنصف وسود العلن، ي وغبرهم الخفاء، في وسود
 بيض وبعضهم الهند، جوزة مثل الداخل، من بيض السود وبعض كامل،

 جًذا". معقد الأمر باختصار أعرف. لا مثل، الخارج من

 بوصفها وأسود أبيض كلمتي يستخدم أوحتى يمزح، كايودي يكن لم
 أنه لدرجة يقوله، با حرفيًا مقتنع وكأنه بدالي بل اجتاعية، لمعان كنايات

 اللون من أغمق درجات اكتساب في بدأت قد كاتجينا بشرة أن إلى أشار
 إلى الأبيض يتحول أن جذا السهل من بأنه مقتنعا وقدكان آخر. بعد عاما

 أبيض. إلى ينقلب أن المستحيل شبه من الأسود لكن بالتدريج، الأسود
 حين بيضا نصبح أن شاكلتنا عل ومن وهو، أنا يمكننا، قال، وكى] فقط
 عل كايودي جاء أسأله، أن ودون وفجاة، منها. أتينا التي للبلاد نعود
 أبيض هو بيته في سباحة حمام يمتلك شخص فأي السباحة، حمامات سبرة

 يشتري حين نيجريا، في أبيض سيكون عاجلا أم آجلا وهو شك. بلا
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 في يذكرها لم فئة في عضوا يجعله وهذا هناك، فيه سيتقاعد الذي البيت
 السود. المعاش بيض الألوان: من قائمته

 أننا حتى المعقدة، نظريته سرد في بالكامل استغرق كايودي أن ويدو
 فحين الترجمة. مهمة سيتولى من بأنني يخبرني أن دون المشردين، نزل إلى وصلنا
 بالاستعانة لزيارتها، موعد لتحديد )أ( بالسيدة النفسية الرعاية قسم اتصل

 المحاولة، أعادوا وحين التركية. تفهم لا أها عل أصرت تركي، بمترجم
 هي ها تتحدث التي الوحيدة اللغة أن أخبرتهم كردي، مترجم بمساعدة

 المحاولة. أمامناسوى ليس لكن قالته، فيا واثقين غير وهم العربية.

 أن المفترض من وكان دقائق. بخمس موعدنا قبل النزل إلى وصلنا
 الأمن موظف لكن الزيارة. دفتر في أسائنا لتوقيع كافيا، وقتا هذا يكون

 تدم لم موصدًا. كان وباها المدخل، في الصغيرة الزجاجية غرفته في يكن لم
 منا ويطلب ينادينا، الرجل سمعنا وبعدها معدودة، ثوان سوى حيرتنا

 أن نستطع لم لندخل. الباب وفتح الزر ضغط فلقد المبنى، إلى الدخول
 المركزية، التدفئة تحكم غرفة في أنه أخرنا لكنه صوته، يأي أين من نتبين
 بجتمل لا بشكل مرتفعة الحرارة ودرجة الثرموستات في عطب يوجد حيث

 يجاول وهو المركزية. التدفئة فصل ويفترض الصيف فصل إنه اللبنى. في
 الأمر. إصلاح

 الطويل الممر وفي الصهد. من موجة ضربتنا الباب، انفتح أن بمجرد
 من الكثير هناك كان جانبيه، على الغرف من عشرات فيه تتراص الذي
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 نصف الصبيان من عدد الداخلية. بملابسهم غرفهم أمام واقفين النزلاء
 وطفلان الحرارة، درجة لتلطيف الأرضية بلاط عل نائمين كانوا العراة
 ليخرسا. أمها فيها تصرخ كانت فيا مرتفع بصوت يبكيان كانا سنًا أصغر
 تقف حامل امرأه داخلها في وكان المفتوحة، الغرف من واحدة في نظرت

 بعض لاستنشاق المرتفعة الغرفة نافذة في رأسها حشر وتحاول كرسي، عل
 أسى: في رأسه وهز وجهي، تعبير كايودي لمح الهواء.

 من حديدية بقضبان مغطاة الشبابيك تلك كل تنجح، لن "مسكينة،
 الانتحار". لتمنع الخارج

 مفهومة، غير بلغة بكلات تصرخ وهي المرأة صوت بعدها سمعنا
 طويل. عويل تبعها

 الذي القبو إلى للوصول الممر نهاية في درجات بضع الهبوط علينا كان
 مراهقين هناك ووجدنا منها. واحدة في )أ( السيدة تسكن غرف، بضع يضم

 بنظرات رمقانا جها، مررنا وحين الأخيرة. الدرجة عل يتهامسان جالسين
 ووقفنا الغرفة، إلى وصلنا حتى بعيوهم يتتبعاننا وظلا الشيء بعض عدائية

 منها: واحد صرخ وحينها الباب. أمام

 نستطيع ولا الليل طوال تنتحب المختلة، المرأة هذه من "خلصونا
 النوم".

 حتى خطوتين وتراجع تماما. المراهقين وتجاهل الباب، كايودي طرق

65



 جرينتش خط على

 أن بمجرد عفنة رائحة ضربتنا الباب. المرأة تفتح حين المقدمة في أكون
 شباك لكن معقول، حد إلى ونظيفة مرتبة الغرفة كانت لنا. المرأة فتحت
 الشتوية، ملابسها من طبقات ترتدي المرأة كانت مغلقا. كان الوحيد الغرفة

 يمكن العرق، من بقطرات وجهها يتصبب كان بينا إيشارب، إلى بالإضافة
 غزارتها. فرط من الغرفة بأرضية ترتطم وهي صوها ساع

 ونعود ادعت كي] العربية تتحدث لا المرأة أن يتضح أن تمنيت للحظة
 صوت زواياها إحدى من وينطلق مكتومة، كانت فالغرفة أعقابنا. عل

 خلف ضخا موتورا هناك كأن ميكانيكية، واهتزازات عالية ضوضاء
 وجه لكن الاختناق، من الوعي أفقد أن وشك عل أنني ظننت الحائط.

 الحياة من مفاجئة مسحة اعتلته الباب، فتحت حين متكدرا كان الذي المرأة
 بلهجة المكسرة، العربية من بخليط وردت بالعربية. حييتها أن بمجرد

 فلقد الدخول، منا وطلبت الإنجليزية. الكلات وبضع عراقية، لي بدت
 انتظارنا. في كانت

 عل تجلس أن منها فطلبت الغرفة، في واحد كرمي سوى هناك يكن لم
 الورقي. بالعمل سيقوم من لأنه لكايودي، الكرسي وقدمت السرير، طرف

 في أبدأ أن وقبل الحائط. إلى والاستناد بالوقوف سأكتفي بأنني وأخبرتها
 من كايودي عل بنظرها مرت قد المرأة كانت زيارتنا، من الغرض توضيح

 غضب: في لي ونظرت باشمئزاز، أسفل إلى أعل

 هنا؟" يسوي ده إيش العبد، "هدا
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 سريعا، سينتهي لقاءنا أن في الأمل ببعض الوقحة، المرأة عبارة أصابتني
 نقبل لا بأننا بحسم وأخبرتها داخله. نتلظى كنا الذي الجحيم من وسأنجو

 ولم الحال. في لاغيًا الميعاد سيكون أو الاعتذار عليها وأن اللغة، تلك مثل

 كايودي. وجه في والتلويح الزعيق، في بدأت أن سوى المرأة من يكن
 بالعبد، وصفته بأنها أخبره أن أشأً ول يحدث، ما ترجمة مني هو وطلب

 تريد فهي المستطاع، بقدر وقعه وخففت كلامها، بمضمون أخبرته لكنني

 يفعلوا أن يستطيعون من هم فقط فهؤلاء حالتها، في للنظر أبيض موظفًا
 الزيارة بأن ترجتي وختمت الطويل. انتظارها وحسم لمساعدتها، شيئًا

 به يقوم أن المفترض الاختبار في المشاركة ترفض فهي انتهت، قد أها يبدو

 ومنعني بذراعي، أمسك كايودي لكن الباب، نحو بالاتجاه وهممت هو.
 الخروج: من بإلحاح

 أعل هو من يوجد ولا القسم، مدير أنني أخبرها الصبر، من "قليلا
 لمساعدتها". هنا وأنا فيه، مني

 المرأة، محايلة في دقائق عشر وقضى أصر، لكنه البداية، في الترجمة رفضت
 أن وبدا آخر. شيء أي من أكثر ضايقتني عريضة، ابتسامة وجهه وعل
 توقعت. مما لأطول سيستمر لقاءنا

 من الغرض شرح في وبدأ حقيبته، من توب اللاب كايودي أخرج
 أكثر، لا دقيقة عشرين سيحتاج فالاختبار المرأة، عل سيلقيها التي الأسئلة

 قدرتها مدى إجابتها ستحدد التي السهلة الأحاجي من عدد على وسيحتوي
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 تتعلق أخرى وأشياء بعض مع بعضها المعلومات وربط والتركيز التذكر عل
 يمكن وبذلك بمفردها. المعيشة عل قدرتها تحديد وبالتالي الذهنية، بإمكاناتها

 وطمأنها القريب. المستقبل في ومستقر دائم، سكن لمحل للانتقال تأهيلها
 له، بالنسبة حال أفضل في تبدو فهي للقلق، داع هناك ليس بأنه كايودي

 عمله عليها ما كل إجرائه. من مفر لا روتينًا كونه يتعدى لا والاختبار
 الإمكان. قدر صحيح، بشكل الإجابة محاولة هو

 العجوز فالمرأة كايودي. تصورها التي بالسهولة الاختبار أمر يكن لم
 أيضا. عل الصعوبة شديدة لكنتها وكانت بصعوبة، عربيتي تفهم كانت
 لسانها. تحت من التسرب عل تصر بها الحديث ترفض التي الأم فلغتها
 روح لها وكأن فتبدو والإنجليزية، العربية سواء الحروف خارج عل وتطبق

 قابلت التي الكثيرة اللكنات مع لي طويلة خبرة وبحكم تماما. أخرى لغة
 اللغات طبقات بين التنقيب في طرقي فلدي الوظيفة، تلك في أصحابها
 ما وغالبا تحتها. المدفونة الماضي أحافير في والتفتيش لكنة، كل في المتراكبة
 ذاكرة تشوهات من تنقيته وفي الصحيح، الصوت إلى الوصول في نجحت

 قلبه. وتعذب لسانه تثقل زالت وما محوها في المتحدث فشل التي الأم لغته
 وكلباني الماضي، برواسب مغلف حاضر وكأنها لي بدت صادفتها لكنة فكل
 أن يظهر ففيا بنفسها. وثقة نقاء أكثر مخارجها وأضحت لكنته تطهرت المرء
 تجاه القلب وجحود بالنسيان مرهون عمل الحقيقة في هو جديدة لغة تعلم

 فإن يبدو ما وعل الناس. معظم يظن كي بالحفظ له علاقة ولا الذكرى،
 لكنتها. من ذلك عل أدل ولا بكثير، ها حاضر من أثقل السيدة)أ( ماضي
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 من واحدًا عليها ألقي مرة كل في الضحك، من وصلة تصيبها كانت
 والحيرة السخرية، عل تبعث كانت بداهتها، فرط فمن كايودي. أسئلة
 ودفنته خجلا مرة من أكثر وجهها وأدارت آخر. بدي شيء كأي أيضا،

 وراقب سؤال، كل مع عينيها في تألق طفوليًا وهجا تداري وهي كفيها بين
 المبعثرة إجاباتها يدون وهي وجهه عل مطمئنة بابتسامة ذلك كل كايودي

 سوى ترد لم وهي الوقت، عن الأول السؤال كان ترجمتها. حاولت التي
 تخبرنا أن تستطيع لكنها الساعات، يلبسون لا الجبل وأبناء الجبل من بأها
 محددة، ساعة علل كايودي أصر وحين بقليل. النهار منتصف قبل بأننا

 لم فهي اليوم، تاريخ أما الخامسة. أو الثالثة إما بأنها مبالية غير هي ردت
 ومن متشابهة، تبدو الأيام وكل السجن، غادرت منذ الأيام، تحسب تعد

 فجارتها الجمعة فهو اليوم عن أما قالت. كي] كذلك، تظل أن لها الأفضل
 تيأس ولا ترفض، وهي جعة، كل للمسجد معها لاصطحابها عليها تمر

 للصلاة مرافقتها تود كانت إن لتسألها الصباح هذا باها قرعت فقد الجارة،
 كايودي لكن الصحيحة. الإجابة السيدة)( عرفت ذلك، وبفضل لاحقا.

 الخطأ. للسؤال لكن بالفعل الصحيحة الإجابة كانت فهذه راضيا، يكن لم
 الأسبوع. في يوم أي لا اليوم، تاريخ عن يسأل كان فلقد

 ترججة من فبدلا ترجتي، في إخلاصا أقل أكون أن جانبي من حاولت
 فقد الحكومة"، رئيسة هي "من قلت الوزراء"، رئيس هو "من السؤال
 وجهينا، في طويلة حملقة بعد هي وردت الفهم، لها سيسهل هذا أن ظننت
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 الأمل خيبة علامات لاحظت وعندما "الملكة". منتصرة: بنبرة تهتف أن قبل
 أنا السياسة، في أفهم لا "أنا نفسها: عن تهمة تدفع وكأنها تمتمت عيوننا، في

 سواقي أن من بالرغم الجدية، بمنتهى عمله كايودي تابع فقط". شقة أريد
 أكثر طلبه رفضت قد المرأة أن بجانب جبينه. من تتصبب كانت العرق من
 يبدً ولم تفارقه. لم وجهه عل الرضا ابتسامة أن إلا النافذة، لفتح مرة من
 امتعاض. أي قساته عى

 صورها يخرج كان حيوانات تسمي أن )أ( السيدة من كايودي طلب
 أطفال أمام حيلة يعرض ساحر وكأنه استعراضية، بحركات حقيبته من

 باللعبة. مستمتعا كلاهما وكان مشدوهين.

 القرن وحيد صورة في تدقق وهي الدهشة من الكثير المرأة وجه وعلا
 تلك رأت بأها تخبرني وهي استسلام، في كتفيها وهزت الكانجرو، وبعدها

 بالإنجليزية، ولا بالعربية لا أساءها تعرف لا لكن التلفزيون، في الحيوانات
 أي إجابة، عل الحصول على كايودي إصرار وأمام أخرى. لغة بأي ولا

 تضحك وهي وقالت القرن: وحيد صورة على أصبعها وضعت إجابة،
 فحصتها الكانجرو، صورة وأخرجت يديها، بين الصور وقلبت "أسد"،
 وبنبرة مرة، لأول بالإنجليزية، الإجابة وأعطته رفيقي إلى التفتت ثم قليلا،
 "دونكي". الثقة: تملؤها

 بضع كايودي وطلب الأسئلة، لنهاية الكانجرو صورة مع وصلنا
 العملية لكن الزيارة، ننهي أن قبل حاسوبه، عل البيانات لإدخال دقائق
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 أمامي يكن ولم الوقت. لبعض عانده فالإنترنت هذا، من أكثر استغرقت
 في ولدت فلقد ماضيها، عن به تخبرني المرأة كانت با بالاهتمام التظاهر سوى

 فهو زوجها، مع العراق إلى عشرة السادسة سن في وانتقلت تركيا، جنوب
 تفاصيل بضع وحكت الحدود، جانبي عل مذبحتين وشهدت عربي. نصف

 أعد ولم بالدوار، أصابتني قد كانت فالحرارة أذكرها، لا منها واحدة عن
 الأم. لغتها عن بسؤالها مهتا كنت أنني إلا كامل. بشكل التركيز عل قادرا

 أمها بأن أخرتني جانبي، من إلحاح وبعد لكن البداية، في الإجابة ورفضت
 الأخرى الجهة إلى انتقالها ومع لكن ولادتها. منذ الكرمانجية، أرضعتها

 الحرمان وكان تتكلمها. وأن البلاد لغة تتعلم أن عليها كان الحدود، من
 روحها. عل قاسيًا أخرى، بلغة واستبدالها لبنها، شربت التي لغتها من

 الصغر، في نتعلمها التي تلك هي واحدة، لغة تفهم الأرواح إن لي قالت
 سألتها: القلب. إلى الأذن تتعدى ولا فقط، عقولنا فتدركها هذه غير أما

 بالكردية؟" التحدث إذا ترفصين "لماذا

 أجابت:

 شيء هناك ليس الماضي. أو أصلي من أتبرأ أن تظن لا آخر، شيء "هذا
 أنت يمتلكنا. ك] ونمتلكه ماضينا، والأخير الأول في لكنه ماضينا، في مفرح

 تكذب، أ عليك الموت لتتجنب وتنجو. هنا صادقا تكو أن تستطيع لا
 يفتح حين تفهم، وأنت للغرباء. مصراعيه عل قلبك تفتح لا الأقل أوعل

 وقعها، وتشتهي تفتقدها التي اللغة بتلك الغربة، في أمامك فاها أحدهم
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 فلا تكذب أ أردت إن لكن أمامه. روحك وتسكب القلب عقدة تنفك
 لأكذب. بالعربية أحدثك لذلك أجنبي. بلسان ذلك تفعل أن من أسهل
 حال". بأي الروح تقترفه كذب غريبة بلغة الحديث أليس

 تمتلكها، التي الحكمة أو البلاغة تلك مر عن أسأفا أن وشك عل كنت
 فجأة وانتفض له، الإنترنت معاندة من يئس فقد قاطعنا، كايودي لكن
 السرير، طرف عل من المرأة قفزت اللقاء. انتهاء عن وأعلن مقعده، من

 توسل: في إليه ونظرت بذراعه، وأمسكت الباب، إلى وهرولت

 هذا". من أكثر الانتظار أستطيع لا أرجوك، لي! سيحدث ماذا "أخرن

 كانت قبضتها لكن يديها، بي من ذراعه يخلص أن كايودي حاول
 الضامر. ووجها النحيلة هيئتها به توحي مما بكثير أقوى

 أملا". هنا من سأخرج كنت إن الآن تخبرن أن قبل تذهب، "لنأدعاك

 كايودي وجذبت بذراعها، أزاحتني لكنها قالته، ما لكايودي ترجمت
 بنفسها، الحديث أمر تتولى أن وقررت عينيه، في بعينيها وحملقت إليها، أقرب

 الثقيلة: بإنجليزيتها وسألته

 هوم؟" نو أور "هوم

 خرير في نجح فقد أختزا، للانتقام فرصته وجد كايودي وكأن وظهر
 خطوة نصف ولجطو الباب، مقبض يدير كان وبين يديها، بي من ذراعه

 الحسم: من بكثبر لها وقال وجهه، عل من الطويلة الابتسامة اختفت خارجه،
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. هوم" "نو

 من رأفة أكثر الصدمة كانت فربا فعلها، ردة بتفحص مهتا أكن لم
 الذي كايودي تتبعت الخلف، إلى أنظر أن ودون كاذب. أمل عل الانتظار

 واسعة. بخطوات السلم، درجات إلى متجها الغرفة، خارج إلى يهرول كان
 نتمكن ولم البلاط، عل المكومين الأطفال من أكبر عدد هناك كان الممر وفي
 لم وربا المبنى داخل طريقنا في صادفناهم الذين البالغين من أي رؤية من

 نشغل ولم مختفيا، زال لا الأمن موظف وكان هرولتنا. بسبب نلاحظهم
 إلى خطونا أن وبمجرد بنفسه، الباب كايودي دفع عنه. بالبحث أنفسنا

 في تملكنا الذي الغثيان من لحظتها في أفاقتنا النسيم، خفة لسعتنا الخارج،
 الداخل.

 الأفضل من يكن أم إهانتها؟ من تنتقم كنت هل هذا؟ فعلت "لماذا
 البداية؟" من نغادر أن

 وجهه: على المعتادة بابتسامته هو وأجابني غاضبا، كايودي سألت

 لم أني تظن هل به. نقوم أن وجب عمل لدينا نغادر، أن مكتا يكن "لم
 ما وأعرف صديقي، يا نيجريا من أنا بالعبد، وصفتني هي قالته. ما أفهم
 مسيحي أنا لكن وغيره. الرحمن وعبد وعبدالله بالعربية، عبد كلمه تعنيه

 الإهانة". يغفر والمسيحي أيضا،

 المهزوز، صوت لكن الإهانة. فداحة من والتقليل الموقف، إنقاذ حاولت
 كذبي. كشف
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 أسود تعني العربية اللهجات بعض في عبد كلمة لكن فهمت؟ "أنت
 حال". بأي اللغة من متمكنة غير والمرأة أخرى. دلالات أي دون فقط،

 وجهكايودي. عن غابت فالابتسامة تنجح، م محاولاتي أ واضحا كان

 أليس أسود؟! لكلمة مطابقة عبد كلمة تكون أن عذر؟! هذا "وهل
 أسود. أنا خيار، أمامي ليس لكن بالكراهية؟ ممسوسة اللغة أ معناه هذذا

 المسيحية السجن. إلى تذهب أن أو مسيحيا تكون أن إما يعني أسود وكونك
 نصف أن تفسر كيف وإلا ورغا. واحتاها فضلا، المهانة تجعل جذا. فريدة
 الأبيض الرجل وصل أن بمجرد قرن من أقل في المسيحية إلى تحولت إفريقيا
 طريقة احتجنا لأننا لكن علينا، فرضت لأا وليس فعلا، هذا حدث هناك.

 عليها". نبيل معنى وإضفاء بل المهانة، لاحتال

 مسلم كل فهل أسود. هو مسلم كل أن ساعة من أقل منذ قلت لكنك
 إذا؟ مسيحي هو

 الطريق ضل أسود، مسيحي هو مسلم فكل أيضا، صحيح "هذا
 نحمل في نجح أسود مسلم هو مسيحي كل للدقة أو بأخر، أو بشكل

 وجوده". عار

 الاجتاعية، نظرياته من واحدة شرح في يبدأ أن وشك علل كايودي كان

 معاني منحها ثم ومن عليها، المتفق ومعانيها المصطلحات بين تفصل التي
 أساءها لا بعض، مع بعضها الأشياء علاقات جوهر يراه عا تكشف جديدة
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 مقاطعته، وقررت المعتاد، لاسترساله بالاستاع مهتا، أكن لم وأنا المجردة.
 الأصلي. موضوعنا إلى والعودة

"uفا؟" أمل لا أنه أخرتها ذا 

 لديها حد، أقصى إلى متدنية الاختبار في نتائجها الحقيقة. هي هذه "لأن
 للاستيعاب اللازمة الإدراكية الملكات من الأدنى للحد وتفتقد سمكة. ذاكرة

 المادي". وخيطها للزمن البسيط

 المرأة ذلك. تعرف وأنت ياكايودي. الإطلاق عل صحيحا "هذاليس
 معا. كلينا من أكثر والبلاغة الحكمة من وعندها وثاقبة، حادة ذاكرة لدها
 وناس الجبال، من وهي بعينهم. لأناس صمم الاختبار ذلك أن فقط الأمر
 الكانجرو". يعرفون ولا الساعات، يلبسون لا الجبال

 وربا التفلسف، ليست للأسف وظيفتي لكن تماما. تقوله ما أفهم "أنا
 ببساطة مهمتي به. القيام عل ما هي الفلسفة لوكانت حسنا سأبلي كنت

 غير الاختبار وكون الوطنية، الصحة هيئة من المعتمد الاختبار أجري أن
 الحقيقة". من شيئا يغير لن فهذا خاطئ، أو مناسب

 قليلا: صوتي وارتفع تفلت، بدأت أعصابي كانت

 عنها!" تتكلم التي حقيقة "أية

 الوطنية، الصحة هيئة تعتمده وما الاختبار، نتائج تقوله ما هي "الحقيقة
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 على صحيحة بطريقة والمخزنة مؤهل، طبيب من الموقعة التقارير ونسخ
 لا. أم مستقل سكن عل للحصول أهليتها ستحدد ما وهي السيستم.

 ناس يعرفها التي الحقيقة وأن نسبية، الحقيقة بأن تخبرن أن تحتاج لا وأنت
 هنا نحن لكن طبعا. هذا أفهم وأنت. أنا نعرفها التي الحقيقة غير الجبال

 مثاليا وضعا ليس وهذا واحدة. حقيقة ولدينا الجبال، في ولسنا لندن، في
 نستطيع وبذلك للأشياء، مقياسا يجد أن مجتمع كل عل نجب بالطبع،لكن

 وهكذا. والأسود، الأبيض والمرفوض، المقبول والسيئ الجيد بين نفصل أن
 خاطا". ولوكان متفق، مقياس هناك يكون أن جب

 الملكات من الأدنى للحد فاقدة المرأة أن حقا مقتنع أنت هل "لكن
 الدهنة؟"

 فلوكان مهم. غير يظل أن ويجب مها، ليس أنت، أو أنا، أظنه "ما
 وقاحة، بكل بي ألحقتها التي الإهانة فبعد الشخصي، لرأبي متروكا الأمر
 كل الاختبارات هذه الجوع. من تموت حتى الشارع، في ها ألقيت لكنت

 تنقذنا ما وبشكل حد، أقصى إلى شخصية وليست محايدة فإها غبية، هي
 أنفسنا". من نجمينا السيستم صدقني البشر،. قسوة من

 أن وأخبره فيه أنفجر أن يمكن كان لكايودي، لأقوله الكثير لدي كان
 البشرية اختراعات أكثر هي الاختبارات أن أو هذي، مجرد نظرياته كل

 يعلم شيء فلا فقط. يجرها التي الاختبارات وليس الاختبارات، كل شزا،
 مدرسي وجوه عل البلادة تلك نتذكر أن ويكفي منها. أكثر القسوة الناس
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 الأرواح تلك عل الرسوب شهادات يوزعون وهم الابتدائية الصفوف
 مشهد نستعيد أن أو شفقة، أو تعاطف من ذرة دون والهشة، الصغيرة
 يلاحظوا أن دون العام، آخر نجاحهم، بجة في يتقافزون وهم تلامذتهم

 تلك هو هذا من والأقسى التوفيق. من نصيبهم ينالوا لم الذين رفاقهم انكسار
 درجات، الناس بأن أخرى، بعد دراسية سنة العقول في تزرع التي القناعة

 والأعارسباق طويل، واحد اختبار الحياة وأن درجاتهم، هم الناس أن أو
 أن جهم يجدر الرابحين هؤلاء وأن التفوق، وعلامات النقاط لاهدالتجميع

 أنفسهم، احتقار سوى أمامهم فليس الفاشلون أما بالفخر، فقط يشعروا
 الأحوال. أفضل في بالذنب يحسوا أن أو

 من بالرغم حتى بالتأكيد، ضروريا كان لكايودي غيره أو هذا وقول
 وإن بالطبع فرق فهناك السيستم. لتغيير أيدينا في شيء لا بأن كلينا يقين
 الوضع عن راضيًا تكون أن بين ضئيل فرق بأنه الاعتراف علينا كان

 التبرم بعض مع لكن هو كا فيه تعيش أن وبين به، ومقتنعا للعالم المزري
 قسوته. من

 وكان طرق، مفترق إلى حينها وصلنا فقد شيئا، أقل لم النهاية في ولكنني
 يسارا يتجه أن عليه كان فكايودي مساره. في يمضي أن منا واحد كل عل

 الكثيرة. التركية مطاعمه أحد في الغداء وجبة ليتناول الرئيسي الشارع إلى

 تركت قد كنت أنني إلا حديثنا، واستكال لمصاحبته دعاني هو والحقيقة

 أن وفضلث المكتب، ثلاجة في السابق، اليوم في جهزتها التي الطعام علبة
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 انتظاري، في كانت التي التونة سلطة في مغر شيء هناك يكن لم لتناولها. أعود
 كان وهذا إسترليني. عشرة من أقل تتكلف لن رخيص مطعم في وجبة لكن

 الصغيرة للتفاصيل يمكن كيف للمرء فيها يظهر التي المواقف من واحدًا
 أكثر ولنكون جذًا، عظيمة أشياء قول من تمنعه أن للحياة، التافهة والأعباء

 لإنصاف ثمنًا تكون أ المعلب السمك من جراما وخسين لمئة كيف دقة
 قليل. بعد حياته يفقد أ وشك عل كان شخص
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 الرابع الفصل

 الرابع الفصل

 جدتي، تعرف لم أبدا، يعد ولم بيته من جدي فيه خرج الذي اليوم قبل
 كحجر. وصامتة خجولة كنت قبلها نفسها عن هي وتقول الحكايات. بديعة،

 نسج في بدأت هذا، من أكثر البكاء لها ممكن يعد ولم الغيبة، طالت حين لكن
 عل وتطرق القرية بيوت علل تدور كانت الأخرى، وراء واحدة القصص،
 أربع لتعول الوحيدة الطريقة كانت تلك حكاوها. علل لتدلل الأبواب،

 من خبز رغيف تحكي: وهي شيئا تستلقط كانت بيت كل في أب. بلا بنات
 في حولها متحلقات النساء بينا هناك، من الزفر ببعض مغموسة ولقمة هنا،

 نفس أو الشاي من بكوب البيت أهل عليها يجود كان أحيان وفي دهشة.
 حتى أو النساء من غيرها فمن رائج، سوق لقصصها وكان الدخان. من

 يصل كان أسابيع، بضعة فكل تراه. ما يرى كان كلها المحافظة في الرجال
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 ويطرقون نفسها، المديرية من أوقات بعض وفي الشرطة، نقطة من أنفار
 جثثا عليها يعرضون كانوا وهناك المركز. إلى معهم ويسحبوها الجدة، باب

 أو مرتين عارية أمامها الأجساد ويقلبون منهم، تبقى أوما موتى، لرجال
 لرجلها منها واحدة كانت إن لتخبرهم فيها، تحملق أن ويأمرونها أكثر.

 من يدها ترفع أن منها يطلبون كانوا بالنفي، تجاوب كانت وحين لا. أم
 قالت وإن الإنسان. هيئة من يغير فالموت النظر، تطيل وأن عينيها، فوق

 وبناتها. بيتها إلى ترجع يدعوها كانوا ثانية، لا

 خنقه الذي الرجل عن مرة اثنتين، أو جديدة بقصة تعود كانت مرة كل في
 من انتقمت التي الزوجة عن ومرة ميراثه، في طمعا النهر في ورموه إخوته
 ومدفونة مسلوخة رأسه سوى منه يجدوا ولم النار، به وأشعلت زوجها خيانة

 مزاجها يكون وحين والشرف. الثأر عن قصص كثيرة وأحيانا الحقل، في
 أن بعد اليم في الرجل يغرق كأن براءة، أكثر حكايات تروي كانت حسنا،
 إلى يتلهفون الجيران وكان أخرى. وسيلة بأي الجن يغويه أو النداهة تندهه

 لين ولطالما الأحياء، سير عل الوتى قصص الناس يفضل ما فلسبب عودتها،
 بالرهبة. مخلوط بدفء وملأها أبذا، يعرفوهم لم آخرين تجاه قلوهم الموت

 صعبة بالمبالغات ومليئة بالكامل، خيالها وحي من الحكايات تلك وكانت
 إلى ويميلون تصديقه، يمكن لا ما بكل يستمتعون الجيران وكان التصديق.
 خاص، نوع من فراسة وبفضل يعرفونه. الذي المألوف في زهدا الغرائب،

 المجاورة، القرى أهالي دعاها الناس، من كثير ها وصدق نفسها، في ظنتها

80



 الرابع الفصل

 حول شكوك هناك كان حال الراحلين، وجوه في لتتفرس المرات، بعض في
 جذًا، بدهية قناعة لدها كان فالجدة أبدا. تتأخر لم وهي وفاتهم. ملابسات

 روحه وتستقر موته، يتم لا المرء أن وهي الشيء. بعض غريبة كانت وإن
 كل عل ولذا موته. أسباب عل أحبته نار وتبرد جثته، تظهر أن بعد سوى
 وهي قراءتها. يحسن لمن وتكشفه صاحبها سر علل تدل علامات، جثان
 من هناك يكن ولم التمرس، وطول بالاعتياد سوى المرء يتقنها لا ملكة

 الجدة فإن هذا، كل وفي لكن، بالطبع. الموت أمور في منها خبرة أكثر هو
 من يسير قدر سوى تحمل لا مألوفة عبرة إلى قصة كل نهاية في تصل كانت

 وأصاهم جيرانها، ذلك أغاظ ولطالما كلل. بلا تعيدها وكانت الحكمة،
 والأحداث المثيرة، القصص تلك لكل فكيف مرة. كل في الأمل، بخيبة

 حقا؟ دفنه، الميت إكرام هذه: مثل بليدة، عبارة إلى مم تنتهي أن الغريبة،
 ما كل وكأن سبقوه، ممن أكثر يتعلمه أن للمرء يمكن ما هناك ليس وكأنه

 الملل. حد إلى ومعتادا وعاديًا مدجنًا ينتهي تصديقه يمكن لا

 عائدة تغادر وهي تقول كانت هكذا أفاضل". يا دفنه، الميت "إكرام
 بيتها. إلى

 مسؤولية بتحمل أقنعني ما هو الحلم في لي جدتي، بديعة، زيارة كانت
 انتظرت أن وبعد الليلة، تلك ففي أيمن. منه أبرأني أن بعد حتى الأمر،
 أن وكاد انتظاري وطال الجنازة، وموضوع التوكيل بخصوص منه مكالمة

 الجرس وكان مرة، من أكثر حاولت به. أتصل أن قررت النعاس، يغالبني
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 له وأرسلت التوتر، بعض أصابني الخط. يغلق وبعدها رنات، بضع يرن
 من تخلصت لأنني جذا، راضيا وكنت عليه. يطمئنني أن منه أطلب رسالة

 الاسترخاء عل ذلك وساعدني الأقل، عل واحد ليوم ولو الجنازة، مسؤولية
 منتصف وحوالي للسرير. للدخول التجهز في وبدأت بالنعاس. والشعور

 الشاشة. عل أيمن اسم وكان أخيرا، هاتفي رن الليل،

 وعود فربا الخطة، بحسب تسر الأمورلم أ تصور الصعب من يكن لم
 من أكثر متفائلة كانت نفسه اليوم في التوكيل إجراءات بتخليص السفارة
 آخر في رأيا غيرا الوالدين أن أو أيام، عدة يتطلب ربا والموضوع اللازم،

 الاضطراب نبرة لكن النهاية. في لدفنه القاهرة إلى الجثان إحضار وقررا لحظة،
 بكثير. هذا من بأسوأً تنبئ كانت أيمن صوت في سمعتها التي

 في ويمد الشارع في ظننته البداية وفي يتقطع، وصوته ينهج أيمن كان
 أو شقته بلكونة في كان أنه أدركت ما سريعا لكن يحادثني. وهو خطاه،

 الإنصات يمكنني وكان الشارع. عل المطلة شبابيكها أحد من بالقرب
 المكالمة. خلفية في الشرفات، من تسمع التي الليلية القاهرة ضوضاء إلى

 من آتية الليل منتصف بعد المدربة، الأذن تخطئها لا التي الضوضاء تلك
 ولسعة للغبار دافئة برائحة ومختلطة وناعسة خافتة سحيق، مكان من أسفل،
 الدوشة تلك فذاكرة الحنين، من رعدة لطمتني وللحظة الرطوبة. من خفيفة

 بخصوص قليلا ولو أفتقده الذي الوحيد الشيء أضحت وونستها الخاملة
 من ولعناته أيمن سباب أفاقني فيها. وبتاريخي بها يربطني زال وما القاهرة،
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 ذكرتني أيمن صوت في الغضب فرنة الماضي. ضوضاء إلى الإنصات لذة

 للحنين مكان لا شك وبلا الندم. يستحق ما ورائي تركته فيا ليس بأنه
 الندم. أسباب انتفت إن

 يعمل ولا فين يروح عارف مقاس والواحد وسخ، وعالم وسخة، "بلد
 حتى ولا عندك، يندفن ما قبل الواد يشوفوا سابوهم يعنيلا إيه! نفسه في

 ده!" الغلب إيه هنا، مايشوفوه غير من عزاه ياخدوا

 قريب مسجد في المناسبات قاعة لهم حجز غياث، أهل أيمن وعد فكى]
 أو شباب مركز في مكانا يحجز أن البداية في حاول وقد سكنه، محل من

 فكل ينجح. لم لكنه الأسرة. تفضله كانت ما هذا لأن القبيل، هذا من شيئا
 لأنه الحقيقة في محظوظًا نفسه اعتبر وهو مقدما، محجوزة كانت الأماكن

 بأنه ألمح قد المسجد خادم وكان نفسه. اليوم في للحجز متاحة قاعة وجد
 بوقت قبلها المكان حجز في تأخره عل يؤنبه وهو كبيرة، خدمة له يسدي
 مقدما! بموعده يعرفوا أن الميت لأهل فكيف الأمر، أيمن واستنكر كافي.
 عامة والمناسبات الموت وفرة في هي هل تحديدا، الآزمة سر يفهم لم وهو
 خادم عليه ورد المناسبات! قاعات ندرة في أم نفسها، الحياة حساب على

 حينها، تساؤلاته لإسكات كافية كانت لكن تماما، تقنعه لم بإجابة المسجد
 أهالي عل لكن شيء، وكل جلاله وللموت تنظيةا، أكثر أضحت فالحياة
 أخرى أموا للعالم أن يتفهموا وأن المسؤولية، ببعض يتحلوا أن الموتى
 أيضا. موعدها في تصريفها يجب
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 بالطبع _وكان القاهرة في معارفه ببعض بالاتصال غياث، أبو قام
 من يكن ولم ابنه. لعزاء ودعاهم هناك_ المقيمين السوريين من معظمهم

 ومع لكن تقدير. أقصى عل فرذا عشرين كبيرا، العدد يكون أن المتوقع
 بل الحياة من رنة المكلوم الرجل صوت في أيمن سمع المناسبة، تواضع
 رغم شيء، كل بأن الهاتف عل محدثيه يخبر وهو الفخر، من قليلا وأيضا
 أقواله، عل محدثوه وأمن الواجب. بحسب سيجري الحال، وضيق الغربة
 وراءهم الكثير تركوا أن بعد لهم، تبقى ما كل هي فالأصول لافت، بوقار

 مرغمين.

 الشقة في البقاء وقررت العزاء، في تشارك أن رفضت فقد غياث، أم أما
 تزال لا كانت الموت، يتصنع أنه أو يمت م الولد أن ففكرة الأولاد. مع

 المفهوم، غير حماسه عل زوجها أنبت أنها غير هذا لآخر. حين من تراودها
 يفعله ما ليس فهذا وبارد، بعيد آخر مكان في والجثان الجنازة تصح فلا

 الهادئة الجنازات زمن إن قائلة برمته، الأمر من وتبرمت الأوادم. الناس
 ومع بالضبط. الحياة كي] معقدًا أصبح مثلهم لأناس بالنسبة فالموت ولى، قد
 واضخا وبدا العزاء، بتتميم تمسكا أكثر غياث أبو أصبح لها، اعتراض كل

 شعورا يمنحه بالأصول بتمسكه التظاهر مجرد وحتى بل الجنازة تلك أن له
 جذًا. وخربا جذًا، بعيدًا أصبح لماض، انتهاءه ويجبي بالحياة، غريبا

 دقائق بعد القاعة إلى وصلوا الذين الشرطة رجال رأي هذا يكن ولم
 سمع حين للقلق مثيرا شيئًا تشمم المسجد فخادم المعزين. أول حضور من
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 وجنازة للريبة، يدعو اجتماع عن الحال في بالإبلاغ وقام السورية، اللهجة
 التليفزيون وكان للشك، مبرزا شيء كل كان الأيام، تلك ففي جثان. دون

 كالعادة. تحديدًا الغرباء ومن بالحذر، للتحي الناس يدعو

 وصافحا القاعة، إلى مدنية ملابس في الأمن، رجال من اثنان ودخل
 لشرب غالبا القاعة، في ساعة لربع وجلسا العجرفة، من بقليل غياث أبو

 الغريبين هذين بحضور الفخر ببعض الرجل وشعر أكثر. لا السادة القهوة
 نفسه فهو حولها. من الناس تجمع ألفة للموت أن نفسه في وظن لمناسبته،

 يمنحه هذا وكان شيئا، عنهم يعرف لا لأناس جنازات في مشى لطالما
 النفس. عن الرضا بعض

 من أكثر ها استمتعا أنها وبدا قهوتها، من الرجلان انتهى أن وبعد
 وتبعهم دقائق. لبضع معه وتهامسا الخارج، إلى الرجل استدعيا اللازم،

 غياث أبو فإقامة الكثير، فعل ممكنا يكن لم لكن التدخل، وحاول أيمن
 العزاء وتحول عليه. القبض لإلقاء كافيًا مبرزا هذا وكان منتهية، كانت

 وبات الخارج، في البوكس استقباله في كان الدعوة، لبى فمن كمين، إلى
 من منهم قليل سوى يتمكن لم الرجل، معارف من19 الحجز في ليلتها
 تعطل بالقدوم وعدوا ممن فقط واحد هذا. يحدث أن قبل القهوة شرب

 قد البوكس كان القاعة، إلى وصل وحين حظه. لحسن فنجا الطريق، في
 وكنت حد، أقصى إلى اهتامي تلفت التي الصدف من واحدة وهذه غادر.
 الوقت لكن عنها، التفاصيل من المزيد لأعرف أيمن أستوقف أن أتمنى
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 القسم إلى الشقة من إحضارهم فتم والأولاد، غياث أم أما مناسبا. يكن لم
 الشرطة أمين أن لولا هينا، سيكون الأمر وكان الشرطة. سيارة في لاحقا

 ذلك يفعل ألا توسلاتها رغم يدها، في الكلابشات وضع على أصر قد
 أطفالها. أمام

 عل يظهر لم لكنه بالحضور، ووعده معارفه، من بمحام أيمن اتصل
 التحقيق توليا اللذان الضابطان كان القسم وفي هاتفه. وأغلق الإطلاق،

 لندن قصة أما كفن. أو صندوق دون الجنازة بحجة بالمرة، مقتنعين غير
 يعيدان وظلا لشكها. إضافيًا سببا فكانت التفاصيل هذه وكل والسفارة

 في ورأم المسلمين، الإخوان بجاعة علاقتهم عن المحتجزين عل أسئلة
 أحد وتطرق كلينتون. هيلاري في يظنوه وما سوريا، في والحرب مرسي

 حد، أقصى إلى المعزين هذا وأربك القبيل، هذا من شيء أو لصربيا الأسئلة
 وحتى بالأساس، صربيا في رأي لهم يكون أن عليهم يجب لماذا يفهموا ولم
 الواضح ترددهم وكان الشرطة. لرجل أهمية أي له يكون فاذا كان لو

 قناعتها لتأكيد الضابطين، عند قاطعا دليلا تحديدذا، السؤال هذا بخصوص
 في بداله لاستنتاج، أحدهم وقفز ما. سياسيًا غرضا المريب للاجتماع بأن

 تحديدًا. رابعة باعتصام علاقة للأمر بأن النباهة، غاية

 الأقل فالضابط مفاجئ، بشكل الحديث مجرى تحول النقطة، تلك وعند
 التي القهوة جودة عل وأثنى غياث، أبو إلى التفت الاثنين، بين بشاشة
 وكاد للبن. خاصة سورية تحويجة هذه كانت إن وسأله العزاء، في تناولها
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 ببعض وأجاب الضحك، من ينفرط أن الموقف، هول من بالرغم الرجل،
 الأخرى، والتجهيزات القهوة أمر تولى من هو المسجد خادم بأن الحياء
 الإجابة تلك الضابط يعر ولم الحقيقة. في بخصوصها سوري شيء لا وأنه

 السورية، للقهوة مدحه في واستطرد الاهتام، من كثيرا للأمال، المخيبة
 السورية، والحلويات السورية، الشاورما وكذا حال، بأي جذا جيدة فهي

 من قليلا يضيف أن الضابط أراد جدًا. رائعة هي الحلويات، خصوصا
 ألقت التي الحرب لمحاسن تقديره عن وأعرب حديثه، إلى الذكية الدعابة

 وحلواهم. هم مصر، إلى السوريين هؤلاء بكل

"... قوم مصائب بقى، إيه "نعمل

 باب من شيئا يقول أن وأراد الضابط، جلافة من بشدة أيمن وانزعج
 غير هذا المنطق، من به بأس لا قدزا يحمل كلامه أن ظن لكنه الاعتراض.

 وانتهز الموقف. كابة من كثيرا لطفت صادقة، قهقهة في انطلق الجميع أ
 وهو الأخيرة، برميته يلقى أن وقرر القسم، في الحسن المزاج غياث أبو

 أكبر. مخاطرة من يجلو لا الأمر أن يعرف

 باشا". يا والله إساعيلية "إحنا

 أمامه. شبخا رأي وكأنه ارتعد الآخر، فالضابط كبيرا، خطأ هذا وكان
 يعيد أن منه وطلب الرجل، في يحملق وهو الارتجاف، وشك عل كأنه وظهر

 كانت وإن غياث، أبو يعنيه ما يفهم لم أنه واضحا وكان أخرى. مرة قاله ما
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 ما عدو والإنسان قاله. فيا مريعا شيئا هناك أن إلى نبهته قد الأمنية سليقته
 من المكلوم الرجل ينقذ ولم شرطة. ضابط كان إن وخاصة طبعا، يعرف لا

 تدخل سوى بعنف، أمامه المكتب عل الخبط في بدأ الذي الضابط هياج
 كبير: حد إلى مثقف أنه ظهر والذي السورية، الحلويات ضابط

 ده". والكلام والأغاخان الحشاشين بتوع "إساعيلية،

 الهائج. للضابط بالنسبة الأمر هذا حسم

 تنجسوه؟" جايين الجامع، ي إيه بتعملوا إنتواكده، "ولما

 وبقي الإساعيلية، من الحضور كل يكن فلم السكون. من لحظة ورنت
 المخاطرة، مدى يزن أن يحاول منهم واحد وكل لبرهة، صامتًا الجميع

 وراء واحذا يتبرءون المعزون وبدأ الآخرون. وتبعه أحدهم، تجرأ أن إلى
 أملا المصرية، باللهجة الكلام يحاولون وهم العزاء، صاحب من واحد

 الأمور: ذلك يلطف أن في

 باشا". يا سنة إحنا "والله

 تجري كيف يفهموا لم فيها، القصيرة غير إقامتهم من وبالرغم المساكين،
 كلمة فكل المواقف، تلك مثل في للكلام داع يوجد فلا مصر، في الأمور

 ابتهج الحالات. معظم في ضار أيضا والصمت لصاحبها، مفتوح فخ هي
 ينتظران كانا فها السماء، من عليها هبطت قد معجزة وكأن الضابطان،

 للاستجواب. الأولى اللحظة من الإجابة تلك
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 محضر منهم لكل وفتح مجموعات، لثلاث الموقوفين الضابطان قسم
 أما السنة. نصيب من كان وهذا محظورة لجاعة انضام أولهم منفصل،

 بدون اجتاع إليها وأضيف أديان، ازدراء محضر لهم فحرر الإساعيلية
 بالصمت ولاذت الاثنين، بين وقفت والتي الثالثة الجاعة أما ترخيص.
 من الحشيش، من حرزا الضابط هم فهؤلاءدس للأما، طلبا أو استسلاما

 الأمر. عل ويتسترون الحشاشين، جماعة من يكونوا أن عسى الاحتياط، باب
 فيه. صادقا شك بلا كان باعتذار، التحقيق، الحلويات، ضابط وختم

 برضوا واعذرونا الظروف، هي بس زيإخواتنا، والله إنتم جماعة، "يا
 احتياطنا". ناخد لازم إحنا

 رؤوسهم زون وهم اعتذاره، عن صدقا يقل لا تفها الموقفون وأبدى
 مصطنع. غير تعاطف علامات وجوهم وعل بالإيجاب،

 باشا". يا يعينكم "ربنا

 لأنه ليس حدث. ما لي يروي وهو بالعار، مثقلا أيمن صوت كان
 في ورطهم من كان لأنه بل وبلده، بيته في للأمان الطالبين ضيوفه، خذل

 شهقة، منه أفلتت مصاهم. من ويخفف خدمة لهم يسدي أنه ظنًا هذا، كل
 كتان ويحاول بالفعل، يبكي كان أو البكاء، وشك عل كان أنه منها فهمت
 من يجري برضا رأى أيمن أن كانت الحقيقة لكن عني. نهته صوت

 وجهته، ليحول طريقه في قدمه وضع وحاول الشقة، داخل إلى البلكونة
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 البلكونة باب يترك ألا عليه فكان شك، بلا خطأه كان وهذا ينجح. لم لكنه
 هكذا. مفتوحا

 مكاننا بقولك كنت وأنا لا ومشيت، البلد سبت لما صح، كنت "إنت
 ده"" الفاضي والكلام هنا،

 وأن خاصة بالعجز. شعوره من للتخفيف قوله يمكنني ما أجد لم
 المرة وربا علنا، بالخطأ أيمن فيها يقر التي النادرة المرات من واحدة تلك

 بالرحيل، قراري تبعات من للتشكي مناسبا الوقت يكن لم وبالطبع الوحيدة.
 القصيرة السكنات في واكتفيت الآن. ويمدحه الماضي هوفي عارضه الذي
 تقال والتي المعنى، من الخالية العبارات بعض بترديد حديثه، تحللت التي

 حاجة"، إيدك ف مش "إنت بس"، إيه "هنعمل الظروف: تلك مثل في
 الله". عل "سيبها

 فالعائلة يصدر، لم التوكيل أن فغير الجنازة، مهمة من أيمن أعفاني
 ستفعله فرق فأي الأحياء، حال هذا كان وإن السجن. في أصبحت بأكملها
 يحمل الظروف، تلك مثل في عزاء إقامة أن لي وخطر بل للموتى. الجنازة
 هم الميت، لا فالأحياء، لشقائهم. وبخس بعد يمت لم من بمعاناة استهانة
 لي ألمح فإنه هذا، مع لكن شرفهم. عى الجنازات لإقامه بالتأكيد الأجدر

 هذا، قرار أي أفهم لم وأنا القرارلي. ترك فلقد شيئا، مني ينتظر زال ما بأنه
 إن الغد في سأخبره بأنني ووعدته بالموافقة، وتظاهرت عنه. يتكلم الذي
 عل النية، عاقدذا السرير إلى ودخلت به. القيام يمكنني شيء هناك كان
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 بكل أنا علاقتي فا الإطلاق. عل شيئا عنه أسمع لم وكأنني الأمر نسيان
 البريطانية السفارة إلى الطيب الدلفين قصص من تفرع الذي اللغو هذا

 السورية. والبقلاوة والأغاخان القهوة والآن

 معنى أي لها يكن ولم المسيح، بها نطق إنجيلية، آية ذهني في وترددت
 وقور بصوت ترديدها وكان جذا. مناسبة لي بدت لكنها الظروف تلك في

 الأصوب. القرار هو الموضوع تجاهل أن عل لطمأنتني كافيا لنفي،

 موتاهم". يدفنون الوتى "دع

 يظهر التي الأحلام تلك من واحذًا وكان ليلتها، بديعة جدتي زارتني
 يتعرف هذا، ومع أصواتهم. غير وبأصوات هيئتهم غير عل الأشخاص فيها

 التي البداهة تلك بتفسير نفسه يشغل ولا جهد. دون الحلم صاحب عليهم
 لها مشاعر الغرباء عل ها ويصب بغيرهم، يعرفهم لأناس أساء ها يلصق
 آخرين. أناشا يخص طويل تاريخ

 كان وإن صوتها، يشبه وبصوت )أ(، السيدة صورة في الجدة ظهرت
 فيه زرتها الذي المشردين، نزل في غرفتها في معها وكنت وثقة، غلاظة أكثر
 ما، ولسبب وحدنا. وهي أنا كنت هناك، كايودي يكن ولم الصباح. هذا
 بالخواء. وإحساس الخجل ببعض هذا وأشعرني حافيا، كلانا كان

 منتظمة بخطوات التقدم في وبدأت الغرفة، خارج إلى يدي من سحبتني
 لكنا مظلتا، شيء كل كان للنزل. الأرضي الطابق في الطويلة الطرقة في
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 قادرين كنا أننا يبدو ما وعل كبيرة، مشقة دون حولنا نرى أن نستطيع كنا
 أعرفها، لا بلغة لي تحدثت لوجودنا. يتنبهوا لم لكنهم حولنا من رؤية عل

 بالأطفال مررنا رأسي. في تقوله ما كل أفهم كنت لكني الكردية، أها وظننت
 لي: ومست لبرهة، جانبهم هي وتوقفت الأرضية، بلاط عل المكومين

 ميت". بيتولد هنا، بتولد إلللي "كل

 معترضا: عليها رددت

 حاجة". ولا تينة يا ميتين مش دول "بس

 لي: تقول وهي مني، صبرها نفاد وجهها عل وظهر

 حلم". في إحنا بابا "يا

 التحي ع وأن المبالغة، بعض تحتمل الأحلام أن عنت أها وظننت
 فهمت، ما لي صححت وهي خطئا كنت لكنني والمرونة. الخيال ببعض
 الواقع. في لانراه ما وترينا الحقيقة، تفضح الأحلام إن معناه با لي وقالت
 أيضا. صحيح والعكس الحلم، في وأموات الواقع في أحياء هم من فهناك

 ولم الحقيقة. غير والواقع الواقع، غير الحقيقة وإن كثيرا، لغوا لي وقالت
 بسؤالها. حتى أهتم ولم تعنيه، كانت ما فهم أحاول

 إلى وجذبتني يدي، عل قابضة مازالت وهي السير، بديعة استكملت
 حشر تحاول وهي الصباح في ها مررت التي الحامل الست غرفة داخل
 نائمة والمرأة جذا، وحارة مكتومة زالت ما الغرفة كانت الشباك. في رأسها
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 في صعوبة من تعاني أها صدرها حركة من بدا ظهرها. عل ومستلقية
 لثوان، آخره، عل الفاغر وفمها المنتفخ وجهها في الجدة تفرست التنفس.
 بقصتها، تخبرني وبدأت الخشن، شعرها خصلات عل بيدها ومسدت

 القصة كانت وكالعادة بشعة. ميتة ماتت وكيف النزل، إلى انتهت وكيف
 المبالغات. من بكثير وتزخر ومتناقضة، للتصديق، قابلة غير

 تينة!" يا ميتة مشش دي "بس

. بعدين" هتموت مهم، "مس

 ذلك وقاومت ما، بالذنب،لسبب للشعور دفعي تحاول وكأها شعرت
 مكان أي في أو هنا لأحد أفعله أن أستطيع ما هناك فليس الإمكان. بقدر
 تأنيب لذلك أضيف أن ينقصني ولا عجز، من به أشعر ما يكفيني آخر.

 الضمير.

 الأقل". عل الحلم في تساعدها حتى حاول حلم، ده حبيبي، "يا

 البلد". من خرجت إني الوحيد إنجازي أنا ده بس، مين "أساعد

 فلت!" إنك كده فاكر البلد، من تخرج لما "وانت

 نجحت ما وكل ممكنا، هذا يكن ولم المرأة غرفة شباك أفتح أن حاولت
 المحاولة عن وتخليت توقظها. أن خشيت كبيرة ضجة إحداث هو فيه

 غرفة من وجرجرتني تفعله، ما عل مصممة الجدة كانت كعادتي. سريعًا
 موتى. نصف أو نياما، الجميع وكان غرفة، إلى
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 وكان منهم، كل لهيئة مناسبة ظنتها ومأساوية حزينة قصة واختلقت
 الطويلة. خبرتها من الرغم عل هينة، تكن لم المهمة أن لجلجتها من واضحا

 بل وبلفاست، وليفربول لندن في فقط، حولنا تجري تكن م فالحكايات
 ونيجيريا باكستان في أصحاها: منها جاء وبعيدة، كثيرة أخرى أماكن في

 وكل والترينيداد والهند إفريقيا وجنوب وبلغاريا والجزائر وبوليفيا والهند
 عرفت الجدة أن مندهشا كنت وأنا الأرض. عل تتصورها أن يمكن بقعة

 البلاد. تلك كل بأساء

 إلى فسحبتني ذلك، هي ولاحظت بالإرهاق، بالشعور بدأت قد كنت
 يلاحظنا أن من بالقلق وشعرت حافيا، يزال لا كلانا وكان المبنى، خارج
 في أعيننا أمام انفجرت التي والملونة الباهرة الأضواء لكن المارة. من أحد

 الشارع في عالية موسيقية بإيقاعات المختلط المبتهج والصخب الخارج،
 دخلنا وكأننا شعرت الخارج، في مختلفًا أضحى شيء كل انتباهي. شتت

 تماما. آخر عالم إلى

 عل مزدحما كان والشارع الفجر، قرب ربا جذا، متأخرا كان الوقت
 إلى بار من مجموعات، في يخرجون السكارى الشباب من عشرات آخره.
 اثنان، اثنان والمحبون العالية، ضحكاتهم وقع علل جة في ويترنحون آخر،

 اللذة تطوحهم لا حتى بعض بأيدي بعضهم وممسكون ومتأبطون متعانقون
 لا المؤذي، غير العام الشغب من بحالة أشبه الأمر كأن أرضا. وتسقطهم

 هياج. في سعيدا الجميع كان معتادة، لندنية سبت ليلة عربدة مجرد
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 يبدو ما عل وكان منا، خطوات بعد على العابرين من واحد توقف
 بنطاله سحابة وفتح يديه باحدى المبنى حائط إلى وارتكن جذًا، سكرانا

 منه تخرج وكانت المدخل، من بالقرب وبال عضوه وأخرج بيده، بصعوبة
 أنه وظننت الجنسية. النشوة ذروة إلى وصل وكأنه وراقصة طويلة حشرجة

 واسعة، ابتسامة وابتسم سحابه، أغلق ما بمجرد إلينا، التفت لكنه يرانا، لا
 تف: وهو بذراعيه، عنقي وطوق فاجأتني، رشاقة في وقفز

. للجميع" سعيدة ليلة سعيدة، "ليلة

 للحظة، أوقفته، لو وودت حقيقية، سعادة وتملكتني مودعا، له لوحت
 العالم مامي يضم الذي المبنى هذا عن شيئا يعرف لا لأنه محظوظ بأنه لأخبره

 فكرة، لي وخطرت الأقل. عل منها ناذج أو العالم، مامي كل حرفيًا كله،
 وأصحابه هو حجبه وتم الدنيا. في البؤس كل لاصطياد فخ هو المكان أن

 ولذا ليلا. وبهجتهم نهارا طمأنينتهم يفسد لا حتى خارجه، الناس عن
 القلائل. سوى يعرفه لا سزا، فيه يحدث وما المبنى يظل أن الأفضل فمن
 زالت ما كانت عنها. بحثا حولي ونظرت لوهلة، الجدة نسيت قد كنت
 وفهمت أخبرا، نفسها تشبه وأصبحت تغيرت، هيتها لكن ورائي، واقفة

 نهايته. من الحلم اقتراب عل دلالة هذا أن

 هنا". من اهرب "اهرب،

 وكيا فجأة، تجمدت، كلها عضلاتي لكن الجري، في أنطلق أن حاولت
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 أهرب، أن عي اتجاه أي إلى أعرف أكن ولم الكوابيس، في غالبا يحدث
 تحديدًا. ماذا ومن

. شحن" قاطع وموبايلي تينة، يا السكة عارف "مش

 تنام!" تحش ما قبل تشحن مرة ميت لك قولت "مش

 نصف عيناي وكانت النوم، من مفزوعا انتفضت الجملة تلك وعند
 السرير. بجانب الموضوعة الطاولة سطح عل بيدي أبحث وأنا مفتوحتين،

 وهدأ به. متصلا الشاحن سلك وكان الموبايل، إلى طريقها أصابعي ووجدت
 ونظرت التليفون رفعت ما وبمجرد لكن الشيء. بعض روعي من هذا
 اتصالا18 حوالي وجدت فقد الحال، في طمأنينتي تبددت الشاشة، إلى
 لنا تسمح به علاقتي تكن ولم الليل، منتصف بعد معظمهم كايودي، من

 بأي علاقتي تكن لم الحقيقة وفي صباحا. الرابعة بعد التليفونية بالمكالمات
 الفكرة هذه وأصابتني أيضا. بذا تسمح بحيث العمق من لندن في شخص
 صباحا، الرابعة الساعة مهاتفتهم يمكنك أصدقاء لك يكن لم فإن بالحزن.
 وفتحت تركيزي، استعدت ما سرعان أنني إلا أصدقاء. عندك فليس

 الخامسة: الساعة حوالي كايودي إلى أرسلها التي الرسالة

 جذًا". عاجل الأمر الرسالة هذه تصلك أن بمجرد بي اتصل "رجاء،

 ثانية رسالة هناك فكان الإطلاق، عل ليلتها ينم لم كايودي أن ويبدو
 ربع: إلا السادسة حوالي
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 الزملاء، من أي إلى تتحدث أو المكتب، إلى تذهب لا سمحت، "لو
 نناقشه". أن ينبغي عاجل أمر هناك نتكلم. أن قبل

 يدي. في الاهتزاز في الهاتف بدأ الثانية، للمرة الرسالة أقرأً كنت وبينيا
 إلحاحه لكن للقلق دفعي في نجح أخرى. مرة الاتصال يحاول كايودي كان

 كان معي. يتكلم أن يريد أنه فهمت أجيبه. ألا وقررت للغاية أزعجني
 غاضبة. بكبسة الخط وجهه في أغلقت هذا. لكل داعي ولا كافيا، هذا
 أفضل فأنا العمل. إلى أذهب لن أنني قررت كنت التالية، اللحظة وفي

 يسمح مزاج في أكن ولم مشكلة، هناك وحتا الأغلب. في المشاكل تحاشي
 المرض، فيها ادعيت مديري إلى قصيرة رسالة كتبت اليوم. بمواجهتها لي

 الفيسبوك محادثات في البحث في وبدأت بكامله. اليوم أتغيب أن في واستأذنته
 جثان فيها يرقد التي المستشفى عنوان فيها لي كتب التي أيمن رسالة عن

 للأحياء، مفيدا أكن لم إن أقنعتني قد كانت الليلية الجدة فزيارة غياث.
 الوتى. أجل من شيئا أفعل أن الإبان فأضعف

 عل السرير من قفزي من قليلة دقائق فبعد وقت، أي تضييع أشأ ولم
 لابشا وكنت القطار. لمحطة طريقي وفي الشارع في بالفعل أصبحت عجل،
 قمصانًا أرتدي لا عادة وأنا الهامة. للمناسبات إلا أخرجه لا محترما، قميصا

 المرء يتهندم أن المهانة من فسيكون بالتيشيرتات. وأكتفي للعمل، للذهاب
 أحد دعاني ما ونادا الإداري. السلم عل التدني بذا وظيفة أجل من

 فيها أرتدي التي الثانية المرة هي هذه وكانت خاضا. زيًا تتطلب لمناسبة
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 للملكة الولاء قسم مراسم إلى ذهبت فقبلها سنوات. ثلاث في قميصا
 من للتهندم داع أي حقا هناك يكن ولم الجنسية. عل الحصول أجل من

 وتحدثت صورتها، أمام وقفت بل بالطبع، الملكة أقابل لم فأنا المناسبة. أجل
 كالمجانين. إليها

 هناك يكن لم إذا الحياة في لذة فأي جذا، أيضا أحزنتني الحقيقة وهذه

 المناسبات فعدد سنوات. بضع كل مرة سوى القمصان لارتداء مناسبة

 الذي المدى وعن عنه، الكثير تقول القمصان لارتداء فيها المرء يحتاج التي

 الحياة. في إليه وصل

 بعيدًا يكن لم فهو سريعا، المكان إلى وصلت أنني هو عني، خفف ما لكن
 وأشعر تشابل"، "وايت أحب وأنا أكثر. لا بالقطار محطات ثلاث حال، بأي

 بالمفارقات مليئة منطقة وهي لندن. في آخر مكان أي من أكثر فيها بالألفة

 الكنيسة يعني اسمها أن من بالرغم فيها. أفكر حين كثيرا تضحكني التي
 أبيض مسجد هو معالمها وأشهر كبيرة، مسلمة أغلبية ها فإن البيضاء،

 الهندية. بمطاعمه والمعروف السياحي، لين" "بريك شارع ومعه كبير،

 فكله تقريبا، واحد هندي مطعم به ليس الشارع فإن الجميع يعرف وكا
 وصولي عند مبكرا صادفتها والتي تحديدًا، المفارقات وهذه بنغالية. مطاعم

 وفي لندن، في الأشياء من الكثير في التشكك إلى البداية من نبهتني للمدينة،
 لموضوعاتها. المسميات مطابقة مدى

 سوى تبعد لا التي المستشفى إلى المحطة من الشارع أعبر كنت بينا
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 مررت كلل] عادة تصيبني التي المبهجة الأفكار انتابتني قليلة، دقائق
 فهم ولغتهم، الإنجليز ها يتميز التي تلك مرونة فأي تشابل". ب"وايت

 وخصوصا آخر، شيء كل مع كما ودلالتها الألفاظ مع جذا متسامحون
 وإن الشرقية، الهند شركة هنا أعني لا وأنا الهند. مع الأمر يتعلق حين

 إمبراطوريات، إلى الشركات تنقلب كيف أو لا، أم حقًا شركة كانت
 أفكر كنت بل الأيام. هذه العرف هو كا شركات، إلى والإمبراطوريات

 البحر في جزر عل يطلقوا كأن بالهند. لها علاقة لا تماما أخرى أشياء في
 يطلق أن أو الحمر، الهنود الأمريكتين سكان وعل الغربية، الهند الكاريبي،

 جذًا مضحكا اسا العالم، من منطقة عل قرنين قبل إسكتلندي، لغوي
 تسمية كان إن أجزم أن أستطيع لا الآن وإلى الصينية. الهند هو تقاما وملفقا
 الشيء لكن وبلادته. الأفق ضيق أم الجامح الخيال سعة عل تدل كهذه

 عجب ولا اليوم. إلى بالمنطقة الاسم هذا يلتصق أن هو إضحاكا الأكثر
 العالم جغرافيا عل الإنجليزية اللغة أدخلته الذي الارتباك هذا كل بعد أن

 تشتهر أن أو خضراء أو بيضاء كنيسة الأبيض الجامع يصبح أن وناسه
 الأول الشعبي الطبق الهندية الكشري أكلة تصبح أن أو بالشاي، إنجلترا

 كايودي أن وهي جذًا، مثيرة فكرة رأسي في قفزت ولوهلة، مصر. في
 هنوذا. كلنا نكون أن فالأوقع يظن، كي سوةا جميعنا فليس تماما، مخطى

 وصلت فحين ذلك. من أبعد إلى أفكاري في للاسترسال فرصة لي تتح ولم
 غايتي عن الاستقبال موظف سؤال شتتني ذهني، في الكشري نقطة إلى
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 السؤال. هذا لمثل مستعدًا أكن لم وللمفاجأة المستشفى. إلى الحضور من
 محاولة وفي أعرفه! لا شخص جثة أجل من هنا أنا أخبره؟ أن عساي فاذا

 متظاهرا قليلا، وجهه من وقربته العمل كارنيه أبرزت ارتباكي، لإخفاء
 تصورت. مما أبعد نجحت قد الحيلة أن وظهر رسمية. مهمة ي بأنني
 قال: حيث

".415 مكتب الرابع الدور متوق؟ شخص بخصوص هنا أنت "هل

 وانتقل زيارتي. لغرض إجابته مناسبة مدى من بالتأكد الرجل يعبأ ولم
 هذه وكانت الصف. في ورائي الواقف الشخص مع للحديث الحال في

 أكثر لإطالته سبب أي لدي يكن ولم انتهى. قد حوارنا بأن واضحة إباءة
 فكيف الدهشة. من اثنتين أو لثانية مكاني في تسمرت أنني إلا هذا. من

 السلم، عل طوابق الأربعة أصعد أن عل وكان جثة؟ بسبب هنا أنني خمن
 وذو+م المرضى من جذا طويل وطابور يعمل، كان أربعة من واحد فمصعد

 أمامه. واقفًا كان

 نيرة وجدتها فكرة لي خطرت والثالث، الثاني الدور بين المسافة وفي
 ويرتع للمرض، بل للصحة أماكن ليست فالمشافي بداهتها. رغم جذا
 بشكل عالية جثة بسبب حضوري ففرص ولذا الحياة. من أكثر الموت فيها

 وتبددت الاحتالات. بنظرية بسيط إلمام سوى منه يتطلب لم والأمر عام،
 بالمسألة. اهتامي وفقدت الأخير، الدور سلال أرتقي كنت بينا تلك قناعتي

 المستشفى وطرقات الحواس. لكامل انتباها يحتاج كان المكتب إلى فالوصول
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 المشردين نزل بتصميم كثيرا وفكرتني ومتشعبة، دائرية، متاهة مثل كانت
 أشغل ولم العمل. لأغراض عادة أرتادها التي الطوابق متعددة الضخمة

 الغرف، أرقام تتبع عل وركزت التشابه، هذا وراء الحكمة في بالتفكير نفسي
 قبل منها، بدأت التي النقطة لنفس ورجعت نفي، حول دورتين ودرت

 يميني. عل أقصده، الذي المكتب أن اكتشف أن

 ولم مصراعيه. بين رأسي أحشر أن قبل أولا، وطرقته مواربا. الباب كان
 لنصف كافية بالكاد جذا، ضيقة كانت والغرفة بالداخل، أحد هناك يكن

 حاول لو الكمبيوتر بشاشة سيلتصق صاحبه وجه أن يبدو وكرسي طاولة
 قبل يشغله، الذي الموظف عل بالشفقة للحظة وشعرت عليه. الجلوس

 خلفي. من جاء ودود صوت يفاجئني أن

 أساعدك؟" أن أستطيع هل شيء؟ عن تبحث "هل

 طويلا كان الذي الصوت، صاحب إلى والتفت الحال، في رأسي سحبت
 وبدا للنظر. لافت بشكل عنقه من آدم تفاحة وبرزت جذا، ونحيفًا جدًا

 أفهمه. لم لسبب لرؤيتي جذًا مندهش وكأنه

. الدفن" بإجراءات للقيام متوق، جثان عن أبحث "أنا

 مصري؟" أنت هل إذا، الصحيح المكان في "أنت

 عرفت؟" كيف "نعم،

 البريطاني". المتحف في فرعونية منحوتة وكأنك جذا، مصري "شكلك
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 المسؤول؟" الموظف أين تعرف هل "حسنا،

 المدرسة". في به مهووسا كنت تعرف جذًا، المصري التاريخ أحب "أنا

 سؤالي؟" عل تجاوب أن ممكن هل "رائع،

 الأهرامات زرت هل أولا لي قل لكن تحتاجه، الذي الشخص أنا "بالطبع،
 كثيرا؟"

 لموضوعنا؟" نرجع أن ممكن هل كثيرا، ليس "لا

 اذا؟!" كثيرا؟ ليس "غريب،

 عن أبحث أنا رجاء كثيرا. الأهرام نزور لا مصر في نحن أعرف، "لا
 الاثنين". يوم وصل جثان

 صح؟" مصري، "لكنك
٠1١١1

• نعم

 كثيرا؟" للأهرامات تذهب "ولم

 "صحيح".

 زرا؟" مرة كم حياتي. في سمعته شيء أغرب "هذا

 سوريًا". كان عنه أبحث الذي الرجل مرتين، أو مرة أنذكر "لا

 أوركسترالية، بفرقة للالتحاق هنا جثت قد وكنت نيوزلندا، من أنا "حسنا،
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 ها!" تعرفها، الكبيرة الآلة هذه للكونترباص، محترف عازف فأنا

 غياث؟" باسم وصلت جثة عن شيئا تعرف هل جدا، "لطيف

 الموسيقية الفرقة في الوظيفة عل أحصل لم قليلا. معي صبورا كن "طبعا،
 النهاية". في

 عمره". من العشرين في كان ربا... هذا لساع جذًا أسف "أنا

 "رجل وظيفة في انتهيت المهم بكثير. هذا من أصغر شكله وكان "آه
 أبذا". حياي في أفعله أن أتوقع لم شيء وهذا هنا. القطن"

 القطن؟" "رجل

 قبل الأخيرة المهمة أنا وأتولى لي، الجثة تصل شيء، كل ينتهي حين "نعم
 والمؤخرة، والأذنين الأنف بالقطن، الفتحات كل نحشو للدفن. تسليمها

. وظيفتي هذه صغيرة. بفتلة الذكري عضوهم نربط الرجال حالة وفي

 هذا؟" تقومون "ولماذا

 هذا يحدث حين تعرف، الجثان. خارج إلى السوائل تتسرب لا "حتى
 كان أنه يبدو جذًا. سيئة حالة في وصل صديقك جذا. بشعا المنظر يكون

 ووجهه والبراز البول من خليط في منقوعة ملابسه كانت طويلة. لفترة ميتا
 والدم". بالمخاط تماما مغطى

 الأمر؟" مع تعاملت "وكيف
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 عندي لو الحقيقة. في سهلة مهمة تكن ولم جيدا. به اعتنينا تقلق، "لا
 بعدها يجدوك أن حريصا كن مات. مثلا تموت ألا ستكون لك، نصيحة
 لكن شئت، إن وحيدًا عش أخرى، بطريقة يعني الأكثر. عل يوم بنصف

 الناس". من كثير وحولك مت

 الجثان؟" أرى أن يمكن هل فعلا. شاقة "وظيفة

 وهي ذلك. بعد أحببتها لكنني البداية. في كرهتها وأنا شاقة، "بالطبع
 وجهك". تقاطيع مثل تماما مصرية وظيفة

 "نعم؟"

 الجثان، يلمس من آخر المحنط، مثل أنا التحنيط، تعرف أنت فكر، "آه
 مصر". عن جذًا كثيرة أشياء أعرف أنا ترى الأخرى. للحياة ويعده

 جذا". حسنا "فهمت،

 الكرامة جوهر فهي كذلك، ليست لكنها تافهة، وظيفة أنها تظن "ربا
 هذا الكرامة موضوع مع للتعامل مضطرين يكونوا لم والبشر الإنسانية.

 مرة". لأول الموت واجهوا حين إلا

 مساعدتك". وأحتاج هنا. أنا تحديدًا السبب ولهذا "بالضبط،

 أخير". سؤال "لي

 "تفضل"
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 تاج الأبيض، التاج حورس، الإله يلبسه كان الذي التاج تعرف "أنت
 الجنوبية!" المملكة

 الأشياء". بعض عنه أعرف "نعم

 صح؟" تماقا، البولينغ قنينة يشبه "هو

 الشيء". بعض "نعم

 هذا؟" حدث كيف فكرة عندك هل جذا، مدهش "تشابه

 قنينة حورس تاج يشبه لماذا أعرف أن لي كيف تماما. نفد قد صبري كان
 لندن إلى وصلت أنني أو مقبرة، من توا خرجت أنني يظن الأبله البولينج!

 في ديكور من جزء مجرد أنا أصلا، يراني لا هو للشمس. مركب سطح عل
 تجمدت يعرفها أنه يظن التي ومصر رأسه، في يتخيله فرعوني معبد فانتازيا

 تفلت أن أعصابي كادت الأقل. عل سنة آلاف خسة قبل نقطة في عنده
 منه وطلبت حديثنا وقاطعت حينها وصلت المكتب صاحبة أن لولا تماما،

 فكل بالكامل. يستجب وهولم مبررها. أفهم لم بخشونة، المكان يغادر أن
 من بكثير لها ناظرا الردهة، في ووقف خطوات بضع تزحزح أن هو فعله ما

 إليها أتحدث فوقفت الاثنين، يسعنانحن مكان مكتبها في يكن ولم التحدي.
 أخبرتها فحين أقل. وربا دقيقة، من أكثر حوارنا يتجاوز ولم خارجه. من

 أو للمرحوم، قريب أني يثبت ما لدي كان إن سألتني حضوري، بغرض
 الموقف تعقيد شرح حاولت وحين عائلته. عن بالنيابة قانونية وكالة لدي
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 يمكن ما هناك يكن ولم المكان. مغادرة مني وطلبت بحزم قاطعتني لها،
 الأمر. وانتهى وجهي في الباب أغلقت فلقد هذا، من أكثر عمله
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 الخامس الفصل

 كىا الولد، ولد الولد وأعز كاملة. سنوات بسبع مني أكبر نايل كان
 بكثير هذا خالتي ابن بديعة الجدة وخصت الأحفاد، أول وهو يقولون.

 البنات أكثر هيلانة، البكرية، ابن وهو أيضا. الدموع من وكثير القصص من
 الكتابة، ولا القراءة لا تتعلم ولم المدرسة، إلى تذهب م والتي غلبا، الأربعة

 وأكبرهم أسائهم، معظم أعرف لا ابنًا،12 للعا) جلبت بأن هذا وعوضت
 سر ويعود الدكتوراه. شهادة على حصل وأصغرهم للمدرسة يذهب لم

 بفضل جدا مثقفة كانت الرسمي، جهلها علل هيلانة أن إلى التفاوت، هذا
 تخلد كانت حين حتى اليوم، في ساعة وعشرين أربع الراديو إلى استاعها

 تنصت تكن ولم واحدة. درجة ولو المذياع صوت تخفض تكن لم للنوم،
 الاستاع يطرها كان خاصة، الخريف في أقل، وأحيانا مي، بي البي إلى سوى

 الموسمية لتفضيلاتها تفسيرا تجد أن في فشلت نفسها وهي كارلو مونت إلى
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 بخصوص قوية آراء فلها فحسب، مخلصة مستمعة مجرد هيلانة تكن ولم هذه.
 فهي الآخرين. أمام عنها تعبر حين وتحتد أخر، شيء وكل الدولية السياسة

 فادخا، خطأً كان الدولي المجتمع في بالصين القبول أن ترى زالت ما مثلا،
 حكومة بالفصحى: وتقولها جذا، رنانة جلا الشأن هذا في تكرر وكانت

 الصيني للشعب الوحيد الشرعي الممثل هي فرموزا

 فرموزا. اسمها يعد لم بأنه أمامها القول عل مرة في لنا، قريب وتجرأ
 عن بالأمر_ لها علاقة _لا طويلة خطبة في وانبرت ساعتها. جنوها وجن
 وهي حولها فيمن تصرخ وكانت الدولية. للشرعية بكين حكومة تحدى
 وكان وحدها. فرموزا ماكو، ولا تايوان لا وتقول: بالوعيد، سبابتها ترفع
 بنفس بمشاهدتها، القرية أهل يستمتع كان التي المشاهد من واحذًا هذا
 دويتو الاثنتان وكانتا قصصها. من واحدة الجدة تروي حين تلذذهم قدر

 كانت فالجدة بينها. الشاسع الاختلاف من بالرغم حد، أقصى إلى ناجحا
 تتحدث فكانت هيلانة أما مصر، صعيد من كالريفيات وتتحدث ريفية
 لحزب بإخلاص ويصوت أكسفورد، في درس يوركشاير، من رجل مثل

 لها فبالنسبة النيوليبرالية، ميولها الخالة تحف ولم جد. عن أبا المحافظين
 تلك لقناعتها تفسيرها وكان البشرية. أنجبتها سياسية أعظم هي تاتشر

 بوقار اسمها تنطق كانت كي جريت مير فالست الإطلاق. عل الأغرب هو
 صغيرة باكينات تصنيعه يمكن كريم، الأيس من نوعًا اخترعت شديد،
 أن الصغيرة الدكاكين أصحاب ساعدت وهكذا والتركيب، النقل سهلة

 لاحقا اكتشفت أنني )والمدهش السوق في وينافسوا أنفسهم عل يعتمدوا
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 أقوال، لا أفعال امرأة كانت وهيلانة صحيحة(. شبه المعلومة تلك أن
 اخترعتها، تاتشر أن ادعت التي كريم الأيس ماكينات من واحدة اشترت

 ناجحا المشروع وكان الجيران. لأولاد منها تبيع وكانت البيت أمام ونصبتها
 شراء في الآخر وراء واحذًا القرية في المحال أصحاب بدأ أ إلى جذًا،

 لكن هيلانة. مشروع وبار الميرجريتة. شهرتها اسم أصبح التي الماكينات،
 وربا الجواني، الصعيد في تاتشر مؤيدي أكثر تكون أن من هذا، يمنعها لم

 الاجتماعي السكن وحدات تمليك بسياسة الأمر تعلق حين كلها، مصر
 في وكذلك إنجلترا، شال في الفحم مناجم وإغلاق بريطانيا، في لمؤجرا

 وابوزا تمتلك كانت التي الجدة خلاف عل كله وذلك الفوكولاند. حرب
 باب من الحرب، في الأرجنتين جانب كذلك وأخذت الصين، صناعة من

 الجمعية من مجمدا برازيليًا لحا تصرف كانت فلقد اللاتينية. لأمريكا الوفاء
 شهرين· كل مرة التعاونية

 الحرام. ولاد عل غير تبونش ما والعشرة

 ضغينة لديها كانت وإن تكرهم، ولم تحبهم لم فهي الإنجليز عن أما
 قوت الكبرى الحرب في جعوا إهم تقول كانت مواشيهم. تجاه خاصة

 توضح لم المجاعة. بسبب كثيرة عالم وماتت خيولهم، لإطعام الفلاحين
 أنها الواضح من كان وإن عنها، تتكلم كانت التي تلك حرب أي أبذا،

 الأولى. العالمية الحرب

 واحدة كل رواية أن والخالة، الجدة بين الاختلافات تلك بسبب وربا،
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 أيديولوجية لأسباب منه، بعينها جوانب عل تركزت نايل موت عن منها
 والجدة أبذا. نه جثي عل يعثر ولم الجد، كل يعد، ولم خرج الخالة، فابن بحتة.
 الانفجارات صوت سمع حين عقله فقد أنه أو ابتلعته الصحراء بأن تقول
 فدى إنه فتقول هيلانة، أما الوحوش. وأكلته وجهه عل فهام القتل، ورأى
 طريقها في كانت مدفع دانة من ليحميهم أمامهم وقفز سلاحه، رفاق

 الجدة ركزت وهكذا ليجمعوه. منه شيئًا يجدوا ولم أشلاء فتمزق إليهم،
 أصحاب وككل الخالة، أما الباطن. حفر في الولد موت في التراجيديا عل

 وموقف الواجب حس هو يهمها ما فكان والمتوسطة، الصغيرة الدكاكين
 الذي التعويض مبلغ والأهم الكويت، تحرير حرب من الدولية الشرعية

 ومقارنة الأيام تلك بحسابات قليلا يكن لم والذي بعدها، الجيش من تلقته
 حينها. السوق في الولد بسعر

 ومصير كثيرا، تشغلني م التفاصيل تلك من أيًا أن الأمر، وحقيقة
 أحذًا. يزعج لم عشرة، الثامنة سن في للنار، الدار من أخذوه الذي الولد

 أو مصر ديون إسقاط عن سعيدة بأخبار مشغولا زال لا كان فالجميع
 وهي اعتراض"، لا "اللهم اسمها، حزينة كويتية أغنية وبساع بعضها،

 نايل عن الجدة حكايات في اهتيامي أثار ما لكن فعلا. جيدة أغنية كانت
 سرده في أسهبت قد هي كانت صغير، تفصيل هو الصحاري في وملاحمه

 الأمريكان، معسكر بجانب معسكره كان تقول، كا فالولد ومرات. مرات
 معسكر وفي وتضحكنا. تجزم، الخالة كانت للإنجليزكيا عمومة أولاد وهم

 ويلبسن أيضا، وطيبات وجميلات شقراوات نساء هناك كان الأمريكان
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 إلى يتسللن الشقراوات كانت الليل وفي السلاح. ويحملن المموه الزي
 هدايا يعطينه كن يجدنه، وحين الظلام في نايل عن ويبحثن الجيران، خيام

 رفاقه غيرة في سببًا ذلك وكان والقبلات، الأحضان عليه ويجزلن كرم، في
 الغامض. الانجذاب هذا وراء كبير سر هناك يكن ولم وحسدهم. بالطبع

 خذ مسيحي، "أنت له: يقلن كن الولد، خد عل قبلة كل مع فالشقراوات
 مسيحي، "أنت ذلك: إلى ويضفن أخوية، مودة في يضمونه ثم بسكوت"

 شكولاتة". خذ مسيحي، "أنت لبن"، خذ

 الجدة يسمع من كل وتضحك مرة، كل في تضحكني القصة وكانت
 وتقلب الميم بضم مسيحي، كلمة فتنطق الأمريكان، صوت تقلد وهي
 والتغنج لسانها عوج في فتبالغ تتملقها، ضحكاتنا وكانت هاء. إلى الحاء

 بديعة أداء أن من وبالرغم الشقراوات. جل تكرر وهي بعجزها والتلوي
 لأصدق يكفي با ساذجا طفلا كنت فإنني مقبولة، بدرجة متقنًا يكن لم

 الإنجليز، من عمومتهم أولاد أو الأمريكان فيه سيراني الذي اليوم في أنه
 باليوم أحلم طفولتي من زمنا وقضيت بالأحضان. سيأخذونني فإنهم
 الشقراوات فيه تأتي أو والشيكولاتة، البسكوت أرض إلى فيه سأصل الذي
 هنا. إلينا

 الجديد فيها وينسخ متناقضة، أها الجدة حكايات يميز ما أفضل أن إلا
 وهذه للاعتذار. أوداع بالذنب إحساس أدنى بلا معه، يتعايش أو القديم،
 حال. بأي الحاضرة، السليقة وأصحاب الحكايات، من الغزير الإنتاج سات

111



 جرينتش خط على

 الخواجات، ضد الجدة انقلبت إيطاليا، إلى البحر طانيوس خالي عبر فحين
 الشاطئ، من المركب اقتربت حين عنه، قصتها فبحسب الشيء. بعض
 شيئا يحمل لا طانيوس كان البر، إلى ليسبحوا أنفسهم فيها من وألقى

 رحلته في تحرسه كانت النور. لأم مذهب خشبي ببرواز أيقونة سوى معه
 وصل فالخال أخرى، أغراض للأيقونة كان لكن الأخطار. من وتنجيه

 فيها يعرف ولا واحدة كلمة لغتها من يتقن لا صغيرة ساحلية مدينة إلى
 إلى الأمواج ملته أن فبعد للتواصل. الوحيدة وسيلته العذراء وكانت أحذا،

 أقل وفي خلفه. ينظر أن دون الجري في هو انطلق قدماه، ووطثتها الأرض
 شخص أول الخال قصد وهناك المدينة. وسط إلى وصل ساعة نصف من

 ابتسامة مع وجهه، في الأيقونة رفع الاثنتين وبيديه الرئيسية، الساحة في قابله
 كرر أن وبعد نفسه. إلى ثم العذراء صورة إلى بأصبعه يشير وكان كبيرة.

 الآخر، للشخص معنى ذات غير أها له جليًا وأضحى مرات، عدة الإشارة
 الصليب عن وكشف المبتل قميصه كم شمر ثم صدره. علل الصليب رشم

 هذه ابتسامة دون لكن الرجل، أمام ورفعه ذراعه، عل المدقوق الأخضر
 عن طانيوس وأزاح الخواجة، وجه عل العجب علامات وزادت المرة.

 حاله. إلى ومضى الشفقة، وبعض الخشونة ببعض طريقه

 ومبتلا جوعان كان فهو اليأس، متاخاله يكن ولم ييأس، لم الخال أن إلا
 سابقًا فعله ما وكرر الميدان، في وآخر شخص بين فهرول التعب. من وميتا

 الأيقونة يحمل وهو دوائر في يجري وكان كثيرين. أناس ومع كثيرة مرات
 يفعله، الذي ما الناس من أي يفهم ولم مظاهرة. في وكأنه عاليا، رأسه فوق
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 معه، الصليب رشم في بدأت حين الأمل، بعض عجوز سيدة أعطته وإن
 كيف ولا قيمتها يعرف لم معدنية، عملة بعدها وأعطته الصورة. وقبلت
 وافترش الليل، دخل حتى عليه، هو ما عل الحال وظل يصرفها. أن يمكنه

 بقليل إليه المارة بعض وألقى أمامه، الأيقونة ووضع التعب، من الأرض هو
 لاحظ أن بعد ساندويتشه بنصف صغير طفل عليه وعطف الفكة. من

 إلى وأخذته رسمية، سيارة جاءت الليل منتصف وقبل الجائعة. نظراته
 ساخنًا حساء هناك له وقدموا ابتهاج، أيا لهذا هو وابتهج صغيرة، كنيسة

 أفغانًا شابًا وكان آخر، شخص مع مشتركة غرفة في وسريرا نظيفة وملابس
 في ها يبث لم بمرارة وبكى ليلتها، واحدة لحظة طانيوس ينم ولم ودودا.

 ولم المسلمين، مثل وعاملوه مسلم مع واحدة حجرة ي وضعوه فلقد قبل،
 حياته. في هذا من أكثر شيء يحزنه

 بالتأكيد. تكملة للقصة لكن طانيوس، عن هذا من أبعد بديعة تعرف ولا
 كان إن بعينيه ليرى حضر لزيارتي. لندن إلى خالي جاء كثيرة، سنوات فبعد

 صدقي له ثبت وحين لا، أم أدعي كا العمل في عليه أجلس كرسي حقا لي
 بأيقونته. مبالين غير الإيطاليين كل يكن فلم حكايته. لي وحكى قلبه فتح

 بعض عليه عطف الصلب، مصنع في الأولى، وظيفته عل حصل فحين
 يحملها التي الأيقونة أن وأفهموه الكتاب. نادي ناداسمه إلى ودعوه زملائه

 فهذا هناك. تنفعه لن الغداء، راحة طوال ويحتضنها يوم كل العمل إلى معه
 أصحابها، ومن منها ملت قد والناس اللازم من أكثر أيقونات به بلد

 الأصدقاء. من الكثير له سيجلب وهذا العلن في يحطمها أن به والأجدر
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 ويخاطر الطريق هذا كل يقطع لم فالخال هذا، ليفعل يكن لم بالطبع وهو
 اكتفى هذا! جنون وأي إبانه. وينكر أوروبا إلى يأتي كي المخاطرة هذه كل

 القراءة وعلموه الجدد. رفاقه لذلك وأحبه جانبًا، أيقونته بوضع طانيوس
 أمسيات في البيرة معهم وشرب ليقرأها. كتبا وأعطوه بلغتهم، والكتابة
 النقطة هذه إلى وصل وحين السبت، ليالي في بناتهم مع ورقص الجمعة،

 طيبين والشيوعيين شيوعيين، "كانوا الخجل: ببعض لي همس حكايته، من
 لكن أبذا. ذلك منه يطلبوا لم وهم شيوعيًا، يصبح لم الأجانب". وبيحبوا

 يقف أن عليه كان الثانينيات، أول ميلانو، في الكبير الإضراب حدث حين
 في الوقوف وهي خطرة، لكنها بسيطة تبدو مهمته كانت رفاقه. جانب إلى

 الدخول. من الناس لمنع ثقيل، معدني قضيب وبيده المصانع، أحد مدخل
 من بعمال المصنع أصحاب جاء التالى اليوم في لكن دوء، الأول اليوم مر

 يشبهونه، طانيوس وجدهم المضربين. العال مكان ليحلوا المدينة خارج
 عل كبيرة مشادة حدثت الشاطئ. عل المراكب هم ألقت ممن كانوا فقد

 وبطح حينها، عفيًا شابًا كان حيث الخال، عروق في الدم ففار البوابات.
 وحين طوله. من الرجل فسقط وشجها، منهم واحد رأس المعدني بقضيبه

 بأقصى وجرى بقضيبه، ألقى ملابسه، وعل يديه عل الدم طانيوس رأى
 وجلس التعب تملكه وحين توقف، بلا كثيرة أياما جرى إنه قال يمكن. ما

 السجن، إلى رفاقه بعض وذهب انتهى، قد الإضراب كان أنفاسه، ليلتقط
 وظيفة بعدها الخال ووجد كلها. والبلد المدينة من الشيوعيون واختفى

 مع صورة لديه بيرلسكوني. اسمه شهير، رجل زوجة تمتلكه مطعم في
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 جدا. ها يعتز انفصالها، قبل الزوجين،

 مثل محظوظًا أكن لم بريطانيا، الصغيرة، جزيرتنا إلى أنا وصلت حين
 الإيطاليين. الشيوعيين مع خالي مثل ولا الشقراوات، الأمريكيات مع نايل

 أحفاد إن قائلة جدتي حذرتني فلقد الإطلاق، عل حازا استقبالا أتوقع ولم
 خالتي أما بالأيقونات. يتموا لن للاشية الغلابة قوت بإطعام قاموا من

 ماكينة تاتشر اخترعت أن بعد هزيمة شر انهزموا الشيوعيين إن فقالت
 وقت نفس في اختفوا وقد ميسرة. بقروض الناس واشتراها كريم، الأيس
 مشغولا كان فالجميع ذلك، أحد يلاحظ ولم إيطاليا. في رفاقهم اختفاء
 اشتروها التي الاجتاعي الإسكان شقق وتجهيز القروض، أقساط بسداد

 حديثا.

 وضعي من أسوأً هو ما هناك وكان المسلمون. يعامل كيا هنا عاملوني
 كانوا المطارات ففي الخال. مع حدث كا منهم واحد مع مشتركة غرفة في

 في ويدققون يفتشوهم، كا ويفتشونني المسلمين، يوقفون كا يوقفونني
 بالضبط. معهم يفعلون كيا غليظة أسئلة ويسألونني أوراقهم، في كا أوراقي
 يفهموا لم مسا، لست أنني مناسبة ودون أخبرتهم هيثرو، مطار في ومرة،

 منا، الكثير هناك مصر في وأنه مسيحي، بأنني لهم قلت وحين واندهشوا.
 من أكثر تربكنا لا نرجوك الرهبة:"كفى، ببعض وقالوا جذًا، انزعجوا

 فالشابات بالفعل، ثقيل جل وهو أحيانا، بجانبي يسير الخوف كان هذا".
 من يجفن كا مني يخفن كن المظلمة الجانبية والشوارع البارات في الجميلات
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 أطفالهم، عل مني الآباء يحشى كان الحدائق وفي المدراس وأمام المسلمين.
 المسلمين. من عليهم يخشون كا

 لست أنني حقيقة ينكرون ولا جذا، النية حسنو معظمهم في هنا الناس
 العالم. يحكم الذي الدقيق النظام عن تصورهم تشوش لأنها إلا مسلكا،

 وتكمن مذهل. حد إلى عبقري أصناف إلى البشر فتقسيم ألومهم، لا وأنا
 عناء. ودون ثقافته كانت مها له شخص أي فهم في عبقريته

 الأساء وذات الواضحة الحدود ذات الواضحة، التصنيفات وبالفعل
 لمجرد زعزعتها يجب ولا الحياة. لاستقامة ضرورة التأويل، تقبل لا التي

 أصحاب من شاكلتي عل ملايين عشرة أو مثل واحد شخص إرضاء
 الذي فجاري النية. حسن افتراض يمكنناسوى لا ولذلك الاستثناءات.

 والعيدين برمضان تهنئتي عل مواظبًا زال ما مثلا، المقابلة، الشقة في يسكن
 وكان مسا، لست أنني أخبره كنت الماضي، في عليها. يحسد بدقة عام، كل

 يغمز ثم بالأمر، أحذًا يخبر لن بأنه يطمنني كان للخجل". داعي لي"لا همس
 لله". "المد أو أليكو" مودعا:"سلاموا بيديه ويلوح اليمنى، بعينه

 معقولة بدراية وتشي للتقدير، مدعاة الأمور كانت العمل، محل وفي
 يندهشون الزملاء فكان للأسف. بالجغرافيا جدا فقيرة ومعرفة بالأديانن

 يدي: في البيرة كأس يرون مرة كل الصدمة، من يشهق وبعضهم جدًا،
 البار إلى نذهب حين جمعة، كل يحدث هذا وكان تشرب! أنك نعرف لم

 ظلت هذا ومع طويلة، أعوام ولمدة فعلا، جمعة كل كعادتنا. العمل بعد
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 مناسبات وفي وطاهر. طفولي بانبهار وتتفجر هي، ك] طازجة دهشتهم
 كان كله، للفريق بيتزا الإسكتلندي مديرنا يطلب كان حين الخاصة، العمل
 ونكران الجحود من وبقليل أنا، وكنت لي. خصوصا حلال، واحدة يطلب

 الخنزير، لحم من بطبقات الملغمة الزملاء بشرائح منها، شرائح أبادل الجميل،
 مرة، كل في يندهش الجميع وكان منه. أكثر لا كنت وإن مذاقه أحب الذي

 مديري أما حراما!" الخنزير لحم "أليس بصدق: ويتساءلون فعلا، مرة كل
 الصبيانية. أفعالي من القلب وكسرة الحزن علامات عليه تبدو فكانت

 وكان الأعاجيب. فعل عل قادر والتكرار فعلا، السحر من أمر والزن
 كله، هذا من أعوام عدة فبعد العناد. من عجيبًا نوعا أيضا، جانبي من عنادًا
 تعمد. ودون تدريجيًا حدث هذا بعد شيء وكل رمضان، صوم في بدأت

 عن وتوقفت أيامها، الموضة كانت فهذه البداية، في خفيفة لحية أطلقت
 أعد ولم المعدة. في مشاكل بسبب اثنين أو بشهر بعدها الكحوليات شرب
 وحلقت الوقار. أو التوفير باب من الجمعة أمسيات في البار إلى أذهب
 موضوع في جذًا أدقق وكنت الخطأ. سبيل عل الأيام من يوم في شاربي
 ألبس وبدأت بالحموضة. تتعلق لأسباب وحرامه حلاله تحديدًا، الأكل

 الحركة في أريح كانت لأنها الأسبوع هاية إجازات في قصيرة جلاليب
 الرئيسي الشارع في يدي في والسواك التجول واعتدت الانتباه. وتلفت

 بلثتي. بالاهتام الأسنان طبيبة نصحتني أن بعد لمنطقتنا،

 وعدل طمأنينتهم، إليهم وأعاد حولي، من للجميع مريا كان وهذا
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 أيا جاري وابتهج المطارات في الهجرة موظفي أمام كانت كي] العالم صورة
 ضمير براحة القطار محطات في يفتشونني وهم الشرطة رجال وشعر ابتهاج،

 وأعجب البيتزا. لنا فيها يشتري مرة كل بعد مديري حزن وتوقف أكبر،
 وقالت سيخي. صديق زفاف أجل من اشتريتها التي الهندية بالبدلة الجميع

 يزين الذي الترتر تتأمل وهي وصادق، حقيقي بورع الزميلات إحدى لي
 الإسلام!" أجل ما الإسلامية! الملابس أبى "ما البدلة:

 نفي، أجل من لا فيهم، وبالعند الآخرين، أجل من كله هذا فعلت
 لي جلبت العكس، عل بل البال. راحة عل تعينني لم التحولات تلك فكل

 بي أبذا يقبلوا لم الحقيقون فالمسلمون أتوقعها. كنت أخر، نوع من مشاكل
 "ببراذر"، بلقب منهم أي يدعني ولم نصاب. أنني عل وأصروا منهم، كواحد

 له. مستحقا أكون أن جاهدا حاولت أنني مع بعضا، بعضهم ينادي كيا
 كنت التي الأوقات في خاصة الحقيقة، في منهم أسخر أنني بعضهم وظن

 الآخر البعض وشن جلي. كل نهاية إلى الله شاء ما وأضيف فيها أتحمس
 المقلية الفراخ محل إقناع في نجح خصومي أحد أن حتى ضدي، عنيفة ملة

 شرغا. حرام المسلمين غير إلى الحلال الدجاج بيع بأن بيتي، إلى الأقرب
 من وطرية الخارج من مقرمشة جذا، لذيذة كانت ففراخهم هذا، وآلمني

 بالفعل. معقولة وأسعارهم الداخل،

 وأمسكت القطن رجل عل قفزت حين ذهني في كان هذا كل وربا
 حين نفي أتمالك لم يفهمه. لم بسباب وجهه في الصراخ في وبدأت بخناقه
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 "سلام لشعوري: مراعاة ودون فخر وبكل مكسرة بعربية يقول سمعته
 عليكم".

 يدي، من قميصه ياقة يخلص أن يحاول وهو عينيه، في الجزع نظرة
 عل حولنا من والناس نفي. من بالخجل وشعرت صوابي. إلى أعادتني

 ختل شخص أنني ظنوا وربا صدمة، في إلينا ينظرون كانوا المستشفى بوابة
 تفسير السهل من يكن ولم كافيا الاعتذار يكن ولم الحق. كل وعندهم تماما.

 وصف محاولة في بذلته الذي الجهد نفس سيتطلب الأمر فشرح حدث. ما
 تماما. مشوشة ستكون غالبا والنتيجة إنجليزية، لصديقة الحلبة رائحة

... "التراكم بالتأثر: يوحي بشكل الألفاظ، خارج عل أضغط وأنا له، قلت
 التراكم". إنه

 إجابة منتظرا بإلحاح بي شاخصا وظل بالطبع. أعني ما يفهم لم وهو
 تبدو، كا بريئة ليست والسلامات التحيات أن أخبره أن عل وكان ترضيه.

 مثل جذا، محايدة تبدو التي الصغيرة الكلات وحتى بأنواعها والعبارات
 الممكن من والتي وصراعاتها، ومعاركها الخاص تاريخها لها الجر حروف

 الكثير عليه وبدا له، مرضيًا أيضا هذا يكن ولم وقاسية. مريعة تكون أن
 لي: يقول وهو الضيق من

 أكثر". لا معك لطيفا أكون أن أريد كنت تعني؟ ماذا هذا، أفهم "لا
 يستوعب لن حال، بأي يفهم لن فهو بلطف، منه أتخلص أن حاولت

 بالتاريخ معرفته أن ظن لو حتى منه جئت الذي المكان عن الخلفيات تلك
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 اختلاف بحجة فهمه رفض أو تفسيره يمكن شيء كل فهنا كافية. الفرعوني
 الصوابية نجحت ما أفضل هو الثقافات اختلاف أن والحقيقة الثقافات.
 اللازم من أكثر مختصرة نسخة أعطيه أن وقررت ترويه. في السياسية

 عن الغموض ذلك يصرفه أن عسى منها، غامضة أوصيغة الإجابة، من
 أسرار من بواحد له أبوح كأنني الأهمية، يدعي متاسك وبصوت إلحاحه.
 له: قلت الشرق،

 ليست عليكم" "السلام أن أخرك أن يمكنني لكن جًذا، معقد "الأمر
 الموقف". لهذا ولا لي، مناسبة تحية

 عميقة، بدت التي ألغازي، فهم عن عجزه ودفعه ناجحة، حيلتي تكن لم
 الوراء، إلى واحدة خطوة تراجع قد كان الإهانة. من بالمزيد الشعور إلى

 دون بالفهم متظاهرا لوهلة، تأمل في أعل إلى ونظر قصيرا، نفتا وأخذ
 وقال: إلي ونظر واحذا حاجبا رفع ثم اقتناع.

 الغضب". هذا يفسركل لا هذا "ولو،

 الأمر تفسير في بالتورط أقنعني الذي ما الدقة وجه عل أعرف لا
 الاضطراب تهمة من نفي تبرئة في رغبتي ولعل المختل. لذلك بالتفصيل

 أمثالي، من الداكنة، الألوان أصحاب من فالناس لذلك. دفعني ما هو العقي
 أنفسهم يجدون ولذا فيه. المبالغة أو الغضب بسرعة هنا اتهامهم السهل من

 عل علامة لأقل ومفصل دقيق تفسير لإعطاء غيرهم من أكثر مضطرين
 البلاد. هذه في محببة غير أخرى مشاعر وأي يأسهم، أو حزهم أو غضبهم
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 جذًا مهمة أنها مع والخال، ونايل الجدة عن القصص تلك كل تجاهلت
 العام بالجانب واكتفيت شخصيًا. طابعا الأمر يأخذ لا حتى الصلة ووثيقة

 الحكاية: نهاية من وبدأت الأحداث، من

 خليط لدينا كان والحقيقة التحيات، من الكثير لدينا كان بلدنا في "حسنا،
 إلى الصباح تضيف .كأن للتحية الممكنة والتباديل التوافيق مئات من بديع
 المساء توفق أو الياسمين، أو الفل أو الورد صباح فتقول الزهور من أنواع
 نصبغ أو القشطة، أو العسل مساء فتقول المحلاة، المأكولات من أنواع مع

 أن ويمكننا أخضر. يومك أو أبيض، هارك فنقول الألوان، ببعض اليوم
 صيغة في وتكون المحبة، والمطلقات المثل أحد إلى اليوم من الوقت نضيف

 الأحيان معظم وفي السعادة. أو الجاك مساء أو الخير كصباح المصدر،
 أو النور صباح فنقول الأبعد، الدلالات ذات الطبيعية بالظواهر نستعين
 مساء ونقول المبالغة، باب من النقيضين نجمع وحتى بل نادي، هارك
 معتادة، غير بتحيات فيأتون الدعابة، روح الناسإلى يلجا ما وأحيانا النور.

 صباح مرات أو الجوز، صباح الآخر فبرد مثلا، اللوز صباح يقولون كأن
 وهذا الوقت، نفس في إليه ومضافا مضافا الصباح يصبح وهكذًا الصباح،

 المختلفة المكسرات أنواع استخدام عن عبقرية يقل ولا جتذاكاترى، عبقري
 مزج في خاصة ومواهب الصغر منذ تدريا يستلزم فنا هذا وكان التحية. في

 الظرف، بحسب عليها، المناسبة الردود واختيار وتبادلها، التحيات تلك
 جذا". دقيقة تفاصيل من وغيرها والقامات،

 التي الكرة التقط فلقد ظننت. مما نباهة أكثر القطن رجل أن وظهر
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 والمباهاة هتام الا قسات تعلوه بوجه يستنكر وهو إللآ، وأعادها إليه، ألقيتها
 بديهته: بسرعة

 التحيات؟" تلك كل ذهبت "أين

 الأساسية، فكرتي توصيل في نجحت يبدو ما عل فأنا تقاما، سؤاله وأرضاني
 وصيرورة بذاتها، مستقلة كينونة للتحيات صعوبتها. من بالرغم فهمها وهو

 سرد مجرد كان الجهد. من الكثير يحتج لم تفسيري، من تبقى ما ولذا أيضا.
 بلجلجة التردد، ببعض تظاهرت لكنني الجميع. يعرفها تاريخية لأحداث

 منها: ينقص ولا صاحبها، مصداقية يزيد الذي النوع ذلك من

 ضد مؤامرة هناك تدريجيا.كان الأمر حدث الدقة، وجه عل أعرف "لا
 أو بالكامل منها التخلص غرضها كان أجزمإن أن أستطيع ولا التحيات.

 وتعطل للوقت، مضيعة هي التحيات، كثرة إن قال البعض احتكارها.
 فكثرة الاجتماعي، الرياء على تشجع إلىأها آخرون وذهب الإنتاج. عجلة

 كفرا يجمل بعضها بأن ينادون تشدذا الأكثر وكان المعرفة. تقل السلام
 ما. بشكل عليه جض أو الشرك دلالة والتنوع لله، فالصباح صريخا،

 بعد تحية سمعة تلطيخ وتم جهة، كل ومن حقا، شرشا الهجوم وكان
 علامات وجوههم عل وتظهر ساعها، عند يتقززون الناس وأصبح أخرى.
 فناها عر التي التحيات من بكثير تسمع أجيال وولدت والغضب. النفور

 للجميع، وملزمة واجبة واحدة تحية هناك بأن البعض وجاء الماضي. في
 ها يسلم التي الطريقة في تحكموا إذا أهم حق على وكانوا ظنوا ربا وهم
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 قلوهم ملكوا أعينهم، يفتحون حين الصباح في بعض على بعضهم الناس
 وتملكت بينهم. أخرى علاقة وكل ولياليهم، هاراهم وحكموا وعقوهم،

 المعممة، التحية غير سلاما عليهم يلقي فمنكان بالفعل، القسوة الناس من
 كانوا أخرى أحيان وفي رشده. يعودإلى حتى يقاطعونه أو يتجاهلونه كان

 بصقة أو الوجه على كصفعة الأذن عل تقع بنبرة بتحيتهم، عليه يردون
 العين". في

 أخبره كنت با تأثره إظهار في الثيء بعض بالغ قد القطن، رجل ولعل
 بدت العشريني، وجهه تقاطيع تناسب لم التي جبينه تقطيبة وأن خاصة به،

 أسى: في قاطعني حين بصدقه، شعرت أنني إلا مصطنعة.

 معركة". إلى تحية كل تتحول أن جذا غيف إذا! حربا "كانت

 تصورتها. التي بالصعوبة يكن لم المسألة خلفيات فهم أن لي اتضح
 تاريخها وكلمة تحية لكل آخر، مكان أي في وغالبا أيضا، هنا الحقيقة، ففي

 أهدأ، هنا الناس أن يبدو لكن معركة. هي يومية تفصيلة وكل الدموي،
 نحن نستغرق الذي الحد إلى التافهة المعارك تلك في يستغرقون لا فهم

 بالحكمة، الأمر يتعلق لا وربا معاركهم. يختارون هم أخر وبمعنى فيها.
 طاقتهم بكل جديرة وهي عندنا. تتوفر لا أخرى، أشياء في وفرة فلدهم
 لدهم. الصراع غرائز لتفريغ وكافية

 جبرة علاقات وخربت التحيات من كثير فيها ذبحت مجزرة، كانت "نعم
 وباسم السلام أجل ومن بالسلام تلقي تحية أن والريع وقرابات. وزمالات
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 عى لجيشين الناس وانقسم للحرب. صيحة إلى الواقع في تحولت السلام
 والتحيات لله الدين شعاره وواحدذاكان الإسلام، واحذ،التحية خطوطها،
 ما وسرعان طويلا، تستمر لم الأهلية السلامات حرب لكن للجميع.
 نحن علينا كان مرة كل ففي تندمل. لا غائرة جراح تركت وإن خسيمت،
 الهزيمة ذكرى كانت السلام، عليكم أو عليكم سلام نقول أن المهزومين

 هناك يكن ولم مرغمين. نقولها أننا نعلم لأننا فقط تعذبنا، الانسحاق ومرارة
 تحية". كل مع المنتصرون ها يرمقنا كان التي الشاتة نظرات من أسوأ

 ظن ولعله لي. يستمع وهو قليلا تقوست قد الطويل الرجل قامة كانت
 بالشفقة، توحي حزينة نظرة انحنائه إلى وأضاف معي. يتعاطف بذلك أنه

 لي: يعتذر كان بينا

 تحتاج ربا التروما، بهذه أذكرك أن بالطبع أقصد لم آسف، أنا "فهمت،
. القبيل هذا من شيئا أو نفسية مساعدة

 الإطلاق. عل شيئًا يفهم هوم ها النهاية ففي هذاالأق. قاله ما فاجأني
 بالضرورة الغضب سريعو وهم الداكنة، الألوان أصحاب من الناس كالعادة
 طبيا. تدخلا نجتاج فيروس لدينا باخر أو بشكل علاجا. جون مجتا طبعا،

 لي"ماي" قال لو بأنه وجهه ي أصرخ أن أريد شيء.كنت أي يفهم لم
 التحيات عن التافهة لمعارفه استعراض ودون آخر، شخص أي تجبي مثلا

 داع هناك يكن لم لكن كله. المحرج الموقف هذا علينا وفر لكان العربية،
 باب من بمجاراته، تظاهرت ولذا نظره. وجهة سيؤكد لأنه للصراخ،

 أكثر. لا العبث
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 مطلعها: أغنية إلى أستمع بأن معالجتي ونصحتني ذلك، فعلت "نعم
 استيقاظي عند مرات بجور"عدة مورنينج، جود دنيا، يا الخير "صباح

 وأرددها أحبها زلت لا مصرية، أطفال أغنية الحقيقة في )وهي. يوم كل
 الاكتتاب(. فيها عل يثقل التي الصباحات في لنفي

 هتام الا من خليط هي بنبرة وسالني منه. أسخر أنني هو يفهم ولم
 ليس بالطبع للتراجع. فرصة أمامي يكن ولم العلا، فعالية عن والتفهم

 إن وخاصة منه، تسخر أنك يفهم لا شخص من السخرية الشهامة من
 له قلت التردد، من لحظة وبعد فرصة. يعطني لكنه النية. حسن كان

 حقيقية: ببهجة

 طويلا شوطا قطعت أنا شك بلا صديقي. السحريا مفعول له "كان
. التعافي" رحلة في

 ب"ردي الخاص الجزء وأن خاصة له، الأغنية ترديد في أنطلق أن وكدت
 أنه إلا بإلحاح. ذهني في تتراقص كانت النور" صباح وقولي دنيا، يا علينا

 كان القطن فرجل الإحراج. من المزيد من وأعفاني نفسه وأعفى قاطعني،
 صرفتني أنها وعرف الضيق، المكتب موظفة مع حواري إلى استمع قد

 عنه. أسأل جئت الذي الجثان عن معلومات بأي تمدني أن دون بغلاظة
 قائلا: مساعدته ليعرض المستشفى خارج إلى بي لحق وهو

 به نجتنفظوا أن يمكن لا للدفن، محالة لا غذا سيخرج الجثان "اسمع
 هذا". من أكثر هنا
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 البداية في أفهم ولم قلق. في حوله يتلفت وهو هاما، ذلك لي قال
 الحركات تلك أن يظن أنه أم أمره، يفتضح أن من خائفًا بالفعل كان إن

 إن سألته حين المهانة ببعض شعر أنه ويبدو خاصة. أهمية حديثه تكسب
 حتى ملحوظ، بشكل صوته نبرة ارتفعت ما فسرعان يقوله، مما متأكدا كان
 إليه التفتت المستشفى بوابة من خارجة كانت متحرك، كرسي عل امرأه إن

 داع. بلا العالي صوته من بتأفف ونظرت بانزعاج،

 اخترعت أن فمنذ الأمور. هذه بخصوص صارم نظام هناك بالمئة، "مئة
 الجثامين حفظ لمدد محكمة قواعد وضع اللازم من تحديذا،كان الثلاجات

 أن يمكننا تعرف، منها. التخلص أو لدفنها زمنية وجداول المستشفيات، في
 خطير وهذا يتحللوا. أن دون الأبد، إلى الثلاجات داخل بالوتى نحتفظ

 الصعب من ولأصبح والفناء، الخلود أمر الناس على اختلط فربا جذا،
 سياسات أن تعرف وأنت عالية، التكلفة ثمإ موتاهم. نسيان الأحياء على

 في هنا نفعله أن يمكن ما عل قيودا تفرض الأيام هذه الحكومية التقشف
 بسواء". سواء وللأحياء للموتى المستشفيات

 وهو القطن، رجل عيني في ظهرت التي الجنون لمعة من الرغم وعل
 للثقة دفعني ما شيئا هناك فإن الثلاجات، لظهور التاريخي الدور عن يتكلم

 منمقة كانت فإجابته للجثة. سيحدث عا سألته أن بعد ثقتي وتأكدت فيه.
 تاريخه، حتى الجثة باستلام يطالب لم أحذا أن با مرض. بشكل ومقنعة
 فإن أخبرني ما وبحسب فيها. التصرف سيتولى الاجتاعية الخدمات فقسم
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 هذا في يتساوى أنفسهم، رعاية عل القادرين غير بالأشخاص يعتني القسم
 يفعلون وهم بالطبع. الأموات مع العقليون والمرضى والمسنون الأطفال

 والمصلحة الرعاية، موضوع الشخص مصلحة الاعتبار في بالأخذ ذلك،
 مصلحة فإن شك وبلا المتاحة. الميزانية دائي تحددها أمور وهذه العامة.

 مصلحة أما النفقات. وبأقل ممكن وقت بأسرع الجثة دفن في تكمن المجتمع
 بأن الافتراض من مفر ولا الظروف. تلك مثل في فتها لمعر طريقة فلا الميت

 الحي، في فقط مقبرتان وهناك الفرد. مصلحة تطابق هنا الجاعة مصلحة
 سيتوجه منها أي إلى اليوم، بنهاية سيعرف، وهو إسلاميًا، قسا يضان

 أن عل بالتفاصيل سيعلمني بأنه ووعدني تحديدا، ساعة أي وفي الجثان،
 الذنب وببعض له، الحقيقي بالامتنان وشعرت بيننا. سزا الأمر أحفظ
 منه. والسخرية به، استهانتي من أيضا

 خشنا كنت إن سامحني اللطف. منتهى في فعلا أنت جزيلا، "شكرا
 أنه وشعرت الفراعنة، بموضوع سراهتامك أفهم ل فقط أنا معك. قليلا
 قليلا". فيه مبالغ

 إلى للعودة كرخصة للاعتذار، هذه محاولتي فهم أنه الأغلب، وفي
 لي: يقول وهو مسرحي، إلقاء نبرة حاسته إلى مضيفا الأثير، موضوعه

 أبعد، كان وكلا الحاضر، من رأفة أكثر فقط الماضي سر. هناك "ليس
 فقط التاريخ. تدوين في بدأوا حين ذهنهم في كان ما هذا أعتقد أفضل. كان

 آخر سبب في تفكر أن يمكن هل حيا-هم. بؤس عن الناس يشغلوا أن أرادوا
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 الجامعات؟" في أقسامه من أخرى فائدة أي أو التاريخ؟ كتب لقراءة

 ولذا بالمرة. أحمق ليس فهو أخرى. مرة إدهاشي ي القطن رجل نجح
 طريقته بنفس له، وقلت أيضا، أنا الحكمة عل يدل شيئا أقول أ حاولت

 الممسرحة.

 اللازم. من أطول لمدة بالجثامين تحتفظ للموتى كثلاجات التاريخ "لعل
 سيكافئهم التاريخ وأن ممكن، خلودهم بأن للناس يوحي أنه منه الغرض وربا
 في أخطؤوا إن العار من يعفيهم لن الموت أوأن الحسنة، أفعالهم كرى على

. الأرض" على المؤمنين وغر المؤمنين أبدية هو التاريخ تعرف! حياتهم.

 الضيق. بعض ملامحه عل ظهر بل ماسه، أثار قد قلته ما أن يبد ولم
 بالمهانة أحس لعله أو طرحتها، التي الفكرة عمق من بالتهديد شعر فربا

 كله ذلك وكان الموتى. ثلاجات أي تخصصه، في وتكلمت تجاوزته لأنني
 الحديث: مجرى يجول وهو بعيدا، بيده ها أشاح التي الطريقة في واضخا

 الوتى؟" كتاب تعرف هل المهم، جًذاء "ممكن

 رخيصة لعبة هذه بلدي، عن مني أكثر يعرف أنه يثبت أن يريد هو الآن
 المعرفة: يدعي برد جاهزا وكنت منها، ومللت

 الآن". منها أيا أذكر لا لكن الماضي، في منه فقرات "قرأت

 لم تنمر نظرة عينيه وفي سالني فهو حال، بأي ناجحة محاولتي تكن لم
 نجفها:
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 تماما؟" مختلف آخر استا له أن تعرف "هل

 هززت بالفوز، له هنيئا الصبيانية، الألاعيب لتلك داعي لا أنه قررت

 استسلام: في له وقلت كتفي

 فكرة". "ليسدي

 حين خطير، بسر يجبرني وكأنه حوله، وتلفت للهمس عاد أخرى ومرة
 قال:

 هازا". الوشيك للمجيء تعويذة "اسمه

 بالطبع، ذنبي ليس وهذا المعلومة. تلك مثل أسمع مرة أول هذه كانت
 يمكننا لا أن يقصد أنه وظننت المدارس. في الأشياء تلك لنا يدرسوا لم فهم

 تماما. الماضي من متيقنين نكون أن أو للأشياء، الحقيقية الأساء من التأكد
 عا سالته أتأكد، ولكي رواية. من أكثر للتاريخ أن يعني ربا أنه لي وخطر

 يرد وهو تماقا صادقا لي بدا فهو للاما. خيبة كانت إجابته لكن يعنيه.
 سؤالي: عى

 جذا. شاعريين كانوا القدماء المصريين أن خطرل فقط محدد، شيء "لا
 شاعا!" الكتاب عنوان أليس

 الأقل، عل تصورت كهذا أو فجأة، وجهه إلى البلاهة أمارات عادت
 وقلت ساعتي في أنظر وأنا أمري من عجلة في بأنني أتظاهر أن وحاولت

 متعمد: وباقتضاب اهتام، دون له
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 الآن". الانصراف عتق أنه اعتقد جيدة! "ملاحظة

 نكن لم فنحن تصورتها، التي السهولة تلك بمثل منه الفرار يكن ولم
 نتبادل أن هو واقترح ها. التواصل علينا التي الطريقة عل اتفقنا قد حينها
 الشخصية. أرقامنا نتبادل ألا يفضل إنه قال ما فلسبب العمل. هواتف أرقام
 فهاتفي اثنتين، أو دقيقة سيحتاج الأمر وكان أيضا. لي مناسبا ذلك وبدا

 أن عل وكان كايودي. لمكالمات تحاشيا الصباح منذ مغلقا، كان الجوال
 نصف هو وانتهز الموتى. ثلاجات قسم هاتف نمرة لأسجل بفتحه أغامر

 الذي العجيب، وحديثة أسئلته ليكمل التليفون، فتح يحتاجها التي الدقيقة
 با الإطلاق عل مهتا أكن لم أنني من وبالرغم أخرى. ساعة لنصف استمر

 وأكثرها مرات. عدة أضحكني بأنه الاعتراف من مفر لا فإنه يقوله، كان
 عندما رع الإله كان هيئة أي علل أعرف كنت إن سألني حين إضحاكا

 لدي يكن لم وبالطبع الأرض، عل الأخرى الحياة وصور البشر خلق
 رع أن ظننت فأنا ألمنه. أن يمكن عا أبعد الإجابة وكانت فكرة، أدنى
 يكاد وهو أخبرني القطن رجل أن إلا مثلا. نسر أو ثور هيئة عل كان ربا

 خلق حين إوزة هيئة عل كان الآلة كبير أن الضحك، فرط من يتهالك
 من يزيد كان تكرارها لأن غالبًا مرات، عدة المعلومة تلك وكرر العالم.

 مسخرة. كانوا المصريين قدماء إن لي ليقول للحظة نفسه وتمالك ضحكه.
 طبعا. محقا وهوكان

 منه الهدف وأن معظمه، في جذا مضحك التاريخ أن لحظتها وخطرلي
 فكرق هو وقاطع الماضي. إلى بالنظر الآن، لدينا وما أنفسنا عن نرضى أن
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 الموبايل، رقم أنا وأعطيته الرقم وسجلت العمل. هاتف رقم وأعطاني تلك،
 نهايته. إلى وصل لقاءنا وأن بيننا تم قد شيء كل أن وبدا

 الفراعنة؟" عند شتيمة أسوأ هي ما تعرف "هل

 سألني حين الوداع، بسلام إليه مددتها التي يدي، عل قابضا زال ما كأنه
 أنه واضخا وكان التململ، من بقليل كتفي وهززت هذا. الأخير سؤاله

 إن لي يقول وهو بالجدية، فجأة اكتست فملامحه إجابة. مني ينتظر يكن لم
 هي: البردي أوراق في وجدوها سبة أقذع

. الفارغ" الضريح صاحب "يا
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 الأفيون باعوا ثي. أي بيع عل قادرون فهم المهارة، غاية في الإنجليز
 لهم وباعوه الهنود، عند الشاي وزرعوا الشاي. منهم واشتروا للصينيين، مثلا
 الأشياء ومعظم إنجليزيا، نفسه الشاي أصبح ثم والأفيون. هو ذلك، بعد

 الدكاكين. أصحاب من أمة نحن أنفسهم، عن يقولون وهم أيضا. الأخرى
 الساخر التواضع فضائل عن تكشف فإها دقتها إلى بالإضافة عبارة وهذه

 توقف طويل، وقت ومنذ وبالطبع، تاجر. أي تلزم التي بالنفس والاعتداد
 الشاي. بشرب كله العالم أقنعوا أن بعد المكيفات، تجارة عل الإنجليز اعتاد

 القرويون جيرانها كان فحين تماما. محقة كانت هيلانة خالتي فإن هذا وفي
 إنجليزية نفسك "فاكرة البريطانية، السياسة بأخبار هوسها من يسخرون
 تبارح لا التي الشاي، خسينة ترفع فقط الكثير، تقول لا كانت إياكي؟"،

 التفل إلى تنمر، في بإصبعها تشير ثم ومن "كلنا". وتقول وجوههم في يدها،
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 رؤوسهم. وينكسوا مقصدها، ليفهموا كافيا هذا وكان القاع. في المغل
 الشاي باعوا أنهم يكن م الإنجليز نجاح سبب إن تقول كانت وخالتي

 والمزاج أجله. من حروبا وخاضوا المزاج الناس علموا إنهم بل كبير، بربح
 آخر. شيء أي من أربح الأفكار وتجارة عادة، والكيف فكرة

 إقامتي من بالرغم أعرف، مما أكثر الإنجليز عن بالتأكيد تعرف وهي
 قابلت وحين هم. للاختلاط فرصة وجدت ما نادرا أنني إلا هنا، الطويلة

 أو الكتب في عنهم قرأت الذين الإنجليز عن تماما مختلفين كانوا بعضهم،
 يسمع ولم الإطلاق، عل الشاي يحب لا بعضهم فكان الأفلام. في شاهدتهم

 ليظن السذاجة من يكون أن المرء عل يجب لا وبالتأكيد أيضا. الأفيون بحرب
 معظم أن المتوقع من شك بلا لكن للواقع. مرآة هي والكتب الأفلام أن

 الصيت. ذائعة والكتب الناجحة الأفلام مع لتتوافق سلوكها تضبط الناس
 التي مدينتين" "قصة أن يبدو لكن ذلك، من استثناء الإنجليز أن أعتقد ولا

 الشيء. بعض قديمة كانت الثانوية المرحلة مقرر في درسناها

 يبيعون فحين فعلا، أذكياء الكتب_ في الذين الأقل عل والإنجليز
 أولا. وتذوقه الزبون، لفحص متاحا يجعلونه شيئًا،

 هو إليه أتطلع كنت ما أكثر كانن مرة، لأول بريطانيا إلى وصلت عندما
 في قرأت، فقد تقديرا. وأعلاها رواجا، سلعهم أقل من واحدة مشاهدة

 يذهب أن فعليه بعينيه، التعبير حرية يرى أن المرء لوشاء إنه مراهقتي،
 ليلة في هيثرو مطار إلى وصلت بارك. هايد حديقة في الخطباء" "ركن إلى
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 الحقيقة في أكن ولم جذًا. ومبكزا بارك، الهايد في كنت الأحد وصباح سبت،
 نظريا الأقل على هي ما أعرف فأنا نفسها. التعبير حرية بمعاينة مهتًا
 التي الطريقة آخر، شيء عل مركزا كان اهتمامي إنا أمامي. أرها لولم حتى

 يمكن أشياء إلى المجردات كل تحويل في الملاعين هؤلاء خلالها من ينجح
 إليه، الوصول يمكن الخريطة عل مكانًا لها ويحددون ولمسها، معاينتها
 نجاحهم أسباب من واحدة هذه فغالبًا متابعته. يمكن أسبوعيًا وميعاذا

 ولاحقا والمعايرة، للقياس قابل شيء إلى فكرة كل تحويل أي التجارة، في
 تسعيرها.

 وسط في كغابة كبيرة بارك" "هايد لأن هناك، إلى الطريق في قليلا تهت
 بعض، عن بعضها جذا بعيدة أحياء عل تفتح ومخارجها ومداخلها المدينة،
 الاتجاهات عن منهم استفسرت الذين والناس متشاهة. جميعا تبدو ولكن

 جدًا بعضهم واندهش التعبير، حرية توجد أين التحديد وجه عل يعرفوا لم
 من أكثر به مسا أصبح عموما الحريات أمر أن يبدو ما فعى السؤال. من

 به. اهتامهم فقدوا أو الناس، نسيه حتى هنا، اللازم

 الصحيح، المكان إلى وصلت دوائر، في اللف من أكثر أو ساعة وبعد
 الطول متوسطة الشجيرات من سياج ويحده كبير، لكنه فعلا، ركنًا وكان
 خصص ركن حرية لكل يكون أن بفكرة فعلا وأعجبت الرؤية. عن تحجبه

 النظام. من أفضل هناك فليس لها،

 معظم وكان الخطباء، من قليلا ا5 عد أرى أنا يمكنني كان الخارج ومن
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 لالتقاط وآخر متكلم بين عجل عل يمرون أسيويين، سائحين الحضور
 استقبلني الركن، داخل إلى خطوت أن وبمجرد استماع. دون الصور،

 يوزع وكان مجاني"، "حضن عليها، مكتوبا صغيرة، يافطة يحمل شاب
 والخارج. الداخل عل الهمة من بكثير الأحضان فعلا

 بدافع يفعله ما يفعل أنه واعتقدت الشفقة، ببعض نحوه وشعرت
 عى كنت بأنني أخبرني لكنه آخر. تفسير يوجد فلا الشديدة، الوحدة من

 لأعطيه منه واقتربت مجانًا. الناس بين السعادة ينشر بأحضانه فهو خطأ،
 إلا لندن. في لي الأول الحضن كان فهذا بالدفء، ومفعمة صادقة ضمة

 وآلية، سريعة ضمة وضمني الإطلاق، عل امتنان أي يظهر لم الشاب أن
 وأحزنني باردة. بابتسامة الثيء نفس ويكرر آخر لزبون ينتقل أن قبل
 ليس فالأمر العقلانية، من بقليل أمل خيبة تجاوزت لكنني للحظة، هذا

 هذا يكون أن بد ولا يوميًا، الأحضان مئات يوزع فهو بالتأكيد، شخصيًا
 توقع يمكن ولا السذاجة، غاية في السعادة عن فكرته أن ثم جذًا. مرهقا
 فيه. ثمنه دائا فالغالي مجانًا، توزع وهي خاصة منها الكثير

 سن في أنه هيئته من بدا رجل إلى للاستاع وقفت قليلة، خطوات وبعد
 حديثه كان يده. في إنجيلا ويحمل خشبي، صندوق عل يقف كان المعاش،

 عصبي بشكل ويصرخ الهواء في بقبضته يلوح فكان الشيء، بعض موترا
 وهو الطوب، من كزخات فمه من الرذاذ وتطاير الموقف. يتحمله لا جدا،

 أو أعرفه، لا جديدا شيئًا يقل ولم المؤمنين. غير ينتظر الذي العذاب من يحذرنا
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 المؤمنون. يكون أن يجب كا يقوله، با تماما مقتنعا كان فلقد الجدل، يحتمل ما
 بعد عل التالي، الخطيب إلى وانتقلت دقيقتين. من أقل بعد بالملل شعرت

 مشاها كلاما ويقو أيضا، صندوق عل واقفا كان الأول، من قليلة أمتار
 كان أنه الوحيد الفرق ولكن الرذاذ. من وبكثير الانفعال، وبنفس جذًا،
 يجادله أن يحتمل أوما أعلمه، لا شيئا يقل لم أيضا هو إبطه. تحت قرآنا يحمل
 أيضا. المرة هذه دقيقتين بعد بالملل وشعرت فيه. أحد

 فنزويلا إلى بالفجرة يقنعني أن كاد أمريكية، بلكنة شاب، وباستثناء
 الجميع فإن ينجح(، لم أنه لله )والحمد هناك، اشتراكية تعاونية في للعيش

 والعذاب الموت عن متشاها كلاما ويكررون مقدسة، كتبًا يجملون كانوا
 أسود رجل سوى بالانتباه جدير بينهم أحذا أن يبد ولم بعده. ينتظرنا الذي
 لا زحام وأحاطه جانبه. إلى داود نجمة عليه علل يرفع كان القامة، قصير
 تبينت حتى دقائق بضع احتجت ولذا الجلبة، وبعض المتفرجين من به بأس

 ويعدد وفرعون، موسى قصة شديد بحماس يروي كان بوضوح. يقوله ما
 مقنعة إلقائه طريقة وكانت واحدة، واحدة مصر علل العشر الضربات
 لا الذي النوع من صادق، لكنه مفهوم غير بغضب مملوءا وصوته ومسلية،

 أعيننا، وتلاقت أمامه، الثالث الصف في كنت معه. التعاطف سوى تملك
 الصراخ في وبدأ فجأة ملامحه تغيرت ما ولسبب وجهي، في التحديق فأطال
 العرب وجه في إسرائيل، بجانب للوقوف جمهوره داعيًا صوته، بأعل
 أضحك نفي وجدت ولحظتها الماضي. في الرب شعب استعبدوا الذين
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 من السخرية ينبغي فلا نفي، من ذلك وأخجلني سري في يقوله ما عل
 بالتأكيد. التعبير حرية

 ليسوا الفراعنة "لكن متهكا، مقاطعته الجمهور من واحد وحاول
 لوم في وطفق تقاما، تجاهله نفسه من والواثق القصير الرجل أن إلا عربا!"
 وييعوrم يخطفوم كانوا بأهم واتهمهم الأفارقة، استعباد عل العرب

 الشرور كل وراء كانوا العرب أن إلى توصل بأخر، أو وبشكل للأوروبيين.
 جنوب في والأبارهيد العرب، خطأ أمريكا في السود فعبودية العالم، في

 يعرفوا لم الأوروبيي أن ادعى أنه إلى به الوقاحة ووصلت بل ذنبهم، إفريقيا
 أخرى، مرة نفسه الرجل وقاطعة المسلمين. من تعلموها حتى العبودية
 أحياء يلقونهم وكانوا عبيد لديهم كان "الرومان السابق: من أعل وبصوت

 شيئا. يسمع لم أنه وتظاهر الأولى، كالمرة تماما، خطيبنا وتجاهله للأسود".
 الأماكن في الحديث وأتجنب خجول، بطبعي فأنا جذا، فعل ردة وأدهشتني

 للرأي تجاهله لكن مغالطات، من الرجل قاله ما كل يغضبني ولم العامة.
 يحتمل. أن من أكثر كان تحديدذا، وهناك الصلف، هذا وبكل الآخر،

 متخطيا الرجل، حول من الملتفة الصغيرة الجمهرة أزيح نفي وجدت
 مباشرة. أمامه ووقفت مقدمتها، إلى وصلت حتى المستمعين، من صفين

 من لحظة وخيمت فعله. أنوي لما متأهبًا وجهي، في وبحلق هو، وسكت
 من أنفاس في توترها صوت أسمع أن عل قادرا كنت الثقيل، الصمت

 قوله. عل يجب الذي وما فعلته، ما عل أقدمت لماذا أعرف ولم حولنا.
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 غريمي أن لولا كله، المكا وأغادر أعقابي عل أدور أن وشك عل وكنت
 تريد؟" "ماذا وجهي: فيي صرخ

 لجلجتي: قاطعته بصوت له أقول وأنا سوى أدر ولم

 أيضا". البيض استعبدوا لكن السود، استعبدوا العرب "صحيح

 وشعرت النيرة، الفكرة هذه ساعتها لي أوحى الذي ما واضخا يكن ولم
 ثباتا: أكثر بنبرة وأضفت بديهتي، بسرعة لحظتها بالفخر

 السود". مثل ويبيعوم البيض يخطفون "كانوا

 كان الزنج استعباد أن أعرف فأنا وعي، وعن بالطبع أكذب كنت وأنا
 للحكم. والآخرون للخدمة كانوا فهؤلاء بالتأكيد. الماليك استعباد غير
 واقع ومن ساعتها، التعبير، حرية عن تعلمته الذي الأول الدرس أن إلا

 أعرف ولا بالتأكيد. الصمت من أفضل الحقيقة نصف أن هو المارسة،
 بعض لأن أو عدل، الظلم في المساواة لأن إلا منصفا، قلته ما أن ظننت لماذا

 غريمي أن وظهر منها. الآخر النصف من صدقا أكثر الأكاذيب أنصاف
 وتراجع تماما، وتجاهلني عليها، يعلق لم وإن بوضوح، نقطتي، فهم قد

 عينيه في ولمحت يجدث. لم شيئا كأن خطبته لاستكال وعاد للوراء خطوة
 جئت الذين البيض العبيد هؤلاء في الشاتة وربا قلته، عا الرضا من لمعة
 ذكرهم. علل

 حرية إليها وصلت التي الحال عل مغت البيت إلى رجعت ويومها
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 وكنت سنوات. لعدة فيها التفكير عن وانقطعت البلد، هذا في التعبير
 الناس نزل فعندما حدث. ما حدث حتى البتة، إليها أعود لن إنني أظن

 كبيرة تليفزيون شاشة عل بالصدفة وشاهدتهم التحرير، ميدان إلى مصر في
 أن عرفت بيومين بعدها أوكسفورد. شارع في المحلات أحد فاترينة في جذًا

 أنضم أن وقررت المصرية، السفارة أمام معهم تتضامن هنا الناس بعض
 مكان أي أوفي مصر، في بالسياسة معنيا يوما أكن لم صادقا، ولأكون لهم.

 التعالي، من كثيرا فيها وظننت التضامن، كلمة من توجست ولطالما آخر.
 أن أفضل وأنا بالكسل. تتميز الذمة لإبراء محاولة الأحوال أفضل في أو

 ما ا3 ناد ولذلك الإطلاق. عل أفعلها ألا أو كامل، بقلب الأشياء أفعل
 حرية لممارسة تفويتها يجب لا فرصة، المناسبة وجدت لكنني شيئًا. أفعل

 الأشياء عمل من أجل فليس التضامن. باب من ولو حتى أخيرا، التعبير
 من الحب الأطرش: فريد يقول كا أو ورائها. من غرض ودون لذاتها،

 الغرام. معاني أسمى أمل غير

 به، بأس لا عدد هناك كان مرة، لأول السفارة أمام وصلت وحين
 التي المعدنية المرور حواجز من أضلع ثلاثة تحيطهم متظاهرا، خسين حوالي

 للظن دفعني ما وهذا كركن، ليبدو مصما المشهد كان الشرطة. وضعتها
 بالضرورة ليست التعبير وحرية الأركان بين البلد هذا في علاقة هناك بأن

 البعض كان الجالية. الذائقة أو العرف باب من الأقل عل ولكن قانونية
 يحدث قد ع] بينهم فيا يتهامسون الأخر والبعض الحاس من بقليل تف
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 ابتسامة وجهيها وعل منا مقربة عل بريطانيتان شرطيتان ووقفت الغد، في
 مصطنعة. ونصف ثابتة

 رجل منه وخرج فجأة السفارة باب انفتح مقدمات ودون قليل، وبعد
 الشاي من كوب يده في المتواضعة، المرتبة ذي موظفيها أحد أنه هيئته من ظهر

 وبعدها الحذر، الصمت من لحظة وسرت سيجارته. يدخن جانبًا ووقف
 المتظاهرين أصوات في الحاس من موجة وطغت الهتافات حمية ارتفعت

 الصغير الموظف وجه علل وظهر سيجارته. من نفس أول ينفث رؤيته عند
 يتطلع كان الحيرة. من علامات عينيه وفي وجودنا، من مندهشا كان أنه

 الاعتراف المخجل ومن كوبه. من وأخرى رشفة بين طفولي بفضول إلينا
 سريعا انتهى أن بعد السفارة داخل الغامض واختفاءه المفاجئ ظهوره بأن
 انقسم كله. اليوم في إثارة الأكثر الحدث هو كان سيجارته، تدخين من

 قبل البلاد إلى وصلوا من المصريين فمعظم بشأنه، فريقين إلى المتظاهرون
 مجرد وأنه شيء في له ذنب لا الرجل أن ظنوا أمثالي من فقط سنوات عدة

 الأجانب، بعض وضم الثاني، الفريق أما قوة. ولا له حول لا موظف،
 عريضة وأكتافهم مستقيمة ظهورهم _وهؤلاء هنا ولدوا ممن والمصريين

 عليه. جذا حانقين فكانوا ما_ لسبب بالصحة المحمرة خدودهم وتنضح
 هذه وكانت بجزمته. ودهسها الأرض عل السيجارة بعقب ألقى فلقد

 وتعالت الفريقين، بين ساخن جدل وحدث الخارج. في مصر لصورة إساءة
 واحدة تدخل لولا بالأيدي، اشتباك إلى يتحول أن الأمر وكاد أصواتهم،

 المتخاصمين. بين للفصل الشرطيتين من
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 أصحاب من السن، صغار الشباب أحد قام أن بعد سوى الأمور تهدأ ولم
 بالمظاهرة، تحيط التي المعدنية الحواجز أحد فوق بالقفز المفرودة، الظهور
 كتم بينما بوابتها، من جذا واقترب السفارة، نحو ثابتة بخطوات وتقدم
 ثم السيجارة عقب والتقط ببطء الأرض عل وانحنى أنفاسهم، الجميع
 الشرطيتان ونظرت بابتهاج، البعض له وصفق للقامة. سلة أقرب في وضعه

 وضحكتا. رضا، في لبعضها

 هايد في الأولى السابقة من أقل المرة هذه أملي خيبة تكن لم وللأسف
 لا وأنه جذًا. مملة الحريات أن اكتشفت المظاهرة، منتصف ففي بارك،
 العواقب من بعضا أو المخاطرة من قليلا تتضمن لم إن ممارستها، في متعة

 المباني، فوق قناصة فلديهم مصر، في الناس وحسدت الأدنى. حدها في
 تحلق16 إف وطائرات الميادين، في تهاجمهم وجال الشوارع، في ودبابات

 الأرصفة، فوق تدهسهم دبلوماسية بأرقام وسيارات رؤوسهم، فوق
 كنت لكنني للبطولة. متعددة وأسباب المغامرات من واسعة وخيارات

 القاهرة. إلى أعود أن من أجبن

 تكون أحيانا والحكمة يقولون، كيا الأمل خيبة ابنه هي الفلسفة لكن
 وفيه هذه، خبرتي يلخص لشعار توصلت فقد الحسد، وتوأم الجبن قرينة

 فأعجب بجانبي، الواقفين المتظاهرين لأحد قلته مرة وفي العمق. من الكثير
 حرية "مفيش وراءه: والجميع به الهتاف في هو بدأ حين واغتبطت جذا. به

 قمع". غير من حرية مفيش... قمع غير من
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 بعد لشهور الأسبوع، نهايات في السفارة، أمام الوقفات واستمرت
 بل المتعة، ولا الواجب بدافع حضوري يكن ولم مختلفة. ولأسباب ذلك،

 لطافا وكانوا الفعاليات، تلك ينظمون ممن عدد عل تعرفت فقد الحرج.
 لتأليف عل يعتمد أصبح فالجميع بي. ظنهم أخيب أن أرد ولم معي. جذا

 فكنت الإطلاق، عل صعبة مهمتي تكن ولم والحاسية. الجديدة الهتافات
 وأضع والعدل، الكرامة أو والظلم كالعدل الأضداد، بعض بمزاوجة أقوم

 والنتيجة المذمومة. الثانية قبل غير" و"من المرغوبة، الأولى قبل "مفيش
 في الشكوك بعض لدي كان وإن كبير. بشكل ومعبرة مبهرة، دائا كانت

 ترتيبه يعكسون وكانوا بدقة، الشعار معنى يفهموا لم الناس من عددا أن
 الخطأً. سبيل عل الهتاف أثناء

 كثيرون وشعر ماسبيرو، في حدث ما حدث أن إلى الحضور، عل واظبت
 ومن أيضا. الابتذال بعض يتضمن وربا معنى، بلا نفعله ما أن حينها غيري

 هناك يكن ولم جدواه. وبعدم بعجزه الإنسان يعترف أن أحيانا الكرامة
 الخروج عن توقف الصغير السفارة موظف وأن خاصة العناد، من فائدة

 أما متعة. من فيه كان ما الأمر عن هذا ونزع التظاهرات، أثناء للتدخين
 أحذًا. تحمس تعد ولم بسهولة، توقعها الممكن من فأصبح شعاراتي

 ونسوني. السفارة ناس فيها ونسيت أحد، يفتقدني ولم الأسابيع، ومرت
 بالاكتئاب. تصيبني كانت لأنها مصر، في الأخبار متابعة عن وتوقفت

 وبدلا القاهرة. في ثم أولا لندن في نفسها المظاهرات توقفت الوقت ومع
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 في الأسبوع نهاية إجازات استغلال في بدأت المقبضة، المسائل تلك من
 الجيم. إلى الذهاب

 مدخل ففي التعبير. حرية في الثانية صدمتي عن تعويضا هناك ووجدت
 أم". دون مكسب، "لا بالإنجليزية: تقول كبيرة يافطة هناك كان الجيم
 وكان المكان، في العاملين أحد إلى وذهبت جذا، مألوفا الشعار وقع وكان
 صدره وعل فسفوريًا، رياضيًا زيًا ويرتدي العضلات ومفتول طويلا شابًا
 وأخبرني الشعار. مؤلف عن منه واستعلمت شخصي". "مدرب تقول شارة

 ومتداولة جدا، شائعة فالعبارة مجهول. لفيلسوف غالبًا وأنه يعرف، لا بأنه
 من فيمحوه صاحبه، عل الرواج فرط يطغي ما وأحيانًا بعيد. زمن منذ

 نجاحه ضحية الإنسان يكون أن فكرة وأعجبتني مقولاته. ويجلد التاريخ،
 كل في بالاعتدال المفتول، الرجل ونصحني غريمه. هي حكمته تكون وأن

 عميقا الرجل كلام وبدا النجاح. له أنا وأضفت والمكسب، الألم شيء،
 في وحكاؤه الزمان هذا معلمو حقًا هم الشخصيون فالمدربون يكفي، با

 السياسية، بشعاراتي أخبرته ولذلك الروح. وتشذيب الجسد تهذيب شؤون
 شعاراتي بين التشابه عل مؤكدا كلامي، عل أمن وهو أؤلفها. وكيف
 جوهر نفسه هو السياسية جوهر بأن لي وقال المجهول، الفيلسوف وشعار

 بالضبط. أذكر لا العكس، أو كالحياة، الجيم وأن التدريب،

 رأشا مقلوبة لكنها فعلا، كالسياسة الجيم أن لي ظهر الوقت، ومع
 إلى قدمي أسفل وأنظر الجري، جهاز عل أتمرن كنت فحين عقب. عل
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 أجري وأنا ظهرها عل مقلوبة دبابة كجنزير أتحيله كنت المتحرك، السير
 عل للمداومة دفعني ما فإن شك وبلا غل. بكل وأدهسها منها، أو عليها

 تحدث التي للأخطاء تصحيخا الجيم في وجدت أنني هو يوميًا، التمرين
 وتجري عليه تجري أن يمكن ما هناك أن ويكفي لمنطقه. وعكشا العالم في

 مكانك. في وتظل لساعات

 المغزى فهمت حين كانت الفارقة، فالنقطة هنا. تتوقف الأمورلم لكن
 كبائن أبواب من باب كل ظهر فعل الجيم. في المياه دورة ليافطة الحقيقي
 محسوبة". قرفصة "كل يقول: الظل خفيف شعار الداخل، من الحام،
 غير في التمرين عل التشجيع وغرضها تحفيزية، ظاهرها في العبارة وكانت
 وأنا بنطالي أنزلت كلا عادة أبتسم وكنت وخارجه. أيضا الجيم أوقات
 من مرة وفي سنتين حوالي من لكن التواليت. كرسي عل للقرفصة استعد
 مكملات بسبب الشديد الإمساك من فيها أعاني كنت التي المرات، تلك

 قوة من أوتيت ما بكل أدفع كنت وفيا أتناولها، التي الغذائية البروتين
 عيني أمام انكشف تلك المكثفة المعاناة لحظة وفي الناس، يفعل كا لأفعل
 الكثيرين. عن والمخفي الحقيقي، المعنى

 أو المكتب في حركة كل الخارج، في خطوة كل محسوبة، قرفصة كل
 يجرج زفير وكل نأكله، حراري سعر كل الصدر، يدخل شهيق كل البيت،

 شعر وكل نصعدها، سلمة وكل الجنس، فيها نرس مرة وكل أفواهنا، من
 وبدقة محسوبًا، يكون أن يجب فعلا شيء كل شيء، كل سبب، لأي نحرقه
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 كل من جزةا يصبح وأن العالم، إلى معنا الجيم نأخذ أن علينا وبإخلاص.
 وخرجت للتمرين. كبيرة صالة كله العالم يصبح رويدا ورويدا يومية، تفصيلة

 ويبدو يشبهونني، كثيرين ورأيت حولي، ونظرت الأثقال، صالة إلى الحام من
 حتى واحدة أخوية في جميعنا العالم. أمام نفسها العجز سياء وجوههم عل
 وقمعه. الجسد لتهذيب أخوية أبدا، الآخر مع كلمة فينا أحد يتبادل لولم

 الدبابات تدهس وحين معنى، وبلا سيطرتنا، خارج شيء كل يصبح فحين
 أجسامنا سوى هناك فليس نوقفها، أن نستطيع ولا الشوارع، في الناس

 وننتصر الإرادة، أمام ولنهزمها عليها، ونقسو لنتحداها، فيها، لنتحكم
 أمام ها ونتباهى الشره، وعل الجوع علل ها ونتغلب الحديد، عل بها

 الأفكار تلك وأشعرتني جانب. كل من الجيم بصالات تحيط التي المرايا
 المرء عل فليس بوقتي. أفعله ما وجدوى النفس، عن الرضا من بالكثير

 أن هو عملية الأكثر إنا تقريبًا. مستحيل فهذا لحياته. معنى عن يبحث أن
 فعلا. أفعله كنت ما وهذا لها. جدوى يجد

 كان أنه من وبالرغم التليفون، في كايودي صوت سمعت حين ولذا
 انتهيت أن فبعد ابتهجت. أنني إلا العالم، بنهاية يخبرني أنه لو كا متهالكا

 عل شابيل" "وايت في قليلا تمشيت المستشفى، وغادرت القطن، رجل من
 الوجوه وكانت الأنفاق، مترو لمحطة المجاور بالسوق ومررت هدى. غير

 الخضار، فرشات ها تضج التي والدوشة الألفة، عل تبعث هناك السمراء
 السمك وصناديق الكاري، ورائحة حولها، الموزعات المخمرات والنساء

146



 السادس الفصل

 جدًا ومألوفة عني، غريبة كلها الذباب، حولها ويحوم الثلج يغطيها التي
 نصفه ويظل فقط نصفه تذكر يمكن حلم من تأتي وكأنها الوقت، نفس في

 برتقالية بلحية مسن رجل مع عيناي وتلاقت اليقظة. يؤرق سزا الآخر
 عل ظننت ما هذا أو بنغالي، أنه هيئته من وظهر بالحنة، مصبوغة فاقعة

 بصوت وحياني بتحفظ وابتسم بالتحية، رأسي وهززت له ابتسمت الأقل.
 بعد تبددت البهجة، ببعض ذلك وأصابني براذر". عليكم "سلام جاد:

 فتحت وأمامه البيضاء"، "الكنيسة جامع إلى قدماي وقادتني خطوتين.
 كايودي، من الجديدة الرسائل عشرات ووجدت فيه ونظرت هاتفي،
 فاتصلت المسألة، مواجهة الواجب من وكان الأمر. نفس تطلب وكلها

 أخبرته الحال، في مقابلتي وطلب سيئة أخبازا لي زف توقعت، وكا به.
 يراني أن خشية العمل مكان من قريبا أقابله أن أستطيع ولا متمارض، أنني
 آخر. مكان أي في الدوام، بعد نلتقي أن يمكني لكن زملائي. من أحد

 المرصد أمام جرينتش كايودي واختار والوقت. الجهة هو يقرر أن له تركت
 السادسة. الساعة الملكي،

 تستغرق هناك إلى البيت من فالرحلة أبجني، ما هذا كان جرينتش،
 ولكنها المرهقة، ولا بالطويلة ليست مسافة بالدراجة. فقط دقيقة عشرين

 ثلاث العودة. طريق في ومثلهم ذهابا، حراريًا سعرا وخمسين مئة تحرق
 جرام أربعين أي السعرات، من تونة علبتان تحتويه ما كل كالوري، مئة

 تلك مرت بروتين. من اليوم في المتوسط الذكر يحتاجه ما كل بروتين،
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 محسوبة قرفصة كل أن إلى وطمأنتني آلي، وبشكل سريعا، رأسي في الحسبة
 التي الأولى المرة هذه تكن ولم للسعادة. بسيطة أسبابا هناك وأن بالفعل،

 من المرات مئات ها قمت فقد ذهني، في الرياضية العملية تلك فيها تدور
 عنها، سمع حتى ولا فيها، أسكن التي "بروكي" يعرف أحد فلا قبل.

 الخط جرينتش، من فقط ساعة ثلث بعد عل أسكن بأنني تباهيت ولطالما
 صفر نقطة من الساعة ثلث وغرب، شر إلى العالم يقسم الذي المقدس
 مركز من فقط دقيقة عشرين عليها، ساعتها كلها الدنيا تضبط التي الزمن،
 ذهبت مرة كل وفي والتمشي، للقاءات المفضل مكاني كان وهناك العالم،

 وابتهجت. ذهني في السعرات حسبة أجريت جرينتش، إلى

 بدأت حين الساء، منتصف في زالت لا الحارقة يوليو شمس كانت
 سليت لطالما التي السخيفة للفكرة وابتسمت الدراجة، عل التبديل في
 وأنا حتى العالم، شرق في أسكن زلت لا فأنا وآخر. حين بين نفي مها
 في زلت ما لكنني هنا إلى القاهرة من كله الطريق ذلك قطعت لندن. في

 حدث. مها غربا يظل والغرب يقولون، كي] حقا شرق والشرق الشرق.
 جهنم. نار وكأنها القليلة، الصيف أسابيع في تلفحنا هنا فالشمس ولذا

 لدقائق سوى تنجح لم كايودي به أخبرني عا ذهني لتشتيت حيلتي لكن
 السيدة جثة وجدوا فقد المقبضة، الأفكار هاجمتني ما فسرعان معدودة،

 في أخبرني وكا فيه. زرناها الذي اليوم ليلة نفس في غرفتها في متفحمة )أ(
 الغرف كل التهم غرفتها في غالبًا بدأ الذي الحريق فإن القصيرة، مكالمتنا
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 النز إغلاق وتم المستشفيات. في المصابين بعض زال وما البدروم، في
 مؤقتة إقامة محال عل وتوزيعهم النزلاء، كافة نقل وتم الشرطة، بمعرفة

 القضية تداول في سيبداً الإعلام أن بد لا و كبير، تحقيق فتح وقد بديلة.
 كان وكايودي الأمر. ينتهي أين إلى يعرف أحد ولا قريبا، واسع نطاق عل

 وأنه ها، لقائنا بعد الانتحار عل أقدمت المرأة بأن تماما مكالمته في مقتنعا
 فنحن ايتنا. هي فهذه التحقيق، في أساؤنا وذكرت وتورطنا، حدث لو

 فداء. ككبشي تقديمها يسهل الموظفين، صغار من اثنان مثاليتان، ضحيتا
 مجاريها. إلى الأمور وتعود الضمير، براحة الجميع بعدها وسيشعر

 طلبه وراء السبب ولا كايودي، فيه يفكر الذي ما واضخالي، يكن لم
 المزدحم المرور لكن الآن. نفعله أن يمكن الذي الكثير هناك فليس لقاءنا،

 الخامسة كانت الأمر. في كثيرا بالتفكير لي يسمح لم جرينتش، إلى الطريق في
 الدقائق، ببعض موعدنا قبل ووصلت بالضبط. الذروة ساعة والنصف،

 أن حريضا وكنت الدراجة، لربط مكان عن للبحث كافيا وقتا ذلك وكان
 وواحدًا الأمامية العجلة عل واحدًا قفلين أضع وأن مكشوفا، مكانا أجد
 ولا لندن في جذا منتشرة أصبحت الدراجات فسرقات الخلفية، العجلة عل

 أحد يشعر لا ولذا تختفي. أن قبل ثلاثة أو شهرين من أكثر الدراجة تعمر
 التقشفية خطتها في الحكومة بدأت أن منذ بالأمان الدراجات راكبي من
 أعوام. عدة منذ

 تمشيت ثم هناك، ووضعتها المرصد، عن قليلا يبعد مكانا وجدت
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 فالمنطقة الزحام. بسبب الشيء بعض وانزعجت قليلا. النهر بمحاذاة
 خرجوا الذين وأطفالها بالأسر آخرها عل ممتلئة كانت الكثيرة وحدائقها

 كايودي لمحت المرصد، من اقتربت وحين كهذا. مشمس، يوم في للتنزه
 أنه يبدو لكن بعيد، من له لوحت كعادته. مبتسا وكان انتظاري. في واقفا

 ثوان، بضع الأمر واحتاج عينيه. في ضاربة كانت فالشمس يلاحظني، لم
 ذراعي من سحبني وبحرارة كعادته. ذراعيه ويفتح يلاحظني، أن قبل
 دائا. يفعل كا بقوة كتفي عل وربت وضمني إليه،

 المفضل؟" صديقي يا حالك "كيف

 وشعرت بقوة، الحال في يدي عل قبض فلقد للرد، فرصة يمنحني ولم
 يقول أن ودون الملكي. المرصد مقدمة إلى وراءه وسحبني يعصرها، وكأنه
 بحركة اليسار إلى قليلا عاد ثم اليمين، جهة إلى خطوات بعض تحرك شيئا،
 مستسللا. كنت وأنا برفق، وراءه يجرجرني زال ما وكان ومحسوبة، دقيقة

 علامات ليتبين الأرض إلى ونظر شيئا، يتذكر أن يحاول وكأنه برهة وتوقف
 كمن عيناه ولمعت أساريره، انفرجت لحظات، وبعد عنه. يبحث كان ما

 مسافة تاركا مثلث، شكل عل رجليه فاتحا وانتصب أخيرا ضالته وجد
 لكن به، القيام يجاول ما تفهم الصعب من يكن لم بينها. اللازم من أكبر

 سنه. في رجل مع ولا الموقف، مع لا يتناسب لا طفوليا عبثًا كان الأمر

 قدما تضع أن يمكن هنا المكان؟ هذا في نلتقي أن طلبت لماذا "تعرف
 جرنيتش، خط شرق تقف القدم هذه ترى غربه. في وقدما العال شرق في
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 العالم، مركز أهم ظنوا وأسيادها بنفسها، جذا معتدة لندن غربه. في وهذه
 لا هذا لكن الغرور. منتهى هنا، من والسماء الأرض يقسموا أن وقرروا

... البينين بين دائخ] المدينة هذه ف مثلنا ومن وأنت فأنا تعرف، كي يعنينا
 هناك". ولا هنا نحن لا

 لم لكنني العظمى. نظرياته من بعضا كايودي يسرد أن متوقعا كنت
 فارغا تفلسفًا يحتمل ولا جذا، حازا كان الجو لأن ربا قاله، ما أستسغ

 هذا. مثل

 الساوي؟" الزوال خط عل لتفرجني هنا أحضرتني "هل

 زالت، ما سرعان جبينه عل بتقطيبة التهكمي، سؤالي كايودي استقبل
 الصبورة. ابتسامته لوجهه عادت

 وظننت أحبه، وأنا سكنك من قريب المكان أن أعرف فقط أنا لا، "لا
 حين لندن، في زرته مكان أول هذا... تصور للقاء. مناسب مكان أنه

 الجغرافيا درست لاجوس في أنني تعرف هل سنة. ثلاثين من إليها وصلت
 الزمن، هو لندن في أراه أن أردت الذي الوحيد الشيء وكان الجامعة! في

 وكنت هنا، وجئت نفسها. الدقائق فيه وتبتلع فيه، يختفي الذي الرفيع الخط
 المثبت جرينتش لخط اللون الذهبي الشريط إلى نظرت صغيرا، شابًا زلت ما

 استسلام. في جانبيه عل راقدًا الزمن ورأيت الداخل، في الأرض عل
 معا". والحزن بالفخر وشعرت

 مصدرها. أفهم ولم التأثر، من صادقة رعشة كايودي، صوت في سمعت
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 من بعضا أشاركه أن الأدب من أنه وظننت الحرج ببعض ذلك وأشعرني
 متساويين. نكون حتى أيضا، ذكرياتي

 مكان أول بارك، هايد في الخطباء، ركن كان وصلت، حين تماما. "أفهم
 حد". أقصى إلى محبطا الموضوع وكان رؤيته، أردت

 برهة ومرت الفراغ، في أمامه يحملق كان فهو يسمعني، لم أنه ظننت
 متحسر: بصوت ويقول إلي، يلتفت أن قبل الصمت من

 عل للجلوس مكانًا نجد دعنا أبذا، هناك إلى أذهب لم الخطباء! "ركن
 النجيلة".

 في قليلا وتمشينا الملكي، المرصد عن بعيدا يدي من كايودي سحبني
 شجرة من بالقرب للجلوس بقعة هو اختار حتى به، المحيطة الحدائق

 الجزء وبين ظلها بين الفاصل الخط عل نتمدد أن واقترح الظلال، ممتدة
 ولم يضحك. وهو قال كى] البينين بين وضعنا على نحافظ حتى المشمس،

 حتى عليها وجلس النجيلة، عل يحملها كان التي اليد حقيبة وضع أمانع.
 عل قبل من أرها لم جدية ملامحه عل وظهرت لي والتفت بنطاله، يتسخ لا

 المبتسم. وجهه

 إلى أنت أو أنا استدعينا وإذا انتحرت المرأة الموضوع، في لندخل "حسنا،
 ميول عن السيدة)أ(كشف حديث أن إلى سيتوصلون شك فبلا تحقيق، أي

 فورية إجراءات اتخاذ علينا الواجب من وكان معنا، لقائها أثناء انتحارية
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 بخصوص لها قلناه مما بعضا بأن اتهامنا يتم أن المستبعد من وليس حينها.
 الأمر تحملينا سيتم الحالتين، وفي أيضا. للانتحار دفعها ونتائجه الاختبار

 نجد أن الصعب من وسيكون وظائفنا نفقد أن هي التبعات وأقل كله.
 اتهامنا يمكن السيناريوهات، أسوأً وفي ذلك. بعد توظيفنا في راغبا أحذا

".... بين تتراوح لمدة السجن يعني وهذا الجسيم، بالإهمال جنائيًا

 وشعرت خفيفة، برجفة أصابني بشكل وهادئا متاسكا صوته كان
 أقاطعه: أن قبل جبيني، من تتصبب العرق من باردة بحبات

 الآن؟" نفعل أن علينا "ماذا

 ببعض هذا أشعره وربا صوت، عل الهلع علامات كايودي لاحظ
 الصوت بنفس حديثه واستكمل إليه. يصل أن يحاول كان ما فهذا الرضا،

 المتاسك.

 يمكننا ببساطة للقلق. داعي ولا عليه، يبدو الذي بالتعقيد ليس "الأمر
 السيستم. علل من لها أثر أي وسنزيل سجلاتنا. من اسمها نمسح أن

 تحقيق أي منا يقترب لن وبذلك أبذا. توجد لم المرأة تلك بأن سنتظاهر
 بالأساس".

 ولذا تماما. جادة كانت وملامحه صوته لكن للحظة، يمزح أنه اعتقدت
 الخوف. فرط من عقله فقد قد أنه ظننت

 الإدارات عشرات لدى بيانات، شبكة مئة عل مسجلة المرأة "نعم؟
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 والخدمة الإسكان وإدارة السجون إلى العقلية المشافي أول من الحكومية
 وعائلة، ابنًا، لها إن ثم العام. الممارس وعيادة البطالة وإعانة الاجتاعية

 هذا؟إ" كل في ستفعل ماذا محترقة، وجثة

 واستفزني تهدئتي، بغية كتفي علل يده ووضع لابتسامته، كايودي عاد
 حازمة. لكن متأدبة بحركة يده، فأزحت قليلا، هذا

 ولا السجلات، خارج لهم حياة لا المرأة، تلك مثل الناس "اسمع!
 لا أنا بالطبع بوضوح. تفهمني لم وأنت السيستم. دون يخصهم وجود

 نحتاجه ولا بالتأكيد. ممكن غير هذا المطلق. في وجودها، أنكر أن أريد
 أي سنمسح ببساطة ها. لنا علاقة عل أثر أي أمحو أن أريد فقط أنا أيضا.
 لها". زيارتنا إلى إشارة

 فعواقب أرعبتني، ما سرعان ولكن للحظة مقنعة الفكرة أن ظننت
 ووجدت تزوير. فهذا تصوره. يمكن شيء أي من أفدح أمرنا انكشاف

 المتشككة. أسئلتي ظاهر من بالرغم أجاريه، نفسي

 الموضوع؟!" انفضح لو وماذا ذلك؟ ستفعل "وكيف

 كان أنه بدا بثقة. الخلف إلى بظهره وتراجع كايودي، ابتسامة اتسعت
 قاما، الوفاض خالي جئت فأنا عكسي، عل الأسئلة، تلك لكل مستعدًا

 أرضيته. إلى جري في نجاحه عن راضيا يبدو ما عل وكان

 نكتبها نحن سجلاتنا، السجلات سهل. الأمر صديقي، يا "اسمع
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 المرأة هذه بصوت لا بصوتنا وتتكلم بأسائنا ونوقعها عهدتنا، وفي بأيدينا،
 نحن، صياغتنا نسجل يقولونه، ما نسجل حين حتى بل شاكلتها. عل من أو

 هوانا. عل تأتي التي وبالنغمة أفضل، نظنها التي وبالمفردات أيدينا، وبخط
 قاع في نحن وصحيح أقل. ولا أكثر لا لحايتنا موجودة السجلات هذه

 ومن الشأن. هذا في السلطة من جذا القليل لدينا لكن الإداري، السلم
 أنفسنا". لحاية واحدة لمرة ولو نارسها أن حقنا

 حقيقيًا كان قاله في كلامه. من تقززي سبب تفهم الصعب من يكن لم
 ما هذا معه، نتاهى أن يجب فلا الواقع، هو هذا كان لو حتى لكن تماما.

 له: كلامي أوجه أن قبل فيه، فكرت

 ذلك". تعرف وأنت خطأ، كايودي يا تقوله "ما

 الغضب يكن لم وربا التقينا، أن منذ مرة لأول الغضب وجهه عل ظهر
 التوسل. إلى صوته وتحول الرعب، بل

 المدرسة في زال ما أصغرهم أولاد، ثلاثة لدي أنا صديقي، يا "اسمع
 لنيجيريا. أعود أن يمكن ولا أسدده. زلت ما البيت عى وقرض الابتدائية،

 أنت. ولا أنا لا شيئا، نحقق لم لأنفسنا، شيئا نفعل لم نحن تأخر. قد الوقت
 شيء. بلا جئنا حيث من عدنا لو ينتظرنا الذي العار هو كغيرنا هنا يبقينا ما

 ذو والبيت الباقي، الوحيد الخيار هو الشمس في هناك للتقاعد الرجوع
 ضاعت التي الانتظار سنين كل عن الممكن التعويض هو السباحة حمام

 لي لا ذنب ولا فعلا، بائسة حياة عاشت المسكينة المرأة وهذه وستضيع.
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 هم ومن السجن. في وضعها ابنها حتى يهتم. أحد ولا هذا. في لك ولا
 وساعتها متفحمة. جثة تصبح عندما إلا بأمثالها، يهتمون لا وفوقك فوفي

 الشخص، هذا أكون أن أريد لا وأنا كله، هذا ثمن يدفع عمن يبحثون
 أيضا". ذلك تريد أنت ولا

 لا حقيقيًا الشيء كون إن لنفسي وقلت تماما. حقيقيًا كان قاله ما كل
 وجدت هذا ومع بالضرورة. عادلة ليست فالحقيقة صحيح، أنه يعني
 فخه. في وأكثر أكثر أنزلق نفسي

 هذا لكن تقول. كا الإدارة، سيستم من زيارتنا أمحو أن الممكن "من
 النهاية". في الحقيقة وستتكشف بسهولة. أمرنا سينفضح كافيا، ليس

 لديه ما كل يستجمع أنه عليه وظهر الأخيرة، رميته يرمي كايودي كان
 لحظتها. الأمر يحسم حتى قوة، من

 لأجل الناس، عليه يتفق ما هي الحقيقة عليه. نتفق ما هي "الحقيقة
 خارجه. ولا الملكي المرصد داخل خط يوجد لا رأيت كا العامة. المصلحة

 بالنسبة تقاس السباء أوفي الأرض عل نقطة وكل به، يؤمن الكل هذا ومع
 حقيقة، لكنه موجود، غير جرينتش خط عليه. ساعاته يضبط العالم وكل له،

 وجوده". عل اتفقت الناس بعض لأن وفقط

 الإعجاب نبرة واستفزتني الفارغة، سفسطته من اكتفيت قد كنت
 كلامه. من تنضح كانت التي بالنفس

 بمحض البحرية الأكاديمية في المرصد عبر يمر لا الخط كايودي! "يا
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 تحديدًا البقعة هذه ومن الكبار، الحرب أدميرالات تخرج هنا من الصدفة.
 من السماوي الزوال خط يمر لا البحار. أعالي العظمى بريطانيا حكمت

 كان الناس بعض لأن بل تقول. كا هذا عل اتفقت الناس بعض لأن هنا،
 شاؤوا". ما الجميع عل وفرضوا غيرهم، من أكبر مدافع عندهم

 الصمت، من دقيقة ومرت استسلم وكأنه وبدا الرجل، قسات ارتحت
 إحكاما. أكثر تكون أن في رغبت فقط تنجح، أن لخطته أريد كنت أرعبتني.
 أخرى. مرة الكلام في بدأ حين الارتياح من زفرة وأطلقت

 تعرفها لا بأمور سأخبرك الآن. جرينتش خط لننس حق، "عندك
 ظننت البلد، لهذا جثت حين معي. صبورا تكون أن وأرجو ترها. ولم

 التي الوحيدة والوظيفة بالطبع. هذا يحدث ولم جغرافيًا، سأعمل أنني
 تمرجي وظيفة كانت البحث، من شهور بعد عليها، الحصول استطعت

 هذه جنوب "برومل"، في وكان لندن. في العقلية للأمراض ملجأً آخر في
 من مئات جها يعيش ضخمة، مؤسسات ملاجئ، اسمها كان الضاحية.

 جيتو فيها. ويموتون فيها ويتزوجون فيها يولدون الآلاف، وربا البشر
 علل ومدمنين عقليين مرضى من خليط خاص، نوع من أبرتهايد متكامل،
 شيء. كل التسول، أرهقهم ومتشردين متواضع بسجل ومجرمين الكحول

 البشرات أصحاب من مهاجرين التمرجية كل كان لماذا أفهم لم البداية وفي
 الهياج، من حالة يحدث كان عندما الوقت، مع لي الأمر واتضح الداكنة.

 الآخرون، فيه يتورط أن يريد لا با عمله، يجب با نقوم أن علينا كان
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 أغلقت ولما المكسورة. والعظام والصراخ الضرب من الكثير هناك كان
 "الرعاية يسمونه ما فيا وبدأوا نزلائها، عن وأفرجت الملاجئ، تلك تاتشر

 الجيتو، خارج الآن ستكون المعركة أن فهمنا وراءهم. أطلقونا المجتمع"، في
 أنا هنا نحن ظاهر. عنف ودون بيت، إلى بيت ومن شارع، إلى شارع من

 يديه يوسخ أن يريد فوق ممن أحد ولا القاع، في فوضى هناك لأن وأنت،
 لا فوق من بيننا. فيا الأمور ونحسم المسائل، تلك لنسوي تركونا ها،
 معركة فلكل هم، لا أكثر، أو واحدة انتحرت وإن تحت، يحدث با يهتم

 جلبة دون ويحدث تغطيته، يتم شيء كل وطالما المتعمدة. غير خسائرها
 إغلاق عن راضيا سيكون الجميع كلامي، في ثق يهتم. أحد فلا كبيرة،

 لصالحنا". المعركة تلك حسم عل قادران نحن وصدقني الموضوع.

 سأفكر بأنني وعد عل ودعته ليلتها، حديث من تبادلناه ما آخر هذا كان
 الأنفاق، قطار محطة إلى هو وانطلق التالي. الصباح في عليه وسأرد الأمر، في

 فيه تركت الذي المكان إلى وصلت وحين التايمز، بجانب وحدي أنا وسرت
 الأقفال القاع. في التي المعركة حسم عل قدرتنا في ثقتي تداعت الدراجة،

 خاليا. الدراجة مكان وكان الأرض، عل وملقاة مكسورة كانت
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 ومن بالضبط، عمره في أنا واليوم سنوات، بأربع مني أكبر آدم كان
 ليلتها، لديه الزمن توقف واحد. بيوم منه أكبر سأكون غذا أنني المدهش

 كلمني حين تستحم هو" "زيانج كانت يتزحزح. ولم الأربعين، سن عند
 في كان فلقد للدردشة، متاخا كنت إن وسألني الفيسبوك. عل مرة لآخر
 في مقيا كنت حين الماضي، في أبذا أصدقاء نكن لم يفضفض. لأن حاجة

 بقدر المجاملات، عل التنمر فيها يطغى متوترة، معرفتنا كانت القاهرة.
 ففي داتا محتملة عداوة كانت الحياة. في الشحيحة فرصنا به سمحت ما

 والانتقام العالم في للتشكك فرصة شخصين بين مواجهة كل كانت وقتها
 بعدها وقاطعته لفرحه يدعني لم بشهور رحيلي قبل تزوج وعندما منه.
 سنوات. لعدة
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 تردد، طول بعد الفيسبوك، عل أصدقاء أصبحنا حدث. ماذا أعرف ولا
 الزمن يفعله الذي ما تعرف لا فأنت ناحيته. من الخاطر جبر من وقليل

 يوم، بعد يوما بعد، عن أراقبه وكنت الفيسبوك. يأخذك أين إلى ولا بالناس،
 السن. تجاعيد مع رقة أكثر هو ويصبح الصور. في يكبرون أطفاله وأتابع
 أقل أصبحت التي زوجته قسمات عل ببطء يتهاوى وهو زواجه أرى كنت

 رأسي في تظهر التي البيضاء الشعرات يعد كان ناحيته من الزمن. مع ابتساما
 تلك وفي عجوزا. أبدو كم للقاهرة أرجع حي ليخبرني لي، صورة كل في

 فهذا يفعل، كا صخب، ولها زاهية ألوانا ألبس بأن ينصحني كان الزيارات
 قسوته كل أن اكتشفت الخاصة، الرسائل وفي الطويل. والعمر الشباب سر

 وملجاً للهرب ووحيد خائف طفل من حيلة سوى تكن لم الماضي في المفتعلة
 أصدقاء لنكون يكفي، با بعضنا عن بعيدين وكنا هشاشته. من للاختباء

 إخفاء يمكننا حيث الزرقاء الأوجه مملكة في وهناك الفيسبوك. عل أخيرا
 المحبة. لصالح الهواجس كل دفنًا بسهولة، الآخرين عن يخصنا شيء كل

 ما وكل بالقاهرة، الوحيدة صلتي هو وأصبح خوف. دون أنفسنا وكشفنا
 أكثر وأحيانا يوم، كل نتكلم كنا طلاقه، وقع وحين فيها. بالماضي يربطني

 يمتز بالفحولة الممتلئ وجسده الشاشة عل أراه الواحد. اليوم في مرة من
 عل الدردشة ساعتها مني طلب وعندما الأطفال. يرتجف كا النشيج من

 وشريكه هزيمته، عل شاهدا أكون وأن البكاء، يريد أنه عرفت سكايب،
 سألني: مشغولا. كنت لكنني ضاع. الذي العمر حسرة في

"١ إزاي؟ عرفتها ودي تايوان؟ "من
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 شيء مشتركين، أصدقاء ربا أو الإنترنت، من قابلتها. كيف حقا أذكر لا

 كي كافيا هذا وكان فرموزا، عن خالتي بمقولة استشهدت القبيل. هذا من

 قائلة: هاتفها رقم وأعطتني وعيها، تفقد أن كادت حتى أوليفيا تضحك

 بالتأكيد". مجنونة "خالتك

 للباسبور، أبيض الأول الاسم هو". و"زيانج "أوليفيا"، اسان لها كان
 وتتجول حفظه. أو نطقه في صعوبة يجدون ولا الغربيون، يستسيغه حتى

 الحقيقي اسمها والثاني منهم. واحدة وكأها وراءه، تختفي سفرها، أثناء به
 اسم لك يكون أن بد "لا عنه، وسألتها لندن. في لأحد، تقوله لا الذي

 لقائنا في البيت إلى معي ورجعت لذلك، هي وأحبتني به، وناديتها صيني"،
 مغا. لنا مرة أول يومها وكان الثاني.

 بيقولوا؟" ما زي شقيق يا ضيقين "صحيح

 مصدق غير ذاته الوقت في ويقهقه طفولي، بفضول يسأل آدم كان
 للأسف أمامي يكن ولم دقيقة. منذ صاحبه الذي الهم كل تبدد وقد فجاجته.

 وبخصوص الشأن جذا سمعناه ما صحيحا يكن لم لا، أحبطه. أن سوى
 النساء. عن كثيرة أخرى أمور

 سألتهاش؟" ما صحيح؟ صغير بتوعهم والرجالة "طب

 قالت أسيوي، رجل مع أبدًا تنم لم تعرف. ولم بالفعل، سألتها قد كنت
 في كانت حين بيض رجال مع فقط نامت يثيرونها. لا لكنهم تحبهم، إها
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 مثل مثيرا وجدتني ما ولسبب البيض، الرجال سوى يثيرها ولا أستراليا.
 لها، ممتنا أكن لم لماذا تفهم لم الثي. بعض مهينا هذا كان أبيض. رجل
 في صب فالأمر كثيرا، أتبرم ولم سيطربني. حتما شيء هذا أن ظنت فلقد

 ساعتها. مصلحتي

 ضروري" الصبح بكرة نتكلم بس المزة، مع بقي أسيبك مان، يا "طيب

 النهار. منتصف بعد واستيقظنا هو"، و"زيانج أنا ليلتها أنفسنا أنهكنا
 في شيء أول أفعل كا هاتفي، من بوك، الفيس إلى ونظرت عيني وفتحت
 انتهى. قد شيء كل وكان عادة. الصباح

 مفاجئة، قلبية أزمة بعد الشرقاوي، محمود أدم الصديق اليوم فجر "توفى
 مساء". السابعة الساعة شمس، بعين الرحمة بمسجد العزاء

 أنني ظننت أصدق، لم تماقا. منه متأكدا وكنت الثلاثي، اسمه هذا كان
 اسمه نفي عى أعيد أ وحاولت لحظة، تشككت خطأ. الاسم قرأت

 كنت الباردة. بيده رقبتي علل يقبض بالعجز شعرت أنجح. ولم بالكامل،
 شيء كل واختلط النشيج، في وبدأت هو"، "زيانج بجانب الأرض عل ممذًا

 عل المكتوبة الجملة في حلقت هي. من أعرف ولم تجاهها، نظرت ذهني. في
 كنت الدموع. من غامة عيني وعل مرة من أكثر المشترك الصديق صفحة

 العمل، عن توقف ذهني لكن بمفردها. واحدة كل كلاتها، تبين عل قادرا
 جسدي، عل السيطرة فقدت المجمل. في معناها استيعاب عل قادرا أكن ولم

 يائسة محاولة كل بين عال، بصوت شهقت بعنف. ترتجف أطرافي وكانت
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 هو" و"زيانج صدري. عل أطبق الذي الحمل أصارع وأنا أنفاسي لالتقاط
 الباب إلى هرولت المنظر. وأرعبها وأنتحب، الأرض عل أرتعش رأتني
 أبدا. بعدها أرها لم يدها. في الآخر والنصف ملابسها، نصف في وهي

 وقاللي الحال، في أجابنى وسألته. المشترك، الصديق إلى رسالة كتبت
 إلى ذهبت شكا. أقل أو تصديقا، أكثر هذا يجعلني لم بتاعنا". "آدم فعلا إنه

 عل والمواساة التعزية عبارات من مئات هناك كان ونظرت. آدم صفحة
 الساء في لا لحظتها، واحد شيء هنا يكن لم معنى. بلا كلها كانت حائطه.

 بموته. يقنعني أن يمكن الأرض، عل ولا

 القائمة. رأس عل الأخيرة رسالته كانت الفيسبوك، محادثات فتحت
 حلقت شيء. يتغير لم هي، كا بالحياة وتنضح ضاحكة صورته وكانت

 لم هنا، هو الرسائل. قراءة وأعدت ضحكت ثم وجهه في تأملت فيها،
 غالبتني أخرى مرة شيئًا. يكتبلي أن للحظة انتظرت مكان. أي إلى يذهب

 عل الخبطة صوت أسمع وكنت بقبضتي صدري قرع في وبدأت الدموع،
 كلمتك كنت ياريتني حبيبي، يا كلمتك كنت "ياريتني وأشهق، ضلوعي،

 عيني!" نور يا

 ورأيت وآخرهم. ماتوا من أول آدم وكأن انتهى. قد شيء كل كان
 حيث للندم. باب كل يغلق حين القرب. بذا الأولى للمرة الموت فداحة

 حدث. ما لإصلاح يمهلنا زمن من بقية ولا للوراء. لخطوة موطئ يوجد لا
 هي "أبذا" أن ساعتها وأدركت أبذا. يحدث لم ما إلى العودة في رجاء ولا
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 الندم... الأحياء نحن عجزنا خلود هي الأبدية وأن الموت، سر كلمة
 ولن سيأتي ما عل والحسرة )أبذا(. الراحلين مع نتشاركه ولم فات ما عل

 حينها لي انكشفت معا. عليه نضحك أو )أبدا(. به نخبرهم أن نستطيع
 مع سوى تأتي لا الأبدية أن القدماء ظن لماذا فهمت غامضة، كانت أشياء

 بالفناء. سوى الخلود يتحقق لا ولماذا الموت،

 أو يومين يلزمهم وبعضهم ساعات، تحتاج الناس بعض إن يقولون
 مني· أسابيع بضع الأمر تطلب الإنكار. مرحلة يتجاوزوا حتى ثلاثة،
 أحلق يرد. أن وأنتظر ماسينجر عل له أكتب بيننا، المحادثات أفتح كنت

 كان الماضية. أعوام العشرة في كتبناها كلمة أكل وأقر بالساعات الشاشة في
 أحدنا يستند هنا نحن ووحدك. بعيد "أنت يقول: يوميًا. بي يتصل أيمن
 للجاعة". خلق والحزن الآخر، عل

 ويقول:

 لازم كفاية تاني. حاجة لك هيكتب ومش صاحبي، يا مات "آدم
 تصدق".

 عن أبتعد أن ونصحني آدم. بعد القاهرة من لي بقي ما آخر أيمن كان
 بضع من أكثر أحتمل ولم حاولت يساعدني. لا أنه الواضح فمن الفيسبوك،

 تعزيتي كانت هذه لأدم. الرسائل لأكتب أعود كنت مرة، كل وفي ساعات.
 عن راضيا أصبحت الوقت ومع منه، رذًا أنتظر كنت البداية في الوحيدة.

 مصدره، أعرف لا دافئ، يقين لدي وأضحى واحد. طرف من له الكتابة
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 نفحة الفيسبوك أن تكشفلي الأسابيع، بمرور ويسعده. أكتبه ما يقرأ بأنه

 يقرب قلوم، في السلوان يد من لمسة البشر. بين وضعت الرحمة من إلهية
 الأحباء. لذكرى خلصا ويقى فراقهم ويخفف البعيدين

 هي، كا صفحاتهم تظل الفيسبوك، عل تموت لا الناس أن لاحظت
 يكتبوها التي المخجلة والأشياء وقفشاتهم، أحاديثهم تشيخ. لا وصورهم

 نضارتها وتزيد بل مرة. أول كانت كيا خضراء تبقى اليأس، لحظات في
 عل بالفعل كان لكنه البداية، في متعمد غير الأمر أن ظننت الزمن. بمرور

 وبداية ميلاده، بعيد عام كل بإلحاح يذكرني كان فالفيسبوك ذلك. غير
 أبذا. تنتهي لن التي سنينها، وعدد محبتنا عمر إلى عاما ويضيف صداقتنا،

 عبارة أو تشاركناها بصورة يذكرني فكا الوفاء، إياءات عل الفيسبوك داوم
 الذكرى كانت عندي. شاركه بشيء يذكرني صفحته. عل أو عنه كتبتها
 الإلهية. بالرأفة والإيان بالعرفان تملؤني

 الفيسبوك. في ربانيًا شيئا هناك أن أخبرهم مرة كل في مني، الناس يضحك

 علل الأرضي. للخلود هيكل إنه أقول حين رؤوسهم ويهزون ويتعجبون
 معارفي معظم وظن الفاني. عالمنا محبة في منها وقبس الأبدية قداسة أعتابه

 نكتبها كلمة كل وأن بفضله. خالدون أننا أخبرتهم حين أصابني لطفًا أن

 المستقبل. في الباقي أثرنا ستكون لنا أيقونة تحملها ذاكره وكل حوائطه عل
 لم نريد. كا سيرانا لكنه نراه لن بغد لنا يعرفنا.صلة ولم بعدنا يأتي لمن عبرة

 اللائقة بالمهابة معه والتعامل توقيره في بدأت الذي وحده الفيسبوك يكن
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 والأرشيفات والشبكات البيانات قواعد كل في الباطن المعنى فهمت بل به.
 ندري أن دون يوم، كل عليها بصاتنا نترك التي الرقمية الخلود وأنظمة

 الوقت. معظم في النظر قصر وبرعونة كثيرة، أحيانًا

 آدم ذكرى كانت وكايودي، أنا قنا افتر أ بعد جرينتش، من الطريق في
 أجرؤ لن هكذا. الموتى ذكرى وأدنس بالسيستم أعبث أن لي كيف تعذبني.
 ولا بالنتيجة، أهتم ولا البيانات. قاعدة من)( السيدة اسم محو عل بالطبع

 عمدًا. النسيان من دنا أكثر خطيئة فلا أولي. لكايودي سيحدث با

 غاضبا كنت العامة. بالمواصلات للبيت أعود أن في مفر هناك يكن لم
 صور ككل لكنه بعينه. نوع من فقد وهذا اختفت، قد فالدراجة وحزينًا.
 الرغم وعل خساراتنا. جيع ذكرى إلينا يعيد والكبرى، الصغرى الفقد،

 الحسرة وأسباب الألم من فيه فإن تفاهة من الدراجة سرقة أمر عليه يبدو مما
 تنتزع وأن موته، بعد منه المرء اسم يسرق أن في الغبن لأرى كافيًا كان ما

 انقلب الطمأنينة. من بدفقة الأفكار تلك ملأتني ما لسبب العالم. من سيرته
 أيا العال به يأتي با والقبول بالرضا، وديع إحساس إلى بالغضب شعوري

 كان.

 ذلك وأضاف هدأ، قد الشوارع في الزحام وكان بعيدة، المحطة تكن م
 حال من مزاجي مها يتقلب التي السرعة من اندهشت بالسكينة. شعوري إلي
 الخفيفة المساء نسات ولطفت الرئيسي، الشارع في قليلا تمشيت حال. إلى
 ولطمتني وطويلا. عميقا نفا أخذت هدوء القائظ. اليوم حرارة من
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 في الصيف نهاية لأمسيات بحنين المدخنة ورائحتها الهواء في الرطوبة لمسة
 من يتصايحون أو دعة، في الأرصفة عل يتهادون الناس مشهد كان القاهرة.

 وأجسادهم الزاهية الصيفية بملابسهم البارات، أمام الخفيف السكر أثر
 رائعا كان شيء فكل ومبهجة. جميلة بالحمرة، الشمس دبغتها التي الممشوقة

 تأملت حياتي. في رأيته مشهد أبدع هذا أن حينها وشعرت الألم. حد إلى
 محطة وفي والرغبة. الغيرة لبعض حسنها أخذني التي والأجساد الوجوه
 والرجال الجميلات بالنساء ممتلئ الرصيف كرنفاليًا، المشهد كان المترو،
 الجميع وكان واللغات. والأجناس الألوان كل من وسامة يقلون لا الذين

 أحد وفي الكحول. بفورة الحارة القبلات ويتبادلون الأيادي، متشابك
 هشاشة في بأصابعها يتلامسان المراهقة سن في زوج يقف كان الأركان

 بالفتنة. ينضح خجل يملؤها وعيون حنونة

 فكل نفي. على بالشفقة شعوري بقدر جميعا لهم بالسعادة أحسست
 في الجميع بين أن لي وخطر وحدي. بوحشة أشعرني القاسي الجال هذا
 ليكونوا يستطيعون ما كل يبذلوا أن الحسن. عل سري عهد المدينة هذه

 وأخجلتني الفكرة تلك أسعدتني ولأجلهم. الجميع أمام جمالهم أوج في
 يجب. كا بمظهري أعتن ولم جالهم في أكن فلم قليلا، أيضا

 عامة. مواصلة أركب لم راتبي وخفضوا التقشف سياسات بدأت منذ
 الأشياء فبعض الأنفاق. داخل طريقي أجد أن في صعوبة وجدت لذلك
 التي المسجلة التنويهات تكرار وتيرة قلت الحين. ذلك من تغيرت قد كانت
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 متعلقات، رأيت "إذا دقائق: بضع كل للمترو الداخلية الإذاعة تبثها كانت
 الإرهابية العمليات توقفت. الحال في الشرطة بإبلاغ قم صاحب، دون

 اعتادها ربا أو الأقل، عل وتيرتها خفت أو الآن، الوقت لبعض المدينة في
 المقبضة. الإشعارات تلك لكل حاجة هناك يعد لم الناس.

 من قليل عدد به كان الأول، القطار يصل أن قبل دقائق بضع مرت
 في الجلوس ففكرة الجلوس. من بدلا الوقوف فضلت ذلك مع الركاب،
 الشيء. بعض لي غريبة أصبحت آخرين ركاب من وبالقرب عامة، مواصلة

 الإذاعة تنويه لأسمع كافية كانت برهة الرصيف، عل واقفًا القطار وظل
 المدينة: في الخوف شعارات وآخر الجديد الداخلية

 المتسولين تشجعوا لا رجاة القانون، عليها يعاقب خالفة "التسول
 بالمال". بمساعدتهم

 قاسية، الصياغة كانت القطار. وانطلق مرتين، التنويه الإذاعة كررت
 الشعار الإذاعة أعادت التالية، المحطة في الاضطراب. من رعشة وأصابتني

 في عطب هناك كان وطويل. حاد صفير مع المرة هذه جذا، عال بصوت
 الإزعاج، فرط من آذانهم عل أيدهم الركاب وضع بالتأكيد، الساعات
 وخطر الألم. من وجوههم عضلات وتقلصت عيونهم البعض وأغمض

 الدراجات، سرقة من وكذلك الإرهاب من أفضل التسول أن حينها لي
 التقشف. هو المرحلة شعار يكون حين وخاصة

 كانت بنهم. المترو عربة ي حولي من الجميلة، الوجوه لتأمل وعدت
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 تلاقت ولامع. طويل وشعر كالملاك وبوجه هندية بملامح ججيلة شابة أمامي
 ابتسمت المغرية. والثقة بالدهشة ومملؤتين واسعتين عيناها وكانت أعيننا.

 وقطبت ملامحها فجأة تغيرت لها. فابتسمت لي، معتاد غير وهذا وجهي، في
 إلى بوجهها وأشاحت والغضب الخوف من بخليط لي نظرت ثم جبينها،

 في وبدأت عال، بصوت الضحك إلى تحولت لحظة وبعد الأخرى. الجهة
 ومتقلب. قوي مخدر تأثير تحت أها وفهمت نفسها، حول الرقص

 الرسالة لأقرأ بفتحه وهممت أخرجته البنطال، جيب في هاتفي ارتعش
 الخلف من لفحتني العفانة من ثقيلة رائحة لكن إشعارها. وصلني التي

 كتفي. على تقبض غليظة بيد وشعرت

 الليلة". للنوم مكان لدي وليس جائع، أنا ساعدني، "أرجوك

 الرائحة فلطمتني وجهي، من جذًا قريبًا الرجل وجه كان استدرت، حين
 لم واحدة خطوة الخلف إلى تراجعت أنني حتى بعنف منه تفوح التي القذرة

 وكثيفا، ثقيلا والدخان والكحول العرق رائحة من خليطًا كان أتعمدها.
 أنفي وغطيت آلية بحركة كفي رفعت التنفس. عل ا3 قاد أكن لم وللحظة

 وفمي.

 نقود". معي ليس يارفيق، "آسف

 لكنه الأيام! هذه الكاش يستخدم فمن فعلا، واحد بنس معي يكن لم
 بلكنته التوسل في استمر الثاني. كتفي على الأخرى يده وضع لخوخا. كان

 فعلا، أصدقه كنت هنا. عنها يقولون كيا الثقة، عل الباعثة الإسكتلندية
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 له واعتذرت كاش. معي يكن لم لكن للمساعدة، حاجة في أنه وأعرف
 تراجع سعيدة. أمسية له وتمنيت التأثر علامات إظهار في وبالغت ثانية مرة

 توسلاته توجيه في وبدأً السكر، بفعل مترنحة بخطوة الخلف، إلى الرجل
 الآخرين. الركاب إلى

 مساعدة!" وأحتاج وجائع، مشرد، أنا "ساعدوني،

 الملابس من طبقات ثلاث يرتدي كان حقا. مريعا الرجل مشهد كان
 هالات وعليها جذًا متسخة كانت يملك، ما كل هي ربا الحر، هذا في الثقيلة

 الطويلة بأظافرهما العاريتين نصف قدماه كانت العرق. وآثار الوحل من
 غطت الانفجار. وشك عل وكأنها صندله من وبرزتا منتفختان، القذرة

 من طبقات ورقبته يديه وعل والمخاط، اللعاب من خيوط الحمراء لحيته
 القرف من برجفة إليه النظر أصابني والعتيقة. الملوثة المندملة غير القروح

 ظهري، له أدرت أجله. من لأفعله شيء يدي في يكن لم لكن والشفقة.
 هاتفي. في ونظرت

 الإسلامي القسم في القديمة، الراهبة رأس مقبرة إلى سيصل الجثان "هاي!
 دون وسيدفن ونصف، عشرة الثانية الساعة حوالي اليوم منتصف غذا منها،

 باتريك". الدفن. لحضور الموعد في هناك تذهب أن يمكن مراسم،

 استجمعت حتى ثوان بضع واحتجت باتريك، هو من أفهم لم لوهلة
 أذكر لا غيره؟ فمن بالتأكيد، القطن رجل هو أنه إلى وتنبهت أفكاري،

 مشاعري، عل اختلطت مها. هذا يكن ولم لا. أم باسمه عرفني كان إن
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 كانت أحزن. أم وصلتني التي للأخبار أبتهج أن يجب كان إن أعرف ولم
 الماضية. القليلة الأعوام في أعانيها أصبحت التي المشاكل من واحدة هذه

 ويصبح المناسبة، غير حتى أو للموقف، المناسبة المشاعر أجد لا فأحيانا
 إلى النقيض من مشاعري تنقلب أخرى أحيان في صعبًا. بينها التفريق
 في لأيمن أكتب أن هو الأمثل الفعل رد أن وفكرت لحظة. في النقيض

 الأخبار. إليه وأزف الحال

 مساعدة" أحتاج ووحيد، جوعان وأنا جيمس، "اسمي

 إلى القطار عربة ممر قطع أن بعد أخرى، مرة المتسول الرجل رجع
 شاشات في بالتدقيق الجميع وتظاهر الركاب. من أحد إليه ينظر ولم آخره.

 الرقص عن توقفت المخدرة والشابة الفراغ. في بالتحديق أو هواتفهم،
 ألا للمرء يحسن مشاهد فهناك واقفة. بالنوم متظاهرة عينيها، وأغمضت

 اسمه ليس جميس أن وخنت يعرفوها. ألا للناس أفضل وأمور يراها،
 شخص إنه لنا ليقول ملامح وبلا ومعتادا كلاسيكيًا اسا اختار الحقيقي.
 يمكن له وصل ما وأن نعرفه، إنسان كل يكون أن يمكن وأنه كالجميع،

 تفادينا لو حتى وجوها، للناس تعطي الأساء منا. أي مصير يكون أن
 شعرت تسوله. جل وأعاد أخرى، مرة مني الرجل اقترب إليها. النظر

 خطئا أكون ربا أنني ظننت القذرة. رائحته ومن إلحاحه، من بالانزعاج
 وتعكير رحلتنا، لتنغيص يسعى بل ما، شفقة باسمه يتوسل لا فهو بشأنه،
 له ندفع ابتزاز، محض الأمر هذا. البشع بمظهره الجال عل السري تواطنا
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 بث وعن ليلتنا، تعكير عن يتوقف حتى نرشوه أنظارنا. عن يختفي حتى
 عنه، بعيدا وجهي أدرت حولنا. من للعالم المنمقة الصورة في الاضطراب

 بي أطاحت وفجأة محددة. غاية دون هاتفي شاشة في التحديق وعاودت
 مطروخا نفي ووجدت الهواء في التليفون وطار ومكتومة، قوية خبطة

 القطار. أرضية عل

 اللعين!" التليفون اترك قذر، يا باكستاني يا أكلمك "أنا

 وتملكني قوة. بكل أرضا دفعني أن بعد هياج، في يصرخ الرجل كان
 فهو أمامه، فرصة لي يكن لم ضربًا. ويوسعني علل سينقض أنه من الرعب
 وجهي عظام لتحطيم يكفي بغل مضمومة كانت وقبضته الجثة، ضخم
 صرير ارتفع تقتلني. ربا المتضخمة برجله معدتي في ركلة واحدة. بضربة

 انفتح الذي الباب من الرجل فقفز ما، محطة إلى القطار ووصل العجلات،
 الأنظار. عن اختفى ثم الرصيف عل وهرول لحظتها

 مساعدة؟" تحتاج هل بخير؟ أنت "هل

 رأسي اصطدام صوت عل فاقت قد كانت التي المخدرة، الشابة سألتني
 أضحك كدت إنني حتى فيه، مبالغ هلع ملامحها عل ظهر بالأرضية.

 الموبايل، والتقطت انحنت يرام. ما على أنني أخبرتها تعبيراتها. فرط من
 لذلك، أحتج لم القيام. عل لتعيني الآخر ذراعها لي ومدت بيد، لي وناولته

 خفيف وبطنين قليلا ترتجفان بركبتي شعرت لكنني بسهولة، واقفا انتصبت
 صمت وخيم فجلست. بجانبه مكانا لي الأقرب الراكب أفسح رأسي. في
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 أنا وفعلت بعضهم، إلى أو إلي النظر الركاب بقية تحاشى العربة. عل ثقيل
 كنت لكني ذلك، من أسوأ إلى تتطور لم الأمور أ ممتنتا كنت أيضا. ذلك

 داخلي. من مهزوزا

 فيها. وجهي ودفنت المجاور، المقعد عل ملقاة كانت جريدة تناولت
 عناوين علل بالمرور اكتفيت بقراءها. وتظاهرت بالمهانة شعوري ودفنت

 الصفحة، ذيل وفي الالتفات. يستحق منها أي يكن ولم الأولى، الصفحة
 الحيوانات من بالمئة "عشرة بتفحصه: نفس سليت خفيف، خبر هناك كان

 وابتسمت. قرأت المتحدة". المملكة في الخاصة غرفها لها الأليفة

 أحسن".... "تستاهل

 هاتفته فقد الخط، من الأخرى الجهة عل شاته في يقهقة أيمن، كان
 لأمسيتي. المزعجة بالتفاصيل وأخبرته للبيت عدت أن بمجرد

 ده؟!" كل عشان أنا إيه لك عملت الأذى؟! ليه "يعني

 كنت وإن مناكفاته، عل معتاد فأنا السمجة، أيمن دعابات تزعجني لم
 ويعني أحيانا. يعني مما أكثر يقول فهو بالكامل. بريئة ليست أنها أعرف

 أخرى. أحيان في يقول مما أكثر

 قذر؟" يا قالك إنه ولا باكستاني، يا قالك إنه دلوقتي، زعلك إلي إيه "إنت

 المعتاد. من أكثر متعمدة أها وظهر قسوته، ي هو استمر

 ودي باكي، يا لي قال باكستاني. يا مقاليش وهو سيدي، يا "الاثنين
 للسود". تتقال لما نيجر زي، تحقير صيغة
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 والموقف بالفعل وأزعجني قليلا تمادى أنه صوتي، من واضحا وكان
 ينتظرها. كان التي للنقطة ووصل هذا، يردعه لم لكن يحتمل. لا

 خرج من... عندك؟ بتتشم إنك يعني متفاجئ إيه؟ منتظر كنت "وإنت
 زمان". ده الكلام لك وقلت مقداره. أتقل داره من

 يثبته. أن يريد ما كل هذا داتا. حق على ويظل كالعادة. حق، عل كان
 مشادة هو الآن أحتاجه كنت ما فاخر الاستطاعة، بقدر غيظي كتمت

 معه.

 هتبهدل ماكنتش جنبك. وقعدت كلامك، سمعت لوكنت أنا "يعني
 المخروبة؟!" في

 يمزح، يعد لم أنه وظهر تهكا. أقل وأضحى قليلا، أيمن صوت تغير
 السخرية. وراء الجد إخفاء عن توقف الأقل عل أو

 فا... الناس بلاد عويل بلاده عويل برضه: بيقولوا هم ما "تمام،
 بقى". تشتكيش

 القطار، في الرجل بها دفعني التي الضربة من أثقل أذني عل جملته وقعت
 انفعال. في صوتي وارتفع

 ليك، اشتكيتش لوما يعني وبعدين، بس. بقولك بشتكيش، ما عم "يا
 شادد أيمن يا مالك هنا. لوحدي إي عارف إنت ما يعني!؟ لمي أفضفض

 ؟" مزعلاك حاجة فيه ليه؟ عليا حيلك

174



 السابع الفصل

 الحديث. دفة لتعديل كافيا، كان صوتي نبرة في الغضب أن ويبدو

 المصيبة في إيه هتعمل... كويس إنت المهم، تزعلش. ما سيدي، يا "طيب
 دي؟" انتحرت إلي الولية بتاعت

 يريده. ما عل كايودي أوافق لن أنني بالفعل أخبرته فقد سؤاله، أفهم لم
 شيء كل فعل لطالما فأيمن بالمثل. سيكون أيضا هو موقفه أن متأكدا وكنت

 الأصول. بحسب

 يحصل". يحصل وإلي تتعمل، حاجة مفيش إيه! في إيه "هعمل

 أيمن صوت وجاء حينها. مبررها أفهم ولم الصمت، من لحظات مرت
 تجاهي. غلاظته وراء حجبها أراد التي الهموم ثقل عن كاشفا

 الميت. من أبقى والحي ذنبكوا. ومش وخلاص. ماتت الست "اسمع،
 لك تجيب حاجة أي إمسح خطورة، ومفيهوش صحيح، سهل الموضوع ولو
 الريح". منه يجيلك إلي الباب بيقولوا ما وزي الموضوع. في وجيم سين

 الأمور تهوين في طريقتنا كانت فتلك إغاظته. في وبدأت الأدوار، تبادلنا
 بعض. عن بعضنا

 البلد. في إلي خالتي بكلم إني محسسني ده؟ فيه إنت إلي الجو إيه "أنت
 شعبي؟" مثل تجيبي جلتين كل

 المرة. هذه نفسه من لكن وللسخرية، للقهقة أيمن عاد

 مرة ولو كالامي، إسمع... تاه قديمه ساب من بيقول المثل هو "ما
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 عملت زبي. تعملش ما بطل. تعمل معنى مفيش عند. وبطل واحدة.
 والكلام حد، ومالوش كبر أبويا، من بالي آخذ عشا وقعدت بطل، فيها

 غياث لأبو حصل إلي ساعة من شايف. ماإنت زي والنتيجة ده. الفاضي
 بعمل أنا كلب. إبن عجز مان. يا تعبان، أنا بالليل. بنامش ما وأنا ومراته،

 حاجة". عملت ولا.. حاجة ولا هنا؟ عندي إيه

 مصر. في بالبقاء قراره في أيمن يتشكك التي الأولى المرة هذه تكن لم
 يسافر، أن ورفض سنوات، قبل العشوائية، الهجرة قرعة أصابته أن فبعد
 لم بمرارة مملوةا كان المرة هذه صوته لكن الندم. من فورات انتابته لطالما
 له ها أحتفظ التي الصورة تناسب لا اليأس من ونبرة قبل، من ثقلها أسمع

 استسلامه إعلان بمثابة كايودي، مجاراة عل لي تحريضه أن وبدا ذهني. في
 له. قوله يمكن ما أجد ولم هو.

 سريرك في خايف مش وبتنام ووظيفة. بيت، عندك كويس. "إنت
 الأمور عارف مش إنت عيشك. لقمة عل وحافظ أمورك مشي بالليل.

 كتير". ناس من أحسن إنت ربنا، إحد إزاي. عاملة بقت هنا

 يكن فلم بموافقته. وتظاهرت أذني. في بالغيرة ترن أيمن كلات كانت
 في باقي بأنني إخباره من طائل ولا هنا. الحياة من له للشكوى معنى هناك
 فرصة ولا إليه، للهرب آخر مكان هناك فليس أكثر. لا واحد لسبب لندن

 عشر قبل حالها عل ظلت القاهرة كانت لو جئت. حيث من للرجوع
 با تغيرت هناك. عالق هو مثلا هنا، عالق أنا عدت. قد لكنت سنوات،
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 وصمة من لأتخلص كفاية أتغير ولم وعنها، القاهرة في غريبًا لأكون يكفي
 لندن. في الغريب

 ومحبط خانق شيء كل أن ك وبين، وبين الانتظار، هنا، مؤقت شيء كل
 ليس هذا. يعي لن وهو كثيرة، أحيانًا اليأس من أقسى والانتظار هناك.

 طويلة معركة الذاكرة. لعبة منهاسوى يبق لم حياة بؤس من أكثر هو ما هناك
 في لاستحضاره محاولة بالماضي. للتمسك تنتهي لا ومحاولة النسيان، ضد

 والفشل الهرب محاولة أن يفهم لن أنه أعرف الخطأً. والزمن الخطأً المكان

 أن يستوعب لن الأمر. إلى الحنين من الروح عل أهون المحاولة وإعادة

 يفهم لن لماذا وأفهم خدعة. أها نكتشف نجاة من أفضل النجاة في الأمل
 وأعذره. كله هذا

 أن يجب الذي ما أعرف ولم مشوشا، كلامه وتركني مكالمتنا انتهت
 قد مما قلقًا كنت وبياناها.)( السيدة موضوع يخص فيا الغد في أفعله

 حرنت البكاء. في عارمة رغبة لدي وكان وظيفتي. فقدت لو لي يحدث
 هذا كان وعاندتني. الحزن عاندت تنزل، أن ورفضت عيني، في الدموع
 فعله. يجب ما تماما أعرف كنت لكنني نفسه. الحزن من أكثر مؤلما شعورا

 عل وجثوت الثلاجة، باب وفتحت المطبخ، إلى النوم غرفة من خرجت
 فيه حملقت منه. الأول الدرج وجذبت الفريز مستوى إلى لأنزل ركبتي،
 دافئة الدموع تنساب حتى واحدة، نظرة سوى الأمر يحتج ولم ثوان لبضع

 جحودها. كسر هوما المجمدة البصل حلقات كيس كان كبلسم. ومطمئنة
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 قسوة الحزن عن وذاب تغطيه، التي الرقيقة الثلج طبقة وأزحت لمسته
 يربطها، رفيعا خيطًا وكأن بعضها، الأحزان تحلب كيف أدهشني كتانه.
 الأخرى. وراء واحدة ذكرياتها تتداعى كيف

 ها. ليذكرني الكثير خلفها وتركت أشهر، ستة قبل "بوتيتسا" غادرت
 بعد يوما راكمناها التي الألفة وعلامات الحميمة الأشياء من أعوام أربعة
 غرفة في الهزاز الكرسي هذا كان أرواحنا. وفي أعيننا أمام بيد، يذا يوم،

 اشترته الذي والدولاب عامين. منذ ميلادي عيد في لي هديتها المعيشة
 المساء. في وتقرأ تجلس أن تحب كانت الركن هذا وفي للشقة. نقلت حين

 بأنني فخورا كنت لكنني أبذا، أحبها ولم الفند، من السجادة تلك وأحضرنا
 الباب، هذا وخلف الثمن. بنصف عليها وحصلت البائع مع فاصلت

 بمثل يضحك أن يمكنه غيرها أحد فلا أذني، في ترن ضحكاتها تزال لا
 جانب هذا وكان التواليت. قاعدة عل جالسة وهي المخجلة البراءة تلك

 أكواب خسة الكسولة. الشتاء صباحات لنافي وتدفئه تفضله، الذي السرير
 واحدًا كسرت القاهرة، من معي جلبته الذي دستة النصف طقم من باقية
 مرة كل حينها. ننفصل وكدنا جذا، ذلك وأغضبني الأول، شهرنا في منهم
 المفتاح أدير المتأخرة، الليالي في تنتظرني كانت حين أتذكر الشقة باب أفتح

 طلب من أنا كنت وتضمني. ونعسانة، قلقة بالضبط، هنا واقفة وأجدها
 هي بكت علاقاتنا، ننهي أن سألتها ذلك. فعلت لماذا أتذكر ولا الفراق.

 ولا ضجيج بلا انسلت هنا. العلاقات تنتهي وهدوء هكذا وغادرت. قليلا
 قذفتني أو لوصرخت، تمنيت معا. عمرنا وراءها وتركت واحدة، لوم كلمة
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 أبكي البساطة! هذه شيء كل حدث كيف تفعل. لم لكنها تلعنني، أن بشيء،
 كل إلى أنظر الندم. من أحيانا وأبكي الذنب، ثقل من أتخفف حتى أحيانا
 القديم. الشعر في يقولون كي] الأطلال، أو العال، نهاية سوى أرى ولا هذا،
 وفي نفسها شقتك في الأطلال تكون أن من حزنًا أكثر هو ما هناك ليس

 عالم لعالم، نهاية هو موت وكل صغير. كموت تنتهي علاقة كل الفريزر.
 استرجاعه يمكن لا لعالم له. نهائية خسارة تتكرر. لا التي بتفاصيله فريد،

 تأتي لا حتى أو حتا، أخرى علاقات تأتي جديد. من بعثه ولا تعويضه ولا

 التي الصغرى الميتات تلك إلى وأنظر انتهى. فات ما كل أن الأكيد لكن
 لا التي الغامضة الفكرة تلك الفرادة، هي الوحيدة تعزيتي وأرى عشتها،
 المقلي البصل حلقات من كيا تجعل التي الفرادة بالفقد. سوى نفهمها

 الفراق. عل وشاهدًا كان، الذي للحب عنوانًا المجمدة

 كانت وكأنها المجمد، البصل كيس اشترت انفصالنا، من أسبوعين قبل
 متى، أعرف لا الأقل، عل نصفه استخدمت حاسس. كان قلبها تعرف،
 الأمر أن أخبرتني فيه غادرت الذي الصباح وفي الآخر. النصف وتركت

 بدرجة فقط ساعة لنصف الفرن في أضعه أن فعله عل ما كل جذا، سهل
 جيدًا، آكل بأن وأوصتني بحنان، لي ونظرت جاهزا. وسيكون180 حرارة

 مرت، قد شهور ستة وخرجت. كتفي عل وربتت للتدخين، أعود وألا
 لا أنا حولها. تحوم أشباحها كجثة، الفريزر درج في راقدًا هناك الكيس زال وما

 أتخلص أن مرة من أكثر وفكرت رائحتها. وأكره المقلية البصل حلقات أحب
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 للبكاء؟ احتجت إن دونها، سأفعل فاذا يدي. تطاوعني ولم منها،

 وبقي والأثاث، والأشياء الأخرى الذكريات عن الألمرويذارويذًا هت
 أتذكر"بوتيتسا". حين وأبتسم ها أستأنس الحنين، من شاحبة هالة حولها
 لماذا أفهم ولا بعنف، مرة كل في يلطمني الذي وحده البصل كيس لكن

 لأجله تسيل سرما مجمدذا، أو نيئا للبصل، بأن نفسي وأقنعت أمامه. أنفطر
 الفريزر. في أيضا الكبدة من كيلو نصف تركت قد كانت فبوتيستا الدموع.

 فعلا. لذيذا وكان وأكلته الثوم بعض مع طبخته رحيلها من يومين وبعد
 الحنين يفسد الجوع وأن العمر، قصيرة نحبها التي الأشياء أن حينها عرفت

 الذكرى. عل ويتغلب

 وتحولت أصابعي جمدت قد كانت الكيس وبرودة البكاء. من اكتفيت
 الجسد أجزاء تصيب الذي الزرقة تلك للزرقة. مائل أبيض للون أطرافها

 الذائب الثلج قطرات مع الدموع واختلطت ها. الإحساس نفقد أن قبل
 البارد والماء الملح من صغيرة بركة وصنعت الكيس، من تساقطت التي
 في للفريزر أعدها لم إن البصل حلقات تفسد أن خشيت الثلاجة. أمام

 الذي الزيت ولمعة الفواح، في بدأت قد كانت المزعجة فرائحتها الحال،
 مرة الفريزر إلى الكيس أعدت زلق. بإحساس يدي غطت منها تسربت
 كنت النوم. غرفة إلى عدت ثم المطبخ، حوض في يدي وغسلت أخرى،
 عل استلقيت بالنوم. لي يسمح با هادئا مشغولا، كان ذهني لكن مجهدا،

 "بوتيتسا" صفحة عل التلصص في وفكرت بهاتفي، وأمسكت السرير،
 الفيسبوك. عل
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 الواجب من وأن الغد، في تنتظرني بالهينة ليست مهمة أن تذكرت أنني إلا
 سأحضر الذي الشاب عن المزيد لمعرفة أحتاج أنني وخطرلي لمها. الاستعداد

 نفي ووجدت ما. بشكل عنها مسؤولا سأكون أو ساعات بعد دفنته

 عباس"، "غياث البحث، مستطيل في اسمه كتبت فيسبوك. على عنه أبحث

 فجميعهم محبرا، الأمر كان الاسم. بنفس الحسابات مئات من قائمة وظهرت

 والبعض لندن، في مقيم بعضهم بياناتهم. تقول ك طرطوس، من كانوا
 مدينه وكل والإسكندرية، وعان، وبيروت، وإستنبول، برلي، في الآخر
 شعرت القائمة، في الحسابات بعض فحصت أ وبعد تصورها. يمكن

 في كانوا فمعظمهم المحاولة. عن الإقلاع وشك عل وكنت بالإجهاد،
 أنني إلا تقريبا. البلاد نفس وجابوا الأسفار، وكثيري متشابهة، أعيار
 غياث هو كان جميعا. عنهم ميزته التي الصورة وبالصدفة، أخيرا، لمحت
 بعض وقضيت متعانقا. الطيب والدرفيل هو صورته عنه، أبحث الذي

 رواها التي القصص معظم أن ووجدت وصوره، حسابه أتصفح الوقت
 هي كانت بالطبع. الدرفيل قصة باستثناء كثيرا، فيها مبالغ عنه أيمن لي

 يكن لم هذا غير الصادقة. الأشياء ككل تصديقا، والأبعد حقيقة الأكثر
 عنه. أستشفه أن لي الممكن من الذي الكثير هناك

 عدة قبل لبريطانيا وصل سوري شاب غياث لندن، في "الأصدقاء
 المشقة، هذه كل قلبه يحتمل لم وربا ومرهقة. طويلة رحلة بعد شهور

 شاهد. وبلا وحيدًا سريره وعل غرفته في فجأة أيام قبل دقاته فتوقفت
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 حوالي الغد، يوم أيضا. أصدقاء ولا منا، الكثير مثل هنا، أهل لغياث ليس
 لويشهام في المحي المجلس مسؤولو سيقوم والنصف، عشرة الثانية الساعة
 تلبية حاضرا، وسأكون القديمة. الراهبة" "رأس مقبرة في الجثمان بدفن
 يتوفر من كل أن أتنى جنازته. عل شهود هناك يكون أن في أسرته لرغبة

 ومن توديعه. واجب في يشاركني أن الحضور ويستطيع الوقت، بعض له
 صفحته". عل المنشور بمشاركة يقوم أن فرجاء يستطيع، لا

 وغيرت البداية. في ركيكة أها وظننت مرة، من أكثر الفقرة كتابه أعدت
 أكثر فيه مبالغًا أضحى وقعها لكن جدية، أكثر لتبدو الشيء بعض صياغتها

 لكن عنها. رضا دون النهائية الصياغة لتلك وصلت قد كنت اللازم. من
 المرة أعرفه. لا شخص دفن عن فيها مسؤولا أكون التي الأولى المرة هذه

 أن وأظن الفيسبوك، عل الغرائبية بذه جنازة عن فيها أعلن التي الأولى
 مع ويتسامحون النص مشاكل عن ويتغاضون الوضع سيتفهمون الجميع
 كنت فقد الهاتف، أغلقت صفحتي، عل الدعوة نشرت أن وبمجرد تلعثمه.
 الليل. طوال مستيقظًا التعليقات تبقيني أن من وخشيت تماما، منهكا

 العمل في ينتظرني مما قلقا كنت فقد النعاس، عاندني لكن عيني وأغلقت
 وقرب القطار. في حدث مما مفزعة ومضات تعودلي كانت التالي. الصباح في

 واقفًا نفسي الرؤيا، يشبه فيا رأيت والصحو، النوم بين المسافة وفي الفجر،
 عشرات المقبرة، إلى تتقاطر الناس من وألوف الظهيرة، في الولد شاهد أمام

 ويذرفون بحرقة، الولد ويبكون يأتون وعمر. ولغة لون كل من الألوف
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 أكبر هذه يقولون وسمعتهم أجله. ومن معي وغربتهم وحدتهم عل الدموع
 من جنازة عن يتكلموا كالم الناس عنها وسيتكلم المدينة، شهدتها جنازة

 ماضيهم ويتركوا معه خوفهم ليدفنوا صوب كل من الغرباء وهرول قبل.
 القطن رجل هناك، فتهم عر من كل كان بعضا. بعضهم ويواسوا بجانبه،

 بي ورأيت نفسه، الوقت في ومبهجة حزينة ألحانًا آلته عل يعزف كان
 ملء مبتسا كايودي وكان الوجه، عل الأبيض طباشيرها دون مرة لأول

 عينيه. من تنهمر والدموع فمه

 رجل وكان كتاجينا. كتف عل بيدها وتتكى حية، )أ( السيدة ورأيت
 جيمس ووقف بصدق. لكن كعادته، المعزين علل يوزعها المجانية الأحضان
 الساح، طلب الخجل. ببعض بعيد من إلي ينظر وهو وهيا، مهندما المتسول،
 مع بيد يذا تسير خالتي وكانت واحدة. كلمة نتبادل أن دون وسامحته
 ورأيت حولنا. من الأطفال عل كريم الأيس ويوزعون تاتشر، حبيبتها
 وهمست الماضية، أيامنا في كبا واحتضنتني انتظرتها، بعيد، من قادمة بوتيتسا

 في ما أخطر إن للجميع وقالت ننسى. لكي جاء قد الوقت بأن بحنان لي
 شيء أي تحفظ أن لها الممكن من التي وبرودتها الثلاجات هو العالم هذا

 الأبد. إلى داخلها شيء وكل
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 هي للأرض واحدة و"البا". "الكا" روحين، للمرء بأن القدماء آمن
 تحلق جناحان ولها للساء والأخرى تماما. وتشبهه صورته عل المرء، قرينة

 هجر بل للادة، الروح فراق ليس الموت أن أيضا وآمنوا وتعود. بعيدًا بها
 "الكا" وتبقى الأجل، يأتي حين صاحبها، جسد "البا" تفارق للروح. الروح

 الذكرى. أماكن في بأحبائه وتستأنس حوله، شبحها يهيم تحرسه. معه
 الناس يفارق لا دائخ. قلوهم وتحدث إليهم وتستمع أحيانا، لهم تظهر

 وإنا جوارهم. وفي معهم دائا فهم ناسهم، الموتى يفارق ولا موتاهم،
 روحه واشتياق نفسه، عن المرء غربة في هي العيش، مشقة كى] الموت، مشقة

 الأحياء. لمعاناة كا الموتى، لمعاناة الناس يتأم ذلك وفي الأخرى. لروحه
 كثيرة. أنواع ولكليها الحياة. كا طويل خصام أو طويل انتظار فالموت
 دوا. يموت أو أخرى، دون واحدة بروح كله، عمره يعيش من فهناك
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 ولا حياتهم، في بينها فيا تتخاصم أو أرواحهم، تخاصمهم من وهناك
 كأن الموت. بعد طباعهم تتغير الناس وبعض بالقبر. سوى سكينتهم تأتي

 الانطلاق قرينها يحب بينا بالعزلة، وتأنس خجولة المجنحة الروح تكون
 يضحى وبعدها الموت. يأتي أن إلى وذاك، هذا بين ويظل الناس، وعشرة

 في يفعل كان مما أكثر بحضوره حينها ويغمرهم أحبائه من قربا أكثر المرء
 وراءهم ويجرجرونها مبكرا، المجنحة أرواحهم تذبل من وهناك حياته.
 الصبر قليلو وهناك ومرهقة. وبطيئة كثيرة، ميتات ويموتون طويل، لوقت

 وكانت واحدة. ودفعة خفية، لحظتها، في فعلوها، ممن الاحتا قصيرو
 الطويل. النوع من جدتي ميتة

 موتها من عقد قبل أجنحتها، وتكسرت الساوية، بديعة روح ذبلت
 ويتجول الكثير، عنها يعرف ولا فقط، يشبهها قرين، لها وبقي الأقل. عل
 المشارح، في شباها، في رأتها التي الجثث كل إن قالوا ذاكرة. بلا كشبح بيننا

 وقالت الزهايمر، أنه الأطباء وخمن عقلها. لحس ما هي الشرطة، ومديريات
 النسيان إن فقالوا الكنيسة كهنة أما الانتظار، طول إنه جيلها من العائلة نساء
 الجميع البكر. حفيدها أحفادها كل ظنت البداية وفي الرب. من رحمة

 من عليها أشفقنا وطاوعناها، "نايل". باسمه نادتهم وصغيرهم، كبيرهم
 جثته. أحد يجد ولم الباطن حفر إلى ذهب إنه لها نقل ولم أخرى. مرة الصدمة

 وقد البعيد، الماضي ذاكرة لها وتعود الحاضر، ستنسى وقالوا الأطباء وعاد
 التي الرغبات وكل الحسرة أها أصغر جيل من العائلة نساء وظنت كان.

 في الأرامل من يخشون كي] الفضيحة، من رجالنا وخشي قلبها. في كتمتها
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 تجرى كانت يعد. ولم خرج، الذي الجد الرجال، كل ظنت فهي شباجهن.
 البيت، في حبسوها باسمه. وتناديهم أياديهم، وتقبل الشارع في الغرباء إلى

 بالماضي وذكروها أكثر، كلموها وقالوا الأطباء وجاء العار. تجلب لا حتى
 لها وقالوا كثيرون، ضيوف وجاء المودة. لتفتكر إليها أحباءها وأحضروا

 جلسنا أيضا، الصغار نحن وحاولنا تستجب. ولم بالفعل، حدثت أمورا
 والجنيات الغولة أمنا عن الماضي في لنا روتها التي القصص كل لها وحكينا

 هزوا والكهنة لها. تبكي وأحيانًا تسمعها، حين تبتسم وكانت الطيبات.
 القلوب عادة هذه الحقيقة، وتنسى الخيال، ستتذكر وقالواصحيح رؤوسهم

 المعذبة.

 جلباها، شقت الصالة، إلى خرجت الأولى، حبستها من شهور وبعد
 وضحكت. حوهم، ورقصت الضيوف، أمام الضامر صدرها وكشفت

 تنسى وكانت جديدًا، دواء لها وكتبوا الخرف، إنه وقالوا الأطباء وعاد
 وأغلقوه قفلا، عليها ووضعوا غرفتها، في فوضعوها تأخذه. أن بالطبع

 تعرفه ما نصف ونسيت الأولى، من أقسى الثانية حبستها وكانت بالمفتاح.
 في ما وتخرج بأظافرها، والمراتب المخدات تمزق كانت فيها. الكلات من

 من الناس واشتكى المارة. عل الشبابيك من القطن وترمي مصارينها،
 مرتبة لها ووضعوا غرفتها، شبابيك فمسمروا الشوارع، في الزغب زخات

 الإسفنج. من

 سريرها حطمت فقد الأطباء، وطلبت الأسرة وعادت الوقت، مر
 تفكيرهم وهداهم الإسفنج. ومضغت نبشته قبر وكأنه أحشاءه، وأخرجت
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 وفي عليه. تنام الخشب، من لوخا منه بدلا ووضعوا السرير، يأخذوا أن
 تسوء. الأمور أن واضخا وكان كالفئران. أطرافه قرضت الأولى، الليلة

 الأسرة وعملت شيء. كل من فتها غر يجلوا بأن الكنيسة نصحت وحينها
 حين غرفتها، إلى الصغار نحن وتسحبنا طبيبها. يانع ولم الكهنة، بنصيحه

 وجسدها البلاط، عل راقدة نجدها وكنا اليوم. في مرة بابها يفتحون كانوا
 وحكينا بنا. تشعر فلم ولمسناها تسمعنا، ولم معها تكلمنا كالجنين، متكور

 ونسينا تعب، قد الجميع كان الوقت مع تستجب. فلم الخيال حكايات لها
 حكاياتها. ومعظم الغرفة في وجودها

 الذي الوضع نفس في الصالون، كنبة عل ممدذا الضئيل جسدها كان
 حسب كاملة، أيام أربعة هناك وظل القيلولة. ساعات في تفضله كانت

 ثقيلة ستكون الرائحة أن من الأطباء وحذر الجيران، يفهم لم وصيتها.
 أيام، ثلاثة بعد البيت تغادر الروح إن وقالوا الكهنة، وتعجب وضارة،

 يحممنها خالاتي وكانت الانتظار! فاذا وصرفوها، بالفعل جاءوا وهم
 ساعات. بضع كل بمنديل، فمها، عن الرغاوى ويمسحن اليوم، في مرة

 وهرتهم: الخارجة، يوم في البكرية، هيلانة، وجاءت

 إيه". علينا يقولوا "الناس

 وهي ورأيتها الباب، من بالقرب الأرض، عل هناك جالتا، وكنت
 عل بعيدًا وألقتها السوداء، ملابسها الجدة عن خلعت شيء. كل تفعل

 الكبير. الطشت في ووضعتها عارية، حضنها، في كالطفلة وحملتها البلاط.
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 دخلتها. ليلة في عروس وكأها برقة جسدها ودلكت بالكولونيا، وحممتها
 الأسود ارتدت أن منذ مثلها تلبس لم الربيع، بألوان ملابس وأخرجت

 بالمشط شعرها، ومشطت مصاغها. كل عليها ووضعت ترملها. سنين في
 خشنًا القمر، كضوء فضيًا بالزيت، ودعكته حجرها، عل فردته العاج،

 الأخيرة، لمساها الخالة ووضعت وعر. كطريق ومجعدا وطويلا أيامها، مثل
 الكبير الكرمي عى وأجلستها خديها. عل والبودرة الجدة، شفتي عل الأمر

 التي الأغاني إذاعة لها، وشغلت تجلس، أن اعتادت حيث الشباك بجانب
 جبهتها عل وطبعوا ليودعوها، واحذا واحدًا الناس وجاء تحبها. كانت

 وهادئة. مرتاحة رضا، في لهم تبتسم كأنها وهي الأخيرة. قبلاهم اللامعة،
 بفخر: هيلانة وقالت لبعضهن، الخالات نظرت الليلة، انتهت أن وبعد

 بلاش". ولا الجنازات، "كده

 الموت وأن الجنازات، في الكثير يتحملوا أن الموتى عل أن حينها، فهمت
 فتحت حين ذهني، في يدور ما هذا، وكان الأحياء. عالا في لمهامهم هاية ليس
 المكتب، في ينتظرني عا تماما ذهني أصرف أن حاولت الصباح. هذا عيني
 والمعزون، والدفنة الولد جنازة وكايودي. )أ( السيدة موضوع أنسى وأن
 بأنامل وتحسست ذراعي، مددت الآن. اهتامي بكل يحظى أن يجب ما هي

 ووجدت صباح. كل أفعل كي] السرير، بجانب الصغيرة الطاولة سطح
 قرب، عن ثوان لبضع شاشته وتفحصت وجهي، أمام ورفعته التليفون،

 فيسبوك، عل الجنازة منشور عل التعليقات عدد كان الأمل. خيبة وكانت
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 بمحاولة اثنان ووعد أكثر، لا تعزية كلات كلها وكان مثلا، عشرين محدودا،
 أشخاص ثلاثة شارك بقليل. بعده أو الدفن، موعد في المقبرة إلى الحضور
 رسالة هناك وكان رسائل، صندوق وتفحصت صفحاتهم. عل المنشور

 في الموعد لكن يأتي أن ويود جذا، تأثر إنه لي يقول أعرفه، لا شخص من
 عشرون به. القيام يمكنه آخر شيء أي هناك كان إن وسألني اليوم نصف
 من تبقى ما هذا مشاركات، وثلاث واحدة، ورسالة لايك،35 و تعليقا،

 بالتأكيد. شيء لا من أفضل لكنه قليلا، محبطًا هذا وظننت كاملة. حياة

 الجنازة أن وظننت أيضا، مكوي قميص لارتداء مناسبًا يوما هذا كان
 يجد المرء دام في] قليلا. الفكرة وأهجتني الكاملة، البدلة ألبس أن تستحق

 فإن أحذيته، ويلمع قمصانه ويكوي البدل فيها يرتدي مناسبات لنفسه
 في الناس سيجد وربا معنى. لها الأقل عل أو العيش، تستحق حياته

 ليس احتبال فهناك يهم لا لكن للارتياب، ومثيرا غريبًا مظهري المكتب،
 المكان أودع أن الأفضل ومن العمل، في الأخير يومي هذا يكون أن بالبعيد
 واحدة بدلة كانت الممكنة. الكرامة من قدر أكبر مع أغادر أن براق. بمظهر
 الاختيار يكن فلم مرة. لأول هنا وصلت حين القاهرة من معي جلبتها
 عشر بعد قليلا، ضيقا أصبح توقعت، وكي البدلة، جاكيت وضعت صعبًا.

 قلت كامل. بشكل حرة حركتي تكن ولم ضيقين، الكتفان كان سنوات.
 كنت دقائق خمس وبعد حال. بأي الراحة، أجل من تصنع لم البدل لنفسي،

 لركوب مرتاخا أكن ولم الموعد، في العمل إلى أصل أن أردت الشارع، في
 للوصول سأحتاجها التي المدة توقع يمكن ولا أمس. حدث ما بعد المترو
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 مبكزا. رحلتي أبدأ أن عل كان بالباص. العمل إلى

 خطوات بعد عل زلت ما وكنت المحطة، إلى يصل وهو الباص رأيت
 الركاب، من بالقصير ليس طابور فبجانبه للعجلة. داعيًا أجد ولم منه،

 ألحق حتى كافيًا وقتا صعودهم وسيستغرق الباب. يفتح أن انتظار في
 أكثر هي الباص محطات فطوابير صغيرة، ابتسامة المنظر منحني بالباص.

 لا الأقل عل الناس فنصف خاصة، طبيعة فلها البلد. هذا في حيرني ما
 يثيرون لا وهؤلاء دورهم. انتظار دون للباص ويصعدون يحترمونها،

 لست كنت وإن حد، أقصى إلى مفهوما سلوكهم أظن بالتأكيد، اهترامي
 هؤلاء هو مرة، كل في بالدهشة، يصيبني ما لكن به. معجبًا بالضرورة

 لا الطابور منه. تبقى ما أو الطابور، نصف عل بإصرار يحافظون الذين
 لا وأنا الأقل. عل الناس معظم أو الجميع يحترمه حين إلا طابورا يصبح
 أو عنه. ناتجا بالضرورة وليس المطلق في بالنظام إيانا الأمر كان إن أفهم
 لا الأمر أن تصورت وأحيانًا التضحية. تتطلب مبدا مسألة يعتبرونها أم

 في أمامي تقف كانت مسنة، امرأة إلي التفتت ومرة العادة. حكم يتجاوز
 معناه ما مناسبة، أي بدون لي وقالت المقنعة. غير الطوابير تلك من واحد

 بل الخبرة، عديمو الشباب يظن كا قصيرة أها في ليست الحياة مشكلة أن
 شخص سوى ذلك يدرك ولا اللازم. من أكثر طويلة فهي تماما، العكس

 القصير. عل منها الطويل وتفضل الطوابير، تحب فهي ولذا سنها. في
 الطوابير لمسألة شافية إجابة أجد ولم تحديدًا. قالته ما معنى من واثقا أكن ولم

 الحرج باب من فيها أقف أصبحت أنني متأكدًا كنت وإن نصف، النصف
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 الفكرة أعني الانتظار، في خفية لذة أجد كنت نادرة أحيان وفي أكثر، لا
 تفاهته. كانت مها ما، شيء في أملا يعطيني كان انتظار فكل نفسها،

 كرسيًا فوجدت محظوظًا، وكنت الباص، من العلوي الدور إلى صعدت
 أيضا. المشمس الجانب وفي المقدمة في فارغا

 الذروة. ساعة من الوقت لهذا بالنسبة معقولة، المرور سيولة كانت
 فرصة هذه وكانت اختناقات، أي تعطله أن دون بتمهل، الباص تحرك

 إليها تنظر للمسرح خشبة وكأنها وتصورتها أعل، من الشوارع لأتأمل
 كثير ولا تجري التي الأحداث من الكثير هناك يكن ولم البلكون. من
 وفوضاهم الموحدة بأزيائهم للمدارس، طريقهم في الأولاد الديكور. من

 من بكثير ويشي صارم، تكرار للعمل. طريقهم في والبالغون المتناغمة،
 اسمه مسكينًا شابًا أن يعرف لا منهم أحذا أن وأدركت والالتزام. الصلابة

 للحملقة وكانت النافذة، خارج إلى تطلعت اليوم. وسيدفن مات غياث
 بطول آخر، بعد واحذًا سكني، مربع في المكررة، الفيكتورية البيوت في

 أقرب المشهد وكان كالعادة. الطمأنينة عل وباعث مريح، تأثير الطريق
 المسرح إلى منه الدنيا، صندوق في النظر إلى الحقيقة في

 وكانت مطتهم. في المدارس طلبة من كبير عدد ونزل الباص توقف
 الإعدادية. المدرسة من قريب للمشردين ثزلا هناك أن ألاحظ مرة أول هذه
 تعرفت لكنني طبيعته، عل تدل المبنى عل إشارة أو يافطة هناك يكن ولم

 فهناك ذلك، أشرح كيف أعرف ولا التخمين. من وقليل بالحدس، عليه
 شخصين لمحت أنني إلا يدري. أن دون بالخبرة، المرء يتشرها معارف
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 افتراضي. صحة لي هيئتها وأكدت للمنى، الرئيسية البوابة من يخرجان
 بدقة، أسائها تحديد عل قادرا أكن وم مألوفة، شوارع في بنا الباص تحرك
 تظهر كانت القصص من ومضات أن إلا لها. بالنسبة الباص سير خط ولا
 نزل كل دخلت قد كنت هنا، أعوام، عشرة في أمتار. بضعة كل عيني أمام

 كل في الموزعة المؤقت الاجتاعي السكن زنازين من ومئات للمشردين،
 وعرفت قصصهم. وسمعت سكانها، من المئات إلى وتعرفت الحي، في ركن
 أحتمل. مما وأكثر عنهم العالم يعرف أن أرادوا مما أقل ماضيهم، عن

 ما وتريان الجدران تخترقان عيناي وكانت ببطء، يتحرك الباص كان
 معرفتي كانت إن أدر ولم الآخرين. الركاب بقية عن المخفي وراءها،

 الباص، من الآخر الجانب إلى ونظرت سوئه. أم الحظ حسن من هذا بكل
 لا أها وفهمت الموسيقى، إلى تستمع وهي لنفسها تبتسم شابة ورأيت
 السيدة فيه سكنت الذي النزل وكان الباص، من نزلت وحسدتها. تعرف،

 الشرائط يرفعان شرطة رجل رأيت الطريق. من الأخرى الجهة عل )أ(
 قد الجنائية المعاينة أن وفهمت بالمبنى، تحيط التي الصفراء، البلاستيكية

 آخر. يوم وكأي الخارج، من عاديًا يبدو شيء كل كان انتهت.

 بمجرد الاجتماع غرفة إلى تتوجه أن وطلب انتظارك، في "جاري
 وصولك".

 وبمجرد المكتب. من قريبا أصبحت حين التسارع، في قلبي دقات بدأت
 أنفاسي، لالتقاط فرصة الاستقبال موظفة تمهلني الباب،لم من دخلت أن

 شيء، كل تعرف أنها وفهمت ورسمي. حاد بصوت التعليات وبلغتني
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 الراحة، ببعض هذا وأشعرني إخفاؤه. يمكن شيئا هذا فليس الجميع، وربا
 مزيد أو انتظار لأي داعي لا مصيري. وسأعرف حالا، سيحسم فالموضوع

 اندهاش. بنظرة الموظفة رمقتني الحيرة. من

 وجدت أم اللوتري، ربحت هل حدث؟ ماذا اليوم، بدلة "تلبس
 حقيقية؟" وظيفة

 الرسمي، الصوت بنفس مزحتها، وألقت جبينها، التقطيبة تفارق لم
 القسوة. لإخفاء هنا الناس يتصنعه الذي

 اليوم". جنازة لدي "لا،

 النكتة وأعجبتها أمزح، تظنني كانت إن واضحا يكن ولم ضحكت،
 داخل إلى طريقي في وتخطيتها، ابتسمت مضحكا. قلته ما وجدت أها أم

 والشفقة: التنمر من بخليط الخلف، من يأتي صوتها وسمعت المكتب.

 إذا" سعيذا "حظا

 غرفة إلى وصلت حي لكن بالفعل. منه للكثير أحتاج أنني وظننت
 الحظ يفعله أن يمكن وما جدا، تأخر قد الوقت أن فهمت الاجتاعات،

 جاري الزجاجي، الباب عبر أرىى أن باستطاعتي كان كثيرا. ليس الآن
 أزرق وملف الشاي من كوب وأمامه متجهم بوجه الداخل، في جالتا

 أمامه. الطاولة عل متناثرة أوراق وبعض

 تحتاج ربا المبكر، الوقت هذا في هنا إلى إحضارك عل آسف "تفضل،
 أولا". القهوة أو الشاي من كوب إلى
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 باعتذار يبدأ أن يجب شيء فكل الإنجليزية، العمل بتقاليد جاري التزم
 الموقف. فداحة عل دليلا هذا كان الاعتذارات، زادت وكلبا باعتذار وينتهي
 عينين بإياءة الموضوع في يدخل أن منه وطلبت بالنفي، رأسي هززت

 بالانتباه. توحي متسعتين

 لك". استدعائي سبب تعرف أنك أتصور لا أنا "حسنا،

 نصفها كتان استطعت وبالكاد بالفعل، ضحكة نصف مني انفلتت
 شيئا، تنفي التي الجمل تلك اللازم. من أكثر إنجليزيًا هذا كان الآخر.
 الشهور وفي البداية، في تماما. العكس يقصد أنه خمنت إثباته. تقصد لكنها
 المعنى مزدوجة أو المعنى، مقلوبة الجمل هذه منطق أفهم لم هنا، لي الأولى
 عل قادرا أصبحت حتى شهور، بضعة الأمر واحتاج دقة. أكثر لأكون
 والعبارات معناها، تعني التي العبارات بين التفريق وعل معانيها، تخمين

 أقل، بمجهود ذلك أفعل أصبحت الوقت، ومع معناها. تعني لا التي
 هنا فالناس الأريحية. من وبكثير الأحيان، بعض الطريقة بنفس وأتحدث

 حياء بلا هكذا والعاري المباشر المعنى في وترى المعكوسة الجمل تفضل
 هززت المقربين. الأصدقاء بين إلا يليق لا وتبجحا الأدب إساءة من بعضا
 اللعبة. تلك في المفترض بدوري وقمت قاله، ما مؤكدا أخرى مرة رأسي

 تلك في بالتأكيد شاعري شيء فهناك متعة. من يجلو لا الأمر أن والحقيقة
 الإثارة من الكثير جانبيه. عل وتتلاعب المعنى، حافة عل تقف التي الجمل

 الفهم افتراض مخاطرة أمام التواضع من معتبر وقدر التخمين، متاهة في
 اليقين. إلى أبذا تصل لا التي
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 لقد بالأمر. يخبرك من أول أكون أن أفضل المباشر، مديرك "بصفتي
 في )أ( السيدة تدعى لامرأه المرضية، إجازتك قبل منزلية، بزيارة قمت

 حتفها لاقت بأها الأسى بكل أبلغك أن ويؤسفني المؤقت. السكن نزل
 لمغادرتك ساعة من أقل بعد ذلك وحدث جذا. مأساوية ملابسات في

 للمكان".

 فتلك الحزن، أو بالصدمة أتظاهر أن يجب كان إن لي واضحا يكن لم
 ولكن أقطابها. بين الفصل عن قادرا أعد لم التي الثنائيات تلك من واحدة

 فيه مبالغ تعبير أي عن راضيًا يكون لن جاري أن أظن الأحوال، كل في
 قاله، ما استيعاب أحاول بأنني فتظاهرت العمل. مكان في المشاعر عن

 ولا بالفعل، ميء فالأمر واحدة، بكلمة أنطق ولم الحيرة. عليه تبدو بوجه
 سوةا. أزيده أن أريد

 الأمر". في تحقيقا فتحت الشرطة فإن تعرف "وكا

 كانن وهذا أعرف. أنني الآن يؤكد فهو إستراتيجيته. من جاري غير
 واحدة أستخدم أن يجب كان فخا. لي يعد أنه يعني وربا مفاجئا، تحولا

 النهاية. في شيئا تعني ولا شيئا تقول التي الألاعيب تلك من

 الحالات". تلك مثل في تحقيقا تفتح الشرطة "بالطبع،

 من صوته ونحول الضيق. عليه وبدا فجأة، جلسته في جاري اعتدل
 بالتنمر. مملؤة نبرة إلى اللين

 حالات؟" "أي
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 أصابني وجهه، تعابير في المفاجئ التحول لكن بالإجابة، جاهزا كنت
 التردد. من بلحظة

 قلت أنت جذا، مأساوية ملابسات في حتفه المرء يلقى أن "أعني
 صحيح؟" هذا،

 ينتظر فهو قاله، لما صياغة إعادة مجرد عباراتي تكون أ عل حرصت
 لينقض. مني واحدًا خطأً

 شخصية. بصفة سيكون الآن سأقوله ما هذا، لكل داعي لا "اسمع،
 أيضا". فادخا وخطأ أخطأت، أنك تعرف أنت

 تكشف بقوة الألفاظ خارج عل يضغط غاضبًا، جاري صوت كان
 التي المصطنعة الإنجليزية اللكنة عن وتخل الخشنة. الإسكتلندية لهجته

 حاجة فلا الشيء، بعض ذلك وأراحني بالجدية. يتظاهر حين يستخدمها
 هزة رأسي بهز اكتفيت أوراقه. كشف الكل الآن، الألاعيب من للمزيد
 واضح. نحو عل تفسيرها يمكن لا خفيفة،

 دائم؟" لسكن الانتقال في لها أمل لا بأنه المسكينة المرأة أخبرت "اذا

 فعل من كايودي وأنه شيئا، أقل لم أنني له وأوضح أعترض، أن أردت
 فرصة. يعطني لم لكنه هذا.

 هذا في هنا شعارنا، هو هذا الصراحة. من أفضل هو ما هناك "ليس
 المحلية، الحكومة لدى موظفان وأنا أنت جيدا. ذلك تعرف وأنت المكتب.
 الصراحة أن بوضوح تفهم أنت الجمهور. مع الصراحة هي ومهمتنا
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 ببساطة الصمت. تقتضي الصراحة حقائق. بأية النزلاء نخبر ألا تقتي
 سن الحكومة ترفع عام كل شيء. أي من متأكدين نكون أن يمكننا لا لأنه

 ولا بالطبع، تعرف لا المعاش؟ إلى ستحال سن أي في تعرف هل المعاش.
 بخفض أعل من قرار يأتي أشهر بضعة وكل يعرف. أحد ولا أنا، أعرف

 لها. التقدم اشتراطات تغيير أو الاجتاعية، الإعانة قيمة قص أو الرواتب،
 عملنا الاجتاعي. للسكن الاستحقاق شروط يغيروا ربا القادم والأسبوع

 والإجراءات... بالإجراءات الالتزام هو بساطة عملنا حقائق، يتطلب لا
 نتقنها". التي الوحيدة الحقيقة هي

 هذه وكانت الشاي، من رشفة ليأخذ للحظة الكلام عن جاري توقف
 نفي. عن للدفاع فرصتي

 شميا!" أقل م "لكني

 ولكن حدة، أقل بصوت كلامه واستكمل يسمعني، لم بأنه تظاهر
 وجهه. مالامح عل الغضب دلالات من بمزيد

 الصفراء. الاستارات رجال... النزلاء؟ علينا يطلق ماذا "تعرف
 نأخذ لا نحن فقط. الاستارات نملأ أن وظيفتنا لأن لماذا؟ وتعرف

 الاستنارة رجل... الاستارة الرجل أنت بقرارات. أحذا نبلغ ولا قرارات،
 وكان هنا، المكتب في لنا نزيل جاء أمس، أول أقل. ولا أكثر لا الصفراء

 لأقل انخفضت البيضاء الدم كرات عدد مقياس الدم، تحليل نتيجة معه
 في"، آي "إتش فيروس أن معناه هذا أن المستشفى في وأخبروه.500 من

 مرضه جدًا، سعيدًا وكان إيدز. إلى وتحول الكمون، مرحلة من خرج
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 طابور في أولوية عل سيحصل أنه هذا ويعنى أخيرا. الرسمي الختم أخذ
 من وكان قريبًا. دائم سكن إلى ينتقل وربا الاجتاعي، للسكن الانتظار
 لم ولكنني مبروك. ألف إيدز، عندك مبروك له: وأقول أهنئه أن الممكن

 الوضع تقييم إعادة استارة أخرجت الصراحة. هي مهمتي لأن ذلك، أفعل
 من أصلية نسخة ها ويرفق يملأها، أن عليه ينبغي له وقلت الصحي،

 مجرد هي الأمراض لأن ببساطة هذا؟ فعلت لماذا وتعرف الدم. تحليل
 إلى للإيدز الأدنى الحد يخفضوا أن الغد، في الممكن، ومن حكومية، أرقام
 في تتغير، أن يمكن وكلها أرقام، جميعها آخر. رقم أي أو ،300 أو ،400
 أن يمكننا لا أنه هنا، الثابت هو واحد شيء السهولة. وبمنتهى وقت، أي

 شيء". أي من متيقنين نكون

 يدي في وليس بالفعل، انتحرت فالمرأة التوبيخ، من اكتفيت قد كنت
 أعل. بصوت المرة هذه قاطعته الآن، لنفعله شيء

 جاري". يا شيتا أقل لم... لك "قلت

 بسرعة فيه وقلب الأزرق، الملف وفتح بالحنق، تتقدان بعينين لي نظر
 لتلك نفسه أعد أنه الواضح من كان أمامي. ها ولوح منه، ورقة وأخرج
 مستعد. من أكثر وكان طويلا، اللحظة

 ابن شهادة ترجمة تولى الذي المترجم، من تقرير هذا قلت. أنت "لا،
 بنفسك". انظر الشرطة. تحقيق في )أ( السيدة

 الثانية. الفقرة بداية إلى بأصبعه وأشار أمامي، الورقة جاري وضع
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 منطقي. وغير جذًا غريبًا كان قرأته، ما أصدق ولم

 هذا وكان ونصف. عشرة الثانية الساعة حوالي والدتي، بي "اتصلت
 من خرجت منذ معنا التواصل عن توقفت فهي متوقع. غير اتصالا
 إن لي قالت العادة. غير عل وسعيدًا هادئا صوتها كان العقي. المشفى

 مضحكة، أسئلة وسألوها بزيارتها، قاما الاستارات رجال من شخصين
 العربية. يتحدث الرجلين أحد كان أيضا. مضحكة صورا عليها وعرضوا

 الزائرين بأن لي قالت لكنها الزيارة. من الغرض بالتحديد منها أفهم وأنالم
 هذا بمثل معها يتكلم شخص أي مرة أول هذه كانت بصدق. معها تحدثا

 أكثر للانتظار داعي ولا شقة، عل تحصل أن في أمل لا لما: قالا الصراحة.
 للعيش ولتعود معي، لتتصالح جاء قد الوقت أن هي قررت ولقد هذا. من

 عالقة روحها كأن كان المعلق والأمل قاسيا، كان فالانتظار أخرى. مرة معي
 مثل والموت، الحياة بين مكان هو البرزخ المترجم: من )تعليق البرزخ في

 قد إها قالت الرجلين، هذين مع لقائها وبفضل الكاثوليكية(. في المطهر
 عل واتفقنا لماسمعته، ممتننا كنت الأمل. فقدت أ بمجرد للحياة عادت

 حدث". ما حدث لكن ونتكلم. العمل، بعد عليها أمر أن

 جاري، إلى ونظرت شيء، كل هذا وكان أخرى، مرة الفقرة قرأت
 صامتا. وظل شيئا، يقول أن منتظرا

 إذا؟" انتحرت لماذا شيء؟ كل هذا "هل

 اللقاء طوال به ممسكا كان الذي القلم ووضع جلسته، في جاري اعتدل
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 حد. أقصى إلى صادق باندهاش وجهي في وحملق جانبا،

 انتحر؟" الذي "من

 بلا كانت )أ( السيدة بخصوص تخوفاتنا وكل مخطئا. كايودي كان
 المركزية التدفئة غرفة بأن جاري أخبرني رؤوسنا. في أوهام مجرد أساس،

 الوحيدة هي وكانت المرأة، غرفة طال محدود، حريق وشب انفجرت،
 النزلاء بعض وأصيب بالأساس. صحتها اعتلال بسبب ربا توفيت، التي

 كالعادة، المتضاربة المشاعر من خليط غمرني متوسطة. أو خفيفة بحروق
 ما هناك يعد لم حدة. عل منها آيًا تحديد أو بينها، الفصل عن وعجزت

 شعورا الأقل عل أو الابتهاج يستحق هذا وكان وظيفتي. بخصوص أخشاه
 شخص مشكلة أصبح الأمر لكن حزين، وهذا فعلا، السيدة ماتت بالراحة.

 موسع تحقيق وهناك العمل عن النزل في الاستقبال موظف إيقاف تم آخر.
 مغادرتنا، من ساعة من أقل بعد الغرفة انفجرت أيضا. الصيانة متعهد مع
 يصيبني أم أيضا، المرة هذه نجوت لأنني أبتهج أن يجب كان إن أعرف ولم
 لا العشوائية باب من حيًا زلت ما الصدفة، بمحض أفلت بالرعب. هذا
 ظننت وللحظة الاحتالات. نظرية حبائل من أخرجتني حظ وبضربة أكثر

 ربا بل أصابني. خلل بسبب ليست المشاعر، تمييز مع الطويلة مشكلتي أن
 أن للمرء يمكن فكيف العالم. ها يسير التي للطريقة طبيعي فعل رد هي

 المأساة أو الآخرين، مأساة تعني التي النجاة النجاة؟ مواجهة في يشعر
 الحظ. حسن من القليل لولا والممكنة دائخ] المحتملة

 هاتفتني ماذا؟ أم عقله فقد هل كايودي؟ أصاب الذي ما تعرف "هل
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 أنه أعتقد )أ(. السيدة قابل أنه إنكار عل مصر هو الصباح، هذا مديرته
 تمام في معك دخوله سجلت المبنى في المراقبة كاميرات كبيرة. ورطة في

 لم الكذب أن يفهم لا أنه يبدو ساعة. بعد أيضا وخروجه عشرة، الحادية
 تبعد أن نصيحتي تصديقه. يريد من يوجد لا طالما الأيام، هذه ممكنا يعد

 عنه". نفسك

 الأمر. عن شيئا أعرف لا بأنني وتظاهرت بالموافقة، رأسي، هززت
 إنني له فقلت البدلة، ارتدائي سر عن اندهاش في ذلك بعد هو وسالني
 لطفا جاري وأبدى جنازة. لحضور ساعة بعد العمل من للاستئذان أحتاج

 الوقت، من لمزيد المكتب في للبقاء لي حاجة لا أنه وأخبرني المعتاد، فوق
 الحال: في الانصراف يمكنني وأنه

 قال كى] صدمتها"، لاستيعاب الوقت بعض تتطلب المفاجئة "فالنجاة
 التعاطف. مشاعر من الكثير وجهه وعل

 جيدذا هذا وكان جذًا. مبكرا الراهبة" "رأس مقبرة إلى حينها وانطلقت
 السبع المقابر من واحدة وهي قبل، من هناك إلى أذهب لم فأنا الحقيقة، في

 كانت بسهولة. فيها الإسلامي القسم أجد ألا قلقا، كنت لندن. في الكبرى
 من رهبتي خفت سهلاً. كان نفسها المقبرة إلى فالوصول محلها، في شكوكي

 نفي سليت طويلا. فيه الرحلة تستهلك ولم الصباح منذ الأنفاق قطار
 من واحد شغلني فقد بالوقت. أشعر ولم المجانية. "المترو" جريدة بقراءة

 بعد "فيسبوك" شركة علل قضية رفعت ألمانية أسرة عن الخفيفة، الأخبار
 كنت لحساها. السر بكلمة الشركة تزودهم أ أرادوا فلقد ابنتهم. وفاة
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 تملكه. لما القانونيون الورثة فهم قوية، كانت الأسرة فحجة فعلا، متحيرا

 ملكيتها تنتقل ولا تورث لا كالتاريخ الذكرى بأن فدفعت الشركة أما
 وظننت إقناعا، أكثر هذا كان للجميع. مشاعا تظل أن ويجب بالموت،
 أيضا، رومانسية تكون أن يمكن الكبرى الأمريكية الشركات أن ساعتها

 أنسى أن وكدت تلك، أفكاري في واستغرقت أخرى. شركة أي مثل
 انطلق التسول، عن الداخلية الإذاعة تنويه أن لولا محطتي. في النزول

 مفترضا وكان وأفاقني. قليلة، بثوان بريدج" "لندن لحطة وصولي قبل
 وصلت، وحين الحديدية. السكك حطة إلى هناك من اتجاهي أبدل أن بي

 وأصابني الرشاشة. بالمدافع المسلحين الشرطة برجال مملوةا المكان كان
 وسمعت الرهبة. ببعض الركاب ويتفحصون يتجولون وهم مشهدهم،

 يجدوا لم لكن المحطة، في قنبلة وجود عن كاذبا بلاغا تلقت قد الشرطة أن
 فيبدو بالخوف. مختلطة واسعة، بابتسامه المحطة رصيف إلى انطلقت شيئًا.
 فرصة كم أعرف لا فأنا هذا، وأقلقني اليوم. أخرى مرة نجوت أنني

 قد أكون أن وأخشى الواحد. اليوم في السعيد الحظ ضربات من لي متاحة
 بالفعل. جميعا استهلكتهم

 صح؟" غياث، جنازة أجل من هنا أنت طارق، اسمي وسهلا، "أهلا

 ودرت الفسيحة، المقبرة في تهت دقائق. خمس حوالي متأخرا وصلت
 خلف الإسلامي، المدفن يكون أن أتخيل أكن فلم مرات، عدة نفي حول
 أنتبه ولم مرة، من أكثر بالمكان ومررت آخر. مكان أي وليس المقبرة، كنيسة
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 ستفوتني كانت وربا غيرها. دون الشرق تواجه تحديدًا هنا الشواهد أن إلى

 الكث الشارب وذا الصغير الكرش ذا القصير، الرجل أن لولا أخرى، مرة

 ناولني نفي. حول إضافية دورة مشقة عل ووفر الطفولي، بصوته استوقفني
 الفقيد. أجل من أنها وأخبرني اللون، الصفراء الزهور من كبيرة باقة الرجل

 لغته هي العربية أن الثقيلة لكنته من خمنت لكنني بالإنجليزية، يتحدث كان

 يسمعه. لم وكأنه سؤالي، وتجاهل يتحدثها. كان إن وسألته الأم،

 فيسبوك. عل منشورك قرأ أنه أخبرني صديق. من الجنازة عن "عرفت
 صح؟" لك، الأولى المرة هذه أن يبدو

 المصبوغ، شعره لون استفزني ما ولسبب الستيني، الرجل يعنيه ما أفهم لم
 استنكار. بنبرة وسألته الشمس. ضوء في للزرقة ميالا كان والذي

 ماذا؟" في الأوى "مرتي

 كتفي. عل يده ووضع تجاهي، خطوتين وتقدم الرجل، ابتسم

 ويكون طويلة. سنين منذ أعرفهم، لا لأشخاص جنازات أحضر "أنا
 قبل، من هذا تفعل لم أنك وأعتقد بدفنهم. ليقوموا معارف بلا معظمهم
 وثائقي شاهدت أعوام، عشرة قبل الخبرة. بحكم ذلك أقول أن أستطيع

 لرفات جنازات بإقامة تبرعن السيدات من مجموعة عن الرابعة، القناة عل
 من وأنا لهم. أهل لا الذين هؤلاء العراق، من العائدين الأمريكيين الجنود

 المتات أن واكتشفت مماثلا. شيئا أفعل أن بي الأولى من أنه وظننت العراق،
 آخر. مكان أي من أكثر جنازاتهم، يحضر أحد ولا هنا، وحدهم يموتون
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 العربية الجنسيات لكل لاحقا نشاطي امتد ثم أولا، بالعراقيين وبدأت
 خرجت أن منذ وقتي معظم يأخذ والأمر جذا، مشغول أنا لذلك الأخرى.

 لنصنع عليه يقدر ما يفعل أن يجب فينا واحد كل... تعرف المعاش. عل
 ينال لا عالم في للرحة مكان لا أنه ثقة بكل لك أقول وأنا أفضل، عالما

 الباقي نذرت وأنا لائق. بشكل منه ويصرفون كافيا، احتراما فيه الموتى
 المقدسة". المهمة لهذه عمري من

 مغامراته عن عينيه في هوس بلمعة يحكي ساعة من أكثر الرجل قضى
 لقد العراق. عن ذكرياته بعض ذلك يتخلل وكان مهمته. سبيل في الكثيرة

 من فر وبعدها الأولى، الخليج حرب حدثت ن إلى الجيش، في مهندما كان
 البين: جنونه من بالرغم الإعجاب، تستحق أشياء يقول كان البلاد.

 الأخيرة، معركتها ساحة في الوحدة أحارب أنا القبر، بوابة "عل
 براثنها". من ضحاياها وأنتزع

 حد إلى مسليًا كان شك وبلا لكنه صرفا، هذيانا يقوله ما بعض وكان
 أنه عرضا ذكر قد فهو مرة. من أكثر الضحك، من نفي أتمالك ولم كبير،
 الرنانة: عباراته من بعضا هذا وفسر شيوعيًا، كان

 الاشتراكية" تنتصر وهزيمتها الوحدة، الرأسالية "سلاح

 إلى الطريق تعبيد في جذا مها يفعله ما أن تقاما مقتنعا كان أنه وبدا
 من وبكثير تجاهه، الشفقة من بكثير وشعرت المشرق. الاشتراكية غد

 وحكى طويل وقت مر قد كان هذا. الفريد إخلاصه تجاه الإعجاب
 حاولت أيضا. الجثة تصل ولم آخرين، مشيعين أي يصل لم كثيرا. هو

205



 جرينتش خط على

 في تغيير أي هناك كان إن لأتأكد مرة من أكثر القطن برجل الاتصال
 قلقا رفيقي يكن ولم الخط. يقطع أن قبل طويلا، يرن الهاتف كان الخطة.

 بضع تتأخر أن الممكن من الدفن إجراءات أن وطمأنني الإطلاق، عل
 للقلق. داعي فلا ساعات،

 هناك وكان آخر. سوري شاب جنازة في كنت أنا بالأمس "تعرف،
 جذا، غريبا الآخر الرجل كان ساعتين. وانتظرنا غيري، واحد مشيع
 عن باحثا وجاء أيضا، سوريا من صحفي فهو مضحكة. أشياء يقول
 ينفث كان قصتي. غير يجد فلم جدا، محبطًا وكان الميت. عن يكتبها قصة

 يصعب أشياء يقول وهو أحرقها، التي الكثيرة السجائر دخان مع إحباطه
 الكولومبي الكاتب يعني ماركيز!".كان مثل لوكنت أقنى "كم تصديقها:

 بكلام ورد اللازم. من أكثر طموح ربا إنه له، قلت وأنا هذا. الأرجنتيني أو
 أنه الوحيد العائق لكن منه. أعظم الكتابة في موهبته أن يظن فهو أعجب،

 هذا؟" تصدق هل ماركيز، سفالة في ليس

 بدأت حين والنصف، الثالثة حوالي كانت فعلا، تأخر قد الوقت كان
 وكانت بالقلق. أشعر بدأت الشمس. وحجبت فوقنا، التجمع في السحب
 الجو وبرد بالجوع، أشعر بدأت أنني إلا مضحكة، يسردها التي الحكاية

 ستمطر. أنها وظهر قليلا

 ويسترزق والديكتاتورية المعاناة عن يكتب داعر، ماركيز إن لي "قال
 يشعر ولا البلادة، هذه بمثل يكون لو وتمنى بجاحة. بكل هكذا منها،
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 من مزيذا يعني هذا كان سوريا، في القتل عدد زاد فكلا الضمير. بتأنيب
 بشدة". يعذبه هذا وكان أفضل، ودخلا له الصحفية الخبطات

 كايودي. كان لكنه القطن. رجل أنه ظننت إليه. وقفزت هاتفي، رن
 استمر حينها. لأرد رائق مزاج في أكن ولم مرة. من أكثر الاتصال حاول
 بمنتهى أخر إلى موضوع من تقفز كانت التي أحاديثه، استكمال في رفيقي
 إليه. يستمع من يجد لا أنه واضخا كان الخفة.

 كنت لأنني فقط العراق، في كنت عندما شيوعيًا كنت "تعرف،
 جذًا، مسا أصبحت هنا، إلى انتقلت أن ومنذ أهي. عل أتمرد أن أريد
 عادة وهذه العند. باب من فقط بالضبط، السبب لنفس صلاة أترك ولا

 قيادات ستجد لندن، في هنا ماركس مقبرة لوزرت العراقيين، الشيوعيين
 قرآنية". آيات شواهدهم وعل بجواره، مدفونين الشيوعي الحزب

 وحاولت الخامسة. تخطت قد الساعة وكانت الهطول، في خفيف مطر بدأ
 ومرهقًا. جوعان وكنت جدوى. بلا القطن برجل أتصل أن مرة لآخر

 ماركس". مقبرة إلى الإسلام جلب من العراقيين، نحن "ترى

 وكان قليلا. المطر اشتد معه، وضحكت نكتته، عل بشدة يضحك كان
 المغادرة. فقررنا تأخر قد الوقت
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