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 الطوفان

1907 الثاني كانون- حنا-حلب حوش

 وحدث العاصفة، هبت حين تماماً صامتة حنًا حوش قرية كانت

 العظيم. الطوفان

 سكاها وغرق الصغيرة، القرية بيوت ذمرت قليلة ساعات خلال
 موسى شيخ وشاها نطار ماريانا سوى الطوفان من ينج لم أسالم، مع

 بين عالقة جوز شجرة بجذع الاثنتان تشبثت البيازيدي، زكريا زوجة
 صيادون أنقذهما النهر. عمق إلى القوارب ترشد التي المنارة حديد أعمدة
 فجراً. شيء كل هدأ بعدما قريبة قرية منازل أحد إلى ونقلوهما فقراء،

 وأبيها أمها جثث رأت الوعي عن نطار ماريانا تغيب أن قبل
 تعرفهم، أشخاص جثث مع النهر صفحة عل طافية الأربعة، وإخوتها
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 إيفون، خطيب جثة رأت الفقيرات، جاراتها وباقي الستة وأولادها جارتها
 افتضاض بشائعات مكترثة غير عرسها، ثياب تحيط حلب في كانت التي

 كعادته، مبتسأ كان القرية كنيسة خوري أبيه. مطحنة في لبكارتها خطيبها
 الممسكة اللحام جوزفين أمه مع الرابع عامه يكمل لم الذي حنا ابن قربه

 يرقصون. كأتهم الأمواج مع وتهبط تعلو جثثهم كانت بقوة، به

 وأصدقاء وجيرانها تلاميذها الغرقى، أغلب تعرف ماريانا كانت
 في دفنت بقرها، مزت الجثث كل وصديقاتها، المجاورة، القرى من أهلها
 مستسلمة، عينيها أغمضت نجاتها، من متأكدة تكن) كاملة، حياة النهر

 في علقت التي القوية الجوز شجرة بجذع ممسكة وهي يوع، تستجدي
 الصيادون نجح صدرها، إلى ابنها جثة تضم قرها شاها لاحظت المنارة،

 بصعوبة. ذراعيها بين من انتزاعه في

 مختلطة المحطمة الماء خوابي والفرش، والبسط الطناجر ماريانا رأت
 أخرى وأشياء الأعراس، صناديق المرايا، البيوت، سقوف أخشاب مع

 حين الميت بابنها متشبثة شاها صورة ذاكرتها في بقيت تمييزها، تستطع لم
 في عظة آخر خصص الذي الخوري وابتسامة منها، قريباً الأمواج قذفته

 فلاحو كان كي الأبد عاشقي وخطيبها، إيفون شرف عن للدفاع الكنيسة
 يسموا. حنا حوش قرية

 ساعها بعد عصرا كريكورس حنًا صديقه مع البيازيدي زكريا وصل
 الفزع. انتاجا بعيد، من المدمرة القرية لها تراءت وحين الكارثة، خبر
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 ابنها وجثة تتنفس، زالت ما الوعي عن الغائبة شاها أن زكريا يصدق لم
 ظن تام، بذهول حنًا أصيب ملتصقين. كانا حضنها، في متكورة الميت

 بالحطام، مليء ضيق طريق عبر الصيادين أحد قاده النطق. فقد أته للحظة
 الحقيقة، في عليه كانت مما بياضاً أكثر كانت جوزفين، زوجته جثة إلى ليدله

 كقربة. منفوخاً وبطنه متخشباً قرها ابنه وكان كالموتى، شفتيها أطبقت

 جيداً، يعرفه الذي النهر طريق من عاد بتثاقل، قدميه حنًا جرجر
 غرفته إلى الطويل الدرج صعد والوتى، والأغنام الأبقار جثث فوق قفز

 وبقايا طمي، إلى تحولت التي قريته رأى العريضة نافذتها من البعيدة.
 الذي النهر كان بعيدة، لمسافات الرؤية يحجب ما هناك يعد لم أشياء،
 شيئاً، يفعل لم كأنه هادئاً، وديعاً، الأز، منذ هو كيا يجري جيداً يعرفه
 ذهبية. كليرات صفحته عل الشمس تلتمع

 وصديقه هو أنقذه اللهو عائلة، وحيدادون أخرى مرة أصبح بأنه فكر
 جثتين الآن لكانا أصدقائها، مع القلعة في موعدهما عن تأخرا لو زكريا.

 إعادة حاول التي النتنة، الجاعي الموت رائحة منها تفوح منتفختين،
 جوزفين بأن أخبرته حين ماريانا جواب ينس لم يستطع. لم لكنه توصيفها

 وفي الهواء، وتلتقط يدها ترفع الساء، إلى روحها صعود أثناء فزعة كانت
 أكثر النهر سطح إلى وعادت غطست بقوة، ابنها أمسكت الأخرى اليد
 حين كانت كي ومبتسمة، وديعة جثة، إلى وتتحول تغرق أن قبل مرة من

 تنزل القرية فلاحي جميع ورآها حنا، حوش إلى الأولى للمرة وصلت
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 اكتفت الأخيرة، لحظاتها عن ماريانا سؤال في حنا ألخ وحين العربة. من

 الآخرين. الموتى يشبهون ولا ملامحهم تختفي الغرقى إن بالقول

 كائنات عظام تحطم صوت يسمع مظلم، نفق في عالق بأنه حنا شعر
 تصزف الدرجة، هذه إلى خائفاً رؤيته زكريا يحتمل لم قدميه. تحت منقرضة

 المجاورة، القرى فلاحي بمساعدة جديد، من القرية مقبرة رتب بقوة.
 بعد حتى يعرفهم كان ضفتيه. إلى النهر لفظها التي الجثث أغلب ودفن
 من حمياً جزءاً يدفن كان عيونهم، ولون ندوهم، يعرف ملامحهم، تشوه
 قبورهم. في الشخصية حياته

 نافذة من إليها ينظران وهما الروعة، غاية في وحنًا لزكريا المقبرة بدت
 وقبور المسلمين، قبور جانب بعناية مصفوفة المسيحيين قبور الغرفة،

 مفتوحة أخرى قبور وتركت منتظم، ثالث صف في والغرباء المجهولين
 يحفر أيام ثلاثة منذ البعيدة. القرى من النهر يجرفها جثث أي لاستقبال
 تلك في يفكر لم الذي زكريا تعليات إلى ويستمعون القبور، الفلاحون

 إلى يتحولون ما سرعان الموتى أن يرذد كان الأموات، بدفن سوى اللحظة
 ورائحتها البارد ملمسها من ينج ولم جثة، وخمسين مئة من أكثر دفن وباء،
 الثياب، في تعلق الموت رائحة أن يعرف يكن لم الأبد. إلى رافقته التي

 للفلاحين أوامره أعطى حين له تراءى كي] مشقة أقل أمراً ليس والدفن
 حضر المراسم. لتكتمل وكاهناً شيخاً يستدعي من وأرسل القبور، بحفر

 الضائعة أو المعروفة، غير الجثث عل الصلاة ورفضا والشيخ الكاهن
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 عل والصلاة الإسلامية الطريقة عل الدفن يجوز لا الشيخ قال الملامح،
 أن يجب أتهم مؤكداً الكاهن وافقه مسيحياً، يكون قد لشخص جثة

 دون طريقته عل الجميع دفن تابع زكريا لكن الجثة، ديانة من يتأكدوا
 ويتحولون الدنيوية، صفام يجسرون الموتى أن مرتداً بصلاتها، اكتراث

 الجنة. أمور تعنيهم لا أخرى كائنات إلى

 سمع الغرفة، درج عل جلس الجثث، دفن زكريا أنهى أيام عشرة بعد
 المقبلة، صديقه وحياة بحياته فكر شديد، بإعياء شعر حنا. نشيج صوت

 «حجتها»، غرق مع أنساها ضاعت التي الستين أحصنته منظر يبهجه لم
 أخشاب حطام منه بقي الذي إصطبلها مكان في للاجتماع عادت وقد

 فارغة. حجرية ومعالف

 نصار مارلين مع يسافر ولم حصانان، يجزها عربة زكريا جهز
 حلب، إلى أيام عدة بعد هم باللحاق وعداً حنًا من انتزع حين إلا وشاها

 حنًا، حوش قرية يسقى كان ما العربة غادرت حين الخلف إلى ينظر لم
 منكسة وراءه أحصنته سارت مقبرة، إلى تحول الذي المكان نسيان أراد

 المندثرة. وإصطبلاتها النهر ضفة لمغادرة حزينة الرؤوس،

 صمت في الطريق طوال غرق الوحيد، طفله فقد يصذق لم
 قبل يجرحها. أصبح الصوت بأن أخبرته التي شاها عل يرذ ولم ثقيل،

 الفجر ضوء ينسل حين الستارة إغلاق منه تطلب كانت الطوفان
 قربه ممددة تكون حين يجرحها الضوء بأن وتخبره غرفتها، نافذة من
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 علل سيكون شيء كل أن بيقين الطوفان قبل عاشا السرير. في عارية
 غير أشياء وتجرحهم الأحصنة، حب يرثون أطفالأ سينجبان يرام، ما

 منزل يدخلان الطوفان بعد الآن لكتها والصوت. والهواء كالضوء مرئية
 لأبيه حدث ما شرح يستطيعان لا كيتيمين، الجديدة حي في زكريا عائلة
 فقط، ابنها يأخذ لم الطوفان أ عرفت التي سعاد وأخته البيازيدي أمد

 عليها نعتاد أن يجب لأبيها قالت وحبهما، شغفهما من بقي ما دمر بل
 عل شجعها ابنته، مفردات الأب يفهم لم مرئيين. غير وشخصين كطيفين
 حنًا، لإحضار حنًا حوش إلى والذهاب عزاء، فتح بضرورة أخيها إقناع

 ذابلة. وردة كأوراق تلاشيه يعني الموتى قرب وحيداً تركه

 عن المسؤول يعقوب لسائسه بالأحصنة العناية أمر زكريا ترك
 بإمكانها كان إن سؤاله عن يجب ولم العنابية، قرية في الثاني إصطبله
 قيمة «ما ردد: الذي ليعقوب يكترث ولم الأحصنة. هذه احجة استعادة

 أهله منزل في غرفته إلى زكريا عاد حين أنسابها؟»، سجل دون الأحصنة
 تغترت ملياً، إليها نظر الكنبة، عل قرها جلس نائمة، شاها كانت ليلاً

 كائن إلى قليلة ساعات في شخصاً تحول أن الموت لرؤية يمكن لا كثيراً،
 صدرها متخثر، دم من حفرتين إلى تحولتا غارتا، الضاحكتان عيناها آخر،
 تسرب من خائفة كأتمها مزمومتان شفتاها مضطرب، تنفس في ويهبط يعلو

 الوادي وأصبح صغرت، الكبيرة الغامقة حلمتها أعماقها، إلى النهر ماء
 بعد تعاتبه لن نائمة، قبل من يرها لم ظلال. دون حفرة ثدييها بين الرائع
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 لن القار، وموائد والنساء اللهو عن بحثاً حنا مع الدائم سفره عل الآن
 القار وموائد النساء تحب الخيول أ هدوء عليها يرة حين بغنج تضحك
 والبخلاء الخائفين بيوت في أصيلة خيولاً تجدي الن مضيفاً: واللهو،

 يشبهن اللواتي النساء وصف منه وتطلب غنجها تكمل كانت والمرابين»،
 الموت. لصورة مستسلمة الآن لكتها الخيول،

 لزواجها، الأولى الأيام في والمرابين الخيول بين العلاقة شاها تفهم لم
 رآها حين إليه. عزفها الذي هو اللهو بأن فكرت أعجبتها، الفكرة لكن

 الواسعتين. وعينيها الممشوقة، بقامتها قلبه خطفت عارف أخيها منزل في
 يطلب بأن المخمور لحنًا همس طويلة، نظرات معها وتبادل زكريا أحبها

 شاها يد يطلب آته جدية بكلات حنا أخبره حين عارف ضحك يدها. له
 الزواج تقبلين هل سألها: أخته، وأحضر المضافة من عارف خرج لزكريا،
 ماجن، رجل أته تعرفي أن يجب أكمل نعم. مبتسمة: قالت الآبق؟ بزكريا

 طريق عل يصادفها امرأة أول مع سيخونك الزوجية، الحياة يجترم ولا
 عليه ماذا عارف يعرف لم به. الزواج أقبل نعم جوابها: أعادت عفرين.

 وأطلق بندقيته أخرج الخزانة، نحو سار اللحظات، هذه مثل في يفعل أن
 يناقشا ولم الكتاب، ليكتب منان الملا طلب في أرسل الهواء، في الرصاص

 تفاصيل. أية

 يقف أن يستحق حياتهما في حدث جديداً شيئاً بأن حنًا شعر
 ذهبية ليرات الجلدي زناره من ويخرج الحفلة وسط لأجله مخموراً
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 رائعاً مرحاً، سهلا، شيء كل كان لزفافها. هدية لشاها ليقدمها
 التي عائلته باعتراضات عارف يكترث لم شاها. تصفه بقيت كما

 عل عارف يبخل لم آغا. موسى شيخ لابنة كردياً عريساً تفضل كانت
 وسعاد البيازيدي أحمد جامل فيه، رقص كبيرا، عرساً لها أقام أخته،

 لم كا أخيها، عرس بارتجال معجبة سعاد تكن لم بالمتعجرفة. يصفها التي
 العروسي سعادة لكن آغا، ابنة كانت لو حتى قروية بفتاة زواجه يعجبها
 إعلان الزواج هذا أ أعماقها في تعرف انتقاداتها. لتؤجل كافية كانت

 الأقرباء، سيقوله با يكترث لن الأبد، إلى العائلة عن زكريا لانفصال
 لعائلة تنتمي شاها سعيداً، نفسه قرارة في كان الذي لأبيه المهمة هذه ترك

 الزواج في تورطه من الدائم لخوفه حذاً وضع مها ابنه وزواج وقوية، كبيرة
 مجوهن عن خرافية حكايات المدينة تروي اللواتي القلعة عاهرات بإحدى

 وشبقهن.

 بهدايا محتلين شران غادرا أيام ثلاثة استمر الذي العرس بعد
 وسائد أغطية الخالص، الصوف من بسط كبيرة، عربات باست غصت
 سنوات منذ شاها لجهاز خصيصا مصنوعة كردية وسجاجيد مطرزة،
 وزيت الماعز، جبن من جرار إلى بالإضافة كبيرة، نحاس وطناجر طويلة،

 شاها، كخلاخيل زكريا يرها لم صغيرة وأشياء مقددة، لحوم الزيتون،
 للعروسين خاصة عربة إلى بالإضافة الخالص، الذهب من كبيرة وقلادة

 وصهره. لصديقه عارف أهداه أصيل، أسود حصان يجرها
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 للمزة رأته مذ أحبته إها حنًا حوش إلى طريقها في لزكريا شاها قالت
 روت الدائمين، أخيها ضيوف بين عنه بحثت سنوات، ثلاث قبل الأولى

 الكادات له وضعت إمها له قالت تجليه، لحظات في عنه كثيرة قصصاً
 عارف فيها جمع ماجنة ليلة في سنتين. قبل الحمى أصابته يوم جبينه على
 يحتفل كان الحقيقة في الزيتون. قطاف انتهاء بمناسبة الكثر أصدقاءه آغا

 مكاها، إلى والده مكتبة عودة أهمتها السنة، تلك في حدثت كثيرة بأشياء
 خادمه أمام بحذائه ضربه الذي عمه، وبين بينه أخيراً تمت التي والمصالحة

 لشخص المكتبة باع أنه عرف حين بالجاهل، ووصفه الحبشي مبروك
 سمعان قلعة إلى كلس من الممتدة المنطقة في التجوال دائم إنكليزي
 والكنائس المعابد وبقايا هوري، النبي بمسرح مهتم مترجم، بصحبة
 سافر بصعوبة، المكتبة عارف استعاد ليلون. جبل وقرى براد في المدمرة

 للقنصلية ملكيته تعود منزل في الإنكليزي الشخص يقيم حيث حلب إلى
 زعاء له توسط قبضه، الذي الثمن عن زيادة أموالأ دفع الإنكليزية،

 التي المكتبة استعادة صفقة عقد في نجحوا أكراد، وآغوات عربية عشائر
 ثلاث نقصاها رغم لندن، إلى لإرسالها استعداداً الصناديق في زالت ما

 المنسوخة مموزين مخطوطة أهمها الكردية، باللغة مكتوبة قديمة مخطوطات
 الخاني. أحمد المتصوف الشاعر مريدي أحد هزاد اللطيف عبد بخط

 من منشدون فيه أنشد صاخب، باحتفال العائدة المكتبة استقبلت
 منان الملا مع عمقه تفخص أيام، لثلاثة الجزيري والملا الخاني أحد قصائد
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 رغم كانت، كي] وتبويبها ترتيبها الحبشي مبروك الخادم أعاد التي الكتب

 مرة لعودتها بالرضى شعرا الفريدة الثلاث المخطوطات لضياع حزنها
 كان والذي عارف مزرعة ضمن تلة عى المبني المنزل في مكانها إلى أخرى

 كبيرتين غرفتين من مؤلف تلة، على يربع منفصل منزل الجد، بيت يسمى
 الواسعة. الزيتون حقول عل تطلان

 الليل آخر شعر العرق، من الكثير زكريا شرب الحفلة تلك في
 عن يتوقف لم وجسده جبينه تعرق بطنه، في شديدة وبآلام بالإنهاك،
 كبير جهد إلى يحتج لم أعزاز، من الطبيب عارف استدعى الخلجان،
 يحتاج جمى مجرد وإتها كبغل، العرق شرب زكريا إن قال حالته، لتشخيص

 إلى عارف نقله مغلية. أعشاب مع وكادات تامة راحة إلى منها للشفاء
 كانت له. الكمادات بتغيير شاها وأوصى الجد، منزل في الكبيرة الغرفة
 أنفاسها، اختلاط حد إلى منه قريبة نفسها وجدت المهمة، هذه سعيدة

 تأملته للمدفأة، الحطب لإحضار مبروك الخادم ذهاب فرصة انتهزت
 بكفها، جبينه مسحت فركتها، بأصابعه، أمسكت ببطء، تشممته مليًاً،

 ووضع مبروك الخادم دخل حوله. يجوم كملاك رآها عينيه فتح وحين
 متمهلة خرجت مكانها، من هضت شاها، ارتبكت المدفأة، في الحطب

 مبتسمة. إليه تنظر وهي الغرفة من

 شاها أعادت بحكايات مليئاً حنا، حوش في منزلهما إلى الطريق كان
 من قرصها ساعة نصف بمسافة القرية إلى وصولها قبل ببراعة، سردها
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 سألها به، غرامها في سببا كانت رائحته إن له وقالت عليه مالت صدرها،
 تمذ وهي ضاحكة أجابت الرائحة، غير وماذا بفحش إليها ينظر وهو
 امزة كانت قلبي؟». تجرح الرائحة أن تعرف «ألا بخجل: عضوه إلى يدها

 قلبها. تجرح التي المرئية غير الأشياء عن فيها تخبره التي الأولى

 الحكايات رواية شاركته سعادها، فاضت زواجهما من سنة بعد
 دوماً، يفاجئها كان وكرمها، الحب في خيالها زكريا أحب اليقظة، وأحلام

 والنساء، الخيول عن الغريبة وحكاياته لخياله بشغف تستجيب وهي
 المولعين ورفاقهم آغا عارف وأخيها حنًا مع رحلاته تفاصيل لها يروي

 القلعة، زوار بين جة الأكثر عارف كان القلعة. إلى الصاخبة بالحفلات
 خلق المقامر ويقول إقامته، أيام في ربحه ما كل القمار في طواعية يخسر

 خسارة «القار ويردد صياغتها، ويعيد الجملة تعجبه الأبدية، للخسارة
 جبان مقامر «الرابح يضيف ثم كعادته، عال بصوت يضحك أبدية».
 بالعار». يشعر أن وعليه

 حين الطوفان. قبل القليلة سنواتها في بهيجة حياة وشاها زكريا عاش
 المكوث منه تطلب أو القلعة تعاد لم فتنته، إليها، يشتاق حنا مع يسافر كان

 المنازل أحد في خموراً حنًا يترك تسكعه، يطل لم زواجه بعد لكنه قرها،
 مثقلاً إليها يعود فجرا، ويغادره المدن كل في معاً يعرفاها التي الكثيرة

 تتوشع تجارتها بدأت التي خيوله بأساء لها تسميته تحب والهدايا. بالأشواق
 عليه عرضها إصطبله، إلى أصيلة عربية أحصنة تسعة أضاف بعدما كثيراً
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 الإفصاح يريد لا كبيرة قبيلة شيخ لحساب يبيعها إله قال جزا، دلال
 أرسل الأرض، هذه خيول عن شيء كل يعرف الذي زكريا اسمه. عن

 لحلب، زيارته أثناء الوزير خان في يقيم كان الذي القبيلة شيخ إلى سائسه
 بالمحافظة وعده التسعة، خيوله بيع يريد حقاً كان إن مواربة دون سأله
 وسلمه الدلال، ونسبة السعر عل واتفقا إيجابياً، جواباً تلقى سره، عى

 ذات حلم لأحصنة الباذخ الدخول لحظة زكريا ينس لم الأحصنة. حجة

 في إصطبلات أهم وتصبح نقصانها ليكتمل إصطبلاته في تكون أن يوم
 أمراء الخيل، يحبون عشائر وشيوخ خيل، تجار يقصدها حلب. ولاية

 في المنتقاة المجموعة هذه وجود يصدقون لا هواة وأجانب بعيدة، مناطق
 في معلقة سروجها نظيفة، معالفها الدرجة، هذه إلى جها معتنى واحد مكان
 المكان الغزلان، جلد برائحة تفوح المهاميز العيد، كثياب خصة أماكن
 عل يتناوبون الطوفان في أيضاً غرقوا أربعة سائسون كان دوماً، نظيف
 الأحصنة تشرب ساعات، ست كل وترحيله أبيض بتبن الروث خلط

 أغنياء مطابخ أواني تشبه بالقصدير، مطلية ضخمة نحاسية قدور من الماء
 المكتب عن الأحصنة مبيت ومكان الإصطبلات يفصل طويل ممز المدينة.
 الجوز، خشب من بخزائن مليئة جدرانها غرف، عذة من المؤلف الكبير

 كل سيرة منفرد سجل في مؤرشفة كاملة ملفات رفوفها عل تصطف
 خاصة، خزانة إلى بالإضافة البديع، بخطه بكتابتها زكريا يتلذذ حصان

 سبعة من وموقعة غزال جلد عل مكتوبة حصان، كل حجة فيها تصطف
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 حفظ في عليه متعارف هو كا بالصدق، لهم ومشهود عاقلين أشخاص
 بالإصطبل ملحق بالضيوف خاض منزل إلى بالإضافة الخيول. أنساب
 إصطبل وفي الماضية، العشر السنوات خلال عديدة مرات توشع الذي

 السلالات، وتهجين للتكاثر المعدة النادرة بالأحصنة يحتفظ العنابية
 الولاية. في خبرة الأكثر السائس يعقوب عليه يشرف

 عل جالساً زكريا بقي عائلته، منزل في الأولى ليلتها وفي العودة، بعد
 فقدت تنقطع، لم كوابيس في الغارقة شاها يراقب الليل طوال الكنبة

 شؤم، نذير العائلة منزل إلى العودة أن يعتقد كان فجأة. هرمت سحرها،
 سكانه بأمراض شح ير تداعى، المكان كان إن خاصة الحلم، المرء يفقد

 القديم، بالأثاث المليئة غرفه من العفونة رائحة وتفوح المزمنة، العجائز
 يكرهها. التي أبيه وملفات

 سيتناً، فألا الندم عن صديقه حديث اعتبر الذي زكريا رحيل بعد
 تركها الجديدة، حياته في التفكير يريد لا بأنه فكر فجراً، حنا استيقظ
 أن فكرة أسعدته جديد، كنهر لحظة كل في يراه بدأ الذي النهر مع تنساب
 صرة في جعها يمكن ثياب قطع وبضع القطن من ثوبان يكفيه، القليل
 بدلات تضم التي ملابسه خزانة ذهبت فجأة، الرحيل أراد إن واحدة

 وعطوراً له خصيصاً مصنعة وأحذية أوروبية، وقبعات فاخرة إنكليزية
 بأن فكر شيء. كل غرق المترفة، بالحياة ولعه عن تفصح غالية وأشياء
 شيء على يندم لن أنه قزر وقلبه، بيديه تلمسها جديدة حياة له يريد الرب
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 الذي زكريا يرذد كان كا عهده سابق إلى شيء أي يعود ولن سيفعله.
 الحاقة. من الخائفين الوديعين، قرب العيش يحتمل لن حنًا أن عل راهن

 القريبة والمدن القرى من أتوا الذين أصدقائه إلى حنًا يستمع لم
 الأشخاص، مئات تكفي بمؤن محتلة عربات ترافقهم لمواساته، والبعيدة

 نبيذ زجاجات بالديوك، مليئة وأقفاص وخواريف مقذدة ولحوم ألبسة
 يستمع لا الأسئلة، عن يجيب لا صامتاً، بقي ونقود. فاخر وتبغ وكونياك

 فكر منهم، أحداً يستقبل يعد لم أسابيع عدة بعد المواساة، عبارات إلى
 خادمه من طلب غرفته، إلى شيء أي بدخول يسمح لم غرقاً، الموت بمعنى
 من عل لتوزيعها القريبة، القرية كنيسة راعي إلى الأشياء هذه كل إيصال

 جل عدم أصدقائها إخبار زكريا رجا النهر. قرب تقطن عائلات من بقي
 وخضار الزيتون وزيت البرغل من قليل لديه، ما يكفيه معهم، شيء أي

 عل مخبول أو مشزد إلى بالتحول له يسمحوا لن أصدقاءهما لكن مجففة،
 تعويضه يمكن شيء كل الصاخبة، والحياة بالملكية زاهداً وصفهم، حذ

 زيتونه وحقول موجودة، أراضيه أخصب من الدونمات آلاف دامت ما
 العظيمة قلعته إلى بالإضافة العنابية، أراضي من كبيرة مساحات على تمتد

 الأشجار، أنواع بكافة مزروعة دوناً وعشرين مئة عل الممتدة وحدائقها
 أكثر تبعد لا التي حلب في فاخرة منازل وأربعة المدينة، سوق في وخانات

 تكفيه. إمها للجميع قال التي الغرفة هذه عن يوم نصف سفر من

 ماضيه أغرق لكنه فقط، وابنه زوجته يغرق لم الطوفان بأن حنًا شعر
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 حياة في قديمة رغبة داخله في انبثقت الكاملة، حياته الصاخب، المتهتك،
 كان الذي الرخالة، الحوراني إبراهيم الأب صورة إليه عادت جديدة،

 السريان بكنيسة ملحقة كبيرة، غرفة في ويقيم فترة كل حلب إلى يصل
 الذي الأحد يوم قداس في يلتقيه حين بصمت يجييه حنًا كان الكاثوليك،

 يتحول ولم مسيحياً زال ما أنه للجميع ليثبت مجبراً حضوره عل واظب
 حنًا طريق إبراهيم الأب اعترض مزة ذات الكثيرون. أشاع كا مسلم إلى

 يفهم لم الحضيض(. إلى تهوي حين إلا الضعف بقوة تشعر الن له: وقال
 الكنيسة يغادر لم المصلون. يبجله الذي الرجل ذلك يعترضه لماذا وقتها
 بذراعه، أمسك الذي إبراهيم الأب غرفة باب قرع الصلاة، انتهاء بعد

 أباه يعرف إنه له قال قريب، مقهى في جلسا المدينة. شوارع إلى وخرجا
 وأن المذبحة، من خائفاً عمره طوال عاش جيداً، كريكورس كابرييل

 أموال ويخفي يحتاط كان لذلك الإسلام، إلى والتحول دينه ترك عل يجبر
 السلطان إصدار البيازيدي،رغم أحمد سوى أحد يعرفه لا مكان في الجزية

 مواطني يعفي الذي الهايوني" «الخط قانون1856 عام الأول المجيد عبد
 لن أته يصدق لم الجزية، دفع من المسلمين غير من العثانية الإمبراطورية

 حدثت وحين موته، لفكرة مستسلل] عمره عاش أخرى، مرة الجزية يدفع
 ينتظرها. كان المجزرة

 عادته: غير عل المستسلم حنا مخاطباً إبراهيم الأب أضاف
 طبق نسخة لتصبح رويداً رويداً ستتحول لكتك أباك، تشبه لا أنت
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 واكتشافك الحضيض في غرقك إلا الآثمة روحك ينقذ ولن منه، الأصل
 عنوانه، عن سأله لها. معنى لا سفالة مجرد حياتك في فعلته ما كل أن

 أسير عنوان، دون شخصاً اعتباري تستطيع دوء: إبراهيم الأب فأجابه
 مبتسا، نهض أكثر. يسأله بأن له يسمح لم موتي. منتظراً الأرض هذه في

 الكنيسة. إلى المؤذي الشارع في وانعطف وحيداً، تركه

 وهو لنفسه حنًا قال إبراهيم» الأب عنه تحدث الذي الحضيض هو اهذا
 الموت يسير الأشياء، من متخففة عذبة، بطيئة، أمامه من تمز الحياة بأن يشعر
 الغرفة من حنًا يجرج تعثرت، إن لمساعدتها يده يمد مرئية، غير بخفة قرها

 ألسها قرية كانت التي المنبسطة الأرض عل بطيئة بخطوات يسير فجرا،
 حتا لها أراد الأصغر. ابنه اسم عليها أطلق سنة، ثلاثين من أكثر قبل أبوه

 الأولى. العالم صورة إلى العودة يريد تذكرها، لأحد يريد لا نهائيا، الاندثار
 بيضاء صفحة ماض. دون أخرى حياة في جديد من ولد طفالاً، بنفسه شعر
 شعر الآن. انتهت كاملة حياة وآلام ومسرات بصخب مثقلة ذاكرة تطرد

 منذ معه. حياتها احتملت التي اللطيفة زوجته ووجه لابنه والحنين بالذنب
 وهبته العائلة، حياة في وجوده علل جوزفين تعتمد لزواجهالم الأول اليوم

 نساء قوافل عنها تنقطع لا التي الصباح شمس وقلعة البعيدة، للبراري
 مجموعة من بأمر توقف، دون لأيام تعزف موسيقية فرق مع اللذة، يبعن

 يعدها فاخرة وأطعمة القار، موائد في غارقين الشتاء أيام يقضون مالكين
 حنا كان التي الرجال من الثلة هذه أذواق لتلبية محترفون حلبيون طباخون
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 نساء وبيروت ودمشق حلب من ويستدعيان يتزعاها، زكريًا وصديقه
 شهر منتصف يصلن السنة، أيام طوال محترفات قوادات مجموعة تنتقيهن
 قرية خرائب عل تشرف صغيرة تلة عل المتربعة القلعة إلى الأول كانون

 الباهظ، ثمنها الرجال يدفع فاخرة ملابس صناديق النساء يرافق براد.
 الكبير والصالون الممرات في عاريات شبه يجلن القلعة، غرف يتقاسمن
 يحضرها غريبة، ومشروبات فاخر، نبيذ بصناديق تغض التي والأقبية والغرف
 وباريس والبندقية ودمشق وبغداد بيروت إلى سفرهم أثناء معهم الرجال

 قبو إلى يرسلوها الخمور، أنواع أفضل حلب يهود من يشترون وإستنبول.
 النوم وسائد بأناة، تفاصيلها كل الصباح شمس اختارت الذي القلعة

 النحاسية العالية الأسرة مطرزة، حريرية الشراشف الريش، من مصنوعة
 كل في المتمايزة أغطيتها بألوان اعتنت منجدة، صوف بفرشات مفروشة

 أقطان تاجر لندن من استوردها التي القار وطاولة التسع، الغرف من غرفة
 قبل فشل مشروعه لكن حلب، كازينوفي أول بافتتاح فكر حلبي، عودي

 راؤول صديقه منه وطلب الجمعة خطبة في الدين رجا هاجه حين يبدأً أن
 الطاولة هذه وباع الفكرة اليهودي التاجر نسي المشروع، عن الإقلاع الصائغ

 طقم مع للقلعة، أهداها الذي آغا لعارف الأبنوس خشب من المصنوعة
 الخالصة. الفضة من مصنوعة وشوك وملاعق وطناجر صحون

 راحة أجل من هنا أتها فهمت تفصيل، أي الصباح شمس عن يغب لم
 الاتصال تاركين الشاسعة، أراضيهم في يحدث ما يعنيهم لا رجال نخبة
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 ومن وسياسيين، محامين لمجموعة الولاة مع مصالحهم عن والدفاع
 البنك ومدير العثانيين، الولاة محاسب البيازيدي، أمد الرجال هؤلاء

 الذي حنًا والد كريكورس لكابرييل المقرب الصديق حلب، في العشان
 بعد حنا سوى أحد منها يبق لم متدين عائلة كرجل طبيعية حياة عاش
 عقاباً كريكورس عائلة أفراد كل فيها ذبح التي ،1876 عام ماردين مجزرة

 هجموا النهار، وضح في حنا عقة خطف حاول عثانياً ضابطاً لقتلهم
 أمام المشوهة جثته رموا قتلوه، حصانه، عن وأنزلوه السوق في عليه

 مماثل. بمصير نسائهم عل يعتدي من متوعدين السرايا،

 الثلاثة الضباط عل حنًا حقد لكن المجزرة تلك عل طويلة سنوات مرت
 الثالث وبقي منهم اثنين مقتل تدبر ينته، لم عائلته وقتلوا المجزرة نفذوا الذين

 قفازاً ويرتدي بالعوام، يختلط لا الذي ماردين حامية قائد الحياة، قيد عل
 ولا أحد، من هدايا يقبل لا مصافحه، كف أصابعه تلامس لا كي كفه في

 مفتوحة المعركة بقيت جمال، بملكة يعرفها من يصفها التي زوجته يخون
 بأن فكر المجزرة، عل طويلة سنوات مرور وبعد وبينه، حنا بين بصمت

 رجلاً رآه حين الحامية قائد من الانتقام ونمي غليله، شفى ضابطين قتل
 حلب. في الوالي دار باب أمام عربته من ينزل عجوزا

 أزقته أبداً. ينسها م حياته، في الأقسى الصورة بقي القتيل والده تجريس
 ينزوي بالاختناق، ويشعر هجته، منتصف في فجأة يغض طويلة. ليالي

 لهذا عجيبة ميتات يتخيل قوية، الانتقام فكرة إليه تعود رفاقه، عن بعيداً

22



 الطوفان

 سيغرقه أو الملح، من شوال بأكل سيأمره بأنه يفكر المتعجرف، الضابط
 ويمسح به، يتلذذ بطيئاً موتاً له يريد كان زكريا، أحصنة بول من بحيرة في

 عمره. طوال رافقه الذي العار

 اللذين السابقين الضابطين عكس الاستدراج عل عصياً الضابط كان
 شهير، قواد طريق عن بسهولة اصطيادهما جرى الحفلات، يحبان كانا
 وقتلها حلب، إلى ماردين من استدراجها مقابل كبيراً مبلغاً حنًا له دفع

 العثانية. الإمبراطورية أراضي كل عن تماماً والاختفاء

 في حلب عاهرات أشهر نهاوند منزل في واحدة ليلة في الضابطان مات
 من وتأكدت السم لها دتت عشر. التاسع القرن من الأخيرة السنوات

 يعرف قوية أحصنة أربعة تجزها عربة إلى قوادها مع فجراً انسلت موتها،
 في ينتظرهما زكريا كان حنا، حوش قرية إلى الفرعية الطرق كل سائقها

 مدينة إلى بهدوء سفرهما أمر ورتب ذهبية، ليرة ألف لها دفع حنا، غرفة
 أصفهان.

 بسعادة يراقب الفرج، باب في منزله تراس عل حنا جلس التالي اليوم في
 في الموظفين كبار وسط البيازيدي أمد وجود آلمه الضابطين، جنازة مرور

 استأجر أيام بعد الأموي. الجامع نحو طريقه أكمل الذي التشييع موكب
 التجتس تقبل لم التي نهاوند، بطولة عن قصصاً أشاعوا رواة مجموعة زكريا

 استقرت اللذين الضابطين ووضاعة العالي، الباب لمصلحة قومها بني على
 سزاً. الفاحشة لممارسة منزلها إلى يلجان كانا مثليان أتما عل روايتها
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 من خوفاً باكراً أبواها تغلق عديدة أسابيع حلب بقيت التشييع بعد

 يهودي، حرير لتاجر باعته الذي نهاوند منزل الجنود أحرق الانتقام،
 للمحقق الجميع أكد المدينة، في منهم أحداً يجدوا لم أقربائها، عن بحثوا

 زوجها مع قليلة سنوات قبل حلب إلى قدمت مغربية، يهودية هاوند أن
 بقريبته، الزواج عل مجبراً فطلقها جالها، فرط أهله يحتمل لم الذي الحلبي

 قوادها منزل في وعاشت أحبتها، التي المدينة في وبقيت اتفاقها خالفت
 المغناج بالفتاة اليهود من الغنية الطبقة شباب بين واشتهرت بحسيتا، في

 لغات. بثلاث تتأوه التي

 الطرقات، في وسارا ليلاً زكريا مع خرج بانتقامه، الاستمتاع حنا أراد
 البيوت أغلب يعرفان كانا زبونين، كأي دعارة بيت زيارة لها خطرت
 حي شوارع أحد في المنزوي وحيد أم بيت زكريا اقترح حلب، في السرية
 كانا حين رعتها التي اللطيفة العجوز هذه قهوة إلى اشتاقا الفرعية. النيال

 الضابطين حكاية وأخبره] حازة بقبلات وحيد أم استقبلتها مراهقين.
 شعر مغربية. يهودية بفتاة والوثوق البلد، بنات لتركها منها ساخرة المثليين،

 غرفته، في الليلة سينام كان إن سألته المدينة، عن نهاوند لرحيل بسعادتها حنًا
 بعينها غمزت زيارتها، عن انقطاعه رغم تنقطع لم التي المؤن عل شكرته

 زكريا ضحك غرفتها. في صاحبته وجود إلى تطمئنه زكريا، إلى تنظر وهي
 نبيذ، وكأس خفيف بعشاء حنا رغب الضابطين. مثلية رواية بشيوع مبتهجا

 صباح، عن أخبرتها فتيات، من لديها ما لها تقدم أن عل صتمت لكتها
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 مشتكية يرعاها من إلى تحتاج أتها أضافت الحظ، وقليلة فاتنة بفتاة وصفتها
 والقراءة الكتابة تتقن صباح إن قالت الستين، من اقتربت التي سنواتها من

 بعد بالنصر منتشياً كان للدهشة، مستعداً حنًا يكن لم والعربية. بالتركية
 بإغلاق أمر الذي إستنبول، في الحميد عبد السلطان قصر إلى روايته وصول

 في موجودة غير حادثة الضابطين قتل واعتبار نهاوند، وتعقب التحقيق
 الإمبراطورية. سجلات

 في تنتظره واحدة، فتاة أجل من منزلها في زكريا أن تعرف وحيد أم
 تتجاوز ولم جداً مثيرة كانت العشاء، صينية نحمل صباح دخلت غرفتها،
 تناول عكرا، كان الليلة تلك حنًا مزاج لكن عمرها، من عشرة السادسة

 يزيارة وحيد أم وعد حنًا الأثيرة. بفتاته التحق الذي زكريا مع عشاءه
 لن إتها له قالت الباب من يجرج أن وقبل منزلها، في ليلة والنوم قريبة،
 قصيرة رسالة ترك عجل، عل قبلها صباح. من بالاقتراب لأحد تسمح
 ومضى. لزكريا

 زكريًا به لحق السرية، البيوت فتيات نحو بالشغف يشعر حنا يعد لم
 أخبره ليلاً، العاشرة من تقترب الساعة كانت الفرج، باب في منزله إلى

 يحدث لم وحيد، أم منزل من خرج حين صدره في بانقباض شعر أته حنًا
 يتركه لن الكثافة. هذه لحظات سوى يرها لم فتاة صورة داهمته أن قبل من

 الصغير، وفمها البيضاء، وبشرها الناهد، وصدرها البريء صباح وجه
 في دوماً فكر الفجر، بزوغ قبل يغف لم حنا، حوش قريته إلى بالعودة فكر
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 اللواق هن النساء أفضل إ الأثير قوله مرذداً والقيود، الحب من الهرب
 المضاجعة. بعد نسياهن تستطيع

 حين يعرفه العنابية، في إصطبله لتفقد ومضى زكريًا تركه التالي اليوم في
 رسالة العزيزي صالح منزله خادم مع حنا أرسل الحب، وهم في يغرق

 صعد موعده، عن يتأخر لم منزلها. في الليلة قضاء يريد بأنه وحيد أم إلى
 التي صباح طلب انتظرنه، الأرضي الطابق في النساء العلوية، الغرفة إلى

 إليه نظرها ترفع لم مقابله، الكنبة عل جلست أجلها. من سيعود آته عرفت
 بأتمها أخبرته السابقة، حياتها عن سألها حين بأصابعه. يدها لمس حين إلا
 طفولتها عاشت العثانية، جامع باب قرب وجدوها عائلتها، تعرف لا
 فيه لتخدم منزلها إلى واصطحبتها الوالي ديوان رئيس زوجة رأتها ميتم، في

 تسهب لم ها. البيت صاحب تحرش بعد مجبرة غادرته لكنها سنوات، عشر
 الصمت، تتقن حنًا، يحبه الذي النوع من كانت حياتها، تفاصيل شرح في
 وقتاً لديها بأن فكر متشابهة، العاهرات قصص كل المزيد، منها يطلب لم

 وحيد، أتم بيت زبائن تمانع عذراء، زالت ما بأتمها أخبرته للحديث، طويلاً
 أحبه. لرجل إلا عذريتي أمنح لن أضافت

 مذعورة، صغيرة بفتاة بل فائضة، بأنوثة يوحي لا هادئاً، صوتها كان
 البشرة لون تقذس مدينة في زوج عن تبحث بلهاء امرأة لتصبح طريقها في

 الحلبيين الأغنياء عائلات بنات من الكثيرات تشبه العريض، والورك الأبيض
 قصيرة، جملها كانت الزوج، منزل إلى إلا العائلة منزل يغادرن لا اللواتي

26



 الطوفان

 الخروج تستطيع لن سحيقة هاوية في الوقوع من نفسها إنقاذ تريد واضحة،
 منها.

 صباح من اسمها تغيير منها طلب بشرتها، وتلمس يدها بتقبيل اكتفى
 بشأها تفاهم أشهر، عدة للعيش تكفيها نقوداً لها ترك الصباح، شمس إلى
 الذي الصباح شمس إلى اسمها غترت الليلة تلك منذ بسهولة، وحيد أم مع

 إلى وصلت لقد الأخريات، كالفتيات الرجال تجالس لم واحتجبت، أحبته
 للزبائن. مباحة تكون لن غايتها،

 ذهنها، في تتضح القلعة تفاصيل كانت حنا حوش قرية إلى طريقها في
 وسنبني مضيفاً: برأسه حنًا هز حلمناها. التي اللذة مملكة زكريا:سنبني قال

 اليوم ذلك في لكنها حلمها، عن طويلاً تحدثا للمنتحرين. خاصة منصة
 المقرب صديقها من طلبا قد سنة قبل كانا تفاصيله، عن الحديث في أسهبا
 جيداً، يعرفه كان الذي القديم حلمها في التفكير إعادة إستنبولي عازار

 اللذة. لمارسة خاض كمكان كاملة قلعة وتصميم

 أحلام من المتدفق للسيل وانقطاعاً لقلقه نهاية القلعة تكون أن حنتًا أمل
 دولتنا نقود سنصك وقال مرحة، بلهجة استرساله زكريا أكمل يقظته،

 فولاذ، من صناديق في مرصوصة فضة بصفائح لحظاتنا سنخلد الصغيرة،
 ليرثه الذهب يكنزان بائسين جلين كر نعيش لن مجوننا، لحظات تندثر لن

 الذي الوحيد المكان القلعة وستكون شيء، كل لهم سنترك بعدنا، من أبناؤنا
 من أناس سيأتي السنين مئات بعد بأنه جدية بكل يتحدثان كانا يخضنا.
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 الغامضة، حياتها شفرة فك ويحاولون القلعة، متاهة يدخلون بعيدة، بلدان
 فرق كقواد التاريخ كتب في يكونا أن يريدان لا الخلود، في يفكران كانا

 تفاصيلها يكتبان اللذة، قلعة كصاحبي بل مفكرين أو محزرين أو عسكرية،
 موتها. بعد الآخرون يكتشفه خاض سجل في

 العارة هندسة دراسة أى قد إستنبولي حاييم ابن عازار صديقها كان
 حنًا أصدقائه أحاديث يتذكر سنتين. قبل حلب إلى وعاد روما، مدرسة في

 الفرص في هزرون الثلاثة كان اللذة. بحار عن عيسى ميشيل ووليم وزكريا
 ويرددون يمزحون أتهم يظن كان المدرسة. في طلاباً كانوا حين الدروس بين

 هم فوجئ لكنه والعاهرات، النساء عن عادم هي كا غريبة حكايات
 الفور. عل القلعة تصميم منه ويطلبون الجميلية، في مكتبه إلى يدخلون

 كلاته يحول وهدوء، ببطء أحلامه عليه يمل حنا إلى عازار استمع
 التي يقظته أحلام حسب دائ]ً تغييرها يطلب كان مخططات إلى وإشاراته

 الأقواس نحت في النهار طوال يعملون البناؤون كان سنتين. طيلة تنته لم
 مئات العابرين، أسئلة عن جواباً بالصمت مكتفين الضخمة، والأحجار

 الأكراد جبل من وكبيرة ثقيلة صخوراً نقلوا العربات وعشرات العال
 البناء أعال انتهاء قبل المكان زيارة عدم عل حنا صتم التل. رأس إلى

 كاملة.

 من طلب لكنه له تركها بالقلعة، الشديد صديقه بشغف زكريا شعر
 ومن التل من قريباً ها، ملحقاً سيكون الذي الخيول بإصطبل العناية عازار
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 لا وحتا نزواته، يداري صغير، كأخ حنا مع زكريا يتعامل الكبير. الإصطبل
 أسرارهما عل الحفاظ طفولتهم] منذ اعتادا لقد زكريا. يتجاهله طلباً يكرر

 حين المراوغة أتقنا الضرورة، وقت والوجوه الأدوار وتبادل المشتركة،
 تتوقف لم التي فضائحها يتابع الذي البيازيدي أمد تأنيب يواجهان كانا
 مراهقتها. سنوات منذ

 ليست الحجارة أفكاره، في الشطط عدم بجدية حنًا من عازار طلب
 بنائها، بعد التصاميم تغيير يمكن لا نريد، كا تشكيلها يمكن مرنة قطع
 لكن دخولها يمكن كمتاهة، طقم والمكان كالجسد، واحدة كتلة المكان لأن

 زجاجات سكب تشبه لا العارة أن ببساطة له شرح صعب. منها الخروج
 زكريا وإلى إليه يستمع مكتبه في طويلة أياماً قضى عشيقاته. نهود بين النبيذ

 من طويلاً وقتاً يقضيان كانا الفظة، وتوابيت والموت والقار اللذة عن
 الذي عازار يسجل بحرية، يتحدثان الكبير، المكتب في يجولان الليل،
 أفكارهما. الغريبة بالأشياء ولعها يعرف

 المخططات أصبحت الكنبة، عل جلس بمفرده، حنا حضر ليلة ذات
 جيداً، شططها يعرف لصديقيه، أفكاره يشرح عازار يعد لم جاهزة، شبه
 أربعة يتوسط الذي الطويل الدرج فكرة عل وافق إته الليلة تلك حتنا له قال

 يطلب لكنه جانب. كل من غرام وضعيات في ممددين ونساء لرجال تماثيل
 المرأة وصف في استرسل قصده، عازار يفهم لم الدرج، قتة في لامرأة تمثالاً

 بقوله: عازار فاجأه العريضة، كنبته في واسترخى نبيذ كأس بحرية،صب
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 صمت المنظور. يجرب لأته المكان هذا في يكون أن سعاد لتمثال يمكن لا
 يكون لن حديث في الاثنان ينزلق أن خثي سعاد، اسم سمع حين حنًا

 التي سعاد، صديقته مع عازار تعاطف قوة يعرف الذي حنًا مصلحة في
 في مطرزة حريرية قمصاناً له تهدي منها، أصغر أمها رغم كأخت ترعاه
 من غضب أحد. لمؤازرة بحاجة يكون حين همومه إلى تستمع ميلاده، عيد

 عيسى وليم وكان الجنون، درجة إلى أحبها آته معرفته رغم لها، حنًا تجاهل
 الحب. آخر إلى الذهاب عل حنًا ويحرض الغضب، يشاركه

 الثلاثة، أصدقائه صخب يحب لا وخجولاً، مهذباً شخصاً عازار كان
 والده له أشه الذي مكتبه افتتح روما، من عودته بعد أسرارهم. يحفظ لكنه

 روما في العارة بمدرسة لالتحاقه الأول اليوم منذ المدينة، يهود بمساعدة
 علاقات تربطها التي شمعون هدى والبرنسيسة البيازيدي أمد من بوساطة

 منحة تقديم بضرورة الإيطالي القنصل أقنعت نفوذ، ذوي رجال مع جيدة
 عازار عائلة كانت كعازار. الذكاء وشديد موهوب لشخص كاملة دراسة
 زلزال من القلائل الناجين أحد كان اليهودي. الميتم في موظف والده فقيرة،
 تحت شخص ألف وعشرين خسة من أكثر فيه قتل الذي1822 عام حلب

 يروي إستنبولي حاييم زال ما المدمرة، المدينة منازل نصف من أكثر أنقاض
 زكريا. جذ البيازيدي نجيب مع ولقائه الزلزال حكاية جدية بكل

 رأى حين بالخبل أصيب عمره من السابعة في طفلاً إستنبولي حاييم كان
 مع يتقاسمونه الذي منزلهم ركام تحت قربه الثلاثة وإخوته وأمه أبيه جثث
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 غرفة، فيه واستأجروا قصير، وقت قبل بيروت من قدمت مسلمة عائلة
 عائلات تعيش الأخرى الثلاث الغرف وفي أفضل. سكناً يجدون ريثا

 تكوموا للنجاة، فرصة لهم يترك لم الزلزال طويل. زمن منذ مستقرة فقيرة
 أطبقت كيف يعرف لا يتنفس، وحده حاييم بقي الركام، تحت جميعهم

 والطفل طويل وقت مر الأرض. في المنازل جدران وغارت السقوف،
 منتظراً الضيق، المكان في التمدد حاول هذا، حدث كيف يعرف لا العالق
 في إبراهيم السيد خزن إلى اليومي مشواره في ليذهب وإيقاظه أقه هوض
 الهزات صوت يتوقف لم ثقيلاً، الليل مر خادماً. يعمل حيث علل، سويقة
 نحوها، زحف الفجر، ضوء منها تسلل صغيرة كوة اكتشف المنازل. وانهيار
 صمت أدهشه المنزل، ركام من خرج الصغير، بجسده لينسل كافية كانت

 منازلهم من أشياء يخرجون مستعجلين، أناساً رأى النهار، طوال سار المدينة،
 قرب الأولى ليلته نام الحديد، باب ساحة إلى وصل البساتين. نحو ويهربون
 صيفياً، الجو كان بعيد. من وأطفال نساء عويل أصوات سمع الباب،
 جوعه. رغم غفا حمراء، والساء

 البشر قوافل واحترقت، الأرض في غارت تهدمت، المدينة منازل أغلب
 طعام، عن البيوت أنقاض بين حاييم بحث البعيدة. البساتين إلى تنتقل
 ولا يتجاوزونه البشر كان يابس. خبز قطع و وزيتون جبن من قليلاً وجد

 البساتين إلى وصلوا المدينة، خارج إلى معهم يسير نفسه وجد به. يكترثون
 إلى انتقلت المدينة أن فهم إليها، الزلزال من الناجون هرب التي المحيطة
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 انتهاء بعد الموتى أهله سينهض بالتأكيد يلعبون، أتهم ظن المكان، هذا
 من الكثير يشبه كان لكته يعرفه، أحد أي عن باحثاً البشر بين سار اللعبة.

 ض كبيرة، توت شجرة تحت نام المكان، يعجبه لم المشردين، الأطفال
 قرب أخرى مرة نفسه وجد جيدا، حفظه الذي الطريق من وعاد صباحاً
 الكبير. الأموي الجامع

 حاول أهله، عن سأله قربه، جلس بندامه، معتنى طفل وراءه يسير كان
 جًذ البيازيدي نجيب كان الإجابة. يستطع لم أته إلا لسانه تحريك حاييم
 نزحت التي عائلته من ضاع عمره، من العاشرة في الشهيرة العائلة ابن زكريا

 نجيب أصبح المدينة. ضربت هزة أول بعد منازلهم عن النازحين آلاف مع
 منزل إلى نجيب قاده قليلة. أيام بعد صديقين إستنبولي وحاييم البيازيدي

 التي البيوت وسط الطفلان سار الركام، وسط الطريق يعرف كان عائلته،
 احتمى المهدمة، الشوارع في تاها مقطوعة، الطرقات خرائب، إلى تحولت

 تليها العيون، تعمي شديدة برق أضواء تشع كانت بالآخر، منها كل
 لحاييم قال يحفظها، القرآن من سوراً وقرأ يديه نجيب فتح كبيرة. حرائق

 حاييم اسمه بأن مزة لأول وأخبره حاييم ضحك قامت، قد القيامة إن

 دكان يعرف لكنه منزلهم، إلى العودة طريق وأضاع يهودي، وهو إستنبولي
 الشهب يرى وهو نجيب كرر عل، سويقة في الفاتورة بائع إبراهيم السيد

 هل حاييم سأله قامت، قد القيامة أن أخرى مزة تهتز والأرض تتساقط
 حاييم خوف بعدم نجيب فوجئ الصغار، مع الكبار يلعبها لعبة القيامة

32



 الطوفان

 هناك الحساب، يوم إلى الطريق في أتهما له شرح القيامة، بيوم اكتراثه وعدم
 الجنة، إلى سنذهب اطمثن، قائلاً: لكزه أعالي]، عن ويسألها الله، سيريان
 وقال فكرة له خطرت ثم الجنة، يدخلون اليهود كان إن يعرف لا أته أضاف

 سأله:كيف الجنة. إلى مرافقتي في ترغب كنت إن مسل]ً تصبح أن له:يجب
 سأقوله، ما كزر له: وقال الفضاء في ورفعها بسبابته أمسك مسلً؟ أصبح
 رسول محتداً وأن الله إلا إله لا أن أشهد وترديد: عينيه، إغاض منه طلب

 نجيب وكان عينيه فتح مزات، ثلاث الشهادة بخشوع حاييم رذد الله.
 لكن الجنة، إلى مرافقتي تستطيع الآن له: قال فرحاً، إليه ينظر البيازيدي

 أم الساء طريق عن الجنة إلى البشر يذهب هل براءة: بكل سأله حاييم
 الغائرة المنازل يرى وهو قليلاً البيازيدي نجيب فكر الأرض؟ طريق عن

 توصل خاصة أنفاق هذه وقال: مكان إلى بيده أشار الأرض، أعاق في
 أبو كعربة مذهبة عربات مضيفاً: الساء، إلى الأرض باطن من العربات

 نفياً، برأسه حاييم هز قريبك؟ أليس سأله ثم الذهب، بائع اليهودي راؤول
 يجرج اليهودي، الكنيس أمام عربته من يترجل حين يشاهده أته مضيفاً

 باحترام عنه تتحذث كانت عائلته أن أضاف عليه، ليسلم بنفسه الحاخام
 ويطلبون الوزير خان في محاله إلى يذهبون الطائفة رجال من الكثيرون كبير،

 محسن إنه يقول أبي نعم، وقال: الفهم، دلالة برأسه نجيب هز مساعدته،
 يهوداً. ليبقوا كبيرة جزية ويدفع طائفته، أبناء يرعى كبير

 في تمددا الأموي، الجامع إلى أخرى مزة عادا بالتعب، الطفلان شعر

33



 أحد عليهم يصل لم

 رجال ومجموعة أدعية، يتلو مؤذن صوت عل فجرا استيقظا وناما، فنائه
 كان الطاعون، وانتشر مدينتهم ذمرت لقد عميق. بوجد ويبكون يكترون
 في المختبئين الطفلين قرب يمرون الإلهي، العقاب عن يتحدثون الرجال

 الأنقاض بين يبحثان مشردين، أصبحا بورطتها، يشعران الجامع، زاوية
 حيث طومان خان بساتين إلى العودة طريق يعرفان يعودا لم رمقها، يسذ عا

 وتركت بستام، في الخشب ألواح من غرفة بنت التي البيازيدي عائلة
 اللعبة أعجبتها المدينة، سكان مجرة مكترثين غير كانا فارغاً. الكبير المنزل

 برج شاهدا تتوقف. لم والهزات المهدمة، الشوارع في النهار طوال والسير
 يعودا لم ركام. إلى تحولت ها المحيطة الأبنية من والكثير مدمرا، القلعة

 العائدين قوافل رأيا حين إلا تا لم تشردهما، في استغرقا يوماً كم يعرفان
 العويل الآن. عادوا وقد مسافرين المدينة سكان كان لو كي] المدينة، إلى

 والخوارنة المشايخ للرجال، الحزينة الوجوه كبيرة، بمأساة أشعرهما المتواصل
 حرق وضرورة العظيم، البلاء عن ويتحدثون الرحمة، يطلبون والحاخامات

 في يجولان حاييم وصديقه نجيب بقي أكثر، الطاعون ينتشر لا كي الجثث
 استطاع المحروقة. والجثث الكلس رائحة منها فاحت التي الضيقة الأزقة
 رأى حين حاز بكاء في انخرط عائلته، منزل إلى الوصول البيازيدي نجيب

 كان الركام، إزالة في أباه يساعدون أقربائه من شباباً وجد بحرقة، تبكي أمه
 نجيب أبو أمسك يومين بعد الدار. بقايا في ممكن العيش لكن كبيرا، الضرر

 لديه يعد لم عمره، بقية عاش هناك اليهودي، الميتم إلى وأوصله حاييم يد
 مسؤولاً فيه، موظف إلى النزلاء أحد من تحول كبر وحين المدينة، ى أحد
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 خاض. سجل في المحسنين صدقات وتسجيل المطبخ عن

 المدمرة المدينة أزقة في تشردهما يتذكران حميمين، صديقين الاثنان بقي
 يصدق ولم الأنقاض. بين طعام عن بحثها في المشوقة وحكاياتها بمرح،
 الخامسة يتجاوز أن قبل قلبية بجلطة نجيب صديقه موت خبر حاييم

 الناجين كل مثل طويلاً سيعيشان أمها يحسبان كانا عمره، من والستين
 البيازيدي أحد خاصة أبنائه، مع قوية استمرت علاقته لكن الزلزال. من

 والاطمئنان والده صديق حاييم العم زيارة بواجب القيام ينس لم الذي
 أن يؤله ما المدرسة. في ورفيقه زكريا، ابنه صديق لعازار ورعايته دائ]ً، عليه
 كان عمره طوال كبيراً، معارياً مهندساً ابنه يرى أن قبل مات حاييم العم

 إلى التسلل عل فيه عمله ساعده الذي الميتم ورائحة الفقر بتجنيبه مهووساً
 منها ربح صغيرة، وتجارية شخصية خدمات لهم قذم الكبار، المحسنين حياة
 لابنه. مكتباً ليكون بالتقسيط واسع منزل شراء واستطاع قليلة مبالغ

 دوره بممارسة اكتفى القلعة، بناء أمر في بتورطه سعيداً عازار يكن لم
 بتصميم طويلاً فكر ضخمة. عامة أمكنة بتصميم مولع معماري بصرامة

 المدينة عل المطل «الجوشن جبل بأن يفكر كان عامة، ومكتبة أوبرا، دار
 يتحدث حين غريبة بلذة يشعر أعاقه في كان لكته المشروع. لهذا رائع مكان

 الغريبة أفكارهما المصبوبة. الفضة وصناديق الانتحار، منصة عن صديقاه
 أعجبته عديدة، مزات رسمها المتاهة، فكرة في طويلاً فكر بالأرق، أصابته

 منها. الصعب والخروج القلعة إلى السهل الدخول فكرة
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 عن ساعات طوال سعاد صديقته عازار سيحدث طويلة سنوات بعد
 تعنيه لا عازار منتحرين. تحيلها حين صديقيه، عل خاف الأيام، تلك أرق

 بإعجاب يردها حنا كان التي والمفلسين، الخاسرين فروسية أحاديث
 معبطي، قرب كبيرة قرية أبيه عن ورث آغا قطة بشغف له روى شديد،

 بورد الدونات مئات زراعة في يرغب كان الجوري، مدينة إلى اسمها غير
 نصف القار في خسر لكنه راجو، طريق عل للعطور مصنع وإقامة الجوري،

 إلى العودة رغبة انتابته منهكاً قريته إلى عاد وحين واحدة، ليلة في أملاكه
 وأراضيه، منزله، شيء، كل خسر ليال ثلاث بعد أخرى، مزة القار طاولة

 النار وأطلق مسدسه أخرج الطاولة، أمام من يتحرك لم وزوجته. وقريته،
 شجاعاً. رجلاً كان حنًا: أضاف صدغه، على

 الفروسية، عن كثيرة قصصاً مجالسهم في الأغنياء الملاك يتداول
 الشجعان هؤلاء لأن بالأسى حنًا يشعر الأحوال، وانقلاب والخسارة،

 من يحميهم البيازيدي كأمد وأب وكيل لدم ليس يسقيهم، كان كا
 منها وقسم متنوعة، أماكن عل الثروة بتوزيع الإفلاس، وحمى الحاقات،

 كومباني مانشستر بنك وأسهم كسندات بسهولة، إليه الوصول يمكن لا
 العائلة إرث من حطته من ولزكريا أراضيه، ريع من لحنًا اشتراها التي
 سعاد، باسم العائلة منزل وسجل طويلة، بسنوات موته قبل وزعها التي

 قضى رجل كأي ويحتاط بالأسوأ، دوماً يفكر كان الانتفاع، بحق محتفظاً
 والأرقام. الدفاتر بين عمره
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 يرغب يعد لم وحيد، أم منزل في ينام حنًا كان لحلب القليلة زياراته في
 يزور حين بنظراتها سعاد تحاصره الفرج، باب في منزله إلى الذهاب في

 صوراً لها يروي إليه وتستمع قربه الصباح شمس تتمدد العائلة. منزل
 إلى قلقه تسلل ويغفوان. صغير كطفل تحتضنه المقبلة، القلعة عن متخيلة
 كفتاة معاملتها من حذرته شيئاً. تطلب ولم الغبية، الأسئلة تحاشت قلبها،

 كانت لو حتى مسكينة، وليست قوية فتاة إمها مراراً له قالت مسكينة،
 طيبة متقاعدة، امرأة تديره دعارة منزل في وتعيش وفقيرة النسب مجهولة
 بصاق من الأبق ماضيها يحميها لا النفوذ، من الكثير لها يبق لم القلب،
 منزلها. من تخرج حين المدينة سكان

 العشاق سيكتب اللذة، مملكة إلى ستتحول القلعة بأن معه حلمت
 مشانقهم يعلقون ثم يملكون، ما كل المقامرون ويخسر جدرانها، على قصصهم

 تخبره جعلها المنتحرين الرجال بفكرة ولعه ندم، دون بأيديهم كالفرسان
 القلعة سيشرفون الذين الرجال بأولئك خاصة منصة ببناء حلمها عن

 الخالصة. الفضة من توابيتهم الصاغة وسيصب بقبورهم،

 اللذة القلعة، في دفنهم يعجبه لم لكن المنتحرين، تبجيل فكرة أعجبته
 في ويجاف يجبرها خاصة، مكانة القلعة في للطعوم سيكون الموت، ضد

 شمس كانت لو ماذا لحظات في يفكر فيها، رجاؤه يخيب أن نفسه قرارة
 معها، الجنس ممارسة بعد ها اهتامه الرجل يفقد امرأة، أي تشبه الصباح

 يفقد لا كي عذراء بقائها فكرة له خطرت فرادتها، عن بحثه يتوقف لا
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 ليال بعد ذابلة، أم رائحة تشبه التي صدرها ورائحة أصابعها بنعومة شغفه
 بقاءها وبأن أقه، رائحة تشبه رائحتها بأن نفسه وبين بينه اعترف عديدة
 الصباح شمس بدأت آخر بعد يوماً لكن ها. احتفاظه أمد سيطيل عذراء
 كطفل حضنها في ويغفو حنا، إليها يشتاق أم، إلى لذة فتاة من تتحول
 سعاد. عن طويلة لساعات ويحذثها صغير،

 مفتاح لتسلم وحيداً حنًا وصل حين بغزارة، تتساقط الأمطار كانت
 الذي الإستنبولي عازار مرافقة في يرغب يكن لم البنائين، كبير من القلعة
 ولم مقاولتهم، لإهاء تنفيذها البنائين على يجب ملاحظات مجموعة سجل
 ساعات المكان في حنًا طاف اللحظة. هذه فرادة مقاسمته في زكريا يرغب
 سنتين، بعد عمله بانتهاء الفخور البنائين كبير شرح عن أذنيه صم طويلة،

 مكان أمامه، محتدة المكان عن أحلامه رأى القلعة، خارج الانتظار منه طلب
 المنتحرين غرفة يرى وهو له خطر لأحد، أسراره عن يفصح لن متشابك
 شمس سيبهج عيسى ميشيل وليم اقترح كا كدائرة تصميمها أن الكبيرة

 الغربي، الطرف من الكبيرة الحديقة عل مفتوحة غرفة كانت الصباح،
 في طويلاً جلس بعيدة، لمسافات وزيتون وكرز جوز حقول تمتذ حيث
 اللعب وغرفة والطعام، النوم غرف إلى طريقه تابع الفضة، نقود صك قاعة
 كانت الشرقية، الجهة من البعيدة والكرمة الزيتون حقول عل تطل التي

 تفقد ينس لم جلوسهم. مكان من الفجر يروا أن يجب الجميع أن فكرته
 من طويلة ساعات بعد زكريا، صديقه سيبهج الذي القريب الإصطبل
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 أصدقائه بال عل يخطر لم فريد بعمل قام سعيداً، القلعة من خرج تجواله
 العابثين. والأخوات الملاكين

 الحسابات، يناقش لم برضاه، البنائين كبير شعر القلعة من حنا خرج حين
 شواء مطعم إلى البنائين ميع دعا القلعة، في عمل من جيع مع كرياً كان

 وهو تتوقفان لا عيناه كانت إضافية، مجزية مبالغ لهم دفع الفرج، باب في
 بحرارة وذعهم عميق، رى عن تعبر كانت التي السبعة الوجوه يتفرس

 أيام. ثلاثة منذ به استبد الذي الأرق تأثير من الشاحب وجهه رغم

 عليها المنقوش الكبيرة اللوحة قرأ القلعة، إلى حنًا وصل الخريف أوائل
 وزكريًا عيسى وليم الأربعة، الأصدقاء أساء نحت وتحتها ،1897 عام

 للجميع رسالة كانت إستنبولي، حاييم وعازار كريكورس وحنا البيازيدي
 المدرسة. في قضوها التي تلك كأصدقاء أيامهم أفضل بأن

 الفرش، ترتيبات الصباح شمس أنهت وراءه، القلعة باب حنًا أغلق
 مستعدة كانت نبيذ، كأمي سكبت الجدار، مدفأة وأشعلت المكان، عطرت

 الذي للرجل بكارتها غشاء الليلة هذه في تمنح أن توقعت الجديدة، لحياتها
 في واحتضانها أصابعها بملامسة حنًا اكتفى الحلم، بمشاركته لها سمح

 الصباح. حتى بعمق والنوم السرير

 حين نفسها بالأفعال يقوم حنًا بقي1900 عام ربيع زواجه بعد حتى
 يرتدي السرير، إلى تسبقه أن إليها يشير صامتاً، عشاءه يتناول القلعة، يرتاد
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 على خفيفة بقبلات مكتفياً يلمسها، أن دون ذراعيه بين ويحتضنها بيجامته

 لم ذلك، من غايته تفهم لم علاقتها بداية في سعاد. عن ويحدثها خذها،

 تصبح أن في رغبت إذا عذراء تبقى أن يجب ببرود لها قال تخمينها، ينتظر

 التي رغباتها في فكرت بينها، عميق وتفاهم صمت حل المكان، هذا ملكة

 غير دولة نقود سيصك الذي الرجل هذا جنون في ثم تموت، أن يجب
 العبث يارسون رجال مجموعة سكانها موظفين، ولا جيشاً، تملك لا مرئية،

 يكبرها لرجل أتم إلى مبتدئة عاهرة من تحويلها الآن ويريد النقود، وصرف

 سرية حب حكاية لها يروي أته، إلى أضافت، ثم سنوات، عشر من بأكثر

 الصباح شمس شعرت القلعة، في للعيش انتقلت وحين أحد. يعرفها لا

 الاحتفاظ فكرة أعجبتها المتحرين، قاعة باب فتحت حين كبيرة براحة

 تنفست المقبلين، بالمنتحرين يليق وجيل واسع المكان بأن فكرت بعذريتها،

 مثلها عذراء فتاة تعشقهم أن يانعوا لن المنتحرين إن لنفسها وقالت عمق في
 تبقى قد القاعة بأن أيضاً فكرت لكتها الأحياء، ثقل إلى يحتاجون لا لأتهم

 المكان. هذا في أحد ينتحر ولا فكرة،

 شاها، من قريباً زكريا فيها يجلس التي الليالي تكزرت الطوفان بعد
 بالأشياء، إحساسه تغير النهر، أعاق في غاصت سعادتها بأن ويفكر يتأملها،

 ذلك في وحيداً عمره صديق لبقاء زكريا يطمئن لم وعده، كي] حنًا يأت لم

 بصحبته. إلا يعود لا أن عل مصتا أخرى مزة السفر قرر الموحش، المكان

 متسول، كرجل بدا يعرفه، لم الغرفة، إلى ودخل حنًا حوش إلى وصل حين
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 رائحة سريره من تفوح عفنة، الطعام صحون العادة، غير علل قذرة غرفته
 حين الغرفة. زاوية في نفسه عل متكوراً الأرض عل ينام حنتا كان العرق.

 السرير عل زكريا تمدد مكانه، من ينهض ولم حنا إليه نظر زكريا دخل
 قد الليل كان استيقظ وحين لساعات، غفا متعباً، كان ثيابه، يغير أن دون

 إلى زكريا عاد قلبه. في ينمو جديداً شغفاً إن له يقول حنا سمع انتصف،

 بزوغ يراقب الليل، طوال خشبي كرسبي عل مكانه حنا وجلس النوم،
 يقذف النهر زال ما التي الجثث يتجاهل النهر، ومياه الرياح حركة الفجر،

 يعد لم الأشياء. من الكثير بطنه في زال ما والآخر، الحين بين ضفتيه إلى ها
 الغرقى، هوية من التأكد الإمكان في يعد ولم له، قريب جثة عن يبحث أحد
 الماي. من جزءاً الطوفان وأصبح شهر من أكثر مضى لقد

 حنا، من قريباً لبقائه مبرراً زكريا أعطى النهر يقذفها التي الجثث التقاط
 مناقشة يحب لا طفولتها منذ الطويلة، الأحاديث حنًا يجشى قليلاً. يتحدثان

 زكريا وجود بضرورة شعر كلات، خمس من أكثر لقول تضطره مواضيع
 يوم. كل الجديد شغفه نمو يراقب كان الكلام. في يرغب لا لكنه قربه،

 بمحاذاة يسير ويخرج، وحيداً الغرفة في صديقه يترك زكرياصباحا، يستيقظ
 الفلاحين وبمساعدة ضفتيه، إلى النهر قذفها التى الجثث يلتقط النهر،

 تزال لا الجثث كانت إن مواصفاتهم وتسجيل بدفنهم، يقوم والصيادين
 الجديدة الحياة عل الناس تطفل ويمنع القبور، يرقم خصائص، بأي تحتفظ

 تخطها. عاجلة مالية شؤون بتسيير يقوم ك حنا، لصديقه
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 ملاءات وتغيير بتنظيفها، الخادم أمر الغرفة، من الخروج عل حنًا أجبر
 ضعف لحظات استغلال لأحد يريد لا حازمة، زكريا لهجة كانت السرير،

 بدخول لأحد يسمح لم يوما عشرين منذ سيده بأن أخبره الخادم لكن حنا،
 العزاء، واجب لتقديم حضروا الذين أصدقائها بأساء قائمة وسرد غرفته،

 كطفل باكياً وصل الذي موسى شيخ عارف أحداسوى يستقبل لم لكنه
 أحمد اسم يردد الطوفان، خبر تلقيه بعد الأولى المرة في فعل كبا صغير

 الأخيرة زياراته في تعلق ورقيقاً، عاطفياً عارف كان وكابرييل. وجوزفين
 الماضي الصيف واصطحبها الكردية، المفردات من الكثير علمها بالطفلين،

 الطفلان عاد يوسف، ابنه مع الواسعة الحقول في ليلعبا شران، في منزله إلى
 ويضحكان الشتائم يتبادلان كردية، جل بضع يتحدثان أسابيع ثلاثة بعد

 الكردية. اللغة بتعليمها بدأت التي وشاها جوزفين أسعدت ببراءة

 يفتح ببساطة عارف، من الهرب يستطيع أحد لا أن يعرف زكريا كان
 حنا بأن فكر لكته زكريا تقنع لم الخادم مبررات بندقيته، برصاص الباب
 شنيعاً فعلاً يراه ما عل نفسه يعاقب كان طفولتها في النتانة. في الغرق يريد

 بصوت ويتحدث الفئران، خراء قرب ينام المؤونة، قبو في يختفي كان ارتكبه،
 لا بأن الشهيرة لازمته ويرذد لوحدته، تركه يطلب قطة، كمواء منخفض

 ينظر كثيرا، أحبك لكتني تقول ببراءة سعاد كانت العالم، هذا في يحبه أحد
 تخبر ولا الطعام، صحون له تسرق تحبينني، أنت فقط ويقول حنا إليها
 الاحتفاظ أن دوماً ترذد خطيرة، مهمة في نفسها تعتبر مكانه، عن أحداً
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 الثرثرة ه نكر فريدين، أشخاصاً منًا يجعل عليه التمرن لكن صعب، بالأسرار
 إخلاصاً. وأكثر

 شمس طلبت حلب، إلى حنا يعد لم الطوفان، عل أشهر تسعة مضت
 عن ثنيها حاول رغبتها، تجاهل برؤيته، لها الساح زكريًا من الصباح
 عل ووافقت لكتهاصتمت حياته، إلى يعود أن من بذ لا بأنه فكر رؤيته،
 مساعدة يريد بأنه زكريا فكر بعيد. من واحدة مزة تراه أن زكريا شرط

 حنًا. استعادة في الآخرين

 كان القرية، بقايا إلى الكبيرة الغرفة نافذة من ينظر رأته وصلا حين
 القلق، الرجل يشبه لا جداً، جيلاً رجلاً أصبح تعرفه، لا ختلفاً شخصاً

 النافذة، إطار في كملاك لها بدا وزنه، من الكثير فقد وطولا، نحولا أكثر
 مها وتلامسه ستراه أتمها للحظة قررت وراقبته، حجر عل جلست

 الثمن. كان

 حنًا كان غرفته، نحو ثابتة بخطى وسارت زكريًا، غياب استغلت
 أغصانها واكتست أخرى، مزة للنمو عادت صغيرة شجيرات ظل يتأمل

 ملابس من قليلة مجموعة معها الصباح شمس أحضرت فاتنة. خضرة
 ثوبه بالدانتيل، المطرز الأزرق وقميصه الزرقاء، الحرير بيجامته يحبها،

 زاوية في نصبته الذي الصغير نولها عل له نسجته الذي الطويل القطني
 والربيع، الصيف فصل طوال الهائل فراغها وقت لتمضية الخدم، غرفة جهو
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 العائلية بحياتهم وينشغلون أملاكهم لتفقد وضيوفه حنا يذهب حيث
 أوروبا. إلى والسفر والحصاد

 شعرت غرفته، باب إلى الموصل الدرج بصعود الصباح شمس بدأت
 والتوقف بالعودة فكرت قدميها، في حديدية كتلة تجز كأتها هائل، بثقل
 عرفت بطيئة، بخطى السير على صممت لكنها رؤيته، في التفكير عن

 طريقها تابعت فيها. ستراه التي الأخيرة المرة ستكون أتمها نفسها قرارة في
 كانوا الذين المؤمنين شقاء قصص تذكرت التل، إلى ونظرت مصممة،

 يفقدون الدنيا، أثقال من للتخفف طريقهم في قلوهم من الضغينة يرمون
 المطلوبة الخفة إلى يصلون حين طويل، الإيان طريق أجسادهم. من قطعة

 الواسع، الملكوت في بذوبانهم يشعرون أعاقهم، في مرتس]ً الله وجه ويرون
 غصن ورقة أو القمر، من غبار ذرة الساوية، الأجرام من جزءاً ويصبحون

 قتة في يختبئ آخر بقدر نفسها قرارة في شعرت اخضراره. يفقد لا زيتون
 وتصميم. ببطء صعوده أكملت الذي التل، ذلك

 أعادت أحد، يفتح لم انتظرت، الباب، قرعت الغرفة، باب إلى وصلت
 بعيداً وقفت الباب، حنا فتح المتثاقلة، خطواته صوت سمعت الباب، قرع

 في إنه نفسها قرارة في قالت يطردها. لأن مستعدة كانت طويلاً، لتتأمله
 جسده برضى، تبرقان عيناه حياتها، في رأته رجل أججل كان اللحظة تلك

 الأخيرة، السنوات في تراكمت التي الدهنية الكتل زوائد فقد ممشوق،
 غابت بقوة، احتضنها للدخول، المجال لها أفسح السمنة. إلى أقرب وجعلته
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 اللحظة تلك وصف الباقية سنواتها في حاولت الوعي، عن الصباح شمس
 أخرى ومزة ممطرة، ساء في البرق تفتق تشبه إتها تقول مرة تستطع، لم لكتها
 من الروح تسرب بعد للجفون استرخاء أول في الميت سكينة تشبه تقول

 تلك في عشته «ما قالت: حالتها، توصيف عن بعد ما في أقلعت الجسد،
 وصفه». يمكن لا اللحظة

 بصمت، بكت احتضانه، إلى اشتاقت أخرى، مرة صدره علل بنفسها رمت
 رؤيته، من منعها زكريا إن قالت الغروب، لمراقبة وعاد الباب، وراءها أغلق

 بينها، ثقيلاً الصمت عاد هنا. لأتمها سعيد الآن لكته رغبته، بأتمها أجاها
 لم فعلاً، جديدة حياة بألمها فكرت حركة، كل تراقب بساط، عل جلست

 منها. تحزر لقد بالأشياء، يكترث يعد

 يريدها كان ها، يرخب بأنه حنًا طمأنه الصباح، شمس من زكريًا غضب
 الذين أصدقائه أساء بتعدادها يكترث ولم حياتها، عن يسألها لم تزوره. أن

 للقلعة؟ تشتق أم سألته: لاستقباله، القلعة تجهيز وعرضوا عنه، سألوا
 مختلفة، رائحته كانت احتضانه. منها وطلب فراشه، عل تمذد صامتا، بقي

 تفعل، كانت كى] احتضنته صدرها، عل غفا عطرة، نباتات خليط كأتها
 القلعة، في للعيش يعود لن بأنه شعرت أعاقها في تفقده، لم بأتمها فكرت

 المنبسطة الأرض هذه أن زكريا لها شرح حين تصدق روحه،لم تشردت لقد
 حنتا طلب حين زكريا يصدق لم كى حنا، حوش قرية كانت بالطمي المليئة

 قربه. البقاء الصباح شمس من
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 يجري فاتنا والنهر صامتاً المكان كان النافذة، من نظرت الليل، في هضت

 شباكهم. يرمون بعيدين صيادين قناديل من خافتة أضواء تنبعث هدوء،

 بعد الاعتراف عل تجرؤ لا قربه، تمذدت الفراش، إلى عادت الفجر، اقترب

 تكن لم وهي القديم، حنًا عن مختلف رجل لها بالنسبة بأنه السنوات هذه

 مدت حلمتيها، من مزة لأول وقبلها ثياها، من عزاها نهديها، تحتس أمه،

 استسلمت هدوء، عروقه تحست بقوة، ينتفض كان عضوه، إلى أصابعها

 سنوات، عشر من أكثر سعادتها تأخرت ولجها، حين بصمت تبكي كانت له،

 انتظرته الذي حبيبها إنه تمز، الفرصة هذه تدع لن أتمها أعاقها في قررت

 حياة أبواب ويفتح أقفالها، يجزر الفجر، هذا هدأة في يلجها وهو طويلاً،

 فقدان بألم تشعر لم شبقها. بكل تريدها لكتها شكلها، تعرف لا أخرى
 عل قليلة دم نقاط تساقطت عنه، يتحذثن النساء كانت الذي العذرية

 المفاجئة. اللذة فرط من الوعي عن غائبة كانت الشرشف،

 اغتسلت، فراشه، من هضت ساعة، من أقل بعد الصباح شمس استيقظت
 النافذة، من يتسلل الفجر كان قربه. واضطجعت الشرشف، غيترت ثم

 يقودها تركته تحته، تتلوى تتأوه، باسمه، تهذي وكانت أخرى مرة ولجها
 في قذف قوية، شهوته كانت يشاء. ما بجسدها ويفعل يريد، حيث إلى

 السنوات صور اختلطت غريبة. براحة شعرت مرة، من أكثر منيه داخلها
 ليصبح أحاسيسها قتلت قد كانت صدرها، عل نام الليالي مئات الماضية،

 في سنوات طوال حنًا بناه الذي المحزم الصلد الجدار يتهدم والآن ابنها،
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 جسدها. في لسنوات فكر كأته مشرقاً، وجهه كان بينها، ما

 تكتشف الأولى للمزة يضاجعها، ليلة كل الأول، أسبوعها ليالي تكزرت
 شعر بالجنس، مهتاً يعد لم فعلاً بأنه يفكر إليها، يتحدث لا وحنا اللذة،
 وجهها يصف أمه، يتذكر الثاني، الأسبوع طوال بقي لكنه شديد، بملل

 لم رائحتها، ويتذكر يصمت الكبيرين، وهدها الطويلة، وقامتها الأبيض
 نهض الفجرا. هذا «كرائحة فجأة: قال أمه، رائحة لمعنى قريباً تعبيراً يجد

 الصباح، شمس أحضرته الذي القطني ثوبه ارتدى اغتسل، الفراش، من
 تبهره، الألوان زالت ما جلوسه، مكان من الفجر لمراقبة عاد النافذة، فتح

 لون يولد لحظة كل في بأنه يفكر كان الأصفر، الضوء مع المتداخل الأحر
 شمس وطعم أمس، مات الذي الفجر يشبه لا جديد فجر وكل مختلف،
 أن صحيح أخرى، امرأة أي طعم يشبه يكن لم إليه بالنسبة أيضاً الصباح
 تشبه لا لكتها أخرى، مزة أمه تعود ولن عذريتها، هتك انتهت، قذديسته

 كثيفاً، يتهدل كتفيها عل الأسود وشعرها ناعا، جلدها كان النساء، بقية
 درج سينزل بأه للحظات فكر المرأة، عن القديمة بأحلامه يذكره رائعاً،

 وينجب الصباح، شمس يتزوج القلعة، إلى بقدميه ويذهب الغرفة، هذه
 أحد منهم ينتحر لم الذين للمنتحرين المخصص القبو يردم أولاد، عشرة

 فقط. فكرة بقي منصته، عى

 الوقت في الثالث، الأسبوع في مخيلته تغزو القبلين أطفاله صور كانت
 حقيقته إلى تعيده له، لساها تمد بقوة، تغزوه لها، مثيل لا بتفاهة شعر ذاته
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 والحيوانات. الواسع والكون للنبات الأخرى الحياة تأمله في وجدها التي
 براغيث والنساء والرجال الأزهار، يشبهون لا الأطفال إن أعاقه في يقول
 العظيم. النهر صفحة عل تطير مؤذية

 وعدها من حللها امرأة، كأي العيش تستطيع الصباح شمس بأن فكر
 يعد لم إن القلعة في تبقى لن بأتها تفكر كانت وهي عذريتها، عل بالمحافظة

 المنزول في عاهرة العمل استجداء من ويحميها يكفيها ما لدها إليها، حنًا
 بوعدها للوفاء بالقوة وتشعر الثلاثين، من تقترب قربه، كبرت العمومي،

 لن السنوات. هذه كل عذريتها عل بالمحافظة نفسها على قطعته الذي
 أكثر ذكريات هجر سهلا ليس أنه تعرف كانت نفسه الوقت في تغضبه،

 سنوات. عشر من

 الفراش في قرها النوم عن امتنع غرفته، في لإقامتها الرابع الأسبوع في
 يغفو، حتى إليه تنظر الليل طوال بقيت الأرض، عل نام لها، تركه الذي
 في يبتسم متواصلة، كوابيس من يعاني أنه الواضح من رائقاً، وجهه كان

 جلده، عل عالقاً خيل قراد أو ذباباً، يطرد كأنه بيده ويشيح ويعبس، نومه،

 وهي الفجر، قبل يستيقظ أعبائه، من تحلل منتظم، بتنفس نومه في استرخي
 مريضاً، يكون حين إليه تنظر كانت الذي الشغف بنفس إليه تنظر زالت ما

 القلعة. في الخاصة نومه غرفة سرير في قرا ويندس

 مطر، أول زخات بدأت الأول، تشرين شهر انتصف الأخيرة ليلتها في
 فرضه الذي القاتل الصمت رغم منعش، حوفا شيء كل بأن شعرت
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 تحولت تحوله، في بعيداً حنًا ذهب لقد الأخيرين، الأسبوعين في عليها
 واندس الأرض، عل نومه مكان من هض قوية، عاصفة إلى المطر زخات

 يتوقف ولم الكبيرة، الغرفة البرق أضاء خوفاً، يرتجف كان جسدها، في
 المطر وصوت مظلمة، الساء الطوفان، ليلة تشبه ليلة كانت الرعد، صوت
 اندساسه فرصة الصباح شمس تضيع لم بالفقد. إحساسه إليه أعاد الغزير

 معه ومارست وعضوه، جسده، وقبلت عرته، تشتهيه، كانت جسدها، في
 أرادت ويموت، مشنقته بيديه ويعلق سريرها من سينهض كأنه الجنس
 طوال منتشية كانت الجديدة، لحياتها الباب فتح أو الأخيرة للمزة وداعه
 تريد أعاقها في كانت خوفه، ومن شهوتها من زادا والرعد البرق الليل،
 تصاعدت إحصاؤهن، يمكن لا اللواتي النساء روائح من جسده تطهير

 تتوقف لم التي العاصفة أصوات مع اختلطت ونشوا، لذتها همهات
 الفجر. بزوغ حتى

 إلى وصل قد زكريا كان الظهر، بعد حنًا استيقظ فراشها، في استرخيا
 العودة منها طلب أته تذكر غادرت، لقد قربه، الصباح شمس يجد لم الغرفة،

 جيداً، المكان تنظيف الخادم من طلب الغرفة، في وجال هض القلعة. إلى
 في الدنس. تحتمل روحه تعد لم البرزخ، عبر بأنه شعر النهر، ضفة عل سار

 شمس ها أتت التي بالثياب رمى اغتسل، أخرى، مرة ببؤسه شعر أعاقه
 علل لنومه كبيرة بسعادة شعر نفسه، الفراش عل للنوم يعد ولم الصباح،
 النهر رائحة لاستنشاق عاد حدث، ما لنسيان أيام إلى احتاج حصيرة.
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 تغادر الطيور رفوف بدأت وحين الخريف، هذا في تنمو التي والأزهار
 الذي العالم إنه جديد، من ولد بأنه يشعر قلبه كان الجديدة جهاتها نحو
 التي الآلام كدرب الضفتين بين والمسافة فيه، والاستقرار إليه، العبور أراد
 صليبه. إلى ليصل يسوع عليها سار

 ليتخذ طويلاً، وقتاً يفكر لم رآها حين جوزفي، ذكرى الليلة تلك دهته
 للعمل وتتبرع الكنيسة، في أحد كل تصل التي الطويلة الفتاة هذه بأن قراره

 الصادق والحزن تقشفها، أعجبه مناسبة. زوجة الخيرية، مشاريعها كل في
 جيدة. سمعة صاحب لكنه غني رجل ابنة تكن لم عينيها، في

 ها، الزواج في يفكر أنه أضاف تعجبه، إتقها لها وقال حنًا منها اقترب
 صاحب الرجل هذا بأن فكرت تحترمه، أعاقها في كانت جرأته، صدمتها
 بكرم يتصرف المدينة، عائلات كل قصصه تتناقل الذي السيئة، السمعة

 لا برأيه، يجاهر ورجاله، الوالي أو للبطرك يتذلل ولا المحتاجين، مع كبير
 شجاعاً، رجلاً كان النهاية في المسؤولية. تحقل من يهرب ولا يكذب،
 إلى التحدث منه طلبت النساء، مع الغريبة وحكاياته فسقه رغم مستقيا
 الصلاة، تكمل لم القليلة، الكلات هذه بعد ستنهار بألمها شعرت أهلها.
 عل وانسحبت جمالا، زادها بحزن وابتسمت إليه، نظرت تغادر أن وقبل

 حدث. ما تصدق ولا ترتجفان، ركبتاها كانت مبكرة، عادتها غير

 يد لطلب مرافقته وزكريا البيازيدي أحمد من حنا طلب ذاتها الليلة في
 تماماً، السابعة في اللخام جوزيف منزل إلى وصلوا اللحام، جوزفين الآنسة
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 المحدد، بالموعد الالتزام أهمية عن دوماً التحدث في البيازيدي أمد كعادة
 فائقة بسعادة شعر الذي البيازيدي لأمد التفاصيل كل كعادته حنًا ترك

 كعريس حنًا إلى ينظر كان الذي المحترم، الرجل هذا مصاهرة حنًا لاختيار
 شخصيته، في خفي جانب عن حنا كشف الأخيرة السنوات في لايرة.

 أقرانه عن مختلفة بطريقة أملاكه ويدير كبيرة، لمشاريع يخطط كبير كمساوم
 مشاريعهم ودعم المدينة، مفكري إلى بالتعرف مهتم البخلاء، الملاك من
 وافتتاح العثانية، السلطات تغلقها التي وخاصة الصحف، إصدار في

 المشاريع أغلب رعاة الأثرياء جانب إلى اسمه يذكر دوماً كان النوادي.
 عليه يختلف لا محبوباً، رجلاً منه جعلت تلك صورته المدينة. في الليبرالية

 ضيق تهاجم التي كلاته يرددون المدينة، في واليهود والمسلمون المسيحيون
 لمشاريع الماذي دعمه في يفرق لم مدينتهم، في يفكرون حين الدين رجال أفق
 والعثانيين للأتراك وكراهيته واليهود. والمسيحيين المسلمين بين الأيتام دور
 بضرورة ينادون الذين القوميين المفكرين من مقرباً جعلته يخفيها، لا التي

 بأوروبا للحاق بالاستقلال والمطالبة العانية، الإمبراطورية عن الانفصال
 العالم. في مكان كل إلى أفكارها ووصلت هضت، التي

 الموظفين فئة إلى ينتمي «المدينة جريدة في المصحح اللحام جوزيف كان
 مهاً مرجعا جعله المخطوطات، ومراجعة بالقراءة شغفه لكن الصغار،
 في حنا مع اتفق حلب. بتاريخ مهتمين أجانب وهواة ومؤرخين لمفكرين
 لابنته، محترماً زوجاً سيكون واثقاًبأته كان الأفكار، من الكثير
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 دخل مقدمات، إلى البيازيدي أحد يحتج لم خادمة. مجرد إلى يحولها ولن

 كل كان والعقد. الجهاز تفاصيل ونقاش يدها، طلب موضوع في مباشرة
 الكرماء الرجا سؤال يجوز لا بأنه اللحام جوزيف نظرية كانت سهلاً، شيء

 الزغاريد وتعالت معدودات دقائق الشخصية، حياتهم نخص تفاصيل عن

 نفسها الليلة في طاف الذي الخطوبة، خبر أعلن اللحام، حوزيف منزل من
 المدينة. بيوت كل عل

 خرجا بسيط، حفل في اللحام بجوزفين حنا تزوج قليلة أسابيع بعد

 أمى أبيه، منزل في زكريا أعده غداء حفل إلى الإكليل بعد الكنيسة من
 تلقيا قليلة أياماً مكثا الفرج، اباب في شقتها في الأولى ليلتها العروسان

 حوش قرية في منزلها إلى وتوجها والعائلة، الأصدقاء من التهاني خلاها

 المنزل في المتهتكة الليالي آثار لإخفاء دؤوب عمل إلى الخدم احتاج حتنا.
 أشعلوا عارمة، سهرات وبقايا نسائية، داخلية وملابس أحذية أخفوا الكبير،

 حفلة في ماريانا تشارك لم العاهرات، روائح لطرد ركن كل في البخور

 ارتضت أعاقها في بغضة، شعرت أهلها، منزل في انزوت المنزل، تجديد
 تصفها، كانت كى] المتكبرة، الفتاة تلك البيازيدي سعاد دامت ما بالهزيمة
 أيضاً. حنًا خسرت

 يوارب لم جوزفين، أسئلة عن حنًا أجاب حنًا حوش قرية إلى الطريق في
 هذا نسيان منها طلب القلعة عن حديثها في وصلت وحين يكذب، أو

 قرارة وفي صمتت قصده، جوزفين تفهم لم وصمت. الأبد، إلى المكان
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 لها. بالنسبة موجود غير مكاناً القلعة اعتبار قررت نفسها

 الفلاحين، حياة أحبت بالانعتاق، الصغيرة القرية في جوزفين شعرت

 شؤون رعت الأطفال، تعليم في ساعدتها عدائيتها، رغم ماريانا من تقربت

 لتلتي مساعدة طلب تنتظر لا باهتام، الخوري إلى تستمع الصغيرة، الكنيسة
 للأخلاق يمت لا شيء الكبرياء جرح بأن تعتقد كانت فقيرة، أسرة حاجة

 تستطيع لن قدر هي زكريا زوجة شاها أن ببساطة فهمت بصلة، المسيحية
 أصبحت رائعة، امرأة فيها اكتشفت منها اقتربت حين لكنها منه، الفكاك

 وخبرتها اللامحدود، وكرمها المتوحش، مزاجها أعجبها الحميمة. صديقتها

 استئذان. دون حياتها ترتيب لها تركت الدنيوية، الأشياء في الكبيرة

 وبحثه أسفاره إلى بعدها حنًا عاد قليلة، لشهور الجديدة الحياة أعجبته

 بأن أعاقها في شعرت جوزفين، تكترث لم المنزل. هجر الماجنة، حياته عن

 لا الرجال، في احترامها يجب خصلة وهي كريم، رجل أته إلا آبق، زوجها
 تقول: كانت يطاق، لا جحياً الزوجية الحياة تجعل التي التفاصيل في يدقق

 نميمة عن بعيداً والحياة العظيم، والنهر الحقول، هذه كل مملكتي»، «هنا
 منزله. إلى النهاية في سيعود بأنه تشعر أعاقها في المدينة، في العائلات

 اكتفت الجهاز، تفاصيل تناقش لم الأشياء، في زاهدة جوزفين كانت
 صممت حسنية، المدام مجموعة من بسيط زفاف وفستان قليلة بأثواب

 الجهاز، أشياء بقية انتقاء عل جوزفين وساعدت بنفسها، تخيطه أن سعاد
 حقائب يرون حين العائلات ستقوله لما الاكتراث عدم عل معها اتفقت
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 جوزفين إلى نفسها سعاد قدمت أهلها، منزل من تخرج القليلة جهازها
 كانت التي الفتاة هذه زواجه لأمر تحتست حنًا، عائلة من فرداً بصفتها

 عل صممت إليها، حنا بعودة لديها أمل آخر خسرت وزاهدة، بائسة تراها
 لتكون البائسة الحياة طعم يتذوق أن يجب بحياتها، والاعتناء صفحته، طي

 اشترطت أبوها، يتلقاها التي الخطبة عروض تناقش أصبحت سعيدة،
 يكن لم الذي البيازيدي أمد وافق العائلة، وأبناء أورهان مساعده استبعاد
 حياتهم محاسبين، عائلة مع العيش لابنته يريد ولا صهرا، أورهان في يرغب
 يكن لم بخطيب سعاد إقناع لكن مخططة، دفاتر في كسطور منظمة فاترة،

 يطرد أن يستطيع لا لرجل جسدها تب ولن روحها، تهشمت سهلاً،
 أعاقها. من حنًا

 المنزل كان وجوده، تعتد لم التي عائلته منزل إلى زكريا عاد الطوفان بعد
 من بقي من سعاد فاوضت ماتت. مارغو الخادمة عادته، غير عل مهملا

 قالت مجز، بتعويض أغرتهم ها، والعناية لأخذها الخير أم خادمتهم أهل
 سعاد، مفاوضات نجحت أبيها. سوى المنزل في يبقى ولن ستتزوج إتها

 تكترث م عاه. من قريبة قرية في أخيها ابن مع للعيش الخير أم وانتقلت
 تنظف مؤقتة، خادمة يكفيه خادمته، غياب اكتشف حين أبيها لغضب سعاد
 بحسن للزواج تستعذ سعاد كانت الأسبوع. في مرتين له وتطبخ المنزل

 أيام قبل عمرها من والثلاثين الثالثة تجاوزت أسبوعين، بعد المصابني
 لطلب المدينة هذه في عاقل رجل أي تقدم إمكانية من الجميع يئس قليلة،
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 لحظة اختيار تستطيع بأتمها موقنة كانت لكنها الزواج، قطار فاتها لقد يدها،
 للقيام أحد أي إيجاد يمكن لها بالنسبة متشابهين الرجال كل دام ما زواجها.

 سينهي زواجه أن ظن الذي حنا مع قطتها من عانته ما يكفيها الدور. هذا
 جرته لقد شقائها، في أخرى مزة يفكر جعله حدث ما لكن إليها. شوقه

 حين مكان. كل في لمستها من جزءاً له تركت الحظيرة، تلك إلى رقبته من
 هذه لارتداء أرشدها التي هي سعاد أن يعرف سريره، إلى جوزفين تأتي

 العطر. جذا عليها وأشارت هذا، النوم وقميص المخرمة، الجوارب
 من عربته مرور تنتظر إليه، تشتاق الآخر. من الهرب منها أي يستطيع لا

 إلى وصولها حين ببطء تتهادى تراقبها حسنية، الست مشغل نافذة تحت
 تأتي، لا لكتها ينتظرها، أهلها، منزل إلى ويدخل منها ينزل تراه الحي،

 معه تعاطت المنزل، في فاجأها التي القليلة الحالات في الأل)، هذا اعتادت
 أصبحت غرفتها، إلى بالتسلل له تسمح لم قاسية، كانت غريب، كرجل

 استعادتها. عل تضحك لا مملة حكاية طفولتها براءة

 يتعاطى بأن تذكيره أعادت بشهرين الطوفان قبل له زيارة آخر في
 والخوف الأخلاقية، المبررات تعنيها لا مهزومة، وعاشقة كامرأة معها
 ويتقدم الشجاعة يمتلك أن تخاف قاسية، بلهجة تحذثه كانت الطائفة. من

 دون ويجها السرير، علل ويطرحها بقوة، شعرها من يمسكها نحوها،
 التي الرقيقة لأصابعه ستستسلم تقاومه، لن بأتها تفكر كانت استئذان،
 حين بلذة يشعر الإرادة، مسلوب رجلاً أمامها يقف كان لكنه تعشقها،
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 حين ينتشي جبنه، عن وتتحدث الإهانات، له وتوجه وجهه، في صوتها ترفع
 عكس الخارق، بالفعل قام الذي عيسى وليم شجاعة عن الحديث إلى تصل

 بالقملة تصفها سعاد كانت بودية بفتاة تزوج الذي وعازار وزكريا حنًا
 لأن عازار تزوجها الذهب. صائغ راؤول أباها متجاهلة جداً، السخيفة

 لزواجه منه غاضبة كانت مكتبه، وتأثيث دراسته في ساعداه وأباها الطائفة
 دروس في معهن تجلس كانت حين جيداً سعاد تتذكرها الفأرة، تشبه بفتاة

 في سعاد بعادة حنًا يفكر المكشوفة. المجاري رائحة منها تفوح الفرنسية
 عازار المقرب صديقها مع وتعاطفها درجة، أقصى إلى وتكره تحب التعبير،

 شهامته، من أقل النساء كل تجد كانت له، عروس بأي تقبل يجعلها لن
 علاقة عل الاثنان حافظ بالعبقرية، تصفها التي وموهبته لنفسه واحترامه

 كان روما إلى سفره قبل أسراره، بأدق يحدثها كان الطفولة، منذ متميزة
 عليه يصرف مدرسته أيام طوال عاش المهينة، الصدقات رجل إنه لها يقول

 جيبه، في قليلة نقوداً يدشون والمحسنون روما إلى سيسافر والآن محسنون،
 مشاعره، تتفهم معه، تتعاطف كانت القليل، والطعام والشاي للجبن ثمناً

 روما، إلى والبدلات والبناطيل القمصان له ترسل له، هداياها في وتبالغ
 أكبر لعازار بالنسبة سعاد كانت جيبه. في نقوداً له تدس أن تتحاشى كانت

 ها، يشعر لا الذي حنًا تشتم طويلة رسائل له تكتب أخت، أو محسنة من
 غيابه في المدينة له تصف مسيحية، بفتاة للزواج صديقه يدفع الذي وزكريا
 بصلة. قشرة تساوي لا دونه والمدينة تنتظره، أتها وتكتب
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 تنس لم للزواج تستعذ وهي تنتهي، لن سعاد مع قصته أن حنا عرف
 سنة كل وتزورها جها، تثق التي لجوزفين مفصلة وإرشادات دروس إعطاء
 تختارها التي نومها وقمصان الداخلية، ألبستها فيها تجدد مزات، ثلاث
 ترشدها وهي لتعلياتها، كبير بشغف الخجولة جوزفين تستمع سعاد.

 النساء مع حياته من ونجعل زوجها، عل ها ستحافظ التي الطريقة إلى
 وهي كالعاهرات السير تعلم جوزفين قبلت الماضي. من جزءاً الأخريات

 يشبهون الذين الرجال بأن سعاد كلات ترذد كانت السرير. إلى طريقها في
 يجهزن وهن ملائكة إلى يتحولن الفراش في عاهرات نساء في يرغبن حنا

 يطمئن المنزلية، الحياة تفاصيل عل الجنود بصرامة ويشرفن الإفطار طعام
 متناهية. لا بصرامة المنزل أشياء مع يتعاملن اللواتي النساء إلى الرجال

 تبقى شيء، أي فعل من يمنعها خجلها لكن موافقة رأسها جوزفين تز
 الأول طفلها ولادة بعد الخزانة. في باردة كأكفان المثيرة النوم قمصان

 والسعادة، الجنس عن سعاد لمقولات تكترث جوزفين تعد لم كابرييل،
 يومها، طوال الفاضلة والحياة المسيح في تفكر امرأة كأي ثيابها، تهمل
 الخاص خياطه يخيطها التي بدلاته والغالية، الكثيرة وأشيائه بزوجها تعتني
 أنواع لهم ينتقي النخبة، زبائن من قليلاً عدداً يستقبل الذي جورج المسيو

 الأجانب مع تصل كانت التي الموضة صرعات في رأيه ويبدي الأقمشة،
 متخصصة أوروبية مجلات من أعداد وصول وبداية المدينة، في المقيمين

 القناصل حفلات إلى الدائم المدعو جورج، يقول المكتبات. إلى الموضة في
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 كان العال؟»، عاصمة حلب إلى يأتي العالم كان إن نسافر «لماذا الأوروبيين:
 بذلة يرتدي رجل من الاقتراب يغشى لا غريبة، قضات اختياره في شجاعاً
 المرحة روحه ساعدته جيداً، قاشها يتفحص خياطه، عن يسأله تعجبه،

 الحاضرة أفكاره وكانت الحفلات، في ثياهم لتفحص الآخرين تقبل عل
 يرتدها التي البدلة جيب لأن مشهوراً فرنسياً خياطاً ينتقد الإعجاب، تثير

 ينتقل بالإحراج يشعر وحين القاش، لون مع يتناسب لا الفرني القنصل
 خدماته ويعرض كأسه حاملاً المدعوين بين يمي الطبخ، عن للحديث

 أذى زبونين بي تمت الكبيرة الصفقات من الكثير مقابل، دون الجميع عى
 المترف منزله في خاض عشاء حفل في الآخر إلى منها كلاً وعزف خدمة

 حلب أحياء من المسيحيين انتقال بدء رغم يفارقه لم الذي الفرافرة في
 الجميلية. حي إلى اليهود وانتقال العزيزية، حي إلى الداخلية

 مشغل في وقتها تقضي شيء، لسعادأي يعني المنزل يعد حنا،لم بعدزواج
 التصميم، وجنون الخياطة عن شيء كل علمتها التي حسنية المدام جارها

 حتى رفضت يدها، لطلب تقاطروا الذين العرسان مجموعة يعجبها لم
 البنك في التركي مساعده لأورهان حد وضع أبيها من طلبت رؤيتهم،
 تحت من ودمها الرسائل لها كتب مكان، كل في لاحقها الذي العثان،

 جعة، يوم كل صباح الشطرنج للعب معلمه يزور كان حين غرفتها، باب
 يهودية بفتاة وبعث له، موعد لتأمين حسنية للست كثيرة هدايا أرسل كا

 بالفتاة أمسكت الأمر، فهمت سعاد لكن منزلها، إلى ودعتها لها توددت
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 رسالتها. أورهان تبليغ منها طلبت وجهها، في وبصقت فستانها، ياقة من
 تقرأ لم المائج، بالتيس تشبهه النتنة، الرائحة بصاحب تصفه سعاد كانت

 صبياهم كان كثر معجبين رسائل مع صندوق في رمتها أتمها إلا رسائله
 لم آهة، غير طريقها في تمضي كانت يدها، في ويدمونها طريقها يعترضون

 الحب بأن تؤمن كانت مكانه، يحتل أ لأحد تريد لا حنا، عودة تنتظر تعد
 باهت. تكرار ذلك عدا وما واحدة، مرة يأتي

 يرسل أو طريقها يعترض لم يدها، لطلب المصابني حسن تقذم حين
 لأشهر يفكر كان مساء، العرقوب في معمله من خرج حسنية، للست وسطاء

 طلب ثم زيارته، موضوع في مباشرة تحدث أبيها، منزل باب قرع سعاد، في
 الغد، إلى أباها يمهل لم كعادتها، ترفض أو ستوافق كانت إن سعاد سؤال

 سعاد وافقت الضيق. وقته عن حديثه وأكمل سريعاً، جواباً منه طلب بل
 بعنجهية، ويتحذث يفعله، ما بكل يفاخر جيداً، تعرفه كانت تردد، دون

 رجل بأنه للتباهي الإنجليزية اللغة عن مقالات الأحيان بعض في يترجم
 حكم عل المتعاقبين الولاة من مقزب العالم. في يكتب ما أحدث عل مطلع

 مناصب إلى أفرادها بعض وصل العالي، الباب من مقربة وأسرته المدينة،
 آرائه مجموعة يشكل الذي والخليط الازدواجية تعجبه السلطنة. في مرموقة

 للتحدث ينتهزها إلا فرصة يترك ولا العربية، القومية يمتدح المتناقضة،
 ممتدحاً جديد، من السامية العانية الإمبراطورية أفكار بعث ضرورة عن

 متشذدين دين لرجال يتبرع نفسه الوقت وفي الثاني، الحميد عبد السلطان
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 يفرض الذي الجزية قانون بعودة ويطالبون علنا، واليهود المسيحيين يهاجمون

 المحافظة ليستطيعوا السلطنة في ودي أو مسيحي كل رأس عل ضريبة
 تتهاجم مستقلة ليبرالية لجرائد الاشتراك يدفع نفسه الوقت وفي دينهم، علل

 الدولة. عن الدين بفصل وتطالب الإمبراطورية سياسة

 الرجال يعجبها لا سعاد البيازيدي، أمد صدمت سعاد موافقة
 بأتها أعاقها في تفكر كانت المدعين، من النوع بهذا تثق ولا المفلطحون،

 الأرمل الرجل المصابني، حسن بأن تفكر كانت للندم، فرصة حنا تمنح لن
 له. سعاد انتظار فكرة ستثيره الستين، من يقترب الذي

 التفاصيل تناقش لم المصابني، عائلة اقترحته ما كل عل سعاد وافقت
 ابن وموت والعزاء الطوفان كان بالأشياء، ولعها فقدت للجهاز، الدقيقة
 نفوذ إعلان العرس تعتبر لعائلة مقبولة حجة وابنها جوزفين وغرق أخيها

 المصابني عائلة كانت كي] الدولة، رجال مع علاقاتها وقوة بثرائها لتتباهى
 الحميد عبد السلطان لحضور وتطمح إستنبول في العرس إقامة تقترح
 ومباركته. ابنهم عرس شخصيا الثاني

 مصيبة من التخفيف سعاد حاولت زواجها أمور بترتيب انشغالها رغم
 إذا أتها تعتقد كمجنونة، الكبير البيت في تدور قلقها، ازداد التي شاها
 ذاكرتها،لم إلى تسربت الموتى وجوه محالة، لا فستموت النوم في غرقت

 بالصديقة تصفها جوزفين، إلى تشتاق حدث، ما تصديق عل قادرة تكن
 الكاثوليك، السريان كنيسة باب إلى تصل فجأة، المنزل من تحرج الحميمة.
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 تصمت وأولادهم، جيرانها جميع مات حقاً هل لتسألها ماريانا رؤية تريد
 الخفيفة بحركاته مولعة كانت الذي وكابريل جوزفين عن السؤال وتعيد
 فضلت التي إيفون عن سؤالها وتعيد الحصان، ركض طريقة لها يقلد وهو
 الصيادين بأن وتعتقد بصمت، شاها تبكي حلب. في عمتها منزل في البقاء
 ضيفتها ماريانا تستقبل غرقاً. يمت لم الذي ابنها سرقوا أنقذوها الذين

 ستفقد شاها، روح إلى انسلت الخسارة آثار الكنيسة، فناء في كبير بتعاطف
 شاها تنهض صامتة، إليها ماريانا تستمع الطيبة. الكلات تنفعها ولن عقلها

 شوارع في تدور أنفاسها، تضيق ماريانا، وداع دون فجأة الكنيسة من وتخرج
 طريق تعرف لا وتحرشاتهم، الرجال ونظرات بضياعها، مكترثة غير المدينة
 يوصلها عربة، سائق لأي الاسم تذكر البيازيدي، أمد منزل إلى العودة

 أن دون العربات سائقي وتحاسب دوماً الباب تفتح التي سعاد ها ويوصي
 يستطيع أحد لا أته تعرف كانت أخرى. مزة الضياع من أخيها تحذرزوجة

 تحب. الذي وسريرها ومكانها ابنها فقدت امرأة مواساة

 البيازيدي أهد عتها دعوة تلبي لا طويلة، أياماً السرير في شاها تبقى
 بأخيها تكترث ولا السوق، إلى لمرافقتها سعاد دعوة أو الغداء، لمشاركته

 فقدت منزله، في للعيش مرافقته منها يطلب الذي موسى شيخ عارف
 زكريًا يستطع لم عجوز. بومة كوجه شاحباً وجهها أصبح وزنها، من الكثير

 كبوته من النهوض حنا من طلب تفككوا، لقد الكارثة. من جميعاً انتشالهم
 منه وطلب حنًا اليه استمع تنتظره، الأشياء من الكثير حياته، إلى والعودة
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 يسهب لم صباحا، غادرته التي الصباح بشمس والعناية لوحدته، تركه
 حنا: أجابه قربك، تدعها لم لماذا حنًا سأل حدث، ما شرح في

 أيضاً». تفككت «أنا

 شعر قربه، زكريا وجد ظهراً، حنًا استيقظ الصباح، شمس مغادرة بعد

 حريته استعاد امرأة، مع البقاء أجل من الفجر ألوان رؤية ضيع لقد بالذنب،
 ينظر لا حزيناً زكريا ورأى عصرا، الغرفة من خرج أحبها، التي ووحدته

 حنًا رذد جميعاً، تفككنا نعم يرتجف. وجسده يبكي، كان صديقه، إلى وراءه

 البشر، تحاشى الغريبة، النباتات التقط النهر، ضفة عل وحيداً سيره وتابع

 بسلام شعر كابرييل، وابنه جوزفين قبرا أتبا قدر قبرين، شاهدتي بين جلس
 حياته لحظات إليه عادت المقبرة، في قضاها التي القليلة الساعات في غريب

 بعفن المشبعة البليدة، اللحظات إلى اشتاق كابرييل، وابنه جوزفين مع
 إليها يعود الطريق منتصف في إغراءه، جوزفين محاولات تضحكه الرضى،

 المسيح أوصاها التي المؤمنة، المرأة تلك تعود نظراته، من وتهرب خجلها،
 ثدياها واحدة، دفعة أم إلى تحولت كابريل ولادة وبعد زوجها، بطاعة

 الرضى مملكة إتها مودة، يطفح وجسدها بريء، وجهها بالحليب، مليئان
 سريرها، في ينام حين حنا ملامسات تكفيها حياتها، طوال عنها بحثت التي

 الهائمة. الشفافة روحها إيذاء وعدم الزوجي، بواجبه القيام يحب

 مرة الصمت بنعمة شعر الصباح، شمس رحيل بعد الأولى ليلته أنهى

 النهر يحمله رطب هواء العاصفة، انحسرت عليلة، النسات عادت أخرى،
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 هجرة يراقب الغرفة، نافذة قرب الأثير مكانه في للجلوس عاد القريب،
 إليه بالنسبة أحد، وجه في الباب يغلق لا سريره، إلى بتثاقل وينهض الطيور،

 يموت، بدأً الذي ماضيه من أصبحوا وجودهم، يعنيه لا عابرون بشر هم
 انبثقت بالكامل، القديمة حياته الطوفان دمر ذاكرته. من ويتساقط يمحي
 مفردات الغامضة، أشكالها رغم يتحها ضلوعه، بين جديدة رغبات

 أعاقه في يفكر رقة، أكثر وقلبه حيوية، أكثر جسده أصبح مختلفة. حياة
 لا الغرقى، وجوه نسيان يستطع لم غرقاً. يكن لم إن سيخا، ليس الموت بأن

 طريقة من أشكاله تتغتر الدرجة، هذه إلى خبيثاً يكون أن للموت يمكن
 البشر يموت كيف حنًا يفكر القلب، ضربات توقف يكفي لا لأخرى،

 الغرقى وكابرييل. جوزفين جثتي ير لم لوته تمنى الماء، في يغصون لأهم
 رآها التي الفتاة تلك تشبه جوزفين كانت الحياة، في حقيقتهم عل يحافظون

 نفس جها، الزواج في يفكر بأنه وأخبرها منها واقترب المصلين صف في واقفة
 يحمل الذي جده قسوة وجهه عل نحوم وكابرييل المؤمن، الطيب، الوجه
 حنًا يعرفه لم الذي جذه من صغيرة نسخة ليصبح يوم ينموكل كان اسمه،
 من يقترب بدأ أخرى، مزة حياته أوراق ترتيب كابرييل ابنه خلط جيداً.
 القاسي، الجشع، الرجل ذلك إليه بالنسبة يعد لم تجاهه، بمودة ويشعر أبيه،
 لأمواله، والصنايعية المحاسبين سرقة من الخوف في عمره نصف قضى الذي
 محاسبيه، دفاتر من تفصيل كل مراجعة في البيازيدي بأمد استعان لذلك

 الأب أخبره كي] أعاقه في المجزرة ينتظر أنه رغم سيموت بأنه يوماً يفكر لم

63



 أحد عليهم يصل لم

 عل السيطرة تكفه إ كثيرة، مشاريع في للمشاركة يخطط زال ما إبراهيم،
 تحمل العالم تلف ببواخر أيضاً حلم -أربيل، ماردين- حلب خط تجارة
 شركته. رمز

 الرجال أحاديث من التقطها التي السيئة الذكريات تلك حنًا إلى عادت
 العالم ببؤس شعر رموزها، يفك أشهر ثلاثة حنا قضى التي أبيه وأوراق

 ومشاريع الوكلاء، ذمم في وتشكيك أرقام، كلها دفتر، آخر مراجعة بعد
 تقول التي وأمه الأربعة وإخوته حنًا تخض واحدة جملة توجد لا تكتمل، لم

 الزعفران دير إلى الذهاب فبدل الطريق أخطأت إتها عنها مارغو الخادمة
 كريكورس. كابرييل تزوجت راهباته إلى والانضام

 وفي الصباح، بشمس أمه شبه يوم ذات اكتشف أته يذكر حنا زال ما
 بالتائم، وأولادها نفسها تحيط الآخر، وجهها جوزفين كانت الآخر الجانب

 مبتسمة حنًا تخبر فائقة، بسعادة تشعر هنائها، عل يرفرف الطفل المسيح ترى
 التي المرأة تلك إلى بحسرة ينظر كان الموت. من الخوف يطرد الإيان بأن

 طوال ببؤسها يفكر كان الثلاثين، تبلغ لم وهي الموت هناءة استسلمت
 الوقت.

 يكرهه، لا منه، قريباً يراه الموت، عن يتحدث حين الآن يشبههم إنه
 زهرة جمال من دهشته تذكر حقوله، في الزيتون أزهار تفتح بروعة يشعر

 يستيقظ كان حين موسى، شيخ عارف صديقه حقل في الوحشي الرمان
 ليشم يقترب الكبير، بالبيت المحيط الحقل في يسير مجون، ليلة بعد مبكراً
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 شريك كان اللحظة هذه في كبيرة. بسعادة يشعر الرمان، زهر رائحة
 لحظة، نموها يتوقف ولا لحظة كل تكبر صغيرة، ثمرة إلى وتحولها تفتقها

 وأخذ القار طاولة ترك باله في يخطر الليل، في يكبر الرمان بأن يفكر كان
 يعود أن يلبث لا لكته تكبر، صغيرة رقان ثمرة في النظر ليدقق ليلاً كأسه

 تشبه التي الحات في النظر يدقق النساء، أجساد في والغرق شغفه إلى
 دوماً. النبات مع الأسرار يتبادلن النساء بأن ويفكر الرمان، زهر

 الممشوقة، النساء أجساد إياها تمنحه التي الروحية اللحظات تعجبه
 إلى بقيت التي الرمان كزهرة تماماً جلدها، ويذبل ستهرم حين فيها يفكر
 شيء، كل من بالتوجس المثقلة الذاكرة إليه عادت قطاف. دون الموسم آخر

 أمام عنه التعبير عل يجرؤ لم الذي الرخى هذا كل داخله أن يصذق لا
 حاجتها، من أكثر يملكان بأتها دوماً تخبره كانت التي المؤمنة جوزفين

 الكثيرة تبرعاها ويتفهم يصدقها كان الزائد، الملكية ثقل من التحلل ويب
 وماريانا. الخوري ومشاريع للكنائس

 طريقهم في ألواحهم حاملين صباحاً الأطفال ترى حين سعادتها يتحمس
 يفهم لم عابرين. خوارنة أمام الخوري يمتدحها حين تخجل المدرسة، إلى

 الآخر في تفكر كانت مثلها فتاة أن يصذق لا السعادة، من النوع هذا حنًا
 الناصري، يسوع لخدمة تقديمها يجب أمانة حياتها وتعتبر ذاتها، من أكثر
 مدرسة تلاميذ رسمها التي واللوحات أيقوناته، المنزل حيطان ملأت الذي

 لوحات وباعوها باها قرعوا شغفها، يعرفون عابرون فنانون أو القرية،
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 حتى المسيح في فكر الشخص هذا أن يكفيها كان لها بالنسبة لكن رديئة
 حياته. في لحظة لو

 أمكنة عن بحثها في الطيور تشكيلات يرى حنًا كان غرفته نافذة من

 للطيور بأن يفكر الشتاء، أو وهجرتها الربيع أول عودتها بين يقارن دافئة،
 إلى تحولوا لو البشر بأن فكر تغادره. حين تحزن البشر، مثل تماماً وطناً،

 تساخاً، أكثر لأصبحوا اللغة فقدوا لو وأنانية، وحشية أقل لكانوا طيور
 ولؤماً. خبئاً وأقل

 أعادت بزيارته، الصباح لشمس الساح بخطأ شعر ليلاً، غرفته إلى عاد
 ورماه قطعة قطعة فككه الماضية، الأشهر خلال منه هرب الذي العالم إليه

 الصور آلاف التهمت التي داخله في المشتعلة النار إلى به قذف كاهله، عن
 رماد. إلى وتحولت والأحاسيس، والأفكار والأشخاص

 انتابه بحرقة، بكى صعبة، الأولى ليلته كانت الصباح شمس رحيل بعد

 والقوادات العاهرات عشرات صور مع صورتها تداخلت أخرى، مرة القلق
 بالعاهرات يحيط ما يجب كان بأنه التالية الأيام فكرفي حياته. عبرن اللواتي

 ودلالاتهن، العلامات بيوتهن، في الرطب المناخ أنفسهن، العاهرات من أكثر

 مزاجه والعاهرات القوادات تفهم لم يخجلن، لا اللواتي الرفيقات الروائح،
 رغبتهن حنا تفهم فيه، ضالتهن وجدن بأنهن للحظات اعتقدن جيداً،

 مناسباً يكن لم لكته الأقوياء، الرجال خدمة في طويلة سيرة لديهن كنساء

 واحد، منزل في النوم ولا واحد، مكان في البقاء يريد لا إنه الدور، لهذا
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 والتشرد ومكانين، زمنين في بالعيش مغرماً كان واحد، زمن في العيش ولا
 ثابت. عنوان إمتلاك يوماً يغره لم أصدقائه، بيوت في

 بأصدقائه، يعج كان الكبير منزله وحده، يعش لم بجوزفين زواجه قبل
 الصامت المكان ويتحول أمالها، الخدم ينزل البيت، أمام عرباتهم تتوقف

 تأتي تغادر، ثم لأيام تعزف موسيقية فرق متداخلة، أصوات مهرجان إلى
 مدن من أخرى مجموعات لتأتي حلن ير ثم أياماً يقضين نساء أخرى، فرق

 أشجار من كبيرة بغابة ينفرد الفلاحين، منازل عن بعيداً البيت كان أخرى،
 النهر، علل تنحني معمرة جوز شجرة خمسين من وأكثر والحور الصنوبر
 مسورة دونا، ثلاثين مساحة عل تمتذ كبيرة حديقة به ملحق الرؤية، وتحجب

 يقع وإصطبله منه، قريب زكريا ومنزل المشوي، الطوب من طويل بجدار
 الممكن من حيث مباشرة، النهر عل يشرف المنزلين، بين الفاصلة المنطقة في

 الكبيرة، الأشجار تحت الكسل تمارس الخيول رؤية القوارب في النهر لعابري
 أرادت. إن مباشرة النهر ماء من وتشرب

 أصابتهم المنزل، إلى الأولى للمزة الفلاحون دخل جوزفين وصول بعد
 صوفايات مريحة، كنبات الغالية، أثاثه قطع وترتيب فخامته، من الدهشة
 هذا بكل حنًا أتى متى يعرفوا لم مكان، كل في عجمي سجاد كبيرة، ومرايا
 لأيام، حولتها وأفرغت توقفت كثيرة عربات أن يتذكرون لكتهم الأثاث

 دخلوا كثيرون صنايعية أشهر، ثلاثة المنزل داخل يعملون النجارون بقي
 يتحدثوا أن دون يرحلون أعالهم، انتهاء بعد إلا منه يجرجوا ولم المنزل، إلى
 أشيائه. بغموض مغرماً كان أحد. مع
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 زيارة، أول في أيام عدة بعد عائلتها ها ولحقت المنزل، في جوزفين جالت
 الكبير، والمطبخ الكبيرة، الثلاثة والصالونات الست، الغرف تفحصت

 هذا في الوحدة من ستعاني بأتمها شعرت الثلاثة. والأقبية المؤونة، وغرفة
 بثمن تبرعت وقت، أي في يزوروها للفلاحين المنزل باب فتحت المكان،

 منزل في للتلاميذ ماريانا استقبال بد القرية مدرسة لتصبح غرفتين بناء
 الفلاحات، ككل جوزفين عاشت وحشة. أقل منزلا أريده لحنا قالت أهلها،
 رومية. وديوكاً وإوزاً ودجاجاً وخواريف أغناماً المنزل إلى جلبت

 منزل بيت إلى أشباح فيه تسير مكان من تحول غموضه، المنزل فقد
 في البشر استخدام فاضلة لمسيحية يليق لا قالت الخدم، عن تحلت ثري،

 في بأولادهن اعتنت الفلاحات، صديقاتها مساعدة ترفض لا خدمتها،
 حياتهن. تفاصيل كل وشاركتهن المقابل،

 المكان هي القلعة بأن فكر طواعية، منزله عن لها تحل بالرضى، حنا شعر
 المكان، ذلك في العيش عائلة تستطيع لا قلقين، رجال لعيش المعد الوحيد

 يقنع وهو يرذد عازار كان كى الفرد، خصوصية تحترم كمتاهة تصميمها
 تشتراك أن لغرفة يمكن لا مقصود، الغرف بين الفاصل بأن البنائين كبير
 بجدار. لو حتى أخرى مع

 جوزفين تلد أن والرائع اللائق من بأن حنًا شعر كابرييل، ولادة بعد
 تناقش جوزفين صوت سماع يعجبه كان المكان، يملأون أطفال عشرة

 حنًا يستيقظ طفل. كأي يضحك ثم يبكي وكابرييل الفلاحات صديقاتها
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 خطواته، أولى يسير أن يحاول الذي كابرييل يلاعب قهوته، ويشرب متأخراً
 إلى يصل ما كل كابريل يرمي حطاما، أصبح تغتر، الذي المنزل إلى ينظر ثم

 كل في السعادة نشر الفاخرة، السجادة عل وبال الكبيرة، المرآة حطم يده،
 له تفتح حافياً، ويسير المنزل، من يخرج كان الثالثة، سنته بلغ حين مكان.

 الطريقة بأتمها جوزفين فكرت أولادهم، مع الفلاحون يطعمه الأبواب، كل
 البشر. مع طفلها ليعيش الصحيحة

 يفقد كاد رائعة، أم جوزفين بأن فيها شعر التي الأيام تلك حتنا يتذكر
 للمزة حاملاً بأتها أشهر بثلاثة الطوفان قبل أخبرته حين السعادة من عقله

 عدداً ينجبا أن يجب بأتمها زكريا حدث واحتضنها. خذها عل قبلها الثانية،
 كبير عدد سوى بالحب مليئة شيخوختها يجعل شيء لا الأولاد، من كبيراً

 سيضطز بأنه يخبره بالأحصنة، ويفكر زكريا يوافقه والبنات. الأبناء من
 لعدد متحمساً زكريا يكن لم مهرته، ولادة لانتظار شهر طوال هنا للبقاء
 البلاد، إصطبلات كل ما يوماً سيمتلك بأنه يفكر لكته الأولاد، من كبير

 بأسعار ثمينة أحصنة اشترى تفلس، التي الإصطبلات لشراء دوماً يخطط
 العنابية، في الثاني إصطبله امتلاء بعد قيمتها، يعرفون لا ورثة من بخسة

 الشراء، عن التوقف منه ويطلب الأمكنة ضيق من يتشكى يعقوب بدأ
 وسط منزلأ شرائه بعد مزات ثلاث الإصطبل سيوشع بأنه يعقوب طمأن
 العنابية. من الغربي الطرف في دوناً، سبعون مساحتها أرض

 تنتش حين صغيرة نبتة بأن يفكر بنافذته، حنًا يتمتك وحدته في الآن

69



 أحد عليهم يصل لم

 عن توقف يتعاف. بدأ بأنه شعر لكنه شيء كل خسر كاملة، حياة تنمو
 بالندم، ليشعر الصباح، شمس تأتي أن يجب كان بالتحتن، شعر البكاء،
 المقبلة. حياته طعم يعرف لا لكنه القديمة، لحياته يصلح يعد لم أنه يعرف

 الصيادين يساعد حياته يقضي الفقير، المكان هذا في البقاء يستطيع النهاية في
 تقول لا التكرار، تعرف لا الطبيعة اليومية. مشاهداته ويكتب والفلاحين،

 هو الصمت تكراره، يمكن ولا مختلف لحظة كل في المطر نفسها، المفردات
 ومكزرة. مملة الحياة يجعل الكلام بأن يفكر كان إليه، يحتاج ما

 الحوراني إبراهيم الأب تذكر شهواته، انتهت راضيا، الليلة تلك نام
 جوزفين كانت الطوفان، من سنتين قبل القرية خوري ضيافة في كان الذي

 الرجل لاستضافة حماستها حناسز يفهم لم منزلها، في لاستضافته متحمسة
 ثانية، مزة أمامه جلس حين لكنه قاسية، بطريقة أبيه عن مزة حدثه الذي
 الدين رجال يشبه لا حنا، عنه يبحث الذي الرضى ذلك وجهه في كان

 والدسائس. السلطة يحبون الذين القساة الجشعين،

 القليلة الأسابيع في حنا منزل في للعيش الانتقال إبراهيم الأب رفض
 لمبيت بالكنيسة الملحقة بالغرفة يكتفي كان القرية، في سيقضيها التي

 إلى وصل المندثرة، الأديرة عل ويجول يوم كل بغلته يركب الضيوف،
 زالت وما عام، وثلاثمئة ألف قبل ذمرت كنيسة عن وتحدث العين، رأس

 جوزفين إلا يقوله، لما أحد يأبه لم القرية، مطحنة سور من جزءاً بقاياها
 الأقوياء، الرجال يجب لا إته لحتا مواربة دون قال وباركها، أحبها التي
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 مختلف، شخص أه له حنا يشرح لم السلطة، ورجال والأغنياء الملاكين
 عن يعرف مختلف، رجل مع الحديث في مزة لأول وتجزأ بالأسئلة اكتفى

 يبتسم إبراهيم وكان الدين، رجال أمامه شتم والإلحاد، الإيان في هواجسه
 شخص حول تدور كلها القديم التاريخ من قصص عن حنًا ويخبر دوماً

 الكائن لهذا استنساخ إلا هي ما المسيح وقيامة المسيح، يشبه دوماً موجود
 الاعتراف تلقى حين أكثر أحبته جوزفين نراه. لا لكتنا قربنا يعيش الذي

 خطيبها وكان الكنيسة، من خروجها بعد مرتاحة بدت التي إيفون من
 منزل إلى طريقها لتكمل وتركته، مبتسمة إليه نظرت المفرق، عل ينتظرها
 مرافقته وجوزفين الخوري من إبراهيم الأب طلب ذاتها الليلة وفي أهلها،
 الفلاحين وتكهنات للأقاويل حذاً وضع لقد لخطيبها، إيفون يد لطلب

 ذراعي بين عارية إيفون رأى إنه قال صبي حكاية بعد تتوقف لم التي
 أبيه. مطحنة في خطيبها

 علاقتها، تحتنت مغادرته قبل يوم، كل إبراهيم الأب يتذكر حنتا زال ما
 ذلك في حنًا كان الصارمة. كلاته من يتوجس يعد لم لكنه مبتورة صداقة
 دائم عليه المحافظة يجب الذي الحياة يبنوع هي اللذة بأن يفكر الوقت

 إليه نظر حين الأخيرة جلستها في قاله ما تماماً يفهم الآن لكته الجريان،
 على وينسفح ضلوعك من ينسرب دعه قلقك، تقتل له:«لا وقال طويلاً

 بيده وأشار العظيم، النهر ذلك في يغرق أودعه ويثمر، سينمو الأرض،
 مسكين كرجل وديعا، هادئاً، اللحظة تلك في كان الذي الفرات نهر إلى

 صدقة. عن يبحث
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 سعاد عرس بأن زكريا أخبره قلقاً، كان لكته كعادته فجراً استيقظ
 هذه في بأتمها فوجئ أبيض، فستاناً ترتدي عروسا تخيلها الخميس، يوم

 سعاد بعرس انشغل الذي زكريا بموم فكر غريبة، امرأة إلى تحولت اللحظة
 الهزيل جهازها بخروج فوجئ طفولتها، منذ لازمها خيال بفرط المصابة

 لحمل تكفي صغيرة عربة أن يصدق لم بالأشياء، ولعها يعرف منزلهم، من
 الحريرية، الأسرة وأغطية العجمي السجاد أهلها منزل في تركت جهازها،
 كانت التي والخواتم الذهب أطواق إلى بالإضافة السبع، ثيابها وحقائب

 ذي الصائغ مشغولات الثمينة، الذهبية قلائدها بنفسها، بتصميمها مولعة
 أمد أبوها يحضرها كان القلائد تلك الخزانة، في مكانها بقيت الذهبي القناع

 متنفذين. رجال من هدايا يتلقاها أو إستنبول، إلى يسافر حين البيازيدي
 أمينة، الحاجة عمتها بدعوة اكتفت أهلها، منزل من لاهية كفتاة خرجت
 لانتقاداتهن تكترث ولم العائلة، نساء باقي تجاهلت فقط، عم بنات وثلاث

 مع بصداقتها وتفاخر الغرباء، تجالس الشرف عديمة بامرأة تصفها التي
 مناسبة فرصة عرسها وجدت السافرات، والفتيات واليهود، المسيحيين

 الثرثارات. قريباتها مع علاقاتها لقطع

 حسن زوجها منزل إلى سعاد تغادر قليلة، ساعات بأمها زكريا فكر

 حياته، إلى ويعود العرقوب، ي الشهيرة النسيج معامل صاحب المصابني
 للضياع، طريقه في حنتا بأن شعر الأخيرة، الآونة في الهموم من الكثير لديه

 كمرض معه التعايش يجب عميق تحول بل منها، سينهض وعكة تعد لم
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 جاهداً يحاول صباحاً، يستيقظ الذي الرجل المهلكة، أبيه وشيخوخة مزمن،
 يكتبه ما وانتقاد الجريدة، وقراءة القهوة شرب في عاداته عل المحافظة

 يقرأً السطور وبين الدولة، عن الدين بفصل علناً يجاهرون صحافيون
 سائق ويأمر نسيان نوبة في يغط العثانية، الدولة عن للانفصال الدعوات

 وآخر قليل، منذ أحضرها التي الرسائل لإحضار البريد إلى بالذهاب عربته
 ريثا أهلها، منزل إلى العودة رفضت التي شاها زوجته كانت زكريا هموم

 كانت الأشياء هذه كل فيه، سيعيشان الذي المكان عل أمورهما تستقز
 أجساد في العميق النخر النجاة، في أمل ولا حياتهم دمر الطوفان تقلقه.

 أيضاً. أصابه القلائل الناجين وأرواح

 جدده أبيه، عن الفرافرة حي في الكبير منزله المصابني حسن ورث
 وبانيو بالذهب، مطلية حنفيات أشيائه، كل استورد الزوجية، منزل ليكون

 اسمه. من حرف أول حافته عل ونقش إيطاليا، في له خصيصاً صنع كبير
 كل إستنبول. من وستائر أصفهان، من عجمي وسجاد بوهيمية، ثريات

 والثروة. الملكية بمتعة حسن إحساس يرضي ثميناً، كان المنزل في شيء
 منذ شعرت المنزل، بأشياء تكترث لم بخفة، زوجها منزل سعاد دخلت
 عاهدت الخطأ، الرجل مع الخطاً المكان إلى دخلت بأتمها الأولى لحظاتها
 بعد لكتها أطفال، إنجاب تريد العائلة، بأمر تفرط لن الصبر، عى نفسها

 أشيائه، تاريخ عن تنتهي لا التي زوجها أحاديث من ضجرت قليلة أيام
 مع اليومية ومبارياته بالشطرنج، ولعه عن الدائمة ثرثرته من ضجرت كا
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 أخوات أربع لديه برجل الزواج بورطة شعرت الجميلية، مقهى في رفاقه
 استمعت وزوجته، أخيه حياة تفاصيل كل في ويتدخلن شيء، كل يراقبن
 لكتها صديقات، إلى تحويلهن أعاقها في وقررت واحدة، واحدة إليهن

 اليوم، طوال المنزل في ويقمن بالتناوب يأتين تفاهتهن. احتمال تستطع لم
 عل الملاحظات إبداء عن يتوقفن ولا والشراب، الطعام أمور في يتدخلن

 أصيبت زواجها من شهرين بعد المائدة. وترتيب الطعام تقديم طريقة
 الباب تفتح الاجتماعية، باللياقة تكترث تعد لم كامل، صمت بنوبة سعاد
 عن لساعات معهم والحديث باستقبالهم المولع زوجها أسرة أفراد لأحد
 دون سريرها إلى وتعود ضيوفها تترك تنتهي، لا التي العائلة شؤون أدق

 بالمغادرة. تستأذن أن

 تعود وحين إذن، دون تخرج ذاته، يقتات حلزون، إلى بالتحول فكرت
 يمتلك لم بأنه نفسه قرارة في يعرف كان محاسبتها، عل حسن يجرؤ لا

 زوجته وأصبحت بكارتها، افتض روحها، من الخارجية القشرة سوى
 ولعها عل راهن توقعها، التي الحرارة بتلك يشعر لم لكته السجلات، في

 مفتوحة. غير مكاها الصناديق يجد كان لكته بالهدايا، أغرقها بالأشياء،
 العائلة واجبات من تعاني أتها ظن زيارته، عن الانقطاع أخواته من طلب
 عن أخواته انقطعت حين براحة شعرت الولائم. إقامة عن تتوقف لا التي

 ذاته. يقتات حلزوناً بنفسها تشعر بقيت لكنها زيارتها

 أثناء الحزينة نظرتها لكن أبيها، منزل صخب هدأ سعاد مغادرة بعد
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 التي أحصنته في للتفكير لزكريا فرصة يتركا لم شاها وأنين العربة، ركوبها
 عليها عرض للأحصنة، اشتاقت شاها بأن فكر العنابية. إصطبل إلى نقلها

 استعادة عل يساعدها قد المنزل من خروجها أن قدر العنابية، لزيارة مرافقته
 انتهى ماضيه وبأن خائف، بأنه له يعترف لأحد بحاجة أيضاً هو حيويتها،

 ناصعة بذاكرة صغير طفل الطوفان، من الناجين ككل الآن، هو تماماً،
 كانت الطريق وفي زكريا، وافق القلعة. زيارة بشرط شاها وافقت البياض،

 شيء. أي يعنيها يعد لم جيداً، تعرفها التي السهول إلى تنظر شاردة

 رعشة انتابتها شاها رأت حين لا، القلعة باب الصباح شمس فتحت
 حنًا، زيارة من الصباح شمس عودة بعد بصمت. المرأتان تفاهمت غريبة،
 لن القلعة، في المكوث تطيل ولن الطوفان، مع انتهى ماضيها أن فهمت

 السنونو طيور لون عن لساعات يتحذث حنا بقي إذا حمايتها أحد يستطيع
 معها، الغداء تناول شاها عل عرضت النسور، وصف في ويسهب والحجل،
 لم بالهجر، توحي الغرف رائحة حاله، عل شيء كل القلعة، زكريًا تفخص
 تقريباً. سنة الآن عليها مى التي الطوفان ليلة منذ القلعة إلى أحد يدخل
 علل شيء كل الغبار، يعلوها المنتحرين ومنصة متوقفة، النقود صب ورشة
 إنها لزكريا قالت القلعة، داخل البقاء في رغبتها عن شاها أفصحت حاله.

 رؤيتها، أراد إذا ومنه الأحصنة من قريبة ستكون هنا، بالتحتن ستشعر
 مرة ويعود لشأنها، سيتركها أعبائها، من التحلل فرصة زكريا يفوت لم

 من الهرب في رغب الأولى اللحظات منذ حنًا، صديقه قرب للبقاء أخرى
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 أخرى. مزة إليه يعود ألا أقسم عائلته منزل غادر حين أته تذكر حلب،
 بروعة يفاخر الذي والده فرضه الذي الصارم النظام حياته طوال كره

 مرتبط العائلة شرف للحسابات، أيضاً تخضع التي المنتظمة الدقيقة الحياة
 بمن الجميع ينساها ثم غريبة أمكنة في العائلة أبناء يخفيها مهترئة بدفاتر
 أخذ الصباح شمس منه طلبت القلعة مغادرته قبل أخفوها. الذين فيهم

 الذين اللصوص لهجوم هدفاً تصبح أن للقلعة تريد لا الفضة، صناديق
 أشار أقبيتها، في الموجودة الخيالية الثروات عن غريبة حكايات يتداولون

 ببساطة حنا، عودة انتظار يجب خطيرة، قرارات اتحاذ قبل بالتمهل عليها
 والأحصنة البيوت يأخذ لم الطوفان أكملت: نفسه، يعد لم حنا بأن أجابته

 وتابعت وماضيه، القديم حنًا طريقه في أخذ بل فقط، الفقراء والفلاحين
 أيضاً». «وماضيك بقوة: زكريا خاطبة الصباح شمس

 حياة لها يضمن قليل ذهب لديها شيء، إلى الصباح شمس تحتاج لا
 الفضة وحمل للقلعة، حديدية أبواباً زكريا ركب أيام ثلاثة بعد كريمة.

 غادر أهله. منزل في غرفته في ودفنها كبيرة صناديق ثلاثة في المسكوكة
 الباب كان حنا، غرفة إلى ليلاً وصل حنا، حوش قرية إلى أخرى مزة

 في زوادته حمل حنًا بأن الخادم أخبره الغرفة، داخل من صوت ولا مغلقاً
 الآن. حتى يعد ولم المكان، وغادر صغيرة صرزة

 البرغل صحن طويل، وقت منذ الغرفة يترك لم حنا أن الواضح من
 شمس يخض أنه عرف نوم ثوب وجد الخزانة، وفي بعد، يتعفن لم المسلوق
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 فكر ناشفة، قليلة جراء دم بنقط مبقعاً الأبيض القطن من وشرشفاً الصباح،
 هذه بعد الصباح شمس بكارة افتض يكون أن المعقول غير من بأن للحظة

 النساء يهجر لم صديقه خفي، وفرح كبير بأمل أعاقه في شعر السنوات،
 التالي، اليوم عادفي كيسه، في ووضعه الأبيض، الشرشف طوى الأبد، إلى

 إلى أهلها منزل إلى بالعودة شاها إقناع منه يريد عارف، لزيارة طريقه أكمل
 في تنتابا كانت التي القاتلة الصور ونسيان جديد، من حياتها ترتيب حين
 تحتن. عارف وضع يكون أن زكريا أمل الأخيرة، الأشهر ليالي

 أغار عادته، غير عل حزيناً صديقه كان شهرين قبل الأخيرة الزيارة في
 في محفوظة عارف مذخرات كل كانت ونهبوها، مزرعته، عل الطرق قطاع

 يتركوا لم إتهم عارف قال النوم، غرفة أرض في مدفون حديدي صندوق
 خربوه. إلا الكان في شيئناً

 من كبير قسم بيع قطة صديقه عن أخفى الحقيقة، كل عارف يقل لم
 ليمتدا كومباني تراين «أوثانيان شركة في أسهاً وشرائه النهر، قرب أراضيه

 اشترى القطارات، عشاق من طائلة أموالأ جمعت وهمية، شركة كانت التي
 بأنه بأكملها ليالي حلم بغداد، إستنبول قطار في وأسهاً سندات عارف

 فجأة، مكاتبها اختفت الشركة لكن به، خاطاً قطاراً يوم ذات سيمتلك
 أول يصدقوا لم الذين المغفلين وللمساهمين لعارف كارثة وراءها تاركة
 وسيلة يجدوا ولم صمتوا، الكارثة حجم اكتشافهم وبعد الحكاية، الأمر

 لشهرين عملت مزورة، أوراقها كل وهمية، شركة من أموالهم لاسترداد
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 أكثر منها عارف نصيب كان ذهبية، ليرة ألف ثلاثمئة من أكثر جع على
 ذهبية. ليرة ألف عشرين من

 حين الدهشة أصابته بالبنوك، يثق ولا العقارات يحب لا عارف كان
 الكتلة هذه أن يصدق لم لإستنبول، زيارته أثناء الأولى للمزة قطارا رأى

 قرارة في يقول كان السرعة، هذه بكل قضبان عل تسير الهائلة الحديدية
 تصمم بعربة يحلم كان الكبرى، ضربته ستكون القطار فكرة إن نفسه

 من ثم حلب إلى إستنبول من رحلة في أصدقاءه يصطحب له، خصيصاً
 في يجولون وهم القطار سيقطعها التي المدن لهم يعذد بغداد، إلى حلب

 اللذيذة. أطباقهم ويطبخون نومهم ملابس

 شاها، عل وأهله عارف اطمأن شهرين قبل الأخيرة زكريا زيارة في
 أخرى. مزة حنًا حوش بناء سيعيدون يرام، ما عل شيء كل سيكون قال:
 هذه بكل يعج مكان في أخرى مرة العيش خطا يرتكبون إمهم عارف قال

 التي الأرض بأن نظره وجهة شرح النقاش، يريد يكن زكريالم لكن القبور،
 يفكر زكريا كان بسهولة، مغادرتها يمكن ولا ستلاحقك أحبتك فيها دفنت

 يغادر. حين معه قبورهم يأخذ أن يجب عائلته عن الابتعاد يريد من بأن

 الطريق في فكر اليائس، الحزين صديقه غادر الثانية، ليلته يكمل لم
 كرسي عل يجلس زكريا صديقه رحيل بعد عارف بقي تكفيه. أحزانه بأن
 عزوز من الانتقام في ويفكر يأتون لا ضيوفاً ينتظر مضافته، باب أمام قش

 صامتاً الهواء يقتات القطارات، أسهم صفقة في وزطه الذي الدرعوزي
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 لسد يكفيه ما لديه يعد لم تماماً، مفلس إنه الأغا، هيبة استعادة في ويفكر
 السابقة، أراضيه عل المطلة الهضبة عل ويقف الشالي الطريق يصعد رمقه.
 يوسف ابنه أسئلة عل يرذ ولا صامتاً ينزوي غرفته، إلى ويعود بحرقة يبكي
 الكبيرة، ملكيتهم خسارتهم بعد يفعله ما لديه يعد ولم فجأة، كبر الذي

 القديم. العائلة نفوذ عل للمحافظة تكفي لا الباقية القليلة والأراضي

 محنته، تجاوز عارف أ زكريا أمل لزيارته، أخرى مزة عودته طريق في
 وضحاها ليلة بين يفلس أن يعقل لا عنها، أفصح مما أكبر خسارته بأن فكر

 ومنعشاً، بارداً النسيم كان الذهبية. الليرات من مئات بضع لصوص لسرقة
 في فكر أفضل، سيكون شيء كل بأن أملاً منحته الخجولة شباط وشمس

 يعرفها علامات عليه بدت الأخيرة الفترة في فقدانه، من يجاف كان حنًا،
 شيء. كل في وزهدوا البرزخ، عبروا لرجال

 قريتهم من مز حنًا بأن خيول دلال وأخبره أرفادا اتل إلى زكريا وصل
 مع الحديث رفض أته أضاف الموحش، الشالي الطريق في اتجه لكته أمس،

 بصعوبة، عرفه أته الدلال أضاف نحولا، أكثر وجسده حافياً كان الناس،
 غريباً كلاماً ويقولون الأرض في هيمون الذين أولنك من لأ محبو يظنه كان
 زكريا لكن الفلاة، في رجل عن البحث بعبث شعر والبرزخ. الروح عن

 الأبيض، الخيش من كيساً يحمل رجل عن يسأل الشال، نحو طريقه أكمل
 قرية إلى زكريًا وصل أحد. يشاهده لم الخيول، دلال وصفه كيا حافياً يسير

 مسافر، أباه بأن وأخبره يوسف ابنه له فتح عارف، منزل باب قرع شران،
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 إلى طريقه إكمال وقرر لدقائق فكر ضيافتهم، في الليل قضاء عليه وعرض
 حافياً، يسير كان يومين، قبل أعزاز قرب حنا رأى إنه يوسف قال القلعة،

 القوي. الرجل ذلك زال ما لكته للمساعدة، دعوته يقبل ولم

 الطرق قطاع بأن ذكره الليل، هذا في زكريا مغادرة يوسف يقبل لم
 بأن زكريا فكر معه، مرافقين لإرسال سيضطر أو ثمينة، غنيمة سيجدونه

 أفضل السنتين، هاتين خلال كبر الذي يوسف مع يتحدث الليل قضاء
 لهم. سيقول ماذا يعرف لا حزاس مرافقة من

 أحضر ومفلس، صغير كأغا تصزف زكريا، ضيافة بواجب يوسف قام
 وجهزها العربة، نظف الأحصنة، علف العشاء، الحبشي مبروك الخادم

 أصبح الذي التلة عل الجد منزل في النوم زكريا طلب صباحاً، للرحيل
 وكتبه. رسومه إليه ونقل يوسف منزل

 عليه، يجاف موسى شيخ عارف كان صغيراً طفلاً يوسف كان حين
 نفسه، مع ويتحذث الهواء في يرسم ابنه مزة ذات لاحظ بالتائم، عنقه طوق

 السادسة يبلغ لم الذي لابنه حجاباً منه وطلب عجل، عل منان الملا استدعى
 غريبة حكايات يروي أرضي، غير عالم في يعيش كالمجانين، يتصرف لكنه
 منان الملا سمع وانقرضت. ماتت وحيواناتهم بيوتهم اندثرت أقوام عن
 منزله، إلى مرافقته الصبي من طلب وجهه، علل الاهتام وبدا يوسف، من

 بعدها لساعات، معه تحدث بالكتب، مليئة كبيرة غرفة إلى أدخله هناك
 الكتب، عن الكثير يعرف رجل مع للتحدث كبيرة براحة يوسف شعر
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 في يعيش نفسه يرى مناماته وفي المدرسة، إلى يذهب أن يتمنى بأنه أخبره
 آغا حنًا صديقيه برفقة أغا موسى شيخ عارف وصل أيام بعد كبيرة. مدن

 منهم طلب منان الملا لكن والهدايا، بالمؤن العربة محتلين بيك، وزكريا
 له سيكون يوسف بأن لعارف وهمس الفقراء، عل الأشياء هذه توزيع
 المدرسة، إلى يرسله أن ويجب مرض، أي من يعاني لا بأنه طمأنه كبير، شأن

 سيرة بدأت المعلمين، به أوصى نفسها، مدرسته في وسجله حنًا تحمس
 بعيداً تركه من منعه الوحيد ابنه عل عارف خوف لكن الأخرى، يوسف

 أراضي هموم في وأغرقه الابتدائية، دراسته انتهاء بعد القرية إلى أرجعه عنه،
 في يرسم يعد لم غريبة، بأشياء مولعاً بقي يوسف لكن وفلاحيها، العائلة
 يعيشها. أن يريد التي حياته في التفكير عن يتوقف لم لكته الهواء

 هذه في وجد المدرسة، في وجوده أثناء به لعنايتها وزكريا لحنا عتتاً زال ما
 أضاف حنًا، رأى حين فوجئ بأنه زكريا حدث جميلها، ليرة فرصة الليلة

 يوسف لحديث زكريا يكترث لم الحقيقة، إلى حنا وصل لقد متحمساً:
 من عشرة الرابعة تجاوز لقد حياته، في للتفكير وعاد لصمته تركه الذي

 سيخبر بأنه فكر البارد، الهواء يستنشق يوسف وخرج زكريا غفا عمره،
 نهب حكاية يصدق لا بأنه بلبل قرية آغا خاله زيارة من عودته بعد أباه

 بأن ويطمئنه أزره، من يشذ أن يريد كان القطار، قطة ويعرف مدخراته،
 يكفيهم. بقى ما

 الواقعة أرضهم في وجدوا بأتم يوسف الفلاحون أخبر أيام ثلاثة قبل
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 ساع يوسف ينتظر لم يعرفونه، لا لحيوان كبيراً عظمياً هيكلاً أعزاز في
 أكثر تجمع حيث إلى وصل وحين مسرعاً، عربته ركب التفاصيل. باقي
 أكثر طوله غريب لكائن غظمي هيكل حول خائفين فلاحاً أربعين من
 يضع لم جيدة، عظامه زالت ما جيدا، يوسف تفحصه أمتار، ثلاثة من

 منه للتخلص العربة إلى لرفعه طريقة في التفكير الفلاحين من طلب وقته،
 والساعات فكر أيديهم، بين يتفكك أن خاف لكته عفرين، نهر في وإغراقه

 خشبي لوح عل وضعوه واحدة، طريقة وجدوا سلياً، لنقله طريقة في
 أعزاز إلى وصل قد حنًا كان شران. إلى بالأحصنة يوسف وجره كبير،
 يراقبهم، عنهم بعيداً وقف العظمي، الهيكل عن اللغط وسمع قليل قبل

 تحت الخشبية الألواح بوضع الفلاحين مع مشغولاً يوسف رأى وحين
 أخرى معجزة المكان هذا في حنًا وجود كان ابتسم. العظمي الهيكل
 عدة حوله ودار العظمي الهيكل حنًا تأمل ليوسف، غريبة إشارة تعطي

 يوسف يسأله لم أهملناهم، الذين أسلافنا إتهم ليوسف قال ثم مزات،
 وأصدقائه والده أحاديث من تحولاته عن سمع المكان، هذا في يفعل ماذا

 زكريا ومساعدة التدخل موسى شيخ عارف من طلبوا الذين الآغوات
 مصابه. في ومواساته حنًا إعادة في

 كل ماله من دفع الذي الرجل هذا مع كبيرة روحية بقرابة يوسف شعر
 الصارم. نظامها يوسف يحتمل لم التي تلك المدرسة، في تعليمه مصاريف

 أخرى مرة ليعود فرصة عليه والده خوف في ووجد والكتابة القراءة تعلم
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 وينقل منان، الملا مكتبة في طويلاً وقتاً ويقي حقولها في يجول قريته، إلى
 لحديث يمهله حنالم حلب. مكتبات من يشتريها أخرى كتباً جده مكتبة إلى

 ويطلب مبتسا إليه يلتفت به فوجئ يوسف، به لحق طريقه، تابع طويل،
 زبيب، وحبات جافة خبز قطع بضع كيسه في أن مضيفاً لوحدته، تركه منه

 حلب، إلى الطريق ينحدرفي رآه ناظره، عن غاب الطريق. إلى سيرشده وقلبه
 اللامكان. إلى حافياً يسير حنًا مكانه من بصمت يراقب يوسف كان

 ساعات، عشر من أكثر استمرت طويلة، رحلة بعد العظمي الهيكل وصل
 الصغيرة، التلة الجدعل منزل في الكبيرة الغرفة مكاناسوى يوسف يجد لم

 كلات زالت ما المؤونة. ميزات قطر من الغرفة أفرغ وقته، أغلب يقضي حيث
 يناقش الغريبة،لم ابنه هوايات عارف اعتاد الأسلاف، عن أذنيه في ترن حنا

 تفارقه. لا التي القطارات أصوات في يفكر يشغله، ما لديه الأمر،

 يعيش الذي العظمي الهيكل فكرة من يوسف خاف الأولى الليلة في
 الشيء الحكايات، لتأليف البشر تثير الغريبة الأشياء نفسه، البيت في معه

 المكان في الحفريات بوقف الفلاحين إقناع هو فعله استطاع الذي الوحيد
 غادر اليوم ذلك فجر لكته الكبيرة، الأرض الفؤوس قلبت بعدما نفسه،

 العظمي الهيكل عل المنسكب الضوء الكبيرة، الغرفة باب فتح فراشه،
 الخرافة، هذه مع كبيرة بقرابة اللحظة تلك في وشعر تلمسه، فتنة، زاده
 المكان بترتيب بدأ حدث، مها أسلافه هيكل في ط يفز لن أته أعاقه في قزر

 الذي الحبوب مستودع إلى المؤن أكياس من بقي ما نقل مختلفة، بطريقة
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 كان المكان، نظف الواسعة، الوحيدة النافذة أصلح أحد، إليه يحتاج يعد لم
 كبيرة براحة شعر الوقت. طوال العظمي الهيكل من قريباً البقاء في يفكر

 روعة عليه ونغصت ها شعر التي الأولى الليلة خوف مشاعر واختفت
 متأكداً. يكن لم آته رغم ساه كيا لديناصور عظمياً هيكلاً امتلاكه

 زيارة في يفعل أن وعده العظمي، الهيكل رؤية زكريا عل يوسف عرض
 يوسف عند غايته يجد لم حنا، عن تفاصيل بساع مهتا كان لكنه أخرى،

 الوحيد للخادم صارمة أوامره وكانت حقيقي، آغا دور يارس كان الذي
 الفجر، بانتظار الدسم العشاء بعد مشغولا زكريا بقي الحبشي. موسى الباقي
 وصل التي القلعة إلى أخرى مزة عاد حنا أن خمن خيوطه، أول مع غادر
 المكان، هذا في أحد يره لم حنا بأن الحارس أخبره ساعات، ثلاث بعد إليها

 ينبعث بكاء نشيج سمع الظهر، قبل إليها وصل التي حلب إلى طريقه تابع
 أحد أباه أن عرف القرآن، من آيات يرتل مقرى وصوت عائلته، منزل من

 مات. قد البيازيدي

 جداً، مريض أنه يعرف كان الماضية، الخمسة الأيام في لغيابه نفسه أتب

 قرب العزاء مجلس يتصدر حنا وجد البيت، إلى دخل كعادته، ينجو لا وقد

 له وقدموا قبلوه جميعاً، بضوا الذين عمومته وأبناء المصابني حسن صهره

 رافق حنا أن وعرف الأقل، عل يوم قبل تم قد الدفن أن الواضح من العزاء،
 العجوز الرجل سرير قرب صامتاً قضاها الأخيرة، ليلته في البيازيدي أحد

 يتقزح أن المتعب لجسده يريد لا الموت، ملاك تأخر من يتململ بدأ الذي
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 الروح ومراقبة بالصمت، اكتفى الذي لحتًا قليلة كلات قال الانتظار، من
 الإغلاق. المحكمة النوافذ شقوق من وتتسرب تصعد كانت التي

 بكى بقوة، احتضنه كرسيه، عن ض الذي حنا إلى زكريا وصل
 النظرات يختلسون كانوا الذين الآخرون الرجال يفهمها لم بحرقة الاثنا

 عجوز. رجل على الرجلين بكاء أعاقهم في مستهجنين
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 الماقي النصل

 الأما
»1 رقم حنًا «مصنف

 الغرفة عتبة يغادر لا قرب، يجري دمي كان وكابريل جوزفين دفن ابعد
 وسجادة كبير، سرير فيها بسيطة، كانت الأمكنة، كل من أكثر أحببتها التي

 بكر، لديار زيارته من عاد حين أغا موسى شيخ عارف صديقي لي أهداها

 طويلة. مناقير طيورذات مع المتداخلة الملونة الطواويس رسم أحب كنت

 طراحات الغرفة أرض وعل مزمنة. وحدة من تعاني متعجرفة، لي بدت

 نوافذها كانت البشر، من هارب رجل لاستراحة تكفي بفوفى، مرمية قليلة
 حنا حوش بيوت خلالها من أرى الجهات، كل عل ومفتوحة كبيرة الأربع

 قطناً. المزروعة والحقول الكنيسة وبقايا البعيد، النهر أرى المندثرة،

 بحاجة أكن لم معدودات، ليال سوى الغرفة هذه في أنم لم الطوفان قبل
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 وطيش بي المحيطين أصدقائي بضجيج مولعاً كنت الناس، من للهرب

 جوزفين. وابتسامة كابرييل

 وحين الطوفان، معنى أتوقع لم المدمرة، القرية إلى زكريا مع وصولي لحظة
 الغرفة، إلى تفكير دون سرت مصذق. غير زلت ما أصدق. لم آثاره رأيت

 القمر، أعرفه، لا ضوءاًما تعكس كانت كبيرة، مرايا ثلاث وجود اكتشفت
 وجهي كان الكبيرة، المرآة أمام وقفت الموتى؟ وجوه أم النهر، صفحة أم

 بصقت توصف. لا درجة إلى بشعا كنت قبيحة. طويلة، بقرون سحلية يشبه
 سمعت كبيرة، صخرة على الثلاث المرايا رميت الصباح في نفي. عل

 إن وجوهنا إلى ننظر لماذا أبداً، وجهي إلى النظر أريد لا تحطمها. صوت
 القبيحة؟ السحالي نشبه كنا

 أيام. ثلاثة بعد الأولى للمرة غفوت الغرفة، اتسعت كبيرة، براحة شعرت
 تغلغلت منهكاً، جسدي كان أخرى، مزة القبيح وجهي منامي في رأيت

 بطعم مزة لأول شعرت الموت، هاية يعني لا الدفن الموتى. رائحة فيه
 أتني إلى مطمئناً كنت جسدي. أرجاء في يجول جلدي، تحت يسري الموت

 النظر تحاشيت التي الجثث كل مع فعل كا سيدفنني وزكريا سأموت،
 التي حياتها، تشبه وادعة كانت ذاكرتي، في علق جوزفين وجه لكن إليها،
 قبرها، إلى قدميها على تسير كانت ألحظها. ولم قربي، من ضجيج دون مرت
 لكتها الأخرى، إحداهما تشبه لا وسعاد جوزفين ألتقطها. ولم جباناً كنت

 وأقي. الصباح، شمس تشبه لامرأة ثالث وجه في فجأة اندمجتا
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 من ليلة كل أنهض رهيبة، كوابيس إلى القليلة نومي ساعات تحولت
 النهر وتربص الخارج، من بخوف أشعر الغرفة، في أسير كميت، فرائي

 أزيد لا كي لزكريا شيء أي شرح أستطيع لا حولي، من كارني شيء كل ب.
 المقبلة، آلامنا سيحمل الصلبتين كتفيه وعل أيضاً، ابنه خسر همومه، من
 يدفنها. كي ذاكرتنا يلملم كبغل، قوياً ثابتة، بخطى الأرض في يسير أراه

 الوجوه كانت طويل، لوقت الأولى للمزة غفوت الأرض، عل تمددت
 لا الذي سعاد عطر تشممت المرة، هذه أحياء كانوا ذاكرتي. في تنساب
 أعرف لا الكينا، شجر رائحة من القريبة جوزفين رائحة نسيانه، يمكن

 كامرأة العيش في رغبت الفاضحة، الأشياء تخاف كانت هذه، رائحتها سز
 تخنقها بالثياب، المليئة الخزائن يوماً تعنها لم فيه، رغبت ما فعلت زاهدة،

 تفعل ماذا متأخرا، إلا رسالتها معنى أفهم لم دوماً. توزعها لذلك الأشياء،
 مثلها. أشياء إلى أو موتى إلى وتحيلنا تطمرنا فينا؟ الأشياء

 الدم لكن أخرى، مزة تعود لن الكوابيس بأن فكرت بالراحة، شعرت
 هو وجهي أن من متأكداً زلت ما ميت، لرجل كان عروقي في يجري الذي
 صنعت الأولى للمزة ضت، غابرة. عهود منذ عاشت بقرون سحلية وجه

 وساحر فاتن هو كم تغرب، الشمس كانت النافذة، قرب جلست قهوتي،
 بخفة شعرت لحظة، كل يتغير الليل لون تغرب، حين الشمس مشهد

 البشر. مع العيش في يتوزطون حين الأموات كل يشعر كا لامتناهية،

 الصاخبة، مياهه جرفتني الذي الطوفان لحظة منذ طويل وقت مز لقد
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 شيء ككل رقيقا الماء، في العيش روعة أكتشف النهر، أعاق في وتركتني

 الأساك جلد تحوطني، التي النباتات ملمس حولك، من صلباً شيء لا هنا،

 صلابة يشبه لا رقيقاً، الضفاف، التراب، عليه، أنام الذي الماء سرير الناعم،

 الجديدة، بحياتي منتشياً العالم ذلك في أجول اليابسة. عل بي يحيط كان ما

 رائعة، أزهاره تاج منها بدلأ ونبت ذابا، قد أشا أكتشف قرن، أتلس
 تحيط فجراً، جوزه يتفتح حين القطن الليمون، تشبه غريبة، برائحة تفوح

 النهر. أعاق في يعيش رجل محظوظ، أنا كم متحولة، رائحة بي

 ينسحب أن أنتظر دمي، خرير يوقظني الفجر، قبل صباح كل أنهض
 في الشمس تصعد الأزرق، مع يختلط أصفر، إلى ليتحول الأمر، اللون

 أجل من الجبهات عل تقاتل التي بالكائنات مكترثة غير تماماً، موعدها

 قبة إلى طريقها تكمل أفكار، أو سياسي زعيم أو دين لنصرة أو إمبراطور،
 أكتشف يوم كل اللحظة. هذه في هنا أنني بغبطة أشعر لوناً، تكزر ولا الساء

 الأولى للمرة نزلت حين أته درجة إلى عظيما، فعلاً كان النهر في غرقي أن
 لم مني. تتساقط جسدي من قطعاً رأيت ضفته، عل وسرت غرفتي من

 أصابعي بدل جديد عضو ينبت للنمو. أخرى مزة عاد نبات أنا أكترث،
 إننا ضفته. إلى النهر قذفها ميتة سمكة عن الباحث الكلب التقطها التي

 أصابعي، عل الكلب ذلك يعتاض أن في رغبت الأموات، بقايا عل نعتاض
 وأكملت بأصابعي، له رميت زكريًا. إصطبل حارس جيداً، أعرفه كنت

 مرة أصابعي نمو أراقب النافذة، قرب جالساً نفسي وجدت طريقي.
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 سنتمترات طولها يتجاوز لا صغيرة أمس كانت التي النبتة أراقب كى أخرى،
 آخر، لون إلى وتتحول طولها، سيتضاعف أيام عدة بعد أتمها أعرف قليلة،

 يوماً أفكر لم باذنجان. أو قطن ثمرة إلى تتحول وردة سأرى حينها تثمر، قد
 مني كل]تساقط هائلة بمتعة أشعر الآن لكتني العظيم، الموت هذا سرز في

 شيخ عارف عربة بعيد من أرى وأنا أصدقائي ببؤس أفكر جديد، عضو
 كثيرة، بأشياء محتلة غرفتي، نحو قادمة يوسف، ابنه يقودها أغا موسى
 لوا، من مانشستر مصانع في مصنوعة إنكليزية أتمها أعرف جوخ بدلات
 للذبح، جاهزة وخراف مؤونة، ميزات قطر أخرى، مرة جورج أرسلها

 وصديقي يوسف أرى النهر، أعاق في أقيم بأنني يجبره خادمي أرى كي]
 مثقلاً زال ما حزيناً، يكون أن الطبيعي من حزيناً، يغادر أحبه الذي عارف

 في وجهه إلى النظر يحب صلبة، أرض علل يسير بالقطارات، يحلم بجسده،
 العجائز حياة إن ساخراً لي يقول كان عضوه. وذبول الهرم، من يجاف المرايا.

 أضحك، كنت الخالدة. القلعة عشاق نحن يصيبنا أن يمكن لا خراء، أكل
 الذي صديقي يعجبني كان ك اللذة، يمجد حين المباشرة كلاته تعجبني

 إلى فيها تذهب خاصة رقصة امرأة تؤذي حين عينيه من الدموع تطفر
 للنساء: يقول كان الأرض، يهز بجسدها يشعر كان عميق. وجد

 الثابت. مكاها من أرواحنا لتخلعن ارقصن الرقص، يعجبنا كي لاترقصن
 دون الواسعة والسهول القلوب يقتحم كقطاري، كن بحاسة: يكمل

 في وترتبك الكلات هذه معاني لحن تشرح الصباح شمس كانت اكتراث.
 نساء لأهن هنا بأنهن تخبرهن النهاية وفي بالنساء، القطارات علاقة شرح
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 يهبن نساة تعدن أن يجب الباب عبوركن بعد قائلة: وتوصيهن عاهرات،
 للحب. أجسادهن

 الطريق الصلبة، الأرض عل العيش صعوبة يعرفون لا أصدقائي كل
 أزهار من تاج إلى تحولا قرناي المرايا. أنسى آخر بعد يوماً بالأشواك. مليء
 الهواء، مع القادمة الروائح تغمرني صباح. كل جديد من وتولد ليلة كل تذبل

 أطرد وقدمي، وكفي، أصابعي أطرد وكي داخل، في أخزنها بعمق، أتنشقها
 لكن الروائح تقيأت أيضاً. تقيؤه يجب الذي الطافح النتن داخلي من
 هذه كل عشت لأنني باليأس أشعر مسائي، مع يختلط منها الكثير زال ما

 الأحياء ككل الفاخرة بالألبسة وأغطيه بالعطور، جلدي أنظف السنوات
 الصلبة. الأشياء قرب النمو لحياتهم يريدون الذين

 إلي، بالنسبة الصور تغترت الكوابيس، تفارقني لم الأولى، الأشهر في
 وأمي لطيف، أرنب أنثى كانت وجوزفين سنونو، طائر إلى سعاد تحولت

 عشت التي والفاخرة الكبيرة المنازل وتطعمني. جسدها من تقتات ذئبة
 بأجنحة كبيراً بتياً ونملاً جراداً، منه أشيائي تتناسل ركام إلى تحولت فيها،

 في الغافي أنا أجله. من أعيش شيء لي يبق لم داخلي، في اختلط عالم صفراء.
 ويعيد يوم، كل أعضاءه يمحو جسدي أحد، يلامسني لن النهر عمق

 الفلاحون تجتمع الذي للديناصور العظمي الهيكل كعيون جديد. من رسمها
 يفكر كان قلبي، كل من أحبته الذي الفتى يوسف، إلا خائفين، حوله
 شعرت عفرين، ر في يغرقه لن آته أعرف كنت منه. قريباً ليعيش بنقله

92



 الآثام

 سيبعث العملاق العظمي الهيكل هذا بأن يفكر كان يوسف لأن بسعادة

 بخفة، أكملته الذي حلب، إلى طريقي في السادس يومي كان جديد. من

 رخاوة إلى قدمي تحت تحولت صلابته أشواكه، الطريق، بآلام أشعر أعد لم

 يحملانني جناحان ظهري في نبت بأنه أشعر كنت منعشة، وبرودة رائعة،

 أريد. حيث إلى

 انتهت لقد كبيرة، براحة شعرت غرفتي الصباح شمس مغادرة بعد
 وراءها تتركه الذي السائل ذلك يشبه ما إلى الأخرى هي تحولت شهوتي،
 ساعات بقيت قبل، من نتأمله لم كائن الناعم، التراب عل تمر حين البزاقات
 وراءه يترك التراب، في يتمرغ المالس جسمها كان فاجأتني، حين أطاردها

 الالتصاق إليها، طمحت التي السعادة إلتها نفي في قلت لزجاً، سائلاً

 برهة. قبل هنا كان الذي للنبات الميتة الروائح الناعم، التراب بالأرض،
 والخريف، والصيف، الربيع، فصول، غسة مزت قد كانت آذار، شهر في

 الأرض. في وأهيم قوقعتي، من أخرج أن به يليق أخرى، مزة الآن والشتاء
 الطعوم هذه أقتات حافياً، أسير كله عمري سأقضي الفكرة، أعجبتني

 لا كنته الذي بأن نفي وبين بيني معترفا المجففة، والفواكه للخضار الرائعة
 أغض كنت الفقر، ويخيفه الانتقام، رغبة تثيره يمتلكه، الذي الكثير يكفيه

 القليل، يكفيني الآن وتخنقني، تطوقني تجرحني، زالت ما التي بالأشياء
 شيء،لست أي من أخاف لن وتراب ورياح نهر هناك دام ما اللاشيء، بل

 والنساء ميت، رجل قتل القتلة يفيد لا ميت، أنا والقتلة، الطرق لقطاع هدفاً
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 لمجرد فظيع بملل وأشعر الجنس بعد سريري من أطردهن كنت اللواتي
 الآن أغص إلي، بالنسبة قديمة جوارب يشبهن كن اللواتي إليهن، النظر
 وتصك قلعة، تبني أن يعني ماذا فظاظة، أقل أكن لم لأثني بندم أشعر من،
 إذا خالصة فضة توابيت بصب المقامرين وتعد موجودة، غير دولة نقود

 للانتحار؟ رفاقك تدفع أن يعني ماذا شيء؟ كل خسارتهم بعد انتحروا
 في أفكر كنت جماد. قطعة إلى تتحول تنتهي، أن يجب قذارة مجرد آك يعني

 بأنني الاعتراف تستطيع لا مصذقة، غير إلي الصباح شمس تنظر نفسي،
 منحتني مني، قرباً الأكثر المرأة تبقى لكتها كنته، الذي الشخص لست

 أقي. أتمها تصديق بعد لأقي، المفقودة الرائحة تلك احتضانها لحظات في
 الأخيرة ليلتنا في أمي. إلى وتتحول القديمة، صورتها تفقد كانت يوم كل

 للرجال المتعة لتبيع وحيد أم تجهزها امرأة الأول، تعارفنا يوم إلى عادت
 أفتض وتركتني تعزت لأتها حزنت الكبيرة، الثروات أصحاب الأقوياء،
 رائحة روحها من وتساقط الأخير الشوط قطعت لو أتمتنى كنت بكارتها،
 هذه انتظرت كم أحبتني، كم قالت استعادتي، حاولت الكربة، الصديد
 أم من حولتها للأبد، حياتها أفسدت فاسد، أنا كم لها أقل ولم اللحظة،

 تعد ولم كانت كيا قديسة ليست ولكنها عاهرة تكون لا قد عاهرة. إلى
 عما الأخيرة للمزة أبحث كنت أمك. تقتل أن أصعب ما أقي. قتلت أقي.
 أفقد م رحيلها، بعد بكيت الكثير. بقي كنته، الذي الرجل ذلك من بقي

 الفجر، ضوء في هدها وروعة القذف، بلذة أشعر زلت ما القشور، سوى
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 بجثث ميء وفمي بالكوابيس، أغض لكنتي كنته، الذي يشبه كائناً زلت ما
 النافقة. الأساك

 جرائمي، آخر بأتها أشعر كنت تبتعد، أرها لم الصباح، شمس مضت حين
 أراضيي، ومواسم أحصنته، عن يتحدث زكريا سمعت متأكداً، أكن لم لكنتني
 في ومدخراتنا الإنكليزي باركليز بنك في أسهمنا أرباح عن أسأله كدت
 إلى يتحول مناماً بأن أخبره لم المناسب. الوقت في صمت العثاني، البنك

 قرية عل المشرف تلنا في نفسها، بالصورة يوم كل يأتيني داخل، في رؤيا
 عاش منزلاً أو قديمة، كنيسة يشبه التراب، في مدفون مكان هناك براد
 عيش أستطيع هناك المكان، جذا حلمت اللاشيء. يقتاتون رهبان فيه

 ر إن نعم، القريب. والنهر والمطر، السماء أراقب لي، يجلو كا حياتي
 العيش أدمنت لقد ساعة، من أقل مسيرة عفرين وهر بعيداً ليس الفرات

 تذكرت تتركني، لم لكتها زائلة، رؤيا أتمها ظننت أخبره، لم النهر، قرب
 عاش التي المندثرة، الأديرة عن إبراهيم الأب أحاديث أمي، حكايات

 إها الكفاف، عل والعيش والكسل، للتأمل، أنفسهم وهبوا رهبان فيها
 العيش يستطيعون لا داموا ما الحياة، ورطة من للخلاص عبقرية طريقة

 لغتي الأموات، بامتياز أعيش لكتني أمت لم نعم أنا، أفعل كيا كأموات
 كريشة. تحملني التي والريح الصمت،

 دمت ما كثيرا، أفكر لم محنط، كائن إلى سيحولني هنا بقائي بأن فكرت
 لتساقط كاف لكته بعيداً ليس حلب إلى الطريق هنا، إلى العودة أستطيع
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 الصباح شمس أفسدت التي القذرة بروحي سأرمي أعضائي، من بقي ما
 بي، اللحاق للقوة شهوتي تستطيع لن الطريق، حافة عل النساء ومئات

 ستندثر أتمها باكتشافي صغير كطفل فرحاً ستندثر، نعم وتندثر، ستموت
 المشمش من القليل يكفيني، ما خرجي في وضعت القاتلة، الشهوات هذه

 الغرفة من خرجت اليابس. الخبز من وقطع والتين، والبندورة المجفف،
 من الأرض ألامس ز حافياً؟ أسير لا لم وفكرت بحذائي، رميت فجراً،
 فاتناً. شعوراً كان التراب، لامست قبل،

 يغسلها، روحي، إلى يصعد الألم كان قدماي، تقرحت الأول اليوم في
 ساعات، النهر صفة عل سرت الأرض. أعاق في ويدفنها القذرة بالمياه يرمي

 الأماكن أعرف عكسه، أسير كنت دليلي، التيار كان الأولى، ليلتي ونمت
 زلت ما الواسعة. الأرض في الضياع متعة عل أحصل لن أتوه، لن جميعها،

 ضفاف عل الناس أتحاشى تغمرني، جديدة مشاعر كانت بخطاياي، مثقلاً

 المرابي بيت قرب مررت يعرفني، أن لأحد أريد لا وجهي، أغطي النهر،
 صديقنا وليم أبي منزل رهن لفك اشترط يوم جيداً تذكرته أعرفه، الذي
 إليه ذهبنا فقراء، وكانوا زائدة، سنة فائدة يدفعوا أن عيسى، ميشيل العم

 عدنا وحمقى، صغاراً كنًا طردنا، لكنه حقه وأخذ السند إعادة عليه وعرضنا
 السند إعادة عل وأجبره خاصرته، في سكيناً زكريا وضع التالي، اليوم في إليه
 شيء كل تتم أجله. من الرجل نقتل قد أتنا يصذق لم الذي عيسى ميشيل إلى
 نراه مكان أي في عليه نبصق وبقينا عليه، بصقنا خرجنا حين رغبنا، كا
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 النهر ضفة عل كمشرد أسير جداً، ضعيف أنا والآن جداً، أقوياء كنا فيه،
 لا ببعض، بعضنا يتربص البشر، هؤلاء كل بجبروته قتل الذي العظيم،
 الآسنة النفس تلك من التخلص وداعتي. لاتغقه كيا وداعته، تغشني

 مئات عبر تكون جبلاً بإزميل تنقر أن يمكن لا طويل، وقت إلى سيحتاج
 نفي أمزن كنت وصبر. وأناة دوء يومي، نقر إلى تحتاج وتهدمه، السنين

 الآثمة. ذاتي لدفن طريقي في إليه سأحتاج الذي الصبر هذا عل

 كريكورس حنًا
1918 -شباط الرقان زهر دير

 كريكورس حنًا كتبها التي السبعة المصنفات أحد هو النص ­هذا
 الأوراق في موقع هو كا الرقان زهر دير في1951 وعام1918 عام بين

 باسم موقعة المستحيل» «الحب بعنوان بفصلين قضة إلى بالإضافة الأصلية،
 وليم الشهير المصور بعدسة فوتوغرافية وصور كثيرة وأوراق خليفة، جنيد
 البيازيدي. زكريا

 في عائلته منزل في المصنفات هذه خليفة خالد الكاتب ­وجد
 جده. إخوة أحد خليفة جنيد تخض كانت كثيرة أوراق ضمن العنابية،

 المستحيل" «الحب رواية كتابة أعاد كى] بأسلوبه، المصنفات كتابة خالد أعاد
.. بتصرف
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 طويلة شروحاً تضم حنا، كتبها مصنفات ثلاثة أهيلت المقابل، ­في
 خاض مصنف وأهمل الفرات، ونهر حلب شال وحيوانات نباتات عن
 باسم موقع كاملة، توضيحية برسوم مرفقة توليدها وطريقة الأحصنة عن

 العنابية. إصطبل خيول سائس الشغري يعقوب
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 الثالتكك النصل

 مفلطحة فاصولياء حبة أقي

1881 حلب- ماردين

 مارغو خادمتهم منزل نافذة من يتلصص عمره من الثامنة في حنا كان

 والده جثة رأى حين صدم لرؤيته، ماردين سكان تجتمع الذي الموكب عل

 عل الشفتين المرتخي بفمه يعض وهو حار، عل مرمية كريكورس كابريل
 الرئيسي الطريق جانبي علل ماردين سكان اصطف بينا المقطوع، عضوه

 حفلة في الأزقة كل دار الذي بموكبه الجنود يحيط شامتين، عليه يبصقون

 قبل. من ماردين تشهدها لم نجريص

 تسلم القائمقام، مكتب إلى الزعفران دير من مرسل خوري وصل
 بقية يوم قبل دفن كا المسيحيين، مقبرة في مسؤوليته عل ليدفنه الجثان،

 ضابطاً قتلوا لأتهم بالمجرمة القائمقام وصفها التي يكورس كر عائلة أفراد
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 وأحرقوها. القائمقام دار عل وهجموا عثانيا،

 علل الناس يبصق لماذا يفهم لم حياته، طوال حنًا لازمت الصورة هذه
 أن له لتشرح كاب وقت الخائفة مارغو خادمته لدى يكن ولم ميت، رجل
 بعيد. زمن منذ أباه يكرهون ماردين أهالي

 وأبنائه، عمه وعن حنًا عن البحث حلات تتوقف م خائفة، مارغو كانت
 الدجاج قن في حنا أخفت التي مارغو بيت فيها با البلدة، بيوت فتشوا

 والبرغل، العدس أكياس بين صغيراً فراشاً له مدت الليل وفي الكبير،
 مرتبكة مارغو كانت الفقير، المنزل قبو مغادرة عدم منه وطلبت باها أغلقت

 ليسوع بالصلاة تستنجد المذعور، الطفل أسئلة عن للإجابة وقتاً تملك لا
 العذراء. وأمه

 ثكنتهم، إلى الجنود انسحب ماردين، شوارع هدأت الثالث اليوم في
 تأكدوا القائمقام، تعليات انتظار دون العقاب نفذوا الذين الثلاثة الضباط

 أي يخفي من بأن المدينة سكان هذدوا كريكورس، كابرييل محال حرق من
 مارغو وضعته الذي حنا اسم عل مشددين محاكمة، دون سيعدم مطلوب

 للحظات توقفت شعير، بأكياس محتلة عربة إلى ليلاً وحلته كبيرة، سلة في
 إلى المؤذي الفرعي الطريق في فورا وانطلقت إليها صعدا منزلها، باب أمام

 المدينة، من خروجه بعد جيدا. طريقه يعرف العربة سائق كان «عامودا».
 الحسيني عفيف الملا ابن الآخر الجانب في وقف واضحة، الإشارة كانت
 بعيد. من رؤيتها السائق يستطيع نارا يشعلون وإخوته بقنديل، يلوح
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 احتضنت الصعداء. مارغو وتنفست ماردين، أراضي من العربة خرجت
 الليل نسات أنعشته جلسته، في اعتدل رأسه، حنًا رفع بمرارة. وبكت حنا

 ببراءة، يده مذ ذاكرته، في الصورة هذه بقيت عبروها. التي القمح وحقول
 دموعها مارغو كتمت الطريق. طوال لامسها التي السنابل بطراوة شعر

 ساعة من بأقل قطعها يمكن قصيرة، المسافة كانت صامتة. بكاءها وتابعت
 العربة وحمولة بالأحصنة، المحيطة الخضراء السنابل حفيف لكن العربة، في

 الطريق. مسافة ضاعفت الشعير أكياس من

 رقبتها، من الصليب مارغو نزعت العربة، انتظار في البيازيدي أحد كان
 كبيراً كان ولادته، يوم أقه وضعته الذي حنًا رقبة في الصليب إلى وانتبهت

 عل نفسها أتبت اسمه، من الأول الحرف عليه مدقوقاً الخالص الذهب من
 كالتي الصوف بخيوط مطرزة وقبعة أبيض ثوباً ألبسته احترازها، عدم

 قبل الجامع. في الصلاة إلى آباءهم يرافقون حين المسلمين أطفال يرتديها
 الفخمة، البيازيدي أمد عربة في حلب إلى سفرهم أكملوا بقليل الفجر

 متضاربة، أشياء في يفكر قلقا، البيازيدي أمد كان الموظفين. لكبار المخصصة
 حدث، ما تفاصيل رواية عن تتوقف لم التي مارغو صوت عليه يشوش

 كان أعاقه في المجزرة، منع يستطع لم غاضباً، كان الصمت، منها طلب
 كابرييل مع الحميمة صداقته أعداؤه سيستغل المهنية، حياته تنتهي قد خائفاً،

 حلب والي دفاع بعد غضب فورة في ماردين لقائمقام وشتمه كريكورس،
 العثاني. الضابط قتلة من الانتقام وضرورة الثلاثة، الضباط عن
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 بأن المسيحيين مهددين محاكمة، دون وأعدموهم العائلة أفراد جميع اعتقلوا
 رؤوسهم. عل المدينة ويهدمون المذبحة يكملون ستجعلهم فعل ردة أي

 المجزرة، يوقف أن يجب ماردين قائمقام أن البيازيدي أمد رأي كان
 مجموعة إتهم منهم، ليس وكابرييل ويحاكمهم، الضابط قتلة على ويقبض
 ثورة من حذره المجزرة، يبرر لا كريكورس عائلة إلى انتماؤهم بلطجية

 إلى تصل وقد الأقضية، كل في شعبية هبة ستتبعها التي ماردين مسيحيي
 العشر السنوات خلال العثانيين والضباط الولاة تجاوزات له عدد المدن،

 وحلب.لم ودمشق لبنان جبل في الولاة دبرها التي بالمجازر ذكره الأخيرة،
 أن مضيفاً الأمر، بنسيان نصحه محاسبيه، وكبير صديقه برأي الوالي يكترث
 امتيازات عل بالحصول الفترة هذه في مشغولون الأوروبية الدو قناصل

 عن أبيدوا إذا المسيحيين عن يدافعوا ولن الحديدية، السكك خط مد
 أبيهم. بكرة

 طفل إنه شيء، كل بطيشه يفسد قد وحنا طويل، حلب إلى الطريق
 إلى وصولها بعد حتى وخائفة، متوترة مارغو بقيت به، الوثوق يمكن لا

 رأت أمان، في سيكون حنًا أن إلى تطمئن حلب،م في البيازيدي أمد منزل
 وهذدون والعائلة، المسيح يشتمون كانوا الذين الجنود غضب عينها بأم

 يعرفها لا التي مارغو مشكلة لكن بالمجرمين، علاقة له من كل بحرق
 فيها أقدم التي الموصل بمجرزة مثقلة زالت ما التي ذاكرتها هي الكثيرون

 رموا منازلهم، من وتهجيرهم سريانية عائلة خمسين ذبح علل الإنكشاريون
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 هي بحذافيره، يتكزر تاريخها بأن شعرت مجهولة. جماعية مقبرة في جثثهم
 يبق لم المجزرة، من بأعجوبة ونجت1834 عام في صغيرة فتاة كانت أيضاً

 يغادرها ولم بغداد، إلى وصل الذي إسكندر أخيها سوى عائلتها من أحد
 الشرقية، الحارة سكان من الناجية العائلات مع بقيت مارغو بينيا حياته، طيلة

 دون ضائعة طفلة ماردين إلى وصلت هدف، دون شرقاً السير قررت التي

 مائدتهم، عل يتيمة ميسورة، عائلة منزل في العشر سنواتها عاشت حماية، أي

 منزله. في لتخدم كريكورس كابرييل يأخذها أن قبل

 شقراء، بجدائل عمرها، من العاشرة تتجاوز لم صغيرة فتاة كانت
 عائلتها، أفراد جثث نسيان تستطع لم الكثين، وشاربيه أبيها وجه تتذكر
 مزة تأت لم نسياها. المجرزة عن الحديث عدم يعني لا المبقور. أبيها وبطن

 تزعج للمجزرة استعادتها كانت قليلة، حالات في إلا حدث ما ذكر عل
 سريان مسيحيين عن حنًا تحدث بقيت لكنها كريكورس، كابرييل سيدها
 جماعية، مقابر في جثثهم ورموا قساة، إنكشاريون عثانيون جنود ذبحهم
 الممكن من بأتمها يعتقد الذي القاتل تزعج الجثة إن دوماً لحنا تقول كانت

 تكن لم إن المسيح قيامة معنى في وإلا لذاتها، وتقتض يوم ذات تنهض أن
 هذه بأن يشعر حنًا كان المعاني فهمه عدم رغم الضحايا؟ لجميع قيامة

 نسيانها. يمكن ولا رهيبة الحكايات

 خادمته إلى الانضام بين مارغو خير وقته، البيازيدي أحمد يضع لم
 حياته، بقية هنا سيعيش حنا إن ببرود قال ماردين. إلى العودة أو الخير، أم
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 البيازيدي أمد لهجة من بالضيق مارغو شعرت إليه. يعود أحد يبق لم مضيفا:
 في والضعفاء الخدم ويحتقر قسوة أشد كان كابرييل سيدها أن رغم الجافة،
 مع بمفرده حنا ترك عدم قررت للتفكير، طويل وقت إلى تحتج لم أعاقه.
 أمر حنًا مسيحية عل المحافظة أن نفسها قرارة في اعتبرت مسلمة، عائلة
 ومصالحها التاريخية، العائلتين علاقة تعنها لم التضحية، يستحق عظيم

 تخليص تستطيع لن يائسة، كانت جيلين، من أكثر إلى تمتد التي المتداخلة
 خداعه، يمكن لا قوي رجل جيداً، تعرفه الذي البيازيدي أهد من حنًا

 البطيئة وكلاته الهادى، ووجهه المتقشف، مظهره يوحي ما عكس
 يتحدث. حين

 غني مسيحي لرجل الوحيد الوريث تترك لن الكنيسة بأن مارغو فكرت
 من الكثير بأن واثقة كانت الأملاك. كل مصادرة رغم مسلمة، عائلة لتربيه

 فرصتها لتضييعها بالسخط شعرت ما. مكان في موجودا زال ما الذهب
 عائلتها بقايا حيث الموصل إلى به هربت لو ابنها، حنا ليكون الوحيدة

 أمد تصزف العائلة. من أحد يبق لم قتل، سيظنونه القصة، لانتهت تعيش
 حاول الضابط، لقتل نفسه اليوم في ماردين إلى وصل بقوة، البيازيدي

 لكته الضابط، وأسرة كريكورس عائلة بين مصالحة لعقد وسيلة أي إيجاد

 تركي ضابط قتل في التساهل يمكن لا المجزرة، منع يستطع لم يفلح، لم
 دفاعاً كان لو حتى النهار، وضح في ماردين في متنفذة لعائلة ينتمي عثاي

 الشرف. عن
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 الحقيقة لكن والمسيحيتين، المسلمين بين طائفية بفتنة تشتعل المدينة كادت
 لم منطقة في هيبتهم لاستعادة فرصة وجدوها القتيل رفاق من ضباطاً أن

 وجدتها بالأخشاب تتاجر كانت التي الضابط وعائلة فيها، العصيان هدأ
 مع التجارة خط احتكرت التي كريكورس عائلة نفوذ من للانتقام فرصة
 القديم السوق خانات كريكورس كابرييل شراء بعد والموصل، أربيل
 قليلة سنوات خلال العروس. خان في اليهود التجار محال إليها مضيفاً كلها،
 بالبضائع المحتلة العربات تتوقف لا البضائع، لعبور عقدة إلى ماردين حول

 والثار والحناء والزجاج النسيج من حولتها تفرغ حلب، من الوصول عن
 تغادر ثم والأصباغ، والخيوط الأسلحة إلى بالإضافة والأخشاب، المجففة
 إلى تغادر أخرى وقوافل والموصل، أربيل إلى بالبضائع محتلة أخرى قوافل

 كريكورس. كابريل خانات في الحركة تتوقف لا الأناضول.

 ومنهم كريكورس عائلة من شخصاً عشر تسعة مات العاصفة، هدأت
 الذهبية. الجدائل ذات الصغرى وأخته وأمه الأربعة وإخوته حنًا عمة
 في هربوا الفقراء من العائلة أفراد باقي بالشقراء، تدللها العائلة كانت

 وراءهم. شيء كل تاركين البلاد، في وتشردوا الحقول

 منذ الكبير. المنزل في معهم للعيش حنا لوصول سعادته زكريا يخف لم
 في المركونة الجديدة وأحذيته ثيابه أشيائه، كل قاسمه الأولى اللحظات

 في العيش يقبل لا أن إليه توشل الأضحى، عيد انتظار في بعناية، خزانته
 زكريا كان استعادته. يريد عائلته من فرد أي مع الذهاب أو الكنيسة، ميتم
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 لا أخ، دون عمره من التاسعة في أصبح حنا، وصول قبل بالوحدة يشعر
 تخاف كانت المدرسة، في أصدقائه أو عمومته، أبناء بزيارة أقه له تسمح
 لا صغيرة طفلة زالت ما السادس عامها تكمل لم التي سعاد وأخته عليه،

 ومساعدته بألوانها، المهووس الورقية الطائرات عن أفكاره مشاركته تستطيع
 مات لقد يموت، لن أته تصذق لم التي وأمه والده رقابة من الهرب عل

 الثانية. سنته منهم أحد يكمل أن قبل وأخته أخواه

 وعده الكبار، الرجال يفعل كا رأسه هز زكريا، صديقه أمر حنًا تفهم
 مثله، فعل الذي لزكريًا مذها إصبعه، وثقب دبوساً أخرج يتركه. لن بأنه

 لها وتقول تراقبها سعاد كانت الأبدية. الأخوة عل متعاهدين دمها ودمجا
 تكن لم كعادتها وهي جلتها، معنى يفها لم الشمس، إلى سافر الآن دمها إن

 إمها وقالت صدرها، إلى ضمتها الجميع. تفاجئ التي كلاتها معاني تعرف
 نهض والنقود، السكاكر سيقتسان الآن، أخوان إتها اتفاقها، عل شاهدة
 قسمته التي لسعاد أعطاه السكاكر من كيساً أخرج خزانته، وفتح زكريا
 أبيها. عربة دواليب يشبهان الآن أمها مضيفة بالتساوي، بينها

 زكريا غرفة في سريرها له تركت بأتها حنًا ذكرت موافقين، برأسيها هزا
 قليل بعد عادت لكنها الجديدة، غرفتها إلى وذهبت غرفتها، أصبحت التي

 قامتيها سيساعد المربى هذا إن قالت الورد، بمرتى مليئاً كبيراً صحنا تحمل
 أوصت اليهودي، عازار يشبهان ولا قصيران بأتها لها غمزت النمو، عل
 غرفتها. إلى ومضت بسريرها، بالعناية حنًا
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 قليلة أشهر بعد الجميل، المنزل هذا عن الرحيل في يفكر حنًا يعد لم
 بشؤونه، اعتنت زائد، بحنان خانم رضية معه تعاملت بالسعادة، شعر

 عل ترقت ومهذب، جيل أخ وسعاد لزكريا سيكون بالرضى، شعرت
 نسيان حاولت الصعب. أبيه مزاج احتملت الصابرة، بالمرأة وصفتها أمه،

 الأموات، قصص تداول من تهرب رضية كانت القاسية. موتها طريقة
 حياتها. في خسرت ما يكفيها

 تفلت سعاد بأن خانم رضية شعرت بينهم حنًا لإقامة الأولى الأيام في
 إلها وقالت الطعام، مائدة من هضت حين فوجئت غريبة، كلات منها
 رضية تبادلت الشوربة. عدس حبات بين يتدحرج صغيراً فيلا رأت

 أمينة عمتها عن ترث أن من مخاوفها تكتم لم زوجها، مع متفاهمة نظرات
 سيرة تكرار من يجاف أعاقه في كان البيازيدي، أحد يرذ لم الطالع، قراءة
 تحاشي اعتاد يدها، طلب عل أحد يجرؤ ولم الثلاثين تجاوزت التي أخته

 يخطها. شيء أي عل التعليق وعدم سيرتها،

 لها«حجاباً»، كتب الذي الشيخ إلى سعاد رضية اصطحبت التالي اليوم في
 العمة سيرة من خوفا تهتز ويده رأسها عل يقرأ وهو تضحك، سعاد كانت
 لا اللذين وحنًا زكريا عن لتخبرها زيارتها وتنتظر سعاد تحتها التي أمينة

 خائفة، أمينة العمة تحتضنها هي. تفعل كما مفتوحة بعيون النوم يستطيعان
 نعشها ترى وعذابها. ألمها سيرة ترث أن والحلوة البريئة الفتاة لهذه تريد لا

 عائلتها. حول يحوم الموت ترى لكنها سترحل، متى تعرف لا منها، يقترب
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 تعجبها، لم الشيخ ملابس إن لها قالت وزكريا، حنًا غرفة إلى سعاد دخلت

 كل صباح أمينة عقتها يزور كان الذي جان لمسيو الأنيقة الملابس لاتشبه

 خرج أوامرها، خالفة يستطيعا لم النهر، إلى مرافقتها منها طلبت جمعة. يوم

 إستنبولي حاييم وعازار عيسى ميشيل وليم كان خلسة، المنزل من ثلاثتهم

 نزعت النهر، إلى وصلت التي سعاد وراء مشوا انتظارهم، في سارة وأخته

 التي الورقة وأخرجت صغيرة، بسكين الخيط قصت رقبتها، من الحجاب

 غامضة كلات وكتب مفهومة، غير ورموزا مثلثات الشيخ عليها رسم

 وضعته النهر، من اقتربت قاربا، وصنعت الورقة فردت غريبة، لأساء

 عنهم. ابتعد الذي الصغير للقارب التلويح منهم طلبت شديد، بهدوء

 حجاب، إلى تحتاج لن إتها قالت لكنها ذلك، فعلت لماذا يفهموا لم
 ورقية، قوارب صنع منهم طلبت عليهم، وزعتها أوراق مجموعة أخرجت

 من وطلبت سعاد تأثرت وقبله، أمه، اسم قاربه عل وكتب حنًا تحمس
 تحتسوا ورقي، قارب إلى ستتحول التي الورقة عل رسالة كتابة الجميع
 التي العاطفية بكلاها سعاد أثارته الذي المشاعر بفيض حنًا تأثر جميعاً،

 قراءة زكريا من وطلبت الورقة طي قبل وقفت كتابتها، زكريا من طلبت
 حنا، أم الجميلة خالتي «إلى سعاد كلات وقرأ زكريا وقف عليه، أملته ما

 انحن الجميل بخطه كتب زكريا بينا بيننا" يعيش حنا تقلقي لا لك، اشتقنا
 من يسرق حنًا بأن ماكتبته ورذدت سارة ضحكت أخونا» وهو حنا نحب

 بكل قال ومزقه، الورقي سارة بقارب زكريا أمسك الورقية، طائراته زكريا
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 منه يصنع مقوى ورقاً ليشتري مصروفه ويعطيه يسرق، لا حنًا إن جدية
 القوارب، وإرسال النهر ضفة إلى النزول الجميع من سعاد طلبت طائراته.

 الجنة إلى يحملها الذي النهر، تمخر الستة القوارب يرى وهو متأثراً حتنا كان
 سعاد. أقنعته كى الرسائل وتقرأ الليلة هذه أمه ستلتقطها حيث

 نجيب الجذ غضب بصمت يراقبون الجميع كان المنزل، إلى عادوا
 اليوم صباح دخلت التي أمينة، العمة بذيئة بكلمات يشتم كان البيازيدي،

 تنهي أن يجب أيام، ثلاثة لديك له وقالت فراشه، عل جلست غرفته، إلى
 خشب من تابوتاً يصنع بأن التوابيت صانع أوصت رةه، تنتظر لم شيء. كل

 قالت أهلها، منزل إلى أيام ثلاثة بعد وإرساله الجثة، ضخم لرجل الجوز،
 تنتظر غرفتها إلى ومضت للجامع، سيهدى الدفن بعد التابوت إن له

 أبيها. موت

 السبعين يبلغ لم الذي أبيه إلى الاستاع يحاول خائفاً، البيازيدي أحد كان
 صديقه مع يروي زال ما خارقة، وذاكرة جسدية ببنية يتمتع عمره، من

 كانت سنة، ستون عليه مضت الذي الزلزال تفاصيل إستنبولي حاييم
 أن أهد ابنه من طلب للجميع، مفاجأة المحاسبة في العمل من استقالته

 الريفي، منزله في وقته ليمضي فجأة، التقاعد قزر ومناصبه، أعاله كل يرث
 الشعبيين، للأبطال السير كتب في للأحفاد ويقرأً الحام، يرب الإوز، يرعى
 في معهم أياماً ويقضي أصدقاءه يستقبل المفضل، بطله الهلالي زيد كأبي

 الغزلان عن ويتحدثون كالمراهقين، العراء في ينامون صيد، رحلات
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 البادية. في بسهامهم سيصطادونها التي

 هناك منزله، إلى مرافقته وسعاد وحنا زكريا من طلب خائفاً، الجد هض
 ستفقس التي الخامات سيريهم الحام، بيض عل الحفاظ طريقة سيعلمهم

 وزكريًا، حنا ها لحق معه، وخرجت سعاد تحمست التالي، اليوم صباح
 ما بكل تنبأت أمينة أن يعرفان كانا صامتين، ورضية البيازيدي أحمد بقي

 أن أملا نفسه الوقت في لكتها تراه، لا شيناً تفعل أن يمكنها ولا حدث،
 سابقة. قليلة مزات في خابت كىا المرة هذه تخيب

 يرفل أباها وجدت غرفتها، من أمينة خرجت الثالث، اليوم صباح
 سخر حنا، ورفيقها وزكريًا سعاد حفيديه ويازح يضحك ممتازة، بصخة

 النظرة عليه تلقي أن قبل له قالت النجار، أحضره الذي التابوت ومن منها،
 لحصانيك، معلف إلى ثمنه دفعت الذي التابوت تحويل تستطيع الأخيرة:

 لكته أخرى، سنة خمسين سيعيش أنه يردد سمعته صامتة، وغادرت قبلته
 مات. لقد يستيقظ، ولم نام ذاتها الليلة في

 تبكي لحظة، كل في روحه صعود تتابع كانت جنازته، في أمينة تخرج لم
 قالت الأخيرة. سنواته في معها قسوته رغم الرائع أبيها موت بصمت

 أعاق في ويغور يتفكك جسده رأت جذي»، تلاشى القد ببساطة سعاد
 الكثيفة، روحه يضم كان الكبيرة الدار أرض في المسجى والتابوت الأرض،

 الفاصولياء حبة يشبه شيء إتمها قالت الروح، شكل هو حًاما سألها حين
 الأرض. في وكدفن تتكتف، الكائن، ثقوب من تخرج الضخمة،
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 سعاد أيضاً. يفهم لم بأه أشار الذي زكريا إلى نظر المعنى، حنًا يفهم م

 لها قدمها الورقية، طائرته يعيرها أن زكريا من طلبت ثم قالته، ما أعجبها

 يديها، بكلتا بالخيط أمسكت منزلها، سطح إلى معها صعد خاطر، طيب عن

 الورقية الطائرة سعاد تركت لماذا زكريا يفهم ولم الورقية، الطائرة ارتفعت
 منها، انتزعتها نجيب جذها يد إن ببساطة قالت لكنها يدها، من تفلت

 جلها في تخلط التي الصغيرة لأخته كبير بتقدير شعر الحكاية، زكريا صذق

 عمتها. ترث أن بخوف العائلة أفراد إليها وينظر بالخيال، الحقائق

 بالأخبار إلا تبقر لا مخيفة، اللامتناهي، لطفها رغم أمينة، عمتها كانت
 موته، بعد والدها منزل في وحيدة عاشت المدينة، سكان يتحاشاها السيئة،

 حياتهم، تفسد أن في لاترغب الأربعة، إخوتها مع للعيش الانتقال رفضت
 الأب قتمه الذي الكبير المنزل من مقتطعاً جزءا منزلها كان الأحوال كل في

 للعيش وانتقل حطته البيازيدي أمد باع طويلة، سنوات منذ الإخوة بين
 كبير وموظف بنك، بمدير يليق كبير منزل الجديدة. حي في لعائلته منزل في

 تقاعده. قبل أبيه عن ورثه الذي المنصب الوالي، حسابات عن ومسؤول

 للطالع، أمينة بقراءة يعتقد للجد، صديقاً الجزراوي جان المسيو كان

 يسير أبيها، منزل باب يقرع جمعة، يوم كل صباح حياته، تخطيط عل ساعدته

 منها، إشارة أي ينتظر قهوته، يشرب الحصانين، إصطبل قرب أمينة غرفة إلى
 يموت لن بأنه تخبره الرهيبة، ذاكرتها زحمة وسط سجله عن تبحث وهي
 يسقيها كان طائشة، أفعال عن يبحث سعيدا، أبيها منزل من يجرج قريبا،
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 وخرافات صديقه تهتك البيازيدي نجيب الجدذ يحتمل لم السعادة، رسولة
 يتابع بقي الرجل لكن منزله، إلى ثانية الحضور عدم منه وطلب طرده ابنته،
 مزة ذات أمينة. بنبوءات لتأتيه خصيصاً يرسلها يهودية فتاة عبر سجله معها

 أصدقائه مع رحلته وإلغاء المنزل، من الخروج بعدم إخباره رسولته من طلبت
 بعد الوادي في صديقه عربة انزلاق أخبار أتته حين يصذق لم اللاذقية، إلى

 الوصول يمكن لا سحيق مكان في الصنوبر غابة أدغال إلى الشغور جسر
 الجزراوي جان لها أهدى قليلة، بأيام بعدها له. أثر أي عل يعثر لم إليه،
 أمينة، بتنبؤات حياته ارتباط من تعب لقد أميركا. إلى وهاجر ذهبياً، زتاراً
 أعادت ساعتين، بعد سيموت بأنه وتخبره منزله باب تقرع أن يحشى كان
 أبيها، موت بعد أحداً تستقبل تعد ولم باها، أغلقت إليه، الذهب زنار أمينة

 وجداً، وتبكي اليوم طوال القرآن تقرأ نبيهة، الحاجة ركن في اعتكفت
 الهدى أبو الشيخ لأفكار متحمسة داعية إلى سنوات بعد العمة تحولت

 في لأفكاره يروجون تلاميذه وبدأ الولاية في نجمه صعد الذي الصيادي
 ذهبت. أينا تسبقها زالت ما السابقة سمعتها لكن مكان، كل

 طريقة يعرفوا لم الذين الجميع وجوم وسط الجد، بعزاء العائلة انشغلت
 كانت جديدة، ورقية طائرة بصناعة زكريا انشغل أمينة، نبوءة عل للرة

 تعود فقد خيطها تركت لو أمها لسعاد خطر الساء، في ترتفع وهي رائعة،
 يفتح إدلب، إلى رفاقه مع يذهب يفاخرها، كان التي جدها حمامات مثل

 قد يجدونها يعودون وحين واحد، كرف ترفرف التي لحاماته الأقفاص
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 بأتمها شعرت حين لكتها ستعود، زكريا طائرة إن أيضاً سعاد قالت سبقتهم.
 لها: قال جدي؟ كحامات الورقية الطائرة تعود هل سألته: تعود، لا قد
 عيسى وليم طائرة تعد وأضاف:لم قليلاً فكر تعود، قد لكنها أعرف، لا

 تمسك وهي بالإثارة تشعر سعاد كانت النهر. طرف عل منه أفلتت حين
 جرفتها وحين أفلتتها، الساء، في ترتفع وهي الكبيرة الورقية الطائرة بخيط
 زال وما يومين قبل مات الذي جذها يد سوى تجد لم الشرق، نحو الريح

 سمح الذي زكريًا تجاه بالامتنان سعاد شعرت بعزائه. مشغولين الجميع
 اليوم صباح في وصعب. مكلف عمل صناعتها طائرة خيط بإفلات لها

 شعر جدها، كحامات ستعود الورقية الطائرة بأن زكريا أخبرت التالي
 الطائرات أن أمه له شرحت تعد، لم لكتها وانتظرها، فائقة، بسعادة زكريا

 الإغلاق المحكم القبر من الخروج يمكنها لا جده ويد تعود، لا الورقية
 خذها عل صفعها غاضبا، سعاد نحو وتوجه زكريا غضب الخيط، لتلتقط
 وضربه نحوه حنا اندفع منه، وسخرت طائرته، أضاعت إتها وقال وركلها
 هجم قليلة، دقائق خلال حدث شيء كل وجهه. أدمى القوية، بقبضته

 توقف بحرقة، تبكي وكانت بينها، سعاد وقفت وضربه، حنا عل زكريًا
 مردداً صدره، إلى ضقه المذهول، زكريا من حنًا تقدم الشجار، عن الاثنان

 سعاد. يضرب أن يحتمل لم لكنه منه، الساح يطلب أته

 التالي، اليوم في الحادثة. تلك تتذكر وهي تدمعان سعاد عينا زالت ما
 التي السكاكر من حطته زكريا أخرج مزة، لأول صامتين الثلاثة بقي
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 لها قال منه، تقبلها أن راجياً لسعاد، وقدمها جده، روح عل أته وزعتها
 كالحامات وسقيناها، القنبز، حبات أطعمناها كنًا لو ستعود الطائرة إن

 تريد كانت الفضاء، في وأطلقتها الخم، باب أمينة العمة لها فتحت التي
 عى للمبيت ليلاً وتعود تطير كانت الخامات لكن فضلاتها، من التخلص
 الماء، صحون وينظف والقنبز، الحبوب لها يرش الجد تجد لم وحين السطح،
 أخرى. مزة تعد ولم غادرت

 وحنا عيسى وليم الصلح ذلك عل وشهد زكريا، أخاها سعاد سامحت
 جديدة، طائرة صناعة في زكريا مع وحنًا سعاد انشغلت سارة، وأخته وعازار
 بمفرده، زكريًا عمل قليلة، أيام بعد بالملل شعرت وملونة، أكبر، كانت

 وملون. وقوي سميك ورق على له أوصت أمينة عمته حنا، وساعده
 من وسعاد حنا حلها حين بالفخر زكريا شعر الورقية الطائرة انتهاء بعد

 القنب. من متين خيط ذات وجديدة كبيرة كانت الطرفين،

 أكبر ليطلق «الجوشن»، جبل إلى رفاقه مع صباحاسار الجمعة يوم
 وليم هزء ضذ باستاتة عنه يدافعان وسعاد حنا كان مدينته، عرفتها طائرة
 سخرية على رذت الورقية، الطائرات صنع في ينافسه كان الذي عيسى
 يشعر زكريا كان طارت، لكتها تطير، لن أتمها رددوا الذين الصغار رفاقهم

 ألواها بشدة، يخفق قلبه بأن شعر الورقية الطائرة ارتفعت حين بالتحدي،
 له صفق بالفخر، سعاد شعرت الشمس، أشعة تعكسها رائعة، الساء في

 اقترب أخطاء، أية ودون كبير، بهدوء الأرض إلى الطائرة أعاد حين رفاقه
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 تصنع أن يجب عيسى: لوليم عازار همس بحرارة، وقبله عيسى وليم منه

 لهم: وقال المنفعلين، رفاقه جيع إلى والتفت زكريا تحمس منها، أكبر طائرة
 الخيط أعطى ثم مزات، بثلاث الطائرة هذه من أكبر جديدة طائرة سأصنع
 سعاد تحمست الورقية، الطائرة تطير كيف تتعلمي أن يجب لها: «مس لسعاد،

 استطاعت أصابعها، تؤلم الثقيلة والطائرة يسندها، حنًا كان الخيط، وتركت

 بأن لها يهمس بزكريا فوجئت كبيرة، مسافة إلى الورقية الطائرة ترفع أن
 بأن أخبرته أمينة عقته أن أضاف إليها، يحتاج قد جذهما أن مضيفاً تفلتها،

 لطائرته يريد جاداً كان إليه، سعاد نظرت الساء، إلى صعدت جذه روح
 البساتين، النهر، ضفة الحارات، ستعبر الكبيرة، المدينة سماء في تطير أن

 أتمهم ويعرف زكريًا اسم سيقرأ جده، يد ستلتقطها المقبرة إلى تصل وحين
 أمرها، سعاد حسمت الورقية. الطائرات من المزيد له سيرسل يتذكرونه،

 هدوء، الخيط وأفلتت وسارة وعازار عيسى لوليم ابتسمت حنا، إلى نظرت

 هذا، فعل عل قادرة سعاد أن يصدقوا لم الذين رفاقهم استغراب وسط
 الخيط أفلتت حتنا، وأم جذي عل سلمي الملونة للطائرة قالت لحظة في لكتها

 الذي زكريا وابتسامة الجميع دهشة وسط تغيب، الورقية الطائرة وكانت
 أكبر ورقية طائرة سأصنع قال: بصمت، يبكي والأخير حنًا يحتضن كان

 حنًا وأم جذنا روخي إلى سعاد أرسلتها التي الطائرة هذه من مزات بثلاث
 الجذ روح بأن رفاقها يخبر لا أن بجدية لزكريا سعاد همست الساء، في

 ذراعه ويلف متفه]ً برأسه يهز كان الساء، إلى لتصعد القبر من تسربت

 مساء. بيوم إلى العائدين الأطفال هرج وسط كتفها حول
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 خيالها سعاد، وبراءة العذبة الأيام تلك طعم يتذكران وزكريا حنًا زال ما
 تخلط ببساطة، تعيشها كانت شخصيات، عذة بين المنقسمة وحياتها المفرط

 أن تريد لا عمتها، سيرة من أعاقها في تهرب حياها، وتفاصيل عوالمها،
 يوقفها حلب، مدينتها لسكان محيف شبح إلى أمينة العمة تحولت تشبهها.

 معها مواعيد كبار ضباط يطلب مصيرهم، عن ويسالونها تعرفهم لا رجال
 كانوا المأساة، هذه ستنتهي كيف تعرف لا وعائلتها طالعهم، عن لسؤالها
 اقترنت اللواتي للساحرات، الأسود المصير من عليها ويخافون يحبونها،

 بالبشاعة. الجميع أذهان في صورتهن

 براحة شعرت نبيهة الحاجة من بالقرب الحياة واعتزالها أبيها موت بعد
 جسدها، من الشياطين لإخراج كبيرة زار حفلة رفيقاتها أقامت كبيرة،

 كانت التجل. قتة إلى وصلن المزاهر، دققن ضربنها، الممسوسة، وروحها
 فرداً، فرداً تنادهم الأولياء، بأسيادها تستنجد بحرقة، تبكي بينهن أمينة

 استيقظت وحين الوعي، عن غابت حتى الدفوف وقع على لساعات اهتزت
 الموت، درج لصعود تستعذ أخيها زوجة رضية رأت حين بكت صباحاً

 غرفتها. من الخروج من نفسها ومنعت بحرقة بكت

 بنذرها، لتفي مرافقتها أمينة من رضية طلبت عديدة، شهور قبل
 خرجت قوي، وجسد جيدة، بصحة يتمتع العاشرة، زكريًا تجاوز لقد

 بأمها مبتهجة سعاد قرها الكبير، الأموي الجامع إلى منزلها من حافية
 قلب، ظهر عن تحفظها القرآن من آيات الطريق طوال ترد أمينة وعقتها
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 الكبيرة، الخصى من الطريق خلو من يتأكدان وزكريا، حنًا يسير أمامهن
 تسير التي المؤمنة المرأة هذه إلى النظر من حتى الناس يمنعان والأشواك،

 غطاء تضع جميلة وطفلة أسود ببرقع وجهها أخفت امرأة بقرها حافية،
 الماضي الشهر النهر في تسبح كانت بطات عن تحدثها شعرها، عل أسود

 قالت زكريا، سيدنا مقام أمام وركعت رضية وصلت أميرات. إلى وتحولت
 قاطعتها، أمينة لكن أخرى. مزة أنذر أن وأريد بنذري، وفيت لقد باكية:

 سيئ، فأل النذور قالت: والصلاة. الصمت منها طلبت فمها، وأغلقت
 التي الأولى المرة كانت أمينة، بنبوءة رضية تفاءلت طويلاً. زكريا سيعيش

 سازة. بأخبار العمة فيها تبثر

 سألها بسرعة، تتحذث منفعلة، سعاد كانت المنزل، إلى جميعاً عادوا
 لكنهم النهر، ضفة معاًعل كانوا القصص. تؤلف كيف جذية بكل حنًا

 حين أمس أيضاً: بجدية سعاد قالت أميرات. إلى تتحول البطات يروا لم
 حين لكن قنفذاً، أنت كنت لأقي الطريق وتفسحان أمامنا تسيران كنتا

 حين سعاد بأن زكريا مع فكر لكته حتنا، يفهم لم أرنبا، أصبحت رجعنا
 حصاناً. ستنجب تكبر

 باب حارات إلى بالذهاب غريب شغف أصابا المتوسطة، المدرسة في
 يعرف كان الذي ديفيد خالته وابن وعازار عبسى وليم مع الخلفية الفرج

 الصغار بالباعة تحرشوا بحسيتنا. في القريبة اليهود وبيوت منعطفاتها كل
 إذا بأتمهم واضحة لهم ديفيد وصية كانت مشاجرة، أي إلى جرهم محاولين
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 الأيام في قوهم. إثبات عليهم يجب الخلفية حلب حارات في العيش أرادوا
 بثلاث يكبرهم كان بالسكاكين. الضرب أصول ديفيد علمهم اللاحقة
 شهيراً ديفيد كان النصر، باب في حارتهم حمام في أمه مع يعمل سنوات،

 أمامه، حنًا وقف السكاكين. خاصة الأسلحة، استعال بإتقانه أصدقائه بين

 التي المهارة هذه علمهم بأذى، يصبه ولم فقط قنبازه مزق بالسكين، ضربه
 ولدى المدرسية، حقائبهم في حادة بسكاكين يحتفظون أصبحوا اكتسبوها.

 يجرجون كعصابة، الزوايا الأربعة الأصدقاء يتوزع التلاميذ مع مشكلة أول
 التلاميذ رعب وسط الشمس، أشعة تخت نصالها تلتمع التي سكاكينهم

 مذعورين. يهربون الذين

 أشهر بعد الخلفية الفرج باب حارات في معروفة وجوها أصبحوا
 وقوادي القانون، عن بالخارجين تعج الحارات تلك كانت معدودة،
 المزدحمة، الأسواق في لنسائهم زبائن عن يبحثون كانوا الذين العاهرات

 الشوارع، في العيش عل صغاراً زالوا ما طريقهم، من المارة يدفعهم
 ديفيد أعطوا مغامرة. عن يبحثون أغنياء أولاد أتهم عل تدل وملابسهم

 العاريات. النساء ومراقبة الحام إلى بالتسلل لهم السماح مقابل نقوداً
 عرض بالبرانس، ملفوفات سمينات لنساء الثقيلة الدهون كتل تعجبهم لم

 بالتلصص لم الساح عليه اشترطوا المساء، زبونات يراقبوا أن ديفيد عليهم
 الحام إلى تأتي كانت بجالها، اشتهرت التي اليهودية شمعون هدى عل
 الاستعراض تحب غنية، عائلة بنت الجميلات، المرافقات من موكب مع
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 وخادمتها، سائقها، كامل، بموكب المدينة شوارع في تسير والفضائح،
 بذهول، عربتها تعبرهم حين الرجال إليها ينظر أشذاء، مرافقين وثلاثة

 بسهولة. المكا يفارق لا عطر رائحة وراءها تترك

 طلب النار، غرفة إلى المؤذي الممر باب لهم فتح تردد، بعد ديفيد وافق
 إليهم أشار منها، وترجلت شمعون هدى عربة وصلت الصمت، منهم

 بعضهم بطون يمزقون كادوا واحدة، لعين يكفي صغير ثقب عل بالتناوب
 شمعون هدى ورفيقات الخادمة كانت الدور، عل لخلافهم بسكاكينهم

 عل اتفقوا المكان، تملأً المعطر الصابون رائحة كانت ثيابهن، خلعن قد
 هدى بحراس فوجئوا موقعهم. كشفت المتشابكة أصواتهم لكن القرعة

 اخرجوهم رقاهم، من هم ويمسكون هم، يحيطون الشخصيين شمعون
 يسحبون هم فوجئوا الذين الحراس ظن يستسلمواكا م لكنهم الحام، من

 في يتفرجون وقفوا الذين المازة يصدق لم وجوههم. ي ويرفعونها سكاكينهم
 للاشتباك اضطروا المهارات، هذه كل لدهم الأطفال هؤلاء أن الأمر بداية

 دفعة هاجوا أنفه، من دماً ينزف عيسى وليم شاهدوا حين الحراس، مع
 شوارع إلى انتقلت بل المعركة تنته لم بطنه. في الحراس أحد وطعنوا واحدة

 يصذق لم الجميع، واعتقلت للشرطة دورية تدخلت الخلفية، الفرج باب
 بيك أجد ابن وأحدهم المدرسة، في تلاميذ الأشقياء هؤلاء أن اليازباي

 البيازيدي.

 خفر من لتخليصهم البيازيدي وأحمد شمعون هدى عائلة تدخلت
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 في رؤيتهم في شمعون هدى رغبت القاضي، إلى تحويلهم قبل الشرطة
 ممزقة، ثياهم كانت الكبير، الصالون إلى دخلوا سراحهم، إطلاق بعد منزلها

 حنًا أجاجا المكان، ذلك في يفعلون كانوا ماذا سألتهم مزرياً، ووضعهم
 عارية. رؤيتك نريد كنًا فوراً:

 ولم النمو، طور في أعضاؤهم زالت ما متفحصة، بنظرات تأملتهم
 أجل أنت زكريا: أجاها لماذا؟ وسألتهم: وقاحتهم، في فكرت تكتمل،

 يفكر خجلاً، عازار كان العالم. في بل عيسى: وليم أضاف حلب، في امرأة
 المهترئ، الجلد بحزام سيضربه أبوه، يسامحه لن عائلته، منزل إلى العودة في

 يدفعها المدرسة إلى الذهاب ليستطيع منحته أن أمامه يرذد كان ما كثيراً
 أبناء وأصدقاؤه الفقراء، لمساعدة المخصص اليهودية الطائفة صندوق
 بالمال. يكترثون لا غنية عائلات

 قبلتهم، ثم سامحتهم، السعادة، هذه شمعون هدى تشعر مزة لأول
 سائق أوصلهم أهله، لدى للتوط البقاء عازار من وطلبت وصافحتهم،

 القنصل بنائب للزواج تستعًذ شمعون هدى كانت منازلهم. إلى عربتها
 لمساته في وجهازها جميعها، الاتفاقات جرت جيوفاني، سيمون الإيطالي
 هؤلاء مع عيشها تقتت طائشة مغامرات في للتفكير لديها وقت لا الأخيرة،

 هذا كل فعلوا بأتهم يخبرها وهو الشهوانيتين حنًا شفتي تنس لم الأشقياء،
 الحام. في عارية رؤيتها أجل من

 همس خائفاً، زكريا يكن لم البيازيدي. أمد منزل إلى العربة وصلت
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 ليلاً، الوقت كان أبيه، مع وسيتصرف الغرفة إلى الدخول في يسرع أن لحنا
 كان الليل، طوال الحراس بصاق واحتملا النظارة، في ناما متعباً، يوماً كان

 واحتضنتها، باكية نحو«ما سعاد هرعت تماماً، صامتاً والبيت مفتوحا الباب
 يطول لن المنزل، خارج تصعد الآن وروحها ماتت أمها إن لها قالت

 فاصولياء حبة وتصبح المدينة من الروح ستخرج الفجر، حتى الوقت
 وضخمة. مفلطحة

 غريب ضوء عينيها في قصيرة، نحيفة، تقية، امرأة البيازيدي رضية كانت
 الموتى، الثلاثة أبنائها في وقتها أغلب تفكر الأخيرة، لحظاتها حتى يخفت لم

 ولدت حين الموت، مقاومة يستطيع قوي بطفل ترزق لن بأها هوس انتابها
 تصيبه، وعكة أي من بالرعب تصاب الخامس، عامه أتم أته تصذق لم زكريًا
 سيئ، فأل النذور بأن أمينة أخبرتها حين إلا تتوقف لم التي بنذورها وفت

 بألا نصيحتها أمها عن ورثت الظل، في حياتها عاشت سيعيش. وزكريا
 يعيشون أشخاص بمجموعة تصفهم كانت البيازيدي، آل حياة في تتدخل
 لم موجودة، غير كائنات للمحاسبين بالنسبة والبشر الدفاتر، في حياتهم

 بالأرقام. المولعة العائلة إرث عن وزوجها أبوها يشذ

 حين تصدذق لم اطمأنت، قوية ببنية عشر الخامس عامه زكريا تجاوز حين
 عمرها، من عشرة الثانية ستدخل وسعاد البلوغ، إلى يتحول صوته بدأ

 ضاحكة، فتاة لكتها غريبة، تعابير لديها أمينة، عقتها وراثة فكرة من شفيت
 رضية حديث بعد فحصها الذي الطبيب أخبرها كى خيال فرط من تعاني
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 العيش يكفيها علاجها، السهل من سيكون العقلية، ملكاتها في خلل عن
 ترى لا واقعية فتاة وتصبح شيء كل ستنسى الأغبياء، مع قصيرة فترة

 كانت الأخيرة أيامها في مرتفع، تل رأس من تتدحرج فيلة كقطيع النهر
 يشبه أن تريد لا لزوجها، المتاعب يسببان وحنًا زكريا ترى حين سعيدة

 طفولتهم. منذ المنضبطين عائلته أفراد باقي ابنها

 التلميذين من تتشكى البيازيدي، أحد طلب في المدرسة إدارة ترسل
 تمتدح البنات مدرسة مديرة بينا الصف، في السكاكين يحملان اللذين
 مختلفة حياة لابنها تريد رضية كانت دمها. وخفة وذكاءها، سعاد تهذيب
 مهنة أسوأ المحاسبة بأن دوماً تعتقد الخانعين، المحاسبين دفاتر عن وبعيدة
 وأبوها إخوتها كا ذاته، تقدير في مبالغاً تجعله يمتهنها، أن لشخص يمكن

 زكريا لكن زبائنهم. وثروات الأرقام امتداح في يبالغون كلهم وزوجها،
 صديقه مع يكترث ولا الخزانة، قعر في النظيفة بثيابه يرمي يشبههم، لا

 جيدة صحتها بأن تشعر بفخر، إليه تنظر كانت الجديدة، الأشياء بكل حنا
 يساعدها العليل الهواء هناك الصيف، لقضاء أريجا إلى للذهاب تحتاج ولا
 الربو. نوبات احتال عل

 تنتبه لم المنزل، في وحيدة تموت لتركها نفسيها وزكريا حنا يسامح لم
 الظهيرة، قيلولة من سيدتها استيقاظ عدم إلى ومارغو الخير أم الخادمتان

 تتحاشى سعاد كانت هضت، أمها كانت إن مارغو سعاد سألت حين إلا
 التي مارغو لكن وزكريا، حنا يشتم مكتبه، من عودته بعد الغاضب أباها
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 ميتة. كأتمها وقالت: مذعورة، خرجت رضية نوم غرفة دخلت

 غرفتها، درج عل يوم كل تنتظرها ظلت ماتت، أمها أ سعاد تصدق لم
 منها كل ستسعد هناك أته، حيث إلى ذهبت بأتمها يخبرها قرها حنًا يجلس

 ولم أقه، قبر يعرف لا أته يضيف أبيه، صورة ذكرى لها يروي بالأخرى.
 للبشر السعادة يجلب الموت هل سعاد: سأل طويل، صمت بعد ميتة. يرها

 لعبة يشبه كذبة، بالتأكيد الموت لكن تعرف، لا بأتمها سعاد فكرت الأحياء،
 إلى ستتحول لأتما سعيدة أمها رأت إمها القول عل تجرؤ لا «التخبايةا،

 تعبر أمها رأت دموعها، عل السيطرة تستطع لم مفلطحة. فاصولياء حبة
 حنًا احتضنها مبتسمة، الأبيض كفنها تحمل كانت أمس. ليلة الدار أرض
 هزت أمنا»، أصبحت «أنت لها قال عنها، التخفيف زكريا وحاول بتأثر،
 قرارة في قالت سنوات، خس قبل جذها موت يوم تذكرت موافقة، رأسها
 إلى تنهض أن وقبل جداً، كبيرة فاصولياء حبة إلى الآن تحول إته نفسها

 أكبر صناعة في مساعدتها زكريا من طلبت الحزينة، الليلة تلك في فتها غر
 يكفيها زاهية، بألوان التحليق تستحق الطيبة أنها روح لأن ورقية، طائرة

 الموتى. أبنائها ذكرى مع بؤس من عاشته ما

 منزل في إقامته من السابع عامه وأتم عشر، الخامس عامه حنا دخل
 أتعبته قليلة، أشهر قبل إلا الكنيسة مع البيازيدي أمد معركة تنته وم العائلة،

 مكتبه، إلى يأتون كانوا مباشرين غير أقرباء وجود مع خاصة المعركة هذه
 كريكورس لكابرييل السرية الحسابات عن بالكشف زائدة بثقة يطالبون
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 يحرضون مزعجا، كلاماً ويقولون وهمية، حصص عل يساومون وعائلته.
 لكن مسيحي. ميتم في وصايتها تحت ووضعه حنا، استعادة عل الكنيسة

 لربحها، صبره يستخدم كان القاسية المعارك في كعادته البيازيدي أمد
 والثغرات الأخطاء من المزيد يراكمون أعداءك يجعل الوقت بأن يعتقد
 قاتلة. ضربات وتوجيه منها، عليهم الانقضاض يجب التي

 حنًا، حضانة حق عل للحصول علاقاته كل البيازيدي أحمد استخدم
 تدخل مع إلا ينته لم الأمر لكن كريكورس، عائلة من الباقي الوحيد الطفل
 طويلة رسالة كتبت أخيرة، مزة الخفية سلطتها استخدمت التي أمينة، العمة

 الدف عل يضرب متصوف درويش من تحول الذي الصيادي الهدى أبي إلى
 راغب رجل إلى الحجابات، لهم يكتب الذين الفقراء صدقات من ويتكتب

 ويترقى السلطان من يتقزب مكان، كل في الكبير نفوذه ينشر بدأ السلطة، في
 العثانية، الإمبراطورية في الإسلام شيخ منصب إلى وصل المناصب،حتى في

 الثاني. الحميد عبد السلطان إلى المقربين وأقرب

 أمر إصدار في السعي وطلبت حنا، قضة أمينة شرحت له، رسالتها في
 يدعوه بخادم فوجئ الذي أخيها إزعاج بإنهاء الوالي إلى العالي الباب من

 كل وإسقاط وذياً، حنًا حضانة مشكلة إنهاء طلب الذي المطران للقاء
 حنًا دين تغيير بعدم للكنيسة البيازيدي أهد يكتبه تعهد مقابل الدعاوى

 الإسلام. إلى المسيحية من

 تخليص عل بجد عمل طويلاً، يعيش لن بأنه يفكر البيازيدي أمد كان
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 طعنوا البعيدون الأقرباء إرثه، ب يريدون الجميع الطامعين، من حنا أملاك
 منح يجوز لا لأته الحضانة صك منحته التي الشرعية المحكمة حكم في

 إلى القضية رفع عل حزضواالكنيسة المسيحيين، مايض في لمسلم الحضانة
 العائلتين علاقة أن فهموا صمتوا، سنوات ثلاث بعد لكتهم العالي، الباب

 ظنوا ووكيل، بمحاسب وتاجر ملاك علاقة وليست ومتشابكة، متداخلة
 مي سرزارغم مسيحيته عل محافظاً زال ما البيازيدي أمد بأن أعاقهم في

 الإسلام. إلى جده تحول عل سنة مئة من أكثر

 طاولته إلى جلس نائمين، الجميع كان الغرف، جيع البيازيدي أهد تفقد
 غرفة إلى عاد المنعشة، نيسان بنسات شعر الصباح، قهوة لشرب المفضلة
 ليست أموالا فيها يستثمر التي البنوك من متراكمة رسائل لديه مكتبة،
 لوكان بأته يفكر حذره، عن تحل إذا تتضاعف أن الممكن من لكنتها كثيرة

 سندات شراء بضرورة لأخبره الحياة، قيد عل يزال لا كابرييل صديقه
 كهذا، أمر في بمفرده يتصرف لن بريطانيا، حكومة طرحتها جديدة خزينة

 التي أمواله وتسليمه عمره، من العشرين حنا بلوغ لحين شيء كل سيجتد
 مع بمقاطات أملاكه نصف من وأكثر بتهريبها، نصفها من أكثر خلص
 آلاف العشرة مصير يعرف أن يجب لكنه لديه، ما يكفيه العالي، الباب

 بنك في وأودعت الاسترليني، إلى كريكورس بيل كابر حولها التي ذهبية ليرة
 مستودعات تصفية من خلصها دفعة أخر كانت سنوات، خمس منذ إنكليزي
 صديقه باسم ملكيتها عقد بتسجيل كابرييل أنقذها التي حلب، في صديقه
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 أبناء من زعران مجموعة لترك سره، في يعاتبه كان الذي البيازيدي أحد
 الحكام. مع العلاقة في تعبث العائلة

 رفيقته كانت فقداها، عل شديد بحزن شعر عظمه، نخر رضية موت
 مع حياته سيقفي جيدة، بصحة يتمتع وحيد، هورجل الآن الحميمة،

 معروفان إما اكتراثها، وعدم النظارة في وزكريا حنًا منظر أقلقه الخدم،
 لهذا نهائي حذ وضع يجب بأه فكر الخلفية، الفرج باب أحياء في جيداً

 مع الخير أم خادمته مشاجرات يسمع وهو مشوشا، تفكيره كان الفلتان،
 الكلام تعيدان محقد، والنبي المسيح حول الجدال عن تتوقفان لا مارغو،
 منفصل عالم في تعيشان كاتبا الاثنتان، تمتلكها هائلة ثرثرة طاقة نفسه،

 البشر. عن

 بناء الممكن من غرفة، في واحدة كل والعيش الانفصال عليها اقترح
 مشاجراتها أصبحت توافقا، لم لكتها الكبيرة، الدار أرض في جديدة غرفة
 تستمعان سنها، صغر رغم مشاكلها لحل سعاد تتدخل حياتها، من جزءا
 أم الدينين. عن ينتهي لا جدال في جديد من فجأة تتعالى أصواتها لكن إليها،
 فيك، أفكر لها: تقول الإسلام، دخول إلى مارغو لتدعو فرصة تفوت لا الخير

 وتلاميذه، المسيح عن تعرفه ما مارغو تستعيد الجنة. إلى تذهبي أ أريدك
 لها سيجلب المسيحية دخولها بأن الخير لأم وتهمس القديسين، حياة عن

 بينها. سراً سيبقى الأمر أن منخفض بصوت تكمل ثم السعادة،

 الخير أم تخبر شباها، سيرة مارغو تتذكر النوم، قبل لحظات تصمتان
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 الحديث تختم كعادتها واحدة، بنظرة يحظوا كي ينتظرونها كانوا شباب عن
 معه تهرب أن منها ويطلب الفرس، يلاعب كان كردي شاب بذكرى
 مسيحيتك وأعلنت الخوري إلى معي ذهبت إن له تقول لكنها ليتزوجا،
 مسلمين، شباب قصص مارغو أعادت المزات مئات فورا. معك فسأهرب

 حاجز تخطي يستطيعوا لم لكتهم غرامها، في وقعوا وأتراك، وعرب أكراد
 في الاثنتان تغفو أجلها. من المسيحية إلى وتحولهم الإسلام عن ارتدادهم

 تقول أيضاً، عشاقها عن الشتاء في الخير أم وتحدثها متجاورين، فراشين
 تتكتم مشهورة، عائلة ابن منهم واحد مسيحيين، شباب ثلاثة كانوا إشهم
 ويسهرون السوق، إلى أمها مع تخرج حين يلاحقونها كانوا أسائهم، عى

 دين يترك أن لمسيحي كيف بقولها: متفهمة برأسها مارغو تهز شباكها، تحت
 مارغو ملاحظة من الخير أم تغضب الإسلام، ويدخل مريم، ابن يسوع
 جعلها السيئ حظها أن عل تتفقان تمزح، إتها قوها وتعيد تضحك، التي

 أخر. دين من جيلين شباب من محبوبتي

 السيئة الهواجس تنتاها صرامة، أكثر مارغو أصبحت رضية موت بعد
 يستحق عظيم شأن حنًا مسيحية عل الحفاظ بأن تعتقد زالت ما دوماً،

 إليه. تذهب مكاناً تملك لا فقيرة امرأة كانت الحقيقة في بحياتها. التضحية
 فيه تستطيع آخر، مكان إلى ليرحلا معه ويأخذها سيكبر حنًا بأن تحلم

 تروها الليل وفي حكاياتهم، نجمع الذين وقذيسيها يسوع، صورة تعليق
 فظيع ملل يصيبه مسلمون، رباه الذي أبيهم عكس سيكونون حنًا، لأبناء
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 أم معها ستأخذ بأتمها تفكر عميق، نوم في فيغط القديسين عن سيرها من

 سعاد تحب لذيذ، وطعامها طيب، قلبها المرأة هذه شيء كل رغم الخير،

 وفي الباردة، الشتائية الليالي في حنا بغطاء تعتني بتعاطف، إليها تنظر التي
 أخبرتها لأتا جداً سعيدة مارغو بأ تخبرها المدرسة طريق وعل الصباح

 يسأا إليها، ينظران حنا، حول أمس ليلة الغرفة في يحوم يسوع رأت بأتمها

 الغريبة بأفكارها يفكران يصمتان، نعم، تجيب فقط؟ حنًا حول زكريا:

 القصص من الكثير يملكان لكتها متوقعة، غير سراديب أدخلتها التي
 كتانها. عل الاثنان اتفق عنها، سعاد إخبار يستطيعان لا الشريرة،

 الأذى، حب جمعها اللهو، يعجبها زائدة، بحيوية يشعران الاثنان، كبر
 وقتاً يقضيان الشزيرة، الأفكار هذه كل لدما مراهقين أن أحد يصذق لا

 المقلاة في برميها يفكران الطويلة، سعاد رموش إلى بشغف ينظران طويلاً
 للسير فقط ليلاً يخرجان المنزل، بر حبل في تعليقها عن ويتحدثان الكبيرة،

 عيسى، وليم أهل منزل باب يقرعان الفرافرة، إلى الجديدة حارتها من
 ويخرجون إستنبولي، عازار منزل حيث النصر باب حارة إلى ويعرجان

 المدينة هذه في حياتهم من يجعل الذي ما يفكرون جائعة، ذئاب كأربعة
 نسيانها. الصعب من حكاية

 أحياناً يجيب حتنا كان سئلا إذا ديانتها، بقطة يكترثان وزكريا حنا يكن لم
 زكريا يعترض لا البيازيدي، عائلة وابنا مسلان وأحياناً مسيحيان، بأمها
 كان ضالتها، وجدا الخلفية الفرج باب شوارع في المعلومة. يصخح ولا
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 صاحب طردهم حين الشريرة. أفكارهما من يحافان عيسى ووليم عازار
 المقهى، بحرق توعدوه صغار لأتهم القهوة لهم يقذم ولم الجميلية مقهى
 في دعارة بيت إلى عيسى وليم قادهم حين أيام، بعد الحادثة تناسوا لكنهم

 كقائد تصزف بسنة، يكبرهم وليم عشرة، السادسة في كانوا النيال، حي
 نظرة كانت الجنس. سحر سيجربان مزة لأول بأتمهم لجميلة ومس لهم،

 الذين الأربعة الزعران لهؤلاء سيكون كبيراً شأناً بأن تقول الخبيرة جميلة
 المدينة. في اليهودية شمعون هدى مع حكايتهم انتشرت

 الدسمين، بزبائنهن يعتنين بأن لهن همست جميلات، فتيات إلى قادتهم
 يكن لم الذين الأربعة بزبائنهن الفتيات اعتنت هويتهم، تعرف ميلة كانت
 مضاعفة، أضعافاً إليها سيصل حساها بأن جميلة وعد عيسى وليم المال. لديهم

 يطلبون واقفين الرابعة للمزة ووجدهم الباب، فتحت حين تحتمل لكنهالل
 البيازيدي أمد مكتب إلى دخلت التالي اليوم وفي طردتم صاحبام، رؤية

 مع كاملة ليال ثلاث ومبيت عشاء حساب فاتورة له قدمت البنك، في
 أن وقبل لجميلة، جيداً بخشيشاً وترك البيازيدي أحمد دفع فتيات، أربع

 أن يعرف أته مضيفاً منزلها، بحرق أخرى مزة استقبلتهم إذا هددها تخرج
 عازار، أهل منزل إلى طريقها جيلة أكملت دائي]ً. يرتاده كبيرا تركياً ضابطاً
 رجليه من علقه ليلاً، عودته انتظر الذي إستنبولي، حاييم أبيه مع تحدثت

 بأموال يدرس من أذنه، في ترن كلباته وكانت عليه بصق الغرفة، سقف في
 أيام ثلاثة وسجنه بقوة، ضربه الدعارة، بيوت ارتياد له يحق لا المحسنين
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 الآبقين أصدقائه عن الابتعاد بين وخيره شعره حلق الميتم، مؤونة غرفة في
 المدرسة. هجر أو

 كا انتهى شيء كل الليلة. تلك في أبيها غضب أيضاً سعاد تفهم لم
 نفوذه واستخدام شخصياً للتدخل فيها اضطر التي الورطات من الكثير

 تفاصيل إلى يشير وهو صارماً، مختلفاً، كان الليلة تلك في لكته المشكلة، لحل

 وقال أبيه إلى ببراءة زكريا نظر بالتفصيل، الخمر بند كتبت التي جميلة فاتورة
 أسئلة من التالية الأيام في عازار تهرب حين وصمت. زجاجة، مجرد إتها

 عازار بصديقها انشغلت لكتها كبيراً، سزأ عنها يخفون أتهم فهمت سعاد،
 رؤيتهم، يستطيع لن لأنه الثلاثة أصدقاءه يودع وهو يبكي كان ومواساته،

 كعادته. لمواعدتهم التالي اليوم في يعود كان أله إلا

 فصل جدار، لبناء معاراً أحضر البيازيدي أحد بأن الجميع فوجى
 فتاة فيه تعيش منزل في العيش لشاب يجوز لا البيت، باقي عن حنًا غرفة

 من استباقية خطوة كانت أتمها الحقيقة لكن مراهقة، لتصبح طريقها في
 الذين والمشايخ البيازيدي، عائلة نساء ثرثرة من للتخلص البيازيدي أحد
 تعجبها م لولديه. أخاً المسيحي حنًا فعلاً كان إن ويسألونه يوقفونه كانوا

 المنزل، من للتحرر كبيرة فرصة وجداها وحنًا زكريا لكن البداية، في الفكرة
 تراهما هما، هجر سعاد تقتنع لم العائلة. منزل عن بعيداً المنزل لوكان وتقنيا

 يغيبان تتركها ولا تلاحقها لكتها أسرارهما، عل ويتكتان عنها يبيتعدان
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 بأتمها لحظات في ويشعران يضحكان الآن، أمها بأتها تذكرها كانت عنها،
 كاملاً. الأم دور تعيش فعلاً

 إلى السفر في يفكران بأا لسعاد قطة وحتًا زكريًا اخترع سنتين بعد
 إليها وسينضان التركية، يعرفان أتبا حنًا وأضاف هناك. والعيش باريس،

 لمرافقتها عصراً انتظرتا سعاد الفرنسية. لغتها لتقوية كلود المدام صف في
 الواسع بيتها في غنية عائلات فتيات تجمع كانت التي كلود المدام دروس إلى
 الفرنسية اللغة تعلمهن سريعا، بالنمو بدأ الذي الجديد الحي العزيزية، في

 الغنية. العائلات فتيات بين موضة أصبح الذي الأوروبي الإتيكيت وأصول
 لمغامرة يستعدان كانا الاثنان عليها. كذبا لأتا وغضبت طويلاً انتظرتا
 أوصت التي الذهبية رضية قطع صندوق مفتاح إلى وصولها بعد جديدة

 دفاتره مع الخزائن إحدى في البيازيدي أمد وحفظها موتها، قبل لسعاد ها
 عمه إقناع في عيسى وليم وساعدهما كبيرة، ذهبية قطع ثلاث أخذا الثمينة،
 الثمن. بنصف بشرائها الصائغ

 عازار اعتذر كاملة، ليلة جميلة منزل حجز عيسى وليم من حنًا طلب
 أتهم عل اتفقوا تجرحه، المحسنين بأموال العيش عن الكلات كانت منهم،

 معه اتفقوا منزلها. في يعملن اللواتي الخمس الفتيات سيتشاركون ثلاثتهم
 نظرت التي جميلة منزل باب قرعوا الزبائن. هوية عن إفصاحه عدم على
 الباب، بإغلاق لها يسمح لم زكريا لكن طردم غاضبة. عيسى وليم إلى
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 الدفع منهم طلبت المنزل، من تفوح والعطور البخور رائحة وكانت دخلوا
 الذي الموسيقي مقابل كبيراً بقشيشأً لها وترك لها زكريا دفع والتكتم، سلفاً

 طازجون شباب دسمون، زبائن بأهم تفكر جميلة كانت أجرته. بدفع تكفلت
 دعارة بيت لأي ثروة إتهم الشراميط، هوى في وقعوا مرموقة عائلات وأبناء
 ولم البيازيدي، أمد مكتب إلى ذهاها عل اعتذرت المدينة، هذه في سري

 الجد. محمل عل تأخذه لم الذي بتهديده تخبرهم

 المعطرة، فهن غر بروائح الوقحة، العاهرات بعيون شغفهم الثلاثة اكتشف
 بفتاة عيسى وليم اكتفى كأصدقاء، زبائنهن مع وغنين الفتيات رقصت
 يستطيع يكن لم للمغادرة. واضطر عجل علل الجنس معها مارس واحدة
 من يجاف كان صارماً. نظاماً أبوه عليه فرض الذي المنزل خارج المبيت

 ليلتها قضاء قررا وزكريا حنا بينا ليلاً، المدينة أحياء تسود التي الفوضى
 النساء. مع كبيرا شأناً لها توقعن اللواتي الفتيات أحضان في كاملة

 شديد، بتهتك الجنس وزكريا حنًا فيها يمارس التي الأولى المرة كانت
 ينتقل وهو ليلتها ينم لم الذي البيازيدي أمد نسيا الطفولة، من حزرهما

 فجراً الخطر، رائحة تشتم زكريا. مع تقاسمها الذي حنًا وغرفة منزله بين
 المناوب التركي الضابط عرفه الولاية، دار إلى وذهب فنزله، من خرج

 كان جميلة منزل إلى وصلوا حين جنود، عشرة معه أرسل طلبه، وتفهم
 لم البيت، فتيات كل مع الجنس جربا شديد، سكر في غارقين وزكريا حنا

 نومها. غرفة إلى ودخلت تركتها المزيد، في ورغبتها التعب جميلة تحتمل
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 أمامها رأت الباب، فتحت بإلحاح، الباب قرع سمعت حين بفزع هبت
 حنًا ارتدى وجميلة، الفتيات اعتقلوا المنزل، الجنود فتش البيازيدي، أمد

 متأخرين، استيقظا مكترثين. غير العربة ركبا بصعوبة، ملابسها وزكريًا
 ألف صغيرين، طفلين يعودا لم أمس، ليلة جديد من ولدا قد بأتمها شعرا

 روحياً، تطهرا النصر، باب مزار في أمس ليلة قضيا بأتمها لسعاد حكاية حنا
 إن لها وقالت عليها، أثنت الرسول، تمتدح قصائد المنشدين مع وأنشدا

 الموسيقى. تعليمها يستطيع كبير، موسيقي ابنة كلود المدام صف في صديقتها
 ببراءة. تصذقها التي لسعاد الغريبة الحكايات بتأليف يستمتعان كانا

 يتناولان وزكريا حنا غضبه، كاغاً الغداء طاولة إلى أحدالبيازيدي جلس
 يريد كان إن فجأة زكريا ابنه البيازيدي أهد سأل مكترثين، غير الغداء

 يصبح أن يريد كان إن سأله حنًا، إلى بقسوة ونظر المحاسبة، مهنة يرث أن
 أجاب أملاكه، وإدارة لحياته، ضرورية بداية أتبا مضيفاً البنك، في موظفاً
 مختلف. مستقبل في يفكران بأتها قليلة بكلات الاثنان

 تصاعد حياتا، هدم هي يسمح لن إنه وقال عيوا في ونظر وقف
 إرسالها الوالي من سيطلب أته كزر بالجيش، سيلتحقان أتبا وأكمل غضبه

 البيازيدي أمد دخل أسبوع بعد إستنبول. في الحربية المدرسة إلى مخفورين
 للانضام أيام ثلاثة بعد ليسافرا حقائبها تحضير منها طلب غرفتها، إلى
 سهلاً، يكن لم حنا انضام عل الموافقة أمر أن مكزراً الحربية، المدرسة إلى

 حين قليلاً. لينام ودخل طلاها، بين المسيحيين تقبل لا الحربية فالمدرسة
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 إلى ذهبا أتها وترذد بحرقة تبكي سعاد كانت يجدهما، لم قيلولته من استيقظ
 ترذد كانت منها، قريبة لتكون باريس إلى يرسلها أن أباها ترجو باريس،

 الكبيرة. المدينة في سيضيعان وبدونها جيداً، الفرنسية يتحدثان لا أتمها

 شيء، لأي يخططا أو كثيراً وزكريا حنا يفكر لم حلب يغادران وهما
 الكثير البيازيدي، أهد تهديد بجدية شعرا عجل، عل شيء كل رتبا
 لتحمي الحربية المدرسة هذه إلى أبناءها ترسل كانت الغنية العائلات من

 عازار لها طلبها توصية، رسالة حنًا جيب في كان القسوة. وتعلمهم نفوذها
 جيوفاني، سيمون الإيطالي القنصل نائب تزوجت التي شمعون هدى من

 شغف. بكل الأربعة عشاقها أخبار وتتابع

 كثيراً يكن لم أقه، صندوق في ذهب من بقي ما سرق للأمر، زكريا احتاط
 إذا بأا فكرا الأقل. عل لسنة مكان أي في العيش عل سيساعدها لكته
 لو حتى البيازيدي أجد إليها فسيصل العثانية الإمبراطورية أراضي في بقيا

 متجهة شحن سفينة ركبا بيروت، إلى طريقها أكملا الأرض، تحت عاشا
 القنصل نائب توصية أبرزا حين كبيرة تسهيلات عل حصلا البندقية، إلى

 جعلت التوصية لكن الأمر، أول أمرها في شك السفريات، لوكيل الإيطالي
 الإيطالية. الحكومة تحض غامضة مهمة في كأتها محترمين زبونين منها

 ماذا يعرفان لا البحر، عرض في أتها السفينة، أبحرت حين يصدقا ولم
 الركاب، من نخبة مع خاض عشاء إلى الكابتن دعاهما البندقية. في سيفعلان

 عائلة» «صديق حنًا: أجاب الإيطالي، القنصل نائب مع علاقتها عن سألها
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 تناولا أعجبها، السفريات وكيل مع به تعاملا الذي الغموض وصمت.
 المدعوين بقية جاملا توسكانا. من إنه بفخر الكابتن قال نبيذاً وشربا العشاء
 طوال الشابين هذين غموض عن تحدثوا الذين الجميع، مستأذنين ونهضا

 نفسه الوقت في جيدا، يحترسا أن يجب غريبان الآن بأتها فكرا الرحلة.
 المجهول. إلى طريقها في وما غامرة بسعادة يشعران كانا

 طويل زكريا عمرهما، من عشرة الثامنة من يقتربان وحنًا زكريا كان
 شارباه مصارعاً، يظنه الأولى للمرة يراه الذي الكتفين، عريض القامة،

 شعره القامة، مربوع ثاقبة، لكتها هادئة نظراته وحنًا أسمر. مفتولان،
 نفسه، الطقم يرتديان كانا غموضها، في زيادة بيضاء. وبشرته ناعم،

 اللحظات منذ الآخر. يشبه لا منها أياً أن ولو أخوان بألمها يوحي ما
 أن ويجب عنها، سيبحثون البحارة أن عرفا الميناء، الباخرة لمغادرة الأولى

 ساعدتها جديداً، شخصياً تاريخاً اخترعا سهلاً. طعا ليسا أتبا يفهاهم

 في تجربتها علمتها احتياطاً، بينها ما في الذهب تقاسا الحلبية، لهجتها
 في شابين شخصية تقمصا بالمسافرين. الثقة عدم الخلفية الفرج باب أحياء
 آخرين. رجال لمصلحة يعملان فقيرين ساذجين دور أحياناً وأذيا مهمة،

 علل ملفوف جلدي بزنار بالذهب احتفظا الرحلة، طوال بذلتيها يغيرا لم
 الرحلة مزت عنه. وابتعدا ما، يعتني كان الذي الكابتن شكرا خصريها،

 السكارى أحد مع مرة تشاجرا سرقة، لمحاولة مرتين تعرضها رغم بسلام،
 حاذة سكينا جيبه من أخرج بزوجته، تحرش بأه زكريا اتهم الذي
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 السكير، عل السيطرة الصعب من يكن لم تفاداه. الذي زكريا عل وهجم

 عليه عرض الزاوية، في منكسراً يجلس وكان إليه حنًا ذهب التالي اليوم في
 ثأر من هارباً بغداد، من القلب طيب رجلاً وجدوه الإفطار، مشاركتها

 القليلة الأيام السكير قضى الاعتذار. وتبادلوا الثلاثة تفاهم عشائري،
 عن الحديث يتحاشى بغداد، في حياته عن يحدثها مخموراً للرحلة الباقية
 إليها النظر زكريا يتحاشى كابينها، من قليلا إلا تخرج لا كانت التي زوجته

 ثقيلاً الوداع كان السفرة، هذه في راغب غير الرجل كان يازحها، وحنًا
 أميركا. إلى سعيدة رحلة له وتمنيا كثيراً أحباه وزكريا، حنا عل

 استأجرا وقتها، يضيعا بالبشر،لم تعج المدينة كانت البندقية، إلى وصلاً
 وقضيا الكاتدرائية، من قريباً ماركوا «سان ساحة فنادق أحد في غرفتين
 نفسيها قدما المؤقتة، والمنازل الفنادق غرف بين متنقلين الأولى الستة الأشهر

 الفرق يعرفان لا وأنواعها، أصولها في شيئاً يفهان لا خيول، كتاجري
 لسنوات زكريا بقي أخرى. مهن من وطأة أقل لكتها والحصان، البغل بين

 أصيلة أحصنة عليها عرض غجري خيول سار مع حكايتها يتذكر
 شحنها بشرط السعر بنصف توسكانا في غني مزارع إصطبل من مسروقة

 شفتي فتح كخبير، حولها دار الخمسة، الخيول زكريا تفخص حلب، إلى
 تناسبها، لا الصفقة أن واحدة بنظرة وتفا>ما عمره، من ليتأكد الحصان

 جيبه من إنجيلاً الغجري أخرج أصيلة، ليست الأحصنة بأن متذرعين
 المستودع الاثنان غادر ضائعة، نسبها أوراق لكن أصيلة بأتمها لها وأقسم
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 الخيول. لض لعائلة سعيداً مساء متمنيين بالمسروقات، المليء

 يتصرفان بمتعة، البطيء وقتها يقضيان كانا حولهما، السماسرة حام
 الساسرة، إلى تحدثا كبيرة. صفقة عقد عل مستعجلين غير خيول، كتجار
 غابرة عصور من وأمراء كبيرة عائلات إصطبلات في خيول لمعاينة وذهبا

 في تحدثا المدينة، دوقات موائد إلى الغداء طعام تناولا الإفلاس، حافة عل
 مع يضطجعان كانا الليل وفي مفهومة، كانت لكنها ضعيفة بفرنسية السياسة

 الضحك عل المنفتح ومزاجها وكسلها كرمها، أحببن اللواتي العاهرات
 المتعة. وتذوق

 بعد البندقية إلى وسيصل روما، إلى الطريق في أنه عازار لهما كتب
 حلمه علل سيقضي حلب في وحيداً عيسى وليم بقاء بأن فكرا أسبوعين،

 هنا وسيلة، بأي القدوم منه يطلبان رسالة له كتبا كبيرا، رشاماً يصبح بأن
 طلبا له، تذكرة حجز يستطيعان كرام، مشروعه عل العمل يستطيع

 المدينة عن حدثاه أخباره، وإبلاغها البيازيدي، أحمد عل التجتس منه
 رتام بتوقيع ماركو سان ساحة في لها رساً زكريًا له وأرسل الساحرة،

 صقلي. مطعم في وجبة مقابل رسمها جوال،

 فكر لكله فرحاً، عيناه دمعت يصدق، ولم الرسالة عيسى وليم تسلم
 بواسطة المفتي صبحي الحاج معمل في وظيفة تسلم لقد آخر، عالم في بأتها
 ينتظرهما، أنه لها كتب نفسه، المعمل في الصباغة خبير عيسى ميشيل أبيه

 عن حدثها قليلة، أيام بعد إليها وسيصل حلب غادر الذي بعازار أوصى
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 إلى يذهب قد لكنه المنزل، مصروف في عليه تعتمد عائلته المعمل، في عمله
 عن تحدث كثيراً، كلاما يجد لم معمله، من بمهمة مكلفاً مانشستر أو إستنبول

 اللازم. من أكثر مؤمنة أتها أضاف لكته خطبتها، في يفكر مسيحية فتاة

 واقفاً حقيبته يحمل عازار كان الباب، حنًا فتح حين عيوا يصذقا لم
 وأته وجودهما، مكان يعرف البيازيدي أحد أن زكريا يصدق لم أمامها،

 البندقية. في الفن يدرسان بأقها المدينة كل تتداولها إشاعة بث

 صدقا لكنها بمكانها، معرفته حقيقة عن يوماً البيازيدي أهد ل)يسألا
 الطبيعي من أ مضيفاً البندقية، في وجودهما إلى مطمئن بأنه عازار قاله ما

 عل أقاما الأثير، بصديقها الاثنان رخب مكانها. يعرف أن مثله لرجل
 البرازيلية الفتاة له قدما يرتادانها، التي البيوت أحد في صاخبة حفلة شرفه
 وثدييها، بقوامها، أعجب الليلة، تلك حنًا نصيب من ستصبح كانت التي
 كطالب عازار التحاق قبل معاً كاملاً شهراً الثلاثة عاش نظراتها. وقوة

 بقي سحره. الذي الجديد عالمه في وغرقه روما، مدرسة في عمارة هندسة
 المخلوقات تلك قلبه امتلكت بالأحصنة، قلبه في الشغف نمو يجفي زكريا

 منذ المدينة يقطن الذي الليبي السائس إدريس العم من الكثير تعلم الرائعة،
 عبثها، أحبت التي غيوماني كاترين الدوقة إصطبل في يعمل سنة، ثلاثين

 ها اهتامها سز عرفا لكنها بحلب، شغفها عن طويلة ساعات حذثتها
 هدى من جوابية رسالة كانت مكتبها، عل مصنف من رسالة أخرجت حين

 هما. العناية الدوقة من وتطلب عائلتيها، وتمتدح تمتدحها شمعون،
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 أنواع بين الفرق بالتفصيل له شرح زكريا، مع كرياً إدريس الحاج كان
 كانوا حين العرب بأن أخبره وأنساها. أعارها، معرفة طريقة الأحصنة،

 للمنتصر«الحجة» يرسلون كانوا والمعارك الغزوات في خيولهم يجسرون
 بكل إدريس الحاج وحدث زكريا يكذب لم الخيول. أنساب تضيع لا كي

 شجعه مهنته. الأحصنة تكون أن وفكرته الجديد، بشغفه له اعترف شيء،
 الأحصنة أن اتذكر له: وقال صفقة أول بإتمام المغامرة عى إدريس الحاج

 الجمل المرابين»، منازل في وجودها يمكن ولا والحذرين البخلاء تحب لا
 معناها. تعرف أن دون بعد ما في شاها حفظتها التي

 الزيتون حقول في طويل لوقت يسير التجوال، في وقته حنا قضى

 حين كبير داخل بصفاء يشعر كان أيام، طوال ويهيم العربة يركب والكروم.
 استأجرا المدينة، في إقامتها من أشهر ستة بعد المزدحة. المدينة خارج يكون

 بغربتها، يشعران يعودا لم أمورهما، يسهل العربية، يتقن وخادماً منزلأكبيرا،

 سافرا منزلها. في صاخبة حفلات يقيان عبثها، يشاركوا أصدقاء لديها

 كان بصحبتها، عطلاته أغلب عازار قضى وصقلية، وفلورنسا، روما، إلى

 عيسى، وليم رسائل تتوقف لم عادته، هي كي] جدية بكل بدراسته مشغولأ
 سيخطبها، كان التي الفتاة من سخر المقبلة، ومشاريعه حلب، عن يحذثها

 معمل تخض مشاريع لمتابعة إستنبول إلى له رحلة بأول سيقوم إنه قال لكته

 المفتي. صبحي الحاج

 يعيشان هاربين، لرجلين عابرة مدينة الأمر أول البندقية كانت
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 لحظات عاش وحنا بالخيول، شغفه فيها زكريا اكتشف هدف، أي دون
 الأكثر الفتاة أتها يصدق لم صورتها، تفارقه لا متذكرًسعاد، قضاها أليمة

 أوفي القريبة الحقول في يجول وحين مناماته، في يراها ذاكرته، في حضوراً
 حتا فكر مكان. كل في صورتها يرى المائية القنوات مع المتداخلة الشوارع

 زكريا يقضي يائس. رجل إلى سيحوله طويلة لفترة المكان هذا في العيش بأن
 وعاداتها الخيول عن يتعلم الخيول، سوق في إدريس العم مع وقته أغلب

 ويحدث القوى، منهك مساءة يعود أبوابه، له فتح البهجة من عالم وأنواعها،
 مكترث، غير حنًا بينا والعربية، الإنكليزية الأحصنة بين الفرق عن حنًا

 باحثاً عمره سيقضي أنه فكرة من لحظة كل ويقترب ذاته، عن يبحث
 يكتشف حين شديد إحباط يصيبه بالتأكيد، تنتهي لن التي الملذات عن
 لا سعاد وصورة أخرى. مزة عودتها يطيق لا لفراشه المرأة مغادرة بعد أته

 نهداها وتكور فجأة، بلغت فتاة ذهنه، في ثابتة لها صورة آخر بقيت تتركه،
 صدرها رأى المواربة الباب فتحة ومن سريرها، علل تنام الزمن، من غفلة في

 وترخي النباتات تسقي الحوش أرض في واقفة وهي وصورتها المكشوف،
 حنا، يزعج عابرات فتيات بصور سعاد صور اختلاط كان شعرها. جدائل
 بالعار. شعوراً له يسبب

 القرى إلى يخرج المائية، المدينة أزقة في ويدور جندولاً يستأجر
 جسده، نمو اكتمل لقد لحياته، معنى عن يبحث أزقتها، في يسير القريبة،
 يعلمه إدريس، الحاج مع وقته أغلب يقضي الذي زكريا يفتقد بثقله. وشعر
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 وقال كذب لكته قبار، صفقة في ربحها التي الأربعة بالأحصنة العناية كيفية
 جيدة، أحصنة كانت فلورنسا، في إصطبل من اشتراها إنه إدريس للحاج
 إدريس الحاج كان التي كالأحصنة نادرة سلالة علامة تحمل لا لكتها

 خفيفة أمراض من وعلاجها علفها، زكريا تعلم بشغف، عنها يتحذث
 تصيبها. قد

 بالصدمة أصيب خيول، كتاجر شهيرة إصطبلات باب وقرع زكريا تجرأ
 الساح بعد غيوماني كاترين الدوقة إصطبلات في إدريس الحاج به جال حين

 كان إصطبلاً، وليس للأحصنة فاخر فندق إنه غتلفاً، بدا هنا شيء كل له،
 بينا حلب، إلى عودته لدى ذاته الشيء سيفعل بأنه يفكر اللحظة تلك في

 ماركو، سان كاتدرائية في طويلة ساعات يقضي جديداً، شغفاً حنًا اكتشف

 المصلين، مع ويصلي أخرى مزة يعود ثم السقف، إلى وينظر وحيدً يجلس
 مارغو تحاول كانت الذي بالمسيح الأولى للمزة فكر أحد. مع يتحدث لا

 الأسابيع تلك فكرفي الأبرياء. للأطفال وحارس كملاك صورته رسم
 وحيد: سؤال رأسه في جال ودلالاته، الأديان اختلاف في كثيراً القليلة

 وآلهة؟ أديان دون البشر عاش لو ماذا

 حقول في حنا وتجوال الصاخبة، والحفلات الجديد، زكريا شغف رغم
 الفلاحين مع طويلة لساعات وتحدثه وابادوا»، بالبندقية المحيطة القرى

 الذي قلقه رغم مؤمن، كاثوليكي كمسيحي أحياناً الصلاة ومشاركتهم
 والتسامح، الأديان معنى عن تتوقف لم التي وأسئلته ليلة، كل يكبر بدأ
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 حيا( رغم أنواعه، بين الفرق فهمه ومحاولة الزيتون، زيت لمعاصر ورؤيته
 في كانا البندقية، إلى وصولها يوم كانا كا يعودا لم بأتمها وشعورهما الصاخبة
 عليها، أن فكرا متواصل، عبث الحياة بأن يعتقدان طموحات، دون أعاقها

 تلقيا مختلفة. بطريقة حياتها أمور ترتيب أطول، وقتاً هنا العيش قزرا إذا
 لزيارته، دعاهما إستنبول، إلى انتقل عمله أن يجبرهما عيسى وليم من رسالة
 إنه غياها، عل أشهر وتسعة سنة مضت حلب، إلى العودة قررا لكنها
 بعد الذهب قطع ستنتهي والمدينة. والمنزل، سعاد، إلى اشتاقا طويل، وقت

 ويستطيع العشرين حنًا تجاوز هدوء، المقبلة لحياتها خططا قليلة، أسابيع
 الحفاظ يستطيع جاذ شاب بأنه أحمدالبيازيدي أقنع إن أملاكه عل الحصول

 الكائنات تلك اكتشاف الخيول، شغف زكريا بأعراق استبد ملكيته، عل
 الأول معلمه يتذكر سيبقى وصفه، يمكن لا غامضاً سحرا كان وطباعها

 يصبح الحيول مع يعيش من بأن يخبره الهادئة كلاته ينسى لن إدريس، الحاج
 والأهم زكريا، مثل شاباً تغري والقوة والكرم العنفوان صور لها. شبيهاً
 التاريخية. عائلته مهنة المحاسبة، عن هائياً تبعده

 يمتلك لا ولأته الأسئلة، عن يتوقف لن لحياته، خطط قد حنا كان
 لذة يعادل شيء لا النساء، أحضان بين مخموراً ثملاً، سيعيش أجوبة أية

 سيعيشان البيازيدي، أمد برقابة كثيرا يفكرا لم امرأة. ذراعي بين الانطفاء
 أن يعرف زكريا كان أعاقه في حياتها. أمور سيتدبران مستقلة، بيوت في

 البندقية في الأخيرة لياليها في ضرورة. لكته سهلا ليس العائلة من الفكاك
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 التي الأولى المرة بأتها فكرا مستقبلها، عن طويلة لساعات الاثنان تحذث
 إليها بالنسبة كانت الجديدة وصورتها ناضجين، جلين كر فيها يتحذثان

 فيها حفرت لقد بعيدة، تصبح بدأت التي الطفولة وداع بأحزان مثقلة
 يتذكران طويل لزمن الاثنان سيبقى نسيانها، يمكن لا أشياء البندقية أيام

 إلى حولتها لكتها بالبقاء تغريها أن تستطع لم التي المدينة هذه في أيامها
 بطفولتها متعلقين كانا إليها، وصلا اللذين الشابين عن مختلفين كائنين

 عمرهما بقية قضاء في عودا، قرار اتخاذ قبل فكرا مهنة. الضحك ويعتبران
 متحمساً حنًا كان التفكير، لمجرد بالرعب شعرا لكنها حلب عن بعيداً
 لسعاد شوقه عل تكتم الخيول، تجار مع ينسجم بدأ الذي زكريا من أكثر
 واحدة. لحظة صورتها تتركه لم التي

 قليلة ذهبية قطع معها بقيت شيء، أي من يخافا لم العودة طريق في
 والمسافرين، البحارة مع التعامل في خبرة أكثر وهما السارقين، تغري لا

 هدوء، الغريبة مفرداتها ترمي وسعاد دهشتها بتذكر الوقت أغلب قضيا
 ألفاها التي الكاذبة الغريبة، حكاياتها لكل تصديقها يتذكران مجاراتها وبعد

 لها. خصيصاً

 ،1892 عام من خريفي يوم مساء إليها وصلا التي حلب إلى اشتاقا
 تقترب جميلة صبية سعاد أصبحت المفاجأة، صعقتها الباب، سعاد فتحت

 وارتبكت بقوة، زكريا احتضنت طويل، قوامها عشر. السابع عامها من
 تذكرهما اللذين الحصانين إلى وانتبهت غريبة، كامرأة حنا عل سلمت حين
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 مكاناً يجد ريثا للدواب خان في وضعها لساعتين، وغاب استأذن زكريا،
 ما. يليق

 نظرات سعاد إليه تنظر حدث، ما مصدق غير الدار أرض في حنًا بقي
 كانت النمو، طور في كانت التي القديمة سعاد تشبه لا مختلفة فتاة إتها حازة،

 بالسريانية، تحدثه تحتضنه، مارغو حياته، في يراها فتاة أجمل اللحظة تلك في
 المطبخ، إلى وانسحبت سعاد تركتها بالسريانية، تحدثه كانت لماذا حنًا يفهم لا

 الماضيتين. السنتين عن لتحذثها طويل وقت ولديها القهوة، ستعد

 جسدها، اشتعل تخترقها، بنظراته شعرت المطبخ، إلى طريقها في
 أن تريد القهوة، صنع في تمهلت بقوة، وبكت المطيخ باب أغلقت ارتبكت،

 في يقف حنا حقيقة. كانت عودتها حدث، ما لتصديق فرصة نفسها تعطي
 عال. بصوت الخير أم ويازح بالسريانية مارغو مع يتحذث الدار أرض

 بواسطة اشتراهما اللذين الثمينين حصانيه بوصول مبتهجا زكريا عاد
 تسامح عادة، السلالات هذه يبيع لا خيول تاجر من إدريس الحاج

 عشب بها يليق أته أضاف إصطبلاته، في يهرما بأن وعد مقابل زكريا مع
 احتلها التي البندقية خفة عن بعيداً عظيمة مدينة في والعيش الطري، حلب

 الغرباء. التجار

 منع عن أخبرتها العودة، في أكثر يتأخرا لن أتهما تعرف سعاد كانت
 أمامه، رآهما أن بمجزد بحرارة احتضنها الذي أبيها من بأمر سيرا تداول
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 تعاطى أمامه، ذكرهما بعدم وسعاد للخادمتين السابقة تحذيراته متناسياً

 مكتب إلى شاهد إرسال الكنيسة من طلب قليلة أيام بعد كصديقين، معها
 طيش من خاف الإدارة. بحق واحتفظ الملكية، تسليم لحضور المحامي

 التفاصيل. كل عن طويلاً تحدثت المدينة لكن هدوء، الإجراءات تت حنا،
 السلطات من تخليصها استطاع التي أملاكه عل طويلة جولة في اصطحبه

 حنا حوش قرية في الكبيرة أرضه إلى وصلا وحين الشهيرة. مساومته في
 أن بيده أشار للعيش، مناسب مكان بأتمها حنًا فكر الفرات، هر ضفة عل
 لحظات خيوله. إصطبل وبينها زكريا، بيت وقربه الكبير، بيته سيكون هنا

 ستة من مؤلفة مزرعة مجرد وليست كبيرة قرية حنا حوش في رأى قليلة
 أبيه. أراضي في فلاحين يعملون الذين وعائلته ماريانا أبو يقطنها بيوت
 تكت م ضيافته. في ليلة الاثنان قضى كوكيل. صفته عل ماريانا أبو حافظ
 يوم كل باسمه تسمع بعيدا، حلل]ً حققت مندهشة، حنا مراقبة عن ماريانا

 إلى حلبية عاهرة مع هروبه إلى إسلامه من تنتهي، لا بإشاعات مصحوباً
 القسوة هذه بكل يوحي وجهه يكن لم لتهتكه. وسجنه جنونه، إلى إيطاليا،

 عمرها، من عشرة السابعة في كانت الفلاحون. أعامها ها يتحدث التي
 الخوري افتتحها مدرسة في والكتابة القراءة تعلمت ناضجة، امرأة تبدو

 كانت كيلومترات، بثلاثة حنا حوش عن تبعد التي المعزوزة قرية كنيسة في
 المدرسة. إلى للوصول يومياً تسيرها ماريانا

 التعرف يريد البيازيدي أحد كان حرية، بكل الاثنان تحدث الطريق وفي
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 وقال أوامره يعصي لن بأته حنا وعده ومتأثراً، عاطفياً كان الجديد، حنًا إلى

 ولعه يجف لم كاملة، بحرية تجربتها عن حدثه أباًله. يعتبره إنه مواربة دون

 مهنة بتوريثه حلمه عن التخل منه طلب زكريا، عن بالنيابة تحدث بالنساء،

 باستمرار المولعين أخيه أبناء لأحد العرش عن التخلل يستطيع المحاسبة،
 اقتسا أتهل أضاف وعشقها، الأحصنة عشقته زكريا أن مضيفاً العائلة، إرث

 يرغب، كبا النقدية بالسيولة التصرف منه طلب والأحصنة، الزراعة شغف
 مضاعفاً. سعاد إلى الذهب سيعيدان ألمها خجولة بضحكة مضيفاً

 السيولة لتوزيع خطط قلقه، انتهى لقد كبيرة، براحة البيازيدي أمد شعر

 وأبناء المغامرين الملاكين من الكثير حياته في رأى كبيرة، تكن لم التي النقدية
 بالنسبة الحياة كانت مهيناً. فقراً وعاشوا أفلسوا الذين الغنية العائلات

 عاشوا يعرفهم كثيرون زبائن الفقر، يرعبه تنتهي، لا حسابات مجموعة له

 المذل، الفقر طعم عن حنًا يحدث وهو صوته تهذج ذليلة. مؤلمة، شيخوخة

 للملكية، مديه يرذد ودوماً الطموح، قيمة عن يحدثه نفسه الوقت وفي

 الرجل حنا يجامل لم مرات. خمس ملكيته لمضاعفته باحترام أبيه عن حدثه

 كل رغم الذليلة أبيه حياة عن حتنًا تحذث خائفاً، الكهولة من يقرب الذي

 عل للحصول مرتشين، ومسؤولين فاسدين، دين رجال مع تواطأ أملاكه،

 وثأر ثأره بقي شيء، كل انتهى «الآن حنا: أضاف بحري. نقل امتيازات

 ينسها. حتالم لكن أحد يذكرها لا التي الصغيرة وأخته إخوته وثأر حنا أم

 فكر الأولى، للمزة الثأر عن يتحدث يسمعه وهو خائفاً البيازيدي أحد كان
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 قتل قضة أن له وأقد الثأر، قطة ينسى أن رجاه تنتهي، لن المتاعب بأن
 أناس من خطأً نتيجة كان موته لها، ولاصخة مختلقة لأبيه الثلاثة الضباط

 بأته حنًا قاطعه الضابط، قتلوا الذين هم العم وأبناء معروفين، غير همج
 أضاف الموت، ليستحق كريمة فتاة اغتصاب يريد عثانيا ضابطاً كونه يكفي

 التي الرهيبة المجازر نسيان سريانية دماء عروقه في تجري لمن يمكن لا أته
 براحة البيازيدي أحد شعر السريان. المسيحيين حق في العثانيون ارتكبها

 إبعاد يريد كان القوة، هذه السرياني انتائه عن يتحذث سمعه حين غريبة
 الإسلام. في الدخول عل حنًا إجبار محاولاته عن الشبهات

 مسافراً قضاه شهر طوال حنًا حاول الثأر، عن للتحدث الاثنان يعد لم
 الذي الهادئ الرجل هذا متناً كان يستفزه، لم طمأنته، البيازيدي أحمد مع

 أملاكه، عل حافظ أنه نفسه قرارة في عرف معروف، غير مصير من أنقذه
 ليست سعاد أعاقه، في تراجع لكنه كسعاد، وأختاً رائعاً، أخاً ومنحه رباه،

 مع تقاسم وريث، دون حياته تحيل يستطيع لا معه، متعاطفاً كان أخته،
 وكرماً. واقعية وأكثر جشعاً، أقل لكته كثيرة، صفات أبيه

 عرفوه كثيرين من حنا ججعها التي كريكورس كابرييل سيرة كانت
 كان حين يوماً، قومه يترك لم خفي، بفخر تشعره نفسه الوقت وفي تربكه،

 عل السير لهم يحق لا الثانية، الدرجة من كمواطنين يعيشون المسيحيون
 وعليهم مسلى]، رجلاً قابلوا إذا الرصيف من يهبطوا أن ويجب الرصيف،

 كل عن الجزية دفع يجب والأهم المسلمين، عن تميزهم خاصة ألبسة ارتداء
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 الجزية يدفع كريكورس كابرييل كان بديانته. الاحتفاظ يريد مسيحي رأس
 لخص للمحتاجين. مزا ويتبرع مالا، تملك لا التي الفقيرة العائلات عن
 عل فيه تدوس أن يجب الذي القوة إلى الطريق عن فكرته البيازيدي أحد

 في عديدة، ليالي حنا تفكير أربك بالضحايا القوة ارتباط ضحاياك، جثث
 الذي كابريل بأبيه لا به، شبيهاً ليكون رتاء البيازيدي أحد بأن فكر أعاقه
 أعدائه جثث رؤية يريد لا حنتا لكن الأقوياء، مع العيش صفات أورثه

 بامتلاك طموحه من سيحذون الذين الجدد أعدائه بل طريقه، في القدامى
 جروحه. من سيشفيه تحققها بأن فكر حتنا، أعاق في قوية رغبة الثأر العالم،
 من والانتقام القوة، إلى الطريق في الضحايا عن فكرته شرح حنًا حاول

 دفاتر علمته لرجل هواجسه شرح بصعوبة شعر صمت، لكنه الماضي،
 الأخير. وناتجها بالأرقام والثقة شيء كل في الشك المحاسبة

 لأول الكنيسة إلى البيازيدي أمد اصطحبه حين يتذكر حنًا زال ما
 المجتمع في حدثاً كان الأول ظهوره عمره، من عشرة الرابعة في كان مزة،

 ما وفي عليه، الإسلام فرض عن حكايات الكثيرون تداول المسيحي،
 تعزف مقدساً، موعداً أحد يوم كل للكنيسة زيارته أصبحت حين بعد
 عن منازلهم في ويتحدثون له يبتسمون كانوا كثيرة، مسيحية عائلات إلى

 الخوارنة الخلفية، الفرج باب حارات في والمسلمين اليهود رفاقه مع عبثه
 يكترث لم له، زوجة ليختار طريقه في بناتها العائلات تضع به، فرحوا

 هذه عل مواظباً بقي البندقية من عودته وبعد به، شعر الذي بالنفاق حنًا
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 على ذفن التي المجازر عن المواربة مارغو حكايات تكفيه تعد لم الصلاة،
 عائلته تاريخ عن أكثر يعرف أن يريد كان جاعية، قبور في المسيحيون إثرها

 في المسيحيين طوائف صراعات وتاريخ المنطقة، في المسيحيين وتاريخ
 طاردته. التي الإشاعات وتخفيف بينهم، ما

 تلاحقه فيها، محاصر بأنه شعر حلب، مغادرة أراد البندقية من عودته بعد
 الكثيرين شجع وعازار عيسى ووليم زكريا مع ماضيه والإشاعات، العيون

 الوصايا حجم من ينزعج كان يكترث، لم عنهم. خيالية قصص تأليف عل
 أخبر إليه. يذهب مكان كل في يتلقاها التي والنصائح الأخلاقية والمواعظ

 بحياة حلمنا سنعيش هناك له: قال حنا، حوش إلى الانتقال في برغبته زكريا
 الذي البيازيدي أمد ورقابة النفاق، عن بعيدين سنكون هناك وحزة، منفلتة

 الزمن. عل راهن كعادته حنا، وصديقه زكريا ابنه مع معركته ربح قرر
 والاستقرار. والملكية للقوة العميق المعنى ليتحتسا يكبرا، أن هما ينتظر

 نهر ضفاف عل للعيش والانتقال المدينة ملذات ترك قرارهما يتوقع لم
 كاترين الدوقة إصطبل يشبه أيضاً، كبير خيول بإصطبل زكريا حلم الفرات.

 صديقه، بقرار زكريًا ابتهج المكان، إلى وصلا وقتها، يضيعا لم غيوماي.
 مكان إلى سينقلونهم الذين الفلاحين ومنازل والإصطبل منزليها خططا
 الحقول. من قريب

 العيش. في فعلاً توزط بأنه فكر الفترة، تلك في حنا قلق تصاعد
 تنمو التي القرية يتأمل أخذ التلة، عل ببنائها أمر التي الكبيرة غرفته من
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 قرية إلى الصغير المكان هذا لتحويل الجاة زكريا سعي يرى يوم، كل بيوتها

 لمدة كلل دون عمل الذي صديقه، عناد عل اعتمد بالحياة، تضخ كبيرة

 صمم هنا. للعيش القريبة القرى من حنًا فلاحي باقي استقدام عل سنة،

 من معه اصطحبها التي المخططات إلى أضاف خيوله، وإصطبل منزليها،

 الذي حنا صديقه سرهاسوى يعرف لا التي الأفكار من الكثير البندقية

 حلب من وقرا البيازيدي أمد صرامة عن ابتعاد«ما ببهجة يشعر بدأ
 النهر. ضفة عل يعيشان أمها والأهم وعنتاب، وعفرين وأعزاز

 منزله إلى وانتقل التل عل غرفته حنا ترك جديدة، حياة الاثنان تنتظر
 في المرء يستطيع النهر، عل المطلة الكبيرة المكتب غرفة أعجبته الكبير،

 الخلفي بابه لكن يشبهه زكريا منزل كاملة. باستقلالية العيش المكان هذا
 ينس لم حصاناً، لثانين يتسع أقسام ثانية إلى مقتم كبير إصطبل عل يفتح
 ونقاش صبر إلى تحتاج التي الأشياء إقام في بارعاً كان تفصيلاً، زكريا

 الحكايات، لتناسل بالرضى، شعرا القرية، أزقة في سارا الصنايعية. مع
 أبو كان المكان. أرجاء في تفوح التي الطازج والخبز الطبخ رائحة تشتا

 لا هرماً، رجلاً أصبح لقد الفلاحين، تجميع فكرة أعجبته راضياً، ماريانا

 ماريانا أرادت والحصاد. للفلاحة لجمعهم بيوتهم إلى الذهاب عل له قدرة
 أهلها منزل في غرفة في الصغار الأطفال جمعت وسيلة، بأي حنًا نظر لفت

 بطريقة تنمو حياته يرى وهو راضياً حنًا كان والكتابة، القراءة لتعلمهم
 له، قيمة لا وريث مجرد ليس وأته الكثير، فعل يستطيع أته فكر مختلفة،
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 ضروري أمر في لتناقشه طريقه تعرض التي ماريانا بحركات يكترث لم
 تغريه ولا اقتراحاتها، عل يوافق الفلاحين، حياة تحسين أو التعليم يخض
 القاسي. ووجهها الغريبة، أقراطها إلى النظر إطالة

 الخوارنة مع يتبادل القريبة، الكنيسة في الأحد صلاة عل حنًا واظب
 الفقيرة، المسيحية العائلات مساعدة في مشاريعهم ويدعم والاحترام التحيات

 بسعادة شعر واحد بصوت الأناشيد ينشدون الصغار الأطفال رأى وحين
 جزء بأنه وشعر المتفوقين، للتلاميذ هدايا وقدم تبرعاته، من زاد غامرة،

 ولا كبير، باحترام إليه ينظرون البشر كان الطموحين، البشر هؤلاء من
 ذرعاً ضاق زواجه وقبل انحلاله، عن تتحدث التي الحكايات يصدقون
 الساح بعدم الفلاحين بإخبار ماريانا أبو وكيله أوصى ماريانا، باعتراض

 والتجتس قيلولته بإزعاج لأحد بالساح يغامر لن منزله، باب بقرع لأحد
 الشخصية. حياته على

 بالرجل تصفه تقارير الوالي إلى الوشاة كتب قصصه، الناس تناقل
 يوم: لحتاذات قال أعدائه. لكل بالمرصاد البيازيدي أمد وكان الكافر،

 مع التماهي فكرة له وشرح الشياطين، يقطنه عالم في ملاكاً تكون أن يمكنك لا
 مقدمات دون ثم حياته، يكلفه قد الاختلاف بأن كلمته يذكر زال ما البشر.
 ويمنحك فرادتك، من يجفف الزواج وقال: بالزواج، التفكير منه طلب

 جماعة. من واحداً شخصاً المرء يجعل أقرباء وجود كبيرة، حصانة

 الكائنات أقرب سعاد مع جها يتعامل التي القسوة هذه لماذا يعرف لم
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 زيارة حجة تكفي لا شاء، متى المنزل إلى الدخول يستطيع يعد لم قلبه، إلى
 الناس ونظرات النميمة، يحتمل البيازيدي أحمد يعد ولم كبرا لقد مارغو،

 النهاية في هو منزله، إلى الدخول في غريب شخص أحقية عن المتسائلة إليه
 سارة ساعدتها منها، قريباً طفلاً بقي لو تمنى كبير، بضيق شعر غريب،

 احتفظت القليلة، مواعيدهما رتبت أبيها، غياب أثناء منفردين اللقاء عل
 بسزهما.

 كبير، بإحراج شعر إستنبولي حاييم دار أرض في واقفة رآها حين
 ستقوله ما ساع عل حنًا يجرؤ لا براءتها. فقدا ربته، التي العائلة لخيانته
 ستعيد إتمها تقول تحدثه، ليلة كل سعاد كانت البندقية في غيابها أثناء سعاد.

 عمرها، من عشرة الثامنة في أصبحت تقولها، أن يجب التي الكلات كل
 قهوته شرب كانتها، التي الساذجة الصغيرة الفتاة تشبه لا أنيقة، ساحرة،

 دراسته انتهاء بعد حلب إلى سيعود الذي عازار صديقها غرفة في معها
 تنتظر كانت بقوة، إليه تنظر وسعاد مرتبكاً حنًا كان العاجل. القريب في

 خلال فيه فكرت ما تقول ساعها أيضاً ينتظر وحنا شيء، أي قول منه
 اللقاء وفي حذرة، كلات تبادلا صمتا، لكتها الماضية. الثلاث السنوات

 إلى يتسرب كان صمته رغم بينها، ارتفع الذي الجدار سعاد تلمست الثاني
 وأعمى، ضليل، كطفل وحيداً يعيش الصامت الحب بأن فكرت دمها.

 عمرها. طوال تحاشتها التي الشفقة هاوية في تقع بنفسها شعرت

 ويقطف ينهض سخيفة، بأشياء يتشاغل كان منزلهم في يزورهم حين
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 تشعر مبادرة، أي منه تنتظر راضية، غير تتأمله اليابسة، الريحان أوراق
 ستقوده طويلاً، تنتظره لن بأتمها فكرت لحظة. كل منها قرباً أكثر بأنفاسه

 رغباته. وتقرأ إليها، بشوقه تشعر تريد، حيث إلى

 إنهاء ينتظر كان مزة ذات منها، قريباً يحدث شيء ينقذه يلتقيان مزة كل

 سعاد صبت حنا، حوش إلى لنقلها تخصه التي الأشياء بعض إحضار زكريا

 المنزل، نباتات من اليابسة الأوراق إزالة إهاءه وانتظرت الثاني قهوته فنجان
 إلى وصوله وقبل نحوها، هرع الخدم، غرفة من قادماً مارغو نشيج سمع

 جدير وغير وأناني، جاحد، إنه مواربة دون سعاد له قالت الغرفة، باب

 غرفتها. إلى ودخلت غاضبة، تركته بالحب،

 شخص بأنه شعر إليه، تلتفت لم التي سعاد إلى نظر حدث، ما يفهم لم

 إلى البندقية من زكريا مع عودته بعد ينتبه لم كريه، أسود، قلبه له، قيمة لا
 في ورغبتها ودروسها حياتها عن قصصا لتخبره تنتظره كانت التي سعاد

 شعره، تمشط ركبتها على ينام حين كانت التي مارغو تناسى بيروت، زيارة
 عل لأتهم البريئين، الصادقين، الأطفال يحب الذي يسوع عن وتحدثه
 عل بمارغو فوجئ الخدم، غرفة باب فتح ثابتة، بخطوات سار صورته.

 بين العذراء تمثال تحتضن النهوض، تستطيع لا عجوز امرأة الموت، حافة
 وتطلب تواسيها، قدميها، الخير أم تدفي الرب، من الموت وتطلب يديها
 التقوى. نسيان وعدم الصبر، منها

 الجديدة صورتها تختلط سعاد، في يفكر صامتاً مارغو فراش قرب جلس
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 يتحولون يموتون، حين البشر بأن يخبرها كان التي الصغيرة الطفلة بصورة

 يضحك كلبة، أصبح أ «أريد وتقول: بقوة تصفق كانت يحبونه، حيوان إلى
 تراه لن بأتمها تفكر سمكة، تفكير: لهادون يقول المفضل حيوانه عن وتسأله

 دوماً تفكر كانت منه، قريبة لتبقى قطا، يصبح أن عليه تقترح أخرى، مرة

 بحياتها زكريًا مع انشغل البندقية من عودته بعد لكنه حياتها، من جزء بأنه

 كانت كثيرة رسائل عل يرذا لم إتا حتى والعائلة، ومارغو سعاد عن بعيداً

 ويتفرغ شيء، كل سيهجر بأنه أخبرهما الذي عيسى ووليم عازار من تصل

 الموانئ. عزال وحركة القطن، شلول بين حياته تعجبه لم للرسم،

 بأتها يعتقدان كانا والأحصنة، النساء عن بحثاً دائم سفر في وقتها قضيا

 لم قليلة، لحظات سوى مارغو حنًا ير لم الآخرين. أجل من شيء كل فعلا

 المغفرة حنًا طلب الكبير. منزله في غرفة لها يخصص لم صحتها، عن يسألها

 كانت المسيحيين». أهي بين الموت أريد الميتم، إلى اخذني له: فقالت منها

 لطائفتها. العار سيجلب مسلمين بيت في الموت بأن أعاقها، في تفكر
 اللواتي النساء من الكثير هناك حنا، حوش في منزله إلى اصطحابها اقرح

 تجدي، لا قامة أصبحت إتها له قالت واضحة، كانت توافق، لم يخدمنها،
 الحين ذلك إلى لكن عميقة، حفرة في رميها يجب الجميع، تحنق ورائحتها

 بصور محاطة وتكون مسيحية، صلوات فيه تسمع مكان في العيش تريد
 الساء، إلى الأموات ترافق التي الأخيرة الصورة عن تتحدث كانت يسوع،

 تكون أن لصورته مارغو تريد صورته، عيوم في ويرى المسيح يقوم حين
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 لها وهمست مارغو بيد أمسكت تصمت، لم الخير أم لكن الأخيرة. الصورة

 المسيحيين صلاة ستتلو ورسومه، يسوع، بصور الغرفة جدران ستملأ بأتمها

 جداً، منفعلة الخير أم كانت بالغربة، تشعر تدعها ولن صباح، كل أمامها

 آلاف تحدثتا الغرفة، هذه تقاسمها عل سنة عشرة ثلاث قرابة مضت لقد

 مارغو لكن لحظات، بعد وتصالحتا تشاجرتا، شيء، كل عن فيها المزات

 حنًا. إلى برجاء تنظر صامتة بقيت

 الكنيسة، نحو وسار ليلاً خرج بمرافقته، إقناعها يستطع لم بالعجز، شعر

 للعجزة بدار عليه أشار مارغو، عن حذثه باسيلوس، المطران غرفة باب قرع

 هؤلاء كل وجود بصدمة حنًا أصيب الدار، تلك إلى رافقه الكنيسة، ترعاها

 شراشف من تفوح والمرض القيح رائحة كانت المكان، هذا في البؤساء

 المعلقة يسوع أيقونة إلى ينظرون أسرهم عل جالسين والعجائز الأسرة،

 بعد المكان هذا في أعارهن عشن نساء أغلبهم الكبير، الجدار عل أمامهم

 لم عنهن. عائلاتهن تحلت نساء وبضع فاشل، زواج أو مجزرة من نجاتهن

 ينس لم بمارغو، بالاعتناء وعدت التي المشرفة الأخت مع الحديث يطل
 المنسيات، لهؤلاء كاملاً عاماً تكفي مؤونة كتية بإرسال ماريانا أبو يخبر أن

 يوم كل تأتيها الخير أم لكن الظروف، له كلاسمحت مارغو يزور حنا بقي

 وحين حديثها، إكال في وقتها الاثنتان تقضي لها، خصيصاً مطبوخ بطعام

 النقود تقاسمها عليها، لتطمئن مارغو ترسل يوم، من أكثر الخير أم تغيب

 حنا يسامح ولم مارغو ماتت حتى الشتاء فصل يمض لم حنًا، يتركها التي
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 لحلب زيارته أصبحت الأخيرة الشهور في جنازتها. في يكن لم لأنه نفسه
 بطفولتها. بها، تذكره الشوارع كل الوقت، طوال سعاد في يفكر مؤلماً، شيئاً
 الجميلية مقهى في يجلس وحين قلبه، ينقبض الجديدة حي من يقترب حين

 الجوشن جبل إلى طريقهم في تقودهم كانت حين يتذكرها أصدقائه مع
 وجهها يأتيه بالحذر، توصيهم كانت البساتين، إلى هم تنعطف أن قبل

 فعل يستطيع لا لكته احتاله، يمكن لا مؤم شيء خسارتها حارساً، ملاكاً
 العقل. يوماً يعجبه لم مجنونة، أفكار باله عل خطرت ما كثيراً شيء. أي

 كي الوقت يطول فلن البيازيدي أمد أما بأخته، زواجه يانع لن زكريا
 يفكر كان لحظات في أجلها، من إسلامه إشهار يستطيع هل لكن يرحل،

 تحاشى فظيع، بجبن يشعر لحظات وفي أجلها، من نفسه قتل يستطيع بأنه
 لها. يقوله ما لديه يكن لم معها، الحديث

 رخب حلب، إلى أخرى مزة عاد الذي إبراهيم الأب يذكر زال ما
 رحلته عن حنًا حدثه المسيحيون، عنها يتحذث التي أخلاقه وامتدح به

 أجل من دينه غتر رجلاً يسوع يسامح وهل الحب، عن سأله باختصار،
 يشعر يوما يكن لم بدينه، متمك كمسيحي يتحدث مزة لأول امرأة،

 هذا قلق يحب إبراهيم الأب كان جاعة، أي إليه تنتمي ما إلى ينتمي بأنه
 ضفتان إتها والإبان، الإلحاد بين الجمع يجوز لا له: قال هدأه، الشاب،
 في قفزة هو والشك نفسها، اللحظة في عليها الوقوف يمكن لا مختلفتا
 إبراهيم الأب لحديث مناسبة حنًا يعرف لها،لم طعم ولا شكل لا الفراغ،
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 تلك منه طفحت التي بسعاد شغفه إخفاء يستطع لم أنه فهم لكنه وقتها،
 وطلب الباب قرع الكنيسة، من القريب وحيد أم منزل نحو سار الليلة.

 الكرماء. الزبائن من لأمثاله المحجوزة غرفته في بمفرده تركه

 تشردت حلب، عن وترحيلها لجميلة تهديده البيازيدي أمد تنفيذ بعد
 الأمر يطل لم النخبة، لرجال كملتقى وحيد، أم منزل نجم وبزغ فتياتها،
 لها قالت مزة أول رأتها حين زبائنها، من ويصبحا باها ليقرعا وحنًا بزكريا

 وحيد أم ذوق اختبار وقررا يناقشا لم بعيد، زمن منذ ينتظرنها وبناتها إمها
 لمنزلها تريد كانت حلب، في فتاتين أجل الليلة تلك في لها قدمت التي

 والجال، الشباب البهجة سمز تردد: كانت جميلين، شباب زبائن مجموعة
 مع لياليهم يقضون عجائز، رجال لمجموعة قوادة تصبح أن في ترغب لم

 أعضائهم. ماضي عن الحديث في الفتيات

 تعزفا الذي نادها إلى وانضا وحيد، أم مع ببساطة وزكريا حنًا تفاهم
 مها ويقذ عندها، يواعد«ما كان موسى شيخ عارف أصدقائها، أغلب إلى فيه
 في فتيات بإرسال وحيد أم عليها تبخل لم الآبقة. شلته أعضاء باقي إلى

 ويعدن ماجنة حفلات في أيام عدة يقضين حنا، حوش إلى خاصة مهات
 والنقود. والمؤونة بالهدايا محملات

 تشاركه وهي صباحاً له قالت عينيه، في الحزين البريق ذلك يعجبها لم
 وتقاطيعه سعاد وجه في يفكر حنا كان نفسه، يخفي لا الحب إن الإفطار
 بين الخلط في الدائمة رغبته تنته لم وصدرها. المكتنزتين، شفتيها في الحادة،
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 التي البريئة الطفلة تلك أن يتوقع أحد يكن لم مختلفتين، صورتين زمنين،
 من جعلت التي الجميلة، القوية، الفتاة هذه ستصبح لها كأخ معها عاش

 تطلب المدينة، أضحوكة البنك في لأبيها الجديد المساعد التركي أورهان
 مرة يعود عربتها، تمز ولا ساعات ينتظر الفرج، باب ساحة في انتظارها منه

 الشطرنج ولعب لزيارم يأتي حين نفسه، الشيء تفعل إليها، ويتودد أخرى
 تنتقد رأسها، غطاء ترفع ولا بتهكم، إليه تنظر البيازيدي أمد معلمه مع

 جورج، الخياط تصرف تحت نفسه يضع أن تطلب ألوانها، وتناسق ملابسه
 لموظفي جيد خيار البيضاء الحريرية القمصان أن ويعلمه ذوقه، سيحتن

 ثقتها الرأي. يوافقها أته إلا تقوله ما يفهم لا العشاق، لا والمعشوقين البنوك
 ليتفحصوها أمهاتهم يرسلون كانوا حطام، إلى آخرين رجالا حولت بنفسها

 اللواتي حتى انتقادهن، في ووقاحتها قوتها تعجبهن تكن لم خطبتها، أجل من
 بعد منها يهربن كن خطبتها أمر في التوتط أجل من أمينة عقتها يسألن كن
 الغائبة. الأم بدور لقيامها أمينة الحاجة فيه تسعى لقاء أول

 بالجال اكتراثه لعدم غالياً ثمناً سيدفع بأته فكر حنًا حوش إلى الطريق في

 شديد بتعب شعر مسلمة، بفتاة الزواج في يتورط لن قربه، ينمو الذي
 واحد، مكان في العيش يريد لا أته يصذق أحد لا الأخيرة، الآونة في

 أو نفسه، الزمن في مكانين في العيش عل قادر منشطر، رجل بأنه ويشعر
 بحاضره. ماضيه خلط ما كثيراً زمنين. في لكن واحد مكان في العيش
 يعرف لن أسراره، مدينة حلب ستبقى النهر، قرب العيش اختياره أهجه
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 الظل أحب الفرج، باب في منزلاً اشترى منها. يجرج أو يدخلها متى أحد
 بحسينا، من قريباً الكبيرة، الساحة عل المطلة نوافذه أباجورات من المتسرب

 الطمأنينة، الجيدة المواسم منحته زكريا، سوى أحد يعرفه لا مكاناً يريد
 مفلساً، يموت لن لأمواله، إدارته طريقة عن راضياً البيازيدي أحد كان
 المهمة هذه ترك فاسدين، موظفين لمجموعة الطاعة تقديم يحتمل لم لكنه

 حلب، لوالي ثمينة هدايا حنًا عن بالنيابة يرسل كان الذي البيازيدي لأمد
 يعترض لم عطاياه. عن بعيدين يكونوا لم والقضاة الشرطة، جهاز ولرئيس
 يكرههم يراهم، أن يريد لا لكنه الموظفين، مع العلاقة إدارة طريقة حنًاعل

 في لحظة فكر الرضى. تدوير في حياتهم يقضون وتافهون لزجون أعاقه. في
 العيش من بالضيق شعر لكنه كبيرة، مالية بإمبراطورية والده حلم إعادة

 تجذب الفاسدة الحلوى كقطعة والسلطة المال أن يعتقد كان المنافقين، مع
 الصباح. في الكسل متعة يعادل شيء ولا الذباب،

 العشاء،لم شاركتهم حين سعاد تحاشى شهر، بعد التالية زيارته في
 فكر الصباح، حتى تخرج ولم مسرعة، غرفتها إلى دخلت لحضوره، تكترث

 طفولتها يعتبر ذلك، احتال يستطيع لا بكراهيته، لها يسمح لن بأنه حنا
 كان لحظات وفي الحقيقية، أخته كانت هجة، حياته ملأت أيامه، أسعد
 الشخص كانت له، كأم تتصرف كانت كثيرة لحظات وفي ابنته، بأتمها يشعر

 بفقدها، شعوره زكريا شاركه البندقية، في فقدانه من عانى الذي الوحيد
 الطفولة. ذكريات بمرح يستعيدان بكاملها ليالي وقضيا
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 وزكريا، البيازيدي أحد غياب في المنزل بزيارة غامر يوم ذات
 صباحاً، غرفتها باب قرع سعاد، غرفة إلى سار الباب، الخير أم له فتحت
 الغرفة، باب وأغلقت بالدخول، له سمحت القهوة، مشاركته منها وطلب

 مع يدخلها كان التي الغرفة ليست أتمها مختلف، زمن في بأنه يشعر كان
 أصوات ويقلدان سريرها تحت يختبئان الهدايا، مخدتها تحت ويضعان زكريًا

 مصدر عن وتبحث فزعة تنهض سريرها، في تندس حين لإخافتها الحيوانات
 مشاوير، في يصطحباها السرير، تحت تجدهما حين فرحة تقفز الصوت،

 طفلتها كانت تملكه. شيء كل قاسمته إليه، تشير شيء أي حنًا لها يشتري
 ثدييها، وقوامها، وجهها تأمل مليا، إليها نظر الصباح ذلك في المدللة.

 الست مشغل إلى المغادرة تريد ضيقاً، فستاناً ترتدي كانت وخصرها،
 روايات إحدى كانت الطاولة، عل مقلوب الفرنسية باللغة وكتاب حسنية،

 أته كوابيسها أسوأ في تتخيل إتهالم له قالت كثيراً، تمهله لم دوماس، ألكسندر
 البندقية. في غياها فترة طوال وبكت انتظرتها وحيدة، سيتركانها وزكريا
 الجميع طفلين، كانا كي بالعيش ا تسمح لا المدينة بأن ذلك تبرير حاول
 إستنبولي حاييم منزل في اللقاء في يستمرا أن يمكنها ولا العائلة، يتصيد

 الناس، وثرثرة الظالمة، المدينة عن الحديث في أسهب عازار. عودة بعد حتى
 فيه تفكر لا إها لحنا وقالت الجمع، بصيغة الحديث تطل لم سعاد لكن

 الصغيرة. الطفلة تلك وليست امرأة إها وأضافت كامرأة، بل كأخت
 الذي حزنه في غرق يستطع، لم لكنه مرحه، استعادة يريد مرتبكاً، حنا كان

 بأتمها ذكرته روحه، سيلوثن العاهرات بأن أكملت صامتاً، بقي جيدا، تعرفه
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 جيداً، إليه الاستاع منها وطلب بهدوء، قهوته شرب المحزمة، أخته ليست
 كانتها. التي الفتاة إلى الحديث يريد لكنه ستختارها التي الصفة تعنيه لا

 مضت أضافت: استعادته، يمكن لا الذي الماضي عن وتحدثت قاطعته
 أن تذكر يكترث، لم لكته الواثقة، لهجتها من خاف الجنة. نهر في القوارب
 يغنون، أو أنفسهم، إلى يتحدثون موحش مكان في يكونون حين الرجال
 سعاد كانت تشكيه، في استمر معنى، دون كلامه بأن شعر تعبه، عن تحدث
 بالنسبة الصفات تغتر لكن كثيرة، أياماً فيها فكر إته القول أراد إليه، تنظر
 قضى اليوم، وصورتها طفولتها صورة بين الفصل يستطع لم مرعب، إليه

 الوقت طوال يبجس عجوزا، رجلاً له بدا الذي أبيها عن ثرثرة في وقته
 يعاني إنه قليلاً، يبالغ بأنه ببساطة رذت والشيخوخة، التقاعد من بالخوف

 قصصاً ليستعيد طويلاً وقتاً تمنحه لم زكريا، وإلى إليه مشيرة فقداكا، من
 له قدمته مكوياً، قميصاً خزانتها من أخرجت البعيد، غير ماضيها من

 في ترتده لا أجل من مؤنبة: بلهجة أضافت ميلاده، عيد هدية إمها وقالت
 ينظر وحنًا جيداً، ملاءها تربط وهي غرفتها من خرجت العاهرات. غرف
 اسمها من حرف أول إلى انتبه المطرز، الحرير قميص يتأمل مبتساً، إليها

 لصانعته. كتوقيع مطرزاً

 يمنعها لم سعاد، أهل لمنزل ملاصقاً حسنية الست مشغل كان
 شجاعاً يكن لم لأته ندم الخياطة، وتعلم ارتياده من البيازيدي أحد

 صديقتها مرافقة فكرة عن تدافع لم وهي باريس، في للدراسة ويرسلها
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 كان السوربون، في الحقوق دراسة عل صممت التي البصمجي نديمة
 يسألونه قدامى، وأصدقاء أقرباؤه يعترضه بابنته، فخورا البصمجي حسن

 من خروجه أصبح الكفار؟ بلاد في الوحيدة ابنته تفعل ماذا يعرف هل
 المرأة بحق فكرته عن يدافع وهو غ]ً مات كتبه، بين احتجب نادراً، المنزل

 اتهموه علناً، هاجوه الذين المتشددين المشايخ سخرية احتمل التعلم، في
 من كبيرة مجموعات الرةعل يمكن لا الاختلاط، إلى والدعوة الرذيلة بنشر

 الفضيلة تراقب كمجموعات المدينة شوارع ي يسيرون الذين المتشددين
 المدينة، هجر في فكر أيديهم، في التي السيوف بقوة الشريعة فرض وتريد
 من بقي من مع قليلة أوقاتاً يقضي غاضبين، أعدائه برؤية مولعاً كان لكته

 مرافقته عل يجرؤ أحد منهم يبق ولم حال أي عل تناقصوا لقد أصدقاء،
 البشر من بالمئات الكثيرون فوجئ جنازته ويوم المقبرة، لزيارة العيد صباح
 لأصدقائها البيازيدي أهد قال دفنه بعد يشيعونه. أحد يعرفهم لا الذين

 يخوض بصمجي حسن صديقهم تركوا حين وأنذالا جبناء كانوا إمهم
 صمتهم. ثمن ويدفع وحيدا معركته

 كل في صورته هنا ترى حنا، عن والابتعاد حلب، مغادرة سعاد تريد لا
 يابسة، سفرجل قطعة إلى القلب يحول الصامت الحب أن تعرف مكان،

 أمل هناك ميت، قلب من أفضل يابسة سفرجل قطعة أن سزها في ترذد
 الست مشغل في شغفها وجدت جديد. من وتزهر عروقها تنتعش بأن

 وتعتبر أعاقها في تحتقرهم علناً، المنافقين الدين رجال تشتم التي حسنية
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 فتحت إن أتمها مسامعهم عل وترذد تخافهم لا ضروري، غير وجودهم
 تحافظ زالت وما الستين تجاوزت منبره. على إمام يبقى فلن فضائحها خزانة

 موظف عتمها بابن الأولى للمرة تزوجت المرحة. وروحها أناقتها، عل
 ووصفت الطلاق طلبت سنوات، ثلاث معه عاشت الكبير، الأوقاف

 بحب اتهمته ها، التمتك عل الفاضل الشيخ يجرؤ لم بالخراء، معه حياتها
 اليوزباشي، الله عبد تزوجت ثم الأموي، الجامع أوقاف ريع وسرقة الصبيان

 ضعيفاً طفلاً لها ترك عمره، من الأربعين في مات لكنه عشقها أقمشة تاجر
 الله عبد وحيدة، حسنية بقيت الخامس. عامه يكمل لم بالربو، ومصابا

 بألفاظ الحازة لياليها لفتياتها تصف بأكمله، عمر عن عوضها اليوزباشي
 التمييز علمها بكندرتي، الخمر يشرب كان الأثيرة: جملتها تقول صريحة،

 لها ويصف عيناه تلتمع قاش، بقطعة يمسك الأقمشة، وأنواع الألوان بين
 ناعم حرير المسيها، لحسنية يقول شكلتها، التي والأصباغ الخيوط، أنواع

 لها ترك حسنية. تثير غريبة دلالات استخدام يحب منتوف، امرأة كفخذ
 مليئاً ضخاً ومستودعاً وكلاء، ودون بحنكة أدارته الجمرك خان في محلاً

 طومان. خان قرية في بستانه يتوتط الأقمشة أنواع بشتى

 واعتبرت شيء، كل علمتها التي حسنية الست معلمتها سعاد تذكر
 الأشياء، انتقاء في ذوقها أحبت عليه، الحفاظ يجب كنزاً سعاد تلميذتها
 عشرات «منذ تلميذها عن تقول كانت وقوتها، وجمالها وأحلامها أفكارها
 مديح مبالغة في عادتها تشبهها"، فتاة الضوء إلى المدينة هذه تخرج لم السنين

163



 أحد عليهم يصل لم

 انزلقت أتمها عرفت الأبيض الحريري القميص سعاد طرزت حين تحب. من
 يمكن لا بأنه تعتقد حسنية وكانت منها، عودة لا التي حنًا حب هاوية إلى

 الهاوية. إلى انزلقت عاشقة إنقاذ

 وحيدتين الاثنتان كانت حين سنوات، بعد إلا رأيها لها تقل ولم تركتها
 لها قالت ساحراً، الخارج من القادم الضوء في سعاد وجه كان المشغل، في

 امرأة تستطيع لا أكملت: العاهرات، يعشق رجلاً أحبت حين أخطأت إها
 نساء لأنهن العاهرات، من جيشاً تهزم أن وقوية جميلة كانت مها واحدة
 حنًا أكملت: الخائفات، العاديات النساء تعرفها لا أحلام لديهن أيضاً،
 معلمتها تتحذث حين رأسها تهز سعاد كانت العاهرات. من جيشا يملك

 فساتين بأن تخبرها لم الموؤودة، أحلامها تتذكر أتها تعرف اللهجة، بهذه
 خصيصا مصنوعة كانت بتصميمها سعاد تفننت التي وحيد أم فتيات

 حنا. أجل من

 العروة، في تركز صمتها، في وتسرف الحقيقة، هذه تعرف سعاد كانت
 يرى حي إثارة أكثر وسيكون الزز، هذا ستفك أصابعه إن لنفسها تقول
 جداً، قصير لفستان الأسود اللون هذا بجال مبهوراً سيكون الصدر، فتحة

 في الفتيات كل قبل تأتي حين يتضاعف، سعاد عذاب بأن حسنية شعرت
 تمتد رجل أصابع تنتظر النافذة، قرب وتجلس قهوتها تصنع الباكر، الصباح

 عودها بعد القريب. النهر ضفة إلى فجراً ويرحلا تشبكها كي أصابعها إلى
 أياماً، صامتة سعاد بقيت حنا، حوش زيارة من البيازيدي أحمد أبيها مع
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 الصغيرة الغرفة في سرير عل تمددت مرضت، رأت، ما تحتمل لم لكتها
 الطبيب، زيارة في ترغب ولا منزلها، في البقاء تريد لا القاض. قطع بين

 به تغض الذي الكلام انتزاع يجب محالة، لا ستموت بأتمها حسنية فكرت
 من وحيد أم فتيات حسنية منعت القليلة، الجمل تخنقها بالقوة، حلقها من

 عن وتحدثت وزنها، ربع سعاد فقدت الأخيرة الأشهر في مشغلها، ارتياد
 فكرت جيداً، تعرفه الذي القاتل الحب أعراض إتها كثيرة، مزات الموت
 سعاد لكن الكلات. تفكيك المغلي للبابونج يمكن لا بأته حسنية الست
 شيء، لا مهانة، جرباء، بغلة بنفسها تشعر مزة لأول شيء، كل لها روت

 المدينة. نفايات مع حرقها ويجب متقرح وجسدها متلاشية، روحها

 حوش بزيارة والدها إقناع سعاد قررت قريته، إلى حنًا مغادرة بعد
 البيازيدي أحمد وسيطمن بالمفاجأة، سيسعدان وحنا زكريا إن قالت حنتا،

 لكتها الفكرة بنسيان إقناعها والدها حاول يرام، ما عل شيء كل أن إلى
 توجسه، رغم وافق لكنه تلكأ حنا، ميلاد عيد يوم الوصول تريد صممت،

 نهاية يريد كان أعاقه وفي ولديه، منزلي في ترحيب موضع يكون أن يريد
 بحنًا. سعاد لتعلق مأساوية غير

 إلى أصدقاءه دعا بجنون، الاحتفال حنًا حوش إلى وصوله بعد حنًا قزر
 لمدة الاحتفال من لديها مانع لا بأه خياله من زكريا وأضاف الكبير، منزله

 ومواسم زكريا، إصطبل في تزداد الأحصنة يرام، ما عل شيء كل أسبوع،
 رقصن، فتيات، ست أرسلت التي وحيد أم مع زكريا تفاهم رائعة، الأرض
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 التي والأقنعة أناقتهن، كانت الكبير. الصالون في عاريات وتبخترن وغنين،
 الملاكين من أصدقاؤه يتخلف لم ساحرة. الليل، آخر وصلة في يرتدينها كن

 السمعة أصحاب من شديد بحذر انتقاؤهم جرى نخبة وهم المدعوين،
 وطباخيهم، وحراسهم خدمهم مع أتوا اللذة، عشاق المبذرين، السيئة،
 الشهيرة. وبغداد الموصل بيوتات من عاهرات مجموعة هم ولحقت

 الخدم لنوم منزله زكريا وترك حنا، منزل حول الحراس انتشر
 بقيت ومائدة شواء، حفلات حنا، منزل إلى وانتقل والحراس والطباخبن

 ثلاث يوم كل الأنواع، الطباخون يجدد أيام، سبعة لمدة الحديقة في مفتوحة
 يلتقطون والغرف الحديقة في المنتشرة الموائد حول يدورون والخدم مزات،

 لزكريا قديا حلً تشبه السبعة الأيام كانت الفارغة، والكؤوس الصحون
 الجنة. في العيش فكرة رسم بإعادة وحنًا

 يستطع لم الصالون، باب عل واقفة بسعاد حنا فوجئ الاحتفال ذروة في
 راقصة، أغاني تعزف الموسيقية الفرقة كانت الدخول، من منعها الحراس
 كان رأته، الذي المجون هذا بكل تكترث لم التي سعاد، من حنًا اقترب

 عل وصفعته القميص مزقت ونبيذ، شفاه بأمر مبقعاً الحريري القميص
 معرفتها رغم المكان إلى اقتادها من كانت التي ماريانا مع وعادت خذه،

 لم وحنا نائماً، الوعي، عن غائباً زكريا كان مناسب. غير وقت أته
 حيث ماريانا أبو منزل إلى وعادت سعاد تركته البكاء. سوى يفعله، ما يجد

 منزل من قادماً الموسيقى صوت ساعه بعد ليلته قضاء البيازيدي أمد اختار
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 أته فهم زكريا. منزل يحتلون الماجنين أولئك عربات سائقي ورأى حنا،
 يستطيع لن كارثة رؤية يريد ولا مناسب غير الوقت فوراً، يغادر أن يجب

 لسنوات. نسياها

 باحثاً خرج صباحاً استيقاظه وبعد وحيدا، غرفته في ليلته حنا قفى
 المنزل، إلى عاد مخذولين، فجراً غادرا لكنها البيازيدي، وأمد سعاد عن

 مزية، تعد لم حياته بأن بسعادة شعر يحدث، لم شيئاً كأن حفلته وأكمل
 لكته مشاعرها، أهان بأنه شعر أعاقه في وسعاد، البيازيدي أحمد يعرفها

 في الأشياء اختلطت الأمر، يثيرها وقد ستسامحه، مقصود، غير خطأ كان
 الآن. ممزق حريري قميص مجزد إنه نفسه في وقال ذهنه،

 لسن الحوريات الجنة، هي ها يرذد: زكريا كان للحفلة السابع اليوم في
 إلى وتجتمعن استيقظن اللواتي النساء إلى بيده يشير النساء، هؤلاء من أجل

 والطبيعة، الخمور، هذه من أفخر ليس والخمر زكريا: يكمل الغداء، طاولة
 السماء بمديح يليق وصف عن ويبحث الربيعية، الصافية الساء إلى ينظر

 حنا تلقى الآن. الجنة في نعيش نحن سوى: وصفاً يجد لا لكته الصافية،
 مغادرة وبعد الليلة تلك وفي ذوقه. امتدحوا الذين رفاقه من ثمينة هدايا

 صديقها تذكرا الانتهاء. عل شارفت التي بقلعتها وزكريا حنا حلم ضيوفها
 أخبر زكريا معها، يكون أن المفروض من كان الذي عيسى وليم الحميم

 فتاة بأي سيتزوج وقريباً موظف، إلى تحول عيسى وليم بأن ساخراً حنتا
 أته حتا تذكر مجدداً، المتعة بيوت إلى يرافقها ولن أبوه يختارها مسيحية
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 شعر بقراءتها، وبدأً الرسائل أخرج نفسه، أتب عيسى، وليم رسائل يقرأ لم
 عيسى، وليم من رسالة آخر عند توقف صديقه، شؤون لإهماله بالذنب

 وسارة، وعازار وزكريًا سعاد فيها يذكر الطفولة، عن تبويات مجموعة كانت

 صبحي الحاج شركة في العمل ترك في يفكر بأته يجبره الأخيرة الأسطر وفي

 وعن بتفاهتها، تمضي التي الحياة عن مؤثراً كلاماً قال للرتم، والتفرغ مفتي
 جديد. ككائن قليلة سنوات بعد المقبل القرن استقبال في رغبته

 إلى جارف بشوق شعر مكترث، غير شخص إلى تحول بأته حنا فكر

 الرسائل طوى ذاتها، الليلة في ض بعيدة، سنوات منذ يره لم الذي صديقه
 كان النهر، ضفة عل وسار المنزل من خرج مكتبه، درج في ترتيبها وأعاد

 صفعة تجاهل يستطع لم لكته يبهجه، الحقول ومنظر المفتوح، الفضاء
 أعماقه. في دوت التي سعاد
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 ملد
 العزيزي. عائشة صالح العاشقين إمام مريد خليفة، جنيد بقلم: رواية

 الأول الفصل

 فتح قليلة، ساعات بعد جديد قرن لاستقبال تستعد إستنبول كانت
 الغرفة، لتهوية ماغي منزل فناء علل المطلة غرفته نوافذ عيسى ميشيل وليم

 المشايخ عن اليونانية جارتها تحدث ماغي كانت الزيتية، الألوان روائح وطرد
 غداً بأن يبشرون أيام، ستة منذ الدفوف عون يقر أيوب، جامع في المرابطين

 تصدقها لا لماذا تعرف لا تسمعها، لا اليونانية جارتها كانت القيامة. يوم
 وينتهي يصل أن قبل القيامة ستقوم هلاكاً، إلا يكون لن الجديد القرن بأن
 تفيدها ماذا كاملة، بمدخراتها للكنيسة تبرعت أتمها الجارة أكملت شيء. كل
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 وكم سيقوم، المسيح بأن منفعلة كانت الحساب، يوم الوحيدة الذهب قطعة

 اكتشفت حين ماغي صدمت يباركها، عينها بأم ستراه لأها محظوظة هي

 إن الكنيسة الذهب قطع ستفيد وماذا تصرخ: وهي تسمعها لا جارتها أن
 صوتها رفعت نفسها، مع التحدث تريد لا ماغي قادمة؟ القيامة كانت

 الثمينة الذهبية بقطعتها للكنيسة تبرعت لأتا مجنونة بأتمها جارتها وأخبرت

 عميق، وجد في جارتها كانت المنازل. في خادمة عملها من ثمنها وفرت التي

 عيناها، ستراه مساء أخر توذع وهي تتأرجح صدرها، عل يدها تشذ
 عل ماغي بصقت قليلة. ساعات بعد وتلتقيه سيقوم الذي يسوع تحذث
 عن يتحذثون كثيرون المدينة. عمت التي الهستيريا مصدقة غير جارتها

 يتأخر لا أن به صرخت المنزل، باب من ينسل عيسى وليم لمحت القيامة،
 محتضنة مكاها تتأرجح زالت ما وجارتها الشباك أغلقت السهرة، عن

 فوق الآن يحلق تراه إمها عينيها من تطفر والدموع قالت الذي يسوع طيف
 المباركة. إستنبول

 كل في القيامة يوم عن تتحدث التي للمدينة عيسى وليم يكترث لم
 يوم في أشهر سبعة قبل ارتكبها التي الكبرى حاقته في يفكر كان مكان،

 حياته. في الأولى للمزة الحز قراره امتلك حين عمره، طوال ينساه لن

 ذلك في أيار، منتصف في إستنبول طقس عادة غير حاراًعل يوماً كان
 الحاج شركة بضائع شحن كمراقب عمله من عيسى وليم استقال اليوم
 اشترى «أمينينوا، نحو طريقه أكمل جديد، لموظف العهدة سلم المفتي. بشير
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 بأن فكر للأساك، ورماه الخبز، فتت الجسر، علل جلس ساخناً، خبز رغيف

 يسعى ولن المغامرة، من يخاف موظفاً عمره يقضي لن تناسبه، كهذه حياة
 المحاسبة، مدرسة في دراسته يكمل لن ومديريه. معلميه مودة لكسب

 المفتي بشير الحاج معمل في الأصباغ خبير والده له خططه الذي المستقبل
 لحظات. خلال عيسى وليم دمره

 زيتية، ألوان مواسير اشترى كيرا، اجيهان نحو طريقه أكمل
 الرسم مستلزمات يبيع صغير محل من معالجاً وقاشاً جديدة، رسم وريش

 التحلل يعني الحى ركل بأن يعتقد كان الطريق، في حصاة ركل والخطً،
 يبول أو يصفر حصاة، يركل أن محترم لموظف يمكن لا إذ الواجبات، من
 اشترى يجبها، تركية أغنية لحن مسموع بصوت دندن طريق. ناصية على

 اكاراكويا. حي في غرفته إلى وعاد وبطاطا، أبيض جبناً

 يخرج لن اللوحة، بياض أمام الأولى للمرة نفسه وجد الباب، أغلق
 وكتابة والتفكير بالكسل سيتمتع سنة، لمدة إيجارها دفع التي غرفته من

 تبهر كانت التي الورقية زكريا وطائرات طائراته ورسم يقظته، أحلام
 وعازار وسعاد وزكريًا حنا إلى كتب الرسم. باحتراف فكر لطالما المدينة،
 المهترئ حذائه مع القديمة حياته رمى لأنه سعادته، عن فيها يخبرهم رسائل

 سعاد عدا ما شهور، ثلاثة بعد إلا رسائله عل يرذوا لم لكنهم البحر، في
 عازار أخت سارة إياها تسلمها التي رسائله عل بانتظام ترة كانت التي
 ذاكرة من روت الرسم، عل سعاد شجعته ديفيد. زوجة أصبحت التي
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 خاصة دقائق، خلال رسمها مدهشة لوحات عن كثيرة أشياء طفولتها
 برسمه ذكرته أخرى رسالة وفي النهر. في أرسله الذي الورقي قاربه لوحة
 طلب حين ذكرته المحطمة، الورقية طائرتها علل حزينة لامرأة جيلاً وجهاً

 كرتونة عل رسمها لأمره، امتثلت الدار، أرض في كرمتي عل الجلوس منها
 قلم ظلال كابة رغم تشبهها اللوحة كانت بسهولة،50+35 قياس كبيرة

 لوحة وبقرها غرفتها، في معلقة بلوحته تحتفظ سعاد زالت ما الرصاص.
 وجه كان الفكرة سذاجة رغم والأنجيل، القرآن في تقرآن الخير وأم لمارغو
 من مبتسماً إليها ينظر أنه يبدو الذي حنا عل الدائم قلقها عن يعتر مارغو
 اللوحة. زاوية

 تسع قبل إستنبول إلى وصوله لحظة يذكر عيسى وليم زال ما
 يراقب طرقاتها، في يتسكع كان دونسبب، المدينة هذه أحب سنوات.
 تأمل في طويلاً وقتاً يمضي البوسفور. تعبر التي والمراكب نوارسها

 وصوله من قليلة أشهر بعد «بيازيت». ساحة في والخطاطين الرشامين
 وبيوت المتاحف إلى نفسها الشركة في الموظف اليوناني صديقه اصطحبه
 يوم عيسى وليم يستيقظ للجمهور. لوحاتهم يعرضون الذين الرسامين

 رتاماً أو خطاطاً لساعات يراقب الشوارع، في للتسكع ويخرج عطلته
 يستطيع لن بأنه يفكر حين بإحباط يشعر طريقه، يكمل بعمله. مشغولا
 ذاكرته في تتناسل التي الكئيبة الصور يرسم لن نفسه. خيانة عن التوقف

 توقف. بلا
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 لوحة رسم تخطيط دون شديدة، بحاسة شعر استقالته تقديم يوم
 أسبوع بعد مزمن. ببؤس يوحي نحيل وجهه الميناء، في تركي لعامل صغيرة

 في يشربون روس بخارة لمجموعة كبيرة منها واحدة لوحات، ثلاث أنجز
 السكارى ووجوه الألوان، تأمل حين بالرضى شعر الميناء، من قريب بار

 جل ودوداً. يكون أن إلا بارا يرتاد لبخار يمكن لا أه يفكر كان المتسامحة،
 كثيراً بتبجيل، لكن خائفة إليه تنظر ماغي كانت فته، غر من وخرج لوحاته

 عمله من استقالته بعد رماماً. ليصبح المحاسبة سيعتزل بأنه أخبرها ما

 أصبح بأنه فكرت مساعدة، أي يطلب لم أسبوع، لمدة غرفته يغادر تره لم
 طمأها العاديين. البشر عن مختلفة بطريقة يفكر بالتأكيد مفهوم، غير شخصاً

 يعود لن الوحيد، حلمه حقق أته وأضاف يرام، ما عل شيء كل أن
 غريبة. بأشياء يحلم عمره وسيقضي موظفاً للعمل

 لتقديم منه غاضباً زال ما الذي اليوناني، صديقه منزل إلى وصل
 العمل تركت له: وقال اللوحات إلى نظر حياته، فرصة وتفويت استقالته

 شعر لكته اللوحة شرح وليم حاول الهراء؟ هذا أجل من الشركة في
 الجديدة، لحياته يخطط كان إليه. يستمع أن صديقه يريد لا شديد. ببؤس

 يعلمهم أطفالأ ينجب يتزوج، محاسبة، شعبة رئيس إلى سيترقى كموظف
 بوابة أمام تذكارية صورة عائلته مع يلتقط حين ويبتسم اليونانية، اللغة

 وخرج رخيص، كونياك كأس تناو عيسى، وليم صمت هشا". «دولما
 أوغلوا، ابيا في البريد مكتب نحو سريعة بخطى سار مسرعا.
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 أي دون سعاد، إلى لتوصلها سارة عنوان إلى الخمس اللوحات أرسل
 تحرر كبيرة، بحرية شعر بمعرفتها. وتوزعها رسالته معنى ستفهم كلمة،

 غاليرهات عل الماضية الستة الأشهر خلال عرضها التي اللوحات ثقل من
 واحدة نظرة إلقاء بعد الغاليرهات، أصحاب فكان كير، جيهان في صغيرة
 وجه رسم من بدلا إستنبول معالم برسم وينصحونه شفاههم، يلوون عليها،
 التي الغامضة الفتاة وجه أو السكارى، الروس البحارة أو التركي، الفتى
 تناسب لا الموضوعات هذه بالسل، المصابات الدعارة فتيات إحدى تشبه
 كانوا الأجانب المجموعات هواة حتى المدينة، هذه في الفن مقتني من أحداً

 مجموعة أو عمومي، حمام في السزية،نساء العثانية الحياة بلوحات مولعين
 تفوح مستودع في ميتة فئران لكن السلاطين، أحد أمام النار ينفخون حواة

 أحداً. تعني لا القتب رائحة منه

 وحيداً، نفسه يجد حين كعادته المتداخلة الأزقة في سار ماطراً، الجو كان
 تبللها لم إن لحياته ضرورة لا الغزير، المطر توقف لحين بالمظلات يحتم لم

 الكلات هائلة بمتعة يرذد كان المتناثرة، البرق شهب وتحرقها الأمطار،
 الذي الشعور خائفاً، غريبا، وحيداً، يشبهه، رجل عن نطأً يكتب كأنه

 حجري مقعد عل نفسه وجد للحظات، المطر توقف عمره. طوال لأزمه
 يعرف المفتي، بشير الحاج شركة مستودعات من قريبا البحر، عل يطل
 القطن بالات يجرد طويلة أشهرا قضى جيداً، وحراسه وخفاياه المكان هذا

 شيء. بأي المكان ذلك يعنيه يعد لم مانشستر، إلى للتصدير المعدة
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 الرمادي. إلى القريبة وألوانه البحر، تأمل في غرق المقعد، عل وليم جلس
 اشتهاها، التي الثبات لحظة في مقيأ كان ينهض، لم لكنته هطله المطر عاود
 صورة تتركه لم كابته، يرسم جديد من وبدأً غرفته، إلى عاد المساء أول

 تلك في القتب، رائحة في الغارق المستودع أرضية تملأ التي الميتة الفئران
 عنه. يبحث كان الذي هلاكه طريق وجد بأنه شعر اللحظات

 النقود الجوع، من يترنح بدأ عشر، التاسع القرن من الأخيرة الأيام في
 بثمن قبل من يفكر لم مصروفاته، في اقتصد إذا قليلة لأسابيع تكفيه الباقية

 من طويلة رسالة تلقى سعيداً، كان شيء كل رغم لكته والقاض، الألوان
 احتفظت التي وصفتها، كي] الرائعة التركي الفتى لوحة عل تشكره سعاد

 وحنًا لزكريا منه كهدايا وزعتها التي اللوحات بقية عل أثنت لنفسها، ها
 وسارة. وعازار

 يطلب ماغي مع رسالة أيام ثلاثة قبل اليوناني صديقه له ترك
 بشير الحاج منزل إلى1899 سنة من الأخير اليوم ظهر الحضور منه

 ينتظر عيسى وليم كان لمقابلته. والنسيج الأقطان شركة صاحب المفتي
 سيعرج المدير، عليه أنكرها التي تعويضاته عل الحصول يريد اللقاء، هذا
 من أوغلو بيا في الطلياني محل من خنزير لحم ليحضر السوق إلى ذلك بعد

 من ساخرة القيامة، يوم استقبال سهرة لمشاركتهم دعته التي ماغي أجل
 ماغي أضافت الكنائس، صناديق في مذخراتهن رمين اللواتي المسيحيات

 استقبال عن تغيب لا أن يجب موعده: إلى خروجه قبل عيسى وليم محدثة
 حياتنا. في تتكزر لن التي اللحظة
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 فكرة أعجبته كبير، بوهن يشعر كان جديداً، زال ما الذي طقمه ارتدى
 لها الإعداد بدأت صاخبة بحفلة حياتهم في تتكرر لن لحظة استقبال ماغي،

 أصدقائها من قليلاً وعدداً يونانيين، موسيقيين أصدقاء دعت شهر، قبل
 ويونانيون صغيرة، عامة وظائف شغلوا مسيحيون أتراك أغلبهم القدامى،

 يتذكرون الرقص، يحبون مرحة، قلوهم زالت وما عمرهم من الستين تجاوزوا
 لكنهم اليونان، في قراهم إلى للعودة يخططون ثقيل، بشجن الماضية أيامهم

 أن متذكرين أياديهم ويقلبون الكبيرة، المدينة في يتعفنون آخر بعد عاماً
 عادة المدعوين وباقي العثانية، الإمبراطورية جنود أحرقها قراهم أغلب

 المنزل. مستأجري من

 زاوية عل كبيرا أرضياً طابقاً يحتل الذي بشير الحاج منزل إلى وصل
 كانت غالطاسراي. لمدرسة الخلفية الحديقة عل ويطل شارعين، تقاطع
 كانت أمس، ليلة منذ الثلج يتوقف لم صباحاً، عشرة الحادية إلى تشير الساعة
 فتحت مداخنها، من المنبعث الفحم برائحة شوارعها تعبق بيضاء، المدينة

 خلال جيداً، المنزل يعرف كا يعرفها الباب، المنزل خادمة خديجة الست له
 المالية سنته حسابات يراجع طويلة أوقاتاً قضى الشركة في عمله سنوات

 المفعم الشات هذا مع التحدث في رغبته يخفي لا الذي بشير، الحاج مع
 ثقة يخون لا عمله، يجب رجلاً قبله، من ميشيل أبوه كان كا بالطموح،

 جشعة. غير بروح ويتمتع معلميه،

 إيقاد يحب بشير الحاج كان ببطء. تذوب المنزل و في الشموع كانت
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 الحاج كان الدافئ، الصالون إلى الخادمة قادته النهار، في معطرة شموع
 ابنته بجانبه جلست المنز، حديقة علل المطلة النافذة من قريباً جالساً بشير

 وجلس بخجل عائشة صافح وليم وعانقه، بلطف استقبله المفتي. عائشة
 في خطط كا للحاج سيقولها التي الكلات تذكر حاول كنبة. أقرب عل

 ربطتا كأتها رجليه بثقل شعر بدنه، انحط حدث، ما يصذق لم طريقه،
 تشتم يستطيع أته درجة إلى منه قريبة المفتي عائشة كانت كبيرة، بصخرة
 فيها سيطلب التي بالكلات يفكر الأرض إلى وأطرق رأسه، هز أنفاسها،
 نقوس في مليًاً النظر ويعيد خوف، دون المفتي عائشة إلى ينظر تعويضه،
 الأرض. عل الممدودة السجادة

 إلى الصالون نافذة من تنظر البارد، الشتاء سأم من تعاني عائشة كانت
 بإشارات تكترث عيسى،لم وليم إلى نظرة اختلست يتوقف. لم الذي الثلج

 وخطيبها أخته سيرة اخترعت جناحها، إلى المغادرة منها تطلب التي والدها
 إنه بالحرج، شعر بشير والحاج كصديقين، أخته عن تحدثا معه، لتتحدث

 ويصليان غداءهما سيتناولان الصيادي، الهدى أبو الشيخ مرسال ينتظر
 الهدى أبو دعم بشير الحاج فيه يطلب مهم بمشروع يتحدثان ثم معاً، الظهر

 الحميد. عبد السلطان من مباشرة موافقة عل للحصول الصيادي

 تعويضاته ويطلب ساعة نصف سيجلس أنه يظن عيسى وليم كان
 كؤوس تحمل الخادمة دخلت تحملاه، لم قدماه شيء، كل نسي لكنه ويرحل،
 حمود الشيخ وصول وأعلنت ثانية مزة عادت قليلة دقائق وبعد الشاي،
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 المكتب، غرفة إلى محمود الشيخ وقاد مسرعا، بشير الحاج هض مبكرا،
 عينيه عيسى وليم ليرفع كافية كانت لكنها ثقيل، صمت وحل لحظات

 إليه، تنظر كانت حياته. في الأولى للمزة يراها كان المفتي، عائشة وجه إلى
 تحملانها، قدماها تعد لم الأخرى هي بقوة، يدق قلبها ترتجفان، شفتاها

 مفهومة. غير تنميل نوبات تغزوه وجسدها

 وخوفها به ولعها تحف لم إليه، التعرف في ترغب المفتي عائشة كانت
 أصدقائه، إلى يضمونه حين الحلبيون، يتداولها التي السيئة سيرته من

 عن يتحذن الدعارة، لبيوت وحبهم عبثهم سيرة سرا المدينة نساء تتناقل
 غريب ببريق الراقية الطبقة بنات عيون تلتمع المجون، أسطورية سهرات

 اللواتي العاهرات أجساد عل النبيذ زجاجات دلق عن يتحذثن وهن
 حقيقياً، يقال ما كل ليس بأنه عائشة تفكر عاريات، الليل طوال يرقصن

 مثيرة. والشائعات الحكايات كانت لها بالنسبة لكن

 يعجبنه إستنبول نساء كانت إن مباشرة سألته منفردين بقيا حين
 اليهوديات أفضل، أيهن بثقة: سؤالها أكملت حلب، نساء من أكثر

 وليم لكن قبل، من تعرفه بأتمها تغمز كانت المسيحيات؟ أم المسات أم
 نهديها وتكويرة شفتيها، وجهها، جال تأمل الوعي، عن غائباً كان عيسى

 يشبهان لا عازار وصديقه إنه بالقول بادرها الكلام، يستطع لم المكتملين.
 وأكمل عبثها، مشاركتها من جبناً أكثر أته أضاف وزكريا، حنًا صديقيه
 سأا دوماً، غريبة حكايات إلى تحتاج كحلب مدينة أن متقطعة بكلات
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 الباب من سمع بطيئا، يمز الوقت كان وصمت. مرتبطة. كانت إن فجأة
 وراءه يردد بشير الحاج وصوت الصلاة، يرفع محمود الشيخ صوت المفتوح
 مرتفع. بصوت

 شعرت وهي حياته، في سبيل عابرة تكون لن عائشة بأن وليم شعر
 لا عليها، يغمى كاد بنهاياها، التكهن الصعب من قضة في توزطت بأتمها

 تنام أتبا أضافت رأسه، بز أجاب المنزل، يعرف كان إن سألته لماذا تعرف
 الذي ومكتبه أبيها نوم غرفة عن البعيدة الخادمة، غرفة من القريبة الغرفة في

 عرض وقته، يضع ولم شجاعته استجمع الرسالة، فهم خاطاً. جناحاً يجتل
 جديد، قرن لاستقبال ماغي حفلة لحضور الليلة هذه معه الهرب عليها

 أعجبتها طويلاً، تفكر لم مساعدتها، وتستطيع يونانية صديقة أمها أضاف
 والتجوال المنزل من الهرب سهلاً ليس بالخوف، شعرت لكتها الفكرة

 إستنبول. شوارع في ليلا

 إشارة عل اتفقا العشاء، صلاة بعد ينام أباها إن له قالت مكوثه، يطل لم
 الانضام عل وافقت إذا فتها غر نافذة من مرات ثلاث بالقنديل التلويح

 لمدرسة الخلفي الحديقة باب قرب بعربة ماغي ستنتظرها حفلتهم، إلى
 نصف خلال تأت ولم مطفأة غرفتها أضواء كانت وإن سراي، «غالطا
 شيء. كل وينتهي طريقها العربة تكمل ساعة

 طاولة إلى الانضام عيسى وليم من طلب الصلاة، بعد بشير الحاج دخل
 الذي تعويضه له ترك إنه قال الذي بشير الحاج وذع بتهذيب، اعتذر الغداء،
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 إن الحاج له قال مغادرته وقبل شكره، الشركة، مكتب في يطلبه أن نسي

 إلى العودة في أخرى مرة التفكير عليه عرض جداً، عليه قلق ميشيل أباه
 إمهم قال فيه، العمل يريد الذي المكان اختيار يستطيع أته مضيفاً الشركة،

 معمل في سنة ثلاثين لمدة أبيه عمل ممتدحاً الثقة، تخون لا شريفة، عائلة

 ترك يريد كان عيسى وليم لكن للرسم، بتفرغه يعرف آته وأضاف عائلته،
 الأمتار قطع تستطيعان رجليه أن يصدق ولم جسده، تعزق لقد المكان،

 المنزل. باب إلى الموصلة القليلة

 غرفتها، إلى انسحبت مغادرته بعد حدث، ما المفتي عائشة تصدق لم

 طمأنته، لحظات، خلال اصفرارها يفهم لم مريضة، أتممها بشير الحاج ظن

 زاد الماضي الأسبوع خلال وحيدة المنزل في والبقاء فظيع، البرد إن وقالت

 حياتها، في الأولى للمزة تزورها التي إستنبول تحب لم أتبا مضيفة كابتها، من
 أكبر. بحرية فيها شعرت اللتين وباريس لندن تمتدح بقيت بينيا

 بأحلام مسكونة ساذجة فتاة مرة لأول يلتقيها لمن تبدو عائشة كانت

 القصص وتعجبها المغامرة تحب امرأة جلدها نحت تخفي لكنها رومانسية،

 العليا، الطبقة من بزوج تليق عصرية، فتاة لتكون عائلتها تعدها الغريبة.
 حظيت طموحاً. كبيرا صناعياً أو والياً ليكون مرشح الدولة في كبير موظف

 يتجاوزن أن قبل مبكراً تزوجن اللواتي وقريباتها رفيقاتها عكس جيد بتعليم
 لحياتها تخطط وبدأت بسهولة، الفرنسية أتقنت أعارهن. من عشرة الخامسة

 يتغاى ما، المولع أبيها عل رغباتها فرض تستطيع بأتمها واثقة كانت المختلفة،
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 لدعوة تلبية في برفقتها يكون حين شعرها عن ينزلق كان الذي حجاها عن
 الدائمة. مناسباتهم إلى المدعوين قائمة عل كان الذين القناصل أحد

 باللغة القناصل وبنات زوجات تحدث وهي بفخر، إليها ينظر كان
 القناصل يخفي لا الفتيات، لتعليم مشجعاً رأياً تبدي وبثقة الفرنسية،
 كى ألقاب، دون باسمها ينادوها حفلاتهم، في بوجودها الفخر وعائلاتهم
 ويجب تتغير، حلب إن يقولون ألقاب، دون بأسائهم بمناداتهم لها يسمحون

 سراًذه يهمسون كانوا الثقيل، العثان إرثها من لتخليصها الكثير فعل
 أوروبا. مع حلب مستقبل أن وتكمل المفتي عائشة توافق الآراء،

 المتلقين في كبيراً أثرا تترك كانت العميقة معانيها تعرف لا قليلة كلات
 وإستنبول أوروبا إلى حلب خارج الأولى رحلتها في الآن لكتها حولها، من

 غرفتها ستائر أغلقت شديد. بتعب شعرت اوروبا، معنى تفهم بدأت
 الرجفان، عن يتوقف أن يجب جسدها بأن تفكر سريرها، في واندمت

 ليلة عيسى كوليم السمعة سيئ شخصاً لتشارك المنزل من تهرب لن بالتأكيد
 صلاة بعد نهضت حين لكنها كبيرة، براحة شعرت قليلاً، غفت القيامة،
 المبروكينا «المشايخ عن ويتحدث القرآن، يقرأ بشير الحاج رأت العصر،

 إلى الذهاب عليها عرض القيامة، بيوم مبشرين الدفوف يقرعون الذين
 العائلات ترتاده الذي لوكاندة» «أسكي مطعم في العشاء وتناول السوق
 قبلت غرفتها، تدفئة الخادمة من وطلبت الحاج، من اعتذرت الغنية،
 سعيدة. قيامة ليلة مازحة له وتمنت والدها
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 بخيوط المطرزة بعباءتها تفكر سريرها، من تنهض نفسها تصذق لم
 غرفتها، من خرجت ليلاً، الثامنة الساعة تنتظر أمها تصدق لم الذهب،
 باب مفتاح تفقدت ساعة، نصف منذ غرفته في نائم أباها أن إلى اطمأنت
 القنديل، أشعلت توقفت، التي العربة نافذتها من ترى كانت الخلفي، الحديقة
 من وخرجت الحديقة عبرت غرفتها، من خرجت مزات، ثلاث به لوحت
 لطيفاً، وجهها كان مبتسمة، تنتظرها ماغي كانت العربة، إلى صعدت المنزل،

 الهاوية، نحو للذهاب تدفعها غريبة قوة لذيذ، بخدر تشعر المفتي وعائشة
 عل مزدحمة المدينة كانت الليل، من الساعة هذه في إستنبول بتأمل انشغلت

 به، مشغولة البشرية كل استثنائي، يوم لكته الوقت، هذا مثل في عادتها غير
 أن من متأكدة تكن لم أعاقها في قرن، سينتهي ساعات بعد أته لاتصذق

 بأن تخبرها ماغي إلى انتبهت الجديد. القرن بداية مع طعمها سيتغير الحياة
 صورة برسم وعده ينسى ولن كبيراً، فناناً يوم ذات سيصبح عيسى وليم
 سالونيك. في عادتها لكنيسة ستهدها أيقونة عل قدذيستها وجه

 وعائشة توقف، دون تتحذث ماغي كانت القصيرة المسافة طوال
 الفوضى، في الغارقة الشوارع عل نظراتها مثبتة موافقة، رأسها تهز المفتي

 مع نساء مجموعة المدينة، زوايا عل انتشروا الجنود من كبيرة مجموعة
 بلغار أتمهم قذرت تفهمها، لم بلغة عال بصوت ويتحذثون يسيرون رجال

 الجلبة، يثيرون كعادتهم الكشتبانات ولاعبو الكعك باعة يونانيون، أو
 عكس عل مرحة مدينة إستنبول لها بدت السذج. الزبائن ويصطادون
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 وليم كان العربة من نزلت حين أيام. قبل شاهدتها التي المتجهمة صورتها
 يحب أته فكر قدومها، من متأكداً كان البيت. باب أمام ينتظرها عيسى

 منظرهن يوحي لا اللواتي الجريئات، الحمقاوات، الفتيات من النوع هذا
 ودخلت الليل، منتصف بالعودة العربة سائق ماغي أمرت بحقيقتهن،

 راقصة، يونانية أغنية يعزفون الموسيقيون كان مباشرة، الرقص حلبة إلى
 شيء، أي قول حاولت كلمة، أي تقل أتهالم إلى المفتي عائشة انتبهت
 مفتوحاً، وراءه الباب ترك غرفته، إلى عيسى وليم قادها تستطع، لم لكنها
 اللوحات المفتوحة، الألوان مواسير ساكنها، هوية عن تفصح الغرفة كانت

 الصوف جوارب زاوية، كل في الفوضى والشاي، التبغ بقايا المنتهية، غير
 الورقية، زكريا طائرة يطيرون أصدقائه مع تضمه ولوحة القديم، والمعطف

 في يتعثرا لم صامتين، بقيا لكنها ابتسمت، اللوحة، في حنًا إلى تعرفت
 بعنف رقص الجميع، نخب عيسى وليم شرب الغرفة، من خرجا الكلام،

 تطير، روحه يضحك، قلبه كان الثلاث، السنتورات موسيقى وقع على
 بحرف، تنطق لم الصمت، فكرة استعذبت التي المفتي عائشة تلامسها
 الوجوه تراقب مبتسمة، برأسها تهز بصمت، جنوم الجميع شاركت

 رسائله وصلت أجلها. من شيء كل بأن تشعر كانت لرقصته، المتحمسة
1 «كاراكوي من خرجت التي العربة في قربه نفسها وجدت وحين بسهولة،

 كبيرة مجموعة مزدحماً، المكان كان سراي»، اغالطا مدرسة إلى ووصلت
 بصوت ينشدون الدفوف، يقرعون المئة عددهم يتجاوز الدراويش من

 من معروفة بإشارة قائدهم يشير حين الشارع في للحظات يقفون واحد،
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 باستغراب، إليهم ينظرون كانوا الذين بالبشر مكترثين غير يرقصون يده،
 بقيت أقدامهم. تحت تنزاح بالأرض يشعرون القيامة، بيوم مهمومين كانوا
 قال حضنه، في ارتمت الزحام، في توقفت التي العربة نافذة من إليهم تنظر

 ذراع إلى المفتي عائشة استندت دقائق، خمس بعد سينتهي القرن إن الحوذي
 عن مبتعدين خطوات بضع وسارا نزلا وقتا، يضع لم الذي عيسى وليم

 فرعي شارع إلى انعطفا المكان، في متوقفة عربات عذة كانت الحوذي،
 جسدها، التهب الأولى، قبلتها كانت طويلة، قبلة فمها من قبلها ضيق،
 حدوثه. يمكن با مكترثة غير طويلة قبلات وقبلته برقبته تعلقت

 بكاء أصوات تقرع، الكنائس أجراس المدينة، جنون مكانها من شاهدا
 المتوقفة العربات وأصحاب البعيدة، البيوت من تنبعث راقصة وموسيقى

 عيسى وليم ذراعي بين عائشة ارتجفت الزحام، يجف أن ينتظرون كانوا
 بشير، الحاج منزل إلى بالانعطاف الحوذي أمر فوراً، العربة إلى عاد الذي
 رائحة في غارقاً عيسى وليم وكان صامتة، الطريق طوال عائشة بقيت

 جديد. قرن إنه جديد، من المدينة يتنفس عطرها،

 عيناها كانت بسلام، مزت الأمور أن تصدق لم المنزل، إلى وصلت
 الحجم هائلة بجعة بنفسها تشعر وردي، وجهها بعنف، يدق قلبها غائمتين،

 وليم كان غرفتها، نافذة فتحت الساحرة. المدينة ساء في بخفة تطير لكنها
 تلك في يتوقف لم الذي الثلج تحت رأته المقابل، الرصيف عل مكانه واقفاً

 الللة.
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 أشارت نافذتها، عل نظره يثبت الرصيف، عل كمشرد رؤيته تحتمل لم
 محتمل، غير بجنون أصبت أمها تعرف تكن لم الباب، له ستتفح بأتمها إليه

 الدافئ. سريرها في تريده تفعله، ما كل في لحظة تفكر لم لكتها

 إلى اطمأنت بعيداً، زال ما الفجر بأن فكرت غرفتها، إلى يده من قادته
 عن غائب شبه ينتظرها، كان غرفتها، إلى عادت والخادمة، أبيها، نوم

 يستطع لم رائحتها، تشمم بقوة، احتضنها ذراعيه، بين ارتمت الوعي،
 منها تفوح التي الصامتة، المسلمة الفتاة هذه أعجبته لدقائق، مفارقتها

 كانت الذي الأسود وشعرها الأبيض، الطويل وجهها قوي، عطر رائحة
 كبيرة. إثارة تمنحها حجاها، نحت من خصله تتدلى

 عن تبحث بأها شعرت قرمزياً، حريرياً ثوباً وارتدت ملابسها، غيرت
 الرجال من تريد ماذا تعرف بل ضائعة فتاة تكن لم بالضبط. الرجل هذا

 لحظة في الحرارة هذه قبلته أتمها تصدق لم البعيدة، حلب مدينتها في والحياة
 حلواً. شفتيه طعم كان شيئاً، تخش ولم الجديد، القرن استقبال

 الفارغة، الشوارع الصامت، الليل الأصوات، وغابت المدينة هدأت
 شفتيها، إلى وجهه تضم أصابعها، رؤوس عل عائشة تسير الدافئة، الغرفة في

 عيسى ووليم بكامله، قرن مضى لقد الماضي، في المكوث يمكن لا بأنه فكرت
 أن يجب تتقصف، أضلاعه صوت يسمع كان مختلف، شخص بأنه يفكر قرها

 يسيران يدها، من يأخذها لو وحيدة، تركها يريد لا لكنه الفجر، قبل يغادر
 صغير. قارب في النهر، قرب ويعيشان مدينتها، يدخلان حلب، إلى
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 حذرا، وراءها سار جديد، من واحتضنها هض يغادر، أ يجب بأنه نبهته
 الفجر، أذان صوت سمع الصراخ، يريد بأنه شعر الشارع، في أصبح وحين
 يحتمون البشر من قليلة مجموعة هناك زالت ما قدميه، عل سيراً طريقه أكمل

 بحجم توحي المنزل فوضى غرفته، إلى وصل يتوقف، لم الذي الثلج من
 أمعاءه بأن شعر النوم، يستطع لم سريره، عل ارتمى الماضية، الليلة عبث

 النهوض حاول سيموت، بأنه فكر مفاصله، إلى تسلل شديد برد تتقطع،
 مخمورة، زالت ما التي ماغي أيقظ القوي أنينه صوت يستطع، لم لكته

 سريره. بجانب كرسي علل ونامت ساخنا، مشروباً له أحضرت

 بأنه المفتي عائشة فكرت عيسى، بوليم للقائها الأولى اللحظات في
 التقته فرني شاب مع إتمامها عل تجرؤ لم فقط، عابرة لمغامرة مناسب رجل

 باريس إلى السفر عليها عرض حلب، في الفرني القنصل استقبال حفل في
 ودون الفكرة، من بالخوف شعرت الصغيرة، المسرحية فرقته مع والعمل
 مع مغامراتها القنصل. زوجة مع حديثها لتكمل ومضت تركته تفكير

 وليم مع الكف، ضغط أو اليد، لمس تتجاوز لم صغيرة، كانت الآخرين
 شفتيه. بين تتفتت بروحها شعرت

 للمزة إفطارها أعدت قد الخادمة كانت صباحاً، العاشرة في استيقظت
 رسالة الخادمة أعطتها عمله، شؤون لتفقد مبكراً غادر قد أبوها كان الثالثة،

 مسرعة نهضت عينيها، تصدق ولم المظروف، فتحت يوناني، شاب ها اتى
 عيسى، وليم غرفة إلى وصلت شيء، أي للخادمة تشرح أن دون وخرجت
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 مجرد طمأنها، فحصه الذي الطبيب بصمت، تبكي قربه وماغي هذي كان

 قليلة. أيام بعد منها وسينهض برد نوبة

 يتجاهل به، تعتني صباحا يوم كل تأتي لعائشة، فرصة مرضه كان

 حقول ذاكرته في بأن يخبرها كان ماضيه، عن الكثيرة أسئلتها عن الإجابة
 يتمهل بأصابعها، ويمسك يصمت تطير، لا ورقية وطائرات يابس، رمان

 لا يجتاحها، بأنه لحظة كل تشعر لمصيره، تركه منها يطلب شيء، كل في
 وفي موعدها، عن تأخرت إذا يبكي كان يكذب، أن مثله لرجل يمكن
 في متحركة صخرة عل يقفان بأتمها يفكر وهو النوم يستطع لم الثانية ليلته
 العالم. نهاية

 التي الخادمة مع المدينة إلى للتعرف خروجها عل بشير الحاج يعترض لم
 ابنته عل بشير الحاج خاف أقارها، لزيارة وتذهب وحيدة تتركها كانت
 طعم لصمتها أصبح حلب، إلى الشوق آته قدر الدائم، شرودها رأى حين

 ثلاثة مضت لقد حلب، إلى أيام ثلاثة بعد سيغادران بأتمها أخبرها مختلف،
 تستطع ولم بارتباك شعرت طويل، وقت إنه حلب، مغادرتها علل شهور
 حين تفاءلت لكتها بالفراق، فكرت حلب، إلى العودة تريد لا إتها القول
 صديقة أصبحت بالمكان، تعلقت عافيته، مستعيدا فراشه، من وليم هض
 غرفته عيسى، بوليم للعناية الكافي الوقت لها تركت أحبتها، التي ماغي

 المبعثرة، أشيائه المهملة، ملابسه مكتملة، غير لوحات في الغارقة الصغيرة
 يديها، بين الإناء يطفح وحين قطرة، قطرة روحه، بإناء تمسك كانت لكتها
 كان. كا يستمز أن للعالم يمكن لا بأنه تفكر
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 المفتي، عائشة غرفة إلى عيسى وليم تسلل إستنبول في الأخيرة ليلتها في
 جيداً، الطريق يعرف مفتوحاً، له تركته الذي الباب عبر الإشارة، تلقى

 وقبل احتضنها يمهلها، لم الباب، إغلاق في تمهل غرفتها، إلى وصل
 لكنها له، استسلمت لماذا تعرف لا لذيذة، بدوخة شعرت بقوة، شفتيها

 فضائح صاحب قبل، من به حلمت رجل إنه كطوفان، لها باجتياحه فوجئت
 والنساء، الحب عن الكثير يعرف العاهرات، مع وقته أغلب يعيش كبيرة،
 المحافظة، عائلته سمعة ويدمر المدينة أخلاق يهدم سمعته، تهته لا شجاع

 طعم ويتذوق غريبة، أشياء يرسم الحضيض، في ويعيش المستقر عمله يترك
 عنه. شيء يمنعها ولن الأبدي، حبيبها المفضل، رجلها إنه نعم الحياة،

 الأسمر وجهه تقاطيع القامة، طويل جيلاً، شاباً عيسى وليم كان
 يمكن لا النساء، مع التعاطي في وخبرته أناقته، جريئتان، وعيناه قوية
 مددها هدوء، ملابسها عيسى وليم خلع مقاومتها، المفتي عائشة مثل لفتاة
 وعدم بعذريتها ذكرته بدايته، في الليل كان متعجلاً، يكن لم السرير، علل

 صذقته، كعاشق، الحب عن تحذث بكارها، غشاء منحه في رغبتها
 لأول رؤيته قبل كانتها التي الفتاة تشبه لا بأتها تشعر كانت أعاقها في

 تعد لم أعضاؤها جسدها، إصلاحه، يمكن ولا تحطم داخلها في شيء مرة،
 كانت لسنوات انتظرتها التي اللحظة اختلف، حياتها في شيء كل نفسها،
 كعب بطنها، الطافحين، نهديها قبل بقوة، احتضنها له، استسلمت قرها،

 تكوين بروعة شعرت المرآة، في استعرضته عريها، من تخجل لم قدميها،
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 رسم في أحلامه عن بشغف حدثها الليلة تلك في أخبرها، كا أعضائها
 رحيلها قبل أحلامه، تشاركه أن يريد حلب، أزقة في الجوالين الباعة وجوه

 عن يتحدثان وعاريين، ملتصقين الأخيرة ليلتها الاثنان قضى حلب إلى
 أجلها. من سيرسمها التي اللوحات

 اختلاف في تفكر لم الشراكة، هذه تستحق بأتمها أعاقها في فكرت
 هدفاً وجدت لقد تستحق، المغامرة إن أعاقها في قالت بينها، الدين
 الساحرة وكللاته قبلاته، تنتظر بشفتيه، أغرمت أجله، من تعمل عظيا

 عسل يتذوقان عمرهما سيقضيان إليها، سيقودها التي المتاهة تلك عن
 أجل من شيء أي فعل عل قادرة بأتها للحظات فكرت والحلم، الحب

 الرجال كرهت لطالما الآبق. الخيال صاحب الرجل هذا مع العيش
 ويتحدثون الكبير، منزله في والدها يزورون كانوا الذين المهذبين البليدين،

 لكن ابنته، لخطبة التقدم إمكانية إلى آباؤهم ويلقح الحميدة، الأخلاق عن
 عشرة الثامنة إلى وصوفا قبل الزواج أمر في يتحذث ألا وعدها الذي الوالد

 بلباقة. يعتذر كان عمرها، من

 تركت مستحيل، انفصالها بأن شعرا الاثنان، بكى الفجر بزوغ قبل
 الرسوم كل لمها وترك جسدها، عن قطعة قطعة نزعها التي ثيابها كل له

 لعائشة بالنسبة كبيرة أهمية ذات كانت مناديلها، عل غرفتها في رسمها التي
 عيسى وليم طمأنها حلب، إلى وصولها فور المراسلة طريقة عل اتفقا المفتي.

 تزويجها فكرة والدها يرفض ولن أجلها، من مسل]ً يصبح لأن مستعد بأنه
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 يمتدح كان الشركة، في عمله سنوات طوال يحبه، بشير الحاج كان به،
 وأحلامه وتحزره، وانفتاحه بالفنون، أبيها ولع عيسى وليم وامتدح أمانته

 بساطة. للجميع يخبرها كان التي العظيمة

 عاجلة برقية أرسل بعد، عن لوداعها الميناء رصيف إلى يصل أن قبل
 رسالة في له وشرح مراسلته، أمر ترتيب عل مساعدته منه يطلب لحنًا،

 علاقته تفاصيل فيها شرح لسعاد ثانية رسالة كتب كيا التفاصيل، كل طويلة
 العالم يخبر أن يريد كان إليها، التعرف منها وطلب المفتي عائشة مع
 حبه. بقضة كله

 نظرت ما، مكان من يراها بأنه تشعر عنه، تبتعد المفتي عائشة كانت
 صعدت البعيدة، الزاوية في يقف عيسى وليم كان المودعين، عشرات إلى
 من يتحرك لم رقبتها، تلفح بأنفاسه تشعر كانت له، ولوحت السفينة، إلى

 رصيف سارعل ركبتيه، في بثقل شعر وغابت. السفينة تحركت حتى مكانه
 بوحدته. يفعل ماذا يعرف لا الميناء

 مسلمة بفتاة المتعلق صديقه من ساخرا وضحك الرسالة حنًا قرأ
 عمله بترك العزيزي صالح خادمه أمر لكنه الكيلومترات، مئات عنه تبعد

 قريته من نهائياً والانتقال مؤقت، وكخادم أراضيه في للفلاحين كمراقب
 متفرغاً الفرج، باب في حنًا منزل درج أسفل الخدم غرفة في ليقيم العنابية

 قرب معلق حديدي صندوق في موضوعة رسالة يتناول المراسل، لمهمة
 كريكورس حنًا اسم عليه مكتوب خاض مغلف في الرسالة يضع الباب،
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 رسائل ويتسلم عيسى، وليم عنوان إلى ليرسلها البريد لموظف ويسلمها
 مفتوحا. بابه ويترك نفسه الصندوق في ويضعها عيسى وليم

 بقوة، المسبوكة المفتي عائشة بجمل عيسى وليم أعجب رسالة أول في
 العالم أن والدها مع أوربا إلى الأولى زيارتها علمتها ساذجة، فتاة تكن لم

 الغارقة أختها حياة تكرار ببساطة ترفض الرائعة، بالأشياء وملء واسع
 وصولها بعد الخانقة. والتقاليد العائلة، وثرثرات الأولاد، بؤس في
 رسائله تتلقى وقتها. أغلب وحيدة شاردة، بماحدث. فكرت حلب إلى

 يومياً. له وتكتب

 سيعيش كمراسل، الجديدة حياته بروعة العزيزي صالح شعر
 المدينة شوارع يقطع والبذار، والحصاد، الفلاحين، شقاء عن بعيداً

 الرسالة ويضع الواردة الرسالة يتسلم البريد، مركز إلى يصل يوم، كل
 بفرصته يفكر سهلة، مهمة إتها غرفته، إلى ويعود يرسلها، أن يجب التي

 بنطا ارتداء مزة لأول جزب العنابية. قرية عن بعيداً هنا حياته لتأسيس
 الجديدة، الملابس اعتاد قليلة أسابيع بعد لكنه مشيته في تعثر وقميص،

 زياراته، تباعدت العنابية، في لعائلته يكترث يعد ولم الثقيل، شرواله هجر
 حقول إلى الحواصيد، من طويلة قافلة يقود كان حين الحصاد مغني يعد لم

 صوته كان تتوقف، لا التي بأغانيه العمل عل يحثهم والجلبان، العدس
 البهجة تنتقل الحواصيد، همم تثير للرجال ومدحه للفتيات ومغازلته العذب

 الواسعة. الحقول في حزيران شمس تحت يذوبون الذين الجميع إلى
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 ذات تلصص ومضمونها، الرسائل عن شيئاً يعرف لم الأول الشهر في
 فكر مسرعاً. ويهرب الصندوق في الرسالة يضع صغيراً شاباً وشاهد يوم

 السرية هذه بكل حنًا يحيطها حتى وخطيرة غامضة مهمته بأن العزيزي صالح

 والتحذيرات الوصايا إلى إضافة أجلها، من شهرياً راتباً له ويدفع ويفرغه

 مؤامرة في شريك أنه غامض، بإحساس العزيزي صالح شعر الكثيرة.
 اليومية الرسالة سر عن البريد موظف سأله شهرين من أقل بعد كبيرة.

 يكون أن له مس عيسى، وليم صديقه إلى كريكورس حنًا يرسلها التي
 الوالي. ضدً مؤامرة يحوكان الاثنان يكون قد حذرا،

 البريد، لموظف السريعة الأسئلة عن الإجابة صالح يستطع لم
 الصغار الموظفين شبهات من معلمه ينقذ أن يجب بأنه لحظة شعرفي لكه

 الجلود، تجارة في يعملان عيسى وليم وصديقه حنًا إن له قال المؤذية،
 أصابعه بين يقلب وهو العودة طريق في لكنه عملها، تخض الرسائل وهذه
 امرأة. يخض الموضوع بأن فكر عيسى وليم رسالة

 المظروف، في القوية الكلمات وقع يتحتس بأنه الليلة تلك فكرفي
 مزات قابله الذي الرجل منزل إلى وعرج عمله أهى الحرارة، تلفحه
 عن ويسألونه المدينة أفندية من كبير عدد حوله يتحلق كان المقهى، في عديدة

 سوق مدخل قرب منزله في الأطفال يعلم متواضعا، رجلاً كان شيء، كل
 خائفاً، وانتظر الباب صالح قرع القديمة، المخطوطات ويحقق النخاسين،

 أفسح خليفة، جنيد المعلم مقابلة صالح طلب الباب، صغير تلميذ له فتح
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 والكتابة. القراءة تعليمه المعلم من صالح طلب ترذد، دون المجال له

 يمهله لم التمذن، يحاول ريفيا يبدو وتفخصه، خليفة جنيد إليه نظر
 العزيزي صالح عائلة خليفة جنيد عرف نفسها، القرية من إتا وقال صالح
 يستطيع الرجل، عل خدماته العزيزي صالح عرض جذته. عل وأثنى
 الرجل طلب الحطب، يقطع الصف، غرفة ينظف الأشياء، من الكثير فعل

 قد العزيزي صالح كان التالي. اليوم في الصف إلى الانضام منه الصامت
 عيناه تلتمع القامة، قصير البنية، قوي عمره، من والعشرين الثالثة تجاوز
 يقرأً كان شهر بعد التعلم، عل قدرته خليفة جنيد يصدق لم حاذ. بذكاء

 وبعد الصف، في زملائه الصغار الأطفال سخرية يحتمل بسيطة، كلات
 يتوانى لا أخطاء، دون بسيطة جمل كتابة عل قادراً صالح كان أشهر ثلاثة
 يصب معلمه، مبيت غرفة ينظف منه، أحد يطلبها لا خدمات تقديم عن

 الصغار التلاميذ يقود البئر، يعزل المزاريب، يصلح السطح، عل القار
 أهاليهم. إلى ويسلمهم

 رسالة أول فتح عل العزيزي صالح فيها يجرؤ التي الأولى المرة كانت
 فهم التي الكلات يقرا وهو بدوار شعر عيسى، وليم إلى المفتي عائشة من

 وردتي، لتقطف اتعال القوية عباراتها ينس لم رجل إلى تكتب امرأة أغلبها،
 صفحة عل ضائعة شجر ورقة دونك «وأنا المشتاقة»، بدمع مبللة «ومخدتي

 غيباً. ويحفظها ذهنه في تعلق بدأت كثيرة وعبارات النهر"

 معنى تحيل يمكنه لا عائشة، لرؤية بطريقة فكر ليلتها، ينم لم
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 التالي اليوم في المسافات. هذه كل عنها بعيداً يعيش لرجل امرأة كلات
 يرتكب بأنه شعر دفتره، إلى كاملة الرسالة ونقل كبيراً، دفترا أحضر
 هدأة في أخرى مرة قراءتها إغراء مقاومة يستطع لم لكنه كبيرة، حماقة
 فراشه. في يندس أن قبل الليل

 حول يدور يوم كل بضيق، وشعر المفتي عائشة إلى عيسى وليم اشتاق
 السحرية المفتي عائشة يد تفتح أن ينتظر المهجور، المفتي بشير الحاج منزل

 موجودة. تكن لم الخادمة حتى الحديقة، في النباتات ذبول لاحظ الباب،
 نفدت عنها. بعيدا يفعل ماذا نفسه ويسأل هدى غير عل الطرقات في يسير
 قريباً، ألوانه ستنتهي شهرين، بعد الغرفة إيجار دفع يستطيع ولن نقوده

 تمنحه اليومية رسائلها ها، أحد يكترث لم الغرفة في المكدسة واللوحات
 باستخدام كاراكوي كنيسة راعي أقنعت ماغي، تستسلم لم عظيمة، طاقة
 الكنيسة. أقبية في السنين مئات منذ المحفوظة الأيقونات ترميم في وليم

 بغلاظة، معه تعاملوا الذين الأيقونات مرتمي مع والتعاطي المكزر العمل
 ليحب كفاية مؤمناً يكن لم عيسى، وليم يعجب لم الكنيسة قبو في والعيش

 والبحارة الحقول، في الفلاحين رسم يريد والأديرة، الكنائس حياة
 البارات. في

 إليه يحتاج ما هذا الواجبات، عن بعيدا العيش حرية لنفسه ترك
 حلب إلى سيعود أته لعائشة كتب الحب، في للتفكير الطويل الوقت العاشق،

 ليلها. يتشاركان لا مدينة هواء تنفس يحتمل يعد ولم قرها، الشتاء ليقضي
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 خطرت حين عشرة التاسعة الرسالة دفتره عل يخط العزيزي صالح كان
 يدخل رآه وراءه، صالح بخطوات يشعر لم الذي الصغير الخادم ملاحقة له

 عرف بالأسوار، عاطاً صغيراً قصراً يشبه كبير لمنزل الضخمة البوابة من
 عائشة لمح بأكملها، ليالي المنزل حول دار المفتي، بشير الحاج قصر أته

 دون مفرود وشعرها قطنيا، نوم قميص ترتدي كانت غرفتها، نافذة تفتح
 من كهذا فاتناً جمالاً ير لم صالح، ركبتا تقصفت طويلة، بيضاء، حجاب،

 تركب المنزل، باب من تخرج الأولى للمزة رآها لأيام، المنزل حول حام قبل،
 حلم التي فتاته بأتها شعر ها، لحق وجهها، عن وتكشف محجبة عربتها،

 منزل دخولها قبل القوية عطرها رائحة لفحته مكترثة، غير قربه مرت ها،
 عيسى وليم علاقة ربط صالح عل صعباً يكن لم الخياطة. حسنية الست
 حنًا أرسله ما كثيراً حسنية، الست مشغل في تعمل التي البيازيدي بسعاد

 بعد ما وفي التين، أو الكرز سلال بأفضل محتلاً البيازيدي، أمد منزل إلى
 حسنية. الست منزل إلى والعنب الجوز سلال أرسل

 أرسل الذي خليفة جنيد المعلم دروس حضور عن صالح انقطع
 كلات معاني يفهم لم الصغير التلميذ لكن أحواله، عن يستفسر تلميذاً له

 قال الذي تلميذه بأن خليفة جنيد فكر يرذدها. كان التي العزيزي صالح
 حين العميق، الوجد أصابه قد المحبوب غرفة تعبر هواء نسمة إلى تحول إنه
 فال والفناء، الحب عن مذهلة جملاً يردد مختلفاً، شخصاً كان أيام بعد رآه

 الصغرى الإصبع أقبل كنت أمس أنني معلمي يا تصدق هل لمعلمه:
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 في سيندس الذي الغبار أنا وغداً ثوبها، في صغير زز أنا واليوم لمحبوبتي،
 النهدين. عطر ليتشمم نومها، توب

 النهار، طوال إستنبول في جال لقراره، كبيرة براحة عسسى وليم شعر
 رسالة يقرأ المتعبة، وجوههم يراقب الفقراء، الصيادين قرب توقف
 بي جايجانه في يجلس قلب، ظهر عن يحفظها حتى الجديدة المفتي عائشة

 لها يقول المدينة، من وجوها لها يرسم طويلة، صفحات لها يكتب أوغلو،
 حول صباحأدرت اليوم لكتني إذن، لدي جديد لا بك، حلمت «أمس
 المكرمة». مكة إلى الحج في المؤمن يفعل كا دورات سبع أبيك منزل
 في البريد لموظف ويرميها الرسالة، يغلق كبيراً، نورساً يرسم الكتابة، يتابع

 الحقيقي الاسم عن متسائلاً يمازحه وبدأ حفظه، الذي سراي غالطا
 يقل لم لكته عائشة رسائل هذه القول في يترذد لم الرسائل، هذه لصاحبة

 ومتعاطفاً. متفهاً برأسه الموظف هز المفتي،

 زمن بعد المرآة إلى نظر حين قضته، تعرف أن المدينة لكل يريد كان
 غار لقد نحولا، أكثر وجسمه غائرتين، عيناه كانت بالرعب، شعر طويل

 قبل فته غر من يجرج لم ليتفتت، كافية أشهر تسعة العميقة، الأودية في دمه
 لماغي اللوحات بقية وترك الست، عائشة لوحات دس حقيبته، ترتيب

 لا للمغادرة، جاهزاً كان الفجر، قبل أيقظها سيرحل، أته تصدق لم التي
 بحرقة، بكت شوقه، ماغي تفهمت أنفاسها، تضم لا ساؤها لمدينة قيمة

 إليها الطريق في أته فيها كتب التي الأخيرة برسالته ليرمي مسرعاً وخرج

196



 المستحيل الحب

 القاسي لقلبي كيف الندم، أجنحة تحملني أمشي، الماء صفحة اعل
 لن البراري، طيور وتمزقني الوحوش لتنهشني الشهور، هذه كل يتركك أن

 وكانت عائشة بكت هامدة». جثة لو حتى لك إلا أكون لن لي، إلا تكوني
 ساعات السرير في تبقى كافية، تعد لم كلاتها لوصوله، الدقائق تحسب
 ستبقى بأتمها وفكرت سيصل، لكنه تصيبها، وهمية بأمراض تشعر طويلة،

 هاية إلى خاصرته في وتندس صدره، رائحة تتشتم كاملاً، قرناً حضنه في
 وقت طوال كرسي جالساًعل وبقي إسكندورن، إلى الباخرة ركب العالم.

 يعذب أن يريد ذاتها، النقطة إلى ينظر أيام ثلاثة استغرقت التي الرحلة
 تقيه زوادة شكل عل ماغي لفتها التي القليلة الأرغفة من يقتات نفسه،

 لا قليلة مجيديات سوى يمتلك لا أته تعرف كانت الطريق، في الجوع
 الطريق. أجرة تكفيه

 في سعاد، حياة قلب حسنية الست منزل في المفتي عائشة ظهور
 أرسلت قد سعاد كانت نفسها، وقدمت قبلتها سعاد من تقذمت زيارة، أول

 كانت عيسى. وليم مع قصتها تعرف المشغل، في لزيارتها تدعوها رسالة لها
 أوروبا في جالت حلب، خارج سافرت فتاة لسعاد، ثمينة هدية المفتي عائشة

 سعاد تضيع لم شيئاً. تخشى لا نفسها، من واثقة قوية، تشبهها، وإستنبول،
 وسارة. وزكريا وحنًا وعازار عيسى وليم مع طفولتها عن حدثتها وقتها،
 تتبادلان حميمتين، صديقتين الفتاتان وأصبحت بعيدة، طرائف لها روت

 الدائمة. والزيارات الأسرار
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 طمأنتها عيسى، وليم وصول بموعد سعاد المفتي عائشة أخبرت حين
 وليم كان طفولتها، سنوات تذكرت لقائها. أمر بتدبر ستهتم بأتمها سعاد

 تساعد أن عل صتمت إرضائها. عل حرصاً والأكثر رقة، الأكثر عيسى
 الحميمة. صديقتها أصبحت التى والفتاة طفولتها صديق

 في الأولى الليلة قضى حلب، إلى عيسى وليم لوصول التالي اليوم في
 لم الفرج، باب في حنا منزل في للعيش انتقل التالي اليوم وفي أهله، منزل
 الشركة. في محاسباً عمله إلى عودته ضرورة عن أبيه حديث ساع يطيق يعد

 إلى المفتي عائشة اصطحبت المفتي، بشير الحاج منزل إلى سعاد ذهبت
 أمد كان اللقاء، موعد عن نخبره عيسى لوليم خبرا أرسلت عائلتها، منزل

 الذي القبو ها جهزت أريحا، في الصيفي منزله لتفقد مسافراً البيازيدي
 همست عذريتها، فقد على المفتي عائشة شجعت مانيكاناتها، يوم ذات سيضم

 وحين نحبه، الذي الرجل سوى الشرف هذا بمنحه جديراً أحد لا بأنه لفا
 جباناً كان أحبته من إن بأسى قالت ذلك؟ فعلت هل المفتي: عائشة سألتها

 أسابيع بعد سيتزوجها التي عروسه تجهز أتها أضافت الحب، من وهرب
 عائشة كانت يوم كل حنا، عن تتحدث أمها المفتي عائشة فهمت قليلة.
 إمها المدينة نساء عنها تقول التي سعاد مع أكثر روحية بقرابة تشعر المفتي

 معها، يعيش أن قاتلاً يكن لم إن لرجل يمكن لا وقوية، وقاسية، متكبرة،
 يتقاطرون الذين الخاطبين ترفض بقيت إن عانساً ستبقى أتمها يكملن ثم

 وغنية. مرموقة عائلات أبناء وأغلبهم أبيها، مكتب إلى بالجملة
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 سعاد: حرسته الذي الأول لقائها في عيسى وليم المفتي عائشة سألت
 وقال حقيقية، بورطة عيسى وليم شعر عذريتي، وردة قطف تريد هل

 بين حملها يلامسها، آته يصدق لا بجنون، إليها ينظر كان نعم، ببساطة
 وكانت يهذي، كان المسام، كل من بنهم وقبلها الأرض عل مددها ذراعيه،
 فيها. الذوبان له تريد جسدها، إلى وتشذه به تتمك وجداً، تغيب عائشة
 أشواقها بأن شعرا بعيدة، أمكنة إلى ا عبرت لكتها قليلة ساعات كانت

 عائشة كانت الآخر، عن الابتعاد منها أياً يمكن لا تنطفى، لن تنطفئ، لا
 يمكن لا الماضية، التسعة الأشهر اختصار يريد وكان له، مستسلمة المفتي
 المساء أن تصذق لم وحرارة، اشتعالا يزداد بل ينطفئ، أن العاشق لشوق

 المفتي عائشة عودة بضرورة تخبر«ما سعاد صوت وتسمع هبط، قد
 الظلام. حلول قبل أهلها منزل إلى

 بالشوق شعرت غرفتها، إلى طريقها تابعت أهلها، منزل إلى عودتها بعد
 خرجت المنزل، في من كل نام التاسعة، الساعة انتظرت ينتهي، لا الذي

 إليها وينظر وجهه، يخفي منزلها، حول يحوم عيسى وليم كان التراس، إلى
 لها لوح الليل، منتصف حتى بعيد، من إليها ينظر ساعات بقي بعيد، من
 يحدث. أن يمكن با لحظة يأبه لم المكان، وغادر بعيد من

 استأجرت عازار، أخت سارة أمره تدبرت منزل في لقاءاتها تكررت
 صاحبته تؤجر النصر باب لمطبعة ملاصق كبير منزل في صغيرة غرفة لها

 لتؤجرها الغرفة هذه وتترك فقيرة، لعائلات الخمس الغرف اليهودية
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 احترافها بعد بالزبائن تأتيها سارة كانت ما غالباً عابرة، عاطفية للقاءات
 زوجها يساعدها فيه، برعت الذي العشاق أسرار وحافظة المرسال عمل
 سعاد كانت مراجله. في للنار وموقداً للحكام حارساً يعمل بقي الذي ديفيد

 حسنية، مشغل في البقاء الخادمة من تطلب كانت لمساعدتهما، متحمسة
 الاثنتان ترتدي اليهودية، منزل باب إلى ترافقها القاش، قصاصات ترتب

 تبدوان سارة، تتدبر«ما طفلين تسحبان كتيا، وجه غطاء وتضعان الملحفة،

 امتنانها عن التعبير أعاقها في تريد كانت منزلها. إلى طريقهم( في كامرأتين
 كبرا، حين معه التواصل من خرمت الذي طفولتها صديق عيسى، لوليم

 ألمها، عن له تكتب كانت العابرة، اللقاءات وبعض الرسائل، إلا لها يبق ولم
 مشغل تأسيس في رغبتها حول أفكارها عيسى وليم يشاركها حنًا، وهجر
 لها ويقذم للأزياء، عرض بتنظيم حلمها عل يشجعها ها، خاض خياطة

 أحلامها، لها يرسم كان تحبها، سعاد كانت غريبة، لفساتين ملونة تصاميم
 أسرارها. مستودع وكان بينها، قوية روحية بقرابة يشعر

 حين النجاح. عبسى ووليم المفتي عائشة لعلاقة تريد أعاقها في كانت
 جيد، بنحو الأمر ترتب المنزل، إلى تدعوهما مفاجئ، سفر في أبوها يغيب

 القبو إلى ينسلان فضحه، أو الأمر إفساد مفاجأة لأي تريد لا وتحرسها،
 وصناديق الأقمشة فيه تحزن سنوات، منذ المفضل سعاد مكان أصبح الذي

 عيسى. وليم يرسمها التي أحلامها رسوم تخفي الخاصة، أزيائها تصاميم
 أسرارهما يدفنان لعاشقين، سزي للقاء مثالياً مكاناً القبو تجعل سعاد كانت
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 تشرب صباحاً، العاشرة الساعة في المفتي عائشة تأتي المعتم. المكان ذلك في
 الباب عبر ينسل الذي عيسى وليم انتظار في تستأذنها سعاد، مع قهوتها

 منذ تفاصيلها كل يعرف التي الكبيرة الدار أرض يقطع المفتوح، الجانبي
 من ومجموعة ومكترات، الفواكه، صحون سعاد لها تحضر طفولته، أيام

 ونحرسهم(. الورد، وشراب الهندي، البخور أعواد

 بنهم تقبله برقبته، تتعلق تنتظره، وعائشة القبو، إلى وليم يدخل
 أن له وتهمس أحضانه، بين ساعات ثلاث تقضي تخاف، تعد لم كبير،
 ومشاكله إستنبول من عودته بعد بأنه ويخبرها يتمهل، لكنه عذريتها، يقطف

 تكون حين الأبد. إلى معاً لبقائها طريقة في يفكر بدأ أهله، مع المتواصلة
 الأخيرة اللحظة في تراجع يرام، ما عل سيكون شيء كل بأن يشعر قربه
 ما بكل مليئة سحيقة هوة أعاقه في يشعر كان الوردي، عضوها يتأمل وهو

 إن يقول كان أحلامها، الشبقة، كلاها شعرها، صوتها، رائحتها، يخضها،
 أعاقك. من النساء كل طرد تستطيع امرأة بتفاصيل تمتلئ أن هو الحب

 وحديثه نظريته، من وعازار وزكريًا حنًا سخرية عيسى وليم احتمل
 الحديث في عمرهم يقضون الذين المعتوهين، العشاق يشبه الذي الروماني

 الزوايا إحدى في متصوفين حياتهم وينهون الفراق، يعانون محبوباتهم، عن
 لألق فاقدين مجاذيب، إلى يتحولون محسوسة، غير رغبات عن يتحذثون
 ولم قطته، في جاذ عيسى وليم بأن شعرا ذاته الوقت في لكنها العاشق.

 عيسى، وليم يفعله ما بخطورة الأولى للمزة حنا فكر طارئة، نزوة تكن
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 كفهم مها صديقهم مع الوقوف وقرروا وعازار زكريا مع تاحت

 عل سيكون شيء كل بأن أصدقاؤه وعده عشائهم تناول أثناء
 شخصاً المفتي بشير الحاج يكن لم لارتباطها. الطريق حنًا سيمهد يرام، ما

 التعامل سيجري المتدينة، عيسى ميشيل وعائلة أعامها، وعقدة متعصباً.
 من إسلامه يشهر أن مسيحي عل السهل من ليس إذ وصبر، هدوء معها
 هذه لحل طريقة سيجد بأته واثقا كان حنًا لكن مسلمة. بفتاة الزواج أجل

 علاقات تربطه حالاته، أفضل في بأنه الأخيرة الأشهر في يشعر المشكلة،
 الدين ورجال الكبار الموظفين والقضاة، الوالي السلطنة، أركان بأهم قوية

 الألعاب تستهويه كانت الجميع، رجل النهاية في أصبح والمسلمين، المسيحين
 في ليظهر الأنظار عن يغيب فجأة أحد، مزاحة في يرغب ولا الكبرى،
 إنهائها. في ويتدخل رأيه يبدي ساخنة، معركة منتصف

 تساعد مختلفة، فتاة كانت إستنبول، من المفتي عائشة عودة بعد
 عمله، تفاصيل أباها تشارك الأربعة، أولادها شؤون تدبير في أختها
 العال بنظرات تأبه لا النسيج، معمل تزور وأحياناً الحسابات تراجع

 وتبدي العاملات، أوضاع عل تطمئن المكان، هذا في لوجودها المستغربة
 مع الفائض وقتها تقضي ثم عنها، بالقراءة اهتمت التي الأصباغ في رأها

 وتوصي جهازها، تحضر شيفرتها، تعرفان سرية كلات تتبادلان سعاد،
 الأشياء، في الغرق تحت تكن لم الأقمشة، أنواع أفضل عل حسنية المدام
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 الأشياء هذه بأن ولعها تحفي لا لكتها تكفي، قليلة أشياء بأن سعاد تؤيد
 الذهب، بخيوط النوم ثياب تطريز تحب ثمينة، تكون أن يجب القليلة

 الأشياء تفاصيل في تفكر الخالصة، الفضة ملاعق من أطقم عل وتوصي
 عيسى. وليم مع الساحر عالمها ستشكل التي

 بالعجائز تعتني التي للجمعيات التبرع في تبخل ولا المياتم تزور
 بشؤون وتتم للفتيات، الفرنسية اللغة لتعليم تتطوع اليتامى، والأطفال

 الجهل، عن عال بصوت ويتحدثن يجتمعن كن فتيات مجموعة مع مدينتها
 باريس من البريد في تأتي التي الكتب يتبادلن الأطفال، لتعليم الخطط ويضعن

 حقوق عن يتحدثون الذين الإصلاحيين الصحافيين ويدعمن وبيروت،
 تحريرها. في المشاركة في يرغبن الصحف إلى الرسائل ويرسلن المرأة،

 كان لها، أراد كي] المفتي عائشة كبرت لقد بالفخر، يشعر أبوها كان
 مع يتعاطى يعد لم التي العائلة فستنهشها مات إذا بأنه ويفكر عليها، يخاف

 تفاصيل في ويحدثونه ينتقدونه إخوته كان القليلة، المناسبات في إلا أفرادها
 جماعة مع وعلاقاته ابنته، فلتان عن المدينة، سكان ها يثرثر التي الحكايات

 الآونة في أصواتهم ارتفعت الذين والكفار والملحدين كواكبي الرحمن عبد
 لها يريد نفسه، الدين بإصلاح ومطالبتهم تشكيكهم درجة إلى الأخيرة،

 بعض لاحقت كىا تلاحقها، التي الإشاعات من ناجحاًيجميها زواجا
 الذين بالشبان إقناعها في يفلح لم لكته الأخيرة، السنوات في صديقاتها

 إليها. يتوددون كانوا
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 عشر، الثامن عامها المفتي عائشة دخلت إستنبول من عودتما بعد
 أيقونة عمتها عن ورثتها التي ورقبتها الممشوقة، بقامتها جمالا، ازدادت

 جلدها قليلاً، أقصر عقتها، من حرارة أكثر كانت المفتي عائشة لكن المدينة.
 النظرات تلك تذكر زالت ما الحلبية. جذها من مستعار الأبيض الناعم
 بألمها وتتمتم ذراعيها بين تحملها حين إليها توجهها كانت التي الحزينة
 يأخذون العائلة أفراد جميع كان الرجال. قلوب فتنتها وستحرق ستكبر
 المفتي عائشة كبرت حين تناسوها أتهم إلا الجذ، محمل عل الجدة كلات
 الجدً ميراث عل عمومته وأبناء إخوته مع أبيها خلافات بعد عنهم، بعيدا

 الخيش. سوق بدكاكين المدينة في اشتهرت التي القضية في الكبير،

 الشهيرات عائلتها نساء من استعارت المفتي عائشة إن المدينة نساء تقول
 اللواتي النسوة أولثك تعجب تكن لم خفتها لكن لديهن، ما أفضل بجالفن
 عائشة اسم وخرج العرائس، أفضل عن دائم معلومات بتبادل ينشغلن

 من حديثا المتخرج إنطاكية مفتي حفيد رفضها بعد التداول من المفتي
 لم ايلدز، قصر في كبيراً منصباً والده ويشغل إستنبول، في الطب كلية
 رة تفاصيل المدينة تداولت أهلها، منزل باب طرق عل يجرؤ أحد يعد

 من مساندها كراسي شراء اتستطيع له: قالت حين وكلاتمها الثمينة الهدايا
 نفسها ووهبت النهر ماء صفحة عل ولدت امرأة قلب ليس لكن ذهب

 العميقة». للبحار

 المشغول الذهب طقم عند توقفوا لكنهم تلك، كلاتها معنى أحد يفهم لم
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 نساء تتزاحم الذي الأرمني الذهبي القناع ذي الصائغ باسم والموقع بعناية
 القليلة مصوغاته اقتناء عل السلطنة عاصمة إستنبول في العليا الطبقة

 ها. ليفاخرن والنادرة،

 منزل بين ينتقل بقي المدينة، في حياته عيسى وليم رتب الخريف، مضى
 خاض مرسم إلى يحوله مكان عن بحث الفرج، باب في حنا ومنزل عائلته

 تنهض المفتي وعائشة زوجيته، عش ليكون منزل استئجار في يفكر وبدأ به،
 غذاء تراقب أختها، أبناء إفطار بإحضار الخادمة تأمر النوم، من مبكرة
 منزل إلى تخرج موعدها وفي الروماتيزم، أمراض من يعاني الذي أبيها

 إلى لتطمئن أمامهما تسير وسارة سعاد برفقة منه وتتسلل حسنية الست
 تسير «الخندق» شارع إلى تنعطفان وحين مفاجآت، أي من الطريق خلو

 اليهودية منزل في الغرفة إلى يصلن يلاحقها، أحد لا أنه إلى لتطمئن وراءهما
 الأخيرة اللقاءات في عيسى. وليم ينتظرها حيث وخميس اثنين يوم كل
 وعدوه قد وعازار وزكريا حنًا كان خطبتها، ترتيبات في يتحدثان بداً

 وليم دين تغيير أمر أن متناسين غير المطلوب، الدعم كل وتقديم بالمساعدة
 الحاج يكن لم مضمونة، ليست والدها وموافقة عائلته، تصيب كارثة سيكون

 فتنة. في سبباً يكون أن أوفي المسيحيتين مع الصدام في يرغب بشير

 جلستها، في مسترخية عائشة كانت وليم، لقاء إلى المعتاد طريقها في
 اعترضت عربة سائق صراخ سمعت حين محبوبا، تكون أن بعذوبة تفكر

 عربتها، نافذة من رأسها مدت فرعي، شارع إلى الدخول تحاول طريقها
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 يوبخه كان يخطئ، لم أنه رغم عسكري حوذي من يعتذر حوذيها كان
 العربة، من العثاني الضابط ضاشوالي حكمت نزل وهذده، نابية بكلات

 يستطع لم لكته طريقه، باكال حوذيه أمر ملياً، إليها نظر عائشة، ورأى
 الثقة هذه يصذق لم عائشة، عن عماته من سمع قد كان ليلتها، النوم

 عينيها. في

 الفتيات من يحافون الرجال إن قلن لخياره، عتاته تتحمس لم
 وزناً تقيم ولا بخفة تتصرف وحمقاء، جداً، قوية المفتي وعائشة القويات،
 الثاني الحميد عبد السلطان من مقرباً قوياً ضابطاً تناسب لا للتقاليد،
 الأشهر في سمع القريب. المستقبل في جداً مهمة مناصب تنتظره شخصياً،

 ميناء رصيف عى صدفة التقاها المفتي، عائشة عن كثيرة حكايات الماضية
 قصيراً لقاء كان إستنبول، من القادمة الباخرة من تترجل كانت إسكندرون،

 برفقة كانت حقائبها، يحملون الذين الحالين مع بثقة تتصرف كانت لكتها
 وجمالها، بنفسها، ثقتها تأمل عربتها، نحو كأميرة وتسير ذراعه تتأبط أبيها،

 مثله رجل بالتأكيد امرأة. من يخافوا أن الممكن من الرجال أن يصدق ولم
 احتجاج أي وقمع لسنوات حارب الرها، شوارع في الأرمن جثث سحل

 لبث كافياً اسمه كان امرأة، من يخاف لن الأناضول مدن في السلطان ضد
 المفتي عائشة وجه أزقه طويلاً، ينتظر لم المعارضين. أشد قلوب في الرعب

 من عروس عن يبحث أن يجب بأنه عاته نظر بوجهة اقتنع طويلة، ليالي
 تكون أن ويفضل الثاني، الحميد عبد السلطان من القريبين الرجال بنات
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 شعر الخندق شارع في أخرى مزة التقاها حين اليوم ذلك في لكته تركية،
 الحاج أبيها منزل باب قرع أمره، حسم عنها. يبحث التي المرأة هي هذه بأن

 الحميد عبد السلطان إن له قال مقدمات، دون يدها طلب المفتي، بشير
 واضحة رسالة كانت الزواج. عرض لقبوله مسروراً سيكون شخصياً

 بلهجة تحدث بشير، الحاج منزل إلى التالي اليوم في أتى الذي الوالي أقدها
 نسبه إلى وملقحاً ضاشوالي حكمت أخلاق ممتدحاً لطيفة وكلات لينة،

 الحميد عبد السلطان مستشار بجده مذكراً الحلبي، عائلته وأصل الرفيع،
 بشير الحاج رة ينتظر أن دون الوالي وقزر دمشق، والي من المقرب وعمه

 المقبل. الخميس يوم الخطوبة تكون أن

 يمكن لا مصيدة في وقعت جسدها، ارتطام بقوة المفتي عائشة شعرت
 حكمت تعرف كانت هدوء، التفكير منها سعاد طلبت فخاخها، من التملص

 زميلهم كان منذ وعازار وزكريا حنًا يحتقره كي] تحتقره، جيداً، ضاشوالي
 التهم وتدبير حياتهم، تدمير تعني المواجهة بأن عائشة فكرت المدرسة. في

 أهلها ارتحل بدوية فتاة مع حدث كا وتشويهها السجن، في والدها لزج
 الموصل جيش بقائد ابنتهم تزويج عائلتها رفض بعد حلب إلى الموصل من

 التي المضايقات يحتملون يعودوا ولم انتقامه، من الهرب يستطيعوا لم العثاني،
 ملثمين مجموعة طريقهم اعترضت حلب، إلى المدينة ترك قرروا تتوقف، لا

 الفتاة وخطفوا وأحصنتهم غنمهم قطعان ذبحوا حلب، إلى وصولهم قبل
 الانكشاريين، لعسكره وتركها أيام لعدة اغتصبها الموصل، إلى وأعادوها
 دجلة. ر في جثتها ورموا ماتت، حتى بالتناوب، أيام لثلاثة اغتصبوها
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 يكون لن الورطة هذه من خروجها رهيب، بثقل المفتي عائشة شعرت
 أراضي كل من بالهرب نصحتها التي سعاد نصيحة إلى استمعت سهلاً،

 المغامرة لخوض مستعدة كانت إن أوروبا، في والعيش العثانية الإمبراطورية
 بقيت إذن. دون المنزل مغادرة يمكنها ولا مخطوبة أصبحت النهاية، حتى

 بين للتواصل وحيدة وسيلة يوم كل سعاد تحملها التي الشفهية الرسائل
 عيسى. ووليم المفتى عائشة

 سيهربان، وحيدة، يتركها لن أنه بشغف لها يكتب عيسى وليم كان
 كل المخلصون. أصدقاؤه سيساعده إليه، يحتاجان ما كل رتب أته لها ويؤكد

 الكبير التراس عل يجلسان خطيبته، منزل إلى ضاشوالي حكمت يأتي ليلة
 رغباته، عليها يملي بالخصى، القريب النهر يقذفان الورد، بساتين على المطل

 مع تعاطف نظرات تتبادل صامتة، عائشة تبقى أمامها، ثابتة بخطى ويسير
 ضاشوالي حكمت يأمر ليغتصبها. لرجل ابنته يقدم بأنه شعر الذي أبيها

 يتصرف كان الربيع، بنسات ليستمتع التراس إلى العشاء طاولة بنقل الخدم
 يشعر بدأ الزواج، قبل كبريائها هدم يجب بأنه يفكر كان متكبر، بصلف

 وعدم المفتي، بشير الحاج وتصرفات خضوع في تبدو التي سيطرته بلذة
 اقتراح. أو رأي أي في خالفته

 بعد يوماً يزداد الذي شغفه من الهروب تحاول المفتي عائشة كانت
 بكل سيسعى السلطنة، في مهاً رجلاً ليكون مرشح بأنه يخبرها آخر،

 عندما مهمة سيدة ستصبح بأتمها يعدها المعظم، سلطانه لخدمة جوارحه
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 وتمنع تجامله برأسها، تهز كانت الأستانة. في مهم لمنصب السلطان سيختاره
 لديه زالت وما ملياً يفكر أن يجب إنه يوم ذات له قالت قتله، عن نفسها
 المزمن ومرضها الصعب، مزاجها عن تحذثت قراره، عن للعدول فرصة
 تشبثاً يزداد كان لكته صرع، نوبات من تعاني إتها له قالت اخترعته، الذي

 لآخر، يصلح لا أحدهما إن له قالت عيسى وليم مع هرجها من يوم وقبل مها،
 الاستعداد أبيها من طلب خروجه وقبل محتقنا، ينهض به فوجئت لكنها
 حاساً. قراره كان المقبل، الخميس ليلة أيام، ثلاثة بعد قرانها لعقد

 ببرقع، عينيها أخفت سوداء، ملحفة عائشة ارتدت ذاتها الليلة في
 كثيفة، صنوبر شجرات أدغال بين تنتظرها كانت التي العربة إلى وصعدت

 طريقها في حلب شوارع لعبورها معداً شيء كل كان النهر، ضفة قرب
 غادرت تامة، بسرية وتصرفا شيء، كل وزكريا حنا أعذ المدينة، خارج إلى

 إلى الرئيسية الطرق متحاشية القاسية الطرق صعدت فجراً، المدينة العربة
 التي العربة يقود زكريا كان موسى. شيخ عارف ينتظرهما حيث شران قرية

 من يراقب وحنًا ينتظرها، عيسى ميشيل وليم بينا الجًذ، منزل إلى دخلت
 راحتها. عل ويطمئن الأمور كل ترتيب بعيد

 طويل وقت إلى الاثنان يحتج لم المراكب، كل المفتي عائشة أحرقت
 عودة قبل السلطنة. أراضي من لهروا الطرق أفضل عن بالبحث للبدء
 تهريب أمر في عازار مع تشاورا حلب، إلى طريقها في القلعة، إلى وحنًا زكريا
 جيداً، الطرق يعرف زكريا كان باريس، إلى المفتي وعائشة عيسى وليم
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 إلى قليلة، لأسابيع العيون عن البعيد المنزل هذا في هنا يعيشا أن اقترح

 ومن اليمن، في الحديدة إلى ستوصلها التي الحج قوافل تسيير بدء حين
 سيكملان ومنها البندقية، إلى باخرة أي ركوبا سهلاً سيكون هناك

 خائفة، تعد لم بالاسترخاء، المفتي عائشة شعرت باريس. إلى طريقها
 زكريا لها أرسل والمؤونة، الطعام من الكثير موسى شيخ عارف لها ترك

 احتاجا إن تصرفها تحت ليكون إصطبله أحصنة أفضل من حصاناً

 الهرب. إلى

 عن بعيداً الصغير المنزل هذه في أيامها أجمل المفتي عائشة عاشت
 شيخ عارف فلاحي من بمسلحين محروساً المنزل إلى الطريق كان البشر،
 تراقب النافذة، وتفتح قهوتها، تصنع الفجر، قبل تستيقظ أغا، موسى

 نافذتها من ترى والفلاحين، العربات البعيدة، السهول ترى الفجر،
 الإفطار تحضر الحقول، في تتحرك صغيرة نقاط مجرد والبشر الأشياء
 بالدجاجات، فلاحة كأي تعتني شفتيه، من بقبلة عيسى وليم وتوقظ
 إلى تعود ثم المزرعة، في والبطيخ والبامية الفاصولياء شتول تسقي
 مع العيش هي السعادة بأن يفكر الذي عيسى وليم قرب وتندس الغرفة
 سيرسم هناك باريس، إلى معها للهرب متحمسا كان حبيبته، تشبه امرأة

 يجلم كان الضخمة، المسرحيات أفيشات ويصمم ها، حلم التي لوحاته
 عن كثيراً تحدثا لحياه(، خططا حلب، في فعلها يمكن لا كثيرة بأشياء

 عقد في رغبتها يناقش ولم منسجمين، كانا خائفين. يكونا لم مستقبلها،
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 الأيام كانت امرأته، وتصبح بكارتها غشاء ستمنحه هناك البندقية، في قرانهما
 رواة يؤلفها حكايتها كانت حلب مدينة في لكن المنزل، ذلك في هادئة تمز

 إليها. جديدة تفاصيل يوم كل ويضيفون

 منه طلبت لأبيها، قصيرة رسالة المفتي عائشة تركت مغادرتها قبل
 أهون الموت إن وقالت عيسى، لوليم حبها قصة عنه أخفت لأتمها الغفران،

 ضاشوالي، كحكمت وقاتل وتافه، متكبر، شخص مع العيش من عليها
 يصبح وحين إليه، الوصول أحد يستطيع لن مكان في موجودة بأتمها طمأنته

 فخوراًها. وسيكون به ستبلغه الإمبراطورية خارج دائم عنوان لديها

 يشبه لا الذي اللطيف الأب لهذا بالحب تنضح القليلة كلاها كانت
 اعتاد رفاقه، مع العيش ليستطيع أمنياته من الكثير أخفى مدينته، سكان أغلبية
 لحظاته في يعترف كان نفسه، عن التعبير عل يجرؤ المزدوجة،لم حياته عيش

 كان للأحلام. يتنكر عمره قضى جبان، بأنه يحبهم من أمام صفاة الأكثر
 المتملقين الدين رجال بانتقاد يجاهرون الذين الأقوياء بالرجال معجباً

 لخطب والاستاع الجمعة صلاة عن الغياب عل يجرؤ يكن لم لكنه للسلطان،
 عائشة بأن فكر وجمعياتهم. لجوامعهم تبع طلب لهم يرذ لا المتملقين، هؤلاء

 عن مختلف بمصير لها فكر حياته، ازدواجية من الانعتاق صك ستمنحه
 الفرنسية، تعلم عل شجعها تعليمها، طريق في يقف ولم التعيسة، أختها
 التي ملابسها عل يؤنبها ولم متحررات، نساء مع صداقة علاقات وإقامة
 وقريباتها. عائلتها فتيات ملابس تشبه لا كانت
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 فكر مرتاحاً، بدا أعاقه في لكنه بدوار، شعر القليلة كلاتها قراءته بعد
 كيف يساعدوه، أن الممكن من أشخاص في الورطة، هذه من بخلاصه
 حكمت مع ابنته فاتحة قرأ لقد الحقيقية، ورطته الأشخاص لهؤلاء سيشرح

 إلى يأتي أن مقرراً كان الليلة وهذه الاتفاق، عى شهد والوالي ضاشوالي
 خطيبها. عل قرانها لعقد والمفتي الوالي منزله

 البيازيدي، أمد صديقه منزل نحو توجه جيبه، في الرسالة وضع
 المطلوب. الأثر تحدث لم التي عائشة برسالة يده ومذ وراءه، الباب أغلق
 التوجه عليه اقترح الورطة، من تخليصه يستطيع لن الوالي بأن صديقه أخبره

 أضاف إستنبول، في الصيادي الهدى أبو لصديقه برقية إرسال أو المفتي إلى
 عائلة ضذ الصيادي الدى أبو يتدخل أن في يشك أته البيازيدي أحد

 المفتي مكتب إلى مرافقته عن الاعتذار البيازيدي أمد يستطع لم ضاشوالي.
 وصمت. بشير الحاج إلى استمع الذي

 عليه اقترحه الذي الوحيد الشيء شؤم، دليل المفتي صمت كان
 القطة حياته، عل المحافظة يريد كان إن المدينة من الاختفاء محاولة هو

 عنها يسكت لن إهانة هي بل بعريس، القبول عن فتاة امتناع ليست
 سيرة تتناقل المدينة كانت ساعات بعد المدينة. في العثانيون الضباط

 منزل إلى جنوده مع حكمت وصل رجل، مع هربت التي المفتي عائشة
 المنزل، إلى دخلوا الباب، الخادم لهم فتح المنزل، باب قرعوا بشير، الحاج
 بشير الحاج حل فارغ، شبه المنزل كان والغرف، الزوايا كل فتشوا
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 صادروا وأولادها. الأخرى ابنته مع المدينة وغادر وأوراقه الثمينة أشياءه

 أن من التأكد قبل المكان يتركوا ولم المنزل، أحرقوا المفتي، عائشة أشياء كل

 رماداً. أصبح قد الفاخر المنزل

 كان الذي ضاشوالي حكمت أحقاد ستطفئ الملتهبة النار أن الجميع ظن

 عائشة في فكر ضلوعه، بين بفراغ يشعر واسعة، بخطوات مكتبه يقطع

 جارف بحب شعر إليها، اشتاق لكنه التراب، في شرفه مرغت التي المفتي

 منزل حرق يكفه م إليه. إيصالها حاولت التي ورسائلها كلاها تذكر نحوها،

 استعادتها قبل المدينة هذه في نصره يكتمل لن المطعون، لشرفه ثمناً أهلها

 حين فيها، اختفاءهما قذروا التي المنازل الجنود دوريات دمت وترويضها.

 الموظف بخبرة استسلم وجوههم، في يصرخ لم البيازيدي أمد منزل دخلوا

 بالتعب شعر الهرم، الرجل مع بقسوة تعاملوا الذين للجنود هدوء وبكل
 ضابط مواجهة في يضعه لم القدر لأن محظوظ بأنه يفكر كان التشكي. من

 البيازيدي أحمد تعرض ضاشوالي. جزاركحكمت بأنه مشهور أبق عثاني

 الكبرى، العاصفة يستبق دوماً كان الدسائس، من تجصى لا لعدد حياته في

 خرج مجاهته، يمكن لا بارد بدم الناس قتل يستطيع شخصاً أن يعرف كان

 العاصفة. لمرور سعيداً كان الاعتذار، أحد من يطلب لم منزله، من الجنود

 خلال المدينة ستشتعل الآسنة، المياه في ثقيل بحجر المفتي عائشة رمت

 في ضاشوالي حكمت سرب النيران. إخماد عل قدرة لديه يعد لم ساعات،
 الأمر. من تحققه بعد المفتي لعائشة كشريك عيسى وليم اسم التالي اليوم
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 شاب بين عشق قصة عن تحدثوا الذين للرواة أكثر مثيرة القطة أصبحت
 ووليم حنا قصص المدينة استعادت مسلمة. وفتاة نساء كزير اشتهر مسيحي
 عن الأولى ملامحها في القضة استقرت المدينة. عاهرات مع وعازار وزكريًا

 تفاصيل إلى يستمعن وهن المدينة صبايا تنهدت ومستحيل، ممنوع حب
 المفتي وعائشة عيسى وليم بين قديمة لقاءات عن عجل عل تأليفها جرى

 وحقق ضاشوالي، حكمت وفتشه عليها شهدت التي اليهودية منزل في
 الاثنان، يتبادلها كان معطرة مناديل عن الصبايا تحدثت وديفيد، سارة مع

 وليم اسم تحمل كانت التي الحريرية المناديل هذه أغلب الجنود وصادر
 لاتينية. بحروف مكتوباً عيسى ميشيل

 القطة في عيسى ميشيل ابن وليم اسم إقحام عل المسيحيون احتج
 إن المدينة تحرق قد طائفية فتنة من وحذره للوالي المطران اشتكى المثيرة،
 حلب، في المسيحيين بيوت حرمة خرق في ضاشوالي حكمت الضابط استمز
 لم الفوهى، حالة أعجبته الذي الوالي لكن عروسه. عن البحث بحجة
 يستطيع لا أته مضيفاً صلاحيته، خارج الأمر اعتبر جواب، أي لديه يكن
 تفاصيل بتسريب الوالي رجال وأسهم زوجته، عن البحث من رجل منع

 العاشقين فيها واتهمت السلطات أجرتها تحقيقات عن حقيقية غير كثيرة
 سياسية جمعيات مع وتواصلها الدولة، عل والتامر العام الحياء بخدش
 الإسلامية. الأخلاق منظومة لهدم تهدف

 بحجة أسبوع. لذة حلب أسوار ضمن المداهمات ملة استمرت
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 بيوت خاصة المدينة، بيوت كل تفتيش جرى المفتي عائشة عن البحث
 ومنشورات ممنوعة، أسلحة لحيازتهم شخصا عشر ستة واعتقل المسيحيين،

 العربية. للقومية وتدعو السلطان، عل تحرض

 يقذران الحكايات، كل ويجمعان القلعة في يسترخيان وزكريا حنًا كان
 الجنود اقتحم إذا حقيقية لمعركة مستعدان حربية. مهمة في كأتمها الموقف
 أركان تهز فتنة بل الحدود خارج إلى صديقين تهريب القطة تعد لم القلعة،
 وآخرون وسمعتها، المفتي عائشة عن وشبان فتيات دافعت الساكنة. المدينة
 وصفت صحيفة أغلقت المدينة، في ينتشر بدأ الذي الانحلال بمعاقبة طالبوا
 السجن، إلى الصحافي واقتيد بالإكراه، بزواج المفتي بعائشة الضابط زواج

 رجال فساد ضًذ التحريض عن التوقف عل المئة للمزة مساومته وجرت
 الإسلام شيخ ليصبح ترقى الذي الصيادي الهدى أبو أتباع خاصة السلطنة،
 الحميد. عبد السلطان من المقربين وأقرب

 القلعة شرفة من ويتأملان كأسيها من يشربان وهما لزكريا حنًا قال
 ثقيلاً كان عيسى ووليم المفتي عائشة رمته الذي الحجر إن البعيدة، السهول

 تعد لم نظرهم، وجهات ليثبتوا الحكاية استغلوا كثيرون المدينة، وسيحرق
 رمزاً أصبحت صديقها، أحبت التي اللطيفة الفتاة تلك المفتي عائشة

 واللحاق العثانيين من التحرر نظرية أصحاب لدى والانعتاق للتحرر
 كان العثانية. الإمبراطورية أنصار لدى قتلها يجب منحلة وفتاة بأوروبا،

 يمكن لا تهريبها، يستطيعا كي تتوقف أن يجب القطة بأن يفكر زكريا
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 جها سيقوم التي الخطرة الرحلة عن شيء كل أعذ قال، كيا أسطورة تهريب

 من بدلا اليمن في الحديدة إلى وصولها قبل المفتي وعائشة عيسى وليم
 لمساعدتها شمعون هدى بصديقتها بالاستعانة عليه أشار حنًا بيروت،

 سهلاً. باريس إلى سفرهما وسيكون البندقية إلى الوصول في

 حج موكب في عبسى ووليم المفتي عائشة ذهاب عل الفكرة استقرت

 إلى مسلمين حج موكب مع الطريق متابعة ثم ومن لحم، بيت إلى مسيحي
 اليمن في الحديدة إلى وصوفا أمر سيصبح مكة إلى وصولها ولدى مكة،
 لباخرة صعود إذن ويمنحها الإيطالي القنصل سيستقبلها هناك سهلاً، أمراً

 وتحت بأمان سيصبحان المركب سطح إلى يصعدان وحين عابرة، إيطالية
 إيطاليا. حكومة حماية

 سيرافقانها، التي القوافل التفاصيل، حتاكل مع زكريا بحث
 المفتي عائشة وفيها بسهولة، أعدت التي المزورة الأوراق المصاريف،

 ستكون الحج رحلة وفي كريكورس، حنًا عائلة وكنية ماريا اسم تحمل
 انتاءها ستفضح المفتي عائشة لهجة أن زكريا قذر البيازيدي. سعاد

 حلب، في المدن السجل من خارجة الأوراق كل كانت لذلك الحلبي،
 صحتها. في الشك يمكن ولا نظامي، بشكل مختومة

 شيفرات تحمل وصديقيه عيسى وليم بين المتبادلة الرسائل كانت
 في آغا عارف مزرعة إلى يذهبون ثقات، رجال يحملها جيدا، يعرفاها
 الجميع اتفق الأخيرة الرسالة في الجواب، يحملون نفسه اليوم وفي شران،
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 في الشغور جسر سيغادر الذي المسيحي الحج موكب إلى الانضام عل
 بجنود فوجئا بالاسترخاء. المفتي وعائشة عيسى وليم شعر أيلول،25

 ويقتحمون القرية يطوقون الإنكشاريين من ومجموعة نظاميين عثانيين
 فيه عاشا الذي المنزل مغادرتا موعد قبل العربية، يتحدثون لا المنز،

 فهم سلاحه، استخدام عيسى وليم يمهلا لم قليلة، بأيام الحميمة لحظاها
 لكته بالأصفاد، مقيدين آغا مومى شيخ عارف رجال رأى حين شيء كل
 الكروم، بين وهربا النافذة من قفزا النجاة، يستطيعان أتبا لحظة في قرر
 الجنود تأكد الاختباء. عل قدرتا من أسرع كانت الجنود طلقات أن إلا
 مومى شيخ عارف اعتقال عل يجرؤوا ولم المكان، وغادروا قتلها، من
 العصيان. لإعلانه كهذه مناسبة ينتظر كان الذي آغا

 المضرجة عائشة إلى نظر حصانه، عن ضاشوالي حكمت ترجل
 يسكت لن بورطته، شعر عينيها، في طويلاً النظر يحتمل لم بدمائها،

 كبيرة، قضية القناصل سيعتبرها مسيحي، شاب قتل عن المسيحيون
 والفرنسيين الإنكليز بين الصراع فيه اشتدً الذي الوقت هذا في خاصة

 استرق بأنه أعاقه في شعر الحديدية، الخطوط صفقات إتمام عل والطليان
 نقله أمر تلقى حلب إلى وصوله بعد المكان، وغادر تركها الضائع، شرفه

 تشرين شهر أول في حلب مدينة ضاشوالي حكمت غادر الآستانة. إلى
 منزل إلى وصل عزاء، في كأتها صامتة المدينة كانت.1901 عام من الثاني
 زالت ما الرائعة وزخارفه أحجاره لكن رماد إلى تحول الذي بشير الحاج
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 تنته، لم الحكاية لكن عربته. إلى النظر الشوارع في الناس تحاشى واضحة،
 حنا بكى القلعة. إلى الجثتين رافق وقته، آغا موسى شيخ عارف يضيع لم

 في منه قريباً دفنها زكريا مع قرر العربة، في ممددين يراهما وهو حرقة بكل
 الحقول عل المطلة نافذتها من تراقب الصباح شمس كانت القلعة. حقول
 عائشة يضعان وزكريا حنًا كبيرة، جوز شجرة تحت قبرين يحفر وهو زكريا
 التابوت، عل الكامل اسمها زكريا حفر تابوت، في بدمائها مضرجة المفتي

 رأت عيسى، وليم صديقها مع نفسه الثيء وفعلا وأناة، هدوء أنزلاها ثم
 من قطفاها التي الزهور ويرميان الأخيرة، للمزة يقبلانه وهما دموعها
 قبربا. عل الواسعة الأرض
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 الثاني الفصل

 حقائبه، بحمل يأمره عيسى وليم رؤية العزيزي صالح يحتمل لم
 بأنه أعاقه في يشعر كان حنا، منزل في الضيوف نوم غرفة في وترتيبها
 ويهديه جسده من قلبه يخرج أن يستطيع منه، أكثر يحبها إنه عائشة، يستحق

 الحب بأن يعتقد كان هكذا أرادت، إذا ها لترى عينيه تقديم يستطيع لها،
 لمحبوبك. جسدك من قطعة تمنح أن هو

 منه تفلت متعباً، كان ليلاً، خليفة جنيد معلمه غرفة باب قرع
 الموت، وعن عائشة، عن والعشق، الحب، عن مترابطة غير كلمات

 المصهور الرصاص سأصب قال عيسى، وليم بقتل يفكر بأنه جنيد أخبر
 وأكمل كبيرة، رصاص قطع جيبه من أخرج شيء. كل وينتهي رأسه، عل

 جنيد تركه مني. المفتي عائشة أخذ أحد يستطيع الن جذية بلهجة حديثه
 جنيد أصبح الغريبة. صديقه حكايات تكرار من بالملل شعر يهذي، خليفة
 المفتي، لعائشة عشقه قضة يعرف شخص مع الحديث يريد صالح أن يعرف
 كرجل يتحذف جنيد كان المستحيل، حلمه عن ثنيه حاول عديدة مرات
 لا التي النصائح إلى يستمع يكن لم صالح لكن بينها، الفروق يعدد عاقل،

 حين مشاعره، بحقيقة خليفة جنيد أخبر لأنه شديد بضيق يشعر تعجبه،
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 يرسلها، لا لكته رسائل لها ويكتب دفتره يخرج وحيداً غرفته في يكون
 منزلها، حول ويطوف ليلاً يحرج ظلالها، في يعيش مستترا، يبقى أن يريد

 سريرها، في تنام النافذة تلك وراء بأتمها يفكر كان لكته تراه، لن أتمها يعرف
 بصيص أي ينتظر طويلة، ساعات المظلمة النافذة يتأمل ترفها، في يتخيلها

 نقل التي رسائلها قراءة ويعيد الليل، منتصف قبل منهكاً يعود ضوء،

 دفتره. إلى أغلبها

 الست مشغل باب نحو وسارت العربة، من نزلت انتظرها، يوم ذات
 تنتظره وقفت كلمة، أي لها يقول أن يريد كان كثيرا، منها اقترب حسنية،

 إلى تصل عطرها ورائحة قوية، نظراتها كانت بالخرس، شعر يتكلم، أن
 شعرها، من دبوس وقع طريقها، تابعت الضعيفة، نظراته أربكتها أنفه،
 الدبوس حل بالأمر، سعاد تحدث أن خاف إليها، ينظر مكانه واقفاً بقي

 كان بأنه وفكر شارعين بعد عل وقف منها، شيء لديه مسرعا، وسار
 غيرت الذي الحقيقي عاشقها أنه تعرف أن يجب حقيقته، يخبرها أن يجب
 الوله، يصيبهم حين الرجال بأن فكر مزة، لأول بالخوف فكر للأبد، حياته

 الفارغ. والكلام بالضراط يمتلئون جوفاً، رجالا يصبحون

 وحيد كذئب وحيداً، ليلتها بكى الأمل، أفقدته عيسى وليم عودة
 غرفته في صالح كان قهوته، يصنع فجرا، حركته يسمع كان البراري، في

 تعشقه من سعيدا، يكون أن له يحق أغنية، لحن يصفر عيسى وليم يسمع
 واحد مكان في وجوده صالح يحتمل لم ملكاً. يصبح أن له يحق المفتي عائشة
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 صديقه شقة واستوطن أهله، منزل ترك حين خاصة عيسى، وليم مع

 ولوحاته حقائبه بكل أتى الفرج، باب في العمومي حلب منزول من القريبة
 في تتوقف لا الحركة عيسى، كوليم شخصاً تناسب المنطقة كانت وألوانه،

 الصباح، حتى بحسيتنا منازل من الموسيقى أصوات تنبعث المنطقة، هذه

 العاهرات. زبائن خدمة عن تتوقف لا والعربات

 أغراضه صالح حمل حنًا، منزل في عيسى وليم استقرار من أيام عدة بعد

 أمره، يتدبر ريثا ليلة المبيت في استأذنه خليفة، جنيد منزل نحو وسار

 أقلام، ومجموعة صغيرة، دفاتر ثلاثة فيها كبيرة قليلة،صزة أغراضه كانت
 والكثير ناعمة، خشب قطعة مسامير، مختلفة، أشياء ومجموعة وقميصان،

 من رائع شعر ودبوس المهملات، من ملتقطة قماش وقطع التراب، من

 أزرق حريري وشال الرسائل، ظروف من كبيرة ومجموعة غال، أته الواضح

 ولوحة العطرة. رائحته عل ليحافظ جلد، بقطعة ملفوف جيدا، به اعتنى
 تختلط رائعة، كانت طويلاً، وتأملها خليفة جنيد فتحها بعناية، ملفوفة كبيرة

 في عيى وليم توقيع رأى حين يستغرب لم دوما، بدمه العاشق عواطف

 حتى الوقت يطل لم الأخرى، الأشياء قيمة يفهم لم لكته اللوحة، زاوية

 رؤية يحتمل يعد لم حنا، لدى خادماً العمل ترك بقراره يخبره صالح سمع

 لم كا القريبة، المطاعم من الطعام إحضار أو الغرفة بتنظيف يأمره غريمه

 وليم ورأى البيازيدي أحمد منزل إلى تنسل المفتي عائشة شاهد حين يحتمل
 مفتوحاً. سعاد له تركته الذي الباب من وراءها ينسل عيسى
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 خاطره طيب الليلة، تلك الغرفة مقاسمته خليفة جنيد عليه عرض
 له خطر إقامتك. أمر ونرتب طويلاً نتحدث غداً له: قال مؤازرة، بكلات

 لكن وحدته، من التخفيف عل يساعده قربه العزيزي صالح وجود أن
 قطة في عالقاً نفسه وجد حين أيضاً الحكاية أثارته خليفة جنيد أن الحقيقة

 تحولات أثارته المدينة، لحرق كافية الأسرار من كم وفيها الخيال من تقترب
 إلى المدينة، إلى ينتمي أن يريد خادم إلى ساذج، ريفي فلاح من صالح
 دوماً تحدث أن يجب كي] الأشياء بأتمها فكر مستحيل، حب قطة في عاشق

 الرسائل تجذبه كانت نفسه الوقت وفي بالعيش، جديرة الحياة تصبح كي
 منه. قريباً العيش في رغب لذلك دفتره، عل صالح نسخها التي القليلة

 «القيسرية في غرفته إلى الصغير القبو ضم المنزل، صاحب مع تحذث
 ولحافاً الصوف، من فراشاً اشترى آخرين، مستأجرين مع يتقاسمها التي

 القليلة الأشياء هذه إن العزيزي صالح قال ماء. وجرة وحصيرا، ومخدة
 وقته قضى واحدة، مزة إلا منه يخرج ولم القبو إلى ودخل للعيش، تكفيه
 يسأله القبو، زاوية في خيوطه ينسج عنكبوت إلى ينظر الحصير، عل متربعاً
 للتسكع بدعواته يكترث لا ويصمت، قلبي، أنظف يجيبه أوضاعه، عن جنيد

 صديقه عل فرض الطويل العزيزي صالح صمت شابين. كأي المدينة في
 هائل شوق وينتابه قبوه في بمفرده صالح يبقى السؤال. عادة عن الإقلاع

 ويكمل دورات عذة حوله يدور منزلها، نحو ويسير فجاة يرج عائشة، لرؤية
 اكتشف حتى البيازيدي، أمد منزل وقربه حسنية، الست مشغل إلى طريقه

222



 المستحيل الحب

 هذا في عشيقها مع تلتقي عائشة أن وعرف راقبها اليهودية، غرفة يوم ذات
 سرق يمسكه، ولا أثرها يتتبع بقي إن بالجنون سيصاب بأنه فكر المنز،
 عرف الخزانة، خلف مركونة وجدها أيضاً واللوحة وليم غرفة من الشال

 أوقات في وعازار زكريا مع يأتي كان الذي حنا أعين عن يخفيها وليم أن
 ثم منخفضة، بأصوات ويتحذثون عشاءهم، يتناولون ليلة يقضون قليلة،
 الرسم بين وقته يقضي بمفرده عيسى وليم ويبقى الثلاثة الأصدقاء يغادر

 عائشة. ومواعيد والتسكع

 رأى محبطاً، غرفته إلى صالح دخل عيسى وليم مع عائشة اختفاء ليلة
 كان الشال، نحو اتجهت والتي زكريا يقودها التي العربة تركب عائشة
 إلى المدينة حول الحبيب أثر فقد بأن فكر أثرها، وفقد هربت بأتمها يفكر
 كل والرياح، والمطر والأبنية الساء ولا شيئاً، تعني الشوارع تعد لم رماد،
 رأسه في تضج كبيراً، بالفقد صالح شعور كان الحبيب، مع يذهب شيء

 اختبأت الذي المكان في يفكر بالعجز، يشعر لكنه والأفكار، الصور مئات
 القلعة، في ليستقبلها غبياً ليس حنًا بأن فكر عيسى. وليم مع عائشة فيه

 إلى ستصل بلد لا الشمال نحو اتجهت التي والعربة معروف، مكان إتها
 آغا. موسى شيخ عارف مزرعة إلى أو العنابية، في زكريا إصطبلات

 المدينة تتداولها التي بالحكايات جنيد يثرثر بالطعام، خليفة جنيد يأتي
 من اختفى الذي العثاي الضابط ضاشوالي حكمت خطيبة خطيفة عن

 ينزلق كاد زكريا، يقودها عربة في تغادر عائشة رأى بأنه يخبره لم المدينة،
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 تاركاً غرفته، إلى جنيد ينسحب بسزه، الاحتفاظ فل لكته مزة من أكثر
 العنكبوت. في يحذق مكانه صالح

 مجموعة ورأى فتحه الباب، على شديد قرع عل جنيد استيقظ فجراً
 مكبلاً قبوه من صالح يخرجون كانوا الدار، أرض في ينتشرون جنود

 منتصف وفي بالسياط، وضربوه الزنزانة، في رموه السجن، إلى ويقتادونه
 مباشرة وسأله مقابله، كرمي عل أجلسه ضاشوالي، حكمت استدعاه النهار

 لا بأنه وأجاب وصمت، بحقد صالح إليه نظر عائشة، اختفاء مكان عن
 كل يضعها كان التي الرسائل عن أسئلته ضاشوالي حكمت تابع يعرف.

 عيسى. ميشيل وليم إلى عائشة رسائل إتها هدوء صالح أجابه البريد، في يوم
 عل ضاشوالي حكمت يجرؤ لم ينجو، لن بأنه فكر الزنزانة إلى عودته لدى

 قضاها التي العشر الليالي في صالح لكن بخادمه، واكتفى حنا مع التحقيق
 عارف مزرعة أته من تأكد الذي المكان سز بإفشاء كثيراً فكر الزنزانة في

 في القادري خان من بغلا واستأجر فجراً خرج لهروها التالي اليوم في آغا،
 عائشة، ظل الليل في لمح جيداً، يعرفها التي المزرعة حول ودار جنين، باب

 المضاءة النافذة إلى ينظر بقي يخطئ، أن يمكنه لا صالح لكن بعيدة، كانت
 الحراس لكن المنزل، عل بالهجوم فكر الليل، منتصف في انطفأت حتى
 عائشة سافرت إذا بأه فكر عودته طريق في مكان. كل في منتشرين كانوا

 ضاشوالي حكمت عرف إذا الحياة، طعم سيفقد أثرها وفقد المدينة خارج
 فتاة مثله رجل يتزوج ولن عيسى، وليم ويقتل عائشة فسيستعيد المكان
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 أمل لديه أصبح قطتها. تعرف المدينة وكل مسيحي، شاب مع هربت
 ضاشوالي حكمت تجاه كبيرة بكراهية شعر وحيدة، فتاة عائشة تعود بأن

 التي السياط منه، محبوبته خطف يريدان له بالنسبة الاثنان عيسى، ووليم
 اليوم ليلة وفي صمته، عن تثنه لم الزنزانة في الجلادين من يومياً يتلقاها
 قلب ظهر عن أسمعه انفراد، عل ضاشوالي حكمت رؤية طلب العاشر
 وهو ضاشوالي حكمت غيظ يراقب كان عيسى، وليم إلى عائشة رسائل

 عيسى وليم يقتل كي قلبه من يطفح أن للحقد يريد بتؤدة، مقاطعها يردد
 تعهده مقابل المكان له وصف بسيطة كلات في ثم باعتقاله. يكتفي ولا
 المفتي. عائشة يقتل ولا سراحه يطلق أن

 دون وأخبره القبو، إلى خليفة جنيد دخل عيسى ووليم عائشة مقتل يوم
 يتداولها التي الحكاية تفاصيل له سرد المدينة، هز الذي بالحدث مواربة

 شيء، كل يعرف كان جنيد، توقع ما عكس عل صالح يكترث الناس،لم
 طريقه تابع السجن من خروجه بعد خيانته. في يفكر الشديد، حزنه في غارقاً
 بغلاً واستعار ملابسه، غتر عائلته، منزل في طويلاً يمكث لم العنابية، نحو
 فوجئ الطريق منتصف وفي شران، نحو طريقه وتابع أقربائه، أحد من

 وجه رأى القلعة، نحو ويتجه بنفسه، عربته يقود موسى شيخ بعارف
 قبرين الجوز شجرة تحت يحفر وهو زكريًا دفن بعيد من تابع الميتة، عائشة

 وصل طريقه، تابع صدره، في كبير بفراغ شعر بحرقة، بكى للعاشقين.
 قيمة، أي لحياته تعد لم اللحظة، هذه في يموت أن يجب بأنه فكر غرفته، إلى

 الخائن. بدنس شعر
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 وحين الجريدة، مطبعة في الجديد عمله إلى صباحاً وخرج جنيد تركه

 طرقات في يجول صباح، كل يخرج صالح أصبح القبو. في يجده لم عاد
 خروج منتظراً الثكنة قرب يقف أحد، يسمعها لا بأشياء يتمتم المدينة،

 كان يقيم. حيث الحديد باب في عمته منزل إلى وذهابه الضاشوالي حكمت
 وقوفه ثم ضاشوالي، حكمت عربة خلف سيره يستغربون الثكنة حراس

 جها المعتنى وغير الطويلة ولحيته المهمل ثيابه منظر دخوله، يراقب بعيداً
 يبحثون ما غالباً الذين السجناء أحد والد أو المجانين أحد يظنونه جعلهم

 ضاشوالي حكمت بعربة صالح فوجئ الثكنات. سجون في أبنائهم عن
 عن الخيالة أحد سأل وحين المدينة، من للخروج تتجه جيداً المحروسة

 إلى صالح عاد الليلة تلك في قائدهم. لمرافقة إستنبول إلى أجابه وجهتهم
 العنكبوت، لتأمل أخرى مزة وعاد جنيد، أسئلة عن يجب لم منهكاً، قبوه
 يصارحها ولم عائشة ترك كبيراً، وهماً يعيش أكثر، لا خائن مجرد بأنه شعر

 شعر المجرم، إلى بيديه سلمها لكنه عاشقها، آته تعرف أن يجب كان بحبيه،
 حكمت لتركه صالح ندم الانتقام، سوى يشفيه لن داخله، في رهيب بفراغ

 الأيام في المشددة الحراسة رغم طعنه يستطيع كان المدينة، يغادر ضاشوالي
 عليه يهجم أن يكفيه كان مستحيلاً، منه الاقتراب جعلت التي الأخيرة،

 أراد رسالة هي العشاني، الضابط قلب في الرعب يبث كي الحراس ويمنعه
 المدينة تتوقف لم التي المفتي عائشة سيرة إلى سيرته لتضاف إرسالها صالح

 عيسى. بوليم علاقتها عن وهمية حكايات إضافة عن
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 وليم لمقتل الانتقام من خائفاً ضاشوالي حكمت كان نفسه الوقت في
 ثقيلاً، كان ثأرهما الموت، يأتيه أين من يعرف لن المفتي، وعائشة عيسى

 للبنادق يمكن لا ينام، تتركه ولن ستلاحقه مشهورة، أصبحت الحكاية
 القضة حلب، في العيش يستطيع لن بأنه فكر والحكايات، الشائعات قتل

 شي يمنع ولن قاتل هو هنا المستمرة، الأرمن انتفاضات قمعه عن مختلفة
 تحميه ولن العائلات بين عرف إته بالثأر، الأخذ من وعيسى المفتي عائلتي
 الحراسة شدد الحميد. عبد السلطان من ومقرب مرموق كضابط صفته

 وقى المدينة، عبوره أثناء خيالة ستة رافقه يقيم، حيث عمته منزل على
 طلب بالأمان، يشعر يعد لم بالهزيمة، ويشعر حزيناً الثكنة في وقته أغلب

 حلب. ولاية خارج مكان إلى نقله

 من صغيرة رسالة وجد صديقه، لتفقد جنيد دخل حين أيام وبعد
 في المتروكة أشيائه عل المحافظة منه طلب الأرض، في تاه بأه يخبره صالح

 مجموعة إلى بالإضافة جيداً جنيد يعرفها التي نفسها الصرة كانت عهدته،
 جديدة. دفاتر

 سنة الثاني كانون شهر أوائل إستنبول إلى العزيزي صالح وصل
 قضى الذي الطريق في شيء كل اعتاد لكته بارداً، الطقس كان ،1902
 في مسافرين مع يركب كان قليلة أحيان في الأقدام. عل سيراً أغلبه

 وكروم المسافرين، صدقات عل يعتاض نقودا، يملك يكن لم عابرة، عربات
 خاف منخفض، صوت في المفتي عائشة رسائل يردد الطريق، وحقول
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 الجلدي وصندله الخشن القطني ثوبه كثيراً، جسده نحل كلاتها، نسيان
 يسافر التي الأولى المزة كانت المباركين. المتصوفة أحد بأته يوحيان المهترئ

 ويراه، يسمعه ما يسجل طريقه، في البشر حياة تأمل مدينته، خارج فيها
 يليق الصمت نفسه في يقول كان صمته، عل المحافظة يجب بأنه نفسه أقنع

 هرته أشهر، ثلاثة سفر بعد مساء إستنبول إلى وصل العاشقين. بخائن
 يبذً لم الطريق، يعبرون كانوا دراويش مجموعة وسط اندس الكبيرة، المدينة
 أشهر ثلاثة قضي جماعة، دون منفرد شخص أته إلا يشبههم، عنهم، غريباً

 لمجموعات كبير حفل في شارك واحدة مزة الصدقات، يتلقى التكايا، في
 المعروف شيخهم وفاة بذكرى للاحتفال البلاد أنحاء كل من قدمت مختلفة

 وسط نفسه وجد التفاصيل، من المزيد لمعرفة صالح يكترث لم بالعنتابل،
 القرآن يقرأون النهار في التركية، يتحدثون النحيلين، الرجال من مئات

 صالح، تحتس المتوق. شيخهم قصائد ينشدون الليل وفي عال، بصوت
 وأغمض يديه، رفع الجميع، صمت عيوهم، إليه رانت وسطهم، وقف
 غيباً. يحفظها كان التي عائشة رسائل من مقاطع العربية باللغة قرأ عينيه،
 العربية، اللغة تفهم منهم قلة أ رغم شديد إعجاب عن تعتر العيون كانت
 صوته هذج المقطع هذا إلى صالح وصل وحين قوياً، كان الحروف وقع

 تتسلل التي نجمتك أنا العالم، هاية إلى يمي الذي زورقك «أنا وأنشد
 أنا ترك، لم لأتمها بالأمس ذبلت التي الوردة أنا لتحرسه، قلبك إلى ليلاً

 طاعن كبير شيخ عينا كانت فجأة، توقف»... سقياً يشفي لا الذي الحب
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 وبكى يتاسك أن صالح يستطع يكمل،لم أن إليه أشار إليه، تنظر السن في
 على طبطب نحوه، وسار العجوز الشيخ نهض ركبتيه، على جثا بحرقة،
 بل جوابا، صالح يملك م الكلات، صاحب عن بالعربية وسأله كتفيه،

 نجمتك أنا العالم، نهاية إلى يمي الذي زورقك «أنا كلاها لترديد عاد
 مكانه من الشيخ وأشار توقف، لتحرسه. قلبك إلى ليلاً تتسلل التي

 إلى شجياً، الناي صوت وكان الدفوف، قرعت حفلهم، بإكمال للجميع
 يصل وحين الرسائل بقية خفيض صوت في يرذد بقي صالح أن درجة

 ينتظرنا الموت كالوكان قبلني الأخضر، المرج ذلك إلى حبيبي اخذني إلى
 تحت رائحتك دع قلبي، أنفاسك بفأس احفر بقوة، قبلني زاوية، كل في

 ولا قرون، منذ مت لقد دثرني، اللهيب. في غرقى امرأة وخذني جلدي،
 تندفع برأسه، ويبز صالح يتوقف حبيبي". أجلك من إلا جديد من أخض

 بصمت. ويبكي دموعه

 جل المعتاد. ركنه في التلاميذ يجده ولم التالي، اليوم صباح الشيخ طلبه
 قلب في محفورة بقيت الكلات لكن الكبيرة، المدينة أزقة في واختفى كيسه

 الكبير. الشيخ

 البضائع أكياس بين الفراغات سوى فيه ينام مكاناً صالح يجد لم
 بالأسى شعر لتفريغها، البواخر ينتظرون الذين الحالين مع الميناء في

 كاد سره، يفضح أن إلا يستطع ولم الوجد أصابه عائشة، كلات لخيانته
 ستة قضى لمحبوبته، الانتقام يريد لا جبان مختلف، شخص إلى يتحول
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 أرصفة عل ليعيش حلب مدينته ترك لماذا أحد يعرف لا مشرداً، شهور
 كارثته كان عائشة موت نفسه. علل دفين حقد ينمو قلبه في إستنبول،
 حكمت عنوان عن الكبيرة المدينة في يبحث الهواء. في تبخرت الكبرى،

 في الحميد عبد السلطان موكب في حصانه على يتبختر رأه الذي ضاشوالي
 رآه وحيداً، يقى أن مثله لضابط يمكن لا أمد، السلطان جامع إلى طريقه

 خاض، احتفال إلى طريقهم في أصدقائه من بمجموعة محاطاً أخرى مزة
 عليها، يتردد التي الأمكنة أغلب يعرف أصبح لقد بالسعادة، صالح شعر
 من الفاتح، محتد جامع من قريباً منزلأ يسكن حكمت كان منه. يفلت ولن

 المنطقة في صالح يجول مساء كل فعل، ب اكتراثه وعدم اطمئنانه الواضح
 الوقت، كل يرصده منزله، إلى مساء عائداً يراه الفاتح، محمد بجامع المحيطة

 مطعم نحو وحيدا ويتجه عربته يركب رأه حين حانت الفرصة بأن شعر
 كعادته، مخموراً الليل آخر عودته انتظر القريب، الحي في عشائه لتناول

 يكون التي القليلة المزات من إتها وحيداً، كان بعيد، من تتهادى عربته رأى
 المربوطة الحادة سكينه أخرج يمهله، لم عربته، سائق أو حارسه دون فيها

 لثامه، كشف متمهلاً، حكمت من صالح اقترب ثيابه، تحت جلدي بحزام
 يسلم أن وقبل قاتلة، طعنات ثلاث وطعنه العربة، من القويتين بيديه جزه

 قلت عائشة، أجل من الثلاث الطعنات هذه له: وقال عينيه في نظر روحه
 وأغلق العربة إلى أعاده موته، إلى اطمأن أن إلى يتركه ولم تقتلها. لا أ لك

 يقبض أن يعنه لم شيء، بأي مبال غير شديد، بهدوء صالح سار بابها.
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 يموت أن عادلاً ثمناً ويعتبره روحه سترتاح أيضا، يموت أن يريد عليه،
 ما كلاتك، دون الصباح قيمة «ما مزه في يرذد أجلها، من رجال ثلاثة
 يجوب كزورق تأخذني لم إن الحياة قيمة ما مرآتك، يكن لم إن النهر قيمة

 ثيابه رمى البحر، شاطئ إلى وصل السير، عن يتوقف لم الثلاثة» البحار
 وجهه ويمم القطني، ثوبه ارتدى القارس، الجو رغم سبح بالدم، الملوثة
 اشتاق لقد طريقه، أحد يعرف ولم سنة، قرابة غاب قد كان حلب، نحو

 كان ،1902 عام من الأول تشرين شهر أول إليها وصل التي مدينته إلى
 العاشقين. أنفاس تحفظ المدينة بأن يفكر

 تركها خبز قطع تناول المدن، تحاشى كثيرة، قرى في توقف الطريق في
 بالنسبة إيانه بقوة يوحي صمته الفقيرات، النساء به تتبارك المحسنون، له

 الذي خليفة جنيد غرفة نحو طريقه أكمل حلب إلى وصل حين إليهن.
 تحول كثيرا، نحل قد وجسمه زائغتين، عيناه كانت إليه، النظر يحتمل لم

 يعرف يكن لم صديقه، أسئلة عن الإجابة صالح يطق لم رجل، طيف إلى
 غرفة في تركها التي أشياءه استعاد عائشة، برسائل ممتلئ آته له، يشرح كيف

 منزل حول دار مرة، من أكثر المدينة طرقات قطع فجرا، وخرج جنيد،
 المنزل، إلى دخل فقيرة، عائلات أنقاضه سكنت الذي المفتي بشير الحاج
 أنفاسها كانت زاوية كل في عائشة، غرفة أته قذر مكان إلى قدماه قادته
 فقراء بأطفال يعج مكان في المكوث يحتمل لم لكنه منها، بقي ما يكفيه هنا،

 بعمق نام الربيعية الساء تحت النهر، نحو طريقه أكمل بالية، ثياباً مرتدين
 سنتين. منذ مزة لأول
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 الطرقات، إلى عاد بعيد، من بشير الحاج منزل له تراءى فجرا، استيقظ

 متفه]ً إليه نظر الذي خليفة جنيد غرفة إلى يعود نفسه وجد الظهر وقبل

 القطن، من فراشاً ليمد فسحة له وجد بالكتب، المليئة غرفته إلى قاده بلاءه،

 عل قادر غير أصبح الحياة، في زهد لكته الثلاثين تجاوز قد صالح يكن لم

 باقتضاب يجيب أحياناً عديدة، أشهراً صديقه منزل في بقي شيء، أي فعل
 رحلته خلال معه حدث ما معرفة يريد كان الملحة، خليفة جنيد أسئلة عن

 مهترى. دفتر في فصولها قرأ التي

 سوى يجد لم لكنه العنابية، إلى معهم بالعودة إقناعه عائلته حاولت
 الأيام في أنفاسها. قرب سأموت هنا عشقي، أرض أترك لن واحد: جواب
 لم التي المدينة عن بضيق يتحدث تخنقه، المدينة بأنفاس يشعر كان التالية

 عائشة رسائل يرذد المقاهي، إلى يدخل الطرقات، إلى يجرج نفسها، تعد
 فكر أعاقه، من الخروج لها يريد الهواء، عل قصائده يلقي كأنه عا بصوت

 لم حياته، من يخرجها أن يجب الدم، فصد يشبه الشكل هذا ترديدها بأن
 عائشة رائحة خيانته، ذكرى تؤلمه الذكريات، تؤلمه نفسها، الحياة يطيق يعد

 منزل في للعيش العودة في برغبته أخبره الذي حنًا مقابلة في يرغب البعيدة،لم
 رسائل قرأ كلها، طرقاتها في فصول،سار لأربعة حلب جاب الفرج، باب

 لكته الجوامع، في المصلين عل زواياهم، في المتصوفة عل المازة، عل عائشة
 الجامع إلى مرة تسلل المندهشة، الناس نظرات يحتمل يعد لم بالألم، طفح

 درج باب أغلق الفجر، مصل انفضاض بعد المئذنة درج وصعد الأموي
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 بين يخلط العذب صالح بصوت المدينة سكان فوجئ الداخل، من المئذنة

 أغل احبك عائشة برسائل تذكيرهم ويعيد يبكي عاشقة، امرأة رسائل
 ضفة عل الإوز طيران يراقبون الذين العشاق زهد الأرض، ياقوت من

 إلى كعمياء يدي من حبيي قدي رمادها، من تنهض نجوم حبك النهر،
 قبلاتك، عذبة قبلاتك، عذوبة في واغمرني ثيابي، اخلع هناك النهر، ضفة

 عنبر تحب، التي رائحتي سوى موتي بعد شيئاً تجد لن يديك، طعم عذث
 أيامي في تناثر صلصالاً، ضلعي من اصنع ماء، وأنت تراب أنا صدري،

 في رياناً لأنبت اسقني ماء، وأنت تراب أنا يجتمع، ولا يتفرق مفردا زمناً
 العشاق». ضلوع

 «أنا قوي بصوت ويصرخ يبكي كان عائشة رسائل من مقطع كل بين
 إلى الصعود على أحد يجرؤ لم العاشقين» إمام أنا وقاضيه، العشق خائن

 المتصوفة بدأ حتى طويل وقت يمض المازة،لم من كبير عدد تجمع المئذنة،
 الجامع امتلأصحن العذبة، الأنشودة بتلك ويلتحقون زواياهم من يجرجون
 لا وصالح يزداد، بدأ الذي الحشد هذا من الجنود خاف الكبير، الأموي
 مقاطع ترديد تشاركه بدأت التي بالأصوات مفتوناً الإنشاد عن يتوقف
 الأموي، الجامع إلى تزحف المدينة بدأت قبل، من سمعتها قد كانت كاملة

 يفهمون العميق وجده في صالح يرون حين لكنهم مناسبة يعرف أحد لا
 مجموعات عل نصوصه بإنشاد يكتفي يعد لم السيرة، نهاية إلى وصل أنه

 الأموي الجامع مؤذن رجا المدينة، كل يخبر أن يريد الآن المقاهي، في قليلة
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 والآلاف صوته ضاع لقد مكترثاً، يكن لم لكته المئذنة، عن ينزل أن صالح

 استمع الموظفين، كبار مع الوالي وصل رهيب. بخشوع إليه ينظرون كانوا
 الوالي أمر قليلة، لحظات صالح صمت الحزين، الصوت ذلك إلى بشغف
 وصعدوا المغلق المئذنة باب الجنود كسر واعتقاله، صالح بإنزال حراسه

 المئذنة، أعل في أنشوطة وعلق سبقهم قد صالح كان اللولبي، الدرج
 تصاعدت، ثم منخفضة، الأصوات همهمت نفسه، شنق لحظات خلال
 العاشقين. إمام مات

 تمت
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 الكرز حقول وسط قبر

 لخاين الفصل

 الرز حقول وط قبر

1903 حلب

 المروعة الطريقة هذه المفتي وعائشة عيسى وليم قتل بأن حنًا شعر
 عرسه، حضرت حين المفتي عائشة مودة يتذكر زال ما له. شخصية هزيمة

 اصطحبتها تبتسم، كانت الكنيسة، باب أمام وسعاد سارة مع واقفة رآها
 حبيبة بأتمها له نفسها قذمت مساعدتها، عل شكره وأرادت معها سعاد

 المجال لها وأفسح ابتسم أفراحه، مشاركته أجل من هنا وهي صديقهم،
 الخالص،لم الذهب من زنار الثمينة، هديتها استغربت التي لجوزفين لتبارك
 مجهولة، فتاة من ثمينة هدية سر عن جوزفين سألته حين كعادته حنا يناقش
 مقتل بعد متعددة. مصالح به تربطه الذي المفتي بشير الحاج هدية إتها وقال

 قلعته، ضيوف عل الشتاء ذلك في العكر مزاجه انعكس وعشيقته صديقه
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 بسببها، حدث ما يكفي العاشقين. موت صفحة طي منه طلبوا الذين
 تقع. والمسيحيين المسلمين بين الحرب وكادت تحترق، حلب كادت

 كانون شهر أوائل القلعة في الأصدقاء لمجموعة احتفال أول في
 شمس شعرت كعادتهم، مبتهجين الضيوف كان النساء، وصلت الأول،
 سيحولان التكتم، رغم عيسى، ووليم المفتي عائشة قبري بأن الصباح
 حنًا حزن سر تستوعب لم الغريبة. القصص محبي لحج مكان إلى القلعة
 زال ما لكته القطة عل عديدة أشهر مضت لقد اليوم. ذلك في الدفين
 حمايتها. عدم عن مسؤولا نفسه يعتبر نفسه، يؤنب

 عن يحذثها يعد لم إليها، قلقه يتسرب ليغفو، تحتضنه كانت حين
 يدها أزاح صباحاً، السادسة قبل ينم لم ورقتها أجفانها، ويصف سعاد،
 في وسار القلعة من خرج النوم، غرفة من وانسل إيقاظها، يريد لا هدوء،
 نشيج سمعت إليه وصولها وقبل به لحقت قبريها، إلى وصل الكرز، حقل
 كيا حنًا إليها يحتاج فكرة بل تابوتين مجرد ليسا ألمها فهمت الحارق، بكائه

 بشأنها. الانقسام عن يتوقفوا لم الذين الجميع

 في وقته أغلب قضى قليلة، أيام سوى القلعة في الشتاء ذلك في يمكث لم
 الشتاء، ذلك في القلعة يزر لم الذي زكريا، مع حنا حوش حقول في السير

 وشاها. أحصنته من قريباً بقي

 عيى وليم وجهي عن الغطاء وكشف عارف وصل حين أها يتذكران
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 لتسليم جهداً يبذلا لم أطرافها، في ببرودة شعرا القتيلين، المفتي وعائشة
 يتحمل إنه عارف قال أقربائهما، من بقي لمن أو عائلتيها، إلى الجثتين

 الكافية. الحاية لها يقذم لم المسؤولية،

 عن ليسأله أيام بعد طلبه الذي الأرثوذكس الروم مطران عل حنًا ميرة
 الوالي، مراجعة منه وطلب بالأمر، معرفته أنكر عيسى، ميشيل وليم جثة

 يفعل لم عيسى وليم أن حنًا أضاف القضاء، إلى القتلة بتحويل والمطالبة
 أسئلته عل يرة ولم غضبه، المطران تفهم أجله، من يقتل أن يستحق شيئاً

 طلبه. أمر نسيان منه وطلب المتلاحقة،

 دفن حق وله عائلتيها، من أكثر منها قريب أته أعاقه في يعتبر حنًا كان
 زكريا شاركه مسلمة، ولا مسيحية ليست مقبرة في الآخر قرب منها كل

 الجثانين أنزلا فجراً، أنهى وحين لشخصين، كبيراً قبرا حفر الجنون، ذلك
 امتلأت حزيناً، مكانه، من يراقب موسى شيخ عارف كان دفنها، وأكملا
 وشيخ خوري استدعاء عليها اقرح ضيفيه، حماية يستطع لم بالعار، روحه

 أحد. عليها يصي ولن عاشقان أه] حنًا أجابه عليها، للصلاة

 عل حنا زرعها التي بالنباتات الصباح شمس اعتنت التالية الأيام في
 الكرز، أشجار يقلمون الذين الفلاحين، أسئلة عن تجب لم الكبير، القبر

 الثمين الأشمر لحصانه زكريًا دفن حكاية اخترعت الجوز، ثار يقطفون أو
 محددة، غير جهة إلى الشاهدتين اتجاه الماضي، الشتاء سيول في مات الذي

 الجميع تناسى معقولة، حكاية الحصان دفن جعل بخيوله زكريا وشغف
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 تنضب. لا التي الغريبة زكريا أفكار من بسيطة فكرة إتا الأمر،

 المدينة، سكان أحاديث عن وإمامها العاشقين سيرة غابت عام بعد
 أحد عائلة منزل في الأضحى عيد عطلة قضاء عائلتيها مع الاثنان وقرر

 بكل قاما والعائلة، بالعيد يحتفلان وهما غريباً منظرهما بدا البيازيدي.
 بالعكس بل الأقارب، بعض زيارة من يتذمرا ولم الاجتاعية الواجبات

 الجميع. أحوال عن واستفسرا ودودين، وزكريا حنًا كان

 عن وذية أحاديث تبادلا الغداء، طاولة إلى اجتمعا العيد أيام أول في
 عارف لعائلة مفاجئة بزيارة قاما العائلة، زوار مع والمواسم الأحصنة

 واحتجبت منزلها إلى عادت التي أمينة للعقة كثيرة هدايا وملا موسى، شيخ
 الرابع اليوم صباح وفي للعشاء، جوزفين أهل دعوة ولميا الناس، عن

 استمع استشاراته، أرباح البيازيدي أحمد مع بالتفصيل حنًا ناقش للعيد
 إلى صباح كل يذهب زال ما الذي العجوز الرجل هذا لنصائح جدية بكل

 في منافسة عائلات صعود ويراقب بنشاط، العملاء يستقبل البنك، في مكتبه
 الأرقام مستنقعات في يورطهم العراقيل، طريقهم في يضع المحاسبة، مهنة
 هذا عل تتربع وعائلته إلا الدنيا عن الرحيل يريد يكن لم تغرقهم، التي

 العرش.

 ويطمئن فردا، فرداً أخبارهم عن يسأل دوريا، العائلة أبناء يجمع كان
 الأبناء لتوريث معهم يخطط الجدد، أبناءهم يثير زال ما الأرقام شغف بأن

 وإدارة الشخصي، الوالي ومحاسب الولاية، كمحاسب الحتاسة، المراكز
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 عى يحافظون الجميع كان حلب، في فروعها فتح تريد التي الجديدة البنوك
 يستخدمون كانوا تقويتها، في ويسهمون الشائكة، العلاقات هذه سرية

 العائلة إن سنة مئتي قبل قال الذي الأول، البيازيدي نجيب الجد تشبيهات
 تباعاً. الصفحات كل تنفرط منه صفحة مزقت إن كدفتر

 طعم تذوق بمتعة اعترف البيازيدي أحمد مع قضاها طويلة ليلة بعد
 الوريث فكرة أغرته جوزفين، بحمل الجميع وأخبر الأولى، للمرة العائلة

 يوم كل فيها للصلاة عاد التي للكنيسة يريد يكن لم الأخيرة، الأشهر في
 ترثه. أن أحد

 وهي صامتة بقيت غرفتها، إلى طريقها في سعاد رأى الليلة تلك في
 قطيعة رسالة كانت أحوالها، عن وسؤاله سلامه، عل ترذ لم بقوة، إليه تنظر

 أنوثتها، اكتملت لقد الحاجة، عن زائداً ضعيفاً، بنفسه شعر يحتملها، لم
 البراءة فقدان مظلا، عميقاً تجويفاً قلبه في بأن شعر الأولى اللحظات في
 النزف، عن يتوقف لا الثقب هذا جعل الأخيرة السنوات في علاقتها في

 الطرقات يقطعان معها، نفسه يتخيل يقظته أحلام في كثيراً، باله عل تخطر
 في رائحتها عن بحث آته فكرة ترعبه العالم، نهاية إلى ويسيران الحقول، في

 فاجأهم الذي عيسى وليم مثل كان لو تمتى ضاجعهن، اللواتي النساء كل
 المفتي، عائشة دون يعيش لن بأنه أخبرهم حين القاطعة وجمله الخفية، بقوته
 لم إستنبول، في صدفة التقاها التي الفتاة تلك هن إليه بالنسبة النساء وكل

 للرسم، التفرغ منه طلب وعازار حنا، منه سخر أصدقاؤه، يصذقه
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 صدقه جائعاً، نحيلاً، حلب، إلى عاد حين لكنه بالضحك. اكتفى زكريا بينا
 في علناً عاشق يمت لم بعيد زمن منذ الأحداث، تتابع يتوقعوا لم الجميع.

 قصص عل الجميع وتكتم سزا، ماتوا السابقين العشاق كل المدينة، هذه
 بعيداً العيش لصعوبة عشاق ورجال فتيان وانتحار لأنفسهن فتيات حرق
 النساء مشهد للفضيحة. درءاً العائلات زوجتهن اللواتي حبيباتهم عن

 عاشقات. بأنهن توحي لا رؤوسهن، وأغطية السوداء، بثيابهن الملقحات
 عشاق، بأتمهم منظرهم يوحي لا وتكتمهم وصمتهم بذهولهم والرجال

 الضوء. النهار، العلن، الفضيحة، يحب الحب

 جوزفين بولادة حنًا ابتهج قليلة، بأسابيع حنًا حوش إلى عودتهم بعد
 إلى الهرب في فكر قليلة، أيام بعد وضجر بملل شعر لكته كابريل، ابنهم
 عاد للاسترخاء، مكاناً القلعة سوى يجد لم فيه، أحد يعرفه لا بعيد مكان
 من تمنعه التي سعاد صورة مستعيداً وحيداً حنا يشرد زكريًا. مع إليها

 التي العائلة تاريخ وخيانة العيب لفكرة استسلم كعاشق، صورته تركيب
 أحلام في يجوزحتى ولا محزمة، أختاًله، صورتها استقرت منها، كفرد ربته

 كانت وأحلامه حياته لكن ورائحتها، الطافحين مهديها في التفكير اليقظة
 بعذاب يشعر الوقت، طوال فيها يفكر سعاد، صورة تتركه لا مختلفاً، شيئاً

 معطوباً يكون لن بأنه يفكر هائلة، بمتعة يشعر نفسه الوقت في لكنه رهيب،
 بنفسه ويشعر أفكاره، تغور يراها حين لكنه لسعاد، يقوله ما لديه الأبد، إلى

 اليابسة. بالأعشاب طافحة مهجورة بثراً
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 الثلاثة أيامه زكريا قضى حيث العنابية، نحو القلعة من حنا سار
 بتخليص مشغولا يعقوب كان إصطبله، في نادرة ولادة منتظراً الماضية
 زكريا ابتهج عرقا. يعقوب فيها تصبب صعبة ساعات كانت أمه، من الجنين
 كانت حنا، إلى نظر صعوبتها، رغم عى بنجاح الولادة تمت الجديد، بالمهر
 الظلام في الكرز، حقل في الاثنان سار بكى، أته الواضح من حمراوين، عنياه
 وحبيبته. صديقها ذكرى تخليد يستطيعان أتها يرد حنا صوت زكريا سمع

 سمعتها، تشويه منع يستطيعان لكتها شيئاً يعني لا الخلود أن زكريا أضاف
 الأولى الحلقة خليفة جنيد فيها نشر «المدينة» جريدة من بعدد يده حنًا ملد
 عيسى وليم اسمي غير قد كان المستحيل»، «الحب ساها التي روايته من

 قرأ العاشقين، وإمام البطلين يعرفون كانوا القزاء كل لكن المفتي وعائشة
 صديقها. عن شيئاً يعرف لا الكاتب إن لحتا وقال الأول، الفصل زكريا
 كانت الجريدة، علل الرسائل وانهمرت الأسواق، من الجريدة أعداد نفدت
 المجتمع، في الفاحشة بنشر والكاتب الجريدة يتهم من هناك متناقضة، الآراء
 الرسائل وبعض بالمزيد، ويطالبون الكاتب يشكرون القزاء من آخر وقسم
 آخر قسم وكتب والواشي، الخائن وتسقيه العاشقين إمام تشتم كانت

 هذه كتابة في لاستخدامها وأرسلها المستحيل الحب مع الشخصية قصصه
 في المرمي الحجر آثار زالت ما تنتهي، لن الخكاية بأ زكريا فكر الرواية.
 وقوية. واضحة المستنقع

 البشر كان المدينة، أزقة في العربة سارت القلعة، من خرجا صباحاً

241



 أحد عليهم يصل لم

 الحكاية حلب مدينة سكان ينس لم غريبة، نظرات وزكريا حنا إلى ينظرون

 يؤلفون والكثيرون الخطف، عملية في دورهما تعرف المدينة كل ظنًا، كى]

 للانحلال. رمزاً أصبحت التي القلعة أروقة في يدور عا غريبة قصصاً

 يقصدانه، الذي العنوان لمعرفة جهداً يذلا لم النخاسين، سوق إلى وصلا
 ويستأذنان الباب حافة عل يتكئان وزكريا بحنًا خليفة جنيد فوجى

 الغرفة، صدر في لعائشة كبيرة بصورة فوجئا جيداً، يعرفها كان بالدخول،
 لهذا باعها صالح بالتأكيد الغرفة، هذه في اللوحة وجود سر عن يسألا لم

 تبادل الورد، باء مخلوطاً شراباً لها قدم العاشقين، بقضة الشغوف الرجل
 يكتفي كهذا، زاهد شخص استئجار يمكن لا متفاهمة، نظرة وزكريا حنًا

 وليم صديقا إتها حنًا قال بروايته، إعجابها وأبديا وقتها يضيعا بالقليل.لم
 قطتها، كتابة أراد إذا يعرفها لا تفاصيل تقديم يستطيعان وحبيبته، عيسى
 فعلاًا، وشى صالح كان إن حنًا تساءل حين مبتسأ بقي لكنه إليها استمع

 وتفاصيل طاهران أتبا ويعرف واشيا، يكن م صالح أن من متأكد إته قال
 ما لكن باله، تشغل لا المدينة سكان عليها يختلف التي عائشة عذرية قصة

 مع وتفاهم للحظات حنًا فكر جثانيها. اختفاء هو حقيقة باله يشغل
 أنكر مكانها، سز صالح أفشى هل أخرى مزة سأله خاطفة، بنظرة زكريا
 لم العاشقين، قبر رؤية أراد إذا مرافقتها منه حنا طلب الأمر، بشدة جنيد
 إيقاف عل اتفقا الطريق وفي العربة، معها وركب واحدة، لحظة يترذد

 عل وعاهدهما الرواية، كتابة وتعاد التفاصيل كل أمامه يضعا حتى النشر،
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 خارج من القلعة يدخل الذي الوحيد الشخص وكان قبر. سر كتان
 المختارين. الرجال نخبة

 صك وورشة المنتحرين منصة حيث القبو طريق عبر حنا اصطحبه
 إلى معاً خرجا المكان، في المنتشر الزرنيخ رائحة يعرف جنيد كان النقود،

 القبرين إلى وصلا وحين الكبيرة، الجوز شجرة إلى وصلا الكرز، حقل
 بوصف حنا من الإذن طلب كي فوراً. المغادرة وطلب بالبكاء، أجهش
 العربة يقود زكريا كان العودة طريق وفي مكانه، إلى الإشارة دون قبها
 وجدائلها الرائعتين، عينيها يصف عائشة، رسائل عن حنا يحذث وجنيد

 العزيزي صالح دفاتر أمر عل تكتم وصمت، قليلة كلات قال الطويلة،
 ومعلومات معشوقته، لخيانته بالعار إحساسه عن الكثير فيها كتب الذي

 مودعاً. لها يلوح وهو متعباً لها بدا بعائشة، علاقته طبيعة تشرح لا

 عبر الجميلية نحو ونزلت النصر، باب شوارع في العربة سارت
 إلى العودة زكريا من حنًا طلب معها، عازار اصطحبا الخندق، شارع

 استأجره صغير منزل إلى الأربع وبناته عيسى ميشيل انتقل حيث «الجلوم»،
 الباب، الكبرى ميشيل ابنة لهم فتحت الفرافرة». في منزله من هربه بعد

 جذاً، غاضبة كانت للزيارة، مناسب غير والوقت نائم أباها بأن أخبرتهم
 تستطع ولم الباب من دخل حنًا لكن الفضيحة. بعد خطيبها تركها لقد

 سعيداً يكن لم شديد، سكر في غارقاً ميشيل كان وعازار، زكريا به لحق منعه،
 مساعدة في زكريا مع مسؤوليته عن حدثه يمهله، حنًالم لكن بزيارتهم،
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 نظر الرسائل، تبادل أمر تسهيل في سبباً كان أته حنا وأكمل صديقها،
 مضيفاً: القلعة، في دفنتموه أتكم أعرف عجوز: كرجل وقال إليه ميشيل

 مقبرة في سيفعل وماذا حبيبته، قرب إلا يرتاح لن وليم فعلتم، احسناً
 عازار: إلى ينظر وهو أكمل قبره». عل يبصق أن لأحد أريد لا مسيحية؟

 كبندول أتأرجح الفضاء، في ومعلق ضائع، الآن، المائل المعاري كخط «أنا
 مأساة عن تحدث الأصباغ». كل فيها تنفع لا قاش كقطعة قديمة، ساعة

 إلى وهرب أيضاً، منزله واحترق معمله أغلق الذي بشير الحاج صديقه
 ليطلب باهم سيدق أحد لا كثيرة، حيوات انتهت لقد معلوم، غير مكان

 بعد وحيدة عادت لقد الكبرى: ابنته إلى أشار للزواج، الأربع بناته من أياً
 راهبة. تصبح أن إلا أمامها يبق ولم خطبة، سنوات أربع

 سيهذى الأن رحيلهم أ اعتقد ميشيل، مع كبير بتعاطف حنًا شعر
 الذي الرخيص الكونياك من لم صب البقاء، منهم طلب لكنه قلقه،

 نظرات يحتمل لا منزله، من يخرج لا شيئاً، يفعل لا بأنه أخبرهم يشربه،
 كان مترنحاً، سريره إلى يسير الليل آخر الوقت، طوال يشرب إليه، الناس

 عليه الحين ذلك إلى لكنه كعادها، حدث ما المدينة ستنسى القول: يريد
 مكان إلى حلب تاركين الأربع بناته مع الغرفة هذه من يجرج أو يموت أن

 العاجل. القريب في سأفعله ما هذا مكرراً: النافذة، من بيده مشيراً بعيد،

 كان المدينة، شوارع الثلاثة الأصدقاء تضم التي العربة قطعت مساة
 الأحياء في المنازل تأمل الورد، بساتين قطعوا كثيرة، بأشياء يفكر عازار
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 يعيش أن يجب كان عازار: قال الجميلية. حي إلى النهر عبروا الجديدة،
 كل ترك لكته جراحنا، ليشفي سنة ألف ويرسم مشروعه ويكمل وليم
 ورحل. شيء

 زكريًا تركه العاشقين، قبر قرب قضياها حنًا، عل صعبة ليلة كانت
 وشاها، والنهر أحصنته مع وحده سيكون هناك حنًا، حوش قرية إلى وعاد

 بحفلة القلعة في موسمهم افتتحوا الذين السكارى رفاقه لمجاملة له مزاج لا
 عربته توقفت موسى. شيخ عارف اقترحها التي الشفافة الزرقاء الأثواب

 مقاسات من شفافة زرقاء بفساتين مليئة صناديق ثلاثة منها الخدم وأنزل
 سيتقاسمن اللواتي التسع النساء ارتدتها ناعمة، بورود مطرزة مختلفة،
 عن موسى شيخ عارف ذهن تفتق التالية الليلة وفي والرجال، الغرف

 يحتلون جيدا، يعرفهم كان عميان، رجال ثلاثة من موسيقية فرقة فكرة
 معهم تفاهم النذور، صاحبات العاقرات للنساء وينشدون الأموي الجامع

 التسع الفتيات رقصت رائعة، أغان وصلة الأولى الليلة في قدموا بسهولة،
 لتعزف الفرقة هذه مع تعاقد الفرصة، عارف يضيع ولم الصباح، حتى
 الكرماء. الزبائن بهؤلاء سعداء العميان وكان الأسبوع. في أيام ثلاثة
 حقل إلى وينسل ضيوفه يترك حنتا كان تهتكاً. الأكثر السنة هذه ليالي كانت

 بالبرودة، يشعرون ولا الشمس إلى يحتاجون لا الموتى بأن يفكر الكرز،
 انقضاء بعد جديدة. وروداً ويزرع القبرين، عل تنمو التي الأعشاب يقلع

 شكل على فضية قطع مجموعة صك القبر، الجميع تناسى الثاني الشتاء
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 صندوق في القطع كل وضع للعاشقين، رساً تحمل أسطوانية ميداليات
 الصاغة يقى أن مملة فكرة أصبحت القلعة. مغادرة الصناع من وطلب
 بأن زكريا أخبره حين بالسعادة شعر موجودة، غير لمملكة نقوداً ليصبوا

 حوش إلى مرافقته منه طلب متحمساً، زكريًا كان أمد، ابنها ولدت شاها
 الشتاء. ذلك لإكال حتنا

 منحته كابرييل وابنه جوزفين قرب الربيع وقضاء العائلة إلى العودة
 أصابع كانت بسلام، والعيش قلقه، تهدئة في أخرى مزة للتفكير فرصة
 سلام في يغفو وهو طويلاً يتأمله نفسه، في البهجة تبعث الصغير الطفل

 إليه عادت العائلة، مع العيش فكرة طويل لوقت يحتمل لم لكنه سريره، في
 عارف مضافة في أياماً وقضى حنا حوش ترك الأمكنة، في التشرد رغبة
 يدرسها التي والعروض القطارات عن حديثه يتوقف لم الذي موسى شيخ

 مسرعاً. المسافات يقطع الذي الخرافي الحديدي البغل هذا في للاستثار

 مكانه إلى أخرى مزة سيقوده الزمن بأن جوزفين زوجته فكرت
 تستر دونه، العيش اعتادت الأولاد، من المزيد إنجاب تمانع لم الطبيعي،

 ساعدها هدوء، تعيش تحده، ولن صباحاً ستفتقده أتمها مفترضة العائلة أمور
 المعذب الشخص هذا تحب أعراقها في كانت هجره، احتال في العميق إياها
 صالح مسيحي أعاقه في أته تعتقد الدنيا، شهوات قلبه في استبذت الذي
 الآبقة. بالحياة ولعه رغم

 يلبي يعد لم كبير، بملل يشعر حنًا بدأ قليلة بأشهر الطوفان قبل
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 يغريه يعد لم أكثر، مثيرة أفكار عن يبحث بدأ الكثيرة، أصدقائه دعوات
 انتظر لقد عميان، مغنين فرقة مع السهر ولا عاريات، نساء مع إفطاره تناو

 ويمنع المناسب الوقت في دوماً يتدخل كان لكنه المقامرين، أحد انتحار
 اتتهمه المقامرة. شهوة هم تستبد الذين الملاكين أصدقائه من أحد إفلاس

 رؤية يريد لا أته عل مصتاً بقي لكته إثارتها، اللعبة يفقد بأه أصدقاؤه
 من إثارة أكثر أفكار عن البحث الجميع من وطلب مفلساً، رفاقه من أحد
 ملابسها وخلع الطاولة إلى فتاة صعود أو نحاسية، قدور في خواريف طبخ
 غربية. أسطوانات من تبث مجنونة موسيقى أنغام عل قطعة قطعة

 التي الصباح شمس حضن في النوم أحد، مع يشاركها لا لذة له بقيت
 وتطلب أظافره، له تقض شعره، تداعب رغبه، الذي الدور مع تماهت

 وصف في ويسهب سعاد عن يتحدث حين تنهره بعائلته، العناية منه
 بعذاباته، تشعر كانت تتوقف، أ السيرة لهذه تريد كانت عنها، ابتعاده ألم

 با وفكر طلبها، تناسى يوم، ذات القلعة إلى طفله اصطحاب منه طلبت
 وحنًا عازار الثلاثة، هم جلسوا حين الأخير، لقائهم في خليفة جنيد قاله

 فاجأهم جنيد لكن المفتي، وعائشة عيسى وليم عن أمامه يتحدثون وزكريا،
 لحتا خادماً كان الذي العزيزي صالح تلميذه عن طويلة ساعات بالحديث

 صالح، عن يدافع جنيد كان للعاشقين. إماماً ليصبح الآن تحول لكته
 فعل من يجعل دفاتره في صالح تركه ما بأن يعترف كاد لحظة في ولكنه
 صالح، سيرة بتقديم مولعاً كان السنوات تلك في لكن واقعاً، أمراً خيانته
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 أن العاشقين لإمام يمكن لا هكذا نصاعتها، يفسد أن شيء لأي لايريد
 واشياً. خائناً يكون
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 البالا الفصل

 الشاق الطر

1908- الرمان زهر -دير حلب

 صامتاً كان حنا، إلى زكريا نظر البيازيدي، أحد منزل المعزين آخر غادر
 أكمل عل بواجبه المصابني حسن قام صدره، عل يجثم ضيق وحزينا،

 قائد ومعاونيه، الوالي، منهم، الرسميين وخاصة بالمعزين، واعتنى وجه،
 لاستقبال منزله فتح سعاد، إرضاء يريد كان الكبار، والتجار الشرطة،

 مولع كرجل التفاصيل بكل واعتنى الطعام، عل أوصى المعزيات، النساء
 اكتفت بإعجاب. الناس عنه يتحدث أن يحب الاجتاعية، الواجبات بإتقان
 الأرض، في رأسها مطرقة بقيت التي أمينة عقتها قرب بالجلوس سعاد

 يخاف كان الذي البيازيدي أمد أخيها مع بأكمله عمر ذكريات تستعيد
 خلق بأنه يعتقد ودوداً رجلاً كان طلباها، كل لتلبية دوماً ومستعداً منها
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 حسابات دفاتر في ترتيبه عبر فوضاه، من وتقويمه العالم، تصحيح لمهمة
 ها، التبرك في رغبن اللواتي الكثيرات بالنسوة تكترث فلم أمينة أما دقيقة.
 قليلة بكلات واكتفت رؤوسهن عل مسحت يدها، قبلن صغيرات فتيات

 للتمدد لتعود المراسم انتهاء انتظرت شديدة، بغربة سعاد شعرت مجاملة،
 وقيام المعزيات آخر مغادرة بعد الأخيرة الليلة في وحيدة. أريكتها عل

 أعدته الذي سريرها إلى عمتها هوض انتظرت المنزل، بتنظيف الخادمات
 المصابني. بحسن الزواج في سعادتها لعدم تفسيرا منها تطلب سمعتها لها،

 التعاسة. شرح شخص لأي يمكن لا إته لها قالت التفكير، سعاد تطل لم

 وحين متأخرا، حسن دخول صوت سمعت غرفتها، إلى مضت
 وكعادتها كعادته، التفاصيل بكل حسن أخبرها عمتها، تجد لم استيقظت

 تجار بين تمت التي والمصالحة الوالي، وصول لحظة لوصفه تهتم أو تستمع لم
 نثارها. لملمة أحد يستطيع لن محطمة، مزهرية بنفسها شعرت متخاصمين.

 نحو يندفع أبيها منزل في غرفتها نافذة من رأته حين حنًا تحولات سر تفهم لم
 يمكن لا إليها، بالنسبة آخر شخصاً كان مله، الرجال ليشارك التابوت،

 فكرت لكتها يزيد، أن عليه لحقدها تريد كانت معه، تتعاطف أن إلا
 لمعان النحيل، وجهه صورته، تفارقها لم الماضية، الثلاثة الأيام خلال فيه

 ثمن، بأي رؤيته أرادت أصابعه. من يتساقط كان الذي واليأس عينيه،
 لكن قوته، رغم جباناً متعجرفاً، كرهته، الذي الرجل ذلك يعود أن تريده
 إلى عادت قلبها، حطم التابوت يحملون الذين الرجال بين محشوراً منظره

 دوماً. تذكرها من هربت التي طفولتها أيام إلى القديم، تعاطفها
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 كان الذي المصابني حسن حديث إلى حنا يستمع لم الماضية الليلة في
 بالواجب، قاموا الذين الأقوياء الناس أغلب أساء ويعدد العزاء، يمتدح

 زكريا وقربه شارداً، حنًا كان الخفي. النفوذ هذا دلالات بحاسة ويشرح
 الوقت هذا مثل في والده رحيل بأن ويفكر يقال، ما كل عن غربته يتلمس

 تبعه المنزل، من وخرج حنا هض الواجبات. من تحلل لقد مناسباً، كان
 إلى يدخل شاهده الليلة، تلك وحيداً تركه في حنًا رغبة يفهم ولم زكريا
 لصديقه يريد لا صدره، في بانقباض شعر الكاثوليك، السريان كنيسة

 أوصله الذي زهده عن تردعه التي المناسبة الكلات يجد لم لكنه كهذه، هاية
 الكنيسة. لخدمة

 حين بكت التي ماريانا رأس عل بيده مسح يتشك، لم لكته متعباً، كان
 بالمطران الانفراد طلب سواه، الحياة في لدها أمل لا بشغف، انتظرته رأته،

 منذ به استبدت رؤيا عن حنًا أخبره المكتبة، قاعة إلى قاده الذي باسيلوس
 الصغيرة التلة سيحفر بأنه أخبره رويداً، رويداً تتضح أخذت يوم، منة

 واقع التل أن أضاف مطمورة. كنيسة سيجد وهناك العنابية، لتلة المقابلة
 بقايا بأن أخبره وشفقة، باهتام باسيلوس المطران استمع ملكيته، ضمن

 الذهاب يستطيع القريبة، براد قرية في موجودة عنها يتحدث التي الكنيسة
 ومنازل المهدمة الكنيسة ترميم من أحد يمنعه لن المباركة، الأرض تلك إلى

 إليه ينظر باسيلوس المطران كان جديدة. حياة وبداية الأوائل، المسيحيين
 الكنيسة مكاناًسوى يجد وم أخيراً، الأبق جل الر انهار لقد واضح، بتشف
 مذبحها. إلى روحه ليسند
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 باسيلوس، المطران بتشكيك ذرعاً ضاق رؤياه، تفاصيل حناسرد تابع
 قالت تتبعه، ماريانا إلي انتبه قليلة خطوات وبعد الكنيسة، من فجراً خرج

 له قالت مكان، أي إلى معه ستذهب وحده، تتركه ولن تصذقه إها له
 منها طلب طريقها، وتابعا ذراعه من أمسكته أختاً، أو خادمة، اعتبرني
 ولا اليقين، فقد لقد كاكانت، تعد لم حياته إ لها قال الكنيسة، إلى العودة
 تتركه، لم لكتها حياته، من الفائض الوقت في فعله يستطيع الذي ما يعرف
 ساعة طردي اتستطيع الأخيرة: عبارها وقالت صامتة، طريقها تابعت
 الملائم المكان ليست الكنيسة أن وأكملت الآن، أزك دعني لكن تشاء،
 أورفة في عمها منزل إلى عادت وإن راهبة، تصبح أن تريد لا يتيمة، لفتاة
 القبرة. إلى إلا منه تحرج فلن

 خطواته تثي أكثرصفاء، وجهه كثيراً،صار حنًا تغتر الطوفان بعد
 أحبته وجوه مع النهر أعماق في الماضية حياته دفن لقد بزهده، البطيئة

 موافقة صمته اعتبرت شيء، أي تسأله ولم ماريانا معه سارت الغرقى،
 لحداد شرح الحدادين، سوق إلى دخل بمرافقته، لها السماح عل مبدئية
 نبش عل تساعده أدوات وباقي ورفوش حادة فؤوس إلى حاجته عجوز

 صامتاً، بقي حنا، يكترث لم يعرفه، بأنه وأخبره الرجل إليه نظر كبير، تل
 زبون لكنه ستنتهي، جديدة نزوة إتها سره في قال الوضع، العجوز تفهم
 ثيابه في يرونه كانوا حين له، التجار بعض تعرض منع الأحوال، كل في جيد

 خصيصاً كبيرة رفوش تصنيع عليه عرض مخبول، شبه لهم ويبدو الجديدة
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 لرؤيته، كثيرون تجمهر صدره، على جاثم بضيق شعر حنا، وافق المهمة، لهذه
 الواقف أن يصدقون لا كبيرة، بشفقة إليه ينظرون أحد، مع الحديث لايريد
 المدينة خيال ألهب الذي الرجل هو النعومة، هذه بكل يتحدث أمامهم

 لها. تتويجاً القلعة كانت التي وأفكاره بفضائحه

 المدينة في الانتشار لها يريد التي الحكايات حنا يسرب شتاء كل
 وأغلبها وكرز، وتين زيتون وأشجار صنوبر بغابة المحتجب البناء ذلك عن

 والعسل، بالحليب يستحممن ونساء الأمل، فقدوا عشاق حول تدور
 لكن أحد، ينتحر لم ولندن، إستنبول من خصيصاً تأتي ملابس ويرتدين

 جمهوراً اكتسيت جدية، بكل الصباح شمس لها روجت التي المنتحرين قاعة
 في بالعيش حلموا وشعراء وخطاطين فنانين مجموعة بينه من كان كبيراً،
 المكان. ذلك

 كانت التي العيون كل المدينة، هذه في غريب شيء كل في شريكاً حنا كان

 رجل ينتهي أن بحسرة مبطنة بشفقة تنظر الآن لامتناه بإعجاب إليه تنظر
 للانتقام ممتازة فرصة وجدوها أعداؤه النهاية، هذه عمره من الأربعين يبلغ لم

 لا والانتقام مجنون، شبه جعله والطوفان البيازيدي، أحد مات لقد منه؟
 يد عل قتلاً تنتظره، مأساوية نهاية عن يتحدثون الجميع كان كثيراً. ينتظر

 يتوقعون أصدقاؤه كان حياتهن، خرب اللواتي النساء أزواج أو الولاة أحد

 المنتحرين. غرفة في نهايته

 ماريانا كانت المدينة، سكان من معارفه عل الرد في وقته حنًا يضيع لم
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 هذا مع التعاطف من غريبة مشاعر تنتابها العربة، في قربه جالسة
 الفرج، باب العربة قطعت شيء. أي بالماضي يربطه يعد م الذي الكائن
 وتابعت مرافقتها، زكريًا من السائق طلب البيازيدي، أمد منزل إلى وصلت
 للسائق بيده حنا أشار حيث إلى وصلت الشال، نحو صعودها العربة

 بدأ وبفأسه بيضاء راية نصب التل، صاعداً خطوات عدة سار بالتوقف،
 باستغراب: ينظر كان الذي لزكريا قال التراب، وإزاحة الأرض، حفر

 جيع لذكرى ها ونتبرع سنكتشفها مدفونة، كنيسة هنا التل، سنحفر
 تيهنا. ونكمل أمواتنا،

 العبث يراقبون العنابية، فلاحي من كبير عدد تجمهر الأولى الأيام في
 عل الأطفال تجزأً قريتهم، أراضي نصف من أكثر ملاك به يقوم الذي
 المنطقة في له المنافسون والملاكون النساء، منه سخرت الجوز، بحبات ضربه
 المسلحين رجالهم مع وترجلوا بأحصنتهم أتوا الخضر أولاد من نفسها
 مختبئة كنوز عن يبحث بأنه الاعتراف عل إجباره حاولوا جديدة، ببنادق

 زكريا يحتمل لم بفأسه، الأرض يضرب صامتاً بقي التل، هذا قلب في
 عن وجزه سليم الخضر آل بكبير أمسك لحتا، الموجهة الإهانات ساع
 خلال المكان هذا يغادر لم إن أه وأخبره الأرض، عل رماه حصانه، ظهر

 فيها. بمن منازلهم فسيحرق لحظات

 يستطيع ثرثاراً، رجلاً ليس إنه يعرفونه، الخضر وآل جاذا، زكريا كان
 الأكراد، جبل أغوات وأصدقائهم آغا عارف نسيبه نجدة طلب زكريا
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 حرق علل القادرين الأشداء الرجال مثات لحظات خلال سيرسلون الذين
 التي ملكيتهم حول كثيرة شبهات تحوم الذين الخضر آ كل وتشريد المنطقة،

 ووقع الخرف، أصابه الذي ملاكهم من طويلة سنوات عبر بالتحايل انتزعوها
 لكن ملاك، إلى مرابعين من الخضر آل وتحول مضمونها، يعرف لا صكوكاً

 البيازيدي وآل الملكية، صكوك في التشكيك إعادة من يجافون الخضر آل
 العالي الباب وحتى الوالي أذن في الهمس يستطيعوا الذين الوحيدون هم

 جاذ زكريا أن فهم للحظات، الخضر سليم فكر ملكيتهم. بتخليص وإقناعه
 الدونات مئات لانتزاع بعد الوقت يحن لم منازلهم، وحرق المنطقة إشعال في

 ولم فلاحيه، مع غادر المتاخمة. أراضيهم إلى وضمها حنًا ملكية من المهملة
 المتاخم الرمان زهر تل في يحدث ما تابع المنطقة. هذه إلى أخرى مزة يعد

 بأمر بدأوا الذين البنائين بين دشهم جواسيس عال عبر بعد عن للعنابية
 أكثر تبلغ كانت المنطقة، تلك في حنًا أراضي حول سور ببناء زكريا من
 الخضر سليم أملاك بين موزعة صغيرة أراضي عدا ما دونم أربعمئة من

 الباب عل استقبلهم القلعة، بزيارة حتى حنا لهم يسمح لم الذين وإخوته
 بمذ نظرهم وجهة إلى منهم استمع القهوة، لهم قذم بدخولها، فكروا حين
 عن النهر مستوى لانخفاض مستحيلة فكرة كانت عفرين، خبر من ماء قناة

 معه الحديث يريدون بأتمهم فكر لكنه عنها، يتحذثون التي العالية الأراضي
 جبل. إلى هر ماء رفع يمكن لا أته يعرفون الجميع حجة، بأي

 يتكون بدأ جدار وبناء التراب بنقل زكريا يساعده عمله، حنًا تابع
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 الشهر بعد شيء كل الفلاحون تناسى الرؤية، حجب حتى آخر بعد يوماً
 بالعمل زكريا هم يسمح لم كبار، مالكين عبث يحدث ما اعتبروا الأول،
 بأن طمأنهم الذي الوكيل منبهاً زكريا، لإصطبل المحاذي السور داخل

 شيء كل وسيعود القلعة إلى كعاد] الشتاء أول سيرحلان وزكريا حنًا
 يرام. ما عل

 التل من القريب القديم المنزل إلى الظلام حلول بعد وزكريا حنا مهجع
 زكريا مع حنا يجلس إصطبلاته، من لقربه لاستراحته زكريا تركه الذي

 إلى يتفرقون ثم بصمت عشاءهم يتناولون الكبيرة، الطاولة إلى وماريانا
 كانت الخضر. آل غدر من خاف حناهائياً، ترك عدم زكريا قرر غرفهم.
 يتحدثون كانوا الذين الناس لأقوال اكتراث دون بالرجلين تعتني ماريانا

 أن واضحاً بدا محرمين، غير رجلين مع تعيش عذراء ساقطة، كفتاة عنها
 صديقه حلم بدأ الذي زكريا إلى بالنسبة هي كا إليها بالنسبة حقيقة حنًا رؤيا

 لم إن طويل، زمن منذ أصلاً يحفر أن يجب كان التل هذا بأن فكر يدغدغه.
 طويلاً يتحذثون الذين للأجانب يبيعونها تماثيل فسيجدون كنيسة يجدوا

 تحت مطمورة تماثيل مقابل كثيرة نقوداً ويدفعون القديم، التاريخ عن
 الخيول إصطبلات في رموها أو حنًا فلاحو حطمها ما كثيراً الأرض،

 محاريثهم. في تعلق كانت حين

 معروفة تكن لم جديدة لغة بينهم نشأت الأولى الثلاثة الأشهر خلال
 ماريانا لوجود بالامتنان يشعران الرجلان قليلاً، كلاما يتبادلون قبل، من
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 الذي زكريا لوجود بامتنان تشعر وهي شديد، بلطف يعاملانها معها،
 تمثالين أخفى أحد، منه يطلب أن دون بسرعة الدنيوية بالأمور يتصرف

 تفهم لم بالنظرات، حنا مع وتفاهم القريبة، الأرض في الحجم متوسطي
 كبيرين، حجرين سوى يكونا لم إليها بالنسبة ها، احتفاظه سز ماريانا

 التل. بطن من تخرج كانت كثيرة أحجارا وزكريا حنا قبل من أهمل وقد
 ينقصهم، با العربة يملأً المدينة، إلى يذهب المؤونة، غزون زكريا يراقب

 الذين حلب أهل تهكات عل يرة لا الرفوش، ويصلح الفؤوس يسن
 من أكثر تحدث بالجنون، حنًا اتهم الذي باسيلوس المطران كلات تداولوا

 لكوها الكنيسة تصرف تحت ويضعها أملاكه عل ليحجر الوالي مع مرة
 شمس أغلقت الآخر الطرف وفي رعاياها. من لواحد الوحيد الوريث
 الذين الحارسين مع تتحدث أحداً، تستقبل تعد ولم القلعة باب الصباح

 المكان حراسة علل يتناوبون كانوا الرجال من كبير عدد من جها احتفظت
 عل شاها مع تعمل القلعة داخل وقتها قضت الكبيرة، حدائقه وخدمة

 حنا مأساة انتهاء تنتظر كانت ينتهي، لا عبثي فعل في الحرير لنسج نول
 فلن مكروه له حدث وإن أملاكه، ضمن زال ما المكان مصيرها، لتقرر
 الدين رجال كل يتوزع م الذي المكان ستهدم واحداً، يوماً الكنيسة تتركه

 وتكراراً. مراراً هدمه المطالبة عن

 حنًا عينا اغرورقت مهذم، ضخم حائط أحجار بأول الفأس ارتطمت
 الصدمة، وقع من نفسه زكريا يتالك لم ركبتيه، عل راكعاً وخز بالدموع
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 طوال خاشعاً حنًا بقي.1909 عام من نيسان شهر من الأخير اليوم وكان
 وهدوء، كبيرة همة عمله تابع صديقه، رؤيا بصدق زكريًا ابتهج الليل،
 ليلة في هادئ بحر من انبثقت كجزيرة رويدا رويداً يظهر الحائط بدأ حتى

 مهذم طويل حائط بل كبير حجر مجرد ليست أتمها من تأكد لقد مقمرة،
 بصمت يبكي حنا رأى حين مكانها. باقية هي كا زالت ما أحجاره لكن

 الآن نفسه قرارة في قال صدره، في حاذ بانقباض زكريا شعر الزاهدين
 صديق جثة من تناسل القديم، حنًا مات لقد الأبد، إلى صديقه حياة تغيرت
 حتنا يقنع أن يجب مكانه، واقفاً بقي ناحل، رجل التل تراب ومن عمره
 الأوان. بفوات شعر لكته الحائط، بردم

 عن ماريانا بحثت ركبتيه، عل راكعاً الصباح، منذ صامتاً حنًا زال ما
 النجوم دافئاً، ربيعياً يوماً كان الظلام، وهبط الشمس غابت تجده، لم زكريا
 المحيطة، التلال بأن ماريانا فكرت الصافية، الساء في ألماس كحبات تلتمع

 هائلة. وقبور خرائب عن عبارة رؤيتها، الممكن من التي العنابية وبيوت
 منها طلب الكبيرة، التين شجرة تحت فراشاً له فرشت يده، من حنًا قادت
 فتها، غر نافذة من خلسة إليه تنظر الليل طوال ماريانا بقيت وحيدا، تركه
 وحين التل، حول جولته من زكريا عاد القمر، ضوء تحت وجهه رأت
 القريبة القلعة باتجاه وسار تركه ضعفه، يحتمل لم الجديد صديقه وجه رأى
 وقت لديه يكن لم الباب، قرع التل. عن الأمتار مئات سوى تبعد لا التي

 أصابه زكريا أن ظتت تصدق، لم الكنيسة. وجدنا لشاها: قال للتفكير،
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 أحضرت جسده، من تنسل الأقذار كانت الحام، إلى يده من قادته الجنون،
 التي القديمة بكلباتها تهمس أخذت عشاء. له وأعدت نظيفة، ملابس له

 شاها، تغتر زكريا استغرب الليلة. فارسي أريد له قالت بعضوه، تتغزل
 شعر كثيراً، تشرد تعد ولم تتكلم، بدأت تحولها، الأخيرة الأيام في لاحظ

 التعافي عل ساعدتها الصباح شمس مع أحاديثها أن وقذر كبيرة، بسعادة
 زكريا يقرب لم حدوثه. عل طويل وقت مضى الذي الطوفان، صدمة من

 عل شاها استعجلت اليوم. ذلك منذ أخرى امرأة أي ولا شاها،
 نعومة، أكثر جسدها مالا، أكثر أخرى، امرأة إتها له، اشتاقت ولوجها،

 أول إلى يده من قادته القلعة، لعاهرات المخصصة العطور رائحة تشتم
 استسلم الصباح، شمس وجود زكريا تناسى مضاجعتها، منه طلبت غرفة،
 فهم جديداً، ولداً أريد له همست شبقة، الليلة تلك في كانت التي لشاها
 المستقبل عن وحدثها احتضنها إليه، عادت بأتمها فكر رغبتها، سز زكريا

 لكتها أطفال، عشرة له تنجب بأن عليها يلغ الطوفان، قبل يفعلان كي]كانا
 أن منه طلبت نطفته، تريد كانت حزها، إلى عادت الجنس ممارستها بعد

 له: همست مختلفة، حياة تريد حنا، حوش إلى العودة عن يتحدث لا
 القبور. هذه كل قرب العيش أحتمل لا

 نسات أنعشته السماء، في السابح القمر إلى ينظر مكانه، حنا بقي
 أودية في أصواتها يترذدصدى التي آوى بنات لتسمعه لوصرخ وذ الليل،
 من اكتشفها التي الأخرى الحياة في يفكر خاشعاً، بقي لكنه ا«ليلونا، جبل
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 الفتى أعاقه في احتقر شيء، كل نسي تعنيه، حماقته تفاصيل تعد لم جديد،

 تتحسسه بنور يشع وجهه بشغف، إليه تنظر قربه ماريانا كانت كانه. الذي

 شكلها، تعرف لا جديدة، بحياة أملاً تمنحاها الضاحكتان عيناه بمفردها،

 لكتها الصفات تعنيها لا حياته، من جزءاً تكون أن حلمت كم لكتها
 عشيقاته، إحدى بأتمها كثيرة ليال في حلمت العالم، ملكة بأتها تشعر قربه

 وجد ضال، ومسيحي وحيد رجل حنًا بأن تفكر الآن لكتها زوجته، أو
 في تمهل القلعة، صتم يوم نفسه شغفه إليه عاد الإيان. إلى أخيراً طريقه
 ثياباً مرتدياً الظهر بعد إليه زكريا عاد الغرفة، في اعتكف أموره، حسم
 عن بسعادة حنا يحدث كان القلعة، في كان أته عرف حليقة، ولحيته نظيفة
 الاستاع حنًا يرد لم الغر. من شفيت لقد جديد، طفل في شاها رغبة

 شعر التالي اليوم في لكته الحائط، بردم فكر القلعة، عن صديقه ثرثرة إلى
 اكتمل، قد السور كان بهدوء. زكريًا مع الحفر تابع ذلك، باستحالة

 التلصص. يستطيعون الفضوليون يعد ولم

 وسقفها مهذمة جدرانها كانت التي الكنيسة اتضحت أسبوعين بعد
 زالت ما القبة وبقايا والأعمدة الضخمة أحجارها أغلب لكن مدمر،

 طلب مساء، وصل الذي عازار لإحضار حوذيه زكريا أرسل موجودة،
 من فهم والأحجار، التل، تفخص المكان، في جال هنا، البقاء حنًا منه

 يكون قد الميلادي، الرابع القرن إلى يعود بناء أمام أته النقوش بعض
 بالتأكيد لكته روماني. جيش ضباط لإقامة مكاناً يكون وقد منزلأكبيراً،
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 بكلات يتحدث إليه يستمع الليلة تلك حنا قرب عازار بقي كنيسة. ليس

 كان المرعب، زكريا صراخ عل الاثنان واستيقظ الفناء، فكرة عن متباعدة

 وعظام جمجمة، ثلاثين من أكثر آدمية، عظام مجموعة يده في يجمل واقفاً

 رماد، إلى تحولت لمسها بمجرد التي العظام من والكثير بعد، تتحلل لم ساق

 يجرج جلوسه مكان من زكريًا يرى الساء، إلى النظر في للغرق حتنًا عاد

 أحد لدى يكن لم الأرض. عل بعناية صفها عل عازار يساعده الجاجم،

 الأمر، زكريا حسم عاقراً، أصبح خيالهم لكن بالتخمين، اكتفوا جواب، أي
 تحت أخرى مزة والجاجم دفنها العظام، بقايا جل رؤيتها، لماريانا يريد لا

 المثالي الحل كان المفتي، وعائشة عيسى وليم قبر قرب الكبيرة الجوز شجرة
 عنهم، غريباً كائناً ماريانا يعتبر زكريا ظل فيه، التفكير يمكن لا جدل لإهاء

 الموتى. بقايا دفن مكان بسرية الاحتفاظ عل حنًا وافقه

 في ماتوا أتمهم الواضح من الجاعية، المقبرة بأمر التخمين لأحد يمكن لا

 السور، بناء عل والإشراف التفرغ عازار من زكريًا طلب نفسها، اللحظة

 مهذم، لبناء أحجار مجرد كنيسة، ليست إمها عازار قال الكنيسة، وترميم

 بناء منه طلب عازار، جدال في زكريا يرغب لم حيوانات، إصطبل يكون قد

 المؤمنين المسيحيين آلاف مئات إقناع يمكن لا المبنى، هذا أنقاض عل كنيسة

 أكمل الاحتياطات. تنفع تعد لم البلاد، في الخبر شاع لقد كنيسة، ليست بأتها

 السريانية، باللغة مكتوبة نقوش عليه الآخر، الحائط تبذى الحفر، زكريا

 المنقوش النض إلى نظر السريانية، المخطوطات يترجم بصديق عازار استعان
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 كان سرية كنيسة هذه حق، عل حنًا بأن أخبره ثم وصمت كبير، حجر علل
 القيصر. جنود من مطاردين كانوا حين الأوائل المسيحيون فيها يتعبد

 في الحركة فوضى والمترجم، وزكريا عازار لنقاشات حنا يكترث لم
 الأحياء، مام إلى أخرى مزة تنزلق أن ينبغي لا قدمه بأن أشعرته المكان
 نظيفاً، كتانياً ثوباً مرتدياً غرفته من خرج والحقيقة، التاريخ، عبث

 أين زكريا سأل يده، في وعصا كتفه، عل كيسه يحمل الجلد، من وصندلا
 إعادة حرية له يترك إنه له قال الجنوب، جهة إليه أشار لحم، بيت إلى الطريق

 الكنيسة، هوية عل للدلالة تكفي الموجودة البقايا عليه، كان ما إلى البناء
 حياته. بقية فيه ليعيش هنا صغير دير بناء يريد

 سيكمل منها سمعان، قلعة نحو طريقه في وسار المكان من خرج
 إلى سينعطف ثم والقلمون اللاذقية إلى ومنها الشغور، جسر إلى طريقه

 سيمنحه طويل، الطريق بأن فكر لحم. وبيت القدس إلى ومنها حوران
 لدى أخبرته ماريانا، رافقته تخنقه. التي المتضاربة الأفكار في للتفكير فرصة

 سار الذي الطريق سيتبعان دمشق يدخلان حين بأتمهما الدانا إلى وصولها
 الروحي لصفائه يريد لا يكترث، ليباركها،لم الرسول بولس القديس عليه

 عن يبحث ادعاءها، يستطيع لا قوة عن الباحثين البشر ضجيج يلوثه أن
 تخبر قليلة، ساعات وينام ساعات، عشر من أكثر اليوم في يسير المشقة،
 بقي حنا لكن القيامة، لكنيسة الحج إلى طريقها في بأتها المتسائلين ماريانا
 سار أته فكر نهايتها، إلى الوصول يريد لا متاهة في يعيش أته يفكر صامتاً،
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 المكان عن تصوراً يملك لا مختلف؟ مكان إلى سيصل فهل عمره نهاية حتى
 الأقزام، فيها يعيش مدن عن القديمة مارغو حكايات له خطرت المختلف،

 لأن تنام لا وأخرى رؤوسهم، خلف عيونهم أناس فيها يعيش وبلدان
 يسعى بشر فيها مدن له، بالنسبة متشاهة كانت لكنها تغادرها. لا الشمس
 يشككون دين ورجال وعبيد، خدم إلى وتحويلهم عليهم للسيطرة الأقوياء

 عن مارغو حكايات الله. وبين بينهم الوسطاء أنفسهم ويعتبرون إياهم، في
 فكر أعاقه، في تحفر زالت ما السريان للمسيحيين الجاعية والمقابر المجازر

 قتلت لجاعة قومه، لبني جماعي لقبر هي والبقايا الجاجم تلك تكون لا لماذا
 الأرض هذه أن وفكر الحكاية أعجبته الإنكشاريين. أيدي عل وذفنت
 عليهم يصل أو يدفنهم لم بؤساء بشر رفات تضم الجاعية، بالمقابر تغض
 يمكن لا الأخيرة، شهقاتهم تحيل الموتى، أولئك وغربة غربته في فكر أحد.

 ينجو لن رهيب موت الضحايا. وجوه نسيان يمكن لا كى المجزرة، تجميل
 خبوءة كانت كأتمها بالكامل، استعادها مارغو، حكايات تتركه م أحد. منه

 الاعتبار وإعادة الضحايا كتبجيل عظيأ فعل لا أعاقه، من مظلمة زاوية في
 مارغو لوكانت تمنى قسراً، لأفنت كاملة حياة بل بقايا مجرد ليسوا إم لهم،

 التي المفزعة الصور تلك من يهرب كان بأنه ليخبرها الحياة قيد عل لاتزال
 تقول كانت حنا»، يا أسلافك «إمهم أعاقه. في الاستقرار لها تريد كانت

 مات لمن الاعتبار نرذ كيف لهم. الاعتبار ترة أ اويجب واضح بصوت
 الأفكار-رغم كانت حنًا. فيه يفكر أن يستحق سؤال إله القتلة، بسكاكين

 باله، عل تخطر لم بأشياء تفكر التي ماريانا ثرثرة سماع عن -تفصله قسوتها
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 المقبلة. قداسته عن تتحدث وهي الضحايا، مع الماضي في العيش يريد
 العودة باله عل خطرت بينها، الدمج يمكن لا التناقض، غاية في أمران

 لكن الضحايا، لكل العثانين من يثأر مسلح فصيل وتأليف أخرى مزة
 عن بعيداً العيش يريد زاهد كرجل الأخرى صورته في يفكر كان أعاقه في

 مكان إلى يحتاج بأنه ويفكر معلولا إلى الطريق يصعد كان القوة، حسابات
 تليق الجرداء الجبال وهذه كثيراً، الموت من قريب بأنه ويفكر عظامه، يريح

 الممحوة. الخطى وقع في أسلافه عن يبحث رجل بموت

 تراقب منهكة، قربه ماريانا كانت كنيستها، في معلولا،صل إلى وصل
 في ساره الذي الآلام درب الرجل، هذا تغتر كم بها، يقوم حركة كل

 ماريانا تشعر كانت عظيمة طاقة منحته افترضتها التي الحخ رحلة
 يقينه. إلى وصل ظنته بإشعاعها.

 لم الذين الخوارنة أسئلة من كبير بضيق شعر قليلة، أياماً حنًا قضى
 ليس اكتشفه ما بأن ليعترف حاصروه إليهم، وصلت التي القضة يصدقوا

 ذمرت التي الميتة المدن تلك بيوت من الكثير يشبه مهدم بناء بل كنيسة
 متواصلة وزلازل ومجازر المنطقة تلك في المسيحيين استهدفت بحروب
 الحديث من إعفاءه وطلب صامتا، بقي أنفسهم، المسيحيين بين وحروب

 إيمام، عن مختلف يكتمل لم الذي إيانه إن قال الروحية، تجربته عن
 يفكر كان القريبة، المناطق في جال القاسية، المخاض لحظة يعيش زال ما

 المولعة ماريانا بإبعاد فكر الهواء، في معلقاً ضائعاً، بنفسه شعر بمصيره،
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 يعرفه لا بعيد مكان أي إلى أو القاهرة إلى طريقه ومتابعة قداسته، بشرح
 أحد. فه

 للمرة ماريانا استعجلته حنا، حوش في غرفته إلى الحنين به استبذ
 أته فكر يرة، لم لكته الميلاد، عيد قبل القيامة كنيسة إلى الوصول الأولى

 ديرا ويبني للمؤمنين، ويمنحها الكنيسة سيرمم مشروعه، إكال يستطيع
 لحظات إلى سيصلون الذين أصدقائه مع فيه يعيش النهائي، مكانه يكون
 الذين والرجال بالعاجزين، مليئاً الدير سيكون إليها. وصل التي الزهد

 أجسادهم عن يتحدثون حين أحد يصدقهم ولا الخيال، فرط من يعانون
 الطرقات. في تسير التي المفككة

 بدأ ما كل يعنه ولم متديناً يوماً يكن لم عزلته، قدر العبادة تعنيه لا
 مزة أصابت طائشة ضربة كانت كنيسته، أسطورة تشكل بداية عن يسمعه

 في قليلة لساعات زاره حين إياه إبراهيم الأب سؤال تذكر شيئاً، تدع ولم
 فقدان بعد أته ببساطة أجابه أحلامه، بقية عن حنا حوش في المنعزلة غرفته

 الناجون ليس أته بفكرة الطوفان بعد الأرض مشهد له أوحى عائلته،
 إلى النافذة من مشيرً الحياة، قيد عل زالوا ما أناساً بالضرورة الموت من

 بدأت اللحظة تلك منذ.1 أمواتي يرقد الأرض هذه «تحت المنبسطة، الأرض
 بعيداً قضاها التي القليلة الأشهر ذاته، في عميقاً تحفر والموت الحياة أسئلة

 وتقلبات الطيور هجرة يراقب التل رأس عل المعلقة غرفته في البشر عن
 أسئلة تعنه لم للموت، طويل انتظار هي الحياة بأن له أوحت الطبيعة،
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 الكنائس مكتبات في الموجودة المصنفات كل تعنه لم كا والإلحاد، الإيان

 ومعجزاته. المسيح ولادة عن تتحدث التي

 الأرض في النافذة، من والموت الحياة يراقب عمره بقية قضى آته لو
 يتزوجون جديدة، منازل يبنون نفسه، العمل يعيدون البشر فسيجد الموات،

 ويمنحهم جديد طوفان يأتي أو الآخر تلو واحداً يموتون أطفالأثم وينجبون

 شيء كل بأن يقينه إليه أعادت الدورة هذه مراقبة الجاعي، الموت لذة

 ستخز التي الجموع من ليهرب المكان هذا إلى أتى ضبطه، يمكن لا عبث،
 وأشياء أحلام أوهام، خفة، ألعاب معجزات، إلى يحتاجون البشر ساجدة،

 عن بعيداً بهدوء للموت الداخل، سلامه إلى يحتاج كانن لكنه مفهومة، غير

 الضجيج.

 أماكن في والخوارنة بالمطارنة تختي كانت التي ماريانا سلوك حنًا يفهم لم
 المعذب، ماضيه لهم وتشرح أسئلتهم عن تجيب طويلة، لساعات توقفهم

 تصنع كانت التي البسيطة الساذجة، الفتاة تلك تعد لم إليها، انتبه فجأة كأته
 يكترث، لم لكته الكتابة، وتعلمهم حنا، حوش قرية لأطفال السكر عرائس
 حلب عن بعيداً أيامه اعتبر يعرفه، لا شيء عن باحثاً جديدة، جمى أصابته
 يصبح أن يريد لا ماريانا، كلام يقنعه لم ذاته. إلى ليتعرف له أخيرة فرصة

 المثقلة بالحياة شغوفاً كان بل بالمعجزات، معجباً حياته في يكن لم قديساً،
 المثيرة، الانتحار انتظار لحظات تغريه زالت وما والحاقات، بالأخطاء

 الأخطاء من بالكثير للاعتراف الأوان فات لكن لأحد، يقلها لم كثيرة أشياء
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 أكثر والشيطان الشر يحب آبقاً، رجلاً كان أحلامه في حتى بأته فكر القاتلة،
 الأبرياء. الأطفال رؤوس حول بسذاجة يطوفون الذين الملائكة من

 الرهبان سخرية تعجبه لم معلولا، كنيسة مغادرة في أحداً يستأذن لم
 القداسة يشتري بأنه إليه التلميح يعجبه ولم العشاء، طاولة عل اليومية
 الشخصيات من الكثير يقصده المكان بأن شعر قليلة أيام بعد بنقوده.
 أناس نقاش عل طاقة يملك لا معهم، الاشتباك يريد ولا المؤثرة، الدينية

 قبل المكان هذا زار أته لو يتمنى كان الحقيقة، يمتلكون أنفسهم يعتبرون
 في والبصاق الخوارنة بعض عنق دق عن يتوانى يكن لم قليلة، سنوات

 بعيدة أشياء في يفكر الآن لكته قداستهم، عل والتبول الساخرة، وجوههم
 عل وضعها إلى يحتاج لا الذات عن البحث برأيه. إفسادها لأحد يريد لا

 نفسك عل التكور هو إليه تحتاج ما كل العامة. أمام قذرة طعام طاولة
 غرفتك. جدران عل أشلائها ورمي

 كان حوران، نحو طريقه تابع ماريانا، رغبت كا دمشق في يتوقف لم
 قليلة مزات ماريانا حدث يلتقطها، ولا منه تتساقط التي الأشياء يتلمس

 المكان هي حنا، حوش خرائب عل المطلة غرفته إن قال رحلتها، أثناء
 والموت، الحياة بمراقبة شغفه فيها يارس جديدة، لحياة المناسب الوحيد
 شيء لا أوقاتها، في وتموت هدوء، بكل تتفتق الربيع وأزهار تهاجر، الطيور
 في هجرته عن طير ولا موتها عن وردة تتأخر لم المدهش، النظام هذا يعادل
 للعيش الأشياء من الكثير إلى يحتاج لا أته اكتشافه سعادة المناسب، الوقت
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 خغتلقاً، شيناً بقيت القلعة لكن أكذوبة، كان الماضي عمره بأن شعر صدمته،
 فيها ما أهم أسطورة، المكان من جعلت مهرة رواة ألفها التي الحكايات
 المدينة. سكان خيال تثير غموضها،

 تحتمه البراءة، من الكثير له أعادت الصباح شمس قرب تمدده لحظات
 الحكايات له تروي السرير، إلى وتقوده البيجاما تلبسه وتعطره، بيديها،

 تكون قد أمه، رائحة من أكثر يوم كل تقترب رائحتها كانت يغفو، حتى
 قبل. من إليها ينتبه لم التي حياته لحظات أسعد

 المخدة، له وتعذل تغطيانه، بيديها يشعر حين كبيرة سعادته كانت
 شمس كانت مفقوداً، أصبح قديم عالم دفء ويتحس بكفها يمسك
 الأولى اللحظة ومن ضجيج، دون هدوء، استعادته عل قادرة الصباح
 وبدأت معه، وتماهت به، تقوم الذي الدور بسعادة تشعر أيضاً أتها فهمت
 جملة أو طائش فعل عل الإفطار مائدة عل تحاسبه حقيقة، الأم دور تمارس

 تدخل تعد لم القلعة، إلى يدعوهم الذين رفاقه في صارماً رأياً وتبدي قالها،
 القلعة، في المقيات والنساء عجوزين لخادمتين الأمر تركت اللعب، غرفة

 فيه ما كل وصغير، دافئ كمنزل فرشه أعادت خاض، جناح في واعتزلت
 بالبراءة. يوحي

 سيعود أمره، حسم لقد يتصاعد، قلقه كان حوران، من اقتربا كلل
 قريباً العيش يريد لا حنًا، حوش الزائلة قريته عل المطلة غرفته في للعيش

 كحقائق، الآخرون عنها يتحدث صفات أي لديه ليست البشر، زحام من
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 وهي ماتت التي أمه حكايات بقايا من أته في الآن يشك بدأ حلم، مجرد كان
 ببراد. المحيطة أبيه أراضي تلال إحدى في مطمورة كنيسة عن تخبره

 لكتها فألأسيئاً، والقلعة الصباح شمس عن حديثه تعتبر ماريانا كانت
 ضال كطفل بيده تمسك إليها، يحتاج بأته تفكر كانت القرار، تملك تكن لم

 اختبارً كان الطوفان أخرى، مزة حياها وجدت الطريق، طوال وتقوده
 دور ورثت بأتها فكرت كثيرا، تغيرت ماريانا أيضاً إبانها. لقوة الرب من

 يعبث بأن لأحد تسمح لن أتما قررت شؤونه، تدبير في الصباح شمس
 يريد حين الذي الرب في ويفكر دوء إليها يستمع حنًا كان بنا به،

 عن ماريانا تتوقف لم واحدة. دفعة أحبتهم كل من يحرمهم عباده اختبار
 يكون لن كنيسته، في العيش له أرادت حدث، ما كل دلالات عن الكلام
 الماضي القديس، إليها يتاج التي المؤهلات كل لديه قذيساً، تطويبه صعباً

 قالت عظيم، بطوفان إيانه واختبار ماتت، التي الانتقام شهوة العابث،
 وزوجته، طفله موت الطوفان، يحدث، أن يجب كان حدث ما كل إن له

 يصذق لم التي والكنيسة الرؤيا، ثبوت هو والأهم بالكامل، القرية اندثار
 هي كم لها: قال حين منها ساخراً بجوابه فوجت لكنها وجودها، أحد

 القديس. صناعة فكرة إذن مكلفة

 حنًا أمضى مهابتهم. القديسين تفقد الثرثرة عافية، دلالة صمته في رأت
 تجمعات وتجاهل وزواحفه، وطيوره الطريق نباتات مراقبة في طويلاً وقتاً

 يعرف كان حوران. دير في التوقف بقراره أخبرها بالتعب، شعر البشر،
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 وقبل المقبلة. حياته في الأخيرة للمزة سيفكر المعزول المكان ذلك في أته

 تفضل كانت فيه، التوقف في ماريانا ترغب لم الذي المكان ذلك إلى وصولها
 ينتظرونه الرعايا حيث القدس، على والمرور لحم بيت إلى طريقها متابعة

 لا بقضايا ومشغول منعزل مكان حوران دير بينها لمباركتهم، الكنائس في
 شخصاً يناسب لا الرهبان، لعزلة مكان إته اليومية، المسيحيين لشؤون تهتم

 لكتها الكنيسة، ببزوغ الأولى البشارة تحقق بعد معجزاته، الجميع ينتظر
 هار نصف مسير بعد يوصله الذي الدرب عل سيره من منعه علل نجرؤ لم

 لكن حياتك، في تشائين ما افعل هدوء: لها يقول وسمعته حوران، دير إلى

 ينهار، قد له خططت شيء كل بأن فكرت لكتها تجبه لم حياتي، لي دعي
 لملذات القديمة الشهوة بتلك تلتمعان عيناه زالت ما جيداً، طيشه تعرف

 من توابيت في والدفن الموت عن الغريبة والأفكار والقار والنساء الحياة
 الخالصة. الفضة

 ينتظرهما، إبراهيم الأب كان بقليل، الغروب قبل حوران دير إلى وصلا
 هذا سيختار بأنه كامل يقين لديه وكان طويل، وقت منذ ينتظره إته لحنًا قال

 ولن ديره إلى يحج بأته حنًا أجابه الشاقة، الحج رحلة في للاستراحة الدير
 الأخيرة. محطته إلى هنا من سيعود آته أضاف لحم. بيت إلى طريقه يكمل

 من الكثير ولديه حنا، قلق تلقس ودوداً، لطيفا، إبراهيم الأب كان
 من الساع إلى بحاجة كان الذي حنا مع تداولها في يرغب التي الأفكار
 في بأنه إبراهيم الأب أخبر الكنيسة، رجال أغلب يكرهه جليل، رجل
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 متسائلاً: وأضاف السلطة، شهوة ها استبذت ماريانا أن اكتشف الطريق
 إبراهيم الأب تأملها أجلها؟ من النقية أرواحنا خسارة تستحق السلطة هل

 حوش قريتها في عليه تبدو كانت عا مختلفة ماريانا بأن لحًا، ووصفها لأيام
 إلى الوصول تحب وعنيدة الذكاء شديدة بل ساذجة فتاة ليست حنًا،

 المتشددة بالمؤمنة إياها واصفاً أضاف الوسيلة. عن النظر بغض أهدافها
 تحصى لا خدمات مون يقذ دوماً المتشددون دوماً. الكنيسة إليها تحتاج التي
 فكر وصراحته. للأشياء، باختصاره حنا أعجب وقسوتهم. ثباتهم رغم
 الفكرة أجل أمامه، بالاعتراف فكر شكه، عل يأتمنه أن يستطيع رجل بأنه
 المقررين. الأسبوعين من أطول لفترة هنا يمكث أن وقرر آخر، يوم إلى

 الغرفة في للمبيت الانتقال عليه وعرض بإقامته إبراهيم الأب رخب
 والخرائط، الكتب نسخ عل الوقت طوال يعمل حيث المكتبة من القريبة

 في رفقتها أرهقته لقد ماريانا، عن الابتعاد أراد نقاش، دون حنًا وافق
 ها. القيام يستطيع التي المعجزات عن الوقت طوال وثرثرتها الطريق

 القليلة، القديمة لقاءاتها صدى وإبراهيم حنًا استعاد الأول اليوم ومنذ
 في جالا قيود، دون والتحدث النظر وجهات يتبادلان صديقين أصبحا
 مرة إليه عادت القيود، من للتحلل كبيرة سعادته وكانت الدير، أراضي
 بأنه إبراهيم أخبره التي الذكريات ورواية والسؤال، الكلام، رغبة أخرى
 زويت الأمكنة. كل حنا سيرة طافت الماضية الأشهر في أغلبها، يعرف
 قذيس، إلى العظيم الطوفان بعد وتحوله والنساء، بالقار مولع كرجل سيرته

 مهرة رواة وجدت تهتكه عن سنوات قبل أعداؤه ألفها التي والقصص

271



 أحد عليهم يصل لم

 ماضي بحقارة توحي قصصا لتصبح خيالهم، باستخدام تركيبها يعيدون
 الكبرى الخطيئة من ليخرج الرؤيا منحه لكته بالطوفان، الرب عاقبه الذي

 القداسة. إلى

 تلك زالت ما بأتها حنًا أخبر ماريانا التقى حين إبراهيم الأب لكن
 اتركيني حنًا لها يقول أن تخاف زالت ما للمسيح، المتعصبة الساذجة، الفتاة

 امرأة مع واحدة برحلة يقم لم أته ومتذكراً متفقاً برأسه حنًا هز وحدي.
 قديساً. تطويبه في الكبيرة طموحاتها عن تحدث لكته الوقت، طوال تثرثر

 أوقات في إليها سيحتاج قربه، يتركها بأن ينصحه إبراهيم بالأب فوجئ
 حياتها، تحول من والدهشة البراءة مرحلة في زالت ما بأتمها مرذداً كثيرة،

 الهواء. في أحلامها تنسج فتاة إمها

 المعجزات أخبار رواية عن بالتوقف ماريانا إقناع إبراهيم من حنا طلب
 تستطع لم ماريانا الجديدة. صورته بتشكيل وبدأت البلاد، طافت التي

 عل بيده مسح يبرود، كنيسة في ليلة المبيت عل واحدة مرة سوى إجباره
 دون بعد ما في ساروا إتهم وقيل الشلل، من يعانون أطفال ثلاثة رؤوس
 ذلك شاهدوا بأتمهم القليلة اللحظات تلك حضر من كل وروى مشقة،
 الذي الجاهير هياج يعجبه لم عادة. القديسين وجوه من ينبعث الذي النور

 أصابعه لملامسة الوصول محاولات بالبكاء النسوة بدأت وحين يتوقف، لم
 داخل إلى وعاد دموعه اهمرت ماريانا، عل كبير بحنق شعر الممدودة
 يستمع ولم منازلهم، إلى الناس عاد حين ليلاً وغادرها كيسه لملم الكنيسة،

 دمشق. بدخول ورجائها ماريانا إلى
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 له شرح إبراهيم لكن تحدث، لم المعجزات هذه إن لإبراهيم حتنًا قال
 الأهم بل المعجزة حدوث مها ليس إنه ببساطة له قال المعجزة، صناعة آلية

 المعجزات إلى نحتاج دوماً إيقافها، أحد يستطيع لن لها، الناس تصديق هو

 تحتاج القديس صناعة أن إبراهيم وأضاف البشري، بؤسنا من للتخفيف
 على آخر شخص يسير لن الحكايات، إيقاف تحاول «لا العاتة، تواطؤ إلى

 يهوذا صورة اكتملت لقد يسوع، بعد أحد يصلب ولن موسى بعد الماء

 ا. البشر أذهان فى

 لكنائس قديمة خططات حنًا عل إبراهيم الأب عرض الثاني الأسبوع في
 والحروب منها، قساً هدمت الزلازل الأرض، أعاق في غارت مندثرة،

 جوامع، إلى وتحويلها بعضها عل المسلمين وهيمنة المسيحيين، بين ما في

 إبراهيم وأضاف واضحة، زالت ما خطوطها لكن بالية المخططات كانت
 يكون قد جديد، من تأليفها يجب لذلك ضائعة، الكنيسة طمر حكاية أن

 مخصص المكان أن الترجمان تأكيد رغم كنيسة ليس المكان بأن حق عل عازار

 لم صمت، أته إلا الموتى بقايا عن إبراهيم الأب يخبر حنا كاد سزا، للعبادة
 المجازر. ضحايا عن للحديث مستعداً اللحظة تلك في يكن

 الإفلات يستطيع لن بأنه شعر يوم، بعد يوماً يزداد حنًا قلق كان

 قربه، زكريا وجود إلى مطمئناً فقط كان يطوقه، الذي الرهيب الطوق من

 حنا وقال ممزاته، في تبول البغال يترك لم غيابه، بعد بالمكان اعتنى بالتأكيد
 التي الكنيسة بناء أنهى بأته واثقاً كان وحده، يتركه لن بالتأكيد أعاقه في

273



 أحد عليهم يصل لم

 عل المطلة غرفته إلى ويغادر للرهبان حنًا سيتركه صغير، دير إلى ستتحول
 في سيحوله أو الجديدة، حياته أمر حسم قبل حنا حوش في والنهر المقبرة

 قبورهم، عن ويبحث يحصيهم المجازر، ضحايا أثار يقتفي مركز إلى بعد ما
 إلى يشير نفسه الوقت وفي إليه، انتموا الذي للمجهول الاعتبار ويعيد
 الغريبة أفكاره تعجبه الأبد. إلى بالعار ورثتهم يشعر كي بأسائهم القتلة
 أن القتل لورثة يريد لماذا بالنقصان، يشعر كان الفكرة منتصف في لكته

 أم أتقياء أجدادنا كان وهل يوزث؟ العار هل ذنبهم؟ ما بالعار؟ يشعروا
 الجديدة، صورته عن غريبة تبدو التي الأفكار تختلط أيضاً؟ قتلة مجموعة هم

 التسامح تبجل كانت المسيح عن مارغو روتها التي الحكايات أكثر بأن فكر
 القتلة. ودماء الضحايا من خليط نحن نعم والغفران. والنسيان

 الوقت في لكن الدير، حكاية تأليف لمهمة يصلح لن بأنه إبراهيم شعر
 قوة منحته المتهتكة الحياة أن مضيفاً قلبه، في الإيان قوة عن أخبره نفسه
 الفرادة التحول، طور في رجل إليه يحتاج ما وهذا رقيق، وقلب جبار عقل
 العشاء، طاولة إلى الكل يجتمع حين ها يشعر كان القوة، إلى تحتاج دوماً

 ماريانا روتها التي الحكاية أثارتهم الذين للرهبان حنا يتحدث أن وينتظرون
 وحكايات الآراء بتبادل إبراهيم صديقه مع مشغولا كان بينيا للجميع
 تحفل التي المخطوطات آلاف أدهشته كي] أدهشته، التي والخرائط الماضي،

 هنا. إقامته من سنة عشرين خلال إبراهيم رتبها والتي الدير، مكتبة ها

 ذلك عن ليلة حنًاذات حدثه الهروب، في حنًا برغبة إبراهيم شعر
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 أسوأ هو الانتظار إن له قال انتظار، دون بالعيش الرائع الإحساس
 كل تاركاً التلة، عل غرفته إلى العودة يريد لإنسان، يحدث أن يمكن ما

 نمت التي والنباتات الأشجار يتفقد فجراً، سيستيقظ هناك وراءه. شيء
 كل تهرم التي الحيوانات يراقب اليومية، النهر وتحولات الفائتة، الليلة في

 فعل بإمكانه بأن إقناعه حاول الذي إبراهيم له سيرسلها كتباً ويقرأ يوم،
 بعد الربيع بداية مع حنا حوش يصف ظل حنًا لكن هنا، الأشياء هذه كل

 وبعد البريئة، الحياة بطعم تشعر بالانتعاش، الأعشاب تبدأ حين الطوفان
 أخضر. مرج إلى الخراب الأرض تتحول قليلة أسابيع

 لن بأنه أخبره الذي إبراهيم، الأب لفراق شديد بحزن حنا شعر
 لتطويبه الموت بانتظار عمره سيقضي الأثير، مكانه إلى العودة يستطيع
 الجميع ينتظر الذي الوحيد الرجل إنه ذلك، لفعل موته يريد الجميع قديساً،

 أحاط التي الدائرة من الهرب يستطيع ولن أوهامهم، يفسد لا كي موته
 سيستلم ذلك بعد لكن شديد بضيق البداية في سيشعر أنه أضاف ها، نفسه

 إلا شكه تاريخ أحد يكتب لن به، تحيط التي الناعمة القوة لتلك هدوء
 أبق رجل من حوله قد الطوفان إن ليقولوا بعد ما في الشديد إيانه ليثبت

 الحياة. مع اللعب يحب صغير طفل إلى والملذات التهتك يحب وقوي،

 يغادر وهو كبير بتعاطف غرفته نافذة من إليه ينظر إبراهيم الأب كان
 زمن بعد تلاشت التي الرهيبة القوة تلك نفسه وفي فجرا، الدير بوابات
 حتفه، إلى سار بقدمه يطيقها، لا التي الشباك إلى دخل بأنه شعر قصير،
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 حوله. لمن جديدة حياة سيمنح وموته حوله. من كل تزعج حياته

 طويلاً للسير اشتاق حلب، إلى شهرين سفر بعد وماريانا حنًا وصل
 ليهيم لشأنه، تتركه أن يجب ماريانا بأن فكر المتداخلة، مدينته أزقة في

 إحباط أصابه المدينة. وبوابات أسرار كل جيداً يعرف الطرقات، في وحيدا
 رؤياه حكاية يعيدون إليه، يشيرون الأزقة في الناس بدأ حين شديد
 فجأة شعر رجل عن الأصلية الرواية الجميع تناسى مخترعة، سرد بطرق

 وفائض وزوجته، ولده فقده بعد شيء، بكل زاهداً الفضاء، في معلق بأنه
 اللحظة، هذه في شيء كل لانتهى الآن يموت لو يربكه، حياته سنوات

 الغامضة الحياة ضفة في الاستقرار يريد لا للموت، مناسبة لحظة بأتها شعر

 بثقلها. شعر التي

 عبث، السابقة حياته كل بأن ذكره والطوفان أبيه، عن أحد يدافع لم
 باهتة. صبيان ولعبة خردة إلى تحولت الخالصة الفضة من صكها التي النقود

 بفروسية الموت اختيار حرية من تحولت بريقها، فقدت الفضة توابيت
 عادلاً عقاباً إلا يكن لم حدث ما وكل الإلهية، الإرادة لتحذي دليل إلى

 لهرطقته.

 منه وطلبت حنا، حوش قريته إلى سفره بمتابعة ماريانا له تسمح لم
 ما يفعل ستتركه بأتها وعدته مصيره، في الأخيرة للمزة التفكير بإصرار

 لدى الرمان. زهر كنيسة في الرب ستخدم حياتها، اختارت وهي يشاء،
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 وماريانا أعمى. رجل إلى يحوله العظيم المشهد كاد الكنيسة إلى وصولها
 بالدموع. عيناها تغرورق قربه

 والمرضى والرص والعميان المشلولين مئات المشهد، تصديق يستطع لم
 شمس كانت أسابيع، منذ ينتظرونه الحمير وبرادع محفات عل المحمولين

 تل من تراقبان شاها، بقرب وتقف خاراً وتضع عباءة ترتدي الصباح
 الأيدي كانت الهائل. البشر حشد وسط الدير إلى دخوله مشهد العنابية

 القول شجاعة يمتلك لا بصمت، يبكي حنا المكان، تغرق الدموع تتخاطفه،
 الدنيا، وحول في عالقة ذاته زالت ما وهم، عن يبحثون إتم البشر لهؤلاء

 من ويسحبها الرؤوس، عل يده يضع للجميع، لسته منح مستسل]، كان
 بالبؤس يفكر لم العبودية، هذه يوماً يحب لم لتقبيلها، تسعى التي الشفاه

 البؤساء. هؤلاء كل أتى أين من أعاقه في تساءل يوماً، البشري

 أحاطوا الذين المعذبين حجم الصمت، أنقذه الجموع، وسط طريقه تابع
 لا السابقة حياته في فعله ما كل بأن يشعر جعله بالخلاص، متمتكين به

 فصل رفاقك مع لتقضي قلعة وتبني ببذخ تعيش أن يعني ماذا له، قيمة
 يعيشون المعذبين هؤلاء كل بينا القار، في الخسارة لذة عن تتحدث الشتاء،
 منك. بالقرب

 يستطيع لا منها، خروج لا هاوية إلى تنزلق بنفسه وشعر جولته أكمل
 عل ويسير المشلول لينهض تكفي لا مساعدته أن الناس هؤلاء يخبر أن

 أعاقه وفي بالألم، قلبه طفح أعمى، رجل إلى البصر تعيد لا ولمسته قدميه،
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 أعمى رجل صيحات لكن الوهم، من جزءا يصبح أن يريد لا بغضب، شعر
 ومن الأعمى، شفي لقد أمنيته، دمرت يرى أن يستطيع أنه الجميع أخبر

 قليلة خطوات السير استطاعت مشلولة امرأة صيحات تعالت الآخر الطرف
 الأبواب، كل أغلقت ناظريه أمام المتجتدة المعجزة حياتها، في مزة لأول

 نظيفة، له بدت التي الدير أروقة في وغاب الحشد من التخلص استطاع
 بناء انتهى الذي الدير من الأول الطابق في غرفته إلى يده من ماريانا قادته
 وراءه، الباب وأغلقت مستمرة، البناء أعال زالت وما منه الرئيسي الجزء
 الهدوء كان فجرا استيقظ وحين طويلة، لساعات ونام السرير عل ارتمى
 يحبها. التي الأرض إلى لعودته انتابه بالراحة عميق وشعور المكان، يعم

 يلون الستائر شقوق من القادم الفجر ضوء كان غرفته، من تسلل
 شيء كل أعذا وزكريا عازار بأن فكر غرفته، في الموجودة القليلة الأشياء
 قليلة، بأشياء فرشت أخرى، وغرفة هو إلى تفضي كبيرة الغرفة بعناية،
 واسع، وسرير كراسي، ستة حولها تتحلق الجوز خشب من كبيرة طاولة

 فتح بتفاصيله، معتنى لكن متقشف مكان صغيرة، ملابس وخزانة ومكتبة،
 مغلقة، غرف غس إلى يفضي الذي الممز في سار المكان، بتفقد وبدأ الباب

 به ملحق كبير ومطبخ مكتبة وبجانبها كبيرة، قاعة الأرضي الطابق وفي
 رائحة تشتم الأقبية، إلى يوصل طويل درج إلى تفضي كبيرة، مؤونة غرفة

 بني كيف يفهم لم المفتوح، المطبخ باب من اقترب حين والبصل العدس
 له قدمت التي تيريز الراهبة وكانت الباب فتح السرعة، بذه المكان هذه
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 حين وبصل، الشهية رائحته تفوح وخبز عدس شوربة الإفطار، تعد نفسها
 مباشرة وسألها يده سحب يده، تقبيل أرادت كبير، بتبجيل انحنت رأته
 حتى حصل ماذا يفهم لم تراقبه، بقرها إيفون كانت وعازار، زكريًا عن

 عن أحد يجبه لم لرؤيتها، سعيداً كان لكته المكان، هذا في ثانية مزة يراها
 وعازار زكريا بأن يجيبه خلفه من ماريانا صوت سمع كزره، الذي سؤاله
 دير في يهودي ورجل مسلم رجل يفعل ماذا متسائلة المكان، عن رحلا

 مسيحي؟

 مرة باريانا فوجئ الخارج، نحو بطيئة بخطوات وسار الصمت التزم
 الأقل عل المكان، هذا من الخروج له يجوز لا عليه، الطريق تقطع أخرى

 أمرته مختلف، فيها شيء وكل بجدية، إليه تنظر كانت يوماً، أربعين لمدة
 لديها وسيكون الإفطار، له ستعد الخادمة إن قالت غرفته، إلى بالعودة

 هذا من خروجه أن مضيفة له «مست شيء، كل عن للحديث كاف وقت
 أسطورته. موت يعني المكان

 يخاف يعد لم أنه رغم له، بالنسبة مرعبة كانت ماريانا صوت في الجدية
 مزة غرفته نحو سار طهرته، حوران دير إلى الطويلة الرحلة موته، من

 وخرجت شيء كل رتبت الإفطار، طعام تحمل فطيم الخادمة دخلت أخرى،
 يوما يتناول لم الطوفان وقبل وحيدا، العيش يعتد لم بحرف، تنبس أن دون

 تفقد أراد الغرفة، من وخرج الطاولة عل شيء كل ترك بمفرده. إفطاره
 الاحتجاب، هو قديس لأي شيء أهم وقالت: ماريانا واجهته المكان،
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 كبرت التي والحكاية والمشلولين، العميان شفاء قصص تناقلت المدينة كل
 لست بأنك أحد إقناع تستطيع لن عليها، السيطرة بالإمكان يعد لم كثيراً

 غرفتك من وأضافت: للقراءة، التفرغ عليه اقترحت المنتظر، القديس
 وموتها. النباتات وحياة الطيور تراقب أن تستطيع وجناحك

 يصبح أن يريد لا إنه برود بكل لها وقال منها واقترب قوته استجمع
 ينساه أن يجب الاستمرار، لها يريد لا أوهام مجموعة حدث وما قديساً،
 التدخل من وحذرها يريدها، التي الحياة إلى الطريق جيداً يعرف الجميع،

 البطرك مع الاتفاق أو المعذبين، للبشر الأوهام بيع محاولة أو حياته، في
 الإرادة. سلبه عل الكنيسة ومطارنة

 من يرهم لم أناس له ينحني الكنيسة، مستكشفاً طريقه وتابع تركها
 عليه، يسيطر الانفعال زال ما التحية، لرذ يكترث لا وهو يحيونه قبل،

 أخبرته الطوفان، بعد حياتها عن الحديث معها وتبادل إيفون مع توقف
 باسيلوس ساح بعد الدير في لتعيش حلب في عقتها منزل تركت بأتمها
 تطلب وهي لبكارتها، خطيبها افتضاض قصة ينسوا لم أتهم مضيفة لمها،

 العيش في ترغب لا أتها أضافت قربه، هنا والعيش للانتقال منه الإذن
 منه طلبت عنها، يدافع شخص فيه ليس آخر مكان في أو أقربائها مع

 زكريا دفنه الذي خطيبها ويتذكر جيداً، يعرفهم حنًا كان الكاملة. الحلاية
 بأتمها تشعر سعيدة، إيفون كانت ها، ورخب ابتسم حنا. حوش مقبرة في

 تعلمته ما أن مضيفة الرائع، الرجل هذا مع هنا النهائي مكاها وجدت
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 المكان، هذا من الخروج قرر الدير. سكان يفيد قد التمريض خدمة من

 تطوق أمس حشود من أكبر حاشدة جوعاً رأى الصغيرة النافذة من لكته

 حقيقية. ورطة إتها أذنيه، يصم الأنين صوت سمع أته إليه نحيل المكان،
 مكان عن أحد أي يجبه لم له، الآخرون يرسمه دور في ويغرق يجامل لن

 المكان. في وجودهما عدم وسبب وعازار، زكريا

 له قالت الخارج. في المنتظرين الناس بإطعام تيريز أمر المطبخ، إلى عاد

 الطعام، أجل من هنا إلى يأتوا ولم المؤونة هذه بكل أتوا الناس هؤلاء إن
 الشافية. لمسته هو عنه يبحثون وما

 صغير دفر في تدون يقوله، ما كل تسمع خطواته، كل ماريانا تراقب
 في الأولى للمزة بأنه فوجئ وجسدها، وجهها تفاصيل في دقق ملاحظات،

 تريد لا بثبات، واقفة بقيت لكتها ماريانا ارتبكت إليها، النظر يطيل حياته

 خياله بعد، عبثه من يتخلص لم جيداً، تعرفه عنها، يغيب أن تفصيل لأي

 من ستجعل الكنيسة مع عمره طوال السيئة وعلاقته التهلكة، إلى سيقوده
 مشوشاً، بنفسه شعر عليه، الحفاظ يجب حياته، عل حقيقياً خطراً خروجه

 الطوفان. يوم منذ به يشعر لم قلق دوامة في للغرق عاد

 تشعر زالت ما كراهبة، اختارتها التي الجديدة حياتها بعد ماريانا تبدأ لم

 الفلاحين ضجيج إلى الصباح لحظات في تشتاق الأديرة، حياة عن بالغربة
 تفتح قليلة لحظات في واحدة، دفعة سكاها ينهض التي حنا، حوش في

 حياتها تنسى أن يجب الإفطار. تعد التي المواقد روائح تنبعث البيوت، أبواب
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 لمكوث مغرياً مكاناً الدير ليصبح شيئاً تفعل أن يجب رغباتها، وتقتل الماضية،

 كل والساقطات الساقطين مع والعيش الحرية بعبث التفكير دون فيه، حنا

 المجنونة. الأفكار يجبون ملاكين من قريباً عمره، سنوات أغلب عاش

 لأي يسمح لن أته أعاقه في قرر غيابه، في حصل ماذا حنًا يفهم لم
 الطوفان بعد للنهر الأولى اللحظات طعم زال ما حياته، له يخطط بأن كائن

 عل الوحيدة غرفته إلى صعد حين الليلة، تلك رآها كى] الحقيقة ير لم يؤرقه،

 بين إليه هرب كان الذي المكان ذلك في مرتباً كان شيء كل التلة. رأس

 تبقى أن يجب الغرفة بأن اعتقد حين جيد، بعمل خادمه قام والآخر، الحين

 ينساه لن الذي المشهد ورأى النافذة فتح دوماً، لاستقباله وجاهزة نظيفة،

 يومين قبل لكنه السنين آلاف منذ مبالاة دون يجري هادئ نهر حياته، في

 والبسط، والفرش مطابخها، وطناجر سكاها، ابتلع كاملة، قرية ابتلع
 ضوء وبريئاً، فاتناً منظره كان ذلك ورغم شيء، أي يترك لم والحيوانات،

 تغرق نأمة أي دون مطبق وصمت كاملاً، صفحته علل ينعكس القمر
 هكذا، انبثقت الحياة بأن حنا فكر الأولى، الخلق لحظات إلى تعيده المكان،
 النهر ناظره عن يغب لم ضفتيه، عل وتناسلت النهر من خرجت كائنات

 سلبه ما النهر يعيد أن المعجزة، تلك ينتظر كان وبشغف الليل، طوال
 في ثي. أي يحدث لم لكن وأشياءهم، الغرقى يتقيأً أن الطوفان، ليلة في

 يعنه لم يوم، كل يزداد أخضر ولون برأسها، تمد نبتة كانت الفجر، ضوء
 أخضر، مرج الضفة، عل الأرض تفتقت حتى يتابعها بقي النبتة، اسم
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 حياة مضت لقد النهر، في أسراباً تسبح يراها وأسماك ضفادع، أصوات
 فجراً يستيقظ لم عمره، من الفجر ضيع بأنه يفكر كان أخرى، وعاشت

 بالأمر ليس غريقاً رجلاً تكون أن ندم، لقد ذاته، يتأمل لم بعيد، زمن من
 ليالي في المتنزهون يراها لا التي الأشياء من الكثير الأعاق في هناك الستن،
 النهر. ضفة عل الصيف

 قراره لكن تتركه، لم التي الرؤيا عن لزكريا شيء كل شرح بريد كان
 كل عن اللحظة تلك منذ غاب لقد الحديث، أجل التل بحفر المجنون

 أعاقه في واثقاً كان إليه، يحتاج أته جيداً يعرف أن يجب زكريا لكن شيء،
 تعنيه، لا التي ماريانا وطموحات للبرودة، فريسة يتركه لن صديقه بأن

 كبيرة خسارة يكون فلن حنًا أسلم «إذا مزة قال الذي باسيلوس ودسائس
 في سار ثقيلتين، جليه بر شعر قاتل». وباء من خلاصاً سيكون بل للمسيحيين،

 قراءتها، تغريه ولا يعرفها كتب بضعة وجد الكتب، خزانة باب فتح غرفته،
 راهب سوى ينقذه فلن المكان هذا في سجنه من بد لا كان إن بأنه وفكر

 سيعترض أحد لا بأن كبيرة براحة شعر زكريا، وصديقه إبراهيم حوران
 بالاعتراض لأحد يسمح ولن المكان، هذا في الحوراني الراهب وجود علل
 المعبد، لحرق اضطز لو حتى الجديدة حياته عن سيدافع زكريا، وجود علل

 أعاقه في بقيت وحماقته، وقوته صفاءه استعاد بأنه اللحظة تلك في شعر
 ضفة عل الأرض انبعاث أخرى، مزة المشهد ذلك رؤية في الرغبة تلك
 وأشياء بشر جثث بوداعة تستقر أعاقه وفي غريب، دوء يجري الذي النهر

 عديدة. قرى وحيوانات منازل
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 ظنها التل، في المدفونة الكنيسة عن يخبره وهو حنًا يذكر زكريا سيبقى
 بعد ما في الأفكار تختلط دوماً، يتبادلانها كانا التي الغريبة أفكاره إحدى

 سقف الطوفان بأن يعتقد كان بينها، التمييز يستطيعان لا أتها درجة إلى

 شيء. أي عنها يعرفان لا جديدة حياة بداية كان الطوفان لكن مأساتها،

 بعشر الطوفان قبل شران قرية من عائدين كانا حين يذكر زكريا زال ما
 موى، شيخ عارف مزرعة في مخمورين أسبوعاً قضائها بعد سنوات،

 فيها أرضاً يملك كان إن حنًا سأله الفضاء، تملأ الرمان زهر رائحة كانت
 رقان، حقل القليلة أراضيه في أن يعتقد لا يعرف، لا بأنه أجابه رمان،
 اشترى حنا إلحاح تحت الأراضي، بامتلاك شغوفاً زكريًا يكن لم أصلاً
 له مفيدة ستكون بألمها صديقه أقنعه بعدما الدونات من عشرات بضع

 الرمان أن حتنا أضاف لخيوله. مراعي تكون أن الممكن من بعد، ما في
 شهوته عن حنًا فيها يحدثه التي الأولى المرة تكن ولم للحب، شهوته أثار

 أن يعتقد زكريا كان الفعل، هذا عل قادر أته لحظة يحتب لم لكته للحب،
 يرام. ما عل شيء كل

 في الطريق طوال صديقه وصمت الحب فكرة اليوم، ذلك زكريا تذكر
 يتيم كطفل غادر وحين المريحة، الوسائد أنواع بأفضل المفروشة عربتها

 الطريق يكمل أن يجب بأنه زكريا فكر حيا(، عن شيناً تعرف لا فتاة مع
 وهو زكريا فكر هكذا فيه، يرغب ما إلا يحدث لن النهاية وفي آخره، إلى

 الكبيرة الأحجار كانت ككنيسة. المكان بناء لإعادة عازار مع بجذ يعمل
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 الكنيسة كانت حنًا، سفر من شهرين وبعد بأماكنها، حتى احتفظت منحوتة،
 الذين العال مئات مع وعمل الدير، عازار خطط الرائع، بناؤها اكتمل قد

 الذي الصغير الدير بناء لإكال تتوقف لا ورديات في وهاراً ليلاً كدوا
 باعها، الفضة، صناديق واستخرج غرفته أرضية زكريا حفر حنًا. عنه حدثه
 مكاناً أراده الذي الصغير، الدير بناء تكاليف لدفع القمح مستودع وأفرغ
 ببساطة، زكريًا يقوله ما كل يتفهم عازار كان الجديدة، صديقه بروح يليق
 صديقي جنون عن عيسى وليم حكايات يتذكر زال وما ها، معجباً كان

 قريباً أصبح شيء كل اكتمل، قد والسور نهايته، من البناء اقترب طفولته.
 طلب حازمة بلهجة المكان، إلى باسيلوس المطران وصل حين نهايته من
 إن قال الجديد، لمصيره حنًا ترك برجاء مضيفاً الدير، مغادرة زكريا من

 من أصبحت للدير المرسومة الحدود أن أكمل إليه، يحتاجون المسيحيين
 المكان هذا في المكوث يهودي أو لمسلم يجوز ولا الكنيسة، أملاك ضمن

 البطرك. من بإذن إلا

 حنا، قتل يريدون أتهم وفكر كبير، بفراغ اللحظة تلك في زكريا شعر
 يعتبران كانا كهذه، خطيرة لحظة كصديقين يواجها لم أملاكه. ومصادرة

 ما كثيراً الجميلة، الكائنات تلك دماء تمتص الخيل، كقراد الدين رجال
 لكته ومرافقيه باسيلوس عل بالرد فكر وخوارنة، مشايخ من سخرا
 من غفيرة أعداد المكان تحج أصبحت ناقصة، حنًا دون معركته بأن شعر

 انتشرت تاريخها عن حكاية باسيلوس أشاع التي بالكنيسة للتبرك المسيحين
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 الذي المكان عل القداسة من الكثير الرواية وأضافت الأرجاء، كل في
 الكنيسة كانت بعيد زمن منذ المعجزات. باحترام المشحون الجو هذا ناسبه
 شاهد بوجود تكتمل لن نقصانها، رغم إياها وهبهم وحنًا معجزة، تنتظر
 الأسرار، شيء، كل صديقه مع يتقاسم آه الجميع يعرف زكريا مثل قوي

 الشهود، يغيب أن يجب الحكاية ولاكتمال الغريبة، والأفكار والأحلام،
 من فيض نمو يعوق ما كل ومحو البعيد، الماضي بنسج الرواة خيال ويبدأ

 السعيدة. النهايات

 اللحظة، هذه في باسيلوس المطران مع يشتبك لن بأنه زكريا فكر
 الوقت في وباسيلوس رسمياً، المكان لتسلم أيام ثلاثة بعد العودة منه طلب

 عائلته الوالي، يجاف لا ببساطة، يستسلم لن آته يعرف زكريا، يغشى كان ذاته
 أيام. ثلاثة بعد العودة زكريا بعرض قبل الحاية، له ستؤمن المتنفذة

 لم بعيد زمن منذ الكنيسة، يغادر وباسيلوس داخلي بفراغ زكريا شعر
 له خطرت عائلته، عن وبعيداً وحيداً البقاء يريد حقاً كان إن نفسه يسأل

 ليلة قضى جديد، من حياته اكتشاف يريد أبيه، منزل إلى أخرى مرة العودة
 لن أتبا ببساطة أجابته العائلة، منزل في بالولادة شاها إقناع محاولا القلعة في

 كوابيسها، توقفت هنا القلعة، أعجبتها الولادة، بعد إلا المكان هذا تترك
 لن هنا وحريته، حريتها عن المكان هذا في أخبرته بالخوف، تشعر تعد ولم

 كبير، بشغف الجديد مولودها تنتظر له، حبها تفقد ل) أتمها مضيفة تنتظره،
 لابنتها. تعليمها تريد الأشياء من الكثير هناك فتاة، تلد أن تتمنى كانت
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 اللواتي المتقاعدات العجائز العاهرات لإيواء مكان إلى تحولت القلعة
 الأمر، أول وحيد أم الصباح شمس دعت شيخوختهن، في معيلا يجدن لم

 حنا يعد لم جميعاً، يؤويهن مكان إلى القلعة بتحويل فكرت بعد ما وفي
 جديدة، حياة القلعة ملأت لكنها غريبة فكرة كانت المكان، بهذا يكترث
 يعشن والمسيحيات والمسلات اليهوديات المطبخ، من فاحت الطبخ رائحة

 الذى المكان وأعجبهن بسرعة، تألفن الموت، ينتظرن ذكرياتهن، ويروين
 مكان. كل من الفتيات له أرسلن لكنهن قبل، من يطأنه لم

 الأمكنة عن غريباً حنًا، صديقه دون من ضعيفاً رجلا يبدو زكريا كان

 في بحرية بالتجوال الصباح شمس له تسمح لم تصميمها، في شارك التي
 العالم، عن معزولاً مكاناً لتصبح تتحول الآن القلعة إن له قالت القلعة،

 الأولى اللحظات في يفهم لم التوبة، في يرغبن اللواتي للنسوة فقط بابه يفتح
 إلى الصباح شمس حول وفراغه طغيانه في المكان أن ظن كلامها، معنى
 كان فرضته الذي الجديد النظام لكن الوحدة، آثار من تعاني معتوهة امرأة

 وكل العنق، وربطات الفاخرة، الخمور صناديق تغتر، شيء كل بأن يوحي
 جرى طويلة شهوراً هنا يعيشون كانوا الذين الرجال تعني كانت التي الأشياء
 الأحصنة لمبيت خصصاً كان الذي القبو إلى حليها وتر صناديق في ترتيبها

 تمش، ولم مغلقة فقط حنًا ملابس خزانة بقيت الضيوف، عربات وسائقي
 أشياء لكنها والأحذية، والأقلام، الفاخرة، والبدلات الحرير، البيجامات

 درفتين. من صغيرة خزانة تملأ لا قليلة
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 له، استجابت التي شاها مع السرية سعادته يعيش كان ذلك مع لكنه
 الحياة توع كأتمها تحبل، أن تريد ليلة، كل يضاجعها أن تريد كانت

 امرأة إلى تتحول أن منها طلب بأنه الصباح شمس أخبرت والملذات،
 الحام باب لها فتحت رغبتها، لبت الصباح وشمس القلعة، نساء تشبه

 الورد، باء جسدها دلكت الساخن، بالماء الثلاثة أحواضه وملأت التركي،
 قادمة جديدة، نوم قمصان فاحشة، ثياب مجموعة تصرفها نحت وضعت

 نساء من امرأة شخصية ليلة كل تقتص أن شاها تمانع لم وروما، باريس من
 الصباح، شمس حكايات إلى وتضيفها جديدة شخصيات تخترع القلعة،

 تتقمص وهي إثارة وأكثر أجل له بدت بشاها، شغفاً ازداد أيضاً زكريا
 المتبادل، الانتقام من نوعاً يارسان كانا الآن، مضين عاهرات شخصيات

 بأتها تشعر وهي الجنس، معهن مارس اللواتي النساء كل قيح إخراج تريد
 الغرباء. من عنها تسمع التي الغريبة المغامرات تشاركها كانت

 كانت حامل، إلها بعدها له قالت شغفها، في أسابيع ثمانية قضيا
 الحياة لعودة إمكانية هناك زالت ما بأنه الأولى للمرة زكريا شعر سعيدة،

 ثوباً ارتدت ثم أحرقتها، الفاحشة، الداخلية الثياب كل ملت طبيعتها، إلى
 جديدة، قصص اختراع في مجاراته عن وامتنعت عريضا، بنفسجيا، قطنياً
 والنساء الصباح شمس مع طويلاً وقتاً تقضي القادم، بالطفل تفكر بدأت

 كاملة بجدية ويتحذثن وأقمطته، وقمصانه، أثوابه، يحضرن وهن العجائز
 المقبل. الشتاء في سيأتي الذي المشترك طفلها عن
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 أمر المطرانية، إلى المكان تسليم في باسيلوس لرغبة زكريا يستسلم لم
 جنوداً أن قليلة أيام بعد حدث ما لكن المكان، بوابات بإغلاق الحراس

 وسلم الهواء، في النار أطلقوا زكريا، اعتقلوا المكان، اقتحموا عثمانيين

 إلى زكريا اقتادوا رسمي، بمحضر البطركية إلى المكان العدلية موظف

 في تمادى إن إستنبول إلى بإحالته وهددوه باردة، زنزانة في رموه السجن،
 مات. قد له يشفع كان من إن المحقق له قال للمطران، تحذيه

 شرد، حنًا يكون أن خاف مصيره، في فكر السجن، في أياماً زكريا قضى

 إلى رسالة يوصل أن يريد السجن، من لخروجه وسيلة في يفكر بدأً أومات،
 في الطعام له يرمي الحارس كان مسدودة، كانت الطرق كل لكن أصدقائه،

 وطلب صديقه، يترك عازارلم الثاني، لليوم الباب ويغلق حقير نحاس صحن
 المساومة، جلسة قاد ثم الكبيرة، الكفالة دفع المصابني حسن صهره من

 خاطر، طيب عن المصابني حسن دفعها ذهبية، ليرة أربعمئة مقابل حريته

 نهائياً. الموضوع لطي والقضاة المسؤولين الضباط ورشا

 النساء ثرثرة هناك، البقاء يحتمل لم لكته القلعة إلى زكريا عاد
 بالغن نساء منهن الموت، انتظار في الليل طوال يبكين أزعجته، المتقاعدات

 ترك ورفضها شاها ولادة موعد اقتراب يشغله الأمر، يعنه لم التوبة. في
 تأليف من ينخ لم لكته الأمومة، رائحة منه فاحت كثيراً، المكان تغتر القلعة،
 إليه. الدعارة بيوت من متقاعدات نساء وصول بعد الرواة

 منحته الذي والشغف الفائقة باللذة مستمتعاً بأكمله الصيف زكريا قضى
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 خيوله إصطبلات بين متنقلاً قضاه الباقي والوقت حنًا، منتظرا شاها، إياه
 إلى يتوافدون الأحصنة هواة بدأ عهدها، سابق إلى مملكته عادت الجديدة.

 الدير ويراقب التلة إلى يصعد كان مساء كل لكته أخرى، مزة إصطبلاته
 عازار صممها ك به ملحقات وبناء مستمرة، بنائه أعال زالت ما الذي
 الضوء، عل تحافظ التي القباب بنوافذ القديم شغفه عن يحدثه كان الذي

 القديمة. الخامات في كبا

 البناء إتمام عل ليشرف بيروت من إيطالياً مهندساً المطران استدعى
 مكتبه، في انزوى الذي عازار من بدلا وتزيينها، والكنيسة الدير وفرش

 القلقتين عازار عيني لكن العناء، هذا كل تستحق لا المعركة بأن يعتقد كان
 اقتلاع السهل من يكون لن والدير، القلعة خسروا أتهم يفكر زكريا جعلتا

 من ليس كا مكانهن، من الدعارة سوق من متقاعدات نسوة مجموعة
 فقط المفتي وعائشة عيسى وليم قبرا بقي مكانه، من مطران اقتلاع السهل

 المكان. هذا في ها

 حين بينها، الطويل النقاش أرجأت المتلاحقة والتطورات حنًا عودة
 المشلولين حشود يخترق وهو حنًا يراقبان التلة رأس عل الاثنان وقف

 الزاهد النحيل الرجل هذا بأن واثقين يعودا لم بركته، الملتمسين والمرضى
 الغريبة. الأفكار صاحب صديقها هو

 لم الدير، نحو توجه الثالث اليوم في عنه، بعيداً البقاء زكريا يحتمل لم
 نحو طريقه تابع إذن، دون الدخول تمنع التي ماريانا تعليات إلى يستمع
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 وطلب بقوة، احتضنه رآه، حين حنا بكى الغرفة، باب فتح صديقه، غرفة
 والصمت، الهواء من له، قال كا شيء، كل من خائفاً حنا كان تركه، عدم منه
 يرغب. كا يعيش سيتركونه بأتمهم يثق لا إنه والحيوانات، البشر، من

 طلب الدير، إلى تسلله لكيفية تفسير أي يقدم ولم أحد، عن حنا يخفه لم
 في حنا استفزاز أن تعرف التي ماريانا به رخبت العشاء، مشاركتهم منه
 الخراب، إلى شيء بكل يودي قد وسجنه معاناته بعد زكريا يخض أمر

 يريد الذي الرجل ذلك يعد لم قوته، كل الماضيين اليومين خلال حنا استعاد
 شعرت شيء، أي من تحاف تعد لم ماريانا لكن حياته، في التدخل الجميع

 من أصبح والدير راهبة تصبح لأن طريقها في فهي المعركة، ربحت بأتمها
 محطات بضع سوى يبق لم كبيرا، شوطاً قطعت والحكاية الكنيسة، أملاك

 الدير، من زكريًا طرد باسيلوس طلب ذكر عل تأت لم بنفسه، سيكتشفها
 قليلة، أيام خلال ستلد شاها بأن أخبرها وشاها، أحصنته، عن سألته

 في المساعدة منه طلبت وقتا، تضيع لم جديد. من للعمل عادت وإصطبلاته
 الكثير أن مضيفة فيه، السلالات أهم تريد إتها قالت الدير، إصطبل تأسيس

 الإصطبل تزويد في سيساعدون الأغنياء الكاثوليك السريان الحجاج من
 يجاملها، زكريا كان بطلبها، بالاهتمام وعداً منه انتزعت نادرة، بسلالات

 الفكرة أعجبته نفسه الوقت في لكن باستعادته، صديقه فرحة إفساد يريد لا
 طريقة وهذه حنًا، من قريباً لبقائه الوحيدة الطريقة إتها خياله، وأثارت

 حياته. إلى التسلل من القتلة ومنع لحايته مثالية
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 الدير، في غرفته من قريبة غرفة إلى شاها بانتقال سعادته زكريًا يخف لم
 العلوي الطابق بدا خاسرات، نساء عن بعيدا قرها، بالبقاء حنًا أقنعها

 خوفاً إزعاجهم علل باسيلوس يجرؤ لم الذين وأصدقائه لحنًا خصاً كله
 المؤمنين. إلى بالنسبة قديس إلى يتحول بدأ الذي حنا من

 إصطبلات لتأسيس غريب بنشاط العمل زكريا بدأ أسابيع ثلاثة بعد
 الشرقي الركن انتقى الشرق، إصطبلات أهم تكون أن نفسه عاهد الدير،
 مملوكة الخصبة الأراضي من شاسعة مساحات حيث الدير، من الشالي

 عاد الأبنية. خططا العمل، إلى العودة أخرى مزة عازار من وطلب لحنا،
 جميعاً. فقدوه الذي المرح ذلك إليهم

 ينتظر الكبير والقداس بالشموع، مضاءة الكنيسة كانت الميلاد ليلة في
 معها، الباب قرب يقف حنًا كان شاها، مخاض آلام بدأت حنًا، مرور

 من أكثر الطلق آلام استمرت ولادتها، في مساعدتها عل يعملن والنسوة
 الغفير الجمع تفزق صامتاً، الدير كان الفجر، انبلاج ومع ساعات، ست
 بالصلاة الجميع اكتفى يفعل، لم لكنه عليهم، يطل حنا رؤية انتظر الذي

 كانت شاها، غرفة من تخرج وهي قوية ماريانا خطوات كانت الكنيسة، في
 ماتت. قد شاها بأن تخبرهما وهي حزن عينيها وفي وطفلة، طفلاً تحمل

 شاها ستدفن وقال: الطفلين، حنًا احتضن الجميع، وجوه الذهول عم
 قاش، بقطعتي الملفوفين الطفلين حاملاً غرفته إلى مضى ثم تركهم الدير. في

 تبن إعلان كان جسديها، وتمليح تغسيلها في مساعدته إيفون من وطلب
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 لبوا الذين الجميع أخافت والحزينة الغاضبة نظراته فيه، لبس لا واضح
 الكنيسة سكان إلى انضم الذي بولس الشاس حفر نقاش، دون أوامره كل
 القرية، عن الدير يفصل الذي الحائط من قريباً البعيدة، الدير زاوية في قبرا

 سعاد أخته وإحضار صهره أهل منزل إلى الذهاب يعقوب من زكريا طلب
 العنابية. قرية سكان من شيخ إيجاد صعباً يكن ولم وزوجها،

 الجميع شاركت أكثر، يتادى قد حنًا أن اللحظة تلك في ماريانا فهمت
 أمرت شاها، جثان عل إسلامية لصلاة الكنيسة جهزت أوامره، تنفيذ في

 أن شاها لقبر تريد لا للدير، مقبرة سيختاره الذي المكان يعتبر أن بولس
 تقبيل عن تتوان لم الراحة، من جوً أشاع ماريانا تسامح معزولاً، يكون
 للمعزين والطبخ العزاء فتح علل الإشراف ثم لها، العزاء وتقديم سعاد
 عائلة من قلائل أفراد توافد حلب ومن القريبة، القرى من توافدوا الذين

 هذه شاها دفن اعتبروا الذين وأقربائه، موسى شيخ وعارف البيازيدي
 معلقة. المواضيع كل ترك زكريا حزن لكن كعائلة، لفم إهانة الطريقة

 لأن الظهور، عن حنًا احتجاب هو ماريانا طلبته الذي الوحيد الشي
 كانت رؤيته. أجل من العزاء إلى المدينة لزحف فرصة سيكون ظهوره

 والاطمئنان بالطفلين، العناية عل بالإشراف حنا اكتفى مقنعة، مبرراتها
 الأولى للمزة أصدقائه مع طويلا وقتاً قضى مرضية، بطريقة الأمور سير إلى

 له يده ومذ صغير، طفل منه اقترب حين الخيبة أصابته طويل، زمن منذ
 عدم أن فهمت قراءتها، في يرغب لم الصباح، شمس من أتمها عرف برسالة
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 بينها. النهائية القطيعة بداية هو جوابه

 قراءتها منه وطلب بالرسالة يده ومذ مساء، زكريا حضور حنًا انتظر
 إتها الغريبة، اللحظات هذه من يجاف أعاقه في زكريا كان عال، بصوت
 قصيرة، الرسالة وكانت المغلف فتح الصباح، شمس من الأولى الرسالة
 إمها قالت لرعايتها، الطفلين وأخذ القلعة، في شاها جثان دفن تطلب
 حنا إلى متوشلة الحياة، في الوحيدة صديقتها ذكرى برعاية الناس أحق

 الأخيرة. إتا قالت التي أمنيتها من يجرماها لا أن وزكريا

 شخص آخر إتها الموضوع، لهذا نهاية في رغبته زكريا وفهم حنا، صمت
 النساء آخر تموت ريثا لها، المخصص المكان يكفيها السابقة، بحياته يذكره

 للمكان. أخرى وظيفة سيجدون

 شعر شاها موت من أيام ثلاثة بعد المولودين، تسمية إلى أحد ينتبه لم
 الجميع أوامر يتلقى مرئية، غير قوة تحركه الوعي، عن غائب بأنه زكريا

 شعور يقظ، بعقل حنًا وجود إلى بالطمأنينة يشعر كان لكنه وينفذها،
 المقبرة، من عودتها بعد غاضبة سعاد له قالت قلبه، إلى تسلل الفقدان

 إلى ينضا أن يجب المولودين أن أضافت الطوفان، في تموت أن يجب كان
 يفكر يكن لم اللحظة تلك في زكريا لكن الدير، حياة ستفسد«ما العائلة،

 عقب، عل رأساً الجميع وحياة الأشياء كل قلبت التي بالمصادفات إلا
 كل وتخريب الكنيسة اكتشاف التل، بحفر لحنا سمح لأته بالندم شعر
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 كيا يعد لم بأه شعر سيتى. فأل الدير في الميتين أول شاها تكون أن شيء.
 به الإمساك أو تسميته يستطيع لا قلبه أعاق في شيء الطوفان، قبل كان

 تشعره كانت اتساعها عل الضيقة الأمكنة الخطاً، تصحيح بضرورة يجبره
 بقتل لماريارنا الصباح شمس واتهامات سعاد، ثرثرة إلى يستمع لم بالرعب،

 يجول لأحصنته، راعياً بعيداً العيش يريد سينفجر، رأسه بأن شعر شاها،
 مكان. في يستقران ولا الأرض، بقاع صديقه ومع معها

 ولم حنا، جناح إلى الدخول من منعه الخدم أحد بمحاولة يكترث لم
 إفهامه تحاول وهي المكان، هذا في بحذر يتصرف أن ماريانا رجاء إلى يستمع

 مبتساً: وقال ينتظره، حنًا كان انتهى. قد الماضية حياتها يخض ما كل أن
 أن عليه واقترح عائشة، الفتاة ستى أته مضيفاً المولودين، نسقي أن يجب

 كادت وليم، الفتى سيسقي بأنه السرية إشارته ملتقطاً أجابه الصبي، يسمي
 أها يصدقا لم لحظة في صديقها، ذكرى لاستعادة أعينها، من تطفر الدموع
 القريب. القلعة كرز حقل في بأيديها الثانين دفنها رغم حدثت

 استعادة ووليم. عائشة الاسمين، ترديد سوى يفعلانه ما لديها يعد لم
 كل وسط هنا حياتها تمضية بسخافة زكريا شعر أسعدتها، صديقها ذكرى
 شعر المكان، هذا في طويل لوقت سيبقيان كانا إن حنًا سأل البشر، هؤلاء

 التريث زكريا منه طلب جوابه، من متأكداً يكن لم لكته به، يحيط مما بالضيق
 صغيرين سريرين خصت التي ماريانا جناح إلى سارا الرمان، زهر وقت إلى

 ضعيفين، الطفلان كان الأم، دور في منسجمة كانت سريرها، قرب للطفلين
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 غريب بريق كان عائشة وجه في لكن الحياة، محنة تجاوز يستطيعا لن كأتها
 أمها. وبين بينها الشبه إخفاء يمكن لا ووجهها، عينيها من يشع

 تحدثا وعاطفة داخل، بسلام الاثنان ليشعر كافية لكتها قليلة لحظات
 الطفلين أخذ زكريا من طلبت وقتا، تضع ماريانالم مراراً، بعد ما في عنها

 هي بأمرهما، الراهبات ستعتني هنا، نهائياً تركها أو لتربيتها، عائلته إلى
 للجميع، يبتسان كانا ضعفها رغم اللذين بالطفلين تعلقها تحف لم الأخرى

 كان يبلغا، أن إلى هنا وعائشة وليم سيعيش وقال: الطفلين أمر حنًا حسم
 أحد، ا يعتني لن هناك أهله، منزل في العيش لها يريد لا موافقاً، زكريا
 مشغولة كبيرة، كداعية دورها في مندمجة أمينة وعمته متزوجة، سعاد أخته

 أحذية داسته الذي الصيادي الهدى أبو الأكبر شيخها برثاء الأخيرة الأيام في
 ليموت ارينيكبوا الأمراء جزيرة إلى نفيه قبل إستنبول شوارع في الاتحاديين

 إن لماريانا قال لماذا يعرف لا زكريا لكن أحد، لها يبق لم ،1909 عام فيها
 فحسب. خالفتها يريد كان الطفلين، حياة أمر لبت مبكراً زال ما الوقت
 الموت. حتى يكرهها بأنه اللحظة تلك في شعرت
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 اليتاغ النصل

 الجو&

»4 رقم حنا امصنف

1915

 لتأسيس السادسة بالسنة الاحتفال مراسم تعذ ماريانا كانت الحرب، رغم

 التي مناسباتها تهتني لا حددته، الذي التاريخ في أناقشها لم ،1915 عام الدير
 بأن شعرت لنجاتي. أخيرة فرصة هناك زالت ما بأنه فكرت عليها. تحرص

 تفتتت، بالخطايا المثقلة روحي القديم، جسدي محل حل قد جديداً جسداً

 رائعة، أزهارها تفتحت التي الرقان أشجار ذرى فوق أرغب كنت كي نثرتها

 أخرج لحظة. كل وأتذوقه الآن أتحتسه قبل، من فاتني جال متوخشة،
 مشغولا زكريا أرى بالدير، المحيطة الحقول في أسير غرفتي، من فجراً
 الصنوبر، بأشجار المكسوة الصغيرة التلة تلك إلى أصل الأحصنة، بعلف
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 أصبحت إليها، أحن لم أنني الغريب من بخوائها، أشعر بعيدة، القلعة أرى
 تحية إلقاء يريدون لا منعزلين، جيراناً يخض كأنه إلي، بالنسبة حيادياً مكاناً

 سنوات منذ فيها. الفخر لعازار يحق هندسية تحفة لي بدت لكتها الصباح.
 الصباح شمس حولته المكان، من منبعثة ضجة أو حركة أي أحد يلحظ لم

 عوزهن عن بعيداً شيخوختهن، وحيد أم رفيقات فيه تقي مكان إلى
 عليهن يبصقون أو الطرقات، في بالحجارة يرمون الذين البشر وإهانات

 لا أبديات مذنبات نساء ركام إلى تحولن لقد الأسواق، في مرورهن لدى
 توبتهن. يقبل أحد

 وجوههن فضفاضة، أثواباً ويرتدين مترهلة، أجسادهن كسيرات، تخيلتهن
 وداد انضام لديانتهن. اكتراث دون بعضاً، بعضهن ويدفن ماكياج، دون

 لأناملها عارف عشق أتذكر جديدة، ذاكرة المكان سيمنح إليهن اليهودية
 سأتزوج لي وقال صباح، ذات القلعة باب قرع البيضاء. وبشرتها الناعمة

 تشهد أن يجب وأكمل: الإنطاكي، صديقنا بناية في منزلا لها اشتريت وداد،
 عل مصتا بقيت إذا له: قلت صغير، كطفل يتحدث كان زواجنا، عقد عل

 من أمل ولا مريضة كانت التي يوسف أم الخاتون لك وسمحت الزواج،
 عارف كعادة قرن. نصف منذ حلب تشهده لم عرسا لك فسأقيم شفائها،
 الغبار. غطًاه منزله وأثاث أيام، بعد القطة طويت

 المبغى منازل أحد إلى فتياتها بنقل لها يسمحوا لم وحيد، أم في فكرت
 المكانن، بإدارة استأثروا الذين القوادين مع المعركة خسرت العمومي،
 والبطش. بالقوة وحكموه

298



 الجوع

 خلال قابلتهم الذين البشر من كم توبتهن، يقبل أحد لا نساء إنهن
 يقولون غليظة، عصا الفضفاضة أرديتهم أكام في أخفوا الماضية السنوات

 هم أفكركم كنت نفسه الوقت في لكتني عليهم، أشفقت الله. عصا إلتها
 الغفران، تاريخ لي يشرح إبراهيم الأب كان حين البشر. تدمير عل قادرون

 الله أن أعرف أن يريدني كان بالله، لا بالبشر متعلق الغفران أن يعرف كان
 جالساً وجدته المكتبة، باب فتحت صباح ذات ظالماً. يكون أن يمكن لا

 كنت كعادته، ويبتسم البابونج، زهر منقوع من رشفة أول يرتشف مكانه،
 البشر ملايين يعوض فمن موجوداً الله يكن لم إن مباشرة: سألته مكفهزاً،

 اخترعنا البشر نحن بأننا ببساطة أجابني عاشوها، التي الواهمة حياتهم عن
 اختراعه فإن ملموسة مادية كقوة موجود غير كان وإ صفاته، وحذدنا الله،
 الموت. نحو سعيهم في الراحة البشر ملايين منح

 براحة شعرت الأخيرة الأشهر في الله، وجود بعدم التفكير أحداً يفيد لا
 بالعمى المصابون ينتظرني يعد لم الأشياء، بطعم للإحساس عدت غريبة،

 ذروة الاختفاء أحد، يراني لا منسياً رجلاً أصبح أن أريد كنت لأشفيهم،
 أحتاج لا والراهبات، الخادمات تراني لا ضوء، خيط أصبحت الحرية،

 والإقامة الاختفاء، بفكرة مولعاً أصبحت التبجيل، كرهت تحيتهن، إلى
 عمري. طوال تمنيتها التي الحياة إمها النسيان، في

 يسوع، هو كا فكرة الله بأن اقتنعت الله، وجود أمر في تفكيري أشغل لم
 يحرس الذي الخفي الظل بذلك الخفية بسعادته شعر روعتها أصابته من
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 وخوائه، بتعاسته فسيشعر يحف لا ومن ويبجلها، يخفها، تصبه لم ومن حياته،
 تشبه فكرة به. يوسف شغف أعجبني الذي العظمي الديناصور كهيكل
 تتغلغل بنسمة أشعر الدار، أرض تقطع سعاد أرى حين والخوف. الحب

 الذي الحريري القميص تلطخ تكتشف أن قبل نظرتها أذكر روحي، في
 أن تحب لا كانت أزراره، بفك لعاهرة أسمح لا بأن جدية بكل أوصتني
 لو وددت الثانية، من جزء جدًاً، قصيرة لحظة إمها حبي، في أحد يشاركها

 كنت حولي، من البشر حشد بوجود مكترث غير بحرارة، وأقبلها أحتضنها،
 القميص إلى تنظر وهي الغاضب وجهها يغادرني لا اللحظة، تلك أريد

 احتقارها أنس لم وغادرت. عل بصقت النساء، وقبلات بالخمر الملوث
 موت أو عابر، مرض من علي خوفها القليلة، لمساتها أنس لم كا يوماً،

 حنًا، حوش إلى المنزل مغادرتي لحظة أجلها. من طويلاً سأعيش مفاجئ.

 أصبحت العذوبة، تلك داخل في غارت قلبي، جدران تحطم صوت سمعت
 وتقتسم أضلاعي، الضفادع تملأ آسنة، ماء بركة إلى تحولت عنها، بعيداً

 فراغاتي. كل والخفافيش النمل مع

 م أحد أي إقناع يوماً أستطع لم عمري، طوال عشته الحب، تذوقت
 عالم عن أتحدث إتني يقولون كانوا أصدقائي، أقرب حتى بوجوده، يتذوقه
 ثقوب، مجموعة كن إليهم بالنسبة النساء الصغار، بالأطفال يليق خيالي،

 الذي الله بأن إقناعي في فشلوا المقابل في وهم المقدس، بائهم ملؤها يجب
 ينمو كالحب الله أرى كنت الدين. رجا عنه يتحدث الذي هو يعرفونه

300



 الجوع

 تلمست حين الماضية، السنوات في عرفته يعرفونه، لا إهم ضلوعي، في
 دون السنين عشرات عشت كيف تساءلت الأولى، للمزة الرمان زهرة
 القلب. تفطر التي الربانية الجبال لمسة

 الاختفاء، بقوة والتمتع البراري، إلى خروجي بضرورة أشعر الآن
 قراري بصواب شعرت جدا، القلائل أصدقائي مع وحيداً منسيًا، كوني

 تحيل يمكن لا الدير. في وزكريا أنا قربنا ليعيشا ووليم بعائشة باحتفاظي
 الطفلة بذراعيها، عائشة تلفني حين صغير كطفل أقفز دونها، من الحياة
 وأنا كبرت بالأمس بأتمها لي وتهمس عمرها، من السابعة تتجاوز لم التي

 تذهب الليل في بأتمها مزا تخبرني كأتمها خافت بصوت تضيف ثم صغرت،
 كانت وهي يدي من تقودني صغيرا طفلا كنت أمس ليلة أخرى. أماكن إلى

 إلى ذهبنا أتنا وتضيف سعاد، عمتها تشبه إتها حيرة بعد تقول كبيرة، امرأة
 إلى النهر في ورحلنا كبيرة، سلحفاة ظهر ركبنا وهناك عفرين، هر ضفة
 اسمه. نسيت لقد وتقول: للحظة تتوقف آخر، مكان

 سيصل الذي البطرك استقبال لمناسبة بالتحضير الخدم ماريانا أمرت
 تثير الاحتفالات أصبحت الدير. تأسيس بذكرى خصيصاً للاحتفال

 الجبهات إلى يقادون الشباب آلاف طاحنة، حرب في غارقة البلاد حنقي،
 بأن سعادتي عن عبرت وهم، القداسة إبراهيم: للأب قلت يعودون، ولا

 مخالفتي يريد حين كعادته قديسا، جعل ي ينجح لن المزيف ماريانا مشروع
 أضاف: قبل، ذي من حرية أكثر أتك تتوهم أنت وقال: برأسه هز أمر في
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 الليالي في يركني لم الذي القلق عيني في قرأ بقدميك. الشرك دخلت لقد

 أخيرة فرصة لديك لي: قال شيء، كل من الهرب في أفكر وأنا الأخيرة
 القبر. إلى إلا المكان هذا تغادر فلن هنا إلى عدت إذا أضاف: للفرار،

 الحقول في السير ساحر، والعالم واسعة الأرض وحيداً، الهرب قررت

 وتلمس البشر قرب العيش متعة سيمنحني وتلمسها النباتات ومراقبة
 الأيام في كملاك. امتيازاتي فقدت أخسره، شيء أي لدي ليس آلامهم،
 وقتله، ضاشوالي بحكمت ولحاقه العزيزي، صالح في فكرت الأخيرة
 حين الحب بقوة أفكر لنا، انتقم لقد بشغفه، معجباً كنت تتركني، لم حكايته
 قاتل، إلى ثم واشي، إلى ثم زاهد، جوال شاعر إلى خادم من الكائن تحو

 للعاشقين. إمام إلى ثم منتحر، إلى ثم

 كيي في الطريق، حول ملتفاً طريقي تابعت غرفتي، من فجرأً انسللت
 عن بحثت قصير، لوقت براد قرية في توقفت قليلة، وأشياء أرغفة بضعة

 لعيشهم مكترثين وغير فقراء، القرية سكان كان المندثرة، القوية الخطى
 الضخمة الأحجار يستعملون كانوا مدمرة، وأديرة كنائس أنقاض بين

 بقداسة يكترثون ولا عيشهم لقمة في يفكرون حيوانام، زرائب لبناء
 التاريخ.

 سمعان دير إلى وصولي قبل لكن وحيداً، سيبقى الذي بزكريا فكرت
 الأولى، اللحظة منذ يلاحقني كان خلفي، خطواته إلى انتبهت العامودي

 يصطحب كان إليها، اشتقت التي ضحكته ضحك لمصيري، تركي منه طلبت
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 البقاء أستطيع لا وأنا لي: قال أعود. لن أجبته: سأعود، متى سألني معه. عربته

 للكلاب. جثتها وأرمي أقتلها قد مضيفاً: واحد، مكان في ماريانا مع

 وقت لدينا الأخير، فراري في معي زكريا لوجود غامرة بسعادة شعرت
 أحد يبتزني لن دونه، من العيش أخاف طفولتنا، عن فيه سنتحدث طويل

 أغطية فيها توقفنا التي إدلب من لنا وتدبر احتاط قربي، دام ما العالم في
 تأملت الفلاة، في نمنا الأولى الليالي في يكفينا. وطعاماً قليلة، وملابس للنوم،

 النجوم، طريق عن الجهات تحديد في مهارتي استعدت الشتاء، ليالي في القمر
 والمجاعة الحرب آثار نرى كنا الآهلة، الأمكنة وتجاهلنا طفولتنا استعدنا

 أنانيين، كبشر حقيقتنا أمام تضعنا جوعاً تتساقط التي الأرواح الرهيبة،

 لم حقولهم، من عائدين فلاحين مساعدة نطلب طرق مفارق عند توقفنا

 زكريا. أضجر وجهتنا تحديد عدم لكن طيبين، بشراً كانوا علينا، يبخلوا

 قتة مزار إلى وصلنا حين إلا يقله بشيء،لم الاعتراف يريد بقلقه، أشعر

 المزار، باب زكريا فتح فيه، ليلتنا نمنا صلنفة، قرية قرب يونس النبي جبل
 أكثر بقينا طعام، بقايا وجدنا النظيف. المكان وحشة رغم خائفين نكن لم

 سيغامر أحد لا شباط، في بغزارة يتساقط الثلج وحيدين، أيام عشرة من

 الأخيرة الليلة في منفرداً. جبل ققة عل يتربع مزار لتفقد منزله من بالخروج
 التي الأقاويل ابنته. هي هيلين سقيتها التي الطفلة تلك بأن زكريا أخبرني
 صحيحة، إيفون وبين بينه شرعية غير علاقة عن همساً الدير سكان تناولها

 تبتتها، التي فطمة أمها مع سعيدة هيلين إن وقلت إيفون اسم تجاهلت
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 فعله ما هل أفكر: نفسي وجدت لكني أعاتبه، أوتخه، أن لي يريد كان
 صديقي، خطايا في فكرت ارتكب؟ كبير خطأ أي التوبيخ؟ يستوجب

 افتض حقاً هل سألته: حلب إلى ندخل ونحن تجوالنا من أسابيع عدة بعد
 بأكملها. الحكاية نسي كأنه يجبني، ولم إلي نظر بكارتها. غشاء إيفون خطيب

 اعتراف جلسة في كأنه كاملة بالحكاية أخبرني دوماً، يفاجئني زكريا كان
 بشؤوني، تعتني كانت التي إيفون اللطيفة الفتاة بأن أخبرته الغفران، يطلب

 شارداً. كنت لكنتي ما، بشيء تخبري أن مزة من أكثر حاولت

 ماريانا أتت يوم أذكر ألمي، من زادت وزكريا وهيلين إيفون حكاية
 الدير، باب قرب سلة في وجدتها إمها قائلة يدي بين وضعتها بالطفلة،

 الدير مطبخ في تعمل التي فطيم للخادمة والساح تسميتها مني طلبت
 قبل أمها طردت كا الدير، من العار فتاة طرد تريد ماريانا كانت بتبنيها.

 في حظها لكن وعائلتها خطيبها مع الغرق إيفون تمنت لقد أشهر، عدة
 أحد لها يغفر لم تلاحقها، خطيبها مع قصتها بقيت حياتها، أربك النجاة
 الشائعة. حتى

 الليل في نسمع الموحشة، صلنفة قرية غابات نتأمل أيام عشرة قضينا
 فريسة. عن تبحث نراها حولنا، تحوم والذئاب أوى بنات عواء أصوات

 له، حارسين يظنوننا القلائل المزار زؤار كان الربيع، بشائر وبدأت الثلج هدأ
 يملكون لا بأتمهم يعتذرون جبن، قطعة خبز، كسرة قليلاً، طعاماً لنا يتركون

 المقدس. بالولي العناية منا ويطلبون بنا يتبركون شيء، أي المجاعة زمن في
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 إلى سيئاً ليس البشر غياب قبل، من به أشعر لم ذهني بصفاء شعرت
 وأطبخ، النار، وأشعل أحتطب كثيرة، بأعال أقوم كنت الدرجة، هذه

 أفكر العربة، في الزيتون وزيت البرغل من قليلة كمية إخفاء زكريا استطاع
 ولياً أحرس حياتي، طوال هنا بقيت لو ماذا الغابات، هذه وسط وحدتي في

 شتاء. لوحدته الجميع يتركه

 ساعدنا أسئلة، لفيض تعرضنا الزؤار، أعداد تكاثرت الربيع أوائل
 يفضح الحصانين وهذين العربة وجود لكن التخفي، على البائس مظهرنا

 المزار. خدمة في نذورنا وفاء عن تحذث كالعادة، زكريا تصرف شيء، كل
 ولم جماه، إلى وصلنا مرة، من أكثر ننزلق كدنا شديد، بحذر الجبل نزلنا

 أزهار بديعاً، المنظر كان البادية، في وتهنا سلمية، نحو خرجنا ندخلها،
 كنا كيا بمرح نتحدث قلبينا، ينعش يغمرنا، الصباح وندى تتفتح، برية

 مختلفة. بتفاصيل عديدة مزات استعدناها التي طفولتنا في نفعل

 صفرت إصطبله، في حصانين أفضل يجرها التي العربة يقود زكريا كان
 من عودتنا طريق في أطفالا كنا حين نصفره كنًا الذي الحزين اللحن ذلك

 كان القديمة، روحي من بقي ما متفقداً إلي نظر زكريا، ابتسم النهر. ضفة
 الذهاب أريد له قلت آخر، شخص الآن وأنا بعيد، زمن منذ مت أتني يعرف

 هناك. بغرفتي يعتني زال ما نفسه الخادم أن وفهمت غمغم حنا، حوش إلى

 يكون ولن الطريق، يقطعون البدو كان حلب. طريق عن العودة منه طلبت
 يحمينا، نفوذ أي لدينا يعد لم لهم، دساً صيداً نكون قد سهلاً، وصولنا
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 الطرقات. عل ماضينا كل رمينا بأننا الماضية الأشهر في شعرت

 الأشياء، من الكثير نسيت إليها، اشتقت حنا، حوش في بغرفتي فكرت
 ليخبرني كافياً سيكون الطريق في سنقضيه الذي الوقت بأن زكريا اعتقد

 يعد لم أته أعرف مكترث، غير كنت منها، بقي أوما أملاكي أوضاع عن
 كل الكنيسة أخذت بها، يعتني من أعرف لا حنا، حوش أرض سوى لدي

 تنازلت والأموا، البنك، سندات كل لماريانا تركت طيش لحظة في شيء،
 سيحترمون أهي، أعطي إنني نفي في قلت للكنيسة، والدير الأرض عن

 الأخيرة، أيامهم العجائز فيه يقضي مكاناً موتي بعد الدير يصبح بأن وصيتي
 حياتي. طوال الشيخوخة من وخفت الموت بجلت أنني اكتشفت

 إلى موت من أخرج أتني أعرف أكن لم توقعت، كا الطريق يكن م
 نستطع لم وهما، كان الماضية الأشهر خلال به شعرت ما كل أقسى، موت

 يونس النبي جبل ولي مزار مغادرتنا لحظة أذكر زلت ما ذاتنا، إلى الهرب
 للاختفاء. معد غير مكان لكته سأفتقده، بأنني شعرت كيف

 ولم خانطومان، إلى وصلنا حلب، إلى الفرعية الطرق كل يعرف زكريا كان
 مكتبه،لم في وزيارته عازار مفاجأة عن تحدثنا شيء، أي لنا يعني المكان يكن
 عودة ومراقبة حنا، حوش في غرفتي إلى الوصول سوى لشيء متحمساً أكن

 مهجورة حلب بشوارع فوجئت الساء. تملأً أسراها بدأت التي الطيور
 المقيدي الشباب من طوابير سكانها، يختفي أن لمدينة يمكن لا وموحشة،

 لشرح كافية كانت الحرب، إلى أتراك عساكر يقودهم والأيادي الأرجل
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 وأزواجهن، أبنائهن ترك القساة العساكر يستجدين الأمهات يحدث، ما
 المحروس القطار عربات لكن الأخيرة، للمزة لمسهم ليستطعن عليهم يرتمين
 أسود. دخان سحابة مجرد إلى ونحولهم تبتلعهم، كانت جيدا

 الدرجة، هذه إلى وموحشة خائفة، فارغة، مدينتي رؤية علل الصعب من
 مجموعة حدث؟ ماذا البؤس، هذا كل لماذا أعرف لم أنفاسي، عل ضيق جثم

 مشايخ ومجموعة فارغة، وحللاً صحوناً أيادهم في يحملون عراة، أطفال
 الذين الأطفال ينهرون شعير، رغيف نصف مع العدس شوربة يوزعون
 يؤكل، ما كل وصادروا البيوت كل دهموا العثانيون العساكر المزيد، يطلبون

 الآن. أنفي تزكم رائحتها لكن قبل من مجاعة أر لم الآلاف، قتلت والمجاعة
 زكريا كان مرئياً. شخصاً أعود أن خفت العربة، من النزول في ترذدت
 وتركوا المؤونة كل صادروا الحملة، تلك من ينخ لم الدير بأن يجبرني لم حزيناً،
 كنت الأخيرة، الأشهر في الشديد فقرنا سر أخيرً فهمت خاوية، الأقبية
 الطعام. وجبات توزيع وإعادة المؤونة، انتهاء عن خافتة نقاشات أسمع

 واحتفظت المنطقة، عن المسؤول الضابط مع صفقة عقد ماريانا استطاعت
 دفع مقابل الزيتون زيت من قليلة وكتقية والعدس البرغل أكياس ببعض

 وأودع لمصلحتي، البنك باعه سند آخر من فيه تحتفظ كانت كبير، مبلغ
 كانت بإدارتها. يكون أن عل ماريانا حرصت الذي الدير حساب في النقود
 النقود هم تليق لا القديسون تقول: ثانية ومزة الأهلية، عديم إنني تقول

 بعفونتها. الناصعة أياديهم تلويث عدم ويجب القذرة،
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 الأقوياء، الشباب اختفى مشيعين، دون نعوش قربنا، الجاعية الجنائز تمر

 العربات، يفتشون شيء، كل يراقبون الجنود والأطفال، العجائز سوى يبق لم

 بالبضائع المليئة المستودعات هبوا يفتشوه، لم المدينة في منزلاً يتركوا لم

 إلى بقسوة نظروا قرم، مررنا الأرض، عل يدب ما كل صادروا والحبوب،

 الأحصنة نصف خلص أته أكمل ثم الحصانين، يريدون إتهم لي قال زكريا،

 زكريا أ قذرت الدولة، لخزينة آخر ومبلغ للوالي، دفعه كبير مبلغ مقابل

 وأردف أحصنته، لتخليص المبالغ هذه كل دفعه بعد فقيراً رجلاً أصبح

 لأحد يسمح لن بأنه طمأنني المجاعة. تستمر أن يتوقع يكن لم ندم، أته

 هل سعاد، في سوى اللحظة تلك في أفكر لم والحصانين، العربة بمصادرة
 بمستودع تحتفظ سعاد لي: قال عنها، مباشرة زكريا سألت أيضاً، جائعة هي

 لكن قليل وجدوه ما بأحجار، القبو منفذ سدت لقد أحد، يعرفه لا سري

 وسيلة وجدوا بالتأكيد أضاف: لإخراجها، وسيلة تجد لم إن ستتعفن المؤونة

 تجنب زكريا حاول عازار. سيساعدها... طعام من يكفيهم ما لإخراج

 مجموعة طريقنا اعترضت فات، قد الأوان لكن النصر، باب أزقة من المرور
 أمهاتهم حزيناً، لحناً تعزف أوركسترا كأتهم معاً يبكون الأطفال من كبيرة

 شيئاً أملك لا العربة، من نزلت يكترثون. لا لمازة أياديهن يمدون قرمهم،

 أستطع لم لهم، تركتها نقود، حفنة زكريا أعطاني الأطفال، لهؤلاء أتركه

 يتساقطون بالتدريج، يموتون إم بينهم، ميتين أطفال عن نظري إشاحة

 ضحك مستودعاتنا؟ في شيء أي لدينا هل زكريا: سألت آخر. بعد واحدا
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 الآن نحن الكنيسة، للكية ذهبت المستودعات، نملك نعد لمم بأننا وأجاب
 هناك حنا، حوش إلى نصل لم إن الجوع يصيبنا قد الأطفال، كهؤلاء فقراء

 الأراضي. في الفلاحون دفنها التي المؤونة بعض سنجد

 أقفاصهم عظام الجائعين، الأطفال هؤلاء كل رأيت حين بالأسى شعرت
 فارغة النصر باب أزقة كانت لحظة. أي في الموت ينتظرون ناتئة، الصدرية

 زكريا من طلبت بك؟ يحيط البؤس هذا كل كان إن الحياة قيمة ما تماماً.
 العربة، إلى أطفال عشرة من أكثر صعد الخندق، شارع ناصية عند التوقف

 فتح زكريا من طلبت الفرج، باب في منزلي إلى وصلنا بنا، لحقوا والباقون
 لم المنزل، هذا إلى أدخل لم بعيدة سنوات منذ عفونة، رائحة هبت الباب،

 أن منهم طلبت فيه، خبز كسرة لا منزل إلى بالأطفال أتيت لماذا زكريا يفهم
 وشراشف العجمي، والسجاد الكريستال، الثريات المنزل، أشياء كل يأخذوا
 الأطفال كان والكؤوس، والصحون الطناجر والكنبات، المطرز، الحرير

 أشياء إها لزكريا قلت مها، والخروج الأشياء جل في أنفسهم عل يتحاملون
 أستطع لم الجائعين، لهؤلاء أمنحه لدي شيء لا بخس، بثمن لو حتى تباع
 العمومي، بحسينا سوق مدخل إلى المنزل أباجور من النظر من نفي منع
 وجوهن الشعر، منكوشات السوق، في العاملات النساء من قليل عدد بقي

 عطرة روائح ولا هدايا لا زبائن، لا بالمال، الجنس يبادل أحد يعد لم متعبة،
 الباب تركت المجاورة. الأحياء أرجاء في عبقها وتنشر المدخل من تفوح

 العربة ركبنا أشيائه، كل من المنزل فراغ بعد أغلقه زكريا لكن مفتوحاً
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 مني. غاضباً كان إلي، يستمع لم لكنه هنا، نبيت لو له قلت طريقنا، وتابعنا

 زكريا يفقد لم الماضية، حياتنا من جزء الأشياء وهذه تؤكل، لا الثريات برأيه

 إخراج يحاولون الأطفال رأى حين لكته الماضية، حياتنا إلى بعودتي الأمل

 أشياء. من لدي بقي با أكترث أعد م أتني أيقن الكنبات،

 البشر الحصانين، إلى بدهشة ينظرون الجميع كان حلب، من خروجنا قبل
 تغلي كبيرة وطناجر الباقية، الحبوب ينقون الحيوانات، روث بقايا يفتشون
 الجيش، مستودعات إلى وأرسلوه شيء، كل الجنود هب الأشجار. أوراق

 وكل والحمير، الأحصنة والأغنام، والخراف الدجاج شيء، أي يتركوا لم
 الجبهات. إلى ثقل يؤكل أو يدب ما

 العزلة تلك أفعله، ما بسخافة أشعر مرة لأول المدينة، ترك في أرغب لم
 والموت، والجال الله ومفهوم الكون، خلق أصول في التأملات تلك القسرية،

 آلاف ويحصد قربي الأرض عل يدب حافيتين، بقدمين يسير الموت هو ها
 تطوعت طوفانه، يوقف أحد لا الأبواب، شقوق من يتسرب الأرواح،
 لكتهم المهجورة، والبيوت الشوارع في المتروكة الجثث لدفن بشرية مجموعات

 ولم أتساءل كنت ميتة؟ مدينة دفن يستطيع من مهامهم. إكال يستطيعوا لم
 يريدون الجنود أن ظننت الدير، في كنت حين الكارثة حجم تحيل أستطع

 زكريا لكن الاختفاء، أريد كنت سفرنا في أرزاقنا. من كالعادة حصتهم
 قبل السوء. هذا الأمور تكن لم الحرب، بدأت حين عام قبل آته لي شرح

 جثث، كومة إحراق يحاولون رجالأ شاهدت الحديد باب من خروجنا
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 من الفناء، اقترب لقد الطاعون، موتى أتهم مضيفين نبتعد، بأن لنا أشاروا
 سيموت الاثنين من سينجو ومن بالطاعون، سيموت الجوع من سينجو

 زكريا أخبرني بالحرب، سيموت ذلك كل من سينجو ومن بالكوليرا،
 لا الطاعون في ماتا راؤول وصديقه المصابني حسن بأن مقدمات دون

 إنه الموت، نوع هم لا أته فكرت احترقتا. وجثتاهما قلبية، جلطة نتيجة
 النهاية. في واحد

 لمجموعة الأطفال باعها لقد المدينة، في تجول منزلي أثاث من قطعاً رأيت
 يتركوا لن الأجساد، الأرواح، الآن، شيء كل في يتاجرون محتكرين، تجار

 منذ الغثيان، انتابني أيضاً يموتون تخيلتهم حين لكتني كهذه، ثمينة فرصة
 لكن والاحتقار الغضب نسيت أنني ظننت الحقد، أتحتس لم بعيد زمن

 أعراقي. في زالت ما جذورهما

 الناس يعد لم حالها، عل زالت ما القرية مقبرة حنا، حوش إلى وصلنا
 سوى زراعة يستطيعوا لا لفلاحين قليلة بيوت بضعة عدا ما هنا، للعيش
 لم تشققت، بوراً، أصبحت الكبيرة الأرض باقي بينما الدونات، مئات

 صعدت روحي. أنعشت القطن شتلات سنوات، منذ محراث سكة تفلحها
 والزبيب، اليابس، التين من بوجبات لنا يحتفظ زكريا كان غرفتي، إلى

 شني الذي الجوع رغم الشعير، خبز من أرغفة وبضعة المقدد، واللحم
 أستطع لم الفراش، عل ارتميت أنفاسي، تحشرجت معدتي، انقبضت تقيأت،

 حاولت تعباً، يشخر النوم، في غارقاً زكريا كان فجرا، الفراش من النهوض
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 فلاحين مع يتحدث سمعته زكريا، نهوض جلبة سمعت مجددا، النوم
 فهمت ويهذد، غاضباً يتحدث كان التلة، حول تجمعوا عربتنا، شاهدوا

 إلى أخرى مزة وعدت النافذة، أغلقت أبال، لم الحصانين، أحداًسرق أن
 ستكون الأمور بأن أفكر كنت نفسه الوقت في بعجزي، أشعر الفراش،

 إتهم زكريا قال أزعجتني، بالتلة أحاطوا الذين البشر أصوات يرام، ما عل
 عدداً، تزداد المجموعة كانت رؤوسهم. عل تمسح كي ينتظرونك رعاياك،

 منفذ لنا يبقى ولا يومين، بعد والغرفة التل تطويق في ينجحوا أن خفت
 الآبار، في الطعام بعض إخفاء يستطيعون هنا أقل، جوعهم كان للهروب،

 النهر أصبح نشاطهم، الصيادون استعاد الباسقة، الأشجار قمم عل أو
 السمك، عن بحثا النهر أعاق في وغاصوا خيامهم نصبوا رزقهم، مصدر

 الملاكين أحد من حصان استعارة أمر زكريا تدبر والطحالب، والأعشاب
 له أسمح لم أراي. من بقي ما عل يسيطرون فلاحين من تشكى الذي

 الجزء ضم يريد بعيد. زمن منذ نياته وأعرف جشعه أكره كنت بزيارتي،
 وسيلة إيجاد زكريا من طلبت الشاسعة، أرضه إلى أراضي من الشرقي

 لا معجزة المنتظرين والمشلولين والرص العميان البائسين من للهروب
 لأحد، الوهم أبيع لن رؤوسهم. عل تمسح أن يكفي زكريا: قال أملكها،

 ساعدتني أعاقي، في حزيناً كنت حنًا. حوش عن نبتعد ونحن لزكريا قلت
 الطريق في صحتي. تحتن عل أمس ليلة زكريا أعدها التي الساخنة الشوربة

 أرمن أتهم عرفنا ماتوا، الذين أطفالهن يحملن نساء متناثرة، الجثث كانت
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 حلب من اقتربنا شاردة. كلاب تنهشها الجثث عشرات المذبحة، من فارون
 فوقه جناحيه يفرش ونسر ميت جائع طفل مشهد أحتمل لم أخرى، مزة

 عال. بصوت البكاء سوى شيء فعل أستطع لم شديد، ببطء ويلتهمه

 توقف لكنته العائلة، منزل في المبيت علي سيعرض زكريا بأن لحظة فكرت
 بعد أهلها منزل إلى سعاد عادت الكاثوليك، السريان كنيسة أمام بالعربة
 أخبرني النهب،ك من الفاخر ومنزله ومعمله أملاكه تنخ لم زوجها، موت

 يستطع لم المتواطئة، الحياة تلك كرهت التي لسعاد مناسبة لحظة كانت زكريا،
 مات تقول: سعاد كانت وببساطة خطط، كى المدينة خارج الهرب حسن

 الجميع. كل مات وحسن الكثيرون

 أن قبل خرجت الخطأ، المكان في بأنني شعرت موحشة، الكنيسة كانت
 باسيلوس المطران قام لقد الجزيرة، في رعاياه لتفقد جولته من المطران يعود
 ورهن الثمينة، الأيقونات باع الكنيسة، مستودعات فتح عظيم، بعمل

 تركها تبيعه، ما لديها يبق ولم الكنيسة أفلست مدينته، أهل ليطعم بعضها،
 أمام خازهم فتح عل الأغنياء أتباعه ليشجع جولة في وذهب المطران

 مثل في حضورنا من مندهشاً كان الذي عازار منزل باب قرعنا الفقراء.
 وزنه، فقد عازار للصداقة، القديمة الرائحة تلك إلينا عادت الوقت، هذا
 بطش من ينج لم كالكثيرين، يهودية خيرية جمعية من معونات يتلقى بدأ

 طويلة ليلة قضينا الطاعون. في يمت لم أته الله يحمد كان والمصادرة، الجوع
 عازار أخبرنا صمت، الكلام، في الرغبة فقدت بأنني شعرت فيها، نتحدث
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 للهرب، طريقة في أفكر وكنت غفوت المنكوبين، والبشر ديفيد موت عن
 أعد لم موتي، اخترت الطاعون، وملامسة وحدي الطريق إكال أردت

 أجساد مع محترقاً جسدي أتحيل وأنا كبيرة براحة شعرت للعيش، متحمسا
 ورطة أتحيل وأنا مزي في ضحكت الاختفاء، قتة إته الطاعون، في المصابين

 مع التعاطف يمكن لا ومي، قذيس عن بحاسة تتحذث وهي ماريانا
 الموت. بمشاركتهم سوى جوعا يموتون من

 أستطيع مكان لي يبق حزينا،لم كنت وغادرنا، نومه في يغط عازار تركنا
 شيخ عارف منزل إلى بصمت العربة يقود زكريًا بعجزي، أشعر فيه، الاختفاء
 مكسوراً، رجلاً عارف كان وصولنا، لدى أفضل الوضع يكن لم موسى،
 حيث الدير إصطبل في اعتقاله بعد الحرب إلى يوسف ابنه اقتادوا منهاراً،

 منزعجاً عارف كان شيركو. برجال والتحاقه بعد ما في وفراره يختبئ، كان
 الجنود العسكرية. الخدمة من لخلصه كافية نقوداً يملك لوكان حدث، مما

 عل كان شيئاً، يتركواله لم الزيتون، زيت وجرار الطعام مستودعات هبوا
 عل تتناوب أرمنية عائلات مجموعة كانت الكبيرة الغرفة وفي الجوع، حافة

 لم قليلة، أيام من أتهن موت بعد صغيرات فتيات ست بقيت لقد النوم،
 باللغة معهن تحذثت المجزرة، من ناجيات بفتيات يفعل ماذا عارف يعرف

 أخواتها، الفتيات وهؤلاء مريم اسمها وقالت إحداهن رذت التركية،
 كانت للشرح، وقتاً تملك لا مريم لكن أخوات لسن أنهن الواضح من

 المحروقة والقرى الأعمدة عل المعلقة الجثث عن متقطعة بجمل تخبرنا
 قالت الأقدام، عل سيراً قطعنه الذي الطويل والطريق أبيها، بكرة عن
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 الذي هاروت أخاها عدا ما ماتوا أهلها كل شهر، منذ أورفا غادرت إتها
 البحث منًا وتطلب مريم تبكي كلس، تخوم عل الجنود أيدي بين من فر

 الحرب، عل صغير إنه تقول كانت عشرة، الحادية يلغ لم الذي أخيها عن
 الستة وأبنائه خالها مع فعلوا كي] فسيقتلونه، أرمني أنه وعرفوا وجدوه وإن

 كبيرة. حفرة في أحياء دفنوهم الذين

 أمامنا، ويضعها الطعام صينية يجمل وهو كبير بحرج يشعر عارف كان
 الفتيات أكلت رائب، لبن وصحن صغيرة ودجاجة البرغل من القليل
 شاخ قليلة، بلقيات اكتفيت لحظات، خلال شيء كل والتهمن الست
 زكريا أخبرني سنوات أربع قبل اليوم. هو كيا حزيناً أره لم كثيراً، عارف

 قرب أرض دونم ثلاثين من أقل له بقي شيئاً، يملك يعد لم ملذة منذ أته
 له، ويلوح القطار صباح كل ينتظر الآغوات، بين مكانته فقد القطار، سكة

 رجال إلى يوسف ابنه انضام قطاره، القطار هذا بأن وهمين أناساً خاطباً
 ومنزل المنزل هذا سوى لديه يبق الأغوات،لم بين بالعار يشعر جعله شيركو
 اختفت جوعاً، يموتون والبشر منزلا يشتري من قيمته، فقد الذي حلب
 فجأة. الناس أيدي بين من النقود

 ممتنتاً، أعاقه في كان الدير، في ليعشن الفتيات اصطحابي عارف يانع لم
 إنه وقال شديد بحزن ابتسم يقترب، القطار صوت كان يوذعنا أن قبل

 ما يصدق يكن لم أردنا، إذا جولة في لنصعد يوقفه أن ويستطيع قطاره،
 النصاب عل القبض يعنه لم حلمه، نهاية عل مرت التي السنوات رغم حدث

 الرياح. أدراج ذهبت الأموال ومحاكمته،
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 للبشرية يمكن لا أته أفكر القوة، مهدود كنت الدير إلى وصلنا عندما
 في البقاء أحتمل لم الأمنيات، كل عل تطغى الحرب أخبار كانت تفنى، أن

 أريد شيء، أي أحد من أطلب لم العالم، نهاية إلى السير أريد خرجت، الدير،
 تغادرني لم المكان، هذا إلى مقيدتين بقدمي شعرت لكنتي الجهات، أضل أن

 لحظة، يتركني لم الموتى ومنظر الميت، الطفل جثة ببطء يلتهم النسر صورة
 ولن عني سيبحثون بأتمهم فكرت سود، غربان صور ذاكرتي في طفحت
 حياتي. من مرهقة صفحة أطوي مت، إنني سيقولون أشهر بعد يجدوني،

 الأشهر خلال عظيمة بأفعال قام الذي إبراهيم الأب مع تحدثت عودتنا ليلة
 أمام المطبخ وفتح الكنيسة أيقونات بيع وبارك المطران إلى تحدث الماضية،

 وصلن بأنهن طمأنهن الأرمنيات، الفتيات وباقي بمريم اعتنى الجائعين،
 الأب كان عائلاتهن، أفراد وباقي هاروت عن سيبحث الأمان، بز إلى

 غرفتي، نحو توجهت مهزوم، كرجل عدت لقد بشفقة، إلى ينظر إبراهيم
 أحد. رؤية أريد لا مهزوم، كأي بالمزلاج، الباب وأغلقت

 سأتلاشى أنني معرفتي رغم النهائي، الاستسلام بداية هذه كانت
 قريباً.

1923- الرمان زهر دير
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 النش النيل
 يناعى عال

1948- الرمان زهر -دير حلب

 بعيد ستحتفل التي عائشة ترد أبداً. تغادرنا لا لكتها تبتعد الطفولة
 الدير، ممرات في غريبة كامرأة تسير وهي أسبوعين، بعد الأربعين ميلادها

 الثالثة للمزة الجد، حنًاكريكورس مباركة تريد حسكو، أبنائها أصغر تحمل
 ولادة المكان. مغادرة بقسوة ماريانا منها طلبت رؤيته، تستطيع ولا تأتي

 تعتبرها التي وليم ولادة عكس عل لماريانا، ثقيلة ذكرى وطفولتها عائشة
 اعتقدت حنًا. أخطاء تصحيح عن لحظة تتوقف لن أمها ترذد الحسن. فألها
 أمد منزل في وحياته حنًا طفولة في شككت الحكايات، يقتل الزمن بأن

 تهمس كانت مسلمة، عائلة تربيه أن مقبل لقديس يمكن لا البيازيدي،
 في يبدو الذي حنًا، طفولة عن ماريانا تقوله ما يحفظن اللواتي للراهبات

317



 أحد عليهم يصل لم

 في وتسهب مسلمة، عائلة مع العيش عل وتجبر مخطوف كأنه حكايتها
 يسوع. نور يغمره أن قبل شاباً كان حين عذاباته عن الحديث

 يكترث يعد لم صامتاً، كعادته زكريا كان زكريا، منزل نحو عائشة سارت
 نسيان منها وطلب ذراعيه بين ضمها صدره، عل ارتمت ماريانا، تفعله ب]

 كأحصنته، هرم لقد بالأسى، شعرت المكان، هذا انتهى لقد الدير، أمر
 الباقين كل مبتسا: لها قال منزلها، إلى يرافقها أن منه طلبت وإصطبلاته.

 سنوات هس منذ منهم. وأنا مضيفاً: ضجيج، دون ويدفنون هنا سيموتون
 حدث، ما تصديق تريد لا كعادتها وعائشة المحبطة، زكريا كلات تتغير لم
 كل إليه وتعود تنطفى دمامل من الأخرى الآونة في يعاني بأنه يخبرها لم

 يسقه. لم الذي مرضه مع يتعايش بأن الطبيب نصحه فترة،

 سنة، وثلاثين خمس قبل إبراهيم الأب موكب وصول عائشة تذكرت
 الأب نحو وسارا يدها من حنًا اصطحبها عمرها، من الخامسة في كانت

 حضن في مسترخيا وليم كان بقوة، واحتضنه بحرارة به رخب إبراهيم،
 وماريانا، حنا تقاسمها التوأم ولادة منذ مفارقتها. عدم في كعادته ماريانا

 وليم، أم وأصبحت له، تركتها عائشة بأهداب حنًا تعلق ماريانا رأت حين
 شاها الحميمة صديقتها لوصية تنفيذها عن مختلفة سيرة تخترع يوم كل

 لكائن يمكن أم أفضل بأتمها يشعر وليم جعل عليه خوفها ابنها، تبني في
 عليها. الحصول

 ترحيب وسط الدير إلى إبراهيم الأب موكب دخل1913 عام ربيع ف
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 العربات أصيلة، عربية أحصنة ستة تجزها عربات ثلاث سكانه، من كبير

 ومخطوطات المكتبة، غرفة في ممدودة زالت ما كبيرة أصفهانية بسجادة محتلة

 قنب حبال حبر، وزجاجات أوراق النسخ، أدوات من والكثير قديمة

 مرتباً كان شيء كل مختلفة، وماركات بأشكال إنكليزية حبر أقلام وريش

 إنزال في الخدم لمساعدة وليم هرع الأحجام، كافة من صناديق في بعناية
 من مندهشاً الفوضى، وسط ضائعاً بسعادة، تراقبه ماريانا كانت الأجال.

 أن قبل ليلاً حدثها حين بحاسته شعرت الغريبة، الأشياء هذه كل رؤية

 تساءل ثم الأساك، تشبه إتها لها قال الكبيرة، الحبر أقلام ريش عن ينام

 وراقبت أم، كأي ذكاءه امتدحت الغريبة، أسئلته اعتادت تؤكل. كانت إن

 في تشعر كانت الثمينة، الهدية هذه منحها الله أن تصدق م لحظة، كل نموه

 الحقيقي، ابنها وليم يكون أن مقابل ثمن أي لدفع مستعدة بأمها لحظات

 قديساً، حنا تطويب مشروع في يجب مما أكثر توزطت فات، قد الأوان لكن

 ماريانا بحنان مكتفياً الحقيقية، أمه عن كثيراً يسأ لم الذي بوليم واكتفت

 كبر حين المعذبة. المرأة لهذه حقيقي كابن ويتصرف بالتميز، يشعر الهائل،

 مبعثراً كان حياته، حكمت التي المتناقضات توليف في صعوبة يجد لم وليم

 الرابط هذا بقوة تشعر التي ماريانا إلى يشده سرياً خيطاً لكن الجميع، بين

 يحبهم، لمن ناقصة الأشياء يمنح الرب بأن لحظة تفكر الأمان، يمنحها الذي

 عائشة كانت الكبرى المشكلة مجهولة. عائلة ومن مسيحياً وليم لوكان ماذا

 حياته. في تتحكم التي القوية أخته
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 يتوقف لم وليم، حياة تغيرت الدير إلى إبراهيم الأب وصول لحظة
 أعجبته المبجل. إبراهيم الأب بخدمة ماريانا كلفته الجديد، بالعالم شغفه

 طعامه ينهي كي ينتظره ساخن، شاي بكؤوس يأتيه الأقلام، تنظيف مهمة

 من أمر أي لتلقي مستعداً يبقى المنشفة، يعطيه ثم يديه ليغسل الماء ويصب

 أمامه يركب الأحد ويوم متناهية، لا بجلدية الأفعال بكل يقوم المبجل،

 براءته، إبراهيم الأب أحب بالدير. المحيطة المنطقة في ليجولا الحصان عل

 الصمغ، ورائحة والأقلام، بالورق الكتابة، تخض التي بالأشياء وتعلقه

 له يحمل الأسواق، إلى جولاته في رافقه خدمته. في تفانيه وأحب والجلود،

 بقائه إلى مطمئنة ماريانا كانت مضحكة، بطريقة الطريق له ويفسح المظلة

 إبراهيم الأب من طلبت فراقه، تطيق لا منها، قريباً حياته طوال الدير في

 إلى بالجلوس التالي اليوم في أمره وقتا، يضع لم والكتابة، القراءة تعليمه

 يرسمها كان مزات، عشر الأحرف وكتابة قربه، الكبيرة الطاولة طرف
 وظائفه. وحل دروسه استعادة في ماريانا تساعده بخطه، ويعتني هدوء،

 عل وقدرتها ذاكرتها، بقوة المبجل الأب وأعجب إليه، عائشة انضمت
 من مبعثرة كومة ترتيب دقائق خلال تستطيع كانت الفوضى، ترتيب

 شيء كل ترقم والأحجام، الأنواع حسب تفرزها والمصنفات، الأوراق
 بأخر. ملقا تخلط ولا

 يحفظان نض، أي ببساطة يقرآن وعائشة وليم كان سنوات خمس بعد
 ساعات خلال وليم، بإمكان وكان والإنجيل، القرآن من كاملة سوراً
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 الأولى البورترهات تعجب لم الحقيقية. بملامحه شخص أي يرسم أن قليلة،
 شيئاً تعني ولا مسطحة الوجوه البشر، في المخفي تأمل له: قال الذي معلمه

 مخطوطة بنسخ كلفه القوية، وخطوطه التقنية مهارته عل أثنى لأعاقنا،
 العاشر القرن في اندثر دير في يومياته مجهول راهب فيها سجل قصيرة

 أساساً كان طويل حائط سوى منه يبق عدن،لم مدينة أطراف عل الميلادي
 عل اعتاداً وملحقاته الدير وليم رسم عشر. السادس القرن في جامع لبناء

 الذي المبجل معلمه إلى الجديدة المخطوطة وقدم المجهول، الراهب رواية
 عليه يبخل لم الرسم، حبه اكتشف عندما الرائع، العمل هذا تأثره يخب لم

 يشرح الذي للمبجل يرسلونها الدير، زوار عليها يوصي كان التي بالألوان
 استعالها. وطريقة أنواعها لوليم

 بورتريه ومنها الخاصة، خزانتها في الأولى برسومه تحتفظ ماريانا زالت ما
 ملاحظات إلى يحتج لم نحوهما. القوية عاطفته يظهران لها، وآخر لحنا، رائع

 كان مقوى، أصفر ورق عل المخطوطة تلك رائع رقعي بخط لينسخ كثيرة
 بأناة، الصفحات عليه يعرض وهو تلميذه بإنجاز فخورا إبراهيم الأب
 له سيكون ابنك إبراهيم: الأب لفا قال حين فرحاً تبكي ماريانا كادت
 منها طبع حلب، في الشهباء مطبعة إلى المخطوطة أرسل عظيم. شأن

 الأولى، الصفحة يزين كناسخ ماريانا ابن وليم اسم وكان نسخة، ثلاثين
 أشيائه صندوق في منها بنسخة وليم واحتفظ الأولى، النسخة لديها بقيت

 سعاد. عمته منزل قبو في المركون
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 منها تفوح التي المهترئة المخطوطات عن ليلة كل ماريانا يحدث وليم
 يفهم أن وليم صعباًعل كان الذي إبراهيم الأب يحققها الأسلاف. أنفاس
 كان معارفه. بثراء يليق لا مكرر، عمل في عمره سنوات قضاء في رغبته
 المحافظة يريد الكنيسة. ورجال المطارنة صراعات من رب إبراهيم الأب
 سيرته كتابة عل معلمه موافقة انتزاع وليم يستطع لم الداخل، سلامه عل

 إبراهيم الأب كأن الرمان، زهر دير سيرة بكتابة أوصاه بل الشخصية،
 عل الحفاظ تريد كأم ماريانا ويجامل تلميذه، إلى السرية الرسائل يمرر
 العنيفة. صراعاته بنتائج التنبؤ يمكن لا مكان في ابنها حياة

 سنوات ثلاث قضى الدير، تفاصيل كل برسم واكتفى الرسالة وليم التقط
 حتنا غرفة في معلقة زالت ما كبيرة لوحة رسم وركن، زاوية كل يتأمل

 اللوحة كانت الحج، من ماريانا مع حنا عودة عن يروى كان ما تلخص
 ويمذون يبكون كانوا الذين المؤمنين الفقراء، والرص، بالعميان محتشدة
 اللوحة هذه عن راضية ماريانا كانت حنًا. قذيسهم بركات لتلقي أياديهم

 ليمنح يده من حنا تقود زاهدة وفقيراً، بسيطاً ثوباً مرتدية أظهرتها التي
 زاوية في زكريا وجود هو يعجبها لم الذي الوحيد الثيء للمحتاجين، بركته

 بروعة الاحتفاظ أجل من ماريانا تجاهلته صديقه، إلى بقلق ينظر اللوحة
 هذه عل شهور ثلاثة عمل حنا. قلب في الإيان قوة تظهر التي التفاصيل
 التي وهي إنهائها، قبل برؤيتها عائشة سوى لأحد يسمح ولم اللوحة،
 منه طلبت بأن وبالغت بل اللوحة، زاوية في زكريا وجود عليه اقترحت
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 ضخمة لوحة في وحده ليرسمه شاها بورتريه ترك لكنه شاها، أمها رسم
 حتى ولا يعرف، أحد لا التي اللوحة تلك من ماريانا انزعجت تحيلها. كيا

 ماريانا منها تخلصت الأغلب عل أورهان، منزل إلى وصلت كيف وليم،
 بعائلته. لوليم علاقة أي لمحو الدائمة محاولاتها في

 الأشياء يفعل عينيه، من الذكاء يشع ماريانا، عيني أمام يكبر وليم كان
 حكاياتهم كل يصدق حوله، من صراعات تعنيه لا يلون، يرسم، ببساطة،

 تعيد التي عائشة أخته من ويجافون يحبونه كانوا الدير سكان نقاش، دون
 تأليفها. في الرواة يرغب لاكا حدثت، كي] الحكايات رواية

 علاقتها في أحد يشكك لا أيامها، أفضل بأتها وليم طفولة ماريانا تصف
 طويلة وحكايات يسوع، سيرة له تروي سريرها، في ينام وأمه، كطفل

 في رئيسية لازمة التوبة كانت توبتهم، قبل الطريق ضلوا فاضلين بشر عن
 وليم يعد لم بلوغه بعد لكن مثيرة، الحكايات كانت البداية في حكاياتها،

 يوميًاً. ترتيبها يجب صور مجموعة إلى حياته تحولت بالحكايات، يكترث

 حنا، مع وقتها أغلب تقضي ماريانا، مشاريع عن غائبة عائشة بقيت
 مندثرة أناشيد يردد غريبة، أشياء عن ويتحدث الدير أروقة في وليم يسير

 معلمه مع النسخ غرفة في طويلة ساعات يقضي قلب، ظهر عن يحفظها
 من الموافقة ينتزع كاد معارفه، كل وليم توريث إبراهيم الأب أراد يعملان،

 ابنه، أفكار من زكريا خاف اللاتينية. اللغة ليتعلم روما إلى لإرساله زكريا
 المعزول، المكان هذا في عمره بقية قضاء من عليه خاف تحولاته، تعجبه لم
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 في تنجح ماريانا كادت بخياله. الدير تاريخ كتابة فكرة استبدت بعدما
 لولا يكتب، أن له تريد كا الدير تاريخ عن مكتوبة نسخة عل الحصول

 لماريانا، إرضاء حنًا تاريخ تزويره عل بعنف أنبته التي عائشة أخته تدخل
 اللواتي الراهبات واستجوابه بحكاياتها، تشكيكه بعد صارمة لرقابة أخضعته

 كل ويعرفها الوحيدة، تكون أن ماريانا صممت حكاية سوى له يقدمن لم
 طريق، أي قارعة عل تروى أصبحت تردادها كثرة ومن المنطقة، سكان

 كان من أغلب مات التي المبجلة، ماريانا الأخت سيرة فيها والمختلف
 لسنوات1915 عام بأسرها المدينة اجتاح الذي الطاعون وباء في يعرفها
 مضى كلل تفاصيلها، عل صفات بإضافة الرواة يغري لغزا صورتها بقيت
 أرادت، كي] الرواة ألفها قصص ركام تحت الحقيقية صورها غابت الزمن
 الرواية كانت فيها، خطأ أي في تسامح لا حنًا، بسيرة سيرتها دوماً تقرن

 وحسب سيرتها، من يقاس لا با أفظع كان اختلاطها لكن أرادت، كي
 حبات يكسر زال وما سنة، وخمسين مئة الآن حنًا يبلغ الروايات اختلاط

 يتساقط والسبعين، الخامسة يتجاوز لم الحقيقة في لكنه القوية، بأسنانه الجوز
 في وحيدا يسير الصلاة، قاعة في أحد يره لم سنوات ومنذ وشعره، جلده

 ويعود يومين أو يوماً يقضي زكريا، منزل إلى ليصل الرقان زهر دير حقول
 غرفته. إلى

 نافذة من المتسرب الضوء نسيان عائشة تستطع ولم سنة أربعون مزت

 وهي الحقول في تسير كانت القريبة، العنابية قرية بيوت عل المطلة غرفتها
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 المتربعة القلعة إلى لتصل عمرها من السادسة تتجاوز لم صغيرة طفلة بعد

 مهجور، شبه غامض، مكان سنوات، منذ ستائرها أحد يفتح لم تلتها، عل

 سوى المكان هذا في يعيش من يعرف أحد لا الغريبة، الحكايات تلاحقه

 إلى وصل الذي الهولندي تيودور كان عنها تحذث شخص آخر وحنًا. زكريًا
 كاميرات عذة حقيبته في يحمل إستنبول، من قادما1919ً عام صيف الدير

 عدة المبيت إذن طلب الرومي، الشيوعي الحزب تمجد ملصقات ومجموعة

 الهند. إلى طريقه متابعة قبل الدير في أيام

 لفلاحين كثيرة صورا التقط القريبة، القرى في جال لوصوله التالي اليوم في
 جسور ومعابد، مهدمة، لكنائس صورا التقط العدس، يحصدون وفلاحات

 رموز عليها منقوش عنب ومعاصر مرصوفة، وطرق مهجورة، حجرية

 في عاد بترجمتها. أحد يتم لم السريانية باللغة مكتوبة وجل الشمس، إله

 إته العشاء لمشاركته دعاه الذي إبراهيم للأب وقال الدير، إلى الليلة تلك

 كأنهن ببطء يتحركن بيضاء، ملابس يرتدين نسوة مجموعة القلعة في رأى

 إنهن قال مسموعة، غير موسيقى أنغام على يرقصن أو الماء، فوق يسرن

 تابع شافياً. جواباً يتلق لم لكته عشرين، من أكثر بل أردف عشر، من أكثر

 في تجلس كانت التي عائشة مع له صورة التقاط في رغبته لتلبية استعداده

 من هرمة، منهن واحدة نسوة ثلاث إنهن تيودور قال مبتسمة، حضنه

 لم إبراهيم الأب لكن وثابت، قوي بصوت الموت تستجدي أتمها الواضح

 حوزته. في الروسية للثورة صور من بقي وما صوره، رؤية طلب يعلق،
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 لكن القلعة، دخول حاول نفسه، المكان إلى أخرى مرة تيودور عاد
 الداخل. في يحدث ما رؤية لأحد يمكن لا المغادرة، منه طلب الحارس

 نتف سوى يجد لم الغريب، المكان هذا في يحدث عن يخبره عمن بحث
 ملاك لحتًا كمتاهة مهودي معاري صممها قلعة عن المنطقة في رائجة حكاية

 إلى وخطفها مسلمة امرأة عشق الذي المسيحي وصديقه الكبير، الأراضي
 حقول وسط قبراهما وبقي العاشقين، وقتلوا الفتاة أهل وتتبعه المكان، هذا

 إصابته خوف أحد منها يقترب لا باللعنات محاطين مهجورين، الكرز
 بالمغادرة وطالبته ماريانا استدعته المكان عن السؤال في إلحاحه بعد بالجذام.

 جادة هجتها كانت القلعة، عن الحديث وعدم وتقاليده، المكان احترام أو
 أمر في يفكر بقي لكته متفقا، برأسه هز قليلة، فرنسية بكلات تنطق وهي

 اللاحقة. الأيام في سمعها التي المتناقضة القلعة حكايات

 مدينة أعجبته الهند، إلى رحيله أمر ني تيودور، الدير في الحياة راقت
 وعائشة وليم وتعلق أحبه، الذي إبراهيم الأب مع طويلة ليالي تحذث حلب،

 البشر من واحداً كان الدير. في بالعيش له الساح ماريانا من طلب به،
 عن للجميع روى الأولى. للمزة التقاه حين حنًا وصفه كا اليقين فاقدي
 روسيا، في أكتوبر بثورة أمله خيبة عل متحتراً وعائلته، وطفولته حياته
 عينيه. أمام تداعى الذي الكبير حلمه

 دراسة هجر عمره، من العشرين يتجاوز لم شاباً تيودور كان حين
 اكتشف الشيوعية، تنتصر حين عادلا سيغدو العال بأن وآمن الفلسفة
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 يجوب محترفاً، روسياً مصورا مرة لأول قابل حين الضوئي بالتصوير شغفه

 صورا يلتقط طريقه وفي الهواء، لطواحين الصور ويلتقط هولندا قرى
 قال بتصويرها، المغرم القرويين وجنازات الحانات، في للسكارى عابرة

 سفر جواز والكاميرا دائم»، رحيل الرائعة «الحياة الروسي: المصور له
 تلك أمام الوقوف إغراء يقاوم العالم في أحد لا الأبواب. كل لك يفتح
 رحلته في الروي معلمه تيودور رافق الزمن. توقف التي العجيبة الآلة

 روسيا، فقراء عن وحذثه التصوير علمه ومترجمه، مرشده وكان الطويلة
 نفسه، فيها اكتشف لتيودور، عظيمة لحظة كانت المقبلة. بالثورة وإيانه

 البرجوازية عائلته يعجب لم الجديد، العالم من جزءاً ليكون خلق بأته فكر
 الشيوعي، البيان من كاملة فقرات يرذد الذكاء الفائق بابنها فوجئت التي

 والملكية العائلة أصول كتاب لهم ويشرح باريس، كومونة عن ويتحدث
 من ليتخلصوا الفقراء عل ثروتم توزيع منهم ويطلب والدولة، الخاصة

 أفريقيا. في حقولهم في العاملين العبيد اضطهاد عبء

 من خرج روسيا، إلى الروسي المصور رحيل بعد وقته، تيودور يضيع لم
 هولندي مصور علل صوره مجموعة عرض حقيبته، حاملاً عائلته منزل

 مركز في غرفة استأجر التصوير، يعلمه أن قزر عائلته اسم سمع حين شهير،
 ينتمون شباب بضعة وجد نفسها، الأفكار يقاسمونه رفاق عن بحث المدينة،

 أصبح الجامعة. في علناً وإنجلز ماركس أفكار يناقشون فقيرة عائلات إلى
 بأفكار إعجابه عدم رغم الهولندي، معلمه فاجأت وبراعته مصورا تيودور
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 في الفقراء عن بالبحث اهتم بالثورات. التبشير عن يتوقف لا الذي تلميذه

 التقط والعاهرات، السفن، وعال والعبيد، الحقول، في والفلاحين المصانع
 إلى رحل كثيراً، ستتأخر أمستردام في الثورة بأن شعر الصور. مئات لهم

 يجذب الروسي الشيوعي الحزب كان الثوري، النضال في ليشارك روسيا
 معلمه باب قرع ليلاً، موسكو إلى وصل المتهالكة. أوروبا ثوار من الكثيرين
 عودته بعد توفي قد معلمه بأن أخبرته نحيلة عجوز له فتحت الروسي،

 هولندا. رحلة من قليلة بأشهر

 طلبة، يقطنه منزل في غرفة استأجر الجديد، عالمه في تيودور غرق

 رأى حين ذروتها إلى حماسته وصلت المنتصرة، الثورة عن دوماً يتحذثون

 الأصوات كانت الحمراء، الساحة في المحتشدة الجاهير في يخطب لينين

 لكن فيه، لبس لا أمر الثورة انتصار الهواء. في القبضات وترتفع قوية تهدر
 لا شيء عن يبحث موسكو، شوارع في وحيداً يسير غريبا، كان تيودور

 مجموعة شخص، فكرة، سأعرفه، أراه حين يقول: كان بالضبط، يعرفه

 أنصار إعدام عن يرض لم والوجوه، الأمكنة لكل صورا يلتقط حلم، بشرية،
 الثقل مختلفة، العدالة عن فكرته كانت محاكات، دون الطريقة هذه القيصر

 وبصقوا ها.جموه بالنصر المنتشون رفاقه صدره، عل ضغط به شعر الذي

 عن نظره وجهة بشرح له يسمحوا لم جوازيي، كالبر يتحدث لآته عليه
 المشترك. المنزل مغادرة منه وطلبوا العدالة،

 وصوره قليلة، ثياب قطع واحدة حقيبة في وضع أغراضه، كل وراءه ترك
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 إلى العودة يمكن لا يذهب، أين إلى يعرف لم موسكو، وغادر وكاميراته
 نظر، وجهات اختلاف من أكبر بينها الشرخ شتمها، التي العائلة منزل

 استهوته، التي القيمة تلك العدالة، عن الرومي معلمه أحاديث يتذكر زا ما
 في الحز، التجوال فكرة وأعجبته إستنبول إلى وصل عنها. البحث وقرر

 الهوية، عل تدل التي الأشياء وباقي والعائلة الوطن بأن يشعر كان الطريق
 ببساطة. عنها والتخلي للنقاش، قابلة فكرة إلى تحويلها يمكن

 أسرته للمبيت. وسريراً طعاماً طلب ليلاً، الرمان زهر دير إلى وصل
 إبراهيم للأب عرضه قدم الأول أسبوعه بعد فجراً. اللطيفة الصيف نسات
 مبيته مقابل كورال فرقة وتأليف والغناء الفرنسية اللغة الأطفال بتعليم

 في صعوبة يجد ولم إبراهيم الأب عليها وافق رابحة صفقة كانت وطعامه.
 الثاني. الطابق في الضيوف غرف بإحدى تخطه بأن ماريانا إقناع

 ودير حلب مدينة بين تنقل الدير، في الإقامة حق عل حصوله بعد
 مقابل العربية، اللغة عائشة تعلمه المحموم، نشاطه إليه عاد الرمان. زهر

 رجل بأنه يشعر يعد لم رائعة، أخرى صفقة كانت التصوير، وليم تعليم
 العدالة تحقيق عل العمل يمكن إنه لنفسه يقول خذول، مشرد، عاجز،

 زال وما أشهر، عدة بعد الأربعين سيبلغ بالظلم، مليء العالم مكان، أي في
 بمضايقات يكترث لم البشر. لكل السعادة ستحقق التي بالشيوعية يحلم

 أناشيد الكورال أطفال وتعليم الصلاة، بضرورة الدائم وطلبها ماريانا،
 الأحد، يوم قذاس في المصلين صف في المشاركة في جاملها دينية.
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 يجبرها وكاد كاثوليكيا، ليس وهو مسلمون تلاميذه أغلب بأن أخبرها لكته
 كانوا الذين السعداء للأطفال الغناء حزية ترك صمت، لكله ملحد، بأته

 زائدة. بحاسة الريفية أغانيهم ينشدون

 القراءة تعلمه مقعده، عل تجلسه يده، من صباحا عائشة تصطحبه
 شعر العربية. اللغة تعلم عل ثابر يراهما، لمن مضحكاً منظرهما يبدو والكتابة.
 الحكايات رواية في كريا وكان الأسرار كل علمه بالتصوير، وليم بشغف
 زيتون شجرة تحت جالسون وهم بهيجا منظرهم كان الذين القرية لأطفال

 نافذة من يراقبه حنًا كان حكاية. لهم يقرأ معلمهم حول متحلقين كبيرة
 المكان ذلك يعد لم الدير، في تدب الصاخبة الحياة بدأت مبتهجاً. غرفته

 من طويلة لأوقات تتوقف الموسيقى تكن لم والحزين. الصامت الصارم،
 إلى سنوات بعد انتقلا بسرعة، العزف تعلل اللذان والطفلان تيودور، بيانو

 الأسبوعية، الكورال حفلات في ويشاركا خاصة حفلات في ليعزفا المدينة،
 يستعًذ الكورال كان التي الحفلات إحدى في بعد. ما في الموسيقى ويحترفا

 السريانية الكنيسة ترعاها التي المدرسة في الدرامي العام هاية لاحتفال فيها
 تطلب الكورال، أطفال عليها يقف التي المنصة من هيلين تقدمت حلب، في

 سمينة، فتاة عمرها، من عشرة الرابعة في كانت لتغني، تيودور من الإذن
 اليتيات الأرمنيات الفتيات وباقي مريم مع وقتها أغلب تقضي مهملة،
 الدير. يرعاهن اللواتي

 عايدة، أوبرا من قلب ظهر عن حفظته الذي الأول المقطع هيلين رذدت
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 يصدق لم كاملة، الإيطالية كلاها حفظ في فشلوا قد الكورال تلاميذ وكان
 القلب انتزاع عل قادرة الخجولة، القصيرة، المهملة، الفتاة هذه أن تيودور

 مقلدة المقطع غناء أهت ها، المحيطة المعجبة النظرات تحتمل لم مكانه، من
 البصل، تقشير لتتابع المطبخ، زاوية في المعتاد مكانها إلى وهربت تيودور
 تغادر التي الدير خادمة فطيم أمها مع الخصى من العدس حبات وفصل

 العنابية. قرية في منزلها إلى مساء

 عاشها التي للمصادفات وتبتسم تيودور أيام تتذكر عائشة زالت ما
 منزل إلى وصلت الحقول، في السير من تعبت هيلين، وخاصة الجميع
 التي اللطيفة الخادمة عل لتسلم الباب تقرع أن لها خطر العنابية، في فطيم

 في يوسف مع لقاءها تذكرت سيرها، تابعت لكنها عجوزاً، أصبحت
 قرن ربع مى لقد الزمن، في قبل من تفكر لم بالفزع، شعرت الإصطبل،

... اللقاء ذلك عل

 العثانيون الجنود يهاجم لماذا تفهم لم الأولى العالية الحرب بدأت حين
 ريفيين شباباً ويقتادون المؤونة، أقبية ويفرغون والدير العنابية منازل

 الذي القطار محطة إلى طريقهم في الرؤوس منكسي رأتهم سلاسل، في مكبلين
 الشباب مئات مع يسير منهم، واحدا يوسف كان الجبهات، إلى سينقلهم

 من يوسف أخرجوا إليها، فروا التي الحقول من التقاطهم جرى الذين
 وليم حاول به. أحد يعلم أن دون لأشهر يختبئ كان حيث الدير إصطبل
 منكس يسير عائشة رأته معه، غليظين كانوا الجنود لكن أخذه من منعهم
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 الإجباري، التجنيد قافلة من يومين بعد فز يوسف لكن اليدين، ومقيد الرأس

 الحقول في والتوغل القطار، عربة من القفز الفلاحين أبناء بعض مع استطاع
 وصلوا حتى جيداً، يعرفونها طرقات في ليلاً ساروا أكبس، لميدان القريبة

 الجنود يستطيع لن التي الجبال في العيش قرروا ليلون، جبل كهوف إلى
 الطرق كل يعرفون الفرارية ورفاقه يوسف كان إليها. الوصول العثانيون

 الأطراف، كل ومن الحديد، شيخ قرية إلى جدو قسطل قرية من السرية
 في منازلهم أبواب الفلاحون لهم يفتح الوعرة، الجبال في طريقهم يكملون

 راجو. طريق عن بلبل إلى الحديد شيخ من أخرى مزة ويعودون لحظة، أي
 الموحشة. الأمكنة تلك في بالأمان يشعرون

 بحثاً رفاقه مع ليلاً يرج الجبال، مغاور في الأولى سنته يوسف عاش
 إلى يشتاق كان ليهاجموها، الأغنياء بيوت في حتى يجدونه لا طعام عن

 صتم التي الكردية اللغة ودروس منان» «الملا مكتبة إلى الماضية، حياته
 للديناصور العظمي الهيكل غرفة إلى اشتاق وقراءتها، كتابتها تعلم عل

 تاريخ عن مشوقة حكايات رواية يستطيع كائن إلى له بالنسبة تحول الذي
 الغابر. الأسلاف

 حول يحومون الميتة، المدن خرائب بين ليلاً الفرارية رفاقه مع يسر
 قاطع شيركو، لقاء طلب فجراً. كهوفهم إلى ويعودون القريبة، القرى

 يطل لم لتمجيده. الأغاني الأكراد فقراء يؤلف الذي الأسطورة الطريق
 بابن إعجابه يحف لم الذي شيركو قائدهم إلى مسلحين ثلاثة قاده انتظاره،
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 وقرأ الأغنياء، أبناء يرتادها مدارس خريج إنه باحترام، إليه استمع عدوه،
 ويقرأ الأغنياء، وظلم العدالة عن تحذث أته كي جده، مكتبة من كثيرة كتباً

 ليوسف الساح شيركو بعده قزر وحيداً لقاء كان الكردية. باللغة ويكتب
 الفرارية بعض طرد كا يطرده ولم باسمه، والتحدث رجاله، إلى بالانضام

 هم. يثق لم الذين

 والاشتباك المغاور في النوم يوسف يعتد لم قاسية، الجديدة الحياة كانت
 كل في شيركو عن يبحثون كانوا الذين الأتراك والجنود الأخوات، رجال مع

 وبث والوالي، الحكومة مضجع قض سنوات. غس من أكثر منذ مكان،
 حديثاً يوسف من مزة لأول شيركو سمع الآغوات، قلوب في الرعب
 الضخم الرجل كان مستقلة. دولة في كشعب الأكراد حق عن طويلاً
 نظره وجهة يوسف يشرح حين رأسه ويبز كطفل، يبتسم العضلات القوي

 الانفصال في العرب مثقفو يفعل كيا الدولة، هذه أجل من العمل حق في
 دولتهم. وتأسيس العثانية الدولة عن

 الملا بقصائد أعجب أته إلا يوسف، قاله مما الكثير شيركو يستوعب لم
 المطل الجبل رأس عل يقف منها، الكثير يوسف يحفظ كان التي الجزيري

 ونعيشه نراه ما هي ليست المصائر بأن ويفكر آوى كابن يصرخ عفرين، عل
 تكتفت التي غزواته يشاركه شيركو، مع طويلاً وقتاً يقضي أصبح حياتنا. في

 أصبحت الثالثة السنة في المستحيل. بتحقق يفكر كان العثانين، قوافل ضد
 إليه تسلل الذي عائلته منزل إلى كثيراً يحن يعد لم تعجبه، يوسف حياة
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 النهر فوق لأرضه خسارته بعد أبيه حزن احتال يستطع ولم مرة من أكثر
 يعرج للديناصور، العظمي الهيكل لرؤية بالذهاب يخاطر بأنه فكر ونقوده،

 فيها يجد لا قصيرة، أوقاتاً حنًا مع يجلس الدير، عل الصعبة اللحظات في
 بالقليل ويكتفي حنًا، ومصير مصيره الغريبة، المصائر عن به يعبر كلاماً
 العودة دوماً منه يطلب حنًا لكن الدير، عن بالنيابة زكريا له يقدمه الذي

 الغريبة. وأسئلته بشجاعته، معجباً كان يؤويه، مكان إلى احتاج إذا

 حين الشتاء في خاصة قليلة، ليالي زكريا إصطبل في يبيت يوسف كان
 شيركو لرجال يمكن لا مضمونة، غير مغامرة الكهوف في العيش يصبح
 يصيدونه، حيوان أي أو الكلاب التهام عل قادرون قساة إتهم جوعاً، الموت

 الجبال. تلك في وفير والصيد

 عن راضياً يكن لم وبطشا، قوة يزداد الذي ابنه عل قلقاً عارف كان
 الفلاحون عرفه كقائده، جرائم لعدة مطلوباً أصبح شيركو، مع شراكته

 لترحيلهم مكبلين رجال مجموعة يقتادون عثمانيين جنود قافلة اعترضوا حين
 ودبس بالقمح مليئة كبيرة عربات سبع تضم القافلة كانت الحرب. إلى

 بيوت من صودر الذي والطحين المجروش والعدس والمربيات البندورة
 قرية مفرق عند القافلة شيركو رجال هاجم محكاً، الكمين كانن راجو. قرية
 إلى العربات اقتادوا أسلحتهم، وصادروا الجنود، سراح أطلقوا جنة، كفر
 الذين المنطقة فقراء عل الغنائم من قسا وزعوا ذاتها الليلة وفي مريمين، قرية

 العملية كانت قيبار. قرية كهوف في المؤونة باقي وأخفوا جيداً، يعرفوهم
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 موسى، شيخ عارف منزل عثانيون جنود هاجم وكبيراً، صارخاً تحذياً
 سيدهسهم، قطاره بأن هددهم الذي الرجل أهانوا الماء، خوابي كسروا
 الديناصور. غرفة إلى وصولهم عدم كان ليوسف بالنسبة المهم الشيء

 وانسحب الحملات، توقفت الحرب، العثانية الإمبراطورية خسرت
 الفرنسيون الجنود واحتل القرى، آخر من العثانية الإمبراطورية جنود
 تتوقف، لم ورفاقه شيركو مهمة لكن ،1920 عام الشاغرة والقرى المدن
 العودة يريد من منهم الأوقات، بعض في الفرارية بين يدب الخلاف كان
 أن دوماً يرذد شيركو كان الاعتقال. من خوفاً يجرؤ لا لكته منزله، إلى

 ،1922 شتاء في مات، من هو كان المرة وهذه يموت، أن يجب ما رجلاً
 كان سزأً تزوجها أرملة منزل إلى به لحق ملثم آغا يد عل مصرعه وكان

 جنديرس· قرية طرف على والآخر الحين بين يلتقيها

 أن لأحد يمكن لا بأته يوسف فكر لرفاقه، بالنسبة حزيناً يوماً كان

 تسليم مقابل عنهم العفو عرض ناقش رفاقه مشاورة بعد أسطورة، يرث
 يوسف تابع الفرنسية، الدولة ضد السلاح جمل بعدم وتعهدهم أسلحتهم،
 الضانات تفحص الرمان، زهر دير إصطبل في إقامته مكان من المفاوضات

 وقتاً يقضي يوسف كان وسيطاً، يكون أن رضي الذي منان الملا حملها التي
 غرفته، إلى سزآ ينسل حنتا، يطلبه أيام عذة وكل والانتظار، القراءة في طويلا
 أيام أفضل كانت معاً، العشاء يتناولون إبراهيم، والأب زكريا به يلحق

 الإصطبل يوسف مغادرة وقبل العفو. عرض قبول عل حثه الذى حنًا
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 متقمصاً الأحصنة يعلف رأته مهرها، عن باحثة عائشة دخلت بأسبوعين،
 من عشرة الخامسة في كانت طويلاً، إليه نظرت الجديد، السائس دور

 مبتسمة، منه اقتربت فورا، عرفته ناضجان، لكنها صغيران ثدياها عمرها،
 أنت مضيفة الجديد، السائس لست نك أعرف قائلة: لتصافحه يدها مدت

 وراء من يمر الذي الطويل القطار صاحب آغا عارف خالي ابن يوسف
 الشال. نحو بيدها وأشارت التل، ذلك

 فكر كثيرة، بورود مبقعاً فستاناً ترتدي كانت بأهدابها، نظراته تعلقت
 امز ناضجة. كفتاة يعاملها أن منه تطلب لكنها صغيرة فتاة بأتمها يوسف
 ويتحول لتوه، المتفتح جسدها تنتاب خفيفة برعشة شعرت خجلاً، خذاها
 عدم منه وطلبت الكلام، أخرى مزة عليه أعادت تكويراته، ليكمل يومياً

 عى سطوه حكاية يتذكرون الجميع بأن أخبرته بسره، تبوح لن الخوف،
 يوسف بقي الفقراء. الفلاحين لهؤلاء بالنسبة بطل أنت مضيفة: القافلة،
 تحذثه فواكه، سلة حاملة ساعات بعد وعادت غادرته مكانه، جامداً

 عينيها. في طويلاً النظر فرصة منحته مسرعة تغادره أن وقبل كلمة، بأي
 صامتة إليه تنظر مرتبكة، كانت خاض، بطعام تأتيه أسبوعين طوال بقيت

 طويلة الليلة وكانت الاتفاق تم لقد وداعها، يستطع لم البقاء، تطيل ولا
 الفرارية بعض بحرارة. صباحاً ودعه الذي حنًا غرفة في الجميع قضاها

 مؤثر، مشهد في الجميع توادع هنانو، إبراهيم ثورة إلى الانضام فضلوا
 حنًا كان عفرين، سرايا إلى رافقهم الذي منان الملا وراء الموكب وسار
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 عائشة إلى وينظر بأقدامهم الأرض يخبطون يراهم بعيد، من إليهم ينظر
 أفعل أن يجب كان نسياهم، الصعب من رجال «إتهم ويرذد: المتأثرة،

 يوسف. فعله ما

 ساحة إلى دخلوا حين الدهشة أصابتهم رجلاً، ثلاثين من أكثر كانوا
 الهواء في قبضاتهم يرفعون لفلاحين هائلة حشود انتظرتهم عفرين، سرايا

 النسوة كانت اس]، اس]ً ورفاقها ويوسف شيركو بحياة بالكردية ويتفون
 كي واحتاطوا المكان طوقوا الفرنسيون والجنود الدرك ورجال يزغردن،

 تستقبل هائجة بشر جوع عل السيطرة صعوبة يعرفون بسلام، الأمر يمز
 الذين والإنكشاريين الظالمين الأخوات يهددون الجبال في عاشوا أبطالا

 طويلة. لسنوات منازلهم نهبوا

 العمل أن أعاقه في قزر الوجوه، ولا اللحظات، تلك يوسف ينس لم
 الذي عارف بأبيه اعتنى وقته، يضع لم عظيمة، قضية المظلومين أجل من

 الذي القديم خادمه الحبشي مبروك مع تبغه يقتسم عجوزا، رجلاً أصبح
 في يعرفه لا مكان في عائلته إلى عودته من بدلا معه أيامه آخر قضاء فضل

 وتبغ، طعام من يملك ما يقاسمه أجره، دفع يستطيع الأغا يعد لم الحبشة.
 عل يقفان القطار، وينتظران الماضي، عن يتحدثان وقتها الاثنان ويقضي

 تعلياته يعطي آغا عارف للسائق، ويلوحان الحديد، سكة عل المشرفة التلة
 كل طعامها، لإعداد يعودان ثم الهواء، في كلباته وتتناثر قطاره، لسائق

 سواهما، العائلة أفراد من أحد يبق لم جدية. بكل ذاته بالفعل يقومان يوم
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 لديناصوره، الشديد الإهمال فاجأه الجلد، منزل في وقته أغلب يوسف يقضي
 دبس وجرار الشعير أكياس وركنوا رقبته، عل اليابسة البامياء قلائد علقوا
 والباب، النوافذ أغلق بمعاري واستعان المكان نظف قدميه، قرب العنب
 الكائن رفيقه من الاقتراب لأحد يريد لا وطين، بحجر الثقوب كل وسد

 المنقرض.

 لحظة، كل فيها يفكر المختلجتين، وشفتيها عائشة نظرة يوسف ينس لم
 عدم قزر الجديدة، حياته في ليفعله الكثير لديه يدها، طلب عل يجرؤ لم

 إعجابه يحف لم الذي أبيه مع تباحث السابق، البطل لصورة الاستسلام
 حياة سنوات تسع الجبال في وعاش اللدود عدوه مع قاتل الذي القوي بابنه

 شيخ عارف صحو لحظات والعطش، والجوع البرد اختبر والتقشف، الخطر
 برأسه يهز هذيانه. إلى بعدها يعود قليلة، ساعات من أكثر لاتستمز موسى
 وعودتهم الأخوات طبقة من انتقالهم فكرة من يوسف يقلل حين موافقاً

 درجة إلى فقراء ليسوا هم ذلك رغم الحال، المتوسطي الفلاحين طبقة إلى
 لعيش تكفي متناثرة أراض بضع هناك زالت ما معدمين. يصنفوا كي كافية
 قد موسى شيخ عارف كان العزيزية حي في ومنزل صغيرة، لأسرة كريم

 أم الخاتون لكن اليهودية، وداد إرضاء أجل من ماجنة ليلة ذات اشتراه
 الحديث ذلك من أيام عدة بعد ماتت توافق، لم مريضة كانت التي يوسف

 الطريقة عل فرشت التي بوداد عارف زواج صفحة وطويت الصاخب،
 الطوفان. منذ أحد يدخلها لم التي الشقة الإيطالية
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 أصاب الكنبات، تأكلت الغبار، في الغارقة الشقة باب يوسف فتح
 منه تنبعث أصفر لون إلى الحرير شراشفه تحولت الذي السرير قوائم التسوس

 السوس، نخره المرايا خشب حتى شيء، كل الفئران قضمت كريهة، رائحة
 مكان. كل في متناثرة الميتة الجرذان وجثث

 لأيام النوافذ وفتح المزبلة إلى شيء بكل يوسف رمي فظيعاً، الخراب كان
 للسكن، قابلاً مكاناً شهر من أقل بعد لتصبح الثقوب أغلق الشقة، لتهوية

 طويلة ساعات يوسف إليها يجلس صغيرة مكتب وطاولة صغير سرير فيها
 تغاضى بيكوالذي سايكس اتفاق مهاجاً الكردية القضية عن مقالاته يكتب

 دولة. فى الأكراد حق عن

 بأن ويقيناً عظيآ، أملاً منحته بدرخان جلادت الأمير مع مراسلاته

 الظلام، يحل حين التضحية، يستحق أمر كردية دولة أجل من النضال
 الطويلة، عائشة نظرات ويتذكر النجوم يتأمل الواسعة، الشرفة عل يجلس

 في العيش واحدة للحظة يمكن بأنه يفكر المرتعشتين، وشفتيها العميقة،
 الأبد. إلى داخلنا

 قليلة، أسابيع بعد العامة الثانوية لامتحان ستتقدم التي عائشة كانت
 مشغلها، في به رخبت التي سعاد عمتها ومنزل الدير بين متنقلة تعيش
 العظمي الهيكل عن حكايته أحبت رغبته، حسب ثقيلة قهوة له طلبت

 أحبت لها، زياراته انتظمت الجبال، في حياته عن تنتهي لا التي وحكاياته
 طفلاً كان حين تتذكره الكبرى، القضايا مع التعاطي في وجذيته صمته
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 أزيائها عرض في تفكر1926 عام آب شهر في كانت المدرسة، في حنًا يرعاه
 المنصة شكل لها رسم الذي عازار صديقها مع طويلة أوقاتاً تقي الأول،

 معلمتها كلات تتذكر متحمسة، سعاد كانت دارها، أرض في سيبنيها التي
.0 للأجساد لا للأرواح الأثواب نصنع انحن تقول: كانت التي حسنية
 ذكية. الروح بينا غبي الجسد وتكمل

 في بقيت صورته لكن يوسف في تفكر لم الأيام، تلك عائشة تنسى لا
 حزينة، أصبحت التي عقتها تؤازر أن تحاول وجذاب، قوي كرجل ذاكرتها
 الداعية البيازيدي أمينة الحاجة زيارة من عودتها بعد كثيرة، هموم مثقلة

 عدم البلدية قرار بقسوة المهاجة كلاها المدينة في تطير بتشددها. الشهيرة
 الأفاضل الدين رجال لطلبات والاستجابة الدعارة، مهنة تنظيم إلغاء

 عبد السلطان فيه ترثي بنفسها كتبته دعاء اشتهر العمومي. المكان بإغلاق
 الصيادي الهدى أبو الإسلام وشيخ العثانية والإمبراطورية الثاني الحميد
 الأمراء جزيرة إلى نفيه قبل إستنبول شوارع في الاتحاديون سحله الذي

 وداع في الحاسية كلماتها إلى بالإضافة ،1909 عام فيها ليموت ارينيكبوا
 جناق معركة إلى الإمبراطورية جيش مع للقتال المتجهين الحلبيين الجنود

 على سنوات عشر من أكثر مضى العثانيون. فيها انتصر التي ،1915 عام قلعة
 المعركة من العائدين الحلبيين الجنود من بقي من كثيرات نساء مع استقبالها

 بأتمهم كلاتها وحفظن الشهداء، على وترتمن النسوة زغردت منتصرين،
 عالياً. الإسلام راية لرفعهم القيامة، يوم الرسول أصحاب مع سيحشرون
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 دون تمز العانية للحياة المؤيدة العجوز المرأة تتركها لم كثيرة مواقف
 أخاها كفرت قداسته، وأسطورة حنًا هاجمت القلعة، ومنها عليها التعليق
 مع بالاختلاط له وسمح نصرانياً طفلاً رتى لآته البيازيدي أحد المتوق
 على منها تبرأت سعاد، وأخته زكريا أخيها ابن كفرت المسلمين. أبنائه
 على استدعتها التي وعقتها سعاد بين العاصف الحديث ذلك بعد الملأ،
 سعاد رأين بأنهن تلميذاتها تحذثت بأيام، أزيائها عرض قبل السرعة وجه
 مع سهرتها قضت بأتمها تحذئن كي] الأولى، للمزة سافرة الشارع في تسير
 «الشهبندر". كازينو في اليهودي عازار صديقها عائلة

 أمامها، جلست حجاب، دون أمينة عمتها منزل إلى سعاد وصلت
 مفتوح كبير قرآن إلى تنظر كانت طال، العمة صمت تتكلم، أن وانتظرتها

 وأغلقت رأسها رفعت والآخر. الحين بين الحاجة تتفقد وخادمة أمامها،
 قرار عن العودة منها وطلبت أخيها لابنة ليمون عصير طلبت القرآن،

 تدخل كانت التي سعاد لكن تكن. لم واعتبارها المشكلة لطي حجابها نزع
 نزع من أفحش هو ما أفعل اإنني هدوء: لها قالت عمرها من الخمسين

 طلبها بهدوء أعادت التي أمينة الحاجة سعاد كلات تستفز لم ،1 الرأس غطاء
 غرفة في يراك ارتك مضيفة تشائين»، ما وافعي رأسك إلى الحجاب «أعيدي
 للسافرات يسمحوا لن بألمهم جملتها أكملت الشارع». في نراك لكتنا نومك
 رأى امن الرسول حديث مردة أمرهن، تحت هي التي الشوارع في بالسير
 بأيدينا سنغيره نحن وقالت: النبوي الحديث تكمل لم بيده»، فليغيره منكراً
 الأبان. بأضعف نكتفي ولن
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 وأخرجت قهوة، فنجان الخادمة من طلبت الليمون، كأس سعاد شربت
 عام لندن زيارتها أثناء المصابني حسن زوجها لها أهداها التي تبغها علبة

 الكهربائية، الطاقة عل يعمل كبير نسيج معمل بناء على تعاقد حين1910
 في وهيامه إفلاسه في سبباً وكان إقلاعه، قبل الحرب دمرته الذي المشروع
 إلى حولها الذي اليهودي، راؤول صديقه مع الطاعون ليلتقط الشوارع

 حرقها. يجب جثتين

 تصذق لم نحبها، التي عمتها وتأملت قهوتها من سعاد ارتشفت
 قبل إمها لها قالت متشددين، رجالدين مع علاقاتها عن المدينة في سمعته ما

 كانت كا تصدقها، زالت ما وهي طوياً، ستعيش بأتمها تنبأت سنة أربعين
 تستحقها، التي الحياة تفهم كا العيش تريد لذلك طفلة، كانت حين تفعل

 الثقيلة ودفاترهم نفوذهم، رغم الخوف من البيازيدي عائلة بإرث ذكرتها
 متوددة بكلات سعاد أضافت الآخرين، أرقام بين وحياتهم ها الفخورين

 ما كرقم، العيش تريد لا لذلك وحقيقي، قوي هو ما كل منها ورثت ألمها
 بأمها عتتها مذكرة أضافت للحياة. آخر فهم مجرد أحد، إلى يسيء لا تفعله

 تبنيه. أمر لإنهاء بواسطتها ذكرتها منزلهم، في حنًا وجود علل تعترض لم
 أقل بلهجة طلبها كزرت حنا، عن قالته ما تجاهلت أمينة، الحاجة صمتت

 تكتفي أتمها وأردفت بسلام، العيش تريد كانت إن الحجاب تخلع لا أن قسوة
 محجبات، نساؤهم إليها، يستمعون الذين الآخرين إخوتها بأبناء العائلة من

 الصلاة، فروض يقطعن ولا وجوههن، ويغطين الطويلة، المعاطف يرتدين
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 وصل الذي زكريا وأخوها سعاد تفعل كا واليهود النصارى يرافقن ولا
 كيف العمة أضافت للعاهرات، قلعة بناء نصراني رجل مشاركة وقاحة إلى

 تقف حين لرتها ستقول ماذا تتدخل؟ أن دون الذنوب هذه كل ستمحى
 ؟ يديه بين الحساب يوم

 مشايخها لأن رغبتها، تحترم أن رجتها حنونة، لتصبح لهجتها تغيرت
 وحضور الخمر وشرب والأجانب، الفرنسيين مع اختلاطها أخبار يتناقلون

 لعائلة العار جلبت ساقطة امرأة ويعتبرنها المسارح، في الماجنة الحفلات
 خلافة لأسرار بحفظها السنين عشرات طوال عرفت التي البيازيدي
 الذي الحقيقي إياا إلى تعود أن عمتها من طالبة سعاد رذت المسلمين.

 المبشرة الرؤى تنتاها كانت حين بآلامها ذكرتها ولطفها. الآخرين، يحترم
 الآخرين. بموت

 غاضبة، تنفخ العينين مغمضة عمتها ورأت الكلام عن سعاد توقفت
 المدينة تتداوله مما سعاد وحذرت تابعت التي عمتها استفزت لأها ندمت

 ونساء رجال سيحضره دارها، في سيقام لأزيائها عرض في تفكر أتها عن
 هذه إلى بالأجانب التشبه ملياً، التفكير منها أمينة العمة تقتت ساقطات،

 لمرتدة. أو يفعلنه، أن يهوديات أو لمسيحيات سوى يمكن ولا خطير، الدرجة
 إلى ذهبت عمتها بأن وشعرت سعاد سمعتها واضحة، مرتذة كلمة كانت
 الذين المتشددين أولئك من نسخة أصبحت منه، العودة يمكن لا مكان

 المشروبات، بيع عال إلى ويدخلون أيديهم، في السيوف يحملون
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 يحطمون كانوا الخمور، بيع عن يتوقفوا لم إن بالذبح أصحابها يهددون
 ما بصمت يتابعون منهم قريبا يقفون الفرنسيون الجنود بينا الزجاجات

 أتمها تعرف لكنها الغيب، ترى تعد ولم توبتها تقبل الله أن أمينة أضافت يحدث.
 مزمن. مرض أي من تعاني ولا قوية زالت ما أتمها رغم قريباً، ستموت

 كامرأة عاشتها التي عزلتها بعد تحولت التي المرأة هذه في سعاد فكرت
 العثانية الخلافة عودة بضرورة تجاهر امرأة إلى حنونة، رائعة، زاهدة،
 تذكرت والسلاح. الذراع بقوة الشوارع في الإسلامية الشريعة وتطبيق
 الباب أمينة العقمة قرعت متزوجة، كانت حين لها عمتها زيارات إحدى
 فوجئت لكتها أوامرها، كل ونفذت استقبلتها لسعاد، سازة مفاجأة وكانت
 منفاه. في الصيادي الهدى أبو الإسلام شيخ موت عل الشديد بحزنها

 جميها ببنات أكثر فوجئت التعازي، لها وقدمت خاطرها وطيبت جاملتها
 قبلن تعرفهن، اللواتي عن مختلفات نساة كن سعاد، منزل إلى توافدن اللواتي
 في لتبصق يدها بين الصغار أولادهن وضعن الدعاء، منها وطلبن يدها،
 وتباركهم. فمهم

 وضعن الذهبية، وحليهن بأساورهن تبرعن أيام، ثلاثة البيت يتركن لم
 المحتاجين عل أمينة العتة لتوزعه ذهب كيلو من أكثر جلدية حقيبة في

 تحاول مذهولة، سعاد كانت الشهيد. شيخهم وأنصار أنصارها أبناء من
 في العمة فيها تفتي زاوية إلى منزها تحول تستطع، لم لكنها بعمتها الاختلاء

 وغبيات غنيات والنفاق، بالتكلف مثقلات لنساء الوضوء قبل الجاع حكم
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 من يفرغن حتى المنزل خارج المبيت أخيهن حسن من طلبن يجب، مما أكثر
 رؤيتها. سهلا ليس التي المقدسة بالشيخة الانفراد

 وطلبت ناسبتها، التي العائلة عن رضاها العمة أبدت تغادر أن وقبل
 أي هناك كانت إن لها همست لكتها والصلاة، الطاعة بفروض الالتزام منها

 أو امرأة تجرؤ لن وحمايتها، التدخل تستطيع عائلته، أو زوجها من شكوى
 البيازيدي. أمينة الحاجة شقيق ابنة مضايقة عل المصابني آل من رجل

 أخوات معاملة اختلفت الرضى، ومنحها تلك المفاجئة زيارتها بعد
 المفاجئة، التفقدية زياراتهن من خففن سعاد، من للتبرم يعدن لم زوجها،
 سعاد كانت موعد، دون زيارتها عن تماما انقطعن قصير بوقت وبعدها

 الوالي. زيارة من أقوى عتمتها زيارة إن حسنية لمعلمتها ضاحكة تقول

 كوكب من كقادمة إليها الناس ينظر منزلها، إلى قادمة وهي الآن لكتها
 دمها. عقتها أباحت الشوارع، في السير من مزة لأول خائفة كانت آخر،

 السفر زوجها من تطلب لأتها) ندمت المدينة، هذه في العيش بوطأة شعرت
 موته قبل تمازحه كانت والمجاعة، الحرب تنتهي حتى باريس أو روما إلى

 البوهيمي، الكريستال من كرات أربع صباحاً لك «سأقل قائلة بيومين
 الكنبة تلك وغداسنتغذى كشمير، حرير من قطعة الصحن قرب وأضع

 الخالصة». الفضة من بخيوط وطعمها فنان حفرها التي الإستنبولية

 تعمل الذين المشايخ فتاوى تشبه حازمة، قاسية، العمة كلات كانت

345



 أحد عليهم يصل لم

 المؤمنين أخت يسقوها الشريعة، تطبيق في وتشذدها تقواها يمتدحون معهم،
 للمزة عمتها تقبيل وحاولت سعاد ضت البيازيدي، أمينة الحاجة الفاضلة
 طلبها. فى التفكير منها وطلبت مانعتها، لكتها الأخيرة

 مثقلتان قدماها ومحبطة، حزينة أمينة عمتها منزل من سعاد خرجت
 جدها بيد تمسك كانت حين تذكرت المغلقة، البيوت أبواب تتأمل وهي

 إليه تعود بأتمها يفاخر التي حماماته أساء إلى يعزفها الذي البيازيدي نجيب
 ينظرون قليلون مازة فارغة، الشوارع كانت إستنبول. في تركها لو حتى

 الجميلية، إلى طريقها أكملت المكان، هذا في سافرة وجودها إلى باستغراب
 لكل تريد كانت الظلام، لحلول وقت هناك زال ما منعشة، النسات كانت
 عازار، مكتب إلى وصلت أحد، يعترضها لم سفورها، رؤية المدينة سكان
 أخبرتها كثيراً، هرمت التي سارة تر لم عديدة أشهر منذ بحرارة، سارة قبلتها

 مجهزون الذين النجارين مع إنه عازار، يتأخر ولن المكتب، تنظف بأتمها
 سيمون مع العرض لحضور بطاقة سارة منها طلبت أزيائها، لعرض المنصة

 سارة أكملت الأخيرة، الأيام في لفا يتوذد الذي السويقة في النوفوتيه بائع
 إذا به الزواج في وترغب لطيف لكته والستين، الخامسة تجاوز رجل أته

 مبتسمة، برأسها تهز وسعاد توقف، دون تتحذث سارة كانت يدها. طلب
 أن أضافت للضرورة، مشغلها إلى القدوم منه تطلب ورقة لعازار كتبت

 يمر. لن أزيائها عرض

 الفتيات ترى وهي كفراشة تطير متحمسة، الأخيرة أيامها في سعاد كانت
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 عشرين من أكثر انتظرته الذي للعرض أولى بروفة في يتبخترن المتطوعات
 لظروفه الشديد حزنها رغم حياتها في عازار صديقها لوجود ممتنة كانت سنة،

 الأخيرة. السنوات في الصعبة

 خائفاً أصبح كثيراً، عازار تغير الأولى العالية الحرب وانتهاء المجاعة بعد
 ومن طائفته، أبناء من بيديه دفنهم الذين الجائعين جثث يتذكر شيء، كل من

 للحظات وصفه المزات عشرات كزر المدينة، في والمسيحيين المسلمين رفاقه
 صرخ الليل، منتصف بعد منزله باب ديفيد قرع موته. قبل الأخيرة ديفيد

 بالإحراج، شعر الكاز قنديل يحمل كان الذي عازار جائع، بأنه وجهه في
 ثلاثة منذ الزاد يتذوقا لم هدى وابنته سامي وولده جائع أيضاً إنه له وقال
 سيقتحم أته للحظة عازار ظن كاذب. إنه تقول ديفيد نظرة كانت أيام،

 «إن له: وقال بأسى إليه ونظر فجأة توقف لكنه طعام، عن ويفتش المنزل
 عازار أغلق مسرعاً، البناية درج نزل رقبتك». في فدمي الليلة هذه مت

 وابنته لابنه أيام أربعة تكفي لا مؤونة، من لديه بقي ما تفقد خائفاً، الباب
 تدبره كبا الأمر، سيتدبر أيام أربعة بعد بأته فكر النهمة، ميشا وزوجته

 من للتبرع الطائفة دعوات تجاهل يجب كان أته رأى الماضية. الأشهر في
 أسعار بقيت إذا لكن قليلة ليست يمتلكها التي النقود جائعيها، إنقاذ أجل

 آته ينس لم الإفلاس، من يفلت فلن حالها عل والعدس والخبز الطحين
 ضروري جزء هو السخي وتبرعه بالصدقات، دراسته وأكمل حياته عاش

 وتمد يقرع حين الباب تفتح أته وجه ينس لم السيئة، الذكريات لاقتلاع
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 لتجد الكيس تفتح والامتنان، الشكر بعبارات وتتمتم كيساً لتلقط يدها
 التالي، اليوم في وتغسلها تقرها عازار، عن تخفيها مستعملة، صوف كنزة

 القارس حلب برد من ستقيه جوال، بائع من له اشترتها بأتمها عازار وتقنع
 ألواها. ممتدحة

 يفتعلان وزكريا حنًا يتذكر أزقته، التي القديمة صوره عازار ينس لم
 التي الدفاتر يقاسانه أو جيبه، في نقوداً ويدشان الرهان، في خسارتها

 ميشا تزوج حين قتامة ازدادت ذاكرته صور البيازيدي، أحمد لها يشترها
 مصاريف من جزءاً دفع بأته مكان كل في يفاخر الذي راؤول الصائغ ابنة

 ميشا تكن{ الرائعة. وتصاميمه عمله ما أحد يمتدح حين روما، في دراسته
 النظر، يلفتن لا اللواتي النساء نوع من إها بشعة، ولا جيلة فتاة راؤول
 أبوه أقنعه تملكها، التي الأشياء عن طويلة ساعات تتحدث متكبرة، لكتها

 يكفي لا بيده، الفقر حفرة من العائلة خروج أن مضيفاً مناسبة، فتاة بأتمها
 السحيقة. الفقر حفرة من عائلتك وتنقذ يدك لتمد بارعاً مهندساً تكون أن

 التي بكوزيت الزواج في عازار توزط من مخاوفه إستنبولي حاييم يحف لم
 اليهود الشباب كعادة علاقتها يخفيان لا أتها عن المعبد في المصلون تحذث

 أضاف الغرامية. بعلاقاتهم المجاهرة من خائفين يعودوا لم الذين المتحررين
 العيش تحتمل ولن يجب، مما أكثر متحررة فتاة كوزيت أن الليلة تلك في أبوه

 السابقين. عشاقها مع تخونه أن دون طويلة لفترة

 ينتظر لم زفافه، من أشهر بعد مات الذي أبوه أراد كا شيء كل تم
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 الأيام في عازار شعر السحيقة، الفقر حفرة من عائلته خروج يرى كي
 الأمر نسي عليه، أبيها بأفضال دوما تذكره امرأة مع العيش بورطة الأولى
 للعيش وسيلة يعدم ولن أطفال، تفريخ ماكينة لتكون تصلح إمها وقال

 لم طفليه، لرؤية حتى وقتاً يملك لا بأنه شعر قصير وقت بعد له، يحلو كا
 الأول طفلها ولادة بعد أصبحت التي راؤول ميشا تحولات تفاجئه تعد

 تسخر والمسلمين، المسيحيين لرفاقه كراهيتها عن تفصح متشددة، امرأة
 تصفها وقلعتها، وزكريا حنا من وتسخر المتكبرة، البيازيدي سعاد من

 وأفضال أفضالها معددة سخريتها، من وديفيد سارة توفر لا بالقوادين،
 للميتم زياراتها في القليلة صورها تستعرض الطائفة، أبناء جيع علل أبيها
 صورة التقطت إلا طعام وجبة له قدمت طفلاً تترك لم بالكامل، وثقتها التي

 الخبز. رغيف تناوله وهي لها

 وحيداً طعامه يتناول المنزل، إلى العودة يريد لا مكتبه، في عازار غرق
 الفراش تقاسمه غريبة امرأة ميشا أصبحت لقد البناء، ورش عال مع أو

 وأصبحا علاقتها الاثنان تناسى وبعدها شهر، كل بعد ما وفي أسبوع، كل
 يشعر كان طفليها، شؤون عن الحديث في المشترك القليل وقتها يقضيان

 الأولى للمزة شعر السرية، حياته إلى بعودته ابتهج قاتلاً، خطأ ارتكب بأنه
 اليهودية الطقوس بمارسة وتشبثها النتنة، ورائحتها تعجرفها من بالانتقام
 ضحك وجهها وتغطي الرأس غطاء ترتدي رآها وحين بحذافيرها، المتشددة

 المقابلة الشقة اشترى اهتامه، عدم في كعادته يناقشها) لكنه أعاقه، في
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 صغيرة شقة كانت خاض، بذوق وفرشها موسى، شيخ عارف صديقه لشقة
 لم التي غرامياته عل يتسترون كانوا أصدقائه، من قاطنيها أغلب بناية في

 ترعاه كانت التي بعائشة يوسف تزوج حين توصف لا هجته كانت تنته.
 بمفتاحها شقته باب عائشة تفتح أو الغداء معها يتناول كثيرة أيام في بعناية.
 م لآته تتعفن أن يعنيها لا طعام صحون طاولته عل وتضع معها بقي الذي
 الصغير. منزله إلى يأتي حين طعاماً يجد أن دوماً له تريد كانت يأت،

 روما، وبعد روما قبل حاسمة، فترات إلى حياته بتقسيم مولعا عازار بقي
 وبعد المجاعة قبل حياته كان الرئيسي والمفصل زواجه، وبعد زواجه قبل

 يموتون الأطفال ورأى المدينة، في جال حين حقيقي بشلل شعر المجاعة.
 بارزة، الصدرية أقفاصهم عظام كانت الطريق. قارعة عل جثثهم وتتفتح

 السفر في مراراً فكر طعام. وجبة يتذوقوا لم أشهر ومنذ صفراء، وجوههم
 مدينته. مغادرة شجاعة يمتلك) لكته أوروبا، إلى

 كان لطالما يملكه، الذي القليل ديفيد مقاسمة يستطيع كان بأنه فكر
 متأخراً غفا خذله، ميشا من خوفه لكن الجميع، مع كريماً شها، ديفيد

 عل ينكبون اليهود جيرانه بعض وجد فجرا، الباب قرع عل واستيقظ
 الجثة لتسلم فريشو مشفى إلى مرافقتهم طالبين ديفيد بوفاة ويعزونه كتفه

 في يراهم كان الذين الثلاثة الرجال أخبره المشفى، إلى الطريق في ودفنها.
 علل، سويقة في بالحبوب مليئاً مستودعاً هاجم ديفيد بأن السبت، يوم المعبد
 من لأحد يسمحوا ولم رفاقه فقتله الخروج، طريق في اعترضه حارساً قتل
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 الدفن بعد الموت. حتى ينزف تركوه بإنقاذه، الصبح صلاة إلى الذاهبين المازة
 نهبوهما، ديفيد، ومنزل منزله يهاجون القتيل الحارس بأهل عازار فوجئ

 الثأر هذا من للخلاص طريقة يجد لم الذي عازار من لدمه بالثأر مهددين
 ذهبية. ليرة ثلاثمئة من أكثر القتيل الحارس دية بدفع إلا

 حامي طفولته، رفيق كان المشفى، في الساكن ديفيد وجه عازار ينس لم
 كان الشديد فقره رغم جيله، أبناء من أحداً يشبه لا الأوقات، كل في ظهره
 للجميع. مجاناً خدماته يقدم وشها، القلب، رقيق

 فتات تلملم ميشا زوجته بدأت أقسى، لحادثة تعرض ديفيد موت بعد
 ستتبرع بأمها متحججة القديمة الألبسة زبائنه من وتطلب الموائد، من الطعام

 امتلاً حتى المؤونة مستودع في تحزها كانت لكتها الخيرية، للجمعيات ها
 الطعام ببقايا لها الساح منها تطلب سعاد بيت إلى ترافقه حين أخره. عن

 صحية. بوعكة لإصابتها يومين منذ تطبخ لم التي الأرملة سارة لأبناء لتأخذه
 خففت الماضي، من ستصبح المجاعة ندوب أن وظن البداية في زوجته ساير
 بالصبر. أوصته وستمز، صعبة فترة بأشها وأخبرته القطة قيمة من سعاد
 تحاسبه الجميع، أمام توبخه يتوقف، لم الشديد بالبخل ميشا مرض لكن
 كشف طالبة الزبائن إلى تذهب بالتبذير، وتتهمه يصرفها التي النقود عل

 تشترها التي القليلة اللحمة أسعار في تدقق له، كشريكة نفسها تقدم حسابه،
 الدنيا لأن التقتير منه وتطلب الكاز، فواتير في تدقق كبا مزة، أسبوع كل

 ديفيد، مع حدث كى] مقبلة مجاعة في ابنتها أو ابنها يموت أن تريد ولا صعبة
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 من خارجاً قابلته غنم راعي مع وشردت الجوع تحتمل لم التي سارة وأخته

 لها واحدة غداء، وجبتي مقابل نفسها عن راودته العمومي، المنزول باب
 السفي نصفها وعرت المدينة، خارج إلى رافقته المريضة. لأمها والأخرى

 اشترى معها، كرياً وكان ولجها الخلفي، العربة كرسي عل واضطجعت
 بعد نفسه المكان في لمواعدتها وعاد أيام، ثلاثة أمها مع يكفيها طعاماً لها

 خلعها، دون نفسها من لتمكنه ملابسها رتبت قد وكانت انتظرته أسبوع،

 أيام ثلاثة بقيت وهناك الجلوم، حي في صديقه من استعاره منزل إلى رافقته
 البدوي الرجل يرميه كان الذي الطعام أمها إلى أرسلت لها، طاب ما تأكل
 وجهه في سارة بصقت الأمر، عازار اكتشف حين دوماً. يرافقه الذي لكلبه

 في الرئيسي السبب إنه قالت للجوع، فريسة وأمه الأربعة وأبنائها لتركها
 عل عاش أنه عمره طوال يتذكر سيبقى العار، شعور جلله ديفيد. موت

 المجاعة. في بالطعام أهله عل وبخل الصدقات

 الظروف شاتماً بمرارة، ميشا، وتشفي سارة قضة لسعاد يروي عازار كان

 وتعدد الأمر سعاد فتتدارك غنم، راعي محظية بريئة امرأة من جعلت التي
 سعاد حاولت الطعام، مقابل خادمات عملن عريقة عائلات بنات أساء

 آلام عن الحديث يجع لم لمن يحق لا أته مرتدا رأسه بهز اكتفى مواساته،
 الجوعى.

 التي ميشا زوجته يراقب وهو عازار لدى بالتشفي لذة إلى العادة تحولت
 تحولت بأشهر يطلقها أن وقبل لها، يتبرع حين صدقته عل تشكره أصبحت
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 لمصروف نقوداً يمنحها أن مقابل يده تقبل شيء، كل من تحاف امرأة إلى
 يشعر تمتدحه، كريم، كمتبرع تشكره نصفه، من أكثر توفر الذي البيت

 عازار يحتمل لم المجاعة بعد روحها، وتهشمت نحطم قد غرورها بالزهو،
 إلى معها ورحلت فاجأته لكتها منها، ولديه تخليص حاول معها، العيش
 أبوها. لها تركها التي أملاكها كل سزأً باعت بعدما أميركا،

 فقد الخمسين، يتجاوز وهولم كهلاً أصبح بهندامه، يعتني عازار يعد لم
 يسخر مطيعا، أصبح أحد، يبتزه حين ويهدد يشاكس يعد لم عينيه، بريق

 الحل إيجاد عل القادرة عبقريته عن يتخلون لا وهم يرذ، لا لكته زبائنه منه
 دوماً يجد كان كيا وجميلة، ضخمة أبنية بناء تعترض التي المشاكل لأصعب

 معه. ليعملوا المعياريين أفضل

 إلى البريق ذلك عاد الأزياء بعرض مشروعها عن سعاد حذثته حين
 إلى أصداؤها تصل تحفة أراده المكان، تصميم في بكاملها ليلة فكر عينيه،
 اهمك العمل، مراحل كل تصوير وليم من طلب باريس، في الموضة مجلات

 العارضات، منها ستخرج التي الكبيرة بالغرفة متصلة منصة تصميم في
 متأخر. كمطر ملونة ورق قصاصات تهطل العلوية الغرف نوافذ ومن

 وتنتظره يرام ما عى ليست سعاد أن سارة أخبرته حين القلق انتابه
 الجميلية بين القصيرة المسافة سار مكتبه، من مسرعاً خرج مشغلها، في

 بإلغاء إقناعها يحاول وزكريًا تنتظره، سعاد كانت عجل، على والجديدة
 في تفكر سعاد كانت الجد. محمل عل أمينة عقتها تديد وأخذ العرض،
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 التريث عازار من طلبت تعجبها، لم المهادنة زكريا كلات لكن نفسه الأمر
 من فرد بأنه يشعر عازار يعد لم الثلاثة، وصمت سيجارته أشعل الأمر، في

 كصديقين، ويتحادثا يلتقيا لم زمن منذ عنه، غريباً زكريًا أصبح العائلة،

 الأقل عل كثيرا، عازار تغير الليلة تلك في حنا مع المفاجئة زيارته بعد

 ميشا وهروب الماضية السنة أته ووفاة ديفيد موت القديم، مرحه فقد
 لابنته شوقه هو عنه أحداً يحدث لم الذي العميق الشيء أعاقه. في حفر
 سامي. وابنه هدى

 لكتها تخاف لا سعاد قادمة. المعركة أن سعاد تلميحات من زكريا فهم
 تريد بفكرة شخص أي لتقنع لساعات الحديث تستطيع حمقاء، يوماً تكن لم

 كبيرة معركة عن تبحث عمرها، من الخمسين في وهي الآن، لكتها تنفيذها،
 وطائشة. قوية، خيفة، لزكريا بالنسبة اللحظة تلك في كانت المدينة، تشعل

 عارضاها من طلبت مريم، مع قهوتها شربت وكعادتها صباحا استيقظت
 الأمر. في الأخيرة للمزة التفكير عائشة، إليهن انضقت اللواتي الأربع

 المنصة. عل قوامها استعراض أرادت التي مريم وخاصة متحمسات كن
 بالكلات ويكتفي حولها يجوم وليم زال ما عمرها، من العشرين تجاوزت

 تدعها ولن الذهبية فرصتها هي هذه أن مريم فكرت المريضة. والنظرات
 المدينة. هذه عن معه وترحل أجنبياً، عريساً ستلتقط يدها، من تفلت

 لتغيير المخصصة الكبيرة الغرفة في المنصة خلف تعمل عائشة كانت
 هذه في مرات أربع عارضة كل ستخرج العشرين، أثوابهن العارضات
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 أرمنية موسيقية فرقة فيه تعزف ساعات، ثلاث العرض سيستمر الليلة،
 هدى من عازار استعاره ضخم بيانو عل تيودور يرافقها كلاسيكية، ألحاناً

 وعرضت العرض، لهذا المتحمسة جيوفاني مدام إلى تحولت التي شمعون
 العرض بنقل ووعدتها سعاد، تحددها التي بالأسعار أثواب خمسة شراء

 وروما. ونابولي فينيسيا إلى

 طلب والإضاءة، المنصة تفحص عازار منظ]، شيء كل كان العرض ليلة
 بالبدلات الرجال دخولهم، لحظة الضيوف التفاصيل، كل تصوير وليم من

 التي الأولى المرة إتها المتكلفات. الأنيقات زوجاهم مصطحبين الرسمية
 الجميع كان وروما. باريس في قبل من شاهدنه با شبيهاً شيئاً فيها يشهدن

 قرب زوجاتهم مع الأجانب القناصل جلس الأول الصف في متحمسين،
 الأعال رجال عن بعيدا شمعون، هدى بزوجته يلتصق الذي الإيطالي القنصل

 الفرنسيون الضباط الفرنسي، البنك مدير أورهان يتومطهم الذين الجدد
 موسى شيخ يوسف كان الأخير. الصف في بعيداً ركناً احتلوا وزوجاتهم

 عائشة رؤية يريد يوسف الصور، التقاط عن يتوقف لم الذي وليم يساعد
 عل قليلة مزات تحدثا طويلاًها، الماضية الليالي فكرفي المنة، عل تتبختر
 من منعه الزواج من وخوفه بالحب، مصارحتها من خجله منعه انفراد،
 به، الزواج سترفض عائشة بأن يعتقد يوسف كان الأمر. في سعاد محادثة

 القانون عن الخارج الشاب خالها بابن إعجاب مجرد كانت القديمة نظراها
 مضت لقد العثانيين، الجنود قافلة هاجم حين المدينة عنه تحذثت الذي
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 لم الإصطبل، في لقائها عل سنوات وثلاث الحدث، ذلك عل سنوات
 أي تثر لم نشرها التي القليلة مقالاته إليه، النظر يلفت شيئاً يوسف يفعل

 قبل الثانوية مدرستها أنهت التي عائشة حول يحومون كثيرون ضجة،
 لحداثة كرمز دفعتها، صديقات مع صورتها الصحافة نشرت قليلة، أيام

 ولاة شجعت التي والحرام، الحلال نقاشات في لقرون غرقت التي المدينة
 قوائمها. زيادة عل قرون أربعة عبر المتعاقبين العثانيين

 وغطاء ومحتشاً، طويلاً أسود ثوباً ترتدي المنصة، إلى سعاد خرجت
 مدينتها إن وقالت عرضها، عن والعربية بالفرنسية تحدثت زهرياً. رأس

 المدينة بين العلاقة يعرفوا قوتها،لم رغم منهارة بأها الجميع شعر تموت، لن
 وعازار، جيوفاني لمدام الشكر وجهت أزيائها. عرض وبين تموت لن التي

 للجميع وتمنت حسنية، المدام معلمتها تذكرت العارضات، من وفريقها
 عن نزلت العرض، من الأولى الفقرة في فنية بمفاجأة وعدت ممتعة، ليلة

 تستطيع حيث العارضات لخروج المخصصة الغرفة إلى ودخلت المنصة
 شيء. كل رؤية

 سهرة ثوب ترتدي كانت التي مريم تتقدمهن العارضات خرجت
 عشر، السابع القرن من إيطالية بارونة ثوب يشبه الكتان، من بأحزمة
 نظرات خاصة النظرات، هذه كل تحتمل كيف تعرف لا مرتبكة، كانت

 أكملت الفضفاض، الثوب طيات بين الضائع قوامها صعقه الذي أورهان
 جع الذي عازار علمهن كا وتوقفن الكرة، أعدن جولتهن، العارضات
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 الفترة في هوسه أصبحت سينائية أفلام من الأزياء عروض عن معلوماته
 الصور يلتقط وليم كان زاوية، كل من الإعجاب أصوات تعالت الأخيرة.

 أكثر العارضات مشية أفضل، الوضع كان الثانية الفقرة وفي فقط، لمريم
 أحبتها التي بالأناقة يوحي رائعا، شيء كل كان وخجلاً، اهتزازاً وأقل ثقة

 بسرعة المرور الأربع للساعات يريدون الجميع كان عمرها، طوال سعاد
 مختلفتين. زاويتين من مريم إلى ينظران كانا اللذين وأورهان وليم عدا ما

 مرددة طويلاً وصفقت مرة من أكثر جيوفاني شمعون هدى المدام وقفت
 يعزف تيودور بدأ الأولى الفقرة في الآن. ختلفاً مذاقاً لحلب أن بالإيطالية

 أوبرا من الأول المقطع يؤذي ساحراً صوتاً الجميع وسمع البيانو، عل
 فكانت جوارحها، بكل تغني وهي دقيقة نصف بعد هيلين لتخرج عايدة،
 ورجال لنساء دهشة ومثار الأجانب، والضيوف للقناصل صاعقة مفاجأة

 بسحر متهم هيلين صوت إيطالية. مغنية الأمر أول ظنوها الذين المدينة
 الطويل التصفيق توقف بعد الثالثة الفقرة لتقديم العارضات عادت خاض،

 الجمهور لتحية المنصة إلى مرتين الخروج عل وهيلين تيودور أجبر الذي
 يحملون ملتحون رجال دخل الكهرباء، وانقطعت المكان أظلم فجأة المنفعل.
 المجاورة الأسطح من الزوايا، كل من المكان اقتحموا والسكاكين، السيوف
 لن إنهم كبيرهم قال متوهجة، مشاعل يحملون كانوا والجدران، والباب

 رسالة أمها الملثم الرجل أضاف الفاضلة، مدينتهم في الفسق جذا يسمحوا
 واختفوا، المنصة عل القار من ملتهبة بكتل رموا للكفرة، الصالحين الأولياء
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 في محترساً كان عازار لكن الغرفة، داخل العارضات تختنق أن سعاد خافت
 حنًا، لسكن البيازيدي أمد فصلها التي الغرفة عبر طوارئ لمخرج تصميمه

 لتفريقهم، الهواء في الرصاص الفرنسيون الجنود أطلق مطوقاً، المكان كان
 تحترق، بأن آبهة غير مكانها جالسة سعاد بقيت منهم. أياً يعتقلوا لم لكتهم

 قرب نفسها الخائفة عائشة وجدت القريبة، الشوارع في وتناثروا الجميع فز
 ليجدا يساراً انعطفا ثم فرعي، شارع في دخلا يدها، من قادها الذي يوسف
 الفرج. باب في نفسيها

 القريبة. الزرع أحواض وباقي الليمون وشجرة بكاملها المنصة احترقت
 شديد بهدوء أثواها ترتب مكاها سعاد بقيت الحارة، في الفوضى سادت

 النيران بقايا بإطفاء الحضور من الشباب بعض سارع صامتة، مكترثة، غير
 الكبيرة الدار أرض حولت لكتها ساعة نصف من أكثر تستمز لم التي

 القنصل سيارة ركب المكان، من وخرج شيء كل عازار ترك خرابة، إلى
 تكرياً اسمها عل ابنته سقى التي جيوفاني شمعون هدى مدام مع الإيطالي

 عايدة أوبرا غنت التي الفتاة بتلك يفكر صامتاً، وظل الطويلة، لصداقتها
 إلى نقلها إسعاف سيارة واستطاعت ثياها في النار شبت التي وبمريم
 لأحد يسمحوا أن دون المكان، الدرك وطوق الجميع تبعثر فريشو. مشفى

 وإنزاله، التوقف السائق من عازار طلب الطريق منتصف في بالاقتراب.
 يجب بأنه فكر بأذى، أحد يمتها أ خاف وحيدة، سعاد ترك بأنه فكر

 من اقتربت قد الساعة كانت المكان، إلى عاد حين الخراب. يشاركها أن
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 من أول رقيب رجاء عل ترذ لا وحيدة جالسة سعاد وجد ليلاً، العاشرة
 القضية. في التحقيق لفتح أسئلته عن بالإجابة الدرك

 وسمعها قرها عازار جلس المحروقة، المنصة عل صامتة جالسة بقيت
 بدلاً الزهر روائح لتنتشر أبيها بكرة عن المدينة هذه تحترق أن ايجب ترذد:

 ضحكت مترابطة، غير جملاً وتقول تهلوس كانت الزهرا. ماء روائح من
 يفهم لم هنا؟ أنتم لماذا تحولاها: استغرب الذي للدركي وقالت بقوة فجأة

 منعهم الذين رفاقه باقي من أقل تكن لم صدمته لكن الجواب الدركي
 حتى أو المهاجين عل النار إطلاق من الخارج في المرابط الفرني الضابط

 السفن نرسل كتنا أطفالاً، كنا حين تذكر العلك لعازار: قالت اعتقالهم.
 حتى الحريق يكتمل أن ايجب وأضافت المدينة»، أحرقنا والآن الورقية

 عاماً». أربعين انتظرناها التي قواربنا تعود

 م عائشة أ رغم العائلة، منزل عل الهجوم تجاهل زكريا يستطع لم
 انتهت. الأمور بأن مطمنتأً يكن لم المجاورة. الغرفة في تنام أذى، بأي تصب

 من انسل الجميع، من المخذولة سعاد تحيل هشاشته، في يفكر حنًا كان
 البيازيدي، أمد منزل إلى التوجه العربة سائق من وطلب صباحاً، غرفته

 منذ يفارقه لم الذي المكان عن ابتعاده بحرية شعر الدير، يغادر أحد يره لم
 رأته حين بصدمة سعاد وأصيبت المنزل إلى وصل سنوات. عشر من أكثر
 وسط سار تعرفه، الذي حنًا يشبه لا غريباً، رجلا لها بدا الباب، في يقف

 تستقبل التي الجلوس غرفة إلى سعاد قادته الحريق، أحدثه الذي الخراب
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 مشاركتها اقترحت ارتبكت، وسعاد يواسيها، كلاماً يجد لم زبوناتها، فيها
 من استفدت وماذا هدوء أجاجا يعجبه، ضعفها كان إن وسألته القهوة،
 يأت لم صمت، لكته أقوى، هناك دوماً أته لها يشرح أن له خطر قوتك؟
 إته وقال حتنًا أكمل كبير، بتعاطف الماضية الليلة فيها فكر ها. ليتشفى

 منزلها، حرق من أحد منع يستطيع يعد لم أته معتذراً عليها، ليطمئن هنا
 شجرة احترقت طفولتها. ذكريات استعادة محاولا الكبير، المنزل في تحرك

 المطلة النافذة من تراقبه سعاد كانت تهشمت، الزرع وأحواض الليمون،
 من تأكدت رؤيته، من يئست زيارته، معنى في تفكر الدار، أرض عل
 بتعاطفها، ليشعر هنا بأته فكرت أيضاً استعادته، يمكن لا تلاشى، أته

 تشعر لا أتمها وأخبرته حدث، ما ينسى أن منه طلبت معه، رقيقة صارت
 غرفته إلى العودة في يرغب كان إن وسألته ابتسمت تريد، ما فعلت بالندم،

 رجل. بحطام ستفعل ماذا ينقذه، لن الماضي إن وقال حنا، ابتسم القديمة،
 إن يقول وهو زيارته، منها وطلب فجأة نهض ثم متقطعاً، حديثها بقي
 فعلاً. انتهى شيء كل

 بألمها شعرت يودعها. أن دون خفية، ينسل إليه تنظر وبقيت غادرها
 الانتقام، في غبتها بر شعرت الاحتال. من أكبر كانت المفاجأة لكن خذلته،
 الشيء لكن رجل؟ بحطام ستفعل ماذا كلماته: رذدت تراجعت، لكتها

 تستطع لم الكلام. إلى يحتاجان لا أتبا هو الاثنان به شعر الذي الحقيقي
 خوض عل لها طاقة لا باليأس، شعرت وهزيمتها، حزها إخفاء سعاد

 ومشايخها. عمتها مع معركة
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 عن ويحدثها جرحها، يضمد عائشة، قرب حنا بقي التالية الأيام في
 عائشة شعرت طفولته. من مرحة سيرة يريد كان الورقية، زكريا طائرات

 عن عاجزون لكتهم الحالية، صورتهم تعجبهم لا وسعاد وزكريا حنًا بأن
 في للسير يصطحبها أن حنًا من طلبت وقوتهم. القديمة حياتهم استعادة
 الحقيقة وفي منصة، عل السير شعور عن تحدثه أن تريد كانت الحقول،

 يوسف. عن الحديث تريد

 زياراته تباعدت أبيه موت بعد حلب. إلى وتوجه حصانه زكريا أسرج
 كان التي اللطيفة المرأة تشبه لا أخرى، امرأة أصبحت أمينة، عقته لمنزل

 الذين الرفاعية الطريقة مشايخ بعض مع تنتهي لا نقاشات في تدخل يحبها،
 الصيادي الهدى بأبي تستشهد يعنيهم. لا ما في المتصوفة تدخل عل احتجوا

 تصوفه يمنعه ولم الرفاعية، للطريقة ورئيساً متصوفاً يوم ذات كان الذي
 قبل القضاء، ومسؤول حلب، في الأشراف نقيب منصب يقبل أن من
 الإمبراطورية مشايخ شيخ منصب وهي يستحقها الذي المكانة يحتل أن

 أمينة الحاجة دعت الثاني. الحميد عبد السلطان من المقربين وأقرب العثانية
 عن للدفاع الشوارع إلى وعزلتهم البليدة حياتهم من الخروج إلى المتصوفة
 رفات بنقل الجميع مطالبة الأمر، لزم إن والسلاح الذراع بقوة الإسلام

 حلب. في لدفنها الشهيد الشيخ

 عسكرية،لم لثكنة كقائدة بدت ضعفها، رغم سنة، قبل الأخيرة زيارته في
 الخواريف روائح كانت لطعامها، وجبات وتمر بلبن تكتفي زاهدة امرأة تعد
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 توقف دون خادمتها تنثره الذي الزهر ماء ورائحة المكان، قلأ المطبوخة
 سخرية ويتذكر زكريا، يكرهها كان التي الرائحة إتا زاوية. كل في تفوح
 منها. سعاد

 وصعد جنبن، باب في قدري خان في حصانه ربط حلب، إلى وصل
 وكان طويلاً، الطريق كان الفرافرة، في عمته منزل نحو القدمين عل سيراً
 سوق مدخل قرب رفاقه، مع طفولته عاش هنا جديد، من المدينة رؤية يريد
 المارة يوقفون كانوا إنكشاريين وجه في سكاكينهم شهروا وهنا جنين، باب

 من القريب العمومي المبغى إلى الدخول تحاشى سبب، دون ويفتشونهم
 بالماضي. يذكره للمدينة معاً أصبحت التي الفرج باب ساعة

 سعاد. أزياء عرض بحريق عرفت المدينة كل زكريا، إلى ينظرون كثيرون
 عنه. بوجوههم أشاحوا يعرفهم ممن الكثيرون حاصرته، القاسية النظرات

 مريضة، فراشها في عمته كانت خادمتها، يستأذن لم عمته، منزل إلى وصل
 يدها، عروق مشد المتغضنة، بيدها الإمساك في يتأخر ولم قرها جلس
 مع جناز في السير أردت إذا أضافت: تأخرت، له تقول صوتها سمع
 سكيناً سحبت الوريد، إلى الوريد من سعاد تذبح أن يجب عمومتك أبناء
 طلبها، في جاذة كانت له. قدمتها الضعيفة وبيدها فراشها، تحت من حادة

 فعل المدينة في الانتشار من الانحلال منع نستطيع لا كثا إن أته وأضافت
 له تقول سمعها الطويل صمته بعد فيه. أبنائنا من أحد يشارك لا أن الأقل

 وصديقك أنت تستطيع الذهب، من الكثير الصندوق هذا في أخرى: مزة
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 لتحويلها ها نتبرع نحن لنا، وبيعها الفسق قلعة ثمن تقدير حنا النصراني
 من ساخرة: بلهجة زكريا سألها الإحسان. ودين الفضيلة ينشر جامع إلى
 قالت: الحديث، يتحويل له تسمح لم عقتي؟ يا الذهب هذا كل لك أين
 أخيك؟ منزل لحرق سعيدة أنت هل سألها: الله. مال إله المحسنين، من

 م أبيه، بكرة عن وتزله تحرقه لأتالم نادمة إتها وقالت متهكمة ابتسمت
 القاسية، بلهجتها زكريا يفاجأ لم دعارة. بيت إنه هذا، البيازيدي بيت يعد
 خاسرة. ستكون معركة أي بأن شعر لكته

 واضحة، لزكريا رسالتها كانت للحظات، عينيها أمينة الحاجة أغمضت
 خرج عزائها. أخذ مقابل العار غسل أمر في والتفكير المغادرة منه طلبت

 بالتحدث لأحد تسمح لم التي سعاد منزل إلى سار مضطرباً، عمته منزل من
 حنًا. زيارة بعد إليها

 ستترك التي الحروق وبعض مضمدة، بذراع المشفى من مريم عادت
 وهي بجالها زكريًا فوجئ شفاؤها. يطول لن جسدها عل صغيرة ندوباً
 أن قبل سعاد معلمتها تساعد كانت المشغل، غرفة في كبيرة صوفا عل ممذدة
 الأرمنيات للفتيات أنطاكي جانيت الست خصصتها التي غرفتها إلى تغادر

 المدينة. أعال في طريقهن شق في يرغبن واللواتي المذبحة من الناجيات
 في يعملن يكبرها، أو عمرها من فتيات مع البيت تتقاسم مريم كانت

 الشباب جمعية في لياليهن ويقضين النسيج، ومعامل التطريز، ورشات
 حين حظاً أكثرهن كانت مريم المفقودة، أهاليهن أخبار يتسقطن الأرمن
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 سنتين قبل وليم أخبرها الأزياء. وتصميم الخياطة تعليمها سعاد قبلت
 الموت من الثانية للمرة ونجت الكوليرا وباء من شفيت التي الفتاة برغبة

 تريد ألمها سعاد فهمت لها، المعدة الراهبات حياة من التخلص في المحقق
 الفرصة، مريم تضع لم وتجزها، تلتقيها أن قبل تحبه، لا مصير من الهرب
 صانعة. منها أكثر مقبلة صديقة فيها رأت التي سعاد إعجاب حازت

 إلى وتسليمها الدير، عن رحيلها عل حنًا موافقة بعد ببساطة انتقلت
 مشمل يستطعن لم اللواتي الأرمنيات الفتيات بشؤون تعتني التي الجمعية

 شيء منها التخلص بأن وشعرت الأمر، عن ماريانا صمتت عائلاتهن،
 جسدها تحب طفلة، تعد لم التي مريم مع إضافية متاعب تريد لا جيد،

 وتبدي القداس، منتصف في وتنام رغباها عن بالحديث وتجاهر الممشوق
 المناولة. من امتعاضها

 مع إفطارها وتتناول صباحاً تستيقظ مزة، لأول بالحرية مريم شعرت
 تتمهل المتناثرة، الأشياء ترتب سعاد، مشغل إلى التاسعة في تصل رفيقاتها،

 في وتتمهل النوم، في كعادتها تتأخر التي سعاد قدوم وتنتظر قهوتها شرب في
 الطفولة مغادرة بأن تشعر البعيدة، طفولتها في يوم كل تفكر قهوتها، شرب
 الأول. الأشياء وطعم الحاقة، هجر الجنة، من الخروج تشبه

 عقته شتم غاضباً، غرفتها إلى دخل الذي لزكريا تقوله ما لدها يعد لم
 مريض رجل إلى تحول الذي حنا شتم مزة ولأول باللامبالاة، سعاد واتهم
 لكنه الجميع، خذله كرجل يتحدث زكريا كان والضعف، الهشاشة بحب
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 تريد ولا الاشتباك، تتحاشى كانت الصامتة، سعاد إلى ونظر فجأة، توقف
 الكلام، عن يتوقف لم الذي زكريًا مع تعاطفت مصاها، يكفيها تخسره، أن

 طمأنته حاولت الطوفان. بعد حدث ما كل عن طويل، منولولج في كأه
 الاثنان تحاشى حدث، ما الناس يرام،سينسى ما عل سيكون شيء كل بأن

 ترضي الفعل هذا أتمها يعرفان كانا أمينة. العمة خسار] عن الحديث
 الوقت. طوال يمتدحونها الذين مشايخها

 بحرية سعاد شعرت الدير. إلى وغادر المساء، يحل أن قبل زكريا تركها
 مريم. مع وحيدة البقاء

 ويسيران يتحذثان شهر، طوال يفارقها لم عائشة، بصدمة يعتني حنًا كان
 عرض حريق الجميع وتناسى آب، شهر مضى زكريا. يازحان الحقول، في

 جداً هام لأمر وزكريا لقاءه يطلب بعارف حنا فوجئ أن إلى سعاد، أزياء
 لماريانا. وصفه كا

 وفقره حزنه إخفاء يستطيع لا لكنه ضحكته، محافظاًعل عارف زال ما
 م حنًا، له قدمه كرسي عل جلس حين الشديدة بالغربة شعر وشيخوخته،

 الأمر كان يوسف. لابنه عائشة يد ليطلب هنا إنه وقال مقدمات إلى يحتج
 حبها في سعيدة كانت قليلة، رسائل عائشة مع يوسف تبادل قبل، من معداً
 إصطبل في الأول لقائها منذ يوسف أعجبها قلبها، في يوم كل ينمو الذي
 ينتهز حين تصلها كانت والخجولة القليلة وتلميحاته سنوات، قبل زكريا
 رسالة، أول يدها في دس مزة أول للحظات. سعاد غياب فرصة
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 واستأذن فجأة نهض يره، أحدالم أن من ليتأكد حوله نظر مرتبكاً، كان
 هي مكانها، واقفة عائشة بقيت حديثها، يكملا أن دون بالرحيل سعاد
 رأته حين الأولى، رسالته عل ترة لم عقتها، عن الرسالة تخفي ترتجف، أيضاً

 يوسف فهم العظمي، الديناصور هيكل رؤية أريد له قالت الثانية المرة في
 يوسف أسعفها الحريق ويوم الأسرار. أشاركك أن أحب أضافت إشارتها،
 أمسكت الكلمة، هذه منه تنتظر عائشة كانت يحبها، بأنه أذنها في وهمس

 مرسال مع بانتظام تصلها الرسائل وكانت بقوة، عليها وضغطت بيده
 أيلول. أول الزواج على اتفقا نقاهتها، أثناء خاض

 لم يوسف لكن المشهد يتكرر لشاها، خطبته يوم وتذكر زكريا ضحك
 يتحدث عمره، من والثلاثين الثالثة تجاوز جدياً، شاباً كان بل آبقاً يكن

 عرساً تريد لا أتمها مضيفة الأمر حسمت وعائشة وزكريا، حنا وافق باتزان.
 كانت عارف، إلى عينه بطرف ينظر الجلسة طوال حنا كان مدعوين، ولا

 لاصطحابه سيأتي الذي قطاره عن يتحدث عليه، واضحة الهذيان أعراض
 بحث بغداد. إلى الملكية العربة في سيسافرون بأتمهم لحنا همس ثم قليل، بعد

 إجراءات في بالإسراع واستأذنه وعائشة، وحنًا زكريًا مع التفاصيل يوسف
 في أرسل العنابية، قرية من شيخاً نفسها الليلة في زكريا استدعى الزواج.

 بسيطاً، حفلاً كان وسارة. عازار مع متأخرة حضرت التي سعاد طلب
 كان الرحيل، في الجميع يستأذنان صباحاً ويوسف بعائشة الجميع فوجئ

 عارف كان شران. قرية إلى الطريق( قطع أسود حصان ينتظرهما
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 حمل شفتيه، من قبلته بقوة، يوسف واحتضنت عائشة ترجلت نائأ، يزال لا
 دخلا لسنوات، الديناصور غرفة باب سدت التي الأحجار وهدم فأسه

 خلال الديناصور لكن مدهشاً، لعائشة بالنسبة منظره كان الغرفة، إلى
 رماده، غطاهما كقنبلة، الغرفة فضاء في تناثر رماد، إلى تحول قليلة دقائق

 مصذقين. غير متحجرين مكانها واقفين بقيا

 هذا رأى شخص آخر بأتها ذاتها اللحظة في تفكر كانت عائشة، تحف لم
 عائشة تأويلات كانت سزأعظياً. يمتلكان إتها يوسف، مع المنقرض الكائن

 تفتت أسباب عن البحث من للتحلل فرصة تمنحه يوسف، تعجب للأشياء
 الأرض، باطن في السنين آلاف أو منات عاش لديناصور عظمي هيكل
 المكان. منافذ سدً من سنوات عدة بعد رماداً وتناثر

 المغطى عائشة وجه يتذكر كثيرا، فيه يفكر يعد لم لكته الأمر ينس لم
 غريبة. رائحة فيها علقت التي وثيابه بالرماد،

 في كمدرسة عمل عل حصلت زوجها، مع حياتها بترتيب عائشة بدأت
 مواربة، دون المقبلين أطفالها عن تحدثت منزلها، من قريبة ابتدائية مدرسة

 حلولاً تجد بالشكوى، لأحد تسمح ولا بشؤونها، تعتني يوميا، سعاد تزور
 ومن سميكة كنزات ها وتنتقي وحنا بأبيها تعتني طريقتها، عل المشاكل لكل

 تقتت أسبوعياً، الدير زيارة عن تنقطع لم وجوارب. الأصواف، أنواع أفخر
 السنوات في عانى بأته تفكر كانت موته، قبل قليلاً عارف خالها انتظر لو

 هذيانه، من عارف استيقظ زواجها، من سنة بعد قاتلة، وحدة من الأخيرة
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 الوحيد، ابنه عرس إلى وأصدقاءه وأقرباءه الأغوات يدعو أن يجب آته تذكر
 فرقته طلب في أرسل رأسه، وغطاء المطرزة، وصدريته شرواله ارتدى

 ومعه الطبال وصل الأعراس، كل إلى معه يصطحبها كان التي الموسيقية
 آغا عارف بأن فرحاً العجوز الطبال كان المزمار، عل يعزف صغير شاب

 مبتهجاً كان الذي الحبثي مبروك خادمه يرافقها معها هض يتذكره، زال ما
 كبير عرس إلى والأصدقاء الأخوات دعوة في ورغبته الرائق، سيده بمزاج

 خسائره، لتعويض الأخيرة عارف ضربة بأتمها مبروك فكر عائلته، بتاريخ يليق
 للعريس. ثمينة هدايا عارف أخوال وخاصة الأغوات سيقدم

 الصغير والشاب متحمساً، طبله يقرع الطبال كان موكب، في ساروا
 الهدايا خادمه وزع القرية، بيوت عل عارف مز بقوة، مزماره علل يعزف

 بيوت أى للعرس، متضاربة مواعيد يحذد عارف كان معه، يحملها التي
 يتوقف لا أن الطبال من طلب الحديد، سكة نحو سار القليلة، القرية

 القرية أطفال كان يعرفهم. الذين وأصدقائه قطاره لسائقي الشاباش عن
 والشوكولاته السكاكر حبات ويلتقطون يرقصون، آغا بعارف يلحقون

 إهم لهم قال القطار، ينتظر كان آغا عارف بينا الحبثي، مبروك ينثرها التي
 إلى الحديد شيخ من ابتداء الأخوات كل ليدعوا الخاص قطاره سيركبون
 وراجو، وجويق، صفرة، وكفر وبلبل، جنديرس، عل سيمرون العنابية،

 إليها رافقه ما كثيراً جيداً، الطبال يعرفها التي القرى أساء عارف يعدد
 أمر يتهادى، بعيد من قادماً القطار كان أيام. عدة تستمز أعراس لحضور
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 عارف، ورقص الموسيقى تعالت الطبل، صوت من يرفع أن الطبال عارف
 عارف وقف قلب، ظهر عن يعرفونها أغاني يغنون جوقة شكلوا والأطفال

 تناثر شيء. كل وانتهى واحدة لحظة يتوقف، بأن للقطار يشير السكة عل
 وخادمه المزمار، عازف وشريكه الطبال ذهول وسط صغيرة قطع إلى الأغا

 القطار. توقف عدم من الحبشي، مبروك

 يريد أحد لا بسرعة، العزاء انتهى مؤلما، موسى شيخ عارف موت كان
 بأن الحديد السكك شركة في أخبروه التي اللحظة تلك منذ قطته، رواية

 هذه كل في برغياً يمتلك لا وبأنه لها، قيمة ولا مزورة معه التي الأوراق
 مسرعة تمز التي للقطارات يلوح كان أحداً، يصدق ولم توازنه فقد القطارات

 يسمعونه. ولا يرونه لا الذين لسائقيها التعليات ويعطي مبتهجا

 زيارة في طويلة أياماً تقي كانت حين طفولتها أيام عائشة تذكرت
 عن بعيداً وقته يقضي صغيرا، شاتاً يوسف كان وليم، أخيها برفقة خالها

 يصطحبها عارف كان والمكتبة، الديناصور قرب جذه منزل في العائلة،
 يسقيها القريبة القرى لآغوات زياراته وفي ويدللها، الأراضي، إلى معه
 الغالية. ابنتي

 كان حنًا لكن التفاصيل، بكل حنًا أخبر عارف، دفن من زكريا عاد
 منه طلب تتوقف، تعد لم التي الخسارات في الأولى للمزة يفكر صامتاً
 يمكن ولا العمر مضى لقد ذاته، عقاب في الاسترسال عن التوقف زكريا

 أكثر يصبح الذي المكان عن الليلة تلك في زكريا تحذث الماضي، استعادة
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 في سجنها تطيق تعد لم روحه الانتحار، في عارف اتأخر أضاف: ضيقاً،

 لكن القلعة في للمنتحرين منصة بنوا أتهم زكريا أكمل الضيق»، الجسد

 الجملة، هذه بعد الكلام عن زكريا توقف تأخر. شيء كل ينتحر، أحداًلم

 وهجرة النبات، عن ملاحظاته فيها يسجل التي حنًا دفاتر تمزيق يريد كان

 الدير زكريا يترك أن من بالخوف شعر لحنًا، زكريا رسائل وصلت الطيور.

 حرق علل المحرضين من فيها ينتقم جديدة، حياة إلى أخرى مزة ويعود

 من يخاف حنًا زال ما حياتهما. خربوا الذين كل ومن سعاد، أزياء عرض

 يقرع حلب، إلى ويعود أحصنته، إمبراطورية بناء زكريا يعيد اللحظة، تلك

 وزيارته عارف جنازة عن يتحدث وهو زكريا عيني لكن بحذائه، أبواها
 يبق لم الاستسلام، إلى طريقه في أيضاً بأته توحيان كانتا لعازار الأخيرة

 المجاعة. بعد سمعتها إصطبلاته فقدت القليلة، بأحصنته الاعتناء إلا له

 الذي ووليم عائشة بين وزعها أحصنته، من دفعة أخر بيع من بمبلغ احتفظ

 أمر ترك واجباته، من زكريا تحلل بارون، شارع في خاضاً استديو اشترى

 يستطيع بأنه يعقوب وأخبر صديقه، حلاق بولس للشاس الدير إصطبل
 عروضا يتلقى أنه من تشكيه مراراً سمع بعدما العنابية إصطبلات مغادرة

 قوية. عشائر زعاء إصطبلات في للعمل

 يشربان يوميا، حنًا يزور إصطبلاته، من القريب منزله في وحيداً بقي

 أصبحت الذي ووليم عائشة وينتظران تافهة، شؤون في ويتحدثان قهوا
 يأتي أن ماريانا منه تطلب الخاص، بعالمه انشغاله بعد للدير قليلة زياراته

370



 يتداعى عالم

 تمكث تزوره، ماريانا عديدة، أسابيع يغيب غالباًما لكته يعدها أسبوع، كل

 أمه، يعتبرها وليم زال ما سعيدة، وتعود حياته، عل تطمئن قليلة، ساعات
 الذي الموت ينتظرون خاسرين، يحبهم الذين كل رؤية يطيق يعد م لكته
 كثيراً. تأخر

 بالمغادرة له الساح يوسف من مبروك خادمه طلب آغا عارف موت بعد
 وعائشة يوسف بقي آغا. عارف أقرباء من الآغوات أحد مضافة في للعيش

 أصلح الذي الكبير القرية منزل في الصيفية عطلاتها يقضيان وحيدين،
 يستقبل مكتب إلى حولها المضافة، غرفة في المكتبة ورتب سقفه، يوسف

 وفي الكردية. القضية حول تنتهي لا التي بالنقاشات المهتمين رفاقه فيه
 الذي الديناصور غرفة باب يفتحان الجذ، منزل نحو يسيران المقمرة الليالي

 بقايا. إلا منه يبق لم

 كبيرة، بسعادة تشعر كانت شاها، أمها سيرة تستعيد بأتمها عائشة فكرت
 التوقف منه وتطلب فجأة وليم منزل باب تقرع الجميع، شؤون في تتدخل

 يتجاهل أبيها، سيرة تكرار له تريد لا والزواج، العاطفية مغامراته عن
 منزلها، إلى معها تصطحبه طويل، حديث في الاثنان ويغرق طلبها، وليم

 بقبو ليلتحق الهرب يريد وليم كان يوسف، ضيوف مع العشاء لتناول
 التي ونقاشاتها عملها ليكملا يوم كل خليفة جنيد ينتظره حيث المطبعة

 سام صديقه عن يبحث الليل وآخر يحققانها. التي المخطوطات عن تنته لم
 الثالة. حتى ليشربا
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 تتحدث حسنية، معلمتها تشبه أصبحت سريعا، عافيتها سعاد استعادت
 ويوسف وعائشة وسارة عازار تدعو شيئاً، تخشى لا الحب، عن بطلاقة
 ومشايخها، أمينة عمتها علناً تشتم المدينة، كازينوهات في العشاء لتناول
 عائشة ولادة هو هزها الذي والحدث وإعدامهم، اعتقالهم عل تحرض

 إليه يحتاج كبير حدث بأنه سعاد شعرت موسى، شيخ حنا الأول ابنها
 كان وعائشة، يوسف منزل إلى يدخل حنًا رأت حين تخطئ لم الجميع،
 منذ الأولى للمزة رائعاً يوماً الجميع قضى زكريا، يرافقه صغير كطفل مبتسا

 مرة يجتمعون بأتهم فوجئوا وسارة، عازار دعوة يوسف ينس لم الطوفان،
 سعاد طبخت أيام، ثلاثة عمره يتجاوز لم الذي عائشة طفل حول أخرى

 تحل حنًا مصذقين، غير النظرات يتبادلون الجميع كان سارة، وساعدتها
 السنوات بأن شعروا أتمهم درجة إلى القديمة صورته من اقترب حذره، عن

 حقيقة، وليست كابوساً كانت الطوفان عل مرت التي الماضية العشرين
 إخفاء جميعاً يستطيعوا طبيعته،لم إلى شيء كل عاد اليوم ذلك هاية في لكن

 أن القديس لسرير يمكن لا الدير، إلى العودة في حنًا استأذن خساراتهم،
 وقالت: حنًا عن دافعت سعاد لكن متهكياً، عازار قال كى] فارغاً، يبقى

 الطوفان. بغرقى يغض زال ما

 يوماً تقضي طفلها، مع عائشة تأتي أسبوع كل الدير، إلى الحياة عادت
 الأخير يقي مرافقتها، إلى ووليم يوسف ويضطر وزكريا، حنا مع كاملا
 مقدساً، العائل الأحد يوم غداء اعتبار إلى اضطرت التي ماريانا مع وقته
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 وقته يقضي الذي حنًا غرفة في الطعام مائدة إلى جميعاً ويجلسون له تستعذ

 عائشة. طفل تأمل في

 أمينة، عقته وفاة خبر زكريا تلقى والعشرين الرابع الطوفان ذكرى في

 منها طلب كعادتها، بتمهل قهوتها تشرب كانت التي سعاد منزل باب قرع

 ببرود: قالت سعاد لكن بجنازتها، للحاق بسرعة محتشمة ملابس ارتداء
 إلى زكريا وصل مكان. أي إلى أذهب ولن بعيد، زمن منذ عقتي ماتت
 بدفن له يسمحون لا المنزل، من يطردونه عته بأبناء فوجئ لكنه عمته منزل

 المنزل خارج كان بينا المقدس، بيتها تدنيس عدم منه طلبوا شتموه، عمته،
 كان النوبة، أحضروا شهيرون، مشايخ يقودهم الملتحين الشباب من مئات
 أم يبكين نساء عمه، أبناء بنقاش لزكريا تسمح لا عارمة، فوضى في المنزل

 الشيخ وتذكر بمديح الجميع أفواه وتدور قلعة، جناق ومجاهدي الفقراء
 قرن. ربع قبل مات الذي الصيادي الهدى أبو

 با يخبرها ولم سعاد منزل إلى يعد بالرعب،لم شعر لكنه زكريا يكترث لم
 العصر صلاة بعد حدث، ما كل متناسيا إصطبلاته، إلى عاد كعادته حدث،
 بالسيوف، مسلحين رجلاً عشرين من أكثر القلعة إلى وصل المطر، توقف

 تابوت وينتظرون النوبة، يحملون كانوا الذين أنفسهم الملتحون الشباب إتهم
 أصوات زكريا يسمع لم لها. وعدهم وينفذوا عليها، ليصلوا أمينة الحاجة
 دخل الهلعات، العجائز القلعة نساء أصوات أو تستنجد الصباح شمس

 الحارس أجبروا مهل وعلل خوف دون وجوههم، عن كاشفين الملتحون
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 سدوا القلعة، داخل العجائز النساء حبسوا القلعة، باب فتح عل الوحيد
 التي القلعة ممرات وفي الأثاث عل الكاز سكبوا الأبواب، وأقفلوا النوافذ
 دوياً وأحدثت الخشبية الأسقف تساقطت هائلة، لهب كتلة إلى تحولت
 احترقن، قد النسوة كل أن من الملتحون الشباب تأكد ساعتين وبعد هائلاً،

 القلعة أن من تأكدهم بعد منتصرين غادروا الغرف، كل إلى النار وصلت
 اعتراضهم عل الحراس يجرؤ لم الدير، بوابة أمام من مروا رماداً. أصبحت

 الشرقية الزاوية في أثاثها بكامل غرفة أحرقت نارية سهاماً عليه رموا حين
 دفعة لاستقبال مجهزاً وكان بعد، أحد يقطنه لم الذي الثالث الطابق من

 بعد ماردين من الزعفران دير سيرسلهن المبشرات، الراهبات من جديدة
 الديرين. بين أخيراً ساد الذي الوئام

 منذ القلعة دخول على أحد يجرؤ ولم الليل، منتصف بعد النار خمدت
 باب أمام حجر عل جلس النوم، يستطع لم الذي زكريا إلا اللحظة، تلك

 القلعة زيارة يعتبر كان يعنيه، شيء يبق لم انتهى، قد شيء كل بأن وفكر منزله،
 إليها، بالدخول له المسموح الوحيد الرجل كان متعه، آخر سزاً وتفقدها

 الحارس الصباح شمس له ترسل حين أو البائسات، النسوة أولئك يزور
 الحميم. ذكرياتهم مكان حماية مقابل له يدفع زكريا كان الذي الوحيد

 اللواتي عشرة الثلاث النساء شكاوى إلى ويستمع القهوة يشرب كان
 زكريًا يصل وحين بخدمتهن، الصباح شمس تقوم المكان، في اجتمعن
 يحفر أن منه طلبن الأخيرة المرة في ويضحكن. النكات، ويروين يبتسمن،
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 التي وحيد أم موت سيرة مستعيدات للدفن، ويجهزهن قبورهن، لحن
 رجل عن للبحث اضطررن يدفنها، كيف يعرفن ولم سنتين، قبل رحلت
 لمنتحر، بعيد زمن منذ المعد الوحيد القبر كشفن أحداً، يجدن ولم كتوم،
 المغفرة يطلبن وهن أسهبن لكنهن الرائعة، القبة تلك في جثتها وارين
 ذلك. ففعلن عليها بالصلاة يقبل شيخاً يجدن لم لأنهن

 أصبحت الصباح شمس بأن حنا يخبر ولا قلبه، من يضحك زكريا كان
 سمينة، الخمسين، بلوغها عدم رغم مزمنة أمراض من تعاني جدا، بائسة امرأة

 بفلاحتها. رفيقاتها مع تقوم كانت التي الأرض عمل من يداها اخشوشنت
 كان العاهرات، تحبها التي الأشياء ينسى ولا بالمؤونة، يزودهن زكريا كان

 الفاخر الويسكي من ليترات بضعة وأحياناً محمص، لوز بقلوب يأتيهن
 بالخيول. مولعين أغنياء زبائن من هدايا يتلقاه الذي

 يشربن زلن ما لكنهن توبتهن، أعلن اللواتي العجائز النساء كانت
 التي وداد كانت باضيهن، تذكرهن أخرى أنواع عل يوصينه الويسكي،

 واستحالة بالسفلس إصابتها بعد مبكرا تقاعدت منهن، واحدة عارف عشقها
 توصية بحسيتا في العمومي المنزل بمراقبة المكلف الطبيب كتب شفائها،
 مراسلات بعد القلعة، هذه سوى مكاناً تجد و) عملها، رخصة بسحب
 عن تتخل لم التي البترونة بديع أم من بواسطة الصباح شمس قبلتها طويلة

 رجال عن الكثير يعرفن لنساء كمكان به، يليق كا المكان نظمت دورها،
 مذكراتها بكتابة الأتقياء زبائنها بعض تهذد بديع أم كانت المدينة. هذه
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 تساعدهن لكتها شيئاً، لاتكفي قليلة نقود لإرسال فيضطرون وفضحهم،

 الأمراض أو بالسفلس المصابات لعلاج الضرورية الأدوية بعض شراء عل
 المزمنة.

 أو مذع وجود عدم حجتهم كانت الأمر، في التحقيق الدرك تحاشى

 المطران من طلبت كى] الحادث، عن حنًا بسؤال لهم ماريانا تسمح ولم شكوى،
 ما اعتبرت بالدير، القلعة حريق ربط تريد لا التحقيق. لإغلاق التوسط

 الثالث الطابق في غرفة احتراق ورغم باضيه، حنا يربط شيء آخر حدث
 القلعة. باندثار قياساً صغيرة خسارة فإتها

 صامتاً، المكان كان هدوء، القلعة إلى زكريا دخل أيام ثلاثة بعد

 جثث شيئاً، يجد لم المكان، في جال أنفه، تزكم الحريق روائح بقايا زالت ما

 كأباريق تحترق لم التي الأشياء أياًمنهن، يعرف لم رماد، إلى تحولت النساء

 القلعة مستودع ها يغض كان التي الهدايا وبعض الفضة، وملاعق الفضة،
 شهبت. قد

 زاد قد الماضيين اليومين في هطل الذي الغزير المطر كان المكان، في سار
 وحيد أم قبر فقط وجد القلعة، تلك الريح نثرت لقد العفونة، رائحة من
 في يسير كان منه، يقرب ملتح سبعيني برجل فوجئ السفي، الطابق في

 حين المتشابكة، والزيتون الرقان أغصان ويتحاشى الزراعية، الأراضي
 عال بصوت يقول الخضر سليم أخذ هرمه، رغم فورا عرفه إليه وصل

 رفات تنقلوا أن ويجب بالأمان، لنشعر يحترق أن يجب كان المكان هذا إن
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 ومى الرجل تركه وعائشة، وليم قبري إلى مشيراً هنا، من صديقيكما
 الأرض، هذه من الاقتراب من حذره الذي زكريا غضب يتصاعد أن قبل

 الخاصة». ملكيتنا «إتها مضيفاً:

 جمعهن المحترقات، النساء جثث رماد لملمة في ساعات يعمل زكريا بقي

 يعينها أن دون الأشجار إحدى تحت عميقة حفرة وحفر كبير، خيش كيس في
 إلى حولفا لآته مزه في حنا شاتما حزيناً، المكان وغادر البقايا، دفن بإشارة،

 الخضر. سليم ها ويتشفى بلطجية مجموعة عليها يتطاول رجلين

 الهجوم قطة إلى الاستاع ورفضت عقتها، موت عل سعاد تحزن لم
 إلى تستمع ماضيها، باستعادة الوقت طوال انشغلت وحرقها، القلعة عل

 من لها خيانة أقل تكون لن بأتك تجيبه لمريم، حبه قضة عن يخبرها وليم
 عائلة. ودون مجزرة من ناجية إتها لحياتها، دعها أضافت: الرجال، باقي

 معلقة فتاة أعاقها، في ضعيفة فتاة إتها عنقها، في أمانة مريم تعتبر كانت
 القوية عائشة تشبه لا تطأها، التي الأرض إلى قدماها تصل لا الفضاء، في

 المهيمنة.

 أورهان بعرض مريم أخبرتها أشهر، بثلاثة أزيائها عرض منصة تدمير بعد
 تخريب عل تحريضها تريد لا بأتمها أعاقها في فكرت صمتت. ها، الزواج

 منها، الزواج بمواصفاته رجل يعرض أ محظوظة فتاة تكون قد حياتها،

 أمامها، أورهان في رأها تقل ولم القبول، عل شجعتها فقيرة، فتاة إلا هي ما

 بدأت أتها سعاد عن أخفت مريم لكن قرار، أي قبل التفكير منها طلبت
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 استمعت يدها، يمسك بأن له تسمح هداياه، تتقبل العرض، بعد تواعده
 مجازر بعد منهم تبرأ بأته جدية بكل يخبرها الأتراك، يشتم وهو بتأثر إليه

 التي الكبيرة عائلته عن بعيداً وحيداً يعيش إنه أعاقها، في صدقته الأرمن.
 في يذكرونه إخوته يعد ولم وتناسته، إستنبول إلى عودته فكرة من يئست

 الأضحى. أو الفطر عيدي في ينتظرونه أو العائلية أحاديثهم

 حين مريضاً، شاباً لها بدا الذي وليم عكس وتبجحه، بأناقته أعجبها
 وهمس روحه، فوضى عن يتحدث مستقبل، أي عن يتحدث لا يلتقيان

 كانت منه. قريبة روحها لتحط نومها من خوضها صباح كل ينتظر بأنه لها
 من تعود حين تستطيع. لا لكتها واحد، رجل في الرجلين دمج في ترغب

 تستجدي فتاة فستبدو تكلمت إذا بأتها تفكر نفسها، تكره وليم مع مواعيدها
 المجزرة، عن تتوقف لم التي كوابيسها من التخلص تريد والأمان، الحاية

 تنتشر لا كي يحرقونها كانوا التي الوتى أجساد روائح تشم بكاملها ليالي
 من طريقها طوال الجريمة. يخفون إتهم أعاقها في تقول كانت الأوبئة،

 شيخ عارف التقطها حتى نجاتها، من متأكدة غير كانت أعزاز إلى أورفة
 ينمن مكاناً يجدن لم اللواتي الست رفيقاتها مع نفسها عل متكورة موسى

 تبرع الناجين، لاستقبال أبوابه فتح الذي الكبير أعزاز جامع سوى فيه
 جائعين الجميع كان الطعام، من والقليل الثياب، قطع ببعض محسنون

 عمرها طوال بقيت الموت. من نجت ذلك كل ورغم السنوات، تلك في
 عارف منزل إلى انتقلت حين رافقتها، التي العظيمة الحظ ضربة تشكر
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 تعيسات سيعشن رفيقاتها سعاد. مشغل إلى ثم الدير، إلى ثم مومى شيخ
 ليست الآن لكتها الثقيلة، الراهبات وثياب المسلوق العدس من متأقفات

 فرني لبنك مديراً يعمل رجل الزواج منها يطلب فتاة بل فقط ناجية
 لحظة في خافت بالصور. مولع شاب ويعشقها فاخر، منزل لديه كبير،

 قوي بشيء يتمتك أن يجب الناجي قالت: يدها، من شيء كل إفلات من
 الزواج،رتبت عل موافقتها أورهان أبلغت تتمهل، لم نجاته. فرصة لتزيد
 وقتاً تملك لا ستهجره، بأتها قليلة بكلات وليم وأخبرت جهازها، سعاد

 الأرواح. ثقل عن والتحدث الحب ترف لمارسة

 في الفقيرات رفيقاتها من سمعتها التي اللاذعة بالكلات مريم تكترث لم
 تركي برجل الزواج لقبولها عليها بصقن اللواتي إنطاكي، جانيت المدام منزل

 لم المسيح، رسالة تخون إتا لها قالت التي ماريانا برسالة تكترث ومسلم.لم
 كانت الإجراءات، إهاء في مساعدتها عازار من طلبت سعاد أن أحدا تخبر

 الدبق، الرجل ذلك إليها بالنسبة زال ما أورهان، مع الحديث تطيق لا سعاد
 الإسلام. إلى التحول أورهان منها يطلب ولم مسيحيتها عل مريم حافظت
 عل سعاد صممت الذي الكبير والمؤخر الفاخر، الكبير المنزل أعجبها
 تحمي التي الدقيقة التفاصيل كل عازار برفقة ناقشت العقد، في تسجيله

 حياتها. طوال وعازار لسعاد ممتنة مريم بقيت لها، أهل لا وحيدة امرأة

 الإفطار مائدة إلى صباحاً جلوسه الأرستقراطي، أورها طبع أعجبها
 الاستعراض، في للمبالغة والسكين الشوكة استعاله وطريقة نفسه، الموعد في
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 لكن الثياب، من الكثير اشترت استعادتها، التي لأناقتها حبه وأعجبها
 بأتهالم حبلها وبعد الأولى السنة في شعرت تربكها. بقيت الحالمة وليم نظرات

 بالتأكيد سينهي أورهان من زواجها أ ظنت المتشابكة، حياتها في شيئاً تحتر
 الذي بالخطأً أخرى مزة تفكر جعلها حدث ما لكن وليم، مع البريئة قضتها

 سوى شيئاً يعني لا رجل مع طويلة لسنوات العيش يمكن لا ارتكبته،
 تقنع لكتها أعاقها، في تحسدهما ويوسف عائشة ترى كانت حين الأمان.
 وعاشت عائلتها، كل فيها خسرت لجرزة تتعرض لم عائشة بأن نفسها

 مدللة ابنة والرعاية، بالحب محاطة دوماً كانت بالعكس، الصدقات؟ على
 تيودور حتى إبراهيم، والأب وسعاد لماريانا مشتهاة وابنة وزكريا، لحنا

 الحقيقة نصف قول مريم اعتادت مدللة. كابنة تؤذيه الذي الدور أحب
 من حقيقي باستياء تشعر عكراً، مزاجها يكون لحظات في قلقها، لتخفي

 أناقة من وبقيت بريقها، فقدت التي أورهان عادات ومن يحيطها، ما كل
 رغم بالكتابة جديرة سيرته يعتبر لرجل متعال اذعاء مجرد الأرستقراطي

 الشديدة. لانتهازيته مناصبه في ترقى موظف أي سيرة عن تختلف لا أتتها

 نظرات امتداح في وتبالغ أورهان، تظلم بأتمها مريم تشعر لحظات في
 في فراشها في اندس يوم تنسى لن الحب، عن المجنونة وأفكاره الحاتة، وليم
 الموت تقاسم عاشقاً قبل من تعرف لا الموت، مقاسمتها أراد العزل، غرفة

 بعد خروجها ينتظر الكنيسة باب أمام الطويل انتظاره تذكر حبيبته. مع
 التي البرية وزهوره أنطاكي، جانيت منزل إلى ليصحبها الأحد قداس
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 كل في الصور لها ليلتقط كاميرته، أمام ووقوفها الدير، في لها يقطفها كان

 كانت بالحب، الكلات تليق لا بالصور، قصتنا سأكتب لها: يقول الحالات،
 الحب. عن الغريبة أفكاره وتعجبها تصدقه

 بأمها أعاقها في تشعر بؤسها، ذكرى الماضية، السنوات ذكرى تثقلها
 ولدت جديدة حياة بأن يشعرون الذين المجازر من الناجين ككل محظوظة

 وكابة مرض إلى الشعور هذا يتحول الزمن من فترة بعد لكن جلودهم، تحت
 أحبتهم وجثث احترقت طفولتهم منازل بينا وحدهم نجوا لأتمهم مزمنة

 حقيقي، بعطب تشعر بل محظوظاً لتكون نجاتك يكفي لا وباء. أصبحت
 تيه رحلة إتها وتشرب، وتأكل تتنفس أتك رغم شيء، أي منك ينجو لا
 بخفة. عنها الحديث أو تلخيصها يمكن لا كي ألمها تقدير يمكن لا

 حاملة وتخرج الطاولة، عل الإفطار تضع مبكرة، أحياناً تستيقظ كانت
 تحزشات عل لاترذ تصل، الفارغة، الكنيسة إلى تدخل الحميد، عبد طفلها

 عن للسؤال ذلك رغم تذهب لائق، غير كلاماً يسمعونها الذين الأرمن
 أمً أقل ستجعلها إليها عودته بأن اعتقدت الذي هاروت أخيها أخبار

 الصباحية الجولات هذه إحدى في تركي. برجل لزواجها بالعار وشعوراً
 في وليم محل باب أمام نفسها وجدت زواجها من سنوات ثلاث وبعد
 مزدحاً، المكان يكن لم دورها، تنتظر زبونة كأي جلست بارون، شارع

 صورة منها، واحدة تعرف قليلة، صور عليها علقت التي الجدران تأملت
 ستغني هناك أمستردام، إلى قليلة آيام قبل سافرا اللذين وهيلين تيودور
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 خطف عن نهايته في الصحافي يتساءل مقالأ قرأت الرائع. بصوتها هيلين
 الصحافي معلومات كانت المسيحية، إلى لتحويلهن مسلمات لفتيات الأجانب
 البعثات دور حول ونقاشاً كبيراً وتأييدا ردود ملة أثار المقال لكن خاطئة،

 الفرنسيون. المحتلون يرعاها التي التبشيرية

 تهريبها جرى فتاة منها المقال جعل التي المسكينة بهيلين مريم فكرت
 لا فطيم أتها أن الحظ حسن من نفسها في قالت المسيحية، إلى لتحويلها

 يضمها عريس من أفلتت التي اللطيفة ابنتها عن يقال ماذا تعرف ولن تقرأ
 وفي صيفا، والعدس الجلبان حصاد في يعملن اللواتي نسائه مجموعة إلى

 شتاء. الأغنام وعلف الزيتون قطاف

 بإعجاب يجذثها أورها كان هيلين. لسفر الحقيقية القطة تعرف مريم
 وسط الخارقة الموهبة هذه اكتشف الذي بتيودور إعجابه وعن صوها عن
 رذاً أورهان كتب الزبالة. أكوام بين من الألماس قطعة وأخرج الركام، هذا
 الذي الأجنبي زوجها مع سافرت هيلين بأن القطة موضحاً الصحافي عل

 الجلف الصحافي رذ لكن إسلامه، إشهار بعد ورسوله، الله سنة عل تزوجها
 من نسخة عل ويحصل المفتي مكتب إلى بنفسه يذهب جعله أورهان على

 الموثقة الزواج شهادة عل الحصول واستطاع إسلامه، تيودور إشهار وثيقة
 بالردود مكتفية الملف أغلقت الجريدة لكن حلب. في الشرعية المحكمة في

 تريد التي التبشيرية البعثات عل المحرض الصحافي لرأي انتصرت التي
 السنين. مئات عبر المسيحيين أسلمة من الثأر
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 مريم، بوجود يفاجأً لم زبون، آخر مودعاً الاستديو من وليم خرج
 باب إغلاقه إلى تنتبه لم الاستديو، لافتتاحه الأول اليوم منذ ينتظرها كان

 أمام الكرسي عل للجلوس تستعد وهي ودخوله الخارجي، الاستديو
 ورقبتها، شفتيها قبل بالقبلات، وأغرقها يدها من أمسكها الكاميرا،

 على وجلست عنها أبعدته ومانعته، توقفت ثم قليلة للحظات استجابت
 وثقة هدوء يتحرك وهو إليه نظرت «صورني"، قائلة: أخرى مزة الكرستي

 بأتمها شعرت الإضاءة، تحضير في يتمهل بقوة، يدق قلبها كان المكان، في
 بالنسبة كان شهوتها، تصاعدت العارية، الأرض عل وتفترسه عليه ستهجم

 عطر رائحة منه تفوح أنيقا، كان القصيرة، قامته رغم مغرياً رجلاً إليها
 تخطئه. أن لمريم يمكن لا

 فتحت جاهزة»، الصورة أريد المقبل «السبت له: وقالت مسرعة هضت
 لم لهب كتلة إلى جسدها تحول المنزل، إلى مسرعة وعادت الاستديو، باب

 قبل. من طعمه تعرف

 العائلية بياناته وأرسل هاروت، عن يبحث زال ما بأنه أورها طمأنها
 كا معركته عن الجديدة سيرته عل عرج ثم وأوروبا، إستنبول في أصدقاء إلى

 في مهتمة مريم تكن لم الرائعة، وهيلين تيودور صديقه عن الدفاع في ساها
 لا كي السيرة يكمل أن تريده مجاملة، تبتسم كانت بحاسته، اللحظة تلك

 يكملها التي الطويلة الأحاديث في كعادته السرير، إلى يذهبان حين يكررها
 قزرت الليلة تلك قربه. والاندساس نومها قميص ارتدائها بعد السرير فى
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 بقي لكته أورهان يانع لم ابنها، قرب الثانية الغرفة في النوم الأولى للمرة
 العنابية قرية إلى تيودور صديقه مع ذهابه يوم عن العشاء طوال يتحذث

 وفطيم دياب منزل إلى وصولهم صعباً يكن ولم عصراً وصلوا شيخ، مع
 الناس هؤلاء وجود دياب يستوعب لم الدير. في عملها من للتو عادت التي

 ابنته أحبته الذي للكورال كمدرب تيودور يعرف كان منزله، في المحترمين
 فاطمة الأنسة كريمته يد ليطلبوا هنا أتهم لدياب شرح الشيخ لكن المتبناة،

 دياب تجزأ حنًا. عزاها ساها كا هيلين نفسها هي التي يسقونها، كانوا كي
 الزواج هذا باركوا الذين وعائلته أصدقاءه استشار للتفكير، مهلة وطلب

 طوال العيش شقاء من ويخلصها مسلما، يصبح أن يريد الرجل دام ما
 أو عانساً ستبقى بأتمها له همسوا العدس، حقول في عاملة أو خادمة عمرها

 في حظوظها. أفضل في خادمة عن يبحث عجوز لرجل ثانية زوجة تكون
 الذي الكفر خطأً وتصحيح متبناة ابنة من التخلص يريدون كانوا الحقيقة
 له قال الذي يومها الشيخ إلى يستمع لم دياب. عليه ووافق فطيم ارتكبته

 لكن الكفار، صف في تضعه هذه وفعلته التبني، يمنع الإسلام إن علناً
 يستطيعا، لم لكنها ثمن بأي الإنجاب يريدان كانا يكترثا، لم وفطيم دياب

 الساء. من هدية الطفلة هذه واعتبرا

 ملابسها كل ترك هيلين من وطلب لدياب، محترماً مبلغاً تيودور دفع
 هذا تراقب كانت القرية وكل يدها، في يده شبك الفقراء، عل أمها لتوزعها
 هيلين نظرت الحب، هذا بكل الدميمة فتاتهم يصطحب الذي الجميل الرجل
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 هها. تنتظر كانت التي السيارة في وركبت العنابية، إلى الأخيرة للمرة

 كاملاً، تتنفسه أعاقه، في تغرق الموسيقى، من بعالم تحلم هيلين كانت
 الهولندي، القنصل إلى أيام عدة بعد قدمها الذي تيودور إياه منحها وهذاما

 التي عايدة أوبرا من مقاطع هيلين غنت منزله، في خاصة حفلة أقام الذي
 العربية الأغاني بعض ورذدت قلب، ظهر عن الإيطالية كلاها حفظت

 العدس، تحصد أيام قبل كانت الفتاة هذه أن الحاضرون يصدق لم القديمة.
 البشر مجاملة من خجلها منعها قليلة، فرنكات مقابل الحيوانات وتعلف
 يتبختر أورهان كان حياتها، عن يسألونها حولها تحلقوا الذين الأنيقين
 العظات ككل عاشتها التي الصعبة حياتها عن هم يشرح تراقبه، ومريم
 الطرافة قتة يعتبرها بكليات يكمل شك، أي دون إحداهن ستكون اللواتي

 إنقاذ أجل من الإسلام إلى كتيودور شيوعي رجل يتحول أن تستحق أمها
 أن أجل من عائلته عن تخل بأنه الجميع تذكير يعيد العظيمة، الموهبة هذه

 الناجية الرائعة، بمريم الزواج أجل من أرمني إلى ويتحول سورياً يصبح
 الإعجاب نظرات منتظراً دوماً السيرة هذه يرذد أورهان كان المذبحة، من
 به. المحيطين من

 بابتسامة يجاملونه الجميع كان مرة، مئة من أكثر السيرة هذه مريم سمعت
 بمريم الزواج في شجاعته عل يثنون قصيرة، ضحكات ويضحكون كاذبة،

 من تزوجها حق، عل أته ترذد أعاقها في لكتها بالإهانة تشعر كانت التي
 مبادئه أجل من عائلته عن تخل لما شجاعاً رجلاً يكن ولولم تأكل، أن أجل
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 أجل من أنه الزمن مرور مع بالراحة تشعر نفسه الوقت في يرذد، كان كى
 كانت ضلوعه. ألهب الذي حبها أجل من أو أجلها، من لا تزوجها مبادئه

 الأشهر في تفهمه تكن لم الشفقة. درجة إلى بائسة القليلة غزله كلات تجد
 من كان بها الزواج أن الثاني ابنها ولادة بعد جيداً فهمت لكتها الأولى،

 المجتمعات في الحكاية هذه أورهان يروي وكي أطفالاً، له تنجب أن أجل
 بكثرة. حفلاتها يرتاد التي الراقية

 مزة الغناء ترض ولم احتجبت، هيلين فيها غنت التي السهرة تلك بعد
 تغني التي الثالثة المرة كانت مخمورين، لرجال خاصة سهرات في أخرى

 سعاد، أزياء عرض في سنوات ثلاث قبل مزة الكورال، عن بعيداً فيها
 وهذه الحميد، عبد ابنه ولادة بعد منزله في أورهان اقامها حفلة في ومرة
 مع وتباحث صوتها سحره الذي الهولندي القنصل منزل في الأخيرة المرة

 توصية رسالة كتب أمستردام، إلى عودا أمر ترتيب في طويلاً تيودور
 سفرها. تكاليف وتحتل الهولندية الجنسية لمنحها لحكومته

 سعاد، زيارة إلى معها تصطحبها هيلين، مع طيبة علاقة مريم أقامت
 لتصطحب السيارة إرسال أورهان من تطلب وأحياناً جديدة، ثياباً لها وتنتقي

 وبرغل أجبان من توفره با محتلة تأتي جعة، يوم كل لزيارتها فطيم أمها
 الدميمة ابنتها أن تصدق لا بالقليل، وترضى فقيرة فطيم كانت وبيض،
 هيلين كانت الغالية، الملابس هذه وترتدي الجميل، المنزل هذا في تعيش

 يدها في وتضع دياب، لأبيها صوف وكنزات الثياب أمها تحقل المقابل في
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 فطيم تصدق لم مختلفة. حياة فطيم لتعيش كافية كانت لكتها قليلة نقوداً
 معها دياب اصطحاب منها طلبت الأجنبي، هيلين سفر جواز رأت حين

 إلى عودتا موعد اقتراب قبل إلا بسفرها تخبرهما لم لكتها المقبلة، المرة في
 منها تطلب الجديد، عالمها عن بثقة تتحدث مختلفة، فتاة كانت العنابية.

 الفقيرين الكائنين هذين مع حنونة كانت ترتكبها، لم أخطاء عل مسامحتها
 بأتمها وعدا برد. بنزلة أصيبت إذا طفلة كانت حين يبكيان كانا اللذين

 قد أها مضيفة سنة، كل لزيار( ستعود والنقود، الرسائل لها سترسل
 السلك إلى تيودور انتسب إذا دائم بشكل لتعيش القادم طفلها مع تعود

 حلب. في قنصلاً وغين الدبلوماسي

 في الهولندي، القنصل زوجة ستصبح ابنتها أن تصدق فطيم تكن لم
 الرمان زهر دير زارت التي جيوفاني شمعون هدى واحدة مزة رأت حياتها

 تبجيل، بكل يدها ويقبل ينحني رجلا رأت حين تصدق لم سنوات، قبل
 والحوالات تتوقف لم التي الرسائل رغم لأشهر، البكاء عن تتوقف لم لكتها
 سيارته في السفر مشقة يتحتل الذي أورهان حساب إلى بانتظام تأتي التي

 يقرأً كان إليها، والرسائل النقود وإيصال وفطيم دياب مع الشاي وشرب
 كل الجديدة، بلادها في سعادتها عن هيلين فيها تكتب التي الرسائل لا

 أجهضته. الذي طفلها عن بحرقة كتبت

 لا التي فطيم وجه بانفعال لها يشرح وهو بأورهان تفكر مريم كانت
 جيداسز مريم تعرف هيلين، رسائل ساعها وقت طوال البكاء عن تتوقف
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 عذراء، زالت ما منها، يقترب لم تيودور إن حتى حاملاً، تكن لم صديقتها،
 أهله منزل في صغيرة غرفة في وعاشت طلقها، أمستردام إلى وصولها وبعد
 أصاهم صوتها، إلى استمعوا حين إلا الجديدة ابنهم نزوة يفهموا لم الذين
 من مصدقة الطلاق ورقة وصلتهم حتى يطمئنوا لم لكتهم كبير، ارتباك
 تعنيهم الشكل إسلامه عن ابنهم عودة كانت حلب، في هولندا قنصل
 العائلة. منزل إلى لعودته رئيسياً وشرطاً كثيراً

 مدينة مركز في كبيراً محلاً اشترى المتمرد، الشاب ذلك تيودور يعد لم
 القديمة. بأيامه تيتناً ابلشفي» ساه به خاطاً استوديو افتتح أمستردام،

 لكته المرموقة، الفرق إحدى مع لهيلين عمل فرصة لإيجاد بحث رحلة بدأ
 حكايتها تقبل والمسارح الفرق عل سهلاً يكن لم الأمر. بصعوبة فوجئ
 يجب حقيقية، مشكلة كان جهلها لكن صوتها أعجبهم الأمر، أول الغريبة
 وتربيتها والإيطالية، والإنكليزية الهولندية اللغات وتعليمها تأهيلها، إعادة

 تعليمها بدأ تيودور، مماسة ازدادت مرموقة. أوبرا مغنية لتصبح جديد من
 منزل من قريبة موسيقى مدرسة في تسجيلها رسوم ودفع الهولندية، اللغة
 وبمصروفها شهر، كل لعائلتها ترسلها التي بالنقود عليها يبخل لم أهله،
 في تبقى حين خاصة الجديدة، حياها بورطة وصولها بعد شعرت لفتاة القليل
 الطابق في العائلة أصوات تسمع الباردة، الليالي في وحيدة الصغيرة غرفتها

 معها، الحديث يتحاشون وأباه وأمه وأخاه تيودور أخت وترى العلوي،
 الطريق. في صادفوها كلا رؤوسهم هز يكتفون
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 تعرف لا لكتها العودة، تريد أتها الأخيرة المرة في لمريم هيلين كتبت
 عقودها من المبالغ كل بإعادة تلزمها مالية سندات وقعت ذلك، إلى السبيل

 مقطعاً غنت حين كانت الوحيدة فرصتها تأت، لم العقود لكن القادمة،

 رائع، وصوتها دميمة فتاة عن يبحثون كانوا هواة لفرقة مسرحية في صغيرا
 كان المسرح، إلى صعدت حين تيودور توقعه الذي النجاح تحصد لم لكتها

 تعاني فتاته بأن الموسيقى مدرسة أخبرته كاكان، قويا يكن لم مختلفاً، صوتها

 المقبول المستوى إلى الوصول تستطيع لن كبيرة، وغربة شديد، إحباط من
 إلى انضامها أمر ينسى أن ويجب بعيدة، قرية في صغير مسرح إلى لتصعد
 الفرصة. تنتظر الأقوى الأصوات عشرات هناك الملكية، الفرقة

 هيلين، من أسبوعية شبه رسائل تتلقى مريم كانت1933 سنة طوال
 والرسائل، النقود تنتظر ألا عائلتها تخبر أن منها طلبت خاصة رسالة وفي

 سنتين بعد إلا كلها معنى مريم تفهم لم للأبد. ينسوها أن يجب مضيفة
 هذه رسالتي تصلك حين فيها: لها كتبت مفاجئة رسالة منها تلقت حين
 كتبت حين لأيام مريم بكت الأخيرة جلتها وفي مشردة. أصبحت قد أكون

 أنا ماضينا، من ننجو لا نحن وهم، هذا لكن المجزرة، من نجوت أنا لها:
 بي سيلقون ساعات وبعد بعيد، دير باب أمام المرمية القذرة اللفافة تلك

 بالانتحار، إلا الحياة عبء من التخلص يمكن لا وحياتهم، المنزل خارج
 شعر الغرفة. مغادرة بضرورة العائلة أبلغتها شجاعته؟ يملك من لكن

 واحتقر فادحة، بخسارة شعر لحظة في لكنه كاهله، عن انزاح بعب؟ تيودور

389



 أحد عليهم يصل لم

 جمعية إلى وتعود اليوم، طوال تسير الشوارع، في شاردة هيلين كانت نفسه.
 المشفى وفي الرصيف، عل انهارت للمشردين. مجانياً طعاماً تقدم خيرية

 طويلاً، تعيش لن الرئة، ذات مرض من تعاني إمها بصراحة الطبيب لها قال

 إلى باخرة أقلتها هناك ومن مرسيليا إلى قطار في سفر بطاقة أمر تدبرت

 لم الأخير، الرمق في ختلفة، فتاة كانت العنابية إلى وصلت وحين بيروت،

 ودفنت شهور ثلاثة بعد ماتت ودياب، فطيم عناية رغم الصمود تستطع
 العنابية. مقبرة في

 بطريقة الحكاية يروي بقي لكنه حدث، ما احتمال تيودور يستطع لم
 يجد لم الثانية العالمية الحرب بدأت حين مأساتها. من نفسه يبرئ مختلفة،
 عظامها ينخر للصقيع تركها التي هيلين حكاية عبء من ليتخلص وسيلة

 متشردة تصبح أن قبل العائلة، كلاب لنوم معذة وصغيرة حقيرة غرفة في
 صديقه أخبره كي لتموت وتعود الرئة ذات بمرض لتصاب الشوارع، في

 المتهالك وجسدها النحيل وجهها فيها وصف طويلة رسالة في أورهان
 المجلات لإحدى حرب كمصور تيودور تطوع العنابية. إلى وصلت حين

 مجنوناً كان هناك، من الصور يرسل كان الجبهة، إلى أرسلته التي الروسية
 مراراً، به حلم الذي الخلود عن يبحث لكنه النجاة يريد يكن لم الموت، يريد
 نصب عل محفوراً اسمه زال وما ،1942 عام ربيعي يوم في تيودور قتل

 كل في تطبع صوره بينا الضيقة، أمستردام شوارع أحد في صغير تذكاري
 الشرق. من فتاة هلين: صور تحت ويكتب العالم من مكان

390



 يتداعى عالم

 تيودور صور بألبوم يده وليم فيها مذ التي اللحظة تلك مريم تذكر
 طباعته حقوق اشترت التي أوكسفورد جامعة حيث بريطانيا في المطبوع

 الطب لدراسة منحة البكر ابنها منح على الجامعة ساومت التي أخته من
 الأولى الألبوم طبعة وصدرت النادرة الصور الجامعة طبعت الصور، مقابل

.1947 عام

 غضبت الشرق»، من «فتاة هيلين اسم تحت وقرأت الألبوم فتحت حين

 أن يجب أتمها رأت الفكرة. عن أقلعت لكتها للجامعة الكتابة في وفكرت

 فيها سرى التي الأخيرة المرة بأتها تفكر مريم كانت النسيان. إلى تذهب

 لحياتها، جديدة ولادة تريد النسيان. إلى ماضيها كل يذهب أن ويجب وليم،

 العائلة، في متجذر كامل، عالم إلى تنتمي امرأة بل المجزرة من ناجية تعد لم

 تخف لم لكتها الجدات، صورة أعجبتها لطالما محترمة، جذة تصبح أن قررت

 صورة فيها كانت التي تيودور، صور بألبوم سعاد اكتراث عدم من انزعاجها

 الألبوم سعاد أزاحت وفريدة، رائعة أزيائها عرض منصة عل تغني هيلين

 المؤلم، الماضي نسيان الجدة شروط من لمريم: وقالت بسرعة، قلبته بعدما

 كلات سوى تضف لم فقط. السعيدة ولحظاهم الأحفاد مناسبات وتذكر
 بمنع مشغولة سعاد كانت ودياب. أمها وعل هيلين، عل ترنمت قليلة،
 ماضيها، تنسى بأن نصحتها تعرفهم، من كل أشياء مقبرة إلى منزلها تحويل

 نسيان تستطع لم مريم لكن وماريانا، الدير هيلين، وليم، هاروت، المجزرة،
 أخرى مزة قادتاها قدميها لكن سعاد، نصيحة نفذت أتها ظت شيء، أي
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 متحررة امرأة فيها تبدو كانت الأولى، الصورة أعجبتها وليم، استديو إلى
 لكنها الاستديو مغادرة حاولت شفتيها. عل ابتسامة طيف ماضيها، من

 يفعل، لم لكنه واحتضاها مكتبه وراء من وليم هوض انتظرت تستطع، لم
 فعل كا الباب يغلق لم آخرين، زبائن صور بترتيب عنها يتشاغل مكانه بقي

 أيضاً بأته الطريق في فكرت ببرود، صافحها غادرت حين الماضية. المة في
 غادرت ذاتها، الليلة في عروقها. في يغل مشتعلاً، دمها كان نسيانها، يريد

 استعارته، وليم، إلى مشتاقة كانت المنتظم، نومه إلى أورهان تاركة السرير
 إياها، تمنحه حلمتها، عل يدها ابنها، سرير قرب الطراحة عل تمددت
 مشهد مستعيدة طويلة سنوات ستلازمها التي السرية عادها في غرقت

 بالقبلات. وإغراقها بقوة لمها احتضانه

 قلقة تبقى الوقت، طوال فيه تفكر كانت قليلة، أيام بعد إليه عادت
 قمصان ولا عطرها، روائح تغريه تعد لم الذي أورهان قرب السرير في

 أسواقها انفتحت التي حلب محال أفضل من تشتريها التي الشفافة نومها
 يعد لم إذ السلوك، وفي التصميم في جديدة وتجارب عالمية، ماركات على
 إلى يذهبن كن الكثيرات مستهجنا، أمراً حجاب دون امرأة خروج مثلاً
 أناقتهن. بكامل الأفلام ويحضرن السينا دور

 النسيان، عن سعاد نصيحة تتذكر بقيت مريم لكن كثيراً المدينة تغيرت
 إزاحته. يمكن ولا ثقيلاً، الماضي كان ذلك، فعل تستطيع لا لكتها

 ببروده فوجئت حياتها، من طرده عل مصممة الاستديو إلى دخلت
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 بهزيمتها، شعرت لكنها طويلاً تمكث لم وجودها، متجاهلاً يعمل وهو

 مكترث، غير وليم فخاخه. إلى أخرى مزة تعود لن أتها قررت الطريق وفي
 يتحاشى بارون، فند بار إلى يدخل ليلة كل المدينة، في مرحاً وقتاً يقضي

 الزاوية. في وحيداً ويجلس الزبائن

 تونيك، جن مشروبه طلب البار، إلى موعده في حضر الليلة تلك في
 كان الثانية، اللمزة في تجاهلها لماذا يعرف لم لكته مريم، مع قاسياً كان بأته فكر
 تجاهلها ينس لم الغريبة، الطريقة هذه زواجها ينس لم منها، الانتقام يريد

 عينيه، زوغان تلاحظ لم سعاد، عمته مشغل في مرة من أكثر التقته حين له
 نفسه، يؤنب أن ويجب قاسياً كان يدها. في دمها التي لرسالته تكترث ولم

 يشفى لن بأه فكر سنوات. ثلاث منذ مرة لأول الحديث في ترغب كانت
 استطاع لآته مبتهجاً كان أعاقه في هذا، مرضه مع يتعايش أن ويجب منها،

 البار هذا في الماضي الأسبوع التقاه الذي الشاب نصيحة أعجبته تجاهلها،
 اقترب وحيداً، البار من المهملة الزاوية في يجلس كان حين الأولى، للمزة

 البيازيدي، وليم العظيم المصور وأنت أناسام قال: مصافحاً، يده ومذ منه
 سنة. منتي قبل يوم ذات قريبين كنًا كا صديقين نصبح أن أريد

 كأس أمامه الأرمني الكرسون وضع كعادته، بخجل وليم صافحه
 صاحبي، يا تنسى أن «يجب له: قال بجانبه، الكرسي عل سام جلس ويسكي،

 تبدو بجمل يتحذث سام كان نسيانها». تستطيع لا امرأة من تقترب لا
 سام ضحك قرابته، اذعاء عن وليم ساله قديم، حكمة كتاب من مقتطعة
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 عائلات كل أنساب معرفتي هو جيداً أتقنه الذي الثيء واثقة: بلهجة وقال
 معذدأًنسب سام أكمل يخصه، لا الموضوع بأن شعر وليم، يكترث لم حلب،

 يعرفون الجميع عائلته، أفراد بأساء معرفته فضوله يثر لم الرابع، للجد وليم
 التي الحكاية سرد سام أكمل له، إيصالها سام أراد التي المعلومات هذه

 هدوء أخبره أعجبته، لها سام سرد طريقة لكن عنها، القليل وليم يعرف
 أبيه صديق كريكورس حنا الثالث للجذ الشقيق الأخ هو الثاني جذه بأن

 أمامه. خيالية معلومات استعراض يريد سام بأن شعر وليم، صمت زكريًا.
 عل تساعده حكاياته بأن شعر يستطع، لم لكنه سام من الهرب وليم حاول
 قبول سام من طلب حماقة، ارتكاب من وتحميه القاسية الليلة هذه تجاوز

 قال قريب، جديد بار إلى الانتقال عليه عرض بسرور، سام تقبلها ضيافته،
 هناك بالسهر وعده لكنه وليم يتحمس لم جميلات، نساء سنجد هناك له:
 المقبلة. القليلة الأيام في

 من يعاني خليفة جنيد وجد خمورا، كانن المطبعة، إلى طريقه وليم أكمل
 إنكليزي رخالة كتاب تحقيق في تأخره عل أتبه كعادته، يتسم ربو، نوبات

 صمت ثم بالتصوير. سيكتفي إنه خليفة لجنيد وليم قال طباعته، عل اتفقا
 فرصة وليم حماسة في وجد الذي كبيرة، خليفة جنيد خسارة كانت الاثنان.
 متحمساً يعد ولم وشاخ، تعب لقد الرصاص، أحرف تنضيد من للهرب

 اشتراها التي المطبعة هذه قبو في التفرغ قرر سياسية، سجالات في للمشاركة
 النمسا. إلى الهجرة قرر الذي كحالة أمين صديقه من
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 زيارته وفي تباعدت، لكتها خليفة، جنيد لصديقه وليم زيارات تنقطع لم

 وترك أشيائه، كل لملم قد خليفة وجنيد متوقفة، المطبعة أن لاحظ الأخيرة

 قريته إلى والعودة المطبعة بيع قزر إنه لوليم قال بالأوراق. مليئة حقيبة
 في عمره وسيمي فلاحتها، من ويعيش كبيرة أرضاً سيشتري العنابية،

 تقذره. ولم المدينة، خانته يحبها، التي الكتب قراءة

 بتصوير صديقه رغبة لبى مناسب، غير وقت في أتى بأنه وليم شعر
 للمطبعة الصور من كبيراً عدداً وليم التقط الجديد، لمالكه تسليمه قبل المكان

 للدير. زياراته أثناء العنابية في بزيارته ووعده وذعه خليفة، ولجنيد

 جديد من ويغرق الدير إلى يعود لا كي به، الخاص الاستديو وليم افتتح
 الذي وزكريا حنًا وعالم هجره، من تتشكى أصبحت التي ماريانا عالم في

 زكريا حديث سمع سهلا، ليس الماضي محو القلعة. حرق بعد وتداعى انهار
 كان البشر، كل سخرية جعلتها رخاوته أن يجبره وهو حنا، مع القاسي
 بأن زكريا شعر القديمة. بأحلامها ذكره قوته، استعادة رفيقه من يطلب
 لها، منزل إلى المكان ليحول العجائز النساء موت ينتظر كان مزغ، قد شرفه

 وسرقة وتبديده وحرقه اقتحامه لكن إليه، يحتاج شخص لأي به التبرع أو
 يستمع وهو يبتسم حنا بقي زكريًا. يحتملها لم أشياء لأحجاره الخضر آل
 يقبل لم قائلاً: حنا قاطعه حتى تتوقف لم التي الغاضبة صديقه كلات إلى

 حزنه لكن زكريا، يكرهه ما أكثر كان التوبة عن حنا حديث توبتهن. أحد
 حصانه، ركب حنا، غرفة غادر أخرى. مزة بالذنب أشعره الصادق

395



 أحد عليهم يصل لم

 نفسه وجد الخضر، سليم قتل عل مصتاً الدير من خرج بندقيته، حمل
 القمر كان الجبل، حافة عل وقف حصانه، عن ترجل الحقول، في تائهاً

 فكر بحرقة، يبكي نفسه إلى ينتبه لم البعيد، عفرين نهر صفحة عل يتلألأ
 فيها أغوى التي الليلة تلك ينس لم أيضاً، بالآثام ممتلئاً كان نفسه، بقتل

 كانت الإصطبل، إلى بدخولها يفاجأ الدير،لم ممرات في لأيام لاحقها إيفون،
 الباب أغلق حلب، إلى ماريانا مع مسافر حلاق بولس الشاس أن تعرف
 زكريًا نهض مني؟ تريد ماذا وسألته الحطب، موقد قرب جلست جهدوء،

 سؤالها، عن يجب ولم قبلات، عدة قبلها بذراعيه، احتضنها مكانه، من
 رتب تشتهيه، كانت تمانعه، ولم ثياها، من وعراها بولس سرير إلى قادها

 تيمن لم كبيرة، فوضى يعيش وقتها الدير كان ،1909 شتاء طوال لقائها أمر
 إيفون عرفت أيام عدة بعد قويا، يزال لا حنًا صوت كان المكان، عل ماريانا

 كل وتتسلل الدير حقول تقطع بإصطبلاته، الملحق زكريا منزل إلى الطريق
 الرجل، هذا لتلتقي خلقت بأتها شعرت حبه، كلات صدقت إليه، ليلة

 قدمه الذي الوحيد الشىء خطئه. تصحيح يستطع لم حملها، بعد منها تهرب
 إلى الرحيل أو المشتركة، المنازل أحد في مستأجرة غرفة صمتها مقابل لها

 تخل لماذا يعرف لا قاسياً، زكريا كان المولود، في وتتصرف تلد حتى بيروت
 التي الأشهر خلال وأشعرته لطيفة، فتاة كانت البساطة. هذه إيفون عن

 خذلها. لقد أخرى. مزة بالأمل فيها عاشا

 طفولتها صديقة مساعدة طلبت إليه، تلجأ مكان لها يبق لم الطوفان بعد
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 ماريانا تكتف لم الرهبنة، سلك إلى الانضام عليها اشترطت التي ماريانا
 لها، حنًا حاية ولا الدير في إيفون وجود عل كريكورس المطران بموافقة

 ويجب يدها، في الدير أمور كل بأن الجميع إلى رسالة إرسال تريد كانت
 الموافقة سوى خياراً أمامها إيفون تجد لم ليتحقق. شيء أي على توافق أن

 رائعة، أسرة بتكوين أحلامها انتهت لها، والخضوع ماريانا شروط عل
 المدينة. في والعيش

 وأشفقت ماريانا، كرهت الخطأ، المكان في بأتمها أيامها بداية في شعرت
 وتجلس فتها غر من تخرج رهيب، صداع يلازمها كان كثيرة ليالي حنًا، عل

 جسدها يلتهب يحاصرها، ضيق تريد، ماذا تعرف لا بعمق، تتنفس وحيدة،
 المكان، هذا عن ترحل أن يجب بأتا الوقت طوال تفكر رجل، إلى شوقاً
 وأعامها الصغير، المنزل بمشاركتهم كثيراً ترخب لم الفقيرة عتتها عائلة

 في الفتيات كانت زكريا، يعجبها كان بعيد زمن منذ حدث. ما تجاهلوا
 من يعود حين أو المراعي، إلى أحصنته يقود حين يتأوهن حنًا حوش قرية

 إلى قدماها قادتها كيف الآن حتى تعرف لا أعاقهن. في شاها يحسدن سفر،
 في الاندساس مقاومة تستطع زكريا،لم إلى التحدث تريد كانت الإصطبل،

 بورطتها شعرت حبلت وحين إليه، تحتاج اللحظة تلك في كانت صدره،
 قديمة، كصديقة مساعدتها طالبة حدث با لماريانا اعترافها بعد الخطرة.
 بعد الأولى للمزة بالراحة إيفون شعرت المؤونة، غرفة في ماريانا حبستها

 وتنتهي الآن تموت لا لماذا تعرف لا المظلم، القبو في تجول الطوفان،
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 طلبت وحيدة، قضتها التي السبع الليالي في شجاعتها استعادت مأساتها،
 تهتها ولا حدث، با الجميع أمام ستعترف بأها وأخبرتها ماريانا لقاء

 أن وقبل أردفت: ثم الأمر، وينتهي الباقون عتها أبناء سيقتلها الفضيحة،
 لديرها تريد لا التي ماريانا تحيف الجادة لهجتها كانت سأنتحر. يقتلوني
 الرهبنة، وهجر الدير، مغادرة عل معها اتفاقاً عقدت هذه، مثل حكاية

 إلى بتشف تنظر وكانت بأريحية العرض قبلت المدينة، عن تماماً والاختفاء
 يفضحها. بدأ المنتفخ بطنها طفولة، كصديقة لا كخادمة عاملتها التي ماريانا
 مساعدته، طلبت شيء، بكل له اعترفت إبراهيم، الأب مع الحديث طلبت

 رتب الذي إبراهيم الأب أمام الشديد بالضعف تشعر كانت تدنست، لقد
 توافق، لم أها إلا زكريا عرض بقبول نصحها الدير، من خروجها أمور

 أكبر، بخطأً الخطأ تصحيح تريد لا خاطئة، مسيحية النهاية في أتمها عرفت
 الآن. وانتهت رهيبة ضعف لحظة كانت

 قرب الجميلية حي في يهودية عجوز منزل في غرفة إيفون استأجرت
 الرابع، يومها في جلتها التي طفلتها ولدت إيجارها، زكريا عازار،دفع مكتب

 أغراضها لملمت الدير، باب أمام وضعتها أحد، يراها بأن مكترثة غير
 ابتدائية مدرسة في كمعلمة عملا وجدت طرابلس، إلى وغادرت القليلة،

 مستأجرة غرفة في وحيدة عاشت إبراهيم، الأب من بواسطة طرابلس، في
 الرسائل في كانت الوحيدة سعادتها القريبة، القرى من القادمات رفيقاتها مع

 والدنس، الخطيئة، عن طويلاً له تكتب إبراهيم، الأب من تتلقاها التي
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 مصيرها. مواجهة في الفائقة شجاعتها يمتدح أزرها، من يشذ كان والندم.
 في بانتظام، فيها تراسلا التي السبع السنوات خلال مزات ثلاث زارها

 في وصالون نوم غرفة من مؤلف منزل إلى انتقلت قد كانت الثالثة المزة
 مكتبة ضيافة في أسبوعاً إبراهيم الأب قضى الميناء، من قريب متهالك بناء

 إلى يذهب مساء، الرابعة في عمله ينهي طرابلس، في الكاثوليكية الكنيسة
 تبدو كانت بطريقتها، فيه احتفت الغداء، عل تنتظره التي إيفون منزل

 والطوفان زكريا ومع دميمة كانت التي الطفلة مع وحكايتها مرتاحة،
 مع جيدة علاقة تربطها لمستقبلها، تخطط كبيرة، بثقة تتحدث انتهت. قد

 حين بالغربة. تشعر تعد لم مناسباتهم، تشاركهم لطيفة، عائلات مجموعة
 وعلاقتها الدير في حياتها كأن الطوفان، سيرة عند تتوقف أهلها عن تتحدث

 الوطأة، ثقيل يقظة حلم إته أصلاً، يحدث ولم يكن، لم شيء ماريانا مع
 تقرأ الشك، في عاشت شيئاً، تصدق ولم وماريانا، وحنًا زكريا كرهت

 وترسل بشغف لإبراهيم تكتب الثقافية، المدينة فعاليات في وتشارك كتباً
 بيروت. تزور حين الجديدة الكتب له

 أمه عن حياته، عن مزة لأول إبراهيم الأب تحدث الأخيرة زيارته في
 خرائط رسم وعلمه رباه الذي وجذه الحج، إلى الطريق في ماتت التي

 كتب الطويلة، رحلاته في معه يصطحبه كان تاريخها. في والتنقيب الأديرة،
 كل فيه سرد لحم، بيت إلى حلب من المسيحي الحج طريق عن رائعاً كتاباً

 سنوات عشر خلال حدثت التي الطريفة وخاصة الحكايات وجع التفاصيل
 الحج. لقافلة تروسه من
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 انتابه قد إنه متعباً، عمره من الستين من يقترب كان الذي إبراهيم قال
 المغادرة يريد تتوقف، لا التي الدين رجال وصراعات الأديرة، حياة من الملل

 إيفون مع قضاها التي سهراته شكلها، يعرف لا لكته مختلفة حياة ليعيش
 رسالة تلقت عودته بعد هيلين. أمر نسيان في معها تواطأ كبيراً، أملاً منحته
 المقبلة، حياته مشاركته عليها يعرض لها، بحبه خجولا لها يعترف منه طويلة
 سنة، وعشرين بخمس يكبرها أنه يعنها لم المناسب، رجلها بأنه تشعر كانت
 أرسل مكان. كل في البهجة يثير متسامحاً، حنوناً، طيباً، رجلاً كان لكته

 يكن لم روما، في البابا من القريب الديري أنطون للكاردينال طويلة رسالة
 خزيته باسترداده شعر السلك، من والاستقالة الزواج موافقة انتزاع سهلاً
 طرابلس إلى وصل الخطيئة. في وقوعه قبل بإعفائه البابا قرار وصله حين
 وجد بيروت. إلى ورحلا1929 عام في إيفون تزوج التزام، كل من حزاً

 منزلا استأجرا اليسوعية، الجامعة لكتبة أميناً يجبيه، عملاً إبراهيم الأب
 عائشة تسميتها إبراهيم الأب يريد كان فتاة وأنجبا الأشرفية، في صغيراً

 امرأة حساسية تفهم يناقشها، ولم اعترضت إيفون لكن لها، حبيه فرط من
 الآلام طريق عل وسارت ظهرها وراء الثقيلة أمالها بعيد زمن منذ رمت

 أنتوسا الأولى الفتاة تسمية عل اتفقا صادقاً. ندمها وكان خطاً عن للتكفير
 الذهبي. الفم ذي يوحنا القديس بأم تيتناً الشهيدة رفقة أو

 له ترسل عائشة بقيت الدير، سكان مع إبراهيم الأب علاقة تنقطع لم
 فندق في غرفة تحجز زيارته، عن تنقطع ولم بيروت، إلى حلب من المؤونة
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 المطاعم فيها يزوران إبراهيم الأب برفقة أسبوعاً تقضي البرج، ساحة في

 لعلاقتها إيفون حساسية عائشة تتفهم ويضحكان، يتحذثان وقتها ويقضيان
 بارتباط إقناعها استطاعت الأخيرة السنوات في لكنها الدير، سكان مع

 منزلها في استضافتها تمانع تعد ولم عائشة إيفون أحبت جميعاً، مصائرهم
 حلب. لزيارة دعوتها تلب لم لكتها الثلاثة، أبنائها مع الصغير

 من غضبت وإيفون، وزكريا هيلين قضة تفاصيل متأخرة عائشة عرفت
 وأختها إيفون عن تخليه عل وتؤنبه صدره من تشده وهي بكت زكريا،
 وزكريا إيفون، ورحلت هيلين، ماتت انتهى. قد شيء كل كان لكن هيلين،

 حياته في سعيداً بدا المتهالك، الدير إلى إبراهيم الأب يعد لم كأحصنته. هرم
 سيدة إيفون كانت الغداء، لتناول المكتبة في عمله من يعود يوم كل الجديدة،

 تكوي زوجها، بشؤون تعتني للصدفة، شيئاً تترك لا طرازنادر، من منزل
 زالوا ما الذين تلاميذها بشؤون وتتم تطبخ، أحذيته، وتلقع قمصانه،

 قلبها. في العاطفة وقوة الحزينة، نظراتها يذكرون احترام، بكل يتذكرونها

 كبيرة مفاجأة والكنيسة الرهبنة من واستقالته إبراهيم الأب رحيل كان
 الروحي معلمه فقد لقد حقيقية، كارثة لوليم بالنسبة كانت لكنها للجميع،

 يراه كان الذي الخفي النور طريق إلى الصعبة اللحظات في أرشده الذي
 وجذياً كثيباً كان قلبه، في الكبير الفراغ ملء خليفة جنيد يستطع لم وحده.

 تلاميذه، لأحد مريد إلى تحول كمعلم بسيرته ومهووساً يجب، مما أكثر
 الجديد بصديقه الليلة تلك في التقى وحين العاشقين. إمام بأسرار واحتفاظه
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 شخص كل تاريخ ببساطة له يروي سام كان خاصة، بسعادة شعر سام
 وسر الاقتصادية اهياراهم وتاريخ قراباتهم، العائلات، تاريخ المدينة، في

 فقد دوماً، إليه بحاجته يشعر وليم جعلت القوية ذاكرته الكبرى، الزيجات
 يحب لم المهمة، مواعيده عن يسهو أشيائه، يضيع النسيان، كثير وليم كان
 حكاية صدق التصوير. عالم في يجدها التي الظلال أحب الأضواء، عالم يوماً
 الجزية دفع استطاعته لعدم الإسلام إلى تحول الذي المسيحي الثاني جده

 إلى تحوله سز يفهم لم لكنه دينهم، عل للحفاظ المسيحيين عل المفروضة
 بأن ببساطة الأمر له سام فتر عنه. المدينة تروي كي متشدد مسلم رجل

 لا المسلمين، من دائم شك موضع كانوا الإسلام إلى المتحولين المسيحيتين
 الرصيف عن للنزول يضطروا لن أتهم أيضاً يصدقون لا وهم جهم، يثقون

 شعور إنه تميزهم، التي الملابس يرتدوا ولن للمسلمين، الطريق ليفسحوا
 البيازيدي أحد جده علاقة في وفكر طويلاً وليم صمت القوة. إلى الانتماء

 سام يجذث أ فقط أراد مكترثاً، يكن لم النهاية في كريكورس. كابرييل مع
 شريك أصبح الليلة تلك منذ لكنه وعزلته، وحدته في غرق مريم. عن
 التي بالنقود واكتفى الكسل حياة سام أحب المجنونة. مغامراته في سام

 الصائغ أبيه محل أرباح من وحطته الحرير، خان في محله إيجار من يجنيها
 عنه يبحث الذي بالرضى مولعاً يكن لم الأربعة، إخوته يديره الذي الشهير

 ولا النقود تكفيه إمارة، دون أميراً الأولى للمزة يلتقيه لمن يبدو الجميع،
 في المبيت ويحب والمطاعم البارات بين لياليه يقضي عائلة، لتأسيس يطمح
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 بدل معه العيش اختارت التي العانس الكبيرة لأخته منزله تاركاً الفنادق

 خائفة. ترذد كانت كىا وحيدة الموت

 لكنها مختلفة، وطباعهما سنوات، بعشر يكبره أنه رغم وليم أعجبه
 علاقاته بأمور وليم يتكتم يفترقان، لا صديقين أصبحا وجيزة فترة بعد
 تجاريًاً، مصوراً العمل في يرغب لم كثيرة. إشاعات حولها تنتشر بدأت التي

 يجتذب كغاليري فيها يبدو التي الأوروبية الطريقة عل الاستديو أتس
 النخبة.

 يطمحن اللواتي المجتمع سيدات أعين في جذاباً جعله الغموض هذا
 حين جدا، بعيدة مريم أصبحت ذئب، بعيني الزبونات يتأمل كان للخلود،

 أمسكها حياته، من سيطردها أته لحظة في قزر الاستديو إلى تدخل رآها
 يعد لم واضحة، رسالته كانت فيه، مبالغ بعنف وقبلها خصرها من بقوة
 صباح، كل البرية الزهور إليها يحمل كان الذي الرومانسي العاشق ذلك

 على ضاحكات التعليق عن الدير غرفة في شريكاتها الفتيات تتوقف ولم
 عمره. من عشرة الرابعة يبلغ لم أنه رغم بحبها ومجاهرته مراهقته،

 لتنجذب فتاة إليها تحتاج التي بالجاذبية يتمتع لا لطيفاً، مراهقاً يرينه كن
 بأنهن للحظات شعرن كاميرته أمام وقفن اللواتي النسوة لكن فراشه، إلى

 زاوية إلى النظر منهن يطلب حين أوامره، يخالفن لا حقيقيات، ملكات
 أعاقهن، في يدور ما يعرف كان الحمراء، الصوفا على الاضطجاع أو معينة،

 في صارماً كان أخرى، ضد لواحدة ينحاز ولا دسائسهن في يشارك لا
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 وتسلل نقصهن عقد عرف الذات، عن بل أخريات، عن حديث لا رأيه،
 نظراتهن يلتقط حين الجنس عن المجنونة وأفكاره بقوته فوجئن إليهن،

 عنهن سام يحذث الظلال. فرائس يسقيهن جيدا، يعرفها التي المتواطئة
 يؤشر علاقاته، سرية عل بالحفاظ مولعاً كان بأسائهن، يتلفظ أن دون

 امرأة اصطاد البداية في سواه، أحد يعرفها لا سرية بعلامات صورهن
 تحب كانت الزاوية، جبل حامية في المقيمين الضباط أحد زوجة فرنسية
 ولائمهن إلى يدعونها اللواتي الغنيات حلب مجتمع سيدات أمام التفاخر

 باشا وسلطان علي صالح والشيخ هنانو إبراهيم فيها يشتمن تتوقف، لا التي
 شوفالييه المدام دخلت البلد. تمدين للفرنسيين يريدون لا الذين الأطرش

 لنساء غامضة بصور المكتظ الحائط إلى نظرت الغروب، قبل الاستديو إلى
 له: قالت الكاميرا، أمام مفاتنها تبرز وهي ارتعشت الظلال، هن تحيط

 وصورنا. تدمر ملكة زنوبيا «افترضني

 الإضاءة رتب الفاخر، النبيذ من كأساً ها وصب الاستديو، باب أغلق
 طلب الكرسي عل أمامه جلست حين عينه، بطرف يراقبها كان متمهلاً،

 وعيناها طلباته، كل وتلبي تمتد بيدها فوجئت الكبيرين، تبرزدها أن منها
 يربط الذي منزله إلى اصطحبها حتى، يتمهل لم الكاميرا، بطقة معلقتان

 وحده. يعرفه بممر الاستديو

 يهينها كان الفاحش، الجنس ممارسة في وطريقته رجولته، أدهشتها

 من عنه صديقاتها حدثت متناهية، لا بلذة تشعر وهي جذاً، سوقية بطريقة

404



 يتداعى عالم

 الصغير الشاب ذلك ليس أته فهمن لكنهن التفاصيل كل تروي أن دون
 أنوثتهن لتظهر يدفعنها التي صدورهن إلى النظر يتحاشى الذي الخجول

 الصورة. في

 يبتسم سام، له ينقلها والتي به المحيطة بالإشاعات وليم يكترث لم
 صديقه، لسحر الترويج في سام أسهم بكثير، أفظع حدث ما إن ويقول

 يتحذثن النساء تسمع وهي بالغيرة شعرت مريم، تحتملها لم التي وأسطورته
 من ولقلقهن لهن وفهمه زبوناته تدليل في وطريقته الساحرة، صوره عن

 الخلود. عدم أو العمر تقدم

 لم الشديد، بالارتباك شعرت الأول لقائها إثر منزلها إلى عودتها بعد
 أتقن حتى كثيرات نساء مع نام أنه الواضح من تعرفه، الذي عاشقها يكن

 التي الإباحية كلاته وفي فيه تفكر لأيام، ترتجف جعلتها التي التقبيل طريقة
 وتعاطى تجاهلها أخرى، مزة إليه عادت هجره، تحتمل لم أذها، في ها همس
 كعاشق القديمة صورته في يرغب يعد لم يعرفها، لا كأنه شديد ببرود معها
 لا الذي التافه، النيء، بالرجل سعاد تصفه رجل أجل من تجره بائس
 لقاءاتها في لها يرسلها بقي التي رسائله تفهم لم تودعه. أتبا) تذكر.. له طعم

 سألته حين رذه في قاسياً وكان واحدة مزة تحدثا سبت، يوم كل المتكزرة
 العالم»، ورود كل لها أهدى امرأة رجل ينسى الا لها: قال يحبها، كان إن

 كانت الأخريات، النساء ظل أصبحت أنت لها: قال حين تستوعب لكنهالم
 فخاخه، تنتهي لا خاة، بطقوس يصورها لسها، وتحاشيه تعبيراته، تعجبها
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 وفي وتعففها، وشوقها شبقها فيها يقرأ جديدة بصورة شهر كل يفاجئها
 يستطعن اللواتي وخاصة حولها، اللواتي النسوة كل يصطاد نفسه الوقت

 مريم أن يعرف كان خصوصاً، جهن يعتني كان معه، غراميًاتهن عن إخبارها

 المتواطئة. ابتساماتهن في رائحته ستشم

 كانت حياتها، اختيار في أخطأت بأتمها كثيرة أوقات في مريم فكرت

 الأخيرة، أتها تقرر الاستديو إلى فيها تأتي مزة كل مجنونة، لحياة فرصة لديها

 الكرسي عل يتركها رجل جاذبية سز تفهم أن دون أخرى مزة تعود لكتها
 يتحاشى نفسه الوقت وفي عليه، بالجلوس أخرى لامرأة يسمح لم الذي
 بدها. لمسة

 التقطها التي عشرة الاثنتي الصور ملياً وتأملت مريم جلست سنة بعد
 اختيار تستطيع أن دون حياتين تعيش نزقة، عاشقة، مختلفة، امرأة كانت لها،

 النساء كل تكون أن نفسه الوقت وفي عائلتها عل المحافظة تريد إحداهما،
 عن ناريان صديقتها حديث يوم ذات تحتمل لم معهن، يتهتك اللواتي
 المجنونة، أفكاره التفاصيل بأدق تصف وليم، مع تنسى لا التي لحظاتها

 أمها مريم تفهم الظلال، فكرة شرح في وتسهب القليلة، صورها علل تثني
 يجلس فقط نفسه، الكلام لها يقول لا آته من غيظها تكتم لها، وليم رسائل

 تريد هي بينا طيف إلى حولها طيفها، مع قهوته ويحتسي صباحاً العاشرة في
 ظلاله. في محسوساً كياناً تكون أن

 إمها قال مريم، عن لسام وليم تحدث الثالة، حتى فيها شربا ليلة ذات
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 تحت تعيش تحيلها، عن يتوقف ولا قلقه تزيد التي والمدينة يحبه، الذي النهر
 تلجها لا «لماذا ببرود: سأله صديقه، عذابات يتخيل سام يكن لم جلده.
 أضاف غبياً، اعتبره الذي السؤال عن الإجابة يستطع لم النساء؟» كباقي

 الموت. يعني هجرانها أن

 صنعن اللواتي كالعشرات وإيلاجها هجرانها بين العلاقة سام يفهم لم
 صديقه وليم أخبر اللاحقة الليالى في صامت، نساء كزير صديقه أسطورة

 سعاد غير لأحد يترك أن قزر البريئة، قضتها من كثيرة تفاصيل سام
 إلى تحتاج امرأة هذه مريم، يعشق أن واحد لرجل يمكن لا حكايتها.

 الفتاة إليزابيث بيد وأمسك يهذي، سام تركه العشاق. من حاشدة جوع
 توصية عل بناة سام عن وبحثت حلب، إلى أمس وصلت التي الإنكليزية

 كاملة. أشهر خمسة وعبثه فراشه شاركته التي الآثار عالمة صديقتها من
 كانت تحذثها. حين الجمع ضمير تستخدم ومهذبة، لطيفة الفتاة كانت

 جذة من ورثتها كأها جالا أكثر شفتيها لكن مريم تشبه لوليم، مفاجأة
 الحواجز. بينها تضع كأتها الرسمي، إليزابيث كلام سام يعجب لم أفريقية،
 كانت أوكسفورد، لجامعة المدينة خانات لتصوير مهمة في إليزابيث وصلت
 لكن فريدة غير صور لالتقاط تكفي التصوير عن معلوماتها هاوية، مصورة
 عن وإليزابيث وليم حديث من سام ضجر صحيحة، وإضاءتها زواياها

 الكاميرات مع وعلاقته تيودور معلمه مع وليم حكاية كانت التصوير.
 لإليزابيث. كبيرة مفاجأة القديمة
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 الحب، عن حديثها الاثنان أكمل اللاحقة الليالي وفي مهذبا، وليم كان

 إليزابيث تعرف كالم الشغف، هذا بكل مريم عن يحدثها لماذا وليم يعرف لم

 متن على مصر إلى إبحاره بعد اختفى الذي حبيبها جون عن تحدثه لماذا

 المتواصل، حديثها من بالملل سام يشعر مشاة. كجندي عسكرية سفينة

 يتركها أو اصطيادها، يريد امرأة ويجامل البار، في أخرى طاولة إلى يذهب

 دوماً، تنتظره التي فتاته ليصطحب بحسيتا في العمومي المنزول إلى ويذهب

 حتى الخائب، حبها عن بشغف يتحدثان طويلة ليالي وإليزابيث وليم قى

 الأساء، الاثنان يتبادل أن وليم فكرة كانت الفراش، في نفسيها وجدا
 بالملامسة لنفسيها سمحا جون، وليم واصبح مريم إليزابيث أصبحت

 طويلاً مونولولجاً إليزابيث فيها ألقت عميقة عتاب لحظات ثم الأمر، أول

 لم الذي ألمه عن وليم تحدث إليها، لعودته وسعادتها لفقدانه، عذاها عن
 أعجبتها سريره، إلى يقودهن كان اللواتي النساء كل يتخيلها وهو يتوقف
 على ساعدها الأسواق، إلى وليم رافقها الجديدة، أدوارهما مع تماهيا اللعبة،
 تماهي من أمامه يحدث ما بمرح يراقب سام كان مدهشة، صور التقاط
 الحكاية مريم تعجب كالم المدينة، في إقامتها تمديد يعجبه لم وضيفته، صديقه

 إلى تبتعد أن لحظة في قررت الإنكليزية، بديلتها عن ببرود وليم رواها التي
 كان أخرى. مزة إليه عادت لكنها أشهر، ستة من أكثر غابت عنه. الأبد
 إليزابيث لسفر محبطاً وجدته قبل، ذي من أكبر بقوة صباح كل حولها يحوم
 اختلاطات مريم تفهم لم بعد. ما في وصفها يستطع لم لحظات منحته التي
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 يحوم طيفا، وتعشق متزوجة امرأة هي الحقيقية، بورطتها شعرت ذاكرته،
 لذتها تفهم لا معصمها، في كسوار يحيطها الأوقات، كل فيه وتفكر حولها
 لا سام رأي حسب تحدث. لم التي فضائحه أخبار صديقاتها تروي حين

 ينتظر صمته، في ويغرق وليم يوافقه فضائح، دون أسطورة اختراع يمكن
 كخادمة يعاملها الاستديو إلى تدخل وحين كقذيسة، سبت كل حضورها

 فيه. شغفها صورها في ويقرأ فيها، مرغوب غير وزبونة

 خليفة، جنيد يلتقي حيث والمطبعة عائشة، منزل بين وقته وليم يوزع
 صباح يزوره الدير، يعنيه يعد لم سام، مع والتهتك الظلال، وعشيقات

 تفاصيل تصله الحياة. قيد عل أته ماريانا يطمئن ممل، كواجب أحد كل
 يطلب ثم يتزوج، أن عليه يلخ كان الذي زكريا، وأبيه حتنا حياة عن قليلة

 لم وابن كأب منها أكثر كصديقين يبدوان كانا عشيقاته. له يصف أن منه
 حواجز ضمن العيش إلى الظروف قادتها بل متواصلة، حياة معاً يعيشا

 تنتهي. لا

 حافظ الظلال، نساء مع العيش بوهم وليم شعر الأربعين عامه في
 يحتسين المتباعدة، مواعيدهن في يأتين نسوة بضع مع قليلة علاقات عل

 وملله صمته، يحتملن يمضي، الذي العمر عن ويتحذثن الفاخر، الويسكي
 اللحظات هذه لكن مريم، فيها يكن قليلة لحظات إلى الوصول أجل من

 للدير. زياراته كا تتباعد بدأت

 بيد ممسكة الدير، من الخروج في تتمهل عائشة كانت الأخيرة زيارتها في
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 كعادتها به أتت غداً، عمره من العاشرة سيبلغ حسكوالذي الصغير طفلها
 فكرت احتمالها، تستطيع لا درجة إلى قاسية ماريانا كلات كانت حنًا. ليباركه
 تنتقم وأخذت الدير، عل أخيراً سطوتها فرض استطاعت ماريانا بأن عائشة

 زكريا، سوى شهور عذة منذ أحد يره حنالم يموتوا، أن قبل الموتى جثث من
 يستمع لم السير، في عائشة تتمهل نادراً. الناس مع وحديثه ظهوره أصبح
 بتعاطف، بولس الشاس نظرات تشيعها معه، بالذهاب اقتراحها إلى زكريا

 في الباقيين الهرمين الحصانين برعاية اكتفى لأحد، يقوله ما لديه يعد لم
 قصيدة أبيات ويرذد معلفيها، تنظيف في كاملاً وقته يقي الدير، إصطبل

 من المبجلة ماريانا مزت كلل] الحياة» تكاليف اسئمت سلمى أب بن زهير
 زهر بدير عائشة ولع ماريانا تفهم لا بالبقاء، أحداً يغري شيء لا أمامه.

 تمنت البائس، وضعه رغم أسبوع كل حنا زيارة من يأسها وعدم الرمان،
 الإخلاص. هذا يمتلك وليم أن لو أعاقها في

 الشائكة، علاقتهم انتهت كبيرة، براحة ماريانا شعرت لعائشة طردها بعد

 بعد قديساً حنًا تطويب أجل من الجميع تحارب عمرها قضت بأتها فكرت

 جزء إتها شيء، كل ويتهدم قبله، تموت أن أعاقها في تخاف كانت موته،
 الخلود. لها تريد حكاية من رئيسي

 صمت البلاد، أصقاع في نشرتها التي الحكايات اندثار من تخاف كانت

 المحيطة، القرى في التجوال الكلام، عل تحثه خرائب، إلى الدير خول حنا
 احتجاباً، يزداد لكته الأحد، قداس في للظهور تدعوه الكثر، رعاياه مباركة

410



 يتداعى عالم

 آخر من انتقمت بأتمها وذليلة، مطرودة عائشة ترى وهي أعاقها في شعرت

 حنًا. وسيرة وتاريخه الدير عن روايتها يدمر أن يمكن شخص

 كل تصدرها التي ماريانا بتعليات تكترث لا كانت التي الوحيدة هي
 وانتصر دمرها حنا صمت لكن عليها انتصرت أتتها تظن ماريانا كانت فترة،
 في دخولها من منعها التي غرفته من المهملة زاويته في جلوسه رغم عليها

 لأبناء حج إلى المكان تحويل حول أفكارها عن صمت الأخيرة. السنوات
 ليستمري المحسنين صدقات يستجدي يتركوه لن الذين السريانية الطائفة
 راهبات مجموعة وهن هنا، للموت البقاء اختار لمن العدس شوربة تقديم
 ومجموعة لأحد، حياتهن شرح في يرغبن ولا المكان هذا في حياتهن كل عشن
 التثاؤب. سوى يفعلونه ما لديهم يعد لم دين رجال

 للسيارة الخلفي المقعد في بحرقة بكت ماريانا، قسوة عائشة تحتمل لم
 للمرة يتيمة بنفسها شعرت للدير. زيارة كل في كالعادة تنتظرها كانت التي

 الأخير لقائها في احتاله، تستطيع لا شيء حنًا رؤية من حرمانها الأولى،
 كرجل تحدث متعباً، كان حيًا، دفنه تريد ماريانا إن لها قال شهور ثلاثة قبل

 الذين كل غياب في وحشته عن حذثها بصعوبة، خطواته جرجر عجوز،
 أحبهم.

 منزلها، إلى زكريا مع اصطحابه عرضت طويلاً، عائشة إليه نظرت
 السبعين تحاوزا لرجلين يمكن لا عافيته، ويستعيد بحريته، سيشعر هناك

 سعاد وعمتها وليم وأخوها ويوسف وهي أسرتها، رعاية دون يعيشا أن
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 عرض في فكر موتي». ينتظر "الجميع بعيد زمن منذ يرذد كان أسرتها. كل
 ويقنع يعود كان لكته فعلاً؟ المكان هذا يغادر لا لماذا المفاجئ، عائشة

 حفرهما متجاورين قبرين في زكريا مع يدفن أن أجل من هنا بأنه نفسه

 بعيدة. سنوات منذ

 مرافقوه يمنع نادرة، أوقات في إلا غرفته يغادر لم سنوات، خمس منذ
 في جاذبيته أن رغم ملامسته عل أحد يجرؤ لم منه. شخص أي اقتراب

 الذين البائسين لرعاياه حقيقياً إغراة شكلت الأخيرة الخمس السنوات
 بتبجيل المختلفة بنسخها سيرته ويروون كلاته يتناقلون مباركته، ينتظرون

 فيها تحدث التي الأحد قداس في سنوات خمس قبل موعظته يذكرون كبير.
 العظمي الهيكل عن وبمرح والحيوانات، والطيور النباتات عن طويلاً

 وجود في شكك الموعظة منتصف وفي عارف، صديقه منزل ي للديناصور
 يسوع. قيامة وخرافة الله،

 الخاصة أملاكه إلى الدير وإعادة شيء كل هدم يريد أته ماريانا فهمت
 من أكبر يسوع أن مضيفاً الله، وهم عن واضحة بكلات تحدث حرقه، أو

 ماريانا، تمهله لم أكاذيب، مجموعة إلى مسخت عظيمة فكرة إنه نبي، مجزد
 وهذيانه آيام، عدة منذ خطرة جى من يعاني إنه وقالت عنوة، يده من قادته

 حياتها في الأولى للمرة لمرضه. سبباً يعرفوا لم والأطباء شهر، منذ يتوقف لم
 القتال، عل يقوى حنا يعد لم معه. التحدث منعت حنا، عل ماريانا تطاولت
 الورطة، هذه من الخروج طريق يعرف يعد لم أحبته، وجوه له تراءت
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 المشغولة المبجلة، الأخت أصبحت المسكينة، الفتاة تلك ماريانا تعد لم
 مع القليلة برسائلها تبتهج كانت والبطرك، والخوارنة المطران بصراعات

 مهمتها تكمل أن لها يريد الذي الفاتيكان إلى دعوة بأي وترب البابا،
 الدير. إدارة في المقدسة

 لحنًا فيها تستمع مزة آخر كانت الدير، عل الحديدية قبضتها أحكمت
 الجميع أمام مرداً الدير، مقبرة في بيديه زكريًا وقبر قبره حفر قرر يوم

 يزال لا كان باسيلوس، للمطران وأرسلها كتبها بل هذا يكتف ولم وصيته،
 معزول مسجون، شبه وحيد، الآن لكته وتلاميذه، أصدقائه ببعض محاطاً

 الحكاية ويعيدون ماريانا، تروجها التي الحكايات يتداولون الذين البشر عن
 النور ثم كفكرة، يسوع عن وتحدث الله وجود في فيها شكك التي الأخيرة

 تمثال مكان إلى ركبتيه عل وزحفه فجراً واستيقاظه ليلاً، قلبه غمر الذي
 نجحت الإيان. شدة من بحرقة يبكي كان هناك المذبح، قرب العذراء
 لكل نورانية فكرة يسوع أن لفكرة كتتمة الحكاية هذه اختلاق في ماريانا

 قليلة خطوات أن حنا اعتكاف تلت التي الأيام تلك في فكرت البشرية.
 كانت عبث، لحظة تمحوه أن كامل لتاريخ يمكن ولا قديساً، لتطويبه بقيت
 منذ الدير غادر إبراهيم الأب عنه. أصدقائه كل تبعد وهي بذلك تفكر

 بالصلاة الراهبات كل وأمرت زيارته، من عائشة ومنعت بعيدة، سنوات
 مريض أمر في لاستشارتهم الأطباء أمهر استدعت كبيرة، صلاة في لشفائه
 يجدث ما نادراً نوراني اختلاط من يعاني لأنه وفحصه رؤيته عنهم منعت
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 موجودة غير أعراض عن تخبرهم القداسة. مرتبة إلى ينتمون لا عاديين لبشر
 المقدس. حياة عل للمحافظة ثمينة نصائح يقذمون وهم

 تابعت الكنبة، عل تهالكت سعاد، عمتها منزل إلى عائشة وصلت
 لها لقاء آخر عن عائشة أخبرها وتعبه، حنًا اعتزال سعاد تصذق لم بكاءها.
 زكريا، منزل هي بمشقة إليها الوصول يستطيع مسافة أبعد بأن فيه أخبرها

 ثمرات إلى تتحول الرمان زهور ومراقبة النافذة أمام الجلوس ويستطيع
 والكتابة زكريا مع الثرثرة سوى لديه يعد لم إله لعائشة قال هواه، عل صغيرة

 من تشكى زهرا، يتفجر حين والكرز عسلاً، تقطر التي التين ثمرات عن
 أن كى القديس، صورة يخدش ما كل وتمزق يكتبه ما كل تعرف ماريانا أن

 أكمل هواه، عل هذي رجل من أكبر القديس أيضاً فكرة، من أكبر يسوع
 لقذيس. حرية لا بأن أخبرته ماريانا إن لعائشة وقال حنًا

 مكترثة تعد لم بعيد زمن منذ أخيها، ابنة مع قوي بتعاطف سعاد شعرت
 أكثر أخرى بأشياء وانشغلت له، حبها قضة ترديد نسيت حنا، بحكايات

 وحدتها، تشكو عائشة إلى باهتمام استمعت اليوم ذلك في لكنها دنيوية،
 متأثرة وكانت وصوره، تيودور عائشة تذكرت تحبهم، من جميع وفقدها

 والأب موته، قبل الماضية الخمس السنوات في رسائلها عل يرة لم لأنه
 كتابه ينهي اليسوعية الجامعة مكتبة في وقته أغلب يقضي الذي إبراهيم
 الشرق. في المسيحية تاريخ عن الضخم

 إلى التحول تريد لا أها ترذد بقيت التي لعائشة القهوة سعاد قدمت
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 فيها التغزل عن التوقف يوسف من وطلبت الفراشات، وتكره شرنقة،
 الأشياء وخلطها عائشة تداعيات من سعاد ضحكت فراشتي. أنت بقوله
 وقالت يرام، ما عل سيكون شيء كل أن طمأنتها خلطها. يمكن لا التي
 كامرأة تتصرف التي ماريانا من أقوى يزال لا حالاته أضعف في حنا إ

 بالإهانات. المثقل لماضيها تابعة

 عزلته. من حنا لتحرير بطريقة التفكير يوسف من طلبت ذاتها الليلة في
 أصفر، وجهها وحيدة، عاجزة، أخرى، امرأة كأتها طويلاً إليها يوسف نظر

 أطياف ترى فهي محق، إنه له قالت عنها. ليبتعد الموت تستجدي خائفة،
 يوسف أمسك سريرها. من فزعة هضت حين الفجر منذ حولها محوم الموت
 لها: قال تحبها، التي بالكلمات أذها في هس السرير، عل قرها وجلس بيدها

 الديناصور غرفة باب ونفتح شران، إلى سنذهب الأسبوع نهاية عطلة افي
 إليك»، اشتاقت بقاياه أن من بدً لا صغيرة، سلاميات سوى منه يبق لم الذي

 ثم تماماً، كالديناصور رماد إلى سأتحول رأسها تهز وهي له قالت ابتسمت.
 الذي يوسف بيد ممسكة نامت تماماً. هدأت حتى ساكنة وبقيت صمتت

 حنًا لابنها لساحه ندم دلشان، ابنته نوم عل ليطمئن وسار هض غطاها،
 إليه يحتاج كان النسيج، هندسة لدراسة بريطانيا إلى بالسفر موسى شيخ
 ليخبره مناسبة بطريقة الأخيرة الأيام في تفكيره إلى بالإضافة منه، قريباً
 عن ورثها أرض قطعة آخر باع لقد أموال، أية إرسال عل قادرا يعد لم بأته

 الكردية القضية عن يكتبها التي والمقالات الترجمة من ودخله أبيه،
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 عائشة عادت الأمر. في التفكير أجل لكته إخوته، مصاريف لتأمين يكفيه لا
 في جسدها تدس كانت حين القديمة، نوباتها إلى الأخيرين اليومين في

 أو نومها، غرفة في الكنبة طرف عل جالساً الموت بأتمهاترى وتخبره صدره
 آخر شقتها الفخمة. البناية منور عبر الضيقة الحكام نافذة من يغادر تراه

 مع ذكرياته كل فيه عاش الذي المكان بأتمها يفكر أملاك، من لديه بقي ما
 سبب. لأي فيها يفرط ولن عائشة

 يستطيع لا دوها، من سيعيش كيف عائشة، فقدان من بالرعب شعر
 صدرها عميق، نوم في تغط عائشة كانت النوم، غرفة باب فتح ذلك، تحيل
 من خرج بد لا الموت ملاك لأن بسعادة شعر منتظم، تنفس في وهبط يعلو
 ذراعيه، بين احتضنها حسكو، وابنه دلشان ابنته بين اندس الباب، ثقب
 أكملت إفطارهما، لها يعذ أن منه وطلبت ابنته أيقظته الصباح، حتى وغفا

 عائشة كانت يستيقظوا. أن قبل حتنًا الجد لرؤية الدير إلى عادت بذ لا أمها أن
 بارون شارع إلى الطريق قطعت المنزل، من وخرجت فجراً استيقظت قد

 وموزعي التنظيفات عزال من مجموعة كان بعد، المدينة تستيقظ لم بتمهل،
 الجميلية، في المركزي البريد مبنى ناصية عل الشاي يرتشفون الصحف

 كان المبكر، الوقت هذا في ها فوجئ الذي وليم أخيها منزل باب قرعت
 طلبت سعاد، عقتها عن ورثتها التي المفاجئة وجملها مزاجها عل معتاداً

 محله، في المحفوظة تيودور صور أمر في معه التحذث تريد النهوض، منه
 رؤيتها، «أريد قالت: العربية، اللغة لتعليمه تقديراً تيودور لها أهداها والتي

 طفولتي(. إلى اشتقت
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 العاشرة في عادة يستيقظ إنه وليم، لاستيقاظ مناسباً وقتاً الفجر يكن لم
 وتصب السفرة طاولة إلى وحيدة نجلس التي مريم مع موعده حيث صباحاً،
 سنة، عشرين منذ عنه ينقطعا لم تقليد في ذاته الشيء يفعل وهو قهوتها،
 القهوة، تحضير منها طلب شديد، بحب إليها نظر بارتباكه، عائشة شعرت
 أعطاها للقهوة، لدي وقت لا قالت: الاستديو، إلى النزول منه طلبت

 التي ميرفت المدام مع المسائي موعده في يفكر سريره، في بقي المفتاح،
 أمس طمأنته ذراعيه، بين بأكمله الليل قضاء بمحاولة المرة هذه وعدته

 يقظته أحلام إلى عاد وحيداً، تتركه لن وأتها بيروت، إلى زوجها سفر إلى
 لا العادة، في ميرفت. الحميمة وصديقتها مريم وجهي بين فيها يخلط التي
 فكر السرية، مريم إشارات اكتال ينتظر مبكرا، النهوض عل يجبره شيء

 الموت ملاك جلوس -عن سنتين منذ لازمتها بد لا -التي أخته بواجس
 إلى تشير الساعة كانت السرير، إلى وسجائره قهوته بغلاية عاد كفها. في

 تحت تتمطى الحجري، الحام كرسي عل تجلس الآن مريم بأن فكر الثامنة،
 التي رغبتها إشارات له وترسل عينيها، تغمض إبطها، تفرك الساخن، الماء

 المفترضة، اللذة تلك إليه وتعود عضوه، يتضخم سريره، في ممدداً يلتقطها
 ونجلس قهوتها تغلي وحدها، مريم وتبقى المنزل الجميع سيغادر التاسعة في

 دير وسرو صنوبر أشجار منها ترى التي المفتوحة النافذة قرب كرسيها علل
 ساعتها إتمها شفتيه. تقبل كأتها لذيذ، بتمهل قهوتها ترتشف الفرنسيسكان،

 الحب، هذا يعادل إليها بالنسبة شي لا المزات. آلاف عاشاها التي السرية،
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 الحازة قبلاتها عليه يعلقان الذي المرئي غير والخيط بأشواقها، يفكران
 الذي المرئي غير الحب ذلك الدفينة، ورغبتها وهواجسها، الافتراضية،

 ترتديها التي الفساتين فتحة من البارزين ثدييها وبين عينيها، في يلاحظه
 سبت يوم كل صباح الصورة لها ليلتقط الخاض كرسيها عل جلوسها قبل
 تشعر لحظات في تنتظرهما، الجاهزة قهوتا تكون بعدها شهر. كل أول من

 اللواتي النساء من تعرف ما تخبره بتحريضه، تكتفي لكنها ستلتهمه، بأتمها
 معه. الجنس تجربة عن بالتفصيل ليخبرنها أحيانا، تعترضهن

 الرسائل لها يرسل شبقه، تفاصيل عن سيخبرنها اللواتي النساء يعرف كان
 رجل مع المثيرة التجربة بتلك النساء تنتشي العوالم، تختلط أجسادهن، عبر

 المتهتك صديقه صحبة في ليله ويقضي يقظة، أحلام في صباحه يقضي أعزب،
 حياته يعبرن الأساء المجهولات النسوة عن حكاياته إلى يستمع الذي سام

 في أيضاً كعادته وليم يدخل والنهد، الفخذ صخة في يشربان وسريره،
 نسج قصير وقت بعد سيبدأ الذي صديقه إلى خلالها يستمع خرس نوبة

 تجربة لتكتمل بارون فندق بار ترتاد أجنبية امرأة حول ماهر كصياد شباكه
 للشرق. عشقها

 تخرج الاستديو، من إليه تصل عائشة حركة أصوات يسمع وليم كان
 طفولتها لأيام الحنين ينتاها حين كعادتها تأملها وتعيد تيودور، صور

 عشرة الثانية في كانا حين صورا طويل لوقت تتأمل وكعادتها البعيدة،
 بدلع برأسها تميل وهي ويحتضنها، يبتسم حنًا وزكريا، حنا مع عمرهما من
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 صالون في الصورة تعلق العميق،لم والزن بالرضى يشع زكريا ووجه كبير،
 رؤيته للاخرين يحق لا الذي الشخصي سرهما من جزء بأتمها تعتقد منزلها،

 وجوده أن وليم قذر تحفه م الذي وقلقها وجهها اصفرار رغم معرفته. أو
 ماضيها. ندب في كعادتها بصمت والبكاء المراجعة لحظات عليها سيفسد

 وزكريا حنا وراءنا تركنا الطفولة، غادرنا حين أحقين كنا كم دوماً ترذد

 هدوء. ماريانا لتحطمها

 من المبكر الوقت هذا في الاستديو إلى أتت لماذا تعرف عائشة تكن لم

 تريد لا حنا، رؤية من حرماها فكرة تحتمل ولم سيئة، ليلة قضت الصباح،
 تصل مقدساً، أصبح الذي نفسه الفعل إعادة تريد بمفردها، شاها قبر زيارة

 ويسيران يده، من حنا تصطحب الدير، إلى الشمس شروق قبل صباحاً

 يزيلان شاها، قبر إلى يصلان القريبة، المسافة يقطعان صامتين، متمهلين،

 والزهور والرمان الزيتون أشجار من أغصاناً ويضعان اليابسة، الأعشاب

 طريقها. في قطفاها التي البرية

 إلى الاثنان ويعود ذاته، الشيء عائشة وتفعل لدقائق، عينيه حنًا يغمض

 عائشة تشجعه حياتها، أمور في ويتحدثان الإفطار، يتناولان حنًا، غرفة

 السير يجب آته تعرف بركاته، عن يتحدثون الذين رعاياه ورؤية السفر، عل

 الصور ويرى كعادته، يبتسم منزلها، في يسكن أن عليه تعرض الحقول، في

 بزوايا كثيراً وليم اعتنى التي عائلتها صور حقيبتها، من أخرجتها التي
 يقف حنونة، قوية، غاضبة، سيدة عائشة فيها وتبدو وإضاءتها، التقاطها
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 موسى شيخ حنا وابنها تحبه، زالت وما أحبته، الذي يوسف زوجها قرها
 أضيف عديدة، سنوات عبر المكررة الصورة يفارقا لم اللذان دلشان وابنتها
 وكان به حنًا تعلق الذي أبنائها أصغر حسكو الأخيرة السنوات في إليهم
 صديقها جينات هزمت وجيناته يشبهه إنه حنًا ممازحاً يقول زكريا جذه

 الصور. في يكبرون الأبناء أبت، يا لحتا: عائشة تقول موسى. شيخ عارف
 سعاد لعمتها صورة حنا يحبه بلؤم الصور مجموعة ضمن تدس وأحياناً

 السنوات هذه كل مرور رغم المتكبرة، النظرة بتلك تحتفظ زالت ما التي
 لاهية. كطفلة صورتها عن يوم كل تبتعد شهية، مثيرة، امرأة زالت ما

 الكبير، المصنف في وترتيبها بتغليفها المعتنى الصور عائشة أخرجت
 الجنسية مغامراته في وليم يستخدمها غالباًما التي الطويلة الكنبة عل ارتمت

 الطاولة عل قرما مرمي تيودور صور ومصنف الكنبة عل اضطجعت العابرة،
 كفها، خطوط بتحتس المرة هذه يكتف لم الموت ملاك بأن فكرت الصغيرة،

 القلب، إلى الشرايين عبر يصعد دمها، إلى مسامها عبر يتسلل به شعرت
 مالت الأربعين، عامها تبدأ لم مبكرا، الأمر انتهى لقد نسغها. في به تشعر

 غرفته، من وليم هض صباحا العاشرة في ضجة. دون واستسلمت برأسها
 بيدها، أمسك منها، اقترب نائمة، ظنها الاستديو، إلى الخفي الممن قطع
 توأمه بأن يفكر وليم بينا ميتة، عائشة كانت قلبه، إلى تنسل ببرودها شعر

 الأخيرة. الإشارة له ترسل لم حين حياته، في الأولى للمزة خانته قد

 لكن قربه، ها الاحتفاظ فكرفي سريره، عل ومددها ذراعيه، بين حملها
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 قرع التفكير. في الاسترسال من منعته الاستديو إلى الزبائن دخول ضجة
 شديد، بخوف شعر عميق، صمت مفتوحا، الباب كان شقته، باب خليل

 شقة إلى دخوله أكمل صامتاً، الوقت هذا مثل في يوماً الجناح هذا يكن لم
 الميتة، عائشة يد يقبل الأنيقة، ملابسه مرتدياً معلمه رأى الصغيرة، وليم

 صامت. بكاء في يختلج وجسده
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 العاشق طيف

 التامة النصل

 العاشق طيف

1951- حلت

 نافذة قرب جلوسها مكان من كان أينما وليم ترى مريم كانت
 حين تراه الراقي، المحافظة حي في الفرنسيسكان دير عل المطلة غرفتها

 سعاد، عمته منزل يدخل حين سام، صديقه مع والبارات الشوارع في هيم
 عن خليفة جنيد مع طويلة لساعات يتحدث المطبعة قبو في يجلس وحين

 تراه، كانت شوقاً يبكي وحين ونشرها، تحقيقها يجب التي المخطوطات
 الفضاء، في تطير أحاسيس كتلة ماذي، ككيان تراه، القاتل القلق ينتابه وحين
 يستعير تراه حين شهوته تنهشها مسامها، في يتغلغل غامضة، صورته تأتيها
 يقظته. أحلام في صورتها ليكمل أخريات نساة

 توأمه ومع به، مصيرها بارتباط تشعر الأخر، مريم وجه وليم كان

423



 أحد عليهم يصل لم

 أربعة واحد، معنى الشخصي لتاريخهم أصبح سعاد. وعمته عائشة الحقيقي
 لحياتهم يخططون حولهم، من حكايات يصخحون الموت، يخاتلون أشخاص
 رؤوسهم تصغر سيذبلون، فقط بعدها قرون، عشرة سيعيشون باتم ويحلمون
 يسلمون عندما يخطئون الموتى أن يقزرون يتلاشون، ثم أجسادهم، وتتفكك

 لا لكتهم شيء، كل عن بشغف يتحدثون الأرض، لديدان أجسادهم
 موجود. غير كأه مطلقاً، الموت عن يتحذثون

 تعرف لا عمرها، طوال رجل ملازمة برعب مريم شعرت البداية في
 كيف تسمع ورطتها، بلذة تشعر الكثير، منها يطلب لم به، التصقت كيف

 التي بالأسئلة ذرعاً يضيق كان الفاضحة، الغرامية قصصه المدينة تتناقل
 النهاية في لحظة، بينها التواصل ينقطع ولم مريم، أجل من عاش تحاصره،
 هما. لمصير الاثنان استسلم

 تشعر ينقطع، بوليم يربطها الذي السري الحب خيط مريم تترك لم
 بخيوطها، تمسك التي حياته عن بمسؤوليتها والإحساس التعاطف، بعبء

 عاشقها، فقط، لها تريده غيرتها، من يخفف الشهر من سبت أول كل لقاؤهما
 وسخر شيء كل ترك بأنه العميق الإحساس ذلك الوقت طوال يغمرها

 لحبها. حياته

 يرتجف جسدها سوائلها، في غارقة كانت فجراً، مريم استيقظت اليوم
 تفتح أن تخاف الكئيبة، اللحظات هذه تعرف وليم. إلى مشتاقة شهوة،
 الحام، إلى دخلت كعادتها عنه. باحثة كمجنونة الشوارع إلى وتخرج الباب
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 عينيها، أغمضت لتنطفئ. البارد الماء في وغرقت الحجري، البانيو في جلست
 تريد وليم، سرى أسابيع، منذ له خططت كي] يومها تكمل أن صممت

 طريقها ستكمل اكتفت، لقد ينتظرها، لا أن وتخبره الجديدة، صورته رؤية
 المطران من ستطلب المجزرة، بذكرى اليوم الأرمن سيحتفل الكنيسة، إلى

 في هذا سيساعدها كان إن تعرف لا المسيحية، الأرمنية هويتها استعادة
 تكترث، لم لكتها الأرمن، عنها يقوله ما تعرف الشخصي، تاريخها تصحيح

 عن البحث ستعاود وعمتها، وجذها أمها لذكرى شمعة إشعال تريد
 في الحياة قيد عل زال ما لوته، إشارة أي تأتها لم أخرى، مزة هاروت

 لم عاشت، ما يكفيها بأنه الماضيين الأسبوعين في فكرت بعيدة. أرض
 صالحة، مسلمة، كزوجة أورهان، عليها حرص التي صورتها تهتها تعد
 لها تترك لم طفولتها، حاصرتها فاضلة. جذة ستكون قليلة سنوات بعد

 الماضية السنة أورها مات البالية، الخرقة تلك تعد لم للنسيان، فرصة
 قبر قرب عائلته مقبرة في ودفنه وصيته، تنفيذ عل صممت العزاء، وانتهى

 إستنبول إلى جثانه مع سافرت بالواجبات. المثقلة صباحاها انتهت أمه،
 تتوقف لم التي عائلته إهانات عن صمتت لأصحاها، الأمانة وأوصلت

 أغلبهم، تعرف لا ورجال نساء مجموعة بين الحضور ثقل احتملت يوماً،
 يكون قد عثانيين، ضباط وصور بنياشين جدرانها تمتلئ غرفة في ونامت
 أهلها. منازل وأحرق عائلتها قتل منهم واحد

 له تركت صامتة، وليم أمام مريم وقفت غياها، من كاملة سنة بعد
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 التصوير غرفة إلى بالدخول إليها أشار هدوء يحت، كي] لتأملها كافياً وقتاً

 كعادته انتظرها لكنه الأخيرة السنة في عنها يبحث لم الكرسي، عل والجلوس

 وعلقته معطفها خلعت سنة، عشرين منذ يتغير لم الذي نفسه الموعد في

 الزبائن كرمي عى وجلست فارغا، الخاص كرسيها تركت المشجب، عل

 نظرت بسهولة، تصل بينها المتبادلة الرسائل الأخيرة، المرة في فعلت كي]

 فكرت شفتيها، وزمت تراجعت الضحك، وحاولت الكاميرا فتحة إلى
 أن يجب مصور مجرد إليها بالنسبة الآن وليم خفتها، يستحق يعد لم بأنه

 صمتها، أربكه زبائنه. قائمة عل أورفي الدين أورهان مدام لأن عتتاً يكون
 كل ينتظرها، زال ما بأنه خفي برضى أعاقها في شعرت تعذيبه، تتقن كانت
 الأيمن مسنده على المنقوش كرسيها سنة، عشرين منذ كان كيا معد شيء

 مزة أول.1931 الثاني كانون17 في الكان هذا في بينها لقاء أول تاريخ
 الرمان زهر دير في العزل غرفة ممرات في كانت حياتها في جيداً تفحصته

 يمكن لا متداخل بخط لقائها تاريخ نقش بعيدة، ذكرى أصبح الذي
 المتداخل التشكيل بنفس حفر الثاني مسنده وعل طلاسمه، فك لأحد
 كانت سعاد، عمته منزل قبو ظلام في رآها يوم ،1933 شباط13 تاريخ
 إلى ضقته تماماً، عارية كانت الفرو، البالطو أزرار فتحت بحرقة، تنتظره

 يحملها أن برجاء أضافت خذني، أذنه: في همست فاحش وبصوت صدرها
 تتقصفان، ركبتاها كانت جسدها، ويمزق أضلاعها ليحطم السرير، إلى

 القويتين بذراعيه السرير عل مذدها وحين اللحظة، هذه سنوات انتظرت
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 السقف بأن شعرت لسنوات، يقظتها أحلام صور تبخرت بالفزع، شعرت
 إكتفى أته إلا الشرح حاولت الصافية، الساء في لطيرانا يصلح ولا واطى
 تفخص فقط، يتشممها أن يريد وعدها، كى] جسدها، عل أصابعه بتمرير

 النهد، حافة إلى ونزل بالحلمة، أمسك هدوء المسام، كل وكفه بأصابعه
 روحه. أعاق في التغلغل لرائحتها يريد بقوة، تشتمها بطنها، إلى وأكمل
 كانت الثانية، قبلتها قبلها وغفت، استرخت بأتها شعرت ساعة، بعد نهضت

 بركبتها، عضوه تتحس كانت ولساها، شفتيها، ترك يريد لا طويلة، قبلة
 غطاء رمى لكنه يلجها، أن انتظرته قبلته، بعد خوفها. من يزيد كان وهذا

 المنسرب الخفيف بالضوء محدقاً يدخن وجلس العاري، جسمها علل السرير
 السرير في وبقي مذعورة، وخرجت القبو في تركته الواطئة. النافذة من

 في سار عمته، منزل من خرج منتعشا، نهض الضوء. نقطة إلى ينظر بمفرده

 إلى طريقه وأكمل الصوف سوق من خرج الفارغة، الجديدة حي شوارع

 صغير، كطفل الصامت بالبكاء أجهش الفندق بار زاوية في بارون، فندق
 الفرات. نر في كبيراً تمساحاً رأى بأنه فرنسية سائحة يقنع سام كان بينا

 لا التي المستهترة الزبونة وضحكات جاداً يدو الذي حديثه يسمع كان

 الفراش. إلى معه لتذهب خيالية قصص إلى تحتاج

 لم غرفتها، إلى دخلت حوفا، ترتجف كانت منزلها، إلى مريم وصلت

 القلقة الصغار وأبنائها زوجها نظرات ولا مغلق، مكان في وجودها تحتمل

 بالخروج فكرت حدث، ما يعرفون تظنهم كانت المتعاطفة، الخادمة ونظرات
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 لتناول تاون الأولد مطعم إلى الذهاب أورهان عل اقترحت مكان، أي إلى
 تريد لا بالكارثة، شعرت أورهان، قرب السيارة في جلوسها بعد العشاء.

 إلى يومها وليم يأت لم الزحام، إلى بقدميها ذهبت لكتها كائن، أي لقاء
 هنا إلى أتت بأتها فكرت الصور، تغزوها الذهن، مشوشة كانت المطعم،

 من وطلبت استرخت تثن. أضلاعه رؤية تريد إليه، مشتاقة كانت لتراه،
 تعرف الذين الزبائن مجاملة تريد لا الزحام، عن بعيدة طاولة الكرسون
 م لكتها فخذها تتحس أورهان يد كانت المظلمة الزاوية في أغلبهم،

 سلطة طبق بهدوء تناولت الصور، تبديل يمكن لا شيء، بأي تشعر تكن
 كان لكته أورها، إزعاج تريد فقط كانت خنزير، لحم وقطعة أرمنية،
 بأنه فكرت الإسلامية، بالعادات التقيد ضرورة في كعادته يناقشها ولم ودوداً
 وتمحي تبهت للاستعال، صالحة نفسها الصور تعود لا اللقاء يتأخر حين

 فرط من تبكي كانت التي المرأة تلك تشبه تعد لم اللحظة تلك في خطوطها،
 قبل شتائي يوم ذات تسلل الذي المتهور العاشق ذلك يكن لم ووليم الحب،

 مدير منزل سياج تسلق سريرها، جانب إلى ووقف نومها، غرفة إلى سنة
 اندساسه مقابل لدفعها مستعداً كان لكنه حياته، يكلفه قد خطأ البنك،

 برقة، ذراعها يتلمس وجدته حين ذعرت الصباح، حتى الفراش في قرها
 أشار يبتسم، وكان مفتوحة النافذة كانت بأصابعه، شهدها تكويرة إلى وصل
 زوجها، منزل في آته تذكرت لكنها مرعبة، بلذة شعرت بالصمت، إليها

 قد با يكترث لم فوراً، بالخروج وأمرته غاضبة، ذراعيه بين من فلتت
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 واحتضان بطنها لرؤية يتوق كان بعدها، أخبرها كى لكنه ليلتها، يحدث
 جسدها رائحة وتشمم العاري، الأيمن نهدها تلمس بذراعيه. وركها
 يقول كان حياته، مقابل عادلا ثمناً له بالنسبة كان هذا كل بالنوم، المفعم

 عن بخفة يقفز رأته حين تصذق لم نومك، رائحة تشتم أريد فقط لها
 يتابع بمسدسه، يلوح كان الذي سام بذراع يمسك أزعر، كأي السياج
 أته تصدق لم الشارع، في وينعطفان شيئاً، يفعلا لم كأا طريقها الاثنان

 لم خير، عل تنته لم الليلة لكن ضاحكاً. ذراعه يتأبط سام كان هذا، فعل
 فرقة كانت القطار، محطة من القريب نايت شو بار إلى اصطحبه سام، يتركه

 كل أن وليم أيقن الثالثة كأسها بعد سام، يجبها أغاني تعزف تركية موسيقية

 فكر مريم، قرب النوم دفء تذكر استرخى، يمت، لم وأته بسلام مر شيء
 كان خارقة، بسعادة شعر لكنه نومها، غرفة ويقتحم ليتجزأ عقله فقد آته

 الموسيقية، الفرقة نحو وسار فجأة سام هض غريب. طعم نهدها لملامسة
 الرقص، ساحة منتصف في وقف كاملة، ليرات خمس قائدها يد في دس

 إليه يشير وهو قال المستحيل، الحب عن تتحذث أغنية أي عزف طلب
 المقطوعة، هذه له دي الذي صديقه أته كا العالم مصوري أهم وليم بأن
 قويق، نبر في جسدها ورمى حبيبته ساعتي قبل ذبح وليم أن أضاف ثم

 القتل، دون للحب قيمة لا حبيباتنا، نقتل أن يجب الحب شدة من أضاف:
 صفحة عل بيضاء ثياب في تطفو وليم حبيبة أن واضحة بكلات أضاف

 الرائع. الليلة هذه قمر ضوء تحت النهر
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 الزبائن أغلب مقمرة، الليالي كل لسام بالنسبة لكن مقمرة الليلة تكن لم
 سام اكتراث عدم المكان، ساد خيفاً صمتاً لكن المخترعة، قصصه يعرفون

 عزفت الفرقة لكن بالخطر، وليم أشعر الزبائن، تبادلها التي بالنظرات
 تتحدث الأناضول تراث من أغنيات ثلاث جوارحه بكل غنى والمغني

 بالموت نغامر لم إن للحب قيمة لا أته مردداً وأعادها المستحيل، الحب عن
 أغنية لحن عزف الفرقة من وطلب المغني، ببداهة سام أعجب أجله. من

 التراجيدي. للموقف تقديراً رابعة

 فعلاً شعرت المدينة، كل في انتشرت التي القضة تفاصيل مريم سمعت
 بدأت حين النهر. صفحة عل يطفو وبجسدها الليلة، تلك في قتلت بأشها

 بإعادة الثالة حتى مستمتعاً عينيه وليم أغمض تعزف، الموسيقية الفرقة
 عيون كانت مراراً، أسطوانتها مريم له أهدت التي الأغنية موسيقى عزف

 حين دوماً المدينة رجال عيون تفعل كانت كى] بحسد، وليم تحترق الزبائن
 ضاجع بد لا أته ويفكرون الاستديو، حائط عل المعلقة النساء صور يتأملون

 والأخرى الفينة بين يرذد كان أورهان حتى الفاتنات، النساء هؤلاء كل
 حلب ججيلات كل عشقته الذي الرجل عن سام، روجها التي أسطورته

 الرجل أسطورة باختراع سام يكتف لم ساحرة. لقطات في تخليدهن مقابل
 قبل. من كاملة حياته اخترع كي] مختلفة حياة له اخترع بل الدونجوان

 منزله، باب أمام تنتظره الشرطة سيارة وليم وجد الليلة، تنتهي أن قبل
 إلى اصطحبوه الصمت، منه وطلب يديه، في القيود الشرطة رقيب وضع
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 واصفاً آخر شرطي عليه بصق باردة، زنزانة في غليظ شرطي رماه المخفر،

 السكر، شدة من منزله إلى للوصول سيرا سام يستطع لم والقاتل، بالآبق إياه
 كانت بقليل، العصر أذان قبل إلا يستيقظ ولم بارون، فندق في غرفة استأجر

 نر في جثتها ورمى عشيقته قتل الذي المصور عن تتحدث كلها المدينة

 لكتها إفادته، لأخذ مكان، كل في سام عن تبحث الشرطة كانت قويق،

 تجده. لم

 وجه عن وكشفت الشرعي، الطب إلى وليم شرطة دورية رافقت صباحاً
 بورطة وليم شعر جريمته. وتمثيل إليها التعرف منه طلبوا ثلاثينية، امرأة

 عتمته كلفته الذي المحامي تعليات عل بناة التام، الصمت التزم حقيقية،
 القتيلة، يعرف لا بأنه قليلة كلات وليم رذد الورطة، هذه من بتخليصه سعاد
 صائغ الموسى ميخائيل البارون وريث سام، صديقة اختراع من القطة وبأن

 ليلة. كل سام يرويها قطة ألف من واحدة وهي الشهير، الذهب

 امرأة تثير أن يصدق لا وليم، بأسطورة معجباً المناوب الضابط كان
 أي لديه يكن لم وليم، مثل شخص انتباه الفلاحات ثياب ترتدي فقيرة
 الشرعي، الطبيب دون كي] المرأة، أن خاصة شرف، جريمة أمها في شك

 مذبوحة تكن ولم موتها، قبل لأيام متوال وضرب مفرط لعنف تعرضت
 المخبر. تقرير في ورد كي] بالسكين

 عاشق يقتل أن أعجبتها، الصورة لكن عصيبة، أياماً مريم عاشت
 لحظة في معاً، العاشقين موت براعة الأكثر والصورة الهيام. فرط من حبيبته
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 الآخر. نوم رائحة يتشمم منها وكل واحد سرير في واحدة،

 أمد جده معلمه، عل ويرخم وليم يشتم أورهان كان صباح كل
 وجدها أخرى، مرة الاستديو إلى الذهاب عدم مريم من ويطلب البيازيدي،

 كاميرته لقطات بزوايا الأرستقراطية الطبقة نساء إعجاب من للانتقام فرصة
 وبين بينها السرة حبل لقطع فرصة وجدها كا السينا، لقطات تشبه التي

 بقي أورهان لكن بالصمت، اكتفت الحالية. وحياها طفولتها بين الدير،
 في مريم كانت الحقيقة. تتضح أن يعجبه ولم ذاتها، بالقضة لأيام يثرثر

 بعد سام. قصدها التي الحبيبة إلها القول تريد أورهان من غضبها لحظات
 صحيفة في المنشورة القتيلة المرأة صورة إلى الفلاحين أحد تعزف قليلة، أيام

 بالقول والاكتفاء جثتها، وتسلم القتيلة عائلة بقدوم المحضر وأغلق محلية،
 وغرقت. النهر إلى انزلقت قدمها إن

 عتته منزل في نام الاستديو، أغلق السجن، من أيام ثلاثة بعد وليم عاد
 أته مقتضبة رسالة في لها كتبت زيارته، بضرورة مريم أخبرت التي سعاد

 الذي للموت المقابل المصطلح هو ويتلاشى قليلة، أيام خلال يتلاشى قد
 قربه جلست سعاد، منزل إلى نفسه اليوم في مريم ذهبت الثلاثة. يستخدمه

 م أته دوماً يقوله كان ما ورذد وقبلها أمسكها يدها، له تركت السرير، عى
 قاسية، ستكون أتمها مريم فكرت الطريق، في العذاب. احتال عل قادرا يعد

 حين لكنها معه، متعاطفة وغير منه، غاضبة كانت أنفه، ستكسر ستؤنبه،
 تذكرت الحزينة، الطريقة بهذه والتلاشي التفكك عن يتحذث ممدداً رأته
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 عزل غرفة في نافذتها قرب ويضعها لها، يقطفها كان التي السوسن أزهار
 كل تستحق لا مجزرة، من ناجية فقيرة فتاة مجرد كانت الدير. في المرضى

 العطف. ذلك

 كانتا رجليه، تلمست فريدة، عاطفية لحظة في فجأة نفسها وجدت
 لوحدته، لتركه إهماله، عل نفسها أنبت ها، معتنى غير وأظافره باردتين،

 رائحة تشمم يريد كان سريرها. في الليلة بقضاء له سمحت أتمها لو فقط
 نوم رائحة يتشمم أن دون حياته نصف رجل يقي أن أقسى ما نومها،

 تعزت، الباب، أغلقت قربه، السرير في واندمت رجليه، قبلت يحبها. امرأة
 اللحظة تلك في النوم، وتمنت صدره في غرقت أنفه، أرنبة بلساها ونقرت

 جسده، يتعرق الحمى، وطأة تحت هذي كان أمنياته، كل تحقيق تمنت
 بنفسها فستلقي الليلة، هذه مات إذا بأنه الليل طوال فكرت عيناه، وتزوغ

 روحها جسدها، في فراغ المدينة. هذه عن بعيداً جثتها ليجرف النهر في
 هؤلاء ومن أورهان؟ منزل في تفعل ماذا فكرت لها، مثيل لا بتفاهة مثقلة

 صباحاً يرطنون الكبير، المنزل في الثقة هذه بكل يجولون الذين الأولاد
 ويتحدثون تركية، أغان ساع والدهم يشاركون ومساء الفرنسية، باللغة

 أتتهم؟ أمجاد عن

 كانت كاميرته، أمام الأولى وقفتها بارون شارع في تسير وهي مريم تتذكر
 اللامعتين، عينيه تذكر زالت وما مندهشة، عمرها، من عشرة السادسة في

 الكاميرا، فتحة له يصخح يعد لم كامل. برضى بعيد من يراقبه وتيودور
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 الأخيرة صورتها اللحظة، تلك في السحر متها الضوء. إلى النظر طريقة أو
 من الأربعين في وهي بعد، نيجاتيفها تجف لم فقط قليلة دقائق قبل الملتقطة

 التاسعة في أرملة أصبحت الاكتراث، بعدم غريب شعور انتاجا عمرها،

 ذهبت وليم، مع العيش ترتيب في التفكير وبدل التزامات، دون والثلاثين،
 المعاكس. الاتجاه في

 الحب، عن يتحدثا لم ذابلين، لعاشقين كاملة حياة وليم مع عاشت لقد
 شعورها مستمرا، زال ما البريء طفولتها حديث كأن بثبات، يعيشانه كانا
 من غاضبة يجعلها الكبير، محله زاوية في متراكمة صور ألبومات مجرد بأتمها

 صورة، وراء صورة الصور، في حياتك تتناسل أن يعني ماذا الثبات، فكرة
 تصذق كانت الفراغ، في كبيراً حيزاً يملا ألبوم وراء ألبوماً ثم ألبوماً، فتصنع

 الصامت. حبها لتاريخ توثيق بل صور مجرد ليست إتها يقول حين وليم

 رتبت مكان، أي إلى والسفر شيء كل هجر فكرت زوجها موت بعد

 الأمكنة ذكرى إليها عادت إليها، الهرب تستطيع التي الأمكنة ذاكرتها في
 خنقتها الكبيرة، مساحاها رغم بضيقها شعرت فيها، عاشت التي الكئيبة

 وغرفة البطيئة الراهبات حركة البارد، والمطبخ المؤونة غرف الدير، روائح

 طريق حافة عل حقل في العنب عرائش بين أتها قبر السريانية، اللغة تعليم

 حلب شوارع أورفة، بلدتها ساحة عل المطل كريكور جدها منزل مجهول،
 بأن فكرت الأمكنة، تستعرض وهي أنفاسها عل جثم ضيق وساحاتها،

 شيء لا سنوات، عدة منذ تدخله لم الذي الأثير مكانها هو سعاد منزل قبو
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 الأولى للمزة فيه اكتشفت الذي المكان، هذا سوى المدينة هذه في يعنيها
 تبخترت الذي الطويل الأسود الثوب ارتداء ببروفة تقوم وهي أنوثتها،

 وقته، يضيع لم الذي أورهان بعيني عيناها والتقت العرض، منصة عل به
 كوابيس في غارقة نفسها ووجدت أيام، عدة بعد الزواج بموضوع فاتحها

 زواجها. بعد مستمرة

 زارتها التي سعاد مع الأولى للمزة خرجت بشهرين، أورهان موت بعد
 لكنها وحيدة تركتها أبنائها، لإرضاء عذتها إكال عل تصميمها من وسخرت

 اللحظات في دوماً تنقذها سعاد بأن مريم فكرت غداً، تنتظرها إها قالت
 عدتها، تكمل لن بأتمها أبناءها وأخبرت الأسود الفستان خلعت الصعبة،
 تستمع أن دون المنزل، من وخرجت هضت مسلمة، ليست أتمها مضيفة

 سعاد منزل باب تفتح نفسها وجدت الحميد، عبد الكبير ابنها احتجاج إلى
 لمحت عادتها، هي كا مزات ثلاث السقاطة قرعها بعد وتدخل بمفتاحها

 أثواب ترتب غرفتها في سعاد ظلال الدار أرض عل المطلة النافذة من
 مسرعة، الدار ساحة تقطع لمحتها خميس، كل ليلة عادتها هي كا زبوناتها

 كانت بعودتها، تفاجأ لم سرها، في تضحك رأتها مريم كأن القبو، نحو تتجه
 عادتها. هي كا كثيرا تأخرت أتا إلا بعيد، زمن منذ تنتظرها

 عابرة ذكرى عن البحث بسخافة شعرت القبو، في المكوث تطل لم
 مهملاً مستودعاً بدا قديمة، أثواب وصناديق بالمانيكانات ملء مكان في

 المدينة، نساء أمام ها تفاخر كي بالأشياء الاحتفاظ يعنيها يعد لم لخياطة
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 جائحة في ماتت أتها لو تمنت وهمها، تبدد كبيرة، أمل بخيبة مريم شعرت
 وليم عيني تتأمل كانت حين اللحظة تلك في سنة، ثلاثين قبل الكوليرا

 الأمراض مرضى حجر غرفة في قذر قطني فراش عل ممذدة وهي تحرسانها
 الدير. في السارية

 إلى وصلت الأولى، للمزة حلب ترى كأتمها بارون، شارع قطعت
 الأخبار، يتبادلون متناثرين، الأرمن من غفيرة جوع كانت الكنيسة،

 الكنيسة، من الأولى الكراسي إلى ثابتة بخطى سارت القداس، وينتظرون
 أتهم من بد لا تخترقها، يعرفها من بنظرات شعرت بمفردها، جلست
 كانت لكتها تركي؟ برجل ومتزوجة مسلمة امرأة هنا تفعل ماذا يسألون

 كانت العجائز، نحيب وسط القداس، بدأ حال. أي عل ومسيحية أرمنية
 الأوتار المقطع وبزقه هاروت، أخاها تتذكر خذها، عل تنحدر دموعها

 شعرت المكان، وتركت مقعدها من نهضت القداس، نهاية تنتظر لم دائ]،
 المجزرة ذكرى دموع كانت خطير، أمر في للحديث مناسب غير الوقت بأن

 من الناجين يصيب لا النسيان بأن وتفكر كمخبولة، تتحدث تغرقها،
 أضلاعهم. في تحفر الانتقام ورغبة المرارة مجزرة،

 تابعت بالكابة، مثقلة ليلاً والنصف الثامنة الساعة المنزل إلى وصلت
 النساء صور طرد حاولت السرير، عل استرخت نومها، غرفة إلى طريقها

 أنفاسها تلفظ أن قبل الأخيرة دقيقتها في أمها وجه المحترقات، الأرمنيات
 المحترقة، البيوت صورة إنقاذها، حاولوا التي الطفلة تلك وصورة جوعا،
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 تعلم حياتها طوال حاولت مثلها لامرأة خاصة المجزرة، اختصار يمكن لا
 لقد الغائبة، الصور كل عادت بل تفلح، لم بأتمها الاعتراف يجب النسيان،

 الدم. ليجف يكفي لا لكته طويل، وقت مضى

 مزة سيعيدها شيء، كل فسيفسد الليلة هذه وليم مات إذا آته فكرت
 أمها تظن كانت أورهان، موت بعد يتركها لم القلق الصفر، نقطة إلى أخرى

 ينتهي لن شيء كل أن أيقنت كذلك، ليست الآن لكتها حزة امرأة ستصبح
 ملهاتها، ستعيش واحد، يوم في موتها تمنت أعاقها في الرجلين، بموت إلا

 صفحة عل رمادها وتنثر وليم ألبومات ستحرق هاروت، عن وتبحث
 عطرها وليم ليشم المئات منها تركت التي مناديلها كل ستحرق قويق، هر

 وهو يخبرها كان كى ثدييها بين الرائع والوادي عنقها رائحة تركيب ويعيد
 والبحث سعاد مع للعيش تنضم قد بأتمها فكرت ملامستها، ذكرى يستعيد

 عل قوامها استعراض ذكرى مستعيدة السعادة، تعريف عن أخرى مزة
 الأزياء. عرض خشبة

 تريد لا غرفتها، من خرجت قاتلة، الصور كل اليست لنفسها قالت
 وضعت اللحم، شرائح قلت هدوء موعده، في العشاء أعدت وحيدة، البقاء

 أمها تتخيل كانت البندورة، شرائح وقطعت صغيرة صحون في المخللات
 دخول من الأرمنية منع الذي الكريه عمه عيني وتقلي أورهان، جسد تقطع
 للعيش العودة لأورهان فيها خطر التي الوحيدة المرة في العائلة، منزل

 عائلته. مع
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 تجاه يوماً تشعر أتهالم هو تعرفه الذي الوحيد الشيء الآن، شيء كل مضى
 إنكارها، رغم وليم، كان أحبته الذي الوحيد الرجل عاطفة، بأي أورهان
 تحويل يريد العيش، يريد لا رجل إنه الصمت، في هائم كرجل وليم وصورة

 تنقرها الفضاء، في تطير خفيفة، شفافة، ملونة، بالونات إلى الثقل هذا
 الأرض. عل متناثرة قطعاً وترتقي لتنفجر بمرح، الطيور مناقير

 شباب تسمع حين داخلها. في الأسود الثقب إلى القاتلة الصور تعيدها
 وبثقل بالرعب، تشعر الأتراك من الانتقام عن بحاسة يتحدثون الأرمن

 التعلق يفعل كي تماماً جبانة، كائنات تنتج العائلة أن تفكر قدميها، في
 ليست العائلية التفاصيل بأن تفكر القاتلة الصور في غرقت كلا بالأشياء.

 ابنها النسيان، في للغرق إضافياً سبباً لها تقدم الأبناء نجاحات السوء، هذا
 جامعة في الطب بكلية للالتحاق شهرين بعد سيذهب الحميد عبد الكبير

 هذه يجب إنه مرموقاً، أميركياً مواطناً قليلة سنوات بعد سيصبح هارفارد،

 للدراسة إستنبول إلى المقبل العام في سيذهب عثان الأصغر ابنها الصورة،
 وبدأ التركية، جنسيته استعاد أبيه، عائلة مع الأمر نتق الحربية، الكلية في

 عائلة لكنة تشبه لكنة يتحدث أجداده، منزل في العطل يقضي سنوات منذ
 الوحيدة هي العالي، تعليمها ستكمل جلنار ابنتها المتعالية، الإستنبولية أبيه
 الأرمن، الشباب ونوادي اجتماعات عن تغب وم الأرمنية، اللغة أتقنت التي
 شيء كل بأن فكرت ها، يليق مناسب عريس اختيار في صعوبة تجد لن

 ابنتها وبيت بيتها بين وقتها تقضي جذة، تصبح حين يرام ما عل سيكون
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 يعرف يراهما من أن درجة إلى الناهد، والصدر الطويل العنق أورثتها التي
 مريم. من الأصل طبق نسخة أتمها

 أن أريد اليوم، بعد تراني الن لوليم: قالت بسنة، أورهان موت قبل
 أورهان، سرير في للنوم عادت الرضى، في بعيداً ذهبت جذة». أصبح
 في المفتقدة النشوة تمنحها لم جلده رائحة الليل، آخر سعاله تحتمل لم لكتها

 بعد قضيبه فيها انتصب التي القليلة واللحظات رجل، قرب الاندساس
 السعادة أورهان يمنحها لم النشوة، إلى للوصول تكفها لم طويلة مداعبات

 ثقيل فعل إليه بالنسبة الجنس به، الزواج على وافقت حين تخيلتها التي
 ضيق من يتشكى تجعله وإثارته ليلاً خاصرته في الاندساس محاولتها الوطأة،
 تزوجها بأنه كثيرة لحظات في تشعر كانت أيضاً السكينة، وفقدانه السرير

 فتاة وإنقاذ المجزرة، ارتكب من بأنه يشعر كان بالذنب، شعوره لإرضاء
 زاد الصفة بذه حياتها في وجوده لكن السكينة، سيمنحه إحسان فعل مثلها

 الحب، في يفكر يكن لم ضحيته، كأتها إليها ينظر بقي بالذنب، شعوره من
 العائلات حياة أصول ويعلمها ذائقته، يورثها يديه، عل يربيها بفتاة بل

 بالأجداد. الفخر عن تتحدث عمرها تقضي التي الإستنبولية

 في النوم في استأذنته الحميد عبد بابنها وحبلها زواجها من سنة بعد
 فرشها وأعادا خاصاً، جاماً نومها لغرفة وبنى للفكرة، تحتس مستقلة، غرفة

 أورهان، نوم غرفة عن بعيدة الغرفة كانت سميكة. وستائر عريض، بسرير
 حين صوتها أحد يسمع لا المنزل، عن منفصلة شبه كأتها فيها، بحرية شعرت
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 في الصحي الحجر غرفة ليالي مستعيدة السرير على وتضطجع نفسها تعري
 حين وليم، بعرق الملوثة الغامقة الشراشف رائحة تنس لم الرقان، زهر دير

 الوباء. مشاركتها يريد قرها، ويضطجع الغرفة إلى يتسلل كان

 لمستها طعم نسيان تستطيع لا الرجا، كل تشتهي كانت أحلامها في

 اكتفت لكتها معه، ينمن كن اللواتي صديقاتها حكايات ولا وليم، لعضو
 وطمأنينة بعمق النوم لإغراء يكفي با أنيق عجوز، رجل من حنونة بلمسات

 في فعلا كيا اللعبة هذه عن توقفت لكليها، مزعجاً الأمر كان حضنه، في

 قتل يجب جسدها، نار إطفاء خفيفة لمداعبات يمكن لا قديمة، محاولات

 بالجدات يليق واستسلام بهدوء العيش تستطيع كي حوامها من بقي ما
 قليلة. سنوات بعد إحداهن ستكون اللاتي

 عن يتحدث ليلته قضى وليم بأن التالي، اليوم صباح سعاد أخبرتها

 فقدت نعم الأخيرة، الصورة في عينيها فراغ يصدق لم والتفكك، الفقدان
 في كانت الفرو، بالطو رغم العفنة. البطاطا من كيساً أصبحت القديم، البريق

 المفزعة فكرتها شرح في ترغب لم مبكرا، رغباتها انتهت مختلفة، امرأة أعاقها
 أورهان. لدفن إستنبول إلى سفرها وقت طوال فيها تفكر كانت التي

 الشيشل، في الكبير العائلة منزل في العزاء مراسم وانتهاء أورهان دفن بعد

 حملت التالي، اليوم صباح مفروض. هو كي] بالمغادرة لها الساح تنتظر لم
 وعثان الحميد عبد وابنيها جلنار ابنتها مصطحبة المنزل وغادرت حقيبتها

 مصيرها، تمتلك مزة لأول مضطربة، كانت الطريق في حلب. إلى عائدين
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 رسائل ثلاث بريدها صندوق في وجدت شيء، أي عليها سيفرض أحد لا
 منزل في الرسائل لها يترك كان البريد، في رسالة لها يرسل مزة لأول وليم، من

 خوف. دون مخاطبتها له ويحق له، أصبحت بأتها يفكر الآن لكته سعاد،

 لقد نفسها: في قالت رهيب، بفراغ شعرت المنزل، إلى دخولها بعد
 يعني أحدهما غياب لها، بالنسبة مترابطين الاثنان كان أيضاً، وليم تلاشى
 كان النهاية، في لكنه المعنى، هذا لحظة أول تستوعب لم الآخر، غياب

 لم أورهان، موت بعد الماضي من جزءاً وليم أصبح لها، بالنسبة حقيقياً
 أورهان، روائح من خزائنها أفرغت عنها، الناس يقوله لما كثيراً تكترث

 جددت يوماً، تحتها لم ها، المولع الإنكليزي الجوخ ببدلات تكترث ولم
 أورهان ذكرى لكن ختلفاً، منزلاً أصبح الأشياء. مواقع وغيرت المنزل،

 علل صممت ظنت. كيا سهلاً ليس الماضي قتل تحاصرها، الزوايا كل في
 البريد، عبر وأرسلتها رسالة لوليم كتبت به، تذكرها التي الأشياء كل طرد

 رسالة في وصارمة قليلة كلات أن تظن كانت ينتظرها، لا أن فيها أخبرته
 شعرت بالرجلين، محاصرة بقيت لكتها أيضاً، وليم لطرد كافية البريد عبر

 الأيام في بأنه سعاد حدثتها حياتها. نهاية يعني قد وليم موت بأن للحظات
 نظراتها تجاهل اللازم، من أكثر جاذً كان المدينة لمغادرته الماضية القليلة

 الأمر، تجاهلت لكتها الموت عن يتحدث كان وأسئلتها، الطويلة، المتفحصة
 تخاف وسعاد بالاكتئاب، قوياً شعوراً يمنحها عائلتها في المبكر الموت
 وحيدة. البقاء
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 الصور على خوف لا أضاف: القبو، سيرمم بأنه سعاد عمته وليم أخبر
 ولأول تصدقه، شيء،لم كل ترتيب سيعيد العفن، من المخطوطات وأرشيف

 التي بالطريقة ها التصرف ويستطيع تعنيها تعد لم أشياءها أ أخبرته مزة
 من الفقرة هذه تجاهلت الماضي، أمال من التخفف تريد مناسبة، يراها

 أشيائه وترك موته، ترتيب يريد كان أعاقه في يرثها، أن يريد لا حديثها،
 آلاف في التصرف سيحسن الذي الوحيد الشخص هي لديها، أبدية وديعة

 تنكية حقائب ثلاث في جلها التي المخطوطات الكثيرة. وأشيائه الصور،
 خرائط الأكبر، العبء تعذ الأخيرة للمزة هجره حين الدير من كبيرة

 الأب يساعد سنوات عشر قضى قديمة بلغات محزرة ملفات ومجموعة
 ومجموعة أخرى، مزة صورها رسم وإعادة نسخها في الحوراني إبراهيم
 قد بأنه نفسه وليم أقنع الذي خليفة جنيد مع جمعها وكتب قديمة صحف
 حياته. عن إبراهيم الأب رحيل خلفه الذي الكبير النقص يعوض

 سعاد عمته مع وليم يتبادل عائشة، دفن من عودا بعد مزة لأول
 يرثه، أن للاخر يريد واحد كل والدلالات، بالألغاز الملء الحديث هذا

 حزنت بقاياهما، عبر الخلود في يفكران لماضيها، كبيراً تقديرا يريدان كلاهما
 مستعدة تكن لم الخطأ، اللحظة في داهمها شيء كل كأن أعاقها، في سعاد

 أن يجب إا مرح لحظة في لمريم قالت لدفنه، مستعدة تكن كالم للموت،
 عائشة، موت بعد لوجودهما قيمة لا أته مضيفة نفسها، اللحظة في يموتا
 الخردة، لبائعي البالية الصناديق هذه بكل سيرمون البيازيدي أولاد
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 إلى حديثها في لمريم تشر لم الأطوار، غريبي وامرأة رجل بقايا تفيد«ما ماذا
 منها. جزء أتمها فهمت لكتها البقايا،

 الخلود عن يبحثان ورجل لامرأة جداً حزينة نهاية بأتمها مريم فكرت
 الشهيرة، القلعة القديمة، الأسواق خالدة، جاداها كل كحلب مدينة في

 خالدة الأشياء بقاء المحبط من عام، ألف من أكثر قبل بنيت التي المنازل
 وفرادة بألم والاستهتار محوها، عل الجميع يتواطأ العظيمة القصص بينما

 هذه أبطا لتشويه محاولة إلا واحدة لقطة المتعددة الروايات وما أبطالها،
 القصص.

 أصبحت بل يوم، ذات وليم ظن كا أثيري طيف إلى مريم تتحول لم
 تزوير في تسهب الكبير، المنزل في ببطء تتحرك عائلتها، هموم مثقلة امرأة

 بقي الذي هاروت بزق تناست حلب، إلى وصولها قضة تروي حين ماضيها
 هو روته ما كل بأن نفسها إقناع حاولت المقطوعة، أوتاره رغم به محتفظاً
 عن بقصص ذاكرتهم في يحتفظوا كي لأطفالها أم ألفتها حكايات عن عبارة

 ومنزل نظيفون أطفال هي السعادة أن دوماً تردد كانت السعيدة. طفولتهم
 مكتبه إلى وثابتة مخذدة مواعيد في يذهب محرم وزوج بالمؤن مليء قبوه دافئ

 مريم تسهب ذهب. أينا الثناء ويتلقى بالمراجعين، يغض الذي البنك في
 تتحول كثيرة. أشياء لامتلاكك الآخرين حسد أتمها عل السعادة شرح في
 أحاديثها. عن غيبها عنها وليم دفاع لكن تكرهها، التي ماريانا صورة إلى

 يمنحك وماذا هنا؟ المزخرفة الكومودينة تفعل ماذا نفسها قرارة في تتساءل
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 مها النهاية في ميتة الأشياء كل شيء، لا مشاعر؟ من الفضة صحون طقم
 فيها. الروح نفخ حاولنا

 الاسترخاء شغفها، انتهى سعادتها، أسباب من وليم تعتبر مريم تعد لم
 الشهرية، الصورة أجل من خصيصاً المصتم الفستان الأريكة، عل المحموم
 شعرت اليوم منها. قريبة أنفاسه تكون حين تنتاها التي المحمومة المشاعر

 ضرورياً وجودها يعد لم الكفاية، فيه با هرمت لقد انتهى، قد شيء كل بأن
 بعد نفسه، يعد لم وليم أيضاً حياها، في ضرورياً يعد لم والأصح حياته، في

 يطلب يمت، لم آته يصدق لم الشرود، كثير أصبح عائشة، دفن من عودته
 بضرورة هواجسه عن ليخبره حنا عن يبحث الدير، إلى يصل فجأة، تاكسي

 يتصرف ماريانا، مع طويلاً وقتاً يقضي ثم بتوأم، يجدر كا أخته مع موته
 أخرى، مرة يغيب لكنه الطويل، غيابه عن أقه تعويض يريد عاق كابن

 حسم حنا أن إلا ها، لتعلقه سعيدة كانت لكتها تحولاته، ماريانا تفهم لم
 عائشة. بموت قلبه نصف فقد وليم إن قائلاً الأمر

 من تدخل الأثير، في تحلق امرأة إلى ليحولها وليم تنتظر مريم تعد لم
 وتهبهم المعذبين، العشاق رؤوس عل الإلهية بيدها تمسح النوافذ، شقوق
 يرذد. وليم كان كا وقلقين، ممزقين بشر كأي إليه يحتاجون الذي الأمل

 حياتها سنوات في شيء كل بتكرار كرهتها التي اللحظة من مريم اقتربت
 تحضير صباحاً، السابعة في النهوض نفسها. النتائج عل والحصول الزوجية،
 عل أورهان كرسي نفسه، بالترتيب العائلة أفراد مع والجلوس الإفطار
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 الثلاثة الأولاد المقابل، الطرف في كرسيها عل ومريم فارغاً، الطاولة رأس
 إلى أنفسهم الأشخاص يعود ظهراً الطاولة، كراسي باقي عل يتوزعون
 يشغلون العشاء، عل يتكرر نفسه والأمر غداءهم، يتناولون أماكنهم،

 كبروا، أشهم إلى فيهم أحد ينتبه ولا بعضاً بعضهم يراقب بصمت، غرفهم
 لها يحمل يعد لم والبريد طويلة، لساعات القراءة يستطيع أورهان يعد لم

 عن للتحدث أورهان يعد لم المفضلة، الأرمنية والكتب الموضة مجلات
 في أسرته منزل في العمر من بقي ما وقضاء إستنبول إلى بالعودة حلمها

 المجزرة، عن الحديث في وقوتها أخوالها لقضية جلنار ماسة الشيشي،
 إستنبول، إلى بالعودة يفكر أورهان يعد لم العائلة، في قوياً شرخاً صنعت
 بمريم؟ زواجه عن لهم سيقول ماذا ستطوقه، التي الغضب نظرات يتخيل
 شيء. لا لأخوالها؟ انتقاماً مكان كل في الأتراك قتل تريد التي جلنار وعن

 وعدم عشقها، التي حلب في البقاء اختياره يوم العائلة مع صلاته انقطعت
 جندي آخر انسحاب مع حلب من هربوا الذين الأتراك باقي مع الرحيل

 منها. تركي

 من الاقتراب حقيقة تصذق مريم بدأت بعيدا، الماضي أصبح
 التي اضطراها فترات انتهت سعادتها، تحقق صذقت كا الشيخوخة،

 وليم مع والذهاب شيء كل هجر في تفكر مجنونة، امرأة إلى تحولها كانت
 بعيداً سعاد منزل قبو في سنوات من ها بقي ما عيش أو بعيد، مكان إلى

 عميقاً، سلاماً منحها الأخيرة الأشهر في سكونها لكن المتلصصين، عن
 قبل. من تعرفها لم وطمأنينة
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 حين ترتجف لم باردة، أطرافها كانت وليم لاستديو الأخيرة زيارتها في
 مشاعرها من سخرت بحيادية، الكاميرا مقابل الزبائن كرسي عل جلست

 قلقها، عل وانتصرت بالرضى، شعرت أخيراً الماضية، سنواتها خلال الحازة
 وتقف كمجنونة ليلاً سريرها تترك لن المزعجة، الفاجرة الصور تأتيها تعد لم

 عائلتها أفراد ونظرات المبللة لثياها مكترثة غير البارد، الماء دش تحت لدقائق
 لمها، يحدث ما شرح تستطيع لا الشتاء، في برداً ترتجف وهي خاصة المتسائلة
 تكراره رغم حدث ما نسيان تحاول غرفتها، إلى وتعود الكلام تتحاشى

 وحرق رشدها فقدان من تحاف تصيبها، موسمية مى وآخر، وقت بين
 عودتها من تحاف كانت الجنون، وقت ليس بأنه نفسها أقنعت شيء، كل

 بأنه تفكر الخيرية، والجمعيات الجوامع في المحسنين معونات تتلقى مشردة،
 المقطوع هاروت بزق عن والبحث الدافئ المنزل من تهرب أن يجب كان

 من تقرب وهي أخيراً شيء، كل وانتهى فات قد الوقت لكن الأوتار،
 سلام. في تعيش القاتلة الصور ستتركها عمرها من الأربعين

 المطران مع والتحدث الكنيسة زيارة عل مصممة الاستديو من خرجت
 الزحام رأت حين لكتها الأرمن، يشيع كا تتركها لم التي مسيحيتها أمر في

 يجب بأنه فكرت بغداد، محطة طريق عن منزلها إلى عادت بالضيق، شعرت
 وليم أصبح أخراً امتلاكها. عل الكثيرون يحسدها التي أشيائها عل الحفاظ

 ألبومات، في وتكديسها الصور بالتقاط شغفها يغري بارع، مصور مجرد
 الذي الميت زوجها بذكرى وتعتني أبنائها، بأعراس ستحتفل أم مجرد وهي
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 في لكنه المشاريع من الكثير في فكر أحلام، دون الأخيرة سنواته قضى
 يكمل ولم المدينة، مقبرة في لعائلته ركناً يؤسس لم الموت، ينتظر كان الحقيقة

 العصر عن مذكراته يكتب ولم واحدة، موسيقية لمقطوعة واحدة مزة الاستماع
 من الناجين للأرمن مشاهداته عن كتاباً يكتب كالم عاشه، الذي الصاخب

 ممتدحاً الأرمن ويشتم المذبحة، ينكر الأخيرة أيامه في أصبح بل المجزرة،

 أمعاءه مريم تخرج أن قبل المناسب، الوقت في رحل لقد العثائية. الحياة

 الطريق. لكلاب وتنثرها

 جالسة كانت حين وليم أخبرها الأخيرة لقاءاتها خلال الماضية السنة في
 الأماكن الانتظار، يطيق يعد لم آته صورها، لالتقاط المخصص كرسيها علل

 السنوات عبر ألفها التي المشتركة حيا] عن الخيالية وحكاياته تعنيه، تعد لم
 يستيقظ يعد لم نه في السبب مريم كانت فجأة، توقفت الماضية العشرين
 أتمها دوماً يفترض كان يوقظها، لا كي مدوء المطبخ إلى يدخل ضاحكاً،

 فنجاها يضع لشخصين، القهوة يصنع نومها، رائحة يتشتم قربه، نائمة
 يقرب بارون، شارع عل المطلة النافذة قرب المركونة الصغيرة الطاولة عل

 الوقت أن يضيف قهوته، تذوق في التمهل منها ويطلب السرير، من الفنجان
 يتمنى كان فضائحه عل تؤنبه أو تغضبه، كانت حين للتلاشي. مبكراً زال ما

 لها يقطف ضجيج، دون ماريانا طلبات يلبي الدير، في أخرى مزة العيش
 اللامعة السوداء حباته ويفرز الأسود الباذنجانن وبساتينه الدير أراضي من

 يحتاج ما وتخليل لحفظ المعد الكبير القبو إلى يحملها ثم للتقديد، الصالحة

 عائشة. بقبر يعتني صباح وكل الشتاء، طوال مؤونة من الدير إليه
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 كجدة بصورتها تفكر كانت الدير، إلى العودة رغبة تشاركه مريم تكن لم
 الفضاء، في تطوف التي اليومية رسائله تتلقى تعد لم أحفاد، لمجموعة مبجلة

 الطريق تقطع الليل وتقضي الرغبة، جى تنتابها حين البكاء في ترغب تعد لم

 شفاء لا بصداع مصابة المرات، عشرات والمطبخ نومها غرفة بين بعصبية

 أيام. بثلاثة المنتظمة الشهرية دورتها موعد قبل منه

 كان مريم، مع الحديث من وليم خثي للاستديو الأخيرة زيارتها في

 الألبوم، في أخيرة الصورة هذه يعتبر أن في القوية غبتها بر ستخبره أمها يعرف

 خثي بينها، ينقطع لم الذي للتواصل وحيد كمعنى الصور ترتيب وإيقاف
 وفي الأخيرة، للمزة للدير زيارة في باصطحابها كزرته الذي طلبها من

 وحيدة إياها تاركاً التحميض غرفة في فيها يقبع كان التي اللحظة تلك

 فجأة، تلاشت التي عائشة بأخته يفكر كان أته تعرف كانت الكرسي، عل

 ويسمع السنوات هذه كل بعد الدير إلى معاً يذهبا أن خاف كثيراً، يشتاقها

 لكن بعناية، له خطط عمره من بقي ما قلبه. يحتملها يعد لم سيئة أخباراً

 لم لأنه ندم سيتا، يراه يكن لم الذي الموت إلا يبق لم الآن، تلاشى شيء كل

 يستطيع كان البعيدة الأرض تلك في هناك بيروت، إلى إبراهيم الأب يرافق

 يستطيع مضت، التي الحياة عن مجهولون كتبها مخطوطات بين حياته قضاء

 كانت الصحراء. في وتاهوا اندثروا بشر عن الحكايات تأليف في المشاركة

 لشخص إلا القهوة يحضر وألا سريره من صباحاً ينهض أن صعوبة تعرف

 انتظر هجره، الأخير قرارها أخبرتها مريم بأن سعاد عمته أخبرته واحد،
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 الغرفة في فراشها الى وانسحبت وحيداً تركته صمتت، أتمها إلا سخريتها
 المتشبثة ويدها بطيئة بخطوات الدار أرض يقطع المتثاقل جسمها العلوية،
 هيبة ضاعت أجلها من التي الأميرة شاخت لقد بؤسه، من زادت بالسلال
 المدينة. رجال من الكثير

 منذ الأولى وللمزة وليم، لاستديو الأخيرة مريم لزيارة التالي اليوم في
 في قهوتها لتشرب الحام، من خروجها بعد طاولتها إلى تجلس لم سنوات،
 بدوار شعرت الفضاء. في السابحة وليم رسائل وتتلقى صباحاً، العاشرة
 القريب الشارع من قادمة موسيقى إلى تستمع وهي عميق، ورضى خفيف
 تحترق عسكرية، ومارشات وطنية أغان ألحان تعزف نحاسيات لفرقة

 ووفد القوتي شكري لاستقبال القطار محطة إلى الزاحفين البشر جوع
 يستطيع موقع عن يبحث الآن وليم أن قذرت له، المرافق الوطنية الكتلة

 لكن التاريخية، اللحظة تفوته لن وصوله، لحظة الاستقلال أبي تصوير منه
 رمى كبيرة، صناديق في شيء كل ترتيب يعيد كان ذاتها اللحظة في وليم

 في التقطها صور بعض نشرت التي والجرائد المصورة المجلات بمئات
 و.rز· فرني بجندي يمسك طفل صورة ومنها متعذدة، اجتاعية مناسبات

 الطفل كلات عن وليم يفصح لم القتيل، أباه يبكي الطفل صدره، من
 الصورة الصحافي يدي بي ترك بإلحاح، تذكرها منه الصحافي طلب التي

 الصورة لشرت التالي اليوم صباح في شفة، ببنت ينبس أن دون وخرج
 الغاشم. للمستعمر الموت بطل: سوري طفل عريض: مانشيت وتحتها
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 عن يبحث صحافي محرر لتلاعب الشديد وليم حزن تذكر مريم زالت ما
 طفل كلات عن البحث وسخف والده، فقد حزين طفل بعواطف الإثارة
 مصابه. هول عن تفصح دموعه

 يعتقدون الذين بالمصورين معجباً يكن ولم البطولة، تعنيه تكن لم
 رجال مع بعلاقتهم يفاخرون كانوا لذلك الأبطال، تصنع صورهم بأن

 العيش صعوبة من الوقت طوال يسخر كان المجتمع، ونجوم السياسة
 الكاميرا. أمام

 ضيق، مكان مجرد إليه بالنسبة العال أصبح الأخيرة مريم زيارة بعد
 الأخيرة الصورة في لكن مصورا، أصبح أجلها من الصور. آخر وصورتها

 عيناها كانت فخذها، عل المرور في تمهلت التي لأصابعه باشتياقها يشعر لم
 مقبلة كجدة اللحظة تلك في يجلدها مصوراً إليها بالنسبة أصبح حياديتين،

 تكن ولم السنين، مئات بعد فخورون أحفاد سيرثه عائلة ألبوم في جليلة
 حياتها، من انتهى بأنه يثي الأخيرة الصورة في شيء كل كان العاشقة، تلك
 زز تترك لم العاشقة، حاقة من أكثر الأم وقار من فيه ارتدته الذي ثوها

 في التحميض. غرفة في الغامضة هدها ظلال لتلفحه مفتوحاً الثوب
 الحمض في وجهها وتفاصيل رقبتها خطوط تتضح حين الأخيرة الصورة

 الموظفين زوجات زبوناته كل تشبه زبونة له بالنسبة تبدو أن تريد كانت
 تظهر أن للصور يردن أتمن له يشرحن اللواتي والمحامين، والأطباء الكبار

 دوماً عريقاً يردنه عائل انتهاء دليل هي الحشمة أ يؤكدن للأحفاد، سعادتهن

450



 العاشق طيف

 إلى مهاجرين وفلاحين صغار موظفين كبنات البسيط بعضهن منبت رغم
 الأحوال أحسن في جديدة سيرة نسج الزواج علاقات عبر استطعن المدينة

 مزور. ماضيها

 التي الحشود وسط سار اليوم، ذلك في بأنه أشهر بعد مريم خليل أخبر
 في وقف الوطنية، الكتلة أعضاء ورفاقه القوتي شكري مصافحة تحاول
 شجرة على معلقاً توقع كا وجده الذي خليل صانعه عن يبحث بعيد مكان
 عادته، هي كا التاريخي بالحدث منفعلاً الصور، بالتقاط مشغولا كبيرة

 تحت وقف المنصة، من اقترب جدوى، دون لكن صانعه انتباه لفت حاول
 فرصة يفوت لم خليل وجوده، إلى خليل نبه عال وبصوت الكبيرة، الشجرة
 صور ست منه، والوفد القوتي شكري اقتراب لحظة في معلمه تصوير
 القوتي شكري من قريباً وليم وجه كان إحداها في بخفة، خليل التقطها

 وهتافات صخب وسط سار الذي الوفد ضمن من يبدو كأنه درجة إلى
 الاستقلال. بأبي خبة المر الجاهير

 كان الزحام، هذا من الخروج وحاول خليل مع عجل على وليم تفاهم
 الجاهير انحسرت الوفد، يعبر كي انتظر المصيدة، في الوقوع دوماً يجاف

 بالموكب، يلحقون البشر آلاف ظهور بعيد من يراقب وحده واقفاً وتركته
 في وليم حالة عن تعبيراً الأكثر وكانت أيضاً الصورة هذه خليل يفوت لم

 قذر الفطري بذكائه وخليل الحشود، تتركه وحيد رجل اللحظة، تلك
 في دائم بشكل مقيماً كان فرنسي صحافي اهتام ستثير الصورة هذه أن
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 للصحافي الصورة هذه لبيع كبيرة جهود إلى خليل يحتج لم بارون، فندق

 وليم لكن خليل، عبر وليم إلى التودد عديدة مرات حاول الذي الفرني
 الأجانب يقوله ما يجب ولا الظلال مصور أته مرذداً كبيرة، مسافة بينها ترك

 مدينته. في عنه ويبحثون

 طلب الفرج، باب مقهى في وسام خليل مع وليم التقى نفسها الليلة في
 شؤون ترتيب في الاثنان قضاها أيام، ثلاثة لمدة له التفزع خليل من وليم

 شراكة عقد ووقعا خليل، باسم والمنزل المحل إيجار عقد وليم سجل المحل،
 الاستديو مسودات كل أورثه المالية، أموره عل عائشة زوج يوسف فيه يشرف

 علب في يؤرشفها سنوات قضى بعدما قيمتها، خليل يعرف ثروة تعذ التي
 يعودون منهم كثيرون الاستديو، هذا من مزوا المدينة سكان أغلب خاصة.

 أول أو طفولتهم صور يطلبون الحنين، بمرض مصابين عاماً عشرين بعد

 بمفرده انشغل عليها، للحصول كبيرة مبالغ لدفع مستعدون وهم لهم صورة

 وبنسخة مقفل، صندوق في يحفظها التي مريم صور بترتيب الأخير اليوم في
 قبو في مركون أنه تعرف مريم كانت آخر صندوق في صورها من مطبوعة

 تحتفظ زالت ما التي المخزمة وكفوفها مناديلها أيضاً وفيه سعاد، منزل

 لقاءاتها. تاريخ حسب بعناية ترتيبها عل ساعدته والتي بعطرها

 ما عنها، البعد يطق) لكنه سعاد، عمته منزل قبو في صناديقه بترك فكر

 يمكن لا آته تعرف كانت وأشياؤها. مريم صور هو إليه بالنسبة منها بقي
 أبيه كطائرات مجهولة عناوين لها يريد مقفلة، صناديق في الذكريات وضع
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 إبحار مشهد يعجبه كان الفرات، بر في تبحر الصناديق تحيل الورقية، زكريا

 منزل من الصناديق نقل في ساعده أنه خليل أكمل العظيم. النهر في ذكرياته

 اشترى توابيت، محل إلى ذهب أمره، حسم الثالث اليوم وفي منزله، إلى عمته
 المسيحيين، زبائنه كل يعرف الذي النجار أسئلة عن يجب لم فاخرا، تابوتاً

 التابوت، في الصناديق كل وضع موته، ترتيب إلى يحتاج إنه بالقول اكتفى
 خيول. خبير ابن بعناية انتقاهما وحصانين قوية عربة واشترى

 العربة بدأت حين منظره تتخيل مريم كانت فجرا، المنزل من تسلل
 وحشة قلبه في بالخواء، شعوره من متأكدة كانت المدينة، شوارع تقطع

 ووحيد أنيق رجل جها، يمز التي القرى لسكان مدهشاً منظره كان غريبة.

 وسألوه به أحاطوا القرى سكان تابوتاً. تحمل وجديدة ججيلة عربة يقود

 وتابع رأسه من جمزة وليم شكرهم تابوته، لدفن أرض إلى يحتاج كان إن
 أن يعتبر كان دوماً الصمت، إلى يحتاج كان قصيرة، استراحة بعد طريقه

 وروايته الحب تأليف إعادة الصعب من المهجورين، بالعشاق يليق لا الكلام

 الغرباء. عل

 العربية الصحافة كل في بالتفتيش مهتمة مريم بقيت التالي الأسبوع في

 صورته وجدت وليم، صور عن للبحث الوفد استقبال صور عن والفرنسية

 شديد بحزن شعرت يمي، الذي الموكب إلى وحيد كرجل فيها ينظر التي
 الموت. عن يبحث مهزوماً رجلاً فيها يبدو الذي ملاكها لصورة

 الأرمنية باللغة الخيام عمر كتاب صفحات بين وخبأتها الصورتين قضت
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 الكتاب وضعت سنة، عشرين قبل بيروت مكتبات إحدى في وجدته الذي
 يتعلل لم ولداها غيرها، أحدا لاهم بأنه فكرت الداخلية، أثواها بين بعناية

 أشعار تعنها لم بعد، ما في والانكليزية الفرنسية باللغتين واكتفيا الأرمنية
 للمذبحة تؤرخ التي والبحوث بالكتب مهتمة جلنار وابنتها الخيام، عمر
 والأدب. الشعر بكتب عنايتها من أكثر

 الليل آخر تنهض وليم، رحيل بعد توقعت كي] بالطمأنينة مريم تشعر لم
 عينيه في ترى صورته، في ملياً تحدق الكتاب، تفتح بعصبية سريرها، من

 وطلب صورتها، أمامها وضع حين مزة عنها حذثها التي الوحشة تلك
 لن كا يخبرها، أن دون يموت لن بأنه فكرت نسائه، مع التحقيق عدم منها

 والجاهير الوفد يراقب وهو صورته في الوحشة شخص. كأي فجأة يموت
 بالتظاهرات يوم أي في مولعاً يكن لم بأنه فهمها تستطيع حوله، من المنسحبة

 سوى تريده تكن لم أمامه الأخير جلوسها في لأتا نفسها، أتبت والأبطال،
 تنتق ولم مزة، كل تفعل كا معطفها تخلع إليها،لم بالنسبة مصورا يكون أن

 سبب أي دون كاملة سنة لملذة عنه غياها وتغويه، إليها ستنظر التي الزاوية
 أفسدت لكتها العبادة، درجة إلى تحبه بأتمها شعرت اللحظة هذه في قاسياً، كان
 فقدانه. احتال تستطيع لن قبلها، يموت أن له تريد لا شيء، كل

 لأبنائها الفطور تعذ ولم جيداً، تنم لم المدينة، لمغادرته التالية الأيام في
 سزها وإخفاء الكذب تستطيع لن أمها فكرت سبب، أي تقدم لم كعادتها،

 العائلة. صورة يدمر قد أحمق لفعل باستعدادها شعرت اللحظة، هذه في الكبير

454



 العاشق طيف

 المحل بعيد من رأت أحد، يستيقظ أن قبل المنزل من مبكرة خرجت
 لأن خليل تحتج لم الاستديو، جدران إلى ونظرت الباب فتحت المفتوح،

 لم إنه تقول الجدران عل المعلقة الجديدة الصور كانت رحيله، عن يخبرها
 الغامضات النساء بورترهات خليل استبدل المكان، جذا علاقة أي له يعد

 متظاهرين، حشود بصور فقط وليم مع أنفسهن معرفة يتشاركن اللواتي
 الجاهير بنظراته يشيع وليم صورة نشرت التي الفرنسية الجريدة وقصاصة

 وليم لمعلمه التقطها وحيدة بصورة محتفظاً ذهبي، ببرواز مؤطرة والوفد
 يبتسم عجوزاً رجلاً بدا الذي خليفة جنيد مع مقهى في طاولة إلى جالساً
 الذي صديقه مع حديثاً يكمل وهو يده السيجارة تفارق ولا الوقت طوال
 له. ابناً اعتبره

 ينتظر لم هويتنا، تمثل الجدران إن وليم قول معنى مريم فهمت الآن
 ويخفي الجدران عل هويته عن يعلن بدأ حتى المدينة من خروجه خليل
 هذا في المكوث تريد كانت القهوة، إلى خليل دعوة لبت معلمه. هوية رموز

 شعرت إليها، يعود لن شيء، كل وأورثه المدينة غادر أته فهمت المكا،
 عن أخبرها لكنه صورها عن تسأله لم إرثه، يحفظ وريثاً وجد آته بتعاطف

 والسرير القليلة الكنبات ضمن من تكون أن بخوف شعرت شيء، كل
 الأمر بأن فكرت خليل، ورثها التي الأنيقة الثياب وصناديق العريض

 ضمن من المنزل هذا أن فكرت سعاد، منزل إلى طريقها تابعت مها، ليس
 نحب من ورموز وروائح وألوان أمكنة هجر هجرها، يجب التي الأمكنة
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 لها أع سعاد تنهي أن انتظرت يؤلمنا. ما كل من التخلص نريد آنا عل دليل
 وأخرجت المطبخ في الملاعق درج إلى يدها مدت الصباح، زبونات مع

 غير عل مرتباً كان القبو، باب فتحت الدار، أرض في القبو،سارت مفتاح
 عارية، عليه تمددت الذي القديم السرير الأخيرة، العشر السنوات في العادة

 إلى يدها من قادتها مكانها، من ستتحرك كأتها إليها تنظر سعاد ومانيكانات
 الصناديق تجد لم حين كبيرة براحة شعرت الطويلة، الكنبة عل الجلوس

 حين كملسوعة، وبضت تمذدت السرير، عل جلست المعتاد، مكاها في
 الذي الأيمن فخذها إلى تتسلل بأصابعه فشعرت للحظة عينيها أغمضت

 التي سعاد أمام بكت إليه. اشتاقت إصبعه. بطرف لمسه مجرد يثيرها كان
 ليموت ذهب الدير، إلى عاد لقد ببرود: أخبرتها كبير، بتعاطف إليها نظرت
 أضافت: الحياة، قيد عل زال ما آته يصدق يعد لم عائشة موت بعد هناك،
 مريم تغادر أ وقبل صمتتا، ثم تابوته، ومعه حلب يغادر الناس شاهده
 وأشيائها إرثها من التحلل تريد أيضاً هي القبو، مفتاح أخذ سعاد منها طلبت

 تشبهت فراشة بخفة القليلة عمرها سنوات من بقي ما قضاء تريد الكثيرة،
 السبعين. تجاوزت وقد عمرها سنوات طوال ها
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 الباشق النصل

 اللين القذيس سرير

1951 حنا- حوش- الرقان زهر دير

 خرابة. شبه الدير أصبح فقد المناسب، غير الوقت في وليم عاد
 يكن لم لكته طويلاً، وقتاً عنها يغب العمى،لم حافة عل ماريانا أن اكتشف

 ما لأحد يسمح لم الذي زكريا منزل في وقته يقضي وحنًا بدقة، يتفحصها
 منه. بالاقتراب بولس عدا

 عل ظلت العشاء ووجبات الصلوات أن بولس الشتاس أخبره
 المبجلة الأخت ير أحداً) أن مضيفاً تغتر، ذلك عدا ما وكل مواعيدها،

 بذراعه أمسك لقائها، في الأمل يمنحه لا أن بولس أوصت أشهر، عدة منذ
 أن يعرف كان أخرى. مزة هنا العيش يستطيع لن إله له وقال بقوة وهزه
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 الحسابات وتصفية للدسائس مكاناً أصبح بل للحياة مكاناً يعد لم الدير
 الموت. ومنتظري

 لم الذي زكريا منزل في وقته وليم قضى ماريانا، مع لقائه انتظار في
 محبطاً وليم يعود الدرجة، هذه إلى مهزوماً يراه أن يريد لا ببقائه، خب ير

 ذكرياته استعاد الذي حلاق بولس الشاس غرفة في التابوت قرب ليجلس
 كان فتها، غر نافذة من ماريانا تراه موته. قبل يرثيه كأنه زكريا مع الطويلة
 بأن أخبره الأول الأسبوع في نفسه، إلى وينسبها كلاتها إليه ينقل بولس
 العيش، يريد كان إن تأخر أته مضيفاً بعيد، زمن منذ عودته توقعوا الجميع

 مات إن بأنه جدية بكل وليم أجابه هنا. الموت يريد كان إن جداً مبكراً وأتى
 في رماده ويشر جسده، يحرق بأن الجميع أوصى الدير، في دفنه يطلب فلن

 ما أن مضيفاً التابوت، إلى مشيراً بتبجيل، أشيائه دفن يجب لكن الحقول،
 ينقل ولم بولس صمت البشر. يعتقد كا تافهة أشياء ليس الإنسان من يبقى

 الإنسان. وبقايا للذكريات وتبجيله قوته، أعجبته لماريانا، قاله ما

 عودة لكن سعادتها، تخف ولم عودته، أسباب عن ماريانا تسأل لم
 قطرميز له أرسلت ميتاً، عودته تشبه المناسب غير الوقت في نحبه شخص

 لا كي المطبخ من عشائه وجبات بإحضار بولس أمرت مشمش، مربى
 السنوات خلال حدث ما بكل إخباره طلبت أحد، مع للتحدث يضطر

 زياراته أثناء أخرى. مرة الدير حياة من جزءا يصبح أن تريده الماضية،
 عل بالاطمئنان يكتفي كان الدير، لقصص يكترث لم سنوات عبر الماضية
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 لم إجازاته، في عائلته يزور كمغترب معهم يتعامل وزكريا، وحنًا ماريانا
 لا يأته طويلاً فكر عائشة، موت بعد ولكن، بالدير، حياته ربط في يرغب

 عنها. بعيداً العيش يستطيع

 لكته يغادره، ولن الدير في سيقيم أته من التأكد تريد ماريانا كانت
 غارقاً بقي أصلاً. الدير عن ينقطع م شيء، كل يعرف كان مكترثاً، يكن لم

 داخل سلام عن يبحث كان نفسه، مع الداخل ونقاشه يقظته أحلام في
 كل أن يفهم جعلته الدير إلى واحدة نظرة طويلة. سنوات طوال افتقده

 أصبحت العطرة النظافة روائح منها تفوح كانت التي الممرات تغير، شيء
 اختفت أقفالها، تخلعت والراهبات الرهبان لغرف الهائلة والأبواب عطنة،

 يساعد فيها سنوات عشر قضى التي النسخ غرفة من السجال أصوات
 المصنفات الغبار غطى نجران. دير رهبان مؤلفات نسخ في إبراهيم الأب

 تغير. قد شيء كل أن الواضح من والمخطوطات.

 مريم بعيني عيناه التقت حين السنوات، تلك في سعادته وليم يتذكر
 أته فكر غريبة، قضة إلى حيا( حولت التي الغريبة الرجفة بتلك شعر

 بأن شعر الأول الأسبوع في ذكرياته، لترتيب يكفيه طويلاً وقتاً يمتلك
 الفضاء لكن الزمن، بطء يمنحه الذي الستن بالفأل وفكر بطيئاً، يمز الزمن

 منحه ذلك كل طفولته، مكان في وذكرياته عائشة، قبر من وقربه المفتوح
 بالأمان. شعوراً

 ليستمع أشيائه تابوت مع هنا إلى يعد لم وليم بأن ماريانا فكرت
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 المكان هذا إلى عاد لماذا تعرف لا نفسه الوقت في لكتها بولس، ثرثرة إلى

 العدس شوربة بالمبيت، سبيل عابري يغري ما إرثه من يبق لم الذي الكثيب،

 بفقره. تشي المسلوقة البطاطا وحبات

 تقدر لم لكنها وسعيدة، مختلفة حياة لديه أن ظنت تزوره كانت حين

 قبرها صائباً، قراراً الدير في عائشة دفن كان التوأمين. حياة تشابك مدى

 أخرى. مزة إليها أعاده الذي الخيط هو

 المناطق في يجول الواسعة، الدير بوابة من ويخرج صباح كل حصانه يسرج

 الطريق من أخرى مزة ويعود وعفرين، أعزاز أطراف إلى يصل القريبة،

 الحوراني. إبراهيم الأب معلمه مع رائعة ذكريات مستعيداً نفسه

 بقاءه، تريد كانت إن تعرف لا منه، تريد ماذا تعرف ماريانا تعد لم
 طويلة، سنوات منذ بمثله تشعر لم خفي بفرح شعرت نفسه الوقت في

 صبره امتحان أرادت كابن، يرعاها أيامها، آخر قرها البقاء له أرادت
 الأرض زراعة بإعادة يفكر وليم بأن بولس أخبرها مقابلتها. بانتظاره
 بأي القيام عل بولس شجعه الأخيرة، السنوات في أهملت التي الكبيرة
 يبق لم الذي الدير خيول إصطبل إحياء إعادة أخرى مزة ينتظر وألا عمل،

 المتبرعون يعد لم الإنجاب، على قادرين يعودا لم هرمان حصانان إلا فيه
 الكان. هذا سكا يتذكرون

 تراه لا الأنظار، عن البعيدة فتها غر نافذة من إليه النظر تتعقد كانت
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 يربط ساعديه، عن يشقر الفجر، غبش في شبحه أمهاترى تحب لكتها
 صغيرة فتحة من تراقبه لمحها كبيرة، بقة الأرض ويفلح محراث إلى حصانه
 بولس مع أرسلت جيداً، ترى تعد لم أتها يعرف يكن لم له، تلوح لم لكتها

 لديها يعد لم رؤيته، تريد ولا حلب، إلى أخرى مزة العودة منه تنتظر أتها
 تسير أصبحت لها، بالنسبة شيء كل انتهى لقد به، للعناية كاب وقت

 أخرى مزة عاد إن نفسها تسامح لن الحقيقة في لكن جناحها، في متثاقلة
 مزة له قالت له. الدائم وخذلاها هجره من الدائم تشكيها رغم حلب إلى

 له سماحها على نادمة إتها عديدة سنوات قبل الميلاد عيد في لها زيارته أثناء
 اللحاق من عاشق منع تستطيع لن أتمها تعرف كانت أعاقها في بالرحيل،
 بتابوت، محملة عربته رأت حين فوجئت لكنها عودته انتظرت بحبيبته،

 بولس كاد الموت، عل مبكراً زال ما الوقت بأن يخبره أن لبولس قالت
 والذكريات، الأشياء بدفن والاكتفاء جسده بحرق وصيته عن يخبرها

 للفزع. إضافياً سبباً يمنحها لن صمت، لكته

 وسامة أكثر إته أباه، يشبه لا عمره. في كان حين زكريا، ماريانا تتذكر
 لم التالية، الأيام في الغريبة. الدماء تلك تجري دمائها في لكن قوة، وأقل

 والبندورة اللوبيا شتلات بدأت حين أخباره. وساع مراقبته، في تحترس
 يريد أته أيقنت إذا إلا وجهها يرى لن أته قزرت طلبه، في أرسلت تزهر
 وزوغان الضئيل، وجسدها وجهها، تجاعيد رؤية له تريد لا هنا، هائياً البقاء

 الأخيرة السنوات في تستخدمه الذي الحاجز خلال من ستحذثه عينيها،
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 لهم يحق أشخاص ثلاثة سوى يبق لم الغرباء، مع الضروري للتواصل
 عشر منذ مهتاً يعد لم الذي حنا المتغضن، وجهها وتفحص مباشرة محادثتها

 الطابق في منها القريبة الغرفة تشغل التي وخادمتها بمحادثتها، سنوات

 بالعيش يحلم نضراً، زال ما لكنته الثانين تجاوز الذي وبولس العلوي،

 سؤال أي يتجاهلون الثلاثة العظيم. الدير هذا أمجاد إحياء وإعادة طويلاً

 الشرفة في جلوسها وأحياناً الدير من العلوي الطابق في حركتها لولا عنها.

 لقد بعيد، زمن منذ ماتت آتها الجميع لظن القائظ الصيف ليالي في الصغيرة

 الوحيد الماذي الشيء أرادت، كي] روايتها وانتصرت الدير أزمنة اختلطت

 وحفرت فيه، عائشة دفن الذي حنًا لقبر المخصص المكان كان الملموس

 البابا لدى للسعي موته تنتظر كانت قبرها، قرب له جديداً قبراً ماريانا
 وحيدة تين شجرة نحت متجاورين دفنها مكان اختارت قديساً، لتطويبه

 في سيرا، في وحنا تشبهها بأنها تشعر كانت بعيد، من الأفق في تلوح

 عل طافية وحنًا زكريا وابني وأمها وأبيها إخوتها وجوه زالت ما وحدا،

 مرور رغم الطوفان تفاصيل نسيان تستطع لم تؤرقها، الفرات نهر صفحة

 محوها. يمكن لا ذاكرتها في كندبة بقي سنة، أربعين من أكثر

 يستمع وحيداً تركه كرسي، عل أجلسه العلوي، الطابق إلى بولس قاده

 أيام تذكر العريض، الخشبي الحاجز وراء من القادمة الثقيلة أنفاسها إلى

 با الغرف كل إلى يدخل الصامتة، الممرات في صاخباً يجري كان حين طفولته

 جسدها في تشمم حضنها، في طفولته قضى شيء، بكل ويعبث غرفتها، فيها
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 الآن لكته السعيدة، طفولته لحظات كل يتذكر زال ما المفقودة، الأم رائحة
 وقدمت أحواله عن سألته الوقت، يطل حاجز،لم وراء من يتحدث غريب

 السؤال تجاهلت حنًا، بمقابلة لها تسمح أتهالم منكرة عائشة، بوفاة العزاء له
 منذ ترغب كانت كا مضت عائشة أن باقتضاب أخبرها سعاد، عمته عن

 عمرها شائكة سيرة لفتح لديه وقت لا لكن يكذب بأنه شعر طويل، زمن
 كان وأبنائها، عائشة زوج عن قليلة بتفاصيل حدثها سنة. أربعين من أكثر
 وترميم الدير تاريخ كتابة في رغبته عن حلب، عن مريم، عن الحديث يريد

 القليلة كلاها البطيء، الوقت يقتل فعل بأي القيام الخيول،عن إصطبل
 له الساح بطلب والاكتفاء الرغبة يفقد جعلته والحاجز المتباعدة وجملها
 أن منه طلبت الدير، أسوار ضمن يختاره مكان في أشيائه تابوت بدفن
 أن يجب هنا مات إن بوصيته أخبرها أشيائه. لتابوت لا لقبره مكاناً يختار

 بأتها أخبرته يزهر، حين الرمان حقول في بيدها وتنثره جثانه بحرق تسمح
 لم ترتكبها، لن معصية هذه رجل، جثان حرق فكرة احتال تستطيع لا

 جثانه، حرق عن يتحذث سمعته حين صمتت التابوت، محتوى عن تسأله
 تستبد حين جيداً تعرفه المنوال، هذا عل معه الحديث إكال من خافت

 حياته، عن الحديث وأرادت والموت، الدفن أمر تجاهلت غريبة. فكرة به
 غضب حين أبيه مع مكرراً حديثاً تعيد بأتها المرتبكة لهجته من شعرت

 وليم كان مسموماً. مات الذي الأسود حصانه بدفن له تسمح لم لأتها
 في ترغب لم داخلنا، تبقى الماضي صور بأن فكرت لكتها أبيه، عن مختلفاً
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 بترك نصحته نفسها، منعت لكنها احتضانه، في ترغب كانت قلبه، كسر
 مبكراً زال ما إنه أخيرة كلات بضع له قالت منه، قريباً أشيائه تابوت

 أن يجب ونباتاته واللوبيا، البامياء زهور تتفتح حين القبور عن الحديث
 ترحيب نباتاته أزهار عن حديثها بأن رسالتها يفهم أن رجته الأمل، تمنحه
 من يعاني كان إن مباشرة سألته اللقاء تختتم أن وقبل بموته. لا بحياته منها

 جيدة صحته بأن أخبرها حين قلبها اطمأن موته، يستدعي خطير مرض
 ماريانا صمتت والفقد. الوحشة من يعاني أنه مضيفاً متعبة، روحه لكن

 قاسية، أو حزينة يجعلها قد طويل نقاش في تدخل لن أتمها لحظة في وقررت
 يعيش. أن له وتريد فعلاً ابنها بأنه اللحظة تلك في شعرت

 المبجل إبراهيم الأب معلمه يشغلها كان واسعة غرفة بتخصيص أمرت
 بطلب الإذن منحته القريب، زكريا منزل إلى الدير يترك لا كي المكتبة، قرب
 عدم في برغبتها بولس طريق عن أخبرته أيام، عدة بعد أخرى مزة لقائها
 زكريا فيهم بمن بسلام الموت هنا بقي لمن أرادت الدير، في خيول تجار رؤية
 يعد لم الشفاء، له تمنت معه، رقيقة كانت مرات، عدة ماريانا زارته الذي
 حنًا. ووفاة وفاتها بعد المكان جذا الكنيسة ستفعله ما يعنيها

 لا الذين الباقين العجائز هؤلاء مع سيفعل ماذا ليلتها، ماريانا تنم لم
 بشرف حظي نه بولس نبهه الصغيرة؟ الكنيسة في واحداً صفاً يملأون

 الأخت رفاق وراهبات رهبان من المصطفين مع إقامة إذن لديه كبير،
 اقترح ومحيطه، الدير في بحرية التجوال له ويحق ماريانا، المبجلة الكبرى
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 في أنه بولس وأضاف للرسم، مكان إلى الإصطبل من جزء تحويل عليه
 وأته الأيقونات، رشامي أفضل من مسلم، رجل يعيش القريبة العنابية
 من جزء الرسم بأن يفكر كان وليم لكن المرسم، لمشاركته دعوته يستطيع
 الاندثار. له يريد الذي ماضيه

 الدير، في حركته تفاصيل ونقل به، العناية بولس من ماريانا طلبت
 زالت ما ماريانا بأن رسالة بولس له أوصل فعله، ردود عن وإخبارها

 تريد حقيقة وهذه ابنها، إنه المكان، هذا في ترتى الذي المدلل طفلها تعتبره
 يعرفها. أن للجميع

 الحاجز وراء من الضعيف وصوتها عينيها، في بالنظر له الساح عدم
 موتها، ترتيب إفساد تريد ولا الأخيرة، أيامها تعيش أتمها في يشك جعلاه
 حدثها ماريانا، أته تجاه وعاطفياً حزيناً كان الثاني، لقائها في الحياة. سئمت

 تجاهلا طويلاً، وستعيش جيدة بصحة تتمتع إمها وقال سعاد عمته عن
 قرب هناك بقي لو بأنه الحديث في أسهب زكريا، مرض عن الحديث

 لعيش مناسب المكان هذا أيضاً، الحياة سئم لتفتح، والقبو مريم رائحة
 أشياء من له بقي وما القاتلة، الصور عن الابتعاد يريد طموح غير رجل
 ذهب. أينا يرافقه تابوت في جمعها

 تعلياتها إعطاء بولس من طلبت نشاطاً، أكثر صباحاً ماريانا استيقظت
 الملحقة غرفته في بالطبخ له سمحت برعايتها، غرفته تشمل بأن للخادمة

 بمفرده، تنفيذها على يجرؤ لم التي بفكرتها بولس رخب بالإصطبل.
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 البهارات يكرهون أشخاص مجموعة مع طعامه تناول يطيق يعد أيضاًلم هو
 الصلوات. في وقتهم ويقضون

 ذكرياته بولس الشاس مع وليم استعاد الجديدة، غرفته إلى انتقاله بعد
 أجل قضى الآن فيها ينام التي الغرفة هذه في المبجل. إبراهيم الأب مع

 وقفت باها عل المفضل. مكانه آتها تعرف ماريانا كانت عمره، سنوات
 لم كلمة، أي دون ومضت إبراهيم للأب الزهور قدمت مزة، لأول مريم

 إلى ينتبه لم ركبتاه، خذلته ملاك، طيف أثر فقد كأنه النهوض، وقتها يستطع
 مرداً مريم، زهور ليضع وعاء أو مزهرية عن بحث الذي إبراهيم الأب

 وعناية الطبيب، أدوية بمساعدة الحقى، من شفيت قد الأرمنية الفتاة أن
 الراهبة أيام، سبعة سريرها قرب سهرا اللذين الراهبة مع إبراهيم الأب

 سريانية أغاني ها يغني إبراهيم والأب المسلوقة، البطاطا أكل عل تساعدها
 بأزهارها والعناية شفائها بإمكانية تعتقد لم إليه، بمودة تنظر تفهمها، لا

 نافذتها. تحت زرعتها التي

 غرف إلى تسلل مكان، كل في عنها بحث بطيفها، يفكر وليم بقي
 فتاة طيف عن أحد أي سؤال عل يجرؤ لم لها، أثراً يجد لم لكته الخادمات

 يخف لم النظيف ثوها مبتسمة، زهور بباقة يدها ومذت للحظات وقفت
 عل الزهور يوزع ملائكي وجه سوى ير لم اللحظة تلك في لكن بؤسها،
 بالخطايا. مثقل مكان في وحيدين أناس مجموعة

 اقتربت حين بالحمى، مصاباً ماريانا ظنته ريبتها، أثارت الغريبة حركته
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 مطبخ إلى يدخل رأته غرفته، من خروجها بعد عينيه، أغمض سريره، من
 العدس، شوربة تعذ التي الخادمة بنظرات فوجئ استئذان، دون الدير

 جريح، حصان لمداواة الملح من القليل مرتجف بصوت منها يطلب سمعته
 ساخرة عائشة أخبرتها البنات، غرفة عل يتجتس رأته أخرى مزات وفي
 قدرت لذلك الدير، سكان وجوه كل تعرف ماريانا ملاك، عن يبحث بأته
 عائشة أخبرتها ملاك. لوجود حقيقة لا ذهني، التباس هو حصل ما أن

 التي والزهور القلق، تستدعي لا عابثة بطريقة تتحدث كانت لكتها القطة،
 الأرمنيات إبراهيم الأب تلميذات من فتاة قدمتها النسخ غرفة في ذبلت

 تعلمن حتى يتركهن ولم العربية اللغة قواعد تدريسهن عل صتم اللواتي
 والقراءة. الكتابة

 بأنه لها اعترف بعد، عن راقبته بروحه، يعبث أحداً ماريانا تترك لم
 حين أسابيع ثلاثة بعد إبراهيم، للأب الزهور قدمت فتاة طيف عن يبحث

 في الشرفة ومن الشغور، لجسر زيارة في المبجل ليغادر حصاناً يسرج كان
 شرفة يعبر أخرى مزة طيفها رأى1922 صيف أيام أحد من القائظ الفجر
 وجوارب كنزات ينسجن صامتات، يجلسن اللواتي الدير فتيات غرفة

 راهبات، يصبحن أن قررن اللواتي الفقيرات، الأرمنيات البنات إنهن الصوف.
 تعمل وأصابعها الصوف كتلة في تدقق معهن جالسة وليم ملاك كانت
 كانت لحظات صفراء، بزهور المبقع الأزرق فستاها ترتدي شديد، ببطء
 عودتها انتظر وغادرت، مريم هضت وجودها. حقيقة من ليتأكد كافية
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 الواسعة، الحقول عل المفتوحة الشرفة عل السهرة بقية رفيقاتها لمشاركة
 باب قرع الثاني، الطابق إلى وصعد كبيرة عنب سلة حل وليم لكن تعد، لم

 الوقت هذا مثل في بوجوده فوجئت الباب، الكبرى له فتحت البنات، غرفة
 للحظات، المفتوح الباب من تلصص العنب، لهاسلة قدم الليل، من المتأخر
 وقت الفتيات غرفة إلى التسلل قزر ذاها الليلة وفي كلام، أي دون غادرها
 العربية. اللغة درس إلى ذهابهن

 والفتيات كتاب، في يقرأ إبراهيم الأب معلمه رأى النافذة زجاج من
 يشك لم سبعا، ولسن فتيات ست إهن يتثاءبن. المقاعد عل الجالسات

 أحد أي سؤال يستطع لم لكنه الدير، غرف إحدى تسكن الملاك أن في
 لحنًا. سزه وأفشت منه سخرت بعدما شيء أي عائشة يخبر يعد لم عنها،
 سرها في ماريانا ضحكت النظر، الماضية الأسابيع في المريبة حركته لفتت

 عليه ظهرت كثيراً، حالته ساءت ستنتهي. صغير مراهق أوهام إمها وقالت
 يحتفي لا مكان في رغبته فيضان من إبراهيم الأب حذره العشق، علامات
 أغمض الدير. حياة وهجر حلب، إلى الرحيل عليه أبوه عرض بالرغبة،

 الدير، أرجاء في الزهور يوزع ملاك عن إبراهيم الأب وأخبر عينيه وليم
 الزهور توزع رآها، هو، لكته، البشر. يراه لا ملاك عن لساعات تحدث
 البهجة. وتنثر

 تلبية في والده بمساعدة اكتفى إبراهيم، الأب مع العمل عن وليم انقطع
 ترويض أحب بإتقان، المصنوعة الخيل سروج عل كثيرين زبائن طلبات
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 ويقضي المحصود، القمح حقول إلى كقطيع يقودها كان الصغيرة، المهور
 أحصنة راعي إلى يتحول أن في والده يرغب لم مراقبتها، في طويلاً وقتاً

 الأحصنة مع الحركة إن قال لكته أيضا، يرغب لم وحنا سروج، وصانع
 الأسابيع في عينيه وزوغان البطيئة حركته أرعبتهم الشفاء. عل تساعده

 فظيع، بقلق زكريا شعر السل، بمرض إصابته من ماريانا تخوفت الأخيرة.
 العودة يستطيع لن لكته هائياً، الدير هجر فكر أخرى، خسائر يحتمل لن

 أته جيداً يعرفها التي الحقيقة حلب، في مختلفة حياة تأسيس إلى أخرى مزة
 العنابية. في خيوله وإصطبلات حنا، صديقه هجر يستطيع لا

 الحقول إلى الأحصنة قطيع يقود وليم، نحول يراقبون الجميع أخذ
 كبيرة سمعة اكتسب الدير وإصطبل اً، كثير القطيع ازداد صامتاً، صباح كل

 التجار يأتي زكريا، إصطبلات إلى بالإضافة البلاد، أصقاع كل إلى وصلت
 معروضة أحصنة شراء عل ليفاوضوا البلاد أنحاء كل من ثلاثاء يوم كل

 مهارات مستخدماً ها، والعناية بتربيتها زكريا قام أصيلة أحصنة للبيع،
 يوم. ذات يمتلكها أته يتخيل أحد يكن لم

 يعود القطيع، عن بعيداً تشرد حين الصغيرة للمهور وليم يكترث لا
 يضطر ناقصاً، القطيع أو بعد، تشبع لم الأحصنة من والكثير الدير إلى مساء
 المفقودة. الأحصنة عن والبحث بولس مع للذهاب زكريا

 له تقدم إبراهيم، الأب يشغلها التي الكبيرة الغرفة في وليم يجلس
 إلى يصعد يعد لم قليلة، بلقيات يكتفي خبز، وقطعة شوربة صحن الخادمة
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 طويلة، ساعات المكوث يحب يعد لم إنه حتى يوميًا، كعادته ماريانا غرفة
 رهبان خطها التي العربية، الجزيرة في المندثرة الأديرة صور بأناقة ينقل
 ضاعت التي الأديرة تلك مخططات وراءهم تركوا عام، ألف قبل ماتوا

 الصحراء. ورمال الغزوات بين

 الذي الوحيد الشيء منها، الخروج يستطيع لا متاهة وسط ضائعاً كان
 قضى موحشاً. أصبح المكان، هذا يطيق يعد لم إته لها قال أته ماريانا تتذكره

 الطبيب عربة رأى ليلة ذات يأس، دون ملاكه عن يبحث أب شهر وليم
 المخصصة البلدية عربة ووراءه حقيبته، حاملاً منها وينزل الدير أمام تتوقف

 وضع النسخ، غرفة إلى مباشرة الطبيب سار الكوليرا، وباء موتى لنقل
 مع يتحذث الزجاج خلال من وليم رآه النسخ، طاولة عل كبيرة حقيبة
 خطير، الأمر بأن وليم فكر أمراً. لها يشرح كأنه وماريانا، إبراهيم الأب
 إلى إبراهيم الأب مع الطبيب خرج الليل. من الوقت هذا في أتى لما وإلا

 غرفة إلى ذهبت وماريانا للدير، الرئيسي المبنى عن البعيدة الحجر غرفة
 خرج وحين الطبيب، وراء وليم سار وبولس. زكريًا استدعت بعدما حنا

 الحجر، غرفة إلى يسيران أتها عرف الرئيسي المبنى من إبراهيم الأب مع
 النافذة من نظر نقالات، ثلاث الحاملين البلدية ممرضي مع وليم وصل

 عل ممددة بملاكه فوجئ العام، الطريق إلى المؤذي الممر عل المطلة الكبيرة
 الطبيب يفحصها بالماء، مليئة فخار جزة قرها عارية، غرفة في قطني، فراش

 ترتدي الراهبة كانت بلعه، في راهبة تساعدها دواء ملعقة في لها ويسكب
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 ثلاثة نقل عل ويشرف الطبيب يتركها بلاستيكية، وكفوفاً كتيمة، ثياباً
 قبل العنب سلة منه تناولت التي الملاك لصديقة يعود منها واحد جثامين،

 وأغلقوها الكتيمة الأكياس في الثلاث الجثث الممرضون وضع قليلة. أيام
 الجثث من الكثير دفنوا لقد كبيرة، بسرعة بعملهم يقومون إمهم جيداً،
 الماضيين. الأسبوعين خلال

 ملاكه قلبه، بوط وليم شعر الكبير. العنبر في جولته الطبيب تابع
 إليه تنظر عائشة كانت قدميه، يجرجر غرفته إلى عاد ببطء، وتموت تذوي
 في انفجر صدرها، إلى وضمته احتضنته وحين بصمت، يبكي كان خائفة،

 غير عل الممرات في سار عائشة، من نفسه أفلت عال، بصوت قوي بكاء
 بعيداً يركض الأسوار، ويغادر الدير حقول في يشرد ماريانا رأته هدى،

 بتعاطف النوافذ من إليه الجميع ينظر والكرز، والزيتون الرمان حقول في
 التي عائشة أخته مع غرفته إلى عاد أستاذه، إبراهيم، المبجل الأب إلا كبير،
 الأبد. إلى منها ضاع توأمها بأن وتعتقد بصمت، تبكي كانت

 حنا حركة أ لاحظ الدير، إلى وليم عودة وبعد الأخيرة، الأسابيع في
 يستند بتؤدة، يوم كل زكريًا ومنزل غرفته بين الطريق يقطع بطيئة، أصبحت

 ويقضي زكريا، منزل إلى يدخل بمرافقته، لأحد يسمح ولا عكازه، إلى
 إعداد في بولس الشاس يساعدهما المتقطع، الحديث في الوقت الاثنان
 لا البثور لكن زكريا، جسد حنًا يدهن الطبيب، له وصفه الذي المرهم
 المسكنات، حنا له يحضر متألماً، أسنانه عل زكريا يكز تتراجع، ولا تتوقف
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 إلى الوصول علل بولس الشاس يساعده فراشه، قرب أحياناً ليلته ويقضي

 يعرف الشمس، ضوء تحت مسترخياً زكريًا يجلس المنزل، باب أمام الدكة

 في ركن كل شيء، أي يرى أن يريد لا عينيه، يغمض قريبا، ليس الموت أن
 بأنه شعر الذي حنًا عل يثقل أن يريد لا لكته بهزيمته، يذكره المكان هذا

 لا لمن غريباً المشهد يبدو منه، قريباً حنًا يجلس عائشة، موت بعد تفكك

 انضم الدير إلى وليم عودة بعد الموت. ينتظران عجوزان رجلان فها، يعر
 بأته حتا طمأنه زكريا، بثور دهن في يساعده بأن له يسمح حنالم لكن إليها

 فقدان بسبب هزيلا زكريا كان عائشة دفنوا يوم منه، وسيشفى طارئ مرض

 أصيب شهر ثلاثة وقبل عجائز، لرجال مألوف شيء وهو للطعام، شهيته

 لتوقفه. قلبه إلى التغلغل لها ويريد بجلده، فتكت البثور بالجدري،

 تتساءل الموتى، أشياء إلا ها يبق لم التي بسعاد يفكر حنتا كان لحظة، كل

 الموت، ولا الحياة، تصدق تعد لم ماضيها؟ في الكائنات تفعل ماذا صباح كل

 وجه في الباب أغلقت عظيمة، أكذوبة كان يتوقف لم الذي الزمن بأن تشعر

 س مرور رغم يشبهنها، نسوة من قليلاً عدداً إلا تستقبل تعد لم زبوناتها،

 بقيت النسيان، تستطع لم الأول أزيائها عرض احتراق عل سنة وعشرين

 شابات فتيات تبختر لماذا أعاقها: في تتساءل المدمرة، اللحظة تلك أسيرة

 الوحدة من يعاني مهندس صممها خشبية منصة على بأجسادهن فخورات

 يعتقدون رجال ولمجموعة قليلة، سنوات بعد ستموت لامرأة الأذى يسبب

 تتذكر زالت ما الجنة. إلى طريقهم سيعبد القسوة هذه المكان حرق بأن
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 تريد ولا الرهيبة، المجزرة من نجت التي مريم وجه عل الذعر لحظات
 باكية، الغرفة من عائشة خرجت يومها الفخامة. هذه كل وسط الموت
 كم لها ليقول نادرة لحظة هي ليحميها، الحريق وسط عنها يوسف يبحث
 صغيرة. امرأة إلى طفلة من عائشة فيها تحولت التي لقائها لحظة منذ أحبها
 احتضنها حين يوسف بأن عائشة أخبرتها الرماد، ذلك وسط حبها ولد

 ورغم بقوة، يدق بقلبه شعرت للأبد، حياتها يطوق كان النار من ليقيها
 الضعيفات. كالنساء يبكي كان الجبال في سابق كمقاتل قوته

 حارسة إلا هي وما للأشياء، مقبرة أصبح منزلها قبو بأن سعاد تفكر
 ذكرياته من بقي وما لوحاته، القديمة، وكاميراته وليم، صور المقبرة، هذه
 ذلك أثواب من بقي ما قديمة، مانيكانات الكثيرات، نسائه ملابس مع

 لتتحدث كعادتها تأتي حين مريم، لساع متحمسة سعاد تعد لم اليتيم. العرض
 مع علاقتها إعادة في رغبتها عن به، تشعر الذي الفراغ عن توقف بدون

 إليه. تشتاق تعد لم الذي وليم عن الكنيسة،

 بتفاصيل تهتم لا كي الكفاية فيه با حزينة الأخيرة الأيام في سعاد كانت
 مات آته تصذق لم شهرين، قبل عازار الأثير صديقها مات لقد الآخرين،

 إلى فورا الحضور منها طلبت سارة، ها اتصلت الدرجة. هذه إلى مهزوماً
 وحين منزلها، من مسرعة سعاد خرجت تلحقينه. لا قد أضافت منزله،

 حياته من الأخيرة الأسابيع في به. تلحق لم مات. قد عازار كان وصلت
 مفاجئ كلوي بقصور إصابته بعد الحام، إلى السير يستطيع عازار يعد لم
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 ابنه صورة رؤيته بعد الموت أراد بأنه فكرت مشلولا، المشفى من خرج
 يهود تداولها التي الصورة هذه هزته إسرائيلية، جريدة في منشورة وابنته
 إسرائيل إلى المهاجرين أوائل من راؤول ميشا زوجته كانت سرا، حلب

 نيويورك في اليهودية بالوكالة اتصلت.1948 أيار15 في دولة إعلانها بعد
 الصورة كانت إسرائيل، إلى وابنتها ولدها مع سفرها تسهيل بحاسة وطلبت

 يحمل ابنها قرها يقف الجديدة، بجنسيتها فخورة يهودية امرأة واضحة،
 النصر. بإشارة أصابعه ويرفع عسكرية ملابس ويرتدي سلاحاً

 نيويورك في وابنته ابنه للقاء يخطط كان الصدمة، احتال عازار يستطع لم
 عجوزاً، رجلاً أصبح لقد حلب. إلى العودة عليها ليعرض المقبل، الصيف

 حلب، إلى معه ستعود هدى ابنته بأن يعتقد كان معها، أيامه آخر قضاء يريد
 ميشا تبقى الصعب، ومزاجها أمها، بخل من ضيقها عن رسائلها في تكتب

 واحدة، بلمبة الاكتفاء لها تريد وراءهما، الكهرباء لمبات لتطفئ مستيقظة
 رسائلها توقفت شيء، كل ضاع اليهود. مع سوى يتحدثا أن تريدهما ولا
 خوفه، قلقه، سعاد تفهمت العاجلة، تلغرافاته عل يجيبا ولم أشهر عذة قبل

 يردد كان عنها، بعيداً حياته من بقي ما في يفكر أن عل مساعدته حاولت
 منه. استعادتها يمكن لا الذي المكان إلى ذهبا أتبا

 لا ساحرة مدينة حلب أن يعتقد كان متعصباً، يهودياً عازار يكن لم
 دولة إعلان يوم مدينة. بأي استبدالها فيها وعاش ولد شخص لأي يمكن

 واحداً يودياً تجدي لن وأبدياً، آخر تيهاً اليهود سيعيش لسعاد قال إسرائيل
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 اضطروا لو حتى طفولتهم أمكنة من سينتزعونهم قليلة، سنوات بعد هنا
 الفلسطينيين عاردم أبناؤهم ليرث الوسيلة، يعدموا لن القوة، لاستخدام

 الأبد. إلى

 نقاشات في يشارك لا للضرورة، إلا يخرج لا منزله، يلازم عازار أصبح
 تامة بسرية يتبادلون إسرائيل، حول ويختلفون يجتمعون كانوا الذين اليهود

 شيخوخته حلم انتهى الهجرة. علل لمساعدتهم اليهودية الوكالة عروض
 فائض لديهم الناس كل يرذد: كان العارة، لتعليم مسائية مدرسة بافتتاح
 الجال. صناعة في استثاره يجب خيال

 أشهر، منذ لحيته يحلق لم البائس، بوضعه يشي سريره عل الممذد جسده
 الجديدة القمصان يرتد لم بأنه سعاد فكرت كرجة، رائحة قميصه من تفوح
 مشلولاً. المشفى من خروجه بعد الأخيرة زيارتها في ها أتت التي

 توافد أصابعها، إلى البرودة تسللت عليها، وضغطت بيده أمسكت
 الغرفة، من وخرجت سعاد تركتهم الناس، من كبيرة مجموعات المنزل إلى

 بغربة شعرت وراءه، لتسير جثانه خروج إتمام تنتظر الصالون في جلست
 مراسم رتبوا بسرعة، يتحركون وسارة ديفيد أبناء كان المشيعين، وسط

 انتظرت المنزل، من خرجت المكان، في زائد كائن بأتها شعرت الدفن.
 لتابوته تلوح أن على مصممة كانت القريب، سارة منزل شرفة في الجنازة

 تعويض يمكن لا إليها بالنسبة روحها، من قطعة فقدت لقد يخرج، حين
 النساء عويل وسط صامتة، إليه تنظر سعاد وكانت النعش خرج عازار.

475



 أحد عليهم يصل لم

 ساعات بعد يعود أن يلبث لن صغير مشوار في ذاهب كأنه له تلوح كانت
 البريد. مبنى نحو الجنازة انعطفت حتى ثابتة نظرة إليه تنظر بقيت قليلة،
 لماذا تعرف لا لحنا، طويلة رسالة وكتبت الباب أغلقت منزلها، إلى عادت

 بصقت التي اللحظة تلك من سنة بعدستين لحنًا لتكتب الليلة تلك جلست
 الحرير. قميصه يلوثان والخمر النساء شفاه أمر رأت حين عليه فيها

 فكرت البريد، مبنى نحو سارت كعادتها، تمزقها لا كي الرسالة تقرأ لم
 جيداً تعرفه أجرة سيارة سائق من طلبت ماريانا، بيد تقع قد الرسالة بأن
 يسلمها لا أن توصية مع مضاعفة أجرة أعطته الرسالة، هذه يوصل أن
 ختا. باليد إلا

 غفرانها في يفكر المظروف، فتح عل يجرؤ لا حنا، طاولة على الرسالة بقيت

 استيقظ وصولها من شهر بعد ثقيل، كابوس إلى الرسالة تحولت الأكيد،
 سعاد: رسالة وقرأ المظروف فتح كرسيه، عل وجلس فجراً، حنًا

 حتنا حبيبي

 الأيام في كان متقزحاً، مهزوما، عازار مات لقد عليك، أثقل لن
 امرأة أصبحت موته وبعد يرتكبها، لم أشياء عل نفسه يعاقب الأخيرة
 عائشة وماتت عيسى، وليم مات وقبله عازار، مات الموت. تنتظر وحيدة،

 لنا؟ بقي ماذا إذن القلوب. حبيبة

 شيء. لا
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 الصعب من سأكملها، بأنني ثقة لدي وليس الرسالة هذه لك أكتب
 في فكرت وأنا سنة، ستين فيها فكرت رسالة تكتب أن تعرف كا

 فيه لك فتحت الذي اليوم ذلك منذ سنة. ستين قرابة الرسالة هذه كتابة
 الملاك هو وجهك كان زكريا. مع البندقية من عائداً كنت حين الباب
 عنه. أبحث الذي

 انقسمت الغش، بمقدوري يكن لم والصفات، الصورة تغير أحتمل لم
 التي طفولتنا حيث البندقية من عودتك قبل أخترهما، لم لحظتين إلى حياتي

 كنت -كبا مبهجة سعيدة، كانت كم متأخر، وقت في إلا فيها أفكر م
 بهذا أشعر وكنت إخوة، كنا مخادعة. طفولة أتبا اكتشفت لكنتي- أظن
 تلك منذ انتهت حياته بأن أعتقد الذي زكريا وبين بينك حبي أقسم حقاً،

 أخوتكا عل وشهدت إصبعيكا وجرحتا منزلنا فيها دخلت التي اللحظة
 أبدية أخوة كانت نعم بجسدين، واحد شخص إلى تحولتا لقد الأبدية.

 ذلك. ثمن دفعت التي أنا لكنتي بينكلا

 تبادلناها التي الصفات تغتر من جميعاً عانينا كيف باختصار لك سأشرح
 جميعاً، نحن ذهني: في ماثلة زالت صورما بعذة سأختصرها الثلاثة، نحن

 إلى للوصول الجسر نعبر وأنا، وأنت وزكريًا عيسى ووليم وسارة عازار
 وقبلها الورقية. زكريا طائرات لنطتر موحشاً، كان الذي الجوشن جبل

 أخرى، صورة النهر. في الورقية زوارقنا الستة، الأصدقاء نحن نرسل،
 وأنا جلوسي مكان من الآن أراها التي الكبيرة الدار باحة وسط وأنا أنت
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 الجنوب، إلى الشال من السادسة البلاطة تلك عل واقفاً كنت لك، أكتب

 الذي أخي تكن لم أمامك، أقف كنت وأنا الغرب، إلى الشرق من والثالثة

 تجتست أنم، لم ذاتها الليلة في أعرفه، لم آخر، شخصاً كنت سنتين، قبل سافر
 وبكيت. الدرج عل وجلست أنفاسك، على

 حياتي. إعدام قرار أوقع كنت اللحظة تلك في تني أعرف الآن
 السنوات، هذه كل بعد كباترى، لكتني حياتين، تعيش أن مثل لفتاة يمكن لا

 لحظة. كل أعبره مظلم ممر بينها حياتين عشت لقد جذًاً. متأخر هو ما أكتشف
 المحزم حبي أعيش النفق. ذلك في عشت أنا... مظلم نفق في الحياة تحيل

 اللواتي النساء كل هناك، من وأخرى هنا من تشجيع كلمة أتلقى وحيدة،
 الشفقة نظرات كفي، في مختبئاً جلدي، عل مرسوماً يرينك كن عرفتهن
 نفق. في محزماً حباً تعيش امرأة عل تشفق أن إلا يمكنك لا تأكلني،

 وحين انزلقت، داخل، إلى تسربت بأنك اللحظة تلك في شعرت
 يوم كل أستطع، لم لكتني الخلاص حاولت أيام بعد بمتاهتك شعرت

 الدافئ المكان ذلك في عشت أعجز، لكتني رحي من إخراجك أحاول كنت
 عن للدفاع وسيلة أملك لا الليالي، آلاف الليالي، مثنات اللحظة. تلك منذ

 عل قربي يتمدد المصابني حسن زوجي كان حين حتى البكاء، سوى نفي
 من يجاف كان بيننا، يتمدد مرئي غير غريباً كائناً بأن يشعر كان السرير

 كان عنه، تفصلني التي الشريرة الروح طرد ليسألهم المشايخ إلى الذهاب

 العالم. وتغرق داخلي من وتتدفق السرة، حبل تقطع أن يجاف
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 أتوقع كنت رجال مع الفراش إلى فيها ذهبت التي القليلة المزات حتى
 رهي، من المناسبة اللحظة في تنهض كنت اللذة، إلى سيشبعونمي أتهم

 أي من ألماً أشذ كانت لكتها كثيرة مزات تكن أتالم صحيح بيننا. وتتمدد
 القلائل، العشاق أولئك عن عازار أحذث كنت لامرأة. حدوثه يمكن شيء

 يشعر كان لكته والحب، الارتباط عل يشجعني عظيم صديق كأي وكان
 بين تتسرب رمل حبات إلى السرير في أتحول بأنني أخبره حين شديد بيأس

 لمن يمكن لا بأنه أشعر نفسه الوقت في لكني حزينة كنت الناعمة. الشقوق
 باسترخاء. جسدها مع تتعاطى أن طيفك ثقل رجها في تحمل

 إتها بالضعف، بالهزال، أشعر لكتني الصور ترتيب الآن أحاول
 الفاصولياء أطبخ كنت بعضها: أنسى لا لكنتي حال، أي عل قليلة صور

 صحناً أضع لماذا أبي يعرف لا الطاولة، عل صحنك وأضع أهي، منزل في
 الفاصولياء، أطبخ وأنا أحبك آتني سري في أرذد كنت الطاولة. عل فائضاً

 يوم كل بقيت ثيابك، وأرتب فتك غر أدخل يدي، من تتذوقها أن وأريدك
 استسلمت أثرك، من شيئاً لي تتر أن يجب آته فهمت وأنت ذاته، بالفعل أقوم

 زوجاً يعلنكا والمطران ذراعك في يدها تضع جوزفين كانت وحين لقدري،
 لزواج توصف لا سعادتي كانت الأخرى. صورتك أرى كنت وزوجة،

 غرفتي إلى عدت وحين اللطيفة، المرأة بتلك اللحظة تلك في كنته الذي أخي
 الذي رجل إ وشوقي شهوتي أطفى أن الأولى للمزة نويت الليلة تلك في

 وشعرت تأتي أن الصور أبت السرير في عارية تمذدي بعد لكن أنت. كان

479



 أحد عليهم يصل لم

 جسدي. أعلنه الذي العصيان ذلك سز أعرف ولم حقيقي، بقرف

 أستحضر كنت أفعله كنت وحين ذلك، فعل أخرى مزة أحاول لم
 سريري. إلى التسلل تقبل صورتك تكن لم بعد، عن أشتهيهم آخرين رجالأ
 بالنسبة لأتك طويل، لوقت نادمة بقيت صفعتك حين بأنني مزة فكرت

 ويرفض حولي يحوم رجل طيف بل وأعصاب، دم من رجلاً تكن لم لي
 رحي. من الخروج

 كان حدث ما كل بأن الآن وأفكر تغادرني، لم معي، كنت لحظة كل
 من فعلته ما كل فعلت لأتك أشكرك أن ويجب حدث. كا يحدث أن يجب

 القادم الهواء كان المنز باب أمام عربتك من تنزل أراك كنت حين أجلي.
 كل معهن عشت اللواتي النساء بتلك بشفقة وأفكر يكفيني، ناحيتك من

 أريد، الذي طيفك لي تركن لأنهن أشكرهن القصيرة، السريعة، ملذاتك
 والذي بقاياه، رأيت الذي الديناصور عظام تشبه التي عظامك وأخذن
 تتسلل أن العظمية والهياكل للعظام يمكن لا مراراً. يوسف عنه حدثني

 رحم. إلى

 الروعة تلك أفقد أن أريد لا تبتعد، أن منك لطلبت مني قريباً لوكنت
 الحب، عسل يتذوق أراد، متى رحه يفتح كائن إلى بتحولي فيها أشعر التي
 العسل ميزات قطر وننهب صغاراً كنًا حين نفعل كنًا كيا الرحم يغلق ثم
 المؤونة. قبو في
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 الرطوبة بتلك تنعم ستبقى موتي، بعد حتى رهي من تخرج لن
 كما اللين القديس سرير عل تغفو النقية، المياه تلك في تسبح الرائعة،
 نم الرسالة. أول ظننت كما سنة ستين لا سنة وهسين لخمس فعلت

 سواي. أحد طيفك يرى لن أحد. يراك لن حبيبي. يا

 سعاد
 حلب-1951 شباط16

 صار التالية الليالي في بحرقة. بكى الرقيقة، سعاد كلات حنًا يحتمل لم
 زكريا، منزل إلى يسير غرفته، من يجرج ومتقطع، قصير نوم بعد قلقاً ينهض

 في يحذق صديقه، أنين يسمع فراشه، قرب الممدودة الطراحة عل ينام
 انتابته لأسابيع زكريا، موت فكرة احتال يستطع لم بعجزه، يشعر السقف،

 الغرفة فضاء في معلق بأنه شعر والعبث، بالخسارة الإحساس نفسها، الحالة
 جثته رائحة الديدان تشم كبيراً، قبرا لتصبح منافذها تسد أن يكفي التي

 في يفكر كان ليتلاشيا. بالتهامها وتبدأ الأرض، من تنبع زكريا، وجثة
 كلس تقشر فقيراً، بائساً، مكاناً الدير أصبح الوقت. طوال متلاشياً صورته

 عيشه صورة تتركه ولم مخلوعة، نوافذه أقبيته، بقعت والرطوبة جدرانه،
 الدافئ. سعاد رحم في

 حالته تحتن رغم زكريا يشف وم الشتاء مضى طويلاً، حنًا ينتظر لم

481



 أحد عليهم يصل لم

 بداية مع إليه. العدوى انتقال من يحذره بقي الذي الطبيب أخبرهما كي
 وليم، طلب في أرسل أيام ثلاثة بعد كاملة. ليلة زكريا مع تحدث الربيع

 سيموت قريباً بأنه فكرت لشيء، يخطط حنا بأن أعاقها في ماريانا شعرت
 صحتها، تدهورت الماضي الشتاء ففي هي. ستكون الأغلب عل أحدهما،
 قذرت عجائز. أصبحوا الجميع أن فكرت للدير، الطبيب زيارات وكثرت

 طلب وإحيائه، الدير بتجديد الكنيسة عروض رفض حين محقاً كان حنًا أن
 هؤلاء وسط بهدوء يموت تركه صديقه أصبح الذي باسيلوس المطران من

 التي بعلاقتها فكر كبيرين، وتعاطف هدوء لحنا المطران استمع العجائز،
 الكنيسة، خزائن المطران بفتح يومها حنًا أعجب المجاعة، بعد كثيرا تغيرت
 لم للمحتاجين، الطريق قارعة عل الطعام ليقذم الثمينة الممتلكات وبيعه

 بعد غيرته، إبراهيم والأب حنًا مع نقاشاته البطرك، بمنصب يحلم يعد
 بسير ذكرته التي حنًا بتحولات فكر الجميع، يحصد الموت رأى المجاعة
 الألم. اختبروا قديسين

 عينيه، بريق فقد مريض، كرجل يبدو كان حنا، غرفة إلى وليم دخل
 من الكلات ينتزع كأنه ببطء، يتكلم باليرقان، كمصاب أصفر وجهه

 لحتا قال رافقه؟ الذي تابوته سيدفن أين ودودة بلهجة حنا سأله حنجرته،
 كان قربي». دفنها أريد وأشيائي، ماضي، يرى أن لأحد أريد «لا ببرود:

 باضيه، تذكره الآبقة سيرته لكن أباه، يشبه لا إته بينها. حاضراً زكريا
 المغادرة. يريد بأنه وليم شعر الأول، اللقاء في كتاناً. أكثر أته غير
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 نظيف، غير ثوبه كان المزري، حنا ووضع زكريا دمامل رأى حين ارتبك
 ير لم أنه الواضح من مكان. كل في والغبار ترتجفان، شفتاه متغضناً، وجهه
 قطعة إلى الكائن يحول الصمت طويل، وقت منذ وبولس زكريا غير أحداً

 صمته، إلى حنًا عاد كثيراً. إبراهيم الأب يفتقد إنه وليم قال قذرة. إسفنج
 أفضل، وضع في وليم كان التالية زياراته في يمضي. تركه بارتباكه، شعر
 تسليمها علل وشهد سنة، أربعين طوال حنًا كتبها التي المصنفات قرأ لقد

 جنيد كان سنوات، قبل إليه وليم أوصلها التي حقيبته مع خليفة لجنيد
 أيضاً هو قليلة، مزات سوى يلتقه لم أته رغم الدير إلى وليم لذهاب عتتا
 العاشقين. إمام عن روايته مع الأشياء مقبرة في المصنفات هذه دفن يريد
 قربه تركها النباتات، رسوم أعجبته القديمة، الدفاتر إلى بأسى جنيد نظر
 كتابتها بإعادة فكر العنابية، حقول عل المفتوحة غرفته في الكومودينة، عل

 بأنه فكر لديناصور، العظمي «الهيكل عنوان له خطر ونشرها. وتحريرها
 كتبه ما أعجبه غريبة، سيرة صاحب لرجل مثيرة باعترافات يليق عنوان

 له يسمح وقت لديه يعد لم جنيد، ارتبك ويوسف. الديناصور عن حنًا
 كتبها حتا أن أعاقه في قرر الاندثار، المصفات لهذه يريد ولا شيء، بفعل

 يروي أن يريد مخترعة، بحكايات قديساً يصبح أن يريد لا أحدما، لينشرها
 رمى الكبيرة، حقيبته وفتح هض ماريانا، تعجب لن التي الحقيقية حكايته

... مكتبته في ثابتاً مكاناً لها واختار فيها، المصنفات

 جنيد يكترث لن خفيفا، بنفسه شعر ثقيل، عبء من بتخلصه حنا شعر
 مع الرحيل وقرر عظيمة، قوة أعاقه في انبثقت للنار، سيرميها بمصنفاته،
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 الوصول بعد وتركها الأخير مشوارهما في مرافقتها وليم من طلب زكريا،
 حوش في غرفته به، حلم الذي المكان في سيموت هنا، يموت لن هدفها، إلى

 وليم من حنا طلب شيء، كل رتبوا وليم، يخذله لن النهر. ضفاف عل حنا،
 عل ووليم حنًا ساعده محفة، عل ممدداً كان الذي زكريا منزل في انتظاره

 العربة وصلت المخدة. له ورتب ببطانية، وليم غطاه العربة، إلى الصعود

 المفتي. وعائشة عيسى ميشيل وليم قبر إلى الحقول وسط

 ويتمتم يراقب مكانه من زكريًا كان القبرين، أمام خشوع بكل حنا وقف
 يحمل فقط، ثوبه يرتدي حنًا بارداً، الفجر كان أحد. يسمعها لا بكلات

 تحمل التي العربة قرب يسير قويا، يبدو الطريق، نباتات ها ويهش عصاه
 وليم وقربه حافياً، كان القلعة، إلى تؤذي التي الطرقات في سار زكريا،

 الآن يهذي الذي الرجل هذا أن مصذق غير إليه ينظر العربة، يقود الذي
 محفة عل المحمول عمره صديق مع ليصل كيلومتر مئة من أكثر سيسير

 حنا. حوش في غرفته إلى

 خارج وليم بقي حافيا، بحنًا فوجئت التي سعاد منزل إلى وصلوا
 ومع معها إفطاره حنا تناول فرعي، شارع في ركنها التي العربة قرب المنزل

 سيؤذيه، شيء أي عرض أو عليه للشفقة سعاد يمهل لم وحسكو، يوسف
 وحسكو ويوسف سعاد احتضن بمفرده، وخرج عصاه عل واتكأ نهض

 من ناجياً طفلاً سنة سبعين قبل دخله الذي المنزل باب من خرج موذعاً.
 اليوم. هذا أحد استقبال تريد لا وراءه، الباب سعاد أغلقت المجرزة،
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 إلى الأخيرة حنا «رسالة عليه كتب مغلقاً مظروفاً لاحظت الطاولة عل
 تحاشي حاولت المظروف، ترك حين تلحظه لم أصابعها، ارتجفت سعاد»
 الدير، إلى حنًا يعود لن أين؟ إلى لكن بإعادته، فكرت مكانه، وتركه النظر
 وضعت به. يليق كيا الأرض في هائ] يسير الآن أته جيداً تعرف كانت

 سريرها في تجلس نفسها وجدت يومين، وبعد الكومودينة، عل المظروف
 الرسالة: وتقرأ الظرف تفتح

 سعاد، حبيبتي

 أعترف التلاشي، إلى طريقي في سأكون الكلمات هذه قراءتك بعد
 غبار ذزة قليل بعد إليك أعود حين ستكون العظيمة سعادتي لحظة بأن لك

 كا أبرحه، لن الذي مكاني حيث دمك، إلى طريقها تجد ثيابك، في عالقة
 زكريا جسد بأن أخبرك أن يجب سنة. سبعين طوال دمي في دوماً كنت

 معاً نبقى أن عل نتحدث أن دون اتفقنا الاثنين نحن الموت. ينتظر المتقزح
 الدمامل أن يعرف أحد لا بالقبور، مهتمين نعد لم الأخيرة، اللحظة حتى

 لم الصعبة، الأمور معالجة في كعادته أشهر، ثلاثة منذ زكريا جسد غزت
 زكريا ذلك؟ تحيل تستطيعين هل سواي. بثوره يدهن بأن لأحد يسمح
 اتفقنا الأصم، الموت يستجدي قائدنا، سيدنا، حامينا، جدارنا، سندنا،

 ولم العدوى، من أخف لم وحيداً، أتركه لم بكارثتنا، أحداً نخبر لا أن عل
 تعد لم النهرا، قرب أتفكك ادعني لي: قال وحدي، بالمغادرة لي يسمح

 انتظرنا مفتوحاً، القوس بقي عائشة، موت بعد شيء. أي تعني الطعوم
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 لم ترين كبا لكن الدائرة، قوس لنغلق موتك، أو زكريا، موت أو موقي
 نستوعب لم ووليم، ويوسف أنت عائشة، بجثة أتيتم حين هذا. يحدث
 ماتت بأتها يخبرني عائشة؟ ستأتي متى زكريا أسأل يوم كل أصذق، لم الأمر،

 زكريا يجيبني مقيت وبتكرار نفسه، السؤال عن أتوقف لم قبرك، في ودفناها
 فعلاً، ماتت عائشة كانت إن الأخيرة للمزة أسألك أن أريد ماتت. بأتمها

 لأتك تذكرين لا أنت أسرتنا؟ التي طفولتها ألاعيب من واحدة هي أم
 أن تأمرني مبتسمة، إلي تنظر لأجدها فجراً أستيقظ كنت عنًا، بعيدة كنت

 حزينة كانت الريح أن تضيف ثم عني، سألت الشمس إن تقول أهض،
 بالفدية أفكر كنت يومنا. ونبدأ الإفطار، طاولة إلى المز نقطع تجدني، لأتالم

 من أستيقظ بأنني أفكر كنت موتها، قبل شاها إياها منحتنا التي الساوية
 البريئة. الابتسامة تلك أجل

 المفتي، عائشة وحبيبته عيسى وليم مات قلت، كى] أحبابنا دفنا لقد
 أبونا مات موسى، شيخ عارف مات ديفيد، مات صديقنا، عازار مات
 وأبي أقي ماتت جميعاً وقبلهم أمنا، رضية ماتت وقبله البيازيدي أمد

 نجونا أتنا ظنتا ماتوا، أحبابنا من كثيرون الأربعة، وإخوتي وأختي
 لم عائشة، بموت غدرنا لكته الموت مع صلحاً عقدنا الطوفان، من

 ودموع الأصفر وجهك أصدق لم الثابتة، وابتسامتها جسدها، برودة أصذق
 نظن كنًا ككابوس، شيء كل مضى حسكو، وابنها دلشان وابنتها يوسف

 بعد قبري في مددناها حين وزكريا، أنا لاستعادتنا اخترعتموها لعبة أتمها
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 مغادرتكم وبعد قبري، سوى إياه أمنحها شيء لدي يعد لم ليناسبها، تعديله
 يعد لم قبرها، عند فجراً نلتقي وزكريا أنا بقينا داخل، هائل بفراغ شعرت

 عجوزاً أصبح الذي بولس يساعده ببطء، زكريا يسير نقوله، شيء لدينا
 خساراتنا سبب كنت بأنني الأولى للمزة فكرت اللحظة تلك منذ أيضاً،
 أنا وها حياتكم، وخربت سنة سبعين قبل منزلك باب دخلت جميعا،

 حتى حطاماً. الجميع ورائي تاركاً نفسه، الباب من الأخيرة للمزة سأخرج
 الذكريات. سوى شيء منك يبق لم محطمة، أنت

 شعرت المندثرة القرية مشهد أتأمل وأنا الأولى ليلتي في الطوفان، بعد
 لكني حلب، إلى أخرى مزة العودة السير، حاولت شيء، مني يبق لم بأنه

 ونزعت يدي مددت كأنني تحولي، سرعة من مذهولاً كنت أستطع، م
 شيء كل جلدي، نزعت الجديدة، حياتي الجديد، وجهي ليتبذى قناعي،

 للسير، تحملانني تعودا لم قدماي الأبدية، تشبه لكتها لحظات خلال غاب
 معتوه، أعمى، أتني لو اللحظة تلك في تمنيت شيء، رؤية تريدان لا وعيناي

 تهتني، لا البثر، أسئلة عن للإجابة مضطزا أكن لم حظي حسن من لكن
 الأبدية، بطول لحظات فقط، أنا أتلمسها روحي، قلبي، الجديدة، صورتي

 النهر، إلى وانسرابه القديم، جلدي تقصف سمعت بأكمله، قرن مز كأنه
 التي الجديدة الروح ولا تحولي، لا شيء، إيقاف أستيطع لا لكنتي أراه كنت
 بدني. في حلت

 واحداً، جواباً أجد لم الأسئلة، تزامت الشك، بذرة داخل انبثقت
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 الشقاء كان إن خلقنا لماذا أجوبة، دون داخل تعيش الأسئلة تلك زالت ما
 مئات تعداد أستطيع البشر؟ عنها يتحدث التي السعادة هي ما ينتظرنا؟
 إلى نافذتي من أنظر وأنا لحظة، ذات الطوفان، بعد اعتقدت الأسئلة.

 الموت، الملكية، السعادة، عن لأسئلتي أجوبة وجدت بأنني المندثر، المكان
 شارد أغنام كقطيع أخرى مزة الأسئلة تعود كانت فترة كل لكن الطبيعة،

 يجب إذن الله، رؤية يمكننا لا نوافذي، تحطم قوية كعاصفة أو البراري، في
 ماريانا اذعاءات كثيرة لحظات في أصدق كدت نحب، من غياب نعتاد أن

 والمسيح، الله روح إلى الوصول يستطيع قديسا، أكون أن الممكن من أنني
 الليل ولون النجوم نافذتي من وأرى أتمدد كنت وبينه، بيني صلة عقد

 لكني لأوهامي، المناسب المكان هي الأحلام بأن وأعتقد أغفو يتغير،
 كانت الآثمة ذاتي من أثقالا رميت كلا الكوابيس، سوى حياتي في أر لم

 تناثر حقائق واعتقدته الطوفان بعد فيه فكرت ما كل جديدة. آثام تنبت
 النهر، صفحة عل تتناثر والقديسين الله صورة أرى كنت الريح، مع
 شيء لا بدمك، الدائم مبيتي في دمي، إلى انسرابك في الرقان، حقول في

 سنة، كل الرمان أزهار في الحياة وانبعاث الوحيدة، حقيقتنا الموت يجدي،
 الأزل. حقيقة وموتها

 اعتقدت إبراهيم، الأب لي أحضرها التي الكتب قراءة عن توقفت
 فعلت بأنني شعرت الأديان. وتنوع الله، حقيقة فهم العبث من بأن للحظة
 أعار إلى عنه التكفير يحتاج بك فعلته ما لكن ذنوبي، عن تكفيرا كثيرة أشياء
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 لحظة، كل في إليه أحتاج الذي يقيني كنت أضعتها، التي سعادتي كنت كثيرة.
 لم لماذا حيرة، تزيدني كانت وتأملاتي السنين، هذه طوال مبعثراً كنت لكني
 أحب؟ التي الشجرة أنت غصنك، عل رقان زهرة أكن

 في لأعود أغادرك حين يقطفونني، حين بكائي رائعاً سيكون كان كم
 تتحول رائعة بزهرة يليق كيا بك ألتصق أحتضنك، مشتاقاً، المقبل العام
 هو ما كل عن وأحتجب نسغك، أدخل وأنا يرانا أحد لا ثمرة. إلى ببطء

 براءة. أكثر عشناها التي حياتنا لأصبحت الثمرة تلك لوكنت مرئي.

 عن كصورة بك فكرت أحب، الذي الله عن كصورة بك كثيرا فكرت
 حرقة من قاعه في أستريح نبز بل امرأة لست أنت عنه، أبحث الذي اليقين

 أصابعنا من القريبة الوحيدة السعادة هو الحب يكون قد نعم، الأسئلة.
 التقاطها. تستطع لم التي

 أثقل أن في أرغب لم خليفة، لجنيد دفاتري تركت عليك، أطيل لن
 باذا عليك، بعدي من أشيائي تثقل أ أريد ولا التخفف أردت عليك،
 شيء. في يفيد لا الندم بالندم. المثقلة الاعترافات من صفحات بضع تفيدك

 وبثور عائشة، وفقدان فقدانك، احتمال أستطع لم الأخيرتين السنتين في
 أجلي، من الذل تجزع الجبار، هذا أضعفت لقد عنها، المسؤول أنا زكريا
 الزاهد، ثوب خلع أستطيع لا عاجزاً كنت لكتني غضبه، يكتم أراه كنت

 سكاكيننا نشهر أطفالا كتا حين القديمة صورتنا إلى أخرى مزة والعودة
 العاهرات وروائح الملكية وحب بالجشع، ممتلئاً بقيت لو ضحية، عن باحثين
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 منك. سلبته المبرر هذا حتى لكن أخرى، مرة لصفعي مبررا لمنحتك

 ونحن صورنا النسيان، من يوماً تعان لم التي ذاكرتي الصورفي آلاف

 وطائرات الجوشن، جبل فو من العالم إلى ننظر ونحن صورنا أطفال،
 ذاكرتي، في التناسل عن تتوقف لم التي صورنا المدينة، تعبر الورقية زكريا

 ولا الأسئلة تراكم البشرية أجوبة، دون السنين مئات ستبقى وأسئلتي
 سيرى بأنه يعتقد من واهم لحظة، كل تتكاثر لمعضلات أجوبة إيجاد تحاول
 يحتاج عقن ويبحث ينهض يسوع لحظة كل يسوع، قيامة ينتظر أو الله، وجه
 المعذبين. محتاجيه وبين بينه يرتفع قاسياً حائطاً لكن إليه،

 لا لحظة، كل وبينه بيني الجدار أتحتس المعذبين، هؤلاء من واحد أنا
 أيضاً أنت ذلك. يكفيني بعيد، من تطوقني أنفاسه وأسمع هدمه عل أقوى
 بعيد. من تطوقني أنفاسك كانت

 وندمي وأنفاسي، الممحوة، خطواتي لك أترك التلاشي إلى طريقي في
 صورته رسمت الذي الكائن من أضعف كنت سامحيني يفيد، لن الذي

 عن تتوقفي لم بالحب، غمرني الذي الطيف كنت عمري طوال ذهنك، في
 بين ضاعت التي والصديقة فقدت، التي والأم الأخت بكرم لي منحه

 والاختباء. دمها إلى التسلل سوى أعرف لم التي والحبيبة الأخرى الصفات
 قريبين. ونموت معاً عشنا سنتلاشى، وزكريا أنا

 أحتضنك،
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 أحتك،

... للندم يكفي لا مني بقي وما
 حنا

1951 آذار22

 وضعت صباحا، استيقظت المظروف، إلى الأوراق سعاد أعادت هدوء
 في تتأخر لم التي السيارة طلب في أرسلت صغيرة، حقيبة في قليلة ثياب قطع

 تلتفت أن دون الباب وأغلقت بالمفاتيح، الغرف أبواب أغلقت الوصول،
 الظهر، قبل حنا حوش إلى وصلت انطلقت. التي السيارة إلى صعدت إليه،

 دخلت مكان، كل من رؤيتها تستطيع التي حنًا غرفة إلى طريقها تابعت
 سقف في نقطة إلى ينظر الخشبي، اللوح عل ممدداً زكريا كان الغرفة، إلى

 مكانه، جالساً حنًا كان ينتظرها، كان مجيئها، سبب عن يسألها لم الغرفة،
 وكلاته: خافتة، ضحكته صوت سمعت بحرقة، بكت زكريا، يد تحست

 عن وتوقف خانني، صديقاً اعتبرته الذي الموت شيء، كل انتهى القد
 حنا مع وتحذثت نهضت المتقرح. جسده عن سعاد كشفت فجأة. الحديث

 في بعيدين فلاحين أصوات كانت مغلية، أقمشة قطع حاملاً دخل الذي
 رغبتها، عدم رغم البقاء قررت مسامعهم، إلى تصل الحقول إلى طريقهم

 جلده رائحة وتشم ببطء، يتقلب زكريا كان لثلاثتهم، لتتسع الغرفة رتبت
 بالتفسخ. بدأ الذي
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 وليم يجبر بمرح، يتحدث حنًا حوش إلى الطريق طوال حنًا كان
 الفرعية، الطرقات في يسير البشر، يتحاشى كان طفولتهم. عن كثيرة قصصا
 قارساً، آذار برد كان الزيتون، كروم أحد في ليلة ناما الطريق، آلام محتملاً
 محاذياً بنشاط طريقه ليكمل بعدها نهض لساعتين، غفا خفيف، بغطاء اكتفى
 كى] معدة الغرفة كانت الثاني، اليوم مساء حنًا حوش إلى وصلا النهر، ضفة
 حنا حوش وكانت القريب، البثر من ماة جلب الغبار، وليم مسح هي،
 العائلات بعض عودة محاولات تنجح لم مهجورة، الطوفان، بعد هي كا

 زرعها لمستثمر أجرتها التي للكنيسة تابعة الأراضي أصبحت فيها، للعيش
 ينظفون نفسه الخادم أبناء كان كان، كي نظيفاً حنًا بمكان واحتفظت قطناً،

 وأشيائه فراشه إلى اطمأن سنة. ستين من أكثر منذ أبوهم فعل كا الغرفة
 وليم من حنًا طلب زكريًا. مع الأخيرة رحلته منذ تركها كا كانت القليلة،

 ترسل لا أن ماريانا إلى شفهية رسالة وحمله بالمبيت، له يسمح لم المغادرة.
 وليم احتضن لذلك. الكافي الوقت أصلاً تمتلك لن مضيفاً: إليها، أحداً
 زالت ما مريم أن له همس خشبي، لوح عل الممدد زكريا وقبل انحنى الذي

 الكلات هذه إلى يحتاج وليم وكان لوته، مبكراً زال ما الوقت وأن تنتظره
 الذي الاستديو إلى لتحضر قصيرة رسالة مريم إلى ويرسل حلب، إلى ليعود

 غضب هو. كا بقي مريم كرسي لكن بشع، مكان إلى حوله قد خليل كان
 عهده. سابق إلى المكان لإعادة أيام خلال بجد عمل الذي خليل من

 تأت، ولم أيام عذة انتظرها تأت، لم لكنها وليم رسالة مريم تلقت
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 ونسائه وليم سيرة مضيفا نفسها، الحكايات يردد وجده سام، لمقابلة ذهب
 لأول باردة، الجدران كانت منزله، إلى عاد شديد، بملل شعر حكاياته، إلى

 تهذم، المكان بأن فكر الاستديو، في جال عفناً. البائت بطعامه يشعر مرة

 التي اللحظات ذاكرته من انسربت أخرى، مزة ترميمه إعادة يمكن لا
 كيا خليل أعادها التي النساء صور تأمل للأبد، ستبقى بأتمها يعتقد كان

 الشباب، وهم المؤلمة، الظلال إلا النسوة هؤلاء من يبق لم قبل، من كانت
 حنتا حوش في حنًا غرفة بأن فكر تبددت. جمال لحظة في الزمن وإيقاف

 إلى تقله بوسطة وجد الاستديو، من فجراً خرج للعيش، مناسب مكان
 ضجيجهم، إلى يستمع يكن لم الركاب، مع انحشر حنا، حوش مفرق
 الزاوية في يقعي حنا كان الغرفة، درج صعد ليلاً، حنًا حوش إلى وصل
 ستعود، أتك أعرف كنت حنًا له قال بالرجلين، تعتني وسعاد زكريًا وقربه
 أبوه عليها ينام التي الطراحة قرب بعمق نام وليم، يجبه لم تتأخر، لم لكتك
 الدير، إلى وليم عاد وحدهم. تركهم منه وطلب ببقائه يقبل لم الذي زكريا
 الثلاثة. هم حياتهم استقرت يومين وبعد

 يتذكران كانا إن سألتهما الليل. تتأمل الكرسي عل سعاد جلست
 غفت صمتهم. امتًد ثم ثلاثتهم ضحك الحديث، في استرسلوا النهر، رسائل
 ألوان أزهرت، نباتات رائعا، الفجر كان استيقظت وعندما للحظات، سعاد

 سعاد وقفت الكرمي، إلى زكريا زحف حنا، تجد لم جديد، شيء كل جديدة،
 النهر، ضفة على يسير رآه إه فقال حنًا عن سألته متألماً، يثن زكريا قربه،
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 يتوقف ثم بحرقة، يبكي يراقبه، مكانه من وزكريًا ببطء، يسير حنًا كان
 الربيع، أوائل تفيض مياهه بدأت الذي النهر إلى حنًا وصل البكاء، عن
 يجرفه. القوي التيار زكريا رأى النهر، في وغاص حنا، سار

 يغوصون ثم يتشاورون الشباب عشرات رأت حتى وتفهم تصذق لم
 وحوش لحظة، كل تتغير جديدة، لسعاد تبدو الألوان كانت النهر، في خلفه

 مفقود كفردوس عنها الحديث عن وماريانا وحنًا زكريا يتوقف لم التي حنًا
 التل. عل المتربعة الغرفة هذه سوى منها يبق لم

 يراقب الكرسي عل مكانه جالساً زكريا كان النهار، ينتصف أن قبل
 آلاف سعاد رأت مبال، غير وهو منه تتساقط جسده من قطع شيء، كل

 نحو ويتجهون المكان، ملأت التي والسيارات الباصات من ينزلون البشر
 يغوصون الشباب عشرات جديد، من انبثقت ما مدينة كأن النهر، ضفة

 إليها سار التي الأعماق في اختفى الذي حنا عن يبحثون الباردة المياه في
 لم الهادئ، النهر صفحة عل يسطع مكتملاً القمر كان بقليل، الفجر قبل

 وجوزفين كابرييل ابنه كان هناك النهر، أعاق في غاص طويلاً، يتمهل
 الغرقى وباقي المطحنة صاحب وأبوه إيفون وخطيب والخوري زكريا وابن

 الحياة حيث ملكوتهم إلى يده من اصطحبوه مرحين، موتهم من ينهضون
 تقوت. لا والأساك طرية هناك

 بوسطن- كامبريج- دمشق
2019 -ربيع2015 صيف
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 بالميل فان عر

 كما كرماء معي كانوا الذين لأصدقائي والتقدير بالعرفان أشعر
 وكان المختلفة، مراحلها في الرواية هذه مسودات قرأوا دوماً، عادتهم هي

 شوائب من النض تخليص وفي نفسي، في الأثر أبلغ الدقيقة لملاحظاتهم
 الشخصية. مسؤوليتي فهي منها، الكثير هناك يزال لا كان وإن كثيرة،

 الأدبية، ووكيلتي الرائعة، لصديقتي الدائم بالعرفان أشعر بداية
 الرواية، هذه عل معي كرمها يتوقف لا التي جريصاتي ياسمينا الدكتورة

 اللحظات منذ معي كانت الرواية هذه في كتبي. وكل حياي، كل إلى يمتد بل
 سنوات طوال واستمعت سنوات، عشر من أكثر قبل فكرها لبداية الأولى
 الفوضوية الأولى المسودات وقرأت قلقي، احتملت هواجسي، إلى الكتابة

 وأشكاله مراحله في العمل رافقت مرات، خس من أكثر والنهائية
 ومنحتني العمل، تفاصيل كل عن وعميقة طويلة تقارير وكتبت المختلفة،

 عبر أو نلتقي حين مباشرة للتحدث طويلة ساعات الثمين وقتها من
 علي. بالغ أثر وقارئة محزرة لعملها وكان السكايب،



 الكتب، عاشق مصري جان المحامي لصديقي بالشكر أتوجه كذلك
 زال ما الذي حلب، جامعة في الحقوق كلية في الدراسة مقاعد ورفيق

 مدينتنا بتاريخ وشغفه الكريمة، روحه بأناقة اللحظة هذه حتى يحتفظ
 وأجاب مهمة، ملاحظات جملة وسجل المبكرة، المسودة قرأ الذي حلب،

 ببعض بالغ بكرم وزودني طويلة، استجواب جلسة في أسئلتي عن
 منها. بذ لا التي المراجع

 ضيق رغم الذي حديدي صبحي والكاتب الناقد لصديقي والشكر
 ملاحظات جملة وسجل الأخيرة قبل ما للمسودة متأتية بقراءة قام وقته،
 الروائي. والمعار واللغة السرد لمتن مهتمة

 الذي حتون أبو عائد والقاض الشاعر العمر لصديق والشكر
 كما المبكرة، المسودة أخطاء إلى ونبهني كبيرة، ودقة بإمعان النض قرأ
 وكان المعهودة، بدقته علاقاتها خريطة ورسم الشخصيات بجدولة قام

 أيضاً. نفي وفي الرواية هذه عل كبير أثر وتواصلنا لملاحظاته

 والمترجم والكاتب الناقد فاروق وائل البروفيسور لصديقي والشكر
 جلة سجل الذي ميلانو في الكاثوليكية الجامعة في العربي الأدب وأستاذ

 منذ يتوقف لم معه والنقاش الأهتية، غاية في كانت نبيهة، ملاحظات
 الرواية. هذه حول سنوات ثلاث

 الكثير علمني الذي جاويش حسين والطبيب الكاتب لصديقي والشكر



 كل درس بوقته، علي يبخل ولم يعلمني، زال وما صغيرا، شاباً كنت حين
 عل القيمة بملاحظاته وأضاء النفس، علم ضوء عل الرواية شخصيات

 الطويلة لأحاديثنا وكان ودلالاتها، الشخصيات وتاريخ الروائي، البناء
 الأثر. أبلغ الإيميل عبر لي كتبه ولما2018 عام ربيع برلين في

 الذي وكرمه وملاحظاته، حقي هيثم الكبير المخرج لصديقي والشكر
 سنة. عشرين عبر امتدت التي علاقتنا طوال عليه اعتدت

 تكزم الذي محمود سيد والكاتب الصحافي العمر لصديق والشكر
 طويل لنقاش وقته ومنحني ملاحظات، جملة وسجل دقيقة، بقراءة علل

 ومفضل.

 هاشيت نشري دار في المحررة حايك رنا لصديقتي والشكر
 ولا الفوضوي، مزاجي وتحتمل العمل، أثناء تراعيني التي أنطوان-نوفل،

 صيغة أفضل إلى بالنض للوصول دؤوب بعمل سعيها في باليأس تشعر
 ممكنة.

 التي العين دار كتب ومحررة الكاتبة جال أريج للصديقة والشكر
 النض تخليص في الأثر أبلغ ونقاشاتنا، وأحاديثنا الدقيقة، لملاحظاتها كان
 كثيرة. شوائب من

 عن قيمة معلومات لي قدمت التي مرزوق سارية للدكتورة والشكر
 أسئلتي. عن أجابت حين الثمين وقتها بكرم ومنحتني الأحصنة،



 إبتهال المترجمة والصديقة حتون أبو علي العمر لصديق والشكر
 بالنض، لاهتامهم جديبا فاطمة والصديقة محمد لمى والصديقة محمود
 السنوات خلال النض كتابة من مختلفة مراحل في القارئ دور ولعب
 طويلة استجواب جلسات في أسئلة بتوجيه لي والساح الماضية، الأربع

 النض تفكيك في الأثر بالغ لأجوبتهم كان وشخصياتها، الرواية عن
 فهمه. ومحاولتي

،Jane  الأميركية الكاتبة الصديقة إلى الشكر توجيه من بد لا كذلك
Unrueمديرة Harvard Scholars at Risk Programهذا في العاملين وكل 

 صديقة جين كانت الرواية، هذه من جزء لكتابة استضافني الذي البرنامج
.2015 عام حياتي ظروف أصعب في بمودتها أحاطتني رائعة

،Mnstitute of International Education «IIE)  في العاملين لكل والشكر

 لكتابة لأتفرغ هارفارد، جامعة مع بالتعاون كتابة منحة لي قدموا الذين
 الرواية. هذه من جزء

Passa برنامج في وصديقاتي لأصدقائي أيضاً والشكر Portaللكتابة 
 لمراجعة أسابيع، خسة لمدة2016 عام ربيع استضافني الذي بروكسل في

 الأولى. الفصول

santa لبرنامج والشكر Maddalenaوكل الإيطالية فلورنسا في 
 النسخة عل للعمل ونصف شهر لذة استضافني الذي فيه، العاملين

.2018 عام ربيع النهائية قبل ما



 ونحن الماضية، الأربع السنوات في احتملوني الذين لأصدقائي والشكر

 وشخصياتها، الرواية عن هذياني إلى استمعوا المظلمة. دمشق شوارع نقطع
 شديد. بحب ذلك كل احتملوا السابقة، رواياتي في هذياني احتملوا كي]

 وصديقي غنم أسامة المسرحي المخرج الرائع صديقي بالشكر منهم أخض
 النحاتة العمر وصديقة أنطاكي لنا الرائعة وصديقتي حلاق بولس الرائع
 الست. صفاء

 والأصدقاء، الصديقات هؤلاء لكل الجزيل والشكر بالجميل العرفان
 وأريحية. كرم بكل الثمين وقتهم ومنحوني بالحب، غمروني الذين





 خليفة خالد الكاتب

 حلب.- الصغرى أورم قرية في1964 عام ولد-

.1988 عام حلب -جامعة الحقوق كلية في تخرج-

 روايات: خمس له-

2000 القرباط دفاتر "طبعتان"1993 الخديعة حارس
 طبعات أربع ،2006 الكراهية مديح طبعات" "ثلاث

 عام العربية البوكر لجائزة القصيرة القائمة إلى ووصلت
 لعام العالمية الإندبندنت لجائزة الطويلة والقائمة ،2008
 مطابخ في سكاكين لا- لغات سبع إلى ترجمت ،2013

 البوكر لجائزة القصيرة القائمة إلى وصلت ،2014 المدينة هذه
.2016 شاق عمل الموت.-2014 عام العربية

 "سيرة أولها مسلسلات تسع وللتليفزيون للسينما كتب-
 مسلسل وآخرها حقي- هيثم إخراج1999 عام الجلالي" آل

 الماجري. شوقي إخراج2010 عام نسبي هدوء

-.rayaagency :  وكالة الأجنبية اللغات في تمثله




