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 بالأمس. كان لو كما اليوم، ذلك أذكر زلت ما

 سالم سيارة في كنا غزة. في آب شهر أيام من الحرارة شديد يوما كان
 أمي جلست هناك. الناس عادة عل بعصبية يقودها وكان خالتي ابن

 أحزمة ربط علينا كان الخلفي. المقعد في وأخي أنا قعدت فيما بجانبه
 العربي البلد في نعتده لم ما وهو تحصى لا مرور إشارات واحترام الأمان
 مؤشرا الأمر بدالنا نزوره، الذي المكان هذا في هنا لكن نقيم. كنا حيث

 إسرائيل! في كنا لقد وتقدم. حداثة عل

 عن كذلك يكف المقرف!لم النافذة. من البصق عن سالم يتوقف لم
... لعناته وصب والسباب التذمر
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 الشيء أها لو كما اللعينة! الحمراء وإشاراتهم الإسرائيليون...٥ ­"أ
 مسخرة!"... الحياة في الاحترام يستحق الذي الوحيد

 لها نوجه كنا وحين مقلق شحوب وجهها وعلا بكلمة أمي تتفوه لم
 وأخي كنت حرفا. تنطق لا لكنها للرد محاولة في يفتر ثغرها كان الحديث
 بيت لزيارة طريقنا في أخيرا نحن فها بشدة، يخفق وقلبي للغاية متوترين
 رؤيته! من المطاف هاية في وسنتمكن الشهير والدتنا

 رفع ما وقلقها والدتنا لصمت انتبه كما بالطبع، اضطرابنا لحظ سالم
 بالمرآة ويعبث النافذة من يبصق فكان تصرفاته في هذا وبدا توتره. وتيرة من

 ثم للحظة المذياع يشغل الأمام، إلى وتارة الخلف إلى تارة مقعده ويحرك
 يرام! ما عل شيء كل كان إن سائلا نحونا يلتفت دقيقتين وكل يوقفه،

 للوصول شوقا نتحرق كنا فقط، يرام. ما عل شيء كل بالتأكيد نعم!
 تقدمنا كلما طريق السبع، وبير غزة بي اللامتناهي الطريق بهذا ونضيق

 وقد حولنا من الصحراء كانت وجفافه. الجو بحرقة شعورنا ازداد فيه
 بحرها من أه... بحرها نسمات وابتعدت والرطب الحار غزة عبق تلاشى

... الغالية جوهرتها هذا،

 وأخذ واهتياجه، المتزايد انفعاله لإخفاء المجدية غير محاولاته سالم تابع
 غرابة الماضي في لاحظث علينا. الانقضاض وشك عل كوحش يتصرف
 غير أنه أدركت هاهم. أنه لو كما يبدو كان الإسرائيليين، مع تصرفاته
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 أمي. عل بمسؤوليتها ويلقي الزيارة لهذه مرتاح

 لا الفائدة؟ ما العودة؟ نفع ما ضاع. هذا كل... أبيك بيت ­"بيتك،

 هذا؟" كل فلم شيء، كل من جردونا الألم. إلا شيء

 اكتفت لذلك تريد حيث إلى الأمر باية في سيوصلها أنه تدرك تجب، لم
 نحوه. والغامضة المتعنتة نظرتها بتسديد

 عند اسمها رأينا أمي! لنا شاءت كما ودخلناها السبع بير وصلنا قد ها
 تلك رؤية كانت والإنكليزية. والعربية بالعبرية لوحة عل المدينة مدخل

 أن حينها أيقنًا كياننا. هز وحدها كفيلة بوضوح هكذا مكتوبة الحروف
 لطالما واقعا اليد أخيرالمس سنلمس وبأننا ينتظرنا اعتياديًا وغير مها أمزا

 تخيله. وحاولنا عنه سمعنا

 لطالما التي المدينة فيها، وترعرعت ولدت التي أمي مدينة هذه نعم
 السبع. بير... السبع بير مسامعنا: علل اسمها رددت

 بالفعل! موجودة هي إذا،

 وكذلك جيدًا نعرفها التي الجزائر مع يقارن لا بما حديثة المدينة لنا بدت
 لتلك مشاجة السبع بير كانت لتونا. تركناها التي ووحولها ورمالها غزة مع

 نظيفة، أرصفتها التلفزيون. في فقط شاهدناها بل نزرها لم التي الأوربية المدن
 سوى أغلبيتها في تكن لم التي غزة أرصفة شيء في تشبه لا حقيقية ناصعة،
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 وأناس ببساطة، ومرتبة جميلة واجهات ثمة كانت أيضا، رملية. كتلا
 وأكتاف خمرية بسيقان وفتيات المثلجات، يتناولون والقبعات بالشورت

 أخي وكان عمري من عشر الخامسة في كنت الطرقات. في يتهادين عارية
 نراه، ما بكل أخذنا حديث. هو ما بكل فيه ننبهر سن في أي بعام، يصغرني

 سنوات مضي وبعد اليوم لكني... أمامنا المتاح المشوق المثير العرض بهذا
 عل حقا أقدر لا أوربا في هنا وأنا أستعيدها حين فإني الزيارة، تلك عل

 الأصول ذات الصغيرة المدينة السبع، لبير فكيف آنذاك، شعورنا تفسير
1 الأثر؟ هذا كل فينا تترك أن البدوية،

 الاتجاهات كل في برأسها تدور بنا، يحيط ما كل تبصر لا كأها أمي
 بيت فيه يقع الذي هذا معين، شارع عن البحث عل منصب همها جل

 فراحت إيجاده، عن عاجزة جعلتها لدرجة تحولت المدينة لكن طفولتها.
 غاضبة. تهمهم

 شيء". كل خربتم بيتكم يخرب ­"الله

 طويل. بحث بعد النهاية في عليه عثرنا

 العثماني الطراز عل مبني فهو ومتينًا جميلا الخارج من يبدو كان
 وتتوسطه الخشب من مصنوع وبابه مشغول بحديد محاطة واسعة نوافذه
 أمي أمسكتها عجوز. رجل رأس شكل عل مصنوعة النحاس من مدقة

 نرفزتها عل عادة يدل ما السفل، شفتها عل تعض وهي الباب وقرعت
 بيد شديد باهتياج الباب تخبط راحت إذ هذا تكتف لم لكنها الحادة.
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 "افعلوا تعني كانت شزراء بنظرة سالم رمقنا معا. باليدين ثم أولا واحدة
 أمكا". هدئوا شيقا،

 قائلا: كتفها عل برقة أخي وربت تهدئتها محاولين منها اقتربنا

 مقا". يخافوا أن الطبيعي من هكذا؟ تتصرفين لماذا بيتهم. هنا ­"ماما،

 بيد لتقوله، الكثير لدها أ المؤكد من كان صاعقة، بنظرة ورمته ترد لم
 المطاف. هاية في هدأت أنها

 يراقبنا، من هناك أن النوافذ، خلف من تترصدنا عيونا ثمة أن نشعر كنا
 مدفوعة داخل في كنت البيت. هذا جدران وراء تدور كانت كثيرة اشياء لعل

 يساريين. يهود عل نقع أن وآمل الأوربية الطريقة عل مثالية من بنوع
 والبحر "الأرض حول بيننا نقاشا أتخيل شي! هيث يعني، ظراف" "ناس

 الإنساني الظرف قضية سنثير أننا أتصور كلها؟!!" تكون ولمن... والسماء
 في عانوه ما علل وسيسردون وكونيتها، الإنسان وحقوق والقيم الصعب
 البيت هذا في بالاستقرار حقهم كذلك سيبررون سأقتنع! وأنا الماضي
 الامهم مع التعاطف إلا لانستطيع وبأننا للأحفاد، وتوريثه فيه والإقامة

 لدرجة إنسانيون فهم البيت بمنحنا"حق"زيارة سينتهون ثم السابقة،
"... الإنسان حقوق أيضا ومعه الحق هذا يحترمون تجعلهم

 الباب. فتح حين تلك أفكاري مع شاردة كنت

... وجدائل وقبعة طويلة سترة الكامل! زيه مرتديا رجل منه برز
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 استوعبت عليه نظري وقع حين هذا! إلا ينقصنا يكن لم آه، دين. رجل
 أنا أشر لم اليساريين، اليهود هؤلاء مع المتخيل نقاشي خلال بأنني فجأة

 بزيارته لنا يسمحون قد هذا"البيت"الذي أمي. بيت إلى "الخائنة"بكلمة
 فقط أشاروا لنا. حق الزيارة أن اعتبار وعل الإنسان لحقوق احتراما

 البنت هذه يشمتون وكأنهم فحسب "زيارة"... "زيارة" إلى تخيلاتي في
 العنيدة وأمي اليهودي الدين رجل بين العلاقة أما أكوها. التي الخائنة
 أن بساطة بكل القول يمكن فيها، لجدال مجال ولا واضحة جذ فكانت
 تتوقف أن أتقنى كنت أعماقي في الإطلاق! عل الآخر يتقبل لا أحدها
 أو أمي معاكسة شعوري سبب كان إن أدري ولا الحذ هذا عند الأمور

 نعم بسرعة، الأحداث تتوقف وأن تتمة ثمة يكون آلا رغبت حمايتها.
 أمي تعي نقاش وهو مصيرنا حول عميقًا نقاشا نبدأ وألا وفوزا بسرعة

 ومضن. معقد أنه جيدذا

 الاتجاهات. كافة في يتحرك وهو بالصياح شرع اليهودي الدين رجل
 النوع من ضخمة سخونة حبة العليا شفتنه تعلو شاحبًا نحيلا طويلا كان

 من شيئا نفهم ولم بالعبرية يتحدث كان وأخي. أنا قرفنا أثار طالما الذي
 أدنى السيد لدى ليس أنه معلنًا الشرح مهمة سالم خالتي ابن فتولى كلامه،

 الشرطة. وسيدعو الخاص مقره نغتصب وأننا عنا شيء أي بسماع رغبة

 مع جيذا للتصرف باستمرار يسعى كان الذي هو المسكين! يالسالم
 المغتربين هؤلاء داخله في يلعن لعله له! بالنسبة الأمر قضي الإسرائيليين.

 الفوضى لينشروا الأبله حنينهم مع ويأتون البلد عن شيئا يعرفون لا الذين
 يردد: وكان هنا!
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 هكذا! ليس لا الإسرائيليين، مع يصح لا سلوك -هذا

 قريي يا معهم يتعامل كيف يعلم الذي ذا "ومن عليه: بالرد رغبت
". الأميركان حتى ولا العالم في أحد لا من؟ لنا، قل هه، العزيز؟

 أن إلى والإشارات بالحركات بالعبرية، بالعربية، يدور الجدال كان
 بحزم واندفعت بذراعها أبعدتنا متها، خفية قوة وكأن بغتة أمي تقدمت

 المكان واقتحمت الحائط نحو بقوة اليهودي دفعت الممر، في وتصميم
 أخذ وقد للحظات جمدنا البداية في السماء. نحو طريقه في سوبرمان كأها

 راكضين. تبعناها ما سرعان ثم مأخذ كل الاستغراب منا

 عدة فيه وخطت إليه سبقتنا أمي كانت الصالون، في أنفسنا وجدنا
 تعبير وجهها عل ارتسم وقد حراك بلا مكاها في تثبت أن قبل خطوات
 تركيز نظراتها في شيء. كل تدرك إنما شيئا تبصر لا كانت لو كما غريب،

 بلغة معاناها تبثها وهي أثاث قطعة لكل غرض، لكل تصغي كأنها هائل
 الكبير البوفيه هناك، كان تقريبا شيء كل فهمها. عل القادرة وحدها هي

... والمزهريات والأباريق والكؤوس السفرة وطقم

 عرش كأنه بمسندين، الخيزران من مقعد عل الزوايا إحدى في تعرفت
 جدي كرسي إنه قلب. ظهر عن قصته وأحفظ الصور في رأيته قد كنت مهيب،
 يتسلون الصغار أخوالي كان حين عليه. الجلوس حق لأحد يكن لم الذي
 الأذن، بشدات أو العصا بضربات يعاقبون كانوا عليه، بالقعود لموهم أثناء

 كرامة من تحط بأها يقول وكان أبذا الصفعات يحب يكن لم فجدي فقط!
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 المقعد عل بالجلوس وحيدة مرة حظوا الصغار لكن والمتلقي. العاطي
 وأقلته فايز "الشيخ" منه جعلت شهادة فايز الأكبر الأخ استلم حين وكانت

 غاية في حينها المناسبة اعتبرت الشرعي. القضاء سلك في عمل لاستلام
 فالتقط غزة، مصوري كبير الأرمني كوكو ها للاحتفال وأحضر الأهية

 وبالطبع الشهير، المقعد عل جاثمين وهما وحفص عثمان للصبيين صورة
 عرشه عل مربع وهو مكتبه في فايز للشيخ أخرى صورة من الأمر يخل لم

 كقاض. منصبه لتسلم الاستعداد أتم وعل واللفة الثوب مرتدي كملك
 ما كل مع يفعل وكيف المهنية، مسيرته في يذكر نجاخا يحقق لم فايز الشيخ
 أن الغرامية؟!صحيح والأمسيات والسهرات للخمرة ميل من عنه عرف
 سهرة بعد المحمرة العيون لكن النظرات، عن وبعيدًا خفية يتم كان ذلك

 حوله. من الناس تهكم محط وجعله بفضحه كفيلة كانت ماجنة طويلة

 أمي. صالون إلى لنعد

 من طاولة وضعت ل، حرف شكل عل أريكة وأمام منه أخرى زاوية في
 من رائع دائري طبق استقر وفوقه بعناية مطرز غطاء عليها فردة متين خشب

 تنطق لم التي أمي، والمجففة. الطازجة الفواكه من أنواعا حوى الكريستال
 عليه. نظرها وقع حين مستنكرة صرخت اللحظة، تلك لغاية بحرف

 هنا!" طبقنا -"حتى

 ربما المشهد، وهذا للبيت أمي اقتحام بين قليلة دقائق سوى تمر لم
 اليهودي ذلك حتى كلنا، هاية. بلا لي بدت لكنها غير لا خمس أو أربع
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 والعنيدة القوية المرأة هذه أمام كمشلولين وقفنا تفسيره، نستطيع لا ولسبب
 بيتها، وكان أمي كانت ووجوم. صمت وساد أمامها جمدنا والموجوعة،

 المشهد هيبة وأمام هي. تاريخها التاريخ، هذا وطأة تحت مسحوقين وكنا
 كنت وفيما بضالته شعر سالم حتى وجود، ولا الصورة في مكان لنا يبق لم

 مكانه في ثبت ما، حركة ما باشارة يلمح أن آملين إليه النظر نسترق وأخي
 الصمت. في واستغرق الآخر هو

 الاهتياج، حالات أشد وفي بالعبرية تصرخ وهي امرأة باقتحام فوجئنا هنا،
 ما بفهم ولا ها تكترث لم أمي لكن العمر، من الخمسين حوالي في كانت
 بالعربية: وجهها في صاحت بل به تبربر

 طبقي". وهذا أثاثي هذا أبي! بيت بيتي! هذا الكلب، -"يابنت

 تلك مخاطبة يدها بكلتا الطبق عل تطبق وهي الصياح تابعت ثم
 المرة. هذه بالانكليزية بمواجهتها الواقفة الغريبة

- Its mine, Mine, do you know what does it mean. Mine. lt's
my home, my country..'

 ومس: مني الخواف سالم دنا بالذات، الكلمات هذه سماعه عند

 الطبق، عن تحكي كانت طالما الحمقاء! لوطنيتها رجعت ­"يييه،
 خطيئة هنا، خطيئة هي البلد؟! عن الحديث لم "البلد"؟ لكن، ماشي.
 هنا!" من لنخرج الآن، يكفي هذا حال كل عل يجوز. لا قاتلة،

 بلدي!". إنه ببيتي. إنه هذا؟ يعني" "ما أتعرفين لي! هذا لي، "هذا(٩)
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 الخروج! عل قدرنا إن هذا حسنا،

 منقبضتين بيدين إليها الطبق ضمت بل فعلت بما تكتف لم أمي أ إذ
 تماما متشجنة وبدت عليه، المحافظة تضمن كانت تلك بوضعيتها وكأنها
 عقله. فقد كمن

 ما نعرف لا أمرنا من حيرة في ووقعنا أخي مع مرتبكة نظرات تبادلث
 ويخرج تنفجر أن وننتظر حركاتها من حركة أقل نتفحص كنا فعله. علينا
 الحالة، هذه عل ورأيناها يسبق لم شفتيها. حول وينتشر فمها من الزبد
 أخي: همس التحفظ. من شيء وعل هادئة دائما تبدو كانت

 مجنونة". أها لو كما بالخجل، "أشعر-

 أمي عل بغتة انقضت مضيفنا، شقيقة الواقع في كانت التي المرأة،
 تلك والعشوائية المفاجئة بحركتها يديها، من الطبق بعنف وانتزعت

... الطاولة عل الأرض عل مكان، كل في وتدحرجت محتوياته تبعثرت
 فوق الطبق أخرى مفاجئة بحركة المرأة رفعت حين المشهد واكتمل

 قطعة. ألف في فتناثر الأرض عل وقذفته رأسها

 انشقي أرض، "يا منخفض بصوت خلاله أردد كنت ثقيل، صمت ساد
 الصعبة. المواقف في تستنجدها وكانت أمي من تعلمتها وابلعيني!"عبارة

 السماء. من تسيل دموعها كأن عجيب، بنحيب فانفجرت الخمسينية المرأة أما
 لمساعدتها، ليأتي من أعرف لا أو رجا ناشدت تردد، من شيء بعد كأنها
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 بالدموع مبلل بوجه أخيها نحو توجهت الأمر. هاية في السماء فأغاثتها
 بالعبرية. شيئا وغمغمت البكاء حشرجة تقطعه وصوت

 صوتها وخرج استسلمت، كأها وهمدت غريب ارتياح أمي عل بدا
 تعلق: وهي هامتا

 الجميل". طبقنا كسرت -"ياحرام

 ووضع الأجواء لتهدئة ويسعى كهذه مواقف في عادة يرتبك الذي سالم،
 والحدث: تتناسب مفتعلة نبرة متخذا التدخل حاول لها، حد

 الشر". انكسر -"ياله!

 وهو أفكاره في منا كل تاه فقد "القيمة"تلك، كلماته عل أحد يعلق لم
 يمنعنا لم كابوس. مجرد كابوا، كان للتو حصل ما بأن نفسه إقناع يحاول

 لو كما مضيفينا، وجهي علل ارتسم بالنصر خاطف تعبير ملاحظة من هذا
 المعركة. في أبديا نصرا توقع غير عل حققا بأنهما أدركا أنهما

 أقدامنا أطراف عل انسحبنا هنا، تنتهي أن يجب زيارتنا أن شعرنا
 وخرجنا للحقيقة ظهرنا وللأبد ندير بأننا احساس يغمرنا كاللصوص

 وراءنا. نلتفت أن دون

 سالم لكن كبيرة، لدرجة وخانقة مشحونة الأجواء كانت السيارة في
 تردد: من بثي، علينا اقترح أن مالبث
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 أهم سمعت ما. مكان في نجلس المدينة؟ في بجولة قمنا لو ­"وماذا
 الصحراوية". المدينة هذه في لذيذة بوظة يصنعون

 أية السالم! هذا آه! الهواء. في معلقة وظلت لأحد شيئا كلماته تعن لم
 كلل بلا تسعى وأنت خالتي ابن يا مسكين ؟... بوظة أية جولة، أية مدينة،
 شيء. كل لتسوية

 أني فار مع خيالية، مواقف تعيش روائية شخصيات بأننا نشعر كنا
 العبء هذا سنحمل عليه. وشاهدين بالوضع دراية عل الآن بتنا وأخي

 هذا بعد، فيما مسيرتنا عل أثرها الغريبة الزيارة تلك وستترك اليوم منذ
 خلال ما شيء حدث نعم، عنه. نتحدث أن دون دواخلنا في أدركناه ما

 فيها متواطئين وكنا ناظرينا أمام عقدت ما، صفقة خديعة، الزيارة، هذه
 حسنا! أعيننا. بأم رأيناه بيت لأمي كان الموافقة. عل الطرفين واجبرنا

 واحدة، بضربة منها أختلس البيت وهذا أبصرناه، إنما قليلا إلا نره لم ربما
 يعد لم الوطأة. وثقيل به معترف غير حكم بموجب هائي نحو عل شحب

 مواجهتنا في تقف كانت التي الأم وهذه للتو أمي بيت فقدنا لقد بيت، ثمة
 وقد تتصرف أن عليها كان فكيف الآن، جمودها عل مازالت قليل منذ

 نفكر كنا ما هذا وبلدها؟ وأرضها بطفولتها يربطها الذي الرابط هذا بترنا
 وأخي. أنا فيه

 الإسرائيلية الطريق نفس سلكنا متوقعا. كان كما المدينة في بجولة نقم لم
 بضوئها الأصيل شمس نتأمل كنا غزة. إلى للرجوع والممتعة السريعة
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 ننطق لم أننا بيد ونمزح، الحديث أطراف نتبادل أن بإمكاننا وكان الواهن
 ما كل هي خالتي ابن عن تصدر التي الفظيعة الضجة كانت بحرف.

 أن لاحظنا وكنا الغزاوي بالشخير يعرف غريب صوت السيارة، في يتردد
 ذلك يفعلون معينة. سن إلى يصلون حين يصدرونه "الغزازوة" الرجال

 أتبادل أخذت البلوغ. لسن وصولهم احتفالية كانت كأنها استحياء دون
 كنا محيانا. عل مرتسم بالاشمئزاز وتعبير لآخر وقت من أخي مع النظر

 عل تصر فهي ذلك عل توافق لن لأنها أمي تضبطنا ألا عل حريصين
 واجب إنها أمامنا، الذي الشخص كان مهما الأصول مراعاتنا ضرورة
 هي احترمت هل إنما، يجوز. لا وما يجوز ما عل ومقياس علينا مقدس

 السبع؟! بير في الأصول

 منقطعة كأنها الذهن شاردة الكلام قليلة أمي كانت التالية الأيام خلال
 مع تتحدث وحين يكن لم شيئًا كأن تتصرف كانت محيطها. وعن عنا

 حضورنا خلال الإطلاق، عل تشير تكن لم والجارات وبناتهن شقيقاتها
 البيت. زيارة إلى الاقل، عل

 كلثوم لأم أنغاما تدندن وهي يصلنا صوتها كان الأحيان بعض في
 في وأخي أنا وتساءلنا غريبًا الزيارة بعد موقفها لنا بدا الوهاب. وعبد

 لم فهي واللامبالاة، الخفة هذه عل تبدو أن تتعمد لا كانت إ أعماقنا
 لا القصة وهذه سنوات. خلال كأسطوانة بيتها قصة ترديد عن تكف

 موقفها أصابنا لقد هايته، عند الرقابة تدخلت كفيلم هكذا تنتهي أن يمكنها
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 بيننا فيما وحتى بحضورها. مستحيلا كان للموضوع التطرق ولكن بالضيق
 سنوات أمي لمث لقد نتناوله. طرف أي من ولا نسرده كيف ندري نكن لم

 نتجرع وحدنا تركتنا ثم وقلوبنا وجوهنا في ببيتها رمت أها قلت بعدها،
 لكننا جرى. ما نسينا بأننا نتظاهر زلنا ما أيضا اليوم نحن وها السم، هذا

 وكأها دفينا كان حزها وأن تعاني كانت أمنا أن بعد فيما بمفردنا أدركنا
 والدموع. النوح تكتم وهي الفراق وأدركت فارقت
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 دعوات ونلبي الشاطئ إلى بانتظام نذهب كنا غزة، في إقامتنا خلال
 في المطهية ياللقدرة للماندي، ويا ياللفتة شهية. وجبات لتناول مستمرة

 والكنافة. النمورة لصواني يا البرتقال، بيارات تربة داخل فخاري وعاء
 ونحن سعادتنا وتكتمل لنا. خصيصا تحضر كانت التي الأطايب هذه لكل يا

 بيننا! فيما ها نتحدث كنا التي الفرنسية بلغتنا حولنا من إعجاب نثير

 تختف لم فلسطين أن لو كما أبذا، نرحل لن أننا لو كما يبدو شيء كل
 الماضية! حياتنا وكل المسافات ولننس الجزائر لننس جديد. من بلدنا وستغدو

 والعمات الخالات بنا وأحاطت الأهل، بقرب أرضهما إلى معا أبوانا عاد
 المنزل باب نفتح كنا وحين والقريبات. والأقرباء والأعمام والأخوال
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 شوارع لنا، كان أيضا الخارج بيتنا. نغادر بأننا نشعر نكن لم للخروج،
 والجيران يلعبون الذين الأولاد بالحفر. المليئة المعبدة وطرقها الرملية المدينة
 كل "المغتربين". هؤلاء نحو ويشيرون فات والشر النوافذ من يطلون الذين

 يتمنطقون وهم رجعوا الذين المغتربين كنا يخصنا. وكان بيتنا كان هذا
 فرنسيون كأنهم الأنيقة الملابس ويرتدون كالأجانب ويتحركون بالفرنسية

 ظللنا المختلف ومظهرنا المغايرة تصرفاتنا كل مع إنما وحقيق. حق عن
 الجزائر. من القادمون نحن يدعوننا كانوا هكذا نعم، "أولادهم".

 مع متناغمين يعيشان أبوينا أن حياتنا في الأولى وللمرة لحطنا غزة، في
 الأخبار، نشرات سماع عن توقفا لقد نعتده. نحولم علل ومرتاحين المحيط،

 لديهما أيضا هما والمعمول. والشاي بالقهوة طويلة قيلولة بعد ويستمتعان
 في مغروسة عائلة وتدللهما. الطعام لهما وتحضر راحتهما على تسهر عائلة
 والمعتم المشرق تاريخها نسرد عائلة التاريخ، عبر متواصلة الأرض، هذه
 الأنحاء. كل ومن الخارج ومن الداخل من قصصها وكل

 الرجل هذا أبي عن ها أحتفظ التي الصورة تلك ومؤثرة طريفة هي كم
 تهمس وهي شعره وتمتد أمه حضن في برأسه يلقي حين البنية! القوي
 عل نظرنا ووقع يسبق يقتا".لم بعيد رحت ليش الحبيب، ابني يا "ابني،
 وحدنا نقيم كنا حيث هناك، البعيدة. جزائرنا في لأبي كهذه حميمية علاقة

 العائلة شيء في تشبه ولا والمكان الزمان خارج صغيرة كعائلة أبوينا مع
 غزة. في هنا نراها التي التقليدية
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 بلدهم، كان أنه إلا التقدم طور وفي حز بلد في أخيرا تربينا أننا صحيح
 كنا مما بعيدين جًذ نائين، الدوام عل فعشنا نحن أما الجزائريين. بلد

 عل دائما المركونة أمتعتنا مع ينتظر الذي المعلق النائي البلد بلدنا، نعتبره
 النهار طوال تتردد الأخبار نشرات كانت بيتنا في الخزائن. وفوق الرفوف
 صوت موسكو، صوت أميركا، صوت مي، بي البي الليل. من وبعضا

 لأخرى محطة من يتنقلان أبوانا كان الليبية. الجمهورية إذاعة العرب،
 ويعلو الصوت يعلو تشويشا، الأقل الإذاعة عن دؤوبة بحث عملية في
 الدوام. على سيئة بنظرهما كانت الإذاعات كل الأصوات، كل يغيب. ثم

 أسماعنا إلى تصل الليل منتصف لبعد نصل حين ثم ويحاولان يحاولان
 تنتهي كانت ما غالبا التي أمي وعبارات المتذمرة أبي تعليقات وأخي أنا

 مأثور: بقول

 زفت!" كله الكلب! أولاد يا ،٠ -"أ

 أخرى قضايا ثمة كانت وأبي، أمي اهتمام محط فقط السياسة تكن لم
 نحو ينعطف ما غالبًا بينهما الحوار وكان السياسية. نقاشاتهما تتخلل
 والتسوق الغد وجبة عند الوقت لبعض فيتوقفان اليومية. العادية الحياة

 زوجين قصص الوقت لبعض ويتابعان الجارة زواج عل سريعا يمران ثم
 «مهماتهما كانت بالحياة. استمتاعهما يعوق الذي وبخلهما أصدقائهما من

 نلبث فما تهدهدنا كأها بالاطمئنان شعورا فينا وتثير تصلنا وكلماتهما
 الحين ذلك في ومتفاهمين قريين وأخي كنت عميق. نوم في نستغرق أن
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 تلك ذكريات أسرد حين نحن بصيغة الحديث إلا يمكنني لا أنه لدرجة
 يدوم! لن هذا لكن المرحلة.

 أخبار فلا مغاير، منوال عل تسير والأمور غزة في كنا الصيف ذلك
 كفايتنا وننام جيدا نأكل عفويتها، في مباشرة الحياة كانت تعليقات. ولا

 فخورين هؤلاء كان سنًا. منا الأكبر أقربائنا بسيارات البحر إلى ونذهب
 ويهتفون الشوارع في يزمرون الآخرين، عل بعرضنا وبالأحرى بصحبتنا
 فخر: بكل لرفاقهم

 برا". من جابين "هدول

 الثالث، أو الثاني الصف في أكانت لاهم الرصيف، عل السيارة يصفون
 الحليب بوظة أو الشاورما سندويتشات لتأتينا زماميرهم يطلقوا أن يكفي

 الإسرائيليين الجنود لدوريات حينها ننتبه كنا ما قليلا اللذيذة. بالفستق
 يجوبون حي لكنهم الجيب. بسيارات المدينة شوارع في تجول وهي

 كانوا العسكرية بأحذيتهم الأرض يخبطون وهم راجلين الشوارع
 التي ورؤوسهم القلقة نظراتهم تفضحهم متوترين. لنا، خلافا يبدون،

 نوقع أن يكفي كان زنبرك. عل مثبتة وكأنها الاتجاهات جميع في تلف
 ويتخذوا يقفزوا كي لاثارتهم مفاجئة بحركة نقوم أو الأرض عل شيئا

 حين ما غرضا يرمون المفضلة الصغار لعبة كانت تلك التهيؤ. وضعية
 حينها الرصاص. لإطلاق استعداد حركة في العساكر فينتفض دورية تمر

 مقدرهم برهان باليد أمسكوا قد وهم بالضحك الاشقياء الأولاد ينفجر
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 وإن هم. يمسكوا لا حتى بعيذا بالركض ويبدأون الجنود، تخويف عل
 الوجه عل صفعات من نصيبه عندئذ فسيلقى قبضتهم في طفل ووقع حصل

 إنما البداية، في يحصل كان ذلك الثقيلة. بالأحذية المؤخرة عل وركلات
 الرصاص بطلقات الصغار ملاحقة عن يتوانون الجنود يعد لم بعد فيما

 هم ويقذف رؤوسهم أو الصغيرة أجسادهم يخترق كان رصاض الحي.
 الحياة. فارقوا وقد أرضا

 متباينة، مشاعر في يثير إقامتنا مستهل في الإسرائيليين الجنود مشهد كان
 وأكلم كياني ويضطرب بعنف قلبي يخفق بجانبي يعبرون كانوا وحين
 وألفظها داخل في عدة مرات الكلمة هذه أردد اليهود". هني "هدول نفي
... احتلالل جنود "هدول عبارة أيضا أكرر كنت عل. أثرها لأجرب أحيائا

 كانت أنها بيد الكلمة هذه تعنيه ما جيدًا أدرك كنت إن أعرف لا احتلال".
 يتفوقون وبأنهم شأنا، منهم أدنى كنا أننا لي توحي كانت العمق. في توجعني

 هوائي قون ويسر أرضي يحتلون الجنود هؤلاء كان ويحكموننا. علينا
 قلوب بأن متأكدة كنت وأسلحتهم. العسكري بزيهم الجميع ويرعبون

 كانوا رؤيتهم بعدم يتظاهرون وحين ظهورهم، عند نبضاتها تتسارع الناس
 بوجودهم. ويحسون يرو+م الحقيقة في

 قلب في والمتسلطين المحتلين هؤلاء وجود سبب عن أتساءل كنت
 وأقرباء وجدات وعمات خالات فيها لدهم كان وإن مدينتي. المدينة،

 والمخبوز المعجون الساخن الخبز برائحة مثل ينتشون كانوا وإن وبيوت.
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 أتنتظرهم وأحضانهن. أفرانهن من لتوه الخارج والجدات، الأمهات بيد
 التي الشهية القهوة الشاطئ، من عودم بعد القهوة رائحة ترى يا

 بخارها ويتصاعد تغلي هي فيما اللسان بطرف ونتذوقها بحب نحضرها
 أمهاتهم بوسع وليس هذا كل يعرفون لا بالتأكيد... لا لا، رائحتها؟ وتهب

 إنسانيتها لا في المدينة، تلك برودة في أبيب، تل في هناك العيش وخالاهمإلا
 جهاز بلانارفي تحضر قهوهم بأن يقين كنتعل اللامكان. في التي وبيوتها
 الحديث. العصر ليدخلن لاقتنائه أمهاهم اندفعت الذي المودرن "سب"
 لابن عمر بلا أتم روح بلا شقة في تعدها طعم، بلا دافئة قهوة يصنع جهاز

 المجهضة. أحلامه البعيدة، وأحلامه ورشاشه خوذته مع خائف

 جارف كنهر يجتاحني الذي الهذيان هذا عن لأتوقف ربي! يا يارب،
 هنا، تماما التائه الجندي هذا إلى لأعد كنهها. أعرف لا هاوية في وسيلقيني

 بالتأكيد إنما لطيفة هي ربما والأربعين، الخامسة في تكون قد التي وأمه
 لدرجة مرعوبة شعبها. وتنقلات وتاريخها ديانتها ثقل تحت مرعوبة
 وتتصاعد كراهيتها فتزداد ا، المحيطين العرب عل إلا تركز لا تجعلها
 جهاز"سب"، أما يحميها. جدار الكراهية كأن بالاطمئنان، حينها فتشعر
 يؤثر ولا قهوته، أحب لا لكنني خاص بشعور نحوه أشعر لا بأني أقسم

 فأنا فيه مصنوعة قهوة لي قدمن لو حتى هن حبي من له صديقاتي امتلاك
 تعليقات! ولا مشاكل بلا هدوء، دائقا أشرها

 في شقتهما جهاز"سب"ولا ولا وأمه الجندي هذا ضد لست شخصيًا
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 من ذلك قول يكلفني ما رغم وجد. إن السبع بير في بيته حتى ولا أبيب تل
 البشري الجنس أقصد جنسي، بني مع بالتضامن أشعر ما غالبا فأنا جهد،

 البشر بأن أعماقي في أشعر لدين. أو لنوع أو لعرق أو للون تيز أي بلا
 تصدق كانت التي البلهاء أنا ومستعدة بعضهم، عن يختلفون لا متساوون

 مع القائمة المشكلة إنما وبروحي. بحياتي أقسم أن الإنسان حقوق إعلان
 أساسي لحق سلبهم هو الناس، هؤلاء وكل قهوته وجهاز وأمه الجندي

 وتملكوه محتوياته كل مع أمي بيت سلبوا لقد حقوقي. من ومعنوي مادي
 من لحكايات يكترثوا لم حياتنا. في له يرمز وما يمثله ما كل متجاهلين

 الذي المطرز الشرشف كهذا وأثاثهم. وحاجياتهم أغراضهم فيه، عاش
 الذي أمي طبق تحت موضوعا كان والذي بعد، فيما بقصته أخي ذكرني

 نظرات من الآخر هو ينخ لم الشرشف هذا حسنا، اليهودي. شقيقة حطمته
 فيه وبذلت طرزته فقد بالتأكيد، تجاهله يمكن لا ولسبب المحمومة أمي
 التي أمي بانجازه. آنذاك الصغيرة الفتاة هي افتخرت ولكم جهدها، كل

 تحرك وأخذت ضبابية ونظرة دامعة بعيون اليهودي أخت نحو توجهت
 هذا أن بمواجهتها الواقفة هذه لإفهام تطرز كمالوكانت المرتجفتين يديها

 كانت صغيرة. كانت حين هي وجهدها شغلها من هو الصغير الشرشف
 متواطئة خاطفة ابتسامة وطيف اليهودي أخت نحو تنظر وهي به تمسك

 هذه الشرشف قصة بأن ظنت عارمة أمل لحظة في كأا وجهها. يعبر

 عن جيلها من أخرى امرأة مع تتحدث امرأة هي فها شيء. كل ستحل
 بينهما؟ فيما لتتفاهما كافيًا هذا أليس التطريز،
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 بدةا شيء بكل بالاحتفاظ ورغبا شيء كل أخذا وأخته اليهودي لكن
 فوق المرتكزة الطاولة عل تحته المفرود الشرشف إلى الكريستال طبق من

 السبع. بير بيت أرض إلى وصولا الصالة أرض

 أخريات. بين واحدة النقب، مدخل عند الصغيرة المدينة السبع بير
 وبنات صبيان أطباق، كراسي، شراشف، بقصص كلها بيوت، فيها كلها

 تحطم. شيء كل ضاع، شيء كل لكن، وناس. وأهالي

 وضغنا. شيء كل أضغنا الذين نحن
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 كما ووطنًا، بيتا أيضا أطفالي فقد الأقدار! لسخرية ويا مرت، سنوات
 الآلام. درب عل المكتوب قدرنا الترحال أن لو

 حياتنا، عل مقدرة واستمراريته لنا مرسومة دروبه وراثي، المنفى لعل
 نورثها التي الثمينة وديعتنا الهادية، نجمتنا الحارس، ملاكنا المنفى لعل

 تأصلنا تجذرنا، ويعيق أدراننا يزيل ثروتنا، المنفى لعل لغيرهم. كما للأبناء
 حولنا. حلقاته وتتسع ويحيطنا يداهمنا لكنه منه حذرنا نأخذ الأمكنة. في

 المتعة ونلتقط بيتًا نستأجر قد ونحوم، ونلف نغادر ورول، ونرحل نمشي
 نظن وحرية، خفة أكثر بأننا أنفسنا لنعزي بالآخرين ونحملق هروها قبل

 هذا، كل هذا، هو المنفى حكمتنا. فقدنا وإن أحرازا نبقى بل ا3 أحرا أنفسنا
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 أمي. عل يقذر ولم قومي عل قذر كما مخيم في ألاثحبس شريطة

 مصيبة النكبة وأربعين، وثمان وتسعمائة ألف إلى السنوات، أم إلى لنعد
 أيامها أمي تنس الفلسطينيين.لم رؤوس فوق السماء انقلبت حين المصائب،

 شيء كل مخلفين أهلها مع النقب صحراء في تهيم وهي وطالت طالت التي
 وحياة بيوت ريب،من لا قادم رجوع من واثقين مطرودين هاربين ورائهم،
 الزيارة سوى لهم تتاح ولن أبدا يتم هذالم تركوها. كما بانتظارهم ستكون
 في يلفون ويربصون، يترقبون كانوا شيء، كل الآخرون احتل فقط. والزيارة
 ويعقدوا عليها لينقضوا تتفكك التي الحيوات هذه حول ويدورون الجوار
 هم. حياتهم حبال مكانها

 أماكن تعددت لرحيل. انتظارا أو رحيلا سوى تعد لم الحياة، انقلبت
 ولا ويتكاثر عدة أماكن في يتمركز الذي الخبيث المحتال هذا المنفى،
 يوما سأغدو هل السبع؟ بير بيت برؤية يوما ناظري سأمتع هل له. علاج

 الإنسان يتجزا لا الحق وحقيق؟ حق عن واحدة شقفة كاملة، فلسطينية ما
 داكنة ملطخة، مفككة، أجزاء ذمين مشر مشتتين غدونا لهذا فقط، يفعل

 تاريخ التاريخ، يريده ما هذا الآخر. بعضها في وشفافة الأماكن بعض في
 تاريخها. عنها تزع التي بلادنا

 وحيدون وحيدون، الأخرين. اهتمام محط وحده الحاضر، في نحن ها
 البازل، كقطع مبعثرون نحن اليوم ونلعنه. فهمه نحاول لماضينا ننظر تماما
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 إنما فليكن، وضعيفون وشريرون""" وقذرون "بغيضون نستكين. لا إنما
 ياما كان صغارنا، عل لنقصها حكاياتنا معنا ونصطحب نقاوم مقاومون.

... الزمان قديم في كان

 التعيسة. حكاياتنا لايحبون أطفالنا لكن

Affieux )ة( sales et mechants1976 ايتورسكولا إيطالي فيلم عنوان.
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 الماضي وحكايات الزواج

 في وغصة القلب في ونواح اليد في حقيبة ورحلت، بقسوة أمي باغتتنا
 تعيش وهي غريبة مدن في عاما خمسين مدى عل رافقتها غصة الحلق.

 ولكل عبرتها التي الصحراء لهذه الطفولة لبيت تفارقها، لم ذكريات مع
 اليوم. بعد تراها لن التي الأمكنة

 المحشي لتحضر الباذنجان أو الكوسى تحفر وهي صورتا أسترجع
 عليها وضعت وقد المطبخ طاولة أمام جالسة والبقدونس، واللحم بالرز

 طفلة مثل بالها عل يعن البكاء كان وحين الجليل. زيه في أبيها صورة
 كان كجداول. وجنتيها عل الدموع فتنسال ذكرياتها تستحضر صغيرة،

 المطلق المتحكم هو منها ينتقم حين أبي، مع خناقة بعد مايحدث غالبًا هذا
 زوجة سوى تكن لم هي طبقتها. من أدنى اجتماعية لطبقة والمنتمي بالمنزل
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 المهيب أبيها وحماية أهلها عن بعيدة الأحيان، أغلب في وملامة ضعيفة
 تمييز من معاناته بسبب ومستفزا مزاجيًا بل حقًا فظًا أبي يكن لم وإخوتها.

 كما استغلها، الصدف من صدفة غير أمي من زواجه يكن لم اجتماعي.
 يجب!

 أبي. موقع في لمن لاسيما المنال وعسيرة مرغوبة فتاة صباها في كانت أمي
 الوردة، هذه الجدير عن محمومة مزايدات الاختيار، في تحتار عائلتها كانت
 سرها، يمتلك وحده كان التي عناده، نوبات إحدى في علان؟ أم فلان أهو
 الكتاب وكتب القبول تم للمعجزة! ويا الجميلة، هذه يد طالبًا أبي تقدم
 من كان فما العائلة، أفراد كل عن رغما ذلك حصل فايز. الشيخ يد عل
 التي أمي ومعه الشيخ وخاصموا العرس حفل قاطعوا أن إلا الإخوة بقية

 نصيب من فكانت الكاملة المقاطعة أما القصة، هذه كل في رأها يؤخذ لم
 السبب معرفة ولا الارتباط هذا استيعاب العائلة من أحد يستطع لم أبي.

 في يتوقف م الهمس أن بيد فايز. الشيخ موافقة وراء كان الذي الحقيقي
 المتحررة الجريئة والنظرات الباهر الحسن ذات أبي شقيقة حول مكان كل
 هذا يعني ما نتذكر حين وضوخا أكثر يغدو الأمر لعل حشمة. كل من

 المشتعلة! ورغباته الجنسية بشهواته المعروف هو للشيخ،

 أمي وبين بينه مواجهة كل وأثناء الجديدة المشتركة حياهما في أبي كان
 عى تصرفها تابعت أمي تركيبتها. يجهل بيئة عل دخيل بأنه الفور عل يحس
 في لأملاكها فقدانها من الرغم عل وهذا المتفوق الاجتماعي انتمائها أساس
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 كان، أنه إلا بوسطها، ولا ها يليق لا غريبا سوى هاشم يكن لم السبع. بير
 قبول عل والدينية التقليدية تربيتها بسبب مجبرة وكانت زوجها هذا، مع

 برمي تكتفي بل بكلمة تتفوه تكن لم الأمر بداية في الزواج. هذا عبودية
 فتحولت العمق، في تجرحه تلك الازدراء نظرة كانت متعالية. بنظرة أبي

 تدفعها كانت لدرجة أمي مع وحاذا مسيطرا وصار المسكين هذا شخصية
 بعض يتحول أن يلبث ما صامت ببكاء والإجهاش الغزيرة الدموع لذرف

 صوته. وخنق إخفائه تحاول نحيب إلى الأحيان

 كان عائلته، مع للعيش أمي اصطحاب أبي قرر مباشرة الزواج بعد
 مع لتعيش معه أخذها بأنه السخرية من بشيء ويعلقون زأون أهلها
 بل بينهم لوجودها بالطبع ليس بالأمر، سروا وأخواته إخوته لكن الور.

 عليها، والمتنازع المتمناة الغالية هي عليهم، متكلة الجناح مهيضة لرؤيتها
 والغليينى. والشوا السقا آل ابنة

 بالقضاء نجاحها وبعد سريعا، أمرها حسمت لكنها الأمرين أمي عانت
 الأنثوية أسلحتها شحذت أبي. لمواجهة التفتت زوجها عائلة مخالب عل

 القاسية والكلمات الماكرة الحيل أنواع بكل لتواجهه ملعبها إلى وجذبته
 الأساليب كل فيها استعملت مواجهة كانت سواء. حذ عل والمعسولة

 الذي النوع من يكن لم إنما هذا. الطبقات صراع في يقاوم المسكين وكان
 الاستفادة بالطبع يغفل أن دون الاتجاهات كل في يتخبط فكان يستسلم،

 وهذا والزوج، الرجل كان لقد ذكر! كونه الوحيدة: الواحدة قوته من
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 والزوجة. المرأة فكانت هي أما به، التشكيك أمي تستطع لم ما

 الشخصي وضعه لتحسين سعيا الستينات بداية في فلسطين أبي ترك حين

 فرض يريد كان الأكابر. وأهلها أمي ليواجه إلا ذلك يكن لم نفسه، وبناء
 كزوجين. أمي مع علاقته وبناء والجارحة المتغطرسة نظراهم أمام نفسه

 الصغيرة، لأسرته راسخا مستقبلا يرسم بهذا أنه يظن كان المسكين! لأبي يا
 بتصرفه خلعنا لقد غاليًا، الثمن ندفع برحيله سيجعلنا أنه دراية عل يكن لم

 وللأبد. بلدنا فغادرنا حياتنا، في مركزي محور عن

 وشعور غزة في أمي وتبقى غني، نفطي بلد في للعمل أبي يذهب هكذا،
 من نفسها تجد وهاهي يغمرها، الروح بعودة واحساس يملأها بالسعادة

 عاشت سنة وخلال حينها صغارا وأخي كنت الغالية. أسرتها حضن في جديد
 معه يصطحبنا بنا، مغرما عثمان الأصغر شقيقها كان معنا. حياة أحل أمي

 في نقيم كنا آنذاك. أمجادها تعيش كانت التي مصر إلى طويلة سفرات في

 بنا تبحر التي المراكب ونركب النيل ضفاف عل ونتجول الفخمة الفنادق
 نذكرها. مازلنا والمتعة البهجة من تنسى لا لحظات عشنا مبهرة، نزهات في

 النقب وبيت1948 بحرب يحيط ما كل الفترة تلك أثناء نجهل كنا

 حارة في القديم جدي منزل في غزة في ونعيش وأسرتها أمي أضاعته الذي
 خادمات جدي بيت في عملت أخرى! بفرص دائما يحظون الأغنياء الزيتون،

 فلسطينيون وسكنها غزة حول بسرعة نصبت لاجئين مخيمات من قدمن

 النكبة. حرب خلال بيوتهم من طردوا

40



 الماضي وحكايات الزواج

 طبقيا تفكيرا تعكس الناس لهؤلاء حولها من والآخرين أمي نظرة كانت
 معهم الصحراء قطعت أمي أن مع هذا معاناتهم! أو لعوزهم بالا يدير لا

 وتعرضوا معًا ومرضوا الحرب، في الإسرائيليين طلقات سوية وتحملوا
 أحشاءهم وأفرغوا سواء والاسهال القيء من وعانوا والحر والجوع للبرد

 قبل من تجاههم موحدة نظرة من يعانون هذا وفوق الأمكنة، نفس في
 الفارق لكن ثمن. بأي مطاردتهم تجب فلسطينيين ليسواسوى فهم اليهود
 بيتا ليجدوا التيه من شهرين بعد غزة وصلوا وعائلتها أمي أن في يكمن

 أماكنهم من مطرودين وكانوا آخر بمكان يحظوا فلم أولئك أما بانتظارهم،
 المخيمات. في الغبار، في البؤس، في يعيشون الماضية، وحياتهم

 به اللحاق منها يطلب أبي من رسالة أمي تسلمت الأيام أحد صباح
 أحد في ويعمل الميناء عل تطل واسعة فاخرة شقة يسكن كان جدة. في

 التابعة "الحنان" مدرسة في كمعلمة عملا لها وجد أنه أخبرها المصارف،
 الحبيبة بعائلتها غزة في محاطة كانت وإن فهي طويلا، أمي فكرت للملكة.
... شابة امرأة تبقى فإنها والأخوال، الخالات من بالدلال ولداها ويحظى

 أن تدرك كانت ذلك عل علاوة شيء. كل من الرغم عل لزوجها تشتاق
 تحت أطفالها تربية عليها يمي صغيرة وهي لها لقن الذي بالواجب الشعور
 الفرصة ووجد اجتهد الأب وهذا الزوج هذا يكون وقد أبيهم. سقف
 مغامرة لعيش تتشوق كانت إن أعماقها في تساءلت ولعلها هناك. لينجح
 الخارج اكتشاف كان وإن محيطها، التزامات عن بعيذا حقيقة زوجية
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 لا؟1 عكتا، هذا يكو قد وحبًا، بل جديدًا نفشا علاقتهما يمنح لن

 مرافقتنا. عل جدتي وأصرت أبي مع جدة في للعيش غزة ترك قررت
 المسؤولية تتهمها، كانت كما الطائشة، أمي تتحمل بألا تخشى كانت

 بمصر ومررنا بالباخرة الماء!غادرنا في السقوط مصيرنا فيكون لنا تنتبه فلا
 ينتظرنا أبي كان السعودية. العربية إلى نصل أن قبل الأحمر البحر وعبرنا

 كان كم شمسية. ونظارات بيضاء بذلة مرتديًا أناقته بكامل جدة ميناء في
 ما لكن، نجح. وقد نفوسنا، في أثر بترك رغب لعله وهيئته! بلباسه مهيبا

 مجيئها يتوقع لونه!لم وشحب تعابيره تبدلت حتى جدتي عل بصره وقع إن
 يكن لم إنما أمي نظرات مواجهة عل بقدرته واثقا كان أحد. به ينبئه ولم

 ما كل فظاعة. الأشد جدتي نظرات لتحمل الكفاية فيه بما بعد مسلخا
 نظرة أن أدركنا كبرنا حين الصمت. والتزام أسنانه عل الكز حينها فعله

 قيمة أقل تكن لم أبي عائلة أن واكتشفنا فيها مبالغا كانت لأبي وأمي جدتي
 فيها كثر فقد الوجهاء فيها يكثر لم وأن معروفة كانت إذ لنا أوحي كما

 والمجاهدون. العلماء

 وتجل هام، سعودي مصرف في الجارية للحسابات مديرا يعمل أبي كان
 وأخي شجلت فيها. استقررنا التي الجميلة الرحبة بالشقة مهنته في نجاحه

 وحيث تدرس أمي كانت حيث الملكة أطفال روضة الحنان"، "دار في
 ندعى لآخر حين من كنا وأخواته. وإخوته وأقربائه الملك أولاد يدرس

 مسز هناك فنصادف المدرسة لمعلمي المالكة العائلة تنظمها التي للحفلات
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 وبريطانيات. أميركيات أخريات ومدرسات وبيتي واليزابيث روز

 ولهذا المالكة، العائلة من خاص بتقدير فتمتعت كفؤ معلمة أمي كانت
 في نجلس الظهيرة، بعد فترات في للقصر بمرافقتها أحيانا لنا يسمح كان

 نساء مع الأحاديث وتتشعب مبرد، وهواؤها رخامية أرضها واسعة قاعات
 يرتدين كن وقريباته. وبناته وزوجاته وخالاته الملك شقيقات من العائلة

 القصر، ممرات يعبرن حين متسللة كظلال ويبدون فخمة سوداء عباءات
 سلوكهن يتبدل حتى فقط للنساء مخصصا آمنا مكانا يدخلن أن ما ولكن

 وتفك الغزير، الأسود الشعر فينسدل الحجاب يرفع واللحظة، التو في
 دون حولهن ألف كنت كألالماس. شفافة بيضاء ركبة فتظهر العباءة أزرار

 كلمات أسماعي تصل محادثاتهن، من بعضا ألتقط أمي، عن أبتعد أن
 الإنكليزيات وبالشقراوات ن المحمومة الزوج رغبة عن وعبارات

 لجبلت كأنثى الغربية للمرأة ينظرن كن الخصوص! وجه على والأميركيات
 البلاد في للعمل زوجها ترافق لا كأنثى وحريتها، بعرا للرجل خصيصا
 العرب! الرجال رغبات تحريض لغرض إلا النفطية

 هذا قوانينها، صرامة من الرغم عل للمملكة يأتين الغربيات أولئك
 يخطين أن ما رؤوسهن تغطية عليهن أن يعرفن إذ يقال، أن يمكن ما أقل

 الشوارع في "الأخلاق" بحماية المكلفين المطوعين تحمل عليهن وأن خارجا،
 هاربة شعر خصلة عن باحثين نهار ليل المدينة يلفون بلعنة. أو سوط بضربة
 رؤوسهن يغطين كي وبغيرهن بهن يصيحون الكاحل، يغطي لا وثوب
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 أو الخفيفة السوط ضربات تنطلق صياحهم ومع الله. ويخفن ويستحين
 المزاج. عل يعتمد هذا القاسية،

 الشارع في بالسياط يضربن وهن بالكامل الأسود المرتديات النساء منظر
 أرى صرت التخيل من وشيء الوقت مرور ومع ذاكرتي، في محفورة ظلت

 وجيء، وشبق،رواح حب لعبة والرجال. النساء بين متبادلة كلعبة المشهد
 الأمورمن رؤية الأفضل من كان مقاومة!ربما من وشيء وانجذاب، نفور
 القوية وضحكاهم الرجال هؤلاء بتناقضاته، غريب المجتمع فهذا الزاوية هذه

 والسافرات منهن المحجبات النسوة وأولئك الداعرة، ونظراتهم واللزجة
 سوط. ضربة كل بعد الألم من الشفاه عل يضغطن وهن الخفية وضحكاتهن

 صورة الممنوعات. من خلفية عل والإثارة الفخامة هذه بكل مدهش مجتمع
 الغرب يحبها التي النمطية الصورة تماما هي فاتنة غريبة للوحة متكاملة

 كثيرا.

 أبي أصيب فقط. شهرا عشر ثمانية السعودية، العربية في طويلا نبق لم
 لم الذي مناخها من والهرب البلد بترك أثره عل الأطباء نصحه بمرض
 بناسه.

 أين؟ إ

 فلسطين؟ إلى العودة

 قرر لذلك بعد، يستقر لم المالي فوضعه لأبي، بالنسبة مبكزا ذلك كان
 الجزائر. في المرة هذه وستكون جديدة مغامرة نحو الرحيل
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5

 جديد من الرحيل

 ا الجزائر إلى

 مدرما أبي غين استقلاها. بعد سنوات بضعة الجزائر أرض عل حططنا
 تعريب السلطات قرار بعد للبلد وفدوا مشرقيين من كثير مثل العربية للغة

 واسع تيار فيها ورأى الجميع، قبول ولا إعجاب تلق لم مسألة المناهج.
 الجزائر، وصلوا الذين المشرقيون الوراء. إلى عودة الجزائرية النخبة من

 نظر في كلهم كانوا الأردن، أو فلسطين أو سورية أو مصر من أتوا سواء
 كنا فولة"! "فولة الشارع في ينادوهم الفول، أكي "مصريين" الجزائريين

 الأسعار عل تساوم للضحك مثيرة الأطوار غريبة مخلوقات لهم بالنسبة
 السخرية لفذه الإطلاق عل والآخرون أهلي يكترث لم الصيدليات. في حتى
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 يشعرون كانوا العكس عل بل النظرة، بتلك معنيين أنفسهم يعتبروا ولم
 البلد. أهل عل الاستعلاء من بثيء

 وثلاثين واثنتين مائة بعد عويصة! العربية اللغة مع الجزائر مشكلة بدت
 بعضهم فرمت! قد واللغة ثقل قد اللسان كان الفرنسي الاحتلال من سنة

 العربية من خليطا كلامهم كان وآخرون الفرنسية، سوى يتحدث يكن لم
 أحشائهم من شيئا أن لو كما جها فيتلعثمون الكلمات عنهم تتيه والفرنسية،

 صخر. في أوينحت فراغ في يدور كمن فيبدون الحيرة تأخذهم أو اقتطع، قد
 قد المشرق، عرب نحن ووسيلتنا بجدنا ومصدر فخرنا مبعث اللغة كأن

 بعيدًا! ورميت وجودهم من بترت

 بلد الجزائر في الأول كانون من والعشرين الرابع في الرحال حططنا
 محركها من ينبعث حافلة في محشورين البلاد شرق من دخلنا شهيد. المليون

 للمياه، بدورات ومجهزة ومبردة نظيفة اليوم كحافلات تكن لم فظيع. ضجيج
 قضاء من المسافرون ليتمكن ا3 وتكرا ا3 مرا للتوقف تضطر كانت لذلك

 الأحمر، البحر بنا عبرت باخرة إلى لتقودنا جدة في استقللناها كنا الحاجة!
 تبسة. مدينة من الجزائر ودخلنا وتونس وليبيا بمصر مررنا ثم

 بعبق المحتل البلد فهذا بصدمة! والدي أصيب الجزائر، دخولنا بمجرد
 حرب في أهله بطولات بسبب خاصة مكانة المشرقيين قلوب في له التاريخ

 الاختلاف ملامح بدأت كبيرا! كان المشرق وبين بينه الفرق لكن التحرير،
 على لتبدو تونس في أكثر تتضح وأخذت بليبيا المرور عند تدريجيًا تنكشف
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 صادفناه ما لكل تماما مغايزا العربي المغرب كان لقد الجزائر. في اشدها
 بدوا انتباهنا! آثار ما أبرز من وحركاتهم الناس ملابس كانت وعرفناه،

 والتي الجمل وبر من "القشابيا"المصنوعة مع ولاسيما زهم في رزانة أكثر
 عل الاستناد في غريبة طريقتهم وكانت الشتاء، في يرتدونها الرجال كان

 كانوا ساكنين، جامدين منحنين يبدون إذ وقوفهم اثناء جدار أو شجرة
 المشارقة. نحن عكسنا عل الكلام عند والايماء الحركة قليل

 جميلا بلدا كانت ولأخي، لي جديدة صدمة للجزائر الوصول شكل
 مدينة كأي وصولنا فترة لنافي بانت وقد الأيام، تلك في بالأمل ومفعما مضيئا
 تشع المحلات السنة. ورأس الميلاد بأعياد واحتفالاتها الغربي بطابعها أوربية
 واجهاتها. في المعروضة الشهية الحلويات أنوع وكل العيد وبشجرة بزينتها
 التي أحاديثهم من كلمة نفهم نكن ولم أسماعنا عل غريبة الناس لغة كانت

 عجيب. مزيج في والقبائلية والفرنسية العربية فيها اختلطت

 كانا غزة. في معهما نعيش كنا اللذين وخالتي خالي عند المقام بنا استقر
 لنا يوحي الذي البلد للمغرب، أولا ذهبا العالم. واكتشاف للسفر محبين

 حيث البلد إنه المتناول، عن وبعيد وجذاب مثير هو ما بكل كمشرقيين
 هم كم لكن، ومسلمون. وبربر عرب يعيش وحيث بقوة حاضرة فرنسا

 مختلفون!

 وأتاهما للجزائر غادرا ثم الزمن، بعض هناك والخالة الخال بقي
 وصولنا عند الاستقلال. عشية الجزائريين حماس في للمشاركة الحظ
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 اللقاء طبعت التي الكره مشاعر كانت الراقي. البيار حي في عندهما أقمنا
 لحظة طبعت التي تلك عن حدتها في تختلف لا أمي وعائلة الصهر بين

 متواضعا فظًا شخصا بنظرهما أبي بقي لقد غزة. غادر حين بينهما الوداع
 "أنت بالقول أمي يخاطب عثمان خالي كان أختهما. بمستوى يليق لا

 أما الوقت، طال مهما أولادك مع هنا ستبقين ودمي لحمي من أختي
 "ليسامح بعبارة كلامه يلحق كان ما وغالبا احتماله!"، عل أقدر فلا هو،
 الزواج". هذا علينا فرض الذي فايز الشيخ الله

 تبعد بلدة في كمعلم عمل عل لأبي عثروا المظاهر عل وحفاظًا لكنهم
 الأدنى الحد المسافة تلك اعتبرت العاصمة. الجزائر عن كيلومترا أربعين

 صغيرة بلدة في سنوات عدة عشنا هكذا، الرجلين! بين تواجده المطلوب
 في مرة لزيارتنا يأتيان وخالي خالتي كانت العاصمة. من قريبة ولكنها

 الأحيان، أغلب في أبي مع جدال بعد يغادران ثم بالهدايا محملين الأسبوع
 حال أية عل أنا طول! عل لاحقيني أرذال، "برجوازيين يعقب هو وكان

 فلسطين". إلى سأرجع

 تقرر حزيران من الخامس في.1967 عام من يوم في قامت الحرب لكن
 غزة إسرائيل احتلت عنه. رجوع لا أبديا لنا المنفى وبات النهائي مصيرنا

 القدرة كل لدهم -وكانت الإسرائيليون قرر كما فلسطين، من تبقى وما
 خارج الموجودين الفلسطينيين لكل بالعودة حق لا بأن هذا- فعل عى

 وخالي وأبي أمي كلنا نحن الوجود، من بساطة بكل لحينا وهكذا فلسطين.
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 لنا يعد لم عائلتي، وكل وجدتي وأنا وأخي وابنتاه خالي وزوجة وخالتي
 بساطة، بكل الممحيون بل السجلات من الممحيون اللامرئيون، نحن وجود.

 لتحقيق التصرف بسوء نكتف ولم أخرى! هوية لنجد حالنا تدبير علينا
 فشلنا كان بالتأكيد. الإسرائيليين إعجاب نال ما فعل في أفلحنا بل ذلك
 محيطنا في للذوبان قابلين غير بقينا، وفلسطينيون كنا فلسطينيون تاما،

 الزنجبيل. وجذور القرفة أعواد مثل العربي

 والكبيرة، الصغيرة بمشاكلنا نحتفظ الجزائر، في تمر طويلة سنوات
 مجهضة وحياة وأمي أبي بين مقيت جهنمي جدال أيامنا، في تؤنسنا تصحبنا

 الدوام. عل سيئة سيئة، فلسطين من وأخبار لأمي

 أرضه. عل غريبا يمي وشعب يختفي بلد
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6

 آخر اختفاء نانت،

 ثلاثة من الرحال بي حط حيث نانت مدينة في ديسمبر22 الأحد
 عاجل أمنا، "رحلت برقية: وتبعته هاتفي اتصال جاءني فقط. أسابيع
 القدوم". يجب

 آلو... -آلو
 طرقات تصلني الخط من الأخر الطرف عل.. بالكلمات أتلعثم ألهث،

 سبق الذي الباب هذا خلع يحاول من ثمة الجزائر، في بيتنا باب عل مطارق
 كانت التي والفؤوس والسكاكين الرصاص من علي حياة لحماية وحصناه

 الجزائر. في الأخيرة سنواتنا أثناء الجنونية رقصاتها وترقص وهناك هنا تجول

 الجزائر في اللجوء، أرض نانت باب عل مكان، كل في تلاحقني طرقات
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 طرقات تصرعني اليوم يفتح، لا باب عل السبع بير في مقاوم، باب عل
 هنا. دائما قابع هنا، باق المنفى لكن جسدها وتحلل أمي رحلت القدر.

 طرف أزحت الواد. باب مشرحة في ملقاة وهي أمي مشهد يعودي
 وأنذروني سبق متحللة. جيفة متعفتة، جثة جسذابات يغطي كان شرشف

 ونظرت الأدب قليلة كنت لكني لهم، احتراما الموتى إلى النظر يجب لا بأنه
 أنني أعتقد نعم، النتنة. رائحتها أيضا شممت كما انجبتني التي هذه لتعفن
 عيناي فعلته ما بالضبط أذكر أعد لم أتذكر، أعد لم الحقيقة في هذا. فعلت
 أمي. بجسد ويداي

 لديارها، العودة أبذا تستطع لم التي هي حقا؟ هي كانت هل إنما،
 موها قبل حالمة انتظرت كم ماتت؟ هل للرجوع، المرضي وميلها هي

 فرصتها كانت عودة والأصدقاء. الأقرباء ولأحضان الطفولة لمراتع العودة
... فإياب التفاف فالتفاف، تحويل محلها ويحل السنين مرور مع تتضاءل

 إياب. بدون التفاف ثم

 ديسمبر؟17 أو ،15 ،12 في هذا أكان هناك، بعيدا وحيدة، رحلت ماتت.
 سوى حرارة ولا المكان عل تخيم برودة كانت يدري، أحد لا أدري، لا

 سامسونايت هنا، كانت الحمراء حقيبتها الغاز. مدفأة من المنبعثة تلك
 زرت الذي الشهير الصيف هذا ،1975 صيف دمشق في اشتريناها كبيرة

 أثواب، الاشياء، من كثير فيها وضعت أيضا، أكياس ثمة النقب. بيت فيه
 تعد لم أنها سوى هذا كل يعن لم منوعة، أخرى وأغراض كتب أقمشة،
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 في كانا وولداها رحل قد كان زوجها الجزائر. في هناك، بالبقاء ترغب
 سترجع بالعودة. إلا تفكر لا الآن وهي شتات، ألف بين شتات الشتات،

 هناك، لبقائها ضرورة تعد لم لا، أم ممكنا هذا كان إن تكترث لا لفلسطين.
 دوما ترفض كانت التي هي الدفين قرارها كان بالمغادرة، قرارا اتخذت

 المتحدة الأمم منظمة أو عرفات اتخذها التي تلك سواء القرارات، كل
 أي إلى تصغي تعد ولم هناك وحيدة كانت ونتنياهو. كلينتون أو أوسلو أو

 منطق.

 في غزة، في السبع، بر في ديارها تركت لم القيامة يوم أمي سثسأل
 سر عن ستسأل بيتها؟ غادرت لم بل المغرب، وبلدان والسعودية مصر

 لم لم أولاذا. انجاها سبب عن الفقرات، وآلام الروماتيزم من معاناتها
 يوم السبع. بير طبق طبقها، اليهودي أخت كسرت ولم لديارها، أبدا تعد

 من والأهم شيء كل عل يحتوي لا مدرسي، تاريخ كتاب يشبه الحساب
 الفرنسية النشر دور إحدى هاشيت في بحثت المناسبة. الاسثلة يطرح لا هذا
 أعرفه الذي التاريخ هذا وشعبي، أمي تاريخ وعن قضيتي عن ذكروه عما

 لا الكتب هذه لكن تعفنها. حتى منه أمي معاناة اليد لمس ولمست بالكامل
 أمي قصة معرفة منهم أنتظر لا وتقبح. وتسيء تجتل إنها شي، كل تقول

 بكل يشعروني ألا الأقل عل لكن تبقى، ما وكل الضائع منزلها وحكاية
 اكتشاف أحاول لم للأحداث! الخاصة رواياتهم قراءة حين الإحباط ذلك

 أوهام الخصوص، بذا أوهام أية لدي فليس أخرى نشر دور مطبوعات
 متأكدة أنا ما ثمة كل عل الأقل. عل أنا أراها كما الحقائق صحة حول
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 والذاكرة المهزومين، نظر وجهة من بعد يكتب لم التاريخ أن وهو تماما منه
 كثيف. دخان من تجمعت كغيمة رؤوسهم في تدور المتبقية الوحيدة

 متحلل. لجسد الرائحة هذه أيضا آه! صغيرة. بذكرى أمي من احتفظت
 الأخبار، لسماع أذنها من قريا الدوام عل كان الذي هذا الراديو جهاز

 في التاريخ في الأخرى المامي أخبار أيضا لكن بالطبع الأوسط الشرق
 الذين أصدقائنا كل باختصار... وكوبا وأنغولا وزيمبابوي أفريقيا جنوب
 تعودني معها. بارتباطنا نشعر التي التحرر حركات وكل ويلتعنون يعانون

 عناية بكل فيها وطوت موتها قبل حضرتها التي الحمراء الحقيبة هذه
 ملابس ومعها وغيرها، ومصر والسعودية فلسطين من رائعة منسوجات

 شيء كل عرسي، من ثلاثة أو وثوبين الحج وثياب وابني أخي طهور
 الحميدية، سوق من حمراء قديمة سامسونايت في مرتبا للعودة انتظارا

 الأبدية. العودة حقيبة الذهب. حقيبة في

 فيها ويفتش الزبالة يفرغ والألم، الغضب حالات أقصى في أخي كان
 الضبابية بنظراته منهكا تائها يبدو هو، يعد لم موتها. سبب فهم محاولا
 رحيل تلت التي الأشهر خلال صامتا بقي حنجرته. في العالق وصوته

 مع ليتحدث حال؟ أية عل الصوت ينفعه شيء بأي صوته. فقد لقد أمي،
 تعبده، كانت التي هي كلماته، تتشرب كانت التي هي هنا، تعد لم من؟

 الوحيد!". ابني وحيدي، ضوي، كبدي! فلذة ضنايا "ضنايا، تخاطبه:
 عل لكن أحيانا، أحس كنت كما حسابي عل جارفا، حبا له تكن كانت

54



 آخر اختفاء نانت،

 لعب عل نفي وأجبر بيننا المسافات أضع معها، جافة كنت أنني أذكر أن
 شرحها استطيع ولا معها تصرفاتي دوافع أجهل المتمردة. القاسية دور
 تقت لعلني الدائم، ولطفها وعطائها حبها أقاوم كنت لعلني لنفي. حتى

 اللين لأخي خلاقا مواجهتها في لأقف عنها، بعيدا وذاتي وجودي لإثبات
 كنت كم عارضتها! كم الآن، أقولها التعيسة! لأمي يا معها. والمتساهل

 وحمقاء! تعيسة

 تعد. لم أمي الآن؟ هذا قول ينفع وما

 الموت هذا وقسوة غموض أمام حيرتنا وأخي، أنا انفصلنا موتها بعد
 بعضنا وتجاه تجاهها به نشعر كنا الذي الحب هذا كل بعضنا. نكره جعلتنا

 موتها عن مسؤولين كنا لو كما رحيلها. بعد بيننا فجوة انقلب البعض،
 تمحى لن خطيئة موتها كان نعم الآخر. عل بالمسؤولية يلقي منا وكل
 نفي عل وأضغط عيني أغمض كنت وأحزاني، ذاتي عل انغلقت أبذًا.

 جالسة أحيانا أبقى أعمى. نحو عل بنانت حياتي في الاستقرار وأحاول
 معاناتي أولادي عن أخفي أن أحاول الفراغ في أحملق النافذة أمام ساعات

 تدر أخذت طاقة ليفتح شهور بعد سباته من استيقظ أخي وأحاسيسي.
 أيضا. وجدارة جوس ورائها يركض كملعون كان طائلة، أموالا عليه

 نغلقه. لم قبر بيننا، أمنا قبر بات الحين ذلك منذ لكن

 النحو؟ هذا عل تموت جعلها ما تناولت هل أتساءل أظل

55



 النقب بيت

 كانت من صلبا، حاجزا وعزا، جبلا كانت التي هذه... ماما أمي، أمي،
 لمح في قبيحة تغدو وجميلة عجوزة فلسطين منهارة؟ مفتتة مؤسسة حقا؟

 لكن ربما أشيخ؟ ألأني اليوم؟ إليها الماسة بحاجتي أحن لماذا البصر؟
 بكل معا رحلا قد وها بالألم معا مرتبطان الأم والوطن الأم فقط، ليس

 تلفني يطاردي، شبحها فإن نانت شوارع في أسير حين اليوم مأساوية.
 بصور وتنهداتها، الجميل بوجهها الحنونتين، الناعمتين بيدها بجسدها،

 وأبيها. بيتها

 أبذا. تناد:ذذ لا الأثم

 أدركه. ومابت ماتعلمته هذا
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 يتوقف لا نشاطهما الريفي، بيتهما في شارل وزوجها ماري تنشغل
 والحلويات والأجبان النبيذ تذوق يعشقان وساق، قدم علل تسير ومشاريعهما

 وورود زهور حوله من تنتشر العتيق الطراز عل بيتهما وشكل. نوع كل من
 ومتفرعة كبيرة عائلتهما يملان. ولا يكلان لا دائمة. عناية تتطلب وأشجار

 سواء أهميتها، قلت مهما مناسبة لأي يجتمعون والمحبة، والود الطيبة تميزها
 البهجة. ليتشاركوا يختلقونها حفلات أي أو عماد أو ميلاد أعياد كانت

 سعي في والفرنسيين بفرنسا النظرية معرفتي ورائي أترك أن قررت
 اليومية. الحياة فرنسا الحقيقية، فرنسا عل للتعرف مني

 وتحمل البقاء عل ويساعداننا جراحنا يضمدان وماري شارل كان
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 بأنفسهما يبادران أو نحوهما نستدير يخبو نيراننا لهيب كان وكلما المعيشة.
 ولتدب حياتهما بنبض لنحس بينهما وجودنا يكفي كان اللقاء. عل ونعزم
 طريفة بأقاصيص تسليتهما نحاول كنا ماسينا. وننسى أوصالنا في الحياة

 التي ماري الأخص عل ويبتهجان، معها فيتفاعلان مصيرنا وحكايات
 أمي حكايات عليها أقض وحين البيت. أرجاء في ترن ضحكاها كانت

 هذالم مع إنما مغايرا، فعلها رد يكن لم بيوتنا وفقدان الدرامي واختفائها
 وتطمئنني. تسليني كانت للمفارقة، ويا بل، تزعجني ضحكاتها تكن

 سبيل ولا زمان من بعيدة السبع بير الماضي، عل لعنة وألف اللعنة
 من "أخذثه" وزوج أولاد مع فرنسا في الآن وأنا... رحلت وأمي اليها،

 هم ما الماضي، عل اللعنة مسمى. عل اسم وهو "الكنز" كنيته الجزائر
 بجنينة، منزل في ثم أولا شقة في سكنا نعيش. التي واللحظة حاضرنا الآن

 نقضي حياة"زغنونة". بعد. فيما ستتحسن الحال قد عل وظيفة في ونعمل
 بير عن بعيذا الجميل بيتهم في الجدد أصدقائنا مع الأسبوع هاية عطلة

 السبع. بير مع القطيعة إها السبع. بير عن البعد كل بعيدين السبع،

 التلفزيون في لمحت نفي. عل أكذب هراء. هذا كل إلفي، يا لكن
 علل قصيرة لثوان السبع بير مرت نعم السبع. بير عليها: مكتوب يافطة

 عنها، وحكيت سبق كما موجودة، حقا أها السبع، بير وميض الشاشة،
 حلما. تكن لم

 أكترث لا... لا ثم لا، لا، هوادة. بلا يطاردني هوس هي أناها. مسكونة
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 مكان. لأي حتى ولا غزة، إلى ولا هناك إلى أعود لن المدينة. هذه لاهمني
 من الصحراء ريح بتقبيل هي، حيث إلى بالذهاب لي السماح بحق أطالب

 هنا كانوا أحببتهم، الذين هؤلاء وأن جرى بما علم عل أني والقول بعيد
 هؤلاء خفية، سرية هالة حيواتي أحاطوا الذين هؤلاء رحلوا، قد واليوم
 كل وأجدادي. وأهي ناسي دروبي. فوق حلقوا ولكنهم أعرفهم أكن لم الذين
 فليمنح إرشادي. إمكانهم قدر محاولين والضلال التيه عبر قادوني الذين

 وتصميم. قوة من أتيت ما بكل وأنتزعه سأنتفض وإلا الحق هذا لي

 قرارات وتتخذ وتعاند تخالف أصبحت الأخيرة، أيامها في أمي صبر نفذ
 السنين مدار عل اكتسبتها التي حكمتها بددت العالم. هذا لتزعج فقط

 تقضي الانفعال، وسريعة عصبية وباتت جانبًا والرزانة الهدوء وأودعت
 وتختلق ومكان حال عل تستقر لا مهرولة. راكضة نازلة، طالعة أوقاها

 والمهمات. الانشغالات

 الملابس لنا تخيط كتفيها، يغطي وشال البيت في تبقى أن أفضل كنت كم
 إلا ذلك تفعل تعد لم لكنها لأولادي. حكايا وتحكي الجوارب وترقع

 تسلحت عمرها، أواخر في حياتها لعيش هوس نوبات أصابتها ندر. فيما
 آنذاك تتخبط كانت جزائر في خطيرة بل المنال صعبة قرارات لتنفيذ بعزيمة

 عشواء. خبط الموت فيها يضرب فتاكة أهلية حرب مدارات في

 تلك شقتهما والدي غادر الجزائر في الأهلية الحرب سنوات خلال
 بعد عجل عل بنيت شقق بي من واحدة وهي للمعلمين هناك تمنح التي
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 سمي وعجم. عرب من الأجانب المدرسين وفود لاستقبال الاستقلال
 الحي هو والأصح الفرنسية، عن خاطئة ترجة وهي التقدمي بالحي الحي

 الرديء الخشب من كانت فمبانيه للتطور قابليته عن للتعبير التطوري،
 تواجه الجزائر كانت آنذاك لها. المستعجلة الحاجة بسبب الصنع ومسبقة

 وعاجلة ضرورية وكلها والطبابة. والتصنيع والبناء التعليم مشكلات
 آنية. حلول إلى وبحاجة

 بل فحسب حاله عل البقاء بعدم يكتف لم هذا التطوري حينا لكن
 بمساكن محاطين كنا إصلاحات. أدنى تمسه أن دون من تدريجيا ترهل
 والأميين. الفقراء من غالبيتهم صناعيين أو مزارعين عمال

 مسكن للأخبار. المتواصل والاستماع الانتظار شهد مؤقتا، كان هذا مسكننا
 خمسة، تلوالأخرى، الواحدة السنون مرت فشيئا. شيئًا أبواي فيه تورط

 وانطلقت. أهي وتركت كبرت الجمر. سنوات عشرون، عشرة،
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 البيت! غادرث قد ها

 حلمت حيث الجزائرية الجامعة في صرت والدي. مع أسكن أعد لم
 الكبيرة الجميلة المدينة في أخيرا، العاصمة الجزائر في أكون! أن سنوات من

 أكتشف وحيث بدراستها، رغبت لطالما التي السياسية والعلوم الحرية حيث
 بل وتقاليدي لقيودي وداعا قلت والإباحية. والحب والرفاق الماركسية

 قطع في المزروعة أمي أرض العتيقة، الأرض فلسطين. وداغا أهي. تقاليد
 وطول الزمن بفعل اهترئت فضة من بخيوط مطرز مضفر دانتيل من مطوية
 وخفيفة. حرة بت الآن، منك تحررت فلسطين، وداغًا الحقائب. في الحفظ

 الأحوال. من حال بأي سلطة لا لاشلطة، دولة، لا أرض، لا وطن، لا
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 اليسار من مفكرون الأفكار. ونقاش الرفاق الجامعة في أكتشف أنذا ها
 تشابه لا أفكار تجمعهم أجمع، العالم لشباب العالي بالنضال مؤمنون

 عليهما الزمن عفا شاكلتهم. عل لفلسطينيين أو لأبوي كانت التي تلك
 كل كنست وغزة. السبع بير وصور ذكرياتهما عل الثقيلة، تركتهما وعل
 المحبون! كثر الدوار. حتى والخمرة الحب أتذوق ورحت بعيدًا هذا

 من أتوا الذين الفلسطينيون الطلاب أما ومتحررون. ومتنوعون عديدون
 يذكرونني إن ما منهم بجلدي أفز محدودة، هم علاقتي بقيت فقد هناك

 علي الأوحد. معبودي صار الرجال، كل ولا رجلا عرفت ثم بوالدي.
 دماغ اللسان. معقودي أمامها نقف مذهلة بثقافة العظيم المهيب الكنز،

 عل تعرفت خلاله من الخصوص. وجه على منه الثالث بالعالم، مسكون
 السمفونية دريم، تانجرين لودوك، فيوليت كانت، إيمانويل بوفاري، إيما

... و زينوفييف، ماركس، كارل ميلر، هنري كوبرين، فرنسوا الخامسة،
 وأمي، أبي شيء، كل بعت لأجله، العجيب المزيج هذا كل العربي. اليسار
 هذا، رجل عبدت أرضي. وبعت سبق الحقيقة، في له. كرمى أرضي حتى

 الممتعة. الحب عبودية في أوقعني الذي محرري

 ذنبي؟ ذلك كان هل المرض. فريسة الفور عل فسقطا والدي تركت

 تطاق. لا آلامه كانت العظام، ثم البروستات بسرطان والدي أصيب

 المعبود ورجل كنت وشاتيلا. صبرا ومجزرة لبنان حرب أثناء1982 في كنا

 جويف فيل مستشفى إلى السرعة وجه عل أبي نقل حين الزواج وشك على
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 في كثيرا أفكر أكن ولم حبيبي قرب الجزائر في البقاء قررت لكني باريس. في
 عن الأخيرة اللحظة في كذلك تراجعت فجأة. وحيدة نفسها لقيت التي أمي

 كان يقولون. كانوا "ليحاربوا"كما لبنان إلى الفلسطينيين أصدقائي مرافقة
 ترك بمقدوري يكن لم لكن معهم، بيروت حرب في المشاركة علي يتوجب

 ضبابا أن لو كما أحس العوالم، هذ كل بين مشتتة كنت العظيم. حبيبي علل
 عل التواجد بأن بعد فيما الرفاق أخبرني قدمي. تقيد وأغلالا برأسي يحيط
 هذه إياهم مشاركتي لعدم بالعار وشعرت ومذهل ساحر المعركة أرض

 النجاح وبعد الرعب لحظات زوال بعد مغامرام لي وصفوا اللحظات.
 حينها الاتجاهات، جميع من عليهم تنهمر كانت التي الطلقات بتفادي

 معا وشابات شبانًا هم لتنطلق العسكرية الجيب سيارت يستقلون كانوا
 البيرة زجاجات يخفون وهم الصاخبة قهقاتهم وتتعالى شعورهم فتتطاير

 بجلدهم بالنفاذ سوى يفكرون يكونوا لم المعارك حمى وفي أفخاذهم، بين
 الحب. لممارسة والعودة جديد من

 الإغواء بين ويتأرجحن الكبت من يعانين الفلسطينيات رفيقاتي كانت
 النصر حتى و"ثورة العمل" و"ما هنا من لينين الكلام. وهراء والأفكار

 قيود من وأجسادهن أنفسهن تحرير علل أحرضهن فكنت أنا أما هناك. من
 ويتناقشن، ويتناقشن الجسد هذا يمسكنه كن يجرؤن، ولا بكسرها يحلمن

 لم شك. لا زيادة تماما، ومستعجلة شيء بكل ومنتشية سكرى كنت بينما
 منها والمزيد المزيد بأن يقين عل كنت بالحب، وأقع لأحلم الحرب أنتظر
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 صور وأبذا. دائقا ها مغنية أنني مع أبذًا ها أشارك لن وأنني سيحدث
 احتمالي، طاقة تتجاوز وشاتيلا صبرا ومذبحة شاشتي تعبر الحرب هذه

 تنوح. التي أمي هناك كانت المصائب تلك إلى وإضافة

 أكثر للموظفين مخصص آخر بيت إلى أمي انتقلت أبي مرض خلال
 وأصبح حالته تدهورت أن بعد الجزائر إلى أعيد أبي سابقه. من بؤشا

 محموم. بلهب تلتمعان وعيناه هزيلا أحضاننا في وتوفي عظميًا هيكلا
 التلفزيون أما له. حصل ما وعى إن ندرك أن ودون يدرك أن دون مات

 قد كان أبي، وشاتيلا. صبرا جثث صور بث ذلك أثناء فتابع الجزائري
 مات. من أول هو كان مات،

 في استقربه منفى منه، رجعة لا وحقيقي أبدي جديد منفى إلى أبي رحل
 في بالديدان وتعج وعميقة باردة تربة الآخر. أرض الأرض، أعماق أعمق
 أرض شيء. كل وتأخذ بشيء تتفوه لا البشر، جميع تخض صامتة أرض

 تخجل لأنها ربما أوجاعك وتتلقى للأبد تحضنك التي تلك الجميع،
 شديد بتكتم للأبد وتحتضنك معاول ضربات بضعة عليها. تحملته مما

 يدري؟ من ما؟ مكان في فرصة لتعطيك وربما

 الجزائري لمقرها وحيدة أمي عادت اليوم هذا في الاحوال، كل في
 الجديد.

 العمر. بقية وحيدة ستبقى هناك

64



 البلد ابن

9

 البلد ابن

 فقط. ووحده وحده حبيبي عشق يسري نسغي وفي كنت عاشقة

 منه أتعلم الآخرين. مثل مثله صلبة، أرض عل يستند البلد ابن رجل كان
 كاهلهم. عل وطن عب مثلي يحملون لا لأبناء هبه أن لبلد يمكن ما كل

 حقائب لا الرفوف. فوق مصفوفة أريدها أعد لم بعيدا، حقائبي أخفيت هاقد
 المثقف رجل الجميلة شقته في معه أعيش اليوم. بعد رمزية ولا حقيقية

 المحافظة في الأجانب" "قسم أزور لن البلد. ابن بحقوق يتمتع الذي
 أهي أخون بأني شك أدنى يشوبه لا بالارتياح شعور انتابني اليوم. بعد

 تنهشهم الغيرة كانت ربما الصحيح. الطريق عن انحرف أو وأصحابي
 أعماقي في أكترث أكن لم الوحل. في وتركتهم بجلدي نفذت أني ويقولون
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 مني. انتزع ما كل مقابل مكسب بأنها خالدة، جزائريتي بأن أعتقد وبت
 يضعون بالغريب، التحقت فأنا غريبة نظرات نحوي يوجه حولي من كل

 وقدر قضيتنا عن بعيدا يأخذني وهو نكبتنا يدركون لا فالغرباء عليه، الحق
 وسأعيش حولي بالثرثرة أهتم ولن له ينتمون أولاذا سأنجب لكنني أمتنا.

 يسموني لا كي شيء كل في هم وأتشبه يفعلون ما أفعل جيراني مع وئام في
 أفكر أكن لم والطبخ. التسوق إلى البيت تنظيف من شيء كل بالغريبة،
 بتسمى". ما "الل بلدي إلى ولا فرنسا إلى لا بالرحيل

 ابنا يكونا لم لهذا. فخورة وكنت الأهل بين الجميلان طفلاي كبر
 الجزائرية المدرسة إلى الصباح في يذهبان الكنز. أبناء إنما الفلسطينية

 أشارك كنت ما غالبا أسبوع. بداية كل الصباحية العلم تحية أمام ويقفان
 عيناي معها تغرورق لدرجة الانفعال وينتابني الصباحية التحية هذه في

 مني. يسخرن صديقاتي وتجعل بالدموع

 مرات. بالخجل يصيبني كان ما عل وسيطر وطنية حمى من نوع مسني
 نتائجه وأعرف القومي الشعور محدودية أدرك "عالميتي" من وبسبب كنت

 كنت هذا. كل عن آذاني صممت لكنني الشعوب، تاريخ في غالبا الكارثية
 وحين لوطن أنتمي أن أريد الآن بوطن. أحلم وأنا العالي النشيد أغني

 المواطنة عن وأشعاره العالم أناشيد كل أغني أن بإمكاني الأمنية هذه تتحقق
 الخليقة. أبناء كل بين وعلاقات روابط ومزج نسج ضروروة وعن حدود بلا

 الوطنية! بمشاعري فاشية أصبح لن أنني وأقسم وطنًا ليعطوني
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 البديل. مني انتزعوا بل جذا يكتفوا وم وطني يعيدوالي لم بعدها، سنوات
 البلد ابن من كذلك انتزعوها أهم هذا من والأسوأ مني، جزائري ذهبت
 كنزى. من نفسه،

67





 انصراف!... الجزائر

10

 انصراف!... الجزائر

 أنتم!" نعم!- نحن؟!.. "من؟

 السكاكين، وطعنات الرصاص وابل تحت أصدقائنا من كثير وقع أن بعد
 ستبقى أنها ظننت التي الملعونة حقائبي حقائبي، عل جديد من أنا وقعت
 الجميلة، مساندي وداغًا الجزائر! بيت وداغًا ما. مكان في مهملة هي حيث
 لكل وداعًا والسجاد، والسرائر والنوافذ للجدران وداغا الهانئة، شقتي

 عنه. وختر الحب هذا عل شهد ركن لكل حبنا، أودعناه ما

 ومعها تبكي كانت المطار، إلى الأصدقاء من وموكب أمي صحبتنا
 الدافئة تونس.1993 عام تموز منتصف تونس إلى نغادر ونحن يبكي الكل

 والمزعجة. والحارقة
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 ندرك لا هرث يلاحقنا، آخر طرد جديد، رحيل عل مجبرون نحن ها
 الجزائر أخبار وتأتينا بالعودة والحلم والانتظار الحز نعاني تماما. خلفياته
 عود الأخبار، لسماع أعود مذابح. قنابل، مجازر، اغتيالات، سيئة! ودائما

 الوضع مأساة لولا ومربي. سبق فقد هذا أعرف كنت ثان. سبع وبير بدء عل
 إها يتألم. وكان يضحك يكن لم كنزي أن بيد القدر. سخرية من لضحكت

 مع نتعلم لكننا ووجعا وطأة أقل الثانية المرة أن هذا يعني لا الأولى، مزته
 عل الاستناد السقطة، وقع من التخفيف أفضل، نحو عل السقوط الزمن
 اعتقده. كنت ما الأقل عل هذا حكمتنا. أو قوتنا مثلا، الذراع ما، شيء
 آلامه وأمام أمي، وكأنه بات اللحظات بعض وفي يتوجع حياي كنز كان

 وضائعين. صامتين كانوا وأولادي أنمحي، كنت

 لمساعدتنا. هبت التي صديقتنا منزل سقف تحت الحر من نحترق كنا
 كفلسطينية حياتها عرفنا أشهر. عدة آوتنا يائسة وامرأة مبعدة سفيرة ى

 سافرت وكم والمالطية، والتونسية والجزائرية واللبنانية المصرية ومراحلها
 طاقم من كانت حيث الكوفية لاسيما"ثورة"رجل الثورة سفينة عل ولفت

 عند فقط أتوقف لعل طويلا، هذا فسيكون حياتها أسرد لن له. المقربين
 الثورة. سفيرة كانت حين مالطة من عودتها بعد عايشناها التي المرحلة

 الثورة. هي وما ى هي من معرفة عدم تماما يعني هذا سفيرة؟! هى
 مع تتلاءم لا مواصفات وظريفة، طريفة ذكية، شكل، غير شخصية خبى

 البونبون تمص كانت صديقتنا متنافرا. زوجا معا يشكلا هما الثورة!
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 الذين بالرجال بجرأة وتحذق السفارة في حافية المشي وتحب ضار ليل
 وبغتة بالضحك تنفجر فجأة نهديها. أعل إلى شهوانية نظرات يسترقون
 تنى سفيرة؟!كم تخيلها يمكن هل ثوان. في غضبها فيثور مزاجها ينحرف

 وأفعالها، "انجازاتها" كل الثورة لزعيم يفضلون وهم وسعدوا معاونوها
 ى مسؤولياتها. كل من وتجريدها عليها الثورة إلى الأمر به انتهى أن إلى

 لكل تميل والمزهرة، والبنفسجية والحمراء الصفراء الملونة الفساتين تعشق
 البيج الجلد من أريكة السفارة في اقامتها لمكان اختارت والألوان. الأشكال
 الدولارات بآلاف تطالب كانت السفارة. ميزانية من ثمنها دفع وأرادت
 للدراسات مركز لتأسيس أنها وتقول الوسائل بكل المطالبة عن ولاتكل

 المال عل حصلت أن بعد ثم بالفعل، الأولي هدفها هذا كان الفلسطينية،
 المبلغ عنه. وغفلت الرف عل وتعقيداته المشروع وضعت إلحاحها، نتيجة

 لنهى يا السفير. مقر وتأثيث الملابس لشراء سيئة، نية أي بدون طرف،
 أها مع بيج، جلدية وأريكة ملونة أثواب أجل من فصلت لقد المسكينة!

 تدان أن الثورة هذه عل لم مشرف. نحو عل الثورة تمثيل فقط أرادت
 لكن، أسلحتهم؟ شاهرين محاربين بصور أو بالية بأسمال وتمثل دوما

 جدي؟ أمز الثورة أن تعلمين ألا نهى، عزيزتي يا

 -وإن للعطل إلا يغادرون لا الذين هؤلاء أمكنتهم، في بقوا الذين الناس
 أولئك حياة في يجري ما يدركون لا هؤلاء، ليرجعوا- إلا فليس غادروا

 ويحملون المتكرر الرحيل دوامة في ويعيشون رجعة لغير حقا يغادرون الذي
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 عن قصصا لك يروون يبقون الذين الناس الأصلية. أمكنتهم تضاريس معهم
 الأنتيل، جزر إلى الخاطفة رحلاهم القريبة، آبائهم ومزارع جداتهم غليات

 المتقطعة وطرقاتك الغريبة حياتك عن سؤالك عن -أدبا- يتحفظون ثم
 تجتمعون حين غيظك. يثير بأن ينتهي هذا أدهم أسفارك. في عبرتها التي
 ضجر يتملكك بالفرار. ملحة برغبة برهة بعد تشعر واحدة، طاولة عل

 حدائقهم أشجار عن الحلوى صحن أمام أحاديثهم تسمع وأنت عميق
 كما ونحن، لتنمو. وزمان ومكان تربة تحتاج الأشجار وتزهر. تنمو التي

 متعرج فهو زماننا الزمان أما مكان، ولا لنا أرض لا أنفسهم، قرارة في يظنون
 تسأم النوع، هذا من أحاديث تسمع حين أساسه. من رأسه معروف وغير

 حياتهم ومنفحتين. ومتفهمين وديين تجدهم كنت وإن ها المتشدقين من
 هذا من ما بغيرة تشعر قد هذا مع لكنك بالتأكيد، ومملة مسطحة لك تبدو
 المحتمل غير أنت وأنك يرام ما عل ليست أمورك أن آنذاك وتدرك الملل

 المسائية الأخبار نشرة في أحيانًا قضيتك مرت وإن المستحيل. ماضيك مع
 لحظات بعد فهم للاخرين؟!- إذا أهميتك فما حتى، فيها تظهز لا ­التي

 ومع المصيرية. باضطراباتك وستزعجهم بالضجر سيشعرون الاهتمام من
 المدمرة غزة من صورا أو السبع لبير صورة التلفزيون يبث حين هذا،
 الرابط هذا يلحظ أحد ولا منها جزءا تعد ولم خارجها حال أية عل فأنت

 تلك من جزةا كنت إن وتتساءل الرابط، هذا ترى لا أنت حتى بينكما.
 الصحراء هذه من أم حاليا، فيها تتنزه التي المزدهرة الغنية الحديثة المدينة

 حقيقيا، غير يبدو هذا كل ثانية؟ وثلاثين لدقيقة الشاشة عل تظهر التي
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 هو الأسطح مهدمة وبمنازل بالحجارة الملء المغبر البلد هذا يكون أن
 الذين الصبية وأولئك ناسي، هم نشاهدهم الذين الناس وهؤلاء بلدي،
 عن عوضا يذهبون لا لم للأوغاد!-، -يا الدبابات عل الحجارة يرمون

 أما المتقدمة(؟ البلدان )في أمثالهم للصغار المخصصة الترفيه لمراكز هذا
 "اسم فيلم من لتوهم خارجون وكأنهم البؤس عل المدمنون الملتحون هؤلاء

 متتالية مؤامرات يفقسون وهم يومهم يمضون أهم الظن فيمكننا الوردة"""
 المتقدم، العالم ببرجوازبي المتشبهين الأغنياء عن وماذا المتحضر. العالم ضد
 بدولار-هم محيطهم مع انقطاع عل يبدون كم موجودين؟ مازالوا هل

 يتزوجن اللواتي وبناهم محفرة، شوارع تعبر التي المرسيدس وسيارام
 منهم؟لست أنا هل ناسي؟ هؤلاء كل هل الشيراتون. أو الهيلتون فنادق في

 تعيش صغيرة برجوازية الموضة، عل الهندام حسنة صغيرة برجوازية سوى
 لاجئة!«%(. نعم لاجئة. وتسمى الغرب في

 الفهم. تحاولي أن دون بالعيش الاستمرار عليك الأمر، كان مهما
 فعل ويفضل اليومية، البيت بأعمال وتقومين المعتادة حياتك تمارسين

 وتبدين التسوق، أثناء الفريز تشترين ممكنا، كان إن البهجة من بقدر هذا
 المدينة سوق في للاستهلاك وتذهبين المملحة، المحلية بالزبدة إعجابك

 لأطفالك وتستمعين البناية، مجلس اجتماعات. في وتشاركين المعروف،

 وهي1327 عام دير في رهبان اختفاء عن1986 عام حققه أثو جاك لجان فرنسي فيلم)(
 )المترجمة( ودورها. سلطتها حول الكنيسة نقاش شهدت التي الفترة
 )المترجمة( النص. في بالانكليزية )¥ة(
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 أن بالاكتئاب، تصابي لا كي يمكنك كما أقل. وللأخبار أكثر وللموسيقى
 لن وأيضا هنا. والنساء الرجال ملايين مثل مثلك الركض رياضة تمارسي

 بالأمل. ومحملة جميلة دائما الصباحات بأن الاعتقاد أبذا تنسي

 غبارية وغزة ضبابية البيضاء الجزائر الآن. خلفي وغدا بعيدًا النقب بات
 ولا غموض بلا دورتها الحياة تدور هذا، مع معقم. والملل لماعة. ونانت
 تصبح بل جميلة أحيانًا. جميلة جوانبها بعض بدت وإن إثارة، ولا زخرفة
 صديق أخبار وتأتيني بنزهة أتمتع حين مال، أو عمل يهل حين هكذا فجأة
 عزاء فيها بسيطة أشياء قبلاتهم. عل وأحصل جيدة علامات أولادي وينال

 إجبار والأفضل ها الإيمان فقط يكفي حلوة، الحياة من وتجعل وجمال
 ها. الإيمان عل النفس

 من أفق في اختفى قد ها ثلاثة. اثنان، واحد، ينأى. سبع بير مشهد
 مفبرك لكنه تسميته، لنا تحلو كما مسجل اختفاء أو اختفاء سجل إنه غبار.

 سأحاول لكني لحظة أي في ظهوره المشهد يعاود قد بالتأكيد. ومطواع
 لا وأنا الحدث عل يعتمد هذا "السيطرة". تحت ووضعه آنذاك احتوائه

 تدعني لن أها أعرف عل، المتتابعة لهجماتها توقعي مع الأحداث أحب
 عل يجب لكن، هذا أدري طويلة. ستكون ضدها ومعركتي أبذا وشأني

 خاسرة معركة بأنها يهمس صغير صوت أعماقي في كان وإن أقودها أن
 التاريخ. سيقرره ما هذا المرة؟ هذه حق علل هو هل البداية. من
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 تعوذ غزة. ودائما جدير من أيضا غزة قريا! غزة هناك سيكون لتر. نعم،
 وتحيا تموت جاهزة. وللموت مصممة الضرب عل يرتذ. كييعليث مثل

 لكن الجسد. ممزقة بالذماء، ملطخة جريحة ومرحبة، معادية ذاته. الآن في

 لا داخلي، في تنبض بطلة. لوكانت كما فرخة، لوكانت كما تصرخ غزت
 وحطاما أطفالا مكان كل في أنجبت لطالما أمي. وهي ابنتها أنا تدعني،

 عملاقتي، صغيرتي، غزت! لاتقهر، لتحميها. ووحوشا وركاما ا3 وغبا

 عن تدافع اغتيالها، وترفض طختها تأبى المحترقة، أنياها تخر محبوتي،
 في حضنها، في ب تحتفظ بل تحميني لا أعماقي. في لتجثم وترجع نفسها

 خالدة. نهائية لا غزتي عنها. شئت بما الغو تدعني غبارها. ورطوبة خر

75



 النقب بيت

 وهشاشة بأحزان تنوء وانفتاحها. انتهاكها تهديد تواجه البحر، عل تطل
 هم مأوىلدها، لا اخفاءهم، يمكنها لا عنهم. وتتخل تدللهم جرحاها،

 تغتصب، نفسها تترك لا بأن. والقلب المشوه جسرها من منظرها، من جزة

 لتسم تسمخ لا بثري. بلحم معجونة كثيفة، ثغراها تنتزع، نفسها لاتدغ
 اليوم حتى التاريخ فجر من المقاومة، واتقنت دأبت كما تقاوم، يعبر، أن

 ابنتها أنا تتركني تعبأ لا تكترث لا غزة والمحاصرون! المهاجون كان مهما
 أحياًنا كأنها لدرجة، بعيدة منها، مبعدة على عني غصبا الهاربة الصغيرة

 قولي عني بدلا احكي تخاطبني: انطقي! تكلمي! تذمرها. أسمع تدعني
 عل الصغيرة أوراقك وأعلني صيحي شيقا"؟ هدا أسيغز عني. ماشنت لهم
 شفافيتي! مقرفة بالشفافية، مشغولة أنا لكني البيضاء. الإنسانية عل الملأ

 القاضي إنه سيحكم والزمن شيئا يفعلوا أولا ليفعلوا شاءوا. ما فيها فليروا
 اشتعال يعقبه هدوء،... فاشتعال،ثم اشتعال بعد؟ ماذا الأبدية. أمام الأكر

 الدوام. عل الحال، كان هكذا جديد، من فهدوء

 جًذ سؤال طرح على شيء، طلب عل أجرؤ هل أجيها، غزة، لكن
 عليك، طرحه من أخجل لكني سؤالا. وليس شيء إنه الحقيقة في صغر؟

 بداللي همش الذي -السؤال الشيء هذا لأقله. حستا منك. طلبه من
 القاتل والفولاذ الاشتعال منذ له، تعرضت الذي الأخير العدوان منذ

 بصوت طرحه عل سأتجرأ نعم، والجرحى. الوتى هؤلاء كل منذ والتدمير،
 الدي بيتي المدينة، قلب في الذي بيتي غزة؟ وبيتي، خائف: بل منخفض
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 أدري، نعم/ الدرج. حارة بيت تعرفينه يعذكثتا، لا الذي هذا فيه، ولدت
 ومعه حماس من ناشط قتل وحين2002 في القصف كان حيث هناك إنه

 بكل علم على أنا أترين؟ والأطفال. والعجائز النساء من مدنيا عشر أربعة
 الذي الوقت يحن ولم جديدة مذبحة غزة! نعم، الأخبار! إنها جرى. ما

 تتحملين، بعد. يحن لم الوقت هذذا لا، الأخيرة. المذبحة إها فيه نقول
 فيه، ولدت الذي هذا لبيتي، لتساؤلي، أعود لكنني... دائما تحملت كما

 أضحى أنه أو قائما؟ اليوم إلى مازاك هل الزيتون. حارة في الوجود بيتي
 الخرائط هذه كل يمررون وحين التلفزيون أشاهذ قصف؟ هل حطاما؟
 لأحدد وأدقق أحدق ما لشدة مقلتيهما من عيناي تخرج للمدينة، المفصلة

 تدقر، الزيتون حي كل أن يذيعون هذا، كل من شيقا أفقه لا بيتي. موقع
 هؤلاء أهاتف وحين الزيتون؟! حي في توجد الزيتون حارة هل وأتساءل

 كم يدركون لا لعلهم إجاباتهم. في يراوغون وأسألهم، هناك بقوا الذين
 طويل وقت من رحلك يدركوا؟! أن فم وكيف الأول؟ ببيتي متعلقة أنا

 يمنعني باستحياء أشعر... التدمير من الموت، من الأحداث، من ومركثز

 تحت وهم بيتي عن تفاصيل أطلب أن لي كيف السؤال، في الإلحاح من
 حل عم بصراحة أخبريني عزيزت، يا لي قولل أنت لكن، القصف؟ نار

 ليوان، على المطلة الثلاث الغرف ذو بيتي الزرقاء، ببوابته بيتي ببتي؟
 منه أخرج كنت الذي هذا بيتي وأخي. وأنا وأمي جدي عاشت حيث

 صغيرة كنت أنني لي ستقولين الثلاث. سنواتي رفيق حسني مع لألعب
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 أنا الفترة؟ هذه نتذكر أن لنا كيف للسخرية! يدعو أسرده ما وكل جذا
 الذكريات، هذه من تغأذيث أتذكرها. ولكني كيف، أعرف لا أتنثرها
 القاسية! غرتي يا أنت جيدذا، هذا تعلمين وجودي، طيلة عليها حرصت
 الحاضرة. الغائبة اللاجئة وأنا، المرهقة ذاكرت في مساماتي، في تتمددين

 أجلك، من دائما الحضور علامة يدي وأرفع حاضرة وأيضا. أيقا أمججك
 أرفض غزة، فيك لك."طز" انتمائي أتنازل، ولا ومنفية الأماكن في مشة

 فيك سنوات ثلاث غزة. فيك "طز" تنسيني. أن أرفض عني، تتخلي أن
 يتلغك لم بالاختفاء، بالرحيل، أبذا ترغبي لم أنت الوجود! لتفسد تكفي

 مساحته وتضاعفت هنا مازال انتيدون ميناء الغازون. خلم البخركما

 بثورها! قبيحة عجوز، مربية، وأم مشوهة جامحة الآن أنت وها مرات،
 الدائرون وكباا صغارا أطفالك موتاك، تدفنين وأنت الولادة عن تكفين لا

 اللعب، عن يكفون لا واصطبلاتك ودروبك أزقتك دوامة في اليوم طوال
 تتفوهين لا وأنت... مواسير من معدن، من خشب، من رشاشات بأيديهم

 لا حتى يفعلون ما يفعلون تتركينهم مقاومتك، إنهم شيئا. لهم تقولين ولا

 أخرى بلاد تفعل كما تعليمهم ولا إطعامهم بمقدورك يعد لم تنهزمي.
 من بالعار ونشعر حبيبتي غزة الحقًد لك نكن نحن إذا ومتحضرة. غنية

 فنطلق أنت لأنك فقط شيء، هذاكل... عليك نحقد الأمومة، عن عجزك

 مخزية، مناجاة في أنفسنا لندع غزت! يا هيا ونجن. ضدك العنان لأنفسنا
 نبض ممزق. صغيث وحشن واحذا، كلا نشغل غريب، أحد لا بيننا فيما
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 كل عرض يمكنك طقوسك. عربدة رويإلى غز، وروحي أنت قلبي
 كل وخذي نفسك اعرضي هيا تجاهك، الرحيمة غبير السماوات علل شي

 الأوغاد. هؤلاء لكل العيون وكل المساحة

 غزتي.2009 الثاني -كانون2008 ديسمبر غزت غرتي! يا روحي نعم،
... محالة لا القادمة الحروب وغزة الأخيرة الحرب
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 هناك! النائي النقب،

... بدء عل عوذ

 وبت ورائي خلفته أني ظننت الذي هذا الآخر، الرجوع إلى وأعود
 بعد تلششك كلك، منك الاقتراب ثانية أحاول فلسطين، جديدة. إنسانة

 لك. ابني تقديم السنوات، هذه كل

 أبالي، لا وغيرها،... رمادي أبيض، الألوان، كل صبغتها مرت، سنوات
 أن لهم أريد وأطفالي. أنا أوراق من يلزمني ما بكل مسلحة أني مقني ما

 تطن فترة منذ حجزت. كما البلاد حدود عل يحجزوا آلا بحرية، يتنقلوا
 العطشى أنا أعود أن يجب صدري، عل وتجثم رأي في العودة رحلة

 له. حذ لا الذي وافتقادي أنا له، المتلهفة للرجوع
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 لزيارتها. الشرقية القدس من صديق يدعوني تجيء. الفرصة هي ها
 مصممة كنت ولابني. لي بطاقة واشتريت همتي يثبط ما كل عل قضيت

 ذو ابني كان التحمل. عل قدرتي ليزيد أسرتي من أحد يصحبني أن عل
 فقط ليس والتساؤلات، القلق يثقلها حرجة فترة يعبر عاما عشر الستة
 كفارس وكان الخاصة حساسيته له كانت فرنسا، في المسموم الجو بسبب

... ربما به ليصطدم أمه، بلد اغتصب الذي هذا قرب عن يبصر أن يريد
 الهدوء! التزام عليه سيكون الآن لكن

 لا الآخرين، المسافرين عن نختلف نكن السويسرية،م الخطوط طائرة في
 ومتلهفين متعطشين اليهود من معظمهم في كانوا عنهم. ظاهريًا يفرقنا شيء

 وحين كاشير أوعية في )حلال( كاشير طعاما أغلبهم يأكل للبلد. "ليطلعوا"
 أحدًا ويدعون ضجيجا يثيرون الأرض عل سكينة أو مثلا شوكة تسقط

 انتمائه بعضهم مظهر يبدي حلالا! تعد فلم لتغييرها، الطائرة طاقم من
 مخططا أبيض وشاخا الكتفين وعل طاقية مثلا يضع الرأس عل الديني

 يفضل القديمة. العصور من كمستكشفين فيبدون آلة الجبين وعل بالأزرق
 وقتا قضيت الطائرة. طاقم بارشادات عابئين غير واقفين البقاء هؤلاء
 الغريبة بملابسهم وهم أنا واحدة وجهتنا بأن وأفكر أراقبهم وأنا مسليا

 من أو الطائرة -من يسكنهم أنه يبدو الذي الخوف وهذا وتجهيزاتهم
 وشيء ما عاطفة من يخلو لا نحوهم غامض شعور وانتابني أخر- شيء
 المصير، في شركاء وكأننا معنا متواطئة بقربنا الجالسين نظرات فضو! من

 قائلا: خاطبنا أحدهم أن لدرجة
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 سترون هناك، والرائع. الحبيب مكاننا إلى قريبًا سنصل شيئا، ­لاتخشوا
 سترونه. نعم وترونه، هذا ستلمسون مميزة، بمعاملة وتنعمون الفرق

 الآخرين! من أننا أبذا بالهم عل ليخطر يكن ولم منهم، أننا متاكدين كانوا
 أعداؤهم! الآخر، الطرف في الذين هؤلاء من

 سفري. جواز عل نظرة استرق لقد غرة، حين عل انتفض جاري أن بيد
 متضامنة بنظرات يرمقني اللحظة لغاية كان أن بعد الدفاع وضعية اتخذ

 لا ما الولادة مكان خانة في وأكتب الدخول استمارة أملأ كنت وحانية.
 الأجواء توترت الملعونة. غزة الرهيبة، غزة للفظاعة، يا آه "غزة"! يكتب:

 مقعده ترك قرر ثم جلية. بعدوانية ظهره لي وولى جاري استدار الفور، عل
 نحو توجه يلمسنا. ألا جهده أقصى ومحاولا إلينا النظر يتجنب وهو فتحرك

 لقد الطائرة، متن عل البلبلة معها"ريح"من هبت همسات وبدأوا الآخرين
 كل بات الآن الجحيم! إلى ليذهبوا فعله؟ بوسعهم الذي ما عدوا! اشتقوا

 المتبادل الشعور هذا باستثناء حذرة. متحفزة نظرات الأخر نحو يوجه منا
 كنت حال أي عل حدوثه. يخشى ما ثمة يكن لم والقلق الارتياح بعدم
 شيء. كل هذا... بدأت قد هي وها الرحلة هذه في صعوبات أنتظر

 ينتظروننا مسلحون جنود وكان صباحا الرابعة عند أبيب تل مطار وصلنا

 شرطة حاجز عل ومروا أخيرا بالراحة شعروا الآخرون، الطائرة. باب عل
 وأخرى كوة بين نتنقل ساعتين فقضينا نحن أما توقعت. قبلناكما الحدود

 الحقيقة في أخيرا. بالعبور لنا سمح حتى انتظار قاعة إلى تحقيق غرفة ومن
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 لم غضبه لقمع بجانبي يجاهد ولدي كان وفيما أسوأ، هو ما أنتظر كنت
 خاص. شعور أو صدمة بأدنى أشعر

 أنه يقين عل كنت العربي سائقها رأيت حين انتظارنا، في التاكسى كان
 والتحيات التعابير هذه بكل ويستقبلني لي ويبتسم معي حديثا سيباشر

 يميل لا شخص لعله حصل، هذا من شيء لا عادة. العرب ها يغرم التي
 رأسه! مزعل ما كل من ضجر أو نائم نصف ربماكان بلا!... أو للمحادثة،

 وغير العربي العالم في مكان كل في الطرق كل يشبه سريعا طريقا عبرنا
 مئوية. درجة28 الحرارة وكانت العربي،
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 حنينا بيت صديق

 ضاحية وهي حنينا بيت في الواقع منزله في ساري صديقنا يستقبلنا
 يشعراننا الناعسة وابتسامته بنا ترحيبه الشرقية. القدس في هادئة عربية

 الذي الطريق من منهكة بأني أشعر فجزا، الوقت الجميلة. شقته في بالراحة
 والرطب الحار المكان هذا في غريبة بأني والقدس، أبيب تل بين قطعناه

 الحضور وذلك بي المحيطة العبرية الكتابات بهذه البلد هذا أرض عل
 تماسكي استغرب الطائرة. في المجانين هؤلاء ذكرى تعاودني العسكري.

 الاحتفاظ قررت اللاوعي في لعلني أبك. لم لا، بالبكاء. إجهاشي وعدم
 كنت كأني مجتمعة. أجدادي كل قوى بل فحسب قواي ليس قواي، بكل

 لصغيري كمرشدة دوري ألعب كأني ريب، لا ستقع أحداث إلى أوفرها
 البكاء! به يفترض لا كهذا دورا يلعب ومن يرافقني، الذي
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 الذين الأشخاص هؤلاء من وليس وعملي واقعي شخص ساري
 بعبارة: يختصر شعاره هواها. عل تتدفق العواطف يدعون أو يتحسسون

 وحاته لشر واستمع بيته عل أتعزف هوب"!، هوب يالله، يالله!... و.. "ايه
 فعل في المطلقة حريتي حول وملاحظاته الأجهزة، تشغيل حول السريعة

 خضوعي ضرورة عل التركيز يغفل أن دون أشاء حيث والتنقل أشاء ما
 بابتسامة يستدرك بالطبع"!كما لي و"المعروفة المتشددة والأمن المرور لقواعد
 المغزى. مفهومة

 معه. التأقلم ويجب )متعجل( و"سبيد" مشغول فهو قولا يزيد لا

 حنينا، بيت في صباح أول في المرتفعات عل المطلة الشرفة إلى أخرج
 وبعضها وهناك هنا موزعة ومبان المزروعات من قليل من إلا عارية الأرض
 ويعيدون يبنون الناس أرى الإسرائيليين. قبل من الأرجح وعل مهدم،
 عجيبين. وصبر هدوء متحلين كلل، بدون البناء

 العربية، المدينة الشرقية، القدس في القديمة المدينة بزيارة شديدة رغبتي
 أولا الذهاب ويقترح فوزا ردعي يحاول ساري لي. بالنسبة الأسطورية

 أجرؤ لم رائعة!". إها "سترين، اقناعي محاولا ويكرر الغربية الجهة إلى
 أذهب أن لي فكيف منقبض والقلب خلفه نفي جررت مخالفته، عى

 مع وهانئون؟ مستقرون هم كم وألمس أذهب كيف هم؟ جهتهم لأرى
 ذهت! هذا،

 والميادين الشوارع في وحيوية نشاط بكل وقادنا لناساري تفرغ
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 ماضيها. تروي لا باردة... و وضخمة جميلة حجرية بيوت والحدائق.
 لكن علل تحفى لا روعة عاما. خمسين خلال يحدث لم شيئا أن لو كما

 عل شاهدة هنا أني احساس ويتملكني يغمرني، الارتياح بعدم شعورا
 عارفة أنا طارئة، عين تميزه مالا أرصد وأني جريمة، أثار بمحو سعيهم

 خلف نتقدم... والهلوسة بالجنون أصب ولم متهمة لنظرات أكترث ولا
 واجهات علل المتعربشة المجنونة نبتة أمام بحماسة ينفعل الذي ساري
 المنازل:

 الفلسطينية للعائلات أقصد... لنا كانت البيوت هذه كل تنزعجوا! ­لا
 هذه، أما العلمي لآل وتلك نسيبة، آل ملكية كانت هذه انظروا، الكبيرة.
 يجب التاريخ. معرفة يجب سعيد. ادوارد للكبير فكانت جيدًا، انظروا

 خمسين منذ فيها أنفسنا حشرنا التي العواطف التاريخ، هذا نواجه أن
 كثيرا. تنفع لا عاما

 يحذرنا: وهو يضحك الساري! هذا غريب

 عنه. رجعة لا شر هذا انتبهوا! القدسي. بالهوس تصابوا لا ­انتبهواحتى

 بالاعتراف هذا يمنعني أن دون ساري شخصية تحديد علل يصعب فعلا
 وشروحاته. بفضله نفي قرارة في

 ويبدو مأخوذ ونصف مذهول نصف وهو تهذيب بكل ابني يتابعنا
 كحالي حاله بإدراكه. يرغب ما أدرك ولا برؤيته يرغب ما بعد ير لم كأنه
 ا فلننتظر حال. أية عل
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 الله رام إلى علا وابنته ساري برفقة أنيس يذهب التالي اليوم صباح
 هي فيها لأبني التدريبية الدورة كانت صديقنا، يعمل حيث الجمعية مقر

 من لأخرج بصعوبة شجاعتي استجمع هنا. إلى لقدومنا الرسمية الحجة
 هناسوى التاكسي ليس تاكسي. سيارة وأترصد الشارع لنهاية أذهب البيت،
 وحين لها ونؤشر تمر حيث نقف "فورد". يسموها عمومية صغيرة حافلة

 "اخوية". لديك كانت إن للمشاكل، تجنبا فوزا، السائق يسألك تتوقف
 الإسرائيلية للسلطات ويمكن القدس بسكان خاصة وقيمة نادرة هوية

 تافها. كان مهما سبب، لأقل منهم تسحبها أن
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 القديمة المدينة القدس

 الفورد، هذه داخل هنا أنا وصولنا. منذ مرة لأول كبيرة هجة تغمرني
 نازلون باستمرار، الحافلة تتوقف اتجاههم. نفس في ذاهبة بأهل ملتصقة

 ليسوا أحسدهم! أرضهم. مكاهم، هذا وجهتهم، يعرفون وصاعدون،
 معرفتهم يدعون لا كما المجهول يواجهون لا مثل، والدوار بالتيه مصابين

 رغبتي كأجنبية، أبدو ألا بينهم وأنا هاجي كل شيء. لكل وإدراكهم
 أبتعد لم منهم واحدة بأنني التاريخ، فجر منذ هنا بوجودي يقتنعوا أن

 أحبهم بأني وأتراحهم، أفراحهم باستمرار وتقاسمت مسيرهم عن يوما
 الأمكنة هذه تركنا ما وأجدادي وبأني الدوام، عل أحببتهم كما الآن

 علنا. الغالة
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 بسبب الركاب كان الفورد في الأولى. للمرة لي تتبدى التي المدينة نعبر
 كلماتهم، مع وتتفاعل تشاركهم من هيئة اتخذ ألفة. بكل حون يمز وبدونسبب

 الجميع. ينزل القديمة، المدينة نصل... الصورة من جزءا أبدو كي أجتهد
 الخط. هاية إنها

 لخطواتي نفسها وتهب أمامي تنفتح بسورها المحزمة القديمة المدينة
 العظام. حتى مسلحين الأبواب كل أمام أيضا، هم هنا الجنود ونظراتي.

 يبيعون بسطاء مزارعين علل بعدوانية وسلطتهم فوتهم يستعرضون
 تذكارات من بضائعهم فرشوا وبائعين الطرقات زواية على خضروام

 وحلوى. وخبز

 مألوف مكان نحو اتجه كأني أتقدم، أتقدم، ساقي. عل أشذ وأنا أتقدم
 أدع لا بخطاي، المكان أذرع أسترخي، فشيئا شيقا خلفي. دواري تاركة
 الرباط، عبرتها: أخرى مدينة بكل تذكرني المتعرجة الأزقة هذه رقعة،

 لكن طفولتي لغة إها هنا، مختلفة اللغة لكن الجزائر. أو تونس مراكش،
 كل لتروي بعذوبتها، لتغمرني ها، وأتشبع لها أصغي القدس. أهل بلهجة

 يلعبون الصغيرة متاجرهم حول يجلسون السن في كبارا أبصر افتقادي.
 هيك، "لاياشيخ!مش ويصيحون: يقهقهون لآخر وقت ومن الزهر طاولة

 هيك!" مش والله

 سعادة. وتغمرني حبور يملاني

 وتوزع أصحاها، جرف وفق القدس نظمت قديمة، مدينة ككل هنا،
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 القديمة المدينة القدس

 النحاس، الخشب، الجلد، يستخدموها: التي المواد حسب الحرفيون
 في نتوه وهمية. حدود بينهم تفصل بارات. وبائعو عطارون... الساعات

 النهاية. في طريقنا ونجد الأزقة

 ساحة من الاقتراب عل أجرؤ لا العتيقة. المدينة قلب إلى أخيرا أصل
 وأعود للغد الزيارة أؤجل المرة. هذه ليس الآن، ليس الاقصى، المسجد

 ساري. لعند

91





 أريحا في استراحة

15

 أريحا في استراحة

 الخاصة الرحلة بهذه شروعي يوم ،2004 تموز4 في البدء؟ من بدأت هل
 الليل. أخر إلى سيلين" كسفر... فلسطين أخر إلى سفر بابني. مصحوبة

 أعماق عمق في تمزقاتي، في أغور الوجهات، كل ونحو الاتجاهات كل في
 ولا ها التصق لا متسلط. محتل يد عل الأوصال ومقطعة مجزأة فلسطين
 كيف أتساءل، جديد. من جمالها ولألمس بنظراتي تقبيلا لأشبعها بي الصقها

 التناقض؟ هذا كل ؟... تجانس واللا والتعدد التنوع هذا وكل التقطها؟!
 يشتبك مركبة هي التحتاني، والبلد الفوقاني البلد فقط، اثنتين ليست هي

.(Louis-Ferdinand CEline) 1961-1894 ( سيلين فردينان لوييس ة(
 أخر إلى "سفر الأولي روايته نشر بعد اشتهر العشرين، القرن في الفرنسيين الروائيين أشهر من

 وإلى الرأسمالية وقسوة الحرب رعب الفريد الأدبي بنمطه فيها ينتقد حيث1932 عام الليل"
 )ويكبيديا( الاستعمار. ما حذ

93



 النقب بيت

 تناقضاتها تخفي لا أهلها وجوه عل الحنان وسمات... ويتقاطع فيها الكل
 الاجتماعية.

 ساري: علينا يقترح المساء في

 عطلة. يوم فغدًا أريحا إلى -لنذهب

 تعمل فرنسية وهي ساري صديقة ماريان سيارة نستقل فعلناه. ما هذا
 صفراء أرض وحولنا اللهيب يلفنا الطريق عل فرني. ثقافي لمركز مديرة
 والعربية بالعبرية لوحات ترشدنا لحين حين من القمر. سطح كأنها جرداء

 إلى بطاقة أخذت أني احساس يخامرني الميت". "البحر إلى والانكليزية
 بحرقة شعور ولم هذا؟ تشعر التي وحدي أأنا نفسي وأسأل الجحيم،

 داخل؟ في هب

 أن اقترح العالم. في الأقدم أها يقال التي القديمة المدينة مركز نصل
 الذهاب وتقترح بالتعب وتتعلل تعترض ماريان لكن قليلا، ونمشي ننزل
 نتناول سيئة. فكرة ليست حسنًا وننتعش. نستريح كي جيد فندق إلى أولا

 طازج وعصير ومشويات وسلطة وحمص فلافل تماما، فلسطينيًا طعاما
 بعدها ننزل والاهتمام. اللطيفة بالخدمة ونستمتع والنعناع الليمون من
 الدافئة المياه في نعوم مهيبة. عارية جبال عل تطل مفتوحة سباحة بركة إلى

 وآباء وأمهات وفرانسيس، جورج،دانيال،كريستينا أطفاليدعون وحولنا
 كلهم كانوا إن ساري أسأل كريس. مريل، انطونيوس، إلينا، أسماؤهم
 فبرد: هنا، مسيحيين
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 حالا أفضل هنا المسيحيين ووضع تعلمين، كما للموسرين مكان ­هذا
 أخبروني. كما بالفرنسية معك الحديث يودون غيرهم. من

 والقبول مجاراتي تماما ترفض منهكة. تبدو وماريان حاز، حا، الجو
 أرقبها التي هذه، ماريان حسنًا! لرغبتي. اهتماما تعير ولا أريحا في بجولة

 النحو هذا عل الحمس تبلد أعصابي. تثير بدأت عيني، بطرف وأخر حين بين
 كل وأهمية هنا وجودي سبب تجهل ربما أن. في ويحبطني يغضبني المعلن
 ولا لاتحث مجروحة بأنها انطباعا تعطيني لي. الرحلة من جزء وكل لحظة
 مع مستحيلة قصة في غارقة فهي السبب عرفت ثم ترى. مما شيئا تقدر

 حياتها. شؤون كل عل يؤثر مدمر حب بدوي، فلسطيني

 العاشرة. أو التاسعة قبل الحاجز وعبور العودة وعلينا يقترب، المساء
 المدينة سوق في يتوقف المحددة، بالساعات يعباً لا الذي ساري لكن

 للشراء. ويدعوننا بنا يرحبون حولنا البائعون يتحلق واسعادي. لارضائي
 أحمر بطيخ من الخصبة أريحا أرض ها تشتهر وخضار فواكه منهم نشتري
 كانت كم لذيذ صغير وخيار العطرة الفردوس"برائحته "من وعنب وأصفر

 وحب: بحماس البضاعة عل يصيحون البائعون تذكره. أمي

 شيل! شيل! الله! يا -ياللة!

 طمأنتنا: بدوره كل يحاول تتقدم، التي الساعة من قلقنا يلاحظون وحين

 وسهلا! أهلا عندنا. الليلة قضاء يمكنكم تهتموا. -لا
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 المغادرة فعلا علينا إنما مشاعرهم، وحقيقة دعوتهم بصدق يثق ساري
 البصر. لمح وفي بسرعة

 بأن هنا الناس ينبهنا فرق، ثمة ليلا؟ العاشرة أم التاسعة؟ هي هل لكن
 يخمن. أن المرء وعل حاجز أخر موعد أبدًا يعلنون لا الإسرائيليين

 يريدون. ما وكل يشاؤون ما يفعلون هكذا! -هم

 هذا. يعني ما تماقا أدرك لم وأنا،

 الحياة هذه عن فقط وأتساءل الأحداث. سير عل سلطة أي لدي ليس
 مهماسألت وعرة! أرض فوق بسهولة ينزلق شيء حيثكل ساري بصحبة
 الشباب والجنود المرهق والحز الجرداء الجبال تلك إلا جواب فلا نفي
... أتساءل بالقلق. المشبعة الهادئة بلدي أهل وابتسامة الحاجز، عل

 فمي، في كالعلقم الميت البحر طعم يعودني مرة كل وفي مرة ألف وأعجب
 العارية أرضه في بعمق أتغلغل أن البلد، هذا التصق أن رغبة وتلاحقني

... المالحة القاسة

 المعتادة. واجراءته الحاجز نعبر
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 قلنديا حواجز الله. رام إلى الرحيل قبل القدس في نقضيها أخرى ليلة
 ونصفه ضخم هائل، الجدار! نظري. مرمى علل وتجعله المرور، حركة تبطىء

 ثم ويتجمعون يمرون ويجيئون، يروحون حوله من الناس بعد! يكتمل لم
 العالم مطارات في نعبرها التي بتلك لما علاقة لا طويلة، ممرات في ينتهون
 مسحوقون داخلها الناس ونراجع، فيها نتقدم أقفاص هي هنا، المتقدم!

 يعبرون وهم مستسلم هدوء سحناتهم علل يرتسم هذا ومع الإرهاق من
 وجهتهم. أين وإلى أين من يدرون والحواجز، العوائق كل ويتجاوزون

 جزةا ويشكلون العام بالمشهد يحيطون الأرجاء كل في منزرعون الجنود
 تزاحمهم وحدهم! ليسوا لكنهم عنها، غنى لا ديكور قطعة كأنهم منه،

 كل العابرين علل تعرض الأنواع شتى من وبضائع وفواكه خضار عربات
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 الشخاطات إلى القهوة وفناجين الشاي كؤوس من يلزم ومالا يلزم ما
 المعروضات. إلى تنضم وسوبرمان زورو أزياء وحتى الرياضية والأجهزة

 لفحت والشمس لبضائعهم، يروجون وهم بالغناء البائعين صوت يعلو
 يتوجهون، أنى الأرض تراب من شيئا معهم يحملون كأنهم المتربة، وجوههم

 "شيل، يرددون وهم نحوهم بحب أشعر السلب. من ينقذونه بهذا كأنهم
 كهذا وشعور وحمقاء ساذجة كنت إن نفي وأسأل"... شيل يالله شيل،

 يغمرن.

 أدعس للأمام أخطو بابتسامة، بنظرة، أحييهم مهل، عل بينهم أتقدم
 لإبطاء وهناك هنا متعمدًا العدو رضها تراب أكمة أجتاز وأنا نعي علل بقوة

 العبور. حركة

 تختلط بامتياز عربية مدينة أخيرا. الغربية الضفة عاصمة الله رام نصل
 وسيارات مشاة يتزاحم وتمهل، عجلة وعجقة، انسيابية بين المتناقضات، فيها

 لوحات وتشارك الزمامير، من سيمفونيات وقع عل لامتناهية فوضى في
 ولاسيما العديدة بلغاتها وابتكارا بعدا له لتضيف العبثي المشهد هذا دعائية

 لاتينية. بأحرف المكتوبة العربية أو بالعربية المكتوبة الانكليزية الأسماء منها
 السائقون أزمة. تعبير: هنا عليه يطلقون المدينة مركز في عجيب ازدحام
 في نخوض لن الأزمة، عل "ستحايل كهذه: عبارات مرة كل في يرددون
... الأزمة نكره الأزمة،

 بعد وغيرها تونس من أتت التي الفلسطينية القيادة تتمركز الله رام في
 المدينة هذه سيصفون كانوا بالتبني، الثاني شعبي الجزائريون، أوسلو. اتفاق
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 النومنكلاتورا° من العليا الأطر من فسكانها المدللين، مدينة أي ب"تشيئي"
 غنية كانت الله رام وسائقين. خدم مع فخمة فيلات يسكن منهم كثير ما. نوغًا
 للأمريكيتين، لأبنائها ومهمة قديمة هجرة بفضل إليها السلطة وصول قبل

 ناجحة المهاجرين من موجة عشر. التاسع القرن آواخر منذ هناك استقروا
 للبلد. الثروة جلبت معظمها في

 منصبًا يحتلان أصحابي من لزوجين سائق وهو زياد مع المدينة زرنا
 رائع، إنه... تونس في عليهما تعرفت كنت الفلسطينية، السلطة في رفيعا

 الله، رام أرجاء كل بسرورفي ويقودنا مناسبة لكل قلبه أعماق من يضحك
 بيرزيت جامعة لزيارة يصحبنا لجنوها. شمالها ومن لغرها شرقها من

 اللاجئين مخيمات ينسى ولا الأبيض، بالحجر المبنية الأجداد وقرى
 والأمعري جلازون مثل وخارجها المدينة داخل وهناك هنا المتواضعة
 فقير حي أي تشابه فهي حقًا بائسة تبديها لا لها الأولى النظرة وقدورة.

 من نفي سأعفي لاجئون. هنا السكان لكن عربية مدينة أية ضواحي في
 الفلسطينين! اللاجئين عن تاريخية شروحات

 يتسلمون اللاجئون، فهؤلاء نرى، مما نتأثر ألا علينا بأن يرى زياد
 مدللو! وباختصار: برأيه إهم بأجمعه. العالم اهتمام تثير وقضيتهم إعانات
 بين منافسة ثمة وأن منهم بالغيرة يشعر أنه أظن لكني رأيه، هذا حسنا،

 يعقب: هو وها الفقراء.

)(Nomenklatra:بالروسية( HoMenKarypa)بلغات استخدم رومي، مصطلح هو 
 الكتلة ودول السوفياتي الاتحاد في الشيوعي الحزب نخبة لتسمية الأخرى، الشيوعية الدول

 الفرنسية. ويكبيديا.. الحمر الأمراء هو المكافئ التعبير فإن الصين في الشيوعية.
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 هاند" "سكند فنلجألشراء أمانحن جديدا أثاثا يشترون هؤلاء ­تعرفين،
 )مستعمل(.

 عين. بعد أثرا أصبحت وقد عرفات الرئيس يحاصر حيث المقاطعة زرنا
 ما عليها يجلس شرفة من أجزاء مازالت المنهارة الواجهات إحدى عل

 يخبرنا زياد يتمازحون. وهم الشاي يشربون شرطة رجال اعتباره يمكن
 هذه لإدارة ويعمل جيدا محمي وهو البقايا هذه خلف يعيش الرئيس أن

 الثانية. الانتفاضة تلت التي الفترة في كنا لها. اسم لا التي الفوضى

 بزة أحيي... العتمة في أخطو أنني شعرت النهار، ضوء من الرغم علل
 الكان. ونغادر الناس، كل اليد من بإشارة أو الرأس من
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 القديمة المدينة يافا أبيب. وتل يافا بالأحرى ويافا، أبيب تل دور حل
 جمال وآثار رحباني، الأخوين به تغنى طالما الذي وميناؤها التاريخية

 الغبار ولا المتهالكة العتيقة بيوتها تخفيه أن تستطع لم هنا، بالأمس كان
 نحو ونتقدم عجل عل الأنتيكا سوق نعبر أرصفتها. علل يسرح الذي
 الخلابة البحرية الواجهة إلى لنصل الخطى ونحث الشهير الساعة ميدان

 كالسائحين. الصور بعض ونلتقط ممتعة بنزهة وننتعش

 لم الحقيقة في إسرائيلية! مدينة أول أبيب، تل جنوب نحو بعدها نتجه
 فبناها ربح لقد للعدو. انجاز أول لي تمثل فهي بزيارتها رغبة أدنى تراودي
 مبالغة وبدون الفلسطينيون، يراها أيضا هكذا لانتصاره. رمزا وأمست
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 حقا الإسرائيليين تخص التي البلد كل من الوحيدة المدينة اعتبارها يمكن
 به. يبوحون ما وهذا

 أخي. يا أبيبهم تل مكانهم، مدينتهم، أخي، يا أبيبهم تل -إنها

 تمتد حديثة ضخمة عمارات سوى ليست خاضا، شيئا فيها ألمس لم
 من بمبان مقارنة كالبلوكوس" طرازها بيروت. مثل الشاطئ، طو عل

 العاصمة الجزائر في أوربية بأحياء تذكر والثلاثينات، العشرينات سنوات
 والرباط.

 التاريخ حول أطروحة على تشتغل فرنسية صحفية الزيارة خلال ترافقنا
 هذا يعني أن دون التام ورفضي غيظي تثير أقوالها المدينة. لهذه المعماري
 كل عى تهذيب. بكل به تدلي لما استمع كنت العكس عل لها، مواجهتي

 القدس في سنة12 عاشت أنها لنا تحكي تماما. الميول "غربية" هي حال
 تعلمنا الفرنسي، للتلفزيون شاكلتها عل يعمل الذي زوجها مع )الغربية(

 للصراع رؤيتها تختصر محبطا. لباريس عائد وأنه مؤخرا عنه انفصلت أها
 ليست بالطبع هي... وهكذا فأمن اعتداءات ثم أمن، اعتداءات، بالتالي:

 التي الفلسطينيين والفواكه الخضار بائعي عربات يلحظ الذي النوع من
 ودم لحم من مخلوقات ليسوا هناكأهم ليسوا كأنهم فهؤلاء بجانبهم، تمر
 الحجرية. العصور من كمستحاثات بل

 دفاعي عسكري ماوى منها: أماكن عدة لوصف يستخدم الألمانية اللغة من مصطلح)(
 بنت وقد العدو جيوش هجمة لمقاومة صمم المسلحة، الخرسانة من مصنوع وصغير متواضع

 )المترجمة(.- الثانية العالية الحرب في فرنسا في الكثير ألمانيا منه
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 وللسباحة. البحر لرؤية الآن ­لنذهب

 ساري! يفاجئنا الاقتراح هذا

 الشاطئ؟ هذا. جتبنا فضلك من ساري، "بليز" هذا جتبنا إلهي! يا
 ركنًا يختار الامر. علينا فرض معارضته، نستطع لم لكننا معهم! ليس لا،

 سأجد وحيث أخرى تلو واحدة وتتتابع المظلات تلتصق حيث مزدحما
 هذا!! ساري من آه! بالمايوهات. أجساده العدو، بأجساد ملتصقة نفسي

 هو كم حال. أي على يبديه لا فهو وجد لو حتى ما؟ احساس لديه هل
 هذه بين مرح بكل ينحشر وصمت! أريحية بكل شيء كل يمرر قوي،
 يبالي. لا وكأنه ومخاوفي نفوري تثير التي الكتل

 مطعم صبية يحضر وبالطبع حولنا، المنتشرة اللغة هي العبرية بالطبع
 والبطيخ المقلية والبطاطا الحمص محياهم، عل السرور وعلائم البلاج

 ندم شعور عل يطغى شرقية! بلمسة مودرن بلاج نعم والمثلجات. الأحمر
 ويتصرف الماء في يطبش كان الذي لابني لأنضم فأنهض ارتياح وعدم

 عن عاجزًا كذلك ومثلي ضائعا، مرتبكا مثل أحسه يكن. لم شيئا كأن
 الكلام.
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 الحواجز؟! هذه كل ولم

 لأني أيضا بالذنب وشعور إنهاك لازمني حنينا، لبيت العودة طريق عل
 وبأني يكن لم شيئا أن لو كما تصرفت لأني العدو، تجتمع تسامح بكل لامست
 ابتسم. وأنا ولدي كت عل أضغط بداخل. يمور كان كبيرا غضبا ابتلعت
 تماقا! الأحداث تجاوزتني لقد أكون؟ أن لي وكيف طبيعية. لست أتظاهر،

 في فعلهما والتاريخ الزمن فعل الأمر! عل السيطرة عل القدرة لي تكن لم
 وأهل، تفيث فيما واستقر هنا نشأ بأكمله مجتمع انقضت. التي السنوات

 هذا كل حقيقيين كسائحين ونتابع نزور، لنرى، اليوم نعود وأفرغنا. لمهبنا
 بدون هذا كل ابتلاع أيمكننا وقاحة. بكل أعيننا أمام المفروش العرض
 عل للدفاع، وسيلة أدنى لدي ليس تماما. مشلولة أنا حاليا، عبوس؟
 ومتى؟ كيف؟ ولكن لأرتذ. الداخلية أسلحتي وشحذ قواي تجميع
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 وتبطئ توقفنا ثلاثة، أو مترين كيلو كل تنتشر حواجز الطريق عل
 الطرق هذه كل طبيعية، تبدو التي الشواطئ هذه كل إذا هه! حركتنا.

 على المتجولين وناسها مطاعمها حاناتها، بمقاهيها، المدن هذه السريعة،
 لم... الأمكنة عل تدل التي والاشارات اللوحات هذه كل أرصفتها،

 الدرجة؟ لهذه مهددون بأنهم ليحسوا فعلوه ما لحمايتها؟ حواجز إلى تحتاج

 تحوم التي أشباحهم من أو هناك المنعزلين نامي من ابني؟ من مني؟ وممن؟
 كانت أها شيء؟ كل بدأ بالذات التاريخ من لحظة أي عند وفينا؟ فيهم

 هذا يتطلب ألا قولوالي! شيء؟ كل انقلب حيث الحاسمة المقررة اللحظة
 التي المستعصية العقدة هذه المركزية؟ النقطة هذه تتموضع أين شروخا؟

 كل بداية البداية نقطة إلى لنعد العدو المجتمع أها لي، قل فيها. الحسم يجب
 وبعدها "بليز"، اللحظة، نفس في سوية إليها لننظر جيدا. لنواجهها شيء.
 الذي الوجع هذا من شفاؤنا حينها يبدأ قد الآخر. عين في منا كل لينظر

 لعلني أو مني، سرقته بما حينها تعترف لعلك الوقت. ذلك من أصابنا
 إعلانن آنذاك أستطيع ربما مني. شرق ما حدود بأصابعي أحدد أن أستطيع
 لننظر بهدوء. نتحاور لأن وأخيرا، أيضا ربما، ونتوصل الأبدي حدادي

 ويغمر يحطيني كثيف ضباب أهذي. أنا ها... ربما قد، لعل،... الأمر في
 مسلح الآن، أراك هكذا العدو! أنت المحاكمة. عل وقدرة وضوح كل

 مخاوفك كذلك أخمن لكنني الأقوى، أنت عالية، وبتقنية كبيرة بكذبة
 في هو ممكنة، غير رؤيته يدمر، لا سلاخا أمتلك فأني أنا، أما وهشاشتك.
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1 الحواجز؟ هذه كل ولم

 إذا، وصلب. مقاوم هيكل خارجي وفي جرحي. الجرح، يدعى داخل،
 الآخر. عل أحدنا الكذب عن لنتوقف

 اتأمل أخرى، في وقدح يد في سيجارة ساري شقة شرفة عل أقف
 عل استطاعوا، وكيف التلال هذه عن أتساءل قبالتي. الممتدة المرتفعات

 حين عليها. للبناء ذرة كل بل منها، جزء كل استغلال مساحتها، ضالة
 عل المنشور غسيلهم ساكنيها، وحركة المجاورة البيوت أرى رأمي أحني

 حياة كأنها والرمل. البحص تنقل التي الشاحنات والأسطح، الشرفات
 هؤلاء يدركه ما، سلأ الهادئة. الحركة هذه خلف يختبيء ما ثمة إنما عادية،
 الأرض عل للحفاظ شرسة مباراة مصارعة، الأكمة، وراء ما يدرون الذين

 ثمة أبعد، وقليلا أبعد بعيدا، إفلاته. وعدم به التمسك المكان، وتملك
 شيء، كل ليعقد يجيء جدار يبنى. لجدار أثر وثمة الهضاب تحفر طرق

 الفتنة. ليرسخ
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 بعينه المستحيل غزة،

19

 بعينه المستحيل غزة،

 مع جيئي، سبب الحبيسة المحاصرة غزة خاطري، في وغزة الأيام تمضي
 بلد فرنسا سفارة في معارفي دائرة نشطث عسير. أمر زيارتها بأن أنذرت أني

 بصلاحياتهم معرفتي رغم الأصل ببلدي الفلسطينية السلطة ولدى إقامتي
 الساعات وانتظار هناك وآخر هنا فاكس وارسال اتصالاتي تابعت المحدودة.

 الرفيعة المناصب ذوو أصدقائي هم هكذا الوعود، تحقيق آملة الأيام بل

 التالي اليوم في أنه ثقة بكل لي فيعلنون أمي يخيبوا أن يودون لا السلطة، في
 لتقودني البناية أمام سائق مع رسمية سيارة ستنتظرني صباحا الثامنة وعند

 إلى بالتوجه العارمة رغبتي تماما يتفهمون بالتأكيد هم "ايرتز". معبر إلى

 الليل من متأخر وقت وفي الأخيرة اللحظة في لكن،... عائلتي لأرى غزة

 بالتحلي علي بعد. التصريح يرسلوا لم الإسرائيليين بأن ليخبروني بي اتصلوا
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 وينتظرني السائق سيأتي... غد بعد بعد غد، بعد غدذا، إذا، الصبر من بمزيد
 المساكين لأصدقائي يا القديمة. بصداقتنا واللائق الواجب التكريم بكل

 يكن صلاحياتي!لم من أكثر ليست صلاحياتهم أن حقا أظن السلطة، في
 يتابعون بأنهم يخبرونني كذلك هم حالا، بأفضل الفرنسيين عند الوضع

 تصريح تصريح عل للحصول الإسرائيلية السلطات مع الاتصالات
 هذا لكن أمي ويخيب آمل... وأنتظر أنتظر كنت أبذا. عل يل لن

 أبذا. يأت لم الملعون التصريح

 كوكتيل" "أمسية سماه ما أو بيته في حفل إقامة ساري قرر الأثناء هذه في
 ما تحضير منا كل قرر صحافيين. ومنهم وأجانب عرب أصدقاء إليه دعا

 هذا تنفذ! لا التي بطاقته إدهاشي عن ساري يكف ولا أطباق. من يحب
 السادسة حوالي إيابه وبمجرد للعمل، وعلا أنيس مصطحبًا ذهب الصباح

 الأطباق. لتحضير جرى مساءا

 وجدتها اليوم أني بيد للوقت. وبحاجة والقلق للهموم فحمالة أنا أما
 أخرج والصفاء. بالراحة أشعر حيث هناك إلى المدينة، قلب إلى للهرع فرصة

 المعهود الميكرو لأوقف بيدي أشير المعتادة، الطريق باتجاه وأسير البيت من
 الاولى. المرة في غمرتني التي تلك تفوق بثقة الراكبين بين وأنسل "فورد"،
 كل حول معهم الأحاديث وأتبادل المحبب وحضورهم بقر»م أستمتع

 نغفل لا بالتأكيد... المرور وحركة المستشفى التسوق، يهم: لا وما هم ما
 من لمنعنا يفعلونه ما وكل وحواجزهم الأرذال الإسرائيلين هؤلاء ذكر

110



 بعينه المستحيل غزة،

 تشكل إنما ربما تافهة أمور عن ونحكي نتناقش... طبيعية حياة العيش
 مع معهم، أتشاركها التي المؤقتة اللحظات هذه استغل حياتنا، من جزءا
 "باب عند الأخيرة المحطة في الميكرو من أنزل معظمهم، مثل ثم،... أهي

 عن وأبحث وأتسوق أتمشى القديمة. للمدينة الرئيسي المدخل العمود"
 إضافة هنا هذا من أسهل شيء لا للضيوف، تحضيرها قررت التي الملوخية

 السر كلمة إها الفلسطينيين، عند تعنيه وما التسمية مغزى أحب أنني إلى
 فلاحة من طازجة باقات ثلاث اشتريت الفلسطيني. للشعب انتماء وعلامة
 رضيعا. أحمل كنت لو كما حنان بكل ضممتها الظهر، منحنية عجوز

 من بيدي وأشير الخضراء بأوراقي فخورة وأنا ورائي المدينة سور أترك
 حنينا. بيت أنادي: وأنا "فورد" للسرفيس جديد

 وأحاول شك أدنى بلا هنا من أنا المكان، هذا في نفي عن بالرضى أشعر
 الجنود كما أهلي الآخرين. كل للاخرين، الوسائل بكل ذلك أبدي أن

 ننزلق كيف نتعلم ذلك ومع سامة، كشوكة سمومهم يبثون الذين الأعداء
 نجحت وكم الاستفزازية، بأسلحتهم أونصطدم نلمسهم أن دون بينهم من

My green Card  الخضراء رايتي أنشر وأنا مسعاي في الأخص عل اليوم
 كارد(خاصتي! )الغرين

 وقر مثلي. ماهر طباخ فهو ساري، وبين بيني شديدة منافسة تحتدم
 كذلك ويستمتعون اللذيذة بملوخيتي الكل ويعجب يرام ما عل الأمسية
 بالزيتون. الشهية ساري بدجاجة
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 ويتمون العربية يتكلمون كلهم وألمان فرنسيون صحافيون حضر
 وأدباء. وفنانين فلسطينيين جامعة أساتذة هناك وكان الفلسطيني، بالمجتمع

 موزونة وبعبارات هدوء بكل والأفكار الانطباعات ونتبادل نتناقش كنا
 مرت!تفادينا وقد خير، عل أتمر الأمسية عل كان السيطرة. وتحت تماما

 لبعض سيئا يكون قد لبعض حسن هو فما السيئة، أو الحسنة القضايا كل
 تثيرها! التي الجهة عل يعتمد الأمر... آخر

 ومعارفي اتصالاتي من الرغم عل وأدرك الأيام تمر بالانتظار، زلت ما
 لغزة. أذهب لن بأنني
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 عكا في يوم

20

 عكا في يوم

 للغاية. متشددة الأمن إجراءات القدس، في القطارات محطة في نحن

 أمري وحزمت خوفي غالبت حلمتها، طالما التي عكا زيارة قررت كنت

 "عندهم إلى بالرحيل الأخضر، الخط بتجاوز هنا يتعلق الأمر مضض. عل

 العدو، مجتمع في هناك "عندهم". أصبح حيث إلى الذهاب أدق نحو عل أو

 وروخا جسًدًا مشاعري عن التعبير حين ها التقيد عل معينة مظاهر ثمة

 تزور، سائحة مجرد بأنني للإيحاء ضرورة ثمة السكان، ضمن تنقي وعند
 يجب ما كل أعلم... أهل مدينة فلسطينينة، مدينة مضى فيما كان ما أزور
 شيئا. خشيتي من ذلك يقلل لا إنما التزامات من اتباعه علل

 نشعر ولم مريخا يكن لم هناك، القطار يسمى كما "شروت"، ركبنا
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 العساكر. خصوصا فقط، الإسرائيليين من الركاب كان فيه. بالطمأنينة
 بالعربية. الكلام عدم عل فحرصنا ذلك يكتشفوا أن وخشينا كدخيلين كنا

 المحطات أسماء واسرائيلية، عربية بين عجيب خليط في أمامي المناظر تتابعت
 وعندها بالعبرية فقط أخرى وأحيان الانكليزية، أو بالعربية أحيانًا مكتوبة

 هذا قبله أصادف لم سفر من ونصف ساعتان تماما. بالضياع نحس كنا
 تجاه بحنين شعرت ما لحظة في أنني لدرجة والإزعاج، الإرهاق من القدر
 ركاهم ووجوه قطاراتهم جودة وتذكرت بفرنسا الحديد سكك شركة

 السمحة. المسالمة

 القديمة. العربية المدينة إلى تلقائي نحو عل توجهنا عكا وصلنا حين
 "الجزار". الشهير وجامعها وسوقها وأسوارها القديم بمينائها يالروعتها

 بضرورة شعور فيغمرني أنا أما صامتا بمحاذاتي يسير وأنيس أزقتها في نتنزه
 استغلال عل بأن احساس مجرد أدركه، ملموما شيء لا ما. نقص تعويض

 ولأهي. لي كله كان الذي الهواء بهذا رئتاي وملء لحظة كل

 إلى المدينة يفصل حقا، يوجد أن دون بوجوده نشعر تماس خط ثمة

 ما اختلاف ولحظنا بالطبع، العربي الجزء اخترنا واسرائيلي. عربي قسمين
 كأن ومحيطها. الله ورام لحم وبيت القدس أهل عن المدينة سكان يميز

 شيئا وكأن... غيرهم من أكثر ما شيئا يملكون كأهم ضعفت، قد هويتهم

 ونظرات مهجورة تبدو لكنها جميلة جذ المدينة غيرهم. من أكثر ينقصهم ما
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 أو مستحيلا، أمزا ينتظرون كأهم ندر فيما إلا يتكلمون لا حزينة، سكانها
 "سجل من مشاهد بغتة خاطري عبرت تجولي خلال أبذا. يأتي لن أمرا

 سليمان. إيليا فيلم اختفاء"

 ذهبنا الميناء. عل المطل المعروف كريستو مطعم عن حدثنا ساري كان
 بثياب زوجين مشهد الأخص وسحرناعل المناظر بروعة فأخذنا هناك إلى

 وصعدا بحري قارب نحو توجها حتى الطعام وجبة من انتهيا إن ما العرس،
 صغير جمهور أنظار هذاتحت كل التذكارية، الصور من لجولة استعدادا فيه

 قفزا بالغطس الوقت يقضون هنا كانوا صبية من الأخص عل مكون مبتهج
 عدنا والمثلجات، والخضار والرز المقل السمك تناول بعد الصخور. أعل من

 الشديد فضولهم لمست الناس. مع الأحاديث لتبادل أخيرة جولة في للمدينة
 الفلسطينيين بأن أخبرونا إقامتنا. مكان عرفوا أن بعد لاسيما واندهاشهم

 ممنوعة فالزيارة المحتلة الأراضي سكان أما نادزا إلا لرؤيتهم يأتون لا أمثالنا
 جوزات لديهم ممن أمثالنا المهاجرين بعض لحين حين من يأتي وقد عليهم،

 من حالتهم وسوء وعزلتهم وحدهم لنا تراءت أميركية. أو أوربية سفر
 القليلة. كلماتهم

 سوى يوجد فلا عسيرا هذا وكان هناك، الليلة بقضاء شديدة رغبة راوتني

 خيالية أسعارا طلب فقد "بابوجا"، لصاحبه حقا نطمئن لم واحد، فندق

 عكا في للبقاء جنونية كانت رغبتي أن مع ننصرف الرداءة. في غاية لغرفة
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 أجوائها. وتلمس عطرها واستنشاق فيها للتجول باكرا والاستيقاظ

 أبيب تل وصلنا للعودة. الأخير القطار نستقل أن علينا كان للأسف
 قضاء بالنسبةلي مستحيلا كان للقدس. الحافلة منها وأخذنا مساءا العاشرة

 العدوة. الأرض في كنا هم، كمشتبه بأنفسنا نشعر كنا أبيب، تل في الليلة

 يتملكني. بالاحباط كبير وشعور تركتك وأهي، نامي عكا عكا، وداعا

 قبل انقطع شيئا بأن بنقصان، شعوا لدينا لعكا الزيارة هذه تركت
 نحاول مخاوف. من آمال، من كشظايا بذاكرتنا مرسومة اليوم هي اكتماله،

 أتفحص الآتي. في والتفكير الصفحة قلب يجب أنه وندرك خنقها الزمن مع
 كان أنه واثقة كنت لكنني الكثير، يقل لم أفكاره. واستقصي أنيس فعل رد

 يريد كان مشاعره. إظهار عن يتحفظ أيضا ومثلي فظيعة بدوامة مأخوذا مثل
 بأنه اللحظات بعض في أحس كنت لكني الوضع، عل يسيطر بأنه الإيحاء

 التحول وطور عاما عشر الستة ذو اليافع جسده كأن الانفجار، حافة عل

 والنضج، الطفولة بين تتأرجح التي وملامحه البلوغ، سن إلى المضطرب
 مكنوناته. عن للتعبير مناسبة وضعية إيجاد وبين بينه يحيل هذا كل كأن

 الكرام مرور يمر أن العجيبة، الرحلة هذه في ويلهو يلعب أن عليه كان هل
 بنفسه، أمره يدبر أن عليه كان هل أم سوية؟ نعبرها التي المشاعر أكوام عل

 حينها أنا وأذهب حياته، من وجزةا الخاص شأنه القضية هذه من ويجعل

 علي ولم لي، مرافقته سبب وأجهل أدري لا الحقيقة في مستريحة؟ للرقاد
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 عكا في يوم

 كان صغير صوت ثمة ذلك، مع الثقيل. الحمل هذا كل مشقة أحتله أن
 واجب هذا وبأن الرحلة هذه في بجانبي، هنا، يكون أن بضرورة يخاطبني

 عل معا ترافقنا يسير الأحوال، جميع في تجاهه. عل وواجب تجاهي عليه
 وقته. شيء لكل حينها. نر بعد فيما الأمور تدهورت إن يرام! ما
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 حنينا بيت صباحات

21

 حنينا بيت صباحات

 غير عل لفظها يتعذر الحنين! يثير الذي الحنون الاسم هذا حنينا بيت
 والألا السكينة مشاعر عن لتعبر الحنجرة عمق من تأتي التي بالحاء العرب،

... وحرب حواء، حبيبي، حاء ذاته. الحين في
 الأرضي الطابق في منورداخل عل تطل ساري، شقة في الصغيرة غرفتنا

 يحاذي العربية، البلاد في كما هنا، جيراننا. نوافذ تقابل نافذتنا البناية، من
 يذهب بل هنا معناه تماما يأخذ فعل يحاذي، البعض. بعضهم الجيران

 عل اقترب أي له، موازيا أو مقابلا وصار وازاه حاذاه: معناه. من أبعد
 كل ولدى حياتنا وتختلط البعض بعضنا من نقترب بالفعل ونحن ما، نحو

 نسيجا نشكل ياللسعادة! فلسطينيون، جيران الآخر! يخص فيما كلمته منا
 مؤقت! ذلك أن كم أدرك وأنا فيه أنغمر ومتضامنًا واحذا اجتماعيًا
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 شيء ويمور جيراننا نسمعهم الجميع، يستيقظ وحين الباكر الصباح في
 جلبة بساطة بكل إنها لي، يتناهى فيما حقا استثنائيا شيء لا داخل، في ما

 يتصايحون أو يبكون وأولاد صحون قرقعة أصوات من اليومية الحياة
 أو تلفزيون من آت ضجيج إيقاع عل ذلك كل... فيرة أب تنادي وأم

 مني الشديد دنوهم بقرهم، لأشعر واقعهم، لأحيا هذا يكفيني راديو.
 أسمعهم بوجودهم، أحش ونهارا. ليلا لحظاتها بكل حياتهم يعيشون وهم

 بزخم وأندفع الوطني، احساسي ويكبر مسرة، فتغمرني الفلسطينيين جيراني
 لأسأله: أنيس من وأقترب اليومية. مهامي نحو أكبر وبخفة

 هذا؟ بكل رأيك ما الصغير، الصامت أنيس -إذا،

 الوقت! بعض لي اتركي أعرف. لا ماما، -ولكن

 بحنان: وأجيبه

 يعود لن جذا، وقريبًا فهو، تعرف وكما... يمر ولدي، يا ­الوقت
 لنا! كافا

 طارئة ملاحظات خلف يتحصن نفسه، في عما يفصح لا أنيس أن بيد
".... هنا السكاكر أحب حقا، لطيف الطقس جيدًا، مبنية "العمارة نوع من
 ستضاف التي الوجودية أسئلته مع التعامل هنا أستطيع لا قد أفضل! هذا
 بمنظار الأشياء رؤية عل سيساعدني تلك، بطريقته أيضا لعله أسئلتي. إلى

 مسط.
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 أتجول الاحيان أغلب وفي الله، رام إلى وأنيس وعلا ساري أرافق أحيانا
 أجاذهم السائرين، بين أسير أبذا، منها أشبع لا العتيقة. القدس شوارع في

 ثم تماما.... يفعلون كما أفعل أتسوق، معهم، أضحك الحديث، أطراف
 مع الشرفة عل أسترخي للشقة. وأعود المفضل فيسي "الفورد"سر أستقل
 البعيد في حيث المحيطة، التلال في وأتأمل القهوة أو الشاي من فنجان
 المستوطنات.... هناك

 الآخر ومنفانا الحالي مقؤنا فرنسا، إلى سنرجع أنيس، مع سأعود قريبا
 رحيل ينتظرنا قد حيواتنا، لغز تشكيل سنعيد أخرى تلو مرة... والأخر
 الحقيقية. حياتنا يكون أن يجب كان ما وللأبد هنا نودع وربما جديد،
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 فمازال سكوني، وتؤرق اهتياجا بل اضطرابا داخل في العودة فكرة تثير
 الذي ذلك الحين، إلى ألمسه لم بعد، أواجهه لم مكانا ما، مكانا أقصد أن عل
 الأول. أمي وجع زمان، من الوجع منه بدأ

 وأرضانا منحنا طالما الذي هو حالتي. تفته لم نبيه، مراقب وهو ساري
 بأنه عاديا، اقتراخا يرمي كأنه بلامبالاة أخبرنا يوم وفي مشاعري. أدرك
 الدفع ذات وسيارتهم فرنسيين أصدقاء مع الصحراء في جولة لنا نظم

 الرباعي.

 في مختبئ هو أنسه، لم الظهور. يعاود السبع بير هو ها النقب. صحراء
 وتركت أمي ولدت حيث هناك، بداخل. سحيق مكان في نفي، قرارة
 حيث المنفى، ومعه الرحيل بدأً حيث هناك، الأول. جرحها حيث بيتها،

 حذائها حزامها على علقت وقد الصحراء عبور عل عائلتها مع أجبرت
 هذه! لقصتي أعود لن لا آه، العالي. بالكعب

 عل هذا سيغطي فرنسيين، لمرافقة بالاطمئنان أشعر وأنا الرحلة ننظم
 المرة هذه إنما بدء على عود ثانية، غذا الإسرائيليين. من ويحميني تنقلاتي

 شيئا الفرنسيين أصدقائي ذهن في يدور لا واستمراريتي. صلبي ابني مع
 في الحجرية الصخور تسلق هو النزهة هذه في همهم ما هذا، كل من

 الروعة. في غاية المناظر فإن حال أية وعل همه لكل ليكن! الصحراء.

 انثروبولوجي عالمة الرحلة في ترافقنا حقًا. مذهلة النقب مناظر نعم،
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 أسألها حنان، بكل وتمسدها الأحجار تجمع لساري. صديقة هي اسرائيلية
 تحبها. بأنها تجيبني هذا تفعل لم

 غزة! في ولدت يهودية هه! غزة. في ولدت أمها بأن بعد فيما تعلمني
 بير في الآن تقيم بأها أيضا لي تقول هناك. قلائل فاليهود جذًا نادر أمر هذا

 تستطيع لي، خلاقا وبأنها، وولديها الأميركي اليهودي زوجها مع السبع
 لغزة. العودة

... هنا الفرق كل
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 فرنسيون وأصدقاء النقب، والصخورفي الحجارة بأكوام تستهين سيارة
 ملاهي. مدينة في أولاد مثل ومبتهجون مرحون

... حيث لحظة حيث، لحظة تتأخر. لن لحظة بخشية فأنتظر أنا، أما

 في كنت حين معها زرته الذي البيت هذا أخرى. مرة أمي بيت سأرى

 أعود تعد، لم وأمي اليوم إليه أعود... الشهيرة الزيارة هذه عشرة، الخامسة

 منظر سأورثه ابني، مع المرة هذه أعود زارته، حين عمرها يقارب وعمري
 تدبرته. كما الأمر ليتدبر ذلك وبعد هذا. جدته بيت

 إلى أسيعود ابنته؟ أو ابنه مصطحبًا سنة أربعين ثلاثين، بعد إليه أسيعود

 الرفيع الخيط هذا جديد من ليجدً لأبنائه، ويريه البيت رؤية ليعاود السبع بير
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 ولن! لا)ننس المكان؟ جذا ويربطنا يشدنا الذي وأبذا دائما والمتين

 يجد لا البيت. يقع العتيقة، مدينتها في القديمة، السبع بير أحياء في
 عبر يوجههم وهو سالم قريبي فهناك الطريق معرفة في صعوبة أصدقاؤنا

 أطفال. لأربعة جذا غدا وقد غزة في يعيش هنا! مازال سالم نعم الهاتف.
 عليه. وأتعرف أراه البيت، وأرى السيارة إليه تقودنا قلبي، وينقبض نمي،
 ممسكة وأنا اقترب ليكن! وتنكسر. التصوير ألة مني تقع منها نزولي عند
 الشارع. زاوية عل مركون البيث إلا يبق ولم الآخرين نسيت ولدي، بيد

 القديم والباب جدرانا باتت النوافذ مغلق، من وأكثر مغلق، كله مغلق،
 حدث؟ ماذا بالعبرية. كلمات عليه الحديد من بشع بباب استبدل الجميل

 عليه؟ كتب الذي هذا ما

 صديق ستيفان بنظراتي أستجوب هاوية. حافة عل كأني الرؤية. في ضباب
 يرد: ساري.

 للحي. صغير كنيل كنيتا، -أصبح

 سؤالي: أطرح... نفسي في أقولها للأرذال! يا للأرذال! يا آه

 الدخول؟ يمكننا -هل

 ذلك؟ قرر من مغلق؟ هذا، كيف... استجواباتي تتابعت مغلق. إنه لا،
 حل ما أمي وأثاث الداخل؟ من بات وكيف الأمر؟ يعني وما ولماذا؟

 شيء. كل هذا جدار، بمواجهة نحن شيء! لا إذا، إذا؟ وابني وأنا به؟
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 يبرعون بل الجدران، بناء في جدال بلا الإسرائيليون يبرع الأحوال كل في
 الجدار هذا عل كفي أمرر جدارالي، الآخر هو أمسى بيت حول أدور جذًا.

 ألفف يشرح. لا ما له أشرح كأني ابني نحو نظراتي وأوجه يائسة بحركة
 ومتخبطة عصبية فخطواتي بسرعة، أدور... ثلاث مرتين مرة البيت حول

 زيارة مشاعري. عل للسيطرة جهدي قدر أسعى أكثر، البقاء لي تريد لا
 باهت. تاريخ باهت بيث باهتة

 درث قلبي. في المتأججة للنار مشاركة بأي تواصل، بأي أرغب لا
 كل حائط كل بشر كل شي، كل بنظراتي أتجنب وأنا السيارة نحو عائدة
·.. لما

 صورة يلتقط وهو ستيفان عل نظري يقع رأسي أرفع وحين أطرق
 مشاعري. مع يتعاطف لعله... للبيت

 للتحكم محاولاتي ومع ثقيل الجو السيارة في عجل. علل نرحل
 المعتملين والغضب القلق بكل تنطق وجهي ملامح أن فلابد بأحاسيسي

 حين سالم خالتي وابن أمي مع كنت عندما كانت كما الآن حالتي بداخل.
 "الزيارة". من هربنا

 وأردد نفي عل السيطرة بصعوبة أحاول موبوء. السيارة في الجو
 منخفض: بصوت

 بيتكم! يخرب الله يلعنكم! -الله

·٠٠ و... و الحواجز إلى حنينا، بيت إلى ونعود
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·.. السامريون نابلس،
 أخرى وحكايا

 وسينتهي القليل إلا يبق لم يوما، عشر خمسة هنا وجودنا عل مى
 هناك تسكن لطف، بكل نابلس إلى دعتنا ماريان للأبد. وربما هذا، كل

 بالأمر ليس نابلس إلى الدخول إنما الفرني. الثقافي للمركز مديرة وتعمل
 الضفة في وضبطا مشقة الأكثر هي مداخلها عند الأمنية الإجراءات الهيتن.

 العالم عن ومقطوعة مقمة اليوم وهي التوراة زمن من مدينة نابلس الغربية.
 الإسرائيلي. للجيش تنقطع لا هجمات من الرغم عل الجميع من ومنسية
 تقع وخوف. غضب يسوده ضخما سجنا صارت المحاصرة الملكة نابلس
 بإمكانها كان كيلومترا، وستين خمسة سوى عنها تبعد ولا القدس شمال
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 زوايا كل في منصوبة المراقبة أبراج تكن لولم هادئة مدينة بكونها تتباهى أن
 الكبير"، "السجن هذا فوق ومصوبة العسكرية، والقواعد المستوطنات

 أهلها. يسميها كما

 تحمل التي الخاصة ماريان بسيارة الصباح عند أخيرا نابلس نصل
 ومع المدينة. دخول الصعب من كان هذا بدون فرنسية، دبلوماسية لوحة

 عى رذنا وأرادوا بالدخول فقط لماريان السماح قرروا البدء في فهم هذا
 الفرنسية القنصلية مع هاتفي اتصال إثر ثم وعلا، وأنيس وساري أنا أعقابنا

 بالدخول. عنهم، رغما لنا، سمح الحاجز جنود مع ومباحثات

 وهو حواراة لنابلس، بالدخول الراغبين تعترض ثلاثة حواجز ثمة
 طويلة لساعات المنتظرين طوابير أمامها تقف وعزنوط. إيبا وبيت أشهرها

 بل عارضا حدثا يظل ذلك لكن غضبه، عن للتعبير أحيانا المرء يدفع ما
 لنا يخيل قد سكون عليها يرتسم أرقبها التي الوجوه فأغلب جذًا عارضا

 داخلية قوة عن تعبيرا فيه أرى بل كذلك ليس وهو استسلام من نوع أنه
 بالقول: يتحداهم من هيئة في الجنود أمام يظهرون تجعلهم وهادئة ساكنة

 حياتنا". عيش من تمنعونا "لن

 كانت مدينة نحاذي المدينة، مشارف عل النهار طلوع مع أخيرا نحن ها
 مكان من ظمأه الناصري يسوع روى التوارة، حسب حيث، شكيم تدعى

 لتوها خارجة كأنها المصعوقة لأعيننا بدت لكنها مخارجها. أحد عند

 والقضبان المائع القطران كتل من الهائلة الحفرة هذه مع الجحيم من
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 السماء من البارحة هبط موت هنا، من مر موت إلى تشير بقايا... المعدنية
 مخيم في مسؤولين ماريان بحسب استهدف صاروخ فلسطينيين، عل

 "انفجارا إلا يكن لم لكنه ورمل حجر من زكاما فأمسى بلاطة، في للاجئين
 مقتضب. اسرائيل بيان وصفه عليه"كما مسيطرا

 زيارتها نستطيع ولن أسبوع منذ العتيقة المدينة أغلقت الاحتلال قوات
 فيها وتعطلت الإسرائيليين بقصف كثيرا تأثرت الراقية والأحياء اليوم،
 دائم. شبه تجول منع بسبب والتدعيم الترميم أعمال

 هي حواجز تحاصرهم مدينتهم، في هنا مسجونون شخص ألف مائتا
 والأطفال الشيوخ حتى الجميع لعبورها يعاني الضفة في قسوة الأشد

 عن كفت السكان غالبية أ لدرجة الوضع، عل الموشكات والحوامل
 المحاولة.

 المعلقة الهادئة الصغيرة لوزة قرية إلى المدينة أعالي إلى أخذنا تريد ماريان
 إلى للوصول السامريين. من جيدًا تعرفها عائلة لنزور غاريزيم، جبل علل

 التغلب يجب القرية إلى والدخول هناك، يسمى كما الكون، مركز الجبل
 ابني: يسألني مستوطنة. يحمي اسرائيلي حاجز عل

 السامريون؟" هؤلاء هم من ­"ولكن

 أجيب: حقا أدري لا أي وبما

 بعد". عليك الرد أستطيع لا ولكن عنهم -"سمعت
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 وليمونادة. بسكويت لشراء توقفنا القرية، في صغيرة بقالية أمام مررنا
 ألحظ لم سامريون. أنهم مع مكان كل مثل هنا الفلسطينية يحكون الناس

 ماريان: فتعلق الفلسطينيين، وأقصد الآخرين عن يميزهم ما

 سترين! الأزل. منذ هود ولكنهم فلسطينيون -إم

 الألوان. زاهية وورود نباتات فيها زرعت بجنينة محاط منزل قرب توقفنا
 ترخب الداخل في بيته. باب لنا وهويشرع باستقبالنا فخورا يبدو يوسف

 يقطع ببكاء وتنفجر أحضانها في ماريان الزوجة تأخذ وابناه. زوجته بنا
 بالبكاء ماريان تشرع هنا لها. شيء قول وأخرى شهقة بين وتحاول القلب
 الأصل، في المتهيجة مشاعري مع الأخرى أنا ها ألحق ما وسرعان كذلك
 أدراك دقائق بعد قلبها. يحرق ما المنتحبة المرأة هذه لدى لابد أنه وأفكر

 في تدري ولا مكانه تجهل وهي أبنائها أحد الإسرائيليون خطف السبب،
 هذا صورة ترينا معه. والكلام زيارته تستطيع كانت إن ولا أودع سجن أي

 وجهها علل ترتسم يأس وتعابير تقبله عاما، والعشرين الواحد ذو الفتى
 بصوت ويصرخ الأب يوسف يتدخل دموعها. بللته صورة زجاج وتمسح

 بالنحيب انفجاره بأن نشعر البكاء". عن توقفي خلص "خلص! مرتجف
 دموعه مخفيًا بيديه وجهه يغطى حصل! ما هذا الآخر. هو يتأخر لن

 وقت من بكف كفًا ضاربا خلص!، "خلص؟ متحشرج بصوت ويصيح
 في بواجبه للعائلة كرب إدراكه مع حيلتهم قلة عل يتحر كأنه لوقت،

 بالوضع يتحكم كي نفسها عل بالسيطرة يأمرها الملتاعة. زوجته تهدئة
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 جأشه ورباطة أنفاسه يسترد بعمق. يوجعه ولده فغياب يفشل لكنه المتأزم،
 لفصائل وانتسب بالجامعة طالبًا كان الذي الابن قصة لنا ويشرح قليلا
 في تراه أسرته تكن لم مقاتلا. وأصبح الفلسطينية الشعبية التحرير جبهة

 التحايل فيهما استطاع اثنتين أو مرة ربما ندر. فيما إلا الاخيرة الأشهر
 هبط باعتقاله الخبر لكن أمه. عل ليسلم فمر العسكرية المراقبة أجهزة على

 كان "المنيل". الصبي بهذا حل ما يدرون ولا شهر منذ كالصاعقة عليهم
 العسكري! الزي يرتدي وهو نابلس في مصور عند رفاقه بصحبة ذهب

 كانت الصهاينة. الكلب أولاد هناك قفشوه... اعلم الله تور، صبيانية،
 أخذت التي نفسها هي تقبيلها عن ولاتكت الأم تحضنها التي الصورة

 هو من بشيء تنطق ملامحهم كلهم. توقيفهم قبل قليلة ثوان المصور عند
 أمامهم. كلها الحياة أن لو كما بفرح للعدسة يبتسمون وطيشه، الشباب

 أهله وترك الصيادين شباك في ووقع السامرية العائلة هذه ابن اختفى الآن
 وصدمة. ذهول حالة في

 يوما". سيحصل هذا أن أعرف "كنت

 وتابع: الأب، قال

 عليه وأثروا غتروه هناك للجامعة، أرسله أن أبذا عل يكن ­"م
 الدراسة أحب لطالما الذي هو دماغه غسلوا بأفكارهم. رأسه وعبأوا

 نحن ها اليوم رأسه. الكتب تدير أن معها أخاف كنت لدرجة والمطالعة
 سجون من وياما رموه! أين نعرف ولا عيوننا نور ابننا من محرومون
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 وحده الله... عليه ويقسون معاملته يسيئون أهم لابد البلد! هذا في
(1 )وهو؟! اليهود هؤلاء الإسرائيليين، أعرفهم يوما. سنراه كنا إن يعلم

 رحمة". بلا

 ماريان: نحو بحديثه يتوجه تم

 تصريح علل والحصول مكانه معرفة يمكنك قد الفرنسية، ­"أنت
 لديكم كبرى، لدولة تنتمين أنت لنا. تشفعي إليك. أتوسل أوه! لزيارته.
 غيابه". نحتمل ولا ابننا هذا بسطاء. أناس سوى لسنا ونحن السلطة

 بتنورتها تتمخط وهي الأم تفعل وكذلك كطفل، النحيب يعاود ثم
 ويتوجه المكان ساري يترك احتمالنا. من أكبر الوضع كان عال. بصوت

 عنا تصدر ولا ونحتار فنرتبك وماريان وعلا وأنيس أنا أما الحديقة نحو
 انزعاجه أظهر الذي البكر ابنهم يحاول تعاطفنا. لابداء «مهمات سوى

 ويعلن: ريقه يبتلع الأجواء، تخفيف والديه بكاء من الشديد

 لضيوفنا". شيئًا لنقدم كالصغار. البكاء عن كفا خلص! ­"خلص!

 ثقة: بكل ويسألنا نحونا يتوجه

 تتذوقوه شايالم لكم سأحضر السامريين؟ شاي وتذوقتم سبق ­"هل

 حياتكم!" في

 المطبخ. في واختفى بقبضته الباب ضرب أن إلا منه كان وما
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 أخرى وحكايا... السامريون نابلس،

 أمه من الآن يقترب اللحظة، تلك لغاية صامتا الأصغر الابن بقى
 وهويقول: بذراعيه ويحيطها

 ابنك سيخرج قريبا عليا. مناصب في أناشا أعرف أمي، يا تقلقي ­"لا
 سامريا!" وعذًا أعدك أمي، هذا، أعدك بذراعيك. ضمه وتستطيعين

 لكنها مستحيلا. يبدو حالتها من إخراجها أ لدرجة مغمومة الأم إنما
 وتخاطبنا: رأسها ترفع أخيرا

 واليهود نحن مالنا لولدي. جرى ما أعرف لا الطيبون! أها ­"أ،
 التي البشعة الحرب هذه مع علاقة أدنى لنا تكون أن لانريد والفلسطينيين؟

 هنا ونعيش الأزل، منذ أرضنا الأرض، هذه عل هنا نحيا أن نريد تحيطنا.
 لماجد! هذا قلت مرة كم وطمأنينة. بسكينة أسلافنا، عاش كما بيننا، فيما
... كان ما شو فاضي وكلام ثورية أفكار رأسه تملأ يسامحه، الله لكن

 أن أعرف السامرية؟ الأم أنا كثورية، ترونني اقناعي! حاول أنه تصوروا
 ويطلقون نتحرك يتركوننا لا الإسرائيليين وأن والقمع الاحتلال هناك
 سالين بأولادي الاحتفاظ وأريد أم لكني رأسه. فع ير من كل عل النار

 الذي اليوم وسيأتي الآن رؤوسنا فلنطاطئ يوما، الأمر سينتهي معافين.
 لكننا نكون! من يعرفون لا والله، الأوغاد. الجنود هؤلاء من فيه نتخلص

 بكلمات المغطاة بيتنا لجدران انظروا الحقيقيون. اليهود السامريون، نحن
 مؤمنون نحن... فروع السبعة ذو شمعداننا إلى انظروا المقدس، كتابنا

 إلى يعودون الذين كالآخرين لسنا أبذا. نتركها لم التي بأرضنا ونتشبث
".... يسمعنا والله سامريون نحن كان. ما شو ويروون هنا
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 ما بفعل نعدهم ونحن غادرناهم تتوسع! بالسامريين معرفتي إن ها
 بالمزيد ساري أعلمني الاطلاق! عل شيء لا الحقيقة، في يعني ما بوسعنا،

 في يعيشون الذين وهؤلاء ويعقوب، إبراهيم من ينحدرون قوم عنهم.
 ثلاثمائة من مجموعة وباتوا غاريزيم جبل سفوح قط يغادروا لم نابلس

 من بعضهم أفرادها زواج نتيجة ومهترئة للشفقة ومثيرة ضعيفة شخص،
 الشقاق منهم جعل وقد اليهودية، عن منفصل كفرع إليهم ينظر بعض.
 تضعهم الأناجيل أن درجة إلى منبوذين الميلاد، قبل سنة600 حصل الذي

 الأرثوذكسية اليهودية بين الموجود الشرس العداء ذلك يفسر حدة، علل
 السامريون يعتبر بالتلمود. ولا بالقدس لا تعترف لا التي السامرية والعبادة

 الأسفار، المقدس كتاهم إسرائيل. مملكة من المنحدرون الأصليون هم أنهم
 حيث غاريزيم جبل على موجود بقدسيته يعترفون الذي الوحيد والمكان
 يرددون فهم أصولهم حول السؤال عليهم نطرح حين العقيدة. عليهم أنزلت
 واحدًا: جوابا

 الدوام". عل كنا وفيها نابلس، من -"نحن

 الإسرائيلية الدولة كانت لو حتى الفلسطينية جهويتها تطالب المجموعة هذه
 وقد الحواجز، عل معها القاسية إجراءتها من وتخفف حمايتها تدعي
 للمركبات تسجيل ورقم إسرائيلية صفراء لوحة ثمينة! هدية أفرادها وهبت
 جعل والمؤلمة الحرجة الساعات ففي هذا، من الرغم علل جهم. خاص

 اتخاذ ينسوا أن دون الخاص كفاحهم النابلسيين كفاح من السامريون
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 أخرى وحكايا... السامريون نابلس،

 يكن لم الفدائيين. أو الخائنين بمظهر يظهروا لا كي الاحتياطات كافة
 جماعة فإن الحقيقة في ماجد. قصة تشهد كما النادر بالأمر هذا تجاوز

 فيما نابلس في موجود منها الأكبر والعدد منطقتين في متمركزة السامريين
 أبيب. تل ضاحية حولون في منهم مائة حوالي يقطن

 مزقته الذي الأب وهذا الثكل الأم هذه آلام تسكين بوسعنا كيف الآن
 الأوجاع؟

 شيء فلا تأثرها من الرغم وعل ماريان، أما بالتأكيد. بيدي شيء لا أنا،
 قيمة لا صغيرة "كدبلوماسية الصغير مركزها أعالي من فعله بمقدورها

 نفسها! عن تقول كما لما".

 حماد، سنلتقي حيث نابلس مركز نحو واتجهنا غاريزيم جبل تركنا
 للعرائس، ثيابا ويصمم خياط حماد ماريان. العزيزة لصديقتنا أخر صديق
 وهو بحرارة ورشته في استقبلنا وبدينها. القامة قصير الوجه صبوح أصلع،

 الخيطان وبكرات والمقصات الأقمشة أكوام أنيقة خفيفة بحركة يزيح
 محياه عل بجلاء ارتسمت بقدومنا فرحته الكبيرة. طاولته فوق المتراكمة
 السمح.

 هم لكنهم نابلس، في سامريون كلنا السامريين. عند من قدمتم ­آه
 دائما احترمناهم ولهذا معنا ووقفوا باستمرار ساندونا الأوائل! السكان

 موظفا، يعمل الأخر وبعضهم الفلسطينية، السلطة في ممثل بعضهم أن حتى
 الأولى. موهبتهم التجارة كانت وإن

137



 النقب بيت

 ويعقب: برهة يصمت

 وسنقوم متجري سأغلق عنهم. الحديث عن الأن لنتوقف ­حسنًا!
 أكثر! الانتظار سوى الجميلات عرائي عل وما المدينة في بجولة

 هواء لتنشق بحاجة أشعر كنت أني لاسيما رائعة حماد فكرة وجدت
 نابلس. إلى سوية نتجه هكذا الصباح. معاناة بعد منعش

 وغادين برائحين تغض نجدها المدينة، مركز في الدوار ساحة نصل
 تنفعل لا الاحاسيس متبلدة ظاهرها في تبدو لحشود فيها تتوقف لا وحركة
 ويتحول تماما النقيض إلى تتحول أن لحظة وفي لها يمكن لكن لثي،

 الحالي الوقت في لنا تتراءى هي إنما وتمرد. غضب إلى الظاهري سكونها

 صوت الضجيج برغم يصلنا اليومية. لمشاغلها ومنصرفة منشغلة هادئة
 لأنغامه. صدى كأنها الكنائس أجراس وقرع المؤذن

 وعل شوارعها في نتلمسه وهوما محافظة، مدينة بكونها نابلس تعرف

 من مرسوم مسارهم أ لو كما واثقة بخطى يمشون المنغلقة. سكاها وجوه

 حتى ولا يزعجهم شيء لا جيدًا، يعرفونها معينة دروبًا يتبعون طويل، زمن
 الرصاص، من مرئي لا غطاء كأنه رؤوسهم. فوق المشرع نفسه الاحتلال

 قصصه يثيرون لا موجودا. غير كان لو كما يسحقهم، ولا فيهم يؤثر لا

 تهطل، التي الصواريخ الجيش، قصف الأساسية. قضيتهم بنظرهم إنه مع
 عل تحدث أمور كلها... سرا يدخلون الذين وهؤلاء المقاومة الدمار،
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 أخرى وحكايا... السامريون نابلس،

 الله رام أهل يشبهون لا حدة، على إم النابلسيون. هم م، خاص إيقاع
 مع دائما كالسامريين، بدوالي الحقيقة في... الاخرى المدن أو والقدس

 في شهدته ما لهم المتواضع تحليي يؤكد قد أوسع. حيز في ولكن بعضهم
 النابلسية. العائلات أكبر إحدى الباري، عبد عائلة عند قضيناها التي الأمسية

 دمشق جامعتي في لساري زميلا مضى فيما كان مهندس، العائلة ابن
 الفخم العائلة لبيت دعانا بنابلس، وجودنا إليه تناهى حين وفرانكفورت.

 في والأشهر قدما الأكثر النجاح، جامعة مقابل يقع المدينة من راق حي في
 القديمة، البرجوازية من بارزة وشخصية طبيب الباري عبد الأب البلد.
 في مرجعا يظل أنه إلا بالبعيد ليس زمن من توفي أنه من الرغم وعل

 وكالة مع اللاجئين أطفال لتعليم معلمة تعمل وهي الأم تستقبلنا المدينة.
 لكن الكريمة. بالعائلة يليق وكما مايرام عل يسير شيء كل المتحدة. للأمم

 جريدها تزيح وهي السيدة تخاطبني الحياة! هذه في مكانته لكل انتبهوا!
 أصابعها: بأطراف نظاراتها وترفع

 التعليم. وخاصة شيء كل من محرومون المساكين. لهؤلاء بوسعنا ما ­نفعل

 وضوخا؟ أشد يكون أن الطبقي للفارق يمكن هل الكثير، تقول ملاحظتها

 وخضار دجاج من المشويات خضرت حيث الحديقة في العشاء نتناول
 بدعوة ترغب كانت مستاءة، ماريان منها. ركن في مبني قديم فرن في لذيذة
 يعترض: أن قبل ضاحكا انفجر الباري عبد سيف ولكن الخياط حماد
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 كل مع الأشخاص، من النوع هذا الصغيرة، فرنسيتي يا ­ولكن
 الدنيا. هذه في موقعه لكل بيتنا. عتبة يخطون لا لهم، احترامنا

 ماريان غزة، من كبيرة عائلة من أنا البرهان. وكنا صواب عل كان
 سورية، في للاجئين مخيم من أنه فصحيح ساري أما أجنبية، أي فرنسية،

 وعلاقاته وأهميته الباري عبد بالابن تربطه التي القديمة الصداقة لكن
 أوساطهم. في مقبولا جعلته "مخففة" أسباب كلها كانت الدولية

 شيء! كل هذا نابلس، من صغيرا خياطًا سوى يكن لم حماد بينما
 نهاية حتى بوزها ولوت حردها وتابعت الطعام ماريان تلمس لم هكذا،

 السهرة.
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 وكمان كمان القدس،

25

 وكمان كمان القدس،

 إلى مرافقتي منه فطلبث اليوم، العمل إلى وعلاً ساري مع أنيس يذهب لم
 كذلك أوذ فحسب، العتيقة القدس وشوارع السوق زيارة أريد لا القدس.
 التي الرومانية أسوارها من نبدأً وأساطيرها. المدينة تاريخ عل أكثر التعرف

 الغرب. في يلقب كما العظيم أو القانوني سليمان العثماني السلطان رممها
 للدنو طريقة عشرة خمس عشر. الخمسة المدينة أبواب عل نحول ثم

 تتغلغل تدعك التي المطواعة المنصاعة، الخاضعة، الجميلة هذه منها
 أو العذراء؟ ضريح إلى يقود الذي مريم الست باب أو يافا؟ باب فيها
 بيبرس المملوكي السلطان عليه نحت الذي الباب الأسود؟ باب لا، لم

 اليوم، وحش. بأنياب ممزقا سيموت بأنه له تنبأت رؤيا لعنة ليرة الأسود
 عادة. به أمز الذي العمود بباب المار الزقاق نسلك لن
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 مفتوحة، مغمضة، وأعيننا ونتقدم بعدها لنسير إليها، الدخول يكفي
 تارة الدرب ونجد فيها تارة نضيع متاهة، في بنا وتسير خطواتنا لتلف

 عظمة عمارة، بجمال ماخوذين نتمشى ونحن سعداء نغدو وكم أخرى،
 مثد! القيامة، كنيسة... ما أثر أو مكان

 وأيضا المسيح طلب المكان هذا وفي القيامة كنيسة هذه أنيس، ­"انظر
 والقبر الصليب فيه هائل صرح إنه.326 عام كونستانتين الامبراطور نقب

 المقدس".
 حالي. مع أحكي كنت الحقيقة، في لكني ولدي أخاطب
 وسعهما! عل عينيك افتح بني! يا -"انظر

 يجد أيضا هو الجزائريين، من كثير مثل مشوشة. بنظراته أحس لكني
 يكون أن لعربي كيف شرقنا. يميز الذي الديني بالتنوع الاعتراف في صعوبة

 مسلمون. الجزائر في يعرفهم الذين هؤلاء كل مسيحيًا؟
 الأصل. إهم الشرق، مسيحيو -ولكنهم
 ويسألني:

 -واليسوع؟
 فلسطيني". إنه دانمركيا. ولا هولانديا ولا فرنسيا ليس -"يسوع

 المسيح. لب حيث الجماجم تلة فوق تقع التي الملاك كنيسة ندخل
 لباقة بكل يحاولون إثيوبيين دين ورجال أغريقين كهنة بعض المدخل في

 أولئك الزائرات. بالأحرى الزائرين، تعبد نراقب الحجيج. حشود إدارة
 بغطاء الدينية الحمية عل مثالا يبدون المسيحيات العربيات الفلسطينيات
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 وكمان كمان القدس،

 الصلاة وضعية يتخذن أو الشموع يشعلن وهن وتمتماتهن الملون الرأس
 بصلواتهن. مسن بخشوع فيجلسن

 البريطانية، الطريقة عل هنا نقول كماaunty أنيس، خالاتي ­"إهن
 أبدا هنا من يرحلن لم اللواتي هؤلاء بعيد، من خالاتي الختيارات. خالاتي

 ورق يلففن جدتك، مثل إنهن نعم، الأجداد. تقاليد عل يسرن واللواتي
 الوصفات نفس لديهن... الكوسا ومحشي والبامية الملوخية ويطبخن العنب

 ذات الوصفات، ذات المقادسة. ذوق مع لتتلاءم ربما صغير تنوع مع
 هنا وبقين المواجهة في دوما كن أنهن فارق مع... الخالات ذات الأمهات،

 حبيبنا"تهمس يا يارب "أوه الأرض. هذه عل حياتهن يتابعن العدو، أمام
 ينحنين المقدس الكهف مدخل من وعزة بهدوء يقتربن للأخرى، واحدة

 لكنهن ريب لا توجعهن ركبة الأرض، عل واحدة بركبة ويركعن كثيرا
 عل لأضغط واقتربت التصوير آلة أخذت أخرى. صلاة لأداء يسجدن

 الأمر ليس إنما كبير. لإيان منبع المغارة لهذه صورة التقاط أردت الزر،
 دون ورائهن نفي أجد المغارة. لولوج يتدافعن اللطيفات فسيداتنا يسيرا،
 مؤخراتهن سوى تلتقط ولا الخلف من ضخامتهن تبدي وصورت قصد،

 الثامنة. أو السابعة المحاولة في بالنجاح وانتهي بالصبر اتسلح العريضة.
 الأخيرة المسيح آلام شهدت التي الشهيرة المغارة هذه مدخل بات أخيرا

 الكاميرا. في مسجلا
 كثر حجاج يسلكه الذي الالام درب عل ونسير فنخرج بالرضى، أشعر

 المحكمة قاعة أطونية، من الدرب يستهل المسيح. آلام يستعيدون وهم
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 ننزلها النبطي. بونطيس كان حيث القديمة العصور في قلعة كانت التي
 أعيننا تشهد هنا الزيتون، جبل إلى يقود الذي الأسود باب نحو متوجهين

 القرن نهاية المبنية المجدلية مريم لكنيسة الذهبية للمصابيح رائعا مشهدًا
 الأرثوذكس. الروس قبل من عشر التاسع

1 أبصر؟ ما أتبصر وحاتي؟ لشر تصغي هل -أنيس،
 علامات واظهار النق عن يتوقف لا البديع الموقع هذا أمام هو أدري. لا
 لفعلت عمره في لوكنت بأني أعتقد المسير. نتابع لا كي الضجر وربما التعب

 السكون حيث المستقرة الثابتة المناظر هذه في اهتمامه يثير شيء لا مثله.
 شيء. كل يغلف

 لكن، حنينا. بيت إلى أنت وترجع هنا أنا أبقى ألخ. لن بني! ­حسنا
 الحدائق هي وها عندها نحن كل عل الجثمانية، كنيسة ترى أن قبل ليس

 به يمسك أن قبل الأخيرة لحظاته يسوع عاش حيث بالزيتون المزروعة
 الجنود".

 الصخرة، قبة معا نلمح البعض، بعضنا فيها نودع كنا التي اللحظة في
 مكان. كل من مرئية فهي بالطبع الأولى المرة تكن لم

 نكاد منها قريبون نجاورها الأن نحن وأطرافها. المدينة يعم نورها
 في العودة عل اتفقنا لذلك لزيارتها، وقتا سنحتاج يالعظمتها نلامسها،

 فيها. ونصي منها لنشبع الغد
 أنيس. مع وأعود فجأة، زيارتي اختصر
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 الأولى وصلاتنا الشريف القدسي الحرم

26

 الشريف القدسي الحرم
 الأولى وصلاتنا

 الأقصى. المسجد ساحة إلى ابني مع باكرا توجهت التالي اليوم صباح
 وشعري بيد يذا نتجول اللاهائية، وساعتها في وسكينة حرية من جو غمرنا
 رأسي، عل وضعه مني وطلبوا المكان حراس إياه أعارني بمنديل مغطى

 الناس. يتوضأً حيث صغيرة نافورة حافة عل جلسنا أجبروني. بالأحرى
 آخرون ويجيئون، يروحون ورجال نساء حولنا، يلعبون لاهون أطفال ثمة

 المقدس، المكان هذا في بالصفاء عامر الجو... ويغمسون طعامهم يفردون
 عل هنا هم أرجائه، في الناس سلوك مع مدهش نحو علل تتزاوج روحانيته
 الاعتيادية. اليومية حياتهم في يفعلون كما ويتحركون يسعون راحتهم،
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 عن البعض يستفهم تلمسه. يمكن توتر لا البداية، في خشيته مما شيء لا
 بفخر: فأرد وأصولي قدومي مكان

. -غزة٠١٢١١

 وتأهيلا: ترحيبًا عليها وترسم الوجوه تمس سحرية عصا كأن عندها،

 كبار أنتم والله والراس، العين عل غزة! أهل المساكين، غزة أهل!٠ ­"أ
 فخرنا". مصدر أنتم شجعان، من يالكم المقاومين،

 الملك عبد الأموي الخليفة بناه الذي الشريف القدسي الحرم نصل
 الحائط من القريب المغاربة باب من المكان ندخل.692 عام مروان بن

 عرج حيث الصخرة قبة فيها تنتصب أمامنا بجلالها تمتد الساحة الغربي.
 علماء قدامى عند العالم مركز إلى تشير التي الصخرة السماء، إلى محمد النبي

 التوترات كل ومعهم وساحة ومسجد صخرة هنا... المسلمين الجغرافيا
 واليهود. المسلمين بين تتوقف لا التي والمعارك والصدامات

 شابة منا تقترب المكان، عظمة بصمت نتذوق جنب إلى جنبا نجلس
 عربية بلغة الآيات بعض بقراءة وتبدأ تتوقف قرآن، بيدها تحمل محجبة
 تنتهي وحين والمؤثرة، المتعثرة بقراءتها ساعة ربع تستمر ومضحكة. ركيكة

 المتحدة. الولايات في وتعيش ولدت فلسطينية أميركية بأنها لي لتشرح تكلمني
 تشعر وهي هنا لها الأولى المرة إنها اليوم. لهذا الطويل تشوقها عن حدثتني
 كما تصل ألا التصرف، تحسن ألا تخاف للمسجد، الدخول من بخشية
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 الأولى وصلاتنا الشريف القدسي الحرم

 أيضا أنا بالاطمئنان! اعترافها يشعرني آه، المصلين. غضب تثير وأن يجب
 هذا مشاعره عن للحديث داع فلا أنيس أما أجرؤ. لا أخاف، أخشى،
 حين المدرسة في الأولى السنة في فقط صل لعله بل حياته في يصل لم الشأن.

 المسجد. قاصدين وهضنا بالشجاعة الثلاثة نحن تسلحنا تونس. في كنا
 أحاول الوقت طوال كنت الجنود. من دورية اعترضتنا اللحظة تلك في

 دائما هم هنا، دائما كانوا أهم مع أمامهم. التحدث وتجنب تجاهلهم
 يتفحصونها وهم وقتهم كل وأخذوا أوراقنا طلبوا مكان. كل في... هنا
 ابني: عمر عن وسألني رأسه أحدهم رفع ثم

 عاما". عشر -"ستة

 متحدية. بنبرة قلتها

 لدينا الاستجواب هذا ترك ياللغرابة، غادروا. ثم لبرهة فينا تمعنوا
 العقبة كانوا الجنود كأن ترفيها، كان كأنه خشيتنا! عل قضى إيجابيًا! أثرا

 فدخلنا. تجاوزها من للتو انتهينا قد وها أمامنا الأخرة

 حفظتها التي الشور أنتقي صلات، في جهدي كل وأبذل أصي أخذت
 اطمأننت لآخر. وقت من ابني بقلق وأرمق صغري، في قلب ظهر عن

 المطلوبة. للحركات بارشاده سعداء كانوا رجالا حوله رأيت وقد عليه
 كنت إلي. التسلل من غريب شعور منع صلاتي خلال أستطع فلم أنا، أما
 كنت المحيط. الجو في الذوبان من أتمكن لم وبره". "جوه نفسه الحين في

 قناعاتي على أثقلت والتي المكان تلف التي الغموض بهالة التأثر شديدة فقط
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 في وجودي لكن خرقاء. كأجنبية تتصرف نفي لقيت المتواضعة، الدينية
 المؤمنين. كل تجاه فرض من واجب، من نوع أساسيالي، كان المكان هذا
 القابعة القديمة الشريرة الأرواح لطرد ربما... أدري لا... حسنا... أو
 أؤدها وأن صلاتي في مخلصة أكون أن بصدق بودي كان روحي. في

 الاعتراف عل أيضا أجرؤ بل الله، بمخاطبة أفلح لم أفي أظن لكني بإيمان
 المسجد في صلاتي أن ذهني وفي المكان وغادرت عني نأى الخشوع أن

 وبالطبع هذا لشعوري اضطربت تكون. أن لها أردت كما تكن لم الاقى
 لولدي. خواطري من بثي< أنطق لم
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 الخاتمة

 الخاتمة

 لا لعلني إليها، الأخيرة رحلتي لعلها منها، عودتي منذ نفي في أقول
 المستوطنة فلسطين شعوري! لغرابة يا... أتكن لا لعلني بل ثانية، أرجع
 معا. وهلعي أمي هي قلبي، حنايا

 تطاله لا وطن واعتيادي، يسير فيه شيء كل بوطن حلمت لطالما
... عليه القاتمة الثقيلة بظلالها وتلقي منه وتتمكن يوم بعد يوما تزداد تعقيدات

 جوهري بخواء بتيه، شعور إلى نفي، إلى ما، نحو عل أعادتني، عودة
 يوجعني هنا مازال الطفولة منذ أحسه ما، جرح زمان. من دواخل في جاثم
 بعض في وأتساءل أفكر هذا، مع عمري. تقدم مع شدته تزداد فأكثر، أكثر

 وتوهاني. جروحي حالتي، عن المسؤولة حقا هي فلسطين كانت إن الأحيان
 هذه أهي ووجودي؟ بصيرتي الحد هذا إلى تغشي التي الحتمية حيرتي أهي

 دفي لوجع ستارة فلسطين لعل الملعون؟ التمزق وهذا المستقرة المعاناة
 التي هي الأولى، طفولتي منذ أضاعتني التي هي أعماقي؟ في وأساسي

 ماسيه، كل مع اللاوطن أو الوطن هذا هي الأبدي، لهوي في صاحبتني
 بسعادة العيش بوسعي أكان بدوها، وجودي. وأحزان أشجاني عنوان هي

... أدري لست حقا أدري، لست ؟... بصفاء أكثر،
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 غادرتها، فلسطينيتي. هنا، ودائما هنا هي أحوالي، كل في معي لكنها
 أمي، فعلت مثلما هناك، تركتها "السياحية". الرحلة هذه بعد الأرض تلك
 غادرتها تركتنا. أيضا هي الأيام. وشكوك عذاب يكافح فيها شيء وكل
 قطيعة الأمر حقيقة في كان الرحيل هذا نعم رحلتي. قطعت موافقتها. دون

 عنها، تخليت والمستحيل. الحبيب الوطن هذا مع نفي، مع أردتها قسرية
 أن لي وكيف أهي. إلى إليهم، أعادتني وهي فلسطينتي، لمصيرها، تركتها
 ذلك؟ بخلاف أفعل

 قرى عبرت ودروب، طرقات قطعت بلهفة، وزرتها المدن شاهدت
 بيت لحم، بيت الخليل،... ضجيجها روائحها، ألواها، تشربت وأرياف،
 فماذا رحلة، أي عندها تكتمل لحظة ثمة لكن،... وغيرها وغيرها ساحور

 تكتمل. لا أنا رحلتي أنا؟ رحلتي عن

 ما. شيئا له مررت بأني داخلي في شعور وثمة ابني مع نانت إلى رجعت
 أمل أدري. لست به؟ سيفعل فماذا ربما، مسموم إرث حكايتي، أورثته

 تدبرت. مما أفضل معه أمره يتدبر أن قلبي كل من فقط

 تمت
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