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 عبدالله حسان

 تحولات من آخر تحول حافة على تقف أنت ها جديد، من

 قسريا، انعطافا يشبه التحول هذا لكن الكثيرة، حياتك

 توازنك. كامل على فيه تحافظ أن عليك

 من حالة والأرض. السماء بين عالقا.. الآن أنت كما تبقى ليتك

 الناس حركة المطارات، تحب سفر. رحلة أي بداية منذ تسكنك التحرر،

 حالات للوصول، تلهفهم حيركم، تعجلهم، الغامضة، الغرباء وجوه فيها،

 مرة كل في تكتشف اللامكان.، إلى والوصول السفر، استمرار أمنية تلهمك

 حالة في خلاله تكون بالزمن، متصل غير مقتطع وقت الدائم، الرحيل أن

 عنها يبحث التي وللتعريفات للهويات، للمكان، مرهونة غير قصوى، أمان

 الآخرون.
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 ذاكرتك ثراجع أفكارك. في سارحا البقاء على يساعدك الطائرة مقعد

 حكايتك ليست أنها رغم الحكاية، أول عن تبحث العودة، رحلة في كلها

 الكلمات، عن تبحث وأنت حكايتك، هو الفوضوي عالمك وحدك.

 في الحزينة والعيون فاغر، عند المتكسرة الموسيقي طبقات تشبه وحكايتك

 في الأنقاض تحت المختبئ دراكولا وقصة مودلياني، لوحات

 التي الظلام رقعة من إلا كتابتها يمكن لا حكايتك السرو". "دير

 جيدا. تعرفها

 "إها بنزق: لهم تقول وسوف بالحقيقة، تعبث إنك سيقولون

 حكايتي".

 وألوانك، بخطوطك.. ترسمها التي المتعبة، بالوجوه تكتفي لا لماذا

 كان؟! ما كل مع جديدة مواجهات تريد لم الورق. على وعبثك

 إنجازها الممكن ومن محددة، بيروت إلى أجلها من جنت التي المهمة

 سامي، ومعك لندن إلى العودة عليك ينبغي حينها اثنين، أو أسبوع في

 أنك لو وكما قبل، من يحدث لم ما وهذا السفر، ساعات سيشاركك الذي

 أختك صورة تباغتك فعله. ينبغي ما أمامك يعرض سينمائي شريط أمام

 الغد. عن التساؤل ارتباك إليك تسلل كلما ليلى

 شؤونه، لتدبر مؤهل غير أنك تعرف وهي ابنها، لترعى أنت اختارتك

 أعتاب على صي مع التعامل تتعلم أن يمكنك كيف احتياجاته! ومعرفة

 كنت حين عوالمك تذكر تحاول محدودة؟ لقاءات إلا به تجمعك لم المراهقة

 إليه. منها تدلف صغيرة بوابة على العثور تريد سنه، مثل في
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 عبدالله ليلى

 الشاطر )غلطة الطعام في مرتين الملح وضعت أني يبدو

 الع ان كنت لو الأملة باحد أمي سزم احه(

 الانتهاء وينبغي الوقت، من قليل بعد السفر من سيصل حسان

 بسرعة.

 خلفي أجر كأني ثقيلتان قدماي طويلة، لساعات أنام متعب، جسدي

 منفردا يحصد لساعات ظل من بإحساس مقيدة أستيقظ الرمل، من أكياسا

 أستسلم، لن رمق، آخر حتى الحياة ممارسة علي ينبغي القمح. من حقلا

 متأخر. وقت في إلا قيمتها أعرف لم حلوة كثيرة أشياء أجل من العيش أريد
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 من المرآة هذه نجت كيف الزاوية، في المثبتة المطبخ مرآة إلى نظرث

 طالها شمس شكل على نحاسي إطارها مرآة مكافا؟! وظلت الحروب، كل

 من كم هنا؟ سعاد جدتي وضعتها لماذا تنكسر. لم لكنها السنين، عطب

 يوما إليها سأنظر أني جدتي خمنت وهل قبلي! المرآة هذه في نظرت الوجوه

 لكن عيني، حول تتشكل بدأت التي الرقيقة التجاعيد خطوط أراقب كي

 تبدو النهاية وفي فقط، والثلاثين السابعة إها تفزعني. لا الخطوط هذه

 من ظهورنا خلف من علينا يلقى كبيرا حجرا هناك لأن متساوية الأشياء

 أراه، فلا وجهي، أما رأسي، مقدمة في متوارية بيضاء شعرات نعي. أن دون

 أمي. وجه أرك أني أحس

 اقتربت متق أشبهها! صرت كم يكشف المرآة في وجهي انعكاس

! ملامحها من ملامحي

 زرقاء هالات غائرتان، وجنتان نفسها، الساهمة العين نظرة لي صار

 تجوى لكن الطويل! المموج الأحمر وشعرها جمالها أرث لم لم عيي. حول

 إلى نظرت كلما الأمور. تقدير في وخيبتها حظها، وقلة لعنتها، أورثتني

 نفسي أسامح ولا أسامحها، لا وأكاد صوري، تزاحم ملامحها أرى المرآة

 إلى بها علاقتي التباس أسباب فهم من أبدا أتمكن لم لأني به أفكر ما على

 الحد. هذا

 الملح من قليل لولا مقبولة نكهته بدت العنب، ورق محشي تذوقت

 في الضي علي. جديدا ليس هذا خاطئة. بتصرفات القيام اعتدت الزائد.

 من شيء لدي يبق لم لذا بديهيا، أمرا صار لأهدافي المعاكسة الطرق
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 لم الآن والحقيقية. الأولى الغايات تبددت أن منذ كلها، تلاشت الأحلام.

 علي ليس فيه. أنا الذي بالحال بالواقع، سوى التفكير المجدي من يعد

 الخسارة. زمن بدأ متق أعرف كي الجذور في البحث الماضي، استدعاء

 وأم؟.. وأم.. أم ربيع! عن فراقي منذ أم الدراسة؟ عن توقفي بعد هل

 توازيا هناك أن أم الآخر، من أقسى كان أيها أعرف لا انكسارات،

 المحور! ذات إلى أدى

 بأني إدراكي منذ إنه بكثير، هذا من أبعد الانكسار زمن لا،.. لا

 البدني بالوجود علاقة له ليس باليتم الإحساس العالم هذا في يتيمة شبه

 منه. الحقيقية الغاية غياب مع المادي الوجود فائدة فما للأبوين،

 عند عيناي تعلق الصالون، على مفتوحا قليلا، معتما طويلا، ثمرا أعبر

 يوجد حيث الموسيقى"، "ركن ميته الذي الجانب في منه، البعيد الركن

 حبه في النساء لإيقاع مرارا جدي به استعان الذي القديم والعود البيانو،

 الدمار تواجه صامدة أوتاره ظلت أيضا، الحرب من نجا فخم أثري عود

 بالأبيض صور الجدران، وسقوط والشبابيك الأبواب واغيار

 لجدتي. كانت الكهرمان حجر من ومسبحة شرقي، والأسود،بساط

 الأشباح أن لي يخيل وعتمة، سكون في الصغيرة الصوفا على أجلس

 غرفة باب أفتح نياما، زالوا ما سكانه هادئ البيت الزوايا. في غافية

 وجهه إلى النظر أسترق الأشقر، الطويل بشعره ذهبي كملاك غافيا سامي،

 تحزني الحياة عن أسئلته عشر، الثلاثة سنواته أفى أنه لي يبدو لا البريء،

 تلك يمنحه لمن يتوق حياته طوال وسيظل يجده. وم أب عن بحث مثلي لأنه
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 بيضاء مرسيدس سيارة في "سعاد" جدته حضن في قابعا

 مصوبتان عيناها فيما "نجمة"، تمتمة حسان سمع متهالكة،

 كلب". ولاد "جواسيس الملثمين الرجال نحو

 نجنا الألطاف خفي "يا الدائم: دعاءها وتردد صدرها إلى تضمه جدته

 قليلا تغفو كي يا"مين ظهر على التربيت تواصل تجوى أمه فيما نخاف"، مما

 البكاء. من متواصلة نوبة بعد

 أن خاف إليهم، نظر الذي الملثم الرجل من خاف أنه حسان يذكر

 الذي الرجل بعيدا. ويأخذه السيارة خارج يدفعه ثم منهم، أحد إلى يشير

 من رأسه يمد وهو الشخصية، بطاقاقم طلب مموها عسكريا زيا يرتدي

 على ينقض أن يوشك صقر مثل إليهم ينظر المفتوح، السيارة زجاج

 أمه فيما اللبنانية، هويتهما أخرجتا نجمة وقريبتها سعاد جدته فريسته،

 عبروا إن وما بالمرور، العسكري لهم أشار الدرس". "قيد بطاقة مدت تجوى

١٧



 أن السيارة في من كل معها ظن رعب، شهقة تجوى عن صدرت حى

 للخلف تلتفت وهي رأسها، هزت لكنها الآن، بدأت الولادة أعراض

 الذين الرجال وسط يقف رأته ما، شخص اسم وتذكر أمها، عيني في تحدق

 الكتائبي الرجل ذاك وأن ملثمون، جواسيس ومعهم عسكرية، ثيابا يرتدون

 فدائي، من زواجها حقيقة ويكشف سيعرفها، كان نحوهم التفت لو

 اقتيد التي السابقة السيارة ركاب مصير مثل جميعا مصيرهم وسيكون

 ربما ظهورهم، على البندقية ضربات مع زحفا الأطفال فيهم بما أفرادها

 أحد. بمصيرهم يعرف ولن الوادي في جثثهم وتلقى يذبحون أو ببطء يعذبون

 بيروت قلب في الواقعة جميل" أبو "وادي منطقة من هربوا البداية في

 جميعا الحشروا البقاع. سهل في الرئيسية المحطة تعتبر التي "شتورة" بلدة إلى

 أشخاص: سبعة كانوا معارفهم، من ضخم سائق يقودها مرسيدس سيارة في

 تتم لم التي وياسمين، بعامين، تصغره التي وليلى حسان، وأولادها: تجوى

 كانت التي جمانة، ابنتها مع قريبتها ونجمة تجوى، والدة سعاد الثاني. عامها

. ليلى عمر مثل في

 -والصغيرة الحمل خلال حجمها تضاعف -التي تجوى جلست

 المقعد في جميعا جلسوا فيما السائق، جوار إلى الأمامي المقعد في يا"سمين

 الخلفي.

 من الفرار لكن مترا، كيلو خمسين تتجاوز المكانين بين المسافة تكن لم

 زحام، رعب، وحياة، موت بين ما رحلتهم جعل الإسرائيلي، الاجتياح نيران

 الحواجز عند ملثمة ووجوه مسلحون، رجال خيف. ضجيج تدافع،
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 يؤمر حينها بهم، المشتبه إلى تشير ثم سيارة، كل بركاب تحدق العسكرية

 التي المرأة، أو الرجل يجرون شديد وبعنف يمينا السيارة بصف السائق

 والشتائم التهديدات أمام تتلاشى ثم الصرخات ترتفع إليها، أو إليه أشير

 والوعيد.

 والهويات، والعنف، والحروب، العسكر، حسان كره يومها من

 الممكن من كيف يفكر سيظل عمره طوال للذبح. أصحابها تعرض التي

 هويته؟ عن تختلف هوية يحمل لأنه فقط مجهولا شخصا يقتل أن كان لأي

 ما بكل الحروب لأن للغاية، ساذج هذا سؤاله أن سيجد الوقت مع لكن

 آخر. طرف هوية إبادة في طرف رغبة على بناء تقوم بشاعات من فيها

 من وانتقلت الثلاثة، أولادها تجوى أخذت القصف اشتد أن بعد

 الفلسطينية، التنظيمات مقرات فيها تكثر التي "الفاكهاني" منطقة في بيتها

 سيكون بيروت وسط أن منها ظناً جميل" أبو "وادي في سعاد أمها بيت إلى

 البناية، من العليا الطوابق واشتعال قذيفة سقوط بعد لكن أماناً، أكثر

 عمره، من العاشرة في حسان كان يومها بيروت. لمغادرة جميعا اضطروا

 تضرب التي المدوية والصواريخ المرعبة، الطائرات أصوات يذكر مازال

 هذا أن ظن سيأتي. مما ورعبهم هريهم، وتدافعهم، الناس وصرخات المدينة،

 يوم سيكون كيف الدين. حصة في المدرس عنه حكى الذي القيامة يوم هو

 بعينه! الجحيم هو النهار ذاك شاهده ما يكن لم إن إذن، القيامة

 بعيدة قرابة بها نجمعهم التي عامر عائلة مع سكنوا "شتورة"، في

 بيروت. في خطورة الحال ازداد أن بعد البقاع سهل إلى قبلهم وهربوا
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 أختين من متزوجين لأخوين عائلتين، كانوا كامل. لأسبوع بكرم استضافوهم

 الشارع على واجهتها تطل بناية من الثاني، الطابق في شقة استأجروا أيضا،

 غرفة، في تسكن عائلة كل شاسع. حقل على الخلف ومن الرئيسي،

 مطبخا يستخدمون الأرض، على يأكلون الجميع، فيه يجلس والصالون

 جد أيضا معهم الأوقات.كان أغلب مشغولا مشتركاً، وحماما واحدا،

 رجال الراديو. جهاز بجوار متنحنحا أو الصلاة، في يومه يمضي عجوز

 يكون يوم كل وفي بيروت، عن دفاعا القتال يواصلون الثلاث العائلات

 مجهولا. مصيرهم

 النساء إحدى تحرك الصغير، الراديو بجانب الجميع يجلس الليل في

 يستمعوا كي الشعب" و"صوت المرابطون"، "إذاعة بين متنقلة المؤشر

 من إلا المقاتلين الأزواج عن شيئا يعرفوا لم المحاصرة. العاصمة لأخبار

 ولم أحياء، عامر الأخوين أن الزوجتين لطمأنة سريعا مروا سبيل عابري

 أما لحظة. كل في متوقعا كان هذا أن رغم الشهداء، صفوف إلى بعد ينضما

 بيروت مغادرةا قبل باسم زوجها أخبار عنها انقطعت فقد مجوى

 في ثكنته إلى غادر الاجتياح بداية من الأولى الساعات ففي بأسبوعين،

 أمر أي من أكثر الجبهة لرفاق مخلصا كان الجبل، أو الجنوب أو بيروت

 حياته. في آخر

 لها، تابعة تجوى وابنتها للعائلة، قائدة سعاد كانت الوقت، ذلك فى

 أسبوع مرور بعد لذا الحاجة؟ القرارات في كعادتها- تشارك أن دون من

 مكان إلى الانتقال عليهم أن سعاد قررت عامر، عائلة عند إقامتهم على

 "برالياس" في للإيجار بيت عن ستبحث يبدو. كما طويلة الحرب لأن آخر،
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 تهجر الغزو بدء منذ شهدت البلدات تلك السرو" "دير أو "المرج" أو

 بيروت. تسكن التي العائلات من العديد

 المرأة رضية، لزيارة تذهبا أن نجمة قريبتها على سعاد اقترحت

 تساعدهم ربها السرو"، "دير في وأولادها زوجها مع تسكن التي البدوية،

 كل بيروت إلى تأتي رضية كانت رخيص. بسعر للإيجار بيت على العثور في

 مكبوسة لبنة ماعز، جبنة مؤن: من تصنعه ما للنساء لتبيع سبت يوم

 بلدية، سمنة قشطة، مكدوس، مخللات، وتين، مشمش مربى بالزيت،

 إذ للصداقة، أقرب صلة وبينها سعاد بين نشأت الوقت مرور ومع زيتون.

 وصب الحجامة، وفي بالأعشاب، علاجات تركيب في خبيرة رضية كانت

 نجحت ولما والساقين، الظهر لآلام دهانات وصنع الحسد، لدرأً الرصاصة

 صارت ألمه، من طويلا اشتكت الذي سعاد، ظهر علاج في وصفتها

 وتتناول سعاد، تزور أن رضية اعتادت فقد ومتانة، ألفة أكثر علاقتهما

 سعاد وكانت والبيع الشراء عمليات عن النظر بغض برفقتها، الغداء

 "حكيمة". بأنها رضية تصف

 بالتمام عاما عشر سبعة كان تجوى وابنتها سعاد بين العمر في الفارق

 كثير في يفتقدونها سوف قائدة بل هرمة، جدة سعاد تكن لم لذا والكمال،

 أيام في سعاد قلب أوجع ما أكثر لعل لاحقة. سنوات في المواقف من

 إلى تصعد وهي بيروت، في البقاء على وهيب ابنها إصرار تلك الحرب

 يلثغ: وهو لها، يقول كان معهم، للقدوم وتدفعه السيارة

 محل يقصد وكان للدجاجات". أكل يحط بدو مين.. "الدجاجات
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 متخلفا يكن لم وهيب أن تدرك وحدها سعاد فيه. يعمل الذي الدجاج،

 وقت في إلا توحده حالات تكتشف لم أفا وتدرك الجميع، يظن كما عقليا

 العلاج. معه ينفع يعد لم متأخر،

 لون بدا النحيل، الأبيض وجهها حول الأسود إيشاربها سعاد لفت

 بعدة تصغرها التي نجمة استعجلت عينيها. لون مع منسجما الإيشارب

 وجهها، على الماكياج من رتوشا تضع أن قبل البيت تغادر لا لكنها أعوام

 عينيها، في أسود كحل وقلم شفتيها، على الوردي الشفاه أحمر نجمة مررت

 وردي مستدير وجهها وقصيرة، ممتلئة سعاد، من النقيض على نجمة كانت

 بعض جبينها على صغيرتان، زرقاوتان عيناها للشقرة، أميل شعرها اللون،

 وذقنها قصير، أنفها الأربعين، تجاوزت لامرأة الرقيقة التجاعيد خطوط

 كانت وإذا كعكة. هيئة على الخلف إلى الخشن شعرها تعقص مدبب،

 والسخرية، للضحك ميالة خفيفة، نجمة فإن وجدية، ودقيقة حاسمة سعاد

 ما ورغم القهوة، فناجين في طالعهن وقراءة النساء مجالسة في أوقاتها تقضي

 بشيء. تبالي تكن لم ماس من حياتها في

 من تعاني يا"سمين ابنتها ولأن الحمل، إرهاق بسبب تجوى ترافقهن لم

 ينبغي المجاعات. أطفال تشبه صارت حتى هزالا، تزداد جعلها مزمن إسهال

 أظهرت فقد الأطفال، بين حدوثه وارد اشتباك أي فض أيضًا نجوى على

 الصبيان مع اللعب تفضيلها عبر صبيانية ميولا عمرها من الثامنة في ليلى

 بين ومن الأسباب، لأتفه منها يشتكين صرن اللواتي البنات مرافقة على

 أعوام، بعدة يكبرها الذي عامر ربيع مع اللعب ليلى فضلت الأولاد كل

 الحقل في يركضان ربيع، سيكون ليلى تكون أينما ينفصل، لا ثنائيا كانا
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 خيارتين يقضمان وهما جبنة ساندويتشات معا يأكلان التين، شجرة لتسلق

 الأولاد لبقية يمكن لا حيث الحقل، على المطلة البلكونة في ويجلسان
 مكافما. اكتشاف

 هبها. من قطعتين سعاد باعت "شتورة" في الذهب محلات أحد في

 ذهبية، سلاسل عدة حقيبتها في ظل أمها، عن ورثتهما سوارين عن تخلت

 بها تعتز صغيرة ذهبية وملعقة للأذن، وقرطان خواتم، وأربعة ليرات، وخمس

 تاريخ أن بفخر تحكي كانت أمها لأن أخرى، ذهب قطعة أي من أكثر

 وتة لبنان، جبل في أمير من تزوجت التي جداتها، لإحدى يرجع الملعقة هذه

 جيل. إلى جيل من توارثها

 أعلنتا وجهيهما، تعلو الانفراج وملامح المرأتان، عادت المساء، عند

 لشراء جولة في غدا ستذهبان وأنهما السرو"، "دير في بيت على عثرتا أنهما

 للسكن. صالحا يصبح كي الضرورية الحاجيات

 ج%±

 من سقفه طلاء، دون من شاحبة جدرانه سكنوه، الذي البيت

 وعلى الأطراف، عند خشبها تاكل فقد والأبواب الشبابيك أما صفيح،

 بالنسبة غريبا بدا الغرف تقسيم أن إلا البيت مساحة اتساع من الرغم

 بجواره صغير، بهر عبر البيت مع تتصل منفردة، الصالون غرفة للأسرة

 الأشواك، وبعض طفيلية حشائش فيها نمت واسعة ترابية ومساحة مصطبة

 آخر في والحمام المطبخ ثم غرف، ثلاث يضم آخر باب الصالون مقابل

 جاني باب لها للمؤن، عادة تستخدم صغيرة، غرفة المطبخ وبجانب المنزل،
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 لأنها الغرفة، هذه في جمانة ابنتها مع تقيم أن نجمة اختارت للخارج، يؤدي

 دون من والخروج بالدخول لها تسمح الوقت نفس وفي الحمام، من قريبة

 الغرف. بسائر العبور

 الأبيض، الحجر من فيلا نحو بيدها تشير وهي لابنتها، سعاد حكت

 وهذا الفيلاً عليها تقع التي الأرض لأن زهيد، بمبلغ البيت استأجرت إنها

 مختار وأن السبعينيات، أوائل منذ مهاجر رجل أملاك ضمن من البيت

 سيطر الفيلاً لكن التفاح، بساتين فيها بما الأرض على استولى المنطقة

 مراكزها أحد السرو" دير" من جعلت التي الأحزاب أحد مسلحو عليها

 والبيت التفاح بساتين إلى المسلحين يد تقتد أن المختار خاف الأمنية.

 في معيلها يحارب مهجرة أسرة وبوجود يؤجره أن قرر لذا لها، المجاور

 أيضا، البيت على بالاستيلاء المسلحون يقوم ألا يضمن الجبل، أو بيروت

 إشم والقول المال، له يدفعون أهم نكران سعاد من طلب المختار لكن

 فعلته ما وهذا إليه، يأوون آخر مكان لديهم ليس لأن البيت في سكنوا

 وسبب هويتهم يستطلع شاب ضابط مساء اليوم نفس في جاء حين سعاد

 المهجور. للبيت سكنهم

 دخلت أنها لو كما الامثزاز، عليها بان البيت، تجوى دخلت حين

 على جلست ولادها. موعد لاقتراب بالإرهاق شعرت للخيول، اسطبلا

 ونجمة أمها كبير، منطاد مثل للأمام يتمدد بطنها الخالي، الصالون في كرسي

 بعض ونقل الأرض على والحصر الفرشات وضع في عملهما تواصلان

 المطبخ. إلى البلاستيكية الأوعية
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 كيف إذ تجوى، تأثر مثل يحدث بهما متأثرتان نجمة أو سعاد تكن لم

 على المبي الجميل" أبو "وادي بيت في حياتها بعد البيت، هذا في ستعيش

 العالية والأسقف الواسعة الغرف ذات القديمة بيروت بيوت طراز

 والياسمين، والفل الزنبق زهور منها تطل التي والشرفات العريضة والشبابيك

 عواد من سرا زواجها بعد الصعاب تجاوز تعلمت فقد لسعاد، بالنسبة لكن

 تدفع لسنوات ظلت حيث عاما، عشر خمسة عمرها كان حين الكردي

 أمام عودها اشتد الأيام ومع صمدت، لكنها ، الجريئة الفعلة تلك تمن

 عينيها أمام وابنتها زوجها، موت مشاهدها فبعد نجمة، أما الزمن. نكبات

 الدنيا مصائب سائر تجد صارت الزعتر" و"تل "الدكوانة" معارك خلال

 صغيرة.

 هذا في المفروضة الحياة طبيعة في التفكير لمجرد مصدومة بدت تجوى

 أي تمنع اللاسعة، أغسطس شهر تمس الخارج، إلى ونظرت قامت المكان.

 ماء وساقية متباعدة، بيوت عدة شاهدت الطريق. في المشي من أحد

 توت شجرة وبجانبه تفاح بستان البيت يمين وإلى جافة، شبه صغيرة

 وإلى التفاح، بستان سور عند أوراقها تشتبك عنب داليات وعدة ضخمة،

 بالطماطم، مزروعة خضراء مساحة قليلة، بأمتار الصالون غرفة بعد اليسار

 مبنية كانت نحوها، سعاد أشارت التي "الفيلا" توجد الحقل هذا فاية وفي

 واسعة، شبابيكها الأبيض، باللون مطلية الإنجليزي، الطراز على يوم ذات

 أن لاحقا تجوى ستعرف قوس، شكل على الرئيسية بوابتها ومقنطرة،

 جدة آخر فهي جورجيت أما جورجيت"، "فيلا يدعوها البلدة سكان

 صارت وأحفادها، أولادها وهجرة موقا، وبعد عقود، قبل القصر سكنت
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 كان الخلفي، بهوها في سرا بعشاقهن البدويات بعض لالتقاء مكانا الفيلا

 اغيارها. من ويزيدوا حجراتها، في وينتشروا المسلحون يأتي أن قبل هذا

 رضية" بيت "هذا: قائلة القريبة، البيوت أحد نحو سعاد أشارت

 تعبر التي البعيدة السيارات نحو بنظرها سارحة ظلت ترد، لم تجوى لكن

 هنا وهي بيروت، نحو الجنوب وإلى دمشق، نحو الشمال إلى بسرعة، الجسر

 وحالتين، اسمين بين عالقة عمرها طوال تجوى ظلت ربما الوسط. في عالقة

 "مجاهر"، أبوها سجاها ولادها، بعد منهما، أي على تستقر كيف تعرف لا

 يد على محترقة ماتت ثم وأحبته أحبها لراقصة نسبة الاسم اختار إنه وقالوا

 النيران ثوبها في وأشعل البنزين عليها ألقى يطاردوها، كانوا الذين أحد

 لذا الكردي، عواد مع لتذهب له هجراها عقب عينيه، أمام محترقة لتموت

 زوجته سعاد اسمها. على ابنته يسمي أن وقرر عواد، قلب في ذكراها ظلت

 ثلاث بعد ولدها لأنها تجوى الطفلة لسمي أن أرادت جنونها، جن الرابعة

 الرسمية، الأوراق في مسجلا ظل سماهر اسم لكن متتالية، إجهاضات

 زوجته حياة في يحضر يكن لم الكردي، عواد لأن الواقعية، الحياة في ونجوى

 مرور ومع هو، إلا مجاهر الطفلة ينادي أحد كان وما ليغيب، إلا وطفلته

 تحضر سماهر اسم حكاية تعد لم أيضا، تجوى يناديها عواد صار السنوات

 اسم عليها والمكتوب تحملها، التي الدرس"، "قيد بطاقة نجوى تبرز حين إلا

 ا"مها. عن يختلف

 ضل ريت "يا بسخرية: لها يقول غيظها إثارة يريد حين باسم زوجها كان

 قز نجو لكن هالثلج"، بدل حرارة شوية فيه يكون يمكن سماهر، اسمك

 يعنيها. لا الأمر أن لو أوكما بتعليقاته، مكترثة غير الأحمر شعرها خصلات

٢٦



 من أمورها تدبر عن عاجزة حياتها، طوال مدللة طفلة تجوى ظلت

 وإنجابها زواجها رغم تكبر كيف تعرف لم جانبها، إلى سعاد أمها وجود دون

 اليومية، التفاصيل في أمها على تعتمد جديد، من وحملها أطفال، ثلاثة

 فرصة كان فالزواج زواجها بعد سوءا ازداد حالها إن بل أيضا، والمصيرية

 باسم لكن جديدة. وحياة مستقل بيت في شخصيتها تتشكل كي مناسبة

 زوجا يكن لم الثكنات، وفي الحدود على القتالية بواجباته المهووس عبدالله

 يتم لم نجو من زواجه ولعل للكلمة، المألوف المعنى وفق أسرة تكوين يعنيه

 دفعته حتى منها اقترب إن ما وحرونة، صهباء فرس مثل له بدت لأفا إلا

 نظرة الطويلة، وقامتها المتموج، الأحمر بشعرها الصبية تلك سحرته بعيدا.

 وكان قلبه، لهيب زادت الكثيفة، أهدابها وسط من تطل القوية، عينيها

 من ورثت فقد المألوف، النوع من نجو جمال يكن لم إذ حق، على باسم

 لامعة وردية بشرة مع الكرديات، يميز الذي الطيفي السحر ذاك أبيها

 شعرها أما والعسلي، الأخضر بين لوهما تحديد يمكن لا صافيتان وعينان

 لم أمتار. عدة عبر رؤيتها يسهل فكان المتموج، الطويل الكثيف الأحمر

 الكردي عواد من أخذت الطباع، أو الملامح من شيئا أمها عن نجو ترث

 أختها روحه. وخفة ومرحه ظرفه تأخذ لم لكنها الآسر، وحضوره طلته بهاء

 أمها، ملامح أخذت بعامين، وتصغرها البرازيل، إلى غادرت التي ملكة

 أرمل مهاجر، رجل من تزوجت والنار، النور من مزيجا فكانت أبيها، وطباع

 بحيويتها افتان ووسيم، ثري لكنه عاما، عشر بخمسة ويكبرها ولدان، لديه

 الليلة، ذات في الزواج عليها عرض الأعراس، أحد في ترقص شاهدها حين

 البرازيل. إلى معه حملها حتى شهر يمض يكد ولم
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 منطقة في وسكنهما باسم من تجوى زواج من أشهر ستة بعد

 "وادي في أمها مع للسكن ستعود لأنها الأمور، تختلف سوف "الفاكهاني"،

 النهار طوال تنام صارت الحمل. أعراض عليها ظهرت أن بعد جميل"، أبو

 سجائر رائحة تكره صارت مقلية، أو مطبوخة لأطعمة رائحة أي تطيق ولا

 إلى إهمالها وصل حتى مقبولا باسم عند الأمر ظل جدا، منه ونفرت زوجها،

 كي، أو غسيل دون من الأرض على ملقاة بقيت التي العسكرية بذلته

 معها للإقامة بإحضارها عليه أشارت التي لأمها ليشكوها دفعه ما وهذا

 وهيب، وأخيها أمها مع للسكن تجوى عادت الوحم. أعراض زوال حى

 الأولى. طفولتها احتضنت التي الغرفة، ذات في أقامت

 أمها، مع وتظل حسان، ابنها تجوى الحمل:تضع أشهر تمضي سوف

 في باسم يكون حين أوشهرين شهر كل قليلة لأيام إلا بيتها إلى تذهب لن

 أنها تحس بالأمومة، مولعة ولا الزوجية، حياتها على متلهفة تبد لم إجازة.

 لأا به رضيت وزوج فاشل، حب وفي تكملها، لم التي دراستها في مخذولة

 عن كثيرا يختلف لا أنه اكتشفت بعد فيما لكن العسكرية، ببذلته انبهرت

 بين ويخلط زوجاته، بيوت بين متنقلا لأشهر يهجرهم كان الذي عواد أبيها

 ظلت وطنية. قضايا أجل من يهجرها مناضل وزوج لكثرتهم، أطفاله، أنهاء

 نظرها في شرعيته فقد دنجوان، أب بين مهتزة، تجوى ذهن في الرجل صورة

 أيام ثلاثة بعد غادرها عاطفي غير زوج وبين أحبها، راقصة اسم منحها منذ

 بالفتور. موسومة به علاقتها وظلت الزواج، من

 ابن أحبت تجوى، قلب التوى لوع عمرها من عشرة السادسة في

 خالها زوجة لكن الأمريكية، الجامعة في الطب يدرس كان الذي خالها
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 بنت بجوزه ما أنا ابني، عن بنتك "لمي دارها: عقر في سعاد إلى أرسلت

 الكردي".

 طوال نجوى أذن في ترن الكردي" بنت... الكردي "بنت كلمة: ظلت

 لخروجها سعاد مسامحة أمها عائلة تستطع لم عواد موت بعد حى الليل،

 وأولادها سعاد ظلت أتى، أين من يعرفون لا كردي شاب مع "خطيفة"

 "سوق في أقمشة تاجر والدها كان عائلتها. من منبوذين شبه الثلاثة

 كان الذي أحمد، وأخاها سعاد وبنتا، ولدا موقا قبل زوجته أنجبت أياس"،

 سعاد تظل بمتجره. العمل في لمعاونته أبيه مع ويذهب أعوام بعدة يكبرها

 تتالي لكن وأخيها، لأبيها الطعام وتجهز بالبيت، تعتني المنزل، في وحيدة

 عرفنها والبنات الجيران، بنات مع تتواصل جعلها الطويلة الوحدة أوقات

 متنقلا المزيفة، والحلي والعطور الأثواب يبيع كان الذي الكردي عواد إلى

 سعاد صارت روحه. وخفة بظرفه عواد عرها الجبل. وقرى بيروت بين

 حى البيت عن لغيابهما شيء أي وأخوها أبوها يلحظ ولم كالمسحورة،

 ورقة ووجدا يوم ذات عادا حين أشهر عدة بعد عرفا لكنهما النهار، آخر

 لكنه ويجبها، تحبه رجل من لتتزوج ذهبت إنها تقول سعاد بخط مكتوبة

 دونه، من العيش تستطيع لا وهي عليه، يوافقوا لن أنهم تعرف وهي فقير،

 "سامحوني". بكلمة رسالتها سعاد وختمت

 زيجاته عن شيئا تعرف لم لكنها الأولى، عواد زوجة سعاد تكن لم

 من عشرة الخامسة في كانت منه. زواجها على أشهر مرور بعد إلا السابقة

 بشأن عليها كذب لكنه والعشرين، الثامنة في وكان تزوجته حين عمرها

 كل في كذب عواد والعشرين. الرابعة في إنه وقال أيضا، الحقيقي عمره



 حين صوته وجمال معشره، ولطف روحه، خفة كرمه، عدا، فيما الأشياء،

 كان كله هذا وفوق حبه، في النساء توقع التي الأساسية التيمات إها يغني.

 الذي الوقت في أنه أي عرفهن. اللواتي النساء كل نحو مشاعره في صادقاً

 ، أحاسيسه في كاذبا يكون لا منك" الزواج وأريد أحبك، امرأة: لأي يقول

 عنهن يخفي الحياة، في الخاصة فلسفته له امرأة، أو فتاة بأي يغرر لا هو

 أن وبعد وحده، تخصه لأفا السابقة، وعلاقاته زيجاته النسائي، ماضيه

 العكس، على بل بغضب، يواجهها لا به، يبح لم ما إحداهن تكتشف

 زواجه أخفى لأنه للأمور تقديره بسوء اعترافه مظهرا جم، بأدب يعتذر

 به، لترضى تكن لم الحبيبة وأن وعاشق حب رجل بأنه تصرفه مبررا السابق،

 ذاك في أيضا لسعاد قاله الذي التبرير هذا كان السابقة. بزيجاته عرفت إن

 وتتأكد الباكر، الصباح في بابها تطرق خديجة ضرتها فيه جاءت الذي اليوم

 الجديدة. زيجته خبر من

 هناك بل لبنان، أصقاع كل في منتشرين وأخوات أخوة لنجوى كان

 الأولى عواد زوجة من القامشلي حدود على أيضا، سوريا في منهم قسم

 لبنان إلى يأتون أولادها كان بل أحد، بها يلتق لم التي الكردية العراقية

 خطى متتبعين سوريا، طريق عن الحدود عبر شرعية غير بطرق. متسللين

 عمل، عن للبحث يأتون كانوا الأمر حقيقة وفي عنه، يبحثون والدهم،

 خاب وحين عليه، هم مما أفضل للأب المادية الأحوال تكون أن راجين

 عليه إذ القدوم، عن توقفوا زياركم تكرار في رغبة عواد يظهر ولم أملهم

 بهذا القيام يحسن لا عواد كان ولما تستقبلهم، كي زوجاته إحدى استجداء

 يستقبلهم بيتا يملك لا لأنه الزيارة تكرار بعدم أولاده طالب فقد الدور،
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 زوجاته. بيوت هي فيها يعيش التي البيوت وكل فيه،

 الكردي عواد ريما بل الكثر، وأخواقا أخوضا كل تعرف نجوى تكن لم

 بانتماءات يعرفون فكانوا الأولاد أما أبنائه. كل يعرف يكن لم نفسه

 البيروتية، أولاد المسيحية، أولاد الشيعية، "أولاد عنهم: فيقال أمهاتهم،

 العراقية". أولاد

 وخديجة، زلفا، لبنان في الموجودات الثلاث عواد زوجات تكن لم

 بينهن يبق لم السنين مرور ومع والشدائد، الملمات في إلا يلتقين وسعاد،

 بسبب الأخرى، مع متعاطفة منهن واحدة كل كانت بل عدائي، شعور

 للتعاطف تدفع مختلفة حكاية منهن لكل الكردي، عواد حبال في سقوطها

. وحنكة ذكاء الأكثر كانت فقد سناً، أصغرهن سعاد كانت وإن معها،

 الجبل قرى إحد في مرة لأول عواد بها التقى الثانية، زوجته "زلفا"

 أعوام بعشرة تكبره حديثا، مترملة كانت. بضاعته لبيع جولاته خلال

 سارحة صامتة، والفتيات النساء بين تجلس حداد، في أنها فورا عرف تقريبا.

 تناسق أعجبه والمنزوية، النحيلة الشقراء تلك انتباهه لفتت عالمها، في

 وقميصها والضيقة القصيرة تنورا من معاله تكشف الذي جسدها

 عواد أصر اليوم ذاك في بشموخ. بارزين شدين يبرز الذي الأسود، الساتان

 لو وكما تضحك، حين ملامحها رؤية أراد شكل، بأي للضحك دفعها على

 عادته من وكان التعسة، الأرملة هم تفريج في تحددت الحياة في وظيفته أن

 اللواتي والنساء للصبايا المواويل بعض ينشد بأن البيع جلسة ينهي أن

 الحلوة عن مواويله ينشد عواد راح البيوت. أحد دوار في حوله يتحلقن
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 فهو بقدراته، ثقة على كان لبه. أسر حزنها أن وكيف السواد، ترتدي التي

 هوليوود نجوم تشبه التي الجسمانية هيئته امرأة، أي من للصد يتعرض لم

 بفك بيضاوي، متورد وجهه صده، قبل مرة ألف يترددن النساء تجعل

 يتركه أشقر شعره بزرقة، مشوبتين خضراوين وعينين مستقيم، وأنف عريض،

 بدقة منحوتا القامة، طويل فكان جسده أما رقبته، عند مسترسلا أحيانا

 رشيقا. غرا يشبه الذي جذعه، وجاذبية وذراعيه، صدره عضلات تبرز

 أساسيا مصدرا زوجها موت مع فقدت شبقة، أرملة زلفا كانت

 عنه وورثت عاقرا، كان الذي زوجها من تنجب لم وحدها، تعيش لسعادتها،

 فتحت حتق هذا السبيل عابر لها ظهر أن وما حياتها، لها تؤمن جيدة ثروة

 الذي الغريب هذا مع ليلة لتمضية عارم شوق في كانت الأبواب، كل له

 ولم منه، حملت أن بعد تزوجته بالرغبات. المحمومة التخيلات كل فيها يثير

 زلفا من عواد أنجب الجنين. من تتخلص لأن اطلاقا استعداد على تكن

 جزء إها يعيشها، التي التجوال حالة ينه لم زلفا من زواجه لكن ابنتين

 وإلا مكان في ثابتا يعيش أن عواد يستطيع لا شخصيته. في متجذر

 واحدة. امرأة مع والإقامة الزواج عليه يفرضها التي القيود يكره سيموت،

 للصبايا، المعطرة المناديل يبيع لبنان قرى بين متنقلا بضاعته يحمل ظل

 فقط الأسباب هذه ليست لكن الحزان، للنساء والأهازيج المواويل ويغني

 لهذه بالإضافة كان فقد يراه، من كل عند آسرا حضوره من جعلت التي

 وعن الغابرة، والعصور الأنبياء عن وتاريخية، دينية بجكايا ملما المزايا

 سامعيه انتباه تجتذب القصص تلك وكانت وكراماتهم، والقديسين الأولياء

 يحتفظ كما مهم، حدث على يعطفه معين وقت في سردها يختار حين
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 من أهمها ولعل القديمة، الكتب وبعض جعبته في وليلة ليلة ألف بكتاب

 الذي صباه"، إلى الشيخ "رجوع كتاب الأحيان- بعض في- نظره وجهة

 بأن ويكتفي تماما، يرفض لكنه استعارته، منه يطلبون القرى شباب كان

 فيما والسنديان، الحور أشجار ظلال في الصفحات، بعض لهم يقرأً

 المكان. أرجاء لتهز ترتفع العالية القهقهات

 على صغير مطعم على تردده خلال خديجة، الثالثة بزوجته التقى

 إلى زوجها هجرة بعد إدارته على تعمل كانت الجنوبية، القرى إحدى طريق

 فما خبر، منه يأت ولم عامان مضى لكن السريع، الثراء أمل على البرازيل

 خديجة عواد أحب المحكمة. عبر الطلاق على حصلت أن إلا منها كان

 تريي قوية، مستقلة، والمواويل، الغناء تحب مرحة، معه، بتشابهها أحس لأنه

 في يجلس أخرس شاب بمساعدة مكتفية بنجاح المطعم وتدير صبيان ثلاثة

 في يكن لم الأرغيلة. تدخن خديجة فيما الأرض على الفراغ أوقات

 وقت في والتحفظ بالتلقائية تتحلى كانت بل وكبريائها، زلفا أنفة شخصيتها

 بلون بيضاء قصيرة، شيئا. تمنحك ولا شيء كل أمامك تبسط واحد،

 وجهها مشدود، وخصر متوثب، وصدر بارزين، بفخذين ممتلئة القشدة،

 حين عواد وبين بينها الحب شرارة اشتعلت ومنمنمة. دقيقة بملامح دائري

 الطاولة عن عواد قام بفظاظة، لها والتودد مضايقتها الزبائن أحد حاول

 ومسمع مرآى على المحل من طرده بضربه، مهددا قميصه ياقة من وأمسكه

 لم بأنه معتذرا خديجة من تقدم ثم المكان، سيد أنه لو كما الجميع، من

 الزواج بعرض هي وقامت عواد، خديجة أحبت يضايقها. أحد رؤية يحتمل

 لم أفا كما وابنتيه، زلفا عن شيئا لها يذكر ولم القبول، في يتردد لم عليه،
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 في كاملا أسبوعا عواد أمضى الزيجة. تعرقل تفاصيل معرفة مخافة تسأله

 ليومين غيابه اعتادت التي زلفا منزل إلى يغادر أن دون من خديجة، بيت

 وترددت ما، امرأة زوجها غياب وراء أن المرة هذه عرفت لكنها لثلاثة، أو

 وتصير الضيعة، في ينتشر يسرها لا ببر ويرجع ليتتبعه، أحد إرسال في

 أعوام، بعشرة يصغرها رجل من زواجها انتقدوا أن بعد للجميع، أضحوكة

 مما بكثير أكثر عواد من تأخذ أفا وجدت زلفا لكن وجوال. وفقير غريب

 وقادر حنون، جدا، نزيه أنه كما بأموالها، طامعا يكن لم فهو له، تمنحه

 أن مخافة المتكرر غيابه عن تغاضت لذا تعرفها. لم متعة منحها على ببراعة

 الحي نساء لمضايقات تتعرض حين إها بل يعود، ولا يوم ذات يمضي

 تقول: وهي مغزى، ذات ابتسامة مع بمكر، لهن تبتسم بخيانته، وتلميحان

 وحنية". رقة كله.. بتعرفوه لو بي.. "عواد

 عرفت أن بعد وحدها لها بعواد الاستئثار بعد فيما أرادت خديجة،

 عن تتوان لم حياته، في أخرى زوجة بوجود المطعم رواد أحد طريق عن

 جاءت ساكنا، زلفا تحرك لم ولما زواجه، تؤكد كي لزلفا المراسيل إرسال

 يقع لم ضرها. إلى للتعرف أعوام السبعة ذي الأصغر ابنها برفقة خديجة

 كما فضولية، بعين الأخرى منهما كل راقبت فقط شجار، أو عراك بينهما

. بها عواد إعجاب أسوار تجس أفا لو

 غضة فلاحة تشبه وخديجة الأنيقات، المدن سيدات شكل لزلفا كان

 والإتيكيت الأناقة ينقصها. ما الأخرى في منهما كل رأت الطلعة. حسنة

 انتهت خديجة. عند والبساطة والحيوية الشباب زلفا، عند الراقي والتعامل
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 وهما الوقت، أمضيتا اللتين زلفا، ابنتي مع خديجة ابن بصداقة الزيارة

 معهما. ليلعب استرضاءه وتحاولان والألعاب الكعك له تقدمان

 إحدى أن طالما عليها يعقب لم لكنه تلك، التعارف بزيارة عواد عرف

 الجنوب وبيت الجبل بيت بين متنقلا وعاش حياته، عليه تنغص لم زوجتيه

 خطيفة. سعاد من زواجه حق

 لبنان. أصقاع كل في عنها يبحث من سعاد والد رضا الحاج أرسل

 لينتقم ليس شكل، بأي استعادها أراد ابنته فعلته ما الأب عرف حين

 لو لمسامحتها، مستعدا وبدا الذل، من نوع بأي لها يرغب لم لأنه بل منها،

 في ومتزنا عاقلا كان الجميع. أمام زواجهما وأعلن وزوجها، هي عادت

 أخطأ وهو ويرعاها، يوجهها من تجد لم بأنها الصغيرة، البنت نحو تفكيره

 حتى عنها، للبحث يسعى ظل لذا الحي. بنات لثرثرات عرضة تركها حين

 تمضي وضيع، بيت في تسكن الشمال، مناطق إحدى في بوجودها عرف

 التي البضاعة ليبيع يذهب عواد لأن الأحيان من كثير في وحيدة أوقاقا

 الصغيرة، زوجته نحو بالمسؤولية إحساسه بعد عواد تبدل العيش. لهما تؤمن

 صار خديجة. أو زلفا مع قبل من به يشعر لم عليه الاتكال من النوع هذا

 ولا مقبول، بشكل سعاد معيشة يؤمن كي للمال، حاجته بسبب مغتما

 معينة لمدة سيقيم بأنه زوجتيه كلتي على كذب معه. فرارها على تندم يجعلها

 جانبه. إلى ويحتاجه نجاري بمشروع القيام ينوي له صديقا لأن الشمال، في

 أن عواد من عرفت حين قتلها ينوي والدها أن البداية في سعاد ظنت

 لكن عنهما، ليسأل بضاعته منهم يشتري الذين التجار كل مع يرسل أباها
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 الرأس مطأطئ يقف رضا الحاج ووجدت صباح، ذات الباب فتحت حين

 بالبكاء. وشهقت أحضانه بين بنفسها ألقت العتبة أمام

 جميلا بيتا أبوها لها اشترى جميل" أبو "وادي في للحياة سعاد عادت

 يسامحها لن أحمد أخاها لكن فعلتها، الأب لها غفر زوجها. مع فيه لتسكن

 سيضع الأب وفاة وبعد حياقما، طوال متوترة بينهما العلاقة وستظل أبدا،

 تسكنه الذي البيت سوى أبيها نقود من تنال ولن ميراثها، على يده أحمد

 شهر. كل هاية في أخوها لها يرسلها ليرات وبضع

 ووجدت صباح، ذات الباب فتحت حين فعلتها فداحة سعاد عرفت

 في المرأتان شهقت الأخرى، عن تختلف هيئة منهما لكل امرأتين، أمامها

 صغيرة"، شو "بي بيدها: فمها تغطي وهي لخديجة، زلفا قالت واحد، وقت

: بقولها عواد قاصدة مرتفع بصوت أجابت فقد خديجة، أما

 بكير". على عترها جمى "يبعتله

 نائما يزال ما كان الذي زوجهما عن تبحثان البيت المرأتان اقتحمت

 مهددة الغرفة خديجة اقتحمت حين إلا يجري ما سعاد تفهم لم سريره، ب

 بثياب البيت غادر المفاجأة هول فمن هو أما الغدار، الخائن عواد ومتوعدة

 "خديجة مفادها: كلمات مكررا نفسه عن الدفاع عن عجز أن بعد النوم،

 انتبه ولما معها"، اجيقي ليه عيوني زلفا.. الموضوع اشرحلك رح تزعلي ما

 التي وخديجة والأنيقة، الطويلة زلفا أمام حجمها تضاءل التي سعاد، لوجود

 يردد: صار وعرضا، امتلاء أكثر صارت

 شيء". كل فهمك رح.. تقريي يا.. سعاد.. "سعاد

٣٦



 الفتاة بين ببصرها تجول ظلت بكلمة، زلفا تنطق لم مغادرته، بعد

 وتزيد تغلي كانت التي خديجة وبين قليلة بأعوام ابنتها تكبر التي الصغيرة

 حبل تقطع تم الشارع، في سوى سعاد أو زلفا تسمعها لم شتائم وسط

 انه قالك ما تزوجتيه، ليه أنت "ولي قائلة: لسعاد كلماها موجهة شتائمها

 اتنين". نسوان عنده

 في سعاد تحكيها طرفة الحادثة هذه ذكرى ستصير الزمن مرور مع

 أما وألاعيبهم، الرجال خيانة عن الأحاديث تدور حين النسائية، الجلسات

 تأتي عندما أحيانا تستقبلهما محايدة، ظلت فقد وخديجة زلفا مع علاقتها

 في أمضت زلفا بيروت. في ضرورية مصلحة لقضاء عواد مع إحداهما

 ثديها، في ورم من الأمريكية الجامعة في العلاج تلقيها خلال أياما ضيافتها

 الها ما أمك، متل زلفا.. "ولو معه: زلفا يحضر حين لسعاد يقول عواد وكان

 مسكينة". حدا

 أصل"، "صاحبة بأها تصفها بل زلفا، نحو ضغينة تحمل سعاد تكن لم

 أماكن في تتدخل إذ لهب، من بركان مثل البيت فيصير خديجة تأني حين أما

 استئذان، دون من تنفيذها في تبادر أو اقتراحات تقدم الأثاث، وضع

 واضحا تذمرا تظهر سعاد تكن لم الطرق. بكل سطوتها على التأكيد تحاول

 ونزلت غضبت أن لخديجة سبق فقد ضرقا، بها تقوم فضيحة من خوفا

 أبو "وادي في العمارة سكان كل سمعها نابية بكلمات تبرطم وهي الأدراج،

 أبيض، قلبها بس طويل لساكا "خديجة لها: قائلا يتدخل كان عواد جميل".

 الكبيرة". أختك متل اعتبريها
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 على مسجى وجدوه القرى، إحدى في يتجول وهو عواد، مات

 وأمواله بضاعته أن كما لموته، حقيقي سبب يعرف لم فرعي، طريق جانب

 في الذكور خديجة أولاد إلى الخبر وصل لسرق، ولم كلها موجودة كانت

 بيت إلى خديجة أولاد حمله عليه، تعرفوا الذين السائقين أحد عبر المطعم

 أرضها، على ليدفن بيروت إلى جثمانه نقلوا ثم بغسله، قاموا حيث أمهم،

 زوجاته. أوصى كما

 أرادت كلما زيارات يتبادلن الثلاث الزوجات صارت موته، بعد

 بترحاب، بعضهن يستقبلن الجنوب، أو الجبل أو لبيروت الذهاب إحداهن

 الوقت وبمرور أخوكم، على تعرفهم أولادها، أحد برفقة واحدة كل تأني

 خديجة، "تاتا أحفادا: وإنجابهن أبنائهن، زواج بعد الزوجات اسم سيصير

 الشخصية الطبيعة فيها السبب كان الألفة هذه ولعل سعاد"، تاتا زلفا، تاتا

 سعاد ظلت عواد. من بزواجها فقدته ما تعوض أن أرادت التي لسعاد،

 يزيد الذي الأعوام فارق ومع للعلاج، بيروت إلى جاءت كلما زلفا تستقبل

 تعلمت ابنتها، مع الأم بعلاقة أشبه صلة بينهما قامت العشرين، على

 بالمظهر والاعتناء الاجتماعية، واللياقات الإتيكيت أصول زلفا من سعاد

 مستشفى في بالسرطان زلفا موت حى علاقتهما واستمرت الخارجي،

 كي الجبل في قريتها إلى ابنتيها مع سعاد نقلتها حيث الأمريكية، الجامعة

 ومع عواد، موت مع فانتهى خديجة، مع علاقتها توتر أما هناك، دفنها يتم

 العبد"، "بير في أولادها مع وسكنها بيروت، إلى الجنوب من خديجة نزوح

 أضما يعرف من كل دهشة وسط وآخر حين بين زيارات بينهما ظلت

 تطلب وكانت لسعاد، ضغينة تحمل عادت ما أيضا خديجة أن إلا ضرتان،
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 فيما ووهيب"، ونجوى، "ملكة، ورعاية "خالتهم" زيارة الذكور أولادها من

 في متجرا وفتحوا التسعينيات، سنوات في كندا إلى خديجة أولاد هاجر بعد

 هناك. إلى أمهم واصطحبوا "مونتريال"،

 في تغني حياتها طوال ظلت عواد، غير آخر رجلا تعرف لم التي سعاد

 كان أنه معرفتها رغم مرة، أول في لها غناها التي الأغنية الصفا أوقات

 السابقات: وحبيباته زوجاته لكل يغنيها

 النيلي الفستان أم يا... ليلي.. ميلي عليا "ميلي

 نار قلي خانم نمنم يا

 قنديلي١2 نمرة... يضوي كهربا خدك

 نار". قلي خانم نمنم يا
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 في سكنها على أسبوعين مضي بعد هلها تجوى وضعت

 مغص على فجرا الرابعة عند استيقظت السرو". "دير

 أمها نبهت الرابع مولودها ستضع أنها أيقنت ولما حاد،

 الحامل أن الأم عرفت نجمة. قريبتها بالتالي أيقظت التي

 أقرب إلى لتنقلها بسرعة سيارة إيجاد عليها وينبغي ستضع

 إلى وأسرعت السوداء عباءقا سعاد لبست مستشفي.

 لديها فهي بتوليدها، تقوم أن رضية عرضت رضية، بيت

 يدها، على ولدن البدويات من كثيرا أن كما كافية، خبرة

 في المساعدة منها وطلبت تقاما، الأمر رفضت سعاد لكن

 المستشفى. إلى نقلها

 الصغيرة الحقيبة أخذت الأطفال، مع البقاء نجمة من سعاد طلبت

 سيارة إلى ورضية ونجوى هي وصعدت الوليد، والطفل الأم ثياب تضم التي

 ريها تكن لم رضية. ابنة ريما تقودها كانت متهالكة، حمراء آب" "بيك

 كما آب"، "البيك سيارة تقود لكنها عمرها، من عشرة السادسة تجاوزت

 أمها مع الذهاب اعتادت فقد وجل، بدون وخفة، بسرعة الرجال، يقودها



 لها كان لذا وبيعها، الحديد قطع لجمع أو بضاعتهما لبيع البعيدة القرى إلى

 الوضع، آلام من تصرخ امرأة وجود تحمل على قادرة يجعلها جسور قلب

 كافية بجبرة أمدتها الكبيرات، أخواتها ولادات مع السابقة ريما تجارب أن كما

 بل تصرخ، تكن لم تجوى لكن الولادة، قبل ما ساعات في النساء صرخات عن

 بالصراخ تقوم ألا ريما استغربت لذا وفخذها، يدها وتخربش أسنانها، على تكز

 السيارة ضوء وكان بعد، ظهرت الفجر ابتسامة تكن البدويات.م تفعل كما

 القرآن، من آيات تتلو سعاد الرمادي، الأسفلت على ينعكس خافتا، المتهالكة

 بعيدة؟" لسه المستشفى، "وين وآخر: حين بين تسأل ونجوى

 ومعهن البيت، إلى النساء قافلة عادت صباحا، العاشرة الساعة في

 وأبيض، مستدير قمري وجه له كان ذراعيها، بين تجوى تحمله صغير طفل

 بأخيه حسان فرح ليلى، وأخته سعاد جدته شعر مثل ناعم أسود شعره

 ياسمين أما الأول، اليوم منذ الأمومة دور معه مارست وليلى الصغير،

 سيأخذ من هناك وأن بعد، الغيرة مشاعر تعرف تكن فلم الصغيرة،

 اتفق حتى الثالث اليوم حتى اسم دون من الطفل ظل منها. أكثر الاهتمام

 أن قبل من باسم وأراد لأبيه جده اسم هذا "حسن"، تسميته على الجميع

 زيادة على وأصرت حينها، رفضت تجوى لكن الأكبر، ابنه على يطلقه

 مجهول غائبا، باسم كان ولما حسن، من بدلا حسان ليكون الألف حرف

 أنها لو وكما والده، يرى لن ربها الطفل بأن إحساس نجو غمر المصير،

 لذا عنها، يكفي ما تعرف لا ذاقا هي بعيدة، بجذور تربطه أن أرادت

 حسن. تسميه أن وافقت

 لا ج و

٤٢



 بعد حيفا ميناء في تجارا يعمل كان أنه والده، عن باسم حكاه ما

 فتاة وهي فاطمة، من تزوج ثم اللبناني، الجنوب في "قدس" قرية من ارتحاله

 باسم ابنهما وأنجبت هناك، معها استقر حيفا، قرى إحدى من فلسطينية

 بعد ستترمل فاطمة لكن مبتسما، ولد لأنه الاسم هذا له اختار الذي

 إحدى ظهر على حادثة في حسن يموت حين ابنها ولادة من عامين

 من مع لبنان إلى فاطمة قجرت١٩٤٨ عام النكبة سنة وفي السفن،

 على كانوا صغير. قارب ظهر على أقاربها من مجموعة مع هربت قجروا،

 معها فاطمة تحمل لم بيروت. ميناء إلى وصلوا لكنهم غرقا، الموت وشك

 الابن خلالها من وتقنح لبناني، من زواجها تثبت ثبوتية أوراق أو وثائق أي

 ستعود أفا ظنت المدوي، القصف تحت حيفا في بيتها غادرت أبيه، جنسية

 ركب من مع القارب ركبت عودة. بلا فلسطين ستغادر أنها تفكر وم قريبا،

 أويموتا معا يعيشا أن إما نحميه، كي حضنها في ابنها وضعت أقاربها، من

 معا.

 في استقرت حتى آخر إلى مكان من ابنها مع تتنقل ظلت لبنان في

 شهر بعد فلسطين إلى ستعود أنها ظنت بيروت. في شاتيلا" "مخيم

 هوية إثبات عن وعجزت السنوات مرت ولما طال، بقاءها لكن أوشهرين،

 إحدى من ينحدر والده لأن الدرس" "قيد بأنه تسجيله تم اللبنانية، ابنها

 أيضا. المحتلة الأراضي ضمن أصبحت التي السبع" القرى

 المرض أكل عمره، من عشرة الثامنة في باسم كان حين فاطمة ماتت

 يحملها الذكريات من صرة سوى لابنها تترك أن دون من رحلت خلاياها،

 ذهب. أينما معه

٤٣



 وثيقة لتسجيل النفوس"، "دائرة إلى باسم فيه سيذهب الذي اليوم في

 "قيد سلالة إلى انضم الطفل هذا أن يدرك سوف حسان، ابنه ميلاد

 اللحظة تلك من ربها مثله الهوية منزوع ابنه مستمرة، ستظل التي الدرس"

 إلى للرجوع التاريخ، بقراءة شغفا بالنضال، هوسه جانب إلى لديه صار

 اللاهوية. عنها نتجت التي العائمة التاريخية اللحظة على والقبض الوراء

 ابنه مع ستجمعه التي بهدوئها النادرة الأوقات وفي كثيرة، سنوات بعد

 الذين البشر "ليس نفسه: يكلم أنه لو كما الحكاية سيكرر حسان،

 من كثير في انتمائتها من قسرا تتجرد الأماكن فقط. هويتهم يفقدون

 هويته"! خسر من فقط نحن لسنا الأحيان.

 عن تحكي آثار سوى عامل، جبل قرى السبع، القرى من بقي ماذا

 اسمها؟ سوى قدس، من بقي ماذا ماض!

 الانتماء من أبناءه الأصلية- الحكاية -بتاريخ باسم ايمان ينقذ لم

 لهم، بالنسبة الوحيد الوطن إنها غيرها، مكانا يعرفوا لم هم فقط، لبيروت

 بعينه. التشرد هو لها ومغادركم

 لهم تبدو يعرفها لا وأرض رحلوا أجداد عن البعيدة باسم حكايات

 الحاجة دون من الله بوجود المتدين يؤمن كما به يؤمن خاص، حنين مجرد

 لم باسم يوما. كان ما عليهم يقص وهو وينفعل بتوتر الحكاية يروي لرؤيته.

 ترتبط ما بقدر فقط، شخصية ليست مشكلته فردية، قصته يعتبر يكن

 له بالنسبة الحلم لكن إليها، العودة وحلم للأرض الانتماء إلى بالحاجة

 وتعود لبنان جنوب يتحرر حى القتال بضرورة السلاح، بجمل ارتبط

٤٤



 عربية. فلسطين

 الشام بلاد عن التاريخ كتب في قرأه ما سرد إعادة في باسم يستمتع

 وفلسطين لبنان في العائلات كانت حين العثمانية الإمبراطورية أيام في

 التي البلدان بين واقعية حدود هناك تكن لم بل الحدود عبر موزعة وسوريا

 بريطانيا عقدت١٩٢٢ عام في ثم بيكو"، "سايكس معاهدة قسمتها

 لبنان جنوب من فرى سبع اقتطاع وتم كامب"، نيو "بوليه اتفاقية وفرنسا

 جنسيتهم يحملون السبع القرى سكان وظل فلسطين، بدولة ألحقت

 انتهاء بعد غورو الجنرال أعلنها التي الكبير لبنان دولة ولادة منذ اللبنانية

 وبريطانيا، فرنسا بين العثمانية الدولة إرث وتوزيع الأولى العالمية الحرب

 القرى ضم تم عندما١٩٢٤ عام التنفيذ حيز الاتفاقية دخول وحى

 الانتداب قام حين أنه باسم يحكي فلسطين. أراضي الى رسمياً السبع

 من اللبنانيين من كثير امتنع ،١٩٣٢ عام رسمي إحصاء بإجراء الفرنسي

 أسمائهم تسجيل عن والشمال والبقاع الجنوب في بعيدة مناطق في يسكنون

 الذي الكبير للبنان للانضمام ورفضا العربية بالهوية تمسكا النفوس دوائر في

 دفع من أوقربا الإلزامية، العسكرية الخدمة من خوفا أو الفرنسيون، يحكمه

 الضرائب.

 القرى إسرائيل واحتلال١٩٤٨ عام فلسطين نكبة حلول وبعد

 بأسماء مستعمرات أقيمت معالمها، ومحو وتدميرها أهاليها وهجير السبع

 إلغاء بهدف الأصلية التاريخية أسمائها تبديل تم بحيث أرضها على عبرية

 يبتعدوا لم الأولى السنوات في السبع القرى أبناء أن رغم العربية هويتها

 وعدهم العربية الجيوش لأن منها، مقربة على بقوا بل قراهم عن كثيراً

٤٥



 السبع القرى أبناء صار الزمن مرور ومع تنفذ لم الوعود إليها. قريبة بعودة

 >هيل، أبو وادي في الجنوبية، والضاحية بيروت، في انتشروا أيضا مهجرين

 الغميق. والخندق

 القرى سكان قضية حل اللبنانية السلطات حاولت١٩٦٠ عام وفي

 الآشوريون الأقليات من الجنسية طالي من آلاف إلى بالإضافة السبع،

 أعطى وقد القيد. مكتومي إلى بالإضافة والأكراد، والسريان والكلدان

 هذه تحولت تم الدرس. قيد هي طلباتهم أن تفيد إشعارات جميعا هؤلاء

 ورث هكذا الدرس". قيد ب"هوية عرف ما إلى الزمن مرور مع الإشعارات

 ألف٣٠ نحو هناك بات حتى أحفادهم ثم أبنائهم، إلى الجنسية هذه هؤلاء

.. الدرس" "قيد لبنانية عائلة

 للذاكرة بل فقط والناس للأرض ليس للهوية، محوا هذا "أليس

 أيضا".

 سقف فضاء في تعوم التي المتألمة العبارة بهذه حديثه يختم باسم كان

 صدى. لها تجد ولا الصفيحي البيت

:%%k

 القدر تجاذب في بل الموت، لصاح أمره المحسوم اليتم في اللعنة ليست

 عائلة لكنهم يتامى، يكونوا لم الغياب. أو الحياة لصالح موقفه يجسم بألا

 دونه، من حياكم تدبر عليهم المصير، مجهول أب مع أو أب، بلا وحيدة

 وغيابه. حضوره لعنة وتقبل

 يمكن التي اليومية المشاكل من جملة يجلب لأنه الشتاء، كرهوا



 يجلسون الليالي معظم في الكهرباء انقطاع الصغيرة.عند بالمصائب وصفها

 قنديل من بالقرب الأرض على وليلى حسان الجلوس، غرفة في جميعاً

 على تجوى تلصقها التي المشتعلة الشموع أو الكيروسين مصباح أو الكاز،

 الذائب. الشمع بقطرات معدني طبق

 السكر، مع المغلي الشاي يشربون وهم المتوهجة، المدفأة من يقتربون

 يبالون لا لكنهم الصفيحي السقف على تتساقط الكثيفة الأمطار وصوت

 من كثير في يحدث ما وهذا الشقوق، عبر مياه تسربت حال في إلا ها

 في الأرض على بلاستيكية أوعية يضعون غزيرا المطر يكون عندما الأحيان،

 الحيطان نهايات عند قديمة أقمشة أو المطر، مياه منها تتسرب التي الأماكن

 ستترك السرو" "دير في أمضوها التي القاسية الشتاءات تلك المتشققة.

 دواء. معها ينفع لا أبدية، أوجاعا جميعا لديهم

 تحريك في تنشغل تجوى المشتعلة، المدفأة جانب إلى سعاد الجدة تغفو

 الأولى. بأحرفه يتهته وحسن نائمة، ياسمين تكون حين الصغير الراديو مؤشر

 إذاعة من المؤشر انتقل كلما مزعجاً مشوشا صوتا تجوى راديو يصدر

 أسمهان، أو مراد ليلى أو الوهاب لعبد طربية أغنية عن تبحث أخرى، إلى

 محطة أي على استقرارها عدم حال وفي العتمة، ساعات معها تضيع كي

 نجو نقفل سوف المرور، على الوقت تساعد برامج أو الأغنيات ثذيع

 الذي مصيرها على العارم وغضبها لعناها من سيلاً تطلق وهي الراديو،

 عن تجوى تتأخر لن روحها. تقيت عزلة في تحيا كي البلدة، هذه في رماها

 هذا في وجودها في السبب بأنهم مزاجها يتعكر مرة كل في أولادها تذكير

٤٧



- والجبال البراري في البقاء يفضل مقاتل لرجل زوجة بقائها وفي المكان،

 تنهار تجوى كانت الأحيان بعض في بيته. إلى يعود أن النضال-على بحجة

 يوجد لم لماذا وتسأله الله، تخاطب كأفا الشجار إلى أقرب بصوت وتتكلم

 وزوج "أهبل" وأخ "نسونجي" بأب ابتلاها لماذا عليه، تعتمد رجل حياها في

 وفي المنطقة، هذه في وترميها لتشردها اللعينة الحرب هذه أتت ثم "مقاتل"،

 في سعاد أمها تتدخل البائس. بواقعها لحظة كل في يذكرها الذي البيت هذا

 صاير ما غيرنا، من أحسن إحنا.. تجوى الله "وحدي قائلة: العبثي حوارها

 من حدا مات لو بتعملي كنت شو وعافية، بجير الاولاد حمدلله شي، علينا

 البسيط أمها كلام وكأن فجأة تجوى عينا حدقنا تتسع بالحرب". ولادك

 الصغرى ابنتها جانب إلى تجلس عنها، غائبة حقيقة إلى نبهها والبديهي

 كهدوء الغافي حسن على حنونة بنظرات بعينيها تمر ثم صدرها، إلى وتضمها

 صغير. سرير إلى تحويلها تم بطاطين مجموعة من مرتجل فراش في

± %ج

 كان الذي حسن الصغير من أكثر الأم اهتمام محور ياسمين ظلت

 أنواع كل أخذ ورفضت ضعيف بجسد ولدت فقد النوم، كثير البكاء، قليل

 كل جسمها يفقد دائم بإسهال مصابة لأنها باستمرار تبكي كانت الحليب

 لوكما يميل وعينين أشقر بشعر ضعيفة صفراء تبدو فيه. الموجودة السوائل

 أها لو كما الشحوب، شديد وجهها تجوى، عيي مثل الفاتح، للأخضر

 المضادة الأدوية كل معها تنفع ولم تمت، لم لكنها الموت، وشك على

 الأطباء. وصفها التي للإسهال

٤٨



 الصحية بالعناية القيام على حرصت بيروت في تجوى كانت حين

 أشهر ثلاثة طوال ظلت ياسمين فإن هذا ورغم الطفلة، تحتاجها التي اللازمة

 المسلوق الأرز حليب من المستخلصة المياه من بقطرات تتغذى ولادها بعد

 الموز تأكل صارت السادس الشهر وفي السكر، من بقليل والمحلاة

 أطفال يشبه الذي ابنتها، شكل من تخجل تجوى كانت المهروس.

 تلك على شفقتهم يظهرون لأنهم الجيران أمام إظهارها تحب لا المجاعات،

 بأن مواعظهم تقديم عن أحيانا يتورعون ولا والمريضة، الضئيلة الطفلة

 تحزن أن عليها ليس لذا آخرين، بأطفال رزقها لأنه الله، إلى بشكرها تتوجه

 عذاب من بدلا الموت اختيار في رحيما سيكون الله لأن موقا، حال في

 المستمر. المرض

 الجارات، إحدى من الكلام هذا مثل تسمع حين بحرقة تجوى تبكي

 ليلة بين فعلا ستموت ياسمين أن يتخيلان وليلى، حسان دموع تسيل

 يجهشان تشاهدهما حين الجيران قاله ما تنسى تجوى لكن وضحاها،

 متمتمة مرتفع بصوت نفسها تخاطب ثم وهرهما، بالصراخ وتبدأ بالبكاء،

 جيدة. بصحة وستكون الله، بإذن ستعيش ياسمين الصغيرة بأن

 جميعا يظنون حى ينقطع، لا حادا بكاة ياسمين تبكي الليالي بعض في

 رضية بيت إلى تجوى تأخذها الأوقات تلك مثل في ستتوقف. أنفاسها أن

 أولادها علاج في الشعبية الوصفات على وتتكل بالأطباء تثق لا التي

 الجيران. وبنات أولاد من يقصدها ومن أيضا، وأحفادها التسعة،

 دواء، داء لكل لديها السرو"، "دير حكيمة بمثابة رضية كانت

٤٩



 بها، الرأس تعصيب يتم النيئة البطاطس من قطع علاجه النصفي فالصداع

 وربطه به الرأس فروة وتدليك الدهن، بتبريد فتقوم الكامل، الصداع أما

 المتسعة، الدموية الأوعية تضييق تحكم كي خشبية بعصا تنتهي بقماشة

 الالتهابات والبابونج، المغلي والنعناع البارد الحليب مع تنتهي المعدة آلام

 آلام من يشكو وهو إليها يأتي من أما الخبيزة، من مغطس علاجها النسائية

 وشعيرات البقدونس مغلي من لتر شرب على تجبره أن فبعد المثانة، في

 علاجها الجروح أسبوعين، لمدة يوميا الوصفة نفس تجرع منه تطلب الذرة

 تذويب بعد إلا الأولى لحالتها تعود لا المكتئبة والنفس القهوة، مسحوق

 قرب وضعه يتم البارد الماء من وعاء في وصبها الرصاص معدن من قطعة

 المحسود. أو المكتئب رأس

 من اليأس بسبب إليها تلجا لكنها رضية، بوصفات تماماً تثق لا تجوى

 وهدهدها. الطفلة حمل في للمساعدة حاجتها وبسبب ابنتها، قدئة

 من مدفأة قرب الأرض على كبيرة سجادة وسط رضية تجلس

 وفوق للجلوس، سميكة طراريح خمس المستطيلة الغرفة في حولها الحطب،

 تتغير لا رضية ترتديها التي الثياب بالصوف. محشوة كبيرة مساند الطراريح

 فاية من بداية له يبين لا طبقات عدة من أسود لباس إنه شتاء، أو صيفا

 آخر غطاء تحته تضع الذي والشفاف، الأسود الرأس غطاء مع يتداخل إذ

 ثيابها، تحت صوفية كنزات تلبس البرد وقت وفي الشيء، بعض سميك

 أزرق، وشم ذقنها ونحت شعرها، غطاء فوق سوداء عصبة رأسها وعلى

 الذهبية. سنتها لمعة عليه وتنعكس تبتسم حين بوضوح يتمدد
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 ضئيلة تبدو قليلا، ياسمين تنكمش حضنها، في الطفلة رضية تضع

 لها الغناء في أولا رضية تبدأ الواسعة، السوداء العباءة وسط جدا

 والبكاء "الإسهال" من المتكررة نجو لشكوى تستمع أن قبل والتصفيق،

 التي بالوصفة التزامها عدم في السبب عن تجوى رضية تسأل الدائم.

 أها لو كما شفتيها، وتقط بصمت رأسها تجوى قز الإسهال، ستوقف

 ثلاث من المكونة العجيبة الوصفة بتلك تماما اقتناعها عدم تكشف

 أيام عشرة لمدة الليمون عصير من قطرتين مع العربية القهوة من قطرات

 في جرثومة وجود عن بثقة رضية تحكي طعام، أي ياسمين تتناول أن قبل

 الجرثومة. هذه على القضاء ويجب والألم، الإسهال لها تسبب ياسمين بطن

 المعروفة الوصفة لها تصنع والغناء الهدهدة بفعل رضية قيام بعد

 من آخر نوعا وربما والكراوية، اليانسون من مزيجا كله العالم عبر للأطفال

 عن تنزلها أن دون من صغيرا فنجانا الطفلة تعطي سرا. تضيفه الأعشاب

 النتيجة هذه وتكون الطفلة، نوم حتى والهدهدة الكلام في وتستمر حضنها

 المتواصل. البكاء لساعات الطبيعية

 ج %ج

 عن المنتشرة والأساطير الحكايات من الكثير سمعوا السرو" "دير في

 حجري دير منه اسمها أخذت التي البلدة، أطراف عند موجود دير بقايا

 لحمايته. حراس مثل به تحيط عتيقة وأعمدة القوطي، ببنائه يتميز غامض

 أمضى فقد الدير، أركان أحد في دراكولا الأمير جثة دفن تم إنه قيل

 ذبح فقد بالقتل مهووسا كان ولأنه تركيا، في أدرنه مدينة في شبابه من ردحا
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 السلطان أرسل الفظيعة مجازره وبسبب والنساء، الرجال من ألف مائة

 ومنها "عنجر"، بلدة في واختبأ لبنان إلى دراكولا ففر منه، ليقتص العثماني

 إن قيل السرو، أشجار غابة وسط الأعين عن مخفي غامض دير إلى انتقل

 من مزيد عن بحثا ليلة، كل تخرج روحه وأن فيه، ودفن مات دراكولا

 كنزا تحرس التي بالأشباح مسكون الدير بأن أيضا يشاع كان الدماء.

 لكن حوله، من الشاسعة المساحة في أو الكبيرة، الأشجار تحت موجودا

 في اللعب الصبيان من الجسورة القلوب أصحاب تقنع لم الأقاويل هذه كل

 أشجار ظل في معشوقاهم لقاء عن العشاق تصرف لم كما الدير، ساحة

 الجوانب. كل من بالدير تحيط التي والجميز السرو

 بين معبر مجرد يكن فلم الدير، من قريبا يبدو الذي الجسر أما

 دمشق، إلى المؤدي الدولي "المصنع" طريق من صغيرا جزءا كان مكانين؟

 لغة يشبه همجي سوق لأنه بل فقط، موقعه من تنطلق لا أهميته لكن

 أصحابها. بين إلا فهمها يمكن لا غوغائية

 الداخل، إلى تمتد التي السرو"، "دير حدود تبدأً الجسر يمين عند

 من الأبعد الجزء الفلسطينيون يشغل متلاصقة، سكنية تجمعات إلى وتتفرع

 شيدوا فقد الفلاحون أما النهر، من قريبا البدو يسكن فيما السرو"، "دير

 ظلت هذا ورغم يمتلكوها التي الأراضي حسب متباعد بشكل بيوم

 والسرو، الجميز، من سامقة أشجار فيها غت الأراضي من مساحات هناك

 قبل من استثمارها تم أخرى أراض جانب إلى والحور والدلب، والبلوط،

 كانت فقد والعنب، والتين، والمشمش، والكرز التفاح زراعة في البلدة مختار

 البقاع، سهل في الأراضي كسائر بالخصوبة تتميز السرو" "دير أراضي
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 مطلع حتى سبتمبر أواخر من تستمر التي الطويلة الشتاء شهور بسبب

 أبريل.

 الصفيحية البيوت على الظهيرة عند الشمس ظلال تنعكس

 أشجار تعبر نسمات مع تمتزج وسخونة صهد رائحة الجسر، عند المتلاصقة

 تبث منعشة رائحة الجو في وتترك النهر، قرب الباسقة والزيزفون الصنوبر

 الغرفة غرفتين، إلى الصفيحي البيت تقسمن البدويات النساء لذيذا. خدرا

 للبيع الرئيسي الشارع على تطل التي والخارجية للمبيت، الداخلية

 والشتاء، الصيف في المخمل من عباءات البدويات ترتدي والشراء.

 وهن يتساقط أن يلبث لا الرقبة، خلف يربطنه الرأس حول منديلا ويضعن

 الأنوثة. البيع،ودلال جرأة بين يجمع بأسلوب الزبائن، مع يتفاوضن

 ويفيض صيفا، مياهه منسوب يقل الذي "غزيل"، هر فوق الجسر يمر

 والسرو، الحور أشجار وترتفع القصيرة الأعشاب النهر بجانب تنمو شتاء.

 الجانب على تنتصب تكن لم لو بالجمال إيحاء يمنح المشهد والصفصاف،

 يشغل للنهر. الطبيعي الجمال تناقض الصفيح، دكاكين الجسر من الأيمن

 من المكونة بضائعهم الجملة بأسعار ليبيعوا الدكاكين تلك البدو

 وبعض والعطور، والشوكولا، والدخان، أنواعها، على والفاكهة الحمضيات،

 التجارة هذه كانت المعلبات. من مختلفة وأنواعا وسمنة زيت من البيتية المؤن

 مخدرات، تهريب صفقات تعقد الخفاء في لكن للجسر، الظاهر الشكل هي

 يمكن لا إذ مجهولة، هوياهم تظل وغرباء البدو من عوائل عدة أبطالها

 آخر وبين البضائع، لشراء يتوقف مسافر سبيل عابر بين أبدا التمييز

 فلا وتتغير تتبدل القادمين فوجوه "الحشيش"، من نقلة لتسليم يأتي غامض
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 كل يكن لم ملحوظا. يكون لا بحيث قليلة، مرات إلا الوجه ذات يتكرر

 أو يعمل من كل لكن مشبوهة، صفقات في ضلع له الجسر على يعمل من

 للأسرار. مكانا هناك ليس إذ يدور، ما يعرف مجاور مكان في يسكن

 تحول وكيف نشأ، مق بني، كيف تحديدا، الجسر تاريخ يعرف أحد لا

 بعد السرو"، "دير منطقة سكنوا البدو أن المعروف لكن سوق، إلى

 "حادثة بعد هناك من هربوا فقد و"الدكوانة"، الزعتر" "تل مخيم أحداث

 البقاع، إلى وجاءوا وغربية، شرقية بين بيروت وانقسام البوسطة"،

 بعد سوق إلى تحول "الجسر" أن أيضا الثابت ربما المنطقة، هذه واستوطنوا

 كان الذي "المصنع" سوق ازدهر حين١٩٨٢ عام الإسرائيلي الاجتياح

 أيضا. المهربة البضائع يبيع

 من والفلاحين البدو بين ألفة علاقة تشكيل في الزمن مرور يسهم لم

 ولا بدونية، للبدو ينظرون ظلوا الذين السرو"- "دير في- الأراضي ملاك

 حين "خطيفة"، يكون ما فغالبا حدث وإن تزاوج، أي بينهم يتم أن يمكن

 له.كان تزويجها رفضوا أهلها لأن بدوي، شاب مع فلاحة بنت غرب

 المهجرين والفلسطينيين اللبنانيين من خليط فيه حي أيضا المنطقة في يوجد

 موسومة العلاقات استمرت لذا بالعودة، يفكروا وم استقروا بيروت، من

 المنطقة. سكان بين بالحياد

 إلا الآخر بالطرف يحتك ولا جماعته، على منغلق طرف كل كان

 ضمنا، عليه المتعارف للقانون خرق حالات يشكل الحب وحده للضرورة.

 أو بدوية، غرام في فالاح يقع أو فلاحة، هوى في بدوي شاب يقع حين
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 سيد المال رأس ولأن فلاحة، أو بدوية فتاة الغرباء القادمين أحد يجب

 لا كي هواه يودع أن بدوية يحب الذي الفلاح الشاب على يكون الموقف

 تنسى أن الفلاحة البنت على يكون وكذلك عائلته، من ميراثه يخسر

 قصة كانت بدويا. تزوجت لو عائلتها من منبوذة ستكون لأنها الحب،

 العائلات إحدى سليلة وهالة البدوي مروان بين المنطقة في الأشهر الحب

 قصة البدو، لحتي المجاور الحي في تسكن هالة كانت البقاع. في الإقطاعية

 تلو رسالة أختها، مع تتمشى وهي لها ألقاها برسالة بدأت لمروان حبها

 مروان ولأن القلبين، بين الحب شبك متعمد لقاء يتلوه عابر ولقاء رسالة

 ليطلب الشمري، جاسر العشيرة قائد إلى ذهب فقد هواه، في صادقا كان

 أعوام لثلاثة استمرت التي الملتهبة الحب قصة هالة. خطبة في التوسط منه

 بالفرار تفكيرها دون تماما تحول كي أقارنها، أحد من هالة بزواج انتهت

 مروان. مع خطيفة

 ج ج±

 من لأي تنتمي عبدالله" "باسم عائلة تكن لم السرو"، "دير في

 قادمة والأم غائب، مقاتل فالأب هناك. الموجودة الاجتماعية التصنيفات

 البلدة، سكان عن مختلفة بطريقة وتتكلم أنيقة فساتين ترتدي بيروت من

 أو الفلاحين مع شيء أي في يتشابهون ولا المدرسة إلى يذهبون والأولاد

 البلدة، سكان من أي عند أساسيا هاجسا ليس التعليم أن كما البدو.

 لنجوى. بالنسبة القادمة الأيام مفتاح هو بينما
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 أو مدرسة، فيها ليس السرو"، "دير على سلطة للدولة يكن لم

 رسمية. صحية مرافق ،ولا جامع أو مستشفى،

 من الكهرباء لسرقة ارتجالي بشكل أموره هناك يسكن من كل يتدبر

 وتظل ارتوازي، بثر حفر عبر عليها يحصلون الماء أما النور، أعمدة أحد

 تصطف حيث جورجيت، فيلا من بالقرب الموجودة الشرب مياه مشكلة

 حديقة في النقي الماء حنفية من لملئها الماء غالونات تحملن وهن البدويات،

 الفيلا.

 كل على وصار الأسرة، اعتادقا التي والمترفة المنظمة الحياة افارت

 في يعد لم المسؤولية. تحمل في طريقته على المساهمة سنه صغر مهما منهم

 إلى الجيران بنات برفقة وتغادر أمها، مع أطفالها تترك أن تجوى استطاعة

 تذهب أن عليها لزاما صار فقد الحمرا، شارع في لتتمشى أو السينما،

 وخضار لحوم من البيت حاجيات لشراء المجاورة البلدة إلى حسان برفقة

 الرئيسي، للشارع تصل أن قبل طويلة مسافة قدميها على تمشي ومؤن.

 حر في أو الشتاء برد في- الساعة نصف من أكثر ابنها برفقة واقفة وتظل

 من مزيدا تواجه عودةا طريق وفي تاكسي. سيارة تجد أن قبل الصيف-

 هذه بمثل القيام عليها صار المنزل. بمشتروات محملة تكو لأها المعاناة،

 المنزلية الأعمال معظم عنها تخفف سعاد أمها أن أيام،رغم عدة كل الجولة

 بنجوى رحيمة تكن لم الحياة أن إلا حسن، بالصغير تعتني ونجمة والطبخ،

 "وادي بيت في المرفهة المرأة حال. إلى حا من واقعها بدلت فقد أبدا،

 إلى جورجيت فيلا من الشرب مياه غالونات تحمل صارت جميل"، أبو

 وتنقع الأرض على نجلس وهي الرضيع ابنها حفاضات وتغسل البيت،
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 الكاز. وابور على بغليها وتقوم بيديها تدعكها ثم كبير طشت في الأقمطة

 لا لا و

 الوحيدة المدرسة مجاورة بلدة في تقع التي "المأمون" مدرسة كانت

 من أكثر تأخرهم بسبب طلابها بين وليلى حسان بتسجيل رضيت الي

 تجوى دفعت التكاليف، باهظة خاصة مدرسة الدراسى، العام بدء عن شهر

- اضطرت ثم الدراسة، نفقات تسدد كي ذهب من تملكه ما كل لبيع

 المالي العون منها تطلب كي ملكة، لأختها الكتابة إلى عام كل في- لاحقا

 أولادها. تعليم لنفقات

 رغم فجرا، الخامسة في تستيقظ الأسرة، لشؤون الراعية سعاد ظلت

 ذهابهما قبل للطفلين بسيطا إفطارا تجهز المدفأة، تشعل والصقيع، البرد

 باكرا، مثلها تستيقظ التي نجمة غرفة إلى تذهب القهوة، ثعد ثم للمدرسة،

 الأخبار تسمعان وهما لساعتين، تثرثران المدفأة، قرب سويا تجلسان

 يا"مين الصغيرين مع نائمة تجوى تظل الصغير. الراديو عبر فيروز وأغنيات

 يسارها، عن والآخر يمينها عن أحدهما واسع، خشي سرير وحسن

 فرشات يضعون كانوا الأسرة أفراد باقي أما سرير، على تنام نجوى وحدها

 المدفأة. بجانب وينامون الأرض، على

 والفلاحات، البدويات الجارات مع علاقات تقيم أن سعاد استطاعت

 لحقت العائلة أفراد كل إن بل "البيروتية"، لقب على وصولها منذ وحصلت

 أولاد وأولادها البيروتية، بنت نجو عن يقولون فكانوا التسمية، بهم

 الصغيرة الأرض زراعة الفلاحات بعض بمساعدة الجدة وتعلمت "البيروتية"،
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 والبقدونس. والنعناع الأخضر والفلفل والكوسا بالطماطم، للبيت، المجاورة

 الغاردينيا، من بشتلات زرعته فقد للمنزل المجاور الأمامي الجزء أما

 الخلابة رائحتها تضوع التي الليل وملكة والعطرة، الأحمر، والورد والياسمين،

 المساء. يحل حين

 بورف والتبصير الفنجان، قراءة وجلسات روحها خفة عبر نجمة

 عبدالله، آل بيت ساحة إلى والرجال النساء جذب من تمكنت اللعب،

 والدعابات، المزاح في قريبتها مبالغات عن أحيانا الطرف تغض سعاد بينما

 تستمر لن الأمور لكن الجميع. مرأى وأمام العلن في يحدث ما كل لأن

 البدو شباب مع سرية صفقات لنجمة سيكون حيث الشكل، هذا على

 نبهت والبدويات. الجدد الوافدين وبين الفلاحات، وبين بينهم التقريب في

 التي نجمة الغرام"، "مرسال بدور قيامها عبر بالنار تلعب بأها قريبتها سعاد

 الحب". بيحب "الله قائلة: بلامبالاة كتفها هزت سمعته بها تبل لم

 المجاورة الأرض في الوحيدة المهجرة العائلة عبدالله، باسم عائلة تظل لم

 من آخرون هاربون إليهم انضم فقد جورجيت، وفيالا التفاح لبساتين

 على وجد مكان أفا لو كما السرو"، "دير أصبحت بحيث الحرب جحيم

 أيضا: بلدانهم من والفارون والمنفيون، الفدائيون، إليه يلجاً كي الأرض

 ضمي اتفاق هناك كان هذا كل ورغم مخدرات، ومهربو الحرب، لصوص

 غير الممارسات تظل أن المتجانسة وغير المتجانسة الأطراف، جميع بين

 بقدر بالفضيلة، إحساس من نابعا يكن لم هذا الجيران، عن بعيدا المشروعة

 الحقائق. كشف وعدم الأمان، من بنوع العيش في الرغبة
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 أنه غرف السرو" "دير في وسكن السوري، الأسود غياث جاء حين

 بسبب سكافا هجرها التي والجبل، بيروت بيوت على السطو في يعمل

 يكن وم قليلة بأسعار ويبيعه حمله، على يقدر ما كل منها يسرق الحرب،

 "مخابرات"، بأنه: الضرورة عند نفسه- عن التعريف في يتردد غياث

 يمكن بها وتذكيره شخص أي لإرهاب كافية كانت منظوره من الكلمة تلك

 فعلا. أو قولا تطاول لو له يحصل أن

 بيوت بناء معقولة- مالية مبالغ مقابل الجدد- للقادمين المختار مح

 عائلة جوار إلى سكن صفيح. من وسقفها حجر، من جدرانها مرتجلة،

 أولاد، ثمانية لديه فلسطيني، فدائي وهو وعائلته، عدس خليل أبو عبدالله

 إلى صبرا. تخيم من هروكم بعد جميعا فيه وسكنوا غرف ثلاث من بيتا بنوا

 ملامحها تشبه التي لطيفة- وأخته خزندار لطيف جاء عدس، عائلة جوار

 أعزب، عمره، من الثلاثين في كان لطيف المرسومة- الصور في العذراء مرم

 مع غرفتين لطيف بنى شهواني. وفم مستقيم وأنف فارسية بيضاء بشرة له

 تفصله ملونة ستارة لطيفة وضعت باب دون من وهام جدا صغير مطبخ

 وليلى، لحسان بالنسبة جاذبية الأكثر المكان لطيف بيت كان المطبخ. عن

 على يعمل والأبيض، بالأسود صغير تليفزيون ووجود بيتهم من قربه بسبب

 غرفة في يوجد الأوقات. معظم في مقطوعة الكهرباء لأن سيارة، بطارية

 تمكن التي كتبه فيها وضع الأسود، غياث من اشتراها مكتبة أيضا لطيف

 كاسدة ستكون بضاعته أن يعرف ولم بيروت، في مكتبته من معه حملها من

 السرو". "دير في

 من الكثير اسمها من هلت التي خازندار لطيفة مع تجوى تصادقت
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 بيروت، من قادمة مثلها فهي إليها، الأقرب أنها ورأت والوداعة، اللطف

 كانت جارها، أولاد أحبت لطيفة أعوام بعدة تصغرها أو عمرها مثل وفي

 ملبس حبات لزيارتها أتوا كلما وليلى، لحسان وتعطي القصص لهم تحكي

 مصابة لطيفة أن تجوى عرفت الشوكولا. من صغيرة قطعا أو باللوز، محشو

 لها تقدم وكلما حياتها، يهدد الإنجاب لأن تتزوج لم لذا قلبها، في بداء

 عودة. بلا يمضي الصحية بحالتها وصارحته عريس

 اشتعل حين بيروت من خروجه عن عدس خليل لأبي لطيف يحكي

 في ليال ثلاث بات وكيف الجنوبية، الضاحية في فيه يسكن الذي البى

 تمكن ما صغيرة شحن نصف سيارة في وضع الهروب، يقرر أن قبل الملجا

 في المهمة الكتب من ثروته وحمل ولأخته، له ضرورية أغراض من حمله من

 إصابتها بعد متفحمة الشحن سيارة لطيف وجد التالي اليوم في سيارته.

 عيشه يكسب لطيف كان بأعجوبة، فاكن" "الفولكس سيارته نجت بقذيفة،

 لذا بيته، من بالقرب صغير متجر في الدراسية، والأدوات الكتب، بيع من

 التي الكتب فيها ووضع الأسود غياث من المسروقة المكتبة اشترى حين

 وقع من خففت الكتب حياة وكأن عجيبة سعادة غمرته الدمار، من أنقذها

 عليه. الحرب كارثة

 من خروجه لطيف على يقص عدس خليل أبو كان المقابل في

 كان وكيف عاما، عشر خمسة عمره كان حين ،١٩٤٨ عام فلسطين

 مظهرا ساقه عن خليل أبو يكشف القذائف، بشظايا مدمى كله جسده

 مطلقا العرب، والحكام الإسرائيليين يلعن وهو رأسه يهز قديمة، ندبة آثار

 منها الفلسطينيين الفدائيين خروج بعد محتلة ستظل بيروت بأن نبوءته
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 عن يعرف الذي اللبناني-- خازندار لطيف اللبنانية. المقاومة وتصفية

 إلى جذورها تمتد التي "خازندار" عائلة بأصول ويعتز عري، قومي بأنه نفسه

 أهالي أن مشددا جاره، يقوله ما يرفض ومصر، وتركيا وسوريا العراق

 وشعره بانفعال لطيف يتكلم أرضها، على محتل بوجود يسمحوا لن بيروت

 لطيفة أخته بينما ويديه رأسه حركة مع يهتز رقبته على المسترسل الأسود

 طاولة من بدلا استخدمتها نيدو حليب علبة على القهوة صينية تضع

 الأسود، غياث يمر حين بالسياسة الحديث عن الرجلان يتوقف صغيرة.

 ويبدأ الدار، باب أمام جلستهما إلى ينضم القهوة برائحة إعجابه عن ويعبر

 يختلس وهو يحكي بيروت، حرب في بطولاته عن حكايات سرد في

 فوق الحطب نيران تشعل وهي البيضاوين، لطيفة ساقي إلى النظرات

 للشواء. لتجهزها الذرة أكواز وتقشر الجاف التراب
 ج ج ج

 حصار انتهى باسم. عودة حتق "عبدالله"، عائلة مع نجمة عاشت

 يرجع. لم باسم لكن وبرا، بحرا المغادرة على القتال رفاق وأجبر بيروت،

 دون من يرزق، حي أنه تؤكد تطمينات الجبهة في رفاقه من تصلهم كانت

 ومرت أخباره، تباعدت بعد فيما لكن وجوده، مكان عن توضيحات أي

. شيئا عنه يعرفوا لم شهور،

 يجلس مشذبة غير طويلة بلحية نحيفا، رجلا وجدوا الأيام أحد في

 زيارة في ونجمة سعاد الداخل، في أحد هناك يكن لم الخارجي، الباب قرب

 وليلى حسان أخذت فقد مجوى أما وحسن، ياسمين برفقة الجارات لإحدى
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 بيتها، إلى تجوى وصلت حين الأغراض. حمل في ليساعداها السوق إلى

 له قالت أن إلا منها كان ما ، بالمتسولين هيئته ذكرها رجلا وشاهدت

 بيتها: عن بالابتعاد له مشيرة الأرض، على أحمالها تضع وهي برود،

 قائلا: جيدا، تعرفه جهوري صوت منه علا حينها يعطيك" "الله

 الصوت، عرفت لكنها الملامح، تجوى تعرف لم تجوى!". يا عرفتيي ما "شو

 صارخة: شهقت

 باسم!!-

 معهم، السكن في تستمر أن نجمة بإمكان يعد لم باسم، عودة بعد

 لذا الأحوال، كل مع التأقلم على قادرة كانت المعهودة بحيويتها لكنها

 بمسارة يعتبرونها كانوا الذين البدو شبان وبمساعدة شهر من أقل خلال

 المجاورة الأرض على وهام ومطبخ غرفة نجمة شيدت والغرام الحب شؤون

 حجر من حيطان لتبني أساور من تملكه ما آخر باعت عبدالله. باسم لبيت

 بيتها حول زرعت ثم جمانة وابنتها هي إليه تنتقل كي صفيحي، وسقف

 ونعناع وبقدونس وفلفل وباذنجان كوسا مزروعات: من تحتاجه ما معظم

 المواقف، أحلك في حى الفرح على فطرية قدرة لديها وروكا.كان وفجل

 التجميلية الوصفات وتعد الفنجان تقرأ حين النساء قلوب في المسرة تبعث

 الشاب:" عينيها غمزة مع توفيق سميرة أغنية الغرام من للملتاعات وتغني

 الله". الله.. مي عقلي سرقلي.. عيوني يا.. جنني الأنمر

 لهن لتصنع النساء تجمع كانت فقد غرفتها، مساحة صغر ورغم

 زجاجة تمسك ثم والعانة، الإبط شعر نزع في وتساعدهن السكر، عقيدة
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 عنها المنزوع المنطقة تمسح كي الزيتون وزيت اللوز زيت من مزيجا فيها

 أنه وتدعي بالنشا، المثقل الورد ماء شفافة زجاجات في تضع كما الشعر،

 أمام والممتلئة البيضاء عانتها عن الكشف في تتردد تكن ولم الجلد، يبيض

 مع بشرها، على للحفاظ يوميا تستخدمه أنها لهن لتؤكد والفتيات، النسوة

 تجميلية. وصفات إلى حاجة في يكن لم الطبيعي نجمة بياض أن

 بدور تقوم أن لها يسهل نجمة بيت على والفتيات النسوة تردد كان

 ومواعيد وأماكن الرسائل، وإيصال حبيبين، بين للجمع الحب مرسال

 وفاكهة وخضروات أموال من العطايا بعض تنال الدور هذا ومقابل اللقاء،

 إشعال من نجمة تمكنت جمانة. وابنتها هي احتياجاتها تأمين على تساعدها

 السيئة، سمعته رغم الأسود، غياث نحو خازندار لطيفة قلب في الحب فتيل

 القلب شؤون تسهيل مقابل وعطاياه، أمواله من تستفيد كانت نجمة أن إلا

 عليها. عيناه وقعت التي الأولى اللحظة من غياث اشتهاها التي لطيفة مع

 فقد البدوية، وريما خازندار لطيف بين الوصل من نجمة تمكنت كما

 في أو نجمة، غرفة في ها يلتقي كان أشد، بوله الحب بادلته وهي بها، هام

 حبهما. قصة شاعت ولما الأولى، الليل ساعات في التفاح بستان ظلمة

 ابنته يزوج لا "بأنه قائلا: رفضه والدها لكن لخطبتها، لطيف تقدم

 ريها، من للزواج التقدم على لطيف تجرؤ على أسبوع يمر لم للجليحي".

 في ريها تزوجت أسبوع. بعد والزواج عمها لابن خطبتها إعلان تم حى

 سبب يعرف أن دون من واحد، شهر بعد طلقت لكنها المحدد، الموعد

 مرارا له رفضها بسبب كبرياءها يكسر أن أراد عمها ابن إن قيل لطلاقها.

 بعد الهستيريا من بحالة أصيبت ريما إن أيضا وقيل الغريب، للرجل وحبها
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 وكأنها الأولى لحالتها أبدا تعد لم ريها فإن الأحوال كل في لكن زواجها،

 زواجها بعد حتى لريما هواه على لطيف ظل واحدة. مرة وشاخت ذبلت

 ستطلق الثانية وللمرة أطفال، ستة ولديه متزوج بدوي رجل من أخرى مرة

 ستستقر أها المرة هذه ظن الذي لطيف الإنجاب.أما من تتمكن لم لأفا ريما

 غياث من أخته زواج بعد وحيدا السرو" "دير غادر أبدي، زواج في

 الأسود.

 بين والتوفيق والورق، الفنجان قراءة من نجمة مهارات تطورت

 في صيته ذاع الذي "الجنزوري" الشيخ لرؤية النساء مرافقة إلى العشاق،

 في العطارين سوق من الغريبة طلباته شراء نجمة تتولى "المنصورية". بلدة

 جلد مثل: الرهبة على تبعث أشياء لشراء بنفسها تذهب حيث الشام،

 تعقيدا الطلبات قائمة وتزداد ضبع، ومخ إبل، وبول ضفدع، وقدم أفعى،

 تحقيقها. المرجو الأمنية استحالة مع

 بها لتداوي الجنزوري، الشيخ من والتمائم التعاويذ بعض نجمة تعلمت

 يقول حين له علاج لا أمر من تتملص كيف أيضا منه تعلمت البدويات،

 في إطلاقه، تم حي، طائر جناح على مكتوب السحر "إن القضية: لصاحبة

 قام من موت أو الطير، موت حى سيستمر السحر وأن الفضاء،

 على معقود السحر إن تقول فكانت الحيلة، تلك نجمة طورت بالسحر.ربها

 التعاويذ وقراءة السمكة صيد من بد ولا البحر، في تسبح مكة ظهر

 السحر. يبطل حتى عليها

 عند دراستها توقفت فقد التعليم، من حظا نجمة ابنة جمانة تنل لم
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 تكن لم عينيها وزرقة أمها بياض ورثت التي البنت الابتدائية. المرحلة

 الوقت أغلب صامتة جمانة كانت بل الحركة، وخفة الروح مرح في تشبهها

 للانفلات. الفرصة تتحين متوثبة وروح واسعتين بعينين العالم تراقب

 الحب رسائل البنت نقلت المواقف، من كثير في بابنتها نجمة استعانت

 عند السحر أغراض شراء في أمها ساعدت قليلا شبت وحين طفلة، وهي

 ليس المدرسة، إلى ابنتها بذهاب نجمة قتم لم الجنزوري. الشيخ زيارات

 وتعتبر التعليم، بأهمية تؤمن تكن لم نجمة لأن بل فقط، لها حاجتها بسبب

 في الطهو شؤون وتعلم المنزلية، بالأعمال للقيام البيت في الفتاة بقاء أن

 أجل من الدراسة نفقات تسديد من أفضل مناسب، عريس قدوم انتظار

 الغيب. علم في مستقبل

 لينتظرا طريقهما في يمضيان وهما وأخته، حسان بصمت جمانة تراقب

 نظرت الأخيرة لأن وجمانة، ليلى بين صداقة علاقة تقم لم المدرسة. باص

 وهي أنوثتها تفتح مبكرا وعت فقد حسان نحو وبرغبة ليلى، إلى بحسد

 جمانة تخبر لم المتزوجات. النساء وتجالس العشاق، بين الحب رسائل تنقل

 لتعطيه ذهبت حين وصدرها وجهها على الأسود غياث قبلات عن أمها

 قبلها العتمة وفي بيته، في السلال تحت غياث شدها يومها لطيفة، من رسالة

 التي الأولى المرة تلك كانت بشبق. حلمتها وفرك صدرها، تحسس برغبة،

 فقد لأحد، بسرها جمانة تبح لم جسدها، إلى الامتداد على يد تجرأت

 هي تكون كيف تعلمت ثم المسروقة القبلات ومتعة الخطر، بلذة أحست

 اللذة. نيل في المبادرة
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 والقصف، الحصار وجه في بيروت صمود عن لنجوى باسم حكى

 خلف القتال عن أخبرها المدينة، من الغري الجزء في المشتعلة والمعارك

 كما يتكلم عينيه. أمام استشهدوا الذين رفاقه عن الرمل، وأكياس الدشم،

 فقط، بيروت في المعركة تركزت "لماذا متسائلا: نفسه إلى يتحدث أنه لو

 قبل هناك، مواجهة تحدث لم كيف الجبل! طريق عن وصل العدو بينما

 بتفاصيل حدث ما سرد ويكرر ويحكي، يحكي باسم كان للمدينة!" وصولهم

 شخصيا هو لها تعرض كبرى خيانة المدينة سقوط في يرى مرة. كل في أكثر

 بالغضب يحس الخيانة، فكرة إلى ذهنه يصل وحين الخونة؟ هم من لكن

 في صامدين ظلوا من ووجوه الجبهة، على معه كانوا من وجوه يتذكر وهو

 فيها نصب التي الصنايع، حديقة باسم يتذكر الأخيرة. اللحظة حى المدينة

 اللحم جعلت قريب مكان على قذيفة سقطت وكيف خياما، الناس

 الأشجار. بأغصان يلتصق البشري
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 راح تجوى، عيني أمام فردها زهري بلون ورقة جيبه من باسم أخرج

 نجو راحت بيروت، على الإسرائيلية الطائرات ألقته الذي المنشور يقرأً

 الأخيرة: الجملة يقرأً باسم بينما بغزارة، تبكي

 أخذ الوقت أن تذكر اليوم الغربية بيروت في توجد الذي "وأنت

 أعزائك. وسلامة سلامتك على المخاطر ازدادت تأخرت وكلما يتضاءل

 المدنيين بإصابة معنيا ليس أنه يؤكد الإسرائيلي الدفاع جيش أن اعلم

 الإسرائيلي". الدفاع جيش قيادة ضد السلاح يشهر لا وبمن الأبرياء،

 الدفاع جيش أن مع بالمنشورات، يتأثروا لم الناس بأن باسم أخبرها

 في متواجدين ظلوا من إن بل صيدا، إلى ووصل الجنوب، احتل قد كان

 مصريون هناك والفلسطينيين، اللبنانيين غير متعددة جنسيات من بيروت

 وغنيون. وسوريون، وأردنيون، وتونسيون، وسودانيون،

 تماما، ذمر الفاكهاني في بيتها أن عرفت حين بغزارة تجوى دموع سالت

 بسقوط عرفت حين لكن البيت، ذاك في كثيرا تتواجد تكن لم أها رغم

 بسرعة، ذاكرها شريط استعادت القصف من وابل تحت كلها البناية

 في ابنها وفقدت الجنوب في زوجها استشهد التي علي أم جارتها تذكرت

 تبقى من ليحرس علي بالإمام تستنجد ظلت ذلك ورغم السنتين"، "حرب

 ظلت وكيف الأنقاض، تحت علي أم ماتت كيف باسم أخبرها أبنائها. من

 العابرين وتدعو منها، برأسها تطل كانت التي النافذة خارج ممدودة يدها

 القهوة. من فنجان لشرب

 ويعبر دجاجاته، يرعى محله في ظل وهيب أخاها أن تجوى عرفت
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 والفاكهة، الخضار ليشتري الشرقية بيروت إلى المتحف طريق عن بشجاعة

 أجيرا يعمل بأنه ويخبرهم والإسرائيليين، الكتائب حواجز عند الرشوة يدفع

 في يتهته يسمعوه وحين بسالام، يعبر يتركوه أن يرجوهم التجار أحد عند

 بالبطل باسم وصفه يمر، يتركوه أن قبل منه يسخرون الحروف من كثير نطق

 الذين للمحاصرين والخبز وبالبيض دجاجات، بأربع يوم كل يتبرع ظل لأنه

 طعام. على الحصول من يتمكنون لا

 الجبل، إلى ذهابه ثم المقاومة، وخروج الهزيمة، عن باسم لها حكى

 بين عليه الرعاة أحد عثور لولا وأنه الوادي، قلب في وسقوطه وإصابته،

 درزي شيخ إلى حمله الراعي ذاك الآن. حيا كان لما الصنوبر، شجر أحراش

 من فدائي أنه عرف الذي موفق الشيخ تعاق، حق تطبيبه على أشرف

 لكنه لقدره، يتركه أن بإمكانه كان كبيرا، اهتماما به اهتم العسكرية، ثيابه

 ورعاه جسده، اخترقت التي الشظايا وأخرج ضلوعه، في الكسور عالج

 أشهر. ثلاثة من لأكثر

 من العودة من تقنعه لم وحياة، موت مناورة من باسم له تعرض ما لكن

 مازالت الأهلية الحرب لكن لبنان الفدائيون غادر الثكنات، إلى جديد

 عائلته تعانيه ما رغم تتغير، لم للحياة رؤيته القتال على مدمن هو مستمرة.

 ويتسرب الصيف، فارات طوال الشمس تلفحه متهالك، شبه بيت في

 الذي ما أخرى، حلول أي على العثور في يفكر لم شتاء. جدرانه عبر المطر

 القتال، سوى حياته في شيء أي يفعل لم به!هو القيام مثله رجل يستطيع

 وهوية! وطن على يحصل كي يقاتل الأرض هذه تحرير الكبرى مسؤوليته
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 عادي؟! رجل بمهام القيام منه يطلبون لم

 المدرسة، إلى يذهبان وليلى حسان مستقرة، حياهم أن يعتبر كان

 تجوى مشاجرات تنفع لم المهم. هو وهذا سقف، له بيت في تنام والعائلة

 الأكبر. بهمه منشغلا كان فقد مسؤولياته، لتحمل لدفعه معه،

 ابن هو واحد. آن في وفلسطينياً لبنانيا، نفسه عبدالله باسم يعتبر

 وجهه للبنان أعادت قضية أجل من قتاله في أيضا، فلسطيني وهو الجنوب،

 طائفيته. داخل منعزلا كان أن بعد المقاوم العربي

 مخيمات في عاش البلدين. من أي هوية يحمل يكن لم باسم لكن

" مدارس في ودرس فلسطين، من فاطمة أمه به هربت أن بعد اللجوء

 الفلسطينيين الشباب من كثير مثل انضم عوده اشتد وحين الأونروا"،

 قصصا و"مع النكبة، حكايات ظلال في باسم كبر المقاومة. إلى واللبنانيين

 شوارعها وأسماء الفرعية بطرقها فلسطين ذكريات فيها تختلط المأساة عن

 أمه حكاية مع العتيقة عكا وأحياء يافا، في البرتقال وبيارات الرئيسية،

 الشخصية. ومأساها

 والخيانات والبطولات، المجاهدين عن ذاكرته في تختلط كثيرة حكايات

 وما الأفراد، خيالات من أكبر خيانات الأرض. ضيعت التي أيضا،

 المستقلة رؤيته لباسم صار ،١٩٦٧ عام بعد لذا حكايات من يتبادلونه

 النكسة بعد كفدائي حقيقته وتشكلت المسموعة، الحكايات عن لفلسطين

 الكبرى.

 اللبنانية، المقاومة مع قاتل كما الفلسطينية، الثورة مع سلاحه جمل
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 مفروض ولأنه حياته، مراحل كل في الدرس قيد بقي هوية، بلا ظل لكنه

 الذي الوحيد الحل أنه على سلاحه مع يتعامل ظل الانتماء، عدم عليه

 تحرير أجل من يقاتل إنه يقول كان المحددة. غير هويته قضية سيحسم

 كان مرة كل وفي لبنان، في المحتلة الأراضي استعادة أجل ومن فلسطين،

 يشككون الأخوة أو الرفاق كان حزب، كل ومع داخله، من مهزوماً يعود

 تحسم أن في اليسرى وعينه ويده ساقه في الإصابات تنفع لم انتمائه. في

 مع قاتل حين وطن. أو حزب لأي انتمائه شرعية ونختم هويته، قضية

 بشعارات هتف الشيوعيين ومع منهم، أكثر فلسطينياً كان الفلسطينيين،

 يبحث ظل النخاع. حق عروبياً كان العرب القوميين ومع ولينون، ماركس

 الدرس. قيد إلى ينتمي لا إنه تقول التي الهوية الحقيقية، هويته عن

 في ولا السلاح، في ولا الأوطان، في لا الانتماء يجد لم باسم لكن

 زوجته يشكو الويسكي، من كؤوس عدة يشرب أن بعد أحبها، التي المرأة

 مرا". مش خشبة "تزوجت قائلا: خير لرفيقه

 لما تماما مدركا بعد يتزوج ولم بعامين يصغره الذي خير صديقه يكن لم

 كل يسبب ولامبالاتهن الزوجات، برود أن يعرف ولا صديقه، منه يشكو

 الكدر. هذا

 فضيلة ويراه زوجته ببرود نظره وجهة عبدالله باسم سيغير بعد فيما

 تكدر خبر تسرب فقد بوضوح، المسألة العميد له يشرح أن بعد متأصلة،

 مقدمات بعد له وأوضح العميد، استدعاه قائده. إلى الملحوظ باسم

 بالنساء- علاقته وعن الحياة، في تجاربه عن بالحديث فيها أسهب طويلة-
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 العاطفيات الساخنات النساء لأن الزوجة، هذه له أرسلت القدر رحمة أن

 برود فضيلة العميد له زين نظيفة. عائلية حياة على تأتمنهن أن يمكن لا

 حول الشك يساوره أن دون من ويعود يغيب، ما بقدر سيغيب بأنه تجوى

 وهو رأسه، باسم هز مزاياها. أهم ليس الأنثوي التوهج لأن سلوكها،

 القيود، كل على الثائر الشعر ذاك فتنه، الذي الأحمر زوجته شعر يتذكر

 الذي الجمال هذا كل وصدرها، ردفيها وامتلاء الطويل، جسدها تذكر
 أيضا. دمية بأحاسيس امرأة نحته يجبى الدمى، جمال يشبه

 امرأة يشاهد حين يلتفت كان وحده الجميلات، النساء باسم كره

 عينيها من ويفر بثقة، أردافها قز وقصير، مكتنز بجسد البشاعة، إلى أقرب

 الأكثر بأفن القبيحات النساء حول بنظرية رفاقه على خرج الرغبة. نداء

 من يكن سوف تجوى بعد سيعرفهن اللواتي النساء هيع السرير. في إمتاعا

 فضلها من لأن عقلها، سيطير خياناته تجوى ستكتشف وحين النوعية، هذه

 كل إثر باسم لكن عندها، خادمة بها ترضى ولن وقذرة، بشعة عليها

 نداء عليه يلح كان الليالي بعض في أكثر. يغيب كان تجوى مع مواجهة

 للمبيت يذهب كثيرا، أمه يشبه الذي حسان لابنه يشتاق الأسرية، الحياة

 لأسابيع. ويختفي يغادر، الصباح عند أنه إلا تجوى أحضان في

 كما الفرار، عليه السهل من يعد لم السرو"، "دير إلى عاد حين لكن

 يأخذ كان العائلية، الحياة مع باسم اندمج الأحيان بعض في السابق. في

 والبساتين الحقول إلى نزهات في عمره من الرابعة بلغ الذي حسن ابنه

 يكن فلم أولاده، باقي من أكثر الأصغر ابنه أحب باسم أن يبدو المجاورة،

 وهم القائد أنه لو كما الأوامر، يعطيهما يسيرا، ليلى أو حسان مع تواصله



 في يكون حين قليلة مرات هذا حصل ربما يمازحهما، كان ما نادرا الجنود

 سمكة شواء في أو الضان، لحم من ضلع طهو في تجوى فيشارك جيد، مزاج

 والأعشاب. بالبصل وحشوها تنظيفها بعد كبيرة

 تبدو باسم، حياة في والقليلة الحميمة العائلية الأوقات هذه لكن

 وقت، أي في للمغادرة يدفعه كان الذي المعركة نداء أمام تافهة له بالنسبة

 اكتشافها تم ألغام سلسلة لفك أو الأهلية، الحرب في المشاركة أجل من

 المحتل. الجنوب في انتحارية شبه بعملية للقيام أو بيروت، أطراف عند

 لم فهي زوجها، من تعقيدا أقل الوطن فكرة مع نجوى أزمة كانت

 حديثه ورغم لبنان، في وعاش ولد الكردي عواد والدها بيروت، إلا تعرف

 في مشكلتها تجوى أراضيه، بكل للبنان كان انتماءه أن إلا كردستان، عن

 آخر وطن بأي تحلم لم لكنها كردية، لأا جلتها التي الدرس" "قيد هوية

 فلسطين استعادة في زوجها أحلام تتحقق أن تتمنى كانت أنها صحيح

 باسم به يحلم ما أن تستشعر كانت أعماقها في لكن لبنان، جنوب وتحرير

 إلى العودة حنين من أكثر مجردة، فكرة أجل من الانتصار بفكرة يرتبط

 هي كما بعيدا، حلما صارت فلسطين أن تحس أعماقها وفي معين، مكان

 كردستان.
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 السري القبو
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 عبدالله حسان

 كان السرو" "دير في الجسر قرب سكنا عندما البداية، في

 ذلك، من أخجل وكنت يضربوني، البدو جيراننا أولاد

 عن ولا نفسي، عن الدفاع أستطيع لا لأنني أخجل

 معي، ليلى تكون حين مي يقتربون لا مني. الأصغر إخوتي

 يتجمعون الجسر، إلى وحدي وذهبت حدث إن لكن

 على صفعاكم يتركون حجة وبأي سبب، لأي حولي

 قوة فيهم كان مواجهتهم. على قدرتي يختبرون جسدي،

 عمري. ذات من أنهم رغم أملكها، لا وشراسة فطرية

 البدوية: بلهجتهم عني يقولون

 الغريب. الولد أي الجليحي"، الولد"
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 وقت لزمنا ثم نفهمها، لا التي الكلمات بعض البدو أولاد يتحدث

 وكلمام لهجتهم نفهم وصرنا يضربوني، عادوا وما وجودنا اعتادوا حتى

 الغرباء. من نفورهم وأسباب السرية،

 ليلى منهم اقتربت عندما للأخر يهمس أحدهم سمعت الأولى المرة في

 قائلا: عني للدفاع

 جت". الجليحية ول يا "جعف

 الغريبة". الفتاة جاءت فقد هذا، يا "اهرب يعني: وكان

 أطول لكنها بعامين، تصغرني أنها رغم عي، ليلى تدافع طفولتنا منذ

 النحيل. الأشقر الطفل وكنت امتلاء، وأكثر مي

 تماما، بعيدة ليلى كانت بقبضتهم وقعت التي الثالثة أو الثانية المرة في

 أرضا، يقذفونني وهم شاهدهم الذي خازندار لطيف مرور أنقذني

 عني لطيف أبعدهم مدارس". "ابن بأني مقهقهين لضري حولي ويتحلقون

 مسحت مطرزا منديلا أعطاني تم بي، التحرش عاودوا لو بالضرب وهددهم

 مع تصادقت يومها من جيي من سالت التي الدماء وآثار وجهي فيه

 المرة هذه تكن ولم وبينه. بيي سرا صارت الصفعات تلك وكأن لطيف،

 أهمها أخرى كثيرة مواقف في احتجته فقد فيها، يساعدني التي الوحيدة

 وشك على كان المدير لأن عمي، شخصية متقمصا المدرسة إلى ذهب حين

 لطيف تمكن يومها المصروفات، تسديد في تأخرنا بسبب وليلى أنا طردنا

 بهدوء معه تحدث القادم، للعام المتبقي المبلغ بترحيل المدير إقناع من

 أعلى وحصولنا مدرسته في وجودنا وأن الدراسي، تفوقنا مؤكدا وسلاسة
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 مقابل التسهيلات بعض يمنحنا "البقاع"، مدارس مستوى على الدرجات

 على لطيف، بكلام مقتنعا وبدا رأسه المدير هز والكسالى، الأثرياء الأولاد

 وقت. أقرب في المال من تبقى ما نسدد بأن وعد

 موقف أي في أبي أجد لم لأني أبي، خزندار لطيف كان لو تمنيت

 كان التي الحكايات في أو المدرسة، في سواء لطيف فيه ساندني مشابه

 أخ التي والكتب منه، تعلمتها التي الشعر وأبيات مسمعي على يسردها

 بل الرجال عالم لاكتشافي الأولى اللحظات في أبي أجد لم لأقرأها. علي

 أبدا. أجده لم إنني

 كلباء أربي أن قررت الأشرار البدو صبيان من خوفي من أتخلص كي

 علي، يهجمون حين منهم التخلص على يساعدني عميي، كي به وأعتني

 من على يهجمون والأفلام، الحكايات أبطال مع الكلاب يفعل هكذا

 أليفا يكون وديع، كلب على الحصول في أنجح وم صاحبهم. أذية يحاول

 بيتنا إلى الشارع من أحضرتا التي الكلاب كل أعدائي، مع وشرسا معي

 من أتمكن لم لكني وآخر، حين بين تظهر أنها صحيح البرار، إلى مضت

 القضاء في لتساعدنا البيت إلى قطة جلب أرادت ليلى منها. أي استبقاء

 ولما أكثر أو أسبوعين بيتنا في أقامت صغيرة قطة أحضرت الفئران، على

 ليلى- بكاء رغم أمي- تلبث لم الأرض على وتتبرز جميعا، تخدشنا كانت

 يقارب ما بيتنا عن تبعد التي بعلبك إلى أرسلتها عنها التخلي قررت أن

 في إلقائها عبر منها للتخلص محاولاتنا فشلت أن بعد مترا، كيلو ثلاثين

 في بعلبك إلى أرسلناها حين وحق مرة، كل في إلينا تعود إذ قريب، مكان

 أنا فشلت هكذا وقت. أي في حضورها من تخشى كنا ريما، أب" "بيك
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 الأليفة. الحيوانات من نوع أي تربية في وليلى

 الذي رضية، ابن فاضل وبين بيبي العنيفة المشاجرات إحدى بعد

 معاهدة بعقد وأمه سعاد جدتي قامت أصدقاء. إلى تحولنا بعامين، يكبرني

 فاضل كان نفترق. لا ثنائيا البدوي وفاضل أنا صرنا يومها من بيننا، صلح

 وأصحابه، هو يعرفها لا حكايات وأعرف للمدرسة أذهب لأنني بي معجبا

 ظل لكنه الابتدائي، الثالث الصف عند بالمدرسة فاضل علاقة انتهت فقد

 الجسدية القوة لفاضل بالنسبة وسوبرمان، غراندايزر مجلات مني يستعير

 إلا قامته، ضالة ورغم عليه، التأكيد على يحرص الذي وجوده جوهر هي

 في الدهشة أرى حين أستمتع كنت مقاتلا. وقلبا جسورة، روحا له أن

 الذين الفضاء سكان وعن الطائرة، الأطباق عن له أحكي وأنا عينيه،

 في يأخذني وهو الخيالات، عن له أحكي ما. يوم في الأرض سيحتلون

 سيرا المحيطة المناطق نمشط السرو" "دير في أعرفها لا التي للأماكن جولات

 ثم المجاورة، البساتين من والمشمش والخوخ التفاح نقطف الأقدام، على

 عند بالجلوس غالبا جولاتنا وتنتهي أمرنا، يكتشف أن قبل مسرعين غرب

 فاضل يرافقان البدو من ولدين وفؤاد عليش برفقة للدير، الخارجية الساحة

 المبكرة. زعامته على للتأكيد دائما

 يطل بيته سطح إن بل الدير، إلى بيتنا من أقرب فاضل بيت كان

 كان حين الليالي إحدى في أنه فاضل لي أقسم لذا منه، الخلفي القسم على

 صناديقا ونحمل الدير، أرض في تتحرك أشباحا شاهد السطح على نائما

 أن ينوي وأنه الأرض، تحت الحجري الدرج عبر بها وتنزل الكرتون من

 رغبة عنه أقل لا كنت ولما السفلي، عالمها ليشاهد الأشباح طريق يتتبع
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 إلى ونتسلل مساء ذات نلتقي أن اتفقنا فقد الأشباح، عالم لاكتشاف

 الأشباح كانت إن نرى حتى متأخر لوقت هناك ونظل وحدنا، الدير،

 السطح، على فاضل عند سأبيت بأنني أمي إقناع من تمكنت حقا. ستظهر

 بسهولة. وافقت للقلق يدعو ما هناك وليس قريبا، البيت ولماكان

 وقال الخلفي، الجزء نحو فاضل أشار الدير، دخلنا أن بعد المساء، في

 درجا وجدنًا رؤاه، أتتبع خلفه مشيت هناك. تتحرك الأشباح شاهد إنه لي

 بروث ممزوجة خوف ورائحة عتمة هناك كان أسفل، إلى يقود حجريا

 ننزل ونحن الصغير المصباح فاضل أشعل الجو. في تعبق والفئران القطط

 يمكن بفوهة أشبه صغيرة فتحة يميننا على وجدنا أسفل. إلى السلالم

 شجاعة أكثر كان فاضل لكن قليلا، ترددت الداخل، إلى عبرها الاندفاع

 لي: يقول وهو طريقه تابع مي

 أين.. الأشباح "أيتها بتحد: قائلا: صوته يرفع ثم تعال"، "هيا

 هنا؟". أنت دراكولا.. أنت

 شاسعا مكانا وجدنا الأرض، تحت الطويل الدهليز في مشينا أن بعد

 القبو أن انتباهنا استرعى تماما، فارغا لنا بدا آخر قبو بجواره بقبو أشبه

 مستخدمة حبال الأرض، على حبال هناك كانت فارغا، يكن لم الأول

 وفاضل أنا كنا ومصباح. وسكينة فارغة كرتونية وصناديق جديدة، وأخرى

 سارعنا الطويل، الدهليز عبر قادمة أصواتا سمعنا حين بعضنا بأيدي نمسك

 فاضل، يد برعشة أحسست الفارغ، القبو في والاختباء المصباح لإطفاء

 كان بكتفه. ألتصق وأنا اليسرى يدي وبرعشة يدي، على تقبض وهي
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 وتنقل تتحرك، وصارت صغيرة مصابيح أشعلت آدمية أشباح ثلاثة هناك

 مخبئنا في علينا مضى الوقت من كم ندري لا القبو. في لتخبئها بضاعتها

 أنهوا أن بعد مبتعدين غادروا حى الرعب، من أنفاسنا حابسين ذاك،

 لم وأنه ورجاله، الشمري جاسر هو هنا كان من إن فاضل لي قال مهمتهم.

 أحد هناك يكن ولم "شيخ"، بكلمة يناديه الرجال أحد سمع لكنه وجهه، ير

 جاسر. إلا شيخ لقب يحمل

 السكينة من بضربة أحدها فتح المغلقة، الكراتين من فاضل اقترب

 إنه فاضل قال هو، ما نعرف لم أبيض، مسحوق تناثر الأرض، على الملقاة

 مر، إنه لي يقول وهو لسانه، طرف على وضعه طحينا، أو سكر يكون ريما

 منتشيا فاضل كان الأرض. على سقط حى هستيري ضحك في اندفع ثم

 بعد المكان غادرنا بضاعته. يخبئ وأين الشمري، جاسر سر اكتشف بأنه

 أحد. أمام السر هذا نكشف ألا على تعاهدنا أن

 يتكرر لم فاضل. مع جولاتي من بدروسي وانشغالي المدرسة أخذتني

 لكنه رفيقيه، مع المكان قصد أنه أخبرني أنه إلا معه، الدير إلى ذهابي

 اقتحام في جسارته مدى لهم يظهر كي الداخل، إلى مرافقته من منعهم

 الأشباح. ولقاء الدير ظلمة

 مكان أحد يعرف لم متتاليين. ليومين فاضل اختفى أشهر عدة بعد

 لا أفا إلا عنه، بحثا المجاورة والمناطق كلها المنطقة جالت رضية أمه وجوده.

 هناك، إلى وحده تسلل فاضل كان إذا وما بالدير، أفكر كنت أثرا. له تجد

 عما لأحد أكشف لم دماءه. وامتص حقا له ظهر دراكولا شبح كان وإن
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 عن لجدتي حكيت حين اختفائه، استمرار من أيام ثلاثة بعد إلا به، أفكر

 وفؤاد وعليش سعاد جدتي وبرفقة برفقتي رضية دخلت شكوكي. حقيقة

 إلى خطوات ثلاث نزلنا أن بعد الوقت. طوال معها البحث واصلا اللذين

 فيه النايلون من كيس يده في الأرض، على ممددا فاضل وجدنا أسفل

 قبل. من شاهدناه الذي الأبيض المسحوق

 ولم قتلته، التجربة لأن مات الاكتشاف. رغبه بسبب فاضل مات

 في ورجاله الشمري جاسر خبأها البضاعة هذه بأن الكشف على أجرؤ

 للدير. السري البهو

 ترميه الدير حول تطوف كانت رضية، حياة فاضل موت هز

 بعد فيما ابنها، خطفت التي الشريرة الروح تضرب بأنها مبررة بالحجارة،

 تلك تطرد كي القرآن تقرأ الدير أرض على لساعات تجلس رضية صارت

 تبرح أن رفضت ولما الأرض، على تغفو التعب يهدها وحين الشريرة، الروح

 بأن الأمر وصل بل هناك، إلى الطعام لها يحضرن بناها كانت مكافا،

 مصرة رضية كانت عليه. تنام كي الأرض على وضعنه فراشا لها أحضرن

 شبح أي تر لم أخرى تلو ليلة ابنها، خطف الذي الشبح وجه رؤية على

 تحت خبأوها التي بضاعتهم ينقلون ملثمين رجالا شاهدت لكنها هناك،

 كنث فقد أحد، يصدقها لم لكن للجميع، الحكاية هذه حكت الأرض.

 الحقيقة. أعرف الذي وحدي

 علي، خوفا أكثر أمي صارت فاضل، موت بعد انطوائي إلى عدت

 بالحمى أصبت فقد البيت من أخرج حي تراقبني أحد، مرافقة من تقنعي
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 فاضل موت الحجري، السلم أرض على ميتا له رؤيتي عقب أسبوعين مدة

 ينتصر ما لحظة في وأنه وقت، كل في معنا حاضران الحياة وجهي أن علمني

 أن الممكن من كان الشر. على الخير ينتصر أخرى وفي الخير، على الشر

 دراكولا شبح أن وأعرف حي لكنني الطريقة بهذه أموت أن مكانه، أكون

 صديقي. موت من بريء

 تفوقي، على أبرهن كي المدرسية الكتب ألتهم كنت الشتاء ذلك في

 صار المكتبة أمين أن حتى والروايات، القصص المدرسة مكتبة من وأستعير

 "رحلات كتاب هرني البيت. إلى معي كتاب من أكثر بأخذ لي يسمح

 يوم في وأنني للعمالقة، أرضا هناك بأن أؤمن طويل لوقت وظللت جاليفر"،

 دفتي بين تغفو الأصبع بحجم صغيرة فتاة فأجد الكتب أحد سأفتح ما

 الفتاة، تلك مع حواراتي أتخيل كنت بصفحاته، جسدها وتغطي الكتاب

 الأعين عن سأخفيها وأين لها، سأقول ماذا حقا! لي ظهرت لو ماذا

 تضحك تخيلاتي، عن لليلى أحكي مني! بانتزاعها سترغب التي الفضولية

 علي تخاف أفا تكشف التي النظرة تلك لي تنظر أخرى أحيان وفي بدهشة،

 الجنون. من

 صارحتها حين جنونا المواقف أكثر كانت أختي نظر وجهة من ربما

 تساعده أن منها طلب لأنه "الجنزوري"، الشيخ إلى نجمة برفقة ذهابي عن

 لإحدى المندل فتح من يتمكن كي "القوس"، برج من غلام إحضار في

 ما كل عن صمتي مقابل المال بعض تعطيني أن نجمة وعدتي السيدات.

 معينة إشارات بأداء القيام مني طلب الجنزوري الشيخ بيت وفي سأراه.

 من طبقا أحضر للعلاج. تقصده التي المرأة أمام المندل فتح محاولته خلال
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 في أحدق أن مني طلب التعاويذ. قراءة في وبدأ البخور أشعل ثم الماء،

 سقطت الضحك، من نفسي أتقالك لم لكني أرى، عما أبلغه وأن الماء،

 مفهومة، غير كلمات يبرطم الشيخ وصار الضحك، شدة من ظهري على

 عليه إذ المغادرة منها طلب تلبسي، الجن إن قبالته الجالسة للمرأة قال ثم

 ياقة من الجنزوري أمسكني حتى الغرفة، غادرت إن وما فورا، معالجتي

 الجن حبعتلك.. ولد يا "حجننك مهددا الأرض نحو يدفعني وهو قميصي

 فراش في للنوم وأتسلل العتمة أخاف طويلة لليال ظللت بالليل". الأزرق

 تنعكس الجدران، على الأزرق الجن خيالات أشاهد وأنا رأسي أغطي أمي،

 ومرعبة. عالية فتبدو المصباح ضوء في

 معي ستستمر التي اللعبة تلك الألوان، لعبة بدأث الأيام تلك في

 الصالون، في الموجود الكوميدينو أدراج أحد فتحت مرة ذات الآن. حى

 بعد مرة أول إلينا عاد حين عليه استولى لأبي مخصصا الدرج هذا كان

 وجدت حاجياته. وبعض المهمة، أوراقه فيه وضع السرو"، "دير إلى قدومنا

 لا لنساء معظمها بنفسه، أبي رسمها ورسومات الزيتية الألوان من علبة

 بعض بوضوح، حاضرة أجسادهن تفاصيل لكن وجوههن، ملامح تنكشف

 شيطان أي أعرف لا زيتية، بألوان وأخرى رصاص، بقلم مرسومة اللوحات

 سأرثها التي الموهبة تلك له أتت أين ومن رسمها، حين فيه يسكن كان

 عنه!

 اللون تذوقت أن فعلته ما أول كان الألوان، علبة اكتشفت يوم

 لم بيتنا. حائط على ورمت الأصفر، باللون السبابة أصبع ومرغت الأحمر،

 خاصة بيضاء أوراق ولا الألوان مزج على تساعدني ريشة هناك يكن
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 الممتع. اكتشافي صارت الصغيرة الألوان علبة لكن بالرسم،

 رسوماتي، أعجبتها الرسم.أمي على شجعني خازندار لطيف وحده

 أني بعد- فيما- عرف حين أي مهم، شيء أنها على إليها تنظر لم لكنها

 نظرته مع تلاشى أن يلبث خفيف،لم بإعجاب لوحاتي إلى نظر أرسم،

 قائلا يشجعني فكان لطيف، أما بعيدا. الأوراق يرمي وهو الساخرة

 كان لطيف أخته. أرسم أرسمه،أو أن مني ويطلب "عظيم" بالإنجليزية:

 عن تتوقف مسمعي:"لا على تكرارها كثر من حفظتها التي عبارته لي يقول

 مع لكن يعنيه، ما حينها أفهم لم ربما للنجاة"، وسيلتك إها والرسم، القراءة

 المعاني. غموض يتضح السنوات مرور

 ساعات في وليلى أنا ألعبها كنت مملة، ألعاب من الألوان لعبة أنقذتني

 لعبة أحبت أختي لكن والشطرنج، الورق نلعب كنا الطويلة. الشتاء

 أمارسها كنت لذا لي بالنسبة جدا مثيرة كانت اللعبة تلك "المونوبولي"،

 كلما تغتاظ لذا مني، حنكة أقل كانت للعبة، حبها رغم ليلى بمهارة،

 تعتمد لا المونوبولي وأن الحظ، على قائم كله الأمر إن تقول عليها، تغلبت

 ليست الزهر وحركة الزهر، حركة على بل مهارته أو اللاعب، ذكاء على

 أكثر. لا حظ لعبة كلها المونوبولي لذا حظ، فعل إلا

 الحظ مونوبولي نلعب أن منها أطلب صرت حينما كثيرة، سنوات بعد

 الذي الاتجاه عكس وسار قدرها اختلف منذ ربها تماما، ترفض كانت

 مختلفة كلها عائلتنا أفراد أقدار صارت أن بعد أيضا وريها به، تحلم كانت

 سره. في منا كل توقعه عما
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 ظلت التي المهترئة الكرتونية بالرقعة الزمن ذاك من أحتفظ مازلت

 جدتي بملعقة ياسمين احتفظت كما السرو"، "دير في سكننا أيام من معي

 الذهبية.

 الكمبيوتر على يلعب وهو ليلى أختي ابن سامي أشاهد حين الآن،

 بلدان في وصديقات أصدقاء مع "الشات" عبر يتحاور وهو الآيباد، أو

 أن وكيف الحد. هذا إلى لاهثة بسرعة الحياة اختلفت كيف أفكر بعيدة،

 القمار صالة إلى ذهبت أني أذكر أكثر، مباشرة كانت ربها الحياة مع علاقتي

 لي، صغير انحراف أول هذا كان قليلا. أكثر أو بعام أكبره كنت حين

 كبيرة غرفة واحد، متر بكيلو الجسر بعد تقع التي الصالة إلى الذهاب

 على القمار يلعبون أمثالي، من الكبار وبالأولاد بالرجال تزدحم وواسعة،

 متفرقة. طاولات

 ألعب وبقيت نفسي، نسيت المكان، رواد من يعرفني أحد يكن م

 ضوء عن زبائنها وصرخات صخبها في معزولة الغرفة طويلة. لساعات

 البيت عن غيابي وساعات حل، قد المساء أن أعرف لم وضجيجه. الشارع

 برفقة كلها المنطقة لتمشيط دفعها علي تجوى قلق أن عرفت وما طالت

 أكون أن توقعت الذين الجيران بيوت كل على أمي طافت حسن. أخي

 جالت اليوم. هذا مشاهدتي عدم جميعا أكدوا لكنهم أبنائهم، أحد برفقة

 صالة هو تقصده لم الذي الوحيد المكان وكان كلها، الجسر دكاكين على

 يقصده لا موبوء مكان أنها المنطقة سكان لكل معروفا كان التي الألعاب

 أمي. تعبير حسب على "الصيع" إلا
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 الذي عدس، خليل أبو ابن الفلسطيني محمود بجارنا تجوى التقت

 لم لكنها الشيطانية، الغرفة إلى أدخل الظهيرة عند شاهدني بأنه أخبرها

 ودلف الباب، انفتح البداية في هناك. بعينيها شاهدتني حين إلا تصدقه

 طاف ربما أحد، انتباه دخوله استرعى ما الواسعة الغرفة إلى حسن أخي

 الورق وأرمي خصومي مع أصرخ وأنا لمحني، ثم الطاولات، على بنظراته

 الباب نحو التفث حين قميصي، كم من وشدني مي اقترب الطاولة، على

 نجو كانت للوقوف، أتحرك أن وقبل يدي، من الورق ألقيت أمي، ولحث

 أصغر كنث رها المكان، خارج وتجرفي بالصفعات، علي تنهمر رأسي فوق

 "ما قائلا: الموقف، حدة من تخفيفا للتدخل كبير رجل تبرع الحاضرين،

: صارخة وجهه في سبابتها أمي رفعت مدام". يا هيث بيصير

 قامة أمام قزما بدا الرجل لأن مضحكا، مشهدا كان". اخرس "أنت

 أحد يتدخل لم طاولته. إلى وانسحب صمت هرته حين لذا الطويلة، أمي

 هوجاء، عاصفة مثل تعبر الطويلة وقامتها الأحمر بشعرها تجوى تركوا آخر،

 جناحيه. من تمسكه صغير كتكوت مثل يدها في وأنا لتغادر

 بل تتكرر، لم حياتي في الصغيرة الانحرافات أن يعني لا هذا لكن

 والقيام بي، الإمساك من نجو تتمكن فلا أموري تدبر في خبرة أكثر صرت

 القمار. صالة في حدث كما بفضيحة

 سجائر يدخن كان بعلبك، إلى العراقي تامر جارنا مع أذهب كنت

 يختار كي فتيات، خمس علينا يعرض الذي الوليد" "أبو بيت في الحشيش

 مناسبة كل في تامر يستخدمها التي الكلمة كانت تناسبه، من واحد كل
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 لي يقولها دم"، وأسيح عرق "حقطع المصرية الأفلام أحد من استوحاها وقد

 وقع التي المرأة غرفة نحو يتجه وهو فحولته على للدلالة منخفض بصوت

 اختياره. عليها

 للتخييم النور قبيلة مع تأتي -التي النورية هويدا مع خبرتي ساعدتني

 الخمس النساء الجسد. فنون معرفة في الجسر- قرب الصيف أشهر خلال

 نفرت تقريبا والثلاثين الخامسة في أكبرهن الوليد أبو علينا يعرضهن اللواتي

 ربات رائحة تشبه رائحة لها ولأن كثيرة، بسنوات تكبرني لأها منها،

 فقد الوسطى أما بالشفقة، نحوها شعرت سني مثل في أصغرهن البيوت.

 الخليعة، الابتسامة ذات لها كان خديجة، بنات من خالاي بإحدى ذكرتني

 فتاتين ضمن ينحصر مرة كل في اختياري كان لذا العبثية، العين وغمزة

 يحب فكان تامر أما أكثر، أو بعامين تكبرها وأخرى العشرين، في إحداهن

 بخوض وينصحني "خبرة"، بأنا يصفها وهو حاجبيه يهز الكبرى، مضاجعة

 معها. التجربة

 إغوائي. تحاول نجمة ابنة جمانة كانت أيضا عمري من المرحلة هذه في

 بيتهم إلى تدعوي وهي فعله يمكنني الذي ما أعرف أكن لم البداية في

 وحدها. أنها أكتشف أصل وحين ما، شيء لإصلاح بحاجتها متذرعة

 وضح في حى عتمة أكثر لكنه بيتنا، من أصغر نجمة بيت كان

 والجنيات، الأقزام بيوت يشبه عجيبة، تفاصيل من مركب بيت النهار.

 فيها الغرفة وهام. صغير ومطبخ منخفض، بسقف واسعة غرفة من يتكون

 من نجمة اشترها القصور أحد من مسروقة فاخرة كنبة تماما، متناقضة أشياء
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 لوحة وشتاء، صيفا الأرض على تفرشها متهالكة سجادة الأسود، غياث

 أحد من أيضا شرقت أفا يبدو طلاء دون من جدار على معلقة بديعة

 التي نجمة يد إلى وصلت ثم الحرامية سوق في وبيعت الحرب، خلال الفنانين

 مزهرية في وضعتها باهتة صناعية بورود الغرفة تزيين على أيضا حرصت

 يوجد الغرفة، زاوية وفي الحي. على المطلة الواسعة النافذة بجانب مشروخة

 طيه يتم النهار وفي ليلا، وابنتها نجمة عليه تنام الأرض على ممدود فراش

 ملون. بمفرش وتغطيته صغيرة خشبية طاولة فوق جانبا ووضعه

 تضحك ثم شفتي، على شفتيها تضع بجرأة، بي للالتصاق جمانة تبادر

 يمكنني لا عربي. فيلم في شاهدتها الضحكة هذه أن أذكر عال، بصوت

 وتلك الناس أمام عادة المنخفض وصوقا الجامد جمانة وجه استيعاب

 في هذا تخبئ كيف أسألها: أكاد اللعوب، والنظرة العالية الضحكة

 تمنعي المطبخ، زاوية في قبالتي تقف وهي الصمت، ألتزم لكنتي داخلها؟!

- وابتسامة غمزة مع مغوية، وبنظرة قميصها، أزرار تفتح الحركة. من

 "ما لي تقول وهي الصغيرين، فديها تهز عشر- الخمسة سنواتها تتجاوز

 بدك".

 غرفة إلى الشمري جاسر دخل حين أمرنا يفتضح أن كاد مرة ذات

 ينادي وراح جاسر، فدخل مفتوحا، الباب نسيت جمانة أن يبدو نجمة،

 تقف النحيلة، الضئيلة جمانة كانت الداخل، إلى خطوات تقدم نجمة، على

 وكأن والتنفس، الكلام من تمنعني فمي، حول يدها واضعة مواجهي في

 حادثة منذ جاسر كرهث لحظات. بعد فغادر المكان، خلو من أيقن جاسر
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 لم جمانة سألت وحين نجمة، بيت على تردده واستغربت فاضل، موت

.. "جاسر تقول: وهي ضاحكة، قهقهت بل بأمها، علاقته طبيعة توضح

 النسوان". راعي

 الوليد، أبو فتيات وزيارات النورية، هويدا خيمة إلى تسللي بين

 في زميلي نسرين أحب كنت جمانة، وغواية الحشيش سجائر وتدخين

 السرو"، "دير في الإقطاعيين صغار لأحد ابنة كانت الدراسي. الفصل

 التحفظ من بنوع معنا يتعاملون بيتنا، من مقربة على عائلتها تسكن

 الزي يرتدي والدنا ولأن للمدرسة، نذهب لأننا اللطف، إلى الأقرب

 أعين في مهابا يجعله مما جيب سيارة في سائق مع البيت إلى ويأتي العسكري

 لم الصفات هذه لكن الجارات، بين حسنة سمعة ذات أمي ولأن الجيران،

 العائلات من غيرنا عن به خصتنا الذي اللطف من تزيد العائلة تلك تجعل

 والأفراح الموسمية، الأعياد في متباعدة بزيارات عنه التعبير ويتم المهجرة

 ، المدرسة ساحة في قليلة وحوارات النظرات، عبر نسرين أحببت والأتراح.

 أقوم أخرى أحيان وفي الأشعار، بعض فيها لها أكتب كنت ورقية ورسائل

 تكن لم الأيمن. كتفها على تتدلى الطويل الأسود شعرها وضفيرة بر"مها

 دائما لي تبتسمان البنيتان عينيها لكن الفصل، فتيات بين الأجمل نسرين

 أمشي الذي المكان في رفيقاتها مع السير تتعمد حكاياتي، أقص كنت كلما

 في زيارتنا من تتمكن كي ليلى إلى التودد على وتحرص رفاقي، مع به

 تفوح السرو" "دير مثل صغيرة بلدة في المدرسية. الإجازة خلال الصيف

 الخفاء. في تدور الهمسات وتبدأ المسافات، عبر سريعا الحب رائحة
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 تكن لم لأفا يرضيها كان وهذا جمانة، أحب أني تخمن كانت أمي

 حسن أخي أمي أرسلت مرة ذات عنها، أعرفه الذي الآخر الوجه تعرف

 القبل، نتبادل ونحن حسن شاهدنا جمانة. عند تأخرت أن بعد علي لينادي

 ما تماما وأنكرت كذبت، بعض". بيبوسوا "كانوا لأمي: وقال ذهب،

 جهانة، استدعتني كلما نجمة غرفة إلى التسلل عن أمتنع لم أنني غير حدث،

 أمها. غياب لي مؤكدة

 صوت ارتفع الليالي إحدى في السلاسة بهذه تمض لم الحياة لكن

 ونجمة المنطقة، كل في مقطوعة الكهرباء ابنتها، لإنقاذ النجدة تطلب نجمة،

 أن بعد المستشفى، إلى جمانة لنقل سيارة يحضروا كي الجيران على تنادي

 الذي المستشفى، ووجهها. شعرها فأحرق رأسها، على الكاز قنديل وقع

 مثل لإسعاف كافية تجهيزات فيها تكن لم "برالياس" في إليه جمانة نقل تم

 بوجه أيام ثلاثة بعد البيت إلى جمانة عادت لذا الحروق، من النوع هذا

 التشوه ظهر الشاش، بنزع الطبيب أذن ولما الأبيض، بالشاش ملفوف

 ممسوخا، وجها لجمانة صار الجميل، الأبيض وجهها من جزءا دمر كيف

 مشوه والأيسر الحريق، آثار من ومعافى جميل الأيمن جز=ين: إلى منقسما

 بالكامل.

 النهار طوال المطبخ في نفسها تحبس وصمتا، عزلة جمانة ازدادت

 بمصيبة العطف استدرار نجمة أرادت أمها. عند ضيوف وجود وخلال

 عليها ألحت لو أمها وجه في تصرخ فكانت تطاوعها، لم جمانة لكن ابنتها،

 وجهها. يخفي نقابا تضع كانت البيت لمغادرة تضطر حين أما بالدخول،
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 وحين تقاما، تجاهلتني بي، تحرشاها المصيبة- تلك بعد جمانة- تعاود لم

 ستصرخ بأنها هددتني وحدها، وهي الغرفة إلى مرة ذات دخلت

 تدرك وأنها عليها، أشفق إنني قالت لكنها دئتها، حاولت وتفضحني،

 مثلي. متعلمة لأنها نسرين أحب وأني يوما، أحبها لم أنني جيدا

 في السبب أنا كنت إن أعرف لا جمانة، هربت الليلة تلك بعد

 عن عرفته عري لثري باعتها نجمة إن قيل كثيرة، شائعات انتشرت هروبها.

 تعيد تجميل عملية لها يجري أن مقابل معه أخذها الجنزوري، الشيخ طريق

 السابق. وجهها إليها

 المنطقة، أهل نظرات تطيق تعد لم لأفا وحدها، هربت جمانة إن قيل

 لقاء تجاربه عليها يجري كي بيروت في تجميل لطبيب أعطتها نجمة إن وقيل

 ظهور حق الكتمان، طي ظل حقا حدث ما لكن الكثير، قيل المال. بعض

 عن تكشف لم وجهها. على للحريق آثار دون من أعوام عدة بعد جمانة

 "ما تقول: وهي جيدا أعرفها التي الضحكة تلك تضحك كانت سرها،

 هيك". مش.. زمان متل حلوة رجعت المهم.. صار شو مهم
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 خاص عالم
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... ليوله يا "ليلى

 الجدولة أم يا

 الكحلى عيون أم

 العسولة" والغميزة

 أو حضنها، في رأسي وضعت كلما لي تغني كبرت حتى جدتي ظلت

 لي تغني صارت ريها الطفولة، في أمي أغنيات أذكر شاردة.لا أو حزينة رأتني

 باللحم المحشوة الكبة أقراص لها أعد حين أو شعرها، أصبغ وأنا الآن

 والصنوبر.

 عنها؟ بعيدة أني أحست السبب ألهذا أمها. تشبه التي البنت أكن لم

 شعر ذات هي بينما وعينيه". الأسود، أبيها شعر لون ورثت "ليلى تقول:

 في لكن للأخضر، تميلان عيناها خصرها، إلى طوله يصل مجعد أحمر
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 شاحبة وجهها بشرة برتقاليا، أو حادا أصفر لوكما يبدو الغضب لحظات

 شكلها كان ممتلئة. بشفاه واسع وفم طويل، أنف لها نمش، حبيبات تعلوها

 قامتها نلمح كنا تسير وهي السرو"، "دير في النساء سائر عن مختلفاً

 إلى ينظرن كن البدويات جاراتنا بعيدة. مسافة عبر الأحمر بشعرها الطويلة

 فتضحك مصبوغاً، كان إذا شعرها عن يسألنها غريب، كائن أها على أمي

 سخريتها نوبة وفي بل الصباغ، من مختلفة أنواعا لهن تسمي وهي بسخرية

 اللون هذا على ليحصلن الصباغ من ألوان ثلاثة بدمج تنصح منهن

 مثل بأها عايرها البدويات النساء إحدى مع تعاركت حين لكن الناري،

 الطويلة. وقامتها الأحمر، بشعرها الجنيات،

 أنه مفترضة الواقع من باستمرار تهرب الخاصة، أفكارها في أمي تعيش

 الذي الواقع لكن محالة. لا يوماً سيأتي به تحلم ما وأن الفعلي، الواقع ليس

 مثل: الهرب على تساعدها وسائل ثمة وكان أبداً، يأت لم به أمي حلمت

 مشاهدة أو الراديو برامج سماع الجارات، برفقة صباحاً الفنجان قراءة

 لكنهم الحياتية المعاناة في يشبهونها أشخاص عن تحكي التي التمثيليات

 أخواتها مع الثرثرة النسائية، المجلات قراءة أيضا الحسن، بالطالع تعثروا

 من قادمين أو بيروت إلى مسافرين كانوا كلما يزورونا، الذين وقريباتها

 محاولة في أمنياتها، خلاصة كله سبق ما عصارة من أمي تأخذ سوريا.

 بأي القيام من تتمكن أن دون من البائسة، حياتها ومقاومة للاستمرار

 التغيير. نحو خطوة

 ينتمون البدو جيراننا هوية، نحمل لا فقراء كنا فقط، فقراء نكن لم

 في المتشابكة ولعلاقاتهم للمال، للأرض، ينتمون والفلاحين للعشيرة،
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 وعن فلسطين عن بفخر يحكون الفلسطينين المال؟وجيراننا النسب، الزواج،

 إليها. بالعودة حقهم

 تحلم وفلسطين.كنا لبنان بين هويتها ضاعت لقرية فننتمي نحن أما

 في به. الحق لنا الذي المشروع حلمنا هو هذا فقط، بيروت إلى بالرجوع

 من معروفي مش "أنتم يغيظني: كي يوما التلاميذ أحد عني قال المدرسة

 أجل من يقاتل أبي وأن لبنانية أني أقول وأنا بكيت هجين"،.. هجين... وين

 لا التي القرية تلك "قدس" في أفكر كنت المحتلة، وفلسطين الجنوب تحرير

 يعرف لم أيضا أبي حقا، ها أنتمي هل أبي، من مرارا اسمها وسمعت أعرفها

 لها! ينتمي أنه يرى كيف قدس،

 لكنهم -مثلي- أرضهم عن بعيدا ولدوا الفلسطينيين جيراننا أولاد

 عن قريته، عن أحد يتحدث حين به أشعر الذي بالاضطراب يشعرون لا

 أبو "وادي في جدتي بيت هو إليه أنتمي مكان أكثر إن وطنه. عن أرضه،

 مهجرة، لعائلة أنتمي أنا هنا الأولى، ومدرستي وشارعي بيتي هناك جميل"،

 اللامبالاة. من بنوع الحياة مع تتعاطى وأم المصير، مجهول وأب

 منذ تكويننا، من جزءا صارت جميعا، علينا بصمتها الحرب تركت لقد

 البنت أعد لم الدخان؟ ورائحة القنابل، صوت عرفنا ،١٩٨٢ عام صيف

 انتظار في جدها، لها اشترته أورغانزا فستان العيد يوم ترتدي التي الصغيرة

 لم هذا لكن تغير، شيء كل "الروشة". في الألعاب مدينة إلى بالذهاب وعد

 السرو". "دير في الحياة من يوم بعد يوما تكشف بل بوضوح مدركا يكن

 أزواجهن، يرافقهن اللواتي بالنسوة أمي تواجه والأتراح، الأفراح في
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 ملامحها من جزةا صارت الكابة غيبته. وسبب أبي عن وبأسئلتهن

 يشاهدها لن يوحي الذي للحمرة المائل شعرها من الرغم على الأساسية،

 لأن كلها الاجتماعية المناسبات أمي كرهت.. فائضة بحيوية الأولى للمرة

 لأني "بزوجها"، مناداته أفضل لكني أبي، أي زوجها معها، يكون لا زوجها

 الأحاسيس، ذات يبادلنا أيضا هو أنه أظن حقيقية، بمشاعر نحوه أحس لا

 فرض كائنات مثل كلقطاء، يعاملنا بالعبء، إحساسه من يزيد وجودنًا لأن

 واحتياجاتنا طلباتنا، من منا، انزعاجه يخفي لا فرضا. عليه وجودها

 التي المطبوخة الجبنة علبة انتهاء من انزعاجه حى يخفي لا بل المعيشية،

 أسبوع. منذ اشتراها

 الصغرى غيباته في أبي يختفي حين نتأثر أو الأبناء نحن نتضايق نكن لم

 لأن غيابه، سبب عن الجيران أسئلة فقط تزعجنا كانت الكبرى، أو

 الآخرون ينظر حين ندر، فيما إلا جيدا اختلافا يشكل لا الواقعي حضوره

 الحي رجا مع الدار ساحة أمام أبي يجلس عندما أو مكتملة، كعائلة لنا

 الصراخ أمي مع يتبادل أيضا وجوده خلال لكن السياسية، في يتجادلون

 يقوم أسبوعين من أكثر تستمر طويلة بمعارك غالبا تنتهي شتائم وأحيانا

 الآخر، الطرف تحركات إليه لينقل الأبناء أحد باستقطاب طرف كل فيها

 بالكشف قام أحدنا أن أمي واكتشفت مثلا حدث إذا الويل كل والويل

 علينا بالانقضاض حينها تقوم عنه، الإفصاح عدم هي طلبت ما أمر عن

 وتبدأ للحمام، عادة يستخدم الكاوتشوك من منزلي حذاء يدها وفي

 الجلد على آثارها الصفعات تترك ما وغالبا عشوائيا، الصفعات بتسديد

 على الدفين وحقدها غضبها عن تنفث أمي كانت الطريقة بهذه المضروب،
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 وجه في وشتائمه صراخه إلى بالإضافة منها، رقة أكثر يكن لم الذي أبي

 حين خاصة قبيحة، بألفاظ مناداتنا عن يتورع لا كان منا عليهم المغضوب

 له كرها أكثرنا كان حسان متعكر. مزاج في أو مفلسا، أو سكرانا يكون

 يا قهوة تعمل لأمك قول ولد، يا روح.. ولد يا "تعا يناديه: أبي لأن

 ولد". يا الأرغيلة وجهز الفحم ولع.. ولد

 بتمزيق غضبانها إحدى في أمي قامت حين بينهما المعارك كبرى كانت

 الصحون بتكسير هو وقام أبي، بها يحتفظ التي والسياسة التاريخ كتب

 شظايا،أما إلى تحولت التي الوحيدة المرآة وكسر المطبخ، في الموجودة القليلة

 لكن الصراخ، عن ابنتها لجم وتحاول الحراب، تلملم فكانت سعاد جدتي

 ازدادت كلما الداخلية للمعارك ساحة إلى يتحول بيتنا لأن جدوى بلا

 لساعات أمي وباكيار البيت، أبي بمغادرة تنتهي معارك العيش. صعوبات

 جديد. من لامبالاتها تستعيد أن قبل

 وسط فالعيش السرو"، "دير في الدوام على سيئة الحياة تكن لم

 القمح بسنابل المزروعة والحقول التفاح وبساتين النهر قرب الطبيعة

 الجمال من نوعا والصيف الربيع أشهر في يومياتنا على أضفى والخضروات

 النعمان، شقائق الصفراء، الأقحوان زهور برائحة الهواء يعبق والبساطة.

 قطف تعلمنا الصغيرة. حديقتنا في المزروع الأحمر والورد الفل، النرجس

 تصنع النهر-كي جانب إلى تنمو التي- عنة قرص وعشبة والبقلة الخبيزة

 كنا ما مهارات لدينا وتشكلت بالفرن، المخبوزة الفطائر جدتي منها

 منفردين واجهناها التي القسوة المدينة، في نعيش كنا لو يوما سنعرفها

 حياة عاشوا الذين للأشخاص تتحقق لا وصلابة مرونة نكتسب جعلتنا
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 بالغد. الإيمان والأهم العبور، على التجاوز، على قادرين كنا طبيعية.

 بيتنا: من بالقرب أشجارها تنمو التي الفاكهة نأكل كنا الصيف في

 في تتفنن سعاد جدتي عنب وداليات ودراقن وتين وتفاح ومشمش خوخ

 يتبقى وحين بالفانيليا، الدراقن كومبوت أو بالمشمش، النشا مهلبية إعداد

 لتصنع السكر مع وتغليها صغيرة قطع إلى تقطعها الفاكهة من مزيج لديها

 كريم، الآيس كرنفال يوم لنا بالنسبة مسرة اللحظات أكثر الفواكه. مرى

 والوردي، الأبيض باللونين مطلية جديدة فان سيارة المنطقة إلى تصل حين

 السيارة من فتصدر ألحانا، فمها من تخرج وعصافير ورود رسوم عليها

 كريم آيس نشتري كي حولها نتجمع وصولها، عن تنبئ كرنفالية موسيقى

 حلم على لأيام نعيش ثم والفانيليا، والفراولة الشوكولا بنكهة جدا لذيذ

 لقدومها. محددة مواعيد هناك يكن لم إذ أخرى، مرة السيارة عودة

 أتخيل مضاعفا، المطر صوت نسمع تماما الحياة تتبدل الشتاء، في لكن

 المطر.. بغزارة الانهمار في يستمر غرفتنا، في ويهطل السقف سيعبر أنه

 صغيرة فثرانا العتمة في وألمح الغطاء، تحت رأسي أخبئ الظلمة، وأشباح

 قرب تعبر أنها أتخيل بيتنا، إلى البرد من رب السقف، شقوق من تعبر

 أن لو كما أخيفها، أنا ولا مني تقترب لا الأرض، على نائمة وأنا رأسي

 الآخر. أحدنا يزعج ألا بيننا اتفاقا هناك

 بيضات أربع أو ثلاث من الشتاء أيام في الفطور طعام يتكون ما غالبا

 بطبق الاستعانة تتم المربى أو المكدوس توافر حال وفي لبنة، وصحن مقلية

 كلها، الشتاء لأشهر يكفي أن يجب الصيف في تخزينه تم ما لأن أيضا صغير
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 عن وتعاليها المربيات، صناعة في أمي لجهل ونتيجة الأحيان، من كثير في إذ

 ورغم تصنعه، الذي والمكدوس الرى يصيب "العفن" كان التعلم طلب

 نحتها. من ونغرف المرطبان، تعلو التي العفن طبقة نحيد أن علينا كان ذلك

 أيام. ثلاثة كل بصناعتها وتكتفي تخزفا لا أمي لأن العفن من "اللبنة" تنجو

 ونذهب عجل، على مرتجلة ساندويتشات نأكل كنا الدراسة، أيام في

 في براعتنا وتكمن المطر وماء والوحل بالحفر المليء الطويل الطريق نحو

 أحذيتنا. إلى المياه تتسرب أن دون من الطريق هذا عبور

 فطورنا مائدة تزدهر ملكة، خالتي من المالي الدعم بعض يصلنا حين

 المطبوخة الجبنة أو والزيتون، البيضاء، الجبنة مثل الأطعمة، من بأنواع

 من بخليط المحلى الريوش خبز ونشتري كبيرة، قوالب شكل على والمصنوعة

 ومريي الطازجة، بالقشدة تغميسه بعد نأكله والزبيب، الهند وجوز السكر

 من أنواعا منا لكل أمي وتحضر واللحوم، الدجاج نشتري الفراولة.

 نحبها. التي والخلوى الشوكولا

 يتعلق فيما لنا ودلالها كرمها في تسرف معنا، جدا كريمة أمي كانت

 لم الأوقات معظم في لكنها كانت، مهما والمشروبات المأكولات أنواع بكل

 يحلو ما شراء على تقدر وحين جميعا رغباتنا لتلبية الكافي المال تملك تكن

 أخرى، مرة الإفلاس عودة حتى لأيام أيضا وتغمرنا كبيرة، سعادة تغمرها لها

 يعرف لم الجوع أن يعني لا هذا لكن بيتنا، في الحياة دولاب يدور وهكذا

 العمل، عن عاطلا وبقائه ظهوره أو المستمر، أبي غياب مع بيتنا إلى طريقه

 وأقاربها. أخوها من الاستدانة على أمي يجرض مفلسا أو
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 من شريط استخدام عبر العصافير صيد حسان تعلم اجوع وبسبب

 الجلد يشد تم حجرا جوفها في يضع الجلد من بقطعة موصول المطاط

 الحمام لصيد الطريقة هذه إلى يلجاً كان العصفور. نحو الحجر ويصوب

 الطيور من غنائمنا على نحصل كي أساعده كنت الأحيان بعض وفي أيضا،

 منها لتصنع وبهارات بصل مع تطهوها أو الحطب، على جدتي تشويها التي

 أن ويكاد الحمام، لحم يذوب حتق لساعات غليه في تستمر لذيذا حساء

 جافا. خبزا نقضم ونحن بنهم نحتسيه كنا دسم مرق في يتالاشى

 جدتي، برفقة أحيانا أسبوعين، أو أسبوع كل بيروت إلى أمي تذهب

 تعود تم وهيب خالي من المال تأخذ منا، أحد برفقة أو وحدها وأحيانا

 الآخر وفي دجاجات عدة فيه أحدهما كبيرين، كيسين حوزتها وفي مساء،

 من أمي تشتريها ومعلبات خضار من والرخيصة القليلة الشتروات بعض

 ها لنا تبرعت التي الثياب بعض أمي تحضر الأحيان بعض في "صبرا". سوق

 ما. لسبب أولادها عنها تنازل أن بعد لطفية، خالتي

 إذ حظا، الأتعس لكنها البنات إخوتها بين الأفضل أنها تظن أمي

 خديجة ابنة الخشن( الشعر ذات )السمراء،السمينة، لطفية لخالتي كيف

 زوجها يهجرها ألا أو أفضل، أحوالها تكون أن أمي تصفها كما الفلاحة،

 الفاتحة والبشرة الملونة العيون ذات أمي بينما أولادها. ومع معها ويظل

 المساعدة وتستجدي الضنك من تعاني البيروتية- بنت الأحمر- والشعر

 أبنائها. رمق به تسد ما على لتحصل إخوتها من

 على تعيد أخوتي نوم وبعد بيروت، من أمي فيها تعود التي الليلة في
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 يومها: تفاصيل مسمعي

 الضهر، لطفية خالتك عند وصلت.. حظوظ هالدنيا ليلى يا "والله

 يعي بس.. معنا يأكل ليجي عادل أبو منستى أو تتغدى بحطلك وسألتني

 ساعة"، نص كلها منستى "إيه قلتلها: طبعا نستنى إنه خاطر الها هي

 تدهن وقعدت نضيف قميص ولبست تحممت قامت خالتك وحياتك

 لساني راس على كان والله يمي... أخضر ظل جفونها على وتحط كريم وشها

. العكر." بالوجه الماشطة بتعمل شو.. قول

 عليكي". "بيسلم باختصار: لي تقول وهيب خالي عن أمي أسأل

 أمي تعتبره الذي الوحيد، هو ربما وهيب، خالي تذكرت كلما أحزن

 أمي يصغر كان لبنان. في المنتشرين السبعة إخوتها بين منها حظا أسوأً

 إلى ضمني كلما أشمها الدجاج، رائحة دائما منه تفوح يتزوج، لم بعامين،

 تنفع لا رائحة المكان، ذات في معي موجودا يكون حين أيضا أتمها صدره،

 الدجاجات برفقة دكانه في يعيش يكاد إذ إزالتها، في الصابون أنواع كل

 غرفته أو منزله إلى يعود وحين النهار، طوال يعمل- يقول كما المسكينات-

 وينام، الأخبار لنشرة يستمع عجل، على بالاستحمام يقوم الأصح على

 "وادي في الأسرة بيت يسكن وهيب خالي ظل الثاني. اليوم حتق وهكذا

 ووجد للعيش، صالحا يعد ولم الحرب، خلال البيت ذمر حتى جميل" أبو

 على سقطت قذيفة جراء من مفتوح سقفها غرفة في ينام نفسه خالي

 عمله. مكان قرب بسيطة غرفة في بالسكن أمره تدبر لذا العلوي، الطابق

 للوعي يفتق[ أو أبله أنه لو كما وهيب، خالي عن أمي تتحدث
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 لا وواضحا، نقيا القلب، طيب كان بذلك أبدا أحس لم أنني رغم الكامل،

 منحه. يمكنه بما أحد على يبخل ولا مال من معه ما يجفي

 كنت كثيرة أشياء منها تعلمت بل سعاد، جدتي من الطهو تعلمت

 قرب النار إشعال منها تعلمت أمي. أها لو كما الوقت طوال أرافقها

 لستة تكفي طعام مائدة إعداد الضرورة، عند الحطب على والطهو البيت

 أو واحد، لطبق تكفي لا أنها الأولى للوهلة تبدو مكونات من أشخاص

 سمنة. أو زيت يوجد لا حين البخار على الأرز طهو

 كانت لتطير. فقط المكنسة وينقصها سحريتين، يدين لديها أن أتخيل

 من ولحاف زاهية، بألوان ستارة تصنع صغيرة، بمعجزات القيام على قادرة

 البيت أرض تنظف متفرقة، قماش قطع من مائدة مفرش أو قديمة، ثياب

 وتسقي الدار ساحة قرب الماء وترش والخل، والليمون المياه من بزيج

 يديها صنع من هدايا ترتجل العصر، عند والنباتات الورود شتلات

 والثوم بالكزبرة المتبل الليمون ومخلل الجزر، وحلوى الرى، من مرطبانات

 تندب لا أمي من النقيض وعلى ملونا صوفيا شالا بالكروشية تنسج أو

 الوقت طوال مشغولة لأها كثيرا تتكلم لا إها بل أحدا، تلوم ولا حظها

 لنا، تعده كانت الذي المسلوق الخبز طبق أنسى لن الحياة. لتدبر ما بشيء

 كيس في اليابس الخبز بقايا يوم كل تجمع كانت الشديد، الإفلاس وقت في

 بصلة بقلي تقوم طعام، من لدينا ما ينفذ وحين بنفسها، صنعته القماش من

 المتوفرة، والأعشاب الناشف الخبز وتضيف الماء، من لتر قرابة تزود تم

 بالبصل الخبز كان الخليط. هذا على اليابس النعناع ترش ثم يغلي، وتتركه

 الجائعة. الأفواه رمق لسد ويكفي لذيذا، والأعشاب
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 الطعام لأن تطبخ، أمي تترك ألا سرا جدتي نرجو وحسان أنا كنا

 أو جيدا مطبوخ وغير قاسيا يكون أن إما للغاية، سيئ تجوى تطهوه الذي

 لأكله. نضطر لكننا صنعه، في الرغبة وعدم التعجل عليه ويبدو جافا،

 صحون ثلاثة أو صحنين عدد على الكبيرة الطعام صينية حول نجتمع

 تبدو بحيث مقشرة غير طماطم مع المطهوة باللوبيا أو بالبطاطا إما مملوءة

 شبه الطعام من الأخر النوع باستفزاز. نفسها على ملفوفة الطماطم قشور

 المقطعة أو المسلوقة، أو المقلية البطاطا طبق هو- مائدتنا على- الدائم

 وملح ماء إليه يضاف بالزيت مقلي بصل مع والمطبوخة مكعبات، إلى

 كبيرة قطع من يتكون عجيب سلطة صحن الطبق هذا جانب وإلى وكمون،

 أو فرمتين إلى مقطوعة أعواده تكون تكاد وبقدونس والبصل الطماطم من

 أرضها من مقطوفة عشبة أنه لو كما البقدونس عود يبدو بحيث ثلاث

 المشروب أما أبدا. شهية سلطة تكن لم لذا الطبق، في بإهمال وملقاة

 من بكثير المحلى الشاي فكان الثلاث، الوجبات يعقب الذي الرئيسي

 أمي تنطق هكذا الفقراء". "حلوى إنه ساخرة: تجوى عنه تقول السكر

 يشعرني وبأسلوب مناسبة غير أوقات في الساخرة وتعليقاها حكمها

 بالغيظ.

 الخبز كانت: البيت في توافرها على نجوى تحرص التي الرئيسية المواد

 أمور في به وللاستعانة للطهو الزيت البيض، وجبة، كل في إليه نحتاج لأننا

 لها لأن البطاطا،- مساء يديها لترطيب الليمون مع مزجه في حنى عدة

 العدس الطبخ، في التنويعات من وعشرات الاستخدام، في كثيرة أوجها

 الخضروات حساء مع يحضر والتنويع،لأنه الأهمية في موقعه يجتل أيضا
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 نحتسي التي القهوة، أيضا وهناك والشاي، السكر شتاء، الأسبوع في مرتين

 لا إذ شديد، بتقتير معها وتتعامل الصباح، عند يوميا فنجانين تجوى منها

 كانت إذا إلا لديها البن مسحوق وجود الجارات أمام تكشف أن يمكن

 لها. بالنسبة الأهمية من جانب على الجارة تلك

 تنمو التي الأعشاب من جميعها تتكون المتوافرة الأخرى المشروبات

 عنقه يشرئب الذي الأخضر النعناع هناك عشوائي، بشكل البيت حول

 للاستخدام كبيرة صينية على وفرده غسله بعد وتجفيفه بقصه ونقوم صيفا،

 من أمي تعلمتها والتي للزكام الطاردة الزهورات خلطة أما الشتاء. أيام

 الذرة، شعيرات مع الجافة الورد أوراق تجميع على فتقوم البدويات، جاراتها

 على يقضي لأنه البابونج، من وقليل الزيزفون، شجرة أوراق بعض ومع

 رضية. تؤكد كما الصدر، في البلغم

 التي السرو"، "دير في العالم عن ننعزل كنا الثلجية، العواصف أيام في

 الطريق على الثلج حاصرها التي المناطق، ضمن الأخبار في ذكرها يأتي

 وجود مع العزلة هذه تضافرت إن أكثر نفرح ودمشق، بيروت بين الدولي

 يرافقه العاصفة قدوم لأن اليوم، في ساعات أربع أو لثلاث الكهرباء

 أو لساعات الكهرباء توافر حال وفي لأيام، الكهربائية الأسلاك في انقطاع

 بطارية على تعمل والأسود بالأبيض شاشة أمام التجمع في الجيران مشاركة

 العربي. إلى المدبلجة المكسيكية أو المصرية المسلسلات نشاهد السيارة

 في قلب. ظهر عن برامجها نحفظ ثلاث أو قناتين ضمن محاصرين كنا

 سيد المكسيكي المسلسل يكون مقطوعة الكهرباء تكون لا التي الليالي
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 يمر موسم، إلى موسم من أحيانا المكسيكي المسلسل يستمر السهرة

 لا أننا إلا متفرقين، مازالوا والأبطال آخر، شتاء ويأتي وينتهي، الشتاء

 متابعته. في الاستمرار عن الجيران بيوت في ولا بيتنا في لا نتردد،

 ظهر مدبلج مكسيكي مسلسل أول أحد" أولا "أنت مسلسل كان

 تلك على معتاد غير اللبناني الجمهور وكان التسعينيات، مطلع في لبنان في

 يكن لم الطويلة. الحلقات عدد على ولا الأحداث، في المعقدة الحبكات

 الشائكة الحبكة وفي الحلقات، عدد في طولا المكسيكي المسلسل يضاهي

 المسلسلات تتالت بعد فيما الأمريكي، بيوتيفل" أند "بولد مسلسل سوى

 المنصوب الفخ مسبقا يدرك المشاهد وصار الأول، بريقها وزال المدبلجة،

 عشرات تجاهل الطبيعي من كان لذا تنتهي، لا حلقات مشاهدة في له

 ما استنتاج على القدرة فقدان دون من جديد، من المتابعة ثم الحلقات،

 المهملة. الحلقات في حصل

 بمتعة إحساس مع المدرسة إلى الذهاب عن ننقطع الثلج عزلة خلال

 الثلج نهار في الدراسي. الروتين وكسر للتدخل ساندتنا الطبيعة لأن غامرة،

 الشجر الأرض، المطلق، بالبياض مغطى شيء كل بيوتهم، من الجميع يجرج

 الثلج قطع تحويل عبر بالثلج اللعب الجيران يتبادل البيوت. أسطح العاري،

 ثلجية كرة يصنعون فإنهم الأشرار الأولاد أما بعضهم. بها يرمون كرات إلى

 خصومهم، به يقذفون ثم حوله، الثلج تجميع يتم صغير حجر من مكونة

 بكرة الأشقياء أحد رماه حين أخي حسان مع هذا حدث الأذى. فيصيبهم

 بجرح له وتسببت الجفن، وأعلى عينه في فأصابته بالحجارة ملغومة ثلجية

 الزمن. تباعد يزلها لم خفيفة ندبة الأيسر حاجبه فوق آثاره ظلت
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 درجة تصل يحتمل، لا قارسا بردا يسبب لأنه الثلج هطول أمي تكره

 في الاستمرار على يجبرها مما الصفر، تحت درجات هس أو أربع إلى الحرارة

 حياة على حرصا لكن الوقود، من الكثير تستهلك التي المدفأة، إشعال

 ففي الليل، من كبيرا وشطرا النهار، طوال المدفأة أمي نشعل ياسمين أختي

 طيلة المدافئ لإشعال وحطب مازوت من الوقود تخزين يتم السرو" "دير

 المطر. أشهر

 يمتد فيها الصالون جدا، كبيرة والفلاحين العرب جيراننا بيوت كانت

 ولتجمع الضيوف لاستقبال رئيسية كغرفة ويستخدم شاسعة، مساحة على

 المطبخ، في يجلسن والفتيات النساء المثلجة. الأماسي في خاصة الرجال،

 للجلوس. وغرفة كمطبخ دوره ويؤدي أيضا، واسعة مساحة يشغل الذي

 وتسخين والشاي القهوة صناعة وفي الطهو في المطبخ مدفأة استخدام يتم

 وسقفه صغره إلى بالإضافة فكان، بيتنا أما الغرفة. جو لتدفئة الماء

 البدو بين الاحترام يكسبنا ظل ما لكن متواضع، أثاث ذي الصفيحي

 جيدة، بهيئة المدرسة إلى ونذهب بيروت، من قادمون أننا هو والفلاحين،

 وجودنا على أضفى بيروت إلى عودتنا اقتراب عن المستمر حديثنا أن كما

 من المدرسة كانت المدينة. إلى يوما سنعود أننا في التميز من نوعا الغريب

 في يفيدهم الذي الحساب، بتعلم يكتفون للبدو، بالنسبة المستحيلة الأمور

 إلا أولادهم بتعليم مكترثين غير أيضا فكانوا الفلاحون، أما التجارة. أمور

 فتدفعه الدرك، أو الجيش في ابنا لها يكون أن تطمح قليلة، عائلات ضمن

 مراد تحقيق في تساعده واسطة عن البحث ثم الثانوية، الشهادة لنيل

 في سواء الأسرة أعمال إلى سينضم فإنه الأمر، ينجح لم وإن العائلة،
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 التجارة. أو الزراعة

 لا لا و

 الجانبين على المزروع الطويل، الطريق في أسير كنت مرة، ذات

 أخمن الشتاء. أيام سكانه يهجره قصر غايته في والمشمش، التفاح بأشجار

 في القصر يقع السرو". "دير صقيع من هربا بيروت إلى يذهبون أكم

 من وعودتنا ذهابنا خلال يوميا وشموخه جماله نطالع كنا بيتنا، إلى الطريق

 مع تلعب أصغر، أو قليلا أكبر عمري، مثل في بنت القصر في المدرسة.

 في أحدق أظل إحداهما، مكان كنت لو أتقنى القصر، باحة في لها صديقة

 التي الفتاة تناديني بأن معجزة حدوث أتقنى أمامه، من عبوري خلال القصر

 اللعب في الفتاة وتستمر يحدث، لا هذا لكن معها، لألعب سي مثل في

 الحجرية الحيطان ذي كوخنا أو بيتنا نحو سيري في أنا وأستمر صديقتها، مع

 الصفيح. والسقف

 مع النظرات وتبادل القصر، أمام من المرات عشرات عبوري بعد

.. منها أقترب كي الأسوار خلف من لي لوحت فيه، تسكن التي البنت

 اسمك؟ -شو

.. ليلى-

 الصيف، أشهر في هنا إلى يأتون وأنهم سماء، اسمها أن أخبرتني

 يختلف كم عرفت القصر دخلت حين الشتاء. في بيروت إلى ويعودون

 عن بعيد ومنسي. سحري مكان من مأخوذ القصر وكأن عالمي، عن عالمها

 وفي البحر، لعرائس الرخام من تمثالان القصر مدخل عند السرو"، "دير
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 الأسقف، في معلقة ثريات واسعة، غرف جدا، فسيحة صالة الداخل

 في إلا مثلها أر لم ذهبية أثاث قطع الأرض، على فاخرة سجاجيد

 مغطى سرير فيها العلوي، الطابق في سجاء غرفة الملونة. والمجلات التليفزيون

 العاجي اللون من سجادة الملون، والخرز اللؤلؤ من بحبات مزين بمفرش

 فيها تضع بالأزرق الموشى بالأبيض مطلية ومكتبة سماوي، أزرق ودولاب

 الدراسية، ومرحلتي عمري، نفس في سماء كانت وأشياءها. كتبها سجاء

 لفنانين صورا جدراها على تعلق غرفة لديها هي مثلي، تعيش لا لكنها

 وبروك فوكس، سامنثا جاكسون، مايكل شير، مادونا، تحبهم: أجانب

 أنا أما مدرسي، في الفتيات أيضا بها قتم التي الأنجاء هذه شيلدز،

 والضحكة الفارعة الطلة ذات الجميلة الشقراء شيلدز بروك فأحببت

 الجذابة.

 دخلت حين بروك، صورة إلى بإصبعي وأشير ماء مع أتكلم كنت

 وأين أتيت؟ أين ومن أنا؟ من متشككة، بنبرة بسؤالي وبدأت والدها

 جعلتني محرجة كثيرة أسئلة لا؟ أم المدرسة إلى أذهب كنت وإن أسكن؟

 بتبادل أكتفي سماء، تناديني حين حى أخرى، مرة القصر دخول أخاف

 تشاهدني أن قبل بسرعة أمضي تم القصر، سور خلف من معها الكلام

 لا صفيح، من سقفه بيت في أسكن أنني سماء تعرف أن أريد لا والدها،

 شيء. أي عني تعرف أن أريد

 أعلى على حصولي بعد الشرف لوحة في ا"مي الناظر يعلق المدرسة في

 يقف حين الشديد خجلي من يخفف إ الحدث هذا حى لكن الدرجات،

 السقف ذي البيت من وأخوتي أنا وأخرج بيتنا، أمام المدرسة باص



 أهم أفكر كنت كلهم، التلاميذ أعين أمام الباص إلى ونصعد الصفيحي،

 ينافسني الذي زميلي منذر- حق البيت، هذا في أسكن لأني مني يسخرون

 يتكلم أخي حسان وأن بيتنا، هو هذا أن يعرف ، الأولى الدرجة على

 حد إلى المدرسة في معه الكلام وأتجنب حسان، من أخجل وكنت كثيرا،

 أدعي كنت راديو" "بالع إنه قائلا عنه يتكلم أحدا سمعت وإن التجاهل،

 كنت لو وأتقنى بيتنا، ومن منه أخجل لكنني حسان، أحب السمع. عدم

 قصصا التلاميذ لكل يتحدث لا طبيعي وأخ عادي ببيت البنات باقي مثل

 أبطال عن خرافات أوهامه من حسان يؤلف يقرأها. التي الحكايات تشبه

 حسان أن الفتيات من أسمع الليل، في إليه وجاءوا عرفهم، خارقين وهميين

 الأولياء. كرامات عن الشيخ يشرح حرن الدين حصة من بدلالات يستعين

 كانت العجيبة الأشيا كيف شايفين.. "شايفين لرفاقه: يقول حسان كان

 والصالحين الأوليا مع بتصير "إيه التلاميذ: أحد عليه يرد زمان". من تصير

 حسان". يا معك مش

 تأليفه وعلى عليه ونقمة بغيظ وأحس طفيف، بانكسار أخي يحس

 القصص تأليف عن للتوقف يدفعه لا للحظات انكساره لكن الأوهام،

 المدرسة. طلاب لكل يجكيها كان التي العجيبة

 بدأت كثيرة، المدرسة طلاب بها ويخدع حسان، يؤلفها التي القصص،

 مقنعا، بعضها ليصير تتدرج صارت تم خرافيين، وأبطال وهمية بجكايا

 المضاربين من كان أبي أن حكاية تأليفه مثل عليهم، ينطلي بحيث ومقبولا

 من يخجل لأنه البيت وهجر أمواله، كل خسر وأنه البورصة، في الكبار

 المنطقة هذه في وعاشت البقاع، إلى بيروت من أمي انتقلت لذا مواجهتنا،



 من المؤلفة الحكاية هذه القدامى، معارفها من بأحد تلتقي لا كي البعيدة

 تسألني وكأنا الفتيات، إحدى طريق عن مسامعي إلى تصل حسان قبل

 الحديث مجرى تغيير أحاول بأسف شفتي أمط أخي، يقول ما صحة عن

 القصة ينسى أشهر عدة بعد حسان أن يبدو لكن أثبت، ولا أنفي لا بحيث

 يقول كأن الأولى عن تماما تختلف جديدة حكاية بابتداع فيقوم ألفها، التي

 لصوص عليه خرج كبيرا تاجرا أبي وكان البرازيل، إلى مهاجرين كنا إننا

 أماكن حسان يمثل طعنة، عشرين مطعونا الطريق في وتركوه أمواله، سرقوا

 ويحكي وصياحها، أمي نواح يقلد الأرض، على المسفوك والدم الطعنات

 مفلسين. وتركونا أمواله، كل أبي شركاء أخذ وكيف عنا، أقاربنا تخلي عن

 التشكيك بهدف حسان بسؤال التلاميذ أحد يقوم الأحيان بعض في

 تسع عمرك كان البرازيل من رجعت لما أنت "يعني له: فيقول بالحكاية

 بدك شو.. "طبعا بثقة: حسان فيرد برازيلي؟"، تحكي بتعرف يعني سنين

 غير كلمات أخي ينطق كيفك؟"... مرحبا يعني "شو الآخر: يسأله تعرف؟"

 مفهومة.

 يضحك هيك؟" تحكي عرفت "كيف للبيت: نعود أن بعد أسأله

 لو.. برازيلي يحكي بيعرف منهم حدا في إنه بتفكري إنت لي:"يعني ويقول

 يصدقوا". رح قلت ما شو

 يحك لم وإفلاسه وسفره أبي عن الحكايات يؤلف الذي حسان، لكن

 لغيابه. الحقيقية الحكاية أحد لأي
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 إلى للعودة باسم اضطر تقاما. الحروب انتهت التسعينيات أوائل في

 أكثر آخر- وجه له وظهر وزنه، ازداد القتال. عن عاطلاً جلس البيت،

 كل خسر مهزوم رجل قباحة له صار قبل. من العائلة تعرفه -لم قسوة

 واحدة. مرة شيء

 بعد الحياة، عن عاطلاً صار الأسباب، لأصغر ويسب يشتم كان

 به يتبختر كان الذي العسكري زيه يرتدي يعد وسلاحه.لم معركته فقدان

 مسؤوليات منه مطلوب عادي، رجل أي مثل أصبح مغرور. طاووس مثل

 العسكرية، الكنات حياة اعتياده بعد تحملها، عليه يصعب أسرته نحو

 يحب والوديان.كان البساتين في والتخييم والجبال الأحراش بين والمبيت

 التي الهوية، الحقيقية، هويته عن يبحث ظل لأنه ربما الحطام، وسط الحياة

 الدرس. قيد إلى ينتمي لا إنه تقول
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 أطفال مجرد الخائبة، والوعود الفاشلة الثورة أطفال أطفاله، وكان

 ينظرون كانوا.. ويسمعونه يرونه ما كل ذاكرقم وتختزل العالم، يراقبون

 ببذلته مهتما ظل عمره طوال وأنه شيئا، لهم يفعل لم أنه على لباسم

 مهما شيئا يفعل لم بالفعل أنه تعرف تجوى بهم. اهتمامه من أكثر العسكرية

 أخطاءه، وتبرر عنه تدافع ظلت المرحلة- تلك منذ- لكنها العائلة، نحو

 هي مختلف، بشكل لكن مثله، ولأنها هزيمته. عين هي هزيمتها لأن ربما

 من للقدر حياته دفة يسلم مبال، لا كائن إلى بيروت تركت أن بعد تحولت

 والمربية، والطاهية الخادمة بدور سعاد أمها تقوم أن تنتظر تدخل. أي دون

 لو تمانع تعد وم المدرسة، نفقات لتسديد ملكة أختها من العون وتتوقع

 صارت بل لها، العون يد تقديم في الأشقاء- غير- أخونها من أي أسهم

 مساعدتا. عليهم وأن منه، مفروغا أمرا هذا أن تعتبر

 صورة الأولى عرفه، من كل ذهن في متناقضتان صورتان لباسم صار

 بالله المؤمن العمل، عن العاطل الرجل والثانية الشيوعي، اليساري المناضل

 صورة له وتشكلت تماما، الصورتان تقاربت الوقت مرور مع ثم والقدر،

 بأسبوع الأمير نل زيارة عقب المجهول، اختفائه بعد وغامضة، مختلفة، ثالثة

 واحد.

 يعرف بل باسم، مثل يكن لم لكنه القتال، في رفيقه الأمير غث كان

 "فلكل والمصالح، المراحل تغيرات حسب مواقفه ويبدل أموره يتدبر كيف

 الخبرات يحتاج الأمير شحل لكن دائما، يردد كان كما ورجال"، دولة زمان

 كل في معه جيدة علاقة على ظل لذا باسم، يمتلكها التي العسكرية

 المناسب الوقت يختار كي وكبيرة، صغيرة كل عنه يعرف المراحل،



 لم به. آمن ما كل في مخذولا مراحله، أضعف في باسم وكان لاستخدامه،

 غادروا أخوة. ولا رفاق هناك يعد ولم الجنوب، يتحرر ولم فلسطين، تتحرر

 الله. بلاد في وتفرقوا بيروت،

 ليحرض السرو" "دير إلى "طرابلس" من المرة هذه الأمير غل جاء

 كي تحتاجه التي العربية الدول إحدى إلى السفر عرض قبول على باسم

 البيت. باب قرب مكانه في جالساً عبدالله باسم ظل جنودها. يدرب

 بالأحمر. تتلون العريضة أنفه أرنبة ويترك وجهه يلفح الهواء بارد، الطقس

 أخضر، زرع فيها يبق لم بيته، أمام المزروعة الصغيرة المساحة إلى ينظر كان

 تجوى صراخ يسمع ببسالة. البرد يقاوم الذي النعناع من عروق بعض إلا

 أولاده. أحد على تنادي

 قليل، منذ يشغله الأمير غل كان الذي الشاغر الكرسي إلى نظر

 يعرف يكن لم عليها. يجلسان كانا التي المصطبة خارج إلى خطوات مشى

 كل عن بعيداً للمضي شديدة بحاجة أحس لكنه الذهاب، يود أين إلى

 ويضع سميكة، قطنية وكنزة الجوخ، من قديما بنطلونا يرتدي كان شيء.

 بني. لوها صوفي، وبر من عباءة كتفيه حول

 من الأسرة ينقذ سوف له المقدم المالي والعرض يناديه، الرحيل نداء

 التي الدول من إنه قيل إليه سيسافر الذي البلد هذا لكن العيش، شظف

 رافقه الذي للرجل خيانته يعني السفر وقبول العميد، اغتيال على وافقت

 الرصاص انهمر لحظة عينيه، أمام اغتيل الذي للقائد يافعاً، شاباً كان منذ

 دمشق. إلى الجبل من معاً ستنقلهما كانت التي السيارة، على
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 الفلسطينية المقاومة أفواج مع بيروت يغادر أن عبدالله، باسم رفض

 يكن لم١٩٨2 صيف في الإسرائيلي الاجتياح بعد العاصمة غادرت التي

 بل فقط، للعميد مناصرة الفلسطينية المقاومة مع الخروج بعدم باسم قرار

 تعني لا الدرس" "قيد هوية حمله وأن البلد، هذا ابن بأنه الخاصة لقناعته

 لبنانياً. ليس أنه

 إلى فر لذا جديدة، فلسطينية فدائية بحركة خلم فقد العميد، أما

 الحكايات كانت المغادرة. مثله رفضوا ممن معه بقي ومن هو البقاع، سهل

 القادة من فر لمن اللاذع انتقاده في كلها تصب العميد عن المروية

 خلية تكوين أراد لذا الإسرائيلي، الاجتياح مواجهة خلال العسكريين،

 إليهم تعيد بالقتال المؤمنين واللبنانيين الفلسطينيين من بقوا الذين تجذب

 اغتياله تم فقد أبدا، العميد يمهل لم القدر لكن الكفاح، ووهج الثورة روح

 الرجل عبدالله، باسم مساعده برفقة كان حين البيدر"، "ضهر طريق على

 المخلص. وصديقه للعميد، الأقرب

 وقتها كان الفلسطينية، للثورة المزدهر الزمن في العميد مع باسم التقى

 واكتسب أحزاب عدة بين تنقل حينها، عمره من والعشرين الخامسة في

 العميد إلى تعرف ثم عمره، من عشرة السادسة في كان منذ قتالية مهارات

 التي هي باسم بها يتميز التي الشجاعة، له. روحي أب بمثابة صار الذي

 ولما والإخلاص، الصلابة في معدنه اختبر الذي العميد، من مقرباً جعلته

 روسيا إلى عسكرية دورات في العميد أرسله فيهما، قوته الشاب أبدى

 علمه الخاص. مساعده ليكون تؤهله التي المطلوبة المهارات على ليحصل

 التي الروسي الأدب وروايات والسياسية، الحربية، الكتب قراءة العميد



 وهو "المدفعي"، لقب عليه أطلق من هو العميد أن كما الحرب، عن تحكي

 التي الأنجاء تلك و"خليل"، "حسن" "سعيد" الحركية أسماءه منحه من

 بها. يعسكرون التي المناطق وفق تتبدل كانت

 ،١٩٧٦ عام الزعتر" "تل أحداث في العميد مع عبدالله باسم شارك

 دافع من هو العميد.١٩٨٢ عام بيروت في صموده خلال معه ظل كما

 فلسطينية هوية ومنحه يحملها، التي الدرس" "قيد بطاقة عن وتغاضى عنه

 المطلوبة. المهمات في به يسافر كي مزورا لبناني سفر وجواز مزورة،

 في الثكنات إحدى معاً غادرا العميد. اغتيال يوم بوضوح باسم يذكر

 تابعا الجسم. أجزاء معظم تكشف روفر رانج سيارة في انطلقا الجبل،

 التي الاستراحة غادرا أن وبعد شتورة إلى وصوهما قبل تم بسرعة، طريقهما

 اندفعت دمشق، إلى السفر متابعته قبل مرة كل في العميد فيها يجلس كان

 جسد أصابت حمراء نارية غمامة مثل عابرة سيارة من الرشاش زخات

 وذراعه. اليسرى عينه في باسم وأصابت قتيلاً، وأردته العميد

 سيكون الذي ما الحقيقية. بالهزيمة باسم أحس العميد، موت بعد

 من بيروت إلى الإسرائيلية القوات وصول من له بالنسبة فجيعة أكثر

 له بالنسبة العميد كان عينيه؟! أمام العميد موت ومن الجنوب، احتلال

 الذي الرجل المدينة، من لا الخندق من المعارك يدير الذي القوي الرجل

 كل بعد الوقوف على بالقدرة راسخ إيمان مع يجري ما تقييم لإعادة يسعى

 انكسار.

 دفن في يشارك لم نعشه، يحتضن لم قائده، جنازة باسم يحضر لم
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 مستشفيات أحد في بالدم ملوث سرير على ممددا كان لأنه جثمانه،

 تقيم حيث دمشق، إلى نقلها تم العميد جثة أن عرف بعد وفيما البقاع،

 السلاح. رفاق من مجموعة شيعته أن بعد الثرى، وري وهناك عائلته،

 أمر إلى تحولت يؤسسها، أن قبل العميد مات التي الفدائية الحركة

 ما وسرعان بها، وسمعت العميد حول كانت أخرى أطراف يد على واقع

 سياسية مصاح عينيها نصب وضعت دول من مالية تمويلات على حصلت

 من عبدالله باسم كان جديدة. فدائية حركة فضة من عليها ستعود مشتركة

 ولم العميد، لأفكار امتداد أنها اعتبار على صفوفها في انتظمت التي الأسماء

 غير وضعه ظل بل قائده، حياة في كان كما وثابتا قوياً باسم حال يكن

 يدعمه، كان الذي القوي الرجل فقد أنه أهمها عدة لأسباب مستقر،

 له تحمل ولا انتمائه في تشكك أليفة غير وجوه الساحة على وظهرت

 لكن الجديد، الحزب على للانقلاب أو للزعامة، يسعى باسم يكن لم الثقة.

 حق قليل وقت يمر ولم حوله، الشكوك من ضاعفت اعتراضاته كثرة

 بعد الأزمة وتيرة وارتفعت الكبار، القادة بين الداخلية الخلافات اشتعلت

 نشوء على البداية في ساعدت التي الدول من المالية الإمدادات وقف

 الجديدة. الفدائية الحركة

 هذا في يفكر عبدالله، باسم كان جدأً؟ باكراً الحركة شاخت لماذا

 والعشوائية، الفوضى على قامت الجديدة الحركة بأن لنفسه ويعترف الأمر،

 في تدفقت التي الدماء وأفار الداخلية والصراعات الانشقاقات هناك ثم

 يواجه أنه الآن يعرفه، ما لكن تماماً، الحقيقة يعرف لا هو خاطئة. اتجاهات

 التجمد إلى مصيرها آل التي العسكرية خبراته لشراء سخياً مادياً عرضاً
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 البائس. البيت هذا في صفيحي سقف تحت

 جميعا وكانوا ويختفي، يظهر تم ويختفي، يظهر عبدالله باسم ظل

 الحلم هذا لكن المكتملة، الأسرة حلم وعلى انتظاره، أمل على يعيشون

 تماماً. يتالاشى أن إلى تدريجيا سيذوب ما، وقت في سينتهي بينهم المشترك

 أبنائه أحب حسن الصغير ابنه كان بارد. شتائي يوم في باسم غادر

 المرة أنها يعرف أنه لو كما رقبته، في الولد تعلق حضنه، إلى شده إليه،

 فيها. سيشاهده التي الأخيرة،

 التي سعاد أمها جانب إلى وقفت المعتاد، ببرودها عليه سلمت تجوى

 شفتيها حدود عند متكسرا دعاؤها ويبدو الطريق، بتيسير له تدعو كانت

 ياسمين ولا الصبا، عتبات بلغت التي ليلى تكن لم البرد. بسبب المتشققتين

 أما غائب، لأب ابنتين تكونا أن يعني ماذا تعرفان أعوام الثمانية ذات

 شد فقد الأشقر، شاربه في الرجولة ملامح بعض عليه بانت الذي حسان،

 غيابه. في بالأسرة يهتم بأن يعده وهو والده، يد على

 مجهول، لزمن سيطول أنه ضمنا يعرف الجميع لأن حزينا، وداعا كان

 بإيجاد اليومية المطالبات ويكره معهم، البقاء يريد لا لأنه يرحل باسم وأن

 يغادر بأنه يقنعهم وهو باسم، مضى المتزايدة. المعيشية للصعوبات حلول

 ليس هذا أن يعرفون كانوا أيضا وحسان ونجوى سعاد لكن أجلهم، من

 أبدا. حقيقيا

 سفر بجواز غادر هناك ومن دمشق، إلى المصنع طريق عن باسم سافر

 الرفاق من أحد يظهر لن مغادرته، بعد الأمير. مل له أعطاه مزور لبناني
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 حين الرفاق إن بل زوجها، على ويطمئنوها لنجو المال بعض ليتركوا

 لهم. خيانة اعتبروه باسم به قام بما عرفوا

 الأمطار تحت طويلة مسافة يمشي كان بنزين، محطة في حسان عمل

 بنقمة يحس والطعام، الخبز من الخالي البارد، البيت إلى يعود كي الغزيرة

 حصل الذي البقشيش منه لتأخذ انتظاره في تجوى يجد أبيه. على كبيرة

 المواد والشمع. والبطاطا والحليب الخبز لهم تشتري كي اليوم، طوال عليه

 المبلولة، الملابس عنه أمه تنزع.. الحياة على تساعدهم التي الأساسية،

 من المطر مياه ينز الداخلي، الباب عند يقف وهو أطرافه، بتنشيف وتقوم

 أن إخوته من وتطلب صوفية، وكنزة بيجامة تعطيه وحذائه. وبنطاله معطفه،

 يذهب لأنه عنهم مميزا صار المدفأة، قرب للجلوس مكانا له يفسحوا

 خلال كامل ويوم الدراسي، الدوام انتهاء بعد يوميا ساعات أربع للعمل

 تتمكن الذي الوقت في أما التام، الإفلاس أيام في هذا يحدث الإجازات.

 تكبد من تعفيه فكانت أخوها، أحد من المال على الحصول من نجوىى فيه

 العناء. هذا

 المستقبلية، مهنتها إلى ستتحول التي المهنة في بدأت فقد ليلى، أما

 كانت الأمر أول في صغير. دكان إلى للبيت المقابلة الغرفة حولت فقد

 تم الجيران، لأطفال وتبيعها والشيبس والشوكولا البسكويت علب تشتري

 من مستفيدة البيتي والكعك الكيك، قوالب تصنع فصارت الأمر طورت

 بيتزا تصنع كما وهيب، الخال محل من أمها تحضره الذي البيض

 من أول سعاد الجدة كانت والأعشاب. بالدجاج وفطائر بالخضروات،

 تخمره، وكيف العجين، تصنع كيف علمتها أفكارها، تنفيذ على ليلى ساعد
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 ليلى تضع الغرض. لهذا اشترته كبير فرن في تخبزه ثم رقيقا، ليكون وتفرده

 البيتزا قطع وتقدم الصغيرة، البلاستيكية الكراسي بعض الغرفة في

 والزهورات الشاي وتقدم صحون، دون من بيضاء أوراق على والحلويات

 ليتذوقوا الصغير دكانها يقصدوا أن وبناته التي شبان بعض اعتاد أيضا.

 الجميع تستقبل ليلى ظلت والزعتر. السبانخ وفطائر بالدجاج، البيتزا

 يأتي كان المكان، زوار إلى الشمري جاسر انضم الذي اليوم حتى بترحاب

 يجلس ثم المأكولات، من كبيرة كميات يشتري رجاله، أحد برفقة أو وحده،

 والعبارة الملغزة، تلميحاته ليلى لاحظت الشاي، شرب بحجة طويل لوقت

 وين من "قالوا أتباعه: أحد مع يتكلم كأنه وآخر حين بين يطلقها التي

 أن تتعمد ليلى صارت تلميحاته تزايدت وحين بيروت". من الحلوة الحلوة،

 حسان. أخيها أو لأمها البيع مهمة تاركة قدومه لحظة تنسحب

 التخلي في بالتفكير بدأت العمل ليلى بدء على أشهر عدة مرور بعد

 حلم عن تخلت تعليمهم. الأصغر إخوتها يكمل أن بغرض دراستها، عن

 يغطي لن قليل مال من تجنيه ما أن جيدا تدرك لأها بالجامعة، الالتحاق

 حين في شديد ويكزن حينا، طواعية لقدرها استسلمت الدراسة. مصاريف

 في صديقاها إحدى أن تعرف كانت حين الكابة من حالات انتابتها آخر.

 تمنت بيروت، جامعات في لتدرس ذهبت أو زحلة، بجامعة التحقت المدرسة

 عنها، يدافع أب لديها يكون أن مستقرة، بعائلة محمية مثلهن تكون أن

 غمرها بأبيها فكرت كلما لكنها العالم، لمواجهة تحتاجها التي بالثقة ويمدها

 الغائب، الأب نحو مشاعره حسم حسان وحيرة. والتباس، داخلي، ضباب

 يكن وم أباه، حسان كره يغيب أن قبل من نحوه مشاعره حسم إنه بل
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 له. كرهه أسباب ويعدد جميعا، أمامهم هذا يصرح كان إحساسه، يداري

 من قريبة تكن لم لأنها الكشف، في والمجاهرة الوضوح هذا تملك لم ليلى

 للإيذاء منه تتعرض ولم أمها، تفعل كما مقنعة مبررات له تجد كي يوما أبيها

 في ودودا كان أنه تذكر بينهما، خاص تاريخ هناك ليس حسان. ناله الذي

 جلسات في يشاركهم حين بالهزيمة، فيها يحس يكن لم التي الأحيان بعض

 مع الليلية السهرات في أو الأقدام، على سيرا برية نزهات وفي الشواء،

 يا "أنا الصفاء لحظات في يغني كان حين أو البيت، ساحة قرب الجيران

 بقدر تنسى، لا بصمة تترك لم تلك الود لمحات لكن الجنوب"، من رفاق

 بعض في طلباتهم، من تذمره يبدي أو يهم، يصرخ كان حين الألم، لحظات

 أولادهم، مع التصرفات بهذه يقومون الآباء كل أن تفكر كانت الأحيان

 إيجاد عن أيضا عجزت لكنها الأسباب، لهذه فقط تكرهه أن عليها وليس

 بالنسبة الأب سيرة ظلت لذا مشرقة، صورة للغائب فيها ترسم أسباب أي

 حياتية أزمة كل مع كثافة ازداد بل ينجل، لم كثيف بضباب محاطة لها

 وحدها. ليلى ستواجهها
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 الريج مع ذهب
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 حسان

 من ونحولها البشر حياة تقلب فارقة، لحظة مجرد الموت

 سوى يقين أي تنزع لأن كافية لحظة مجرد العدم، إلى الوجود

 الفناء. بحقيقة

 اعتادت التي- العائلة مسؤوليات تاركة الربيع، في سعاد جدتي ماتت

 وليلى. أنا عاتقي على منها- جزءا نحمل

 على أصرت اليوم ذاك في والخمسين. الخامس عامها تجاوزت تكن لم

 أقاربها بزيارة قمنا برفقتها. وأخذتني وهيب، خالي لرؤية بيروت إلى الذهاب

 تريد، بمن فيه لتلتقي كاملا يوما منحها الموت ملاك أن لو كما جميعا،

 أحد من معها أجرته اتصال في ملكة خالتي هاتفت تشاء. ما وتفعل

 من ووعد جدتي، ببكاء الاتصال وانتهى شتورة، في العمومية السنترالات
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 لبنان. إلى قريا تأتي بأن خالتي

 أمي من وطلبت قلبها، في بنغزات تشعر إها جدتي قالت المساء، في

 الأخير. نومها وكان بهدوء، نامت ثم شربته النعناع، من كوبا لها تعد أن

 ظهور مع الخارجي العالم مع التعامل في شراسة أكثر أمي صارت

: المصيبتين استيعاب عليها الصعب من كان ليلى. بأختي أو بها، طامعين

 وهي والمتخيلين، الواقعيين للأشباح أبي تركنا الأم. وموت الزوج، اختفاء

 مما القيادة، زمام فجأة القدر لها ترك مجهولة، صحراء في وحيدة عزلاء،

 صواب على نفسها ترى إرضاؤها، ويصعب الوقت، معظم متجهمة جعلها

 من نوبة بدأت حال وفي مجادلتها، منا لأي يكن ولا تفعله، ما كل في

 إحدى لزيارة المنزل بمغادرة تعقبها ساعتين، من لأكثر ستستمر الصراخ،

 كما أيضا أمي تغادر أن مخافة جميعا نصمت كنا منا. لها لتشكو الجارات،

 السرو". "دير في وحدنا ونظل أبي، غادرنا

 وليلى أنا فكرنا جديد شتاء وعودة أبي، اختفاء على عام مرور بعد

 الطحين من كميات إلى تحتاج أختي لأن سيارة، لوجود الملحة بحاجتنا

 يعد لم أمي أن كما الارتجالي، مطعمها في مأكولاقا لإعداد والسكر

 تحضر كي الشتاء عواصف وسط الطويلة المسافات تلك عبور بمقدورها

 المنزل. حاجيات

 للسويد، هجرة تأشيرة على العراقي تامر جارنا حصول مع هذا تزامن

 أراد لأنه جدا، زهيد تمن مقابل قديمة "فيات"- سيارته لنا فترك

 أعرج، كلب مثل تمشي أنها نعرف كنا الأحوال. كل في منها التخلص
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. طويلة لمسافات الوحول وفي المطر، تحت السير من أفضل لكنها

 سارعت التي هي ليلى كانت أنا، ولا السيارة، استخدام أمي تحاول لم

 ورغم رضية، ابنة ريما من والمساعدات النصائح بعض عبر القيادة تعلم في

 سقطت وحدها، السيارة إلى ليلى صعدت التي الأولى، المرة ففي هذا

 للوراء. الرجوع ليلى محاولة خلال لبيتنا، المجاورة الساقية في السيارة مؤخرة

 بسيارتنا زحلة" أو" "برالياس" إلى نذهب وليلى أنا كنا البداية، في

 لشراء وسيطا ليلى صارت بعد فيما البيت، احتياجات لشراء المتهالكة

 أختي كانت لها. مرافقتي ضرورة عن وتخلت الحي سكان لمعظم الأغراض

 خاطر طيب عن الجميع تساعد العائلة"، "قديسة لقب نالت جدا، متفانية

 نستطع لم لكننا الطيبة، هذه تحمل بأها يصدق ولا أحيانا، مستفز حد إلى

 تنهار. أها ندري نكن ولم الحياة، معارك وحدها تواجه ظلت أبدا، حمايتها

 الغرفة في لنجلس مباشرة نتجه البارد بيتنا إلى وليلى أنا نرجع كنا حين

 في أو الطعام، تعد المطبخ في أمي بينما المدفأة، فيها تشتعل التي الوحيدة

 عودتنا. ينتظرون وحسن، ياسمين مع الغرفة زاوية

 الشاي نشرب المدفأة حول كنا حين السبت، يوم ليالي إحدى في

 التليفزيون، في يعرض سوف مهما فيلما هناك أن مفاجئ بشكل أمي قالت

 من وكان جديد، من مشاهدته وتنوي سنوات، عدة منذ هي شاهدته فيلم

 الآن: الغرفة أتذكر مستيقظين. بالبقاء وليلى لي سمحت أنها اللطيف

 أي يطلها لم الشاشة لكن جوانبه أحد من مكسور وسطها في التليفزيون

 إلى منفرد مقعد على نجلس وأمي المدفأة، في متوهجة النيران خدش،
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 الأيسر الجانب إلى الصوفا على جلسنا وليلى أنا الغرفة، من الأيمن الجانب

 على ممدود فراش على بهدوء يغفوان وحسن ياسمين أمي،فيما من بالقرب

 النار. من بالقرب الأرض

 هم الفيلم أبطال أن أمي أخبرتنا الريح" مع "ذهب الفيلم عنوان كان

 وصرت لي، بفيفيان أغرمت الليلة تلك منذ ربما لي، وفيفيان غيبل، كلارك

 أمي منها. ملامح فيهن أجد اللواتي الفتيات كل عن وأبحث وجهها، أرسم

 الأمريكية، الأهلية الحرب عن يدور لأنه ربها جدا، بالفيلم متأثرة كانت

 الحال. تدهور في أوهارا سكارلت عانته مما شبها حياها في تجد لأها وربما

 من شيئا تكشف أوهارا سكارلت وجه على الكاميرا تركز مرة كل في

 ما وإحساس القلقة، الابتسامة المتوترة، النظرة تلك داخلها، في الغرابة

 وحاول تزوجها الذي غيل، كلارك الرجل وهذا الداخلية، حياتها بكثافة

 بلامبالاة. تعامله ظلت لكنها بحبه، إقناعها

 لأيام، ذاكرتنا في عالقة كلها الليلة تلك بل الفيلم، أحداث ظلت

 هذا في جداً وحيدة بدت وكيف أوهارا، سكارلت فعلته عما نتحدث

 ربها آخر"، يوم "غدا الفيلم: غاية مع لتقول بشموخ تقف أها رغم العالم،

 على قادرة وتجعلها المقولة، بهذه تؤمن لأنها الفيلم نشاهد جعلتنا أمي

 الصفيحي، بسقفه بيتنا أن بدا العاصفة. حياتنا أنواء مواجهة في الصمود

 ليلى أما أوهارا، سكارلت بمأساة جديد من تأثرت أمي وأن بالفيلم، فس

 لي. فيفيان تؤديه الذي العاطفي، الإحساس عليها سيطر فقد

 المرة كانت ولكنها فيلم، مجرد الريح" مع "ذهب أن نعرف كنا
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 بعيدة لنا تبدو ما، واقع عن رؤية يقدم فيلم أمامنا يعرض التي الأولى،

 مضمون حول الحديث عن عاجزين كنا أننا بحيث واحد، آن في وقريبة

 نعرفهم. أوأشخاص أحداث من شبها فيه تجد أن دون من بوضوح، الفيلم
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 اليتم طعم
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 يتيمة. بنت بخوف الغريب العالم أواجه كنث

 اليتم بطعم شعرت جدتي. موت بعد وحدي تركت كأني

 وفاقا. بعد لي حدث كما أبي، بغياب أتأثر م الحقيقي.

 وملعقتها، عصاها معها أخذت عالمي، عن الساحرة رحلت

 العجيبة. أدواتها منها تصنع التي الملونة، والأقمشة وإبرتها،

. المجهول على مشرعة صارت كلها بيتنا أبواب وكأن

 لمد والقرب الوقت من نحتاج وكم أمي، عن بعيدة أنا كم اكتشفت

 أمي تصدرها تعليمات في مختزلة علاقتنا أن إدراكي بعد بيننا، الحوار جسور

 حسن، وأخي يا"مين بأختي أكثر أمي انشغال ومع بتنفيذها، أقوم كي

 وغرح تسير الفئران للخجل. مدعاة مطبخنا كان سوءا. بيتنا حال ازداد
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 الأرضية لونها، عتم الألومنيوم وطناجر مسودة، المقالي الشقوق، بين

 الصدأ. من متاكل الصحون وضع ومكان غامقة،

 مثلهن أتمتع أكن لم أقدر. فلا المطبخ بتنظيف تطالبني الحي بنات

 لبيعها المأكولات إعداد في أعمل أن تخولي التي الجسدية، القوة بتلك

 وأمسح والأواني، القدور وأغسل المطبخ، أنظف وأن المال، على والحصول

 ليس للحقيقة مطبخنا لي يسببها التي الأقاويل من وأتخلص الأرض،

 المتهالكة، المقاعد ذي الصالون من بدءا بيتنا، أجزاء كل بل فقط، مطبخنا

 كانت التي الصغيرة، الطاولات ثم المهترئ، وقماشها المكسورة، بقوائمها

 لم أمي والزهورات، والقهوة الشاي بقع من مزيجا وصارت يوم، ذات بيضاء

 ولسانها تعاستها من يجفن كن اللواتي والجارات هذا، بكل تكترث تكن

 قائلات: بها يواجهنني التي الانتقادات من بشيء يواجهنها يكن لم اللاذع،

 الحديث تستلم وقد جديد؟"، عفش بتشتروا ما ليه... هيك بيتكن "ليه

 وبيتكن يخطبك ليلى يا العريس ييجي بده "كيف تقول: أخرى امرأة

 هيك؟".

 إقناع وأحاول استطاعتي، في ما بكل أقوم بيتنا، تنظيف في أجتهد

 على كملكة عصرا وتجلس للبيت، بتنظيفي أمي تفرح بمساعدتي. إخوتي

 حين أمي تسر الجلوس، غرفة في سجائرها وتدخن القهوة، لتشرب عرشها

 مسؤولياته ترك مثلها لأنه أبي مع تتعاطف لذا أحد، لأي مسؤلياها تترك

 "ليلى الناس: أمام تقول أمي كانت ومضى. آخر أحد كاهل على ملقاة

 أن واجي من "إن تقول: وبينها بيي أما عني"، الهم حاملة اللي الصبية

 الأسرة". مسؤولية أحمل
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.. لولو ليوله، ليلى، أنا

 بعد. إعداده يتم لم فيلم في بطلة نفسي أتخيل

 ربما النهايات، ستتغير الشاشة على تدور حياتنا، أحداث كانت لو

 لا نحن السينما، في هي كما تقع لا الحياة في الأشياء لكن بؤسا، أقل تكون

 العمل، لتجميل يتدخل خالق هناك الشاشة على أبدا. الأفلام أبطال نشبه

 مسارها تغير سارة منعطفية تحولات بلا تسير نحن أيامنا بؤسا. أقل وجعله

 الأفلام. في كما حال إلى حال من

 يمكنني لا باسم مع وصلتي الحنان عنها غاب تجوى مع علاقتي

 نجمة شخصت اللذان وأمي(، )أبي ونجوى باسم جدا. مبتسرة لأنها وصفها

 نجمة يا المعقول من هل متنافرة. اسميهما حروف بأن علاقتهما فشل سبب

 حدث؟ ما لكل الوحيد السبب هو هذا أن

 تردد علي، يغلب الماء عنصر لأن للنار، بحاجة أني ترى كانت نجمة

 تلك أحد يغلب وحين أربعة، عناصر من مكون الإنسان أن سمعي على

 في توازنا يحدث كي الضعيف العنصر يقوي أن يحتاج البقية على العناصر

 "برج تقول: وهي يهتز، الدائري وجسدها كلماها أذكر مازلت جسده.

 تقوي لازم والبرد، بالمي غرقانة مخليكي ميمي، يا تاعبك كتير السرطان

 حديد من وأساور وعقود وبرتقالي أهر البسي والنار، بالمعدن حالك

 أن تعرف لم لكنها التوازنات، على تقوم نجمة عند الحياة كانت ونحاس".

 اشتقت كم... نجمة يلتهمني. يكاد حتى مكان كل في بي يتربص السرطان

 من كثير سوى منها يصدق لم التي ونبوءاتك، قهوتك، وفناجين إليك،

١٣٧



 الأمان. غياب دوما: منها هربت التي للدائرة، أصل أنا وها الخيبات.

 لا يقينية حقيقة الفقد معادلة وأن نظن، مما إلينا أقرب الخوف أن عرفت

 لحظة. أي في حلولها تقبل علينا منها مفر
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 الذي الولد أخرى، مرة حيائها في سيظهر ربيع أن ليلى تخمن لم

 عند وسكنوا بيروت، من شجروا يوم معه تلهو وكانت قليلة، بأعوام يكبرها

 دمشق، إلى عائلته انتقلت أن بعد أعوام، ثمانية حياها عن غاب عامر، آل

 جاءت ثم أخرى مرة بيروت إلى يعودوا أن قبل سنوات عدة هناك وظلوا

 عبدالله. عائلة مع التواصل وأعادت السرو"، "دير إلى عامر فاطمة عمته

 كل بارودته ينظف كان لأنه "المقاتل" لقب عليه أطلقن البدو فتيات

 اهه أن تعرف كانت ليلى وحدها عمته. فيها تقيم التي المزرعة فناء في يوم

 معه. طفولتها ذكريات عن أحد أي تخبر لم لكنها ربيع،

 مزرعة من يتكون الذي فاطمة، مسكن بجانب ليلى مرت كلما

 بشرته وسيما، شابا صار لربيع، النظرات تختلس صغير، بيت ها ملحق

 ثاقبة. بنظرات لامعتان، زيي، لوكما عيناه شعره، وكذلك البرونز، بلون

 الخارجي بالعالم مكترث غير تركيبها، ويعيد بارودته يفك الأرض على يجلس
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 يرتفع التي بالخراف ولا أمامه، يمر الذي الأبقار بقطيع ولا حوله، من

 تسير التي بالدجاجات أو المزرعة، إلى إدخالها فاطمة تحاول حين ثغاؤها

 تم الأرض، من الدود وتلتقط الخبز، فتات تأكل قليلة خطوات القن خارج

 الضفادع نقيق ولا طواعية، للقن تعود أن قبل بعضها على وتقفز تتعارك

 نظرهن يلفت اللواتي البدويات والفتيات المساء، عند النهر، حافة عند

 أمام مرورهن خلال ببطء السير عبر انتباهه لفت فيحاولن الغريب، هذا

 بأنهن متظاهرات أصوان، يخفضن أن دون من والضحك والكلام المزرعة،

 بوجوده. يعلمن لا

 غموضه من الرغم على الغريب هذا كان البدويات للفتيات بالنسبة

 علاقة في الدخول فكرة تغريهن لذا البدو، شبان عن يختلف مثيرا، رجلا

 يستعدن كي لحظاها بذكرى يحتفظن علاقة عابرة، كانت وإن معه، سرية

 سنوات. بعد تفاصيلها

 أزرق، أو أبيض، شيرت وي جينز، بنطلون الغالب في ربيع يرتد

 البداية في ليلى تعرف لم.. عمره من العشرينات أوائل في البنيان، قوي

 في يشارك لا أنه خاصة المزرعة، في عمته مع للإقامة ربيع قدوم سبب

 يتأمل تركيبها، إعادة أو وتنظيفها، بارودته بفك يكتفي بل البيت، شؤون

 تلك في مسجون كأنه بالفرار، والرغبة السأم، عليه يبدو بترفع، العابرين

 عنه. رغما المزرعة

 وضعها وتنظيفها، البارودة فك من الملل ربيع أصاب الوقت مرور مع

 طريق أمام العابرين بمتابعة العصر، ساعات منذ يتلهى وصار جانبا،
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 يجلس النهر، نحو المزرعة خارج يتمشى صار لاحقة أيام في ثم المزرعة،

 حين المياه حافة ليلامس جذعها يتدلى التي الهرمة الشجرة قرب وحيدا

 الذي الهواء لوشيش يستمع أنه لو كما يبدو مرتفعا. النهر منسوب يكون

 جوع على يجلس النهر. مياه ودفع الأشجار أوراق تحريك في يشارك

 قرب يسرن اللواتي الفتيات النهر، في السقوط باحتمال عابئ غير الشجرة

 للوراء يلتفت أن دون من ظهره، وراء من وغاديات رائحات يعبرن النهر

 ومن النهر، صفحة في معينة نقطة على بالتركيز مشغول أنه لو كما نحوهن،

 يشرد المزرعة تحو عائدا للسير يقوم وحين عنها، بصره إبعاد الصعب

 يظل يساراً، أو يميناً بالتلفت يقوم أن دون من معين، خط على بنظراته

 حيث العتمة، قلب إلى والدخول المزرعة، إلى الوصول هدفه، نحو سائرا

 وصوله،وبجانبه منذ عليها والمبيت الجلوس اعتاد التي الصوفا على يستلقي

 الخارجي، للغلاف فقده بعد بجبل، مربوط إحداها الكتب، من صفان

 الجوانب. أحد من الأوراق وتفتت

 بعض بشراء لتوصيها ليلى، طلب في فاطمة أرسلت حين يوم ذات

 لبعض معها وسيقيم بيروت، من جاء ربيع أن عرفت السوق، من الأغراض

 يصر كان التي البارودة، عن ولا قدومه، سبب عن فاطمة تحك لم الوقت.

 شيء كل في متكتمة فاطمة أن ليلى تعرف يوم. كل وتركيبها فكها على

 يعرفه ما كل خاص، شيء أي عنها يعرف أحد لا عائلتها، حياة يخص

 وسكنت الجنوب من وضحاها ليلة بين أتت وحيدة، عانس، أها الجميع

 أهالي بين عاشت صاحبا، لها يعرفون ولا مهجورة، كانت التي المزرعة

 البدويات تلبس كما ولبست المزرعة، في والخراف الدجاج وربت المنطقة،

١٤١



 وجزمة قماش، بنطلون وتحتها طويلة، وتنورة قميصا أو المخمل، الجلابية

 للشعر غطاء رأسها على تضع المزرعة، لأعمال البلاستيك من سوداء

 الكلف من بقع عليه الأسمر ووجهها وجافتان خشنتان يداها للوراء، تربطه

 الشمس. حروق أثر من

 فقد فاطمة، بيت إلى ليلى فيها تدخل التي الأولى المرة تكن لم

 الأغراض بعض لها اشترت كلما القهوة، وشرب عندها الجلوس اعتادت

 كان المزرعة، إلى ليلى دخلت حين السوق. في الأسبوعية جولتها خلال

 في اضمك غلاف، دون من كتابا وجهه أمام يرفع ظهره، على مستلقياً ربيع

 مرات، ثلاث بيدها الباب ضربت حين إلا الفتاة وصول يلحظ لم قراءته،

 بتوضيح كلمته وأعقب للدخول، يدعوها وهو جلسته، من اعتدل حينها

 كل كان دقائق. بعد ستعود وأنها المزرعة، من الخلفي الجزء في فاطمة أن

 أن قبل المرة، هذه قرب عن الآخر هيئة على بسرعة بعينيه يجول منهما

 الصوفا، قرب الأرض على المتروكة الكتب صف نحو ليلى نظرات تنسحب

 ليلى، عنها تسمع لم لأنماء الكتب عناوين كانت عليها، يجلس كان التي

 الموجودة الكتب بين من ماركيز، جارسيا وغابريل ويلسن، وكولن كافكا،

 و"الحرب "البؤساء"، مثل المدرسة مكتبة من قرأها روايات ميزت

 بعض استعارة منه ليلى طلبت السريع، اللقاء ذاك ختام في والسلام".

 مشتركة أخبارا تبادلا بالقراءة. اهتمامها من دهشته مبديا ابتسم الكتب،

 لهما يرسل كان وإن غيابه، على مضى وكم أبيها، عن سألها عائلتيهما، عن

 جملة أي تضف ولم بالنفي، رأسها هزت بأن ليلى اكتفت لا. أم مراسيل أي

 أخرى.

١٤٢



 لها أحضرت أن بعد فاطمة، بيت إلى ليلى عادت حين التالي اليوم في

 أعدتها التي الزهورات، شربت معهما. أطول لوقت جلست الأغراض،

 الحرب، خلال التهجير أيام الماضية ذكرياهما عن ربيع تحدث فاطمة،

 الحالية حياتهم عن هي بدمشق،وحكت الصيدلة كلية في تخرج أنه أخبرها

 الصغير المطعم في وعملها الدراسة، عن توقفها وعن السرو"، "دير في

 ذاك كلاها وانتاب ثنائيا، بينهما الحوار صار رويدا رويدا انشأته. الذي

 صغارا. كانا حين مرة ذات بينهما قرب الذي الطفولي، الدفء

 تفكر ربيع نحو مشدودة كانت فاطمة، مزرعة إلى ليلى زيارة توالت

 العلاقة لشكل افتراضات تضع لم وحدها، تكون حين الوقت طوال فيه

 كتفيه تلمس أن وتمنت أحضانه، بين نفسها تخيلت لكنها معه،

 وكانت عمته، عند للسكن يعود تم أيام، عدة يتغيب ربيع وصدره.كان

 الخشي والباب كلها، مغلقة المزرعة نوافذ ترى لحظة بغيابه تعرف ليلى

 إلا سكونها يعود ولا قلبها، يعتصر موجع، بأسى إحساس يغمرها مقفل،

 ربيع. عودة بعد

 في أحدا تجد لم المزرعة، إلى ليلى دخلت حين الأمسيات إحدى في

 حين الخلف إلى عائدة تلتفت كانت فيها، الجلوس اعتادوا التي الغرفة

 أفا لو كما كانت لحظات خلال الصغير، الخشي الباب من ربيع دخل

 الأخرى، باليد الباب وأغلق واحدة، بيد أمسكها صدره، إلى دفعا ذفعت

 تنظر ترتجف، تماما، صامتة وهي وجهها، على محمومة تنعكس المساء ظلال

 وجهه، نحو ترتفع أن قبل ورقبته صدره عند تتعلق نظراها عنقه، جانب إلى

 على أصابعه مرر وشعرها، وجهها تلمس لاحتوائها، رغبة عينيه في كانت

١٤٣



 في تنشق عانقها حين جفافهما، رغم بوضوح يبدو الوردي لوكما شفتيها،

 بقبلات اندفع وحين البرتقال، وزهر الخزامى رائحة من مزيجا جسدها

 جسده ينزع أن قبل تماما، له مستسلمة كانت وعنقها شفتيها على متلهفة

 مبتعدا. ويسير فجاة، عنها

 جسد منهما كل عرف بينهما، اللقاءات تكررت طويلا، ربيع يبتعد لم

 الطويل. والعناق الشغوفة القبلات لذة في عليه بصمته وترك أكثر، الآخر

 تكون لن وأنها معا، سيبقيان أنهما ، ليلى منه سمعتها كثيرة وعود

 قبلاته تاركا نيزك، مثل كبير، وهم مثل حياتها من مضي لكنه آخر، لرجل

 يمكنها لا الغضة، الفتاة هذه أن مدرك غير جسدها، وأعلى شفتيها، على

 داخلها. في مخيفاً دوياً مخلفاً عالمها، غادر الانكسار. هذا مثل احتمال

 مرة يأت لم ولماذا رحيله؟ قبل يودعها لم لماذا طويل لوقت تتساءل ظلت

 ذكره على فاطمة تأت لم ولم أبدا؟ عنها يسأل لم ولماذا عمته؟ ليزور أخرى

 أمامها؟

 وحولتها ليلى، كسرت التي الحكاية هي فقط ربيع حكاية ليست لكن

 مشدودة بأعصاب كائن أقل. أو جراما كيلو خمسين يزن شبحي، كائن إلى

 الوقت. طوال بالرعب بشعر يأكل، لا ينام، لا

 على وعرضت نجمة جاءت ربيع، اختفاء على عام قرابة مرور بعد

 الوساطة منها طلب الجمارك، في موظفا يعمل رجل من ليلى زواج نجو

 بها. وأعجب عابرة، مناسبات في مرة من أكثر ليلى شاهد فقد للزواج

 تمهل لم بسرعة، للزواج اندفعت سيحدث، ما تجاه بلامبالاة ليلى وافقت

١٤٤



 ومن الفقر، ومن ربيع، مع حكايتها من الفرار أرادت للتفكير، وقتا نفسها

 قائمة إلى ضمها في يفكر الشمري جاسر جعلت التي الدرس" "قيد هوية

 زوجاته.

 بمرور تحبه ربها آخر، شخص مع جديد من ستبدأً أها ليلى ظنت

 من تظل ولن هوية ستحمل لبناني جمارك موظف من وبزواجها الوقت،

 ما فداحة تدرك لم الفردي. بالخلاص فكرت هكذا الدرس"، "قيد سلالة

 انفتحت هاوية أن لو كما معه، وحدها أصبحت لحظة إلا بنفسها فعلته

 رحمة. بلا لتبتلعها

١٤٥



١٤٦



 متمة ذاكرة طي

١٤٧



١٤٨



 بدايتها. منذ جدا، قاسية كانت زفافي ليلة

 بينهم يكن م الزوجية، لمنزل لاصطحابي جاؤوا أغبياء رجال

 الأفراح في عادتها هي كما تعيسة أمي وهيب، خالي أو أبي

 أتفرج كأني أنا أما الناس؟ من جمعا تضم التي المناسبات أو

. به وتتحرك لتسكنه جسدي تستعير أخرى بنت على

 بعد فيما بالشؤم. ينذر حدث أول إنه الليلة، بداية في خاتمي ضاع

 أغلق جميد، مع وحدي وبقائي المدعوين ذهاب بعد الأحداث تسارعت

 جسدي. امتلاك في الحق له صار الرجل هذا أن وأيقنت علينا، الباب

 قبلات بسرعة، عني لنزعه زفافي فستان على ودودة غير متعجلة لمسات

 رغما يتجمد جسدي والانقباض، بالخوف أشعرتني وعنقي وجهي على فمة

 التي والحركات والكلمات النبرات فيما طبيعية، أبدو أن أحاول عني،

 علاقة نحو لا والسيطرة، الامتلاك تأكيد رغبته نحو تتجه عنه تصدر

١٤٩



 الغرفة، زاوية في ووقفت منه تملصت لحظة الأولى. الليلة في حميمة مشاركة

 من أمسكني القادمة الأيام في تفكيري ومن الذهول من أطرافي ترتجف

 من يكن ولم العنف، يستعذب أنه عرفت السرير، كو يدفعني وهو شعري

 قبل. من هذا اكتشاف علي اليسير

 أن والمبتسم، المهذب للرجل كيف أفكرا كنت يحدث؟! الذي ما

 أن بعد إلا الحقيقي وجهه أرى فلا السميك، القناع هذا وجهه على يضع

 ؟! عنقي على بيديه أطبق

 صار لكنه هناك أظل أن تمنيت مختبئة، وبقيت الحمام الى أسرعت

 الخروج. على أجبري وصراخ بتهديد ثم بقوة، ثم أولا، ببطء يقرعه

 تفاصيلها. كل محو أتمى التي حياتي في الليالي أبشع بين من إها

 يفصلنا الذي الحائط على مرات ثلاث ضرب التالي اليوم صباح في

 المهمة. بانتهاء ليخبرهم عليها متفق علامة الضربات تلك أسرته، بيت عن

 كل تذكر أريد لا.. أعرف لا.. الصباح تحية نتبادل بجانبي،لم يكن لم

 في أزال ما كنت تزغرد، جاءت أمه أن ذاكرني في ما أوضح.. الأحداث

 والبشاعة الخجل من مزيجا كان به، أحسست ما فقط الخجل ليس سريري.

 الطريقة. بهذه أهنتها التي ذاتي على بالحقد المعجونة

 التي الفقيرة البنت أنا بالذات! أنا اختارني لماذا تزوجني؟ لماذا حميد

 "قيد هوية وتحمل دراستها تكمل لم التي مجهول مصير في والدها غاب

 ليس عادية أو ميسورة، أسرة من أخرى فتاة من يتزوج لم لماذا الدرس"،

 أسرتي! في الموجودة الندوب فيها

١٥٠



 أني قال قليلة، مرات خلالهما التقيته خطوبتنا، استمرت فقط شهران

 سألته مرة أول تقبيلي حاول وحين المناسبات، إحدى في رآني حين أعجبته

 ما كل شيشا، أعرف أكن لم بتعرفي". "أنت غامضة بعبارة رد يحبني، كان إن

 ما على احصل م لكي والأمانا. الب من كنير فه ليت أحا أي أ"

١٥١



١٥٢



 صغيرة ذهب ملعقة

١٥٣



١٥٤



 كانت زيارهم، من زوجها منعها الأسرة. عن ليلى تباعدت

 تزداد كيف تلاحظ وآخر، حين بين لرؤيتها تذهب أمها

 نفسها تقديم في الاستمرار على مصرة كأنها وحزنا، شحوبا

 تعد لم مضى، فيما كانت كما تتكلم تعد لم كضحية!

 العائلة. حياة في تحضر ضحكتها

 تجمعت هل تشبهها. ولا قاتمة صارت ثيابها ألوان حتى تماما، تغيرت

 لها؟ يحصل كان لما يتنبهوا ولم به، تنخر وظلت جسدها داخل الحزن خلايا

 مر ما كل احتمال من هشاشة أكثر أها أحد يخمن ولم عنها، غافلين كانوا

 بها.

 قصت السوداوتين، عينيها ولون البراقة نظراتها سوى ليلى، من يبق لم

 حولهما وتشكلت عيناها غارت وجهها، كل الطويل، الأسود شعرها

١٥٥



 صارت والصحة بالحيوية تعج كانت التي الجميلة البنت سوداء. هالات

 سيلزمها لها. وقعت التي السيئة الأحداث كل مقاومة بجهد تحاول امرأة

 من كثير إلى ستحتاج الطبيعي، شبه حيائها إيقاع إلى وتعود تتعاف حتى وقت

 في يبدأ ثم الليل، في المخدر يتعاطى وهو حميد مشاهد تنسى أن قبل البوح

 زرقاء بقعا تاركا بعنف السرير إلى يدفعها أن قبل طويلة، لساعات الثرثرة

 كله. جسدها على

 وقرارها هيد، من لفرارها الحقيقة الأسباب حسان سوى يعرف لن

 الموت، حق ليلى آلمت التي التفاصيل تعرف لن أمها حتى عنه، الانفصال

 المعتمة. ذاكرتها طي الحكاية من كبير جزء سيظل

 السياسة، رجال بين سمسار إنه هيد. قناع كشف في ليلى تتأخر لم

 كذبة اختراعه من كبرى كذبة حياته مشبوهة، أعمال في استخدامه يتم

 أمام نفسه قدم الذي الرجل الهلاك. إلى وبإبنها بها تودي كادت جحيمية

 في لتورطه مهنته من مطرودا كان الجمارك في موظفا يعمل بأنه عائلتها

 دخول تسهيل رسمية أوراق تزوير في سلطته ولاستخدام رشوة، قضايا

 من مشبوهة عمليات في والمساهمة البرية، الحدود عبر ومخدرات سلاح

 وقديدات. سرقات

 يتعلق ما كل في التكتم، على حريصا ظل الأولى، الأشهر في

 تم المنتظمة، غير عمله أوقات الغامضة، الهاتفية مكالماته بخصوصياته،

 طبيعية غير أمور تمة أن ليلى أحست مشبوهين. رجال مع الغريبة علاقته

 ردات من هذا أدركت تسأل، أن حقها من ليس زوجها، حياة في تحدث

١٥٦



 الحدث لكن السؤال، له يحق الذي فقط هو أسئلتها، على العنيفة فعله

 مع لحواره استمعت التي الليلة في كاملة، حقيقته تدرك جعلها الذي المفصلي

 البيت، الرجل غادر بأن انتهى شجار، إلى بينهما الكلام انقلب شركائه، أحد

 كانت الوقت ذاك في قيل، ما كل سمعت نائمة، تكن لم ويتوعده. يهدده، وهو

 سمعته، بما واجهته حين مستمرة، آلام من وتعافي السادس، شهرها في حاملا

 لكنها الليلة، تلك في كثيرا نزفت وعي. دون من بالصفعات عليها انفال

 الطلاق. شفير على أبوين بين النور أبصر الذي وجنينها هي نجت،

 غير آخر شخصا صارت عمرها من عشر الرابعة يامين بلغت عندما

 فاتنة جنية إلى تحولت أها لو وكما الموت، وشك على كانت التي الطفلة

 تجوى من ياسمين أخذت الشبان. من مجموعة بين معركة إشعال على قادرة

 بشرتها للأصفر، يميل نحاسي لون مع الغجري شعرها الطويلة، قامتها

 شفتها كثيفة، بنية بأهداب الأخضر، الزيتون بلون وعيناها لامعة، برونزية

 وجمالها يا"جمين ملامح ليست لكن النظر، يخطنها لا إثارة في تتدلى السفلى

 وحركاقا لفتاها في الفتنة تلك بل المعارك، إشعال في السبب فقط الجارح

 المبكرة. الأنثوية

 السرو"، "دير في تقام التي الأفراح كل في الأنظار قبلة هي ياسمين

 تمارس كيف صغرها رغم وتعرف الدبكة، في الشبان تشارك تغني، ترقص،

 أجلها. من يتعاركان شابين لأن معركة إلى الفرح ينقلب بحيث الغواية، لعبة

 يدور بدأ الذي للكلام، تكترث ولم الفائر، ابنتها لجسد تجوى تنتبه لم

 حولها.

١٥٧



 الناس. وأمام سرها في تجوى رددته ما هذا طفلة"، تزل لم "ياسمين

 يكن لم ربها والرقص، بالغناء وولعها الدراسة، في يا"مين فشل عن تغاضت

 بيروت في للعمل حسان ذهاب بعد الفعل، عن ضعف هو ما بقدر تغاضيا

 وابتعادها. ليلى وزواج

 شعي مغن الأفراح، كل في ياسمين حول يحوم لرجل أيضا نجو تنتبه لم

 عقل على يسيطر أن استطاع عمره، من الثلاثين في الوفا، أبو عماد يدعى

 للانتباه. لافتا ثنائيا معا ليشكلا الأفراح كل في ترافقه ويجعلها الصبية،

 يرتفع، .زعيقها أمها صراخ على النوم من ياسمين استيقظت هار ذات

 في ولا الغرفة، في تجوى تكن لم الصفيحي. وسقفه البيت، جدران عبر يمر

 لتحدد بسرعة ياسمين وقفت عنها. بالنيابة يحضر صوها بل كله، البيت

 كل غطى حى الأزرق القطني نومها قميص انسدل الصوت، مصدر

 غسيل حوض عند وجهها غسلت المطبخ، حو بسرعة عبرت جسدها،

 المرآة مرآة. توجد لا كما الحمام، في مغسلة هناك يكن لم إذ الأطباق،

 علقها صغيرة، دائرية مرآة هي البيت في موجودة كانت التي الوحيدة

 الخارج تحو يا"مين أسرعت المعيشة. غرفة في صغير مسمار في حسان

 من تتمكن لم أخرى امرأة صراخ يقابله الذي أمها صراخ سبب لتستطلع

 الصراخ ذاك على استيقظ كله الحي أن ياسمين خمنت صوها. تمييز

 من خرج أمها شاهدت الخارجي، الباب متجاوزة اندفعت وحين المتبادل،

 توهج من ويزيد هزاً، جسدها يهز والغضب الصاروخ، بسرعة إنعام بيت

 فكان وجهها أما طولاً، أكثر الطويلة قامتها تبدو بحيث الأحمر، شعرها

 في الصغيرة الذهب ملعقة لمعت النزاع، شرر منهما يتطاير وعيناها منتفخا،
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 أن عليه تخشى طفل على تقبض كمن عليها تقبض اليسر، تجوى يد

 الحرب. في رهينة يؤخذ

 فيها تختلط بعبارات وهمهم تزمجر وهي البيت، إلى الأم دخلت

 البيت باب وأغلقت أمامها، الداخل إلى ياسمين دفعت واللعنات، الشتائم

 نزعت ثم بالمفتاح، وقفلته والزجاج، الحديد من يتكون الذي الرئيسي

 الباب. من المفتاح

 التي الذهبية، وبالملعقة بإنعام مباشرة علاقة له الأمر أن ياسمين أدركت

 دخلت أخرى. تفاصيل أية استنتاج من تتمكن لم لكنها جدا، بها أمها تعتز

 لو كما بتلاحق، أنفاسها تتصاعد الأرض، على وجلست الغرفة إلى تجوى

 يدها. في تزال ما الذهبية فالملعقة مقدسة، مهمة من انتهت أها

 يكن لم ترد. لم تجوى لكن يحدث، عما وسالتها يا"مين، منها اقتربت

 الباب ارتجاج صوت علا حتى دقائق، عدة البيت إلى دخولها على مضى

 بحجارة الباب قصف تم المحاولة، تنجح لم وحين فتحه، ومحاولة الرئيسي،

 الداخلي الممر وصار الأرض، على الزجاج تساقط الحديد، ارتج ضخمة،

 من بمزيد متوعدا، مهددا إنعام صوت ارتفع الغريبة، الأعين أمام مستباحا

 بالجلوس أمرتها الأم لكن الخارج، نحو التحرك ياسمين أرادت الدمار،

 الشارع، رؤية من تمكنها التي المجاورة، الغرفة إلى ياسمين تسللت مكافا،

 أحد أي خروج من يئست أن بعد بيتها، تحو عائدة تسير إنعام شاهدت

 الأم. بدأها التي المعركة معه لتتم منهم

 أي تتدخل لم لكن المرأتين، عراك من الأخير الجزء على الحي استيقظ
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 لم أهن إلا مثلهن، بدوية إنعام أن من الرغم على إذ يجري، فيما النسوة من

 مع جيدة علاقات على تجوى لأن الغريبة، تجوى هجوم أمام عنها يدافعن

 والتهجم إنعام بيت باقتحام تقوم لن أها يعرف والجميع الحي، نسوة

 فعلتها. يبرر قوي سبب لوجود إلا عليها،

 البدويات النساء من وفد جاء حتى الحدث، على ساعتان تمض لم

 بإساءة قيامها حال في إنعام مع يتصرفوا كي الرجال لإبلاغ الخبر يستطلعن

 بيتهم دخل الذي النساء وفد ضمن رضية تجوى.كانت نحو ما

 على إذ قوية. علاقة كن تجوى تربط لا جارات جاءت كما للاستطلاع،

 عن مختلفة يجعلها بريقا تمتلك تجوى مازالت الأسرة، رب غياب من الرغم

 فلا الكثيرة تجوى عيوب سائر أما والفلاحات، البدويات النساء سائر

 مثل نفسها مع تعاملها كبريائها، مثل منها، يقترب من سوى أحد يعرفها

 بالحياة تتعلق التي التفاصيل كل من واستيائها ترفعها سابقة، كونتيسة

 في المستمرة السخرية نبرة ثم والغسيل والطبخ التنظيف مثل: اليومية،

 بأنها تحس كانت مكانته. كانت مهما شخص أي بها تمطر التي صوها،

 "دير بلدة إلى فقادها بها، يتربص الحظ سوء لكن النساء، سائر من أفضل

 السرو".

 إنعام إن قالت بل بإنعام، فعلته لما الحقيقي السبب عن تجوى تحك لم

 لتلوك تجوى زوج غياب إنعام استغلت فقد المحصنات"، "برمي نحوها قامت

 على سكتت حال وفي الأقاويل ياسمين ابنتها وحول حولها وتثير سمعتها

 كان مرارا. قالته ما تكرار على ستجرؤ فإها عنيف فعل برد تقم ولم فعلتها،

 أما المجتمعات، النسوة أمام بقوة تجوى شرحته الذي الوحيد، السبب هذا
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 إنعام أن أمامها تجوى كشفت فقط، نجمة وبقاء البيت، مغادرقن بعد

 التي الصغيرة، الذهب ملعقة سرقة على الحافي زهير بتحريض أيضا قامت

 سرقة بعد بالأمر لنجوى بنفسه واعترف جاء زهير وأن أمها، عن ورثتها

 أنه إلى ألمح بل الملعقة، أخذ من بأنه مباشرة يقل لم أشهر. بستة الملعقة

 اعترف زهير أن تجوى تدرك ولم إنعام، بيت في صغيرة ذهبية ملعقة شاهد

 في وقعوا الذين الشبان ضمن من فهو العائلة، من التقرب يود لأنه بالأمر،

 ياسمين. غرام

 التي الوحيدة العلامة أمها، عن ورثتها التي الذهبية الملعقة كانت

 فيها تفرط أن الممكن من ليس لذا بيروت، في السعيد بالماضي تربطها

 على جيل"، أبو "وادي في السابقة حياتها على الدامغ الدليل إنها أبدا،

 متداخلة. وأحداث وأسماء صور سوى منه يبق لم الذي البهي الزمن ذاك

 إن قالوا نجوى. تستعدها وم أخرى، مرة اختفت الذهبية الملعقة لكن

 الملعقة إن وقالوا الوفا، أبو عماد من بتحريض سرقتها من هي ياسمين

 لسرقتها. الفاشلة الأولى المحاولة بعد أخرى جارة سرقتها
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١٩٩٥ العودة- بيروت-

١٦٣

 الثالث الفصل
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 حسان

 أمام المرة هذه وحدي القدر وضعني مفر. هناك يكن لم

 ولم كثيرا، افقدها ليلى. زواج بعد الأكبر الأخ مسؤوليات

 غياها بعد عرفت الحد، هذا إلى سأفتقدها أني أعرف أكن

 كثيرة. أشياء بزمام تمسك كانت كم

 في الفنادق بأحد عمل على حصلت أن بعد الجبل، إلى انتقلت

 تلك بيروت، في السياسية العلوم بكلية والتحقت "بحمدون"، منطقة

 وإحساسا كأبة، ازدادت أمي تعقيدا حياتي مراحل أكثر من كانت المرحلة

 الصغر أختي يشبهني. حسن يكن وم ليلى، مثل يا"سمين تكن لم بالوحدة،

 الحياة بترف تحلم اللحظة، أنانية في غارقة للوجودية، حيا مثالا كانت

 أن ترى أشياء على يديها في يقع ما أي تنفق أن الممكن ومن ورفاهيتها

١٦٥



 مع يعيش أنه إدراكه فمنذ حسن أما تمن. بأي عليها الحصول حقها من

 تلك اليتامى، الأطفال نظرات عينيه في بانت غائب، أب حكايات

 كأخ حاولت والاحتواء. للحنان مطلق بشكل والجائعة الزائغة، اللفتات

 مقتنع غير وكأنه وانزواء، بصمت قابلني لكنه الأب، غياب تعويضه أكبر

 بمحمد معرفته بداية حتى بأمي، جدا متعلقا ظل الدور. بهذا للقيام بي

 الأمير.

 وصلت التي التدين موجة مع السرو" "دير في للظهور الأمير ثل عاد

 لحيته، أطال السابق، المناضل زي خلع التسعينيات. سنوات مع البلدة إلى

 أمي، مع لوجه وجها اللقاء تجنب أبي، عن شيئا يعرف لا أنه لو كما ظهر

 بعد لزوجها حدث لما توضيح بأي تطالبه أن سؤال، أي له توجه أن مخافة

 بنظرات ترميه كانت تصمت، لم تجوى لكن البارد اليوم ذاك في مغادرته

 منه. جزءًا تعرف الذي ماضيه عن الجارات بين وتحكي حادة،

 كلاما والنساء الرجال مع ليتكلموا وشيخات شيوخ المنطقة يغزو بدأ

 ل كان المستجاب، الدعاء وأوقات والصيام، الصلاة عن الدين، في

 سلس وبأسلوب الدين وشيوخ البدو رجال بين الوصل صلة الأمير

 كي بيته في الحي رجال استضافة البدو رجال أحد من يطلب وبسيط

 الله. عند والثواب الأجر له وسيكون الدينية، واجباتهم عن الشيخ يحدثهم

 في كلام مجرد للريبة، يدعو ما هناك يكن لم إذ الرفض على أحد يتجرأ لم

 أن نتائجها من كان للنساء، وأخرى للرجال، حلقة الأسبوع، في مرة الدين

 صغيرا وشاحا يضعن كن أن بعد رمي، بشكل الحجاب البدويات وضعت

 المحاضر شيخهم أوامر إلى يستمعون الرجال وصار الخلف، إلى معقودا
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 الشمري جاسر سأل حين مرة ذات لرؤيته، وفقا الأشياء يحلل كان الذي

 إذا المخدرات تجارة بأن بثقة الشيخ رد "حرام"، الحشيش تصدير كان إذا

 تدميرهم. في نسهم لأننا حراما ليست فهي الفاسق، للغرب كانت

 في بالمشاركة يطالبنها اللواتي الجارات، حصار من تعاني أمي بدأت

 أي لديها يكن لم إذ الاعتذار، على قادرة تكن وم الدين، دروس حضور

 منبوذة ستصير أها يعني فهذا الحضور، عن اعتذرت حال في إها بل عذر،

 تضعه كانت بإيشارب شعرها غطت بأن أمي على الضغوط أتمرت منهن.

 تضعه صارت ثم بالأخوات، لتحاضر "الشيخة" حضرت كلما البداية في

 الرجال مع الحضور في أيضا يشارك حسن أخي وكان دائم، بشكل

 الشيخ من يناله الذي الثناء شدة من جدا متحمسا ويبدو والأولاد،

 التأثير في الجارات محاولات تنجح ولم نفسه. الأمير ل من أو المحاضر

 إحداهن تقرع حين بلامبالاة كتفها قز ظلت إليهن، للانضمام ياسمين على

 "مشغولة". قائلة: للحضور وتدعوها الباب،

 تحاصر نيران رائحة على استيقظنا إجازة، في كنث حين مرة ذات

 هب المكان. لمغادرة لنا إنذارا كانت لكنها أشعلها، من نعرف لم بيتنا،

 وكيل بأن شائعات وسرت الحريق، إطفاء في لمساعدتنا البدو جيراننا

 مرة من أكثر محاولته بعد وطردنا استعادتها يريد والأرض البيت صاحب

 السابقين، أبي رفا من بإيعاز حدث الحريق إن أيضا قيل بالمغادرة. إقناعنا

 ما، رسالة يبلغوه أن أرادوا لأهم الفعل، بهذا قاموا أبي رفاق إن أيضا وقيل

 البيوت كل وسط بيتنا كان حوله من النيران اشتعلت الذي الوحيد فالبيت

 الرسائل أن الحقيقة وفي معه، تواصل على أننا يظنون الرفاق كان المجاورة.

١٦٧



 نعد ولم طويلة، مدة من انقطعت متباعد، زمن في منه تصل كانت التي

 ليبيا، أو الأردن في أو سوريا، في مسجون أنه سجعنا شيئا، عنه نعرف

 من الكثير يعرف لأنه غامضة ظروف في قتلوه رفاقه بأن شائعة وسرت

 هم كانوا إن ولا لاختفائه، الحقيقي السبب نتبين لم أننا إلا عنهم، الأسرار

 صدفة. بجرد كله الحادث أن أو حقا، بيتنا في النيران أشعل من

 مهما بيروت إلى العودة في تفكر إنها أمي قالت الحدث، هذا بعد

 المنفى، هذا في طويلة سنوات وجودها على مضى فقد الأحوال، كانت

 مجديا. يعد لم هنا بقاءنا وأن

 مال ولا سكن، غير من كنا فقد سهلا، بيروت إلى العودة قرار يكن لم

 متهدم، جميل" أبو "وادي في العائلة بيت أن كما بيت، إيجار لدفع يكفي

 اتخاذ في تأخرنا الأسباب هذه لكل لإصلاحه،، المال من كبير لمبلغ ويحتاج

 هاجسا لي سبب هناك وحدهم وحسن وياسمين أمي بقاء لكن قرار، أي

.. منهم لأحد مكروه أي حدوث احتمال في مستمرا

 ج±%

 مرسوم أعطى فقد حياتنا، في الأكبر التحول حصل ،١٩٩٤ عام في

 تملهم من ضمن من وكنا يستحقوها، لمن اللبنانية الجنسية جمهوري

 أبي وظل السبع، القرى أبناء من أننا أثبتنا أن بعد لبنانيين، عدنا المرسوم،

 المفقودة هويتنا استعدنا هكذا.. اللبنانية الأراضي خارج لأنه الدرس قيد

 تجنيسهم تم البدو جيراننا ملتبسة. بهوية لأعوام عشنا أن بعد جديد، من

 حياة مجرى في يؤثر لم هويتهم تغير أن رغم مثلنا، لبنانيين وصاروا أيضا،
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 فتحت التي الدول إلى بالهجرة يفكر صار منهم جزءا أن سوى غالبيتهم،

 المهاجرين. لاستقبال أبوابها

 نكرر وصرنا المراهقة، سنوات مع وليلى أنا لدي بالهوية الوعي تشكل

 هوية نحمل لم نحن؟ أين "من مثل: لها، إجابة لا تقليدية، أسئلة أمي على

 تجوى لها تملك لا أسئلة فلسطينيون؟". أم لبنانيون نحن هل الدرس. قيد

 شافية. إجابات

 تظن "هل لي: قالت صولا، لزوجتي قصتي أحكي وأنا سنوات، بعد

 يعيشون الناس آلاف الهوية، مشكلة من عافي الذي العالم، في الوحيد أنك

 البشر آلاف أن كما بهويتهم، الاعتراف المكانان ويرفض الحدود، على

 فرنسية يعتبرونني لا الفرنسيون أنا، مثلي إليها، ينتمون لا هويات يحملون

 يرون لا والعرب عمري، طوال فرنسا في وعشت ولدت أني رغم أصيلة،

 أنا النتيجة في لكن عربية، فرنسا وفي فرنسية، أنا سوريا في عربية، أنني

 الهويات". من متجردة صولا،

 شرقي مجتمع في بأنه قناعتي داخلي من يبعد لم صولا تحكيه ما لكن

 المرأة. على منها وعمقا تأثيرا أشد الرجل على الهوية قضية تكون ذكوري،

 جذوره هي وما ينتمي، لمن هو، أين من معروفا يكون أن الرجل على ينبغي

 وتقدمت نسرين أحببت حين الأولى الهوية صدمة الاجتماعية.كانت

 لفرديته منها، المجرد للإنسان مجد يوجد لا الهوية، تقديس وأمام لخطبتها.

 فردي تصنيف الهوية الحرة. وذاتيته لإنسانيته لانتصاره لفنه، المستقلة،

 منبوذا سيكون هويته، محيت واقعيا.فرد اجتماعي توظيف لكنها ظاهريا،
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 تحديد غير الهوية تعني ماذا لكن وجوده. لشرعية فاقدا المجتمع، من

 اختذال هي الهوية والتاريخية؟ الجغرافية أبعاده بكل ما، لمكان انتمائك

 على وبناء.. هناك أو هنا من أتيت أنك يقول عنوان إلى الإنسانية أبعادك

 الإنسانية. قيمتك تتحدد ذلك

 جواز استخرجت أن الجنسية على حصولي بعد فعلته ما أول كان

 السفر. على يساعد ما لدي يكن ولم للبعيد، بالطيران أحلم كنت سفر،

 لم البرازيل. من "ملكة" خالتي عادت فقد تنته، لم العام ذاك مفاجات

 الأيام، من يوم في ستعود قبل من نشاهدها لم التي خالتي أن نصدق نكن

 أقاربها لتنتشل خالتي عادت مسارها. وتحول جميعا حياتنا ستقود وأنها

 في الحياة من الفقراء

 وبين بينها ثروته قسم وأنه توفي، زوجها إن قالت: السرو"، دير"

 وخافت ثروتها، يرث من تنجب لم لأغا هناك، أحد لها يعد لم وهي ولديه،

 معنا. والحياة العودة قررت لذا لأموالها، زوجها أولاد يد تمتد أن

 على مقبلة مرحة، لأمي، المناقضة الشخصية ملكة خالتي كانت

 سعاد، جدي امتلكته الذي القيادي الحس بذات وتتمتع حكاءة، الحياة،

 منها أصغر تبدو ملامحها أن إلا ثلاثة أو بعامين أمي تكبر خالتي أن ورغم

 أنجبت التي هي أها لو كما بدت ملكة خالتي أن والأغرب بسنوات،

 يدعو النفسية والصفات الخارجي، الشكل في بينهما التقارب كان ياسمين،

 ممارسة في كبيرا دعما خالتي عودة مع الصغر أختي لاقت للذهول.

 متعلقا كان لأنه ربها ملكة، يحب لم حسن أخي والرقص. بالغناء هواياتها
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 عنه، ياسمين بتباعد أحس لأنه وربها لها المناقض الوجه أختها ولأن بأمي،

 ندرك ولن داخله، في يحدث كان ما منا أي يدرك لم الحالات جميع في لكن

 الأوان. فات يكون أن وبعد طويل، وقت بعد إلا هذا
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 إلى العائلة ورجوع أختها، بعودة سعيدة تجوى كانت البداية في

 بيت بناء إعادة هو الأسرة ثمل تلم كي ملكة اتخذته قرار أول كان بيروت.

 على بنفسها هي أشرفت جميعا، فيه يعيشوا كي جميل"، أبو "وادي

 ألوان اختارت البناء، عمال مع والترميم.وقفت الإصلاح عمليات

 بعض وهيب أخيها عند من وأخذت جديدا، أثاثا الطلاء،واشترت

 كان الذي القديم العود مثل غرفته، في ها احتفظ التي القديمة المقتنيات

 إطارات، في وضعتها والأسود بالأبيض صورا عواد، أبوها عليه يعزف

 تهس شكل على مرآة بالصدف، مزينة أرغيلة العائلة، بيت في لتعلقها

 تريد متناقضة امرأة ملكة يعمل.كانت لا قديم غرامافون الصدأ، أصاها

 تفتخر بشدة، بالحاضر فيه ترتبط الذي بالقدر ما جذور عن البحث

 وهي الضحك في وتغر الحياة، في بتجاربها بجمالها، الكردية، بأصولها

 في وقعوا الذين الرجال عن أو مغامراتها، أسفارها، عن حكاية بقة تحكي

 غرامها.
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 الذي الماضي تستعيد سوف وأها للوراء، عاد الزمن أن ظنت تجوى

 وأطفالها، هي شؤوكا لترعى أمها وجود أيام سريعا، يديها بين من تبخر

 وسيطرتها الفلسطينية الثورة مجد في ورفاقه هو باسم زوجها وجود وأيام

 والعودة بالنصر والأحلام الكبرى الشعارات زمن في المدينة على

 بين مشطورة وبيروت صباها سنوات عاشت تجوى أن رغم لفلسطين؟

 السوديكو، الحدث، الليلكي، من ممتد تماس خط وبينهما وغربية، شرقية

 والتنزه الحموا، شارع في التجوال على قادرة كانت لكنها الشام، طريق حى

 نصف بسبب ينقصها ما هناك أن تحس تكن لم البحر، كورنيش على

 عليها. الممنوع المدينة

 وكيف ،١٩٧٥ عام منذ بالكامل المدينة تغيرت كيف تجوى تذكر

 جميل" أبو "وادي بيت كان فقد للموت واضحة حدودا هناك صارت

 يخيل حى المدينتين، بين حدا يشكل الذي الميت، المدينة وسط من قريبا

 المدينة من والغري الشرقي الجانب بين الممتد الظلام أن هناك من يمر لن

 كله. البلد إغراق على قادر

 يعاد الركام، بين من تنهض عاصمة الآن، الموجودة المدينة لكن

 يكشف إليها والعودة كانت كما لإعادتها محاولة في جديد، من إعمارها

 السنوات. وركام الأنقاض، تحت تتوارى لا القباحات من كماً

 هنا وغيابه، زوجها عن المتلاحقة الأسئلة من تجوى ارتاحت بيروت في

 هاجر فقد القدامى، الجيران من البى في تبقى من سوى يعرفها أحد لا

 يعرفونها. ولا تعرفهم لا جدد سكان مكانهم وأتى معظمهم،
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 المنزل على السيطرة أرادت التي أختها مع معركتها تواجه تجوى بدأت

 المال، رأس صاحبة بأنها الغضب- لحظات في الجميع- مذكرة فيه، ما بكل

 على لها ومساندتها خالتها، نحو ياسمين ميل هو سوءا الأمور ضاعف وما

 للمبيت وعاد الأسرة، إلى أيضا انضم الذي وهيب، الخال أمها. حساب

 لأي الأختين بين تشتعل التي الخلافات في يتدخل يكن لم القديمة، غرفته في

 والعودة المنزل ترك فضل أختيه بين المشاكل تكرار بعد إنه بل تافه، سبب

 الدجاج. محل قرب مسكنه إلى

 ملكة لأن مستمرا، مازال أنه ويبدو الأختين، بين بعيد ماض ثمة كان

 ترى حين في صغرها، منذ واتكالية وبليدة كسولة أها على لأختها تنظر

 فيما وبنات، صبيان أنجبت لأنها منها تغار وأها المال، تملك ملكة أن تجوى

 آلام وبدأت واليأس، بالحقد نجوى إحساس ازداد الإنجاب. عن عاجزة هي

 بل المنزل، شؤون على ملكة سيطرة أمام سطوها تراجعت تداهمها، العظام

 ينقذها لم داخلها، في وتيرتها تصاعدت التي باللامبالاة إحساسها ازداد ربما

 جانو بيتهم. من بالقرب النجارة ورشة في يعمل الذي جانو، ظهور إلا منها

 ذاك في له تلتفت ولم صباها، في تجوى أحب الذي الكردي، الشاب

 الثلاثة أولاده وغادر زوجته، ماتت أن بعد وحيدا، أرملا أصبح الزمن،

 كثيرا وجهه مالامح تتغير لم الحرب، سنوات طوال بيروت في هو ظل لبنان.

 أثر من المحمرة وبشرته الزرقاوين عينيه من تطل وسامة ببقايا يتمتع مازال

 وساقه المشيب، ضربه شعره عينيه، حول قليلة تجاعيد بانت الشمس،

 بأي ترتبط لم التي مجوى فيها. استقرت شظية بسبب العرج أصابها اليسرى

 بالوحدة، المشترك الإحساس الآن به جمعها مضى، فيما جانو مع صلة

١٧٥



 جانو حاول والحاضر. منهم الغائب الأبناء، من الشكوى ومشاطرة

 كان وبعدا، صمتا أكثر صار الذي حسن من التقرب في تجوى مساعدة

 كثيرة. أحيان في ويفشل المراهق، الولد عزلة اختراق في حينا يفلح

 أكثر وبدت تضحك، صارت جانو مع تواصلها بعد تجوى تغيرت

 العائلة، برضا يحظى لن متأخر وقت في الحب لكن وذاتها، بأنوثتها زهوا

 خيانة. وسيعتبر
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 الريي سريات
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 حسان

 الذي حالها من ليلى بإنقاذ التفكير في جميعا انشغلنا

 في ممعنة تأكل، أو تنام، تكن يوم.م بعد يوما سوءا يزداد

 عادت شهية. وضعف شديد، هزال من تشكو صمتها،

 تواجه الثاني، عامه يتجاوز لم طفل مع بيروت إلى أختي

 كل عن وتنازلها الطلاق، على إصرارها في جديدة، محنة

 وتبدل حسن، مراقبة عن ليلى شغلتنا المالية. مستحقاتها

 والعزلة. الصمت إلى الشديد وميله النفسية، حالاته

 أن استطعت به. أعمل الذي الفندق في معي للعمل ليلى أخذت

 العمل، أن أعرف كنت الطعام، إعداد في تشارك المطبخ، في عملا لها أوفر

 ساعات تسع قدميها على واقفة تظل لأنها جدا مجهد به تقوم الذي
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 تحتاج كانت لكنها المساء، في بيروت إلى العودة عليها يكون ثم متواصلة،

 دفع زوجها رفض بعد وابنها، نفسها إعالة في يساعدها مادي دخل لأي

 نفقات. أي

 تنتقل أن علي اقترح المطبخ، في تعمل أختي أن الريس عرف حين

 وأعجبته، ليلى، شاهد الريس أن حينها عرفت الاستقبال. صالة في للعمل

 اهتمام دائرة ضمن ستدخل ليلى أن نخيلى من حينها بالرعب أصبت

 الريس.

 الحريق، حادث بعد الفندق صاحب الريس- مع علاقتي بدأت

 مخزن حيث البى- من الخلفي القسم اشتعل حين منه، أنقذته الذي

 فقربا صرت اليوم ذاك منذ كهربائي. ماس إثر السيارات- وكراج الأطعمة

 صالة في أعمل كنت المسائية. جلساته في يستدعيني وصار الريس، من

 أحيانا، الزوار. لوجوه كاريكاتير أرسم كنت المساء وفي نهارا، الاستقبال

 للرسم. ويدفعني الوجوه أحد يثيري أخرى أحيان وفي الطلب، تحت أرسم

 فقد دراستي، أكمل كي المال من يكفي ما على الحصول في منشغلا كنت

 الأخيرة. الجامعية سنتي في المواد ببعض تعثرت

 العكس على بل رخيصا أو مشبوها به عملت الذي الفندق يكن لم

 وفي المجتمع، صفحات في صورهم نشاهد الذين النخبة من رواده كل كان

 ومطعم الغري، للرقص وديسكو بار، فيه يوجد والملونة. الفاخرة المجلات

 واسعة، وحديقة للقمار،مسبح وأخرى الشرقي، الرقص لوصلات وصالة

.. كلها الأماكن هذه بين الزبائن يتوزع الليل وفي
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 طاولة على ثدفع التي الخيالية المبالغ من أجن كدت الأولى، الأيام في

 الذي والبرد الجوع أتذكر الراقصة. أقدام تحت نلقى التي أو العشاء،

 الوجهين. كلا منها نرى أن وينبغي جدا، عجيبة الحياة أن وأدرك عشناه،

 مدار على بها التقيت التي الشخصيات أغرب من الريس، سيظل لذا

 قناة بمشاهدة الليالي بعض في ينشغل عجيب، مزاج صاحب كان حياتي.

 معه. المشاهدة على وأكرم، وخليل أنا الثلاثة، نحن ويجبرنا "فيولنس"،

 أي يقدر لا إذ يشاهدوها، من هم فقط الصفوة أن البداية في يذكرنا

 يتعامل شفراتها. فك في للاشتراك المالية القيمة دفع على عادي شخص

 لما خفية نظريات على يطلعنا أنه على القناة نشاهد ونحن معنا الريس

 السطحية الأفكار عن التخلي علينا إذ العالم، من الآخر الجانب في يحدث

 هذه دون من حياته يمارس من هناك أن ومعرفة السائدة، الأخلاق حول

. الخانقة المفاهيم

 في الويس يغرق وشذوذا، غرابة أكثر المعروضة المشاهد كانت كلما

 عن إعلان كان المشاهد أغرب من ساخرة. تعليقات ترافقه ضحك،

 سروالا يرتدي الصدر عاري نحيل أشقر رجل يظهر الكوكايين، مسحوق

 حى الكوكايين يشرب إن وما الخمول، عليه ويبدو ضامرة عضلاته قصيرا،

 وضخمة، عارية سوداء امرأة تحو خطوات ويسير صدره، عضلات تنتفخ

 في تندفع تم الأبيض، المسحوق منها فتشم كفه لها يقدم حزن، في تجلس

 عضوها، على لتركز السفلي جزئها نحو الكاميرا تتحرك هستيري، ضحك

 وهي بالانتفاخ، يبدأً صغير ذكوري عضو الأنثوي، عضوها مكان فيظهر

 برامج تركز ليعانقها. يقترب المتضخم الرجل فيما الضحك، من تشهق
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 عن برامج هناك المثلية، فكرة تجاوز الذي المنحرف الجنس على كلها القناة

 معهن ويقيمون بناقم، يعاشرون آباء وعن الأطفال، مضاجعة لذة

 كنا يرحمهم. لا الذي القاسي المجتمع من هرباً الجبال أعالي في أو الغابات،

 الوسيم المذيع على الكاميرا يحرك وهو القناة، فريق الشاشة على نتابع

 وكيف المراهقة، ابنته مع الاسكا غابات في يقيم الذي الأب مع المتعاطف

 الأب يظهر للعالم، صوته تنقل كي المغامرات خوض هدفها القناة أن

 في فتاة تظهر تم به، يقوم ما وشرعية حريته، عن باستفاضة متحدثاً الكهل،

 استمتاعها ذروة عن تحكي ذلك، من أقل أو عمرها، من عشر السابعة

 ثيابها، الفتاة تخلع بأن المشهد ينتهي الغامرة، الفطرية وسعادها الجنسي

 لهما. يلوح وهو للمغادرة يستعد التصوير فريق فيما الكنبة، على وتتمدد

 يشرحون النفس علم في أطباء مع لقاءات المشاهد، هذه يعقب كان

 الإنسان وأن الفطرية، للغريزة العصري الإنسان تدمير عن دقيقة نظريات

 القصوى، حدوده حتق العنف هذا يطلق أن عليه وينبغي عنيف، أصله في

 كل إلى ويؤدي مكبوتاً، العنف هذا يظل سوف وإلا منه، سينتهي حينها

 الأرض. على تقع التي الحروب

 يشاهد وهو الجنسية، الإثارة من نوع أي الريس على يبدو يكن لم

 الأصغر خليل الضحك. نشوة فرط من عينيه في الدموع تلمع بل القناة،

 يتضخم الإثارة، شدة من تنفجر مساماته تكاد نحو والأكثر بيننا، سناً

 أنا كنت وآخر. حين بين الحمام إلى يدخل البنطلون، تحت من عضوه

 تعرضها التي بالمشاهد ننشغل مما أكثر الريس انفعالات نراقب وأكرم

 مفاجئ، قيئ في أكرم اندفع الريس، غرفة مغادرتنا بعد مرة ذات الشاشة.

١٨٢



 في البقاء على تجبره التي للمال، ولحاجته وللأوتيل، للويس، شتائم يتخلله

 المكان. هذا

 أن وبعد المسرح، أمام معه لنسهر يأخذنا الريس كان أخرى، ليال في

 نوع عن لنا يحكي إلى"الروف"، نرافقه أن منا يطلب كؤوس، عدة يشرب

 امرأة والمكافحات، الضعيفات النساء تأسره كانت يعجبه. الذي النساء

 كل داخله توقظ ووحيدة ضعيفة متوسطة، أو فقيرة طبقة من لافت بجمال

 باستحواذ وتنتهي برغبة، الحكاية تبدأ.. داخله في المردومة والمتع العذابات

 ولا أخرى، امرأة ظهور بعد يملها حتق الفقيرة، المرأة حياة على عجيب

 يتكرر السيناريو هذا رأيت شهرين. من أكثر حياته في بقائها زمن يتجاوز

 جامعيات طالبات ومع المطبخ، في وعاملات نظافة، عاملات مع حياته في

 أرقام ضمن لرقم أيضا ليلى تتحول أن يمنع ما هناك يكن لم فقيرات.

. عرفهن اللواتي النساء

 في وخالتي أمي مع للبقاء عادت الفندق، في العمل ليلى تركت

 في عمل على العثور في ساعدها ياسمين أن عرفت بعد وفيما بيروت،

 بأفما أحد يعرف لا أن ياسمين شرط وكان فيه، تغني كانت الذي المطعم

 أختين.

 من ، فعلته ولما لها رفضنا حقيقة شديدة -ببساطة ياسمين تقبلت

 من وفرارها أمي، مع وتركها ابنة، إنجابها ثم الوفا، أبو عماد مع هروها

 من مبلغ أي منها تأخذ أن أمي رفضت الفنية. طموحاتها لتحقق جديد

 حرام". فلوسك "انتي لها تقول كانت المال،
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 مرة فيه، مضت الذي الطريق عن ياسمين أعيد أن واحدة مرة حاولت

 وليلى، أنا إليها ذهبت أخرى. لمحاولة الفرصة لنا تترك لم لأها فقط واحدة

 التي الحقائق سهام أمام بالكلام رغبة أي من >جميعا جردتنا أن بعد وعدنا

 تقول: وهي بها أصابتنا

 أختار". تركي سوى عليكم وما اخترتم أنتم"

 عن لك أحكي هل أبدا، مني أفضل اختياراتك تكن لم أنت حسان،

 أحكي هل... به تعمل الذي الأوتيل في تصويرها يتم التي البورنو أفلام

 أنت الريس،أم بها يقوم التي والصفقات المغلقة، الغرف في يدور ما لك

 تعرف!

 تذكري لكن شأنك، هذا العائلة قديسة تكوني أن أردفي.. ليلى وأنت

 عنك هيد إبعاد في مساعدي لولا وأنه عمل، على العثور في ساعدتك أني

 منه، مرعوبة مازلت الآن كنت تعرفيهم، لن أنت أشخاص من وقديده

 سأنساكم وأنا أمري، انسوا وشأني، أتركوني ابنك. وأخذه ظهوره ومن

 كنا الآن، حياتكم في تتحكم التي ملكة، خالتي عودة لولا أنه تذكروا أيضا.

 الأكبر العهر لكن عهرا، أفعله ما تعتبرون أنتم السرو". "دير في سنبقى

 هرب هو والحاجة، الفقر وسط وحيدة عائلة بترك يبال لم أب غادرنا حين

 الأضعف. لأنني محاكمتي، تحاولوا فلا كذلك، وأنا البقاء، يستطع لم لأنه

 الأمر، وانتهى اخترت لقد أبدا. للوراء للنظر استعداد على لست

 منها أتيت التي للدنيا أعود لن وأنا فيه، عشنا الذي غير آخر عالم هناك

 النتائج". كانت مهما
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 جدا، منه مقربة كانت البيت، من ياسمين فرار بعد عزلة ازداد حسن

 وغنائها منه، وزواجها الوفا أبو عماد مع فرارها وبعد وليلى أنا مني أكثر

 فشل العائلة. عن بعدا أكثر صار عنها، يقال ما وسماع الليلية، النوادي في

 الشهادة تحصيله بعد تماما الدراسة عن التوقف قرر ثم دراسته، في

 يريد بأنه أقنعها قراره، عن تثنيه أن الطرق بكل تجوى حاولت الإعدادية.

 فيما ينجح لم لكنه فعله. ما وهذا المعاهد، أحد في الكهرباء يدرس أن

 سينجيه الذي دينه أصول يتعلم يصلي، الجامع في وقته يمضي صار اختاره

 حسن يعتقد.أطال كان كما الله، غضب تملها التي العائلة، مصير من

 أنه لو كما تائها، الأرض في تحدق نظراته النساء، يصافح يعد ولم لحيته،

 منه. ضاع شيء عن يبحث

 لا لا و

 كما نذكرها، كما الحقيقة، نواجه أن نعترف، أن أحيانا المهم من يبدو

 سوى الكشف من نتمكن لن المحاولة هذه في حى لكن لنا، بالنسبة هي

 كان. مما ضئيل جزء عن

 كمان عازفة كانت به، أعمل الذي الفندق، في صولا إلى تعرفث

 قمت ليال، خمسة مدة للعزف فرنسا من الفرق إحدى مع أتت بارعة،

 إعجابها عن عبرت الزبائن. بعض مع عادة أفعل كما لها، كاريكاتير برسم

 سمراء صولا كانت الفن. في خبرة لديها أن منه عرفت بأسلوب بر"متي

 بلون وعينان عريضان، حاجبان لها قصير، بني شعرها قليلا، ممتلئة طويلة،

 عمامة رأسها على تضع الأحيان بعض وفي ذكاء، تشعان البندق قشرة
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 ما أول بإحكام الملفوفة قبعتها كانت رعا هندي حكيم قبعة تشبه بيضاء

 إليها. نظري لفت

 إلى أبواها ورحل سوريا، في ولدت فقد مكسرة، بلكنة العربية تتكلم

 والدها موسيقى، أستاذة أمها عمرها، من الثانية في كانت منذ باريس

 وهذا جديدة، عائلة وأسس فرنسية امرأة وتزوج والدها عن انفصل رسام،

 له. غفرانه صولاً تستطع لم ما

 مي ضاع شيئا وجدت أنني أحسست وصولا، أنا تعارفت أن منذ

 بالنهار،نسمع الليل نواصل طويلة، لساعات نتكلم كنا بعيد، زمن منذ

 لوحات عن نتحدث أرمسترونغ، لويس أغنيات ونردد جاز، موسيقى

 تعزف صولا فيما البحر شاطئ صخور على ومودلياني،ونجلس بيكاسو

 الفتاة تلك أن أدركت سويا وغفونا الفراش تشاركنا حين نادر. بانسجام

 عن لي حكت حياتي. في عابرة ليست الانتماء عن بحثها في تشبهي التي

 تاركا أختها، وعن عنها تخلى الذي أبيها عن بالاغتراب الدائم إحساسها

 للأم. مسؤولياته

 في الغناء أغواها التي وأختي المفقود، وأبي هويي، حكاية لها وحكيت

 كي معي وأخذها وحسن، ليلى عن أمي، عن لها حكيت الليلية، الملاهي

. م تلتقي

 في المباشر وأسلوبها العالي، صوها تحب لم البداية، في تجوى، تتقبلها لم

 لكن تشبهنا"، "لا بأها: وصفتها مجاملات أي دون من ذاتها عن التعبير

 أحببتها التي الأسباب، بين من هذا وكان تشبهنا هي كم أعرف وحدي
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 شكلت تحقيقه، أجل من وتكافح تريد، ماذا تعرف كانت صولا أجلها. من

 لفنها إخلاصها كان الموسيقى. عالم في مكانتها سنوات عبر لنفسها

 على الغامضة قدرها بل بها، دهشتي أثار ما فقط هذا ليس لكن يدهشني،

 أنها لي بدت الذي الوقت، في بال، على تخطر لا متناقضات بين الجمع

 آخر، وجها لي تكشف الحياتية، القناعات حيث من مثالية غربية امرأة

 رأسها، على تقف اليوغا، لتمارس يوميا ساعتين تجلس عمقا أكثر امراة

 دمشق إلى وتذهب بار"، بودا" موسيقى تسمع البخور، أعواد تشعل

 عن لساعات تجادلني وربها متصوف، شيخ ولقاء ذكر حلقة في للمشاركة

 إن قائلة تضحك ثم عليها، وأثره صولا اسم دلالات وعن الأم، الآلهة

 اسمها. هو والدها لها منحه الذي الجيد، الوحيد الأمر

 كلانا أدرك ولما للقائي، بيروت إلى أشهر ثلاثة كل تأتي صولا صارت

 متحرر زواج مسبقة، ترتيبات أي دون من تزوجنا، عميق حب بيننا ما أن

 عروسين، كأي صورا نلتقط ولم أبيض، ثوبا هي ترتد لم التقليدية، الأطر من

 وليلى، أمي، بحضور قراننا وعقدنا المحكمة إلى ذهبنا أن فعلناه ما كل

 هكذا الاستقلالية. ونزعتها صولا شخصية أعجبتها التي ملكة وخالتي

 بلد. في يقيم منا وكل زواجنا، استمر

 لأعوام تعثرت التي الجامعية شهادتي نيل من تمكنت أن بعد ، أخيرا ثم

 صارحتني سويا، نحيا أن ضرورة عن تحكي صولا بدأت عليها، الحصول في

 طبيعية. حياة إطار في معا نكون لأن وحاجتها طفل، إنجاب في برغبتها

 بيتنا في حدث ما لكن الهجرة، في أفكر لم لكنتي بالسفر، أحلم كنت
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. النسيان لي يتسى كي لسنوات، الابتعاد لضرورة دفعني

 الصدفة، بمحض الأمر أكتشف جانو، نحب أمي أو أمي، يجب جانو

 هذا طوال خداعنا لأمي كيف بالغدر، بالخيانة، أحس بالذهول، أصاب

 الحب، هذا تؤيد وأنها الأمر، تعرف ليلى أن أيضا أكتشف ثم الوقت

 المطروح. الزواج احتمال على وتوافق

 اختيارها لكن إلي الأقرب أها أظن كنت أيضا؟! ليلى خانتني كيف

 بيننا. باعد الكردي وجانو أمي بين حدث ما حقيقة عني تخفي أن

 مع لكن الاختيار، حق لها بأن نجوى عن دافعت حين ليلى خانتني

 جانو! مع.. من

 تزوجت لو العودة، وعدم بالسفر المنزل، بترك أهدد أغضب، أثور،

 بالأسوأً حسن قام بل بتنفيذه، أنا أقم لم به، هددت ما لكن جانو، من أمي

 الأموال بكل وهرب البيت، في الموجودة ملكة خالتي خزنة سرق منه،

 الشرطة،وصار أمام بشكوى خالتي تقدمت فيها. الموجودة والمصوغات

 بداياته. كانت بالسرقة،تلك متهما حسن

 كم أدرك السنوات، هذه كل مرور بعد الآن، الأمر في أفكر حين

 المتسببة بأها لإحساسها الزواج عن أمي تراجعت وغبيا، متناقضا كنت

 أموالها سرقة وأن ضالة، أنها على لخالتي ينظر كان حسن لكن حدث، فيما

 وساندها ياسمين شجعت التي هي نظره وجهة من ملكة أن كما حلال،

 طريقها. في للمضي

 تنازلت الشرطة، بمساعدة ومصاغها أموالها خالتي استعادت أن بعد
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 ثم جميعا، منا تبرأت لكنها التصالح، تم حسن، ضد المرفوعة الدعوة عن

 من فعلته ما نستحق لا أننا قالت وجهتها، عن تعلن ولم البيت، غادرت

 أجلنا.

 السفر. قررت الوقت، هذا في
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 جمرة في ليلى مع مشكلته أن ربيع ظن الماضية، السنوات طوال

 وحاجته النفسية حالته حسب ونخفت تشتعل أعماقه، في الكامنة الرغبة

 السبب عن للتساؤل تدفعه كانت لجسدها الحاجة صاف، لزمن للانتماء

 الجنس لحظات أكثر بعد ينتابه الذي المقفر الإحساس ذاك وراء الخفي

 إلى بالحاجة بالجوع، إحساسا بل التحديد، وجه على ألما يكن لم توهجا،

 كل لأن دائم، بجواء ينتهي محسوسا، نقصا إلا يكن لم المزيد لكن المزيد،

 ليلى. جسد يكن لم إليه يركن جسد

 يجد ولم كثيرات، نساء فيها عرف مفتوحة وعلاقات زواج تجربة خاض

 يجعله لأنه يكرهه الذي المدفون الاشتهاء ذاك ليلى يشتهي يجعله سببا

 وغبيا. ملتاعا

 على مقهى في اللقاء على واتفقا بها اتصل بيروت، إلى عاد حين
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 الأبيض الوجه ليلى. هي ليلى تتغير. لم ملامحها. يتأمل كان البحر. شاطئ

 لا كتفيها، على مسترسلا مايزال شعرها المستديرة، السوداء العيون الناعم،

 يوما. أحبها التي المراهقة، الفتاة من نضجا أكثر ملامح لها صار ربما.. لا

 المؤثرة، المنعطفات عند حكايته منهما كل اختصر لساعتين، تحدثا

 محاولته إثر أنصار سجن في اعتقاله بعد بالسفر قراره عن ربيع لها حكى

 أسرى تبادل صفقة في سراحه إطلاق وبعد المحتل، الجنوب في بعملية القيام

 استقر حى آخر، إلى بلد من الموت، قوارب عبر سافر لبنان، مغادرة قرر

 حى كثيرا عنها سأل أنه أخبرها جديد. من حياته بدأ وهناك لندن، في

 بعد لها حدث ما يسمع أن طلب هاتفها، رقم إلى الوصول من تمكن

 سامي، ابنها عن وطلاقها، زواجها عن باقتضاب له حكت مغادرته.لكنها

 الكبيرة. المطاعم أحد في الحالي عملها وعن

 بخفة يسيران كانا معا. يمشيا أن ربيع منها طلب المقهى غادرا حين

 الوج يبدو بهما، يحيط ما بكل يعصف الشتاء هواء البحر، كورنيش على

 والعابرين. المارة وملامسة بقوة، الرصيف اقتحام على يوشك وكأنه

 بأصابعه يالامس ربيع الماضي، نحو ينسحب الحديث كان غرفته، في

 قديمة عابرة، قبلة السفلى، شفتها عند سبابته حرك ووجهها، ليلى شعر

 كلمة، أي دون من أكثر ربيع اقترب للحظات، تدوم للأمس تنتمي

 أن المفترض من كان ما يوم "في تقول: أن قبل الوراء إلى هي تراجعت

. بلاكلمة" رحلت لكنك.. سويا نكون

 كثيف حاجز مشاعره، عن الكلام في بارعا ليس >هلتها، على يعلق لم
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 تقر لم الكلام. فيمكنه ينهار لو تمنى حاجز الأعمق، إحساسه عن يبعده

 على معها أنانيا كان أنه يدرك حبيبتي، لها يقل لم بينهما، "حب" كلمة

 البوح. عن عاجز هو اللحظة هذه حتى لكنه علاقتهما، وطوال الدوام،

 المتأخر: بالسؤال تبادر أن قبل بصمت، تراقبه ليلى ظلت

 السنوات؟ هذه كل بعد ربيع أنا -لماذا

 يرد. لم

: حدة أكثر بصوت تكرر عادت

 أن أريد بعد؟ وماذا هنا، إلى نأتي لقائي، على وتصر تعود لماذا-

 منك. أسمعها

 بجياد: ربيع أجاب

 الآن. رد لدي -ليس

 تقول: وهي بسخرية ابتسمت

 وأنا المتعة، أو الحب لسببين يحدث والجنس هنا، تريدي أنت

! أيهما

 يناسب أنه تعتقدين هل سخيفا. يبدو كان وإن رأيك ­هذا

 علاقتنا؟

 أريد إذن؟ بيننا علاقة أي "حبنا". تقل لم ربيع "علاقتنا" تقول أنت

 الحاجز هذا أعبر معك، أكون أن مشكلة لدي ليس منك، الإجابة سماع
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 من شيء كل تريد مرة كل في أنك العدل من ليس الحقيقة. واجه ربيع،

 وترحل، جيدة صحبة مع ممتعة إجازة تمضي أن تريد شيئا، تقدم أن دون

 فقط. أخذه تريد لكنك الحب، منح عن عاجز أنت

 التي الموت لعبة يشبه كأنه بدا الحوار الحامة. الكلمات تلك فاجأته

 لإضفاء كافية المسدس في موجودة واحدة رصاصة الأفلام، في يشاهدها

 الشديد جوعه بها، الحادة رغبته منعطفين، حافة على يقف كان الحياة.

 الأبد، إلى قصتهما ينهي قد ما، موقف لإعلان تدفعه بأنها يقينه نحوها،

 تنتهي. أن لها يريد لا وهو

 الذي الظلام إلى النافذة شق عبر تنظر كانت لدقائق، امتد الصمت

 يلمس أن خشى لكنه منها، اقترب نحوها. ينظر وكان الشارع، على يخيم

 أن الفرار، في شديدة برغبة ليلى أحتت فجأة. رغباته كل فترت جسدها،

 الأسئلة ولا المواجهات، يحب لا هو عالمه. إلى ويعود عالمها إلى تعود

 كلاهما، تمتى ما غير الثانية للمرة الأمر انتهى بها. تواجهه التي الشائكة

 وجعا. إلا اللقاء يزدهما لم حيث

 أن قبل له قالت ثم بصمت الباب نحو سارت حقيبتها. حملت

 تغادر:

 الحكاية. هذه عبور أريد أيضا -أنا

 أفا حقا يدرك أن دون من أسبوعين بعد تزوجت أا ربيع سيعرف

 فيه. السبب هو كان جرح بسبب قرب الثانية للمرة
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 تجرد
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 ربيع مع لقائي عبرت فريدة حقيقية لحظة القبلة، تلك

 تلامس لم وحوارات كلمات من قيل ما كل بسرعة. ومضت

 سنوات اختزلت قصيرة قبلة غائر. جرح أي ولا ذروة أي

 أعرفها. عتيقة ذكريات رماد تشبه جسده رائحة غرورة،

 لقبلات بعيد،أرجع اختطاف في الضوء، بسرعة الزمن أعبر

 المزرعة. في صغيرة غرفة في يوما لذها عرفت طويلة

 لا لكني تحرره، الجسد ليمنح عميق غفران إلى يحتاج الحقيقي الحب

 مازلت أني أدركت وأنا مؤجل. بفناء محكوم الحب هذا أكثر، الاقتراب أريد

 ولربيع. لي، المغفرة، عن عاجزة

 الحرس جسدي أصاب ولما الألم، من متجردا يكون الغفران يمنح من

 ما ونسيان السنين، عتمة نجاوز من أتمكن بعد.لم متجردة غير أنا كم أدركت

 على توشك رمادية الغياب،شعيرات شكلها رقيقة خطوط تجاهل كان،

 وسادة على ماري روز رائحة آخر، لوقت أرجأناها التي ابتساماتنا الحضور،
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 بيننا الخطوات يثن. لم صباحي قهوة وفنجان سويا، عليها نغفو لم مهجورة

 طقس وتكرار سويا، زفافنا صورة الأول، حلمي ممتدة،ابتعد صارت

 تجمعنا صورة أي توجد لا.. هذا كل تلاشى الأعوام. مئات منذ تقليدي

 يتوقف لم الزمن حولنا، من الظلال انعكاس تلتقط لم الكاميرا عدسة معا،

 في الأشياء تجمدت عابرة، لقطة في وربيع أنا بيننا جمع مشترك حدث عند

 العالم. رؤية في والبراءة العفوية تلك تلاشت أثر، بلا ومضت زمنها

 تتسرب هذا ورغم البساطة، غاية في تكون أن للأحلام يمكن كيف

 أعجن أن معا، البقاء سويا، الحياة ما يوم في أردث أيدينا! بين من كالماء

 أية ومثل صغيرة، شرفة في الورد أزرع الدجاج، حساء أطهو بيدي، خبزي

 نتصالح، نتخاصم، أن الأطفال، وتربية الواقع صعوبات من أشكو بيت ربة

 منة ازداد وأن معا، نشيخ أن رغبت حر. بشبق جسده داخل أحتمي أن

 سعادة أكثر أنه رغم طائل. وبلا جدا، ساذجا يبدو هذا كل لكن وحكمة

 الآن. فيه نحن مما وطمأنينة

 تنتهي. لن أها أدرك الأعمق ذاتي داخل تنتهي. أن الحكاية لهذه أريد

 النفس توق أم منه، خرم ما لاشباع الجسد شغف الرغبة، أم الحب، أتراه

 تلك! التساؤلات مناورة بدء حقا المهم من هل بالنصر! للإحساس

 بيننا؟ التي الكلمات كل تكسرت كيف

 تلاشت؟ متق

 عن الفرح، عن الوجع، عن جملة قول على قادرين نعد لم كيف

 ابتعدنا! حين خناه أم الوقت، خاننا الحلم.
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 مثل مثلنا تعساء، لكننا صحيح، هذا التعاسة، يستحق أحد من ما

 بسعادتهم. الإمساك عن وعجزوا اقزموا الذين البشر ملايين أو آلاف

 الواقع يترك كيف عرفت طويلا، تأملته المرآة. في وجهي إلى نظرت

 حبات طعم ولا النارنج، زهر رائحة يحمل لا ملامحي.الماضي على ثقله

 جدتي. تعده كانت الذي بالمستكة الورد مرى نكهة ولا الأحمر، الكرز

 ذات سماء إياه أهدتني وردي قميصا أرى ممزقة. كتب أغلفة ذاكرة هناك

 الصفيحي، السقف ذي بيتنا باب أمام الغسيل حبل على معلقا يلوح مرة،

 أمامي. أخرى ليلى يضع الهواء مع تمايله وفي

 في يترك.. إرادتي دون من حكاياته أبطال يطل فجاة، الماضي يبزغ

 ربيع؟ عاد لماذا.. السكون إلى وحاجة لهاثا، ضجيجا، رأسي

 جديد؟ من عالمي في سماء ظهرت لم

 قريبا، منه التخلص لاح مهما أبدا، أناله لن وهم الماضي من الانعتاق

 لقاء أول عند حقيقته تنكشف أبديا سرابا إلا ليس جوهره في لكنه

 احتماله. يمكن لا ثقلا تترك أحداثه فإن الحاضر، أما.. واقعي

 خالتي؟ سرقة حسن حاول لم

 ؟ جانو مع أمي حكاية حسان اكتشف ولم

 أيامي نوافذ وتترك تعذبني لكنها مقنعة، ردودا لها أجد لا أسئلة

 للريح. مشرعة
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 المطعم ردهة في الفسيحة الصالة في تجلس سماء وجدت هار، ذات

 مثل زبونة تكن لم البحر، على المطل الجزء من بالقرب به، أعمل الذي

 سوداء، شانيل تنورة للعمل، رسمية ثيابا ترتدي كانت الزبائن، سائر

 الصغر، في كانت كما أنيقة، بدت فضية. بخيوط موشى رمادي وجاكيت

 صدرها على تعلق قليلا، نحل وجهها قصيرا، "كاريه" يزال ما شعرها

 ذاكرتي، في القصر يلوح مخاطبتها. الزبائن على يسهل ا"مها، يحمل ملصقا

 لم التي وصداقتنا،.. القديم بيتنا.. وأنا سماء، غرفة البحر، عرائس تماثيل

 الشابة تفعله الذي ما الآن؟ معها لأتحدث اقتربت لو ستذكرني هل تكتمل.

 هنا؟ المدللة

 عالم في بالتدريج، طريقي شق من تمكنث الماضية، السنوات خلال

! ربها أيضا، ضربات للحظ هل عني. غريبا للوهلة بدا

 تعود التي "أندلسيا"، مطاعم سلسلة نجاح من جزءا تجاحي كان

 وجاء دبي، في ثم المغرب، في لها فرع أول افتتح عربي، لمغترب فكرها

 للطابق انتقلت المطبخ، في أعمل أعد لم بيروت، في مشروعه ليكمل

 واختيار والديكور، الأثاث، بألوان التفكير في المشاركة حيث العلوي،

 عملي، أحببت الطعام. لائحة في للمأكولات مميزة وأسماء المناسب، الطراز

 أراقب بعيدا، أجلس ومغادركم، الزبائن استقبال عند الواجهة في أكون أن

 وعشيقته، زوجته مع مشاكله من المتأزم السياسي والغاضب، منهم المسرور

 معه بالجلوس وإغراءهم أولاده لمراضاة يسعى الذي التقليدي الأسرة ورب

 أمامي. يوميا تعبر الحكايا ومئات ووجوه، وجوه، مميز. لمكان دعوهم عبر

 جراحي عن الأميال آلاف وأبتعد أنا، حكايتي أنسى تجعلني وجوه
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 لذاتي. للإصغاء وقت لدي يظل فلا المفتوحة،

 في للحياة عودتي ثم حميد، من زواجي السرو" دير" في حياتي بين

 أجد كي طويلا، مرآتي إلى أنظر تجعلني سريعة وتحولات كثيرة وجوه بيروت،

.. تغيرت كم أكتشف مرآتي في حدقت وكلما.. ليلى

 أعيد كنت طائل. بلا مني ضاعت كثيرة سنوات أن أحسست

 الأماكن أقصد كثيرة، جولات في طويلا أمشي والمدينة، ذاتي اكتشاف

 الثياب، أشتري المسرح، إلى السينما، إلى أذهب القديمة، والأحياء الباهظة،

 في ما فراغ هناك ظل لكن نفسي، أدلل شعري، لون أغير الحلي، الأحذية،

 لم يبتلعني. أن وشك على أنه أحس مجهول فراغ.. داخلي من بعيد ركن

 نزهاتنا سامي، مع علاقتي في الأمومة، احساس سوى الفراغ ذاك يملى يكن

 سامي ديزني،تساؤلات أفلام أحد نشاهد ونحن ضحكاتنا المشتركة،

 أمنحه أن طفولتي، عن مختلفة طفولته تكون أن ورغبتي الحياة، عن اللماحة

 منها. لابد التي المبكرة، الآلام أجنبه وأن منه، خرمت ما كل

 ج%±

 هنا؟ تفعلينه الذي ما.. سماء

 "ليلى. تصرخ: أن قبل لدقيقة بي حدقت

 لم باقتضاب، ترويها أها أحس حكايتها، سماء تحكي قهوتنا، نشرب

 أبوها خسر كيف تكشف لا وتوفي، بالسرطان مرض الوحيد أخوها تتزوج،

 من واحد عام بعد وفاته عن فقط تحكي للعمل، مضطرة هي ولم أمواله،

 حل الذي ما أسالها بيروت.لا في أمها مع تعيش وهي أخيها، رحيل
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 مبتور،غائب، شيء حوارنا في سيدته؟ هي مازالت هل باعوه؟ هل بالقصر،

 الحاضر أن لو مجهولتان، أننا لو تمنيت محايدا، حوارا يكن لم غريب، مفتقد،

 عامة، وعلاقات تجارة الجامعة في درست أنها سماء تحكي الحكاية. أول فقط

 عن وانفصالي، زواجي عن لها أحكي الناس. مع عملها في تستمتع وأفا

 لم بأني لي قالته ما كل بل مواساتي تحاول لم سامي، ابي عن أمي، مع حياتي

 لو أنا طفل، عندك صار أنت ثم.. ومرت تجربة "اعتبريها شيئا أخسر

 أتمكن فلم تضحك وهي جملتها قالت وأتطلق". طفل جيب رح تزوجت

 العبارة. جدية بيان من

 مثل للفتور، أقرب بجياد تحدثت لأها مواساقا من أتقكن لم أيضا أنا

 أواسيها أن تريد تكن لم سماء ربها تذوقه. على يحرض لا بارد حساء طبق

 ماضية، آلام بتذكر ترغب لا لأها أو محتملة، صديقة تعتبرني لا لأفا

 عبورها. من تمكنت

 لأنني سماء، ظهرت حين ماهر من بالزواج حينها رضيت هل

 سلطتي. ستنازعني بأها أحسست

 تشيز قطعة تشبه عليها أحصل لم بمزايا عمرها طوال حظيت التي سماء

 بثقة، تتحدث مازالت شيء، كل في الخاصة فرادها لديها بالفراولة، كيك

 تظهر المبتسمة، ملامحها خلف ونختبئ بها تبح لم كثيرة حكايات ظلال رغم

 بيننا. كانت التي بالمسافة بالماضي تذكرني جديد، من

 ثلاث أعوام خلال بنيتها التي سلطتي تنتزع أن وجودها، خشيت لماذا

 أشهر بعد لي كشفت هاء لأن مخطئة وكنت المطعم؟! إدارة في عملي من
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 لم وبالفعل أخوالها، أحد عند أميركا إلى للهجرة تخطط بأنها العمل من

 أشقر، شاب برفقة أمضته واحد، عام سوى العمل في وجودها يستمر

 بعد الأسبوع فاية في لاصطحابها يأني حديث، موتوسيكل يركب وسيم،

 ذراعيها تشبك خلفه، الموتسيكل إلى سماء تصعد العمل، ساعات انتهاء

 الفضاء، في تتناثر ضاحكة جمل وصوت.. معا ينطلقان وسطه، حول

 بين تجمع التي اللذيذة، الخفة تلك مثل حياتي تعبر البهجة.لم فتشيع

 مؤجلة. بنشوة ووعد الفرح هشاشة

 سوى أريد أعد بيتنا،لم في الحياة متاعب أواجه الوقت،كنت ذاك في

 معيشتي، في وآراء وحكايات أقوالا فيه أسمع لا خاص، مكان في الاستقرار

 بعد وعودتي. ذهابي، وصحوي، نومي، ووقت لسامي، تربيتي وطريقة

 بالأمنيات والتعلق الأسئلة، حدة داخلي من تراجعت الثلاثين تجاوزي

 أسمع لا بيت ولابي. لي بيتا أريد الواقع. عن أكثر أبحث صرت البعيدة،

 نايا. ابنتها زيارة في تأخرت لأنها الهاتف، عبر وياسمين أمي مشاجرات فيه

 أشاء. ومى أشاء، من إليه أدعو أن في الحق لي بيت

 معي يعمل كان حميد، عن انفصالي من أعوام ثلاثة بعد ماهر التقيت

 عقده في مطلق، إسبانيا، من قادم مشهور شيف هو المطعم، ذات في

 لم فيه تعارفنا الذي الوقت في إسبانيا. في أمه مع يعيش ابن ولديه الرابع،

 كان أحلامه، هو شاركني التمني. من ناضبة كنت كبيرة، أحلام لدي تكن

 كذلك، ليست الأمر حقيقة لكن منها، جزء أنني أتوهم أن الطبيعي من

 الإطار. لذاك المناسبة الصورة عن ويبحث ما، لصورة إطار لديه كان ماهر

٢٠٣



 النموذج وكنت الخاص، مشروعه بتكوين يجلم جدا طموحا كان

 فقد أحببته، كنت إن أعرف لا أحلامه، تحقيق في يساعده الذي المناسب،

 علي يسيطر أن من تمكن وهو سند، عن أبحث كنت مختلة، موازيي كانت

 سيكون الذي "أندلسيا"، مطعم وأن أحلامي، هي أحلامه بأن أقنعني تماما،

 أنا عدت كبرى، هزيمة من أعاني حينها كنت لنا. مشتركا هدفا فيه، شريكا

 العائلية النكبات جميل"، أو وادي" في بيتنا في أمي مع للعيش وسامي

 مع نايا ابنتها تركت ياسمين باريس، إلى غادر حسان اتجاه، كل من بي تحيط

 تتعلق جديدة فضيحة هناك يوم كل وفي الفني، عالمها إلى وانطلقت أمي،

 طرابلس، في إنه ويقال العراق، في أنه نسمع شيئا، عنه نعرف لا حسن بها.

 الله"، رسول يا "لبيك جماعة مع إنه ويقولون "مسلمون" لحزب انضم وأنه

 أنها وسجعنا عنا ابتعدت ملكة خالتي مكانه، حقيقة يعرف أحد لا لكن

 مع أعيش بقيث وأنا الجبل، في معه وتسكن منها أصغر بشاب أغرمت

 وأذكر نايا، تري وهي وأراقبها الكثيرة، وأوجاعها أحزانها أواجه تجوى،

 تقدس التي القوية، المرأة تلك تعد لم تجوى، ضعفت تربيني. كانت كيف

 وبانت الأحمر شعرها أبيض والمرض، الزمن كسرها والأخلاق، التعليم

 وآلام مضطربة، نظرات خلف تلاشى اللافت جمالها وجهها، في التجاعيد

 والروماتيزم. الضغط أصابه الذي جسدها إلى طريقها عرفت مستمرة

 وكانت تميزها، تكن لم التي نايا لرؤية وآخر حين بن تأتي ياسمين

 الشارع، في انقلاب يحدث زيارتنا إلى ياسمين قدوم عند "ماما". أنا تناديني

 الجيران بجميع ترحب الود، لكسب العطايا وتعطعي للجيران، المال تمنح

 في الإعجاب رؤية على حريصة موجودة. تكون حين بابنا يطرقون الذين
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 بأي اهتمامها من أكثر بصورها تهتم ظلت عمرها طوال الجميع، عيون

 أفرادها مع تتشارك عائلة إلى تحتاج شهرها بعد ياسمين آخر.كانت شيء

 معها الظهور رفضت أمي ولأن الاجتماعية، والمناسبات الصور في الظهور

 بينهما الملامح شبه وبسبب ملكة، بخالتي استعانت فقد مناسبة أي في

 أم على أختي حصلت هكذا أمها، هي خالتي أن تكتب الأقلام تركت

 الحقيقية. أمها من للدور ملائمة أكثر

 ، ذكية أفا يرى بياسمين، المعجبين ضمن من أيضا كان زوجي ماهر

 المجسد المثال أنه على جسدها إلى ينظر الرجال سائر ومثل طموحة، جميلة،

 حياته نتاج وطبيعي عابر بأختي اعجابه أن أظن كنت البداية في للأنوثة،

 أي أعرف لم بها، الراغبة نظراته لاحظت بعد فيما لكن أوروبا، في لسنوات

 أي من أقوى الدم رباط هل... عليه دلالها في معه ياسمين تلعبها كانت لعبة

 تعرف كانت ياسمين لأن هذا، من ثقة على لست يقال، كما آخر، رباط

 لأني هل لها، ماهر نظرات من بغضب أشعر لم لماذا مشاعري. تؤذي أها

 لأني أم تاريخه، من المرحلة هذه في يحتاجه لأنه الآخر اختار كلانا أن أعرف

 يحير الذي إغوائها، وفتنة ياسمين سحر نحت للوقوع ألومه لا أعماقي في

 عطورها، أحذيتها، إكسسواراقا، شعرها، ثيابها، في كثيرة ألوان الحواس،

 البرتقالي مع يتجاور البطن، يكشف قصير تيشيرت في المشع الأصفر

 البابايا رائحة منه تفوح استوائية، فاكهة طبق يشبه مزيج الفاتح، والأخضر

 والمانجو.

 العيش، في استمراري من مللت أني فيها قلت التي المرات هي كثيرة

 مفقود هو ما هناك أن أعماقي في أدرك يوم، كل ذاتها بالمهمات القيام ومن

٢٠٥



 سماء بين شاهدها التي الخفة تلك أبدا بيننا توجد لم ماهر، مع علاقتي في

 والاكتفاء العالم عن الاستغناء متعة معه أعرف ولم الموتسيكل، قائد ورفيقها

 معظمها في حواراتنا سيئا، يكن لم بيننا اليومي الواقع لكن واحد، بشخص

 ما أكثر هذا كان حينها ورها بلطف، سامي يعامل كان العمل، حول تتركز

 يعنيي.

 وألا سريري، في بالبقاء ورغبت فيها، بكيت التي المرات أيضا كثيرة

 علي ماهر وضغط لي، سامي حاجة لكن أندلسيا، في للعمل أذهب

 زيني ووضع ثيابي وارتداء وجهي غسل على تجبرني المطعم في للتواجد

 حبات مثل كذبة مجرد كذبة، كان شيء كل لكن شكل، أجل في لأكون

 لم وإن النهاية، بقرب تنذر أصواتا بالغطاء ارتطامها يصدر التي الفشار

 احتراق. رائحة نشم سوف النار نطفى

 إطار من السريع خروجي في السبب ظهوره وكان زياد. جاء ثم

 الصورة.

 سألته: "أندلسيا"، إلى زياد فيها جاء التي الأولى، المرة في

 مطبخ. أو صالة تشتغل، بدك-

 باقتضاب: رد

 -مطبخ.

 المطعم، في للعمل يأتون من جهيع بين جدا قليلا كان الاختيار هذا

 عرفت بعد فيما الطاولات، بين والحركة الناس، مع العمل يفضل معظمهم
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 الأب، يتيم وأنه اللبنانية، الجامعة في الجميلة الفنون كلية في يدرس زياد أن

 مدارس في العربية للغة أستاذا عمل فلسطيني ووالده الجنوب، من أمه

 من عشرة الثانية في زياد كان حين دماغية بسكتة فجأة مات ثم "الأونروا"،

 يقرأً وهو يصفه عليه. غبطه لطالما كبير، بحب والده عن يتكلم كان عمره.

 على كثيرا أغبطه فلسطين.كنت عن يحكي وهو أو ، درويش محمود أشعار

 لم إنه يقول للبنان محددا زياد انتماء أبيه.كان مع الحميمة الذكريات تلك

 إلا كلاجئ، إليه النظر في معاناته كل رغم وأنه له، ينتمي غيره وطنا يعرف

 يحب. التي المدينة بيروت، عن بالرحيل يفكر ولا هنا، وعاش ولد أنه

 تورد عمرها طوال ظلت فقد الطهو، في أمه مساعدة زياد تعلم

 الفتوش، وتجهيز التبولة، إعداد في يساعدها كان للمطاعم. وجباتها

 لأشرف المطبخ على اليومي مروري خلال الكبة. وأقراص بعجين واللحمة

 طويل، نحيف، أسمر، شاب صمت، في يعمل وهو أراقبه كنت العمل، على

 يختلط ولا أحد، مع يتكلم لا الخلف، إلى يربطه غزير أسود شعره

 ما على بالتعليق ممازحته وأحاول بصمت، النظرات نتبادل بالآخرين،

 الصامت الشاب أن أخمن ولم خجولة. نظرة مع باقتضاب يرد لكنه يفعله،

 أي لكن بنفسي، يذكرني منه جانب في كان .زياد يوما سيتكلم والخجول،

 رأيته! كلما لي تلوح التي تلك "أنا"

 الكريسماس، يوم وفي "أندلسيا"، في عمله على شهرين مرور بعد

 أحب أني لاحظ إنه لي قال أخضر، وشاح فيها صغيرة علبة لي أحضر

 فيها تحدث التي الأولى، المرة هذه كانت مبتعدا، مضى ثم الأخضر، اللون

. منفرد بشكل معي

٢٠٧



 المطعم، أغادر كنت حين المساء، في الحادثة، هذه من يومين بعد

 أترك رح.. فل رح "أنا لي: وقال مي، اقترب سيارتي، من بالقرب وأقف

 ظل مثل لي بدا مسرعا، الشارع عبر ثم ضل"، فيني ما بجبك، أنا.. الشغل

 تطفو لا والبحر، العتمة بين معلقة ظلت جملته وكأن حقيقي، غير ومي

 الأعماق. في تغوص ولا السطح، على

 علي مضى كم بالصدمة، إحساس داخلي وفي سياري، أقود كنت

.. بالحب فيها فكرت مرة آخر منذ
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 جديدة أشباح

٢٠٩
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 حسان

 أشباح وأواجه اللغة، أصارع فرنسا في الأول عامي أمضيث

 البرودة.

 احتماله. يمكن لا حد إلى وباردة هنا، جدا معقمة الحياة

 في بأيامي أفكر طويلة، لساعات البيت في أجلس كنت

 أستمتع لم التي جامعتي، في الريس، مع عملي وفي بيروت،

 مطالبا كنت لأنني طالب، كأي فيها الدراسة بسنوات

 بأمي، أفكر أسرتي. وعلى نفسي، على لأنفق بالعمل

 السفر. بقرار بجسن، بليلى،

 في صولا عودة أنتظر والفراغ، اللغة دروس سوى شيء، لا.. والآن

 طالما العمل عن عاجزا كنت طويلة. لساعات هي تنام النهار وفي الليل،

 الكاريكاتير، الوجوه، أرسم أنا سأفعله، الذي ما اللغة، أعرف لا أنني
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 كثيرة أعمالا مارست لكني نشرها، في أفكر لا وقصصا الشعر، أكتب

 أن قبل للسيارات معرض في عري، مطعم في الخضار، سوق في أخرى:

 ممارسته. لي المقدر للعمل أنتقل

 تترجم اللغة، دروس بيدها لي تكتب كانت كثيرا، صولا ساعدتني

 عن للجميع تحكي بزواجنا، فخورة كانت أصدقائها، إلى وتعرفني قصائدي،

 أرى أكن لم لأنني كفنان، لمهم تقدمني حي أندهش وكنت وموهبتي، لوحاتي

 يتضاعف بي اهتمامهم كان فقد الفرنسيون أصدقاؤها أما كذلك. نفسي

 أحس حينها الكتابة. عن الموسيقى، عن الرسم، عن الفن، عن أتكلم حين

 من مختلط بمزيج التواصل نحاول ونحن يشبهوني، وأغم أشبههم، بأني

 واحدة. غايتها اللغات،

 الأحيان بعض في أتركها السأم، سريع وكنت بصبر، صولا تحملتني

 أنا م هنا؟ أفعل ماذا أفكر كنت النهر. قرب للسير وأمضي لساعات

 إلى ستعود ولم آخر: سؤال يواجهني اللحظة ذات وفي فرنسا، في موجود

 من تبدأً هنا، وتحيا عائلة لتؤسس أتيت زوجتك، مع أنت هنا لبنان؟

 تحب لأنك عليه وافقت أنك أم الأمر، هذا يشغلك حقا هل لكن جديد،

 صولا؟

 قصص اختراع ينبغي يعد لم للهوية. آخر معى اكتشفت فرنسا في

 جديد وجود أشباح يصارع فقط، عربيا هناك كنت العائلة. تاريخ عن وهمية

 أي على الإجابة وعن نفسه، عن التعبير عن عاجز يعرفها، لا غريبة ولغة

 بوجود تتحداني ثقيلة كيانات أصارع أعد لم المارة. أحد استوقفه لو سؤال
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 أعد لم أجله. من بشراسة يقاتلون طائفيا يكون ما غالبا ومحدد، واضح

 الفرز منه والهدف وين؟" من أنت" لبنان في التلقائي السؤال أواجه

 السريع. الطائفي

 في مشرعا ظل السؤال هذا الهوية؟ أم الانتماء في أزمتي كانت هل

 فرنسا، في ولد الذي الجزائري عرفت فرنسا وفي طويلة. لسنوات وجهي

 عرفت الأسود، والأميركي والصري التركي عرفت هويتين، داخله في ويجمل

 تماما. صافية ليست أنها بانتماءاتهم دائما يشكون الذين الكثيرين

 أفكارهم راود المركبة هويتي عن به أفكر كنت وما وحدي، أكن لم

 العنصرية. من كثير فيها لمواقف مني أكثر تعرضوا رما بل جميعا،

 لكنها بأبي، الأحلام عاودتني فرنسا، وصولي من الأول الشهر في

 أحلام في أراه كنت الماضي في مأساوية. وأقل دفنا، أكثر مختلفة أحلام

 مكان من سقوطي ثم طويلة، لمسافات ورائه بركضي غالبا تنتهي مؤلمة

 محاولة لي هياً وهذا سنوات، منذ به الحلم عن توقفت لكني مرتفع،

 واحدا: سؤالا داخلي في تستدعي دائما كانت الأحلام تلك لأن للنسيان،

 له؟! قوله يمكنني ما هناك هل حيا كان ولو حي؟ أم ميت هو هل

 ليس الغائب، أبي مع أجريها طويلة حوارات أتخيل كنت الماضي في

 كبرت، أن بعد الآن بجرأة مواجهته يمكنني.. معه،نعم جيدة ذكريات لدي

 بنكران وتخاذله، بضعفه ومواجهته نفسه، أمام قناعه كشف أنوي كنت

 سنوات منذ الحوارات هذه عن توقفت منقوصة؟! أبوة فائدة ما أبوته،

 حياتنا في دوره وأن له، بجاجة نعد إ أننا لقناعة وصلت عندما طويلة
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 إلى مستند أو منفرد، بشكل الشخصية مأساته منا كل واجه أن منذ انتهي،

 الهوية مجهول أب مع حياتي مضت الفعل. على القدرة تعوزه تعاطف

 على سياسية أو تاريخية صدفة بمحض الهوية على حصلت وحين والمصير،

 التشظي حافة على أقف أن يجبرني الغائب الأب سؤال ظل الدقة، وجه

 الهويات، فكرة من التجرد أود كنت الذي أنا ومصير، مصير بين متأرجحا

 كينونتي قاع أمام لوجه وجها وقفت الضائعة، والجذور والانتماءات،

 أنا. من لأعرف

 الفرنسية، باللغة كاملة جملة أنطق حين لي يصفقون صولا أصدقاء

 "دير في وعشت بيروت من قادم لبنان، جنوب من عري، أنني حينها أدرك

 المكان شكلها وبهوية العتيقة، بيروت وبشوارع بالبحر يقينا أرتبط السرو"،

 منذ لي وضع دور المسرح. على دورا أمارس أنني لو كما كنت وعي، دون

 معاناتي تكون م الآن حى أدرك لم لكني عليه، التمرد يمكنني ولا البداية،

 قائما النزاع يظل ولم عليها، متنازع أرض من ما، مكان من أبي مجيء بسبب

 أبوين من مثلي ولدوا بجن التقيت فرنسا في حسم. دون من لأجيال

 محض تبدو التي معاناتي يعيشوا لم لكنهم وهوية، مكان من لأكثر ينتميان

 عربية. معاناة

 الفرنسية الجنسية على أعوام ثلاثة بعد سأحصل أيضا فرنسا وفي

 أوروبيا. مواطنا لأصير

 العربي أنا فرنسا، إلى بيروت ومن بيروت، إلى السرو" "دير من

 تقتحم الغربة وهم، هذا كل لكن التيه، مخافة الأصلية بثقافته، المتشبث
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 أنواع الجديد. للمكان الكثيف بالحضور المشبعة الهواء ذرات مع الروح

 أعرفها، لا حكايات تكشف بل فقط، غريبا مذاقا تحمل لا والنبيذ الجبن

 صباح. كل مع الفتور يصيبها أن تلبث لن داخلنا في المحمولة الثقافة وحمى

 لا لا و

 الوجود؟ في بدأت مق أذكر لا بيننا، مسافة ثمة

 أن دون من طويلة، لأشهر جسدها وانتفخ صولا، مرضت منذ ليس

 يوم عميق. بيننا الحب هو كم أدركت المرحلة، تلك في السبب. نعرف

 لعلتها. علاجا منحها عن عجز الطب لأن لغزا، لها بالنسبة الحياة صارت

 المأكولات من لائحة بالتضخم، يستمر وجسدها تذوي صولا روح كانت

 وعدا تحمل لا التي الأدوية من متنوعة تجارب بها، الالتزام عليها الممنوعة

 بالشفاء. أكيدا

 الفراق من التام، السقوط من علاقتنا حمت التي هي المرحلة تلك هل

 أبي؟! عن ورثتها التي الهروب نواة داخلي في أحمل أني أم العبثي،

 عن عاجزة أنها وإدراكها المرض، رحلة بعد أيضا تغيرت صولا لكن

 طريقة. بأي لها طفل على بالحصول بالأطفال، مهووسة صارت الإنجاب،

 لا ما المزيد أرادت بيننا، الذي بالحب الاكتفاء على قادرة تعد م

 للبلد لندن، إلى الانتقال فرصة جاءتني الوقت هذا وفي منحه، يمكنني

 مدينة لندن وجدت وصولا. أنا رحلة في مرة أول زرته أن منذ أحببته الذي

 في كم ألتقي الذين الغرباء من الهائل العدد أحببت باريس، من أكثر أليفة

 هناك. اللغة عقدة أواجه أكن لم كما المترو، محطات وفي الشوارع،
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 في الصحافة في يعملون الذين العرب الشبان من مجموعة إلى تعرفت

 أرسمها، التي الكاريكاتير رسومات عليهم عرضت فرنسا، إلى قدومي أول

 والسياسة الفن عن والحديث الليلية السهرات تلك أن يوما أخمن ولم

 بعد. فيما ما لأمر سيؤدي والغربة،

 قررت الأثناء تلك وفي جديدة، صحيفة في للعمل عرضا تلقيت

 عنها. تخل هو السفر على موافقتي أن واعتبرت طفلا، تتبنى أن صولا

 كلانا يدري أن دون من صولا دائرة من أخرج كنت الحقيقة، في لكن

 وفي الأيتام، ملاجئ زيارة في فارها تقضي عني، بعيدة صارت السبب،

 لطالما الفرقة. مع بها تشارك التي الحفلات في عملها إلى تذهب الليل

 فيما لكن بعيدة، بأنها أحس أكن لم لكتني وحيدا، وبقيث صولا سافرت

 وحين ذلك، على هي وأصرت طفلا، نتبق أن أنا رفضت حين بعد

 تزداد بيننا المسافة أن بدا معنا، ليعيش إيشورا الأفريقي الطفل أحضرت

 يوم. بعد يوما

 أتلقى لأشهر وبقيت لندن، إلى غادرت لكنني رسميا، ننفصل لم

 هنا؟" إلى الحال بنا وصل "كيف تسألني: منها، ليلية اتصالات

 أعرف". لا" دائما: ردي وكان

 لكن مسدود، لطريق الوصول على أوشكنا كيف أعرف. أكن لم حقا

 النهاية. نقطة وضع في يرغب لم منا أيا
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٢٠١٢ بيروت

٢١٧

 الرابع الفصل
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 حسان

 عاجز لكنك الحكاية، وكتابة ذاتك مواجهة تحاول أنت

 عن الرسم، عن سابق وقت في عجزت كما الكتابة، عن

 غائب. بلون معلقة ظلت التي لوحاتك، إكمال

 الكاريكاتير، لوحات كل رغم البدايات، عند مازلت أنك تحس دائما

 أنك إلا باسمك، ذيلتها التي الساخرة التعليقات كل رغم رسمتها، التي

 واختيار أنت، حكايتك كتابة الحقيقي، مرادك عن ضوئية بسنوات مفصول

 به. البوح تود ما

 بعض ؟! العالم هذا سينقص ماذا تولد، لم أنك لو ماذا تفكر، دائما

 بريشتك ترسم لسنوات ظللت جريدة. في يومية صفحة وربع اللوحات،

 في يجري عما مرة تعليقات وتترك البيضاء، الصفحة على ساخرة خطوطا
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 حول البرد في تجلس وعائلة غائب، وأب الحرب، رسمت العربية. البلدان

 الكاز. قنديل ينيرها غرفة في المدفأة

 الحافة، على دائما عشت هي. كما الأشياء تجد وعدت غبت مهما

 من إلى هناك. أو هنا تسقط لا كي توازنك على الحفاظ في عجزك تواجه

 بعد هويته وحهلت به، وعشت ولدت الذي البلد، وهذا أنت! تنتمي

 تطغى والطائفية السياسة ألعاب أرضه، على ذاتك تجد لا طويلة سنوات

 رفض أباها لأن نسرين تتزوجك لم! تذكر هل بالأمل. احتمالات أي على

 من معروف غير هوية، بلا لشاب الدرس، قيد هوية يحمل لشاب تزويجها

 اختار الذي أبوه، هو وأين فلسطين، من أم لبنان من عائلته جاءت أين

 قال: ثم صمت، في رأسه فهز الجنوب، من إنكم له: قلت.. بعيدا المضي

.. وعيلة ضيعة، لهم يكون ابنتي أولاد بدي -أنا

 مجهول جد لا.. به يفتخرون "وجد لك: ليقول عبارته يكمل م

 المصير".

 هناك ليس إنه له تقل لم لبندقيته، الانتماء اختار أباك إن له تقل لم

 بإرادته! أطفاله عن الابتعاد أب يختار أن من أصعب

 رغم آخر، رجل من نسرين تزوجت واحد، بشهر الحوار هذا بعد

 أقاربها. أحد من الزواج على أجبرت أنها إلا والدها، سلطة تحدي محاولتها

 لم المعروفة. الثوابت في الأمان عن يبحثون الجميع كما لأها سامحتها،

 الحب ومعرفتك صولا مع لقاءك حتى لا أم أحبتك كانت إن تدرك

 حكايتك. تشبه حكايتها لأن أحبتك صولا تكون ربها أو الحقيقي،
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 لصالح الأمر تحسم كي غريبا، تكون كي السفر اخترت أيضا أنت

 في أهله. من أنت ولا فيه، غريب أنت لا وطن في البقاء من أفضل الغربة،

 في تراها التي الغريبة الوجوه مئات مثل غريبا، كنت ذاتك، وجدت لندن

 غربتهم، تشاركهم كنت عنهم، مختلفا تكن لم لكنك المترو، محطات

 بالقدر تحبها مدينة في بيروت، في الآن، هنا أنت وها غربتك. ويشاركونك

 تبني تجمله، القبيح، وجهها تداري وجهان، لها مدينة منها، تفر الذي

 مشاريع، للأغنياء، الخاصة والمنتجعات الشواطئ، على الأبراج

 الحر الشاطئ تحتل الناس، عن البحر تعزل مطاعم، مقاه، واستثمارات،

 تعرف أنت المدينة؟ في تغير ما فقط هذا هل ومملوكا. خاصا ليصير والمفتوح

 المال جنرالات وأن ما، لحرب دوما مهيئ والبلد تزداد، الطائفية أن

 دائما. متحدون الحروب وأمراء والسياسة
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 إلى حسان جلس المائدة، رأس على تجوى جلست الطعام، طاولة أمام

 يا"سمين. ابنة ونايا سامي، ابنها وبجانبها يسارها، إلى ليلى يمينها.

 السفر. من البكر ابنها بعودة وفرحها أمها، انفعالات ليلى تراقب

 والتسامح، والضحك، الابتسام على قادر آخر، كائن إلى تتحول تجوى

 يتعلق فيما الطريقة بهذه ليلى فكرت لطالما بحسان، الأمر يتعلق حين

 وأخيها. أمها بين بالعلاقة

 ولندن، بيروت عن عامة موضوعات في يتحدثون وهم الطعام، تناولوا

 هذه إلى الحديث وصول عند سوريا. في الثورة وعن الأمني، الوضع عن

 أي هناك كان وإن حسن، أخيه عن حسان سأل ثم جميعا، سكتوا النقطة،

.. خبر ولا شهور٣ من" قالت: ثم بالنفي، رأسها تجوى هزت عنه. أخبار

 عنه". نسأل مين ولا عايش، أو ميت إذا منعرف ما
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 لندن، من حسان لقدوم الفعلي السبب ذكر على أحد يأت لم

 إليها التطرق في ترغب لم ريها بل التفاصيل، سائر في الكلام ليلى أرجأت

 أصلا.

 الملون وفستانها الفارعة، بقامتها ياسمين أطلت الباب، جرس رن

 كثيرة، مشتروات تحمل فلبينية خادمة تسبقها المتمرد، الغجري وشعرها

 تقول: وهي قليلا، ضمتها التي أمها حضن إلى العاشرة ابنة نايا، اندفعت

 وسامي". أنت جبتلك شو شوفي.. خالو على سلم بدي نايا "لحظة

 ينتاب بالتوتر إحساس ثجة كان خفيفا، عناقا وياسمين حسان تبادل

 وأتها ذاتها مع منسجمة يا"سمين أن تحس مرة، كل في أختها قدوم مع ليلى

 سألتها: تريد. ما كل الحياة من أخذت

 ليلى؟ مسافرة -إمتى

 اجاي. الأسبوع يمكن

 شي. أي بدك إذا حدك أنا خير الله شاء -إن

 على نظرائها وتثبت رأسها نخفض وهي "شكرا"، بكلمة ليلى تمتمت

 الخمرية. السجادة

 تناقضهما، بمدى ويحس أختيه، بين نظره ينقل صامتا حسان ظل

 بيضاء، بشرها ليلى والنهار. الليل مثل بأنهما أحس ومضمونا. شكلا

 هالات ذابلة، نحيلة، الأصباغ، من خال وجهها قصير، أسود وشعرها

 الغامض. السحر من نوعا يمنحها أسود ثوبا ترتدي عينيها، حول سوداء
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 وباردة، حارة ألوان فيه تختلط فستاها حولها، دائم صخب فثمة ياسمين أما

 متقن. بمكياج مزين وجهها ظهرها، إلى يصل طويل مموج شعرها

 قائلا: ليلى إلى بكلامه توجه

 رح كمان وهالمرة ،.. هالشي منعرف كلنا قوية،.. ليلى قوية ­أنت

 قوية. تكوني

 تقول: وهي رأسها، ليلى هزت

 المرض. مع مواجهة هالمرة أبدا، وضعف قوة قصة مش ­هالمرة

 حسان: إلى كلامها موجهة ليلى تقطعه أن قبل ثقيل، صمت ساد

 معي. نجي رأيك شو السفر، قبل السرو دير على أطلع -حابة

 أكيد. -إيه
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 رجوة
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 التي الأشياء، كل لتجد وعدت السرو"، "دير غادرت

 مسفلتة غير الأرض حالها، على تزال ما تغييرها ينبغي

 مازال البدو ضد الاجتماعي التمييز بالوحول، ومليئة

 ظل فقد اللبنانية، الهوية على حصوهم رغم حاله، على

 إلى يذهبون الأطفال "عرب"، أنهم على إليهم ينظر

 القراءة من يتمكنوا كي فقط الابتدائية المرحلة في المدرسة

 الخضروات، نقل في يعملون والرجال والحساب، والكتابة

 المجاورة، المناطق في الزراعية الحقول وفي البناء، ورش وفي

 المؤن ويصنعن بالأطفال ويعتنين البيت، ينظفن والنساء

 بيروت. لنساء لبيعها

 لم هذا ورغم مغادرتك، على السنين مئات مضت أنه لو كما يبدو
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 وجود له يعد لم بيتكم السرو"، "دير في البيوت عدد ازداد شيء، يتغير

 تحت تخفي تزال ما الدير أعمدة جورجيت، فيلا ولا الإطلاق، على

 لم الطرقات المكان. في تقيم فاضل صديقك وروح دراكولا، حكاية أنقاضها

 جانب إلى فرعية، طرق للبلدة صارت ربما اتساعا، أكثر تصبح ولم تتغير،

 تذروها الشتاء في جرداء، مازالت الريفية الأراضي أما الرئيسية، الطريق

 أنت بالسيارة تمر كنت حين بالرعشة تحس تجعلك ومهجورة، نائية الرياح،

 مخافة عليه، السيطرة تحاول المقود على ليلى ويد زحلة، من عائدين وليلى

 الأرض يقسم ممتدا يبدو "غزيل" فر وجود، أي للجسر يعد لم الانزلاق.

 تأتي وكنت ما، يوم في منها ضفة جانب إلى الغجر يخيم كان ضفتين، إلى

 كنت الوقت ذاك في مرة. لأول جسدك اكتشفت التي هويدا لتغازل إليهم

 الفاتن، هويدا جسد في الرغبة نداء مقاومة على تقو لم لكنك نسرين، تحب

 جسدها كان ذهبت. جرأة بكل وأنت ليلا، خيمتها لزيارة دعتك التي هي

 شدتك خيمتها في خصرها، تتجاوزان جديلتين إلى ينقسم وشعرها بضا،

 لها أومأت ولما الأولى، المرة هي هذه كانت إن تسألك وهي نحوها

 هويدا.. شيء كل ستعلمك أنها تقول وهي بخلاعة ضحكت بالإيجاب،

 التي الفنون الجسد. مع وفنونه البطء لسحر الأولى معلمتك كانت

 تحبك. صولا ستجعل التي هي إياها، علمتك

 كانت وهويدا، نسرين من مزيجا مرة، أول فيها رأيت التي صولا،

 هويدا. بجرأة وتتصرف شكلا، نسرين تشبه

 والدها، وفاة بعد زوجها من طلقت نسرين أن عرفت السرو" "دير في

 مدرسة. عليها تبتي أن قررت أرض قطعة ورثت وأنها طفلين، لديها وأن
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 عينيها في النظرة تلك يكن، لم الفراق زمن كأن بدا شاهدها حين

 حقا! يعود الماضي هل لكن كله، الماضي تستعيد جعلتك
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 توقيت بفرق حب خيالات
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 كرهت الأبيض، المستشفى سقف يواجهني.. عيني فتحث

 في كان عني، رغما حياتي دخل الذي الجيري اللون هذا

 شقوق من ألمحه كثيف ليل يواجهني خفيف. ضوء الغرفة

 جانبي، إلى زياد سيطول. كم أدري لا ليل النافذة. ستارة

 بحزن. وجهي يتأمل السرير، حافة على يجلس

 أتذكر لماذا سنه؟ مثل في كان حين ربيع بوجه زياد ملامح تذكرني لماذا

 الهذيان! هذا ما الآن؟ ربيع

 رائحة أنفي في تختلط جلستي، في لأعتدل قليلا جسدي أرفع

 زياد يفعله الذي ما الواقع! لبشاعة يا تعرقي. ورائحة الأدوية مع السبيرتو

 أفسر أن الحال هذه في وأنا يمكن لا بتعاطف! بشفقة، بحب، إلي ينظر هنا؟
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 وجوده! يستفزي نظرته.كم معنى

 شو أنت حلوة، مش وركتي بشع، شكلي.. تتطلع عم شو "على

.. شي ولا عندي شعر في يضل رح ما.. حيختفي شي كل.. هون بتعمل

"... فل هون من فل

 بجانبي وجلس اقترب ثم بالمفتاح، الغرفة باب وقفل زياد قام يرد. لم

 وهو رأسي، على برأسه ومال اليسر، بذراعه طوقي السرير، حافة على

 أذني: في ويوشوشني ووجهي، شعري يتحسس

 هيك. بس.. بحبك -لأني

 للحب. وقت في ضل -ما

 للحب. وقت في دايما.. وقت في -لا

 زياد. توقيت فرق -بيننا

 جالسا ظل الحب. في زياد يمتلكها التي الثقة أمتلك لم حياتي طوال

 ليلى، "اهدي قائلا: كتفي على يربت وهو بقوة، احتضنني جاني، إلى

 بقدر". ما أتركك، بقدر ما معك، ضل ورح بحبك أنا.. اهدي

 آخر جسدي. في التحكم على مي قدرة أكثر الأدوية كانت غفوت،

 الزيتون". شكل غير "كان أحبها التي فيروز أغنية لي غنى زياد أن أذكره ما

 على ساعدني وجسدي، شعري غسل الحمام، إلى زياد هلني الصباح في
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 في الطبيب قدوم موعد حان فقد السرير، إلى وأعادي ملابسي، ارتداء

 الصباحية. زيارته

 تذكر أستطيع لا ربها شابة، عروسا ولا مراهقة، ولا يوما، طفلة أكن لم

 إلى نذهب حين سامي، ابي مع ألعب حين مرة. آخر صغيرة كنت مى

 لم لكنني أراهم، كنت صغار لأطفال قديمة مشاهد داخلي في تلوح السينما

 أبدا. نأخذه لن طفولتنا، في نأخذه لم ما أن أعرف ولم مثلهم، يوما أكن

 كل عن الحديث أردت ولو واحدة، حياة في عديدة مراحل عشت

 البحر زبد تشبه رغوة هناك الكثيرة، التفاصيل تذكر يمكنني لن منها حياة

 الزبد. ذاك إلا أرى أو أتذكر، فلا حياة، كل سياج لتؤطر ذاكرتي تعلو

 ثلامس أن بالنار نكتوي أن نحتاج بسهولة. تكشف لا الحقائق

 لمعة وجود دون من وحدها، تحترق أنها لنعرف الشمعة وهج أصابعنا

 احتراقها. تؤنس أخرى

 في أعيش بقيت لو ماذا جسدي؟ إلى طريقه المرض يعرف لم لو ماذا

 وأنا عمري من تبقى ما سأمضي كنت المشترك، العائلي الدفء كذبة

 كل هو اجتماعية رعاية من ماهر لي يمنحه ما وأن الحب، هو هذا أن مؤمنة

 عليه. أحصل أن يمكن ما

 وبعد عني، رغما مرات تقيأت أن بعد أوهامي، وكسر المرض جاء ثم

 من نوع تمة يحبني. لا ماهر أن عرفت عينيه في النظرة تلك شاهدت أن

 منها. لأكثر يحتاج لا واحدة، بنظرة ينتهي الحب
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 نظرة تبدو التراكم، بفعل ويتشكل بشغف، يبدأً لا الذي الحب

 النظرة تلك عقب انتهى بيننا ما أن عرفت وأنا تنهيه، لأن كافية واحدة

 مرضي. من اشمئزازه فيها رأيت التي

 يشبه الذي زياد مرضت. أن بعد أيضا حبه اكتشفت فقد زياد، أما

 لم جاني، إلى عمره طوال البقاء يتمى إنه يقول بي تعلقه في صغيرا طفلا

 حجبه، يمكن لا الشمس، مثل الحقيقي الحب دليلا. يحتاج حبه يكن

 منها. يدخل كي مواربة لأبواب الحاجة دون من تامة بحرية نفسه يكثف

 مجرد بيننا تبقى ما مرضي، بعد ماهر وبين بيني العلاقة انتهت

 مني أضعف لأنه النهاية، كلمة وضع عن عاجز أنه أعرف شكلية إجراءات

 المواجهة. على القدرة في

 لم فحوصات، تحاليل، عافيتي. سلبي القيء.. تنتهي لا معدني آلام

 دخلت الألم استمرار ومع بعد، فيما لكن البداية، في شيء عن تكشف

 حميدا"، يكون "ربما ورم المعدة، جدار في حاد التهاب الاشتباهات. دائرة

 حميدا. يكون أن يمكن لا الورم أن أعرف وكنت الطبيب، قالها الجملة هذه

 أنت؟" "من سؤاله: علي ويفرض المرض يأتي

 أنا؟ من حقا

 "دير في عاشت التي اليتيمة- شبه الفقيرة- البنت ليلى، أنا هل

 أجمل؟ سيكون الغد أن تنبى كبرى أحلام ولديها السرو"،
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 أن محاولتها في الأول، اليوم منذ ابنها مع علاقتها في المعذبة الأم أنا هل

 بينهما. شبه لوجود المستمر نكراها وفي والده، كينونة عن معه علاقتها تقصي

 بيروت! في الأشهر أندلسيا"" مطعم صاحب زوجة حقا؟ أنا من

 هذا. من شيئا ولسث.. هذا كل أنا

 بعد. الأعمق ذاتي أجد لم وأنا الأعمق، ذاتنا هو ليس عليه نكون ما

 المسرات أو الآلام في ولا الحاضر، في ولا الماضي، في ليست ذاتي

 أحد. يراها لا بعيدة، تجاويف ثمة الطبقات هذه كل تحت عرفتها التي

 اليتم، ي بيننا شبه ثمة لأن هل مرآتي، أمام وضعني أيضا زياد وجود

 بالأمان إحساسي لأن أم للحب، الماسة الحاجة في الوحدة، في الفقد، في

 ابتسامة عن أبحث وجعلني وجفافها، حياتي برود فاق يدي، يمسك وهو

 الوهمي. المرايا زجاج خلف حقيقية

 أنا؟ فمن

 دراستي تركت أن منذ هل أكثر، الأعمق ذاتي جرحت خسارة وأي

 أم ربيع، عني تخلى أن بعد أم الديكور، هندسة بدراسة حلمي عن وتنازلت

 المشؤومة الليلة تلك بعد وإدراكي الزواج، ذاك في جسدي استباحة منذ

 لي. يعود لن ربيع وأن للأبد، ربيع عن قت أني

 إليه؟ العودة على يجبري كي ابي، حميد أخذ لحظة أم
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 أنانيته! عمق واكتشافي بسنوات، ماهر من زواجي بعد أم

 نكرر ربما بل فقط، الخارجي بالشكل عائلتنا نشبه لا نحن الحقيقة، في

 اختلفت بماذا زياد، مع تواصلي في بآخر. أو بشكل الحياة مواقف نفس

 عن ياسمين اختلفت وبماذا تحبه، بأنها واجهتنا حين جانو مع علاقتها في أمي عن

 لم الاختيارات هنا معه، وهربت الكردي عواد جدي أحبت حين سعاد جدتي

 مصدره. يأتي أين من نعرف لا ملتبس لصوت بل للمنطق، للعقل، تخضع

 أشبهها التي أنا لكن ، ملكة خالتي تشبه أنها يا"سمين عن نقول كنا

 قالت كثيرة، بأعوام يصغرها شاب من ستتزوج خالتي أن عرفنا يوم.. الآن

 بتهكم: أمي لها

 بتهكم: خالتي عليها ردت عليه" تصرفي علشان يتزوجك "بده

 فعله ما تقصد وكانت "،.. بيسرقون ناس على اصرف ما أحسن "إيه

 حسن. أخي بها

 أضعف أنا الحب. بهذا العالم أواجه كي ملكة مثل جريئة لست لكنني

 شاب مع والعلاقة ثان، زواج بفشل الاعترف عن وأعجز بكثير، منها

 لسنوات احتجت الذي بذاتي إيماني كسر حميد أعوام. بعشرة مني أصغر

 بالحسابات الدائم تفكيره عبر داخلي في الشغف أوهن وماهر أرممه، كي

 الغذائية، المواد وبأسعار اليوم، المطعم حققه الذي وبالمكسب والخسائر

 كل وأحتمل أصغي أن علي وكان يوميا، علي يتلوها التي الحسابية وبالنشرة

 الذي الصورة إطار من الخروج على المرض أجبرني الذي اليوم وفي يقول، ما
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 لي. رفضه طاقة عينيه في لمعت به، وضعني

 معه، بالخفة إحساس يغمرني به. لعلاقتي تفسيرا أملك فلا زياد أما

 جسد يلامسك كيف عرفت معه الندوب. تصيبها أن قبل ذاتي، إلى يعيدني

 ومتعة اللمس، رهافة هناك كانت فقط. معك للتوحد أنت، إليك يسعى

 في عنف أو بالنشوة تظاهر دون من متبادلة، ألفة جديلة في التوازن

 ويكشف الأقنعة، الجنس يسقط مسبقة. أفكار من وجل وبلا مطاردتها،

 جسدي في متلاشيا كان زياد المحكية، العبارات كل من أكثر الوجوه حقيقة

 بكل يوشوشني كان ومداواتها. جراحه أماكن بمعرفة مشغولا معه، متوحدا

 تلك. لحظاتنا الهواء ذرات تشاركنا ألا حريص وكأنه قوله، يود ما

 ثمة أن أحس كنت لكنتني طفيفة، مرضي أعراض كانت الوقت ذاك في

 إلى الانسحاب على أوشك كأنني بالحياة، التمسك علي وأن آت، هو ما

 المواجهة. على تساعدني ما بحقيقة التشبث علي وينبغي آخر، عالم

. الهاتف عبر له قلت شوفك" بدي "زياد،

 ذات في ببعضهما للالتصاق يحتاجان اثنين بين تلاق هو الحب،

 في معلقا ظل السؤال هذا زياد؟ مني يحتاجه الذي ما الزمنية. اللحظة

 إجابته. سماع أود وكنت داخلي،

 حبيتك أي ذني مش.. وبس حبيتك أنا.. شي منك بدي ما "أنا

 حدك أبقى بدي بس أنا.. حبك إني اختياري كان ما أكيد متزوجة، وأنت

 بتقبليه". أنت اللي بالشكل
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 ليتني بالتعاسة. إحساسي من تزيد شيئا مني يريد لا أنه جملة كانت

 ذاتي قرارة في لكنتي عالمي، في به يبقى أن لزياد أريد الذي الشكل أعرف

 حياتي. في زياد فيه سيستقر الذي المناسب الركن هو أين أعرف لا

 دائريي، من للخروج أدفعه أن حسما، أكثر أكون أن ينبغي كان لذا

 أن وأريد والتعلق، الحب، أقاوم اللاوعي في إني مرة لي قال تماما. لنسياني

 ألقى عنه. التخلي بضرورة نفسي أقنع كي سيى، أنه شكل بأي أثبت

 مضى. ثم الحقيقة، بوجهي

 أم ، أنانيتي أم زياد، عن للتخلي يدفعني الذي هو فقط، المرض هل

 حقا؟ أحبه لم لأني أم علاقتنا، في أكثر التوغل من عليه خوفي

 المستشفى، إلى دخلت حين للتفكير. وقنا يمهلني لم المرض لكن

 أن فيها يتأكد التي الأوقات في إلا يغادر وم زياد جاء فيها، لأيام وبقيت

 بجدة: له قال ماهر شاهده حين بجاني، للبقاء أتت أمي

 تعمل؟" عم شو.. زياد هون مبين "شو

".. هون من فل.. زياد "فل له: قلت

 واضح: بصوت ماهر على رد لكنه

 لحالها". أتركها رح "مش

 كائن. هو ما كل كشفت جميعا، بيننا تتحرك شرارة ثمة كان إلينا، ماهر نظر
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 وصول يدور، عما ماهر ليستجوبني بالجدل، يسمح حال في أكن لم

 وأمي أنا وبقينا الغرفة، ماهر غادر الموقف. حسم اللحظة تلك في أمي

 تعلق. لم لكنها يدور، ما فهمت وكأنها صامتة، ظلت نجوى وزياد

 وكان جميل"، أبو "وادي في بيتنا إلى عدت بل ماهر، بيت إلى أرجع لم

 "إيميل" حسان إلى أرسلت العلاج، أجل من للسفر أستعد أن المفروض من

 كم أعرف لا لوقت برفقته سامي سأترك لأني الحضور، ضرورة منه أطلب

 تحتمل تجوى صحة تعد لم ونايا، سامي رعاية على تقوى لن أمي سيطول.

 مضى. فيما كانت كما طفلين وجود

 ماع بربيع، الاتصال بمقدوري كان لو أتمى المحمول، هاتفي إلى أنظر

 أرقام اسمه،هناك عن أبحث هاتفي أمسك.. أسافر أن قبل واحدة مرة صوته

 له قوله يمكنني الذي ما أكثر. فرقننا التي السنوات لكن كثير، عددها بيننا

 قوله. يمكن الإطلاق على شيء لا شيء. لا الآنا
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 حسان

 الباب. على متتالية طرقات سمعنا الباكر، الصباح عند

 وعيناي الباب فتحث بالدخول. يلح زائر طرقات

 ترتدي سمراء شابة امرأة وجدت مغمضتين، نصف

 أسود، حجابا رأسها على تضع طويلة، سوداء عباءة

 من الرابعة يتجاوز لم طفلا اليسرى بيدها وقسك

 ملامحها الحجم، متوسطة حقيبة اليمنى يدها في عمره،

 لم لكنها السرو"، "دير في البدويات بالنساء ذكرتني

 بدوية. تكن

 تجوى الست بيت "هنا البداية: في تميزها من أتمكن لم بلهجة سألتني

 حسن". ابنها زوجة "أنا قالت: ثم قليلا، صمتت حسان""؟ أم عبدالله،
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 ارتجالية بكلمات تمتمث لكنني قالته، ما استيعاب على سريعا أقو لم

.. "ههه معها: الذي للطفل، أنظر وأنا لها قلت ربها للدخول، أدعوها

 حسن". زوجة.. حسن.. مين

 الوافدة خبر إليهما وأحمل وليلى، أمي أوقظ كي الداخل إلى أسرعث

 الجديدة.

 فتحت ثم البداية، في صامتة المجهولة أخي زوجة جلست الصالون، في

 تقول: وهي بجانبها، وضعته دفترا منها وأخذت حقيبتها،

 إليكم". به آتي أن مني طلب حسن، دفتر هذا

 يثبت أمامنا، فردته زواج عقد أها تبين ورقة يدها حقيبة من أخرجت

 أعوام. خمسة من أكثر قبل العراق في العلي ثريا السيدة من تزوج أخي أن

 وجهها تلطم وهي صرخت، دموعها، تساقطت بالبكاء، أمي غصت

 حسن". مات.. مات حسن.. وينه.. حسن "وينه وتولول:

 حاجة، يا وينه يدري حد ما لكن.. الشر "بعيد ثريا: عليها ردت

 بسوريا". المجاهدين مع هو شهور، من مقطوعة أخباره

 الصعبة، المواقف في كعادتها ومتماسكة، صامته ظلت التي ليلى

 الداخل، إلى وتأخذه يده، من الطفل لتسحب مبتسمة شبه بلطف اقتربت

 أمه. بعباءة متمسكا وظل رفض أنه إلا والألعاب بالخلوى إغراءه حاولت

 سنه، صغر مهما الجلسة هذه الطفل يشارك أن ترغب لم ليلى أن أعرف

 حيث نايا، غرفة إلى ترافقها أن بوضوح منها وطلبت أمه إلى نظرت لذا
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 لأول أخي زوجة دلفت هكذا لطفل، لأي المغرية الألعاب من كم يوجد

 الحكاية. بقية علينا لتقص ليلى برفقة عادت ثم عالمنا، إلى مرة

 تتكشف وكأنها تتكلم، وهي الثلاثة نحن بيننا نظرها تنقل ثريا كانت

 الطويل شعرها فجأة، الهرم عليها بان أمي حضورها. على فعلنا ردة

 وجهها بياضا، أكثر بدا الشيب غزاه منذ بالحناء تصبغه الذي الأحمر،

 نجلس ليلى شبح. كأنها تضاءل فقد جسدها أما ثقيلة، بتجاعيد محفور

 حبيسة. دموع عينيها وفي الأرض إلى مطرقة

 في التقينا أنس، منه وأنجبت أعوام، خمسة منذ حسن "تزوجت

 سوريا، إلى يذهب أن قبل أعوام مسة بلدي في وبقينا تزوجنا، العراق،

 هذا وأعطاني أشهر، عدة قبل الأخوة أحد جاء أخباره. انقطعت وهناك

 وأن إليكم، آتي أن مني طلب يده، بخط مكتوبة حسن، من ورسالة الدفتر،

 أكن لم لأنني هنا، إلى أصل كي بصعوبة أمري تدبرت الدفتر، هذا أسلمكم

 مزورة". سفر وثيقة له استخرجت لذا لأنس، سفر وثيقة أملك

 الأسود، الجلدي الغلاف ذي الدفتر من الأولى الصفحة فتحت

 تقول: قرآنية آية وجدت

 في انفروا لكم قيل إذا لكم ما آمنوا الذين أيها "يا تعالى: الله قال

 متاع فما الآخرة من الدنيا بالحياة أرضيتم الأرض إلى اثاقلتم الله سبيل

 العظيم. الله صدق قليل" إلا الآخرة في الدنيا الحياة

 لكنها مؤرخة، غير حكايات أخي. كتبه ما عشوائي بشكل أقرأً بدأت
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 الأولى، للمرة البيت حسن ترك يوم تذكرت عنه. نعرفه لم ما تكشف

 يقطن فوجدته عنه، أبحث ذهبت البارد"، "ر مخيم في موجود أنه وعرفت

 هيئة لأخي كان الأخوة. أحد بأنه لي قدمه آخر شخص مع بائسة غرفة في

 حاسمة ونظرات طويلة، لحية حكاياتهم وأسمع صورهم أرك الذين المجاهدين

 يرتدي الباب، جانب إلى يسندها بارودته طريقه. عن يحيد لن بأنه تؤكد

 إلى سيسافر بأنه أخبري منه. أسفل وبنطالا قصيرا، وجلبابا بيضاء، ثيابا

 الله إن يومها لي قال الإسلام. راية تعلو كي الأمريكان ضد ليجاهد العراق

 وهو عيي في ينظر يكن لم الله. بغضب الملعونة عائلتنا مصير من رحمه

 يقول: وهو الأرض، نحو مصوبتان عيناه كانت يتكلم،

 وجوها، ترسم أنت ضلال. في >جميعا تعيشون كيف انظر.. انظر

.. مطعم في تعمل الثانية وأختك.. الفن باسم نفسها تبيع الصغرى وأختك

 أخي، يا اذهب طريقي، ولي طريقكم لكم الله. هدى من ضلال في جميعكم

 رضا وآخر، حين بين لأراها وساني أمي، إلا أحد لي يعد لم معك، أعود لن

.. الوالدين." رضا من الله

 مطلوبا صار حسن أن عرفنا الحد. هذا عند يومها بيننا الحوار انتهى

 بيروت. في وقعت تفجيرات في بالمشاركة لاقامه للعدالة

 مرة غريبة بأزياء متنكرا ثلاثة، أو مرتين البيت إلى حسن جاء بعدها،

 ويرتدي العصرية، الطريقة على الجينز من بنطالا ويرتدي شعر باروكة يضع

 أكن لم عجوز، رجل بزي يتنكر أخرى ومرة عنقه، حول ذهبية سلسلة

 يبدو. كما الضرورة لكنها شخصيته، تغيير في الموهبة تلك لأخي أن أعرف
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 بون ويرسل التالية، الليلة منتصف بعد ويغادر الليل، منتصف بعد يصل

 منذ أخباره تباعدت ثم الحياة، قيد على بأنه يفيد ما أمه إلى وآخر حين

 يده، بخط مكتوبة خطابات متباعدة شهور بين إلينا يرسل كان لبنان، غادر

 لم لماذا ابنه، عن ولا أمي- أكدت كما زواجه- عن شيئا يذكر لم لكنه

 ترى؟ يا يفعل

 أخي: كتب الثانية الصفحة في

 لن الحق لسبيل الله يهده ومن له، الله هداني الذي طريقي، في مضيت

 من فيها كان كم أعرف لبنان، في حياتي أذكر حين بعده. الضلال يعرف

 سبب أبي لكن حياتها، في أهوال من به مرت لما أمي سامحت الضلال،

 أبي، عن الأمير الشيخ يجكيها التي البطولات، رغم جميعا، ضلالنا

 المغفرة له أطلب تدركه. لم الله رحمة أن إلا الجنوب، في العدو قاتل وكيف

 حسنة من الأرض، على آدم ابن عمل انقطع فما له، وأدعو صلاة كل في

 وأتقى بالهداية، جميعا لأخوني أدعو أنا له. يدعو صاح ولد من أو جارية،

 الأكارم. جنوده وبين الله، رحاب في عرفتها التي السكينة، يذوقوا لو

 بعطفه الله تملني حتق انتماء، أو هوية لي أعرف لا تائها، عمري طوال عشت

. له" كابن ورعاني قلبي، أنار الذي الأمير، محذ الشيخ طريقي في ووضع

 إلى الضلال من رحلته عن يحكي حسن ظل الأولى، الصفحات في

 وشاتيالا، صبرا بين البيت من فراره بعد وتنقله الظلام، في تقلباته عن النور،

 رآه الذي الشديد، والبؤس الفقر عن يحكي السلم، وحي البراجنة، وبرج

 وعن بائسات، فتيات مع الرخيص، الجنس ليالي عن السلم"، "حي في
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 عن يكشف الصفحات إحدى في تم والسلاح، والمخدرات، الجنس تجارة

 الشيخ، عليه أثى وكيف الأمير، حج الشيخ مع طرابلس في جديد من لقائه

 طريقه. في المضي على وشجعه إليه، وقربه

 حسب متتاليا أو متصلا، يبدو فلا أخي، حكايات في السرد يتقطع

 لأشهر، أو لأسابيع حكايته تدوين عن يتوقف كان أنه الواضح من الأيام،

 تتنوع مختلفة، أقلام ألوان استخدامه في هذا ويتضح للكتابة، فجأة يعود تم

 حياته، في المؤثرة اللحظات سجل أنه يبدو والأحمر. والأزرق الأسود بين

 زوجته: عن كتبه ما أقرأ الصفحات أقلب

 أبو خالد الأخ طريق عن ثريا بزوجتي تعرفت ورحمته الله بفضل"

 لزوجته، قريبة كانت العراق، في وجودي على أعوام ثلاثة مرور بعد حمزة،

 في زوجها استشهد شابة أرملة الله، سبيل في المجاهدات المسلمات من

 المجاهدين، ثياب غسل في تساعد سند، دون من وحيدة وتركها أفغانستان،

 طعامهم. وإعداد

 داخلي عشقها بزغ مرة، أول رأيتها منذ نفسي في ثريا هوى وقع

 لها أين فمن مي ملب ما بكل حزنها ذكرني التي ثريا، يقاوم. لا كفجر

 الهالة بتلك تحتفظ أن استطاعت وكيف الأخاذة، العربية الملامح عذوبة

 الزواج على وافقت السوداوين. عينيها ولمعة الخمري وجهها في الوضاءة

 يكن وم الثواب، لكسب بها أقترن أن خالد الأخ علي اقترح أن فور ها

 الثواب. أنا بي يكسب أنه يعرف

 في يستشيرنا الله حفظه لبنان- من الأمير- غذ الشيخ إلينا أرسل
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 جميع رأي وكان وبقوة هذا في ويلح الشباب مع بنفسه ليشارك المجيء

 بالله، وسألناه يفعل ألا ، الحق سبيل في الجهاد شركاء الكبار، الأخوة

 الأعداء يستشرس لا وحق عليه، وحفاظاً به ضناً يفعل ألا عليه وأقسمنا

 الأمير غل الشيخ المعركة. ساحة في وجوده خبر تسرب إذا وأكثر أكثر

 البارد" "نهر معارك أيام الحكومة وعند لبنان، في جماعته بين المه هذا كان

 أما زينب"، "أبو باسم بيننا هنا والمعروف صخر"، "أبو باسم معروفا كان

 كل كانت "زيرو". لقب اختصارا عليه أطلقوا فقد الإسلام أعداء جنود

 اسم لكل أن إحساس يراودني داخلي وفي البطل، لشيخى الأسماء هذه

 الأمير." الشيخ جسد تسكن مختلفة روحا

 عن وعودة، سفر، عن مبهمة، عبارات تخللتها كثيرة، بيضاء صفحات

 مطوية أخرى ورقة ثم التراجع، على قدرة وعدم بكاء، عن وندم، قتال،

 حسن: فيها كتب

 أقاوم أنا قاتلا، لست أنا رفضتها، العملية، تلك على "اعترضت

 المهمة، بتلك تحديدا أنا أقوم أن أصر شيخي لكن فقط، الإسلام أعداء

 لم به، أفكر ما ولا الشيخ، به كلفني ما لثريا أحك لم ليلتها، كثيرا بكيت

 بابي أفكر كنت للجهاد! أم لي أكثر، امرأتي ولاء يكون لمن أعرف أكن

 قال الصباح، ذاك ماتوا الذين الأطفال مصير مثل مصيره يكون رعا أنس،

 في ماتوا الذين والأطفال النساء وأن ضحايا، عملية لكل إن شيخي:

 يصدره أمر أي على يوما أعترض لم.. الله عند شهداء يحسبون الحافلة،

 عليها، أعترض لم والمخدرات، السلاح بين التبادل صفقات حى الشيخ،
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 ناسفة عبوة وترك مدنية حافلة في الصعود مني طلب حين اعترضت لكنني

 فيها.

 قيامي على وإصرارا تشددا أكثر سيجعله اعتراضي أن أعرف لم

 وهو رأسه، هز ثم منكم"، الأمر أولي "وأطيعوا يومها: لي قال بالتفجير،

 أخضر، قلبه اللبناني "النمر يقول: وهو صدري، على ويضربي بي يحد

 أعداء من كان إن أخيك قتل منك طلبت لو حجر، يكون أن ينبغي هنا

 لا مضاجعهم، نقض أن نرهبهم، أن علينا عصياني. عليك ما الاسالام،

 حسن. يا فهمت هل بأمان، يرقدون تجعلهم

 منا." الأمر أولي أطيع فأنا بالموافقة. رأسي طاطأت

 تم أخرى، بيضاء صفحات ثم المعارك، تصف طويلة صفحات أقلب

 أزرق: بقلم مكتوبة كلمات

 وأبكي. كتفك على رأسي أضع أن أشتاق أنت؟ أين.. أمي يا.. ياه

 اتجهت أسرتي، إلى أبي، إلى أمي، إلى انتمائي في الأول شكي بسبب

 أمام ومخذول الجميع، أمام بطل إلى الأخوة عند وتحولت الله عن أبحث

 القهر زاد وتحضير النفي، باب طرق على وأجبرث أبعدث أن إلى نفسي،

 يوم. بعد يوماً

 أفلته، أن ومنذ أمي ثوب ممسكاً أمشي بقيت السابعة سن حى

 وأكون إلي، تأتي الحقيقة، أطلب به. أتشبث يقين عن أبحث تائها صرت

 فيها. الحقائق تجدي لا بلاد في حينها
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 الأربعة، تجوى أبناء أصغر كنث والوحدة، اليتم، إحساس عاودي

 نفسي في خلق وأحزانها، أوجاعها في ومشاكلهم، مومهم في عني انشغالها

 علي ملقي يتيما أو عليه، تعطفث لقيطاً أكون ربها ابنها، لست بأنني شكاً

 البحث حاولت التاسعة سن منذ ندمت، تم بتربيتي فتعهدت الجامع باب

 خالتي مع أو نجمة مع يوم كل صباحاً القهوة تشرب كانت حقيقتي. عن

 الجيران، وحكايا الأسرار لتبادل معاً يجلسن الجارات، إحدى أو ملكة،

 أو أمي من لقصتي أستمع علني يومياً، النافذة جوار إلى أتسلل كنث

 خمس أنا، هو الذي اللقيط، الطفل عن تعترف إحداهما عل خالتي،

 وم أبداً، أجدها ولم الحقيقة على التنصت أحاول وأنا علي مرت سنوات

 التي الجبارة السيدة تلك "تجوى" ابن لست إنني شكي، جاء أين من أعرف

 أسمع كنت وحدي الغرباء، أمام عيناها تدمع أن دون زوجها هجرها

 صبرها من تعلمت التي تجوى، كانت تلك الليل. في حزها فنهات

 الجلد؟ هذا بكل تكون أن لها فكيف سراً، والقلق علناً الشجاعة

 من النفسية والعوارض المزمنة، وغير المزمنة الأمراض بكل أصبث

 الرجال. قهر واختبارات العصبية، بالانهيارات مروراً الهذيان إلى الاكتتاب

 رحمته، أنتظر الصواب، يلهمني أن سري في الله أدعو الفعل، عن عاجز أنا

 الوتى عيون وأن الضعف، من القدر هذا بي أن أعرف لم تأتيني. لا لكنها

 بها، البقاء تمنيت التي المطمئنة دائرتي من أخرجتني عيبوهم تلاحقني، ستظل

 الأبد." إلى منها خرجث لكنني

 توصيات أي تحمل لا وجوده، مكان عن تكشف لا حسن كلمات
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 كان كما للقدر، متروك حياته في شيء كل لنا. يوجهها محددة مطالب أو

 إليه. يرجع هو ها عائلتنا، مصير من الفرار حاول ومهما دائما،

 يا قاتلا غدوت مسمى أي وتحت قتلت؟ من حسن؟ يا فعلت ماذا

 بالقتل! مستمرا مازلت أم فنلت أتراك وأبي! أمي ابن

 الثلاجة، أمام تقف أخي زوجة كانت القهوة، لأعد المطبخ إلى دخلت

 شاهدتني حين القهوة لي تعد أن علي عرضت لبنة، ساندوتيش لابنها تعد

 أشعرها أن أردت أشكرها، وأنا وافقت النار، على وأضعها الركوة أمسك

 على معتادة أنها المطبخ في حركتها من لاحظت غريبة، ليست بأنها

 فيها كان وجهها، ملاحة ورغم جافتين، يداها كانت القاسية، الأعمال

 واضحة. خشونة

 معي، ابنها آخذ كي ليلى، أجل من رجعت الآن؟! عدت لماذا وأنا

 لا الذي أخي ابن العائلة، أطفال من جديد طفل أمام نفسي أجد أنا وها

 والده. مصير نعرف

 وضعي القدر أن أم أتيت، حيث من والعودة شيء كل ترك علي هل

 آمنت ما على أمه تربيه أن من الطفل هذا لأنقذ أخرى، مرة المواجهة في

 مستمرة؟ السلسلة وتظل جديد، من مجاهدا يصبح كي وأبوه، هي به

 علي مضمرة رسالة هذا وفي بيتنا، إلى يعود أن لابنه أراد حسن لكن

 تعود أن زوجته من طلب حسن مباشرة، يكتبها لم وإن حتق بها، آخذ أن

 شعرت مثله، مصيره ينتهي أن لأنس يريد لا أنه يعني وهذا إلينا، ابنه مع
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 الخاطر. هذا علي ألح حين الراحة ببعض

 نرث هل أيضا. أبي يشبه وكم حسن، يشبه كم الله يا أنس، إلى نظرت

 ورغبته أبي جينات كل حمل الذي هو حسن هل عروقنا؟ بين القتال جينات

 قضيتي كانت هل وأنا عادلة؟ يراها التي بقضيته لحاقا والفرار القتال في

 يا فقط قضيتك هي هذه هل الجرائد. صفحات في الكاريكاتير وجوه رسم

 حسان!

 الدرس. قيد تعيش مازلت أنت الحقيقة، واجه

.. الدرس قيد يزال ما حياتك في شيء فكل

 حالة. إها حسان؟ يا هوية مجرد ليست الدرس قيد

 اختيار. بل مكان، مجرد ليست بيروت كما

 اختيارك، إها.. وبشر وشوارع، وبيوت، بكر، فقط،من مدينة ليست

 الحياة. لاستمرار الأول مكانك
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