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 المؤلف مقدمة

 هناك يكن لم فتقريًا العشوائية، من كبير بقدر تتميز حياتي كانت
 عاما خمسين خلال فعلته شيء أي في الإطلاق على تخطيط أي

 المهن بين بسهولة أتنقل كنت إذ والستين، والثالثة عشرة الثالثة بين

 نيويورك ومن بكين، إلى روسيا من المختلفة، البلاد وبين المختلفة،

 كتب أو مجوهرات كتاجر أحيانًا كينيا، إلى إيران ومن البرازيل، إلى
 وأحيانا موسمي، كبخار وأحيانًا صحفي، كمراسل وأحيانًا قديمة،

 التسجيلية. للأفلام كمخرج

 حاولت حياتي، من مستوحاة قصصا لأكتب جلسث فعندما لذلك

 الشخص نفس هو الرادي يكون بأن الروائي، الطابع عليها أضفي أن

 في غالبًا المروي الموضوع يكون وبأن أنا، هو الشخص وهذا دائقا،

 أستطع لم المبدئي، الحرص ذلك رغم أنني إلا وأحداث. بطل شكل
 أو الجغرافيا عن معلومات بها فقرات إيراد من نفسي أمنع أن أبدا

 لو حتى إنه أقول: أن أريد ولذلك الاجتماع، أو السياسة أو التاريخ

 تأتي لا فهي المباشرة، أو التقريرية من قدر فيها فقرات هناك كانت

 الفصل. يعالجه الذي الموضوع نض سياق خارج

 بين خمس، أو سنوات أربع خلال روايات، أربع كتبت فأنا إذن

 واحدة، صفحة من بعضها قصيرة، فصول شكل في ،١٩٤٩ و١٩٤٤
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 أو حياتي، في وقعت أحداث عن صفحة، ثلاثين من الآخر وبعضها

 القصص هذه وضعت عندما أنني إلا حياتي، في عرفتها شخصيات عن

 أو الزماني، للترتيب اهتمام أدنى أعر لم الأربع، رواياتي فصول في

 لم لأنه ببساطة وذلك المنطقي، للترتيب حتى أو المكاني، للترتيب

 حياتي. في منطق أي هناك يكن

 عشوائية من ذلك في بما منفصلة، الفصول هذه كتبت فقد إذن
 قدر حاولت مستقلة، أجزاء أربعة في جمعتها عندما أنني إلا أحيانا،

 أن: تخيلت وهكذا العشوائية، ملامح من التقليل الإمكان

 أحداثها على يغلب )المغامرة( أسميتها التي الرواية ­فصول

 المغامرة. طابع

 أحداثها على يغلب )الدهشة( أسميتها التي الرواية ­وفصول

 الدهشة. طابع

 عن تحكي المقطوعة( )اليد أسميتها التي الرواية ­وفصول

 سن من أعيش، أن على نفسي دربت وكيف يدي، قطعت كيف

 واحدة. بيد الستين، سن إلى الثلاثين

 في القدرية الأحداث عن فهي السماء(، من )نصيب رواية ­أما

 أتوقعها. ولم أخترها لم التي حياتي،

 بلازسندرار

١٩٤٩ باريس/
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 الفذرل الفصل

 بخيتة صديقتي قصر

(١)

 على تقف بخيتة كانت حياتي، في المدهشين الأشخاص أكثر من

 إذا هذا بخيتة، أو باكيتا قن السؤال على أجيبكم أن وقبل القائمة. رأس
 أصول لأن وبالخاء بالكاف ينطق كان فالاسم عليه، سأجاوبكم كنت

 الإسباني الأصل سيكون وغالبًا اللاتينية، أمريكا من إسبانية الاسم هذا
 الحياة، في الحسن الحظ على يدل إنه لي قيل عربي، جذر من مأخوذًا

 بخيتة. من حظًا أكثر يكون أن حياتي، في قابلته شخص لأي يمكن ولا

 القصر. عن إليكم أنحذث أن أولا أوة لكني

 فهو الأحلام، وراء ما قصور من قصرا تسكن صديقتي بخيتة كانت
 أي عشر، الخامس لويس الملك عصر قصور من جذا فخم ملكي قصر

 هذا فيها اعتلى التي السنة ميلادية،١٧١٥ سنة حوالي بدأ قد بناءه أن
 إلا عام، مائتي عمره تعذى القصر هذا أن ورغم البلاد، عرش الملك

 حفظ حالة في يزال لا فهو جيدة، صيانة صانوه قد الحظ لحسن إنهم
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 سوء أي يمته لم بحتة، قدرية حظ بضربة أنه إلى بالإضافة ممتازة.

 ،١٧٨٩ سنة الفرنسية الثورة على التالية الاضطرابات، سنوات خلال

 والكنائس الملكية القصور عشرات احتراق إلى الغوغائية أذت حين

 فرنسا. عموم في القديمة

 الفرنسية الثورة قيام حتى المالكة، العائلة من أفراد القصر هذا سكن

 وفاة بعد الملكية عادت أن إلى الوقت، لبعض هجر ثم ،١٧٨٩ سنة
 الأفراد بعض فعاد عشر، الثامن لويس الملك زمن على الأول، نابليون

 الإقطاعيات أصحاب النبلاء طبقة من -أو المالكة العائلة أقرباء من

 لدي ليس العشرين. القرن بدايات حتى سكناه إلى الضخمة- الزراعية

 القصر. هذا سكنوا الذين لأسماء كامل سجل

 متوسط موقع في شاسعة، حديقة به تحيط الذي القصر هذا يقع

 أنحائها، أغلب في الاستواء إلى أقرب أرض على باريس، شرق من
Seine إقليم في والمارن، السين نهري بين تقع et Marne، أن لو كما 

 بل عشوائيًا، يختر لم الموقع بأن يوحي المائيين العائقين هذين وجود

 عنه تمنع قد التي الطبيعية، العوائق بهذه المكان اختيار المقصود من كان
 العسكرية الاستحكامات كانت فرنسا. شرق جهة من قادما أجنبيًا غزوا

 تكون أن الحالات، أغلب في تتحرى عشر، الثامن القرن في البسيطة،
 العوائق، ببعض الطبيعة تحطنها أماكن في الملكية، العائلة قصور

 الكثيفة. الغابات أو الجبال أو الأنهار كمجاري

 أجزائه بعض في ارتفاعه يبلغ مربع، سور الحديقة بهذه يحيط

 تقت أمتار، ثلاثة كان الأصلي الارتفاع أن بوضوح ويبدو أمتار، خمسة
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 كان أنه لو كما الانطباع يعطي ما وهذا أمتار، خمسة إلى لاحقًا زيادتها

 ضد وقائي، إجراء طبعًا وهو حصينة، قلعة إلى القصر هذا تحويل تم قد

 هي تكون قد التي الفرنسية، الثورة خلا وقعت التي الشغب أعمال

 السور. ارتفاع زيادة في السبب

 المتكررة الإقامة خلال الحديقة، أرجاء في التنزه أثناء أنني إلا

 السور، هذا من عديدة مواضع في اكتشفت ،١٩٣٦ و١٩٢٦ بين فيها

 في الجوفية المياه تغلغل بفعل أو الزمن، بفعل حديثة انهيارات وجود

 يقولون كانوا إذ وأولادها بخيتة يزعج يكن لم هذا أن إلا الأساسات،

 بمثل عقارية ملكية على الحالي-الإبقاء الزمن -في المستحيل من إنه
 أجزاء لقطع بالتأكيد، ما يوما ستتدخل الحكومة وإن الضخامة، هذه

 الخطة هذه بدأت وقد أخرى. أغراض في منها للاستفادة الحديقة من

 ليون برئاسة١٩٣٦ سنة البلاد، في اشتراكية حكومة أول مع الحكومية،

 بلوم.

(٢)

 بالقصر تحيط إذ حديقته القصر: هذا في الدهشة يثير ما أكثر
 باستخدام المساحة هذه عن التعبير هنا ويمكنني المساحة، هائلة حديقة

 علمية: طرق ثلاث

 مربعا، متر كيلو بمئة الحديقة مساحة تقذر مترات: بالكيلو أولا-

 مترات، كيلو عشرة هو المربع سورها ضلع طول أن معناه الكلام وهذا
 مرتعًا. متر كيلو١٠٠ كيلومتر=١٠x كيلومتر١0
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 عشرة هي بالهكتار عنها معبر المساحة هذه بالهكتارات: ثانيا-
 منذ أوروبا في المعروف الأرض مساحة مقياس وهو هكتار، آلاف

 مرتعًا. متر آلاف بعشرة الهكتار ويقذر الآن، وحتى الوسيط العصر

 كانت التي التركية المقاييس بحسب الهكتار بالفدادين: ثالثًا
 بفذانين يقدر العثماني، الاحتلال تحت الشرقية أوروبا في منتشرة

 مساحة أن أي مرتعا، متر آلاف أربعة حوالي هو والفدان ونصف،
 فذان. ألف وعشرون خمسة الحديقة

 إذن: الحديقة هذه كانت

 الأقدام على فيها النزهة إلى ذهبت وكلما الأطراف، ا-مترامية
 مقتمة أحواضا أجد كنت البداية ففي خفاياها، من المزيد اكتشفت
 محصولات من العديد لزراعة هندسية، وبطريقة مستقيمة بخطوط

 من العديد هناك أجد ثم الفواكه، وأشجار الخضراوات من الحقول
 المرتفعات جهة من آتية طبيعية، مياه مساقط تغذيها التي المياه، أحواض

 الحديقة. أسوار داخل كذلك هي الموجودة

 مائي مجرى أي متابعة من أبذا أتمكن لم الحقيقة في -لكني٢
 كنت أنني بسبب يأتي، أين من لمعرفة منبعه إلى الوصول حتى واحد،

 ورغم مترات، الكيلو عشرات المشي على قادرا أعد ولم السن، في أتقذم
 على أبذا أعثر لم للأسف أنني إلا القصر، مكتبات في الحثيث دوراني
 الثلاثينيات خلال فيها يعمل كان التي الحديقة، لهذه تفصيلية خريطة

 مزارع. مائة حوالي

 هناك كانت بل المتحركة، للمياه بحيرات فقط هناك تكن لم-٣
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 الطحالب تعلوها التي الراكدة، المياه مستنقعات من مسطحات كذلك

 وجدت الحديقة في المائية المسطحات هذه من أجزاء وفي الخضراء.،

 تماثيل وأحيانًا فرنسا، ملوك تماثيل وبها الفسقيات من الكثير هناك

 شبيهة الحديقة هذه يجعل ما وهو اليونانية، الأساطير شخصيات لبعض

 فرساي. في الملكي بالقصر المحيطة بتلك

 بأدغالها الغابة تشبه تجعلها كانت الحديقة هذه أجزاء -بعض٤

 مناطق هي أخرى أجزاء وفي المتزاحمة، المرتفعة وبأشجارها الكثيفة،

 متر، مائة إلى الأحيان بعض في تصل قليلة مرتفعات بها جبلية، صخرية

 يد وليست حفرتها، التي هي الطبيعة كأن أي طبيعية، تبدو كهوف وبها

 من الآلاف مئات الكهوف هذه بعض عمر يكون قد وبالتالي الإنسان،

 السنوات.

 الحديقة، أجزاء داخل إضاءة وجود الأخرى ملحوظاتي -من٩

 منذ الحديثة، الكهربائية المصابيح حلت وقد ليلا، فيها بالتجول تسمح

 ثملا سابقا كانت التي القديمة، القناديل محل العشرين، القرن بداية

 النار. فيها تشتعل التي التقليدية، الإضاءة بزيوت

(٣)

 يوم ذات وصلت مكسيكية، غجرية أصول من إذن بخيتة كانت

 يتزوجها أن ويقرر هواها، في المالكة الأسرة نبلاء أحد ليقع فرنسا، إلى

 الأخرى هي حصلت وبالتالي الجميع، به يعترف شرعي كنسي بعقد

 زوجها، موت بعد بها احتفظت التي النبالة، ألقاب على الزواج بهذا
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 الأقدار هي هذه الباذخ. القصر بهذا زوجها، إرث ضمن احتفظت كما
 من فريدة الحالة هذه أن أعتقد إدهاشنا. عن أبذا تتوقف لا التي العجيبة

 كله. فرنسا تاريخ في نوعها

 على قادرة كانت إنها بحيث الذكاء، من كبير قدر على بخيتة كانت

 إلا تحصل لم أنها رغم فيه، ومناقشتي بل إليها، به أتحذث ما كل فهم

 كانت لها، الأول زوجها محبة أن إلا النظامي، التعليم من ضئيل قدر على
 دائما زوجها حاول إذ عامة، ثقافة من عليه هي حصلت فيما الفضل لها

 وثانيا الكلاسيكية، الفرنسية اللغة بتعليمها أولا استطاعته، قدر تثقيفها

 المفكرين يدعو كان حيث قصره، في الثقافي الصالون يشبه ما بإقامة

 الاستماع من هي لتتمكن التشكيليين، والفتانين والموسيقيين والكتاب
 يخطر ما كل إلقاء في الكاملة الحرية لها كانت حيث يقولونه، ما إلى

 ممكنة. وسيلة بأبسط عليها الإجابة هم يحاولون أسئلة، من بالها على

 هذا بإدارة المتعلقة المسائل كل في الزوج أشركها فقد ذلك عدا
 مائتي عددهم يبلغ قد موظفين من فيهما بما الحديقة، وهذه القصر

 الحديقة. في العاملين من ومائة القصر، في العاملين من مائة شخص،

 الحقلي بالإنتاج الخاصة الأرقام كل على بأول، أولا يطلعها كان إنه بل

 حيث الزراعيين، التجار مع التعامل وأساليب وخضراوات، فواكه من

 ميزانية في الملكية المخصصات أن أدرك إذ حصيفًا كان الزوج إن

 دائما يحاول فكان السنوات، مع بالتدريج ستقل الجمهورية، الدولة
 أخرى. دخل مصادر على الحصول

 الصيف أشهر خلال لديها، المنتظمة إقامتي خلال لاحظث وقد
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 وأن كماسبق ،١٩٣٦ و١٩٢٦ بين أعوام، عشرة حوالي لمذة عام، كل

 كأنها والتهكم، الاستخفاف من بقدر ولكن هذا، كل تدير أنها ذكرت،

 حياتها إلى عادت لو توة كأنها أو المالية، المكاسب هذه كل تعنيها لا

 بيوم. يوما حياتها تعيش كغجرية الأولى،

 بالتوازن تحتفظ أن استطاعت لكنها المسؤوليات، هذه تكره كانت

 الاحتفاظ وبين ناحية، من الحديقة وهذه القصر هذا إدارة بين النفسي،

 ناحية من كوامنها في بها تحتفظ تزال لا كانت التي الغجرية بروحها

 الحقيقية. روحها تفقد تجعلها لم الطائلة. الثروة هذه تفسدها لم أخرى.

 بخيتة المسقاة الحقيقية المعجزة هي هذه

(٤)

 العشرين، القرن عشرينيات في بخيتة، فيه عرفت الذي الوقت في
 من جاؤوها أحفاد، لثمانية جذة عمرها، من الستين تعذت قد كانت

 السنوات خلال وطبعا الأربعة. أزواجها من جاؤوها أبناء، ثمانية

 أعرف ولم مستمرا، يزال لا الأحفاد إنتاج كان بخيتة عمر من الأخيرة

 التي الغجر قبيلة منطق كان ماتت. عندما عددهم بالضبط كان كم أبذا

 أفرادها يلتزم أن ويجب المستطاع، قدر العدد كبيرة تكون أن يجب

 بخيتة سلوك في جذا واضحا هذا يبدو مشتركة، عيشة في معًا بالحياة

 بهم تحتفظ أن طاقتها بأقصى تحاول كانت إنها إذ وأحفادها، أبنائها مع

 القصر. في معها كلهم
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 منطق أن إلا الغجر، وقبائل بخيتة عائلة بين التشابه هذا ورغم

 كانوا الغجر أبناء إن إذ بخيتة حالة في تام بشكل مطبقًا يكن لم الغجر
 بخيتة أحفاد أن إلا الأب، جذ أسماء لا الأم جد أسماء عادة يحملون

 سألت لو وبالتالي أمهن، جذ اسم لا آبائهم، أجداد اسم يحملون كانوا
 عائلات ثماني أسماء يحملون أنهم لوجدت أسمائهم، عن الأحفاد

 كانوا الأربعة، الذكور أبناءها أن هو ذلك وتفسير مختلفة، فرنسية

 رجال من تزوجن الأربع بناتها وأن مختلفين، آباء أربعة أسماء يحملون
 مختلفة. فرنسية عائلات من

 وأحفادها أبنائها أغلب يزال لا كان فيه عرفتها الذي الوقت في

 على وقدرتها الكبير، ذكائها بفضل أنها إلا القصر، في معها يعيشون

 والرغبة الغيرة علامات ظهور فبمجرد به، والحدس المستقبل استشراف

 عليها بينهم التنافس كان وطبعًا حفيدين، بين أو ابنين بين التنافس، في

 للسكن والذهاب القصر، مغادرة المتنافسين من تطلب حبها، وعلى هي

 الحقيقة في لهم. هي تشتريها أو تؤجرها مختلفة، جديدة أماكن في

 وحده الاستئثار في يرغب حفيد وكل ابن فكل كبيرة، المشكلة كانت
 واهتمامها. بحبها

 من وأنصبة حصص بتوزيع حياتها في قامت التنافس، هذا بسبب
 عند منهم كل حصل بحيث والأحفاد، الأبناء على الشاسعة، الحديقة

 لا حتى زراعية، أرض قطعة ملكية صك على القانونية، السن بلوغه

 فقد القصر أما بينهم. التفريق في السبب هو موتها عند الإرث هذا يكون

 في وذلك والتوزيع، للتقسيم قابلة غير عامة، ملكية يظل أن على أصرت
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 اسنر،يا،ا سد مد إ
 د٥

 لا القصر هذا داخل الحركة كانت فيه، عرفتها الذي الوقت في
 النهار ساعات من ساعة كل في فيه يستقبلون الأحفاد كان إذ تتوقف،

 مواد تدريس أجل من فقط ليس الخصوصيين، المدرسين من كبيرا عددا

 في الحكومية المدارس بتدريسها تقوم التي المعروفة، الدراسية المناهج

 بل واللغات، والرياضيات والعلوم والجغرافيا التاريخ مثل فرنسا، أنحاء

 والرياضية. الفتية الأنشطة أنواع كل على مدربون كذلك هناك كان

 المختلفة، الموسيقية الآلات على عزف دروس مثلا هناك فكان

 النوع من مقطوعات عزف من يوم ذات تمكنوا الأحفاد إن حتى
 لمجموعة مخصصة مقطوعات وهي الحجرة، بموسيقى المعروف

 كما والبيانو. النفخ وآلات الوترية الآلات على العازفين من صغيرة

 المياه، برك في السباحة مثل البدنية، الرياضة في دروس هناك كانت

 الخيل. وركوب والفروسية

(٥)

 عن لكم أحكي بأن هنا سأكتفي لكني بخيتة، هي من لكم أذكر لن

 قضة تعرفوا أن جذا يكفي إذ حولها، الذين الناس في الإيجابي تأثيرها

 أن اعتقدث البداية في وإيجابية. قوية كانت كم لتدركوا الأخير، زوجها

 فاقد ما حذ إلى أنه أرى كنت إذ الزوج، هذا رأس أدارت قد بخيتة ثروة
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 كل كان ،١٩٢٦ سنة زواجهما بداية في عرفته عندما الرجل هذا الاتزان.
 الأثرياء. أقاربه أحد من يأتيه شهري معاش هو دخله

 أنها فرغم زوجته. طموح من بعدوى غالبًا مفاجئ، طموح أصابه ثم

 المشاريع شجعت أنها إلا ثروتها، من جزء أي على يده وضع من تمكنه لم
 رأسه، في المدهشة الأفكار من مجموعة بزغت عندما فيها، انغمس التي

 الأفكار: من النوعية هذه مثل قبل من أبذا يعرف لم الذي الرأس وهو

 جزء جوار إلى تقع الحديقة، أرض من كبيرة قطعة هناك ا-كانت

 ومغمورة دائم، بوار حالة في كانت الأرض وهذه القديم، سورها من مهذم

 من أقل في وتحويلها بردمها الزوج قام راكدة، مستنقعات بمياه تام بشكل
 الجزء ببناء وقام باريس، ضواحي في الجولف أندية أكبر أحد إلى عام

 الذي الجولف، نادي اسم عليها وضع بوابة، فيه وفتح السور، من المهدم
 دائمة. عضوية على الأول العام خلال عليه المترددون حصل

 الأخرى هي كانت أرض، قطعة شراء في نجح التالي العام -في٢
 لسور ملاصقة الراكدة، المستنقعات مياه تغمرها دائم بوار حالة في

 للبناء. صالحة أرض إلى وحولها الأخرى هي ردمها خارجه، من القصر

 عليها بنوا البناء، مجالات في العاملين من شركاء معه أدخل-٣
 منذ المعروفة المساكن من الضواحي، مصانع لعتال سكنية مجمعات

.HLM  معتدلة إيجارات ذات مساكن باسم وقتها،

 المشروعين، لهذين الكبير والإعلامي الجماهيري النجاح -بفضل٤
 الدولة مستشاري هيئة في الفرنسية، الدولة حكومة قبل من تعيينه تم

 الإسكان. لقطاع
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 المحلية، الإدارة انتخابات في نجح أنه هي التالية ه-الخطوة

 مساكن كانت التي القريبة، القرية في العمدة منصب على وحصل

 نطاقها. في إداريًا دخلت قد العتال

 الفرنسية، الدولة مستوى على القومية، التشريعية الانتخابات -في٦

 فرنسا مستوى على الأصوات، من عدد أكبر على الحصول في نجح

 بالإضافة الإسكاني، مشروعه في سكنوا الذين العتال عدد لأن كلها

٤ ه إجمالهما بلغ لها، عمدة أصبح التي القريبة القرية سكان عدد إلى

 النواب. مجلس لدخول أقله ما وهو ألفًا،

 من أنه وجد السياسة، مجال في هكذا نفسه أقحم عندما-٧

 لنفسه أنشأً وهكذا الصحافة، مجال في نفسه يقحم أن كذلك الطبيعي

 به. خاصة جريدة

 يريد كان كأنه سنوات، عشر من أقل في التطورات هذه كل حدثت

 فرنسا في معروفا الشخص هذا أصبح وقد بها. جدير إنه لبخيتة يقول أن

 عن تماقا ممتنعا كنت لكني اسمه. أذكر لن لذلك الثلاثينيات، في كلها

 امتنعت وقد ذلك، إلى هو دعاني عندما جريدته، تحرير في المشاركة

 تكن لم الفرنسية الإذاعة أن لله والحمد جريدته، قراءة عن تماما كذلك

 عبر فيها الحديث إلى والسياسة المال رجال دعوة في بعد، بدأت قد

 إليها. الاستماع عن امتنعت لكنت وإلا الأثير،

 د د«، د ه٩ م ه٩ م ه٩ م
»٥٥٦ و»٥6
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 الثاني الفضل

 باريس ضواحي

(١)

 عن باحثا عام، كل أشهر بضعة القصر في للإقامة أذهب إذن كنت
 أطول لديها بقائي على دائقا تصز بخيتة وكانت للكتابة، اللازمة العزلة

 بالتالي وكانت لديها، ببقائي تستمتع تقول كما كانت إنها إذ ممكنة مذة

 فكنا الوقت باقي أقا للكتابة، تماقا أتفرغ حتى الراحة أسباب كل لي توقر
 بعض إلى معا أثناءها نخرج قد الأقدام، على خلوية نزهات في نقضيه
 لا حتى عادية، ثياب في نتخفى ونحن بالقصر، المحيط الريف مناطق

 الأحوال أغلب في لكن القصر، ساكنة هي السيدة هذه أن الناس يعرف
 الأقدام. على للنزهة الإمكان، قدر جذا مبكزا وحدي، أخرج كنت

 الكتابة في لرغبتي الرئيس السبب إن إذ الموضوع، لب إلى آتي هنا
 ذلك حتى أنه إلى الإشارة في رغبتي هو بخيتة، وعن القصر هذا عن

 الريفية المناطق سكان كان العشرين، القرن ثلاثينيات من الوقت
 ضواحي يسقى ما نطاق ضمن حاليًا يقع ما أي بالقصر، المحيطة
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 من شديدة حالة في الوضوح، تام بشكل يعيشون يزالون لا باريس،
 والمعاناة. البؤس

 تسميتها أنوي كنت رواية، بكتابة مشغولا الوقت ذلك في كنت

 الإنجيل، في الواردة العبارات إحدى إلى إشارة في اليومي(، )خبزنا

 حواريوه منه طلب عندما المسيح، يسوع ذكرها التي العبارات ضمن

 إلى للصلاة نموذجا هو أسماه فيما يصلون، كيف يعلمهم أن وتلاميذه

 فيها: يقول التي العبارة وهي الربانية، الصلاة لاحقًا هم أسموه وما الله،

 العنوان إلى بعد فيما العنوان غيرت ثم اليوم، أعطنا كفافنا «خبزنا

 باريس(. )ضواحي وهو حاليا العمل هذا به المعروف

 التي هي بخيتة، قصر في إقامتي أثناء الأقدام، على نزهاتي فإن إذن

 المحيط الفرنسي الريف في الحياة يوميات عن العمل، هذا إلي أوحت
 نصف حوالي خلال والاجتماعي الاقتصادي التطور وعن بالعاصمة،

 الزمان. من قرن

 يكسبون الناس كان كيف حول يدور العمل شديد باختصار

 جمعت التي العالميتين، الحربين بين ما الفترة تلك في اليومي، قوتهم

 كانت إذ الاختلاف، شديدي نقيضين بين العشر، السنوات تلك خلال

 الناس إن حتى أجمع، العالم في كبير اقتصادي ازدهار فترة العشرينيات
la belle  الجميل بالزمن العشرينيات يسقون أصبحوا باريس في

epogue، سوق في الكبير، الاقتصادي الانهيار أزمة تسببت حين في 

 ،١٩٢٩ سنة الأمريكية المتحدة بالولايات نيويورك في المالية الأوراق

 سنوات. بضع استمرت العالمي الكساد من حالة إحداث في
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 الانتشار كان العشرينيات، خلال ظهرت التي التغيير بوادر بين من

 والتلفزيون، والراديو الناطقة السينما مثل التسلية، لوسائل الكبير

 ليالي وراقصة، راقص ألف تستقبل التي الشاسعة، الرقص وصالات

 التي الرياضية، الخاصة والسيارات أسبوع، كل من والأحد السبت

 في متر كيلو١00 مثل مسبوقة، غير سرعات إلى تصل أن يمكنها

 نوع وظهور العالم، عواصم كل بين المنتظمة الطيران وخطوط الساعة،

.Jazz  الجاز هو الموسيقى من جديد

 ملامح أهم كانت حين في الفتية، التغيير ملامح أهم كانت تلك

 فقدت أن الكبير، العالمي الكساد بعد الثلاثينيات، في الاجتماعية التغيير

 أول نجحت وبالتالي الرأسمالي، النظام في الثقة العالم شعوب جماهير

 بزعامة١٩٣٦ سنة فرنسا، في التشريعية الانتخابات في اشتراكية حكومة

 الفرنسي-على التاريخ في مرة -لأول العقال حصل وبالتالي بلوم، ليون

 أسبوعا الإجازات هذه كانت الأجر، مدفوعة سنوية إجازات في الحق

 كانوا العمال إن إذ الوقت؟ مع للزيادة قابلة وهي أسبوعين، أصبحت ثم

 مدفوعة غير تكون العمل من إجازة على حصلوا إذا التاريخ ذلك قبل

 الأجر.

(٢)

 كراسات، عشر كتبت ،١٩٣٦ و١٩٢٦ بين سنوات عشر خلال

 قذر لو العمل لهذا العام الإجمالي أن أي صفحة، مائة حوالي منها بكل

 لا كنت الوقت ذلك في مطبوعة. صفحة ألف حوالي هو يطبع، أن له
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 أعمل أن أختار أن يمكنني وكان موسمي، كبخار العمل على ا3 قاد أزال

 وكنت بعينها، جهات إلى الرحلات بعض وأختار المواسم، بعض في

 فكنت الجنوبية، أمريكا موانى إلى فرنسا موانى من الرحلة كثيرا أحب

 الطويلة رحلاتي من واحدة أثناء كزاسة، كتابة من أنتهي مرة كل في لذلك

 أمريكا بنوك أحد في باسمي، خزينة في أضعها الجنوبية، أمريكا إلى

 وريو ساوباولو بنوك في باسمي خزائن لدي أصبحت وهكذا الجنوبية،

 وفي أوروجواي، في فيديو مونتي بنوك وفي البرازيل، في جانيرو دي

 الأرجنتين. في إيرس بوينس بنوك وفي باراجواي، في أسونسيون بنوك

 كبرى، لكارثة حتما ستتعرض أوروبا أن أعتقد كنت الوقت ذلك في

 على تقضي الأقل على أو فيها، الحياة مظاهر كل على تماما تقضي
 صنع إمكانية عن مرة لأول سمعت أن منذ فيها، الحديثة المدنية مظاهر

 أقول كنت لهذا القنابل. لهذه الهائلة التدميرية القدرات وعن ذزتة، قنابل

 الكارثة تلك وقوع بعد الحياة، قيد على باقيا أظل أن لي قذر لو نفسي: في

 اساتي. كز وأسترة الجنوبية أمريكا إلى أذهب أن يمكنني الكبرى،

 يمكنهم الكبرى، الكارثة تلك بسبب أموت، أن لي مقذرا كان إذا أو
 يحصلوا وأن الخزانات، تلك يفتحوا أن غيابي، طال إن الحالة هذه في

 جدوى لاحقًا بأنفسهم ليقرروا فيها ما أوا يقر وأن الكزاسات، تلك على

 الناس. على وعرضها كتب، عذة في أو كتاب، في طبعها جدوى لا أو

 الناس على شهادات روائي، قالب في قاسية نقدية شهادات إنها

 الأفضل من أنه قذرت النقد، في القسوة هذه وبسبب الأحداث، وعلى

 من أنه اعتقادي في كان بل كتابتها، من الانتهاء وقت في طبعها عدم
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 تتحذث نشرها، عند تكون حتى طويلة، زمنية لفترة نسيانها، الأفضل

 منسية. أحداث وعن موتى، ناس عن

(3)

 )أرتور شخص هو الأول شخصان، الفور على ذهني إلى يحضر هنا

 فيما الأحداث وعلى الناس على شهادته كتب الذي ،Rimbaud رامبو(

 الكتابة، عن تمائا توقف ثم العشرين، وسن عشرة السادسة سن بين

 عن ليبتعد الاستوائية، أفريقيا في ممكنة نقطة أبعد إلى فرنسا من وهرب

 يكن ولم والثلاثين، السابعة سن في شابًا وفاته حتى الإمكان، قدر الناس

 على العنيفة الناس أفعال ردود بسبب بل المعين، نضوب بسبب التوقف

 الانتظار بل الفور، على النشر عدم لفضلت مكانه، في كنت لو كتابته.

 السن. في متقدمة مرحلة إلى الوصول حتى الوقت من قليلا

 حياتهم في تكلموا من بين من آخر مؤلف كذلك ذهني إلى يحضر
،Jules Romains  رومان جول هو صدورهم، تكنه ما بكل وباحوا

 يخاطب يكن لم الذي الحسنة(، النوايا ذوو )الرجال كتابه نشر الذي

 الاجتماعي، الإصلاح بغرض الحالية، الأجيال بل القادمة، الأجيال فيه

 مصلحة عن يبحث أنه اعتقدوا إذ رسالته فهم معاصروه أساء لذلك

 لقارئه، يقول كأنه توحي بطريقة يكتب رومان كان ذاتي. مجد أو شخصية

 "أنت لرومان: أقول وأنا التاريخ"، نصنع وأنت "أنا بعينه: له يغمز وهو

 أن وعليك الوقت، نفس في وجلاذا عادلا حكما تكون أن تستطيع لا
 الحالتين". بين تختار
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 أن رفضهما فكرة بينهما ربطت آخران، شخصان هناك المقابل في

 سقراط وهما الأشخاص، آلاف أمام شفهيًا عنه عبرا عتا حياتهما، في يكتبا

 ولندمائه لتلاميذه يحكي كان الذي سقراط، هو زمنيًا الأول والمسيح.

 بل كتابة، أبذا يسجله لم الذي اجتماعيًا، نقذا تصنيفه يمكن مما الكثير
 إذ وفاته، على لاحقة مرحلة في غالبًا وندمائه، تلاميذه بعض عنه سجله

 الحياة. قيد على هو بقي طالما شفهيا، التراث هذا يظل أن هو فضل

 الوقت طول الناقد المسيح، يسوع عن قوله يمكن الشيء نفس

 شيء أي تسجيل عدم الآخر هو فضل الذي زمنه، في الاجتماعية للنظم

 في ينشروه وأن عنه، يكتبوه أن حوارييه من يطلب بأن اكتفى بل بمعرفته،

 أظل أن فضلت كذلك أنا الآخر. العالم إلى انتقاله بعد الأرضي العالم

 حياتي. من ممكنة فترة لأطول مجهولا

(٤)

 الفرنسيين، الكتاب كبار عدد قلة لاحظث كلما دائما أندهش كنت

 سوء عن كتبوا أو إلى/ التفتوا الذين جيلي، على السابق الجيل من

 كتاباتهم أن رغم باريس، ضواحي حاليا نسقيه فيما البشر معيشة أوضاع

 في البشر. أوضاع تجاه الحساسية من فائق قدر إلى تشير مجملها في

 المجهول الوجه هي باريس ضواحي إن أقول: أن يمكنني واحدة عبارة

 الاعوجاج من خطير كم إلى يشير الذي الوجه النور، لمدينة النازف

 لا كأنهم الأمور على القائمون يكون أن غرابة إلى بالإضافة والغرابة.

 يرون. ولا يسمعون
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 إصلاح يمكن لا أنه اعتقدوا ولكنهم ورأوا سابقونا سمع هل

 المريض، جسد أصابا اللذين والفساد العفن أن اعتقدوا هل الأوضاع؟
 فاسدة؟ عفنة جثة وأصبح مات قد المريض هذا أن على الدليل هما

 إنقاذه؟ محاولات إلى يدعو ما هناك فليس وبالتالي

 كانت لو كما تبدو باريس ضواحي أن هو هنا، أؤكده أن أستطيع ما

 السنوات في حياتي في مرة لأول رأيتها منذ التام، الانهيار وشك على

 الأوضاع إلى وصولا التالية، السنوات وطوال العشرين، القرن من الأولى
 لبداية محاولة هناك كانت إنه أقول أن يمكنني القرن. منتصف في الحالية

 بلوم ليون بزعامة اشتراكية حكومة أول جاءت عندما الإصلاح، حركة

 الحركة. هذه أجهض الثانية العالمية الحرب نشوب أن إلا ،١٩٣٦ سنة

 إلى الاشتراكيين مجيء أن العام، ذلك في اعتقدت بالمناسبة

 ثانية فرنسية بثورة القيام على الفرنسي الشعب فقراء يشجع قد الحكم

 الأولى الفرنسية الثورة كانت أن بعد المرة، هذه الرأسمالي النظام ضد
 واضحة، الاجتماعية الثورة بوادر كانت إذ الملكي، النظام ضد قامت قد

 الأخرى. هي أجهضها١٩٣٩ سنة الحرب نشوب أن إلا

 سياراتهم يستعملون يكونوا لم الدولة رجال كبار أن الجائز من

 القطارات، يستعملون كانوا بل الضواحي، إلى الذهاب في الخاصة
 على الواضحة والبؤس الفقر ملامح مشاهدة من منعهم ما هو هذا وأن

 كل تشاهد أن يمكنك لا القطار نافذة من فأنت الأسفلتية، الطرقات

 أوضاع وصلت السوء من درجة أي إلى يعرفوا لم هم وبالتالي شيء،
 الريفية. الطرق
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 على المعلقة الضخمة، الإعلانات بلوحات تتعلق أخرى ملحوظة

 أبذا تصل لم استهلاكية، لبضائع صورا وتحمل الريفية، الطرق جوانب

 يستطيعون مستهلكون الأرياف في يكن لم لأنه الأرياف، مستهلكي إلى

 الاستهلاكية البضائع هذه عن الإعلان أن كيف أتساءل شراءها.

 الإعلانات هذه أن رغم الأرياف؟ ساكني غضب يثر لم الاستفزازية،

 وساكني المدينة ساكني بين الضخم الاجتماعي الفرق إلى تشير كانت

 الأرياف.

 )ه(

 من والمدنية، التطور ثمن يدفعوا أن الضواحي ساكني على كان

 أصبحا اللذين والصخب الضوضاء إلى طويلا، به نعموا الذي الهدوء

 العشرين، القرن بداية حتى أنه ذلك وتفصيل مكان. كل في بهم يحيطان

 سيارات بعد هناك تكن لم إذ باريس، حول دائرية طرق هناك تكن لم

 السيارات ظهور أن إلا السريعة. الطرق إنشاء تستلزم بمحركات، تدور

 تاريخية حتمية باريس حول الدائرية الطرق إنشاء من جعل الخاصة،

 واقتصادية. وجغرافية

 ويسمى الداخلي الدائري الطريق دائريان، طريقان بباريس يحيط

 قلب من مترات كيلو خمسة حوالي بعد على وهو الصغير، الحزام

 بعد على وهو الكبير، الحزام ويسقى الخارجي الدائري والطريق باريس،

 الطريقين هذين بسبب طبعًا باريس. قلب من مترات كيلو عشرة حوالي

 السيارات تنقل التي والأنفاق، الكباري من المئات إنشاء تم الدائريين،
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 استحداث استلزم مما والعكس، الرئيسة الطرق إلى الفرعية الطرق من

 وحدائق مساكن على غالبًا تجور كانت التي الشوارع، من جديدة شبكة

 المواضع. مئات في الضواحي

 من أي الكبير، الحزام من مترا كيلو عشر خمسة بعد على ثم

 على بباريس، تحيط ثالثة حلقة هناك كانت الخارجي، الدائري الطريق

 الحلقة وهذه العاصمة، قلب من مترا كيلو وعشرين خمسة حوالي بعد

 إنشاء من الغرض كان باريس. حول يدور حديد سكة خط هي الثالثة

 الضواحي، ساكني من للناس السماح هو الدائري، الحديد السكة خط

 إلى باريس من المتجهة الكبرى، الحديدة السكك خطوط باستعمال

 ومدينة الشرقي، الشمال في ليل مدينة الكبرى، الرئيسة فرنسا مدن

 أثناء الجنوب، في ومارسيليا ليون ومدينتي الغربي، الجنوب في بوردو

 إلى الذهاب إلى الحاجة دون الضواحي، بمحطات الخطوط هذه مرور

 خطوط مع يتقاطع الدائري الخط فهذا باريس، في الكبرى المحطات
 الكبرى. المدن إلى المتجهة الحديدية، السكك

 أن المستحيل من وأصبح الأرياف، ساكني أحوال انقلبت هكذا

 الحديثة المدنية تساوي هل طويلا. به تمتعوا الذي بالهدوء يحتفظوا

 المشكلة هناك هذا كل إلى بالإضافة دائم؟ صخب إلى الحياة تنقلب أن

 أغلبهم أن وهي الضواحي، سكان منها عانى التي الاجتماعية النفسية

 بين من يكونوا لم العشرين- القرن منتصف من قليلة سنوات ­حتى

 شعر وهكذا بمحرك، حديثة سيارة تشتري أن تستطيع التي الفرنسية القلة

 راحة سبيل في لهم، كان الذي بالهدوء يضخون أنهم الضواحي سكان



 من المزيد على بذلك القلة هذه تحصل لكي الباريسيين، من متميزة قلة

 الامتيازات.

(٦)

 كان الدائرية الطرق هذه إنشاء فإن المضادة، النظر وجهة من لكن

 من غيرها إلى باريس من البضائع نقل إن إذ واقتصادية تاريخية حتمية

 حوالي حتى أي الحديدية، السكك خطوط وانتشار ظهور حتى المدن،

 عباب تمخر التي المراكب عبر إما يتم كان عشر، التاسع القرن منتصف

 عربات عبر أو العاصمة، حول المائية المجاري من شبكة في الأنهار،

 الريفية. الطرق في تسير الخيول، تجزها التي الخشبية النقل

 كانت حيث طويلا، وقتًا تستغرق البضائع نقل عملية كانت وبالتالي

 للمجرى متصل سير خط وجود عدم في غالبًا هي الحقيقية المشكلة

 التفريغ ومكان باريس، في الشحن مكان بين الريفي، للطريق أو المائي،

 تفريغ أحيانًا الضروري من كان بحيث باريس، من القريبة المدينة في

 آخر مركب على شحنها إعادة ثم البضائع، من يدويًا العربة أو المركب

 أو آخر، مائي مجرى في الأمتار عشرات بعد على تقف أخرى، عربة أو

 آخر. ريفي طريق في

 نقل عمليات ليسهل الدائري، الحديدية السكك خط جاء إذن

 الحديد، السكة عربة نفس فوق موجودة البضائع تظل إذ البضائع
 فوق إلى حديدية، سكك خط فوق من بالبضائع محتلة العربة وتنتقل

 السكك خطوط من الصنع متقنة شبكة بواسطة آخر، حديدية سكك خط
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 شحنها. وإعادة العربات تفريغ دون الحديدية،

 مثلاً: منها التي الأخرى التاريخية الحقائق بعض إلى أشير هنا

 خارجه يقع ما كل كان الداخلي، الدائري الطريق إنشاء -عند١

 المحاصيل من الكثير تنتج تزال لا كانت التي الزراعية، الأراضي من هو

 بينها فيما تفصل الضخمة، الزراعية الملكيات حدود وكانت الزراعية،

 المنظر. الجميلة السنط أشجار من صفوف

 مؤقتًا الاحتفاظ مع تدريجيًا، الزراعية الأراضي هذه تجريف -تم٢

 بناء هو التجريف مشروع هدف وكان السنط، أشجار صفوف بأغلب

 مساكن فرنسا في نسميها التي الشعبية، المساكن من هائلة مجمعات

.HLM  معتدلة إيجارات ذات

 طول تعمل التي المصانع مداخن الشديد للأسف ظهرت ثم-٣

 باريس سماء حول مما ساعات، ثماني ورديات« ثلاث بنظام الوقت

 للبيئة الملوث التأثير إلى أحد يلتفت ولم الأسود، اللون الى وضواحيها

 الدخان. لهذا

 التي السنط، أشجار صفوف بعض بإزالة المصانع بعض -قامت٤

 أماكنها. في الشائكة الأسلاك من أسوار وضع تم

 السماء تلوث التي العالي، الضغط كهرباء محطات ظهرت -ثم٥

 إلى مررت كلما أسمعها لكني المرئية، غير الكهربائية بالشحنات

 جوارها.

 ناطحات أوائل من واحدة العشرين، القرن أوائل في ظهرت -ثم٦

٢٩



 ظهور من وتستفيد طابقا، عشر خمسة من كانت التي باريس، سحاب

 المبنى هذا أن الغريب من الكهربائية. المصاعد هو جديد اختراع

 ثم برنار، كلود الفرنسي الطبيب اسم يحمل مستشفى كان المرتفع،
Porte Bichat، وان سانت باب عن حاليا ويقع  بيشا اسم يحمل أصبح

.de Saint Ouen

(٧)

 انتصار بعد ،١٩٤٧ و١٩٤٦ عامي بين الفصول هذه أكتب أنا

 باريس ضواحي سكان إن أقول أن يمكنني لذلك النازي، على الحلفاء

 هذه في القليلة ممتلكاتهم فقدوا الذين الفرنسيين أكثر بين من كانوا

 فيها، أقمث عندما الضواحي أحوال بين أقارن أن حاولت فإذا الحرب.

 وبين العشرين، القرن من الأولى السنوات في لأنطوانيت حبي أثناء
 بعد ثم بخيتة، قصر في أقمت عندما عاما، عشرين بعد الأحوال نفس

 الحرب، نهاية في باريس في الإقامة إلى عدت عندما عاما، أربعين

 الحياة نوعية في حدث الذي التدهور حجم ووضوح بسهولة لاحظت
 لهم. المتاحة

 الحقوق إسقاط تم الحرب، بداية مع أنه هي ملاحظة -أول١

 كل بها يتمتع أن ينبغي التي الحقوق أي السكان، هؤلاء عن المدنية

 في الحق مثل الغربي، العالم في الكبرى الحضارية المدن سكان

 وأسلاك متطور، صخي صرف ونظام نقية، شرب مياه على الحصول

 يمكن وشوارع والنهار، الليل ساعات طوال بالكهرباء المساكن تمد
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 لمغادرتها. أو المنازل إلى للوصول عليها السيارات قيادة أو فيها المشي

 الاحتلال ملذة طوال عنهم، الحقوق هذه إسقاط استمر -طبعا٢

٠١٩٤٤ أغسطس حتى لباريس النازي

 تحصينات إعداد في الفرنسية السلطات محاولات تسببت-٣
 البنية من كبير جزء تدمير في الحرب، من الأول العام خلال حربية

 التي والشرق، الشمال جهتي إلى خاصة باريس، ضواحي في التحتية
 بحفر الحربية السلطات فقامت الأعداء، منها يأتي أن المتوقع من كان

 منصات فوقها أقيمت صناعية تلال وبناء داخلها، الجنود لاختباء خنادق
 القذائف. إطلاق

 ضرب على المستنيرين الألمان الضباط بعض اعترض -عندما٤

 والفني، الحضاري تراثها على للإبقاء منهم محاولة في بالقنابل، باريس
 فتحملت باريس، ضواحي ضرب على كذلك يعترضوا أن يستطيعوا لم

 بالقنابل. التدمير عبء كل الضواحي

 منذ باريس ضواحي -في نرى أننا في السبب نفسه هو هذا-٥
 أجسادهم في مشوهين سكانها من كبيرا عدًا الأربعينيات- منتصف

 الأذرع فقد مثل العاهات من كبير عدد إلى بالإضافة وجوههم، وفي
 والسيقان.

 الهائلة الزيادة حجم إدراك هو للدهشة، إثارة الأكثر -الشيء٦
 الذين والضلالات، بالهالاوس المصابين العقليين، المرضى أعداد في

 الماسي بسبب الحرب، نهاية منذ العقلية، المصحات بهم ازدحمت

 أو للموت، لاحتمال يوم كل التعرض أخطار مثل لها، تعرضوا التي
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 حاليا المسألة هذه لي تبدو اليهم. الناس لأقرب الفعلي الموت بسبب

 التي المعدية، الوبائية الأمراض من أصبح العقلي المرض أن لو كما
 الوقت. نفس في ما بلد سكان كل تصيب

 ن»٥6 ان ن»6 ،«٠ و و٩ م مق، و9 م
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 الثالث الفصل
 سكني؟ أختارأماكن كيف

(١)

 أكن ولم كوخا، أسكن أخرى وأحيانا قصرا، أسكن أحيانا كنث

 إلى أصل أن وقبل الكوخ. في عليه كنت مما سعادة أكثر القصر في أبذا
 إن لسانك، ينطق قلبك، في ما وفرة )من بالقول سأبدأ ذلك، تفصيل

 الإنجيل، من مأخوذاً القول هذا كان إن أنذكر أعد ولم شرا(، أو خيرا

 في جاء ما بكل أؤمن أعد لم مبدئًا لأني ذلك أخرى، مصادر من أو
 الذي المثل هو هذا الأحوال أي على فقط، ببعضه ولكن الأناجيل،

 بحوالي السن في تكبره التي ساوو شقيقة وهي [الأم]، على تماما ينطبق
 طفولته أثناء ساوو اعتاد فقد مبكرا، أتهما فقدا ولأنهما سنوات، عشر

 حياتها. طوال ذلك في واستمر )ماما(، يناديها أن

 يحملان شخصين هناك أن هي الرواية هذه في المشاكل إحدى
 اسم سنًا أكبرهما على نطلق أن يصخ لذلك (،Sao )ساوو الاسم نفس

 هو والصغير الصغير، ساوو اسم سنًا أصغرهما وعلى الكبير، ساوو
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 قابلته حيث القتال، جبهة في لي زميلا كان الذي وهو الكبير، أخت ابن
 العالمية الحرب أثناء الألمانية، الفرنسية/ الجبهة على الخنادق، في

 الأولى.

 فهن سأعر بنات. ثلاث أيضا [الأم] لدى كان ساووالصغير الابن عدا

 وقد الوقت، لبعض لي عشيقة إحداهن وستصبح واحدة، واحدة جميعًا،

 التعمية. أو التخفي من قدر أي دون الجميع، بمعرفة العلاقة هذه تمت

 الأمثلة أفضل أحد -كمؤلف- لي تمثل قن هي الحقيقة في الأم لكن

 كتاباتي كل في للغجر نموذجا اتخذتها إذ الغجر، حياة تكون كيف على
 عاشت وقد إليها، يستمع أن عليه عنهم، يكتب أن أحذ أراد فلو عنهم،

 شرق في مختلفة دول بين الطرقات، على دائم تنقل في حياتها أغلب

 غربها. في ثم أوروبا

 ينطق يكن لم لسانها أن إليها انتباهي لفت ما أول كان الحقيقة في

 الدائم، تنقلها إلى بالإضافة فهي الحياة، من اكتسبتها التي بالحكمة، إلا
 متبقيًا يعد لم طفلا، عشر أحد منها أنجبت زيجات، عشر أيضا هناك

 الفتيات كانت إناث. والثلاث الواحد الذكر الأربعة، هؤلاء إلا منهم

 على يحصلن لم أنهن إلا الحياة، في وطريقتها أمهن سيرة يتبعن الثلاث
 كن أن منذ مزات، عذة منهن كل تزوجت فقد لها، كانت التي الحكمة

 أطفال. عذة منهن واحدة كل وأنجبت المتأخرة، مراهقتهن في يزلن لا

 جعلتهن الثلاث، الفتيات لهؤلاء المستمرة الأعمام مراقبة أن إلا
 التي بأمهن، الخاصة الأوضاع عليه كانت مما الحركة، في حرية أقل

 أحذ هناك يكن لم إنه إذ شبابها، في العنان مطلقة كانت آتها الآن لي يبدو
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 لا أنه وهو: الحياة، في مهقا مبدأ هناك أن بوضوح، الآن لي يبدو يراقبها.

 حزا. تكن لم ما حكيما، تصبح أن يمكنك

(2)

 هذه تكن لم الحقيقة ففي مرات، عشر تزوجت إنها أقول عندما
 المسيحية الديانة نعتنق كفرنسيين لنا، المألوف النوع من الزيجات

 أن يجب الحالية فرنسا في الزواج إن حيث حديثة، دولة في ونعيش

 في المدني الزواج مكتب إلى وإما الكنيسة، إلى إما الحبيبان يذهب

 أوراق الأساس في لديهم فليست للغجر، بالنسبة أما العمودية. دار

 لديهم ليست فبالتالي دائم، تنقل في إنهم حيث لأنه شخصية، إثبات
 لك تستخرج لكي لأنه ثابتة، عناوين لديهم وليست ثابتة، إقامة مقرات

 الثابت، العنوان لديك يكون أن يلزم شخصية، بطاقة الفرنسية السلطات

 زواج. عقود للغجر ليست ولهذا

 ذلك وبعد معًا، يعيشا أن على الطرفان يتفق أن هو عندهم يحدث ما

 العمر، نهاية إلى المشتركة الحياة هذه تستمر فقد للأقدار، الأمر يتركان

 ضمانات أي هناك فليست أشهر، لبضعة أو واحد لشهر إلا تدوم لا وقد

 بتربية وحدها المسكينة تقوم الرجل، تركها فإذا الإطلاق، على للمرأة
 أخيها. من أو أبيها من بمساعدة الأطفال،

 آخر فرق هناك الثلاث، الفتيات لدى الحكمة انعدام مسألة عدا

 في وما ثرثارة، هي كانت ما فبقدر وبناتها، [الأم] بين الوضوح شديد

 بين بسهولة، أحاديثها في تتنقل إذ لسانها، إلى الفور على ينتقل قلبها
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 وتنبؤاتها الزاهر، حاضرها ووقائع الطويل، ماضيها تاريخ ذكريات

 عنها مكشوف أنها وهي الجميع، فيها اعتقد التي بصفتها للمستقبل،
 حالة في خاصة الصمت، إلى يملن الثلاث الفتيات كانت الحجاب،

 تفاصيل أن اعتبار إلى كذلك ويملن عنهن، غرباء هم من حضور

 لا الأم كانت فإذا آخر، فرق ثم عداهن. آخر أحذا تخض لا حيواتهن
 بأي شخص أي يذكرن لا الثلاث الفتيات كانت بالخير، إلا أحذا تذكر

 والرغبة بالآخرين، الظن سوء إلا ألسنتهن على هناك يكن لم بل خير،

 إليهم. والإساءة جرحهم في

 حبك بسبب قررت قد حالتي، مثل في القارئ أيها كنت فإذا

 طويلة، جولة في معهم تذهب أن حياتهم، لأسلوب وتفضيلك للغجر،

 بالتالي وأصبحت المسرحية، ألعابهم لعرض فرنسا، وقرى مدن بين
 أو مدينتين بين الطريق على الغجر، من قافلة في يوم بعد يوما تسير

 تجزها عربة في تنقلك أثناء أوقعني، كما العاثر حظك وأوقعك قريتين،

 عربات من أخرى، عربة جوار إلى الوقت، طوال نفسك لتجد الخيول،
 والأطفال. النساء

 تستمتع ولن واحدة، راحة بلحظة تهنأ لن أنك من ثقة على فلتكن

 المفتوح الفضاء في التحليق من تتمكن ولن واحدة، هنيهة بسكينة

 الهائلة الضوضاء تلك بسبب والبراري، والحقول الغيطان فوق أمامك

 طول ستكون لأتك والأطفال؟ النساء عربة من الصادرة الآذان، تصم التي

 حظيرة عن الصادرة الأصوات يشبه ما إلى الإنصات إلى مضطرا الوقت

 عن يتوقفن لا فالنساء والكتاكيت، بالفراخ آخرها عن ممتلئة دواجن

٣٦



 الإطلاق، على تنصت منهن واحدة ولا الوقت، نفس في كلهن الكلام

 توقف. دون البكاء فيواصلون الأطفال أما

(3)

 ساوو مع الجبهة من عودتي عند أنه هو١٩١٦ سنة حدث ما

 في لا إقامة، مقز لدي يكن لم العسكرية، خدمتي انتهاء بعد الصغير

 تحمل التي القافلة إلى صديقي مع ذهبت لذلك غيرها، في ولا باريس

 اسم عليها يطلقون كانوا فرنسا، وقرى مدن حول جولة في وأخواته، أمه
 المتجول(. المسرح )قافلة

 لم الصغير، ساوو أعمام أحد هو القافلة هذه قائد كان المرة هذه

 أن بسبب بال)مجدور(، يلقبونه كانوا لأنهم الحقيقي اسمه أبذا أعرف

 المعلومات هذه جذا تكفي بالجدري. قديمة بإصابة مشوها كان وجهه

 قائدهم يلقبون فهم يعيشونها، التي الحياة قسوة حجم القارئ يدرك حتى

 بالمجدور.

 الحقيقي الرئيس أن هو للمنصب، المجدور هذا شغل في السبب
 مشغولات تهريب قضية في مدانًا كان لأنه السجن في كان الكبير ساوو

 ذهبية بمشغولات الانتقال كان الوقت ذلك وفي الحدود، عبر ذهبية

 الحدود عبر المسافرين على ويجب ممنوعًا، الأوروبية الدول بين

 الذهبية، المشغولات من معهم يحملونها التي الكميات عن الإعلان

 منهم، مصادرتها إلى يؤذي فكان عنها، إعلانهم دون معهم اكتشافها أما

 سنوات. وثلاث سنة بين السجن، في فترة بقضاء عليهم والحكم

٣٧



 منطقة في المتجول(، المسرح )قافلة مع تنقلي أثناء الفترة، تلك في

 كيلو بخمسين إلا عنها تبعد ولا باريس، من الغربي الجنوب في تقع
 فيل أنجيه مدينة في بنا ولحق السجن، من الكبير ساوو خرج مترا،

Anger ville.يعاملونه كانوا القافلة أفراد وكل بل وبناتها أخته أن ورغم 

 يرد لم أنه إلا الملكي، البلاط في كأمير الأقل على أو متوج، كملك
 ثم أعلاه، المذكورة المدينة حول قصيرة، لمسافة إلا القافلة يرافق أن

 أحدا لأي شيء أي يقول أن دون فجأة يوم ذات اختفى

 عاد قد وغالبًا المدينة، قطارات محطة إلى يتجه رأوه إنهم لنا قيل

 وداع كلمة ودون بل واحدة، تفسير كلمة دون باريس، إلى بالقطار
 عربات في الحياة إن سنوات: بعد قابلته عندما لاحقًا لي قال واحدة.

 تلك يحتمل يعد لم وإنه فظيع، وملل هائلة مشقة هي الخيول تجزها

 باريس، طرق مزة مائة عليها ويفضل الممهدة، غير الوعرة الريفية الطرق

 باريس. في الليل وحياة الناعم، الإسفلت ذات

 والنساء وبناتها. أخته عليه بكت كم اختفائه يوم في شاهدت

 بصوت النحيب في الأرض نساء من غيرهن على يتفوقن الغجريات
 وليس مات، قد هذا ساوو كأن الملابس، وشق الخدود لطم وفي مرتفع،

 في حتما كلها القافلة إليها ستعود التي باريس، إلى عاد أنه مجزد فقط

 بأصوات ينتحبن صقلية نساء كل شهر. أو أسبوعين بعد قريب، يوم
 الغجر. نساء فقط وليس مرتفعة،

 ساوو رأي عن كثيرا يختلف لا الغجر نساء عن رأبي إن الحقيقة في

 لا إذ طويلة لفترة تصرفاتهن احتمال يمكن لا إنهن يقول فهو فيهن،

٣٨



 أشهر، بضعة من لأكثر الغجرية المرأة نفس مع يعيش أن الرجل يستطيع

 الجحيم. من قطعة إلى حياته بتحويل حتما هي ستقوم ثم

 نفسي أنا شعرت أن بيومين- فيل أنجيه مغادرتنا -بعد حدث وقد

 إلى الوصول أنتظر لم لكنتي احتمالي، لقوة الأقصى الحذ إلى بالوصول
 العربة، من فجأة قفزت بل الحديدية، السكك لقطارات محطة بها مدينة

 يد في الخيل لجام تاركا الحقول، بين ريفي طريق في سيرها أثناء

 على للطريق، المجاور الحقل واخترقت جواري، إلى الجالس الصبي

 اللافتات بواسطة أعرف أن أستطيع أسفلتي، طريق إلى يقودني أن أمل
 أسلكه. أن ينبغي الذي الاتجاه عليه، الموجودة

(٤)

 منتصف في العربة من هبطت عندما الحرارة، قائظ صيفيًا يوما كان

 فيه تسقط الذي الوقت في ظهرا، عشرة الثانية الساعة تمام في النهار،

 الأقدام، على مشيا قمح حقل اخترقت رأسك. قتة فوق أفقيًا الشمس

 الحقل بدا بحيث القمح، بسنابل تتلاعب خفيفة صيفية نسمات وكانت

 حولي أجد لم الأفق. خط حتى تمتد تموجات به صغير، بحر شكل في

 من ظلها في أحتمي أن يمكنني واحدة، شجرة ولا البصر مرمى على
 ساعتين. أو ساعة بعد حذتها تنكسر حتى ولو الشمس، قسوة

 صغيرا كان ولو كنيسة برج البصر مرمى على حولي أجد لم
 مثلي شخص بها يستدل أن يمكن التي الوحيدة العلامة فهو متواضعًا،

 عادة تنمو الكنائس أبراج فحول قريب، بشري مجتمع وجود على

٣٩



 ليس مئات. بضع عن غالبًا سكانها عدد يقل لا صغيرة، مجتمعات

 المتماوجة. السنابل شكل رتابة إلا حولي

 رؤيته من أتمكن لم أرضي، شق في قدمي زلت أن فجأة حدث ثم

 داخل ينساب الماء من رفيعًا خيطًا لمحث ثم القمح، سنابل كثافة بسبب

 إليه مضاف ماء إلى صاف ماء من الشق محتوى تحول ثم الشق، هذا
 فيه، سائرا أزال لا وأنا فجأة، المائي المجرى اتسع ثم كثيفة، طينية مادة

 هكذا الماء. زنابق هي الماء سطح فوق تطفو نباتات بوضوح وظهرت

 الأعشاب بعض بقدمي أسحق أن إلى اضطررت المشي، استئناف أثناء
 عليها. أقف صلبة أرض على العثور محاولا الإسفنحية،

 تغوص كانت أنها وجدت قدمي، وضعت أينما الحقيقة في أنني إلا

 هذه في صلبة أرض أي هناك تكن لم أنه لو كما يبدو إذ الوحل، في

 الصلبة الأرض إلى القهقرى أعود أن من أتمكن لم حتى إنني البقعة.
 غريبا شيئًا البعد على لمحت ثم قليلة. دقائق قبل عليها أقف كنت التي

 طائر بيضة ستكون غالبًا إنسان، رأس حجم في ضخمة بيضة وهو جذا،

 وضعها؟ الذي الأنثى الطائر هو وأين هنا؟ إلى بها جاء الذي ما النعام.

 قرأث عملاق، فطري نبات وهو آخر، غريبًا شيئًا شاهدت ثم

 الطبيعة على رؤيته لي تسبق لم لكن صوره، وشاهدت الكتب في عنه

 الاسم هذا العلمية، تصنيفاتهم في العلماء يسميه كلها، حياتي في

 تدعو التي الرائحة ذو المنتصب الذكري )العضو المضحك العلمي
 الفرنسيتان الكلمتان هاتان تعنيه لما الدقيق التفصيل وهو الغثيان(، إلى

Phallus nauseaur، أحد، يزرعه لا الطبيعة، في وحده ينمو فطر وهو 

٤٠



 المضحك الاسم هذا وإعطاؤه مرة لأول علميًا تصنيفه تم أحد، يرعاه ولا

 عشر. السابع القرن في النبات علم مؤلفات في

 البعد على لي بدت حتى المائي، المجرى بحذاء السير تابعت

 ظني أن إلا لآخر، أو لسبب مهجورة تكون أن توقعت مساكن، أشباح

 أقترب كنت الواقع في يضحكون. أطفال صوت سمعت عندما خاب قد

 ساكنيها عدد يزيد لن التي الصغيرة، العزب إحدى أو الكفور أحد من

 يزيد لن ما في يسكنون شخصا، وخمسين مائة أو مائة عن الغالب في

 خدمات أي دون الكفر هذا سيكون وغالبا مسكنا، ثلاثين أو عشرين عن

 مواسير أو الكهربائي، التيار أسلاك به تكون لا وقد نوع، أي من مدنية

 الجارية. المياه

 العالم، عن تماما المعزول المكان العزبة أو الكفر هذا في وجدت

 هذا إحساسي كان هواه. في الفور على ووقعت عنه، أبحث كنت الذي

 في ورغبتي الحرب، بداية منذ الشديد الإرهاق بسبب العزلة، في بالرغبة

 قمت إذ أتوقعه، أكن لم ما حدث ثم شيء. كل ونسيان التام، الاسترخاء

 قطع أربع إلا به ليس مهجور، مخز باستئجار الوصول يوم نفس في

 للغسيل حوض-٢ وكرسي. صغيرة مائدة-٢ للنوم. فراش-١ أثاث:

 لمدة استأجرته السائل. بالجاز الطعام لطبخ موقد ،- الجاري. بالماء

٢٦ قدره إجماليًا إيجازا مقدما ودفعت شهرا، عشر اثني كامل، عام

 اليوم. في )مليمات( سنتيمات سبعة يساوي ما أي فرنكا،

٤١



(٥)

 وهي )الكاهن(، رواية كتابة في بدأت المهجور، المخزن ذلك في

 إذ نقائضها، بين الإنسانية النفس تقطعها التي الروحية، الرحلة تلك عن

 عيد ليلة في أنني وأتذكر ونقيضه، الشيء بين ذاتها داخل النفس تنتقل

 ،١٩١٦ سنة سبتمبر من الأول يوم في أي والعشرين، التاسع ميلادي

 الفصل وهو حياتي، في كتبث ما أجمل من أعتبره الذي الفصل كتبث
 [نهاية التالي الغريب العنوان يحمل الذي أعلاه، المذكورة الرواية من

 كنيسة يعلو الذي الحارس الملاك سينمائيا بتصويرها قام التي العالم

 الرسل]. سيدة العذراء

 تحت لاحقًا، وطباعتها جمعها تم -التي النصوص هذه أرسل كنت

 بالبريد باريس، فيDoucet دوسيه المسيو إلى [الكاهن]- رواية اسم

 '·ا بمبلغ بريدية بحوالة قليلة، أيام بعد علي فيرة شهر، كل مزة العادي

 بيدي مكتوبة مخطوطة شكل في الفصول هذه إليه أرسل كنت فرنك.

 ذلك في كنت لأني طويل تدريب إلى تحتاج تزال لا كانت التي اليسرى،

 بل اليمنى، اليد فقدث أن بعد الكتابة، في الأولى للمزة أستعملها الوقت

 القتالية. العمليات أثناء قنبلة انفجار بسبب كله، الأيمن الذراع

 اليد هذه تصبح أ من وجيزة، فترة في تمكنث فقد ذلك ومع

 اليمنى، ليدي كان الذي الخط بنفس تقريبا الكتابة، على قادرة اليسرى

 لأدفنها، عنها أبحث أن أردت الانفجار فبعد الآن، هي أين أعرف لا التي

 عليها. أبذا نعثر لم لكننا

٤٢



 على عاقا وثلاثين اثنين حوالي بعد أي ،١٩٤٧ سنة في ونحن الآن

 هذه به، معترف قومي ككاتب إلي تنظر فرنسا أصبحت أن وبعد الوقائع،
 القومية الأدبية الوثائق مجموعة ضمن حاليا موجودة الخطية النسخة

 سانت مكتبة في الدائمة، المجموعة في المعروضة الفرنسية، للدولة

Sainte جينيفياف Genevieve.به! أشعر شديد فخر من له يا بباريس 

 جوار -إلى عملت ،١٩١٦ العام ذلك الصيفي الحصاد موسم خلال

 كبيرا، صندوقًا أمامها تدفع عجلات، ثلاث ذات لدزاجة الكتابة-سائقًا

 هذه أحرك كنت الأسواق. في لبيعها الحقول بمنتجات تحميله يمكن
 إرهاقا يمثل كان مما والفخذين، الساقين عضلات بقوة فقط الدراجة

 إلى المساء في أعود فكنت كنته، الذي للشاب حتى شديدذا عضليًا

 بين اليوم طول بها أتنقل كنت لأني تماما القوى مستنزف وأنا المخزن،

 المسافة هي مترات، كيلو خمسة نطاق في والكفور، والحقول المزارع
nger فيل أنجيه مدينة بين ville، ميريفيل ومدينة Mere ville، وكانت 

 لأن النساء؟ إلا الوقت ذلك في بها توجد لا والكفور، العزب تلك كل

 القتال. جبهات على كانوا والخمسين العشرين سن بين الرجال كل

 بصيد الكتابة جوار إلى انشغلت التالي، الخريف موسم في
 أشكال بثلاثة الأسماك مع أتعامل كنت القريبة. القنوات من الأسماك

 المخز إلى كلها بها أعود أن فإا الصادة، الأسماك لكتية وفقًا مختلفة

 على معي أكلها إلى الجيران أحد أدعو أن أو وحدي، وآكلها لأشويها
 بعض على الاستيلاء كذلك يمكننا أو البطاطس من طبقًا معه يحضر أن

 كبيرة، الكمية كانت إذا أما الحقول، في للجميع المتاحة الخضروات

٤٣



 لبيعها القريبة الأسواق أحد إلى بها الذهاب يمكنني الحالة هذه ففي

 المدينتين. من أي في للزبائن

(٦)

 على العثور الباريسيين أصدقائي بعض استطاع الناشر بسبب

 على القلق مشاعر من الكثير بها بريدية، خطابات إلي وأرسلوا عنواني،

 في العالم أعتزل أجله من الذي السبب يعرفون لا إنهم يقولون أحوالي.

 بل ويعتقدون مثلي، شاب فكر برجل يليق لا الذي الريفي الجحر هذا

 مقاهي في بدأوا ثم امرأة. هناك الريفية العزلة هذه وراء أن يجزمون قل

 كان التي الإشاعات، أنواع كل حولي ينسجون باريس بقلب مونبارناس
 الضعيف. لشخصي مسيئًا بعضها

 من معروفة طائفة هم والقلندرية )قلندري(، لقب علي أطلقوا وقد

 القرن في وفارس تركيا بين يعيشون كانوا الذين الصوفية، الدراويش

 كان الصفة. بهذه سعيدذا كنت الحقيقة في الميلادي. عشر الثالث

 واحتفظ الفرنسيين، النبلاء طبقة من وهو ،Gobineau جوبينو الكونت

 دار أهم في هذا عمله ونشر عنهم، كتب قد حياته، طوال الشرفي بلقبه

 ابده ائد،ر العدية سيوما=ا«يه ي

 المأكل في اليومي الكفاف حذ على أعيش كنت أنني ورغم

 المتقشفة الحياة بهذه سعيدًا كنت أنني إلا والملبس، والمشرب

 أترث حياتي في والتعاسة السعادة ساعات كل الحقيقة في البسيطة.

٤٤



 لكل خصبة مادة وكانت بالعبر، زاخر بشري برصيد الإنسانية، تجربتي

 نثرا. أو كانت شعرا اللاحقة، كتاباتي

 واحد، شخص إلا حياتي من الغريب العام هذا خلال يزرني لم

 أنني ذلك وتفصيل ترتيب. أي دون البحتة بالصدفة لي زيارته وكانت
 ميريفيل مدينة بين مترات كيلو خمسة الأقدام على مشيًا أعود كنت

 الغروب قبيل دافئة، شتوية أمسية ذات فيه، أسكن كنت الذي والكفر

 دراجة على راكبًا مواجهتي، في الطريق نفس على جاء عندما مباشرة،

 وقتها، السائد للطراز وفقًا الرياضية، الثياب أفخر يرتدي شاب هوائية،

 يكن لم الأحذية. في السفلية أطرافها توضع التي المنتفخة بالسراويل
 الذي هو لكنه تمييزه، أستطع لم أنا سانجريا. شارل إلا الشخص هذا

 ناداني قد كان أن بعد الأرض، إلى وقفز دراجته، فأوقف علي، تعزف
 )بلاز(. المجرد باسمي

 التي البسيطة العشاء وحبة لنتقاسم المخزن إلى معي اصطحبته
 من زجاجة مع الخبز، وبعض الخضروات حساء من لنفسي أعدها

 قبل استيقظنا فراشي. له تاركا قش، كومة فوق أنا نمت ثم الجيد. النبيذ

 المجاري في أنصبها التي الفخاخ لأتفقد معا لنذهب الشمس، شروق
 عند جيد مذاق ذات تكون أنها اكتشفت التي الماء، لثعالب المائية

 مخزنا الآخر هو يستأجر أن وقرر معي، للبقاء يا سانجر تحقس شيها.

 والكتابة. للقراءة مثلي ويتفرغ مخزني، مثل

 اليوم صباح وفي أيام، ثلاثة إلا يدم لم الأهوج الحماس هذا أن إلا
 حتى دون باريس، إلى الطريق على الهوائية بدراجته منطلقًا لمحته الرابع

٤٥



 النوع هو التصرفات من النوع هذا إن أقول للأسف واحدة. وداع كلمة
 والجلًد الصبر قلة هو أقصده وما الباريسيين، أصدقائي على الغالب

 الأصدقاء. خيانة سرعة إلى الدائم والميل والحماس،

 ن»٥6 ان ن»6 ،«٠ و و٩ م مق، و9 م

٤٦



 الرابع الفل
 مازوخي مؤلف

(١)

Le لوروج جوستاف كان Roge Gustaeإقليم في نشأً قد 

 في هناك الصحفي تاريخه وبدأ فرنسا، غرب شمال في الواقع بريتانيا،
 بتتبع يهتم وهو الأولى، البدايات تلك منذ لكنه المحلية. جرائدها إحدى
 المراعي، خلف المتنقلة والقبائل المختلفة، العرقية الجماعات أصول

 وتستقر لفرنسا جغرافيًا المجاورة الأوروبية الدول كل من تأتي التي
 ،١٩٣٨ سنة لوروج مات وقد ،١٩٤٧ سنة الكلام هذا أكتب أنا فيها.
 حوالي دامت قد صداقتنا كانت أن بعد عاما، السبعين يناهز عمر عن

 عاما. ثلاثين

 من فهي تميزه، على الدالة المؤشرات بين من الأولى زوجته كانت
 النمسا في الهابسبورج لمملكة الوقت ذلك في تابعة بوهيمية أصول

 وقد الأولى. العالمية الحرب بعد كثيرة دول إلى تفككت التي والمجر،
،bohemian  البوهيمية الشخصية مميزات كل الزوجة تلك في تمثلت

٤٧



 الطبيعة، في الانطلاق وحب التامة، والحرية الاستقلالية في الرغبة من

 بالعادات التقيد وعدم والآداب، بالفنون الاستمتاع على والحرص
 مثل شخصية فإن إذن السائدة. بالأعراف الالتزام وعدم والتقاليد،

 في ورغبة استقلالية، منها أقل شخص من بالزواج، أبذا ترتبط لن هذه
 القيود. من والتحرر الانطلاق

(2)

 أرشيف في نعثر أن يمكننا إذ هائلا، حجما لوروج مؤلفات بلغت

 اسمه يحمل عنوا٣٠٠ عن يقل لا ما على الباريسية، المكتبات

 العلمية البوليسية روايته فهي شهرة، المؤلفات هذه أكثر أما كمؤلف.
،(le mysterieur docteur Cornelius ( الغامض كورنيليوس الدكتور

 الأقل على طبعة خمسون منها وصدرت صفحة، ا٩' في تقع التي
 لغة.٣٢ إلى وترجمت عاما، عشرين في الفرنسية باللغة

 المفروض من كان والنقدي، الجماهيري النجاح هذا كل مع
 المؤلفين من أمثاله مع واحد صف في يقف الرواية هذه تجعله أن

 في الروايات من النوع لهذا عشر، التاسع القرن عظماء من المشهورين

 الإنجليزي، ويلز جي وإيتش الفرنسي، فيرن جول الأخرى، اللغات

 مختلفًا. كان الواقع لكن الأمريكي، بو آلان وإدجار

 من التي الأسباب وفيها الرواية، لهذه العامة الملامح ذي هي ها
 قلته: ما عنها قلت أجلها

 نفس في تتعرض لكنها جرائم، سلسلة عن بوليسي تحقيق ا-هي

٤٨



 كان كاتبها أن لو كما الشرعي، الطب بمبادئ الخاصة للناحية الوقت

 شرعيًا. طبيبًا الوقت نفس وفي تحقيقات، شرطي

 قدرة على يدل ما بها لكن الحالي، زمننا في أحداثها تدور-٢

 فقد العلمية، بالاختراعات يتعلق فيما المستقبل، استشراف على مؤلفها

 مزة، لأول الرواية نشر وقت متاحة تكن لم علمية وسائل عن فيها حكى

 سنوات. بعد إلا النور إلى وتخرج تكتشف ولم

 قدرة ومن المألوف، على الخروج من كبير قدر كذلك -فيها٣

 العواقب. محسوبة غير مغامرات في الدخول على البطل

 وراء الما الظواهر بعض ذكر إلى واضح ميل كذلك -هناك٤
 بقوانين تفسيرها يمكن لا التي الظواهر أو ،supernatural طبيعية
 القارئ. فضول تثير ما كثيرا التي ،etaphysical الطبيعة

 هذه كل في ينه لم المؤلف أن إلا أعلاه، قيل ما كل ه-رغم
 اهتمام تثير محكمة، روائية حبكة خلق في تماما نجح بل التفاصيل،

 الأخيرة. الصفحة إلى الأولى الصفحة من القارئ

(٣)

 كان إنه إذ للروايات، مؤلفًا أديًا منه أكثر كبيرا عالما لوروج كان

 القديمة، العلمية المراجع في التنقيب في شبابه سنوات أغلب قضى قد
 العلمية الأصول فهم لمحاولة باريس، في العامة المكتبات أكبر في

 التي العلمية، الدراسات هذه كانت الحديثة. والاختراعات للمكتشفات

 هي الذاتي]، للتثقيف [برنامجه اسم عليه يطلق كان ما ضمن وضعها

٤٩



 تمكن التي الجدلية المنطقية العلمية العقلية في الأول الفضل صاحبة

 موضوع أي طرح -عند قادرا كان بحيث كتاباته، في تطويرها من
 بسيط، منطقي بأسلوب حوله، علمي جدل في يدخل أن للمناقشة-على

 منهم أقابل لم الذين المعرفة، واسعي الحقيقيين للعلماء إلا يتوفر لا
 صاحب كان لذلك الواحدة. اليد أصابع على يعذون من إلا حياتي طوال

 مختلفة. علوم في موضوعة مصنفات

 الخيط أبذا يفقد يكن لم أنه فهي كمناقش، أو كمحاضر ميزته أما

 أفراد قاطعه مهما جمهوره، مع تماما ويتعاطف يقوله، فيما يقوده الذي

 متابعة يستطيعون لا أنهم منها يفهم كان التي بأسئلتهم، الجمهور هذا
 من يغضب لا فكان هو، يعرفه ما مقدار يعرفون لا لأنهم يقو ما

 مسألة شرح في جمهوره، مع بعدها ليدخل لحظة، يتوقف بل المقاطعة،

 في أكبر بسهولة يتابعوه أن يفهموها أن بعد يمكنهم فلسفية، أو علمية
 محاضرته. موضوع

 في عامة مسارح في تلقى الجماهيرية، المحاضرات هذه كانت

 الناس فيحجز الأقاليم، مسارح في وأحيانًا باريس، العاصمة قلب
 طويلة طوابير في ويقفون مواعيدها، يعرفون عندما مقدما فيها أماكنهم

 راقص؟ موسيقي عرض على مقبلون كأنهم المسارح، مداخل على
 مضمونة. الذهنية المتعة أن من متأكدون لأنهم

 كان مما التنوع، شديدة موضوعات في المحاضرات هذه كانت

 المحاضرات هذه يطبع وكان الموسوعية، معارفه غزارة على أكيدا دليلا

 رواجا تجد الصفحات، عدد قليلة القطع صغيرة كتيبات في ذلك بعد

٠٥



 مترو محطات مداخل على زهيدة، بسنتيمات بيعها عند كبيرا، شعبيًا

 المجموعة هذه إلى معي انظروا الجيب. في وضعها يمكن لأنه الأنفاق

 تصبح أن يمكنك -كيف٢ الأحلام. تفسير في ا-المفتاح العناوين: من

 الشخصية تفهم الألوان.ه-كيف أسرار-٤ الأزهار. لغة-٣ ساحزا؟

 المجهرية -الكائنات٧ اللذيذ. المطبخ أسرار-٦ اليد؟ راحة خطوط من

 البعيدة. السماوية الأجرام-٨ الدقيقة.

 العلوم موضوعات لمناقشة أحيانًا يتعرض كان فهو ترون كما

 التي الموضوعات مناقشة من يستنكف يجعله لم هذا أن إلا الحديثة،

 عن الحديث يقبل كان إذ المثقف، غير الجمهور لدى أكبر شعبية تجد

 العلمي. أسلوبه عليه يطبق أ استطاع طالما موضوع، أي في الكتابة أو

 من ممكن قدر بأقل الحديثة العلوم حقائق شرح على قادرا كان

 على كان لمن فهمها يسهل التي ووضوخا، بساطة الأكثر الكلمات

 المستمع أو قارئه عيني على يضع كأنه فكان التعليم، من قليل قدر

 المجهرية الكائنات بها يستكشف ميكروسكوب عدسة محاضراته إلى

 تبعد التي السماوية الأجرام بها يستكشف تليسكوب عدسة أو الدقيقة،

 شرحه طريقة منه، إليه استمعت ما أبلغ من كان ضوئية. بسنوات عنا

 الضوئية. السنة لمعنى المبلط

(٤)

 مؤلفاته أشهر ثاني كان كورنيليوس(، )الدكتور رواية إلى بالإضافة

 وهو الحديثة(، الحياة مشاكل لعلاج وصفة )مئة كتاب هو مبيعًا وأكثرها

٥١



 الكبرى، المدن سكان إلى بالأخص موجها كانmanuel يدوي دليل

 غير المشاكل بعض يواجهون كانوا الحديث العصر مقدم مع الذين

 مختلفين: نوعين على كانت التي التقليدية،

 الحديثة المساكن في التكنولوجية المشاكل هي الأول -النوع١

 وتستعمل الطوابق، عشرات من تتكون أصبحت التي يسكنونها، التي
 ضواحي مساكن خاصة المركزي، والتكييف الكهربائية المصاعد

 من الكهربائية الآلات باستعمال الخاصة المشاكل وكذلك باريس،

 والمكواة الثلاجة مثل الحديث، العصر ابتكرها التي الرفاهية وسائط

 الكهربائيين.

 ضواحي في الظهور في بدأت أخرى، مشكلة يمثل الثاني -النوع٢
 المشكلة وهي العشرين، القرن أوائل منذ الكبرى الفرنسية المدن

 اللازمين والتأقلم والانسجام الاختلاط على بالقدرة الخاصة الاجتماعية

 كبير عدد مع السكنية، العمارات نفس في بل الأحياء، نفس في للحياة
 المختلفة. والدينية العرقية والأقليات الجنسيات من

 وفي أسيا شرق جنوب دول في فرنسية مستعمرات لقيام فنتيجة
 الدول هذه مواطني من كبير عدد هناك أصبح أفريقيا، ووسط شمال دول

 المدن في والاستقرار الحياة لهم ويحق الفرنسية، الجنسية يحملون

 أفراد وحتى والسود، والعرب واليهود المسلمون ومنهم الفرنسية،

 هذا في يشرح لوروج كان وكمبوديا. ولاوس فيتنام من الأصفر الجنس

 كل بخصائص تتعلق إضافات مع الاجتماعية، العلوم مبادئ الكتاب
 الأجناس. هذه

٥٢



 عذة في باريس ضواحي في السكن مشكلة عن تحدثت ملحوظة:

 المرحلة تلك في أهمية من لها كان لما الكتاب، هذا من مختلفة مواضع

 حياتي. من

 )ه(

 فكان كتاباته، أقرظ كنت الأولى، للمزة لوروج على تعرفت عندما

 كل كتابة يتعقد لم إنه ويقول يسمعني، أن يريد لا أمامي من ينسحب

 له: قلت أن يوم ذات حدث ثم وحدها. هكذا جاءته لكنها الكتب، هذه

 هذه كتيباته كل بجمع سأقوم ومعروفا، كبيرا كاتبا أصبح عندما إنني
 مبادئ [موسوعة سأسقيه ضخم واحد مجلد في الصفحات القليلة

 عليها، تطلع أن القادمة الأجيال مقدور في يصبح حتى الحديثة]، الحياة

 سهلة الضعيفة الورقية الأغلفة ذات الكتيبات، هذه تضيع أن من بدلا

 تستحق. لا إنها قائلا: قاطعا باثًا رفضا فرفض التمزق،

 الحقيقة في ذاتي. مجد أي عن أبذا يبحث ولا جذا، خجولا كان

 وأضاع حياته، سقم الذي القاتل، عيبه هو المرضي الخجل هذا كان

 والمزيد الشهرة، من والمزيد النشر، من المزيد في العديدة، الفرص عليه

 بحسن العاديين للبشر يسمح الذي العملي الحس يفتقد كان المال. من

 شيء وهو ممكن، عائد أكبر على منها والحصول مواهبهم، استغلال

 أستطيع بل الخجل. إلى الإطلاق على يدعو ولا البشر، في جذا طبيعي

 المحدد-: العلمي التعريف هذا لسلوكه أصبح أن -بعد الآن أقول أن حتى

 مازوخيًا. كان أنه أي نفسه، تعذيب ما حد إلى يستمرئ كان إنه

٥٣



(٦)

 منه علمت يوم ذات أقول. ما على الأمثلة بعض لكم سأضرب

 وحدها، كندا في نسخة مليون منها بيع قد كورنيليوس( )دكتور أن

 من إنه له فقلت فرنسا، تعداد ربع من أقل إلا تمثل لا شكانًا أنها رغم

 كندا، في مبيعاته أضعاف أربعة هي فرنسا في الكتاب مبيعات أن المؤكد

 لا إنه فقال ثراء، فرنسا أدباء أكثر يصبح أن يمكنه المبيعات بهذه وأنه

 بلغت كم يعرف لا هو وبالتالي الكتاب، مبيعات أرقام بلغت كم يعرف
 طبع إعادة حقوق كل بعت لقد قال: كيف؟ فقلت: ورائه، من المكاسب

 إلى الأجنبية، الدول في وبيعه الأجنبية، اللغات إلى وترجمته الكتاب،

 قدره إجمالي بمبلغ الأولى، الطبعة لي أصدرت التي الفرنسية النشر دار

 الرواية. هذه من كسبته ما كل هو هذا فرنسيًا، فرنك٤٠٠

 إحساسي من التوازن فقد بسبب الأرض، على أقع أن كدت
 منها تربح أن يمكنك كان وحدها الكندية الطبعة إن قلت: بالصدمة.

 نصاب هو فرنك' ه العقد معه وقعت الذي الناشر إن فرنك، مليون

 يرة. فلم الفرنكات. ملايين في سرقك فقد رسمي

 شديد، مرضي خجل عن تنتج التي التصرفات نوع بالضبط هو هذا
 يدافع كأنه قال ثم الذات. احتقار حذ إلى يصلان ذات وإنكار وتواضع

 أن ينبغي ما علي يملي أن لأحد وليس تصرفاتي، في حز أنا نفسه: عن

 أن دون أشاء، ما به أكتب أن أستطيع وحدي، أنا ملكي هو وقلمي أفعله،

٥٤



 تكرار إلى مضطرا تجعلني معين، لكتاب الكبيرة بالمبيعات متأثرا أكون

 تفهمني؟ هل المادي. الكسب بغرض نفسي

 سياستي بفضل قال: بمنطقه، أقتنع لم لأنني عليه أرة لم عندما ثم

 المستقبلي. أو الحالي إنتاجي في يتحكم أن ناشر، أي يستطيع لا هذه

 لم حظه، لحسن أعلاه، إليه المشار العقد أن لاحظت أنني إلا

 فيلم إلى الرواية تحويل إمكانية عن ملاحظات، أو بنود أي يتضمن
 أغلب تفعل كانت كما سينمائية، مسلسلة حلقات إلى أو سينمائي،

 نفس بها تجذب حيلة وهي الوقت، ذلك في السينمائي الإنتاج شركات
 من المتتالية الأجزاء لمشاهدة المتتالية، الحفلات حضور إلى الجمهور

 المسلسل.

 في العمل في وجيزة فترة قبل بدأت قد وكنت ،1٩٢٠ سنة في كنا
 سيناريو ككاتب وثانيًا تسجيلية، أفلام كمعد أولا السينمائي، الحقل
 مخرج كمساعد أو التسجيلية، للأفلام كمخرج وأحيانًا الروائية، للأفلام

 استوديوهات إلى للسفر أستعذ الفترة تلك في كنت الروائية. للأفلام

 روما. في السينمائي التصوير

 لتحويل عقد من صورة ومعي التالي، اليوم في لوروج إلى عدت

 مترةةا كان بالتوقيع. يقتنع أن قبل جذا أرهقني لكنه فيلم. إلى روايته
 تتحول روايته مشاهدة في رغبته كانت يبدو ما على لكن عنيدذا. شكاكا

 أخيرا وقع عندما الرفض. في الأصلية رغبته من أقوى سينمائي فيلم إلى
 بها إليك يأتي التي التعاقدات مع إذن تصنع كيف له: قلت الفيلم. عقد

 نواياهم في تتشكك القدامى، أصدقائك تعاقدات مع كنت إذا الأغراب،

٥٥



 بمنتهى لك أقول أن لي اسمح قلت: يرد، لم عندما ثم الحذ؟ هذا إلى

 معي سلوكك في الواضح هذا الآخرين في تشكك رغم إنه الأمانة،

 كانت السابقة عقودك كل أن إلا مرضي، بشكل هذا وحرصك الآن،

 تدري. أن دون لها أنت تعرضت واضحة، نصب عمليات

 أطلب أن أستطيع أنني اعتقدت بيننا، الحوار من المرحلة هذه في
 بخصوص عقد لتوقيع نشر دار إلى القادمة المرة في يذهب عندما أنه منه

 أفضل على له لأحصل مالي، كمستشار معه يأخذني أن كتبه، أحد طبع

 قلت عندما الضائعة. حقوقه بعض إليه وأعيد ممكنة، تعاقد شروط

 فلسفة هناك وإن غريرا، طفلا ليس إنه قائلا جذا متي غضب هذا، له
 من أخيفه أن حاولت المال. من موقفه خلف ما حياة وأسلوب ما

 المال هذا إلى فيه ستحتاج الذي اليوم عليك سيأتي له: قائلا الشيخوخة

 قريحتك وتنضب الكتابة، على قادرا تعود ولن السن، بك يتقذم عندما

 يهتم. فلم الفتية.

(٧)

 يعاني الذي التفكير في الانحراف هذا في السبب ما طويلا تساءلت

 وتواضعه المرضي خجله حوله الذي فكريًا، العملاق الرجل هذا منه؟

 تلك تصرفاته في أرى كنت عليه. النصب يسهل غرير طفل إلى السقيم

 الرغبة إلى تؤذي عميقة نفسية علة أو الذات، تحطيم في الرغبة من نوغا

 لنفسه. الشخص إذلال في

٥٦



 بيننا، حقيقية صداقة علاقة تقوم بأن الظروف لي سمحت بعد فيما

 بالتأكد لي سمح مما منزله، في لزيارته عديدة مرات يدعوني جعله مما

 علاقة وجود اكتشفت إنني أقول أن يمكنني بل الرجل، هذا مازوخية من
 زوجته عن تماما تختلف كانت التي الثانية، زوجته وبين بينه سادومازوخية

 شاذة، بممارسات الطرفان فيه يقوم العلاقات من النوع وهذا الأولى،
 التعذيب. بهذا كليهما استمتاع وإلى للاخر، أحدهما تعذيب إلى تؤذي

 منذ مات قد فهو الأسرار، إفشاء من نوقًا الكلام هذا أعتبر لا أنا

 تراثهم من جزء هي الفكر رجال حياة إن ثم أبناء، لديه وليس سنوات،
 احتوت لو خاصة مريديهم، لكل عامة ملكية تقريبًا هو الذي الفكري،

 إلى وأذت لكم، سأرويها التي الأسرار هذه مثل على الخاصة الحياة هذه

 الذي البيت إلى تذهب أن يكفي كان الدهشة. من هائل بقدر إصابتي
 شاذ ما شيء وجود الفور على لتدرك الثانية، وزوجته هو سويًا سكناه

 رغم الإعياء، من بحالة أصابني الذي الشيء وهو بينهما، العلاقة في
 الاستقبال. حفاوة

 وهي الثانية، الزوجة وهذه الزيارة وهذه المنزل هذا وصف قبل لكن
 أريد للشخصيتين، السيكولوجية الحالة فهم في حتما ستساعد تفاصيل

 لوروج. جوستاف عن أولا الحكي أستأنف أن

 هو وكان العشرين، في أنا كنت ،١٩٠٧ سنة عليه تعزفي بداية في
 التأثير له سيكون الشخص هذا إن نفسي في قلت الأربعين، تعذى قد

 أن إلا شبابي، مقتبل في أزال لا كنت أنني خاصة حياتي، على الأكبر

 من عام بشكل نفوري في السبب كان لوروج أن هو الواقع في حدث ما
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 لو خاص بشكل نفوري وفي والأدب، الفكر رجال مع صداقات إقامة

 كبيرا. بيننا السن فارق كان

 في كثيرا تكزر الذي الوصف، استعمال في بالفعل بدأت قد كنت

 بالقول أصفهم كنت إذ السن، كبار من والأدب الفكر رجال عن كتاباتي
 قاتل(. بداء بالموت عليها محكوم عجوزة )حيوانات إنهم:

 يتميزون أنهم من الأخرى، التقليدية الأوصاف أضيف كنت

 يتخذونها التي الأوضاع في يبدون لهما، معنى لا فارغين وزهو بخيلاء

 وأنهم صحفية، فوتوغرافية لقطات في تصويرهم يتم حين زائفة، بعظمة
 نفس استعمال على إصرارهم في يبدون هائلين، وصغار بختة يتميزون

 وأنهم معهم، الصحفية اللقاءات وفي كتاباتهم في اللفظية، ألاعيبهم
 بينهم. الشريف غير التنافس بظاهرة يتميزون

 لقلت أكثر، لا اثنتين كلمتين في كلها الفقرة هذه اختصار أردت لو
 النفسي الطب بمصطلحات أو العظمة(، جنون )بمرض مصابون إنهم

 )البارانويا(. اسم المرض هذا على تطلق التي الحديث

(٨)

 فهو لوروج، لجوستاف الجسمانية بالصفات يتعلق فيما أقا
 فرنسا أديب قاله أن سبق ما على الأمثلة أوضح أحد اعتباره يمكن

 عن عشر، التاسع القرن منتصف فيBalzac بلزاك دو أونوريه الكبير

 بعض وبين رواياته، أشخاص في الجسمانية الصفات بعض بين الربط
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 الجسماني التكوين بين الصلة عن أخرى بكلمات أو النفسية. ملامحهم

 بل الآخرين. تجاه النفسي سلوكه أو النفسي تكوينه وبين للشخص،
 على للشخص، الجسمانية الصفات تأثير عن الكلام يمكن إنه حتى

 الذهني. نشاطه طبيعة

 أو الفراسة، علم باسم حاليًا المعروف العلم هو باختصار هذا
 كلمة هو الأول شقان به هنا والمصطلح ،physiognomy بالإنجليزية

 والجيم ،gnomy جنومي كلمة هو والثاني طبيعة، وتعنيphysio فيزو

 طبائع معرفة علم أنه أي علقا، أو معرفة تعني التي الكلمة وهي تنطق، لا
 الأشخاص. هؤلاء أجسام شكل دراسة طريق عن الأشخاص،

 الروائية، أعماله في تطبيقها في بلزاك بدأ التي النظرية هي هذه كانت

 في ظهرت التي الشخصيات مئات على ،١٨٥٠ سنة حوالي من بدءا

 بين أي وجوهره، الشخص شكل بين الربط دائم كان إذ الروائية، أعماله
 إصدار فضل والدتي عائلة من العلماء لأحد كان وقد ومخبره. مظهره

 العلم. هذا مبادئ عن كتاب أول

 حجم أن "ألاحظ الشخصية: مذكراته في مزة ذات بلزاك كتب

 في الرجال حجم متوتط من أقل يكون ما غالبًا العظماء، الرجال

 أو بنابوليون المثل نضرب أن هنا ويمكننا بيئتهم، وفي عصرهم

 إثبات إلى دوافعهم أحد هو الصغير الحجم هذا يكون وقد ببيتهوفن،
 حجم ضخامة غير أخرى مجالات في الآخرين على بالتفوق الذات،

 بين أجسامهم في واضح تناسق عدم وجود إلى بالإضافة هذا الجسم.

 أن إلى والأكتاف الصدور تميل إذ السفلي، ونصفهم العلوي نصفهم
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 والطرفين الحوض حجم صغر إلى بالنسبة يتوقع، مما حجما أكبر تكون
 السفليين".

 بفارق مولودان بالمناسبة هما أعلاه إليهما المشار الشخصان

 كنا فإذا.١٧٧٠ سنة وبيتهوفن١٧٦٩ سنة نابوليون بينهما، واحد عام

 لوروج. على تماما ينطبق الوصف هذا فإن بلزاك، سنصذق

(٩)

 كان إنه إذ الأخيرة، سنواته في كثيرة أمراض من عانى لوروج أن إلا

 التي الأمراض كل وقتها نسقي كنا كما القلب، بداء الأساس في مصابا

 تراكمت القلب عضلة في الضعف هذا وبسبب القلب، كفاءة على تؤثر

 الأخيرة، سنواته في المتاحة الأدوية تكن ولم جسمه، داخل السوائل
 تستطيع كما داخله، المتراكمة السوائل من التخلص على الجسم تساعد

 أن إلى عمره نهاية في به أقى مما الحديثة، الأدوية بعض الآن تفعل أن

 أطرافه كانت كذلك بل الجذع، فقط ليس وارما، منتفخا جسمه أصبح

 هذا كان وقد والقدمان، والساقان واليدان الذراعان منتفخة، الأربعة

 والرئتين. القلب في باختناق وفاته في النهاية في تسبب الذي هو الانتفاخ

 في سببًا كان مما السن، في تقذمه مع يتزايد بالاختناق إحساسه كان

 مات الذي اليوم في استراح حتى لسنوات، استمر الذي الطويل عذابه
 الذي بوجهه فإذا قليلة، بأيام وفاته قبل منزله في زرته قد وكنت فيه.

 بنقص التسمم نتيجة باهتة، زرقة كسته وقد الأحمر، بلونه مشهورا كان

 الأوكسجين.
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 من عذابه كذلك هناك كان الاختناق، من عذابه إلى بالإضافة

 بداية في كان وقد يحبها، التي والشراب الطعام أصناف كل من حرمانه
 الخمور احتساء على مقبلا رجلا أربعينياته، في كان عندما صداقتنا

 الدهون. عالية الطعام بأصناف التلذذ كثير أكولا بأنواعها،

 على يطلق الفرنسي الجمهور كان الخمور، عن الكلام بمناسبة

 )الجنية اسم العشرين القرن بداية فيabsinthe الأبسنت مشروب

 يشربه، من على القوي تأثيره وبسبب الأخضر، لونه بسبب الخضراء(

 لهذا المشروب هذا وكان الجان، وأفعال السحر أعمال تأثير يشبه الذي

 الفرنسية. الحانات في كبيرة بكميات يوميًا يستهلك الأخير السبب

 ،7٧٠ فوق ما إلى أحيانا ترتفع كانت فيه الكحول نسبة أن إلا
 مضاره الأربعينيات فى الفرنسية السلطات اكتشفت فعندما ولذلك

 منعت بسببه، الوفاة حالات عدد وكثرة شربه على يعتاد من صخة على

 احتساء على لوروج اعتاد الذي المشروب هذا أن أعتقد لهذا بيعه.

 الذي هو السنوات، عشرات طوال تقريًا يوم كل منه كبيرة كميات

 الدسم الطعام وشهوة السمنة من الآخرين قتلته إلى طبعًا بالإضافة قتله،

 البدينة. الرياضة وانعدام

(١0)

 الخاصة الحياة بخصوص معلومات مصادر عن بحثي أثناء

 زوجته وعن عنه أكتب أن أردت عندما وفاته، بعد لوروج لصديقي

 أن وجدت عليه، أنجتى وألا منصفا أكون أن كذلك أردت إذ الثانية،
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 يغنيني ما مرة، ذات عنه كتب قد كانVerlaine فيرلين الفرنسي الشاعر

 ملوح في شهادتي كانت فإذا الأدبية، مواهبه عن الكتابة من المزيد عن أنا

 فيكفيني بيننا، الصداقة بسبب مجروحة الأدبية لوروج عبقرية وتقريظ

 «هو قال: الشهادة. هذه في له مصلحة لا فيرلين، مثل شاهد قاله ما

 سؤاله عند أو إليه، الجمع التفات عند لكن المجتمعات، في صموت

 يعرف التي المتنوعة، الموضوعات تلك بين من يكون موضوع، في

 مشاعره وتلتهب عيناه، فتلمع نفسه في بالثقة يشعر تجده الكثير، عنها
 استثنائية». لسان بفصاحة عنها يعبر التي

 انسياب في يجاريه أن يستطيع لا حوار، في معه أحدنا دخل فإذا

 قل بل والتنبؤات، العلوية والرؤى الخيالات انسياب في قل بل الأفكار،
 عنها منًا أحد يعرف لا غامضة، موضوعات إلى الإحالات انسياب في

 شيء. أي

 روح خفة لديه تجد أن يمكنك أحيانًا كنث ذلك، كل إلى بالإضافة

 يستعمل كيف يعرف كان لأنه جمهوره تضحك أن بسهولة يمكنها

 والافتتان(. السحر حالات من حالة في جمهوره ليضع الكلمات،

٩ و٩ و مه ٥٥٥6»٥٥6 ، د، ،
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 لالضاس الفصل
 سادومازوخية علاقة

(١)

 بالنسبة عنيفًا جاقا قاسيا للقارئ سيبدو الرواية، من الفصل هذا

 بهذا، لنفسي سأسمح وأنا عنها، فيه لكم سأحكي التي )مارتا(، للمرأة

 وزوجها )مارتا( -وهما المعنيين الشخصين أن أعرف لأنني فقط

 لا كانت )مارتا( أن لو فحتى الحقيقة في الله. توقاهما قد )لوروج(-

 عنها، الفصل هذا نشر في لحظة ترذدت كنت ما الحياة، قيد على تزال

 وذلك عذاب، من الحالة، تلك في الفصل هذا لها يسببه قد كان ما رغم

 منها: أسباب لعذة

 حجم أعرف لأني وذلك المرارة، من بقدر نحوها أشعر -أنا١

 سأكتبه ما إن إذن فلنقل لآخرين، فيه تسببت وأن لها سبق الذي العذاب

 المشروع· الانتقام من نوع هو هنا عنها
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 لم أنها حالة في للحرص، دواع وجود لعدم آخر سبب هناك -ثم٢
 يدها في أمسكت قد يوم ذات أنها أبذا عنها أعرف لم فأنا ماتت، قد تكن

 واحذًا. كتابا

 على الاجتراء في الثانية العالمية الحرب أجواء ساعدتني-٣

 كله العالم وشعوب ،1٩٤٤ سنة الفصل هذا أكتب فأنا )مارتا(، ذكرى

 على والنهائي التام القضاء احتمالات من كثيرا نقترب أننا لو كما تشعر
 للقنابل الهائلة التدميرية القوة عن المنتشرة الشائعات بسبب البشرية،
 الذزية.

 كل فتصيب النازي، قنابل حوله تتساقط منزل في الآن أجلس أنا

 البشر كل لحيوات نهاية وتضع الشامل، بالدمار المحيطة المنازل

 البشري النشاط أنواع من به يقومون كانوا ما ولكل بداخلها، المقيمين
 -والحالة يكون قد الذي المخطوط، لهذا الآن كتابتي مثل الزائل

 الآخر. هو زائلا كذلك-

 لما الكاملة الحقيقة أذكر أن هنا أستطيع لن فأنا شيء، كل ورغم
 وحقارة أخلاقية قذارة بها لأن معلومات من عليه الحصول من تمكنت

 والغشيان. بالضيق القارئ شعور في تتسبب أن يمكنها لها، لاسقف

 عشيقته، أنها من أكثر لي يقل ولم لوروج، مع مرة لأول مارتا رأيت
 بعد إلا بالتفصيل عنها لي يحك لم لكنه عاما، بعشرين يكبرها وأنه

 صهوة تمتطي متنقل، سيرك في لاعبة كانت إنها قال طويل. بوقت ذلك

 هي وتقوم السيرك، حلبة حول دوائر في الموسيقى مع يدور جواد،
 على بهلوانية إكروباتية حركات بأداء الحصان دوران توقيت نفس في
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 المؤكد من الحصان. ظهر إلى بقدميها وتعود الهواء في تتشقلب ظهره،
 المشهد. هذا رؤية لكم سبق قد أنه

 متكبرة كانت لذلك ورشيقة، جميلة الوقت ذلك في كانت مارتا

 كانت لو كما صدرها، وتنفخ عاليا، رأسها ترفع بنفسها، ومتفاخرة
 لكنها القامة، قصر إلا يعيبها يكن لم القديمة. الممالك إحدى إمبراطورة

 وجمالها. رشاقتها فقدت وبالتالي الامتلاء، إلى مالت الزمن مرور مع

 أسوأ كان بل بكثير، ذلك من أسوأ كان لاحقا، لها حدث ما أن إلا

 وهي مرة ذات توازنها فقدت إنها إذ مثلها، لواحدة يحدث أن يمكن ما

 حديدية ألواح لتنغرز الحصان، ظهر على من وسقطت فقرتها، تؤذي

 في غائرة ندبة من أكثر تركت عميقة، بجروح وتصيبها وجهها، في مدببة

 وهي والذقن، والشفتين والأنف الجبهة في الوجه من مختلفة مواضع

 مقتل. في أنوثتها أصاب مما الأيام، مع آثارها تزول لا ندوب

 أن الزمن من لفترة رفضت إنها إذ شجاعتها، أحيي فأنا ذلك رغم

 بالاشمئزاز، البعض فيقابلها الناس، به تواجه كانت بل وجهها، تغطي

 قد وكانا الحادثة، فبعد لوروج أما تغطيته. بضرورة النهاية في أقنعها مما

 ما بقدر منها، السخرية كثير أصبح عديدة، سنوات كزوجين سويًا عاشا

 في بها واحتفظ عنها، يتخل لم أنه إلا السابق، في متفاخرة هي كانت

 منزله.

 يحتوي هذه، بكتابتي الآن أنا أحزكه الذي الجثث، رماد كان فإذا
 الشخصيات خصائص بعض على تدلنا أن يمكنها ثمينة، بلورات أي على

 أثناء الجثث هذه ترتدي كانت التي الشخصيات عنها، هنا نحكي التي
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 تحقيقها، إلى الكتاب هذا يسعى التي الأهداف أهم هو هذا فإن حياتها،
 محاولة في النادرة، واللألى الجواهر عن بحثًا الماضي، برماد العبث

 للحياة؟ معنى هناك هل الأزلي: السؤال على للإجابة

 يعيشان كانا كيف لكم أصف أن هو هنا، أفعله أن سأحاول ما كل

 تصدروا أن مني، تدخل أي دون بأنفسكم، أنتم يمكنكم ذلك وبعد سويًا،
 أن إدراك إلى الحكي، من ما مرحلة في نصل قد الأخلاقية. أحكامكم

 عليها. قسوة أكثر كانت الحياة لأن إلا الآخرين، على قاسية تكن لم مارتا

(2)

 تحول أن تستطيع أنها مارتا اعتقدت ،١٩0٧ عام من ما وقت في

 مثلها، سيرك لاعبة إلى لاحقًا عنها سأحذفكم التي أنطوانيت حبيبتي

 تقريًا الصلات انقطعت ثم الخيول. امتطاء على تدريبها في فبدأت

 سنوات ثلاث لمذة عملت قد كنت إذ أنطوانيت، وبين بيني تام بشكل

 حيث ،١٩١٠ سنة لندن في يوم ذات كنت حتى التجارية، البحرية في

 البحتة. بالصدفة عليهما عثرت

 في التحكم إمكانية عن سيرك في فقرة بعرض معا يقومان كانا

 وهي فقرتها، تقذم كانت مارتا السوط. باستعمال فقط الخيول، حركات

 أنطوانيت وكانت ذئب، رأس يمثل قناع خلف المشوه، وجهها تخفي

 فورا براءتها تبدو قليلة، سنوات قبل حتى كانت التي تلك أو البريئة،

 فقدت قد بمارتا، ارتباطها بسبب أنطوانيت كانت وجهها، إلى ينظر لمن
 البراءة. هذه تماما
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 مهرجي بين من أن هنا لكم أذكر أن للاهتمام، المثيرة الأشياء من

 في أحد، يعرفه لا نكرة يزال لا مهزج هناك كان اللندني، السيرك هذا

 أحسست قد كنت أنني هنا، سأدعي لكني عمره، من العشرين حوالي

 لاحقًا سيعرف الذي المهرج نفس وهو كبيرا، نجما ما يوما سيكون بأنه

 لسنوات الصامتة الأمريكية السينما نجم ويصير شابلن(، )شارلي باسم

 أجمع. العالم ويعرفه عديدة،

 ذلك في أنني لكم أذكر عندما الآن، هنا أخرى مرة سأدهشكم

 نفس في لاعبا أسابيع، بضعة تتعذى لا قصيرة ولفترة كنت الوقت،

 من تتكون التي الإكروباتية، فقرتي بعرض ليلة كل أقوم السيرك، هذا
 في أدفعها بحيث صغيرة، كرات خمس بعدد الاثنتين بيدي اللعب

 الأرض. على واحدة كرة منتي تقع أن دون جديد، من وألتقطها الهواء،

 تجعلني كانت لكنها دقائق، عشر من أكثر تستغرق لا الفقرة تلك كانت

 وهذه لندن، في إقامتي مصاريف يغطي المال، من مبلغًا أقبض يوم كل

 الغذاء وجبات وثمن الفندق، في الحجرة إيجار ثمن هي المصاريف

 والمواصلات.

 بحيث المواهب، متعذد تكون أن الحياة، في ما أجمل هو هذا

 كنت ولأنني بالسؤال. أبذا يدك تمذ ولا عديدة، مهنا تمارس أن تستطيع

 في إما النهار ساعات أغلب أقضي كنت الذاتي، التثقيف بمسألة مهتشا

 الحضارات أقسام زيارة في وإما البريطاني، المتحف مكتبة في القراءة

 المتحف في والرومانية، واليونانية والفارسية والبابلية المصرية القديمة،
Briuish البريطاني Museun.نفسه 
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(٣)

 طيع في بدأت قد كنت أنني لكم لأذكر الوراء، إلى عاما فلنعد

 كتاب اتحاد من دعوة تلقيت١٩٠٩ سنة إنني حتى شعرية، دواوين

 في بالفرنسية أصدرته الذي الشعري، ديواني لمناقشة روسيا، وشعراء

 الملكية الأسرة سقوط -قبل الوقت ذلك في روسيا أدباء كان كم باريس.

 باللغة والقراءة الحديث ويجيدون الفرنسي، الأدب يعشقون القيصرية-

 الروسية، إلى الفرنسي الأدب مترجمي من كبيرا عدًا إن حتى الفرنسية،
 كأهلها. الفرنسية يجيدون كانوا الزيارة، تلك أثناء في قابلتهم الذين

 السبب أن وهي الحقيقة، هذه إلى هنا أشير أن الضروري من لعل

 مصدر أي في السيرك، هذا في عملي لموضوع ذكر أي يوجد لا أنه في
 قد السيرك ذلك في كنت أنني هو حياتي، عن المعلومات مصادر من

 للحفاظ مني محاولة في الحقيقي، اسمي من بدلا مزيفًا اسمقا استعملت

 الوليدة. الأدبية سمعتي على

 جنسية علاقة قيام من متأكد شبه كنت لندن، في بهما لقائي بعد

 الذي بينهما، القوي الارتباط ذلك بسبب وأنطوانيت، مارتا بين مثلية

 على اعتدنا قد كنا التي بالتلقائية إلي، التحدث من أنطوانيت منع

 يكون أن دون أعوام، لبضعة سويًا يعملان ظلا لقد ثم معا. بها الحديث

 في الموجودين الرجال عشرات من رجل، بأي علاقة أي منهما لأي

 حولهما. السيرك
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 الوقت، مع بالتدريج ذهني في نمت أخرى فكرة هناك كانت ثم
 كانت السيرك، حلبة حول مدببة حديدية أسياخ وجود مسألة أن وهي

 الحادثة وقعت ثم يوم، ذات وضعت قد كانت إنها إذ جذا، مؤقتة مسألة

 تكون لا لماذا مكانها! من رفعها الفور على بالتالي فتم أيام، بضعة بعد

 للانتقام السيرك في العاملين الرجال أحد إليها لجا التي الحيلة هي هذه

 لآخر؟ أو لسبب مارتا من

(٤)

 آخر بجزء لندن في إقامتي فترة أثناء يوم ذات أنطوانيت جاءتني ثم

 صحيح هي مارتا، وجه ندوب أغلب أن وهو أعرفه، أكن لم الحقيقة من

 بسبب كانت قليلا، أقدم أخرى ندبة هناك أن إلا الحادثة، هذه بسبب

 مع له خيانتها اكتشف عندما وجهها، على بالسوط لمارتا لوروج ضرب

 على من مارتا سقوط حادثة دبر من هو لوروج يكون هل أصدقائه. أحد

 الحصان؟ ظهر

 أو بالجريدة، مكتبه في لوروج مع تتقابل عندما أنه كذلك صحيح

 يترتد أنه إلا حنونا، رقيقًا ذكيًا كريها لك يبدو المقاهي، من مقهى في

 وجهه الفور على لك يظهر هناك لأنه وذلك منزله، إلى دعوتك في كثيرا
 الآخر.

 )دكتور رواية لشخصية حقيقي، فرنسي نموذج أفضل هو لوروج
 الإنجليزي للأديب عشر، التاسع القرن نهايات من هايد(، ومستر جيكل

 وجهه لوروج لي أظهر منزله في ستيفنسون. لويس روبرت المشهور
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 ظهر وقد الآخرين. بتعذيب استمتاع أيما يستمتع الذي العنيف، السادي

 بمارتا. علاقته في بوضوح الوجه هذا

 منزله، تغادر يجعلها ولم عنها، يتخل لم إنه القول لي سبق لقد

 مصدر وهو الباريسي، السيرك في العمل فقدها وبعد وجهها، تشوه بعد
 تذهب أن يمكنها آخر منزل أي لها يكن لم وأنه خاصة الوحيد، دخلها

 تبدو لأسباب لها، الإهانة دائم أصبح إذ تغيرت، لها معاملته أن إلا إليه،
 العميقة، الكراهية مشاعر الفور على المنزل في هناك لاحظت تافهة.

 علم في حاليا المعروف النوع من كراهية للاخر، منهما كل يكتها التي
 إنني حتى ،sadomasochism السادومازوخية العلاقات باسم النفس
 يخاف أن دون له، تقدمه الذي الطعام من يأكل أنه كيف أتساءل كنت

 السم؟ فيه له وضعت قد تكون أن من

 كثيرة: أسئلة إذن هناك

 ذات كان الذي الأسود، السحر من نوغا عليها يمارس كان ا-هل
 كتابا؟ فيه أف قد يوم

 المغناطيسي التنويم من نوغا عليها يمارس كان هل-٢
ypnotism، كتابا؟ الآخر هو فيه ألف الذي 

 يخاف يكن لم لذلك حياتها، في التحكم على قادرا كان هل-٣
 منها؟

 الروائية، شخصياته إحدى بصفتها معها يتعامل كان هل-٤
 بشخصيات عادة المؤلفون يفعل كما مصيرها في تماما يتحكم التي

 رواياتهم؟
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 نفس على كلاهما كان الواقع ففي الآخر؟ ضحية منهما كان -من٥

 الآخر. إيذاء في الاجتهاد ومن والخبث، الخطورة من الدرجة

 الفطري بذكائه هو الآخر؟ من أقوى أتهما أتساءل -كنت٦

 كان كما الشخصيات، تحليل على وبقدرته الموسوعية، وبمعارفه

 علاقات من لها كان وبما نفسه، الشيطان بخبث هي أم رواياته، في يفعل
 ؟ ونساء رجال مع متعذدة جنسية

 هذه مثل تحدث الزمان، من قرن كم منذ أتساءل كنت -ثم٧

 خبيثات غالبا كن اللائي وعشيقاتهم، كبار أدباء بين الشاذة؟ العلاقات

 شعرية، لقصائد أو لروايات ملهمات كن بعضهن أن رغم شيطانات،

 ساتيرن مع جوبيتر منذ حتى أو وبياتريس، لورا مع ودانتي بترارك منذ
 اليونانية؟ الأساطير في

(٥)

 مزة ولا أبذا أجده لم لوروج، مع الصداقة من عاما ثلاثين خلال

 مرتبه من دخله إلى بالإضافة هو اقتصادي. رخاء حالة في واحدة،

 إرث من ثابت آخر دخل لديه كان بها، يعمل التي الجريدة من الشهري
 يبدو ما على أنه إلا مقداره. يبلغ كم ولا هو، ما أبذا أعرف لم عائلي،

 مبلغًا يصرف كان لوروج أن خاصة كافيا، يكن لم دخليه مجموع فإن

 أرضيات على تتراكم التي الكتب، من المزيد اقتناء على شهر كل كبيرا
 تجاربه لإجراء اللازمة الكيميائية المواد شراء على وكذلك الشقة،

 المعملية. واختباراته
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 الرجال أغلب كان الذي الكلاسيكي، العصر بقايا من هو لوروج
 يحيط ما كل بأنفسهم يكتشفوا أن ويحاولون موسوعيين، فيه المستنيرين

 من مقطوعات يؤلف الذي الفيزياء عالم بينهم من ترى فكنت بهم،

 المعروف فمن الآثار. بعلوم المهتم الطبيب أو الكلاسيكية، الموسيقى
 موهوبا عازفا الوقت نفس وفي فيزيائيًا، كانEinstein إينشتاين أن مثلا

 الكمان. على تعزف كلاسيكية لمقطوعات ومؤلفًا الكلاسيكي، للكمان

 القديمة، الآثار بعلوم مهتمًا الوقت نفس وفي طبيبا، كانFreud وفرويد

 ومؤلفات. أبحاث فيه له كانت الذي المصريات، علم خاصة

 سيؤذي العشرين، القرن في الهائل واتساعها المعارف انفجار أن إلا

 كنت لو فحتى المعرفة. فروع من دقيق فرع في التخصص ضرورة إلى
 للتخصص مضطرا فترة بعد نفسك فستجد المصريات، في متخصصا

 مضطرا نفسك ستجد أخرى فترة بعد ثم القديمة، الدولة عصر في

 بعد تستطيع لن بحيث القديمة، الدولة في البناء فنون في للتخصص

 آخر نوع أي إلى بالذهاب ولو الدقيق، التخصص هذا من تخرج أن ذلك
 القديمة(. مصر آثار )علوم المصريات علم في الدراسات من

،Saint Ouen  وان سانت في فيلته إلى مرة لأول لوروج دعاني عندما

 نسبيًا، كبيرة حديقة به تحيط واحد، طابق من نسبيًا، صغير منزل وهي

 كانت معدته أن لاحقًا وأدركت شهية، وجبة لنا أعذت قد مارتا كانت

 ذلك خلال ماهرة. طباخة كانت مارتا إن إذ بها، احتفاظه أسباب أهم من

 صاحب ثروة حجم عن خاطئًا انطباعا يكون أن للزائر يمكن كان الغذاء

 أطباق من المائدة، أطقم أسعار وارتفاع جودة مستوى بسبب المنزل،
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 بوهيميا. زجاج من وكؤوس وأكواب إنجليزية، وفضيات

 صينية، خضروات فيها يزرعان الأحواض، بعض بالحديقة كانت

 فرنسية. بيئة في استزراعها من وتمكنًا عليها، حصلا كيف أبذا أعرف لم

 بركة في غريبة أسماك هناك كانت الغريبة، النباتات هذه إلى بالإضافة

 جذا الوزن وثقيل الشكل، غريب طائر هناك كان وكذلك صغيرة، ماء

 في يستعملهما أن يستطيع لا الكبيرين جناحيه رغم أنه درجة إلى

 يقولا لم لكنهما أمريكا، أحراش في تنمو فصيلة من إنه لي قيل الطيران،

 عليه. حصلا كيف لي

 سنوات- بضع مدار -على المتكررة زياراتي خلال لاحظت لكني

 الحديقة إلى النظر يكفي وأنه متسارع، بشكل لديهما تتدهور الأشياء أن

 أهملها؟ ثم بها يعتني كان منهما من أعرف لم لكني ذلك، لإدراك

-٣ الأسماك. من البركة خلو-٢ الغريب. الطائر لاحظت:ا-موت

 فأينما المنزل، داخل أما الخضروات. لأحواض الضارة الحشائش غزو

 وعلى الأثاث، قطع على المتراكمة الأتربة أنفض أن علي كان جلست

 أغلفة وعلى الكتب، أرفف وعلى ومساندها، المقاعد وظهور الموائد

 يدي. في منها واحذا تناولت إذا الكتب

 هو العام- التدهور بداية -عند الفيلا في لاحظته ما أسوأ من كان

 تجاربه إجراء في عمله أثناء معمله، باب غلق على لوروج حرص عدم

 لبعض الكريهة الروائح انتشار إلى يؤذي كان مما فيه، الكيميائية

 له الأخير المركب وهذا الهيدروجين، كبريتيد مثل الكيميائية المركبات
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 التخلص يصعب لذلك الهواء من أثقل غاز وهو الفاسد، البيض رائحة
 رائحته. من

(٦)

 قد مارتا كانت ،1٩١٠ سنة لندن في أنطوانيت مع مارتا قابلت حين

 وظلت بعامين، قبلها وجهها تشوه حادثة منذ لوروج، منزل من اختفت

 مدن من غيرها في أو لندن في كانت إن نعرف لا مختفية،١٩١٠ بعدسنة

 هو أعرفه ما كل غيرها. مع أو أنطوانيت مع دونه، أو السيرك مع أوروبا،

 الذي المكان تركت ،1٩١٤ سنة الأولى العالمية الحرب بداية مع أنها

 لوروج، مع الإقامة إلى عادت وبالتالي باريس، إلى وعادت فيه، كانت

 إليه. تذهب آخر مكان لديها يكن لم فهي وان، سانت فيلا في

 صحتها كانت وان، سانت إلى عودتها عند أنها لاحقًا عرف

 الأمراض بأحد إصابتها بسبب وزنها، من الكثير فقدت وقد متدهورة،

 عبر للانتقال القابلة السيلان، أو الزهري يكون قد الذي الجنسية،
sexually .S.TD، أي  الأطباء ويسميها الجنسية، الممارسات

ansmitted diseases، وتبعاتها أعراضها تظهر التي الأمراض وهي 

 الجسم. أعضاء من كبير عدد على الوقت نفس في

 في بما كله، الجسد جلد بشرة في تأكل إلى أذى قد هذا مرضها كان

 من المرئية الأجزاء وهي والذراعين، واليدين والعنق الوجه بشرة ذلك

 كريهة. رائحة لها جلدية إفرازات وجود مع الجسم،

 قد يكن لم الوقت ذلك في الطب أن هو الموضوع، في المؤلم
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 الالتهابات، من النوع هذا تحارب التي الحيوية المضادات بعد اكتشف
 طويل غياب بعد ذلك وكان ،١٩٢٦ سنة زرتهما عندما إنني حتى

 منها وتنتقل الحديقة، إلى المنزل من تفوح الرائحة هذه كانت عنهما،

 الشارع. إلى تصل حتى

 بار، أقرب إلى جريت المنزل، من خرجت عندما اليوم ذلك في

 لأسكب بل لأحتسيها لا الكحولية، عالي مشروب من زجاجة وطلبت

 أتطهر حتى الاثنتين، ويدي ووجهي شعري على الكحولي السائل منها

 جوفي، في الزجاجة باقي سكبت ثم بي، علق قد يكون ميكروب، أي من
 أدري أن دون فيه ابتلعت قد أكون أن من خوفا الآخر، هو أطهره حتى

 المنزل. أرجاء في تفوح كانت التي الميكروبات هذه بعض

 المنزل هذا في المقيمين بالشخصين حل الذي البؤس هذا يكن لم
 الأخلاقي الحس غياب بسبب كان ما بقدر المال، إلى الحاجة بسبب

 سنوات خلال المتعددة، الجنسية ممارساتها كانت التي المرأة، لهذه

 لم أنا البشري. السلوك إلى منها الحيواني السلوك إلى أقرب طويلة،
 تغلبت المرأة هذه لكن البشر، على أخلاقية أحكام إطلاق على أعتد
 الأخلاقية المقاييس تقبل على قادر متسامح كإنسان احتمالي قوة على

 الشاذة. المنحرفة

 من لوروج يتخلص لم )لماذا السؤال على مختلفة إجابات هناك
 عامة؟(. مصحة في بوضعها مارتا،

 تلك في فهو نفسه، بتعذيب يستمتع لأنه بيته في بها احتفظ -إنه١

 نحوها. مشاعر أي لديه تكن لم١٩٢٦ السنة
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 من يخشى بشعا، إجراميًا عملا سويًا ارتكبا قد يكونا أن-٢

 عليها. الإبقاء إلى فاضطر افتضاحه،

 بسبب الكحولي، التسقم تأثير تحت وقع قد لوروج يكو أن-٣

 مضطربًا. تفكيره فأصبح طويلة، لسنوات الأبسنت إدمانه

 وهو مارتا(، )حياة عن رواية كتابة في بدأ قد لوروج يكو أن-٤

 بدوافع حياتها، نهاية حتى الشخصية هذه تصرفات يدرس أن يريد

 بحتة. روائية

 لنفسه لينتقم تتعذب مارتا بمشاهدة مستمتعًا لوروج يكون -أن٥

 الآخرين. الرجال مع المتعددة بعلاقاتها فيه له تسببت الذي العذاب من

(٧)

 المذهلة: اكتشافاتي توالت١٩٢٦ العام مدار على ثم

 في دينيًا زواجا يتزوجا لم فهما متزوجين، أبذا يكونا لم -أنهما١

 إقامتهما أن إلا العقاري، الشهر مكتب في مدنيًا زواجا حتى ولا الكنيسة،

 عليه. محسوبة الأخلاقية غير تصرفاتها تجعل كانت معا

 كانت التي هي وأنها لوروج، من بكثير أغنى كانت مارتا -أن٢

 زمن منذ كبيرة ثروة جمعت قد كانت إنها إذ العكس، وليس تستضيفه

 الأول لقائها وقبل السيرك، في العمل مرحلة قبل ليل، كفتاة عملها

 جبينها بعرق كسبتها التي نقودها وضعت قد كانت وبالتالي بلوروج،

 فيها. يقيمان التي تلك منها فيلات، ثلاث شراء ثمن دفع في
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 ترسل أن تتعقد كانت لندن، في إقامتها سنوات أثناء أنها-٣

 من معهم، تسهر كان الذين الرجال كل مع الفوتوغرافية صورها إليه
 ورجال وصحفيين سياسيين من البريطاني، المجتمع رجال خيرة بين

 عنه. غيابها على يتحر لتجعله أعمال،

 ثمنًا فرنك٤·· لمبلغ فقط لوروج طلب في السبب أن -عرفت٤
 دولاب ثمن كان المبلغ هذا أن هو كورنيليوس(، )الدكتور روايته لبيع

 شراءه. مارتا أرادت زجاجية بواجهة خشبي

 هذا نفس لها يشتري فرنك،'· مبلغ لديه تجمع كلما ظل ه-أنه
 عشرين الفيلا أرض تحت مخزن في عددها بلغ حتى الدواليب، من النوع

 للمظاهر. وحبها الطبقية تطلعاتها بسبب منها، الانتقام من كنوع دولابا.
 طبيعيًا. شخصا يكن لم لوروج أن على كذلك يدل تصرزف لكنه

 الحركة، عن وعجزها مرضها بسبب الفراش، طريحة كانت -عندما٦

 فراشها، أمام ووضعها مقاس، أكبر ومن نوع أفضل من مرآة لها اشترى
 منظرها. عليها أصبح التي البشاعة مشاهدة من الوقت طول تتمكن حتى

 نصوص أحد من سطرين الفراش، جوار إلى الحائط على علق -ثم٧
 وقد بعظمي، ملتصقا جلدي "أصبح أيوب: النبي فيه يقول الذي التوراة،
 الآية وهو الأسنان"، حول شفتان إلا لدي تعد ولم لحمي، كل اختفى

 أيوب. النبي سفر من ،١٩ رقم الإصحاح الاصحاح من٢٠ رقم

 حجمها، وبنفس تماما تشبهها القماش، من عروسة لها صنع -ثم٨
 أن أتمنى لها: يقول أن يريد كأنه الحائط، في الأربعة أطرافها دق ثم

 العروسة. هذه مثل تماما مشلولة تصبحي
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 الساد الفصل
 الأفريقية الأدغال فتاة

(١)

 ذراعيه على فبدت قميصه، كمي عن شقر قد الحانة خادم كان

 أهل عادة على المختلفة، الوشم أنواع من كبيرة كمية المشعرتين
 أثناء إليه يأتون الحي صبية كان السواحل. مدن من وغيرها مارسيليا

 الأسماك، من مختلفة أنواع بها سلالا يحملون وهم هناك، جلوسنا

 من النقدية الأوراق جيبه من ويخرج تيتي، الطباخة إلى السلة فيسلم
 يطلب أن ودون فصال دون للصبي ويعطيها فرنكا،٥0 و٢٠ او٠ فثات

 عن يتراجع لا أنه كلهم، يعرفون كانوا أنهم لو كما الباقي، منهم أي من
 السمك ولكمية لنوع وفقًا السلة، لمحتويات يحذده الذي المبلغ فئة

 معه. حوار أي فتح إلى يدعو ما هناك ليس وبالتالي بداخلها، الموجود
 المطعم. هذا يقذمه ما أفضل هي الطازجة الأسماك أطباق كانت

 في زميلي جيكي ذهب «لقد المائدة: نفس على لأصدقائي قلت

 لإرسال إكسبرس؟ يكان أمير شركة مقر إلى أفريقيا في الأفلام تصوير
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 والتحميض الطبع معامل تقذم حيث أمريكا، إلى الطائرة بواسطة الشرائط

 معها نتعامل فنحن العالم، مستوى على الإطلاق على نتائج أفضل هناك

 على للحصول أسلوب أفضل هو هذا أن واكتشفنا سنوات، عشر منذ

.0 أفلامنا وبيع تسويق مجال في النتائج أفضل

 هذا الحانة صاحب أمام تلوت عندما فجأة الموضوع غيرت ثم

 الحانات وأصحاب -أصدقائي جميعًا وهم الطويل، المونولوج

 عليهم لأقض وحدي، أتكلم يتركوني أن على اعتادوا قد وخدمها-

 أو أسئلة بأي فيهم واحد أي يقاطعني أن دون مغامراتي، تفاصيل

 الكلام. عن أتوقف أن بعد إلا تعليقات،

 العشاء، لوجبة وحدي لي مائدة المساء هذا أحجز أن «أريد قلت:

 تتذوق أن أريدها بأوغندا، كمبالا في عليها تعرفت آنسة معي وستكون

 لا لفترة عاشت قد كانت أن بعد الفرنسي، الطعام تذوق تستعيد أن أو

 المعلبات وعلى الأفريقية، والقرود الجمال لحوم على مداها، أعرف

 اليابانية».

 الزبد باستعمال المساء هذا الوجبة طبخ يتم أن «على أضفث: ثم

 الأطعمة هضم سوء من معداتنا تعبت أن بعد الطازج، الشهي الفرنسي

 للعلم وهو أشهر، ستة عليها أنا عشت التي النخيل، بزيوت المطبوخة

 وتليين تلميع في الأفريقيات النساء تستخدمه الذي الزيت نفس

.0 أوغندا في مكان كل في رائحته وتفوح شعورهن،
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(٢)

 على عنها أنفصل أن أنوي كنت لأنني الوداع آنسة أسقيها أنا
 ورائها من يأتي لا أنه يبدو ما فعلى منها، أتحزر أن بالأحرى أو الفور،

 معي: فانظروا المتاعب، إلا

/a jungle  أفريقيا أدغال في ضائعة عليها عثرت لقد أولا-

fricaine، حيث أوغندا، عاصمة كمبالا في ليل علبة اسم وهو 

 قد كانت إن أعرف ولا المعاصر، الفرنسي الغناء من فقرة تقذم كانت

 في وصلت قد كانت كيف بعد أعرف ولم ذلك، من أبعد إلى ذهبت

 من كبير بقدر بحياتها يتعلق ما كل تحيط فهي هناك، إلى الأول المقام

 فيها. أثارني ما أكثر الحقيقة في هو وهذا الغموض،

 من السفينة نفس على معي بها وعدت هناك من انتشلتها ثانيا-

 فهي والديها، إلى أعيدها أن نيتي وفي مارسيليا، إلى الإسكندرية

 يمكن هل الرشد! سن بعد تبلغ لم إنها تقول الكبرى وللمفاجأة

 نفس على معي أضعها أن واتصالاتي بعلاقاتي تمكنت تصديقها؟

 من الأصل في خرجت كيف أتساءل لكني مستقلة، قمرة في السفينة

 سن بلوغ عليه للحصول يشترط الذي سفر جواز دون وسافرت فرنسا

 الرشد؟

 معها، حملتها التي الحقائب حجم إلى المرء ينظر أن يكفي ثالثًا-

 لنفسها، التدليل شديدة أنها وهو شخصيتها، من جانبًا يدرك حتى

 تعلق أن يمكنها صغير، ملابس دولاب بحجم ضخمة حقيبة فهناك
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 لأدوات وثالثة النوم، لملابس حقيبة ثم كرمشة، دون فساتينها فيها

 الثقافة، من رفيع قدر على الحقيقة في وهي والتجميل، الاستحمام

 وبيتهوفن باخ أعمال وبه الموسيقية، لأسطواناتها صندوق كذلك فهناك

 السماعات عليه مثبت الإسطوانات، تشغيل جهاز مع وبرامز، وشوبرت

 التي لكتبها، صندوق كذلك هناك الأجهزة. هذه من طراز لأحدث وفقًا

 الأجزاء تقرأ كانت قابلتها عندما فأنا مئات، بضع عن عددها يقل لا

 الرواية المطابع؟ من للتو خرجت قد كانت التي للرواية المتتالية السبعة

 بروست. لمارسيل الضائع( الزمن عن )البحث النهر

 أفريقيا؟ في ديانا يا تفعلين ماذا بيننا: لقاء أول في سألها قد كنت

 الضائع. الزمن عن أبحث قالت:

(٣)

 منها، تنزل الآنسة ولمحت الحانة، شرفة أمام أجرة سيارة توقفت

 في لنا لقاء أول عند لها كان الذي التعس التعبير نفس وجهها وعلى

 كمبالا.

 ملامح نفس عليك تبدو تزال لا لماذا الفتاة، أيتها "أهلا قلت:

 الغربة؟". في وأنت وجهك على كانت التي التعاسة

 حقائبي". على بالتخليص الجمارك في لي يسمحوا "لم قالت:

 من سنتمكن صغيرتي، يا القلق إلى يدعو ما هناك "ليس فقلت:
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 إذن ادخلي مكان، كل في وأصدقاء معارف فلدي المسألة، هذه علاج

 المفضل". مشروبك من كأس لاحتساء وتقدمي

 يحتسين أن يستطعن اللائي القلائل النساء بين من الفتاة هذه كانت

 أو الماء مثل عليها، سوائل أي إضافة دون الكحولية، المشروبات

 فيها الطبع هذا وكان الكحولية، المادة وقع لتخفيف الفواكه، عصائر

 صداقتي على حتى بل احترامي، كامل على تحصل حتى كافيًا وحده

 الحميمة.

 منها خذي نقودي حافظة فهاك نقود إلى تحتاجين كنت "إذا قلت:

 هل المساء، هذا باريس قطار في مكانًا لك حجزت لقد تشائين، ما

 فرنسا؟». إلى بعودتك فيها تبلغينها أمك إلى برقية أرسلت

 منها وطلبت أقي إلى أبرقت نعم منك، جذا لطيف "هذا قالت:

 لو حتى حقائبي، دون مارسيليا أغادر لن فأنا ماليا، تحويلا لي ترسل أن

 أيام". لبضعة فيها البقاء إلى اضطررت

 الحلول في معا نفكر ثم نبيذ، زجاجة أولا لنا "سأطلب قلت:
 المتاحة".

 مراقبة من أفضل بشكل تتمكن حتى كرسيها في الآنسة استدارت
 مع مكالمة لإجراء التليفون إلى قمت كأسين بعد الأرصفة. على المارة

 المائدة. إلى عدت ثم أصدقائي، أحد

 فلان صديقي لأن تبتسمي أن الأقل على الآن "يمكنك قلت:

 الحقائب". جمارك مشكلة لإنهاء بالميناء مكتبه في ينتظرك الفلاني
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 متأقد؟». أنت "هل سألت:

 الشعر من فراغه وقت في لكنه المدينة، شعراء من شاعر "إنه قلت:

 الميناء". في الجمركية التخليصات مكاتب أحد في يعمل

 أنها إلا معا، قضيناها التي الأسابيع فرغم بشك، إلي تنظر كانت

 الرجال. في الشك دائمة كانت

 دقائق، خمس من أقل في مشكلتك سينهي أنه لك "أؤكد أضفت:

 إغواء لمحاولة فرصة يفلتون لا الذين أولئك من فإنه منه احذري لكن
. امراة6٠٩»

 يمكنك حقائبك، استعدت فإذا "وهكذا صمت: لحظة بعد ثم

 في تكن لم عقبات ظهرت لو أما باريس، إلى المساء قطار تأخذي أن

 أن يمكنني مارسيليا، في الوقت لبعض البقاء أردت لو أو الحسبان،

 فيه". أقيم الذي الفندق في غرفة لك أحجز

 أن أنا مني وتطلب مارسيليا، في أنت تبقى لماذا "ولكن سألت:

 الوقت؟ لبعض معك هنا أظل لا لماذا باريس؟ إلى الفور على أغادر

 تفعل؟". أن تنوي ماذا

 تنفيذه". أريد برنامج "لدي قلت:

 هو؟". ما أعرف أن لي "هل سألت:

 لا كنت إذ مختلفين، برنامجين عن فكرة لدي كانت الحقيقة في

 الأوساط في خلالها غرفت التي حياتي، من المرحلة تلك في أعيش أزال
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 أن هي فكرتي وكانت التسجيلية، للأفلام ومصور كمخرج السينمائية،

 تسجيليًا: فيلما أصور

 شواطئ حول سياحية حولة بعمل وأقوم قاربا، أستأجر بأن -إتا١

 مثل الجزر بعض زيارة مع المتوط، البحر سواحل على أوروبا جنوب

 الباليار. أو كورسيكا

 في الضخمة الثعابين لتصوير البرازيل إلى أذهب بأن -وإما٢

 الأمازون. نهر حوض غابات

 المشروع عن شيء أي أذكر لم مختصر. بشكل ذلك كل لها ذكرت

 شهداء عن تسجيلي فيلم عمل وهو تنفيذه، علي معروضا كان الذي

 سيبقيني كان المشروع هذا لأن للميلاد الأولى القرون في المسيحية

 السفر. إلى ميلا أكثر وقتها كنت وأنا فرنسا، في

(٤)

 الأمازون نهر وادي إلى السفر لاخترت مكانك كنت لو "أنا قالت:

 البرازيل". في

 ؟". معي سآخذك أنني الحالة هذه في تعتقدين "وهل قلت:

 لا؟». "لم قالت:

 شهورا يستغرق قد الرحلة لهذه الإعداد أن تعرفي أن "عليك قلت:

 اعتباطي،. بشكل هكذا تؤخذ لا فالمسائل طويلة،
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 السلطات مع للاتفاق البرازيل، إلى وحدي أذهب أن ا-فيجب
 مقتفي من المهنة، أهل مع متعذدة وحوارات مقابلات إجراء ثم المحلية،

 والأفخاخ. الشباك صنع يجيدون صيادين ومن الغابات، في الثعابين أثر

 الفيلم، فقرات لكل كاملا سيناريو ذلك بعد أعذ أن علي -ثم٢

 مناسبة، ميزانية على منها وأحصل سينمائي، إنتاج شركة إلى به وأذهب
 معي. سيسافر الذي الفتي الطاقم أختار ثم

 الثعابين مادة عن المصادر، مختلفة قراءات ذلك يرافق أن على-٣

 المصاحب التعليق يكون حتى والأمريكية، الأوروبية المكتبات في

 مع حوارا أجري أن يجوز حتى بل الإمكان، قدر علميًا الفيلم للقطات
 الحيوان". علوم أساتذة أحد

 غالبا فالميزانية فرنسية، شركة مع تعاقدت إذا أنني "لاحظي قلت:
 أمريكية، شركة مع تعاقدت إذا أما ترف. بأي تسمح لا محدودة ستكون

 يقومون ثم الفكرة، الشركة هذه مني تسرق ألا ضمان أي هناك فليس
 لا أمريكا في الصناعة هذه ففي أمريكيين، وفنيين مخرج مع بتنفيذها

 وقطاع العصابات روح الجميع على تسيطر بل للأخلاقيات، مجال
 الطرق".

 فأستأنف: الذهن شاردة تبدو جواري إلى جالسة وهي إليها أنظر
 أما هذا، كل في لنتحدث الكافي الوقت لاحقًا لدينا سيكون )صذقيني

 بالزواج، لث نصائحها إلى وتنصتي والدتك، إلى تعودي أن فعليك الآن
 يدلك". لطلب سيتقذم الذي الزوج واقبلي

 السلك رجال أحد عن حديث، بيننا دار يوم ذات أنه "أعتقد قلت: ثم
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 لمقابلة فعلا وذهب يدك، يطلب أن أراد الذي الفرنسي، الدبلوماسي

 مصاريف بكل للتكفل استعداده العم أبدى وقد البنك، مدير عقتك

 إلى السفر فرص لث سيوفر فهو جذا، يناسبك الزوج هذا الزواج؟ هذا

 التي الحياة نوعية كذلك لك وسيوفر بها، تحلمين الذي الأجنبية البلاد

 الموضة، على الثياب أفخر ارتداء من فيها سيكون بما إليها، تطمحين

 في موسيقية سهرات ومن الكبرى، الفنادق في استقبال حفلات ومن

 الأوبرا". دور

 قلته، ما كل من شيء أي على تعلق لا تماما صامتة تزال لا هي

 من بالمزيد القيام عن لمستقبلك، بكثير أفضل سيكون "هذا فأستأنف:

 الأمازون". غابات في المغامرات،

 الموضوع إلى أصل أن قبل الصمت من لحظات جديد من

 سينمائية". كممثلة العمل في رغبتك تماقا تنسي أن "عليك الحتاس:

 تعبيرات من وجهها على ظهر ما خلالها أراقب صمت، لحظات

 المرة هي هذه تكن لم إذ بالمرارة، الإحساس أو الكراهية على تدل

 كممثلة العمل على عزمها عن فتاة أثني أن فيها أحاول التي الأولى

 نحوي وتشعر أقول، ما إلى تنصت لا الفتاة كانت مرة كل وفي سينمائية،

 الموهبة، من الأدني الحذ لديها يكن لم لو حتى بالكراهية، بعد فيما

 لحظة بين أتوقع صامتا جلست لذلك ممثلة. أبذا تصبح لم لو حتى أي

 هذا دماغها من نزعت أن بعد مهاجمتي، في الآنسة تبدأ أن وأخرى،

 الوهم. هذا بالأحرى أو الحلم،
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(٥)

 موائد إحدى وحدنا شغلنا أن بعد الطعام، وجبة تناول في بدأنا

 القناع، الوجه استعمال تجيد فهي شيء أي عن يعبر لا وجهها الشرفة.

 أستطيع لا أنا الحقيقة في الحقيقية. مشاعرها إخفاء في بالتالي وتنجح

 تعرفني. إنها تقول أن تستطيع لا بالتالي وهي أعرفها، إنني أقول أن

 على قادر أنني عن مزيفة سطحية فكرة عني أخذت قد هي

 بها. عليها أبخل وأنني سينمائية، ممثلة تصبح أن فرصة إعطائها

 أعد لم السينمائي- المجال -في الوقت ذلك في أنني هي والحقيقة
 التسجيلية. السينما مجال في يعملون الذين بأولئك إلا اتصال على

 أسقيها أن يمكنني الضوء، من هالة نفسي حول خلقت قد أنني إلا

 الباريسية. أسطورتي

 أنا فمثلا حياتها، تفاصيل من الكثير لي تذكر لم المقابل في هي
 هناك لديها كانت وهل أوغندا؟ إلى وصلت كيف بعد أعرف أكن لم

 هو فرنسية كمغنية عملها كان هل بالأحرى أو متعذدة؟ جنسية علاقات

 الدعارة؟ في الخفي عملها لتمويه غطاء

 بقصد بنفسه يلقي الذي النوع من فهي شيء، أي عنها أستبعد لا أنا

 عدم أسرتها؟ من الموقف حقيقة هي ما ثم التهلكة، إلى قصد دون أو

 من بيننا دار ما كل ففي بي. تثق لم أنها على الدليل هو هذا بكل معرفتي
 قد أنها تشعر عندما الكلام، عن فجأة تصمت ما غالبًا كانت أحاديث،

 به. التصريح تريد لا فيما تتورط
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 عن التفاصيل من الكثير معرفة من تمكنت ذلك رغم أنني إلا

 إلى الإسكندرية من البحرية لرحلتنا الخمسة الأيام أثناء في حياتها،

 تبدا ثم السفينة، بار في الويسكي كؤوس تشرب كانت عندما مارسيليا،

 الحميمية. والثرثرة الفضفضة في

 الفوتوغرافية صورها ألبوم علي عرضت أنها إلى بالإضافة هذا
 أسرتها منزل في مراهقة، ثم طفلة كانت عندما والديها مع لها العائلية

 الثراء. من قدر على تزال- لا -وربما كانت عائلة أنها أثاثه من يبدو الذي

 من هربت من ومع-٢ تركتهم؟ ولماذا تتوالى:ا-كيف الأسئلة

 لا أنا الدولية؟ البحرية التجارة سفن قباطنة أحد هو هل-٣ فرنسا؟

 وجعلها أغواها الذي هو كبيرة، تجارية سفينة قبطان يكون أن إلا أتخيل

 مثل على مطلقة سلطة من له بما القادر، الوحيد فهو أسرتها، بيت تترك

 على أحذً يجرؤ أن دون مقصورته، في شابة فتاة يضع أن السفن، هذه

 عنها. سؤاله

(٦)

 عائلة منزل في ولدت أنها فهو بعد، فيما إليه توصلت ما خلاصة أما

 شمال فيBretagne بريتاني بإقليم الريفية المناطق إحدى في ثرية،

 للفتيات، داخلية مدرسة في وضعت الخامسة سن وفي فرنسا، غرب

 سن حوالي في أي مراهقتها، بداية في ثم كاثوليكيات، راهبات تديرها
 داخلية ثانوية مدرسة في دراسيين عامين لقضاء أرسلوها عشرة، الرابعة

 الإنجليزية. اللغة إجادة بهدف إنجلترا، في للبنات
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 أنها على المدرسة، هذه في المأخوذة الفوتوغرافية صورها دلت

 الفتيان، ملابس ارتداء في وبدأت الفتيات، ملابس عن التخلي في بدأت

 أنها كذلك ظهر العنق. ورباط والسروال بالسترة الكاملة البذلات مثل

 جنسية ميول على هذا يدل هل الأدنى. الحذ إلى رأسها شعر قصرت

 تلك عن حكاياتها بين من أنوثتها؟ من التخلص في رغبة أنها أم مثلية؟
 مع حميمة صداقة علاقات فيها لها كانت إنها قالت حياتها، من الفترة

 فتى. أي مع صداقة أي تذكر ولم الإنجليزيات، الفتيات من عدد

 خبر بها عاجلة برقية فرنسا، إلى أعادتها عشرة السادسة سن في

 لم التي أمها، عن إليها عاطفيًا أقرب كان الذي لوالدها، المفاجئة الوفاة
 وتلقبها منها السخرية دائمة كانت بل عواطف، بأي ناحيتها تشعر تكن

 لرغبة وفقًا كانت إنجلترا في الدراسة إن وحيث البيضاء(. ب)المرأة

 الدراسة، عن وتوقفت القيد، هذا من تحررت وفاته بعد فهي والدها،
 قد والدها كان المال، من كبيرا مبلغًا يدها في استلمت أن بعد خاصة

 خاصة. بوصية لها تركه

 باريس، في صغيرة شقة في وحدها واستقرت فرنسا شمال تركت
 بعد بلغت قد تكن لم فهي سائقًا، واستأجرت سيارة اشترت حيث

 انشغلت ثم قيادة. رخصة على بالحصول لها يسمح الذي الرشد سن
 وألمانيا، فرنسا في الخيول سباقات على بالمراهنات كامل عام لملذة

 سوق في بالمضاربة ثم أوروبا، شرق دول في الجولف بمباريات ثم
 أوروبا. بورصات في المالية الأوراق

 بل شيء، أي تقل لم الوقت؟ ذلك في المالي مستشارها كان تن
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 الثروة حجم أبذا منها أعرف لم إنني ثم سؤالي. على تجيب أن رفضت
 أنفقته الذي المال حجم ولا أبيها، وصية في لها ترقت قد كانت التي

 عشر السادس عاميها بين واحد، عام عن تزيد لا مذة في شديد بتبذير

 قادرة تزال لا هي هل الحالي، المالي موقفها حتى ولا عشر، والسابع

 باريس؟ في شقة إيجار دفع على مثلا

 التي الأوساط "في قالتها: التي العبارة هذه إلى معي انتبهوا ثم
 السن، في المتقدمين الرجال من عدد مع أتقابل كنت عليها، ترذدت

 والبورصة الحزة الأعمال مجالات في المشهورين الأثرياء كبار من

 المالية". أموري في أستشيرهم كنت من هم وهؤلاء والبنوك،

 بعد أب إلى حاجتها بسبب هي بهم علاقتها كانت هل تساءلت

 فقدته الذي والدها إلى عاطفيًا اشتياقها بسبب أو بالدم، أباها فقدت أن

 جنسية؟ علاقات إلى تلميحا هناك أن أم مبكرا؟

(٧)

 مثلا حيرتني. التي الأسئلة من آخر عدد على الإجابة عرفت ثم

 تحقق التي المهن من وهي العقود، تسجيل مهنة في يعمل أبوها كان
 عائلي ميراث من لديه كان ما إلى طبعا بالإضافة كبيرا، دخلا لأصحابها

 زراعية. وأرض قصور من عقارية مقتنيات شكل في جذ، عن أبا

 فهو وفاته، ملابسات حول دار الذي الكلام من الكثير هناك أن إلا

 أصدقائه، قصور أحد في نافذة جوار إلى يقف كان الليالي، إحدى في
 حسب كان الذي بالقصر، المحيط الخندق في وسقط بجسمه مال عندما
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 متوقعة هجمات ضد دفاعية كوسيلة بالماء، مملوءا القصور تلك عادات

 إنقاذه من أحد يتمكن أولم منافسين، و منافسين، أو أعداء أو سراق من
 غرقا. فمات

 هو: الوقت ذلك في الفرنسية الصحافة في أثير قد كان الذي السؤال

 ألقى أنه أم مخمورا، كان أنه بسبب إرادته دون توازنه الأب فقد )هل
 الانتحار؟(. بغرض قصدذا الماء في بنفسه

 الأب، وفاة في المتسببة بصفتها بعد، فيما أمها ديانا الآنسة أدانت

 من الأب يتخلص حتى انتحارا، كان الموت أن ديانا افترضت وقد

 علاقة لأي التامة النهاية وضع الذي هو الحادث هذا كان الأم. مع حياته

 في واستقرت بريتاني إقليم الابنة فغادرت وأمها، البنت بين محتملة

 باريس.

 مثل والكتاب، الفتانين كبار من بعدد التقت باريس في إنها قالت
 كبار من وهما ،Cocteau وكوكتوCarpentier كاربونتييه الفرنسيين

 الملكية العائلة من وهو ويستمنستر، دوق والإنجليزي فرنسا، كتاب

 الفنانين من كبير عدد إلى بالإضافة هذا فوجيتا، والياباني بريطانيا، في

 أبولينار جيوم الشاعر أتباع من الفرنسيين، الحداثة وشعراء التشكيليين
Apollinaire، السيرياليين مثل عديدة، ألقاب عليهم أطلقت الذين 

 لو كما تبدو أعلاه، الموجودة الأسماء من القائمة هذه الدادايين. أو

 بداية في باريس، بقلب الليدو فندق في ساهر، حفل لضيوف كانت
 جريدة في الاجتماعيات باب في منشور مقال كأنها أو العشرينيات،

 الفيجارو.
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 قد كان أن بعد التامة، برعايته عمومتها أبناء أحد أحاطها باريس في

 مكاسب يحقق كان إذ الطائلة، الأموال تنقصه لا كانت هواها. في وقع

 يقوم التي الشمبانيا، زجاجات خاصة الخمور، تجارة من خرافية

 ابن تكفل أفريقيا. في الفرنسية المستعمرات إلى فرنسا من بتصديرها

 والمسارح الليل علب في الباريسية، الليل حياة إلى بتقديمها هذا العم
 الليلية. والملاهي

 إنفاق في العم ابن توزط الآنسة، تجاه العنيفة الحادة عاطفته بسبب

 الموضات، أحدث على الملابس لها يشتري فكان عليها، طائلة مبالغ

 إلى بها ويذهب شانيل، مثل الباريسية الأزياء بيوت محلات أكبر من

 لتضع بيه، لا دو وشارع فاندوم ميدان في المجوهرات محلات أشهر
 وكل يوم كل أنه كما الذهبية. والأساور العقود وذراعيها جيدها حول
 على نقدية بتحويلات إيصالات ويعطيها بالنقود، كيسها يملأً كان ليلة

 البنكي. حسابها

 إن بل تحبه، تكن لم بأنها أقزت لكنها شيء، كل في تطاوعه كانت

 مستبد، إلى تحول أن بعد خاصة له، كراهيتها إلى بها انتهت الظروف

 يسمح أن دون شقتها، في حبسها يريد عليها، التامة السيطرة في راغب

 من بدافع جهته من طبعًا التصرفات هذه كانت معه. إلا بالخروج لها

 ورفضها له، كراهيتها إلى النهاية في بها أذت أنها إلا والغيرة، الحب

 به. ارتباط أي لفكرة التام

 في الآنسة مشاكل بين من هي الولهان هذا العم ابن مشكلة كانت

 من التخلص كيفية أفريقيا، إلى بسببها هربت التي الباريسية، المرحلة
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 الأوبرا حفلات في إليه، تذهب مكان كل في يلاحقها الذي الولهان،
 الليل؟! وعلب والمطاعم المقاهي وفي

 دون المتنوعة والهدايا العطايا من الكثير منه قبلت قد كانت أن فبعد

 لم أفعالها، لعواقب إدراك أدنى ودون نحوها، بمشاعره اكتراث أدنى
 أنها أي زواج، دون معه علاقة إقامة تقبل ولم منه، الزواج عرض تقبل
 تحول هنا نفسها، من تمكنه ولم شيء أي تعطه لم منه أخذته ما كل رغم

 فتمكن عليها، الحصول في العنيفة رغبته بسبب الحيلة، إلى العم ابن
 مالية، بمبالغ له مديونة أنها تثبت أوراق على توقع جعلها من بالخداع

 إليها. الوصول في سبيله هي الحيلة هذه تكون أن أمل على

(٨)

 على جديد من حصلت أفريقيا؟"، إلى ذهبت "كيف سألتها: عندما

 فعرفت الكذب، على معتادة أنها على أكيد دليل وهذا مختلفة، ردود

 ثم والعشرين. الثانية في بل العمر، من عشرة الثامنة في ليست أنها أولا
 واحذا. سؤالا أسألها أن دون التفاصيل من الكثير لي حكت

 عام في أنفقتها التي الأموال حجم أدرك عندما عتها إن قالت

 رتب البورصة، في والمضاربة الخيول، سباقات في المقامرة على واحد
 تختار: أن عليها بأنها فيه، أنذرها للعائلة اجتماعا

 من المزيد تسحب بأن لها السماح وعدم عليها، الحجر ا-بين

 الأموال. تبديد في السفه بتهمة البنوك، في أموالها
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 الذي الدبلوماسي، السلك رجل من تتزوج أن تقبل أن -وبين٢

 يدها، طالبًا لأسرتها وتقذم بباريس، ريتز فند في سهرة في قابلته

 ماليتها. في المتحكم هو زوجها ليصبح

 سيل الفرنسية الصحافة في يتوقف حتى فرنسا تغادر أن -وبين٣

 غرامياتها. وعن عنها الفضائحية الأخبار

 فحواها قطة، لي اخترعت أن بعد الثالث، الحل اختارت وقد

 ملكيته تثبت مستندات على وفاته بعد والدها أوراق بين عثرت قد أنها

 تحت الوقت ذلك في الواقعة أفريقيا شرق في موزمبيق في ذهب لمنجم

 عن الصحافة، على المعلن الهدف هو هذا وكان البريطاني، الاحتلال

 في أعلنت قليلة بأيام ذلك بعد أنها رغم هناك، إلى رحلتها في السبب

 في المشاركة هو آخر، لهدف أفريقيا شرق إلى ذاهبة أنها الصحف

 وموزمبيق. كينيا في الحيوانات لصيد السفاري رحلات

 البحر إلى ومنها السويس، قناة إلى المتوسط البحر من بالسفينة

 أن اكتشفت موزمبيق في أنها إلا الهندي. المحيط إلى وصولا الأحمر،

 في يقع وصولها، وقت في أصبح قد والدها، أوراق في المذكور المنجم

 قراصنة من البرتغالية العصابات وبين إنجلترا بين عليها، متنازع منطقة

 في البريطاني الوجود تهذد عسكرية قوة أصبحوا الذين الجنوبية، البحار

 العودة في ترغب لا وبأنها بالضياع، شعرت السبب لهذا المواقع. بعض

 الليل. علب في كمغنية ولو أفريقيا، في البقاء وقررت جاءت، حيث من

 هناك. من وانتشلتها قابلتها قد الصعب الظرف هذا في البحتة وبالصدفة
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(٩)

 ولهذا كاتبًا، أصبح سوف يوم ذات أنني تدرك الفتاة هذه كانت هل
 غامض مستقبل في القادم نضي إلى التفاصيل من المزيد تضيف كانت

 عنها؟ سأكتبه كنت أنني المؤكد من الذي النض مجهولا، يزال لا كان

 أساعدها أن يمكنني كان أنه فيها اعتقدت لحظات بي تمز كانت

 المناظر، بعض لها التقطت كنت فقط أنني لو السينما، عالم دخول في

 ولو الفيلم، عمل فريق جوار إلى واقفة وهي التسجيلي، فيلمي ضمن
 قدرات لها كانت إن طبعًا تظهر لن التي العابرة، اللقطات بعض في

 الزملاء بين من الفيلم يشاهد من ستدعو كانت لكنها حقيقية، تمثيلية

 الجميلة؟ الأوروبية الشقراء هذه تكون "من التساؤل: إلى المخرجين

 يا بلاز يا معها تفعل كنت وماذا أفريقيا؟ إلى بها ذهب الذي وما

 خلبوص؟".

 المؤكد ومن المال، من كبير بمبلغ العم لابن تدين إنها قالت

 أن وإما مستحقاته، بكل يطالبها أن إما فرنسا، إلى بعودتها علمه بمجرد

 منه. الزواج تقبل بأن يطالبها

 أن على دعوتي قبلت عندما أنها الجائز من أنه كيف تساءلك هنا

 بصفتي أنني تعتقد كانت السفينة، نفس ظهر على فرنسا، إلى معي تعود
 أزمتها؟ من الخروج في مساعدتها على ماليا3 قاد سينمائيا، مخرجا

 رفيق دور ألعب قد أنني أو الباريسية؟ شقتي في أستضيفها قد أنني أو

 الجديد؟ حياتها شريك دور أو الجديد؟ سهراتها
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 أفكر لم جمال، ملكات كن سينمائيات نجمات من قابلت كم

 الرجل حياة يحول الزواج هذا فمثل منهن، بواحدة الزواج في أبذا

 الإحساس وبسبب الزوجة، سلوك في الدائم الشك بسبب جحيم، إلى

 الذين المعجبين ومن الأفلام، في شركائها الممثلين من بالغيرة المستمر
 يلاحقونها.

 للأنوثة. نموذجا كانت بل الصارخ، للجمال نموذجا ديانا تكن لم

 كما سنتيمترا،١٦٠ قامتها تتعدى لا إذ القامة، قصر إلى أقرب كانت

 في أنوثة يشع جسد ذات كانت أنها إلا صغيرا، كان ثدييها حجم أن
 ارتداء في بأسلوبها الأنثوية، مفاتنها إبراز تجيد فهي مواضعه، كل

 النظرات وفي التجميل، مستحضرات استعمال في وبطريقتها ملابسها،
 أين مخاطبتهم. عند تستعملها التي والكلمات الرجال، إلى توجهها التي

 إنجلترا؟ في الداخلية الثانوية المدرسة في هذا؟ كل تعلمت

 يعمل الذي هوليوود، نجمات مكتشف -وهو ويستمور ويلي يقول

 نسقيه لما الروحي والأب السينمائي، للإنتاج باراماونت شركة مع
ser الجنسية )الجاذبية appeal-)نجمات لكل الأول النموذج إن 

 أعلى تحقق التي للاختيارات، العامة القواعد ماهية يوضح أفلامه،

 القوام وشكل الوجه، بملامح يتعلق فيما أمريكا، في جنسية جاذبية
 الجسم". ومقاييس

 انحنائين من يتكون الجبهة، أعلى الشعر منابت خط "إن ويقو:

 عند يلتقيان خفيفًا، تقويتا أعلى إلى مقوسين خطين شكل على خفيفين،

 العلوي، الخط هذا من يصنع بما قصير، أفقي خط في الجبهة، منتصف
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 شكلا النحافة، إلى عادة يميل الذي الوجه، جانبي خطوط إلى بالإضافة

 الكاريكاتير". رسوم في القلب لشكل التقليدي، بالرسم شبها أقرب

 الكستنائي اللون ذات الكثيفة، الشعر كتلة كذلك هناك "ثم ويقول:

 الملامح، الدقيق الوجه هذا أن لو كما كله، الوجه يضيء الذي الفاتح،

 يتمكن الرقيق الوجه هذا أن ملاحظة مع الضوء، من بهالة محاطًا كان

 ذات صاحبته بأن سريعًا، عاما انطباقا يعطي أن من الرقة، هذه رغم

 بتعذيب التلذذ على قادرة بل الأوامر، إعطاء على قادرة قوية، سلطة

 والحاجبين الفم مناطق إلى نظرنا لو خاصة واضحة، بسادية الآخرين
 الشعر". منابت وخط

 عينين وأوسع أجمل فلديها هذا، كل إلى "بالإضافة أقول: وأنا
 بأن الدائم، الانطباع يعطيان عينان وهما حياتي، في رأيتهما زرقاوين

 نظرات إن بسهولة. إشباعها يمكن لا وأنها راضية، غير صاحبتهما

 الملائكي المظهر إنه رجل. أي إثارة على قادرة وحدهما، العينين هاتين

 الرجال". يرهق ما هو هذا الشيطاني. والمخبر

(١0)

 إكسبريس، أميريكان شركة مقر من جيكي مساعدي عودة عند

 مرور مع ثم حدث. قد ما شيئا أن وجهه ملامح من الفور على أدركت

 يحاول التي المسألة أن أدركت واحدة، بكلمة ينطق أن دون الدقائق

 وطبع تحميض تخض فنية بمسألة تتعلق المصيبة أن فلو كبيرة. إخفاءها

 الإخراج مساعدي أكثر من فهو الفور، على لي لذكرها )الأفيال(، فيلم
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 الوجه وهذا أخطاء، يرتكبون البشر كل لكن لعملهم، وإتقانًا إخلاصا
 فأنا الكبيرة، الأخطاء أحد ارتكب أنه يعني أمامي، الآن يضعه الذي

 جذًا. جيدا أعرفه

 وعمل أعوام، عشرة من لأكثر دامت بيننا، قوية صداقة فترة خلال

 تتعلق تقريبًا أخطائه كل كانت فيلما، عشرين عن يقل لا ما في مشترك

 إثارته على قادرة كانت امرأة أي أن هي الحقيقية مشكلته لأن بالنساء

 والأنوثة، الجمال مسائل في متواضعة إمكانياتها كانت مهما جنسيًا،

 مبالغ منه لتطلب حبائلها، في توقعه أن على قادرة امرأة أي كانت وبالتالي
 هي. تطلبه أن دون خاطر طيب عن المال عليها هو يعرض أن أو مالية،

 متعذدة علاقات له كانت أنه عرفت السينما، في معًا عملنا خلال

 على الحصول إلى دائما يطمحن اللائي الصغيرة، الأدوار ممثلات مع
 مساعدي مع أو المخرجين مع علاقات إقامة طريق عن الكبيرة، الأدوار

 الدعارة بيوت فتيات مع علاقات له كانت أنه عرفت بل المخرجين.

 أحيانا معه يحضرهن كان اللائي ومونمارتر، مونبارناس في الرسمية

 إلى يطمحن كن كذلك لأنهن السينمائي التصوير استوديوهات إلى
 السينمائية. الأفلام في أدوار لعب

 مبالغ لسرقة عليه بالتحايل أو ما، بخدعة انتهت النسائية قصصه كل
 يكن لم صداقتنا، بداية في أنه لاحظت وقد قليلة. كانت مهما منه مالية

 بعد مرة المؤكد من كان لكنه التفاصيل، من شيئًا مرة كل في عني يخفي

 حتى لكني والمكر. التكتم بالتدريج تعلم وبالتالي بالعار، يحش مرة
 كنت بمارسيليا، الميناء مطعم في أمامي فيها جلس التي اللحظة هذه
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 نسائية. بعلاقة صلة له ليست وجهه، على الذي الوجوم أن أعتقد

 صاحب تكون أن إمكانية على الدالة النماذج أحد هو جيكي كان

 الفنية، المسائل في ذكيًا مهنتك، في ناجحا تكون أن أي نوعي، ذكاء
 أنا ثم الحياة. أمور في فاشلا الإنسانية، العلاقات في غبيًا تكون لكنك
 المال إلى بالاحتياج تتعلق لا حاليا، فيها الواقع المشكلة هذه أن أعلم

 مبلغ على أفريقيا في معي عمله من مؤخرا حصل قد فهو ديون، لتسديد
 أن الطبيعي من ليس إنه ثم حين. إلى ولو الحاجة عن سيغنيه كبير، مالي

 غاب قد كان أن بعد فرنسا، إلى عودته صباح جديدة، مشكلة في يقع
 الظهور. إلى عادت قديمة مشكلة أنها بذ لا أشهر، ستة عنها

 هذا باريس إلى النوم عربات قطار في أمكنة حجزت "هل سألته:
 المساء؟».

 المكانان وهما منفصلين، مكانين حجزت ريس، يا "نعم قال:

 محجوزة". الأخرى الأمكنة فكل الليلة، هذه قطار في المتاحان الأخيران

 استعمال من منعه من أبذا أتمكن لم أنني إلا بيننا، التي الصداقة رغم
 معي. حديثه عند ريس( )يا لقب

 التي المائدة أسفل حدث ما هو المهم بل المهم، هو هذا ليس
 ديانا وجهت أن "مكانين"، قال: عندما أنه لاحظت إذ حولها، نجلس

 ما حقيقة إدراك من تمكنت فقط هنا جيكي. قدم إلى ركلة بقدمها

 أن ديانا أرادت وقد باريس، إلى سويًا يذهبا أن يخططان فهما يحدث،

 فهو يقصد، أن دون بها جيكي لسان أفلت التي الحقيقة، هذه عني يخفيا
 الطريقة. بهذه الذهن غائب يكون أحيانا
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(١١)

 فإذا الخاسرون، وهناك الرابحون فهناك دائما؟ الحياة هي هذه

 أو الرابحين، من نفسي أعتبر لذلك فأنا اختارتني، قد ديانا تكن لم

 ضاحك شخص القطة، هذه في هناك كان فإذا الناجين، من بالأحرى
 يبدو ما على الضاحك. الشخص نفسي أعتبر فأنا عليه، مضحوك وآخر

 وعلى المائدة، تحت القدم ركلة شاهدت أنني أدركت قد ديانا كانت

 عالم في أثى أي تفعل مثلما الأنثوية، تصرفاتها ملامح ازدادت الفور
 غير حتى أو عليها، متنافسين ذكرين بين نفسها تجد عندما الحيوان،

 بأنوثتها. إحساسها فيزداد متنافسين،

 شيء أي لكم أحك لم ولكني ديانا، عن كثيرا لكم حكيت لقد

 مدينة ضواحي من ما منطقة في الأرض، يزرع فازح ابن هو جيكي. عن

 الكثير من يتخلص أن استطاع أنه إلا فرنسا، شر في(eis )ريمس

 في ولعمله باريس، في إقامته لطول الريفية، الحياة وسذاجة بساطة من

 بالنسبة المتوط فوق دخل على ولحصوله السينمائي، الإخراج مجال

 بين فيما فرنسا تاريخ من الزاهرة الفترة تلك في الدخول لمستويات
 العالميتين. الحربين

 حصل لقب هو بل الحقيقي، اسمه هو ليس جيكي فإن بالمناسبة
 السينما استوديوهات أحد في عيني أمام حدثت معركة، بعد عليه

 أحد في فقرتها تقذم إسبانية، براقصة علاقة على كان إذ بباريس،

 فترك آخر، ملهى في أخرى راقصة لبه خلبت عندما الليلية، الملاهي
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 الأخرى، مع السهرة قضاء إلى واتجه واحدة، وداع كلمة دون الإسبانية

 عمله، مكان إلى الاستوديو، إلى التالي اليوم صباح الإسبانية فجاءت
 كاوية، مادة بها كانت زجاجة، حقيبتها من وأخرجت منه، الانتقام بنية

 من خصلة أن باستثناء كبير، بتشويه يصب لم أنه إلا رأسه، على كسرتها

 بالإضافة تماما، بيضاء وأصبحت الطبيعي، لونها فقدت الجبهة شعر

 كان جبهته. على الزجاجة تحطيم أثر من السنون، تمحها لم ندبة إلى

 الواقعة. تلك منذ به يلقب أصبح الذي الإسبانية الراقصة اسم هو جيكي

 لملابسه، ارتدائه طريقة هو فيه انتباهي يلفت كان ما أكثر أن إلا

 إقامتي أثناء لفترة اقتنيته قد كنت صغير، بقرد دائما تذكرني كانت التي

 ووضعها الناس، من الملابس خطف على اعتاد قد كان البرازيل، في

 له كانت أنه هو القرد، هذا في العجيب الشيء اتفق. كيفما جسمه على
 البيضاء الشعر خصلة موضع نفس في تقريبًا بيضاء، أمامية شعر خصلة

 جيكي. رأس في

 يدل كان مما الأربعة، جسمه بأطراف الحركة كثير القرد هذا كان

 الإيحاءات كثير جسمه، داخل المختزنة الحركية الطاقة حجم على
 كثير كان أنه كما ذكاء. من لديه ما على يدل كان مما وجهه بملامح

 يطمح كان أنه لو كما الخلفيين، طرفيه على القامة منتصب الوقوف

 الخلفيين، طرفيه على أمامه الواقف الإنسان وبين بينه الفجوة عبور إلى

 القردية، طبيعته إلى يعود كان بسرعة، المكان مغادرة في رغبته عند لكنه

 عذة الهواء في التشقلب ثم المشي، في الأربعة الأطراف استعمال في

 إرضاء في ويرغب السيرك، في استعراضية فقرة يقذم أنه لو كما مرات،
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 لا قرذا، لكوني مزايا هناك إن للأدميين: يقول أن يحاول أنه أو جمهوره،
 للادميين. تتوفر

 أنه هو القرد، هذا من حدث ما أعجب أن كذلك أتذكر أنني على

 من القادمين البشرة سود البرازيل مواطني من برازيلية امرأة شاهد عندما

 الصدر هذا من العلوي الجزء عزت وقد بثديها، طفلها ترضع أفريقيا
 أفريقيا شعوب من النساء أغلب عادة على الاثنان، ثدياها بان بحيث

 الثدي على لنفسه يحصل أن وأراد حجرها، إلى الفور على قفز السوداء،
 من قدر على لنفسه الحصول في يرغب بشري، طفل أنه لو كما الحز،

 البشري. الحنان هذا من أو البشري، الغذاء هذا

 بين عرفت قد الجنوبية، أمريكا في السود العبيد تجارة كانت

 أنها بسبب الثلاثية، التجارة باسم عشر والثامن عشر السادس القرنين

 ا-تجلب خطوات: ثلاث على وتتم قارات، ثلاث بين تربط كانت

 أسوا في ليباعوا-٣ أوروبية. سفن في-٢ أفريقيا. من السود البشر
 ثلاثة لملذة رائجة التجارة هذه استمرت وقد والبرازيل. أمريكا في العبيد

 قرون.

 أو المتواضعة، الريفية أصوله على دالا الثياب في جيكي ذوق كان
 الجلدية الثياب أغلى يشترون الذين أولئك من ثراء، خدث أنه على

 أكثر مع طويلة، برقاب وأحذية وسراويل سترات من لمعانًا، وأكثرها

 انسجام عدم بسبب غرابة، العنق وأربطة والقمصان الرأس قبعات
 من يدرك أن هو غير، لا فقط واحد لسبب هذا كل يفعل كان ألوانها.

 معصميه، حول يضع كان أنه إلى بالإضافة جديدة. ثيابًا يرتدي أنه حوله
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 قطاع يفعله كان ما غرار على المعدنية، الأساور من ممكن عدد أكبر

 السينما في الوقت ذلك في بكثرة نراهم كنا الذين المافيا، ورجال الطرق
 الأمريكية.

(1٢)

 الذهاب بضرورة وجيكي ديانا إلى أشرت مساء، الثالثة حوالي في

 في أبوابها تغلق أن قبل مارسيليا، ميناء جمارك مكاتب إلى الفور على
 لديانا: قلت ثم جايار"، مسيو عن "اسألا لهما: قلت مساء. الخامسة

 سيارة أوقفا وهكذا نساء". إغواء محترف أنه من لث قلته ما "لاتني

 أن الأوان، آن لقد لنفسي قلت ناظري. عن واختفيا وركباها، أجرة
 من الآن حتى عليه حصلا ما ويكفيهما حساباتي، من تماما ألغيهما

 ومن سنوات، بعشر جيكي من السن في أكبر كنت ورعايتي. اهتمامي
 سنة. بعشرين ديانا

 موعد ففي لا، أم معا سيسافران كانا إن أعرف أن أريد كنت ولأنني

 سان قطارات محطة إلى ذهبت باريس، إلى مارسيليا من النوم قطار مغادرة

 قطار وهو بقطارهما، الخاص الرصيف على قليلا وقفت حيث شارل،

 به. الخاص الرصيف أخطى أن يمكن لا وبالتالي ليلة، كل في الوحيد النوم

 عنهما وبحثت القطار إلى صعدت حضرا، قد أجدهما لم عندما

 للرقم وفقًا حجزاها، قد يكونا أن المفروض من التي المقصورة، في

 عند أجدهما. لم لكني الظهر، بعد المطعم في جيكي ذكره الذي

 حجرة لديانا أن المفروض من الذي الفندق، إلى ذهبت المحطة مغادرة
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 ذهبا؟ أين بل ذهبت؟ أين هناك! أجدها لم أنني إلا فيه، باسمها محجوزة

 صديقي تذكرت الفراش، إلى وذهبت الفندق إلى عدت عندما
 يتفاخر وكان السنة، أيام بعدد وعشيقة، صديقة٣٦٥ لديه كانت الذي
 تحتفل الأوروبية الكنيسة أن المعروف من السفن. بحارة أمام بذلك علنًا

 يقول صديقي فكان القديسات، إحدى أو القديسين أحد بذكرى يوم كل
 تقويم في الموجودات القديسات أسماء كل يحملن عشيقات، عرف إنه

 التوراة شخصيات كل أسماء يحملن بل وكلير، كاترين مثل الكنيسة،
 الإغريقية الأساطير ألهات أسماء وكذلك وراشيل، سارة مثل المقدسة

 وأوليمبيا. إيلينا مثل

 لتغطي والعشرين، الستة الهجاء حروف قائمة فتكفيني أنا، أما

 اسما تحمل من بينهن كانت وإن عرفتهن، اللائي العشيقات كل أسماء

 النموذج هي كانت إستر، تدعى التي اليهودية فالفتاة توراتيًا، يهوديًا
 هذه أن إلا التوراة. في موجود عشيقة لاسم قائمتي، في لدي الوحيد
 اللائي الفتيات لكل الطويلة القائمة أسماء تتضقن لا القصيرة القائمة

 بين من أو العالم، موانى أغلب في الليل علب في واحدة لليلة عرفتهن
 مجرد هي الطويلة فالقائمة السينمائية، الأفلام في الثاني الصف نجمات

 لم لأنها صاحباتها أسماء الحقيقة في أتذكر لا طائشة، سريعة مغامرات

 ذاكرتي. في باقيا أثرا تترك
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 )لسابع الفل

 بالسيارة رحلة

(١)

 القومية الطرق تسقى فرنسا في الكبرى المدن بين تصل التي الطرق

،N Mational، بحرف أي اسمها من الأول بالحرف اختصارا وتلقب
 المواجهة الساحة من /،0 رقم يحمل الذي القومي الطريق ويبدأ

 بالبيت مترا، كيلو عشرين بعد ليمز باريس، قلب في النوتردام لكنيسة
 نهر ووادي السين نهر وادي بين الوقت، ذلك في فيه أسكن كنت الذي
 موانى أحد عند الطريق هذا ينتهي ثم باريس، شمال في @،ise الواز

 وصلت وعندما بسيارتي، فيه سرت الذي الطريق هو هذا فرنسا. شمال

 سطح إلى وصعدت أغادرها، لم سيارتي في بقيت الميناء، رصيف إلى
 سيارتي. في جالتا أزال لا وأنا السفينة،

 ورغم بالبرازيل، جانيرو دي ريو إلى متجهة السفينة هذه كانت
 كأحد لا عليها، أسافر كنت المرة هذه لأني عليها قشرة لي كانت أنه

 أتراك أن الكتابة عند أفضل كنت أنني إلا الزبائن، كأحد بل البحارة
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 إلى ألجأ وأن بابها، لطرق النهار طول يأتون الآخرون كان التي القمرة

 للكتابة المخصصتين الساعتين لنفسي أوفر حتى فيها، للجلوس سيارتي

 كنت الذي للكتابة، اللازم الهدوء السيارة في أجد كنت حيث يوم، كل
 حال يجرؤ أحد يكن ولم السفينة، على الأخرى الأماكن كل في أفتقده

 مقاطعتي. على السيارة في وجودي

(2)

 إلى طويلة غيبة بعد أعود أو جديدة، مدينة في الرحال أحط عندما

 مدينة، لآخر زيارة آخر حتى عنها أنقطع لم عادة لدي كانت أعرفها، مدينة

 الفوتوغرافي، التصوير محلات إلى هناك الأول يومي في الذهاب وهي

 وأظل فيها، المعروضة الصور أنواع كل الزجاجية الفتارين في لأطالع
 الناس: أشكال بين وأقارن الوجوه، أتأمل الفتارين أمام وأجيء أذهب

 عراة أو القماشية، لفائفهم في الولادة حديثي الأطفال ا-صور

 الخراف. فرو مثل الحيوانات جلود فوق الأرض على

 زهور، وباقات عريضة بابتسامات الجنسين من الشباب -صور٢

 رغم بالطلاق، تنتهي الزيجات أغلب والزواج. بالخطوبة احتفالهم في

 كاثوليكي. بلد في أننا

 خدمتهم بداية في العسكرية بالأزياء الذكور من الشباب -صور٣

 لم وهمية معارك أرض على سيموتون الشباب هؤلاء أغلب العسكرية.

 لخوضها. داع أي هناك يكن
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 لتخفيف الرتوش إليها أضيفت وقد والجدات الجدود -صور٤
 عنها. الشيخوخة مظاهر

 والبطاقات الرسمية الأوراق صور هي عددًا الصور أكثر تكون-

 المجرمين من كانوا لو كما الرجال جميع فيها يبدو التي الشخصية،
 للعدالة. المطلوبين

 صور الفاترينة من المركزي المكان تشغل أن العادة من أنه إلا-٦

 قام بعد، اخترع قد يكن لم بالألوان التصوير ولأن المدينة، جميلات

 أو وبالأخضر للشعر، بالأصفر الفتيات، بتلوين المحلات أصحاب

 توضع التي الصور هي هذه للبشرة. وردي وبلون للعينين، بالأزرق

 أعين عليها تقع ما أول تكون حتى الخشبية، الإطارات أفضل في
 المارة.

(٣)

 الكتب بيع مكتبات أكبر إلى الذهاب هو المدينة في أفعله شيء ثاني
 من اهتمامات نوعية لأدرك مبيعا، الأكثر الكتب موضع وألاحظ فيها،

 كاتب لأي أثر أي الفتارين في أجد لا المدينة. مثقفي أدعوهم أن يمكن

 المخصص فالمكان اللاتينية، أمريكا في أو أوروبا في سواء معروف

 ليسا مبيعا، الأكثر للكتب المخصص والمكان الفتارين، في للكتب

 أي في الإطلاق على معروفين غير محليين، لمؤلفين كتب إلا بهما
 ريو. خارج معروفين غير أنهم حتى ويجوز البرازيل، خارج مكان
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 بالترتيب: هي العابر الزائر لانتباه الملفتة الكتب

 أيrocambolesaue الروكامبولسك المغامرات ا-كتب
 أفعالا يأتون أبطالها لأن تصديقها، يمكن لا التي الوهمية، الخيالية
 للطبيعة. خارقة

 درامية ميلو بنهايات تنتهي ما غالبًا التي الملتهب الغرام -روايات٢
 اليومي. خبزهم بها يأكلون التي التوابل كأنها عنيفة،

 كبيرا وزنًا الناس يقيم المتخلفة، البلدان أغلب في يحدث -كما٣
 ليست وهي هامة، مكانة الأحلام تفسير كتب تشغل لذلك للأحلام،

 مجهولون. مؤلفيها كل إن بل فرويد، سيجمونك المعروف للمؤلف

 الذي للطريق مثلا مطوية، خرائط بها الوزن خفيفة -مؤلفات٤
 ومبنى المدينة قطارات محطة بين يسلكه، أن الأجنبي الزائر على ينبغي

 المدينة. أسواق أهم بها تقع التي الشوارع أو عموديتها،

 خلال الجائلين، الباعة أغلب أن ملاحظة الغريب من ملحوظة:

 المهاجرين المسيحيين السوريين من هم العشرين، القرن عشرينيات
 البرازيل. إلى حديثا

(٤)

 في مبيعًا الكتب أكثر فهو اليوم، ذلك في اشتريته الذي الكتاب أما
 الظواهر كل عن وهو البرازيلية، العاصمة مكتبات جميع في العام، ذلك

 من العديد في غالبًا تنتشر كما البرازيل، في تنتشر التي للطبيعة الخارقة

 يعتقدون: فالبرازيليون العالم، بلدان
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 التي المهجورة، جانيرو دي ريو مباني في تسكن الأشباح -أن١

 الأشباح هذه فيها تخرج التي الأوقات ويحذد عناوينها، المؤلف يذكر

 -يقول الأشباح إن حيث المحيطة، الشوارع في وتمشي المباني، من

 حتى بشرية صورة في لهم تظهر بها، الناس اهتمام ترى الكتاب-عندما

 رؤيتها. يمكنهم

 في ليلا تسير التي الحيوانات، هناك الأشباح إلى بالإضافة-٢

 للبشر، معروفة غير حيوانات بينها ومن رؤوس، دون لكن المدن شوارع

 أخرى! كواكب من تأني

 مؤلف ويعتقد وصفها، الصعب من التي الذئبية، الغيلان -وهناك٣

 ملابس يرتدون وهم ليلا يتجولون الذين السحرة، من أنهم الكتاب

 ذئاب. رؤوس رؤوسهم فوق ويضعون مهلهلة،

 السحرة من عدد وعناوين بأسماء قائمة الكتاب -يضع4

 القارى يتمكن حتى منهم، كل تخصص ذكر إلى بالإضافة والساحرات،

 خدماتهم. إلى الاحتياج حالة في عليهم الاستدلال من

 يمارس أن القراء من أراد لمن مبتطة، سحرية وصفات -هناك٥

 من عدد بذكر الحبيبة، استرداد وصفة مثلا فهاك بمعرفته. السحر

 معنى. بلا تبدو التي الكلمات

 اللائي والجنيات الجميلات الحوريات عن قصص هناك-٦

 عذراوات، متن اللائي الفتيات عن أخرى وقصص الرجال، يخطفن

 الرجال. عن بحثًا ليلا3نه مقابر من يخرجن إنهن المؤلف يقول

١١١



 للمدينيين يمكن )كيف بعنوان هو الكتاب في فصل أعجب-٧

 التي النصب عمليات لأفضل وصفات وبه السذج؟(، الريف أهل خداع

 أموالهم. وسرقة الريفيين خداع في سابقًا نجحت

 البرازيلية، العقلية فهم من تمكنت الكتاب لهذا قراءتي بفضل
 خلال البرازيليين مع ناجحة تجارية صفقات عقد من تمكنت وبالتالي

 بعقد أمامك الذي الشخص بها تقنع طريقة أفضل إن اللاحقة. السنوات

 مترجم، إلى تحتاج أن دون لك يقوله ما كل تفهم أن هي معك، صفقات

 تضحكه. التي النكتة على قلبك من تضحك وأن

 )ه(

 في روميو( )الألفا الحديثة الإيطالية الرياضية سيارتي استعملت

 عابر جنون لحظة في قررت ثم جانيرو، دي ريو في إقامتي أثناء تنقلاتي

 التي الباراجواي عاصمةAscuncion أتونسيو إلى بالسيارة أذهب أن

 كنت أنني فرغم متر. كيلو١٥0٠ عن تقل لا بمسافة الريو عن تبعد

 بعد، فيه العمل اكتمل قد يكن لم البزي الطريق هذا أن مقذما أعرف

 أؤمن أنا القرار. هذا اتخاذ إلى دفعني الذي هو الاكتشاف جنون أن إلا

 المحيط(. مياه في بنفسك ألق السباحة، تتعلم )حتى القائل: بالمثل

 إلى الذهاب رحلة وعمل الريو، في سيارتي ترك يمكنني كان
 أحاول حياتي في كالمعتاد كنت لكني بالطائرة، منها والعودة أشونسيون

 وملابسات مواقف في لازمني، ما كثيرا الذي الحظ، حسن على أعتمد أن

 ذهابي محاولة من الهدف كان الحقيقة في لكن بمراحل. صعوبة أكثر
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 على تدل التي الصورة بهذه أصل أن هو الباراجواي، عاصمة إلى بالسيارة

،Daidamia  دايداميا حبيبتي منزل إلى عائذا الحياة، في والنجاح الثراء

 منا كل يخلص أن على تواعدنا قد وكنا سنوات، سبع منذ أرها لم التي

 الرسائل. تبادل عدم على بيننا الاتفاق رغم للاخر،

 غربًا، المتجه الطريق وسلكت الريو، من بالسيارة خرجت هكذا

 أن يمكنني أنه مقتنعا الباراجواي، حدود إلى الوصول هو وهدفي

 في مترا كيلو٧٥٠ بواقع يومين، في المدينتين بين المسافة أقطع

 كيلو١٠٠ بسرعة السيارة قيادة ساعات سبع يساوي ما وهو اليوم،

 على قادرة الحديثة الإيطالية الرياضية السيارة وهذه الساعة، في متر

 بل السيارة، من تكون لن العقبات أن إلى ألتفت لم لكنني ذلك.

 الطريق. من ستكون

(٦)

 الأسفلتي، الطريق على القيادة من ساعات ثلاث حوالي بعد

 عدد مشاهدة إلى بالإضافة عليه، أخرى سيارة أي خلالها أشاهد لم

 على البدائية الإقامة معسكرات وبعض الأصليين، السكان من قليل

 القرار في أترةد تجعلني لم الملاحظات هذه أن إلا الطريق، جانبي

 يعترض الحجم هائل مستنقع بوجود فوجئت أن إلى اتخذته. الذي

 محاولا فيها، القيادة صعوبة رغم الرمال إلى بالسيارة فنزلت الطريق،

 إلا الأسفلتي، الطريق على القيادة لاستئناف المستنقع، حول الالتفاف

 نهاية. بلا كان لو كما لي بدا المستنقع أن
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 إلى الأسفلتي الطريق فيه تركت قد كنت الذي المكان إلى عدت

 في المبيت فقررت المغيب، على تشارف الشمس وكانت الرمال،

 أي رؤية فيه يمكن لا الذي المكان، هذا في هنا الليلة وقضاء سيارتي،

 العمران. من قدر أدنى وجود على دليل،

 حيث من العودة إلى ميلا أكثر أصبحت قد كنت أنني الآن لي يبدو
 عدد أكبر إلي فأرسل حماقتي، على معاقبتي القدر أراد ذلك رغم جئت.

 حجم في منه البعوضة كانت الذي البعوض، من حياتي في شاهدته

 التي الأقل، على دمائي من لتزا فقدت الليلة، تلك في أنني أعتقد الذبابة.

 الحمراء. بالبقع كله جسمي وامتلأ البعوض، هذا منتي امتطها

 داخل إلى التسلل من البعوض هذا تمكن كيف أبذا أعرف لم
 تغطية وأحكمت ونوافذها، أبوابها تماما أغلقت أنني رغم السيارة،

 كل خلال من نفذ البعوض أن إلا ملابس، من معي كان بما جسمي

 في قرصني البعوض أن هي المؤلمة المفاجأة بغيته. إلى ووصل ذلك

 صباح إنني حتى العينين، فتحتي وأغلقا تماما تورما حتى العينين، جفني

 لقيادة يلزم ما وهو العينين، فتح في شديدة صعوبة وجدت التالي اليوم
 السيارة.

 الريو، إلى العودة طريق في القيادة استأنفت شمس شعاع أول مع

 عبارة تمائا، قاحلة حولي التي الصحراء أن كيف المرة هذه لأدرك

 ثم عشوائية، برية أعشاب إلا بها ليس الرمال، من هائل محيط عن

 مثل في بسهولة ينمو الذي النخيل، من الاتساع القليلة الجزر بعض

 الجزر هذه لتسمية الكافي الحماس أجد لم الاستوائية. المناطق هذه
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 نباتات فيها تنمو التي الأفريقية، الصحراء واحات أعرف فأنا واحات،

 فيها تنمو لا الآن، أمامي التي الصحراء هذه أن إلا مختلفة، كثيرة كثيفة

 النخيل. أنواع بعض إلا

(٧)

 على تظهر كانت التي البرية الخنازير قطعان هو المدهش الشيء

 العدد، كبيرة قطعان كانت بالسيارة. اللحاق وتحاول الطريق، جانبي

 لبعض السيارة خلف يجرون خنزير، مائة من الأقل على منها كل يتكون

 هل مني؟ يريدون كانوا ماذا أعرف لم ويتوقفون. ييأسون ثم الوقت،

 هل حياتهم؟ طوال مثلها سيارات يروا لم لأنهم الاستطلاع حب هو

 نسبيًا؟ الحجم الكبير الغريب الجسم هذا استكشاف محاولة هي

 المحرك صوت ضوضاء أنها أم سرعتهم؟ تفوق بسرعة يجري الذي

 لحقوا كانوا أنهم لو سيهاجمونني كانوا هل مضاجعهم؟ أقضت التي

 لعالمهم اقتحاما اعتبروه قريتهم أمام الطريق عبوري هل بسيارتي؟

 الخاص؟

 الجسور الشخص تقابل أن يمكن التي المفاجآت حجم أعرف لا

 جنوب الكبرى الصحراء عبور ما، يوما سيستطيع الذي الشجاع،

 عبور أو وأتونسيون. الريو بين بالسيارة للذهاب الأمازون، نهر وادي

 شرقا، الأطلنطي الساحل بين الشمالية، أمريكا في الكبرى الصحراوات

 وثمنها حديثا، اختراعا تزال لا السيارة إن غربا. الباسيفيكي والساحل

 لم هي لذلك الغربيين، لأغلب الشرائية للقدرة بالنسبة مرتفعا يزال لا
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 لاكتشاف الأولى الوسيلة يوم ذات تصبح أن أتوقع أنني إلا بعد، تنتشر
 العالم.

 جميلة بنماذج لنا يحتفظ العالمي الأدب تراث أن شك لا لكن

 مثلا الدواب باستخدام سابقة، قرون في العالم اكتشاف محاولات عن

 وباستخدام عشر، الرابع القرن في الصين إلى ماركوبولو رحلة في
 عشر، السادس القرن بداية في الهند إلى ماجلان رحلة في مثلاً السفن

 قصيدة في ،١٩٠٣/١٩٠٤ سنة أنا فعلت مثلما القطار وباستخدام
Trans سيبيريا( )عبر أسميتها Syberia، رحلتي فيها وصفت التي وهي 

 مدينة في لروسيا الشرقي الطرف أقصى إلى سويسرا، من بالقطار
 سيبيريا، في المتجمدة الشاسعة الصحراء بكامل مرورا فلاديفوستوك،

 متر. كيلو٨٥0٠ إجماليه يبلغ ما وهو

 بالطائرة رحلات الحديث الفرنسي الأدب في لدينا الحظ لحسن

 بالطائرة رحلاته إكزوبري سانت دو أنطوان مؤلفها فيها وصف الخفيفة،

 هو يعمل كان حين الجنوبية، وأمريكا أفريقيا وغرب فرنسا بين وإيابًا ذهابًا

 القارات هذه بين البريدية والطرود الرسائل نقل خطوط على طيارا نفسه
 الحظً لسوء أننا إلا ،1٩٣١ ليلي(سنة )طيران روايته ظهرت وقد الثلاث،
 الثانية. الحرب أثناء قتالية عمليات في حربي كطيار عمله أثناء شابًا، فقدناه

 اعتبرنا إذا إلا بالسيارة، رحلة عن شيء أي بعد أحد يكتب لم
 لصناعة الفرنسيةMichelin ميشلان شركة سنويًا تنشره الذي الكتاب

 المدن، لشوارع دقيق وصف من فيه لما أدبيًا، كتابًا السيارت إطارات
 لمن جيذا، سياحيًا دليلا أعتبره الحقيقة في أنا وآثار. معالم من فيها بما
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 عنها أصدرت التي الأوروبية، المدن بين التنقل في سيارته، يستعمل

 سياحية. أدلة الشركة هذه

(٨)

 مانولو. قابلت هنا بالوقود. لأتزود توقفت

 الرسمية اللغة أن رغم بالإسبانية، إليه تحذثت أنني ألاحظ -لم١

 بعد فيما ذلك لي ليفتر بالإسبانية. علي فرة البرتغالية، هي البرازيل في

 كوبا. جزيرة من قادم إنه قال

 أوجه أن أحب لا وأنا السواد، الداكن بشرته لون انتباهي -لفت٢

 الخصوص. بهذا مباشرا سؤالا

 اليسرى ساقه فقد لأنه عكاز إلى يستند وهو مانولو يتحرك-٣

 الاستعمار من كوبا تحرير حرب في "فقدتها قال: الركبة. أسفل من

 الأمريكي".

 ودامت ،١٨٩٨ سنة اندلعت التي الحرب عن يتحذث غالبًا هو

 التاج ممتلكات ضمن تزال لا كانت التي كوبا بين أسابيع، عشرة

 بسبب اندلع قد القتال كان الأمريكية. المتحدة والولايات الإسباني،

 حصلت القصيرة، الحرب هذه بعد هافانا. ميناء في أمريكية سفينة إغراق

 حوالي مانولو سن أن قذرت الإسباني. التاج عن الاستقلال على كوبا
 والخمسين. الخامسة
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 اكتشافي هو أسبوعين، لمدة لديه أستقر جعلني الذي -الشيء٤
 في كلها منحوتة مكان، كل في حوله الحجم الصغيرة التماثيل لمئات
 عليها، حصوله يسهل لذلك القريبة، الاستوائية الغابات أشجار جذوع

 وجود هو الأعجب أن إلا اللون، أبيض وبعضها اللون أسود بعضها
 اللون. بنفس أشجار جذوع من منحوتة اللون، بنفسجية تماثيل

 في الوقود مضخة خلف تناثرت نحتها، من بعد ينته لم التي التماثيل
 التماثيل مئات وجود ملاحظة كذلك بسهولة يمكنك أنه إلا دائرة، نصف

 خلف الواقعة الأرض فوق الأخرى هي تتناثر فيها، العمل من انتهى التي
 الوقود. محطة

 الفنانين من النوع هذا اكتشاف هو الحياة في يسعدني ما أكثر من إن
 مكاسب أي على يحصلوا أن فنهم بممارسة يبغون لا الذين التلقائيين،

 ثمن يتجاوز لا بسعر ولكن التماثيل، هذه يبيع كان مانولو أن صحيح مالية.

 حوله. الأرض مساحة تفرغ أن بغرض فقط يبيع كان إنه إذ سجائر علبة

 الليل من الأكبر الجزء يقضي بالمسيحية، الإيمان شديد مانولو كان

 في جاء ما كل في يناقشه الله، إلى يتحذث أسمعه وكنت الصلاة، في
 موضوعات حول تدور النحتية موضوعاته أغلب كانت لذلك الإنجيل،

 الإنجيل. من دينية

 الآلام، طريق موضوع هو المزات عشرات المتكرر الموضوع كان
 يوم سلكه قد المسيح يسوع أن المسيحيون يعتقد الذي الطريق أي

 المكان إلى كتفه، على الصليب فيه له وضعوا الذي المكان من صلبه،

 فيه. صلبوه الذي
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 هذا على توقف قد يسوع إن يقال المسيحية، للمعتقدات وفقًا

 جانب على تقف سيدة من مرة ليطلب مثلا مزة، عشرة اثنتي الطريق

 ليعرض القيرواني سمعان إليه يأتي أن أو ماء، جرعة تعطيه أن الطريق

 قليلا. يستريح حتى وجيزة لفترة ولو الصليب، عنه يحمل أن عليه

(٩)

 من العطاء. له وأجزلت تماثيله، من مجموعة مانولو من اشتريت

 هل المتواضعين؟ الأبرياء للبسطاء والتقدير الحب هذا كل جاءني أين

 الذي التأثير عن أسلافي في بحثت لو أسلافي؟ أحد عن ورثته طبع هو
 الآتي: لوجدت المسألة، بهذه يتعلق فيما شخصيتي على منهم كل تركه

 منهم ويتقبل البسطاء، مع بالحديث يهتم كذلك هو أبي -كان١
 إذ معهم، يتفاعل لا لكنه منهم يتقبله ساذجا، كان مهما يقولونه ما كل

 بهم. يختلط ولا متحفظًا، عنهم بعيدًا يظل

 الآن عنها وانطباعي البسطاء، مع الحديث عن تترفع أمي -كانت٢

 عميقة، بتعاسة دائما تشعر معها عشتها التي السنوات طوال كانت أنها

 أي لدي ليس نفسها. على فرضتها التي العزلة بسبب أنها الآن أعتقد
 آخر. تفسير

 ويحب المرؤوسين، من العشرات لديه ثريًا، لأمي جذي -كان٣

 فيها ليتحدثوا فرصة أي لهم يترك ولا مرؤوسيه، على سلطته ممارسة

 حفيده كنت لأنني أحببته أنني إلا يخافونه، كلهم كانوا لذلك إليه،

 المدلل. المفضل
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 لأن القليل أقل إلا عنه أعرف ولا أبذا، به ألتق لم لأبي -جذي٤
 زراعة في يعمل كان أنه إلا عنه أعرف لا عنه. معي يتحدث لا كان أبي

 كان هل مثلا أعرف لم نبيذ. إلى العنب هذا تحويل صناعة وفي العنب،
 مالكها؟ من يستأجرها كان أنه أم فيها، يعمل التي العنب مزرعة يمتلك

 أذهب أن فكرة بالي على خطرت عمري، من العشرين في كنت عندما
 مات. قد كان لكنه لزيارته،

(١0)

 في هنا وسأضعه الستين، تعديت وقد الآن أقوله أن أستطيع ما كل

 حياتي: طوال أنني هو فيها، لبس لا واضحة كلمات

 أمام ثرواتهم استعراض يحاولون الذي الأغنياء، أكره كنت

 وأبتعد غيرهم، عن مميزون ثرواتهم بفضل أنهم ويعتقدون الآخرين،

 طريقي. في وقوعهم فور عنهم

 أعطف أكن لم الذين الفقراء، مع الحياة إرادتي بكامل أختار كنت

 الحياة إلى الأغنياء من أقرب لأنهم معهم بالحياة أستمتع بل عليهم،
 الإنسانية. بالمشاعر الإحساس إلى الأغنياء من وأقرب الحقيقية،

 بل فقرهم، من أبذا يشتكون لا الذين أولئك الفقراء بين من وأفضل
 قبل منذ القدر ألواح في لهم المكتوب مصيرهم أنه على الفقر يتقبلون

 يولدوا. أن

 ليس بأننا الاعتقاد للإيمان، الحقيقية الفائدة هي هذه إن لكم أقول
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 مريح الاعتقاد فهذا مصائرنا، لتغيير نصنعه أن يمكننا شيء أي أيدينا في

 نفسًا. جذًا

 الأثرياء، من يوما يكونوا ولم فقراء، ولدوا الذين عن هنا أتحذث أنا

 الشكوى، عن يكفون لا جذا، متعبون فهؤلاء ثرواتهم، فقدوا أن حدث ثم

 لهم. كانت أنها يعتقدون التي الحقوق باستعادة المطالبة وعن

 المثقفون فهم الإطلاق، على عرفتهم الذين البشر أنواع أبشع أما

 لا عندما البطالة، من معاناتهم حال في خاصة الوصوليون، المزيفون

 كتاباتهم. لهم ينشر من يجدون ولا يكتبون عندما أو يكتبونه، ما يجدون

 كتاباته الوصولي المزيف المثقف يستعمل الحالة هذه مثل في

 رجال وكبار السياسيين أبواب خاصة الأبواب، كل على الطرق في

 يطرق الذين الناس هؤلاء يرضي ما كل يكتب أن ويحاول الأعمال،

 الأبواب، له يفتحون لعلهم العبارات، صياغة يجيد فالمزيف أبوابهم،

 المالية. المكاسب بعض منهم فيصيب

 عن تماما يترفع الحالات هذه مثل ففي الحقيقي المثقف أما

 أن ويقرر يكتب، مما المادية الاستفادة محاولة عن أو الوصولية،

 النفسية أو الاجتماعية أو الثقافية الرسالة بتوصيل يكتفي فهو يصمت،

 الناس. إلى كتاباته تحملها التي

 تجاريًا نشاطًا الكاتب يمارس أن ينبغي إنه أقول دائقا كنت لذلك

 العائد عن يستغني أن يستطيع حتى الكتابة، جوار إلى آخر مهنيًا أو

 لكتاباته. المادي
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 الثامن الفصل

 الكاريبي روائح

(١)

 الجنوبية، أمريكا سواحل باتجاه الكاريبي البحر جزر من تبحر عندما

 اللبن )أكواب حول الحديث يدور الجدي، مدار ثم الاستواء خط فتعبر

 كان المشروب. هذا تستدعي الأجواء هذه كأن (،creole يول الكربي

 في معنا يعملون الجزر، هذه من بحارة السفينة ظهر إلى يصعد ما غالبًا

 التي الهامة الشروط بين من ويكون وعودة، ذهابًا ساوباولو إلى الرحلة

 يول(. الكربي اللبن )أكواب صناعة على قدرتهم فيهم تتوفر أن ينبغي

 يول )كربي هنا المستعملة الكلمة معنى أولا نعرف أن يجب

creole،) للدلالة الكاريبي، البحر لجزر المحلية اللغات من كلمة وهي 

 مختلط. فرنسي كاريبي هو ما كل على

 من الأبناء على البداية في تطلق ،creole يول كري كلمة كانت

 البشرة، بيض أوروبيين رجال ومن البشرة، سمراوات كاريبيات نساء

١٢٣



 أوسع أخرى كلمة عن لتمييزهم الفرنسيين، المستعمرين من كانوا غالبًا

 أوروبية أجناس اختلاط عن تنتج التي الذزية كل تشمل إذ مضمونًا
 وهم سوداء، أفريقية أو سمراء، كاريبية أو جنوبية بأمريكية بيضاء،

.metisses  مخلطين أو خلاسيين حاليا نسقيهم الذين

 عديدة، أشياء على تطلق يول( )كربي الكلمة هذه أصبحت-٢

 الفرنسية من مزيج وهي يول(، الكربي )اللغة تقول أن مثلا فيمكن

 لم الذين الجزر، هذه سكان يستعملها التي اللغة وهي والكاريبية،

 طفولتهم. في الفرنسية يتعلموا

 التي الأطباق لكل يول(، الكربي )المطبخ تقول أن يمكن كما-٣

 الفرنسي. والذوق الفرنسية اللمسة إليها أضيفت لكن كاريبية أصول من

 وأكواب كريول، ورقصات كريول، موسيقى هناك ذلك على بالقياس

 يول. الكر اللبن

 ولغة ثقافة شديد باختصار تعني يول( )كري الكلمة هذه إذن-٤

 الكاريبي البحر جزر مستعمرات في عاشوا الذين البشر وعادات

 فرنسا في يسمونها التي الأنتيل، أو المارتينيك جزر مثل الفرنسية،
 الفرنسية. البحار أعالي مناطق

 قد الكاريبي البحر جزر منطقة في الاستعماري الفرنسي الوجود كان

 السادس لويس الملك زمن في إنه حتى الفرنسية، الملكية زمن على بدأ
 في مستعمرات امتلاك في إنجلترا تنافس أن تحاول فرنسا كانت عشر
 شاسعة مساحات على سيطرتها تفرض كانت ولهذا العالم، في مكان كل

 وهو ،Louisiana لويزيانا باسم عرفت الشمالية أمريكا في الأراضي من

١٢٤



 جمهورية حكومة قررت ثم لويز(، )أو لويس الملك اسم من مشتق اسم

 التي الاستعمارية السياسة عن تتخلى أن١٧٨٩ سنة بعد الفرنسية الثورة

 أمريكا جمهورية إلى لويزيانا فباعت فرنسا، لمملكة قبل من كانت

 البريطاني. الاحتلال من حديثًا الاستقلال على الحاصلة الوليدة،

(٢)

 على مختذر تأثير ذات الأكواب هذه إن الكاريبي في لنا يقولون كانوا

 الأطراف، في بالتنميل تناولها بمجرد المرء يشعر إذ البشري، الجسم

 في الجنسي العضو يبدأ بدقائق ذلك بعد لكن بالدوار، يشعر وأحيانًا

 مدن دعارة وبيوت بارات في المشروب هذا بيع يكثر لذلك الانتصاب،

 مخذزا الجسم يظل العضو، انتصاب مع حتى أنه الحقيقة في الكاريبي.
 طويلة. ساعات الخدر هذا يستمر وقد ما، بشكل

 تنميل يكون أن إلا طبيا، هذا تفسير يمكن كيف أبذا أفهم لم

 الذي نفسه هو الطرفية، الشرايين تضييق على يلعب الذي الأطراف،

 الدم كمية زيادة وبالتالي الحوض، منطقة شرايين توسيع إلى يؤذي

 هذه تعمل كيف أعلم لا الحقيقة في لكني الجنسي، العضو إلى الذاهب
.selective  اختياري بشكل هكذا الخاصية

 الكريول اللبن هذا أن اكتشفت عديدة، تجارب بعد أنه هو المهم

 ارتفاع بتحمل السفن لبخارة يسمح أسلوب أفضل هو الانتصاب، رغم
 الأطول السواحل ذات الدولة البرازيل، سواحل عند الجو حرارة درجة

 في القاتلة الشمس أشعة بتحقل وكذلك الأطلسي، المحيط على
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 الجدي. ومدار الاستواء خط بين المنطقة

 الدم مرور يقل الطرفية الشرايين تضييق مع أنه هو ذلك في السبب
 المرتفعة الحرارة درجات تأثير يقل وبالتالي الأربعة، الجسم أطراف في

 الشرايين في الدم فمرور الداخلية، الجسم أعضاء على الجسم خارج

 بالإضافة الجسم. داخل إلى البرودة أو السخونة ينقل الذي هو الطرفية
 نحن منا أقدر الأصليون الكاريبيون هؤلاء كان المشروب، هذا تأثير إلى

 أصحاب في عادة الحال هي كما الشمس، أشعة تحتل على الأوروبيين

 الداكنة. البشرات

 بالزمن الإحساس فقد على يساعد آخر شيئا كذلك اكتشفث ثم

 السواحل عبر الرحلة هذه لعمل حل أفضل وهو بطيئا، يمز الذي الطويل
 مخذزا. تكون أن الطويلة،

 تبلل كانت التي العرق كقيات ورؤية مخذرين البحارة رؤية أن إلا

 هكذا- -والحالة أفكر دائما يجعلني كان السوداء، بشرتهم مع ثيابهم
 من المعصرة في الأسود الزيتون تدخل فأنت الزيتون. زيت معصرة في

 السود البحارة تدخل كما الأخرى، الناحية من الزيت فيخرج ناحية،

 العرق. فيخرج الاستوائية المنطقة

 أشجار ثمار وعصير أوراق من غريبة خلطة كان المشروب هذا
 عصير مع والميموزا،(acacia )الآكاسيا السنط أهمها عديدة، استوائية

 أعرف لم لكني الفانيليا. إضافة مع (،cacts )كاكتوس الصبار نباتات

 الشهوة يثير الذي العنصر هو أين ولا المخذر، العنصر هو أين بالضبط
 الجنسية.

١٢٦



 من المحددة الكميات ولا الخلطة، هذه ماسز أبذا أعرف لم أنا

 بالسر الاحتفاظ قرروا الجزر هذه أهل كأن عناصرها، من عنصر كل

 على للحصول الوحيدة، حيلتهم هو السر هذا كان لو خاصة لأنفسهم،

 السفن. ظهر على موسمي ولو عمل

(٣)

 إلا جميلة، عطرية رائحة ذا كان أنه هو المشروب هذا في الأعجب

 لم غاباتهم، في الجميلة الروائح على اعتيادهم كثرة من البلاد أهل أن
 من البحارة بقية حتى بالرائحة. إعجابي في السر فهم على قادرين يكونوا

 الجميلة بالرائحة الإحساس على قادرين غير أحيانًا كانوا الأوروبيين،

 المشروب. لهذا

 في تنبعث التي الإيحاءات وراء السر عن تساءلت ما كثيرا لذلك

 أكون أن من وأتعجب جميلة، عطرية رائحة يشم عندما الإنسان نفس

 يرتبط هل الإحساس. هذا على الحصول على القادر وحدي أحيانًا

 عند متطورا يكون المخ، في معين بمركز أو معينة، بغذة الإحساس هذا

 يشم؟ فلا الآخر، البعض عند تطورا وأقل الشم، من فيتمكن البعض
 لدى تنميتها يمكن لا وأنه البشر، بعض مع مخلوقة الحاسة هذه أن أي

 الآخرين. البشر بعض

 هكذا الاستمرار من المحترفون العطور صانعو يتمكن كيف ثم

 جديد عطر كل أن ملاحظة مع الوقت؟ طول جديدة روائح ابتكار في

 وهي له، واللاحقة عليه السابقة العطور عن مستقلة، شخصية له تكون

١٢٧



 الزجاجة لون مثل العطر، بهذا متعلق هو ما كل بها يوحي التي الشخصية
 أو المستطيل أو المستدير وشكلها الأزرق، أو الأخضر أو الأحمر

 شيء كل قبل وطبعًا عليها، العطر اسم كتابة وطريقة وحجمها، المربع،
 نفسه. الاسم

 أخرى أسئلة

 توزث أن يمكن مسألة هي العطرية، بالروائح الإحساس -هل١

 الحية؟ الكائنات في والأبناء، الأباء بين

 الجنس لدى التراجع إلى سبيلها في الحتية الصفة هذه -هل٢
 السيارات وبعوادم بالغبار الحديثة المدن أجواء تلوث بسبب البشري،

 الحديث الإنسان فيها يعيش التي الأجواء وهي المصانع، وبمداخن
 ؟ لديه الشم حاسة وتتلف

 بوضوح تظهر الحلية، الصفة هذه أن في السبب، هو هذا -هل٣
 لدى عنها الهواء، نقية بيئات في تعيش التي البدائية، الشعوب لدى أكثر

 المتحضرة؟ الشعوب

 هذه كل على بنعم يجيبون النفسية والأمراض النفس علماء بعض
 على والخبيثة الطيبة الروائح تأثير بدراسة انشغلوا قد هم التساؤلات.

 المتخصصين الأطباء من غيرهم مع طويلة لسنوات البشري، الجسم
 والحواس، والإفرازات الغدد تدرس التي الأعضاء، وظائف علوم في

 الحيوية، الكيمياء وفي البشري، الجسم تشريح في والمتخصصين
 نتائج إلى للوصول محاولة في )الجنائي(، الشرعي الطب أطباء وكذلك

 علم مجال مثل مختلفة، مجالات في عمليًا منها الاستفادة يمكن عامة،
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 العطرية. الصناعات ومجال الجريمة، نفس

 الإنسان حياة في خاصة الحياة، في الروائح أهمية على الدليل أما
 حياة ملاحظة لنا تقدمه الذي الدليل فهو الحديثة، الحضارة قبل البدائي

 التزاوج مواسم في أنه وهو الحديثة، بالحضارة تتأثر لم التي الحيوانات،

 روائح، عنهن تصدر التي الإناث نحو أولا الذكور تتجه الحيوانات، بين

 الروائح تكون إذ روائح، عنهن تصدر لا التي الإناث عن مؤقتا وتبتعد
 للتزاوج. الاستعداد على الدالة الإشارة هي

 التي النباتات، بين اللقاح لحبوب الناقلة الحشرات حالة وكذلك

 النباتات، على تستدل هي لذلك محدودة، البصرية قدراتها غالبًا تكون

 عنها. تصدر التي بالرائحة إليها، اللقاح حبوب نقل تنتظر التي

 تستدل وأوروبا، أفريقيا بين السنوية هجراتها في الطيور أن كما

 القمح حقول فرائحة منها، تفوح التي بالروائح الجغرافية، الأماكن على
 إيطاليا، شمال في البنجر حقول رائحة عن تختلف فرنسا جنوب في

 تتجه حين في فرنسا، إلى أفريقيا غرب من القادمة الطيور تتجه وهكذا
 مذة من الإمكان قدر للتقليل إيطاليا، إلى أفريقيا وسط من القادمة الطيور

 الطيور أنواع فيها تعيش التي المختلفة، البيئية للظروف وفقًا الطيران،
 أفريقيا. في المختلفة

 المختلفة الأماكن بين تنقلاتها أثناء الأسماك، حالة كذلك هي هذه

 كيلو أوستة خمسة عمق إلى أحيانًا تصل قد التي المحيطات، أعماق في
 ظلام ويسود الشمس، أشعة تصل لا حيث الماء، سطح تحت مترات

 السنة. شهور طوال وليلا، نهارا دامس

١٢٩



(٤)

 تربية ثقافة أسقيها أن أحب التي بالروائح، الإحساس ثقافة أن ورغم

 الرطبة، الحارة بالأجواء لارتباطها شرقية، ثقافة الأصل في هي الأنف،
 أنفية ثقافة هناك أن إلا آسيا، شرق وجنوب وإندونيسيا الهند في خاصة

 عشر. السادس القرن منذ الأقل على الغربي، العالم في جديدة

 التجارية السفن قادة -من الكبار البحارة كان المثال سبيل فعلى

 التي الاتجاهات تقدير من به يتمكنون أسلوبًا طوروا قد البحار- لأعالي

 مع القادمة بالروائح بالاستعانة الشواطئ، إلى سفنهم تقود أن يمكن

 الشواطئ. تلك غابات من الهواء تيارات

 بدايات في اطلاعي إلى لي أخرى كتابات في أشرث أن سبق فقد
 عدد على البحار- أعالي سفن في كبخار عملي -وبدايات شبابي

 قادتها أو السفن كتبة كان التي البرتغالية، للسفن القديمة الدفاتر من
 يلاحظونه ما كل عن مفضلة علمية مذكرات بيوم، يوما فيها يسجلون

 رحلاتهم. في

 روائح من التقاطه الأنوف تستطيع بما تتعلق مذكرات بينها من

 وإمكان السفن، منها تقترب أو بها تمر التي المختلفة، الأماكن

 من المبكر الوقت ذلك في خاصة الاتجاهات، على بها الاستدلال

 ولا الدقيقة، الخرائط لا تتوفر تكن لم عندما الاستكشافية، الرحلات

 على بسهولة بالاستدلال حاليا تسمح التي الحديثة، العلمية الأساليب

 الاتجاهات.

١٣٠



 البخارية السفن قادة بعض أن كيف المادي، بالدليل لكم وسأثبت

 على الاستدلال في الأنف، بثقافة الاستعانة في يستمرون الحاليين،

 من نقترب ونحن الحديثة الروايات مؤلفي بعض وأن الاتجاهات،

 إليها. يشيرون يزالون لا العشرين القرن منتصف

 إلى الاتجاه في )الإبحار بعنوان١٩٤٣ سنة صدرت رواية ففي
 التالية: السطور نقرأ أن يمكننا بيسون(، )إدوار للمؤلف آنتويرب(،

 على خطوات بعض ومشى القيادة، مقصورة من القبطان خرج
 قال ثم عميق، بشهيق الهواء ويستنشق السماء، يتأمل السفينة سطح

 رائحة تحمل الغربي، الشمال اتجاه من القادمة الرياح "إن لمساعده:

 زفيرها، رائحة ترسل الأرض إن منها، نقترب التي الأرض شواطئ طين

 رطبة". دافئة إلينا تصل التى

 في يلمح أن ليحاول سترته، جيب من المقرب منظاره أخرج ثم
 الإشارات من وهي بيت، من أو مصنع من قادم دخان طيف أي الأفق

 الشواطئ. من الاقتراب على الدالة

 )ه(

 القصيرة، التسجيلية السينمائية للأفلام مخرجا أعمل كنت عندما

 لذلك وكنت الجليد؟(، يتكون )كيف بعنوان فيلم بعمل يوم ذات قمت

 البيضاء القتة عند الألب، جبال قمم منطقة في كاملا شهرا أقمت قد

Mont بلان )مون Blanc،) ارتفاع متوط عند الملذة، طوال بقيت حيث 

 الهواء، في الأكسجين يقل حيث البحر، سطح مستوى فوق متر٣٠٠0
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 وأنت تلهث إنك حتى الصعوبة، من درجة على أحيانًا التنفس ويصبح
 مكانك. في جالس

 في خاصة الأوزون، غاز رائحة أشم كنت الأحوال تلك ا-في

 الباكر. الصباح في العاصفة الرياح فيها تهت التي الأيام

 روائح أشم الخضراء، المناطق حواف على التنقل أثناء -وكنت٢

 القريبة. والمراعي الغابات

 الأتربة روائح أشتم فكنت المدن، حواف من الاقتراب عند أما-٣

 السيارات. وعوادم

 الرياح، اتجاهات على الروائح بهذه الإحساس درجة وتتوقف

 كمية وعلى الثلوج، مناطق من القريب الهواء حرارة درجة وعلى

 أسطح أصاب الذي العام البلل حالة على وبالتالي المتساقطة، الأمطار

 الأردواز. من للمياه عازلة طبقة من المصنوعة المنازل

 -وبصفتي أحيانًا كنت أنني فهو الإطلاق، على شيء أعجب أما

 رائحة أشم البحار- وأعالي المحيطات أعماق مياه في قديما خبيرا

 الألب. قمم جليد في البحار، أعماق أسماك

 الجليد حجم فيها يكثر التي الليالي في الرائحة هذه أشم كنت

 ولا الهواء يرقد وبالتالي الرياح، حركة تنعدم أو فيها وتقل المتساقط،

 يتحرك.

 جاء قد الجليد هذا منه تكون الذي الماء كأن لنفسي: أقول كنت

 المحيطات. أعماق من

١٣٢



 بالتبخر، جاءت قد أوروبا أمطار مياه فأغلب فعلا، هذا هي والحقيقة

 وفقًا والبلطيق، الشمال بحري مياه من أو المتوط، البحر مياه من إما
 بحيرات بها ليست فأوروبا المطر، تساقط مكان إلى جغرافيًا للأقرب

 المساحة. كبيرة

 لأن وذلك الأخرى، الروائح لكل الأم الرائحة هي البحار رائحة
 لا بلايين منذ الأولى، الحياة أشكال فيه ولدت الذي المكان، هي البحار
 السنين. من عددها يعرف

 فاسد، بخار رائحة الأب، جبال قمم بين تنقلك أثناء شتمت إذا أما

 وتحلل تعفن بسبب هي الرائحة هذه أن فاعلم العفن، بسبب نتنة رائحة أو

 الطحالب وهي رؤيتها، الزائر أيها تستطيع لا التي البحرية، الطحالب

 التي البحرية، المياه أسطح من مباشرة الشديدة، العواصف نقلتها التي
 فعلا. عجيبة ظاهرة الألب. جبال قمم إلى فوقها، تطفو كانت

٩ و٩ م وقي ٥»٥«««  ن»6 ان» ان»
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١٣٤



 التاسع الفصل
 وعرة جبلية منطقة

(١)

 لم فأنا السبب ولهذا مطرا، الشتاءات أكثر من الشتاء ذلك كان

 كما )فولجا(، كلبتي مع خلوية نزهات في المنزل من كثيرا أخرج أكن
 والحدائق الحقول تربة جعلت الأمطار كثرة لأن أفعل أن معتادا كنت

 يمشون كانوا من أقدام أن درجة إلى بالمياه، مشبعة الرخوة المسامية
 الجليد نشاهد لم فإننا ذلك رغم فيها. تغوص أن السهل من كان عليها،

 مرة تنخفض لم الجو برودة درجة إن إذ الشتاء؟ ذلك خلال واحدة مزة

 الخشبية، القباقيب أستعمل المشي في كنت الصفر. دون ما إلى واحدة

 بالطين القباقيب وأرفع الرخوة، الأرض في أخب ذلك مع كنت لكني
 ساقي. عضلات يرهق ما سريعًا، كان مما عليها المحتل

 علامات ظهور العام ذلك -في ألاحظ حياتي في مرة لأول كنت

 بسبب الكبرى، فرنسا مدن وأغلب باريس، ضواحي في السماء تلوث
 السيارات، هذه عوادم بسهولة نشم أصبحنا إذ السيارات، أعداد زيادة
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 في حتى نشقها أصبحنا الآن ثم الكبرى، المدن شوارع في البداية في
 شبابه بداية وعاش سني، مثل في كان ولمن المفتوحة، الريفية الأماكن

 ظهورها أن يدرك السيارات، ظهور قبيل عشر، التاسع القرن نهايات في

 من كبيرة درجة على كانت التي الطبيعية، البيئة في السوء بالغ أثرا ترك
 النقاء.

 كل في المصانع إنشاء حركة كذلك بل وحدها السيارات ليست

 الجو من أهرب أن الشتاء، ذلك في فبراير من يوم ذات قررت مكان.

 نسبيًا النقي الجاف الدافئ الجو إلى باريس، في الملوث الممطر البارد
 فرنسا. جنوب في

 إلى المؤذي الطريق إلى ومنها )آرل(، مدينة إلى بالسيارة وصلت

 تعطي التي الهائلة الصخرية الكتلة حيث المتوسط، البحر سواحل
La )لارودون للمكان اسمها Redomne،) الفندق إلى الطريق واتخذت 

 السياحة. أدلة أحد من عنوانه على حصلت الذي )الأوبرج(، الريفي

 الفندق، فيه يقع الذي الصغير الشارع إلى وصولي عند لكني
 أرض على لتجف متروكة السمك صيد شباك الطريق بعرض وجدت

 لم هذا فعل من أن إلا الشمس، غروب بعد كان التوقيت أن رغم الشارع

 الفندق. إلى زبون مجيء أو هنا، إلى سيارة حضور يتوقع

 لم فإنني البسيطة، مهنهم وأحترم البسطاء، البشر أحترم إنني وحيث
 للتمزق. تتعرض لا حتى الصيد، شباك فوق بسيارتي المرور في أرغب
 هذه لإزاحة فيخرج يسمعه، أحذا لعل بوقها، وأطلقت بالسيارة توقفت

 الطريق. من الشباك
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 لطرق وذهبت منها، خرجت السيارة لبوق أحد يستجب لم عندما

 نصف عن يقل لا عددا الفندق صالة داخل وجدت بالفعل الأوبرج. باب
 تخصهم. مسألة لمناقشة اجتماع شبه يعقدون السمك صيادي دستة

 الحياة، مواقف الإنسان فيها يكسب التي الكيفية أدرك إنني وحيث
 جديدذا دورا الحاضرين لجميع حسابي على يقذم أن الساقي من طلبت

 يحتسونه. كانوا الذي )الباستيس( مشروب نفس من

 موقع إلى ولإرشادي الشباك، لإزاحة معي بعضهم خرج بعدها
 خشبية. مظلة أسفل سيارتي تركت حيث الفندق، خلف الواقع الفناء

 وأنه طويلا، هنا أقيم لن أنني أدركت المكان، في النظر أعدت عندما

 جديد. فندق عن أبحث أن لي ينبغي

(2)

 اكتشافها: بترتيب اكتشفتها التي الحقائق

 تقع عمومية، واحدة مياه دورة إلا كله الفندق في يكن ا-لم

 العلوي، الطابق في حجرة تشغل عندما أنك أي الأرضي، الطابق في

 تقضي أن أردت إذا الأرضي الطابق إلى الليل أثناء للنزول ستضطر
 ملحة. حاجة

 هي بل منفصلة، موائد بها ليست الأرضي، بالطابق الطعام -صالة٢
 المقاعد، جانبيها على وضعت كله، المكان تشغل طويلة، واحدة مائدة

 وما بالضبط؟ أنا أين تساءلت مقعدذا. عشرين إلى عددها يصل قد التي

 المكان؟ هذا حقيقة هي
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 أن وهي الحقيقة، أدركت العلوي الطابق إلى صعدت عندما-٣

 خشبية بحواجز تقسيمه تم واحد، نوم عنبر هو الأصل، في المكان هذا

 على حجرات عشر منها ضيقة، صغيرة نوم حجرة عشرين حوالي إلى
 وممر الأيسر، الجانب على أخرى حجرات وعشر الأيمن، الجانب
 مترا. عشرين حوالي طوله ضيق أوسط

 القرن منتصف إلى الأصل في يعود المكان هذا أن -عرفت٤

 خطوط يقيمون كانوا الذين العتال، إيواء بغرض بناؤه تم عشر، التاسع
 المتوط. البحر ساحل بامتداد الحديدية السكك

 عقال لإيواء يستعمل المكان هذا فإن ،١٩٢٧ سنة الآن -أما٥

 لم إذ وآخر، وقت بين هنا يعملون الذين القريبة، والمحاجر المناجم

 يتبقى فيما الفندق إدارة تقوم لذلك العام، طوال هنا لهم عمل هناك يعد
 المؤقتين. للزبائن حجراته بتأجير العام، من

 ومترين طولا أمتار ثلاثة بالكاد تبلغ جذا، ضيقة الحجرات -كل٦
 أرى أن أدهشني لذلك واحذا، شخصا إلا تسع لا الأسرة وكل عرضا،

 التي الصغيرة القلوب للسرير، الخلفي الخشبي القائم على محفورا
 أسماء طرفيها على تحمل وهي الحب، إله كيوبيد أسهم تخترقها

 الجنسية، الأعضاء لبعض الإباحية الرسومات بعض مع وإناث، ذكور
 جنسية لقاءات أحيانًا تستقبل الأسرة هذه كانت إن أتساءل جعلني مما

 عابرة.

 تتسبب الذي القلق رغم الفور، على نمت إرهاقي شذة -بسبب٧
 الخط على الليل أثناء مرات عذة تمر التي القطارات أصوات فيه،
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 واحد. متر كيلو من أقل بعد على الساحلي،

 الشمس أن وهي جميلة، مفاجأة وجدت التالي اليوم صباح أنني إلا

 الحجرة، نافذة من بوضوح يبدو البحر منظر أن كما الحجرة، تملأً

 تأجيل قررت لذلك الأقدام. على دقائق عشر عن تقل إليه والمسافة

 لألقي جريت أفضل. مكان على العثور لحين جديد، مكان إلى الانتقال

 الأحذية من زوجين لشراء ذهبت ثم الداكن، الأزرق الماء في بنفسي

 بتسلق الخاصة النعال نوع من وهي نعالها، في بحبيبات الخفيفة

 الصخور.

 آلة وضعت حيث النافذة، جوار إلى وجلست حجرتي إلى عدت
 وحيث ساعات. بضعة وانشغلت المائدة، على رايتر( )التايب الكتابة

 أصبح اليد، ساعات استعمال عن توقفت قد سنوات، منذ كنت إنني

 مرور على للاستدلال الوحيدة علامتي هو القطارات بعض مرور

 الوقت.

(٣)

 القريبة، الجبلية المنطقة أتسلق كنت أنني أيام بضعة بعد حدث

 سطح فو متر ''؟ إلى ترتفع أنها الجبلية، القمم إحدى عند فوجدت

 فوق مكتوبا يراه أن الجبل متسلق للزائر يمكن الذي الرقم وهو البحر،
 صغيرة. لافتة

 من رؤيته المتاحة الطبيعي المنظر أنأمل لحظات وقفت عندما

 السحب من السماء ولخلو الجو، لصفاء -نظرا فوجئت الارتفاع، هذا

١٣٩



 كنائس أبراج أرى أن الشرقية الجهة في يمكنني أنه والأتربة- والضباب

 الغربية الجهة وفي مترا، كيلو٢· حوالي بعد على تقع التي مارسيليا،

 أحراش وحولها روا( دي جرو )لو مدينة في المرتفعة المباني أرى أن

 كل رؤية إلى بالإضافة المسافة، بنفس تقريًا تبعد التي كامارج،
 خلجان. من بينها وما الصخرية الرؤوس تخلق التي الساحل، انحناءات

 جميلة، لي بدت مفاجأة وجدت المكان، في رأسي أدرت عندما

 وجدت منها اقتربت عندما القمة، فوق وحدها تقف صغيرة فيلا وهي

 أنها فوجدت حولها درت )للإيجار(. تقول صغيرة لافتة مدخلها عند

 المربع، المبنى خلفها يقع المقذمة في صغيرة حديقة مرتعًا، حيزًا تشغل

 بها تكن لم منها واجهات ثلاث أن إلا أمتار، عشرة حوالي ضلع بطول

 الرياح منها تأتي التي الجهات أنها بسبب غالبًا نوافذ، أو شرفات أي
 المبنى جهة أما سنة، كل مواسم ثلاثة في )الميسترال(، القوية البحرية

 كما متجاورتان، كبيرتان نافذتان بها فكانت البحر، مواجهة في الواقعة

 سطح حديقة كانت لو كما بدت علوية شرفة وجود على يدل ما هناك أن

 جاردن(. )روف

 أثناء الانعزالية، طبيعتي لممارسة مثاليًا مكانا الفيلا هذه لي بدت

 المسؤول، الشخص إلى بسهولة وصلت الكتابة. في الانغماس محاولة

 الداخل، من الفيلا أشاهد أن دون المطلوب، الايجار مقذم له ودفعت

 الفيلا هذه والاندفاع. التعجل أقصد التقليدية، أخطائي أحد هو وهذا

 استئجارها على الإطلاق على أحد يقدم لم قرن! ربع منذ مهجورة كانت

 إلى وعدت المفاتيح، أخذت عندما ترى؟ يا السبب فما قرن! ربع لملذة
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 ليس متراكمة، والرمال الأتربة من هائلة كميات وجدت لأدخلها، الفيلا

 مكان. كل في بل الحوائط، أركان في فقط

 ظهرت: التي المشاكل

 الشخص إلى فورا عدت لذلك النظافة، هي واحد رقم -المشكلة١

 رجل عن لديه للبحث المفاتيح، وأعطاني الإيجار مقدم مني قبض الذي
 فيما ثم الآن مبدئيًا التنظيف، بعميلة القيام يمكنها( )أو يمكنه امرأة(، )أو

 أسبوع. كل مزة بعد

 لهذا أمكن لو أيضا حبذا الطعام، إعداد هي الثانية المشكلة-٢
 المدينة إلى بالذهاب الطعام، وجبات إعداد في المساهمة الشخص

 السبب لهذا هنا، إلى للوصول الجبل صعود ثم أسواقها، من للشراء
 يتمكن حتى جيدة، بدنية حالة وفي شابا الشخص هذا يكون أن يجب

 لا قد إنه بل يوم، كل يحدث أن له يمكن لا هذا لكن الجبل، صعود من

 هذه لصعود المطلوب الشاق للمجهود نظرا أسبوع، كل مزة إلا يحدث
 قدمي؟ على الجبل هذا قتة إلى صعدت قد وكنت الأربعمائة، الأمتار

 المغامرة. عن وأبحث أتريض كنت لأنني

 للسيارات، ممهدذا حديثا طريقًا هناك أن ذلك بعد اكتشفت أنني إلا

 اخترعت قد تكن لم السيارات لأن قرن ربع قبل موجوًا يكن لم غالبا
 الطريق هذا سيصعد فهو سيارة، للخادم يكون لن أيضا غالبًا ولكن بعد،
 عليه ستهل أنها خاصة دراجة، استعمال يحاول قد أو قدميه، على

 من مكونة سكنية عمارة يعني متر، ''؟ الارتفاع هذا إن الهبوط. عملية
 طابق.١٠٠

١٤١



 به ليست وبالتالي كهرباء، به ليس المنزل أن هي مشكلة ثالث-٣

 الكهرباء كانت مرة، لآخر البيت سكن من زمن في لأنه كهربائية ثلاجة

 الأجهزة تكن لم عام وبشكل الكبرى، المدن في إلا معروفة غير

 سكن من أن كذلك المؤكد من فرنسا. في بعد انتشرت قد الكهربائية

 بين فقط إليها يحضر كان بل دائمة، إقامة فيها يقيم يكن لم الفيلا، هذه

 يومين أو يوم لاستهلاك الكافي طعامه معه يحضر وبالتالي وآخر، وقت
 ؟ الطعام وجبات بخصوص أنا سأفعل ماذا إذن غير. لا فقط

 وصلت فقد مياه، دورة بها ليست الفيلا هذه أن هي مشكلة -رابع٤

 ليست ولكن المرتفع، المكان هذا إلى ما زمن في النقية المياه مواسير

 المياه تدور أن يعني مياه( )دورة مصطلح إن صخي. صرف مواسير هناك

 في القذرة المياه وتغادر مواسير، في النقية المياه تأتي أن أي دائرة، في
 الفضلات من للتخلص سأفعل ماذا هنا. يحدث لا وهذا أخرى، مواسير

 الآدمية؟

(٤)

 وهي المكان، في الإقامة بدأت أن بعد خامسة مشكلة ظهرت ثم

 التركيز من أتمكن لم أني أمامي- المتاح المنظر وثراء لتنوع -نظرا أنه

 من أتمكن أن دون أسبوعين، بقيت إنني إذ أنوقع، كنت كما الكتابة في

 القذيس قاله ما تذكرت معي. كان الذي المخطوط في صفحتين كتابة

 زنزانة من الشبه قريب مكان في يعمل أن يجب الكاتب "إن جيروم:
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 على الحياة، متع لكل ظهره يدير وأن الراهب، صومعة من أو السجين
 أمامه". التي البيضاء الصفحات تسويد هو واحد، شيء في إلا يفكر ألا

 غالبا مهنة، الكتابة اتخاذ أن الذاتية، تجربتي خلال من أضيف وأنا

 الحياة، في والزهد الناس اعتزال سياسة انتهاج إلى الكاتب يقود ما

 مصادر هي الحياة، وأحوال الناس أوضاع أن عن يقال ما كل فرغم
 الكتابة، في يبدأ عندما الكاتب أن هي الحقيقة أن إلا الكاتب، إلهام
 ما أن أي إلهام، كمصدر يكفي ما وعقله نفسه داخل اختزن قد يكون

 لا وبالتالي للكتابة، خام كمادة كافيا يصبح أخيلة، من نفسه داخل في

 كما المعتاد، المكتف بالشكل بالناس، الاحتكاك إلى احتياج في يعود

 بل موضوعي، بشكل العالم يقدم لا الكاتب إن سابقًا. له يحدث كان
 منحنيا ذاته، على منكفئًا الكاتب يعيش الذاتية. رؤيته خلال من يقذمه

 كتابته. آلة على

 خادم على الحصول في برغبتي الخاص النبأً حولي أشعت عندما

 أن رو(، )مدام ينادونها كانوا التي الأوبرج، خادمة عرضت خادمة، أو

 الوحيد، إجازتها يوم الأحد، يوم هي الأسبوع، في واحدة مرة إلي تأتي
 أولا أخبرتني أنها إلا البيت، لتنظيف ليس ولكن الطعام، لإعداد فقط

 هذه سكن خطورة إلى أنبهك أن أريد العزيز، سيدي قالت: بمخاوفها.
 قاطنيها؟". اغتالوا أن سبق قد أنه أحد لك يذكر ألم الفيلا.

 ؟ مدام يا اغتالوهم ولماذا قلت:

 يلجؤون العدالة، من الهاربين مارسيليا مجرمي أغلب لأن قالت:

 الشرطة. من للاختباء إليها
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 أي الفيلا داخل أجد لم لأنني ذلك رو مدام يا تبالغين إنك قلت:

 ا الأخير قرن الربع خلال بها أقام قد أحذا أن احتمال على يدل أثر

 الجازم: الاعتقاد هذا إلى تدعوني التي الأسباب لها عددت ثم

 ونوافذها أبوابها وكل فتحناها، عندما تماما مغلقة الفيلا ا-كانت

 لا ضلفات وهي الحديد، من مصنوعة إضافية ضلفات لها الخشبية،

 كسرها. من أو فتحها من أحد يتمكن

 يدل مما الحجرات، جميع أركان في عنكبوتية شبكات -وجود٢

 طويلة. سنوات منذ هنا من يمر لم أحذا أن على

 ففي بنظام، فيها وموضوعة أماكنها، في الأثاث قطع جميع-٣
 المائدة، حول أماكنها في بنظام المقاعد جميع توجد مثلا، الطعام حجرة

 الأرفف فوق بنظام وموضوعة نظيفة، الأدوات كل توجد المطبخ وفي

 الدواليب. داخل

 الفيلا. في الإقامة بعدم أنصحك هذا، كل رغم قالت:

 مجرمي باستضافة أرحب فإنني صحيح، كلامك أن لو حتى قلت:
 المجرمين من هم أصدقائي فأغلب فيها، يرغبون إقامة مدد لأي المدينة،

 باريس في الليل وعلب الحانات في معهم أتقابل ما غالبا الذين السابقين،

 كنت عندما حتى الكبيرة، الفرنسية المدن من غيرها في أو مارسيليا، أو

 الأنخاب نتبادل كنا جانيرو، وريودي ونيويورك وشنغهاي روتردام في

 الضائعة. حيواتهم قصص لي يحكون ثم ومن
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(٥)

 فيها وسكن الفيلا هذه بنى من أن عن إضافية معلومات منها عرفت

 شحن عن مسؤولا يعمل مارسيليا، ميناء إدارة في رسميًا موظفًا كان

 تكن لم سمعته أن تعتقد وهي الميناء، أرصفة على وتفريغها البضائع

 هذه مصدر نفتر أن لنا يمكن فكيف وإلا الشبهات، مستوى فوق

١ حوزته؟ في كانت التي الطائلة الأموال

 الممنوع البضائع بعض بمرور يسمح كان أنه المؤكد من قالت:
 مالية. رشى مقابل استيرادها أو تصديرها

 "بسبب قالت: وفاته، منذ مهجورا المنزل بقاء في السبب عن ثم
 لديه يكن لم ولهذا الزواج، على دافعًا يجد لم المتعددة، النسائية علاقاته

 الفيلا". بهذه يهتمون ورثة خلفه يترك لم وبالتالي أولاد،

 العشر في أنه إلا مارسيليا، في يقيم الميناء في عمله بسبب كان

 الاعتياد في بدأ الفيلا- هذه بنى قد -وكان وفاته على السابقة سنوات
 الأسبوع نهاية عطلات لقضاء وصديقاته، أصدقائه مع عليها التردد على
 الأحد. مساء ويغادرونها الجمعة مساء إليها يذهبون فكانوا فيها،

 نقطة أبعد في بطوله السبت نهار قضاء على كذلك اعتاد قد كان
 أن يستطيع )يخت( كبير قارب لديه كان إذ البحر، ساحل عن ممكنة

 وصديقاته أصدقائه مع البحر، داخل ممكنة مسافة أكبر إلى به يذهب
 المتلصصة. الأعين عن بعيدا ومشروباته، ومأكولاته
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 يتم ولارودون مارسيليا بين والإياب الذهاب كان البداية في
 وهو بالناس، يختلط يجعله كان القطار استعمال لأن لكن بالقطار،

 حسابه على أسفلتًا طريقًا يمهد أن قرر صديقاته، مع العزلة يفضل

 المنحنيات بعض وجود رغم قمته، إلى الجبل سفح من الخاص،
 إليه يأتي أن الخاص سائقه من يطلب كان بسيارته جاء فإذا الخطيرة،

 مارسيليا. إلى به ليعود

 )الحنطور( عربته حوذي من يطلب الأحيان، بعض في كان إنه بل

 رغم مارسيليا، إلى لإعادته الأحد مساء إليه الحضور بغلان يجرها التي

 لكنه الوعرة، القمة هذه لارتقاء البغلين على هائلة مشقة من هذا في ما

 ربع في به تعود السيارة كانت شاعرية. أكثر الطريقة هذه أن يجد كان
 ساعتين. تستغرق كانت الحنطور رحلة أن حين في ساعة،

 ازدهار سرعة على ساعد ما هو الأسفلتي الطريق وجود "إن قالت:

 خاصة وأطفال، زوجات من بالناس، حاليا بيوتها تمتلئ التي المنطقة،

 عطلات وفي وأغسطس، يوليو شهري خلال الصيفية الإجازات في

 شهور خلال المكان على الناس تردد قلة مع العام، طوال الأسبوع نهاية

 حوادث إلى يؤذي قد الذي المنحدر، الطريق خطورة بسبب الشتاء،

 لا إننا فحيث ولذلك الأمطار، سقوط حالة في عليه، العربات انزلاق

 بعيد". حذ إلى مهجورة تكون المنطقة هذه فإن فبراير في نزال

 المياه مواسير أدخل من هو الفيلا صاحب إن كذلك رو مدام قالت

 في الإدارية بالأجهزة الطيبة علاقاته بفضل الجبل، هذا ققة إلى النقية
 مارسيليا.
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 بهذه أقوم نفسي أنا كنت البيت، لتنظيف خادما أجد لم عندما

 يوم كل بتزويدي بيننا الاتفاق حسب رو مدام وتكفلت العملية،

 في الشتوي الجو برودة على أعتمد كنت التي الوجبات، ببعض أحد
 أيام. لبضعة فقط للاستهلاك صالحة بها الاحتفاظ

(٦)

 بأصابعي أضرب الكتابة، مائدة إلى جلست قد صباح ذات كنت

 بمحرك مركب صوت إلى أنصت وأنا الكتابة، آلة أحرف أزرار على
 متتالية انفجارات بصوت الشبه قريب صوت فاجأني عندما كهربائي،

 العسكرية خدمتي منذ الصوت هذا جيدا أعرف وكنت ديناميت، لأصابع

 الأولى. العالمية الحرب أثناء

 تستعمل صيد مركب لأشاهد السطح، شرفة إلى فورا خرجت

 الفرنسي، بالقانون ممنوعة ممارسة وهي الأسماك، قتل في المتفجرات

 الأسماك آلاف من داخلها في بما بالمركب، المعلقة الشباك جمعوا ثم

 اختفى الأسماك. سوق يقع حيث مارسيليا، ميناء باتجاه وهربوا الميتة،

 مقرب منظار على الحصول يلزمني وكان الصباح، ضباب خلف القارب

 قراءة محاولة أو القارب، على التعرف من أتمكن حتى )تليسكوب(،

 عليه! مكتوبًا اسما هناك أن لو عليه، المكتوب اسمه

 المشابهة المواقع كل جغرافية مع تتشابه الموقع، هذا جغرافية كانت

 لليلة أقمث حيث الأوبرج إلى فبالإضافة فرنسا، جنوب سواحل على

 مراكب سبعة عنده ترسو الذي البحري، الرصيف هناك كان واحدة،
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 الصغيرة منازلهم تتلاصق سمك، صيادي سبعة تخض صغيرة، صيد

 الأوبرج. عن ولا الرصيف، عن كثيرا يبعد لا مكان في المتشابهة،

 في المكان، إلى وصولي عند جعلهم الذي السبب هو إذن هذا

 في يجتمعون فهم الطريق، أرض على شباكهم يتركون فيه، الأول يومي
 لاحقًا عرفت الحياتية. مشاكلهم ولمناقشة الخمر، لاحتساء الأوبرج

 يمكنهم حتى التوقيت، نفس في ويعودون البحر إلى معًا يخرجون أنهم
 الإنساني التضامن من نوع وهو الاحتياج، عند بعضا بعضهم معاونة

 التجارية. المنافسة رغم

 السمك لنقل الرصيف، موقع إلى تأتي الأسماك شحن سيارة كانت

 في الأخرى، الكبيرة المدن إحدى أو مارسيليا، أسواق إلى الطازج

 أن فيتحرون مسبقًا، يعرفونها محذدة مواعيد في لارودون، دائرة محيط
 السيارة. وصول موعد في الرصيف على موجودين يكونوا

 إدارة مكتب هناك يكن لم حتى بل هنا، سمك سوق هناك يكن لم
 عيادة أو شرطة نقطة أو بريد مكتب حتى أو عمودية، دار أو محلية

 والزيت الأرز تبيع صغيرة بقالة إلا المكان في يكن لم أولية، إسعافات

 ذلك. شابه وما والفواكه الخضروات من والقليل والسكر

 حوالي كان عددها أن فأعتقد الصخور، فوق المتناثرة المنازل أما

 توحي غريبة، بطريقة والأشكال الأحجام متفاوتة وكانت منزل، مائة

 بعضها كان إذ مرتجل، عشوائي بشكل كبير حذ إلى يتم كان بناءها بأن
 من صغيرة أكواخا كانت الأغلبية ولكن منزلي، مثل والطوب بالأحجار

 مجزد إلا تكون لا قد أو المطر، موسم في للإقامة تصلح لا الخشب،
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 حتى صيدهم، وعدة شباكهم الأسماك صيادي بعض فيه يترك مخازن،

 القوارب. في تركت إذا منهم تسر لا

 يسقونها فرنسا وفي القطارات، محطة كان المنطقة في مبنى أكبر

SMCF، الحديدية، للسكك الوطنية المؤسسة تعني كلمات أربع وهي 

 محطة أقرب لأن وذلك القرى من عددا تخدم كانت المحطة وهذه

 على له أعثر لم الذي اللغز أما متزا. كيلو٢٠ بعد على كانت أخرى قطار

 في وحيذا يقف وتركوه بناؤوه، هجره خرساني لهيكل مبنى فهو تفسير،
 العراء.

 فنادق من فندقًا يصبح أن المفروض من كان إنه لي فقيل سألت

 أذت المنقذة، الشركة على الحكومة رفعتها قضية أن إلا الأولى، الدرجة

 يفقدوا لم بنائيه فإن يبدو ما على لكن سنوات. منذ العمل توقف إلى

 وأسياخ أخشاب وعروق بناء، معذات هناك تزال لا إذ تماما، الأمل

 البناء موقع دائرة محيط في رمال، وأكوام أسمنت وأكياس حديد،
 المهجور.

(٧)

 الطول خطوط إلى بالنظر الأماكن مواقع تحديد علم هي الجغرافيا

 بالنظر الأماكن مواضع تحديد علم فهي الطوبوغرافيا، أما والعرض،
 البحر. سطح عن والانخفاضات الارتفاعات إلى

 إذ الحديث، استئناف من أتمكن حتى ضروريًا التعريف هذا كان

 غريبة )لارودون( في الصخري التل لموقع الطوبوغرافية الطبيعة كانت
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 بالإضافة الرملية، الساحلية ومنخفضاته الصخرية مرتفعاته بين جذا،

 السكك فوقها تجري كبار من الحديثة، التكنولوجيا اخترعته ما إلى
 المنطقة بشر وكان الصخرية، التلال أعماق تخترق وأنفاق الحديدية،

 الوصول مسألة أنفسهم على ليسهلوا الراهن، الموقف على تحايلوا قد

 إليها. الوصول يريدون التي الجهات إلى

 الطرق فوق والمنخفضات المرتفعات مع والدوران اللف من فبدلا

 اختصار الآن الممكن من أصبح هبوطها، ثم التلال وصعود الأسفلتية،
 سطح مستوى عند التلال تخترق التي الأنفاق باستعمال المسافات،

 مخصصة الأنفاق هذه أن رغم الأقدام، على للمشاة حتى الأرض،
 غير. لا فقط وحدها للسيارات

 لشريط المخصصة الكباري باستعمال يخاطر قن كذلك هناك كان
 عليه، القطارات مرور مواعيد بدقة يعرف أن بشرط الحديدية، السكة

 فوق مكاني كان ساعة. كل أكثر لا واحذا تطارا تتعذي تكن لم وهي

 سكانها، غير من المنطقة على المترددين كل بمتابعة لي يسمح التل قتة

 البشر؟ هؤلاء كانوا فقن

 من بضاعتهم على تحتوي التي بالسلال، محملون جائلون ا-باعة
 في المنطقة، سكان على بيعها يعرضون التي والمشروبات، المأًكولات

 مقابل الانتقالات، مشقة السكان لتجنيب التلال، فوق المتناثرة بيوتهم

 الجائلين. الباعة هؤلاء مكسب هو ضئيل سعر فرق

 للرسم، وأقمشة ألوان من أدواتهم يحملون تشكيليون فتانون-٢

 عن يبحثون الرسم، وضعية في الأقمشة لوضع تلزم خشبية وقوائم
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 لموضوع جديدة نظر زوايا خلال من للوحاتهم، جديدة موضوعات

 البحر. موضوع وهو اللوحات، جامعي لدى أثير

 مثل بوهيمية، ملابس غالبًا يرتدون الأطوار غريبو أشخاص-٣

 من وهم الملونة، والقبعات عشر، التاسع القرن طراز الطويلة المعاطف

 صخب عن والابتعاد الناس، واعتزال الهدوء عن الباحثين أولئك بين
 أن لأحاول ممكنة، مسافة لأطول بعيني أتابعهم كنت هؤلاء البشر.

 على فيها ويحصلون إليها، يلجؤون التي الأماكن على منهم أستدل

 المنشودة. العزلة

 كانوا عندما للخطر، حيواتهم يعرضون ما كثيرا كانوا هؤلاء

 كانت ما غالبًا التي البحر، على مباشرة المطلة الصخور إلى يلجؤون

 التي البحرية الطحالب من السميكة الطبقة بسبب اللون، خضراء

 في يتسبب قد مما لزوجة، من الطحالب هذه تسببه ما مع تكسوها،

 يقومون كانوا البحر. في وسقوطهم عليها، يمشون قن أقدام انزلاق

 السيرك، في الإكروبات بلاعبي جديرة مفاجئة، بهلوانية بحركات أحيانا

 حتمًا. أحيانا لي يبدو كان الذي الوقوع لتجتب محاولة في

 ملجاً عن يبحثون السن، صغار الشباب من غالبًا ونساء -رجال٤

 الوصول أو والقبلات، الأحضان تبادل فيه يمكنهم الصخور، خلف

 انفعالاتهم على السيطرة من يتمكنوا لم إذا ذلك، من أكثر هو ما إلى
 الجارحة. للتعليقات أو المتلصصة للأعين يتعرضوا أن دون الجسدية،

 من باقة لاقتطاف الميموزا أشجار إلى أيديهم يمذون الرجال كان

 محبوباتهم. إلى يقذمونها زهورها
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 اليائسين أولئك بين من خاصة العقاق، هؤلاء مع تعاطفت ما كثيرا

 الفعل هذا ممارسة على القادرين غير الخصوصية، على الحصول من

 إلى وأدعوهم بيتي، أبواب لهم أفتح كنت أنني لدرجة العلانية، في

 على ليحصلوا ساعتين، أو ساعة لمدة البيت لهم أترك وقد الدخول،

 حريتهم. كامل

 أن الجنسية الرغبة لإلحاح يمكن كيف جربت أن لي سبق قد أنا

 وممارسة كالتعري المجنونة، الأفعال ببعض الإتيان إلى المرء يدفع

 جدار خلف أو حديقة، في شجرة خلف ولو الكامل، الجنسي الفعل

 شارع. في

 ، و، و و٩ م و٩ م و9 م
»٥ ا٥ ان ن»6
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 العاشر الفصل

 جنسيا عاجز

(١)

 منه أعود الذي الطريق في صخرة، فوق جالسة وهي تنتظرني كانت

 الفيلا. إلى

 نظافة؟ عاملة إلى احتياج في أنك سمعت قالت:

 أنت؟ من سألتها:

 مايك. زوجة أنا قالت:

 المرأة هذه أن رغم عمره، من السبعين في مايك أن لاحقًا عرفت
 الثلاثين. سن تتعدى حال بأي تكن لم أمامي الواقفة

 يبدو فوجهها سيئة، صحية حالة في أنها هو عليها لاحظته ما أول

 تفقد بدأت قد كانت لو كما خفيفًا يبدو وشعرها مريضا، شاحبًا مصفرا
 أنه كما السن. في المتقدمات للسيدات عادة يحدث كما منه، خصلات

 السبب يكون قد الساقين. سمانتي أوردة في الدوالي بعض هناك كانت
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 لاحظت التغذية. سوء مع عملها في إجهادها هو صختها ضعف في

 عليها. البقع بعض هناك كانت إذ نظيفة، تكن لم ملابسها أن كذلك

 متورمة. اليدين أصابع كانت أخيرة: ملاحظة

 نظرة هو معها الحوار استئناف على شجعني الذي الوحيد الشيء

 كانت النظرة إن فلأقل بل الذكاء، فقط ليس عينيها. في بدت التي الذكاء

 الدهاء. من بقدر مصحوبة

 تحملينها؟ التي الورقية الحقيبة في يوجد ماذا سألتها:

 الأعشاب. بعض بها قالت:

 تربينها؟ التي الأرانب لغذاء هي هل سألت:

 وهي مارسيليا، في الدكاكين لبعض أبيعها طبية أعشاب هي قالت:

 تتورم. ويجعلها أصابعي يجرح مما شوكية نباتات

 تستعمل؟ فيم سألت:

 الماء في النباتات هذه منقوع يشربن الحوامل السيدات قالت:

 فيها! المرغوب غير الأجنة من للتخلص المغلي

 الوحيد؟ دخلك مصدر هذا هل سألت:

 حتى دجاجة،١٢٠ لدي وكانت وأبيعه، الدجاج أربي كنت قالت:

 الأخير. الكوليرا وباء كلها عليها قضى

 الأعشاب؟ هذه بيع من تكسبين وكم سألت:

 فرنكا.٢٠ قالت:
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 نفس الفيلا لتنظيف فيها تأتين مرة كل في لك سأدفع موافق، قلت:

 رأيك؟ ما المبلغ، هذا

 زوجي موافقة على أولا أحصل أن يجب لكني موافقة، أنا قالت:
 مايك.

 زجاجة إلى بالإضافة المكاسب: من بالمزيد تحفيزها محاولا قلث

 سجائر. وعلبة نبيذ

 غريزتي في السبب يكون قد بها، الاستمساك أردت لماذا أعرف لا

 مثيرة. قطة وراءها أن شعرت إذ الروائية،

(2)

 الظهور، إلى عادت قد مايك امرأة تكن ولم أيام، بضعة مرور بعد

 عنها. للاستعلام الأوبرج إلى ذهبث

 السحر تمارس فهي عندك للعمل تأخذها «لا رو: مدام قالت

 الأجنة». إسقاط في الأسود

 المزيد أضافت الدهشة، علامات وجهي على ظهرت وعندما

 مؤخرا كانت وقد المنازل، تسرق لصة إنها اثم لرأيها: أرضخ لتجعلني

 الشرطة». لدى سجلها بسبب مسجونة

 كانت «لقد قائلا: الحديث في العشريني الشاب رو مدام ابن تدخل

 يلتقطها أن أمل على مارسيليا، في الميناء أرصفة على تتسكع متشردة
 مايك». عليها عثر عندما رجل، أي
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 تزوجها؟ لكنه سألك:

 الزواج. عقد على شاهذا كنت وقد نعم، قال:

 العشرينيات. في وهي سبعيني، أنه لاحظ أضاف: ثم

 أنها مسألة في العمودية موظف تساهل لمايك مجاملة لكن قال: ثم

 ميلاد. شهادة حتى ولا شخصية، بطاقة لديها تكن لم

 هذا؟ مايك هو قن ولكن سألته:

 خمر وزجاجة إلا أبذا تراه لا السكر، من أبذا يفيق لا رجل إنه قال:

 ما وكل حياته، في مال من كسبه ما كل الخمور على أنفق وقد يده، في
 والديه. عن ورثه

 الحالي؟ دخله مصدر إذن وما سألت:

 البحرية، في العاملين نقابة من صغيرا شهريًا معاشا لديه إن قال:

 فهو مختلفة، مهن ممارسة على قادرا قليلة- أعوام -حتى كان إنه ثم

 مراكب وخشب منازلنا حوائط بدهان قام الذي فهو نقاشا، عمل مثلا

 لمحركات الكهربائية الأعطال إصلاح على قادرا كذلك وكان الصيد،
 زواجه، بعد أما الأسماك. صيد لآلات الميكانيكية والأعطال المراكب،

 من صغيرا حيزًا يشغل الخمور، لبيع صغيرا متجرا منزله في افتتح فقد
 لمخزون مستهلك أكبر نفسه هو أنه هي المشكلة أن إلا المنزل، مدخل

 عمل. عن للبحث مضطرة نفسها تجد زوجته فإن لهذا متجره،

 المتجر؟ هذا وأين سألت:

 التي الجهة في ليس ولكنه تسكنها، التي الفيلا عن بعيذا ليس قال:
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 أثناء أنك المؤكد ومن منه، الأخرى الجهة في بل التل، لصعود تسلكها
 العلامات أهم ومن تلحظه، لم لكنك أمامه مررت قد الدائم، تجوالك

 التي اللافتة عليها وضع مواجهته، في ضخمة أكاسيا شجرة وجود عليه

 المتجر. وجود إلى تشير

 عنه. للبحث الفور على الآن سأنطلق قلت:

(٣)

 الأكاسيا شجرة ووجدت عادة، أستعمله لا مسلك من التل صعدت

 حيزًا المتجر يشغل الذي الكوخ فإن الحقيقة وفي عليها، التي واللافتة
 وجوده، ملاحظة عدم بسهولة يمكن بحيث جذا الحجم صغير فيه،

 تيارات من بها يحتمي صخرة، خلف الجزئي اختفائه إلى بالإضافة

 الشديدة. الهواء

 الصنوبر، خشب من ألواح من بمهارة مصنوع فهو نفسه، الكوخ أما
 تساءلت لكني لنفسه. بناه الذي هو نفسه مايك يكون أن أستبعد ولا

 لها، التابع العمودية دار من حصل قد الكوخ، هذا لبناء مايك كان إن
 الذي المنزل وامتلاك الأرض، قطعة امتلاك تثبت رسمية أوراق على

 عليها؟ بناه

 البسيطة، المعدنية الأدوات من مجموعة وجدت الكوخ جوار إلى

 في مايك يستعملها كان التي هي غالبًا الأرض، على إهمال في مبعثرة

 منذ العراء في هكذا متروكة أنها الواضح من أنه إلا كميكانيكي، عمله
 الصدأً. من طبقة تغطيها تقريبًا كلها لأنها طويلة، مذة
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 التي الخالية، الأواني بعض الأرض على مبعثرة كذلك وجدت
 دهانات تحتوي ما، يوما كانت أنها إلى عليها، المكتوبة العبارات تشير

 كنقاش. عمله عن كذلك توقف إذن هو مختلفة. بألوان

 الباب من اقتربت ثم )مايك(، باسم ناديت لذلك مغلقًا، الباب كان
 كان إذا الخمور زجاجات يبيع أنه كيف علي. يرد أحذالم أن إلا وطرقته،

 هناك أن أم للمحل؟ المحتملين الزبائن من يطرقه لمن الباب يفتح لا
 في موضوعة لافتة هناك ليست إذن ولماذا المحل؟ لفتح محددة مواعيد

 المواعيد؟ تلك إلى تشير واضح مكان

 ليس مفتوحة، نافذة أجد فلم الخشبي، الكوخ جوانب حول درت
 أذنيه، حزك ثم إلي نظر شجرة، إلى مربوط حمار إلا المنزل خلف هناك
 على لا قادرا يعد لم إذن فهو انتقال، كوسيلة يستعمله مايك أن يبدو

 استنتجته. ما هو هذا هوائية. دراجة ركوب على ولا المشي،

 خطوات، ببضع خلفي أتت التي )فولجا( للكلبة الحمار رؤية عند
 هي أما سأرفسك. مني اقتربت إذا لها يقول كأنه الخلفيتين، ساقيه حزك

 بنبحتين. عليه رذت فقد

 على مرسومة تشكيلية لوحة هناك المنزل، جانبي أحد على

 عشرة عن تقل لا الألوان من كبيرة مجموعة لرسمها استعملت الحائط،

 الحائط تشغل والأحمر، والأخضر الأزرق درجات من مختلفة، ألوان
 تخطيط كأنها أو الساذج، الفن إلى أقرب بأسلوب مرسومة بأكمله،

 تكتمل. لم للوحة مبدئي

 بقبعاتهم بحار قراصنة سطحها على يقف سفينة شكل أولا هناك
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 أشكال وبعض كثيفة، بأشجار جزيرة ثانيا هناك جوارها وإلى التقليدية،

 من البدائية، الهادئ المحيط جزر قبائل من قبيلة أفراد كأنهم بشرية،

 وقد الداجنة، حيواناتهم بعض إلى بالإضافة والأطفال، والنساء الرجال
 محاولات فعلا لديه فهو إذن اللوحة. أسفل اسمه )مايك( الرشام وضع

 الرسم. لممارسة جادة

(٤)

 رأتني قد فهي إذن بابي. تطرق مايك امرأة جاءت التالي اليوم صباح

 هو مايك يكون قد أو لي! تفتح لم لكنها الكوخ، باب أطرق وأنا أمس

 أعذ مطبخي في أقف كنت لي؟ يفتحا لم لماذا لي. يفتح ولم رآني الذي

 لاستقبال مفتوحا الأمامي الباب أترك ما عادة إنني وحيث الصباح، قهوة

 بعضا بعضهم ينصحون أصبحوا الذين الأمان، عن الباحثين العشاق

 اللزوم. عند بي بالاستعانة

 أي عنها يصدر أن دون المطبخ، في جواري إلى تقف فجأة وجدتها

 أنها تفهم لا اللياقة، قواعد أبسط تفهم لا إذن هي دخولها. عند صوت

 عنها يصدر أن الأقل، على عليها فإن الباب طرق دون مكانًا تدخل عندما

 من المتواضعة الدرجة هذه على هي هل وجودها. إلى يشير صوت أي

 خبيئة؟ أنها أم السليم؟ السلوك قواعد افتقاد من الذكاء؟

 بالعمل تبدأ أن منها وطلبت والتلميع، التنظيف أدوات سلمتها
 عملها فتستأنف للبيت، مغادرتي موعد يحين حتى العلوي، الطابق في

 الطابق إلى السلم على صعودها أثناء أنها لاحظت الأرضي. بالطابق
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 أحد يظهر ثيابها، تحت الشكل أسطواني شيئا تخفي كأنها العلوي،

 الحزام خط أسفل الظهر في الآخر والطرف الفخذ، بداية عند طرفيه
 الوسط. حول تضعه الذي

 في فتركتها نسبيًا، طويل وقت وهو ساعتين، بعد عملها أنهت
 عملها أجادت قد أنها لأجد العلوي إلى وصعدت الأرضي، الطابق
 وصولي منذ حقيبتي في الموجودة ملابسي أخرجت قد إنها حتى تماما،

 والبنطلونات القمصان الملابس، دولاب في بترتيب ووضعتها هنا، إلى

 حافظت إنها ثم الأدراج، في والمناديل والشرابات أماكنها، في معلقة

 التراب لطبقة إزالتها رغم المائدة، على تركتها كما أوراقي ترتيب على
 حولها. من

 ستكون غالبًا إنجليزية، ركاب سفينة مرور النافذة، من ألاحظ كنت

 إلى طريقها في واحدة، ساعة قبل الصباح هذا مارسيليا ميناء غادرت

 عبر الهند، من قادمة ستكون وغالبًا طارق، جبل مضيق عبر إنجلترا،

 المائي. السويس قناة مجرى

 الخط هذا في متخصصة هذه البحار عبر النقل شركة أن أعرف أنا
 الجوية الخطوط ظهور منذ عام، بعد عاما زبائنه يقل الذي الملاحي

 تقطع التي الأولى، العالمية الحرب نهاية منذ أي الركاب، لطائرات
 الرحلة هذه نفس تقطع أنها أي الواحد، اليوم في مترات الكيلو آلاف

 واحد. يوم في

 ولم الحياة، قيد على البقاء يحاولون يزالون لا الشركة أصحاب لكن
 يبحثون الذين التقاعد، إلى أحيلوا الذين السن كبار من إلا زبائنهم يعد
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 في إنجلترا إلى الهند من الرحلة ويقطعون البحر، في السفر متعة عن

 الإسراع إلى مضطرين يعودوا لم لأنهم أسابيع، ثلاثة في أو أسبوعين،

 بلادهم. إلى العودة في

 الوحيدة الشركة هي السفينة، هذه صاحبة الإنجليزية الشركة هذه

 أن أي الحجم، الكبيرة البيضاء السفن من فقط النوع هذا تستعمل التي
 أن استطعت مختلفًا، اسما تحمل سفينة كل أن إلا تتشابه، سفنها كل

 قراءة من أتمكن لم أنني إلا الاسم، بداية في كبير حرف وجود ألمح

 حجما. أصغر كانت لأنها الحروف باقي

 )ه(

 تعطيني أن نسيت إنها وقالت بابي، على جديد من المرأة ظهرت هنا

 منظارا ثيابها تحت من وأخرجت معها، لي زوجها أرسلها التي الهدية

 يستعملونه البحر رجال كان الذي القديم، الطراز من الحجم، كبير مقربا

 الفور على تمكنث إذ غريبا، كان التوقيت عشر. التاسع القرن نهايات في

 المتفق الأجرة وأعطيتها الهدية، على شكرتها الحروف. بقية قراءة من
 للتنظيف المجيء من لتتمكن البيت، مفتاح من نسخة وكذلك عليها،

 فراغها. لأوقات وفقًا

 المارة السفن كل أسماء معرفة استطعت المقرب، المنظار بواسطة

 وتمكنت له، مغادرتها أثناء أو مارسيليا، ميناء إلى وصولها أثناء أمامي،

 البعض وصول أثناء القرية، الفنارات في العمل أطقم مشاهدة من كذلك

 مارسيليا، شوارع في الإنارة أعمدة شاهدت بل الآخر، البعض ومغادرة
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 وكذلك الشمس، شرو عند شارع بعد شارقا أوتوماتيكيًا تنطفئ وهي
 الشمس. غروب عند شارع بعد شارعا إضاءتها عند

 تقنية كان مفاتيح، لوحة طريق عن الشوارع إضاءة في التحكم هذا
 على قليلة، سنوات حتى معتادين كنا أن بعد الفرنسية، المدن في جديدة

 لإضاءته واحذا واحذا الأعمدة على يمرون الذين الإضاءة، مسؤولي

 واحذا لإطفائها صباخا المرور إلى ويعودون الليل، بداية في بالغاز

 تماما. المنظر هذا اختفى العشرينيات، بداية مع النهار. بداية في واحذا

 عن أتأخر وجعلني السابق، نظامي على أثر السفن بمتابعة انشغالي

 الأوبرج، مطعم في والعشاء الغذاء وجبات لتناول المعتادة، مواعيدي
 وبين بيني ما علاقة نشأت قد تكون أن في رو مدام شكوك أثار ما وهو

 مايك. زوجة

 بقائها فترات من تطيل بدأت قد مايك زوجة كانت الحقيقة في

 في معي تتحذث عملها، من انتهت قد تكون أن بعد حتى منزلي، في
 أنها هي المسألة كانت إن أتساءل جعلني وهوما بها، تنشغل تافهة أمور

 أم الخشبي؟ كوخها في البقاء على الواسع البيت هذا في البقاء تفضل
 هي هل زوجها؟ على أنا تفضلني وأنها بالكوخ، لها علاقة لا المسألة أن

 تتركه؟ أن وتريد تكرهه

(٦)

 عندما الظهيرة، بعد ما قهوة أعذ المطبخ في كنت أيام بضعة بعد

 تدل متقطعة قصيرة صرخات تصرخ، وهي مايك زوجة صوت جاءني
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 وصولها أنتظر الشرفة إلى فخرجت شديد، هياج حالة في أنها على

 البيت. من أمتار عشرة بعد على توقفت رأتني عندما السبب، لأعرف

 ليقتلك! إليك قادم مايك لأن بجلدك اهرب قالت:

 ثوان بضع بعد إضافية. توضيحية كلمة أي دون أمامي من جرت ثم

 عميقة ولكنها واضحة، غير همهمات شكل في مايك، صوت جاءني

 اتجاه في بسرعة وتحركت النباح، في )فولجا( الكلبة بدأت ومهددة.

 المهذد. القادم الصوت

 طويلا رجلا كان قبل. من رأيته قد أكن ولم أمامي، مايك ظهر ثم

 التي السبعين سنواته رغم الأمام إلى ينحني لا البنية، قوي القامة منتصب
 ينوي أنه يبدو حديديًا سيخا يده في يحمل كان كتفيه. على يحملها

 طريقه. من الكلبة لإزاحة استعماله في فعلا بدأ وقد قتال، كأداة استعماله

 أوذيها. لا حتى عنتي أبعدها قال:

 مشغول كنت لكني المعتاد. ركنها إلى فتراجعت الكلبة، على ناديت

 إن لهم وتقول آخرين إلى الآن تذهب قد التي المهووسة، بالزوجة الفكر

 الشرطة. برجال تليفونيًا تتصل قد حتى أو يهذدني، زوجها

 مختلطًا حياتي، طوال الشوارع في دوراني جدوى في كذلك فكرت

 الاستفادة من الحالي الموقف في أتمكن لم لو البشر، حثالة من بالرقاع

 الشخص هذا لتهدئة الأمثل، التصرف إلى الوصول في الخبرة بهذه
 واحدة. بذراع مثلي كان أنه هو فعلا فاجأني ما أمامي. الماثل الهائج

 شخصيته، مفتاح تماما أعرف أنني إلا مزة، لأول أراه أنني رغم
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 زجاجة أغلى في فكرت الموقف. لتهدئة الآن أستعمله أن يمكنني الذي

 يقاوم أن خمور مدمن يستطيع لن التي منزلي، في الآن لدي براندي
 عن النهار ساعات طوال يتوقف لا فعلا كان فإذا احتسائها. في رغبته

 أولا يأتي حتى قتلي مسألة تأجيل في يترد لن فهو الخمور، احتساء

 الزجاجة. هذه على

 يصعد أن مايك من فطلبك العلوي، الطابق شرفة في أقف كنت

 سأذهب التي الخمر، زجاجة اسم إلى عرضا أشرت أن بعد الشرفة إلى
 على مستكينًا جلس إنه إذ الخطة نجحت إليه. وتقديمها بها للإتيان

 جواري. إلى كرسي

 الليل طوال وربطتها أمس، مساء زوجتي صوفي ضربت لقد قال:
 سأقتلك نفسها، تخليص من تمكنت أنها إلا الفراش، عامود إلى بحبل

 لأقتلها. الأخرى هي بها ألحق ثم الزجاجة، من الانتهاء فور

 بالطلقات، محشو بمسدس جيي في أحتفظ أن على معتادًا كنت
 واغتيال، سرقة لمحاولة نيويورك حواري في سنوات منذ تعرضت أن منذ
 البراندي. زجاجة لإحضار ذهبت عندما جيبي في جديد من وضعته وقد

 فقط بل قتله، في أرغب لن نفسي، عن دفاعي حالة في أنا طبعا
 عن عاجزًا تجعله القدم، إلى أو الساق إلى رصاصة توجيه في أرغب

 إلى فبالإضافة مبالي، الا دور لعب في أستمز أن قزرت خطته. تنفيذ
 فرغم جيدة، بدنية حالة وفي عمري، من الأربعين في كنت المسدس،

 البدنية، القوة استعمال إلى اضطررت لو أنني إلا حجما، مني أكبر أنه
 عليه. أتغلب أن أستطيع
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(٧)

 الوذي: الحوار هذا بيننا دار الثانية، الكأس بعد

 طويلة؟ لمذة بخازا كنت هل سألته:

 سنوات. عشر حوالي قال:

 أمريكا؟ إلى غربا أو الصين إلى شرقا ذهبت هل سألت:

 أعمل ولم المتوسط، البحر حوض مدن دائرة من أخرج لم قال:

 تدور سفينة فوق أبذا قدمي أضع ولم الشراعية، القوارب على إلا

 الكهربائية. بالمحركات

 والكهربائية؟ الميكانيكية الآلات إصلاح تعلمت إذن وكيف سألت:

 ذاتي. وباجتهاد البر، على قال:

 الصيد؟ أثناء ذراعك فقدت وهل سألت:

 مارسيليا ترام أمام فسقطت يوم، ذات قدمي تكعبلت بل لا. قال:

 ذراعي! وأكل الكهربائي

 وأنت؟ سأل:

 العسكرية الخدمة أؤذي وأنا الحرب أثناء قنبلة انفجار في قلت:

 الإجبارية.

 نكن لم١٩٢٧ سنة في فنحن الأولى(، العالمية )الحرب أقل لم

 قليلة. سنوات بعد ستقوم ثانية عالمية حربًا هناك أن بعد نعرف
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 الاسترخاء، في وجهه ملامح أخذت وقد كؤوس، ثلاثة احتساء بعد
 تقتلني؟ أن تريد لماذا أخير، سؤال قلت:

 معك. خانتني صوفي لأن قال:

 التهمة؟ هذه على دليلك وما سألت:

 الداخلية، ملابسها في منوي سائل بقايا وجدت أمس مساء قال:
 حياتنا. في مؤخرا ظهر الذي الوحيد الرجل وأنت

 انفجار بسبب الجنسية قدراتي فقدت لقد للنجاة: محاولة في قلت
 الناس. لكل هذا لأعلن الشوارع في أدور لا لكني القنبلة،

 قال: ثم وجهه، على جديد من الهم بان ثم قصيرة، ضحكة ضحك
 فهي ولهذا آخر، رجل مع خاتني قد إذن لكنها لإزعاجك، آسف "أنا

 الشوارع من انتشلتها قد فأنا أقتلها، حتى عنها وسأبحث القتل، تستحق
 حالها". ينصلح أن أمل على

 ثوان. بضع في واختفى مكانه، من وانتفض

 تأخر قد كان الوقت لأن الغد، صباح المكان هذا أغادر أن قررت

 وفي أشيائي، جمع في الفور على بدأت أنني إلا الآن، المغادرة على
 أغادر حتى السيارة، إلى نقلتها التي الحقائب داخل أغراضي تريب

 الجنوب، في أخرى منطقة إلى الانتقال بنية الشمس شروق عند صباحا

 باريس. ضواحي في منزلي إلى العودة الأمر لزم إذا حتى أو

 إن لي وقال الجوار، من شخص جاء الفراش، إلى ذهابي قبيل
 في الآن يتجمعون وجيرانه معارفه كل وإن قلبية، بسكتة مات مايكل
 وقد أقارب، أو أولاد بلا فهو دفنه، مسألة تنظيم كيفية لمعرفة كوخه،
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 بمسألة يعرف الشخص هذا يكن لم صوفي. الشابة زوجته اختفت

 بالقتل. لها وتهديده بالخيانة، لها اتهامه

(٨)

 هي القلبية الأزمة كانت إن تساءلت، الجار هذا مع ذهابي أثناء
 كما سنًا، منه أصغر رجل وبين زوجته بين علاقة قيام من الغيرة بسبب

 الزيجات؟ من النوع هذا في دائما الحال هي

 لن أنه درجة إلى أحبها بأنه إحساسه بسبب كانت الأزمة أن أم

 عنيفة درامية نهاية هذه الأحوال أي على دونها؟ الحياة يتخيل أ يستطيع
 المعتادة. القطة هذه لمثل

 في مائدة على ممذذا الجثمان كان الكوخ، إلى الوصول عند
 للمشاركة اللازم المبلغ بدفع الفور على قمت وقد الحجرة، منتصف

 الحجرة، هذه أركان أحد إلى انتباهي التفت ثم الدفن، مصاريف في
 والتلوين، الرسم في المستعملة الأقمشة من العشرات وجدت حيث

 فرفعتها إهمال، في الأرض على وملقاة البعض، بعضها داخل مطوية

 لوحة لوحة فردها في ثم بعضها، من فكها في وبدأت الأرض، عن كلها
 الجثة. دفن مسألة أنسى جعلني استطلاع بحب

 التنوع: شديدة المرسومة المناظر

 المنتشرة الأشجار نوع من ليست ضخمة، بأشجار عذراء -غابة١

 هذا الأمازون. نهر وادي أشجار من غالبًا هي بل أوروبا، غابات في
 الجنوبية. أمريكا مناظر من بالتأكيد
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 بعض بظهور سمح مما الهدوء، من حالة في نهر جريان-٢

 أفريقيا مناظر من بالتأكيد هذا ضفافه. وعلى مياهه في التماسيح

 الاستوائية.

 أثناء ثقيلة، لثياب المرتدين الرجال من لفريق غريب منظر-٣

 تكسوها أرض على البيضاء، الدببة من مجموعة صيد محاولة عملية

 الشمالي. القطب مناظر من بالتأكيد هذا الكثيف. الجليد من طبقة

 السفن إحدى ظهر فوق من مأخوذ حوت، صيد لعملية -منظر٤

 جنوب مياه من الشبه قريبة تبدو منطقة في الحيتان، صيد في المتخصصة

 الصالح. الرجاء رأس عند الهندي، المحيط

 بحري، ساحل على حربية عسكرية قوات إنزال لعمليات -منظر٥

 لسواحل١٨٦١ سنة الفرنسية القوات غزو أثناء كانت لو كما تبدو
 المكسيك.

.١٩٨٩ سنة باريس في إيفل برج بناء لعمليات منظر-٦

 جنوب الإيطالي الساحل على فيزوف، بركان لانفجار -منظر٧
 نابولي. مدينة

 عاصمة لشبونة مدينة منازل نصف هدم الذي للزلزال منظر-٨

 البرتغال.

 عندما علي يكذب كان هل الأماكن؟ هذه كل إلى مايك ذهب هل

 بوحي هي المناظر هذه كل أن أم المتوسط؟ البحر من يخرج لم إنه قال
 الخصبة؟ خيالاته من
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(٩)

 الساذج، الفن أسلوب من جذا، الشبه قريب الرسم في أسلوبه

 متاحف في مؤخرا اشتهر آخر، رتام باسم ارتبط الذي الأسلوب وهو

 جمارك فيdouanier موظفًا عمل الذي روو هو باريس، ومعارض

le  باسمه ارتبط الذي اللقب وهو روو، الجمارك رجل فسقي باريس،
.douanier RouSsseau

 قد كانوا باريس، في الفنية اللوحات تجار أن لو نفسي في قلت

 من يصنعوا أن بالتأكيد لأمكنهم اللوحات، من المجموعة هذه اكتشفوا

 روتو. أسطورة مثل أخرى أسطورة صاحبها

 مصير أعرف لا١٩٤٧ سنة في الموضوع هذا أكتب وأنا الآن أنا

 اذعى الذي الرجل لهذا كيف تساءلت: ما كثيرا لكني اللوحات، هذه

 ؟ المناظر هذه كل يرسم أ الجهل

 كما لكنه كلها، الدنيا طاف قد يكون أن الجائز من أنه الآن أعتقد

 الزهد مرحلة في دخل قد كان السبعين، سن فوق هم لمن غالبًا يحدث

 إحساس نتيجة الحياة، ذكريات عن الحديث في الرغبة وعدم الدنيا، في

 ينسى جعله الشيخوخة بسبب الذاكرة ضعف أن أو جدوى؟ باللا عام

 الذكريات؟ هذه
 »، »و«٥ و٩ م و٩ م و9 م
»٥٥6 او ن»6
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 عشر لحادي )لفصل

 انتحارشاعر

(١)

 كتابته في بدأت الذي الكتاب إتمام في الأمل فقدت قد كنت

 جديد، بموضوع الدائم انشغالي بسبب وذلك طويلة، شهور قبل

 على العام الرأي يشغل وأخذ عامين، نحو قبل فرنسا في مؤخرا ظهر

 تخرج التي العديدة العلمية الاختراعات مسألة وهو القومي، المستوى

 حياة على تطبيقات في منها الاستفادة وإمكانية يوم، كل الوجود إلى

 اليومية. العملية الفرنسيين

 البرازيل، في أقيم كنت منذ بدأ قد المسألة بهذه اهتمامي كان

 مساحة أكبر الأمازون، نهر حوض في يملكون أنهم اكتشفت حيث

 من الهكتارات ملايين أجمع، العالم في واحدة دولة في موجودة غابات

 عملاقة. بأشجار مشغولة لكنها للزراعة، القابلة الأراضي

 البرازيل: لتطوير القومي المشروع بدأ هكذا
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 إلى أخشابها بتصدير منها والاستفادة الأشجار هذه بقطع أولا-
 الجارية العملاقة البناء عمليات في بأخشابها الاستفادة أو أجمع، العالم

 الآن قائم هو ما غرار على عملاقة سحاب ناطحات البرازيل، في الآن

 فوق وتعبر المدن، بين تصل عملاقة كبار أو الشمالية، أمريكا في
 المائية. المسطحات

 للاستصلاح قابلة أراض إلى الشاسعة الأراضي هذه بتحويل وثانيا-
 المطلوبة المختلفة، الغذائية بالمحاصيل لزراعتها تمهيذا الزراعي،

 التت محامل مل الكار، الريع المدد العتر السب ها٣ لإج

 الهواء تلوث هو الضخمة، المشروعات لهذه السلبي الجانب أن إلا
 في المستعملة البترولية، المواد من الأطنان ملايين احتراق عن الناتج

 الأراضي. ولاستصلاح الأشجار لقطع اللازمة الضخمة، الآلات تشغيل

 هذه بعض إدارة في ساهمت قد البرازيل في إقامتي خلال كنت

 وبين البرازيل بين التعاون لتسهيل كوسيط عملي بحكم المشروعات،

 الآلات هذه منها تستورد البرازيل كانت التي الأوروبية الدول بعض
 الضخمة. التكنولوجية

 بفضل كوسيط العمل على الحصول من تمكنت قد كنت طبعًا

 بفضل وكذلك أعرفها، التي الأوروبية والبلاد أتكلمها، التي اللغات
 إلى وأذى العالميتين، الحربين بين ما فترة في العالم ساد الذي المناخ

 الجنس من محاولة في الكبرى الدول من العديد بين كبير تعاون قيام

 ويلاتها. ونسيان الأولى الحرب خسائر لتعويض وقتها البشري
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 وعن البيئة، على الحفاظ ضرورة عن يتحدث وقتها أحد يكن لم

 الغابات، يصيب الذي التدمير خطورة وعن البيئي، التدهور منع ضرورة

 الجو، في التلوث نسبة ارتفاع وعلى العالم، مناخ على ذلك تأثير وعن

 إلى الغابات أراضي تحويل في بعمله فخورا الكل كان العكس على بل
 بعد إلا البيئة على الحفاظ عن الحديث يبدا لن للزراعة. صالحة أراض

 الثانية. العالمية الحرب

(2)

 أطراف بربط فيه أقوم الذي عملي، أن أعتقد الوقت ذلك في كنت

 رئيس مع عديدة مرات تقابلت وقد الأطراف، جميع لصالح هو ببعضها،

 يجيدها التي بالفرنسية معي يتحدث كان الذي البرازيل، جمهورية

 فيه كانت الذي الوقت في الكبرى، المشروعات تفاصيل لمناقشة

 الثقافي- مستواه كان -مهما إليها يصل أوروبي كل مع تتعامل البرازيل

 أجنبي. خبير أنه على

 الأطلنطي، جانبي على مساعدين إلى احتياج في كنت لكني

 في أكون عندما البرازيل وفي البرازيل، في أكون عندما فرنسا في

 الآلات، إنتاج شركات من المعلومات على الحصول لتسهيل فرنسا

 التلغرافية البرقيات إرسال وتسهيل البحار، عبر البضائع نقل وشركات
 من بعد تمكنت قد تكن لم التليفونات خطوط لأن ذلك بالمعلومات

 المحيطات. عبور

 اتصال وسيلة أسرع هي التلغرافية البرقيات كانت الوقت ذلك في
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 الجوي بالبريد الرسائل أما واللحظة، التو في تصل كانت إذ متاحة،

 الطائرة. باستعمال الأقل على أيام ثلاثة تستغرق فكانت

 ولم بداياته، في يزال لا بالطائرات الانتقال كان العشرينيات في

 متاخا هذا كان الدول، كل بين الركاب لنقل يومية خطوط هناك تكن

 باريس بين هناك يكن لم لذلك الأوروبية، الدول عواصم بين فقط

 الجوي البريد يكن لم ولذلك أسبوع، كل رحلتان إلا جانيرو دي وريو

 الجويتين الرحلتين هاتين مع إلا فرنسا من قادما البرازيل في إلينا يصل

 الوحيدتين.

 البحرية الملاحة خطوط عبر يتم فكان والمعدات الآلات نقل أما

 أو كاليه في فرنسا، شمال موانئ من الوصول ويستغرق المنتظمة، شبه

 باولو، أوسان جانيرو ريودي في البرازيل، موانى إلى دنكرك، أو الهافر
 الشمالية أمريكا موانى في الطريق في السفينة تتوقف لم إذا يوما عشرين

 هافانا مثل الكاريبي، البحر جزر موانى في أو نيويورك، أو بوسطون مثل

 الفرنسية. المارتينيك جزر في أو كوبا، في

(٣)

 في إداريًا موظفًا يعمل )أندريه(، اسمه شاعر صديق لدي كان

 حيث مارسيليا، ميناء مقرها التي البحرية، الملاحة شركات إحدى

 قد وكان الكبرى، الأوروبية التجارية الشركات أغلب مقار توجد

 في العمل إتقان مرحلة إلى ووصل بمارسيليا، القانون مدرسة في تخرج

 الشركات بين والتصدير، بالاستيراد الخاصة العقود صياغة تخصص،

١٧٤



 الشراكة من النوع هذا وكان ،mnultinational الجنسيات المتعذدة

 التناقض حجم يجهلون فيه العاملين أغلب يزال ولا بداياته، في يزال لا

 وبعضها. الدول بين المجال بهذا الخاصة التشريعات بين الموجود

 في لي كمندوب عليه أعتمد أصبحت الذي الشخص هو الشاعر هذا
 فرنسا.

 في التل أعلى المنزل في أقيم كنت مزة، لأول عليه تعرفت عندما

 البانورامي بالمنظر إعجابه وأبدى لزيارتي جاء حيث )لارودون(، منطقة
 بعد أفاجأ بي وإذا مارسيليا، غرب الساحل منطقة لخلجان الجميل

 منطقة إلى الأجانب السياح من كبيرة أعداد بوفود مباشرة هذه زيارته

 الأدلة أن ووجدت البانورامي، المنظر لمشاهدة أقيم، حيث التل أعلى
 السياح وتدل المكان، إلى تشير السياح أيدي في المطبوعة السياحية

 لمسافة القطار باستعمال أولا المكان، هذا إلى الوصول خطوات على

 الأقدام. على مشيا التل بارتقاء وثانيا مترا، كيلو٢٠

 أن بعد السياحي، التدفق هذا في السبب هو أندريه أن أدركت

 لهذا الفوتوغرافية الصورة جوار إلى السياحية الكتيبات في أنه وجدت

 السياحي، الدليل في توجد بنفسه، التقطها قد كان التي الساحر، المنظر
 توقيعه! عليها يضع أن في الجرأة وجد تأليفه، من شعرية قصيدة أبيات

 الخيانة، هذه أبذا له أغفر ألا نيتي في وكان بالغيظ، البداية في شعرت
 أغادره النهاية في جعلني مما وسكينته، المكان هدوء علي أضاعت التي

 أدركث الموضوع، في النظر بإعادة قمت أن بعد أنني إلا عليه، آسفًا

 في هي ما بقدر الشعر، قرض في ليست الحقيقية الشاعر هذا موهبة أن
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 بالتحديد هي الانتهازية هذه بيزنس. إلى الشعر هذا تحويل على القدرة
 الأمريكيون يقول كما أو حرة، أعمال كرجل فيه أثق لاحقًا جعلني ما

 مان(. )بيزنس

(٤)

 الكلامية، المعارك من للعديد البرازيل في إقامتي أثناء تعرضت

 أعضاء بعض مع بالأيدي الاشتباك مرحلة إلى فعلا بعضها وصل التي

 الأعمال رجال بعض ومع السياسية، الأحزاب وأعضاء الحكومة

 كانوا الذين الصحفيين بعض ومع البترولي، الوقود في المتاجرين

 تتوسع الوقت ذلك في كانت التي الأمريكية، الاحتكارات يشجعون

 كان التي الأوروبية المصالح حساب على اللاتينية، أمريكا دول كل في

 أن قبل الطويل، الاستعماري تاريخها الوقت، ذلك في عليها يؤخذ

 جلبًا أكثر هو الأمريكي الاقتصادي الاستعمار أن لاحقا الجميع يدرك

 الأوروبي الاستعمار من اللاتينية، أمريكا بلاد على والكوارث للوبال

 القديم. التقليدي

 ديترويت مدينة في السيارات شركات كانت الوقت ذلك في

 البرازيل، إلى الأمريكية الموديلات من السيارات توريد تحتكر الأمريكية

 المال برجال ارتباطًا العشرين القرن في الأمريكية الصناعات أكثر وهي

 البنوك هذه أصحاب مصلحة من كان وبالتالي ستريت، وول بنوك في

 السيارات. غيار قطع تجارة إلى وامتدادها الاحتكارات، تلك استمرار

 بيع أبواب فتح عن فيه أبحث كنت الذي العام المناخ هو هذا كان

١٧٦



 تدركون يجعلكم ما وهو البرازيليين، إلى الأوروبية والآلات الجزارات

 في لكنتي أبذله، أن علي كان الذي والذهني الجسماني المجهود حجم
 المجهود. هذا بذل على قادرا شابًا أزال لا كنت الوقت ذلك

 من القرار أصحاب مع بالحوار، الخاصة الذهنية العملية لي بدت

 ممتعة عملية بالشراء، لإقناعهم محاولة في البرازيليين، المسؤولين
 هناك كان فكلما سريعة، نتائج تحقيق عن النظر بصرف حتى تماما،

 المسؤول نفس إلى أعود أن حاولت كلما لأفكاري، مبدئي رفض

 اللجوء أحيانًا الضروري من كان لكن مقبولة. وبحجج جديدة، بأفكار

 الدبلوماسية. من كبير قدر إلى

 على البنوك بقدرة خاصة، ملحوظة أضيف أن كذلك هنا المهم من

 البلاد هذه استعمال رغم العالم، بلاد بين الأموال انتقال عمليات تسهيل
 كان كيف حول دائم تساؤل في يجعلني مما مختلفة، نقدية لعملات

 البنكية؟ الأنظمة اختراع قبل المختلفة الدول بين ويبيعون يشترون الناس

(٥)

 حل أجل من بالطائرة، فرنسا إلى البرازيل من أعود كنث عندما

 الفرصة أنتهز كنت الخارج، إلى فرنسا من بالتصدير تتعلق معقدة مشكلة

 المصالح كل إن وحيث قصيرة، أو طويلة إجازات على للحصول

 ميناء في توجد السفن باستخدام بالتصدير المعنية الفرنسية الحكومية

 أقضي كنت حيث التل، فو البيت في الإقامة إلى أعود كنت مارسيليا،

 جهة من الرة انتظار أيام في أو العمل، من فراغي أيام في طويلا وقتا
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 وكنت والخلجان، والبحر السفن متأملا الصخور، بين متنقلا مسؤولة،

 وينتظرني أندريه يدخل حتى مفتوخا، التل فوق المنزل بيت باب أترك
 محددة. مواعيد لها تكن لم التي جولاتي، من أعود حتى

 رايتر )التايب النمطية الطباعة آلة وجود يوم ذات أندريه لاحظ
tpe writer،) ولاحظ النافذة، جوار إلى المائدة على الموجودة 

 منذ كنت الجديد. نضي فيها أكتب التي الأوراق نفس وجود كذلك
 جملة عند النض هذا في توقفت قد المرة، هذه مارسيليا إلى حضرت

 بقراءة مساعدتي أندريه فقرر أيام، منذ جديدة كلمة إليه أضف لم معينة،
 من لإخراجي تأليفه، من فقرة إضافة ومحاولة السابقة، الصفحات

 رائعة، إضافته كانت الحقيقة في فيها. روايتي بطل وضعت التي الورطة

 الآن هنا لكم أذكر لن لكني الجديدة، روايتي في بها احتفظت وبالتالي
 التفصيل. من المزيد

 عديدة: أشياء في موهوبًا أندريه كان

 قدراته وبفضل الرياضي، وقوامه وسامته بفضل أنه مثلا ا-منها

 كان المضحكة، النكات إلقاء وفي الجميلة، الكلمات اختيار في اللغوية

 شباكه. في امرأة بأي الإيقاع على قادزا

 على الانتهازية وقدرته التجارية، موهبته ذلك بعد -اكتشفت٢

 المتاحة. التجارية الفرص التقاط

 فيها، شك لا الأخرى هي كانت الأدبية أندريه موهبة أن -إلا٣

 الجرائد في الشعرية، قصائده نشر في حياته في مبكرا بدأ قد وكان
 فرنسا. جنوب لمنطقة المحلية
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 كل في ومعه أندريه قابلت أن عديدة مزات في حدث الحقيقة في

 يبخل لا فيها يزهد أن بعد وكان قبل، من معه تكن لم جديدة فتاة مرة

 يستطيع من بينهم من تجد لعلها بها، بتعريفهم المقربين أصدقائه على

 كان مشاكل. في له تتسبب فلا عنها، تخليه عند أندريه محل يحل أن

 يتعرف حتى فتاة، ومعه مارسيليا مطاعم في الطعام إلى أحيانًا يدعوني

 وعسى. لعل الآخر، على منا كل

 مرة ولا لي يسمح لم طويلة، بفترة ذلك بعد تزقج عندما أنه إلا

 قد النوع، هذا من الرجال كل كعادة وهو زوجته، بمشاهدة واحدة

 من حال بأي له يمكن لا أنه إلا عشيقاته، على بالتعرف لك يسمح

 عليه يسهل كان أنه فكما زوجته، على بالتعرف لك يسمح أن الأحوال

 يتمكنون قد الذين الرجال من زوجته على يخاف كان بالنساء، الإيقاع

 الإنسانية. العلاقات في العامة القواعد إحدى هي هذه بها. الإيقاع من

(٦)

 نفسه لي قذم حيث إسطنبول، في مرة لأول أندريه قابلت قد كنت

 الشركات لإحدى وكيلاً بصفته هناك، مؤقت بشكل يقيم أنه على

 بتفريغ وتقوم مارسيليا، في السفن في البضائع بشحن تقوم التي الفرنسية
 مارسيليا، من سفن شحنات جاءت فإذا الوصول، ميناء في السفن نفس

 كانت المواسم بعض في أنه لي وذكر حمولاتها، تفريغ على هو أشرف
 الحربين بين ما فترة في يوم. كل تقريبًا مارسيليا من شحن سفن هناك

 الوقت. لبعض ازدهرت قد العالمية التجارة كانت العالميتين،
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 الذي البيزنس لاستعادة مني محاولة في إسطنبول في أنا كنت

 شراء في كوسيط العمل بيزنس وهو الأولى، الحرب قبل فيه برعت

 ليبيديف الروسي كان الكريمة. والأحجار الذهبية المشغولات وبيع

Lebedeff، محل أشهر صاحب أصبح قد معه، العمل لي سبق الذي 

 شهرة اكتسبت قد كانت التي المدينة وهي إسطنبول، في للمجوهرات
 تركيا خسارة بعد العلمانية، إلى تحولها بداية بسبب مؤخرا عالمية

 العثمانية. الخلافة سقوط وبالتالي ألمانيا، مع حليفا دخولها عند الحرب

 يطلب باريس، في عنواني على تلغرافا إلي أرسل قد ليبيديف كان

 في ورغبته أعماله، ازدهار بسبب إسطنبول إلى الحضور سرعة فيه مني

 يمكن حيث المدينة، من أخرى أحياء في محلاته، من أخرى أفرع افتتاح

 الكريمة، الأحجار في خبرة لديهم مثلي، أشخاص على الاعتماد فيها له

 وكنت التلغراف. في قاله ما هو هذا عديدة. أوروبية بلغات ومعرفة

 أيامي، بمستقبل سأفعل ماذا بعد أدري لا أزال لا الوقت ذلك في أنا

 لدعوته. الفور على فاستجبت

 إذ نفسه، عن به حذثني ما أول هي الشعرية أندريه موهبة كانت

 دور بعض لدى شعرية أعمالا طبعت قد أنني عرف أن -بعد لي قال

 أساعده أن ويتعشم نفسه، الشيء فعل في يرغب إنه الباريسية- النشر

 بعض يسمعني أن أولا منه فطلبت الباريسية، النشر دور إلى تقديمه في

 وقررت موهبته، أدركت أن الفور على حدث وقد أعماله، من نماذج

 تحمل التي الشخصية، بطاقاتي بعض الفور على أخرجت مساعدته.

 رسائل بعضها على وكتبت تلفوني، ورقم البريدي وعنواني اسمي
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 بعض وبها الباريسية، النشر دور أصحاب بعض إلى موجهة قصيرة،
 اللحظة تلك في أعتقد كنت الشعرية. أندريه لموهبة التقريظ عبارات

 ثانية. مزة نتقابل لن أننا

 البحتة بالصدفة ثانية مرة تقابلنا بسنوات، الأولى المقابلة تلك بعد

 الميناء إلى المؤذي الرئيس، كانبيار شارع في العشوائي مشي أثناء
 كان كيف أندريه لي حكى الثاني اللقاء ذلك في مارسيليا. في القديم

 أو السيرياليين، الشعراء بمجموعة لقاؤه كان وكيف باريس، إلى ذهابه

 أعجبه ما وإلى عنهم، قاله ما وإلى إليه أنصت وقد واقعيين، وراء الما

 أشعارهم. في

(٧)

 من يستحقون يكونوا لم أنهم أعتقد المبكر الوقت ذلك منذ كنت

 دائقا أؤكد وكنت به. أحاطوهم الذي الاهتمام هذا كل الأدبي الجمهور

 أعمالهم في والإبهام الغموض يتعقدون السيرياليين الشعراء أن على
 جنون من يظهرونه ما يتكلفون السرياليين الرشامين أن وعلى الشعرية،

 يتكلفون الرتامين، من أم الشعراء من أكانوا سواء وكلهم تصرفاتهم، في

 فيها. بهم الاحتفاء يتم التي المناسبات في بها ينطقون التي الكلمات في

 أسر في وقع قد أنه هو معهم لأندريه حدث ما أخطر كان لكن

 وتجعلهم يتناولونها التي الكيميائية المركبات أو المخدرات،

 أفكر لم أنني إلا سنتين، لمذة الصين في بقائي رغم مثلا أنا يهلوسون.

 يحدث لم هناك. تخنونها يد التي الهلوسة مركبات تجربة في واحدة مرة



 بصفاء الاحتفاظ في رغبتي بسبب ولكن أخلاقي، وازع بفضل هذا

 لم لكني استعملتها، التي الوحيدة المادة أفكاري. وبوضوح ذهني

 الأفيون. هي أدمنها،

 المعامل تنتجها التي الكيميائية المركبات أن الآن أعتقد لكني

 محاصيل من الطبيعية المنتجات من بكثير أخطر الحديثة الصيدلانية

 كبيرة لمخاطر العقل تعرض فالأولى والأفيون، الحشيش مثل الحقول

 به يذهب الذي التلف وهو الذهنية، للقدرات النهائي التام التلف منها

 الجنون، عالم إلى عودة بلا رحلة واحد، اتجاه ذات رحلة في الإنسان

 عن مؤقتا ينفصل المتعاطي، تجعل أن الثانية تأثير يتعذى لا حين في

 التسقم أن كذلك أعرف أنني رغم معاناة. من فيه بما الأرضي عالمه

 يأكل مستمر عذاب مرحلة بعد الموت، إلى يفضي أن يمكن بالأفيون

 لبعض وقعت إدمان حالات في شاهدته كما والجسد، الروح ببطء

 المقربين. الأصدقاء

(٨)

 شحن لشركات وكيلا مارسيليا في الاستقرار إلى عاد قد أندريه كان

 شهرية أدبية دورية إصدار في ليبدأ هذه، استقراره فرصة وانتهز البضائع،

 )كزاسات اسم عليها أطلق الأدبي، والنقد والنثر بالشعر تعنى مستقلة،

 الأدب، مذعي فضح على بشجاعة قادرة بداياتها في كانت الجنوب(،

 المنشور الشجاع المقال مثلا بدليل المتزمتة، العقليات مواجهة وعلى

 المعاصر الفرنسي للأديب الرائع الأدبي العمل ظهور على تعليقًا
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Les Nourritures Gide)، الأرضي )الغذاء المعنون ( جيد أندريه

terrestres،) مؤلف لامبير( )ويدعى المقال كاتب فيه يقرظ الذي 

 يكتب حيث الجنسية، المثلية قضية عرض في شجاعته على العمل،

 المثلية. الجنسية في الشخصية تجربته عن لبس وبلا بوضوح المؤلف
 الصغيرة- الدوريات من غيرها -مثل نهاياتها قرب الدورية هذه تتحول

 الأخلاقية. الفضائح ولنشر والابتزاز السياسي للتهديد أداة إلى

 إلى بلقائه، أتشرف لم الذي )لامبير(، المدعو يقذم ما عادة

 الطريقة يشبه والفطنة، البصيرة من كبير قدر على نقذا المجلة، قزاء

 مقالاتهم بها يكتبوا أن الجامعات أساتذة من الأكاديميون اعتاد التي

 النفسية بالتفسيرات للاستعانة الدائم استعداده إلى بالإضافة النقدية،

 في النفسي الاتجاه وهذا الروائي، العمل تحليل في )السيكولوجية(

 بداياته. في يزال لا كان الروائي التحليل

 الخطابات، بتبادل يسمح وأندريه أنا بيننا الصلات انقطاع يكن لم

 عندنا لذلك الشعري، مشواره يتطور كيف أعرف أكن لم وبالتالي
 أنه أدركت الجنوب(، )كراسات من الأعداد بعض يدي في وقعت

 الشعري. فرنسا تاريخ في مهقا شاعرا يصبح أن يمكنه

 تكن لم الدورية، المجلة هذه أن هو الموضوع، في المؤسف أن إلا
 مارسيليا في الأدبية الأوساط في انتشرت لذلك إنتاجها، تكاليف تغطي

 غرامه في أوقع قد أندريه أن مفادها المدينة، شعراء أحد لي رواها قصة

 تتولى التي هي وأنها البنوك، رجال كبار لأحد أرملة وهي ثرية، سيدة
 المجلة. على الإنفاق عملية
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 واقع من جذا، الحدوث محتملة لي بالنسبة كانت الإشاعة هذه

 في وأكثر أكثر منه اقتربت عندما إنني إذ العاطفي، أندريه بتاريخ خبرتي

 إلى فرنسا من الآلات تصدير عقود تحرير في المشترك العمل مرحلة

 كل في أنه أدركت بأول، أولا بالمعلومات البرقيات وإرسال البرازيل،

 لم وأنه جديدة، امرأة معه يحضر كان التل أعلى منزلي إلى فيها يأتي مرة

 البيت. إلى المرأة نفس حضور تكزر أن أبذا، يحدث

(٩)

 إلى عائذا مايو منتصف في جديد من سفري موعد حان عندما

 شتائها، فصول خلالل فرنسا في البقاء أتحرى كنت وأنا البرازيل،

 المناخ إلى ميلا أكثر فأنا شتائها، فصول خلال البرازيل إلى والذهاب

 غاباتها تقع التي البرازيل عن المعروف ومن الحار، المناخ إلى مني البارد
 ارتفاع ،subtropical الاستوائية تحت بأنها المعروفة الحارة، المنطقة في

 أن كذلك المعروف ومن الصيف، فصول خلال هناك الشديد الحرارة

 هي الأرضية، الكرة من الجنوبي النصف في وأغسطس ويوليو يونيو

 الأرضية. الكرة من النصف هذا بلدان في الشتاء شهور

 دي ريو إلى مباشرة تبحر سفينة المرة هذه اخترت أنني هو المهم

 المحيط من مباشرة تنطلق بل مكان، أي في أبذا تتوقف ولا جانيرو،

 أوفر حتى وذلك الجنوبي، الأطلسي المحيط إلى الشمالي الأطلسي

 العزلة بفضل أتمكن حتى تقريبا، أسابيع ثلاثة لملذة التام، الهدوء لنفسي

 ذلك في موضوعه يشغلني كان الذي الكتاب من الانتهاء من النسبية
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 الباريسي، ناشري إلى برقية أرسلت قد بيوم سفري قبل وكنت الوقت.

 السفينة وصل يوم الجوي بالبريد الكتاب من الكامل النض بإرسال أعده

 ريى. إلى

 في برغبتي يتعلق آخر، قرارا نفسي وبين بيني اتخذت قد كنت

 كثرة هو أولهما لسببين وذلك الأدبية، الأوساط عن التام الابتعاد
 ينقل من هناك كان فإذا الأدبية، الأوساط بين والقال والقيل الشائعات

 عنك. إشاعات غيرك إلى ينقل أنه من تماما فثق الشائعات، هذه إليك

 المساء أثناء الانشغال ثم نهارا، النوم على اعتادوا الأدباء أن هو وثانيهما

 الليل ساعات يقضوا أن على الخمور، واحتساء الأصدقاء مع بالسهر

 الكتابة. في

 النهار ضوء في العمل أفضل فأنا تماما، ذلك من العكس على وأنا

 بالكتابة مشغولا أكن لم لو وحتى الكهربائية، الأضواء وأكره الطبيعي،
 مناطق في الأقدام على حزة بجولات نهازا الانشغال أفضل فإني نهازا،

 ومناطق الجبلية، المناطق أو والأنهار، البحار شواطئ مثل البكر، الطبيعة
 الغابات.

 إلى الدائمة عودتي أهداف أهم من نفسه هو الثاني السبب هذا كان
 كنت وحيث رائعة، طبيعة مناظر غاباتها مناطق في تتوفر التي البرازيل،

 الرملية البحار شواطئ على صغيرة أكواخ استئجار من أحيانًا أتمكن

 العالم، في مثيل لها ليس عذراء غابات حواف على تقع التي الدافئة،
 الاستدلال من حاول مهما معارفي من شخص أي يتمكن لن وحيث

 مكاني. على
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(١0)

 السقطة إلى الإشارة أوة حياتي، من الفترة تلك ذكريات مغادرة قبل

 التل. فوق للبيت زيارته عند يوم ذات لها أندريه تعرض التي القاتلة

 من مايو أوائل في الفصح عيد أحد على التالي الأحد يوم في هذا حدث
 الأوساط في معروفًا شاعرا أصبح قد جايار( )أندريه وكان ،1٩2٧ سنة

 الفرنسية. الأدبية

 وجبة تناول موعد حتى وبقي اليوم، ذلك صباح لزيارتي جاء قد كان

 يذهب أن أراد الغذاء بعد ثم الآخرين، الأصدقاء بعض ومع معي الغذاء

 القطارات محطة إلى أذهب أن على الصخور، عند جولة في وحده

 نلتقي حيث مارسيليا، إلى به سيعود الذي المساء قطار موعد في القريبة

 البرازيل. إلى عائذا الوشيك سفري قبل أودعه حتى جديد من

 في غارقا كان أندريه أن كيف اليوم ذلك في لاحظت قد كنت

 ولم قصائده، لبعض حلول عن ذهنه في يبحث أنه فاعتقدت خيالاته،

 ذهنه، تشغل كانت التي الأفكار ما منه أعرف لم لذلك شيء، أي له أقل

 قلقا. أكن لم لكني

 هنا المحطة، رصيف على أندريه يظهر لم الأخير القطار موعد في

 أذهب أن قررت مقمرة. الليلة كانت الحظً لحسن بالقلق. أشعر بدأت

 أن بعد جيدذا، أعرفها الآن أصبحت التي الصخور، منطقة في عنه للبحث
 فوقها. عديدة جولات بعمل السابق في قمت
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 جذا، خطيرة منطقة منها الخطيرة، المناطق من الكثير يوجد هناك

 يرتفع جرف حافة على جذا ضيق بممر الصخور متسلق يمر حيث

 لا تسقط توزنك فقدت فإذا البحر، سطح فوق مترا عشرين حوالي
 كنت لو الصخور فوق وإما محظوظا، كنت لو البحر مياه في إما محالة،

 الحظ. قليل

 يتحرك. يكن ولم الصخور، فوق ممذدًا أندريه جسد لمحت هناك

 في قرصته الوعي. عن غائبًا فوجدته قليلة، دقائق بعد مكانه إلى وصلت
 الجمجمة في كسر بسبب ميتا، يكون قد أنه اعتقدت يتألم، فلم ذراعه

 عندما مساء، عشرة الثانية الساعة كانت بالصخور. رأسه ارتطام عن نتج

 البيت. إلى ظهري على بنقله قمت

 الحياة. قيد على يزال لا أنه وأدركت الفراش، على وضعته هناك

 لتطهيرها. الأبيض بالكحول والذراعين الرأس جروح بغسل قمت

 في استعملتها التي تلك من خارجية، مؤثرات لأي يستجب لم أنه إلا
 بدبوس. الأطراف جلد شكشكة مثل بها، إفاقته محاولة

 مكسورا؟ كان أنه الجائز من أو مخلوع، الأيمن كتفه أن أدركت
 جوار إلى يتدلى الذراع هذا كان ظهري، على أندريه نقلت عندما لأني

 أو الخلع الحالتين، بين التمييز يمكنني كيف أعرف ولم الجسد،

 قديم بحزام جسده، جدع إلى الذراع هذا بربط قمت لذلك الكسر،
 عنه تصدر قد مفاجئة حركات بأي الذراع هذا يتأذى لا حتى لدي، كان

 يفيق. عندما
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(١١)

 الألم. شذة من يصرخ وبدأ وعيه، أندريه استرة قليل وقت بعد

 حيث )الأوبرج(، فندق إلى وصولا قدتها التي السيارة إلى بنقله قمت

 مجبر الأقل على أو عظام، جراح أقرب على أحد يدلني أن توقعت
 صباحا. الثانية أصبحت قد الساعة كانت كسور.

 الليلة تلك في الفندق نزلاء بين من أنه اكتشفنا البحتة بالصدفة
 وصولنا، أحدثها التي الضجة تسببت وقد مارسيليا، أطباء أحد يوجد

 بنقل الفور على مشكوزا الطبيب هذا قام الأوبرج. نزلاء كل إيقاظ في
 مارسيليا. مستشفيات أحد إلى سيارته في )أندريه(

 اليمنى الذراع في متعذدة كسور وجود السينية، الأشعة صور أثبتت

 جروح إلى بالإضافة الصدري، القفص ضلوع وفي الأيمن الكتف وفي
 جرح منها الأربعة، الأطراف وفي الوجه في متعددة، ورضية قطعية

 الخلف. من الرأس فروة في عميق قطعي

 اختراع قبل يفعلون الأطباء كان ماذا نفسي: وبين بيني تساءلت

 الكسور؟ يشخصون كانوا وكيف السينية؟ بالأشعة التصوير أجهزة
 خارج لا دموي، نزيف أي هناك يكن لم أنه الحظ، ولحسن كذلك يبدو

 داخله. ولا الجسم

 أن أم طبيعية؟ السقطة هذه كانت هل هو: لنفسي الأخير سؤالي
 من النوع هذا من الرجال أن أعرف أنا الانتحار؟ يحاول كان أندريه

 بأي الإيقاع عليهم يسهل الذين النسائية، العلاقات المتعددي الرجال
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 يملونها، عندما المرأة هجر على اعتادوا الذين أولئك تعجبهم، امرأة

 يوم ذات حدث إذا نفسه، في الثقة فقد في الرجال من النوع هذا يبدأ

 المرأة تكون أن المرأة، هو يهجر أن من بدلا أنه أي عكسي، موقف

 حالة وفي شابًا يزال لا كان أندريه أن رغم ذلك أقول هجرته. التي هي
 طيبة. صحية

 يفقد أن المحتمل من كان توازن؟ اختلال حادثة مجزد فعلا هي هل

 عن قليلا انحرفت سقطته أن لو الوعي، فاقد وهو غرقا حياته أندريه

 الصخور. فوق السقوط من بدلا البحر في وسقط موضعها،

٠٩ م مقي مقي »٥6 و»6»٥% ، د، ،
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 عشر الثاني الفضل

 الأمريكية المليونيرة

(١)

 وهي لزيارتي، الجنوبية الأمريكية صديقتي باتموس( )مسز جاءت
 ذاك لقاؤنا كان طراز. أحدث من رويس، الرولز سيارتها بنفسها تقود

 في تسبب الذي هو ،١٩٢٨ العام منتصف في فرنسا في المرتقب غير
 كانت إذ البرازيل، إلى بعودتي يتعلق فيما المستقبلية خططي تغيير

 إحساس مرحلة، إلى وصلت قد العام ذلك في هناك الاضطرابات
 الشمالية- الأمريكية الاستثمارات -خاصة الأجنبية الأموال رؤوس

 أهلية. حرب اندلاع احتمال من بالخطر

 -لمن الدالة العلامات أوائل من هي الاضطرابات تلك كانت
 العالمي الكساد أزمة وقوع قرب على السياسية- الخرائط قراءة يجيد
 لذلك كله. العالم في والاستثمار التجارة على ستؤثر التي ،1٩٢٩ سنة

 لأميد هناك إلى سفرة آخر هي العام ذلك في البرازيل إلى سفرتي كانت
 طويل.
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 قصير، وقت قبل مليونيرة أصبحت قد كانت فإنها باتموس مسز أما

 الأمريكي، الأعمال رجل زوجها وفاة بعد الثلاثين، سن في تزال لا وهي
 خاصة وصية في الدولارات، من ملايين ببضعة تقذر ثروة لها ترك الذي

 أولاذا له أن رغم ميراثه، من الأكبر الجزء على بالحصول لها، سمحت

 سابقة. زيجات من ذكورا

 محاولة هو هدفها كان العام، ذلك في فرنسا إلى جاءت عندما

 طريق عن أوروبا إلى البرازيل من أموالها من قدر بأكبر الخروج

 أرصدة، أوروبا بنوك في لها تكون حتى البنكية، التحويلات

 بدأت التي القيود عن بعيدا أرادت، كلما منها بالسحب لها تسمح
 من الأجنبية العملات سحب على وضعها في البرازيلية السلطات

 البرازيل. بنوك

 رغم زوجها أن هو العام، ذلك في لقائنا في لي قالته ما بين من
 إجازتهما خلال في فهو تماما، لها مخلصا يكن لم الستين أعوامه

 انتهت التي الإجازة وهي ،١٩٢٧ صيف في باريس في معا الأخيرة
 في وحدها يتركها كان إذ تماما، لها مخلصا يكن لم قلبية، بسكتة بوفاته

 مدرك غير الليل، علب في شعره( حل )على ليسرح الباريسي، الفندق
 ذلك. من يمنعه سنه أن

 مفضلة، كزوجة وضعها فقد من الخوف ببعض شعرت قد كانت
 أمريكيةjazz جاز مغنية يلاحق الليلة، الأندية هذه في أنه عرفت عندما

 وفيينا. برلين أندية إلى باريس أندية من وراءها ذهب إنه حتى شابة،

 كانت غالبًا الميراث. بخصوص لها كتبها التي الوصية تفقد أن خافت
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 وبين بيني تساءلت القلبية. الأزمة في المتسببة هي الشابة المغنية هذه

 الحقيقة؟ هذه السن كبار من الرجال يدرك لا كيف نفسي:

(٢)

 بلون خلاسية بشرتها جذا؟ خاص جمال ذات باتموس مسز كانت

 من البياض شاهق أشقر أب هجين فهي بالحليب، الشوكولاتة مشروب
 الخلطة هذه البرازيل، جنوب من داكن أسمر بلون وأم أوروبا، شمال

 الحضارة منجزات من هي العالم، جمال ملكات أنتجت التي السحرية
 الحديثة. البرازيلية

 استقبلت الشمالية، أمريكا مثل البرازيل أن هو الكثيرون يعرفه لا ما

 كما البرازيل، مزارع في كعبيد للعمل السود، الأفارقة من ضخمة أعداذا

 البرازيل أوروبي أن إلا الأمريكية، المتحدة الولايات في حالهم كان

 الأفريقيات الفتيات من التزاوج( )أو الزواج على إقبالا أكثر كانوا

 السوداوات.

 هو واحد، شيء إلا بالها يشغل ولا فرنسا، إلى عادت قد الآن هي
 تعد لم فهي حياتها، عليها يملأً أن يستطيع الذي الرجل عن البحث

 رجل عن تبحث الآن هي بل السن، كبار من الأثرياء الرجال عن تبحث
 كثيرا. المالي وضعه يهمها ولا والذكاء، بالوسامة يتميز عمرها، مثل في

 بالوحدة، الإحساس من تخشى البشر، كل مثل فهي الهائلة ثروتها رغم
 الحصول على قادرة غير السن في متقذمة امرأة فيه ستصبح الذي اليوم في

 من سفرها قبل شبابهم. يبيعون الذين الذكور من بشرائه إلا الحب، على
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 الذين الأوروبيين الرجال بأسماء طويلة قائمة وضعت المرة، هذه البرازيل

 القائمة. هذه في موجودًا كان اسمي أحدهم. استمالة ستحاول

 مزاياهم لمعرفة الرجال هؤلاء كل اختبار قررت قد كانت

 لتحديد والأهم، الأول الاختبار هي الجنسية الطاقة وكانت وعيوبهم،

 قامت السبب لهذا سيغادرها. أنه أو القائمة في سيظل الرجل كان إن

 في تشغله الذي الجناح إلى معها بالذهاب لإغوائي الممكنة الحيل بكل
 الأحمر اللون من كانت كاملة، ليلة سويًا بقينا حيث بمارسيليا، فندقها

 بعواطفنا سوتًا احترقنا الليلة تلك خلال لأننا والنار الدماء لون القاني،

 الملتهبة.

 حول مارسيليا، شوارع في وندور نلف التالي، اليوم نهار طوال بقينا

 البشر من الآلاف هناك كان اليوم ذلك في القديم. الميناء أرصفة منطقة

 مكان كل في بالأكتاف، ويتصادمون يتزاحمون الأقدام، على يمشون

 ينقطع، لا متدفق سيل في الشوارع، في السيارات ومئات إليه، ذهبنا

 العناقيد أبوابها من تتدلى الكهربائي، الترام عربات من والعشرات
 داخلها. الازدحام شذة بسبب البشرية،

(٣)

 عمرها من المرحلة تلك في المرأة هذه أن أنكر أن أستطيع لا أنا

 تعذيت وقد الآن اللهب. من قطعة الفراش في كانت الثلاثين، سن حول

 من الوقت ذلك في منعني الذي ما بالضبط أعرف أعد لم الستين،

 بها. الارتباط

١٩٤



 السن، في تقذمنا بعد إليها نصل التي التفسيرات تكون ما غالبًا
 أن إلا بالندم. نشعر لا حتى الماضي، أخطاء لتبرير محاولات فقط هي

 تكن لم الحياة أن هي المتقدم، سني في إليها وصلث التي النتائج إحدى
 أقول أن هي اللحظة تلك في المسألة تكن لم إذ وبسيطة، سهلة أبذا

 )لا(. أقول أن أو )نعم(

 وصلت ريو، من أخذتها التي السفينة أن تعرف أن يجب قالت:
 قدتها هناك من وأنني الرولز، سيارتي اشتريت حيث فينيسيا، إلى بي

 جنوب في إليك للوصول فقط سويسرا، كل عبر ثم إيطاليا، شمال عبر
 أجلك. من هذا كل فعلت فرنسا،

 المشقة؟ هذه كل ولماذا قلت:

 إليك. واشتقت عامين منذ أرك لم قالت:

 إقامتي؟ مكان عرفت وكيف قلت:

 فرنسا، في التحريات مكاتب من بعدد اتصلت البرازيل، من قالت:
 أنا فرنسيًا. فرنك ألف١٠٠ المكاتب هذه كلفتني وقد عنك، للبحث
 نفسي، سألت ما وغالبا أحتقرك، الوقت نفس في لكني أحبك، صحيح

 عني؟ نفسك تخفي فلماذا تحبني كنت إذا

 أعتزل أنا الحقيقة في بل عنك، نفسي إخفاء أحاول لم أنا قلت:
 كله. العالم

 أينما إلي التودد يحاولون الذين الرجال عدد تعرف لا أنت قالت:

 السفينة فيها غادرت التي اللحظة فمن وإيطاليا، فرنسا في حتى ذهبت،

 إلي. التقرب كثيرون رجال يحاول أ دون واحد يوم يمر لم الآن، حتى
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 من باربيريني الأمير وقع وصولي، من الأول اليوم في مثلاً فينيسيا في
 غرامي. في الملكية العائلة

 يحملان اثنان هما غرورها(: استفزني أن بعد إغاظتها )محاولا قلث

 تقصدين؟ فأيهما والابن، الأب اللقب، نفس

 نظرك؟ وجهة في بينهما الفرق هو ما غاضبة: رذت

 دائرة في يقعن اللائي النساء كل يفتن نساء، ساحر الأب قلث:
 غرير. ساذج الابن أن حين في جيدًا، المنتقاة وكلماته بذكائه بصره،

 الإيقاع في ينجح أن الأب كاد وقد الحقيقة، هي فعلا هذه قالت:
 ساعات -في أحيانا اعتقدت حتى أنت، فيك أفكر كنت أنني لولا بي،

 بأحد وألتحق للرب، نفسي أهب قد أنني في عليك- العثور من يأسي

 فحياة الرب، خدمة في حياتي من لي تبقى ما أكرس وبذلك الأديرة،

 وجذابة. مثيرة لي تبدو الرهبنة

(٤)

 نسخة بعد فيما ستكون التي أعوام، الستة ذات الطفلة ابنتها قابلت

 من تعاني طفولتها، من الوقت ذلك في كانت أمها. من الأصل طبق

 أعتقد تشخيصه، إلى بعد توصلوا قد الأطباء يكن لم الرئتين، في مرض
 الثراء بسبب الذين جذا، الأثرياء أبناء عادة يصيب الذي الرئة داء أنه

 الدافئة المنازل في ويحبسونهم العالم، عن أولادهم يعزلون الفاحش

 بحجة الشوارع، في الطلق الهواء إلى النزول من ويمنعونهم المكيفة،
 بالسوقة. الاختلاط من منعهم
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 الجسم، حرارة درجة في دائم ارتفاع من تعاني الطفلة كانت

 المرض كان المستمرين. والإنهاك بالإعياء دائم إحساس إلى بالإضافة

 يمكن لا إنه الأم: لهذه يقول أن يريد القدر كأن جسدها. حيوية يلتهم

 والثروة، الجمال على حصلت فإذا شيء، كل على يحصل أن انسان لأي

 بابنتها. تحتفظ أن يمكنها لا فإنه

 إلى أعادني قد الطفلة، لهذه المرهق الشاحب الوجه هذا منظر كان

 كانت البيزنطي، العصر من شرقيات لأميرات حائطية رسومات منظر

 تلك في للطفلة رؤيتي بمجرد المرهق. الشاحب الوجه هذا نفس لهن

 والعطف. الحنان من متدفقة بمشاعر الفور، على نحوها شعرت المرة،

 لي قل لكن عنك. كثيرا حتذثتني أمي لأن أعرفك أنا الطفلة: قالت

 هكذا؟ تبكي جعلتها لماذا

 التعاسة فرط من لا صغيرتي، يا السعادة فرط من تبكي إنها قلت:

 السفر إلى مضطر لكني علي، عثرت لأنها سعيدة إنها تظنين، قد كما

 إلى سأعود ثم هناك، أعمالي لتصفية البرازيل، إلى عائذا جديد، من غذا

 تصدقني. لا لكنها فرنسا،

 هذا سفرك لكن الاستثنائي(: ذكائها ملامح لي بدت )وقد قالت

 صداقتي. تفقد أن كذلك الجائز من ثم أمي، سيتعس

 فهي أب، على تحصل أن تريد الطفلة هذه إن )غالبًا نفسي في قلت

 أب على لاحقًا تحصل أن يمكنها أبا، فقدت إذا أنها تعتقد الجائز من

 بديل(. آخر
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 ولا السفينة، على مقذما محجوزة رحلتي فإن للأسف لها: قلت

 البرازيل، في تنتظرني ضخمة التزامات هناك أن كما تأجيلها، أستطيع

 هناك. إلى وصولي بمجرد إليك سأكتب لكني

 تفضلون أبي، نوعية من الأعمال رجال كل مثل فأنت إذ قالت:

 مع البقاء على المال، من المزيد أجل من الصفقات، من المزيد عقد

 وأولادكم. زوجاتكم

 لكني التفكير. في منطقها ومن اللغوية، فصاحتها من مذهولا كنت

 لمغادرة الأرضي الطابق إلى متجها الجناح، وغادرت وودعتها قبلتها

 الأرضي، الطابق في البار )منضدة( كاونتر أمام مروري أثناء الفندق.

 من مقعدين على الكاونتر، هذا بمحاذاة يجلسان وامرأة رجلا لمحت
 أن تستطيع لا عليها، تجلس عندما إنك بحيث المرتفعة، المقاعد تلك

 أندريه الأعمال رجل الشاعر أنهما اعتقدت الأرض، على قدميك تضع

 تتشابك هكذا إذن ديانا. الآنسة الحسناء الأفريقية الأدغال وفتاة جايار،

 وتتعقد. الحياة خيوط

 )ه(

 استقبال موظف كان بها. ثانية ليلة الاستمتاع ضرورة في فكرت

 حيث لكن الفندق، في خالية حجرات وجود البداية في أنكر قد الفندق،

 الحيلة، يعدمون لا العالم فنادق كل في الفنادق استقبال موظفي كل إن

 تعرف أن بشرط معقول، بقشيش مقابل خالية، حجرة على لك ليعثروا

 أسفل وضعت آخرين، أشخاص انتباه لفت دون إياه، تعطيهم كيف
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 فرنك. بألف ورقة أمامه المفتوح الدفتر

 رجل يشغلها حجرة في الليلة، هذه تبيت سأجعلك قال: عندئذ

 على تحافظ أن بشرط ليلتين، مارسيليا عن يغيب بريطاني، أعمال
 أماكنها. في متعلقاته

 لمس بعدم الاستقبال لموظف وعدي على أحافظ لم الحقيقة في
 كان علبة من سيجار، تدخين مقاومة أستطع لم إذ البريطاني متعلقات

 رائحة كانت الفراش. جوار إلى الصغيرة الأثاث قطعة على تركها قد

 نفس منها. تفوح بالطائرة طازج هافانا من القادم الأصلي الكوبي التبغ
 حوض جوار إلى تركها التي السائل، الصابون زجاجة مع حدث الشيء

 فقط تجربته. فأردت قبل، من به أسمع لم صنف من إنها إذ الاستحمام،

 إدراك من البريطاني يتمكن لن الحالتين وفي الاستطلاع. حب باب من
 فعلته. ما

 بمسز اتصلت الفور وعلى الفندق، نفس في حجرة أخذث إذن

 عندي. كانت دقائق خمس وبعد الحجرة، رقم أعطيها )باتموس(

 كانت إغلاق. دون تركته قد كنت الذي الباب، تطرق أن دون دخلث

 فبدت الفور على خلعته اللون، الرمادي الفرو من ثقيلا معطفًا ترتدي
 تماقا. عارية

 رقبتها. حول كان اللؤلؤ من عقد إلا الجميل، جسدها على يكن لم

 أم والإثارة؟ والفتنة والغنج والدلال التأنق بدافع هو له تركها كان هل
 حتى جلدها، على ملمسه على اعتادت لأنها والنسيان الاستعجال بدافع

 ؟ الفراش إلى ليلا الذهاب عند تخلعه فلا بوجوده، تشعر تعد لم إنها
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 جاءت قد أنها أدركت جناحها، وبين حجرتي بين المسافة بقياس

 حتى الكهربائي، المصعد تستعمل لم إنها قالت لأنها تجري وهي إلي
 بالطابق سينتظر حتما كان الذي المصعد، عامل فضول إثارة تتجنب

 فيها. ستدخل التي الحجرة رقم يعرف حتى

 على واعتياد وفجر مجون من تصرفاتها في بما أحيانًا أشعر كنت

 أن إلا تصرفاتها، على يحاسبها زوج لها ليس أرملة أنها فرغم الخيانة،
 زوجها أن تعتقد كانت لو كما بأنها توحي الخرقاء تصرفاتها طريقة

 خلال عذبتها التي لها، المتعددة خياناته من تنتقم وأنها حيًا، يزال لا

 العدد. القليلة زواجهما سنوات

 تأثير تجرب أن تحاول دائما كانت أنها وهو آخر، احتمال هناك

 ميول ذات كانت الرجال. من ممكن عدد أكبر على وفتنتها، سحرها

 فتعطيهم بها يتعلقون الذين الرجال، بتعذيب تستمتع سادومازوخية،

 كل رغم الحرمان. بثر في وحدهم يهوون تتركهم ثم الوصال، في الأمل
 الحديث أطراف تبادل -أثناء أخرى أحيان في أنني إلا عنها، هنا أقوله ما

 كانت ساذجة. بريئة طفلة تزال لا كانت لو كما أنها أشعر كنت معها-

 بالمتناقضات. مليئة شخصية

(٦)

 شبح سكنها أو شريرة، روح تلتستها قد أنها في أحيانًا أشك كنت

 تصل كانت عندما يتملكني، الشك هذا بدأ وقد الماضي، أشباح من

 فمها من عنها فتصدر )الأورجازم(، الجماع هزة إلى اللذة، ققة إلى معي
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 على كانت الصوتية. البشر أحبال بطبيعة لها علاقة لا أصوات ومنخريها

 خلف والبشرة الرأس، بشرة جلد خاصة الحساسية، من كبيرة درجة

 على هذا جعلها رجل، يد لمستها إذا المناطق فهذه والأذنين، العنق

 تصدر يجعلها لا تقبيلهما أو ثدييها لمس فحتى اللذة، من تشهق الفور

 الشهقة. هذه

 لا متتالية، مرات عشر الجماع هزة إلى وصلت واحدة ليلة في

 هذه كل لها تكون كيف ساعة. نصف إلا والأخرى الواحدة بين يفصل

 قبل من لا الطاقة، هذه مثل أز لم كلها حياتي في أنا الجنسية؟ الطاقة

 جديد من أبذا تتزوج لم أنها في السبب هو هذا يكون قد بعد. من ولا

 رغباتها كل يلبي أن وحده يستطيع من تجد لم فهي زوجها، وفاة بعد
 ومغنية زوجها، قتلت التي القلبية الأزمة في السبب هو إذن هذا الجنسية.

 التهمة. هذه من بريئة الأمريكية الجاز

 المنحطين، الرجال بأسلوب الشبقية الثرثرات جنسيًا يثيرها مما كان
 صبية بها ينطقها التي بالطريقة الجنسية الأعضاء بأسماء أمامها والتلفظ

 فيها اكتشفت التي الأولى بالمزات يذكرها هذا كان هل الشوارع.
 المناطق شوارع صبية مع الخاطفة الجنسية العلاقات تلك الجنس،

 الأولى؟ مراهقتها أيام أثناء جانيرو، دي ريو في الخلفية

 في يبدأ قد الذي الرجل مع تسلكه الذي السلوك أيضا الغريب من

 إلى تتحول إذ الجنسي، الفعل إلى معها يصل أن دون وتقبيلها، لمسها

 الحمراوين، ليلتينا صباحي في معي هدوءها فإن لذلك مفترس. حيوان
 بدنية. لياقة اختبار في كنت كأنني أدائي، عن رضائها على الدليل هو
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 حزن تنهدات الفور على تتبعها مفاجئة، سعادة ضحكات في تنفجر

 أتنطل أن أستطيع لن الذي الحتمي، زواجنا موضوع إلى وتعود عميق،
. منه

 موضوع في تتحدث كأنها شديد، ببرود المواقف هذه أقابل كنت

 خطورته تتناسب لا سباب توجيه في فتبدأ كثير، أو قليل في يعنيني لا
 إنها قالت أن إلى الأمر بها وصل وقد ضئيل. جرم أنه أعتقد كنت ما مع

 الطفلة، بابنتها تحرشت أنني اذعت أنها لو مستقبلي، تدمير على قادرة

 الطفلة. ابنتها اغتصبت بأنني القول حذ إلى تذهب أن يمكنها إنها بل

 في آخر مكان أي إلى الأبد، إلى منها أهرب يجعلني قد هذا بأن فأجبتها

 بالانتحار! هددتني هنا الواسع. العالم

(٧)

 كل إن فقلت: أتفلسف، أن حاولت منها، للإفلات أخيرة محاولة في

 الالتهاب، من القدر هذا نفس على تكون بداياتها في الجنسية العلاقات

 هي أشهر لبضعة ليلة بعد ليلة والتكرار للاعتياد الأكيدة النتيجة أن إلا

 أن الجنسية فحولته كانت مهما رجل أي يستطيع فلا اللهب، انحسار

 عندما متتالية، ليلة ثلاثين من لأكثر الالتهاب من القدر هذا على يحافظ

 مرور فبعد بالزواج، ارتبطنا لو وأننا المرأة، نفس مع الفعل نفس يمارس
 لإمكانياتي. وتقديرها لي حماسها ستفقد الأكثر، على واحد شهر

 بثلاثين مؤقتا منك سأكتفي إذن، اتفقنا فقالت: مني، أذكى كانت
 متتالية! ليلة
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 عنقها حول من فجأة جذبت الرحيل، على إصراري أدركت عندما
 أبحث ساعة بقيت الحجرة. أرضية على المئة حباته لتتناثر اللؤلؤ، عقد

 الذي المجهول، البريطاني حقائب وخلف الأثاث، قطع تحت عنها،
 تضحك وهي وحدي، هذا أفعل تركتني وقد مؤقتا، حجرته أشغل

 مجنونة. هستيرية بطريقة

 حبات عن البحث في يدي أظافر استعمال إلى مضطرًا كنت

 أرضية تغطي التي الأخشاب ألواح في الموجودة الشقوق داخل اللؤلؤ،
 وتمكنت المقلوبة، قبعتي تجويف داخل الحبات أجمع كنت الحجرة.

 ضائعة. فقط واحدة حبة ظلت فقد وبذلك حبة،٩٩ على العثور من

 حقيبة إلى محتوياتها لتنقل لؤلؤ، من فيها بما القبعة لها قذمت
 على الضائعة، الحبة عن البحث الإدارة من سأطلب إنني قائلا: يدها،

 كنت الحقيقة في الإدارة. في ستتركه الذي العنوان على إليها ترسلها أن
 ولم الاستقبال، موظف مع لاتفاقي وفقًا الحجرة، مغادرة إلى مضطرا

 الذي ما تخمين يمكن فلا الحجرة، في وحدها تركها في أرغب أكن
 مني. للانتقام فيها تفعله أن يمكن

 ميناء إلى مارسيليا من للوصول بالقطار، السفر من طويل يوم أمامي

 بالبرازيل. ريو إلى المتجهة سفينتي الغد صباح منه سترحل الذي الهافر،
 ماذا الوقت لبعض أعرف ولم واحدة، وداع كلمة دون أرحل تركتني
 ذلك! بعد بحياتها هي فعلت

 د د«، د ه٩ م ه٩ م ه٩ م
»٥٥٦ و»٥6

٢٠٣



٢٠٤



 عشر الثالث الفضل

 القطار عربات مستعمرة

(١)

 انشغلت ،١٩0٧ و١٩٠٦ عامي بين العمر، من العشرين في

 الزجاجية الأواني في وتعبئته العسل، واستخراج النحل تربية بمشروع

 هذا مراحل بكل أقوم كنت تجاريًا. وبيعه وتسويقه مختلفة، بأحجام

 ضواحي في أسكن كنت وقتها. الأحوال كانت هكذا وحدي، العمل

 يعمل أبوها كان السن، صغيرة شابة فتاة غرام في وقعت ثم باريس،

 للكشف الغواصين، إلى تحتاج البلدية وكانت باريس، بلدية في غواصا

 تنقيته على وللعمل فيه، تسقط التي الأشياء عن وللبحث النهر، قاع على

 فيها. المرغوب غير الأجسام من بأول أولا

 يكن ولم الفتاة تكن ولم قلق، أي لي يستب النحل مشروع يكن لم

 حياتي، فترات أسعد من فترة أعيش كنت إذ قلق، أي لي يسببا أبوها

 آخر. شيئا كان القلق مصدر أن إلا مبال، غير عابثًا لاهيا
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 الدافئة المشمسة الأيام في )أنطوانيت( واسمها بالفتاة ألتقي كنت

 دائما لقائنا مكان وكان البعيد، العام ذلك في والصيف الربيع فصلي من

 )أورك قناة ضفاف على والديها، مع فيه تسكن الذي المنزل من بالقرب
Ourcq،) الحشائش نفترش كنا حيث باريس، شرق شمال في الواقعة 

 أنفاسنا. تلهث حتى التقبيل، طقس ممارسة في ونبدا القناة، ضفاف على

 يدغدغ أن إلا ذلك، من أكثر آخر شيء أي نفعل نكن لم تقريا إننا

 في الهواء ننفخ أن أو أذنه، في بالقش أو بالأعشاب أحيانًا الآخر أحدنا

 لنطيرها بالأسود، المبقعة الصفراء الظهور ذات الصغيرة، الخنافس
 على نتقلب نظل أحيانا كنا عشرة. السابعة في هي كانت عنا. بعيذا

 الضئيل جذعها وأهصر بيدي، عليها فأقبض بها ألحق حتى الحشائش،

 اليمنى. ذراعي بعد فقدت قد أكن لم ذراعي. بين

 قناة في المارة )الصنادل( المسطحة القوارب أصحاب كان عندما

 معهم لنستمتع قواربهم، فوق القفز إلى يدعوننا كانوا يروننا، أورك
 مترات كيلو بعد تصب كانت أورك قناة لأن النهرية رحلتهم من بجزء

 السين. نهر في قليلة

 تتم بها، المحيط والإقليم باريس بين البضائع نقل عمليات كانت
 القنوات من شبكة عبر الغاطس، قليلة النهرية بالمراكب الوقت ذلك في

 فوق نقفز أحيانًا فكنا منه، تتفرع أو السين نهر في تصب التي المائية

 أنطوانيت، والد أصدقاء بين من قائدوها يكون أن بشرط الصنادل، هذه
 الأقاويل بإشاعة سمعتها، إلى يسيئون قد يعرفونها، لا الذين أن لاحتمال

 تحت كبائن بها أصحابها، تعرف لا صنادل لركوب استعدادها عن
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 إلا تتخيلها لا بأفعال والإتيان فيها، الاختفاء يمكن الصندل، سطح

 المنحرفة. الأذهان

 الريفي الطريق على يمرون الذين الهوائية، الدراجات سائقو أما

 السيارات لأن الحركة عليه تقل الذي القناة، بمحاذاة الواقع الأسفلتي

 وينظرون أحيانًا يتوقفون كانوا بعد، انتشرت قد تكن لم المحرك ذات
 لحظ )يا لأنفسهم يقولون وكأنهم بأفواههم، الصفارات ويطلقون إلينا،

 جميلة. كانت أنطوانيت لأن الشاب(؟ هذا

 خصوصيتنا، على أبذا يتعدوا ولم حالنا، في يتركوننا كانوا لكنهم

 إطلاق من أكثر شيء أي أبذا يفعلوا ولم شيء، أي أبذا يقولوا ولم
 ويعرف أنطوانيت يعرف -وكان أحدهم أن إلا الإعجاب. صفارات

 لاحقًا. التبعات بعض له سيكون مما رآه، ما إليه نقل أباها-

 ندخل أن فبمجرد القناة، ضفتي على الانتشار كثيرة الحانات أما

 يستقبلنا الرجال- من غالبًا يتكون -الذي داخلها الجمهور كان إحداها،

 بل الانتقاد، من قدر أي بها ليس وتعبيرات وتشجيع، تواطؤ بابتسامات
 الصغار. بالعشاق يلقبوننا كانوا إنهم

 معاملة أعاملها أن وأتحرى أمامهم، كرامتها على أحافظ كنت

 هذه كل في جذا مشهورا أبوها كان إذ المهذبة للسيدة المهذب السيد
 وكان السين، نهر صيانة في يعمل حكوميًا موظفًا بوصفه المناطق،

 أمامهم أعاملها لم لو أنني إلى بالإضافة بالنهر. ما علاقة هؤلاء لأغلب

 يعرفونها، لا من إليها يسيء أن احتمال فهناك المحترمة، الطريقة بهذه

 سهلة. فتاة أنها اعتقدوا إذا

٢٠٧



 نستعمل أن الأفضل من كان باريس، إلى معا الذهاب أردنا فإذا

 المفضل مكاننا من قريبًا يمر الذي القطار خط مثل العام، النقل وسائل

 أما الأمريكية. القارة من حديثًا جاءتنا التي الأوتوبيسات خطوط أو

 وتكلف جذا، العدد قليلة فكانت )التاكسيات(، الخاصة الأجرة سيارات

 للفتاة الحاجة عن زائذا تدليلا اعتباره يمكن كان مما المال، من الكثير

 أحبها. التي

 الفتاة سلوك حول تنطلق أن يمكن التي الشائعات إلى طبعا بالإضافة

 الشاب مع السيارة نفس من الخلفي المقعد إلى تذهب أن تقبل التي
 يمكن لا هناك، ارتكباها قد يكونا أن يمكن التي الخطايا فإن تحبه، الذي

 قبل! من العبارة هذه كزرت لقد المريضة. الأذهان إلا تتخيلها أن

(٢)

 للضوضاء إصدارا أكثرها كانت السيارات، عن الحديث وبمناسبة

 الذي فرنسوا(، )الأخ سيارة هي )أورك(- قناة عند المنطقة تلك ­في

 )الإخوان( جماعة إلى١٨٨٠ سنة انضم لأنه اللقب هذا اكتسب

es الكنسية Freres، أعضاؤها كان المسيحية، الأخوية من نوع وهي 

 ضمن الدينية العلوم تدريس على تحرص التي الدينية، المدارس ينشئون

 التي الدولة، عن الدين فصل محاولات مواجهة في الدراسية، مناهجها
 )الليسيه العلمانية المدارس بإنشاء العلمانية، الحكومات بها قامت

Lycee،) نهاية في الدين. عن واحدة كلمة مناهجها في ليست التي 

 لم٠1٩٠٥ سنة السياسة عن الكنيسة عزل في الحكومة نجحت الأمر،
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 طريق سلوك إلى اتجه بل الخط، هذا في السير في فرنسوا )الأخ( يستمر
 آخر.

 أن على اعتاد قد-١٩٠٥ سنة سيارته شراء -قبل فرنسوا كان
 كانا حصانان، يجرها خشبية عجلات بأربع عربة انتقالاته في يستعمل

 العربة، صاحب مع ويعندان كثيرة، أحيان في يحرنان لآخر- أو ­لسبب

 في به يحتفظ جلدي سوط بإخراج هو فيقوم جزها، استئناف ويرفضان

 إذ الجلد، من الحصانان فيخاف الهواء، في أمامهما به ويفرقع جراب،
 عنادهما عن ويتراجعان به، سابقة معرفة على كانا أنهما يبدو ما على

 السير. ويستأنفان

 نفس يستعمل كان فرنسوا أن المضحكة، الغربية الأشياء من

 أن ورفضت لآخر أو لسبب محركها تعطل فإذا سيارته، مع الأسلوب

 منه محاولة في الهواء، في به وفرقع جرابه من السوط أخرج تسير،
 الدقيق، الفتي الفرق ذلك يبدو ما على يلاحظ أن دون السيارة، لإخافة

 محرك. يجرها بل أحصنة، تجزها لا وسيارة حصانان، يجرها عربة بين

 ويعاني الستين، سن في كان ،١٩٠٧ سنة الرجل هذا عرفت عندما

 تحول نقطة كان موتها إن قالوا يعرفونه من سنوات. قبل زوجته فقد من

 التي الوظيفة يترك أن أي بالكامل، حياته يغتر أن بعدها قرر إذ حياته، في

 عليه يشرف كان الذي الإسطبل يبيع وأن التدريس، في بها يعمل كان
 ذلك أثناء في الخشبية. العجلات ذات العربة يبيع وأن خيول، من فيه بما

 الأمريكية، السيارات توكيلات على والتردد باريس، إلى الذهاب في بدأ
 أفضل عن للاستعلام التفاصيل، كل عن يسأل جذا، عددها زاد التي
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 ممكن. سعر بأقل سيارة أفضل شراء من يتمكن حتى المتاحة، الفرص

 والتقطي. البحث أسلوب أي دائما، أسلوبه هو هذا كان

 الناحية من -سواء له يمكن لا الذي النوع من الرجل هذا كان
 حركة، دون ساكنًا مكانه في يبقى أن الجسدية- الناحية من أو النفسية

 كثرة له تتيح التي تلك هي لاحقًا اختارها له مهنة أفضل كانت لذلك

 بين دائبة حركة في فهو التجاري، الوكيل مهنة وهي الأماكن، بين التنقل

 وبين المدن، أطراف على والمصانع الورش في البضائع، إنتاج أماكن
 بين واسع نطا على المدن، في التجارية المحلات في توزيعها أماكن

 اللازمة، التسويق بعمليات قام قد يكون أن بعد ذلك وضواحيها، باريس

 وحده، يقوم كان بذلك وهو البضائع، هذه شراء على إقبالا يجد حتى
 الأشخاص. من عدد الآن به يقوم الذي بالعمل

 عتا بكثير تعقذا أقل العشرين القرن بدايات في الحياة كانت
 منه اقتربت قد كنت أن بعد قرن. نصف بعد الحياة هذه عليه أصبحت

 مزة: ذات لي قال إذ الحياة، في أسلوبي بانتقاد لنفسه سمح ما، حذ إلى

 الدائبة، بالحركة اليوم من ساعة عشرة ست أشغل لم ولو حار، دمي "أنا

 ثماني لأنام الفراش، إلى أذهب أن مساة العاشرة في استطعت لما
 تام". باستغراق ساعات

 إنني لك أقول دعني والدك، سن في "أنا قال: صمت، فترة بعد ثم

 بمشروع حياتك في وتكتفي العشرين، تتعدً لم شاب أنك كيف أفهم لا

 تتسلى الأنهار ضفاف على اليوم بقية تقضي ثم النحل، عسل مثل واحد

 الصغيرات". الفتيات مع وتعبث
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 تلك تصديق إلى أميل لا لذلك "فأنا وقال: جديد، من صمت ثم

 في وإيران، والصين روسيا إلى ذهابك عن لي حكيتها التي المغامرات

 لك أقول للمغامرة؟ الحماس هذا ذهب أين الأخيرة، الثلاث السنوات

 أنك صحيح الزواج، أوان حتى ولا الحياة، في الاستقرار أوان هذا ليس
 فهن الجميلات، النساء دائقا ستجد لكنك بأنطوانيت، التعلق شديد

 العشرين، سن في تزال لا وأنت أبذا ينبغي ولا مكان، كل في موجودات

 الحياة". مدى تستمر زواج بعلاقة ترتبط أن

(٣)

 ورث أنه عرفت حياتي. في شاهدت ما أعجب من قطة هاكم ثم

 أحياء أحد في السمعة سيئ حقير فندق أولهما عقارين، زوجته عن

 قطعة تباع وأن يهدم أن إلا قيمة، أي تقريبا له تكن لم الشعبية، باريس

 باريس، شمال أسوار خارج كانت أرض قطعة وثانيهما الفضاء. الأرض

Saint وان سانت بوابة جهة Ouen، ليس كبيرة، مادية قيمة لها تكن لم 

 من ضيقًا شريطًا كانت إنها إذ شكلها، بسبب بل البعيد، موقعها بسبب

 حوالي طولها مسافة على يمتذ أمتار، عشرة عرضه يتعذى لا الأرض،

 المتوفًاة. زوجته عليها حصلت كيف أبذا أعرف لم متر،٥٠٠

 يمكن لا لكنها مرتعا، متر '''ه تبلغ المقاييس بتلك أنها صحيح

 أراض الجانبين من بها تحيط أنها عرفنا لو خاصة عليها، البناء حال بأي

 رجال لأن شرائها في التفاوض حال بأي يمكن لا للجيش، تابعة

 الميزة معهم. التفاهم يمكن لا مكان، كل في الجيش رجال هم الجيش
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 أنها هو مخضرم، أعمال رجل إلا إدراكها يستطيع لا التي لها، الوحيدة
 عند المستعملة، الأشياء لبيع الشعبية، الأسواق أحد من بالقرب تقع

 شريط لمرور إلا تصلح لا الأرض إن مزة ذات له قيل وان. سانت بوابة
 خياله. في العبقرية الفكرة لمعت ثم الوقت، لبعض فصمت عليها، قطار

 تكهين يتم حيث الفرنسية، الحديدية السكك مخازن إلى ذهب

 منهم واشترى الاستيداع، إلى وإحالتها القديمة، القطارات عربات
 جذا؟ بخس بسعر عجلات، دون مستهلكة قديمة قطار عربة خمسين

 لتجديد طموحة خطة الوقت ذلك في الفرنسية الحكومة لدى كان لأنه

 عاما. سبعين العمر من بلغ قد بعضها كان التي العربات

 نقل سيارات فوق لتحميلها قوية، صناعية بروافع فرنسوا استعان
 ليضعها الضيق، شريطه إلى واحدة واحدة بالعربات وذهب ضخمة،

 العالم، في قطار أطول لديه تكون حتى الأخرى، خلف الواحدة جميعًا

 عجلات. دون عرباته ولأن قاطرة، دون لأنه يتحرك لا مكانه في ثابت

 داهية. ذهن على إلا تخطر لا عبقرية فكرة

 من بها ما بإصلاح المستطاع، قدر العربات بتجديد الفور على قام

 الجرائد في أعلن ثم الخارج، ومن الداخل من جدرانها ودهان عيوب،
 ما كل تجارة في غالبًا يعملون لتجار بالأسبوع، أو باليوم تأجيرها عن
 وأحذية. وملابس فنية وتحف منزلية أثاثات من مستعمل، هو

 تقت قد أنه الخبر باريس أنحاء جميع في الفور على ذلك بعد شاع

 التي المستعملة، الأشياء لبيع وان سانت لسوق كبيرة، أجزاء إضافة
marche فرنسا في نسقيها aurpucesالسوق هذا وكان القمل، أسواق 
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 تأجير من فرانسوا تمكن وهكذا باريس، كل في القمل أسواق أكبر هو

 أن دون الإيجارات ضاعف قليلة سنوات وخلال الخمسين، العربات
 عليه. الاحتجاج في مستأجر أي يفكر

(٤)

 أنه إلا المالية، مكاسبه في شيء كل قبل يفكر كان فرنسوا أن مع

 من باريس فقراء في الدينية- خلفيته بسبب -رتما كذلك يفكر كان

 البارد الجو بسبب شتاء، يتعذبون كانوا الذين والمتشردين الصعاليك

 في الفقيرة للعائلات عرباته، بعض يؤجر فكان المستمرة، والأمطار

 الشتاء. فصول خلال مأوى، بلا أحيانًا تبقى التي باريس،

 في تتشارك أو تتقاسم عديدة، عائلات هناك كانت الحالات هذه في

 المتاحة، الداخلية المساحة اتساع بفضل العربات، نفس داخل الحياة

 التي اللغة تكون أن أو واحدة، العرقية انتماءاتهم تكون أن بشرط

 من أو السود من أو الغجر من كلهم يكونوا كأن واحدة، يستعملونها

 بعضهم ويتحملوا بينهم، التفاهم يسهل حتى العرب، من أو الصينيين

 الذي الشرط هذا الإمكان. قدر بينهم الاحتكاكات تقل وبالتالي بعضا،

 عبقريته. ملامح أحد هو فرنسوا فرضه

 المال، جمع فقط يكن لم الحالة هذه في هدفه إن مزة ذات لي قال

 تصرفاته فمن تصديقه، إلى أميل كنت المجتمع. خدمة كذلك بل

 إلى يسعون الذين ،hmaniste الإنسانيين البشر نوع من أنه أدركت

 بالتدريس شبابه طوال قام أنه بدليل آخر، شيء أي قبل البشرية خدمة
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 العادة في أنني رغم هذا، كلامه منه تقبلت مقابل. دون الأيتام ملاجئ في

 للأيام. النهائي الحكم وأترك نفسه، عن إنسان شهادة في كثيرا أتشكك

 أقليات فيها تسكن متجاورة، قطار عربات تأجير مسألة أن إلا

 بعض إلى اتخذها التي الاحتياطات رغم أذت عديدة، بلاد من عرقية
 بين غالبًا المختلفة، الجنسيات أفراد بين والمشاجرات، الاحتكاكات

 نساء، دون غالبًا أوروبا إلى المغاربي الشباب يأتي إذ والغجر، العرب

 أن وهي أخرى، حقيقة إلى بالإضافة معروفة. اجتماعية حقيقة هذه

 مشهورات أوروبا شرق في وصربيا رومانيا من القادمات الغجريات

 والتساهل بالخفة كذلك أحيانًا ومشهورات والدلال، بالجمال

 لحلها. التدخل إلى البوليس اضطر المشاجرات هذه مثل في الأخلاقي.

 معه للتحقيق مرة، ذات له البوليس استدعاء هو حدث ما أسوأ أن إلا

 العرب، ومن الغجر من كانوا للعدالة، مطلوبين رجال إخفاء تهمة في

 سرقات أنواع بكل تقوم عصابات، يكونون أنهم البوليس اكتشف إذ
 لتجف المعلقة المغسولة الملابس أو دخولها، من تمكنوا إذا المساكن

 الدواجن أو القريبة، الحدائق من الفاكهة ثمار أو المناشر، حبال على

 النساء أذرع من الحقائب يخطفون أو بالمساكن، الملحقة الحظائر من

 ولا أيديهم، عليه تقع شيء أي سرقة عن يتوزعون لا هم الشوارع. في

 كان طالما تافها، المسروق الشيء كان مهما السرقة، من يستنكفون

 بهم يلحق فلا كبيرة بسرعة يجرون ثم إليه، الوصول أيديهم قدرة في
 الشديد الزحام فرص منتهزين القطار، عربات مدينة في ويختبئون أحد،

 الوقت. طول المكان على الغالب
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(٥)

 يكلف كان إنه إذ كبير، قلب ذا إنسانًا كان الحقيقة في فرنسوا أن إلا

 مهما مستعمرته، سكان عن للدفاع الشرطة قسم إلى بالذهاب محاميه

 فرغم معاناتهم، لتخفيف منه محاولة في صالحهم، غير في الموقف كان

 هم معهم. يتعاطف كان الحقيقة في أنه إلا ومجرمون، لصوص أنهم

 التي الإجراءات بعض باتخاذ قاموا بل الرجل، يحترموا لم ذلك رغم

 بعس بين الأحمر، الطوب من أسوار بناء مثل فيها، حق لهم يكن لم

 لكن الخصوصية، بعض على للحصول منهم محاولة في العربات،

 المحيطة الأرض من صغيرة مساحات زراعة في بدأوا أنهم هو الأدهى

 لم ذلك مع اليومي. غذائهم في تلزمهم التي بالخضراوات بالعربات،

 فرنسوا. يحتج

 القطارات عربات مستعمرة قاطني بعض قام أن مرة ذات حدث وقد

 القريب، الفيلات كومباوند تتبع التي الأراضي من قطع على بالزراعة

 على حواجز أي هناك تكن لم بل به، تحيط أسوار له تكن لم الذي
 طابع ذات نزاعات قامت القطارات. عربات وبين وحداته، بين الإطلاق

 المستعمرة. وسكان الكومباوند سكان بين طبقي

 واجتمع المستعمرة، إلى فحضر بالوقائع، فرنسوا علم عندما

 من مكان أقرب إلى ليلا بالذهاب ونصحهم فيها، الأشذاء بالرجال

 أو الطبول باستعمال ممكنة ضجة أكبر وإصدار الكومباوند، مساكن

 هنا الشكوى. على مستقبلاً الكومباوند سكان يجرؤ لا حتى الأخشاب،
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 إلى ميله بسبب يكون أن إلا فرنسوا، تصرف معنى أفهم لم الحقيقة في
 المرفهة. الطبقة ضد الكادحة الطبقة

 بعضهم توقف فهو معهم، الرحيمة سياسته يغير جعله الذي أما

 له يسمح لن الرحيم قلبه أن اعتقادهم بسبب غالبًا الإيجار، دفع عن
 كلفه مهما ينتقم أن أراد تماما، مختلف شخص إلى تحول هنا بطردهم.

 عشرة به أحاط وقد المستعمرة في ظهر أولا: ثمن. من الانتقام هذا
 حصانيه به يخيف كان الذي السوط يده في ظهر ثانيا: أشذاء. بلطجية

 وسيارته.

 عربة، عربة الإيجار ساكنوها يدفع لا التي العربات إخلاء في بدأوا
 إليهم سيصل فرنسوا كان إن يعرفون لا لأنهم الجيران يتدخل لا بحيث

 في الأمل هذا وبسبب لا؟ أم الطرد بقرار ويشملهم بلطجيته، ومعه
 أن دون واحذا، واحذا المتمردين بالسكان الانفراد من تمكن الاستثناء،

 الطرفين. من أي من فرد لأي واحدة إصابة تحدث

 اليوم، ذلك في المستعمرة في معه حاضرا كنت البحتة بالصدفة
 استعمال على قادرا يزال لا كان الستين، أعوامه رغم أنه كيف وشاهدت

 هذا جسد إصابة دون خصمه، حركة تقييد في شديدة، بكفاءة السوط
 تمكن السوط، باستعمال أنه كيف شاهدت لقد بل ضرر، بأي الخصم

 الخصم. يد من الأبيض السلاح إسقاط من عديدة، حالات في

 ؟ بالسكين ويقتلك أحدهم عليك يتهور أن تخف ألم سألته:

 شيخا أموت أن من عندي أفضل بسكين مقتولا أموت أن قال:

 المرض. فراش على عاجزًا
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 وهو موته، قبيل فرنسوا فعله ما حياتي في أدهشتي ما أكثر من كان
 إنسانيته. على القاطع الدليل

 من أو إخوته، من موقفه أعرف ولا أولاد، لديه يكن لم أنه صحيح

 )جلطة دماغية بسكتة موته من أشهر بضعة قبل أنه إلا أسرته، أفراد بقية

 باريس، محاميي أكبر أحد مكتب إلى ذهب قد كان أنه عرفنا المخ(، في

 بعربة أرض قطعة كل تؤول بأن يده، بخط مكتوبة وصية عنده وترك

 موته. لحظة فعلا يسكنها كان من إلى فوقها التي القطار

 إلى مرتعًا متر٥٠٠٠ البالغة الأرض من المساحة هذه وهب لقد

 من أسرة كل أصبحت بحيث معدمة، شبه مشردة أسرة خمسين حوالي
 ضواحي في مربع متر مائة مساحتها أرض لقطعة مالكة الأسر، تلك

 موته قبل يكن لم هو ما. يوما ضخمة عقارية قيمة لها ستصبح باريس،

 على إضافي دليل وهو الوصية، هذه عن شيء أي شخص لأي ذكر قد
 عاطفي. مقابل أي يريد يكن لم أنه

 ، و، و و٩ م و٩ م و9 م
»٥ ا٥ ان ن»6
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 عشر )لرابع الفل

 تشكيلي فنان

(١)

 ميدان في الأرض سطح إلى الأنفاق مترو من للتو خرجنا قد كنا
 باريس، جنوب منطقة في ويقع بيساتر(، )كريملين اسم يحمل

 كما هنا والاسم طويلة، حكايات لها فالأسماء باريس في وكالمعتاد
 هو(Bicete )بيساتر منهما الثانية كلمتين، من مركب اسم هو ترون

 في دخلت وقد طويلة، قرون منذ الموقع هذا في كانت التي القرية اسم
 المكان، هذا في ذلك بعد تتم عشر. الثامن القرن في المدينة كوردون

 جنود من الجرحى لعلاج١٨١٣ سنة خصص الذي المستشفى إنشاء
 هو(remlin و)كريملين الروسية، حملته فشل بعد نابوليون، جيش

 إشارة في المستشفى، جوار إلى الوقت ذلك في افتتح الذي المقهى اسم
 الجرحى. الجنود منها جاء التي الروسية، العاصمة قلب في موقع إلى

 )فرناند الطليعي التشكيلي الفتان صديقي اليوم ذلك في معي كان
Fernand ليجيه Leger،) قليلة، بسنوات إلا السن في يكبرني لا وهو 
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 والصعلكة التسكع بمرحلة حياتنا من الوقت ذلك في نمر سويًا وكنا

 وكمبتكر التكعيبية، الحركة مؤتسي كأحد هو يشتهر أن قبل الباريسية،

 الفرنسية الشبيبة مناظر عن تعبر التي الضخمة، الحائطية للوحات

 العصر آلات خلفها من وتظهر واحدة، كتلة في تقف التي المعاصرة،

 وتشغل المختلفة، الرياضات يمارسون وهو الشباب مناظر أو الحديث،

 مثل باريس، في الهامة المباني من العديد حاليًا الحائطية اللوحات هذه

 وفي فانسان، غابة عند الذهبي الباب متحف لمدخل المواجه الحائط
 فرنسا. جنوب متاحف حوائط من العديد

 المستعملة البضائع سوق مدخل في أقدامنا وضعنا قد بالكاد كنا
 وخلفنا أمامنا من فجأة الجو امتلأً حتى الميدان، أطراف على الموجود

 الجسماني بوجودهم الفور على ثم باريس، شرطة رجال بصافرات
 جوار إلى الواقفين الباعة ومن منهم تأتي متكررة وبنداءات الناس، بين

 أو الندبة( ب)ذي الجميع يلقبه ما شخص إلى تشير نداءات بضاعاتهم،
 )الشرس(. أو )المشاكس( أو الشعر( )أحمر

 بضاعتهم حمل على القادرين الشباب الباعة أن كذلك لاحظنا

 خلف الشرطة رجال أعين عن بها والاختفاء واحدة، بقجة في القليلة

 الباعة أماكنهم في بقي حين في هذا، فعلوا قد القريبة، المحلات أبواب

 الجسماني المجهود هذا بذل على القادرين غير السن، كبار من الآخرون
 للاختفاء.

 من يهربون السريع، بالجري ببضاعتهم المختفون كان إن أفهم لم

 أن بسبب أم شخصية، إثبات أوراق لديهم ليست أنهم بسبب الشرطة
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 بين الوقوع، وشيكة معركة من خوفا يختفون أنهم أم مسروقة، بضاعتهم
 ذلك زعيمهم رأسهم وعلى الهاربين، المجرمين وبعض الشرطة رجال
 الشرس. المشاكس القعر أحمر

 فهم هذا، ليومنا السوق انتهى "لقد التشكيلي: الفنان لصديقي قلت

 الميدان هذا في للسوق المحدد الخميس يوم إلا ببضاعتهم يعودوا لن
 القادم". الأسبوع من

 المرات في توقف فرناند يا "أرجوك له: قلت صمت، لحظة بعد ثم

 عليك التعرف أستطيع لا أنا فحتى التنكرية، أزيائك ارتداء عن القادمة
 شخصيتك". من والتأكد

 الاندساس بغرض هذا تنكرك "إن فأضفت: غاضبا، وبدا يرة لم

 دائقا يجعلك الذي السبب نفسه هو أحد، يلاحظك أن دون الجموع في

 الانتباه". يلفت من أكثر

 أنك يعتقدون الناس يجعل القوي بنيانك "إن فقلت: يرد، لم

 لننسحب الشرطة، مع مرشذا تعمل أنك الأقل على أو متنكر، شرطي
 عن البحث نستأنف أن قبل كأشا نشرب معي وتعال مؤقتا، الآن هنا من

 عنهم". نبحث هنا إلى جئنا الذين أولئك

(2)

 جنوب في قريته من أشهر بضعة قبل جاء قد ليجيه( )فرناند كان

 وهو يعرفها، يكن لم التي الباريسية الحياة ليستكشف باريس، إلى فرنسا
 اكتشاف في مساعدته مهقة كاهلي على ويلقي واحدًا، يوما يتركني لا
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 المقيمين الغجر حياة عليه يتعرف أن يريد ما بين من وكان المدينة.

 رغم العضلات، متراخي الحركة بطيء كسولا فرناند كان باريس. في

 قلبي إلى قريبًا كان لكنه الضخم، حجمه بسبب يجوز أو الضخم حجمه

 الواضحة. وبراءته بساطته بفضل

 هناك إن له قيل حيث باريس، شمال إلى يذهب أن يريد هو الآن

aint وان سانت باب منطقة في يقمن غجريات، Ouen، الحي في 

 التي تلك معلوماته على هو يحصل أين من أبذا أعرف لم عشر. الثامن
 هو ما لي يقول أن حتى يريد ولا فيها، معه أتناقش أن مجرد يريد لا

 فعل على قادر أنني تامة قناعة لديه كانت للغجريات. زيارته من الهدف

 شيء. كل

 غجريات أعرف لكني وان، سانت غجريات أعرف لا "أنا له: قلت

 حط قد والدهن كان شقيقات، فتيات ثلاث وهن بيساتر، كريملين

 المنوعات لعرض مسرح استئجار من وتمكن باريس، في الرحال

 إلى وانتقلن اشتهرن حتى لفترة، الفتيات عملت حيث الراقصة، الغنائية

 في لي زميلاً كان الوحيد أخاهن لأن إليهن تعزفت وقد أخرى، مسارح

 الكبرى". الحرب أثناء١٩١٥ سنة العسكرية الفرقة

 طالما الأسرة، هذه لزيارة اصطحابه نية لدي تكن لم الحقيقة في

 لذلك غاضبا كان فرناند الزيارة. هذه من الغرض ما أعرف لم أنني

 ستدور أشهر ثلاثة "طوال الطويل: مونولوجي فاستأنفت علي، يرة لم
 انتخاب لعملية اللازمة الانتخابية، الدعايات بسبب الشوارع في معارك

 بشكل المتعارضة الأحزاب تتصارع حيث باريس، في الغجر ملك
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 هو هذا يكون وقد غليان، حالة في كله الحي ويكون عنيف، دموي

 زعيم عن بحثها وفي هناك، اليوم الشرطة وجود في الحقيقي السبب
 حذرا أكثر الحي سكان سيكون الشعر. أحمر الشرس العصابات إحدى

 تصيبك أن مناسبة أي بلا ويمكن الأغراب، في شكا وأكثر المعتاد، من

 النوع من هناك فهم المتهورين، هؤلاء أحد قبضة من قاضية ضربة
 المتطفلين"". يحبون لا وهم والغضب، الانفعال السريع

(٣)

 التام، شبه الإفلاس من أعاني١٩٢٣ عام من الوقت ذلك في كنت
 أفلام من فيلم في إخراج مساعد عملت حيث روما من للتو عدت وقد

hig الكبير الإنتاج production، بطولة السوداء( )فينوس فيلم هو 

 العروض في ترقص كانت هندية، أصول من راقصة وهي )دورجا(،

 وهي الحيوانات، من عدد مع وروما، باريس بأوبرا الاستعراضية

 مع اللازم التألف تجد أن الغابات في نشأتها بحكم يبدو ما على قادرة

 ذلك؟! تفعل كانت كيف أعرف ولا الحيوانات،

 )سكونتو(، بنك انهيار بسبب كثيرا تعثر الفيلم هذا إنتاج أن إلا

 قطاعات كل أصاب قد العام شبه الانهيار وكان الفيلم، يمول كان الذي

 إلى موسوليني صعود من الاقتصاديين خوف بسبب الإيطالي، الاقتصاد
 موقف من أفضل حال في السينما صناعة موقف يكن ولم الرئاسة. مقعد

 هو موسوليني صعود كان بحيث والإنتاجية، الصناعية القطاعات بقية

 إيطاليا. في السينما صناعة لها تعرضت التي القاضية الضربة
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 من نصيب أكبر صاحب -وكان وحدهF البارون قام بعد فيما

 المتعثرة، الإيطالية الأفلام كل إنتاج )سكونتو(-بتمويل بنك في الأسهم

 ولن المتدهورة، الاقتصادية الحالة بسبب إنتاجها توقف قد كان التي

 نهاية بعد إلا الخانقة، الاقتصادية الأزمة من الإيطالية السينما تعافي يبدأ

 الفيلم، هذا في أحصل أن المفترض من كان الثانية. الكبرى الحرب

 شي· أي على منها أحصل لم إسترلينيا، جنيه٨0•' إلى يصل أجر على

 رصيدي كان باريس إلى المرة تلك عودتي فعند لذلك الإطلاق، على

 صفرا. البنك في

(٤)

 بعد أنه أتذكر فأنا قليلا، الخلف إلى لنعد المالي موقفي ولشرح

 الذراع، هذه وبتر ،١٩١٥ سنة الحرب أثناء ذراعي في قنبلة انفجار

 المرة هي تلك وكانت لزيارتي، العسكري المستشفى إلى جاء أبي أن

 إلى١٩١٦ سنة عدت عاما. عشر اثني حوالي منذ فيها أراه التي الأولى

 وعد على الفرنسي الجيش من حصلت وقد باريس، في المدنية الحياة

 أبي كان لذلك بوعدهم، الوفاء من يتمكنوا لم أنهم إلا مناسب، بمعاش

 جديد. من قدمي على الوقوف على ساعدني الذي هو

 الاكتشاف من النفسية حالتي تدمير في أثرا أقل ذراعي ففد كان

١٩١٧ سنة شديدة صدمتي كانت باريس! في انتظاري في وجدته الذي

 المتدهور والفني الأدبي الإنتاج من الهوجاء الموجة هذه باكتشاف

 أسموها التي والنحت، والرسم والنثر الشعر في المنحط، الباطل
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 للتعبير قامت حركة أنها وادعوا الواقع، وراء ما ،surrealism السيريالية

 كل أن طويل لوقت اعتقدت الحروب. جراء من الشعوب معاناة عن

 بعد، من قائمة لها تقوم لن وأنه ماتت، قد والأدبية التشكيلية الفنون هذه

 السيرياليين. بادعاءات ينخدع ولا عنها يدافع قن وجدنا إذا إلا

 بعدها ثم القرن، عشرينيات في السيريالية المذاهب انتشار إن
 على الأكيد دليلي لهو القرن، ثلاثينيات في ،abstractism التجريدية

 إلى امتذ ما سرعان والفتانين، الأدباء لدى شديد عقلي اضطراب وجود

 الامتداد هذا أذى بحيث الحديثة، الحياة مجالات من المجالين هذين غير

 أتى مما المجالات، من كبير عدد في المقاييس جميع في تام اختلال إلى

 التام. بالشلل يصيبها أن قبل البشرية، الأنشطة جميع تسميم إلى لاحقًا

 كل وجمعت الكتابة، عن توقفت أنني هو ذلك بعد لي حدث ما

 الشعر في ومخطوطات أوراق من الوقت ذلك حتى كتابته لي سبق ما

 في الأرض تحت ودفنته الغلق، محكم صندوق في ووضعته والنثر،
 الأوساط غادرت ثم الأصدقاء. بأحد خاص ريفي بمنزل سرية، حجرة

 محاولة في كلها، وفرنسا باريس غادرت بل باريس، في والفنية الأدبية

 وحتى المستطير، الشر هذا من الملعونة، الموجة هذه من للنجاة مستميتة
 يصيبني لا أوحتى الشياطين، السيرياليين أولئك أحد تأثير تحت أقع لا

 موجتهم من القاتلة، العدوى بميكروبات أفواههم من المتطاير الرذاذ

 بل شيء، أي أنشر ولم لنفسي، احتراما تماما سكت الطائشة. الهوجاء

 أعوام. ستة لملذة شيء، أي أكتب لم حتى
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(٥)

 تزال لا كانت التي المتدهورة الحالة هذه يصذق أن لأحد يمكن لا

 الكتلة تلك من الخروج فبعد ،١٩٢٣ سنة حتى النور عاصمة عليها

 وجدنا بباريس، بيساتر( )كريملين ميدان سوق في المتزاحمة البشرية

 مع اضطررنا لكننا الطريق، أمامنا انفتح وقد وفرناند- -أنا أنفسنا

 الأسلوب نتفادى أن يمكننا حتى متعرجة، خطوط في السير إلى ذلك

 فيها يعرضون التي خيامهم نصب في البائعون يتخذه الذي العشوائي
 المسؤولين من أحذا كأن الطريق. حواف على فيها ويقيمون بضائعهم

 الشارع. بهذا قبل من أبذا يمز لم باريس عمودية دار في

 سكنية، منطقة في ودخولنا السوق، شارع نهاية إلى وصولنا ورغم

 تتخذ لا التي الخشبية الأكواخ بسبب متعرج، بشكل مشينا استمر لكن
 خطوط لأساليب وفقًا الطرق تكون أن ينبغي كما واضخا، مستقيما خطًا

 حتى تماما، عشوائي بشكل تتحرك )الأكواخ( المساكن هذه إن بل التنظيم،

 مربوطة خشبية ألواح من أغلبها ويتكون الطريق، مجرى يعترض بعضها إن

 أسقفها تغطى ثم الأرض، في أساسات لها تحفر أن دون ببعض، بعضها
 على يسقط الذي الغزير، المطر من السكان لوقاية الصاج، من بألواح

 بسهولة. للانهيار وقابلة تماما هشة يجعلها مما الشتاء، فصل في باريس

 الأراضي من صغيرة قطع ظهور فيها بدأ منطقة إلى وصلنا

 عشش جوار إلى المحلي، الاستهلاك لزوم بالخضراوات، المزروعة

 المحاطة الغامضة الفضاء الأراضي من قطع ظهرت ثم الدواجن، لتربية
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 انتظار في عليها، أيديهم العصابات رجال يضع التي الشائكة، بالأسلاك
 أو عليها، ينازعهم أن أحد يستطيع ولا لبيعها، مرتفعة قيمتها تصبح أن

 تصرفاتهم. على يعترض أ حتى

 التي العشوائية الحوائط بعض أن لاحظتها التي الغريبة الأشياء من

 شقافات من بالكامل مبنية الصغيرة الملكيات هذه بعض بين تفصل
 بدلا البناء في واستعمالها القمامة، مقالب من غالبًا تجميعها تم فخارية،

 نراه أن يمكن لا الحوائط من النوع وهذا الطوب، قوالب استعمال من
 من حديد سكة خط فوق عبرنا الفقيرة. البدائية القبائل بعض لدى إلا

 أين وإلى يأتي، كان أين من أعرف ولم يستعمل، يعد لم أنه الواضح

 يذهب. كان

 اقتربوا الغاضبة، الضالة الشوارع كلاب من كبيرة أعداد ظهرت هنا
 منطقة إلى دخولنا على يحتجون كأنهم وينبحون، يزومون وهم منًا

 تربيتي كثرة من تعلمتها الكلاب، معاملة في طريقة لدي كانت تخضهم.

 مرتفع، بصوت أغني كنت إذ تهدئتهم، في تنجح ما وغالبًا للكلاب،
 ينصتون وكأنهم العدائية أصواتهم فتتوقف الإيقاع، على باليد وأصفق

 الأغنية. إلى

 باريس تخطيط في المحلية الإدارة رجال يبدا عندما بعد فيما

 الصغير(، )الحزام الداخلي الدائريين الطريقين وإنشاء الحديثة،

 هذا وسيعرف المكان، هذا تنظيف سيتم الكبير(، )الحزام والخارجي

 وستخرج الحديثة، الأبنية جانبيه على وستقوم )بلانكي(، باسم الشارع

 الخارجي. الدائري الطريق وراء ما إلى الغجر تجتعات
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(٦)

 ستة فيه توجد الذي المكان وهو الرحلة، هذه من هدفنا إلى وصلنا
 حجرات، بضع على منها كل يحتوي متشابهة، مستطيلة صغيرة أبنية

 لأطفال كملجأً تستعمل الأرضي، فوق واحد طابق من منها كل ويتكون
 تسمح قد التي المهارات بعض على فيها يتدربون وكمدرسة الشوارع،

 السيرك. في بهلوانات بالعمل لهم

 الذي المبنى مدخل فوق شارلو( )أكاديمية باسم لافتة توجد
(.٦) إلى(2) من الأرقام الأبنية بقية تحمل حين في )ا(، رقم يحمل

 أفلامه، بسلسلة عالمًا نجاخا مؤتخزا حقق قد شابلن شارلي الفتان كان

 اسمه أصبح وهكذا الدنيا، بلاد كل في معروفا اسمه أصبح بحيث
 يتخذ من كل إلى الإشارة في المستعمل الاسم هو شارلو( أو )شارلي
 له. مهنة التهريج

 سلم على وحده يجلس العمر، من التاسعة حوالي في طفل هناك
 الأبنية. هذه أحد أمام المدخل

 ماركو؟ أين سألته:

 الترانسيلفاني؟ ماركو قال:

 الدار. مدير نعم قلت:

 الملك. عند ذهب إنه قال:

 الملك؟ انتخاب تتم فقد إذن سألته:

 نعم. قال:
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 الملك؟ هذا من قلت:

 أعرف. لا قال:

 لك أذكر أن مقابل تعطيني كم قال: الصمت، من لحظات بعد ثم

 الملك؟ اسم

 من قطعة أي فرنك، غشر قيمتها معدنية عملة جيبي من له أخرجت

 سنتيم. العشرة ذات

 ساوو. إنه فقال:

 فمن الاسم، هذا نفس هنا يحملون رجال ثلاثة هناك لكن سألت:

 ؟ فيهم

 محتفظًا أزال لا كنت التي يدي، ناحية جديد من المبسوطة يده فمذ
 جديدة، معدنية قطعة فأعطيته الأخرى، المعدنية العملات ببعض داخلها

 وجهه". في الندبة ذو ساوو "إنه فقال:

 جانتيي مدافن منطقة حول هناك من ودرنا ذراعه، من فرناند أخذت

Gentill، مرة، لأول سألني حين الصفصاف، أشجار من صفوف حيث 

 يحدث الذي ما الآن لي "اشرح تلك: جولتنا بدأنا منذ صامتًا كان أن بعد

 مملكته؟». وأين الملك؟ هذا وقن هنا،

 ولكن واحدة، مزة التفاصيل هذه كل لك أذكر أن أستطيع "لا قلت:

 تواظب أن عليك الموضوع، هذا عن المزيد تعرف أن أردت لو مبدئيًا
Le الصغير [الباريسي اليومية الجريدة قراءة على petit Parisien[لأن 

 هذه اختراق على باريس، في اليومية الجرائد صحفيي أقدر هم محرريها
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 أن باريس شرطة رجال حتى يستطيع لا قد التي المحظورة، المناطق
 كبيرة". أعداد في وهم إلا يدخلوها

 خاصة "اقرأ أضفك: قلت، ما يستوعب حتى صمت لحظة بعد

 لوروج المخضرم الصحفي صديقي يكتبها التي الصحفية التقارير سلسلة

 شرق شمال أحياء في تقع التي الباريسية، والاضطراب القلق مناطق عن

 لأنه جيدذا لوروج يعرفها التي والعشرين، عشر والتاسع عشر الثامن باريس،

 البشر من كبير عدد يتجمع حيث فيها، الآن حتى يعيش زال ولا فيها، ولد

 أفريقيا، شمال ومن الشرقية أوروبا من أجنبية، جنسيات يحملون الذين

 الإطلاق". على شخصية إثبات أوراق لديهم ليست الذين أولئك مع

(٧)

 الأجرة. سيارات موقف إلى وصلنا

 مونبارناس على أولا بها نمز واحدة سيارة "سنأخذ لفرناند: قلت
 سان قطارات محطة إلى ذلك بعد أنا بها أذهب ثم أنت، تنزل حيث
 موعد". لدي حيث لازار

 بورت إلى الذهاب أريد بل مونبارناس، إلى الذهاب أريد "لا قال:
 يحدث!". ما لي تشرح لم لكنك دورليان،

 زعماء من اثنين بين طويل صراع قصة ببساطة "هي قلت:
 الجريدة". شراء عليك لكن العصابات،

 الغجريات؟». بالفتيات هذا ماصلة "ولكن قال:

 القلاقل". هذه نهاية انتظار أولا علينا لكن تقلق "لا قلت:

٢٣٠



 أشياء". عتي تخفي لأنك منك غاضب "أنا قال:

 سنتقابل ثم ،pneunatique هوائية برقية إليك "سأرسل قلت:
 بعدها". حتما

 بهذه العمل توقف وقد الأربعينيات، نهاية في الكلام هذا أكتب أنا

 أشرح أن علي لذلك الأقل، على عاما عشرين منذ الهوائية البرقيات

 البرقيات هذه كانت كيف الشابة، الأجيال من خاصة يعرف، لا من لكل

 الناس. إلى تصل الهوائية

 العشرين- القرن أوائل -في اخترعت قد باريس بلدية -كانت١

 أي ورقية، برقيات بإرسال يسمح عشرينياته، حتى به العمل استمر نظاما

 المقوى. الورق من قصاصات على مكتوبة رسائل

 باريس، وسط في المركزية المكاتب من عدد من إرسالها -يتم٢

 العشرين. العاصمة أحياء في المنتشرة الفرعية المكاتب من عدد إلى

 بعض إلى الأحياء، في الفرعية المكاتب تلك أحد من أو-٣

 الأحياء. في الهامة الشوارع

 تجري مواسير، أو أنابيب باستعمال يتم الإرسال ذلك -كان٤

 الورقية، للرسائل دفع كقوة يعمل مضغوط هواء بها الأرض، تحت
.pneumatique  هوائية برقيات سميت لذلك

 بنقلها الهامة الشوارع مكاتب موظفو يقوم الأخيرة المرحلة -في٥

 غلاف على المسجل إليه، بالمرسل الخاص العنوان إلى باليد، فوزا

 ممكن. وقت أقل في البرقيات هذه تصل بحيث البرقية،
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 عشر لالخاسن )لفصل

 الملك لقاء

(١)

 فندق بهو على ومساء صباحا يوم كل أتردد أسبوع لمدة ظللت
 من أتمكن أن دون عليه، التردد على )ساوو( اعتاد الذي كريتيريون،

 أفادني أحد فلا مؤخرا، رآه قد يكون شخص على العثور من أو مقابلته،
 كنت الأسبوع ذلك نفس خلال الماء. في ذاب ملح فض كأنه شيء، بأي

 التي الباريسية الجرائد كل الفندق، بهو في له انتظاري ساعات أثناء أقرأ
 مسألة عن فيها كتب ما كل الإمكان قدر لأعرف ومساء، صباحا تصدر

 الجنوبية المناطق كل في جرت التي والمعارك صقلية(، )ملك انتخاب

 الانتخابات. هذه بسبب باريس، من

 وجود على الدالة العلامات من هو الفندق هذا عن ساوو غياب إن

 قيل الأحداث. حقيقة في شكي بداية إلى أذى ما وهو طبيعي، غير شيء
 وشراء ببيع المتعلقة التجارية أعماله لصالح إنجلترا في يكون قد إنه

 حتى علي، إلحاحا يزداد شكي كان ذلك مع لكن الكريمة، الأحجار
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 الصغير] [الباريسي جريدة مقر على المرور مساء، ذات قررت إنني
 ما بحقيقة علم على كانوا إذا هناك، الصحفيين أصدقائي من لأعرف
 يحدث.

 أفضل وكنت هناك، لوروج جوستاف الصحفي صديقي كان
 في كان وان. بسانت بيته في إليه الذهاب على الجريدة في إليه الذهاب

 كانت إذ باريس(، )أخبار بعنوان يومي باب عن مسؤولا الوقت ذلك
 مضيفًا الجميل، بأسلوبه صياغتها فيعيد المدينة، أخبار كل لديه تتجمع

 مناسبًا. هو يراه ما منها مختصرا أو إليها

 على يدورون الذين الأوغاد، الغجر أولئك كل تلاحظ «ألم هو:
 لقد المدينة؟ شمال أحياء في الباريسية، المقاهي وشرفات أرصفة

 من البسيطة بفرنسيتهم منهم أفهم أن وحاولت منهم، بعضا استجوبت
 إعداد إلى سبيلي في وأنا باريس، في حياتهم ظروف هي وما يأتون، أين

 عنهم". صحفي تقرير

 هؤلاء مضحكون «إنهم أضاف: ثم قصيرة، ضحكة ضحك
 الألعاب لتدريس واحدة، مدرسة في كلهم تخرجوا كأنهم الصبيان،

 زيهم كأنه الملابس، من النوع نفس كلهم يرتدون إنهم ثم البهلوانية،
 لصوص إلا هم فما شفقة، بهم تأخذني لا أنا الحقيقة في لكن الموحد،

 كبارا». لصوصا ليصبحوا يوما سيكبرون صغار،

 إذ المسألة، هذه بخصوص بالضبط اليوم إليك جئت «لقد أنا:

 يوم هناك وقعت التي الاضطرابات عن شيء أي منك أعرف أن أردت
 صقلية؟». ملك انتخابات
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.١ القتل؟ جريمة عن شيء أي تسمع األم هو:

 من؟. قتل امن أنا:

 من ماركو هو والقتيل ساوو، صديقك الندبة ذو هو «القاتل هو:

 ترانسلفانيا».

 لكن شارلو! أكاديمية يسكن الذي السيرك، دببة امدزب أنا:

 لماذا؟».

 يكرهان كانا أنهما المعروف فمن قديمة، حسابات «تخليص هو:

 تتباين كم تعرف فأنت قديمة، قبلية انتماءات بسبب غالبًا بعضهما

 مهذدة ماركو حياة أن نعرف كنا كلنا باريس، لغجر العرقية الأصول

 الانتخابات». موضوع عن النظر بصرف حتى لساوو، عدائه بسب

 المعلومات؟». هذه من متأكد أنت «هل أنا:

 الأنظار». عن كلاهما اختفيا لكنهما لا، الحقيقة افي هو:

(٢)

 عن يتحذث عندما أعصابه لوروج يفقد أن المعتاد من كان

 يديه أصابع وتبدأ وجهه، من الدماء فتهرب القتل، جرائم مثل مواضيع

 وجهه، إلى اليمنى يده يمذ ثم الارتعاش، في ركبتيه على الموضوعتين
 منظر إخفاء يريد كأنه أو عليه، البادية الرعب ملامح إخفاء يريد كأنه

 التغلب في الصحفي طباع تبدأ ذلك بعد عينيه. أمام يراه الذي القتل

 تكون قد الذي الموضوع، حول الأسئلة من المزيد إلقاء في ويبدأ عليه،

٢٣٥



 في تخدمه أن ويمكنها هو، يعرفها لا التي التفاصيل بعض عنه لديك

 يكتبه. الذي التقرير

 وإلا التفاصيل، من المزيد أعرف لا إنني لك قلت لو اصدقني أنا:
 عنه». باحثًا إليك جئت كنت لما

 دببة؟». مدرب هو ماركو إن تقول كيف الكن هو:

 الذي أيضا فهو المواهب، متعذد كان أنه هو عنه أعرفه ما «كل أنا:

 مثل الموسيقية الآلات بعض على العزف مبادئ الأطفال يعلم كان
 والكمان». البيانو

 الأكاديمية اسم المدرسة هذه على أطلقوا السبب فلهذا «إذن هو:

 الموسيقى". فيها يتعلمون كانوا الأطفال لأن

 السكان بعض بواسطة عليها، أطلق قد الاسم هذا أن «أعتقد أنا:

 عرفنا لو خاصة الغجر، من السخرية من كنوع الغجر غير من المحليين

 وقطع النشل مباد الأطفال نفس فيه يتعلم الذي المكان نفس أنه
 الطريق(.

 منتصف لندن في إلا توجد لا المدارس هذه أن أعتقد «كنت هو:

.0 ديكنز تشارلز روايات في عشر، التاسع القرن

 ساوو؟ هو القاتل وأن مقتولا؟ مات ماركو إن تقول لماذا «لكن أنا:

.١ لديك؟ التي الأدلة ما

 كل ليعطوك الجنائي البوليس في بأصدقائك الاتصال «يمكنك هو:

 عمليات أن هو أعرفه ما كل التحريات، يتابعون فهم التفاصيل، هذه

٢٣٦



 الناري بالسلاح القتل لأن بالسكاكين صمت في تتم الغجر لدى القتل

 الانتباه». تثير ضجة في يتسبب

 هناك هل الموضوع؟ في نساء هناك هل أسألك أن فقط «بوذي أنا:

.١ امرأة؟ على تنافس

 كل وبمحاولة النفوذ، على بالصراع تتعلق المسألة أن «أعتقد هو:

 الغجر". من عدد أكبر على سيطرته فرض منهما

 أن أو صقلية، من غجريًا تكون أن بين فرقا هناك أن تعتقد اهل أنا:

 رومانية؟». أصول من غجريًا تكون

 حقك على تحصل أن هي كليهما نظر في العدالة أن اصحيح هو:

 ندبة أحدهم ترك فإذا القضاء، إلى أو البوليس إلى اللجوء دون بذراعك،
 الفرق تجاهل يمكننا لا لكن عينه، له تفقأ أن إلا عليك فما وجهك، على

 والرومانيين السكاكين، استعمال يفضلون الذين الصقليين بين التقني

 المسدسات». استعمال يفضلون الذين

 عنهم(. تعرفها التي القصص من المزيد علي اقض أنا:

La  لاكوبول بار إلى نذهب دعنا وإنما الجريدة، في هنا اليس هو:

Coupole، مونبارناس". قطارات محطة ميدان في 

(3)

 تستمر سهرات قضاء فرنسا وأدباء فنانو اعتاد حيث هناك، إلى ذهبنا

 كؤوس ونحتسي المزات نأكل التالي، اليوم فجر حتى وبقينا الليل، طوال

٢٣٧



 الموضوع، عن يعرفه ما كل للاخر منا كل حكى.Kirsh الكيرش خمر

 حين في معلوماته، من أكثر باريس جنوب غجر عن معلوماتي وكانت

 في الأصل هو هذا باريس. شمال بغجر يتعلق فيما معكوسا الوضع كان
 الآخر. من معلومات إلى منا كل احتياج

 باريس، جنوب اتجاه في ذاهبين الأنفاق قطار أخذنا الفجر عند
 إلى المحطة من خروجنا وعند بيساتر، كرملين ميدان إلى عائدين

 بعد معركة أرض إلى يكون ما أقرب شاهدناه الذي المنظر كان الشارع،
 أن أو اشتباكات، هنا تقع أن المعتاد من كان القتالية. العمليات انتهاء

 المارة، لحماية إلا الشرطة فيه تتدخل لا يومي، شبه بشكل قتال يدور

 باستعمال بينهم فيما الصقليون الغجر يتقاتل أن المعتاد من كان إذ
 المارة. حماية في الشرطة عمل يسهل كان ما وهو السكاكين،

 حماية في الشرطة مهمة أصبحت فقد رومانيا، غجر وصول منذ أما

 الأسلحة استعمال أدخلوا الرومانيين أن بسبب بكثير، أصعب المارة

 الهواء في الطلقات فتتطاير وشيكاجو، نيويورك عصابات كعادة النارية

 التي القديمة بتقاليدهم الاحتفاظ الصقليون حاول وقد اتجاه. كل في

 التقدم لمسايرة مضطرين كانوا أنهم إلا السكاكين، استعمال في يتقنونها
 هي: المشكلة العلمي.

 مقهى شغل على اعتاد والروماني، الصقلي الفريقين من كلا -أن١
 الميدان. هذا مقاهي من

 و)شمس رومانيا، لغجر نواصي( )الثلاث المقهيين هذين -وأن٢

 متقابلين، رصيفين على الشارع نفس في يوجدان صقلية، لغجر إيطاليا(

٢٣٨



 بمسافة إلا الآخر عن أحدهما يبعد ولا الآخر، مواجهة في أحدهما

 مترا. عشرين بالكاد الشارع، عرض

 الشارع، عبر الرصاصات إطلاق يتبادلون الغجر أصبح لذلك-٣
 جوانبها، على لتقف يقلبونها التي الخشبية، الموائد خلف متمترسين

 للطلقات، كمصذات أو كسواتر، استعمالها من بذلك فيتمكنون

 في يقعان المقهيين، هذين أن لو كما المناظر هذه مثل مراقب ويتخيل
 الحدود. خط هو بينهما الشارع وأن مختلفين، بلدين

(٤)

 بالغيوم، ملبدة السماء كانت الأنفاق، قطار محطة من خروجنا عند

 الشارع، أسفلت إن حتى الليل، ساعات خلال المطر تساقط وقد

 بسبب زلقة بدت المقهيين، أمام الأرصفة على المشاة ممرات وكذلك
 من الجانبية المناطق في مياه برك هناك تزال ولا بأحذيتنا، الطين التصاق

 أمامنا. المنظر تغطي الضباب من كثيفة طبقة مع الشوارع،

 تجفيف من بعد الصباح شمس تتمكن ولم مبكرة الساعة كانت
 شجر بأغصان العالقة الماء قطرات كانت الضباب. إزاحة أو الماء

 علينا. تتساقط الشارع جانبي على السنط

 فبالإضافة المعتاد، في عليه هو مما بأكثر للروح مقبض المنظر

 هذه داخل من عادة المنبعث والأغنيات، الموسيقى صوت غياب إلى
 التام. الصمت إلا هناك يكن لم المقاهي،

 الرومانيين مقهى وقع. قد جللا حدثا أن على تدل الإشارات كل

٢٣٩



 تعرض أنه الواضح فمن الصقليين مقهى أما مغلقة، أبوابه كانت

 كأنها الشارع، عرض في ملقاة الخشبية أبوابه كانت إذ ضخمة، لتلفيات

 الجانبيين الجدارين تحطيم بدليل شديد، بعنف مفاصلها من نزعت قد

 دواليب أنها الواضح من المداخل، تسذ خشبية ألواح وهناك باب، لكل

 كسواتر. الصقليون استعملها مقلوبة خشبية

 القطع، آلاف إلى الزجاجية المقهى واجهة تحطم إلى بالإضافة

 أن ويبدو مكان، كل في الأرضيات على المبعثر المقهى أثاث وانتهاك

 بدليل نهبت، قد المقهى زبائن خدمة في المستعملة الفضيات أطقم

 علاوة المكان. في مبعثرة الأطقم هذه من القطع بعض على عثورنا

 المقهى/ زبائن كان التي والكؤوس الخمور، زجاجات تحطيم على

 هذه في انتصروا قد الرومانيين أن يبدو مشروباتهم. فيها يتناولون البار

 الصقليين. على الموقعة

 يخبرنا أ على أحد يجرؤ ولن متأخرين، "وصلنا لوروج: قال

 ما تسوية تمت قد أنه يعني فهذا رحلوا، قد الجميع أن دام فما بالحقيقة،

 جديدة". معركة وقوع لحين مؤقت، بشكل

 الأراضي إلى الاتجاه في الضيقة، الجانبية الشوارع إلى دخلنا

 الصقليين، خيول عربات معسكر حيث الصغير، الحزام خارج الفضاء

 أننا الموقف، خطورة على دلنا ما عليهم. وقع الذي الضرر مدى لنعرف

 شخص، أي بعد لمحنا قد نكن لم الأقدام، على مشيا متر مائة قطع بعد

 شاهدنا يختبئون. خائفون هنا الناس فكل طفلا، ولا امرأة ولا رجلا لا

٢٤٠



 أخرى متر مائة بعد ثم العربات. من عربة أسفل يختبئ الحجم صغير دبًا

 بساوو. الخاص الحرس من يعرفني رجل ظهر

 تريدان؟". "ماذا قال:

 الملك". مقابلة "نريد قلت:

 هنا". "انتظرا فقال:

 ساوو، تخض أنها أعرف التي الأزرق اللون ذات العربة إلى دخل
 كان ساعة. ربع لمذة خروجه ننتظر الضيق، الشارع في نحن وبقينا

 ومتعجلا. متوترا لوروج

 أخبار؟". من اللقاء هذا إلينا سيحمل "ماذا قال:

 عليه. الترقب وقع تخفيف محاولا كتفه على ربت ولكني أرذ، لم

 يعرفون الغجر لأن الكثير الشيء نعرف أن نتوقع لا الحقيقة في كنا

 من كثيفة بطبقة مغطى كرسيًا، يحملان رجلان خرج يصمتون. كيف

 وضعاه صقلية، ملك عرش كرسي هو اللون، حمراء المخملية القطيفة

 لأتباعه يعلن فساوو إذن الزرقاء. العربة أمام مثبتة خشبية منصة فوق

 أمام الملوك ظهور عند المتبعة التقاليد بكل رسميًا، ظهورا سيظهر أنه

. شعوبهم

 حوله يلتفوا وأن عرباتهم، من العشرات يخرج أن الآن المحتمل من
 يريد هل الأخيرة. الأحداث عن رسميًا بيانًا يكون قد ما إلى للإنصات

 أن مساعديه من علم هل ولوروج؟ أنا منًا يسخر أن ساوو الملك جلالة

 باريسية، يومية جريدة تحرير رئيس منصب يشغل كبيرا صحفيًا هناك

٢٤١



 الرسمية الإجراءات يتخذ أن فأراد معه، حوار وإجراء لقائه، في يرغب

 الملكي؟ لظهوره المناسبة

 عن دهاة يقلون ولا الخفر، أمريكا هنود عن مكرا يقلون لا الغجر

 نقص عن لتعويضها الحيلة، إلى تلجا التي البدائية، الشعوب من أي
 على قدرتهم الحيل تلك بين من أنه ويذعون الحديثة، الحضارة أدوات

 العشرين، القرن بشر بين من ليسوا فالغجر الباطنية، أفكارك يقرؤوا أن
 قرون. ببضعة الحالي زماننا على سابقة أزمنة في يعيشون هم بل

(٥)

 المشاكس. الشرس الشعر أحمر الندبة ذو الملك ظهر أخيرا

 هذه كل ورغم الحقيقة في الألقاب. هذه من لك يحلو ما اختيار يمكنك

 في عائلته تكن لم إذ الرجال، بين جميلا ساوو اعتبار يمكن الألقاب،

 الأطلنطي. المحيط في الكناري جزر من بل صقلية، جزيرة من الأصل
 يتميز التي ،Guanches الجوانش قبائل جنس نفس من عائلته كانت

 النساء. وعشق والحيوية الجسمانية والقوة بالجمال رجالها

 جزر هاجموا -الذين النورمانديين قبائل من غزاتهم جعل ما هو هذا

 في الملحوظات هذه يسجلون عشر- الخامس القرن أوائل في الكناري

 غزواتهم. يوميات دفاتر

 الانتماء كذلك تذعي الباريسية ساوو قبيلة فإن هذا، إلى بالإضافة

 أحراش بين المنطقة في يسكنون الذين فرنسا، جنوب غجر قبائل إلى
 الاعتقاد ويسود إسبانيا، شرق وبين الفرنسيةCamargue الكامارج

٢٤٢



 فرنسا. غجر بأصول مقارنة نبلا أكثر أصول من بأنهم

 القديس إلى انتمائهم بفضل هو النبيل الأصل هذا أن يدعون هم
Saint كومبوستل، دي يعقوب .Jacques de Compostelle، الذي 

 عام، كل في الحجاج من الآلاف مئات إسبانيا شمال في هيكله إلى يحج
 المقدس، هيكله إلى سعيًا أقدامهم على مترات الكيلو مئات ويمشون

 لنا يفتر ما هو وهذا العراء، في إليه سعيا الطريق في لياليهم ويبيتون

 الاسم.

 وتعنيcamwp )كومب( جزئين: إلى تنقسم )كومبوستل( فكلمة
 أولئك قذيس أنه والمقصود نجمة، وتعنيstella و)ستيل( )معسكر(،

 أسقف تحت فيه يبيتون لهم مكان لا لأنه العراء في يبيتون الذين

 الممتلكات، وفي الحياة في زاهدون لأنهم أو فقراء، لأنهم إما المنازل،
 خارج المناطق سماء بالنجوم، مليئة سماء قبة تحت يبيتون هم لذلك

 النجوم من عدد أكبر رؤية يسهل مما المدن، أضواء عن بعيذا المدن،
 الليل. أثناء

 نفسه على يطلق البحرية، أصوله بسبب صقلية غجر فريق كان

 حين في فيه، من وأفضل المجتمع قشطة أي البحر(، )زبد مثل ألقاب
 )ساكني لقب رومانيا غجر من الآخر الفريق أفراد على يطلق كان أنه

les الأنهار( ضفاف Riverains، شبة هو نهر ضفاف سكن أن لو كما 

 به. يتصف من جبين فى

 سكنوا أجدادهم بأن يتفاخرون فهم رومانية، أصول من الغجر أما

 يقولون: التاريخ استثمار يريدون عندما ثم الدانوب، نهر ضفاف

٢٤٣



 المقدسة المدينة استروا الذين الفرسان بين من كانوا أجدادهم إن

 عشر الثاني القرن في الصليبية الحملات أثناء العرب، من )أورشليم(
 حيث المقدسة، الأماكن في إلا يعسكرون لا لذلك وأنهم الميلادي،

 قديمة. كنسية هياكل توجد

 شاطى على تقع مدينة إحياء أعادوا الذين بأنهم لذلك مثلا يضربون

 العذراوات المريمات مدينة هي فرنسا جنوب في المتوسط البحر
Les المقدسات، البحريات Saintes Maries de la Mer، وكذلك 

 فيEscorial إسكوريال ومدينة فرنسا، وسط فيLourdes لورد مدينة

 إسبانيا. وسط

 أهداف لتحقيق الأماكن، هذه بين دائم حج حالة في إنهم لك يقولون

 الدائم تنقلهم يبزر ما وهو الله، إلى التقرب هي دينية، بل دنيوية ليست
 هذا ثمن يدفع من الحقيقة في لكن واحد. مكان في الاستقرار وعدم

 المدارس، إلى الذهاب على يواظبون لا الذين أولادهم، هم الدائم التنقل
 الحياة. في أفضل فرص على يحصلون ولا يتعلمون لا وبالتالي

 لهم ليس بما تفاخرهم مجال في الشرقيين الرومانيين الغجر إن
 ودليلهم قديمة، مصرية أصول من أنهم يلذعوا أن أحيانًا حتى يمكنهم

 جذر وبين ،egyPt مصر كلمة جذر بين اللغوي التشابه هو ذلك على
.gyPS  غجر كلمة

 أوروبا شرق من الغجريين، الفريقين من كلا أن هي الغريبة المشكلة

 بين للتشابه الأقل على بينهما، فيما التعاون من بدلا صقلية، جزيرة ومن
 استعداذا الخيول تجزها عربات في بالإقامة يتعلق فيما الحياتية، طرقهما

٢٤٤



 والاحتقار، الكراهية من عميقة مشاعر يتبادلان بهما إذا الدائم، للتنقل

 الفرنسي المجتمع إن وحيث والسباب. الإهانات يتبادلان بهما وإذا

 من كلا فإن التدين، إلى ميلا أكثر كان العشرين- القرن أوائل ­حتى

 إن والوثنية. بالكفر الآخر المعسكر يتهم كان الغجريين المعسكرين

 ديانته. الرجل قلب إلى طريق أسهل

(٦)

 هذا فصديقي معك، حوار إجراء أجل من جئنا لقد ساوو "أهلا أنا:

 كبيرة صورة نشر سيتم وافقت ولو الصغير(، )الباريسي تحرير رئيس هو
 الحوار". مع لك

 بكما". وسهلا أهلا وصديقك، أنت منكما كبير لطف "إنه هو:

 إذن التجهم، دائم هو بل بضيوفه، الترحيب ساوو عادة من تكن لم
 الملوك، سمت اتخذ ذلك رغم أنه إلا شخصيته. في تغير شيء فهناك
 مصورا فعلا هناك أن لو كما عرشه، كرسي على ملكيًا وضعا واتخذ

 مصور وجود عدم يلاحظ لم ساوو صورة. له سيلتقط فوتوغرافيًا

 أقصد كنت الصورة، موضوع ذكرت عندما أنني يفهم ولم فوتوغرافي،
 الجريدة. في لوضعها الشخصية صوره من واحدة هو يعطينا أن

 حليق، وذقنه ممشط فشعره للمقابلة، استعذ أنه الواضح من كان

 ساعة. ربع أمامنا ظهوره تأخر في السبب هي الذقن حلاقة أن ويبدو

 التي المشهورة، المواد تلك من بمادة شاربيه تلميع إلى بالإضافة

 العصر. ذلك في الشوارب تلميع في بكثرة الرجال استعملها

٢٤٥



 يكون أن متوقعا العرش، كرسي على جلسته في تخشب قد كان

 ضرورة في فكرت حتى له، صور بالتقاط مشغولا يره لم الذي المصور

 أنني إلا الراهن. الوقت في الأقل على مصور، وجود عدم إلى تنبيهه
 لم التي القاسية، الباردة التقليدية نظرته نفس لمحت عندما تراجعت

 بعد. تفارقه

 أنه كذلك أدركت وقد المزعوم، للمصور يبتسم حتى يكن لم
 اللتين يديه أن لاحظت ثم إلينا. خروجه لحظة في باليد يصافحنا لم

 عرفت عندما أبتسم وكدت قفازين، داخل كانتا ركبتيه، على وضعهما

 بل اليومية، الحياة في المستعملة العادية القفازات نوع من ليسا أنهما

 الممثلون يستعملها التي السميك، الجلد ذات القفازات نوع من هما

 الوسطى. القرون مسرحيات في الفرسان أدوار يلعبون عندما

 تتحذث أن يمكنك ساوو؟ يا المتخشبة النظرة هذه "لماذا أنا:

 التي الودودة الأحاديث نفس إلي، تتحدث كأنك لوروج مسيو مع بحرية
 المؤذيين، غير اللطفاء الأشخاص من إنه وحدنا، نكون عندما بيننا تدور

 ولن نفسك، عن تقوله أن أنت تريد ما إلا جريدته في يذكر لن وهو
 معنا تتحدث ألا تنوي كنت إذا أما إليك. يسيء شيء أي عنك ينشر

 نغادر أن يمكننا الحالة هذه ففي الأخيرة، والأحداث الوقائع سلسلة عن

 ابن عن أسألك أن رغبة لي لكن سلام. في ونتركك الفور، على المكان

 أن أريد هنا، الآن موجوذا كان فإن الحرب، في السابق وزميلي أختك،
 أيام". ثمانية منذ وهو أنت عنكما أبحث كنت لقد أقابله،

 "أعرف". هو:
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 عليه، يجلس الذي الكرسي هذا أن وتذكرت استجوابي، في بدأ ثم
 القضاء مجلس موعد يحل عندما يستعمله الذي الكرسي نفسه هو

 أفراد بين تنشأ التي النزاعات في القاضي دور ساوو فيلعب الغجري،

 فرذا يعتبرني يزال لا ساوو أن أعتقد أن يمكنني الأساس هذا على قبيلته.

 قبيلته. أفراد من

 كنت أنزعج. لم لكني عليه. يؤاخذني الذي الشيء هو ما أفهم لم

 أنا ننتظر التي بالأسرار لنا سيبوح الاستجواب، هذا نهاية في أنه أنوقع
 عنها. لنا يكشف أن ولوروج،

 مرة؟". آخر أختي ابن رأيت "متى هو:

 إيطاليا". إلى سفري قبيل ودعته عندما عام، من أكثر "منذ أنا:

 الآن؟». عنه تبحث "ولماذا هو:

 مقابلتك تكون أن توقعت لأني الأخبار منه أعرف أن "أريد أنا:

 الرومانيين". وبين بينكم العنيفة المواجهات أحداث خلال مستحيلة،

 مزة؟". آخر بيساتر كرملين ميدان إلى جئت "ومتى هو:

 الرشام". ليجيه فرناند صديقي معي وكان أيام، ثمانية "قبل أنا:

 أعرفه؟". لا الذي الشخص هذا مني يريد كان "وماذا هو:

 يسجل أن أراد لكنه شيء، أي أنت منك يريد يكن لم "هو أنا:

 السريعة، التخطيطية الرسومات بعض يده في حملها التي الكزاسة في

 فهو المستقبلية، للوحاته أفكازا تكون قد الرشامين، كل يفعل مثلما

 عليه لأعرض المنطقة في تجولنا لذلك باريس، غجر بموضوع مهتم
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 توقفنا حتى المساكن، وواجهات الشوارع لزوايا المختلفة، الأفكار
 في فوزك بنبأً الأطفال أحد أبلغني حيث الشارلو(، )أكاديمية أمام

 أهنك". أن فأردت الانتخابات،

(٧)

 تعرف أنك رغم لتهنئتي أيام ثمانية انتظرت إذن "لماذا هو:

 عنواني؟"

 حسب -أو لتهنئته إليه الحضور في تأخرت لأني غاضب إذن هو

 أن ينبغي كما والولاء، الطاعة فروض له أقذم أن في تفكيره- طريقة

 البلاد. ملك إزاء العادي المواطن يفعل

 المناسب، هو اليوم ليس الأحوال أي "على هو: صمت، فترة بعد

 بعد". ينته لم الصراع فإن معي، حوارات لإجراء

 ذات كتب قد هوجو فيكتور كان آخر، موضوع لدي "إذن أنا:

 في الشوارع أطفال عن موضوعًا عشر، التاسع القرن منتصف في يوم
 تشويه لعمليات يتعرضون البؤساء، هؤلاء بعض أن ذكر حيث باريس،

 ليصبحوا أجسادهم، من أخرى أجزاء وفي وجوههم في مقززة، دنيئة
 الشحاذة". لممارسة صالحين

 وحي من ليست القطة هذه أن أعرف "أنا قلت: صمت، لحظة بعد

 بعد باريس في تمارس تزال لا الأفعال هذه أن بدليل هوجو، خيال
 وبالتحديد الشرقية، أوروبا أطفال هم الآن الضحايا ولكن عاما، سبعين

 ويحضرونهم عائلاتهم، من الغجر يخطفهم الذين ورومانيا، المجر من
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 إلى يساقون ثم التشويه، عمليات لهم تجرى حيث باريس، إلى معهم
 الشحاذة".

 حتى ثمارس تزال لا الأفعال هذه أن أصذق أن أستطيع "لا لوروج:
 الأسماء؟». بعض يعطيني أن أحدكما يستطيع هل الآن.

 على القائمين الأشخاص بأسماء قائمة أعطيك أن "أستطيع ساوو:

 الخنازير، الكلاب رومانيا غجر من وكلهم وعناوينهم، التجارة هذه

 التي الأطفال، حق في البشعة الجرائم تلك مثل أبذا نقترف لا فنحن
 بالأسعار قائمة أعطيك أن أستطيع حتى أنا عليها، محاسبتهم أوان آن

 باليوم للإيجار أو للبيع، المشوهين الأطفال هؤلاء بها يعرضون التي
 الوسطاء أكبر هو الترانسيلفاني، ماركو فإن وبالمناسبة بالأسبوع. أو

 تشويههم مراكز وبين رومانيا في الأطفال خطف مناطق بين السماسرة

 تأجيرهم". أو بيعهم ثم باريس، في

 [الأم]، للقاء تذهب أن بلاز يا "يمكنك هو: صمت، فترة بعد

 على مني يحصل أن الصحفي لصديقك يمكن الوقت نفس وفي
 الأطفال استغلال موضوع عن حاليا، لي المتاحة المعلومات كل

 الأيام بوقائع علاقة له شيء أي في معي يتحدث ألا بشرط المشوهين،

 فوتوغرافي، مصور مع بعد فيما تعودا أن ويمكنكما الأخيرة، الثمانية
 المناسبة اللحظة هي هذه وليست شخصية، صور أي حاليًا لدي فليست

 من المزيد عن غنى في فأنا جريدة، في لي فوتوغرافية صورة لظهور

 من الصقليين الغجر معسكر بنقل مشغول الآن تفكيري فكل المشاكل،
 بعد". عنه أعلن لم آخر، مكان إلى هنا
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 يحرك أن يريد لا كأنه ساوو، سلوك في غريبًا شيئًا اليوم لاحظت

 كثرة على معتاد أنه رغم ركبتيه، على ثابتتين يتركهما فهو ذراعيه،

 أصيبتا أنهما المحتمل من لذلك الآخرين، إلى حديثه أثناء تحريكهما

 يجعلنا أن يريد ولا تحريكهما، يستطيع لا وهو الأخيرة، المعارك في

 ذلك. نعرف

 اتضح وقد ليجيه، فرناند الرمام صديقي موضوع إلى جديد من عاد

 بشكل الأنحاء في يجوس الحي، إلى مزات عذة وحده عاد فرناند أن لي
 لا فيما النظر، ليطيل الأشخاص أو الأشياء بعض أمام فيتوقف مريب،
 فيه. النظر وإطالة أمامه التوقف ينبغي

 لأنني جذًاء منه مغتاظًا وكنت بأمره، جواسيسي "أبلغني ساوو:

 بغياب أو كبير، بغباء يتصرف أحيانًا كان إنه ثم هو، من أعرف أكن لم
 المقهيين بين متوتط مكان في ليقف المعارك أثناء فيأتي تام، ذهن

 لذلك الانتحار. ينوي كأنه المتصارعين، الفريقين وبين المتواجهين،

 الشرطة أفراد أحد أنه أعتقد جعلتني هذه، بنفسه ثقته شذة كانت

 على وقادر مستعد حية، ذخيرة الوقت طول يحملون ممن السريين،
 اللزوم". عند استعمالها

 إليه تحدثت ولو التجتس، تهمة من تماقا بريء فرناند "لكن أنا:

 فرغم سذاجته، حجم قل بل براءته، حجم لأدركت واحدة، مزة بنفسك
 لم الحقيقة في أنه إلا عضلات، قوة من عليه يبدو وما جسمه ضخامة

 القادمة". للوحاته موضوعات عن إلا هنا يبحث يكن

 علقة إعطائه إلى أمس رجالي اضطر لقد حال، أي "على ساوو:
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 الألم بسبب للفرش، ملازما ستجده اليوم إليه ذهبت أنك فلو ساخنة،

 نيتهم تكن لم هم جسده. أنحاء في به يشعر أنه المؤكد من الذي المبرح

 لأول الحي إلى جاء أنه يعرفون لأنهم ذلك فعلوا، قد لكانوا وإلا قتله،

 حتى ساقه، كسر فقط أرادوا لكنهم فيك، أثق أزال لا وأنا أنت، معك مزة

 جذاء الحظ سعيد نفسه يعتبر أن ويجب الحي، في التسكع إلى يعود لا

 أضلاع". ثلاثة أو ضلعين إلا له نكسر لم لأننا

 منزله، داخل إلى أمامنا من وانسحب مكانه، من فجأة ساوو قام

 جسمه، جانبي على تتدليان ذراعيه أن لاحظت باليد. يصافحنا أن دون
 مصابتان. أنهما فتأكدت

(٨)

 صفحة بكتابة سيقوم لوروج أن اعتقدت ساوو، مع اللقاء هذا بعد

 باريس. غجر قبائل بين القائم الصراع مشكلة عن جريدته في كاملة

 منه: البرقية هذه وصلتني التالي اليوم صباح

 معلقة، تزال لا قضية عن شيئًا أكتب أن أستطيع لا سندرار، )عزيزي

 أي أكتب لن لكني بالموضوع، اهتمامي فعلا أثارت قد الزيارة أن رغم

 محذدة، نتيجة إلى الصراع يصل لم طالما الحالي، الوقت في عنها شيء
 بأول أولا وتطلعني بنفسك، المسألة هذه تتابع أن منك أطلب لذلك

 تطوراتها(. على

 جريدته في كتب قد كان لو إنه إذ مخطئا، هذا موقفه في لوروج كان
 فاجأتني- -كما الأقدار لفاجأنه اليوم، ذلك نفس في الصراع هذا عن
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 هذه ولكانت كذلك، قزاءه فاجأ قد ولكان الواقع، في فعلا حدث بما

 بها. يستهان لا صحفية ضربة المقالة

 كنت وهذا أيام، بضعة قبل اختفى قد الدببة مدرب ماركو كان

 ذهب قد كان اختفائه قبل أنه هو أعرفه أكن لم الذي الجديد لكن أعرفه،

 الذي ساوو، أعوان أحد رعاية في وتركها ساوو، معسكر إلى الستة بدببه
 بيديه خنقًا الدببة هذه من ثلاثة قتل إنه حتى جذا، اغتاظ بهذا علم عندما

 هذه أحد أن إلا الطفولة، سن في الحجم صغيرة دببة كانت إذ العاريتين،

 السبب إذن هو هذا يديه. في ساوو وعض رأسه إفلات من تمكن الدببة
 شاقة مهمة من لها يا القفازين. بهذين الاثنتين يديه أخفى ساوو أن في

 الغجر! ملك تكون أن

 أبلغتني التالية، الليلة من متأخر وقت في تليفونية مكالمة جاءتني ثم

 ينام الذي السرير في معسكره، قلب في بالرصاص رميا قتل قد ساوو أن
 يتمكن أن قبل المكان من فروا قد القتلة وأن الخشبية، عربته في عليه

 من ليس القاتل أن فكرة الفور على فجاءتني بهم، اللحاق من أحد
 خلصائه أحد بالتحديد أو الملك، خلصاء أحد هو بل الأعداء، معسكر

 واختفى ساوو عربة إلى دخل الذي ماركو، سيكون وغالبًا السابقين،

 أي دون القاتل وحده هو سيكون وغالبًا إليها، ساوو وصول قبل فيها،

 آخرين. شركاء

 إلا أبذا تنتهي لا دامية طويلة لصراعات المتوقعة، النتيجة هي هذه

 يكتب لعله لوروج، أرادها التي الصراع نهاية فعلا هي هذه قتل. بحادثة

 مثل إن إذ النهاية، ليست أنا اعتقادي في لكنها باريس. غجر عن الآن
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 سيكون هل تساءلت الغجر. قبائل لدى وقوعها يتكرر الحوادث هذه
 وهكذا خاله؟ لمقتل بيديه ينتقم أن الصغير ساوو صديقي على الآن

 الثأر من نهائية اللا السلسلة هذه في إرادته- رغم -أيضا هو ينجرف

 إلى وهكذا منهم، واحدًا نقتل ونحن منًا، واحذا يقتلون فهم المتبادل،
 نهاية. لا ما

(٩)

 الطليعي الرشام صديقي من وصلتني طويلة برقية نض هو هذا
 ليجيه: فرناند

 إنك إذ جبان إتك لك أقول أن يؤسفني بلاز، العزيز )صديقي

 في به يقيمون الذي الحي في الغجر لقاء إلى معي العودة عن جبنت
 وعدتني. كما باريس

 وحدي العودة قررت فقد الأنظار، عن تماما اختفيت قد إنك وحيث

 المنزل مغادرة من منعني هناك معهم لي حدث ما أن إلا الغجر، حي إلى

 الفراش. مغادرة من حتى منعني بل طويلة، لمذة

 سبب أي دون الغجر، بأخلاق إلا يليق لا بشكل علي تكالبوا هم

 وبرسم بأحوالهم أهتم أعد لم حتى بل أحبهم، أعد لم لذلك واضح،
 حياتهم. من مناظر

 البرقية- هذه إليك أكتب أجله من الذي -وهو الموضوع في المهم

 الممثل وجسم لرأس صورة برسم قمت فراغي أوقات لتزجية أنني
 بقض وقمت أجمع، العالم في الآن المشهور شابلن، شارلي الأمريكي
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 بالخيوط الرسم وعلقت شارلي، وجسم رأس حول من اللوحة حواف
 رأسه تحريك في النافذة من القادمة الرياح فبدأت الغرفة، سقف في

 سأعرضها بفكرة إلي أوحى مما أفلامه، في المهرج يفعل مثلما وأطرافه،
 الآن. عليك

 من والاستفادة اللوحات، هذه من عدد إنتاج في فكرت لقد
 للبيع وإعدادها منها، كبيرة كميات إنتاج في الحديثة الصناعية الأساليب
 علينا يجلب ناجحا، مشروعا يكون أن يمكن هذا أن تعتقد ألا التجاري.

 المال؟ بعض

 يتحمس نجعله أن يمكننا أعمال رجل تعرف ألا أسالك لكني
 الميلاد بأعياد الاحتفال موسم من نقترب ونحن خاصة للمشروع؟

 على يحصلوا أن سيحبون الفرنسيين الأطفال أن تعتقد ألا السنة، ورأس
 ؟ مثله واحد

 مرسمي إلى فاحضز إيجابية، الأسئلة هذه على إجاباتك كانت إذا
 المشروع(. احتمالات كافة في لنتناقش ممكن، وقت أسرع في

 على إلي أرسلها عندما فرناند فإن البرقية، هذه على أبذا أرة لم

 أعود لن وأنني باريس، في لست أنني يعرف يكن لم الباريسي، عنواني
 أشهر. بضعة قبل إليها

 في محظوظا كان أنه حياته أثبتت -وقد فرناند حظً لحسن لكن

 الأفلام منتجي كبار أحد اللوحة هذه منه اشترى أحداثها- من الكثير
 الجميلة الفنون متحف في الآن تعرض هي ولذلك الأمريكية، السينمائية

 أمريكا. غرب في السينمائي الإنتاج مدينة وود، هولي مدينة في
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 أنني اعتقد إذ الغلطة؟ هذه لي يغفر لم فرناند صديقي فإن ذلك رغم
 قادرا يكن لم فهو الأموال، من الكثير يكسب أن إمكانية عليه أضعت

 التجارية العملية بالعقلية يتمتع لا هو المشروع، هذا تنفيذ على وحده

 بها. أتمتع أنني يعتقد كان التي

 لسنوات ذلك بعد استمرت التي صداقتنا خلال أبذا لي يحث لم

 الغجر لحي وحده زيارته إثر كسور أو جروح من به أصيب عقا طويلة

 الرياضي قوامه رغم ضربوه، أنهم أبذا يعترف أن ثرة لم لأنه الباريسي
 إلى وأوحى السرية، الشرطة من يكون قد أنه الغجر إلى أوحى الذي
 كما الغجر، فتيات من واحدة غرام في واقعًا يكون قد أنه الصغير ساوو

 بعد. فيما هو لي ذكر

 حظه، حسن على للتدليل جذا يكفي إنه يوم: ذات لفرناند قلت

 بعضا، بعضهم بها يقتلون التي السهولة أدرك لو خاصة يقتلوه، لم أنهم
 بالنساء. أو بالنقود تتعلق مسائل بسبب البيضاء، أو النارية بالأسلحة

 ، و، و و٩ م و٩ م و9 م
»٥ ا٥ ان ن»6
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 عشر السادس )لفصل
 موهوب مسرحي

(١)

 معسكر إلى الذهاب عن توقفت الكبير ساوو مقتل حادثة بعد
l Echo  الصدى جريدة من علمت ولكني طويلة، لفترة الصقليين الغجر

 منصب مؤقتا تولى قد للملك، نائبًا كان الذي )المجدور( أن الباريسية،
 ذهب قد المجدور- -أي وأنه جديدة، انتخابات إجراء لحين الملك،

 هزلية، فنية مسرحية جولة في فرنسا جنوب إلى له التابعة الغجر بعربات
 من وللهروب القتل، حادثة لنسيان المثالي الحل هو هذا يكون قد إذ

 الباريسية. الدموية الأجواء

 المسارح هذه استقبال على فرنسا جنوب مدن اعتادت وقد

 العراء، في الهزلية فقراتها أو مسرحياتها تعرض ما غالبًا التي المتجولة،
 جنوبها، أجواء يناسب ما بقدر فرنسا شمال أجواء يناسب لا ما وهو

 سقوطها تقريبا وينعدم الشتاء، في الأمطار سقوط جنوبًا يقل حيث
 غروب يكون حين الدافئة، الطويلة النهارات ذات الصيف شهور خلال

 مساء. الثامنة الساعة حول الشمس
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 أغلب مارسه قديم، فرنسي تقليد هي المتجولة المسارح هذه

 مثل عظمائهم أعظم حتى حياتهم، بداية في الفرنسيين المسرحيين

 من الأول النصف خلال دائم تنقل في شبابه سنوات عاش الذي موليير

 عشر. السابع القرن

 بشكل ينقصها كان المتجولة الغجرية المسرحية الفرق أن إلا
 مثل المتجولة، المسرحية الفرق من لغيرها غالبًا يتوفر مما الكثير عام

 للمناظر، اللازمة والديكورات التاريخية، للمسرحيات اللازمة الملابس

 لم القماش، من كبيرة قطع على بالألوان المرسومة الخلفيات حتى أو

 الغجر. فرق لدى وجود هذا من لأي يكن

 ولا المناسبة، الملابس لا لديهم تكون أن دون يمثلون الغجر كان

 من غيرهم وبين بينهم المنافسة يجعل كان مما المناسبة، الخلفيات

 عادلة. غير المقارنات ويجعل صالحهم، غير في الفرق

(2)

Romancero Espagnol  الإسباني الرومانسي المسرح تأثير كان

 جنوب من اقتربنا وكلما شمالها، في عنه فرنسا جنوب في وضوخا أكثر

 تأثير ازداد الإسباني، كاتالونيا إقليم مع الحدود تقع حيث فرنسا غرب
 وضوحا. المسرح هذا

 إلى تنتمي ما غالبًا التي الخيالية، شخصياته بكثرة المسرح هذا تميز

 المسرح، على يظهرن كن اللائي الجميلات، والجنيات السحرة عالم

 يوحي كان مما بأجسادهن، تلتصق بشراتهن، بلون أردية يرتدين وهن

٢٥٨



 عاريات. بأنهن أمتار، بضعة بعد على من رؤيتهن عند الجمهور إلى

 يلعبونها أو يمثلونها، كانوا التي الغجرية المسرحية المقطوعات أما

 كانت ما غالبًا بل خيالية، أو رومانسية أبذا تكن لم فهي يقولون، كما
 الجمهور ضحك إثارة فقط تحاول ماجنة، سخيفة هزلية مقطوعات

 الثمن. كان مهما المالية المكاسب وراء غير لا فقط سعيًا الجنسية وغريزته

 المتجول الغجري المسرح على كان التي الحقيقية المشكلة أن إلا
 الفرنسية، للغة الغجر الممثلين إتقان عدم مشكلة هي كانت مواجهتها،

 هذه على وللتغلب الجنوب. لأهل مفهومة غير بلهجة لها نطقهم أو
 التمثيل نوع من المسرحية، الغجر مقطوعات أغلب كانت المشكلة،

 بشرح الرواة أحد يقوم أن على ،antonine البانتومايم أو الصامت
 مفهومة فرنسيته تكون أن بشرط الآخر، بعد واحذا المسرحية المواقف
 للنظارة.

 الغجري المؤلف هو كان إذ حقيقية، موهبة موهوبًا المجدور كان
 على قادرا وكان محبوكة، مسرحيات تأليف من تمكن الذي الوحيد

 للعقد حلول إيجاد على القدرة مع مركبة، درامية حبكات اختلاق

 التشويق، عنصر يحفظ مما المسرحي، العرض نهاية قبيل المحبوكة،

 المسرحية. في دقيقة آخر إلى بالمسرح وآذانه الجمهور أعين يربط الذي

 مالية، مكاسب تحقيق في زمنه على المتجول المسرح نجح لذلك

 عبقرية على قيودا يضع كان الذي الكبير، ساوو زمن على تتحقق تكن لم

 أن علي العبقرية هذه رغم لها. إدراكه بسبب منه غيرة رتما المجدور،
 منطق. كل تناقض بأساليب أحيانًا يحدث كان الحبكات فك أن أعترف

٢٥٩



(3)

 مقتل حادث من استوحى قد الشديدة- -لدهشتي المجدور كان

 مسألة الأحداث ضمن وضع وقد مسرحياته، أنجح من واحدة ساوو

 العاريتين. بيديه منها ثلاثة قتل وكيف ساوو، إقامة مقر إلى الدببة وصول

tragi -  كوميك التراجي بالطابع المسرحية هذه صبغ المجدور حاول

comigue، في المضحك المحزن النوع وهو الملهاة، المأساة/ أي 

 ودلت غريب، بشكل جماهيريًا الخلطة هذه نجحت وقد الوقت، نفس

 الإنسانية، بالمأساة رفيع حس من المجدور لدى ما على المسرحية هذه

 علاقاتها ملاحظة على العالية قدرته وفي للشخصيات، رسمه طريقة في

 وصراعاتها.

 شهرة أعتقد ما على حقق قد لكان طبع، قد العمل هذا كان لو

 هي الحقيقة لكن الفرنسيين، المسرحيين الأدباء بين للمجدور واسعة

 يتمتع كان ذلك مع لكنه والكتابة، القراءة يجهل أميا، كان المجدور أن

 شفهيًا تحفيظها وعلى قلب، ظهر عن نصوصه حفظ على استثنائية بقدرة

 القراءة الأخرى هي تعرف لا منهم المطلقة الأغلبية كانت التي لممثليه،

 على ثم يحلموا، أن على القادرين من واحذا المجدور كان والكتابة.

 ملموسة. حقيقية وقائع إلى أحلامهم تحويل

 الأولى، العالمية الحرب بعد ما فترة في الوجود، إلى العمل هذا ظهر

 والأدب، الفن فيsurrealisme السيريالية الحركة ظهور شهدت التي

 فوق العبور على القدرة أو الواقع، وراء ما رؤية على القدرة اذعت التي
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 أو الاحترام من الكثير الحركة لهذه أكن لا أنني ورغم الواقع. حدود

 إلا معها، ظهرت التي التشكيلية والأعمال الشعر نوعية بسبب التقدير

 هذه عن التعبير على الأدبية الأعمال أقدر أحد هي المجدور مسرحية أن

 فعليًا. وجوذا لها أن لو الحركة،

(٤)

 ،١٩٣٤ سنة حوالي في أي أعوام، عشرة من أكثر دام انقطاع بعد

 فرنسا، جنوب فيGrasset جراسيه مسيو وصديقي ناشري مع وكنت

 عن لنفسه يبحث جراسيه كان حيث الفخمة، الفنادق أحد في نقيم

 على سنوات، لعذة منها يعالج ظل شديد عصبي توتر لحالة علاج

 يجدوا أن في فشلوا الذين والعصبيين، النفسيين باريس أطباء أيدي
 علاجا. لها

 على المسائية بجولتي للقيام الفندق، في نائما تركته قد كنت

 شاهدت حين الصغيرة، بمدينتنا المحيطة الريفية الطرق في الأقدام،

 ببطء مني تقترب الخيول، تجزها التي الخشبية العربات من قافلة
 الغجر مسرح علامات وتحمل الضوضاء، من كبيرا قدرا تصدر وهي

 خيول تجزها التي المهترئة العربات هذه ومنها أعرفها، التي المتجول

 كل مع مزعجا أنينًا تئن التي العجلات وهذه الشيخوخة، أصابتها

 واحدة تشبه لا التي العربات لتلك القماشية الكسوة وهذه حركة،

 الألوان من خليط هو بل العربات، من لغيرها القماشية الكسوات منها
 المتباينة. والأقمشة
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 المتربة الأشخاص من مجموعة القافلة، نهاية في جاءت ثم

 على فيهم، أتعزف الفور على بي فإذا أحذيتهم، القذرة ملابسهم
 يديرها التي المتجولة الغجرية المسرحية الفرقة ممثلي مجموعة

 المهترئة الملابس نفس يرتدي بينهم، يسير نفسه هو به وإذا المجدور،

 في ملحوظ واضح، بشكل السن به تقذم وقد يرتدونها، التي المتربة
 جسده. انحناءة وفي مشيته

 سرت باسمي. ونطق الفور، على علي فتعزف وعانقته منه اقتربت
 أدركت الحديث أطراف تبادل خلال ومن المدينة، دخلنا أن إلى معهم

 خيمة بإقامة له التصريح ليطلب العمودية؟ دار إلى الذهاب يريد أنه
 هناك، إلى معه فذهبت المدينة، ميادين أحد في المسرح أو السيرك

 الورقة. على الحصول في وساعدته

 )ه(

 حانات إحدى في جلسنا المطلوب، التصريح على الحصول بعد

 في سجلت بالفندق، حجرتي إلى المساء في العودة عند ثم المدينة،

 التالية: الملحوظات كراستي

 دخل قد الحديث، في بارقا متألقًا أعرفه كنت الذي -الشخص١

 الانطفاء. مرحلة بداية إلى السن في التقذم بسبب

 يحصل لن أنه إدراكه النسبي، الانطفاء هذا في السبب يكون -قد٢
 اليأس. أصابه وبالتالي يستحقه، الذي التقدير على حياته في
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 المسرحي الحفل لإقامة متحمس غير كان أنه لو كما لي بدا-٣

 إلا يعمل يعد لم غالبًا وأنه بإقامته، التصريح على فعلاً حصل الذي

 المسرحية. فرقته أفراد نحو بالمسؤولية لإحساسه

 الرثاء على تد واحدة بكلمة ينطق لم هو شيء كل ­رغم

 إليه. آل الذي المصير من الشكوى على أو للذات،

 الشخصية هذه ملامح من أخر ملمح على قاطعة، دلالة هذا ه-دلني

 في واضحة بدت التي الداخلية، النفسية القوة ملمح وهو العبقرية،

 وجدت وعينيه. يديه إشارات وفي صوته، نبرة وفي لكلماته، اختياره

 الكمان عازف الإيطالي الموسيقي بالمؤلف عجيبًا شبها لحظتها فيه

.(١٨٤٠-١٧٨٢) Paganini  باجانيني نيكولو المعجز

 أقرب الحقيقة في هو بل الإطلاق، على بائتا يكن لم مظهره-٦

 بعيدذا الطبيعة في المنطلقون الفنانون وهم البوهيميين، بالفنانين شبها

 وثيابهم بمظهرهم اعتناء كثير ودون أخلاقية، أو اجتماعية قيود أي عن

 عنهم. الناس يقوله وما

 كنت لو كما بدوت إنني حتى الكلام، في الرغبة قليل أصبح-٧

 اقتلاع في تستعمل التي الأداة وهي بالكتاشة، فمه من الكلمات أسحب

 الحوائط. من المسامير

 طويلا صمت حياته، في الماضية الأحداث عن تكلمت -كلما٨

 بسبب ضاعت غائبة، صور عن يبحث خيالاته، في يسرح كان لو كما

 السن. في للتقدم المصاحب الذاكرة فقدان

٢٦٣



 وعلى معه، أتعاطف كم يعرف هو الإنساني المستوى -على٩

 يبدو لكنه المسرحية، موهبته حجم أقذر كم يعرف هو الفني المستوى

 فيه. الخوض عن راغبا الموضوع، هذا في الكلام عن عازفًا كان لو كما

(٦)

 اللسان في بسرطان١٩٢٥ سنة ماتت قد الأم أن أعرف كنت

 أن هو أعرفه، أكن ولم المجدور به أخبرني الذي الجديد لكن والفم،
 من اختفت قد عشاقها- أحد يوم ذات كنت -التي للأم الصغرى الابنة

 في قليلة شهور بعد تظهر بها وإذا ذهبت، أين يعرفوا أن دون القبيلة
 ويحمل النبلاء، طبقة من الإنجليز لأحد كزوجة البريطاني، المجتمع

 لورد. لقب

 فيه نعثر أن لنا يمكن الذي الوحيد، الأوروبي البلد هي إنجلترا

 أصول من أشخاص على الأعمال رجال كبار طبقة أو النبلاء طبقة بين

 صديقتي هي القاعدة لهذه المعاصرة فرنسا في الوحيد الاستثناء غجرية.
 بخيتة.

 غدرا، المقتول -الملك ساوو ثروة أن هو فعلاً المدهش الشيء

 حصل قد وكان الإسترلينية، الجنيهات من ملايين ببضعة تقذر والتي

 أوروبا من المجوهرات، تهريب عمليات من كثير في بالاشتراك عليها

 عليها. العثور أبذا يتم باريس-لم إلى الشرقية

 عن الإمكان قدر الابتعاد الفترة تلك في الغجر عادة من كان

 لعدم كذلك بل نظامها، في ثقتهم لعدم فقط ليس البنوك، مع التعامل
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 أن فكرة إلى بالإضافة شخصية. إثبات أوراق على عادة الغجر حصول
 مصادر عن يوم ذات المودعين تسأل قد فيها الموثوق غير الحكومات

 الثروات. تلك

 -مثل والأمريكية الأوروبية العصابات رجال كبار كان لذلك

 غير أماكن في غالبًا بمعرفتهم، ثرواتهم الوقت ذلك في يخفون ساوو-
 المرتفعة الجبلية المناطق في الموجودة الصخرية كالكهوف مألوفة،

 ضخمة أشجار جذوع تجاويف في أو إليها، الوصول يصعب التي

 فقط وحده الرجل بها يستدل علامات ترك مع الكثيفة، الغابات في

 بين من غير، لا فقط واحدًا شخصا الرجل يبلغ أن على المكان، على

 إلا الزوجة، أو الأخت أو كالأم المقربين، أسرته أفراد من بهم الموثوق

 تقع قد التي ثروته اختفت وهكذا أحذا، يبلغ فلم هذا، يفعل لم ساوو أن

 الغريبة الضربات تلك من حظ بضربة مجهول، شخص يد في يوم ذات

 الحياة. في تحدث التي

 لخاله ثأر أن بعد الآخر، هو اختفى فقد الصغير، ساوو صديقي أما

 إلى انضم أنه يعرفون إنهم المجدور يقول الترانسيلفاني. ماركو بقتل
 قد وأنه وشيكاجو، نيويورك بين تعمل التي الصقلية، المافيا عصابات

 أعمال. رجل لصالح والقتل والنهب السرقة عمليات هناك استأنف
 خصبة مادة لاحقًا ستصبح النيويوركية، الصقلية المافيا حكايات

 أفلام في الأمريكية السينما مصادر أهم وأحد السينمائية، للأفلام

 الإثارة.
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(٧)

 النبوءة له ذكرت هنا أنت؟"، حياتك عن "وماذا المجدور: سألني

 أنني وكيف عاما، عشر خمسة حوالي منذ بها، نطقت قد الأم كانت التي

 وجدت قد كنت إذ التحقق، في بدأت قد كانت تلك، نبوءتها أن أعتقد

 فرنسا في معروف ككاتب طيبا، اسها فيها وحققت الكتابة، في نفسي

 كتاباتي، في أخلقها التي بالعوالم كثيرا أسعد أنني وكيف خارجها، وفي

 شخصياتي. مع فيها وأعيش

 الخليقة بأرباب شبها أقرب الكاتب يجعل الفتي الخلق هذا إن قلت
 بعد الحياة، قيد على يظل أن يمكنه الكاتب لأن القديمة؟ الأساطير في

 هذه ظلت طالما الخلود، أعماله له ستكتب إذ جسده، وزوال موته

 بالبقاء. جديرة الأعمال

 العالم عن بمعزل وهو يكتب أن للكاتب يمكن لا أنه وأضفت
 فياضة مشاعر الأدبي، الخلق عملية تصاحب ما غالبًا إذ يخلقه، الذي
 تعاسة مشاعر وإما غامرة، سعادة مشاعر إما وهي الكاتب، بها يشعر

 البشر يخلقون الذين الحقيقيين الأرباب بين الفرق هو وهذا ومعاناة،
 إبداعيًا. عملا يخلق الذي الانسان وبين بتعاسة، أو بسعادة إحساس دون

 يشعر التي الطريقة بنفس الأرباب يشعر "هل أمامه: تساءلت ثم

 يسعد هل آخر: بشكل أو بشرية؟ عواطف لديهم هل أي البشر؟ بها
 التوراة كتاب "إن فقال: للبشر؟"، خلقه عمليات أثناء يتعس أو الرب
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 مخلوقاته مثل ويرتاح ويغضب ويحزن يفرح كان الله أن نعتقد يجعلنا

 البشرية". الكائنات من

 أ هي الحقيقية المخاطرة أن وهي النتيجة، هذه إلى معا وصلنا

 عمله ثقل تحت مسحوقا الجسدي، موته قبل رمزيًا الكاتب يموت

 الإبداع، في الققة بلغ العمل هذا أن يعتقد كأن لآخر، أو لسبب الأدبي،

 هذا تأثير تحت الفني الخلق إلى ذلك بعد أبذا الكاتب يعود لا وبالتالي

 تزود وقد للكاتب الصورة، هذه فجأة أمامي ظهرت لذلك الاعتقاد.

 بثقل شعر إذا حتى ذراعيه، موضع في له نبتت التي الأجنحة، من بزوج

 ويطير. الأرض عن جسمه يخلع أن يستطيع الأدبي، إنتاجه

٩ و٩ م وقي ٥»٥«««  ن»6 ان» ن»6
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 عشر )لسابع الفصل

 الغجر حياة

(١)

 أنني هي لي، حدثت حظ ضربة أهم كانت الحرب من عودتي عند

 نساء هن الثلاث. بناتها وإلى الصغير ساوو صديقي أم إلى تعرفت
 يذكرنني كن أنهن إلا الحياة، ببهجة الإحساس دائمات النشاط، دائمات

 الذين الأولى، العلمية الحرب في القتال جبهات على الفرنسيين بالجنود
 الأوامر فيطيعون مكان، إلى مكان من بالتحرك الأوامر لهم تصدر كانت

 كذلك هن هكذا لماذا؟ هو: بسيط سؤال مجرد حتى ولا نقاش، أي دون
 بالاستعداد القبيلة ذكور من الأوامر إليهن تصدر اللائي الغجر، نساء

 قافلة حول مكان، كل في المبعثرة أشيائهن جمع في فيبدأن للتحرك،
 السبب يعرفن لا هن أين؟ إلى ولا لماذا؟ يسألن أن دون الخيول، عربات

 الأبدية. وهجرتهن الدائم ارتحالهن وراء الهدف أو المعنى أو

 حرب في القتال، مبدأ هو هذا كان تموت. أن أو تمشي أن إتا
trench الخنادق warfare، العام خلال وألمانيا، فرنسا بين دامت التي 
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 مئات أرواح البلدين من كلا وكلفت نهايته، إلى بدايته من كله١٩١٦

 فيه، وقعت الذي الجغرافي الإقليم باسم وعرفت الشباب، من الآلاف
 بالقرب فرنسا، من الشرقي الشمال في ،kerdu فردان مدينة منطقة وهي

 على تقع أو الخندق، من بالهرب تسرع أن إتا بلجيكا. مع حدودها من
 الخندق. موقع اكتشاف من أخيرا تمكنوا الذين الأعداء، قنابل رأسك أم

 أولئك كل حياة يحكم الذي المبدأً، نفس هو هذا أن لاحقًا أدركت

 كلها، أوروبا في بل فرنسا، في الكبرى المدن شوارع في يعيشون الذين
SDF  باسم اختصارا ويعرفون ثابت، مأوى أو إقامة مقر لهم يكون أن دون

Sans إف، دي إس Domicile Fie، باقتراب شعروا كلما يهربون إذ 

 أو السجون، إلى فيها ترحيلهم يمكن التي الكبيرة، الشرطة سيارات
 هذا الشتاء. زمهرير في فقط بها يرحبون التي الإجبارية، الملاجئ إلى

 تنقل حالة في فالغجر الغجر، نساء حياة يحكم الذي المبدأ نفسه هو

 اقتراب بسبب إما بها، والهرب المنقولات لشحن مستمر وتأهب دائم،

 عنيد. خصم تهديد أو اقتراب بسبب وإما الشرطة، سيارات

 بالضبط هي ما الأم من أعرف أن حاولث قد يوم ذات كنت فإذا

 مزة، لأول الأوروبية القارة أرض قدمها وطأت منذ سيرها، خطوط

 تنقلاتها وما صقلية، جزيرة من قادمة العمر، من عشرة السابعة في وهي
 ذلك فعلت فأنا وإسبانيا، وألمانيا وإيطاليا فرنسا بين توقفها، ومحطات

 كل كراسة في خلفها أسجل وكنت المدقق، العلمي الباحث بروح

 أربعين بعد جيدًا تتذكرها تزال لا كانت التي والقرى، المدن أسماء

 في عنها البحث إلى وأعود والخمسين، السابعة سن في وهي عاما،
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 وبين الخرائط، بين أربط أن وأحاول جغرافيتها، وكتب أوروبا خرائط

 الغامضة الحياة هذه تفاصيل كل سجلت لقد المروية. الحياتية الحقائق

 [الأم] لي أتاحت التي حياتها، من عاما الأربعين خلال الطرقات، على

 أعرفها. أن

 الشبه قريب مروياتها، إلى والاستماع المرأة، هذه إلى جلوسي كان

 السن، كبير يهودي حاخام إلى أو كاثوليكي، قس إلى بالجلوس جذا

 وفقًا موسى، الله نبي مع اليهودي الشعب سير خطوط كل جيدذا يعرف

 مصر، أرض من إسرائيل شعب خروج سفر في التوراة، في جاء لما

 التيه أرض في تنقلاتهم محطات ثم )القلزم(، السويس خليج وعبورهم

 الأردن، نهر وادي في أخيرا استقروا حتى عاما، أربعين لمذة سيناء في
 ذكرتها التي المرأة حياة من عاقا الأربعين مسألة يهوذا. مملكة لتأسيس

 الحكايتين. بين التشابه إلى انتباهي لفتت التي هي أعلاه،

(٢)

 في الأولى عشيرتها ترك إلى [الأم] دفع الذي الأصلي السبب كان

 هو حياتها، في ظهر رجل أول مع أوروبا، إلى البحر وعبور صقلية،

 أعمام من العشيرة، ذكور لكل البغيضة السيطرة من التخلص في رغبتها

 كان أشقاء. غير وإخوة أشقاء وإخوة أخوال وأبناء أعمام وأبناء وأخوال

 إذ القبيلة حياة في قذرا دورا يلعبون استثناء، دون الذكور هؤلاء كل

 ثم الطرقات، في الدعارة ممارسة على الجميلات القبيلة نساء يحفزون

 النساء رفضت وإذا أموال، من يكسبن ما على منهن بالاستيلاء يقومون
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 الرجال. يضربهن الأموال، إعطاء أو الدعارة ممارسة

 المال تكسب أن عشرة الخامسة سن في حاولت قد [الأم] كانت

 من للشرف تدنيشا أقل عمل طريق عن الأقل على أو شريف، طريق عن
 الاحتفالات في أو الأسواق، في والغناء بالرقص مثلا الدعارة، ممارسة

 الرجال. يعجب يكن لم الأسلوب هذا أن إلا الشعبية، والموالد الدينية

 بعذريتها الاحتفاظ في منها رغبة الدعارة، ممارسة الفتاة رفضت فإذا

 واقتدازاء عنوة بكارتها غشاء بفض الرجال أقاربها قام المستقبل، لزوج

 في النساء على التام الاعتماد على اعتادوا الرجال الأقارب هؤلاء لأن

 ولم والصعلكة، والبطالة الكسل حياة وعلى العيش، لقمة كسب مسائل

 الحياة. من النوع هذا تغيير في يرغبون يكونوا

 باختصار: الغجري الرجل صفات أهم إن

 نخوة. وأقلهم كسلا الرجال أكثر -هم١

 والأطفال. الضعفاء النساء من خاصة الآخرين، على القسوة-٢

 المشي، طريقة في بوضوح يبدو وهوما الفارغ، والزهو الخيلاء-٣

 الملابس. ارتداء أسلوب وفي

 النساء. أموال على الاستيلاء في والطمع -الجشع٤

 فقط الإناث، على الذكوري التفوق ممارسة في ه-الرغبة

 العضلية. القوة باستعمال

 على التآمر بفكرة الانشغال إما إلا الغجري الرجل أمام -ليس٦

 عليه. الآخرين تأمر بفكرة الانشغال وإما الآخرين،
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(3)

 [الأم]، بها لي أفضت التي الدائم تنقلهم في الغجر أسرار بين من

 على لفترة، فيه البقاء يوذون مكان، إلى يصلون كانوا حين أنهم هو

 أن يتعقدون كانوا أنهم الكبرى، المدن لإحدى الإدارية الحدود أطراف

 الأماميتان العجلتان تكون بحيث الخيول، تجزها التي بعرباتهم يقفوا

 في العربة لنفس الخلفيتان العجلتان وتكون إدارية، منطقة في للعربة
 أخرى. إدارية منطقة

 مطاردة من للتخلص إليها، يلجؤون كانوا التي الحيلة هي هذه

 المناطق في البقاء من يمنعونهم كانوا الذين الريفية، المناطق حراس

 الإداريين بالمفتشين ويعودون يذهبون ثم حراساتهم، زمام في الواقعة

 بينهم، فيما بالاشتباك الحالات هذه مثل في ينشغلون الذين الرسميين،

 ينشغلوا أن من بدلا الاختصاص، وعدم الاختصاص موضوع بسبب

 نفوذهم. دوائر داخل من الغجر عربات بطرد

 على تضع الأوروبية، الدول من غيرها وفي فرنا في المحليات كل
 المعلومات كل عليها يكتبون ضخمة، إرشادية نحاسية لوحات الطرق

 الطريق شغل باستحالة والمتعلقة المحلي، القانون بنود من المستقاة

 فيما العراء، في المفتوحة المناطق في التخييم إمكانية بشروط أو العام،

 عام. بشكل التنقل دائمة المجموعات أو الغجر، مجموعات يخض

 على التحايل دائمو لأنهم قانون أي عليهم ينطبق فلا الغجر أما

 عن يتوقفون لا وهم الماكرة، التصرفات من النوع هذا بدليل القوانين،
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 ذلك تبرير في ينجحون وقد القوانين، على للتحايل الأساليب اختراع

 يجدون التي الاستثنائية والظروف الجمة الصعوبات إلى بالنظر أمامك،

 فيها. أنفسهم

 يقبل لا إذ فيه يتواجدون مجتمع أي هامش على يعيشون إنهم

 مكان جوار إلى غجر جماعة تستقر أن معدما- أو فقيرا كان -مهما أحذ

 أي إلى أبذا يذهبوا لم أقيون، غالبيتهم في أنهم فرغم بالتالي إقامته.

 خبراتهم واقع من به يحصلون فطري، بذكاء يتمتعون أنهم إلا مدرسة،

 الملاحظة على القدرة-١ القدرات: بعض على المتنوعة، الحياتية

 من التخلص على القدرة-٣ الخيال. استعمال على القدرة-٢ الدقيقة.

 المستحيلة. مأزقهم

 يختارونه الذي بالموضع يتعلق فيما الأخرى الشروط بعض هناك

 ساكنة، أو آسنة غير مياهه نهر، ضفة من بالقرب يكون أن مثل للتخييم،

 في المياه هذه يستعملون فهم جارية، النهر مياه تكون أن يشترط أي

-٤ الملابس. -غسل٣ الطعام. -تحضير٢ -الشرب.١ شتى: أغراض

 كبيرة كمية تحت واقعًا التخييم موضع يكون أن شرط ومثل الاستحمام.

 العربات حماية أولهما لسببين الأفرع، المتشابكة العالية الأشجار من

 في الشمس حرارة من حمايتها وثانيهما الشتاء، برد في الأمطار مياه من

 الصيف. قيظ
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(٤)

 الغجر: حياة في المشتركة العناصر هي هذه

 الإحساس يفتقد لشخص الوحيد الحل هو بيوم يوما -الحياة١

 المحدقة، الأخطار وسط الطرقات على دائم، تنقل في يعيش بالأمان،
 الأعداء. لمواجهة دائم استعداد على

 يقولون القديمة روما أهل كان كما أو باللحظة، الاستمتاع-٢

carpe diem، والغناء، للرقص دائم استعداد على الغجر فإن لذلك 

 المرح دائمو أنهم في السبب هو هذا المشاعر. وتهيج الخمور واحتساء

 الروح جوهر بالضبط هو هذا لأن الصعبة ظروفهم رغم والصخب
 الغجرية.

 مثل التافهة، الأشياء سرقة إلى ميلهم في السبب أيضا هو هذا-٣
 فهم الحظيرة، خارج شارد دجاج أو غسيل، حبل على معلقة ملابس

 مسبقًا عليهم محكوم لأنهم سرقته لهم يتاح ما كل الفور على يقتنصون
 أخلاقيين. غير وبأنهم منتمون، لا أغراب بأنهم

 العالم. دول كل في للغجر العام الطابع تشكل التي العناصر هي هذه
 الجنسية تحمل أن تستطيع لا فأنت خاصة، إثنية أو جنسية ليسوا فالغجر

 أسلوب هم الغجر الغجري. الجنس إلى منتميًا تكون أن ولا الغجرية،
 الانتماءات عن النظر بصرف متشابهة، وعادات واحد سلوك هم حياة،

 الجغرافية. أو العرقية
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Hispanic  هسبانية أصول من المنحدرون الوسطى أمريكا فغجر

 بكثير، ذلك من أقدم حمراء هندية أصول من أو عشر، السادس القرن من

 في المقيمين أفريقيا وسط غجر مع وعاداتهم، سلوكهم في يتشابهون

 مع الغجر من الفئتين هاتين من كل تشابه من أكثر وزنزبار، تنجانيقا

 وزنزبار. تنجانيقا في أو الوسطى أمريكا في الأصليين مواطنيهم

 في حاليا ونستعملها )غجر( تعني التي المفردات كل فإن بالمناسبة

 الفرنسيين باللفظين أو ،gypsy الإنجليزي باللفظ أكانت سواء أوروبا،

gitanأو on، التاسع القرن نهاية حتى الاجتماع وعلماء المؤرخون كان 

 من أكانوا سواء ،onade رخل قبائل كلمة وصفهم في يستعملون عشر

 الصحاري. تخوم على يعيشون الذين أولئك من أو الصحراء بدو

 الأساس وهي يمارسونها، التي المهنة بينهم تجمع كانت هؤلاء كل

 السبب كانت التي الأغنام، رعي مهنة وهي الاقتصادي، نشاطهم في

 وأعشاب حشائش من المراعي عن بحثا الدائم، تنقلهم في الرئيس
 هو ومحدثيهم، الغجر قدماء بين موجودًا يزال لا الذي التشابه وماء.

 رعاة يعودوا لم العشرين القرن فغجر الأغنام، رعي وليس الدائم، التنقل
 أغنام.

 )ه(

 الدهشة من كبيرا قدرا لدي أثار شائك، لموضوع سأتعرض والآن

 العلاقة طبيعة حول السؤال على الإجابة موضوع وهو فيه، توغلت كلما

 الغجريين. والمرأة الرجل بين الجنسية
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 يجب بل السؤال، هذا على مباشرة إجابة أجيب أن تتوقعوا لا أولا:
 أحابيل وفي والأساطير، التاريخ أروقة في طويلا، بكم وأدور ألفت أن

 إن حتى طويلة، عصور عبر ترتبت التي الخرافية، الشعبية المعتقدات
 يعد ولم تماما، فقدت قد المعتقدات هذه لبعض القدم سحيقة الأصول

 إليها. الوصول ممكنًا

 الموسوية السماوية الديانات مجيء اعتبارنا في نضع أن يجب ثانيا:

 ما بعض مع تتفق أخلاقية نظم ووضع الأرضية، الكرة بشر إلى الثلاث
 وتختلف القديمة، المعتقدات من الطويل البشري الإرث هذا في جاء
 الآخر. بعضها مع

 القرنين في نشأت حديثة علوم إلى ألجأً أن كذلك علي ثالثا:

،ethnogeneci4y  البشرية الأجناس نشأة دراسة علم ومنها الأخيرين،

 البشرية المجتمعات نشأة مع تطورت التي والعادات الأخلاق وعلوم

 كان بالتالي رجالها، كل بين مشاقا القبيلة نساء كل كانت عندما الأولى،

maternal الأم اسم يحملون الأبناء sociee، الحالي. الوضع من بدلا 

 على الإجابة من نوع أي إلى أصل أن قبل ضروري هذا كل رابعا:
 لي بدا الموضوع هذا بخصوص فهمته ما أن أظن لأني السؤال، هذا

 ثلاثين حوالي بعد الآن لي يبدو كما مرة، لأول نفسي على طرحته عندما
 شديدة عديدة، نقاط من مركبًا موضوعا السؤال، لهذا طرحي من عاما

 والإبهام. والغموض الالتفاف

 بالمدى تتعلق مهمة ملحوظة هناك السابق، إلى بالإضافة خاما:

 الجغرافي التوزيع بسبب يحتويه، أن هذا لبحثي ينبغي الذي الشاسع
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 في نيكاراجوا من الست، العالم قارات بامتداد الغجر، لقبائل الغريب

 الجبلية المرتفعات إلى أفريقيا، شرق في زنجبار إلى الوسطى، أمريكا

 قبائل عاشت الاختلاف شديدة الأماكن هذه كل ففي الوسطى، آسيا في
 غجرية.

 أوروبا في السياسية الأوضاع الاعتبار في نأخذ أن يجب سادتا:
 تسمح حتى قاسية اشتراطات إلى الحاكمة الأنظمة تلجأ حيث الحالية،

 بمثل الأنظمة فهذه أرضها، على وبالاستقرار إليها بالانتماء للأجنبي

 على غريبة تبدو قيم من مجتمعاتها، تحمي أن تحاول الاشتراطات، هذه

 العشرين. القرن في الأوروبية المجتمعات

 ملاحظاتي بتسجيل دائقا اكتفيت بالغجر علاقتي في أنني ورغم

 فقد مباشرة، أسئلة طرح على أبذا أجرؤ ولم وأسمعه، أراه ما كل على
 معلومات على الحصول من تمكنت هكذا طواعية. المعلومات جاءتني

 لكم أذكر أن هنا يكفي عشر. الأحد الأم أزواج من خمسة بخصوص

 فرا(، )حرامي بأنه مشهورا كان الذي أزواجها، أول عن معلوماتي

 بسبب عقوبة مذة يقضي كان حيث السجن، في الرئوي بالسل ومات

 السرقة. جرائم إحدى في إدانته

(٦)

 النساء أن معرفة عليها، حصلت التي المعلومات أعجب بين من

 يجب الغجرية، القبيلة في مرتفعة مكانة إلى الوصول لهن يراد اللائي

 من الغجر إلى وصل الطقس هذا أن المؤكد من مختونات. يكن أن
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 الألف تقارب التي التوراة صفحات تمتلئ حيث اليهودية، المعتقدات
 اليهود لأنبياء وللإناث، للذكور الختان حالات من بالمئات صفحة،

 فقط وذلك لهم، خاصة قيمة لا عاديين ولبشر عام، ألف خلال ونبياتهم

 الله. إلى للتقرب كعلامة

 التي العلامة اليهودي الشعب لدى يزال- -ولا الختان كان إذن

 إليك، مشار وأنك للرب، ومخضض مختاز وأنك مميز، أنك على تدل

 فهو موسى، رب به جاء لما وفقًا ما، مهتمة لأداء معين عليك، منادى

 النبي سجله لما وفقًا المختار(، )شعبه على الممارسة هذه فرض الذي

 التي الأوائل، الخمسة التوراة أسفار في المزات عشرات وجاء موسى،
 على تدل وعلامة كإشارة موته، قبل يده بخط سجلها موسى إن يقال

 المختار(. الله )شعب إلى الانتماء

 متخلفًا بدائيًا همجيًا وحشيًا طقشا الآن الممارسة هذه تبدو طبعا

 عن توقفت التي الحديثة، الأوروبية المجتمعات ورجال نساء نظر في

 عصر بدايات منذ والإناث الذكور من الأطفال على الطقس هذا ممارسة

 في الغجر يبدو لذلك الميلادي عشر الرابع القرن في الأوروبية النهضة
 متخلفًا. بدائيًا همجيًا وحشيًا شعبًا المعاصرين الأوروبيين نظر

 العادة هذه وجود على دليل أقدم أن نعرف أن كذلك الغريب من

 المحيط في تقع التي الكناري، جزر غجر من إلينا يأتي الغجر، عند

 مائة من أقل بعد على الأفريقي، الساحل من أقربها ويقع الأطلنطي،
 الحالية. المغرب جنوب الصحراوية المنطقة سواحل موقع من متر كيلو

 أحد عبر هذا يكن لم إن المكان، هذا إلى العادة هذه وصلت كيف
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 الكناري، جزر إلى وصولا البحر ركبت قد أفريقية قبائل أن إما طريقين،
 إلى البحر ركبت قد الكناري جزر على تعيش غجرية قبائل تكون أن أو

 الأفريقي. الساحل

 جزر غجر قبائل تبتت لماذا السؤال: على إجابة لدي ليست لكن
 أن هو معلومات، من حاليا لدي ما كل الأفريقية؟ العادة هذه الكناري

 وهي الميلاد، قبل الرابعة الألفية في أفريقيا، في عظمى حضارة أقدم
 ومارستها العادة، هذه تبنت التي هي القديمة، مصر في النيل وادي حضارة

 الثاني الشلالين بين الواقعة المنطقة في خاصة معا، والرجا النساء على

 السودان. دولة شمال في حاليًا الواقعة المنطقة وهي والثالث،

 السودان جنوب قبائل إلى النيل وادي من الممارسة هذه انتقلت ثم
 كان لما أفريقيا، وسط قبائل سائر إلى هناك ومن النيل، منابع عند

 في أفريقيا شعوب بقية على قوي حضاري تأثير من النيل وادي لحضارة

 البشرية. تاريخ من المبكر الوقت هذا

 كثيرة شعوبًا أن وهي تاريخية، حقيقة إلى أشير أن هنا ينبغي لكن

 كل في بينها الشديد التفاوت رغم الطقس، وهذا العادة هذه مارست قد

 جنسية أنها وأحيانًا دينية، أنها أحيانًا الشعوب هذه اذعت لأسباب شيء،
 ثقافية. أو أوصحية

 في الرئيس السبب الآن لي يبدو ما إن لكم أقول الحقيقة في لكن
 ومحاولة النساء، على السيطرة الرجال محاولة هو الطقس، هذا انتشار

 واعتبارهن عليهن، التطاول ومحاولة الجنسية، شهوتهن جماح كبح
 أن الاعتقاد إلى يدعو ما وهو الرجال. جنس من درجة أدنى جنتا
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 الحديث النفس علم عليه يطلق ما لديهم كانت التاريخ عبر الرجال

iferiority نقص( )مركبات اسم comwplerالرجال كأن النساء، تجاه 

 التي هي المرأة لأن النساء نحو بالدونية يشعرون النفسية أعماقهم في

 الأطفال. وترضع تنجب

 استمرت الحديثة، الديانات بعض أ هو الموضوع هذا في الأدهي

 الإلهية. الرغبة مع تتفق الطقس هذا ممارسة أن على التأكيد في طويلا

 يأتي فلماذا البظر، بهذا الأنثى خلق قد الله كان إذا السؤال: هنا يأتي لكن

 أثناء بنفسه هو يقطعه لم لماذا قطعه؟ الدين رجال من ويطلب لاحقًا

 الشعوب أن هو الموضوع، في ما كل أن جازما أعتقد الخلق؟ عملية

 الدين. رجال لها يقوله ما كل تصذق الحديثة، الديانات بهذه تدين التي

 شيء. كل هو هذا

(٧)

 بعضها شاسعة مسافات بعد على تقع شعوبًا أن نجد أن العجيب من

 الختان طقس ممارسة إلى متفاوتة أوقات في وصلت قد بعض، عن

 الباراجواي حفائر في الأثريون عليه عثر لما وفقًا فمثلا النساء، على

 باريسيس دي كامبوس باريس جامعة حفائر موقع في اللاتينية، بأمريكا

Campus Di Parisis، استمر إقليم في لكن عملاق، نهر ضفاف على 

 ذات كانوا أنهم الحفائر من ثبت قريب، وقت حتى بدائية حياة يعيش

 طويلة قرون خلال مارسوا وأنهم البشر، لحوم آكلة الشعوب بين من يوم

 النساء. ختان طقس

٢٨١



 أن وقتها معتقدا الظاهرة، هذه عن لوروج مع حينها وتحذثت
 ممارسة إلى النساء حاجة ضغط تخفيف بهدف كانت الممارسة هذه

 الشبه قريبة إنها له وقلت النساء، على يعطفون بهذا الرجال كأن الجنس،
 مسافات بينها تفصل عديدة، شعوب لدى وجدت أخرى ممارسة من

 كسر أي الجمجمة، فيtrepanation تربنة عمل عادة وهي شاسعة،
 عن الناتجة الحاد الصداع حالات لعلاج بعد، فيما التحامه يتم خفيف

 لي: فقال الدم. ضغط في ارتفاع

 من شكل بأي صالحها في ليس المرأة بظر من جزء قطع ا-إن
 بارذا. كائنا منها يجعل لأنه الأشكال

 جنسيًا، هم إثارتهم هو الممارسة هذه من الرجال هدف -إن٢

 حين في الجنسية، بالاستثارة هم يحتفظوا بأن ذلك جنسيًا هم وراحتهم

 التي اللحظة في المرأة ترك من الرجل يتمكن حتى باردات، النساء تكون
 المرأة حصول انتظار إلى مضطرا يكون ولا لذته، على فيها هو يحصل

 لذتها. على الأخرى هي

 فيها يقرر التي الذكورية، المجتمعات في خاصة هذا يحدث-٣

 في حق أي أو حرية، هامش أي للنساء يتركون ولا شيء، كل الرجال
 في الأخص على أو النساء، تخض التي المسائل في حتى الاختيار،
 النساء. تخض التي المسائل

 وديان حضارات منها سواء القديمة، الحضارات من عددًا -إن٤

 كأدوات النساء استعمال على تتفق البحار، سواحل حضارات أو الأنهار
 للمتعة.
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 تعتبر المرأة تزال لا العشرين، القرن منتصف في الآن -وحتى٥
 الأرض. بلدان من العديد في متعة، أداة فقط

 في إليها وصلت التي المكانة إلى تصل لم الأوروبية المرأة -إن٦

 أمامها يزال ولا طويل، نضال بعد إلا العشرين القرن من بداية أوروبا

 الرجل. وبين بينها المساواة إلى تصل حتى تقطعه أن عليها طويل، طريق

 فهناك متعة. أداة المرأة اعتبار كيفية على الأمثلة بعض أعطاني ثم

 أقدامهن يضعن أن العاشرة سن منذ بناتهن الآباء يجبر الصين، في مثلا

 لأن الاستحمام أو النوم أثناء حتى الوقت طول ضيقة خشبية أحذية في

 لها تكون أن يفضل عشرة، السادسة في وهي إليها سيأتي الذي العريس

 في سائدا كان الذي الثزف لأن العمر من العاشرة في صغيرة فتاة أقدام

 كانت لو حتى للمرأة الصغيرة الأقدام أن هو قريب وقب حتى الصين
 الأقدام حبس كلف مهما الجسدي، الجمال علامات إحدى هي مشوهة

 عذاب. من الفتيات

 شيلي سواحل في مائي نبات يوجد إنه قائلا آخر مثلا لي ضرب ثم
 قوام ذو جذع له ،guesquel جيسكيل باسم معروف الجنوبية، بأمريكا

 النساء، تهييج في التاريخ فجر منذ شيلي سواحل سكان استعمله غليظ،

 الرجل يكون لذلك تهييجها، يصعب المرأة ختان بعد أنه المعروف فمن

 في جاهزة تكون حتى المرأة، لتهييج الأداة هذه استعمال إلى مضطرا

 هذا بترطيب فيها، الجنسي عضوه لإدخال الرجل، يحذده الذي الوقت

 الرجل مجهود الترطيب هذا يستهلك أن دون أولا، جسدها من الممر
 للقائه. المرأة إعداد في نفسه،
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 وقد هو، لذته في إلا يفكر لا أناني كائن هو الرجل أن هي الحقيقة

 إرادة هو الختان إن للنساء: قائلا استغلال أبشع الديني الغطاء استغل

 الله.

(٨)

 أحد يلتفت ولم الأم، بنات أصغر عشاق أحد سنوات لبضع كنت

 أو كان -رجلا شخص أي إلي يولجه ولم العلاقة، هذه إلى القبيلة من

 بمعرفة تتم كانت لأنها فقط العلاقة هذه بخصوص سؤال أي امرأة-

 موافقة. بأنها السكوت هذا تفسير وتم وتسكت، تعرف كانت التي الأم،

 الموقف على التأثير بعض عني الصغير ساوو صديقي رواه لما يكون قد

 في حياته أنقذت إنني لهم قال القبيلة. أفراد ناحية من مني النفسي

 قبلها إذ الحادثة، هذه بعد إلا تنشأ لم بيننا القوية الصداقة تلك الحرب.

 ظل وقد الآخر. أحدنا يعرف يكن ولم الكتيبة، نفس في زملاء مجزد كنا

 عمره. نهاية إلى لي ممتنًا ساوو

 حصل وقد مخلصا، شجاعًا جنديًا هذا صديقي كان الحقيقة في

 وهي الحرب، نهاية في عليه أنا حصلت ما مثل على الحرب نهاية في

 الجنسية فقط أحمل الحرب نهاية حتى كنت إذ الفرنسية، الجنسية

 الفرنسية القوات صفوف في القتال في تطوعت قد وكنت السويسرية،

 أي الحرب بداية حتى لصديقي تكن لم حين في فرنسا، أحب لأنني

 الجسماني تكوينه قوة بفضل أنه إلا الإطلاق، على شخصية إثبات أوراق

 المتطوعين. الجنود صفوف في قبوله تم
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 ظل الذي العسكري الشرف نوط على كذلك صديقي حصل
 مع صعب لموقف تعرض كلما فكان جيبه، في يحمله طويلة سنوات

 خطير مجرم على يده وضع أنه الشرطي يعتقد كأن الفرنسية، الشرطة

 قسم إلى يقتاده أن ويريد غجري، أنه لمجرد فقط للعدالة، مطلوب

 الدهشة بعلامات ويستمتع الشرف، نوط صديقي يظهر هنا الشرطة،

 هذا بسبب فمه. بها ينطق التي الاعتذار وبكلمات الشرطي، وجه على

 قبل استجوابه، فترة استطاعته قدر أحيانًا يطيل صديقي كان الاستمتاع،

 موقف إلى يتحول ضذه العدائي بالموقف فإذا جيبه، من النوط إخراج

 له. تكريم

(٩)

 حظً برج في مولود "أنت لي: محبتها لتبرير مزة ذات الأم لي قالت

 إيذاء على القدرة لديك وليست البشر، يحب الذي القلب لديك لأن

 يوم ذات لك وسيكون الرجال، أغلب لدى التي القدرة وهي الآخرين،

 كنت البشر". انتباه إليك سيلفت الذي الباهر، والمستقبل العظيم الشأن

 المستقبل أنواع من نوع أي على يدل ما هناك وليس الثلاثين، في وقتها

 إليه. هي أشارت الذي الباهر

 لأن الحجاب عنها مكشوفًا كانت المرأة هذه أن الآن أعتقد أنا

 منذ إليه، هي أشارت الذي والمستقبل بها، هي نطقت التي النبوءة

 لم الذي الحالي، الأدبي حاضري هو يكون أن الممكن من عاما، ثلاثين
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 العام وهو ،١٩٤٧ سنة الفصل هذا أكتب أنا أتوقعه. الإطلاق على أكن

 الستين. سن فيه سأبلغ الذي

 من كبيرة ثروة لك تكون أن تتجنب أن حاول "لكن أضافت: ثم

 بها تتمتع التي الحركة حرية تماما ويقيد الحياة، يفسد المال فإن المال،

 وفي الحياة، مغريات في زهد من الآن، عليه أنت ما على ابق بل الآن،

 استطاعتى. قدر بنصيحتها عملت وقد المادية". مقتنياتها

(١0)

 أطفالهم أن الغجر، بحياة الخاصة الأخرى الملحوظات من

 صدق أقول ولذلك الأم، بلغة دائها بل الأب، بلغة أبذا يتحدثون لا

mother (  الأم )لسان اصطلاح استعملوا عندما بالإنجليزية الناطقون

tongue، الشخص. يتقنها التي اللغة تعريف في 

 ولأم صقلي لأب طفل ومولد المختلطة، الزيجات حالة ففي

 أسباب من دائقا هذا يكون الأم. بلغة إلا الطفل يتحذث لن تشيكية،

 الصقلية القبيلة أفراد رغبة الغجرية، القبائل بين الحادة الاختلافات

 الأم لغة لا الإيطالية لغتهم الطفل يتحذث أن الأب، إليها ينتمي التي

 بتربية إلا شيء بكل ينشغلون الآباء كان إذا العمل ما لكن التشيكية.

 الأمهات! أيدي في تماقا يتركونها التي الأطفال،
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(١١)

 أو تجمع أي من اقترابه عند الغجري بسلوك تتعلق أخيرة ملحوظة

 وأطفال نساء إلا به ليس ماء، عين عند خيامه يضرب غجري، معسكر

 من المعسكر هذا أفراد كون عن النظر بصرف بحيرة، في يسبحون
 سلاحه يخرج أن هو الرجل يفعله ما أول فإن الأعداء، من أو الأصدقاء

 الاستعداد. وضع في يده في به يمسك وأن غمده، من الأبيض

 يقترب عندما العقرب سلوك تماما يشبه السلوك هذا أن في فكرت

 يكون حتى بالسم، المشحون ذيله تجاهه فيصذر معاديا، كائنًا يعتبره مما

 يكون وبالتالي للخطر، تعزضه حال نفسه، عن دفاعه أداة الذيل هذا

 الكائن جسد إلى القاتل السم توجيه واحدة لحظة في عليه السهل من

 المعادي.

 لا الذي الدائم إحساسهم بسبب الغجر، الرجال غريزة هي هذه

 من أن الغجر الرجال لاعتقاد للخطر، معرضون بأنهم أبذا يفارقهم

 يسالمونهم. ممن بكثير أكثر يعادونهم

·٩ م ن ي «٠»٠»٥ »٠٥6 ن6 ن»6
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 عشر الثامن النصل

 ملحقة موضوعات

 كاتبًا؟ أصبحت أولا-كيف

 الفرنسي الكاتب يوم ذات لي قاله ما أبذا أنش لم:١٩٠٨ سنة
 الكتابة، في أساتذتي أهم أحد أعتبره الذي جورمنت، دو ريمي الكبير

 كاتبًا: تصبح بأن الحلم تحقيق كيفية عن

 ولو تخصيص حاول ناشي ككاتب أنك هي الأولى ا-نصيحتي
 تحقيق لمحاولة حياتك أيام من يوم كل في غير لا فقط اثنتين ساعتين

 ككاتب. حلمك

 كيفما مبدئي بشكل أفكارك بصياغة تبدأ أن هي الثانية -نصيحتي٢
 لم أنك طالما جديدة، بمفردات صياغتها إعادة في تستمر أن على اتفق،

 عنها. ترض

 تعرفها. أشياء عن إلا أبذا تكتب ألا فهي الثالثة نصيحتي أما-٣

 على الصاخبة حياتي في أبذا أندم لم الثالثة، النصيحة هذه بفضل
 عن اللاحقة حياتي في أبذا أترذد ولم السابقة، مغامراتي من مغامرة أي
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 تعريض على قادرا منها كان ما حتى المغامرات، من المزيد خوض

 للخطر. نفسها حياتي

 -منذ يومية شبه ملاحظات تدوين على كذلك اعتدت إنني ثم

 منها سأستفيد متى أبذا أعرف لم كزاسات صباي-في في الكتابة أجدت
 من الشيخوخة أمراض غزو ضد صذ حائط كانت لكنها كتبي، تأليف في

 المستوحاة الروايات كتابة في بدأت عندما لأنني وخلافه الذاكرة فقدان

 الستين. من أقترب كنث حياتي من

 ليباوا مينائي بين منتظم بشكل بخارا أعمل كنت:١٩١٠ سنة

 دول فقراء من المهاجرين تقل التي السفن متن على ونيويورك، ببولندا
 حيث أمريكا، إلى الذهاب رحلة في الجديد، العالم إلى الشرقية أوروبا
 أسميته ما ممارسة محاولة في العمل من فراغي وقت أغلب أقضي كنت

 تلقائية. تبدو حوارات في الانخراط على القدرة حياتي في لاحقًا

 يجيدها التي باللغة أو بلغتهم، الناس مع بالحديث أبدأ كنت
 الفرنسية هي لغات، أربع أتقن كنت العام ذلك في وأنا أحدهم،

 هما أخريين بلغتين التحذث وأجيد والألمانية، والإنجليزية والإيطالية

 فكنت والهولندية، بالبولندية معرفة لدي وكانت والإسبانية، الروسية
 يفهمني. من دائما أجد

 -الذين التعساء هؤلاء بين من أن المؤكد من نفسي: في أقول كنت

 ويضطرون قمرات، لهم تكون أن دون السفينة، سطح على الآن يسافرون

 شتاء مواسم في القاسي البرد لهذا معرضون وهم الليالي قضاء إلى
 أصبحوا وقد أوروبا إلى زيارة في لاحقا سيعودون من الأطلسي- شمال
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 تفرقة أي دون للجميع، المتساوية الفرص تعطي أمريكا لأن أثرياء
 الدين. أو الجنس بسبب

 بداية في ساهما إضافيان شيئان المرحلة تلك خلال حدث ثم

 وهما: بالكتابة اهتمامي

 كمترجم العمل في بدأت للغات، إتقاني بفضل أنني أولا-
 وصول عند الأمريكية، السلطات من مالية بمكافأة المهاجرين، لهؤلاء

 في والجنسية، للجوازات الأمامية المكاتب إلى السفن هذه ركاب
 هؤلاء حياة بدقائق معرفتي أثرى ما بالتحديد، هو هذا نيويورك. ميناء

 في الانخراط في أكبر سهولة أجد بعد فيما جعلني وما المهاجرين،
 بمسألة يعلمون حين السفن، ظهر على معهم تلقائية تبدو حوارات

 هذه استعدت وقد نيويورك. إلى وصولهم عند لهم، كمترجم عملي

 رواياتي. بعض في التفاصيل

 لأفاجأ السفن، تلك نفس متن على بولندا إلى أعود كنت أنني وثانيا
 أن بعد الفاخرة، الأولى الدرجة أجنحة يشغلون مهاجرين بوجود فعلا

 إجازات في الشرقية أوروبا إلى يعودون هم الثراء. شديدي أصبحوا

 على ليعرضوا الأحلام أرض في السريع النجاح حققوا أن بعد قصيرة،
 كان حققوه. الذي الثراء حجم والأصدقاء الأهل من خلفهم تركوه من

 كاليفورنيا. في الذهب اكتشاف عن يحدثونني هؤلاء أغلب

 الذي الشعر بكتابة أكتفي لن الأدبية، حياتي في أنني أدركت هنا
 هذا جاءني وقد الرواية، كتابة إلى سأتجه بل له، نفسي أكرس كنت

 لم التي )الذهب(، الأولى روايتي فكرة جاءتني حين بالتحديد الإدراك
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 ولم ،١٩١٤ سنة أعوام بأربعة ذلك بعد إلا كتابتها محاولة في فعلا أبدأ

 أعوام، عشرة من بأكثر كتابتها في البداية بعد أي ،1٩٢٥ سنة إلا تنشر
 دماغ في العمل ينضج حتى اللازمة الحضانة فترة اعتقادي في وهي

 المؤلف.

 حقيقيين، لناس حقيقية قصص عن هي )الذهب( الرواية هذه

 إلى بإنصاتي السفن. تلك متن على قابلتهم الذين أولئك بين من كانوا

 روايتي موضوع بخصوص ذهني تشحذ الأفكار بدأت القصص هذه
 الأولى.

 في المشاة سلاح في متطوع كجندي خدمتي أثناء:١٩١٤ سنة

 كاتبي وصية تنفيذ في أبدأ أن قزرت الفرنسي، بالجيش الأجنبية الفرقة
 الرابعة الساعة في الاستيقاظ على نفسي تعويد في فبدأت المفضل،

 الضوء مصادر أحد من بالقرب القرفصاء للجلوس والذهاب صباحا،

 بين للكتابة، ساعتين تخصيص من أتمكن حتى الجيش، معسكر في
 الصفاء حيث من النهار ساعات أفضل وهما صباحا، والسادسة الرابعة

 الآخرون. يستيقظ أن قبل الذهني

 نهازا الوقت طول ذهني في تدور الرواية أفكار كانت الحقيقة في
 اختيار إلا لي متبقيا يعود لا للكتابة الجلوس لحظة في إنني حتى وليلا،

 المناسبة. المفردات

 إقامتي أثناء المبكر، الاستيقاظ عادة معي استمرت:١٩٢٦ سنة

 الأيام أغلب وفي باريس، ضواحي في بخيتة صديقتي قصر في الطويلة
 أسميته ما لأمارس صباحا، السادسة في وحدي القصر من أخرج كنت
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 الذين الناس، من ممكن عدد أكبر مع تلقائية حوارات في الانخراط

 وكنت والحانات، والأسواق والطرقات الشوارع في ألقاهم كنت

 دون ذقني وأترك والإهمال، القدم عليها يبدو ملابس ارتداء أتعتد

 أقرب أنني الأقل على أو منهم، أنني إقناعهم من أتمكن حتى حلاقة،
 إليهم. يمكن ما

٠ ،٠٠ و٩ م و٩ م ه9 م »٠٥6 ان ن»6
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 مارسيليا حواري ثانيًا-

(١)

 المحيط من قادمين طارق جبل مضيق فيها نعبر كنا مرة كل

 منزلنا». إلى «عدنا يقول: رينيه الفرنسي البخار صديقي كان الأطلسي،

 الخاصة الروائح فيه نشم أن يمكننا الذي منزلنا هو المتوط البحر
 مطابخنا. أرفف فوق الموضوعة المربى وببرطمانات ملابسنا، بدواليب

 ووصلنا المستقرة، غير الخطرة المضيق منطقة عبورنا أثناء الليل هبط

 التالي. اليوم ظهر بعد مارسيليا ميناء إلى

 أثينا مثل القديم، العالم عواصم من واحدة هي مارسيليا
 القديم، البحر هذا سواحل على نشأً الذي العالم وروما، والإسكندرية

 ومارسيليا للميلاد. الأولى القرون في الإنسان، عرفها التي البحار أول
 مثلما وآثارها، تاريخها بثقل تسحقنا لا أنها إلا قديمة، مدينة أنها رغم

 إلى يقفز المدهش الاستثنائي مصيرها أن إلى بالإضافة روما. تفعل
 الحديث. مظهرها بفضل لها، رؤيتنا فور أعيننا
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 كل امتلأت للميلاد، الأول القرن في أنه نتخيل أن لنا كان فإذا

 هذه فإن وقلاع، ومعابد قصور من القديمة، بالمباني المدن هذه

 العصور من متتالية طبقات تحت الأرض، تحت تغوص ذهبت الآثار
 مارسيليا وهما الأربع المدن هذه من اثنتين مدينتين في المتتالية،

 الأخريين المدينتين في الأرض سطح فوق وبقيت والإسكندرية،
 وأثينا. روما وهما

 يصعب التي القديم العالم مدن من واحدة أكثر هي مارسيليا أن إلا

 يؤذي شقية شابة أو عجوزا، امرأة كانت إن تعرف لا فأنت شفرتها، فك

 إلى أحيانا يصل الذي والانطلاق، المرح من قدر إلى حيويتها فرط بها
 الوقاحة. درجة

 مدن دائرة محيط في الأكبر والميناء لفرنسا، الأول الميناء إنها

 المتوسطيين، أولئك عالم إلى تنتمي إنها المتوسط. البحر موانى

 المتوسطيون إليها يصل الأوروبية. فرنسا عالم إلى انتمائها من أكثر

 غرباء كانوا مهما صخبها، في الفور على ويندمجون البحر، جهة من

 تدير أن العشرين، القرن منتصف في الآن تحاول فهي ذلك ورغم عنها.

 تقوية لصالح أفريقية، الشمال المتوسطية لفرنسا وبالتالي للبحر، ظهرها

 الأوروبية. بفرنسا اتصالها

 بعمل ويقوم مرة، لأول المدينة هذه إلى يصل لقن العام الانطباع إن

 أوطانهم، من المنفيين مدينة أنها هو شوارعها، في الأقدام على جولة

 معهم يحضروا ولم ديارهم، من مطرودين المكان هذا إلى جاؤوا الذين

 أكتافهم. على صرر في يحملونها التي ملابسهم، من القليل إلا
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 للعمارة مدينة قلبي، هوى وفق تكون أن لها ينبغي كما المدينة إنها

 ولكنها عام، ألفي قبل الرومانية الحضارة نتاج هي والآداب. والفنون

١٧ و١٦ القرون بين الفرنسية للملكية الاقتصادي التاريخ نتاج كذلك

 الآن عليها يغلب لكن ،١٧٨٩ منذ الفرنسية للجمهورية ثم ،١٨ و

 العتالية الشعبية والطبقات )البرجوازية(، الوسطى الطبقات طابع

 )البروليتاريا(.

 بين الفوارق بسبب المعاناة فيها تظهر فرنسية مدينة أكثر هي

 بالمدينة، المحيطة التلال قصور ساكني من الثراء فاحشي بين الطبقات،

 القديمة المدينة وحواري العتالية الأحياء سكان من الفقر وفاحشي

 القديم. الميناء حول

 منشآت سلسلة إلى فيه الفضل فيعود للمدينة الحديث المظهر أما

 الأخيرين: القرنين

 من القريبة البترول تكرير معامل العشرين القرن من مثلا ا-فهناك

 بطراز الغلال طواحين حجمها في تنافس التي الحديث، الميناء موقع

 عشر. التاسع القرن

 لقطارات شارل سان لمحطة المؤثرة العملاقة الواجهة -ثم٢

 المؤذية العملاقة بالسلالم التلال، أحد أعلى المقامة الحديدية، السكك

 ذات السكنية العمارات في الموجودة السلالم تساوي التي إليها،

 طوابق. الخمسة

 الحديث. الميناء مواجهة في الجديدة العملاقة -والكاتدرائية٣
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 ظهر يحمي تل أعلى فوق الواقعة الحماية، عذراء -وكنيسة٤
 المدينة.

 ونراها حديثًا المطبوعة السياحية الأدلة تكتب ماذا أعرف لو أتمنى

 تقدرها هل الحديثة، الآثار هذه كل وصف في السياح، أيدي في

 شراء مخططاتي في أضع منها؟ تسخر أم الحقيقية، قيمتها وتعطيها
 وبيديكرMichelin ميشلان هما الأقل، على منها سياحيين دليلين

.Baedecker

(2)

 الخاصة الحديث الميناء أرصفة أحد على السفينة، توقف بمجرد

 أجرة سيارة وأخذت الفور، على منها قفزت البضائع، نقل سفن بتفريغ
 لا القديم والميناء وحاناته، ومطاعمه القديم الميناء مقاهي إلى للذهاب

 يراني كان من أجرة. سيارة في دقائق بعشر إلا الحديث الميناء عن يبعد

 بالحمولة أسرع أفيون، مهرب أنني يتوقع قد الحالات، هذه مثل في

 ويعطيني منها، ليخلصني سيشتريها الذي التاجر إلى بنقلها المكلف
 ثمنها.

 أمريكا في رخيص فالأفيون فعلا يحدث ما هو هذا الحقيقة في

 صلة السعر في الفرق لهذا يكون وقد أوروبا، في عنه الشرق بلاد وفي

 النوع هذا مثل على السيطرة على البلاد تلك في الحكومات قدرة بمدى

 وارتفع البضاعة شخت الحكومية، السيطرة زادت فكلما التجارة، من

 تأليف من الانتهاء بمحاولة مشغولا الأجرة السيارة في كنت ثمنها.
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 أفريقيا. في الأفيال صيد عن قصيدة

 عادة الذين أصدقائي، عن أبحث والحانات المقاهي بين تنقلت

 كنت بما الضحكات، إليهم لأجلب الأماكن، هذه مثل في يتناثرون ما

 قفشات. من قريحتي علي تمليه كانت وبما نكات، من لهم أخترعه

 الفرنسيات النساء بين تفكيري، شغل الذي الفرق المرة هذه لاحظت
 في صديقاتي من البرتغاليات النساء وبين مارسيليا، في صديقاتي من

 الرحلات من بالعائدين بحرارة الترحيب في يتفوقن فالفرنسيات لشبونة،

 والآهات. بالدموع التوديع في يتفوقن البرتغاليات أن حين في الطويلة،

 الحزن؟ إلى أقرب سوداوي مزاج ذوات البرتغاليات أن يعني هذا هل
 )نعم(. الإجابة أن أعتقد الحياة؟ على إقبالا أكثر الفرنسيات وأن

 طوال إليها يأتون الذين المدينة، في الغرباء من الكثير وجود بسبب

 الذين الأوروبيين السياح إلى بالإضافة المختلفة، العالم بلاد من العام

 أكثر هم مارسيليا أهل فإن وشتاء، صيفًا المدينة شوارع بهم تغض

 الوهمية القصص اختلاق وإلى والخداع، الكذب إلى ميلا الفرنسيين
 والادعاء. الكذب هل الغرباء كثر كلما لأنه

 يخلو السواحل- مدن في غالبًا يحدث -كما مارسيليا أهل إن
 كبير عدد بينهم ويوجد الأخلاقية، بالمبادئ التمتك مسألة من بالهم

 مثل الدينية، بالمعتقدات الإيمان من المتحررة العقول أصحاب من

 باستغلال لأنفسهم يسمحون فهم لذلك الآخرة، في والعقاب الثواب
 الممكنة، الخداع أشكال وبكل ممكن، حذ أقصى إلى والسياح الغرباء

 الحقيقية. قيمتها من أكبر بشمن الفنية الأشغال بعض بيع أبسطها من التي
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 بأسرار الإطلاق على يبوحون لا أنهم إلا الثرثرة، إلى ميلهم رغم وهم

 بواسطتها يحصلون التي الأسرار تنفضح لا حتى النزيهة، غير تجارتهم

 الثروة. على

(3)

 حانة في البارمان عنوانها على دلني جديدة، حانة أجرب أن أردت

 وصاحبها فيليكس، مقهى اسم تحمل الجديدة والحانة دارتينيان،

 المدينة حواري من متاهة قلب في وتقع كورسيكا، جزيرة من

 بارمان لأن المجهود هذا بذلت أنني إلا الضيقة، وشوارعها القديمة
 الشديد ولعي يعرف وهو مفاجأة، على هناك بالعثور وعدني دارتينيان

 معينه. ينضب لا الذي استطلاعي وحب بالاستكشاف،

 مرتفعة، سكنية بنايات بين قذر ضيق زقاق إلى العنوان قادني

 التذكاري، النض عليها مكتوب الرخام من لوحة مدخله عند وجدت

 الزقاق هذا بها يغض التي مارسيليا ذكريات من عدد إلى يشير الذي
 قمامة. مقلب في جوهرة وجدت كأنني القذر.

 لعازر، القديس المكان هذا إلى لجأً للميلاد، الأول القرن ا-في

 تحت الأرض، أسفل الصخور في المحفورة الكهوف في اختبأً حيث

 قتله. يريدون كانوا الذين من قديم، روماني معبد

 لعازرصديقًا كان إذ يوحنًا، القذيس إنجيل لنا يرويها لعازر وقطة

 بعد إلا يسوع به يلحق ولم مات طفولتهما، منذ المسيح ليسوع شخصيًا

 حجر وأزاح يسوع فجاء ودفن، كفن قد كان أن بعد وفاته، من أيام ثلاثة
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 حول يلتف كتاني بكفن مقيد وهو فخرج يخرج، أن لعار وأمر القبر
 للأناجيل. وفقًا طبعا هذا جسده.

 ذهب عاما بثلاثين ذلك وبعد ميلادية،٣٣ سنة حدث قد هذا كان

 وبولس بطرس ذهب مثلما المسيح، بكلمة للتبشير أوروبا إلى لعازر

 الروماني الإمبراطور نائب يد على وقتل عليه فقبض روما، إلى

 المسيحية شهداء أول بقرون- ذلك -بعد الكنيسة واعتبرته فسباسيان،

 ميلادية،٦٨ سنة روما في وبولس لبطرس حدث كما الفرنجة، بلاد في

 شهدائها. بين من أيضا الكنيسة واعتبرتهما

 قدماء عند الصيد إلهة ديانا، الإلهة معبد وجًذ المكان هذا -في٢

 كانت عندما الميلادي، الثالث القرن حتى مزدهرا كان الذي الرومان،

 مع ثم الوثنية، الرومانية الإمبراطورية سيطرة تحت واقعة تزال لا فرنسا

 بسبب تحطيمه تم المسيحية، الديانة إلى الرومانية الإمبراطورية تحول

 حجر بقطعة كعادتها مارسيليا منه تحتفظ ولم الوثنية، بقايا من كونه

 واحدة.

 مخذرات تاجر أكبر )كربون(، إقامة مقز هو الزقاق هذا -كان٣

 مات من ضمن بالصدفة مات وقد العالميتين، الحربين بين المدينة في

 عربات في كانوا الذين الألمان، والجنود الفرنسيين المواطنين من

 الجنود من للتخلص٤١٩٤٣ سنة الفرنسية المقاومة رجال فجره قطار

 الألمان.
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(٤)

 الميناء أرصفة على تطل جميلة شرفة للحانة كانت المرة هذه

 بل الكبيرة، السفن يستقبل الجديد الميناء إنشاء منذ يعد لم الذي القديم،
 الحانة/ هذه داخل أما البحرية. للنزهات اللازمة الخاصة اليخوت فقط

 موائد أربع إلا تسع ولا نسبيا، قليلة المتاحة المساحة فكانت المطعم

 هناك كانت ذلك عدا القش. من كراسي أربعة منها كل حول مرتعة،

 هناك كان الدخول باب مواجهة وفي الطراز، حديثة نجفة السقف في

 الخمور، زجاجات بداخله موضوعة عديدة، بأرفف ضخم دولاب

 التي الزنك( معدن من )أو النحاسية المنضدة وهي البار كاونتر أمامه

 والأطباق. الأكواب عليها توضع

 عمليات عليه تتم الأيمن، الركن يشغل ضخم فرن إلى بالإضافة
 الزبائن لتحفز الحانة تقدمها التي المختلفة، المأكولات أنواع تسوية

 مستحب غير الخمور فاحتساء الخمور، من المزيد استهلاك على

 الباردة، الشتاء أيام في للتدفئة مصدزا كان الفرن هذا خالية. معدة على

 موائد وتترك للاستدفاء، الحانة داخل عشر، الستة الزبائن يتكذس حين

 المتساقط. المطر نهب الشرفة

 الزيت روائح فيها لتختلط بعناية، تختار الطعام أطباق كانت

 المختلفة، الطماطم صلصات روائح مع والزعتر، والثوم والبصل
 من طازجة القادمة والزعفران، التوابل من كبيرة تشكيلة بمرق المختلطة

 الفم. إلى اللعاب يجلب كان مما الأقصى، الشرق
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 عند والضحك الابتسام دائمة ممتلئة سيدة المطبخ عن المسؤولة

 جميلة، امرأة شبابها في حتما كانت تيتي(، )الريسة نسقيها كنا اللزوم،

 سنوات قبل فقدت أن منذ تتكلم، أن تستطيع تكن لم للأسف لكنها

 أو وجهها، الحادث هذا يشوه أن دون لكن سيارة، حادث في لسانها

 جسمها. من آخر جزء أي على أثره يترك

 لم لو حتى الموائد، على معًا أشخاص أربعة عادة نجلس كنا

 الشعبية المطاعم في هذا يحدث ما وغالبًا البعض، بعضنا نعرف نكن

 المرة هذه الثمن. غالية المطاعم في يحدث أن يمكن لا ولكنه الفرنسية،

 قام أعرفه. لا ثالث شخص ومعنا وفيليكس، فيكتور صديقاي هناك كان

 باحتساء عادة نبدا كنا الباب. عند ظهوري بمجرد لاحتضاني صديقاي

 عديدة أسماء عليه تطلق الذي المشروب نفس وهو ،asfis الباستيس

 العرقي. هو مصر وفي الأوزو، هو مثلا اليونان ففي مختلفة، أخرى
 المحكومة غير الثرثرة في نأخذ ثم كؤوس، وثلاث وكأسين كأشا نأخذ

 بالعقل.

 )ه(

 قد كنا ومنها مصر، إلى رحلة من عدت قد المرة تلك في كنت

 بغرض السودان، وجنوب أوغندا في النيل نهر أعالي منطقة إلى وصلنا

 في اليومية الأفيال حياة عن تسجيلي فيلم وإخراج تصوير في المشاركة

 بل مألوف، هو كما الأفيال صيد عن الفيلم يكن لم الأفريقية. الغابات

 اهتمام وعن الطعام، عن يوم كل البحث في الحيوانات هذه عادات عن
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 العناية مدى هو ما المثال سبيل على ببعض، بعضهم الأفيال أسر أفراد

 أبيه. ومن أمه من الوليد الطفل الفيل عليها يحصل أن يمكن التي

 اثنتين حالتين في إلا الأفيال اتجاه في النار إطلاق إلى نضطر لم

 هذا يحدث ولم إخافتها، بغرض بل إصابتها بغرض ليس غير، لا فقط
 آلة ماكينة دوران صوت بسبب أعصابها، تفقد الأفيال كانت عندما إلا

 يجعلها كان مما قبل، من الصوت هذا سمعت قد تكن لم فهي التصوير،

 بالقلق. تشعر

 أمعائها صوت هو الأفيال من الاقتراب عند بوضوح نسمعه كنا ما

 إلى مضطرين الأحيان بعض في كنا لأننا بداخلها الطعام حركة أثناء

 التصوير آلات قدرة عدم بسبب أمتار، خمسة حتى الحيوان من الاقتراب

 نميل نكن لم أيضا لذلك بعد، عن التفاصيل التقاط على الزمان ذلك في

 كثيرا اقتربنا أن حدث لو الاندهاس، خطر لتجتب القطعان تصوير إلى

 في نجحنا الحرص هذا رغم لكننا أقدامه، تحت ووقعنا القطيع وهاج

 جذا. الأحجام متفاوتة فيلا عشرين من يتكون قطيع تصوير

 الأفيال مثل المنعزلة، الأفيال صور التقاط نفضل كتنا لذلك

 الأفيال أو للموت، لتستعد القطعان عن تنعزل التي السن في المتقدمة

 ذكر تصوير من تمكنت لو وددت صغارها. لترضع تنعزل التي الإناث

 الأنثى إن لي قيل وقد يحدث، لم هذا أن إلا التزاوج، أثناء وأنى

 ورفع الأماميين، طرفيها بثني تركع أنها أي الكلبي، الوضع تتخذ

 الإيلاج. عملية الذكر على تسهل حتى الخلفيين، بالقائمين مؤخرتها

 تتشابه التي الطبيعة، من نتعلمه الذي جذا العجيب الشيء هو هذا
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 الفطرة إنها بل بينها، تواصل هناك يكون أن دون المخلوقات كل فيها
 والغريزة.

(٦)

 إلى انتمائها بقدر قاطنيها إلى تنتمي لا مارسيليا إن قلت أن سبق

 مياه ومن الدافئة، الجنوبية البحار أعماق من إليها القادمين أولئك

 أحرقت الذين والهندي، الهادئ المحيطين في الاستوائية المناطق

 الذين أولئك وصدورهم، وأذرعهم وجوههم جلود الملتهبة الشمس
 أذهان على يوما يخطر لم ما والمخلوقات، الطبيعة غرائب من شاهدوا

 في المشي على حيواتهم طوال المعتادين الآخرين، مارسيليا سكان

 طوال الحياة على المعتاد الشخص هو العادي الشخص الشوارع. نفس
 يتنقل الذي ذلك فهو العادي غير الشخص أما واحدة، مدينة في عمره

 عالمًا. مواطنًا بذلك فيصبح المدن، عشرات بين عمره طوال

 عشر لمذة البحر في العمل مهنة اخترت أنني على أبذا أندم لم أنا

 الجيش في تجنيدي عند مؤقتًا تركتها ثم شبابي، بدايات في سنوات
 عشر لمدة جديد من الحرب بعد إليها لأعود الحرب، خلال الفرنسي

 حياتي، في فترة لأطول مارستها التي المهنة فهي لذلك أخرى. سنوات

 لو هذا صحفي، كمراسل بالعمل أو سينمائي، كمخرج بالعمل مقارنة
 مهنة. الكتب تأليف نعتبر لم
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(٧)

 فيها تظهر التي الحياة، في المفارقات مدن من واحدة إذن مارسيليا

 ما أكثر فإن لذلك الفاحش، الغنى من وأخرى المدقع الفقر من ملامح

 مارسيليا، مطاعم أو مقاهي أرصفة على الجلوس في فكرت لو يؤلم

 قذرة، بالية أسمال في الحفاة الأطفال من حولك، الشحاذين تكاثر هو

 بالصرع المصابين من طويل وطابور البصر، فاقدي العجزة الشيوخ ومن

 لهذه علاجات بعد فيه اخترعت قد تكن لم وقت في والجذام، والشلل

 الأمراض.

 على فيها يتعكزون التي مشيتهم في جماعات، أو فرادى إليك يأتون

 الإبطين تحت الموضوعين العلويين طرفيها يغطون خشبية، دعامات

 الخشبيتين النهايتين بين الاحتكاك لتقليل اتفق، كيفما القماش من بقطع

 والقزمات، والأقزام والحدباء، الأحدب إلى بالإضافة الإبطين. وبين

 العمل صاحب يرفض جيدة، صحية حالة في كانوا لو حتى الذين

 الصريح. الواضح الاجتماعي الظلم من حالات وهي لديه، تشغيلهم

 كل ليبدا أصواتهم، وتتحشرج يتباكون وهم مائدتك إلى يأتون

 كل فيه ويروي قلب، ظهر عن يحفظه الذي المونولوج تلاوة في منهم
 نفسي: وبين بيني فأتساءل عليهم، يحن قلبك لعل حياته، مأساة منهم

 جميعا أعطيهم أن هؤلاء كل يتوقع كيف وأتساءل: أفعل؟ أن ينبغي ماذا
 صدقات؟
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 السيرك، في البهلوانية الألعاب محترفي بعض مائدتك إلى يأتي ثم
 الأوضاع، كل في أمامك يتلوون الذين المطاطية، الأجسام أصحاب من

 فيدخلون والغضاريف، العظام من مفاصل أجسامهم داخل يوجد لا كأنه

 عالية. بدنية لياقة في الخلفية، أطرافهم بين رؤوسهم

 في الصغيرة الخشبية الكرات يقذفون الذين أولئك إليك يأتي أو

 أياديهم، من تسقط أن دون كبيرة سرعة في التقاطها يعيدون ثم الهواء،

 كرات ويضعون بالألوان، وجوههم يلطخون الذين المهرجون أو

 إضحاك بغرض رؤوسهم، فوق وطراطير أنوفهم، فوق صغيرة حمراء

 أبذا أتمكن لم لكني الكبار. بعض أيضا منهم ضحك لو وحبذا الأطفال،
 الأقنعة هذه تستطيع لا التي البشرية، الماسي هذه مثل على الضحك من

 تخفيها. أن التنكرية

 في حشاشا وترا تلمس تلك البشري البؤس استعراضات كانت
 استمرار بسبب المعدة آلام من المعاناة بأيام تذكرني كانت لأنها قلبي

 البرد من الارتعاش استمرار بسبب العضلات وآلام متتالية، لأيام الجوع
 فيها عانيت التي ونيويورك، بكين شتاءات بعض في متتالية، لساعات

 البطالة. بسبب المال شخ من

 شتاءات بعض في الشيء نفس لي حدث فقد بعيدًا، أذهب ولماذا

 الأحياء في المتواضعة المطاعم بعض إلى أذهب كنت حين باريس،
 أطباق في الطعام بقايا بلحس أحيانًا لي يسمحون كانوا حيث الشعبية،

 بغسلها! نفسي أنا أقوم أن قبل الزبائن،

 رصيف على جلوسي أثناء طيب، مزاج في كنت فكلما لذلك
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 أشتري وكنت بالعطايا، هؤلاء كل على أبخل لا مارسيليا، مطاعم أحد

 الطعام تناول إلى بعضهم أدعو أو الأطفال، على لأوزعها الحلويات

 من يطلبها من إلى النبيذ زجاجات من يتبقى ما وأعطي مائدتي، على

 المشكلة الوقت. لبعض ولو أبدانهم بها ليدفئوا البالغين، الشحاذين

 تجاه الكرم بعض تظهر أن بمجزد أنك هي دائقا، أواجهها كنت التي
 شخصا. ثلاثون أو عشرون بك أحاط وقد نفسك تجد أشخاص، خمسة

 ؟ تفعل فماذا

 والحانات المطاعم أصحاب كان ما عادة الحالات هذه مثل في

 مثل موائدها إلى يجلس أن المحترمة لمطاعمهم يصخ لا إنه لي يقولون

 عليهم أرة فكنت الطريق، ورقاع والدهماء السوقة من الفقراء هؤلاء

 تهم ببصير يدركون هم منهم، واحذا كنت لأنني علي فون يتعز إنهم قائلا

 تصفوهم من بين من الشوارع، بائسي أحد نفسي أنا كنت يوم ذات أنني

 يلجؤون هم السبب لهذا والدهماء، بالسوقة المطاعم أصحاب يا أنتم

 سابق. أخ بصفتي المعونة مني ليطلبوا إلي

 التي الكيفية أدرك أعد لم أو السر، أعرف أعد لم الحقيقة في

 ثيابًا أرتدي إنني حيث لكن سابقًا؟ بؤس زميل بصفتي علي بها يتعرفون
 في يبدو شيء هو علي به يستدلون ما أن الاعتقاد إلى ملت فقد محترمة،

 من هرب سابقًا، سجينا كنت أنني لو كما أشعر كنث وجهي. ملامح

 حياته، طوال والهروب التخفي في ويستمر سجنه، مذة نفاذ قبل زنزانته
 في السابقين الزملاء أحد أو السجانين، أحد عليه يتعرف أن من خوفا

 الزنازين.
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 الصحافة ثالثا-

(١)

 مصافحة إلى فأضطر الصغير(، )الباريسي جريدة مقر إلى أذهب

 إذ الضخمة، التحرير قاعات في الجالسين الصحفيين من العشرات

 وعلى بالتدريج عددهم، تضاعف قد الصحفيين من معارفي كان

 الصحفية التقارير وكتابة الشعرية دواويني نشر في بدأت منذ مراحل

 تجارة مثل عديدة، مهنًا مارست أنني ورغم العمر. من العشرين في وأنا

 والإخراج والتأليف الصناعية المشاريع في والسمسرة المجوهرات

 حتى ذلك، أمكنني كلما البحار إلى أعود كنت أنني إلا السينمائي،

 بدنية لياقة إلى يحتاج الذي البحار، في للعمل المناسب السن تعديت

 سنة منذ منتظم بشكل الصحافة في العمل إلى أنتقل أن فاخترت عالية،

 العمر. من الخمسين في وكنت ،١٩٣٦

 الجرائد في المقالات كتابة وبين الكتب تأليف بين الرئيس الفرق إن
 عديدة مرات نفسك تراجع أن يمكنك لكتاب تأليفك عند أنه هو اليومية،

 أما جديد. من وتكتب تمحو ثم أيام، بضعة تنتظر ثم وتكتب الطبع، قبل
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 مما تماما واثقًا تكون أن فيجب اليومية، الجرائد في مقالات كتابة عند

 أبذا لك تتاح لن المطبعة، إلى مساء الجريدة ذهاب بمجرد لأنه تكتب
 كتبت. ما مراجعة فرصة ذلك بعد

 مقال تسليم إلى ساعة٢٤ كل مضطزا أكون أن أبذا أقبل لم لهذا
 صحفيًا أبقى أن وفضت المزاجية، حالتي عن النظر بصرف جديد

 أختارها التي الموضوعات عن الصحفية، وتقاريري مقالاتي أقذم حزا،

 وفقا أنا، أختارها التي الأوقات في أنا، أختارها التي الجرائد إلى أنا،

 كانت ما الجرائد أن هي الحقيقة أن إلا الكتابة. في الخاص لإيقاعي

 اسما لي أصبح أن بعد إلا معها، التعامل في الأسلوب هذا مني لتقبل

 الأدب. عالم في معروفا

(2)

 الصغير(، )الباريسي في فقط هو بي الحار الترحيب هذا يكن لم

 اليومية الباريسية الجرائد أغلب في كذلك حالتي هي هذه كانت بل

 والإكسلسيور/ العنيد/ والرجل الحر/ الرجل جرائد مثل والأسبوعية،

(١٩٣٩-١٩١٨) العالميتين الحربين بين ما الفترة في والكوميديا.

 )الرجل كذلك تعني أن يمكن التي أو العنيد، الرجل جريدة كانت

 باريس. في معارضة جريدة أشهر هي برأيه(، المتشبث

 أخضر بينهم بظهوري أنني لو كما أشعر يجعلونني كلهم كانوا
 رئاتهم بامتلاء فيشعرون يستنشقونه الذي النقي، البحار هواء معي

 وهذه الاستثنائية، الفرصة هذه على يحسدونني كلهم كانوا كأنهم به،
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 التنقل تجربة أقصد نصيبي، من كانت التي الحياة في الفريدة التجربة
 من والشمالي الجنوبي النصفين موانئ وبين البحار، أعالي في الدائم
 المحيطات. عابرة السفن باستعمال الأرضية، الكرة

 معي يعيشون منهم- السن صغار -خاصة بينهم يرونني عندما كانوا
 يفعلوا أن حظ بضربة ما يوما يمكنهم قد أنه فيها يتخيلون حالمة، لحظات

 منها، أنفسهم يحرمون التي الحرية من جزةا بالتالي يستروا وأن مثلي،
 المزدحمة المخنوقة الشوارع وسط في جريدة، مقر في العمل بقبولهم
 يوم كل إليه يحضرون العالم، مدن أكبر من لمدينة والسيارات، بالناس

 محذدة. ساعة إلى يوم كل فيه ويبقون محذدة، ساعة في

 يعرف أن دون دائما ينصحونني كانوا التحرير مديري بعض إن حتى

 حتى صحفي، بعمل الارتباط بعدم الأخر، بعضهم لي يقوله بما بعضهم
 كانت، مهما وظيفة أي أقبل وألا العصفور، مثل طليقًا حزا هكذا أظل
 الاختناق. إلى مصيرك فيه ينتهي قفص، مثل هي الوظيفة فإن

(٣)

 مكتبه في الليل طوال يجلس الصغير( )الباريسي تحرير رئيس كان

 تحمل التي التليفونية، والمكالمات التلغرافية البرقيات يتلقى الضيق،

 العالم، أطراف من أو فرنسا داخل من القادمة الأخبار، كل الجريدة إلى

 يصبح بحيث مفرداته، لمعجم ووفقا الأدبي، لذوقه وفقًا صياغتها ليعيد

 للصفحات الآخر بعضها ويصبح الأولى، للصفحة الأخبار هذه بعض
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 أبيض نبيذ زجاجة من صغيرا كأشا وآخر وقت بين ويحتسي الداخلية،

 بأكملها زجاجة على يأتي فهو الصباح، طلوع عند منها ينتهي لتر، سعتها

 خسن على وبالتالي الاسترخاء، على يساعده النبيذ هذا كان ليلة. كل

 الكلمات. اختيار

 إلى مساء الثامنة من يبقى الزمان، ذلك في التحرير رئيس كان

 الليل منتصف نسخة بمراجعة عمله ويبدأً مكتبه، في صباخا السادسة

 يد متناول في لتكون بالقطارات، المختلفة فرنسا أقاليم إلى تسافر التي

 الصباح في القطارات إليها تذهب التي فرنسا أنحاء جميع في القراء

 الصفحات على الأخبار توزيع بمسألة الليل بقية ينشغل ثم الباكر.

 التي صباخا، الخامسة لنسخة الأخيرة البروفة ومراجعة أهميتها، حسب

 السابعة قبل باريس في الجرائد توزيع ونقاط أكشاك جميع في ستكون
 صباخا.

 ذلك في الباريسية الجرائد كل في العمل أسلوب هو هذا كان

 الطباعة تكنولوجيا في إليه، الوصول وقتها أمكن ما أسرع وهو الوقت،

 بيوم، يوما الأخبار بوصول تسمح التي المتاحة، المواصلات ووسائل

 العشرين، القرن ثلاثينيات حتى مكان، كل في الفرنسيين المواطنين إلى

 انخفاض إلى أذت مقتل، في بضربة الجرائد هذه كل تصاب أن قبل ذلك

 التوزيع. أرقام في حاد

 ظهور أولا هي التوزيع، في الحاد الانخفاض هذا أسباب كانت

 الإذاعة محطات ظهور ثانيًا ثم الفرنسية، البيوت كل في الراديو أجهزة
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 الجرائد مع شريفة غير منافسة في ودخولها الفرنسية، للحكومة الرسمية

 بموجات بساعة ساعة الأخبار نقل سرعة لأن شريفة غير أقول الورقية.

 الورقية. الجرائد على ونهائي واضح بشكل تفوقت الأثير

(٤)

 الوقت، لبعض دامت قصيرة تجربة ذكر عن هنا أغفل لن لكني

 ،١٩١٦ سنة القتال جبهة من عودتي عند الصحافة مهنة في بها مررت

 الجرائد إحدى في العمل بطلب فتقدمت المال، إلى احتياج في وكنت

 صحف في الواردة فرنسا عن والمقالات للأخبار بالقطعة كمترجم

 اللغة تلك خاصة روسية، أو إنجليزية أو إيطالية أو ألمانية ومجلات

 أكتوبر في روسيا في البلشفية الثورة اندلاع منذ بدأت التي الأخيرة،

 يدور ما حقيقة لمعرفة فرنسا، في العام الرأي انتباه جذب في ،١٩١٧
 هناك.

 يوقي ذلك في بما يوم، كل تقريًا الجريدة مقز إلى أذهب كنت
 تنتظرني مختلفة مقالات عشر المتوشط في فأجد الأسبوع، نهاية إجازة

 جعل مما يوم، وكل بالقطعة مستحقاتي لي يدفعون وكانوا يوم، كل

 هنا الوقت، لبعض النسبي الاستقرار لي يحقق المهنة هذه من دخلي
 بعد ماديًا مساعدتي أراد الذي بوالدي، الاستعانة عن التوقف قررت

 مضض. على مساعدته قبلت وكنت الحرب،

 الدول، من العديد وتاريخ بجغرافية الجيدة معرفتي وكانت

 جعلت قد العالم، شخصيات من للعديد الشخصية بالصور ومعرفتي
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 كذلك إلي يعهدون مترجما، بها عملت التي الجرائد في التحرير رؤساء

 في عنها غنى لا أصبحت التي الفوتوغرافية، الصور مراجعة في بالعمل

 أراجع فكنت الراديو، لمنافسة الأقل على مقال، كل جوار إلى الصحافة

 الصورة تكون حتى الفوتوغرافية، الصور أسفل الموجودة التعليقات
 فيها. الموجودة المدينة أو فيها، الموجود الشخص مع متطابقة

 ، و، و و٩ م و٩ م و9 م
 ن»٥6 ان ن»6
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 عائلتي ثقافة رابغا-

 إلا أبذا أرها لم فأنا مثقفة، كانت لأمي جذتي أن أعتقد-١

 حول تدور الكتب هذه أغلب وكانت يدها، في بكتاب ممسكة وهي
 الذي وبالغموض السماوية، بالمعتقدات تتعلق غامضة، موضوعات

 هي جذتي أن ظننت طفولتي من طويلة لفترة المعتقدات. بهذه يحيط
 الكنيسة. قذيسات إحدى

 العشرين المجلدات قرأ قد والدي أ طفولتي في -لاحظت٢
.Bal=ac  بلزاك دي أونوريه الفرنسي الروائي للمؤلف الكاملة للأعمال

 العاشرة في وأنا أهداني أنه هي غريبة، الآن لي تبدو التي الأشياء من
 عن وهي ،erval فال نير دي لجيرار النار( )فتيات رواية العمر من

 غرامياته.

 تعدت وقد أمي رغبة فهي الإطلاق، على الأشياء أعجب أما-٣

 اهتمامها بفضل لأنها اللاتينية اللغة مبادئ تعلم في العمر، من الثلاثين

 الاسم تعرف أن أرادت خاص، بشكل وبالزهور عام، بشكل بالنباتات

 النباتات وعالم الطبيب ابتكرها التي بالطريقة النباتات، لهذه العلمي
 عشر. الثامن القرن منتصف في ،inne لينيه أوبسالا السويدي
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 كل ونوع لجنس وفقًا للنباتات تصنيفًا وضع قد العالم هذا كان
 لكل يكون أن أساس علىnomenclature التسمية وقامت منها، صنف

 على الأول جزؤه يدل بحيث جزأين، من المركب العلمي اسمه نبات
 الجنس. هذا داخل نوعه على الثاني جزؤه ويدل النبات، جنس

 عائلة إلى ينتميان التين، وشجرة الجميز شجرة ذلك على مثالا

 الخارجي. الشكل في اختلافهما رغم واحدة،

 يتشابه الجميز لثمرة الداخلي التكوين أن ملاحظة بسهولة يمكن

 لشجرة العلمي الاسم فإن لذلك التين، لثمرة الداخلي التكوين مع تماما
ficus هو الجميز sycomnorus، والثانية التين، تعني الأولى والكلمة 

 الجميز. تعني

 علماء على كثيرا وسهل طويلة، لمذة به معمولا التصنيف هذا ظل

 مختلفة. تبدو قد التي النباتات بين التشابه أسرار معرفة اللاحقين النبات

 اسم أذكر أن يمكنني والدتي عائلة جهة من أقربائي أهم بين -من٤
 ،١١٨0 و١٧٤١ بين عاش الذي ،avater لافاتر كاسبار يوهان العالم

 مجال في عالما وطبيًا وفليسوفا كاتبا الوقت نفس في كان الذي وهو
 وضع من بصفته حاليا المعروف وهو ،physiolog الأعضاء وظائف

 في يساعد الذي العلم أي ،physiognomy الفراسة علم أساسيات
 الجسدية. ملامحه بدراسة النفسية، الشخص ملامح معرفة محاولة

 لن الذين عشر، التاسع القرن مؤلفي من الكثير أرهق العلم هذا
 شارل والفرنسي بو آلان إدجار الأمريكي هما اثنين، إلا بينهم من أذكر

 بودلير.
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 الأصفر بارالقزم خامسا-

(١)

 كل في رقصت حيث الليل، وعلب حانات بين طويلة جولة بعد

 الساعة كانت وبرتا، مع ومرة تيتي مع مرة المتاحة، الرقص ساحات
 كانبيار، شارع أرصفة أحد على وقفنا وقد صباخا، الثانية أصبحت قد

 الميناء إلى القطار محطة من أثينا شارع مع المؤذي الرئيس الشريان
 بحكاية ترتبط التي الأصفر(، )القزم حانة الثلاثة نحن قصدنا القديم.

 وكان ،١٩٠٠ سنة قبيل لفترة، المدينة في أقام صيني قزم عن طويلة
 في المعروفة غير المخدرة والأعشاب بالنباتات يتعلق فيما أسطوريًا

 هو فأصبح جلدته، بني من بخارة مع الصين من يجلبها كان التي أوروبا،

 كبيرة. شهرة اكتسب وبذلك المدينة، في لها الوحيد الموزد

 طوابق، ثلاثة من بناية من الأرضي الطابق تشغل الحانة كانت

 البناية هذه أن إلا الرئيس، الشارع على تفتح للحانة الرئيسة والبوابة

 بل الحانة، إلى تؤذي لا لأنها الحانة مرتادي لغير خلفية بوابة لها كانت

 الوصول يمكن كان التي طوابق، الثلاثة حجراته تشغل دعارة بيت إلى
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 إلى الصعود يمكنهم الحانة زبائن أن أي البوابتين، من أي من إليها

 الحانة، ارتياد يمكنهم يكن لم الطوابق زبائن أن إلا الطوابق، حجرات

 التقسيم. هذا من الهدف أبذا أعرف ولم

 يعقد الذي المكان أنها عرفت الحانة، على ترذدي كثرة وبسبب
 لمعالجة مارسيليا ليل وعلب حانات لأصحاب الشهري الاجتماع فيه

 تؤذي أن يمكن التي تخضهم، التي المعلقة والمسائل بينهم الحسابات
 ليل فتاة أو راقصة تقوم أن مسألة مثل أهملوها، إذا مستفحلة مشاكل إلى

 العصابات، رجال أحد هوى في وقعت لأنها آخر إلى مكان من بالانتقال

 كنث والجديد. القديم المكانين صاحبي بموافقة هذا يتم أن يجب إذ

 لمعرفة لها مثيل لا فرصة الاجتماعات هذه لمثل حضوري أن أعتبر
 للمدينة. السرية الحياة

 الشهري، الاجتماع ليلة هي ذهابنا ليلة كانت البحتة بالصدفة

 إلى ستستمر التي المتوقعة، غير السهرة بهذه سعيدتين الفتاتان وكانت

 بين من تعرفانه، تكونا لم من على خلالها وسيتعرفان التالي، اليوم صباح
 معرفة وهي عصاباتها، رجال كبار بين ومن المدينة، حانات أصحاب

 كل حياة في المتوقعة غير المواقف في مفيدة، ستكون أنها المؤكد من

 لأن السهرة هذه في الوحيدتين الفتاتين كانتا أنهما ملاحظة مع منهما،

 السهرات. هذه مثل إلى صديقاتهم يصحبون لا الرجال هؤلاء

 المكتنزتين وشفتيها الشهواني فمها بسبب برتا، إلى ميلا أكثر كنت

 تفكيرها تشغل لا أنها على تدل التي الرنانة وضحكتها فراولة، كحتتي

 في تستعملها التي الغريبة مفرداتها قاموس بسبب وكذلك بالهموم،
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 الاجتماعي، الذكاء من كبير قدر على أنها على وتدل العادي، كلامها

 جواري إلى معا تقفان كانتا! الرتيبة؟ حياتها في اكتسبته كيف أعرف لم
 يميني، عن والأخرى يساري عن واحدة )الكاونتر(، الزنك منضدة عند

 أذني، نحو منهما واحدة مالت كلما جسدي، على جسديهما تضغطان

 احتضاني تريدان كأنهما الآخرون، يسمعه أن تريد لا شيئا إلي لتسر

 بالجميل. عرفانًا

(٢)

 صالة إلى المرور يمكننا كان الأرضي، الطابق في البار منطقة من
 من حائط خلف مخفية تقع كانت الدخان(، )صالة يسقونها خفية خلفية

 هذه في يتم إليها. الطريق ليفتح مزلاج، في يتحرك أن يمكنه الخشب،
 القادمة المعروفة، وغير المعروفة المخذرات أنواع كل تقديم الصالة

 تأتيه المدينة ميناء لأن العالم أنحاء جميع من بل الصين، من فقط ليس

 الصيني القزم وفاة رغم أنه الغريب ومن العالم. أنحاء جميع من السفن

 أرملة مع التعامل في الصينيون الموردون استمر فقد سنوات، قبل
 المكان. صاحب

 باستثناء أخرى، امرأة أي الصالة هذه في تكن لم وتيتي برتا عدا

 التي للصيني، السابقة الصديقة وهي الحالية، الأصفر( )القزم صاحبة

 صحيخا يكون أن المحتمل من قول وهو زوجته، كانت إنها يقال

 مصقولة فتية لوحة إنها وفاته. بعد موثقة بعقود المكان ورثت لأنها

 بعينين واحدة، تجعيدة وجهها في ليس جميلة، خمسينية لامرأة ملمعة
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 عندما إلا تظهر لا كلها، سليمة بأسنان الاخضرار، بعض بهما زرقاوين

 يحكم الذي السيدة، هذه شخصية في المسيطر، الإداري الجانب يظهر

 ليدها الأوسط الإصبع حول تضع كانت ويدينهم. الأشخاص على

 الأضواء بانعكاسات تخطف الألماس، من كبيرة قطعة به خاتما اليسرى

 انتباه تشتيت بقصد هذا تفعل كأنها إليه، تتحذث من كل أبصار حولها

 إليه. تتحدث قن

 فوتاي في الآخرين على السيطرة في قدرة من لها بما وضعتني

 كل تقريبا يجهلها التي الإنجليزية، باللغة استجوابي في وبدأت عميق،

 أحد يأتي وآخر وقت وبين عجوز، كفرسة تصهل وهي الموجودين،

 الرجال، مجموعة بقية من مبعوث كأنه جوارنا، إلى للوقوف الرجال

 لمعرفة منهم محاولة في بالإنجليزية، المعرفة بعض على يكون وقد

 جدلنا. حوله يدور الذي الموضوع

 قدرة الحانات أكثر هي وأسرار خفايا من فيها ما بكل الحانة هذه

 من زائريها، نفوس في الشاذة والأفكار الغامضة الهواجس إثارة على

 غامضة ممرات من فيها بما حياتي، في عرفتها التي الحانات كل بين

 خافتة، الأساس في هي التي الإضاءة تشتيت وأساليب سرية، وغرف

 خلف يوجد إذ الحضور، كل أفكار تشتيت في ترغب صاحبتها كأن

 مئات وعلى عليه تنعكس الذي المصنفر، الزجاج من لوح البار كاونتر

 بشكل البار، حيث القاعة أضواء الأرفف على الموضوعة الزجاجات

 الألماس. من كبيرة قطعة هو الزجاجي الحائط هذا كأن جميل، فني
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 يدخلها يكن لم التي الدخان(، )صالة على خاصة الكلام هذا ينطبق

 هذه كانت نفسها. الحانة صاحبة صحبة في غالبًا الرواد، خاصة إلا

 المصفر، الزجاج ألواح بنفس بأكملها، كلها مغطاة حوائط ذات الصالة

 مئات في الأضواء يعكس الذي أي البار، كاونتر خلف الموجود

 البشر. وجوه يظهر لا لكنه المواضع،

 أجلس أنني اعتقدت إليها، وصلت التي البين السكر حالة بسبب

 ذهني، على المسيطرة الثابتة الفكرة كانت حيث زجاجي، دورق داخل

 حتى صنعه تتم مكونات أي ومن الكوكتيل؟ المشروب هذا ما هي:

 اعتيادي رغم المسلوبة، الإرادة ومن السكر، من الدرجة هذه إلى أصل

 الخمور؟ أنواع جميع على عمري طوال

 من واحدة مرة خبرتها التي بالحالة أشعر المشروب هذا جعلني

 الكلوروفورم، مخدر تأثير تحت الوقوع حالة وهي حياتي، في قبل

 الجراحية، العمليات إجراء غرف وفي المستشفيات، في يستعمل الذي

 تماما ينفصلون إذ الخطيرة، الجراحات إجراء قبيل للمرضى ويعطى

 طبعًا أمخاخهم. في والتمييز الإحساس مراكز عن الجسدية بكياناتهم

 الذراع من الباقية المتهتكة التالفة الأجزاء بتر عملية عن هنا أنحدث أنا

 قنبلة. أطارتها التي

(٣)

 أنني الحظ ولحسن المتاهة، هذه في أفكاري على أسيطر أعد لم
 أمامها، جالتا بقائي على تصز كانت الأرملة لأن الحركة؟ مقيد كنت
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 من القيام من تمكنث كنت لو لأنني وذلك معي، حديثها من تنتهي حتى

 على الفور على ولسقطت جسمي، توازن الفور على لفقدت الفوتاي،
 الأرملة. هذه إلي تتحدث كانت فيما أعرف أعد لم أنني إلا الأرض.

 إلى الفتاتين مع فخرجت الأصفر(، )القزم بمغادرة لنا شمع الفجر قرب

 بلا كأنه لي بدا طويل سرداب في مررنا أن بعد جديد، من كانبيار شارع
 نهاية.

 كانتا فهما لطريقي، مغايرا طريقًا الفتاتان اتخذت الشارع في

 في أنزل كنت حين في بالمدينة، الشعبية الأحياء أحد في تقيمان

 هذه في إنه وحيث القديم، الميناء أرصفة على المطل المعتاد، فندقي
 وحدي مشيت فقد أجرة، سيارة على العثور يصعب الليل من الساعة

 إلى بجسمي أميل ثم اليمين، إلى بجسمي أميل وأنا الأرصفة، على
 الوقوع من جسمي أحمي أن أحاول وأنا أمشي كنت كأنني اليسار،

 ألقيت حيث الفندق، في حجرتي إلى بمعجزة وصلت الأرض. على

 الفراش. على بنفسي

 أغلبها وكانت ذهني، في الصور تتابعت النوم، في أذهب أن قبل
 عملت التي البضائع شحن سفن حيث الجنوبية، أمريكا من صورا
 الناس أن لأكتشف عام بعد عاما مختلفة موانى في تتوقف عليها،

 أصفر، قزما عبدوا قرون خمسة قبل الآزتك حضارة زمن على هناك

 يظهر الذي البشر، خلق عن المسؤولين الآلهة أحد اعتبارهم في هو

 الامتعاض تعبير وجهه وعلى الجدارية، ونقوشهم رسوماتهم في

 معلوم. غير لسبب والاشمئزاز،
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 بعائلة الخاصة المكتبة أزور باريس، في كنت طويلة سنوات بعد

 طويلة، لسنوات فرنسا مملكة أفرادها حكم التي الملكية، البوربون
 القرن من الآزتك بحضارة متأثرة مخطوطة يدي في وقعت حيث

 ساذج بأسلوب وتحكي القديمة، الإسبانية باللغة مكتوبة عشر، السادس

 من لا للمكسيك، كورتيز فرناندو بقيادة الإسبانية الأساطيل غزو قطة

 الأصليين المكسيك سكان نظر وجهة من بل الإسبان، الغزاة نظر وجهة

 توضيحية، برسومات مصحوبة النصوص كانت حيث الحمر، الهنود من
 وساذج. بسيط رسم بأسلوب ومرسومة

 المحتمل من لذلك مؤلفها، اسم تحمل المخطوطة هذه تكن لم

 وبريشة بقلم البسيطة، والرسومات الساذجة النصوص هذه تكون أن

 بين من الأصليين، السكان مع المتعاطفين الأوائل، الكنيسة رهبان أحد

 الدين لنشر الإسباني؟ الاحتلال سفن مع قدموا الذين الرهبان أولئك

 الجديدة. القارة ربوع في المسيحي

 قدمه حول التفت وقد كورتيز الغازي يبدو الرسومات إحدى في

 الإله هذا يده في الآخر بطرفها يمسك حركته، تعوق حبل أنشوطة
 الغازي هذا من شعبه يحمي أن يحاول كأنه الأصفر، القزم الخالق

 الأخيرة الصورة في أخرى مرة كورتيز يظهر حركته. بتقييد الأجنبي
 وقف وقد جسده، تخترق عديدة بأسهم مقتولا مات وقد بالمخطوطة،

 وقد الأصفر، القزم الإله نفس الأرض، على الممدد الجسد جوار إلى

 رأس به يقطع أن ينوي كان أنه لو كما بسيف، يده في المرة هذه أمسك

 كورتيز.
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 الصين سادسا-

 مهربي عن المعاصرة، الصين في أحداثها تدور رواية أقرأ كنت
 من القراصنة وعن المزيف، اللؤلؤ تجار وعن أفيون، من المخدرات

 يكتفون لا الذين الصينية، الأنهار مياه فوق تبحر التي السفن ربابنة

 نفوذ وعن يقتلونهم، ثم تعذيبهم في يتفننون بل ضحاياهم، بسرقة
 يزال لا الذي النفوذ وهو مقاطعاتهم، في الداخلية المقاطعات أمراء

 إلى الأمراء هؤلاء يلجأ حيث المركزية، الدولة نفوذ من أقوى هناك

 هو لأنه القضاء إلى اللجوء من بدلا أعدائهم من بأنفسهم القصاص

 أكثر. يدفع قن لمصلحة غالبًا يحكم بل بالعدل، يحكم لا فاسد الآخر

 على خطرون أشخاص هم الصينيين كل أن أعتقد جعلتني الرواية هذه
 العام. الأمن

 كتابة فن أتعلم أن حاولت أنني الصين، في إقامتي أثناء أنه أذكر
 المدن، كل في مدارس وله هناك، جذا منتشر فن وهو الصينية، الحروف

 معناها وبين الكلمة شكل بين العلاقة حقيقة لإدراك مني محاولة في

 بيت، شكل في ترسم بيت كلمة إن لي: قالوا قد كانوا هناك إنهم إذ
 المتخصصون يسقيه ما وهي رجل، شكل في تزمم رجل كلمة وإن
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figurative التصويرية الكتابة writing، القدماء، المصريون فعل كما 

 الرفاهية هذه أملك أكن لم لأنني الدراسة متابعة من أتمكن لم أنني إلا

 الطعام. من يكفيني ما فيه أجد أكن لم الذي الوقت في

 جذا- غريب شيء أنه لي بدا -ما حياتي في جذا مبكزا أدركت

 نفس إلى توصلت قد كانت المختلفة العالم حضارات أن كيف وهو

 لها تتعرض التي المشاكل، لنفس الحلول نفس إلى أو الاكتشافات،

 الجغرافي البعد رغم الوقت، نفس في تقريبًا الحضارات من غيرها مع
 الطريقة هذه نفس إلى لجأت مثلا، القديمة فمصر بينها، الشاسع

 أي وجود عدم رغم الصين، إليها لجأت التي الكتابة، في التصويرية
 الحضارتين. بين صلات

 قادرة مركزية، دولة وجود أهمية قادته، أدرك مثلا القديم والعراق

 على توزيعها حسن بهدف الأنهار، مياه سريان منسوب في التحكم على

 ومصر الصين قادة فيه أدرك الذي الوقت نفس في الدولة، مناطق كل

 مكان، كل في نفسه هو الإنسان أن على أدلتي أحد هو هذا الشيء. نفس

 والعرض. والطول البشرة لون في الشكلية، الاختلافات رغم

٩ و٩ و مه ٥٥٥6»٥٥6 ، د، ،
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 الباروك عصر في العمارة ملامح سابغا-

 في منتشرا كان الذي المعماري للطراز وفقًا بناؤه تم بخيتة قصر

 هنا وسأحاول ،Baroque الباروك طراز وهو عشر، الثامن القرن بدايات

 محذدة: نقاط في المعمارية ملامحه اختصار

 يبدو ما وهو والمنمنمات، الزخارف فيه تنتشر الطراز ا-هذا

 موسيقاه، في بوضوح كذلك يبدو بل العصر، ذلك معمار في فقط ليس

 في نسمعه ما مثل والمنمنمات، الزخارف كذلك هي فيها تنتشر التي

 فيفالدي، وأنطونيو (،١٦٨٥/١٧٥٠) باخ سباستيا يوهان موسيقى

 هيندل. وفردريك

 هندسية أو نباتية أشكال من مأخوذة المعمارية الزخارف أغلب-٢

 ساكنة الأسرة أصل على الدالة النبالة، شعارات إلى بالإضافة منتطة،

 الرفيع. القصر

 الشرفات من الكثير هناك والمنمنمات، الزخارف إلى بالإضافة-٣

 الشرفات باسم اختصارا وتعرف مستديرة، قباب تعلوها التي الصغيرة

 المقلة.
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 الحجرية جوانبها ثلاثية، مجموعات في النوافذ كل -تكون٤
 صغيرة أبراج وتعلوها القماشية، الدانتيلا زخارف يشبه بما مشغولة
 محفورة فراغات وبها الدانتيلا، من زخارف الأخرى هي بها مدملكة،

 خلالها. تمز عندما الشمس أشعة منها تنفذ البناء، صخور في

 طراز في المعروفة الحلزونية، بالسلالم القصر جوانب تمتلئ-٥
 الأخرى هي المثقلة القصيرة درابزيناتها بأعمدة ،Rococo وكوكو الر

 بالزخارف.

 الخوف بوسواس المصابة عشر، الثامن القرن نبلاء لعقلية -وفقًا٦
 عصر قصور غرار -على القصر بهذا تحيط كانت الغير، اعتداء من

 من القصر سكان حماية بغرض وعميقة، متعة صناعية بحيرة النهضة-
 الأعداء.

 الصناعية البحيرة وسواحل القصر بين تصل كانت ولذلك-٧
 القصر لسكان يمكن كان التي الرشيقة، الكباري من مجموعة به المحيطة

 خارجي، لاعتداء التعرض حالة في القصر، جدار إلى وضمها رفعها

.Ponts- Levis  ترفع التي الكباري باسم هندسًا المعروفة وهي

 فو عبورا القصر إلى الوصول من المعتدين منع يتم -وبذلك٨
 الماء، في وهم المعتدين قتل القصر سكان على يستهل ما وهو الكباري،

 أو عليهم، الأسهم بإطلاق إما البحيرة، حافة على يزالون لا وهم أو
 لاحق. عصر في النارية الأسلحة باستعمال

 بالقصر، متصلة الكباري هذه كانت العادية، السلم أوقات -في٩
 للقوارب تسمح حتى الماء، سطح متوى عن الشيء بعض ومرتفعة
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 المنتشر ،Gondola الجوندولا نوع من قوارب وهي أسفلها، بالمرور
 المباركة(. البندقية/ بنيديكتا/ )بينتسيا/ فينيسيا مدينة في استعمالها

 الصناعية البحيرة مياه في العام طوال يعيش الأبيض البجع -كان١٠

 بالقصر. المحيطة

 وثيقة صداقة علاقات على كانوا الأصليون القصر -سكان١١

 إيطاليا شمال من تأتي كانت التي النبيلة، الإيطالية العائلات ببعض

 القصر. سكان لزيارة منتظم، بشكل
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 الحرب بعد باريس ضواحي ثامنا-

 كثيرة، بحرية رحلات هناك كانت الثانية، العالمية الحرب قبل

 كلها توقفت لكنها أمريكا، إلى ذهابا الأوروبية الموانئ من يوم كل تقوم

 أن: حدث فقد الحرب انتهاء بعد أما الحرب. بسبب

 في القائمة الأوضاع من اليائسين البشر من الملايين -اندفعت١

 للهروب محاولة في الشرقية، أوروبا بلاد من بالأخص القادمين بلادهم،

 وضعت التي السوفيتية الشيوعية النظم ظل في المظلم، المستقبل من

 التي الدول بناء إعادة مشقة من كذلك وللهروب بلادهم، على يدها

 للوصول محاولة في أوروبا، موانى إلى اندفعوا تماما. النازي حطمها

 أمريكا. موانى إلى جديد من

 استقبال استحالة أدركت الأمريكية، المتحدة الولايات أن إلا-٢

 المهاجرين. أمام أبوابها فأغلقت الملايين، هذه كل

 من ومنهم السفن، نفس ظهور على أوروبا إلى كلهم -فعادوا٣

 السفر. موضوع عن النظر صرف الأوروبية، الموانئ في يزال لا كان
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 تنقل أن اعتادت التي المنتظمة البحرية الرحلات كل -توقفت٤

 التاريخ ذلك بعد المتحدة الولايات وبدأت أمريكا، إلى المهاجرين
 سياسة أي ،Quota الكوتا سياسة باسم عرف ما تطبيق في بقليل

 من السنوي نصيبها الخمس القارات من قارة لكل يكون أن أي الأنصبة،
 أمريكا. إلى بالهجرة لهم المسموح مواطنيها أعداد

 أمل على المهاجرين، نقل في الوقت لبعض السفن -استمرت٥

 على الركاب نزول ترفض كانت أمريكا أن إلا الواقع، الأمر فرض
 عليها بما أوروبا، إلى جديد من السفن هذه تعيد وكانت موانئها، أرصفة

 بشرية. حمولة من

 إلى العائدين المهاجرين هؤلاء أغلب نظر في فرنسا -كانت٦

 الحرب. بعد ما ظروف حيث من أوروبي بلد أفضل هي أوروبا،

 والبرتغال، وإسبانيا إيطاليا من إليها، منهم كبير عدد فذهب-٧
 وبلغاريا مقدونيا ومن البيضاء، وروسيا وإستونيا وأوكرانيا بولندا ومن

 المواصلات وسائل بكل ولبنان، وسوريا وأرمينيا القوقاز ومن واليونان،
 الأقدام. على مشيا أحيانًا حتى بل وسيارات، قطارات من المتاحة

 الألمان دخلها التي باريس، العاصمة إلى يذهبوا أن اختاروا-٨
 المتوفرة المحدودة المساكن أن إلا الدمار، من بذلك فنجت قتال، دون

 في السكن يقبلوا أن إلا عليهم كان فما الثمن، مرتفعة كانت فيها، لهم

 باريس. ضواحي

 الرجال كان وغالبا نقود، أي دون وأطفال، وشيوخ ونساء -رجال٩

 الجيوش. في جنوًا كانوا غالبًا فهم مهنة، أي دون
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 مستنزفة أقول أن يمكنني بل تماما، مرهقة فرنسا كانت-١٠
 ليزيدوا إليها المهاجرون فجاء هامدة، جثة إلى تكون ما أقرب الدماء،

 معاناتها. من

 المنازل ليسكنوا الضواحي، إلى إذن المهاجرون -ذهب١١

 الأرض، في وجدوها حفرة أي سكنوا إنهم بل المهذمة، المهجورة
 الفرنسيون حفرها التي الخنادق من كانت أو القنابل، سابقًا فيها تسببت
 العسكرية. الاستحكامات خطط ضمن

 أو الصفيح من أو الصاج من ألواخا فوقها المهاجرون -وضع١٢
 بها ليحتموا مكان كل في المتناثرة الألواح تلك بين من الخشب، من
 القانون هو هذا كان الواقع. للأمر الاستسلام قانون هو هذا المطر. من

 الأول.

 على حتم الذي القبيلة، قانون هو فكان الثاني القانون أما-١٣
 الأقل على معا، يسكنوا أن الأرمينيين وعلى معا، يسكنوا أن البولنديين

 القدرة من الأدنى الحذ هناك يكون وبالتالي اللغة، نفس يتحذثون لأنهم
 الجوار. وحسن السلمي بالتعايش يسمح قد مما التفاهم، على

 بالأسلاك نفسها أحاطت قبيلة كل أن هو الثالث القانون-١٤
 من لحمايتها كفتوات بالعمل فيها الأشذاء الرجال من وطلبت الشائكة،

 الأخرى. القبائل فتوات قبل من المحتملة الاعتداءات

 لذلك السماء، من ملائكة ليسوا الفتوات هؤلاء طبعًا -لكن١٥

 على للحصول قبيلتهم، ناس حتى ولو الناس، إرهاب أولا حاولوا
 المال. من المزيد
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 للمال آخر مصدرا الفتوات هؤلاء اكتشف ما سرعان لكن-١٦

 دائما، موجوة له يقذمونها التي الخدمة هذه فزبون ينضب، لا تقريبًا

 والغصب بالضغط ولو حاولوا قوادين، إلى الفتوات هؤلاء تحول هكذا

 العمل إلى قبيلتهم وفتيات نساء أجمل من ممكن عدد أكبر دفع والإجبار

 الأثرياء. الزبائن عن بحثًا باريس إلى بهن يذهبون فكانوا الدعارة، في

.١٩٤٧ سنة باريس ضواحي حال هو هذا
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 المؤلف حياة أحداث مختصر

 ورجل عالما كان سويسري لأب سويسرا، في مولده-١٨٨٧
 مخترعاته، لتنفيذ لها نهاية لا بمحاولات الوقت طول ينشغل أعمال،

 بنفسه، اختاره شهرة اسم هو سندرار وبلاز إسكتلندية. إنجليزية ولأم

 سوسر. فردريك هو الأصلي اسمه أن حين في

 بين والديه مع متنقلا الأولى ومراهقته وصباه طفولته ­قضى
 تعليمه تلقى حيث إيطاليا، في وبرينديزي ونابولي مصر، في الإسكندرية

 كثرة إلى -بالإضافة الفضل صاحبة هي كانت دولية، مدارس في غالبًا

 والفرنسية بالإنجليزية والكتابة القراءة إجادته في الدول- بين التنقل
 والألمانية. والإيطالية

 في والديه منزل ترك عشرة، السابعة سن بلوغه قبل-١٩٠٣
 نفسية لدعوة واستجاب يوذعهما، أو بذلك يخطرهما أن دون سويسرا،
 التي الرحلات وهي الدول، بين متنقلا رحلاته سلسلة ليبدأ غامضة،

 أخذ تلك الأولى رحلته في أنه إلا حياته، طوال تقريبًا معه استمرت
 وتنقل المجوهرات، تجار لأحد مساعدًا عمل حيث روسيا، إلى القطار

 وروسيا. الصين بين معه
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 الذي الوقت في ،pollinaire أبوللينار قابل باريس في-١٩١٠
 وراء ما السيريالية للحركة يؤتس التشكيلي والفتان الشاعر هذا فيه كان

 نهاية في إلا معالمها تتضح لن التي والفنون، والأدب الشعر في الواقعية
 الحرب.

 روح فيها بدت قصائد بلاز نشر الأولى العالمية الحرب ­قبيل

 تحت نيويورك، في وهو نشرها التي القصيدة أشهرها كانت الحداثة،
 نيويورك(. في فصح )عيد عنوان

 في الأولى، العالمية الحرب في كمقاتل تطوعه أثناء-١٩١٥

 قنبلة، انفجار بسبب اليمنى ذراعه فقد الفرنسي، بالجيش الأجنبية الفرقة

 وفي الكتابة في اليسرى يده استعمال استطاع حتى الوقت بعض وقضى
 السيارات. قيادة

 أولا وأمريكا، وفرنسا إيطاليا في السينما مجال في -عمل١٩١٩
 مجموعة بإخراج واشتهر كمخرج. ثم مخرج، كمساعد ثم كمؤلف،

 الغابات في كالأفيال للحيوانات صورها التي التسجيلية، الأفلام من
 في كان الجنوبية. بأمريكا الأمازون نهر وادي في وكالثعابين الأفريقية،

 التام. الإفلاس من يعاني كان أخرى أحيان وفي مليونيرا، الأحيان بعض

 أبل الشهير الفرنسي للمخرج مخرج كمساعد عمل-١٩٢١
La )العجلة( فيلم في ،Gance جانس Roue، يحاول دائما كان ولأنه 

 الاستعانة المخرج على اقترح من هو كان الفتانين، أصدقائه مساعدة

 وتلك الفيلم، لهذا التصويرية الموسيقى لوضع مجهول، شبه بموسيقي
.Honegger  هونيجر إيريك المعروف للموسيقي البداية هي كانت
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 حقى عن وهي )الذهب(، الأولى الطويلة روايته نشر-١٩٢٥

 عشر، التاسع القرن نهايات في الأمريكي، الغرب في الذهب عن البحث

 العشرين. القرن وبدايات

 ياك(. دان )اعترافات الثانية الطويلة روايته نشر-١٩٢٩

 الفرنسيين التشكيليين الفنانين مجموعة أصدقائه أهم بين من ­كان

 أمثال من العشرين، القرن وثلاثينيات عشرينيات بين المتفرنسين، أو

 قيام يفر ما وهو شاجال. ومارك موديلياني، وأميديو ليجيه، فرناند

 منهم كل إنتاج ضمن لبلاز، )بورتريه( شخصية صورة برسم منهم كل

 الفني.

La( - البحر )عروس نشر دار في للتحرير رئيتا كان الثلاثينيات في

Sirene، الفرنسي الجمهور معرفة في الفضل صاحب هو كان وبالتالي 

 مجموعات بنشر قام كما ،Jazz الجاز موسيقى مثل الزنجية، بالفنون

 نهر وادي وفي الاستوائية، أفريقيا في رحلاته بعد الزنجي، الشعر من

 الجنوبية. أمريكا في الأمازون

 سنة المتوفىLautreamont لوتريامان الشاعر عن كتابًا ­نشر

 الشاعر، لهذا اكتشاف إعادة بمثابة كان عشرينياته، منتصف في١٨٧٠

 الفرنسية. السيريالية الحركة أيقونات إحدى بعد فيما منه جعل مما

 مقالات عنها وكتب ميلر، لهنري السرطان( )مدار رواية -قرأ١٩٣٥

 هذا أن المعروف ومن المنتظر]، [المخلص لقب عليه فيها أطلق كثيرة،

 المسيح. يسوع ألقاب أحد هو اللقب
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 إلى عام كل أشهر بضعة يسافر كان١٩٣٦ و١٩٢٤ بين الفترة ­في
 رجل يكون أن مختلفة مجالات في حاول حيث الجنوبية، أمريكا دول

 سيارته معه يأخذ أن لدرجة جذًا ثريًا كان الأحيان بعض وفي أعمال،

 كان أخرى أحيان في ولكنه السفينة، ظهر على الإيطالية روميو الألفا

 ظهر على موسمي كبخار يعمل أن إلى اضطراره لدرجة تماما، مفلتا

 سابقة خبرات من له كان بما السفينة، بحارة طاقم ضمن السفن، هذه

 المهنة. هذه في

 في حربًا مراسلا عمل الثانية، العالمية الحرب بداية في-١٩٣٩

 الفرنسية. اليومية الجرائد لبعض إنجلترا،

 آكس مدينة في استقر النازي، يد في باريس سقوط -بعد١٩٤٠

 الحرب. نهاية حتى فرنسا بجنوب

 المستوحاة شهرة، الأكثر الأربع رواياته كتب١٩٤٩ و١٩٤٤ ­بين
 و)اليد و)الدهشة(، )المغامرة(، وهي: المثيرة، حياته قصة أحداث من

 السماء(. من و)نصيب المقطوعة(،

 بسبب باريس، في العمر من والسبعين الرابعة في مات-١٩٦١
 الصحية. حالته تدهور
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 بلازسندرار حوارمع من مقتطفات

 في أذيع ،4anoll مانول ميشيل الفرنسي المذيع مع الحوار هذا

 فيه وتحذث ،1٩٥٠ وديسمبر أكتوبر بين حلقات على الفرنسية الإذاعة

 عرفهم الذين الأشخاص بعض وعن مؤلفاته، عن انطباعاته بعض عن

 وقد كتاب، فيDenoel دنويل نشر دار لاحقًا طبعته وقد حياته، في

 الفقرات. بعض هنا منه اخترت

 الكتابة؟ مهنة صعوبة من الحاليين المؤلفين شكوى في رأيك ا-ما

 لهم توفرها التي المزايا على ربهم يحمدوا أن يجب أنهم أعتقد
 مريحة، مقاعد على منازلهم في يجلسون يكتبون عندما فهم المهنة، هذه

 إلى يذهبوا أن جذا يكفي النافذة. عبر أمامهم الطبيعي المنظر يتأملون

 الموظفين ودخول خروج أثناء الأنفاق، مترو محطات لمراقبة باريس،

 محظوظون. هم كم ليدركوا أعمالهم، من وإيابًا إلى/ ذهابًا

 أعجبوك؟ لمؤلفين أسماء بعض المستمعين على تقترح أن يمكنك -هل٢

 جلس التقاعد عند ثم العالم، بحار كل جاب عجوز بخار ­هناك

 نجد الكتابات تلك في لاكروا. كابتن اسمه كتابة، حياته ذكريات ليسجل
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 والناس والشوارع والمدن الجغرافيا يصف فهو العجائب، من الكثير

 والعواصف والسفن، والسواحل والمحيطات والبحار والعادات،

 تتجمد حيث الأرجنتين جنوب من عاشها، التي والكوارث والأعاصير

 الاستواء. بخط المار الصين بحر إلى المحيط، مياة

 طوال حاولت التي نوستراداموس، نبوءات قراءة كذلك ­تمتعني

 ألغازها. أفهم وأن شفراتها، أفك أن حياتي

 فال نير دي لجيرار الكاملة الأعمال قراءة أقترح أن كذلك ­يمكنني

 ديماس. ولإلكسندر

 التعريفات قاموس اكتشفتها، التي الممتعة القراءات آخر ­كانت

 شرح في صفحة٢٠ تجد أن مثلا يمكنك حيث والجمركية، التجارية

 البلاستيك، من أو القماش من )شريط( مثل بسيطة بكلمة يتطل ما كل

 الصناعة. مجالات في الكلمة استعمالات ذكر مع

 بالتحضير١٩٥٠ سنة الآن تنشغل الذي التأليفي المشروع ما-٣

 لكتابته؟

 من مستوحاة رواية لتأليف الوقت بعض التفرغ أستطيع أن تمنيت

 ومحاولة المسيح، يسوع أحتت التي المرأة المجدلية(، )مريم حياة

 من هو أنقذها التي الزانية المرأة نفس هي هل السؤال: على الإجابة

 مختلفتان؟ امرأتان أنهما أم الرجم،
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 البرازيل؟ إلى رحلاتك آخر بعد والأدب أخبارالثقافة عن لنا تقول -ماذا٤

 بعد عشر، التاسع القرن بدايات في نشأت تماما جديدة دولة إنها

 يكن لم لذلك البرتغالي، للتاج التبعية من الاستقلال على حصولها

 الشعب فعله ما فكان الاستقلال، قبل معروف أدبي تراث أي لسكانها

 الشعبي. الأدب من أوروبا تراث قراءة هو

 بقراءة يبدأوا أن اختاروا أنهم هو الموضوع في العجيب أن إلا

 وهي والفروسية، الشعبية والأساطير والأشباح الخرافات قصص

 البلاد. مكتبات في المبيعات أفضل حاليا هناك تحقق التي النوعية

 الجرائم قصص هو الإنجليزي الأدب من ترجموه ما أول كان

 شيكاجو. عصابات قصص الأمريكي الأدب ومن السرتين، والمخبرين

 الأدبي. النوع هذا شعبية انتشار على الدليل هو هذا الحقيقة في

 إن حيث الحديث، البرتغالي الأدب كذلك هناك ينتشر بالطبع لكن

 الأمريكي الأدب أن كما السابق. المستعمر لغة هي للبلاد الرسمية اللغة

 مؤلفات مثل كبيرا، نجاحا لديهم يجد العالميتين الحربين بين فيما

 باسوس. دوس وجون ميللر وهنري هيمنجواي

 البرازيلي، الأدب على السود الأفارقة لأدب تأثير أي هناك يكن ألم-٥

 الحالي؟ للشعب العرقية الأصول من كبيرة نسبة يمثلون وهم

 فقط عبيدا بصفتهم السود مع يتعامل البرتغالي المستعمر كان

 طعامهم مقابل الزراعة في يعملون حقوق، أي لديهم ليست غير، لا

 قدر أي على الحصول من السود يمنع المستعمر كان وبالتالي اليومي،
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 القراءة. تعرف لا السوداء الأغلبية كانت لذلك التعليم، من

 عشر، السابع القرن في عاش الذي ماتوس دي جريجوريو الشاعر
 حظ لديه كان أفريقية، وأم برتغالي أب بين هجين زواج نتيجة وكان

 يمتلك الأبيض والده كان إذ الأسود، أمه لون أخذ أنه رغم أفضل،
 الوالد تمكن لذلك أفريقيًا،١٣٠ فيها لديه ويعمل سكر، قصب مزرعة

 حجم الابن أدرك وبالتالي البرتغال، في الحقوق لدراسة ابنه إرسال من

 البرازيل. أفارقة على الواقع الظلم

 بشذة تسخر أشعار كتابة في بدأ بلده، إلى يجوريو جر عاد عندما

 الأشعار هذه يغني وهو الطرقات يجوب بدأ ثم البرتغالي، المستعمر من
 فقيرا يائا مات حتى البرتغالي، المستعمر حاربه لذلك جيتاره. على

 معدما.

 الجحيم، فم أو السود، بعذابات الناطق الفم لاحقًا يسقى أصبح

 اليد، بخط مكتوبة سرية مخطوطات في أو شفهيًا، تتنقل أشعاره وظلت

 في إلا تطبع لم إنها إذ عام، مائتي من أكثر لمدة المتتالية الأجيال عبر

 عشر. التاسع القرن نهاية

 إلى للذهاب تخطط كنت هل سويسرا في الأسرة منزل غادرت -عندما٦

 روسيا؟

 يتجه كان وبالصدفة قابلني، قطار أول في ركبت لقد الحقيقة في
 يتجه قطارا أخذت قد كنت لو أما روسيا، إلى ومنها أوروبا، شرق إلى

 إلى سفينة أخذت ومنها ليشبونة، إلى وصلت قد كنت فربما غربا،
 بحتة. قدرية مسألة أمريكا.
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 به؟ مررت وقت أصعب ما-٧

 وليس دائم، جوع حالة في كنت ،١٩١١/١٩١٢ شتاء نيويورك في

 العمل أقبل وكنت الشتاء، برد لصد اللازمة الملابس من يكفي ما لدي

 المحلات في القمامة أجمع مطون كمر أيام، لبضعة فقط وآخر وقت بين

 أقضي وكنت الطعام، بعض على أحصل أن أستطيع حتى والمطاعم،

 العامة. المكتبات في القراءة في وقتي أغلب

 لتذكرة ثمنًا دولارات ه ودفعت باريس، إلى أعود أن قررت ثم

 لي يطبع من وجدت باريس في ثم أوروبا. إلى مواشي سفينة ركوب

 جيبي من أنا أدفع أن مقابل نيويورك(، في الفصح )عيد الأول ديواني

 المطبوع النسخة ثمن وكان نسخة، ا٢٥ على منه وحصلت الطبعة، ثمن

 فرنك. ربع هو عليها

 حذ إلى معروفًا كان اسمي أن رغم واحدة، نسخة ولا منها أبع لم

 المائة النسخ بهذه ألقيت بعد فيما الباريسية. الأدبية المقاهي في ما

 لي واحدة بنسخة ولا منها أحتفظ ولم القمامة، في وعشرين وخمس

 والتاريخ. للذكرى ولو

 على تشتمل لأعمالك الكاملة القائمة أن وتكرارا مرارا أعلنت لقد-٨

 هذا نصف إلى تصل لا أعمالك أن رغم الرقم، هذا لنا تفر كيف عنوانا،٣٣

 العدد؟

 إلى بأعمالي أصل أن نيتي في وأنا بعد، تنته لم حياتي أن هو التفسير

 بالعودة الرقم هذا أحقق وقد الاكتمال، على الدال الرقم لأنه الرقم هذا
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 طبعها وأعيد منها، وأحذف إليها، لأضيف القديمة أعمالي بعض إلى
 جديد. عنوان تحت

 في تصدر لا قد أو ما، يوما تصدر قد كتب عشرة إلى بالإضافة هذا

 وتنشر تطبع قد باريس(، )ضواحي هو شاملا عنوانًا لها أضع حياتي،
 يدي بخط مكتوبة نصوص وهي مختلفة، عناوين عشرة تحت يوم ذات

 الجنوبية، أمريكا دول في أجنبية، بنوك خزائن في بها أحتفظ أزال لا
 )الدهشة(. كتابي في الواقعة هذه إلى وأشرت

 المجهول(، الجندي وممات )حياة بعنوان وكان كتبي أحد أن كما

 أنني أعتقد كنث الذي اليوم في بحرقه قمث أجزاء، خمسة من ويتكون
 على وقمت النشر، عن لحظة آخر في تراجعت الناشر، إلى فيه سأسلمه

 جنونًا، هذا تسقي قد الأبد. إلى وجوده وإنهاء العمل بإعدام الفور
 كتابته. إلى أعود قد النفس. مع الصدق أسقيه ولكني

٩ و٩ م وقي ٥»٥«««  ن»6 ان» ان»
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