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 الملون القناع«

 يعيشون: الذين هؤلاء يدعوه ما هو

 الحياة»

٥
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-{-

 فزع. صرخة أطلقت

 سأل:

 الأمر؟ -ما

 رأى أنه إلا الخشبية، المصاريع مغلقة الغرفة ظلام من بالرغم

 فجائي. بذهول الرعب أصابه وقد وجهها،

 الآن! الباب فتح أحدهم -حاول

 الخدم. من أحذًا أو الخادمة كانت ربما -حسنًا،

 بعد دائقا أنام أنني يعرفون فهم أبذا الوقت هذا في يحضرون -لا
 الغداء.

 يكون؟ أن يمكن غيرهم -من

 ترتجفان: وشفتاها همست

 -ولتر.
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 أخرق جعلته عصبيته لكن يلبسه، أن حاول حذائه، إلى وأشارت

 ضيقًا. كان الحذاء أن إلى إضافة عليه، يؤثر فزعها كان فقد الحركات
 داخل انزلقت ثم خافتة، صبر نفاد شهقة تشهق وهي أحذية لباسة فأعطته

 شعرها كان حافيتان. وقدماها الزينة طاولة إلى واتجهت كيمونو، روب
 حذائه فردة رباط عقد من هو ينتهي أن قبل بمشط شعثه فجمعت مشعثا،
 معطفه. ناولته ثم الثانية،

 سأخرج؟ -كيف

 كل أن من لأتأكد الخارج على سأطل قليلا، تنتظر أن -الأفضل

 يرام. ما على شيء

 الخامسة. حتى المختبر يغادر لا فهو ولتر يكون أن يمكن -لا

 إذن؟ هو -من

 ستفقد أنها باله في خطر ترتجف. وكانت الآن. همتا تكلما

 يكن لم إن نحوها. مفاجئ غضب فاجتاحه طوارئ، حالة في أعصابها
 أنفاسها حبست آمن؟ إنه له قالت الشيطان بحق فلماذا آمنًا، الوضع

 مواجهة في ووقفا نظرتها. اتجاه وتابع ذراعه، على يدها ووضعت
 تلك وكانت خشبية، بمصاريع كانا الشرفة. إلى المؤديين البابين

 الأبيض الصيني الكروي الباب مقبض رأيا الإغلاق. محكمة المصاريع
 يريا أن المرعب من كان الشرفة. في يمشي أحذا يسمعا لم ببطء. يدور
 شاهدا ثم صوت. أي يصدر ولم دقيقة مرت الصامتة. الحركة تلك

 بنفس أيضا يدور الآخر الباب على الأبيض الصيني الكروي المقبض
 خارق روع أوصالهما في دب والمفزعة. الصامتة المختلسة الطريقة
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 وقد لتصرخ فمها فتحت كيتي أن لدرجة مخيفًا الوضع كان للطبيعة.
 ما رأى أن بعد وخفة، بسرعة فمها على يده وضع لكنه أعصابها، فقدت
 أصابعه. بين صرختها فاختنقت ستفعله، كانت

 عليها، يغمى أن فخاف ترتجفان، وركبتاها عليه مالت صمت.

 على أجلسها ثم فمه، أطبق وقد عابس وهو سريرها، إلى فحملها
 أيضا شاحبتين وجنتاها وكانت ورق، كصفحة بيضاء كانت السرير.

 في الأبيض المقبض إلى ناظرا جانبها إلى وقف سمرته. من بالرغم
 تبكي. كانت أنها رأى ثم شفة، ببنت ينبسا لم الإرادة. مسلوبة تحديقة

 مضطربًا: همس

 نواجه أن بد ولا متورطان، فنحن تورطنا، لو تبكي. لا عليك ­بالله
 جأش. برباطة الورطة

 تريده. كانت ما عرف أن بعد حقيبتها فأعطاها منديلها، عن بحثت
١)٤)٠  "؟ توبي -أين

 السفلي. الطابق في -تركتها

 إلهي! يا -أوه،

 لماذا ولتر. يكن لم أنه واحد مقابل مائة نفسك. تمالكي -قلت

 منتصف في البيت إلى يعود لا إنه الأرض؟ بحق الساعة هذه في يعود

 كذلك؟ أليس أبذا، النهار

 -ألذا.

 )المترجم(. الفلين. من هندية قبعة(١)
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 الخادمة. كانت بأنها لك يحلو شيء بأي -أراهنك

 يده فأخذت الحنون، العميق صوته طمأنها فقد ابتسامة، بظل رمته

 نم نجها، سنجمع الرسن من نسطه لهن وانح اجان;
 ي

 بالشجاعة تتحلين هل الأبد، إلى هنا نبقى أن يمكننا لا -اسمعي،

 نظرة؟ وثلقي الشرفة إلى لتخرجي الكافية

 الوقوف. أستطيع أني أرى -لا

 هنا؟ البراندي بعض -ألديك

 وأخذ للحظة، عليها ارتسمت بتقطيبة جبهته وأظلمت رأسها، هزت
 أكبر. بقوة يده على قبضت فجأة، يفعله. ما تماما يعرف ولم ينفد، صبره

 هناك؟ ينتظر أنه -لنفترض

 كان التي الرقيقة نبرته على صوته وحافظ الابتسام، على شفتيه أجبر
 تأثيرها. من تماما موقنًا

 كيف كيتي. يا الشجاعة من بقليل تحلي كثيزا. محتملا ليس ­هذا

 في غريبة توبية ورأى البيت دخل قد كان إذا زوجك؟ يكون أن يمكن
 سيثير كان أنه فبالتأكيد مقفولة، غرفتك ووجد الدرج وارتقى الردهة،

 صيني إنسا سوى ليس الخدم. أحد كان أنه بد لا الشجار، من نوغًا

 الطريقة. بهذه مقبضا ليدير

 الآن. طمأنينتها ازدادت

 فقط. الخادمة هي كانت وإن حتى جذا الأمرسازا -ليس
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 هذا كان إن نفسها في الله من الخوف وسأثير رشوتها، ­يمكن

 لكن حكومي، منصب في العمل في كثيرة مميزات ثمة ليست ضروريًا،
 تستطيعين. ما قدر منه الاستفادة يمكنك

 التفتت أن بعد إليه ذراعيها ومدت فنهضت حق، على أنه بد لا
 نشوة قبلة كانت لقد شفتيها، على وقبلها ذراعيه بين فأخذها نحوه،

 الشرفة، باب نحو فاتجهت تركها، تعبده. إنها الألم. درجة إلى عميقة
 الخشبي المصراع فتحت أن بعد الخارج على وأطلت القفل أزاحت

 نظرة وألقت الشرفة إلى فتسللت مخلوق، أي هناك يكن لم قليلا.
 كلا كانت بها. الخاصة جلوسها غرفة وعلى زوجها ملابس غرفة على

 إليه: وأشارت النوم، غرفة إلى عادت خالية. الغرفتين

 أحد. -لا

 بصري. خداع كان كله الأمر أن -أظن

 هناك، واجلس جلوسي غرفة ادخل ارتعبت، لقد تضحك، -لا
 حذاء. وأنتعل جوربا سأرتدي

،«٥٠، و٩ م مق م،  ن»٥6 ان ن»6
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 يدخن كان دقائق. خمس بعد إليه انضمت ثم به، أمرته ما فعل

 سيجارة.

 وصودا؟ براندي في لي أتسمحين -بالمناسبة،

 الجرس. سأرن -نعم

 الأمور. عليه تبدو حسبما سيضرك الشراب أن أظن -لا

 الأمر. وأصدرت الخادم، أجاب حتى صامتين انتظرا

 له: قالت

 صوتك. يعرفوا لن هناك. ولتر كان إن واسأل بالمختبر ­اتصل

 المختبر، في فاين دكتور كان إن سأل الرقم. وطلب السماعة رفع

 لها: قال السماعة. ووضع

 هنا. كان إن الخادم اسألي الغداء. منذ المختبر في يكن -لم

 أره. ولم هنا كان إن سخيفًا الأمر سيبدو أجرؤ. -لا

 بعض إليها قذم وعندما تاونسيند، فصبه الشراب، الخادم أحضر
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 سألت: رأسها، هزت الشراب

 ولتر؟ كان لو سنفعله الذي -ما

 يهتم. لن -ربما

 -ولتر؟

 مصدقة. غير لهجتها كانت

 لا الرجال فبعض ما، حد إلى خجول أنه دائما بالي في خطر ­لقد

 ليعرف شعور من يكفي بما يتمتع وهو تعرفين، كما الفضائح، يحتملون

 بأنه واحدة لدقيقة أصدق لا وأنا فضيحة، إثارة من شيئا يجني لن بأنه

 أنه أظن شيئا، يفعل لن أنه فباعتقادي هو كان وإن حتى لكن، ولتر، كان

 الأمر. سيتجاهل

 للحظة. فكرت

 كثيرا. يحبني -إنه

 حوله. الالتفاف فيمكنك خير، ذلك -حسنًا،

 ابتسامة كانت تقاوم. لا دائما وجدتها التي الساحرة بابتسامته رماها

 إلى محسوسة بدرجات وتنتشر الصافيتين الزرقاوين عينيه من تبدأ بطيئة

 ابتسامته وكانت مستوية، بيضاء أسنان له كانت التكوين. الجميل فمه

 جسدها. في يذوب قلبها جعلت حسية

 بمرح: قالت

 التضحية. يستحق جرى فما جذًا، كثيرا أبالي ­لا
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 غلطتي. -كانت

 لرؤيتك. ذهشت لقد جئت؟ -لماذا

 هذا. مقاومة أستطع -لم

 -عزيزي!

 بعاطفية تحدقان اللامعتان الداكنتان وعيناها قليلا، نحوه مالت

 نفسها أسلمت بذراعيه. فأحاطها اشتهاء، في منفرج وفمها عينيه، في

 نشوة. بتنهيدة

 قال:

 دائما. علي الاعتماد يمكنك بأنك تعرفين -أنت

 تسعدني. كما أسعدك أن أستطيع ليتني معك. جذا سعيدة -إنني

 خائفة؟ تعودي -لم

 أجابت:

 ولتر. أكره -أنا

 ناعما وجهها كان فقبلها، هذا، على رذًا يقوله ما تماما يعرف لم

 وجهه. على جذا

 إلى ونظر صغيرة، ذهبية ساعة تحيطه الذي برسغها أمسك لكنه

 الوقت.

 الآن؟ أفعله أن يجب ما -أتعرفين

 أتسمت:
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 -تهرب؟
 في برغبته شعرت لكنها للحظة، أشد بقوة به وتمسكت برأسه، أومأً

 فتركته. الانصراف،

 اذهب. مخزية. عملك بها تهمل التي الطريقة ­إن

 بخفة: فقال الغزل، إغراء مقاومة يستطع لم

 مني· لتتخلصي الشيطان عجلة في -تبدين

 تذهب. أتركك أن أكره أنني تعرف -أنت

 مغرية. ضحكة وأطلق وجادًا، وعميقًا خافًا جوابها كان

 تماما متأكد فأنا الغامض. بزائرنا الصغير الجميل رأسك تقلقي ­لا

 منها. بإخراجك كفيل فأنا متاعب أي وقعت وإذا الخادمة، كانت أنها من

 الخبرة؟ من كثير -ألديك

 ولطيفة. ضاحكة ابتسامته كانت

 على العقل راجح رأشا لدي بأن قائلا نفسي أمتدح لكنني ­لا،

 كتفي.

٠٩ م و٩ م م، ،،،، »٥6 و»»٥6
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 لقد لها، بيده لوح البيت، يغادر وهو وراقبته الشرفة إلى خرجت
 والأربعين، الحادية في كان لقد إليه، تنظر وهي طفيفة بإثارة أحست

 متوثبة. فتية وخطاه رشيق قوامه لكن

 بالراحة يشعر وقلبها بكسل متباطئة فسارت الظل، في الشرفة كانت

 التل، سفح على السعيد، الوادي في قائم بيتهما إن المرضي. الحب من
 والغالية الأرقى القمة في يعيشا أن المادية إمكانياتهما ضمن يكن لم إذا

 الأزرق البحر تلاحظ تكد لم الشاردة نظرتها لكن الوقت، نفس في
 بعشيقها. إلا تفكر أن تستطع فلم المرفأً، تملأً التي والسفن

 اليوم، ذلك ظهر بعد تصرفا مثلما التصرف طبعًا الغباء من كان
 مرتين حضر لقد فيها؟ رغب هو إن حذرة تكون أن يمكنها كيف لكن

 البيت من الخروج في أحد يفكر لا حينما الغداء، بعد مرات ثلاث أو

 صعبًا الوضع كان ويذهب. يأتي الخدم حتى يره ولم النهار، حرارة في

 ذهابها غضبها وأثار الصينية المدينة كرهت ولقد كونج. هونج في جذا

 أن اعتادا والذي فيكتوريا طريق من المتفرع القذر الصغير البيت إلى
 يجلسون الذين الصينيون وكان تحف، لتاجر ملكا كان لقد فيه. يلتقيا

 العجوز الرجل ابتسامة تكره وكانت مزعج، بشكل فيها يحدقون قربه
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 مجموعة معها يصعد ثم الدكان، خلف إلى يأخذها كان الذي المنافقة

 الرائحة، كريهة رثة إليها يقودها التي الغرفة وكانت المعتمة. الدرجات

 الرجفة. فيها يثير بالحائط الملتصق الكبير الخشبي والسرير

 هناك: فيها قابلته مرة أول في لشارلي قالت

 كذلك؟ أليس جذا، قذر مكان -هذا

 وأجابها:

 دخلته. أن إلى قذا -كان

 طبعًا. شيء كل نسيت ذراعيه. بين أخذها التي اللحظة وفى

 لم حرا، يكن لم كليهما أن حرة، تكن لم أنها بغيض هو كم أوه،

 تاونسيند دوروثي على الشاردة كيتي أفكار واستقرت زوجته، تحب

 لقد زمنك. يتعدى اسم إنه دوروني، تدعى أن أتعس ما الآن. للحظة

 أبذا. عنها يتحدث لم شارلي لكن الأقل، على والثلاثين الثامنة في كانت

 رجلا كان لكنه الموت، حتى الملل فيه تثير فهي طبعًا، بها يهتم لا إنه

 الشيء تمائا، طبيعته هي هذه حنون، بسخرية كيتي وابتسمت مهذبًا،

 أن لها انتقاص بكلمة يسمح لا لكنه يخونها، قد فهو السخيف، العتيق

 كيتي، من أطول ما، حد إلى طويلة امرأة كانت لقد شفتيه، بين من تنطلق

 تتمتع تكن لم غزير، فاتح بني شعر لها نحيلة، ولا سمينة ليست وهي
 كاف حد إلى الجميلة ملامحها وكانت الشباب، جمال إلا جمال بأي

 لها وكانت باردتين، الزرقاوان عيناها وكانت مدهشة، تكون أن دون

 ترتدي وهي لون. أي لوجنتيها يكن لم كما مرتين، إليها تنظر لن بشرة
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 في المستعمرات أمين مساعد زوجة ترتدي، كانت ما مثل -حسنًا- مثل

 خفيفة. هزة كتفيها وهزت كيتي ابتسمت كونج. هونج

 بصوت تتمتع تاونسيند دوروئي بأن طبعًا ينكر أن يستطيع أحد لا

 ما وكانت دائقا، عنها ذلك شارلي قال وقد رائعة، أما وكانت بهيج،

 سلوكها تحب لم تحبها، لم كيتي لكن المهذبة، بالمرأة كيتي أم تدعوه
 أو للشاي هناك إلى تذهب -عندما به تعاملك الذي والأدب اللامبالي.

 الذي الاهتمام بقلة تشعر أن إلا يمكنك لا لأنك للسخط مثير للعشاء-

 بشيء تهتم كيتي- افترضت -كما تكن لم أنها والحقيقة إياه، توليك

 آخر وولد إنجلترا، في المدرسة في اثنان ولدان ولها بأطفالها، سوى
 وجهها كان القادمة. السنة في الوطن إلى ستأخذه كانت السادسة في

 تتوقع ما كل السلوك، وحسنة المبهجة بطريقتها وتردد، وتبتسم قناعا،

 عنها. بمنأى تبقيك القلبية حفاوتها كل من وبالرغم لكنها تقوله، أن

 بها أعجبن المستعمرة في قليلات حميمات صديقات لديها كانت

 شعبية تراها تاونسيند السيدة كانت إن كيتي وتساءلت كبيرا، إعجابًا

 أن إلى يدعوها سبب من ثمة ليس هذا كل وبعد كيتي، وجه واحمر قليلا،

 طبعًا جذًا عظيما وكان مستعمرات، حاكم كان والدها أن صحيح تزهو.

 ويرفع غرفة، تدخل حين واقفين ينهضون فالكل منصبه، في ظل عندما

 أقل يكون منصب أي لكن سيارتك، في تمر وأنت لك قبعاتهم الرجال
 ووالد الحاكم؟ هذا يتقاعد حين مستعمرات حاكم منصب من أهمية

 لز إير في صغير بيت في التقاعد معاش على يعيش تاونسيند دوروثي

 كورت.
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 لزيارتها، لودعتها جذا مضجرا سيكون الحال أن كيتي أم وسترى
 أن يمنع سبب هناك يكن ولم الملك، مستشار جارستين برنارد وكان

 جنوب في يعيشون إنهم حال، أي وعلى الأيام، أحد في قاضيا يصبح
 كينسينجتون.

٠٩ م و٩ م مقي ،،،، «٥»%٥6«٥6
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 أن زواجها- عند كونج هونج إلى حضورها وبعد- كيتي وجدت

 مركزها أن بحقيقة تقبل أن على نفسها تروض أن عليها الصعب من

 بالطبع، معها جذا رقيقًا الكل كان لقد زوجها. مهنة تحدده الاجتماعي

 كما حفلات، إلى تقريبًا ليلة وكل أشهر، ثلاثة أو شهرين مدة خرجا ولقد

 الحكومة، مبنى في العشاء تناولوا عندما كعروس استقبلها الحاكم أن

 بكتيريا لعالم كزوجة خاص بمركز تتمتع لا بأنها عرفت ما سرعان لكنها

 غضبها. هذا أثار حكومي.

 لزوجها: قالت

 اهتمام يثير هنا شخص أي يوجد يكاد لا أوه، السخف، منتهى ­هذا

 أن تحلم أمي كانت ما تقريبا، دقائق خمس لفترة الوطن في إنسان أي

 بيتنا. في العشاء يتناول أن أيهم من تطلب

 أجابها:

 تعرفين. كما حقًا يهم لا إنه يقلقك، هذا تدعي -لا
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 السخرية من لكن غبائهم، مدى فقط يظهر إنه طبعًا. يهم لا ­إنه

 في بيتنا زيارة على اعتادوا الذين الناس كل في تفكر عندما ما حد إلى

 كقذارة. هنا تعامل بينما الوطن،

 أبتسم:

 وجود. العلم لرجل ليس اجتماعية، نظر وجهة -من

 تزوجته. حينما هذا تعرف لم لكنها الآن، هذا عرفت لقد

 غرورا: قالته ما يبدو لا حتى ضاحكة قالت

 الموظفين أحد وكيل يدعوني أن تماما سيسرني كان إن أعرف ­لا

 العشاء. إلى الصغار

 عليها وضغط يدها أخذ فقد سلوكها، خفة وراء تأنيبًا رأى لعله

 بخجل:

 يزعجك. هذا تتركي لا لكن كيتي، عزيزتي يا جذا آسف -أنا

 يزعجني. أتركه لن -أوه،

٩ و٩ و مه ٥٥٥6»٥٥6 ، د، ،
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 أحد كان أنه بد لا اليوم، هذا ظهر بعد ولتر، يكون أن يمكن لا

 كل يعرفون صينيون فالخدم مهمين، يكونوا فلن هذا، كل وبعد الخدم،

 ألسنتهم. يمسكون لكنهم حال، أي على شيء

 مقبض بها دار التي الطريقة تذكرت حين قليلا أكبر بسرعة قلبها دق

 مرة الشكل هذا على يخاطرا ألا يجب ببطه. الأبيض الصيني الباب

 يراها أحد يشك لن التحف. دكان إلى تذهب أن الأفضل كان أخرى.

 الدكان فصاحب هناك، تماما آمنان وهما شيء، أي في هناك تدخل

 أمين مساعد يعادي حتى الغباء من يكن ولم شارلي، هو من يعرف

 يحبها؟ شارلي أن إلا حقًا يهمها الذي وما المستعمرات،

 على بنفسها ألقت جلوسها. غرفة ودخلت الشرفة عن تحولت

 موضوعة ملاحظة عيناها ولمحت سيجارة، لتأخذ يدها ومدت الكنبة،

 رصاص. بقلم مكتوبة كانت فتحتها، كتاب، فوق

 كيتي، عزيزتي

 فاين، دكتور قابلت حين سأرسله كنت طلبته. الذي الكتاب هو ها

 بالبيت. يمر كان فقد بنفسه، سيحمله إنه وقال

 ه ف.
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 الكتاب أحضر عقن سألته الخادم، حضر وعندما الجرس، رنت

 ومنتى؟

 أجابها:

 الغداء. بعد سيدتي، يا أحضره -سيدي

 على المستعمرات أمين بمكتب هاتفيًا اتصلت ولتر، كان فقد إذن

 فترة مرت لحظة، منذ به علمت بما وأخبرته شارلي عن وسألت الفور،

 يجيب. أن قبل الصمت من

 سألته:

 سأفعله؟ الذي -ما

 اليك الحديث أستطيع لا أنني أخشى هام. اجتماع وسط -إنني

 تهدئي. أن لث نصيحتي الآن،

 ثم يديها، بين وجهها مريحة مكتب، طاولة إلى أخرى مرة جلست

 نائمة، كانت أنها فكر ولتر يكون قد للموقف. حل عن تبحث راحت

 تتذكر أن حاولت عليها. الباب إغلاق من يمنعها سبب من هناك وليس

 وكانت عال. بصوت يتكلمان يكونا لم أنهما بالتأكيد يتكلمان. كانا إن

 السفلي. الطابق في شارلي يتركها أن الجنون يثير مما كان هناك. القبعة

 وليس تماما، طبيعيًا تصرفًا كان فقد ذلك. على لومه من جدوى لا لكن

 في كان أنه المحتمل فمن لاحظها. قد كان ولتر بأن يوحي ما هناك

 مرتبط موعد إلى طريقه في وهو والرسالة الكتاب فترك أمره، من عجلة

 المؤديين والبابين الغرفة باب فتح حاول أنه الأمر في والغريب بعمله،
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 طبيعته مع متفق غير تصرفا لكان نائمة، كانت أنها ظن فلو الشرفة، إلى
 بلهاء! كانت كم يزعجها. أن

 والذي العذب الألم بذلك قلبها في تشعر وعادت قليلا نفسها هزت
 بالمخاطرة. جديرا الموقف كان شارلي. في تفكر عندما دائما به تحس

 الدنيا ولتر ليقم.. حسنًا.. أكثر الأمر ولوساء بجانبها، سيقف إنه قال لقد

 له الأفضل من سيكون ربما يهمها؟ الذي ما شارلي، لديها إن أراد، إذا

 صار تاونسيند شارلي أحبت أن ومنذ بولتر، قط تهتم لم إنها يعرف. أن
 بينها يكون آلا أرادت زوجها. لمداعبات تستسلم أن ويضجرها يزعجها

 فإن ضدها، شيء أي يثبت أن يمكنه كيف تفهم ولم شيء، أي وبينه
 حسنًا، الإنكار، تستطيع تعد ولم حدث ولو ستنكر، فإنها اتهمها، هو

 يشاء. ما فعل ويمكنه أسنانه، بين بالحقيقة فسترمي

 ن»4٥6٥٥66 ، د، ، مق، مقي مق،
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 لكنها غلطة، ارتكبت بأنها زواجها من أشهر ثلاثة خلال لها تبين

 غلطتها. هي مما أكثر أمها غلطة كانت

 القلقتان كيتي عينا فوقعت لأمها، صورة الغرفة في توجد كانت

 بأمها، جذا شغوفة تكن لم فهي هناك، تركتها لماذا تعرف لا إنها عليها.

 الكبير، البيانو على السفلي الطابق في لكنها أيضا، لأبيها صورة وهناك
 يضع وهو فصورته للملك، مستشارا عين حين التقطت قد وكانت

 نحيفًا رجلا كان فقد مهابة، عليه تضفيا لم حتى إنهما وعباءة، باروكة

 ظريف مصور منه طلب وقد رفيع، وفم طويلة، عليا وشفة بعينين قليلا،

 صارما. يبدو أن في فقط نجح لكنه بشوشا، يبدو أن

 صور تجارب بين من الصورة هذه جارستين السيدة اختارت لقد

 واكتئاب أسفل إلى الملتويتان فمه زاويتا كانت فقد السبب، لهذا أخرى
 تبديه أنها فظنت عامة. كقاعدة طفيفة كأبة من جوا عليه يضفي عينيه

 فيه ذهبت الذي الفستان في فتظهرها صورتها أما القاضي. هيئة في
 في للغاية فخمة كانت للملك، مستشارا زوجها غين عندما البلاط إلى

 في ريش مع بهاة، زاده نحو على الطويل ذيله فرد وقد المخملي، الرداء
 في امرأة كانت وقد منتصبة قامتها تشد كانت يدها. في وزهور شعرها

 كبير أنف ولها بارزة، وجنتيها عظام الصدر، ومنبسطة نحيلة الخمسين،
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 تشككت وطالما جذا، وناعم أسود غزير شعر لها وكان الشكل، حسن
 عيناها تكن ولم الأقل، على تمائا رتب قد فإنه بغ قد كان إن بأنه كيتي

 إذ فيها، ما أبرز هذا وكان قط، ساكنتين تستقران الجميلتان السوداوان
 الجامد الوجه ذلك في القلقتين العينين تلكما ترى أن المربك من كان
 إلى جزء من تنتقلان فهما معك، تتكلم حين والشاحب المغضن غير

 إليك، تعودان ثم الغرفة في آخرين أشخاص إلى وتتنقلان آخر، جزء
 ما كل تراقبان بينما غورك، وتسبران فيك تتفحصان بأنهما فتشعر
 علاقة أي ترددها التي للكلمات يكون لا كما ذلك، أثناء حولها يجري

 بأفكارها.

» و، و و٩ م و٩ م و9 م
 ن»٥6 ان ن»6
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 وطموحة ومتسلطة وقاسية صعبة امرأة جارستين السيدة كانت

 وقد ليفربول، في محام بنات خمس إحدى كانت لقد وغبية. وبخيلة

 وقد الشمالية، القضائية الدائرة في كان عندما جارستين برنارد بها التقى

 يرتفع. ولم سيرتفع، بأنه أبوها وقال زاهر، مستقبل له شابًا حينها بدا

 نفسه. ترقية بإرادة يتمتع يكن لم لكنه ومتمكنًا، ومجتهدذا مجدًا كان لقد

 بأنها الوقت نفس في بمرارة أدركت لكنها جارستين، السيدة فاحتقرته

 الذي الطريق على تدفعه فانطلقت طريقه. عن إلا نجاح أي تنال لن

 إذا بأنها واكتشفت رحمة، بلا عليه تلح وأخذت تسلكه، أن في ترغب

 فلن فعله، على فيها المبالغ حساسيته تتمرد شيئًا يفعل أن منه أرادت

 التعب، أنهكه وقد أخيرا فيستسلم راحته، تقلق أن سوى عليها يكون

 أن يمكن الذين الناس صداقة لكسب ساعية جانبها من وانطلقت

 زوجها إلى سيرسلون الذين القانونيين الوكلاء فنافقت نافعين. يكونوا

 أمام متذللة وكانت زوجاتهم، مع الكلفة ورفعت قانونية، مذكرات

 باهر. بمستقبل الواعدين للسياسيين الكثير وقدمت وزوجاتهم، القضاة

 أي سنة وعشرين خمس وخلال أبذا جارستين السيدة تترك ولم
 حفلات أقامت فقد إليه. تميل كانت لأنها بيتها في للعشاء شخص

 الطموح قوة قويًا كان فيها البخل لكن منتظمة، فترات في كبيرة عشاء
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 تظهر أن باستطاعتها كان بأنها وتفخر المال، إنفاق تكره فهي فيها.

 فكانت النفقات، بنصف أخرى امرأة أي تظهرها الذي بالقدر أبهة في
 وما بالاقتصاد، تتميز كانت لكنها الإعداد، ومتقنة حافلة عشائها حفلات

 يأكلون وهم يشربونه ما يعرفون الناس بأن نفسها تقنع أن يمكنها كان

 معتقدة بفوطة الفوار الموسيل شراب تحيط فكانت الحديث. ويتبادلون

 شامبانيا. سيعتبرونها الضيوف أن

 فسبقه واسعة. خبرة لا متوسطة بخبرة يتمتع جارستين برنارد كان

 حملته وقد بعده، الخدمة إلى استدعوا الذين الرجال كبير، بشوط

 نفقات الحزب وتحمل للبرلمان، نفسه يرشح أن على جارستين السيدة

 تستطع فلم أخرى، مرة طموحها أعاق هنا بخلها لكن الانتخابات،
 الانتخابية. دائرته لرعاية مال من يكفي ما إنفاق على نفسها حمل

 هيئات من محدد غير عدد إلى بها تقدم التي التبرعات وكانت

 مما وبقليل دائما أقل لها- للانتخابات مرشح أي يقدمها أن -يتوقع

 لو ستسر كانت جارستين السيدة أن من وبالرغم فخسر، مناسب، هو
 بصبر، أملها خيبة احتملت أنها إلا برلمان عضو زوجة أصبحت أنها

 الأشخاص من بعدد تتصل أن على للبرلمان زوجها ترشيح حملها وقد

 أن تعرف وهي الاجتماعي، مركزها إلى إضافتهم فأرضاها البارزين،

 يكون أن منه أرادت لكنها العموم، مجلس في سيبرز كان ما برنارد

 مواجهته أن المؤكد ومن بفضله، حزبه عرفان حق له ليكون فقط عضوا
 الحق. ذلك سيعطيه ضائعة مقاعد ثلاثة أو لمقعدين

 منه الأصغر الشباب من كثير أصبح بينما متدنية، رتبة في ظل لكنه
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 مستشارا هو يصبح أن الضروري من وكان قبله. للملك مستشارين سنًا

 في أمله يقل أن مستشارا- يصبح لم هو -إن يخشى كان لأنه لا أيضا،

 تذهب أن يقتلها مما كان فقد أيضا، بسببها بل فقط، قاضيا يصبح أن

 زوجها من لقيت لكنها سنوات، بعشر يصغرنها نساء وراء العشاء إلى
 يصبح حين عمله يفقد أن يخشى كان فقد سنين. منذ عليه تعتد لم عنادًا

 على عشرة من خير اليد في عصفور لها قال فكلما الملك، مستشار

 فكريًا، للمفلسين الأخير الملجأ هي الأمثال أن عليه ترد ظلت الشجرة،

 لم بأنه يعرف وكان النصف، إلى دخله ينقص أن بإمكانية إليها وأوحى

 تأثير أعظم لها يكون أن يمكن الحجة هذه من أقوى خجة هناك تكن

 فرضخ سلام، في تتركه ولم بالجبان، ونعتته إليه، تصغي لم لكنها عليها،
 ومنح للملك، مستشارا ليصبح بطلب وتقدم دائما- يحدث -كما أخيرا

 الفور. على المنصب

 قضاياه، نقصت كما كقائد، متقدما يندفع فلم مخاوفه، وتحققت

 في لامها فقد زوجته، لام وإن بها، يشعر كان أمل خيبة أي أخفى لكنه

 فلم البيت، في دائقا صمتًا كان لكنه قليلا، الصمت إلى جنح ولعله قلبه.

 إلا إليه تنظران ابنتاه تكن ولم عليه، طرأً تغيير أي عائلته في أحد يلحظ

 يعيش أن يجب أنه تماما الطبيعي من أن دائما بدا وقد للدخل، كمصدر

 والمال والعطلات والكساء المأوى لهما يوفر لكي الكلاب عيشة

 متوفر غير أصبح المال أن الآن فهمتنا أن وبعد النثرية، لنفقاتهما اللازم
 تكنانه كانتا الذي الاهتمام عدم خالط لغلطته، نتيجة كاف نحو على

 مشاعر عن نفسيهما تسألا أن بالهما في يخطر ولم ساخط، احتقار له



 الباكر الصباح في البيت يغادر الذي أمره، على المغلوب الضئيل الرجل
 غريبًا كان لقد للعشاء. ملابسه ارتدائه وقت في فقط الليل في إليه ويعود

 مسلم كأمر لهما وإعزازه حبه واجب تأخذان كانتا لكنهما لهما، بالنسبة

 أبيهما. كان لأنه به؟

٠٩ م و٩ م مقي ،،،، «٥»%٥6«٥6
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 إلى تدعو الشجاعة من بنوع تتمتع كانت جارستين السيدة لكن

 كانت -التي المقربة دائرتها من أحذا تدع لم فهي ذاتها، بحد الإعجاب

 فلم آمالها، ضياع من بالخزي شعورها مدى يرى إليها- بالنسبة العالم

 العشاء ولائم تقيم أن استطاعت فقد حياتها أسلوب من شيئًا تغير

 تقابل وأن منها، دقيق بتدبير وذلك قبل، من تفعل كانت كما الفخمة

 وقت منذ عليها نفسها روضت التي الباهرة البشاشة بنفس أصدقاءها

 جذا. طويل

 المجتمع في تحولها كانت وبارعة حازمة ثرثرة ثروة لديها كانت

 الأشخاص بين نافعا ضيفًا كانت وقد جذاب. حديث إلى فيه تتنقل الذي

 أبذا وسيلة تعدم تكن لم فهي بسهولة، الخفيف الحديث يأتيهم لا الذين

 مربكا صمتًا تبدد أن في بها يوثق أن يمكن وكان جديد، موضوع لتقديم
 مناسبة. ملاحظة بإطلاق الفور على

 قاضيا جارستين برنارد يعين أن الآن المحتمل غير من وأصبح
 أحد لمحكمة قاضيا يعين أن في يأمل ظل ولكنه العليا، المحكمة في

 ذلك أثناء وفي الاحتمالات. أسوأ على المستعمرات في أو المناطق،

 آمالها لكن ويلز، في لمدينة مسجلا يعين له لرؤيتها بالرضى شعرت

 ابنتيها. على انصبت
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 التي العملية الحياة في أملها خيبات كل عن تعوض أن توقعت فقد

 اثنتين، كانتا لهما، جيدتين زيجتين بتدبير إليها الوصول إلى تهفو كانت

 فقد الحسن، من علامة بأي توحي دوريس تكن ولم ودوريس، كيتي

 جارستين السيدة تكن فلم ثقيلا، وقوامها اللازم من أطول أنفها كان

 مناسبة. مهنة في يعمل الحال حسن شاب من زواجها من أكثر لها ترجو

 عندما جميلة ستكون بأنها بشرت وقد جميلة، كانت كيتي لكن

 مجعد وشعر داكنتان، واسعتان عينان لها كانت فقد طفلة، تزال لا كانت

 وبشرة جميلة وأسنان خفيفة، بحمرة ومشوب اللون بني وسيال منساب
 كبير وأنفها جذا عريض فذقنها للغاية جميلة ملامحها تكن ولم بديعة،

 على كثيرا جمالها ويعتمد دوريس، كأنف طويلا يكن لم أنه مع جذا،

 تدفق أول في تتزوج أن بد لا بأنها جارستين السيدة أدركت وقد شبابها،
 كانت فقد مذهلة، كانت الاجتماعية الحياة إلى خرجت وعندما لأنوثتها.

 الطويلة بأهدابها عينيها لكن جما، من فيها ما أعظم تزال لا بشرتها

 كانت إليهما. تنظر حين قلبك تأسران إنهما حتى دافئتين، نجمتين كانتا

 فمنحتها القلوب، في الفرحة تدخل أن في ورغبة ساحرة ببشاشة تتمتع
 حنانا ومدروشا، بها وجديرا خشنًا حنانًا الحنان، كل جارستين السيدة

 ما يكن ولم طموحة، أحلاما تحلم وأخذت لها، منحه على قادرة كانت

 مبهرا. زواجا بل جيدذا، زواجًا ابنتها أجل من إليه تهدف كانت

 تشك ولم جميلة، امرأة ستصبح أنها تعرف وهي كيتي نشأت

 العالم، إلى وانطلقت رغبتها، مع هذا توافق فقد أمها، طموح في أبذا

 رقص حفلات إلى تدعى لكي المعجزات جارستين السيدة فصنعت
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 بها. جديرين رجالا فيها ابنتها تقابل أن يحتمل

 جميلة، كانت أنها إلى بالإضافة لطيفة، كانت فقد كيتي، ونجحت

 مناسبا يكن لم منهم أحذا لكن الرجال، من كثير بها هام ما وسرعان

 نفسها تلزم ألا الجميع- إلى والمتوددة -الساحرة كيتي حرصت لها،

 تكتظ كينسينجتون جنوب في الاستقبال حجرة وكانت منهم، أي تجاه

 لاحظت جارستين السيدة لكن المتيمين، بالشباب الأحد أيام ظهر بعد
 جانبها من مجهود أي بذل إلى تحتاج لن بأنها مقطبة- رضى ­بابتسامة

 يسليها وكان لمغازلتهم، مستعدة كيتي وكانت كيتي، عن بعيذا لتبقيهم
 عرضوا عندما وحزم بلباقة رفضتهم لكنها الآخر، ضد بأحدهم تلعب أن

 إليها. التقدم في يتردد منهم أي كان فما الزواج، عليها

 والموسم المثالي، الخطيب لها يتقدم أن دون الأول موسمها وفات

 وقد تنتظر، أن استطاعتها وفي السن صغيرة كانت لكنها أيضا، الثاني

 الرثاء دواعي من أ ترى بأنها صديقاتها جارستين السيدة أخبرت

 مرت، ثالثة سنة لكن والعشرين. الحادية قبل تتزوج أن فتاة إلى بالنسبة

 أخرى، مرة يدها القدامى المعجبين من ثلاثة أو اثنان وطلب رابعة، ثم

 منها أصغر فتيان أو فتى عليها وعرض فقراء، يزالون لا كانوا لكنهم
 الهند حكومة في متقاعد مدني موظف الشيء نفس وفعل الزواج،

 والخمسين. الثالثة في وكان رتبة، ويحمل

 ويمبلدون سباق ميادين إلى وتذهب كثيرا ترقص كيتي وظلت

 لكن كبير، بشكل نفسها تمتع كانت لقد وهينلي، أسكوت وإلى ولورد
 تتزوجه. أن منها يطلب لم مرض ودخل منصب له ممن أحذا
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 أخذت كيتي أن ولاحظت بالقلق، تشعر جارستين السيدة وبدأت

 جميلة تظل لن بأنها ذكرتها وقد فوق. وما الأربعين في رجالا تجذب

 الوقت، طوال المجتمع في يظهرن شابات فتيات وأن أوسنتين، سنة بعد
 بأنها بحدة ابنتها وحذرت المحلية، الدوائر في كلماتها تمط تعد ولم

 سوقها. ستضيع

 السابق، في كانت كما جميلة نفسها ترى فهي كتفيها، كيتي هزت
 السنوات خلال ملابسها في تتأنق كيف تعلمت فقد أجمل، وربما

 تتزوج أن أرادت فلو الوقت، من متسعا لديها أن كما الأخيرة، الأربع
 على سينقضون الذين الفتيان من الكثير هناك فإن تتزوج- أن ­لمجرد

 آجلا. أو عاجلا إليها سيتقدم المناسب الرجل أن وبالتأكيد الفرصة. هذه

 دهاء، أكثر بشكل الوضع على حكمت جارستين السيدة لكن
 التي الجميلة ابنتها على قلبها في ينمو والغضب قليلا، مستواها فأنزلت

 منها تسخر كانت التي المهنيين طبقة شطر وجهها فولت فرصها، فقدت

 إليها يوحي أعمال رجل أو شاب محام عن بينها وبحثت كبرياء، في
 بالثقة. مستقله

 السيدة فاغتاظت عزباء، وظلت والعشرين الخامسة كيتي وبلغت

 في جذا المستاءة بأفكارها كيتي تصارح أن في تتردد ولم جارستين
 قد كان فقد أبوها. يعولها أن تتوقع متى إلى سألتها فقد كثيرة. أوقات

 تنتهزها. ولم فرصة لها يتيح لكي إمكانياته تفوق مبالغ عليها أنفق

 نفسها هي القاسية دماثتها أن جارستين السيدة بال في يخطر ولم
 شجعت ألقاب ورثة أو موسرين آباء أبناء الرجال. أخافت تكون قد
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 ثم غبائها. إلى كيتي فشل أرجعت لكنها القلب، من تشجيًا زياراتهم

 أيضا طويل بأنف تتمتع تزال لا وكانت المجتمع، إلى دوريس خرجت

 دينيسون جيفري إلى وخطبت سيئًا، رقصا ترقص كانت كما سيئ، وقوام

 لقب فنح ناجح جراح لطبيب الوحيد الابن كان لقد الأول، موسمها في

 عظيما شيئا يكن -ولم لقبًا سيرث جيفري وكان الحرب. خلال بارون

 وثروة للرب والحمد لقبًا يبقى لقب أي لكن طبيا، بارونًا تكون أن
 جذا. مريحة

 فزع. في وهي فاين ولتر من كيتي وتزوجت

٩٠»٥٩٠ و٩ م ه٩ م ه٩ »٠٥6 ان ن»6
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 فكرة أي لديها تكن لم كثيرا، به تحفل لم كما قصيرة، لمدة عرفته

 تقابلا بأنهما خطبتهما بعد أخبرها أن إلى أين، ولا مرة لأول تقابلا متى

 إليه ثلقي لم أنها الأكيد من الأصدقاء. بعض إليها دعاه راقصة حفلة في

 ذلك فإن حينها- معه رقصت كانت -إذا أنها كما حينها، اهتمام أي

 يطلب شخص أي مع ترقص أن يسرها وكان الخلق، طيبة كانت لأنها

 اثنين أو يوم بعد إليها تقدم حينما آدم وبين بينه تفرق تكن ولم هذا. منها

 كل يحضر كان بأنه لاحظت ثم إليها، وتكلم أخرى راقصة حلقة في

 إليها. تذهب كانت راقصة حفلة

 الضاحكة: بطريقتها أخيرا له قالت

 الآن، حتى الأقل على مرات عشر معك رقصت لقد ­أتعرف؟

 اسمك. لي تذكر أن بد ولا

 بوغت. أنه الواضح من كان

 قبل. من إليك قدمت لقد تعرفينه؟ لا أنك -أتقصدين

 لديك يكن لم إذا أبذا أفاجأ لن دائقا، يغمغمون الناس لكن -أوه،

 اسمي. عن فكرة شبح حتى

 حلوة كانت ابتسامته لكن قليلا، وعابئا جاذًا وجهه كان لها. ابتسم

 جثا.
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 طبعًا. -أعرفه

 بعدها: سألها ثم اثنتين أو للحظة صمت

 فضولية؟ -ألست

 النساء. معظم -مثل

 اسمي؟ عن أحذا أو شخصا تسألي أن بالك في يخطر -لم

 يمكن اسمه بأن الظن إلى يدعوه عما وتساءلت قليلا، بهذا تسلت

 تدخل أن دائقا تميل كانت لكنها نفسها، في اهتمام أدنى يثير أن

 على ترتسم الخلابة وابتسامتها إليه فنظرت الآخرين. قلب إلى السرور
 حاملتين غابة أشجار تحت ناديتان بحيرتان الجميلتان وعيناها وجهها،

 فاتنة. رقة

 هو؟ ما -حسنًا،

 فاين. -ولتر

 يرقص لا فهو الرقص، حفلات إلى يحضر كان لماذا تعرف لم
 لديها وتكونت الناس، من القليل يعرف أنه وبدا جذا، جيدذا رقصا

 فقد كتفيها، من بهزة الفكرة طردت لكنها يحبها، كان بأنه عابرة فكرة

 تراهن وكانت غرامهن، في واقعًا يقابلنه رجل كل يعتبرن فتيات عرفت

 أنه فيقينًا انتباهها، من المزيد فاين ولتر أعطت لكنها دائمتا، سخيفات

 فاتحها فقد غرامها، في وقعوا الذين الآخرين الشباب سلوك يسلك لا

 الكثيرون. قبلها وقد يقبلوها، أن وأرادوا بصراحة الغرام بهذا أغلبهم

 نفسه. عن جذا قليلا تحدث كما عنها، يتحدث لم فاين وولتر لكن
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 تقوله مما الكثير فعندها بذلك، تهتم ولم ما، حد إلى صامتًا كان فقد
 لكن مازحة، ملاحظة تطلق كانت عندما يضحك تراه أن يسعدها وكان

 بدا خجول، أنه الواضح من كان يتكلم، كان عندما غبيًا يكن لم كلامه

 إجازة. في الوطن إلى وعاد الشرق في يعيش كان أنه

 كان كينسينجتون، جنوب في بيتهم في ظهر أحد، يوم ظهر بعد
 ثم قلق، وهو الوقت لبعض وجلس أشخاص، عشرة حوالي هناك

 عنه: بعد فيما أمها وسألتها انصرف،

 هنا؟ إلى للحضور دعوته هل فكرة، أي لدي -ليست

 في رآك بأنه لي وقال باديلي، عائلة بيت في به التقيت فقد -نعم،
 الأحد. أيام في دائقا البيت في أكون بأنني له فقلت رقص، حفلات عدة

 الشرق. في منصبًا يتولى وهو فاين، -اسمه

 ؟ يحبك هل طبيب. إنه -نعم،

 أعرف. لا إنني إلهي! -يا

 في واقعا شخص يكون متى الآن تعرفين أصبحت أنك أعتقد-
 حبك.

 باستخفاف: كيتي قالت

 يحبني. كان وإن حتى لأتزوجه، كنت -ما

 وتضرج بالاستياء، مليئًا صمتها وكان جارستين، السيدة ترد لم
 طالما ستتزوجه، الذي قن يهمها لا أمها أن تعرف كانت فقد كيتي، وجه

 ما. بطريقة كاهلها عن مسؤوليتها بعبء ستلقي
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 كان وربما رقص، حفلات ثلاث في قابلته التالي، الأسبوع خلال
 طبيبا كان ما. حد إلى تواصلا أكثر أصبح فقد قليلا، خف قد خجله

 لدى تكن -ولم بكتيريا عالم كان إذ الطب؟ يمارس لم لكنه بالتأكيد،
 يتولى وكان التخصص- هذا يعنيه عما جذا غامضة فكرة سوى كيتي

 كونج. هونج في منصبا

 وكانت كثيرا، الصين عن وتحدث الخريف. في إليها سيعود كان

 الحياة لكن عنه، إليها الناس يتكلم بما مهتمة تبدو أن على تدربت قد

 وسباق وتنس نواد هناك كانت فقد تماقا، مرحة بدت كونج هونج في
 وجولف. البولو

 هناك؟ كثيؤا الناس يرقص -هل

 هذا. أظن نعم، -أوه،

 يحب أنه بدا ما. لدافع الأمور بهذه أخبرها قد كان إن وتساءلت

 نظرة بإلقاء أو يدها، على بالضغط إيحاء- أقل يوح لم لكنه مجتمعها،
 معها ويرقص يقابلها فتاة سوى آخر، شيء أي يعتبرها بأنه بكلمة- أو

 فقط.

 إلى أبوها حضر أن وصادف بيتهم، وزار عاد التالي الأحد يوم وفي
 الجولف، يلعب أن على قادرا يكن ولم تمطر السماء كانت فقد البيت،
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 كانا عما ذلك بعد أباها وسألت طويلا. حديثًا فاين وولتر هو فتبادل

 فيه. يتكلمان

 من هناك القضاة كبير إن كونج، هونج في مستقر أنه ­يبدو

 عادي. غير ذكيًا شاًا يبدو وهو المحاماة، في القدماء أصدقائي

 الموت- وحتى عامة -كقاعدة بالملل يشعر أباها أن تعرف وكانت

 أجل ومن أجلها من بيته في لاستقبالهم مضطزا كان الذين الشباب من

 الآن. أختها

 قالت:

 أبي. يا الشباب أصدقائي من أي إلى تميل ما قليل -أنت

 المتعبة: الحانية نظراته عليها استقرت

 حال؟ أي على ستتزوجينه -هل

 لا. -بالتأكيد

 يحبك؟ هو -هل

 هذا. على علامة أي منه تبدو -لا

 إليه؟ تميلين -هل

 قليلا. يغيظني إنه جذاء كثيرا إليه أميل أنني أعتقد -لا

 لم لكنه قصيرا، كان فقد الإطلاق، على المفضل طرازها من يكن لم

 بملامح اللحية، وحليق أسمر هزيلا، منه أكثر نحيلا البنيان، غليظ يكن

 تكونا لم لكنهما تقريبًا، سوداوين عيناه كانت التقاطيع، حسنة منتظمة
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 بإلحاح شيء لا على تستقران بل الحركة، كثيري تكونا ولم واسعتين،
 جميل يكون أن بد ولا جذا، بهيجتين ليستا لكنهما غريبتين كانتا غريب،

 لكن الشكل، حسن وفمه الرائعة وجبهته الدقيق المستقيم بأنفه الشكل

 فيه تفكر كيتي أخذت وعندما الشكل، جميل يكن لم أنه المدهش من

 حين الحسنة الملامح هذه مثل لديه يكون أن من دهشت ما، حد إلى

 عرفته أن وبعد قليلا، ساخرة سيماؤه وكانت حدة، على كلا إليها تنظر

 لا فهو تماما، معه مرتاحة تكون لا أنها أدركت الآن، أوثق معرفة كيتي

 مرح. بأي يتمتع

 ظل لكنه كثيرا، تقابلا قد كانا نهايته، على الموسم أوشك وعندما

 لم السابق. في عليه كان الذي بالقدر أغواره سبر على ومستعصيا بعيذا

 وظل مرتبكا، بل معنى، من الكلمة هذه في ما بكل معها خجلا يكن
 لم بأنه استنتاج إلى كيتي وتوصلت تماما، شخصي غير معها حديثه

 الحديث السهل من أن ووجد إليها مال لقد حب. أدنى لها يكن يكن

 فيها. يفكر يعود لن فإنه نوفمبر في الصين إلى يعود عندما لكنه إليها،

 في بممرضة الوقت طيلة مرتبطًا يكون أن المستحيل غير من بأن فكرت

 قدميها بسيطة بليدة، فتاة الدين، رجال أحد ابنة كونج، هونج مستشفى

 تماما. تناسبه التي الزوجة هي هذه ونشيطة، منبسطتان

 وحققت دينيون، جيفرى على دوريس خطبة إعلان جاء ثم

 بينما تماقا، مناسبًا زواجا عمرها من عشر الثامنة في وهي دوريس

 تتزوج لن أنها فرضت وإذا عزباء، وظلت والعشرين الخامسة في هي

 في فتى الموسم ذلك في يدها طالبًا تقدم الذي الوحيد الرجل كان أبذا؟
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 تتزوج أن يمكنها لا أكسفورد، جامعة في يزال ولا عمره، من العشرين

 في رفضت فقد الأمور. كل تداخلت لقد سنوات، بخمس يصغرها فتى

 أطفال. ثلاثة وله باث من فارس لقب يحمل أزمل الماضية السنة

 تغفل ولن الآن، رهيبة أمها ستصبح ترفضه. لم أنها لو تتمنى كادت

 لأنه دائها؟ بها يضحى كان التي هي فدوريس عليها، التباهي عن دوريس

 رائقا. زواجا ستحقق -كيتي- هي أنها المتوقع من كان

 كيتي. قلب وغاص

٩ و٩ و مه ٥٥٥6»٥٥6 ، د، ،
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 من البيت إلى عائدة الأيام أحد ظهر بعد تتمشى كانت وعندما لكنها

 وتحدث فتوقف برومبتون، طريق في فاين ولتر صادفت هارود، نادي

 المتنزه. في معه بجولة ستقوم كانت إن عفوي- -بشكل سألها ثم إليها

 مكانا وقتها البيت يكن فلم البيت، إلى العودة في شلحة رغبة بها تكن لم

 أمور عن دائما يتحادثان كانا كما يتحادثان وأخذا فتمشيا جذا، ممتعا

 الصيف. في ستذهب كانت أين إلى سألها ثم عابرة،

 يكون ترى، كما فأبي، الريف، في دائما أنفسنا ندفن إننا ­أوه،

 نجده. أن نستطيع مكان أهدأ إلى فنذهب العمل، فترة بعد القوى منهك

 تعرف فهي تهزل، هي بينما بالجدية تتظاهر وهي كيتي تكلمت

 لديه كان لو وحتى ليتعبه، عمل من يكفي ما أبيها لدى يكن لم بأنه تماما

 في الاعتبار بعين تؤخذ كانت ما راحته فإن العمل، من القدر هذا مثل

 الرخيص. المكان هو الهادئ المكان لكن عطلة، أي اختيار

 فجأة: ولتر قال

 بالجلوس؟ ما حد إلى يغريان الكرسيين هذين أن ترين ­ألا

 العشب على منهما بالقرب أخضرين كرسيين فرأت عينيه، وتابعت
 قال: شجرة. وتحت
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 عليهما. -لنجلس

 لقد غريب. نحو على يشرد أخذ ذهنه أن جلس- -عندما بدا لكنه

 نفسها في وتساءلت مرحة، وهي ثرثرتها هي وتابعت غريبا، مخلوقًا كان
 عن لها سيفضي كان ربما المتنزه. في معه لتتمشى لها دعوته سبب عن

 التفت وفجأة كونج، هونج في القدمين المسطحة الممرضة نحو عاطفته
 يصغي يكن لم بأنه لها أكد مما جملة، منتصف في إياها مقاطعًا إليها،

 طباشيرًا. بياضا أبيض وجهه وكان إليها،

 شيئا. لك أقول أن -أريد

 مؤلم بقلق تمتلئان عينيه ورأت بسرعة، إليه نظرت

 وتكلم عاد لكنه تماما، مستقر وغير منخفضا، متوترا، صوته كان
 الانفعال. هذا يعنيه عما تسأل أن من تتمكن أن قبل

 تتزوجيني؟ أن تقبلين هل أسألك أن -أود

 بخواء. إليه نظرت أنها درجة إلى فوجئت وقد أجابت

 بريشة. تقتلني أن -يمكنك

 حبك؟ في غارق بأنني تعرفين -ألا

 أبذا. هذا ألاحظ -لم

 التي الأمور قول في صعوبة أجد إنني وخجول، أحمق -إنني
 أقصدها. لا التي الأمور قول في أجده مما أكثر أعنيها

 من كثيرا الزواج عليها غرض لقد أكبر، بسرعة يخفق قلبها أخذ
 على تجيب كانت وقد وعاطفة، مرح شكل على كان العرض لكن قبل،

٤٤



 فجائي بأسلوب الزواج منها أحد يطلب ولم الطريقة، بنفس العرض
 الوقت. نفس في غريب نحو على ومأساوي

 شك: قالت

 منك. كبير لطف -إنه

 أطلب أن أردت لقد فيها. رأيتك مرة أول منذ حبك في وقعت ­لقد

 هذا. على نفسي أحمل أن أبذا أستطع لم لكني قبل، من منث الزواج

 ضحكت:

 جذا. جيد نحو على صيغ قد ذلك كان إن متأكدة -لست

 الهواء أن بدا فقد قليلا، تضحك أن فرصة لها تتاح أن أسعدها
 مكفهر وعبس شر، بنذير فجأة يثقل أخذ المشمس اليوم هذا في حولها
 الوجه:

 لكنك الأمل، أفقد أن أريد لا إنني أقصده. ما تعرفين أنت -أوه،
 الخريف. في الصين إلى عائذا أسافر أن بد لا وأنا الآن، ستسافرين

 حيلة: بقلة قالت

 قط. النحو هذا على فيك أفكر -لم

 لقد بوجوم. العشب نحو نظره غض قالته. ما على شيئًا يضف لم

 شعرت الآن- بهذا أخبرها أن -وبعد لكنها جذا، غريبا شخصا كان
 قليلا خافت قبل. من مثله تصادف لم حبًا كان حبه أن غامضة بطريقة

 غامض. بشكل مؤثرة سلبيته كانت لقد أيضا. ابتهجت لكنها

 لأفكر. الوقت بعض تمهلني أن -يجب

٤٥



 هناك يبقيها أن يقصد هل يتحرك، لم شيئا، يقول ولا صامتًا بقي

 كان أمها. مع الموضوع تبحث أن بد لا سخيفًا، ذلك كان تقرر؟ حتى
 هي وها سيرد، أنه معتقدة انتظرت، لكنها تكلمت، عندما تقف أن يجب

 هذا، سبب تعرف أن دون ساكنًا تحرك أن عليها الصعب من أن تجد الآن

 تتزوج أبذا نفسها تتخيل لم مظهره، تتفحص كانت لكنها له، تنظر لم
 جمال مدى ترى فإنك بجواره تجلس وعندما منها، قليلا أطول رجلا

 إلا وسعك في يكون ألا الغريب من كان وجهه. برودة ومدى قسماته،

 قلبه. في كانت التي المدمرة بالعاطفة تشعر أن

 مرتجف: بصوت قالت

 إطلاقا. أعرفك لا أنا أعرفك، لا -أنا

 فيهما كانت عينيه، إلى تنجذبان بعينيها وشعرت نظرة، عليها ألقى

 كلب كعيني متوسلا، شيئا فيهما لكن أبذا، قبل من فيهما ترها لم رقة

 قليلا. سخطها أثار مما بالسوط، ضرب

 قال:

 علي. التعرف عند أتحتن أنني ­أعتقد

 كذلك؟ أليس طبعا، خجول أنت

 حتى لها، وبدا بالتأكيد، إليها قدم زواج عرض أغرب هذا كان لقد

 في قولها تتوقع التي الأمور آخر بعضا لبعضهما يقولان كانا بأنهما الآن،

 لماذا تعرف ولم بالحب، شعور بأدنى نحوه تشعر تكن لم كهذه، مناسبة

 الفور. على رفضه في ترددت

٤٦



 قال:

 في شيء أي من أكثر أحبك إنني لك أقول أن أريد جذًا، غبي ­إنني

 هذا. أقول أن جذًا الصعب من أن أجد لكنني العالم،

 تفسيره، يمكن لا نحو على عليها أثر فقد أيضا، غريًا هذا وكان

 وقد طبعا، الحظ سيئ كان الذي هو سلوكه لكن حقًا، ا5 بار يكن لم إنه

 ستتزوج دوريس كانت قبل. من أحبته مما أكثر اللحظة تلك في أحبته

 تزوجته هي وإذا حينها. الصين إلى طريقه في هو وسيكون نوفمبر، في

 زفاف في شرف وصيفة تكون أن جذا حسنًا يكون ولن معه، فستكون

 ذلك. من تهرب أن سرورها دواعي من وسيكون دوريس،

 عزباء. هي وتظل ذلك عند متزوجة امرأة دوريس ستكون كما

 أكبر تبدو ذلك وسيجعلها دوريس سن صغر مدى يعرفون والجميع

 زواج، لكنه جيدذا، زواجا هذا يكون لن الرف. على سيضعها سنًا.

 عليها. أسهل الزواج هذا الصين في ستعيش أنها حقيقة وستجعل

 الفتيات كل تزوجت لقد آه، أمها. لسان مرارة من تخاف كانت لقد

 وأنجبت طويل وقت منذ معها المجتمع حياة إلى خرجن اللواتي

 بحديث والإفاضة زيارتهن إلى الذهاب من تعبت لقد أطفالا، أغلبهن

 فالتفتت جديدة، حياة فاين ولتر عليها عرض لقد أطفالهن. عن عاطفي

 أثرها. جيدذا تعرف كانت ابتسامة وجهها وعلى إليه

 أن في ترغب فمتى سأتزوجك، بأنني وقلت اندفعت أنا ­إن

 تتزوجني؟

٤٧



 البيضاوان. وجنتاه واحمرت تلقائية، فرحة شهقة أطلق

 شهر لقضاء إيطاليا إلى سنسافر ممكن، وقت بأسرع فورا، ­الآن،
 سبتمبر. وشهر أغسطس شهر عسلنا

 دين رجل بيت في وأمها أبيها مع الصيف قضاء من هذا سينقذها
 وبعيني بوميض، ورأت الأسبوع، في جنيهات بخمس مستأجر ريفي،
 الفور على سيتم الزفاف بأن بوست مورننج صحيفة في الإعلان عقلها

 ويمكن المعرفة، حق أمها تعرف لا إنها الشرق. إلى سيعود العريس لأن
 ستكون الأقل على اللحظة تلك ففي ضجة، إثارة في عليها الاعتماد
 من الأفخم دوريس زفاف يجري عندما الأحداث، خلفية في دوريس

 البلاد. عن بعيدة ستكون فإنها زفافها

 يدها. ومدت

 لأتعود وقتا تعطيني أن يجب إليك، جذًا كثيرا أميل بأنني ­أعتقد
 عليك.

 قاطعها:

 نعم؟ الجواب -إذن،

 هذا. -أظن
٠٩ م مق م  ، د، ،ن
»٥6 و»»٥6

٤٨



- ١٢-

 منذ تزوجا أنهما من وبالرغم والآن وقتها، جذا بسيطة معرفة عرفته

 البداية في تأثرت وقد السابق، من أقل معرفة عرفته فإنها سنتين، حوالي

 يراعي كان لقد منها. استغرابها من بالرغم عاطفته وامتدحت لطفه من

 فلم براحتها، الاهتمام كبير مهتما وكان كبير، نحو على الآخرين مشاعر

 صغيرة. هدايا لها يقدم وظل تلبيتها، في وسارع إلا رغبة أقل عن تعبر
 وبدا بها. انشغالا أكثر ولا منه أرق أحد يكن لم تمرض كانت وعندما

 عمل بأي للقيام الفرصة له تتيح كانت حين خدمة له تقدم كانت أنها

 ليقف ينهض كان فقد درجة، أقصى إلى مؤدبًا دائما وكان لها، متعب

 الخروج على ليساعدها يده إليها ويقدم الغرفة، تدخل عندما قدميه على

 وكان الشارع، في وقابلها صادف هو إن قبعته يرفع كان كما السيارة، من

 غرفة يدخل ولم الغرفة، تغادر حين لها الباب يفتح أن في جهذا يدخر لا

 الباب. يطرق أن دون مخدعها أو نومها

 يعاملون الرجال أغلبية كيتي رأت التي الطريقة حسب يعاملها لم

 وكانت ريفي، بيت في زائرة ضيفة كأنها عاملها بل بها، زوجاتهم

 كانت أيضا. للضحك مثيرة لكنها النفس إلى الفرحة تدخل معاملته

 تقربها لم كما معها، بساطة أكثر كان أنه لو معه أكثر بالراحة ستشعر

 وهيستيريًا وعنيفًا حينها عاطفيًا كان فقد أكثر، إليه الزوجية علاقتهما

٤٩



 الانفعال. وشديد أيضا

 سيطرته كانت إن تعرف ولم عاطفيته، مدى تدرك أن أزعجها وقد
 هو مما أن لها بدا وقد عليها، الطويل مرانه أو خجله نتيجة نفسه على

 ذراعيه بين تستكين وهي الأطفال لغة يستعمل أن قليلا بالاحتقار جدير
 سخيفًا، كلاما يردد أن من جذا يخجل الذي وهو رغبته، انطفأت وقد

 مرة أغاظته لقد سخيفًا. يكون أن من كبيرة درجة إلى يخشى الذي وهو
 رهيبًا. هراة كان يردده ما بأن وبالقول بالضحك

 وجيزة، لبرهة صامتًا وظل حولها، ترتخيان بذراعيه فشعرت

 تجرح أن ترد لم واحدة، بكلمة ينبس أن دون غرفته ودخل تركها ثم
 يومين: أو يوم بعد له قالت لذلك مشاعره،

 لي. تقوله هراء أي يهمني لا العجوز، السخيف الشيء أيها ­أنت

 تعيس عجز من يعاني بأنه اكتشفت لقد خجلة. بطريقة وضحك

 ويبدأ حفلة في يكون وعندما خجولا. وكان نفسه. زمام من الإفلات في

 الانضمام على نفسه يحمل أن يستطيع ولتر يكن لم الغناء، في الجميع
 لكن بوقته، ومستمتع سعيد أنه ليظهر مبتسما هناك فيجلس إليهم.

 منع تستطيع ولا ساخرة، بابتسامة أشبه وتكون مفتعلة، تكون ابتسامته
 بوقتهم المستمتعين الناس هؤلاء كل بأن يرى بأنه الإحساس من نفسك

 أن على نفسه يحمل أ يستطيع يكن ولم الحمقى. من حفنة إلا هم ما
 المرح. فيها تجد العالية بروحها كيتي كانت التي الألعاب يلعب

 رفضا تنكرية ملابس يرتدي أن الصين إلى رحلتهما أثناء رفض وقد
 بشكل يرى أنه سعادتها عكر وقد يرتدونها، الآخرين كل بينما قاطعا

٠٥



 مضجر. كله الأمر أن واضح

 وكانت النهار، طوال الثرثرة في راغبة بالحيوية، مفعمة كيتي كانت

 سخطها تثير طريقة لديه وكانت صمته، أزعجها لقد بسهولة. تضحك

 تحتاج لا أنها صحيحا كان لقد تبديها. عابرة ملاحظة على الرد عدم في

 تمطر السماء كانت فإن سيسعدها كان حال أي على رذًا لكن رد، إلى

 كذلك؟"، أليس «نعم، يقول أن تريد فإنها بغزارة» تمطر «إنها وقالت

 القول: وتكرر تهزه أ في أحيانا فترغب صامتا، يظل لكنه

 بغزارة. تمطر إنها -قلت

 مصطنعة: بابتسامة فيجيب

 سمعتك. -لقد

 ليس لأنه يتكلم لا فهو غيظها، يثير أن يقصد لم أنه هذا من ويبدو

 إلا يتكلم لا الإنسان أن لو تبتسم وهي كيتي فكرت وقد يقوله، ما لديه

 الكلام. على القدرة البشري العنصر لفقد يقوله، ما لديه كان إذا

»»،»«٥ ،٩ م مقي مقي  ن»6 ن»6»٥6

٥١



- ١٣-

 يكن لم السبب لذلك طبعا، سحر بأي يتمتع كان ما أنه والحقيقة

 يكن لم أنه لتكتشف كونج هونج في طويلا وقتنا تمكث ولم شعبًا،
 تلك وكانت بعمله، يتعلق فيما جذا غامضة معلوماتها وبقيت كذلك،

 فئة من يكن لم الحكومي البكتيريا عالم أن تتبين لكي كافية المدة

 مناقشة في رغبة لديه تكن لم أنه وبدا تام، بجلاء هذا تبينت وقد عظيمة،

 في شيء بأي تهتم أن في راغبة كانت ولأنها معها، حياته من الجزء هذا
 بالمزاح: حدها عند أوقفها لكنه عمله، عن سألته فقد البداية،

 العموم. على قليل العمل هذا ­أجر

 أخرى: مناسبة في وقال

 العموم. وجه على يشغله من حق يبخس -إنه

 ماضيه عن عرفته ما كل إلى وتوصلت التحفظ، شديد كان لقد

 مباشر. بشكل ذلك عن بسؤاله به- لقائها -قبل وحياته وتعليمه وبلاده

 طرح هو يزعجه أنه بدا الذي الوحيد الشيء يكون أن الغريب من كان
 منها، وابلا الطبيعي- -بفضولها عليه أطلقت وعندما عليه، سؤال

 فطنتها من وكان الأخرى، من أقصر منها واحد كل على إجابته صارت
 لديه أن بسبب يكن لم أسئلتها عن بالإجابة اهتمامه عدم أن رأت أنها

 أن يضجره وكان فقط، الطبيعي تكتمه بسبب بل عنها، يخفيه شيء أي

٥٢



 يكون كيف يعرف لا وهو وقلقًا، خجولا يجعله فذلك نفسه، عن يتكلم

 جذا، مملة لكيتي بدت كتبا يقرأ كان لكنه بالقراءة،، ولوعا وكان منفتحا،

 الصين عن كتبًا يقرأ فإنه العلمية، الأبحاث ببعض مشغولا يكن لم فإن

 أن يستطيع بأنه تعتقد لا وهي أبذا، يستريح لا إنه التاريخية، المؤلفات أو

 والبريدج. التنس يلعب إنه بالألعاب، شغوفا كان لقد يستريح.

 تتخيل أن تستطع فلم حبها، في وقوعه سبب عن تساءلت لقد

 من لكن الهادئ، البارد الكتوم الرجل لهذا ملاءمة منها أقل امرأة أي

 العالم في شيء أي سيفعل كان فقد بجنون، أحبها بأنه تماما المؤكد

 تفكر وعندما يديها، بين كالشمع وكان نفسها، إلى السعادة ليدخل

 وقد قليلا، احتقرته فقط- هي رأته -بجانب لها أظهره واحد بجانب

 الأشياء من كبير لعدد المحتقر بتساهله الساخر سلوكه كان إن تساءلت

 في عميق ضعف لإخفاء واجهة مجرد بهم، أعجبت الذين والأشخاص

 كذلك، يرونه بأنهم يبدون فالجميع ذكيًا، كان بأنه افترضت لقد نفسه،

 أشخاص ثلاثة أو شخصين مع يكون عندما إلا مسليا تجده تكن ولم

 يضجرها يكن لم رائق مزاج في يكون وعندما إليهم، يميل الذين من

 اللامبالاة. فيها يثير بل بالضبط

٩ و٩ م وقي »«،«««  ن»6 ن»6 ن»6

٥٣



-١٤-

 مختلفة، شاي حفلات في تاونسيند تشارلز زوجة قابلت كيتي أ مع

 وقد تراه. أن قبل كونج هونج في وهو أسابيع بضعة قضت أنها إلا
 واتخذت فقط. بيته في العشاء لتناول زوجها مع ذهبت عندما إليه قدمت

 المستعمرة، حاكم مساعد تاونسيند تشارلز كان فقد دفاعيًا. موقفًا منه

 في لاحظته الذي التنازل بنفس معاملتها في له بالسماح تفكر تكن ولم

 الغرفة كانت الطيب، سلوكها من بالرغم لها، تاونسيند السيدة معاملة
 غرفة ككل مريح عائلي بأسلوب مؤثثة وكانت فسيحة، فيها استقبلا التي

 آخر وكانا كبيرة، حفلة كانت كونج. هونج في دخلتها أخرى استقبال
 يقدمون رسمية بزات في صينيون خدم كان دخلا وحينما حضر، من

 الرسمي غير بأسلوبها تاونسنيد السيدة حيتهما وقد والزيتون، الكوكتيل

 غرفة إلى معه سيدخلها التي السيدة قائمة إلى تنظر وهي لولتر ذكرت ثم
 العشاء. لتناول الطعام

 نحوها: يقبل الأناقة مفرط طويلا رجلا كيتي ورأت

 زوجي. -هذا

 قال:

 جوارك. إلى أجلس أن حظي من -سيكون

 صدرها. من بالعدائية الشعور واختفى الفور، على بالراحة شعرت

٥٤



 وقد سريعة، دهشة نظرة فيهما رأت أنها إلا تبتسمان، كانتا عينيه أن ومع
 الضحك. إلى تميل وجعلتها تماما فهمتها

 قال:

 دوروني يا أعرف كنت وإن عشاء، أي تناول على قادرا أكون -لن
 جذا. طيب العشاء بأن

 -لماذا؟

 أحدهم. ينذرني أن بد لا كان أعلم، أن يجب -كان

 -بماذا؟

 سأقابل بأنني أعرف أن علي كان كيف واحدة، كلمة أحد يقل ­لم

 خلابا؟ جمالا

 ذلك؟ عن أقوله أن علي الذي ما -والآن،

 ازا. وتكر ازا مر القول وسأردد بالكلام، أقوم دعيني شيء، ­لا

 زوجته كانت عقا كلامه، من متأثرة غير وهي كيتي وتساءلت

 إليها ينظر وهو فجأة تاونسيند وتذكر عنها. سأل أنه بد لا عنها، أخبرته

 قابلت أنها أخبرته عندما زوجته من استفسر فإنه الضاحكتين، بعينيه

 فاين. دكتور عروس

 شكلها؟ -ما

 كممثلة. تماقا، لطيف صغير شيء -أوه،

 المسرح؟ خشبة على مثلت -هل

٥٥



 هذا من شيء أو محام أو دكتور فأبوها هذا أظن لا لا، ­أوه،
 العشاء. على ندعوهما أن بد لا بأننا أظن القبيل،

 كذلك؟ أليس للتسرع، داعي -لا

 عرف بأنه لها قال الطاولة، إلى جنب إلى جنبًا يجلسان كانا وعندما

 المستعمرة. إلى حضر أن منذ فاين ولتر

 النادي، في بريدج لاعب أفضل إنه معا. البريدج نلعب ­فنحن

 كبيرا. تفوقا الكل على يتفوق

 البيت: إلى طريقهما في وهما لولتر قالت

 معه؟ البريدج -أتلعب

 تعرفين. كما جديدذا ليس -ذلك

 ؟ يلعب -كيف

 تسوء حين لكن جذا، جيدذا ويكسب يلعب إنه سى، بشكل -ليس

 يتحطم. أوراقه

 أنت؟ تلعب كما جيدذا يلعب -هل

 كلاعب نفسي أصف أن لابد لعبي، حول الأوهام تساورني -لا

 الدرجة من لاعب أنه تاونسيند ويظن الثانية، الدرجة من جذا ماهر

 كذلك. ليس وهو الأولى،

 تحمه؟ -ألا

 الجميع ويقول عمله، في سيئا ليس أنه وأظن أكرهه، ولا أحبه -لا
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 كثيرا. اهتمامي يثير لا وهو جيد، رياضي بأنه

 سخطها، ولتر تحفظ فيها يثير التي الأولى المرة هي هذه تكن ولم
 هذه إلى بالحكمة التمسك الضروري من يكون لماذا نفسها سألت وقد

 تشارلز إلى مالت لقد تحبهم. لا وإما الناس تحب إما فأنت الدرجة،

 يكاد فهو إليه، الميل بهذا تشعر أن تتوقع لم أنها مع جذا، كثيرا تاونسيند
 حاكم يتقاعد أن المفترض من وكان المستعمرة، في رجل أشهر يكون

 يلعب إنه تاونسيند، يخلفه أن يأمل الكل وكان قريب، وقت في المستعمرة

 أن دائها مستعد وهو سباق، جياد يربي أنه كما والجولف، والبولو التنس

 قط، بأموره يتدخل الحكومي الروتين يترك ولم شخص. لأي خدمة يقدم

 الناس تسمع أن من تنفر كانت لماذا كيتي تعرف ولم يتكبر، لا أنه كما
 للغاية، مغرورا يكون أن بد لا بأنه تفكر أن إلا بوسعها كان وما يمدحونه،

 به. اتهامه يمكنك ما آخر كان فذلك جذا، سخيفة كانت لقد

 وعن لندن في المسارح عن تكلما فقد بأمسيتها استمتعت لقد

 قابلته كانت كأنها تعرفها. كانت التي الأمور وكل وكاوبس اسكوت

 دخل أن بعد متمهلا سار وقد ليونكس، حدائق في راق بيت في حقا

 أخرى، مرة جانبها إلى جلس ثم العشاء، بعد الاستقبال غرفة الرجال

 بد لا الضحك، على حملها أنه إلا جذا مسل شيء أي يقل لم أنه ومع

 رنة الفني العميق صوته في كان فقد بها، قالها التي الطريقة كانت أنها

 تجعلانك اللتين اللامعتين الزرقاوين اللطيفتين عينيه في وكان مداعبة،
 وذلك طبعًا سحر فيه كان لقد مبهج، تعبير تماما، بيتك في بأنك تشعر

 طريفًا. جعله ما
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 قوام وله الأقل، على وبوصتين أقدام ستة حوالي طويل، إنه فكرت،

 كان زائد. شحم أي فيه وليس واضح، بشكل جيدة صحة في فهو جميل،

 على ملابسه ويرتدي أناقة، الغرفة في الذين الرجال أكثر الملابس، أنيق

 ولتر، إلى عيناها وتحولت أنيقًا، الرجل يكون أن تحب وهي جيد، نحو

 تاونسيند كمي أزار ولاحظت حقًا، قليلا مظهره تحسين يحاول أن يجب

 ملوحا كان محلات. في لها مشابهة أزرارا رأت لقد صديريته. وأزرار

 وجنتيه. من الصحي اللون تسلب لم الشمس لكن الشمس، من بعمق

 الحمراوين شفتيه يخف لم الذي المشذب المفتول الشارب أحبت لقد

 تماما، أملس ليصبح بفرشاة ممشطًا قصيرا أسود شعره وكان المليئتين،

 أجمل كانتا العريضين الكثين الحاجبين تحت كانتا اللتين عينيه لكن

 تقنعك ضاحكة برقة وتتمتعان تماما زرقاوين كانتا فقد طبعا، قسماته

 أن يستطيع الزرقاوان العينان هاتان له رجل أي يكن لم تكوينه، بجمال

 إنسان. أي يؤذي

 نفسه، في انطباعا أثارت قد بأنها تعرف أن إلا وسعها في يكن لم

 فرط من خانتاه الدافئتين عينيه أن إلا ساحرا، كلاما لها يقل لم هو فإن

 كيتي فشعرت خجولا يكن ولم مبهجة، بساطته كانت لقد الإعجاب.

 -بين بها ألمح التي بالطريقة أعجبت وقد الظروف، هذه ظل في بالراحة

 حديثهما، قوام كان الذي المزاح بين جميل بامتداح والحين- الحين

 يمكن لا بشكل يدها على ضغط الحفلة، مغادرتها عند صافحته وعندما

 تصنع: بلا وقال تخطئه، أن
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 قريب. وقت في أخرى مرة نراك أن -أتمنى

 رؤيته. عن تعجز أن تستطيع كانت ما معنى كلماته منحتا عينيه لكن

 قالت:

 كذلك؟ أليس جذا، صغيرة كونج -هونج

٩ وقي وقي ،«٥٠»٠«« »٠٥6 ن4٥66
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 خلال العلاقة هذه مثل على سيصبحان بأنهما حينها يظن كان من

 كانت فقد الأول المساء ذلك في بها فتن بأنه لها قال لقد أشهر؟ ثلاثة

 لقد ترتديه، كانت الذي الفستان تذكر لقد حياته. في رآه مخلوق أجمل

 وقع بأنه عرفت لقد الوادي. كزنبقة بدت بأنها وقال زفافها، فستان كان

 بخوف تشعر وهي عنها بعيدا فأبقته بذلك. يخبرها أن قبل حبها في

 له تسمح أن خافت فقد صعبا، الوضع وكان مندفعًا كان لقد طفيف.

 بسرعة يخفق قلبها جعل بها يحيطان وهما بذراعيه فالتفكير يقبلها، أن

 والآن رائع، الحب إن قبل. من الحب في وقعت قد تكن لم فهي كبيرة.

 يكنه الذي الحب على فجائي بعطف أحست الحب، ما عرفت أن وبعد

 كانت ربما بهذا، يستمتع أنه ورأت بمزاح تضايقه فأخذت ولتر. لها

 وكان قليلا ومازحته بالنفس. أكبر بثقة الآن تشعر لكنها قليلا، منه خائفة

 البداية. في مزاحها بها يتلقى كان التي البطيئة الابتسامة ترى أن يسعدها

 مثل سيصبح بأنه الأيام هذه أحد في واعتقدت السرور، وداخله اندهش

 من صار فقد العاطفة، عن شيئا الآن عرفت أن وبعد تماما، البشر كل

 يجري القيثارة كعازف عواطفه على بخفة تلعب أن تسليتها دواعي

 تثيره ما مدى ترى كانت حين ضحكت ولقد قيثارته، أوتار على أصابعه

 وحيرة. ارتباك من نفسه في
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 قد ولتر وبين بينها الوضع أن بدا عشيقها، شارلي أصبح وعندما

 دون الوقور- الرزين -هو إليه تنظر تكاد تكن فلم جذا. سخيفًا أصبح
 -على فلولاه نحوه. بالقسوة تحس أن من أسعد وكانت تضحك، أن

 أن قبل الوقت لبعض ترددت لقد شارلي. عرفت كانت ما حال- أي

 شارلي، لعاطفة تستسلم أن تريد تكن لم لأنها لا النهائية، الخطوة تخطو

 وكل تنشئتها لأن بل نحوها، لعواطفه معادلة نحوه عواطفها كانت فقد
 الفعل )وكان بعد فيما ذهلت وقد تخيفها، كانت حياتها معتقدات

 قابلتهما( أن بعد إلا الفرصة منهما أي يجد فلم صدفة، عن ناتجا النهائي

 السابق. في عليه كانت عما تختلف لم أنها لاكتشاف

 خيالي تغيير التغيير، هذا ما تعرف تكد لم التغيير. بعض سيسبب

 إلى النظر فرصة لها تتاح كانت وحين أخرى، إنسانة كأنها فتحس فيها

 المرأة نفس ترى كانت عندما بالارتباك تشعر كانت المرآة، في نفسها

 السابق. اليوم في كانت التي

 سألها:

 مني؟ غاضبة أنت -هل
 همست:

 أعدك. -أنا

 الوقت؟ من جذا الكثير لإضاعتك جذا سخيفة كنت أنك -ألاترين

 تماما. -بلهاء
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 تحتملها- أن تستطيع أن من أعظم كانت -التي سعادتها وجددت

 بدأت أن بعد ومسحوبة متعبة تتزوج أن قبل تبدو أخذت فقد جمالها،

 في فتاة بين فرق هناك لكن تنتهي. بأنها القساة فقال نضارتها، تفقد

 وردة كبرعم كانت السن. ذلك في متزوجة وامرأة والعشرين الخامسة

 إلى فجأة تحولت ثم بتلاتها، أطراف عند الأصفر اللون إلى يتحول أخذ

 أهمية أكثر تعبيرا النجميتان عيناها فاكتسبت إزهارها، كامل في وردة

 مجال دائما كان الذي جسدها من الجزء -ذلك بشرتها وأصبحت

 مذهلة. الكبرى- وعنايتها الأعظم فخرها

 الخوخ كان بل بالزهور، أو بالخوخ مقارنتها الممكن من يكن فلم
 الثامنة في تبدو عادت لقد بها. مقارنتهما يطلبان اللذان هما والزهور

 يكن ولم الباهر، جمالها قمة في وكانت أخرى، مرة عمرها من عشر

 جانب إلى صديقتها أخذتها وقد عليها، هذا ملاحظة عدم المستحيل من

 قلن اللواتي اللامباليات وأقرت مولوذًا، تنتظر كانت إن بود وسألتها
 الحكم أسأن قد بأنهم كبير بأنف جذا جميلة امرأة سوى تكون لم بأنها

 خلابا. جمالا مرة، لأول رآها حين به شارلي دعاها ما كانت لقد عليها.

 عريضا ظهرا له بأن لها قال لقد بمهارة، الغرامية مؤامرتهما وأدارا

 نفسه، أمر يهمه يكن ولم بقوامك( تتباهى أدعك لن بخفة: )وقاطعته
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 يكونا فلم هي، أجلها من مخاطرة أدنى يخاطرا ألا يحبان كانا لكنهما

 يتمنى كان التي المرات نصف حتى ولا كثيرا، وحدهما اللقاء يستطيعان

 في أحيانا أولا، بها يفكر أن بد لا كان لكنه بينهما، اللقاء فيها يتم أن
 أحد، البيت في يكون لا عندما وآخر حين بين بيتها وفي التحف، دكان

 الرسمية الطريقة ترى أن يسليها وكان وهناك، هنا تراه ما كثيرا لكنها

 النحو ذلك على هو كان فقد مرخا، يكون حيث إليها، بها يتكلم التي

 أن يمكن كان فمن الجميع. مع فيه يكون الذي النحو نفس على دائما.

 يتميز الذي الساحر الأسلوب بهذا يمازحها وهو يسمعونه -حين يتخيل
 ذلك؟ بعد العاطفيتين بذراعيه سيحضنها كان بأنه به-

 وبنطلون الجميل العالي حذائه في رائعًا كان فقد عبدته، لقد

 مجرد التنس ملابس في يبدو وهو البولو. يلعب عندما الأبيض الركوب

 وكان حياتها، في رأته قوام أروع كان طبعا، بقوامه فخورا كان لقد فتى،
 الزبدة أو البطاطس أو الخبز يأكل لا فهو عليه، المحافظة عناء يتجشم

 بالعناية تعجب وكانت الرياضية، التمارين من بالكثير يقوم وكان قط.

 لقد الأسبوع. في مرة المونكير بطلاء يطليها كان فقد يديه، بها يولي التي
 الماضية. السنة في المحلية التنس ببطولة فاز وقد مدهشا، رياضيًا كان

 معه الرقص كان لقد حياتها، في معه رقصت راقص أفضل كان أنه ويقينًا
 لا بأنها أخبرته ولقد عمره، من الأربعين في أنه يرى أحد يكن لم حلما.

 هذا. تصدق

 حقًا. والعشرين الخامسة في وأنك خداع، مجرد هذا كل أن ­أظن

 جذا. مسرورا وكان ضحك
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 منتصف في رجل أنا عشر، الخامسة في ابن لدي عزيزتي، يا ­أوه
 بدين. عجوز رجل مجرد سأكون سنوات ثلاث أو سنتين وخلال العمر،

 العمر. من المائة في تكون حينما فاتنًا -ستكون

 اللذان هما كانا إن تساءلت وقد الكثين، السوداوين حاجبيه وأحبت
 المقلق. تعبيرهما الزرقاوين عينيه على يضفيان

 جذا، جيذا عزفًا البيانو على يعزف كان فقد الإنجازات، عظيم كان
 يغني أن يستطيع وكان الأصل(، زنجية )الأمريكية الرجتيم موسيقى

 هناك بأن لتصدق تكن لم طيبة، مرحة وروح رخيم بصوت هزلية أغاني
 وكانت أيضا، عمله في للغاية ماهرا كان فعله، يستطيع لا شيء أي

 خاص بشكل هنأه الحاكم بأن يخبرها كان عندما فرحته في تشاركه

 صعبة. مهمة بها أنجز التي الطريقة على

 لها: يكنه الذي الحب من ساحرتان وعيناه ضحك

 كان الخدمة في أحد فلا عنها، يقولون كما الحال أن من ­بالرغم

 أنجزتها. مما أفضل بشكل ينجزها أن يستطيع

 ولتر! زوجة وليست زوجته، كانت لو تمنت كم آه،

 ،«« و و٩ م مق، و9 م
 ن»٥6 ان»٥6
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 وإن طبعًا، الحقيقة عرف قد ولتر يكون أن بعد المؤكد من يكن لم

 عرف لو لكنه المسألة، تترك أن الأفضل من يكون فقد يعرفها، لم هو

 تشعر كانت البداية ففي النهاية. في جميعًا لهم خيرا سيكون هذا فإن

 لكن فقط، خلسة شارلي رؤية عند الرضى- يكن لم -إن بالاطمئنان

 متزايد بشكل الصبر نافدة فترة منذ وأصبحت عاطفتها، من زاد الزمن

 بأنه كثيرا أخبرها لقد دائقا، معا يكونا أن من تمنعها التي العقبات من

 تقيده، التي الروابط ويلعن حذرا، يكون أن على يجبره الذي مركزه يلعن

 أحرازا. كلاهما كانا لو للروعة يا قال لقد تقيدها، التي والروابط

 طبعًا الأمر وسيتطلب فضيحة، يريد أحد فلا نظره وجهة ثمنت لقد

 فرضت الحرية أن لو لكن حياتك، مجرى تغير أن قبل التفكير من الكثير

 حينها. سهلا شيء كل سيكون فكم آه، عليهما،

 كانت فقد للغاية، كثيرا سيعاني شخص أي أن يبدو الأمر يكن لم

 يكن ولم باردة امرأة كانت لقد زوجته. مع علاقته ماهية بالضبط تعرف

 معا، تربطهما التي هي العادة كانت سنوات. طوال حب أي بينهما

 هو مما لشارلي بالنسبة أسهل فالوضع طبعا. والأطفال والمصلحة

 ولدى عمله، في مشغول حال أي على لكنه يحبها، فولتر لها، بالنسبة

 فليس هذا، على سيتغلب لكنه البداية، في ينزعج فقد ناديه، دائما الرجل

 لا بأنه شارلي أخبرها وقد أخرى، امرأة من الزواج من يمنعه سبب ثمة
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 فاين. ولتر على بنفسها ورمت حدث كيف يتبين أن يمكنه

 وهلة قبل ارتعبت لماذا ابتسامة، نصف تبتسم وهي تعجبت لقد
 المرعب من كان لقد متلبسين. بهما أمسك ولتر بأن التفكير عند وجيزة

 أن يمكن ولتر بأن عرفا لكنهما ببطء، يدور الباب مقبض ترى أن طبعا
 لمواجهة مستعدين كانا وقد الاحتمالات، أسوأ على يديره الذي هو يكون

 أن به، ستشعر الذي الارتياح قدر عظيم، بارتياح سيشعر شارلي وكان هذا.
 العالم. في آخر شيء أي من أكثر فيه يرغبان كانا ما بالقوة عليهما يفرض

 وهو بذلك. بإقرارها له منصفة ستكون مهذبًا، سيذا ولتر كان لقد

 لقد الطلاق. على تحصل بأن لها ويسمح الصواب، وسيفعل يحبها
 يفوت أن قبل الخطأ هذا اكتشفا أنهما الحظ حسن ومن غلطة، ارتكبا

 رقيقة ستكون ستعامله. وكيف له ستقوله ما على استقرت لقد الأوان.

 من وسيكون للشجار، داع أي لديهما يكون ولن وحازمة، ومبتسمة

 اللتان السنتان تظل أن بصدق وتمنت تراه، أن بعد فيما سرورها دواعي
 له. بالنسبة بثمن تقدر لا ذكرى معا قضياها

 على بالحصول ستهتم تاونسيند دوروثي أن أعتقد «لا فكرت:

 إلى سيعود الأصغر ابنها إن وحيث اهتمام، أدنى شارلي من الطلاق

 إنجلترا، في أيضا فقيم أن كنيزا لها الأفضل من فسيكون الآن، إنجلترا

 قضاء على قادرة ستكون كونج، هونج في به تقوم عمل أي لديها فليس
 إنجلترا". في وأمها أباها لديها أن كما أبنائها مع العطلات كل

 أو فضيحة بلا شيء كل تدبير ويمكن جذا بسيطًا شيء كل كان
 تنهيدة كيتي أطلقت يتزوجا. أن وشارلي هي يمكنها وعندها استياء،

٦٦



 إلى يتعرضا أن يستحق ذلك تحقيق إن جذا. سعيدين سيكونان طويلة،

 ففكرت أخرى. صورة صورة دفعت مشوش، وبشكل معينة. متاعب

 عليه، سيحصلان الذي المرح وفي معا، سيعيشانها التي الحياة في
 فيه، سيعيشان الذي والبيت معًا، بها سيقومان التي القصيرة والرحلات
 فخورا سيكون له. ستقدمها التي والمساعدة سيتبوأها، التي والمناصب

 تعبده. فإنها هي أما بها، جذا

 كان هذه، اليقظة أحلام كل متخللا جرى الخوف من تيارا لكن
 ألحانا تعزف أوركسترا ووتريات خشبية نفخ آلات كأن مضحكا

 مع برقة، كثيبا إيقاعا الصوت جهورية الطبول تقرع بينما أركادية،
 الوقت. نفس في شر نذير تحمل خفقات

 بسرعة قلبها خفق آجلا، أو عاجلا البيت إلى ولتر يعود أن لابد

 أن دون اليوم هذا ظهر بعد خرج أنه الغريب فمن بلقائه، تفكر وهي
 الذي ما لنفسها: القول وكررت طبعا، منه خائفة تكن لم كلمة. لها يقول

 حال؟ أي على يفعله أن يمكنه

 ستقوله ما أخرى مرة ورددت قلقها. من تخفف أن تستطع لم لكنها
 بأنها يعلم والله جذا، متأسفة كانت لقد ضجة؟ إثارة من الفائدة ما له،

 هي إن حيلة من يدها في يكن لم لكن ألم، أي له تسبب أن في ترغب لم
 إنها الحق، تقول أن دائقا الأفضل ومن تتظاهر، أن جيدًا فليس تحبه، لم

 الوحيد المعقول والشيء خطأ، ارتكبا لكنهما بالتعاسة، يشعر ألا تتمنى

 بالخير. دائما ستذكره و بهذا، الإقرار هو فعله يمكنهما لا الذي

 فجائية خوف هبة دفعت لنفسها- هذا تقول وهي -حتى لكنها
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 تشعر أخذت خائفة كانت ولأنها يديها، راحتي في يتفصد العرق

 نظره وجهة سيكون ذلك فإن فضيحة يثير أن هو أراد فإذا منه، بالغضب
 لم بأنها ستخبره عليه. ساوم مما أكثر نال هو إن يستغرب ألا ويجب

 زواجهما منذ عليها يمر لم واحذا يوما وأن اهتمام، أدنى أبذا به تهتم

 الملل، نفسها في أثار كم أوه، بليذا، كان لقد بالندم، تشعر أن دون
 إن آخر، شخص أي من كثيرا أفضل نفسه يرى إنه أضجرها. أضجرها،

 المتعالي مظهره تكره وهي المرح بروح يتمتع لا فهو للضحك. مثير هذا
 تكون لا عندما بنفسك واثقًا تكون أن السهل من بنفسه، وثقته وبروده
 وهي نفورها، يثير إنه نفسك. إلا شخص بأي ولا آخر شيء بأي مهتما

 فهو الحد؟ هذا إلى مغرورا ليكون لديه الذي ما يقبلها، تدعه أن تكره

 يستطيع لا إنه الحفلات، في مبتلة كبطانية يبدو وهو عفنا، رقصا يرقص

 ليس للتنس ولعبه البولو، يلعب أ يستطيع ولا يغني، أن ولا يعزف أن

 بالبريدج؟ يهتم الذي ذا من البريدج؟ آخر. شخص أي لعب من أفضل

 تأنيبها، على ليجرؤ الانفعال، قمة بلغت حتى نفسها كيتي أنهكت

 لقد أخيرا. الحقيقة عرف لأنه مسرورة إنها هو، خطأه كان وقع ما فكل

 قد حياتهما لأن مسرورة إنها نعم، أخرى. مرة تراه ألا في ورغبت كرهته
 لكي الإزعاج درجة إلى عليها ألح لقد وشأنها؟ يتركها لا لماذا انتهت.

 الآن. سأمت قد هي وها تتزوجه،

 الغضب: من مرتجفة عال بصوت القول كررت

 سئمت! -سئمت!

 السلم. يصعد وكان حديقتها، بوابة عند تقف السيارة وسمعت
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 حسن من كان ترتجفان، ويداها بقوة يخفق قلبها أخذ الغرفة، دخل
 كأنها مفتوح بكتاب تمسك كانت الكنبة، على تتمدد كانت أنها حظها

 قلبها، وغرق أعينهما، وتلاقت الباب عتبة على للحظة وقف تقرأ، كانت
 الشعور بذلك أحست فارتجفت. فجأة، أوصالها يتخلل ببرد شعرت

 شاحبًا وجهه كان قبرك. فوق يمشي كان شخصا بأن بقولك تصفه الذي

 عندما السابق، في مرة ذات النحو هذا على رأته لقد الموتى، شحوب

 والثابتتان الداكنتان عيناه بدت. تتزوجه أن وطلب المنتزه في معًا جلسا

 شيء. كل يعرف إنه طبيعي. غير بشكل كبيرتين والغامضتان

 قالت:

 مبكرا. -عدت

 إلا الكلمات تجميع تستطع لم أنها درجة إلى شفتاها ارتجفت
 عليها. يغمى أن تخشى وكانت مرتعبة، كانت لقد بصعوبة.

 تقريبًا. المعتاد الوقت أنه -أرى

 يضفي لكي الأخيرة الكلمة عند ارتفع وقد غريبا، صوته لها بدا
 وتساءلت مصطنعًا، كان لكنه العفوية، من جوا الأخيرة ملاحظته على

 إلا الصراخ من نفسها تمنع ولم ترتجف، كلها أوصالها أن يرى كان إن
 بصره. وغض جهد، بعد
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 ملابسي. -سأرتدي

 دقيقتين لمدة تتحرك أن تستطع ولم مضطربة، كانت الغرفة، غادر
 نفسها رفعت أن بعد أخيرا قدميها على عثرت لكنها دقائق، ثلاث أو

 بعد ضعيفة ظلت مرض من تعاني كانت كأنها بصعوبة، الكنبة عن
 طريقها وتحسست ستسندانها، قدماها كانت إن تعرف لم منه، شفائها

 غرفتها إلى اتجهت ثم والطاولات، الكراسي على متكئة الشرفة إلى
 عادت وعندما الشاي، رداء ارتدت الجدار. على تستند يديها وإحدى
 يقيمان حين فقط الاستقبال غرفة يستخدمان -فهما مخدعها ودخلت
 عليها كان سكيتش. مجلة صور إلى ينظر الطاولة عند يقف كان حفلة-

 الدخول. على نفسها ترغم أن

 جاهز. العشاء ستنزل؟ -هل

 أخرتك؟ -هل

 متى شفتيها. ارتعاش على تسيطر أن تستطع لم أنها المفزع من كان

 ؟ سيتكلم

 كانت ولأنها ملاحظة، ألقى ثم للحظة، بينهما صمت وساد جلسا
 الشر. من جوا حملت فإنها عادية،

 قال:

 عاصفة كانت إن وأتساءل اليوم، الإمبراطورة»« الباخرة تصل ­لم

 أخرتها. قد

 موعدها؟ اليوم -هل

 -بعم.
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 وألقى طبقه، على مثبتتين كانتا عينيه أن فرأت الآن، إليه نظرت

 على تنس مباريات دورة عن التفاهة، من القدر بنفس أخرى، ملاحظة

 مع مقبولا العادة في صوته كان الحديث. في وأطال تجرى، أن وشك

 طبيعي غير هذا كان واحدة. بنبرة تكلم فقد الآن أما صوته، نبرة في تغيير

 بعيد، مكان من يتكلم كان أنه بانطباع لكيتي أوحى فقد غريب، بشكل

 صورة نحو أو الطاولة، أو طبقه، نحو تتجهان الوقت طوال عيناه وكانت

 إليها. النظر يحتمل لا أنه أدركت بعينيها. ليلتقي يكن لم الجدار. على

 العشاء: انتهى عندما قالت

 العلوي؟ الطابق إلى سنصعد -هل

 رغبت. -إذا

 تغضان عيناه كانت له، مفتوحا لتبقيه بالباب وأمسكت نهضت

 الجريدة التقط الجلوس، غرفة بلغا وحين به، مرت عندما الطرف

 أخرى. مرة المصورة

 رأيتها. أنني أذكر لا الجديدة؟ سكيتش جريدة -أهذه

 هذا. ألاحظ لم أعرف، -لا

 مرارا تصفحها قد كان أنه تعرف وهي أسبوعين مدة ملقاة ظلت لقد

 كتابها. والتقطت أخرى مرة الكنبة على تمددت وجلس. أخذها وتكرارا.

 ورق يلعبان فإنهما وحدهما، يكونان وحينما المساء في وكقاعدة

 أريكته ظهر على متكئا الخلف إلى يميل كان الصبر، لعبة أو الكونكان

 ينظر كان التي الصور على مركز انتباهه أن بدا بينما مريح، وضع في
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 ترى أن تستطع لم لكنها تقرأً، أن هي وحاولت الصفحة، يقلب لم إليها.

 رأسها وبدأ واضحة، غير لطخات الكلمات كانت عينيها. أمام الطباعة

 عنيفًا. ألمها يؤلمها

 ؟ سيتكلم متى

 وتركت بالقراءة، التظاهر عن توقفت ساعة، مدة صامتين جلسا
 أن تخشى كانت الفراغ، في حدقت ثم حجرها، على تسقط روايتها

 الجلسة تلك في ساكنًا هو وجلس صوت، أدنى وتطلق حركة أدنى تثير
 الساكنتين. الواسعتين العينين بهذين الصورة في وحدق نفسها، السهلة

 بأنه شعورا كيتي في أثار غريب. بشكل بالتهديد يوحي سكونه كان
 للانقضاض. مستعد متوحش حيوان

 بنفسها وشعرت يديها أطبقت فزعت، فجأة، واقفًا نهض وعندما
 الآن! تشحب.

 عنها: بنظره أشاح وقد الرتيب، الهادئ الصوت بذلك وقال

 مانع، لديك يكن لم إن مكتبي غرفة سأدخل الأعمال، بعض ­لدي

 عملي. أنهي حتى سريرك في ستكونين أنك أظن

 الليلة. ما حد إلى متعبة -إنني

 خير. على تصبحين -حسنًا،

 خير. على -تصبح

 الغرفة. وغادر
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 في ذلك من تمكنت وقتما مكتبه، في بتاونسيند هاتفيًا واتصلت

 التالي: الصباح

 الأمر؟ ما -نعم،

 أراك أن -أريد

 عامل. رجل إنني جذا. مشغول أنا عزيزتي، -يا

 مكتبك؟ إلى الحضور يمكنني هل جذا. مهم أمر -إنه

 مكانك. كنت لو ذلك سأفعل كنت لا!ما -أوه!

 اليوم؟ ظهر ببعد رأيك ما الآن، إذن هنا تعال -أوه،

 بيتك؟ إلى أحضر أن المستحب غير من أن تعتقدين -ألا

 الفور. على أراك أن -يجب

 انقطع، قد الخط يكون أن تخشى وكانت صمت، فترة سادت
 بقلق: فسألت

 هناك؟ أنت -هل

 شيء؟ أي حدث هل أفكر، أنا -نعم،

 الهاتف. في إخبارك يمكنني -لا
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 أخرى: مرة يتكلم أن قبل آخر صمت وساد

 في دقائق عشر لمدة لأراك الأمر تدبير يمكنني اسمعي، ­حسنًا،

 كو- محل إلى تذهبي أن الأفضل كافيا، هذا كان إذا الواحدة الساعة
 ذلك. من أتمكن حينما إليث وسأحضر تشو،

 بفزع: سألت

 التحف؟ -دكان

 أجاب:

 هونج فندق في الانتظار ردهة في نلتقي أن يمكننا لا ­حسنا،

 كونج.

 صوته: في الغضب نبرة لاحظت

 تشو. كو- محل إلى سأذهب جذا، -حسنا

٠٩ م و٩ م م، ،،،، »٥6 و»»٥6
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 المنحدر، وصعدت فيكتوريا، طريق في الركشة»« عربتها من نزلت
 لمدة خارجا تسكعت المحل. إلى وصلت أن إلى ضيق، زقاق وهو

 كان الذي الصبي لكن المعروضة، الزيتية بالتحفة معجبة كأنها لحظة

 شيئا وقال عرفها. أن بعد متواطئة ابتسامة ابتسم الزبائن مراقبًا هناك يقف
 المحل، صاحب فخرج الداخل، في الأشخاص أحد إلى الصينية باللغة

 مسرعة. فدخلت العمل، رداء يرتدي الوجه، بدين ضئيل رجل وهو

 ؟ نعم فوق، تصعدين أنت بعد. أتى ما تاونسيند -مستر

 تبعها المظلم. المتداعي السلم وارتقت المحل نهاية نحو اتجهت

 الهواء فاسدة كانت النوم. حجرة إلى المؤدي الباب فتح ثم الصيني،
 خشب من صندوق على جلست حادة، أفيون برائحة تعبق كانت كما

 الصندل.

 صريرا، يصدر الذي السلم على ثقيلة خطوات سمعت لحظة، وبعد

 لكنها عابسة، نظرة يحمل وجهه كان خلفه. الباب وأغلق تاونسيند دخل
 بين بسرعة أخذها تلك. الفاتنة بطريقته ابتسم ثم رآها، حينما تلاشت

 شفتيها. وقبل ذراعيه

 المشكلة؟ ما -والآن

 اتسمت:
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 عني. تسري رؤيتك مجرد ­إن

 سيجارة. وأشعل السرير على جلس

 الصباح. هذا شاحبة -تبدين

 أجابت:

 الليل. طوال عيني أغمضت أنني أظن لا هذا، أستغرب -لا

 متكلفة كانت ابتسامته لكن يبتسم، يزال لا كان نظرة، عليها ألقى
 عينيه. فى قلق ظل رأت أنها اعتقدت طبيعية. وغير قليلا

 قالت:

 يعرف. -إنه

 يجيب: أن قبل للحظة صمت ساد

 قاله؟ الذي -ما

 شيء. أي يقل -لم

 -ماذا؟

 بحدة: إليها ونظر

 يعرف؟ أنه تظنين جعلك الذي -وما

 العشاء. في طريقته نظرته، شيء، -كل

 -الطبع؟

 ولأول الشك، يثير بشكل مؤدبًا كان لقد هذا، من العكس على -لا،
 المساء. قبلة يقبلني لم زواجنا منذ مرة
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 فكقاعدة فهم. قد شارلي كان إذا متأكدة تكن لم بصرها، غضت

 يفلتهما، ولا شفتيها على شفتيه ويضغط بذراعيه يحيطها ولتر كان متبعة
 بقبلته. عاطفيًا ويصبح كله جسده فيرق

 تتصورين؟ كما شيئًا يقول لا جعله الذي السبب ­ما

 أعرف. لا

 صندوق على تماما ساكنة كيتي وجلست صمت، فترة سادت

 أخرى مرة وجهه عبس تاونسيند، إلى قلق بانتباه ونظرت الصندل خشب
 رفع لكنه زاويتيه، عن قليلا فمه تهدل حاجبيه، بين تقطيبة وارتسمت

 عينيه. في خبيث سرور ومضة وتسللت فجأة، رأسه

 شيء. أي سيقول كان إن -أنساءل

 قصده. تفهم لم ترد. لم

 من وضع في عينيه يغمض رجل أول هو يكون لن هذا، كل ­بعد
 ضجة يثير أن أراد فإذا ضجة؟ إثارة من سيكسبه الذي ما النوع، هذا

 غرفتك. دخول على لأصر

 عريضة. ابتسامة عن شفتاه وانفرجت عيناها، برقت

 ملعونين. كساذجين سنبدو -لكننا

 الماضية. الليلة وجهه رأيت -ليتك

 موقف فهو صدمة، كانت أنها الطبيعي من منزعجا، كان أنه -أظن

 انطباع في يثير لا ولتر إن كأبله. دائقا يبدو وهو رجل، لأي لعين مذل
 الملأً. على القذرة الملابس من الكثير ينشر أن يهمه رجل
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 التفكير: في مستغرقة وهي أجابت

 الأمر. اكتشف لقد للغاية، حساس إنه هذا. أظن -لا

 خطة أنها تعرفين وأنت يهمنا، الذي بالقدر لمصلحتنا ذلك -كل
 نفسك تسألي وأن آخر، شخص مكان في نفسك تضعي أن جذا جيدة

 بها للرجل يمكن وحيدة طريقة وثمة مكانه، في وأنت ستتصرفين كيف
 يتظاهر أن وهو الموقف، كهذا موقف في يكون حينما وجهه ماء ينقذ أن

 ما هو ذلك بأن تريدينه شيء بأي أراهنك وأنا شيء، أي يعرف لا بأنه
 تماما. سيفعله

 فتلألأت استهتارا، أكثر أصبح كلما أكثر تاونسيند تكلم وكلما
 مشجعة. بثقة وتألق أخرى. مرة ومبتهجا مرخا وأصبح الزرقاوان عيناه

 جوهر تعالجين حين أنك إلا يشهد، والرب أذمه، أن أريد لا ­إنني
 كما الشأن، عظيم شخصا ليس البكتيريا عالم أن سترين فإنك الموضوع

 إلى سيمونز يعود عندما المستعمرة حاكم أصبح أن لي مهيأة الفرص أن

 وزبدته خبزه فلديه معي وفاق على يبقى أن ولتر مصلحة ومن الوطن،
 ستهتم المستعمرات وزارة بأن ترين هل هنا- -كبقيتنا فيهما ليفكر
 أمسك هو إن الكثير سيكسب إنه فضيحة؟صدقيني، يثير بشخص كثيرا

 ضجة. أثار هو إن شيء كل وسيخسر لسانه،

 أن تعتقد وكانت ولتر، خجل مدى تعرف فهي كيتي، وتململت
 يؤثران قد العام الانتباه إليه يلفت أن من وخشيته ضجة إثارة من خوفه
 لم ربما المادية، بالفائدة بالتفكير سيهتم بأنه تصدق لم لكنها عليه،
 الإطلاق. على يعرفه لا شارلي لكن جذا، جيذا تعرفه
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 بجنون؟ حبي في واقع بأنه بالك في خطر -هل

 تلك وتحب تعرف إنها ماكرتين، بعينين لها ابتسم لكنه يرد، لم
 الفاتنة. النظرة

 الانطباع تأثر تحت يقعن ما غالبا النساء بأن تعرفين أنت ­حسنا،

 الواقع. في يحبونهن مما أكثر جنونًا حبًا يحبونهن الرجال بأن

 مؤثرة. بنفسه ثقته كانت لقد ضحكت، مرة ولأول

 تقوله! فظ كلام من له -يا

 بزوجك كثيرا تهتمين تكوني لم بأنك الأمر لك أصور -إنني
 الماضي. في كان كما كثيرا بحبك مولها يكون لا ربما مؤخرا،

 عليه: ردت

 درجة إلى بحبي مولع بأنك أبذا نفسي أخدع لن حال، أي ­على
 الجنون.

 مخطئة. أنت -ها

 وإيمانها هذا، تعرف إنها ذلك. يقول تسمعه أن لطيف هو كم آه،

 واقفًا السرير عن نهض تكلم، وحينما القلب، تدفى نحوها بعاطفته
 وأحاط الصندل، خشب صندوق على جانبها إلى وجلس منها، واقترب
 بذراعه. خصرها

 قال:

 لن بأنه أعدك أخرى، للحظة السخيف الصغير رأسك تقلقي -لا
 إثباته جذا الصعب من كهذا أمزا إن متأًكد. أنا يخيفك. ما هناك يكون
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 يفقدك أن في يرغب لا هو فربما يحبك، إنه تقولين أنت تعرفين. كما

 زوجتي. لوكنت أفقدك لا حتى شيء أي أقبل أن أفضل أنني أقسم تماما.

 الحب كان لقد ذراعه، على واستسلم جسدها فارتخى إليه، مالت

 ربما الأخيرة، كلماته عليها أثرت لقد عذابا، يكون يكاد له تكنه الذي

 هي إن إذلال أي لقبول استعداد على أنه درجة إلى يحبها ولتر كان
 فذلك ذلك. تفهم أن بإمكانها الأوقات. بعض في يحبها أن سمحت

 جسدها، في فخر رجفة وسرت شارلي، نحو به تشعر الذي الشعور هو

 الشكل بهذا يحب رجل نحو خفيف باحتقار الوقت نفس في وشعرت
 العبودية. من

 يغرقهما. والحب بذراعيها شارلي رقبة وأحاطت

 إلي جئت حينما شجر كورقة أرتعش كنت تماما، مدهش ­أنت

 نصابها. إلى الأمور أعدت أنت وها هنا،

 شفتيها. وقبل يديه بين وجهها أخذ

 -حبيبتي·

 تنهدت:

 كبيرة. درجة إلى لي الطمأنينة -أنت

 أنني تعرفين وأنت عصبية، تكوني لأن داعي لا أنه من متأكد -أنا
 أخذلك. لن جانبك. إلى سأقف

 معقول غير نحو على- أسفت لكنها مخاوفها، عنها وطرحت

 وبعد والآن، تحطمت، للمستقبل خططها أن على الزمن- من وللحظة
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 الطلاق. على ولتر يصر أن في طفيفة برغبة أرادت الخطر، زال أن

 قالت:

 عليك. الاعتماد أستطيع أنني -أعرف

 أتمناه. ما -وهذا

 غدائك؟ لتناول تذهب أن يجب -ألا

 غدائي. على اللعنة -أوه،

 ذراعيه، بين بإحكام محاطة فأصبحت إليه وضغطها إليه وجذبها
 فمها. عن فمه وبحث

 أذهب. تتركني أن يجب شارلي، يا -أوه

 -ألذا.

 انتصار، وضحكة سعيد حب ضحكة صغيرة، ضحكة أطلقت

 ملصقًا قدميها، على وقفت حتى رفعها بالشهوة، مثقلتين عيناه وكانت

 الباب. أغلق منه، تفلت يتركها أن ودون بصدره، إياها

٠٩ م و٩ م م، ،،،، »٥6 و»»٥6
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 كانا ولتر. عن شارلي قاله فيما كله الظهر بعض طوال وفكرت

 الخروج ملابس ترتدي فكانت المساء، هذا الخارج في سيتعشيان
 الباب. طرق النادي. من رجع عندما

 -ادخل.

 الباب. يفتح لم

 ؟ الوقت من ستستغرقين كم الفور، على ملابسي لأرتدي -سأذهب

 دقائق. -عشر

 اللهجة تلك صوته في كان غرفته. إلى ذهب لكنه آخر، شيئا يقل لم
 إلى الآن بنفسها بالثقة شعرت السابقة. الليلة منه سمعتها التي المتصنعة

 قد كانت السفلى للطابق هبط وعندما ينتهي، أن قبل واستعدت ما، حد

 السيارة. فى وجلست سبقته

 قال:

 تنتظرين. تركتك قد أكون أن ­أخشى

 تتكلم: وهي تبتسم أن استطاعت وقد أجابت

 الحياة. قيد على ظللت -لقد

 أجاب لكنه بالسيارة، التل يهبطان وهما اثنتين، أو ملاحظة ألقت
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 أن أراد إن قليلا، نفاذا صبرها وازداد كتفيها هزت بجفاف، عليهما

 أن إلى صامتان وهما السيارة سارت تهتم. لا إنها فليتجهم، يتجهم،
 الكثير هناك كان فقد ضخمة. عشاء حفلة كانت غايتهما، إلى وصلا

 تثرثر وهي كيتي وراقبته الطعام، ألوان من جذا والكثير الناس من جذا

 ذابلا. وجهه كان كما الموتى شحوب شاحبًا كان لقد جيرانها. مع بمرح

 بالحرارة، يتأثر لا بأنه اعتقدت ما، حد إلى شاحبًا زوجك ­يبدو

 بجدية؟ يعمل كان هل

 بجدية. دائما يعمل -إنه

 قريبًا. ستسافران أنكما -أعتقد

 قالت:

 السنة في فعلت كما اليابان إلى سأسافر بأنني أظن نعم، ­أوه،

 لا كنت إذا الحرارة من أهرب أن يجب إنني يقول فالطبيب الماضية،

 تماما. أنهار أن أريد

 يفعل كان كما والآخر الحين بين مبتسمة بنظرة ولتر يرشقها لم

 لاحظت كما أبذا. إليها ينظر لم إنه الخارج. في يتعشيان كانا حينما عادة

 الشيء نفس وفعل السيارة، من اقترب عندما عنها بعيدا عينيه أبقى بأنه

 الآن كان وبينما المعهود، بأدبه السيارة لتركب يده إليها قدم حينما

 بعينين إليهن نظر بل يبتسم، لم جانبيه كلا على النساء إلى يتحدث

 الشاحب الوجه ذلك في حقا كبيرتين عيناه وبدت تطرفان، لا ثابتتين

 وقاسيًا. جامدًا وجهه وكان الفحمي، الأسود
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 تل». رفيق أنه بد لا« بسخرية: كيتي فكرت

 تحاولان النعستين السيدتين أن فكرة قليلا- ولا -حتى تسلها ولم

 العابس. القناع ذلك مع الكلام تتبادلا أن

 لم لماذا منها. غاضب وهو ذلك، في شك لا طبعا، يعرف إنه

 يخشى أنه درجة إلى كثيرا يحبها لأنه حقا ذلك أكان شيء؟ أي يقل

 تحتقره التفكير هذا وجعلها ومتألم؟ غاضب أنه من بالرغم تهجره، أن

 إليها ويقدم زوجها هو هذا، كل فبعد نية، بحسن احتقرته لكنها قليلا،
 تريد ما تفعل ويتركها شؤونها في يتدخل لن وطالما والمسكن، المأوى

 مرضي، خجل عن ناتج صمته لعل أخرى جهة ومن معه، لطيفة فستكون
 مما أكثر الفضيحة يكره أحد لا قال: عندما حق على شارلي كان لقد

 وقد هذا، تفادي أمكن إذا خطبة أي إلقاء عن يمتنع فهو ولتر، يكرهها
 كان حيث قضية في بشهادة للإدلاء للمحكمة استدعى حين بأنه أخبرها

 ينام. يكاد لا وهو القضية قبل أسبوعا ظل كخبير. دليلا يقدم أن عليه
 مرضا. خجله كان

 أحد يعرف لم فطالما جذا، مغرورون الرجال إن آخر، أمر وهناك

 المحتمل من كان إن تساءلت ثم هذا، بتجاهل ولتر يقنع فقد حدث، ما
 جانب أي على يعرف ولتر بأن أشار عندما حق على شارلي يكون أن

 المستعمرة في رجل أبرز شارلي كان لقد الزبدة. وضعت خبزه من
 ومن لولتر، جذا نافعا يكون أن ويمكن لها، حاكما سيصبح ما وسرعان

 وخفق استفزه، هو إذا لولتر مكدرا يكون أن يمكن فإنه أخرى ناحية

 بين عزلاء بأنها تشعر إنها وعزمه، عشيقها قوة في تفكر وهي فرخا قلبها
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 مثل في ولتر أن أبذا ببالها يخطر فلم غريبون الرجال الرجوليتين. ذراعيه

 يخفي قناع مجرد وقاره كان ربما يدري، فمن ذلك ومع الانحطاط، هذا

 شارلي أن لها بدا كلما بهذا، فكرت كلما وكانت خادعة، دنيئة طبيعة

 نظرها في يكن ولم أخرى، مرة زوجها إلى نظرها فحولت حق على كان
 تسامح.

 إلى تتحدثان جانبيه- كلا -على السيدتان كانت أن وحدث

 قد و الحفلة ناسيا مباشرة أمامه يحدق فأخذ وحيدًا. هو وترك جارتهما،

 بصدمة. النظرة هذه وأصابتها قاتل، بحزن عيناه امتلأت
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 غفت، وقد الغداء بعد مستلقية كيتي كانت وعندما التالي اليوم فى

 بابها. على طرقة أيقظتها

 بانفعال: صاحت

 هنا؟ -من

 الساعة. تلك في أحد يزعجها أن معتادة غير كانت

 أنا.-

 بسرعة. جالسة فاعتدلت زوجها، صوت عرفت

 -ادخل.

 يدخل: وهو سأل

 ؟ أيقظتك -هل

 اليومين خلال معه استخدمتها التي الطبيعية باللهجة أجابت
 الماضيين:

 الحقيقة. أردت إذا -نعم،

 قليلا. إليك أتحدث أن أريد المجاورة، الغرفة إلى أنيت -هلا

 ضلوعها. على فجائيًا خفقًا قلبها أطلق
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 الروب. -سأرتدي

 روب في نفسها ولفت خف في الحافيتين قدميها فدفعت تركها،

 طلاء بعض فوضعت جذا شاحبة كانت المرآة، في نظرت كيمونو.

 ثم للمقابلة أعصابها تستجمع لحظة، الباب عند وقفت الشفتين،

 جري؟. بوجه إليه انضمت

 قالت:

 أرالك لا فأنا الساعة؟ هذه في المختبر من الخروج استطعت ­كيف

 الوقت. هذا مثل في كثيرا

 ؟ ستجلسين -هل

 منها، طلب كما تجلس أن وأسعدها بجدية، وتكلم إليها، ينظر لم

 قادرة تعد لم أن بعد الصمت ولزمت قليلا، ترتعدان ركبتاها كانت فقد

 أيضا هو وجلس المازحة، اللهجة بتلك الكلام في الاستمرار على

 يعاني أنه بدا بقلق. الغرفة أرجاء في عيناه وتحركت سيجارة، وأشعل

 الحديث. بدء في الصعوبة بعض من

 طويلة لمدة عنها بنظره أشاح ولأنه مباشرة، وجهها في نظر فجأة

 أنها درجة إلى نفسها في شديدا رعبًا هذه المباشرة نظرته أثارت كهذه،
 صرخة. خنقت

 سألها:

 في الكثير عنها كتب لقد فو؟ تان- ماي- عن سمعت -هل

 أخيرا. الصحف
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 مترددة: قالت ثم بشدة، فيه حدقت

 أربولنوت مستر كان الكوليرا؟ تنتشر حيث المكان هذا هو ­هل
 أمس. ليلة عنه يتكلم

 هناك وكان سنين، منذ أصابهم وباء أسوأ أنه أعتقد وباء. ­هناك

 وموظف فرنسي دير هناك أيام، ثلاثة قبل بالكوليرا مات وقد طبي مبشر

 خرجوا. فقد الآخرين كل أما الجمرك،

 حاولت عينيها، هي تغض ولم عليها، مثبتتين تزالان لا عيناه كانت

 تميز أن من تتمكن فلم عصبية كانت لكنها وجهه، تعبيرات تقرأ أن

 حتى إنه الثبات؟ هذا بمثل إليها النظر يمكنه كيف غريب. ترقب سوى

 بعينيه. يطرف لم

 حولن وقد به، القيام يمكنهن بما يقمن الفرنسيات الراهبات ­إن

 غرض لقد كالذباب. يموتون الناس لكن مستشفى، إلى الأيتام ملجأ

 المسؤولية. وتولي هناك إلى الذهاب علي

 -أنت!

 هو إذا حرة ستكون أنها هو به فكرت ما أول كان بعنف، أجفلت

 صدمتها، الفكرة لكن مانع، أو عائق دون شارلي رؤية من فتتمكن ذهب،

 ؟ الشكل هذا على يراقبها لماذا كبير، حد إلى تتضرج بنفسها وشعرت

 مرتبكة. وهي عنه بنظرها وأشاحت

 متلعثمة: قالت

 ضروري؟ هذا -هل
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 المنطقة. في أجنبي طبيب هناك -ليس

 بكتيريا. عالم أنت طبيبا. لست -لكنك

 في العام الطب مارست وقد تعرفين، كما الطب، في دكتور -إنني

 سيكون وأخيرا أولا بكتيريا عالم وكوني أتخصص، أن قبل المستشفى
 البحث. لأعمال متاحة فرصة فستكون العمل، لصالح

 اندهشت إليه، نظرت وحين التقريب، وجه على بطلاقة يتكلم كان

 فهمه. تستطع ولم السخرية، من وميضا عينيه في رأت أن

 جذا؟ خطرا هذا يكون ألا -لكن

 -جذا.
 انتحار. يدها. إلى جبهتها أسندت ساخرة. تقطيبة كانت لقد ابتسم،

 على الأمر سيأخذ بأنه تفكر لم رهيب! شيء. بأي ذلك عن يقل لا إنه

 غلطتها تكن لم قسوة، إنها ذلك. يفعل تدعه أن تستطيع لن النحو، هذا
 أجلها، من نفسه سيقتل أنه في التفكير احتمال تستطع لم تحبه، لم هي إن

 وجهها. على رقيقة الدموع وسالت

 ؟ تبكين -لماذا

 بارذا. صوته كان

 كذلك؟ أليس الذهاب، على مجبرا -لست

 بارادتى. أذهب اننى -لا،

 حدث إذا جذا فظيعا الأمر سيكون ولتر، يا تذهب لا فضلك -من

 مت؟ أنك لنفترض شيء، لك
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 أخرى. مرة عينيه عبر ابتسامة ظل أن إلا جامدذا، بقي وجهه أن مع

 يرد. لم

 صمت: فترة بعد سألت

 المكان؟ هذا -أين

 النهر، في سنبحر الغربي. النهر من فرع على تقع فو؟ تان- ­ماي-

 بالمحطات. ننتقل ثم

 نحن؟ -من

 وأنت. -أنا

 الابتسامة لكن السمع، أخطأت أنها في فكرت بسرعة. إليه نظرت

 عليها. مثبتتين الداكنتان عيناه كانت شفتيه. إلى الآن انتقلت عينيه في

 أيضا؟ أذهب أن مني تتوقع -هل

 تذهبي. أن ستحبين أنك -اعتقدت

 جسدها. في رعدة وسرت كبيرة، بسرعة تتحرك أنفاسها أخذت

 أرسل فقد لامرأة، مناسبا مكانًا ليس أنه المؤكد من -لكن

 الإدارة مبعوث عاد كما أسابيع، قبل هنا إلى وأطفاله زوجته المبعوث

 بأنها الآن تذكرت الشاي. حفل في قابلتها لقد هنا، إلى وزوجته العامة

 الكوليرا. بسبب ما مكانًا غادروا بأنهم قالت

 فرنسيات. راهبات خمس -هناك

 الرعب. وتملكها
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 هناك. إلى أذهب أن الجنون من سيكون تقصده. ما أعرف ­لا

 أخرج أن يجب بأنني هايوورد دكتور أشار لقد رقتي. مدى تعرف فأنت

 هناك، الحرارة تحمل أستطيع ولن الحرارة بسبب كونج هونج من
 ثمة ليس المتاعب، عن بحث مجرد إنه الخوف! من سأجن والكوليرا،

 سأموت. أذهب، لكي لي داع

 نفسها منع من تمكنت وبالكاد يائسة وهي إليه نظرت يجب. لم

 فيه رأت فجأة. أرعبها أسود شحوبًا وجهه اكتسى صرخة. إطلاق من

 أفكارها على وأجاب تموت؟ أن يريدها أنه الممكن أمن كراهية. نظرة

 الغاضبة.

 فهذه تذهب، أن يجب بأنك فكرت أنت إذا سخيف. هذا -إن

 أكره فأنا الذهاب، مني تتوقع أن حقًا يمكنك لا لكنك نظرك، وجهة

 يضيرني ولا جذا، شجاعة بأنني أتظاهر لا إنني كوليرا، وباء المرض،

 يحل حتى هنا سأبقى ذلك. على الشجاعة لدي ليس بأن لك أقول أن

 اليابان. إلى لأذهب الوقت

 على أوشك حين مصاحبتي في ترغبين أنث في فكرت أنني بد ­لا

 خطيرة. مهمة في الانطلاق

 تماما تعرف لم مشوشة، كانت واضح، بشكل الآن منها يسخر كان

 تخويفها. فقط يحاول كان أو قاله ما قصد قد كان إذا

 ليس خطير مكان إلى الذهاب لرفضي سيلومني أحذا أن أظن ­لا

 فيه. نفع ذات أكون أن يمكن لا أنني أو فيه، عمل لدي
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 وتوفري عني تسري أن يمكنك عظيم، نفع ذات تكوني أن ­يمكنك
 الراحة. لي

 قليلا. شحوبها وازداد

 عنه. تتكلم ما أفهم -لا

 متوسط. ذكاء من أكثر إلى يحتاج هذا أن أظن كنت -ما

 هذا. مني تطلب أن الوحشية من إن ياولتر. أذهب -لن

 على للحفظ الملف إلى طلبي سأحول أيضا، أنا أذهب لن -إذن،

 الفور.

 ، و ن و٩ م و٩ م و9 م
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 تكد لم أنها حد إلى متوقع غير قاله ما كان فقد بذهول. إليه نظرت

 وهلة. لأول معناه تدرك

 مترددة: قالت

 الرب؟ بحق عنه تتكلم الذي -ما

 التي الازدراء نظرة ورأت إليها، بالنسبة حتى زائفًا كلامها بدا
 الصارم. ولتر وجه على ارتسمت

 الحقيقة. في أنا مما بلاهة أكثر أنني فكرت أنك -أخشى

 أو براءتها بحنق تؤكد أن في مترددة كانت تقوله. ما تماما تعرف لم

 أفكارها. يقرأ أنه بدا غضب. توبيخات في تنفجر أن

 ضروري. دليل كل -لدي

 ولم واضح عناء بلا عينيها من الدموع وسالت تبكي، وبدأت
 كان عقلها لكن نفسها، لتتمالك قصيرا وقتًا يمنحها فالبكاء تجففهما،

 صبره. نفد ثم هدوؤه فأخافها اهتمام، بلا راقبها خاليا،

 هذا. تعرفين أنت البكاء. من شيئًا تنالي -لن

 تستعيد وأخذت نفسها في الحنق جذا القاسي البارد صوته أثار
 جأشها. رباطة
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 يعني لا إنه طلاقي. على اعتراض لديك ليس أن أظن يهمني، ­لا

 رجل. إلى بالنسبة شيئا

 أزعج يجعلني الذي السبب عن أسألك أن في لي تسمحين ­هل

 بسببك؟ إزعاج أدنى نفسي

 منك أطلب أن بالكثير ليس لك، بالنسبة فرقا هذا يشكل -لن

 مهذب. كرجل التصرف

 كبير. حد إلى الاعتبار بعين مصلحتك آخذ ­إنني

 سألته: عينيها. وجففت الآن جلستها في اعتدلت

 يعنيه؟ الذي -ما

 وستكون زنا، قضية في شريكا هو كان إذا تاونسيند -سيتزوجك
 منه. الطلاق على ستجبر زوجته أن درجة إلى مخزية القضية

 صاحت:

 عنه. تتكلم ما تعرف لا -أنت

 غبية. بلهاء -أنت

 وربما غضبًا. احمرت إنها حتى بالغ، باحتقار مليئة لهجته كانت

 الجميل الكلام إلا قبل من لها يقول تسمعه لم لأنها أكبر غضبها كان
 نزواتها. لكل خاضعًا تجده أن معتادة كانت لقد المفرح. والإطراء

 جذا متلهف إنه تسمعها، أن فيمكنك الحقيقة تريد كنت ­إذا

 وسنتزوج تطلقه، أن في تماما راغبة تاونسيند ودوروني ليتزوجني،

 نتحرر. أن لحظة
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 نتج ذلك أن أم الواضحة، الكلمات هذه بمثل بهذا أخبرك ­هل

 سلوكه. فيك أثاره الذي الانطباع عن

 متأكدة تكن فلم قليلا، كيتي وأقلقتا مريرة، بسخرية ولتر عينا لمعت

 الكثيرة الكلمات هذه بمثل بالضبط ذلك قال قد كان شارلي أن من تماما

 الأوقات. من وقت أي في

 وتكرارا. مرارا هذا قال -لقد

 كذبة. أنها تعرفين وأنت كذبة -تلك

 من القدر بنفس يحبني إنه وروحه، قلبه صميم من يحبني ­إنه

 أنكر لماذا شيئا، أنكر لن الحقيقة اكتشفت لقد بها، أحبه التي العاطفة

 شيء كل لي يعني إنه بهذا. فخورة وأنا سنة لمدة عاشقين كنا لقد هذا؟

 الموت حتى سئمنا لقد أخيرا، هذا عرفت لأنك سعيدة وأنا العالم في

 كان ما تزوجتك، أنني غلطة كانت لقد ذلك. إلى وما والحذر السرية من

 أي بيننا يكن لم إطلاقا. بك أهتم لم بلهاء. كنت لقد أتزوجك، أن علي
 الضيق ويتملكني تحبهم، الذين الناس أحب لا فأنا أبدا. مشترك شيء

 انتهى. هذا لأن ممتنة إنني تهمك، التي الأمور من

 إليها أصغى وجهه. في تحركت خلجة ولا منه إشارة دون راقبها

 فيه. أثر قالته ما بأن تعبيراته في تغيير أي يظهر ولم باهتمام

 بك؟ تزوجت لماذا أتعرف

 دوريس. أختك قبل تتزوجي أن أردت -لأنك

 أدركت عندما عجيبًا تحولا فيها أثار هذا لكن صحيحا، هذا كان
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 تلك في وحتى غريب بشكل إشفاقها هذا أثار وقد ذلك، يعرف كان أنه

 قال: خفيفة. ابتسامة وابتسم الغضب، و الخوف من اللحظة

 سخيفة بأنك أعرف كنت حولك. أوهام أي تخالجني ­لم

 أهدافك بأن أعرف كنت أحببتك. لكنني الرأس، وخاوية ومستهترة

 امرأة أنك أعرف كنت أحببتك. لكنني وتافهة، مبتذلة كانت ومثاليتك

 كيف أفكر عندما سخيف لوضع إنه أحببتك. لكنني الثانية، الدرجة من

 كنت وكيف لث تحلو كانت التي الأشياء أستسيغ أن في جهدي حاولت

 للفضائح شحبًا لا و مبتذلا ولا جاهلا أكن لم أنني عنك أخفي أن متلهفا

 استطعت ما كل فبذلت الذكاء، من خوفك مدى أعرف كنت غبيًا. ولا

 لقد عرفتهم. الذين الرجال كبقية كبير أبله بأنني تظنين لأجعلك جهد من

 درجة إلى جذا كثيرا أحببتك لقد راحتك. لتحقيق تزوجتنى بأنك عرفت

 شخصا يحبون عندما الناس أغلب فإن أرى ما وحسب أهتم. لم أنني

 ولم بالمرارة، ويشعرون يغضبون بالشكوى، يجأرون الحب يبادلهم ولا

 تحبيني، لأن يدعوك سببا أز ولم أبذا، تحبيني أن أتوقع فلم كذلك. أكن
 يسمح لأن ممتنًا كنت لقد جذا. محبوب شخص بأنني أبذا أفكر لم كما

 الحين بين مني سعيدة بأنك أعتقد عندما أبتهج وكنت أحبك، أن لي

 إلا حاولت الطيب، الحنان وهج عينيك في ألاحظ عندما أو والآخر.

 أضايقك، أن بمقدوري يكون لن بأنني أعرف وكنت بحبي، أضايقك

 وما مشاعري، من متضايقة أنك على تدل إشارة لأول يقظًا دائقا فكنت

 كمنة لتلقيه مستعذا كنت لهم، كحق تقبله يترقبون الأزواج معظم كان
 منث.
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 يقال كهذا كلاما حياتها- طوال المديح ألفت -التي كيتي تسمع لم

 بدا لقد منه، الخوف طرد قلبها، في أعمى غضب وتفجر قبل، من لها

 فالغرور وتخفق، تنتفخ صدغيها في الدم بأوعية وشعرت يخنقها أنه

 منها. أشبالها شرقت لبؤة من للانتقام تحفزًا أكثر المرأة يجعل الجريح

 واسودت قرد، مثل ببشاعة قليلا- مربع -وهو كيتي فك وتدلى

 عواطفها. جماح كبتت لكنها بخبث، الجميلتان عيناها

 فهذا تحبه، المرأة ليجعل ضروري هو ما الرجل لدى يكن لم ­إن
 خطأها. وليس خطؤه

 -بالضبط.

 تجرحه أن يمكنها بأنها شعرت غيظها. من الساخرة لهجته وزادت

 هدوئها. على بالمحافظة أكبر نحو على

 شابة عادية امرأة مجرد إنني جذا، ذكية ولست جذا مثقفة ­لست

 طوال بينهم عشت الذين الناس يحبها التي الأشياء أحب إنني جذا.

 الذين الرجال وأحب والمسارح والتنس الرقص أحب إنني حياتي.
 ومن منك أتضايق دائما كنت أنني تماقا صحيح إنه الالعاب. يلعبون

 جررتني لقد أريدها، ولا لي بالنسبة شيئًا تعني لا فهي تحبها، التي الأشياء

 أكثر سأستمتع كنت فينيسيا، في تنتهي لا التي المعارض تلك إلى معك

 الجولف. بلعب

 -أعرف.

 الحظ سوء ومن أكونه، أن توقعتني ما كل أكن لم إذا أسفة -أنا
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 على تلومني أن يمكنك ولا جسديًا، نفوري دائما تثير أنك وجدت أنني
 ذلك.

 ألومك. لا -أنا

 هاج أنه لو أكبر بسهولة الوضع مع تتعامل أن لكيتي يمكن كان
 سيطرته كانت لقد بالعنف، العنف تقابل أن باستطاعتها لكان وماج،

 قبل. من تكرهه لم كما الآن فكرهته إنسانية، غير نفسه على

 وتدخلها الغرفة تقتحم لم لماذا الإطلاق. على رجل بأنك أظن ­لا
 تحاول أن بإمكانك لكان شارلي؟ مع هناك كنت بأنني عرفت عندما

 خائفًا؟ كنت هل الأقل، على ضربه

 شعرت فقد هذا. فيها قالت التي اللحظة في خجلا احمرت لكنها

 ابتسامة ظل وومض بارذا، ازدراء عينيه في قرأت لكنها يرةً، لم بالخجل.
 شفتيه. على

 أرفع التاريخية- الشخصيات -كاحدى أنني الأمر يكون ­قد

 أقاتل. أن من مستوى

 تجيب شيء بأي التفكير على قادرة غير وهي كتفيها كيتي فهزت
 ثابتة. بتحديقة حاصرها أطول وللحظة به،

 إلى تحضري أن رفضت أنت إذا قوله، يجب ما قلت أنني ­أظن
 للحفظ. الملف إلى طلبي سأحول فإنني فو، ماي-تان-

 الطلاق؟ بطلب لي تسمح أن على توافق لا -لماذا

 وأشعل كرسيه في الخلف إلى ومال أخيرا، عنها عينيه أشاح

٩٨



 ابتسامة رسم ثم بكلمة، ينبس أن دون النهاية حتى دخنها سيجارة.
 أخرى: مرة إليها نظر و السيجارة، عقب رمى أن بعد خفيفة

 هو وإن زوجها، ستطلق بأنها تاونسيند السيدة لي أكدت ­إن
 قراري صدور من أسبوع خلال سيتزوجك بأنه الخطي وعده أعطاني
 سأطلقك. فإنني الطلاق،

 احترامها لكن أزعجها، شيء بها تحدث التي كلامه طريقة في كان
 مترفع: بأسلوب عرضه قبول على أجبرها لنفسها

 ولتر. يا منك عظيم كرم هذا -إن

 غضبًا. فاحمرت صاخب، ضحك في فجأة انفجر ولدهشتها

 للضحك. سببًا أرى لا يضحكك؟ الذي -ما

 غريب. بالفكاهة إحساسي أن إلي يخيل -معذرة،

 لم لكن وجارحا، مريرا قولا تقول أن تريد كانت عابسة، إليه نظرت
 يده. ساعة في نظر رد. أي بالها في يخطر

 وإذا مكتبه، في بتاونسيند اللحاق أردت إذا تسرعي أن ­الأفضل
 أن الضروري من فسيكون فو، تان- ماي- إلى معي تأتي أن أردت

 غد. بعد تنطلقي

 اليوم؟ أخبره أن مني -أنريد

 الحاضر. الوقت من أفضل وقت ثمة ليس إنه -يقولون

 كان، لقد قلقًا، به شعرت ما يكن لم أكبر، بسرعة يخفق قلبها أخذ
 لكانت قليلا، أكثر وقتها اتسع لو تمنت كانه. الذي ما تماما تعرف لا إنها
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 أحبها فقد الثقة، كامل فيه تثق كانت لكنها للأمر، شارلي تعد أن ودت

 لن بأنه ذهنها يعبر التفكير تترك أن الخيانة من وكان أحبته، ما بقدر

 بجدية: ولتر إلى التفتت عليهما. فرضت التي بالضرورة يرحب

 عمق عن فكرة أي لديك ليست الحب، ما تعرف بأنك أظن ­لا

 وستكون يهم، الذي الوحيد الشيء هو وهذا له، وحبي لي شارلي حب
 خشب. قطعة سقوط سهولة سهلة حبنا يستدعيها تضحية كل

 وهي عيناه وتبعتها شيئا، يقل لم لكنه طفيفة، انحناءة لها انحنى

 محسوبة. بخطى الغرفة من تخرج

·٩ و٩ و مه ٠٥٥6»٠٥6 ، د، ،

١٠٠



- ٢٤-

 إنه فضلك. من «قابلني فيها: كتبت شارلي إلى ملاحظة أرسلت

 عاجل». أمر

 بأن يقول الذي الجواب وأحضر تنتظر، أن صيني صبي منها طلب

 كبير، حد إلى عصبية كانت دقائق. خمس خلال سيراها تاونسيند السيد

- لكنه ليصافحها، شارلي منها تقدم غرفته، إلى أخيرا أدخلت وعندما

 سلوكه أسقط وحدهما- وتركهما الباب الصبي أغلق التي اللحظة وفي

 اللطيف. الرسمي

 ساعات في هنا إلى تحضري ألا يجب عزيزتي، يا لك ­أقول

 فرصة الناس نعطي أن نريد ولا فعله يجب مما جذا الكثير لدي العمل.

 للكلام.

 لكن تبتسم، أن وحاولت الجميلتين، بعينيها طويلة نظرة عليه ألقت

 الابتسام. تستطع فلم متيبستين، كانتا شفتيها

 ضروريًا. الأمر يكن لم لو لأحضر كنت ­ما

 ذراعها. وأمسك ابتسم

 واجلسي. تعالي هنا، دمت ما -حسنًا

 مطلية جدرانها وكانت عال، سقف لها وضيقة عادية غرفة كانت
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 مكونًا الغرفة في الوحيد الأثاث وكان الناضج، الطين لون من بظلين

 وأريكة تاونسيند، عليه ليجلس دوار وكرسي كبيرة، مكتب طاولة من

 نفس في الرهبة الأريكة هذه على الجلوس أثار وقد للزائرين، جلدية

 قبل، من نظارة يضع رأته تكن لم المكتب، طاولة إلى هو وجلس كيتي،
 عليها، تستقران عينيها بأن لاحظ وعندما يستعملها، بأنه تعرف تكن ولم

 قال: خلعها.

 فقط. للقراءة أستعملها -إنني

 السبب، تعرف أن دون الآن، تبكي أخذت ثم بسهولة دموعها سالت
 في غريزية رغبة لديها كانت بل تخدعه، أن في متعمدة نية لديها تكن لم
 بخواء. إليها نظر ما. حد إلى عطفه تثير أن

 تبكي. لا عزيزتي، يا أوه شيء؟ هناك -هل

 وعندما الجرس رن نشيجها. تكبح أن وحاولت منديلها أخرجت

 إليه. اتجه الباب. إلى الخادم الصبي وصل

 الخارج. في إنني له فقل عني، شخص أي سأل -إذا

 سيدي. يا جذا -حسنًا

 وأحاط الأريكة ذراع على شارلي جلس الباب. الخادم الصبي أغلق

 بذراعه. كيتى كتفى

 شيء. كل لي قولي العزيزة، كيتي يا ­والآن

 قالت:

 الطلاق. يريد -ولتر
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 جسده. وتصلب كتفها على بذراعه الضغط عن توقف بأنه شعرت

 على وجلس وعاد كرسيها، عن تاونسيند نهض ثم صمت، لحظة سادت
 قال: كرسيه.

 ؟ بالضبط تعنين -ماذا

 كان وجهه بأن ورأت أجش، صوته كان فقد بسرعة، إليه نظرت
 قاتما. أحمر

 لديه إن يقول إنه مباشرة. البيت من وجئت معه، تحدثت ­لقد

 يريده. الذي الدليل

 شيء؟ بأي تعترفي لم كذلك؟ أليس نفسك، تورطي ­لم

 وأجابت: قلبها غاص

 -لا.

 بحدة: لها ينظر وهو سألها

 متأًكدة؟ أنت ­هل

 أخرى: مرة وكذبت

 تماقا. -متأكدة

 التي الصين خريطة في بخواء وحدق كرسيه في الوراء إلى مال
 ما حد إلى منزعجة كانت بقلق، راقبته أمامه، الجدار على معلقة كانت

 ذراعيه بين يأخذها أن منه توقعت فقد الخبر. بها تلقى التي الطريقة من
 لكن دائما، معا يبقيا أن سيستطيعان لأنهما الآن ممتن بأنه ويخبرها

 تعاطفه تثير لكي لا خافت، بصوت تبكي كانت طبعًا. سخفاء الرجال
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 تفعله. أن الطبيعي من بدا ما هو هذا لأن بل الآن،

 أخيرا: قال

 عقلينا، نفقد أن من فائدة لا لكن فيها، تورطنا دموية ورطة ­إنها

 تعرفين. كما أبذا نفع ذا البكاء يكون ولن

 عينيها: فجففت صوته في بدا الذي الغيظ لاحظت

 نفسي. منع أستطع لم شارلي، يا غلطتي ليست -إنها

 وأنا لعين، حظ سوء مجرد هذا كان لقد طبعًا. تستطيعين لا -أنت

 كيف نرى أن هو الآن فعله يجب ما إن تستحقين، ما قدر اللوم أستحق

 أريده مما أكثير الطلاق تريدين أنك أظن لا الورطة. هذه، من مخرج

 على فيها يفكر يكن لم متسائلة، نظرة عليه وألقت شهقة، خنقت

 الإطلاق.

 فعلا يبرهن أن يمكنه كيف أعرف لا أدلة، من لديه عما ­أتساءل
 ما قدر هذا في حذرين الغالب في كنا فقد الغرفة، تلك في معا كنا بأننا

 في العجوز أن من متأكد وأنا كذلك. يكون أن آخر إنسان أي يستطيع

 فليس الدكان ذلك إلى ندخل رآنا لو حتى بنا، يش لم العاديات محل
 معًا. التحف عن البحث من يمنعنا سبب هناك

 ما. حد إلى يكلمها كان مما أكثر نفسه يكلم كان

 تلك إثبات اللعين الصعب من لكن تهم، توجيه السهل من ­إن
 وإذا شيء، كل إنكار هو خطأنا إن هذا. لث سيؤكد محام وأي التهم،
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 الجحيم إلى يذهب أن منه سنطلب فإننا ضدنا، دعوى يقيم بأن هدد هو

 هذا. وسنقاوم

 شارلي. يا المحكمة إلى الذهاب يمكنني -لا

 المحكمة إلى تذهبي أن بد لا أنك أخشى الأرض؟ بحق لا -لم

 الأمر مواجهة نستطيع لا لكننا ضجة، إثارة أريد لا أنني يعلم فالرب
 مستعدين. غير ونحن

 دفاع؟ إلى نحتاج -لماذا

 المعنية فقط أنت لست هذا، كل فبعد تطرحينه! سؤال من له -يا

 إلى بحاجة أنك أرى لا الحقيقة- -في لكنني أيضا، به معني فأنا بالأمر،

 زوجك مع الأمر نسوي أن على قادرين سنكون ذلك. من تخافي أن

 هذا. لمواجهة طريقة أفضل هو فقط يقلقني ما إن الطرق. من بطريقة

 ابتسامته مبتسما إليها التفت فقد بباله، خطرت فكرة كأن وبدا
 جافة لحظة قبل كانت أن بعد منافقة لهجته أصبحت وقد الساحرة

 وعملية.

 الصغيرة المرأة أيتها كثيرا انزعجت قد تكوني أن ­أخشى
 جذا. سيئ هذا إن المسكينة،

 بيدها. وأمسك يده مد

... ليست إنها منها، سنخرج لكننا فيها تورطنا ورطة -إنها

 يقول أن وشك على كان بأنه شك كيتي فخالج الكلام، عن توقف

 منها. خرج التي الأولى الورطة تكن لم بأنها
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 أنني تعرفين وأنت جأشنا، رباطة على نحافظ أن هو شيء أهم ­إن

 أبذا. عنك أتخلى لن

 سيفعله. ما يهمني ولا خائفة، لست -إنني

 يبدو. كما قليلا مغتصبة كانت ابتسامته لكن يبتسم ظل

 سيشتمني الحاكم، سأخبر فإنني حد، أقصى إلى الأمور ساءت ­لو

 ما، بطريقة الأمر وسيسوي دنيا، ورجل طيب شخص لكنه كالجحيم،
 فضيحة. تثور أن صالحه في يكون فلن

 كيتي: سألت

 فعله؟ يمكنه الذي -ما

 عن إليه الوصول يستطع لم هو فإن ولتر، على الضغط -يمكنه
 بالواجب. الشعور طريق عن إليه سيصل فإنه طموحه، طريق

 قادرة أنها تبد لم عروقها، في تسري خفيفة ببرودة كيتي شعرت
 لقد وخطورته. الوضع جدية مدى يرى أن على شارلي تحمل أن على

 من كان مكتبه، في لتراه جاءت لأنها أسفت صبرها. نفاد خفته أثارت
 عنقه. حول وذراعاها ذراعيه، بين كانت لو قوله تريد ما تقول أن السهل

 قالت:

 ولتر. تعرف لا -أنت

 ثمنه. رجل لكل أن أعرف -إنني

 غبي قول فهذا أزعجها، جوابه لكن قلبها، بكل شارلي أحبت لقد
 مثله. ذكي رجل يقوله
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 عينيه. نظرة ولا وجهه تر لم ولتر، غضب مدى تدرك أنك أظن ­لا

 يفكر كان ما عرفت طفيفة، بابتسامة إليها نظر بل للحظة، يرد لم

 إلى ضعيفًا يكون ولن ثانويا، منصبًا ويشغل بكتيريا عالم ولتر إن فيه.

 المستعمرة. في الموظفين كبار يزعج أن على يجرؤ أن درجة

 بجدية: قالت

 يقيم أن ولتر نوى فلو شارلي، يا نفسك تخدع أن الخير من ­ليس

 شخص لأي يمكن أو قوله يمكنك شيء لأي يكون فلن ضدنا، دعوى

 تأثير. أدنى قوله

 ومتجهما: ثقيلا وجهه أصبح

 الزنا؟ في شريك بأنني ضدي دعوى بإقامة يفكر -هل

 على يوافق أن في إقناعه استطعت لكنني البداية، في ذلك في ­فكر

 أطلقه. يدعني أن

 عينيه: في الارتياح ورأت أخرى مرة توتره خف

 طريقة تلك أن لي يبدو الرهيب، بالأمر ذلك ليس حسنا ­أوه،

 لرجل يمكن ما أقل ذلك فإن هذا كل وبعد الورطة، من للخروج جيدة

 المعقول. الوحيد الفعل إنه فعله،

 شرطًا. يضع -لكنه

 يفكر. أنه وبدا متسائلة نظرة عليها ألقى

 قدراتي. ضمن شيء أي سأفعل لكنني طبعا، جذا غنيًا لست -إنني
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 يقوله، أن منه تتوقع كانت ما كلاما يردد شارلي كان كيتي، صمتت

 هذا تردد أن تتوقع كانت تتكلم، أن عليها الصعب من الكلام هذا وجعل

 على المشتعل ووجهها الرائعتين بذراعيه أحاطها وقد واحدة مرة الشرط

 صدره.

 الضمان زوجتك له قذفت إذا منه الطلاق أطلب أن على يوافق ­إنه

 منك. الطلاق بطلب ستتقدم بأنها

 آخر؟ شيء -أي

 بصعوبة: إلا صوتها كيتي تجد لم

 إذا رهيبا. يبدو إنه شارلي- يا قوله جذا الصعب من -إنه ­وأيضا

 لا نحو على الطلاقين صدور من أسبوع خلال تتزوجني أن وعدت أنت

 ينقض.

» د، ، مق، مقي مق،
 ن»4٥6٥٥66
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 برقة. عليها وضغط أخرى، مرة يدها أخذ ثم للحظة، صامتًا ظل

 قال:

 هذا عن بعيدة دوروني تبقي أن لابد أننا حبيبتي، يا تعرفين ­أنت

 حدث. مهما

 مذهولة: إليه نظرت

 هذا؟ يمكننا كيف أفهم. لا -لكنني

 فأنت فقط، العالم هذا في بأنفسنا نفكر أن يمكننا لا -حسنًا،

 أكثر أحبه ما العالم هذا في وليس سواء، الأخرى الأمور كل أن تعرفين

 ليس دوروثي، أعرف فأنا تمائا، مستحيل هذا لكن منث، زواجي من
 الطلاق. طلب على يغريها ما هناك

 نهض أخرى، مرة تبكي فبدأت كبير، حد إلى كيتي خوف زاد
 خصرها. حول وذراعه بجانبها وجلس

 رباطة على نحافظ أن يجب حبيبتي، يا نفسك تزعجي ألا ­حاولي
 جأشنا.

 تحبني. أنك ­ظننت

 برقة: قال
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 الآن. ذلك في تشكي أن يمكن لا بالتأكيد بالطبع، أحبك -إنني

 بالزنا. بالمشاركة ضدك دعوى سيقيم ولتر فإن تطلقك لم هي -إذا

 جافة: لهجته كانت ليرد. طويلا وقتًا واستغرق

 هذا يعود ألا أخشى لكنني بالطبع، العملية حياتي هذا ­سيدمر

 فإنني السوء من حد أقصى الأمور بلغت إذا الكبير، بالنفع عليك
 عني. ستصفح لكنها جذا، كثيرا وتشقى ستتألم لدوروثي، سأعترف

 يفكر: وهو ثم

 أي على بهذا الاعتراف ستكون خطة أفضل أن من متأكدا ­ولست

 بأن إقناعه من ستتمكن بأنها أعتقد فإنني زوجك إلى ذهبت إذا حال،
 لسانه. يمسك

 تطلقك؟ أن تريدها لا أنك يعني -أهذا

 ولا كذلك؟ أليس فيهم، أفكر أن يجب الذين أبنائي لدي -حسنا،
 وجه خير على معًا أمورنا سارت لقد طبعًا، بالشقاء تشعر أن أريدها

 تعرفين. كما معي جذا طيبة زوجة كانت لقد دائما،

 لك؟ بالنسبة شيئا تعني تكن لم بأنها أخبرتني -لماذا

 سنتين منذ معًا ننم ولم أحبها، لا بأنني قلت لقد أبذا، هذا أقل -لم

 السابق اليوم في أو مثلا- ميلادها عيد يوم -في والآخر الحين بين إلا

 بهذا تهتم امرأة ليست فهي منه. رجوعها يوم في أو الوطن إلى لرحيلها
 بأنني أخبرك أن يضرني ولا حميمين صديقين دائقا كنا لكننا الأمر،
 إنسان. يتخيل مما أكثر عليها أعتمد
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 وشأني؟ تتركني أن إذن الأفضل من كان أنه -ألاترى

 الهدوء هذا بمثل تتكلم أن يمكنها كان أنها الغريب من أن وجدت
 بأنفاسها. يمسك الذي الرعب من بالرغم

 حبك في وقعت وقد سنين، منذ رأيته شيء أجمل كنت ­لقد

 ذلك. على تلوميني أن يمكنك ولا بجنون،

 هذا. كل بعد عني تتخلى لن بأنك لي قلت -لقد

 ورطة في تورطنا لقد عنك. أتخلى لن إنني الرحيم! إلهي يا -لكن،
 منها. لإخراجك فعله للإنسان يمكن ما كل وسأفعل رهيبة،

 والطبيعي. الواضح الوحيد الشيء عدا -ما

 كرسيه. إلى وعاد واقفًا نهض

 الموقف نواجه أن الأفضل عقلانية. تكوني أن يجب ­عزيزتي،

 أخبرك أن بد لا لكنني مشاعرك، أؤذي أن أريد لا وأنا بصراحة،

 يمنعني سبب من هناك ليس عملي. على للغاية حريص إنني بالحقيقة.

 حاكم منصب وشغل الأيام، من يوم في مستعمرات حاكم أصبح أن من
 لدي يكون فلن الأمر هذا نهدئ لم وما جذا، جيد أمر هو مستعمرات

 نقطة هناك ستكون لكن الخدمة، أترك لا قد المنصب. هذا في أمل أدنى

 أحد في أعمل أن بد فلا الخدمة، أترك أن لابد كان وإذا ضدي، سوداء

 الحالتين كلتا وفي الناس، أعرف حيث الصين في التجارية الأعمال

 لي. دوروئي ملازمة في هي فرصتي ستكون

 في شيها تريد نكن لم بأنك فخبرني أن الضروري من كان -مل



 سواي؟ العالم

 بحزن: فمه زاويتا تهدلت

 رجل يقوله ما تأخذي أن ما حد إلى الصعب من عزيزتي، يا -أوه
 غرامك. في واقعًا يكون عندما حرفيًا

 قلته؟ ما تقصد تكن -ألم

 اللحظة. تلك -في

 ؟ ولتر طلقني لو لي سيحدث الذي -وما

 نستطيع فلن عليه، أقدامنا نضع قدم موطئ لدينا يكن لم -إذا
 قد الناس وعي أن كما عامة، فضيحة تثور لن حقًا، أنفسنا عن الدفاع

 الأيام. هذه اتسع

 مرة تاونسيند إلى نظرت فارتجفت، بأمها كيتي فكرت الأولى للمرة
 قالت: باستيائها. ألمها الآن وامتزج أخرى،

 متاعب أي تحمل في صعوبة أي تواجه لن أنك من متأكدة ­أنا
 منها. سأعاني

 أجاب:

 البعض بعضنا نرمي بأن المشكلة حل في تقدم أي نحقق ­لن
 سيئة. بأقوال

 بهذا أحبته قد تكون أن الرهيب من كان يأس. صرخة أطلقت

 الممكن من يكن لم ذلك. مع المرارة هذه بمثل نحوه تشعر وأن التفاني،
 لها. بالنسبة يمثله كان ما مدى يفهم أن
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 لك؟ حبي مدى تعرف ألا شارلي، يا -أوه

 صحراوية جزيرة في نعيش لا لكننا أحبك، اننى عزيزتي، يا -لكن

 الظروف من استخلاصه نستطيع ما أفضل نستخلص أن ويجب
 حقًا. عاقلة تكوني أن يجب علينا، المفروضة

 كل لي- -بالنسبة حبنا كان لقد عاقلة؟ أكون أن يمكنني ­كيف

 أن عظيم سرور على يبعث مما وليس كلها، حياتي أنت وكنت شيء،
 فقط. حياتك من فترة إلا يكن لك-لم -بالنسبة الحب هذا بأن أدرك

 الكثير تطلبين بأنك تعرفين لكنك حياتي، من فترة طبعا يكن ­لم

 في متينًا- ارتباطًا بها ارتبط -التي لزوجتي أسمح أن مني تطلبين عندما
 منث. بالزواج العملية حياتي فأحطم مني، الطلاق طلب

 لك. أقدمه أن أريد مما أكثر منك أطلب -لا

 ما. حد إلى مختلفة الظروف -لكن

 تحبني. لا أنك هو الوحيد -الفرق

 في يرغب أن دون امرأة حب في غارقًا يكون أن لإنسان -يمكن
 معها. حياته بقية قضاء

 الدموع وسالت عليها، اليأس سيطر ثم سريعة نظرة عليه ألقت
 وجنتيها. على ثقيلة

 القلب؟ قاسي تكون أن يمكنك كيف للقسوة! يا ­أوه،

 الباب. على قلقة نظرة فألقى بهيستريا، تنشج وبدأت

 نفسك. على السيطرة حاولي عزيزتي، -يا
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 شهقت:

 دونك. من الحياة أستطيع لا إنني لك. حبي مدى تعرف لا ­أنت

 علي؟ بالشفقة تشعر ألا

 توقف: دون وبكت الكلام تستطيع تعد لم

 أؤذي أن أريد لا أنني تعرف والسماء قاسيا، أكون أن أريد ­لا

 الحقيقة. لك أقول أن يجب لكنني مشاعرك،

 الذي الأذى ما وشأني؟ تتركني لم لماذا كلها. لحياتي لدمار -إنه

 لك؟ سته

 طبعا. هذا فيمكنك علي، كله اللوم تضعي أن يفيدك كان ­إذا

 فجأة: كيتي غضب تفجر

 حتى أزعجك ظللت أنني أعتقد عليك. نفسي رميت أنني ­أظن

 لتوسلاتى. استجبت

 معك الحب بممارسة سأفكر المؤكد من لكن ذلك. أقول لا ­أنا

 الحب. ممارسة لتلقي استعداد على أنث بوضوح تظهري لولم

 الآن وجهه كان صحيحا. كان قاله ما أن تعرف كانت للعار! يا أوه،

 قصيرة سخط نظرة عليها وألقى بضيق، يداه وتحركت وقلقًا، متجهما

 والآخر. الحين بين

 برهة: بعد قال

 ؟ زوجك عنك يصفح -ألن
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 أبدا. منه هذا أطلب -لم

 بلغ الذي الانزعاج استنكار انطلاق يكبح رأته تلقائيا. يداه انقبضت
 شفقته.

 يحبك كان فإذا رحمته؟ تحت بنفسك وترمي إليه تذهبين لا ­لماذا
 عنك. يصفح بأن كفيل فهو تقولين ما قدر

 عنه. تعرفه ما أقل -ما

 ، و، و و٩ م و٩ م و9 م
»٥٥٦ ان ن»6
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 نفسها. تتمالك أن حاولت عينيها. مسحت

 سأموت. فإنني هجرتني أنت إذا -شارلي،

 تخبره أن يجب كان شفقته. إلى اللجوء على الآن مجبرة كانت لقد

 أمامها، وضع الذي الرهيب الاختيار مجال يعرف فعندما الفور، على

 يفكر لن إنه حتى بانفعال، ستثور ورجولته بالانصاف وشعوره كرمه فإن

 أن في عارم بشوق تتو كم أوه، له، تتعرض الذي الخطر إلا شيء بأي

 حولها. الحاميتين العزيزتين بذراعيه تشعر

 فو. تان- ماي- إلى أذهب أن ولتر -يريدني

 أصابهم لقد الكوليرا، فيه تنتشر الذي المكان هو هذا لكن -أوه،
 لأي المناسب المكان هذا ليس عاما، خمسين منذ عرفوه وباء أسوأ

 هناك. إلى الذهاب يمكنك لا امرأة،

 إليه. أذهب أن فيجب عني، تخليت -إذا

 أفهم. لا أنا تعنين؟ -ماذا

 يريدني وهو مات، الذي التبشيرية البعثة طبيب محل ولتر -سيحل

 معه. أذهب أن

 -متى؟
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 الفور. على -الآن،

 عليهما تسيطر بعينين إليها ونظر الخلف، إلى كرسيه تاونسيند دفع

 الحيرة.

 إذا ذيله. من تقولين ما رأس أعرف لا لكنني جذا، غبيًا أكون ­قد

 الطلاق؟ عن فماذا معه، المكان هذا إلى الذهاب منك أراد

 إنه أو فو، تان- ماي- إلى أذهب أن فإما الاختيار، أعطاني -لقد

 دعوى. سيقيم

 هذا. فهمت -أوه،

 قليلا. تاونسيند لهجة وتغيرت

 كذلك؟ أليس ما، حد إلى مقبول عرض هذا بأن -أرى

 -مقبول؟

 كان ما موقف إنه هناك، إلى يذهب أن منه مرن موقف إنه -حسنًا،

 يرجع. عندما طبعًا لذلك وسام على سيحصل لي. سيروق

 منه: تعاني الذي الكبير بالعذاب يشي وصوتها صاحت

 شارلي؟ يا عتي ماذا -لكن،

 أرى فلا الظروف، هذه تحت تذهبي أن أرادك إذا أنه أرى -حسنًا،
 تماما. الرفض يمكنك كيف

 المؤكد. الموت الموت، يعني هذا -إن

 ليأخذك كان ما حدما، إلى مبالغة هذا إن كله! هذا على اللعنة -أوه،

١١٧



 ليس الحقيقة، وفي لث، هي مما أكثر له مخاطرة إنها ذلك، رأى أنه لو

 الكوليرا كانت -عندما هنا كنت لقد حذرة، كنت إذا عظيم خطر هناك

 غير شيء أي تأكلي ألا هو الهام الشيء إن مني. شعرة تهز ولم منتشرة-

 أن من وتأكدي القبيل، ذلك من شىء أي أو سلطة أو فاكهة لا مطهي،

 مغليًا. الشرب ماء يكون

 منطلقًا، كلامه وكان بالكلام، يستمر وهو بنفسه ثقته يستعيد كان

 تقريا: الظل خفيف أصبح مرخا، وأكثر تجهشا أقل وأصبح

 بالبراغيث. مهتم إنه كذلك؟ أليس عمله، هو فهذا هذا، كل ­بعد

 الأمر. هذا في فكرت إذا له بالنسبة فرصة إنها

 برعب تشعر وهي بل أليقا، عذابًا تتعذب لا وهي القول وأعادت

 عظيم.

 شارلي؟ يا أنا عني ماذا -لكن،

 مكانه، في نفسك تضعي أ هو رجل فهم في طريقة أفضل -حسنًا،

 أن يريد وهو حدما، إلى متكبرا صغيرا شيئًا أنت كنت نظره، وجهة فمن

 يطلقك، أن في يرغب لن بأنه دائما رأيت لقد الضرر. طريق عن يبعدك

 بأنه أرى ما قذم لكنه الرجال، من النوع ذلك من بأنه بالى في يخطر ولم

 ألومك، أن أريد لا عرضه، برفضك حفيظته أثرت لكنك كريم، عرض

 معا. أجلنا من الاعتبار من قليلا الأمر تعطي أن يجب بأنك أرى لكنني

 هناك إلى يأخذني بأنه تعرف ألا سيقتلني؟ هذا بأن ترى ألا ­لكن

 سيقتلني؟ هذا بأن يعرف لأنه
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 لعين، سى وضع في نحن الشكل، بهذا تتكلمي لا عزيزتي، يا -أوه

 ميلودراميين. نكون لأن الوقت من متسع هناك وليس

 الفهم. عدم على تصر -أنت

 تصرخ. أن بإمكانها كان لو والخوف، قلبها، في الألم أوه

 حب أي لديك يكن لم إذا محتم. موت إلى ترسلني أن يمكنك ­لا

 عادي. إنساني شعور لديك يكون أن بد فلا نحوي، شفقة أو

 هذا على الأمر أصيغ أن ما حد إلى علي الصعب من أن ­أرى

 يريد إنه أرى. ما حسب الكرم في غاية تصرفًا يتصرف زوجك إن النحو.

 وقد هنا عن يبعدك أن يريد إنه بهذا. له سمحت أنت إذا عنك يعفو أن

 طريق عن بمنأى فيه ستكونين مكان إلى لأخذك الفرصة هذه سنحت

 صحي، منتجع فو ماي-تان- أن أزعم لا أنا شهور. بضعة لمدة الضرر

 هناك ليس لكن كذلك، كانت صينية مدينة حياتي في أبذا أعرف ولم

 حقا، فعله يمكنك ما أسوأ الحقيقة في ذلك إن لهذا. لتفزعي داع من

 الذين عدد يساوي وباء من الخوف من يموتون الذين عدد أن أعتقد وأنا

 الوباء. بهذا إصابتهم من يموتون

 علي. يغمى كاد السفر عن ولتر تكلم عندما الآن، خائفة -لكنني

 لكنك الأولى، اللحظة في صدمة سيكون هذا بأن أعتقد -إنني

 لن تجربة ستكون جيدة. حالتك ستكون بهدوء، الأمر إلى تنظرين حين

 إنسان. كل يجبرها

... ظننت... -ظننت

١١٩



 وجهه واكتسى يتكلم، لم كبير، بألم الخلف وإلى الأمام إلى اهتزت

 تبكي كيتي تعد لم مؤخرا. إلا أبذا تعرفه لم الذي بالتجهم أخرى مرة

 كان أنه إلا خفيا كان صوتها أن ومع هادئة، العينين، جافة كانت ان

 الذهاب؟ مني -أتريد

 كذلك؟ أليس هوبسون""، اختيار -إنه

 كذلك؟ -أهو

 أن لي يسمح وضع في أكون لن بأنني أخبرك أن العدل من -إن

 وربحها. طلاق دعوى زوجك أقام إذا أتزوجك

 قدميها على واقفة نهضت ترد، أن قبل مضى قد طويلا عمرا أن بدا
 بطء.

 قط. للطلاق دعوى إقامة في فكر زوجي أن أظن ­لا

 سألها:

 وعي؟ عن أخرجتني حتى تخوفينني ظللت الرب بحق ­فلماذا

 ببرود: له نظرت

 عني. ستتخلى بأنك يعرف -كان

 أجنبية لغة تدرس عندما يحدث وكما غامض، وبشكل صمتت،

 أو كلمة تعطى أن إلى شيء أي البداية في منها تفهم لا صفحة وتقرأ

 آخر. شيئا تأخذ لا أو عليك المعروض الشيء تأخذ أن في اختيار هويسو: (اختيار2)
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 نحو على بالمعنى شك المضطرب عقلها في ومض لك، مفتاحا جملة

 ولتر. عقل عمل طريقة خاطرها في مرت الغامض الشكل بهذا مفاجئ،

 ثم برق وميض للعيان أظهره بالشر ينذر طبيعي كمنظر الفكرة كانت
 رأته. ما أمام فارتعدت لحظة. وفي ثانية الليل أخفاه

 هذا أمام ستنهار بأنك يعرف كان لأنه التهديد ذلك أطلق ­لقد

 تصرف لقد الدقة. بهذه عليك حكم أنه الغريب من شارلي. يا التهديد

 الوهم. هذا من بقسوة التخلص هذا مثل إلى بتعريضي طبيعته حسب

 وكان قليلا يعبس كان أمامه. النشاف ورق قطعة إلى شارلي نظر

 جوابًا. يحر لم لكنه فمه، يقطب

 أن لي أراد لقد التفكير. وأناني وجبان مغرور بأنك يعرف ­كان

 اقتراب عند بري كأرنب ستهرب بأنك يعرف كان عيني. بأم هذا أرى

 تحبني؟ كنت بأنك بالتفكير الشديد انخداعي مدى يعرف وكان الخطر.

 كان نفسك. إلا شخص أي حب على قادر غير بأنك يعرف كان لأنه

 بجلدك. تنفد لكي ندم وخزة بلا بي ستضحي بأنك يعرف

 ليس أن أرى فإنني لي، عنيفًا كلاما ترددي أن يرضيك كان -إذا

 أن على قادرات وهن منصفات، غير دائقا فالنساء أشكو، أن حقي من

 من يقال أن بد لا أمر هناك لكن الخطا، موضع في عامة الرجال يضعن

 آخر. جانب

 بمقاطعته: تهتم لم

 إنني القلب. وعديم قاس أنك أعرف اننى عرفه. ما أعرف أنا ­وها
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 ليس أن أعرف وأنا الكلمات، تفوق درجة إلى أناني أناني، أنك أعرف

 أنك أعرف أنا ونصاب، كذاب أنك أعرف أنا أرنب. شجاعة لديك

... المأساوي الجانب و مدى أقصى إلى حقير

 الألم: من فجأة وجهها انقلب

 بالرغم قلبي كل من أحبك أنني هو الأمر من المأساوي ­والجانب

 هذا. كل من

 -كيتي!

 المدللة الرقيقة اللهجة بتلك اسمها ردد لقد مريرة. ضحكة أطلقت

 جذا. القليل وتعني للغاية طبيعي نحو على تواتيه التي

 قالت:

 أله. -أنت

 ولم الغيظ، عليه وبان وجهه احمر وقد بسرعة الخلف إلى ارتد

 الاستهتار: بريق فيها نظرة عليه ألقت يخرجها. أن يستطع

 هذا يشكل لن اكرهني. حسنا، كذلك؟ أليس تكرهني، بدأت ­لقد

 لي. بالنسبة فرق أي

 سأل: قفازها. ترتدي وبدأت

 ؟ ستفعلين -ماذا

 تماقا. آمنًا ستكون أذى. لأي تتعرض لن تخف، لا -أوه،

 بالقلق: يوحي العميق وصوته أجاب
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 بأن تعرفي أن بد لا كيتي، يا الطريقة بهذه تتكلمي لا الرب ­بحق
 الذي ما سيحدث، ما أعرف لكي القلق بالغ سأكون يعنيني. يعنيك ما

 لزوجك؟ ستقولينه

 معه. فو تان- ماي- إلى للذهاب مستعدة بأنني -سأخبره

 توافقين. عندما بالذهاب عليك يلح لن -ربما

 الغريب الشكل بهذا إليه نظرت لماذا يعرف أن ليستطيع يكن لم
 هذا. قال عندما

 سألها:

 حقا؟ خائفة لست -أنت

 قالت:

 سيكون الكوليرا وباء وسط الذهاب إن الشجاعة. ألهمتني لقد ­لا،
 مت. قد سأكون حسنًا، هناك، أنامت وإذا فريدة، تجربة

 الإمكان. بقدر معك لطيفًا أكون أن -حاولت

 مفعما قلبها وكان ثانية، عينيها إلى الدموع قفزت و ثانية إليه نظرت
 على شفتيها وتسحق صدره على بنفسها ترمي لأن الدافع وكان للغاية،
 فائدة. ثمة يكن لم يقاوم. لا يكاد شفتيه

 هادئا: صوتها تبقي أن تحاول وهي قالت

 والخوف، قلبي في والموت أذهب فإنني تعرف، أن أردت ­إذا
 أرتجف لكنني الملتوي، المظلم ولتر عقل في الذي ما أعرف لا إنني
 لي. خلاطا حقًا يكون قد الموت أرى إنني الرعب. من
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 نفسها على سيطرتها على تحافظ أن تستطيع تكن لم أنها شعرت
 يتع أن قبل وخرجت الباب نحو وسرعة بخفة فمشت أخرى، للحظة

 في وكان طويلة، ارتياح تنهيدة تاونسيند وأطلق كرسيه، من للتحرك وقته
 وصودا. براندي إلى ماسة حاجة

٠٩ م و٩ م م، ،،،، »٥6 و»»٥6
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 تذهب أن ترغب كانت موجودا. وولتر كان البيت إلى عادت حين

 يصدر الردهة، في السفلي، الطابق في كان لكنه غرفتها، إلى مباشرة
 رضيت أنها درجة إلى جذا تعيسة كانت الخدم، الصبية لأحد أوامرا

 وواجهته. فتوقفت لها. نفسها ستعرض الذي بالمهانة

 قالت:

 المكان. ذلك إلى معك -سأذهب

 حسنًا. -أوه،

 مستعدة؟ أكون أن مني تريد -متى

 الغد. -ليلة

 مبالاته لا كانت عليها، سيطرت مصطنعة شجاعة روح أي تعرف لم

 نفسها: هي أدهشها قولا فقالت حربة. كوخزة

 أليس وكفن، صيفية ملابس بضع من أكثر إلى أحتاج لن أني ­أظن
 كذلك؟

 أغضبته. مبالاتها لا أن فعرفت وجهه، تراقب كانت

 ستحتاجينه. بما خادمتك أخبرت -لقد

 جذا. شاحبة كانت غرفتها. إلى وصعدت برأسها أومأت
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 يوم بعد يوما محفتين في خملا لقد أخيرا. هدفهما إلى وصلا

 إلى وسافرا الفجر في انطلقا نهاية. بلا أرز حقول بين ضيق ممر وعلى

 جانب على خان في ملاذ إلى يلتجئا أن على النهار حرارة أجبرتهما أن

 رتبا حيث المدينة إلى وصلا أن إلى ثانية رحلتهما تابعا ثم الطريق،

 يتبعها، وولتر الموكب تتقدم كيتي محفة كانت الليل. سيقضون كيف

 خط في ومعداتهما ومؤونتهما نومهما لوازم يحملون الخدم تبعهما ثم

 شيئًا. تريان لا بعينين الريف خلال كيتي ومرت بصعوبة. طريقه يشق

 عرضية بملاحظة إلا كلها الطويلة الساعات طوال الصمت يقطع لم

 ذهنها في تقلب كيتي بينما غريبة، أغنية من بفقرة أو الحمالين أحد من

 أفزعها وقد شارلي، مكتب في للفؤاد الساحق المشهد تفاصيل المعذب

 تحول وقد حديثهما ترى أن له، قالته وما لها قاله قد كان ما تستعيد وهي

 تريد كانت ما تقل لم بالأعمال. يتعلق بحديث وشبيه جدب حديث إلى

 تجعله أن قادرة كانت لو بها. تتكلم أن نوت التي باللهجة تتكلم ولم قوله

 يكون أن استطاع لما وعجزها قلبها في والعاطفة اللامحدود، حبها يرى

 ما غرة. حين على أخذت لقد لمصيرها. يتركها أن درجة إلى إنسانيًا لا

 بأنه- العبارات وبأوضح- أخبرها حين أذنيها تصدق أن بإمكانها كان

 مذهولة كانت فقد جذا. كنيزا تبكي لم السبب لذلك بها. يبالي يكن لم
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 بتعاسة. بكت ذلك. بعد بكت لقد كبيرة، درجة إلى

 احتلال في زوجها مع تشترك هي وفيما الخانات، وفي الليل في
 السفري سريره على مستيقظًا يتمدد ولتر أن عارفة الرئيسة الضيوف غرفة
 لا حتى المخدات في أسنانها تغرز كانت منها، أقدام بضعة بعد على

 -وستائر النهار في لنفسها تسمح كانت لكنها منها. صوت أي ينطلق
 درجة إلى جذا كبيرا ألمها كان للبكاء. تستسلم أن تحميها- المحفة

 يمكنه أحذا بأن تعرف تكن فلم صوتها. بأعلى تصرخ أن تستطع لم أنها
 فعلته قد كانت عما بيأس نفسها فساءلت الدرجة، تلك إلى يعاني أن

 فكرت: شارلي. يحبها لم لماذا تكتشف أن تستطع لم هذا. لتستحق

 بها. يغرم تجعله لكي جهدها أقصى بذلت قد كانت لكنها غلطتها، إنها
 الوقت طوال يضحكان كانا فقد حسنًا، سيرا دائما أمورهما سارت لقد

 أيضا. حميمين صديقين بل فقط، محبين يكونا فلم معًا. يقضيانه الذي

 وتحتقره، تكرهه بأنها لنفسها قالت تحطمت، لقد تفهم. أن تستطع لم

 ستراه تكن لم هي إذا ستعيش كانت كيف فكرة أي لديها تكن لم لكنها
 يضع فإنه لها، كعقاب فو تان- ماي- إلى سيأخذها ولتر كان إذا ثانية.

 مصيرها؟ إليه سيؤول مما الآن يهمها الذي فما سخرية، موضع نفسه

 حد -إلى الصعب من كان لقد أجله. من لتعيش شيء أي لديها يعد لم

 والعشرين. السابعة سن في حياتها تنتهي أن ما-

 ، و، و و٩ م مق، و9 م
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 ولتر واصل الغربي النهر أعلى إلى بهما أبحرت التي السفينة على
 يتبادل أن- الطعام وجبات وعند- يحاول كان لكنه انقطاع، بلا القراءة

 فأخذ الرحلة. أثناء صادفها غريبة كأنها يكلمها كان الحديث. من نوغًا

 تخيلت كما المجاملة سبيل على أهمية ذات غير أمور عن إليها يتحدث

 بينهما. تفصل التي الفجوة عمق من يزيد أن من يتمكن حتى أو كيتي،

 أرسلها ولتر بأن شارلي أخبرت قد كانت منها، نظر بعد من وبلمحة

 الموبوءة المدينة إلى له اصطحابها عن كبديل بالطلاق تهديد مع إليه

 هذا كان لقد شارلي. وأنانية وجبن لامبالاة مدى عينها بأم ترى لكي

 يعرف كان لقد الساخر. مزاجه مع تماما تتفق حيلة كانت صحيحا.

 قبل الضرورية التعليمات لخادمتها فأصدر سيحدث، كان ما بالضبط

 بالإضافة عشيقها يشمل أنه بدا ازدراء عينيه في لمحت لقد عودتها.
 في شيء منعه لما تاونسيند مكان في كان لو بأنه لنفسه قال لعله إليها.

 نزواتها. من نزوة أصغر لتحقيق تضحية بأي القيام من العالم

 تفتحت عندما فكرت لكنها أيضا. صحيحا كان ذلك بأن تعرف كانت

 كهذا، بالمخاطر محفوف عمل على تقدم يجعلها أن يمكنه كيف عيناها

 البداية في فكرت رهيب، نحو على يرعبها بأنه يعرف أنه بد لا عمل
 رحلتهما، في ينطلقان عندما بأنهما تفكر فظلت فقط، بها يلهو كان بأنه
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 عبر للانطلاق المحفتين ويستقلان النهر يغادران عندما ذلك، بعد لا،

 داع لا بأن ويخبرها المعهودة القصيرة الضحكة تلك سيطلق الريف،

 أن يمكن لا إنه ذهنه. في يدور عما فكرة أقل لديها فليست لمجيئها.

 الآن. الحب ما تعرف إنها جذا. يائنا حبًا أحبها فقد موتها. في يرغب

 -وحسب إليه بالنسبة فهي لها، عبادته على تدل علامة ألف وتذكرت

 عن توقف أنه المستحيل من وبشعًا. جميلا جوا تخلق الفرنسي- التعبير
 كما تعذبه لم قاسية؟ معاملة لأنك شخص حب عن تتوقف هل حبها.

 -وبالرغم إشارة أي إليها أشار شارلي أن فلو ذلك، ومع شارلي، عذبها

 سترفض كانت فإنها الآن، عرفته أنها من بالرغم وحتى شيء- كل من

 ولم بها ضحى أنه من وبالرغم ذراعيه، إلى تطير لكي لها يقدمه ما كل

 تحبه. أنها إلا الرحمة وعديم قاسيا كان أنه من وبالرغم قط، بها يبال

 فولتر المناسبة، الفرصة تنتظر أن فقط عليها بأن فكرت البداية في
 إلى عليه تأثيرها في الثقة شديدة كانت لقد أوعاجلا، آجلا عنها سيصفح

 فالكثير الأبد، إلى انتهى قد التأثير هذا أن تصدق أن الصعب من أن درجة

 وشعرت أحبها، هو إن ضعيف إنه الحب، تطفع أن يمكنها لا المياه من
 وعندما هذا، من تماما متأكدة الآن تكن لم لكنها يحبها. أن بد لا بأنه

 خشب من مصنوع الظهر مستقيم كرسي على يقرأً المساء في يجلس

 على قادرة كانت وجهه، على الأعاصير مصباح ونور الخان في أسود

 فراشها، لتكون تفرد التي الحشية على فتتمدد متوترة، غير وهي مراقبته

 وجهه تجعل تلك المنتظمة المستقيمة ملامحه إن الظل. في هي وتكون
 يتغير أن الممكن من بأن لتصدق كنت ما إنك حتى جذا. صارما يبدو
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 أن على قادرا كان عذبة. ابتسامة إلى المناسبات بعض في الوجه هذا
 يقلب رأته فقد عنه، ميل ألف بعد على كانت كأنها تام. بهدوء يقرأ

 آخر. إلى سطر من تقفزان وهما بانتظام تنتقلان عينيه ورأت الصفحات
 كان الطعام وجلب أعدت قد الطاولة تكون وحين فيها، يفكر يكن لم

 كان كيف يدري أن -دون سريعة نظرة عليها ويلقي جانبًا كتابه يضع
 نظرة لرؤيتها فزعت وقد محددة- ملامح وجهه على يلقي الضوء

 يكون أن الممكن من هل أفزعها. لقد نعم، عينيه. في واضحة كراهية
 إن لموتها؟ حقًا خطط قد يكون أن الممكن من هل تماقا؟ فارقه قد حبه

 الرجفة تلك غريبة كانت مجنون. رجل فعل ذلك سيكون سخيف. هذا

 تماقا عاقلا يكون لا ربما ولتر أن وفكرة عروقها، في سرت التي الطفيفة

 بالها. في تخطر

 »، »و« دج و٩ م و٩ م و9 م
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 يتكلمون، طويلة مدة الصمت لزموا الذين محفتها حاملو أخذ فجأة

 لتجذب إشارات ومشيرا تفهمها لم كلمات مرددًا إليها أحدهم التفت ثم

 قوشا، التل قمة على فرأت إليه، أشار الذي الاتجاه في نظرت انتباهها.

 فاضلة، أرملة أو محظوظ عالم ذكرى يحيي نضبا كان بأنه الآن فعرفت

 المرسوم النصب، هذا لكن النهر، غادرت أن منذ منها بالكثير مرت وقد

 آخر نصب أي من وأبهى أجمل كان الغاربة، الشمس مواجهة في ظله

 لقد هذا، سبب تدرى أن دون القلق نفسها في أثار لكنه رأته. قد كانت

 هل بكلمات، تصوغه أن تستطع لم لكنها به. شعرت بمعنى إليها أوحى

 سخرية؟ كان أو بغموض ميزته تهديدذا كان

 الممر على منحنية تميل الأشجار وكانت غاب، بأشجار تمر كانت

 أوراقها وكانت ستحتجزها، كانت الأشجار هذه كأن غريب بشكل

 أوحى ساكنًا، كان الهواء أن رغم قليلا ترتجف الضيقة الخضراء

 تمر، وهي ويراقبها الأشجار هذه بين يختبئ كان شخصا بأن هذا إليها

 التل الحمالون وصعد الأرز حقول وانتهت التل، سفح إلى الآن ووصلوا

 تلتصق خضراء بربوات بكثافة مكسوا التل كان خفيفة. سريعة بخطى

 عندما البحر كرمل مضلعة الأرض فكانت بالأخرى، منها واحدة كل

 وهم كهذه ببقع مرت فقد أيضا هذا تعرف وكانت المد، عنه ينحسر
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 وعرفت المقبرة. كانت لقد ويغادرونها، مأهولة مدينة كل من يقتربون

 قمة على القائم المقدس الممر إلى انتباهها الحمالون لفت لماذا الآن

 رحلتهم. نهاية إلى وصلوا لقد التل.

 لينقلوا المحفات حاملو وصمت المقوس، الممر خلال من مروا

 بالعرق المتفصد وجهه أحدهم مسح كتف. إلى كتف من المحفة عمود

 جانبي على متسخة بيوت هناك كانت هابطًا. الممر وتلوى قذرة بخرقة

 فجأة انطلقوا الحمالين لكن الآن، سدوله يرخي الليل كان الطريق.

 بقفزة ذلك استطاعوا ما قدر الجدار من واقتربوا منفعل، حديث في

 الواقفين بالحمالين مر فقد أفزعهم، الذي ما لحظة في وعرفت هزتها،

 وصامتين، سريعين فلاحين، أربعة بعضا بعضهم إلى ثرين المثر هناك

 الظلام في أبيض يتوهج الجديد وخشبه مطلي غير جديدا تابوتا حاملين

 ضلوعها، بين برعب يخفق بقلبها كيتي شعرت الحلول. على الموشك

 يستطيعون لا كأنهم بدا صامتين، وقفوا الحمالين لكن التابوت، مر

 من انطلقت صيحة لكن السير، في للاستمرار إرادتهم يستجمعوا أن

 الآن. ينطقوا ولم ففزعوا، الخلف

 مفتوحة، بوابة داخلين بحدة استداروا ثم دقائق، لبضع ساروا

 وصلت. لقد الأرض. على المحفة ووضعت

٩ و٩ م وقي »«،«««  ن»6 ن»6 ن»6
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 وجلست الجلوس غرفة دخلت بنجالو، كوخ نوع من المسكن كان

 واحذا الداخل إلى طريقهم يشقون وهم أحمالهم الحمالون أحضر بينما

 سيوضع الذي الاتجاه إلى مشيرا الفناء في وهو ولتر وجههم الآخر، تلو
 صوتًا سمعت عندما أجفلت للغاية. متعبة كانت ذلك. أو الشيء هذا فيه

 مجهولا.

 أدخل؟ أن يمكن -هل

 عصبية جعلها مما القوى منهكة كانت لقد وشحبت. احمرت

 الغرفة كانت فقد الظلام، من رجل وخرج غريبا، شخصا لمقابلتها

 يده. الرجل ومد مظلل، بمصباح فقط مضاءة الواطئة

 مفوض. وكيل إنني وادينجتون. -اسمي

 هنا. بأنك سمعت لقد هذا. أعرف الجمارك. -أوه،

 ضئيلا رجلا كان أنه المعتم الضوء ذلك في ترى أن بإمكانها كان

 أجرد. صغير ووجه أصلع رأس وله طولها، عن طوله يزيد لا فقط،

 الذي الطريق سلكتم لأنكم بيتي تروا ولم ، أسفل أعيش ­إنني
 تستطيعان فلا للغاية متعبين ستكونان أنكما رأيت لقد سلكتموه.

 وقد هنا، إلى العشاء بإحضار أمرت لذلك معي العشاء لتناول الحضور
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 كذلك. نفسي دعوت

 هذا. لسماع سعيدة -إنني

 لكما. واطسون خدم استبقيت لقد سيئا، ليس الطباخ أن -ستجدين

 هنا؟ كان الذي التبشيرية البعثة رجل هو -واطسون

 أردت. إذا غذا قبره سأريك جذا. رائع رجل -نعم،

 مبتسمة: كيتي قالت

 لطيف. أنت -كم

 أن قبل له نفسه قدذم قد وادينجتون كان ولتر، دخل اللحظة تلك فى

 الآن: فقال كيتي. ليرى يدخل

 أن منذ معكما. سأتعشى أنني خبر زوجتك إلى أزف كنت ­لقد

 لا وأنا الراهبات، سوى الحديث أبادله من هناك يعد لم واطسون مات

 عدةا هناك أن إلى بالإضافة الفرنسية، اللغة في كفاءتي أظهر أن أستطيع

 معهن. عنها الحديث يمكنك التي فقط المواضيع من محدود غير

 ولتر: قال

 الشراب. بعض يحضر أن الخادم الصبي أخبرت -لقد

 يقذم وادينجتون أن كيتي ولاحظت وصودا، ويسكي الخادم أحضر

 وقهقهته الكلام في أسلوبه إليها أوحى وقد بسخاء. لنفسه الشراب

 مانا دميعن دا دل عدما المنطلقة
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 للحظ. -هذا

 ولتر: إلى يلتفت وهو قال ثم

 أضاع وقد كالذباب، يموتون إنهم هنا. لك مجهز العمل ­إن
 شيطانًا جهذا هنا- الجنود -قائد يو العقيد ويبذل صوابه المسجل

 سنقتل فاننا قريبًا هنا شيء يحدث لم وإذا والنهب. السلب من لمنعهم
 رفضن لكن الرحيل، على الراهبات حمل حاولت لقد أسرتنا. في جميعًا
 اللعنة. عليهن شهيدات، يصبحن أن يرد فكلهن طبعًا،

 لم إنك حتى شبحية، ضحكة من نوع صوته وخالط بخفة تكلم

 تبتسم. أن دون إليه تصغي أن تستطيع تكن

 ولتر: سأل

 ترحل؟ لم -لماذا

 لأن فمستعدون الآخرون أما الموظفين، نصف فقدت لقد -حسنًا،

 سير على ويحافظ شخص يبقى أن بد لا دقيقة، أي في ويموتوا يسقطوا
 حسنًا. سيرا الأمور

 اللقاح؟ أخذت -هل

 لم ذلك لكن أيضا. هو أخذه قد و واطسون اللقاح أعطاني -نعم،
 المسكين. المتورط كثيرا يفد

 بمرح. متغضنًا المضحك الصغير وجهه وكان كيتي إلى والتفت

 الاحتياطات اتخذت أنت إذا كبيرة مخاطرة هناك أن أظن ­لا
 الخضار أو الطازجة الفواكه تأكلي ولا وماءك حليبك اغلي السليمة،

١٣٥



 ؟ للمسجل أسطوانات أي معك أحضرت هل المطهي. غير

 كيتي: قالت

 هذا. أعتقد لا لا،

 يكن فلم بعضها، معك تحضري أن آمل كنت لذلك، آسف -أنا

 القديمة. أسطواناتي من مللت وقد طويل، وقت منذ منها أي لدي

 العشاء. سيتناولون كانوا إذا ليسألهم الخادم الصبي دخل

 وادينجتون: سألها

 الخادم الصبي مات لقد كذلك؟ أليس الليلة، ملابسكما تغيرا ­لن

 أبله، الآن عندي الذي الخادم والصبي الماضي، الأسبوع بي الخاص

 المساء. في ملابسي أغير لا فإنني لذلك

 كيتي: قالت

 قبعتي. وأخلع -سأذهب

 فيها، يجلسون كانوا التي للغرفة المجاورة هي غرفتها كانت

 وهي الأرضية على تركع الخادمة وكانت أثاثا، تحوي تكاد لا وكانت

 جوارها. إلى ومصباح كيتي أمتعة تخرج

·٩ و٩ و مه ٠٥٥6»٠٥6 ، د، ،
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 الحجم. هائلة طاولة منها الأكبر الجزء تملاً صغيرة، الحجرة كانت

 مضاءة. ونصوص الإنجيل من محفورة مشاهد الجدران على وكانت

 وادينجتون: أوضح

 يفسحون فهم كبيرة، موائد طاولات دائما التبشيرية البعثات ­لدى

 طاولاتهم يشترون وهم إليهم، ينضم طفل لكل سنة كل أكبر مكانا
 صغار. لغرباء مكانًا يترك بشكل يتزوجون عندما

 ترى أن من كيتي فتمكنت كبير، بارفين مصباح السقف من تدلى
 لم أنه فاعتقدت صلعته خدعتها لقد وادينجتون. كان الرجال من نوع أي

 كان بكثير. الأربعين من أقل يكون أن بد لا أنه الآن رأت لكنها شابًا. يعد
 وقبيح اللون ونضر مجعد غير عالية، مستديرة جبهة تحت الصغير وجهه

 لم مسليا، وجها كان السحر، من خاليا ليس قبحا قبيح لكنه قرد، كوجه

 عيناه وكانت طفل، وفم وأنف ملامح من أكبر وفمه وأنفه ملامحه تكن
 وخفيفان. فأشقران حاجباه أما جذا. صافيتين زرقاوين صغيرتين عينين

 بعيدًا صار أنه لهما اتضح حتى يشرب وظل مضحك، صغير كفتى بدا
 بلا كذلك يكون فإنه ثملا كان إذا لكنه يتقدم، والعشاء الصحو عن جذا

 النائم. راعيها من النبيذ قربة شرقت كماعز وبمرح عدوانية

 يريد وكان هناك، الأصدقاء من الكثير فلديه كونج هونج عن تكلم
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 السباق، لمشاهدة سنة قبل هناك إلى سافر قد كان أخبارهم. يعرف أن

 وأصحابها. الخيل عن وتكلم

 فجأة: سأل ثم

 المستعمرة؟ حاكم سيصبح هل تاونسيند؟ عن ماذا ­بالمناسبة،

 إليها. ينظر لم زوجها لكن احمرارا، تتضرج بنفسها كيتي شعرت

 أجاب:

 هذا. أستغرب -لن

 هذا. إلى السعي عن يكف لا الذي النوع من ­إنه

 ولتر: سأله

 تعرفه؟ -هل

 معًا. مرة الوطن من سافرنا لقد تماما، أعرفه -نعم،

 القرصية الأجراس خفق سمعوا النهر، من الآخر الجانب ومن
 تهجع منهم- قريبة مسافة -وعلى وهناك النارية، الصواريخ وقرقعة
 شوارعها خلال وقاسيا فجائيًا الموت يندفع بينما مرتعبة العظيمة المدينة

 المسارح، عن فتكلم لندن عن يتكلم أخذ وادينجتون لكن الملتوية.

 وأخبرهم اللحظة. تلك في تعرض التي المسرحيات كل يعرف وكان

 في وهو أخيرا الوطن في كان حينما شاهدها التي المسرحيات عن
 وهو وتنهد الرخيص، الهزلي الممثل هذا يتذكر وهو وضحك إجازة.
 سعيدا وكان الموسيقية، الكوميديا في النجمة تلك جمال متأملا يستعيد

 الشهيرات إحدى من تزوج له عم ابن بأن التباهي على قادا كان لأنه
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 لهما وسيريها صورتها، أعطته كما معها الغداء تناول قد وكان جذا،
 الجمارك. إدارة في معه العشاء ويتناولان يحضران عندما

 مسرورا يكن لم لكنه وسخرية، ببرود محدقًا ضيفه إلى ولتر نظر

 مواضيع في مؤدبًا اهتماما ليظهر مجهودا وبذل كثير، أو قليل في منه
 على وطافت شيئا، عنها يعرف يكن لم أنه تماما تعرف كيتي كانت

 تعرف أن دون بالرهبة مملوءة كانت كيتي لكن طفيفة، ابتسامة شفتيه

 القائم الميت التبشيري المبعوث ذلك بيت -في ظهروا فقد هذا، سبب
 بشكل كله العالم عن منعزلين ظهروا الموبوءة-، المدينة مشارف على

 البعض. بعضهم عن وغرباء منعزلون مخلوقات ثلاثة وصفه. يمكن لا

 الطاولة. عن فنهضت العشاء، انتهى

 الفراش. إلى ساوي طيبة، ليلة لكما أثمنى أن لي -أتسمحان

 وادينجتون: أجاب

 الفراش إلى يأوي أن في يرغب الدكتور أن أتوقع فأنا ­سأنصرف،

 الغد. صباح من مبكرة ساعة في نخرج أن بد فلا أيضا،

 كانتا عينيه لكن قدميه، على يقف وهو تماما متزنًا كان كيتي. صافح

 السابق. من تألقا أكثر

 ولتر: قال

 الدير. إلى نتجه ثم يو، والعقيد الحاكم لزيارة وآخذك ­سأحضر

 لك. هذا قول يمكنني جاهزًا عملك سيكون
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 محفتها، في خملت أنها لها بدا فقد غريبة، بأحلام ليلتها تعذبت

 الطويلة بخطواتهم يتحركون والحمالون المتأرجحة بالحركة وشعرت

 الناس بها أحاطت حيث ومعتمة، واسعة مدنًا فدخلت المنتظمة، غير

 في المارون وتوقف وملتوية ضيقة الشوارع كانت فضولية. بأعين

 كما هي، مرت عندما الغريبة، بالبضائع والمليئة المفتوحة المحلات

 القوس إلى وصلت ثم والشراء، البيع عن والبائعون المشترون توقف
 وأصبحت فجأة، وحشية حياة تكتسب الخيالية معالمه فبدت التذكاري،

 وسمعت هندوسي، لإله متموجة كأذرع النزوات غرابة الغريبة تضاريسه

 اقترب تاونسيند شارلي لكن تحته، مرت عندما ساخرة ضحكة صدى

 كان ذلك كل إن وقال المحفة عن رفعها ذراعيه، بين وأخذها حينها منها

 ولا يحبها فهو عاملها، كما يعاملها أن أبذا يقصد لم فهو غلطة، مجرد

 الفرحة، من وبكت فمها على بقبلاته شعرت دونها. من يحيا أن يستطيع
 الأمر بأن تعرف كانت لكنها الحد، هذا إلى قاسيا كان لماذا تسأله وهي

 خشنة فجائية صرخة انطلقت ثم سؤالها، من بالرغم ليهمها يكن لم

 بملابسهم وصامتين مسرعين بينهما الحمالون مشى بينما وانفصلا،

 تابوتًا. يحملون وهم الرثة الزرقاء

 مرعوبة. استيقظت
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 النهر نافذتها من رأت منحدر، تل وسط قائما البنجالو كوخ كان

 الآن. بزغ قد الفجر كان المقابلة. الجهة في والمدينة تحتها الضيق

 الراسية الصينية الشراعية السفن يغلف أبيض ضباب النهر من وارتفع

 السفن، من المئات هناك كان غلافها. في بازلاء كحبات متلاصقة
 بأن إحساس فيتملكها الشبحي، الضوء ذلك تحت غامضة صامتة

 الذي هو النوم يكن لم أنه بدا فقد السحر، تأثر تحت يتمددون بحارتها

 الذي هو ورهيبًا غريبًا شيئا أن بل الشكل، بهذا وصامتين ساكنين ثبتهم

 هذا. فعل

 كشبح بيضاء فتألقت الضباب، الشمس ولمست الصباح، وتقدم

 يجعلك مما النهر يضيء كان الضوء أن ومع يموت، نجم على ثلج

 أن إلا دقيق، غير تمييزًا صواريها وغابة المزدحمة السفن خطوط تميز
 فجأة لكن النهر. مقدمة في كان اختراقها العين تستطيع لا متألقًا جدازا

 لم الحجم. وهائل كئيب طويل حصن البيضاء السحابة تلك من ظهر

 إلى بزغ بل شيء، كل عن الكاشفة الشمس بسطوع للعيان ظهر أنه يبد
 كبرج النهر فوق ارتفع وقد سحرية، عصا لمسة عند شيء لا من ما حد

 العمل ذلك بنى الذي الساحر لكن وهمجي. قاس بشري لجنس مأوى

 وشوهدت للحصن، ملون جدار من جزةا الآن فتوج بسرعة، عمل كله

 من تخرج وهي لحظة بعد وصفراء خضراء سقوف من مجموعة

 وهناك، هنا الشمس من أصفر شعاع لمسها وقد واسعة وتبدو الضباب

 النظام وكان لها، نموذجا تميز أن بإمكانك يكن ولم الحجم هائلة بدت

 غنى غنية لكنها وهائلة، جامحة وكانت يفوتك، نظام- هناك كان -إذا
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 قصرا بل معبدا، ولا قلعة، الحصن هذا يكن لم تصوره، يمكن لا

 واسعا كان يدخله. أن إنسان لأي يمكن لا الآلهة من لإمبراطور سحريًا

 بشرية، أيد به قامت عملا منه يجعل لا حد إلى مادي وغير وخياليًا جذا

 حلم. نسيج بل

 على يداها تشابكت وقد ونظرت وجهها، على كيتي دموع سالت

 تشعر لم الأنفاس، مقطوعة كانت لأنها قليلا، مفتوح وفمها صدرها

 كان جسدها أن لها وبدا الإطلاق، على قبل من الشكل بهذا قلبها بخفة

 الجمال كان هنا خالصة، روح مجرد وأنها قدميها عند تستقر صدفة

 الرب. هي التي الخبز رقاقة فمه في المؤمن يتناول كما فأخذته

 ، و، و و٩ م و٩ م و9 م
 ن»٥6 ان ن»6
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 فقط الغداء عند ليعود الباكر الصباح في يخرج ولتر أصبح منذ
 وجدت جاهزًا، العشاء يكون عندما إلا يعود ولا ساعة، نصف لمدة

 أيام، لبضعة البنجالو كوخ من تتزحزح فلم تماما، وحيدة نفسها كيتي

 كرسي في مستلقية الوقت معظم فقضت للغاية، حازا الطقس وكان

 منتصف نور سلب وقد تقرأ، أن تحاول المفتوحة، النافذة عند طويل

 معبد مجرد سوى يعد ولم غموضه، من السحري القصر القاسي النهار
 أبدا، عاديًا مكانا يكن لم لكنه الهيئة، ورث مبهرجا المدينة، سور على

 ما وكثيرا عليها، سيطرت التي النشوة هذه مثل في مرة ذات رأته أن بعد

 أخرى مرة الجمال ذلك من شيئًا تستعيد أن على قادرة نفسها تجد كانت

 لم منيع حصن أنه لها بدا وما ثانية، الليل وفي الغسق عند أو الفجر عند

 تستقر كانت والمعتم الهائل السور هذا وعلى المدينة، سور سوى يكن
 المدينة تمتد للبنادق المخصصة فتحاته خلف وكان باستمرار، عيناها

 الرهيب. الوباء قبضة في

 هناك، تجري رهيبة أمورا بأن غامض- نحو -على تعرف كانت

 يتكلم لا )فهو تسأله عندما يجيبها كان الذي ولتر من ذلك تعرف ولم

 في القشعريرة يعث مرح باستخفاف إليه( تتكلم لم هي إذا نادرا إلا إليها

 يموتون الناس كان الخادمة. ومن وادينجتو من بل الفقري، عمودها
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 كان الذين أولئك يشفى كان ما ونادرا اليوم، في شخص مائة بمعدل

 ووضعوها المهجورة المعابد من الآلهة فأخرجت المرض. يهاجمهم

 هذا لكن الضحايا، إليها وقدمت القرابين أمامها ووضعت الشوارع، في

 المتعذر من كان إنه حتى هائلة، بسرعة الناس ومات الوباء، يوقف لم

 للقيام أحد يبق فلم كلها الأسرة حصدت البيوت بعض وفي دفنهم،

 لم فإذا الشخصية، قوي رجلا الجند قائد الضابط كان الجنازة. بمراسم

 تصميمه إلى يعود فذلك الحرق وعمليات للفوضى المدينة تتعرض

 حتى ليدفنهم، أحد هناك يكن لم الذين أولئك دفن على جنوده أجبر فقد

 موبوء. بيت دخول عن تقاعس ضابط على بيده النار أطلق إنه

 كان قلبها أن درجة إلى أحيانًا، كيتي على يسيطر الخوف وكان

 يرام ما على شيء كل كان كلها. أوصالها وترتجف جوفها في يغوص
 لقد المعقولة، الاحتياطات أخذت أنت إذا طفيف، الخطر إن قلت إذا

 للابتعاد، للهرب، مجنونة خططًا ذهنها في وقلبت للفزع. فريسة كانت

 وتشق هي كما تنطلق لكي مستعدة وكانت المنطقة، عن تبتعد أن مجرد

 ترتديه ما إلا شيء أي معها يكون أن ودون آمن مكان إلى وحدها طريقها

 له ذاكرة وادينجتون رحمة تحت بنفسها ترمي أن فكرت ملابس. من

 هي إذا كونج. هونج إلى تعود حتى يساعدها كي إياه مناشدة شيء، كل
 خائفة، كانت بأنها له وأقرت زوجها، أمام ركبتيها على بنفسها رمت

 أنه من بالرغم لها ليرثي إنساني شعور من يكفي ما لديه يكون أن بد فلا

 الآن. يكرهها كان

 سترحل؟ أين فإلى رحلت هي فإذا تمائا. الموضوع خارج هذا إن

١٤٤



 منها تتخلص أن أرادت بأنها بوضوح لها ستظهر أمها فإن أمها، إلى ليس
 أمها. إلى تسافر أن تريد لا أنها إلى إضافة زوجتها، أن بعد

 سيقوله ما تعرف إنها يريدها. لا وهو شارلي إلى تذهب أن تريد إنها
 والقسوة وجهه سيكسو الذي التجهم ترى إنها أمامه. فجأة ظهرت هي إن

 كلمات يجد أن له الصعب من سيكون الساحرتين. عينيه خلف اللاذعة

 مقابل في شيء أي عن ستتنازل كانت يداها. انقبضت جيد. وقع ذات
 أنها لو تتمنى أن دفعها حماس أحيانًا عليها سيطر أذلها. كما تذله أن

 أيضا. هو تدميره من تمكنت هي إذا نفسها مدمرة يطلقها، ولتر تركت
 تتضرج كانت السابق، في لها قالها قد كان معينة أمور تتذكر وعندما
 وعازا. خجلا

»»»«٥»٥ ،٩ م مقي مي  ن»6 ن»6»٥6
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 الحديث دفة أدارت الأولى، للمرة وادينجتون إلى خلت حينما

 وصولهما، مساء في عنه تحدث قد وادينجتون وكان شارلي، حول

 فقط. زوجها معارف أحد من أكثر يكن لم بأنه وتظاهرت

 وادينجتو: قال

 دائها. مملا اعتبرته فقد كثيرا، به أهتم -لم

 تتخذها. أن استطاعت ممازحة خفيفة بلهجة كيتي فأجابته

 شعبية الناس أكثر أنه أعتقد فأنا إرضاءك، الصعب من أن -لابد

 كونج. هونج في

 الشعبية، علم ابتكر لقد بها، يتاجر التي بضاعته فهذه هذا، ­أعرف

 يرغب الذي الوحيد الشخص بأنه الشعور يقابله من كل دفع موهبة فلديه

 عناء، أي تكلفه لا بخدمة للقيام دائما مستعد فهو العالم، في يراه أن في

 بأن نفسك في الانطباع إثارة يستطيع فإنه تريده بما يقم لم هو إذا وحتى

 البشر. طاقة فوق لأنه يتحقق لم تريده ما

 بالتأكيد. رائعة ميزة -هذه

 كما ما، حد إلى متعبًا أخيرا يصبح سحر غير شيء ولا ­سحر،

 ظريفًا ليس رجل مع التعامل هو حينها الراحة على يبعث مما إن أظن.

١٤٦



 لسنين تاونسيند شارلي عرفت لقد ما. حد إلى قليلا مخلطا بل تماما

 ترين كما فأنا وجهه، عن القناع انحسر وقد مرتين أو مرة ورأيته كثيرة،

 أعرف وأنا الجمارك، في صغير موظف مجرد أبذا، مهقا شخصا أكن لم

 نفسه. إلا العالم في شخص بأي اهتمام أدنى نفسه قرارة في يهتم لا بأنه

 مبتسمتين، بعينين كرسيها في تسترخي وهي كيتي له نظرت

 وتكرارا. مرارا إصبعها حول زفافها خاتم لف وواصلت

 بأنني أؤمن وأنا الرسمية، الحيل كل يعرف فهو طبعًا، -سينجح
 قدمي على وسأقف السعادة، صاحب بيا أموت-سأخاطبه أن -وقبل

 الغرفة. يدخل عندما

 أنه المفروض فمن مسعاه، في للنجاح أهل أنه الناس معظم ­يرى

 المقدرة. من عظيم قدر على

 نفسك في يثير إنه للغاية، غبي رجل إنه هراء! من له يا ­مقدرة؟

 هذا من شيئًا ليس إنه خالص، بذكاء وينهيه عمل في يندفع بأنه الانطباع

 أسيوي. أوروبي كتابي موظف كأي مجتهد إنه القبيل،

 ذكي؟ أنه شهرة اكتسب -كيف

 في رجل يرفع فعندما العالم، في السذج الناس من الكثير ­هناك

 كل يبذل بأنه ويخبرهم ظهورهم، على ويربت معهم الكلفة عال منصب

 وهناك ذكيا، يروه أن طبعًا المحتمل فمن أجلهم، من العالم في جهد

 سليم جيد رأس فلها هذا. أرضاك لو قديرة امرأة وهي طبعًا، زوجته

 ليعتمد تاونسيند شارلي مع هي فطالما تتبع، بأن جديرة دائما ومشورتها

١٤٧



 هو ما أول هو وذلك أحمق، بعمل يقوم أن من دائما بمأمن فهو عليها،

 رجالا يريدون لا فهم ويترقى، الحكومة خدمة في يتقدم لرجل ضروري

 رجالا يريدون إنهم المتاعب، تسبب والأفكار أفكار، فللأذكياء أذكياء،

 أخطاء، ارتكاب عدم في عليهم الاعتماد ويمكن ولباقة، بسحر يتمتعون

 حقًا. الشجرة قمة إلى تاونسيند شارلي سيصل نعم، أوه،

 له. كراهيتك سبب عن أتساءل -إنني

 أكرهه. لا -إنني

 تقول: وهي كيتي وابتسمت

 أكثر. زوجته تحب -لكنك

 التربية. حسنة المرأة وأحب الطراز عتيق الشأن صغير رجل -إنني

 تربيتها. خسن بقدر الأناقة حسنة كانت -ليتها

 أبذا. هذا ألاحظ لم أنيقة؟ -أليست

 أهدابها: تحت من تتفحصه وهي كيتي قالت

 مخلصان. زوجان بأنهما دائما سمعت -لقد

 ذلك أن أرى وأنا الصفة، بتلك له أعترف إنني للغاية، بها مغرم -إنه

 فيه. ما أفضل

 بارد. -مديح

 أن من أمكر فهو جدية، ليست لكنها بسيطة، مغازلات لديه -إن

 عاطفًا رجلا ليس وهو المتاعب، له تسبب قد حدود إلى تمتد يجعلها

١٤٨



 الأربعين وفي سمين إنه الاطراء، يحب إنه مغرور، رجل إنه طبعًا،

 إلى وصل عندما المظهر حسن كان لكنه كثيرا، بنفسه يهتم وهو الآن،

 نزواته. عن تمازحه زوجته سمعت ما وكثيرا مرة، أول المستعمرة

 بجدية؟ غرامياته تأخذ لا -إنها

 ترغب بأنها وتقول جذا، بعيدذا تذهب لا فهي تعرف، إنها لا، ­أوه،

 المسكينات الصغيرات النساء تصاحب أن على قادرة تكون أن في

 إنه وتقول العوام، من دائقا يكن لكنهن شارلي، غرام في يقعن اللواتي

 من نساء زوجها غرام في يقعن اللواتي النساء تكون أن لها مرضيا ليس

 الحد. هذا إلى العوام ومن الثانية الدرجة

٩٠»٥٩٠ و٩ م ه٩ م ه٩ »٠٥6 ان ن»6

١٤٩



- ٣٦-

 ولم اللامبالاة، من بنوع قاله بما فكرت كيتي وادينجتون ترك عندما
 مدى تظهر لا حتى المجهود بعض بذلت وقد سماعه، يسرها مما يكن

 فقد صحيحا. كان قاله ما كل أن ترى أن مريرا أمزا كان لقد تأثرها،

 وتذكرت للمنافقة. ومتعطشا ومغرورا غبيًا كان شارلي بأن تعرف كانت

 على للدلالة صغيرة قصصا عليها يقص وهو عليه بان الذي الرضى

 أعطت إذ هي رخصها لمدى يا الرخيص. بالمكر فخورا وكان ذكائه.

 رائعتين عينين له لأن الآن، كهذا رجل إلى العميقة العاطفة بتلك قلبها
 شعرت طالما أنها تعرف كانت لأنها تحتقره أن تمنت جميلا. وقواما

 الطريقة إن له، حبها من جذا قريبة ستكون فإنها فقط، بالكراهية نحوه

 نحوه يشعر ولتر كان ولقد عينيها، تفتح أن يجب كانت بها عاملها التي

 تماما، قلبها من تخرجه أن فقط استطاعت أنها لو أوه، دائقا، بالاحتقار

 به؟ الواضح افتتانها عن زوجته مازحته وهل

 الدرجة من امرأة وجدتها لكنها تصاحبها، أن تود دوروثي كانت

 لو أمها سيتملك الذي للحنق يا خفيفة، ابتسامة كيتي ابتسمت الثانية.

 كذلك. اعتبرت ابنتها بأن عرفت

 تضغطانها بذراعيه شعرت الليل. في أخرى مرة به حلمت لكنها

 يهم الذي ما شفتيها. على الحارة قبلاته بعاطفة شعرت كما بقوة، إليه

١٥٠



 كثيرا بهذا يهتم كان لأنه بحنان ضحكت الأربعين؟ وفي سمينا كان إذا
 أجله من تأسف أن يمكنها كان كما الطفولي، لغروره أكثر وأحبته جذا،

 تعرف لم عينيها. من تنهمر الدموع كانت استيقظت وعندما وتواسيه،
 نومها. أثناء بكت لأنها مأساويًا الأمر لها بدا لماذا

٠٩ م و٩ م م، ،،،، »٥6 و»»٥6

١٥١



- ٣٧-

 ببطء ماشيًا التل يصعد كان فقد يوم، كل وادينجتون ترى كانت
 عمله. ينتهي عندما فاين بأسرة الخاص البنجالو كوخ نحو يتجه وهو

 في سيبلغانها كانا ما علاقة أسبوع، بعد بينهما علاقة توطدت وهكذا

 لم بأنها مرة ذات له قالت وعندما واحدة، سنة خلال أخرى ظروف ظل

 ضاحكا: أجابها دونه، من ستفعله كانت ما تعرف تكن

 يمشيان واللذان هنا الوحيدان الشخصان وأنا أنت ترين ­كما

 السماء في يمشين فالراهبات صلبة. أرض على وسلام تام بهدوء

 الظلام. في وزوجك

 يقصده، عما تساءلت أنها إلا لامبالية، ضحكة أطلقت أنها ومع

 بانتباه وجهها تتفحصان الزرقاوين الصغيرتين المرحتين بعينيه وشعرت
 العلاقة بأن وشعرت خبيثا، كان بأنه اكتشفت فقد مقلق. ولكنه ودي

 معينة متعة وجدت وقد الكلاب، كفضول فضولا فيه تثير ولتر وبين بينها

 منها. وديًا موقفًا يتخذ بأنه تعرف وكانت إليه تميل كانت تحيره. أن في

 عرض في وجارحة جافة طريقة لديه لكن ماهزا، لا و جذا ذكيًا يكن لم

 تلك تحت والصبياني، المضحك وجهه كان كما تسليها، التي الأمور
 ملاحظاته على يضفي الضحك من كله تجعد وقد الصلعاء الجمجمة

 دون نائية أماكن في عديدة لسنوات عاش لقد مفرطًا. تهريجا أحيانًا

١٥٢



 شخصيته فتطورت إليه، ليتحدث جنسه بني من واحد هناك يكون أن

 وكانت الأطوار. وغرابة النزوات عليه فغلبت شاذة، حرية من جو في

 سخريته وكانت مداعبة، بروح الحياة إلى ينظر أنه وبدا منعشة، صراحته

 الموظفين من يسخر كان لكنه لاذعة، كونج هونج في المستعمرة من

 معظم أهلكت التي الكوليرا ومن أيضا فو تان- ماي- في الصينيين
 دون بطولية قصة أو مأساوية قصة يقص أن بوسعه يكن ولم المدينة،

 عن الحكايات من الكثير لديه وكان قليلا، سخيفة قصة منها يجعل أن

 مكان الأرض بأن منها فتستنتج الصين، في سنة عشرين خلال مغامراته

 جذا. للسخرية ومثير وعجيب غرائبي

 علماء بأن أقسم -فقد صينيًا عالها كان أنه أنكر أنه من وبالرغم

 يتكلم كان إنه إلا المستنقعات-، كأرانب مجانين الصينية والآداب اللغة

 الحديث، من يعرفه ما تعلم وقد قليلا، يقرأ وكان بسهولة. الصينية اللغة

 التاريخ ومن الصينية الروايات من قصصا كيتي على قص ما غالبًا لكنه

 كانت مازحة بخفة القصص تلك يقص كان أنه من وبالرغم الصيني.

 تبنى ربما بأنه لها فبدا ورقيقة. مرحة روح ذات كانت إنها إلا طبيعته من

 وأن برابرة الأوروبيين بأن القائلة الصينية النظر وجهة منه- وعي ­وبلا

 الذي النحو على تسير كانت وحدها الصين في فالحياة حماقة، حياتهم

 للفكر. طعام هنا فها الواقعية. من نوغًا فيها يميز العاقل الإنسان يجعل

 والقذارة بالانحلال إلا الصينية اللغة يصف أحذا قبل من كيتي تسمع فلم

 للحظة، زفع قد ستارة من ركنًا كأن وبدا بها، الكلام يمكن لا لغة وأنها

 قبل. من بهما تحلم لم ومعنى بلون غنيًا عالما سريعة بلمحة فرأت

١٥٣



 يشرب. وهو وضاحكًا متحدثًا هناك جلس

 بجرأة: كيتي له قالت

 جذا كثيرا تشرب بأنك ترى -ألا

 أجاب:

 عني يبعد إلى-أنه بالإضافة الحياة، في الكبرى متعتي ­إنها

 الكوليرا.

 الشراب يتحمل كان لكنه عام، بشكل ثملا كان غادرها وعندما

 منفرا. يكون أن دون مهرجا يجعله فهو جيد، بشكل

 للعشاء، يبقى أن منه فطلب موعده عن مبكرا ولتر حضر مساء وذات

 لكيتي الصبي قذم ثم والسمك الحساء تناولوا فقد غريب، حادث ووقع

 الدجاج. مع خضراء طازجة سلطة

 السلطة: بعض تتناول يراها وهو وادينجتو صاح

 هذا! تأكلي لن الرحيم، للرب -يا

 ولتر: قال

 تحبها. زوجتي -إن

 رأسه: هز لكنه وادينجتون إلى الباقي وقدم

 بعد. الانتحار في أفكر لا لكنني لكما، -شكرا

 بل شيئًا وادينجتون يقل ولم السلطة، بعض وتناول بكآبة ولتر ابتسم

 مباشرة. العشاء بعد وغادرهما غريب، بشكل واجما الحقيقة في أصبح

١٥٤



 من يومين فبعد ليلة، كل السلطة يأكلان أنهما صحيحا كان

 غرفة إلى السلطة الصينيين- مبالاة -بلا الطباخ أدخل وصولهما،
 بسرعة: الأمام إلى ولتر فمال تفكير، بلا بعضها كيتي فتناولت الطعام،

 لها! لتقديمه الصبي هذا مجنون ذلك. تأكلي ألا -يجب

 تماما: وجهه في تنظر وهي كيتي سألت

 لا؟ -ولم

 نفسك. ستقتلين الآن. جنون إنه دائما، خطير هذا -إن

 كيتي: قالت

 الفكرة. كانت تلك أن -اعتقدت

 تعرف لم شجاعة روح عليها سيطرت لقد بهدوء. تأكل وراحت
 لكنه قليلا، شحب أنه وظنت ساخرتين، بعينين ولتر وراقبت طبيعتها.

 لم أنهما الطباخ رأى أن وبعد له. قدمت حين السلطة بعض تناول
 يوم كل منها يأكلان فأخذا يوم، كل منها بعضا إليهما يقدم أخذ يرفضاها

 كيتي فكانت كهذا. خطر مواجهة البشع من كان لقد الموت. مغازلين

 لا وهي عليها، يسيطر بالمرض الإصابة من والرعب السلطة تتناول
 فحسب، ولتر من بخبث لنفسها تنتقم كانت هذا بعملها أنها فقط تشعر

 أيضا. نفسها اليائسة مخاوفها من تسخر كانت بل

 ، و، و و٩ م و٩ م و9 م
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 زار حينما كيتي وادينجتون سأل العشاء لهذا التالي اليوم وفي

 نزهة في معه ستخرج كانت إن قليلا، معها وجلس الظهر بعد كوخهما

 فأبهجتها وصولهما، منذ المجمع من خرجت قد تكن ولم الأقدام، على

 دعوته.

 قال:

 إلى سنصعد لكننا التنزه، أماكن من الكثير هناك يكون ألا ­أخشى

 التل. قمة

 الشرفة. من كثيرا رأيته لقد القوسي. الممر يقع حيث نعم ­أوه،

 الزقاق إلى خارجين فمشيا ثقيلا، بابا الخدم الصبية أحد لهما فتح

 تقبض وهي فزعة صرخة كيتي أطلقت ثم ياردات، بضع ومشيا المترب.

 وادينجتون. ذراع على

 -انظر!

 الأمر؟ -ما

 على مستلقيا رجل كان بالمجمع، يحيط الذي السور أسفل فعند

 الخرق يرتدي وكان رأسه، على وذراعاه ممدودتان، وساقاه ظهره،

 الصينيين. المتسولين شعر كتلة رأسه وتعلو المرقعة، الزرقاء

١٥٦



 كيتي: شهقت

 ميت. كأنه -يبدو

 بنقله سأمر الأخرى. الجهة إلى تنظري أن الأفضل هيا. ميت. ­إنه
 نعود. عندما

 تتحرك. أن تستطع لم إنها حتى بعنف ترتجف كانت كيتي لكن

 قبل. من ميئا أز -لم

 الكثير سترين لأنك إذن، هذا على بسرعة تتعودين أن -الأفضل

 البهيجة. البقعة هذه من تنتهي أن قبل منهم

 بصمت. قصيرة مسافة وسارا ذراعه، تحت وسحبها بيدها، أمسك

 أخيرا: قالت

 الكوليرا؟ من مات -هل

 هذا. -أعتقد

 بالنقوش. غنيًا كان القوسي. الممر بلغا أن إلى التل، يصعدان سارا
 المحيطة الريفية المنطقة في مميزة كعلاقة انتصب وساخرا خياليًا

 زرع قد التل وكان الواسع. السهل مواجهين قاعدته على جلسا بهم.

 حتى بفوضى، بل منتظمة بخطوط لا الخضراء، الموتى ربوات قرب
 سطح تحت بالمناكب بعضا بعضها تدفع النباتات أن تشعر كنت إنك

 الخضراء، الأرز حقول بين متعرجا الضيق الممر وتلوى الأرض.

 بيته، صوب ببطء يقوده الماء جاموس عنق على صغير صبي وجلس
 جانبية بخطوات عريضة قش قبعات يرتدون فلاحين ثلاثة سار بينما
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 يبهج مما كان النهار، حرارة وبعد الثقيلة، أحمالهم تحت متراخية

 امتداد وأشاع الخفيفة، المساء نسمة الإنسان يتنسم أن البقعة تلك في

 لكن المعذبة. القلوب في مريحة بكآبة شعورا الواسعة الريفية الأرض

 الميت. المتسول ذهنها عن تبعد أن تستطع لم كيتي

 فجأة: وسألت

 يموتون والناس الويسكي وتشرب تضحك أن يمكنك -كيف

 مكان؟ كل في حولك

 ذراعها. على يده وضع ثم إليها، ونظر استدار وادينجتون، يرد لم

 بجدية: قال

 ترحلين؟ لا لماذا لامرأة، مناسبا مكانًا ليس هذا إن ­أتعرفين؟

 ولاح الطويلة، أهدابها تحت من سريعة جانبية نظرة عليه ألقت

 ابتسامة. ظل شفتيها على

 إلى هو الزوجة مكان بأن الظروف هذه في أفكر أن يجب ­كان

 زوجها. جوار

 في خطر لكن ذهشت! فاين، مع قادمة بأنك برقية أرسلوا ­عندما

 بالعمل المتعلق القبيل هذا من شيئا أو ممرضة كنت ربما بأنك بالي

 المتجهمات النساء تلك من واحدة تكوني أن توقعت لقد اليومى.

 في مريضا تكون حين كلب عيشة العيش إلى يدفعنك اللواتي الوجه
 دخلت عندما طير بريشة أرضا تطرحيني أن يمكنك كان المستشفى.

 جذا هشة كنت فقد وتستريحين، تجلسين ورأيتك البنجالو، كوخ
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 ومتعبة. وبيضاء

 على أيام تسعة بعد حال أحسن في أبدو أن مني تتوقع كنت ­ما

 الطريق.

 اليأس درجة إلى وتعيسة الآن، ومتعبة وبيضاء هشة تبدين ­وأنت

 هذا. أقول أن لي سمحت إذا أيضا

 ذلك على تحمر أن من نفسها تتمالك لم فهي كيتي، وجه احمر
 ما. حد إلى مرحة بدت ضحكة تطلق أن على قادرة كانت لكنها النحو،

 لظهوري الوحيد السبب إن ملامحى، تحب لا لأنك آسفة ­أنا

 من عشر الثانية في كنت منذ وعي على كنت أنني هو التعيسة بمظهر

 تأثيرا المظاهر أكثر هو خفي حزن نفاذ لكن قليلا، طويل أنفي بأن عمري

 أرادوا الذين اللطفاء الشباب عدد بلغ من تتصور لا أنت النفوس. في
 مواساتي.

 أنه فعلمت عليها، اللامعتان الزرقاوان وادينجتون عينا استقرت

 بأنه يتظاهر ظل طالما بذلك تهتم تكن ولم قالته، مما كلمة يصدق لم

 صدقها.

 إلى توصلت لكنني طويل، وقت منذ تتزوجي لم أنك أعرف ­إنني
 أن منك طلب أنه أصدق لم جنونيًا. حبًا متحابان وزوجك أنث استنتاج

 تتركيه. أن قاطعا رفضا رفضت ربما التي أنت بل تأتي،

 بخفة: قالت

 للغاية. معقول تفسير -هذا
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 الصحيح. التفسير ليس لكنه -نعم

 أن وشك على كان مما خائفة وهي كلامه، يكمل أن انتظرت

 أبذا يتردد لا بأنه واعية كانت كما بخبثه، كاملة معرفة على فهي يقوله،

 أن في رغبتها مقاومة على قادرة تكن لم لكنها ذهنه، في عما التعبير في
 عنها. يتحدث تسمعه

 تميلين لا أنك أظن زوجك. تحبين أنك واحدة للحظة أعتقد ­لا

 تخافينه. أنك من متأكد لكننى تكرهينه، كنت إذا أندهش ولن إليه،

 بأن يرى وادينجتون تترك أن تريد تكن لم لحظة، بوجهها وأشاحت
 عليها. أثر قاله ما

 باردة: بسخرية فقالت

 كثيرا. زوجي تحب لا أنك شك -عندي

 عادي غير تكوين وذلك والشخصية العقل أوتي فقد أحترمه، -إنني

 لا فهو هنا، يفعله ما تعرفين أنك أظن لا لك، هذا قول أمكنني إذا تماما

 رجل أي بمقدور كان فإذا أرى. كما نفسه عن معك الحديث في يسهب

 يعالج إنه له، حذا سيضع فهو وحده، المخيف الوباء لهذا حذا يضع ان

 إلى يبالي لا إنه الشرب. مياه تنقية محاولا المدينة، ويطهر المرضى،

 لقد اليوم. في مرة عشرين بحياته يخاطر إنه يفعل، ماذا ولا يذهب أين

 بث وقد تصرفه، تحت الجنود يضع أن وأقنعه جيبه، في يو العقيد وضع

 حقا يحاول العجوز إن حتى الحاكم، نفس في حتى الشجاعة من قليلا

 بطلا. يجدنه إنهن به، يقسمن الدير في والراهبات شيء، بأي يقوم أن
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 كذلك؟ أنت تراه -ألا

 بكتيريا، عالم إنه كذلك؟ أليس مهنته، ليست إنها هذا، كل ­بعد

 انتقل بأنه انطباقا في يثير لا وهو هنا، إلى للحضور دعوة إليه توجه ولم

 عنه. مختلفًا واطسون كان يموتون. الذين الصينيين بهؤلاء شفقة هنا إلى

 لم إنه إلا مبشرا كان أنه من وبالرغم البشري، الجنس يحب كان فقد

 مجرد كلهم كانوا فقد كونفشيوسي، أو بوذي أو مسيحي بين يفرق يكن

 اهتمام أدنى يهتم لأنه هنا إلى يحضر لم زوجك لكن بشرية، مخلوقات

 شغفًا أيضا هنا إلى يحضر لم وهو الكوليرا، من صيني ألف مائة مات لو

 هنا؟ إلى حضر لماذا بالعلم.

 تسأله. أن -الأفضل

 عندما تتصرفان كيف أحيانًا أتساءل وأنا معا، أراكما أن -يسعدني

 وهو، أنت تمثلان، فأنتما بينكما أكون فعندما انفراد، على تكونان

 ثلاثين على سيحصل منكما أي كان ما جورج! وحق سيئا تمثيلا تمثلان

 تستطيعان ما أقصى ذا كان إذا متجولة تمثيل فرقة في الأسبوع في شلنًا

 تمثيل. من

 كانت الذي الاستخفاف مظهر على تحافظ وهي كيتي ابتسمت

 قالت: ثم أحذا، يخدع لا بأنه تعرف

 تعنيه. ما أعرف لا -أنا

 فعندما زوجك، اليك ينظر ألا الغريب من جذا. جميلة امرأة ­أنت

 آخر. شخص صوت بل صوته ليس كأنه يبدو صوته فإن معك يتكلم
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 عنها ألقت وقد ومتحشرج للغاية خافت صوت في كيتي سألته
 استخفافها: فجأة

 يحبني؟ لا أنه -أتعتقد

 يجعل نفورا نفسه في تثيرين كنت إذا أعرف لا إنني أعرف، لا
 يسمح لن حب من يحترق كان إن أو منث، اقترابه عند يقشعر جسده
 قد كنتما إذا نفسي سألت لقد الأسباب. من لسبب يظهره أن لنفسه

 لتنتحرا؟! هنا إلى حضرتما

 ألقاهما اللتين المتفحصة النظرة ثم الفزعة، النظرة كيتي لاحظت
 السلطة. حادث وقع عندما عليهما وادينجتون

 باستخفاف: قالت

 الخس. من ورقات لبضع كبيرة أهمية تعطي أنك -أعتقد

 واقفة: نهضت ثم

 ويسكي كأس تريد أنك من متأكدة لأثل البيت؟ إلى سنرجع ­هل

 وصودا.

 أنت هل الموت. حتى خائفة أنت حال. أي على بطلة لست ­أنت
 الرحيل؟ تريدين لا أنك من متأكدة

 بهذا؟ أنت شأنك -ما

 -سأساعدك.

 بروفيل إلى انظر نفسي؟ في الخفية الأسى نظرة أمام ستسقط ­هل
 قليلا. طويلا أنفي يكن لم إذا لي وقل وجهي
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 اللامعتين، عينيه في الساخرة الخبيثة النظرة وتلك متأملا، إليها حدق

 في انعكاسها سقط نهر حافة على كشجرة ظل، بها يمتزج نظرة لكنها

 كيتي. عيني في فجائية دموعا التعبير هذا أثار فردي. عطف تعبير الماء،

 هنا؟ تبقى أن يجب -هل

 -بعم.

 وعندما التل، وهبطا الألوان، زاهي القوسي الممر تحت وعبرا
 أفلتتها لكنها يدها، أخذ الميت. الشحاذ جثة شاهدا المجمع إلى وصلا

 ساكنة. ووقفت

 كذلك؟ أليس رهيب، -إنه

 الموت؟ هو؟ -ما

 إنسانًا يبدو لا إنه جذا، تافها يبدو آخر شيء كل يجعل إنه -نعم،

 في الحياة قيد على كان بأنه نفسك تقنع أن يصعب إليه، تنظر عندما الآن

 عديدة سنين منذ كان أنه تفكر أن الصعب من الأوقات. من وقت أي

 ورقية. طائرة ويطير عدوا التل يهبط صغير صبي مجرد جذا

 خنقها. الذي النشيج تقاوم أن تستطع ولم

»»،»«٥ ،٩ م مقي مقي  ن»6 ن»6»٥6
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 وكأس كيتي مع يجلس وادينجتون كان وبينما أيام بضعة بعد

 فقال: الدير عن إليها يتكلم راح يديه، بين طويلة بالصودا ويسكي

 بأنها الراهبات الأخوات لي وتقول رائعة، امرأة الرئيسة الأم -إن

 يخبروني أ يرفضن لكنهن فرنسا، في الأسر أعظم من واحدة إلى تنتمي

 هذا. عن الكلام في ترغب لا الرئيسة الأم بأن يقلن فهن هي، أسرة أي

 كيتى: ابتسمت

 يهمك؟ هذا كان إذا تسألها لا -لماذا

 سؤالا تسأليها أن المستحيل من أن لأدركت تعرفينها؟ كنت -لو
 طائشا.

 الخوف. نفسك في تثير أن استطاعت هي إذا لرائعة إنها -بالتأكيد

 بأنها أقول أن مني طلبت فقد إليك. رسالة منها أحمل -إنني

 لا قد أنك مع الدير، تريك أن في تمانعي لم إذا عظيمة سعادة ستسعد

 الوباء. مركز إلى الدخول في تخاطري أن في ترغبين

 بوجودي. تدري أنها ببالي خطر ما منها. زائد لطف -إنه

 ثلاث أو مرتين هناك إلى أذهب الآن فأنا عنك، تكلمت -لقد

 وأنا به، القيام أستطيع عمل أي هناك كان إذا لأرى الأسبوع. في مرات
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 تكتشفي لأن نفسك تجهزي أن بد ولا عنك. أخبرهم زوجك أن متأكد

 له. حد لا بإعجاب نحوك يشعرن أنهن

 كاثوليكي؟ أنت -هل

 الغريب. الصغير وجهه بالضحك وتغضن الماكرتان عيناه تألقت
 كيتي: سألته

 لي؟ تبتسم -لماذا

 لست أنا لا، صالح؟ شيء الجليل من يخرج أن يمكن -هل

 أعتقد كما وهي إنجلترا، كنيسة من كعضو نفسي أصف إنني كاثوليكيًا،
 حضرت عندما جذا، كثيرا شيء بأي تؤمن لا بأنك للقول مؤدبة طريقة

 راهبات سبع معها أحضرت فاتت. سنوات عشر قبل هنا الرئيسة الأم
 لا الأوقات أفضل في حتى أتعلمين، فقط. ثلاث عدا ما كلهن ماتوا
 تماما، المدينة وسط في يعشن إنهن ملجأصحيًا. فو تان- ماي- تكون

 بإجازة. يتمتعن ولا مضن بجهد يشتغلن وهن منطقة، أفقر في

 الآن؟ الرئيسة والأم فقط راهبات ثلاث هناك -لكن

 راهبات ست هناك أخريات. راهبات محلهن حلت فقد لا، -أوه،

 راهبتان جاءت الوباء، بداية في الكوليرا من واحدة ماتت وعندما الآن،

 كانتون. من أخريان

 قليلاً: كيتى ارتجفت

 بالبرد؟ تشعرين -هل

 فقط. قبري فوق مشى ما شخصا إن -لا،
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 لسن إنهن الأبد. إلى يغادرنها فإنهن فرنسا يغادرن ­عندما
 وقت من سنة لمدة عطلة على يحصلون الذين البروتستانت كالمبشرين

 لا الإنجليز نحن حياتهن. في ما أصعب ذلك أن دائقا أرى وأنا آخر، إلى

 جزء أي في وطننا في بأننا نشعر فنحن بالأرض، جذا قويا ارتباطًا نرتبط

 أن يكاد برباط ببلادهم يرتبطون الفرنسيين أن أرى لكنني العالم، من
 ويبدو خارجها، يكونون عندما أبذا بالراحة يشعرون لا فهم ماديًا. يكون

 التضحية. تلك على النساء هذه تقدم أن جذا المؤثر من أن دائقا لي

 جذا. طبيعيا الأمر لي لبدا كاثوليكيا كنت لو أنني أعتقد

 الرجل بها يتكلم التي العاطفة تماما تفهم لم ببرود. له كيتي نظرت
 شرب فقد مفتعلا. موقفًا هذا كان إذا ما نفسها سألت وقد الضئيل،

 تماما. مفيقًا يكن لم وربما الويسكي من الكثير

 بسرعة: ذهنها في يدور ما يقرأ وهو الساخرة بابتسامته قال

 خطورة درجة إلى جذا خطرا ليس إنه بنفسك. وانظري ­تعالي

 الطماطم. أكل

 أخاف. لأن يدعوني سبب هناك فليس خائفًا، أنت تكن لم -إذا

 فرنسا. من صغيرة قطعة إنها ستسليك. أنها -أعتقد

 »، »و« دج و٩ م و٩ م و9 م
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 انتظار في محفة هناك وكانت صيني، سامبان قارب في النهر عبرا

 ومن الماء، بوابة صوب التل صاعدة فخملت الرسو، خشبة عند كيتي

 النهر من الماء لجلب يحضرون الصينيون الحمالون كان البوابة هذه

 أكتافهم، على النير من المتدلية بدلائهم وذهابًا جيئة يهرولون وهم
 وصاح عليه، هطل غزيرا مطرا كأن تماما فيبتل الممر على الماء ناثرين

 على يحثونهم الماء حمالي على حادة قصيرة صيحات كيتي حمالو

 الطريق. إخلاء

 بجوارها: يمشي وهو وادينجتون قال

 كان العادية الظروف في لكن الآن، طبعا متوقفة الأعمالل كل ­إن

 حمولاتهم يحملون وهم الحمالين بين بالقوة طريقك تشقي أن عليك

 الصينية. الشراعية السفن إلى متجهين وهبوطا صعودًا

 اتجاه بكل الشعور فقدت كيتي إن حتى ومتعرجا، ضيقًا الشارع كان
 في تعودت قد وكانت مغلقًا. المحال من الكثير كان إليه. تتجه كانت

 النفايات لكن الصيني، الشارع قذارة على الدير نحو الصاعدة رحلتها
 الكريهة الرائحة وكانت أسابيع، منذ انتشرت قد كانت هنا والقمامة

 وخلال وجهها. على منديلها تضع أن إلى اضطرت أنها درجة إلى مريعة

 فيها، المواطنين تحديق من تنزعج كانت الصينية المدن في مرورها
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 فقد لامبالية. سريعة نظرات من بأكثر يرمقونها لم أنه الآن لاحظت لكنها

 شؤونهم في منهمكين كعادتهم تجمعهم من بدلا المتفرقون المارة بدا
 وكلما والآخر الحين -بين وسمعا وقلقين، خائفين كانوا فقد الخاصة،

 لأدوات مكتوم ندب وصراخ قرصية أجراس قرع البيوت- من ببيت مرا
 ميت. يرقد كان المغلقة الأبواب تلك فخلف مجهولة

 أخيرا: وادينجتون قال

 وصلنا. نحن -ها

 جدار في صليب يعلوه صغير، باب فتحة عند المحفة وضعت

 الجرس. ورن المحفة، من كيتي فنزلت طويل، أبيض

 فقيرات فهن تعرفين كما جذا، عظيم شيء أي وجود تتوقعي ­لا

 بائس. بشكل

 أو بكلمة وادينجتون خاطبها أن وبعد صينية، فتاة الباب فتحت

 الغرفة اشتملت الداخلي، الممر جانب على غرفة إلى قادتهما كلمتين،

 حول وتراصت مربعة، نقوش ذي بمشمع مغطاة كبيرة طاولة على

 تمثال الغرفة أطراف أحد وفي الصلبة، الكراسي من مجموعة الجدران

 وممتلئة، قصيرة راهبة لحظة بعد ودخلت المباركة، للعذراء الجبس من

 وادينجتون دعاها مرحتان. وعينان حمراوان ووجنتان هادئ وجه لها

 جوزيف. القديس بالأخت لها- كيتي يقذم -وهو

 حيوية: تشع وهي بالفرنسية سألت

 ؟ الطبيب زوجة -هذه
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 الفور. على إليهما ستنضم الرئيسة الأم بأن أضافت ثم

 الإنجليزية، تتكلم أن جوزيف القديس الأخت بوسع يكن لم

 وغير المنطلقة بلغته وادينجتون لكن عرجاء، كيتي فرنسية وكانت

 وأطلق المرحة الراهبة هز الذي المرح تعليقه إطلاق واصل الدقيقة
 ضحكاتها.

 أن فكرة لديها كانت فقد المنطلق، الراهبة ضحك كيتي وأدهش
 العذب. الطفولي المرح هذا عليها فأثر دائما، صارمون المتدينين

٩ و٩ و مه ٥٥٥6»٥٥6 ، د، ،
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 كأنه فتح فقد تماقا، طبيعية غير كيتي لخيال بدت بطريقة الباب فتح

 تنظر وهي الحجرة باب الرئيسة الأم ودخلت مفصلاته، على يتأرجح
 تقدمت ثم المازح، المتغضن وادينجتون ووجه الضاحكة الأخت إلى

 لكيتي. يدها ومدت

 ثم النطق سليمة لكنها للغاية، واضحة لكنة بها إنجليزية بلغة قالت
 انحناءة: شبه انحنت

 طبيبنا زوجة على أتعرف أن لي عظيم لسرور إنه فاين؟ ­السيدة

 الشجاع. الطيب

 غير طويلة تقييم بنظرة شملتها الرئيسة الأم عيني بأن كيتي وشعرت
 أن فتشعر التهذيب يتجاوز لم حد إلى جذا صريحة كانت لقد مرتبكة.

 أبذا يحدث لم امرأة الآخرين. عن فكرة تكون أن مهمتها امرأة أمامك
 إلى أشارت وقور وبحفاوة ضروريًا، عليها الخداع ممارسة كانت أن

 الأخت ووقفت نفسها. هي جلست ثم كرسيين، لهما يتخذا أن زائريها
 الأم من قليلا الخلف إلى لكن الأطراف، أحد إلى جوزيف القديس

 صامتة. ظلت وإن تبتسم تزال لا وهي الرئيسة

 الرئيسة: الأم قالت

 بعضا طلبت ولقد الإنجليز، أنتم الشاي تحبون أنكم أعرف ­إنني
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 إنني الصينية، الطريقة على قدم إذا اعتذاري أقدم أن لابد لكنني منه،

 أستطيع ألا أخشى لكنني الويسكي، يفضل وادينجتون السيد أن أعرف
 له. تقديمه

 دهاء. من لمحة الجادتين عينيها في وارتسمت ابتسمت

 مدمنًا. سكيرا كنت لو كما تتكلمين إنك الأم، أيتها هيا -أوه،

 وادينجتون. سيد يا أبذا تشرب لا بأنك القول تستطيع -ليتك

 حد إلى إلا أشرب لم أنني الأحوال جميع في أقول أن -يمكننى
 الإفراط.

 الملاحظة جوزيف القديس للأخت وترجمت الرئيسة الأم ضحكت

 ودودتين. متكاسلتين بعينين إليه فنظرت الفرنسية، اللغة إلى الوقحة

 إنقاذنا إلى أسرع لأنه وادينجتون للسيد الأعذار نلتمس أن بد ­لا
 نكن ولم الإطلاق، على مال لدينا يكن لم عندما مرات ثلاث أو مرتين
 أيتامنا. سنطعم كنا كيف نعرف

 عليها صينية ومعها الباب لهما فتحت التي الصينية الفتاة دخلت

 يدعى فرنسي كعك عليه وطبق شاي وإبريق الصيني الخزف من أكواب
 مادلين.

 الرئيسة: الأم قالت

 صنعته جوزيف القديس الأخت لأن المادلين تأكلا أن بد ­لا

 الصباح. هذا لكما خصيصا بنفسها

 كيتي الرئيسة الأم وسألت عامة، عادية أمور حول الحديث وتبادلوا
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 كونج هونج من الرحلة كانت إذا وعم الصين في قضتها التي المدة عن

 قد تكن لم وإذا فرنسا، زارت كانت إذا وسألتها كبيرا، تعبًا أتعبتها قد

 اكتسب ودي، لكنه تافها حديثًا كان مرهقًا. كونج هونج مناخ وجدت

 حتى جذا، هادئة الردهة كانت به. المحيطة الظروف من خاطا طابعا

 بالسكان، مزدحمة مدينة وسط في أنك بصعوبة إلا تصدق كنت ما إنك

 بينما مكان كل في يعربد الوباء كان ذلك ومع هناك، يقيم فالسلام

 لجندي القوية الإرادة والقلقين- -المرعوبين الناس جماح كبحت

 الدير جدران داخل المصحة وكانت طريق. قاطع نصف من أكثر كان

 كانوا الذين الأيتام ربع مات بينما ومحتضرين، مرضى بجنود مزدحمة

 الراهبات. رعاية تحت

 وقار سببه- تدري تكن لم بشكل تأثرت -وقد كيتي ولاحظت

 أبيض، رداء في كانت الودية. الأسئلة هذه عليها طرحت التي السيدة

 يشتعل الذي الأحمر القلب هو الكهنوتي ردائها على الوحيد اللون وكان

 أو الأربعين في تكون فقد العمر، منتصف في امرأة كانت صدرها. على

 على يكن فلم بالضبط، سنها تحديد الممكن من يكن ولم الخمسين،

 في يثور انطباعًا ولكن التغضنات، بعض إلا الشاحب الناعم وجهها

 وقار على بالحكم وذلك طويلة، بمدة الشباب سن تجاوزت بأنها نفسك

 وجهها كان الجميلتين. القويتين يديها هزال ومن ورصانتها مظهرها

 وحساما دقيقًا أنفها وكان منتظمة، أسنانها واسع، كبير وفمها طويلا،

 الرفيعين حاجبيها تحت العينين لكن صغيرا، يكن لم أنه من بالرغم

 المأساوي. المتوتر طابعه وجهها على أضفيتا اللتان هما السوداوين
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 تماما باردتين تكونا لم أنهما مع وسوداوين جذا كبيرتين كانتا لقد

 يتبادر ما أول و غريبة. تسلط قوة يكسبهما كان الهادئ ثباتهما إن إلا

 كانت أنها بد لا أن هو الرئيسة الأم إلى تنظر عندما تفكير من ذهنك إلى
 ينمو امرأة هذه بأن تدرك ما سرعان لكن فتاة، كانت عندما جميلة

 صوتها وكان السنوات، مرور مع شخصيتها قوة على معتمذا جمالها

 بالفرنسية تتكلم كانت إذا ببطء تتكلم وهي به، وتحكمة وخافتًا عميقًا

 تلطفه الذي السيطرة روح هو فيها يثيرك من أكثر لكن الإنجليزية. أو
 وطاعتها الأوامر. إعطاء عادة فيها تشعر فأنت المسيحية، التسامح روح

 ولم بتواضع. الطاعة تتقبل كانت لكنها إليها، بالنسبة طبيعيًا أمزا كانت

 تضمها التي الكنيسة بسلطة عميق وعي على بأنها ترى أن يفوتك يكن

 بتسامح البشري الضعف تواجه أنها خمنت كيتي لكن جوانحها، بين

 وكان البشري، الضعف هذا إزاء المتزمت سلوكها من بالرغم بشري،

 هراء إلى تصغي وهي الوقور ابتسامتها إلى تنظر أن المستحيل من
 حيًا إحساشا لديها أن من تتأكد أن دون الثرثار الجريء دوادينجتون

 بالفكاهة.

 صفة غامض، بشكل كيتي بها شعرت أخرى صفة فيها كانت لكن

 على أنها تشعر كيتي جعلت الصفة هذه عليها. اسم إطلاق تستطع لم

 جعل الذي القلب من النابع الرقيق السلوك من بالرغم منها بعيدة مسافة
 مرتبكة. مدرسة تلميذة كأنها أمامها تشعر كيتي

 د د«، د ه٩ م ه٩ م ه٩ م
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 بالفرنسية: جوزيف القديس الأخت قالت

 شيئًا. يأكل لا -المسيو

 الرئيسة: الأم ردت

 السيد. شهية مانشو طهي أفسد -لقد

 عليه ورسمت جوزيف القديس الأخت وجه الابتسامة ففارقت

 خبيثة- نظرة عينيه في ارتسمت -وقد وادينجتون أخذ التزمت. تعبير

 الحديث. معنى كيتي تفهم ولم أخرى، كعكة

 الممتاز العشاء سأفسد فإنني الأم، أيتها ظلمك مدى لك ­لأثبت

 ينتظرني. الذي

 دواعي من سيكون فإنه الدير، تشاهد أن فاين السيدة رغبت ­اذا

 إياه. أريها أن سروري

 ابتسامة وجهها على ارتسمت وقد كيتي، إلى الرئيسة الأم والتفتت

 مستنكرة:

 فلدينا فوضى. حالة في شيء وكل الآن سترينه لأنك أسفة ­أنا

 العقيد ألح وقد به. للقيام الأخوات من كاف غير وعدد العمل من الكثير

 اضطررنا كما المرضى. الجنود تصرف تحت مصحتنا وضع على يو
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 لأيتامنا. مصحة إلى الطعام قاعة نحول أن إلى

 بالأخت متبوعة فسارت تمر، بأن لكيتي لتسمح الباب عند وقفت

 دخلوا البيضاء الباردة الممرات طول على ووادينجتون جوزيف القديس
 يقمن الصينيات الفتيات من عدد كان حيث عارية، كبيرة غرفة أولا

 وأشارت الزائرون، دخل عندما ووقفن نهضن الدقيقة. التطريز بأعمال

 العمل: من لعينات لكيتي الرئيسة

 عن بالهن يشغل فهو الوباء، من بالرغم العمل هذا نتابع ­نحن
 الخطر.

 البسيطة، بالخياطة سنًا أصغر فتيات تعمل حيث ثانية غرفة إلى ذهبوا

 ضئيلو صغار أطفال يوجد حيث ثالثة غرفة إلى ثم الحواشي، خياطة

 وهم يلعبون كانوا المسيحية. اعتنقت صينية امرأة إشراف تحت الجسم
 مخلوقات حولها، تحلقوا الرئيسة الأم دخلت وعندما ضجة، يثيرون

 فأمسكوا الأسود. وشعرهم السوداء الصينية بأعينهم والثالثة، الثانية في

 فاتنة ابتسامة فأضاءت الكبيرة، تنورتها تحت أنفسهم وأخفوا بيدها

 بالرغم- كيتي فهمت مازحة كلمات ورددت وداعبتهم الوقور وجهها
 فقد قليلا ارتجفت مداعبات. كانت بأنها- الصينية باللغة جهلها من

 المنبسطة وبأنوفهم القصيرة النحيلة وأجسادهم الموحد بزيهم لها بدوا

 وقفت الرئيسة الأم لكن منفرين، كانوا بشرا. يكونون يكادون لا كأنهم
 لم الغرفة تغادر أن أرادت وعندما متجسًدا، نفسه الإحسان كأنها بينهم

 أن مبتسم- -بتعنيف اضطرت إنها حتى بها، تعلقوا بل تخرج يتركوها
 من حال أي -على يكونوا فلم نفسها. لتخليص مترفقة قوة تستعمل
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 العظيمة. السيدة هذه من للخوف يدعوهم شيء أي يجدون الأحوال-

 أخر: داخلي ممر في يمشون وهم قالت

 آباءهم أن بمعنى طبعًا، يتامى سوى ليسوا بأنهم تعرفين ­أنت

 طفل كل عن المال بعض نعطيهم ونحن منهم، التخلص في رغبوا

 تخلصوا بل إحضارهم، عناء تحملوا كانوا ما وإلا هنا، إلى يحضرونه

 فقط. منهم

 وسألتها: الأخت إلى والتفتت

 اليوم؟ شخص أي حضر -هل

 -أربعة.

 في آخر وقت أي من أكثر متلهفون الكوليرا- -ومع الآن ­إنهم

 منهن. فائدة لا بنات عبء تحمل عدم

 كلمة بالطلاء عليه كتب بباب مروا ثم العنابر، كيتي ورأت
 تتألم كانت وأصواتًا عالية وصرخات أنات كيتي سمعت «مصحة».

 آدمية. ليست كأنها بدت أنها من بالرغم

 الهادئة: بلهجتها الرئيسة الأم قالت

 يراه. أن في الإنسان يرغب مشهدذا ليست هي المصحة. أريث ­لن

 فكرة: ببالها وخطرت

 هنا؟ فاين الدكتور كان إذا أتساءل -إنني

 تبتسم وهي الباب الأخت ففتحت متسائلة، الأخت إلى نظرت
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 عندما مرتجفة كيتي انكمشت خلاله. من وتسللت المرحة، ابتسامتها

 إثارة أكثر بشكل الداخلية الضجة تسمع أن في المفتوح الباب لها سمح
 جوزيف. القديس الأخت عادت للرعب.

 متأخر. وقت في إلا يعود لن لكنه هنا، كان لقد -لا،

 ؟٦ رقم عن -ماذا

 مات. لقد المسكين! -الفتى

 صامتة. قصيرة صلاة في شفتاها وتحركت الرئيسة، الأم صلبت

 جنبًا يتمددان طويلين شكلين على كيتي عينا فوقعت بفناء، مروا
 الأم التفتت أزرق. قطني قماش بقطعة تغطيا وقد الأرض على جنب إلى

 وادينجتون. إلى الرئيسة

 سرير في مريضين نضع أن يضطرنا حد إلى كثيرا، الأسرة ­تنقصنا
 مكانا نفسح لكي ويخرج يلف أن بد فلا مريض، يموت وعندما واحد

 آخر. لمريض

 بابتسامة: كيتى رمت لكنها

 إلينا أرسل وقد جذا، بها فخورون فنحن كنيستنا، الآن ­سنريك
 بالحجم المباركة العذراء تمثال قصيرة فترة منذ فرنسا في أصدقائنا أحد

 الطبيعي.

 ،«« و و٩ م مق، و9 م
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 بجدران السقف منخفضة طويلة غرفة من أكثر الكنيسة تكن لم
 الصنوبر، خشب ألواح من مصنوعة مقاعد من وصفوف الطلاء بيضاء

 من وكان التمثال، عليه ينتصب الذي المذبح كان الكنيسة نهاية وفي
 ومبهرجا، وجديدًا جذا زاهيا وكان فجة، بألوان مطليًا باريس جبس

 عند ظهرت وقد الزيتية، بالألوان المسيح صلب صورة كانت وخلفه
 حزنا حزينتين المجدلية ومريم العذراء مريم المريمتان: الصليب قاعدة

 لا عين بواسطة داكنة بألوان اللوحة تلونت وقد سيئا، الرسم كان كبيرا.

 الصلب مراحل الجدران على ورسمت الألوان، جمال عن شيئًا تعرف
 ومبتذلة. بشعة كنيسة كانت لقد المحظوظة. غير اليد نفس

 نهضتا ثم صلاة، لترددن الكنيسة دخلتا أن بعد الراهبات ركعت

 كيتي: مع أخرى مرة بالكلام الرئيسة الأم أخذت ثم واقفتين

 لكن هنا، إلى يصل عندما ينكسر فإنه ينكسر أن يمكن ما ­كل

 يصاب أن دون باريس من هنا إلى وصل محسننا إلينا قدمه الذي التمثال
 معجزة. هذه أن في شك هناك ليس شق. بأصغر

 لسانه. أمسك لكنه الماكرتان وادينجتون عينا وتألقت

 أخواتنا. من واحدة الصلب ومراحل المذبح نقش رسمت ­لقد

 آنسليم. القديس الأخت
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 الرئيسة: الأم صلبت ثم

 الحظ. لسوء الوباء ضحية راحت لكنها حقيقية، فنانة كانت ­لقد

 جذا؟ جميلة تجدينها ألا

 من باقات المذبح على وكانت متلعثمة، وهي بالإيجاب كيتي ردت

 مذهل. بشكل مزخرفة الشمعدانات وكانت ورقية، أزهار

 هنا. المقدس بالقربان الاحتفاظ بشرف نحظى -إننا

 مقصدها: تفهم أن دون كيتي قالت

 ؟ -نعم

 رهيبة. متاعب من الوقت هذا خلال لنا عزاء مبعث كان -لقد

 البداية. في فيها جلسوا التي الردهة إلى راجعين الكنيسة غادروا

 أن قبل الصباح هذا جاءوا الذين الرضع الأطفال رؤية ­أتريدين

 ؟ الدير تغادري

 كيتي: قالت

 بشدة. -أرغب

 الجانب على للغاية صغيرة غرفة داخل إلى الرئيسة الأم قادتهم

 حزمة قماش قطعة وتحت طاولة على وكانت الداخلي، الممر من الآخر

 تتلوى.

 جذًا صغار أطفال أربعة عن وكشفت القماش قطعة الأخت سحبت

 مضحكة متململة بحركات ويقومون قانيًا، أحمر لونهم كان وعراة.
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 في تعبس الغريبة الصغيرة الصينية وجوههم وكانت وأرجلهم، بأذرعهم

 لأنواع غريبة حيوانات بل بشرا، يبدون يكادون لا كانوا غريبة. تقطيبة

 الرئيسة الأم نظرت للغاية. مؤثر شيء شكلهم في كان لكن مجهولة،

 مسرورة. بابتسامة لهم

 وشك على وهم أحيانًا يأتون إنهم جذا، بالحياة ممتلئين ­يبدون

 مجيئهم. لحظة في طبعًا نعمدهم ونحن الموت،

 جوزيف: القديس الأخت قالت

 لساعات الأطفال مع يلعب أنه أظن بهم. السيدة زوج ­يسعد

 المنحنية ذراعه على ويريحهم يرفعهم عندما فإنه يصرخون وعندما

 سعداء. يضحكوا حتى

 كيتي فشكرت الباب. عند نفسيهما ووادينجتون كيتي وجدت ثم

 يوحي انحناء الرئيسة الأم فانحنت عناء، من تحملته ما على الرئيسة الأم

 الود. و بالجلال

 اللطف مدى تعرفين لا أنت الكبيرة. سعادتي دواعي من كان ­لقد

 سعيدة أنا لنا. السماء أرسلته لقد لنا. زوجك يقدمها التي والمساعدة

 راحة مبعث يكون أن بد فلا البيت، إلى يرجع فحين معه، حضرت لأنك

 به تعتني أن يجب الجميل. ووجهك.. و بحبك هناك وجودك عظيمة

 كلنا. أجلنا من به تعتني أن يجب بالعمل. نفسه يجهد تتركيه ولا

 الرئيسة الأم فمدت تقوله، أن يجب ما تعرف لم كيتي. وجه احمز

 العينين بهاتين أحست اليد، بهذه تمسك كيتي كانت وبينما يدها،

١٨٠



 يشبه ما فيهما كام وإن بتجرد. عليها استقرتا اللتين المتأملتين الباردتين

 عميقًا. تفهما

 وركبت خلفهما، الباب جوزيف القديس الأخت أغلقت

 أبدى المتعرجة. الضيقة الشوارع خلال راجلين عادا محفتها. كيتي

 الستائر لكن حوله، التفت كيتي. ترد ولم عابرة، ملاحظة وادينجتون

 صامتًا، السير وتابع يراها. أن يستطع فلم مسدلة كانت للمحفة الجانبية

 عينيها أن لدهشته رأى المحفة، عن ونزلت للنهر وصلا وحين لكن،

 بالدموع. تفيضان كانتا

 بالفزع: يوحي تعبير في وجهه قطب وقد سأل

 الأمر؟ -ما

 تبتسم: أن حاولت

 بلاهة. مجرد شيء. -لا

» د، ، مق، مقي مق،
 ن»4٥6٥٥66
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 أخرى، مرة وحيدة، استقرت وقد مشاعرها ترتب أن كيتي حاولت

 الطويل الكرسي على ممددة وهي الميت، المبشر لكوخ القذر البهو في

 على الواقع المعبد إلى الشاردتين عينيها أرسلت وقد للنافذة، المواجه

 أثيريا ثانية المساء اقتراب مع الآن أصبح )الذي الأخرى النهر ضفة

 فيها ستؤثر كانت للدير الزيارة هذه أن قط ستصدق كانت ما وجميلا(.

 شيء لديها يكن فلم الفضول. بدافع للدير ذهبت لقد الحد. هذا إلى

 الماء عبر المسورة المدينة إلى نظرت أن بعد راغبة وكانت تفعله، آخر

 على سريعة نظرة الأقل على تلقي أن في الماضية، الأيام تلك طوال
 الغامضة. شوارعها

 يحدده لا آخر عالم إلى انتقلت أنها لها بدا الدير، دخلت حينما لكن

 والممرات العارية الغرف تلك فبدت غريب، بشكل زمان ولا مكان

 وكان وغامضة. بعيدة شيء روح تحوي والبسيطة، العارية البيضاء،

 البالغة وفظاظته النحو ذلك على وابتذاله ببشاعته الصغير، المعبد

 الملون بزجاجها كاتدرائية عظمة إليه تفتقر شيء ففيه للشجون، مثيرا

 زينه الذي الإيمان عليه أضفى وقد جذا، متواضعا معبدا كان وصورها،

 التي المنهجية الطريقة وأظهرت رقيق. روح جمال رعاه الذي والحنان

 الخطر، وجه في جأش رباطة الوباء وسط الدير عمل حسبها على يجرى
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 الحقيقة. في ساخرا يكون يكاد النفس في التأثير عميق عملى وإدراك

 فتحت عندما سمعتها التي المروعة الأصوات كيتي أذني في ترن وظلت
 للحظة. المصحة باب جوزيف القديس الأخت

 تكلمت فأولا، متوقعة. غير ولتر عن بها تكلمتا التي الطريقة كانت

 حينما للغاية لطيفة صوتها نغمة وكانت نفسها، الرئيسة الأم ثم الأخت

 خسن مدى عرفت إذ الزهو من بشيء شعرت أنها الغريب ومن مدحته.

 لكن ولتر، يفعله عما بشيء أيضا وادينجتون أخبرها لقد له. تقديرهما

 يعتبر بأنه كونج هونج في عرفت )لقد فقط كفاءته تمدحا لم الراهبتين

 للغاية رقيقًا يكون أن يمكنه إنه ورقته. تفكيره عمق عن تكلمتا بل ذكيا(،

 أن من أذكى فهو مريضة، تكون عندما أحواله أفضل في كان لقد طبعا.

 فهو ومسرية. باردة النفس، إلى السرور تدخل ولمسته ويثور، يغضب
 معاناتك. من يريحك أن على وجوده وبمجرد ساحر بسحر قادرا يبدو

 تعودت التي النظرة عينيه، في الحنان نظرة ثانية ترى لن بأنها تعرف كانت

 إنها لغيظها. مثيرة مجرد تجدها أصبحت حتى كثيرا، السابق في عليها

 بطريقة يصبها أصبح فقد الحب، على قدرته اتساع مدى الآن تعرف

 سواه أحد من لديهم ليس الذين التعساء المرضى هؤلاء على غريبة

 لها فبدا الخواء، من بشعور شعرت بل بالغيرة، تشعر لم بهم. ليعتني
 وجوده تدرك أن دون عليه تعتمد أن على اعتادت قد كانت دعما كأن

 وذاك الاتجاه هذا في مترنحة تمايلت إنها حتى منها، فجأة شحب قد

 الرأس. ثقيل كشيء

 أحد في ولتر باحتقار أحست لأنها نفسها باحتقار إلا تشعر تعد لم
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 له تقديرها تقبل لكنه إليه، تنظر كانت كيف يعرف كان أنه بد لا الأيام.

 يشكل هذا يكن ولم هذا، يعرف وكان بلهاء، كانت لقد مرارة. دون من

 نحوه تشعر ولا الآن، تكرهه لا إنها يحبها. كان لأنه له بالنسبة فارقًا

 الإقرار إلا تستطيع تكن لم ما. حد إلى والحيرة بالخوف بل بالبغضاء،
 وغير غريبة عظمة فيه بأن أحيانًا فكرت وقد مدهشة، بصفات بتمتعه

 ولا تحب بل حينذاك، تحبه أن تستطيع ألا العجيب من وكان جذابة،

 والتفكير التفكير، وبعد لها. جذا واضحة تفاهته كانت رجلا تحب تزال

 شخصا فكان دقيقًا، تحديدذا شارلي قيمة حددت الطويلة، الأيام خلال

 من تنزع أن فقط تستطيع أنها لو الثانية. الدرجة من صفاته وكانت عاديًا

 فيه. تفكر ألا حاولت هناك! يستقر يزال لا الذي الحب قلبها

 عن العمياء وحدها هي عظيما. تقديرا ولتر يقدر وادينجتون إن

 قلب في الذي الشيء ما تحبه. ولم أحبها لأنه لماذا؟ الحسنة. صفاته

 اعترف وادينجتون لكن يحبك؟ لأنه رجلا تحتقر يجعلك الذي الإنسان

 هاتين لدى أن ترى أن السهل من يحبونه. لا الرجال ولتر. يحب لم بأنه

 النساء، مع مختلف إنه الشديد. الحنان من جذا قريبًا شعورا الراهبتين

 متناهية. رقة فيه تشعر أنك إلا خجله ورغم

٩ و٩ م وقي »«،«««  ن»6 ن»6 ن»6
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 بعد عميقًا تأثيرا عليها أثرن قد كن اللواتي عن الراهبات لكن

 ووجنتيها المرح بوجهها جوزيف القديس الأخت وكانت هذا. كل

 إلى جاءت التي الصغيرة المجموعة من واحدة كالتفاح، المتوردتين

 واحدة تموت زميلاتها ورأت سنوات عشر قبل الرئيسة الأم مع الصين

 ظلت لكنها الوطن. إلى والحنين والحرمان المرض من الأخرى إثر

 والأم والساحر؟ الساذج المزاج ذلك فيها يبث الذي ما وسعيدة. مرحة

 بالضالة فشعرت أخرى مرة أمامها خيالها، في كيتي، وقفت الرئيسة.

 كانت إنها إلا متكلفة، وغير بسيطة كانت أنها فمع أخرى. مرة والخجل

 أن يمكنه إنسان أي تتخيل أن يمكنك ولا بالرهبة، يوحي بجلال تتمتع

 طريقة من جوزيف القديس الأخت أظهرت فقد احترام. بغير يعاملها

 لها تكته عميقًا خضوعا أظهرت إجاباتها، لهجة أو إشارة وبكل وقفتها

 بأنه وبلهجته الوقح و المستهتر وادينجتون أظهر كما نفسها، أعماق في

 يعلموها أن الضروري غير من أن كيتي رأت أمامها. مرتاخا يكن لم

 في كان فقد العظيمة، الفرنسية الأسر إحدى إلى تنتمي الرئيسة الأم بأن

 أن قط تعرف لم إنسانة بنفوذ تتمتع وكانت بعراقتها. يوحي ما هيئتها

 قديسة، وتواضع عظيمة سيدة كياسة لها وكانت لعصيانها. إمكانية ثمة

 كما عاطفية، كانت صرامة والمهذم والجميل القوي وجهها في وكان
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 حولها يتجمعون الصغار الأطفال هؤلاء جعلا ولطف بدعة تتمتع كانت

 حنانها طمأنينة في ليعيشوا خوف، أي يتملكهم أن دون ضجة مطلقين

 وجهها كست الولادة، حديثي الرضع للأطفال نظرت وحين العميق.

 أرض على الشمس كشعاع كانت الوقت. نفس في وعميقة عذبة ابتسامة

 أثر ولتر عن مبالاة بلا جوزيف القديس الأخت قالته وما مهجورة. بور

 بطفل، تحمل أن يائسة برغبة منها أراد أنه تعرف فهي غريبًا، تأثيرا بكيتي

 ومداعبا ساحزا لطفًا يظهر أن على قادر أنه شك أدنى يساورها لم لكنها

 وتجهمه. لصمته وذلك الارتباك علياه يبدو أن دون رضيع طفل نحو

 في سلوكه لغرابة يا الرضع. الأطفال مع وبلهاء سخفاء الرجال وأغلب

 )خط ظل ثمة كان المؤثرة، التجارب تلك كل جانب إلى لكن الدير!

 مرح ففي أزعجها. وواضح ملمح فضية(، سحابة أطراف على داكن

 الأم حفاوة في كثيرا، هذا من وأكثر الرزين جوزيف القديس الأخت

 ومرحبتين ودودتين كانتا لقد ضايقها. بترفع شعرت الباهرة، الرئيسية

 تدر لم شيئا، عنها تمسكان كانتا نفسه، الوقت وفي بها، قلبيًا ترحيبًا

 بينها كان عابرة. غريبة سوى تكن لم بأنها شعرت إنها حتى كنهه،
 بل فقط، اللسان لغة لا مختلفة، بلغة تتكلمان فهما حاجز. ثمة وبينهما

 خارج وضعتاها بأنهما شعرت عليها، الباب أغلق وحين القلب، لغة

 قد إنها أي تأخير. بلا ثانية المهمل عملهما إلى عائدتين تماما، ذهنيهما

 فقط تقض لم بأنها وشعرت إطلاقًا. موجودة غير إليهما بالنسبة تكون

 إليها تهفو التي الغامضة الروح حديقة عن بل الصغير، الدير ذلك عن

 ذلك قبل. من تشعر لم كما وحيدة بأنها فجأة وأحست نفسها، بكامل
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 تبكي. جعلها الذي السبب كان

 إعياء: في الوراء إلى رأسها تطرح وهي الآن، وتنهدت

 القيمة! عديمة أنا -أوه،

٩ و٩ و مه ٥٥٥6»٥٥6 ، د، ،
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 العادة عن مبكر وقت في البنجالو كوخ إلى ولتر عاد المساء ذلك في

 المفتوحة، النافذة عند الطويل الكرسي على تستلقي كيتي كانت قليلا.
 ما. حد إلى معتما الوقت وكان

 سأل:

 مصباحا؟ تريدين ألا

 العشاء. يجهز عندما -سيحضرونه

 كأنهما تافهة، أمور وعن تماما عابرا حديثًا دائما إليها يتحدث كان

 يحمل بأنه يوحي شيء أي سلوكه في يكن ولم متعارفين، شخصين كانا

 الإطلاق. على لها يبتسم لم كما أبذا عينيها يقابل ولم حقدذا. قلبه في لها
 جذا. مهذبا كان لقد

 سألته:

 ؟ بسلام الوباء اجتزنا نحن إذا نفعله أن تقترح الذي ما ­ولتر،

 وجهه. ترى أن تستطع لم يجيب. أن قبل لحظة تريث

 أفكر. -لم

 بالها، في يخطر ما اكتراث بلا تردد كانت الخوالي الأيام في

 الآن، منه خائفة لكنها تتكلم، أن قبل تفكر أن أبذا بالها في يخطر فلم
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 بألم. يخفق وقلبها ترتجفان بشفتيها وأحست

 اليوم. ظهر بعد الدير إلى ذهبت -لقد

 بهدا. سمعت

 تستطيع تكاد تكن لم أنها من بالرغم تتكلم أن على نفسها أجبرت

 كلماتها. تصيغ أن

 هنا؟ إلى بي جثت حين حقا أموت أن تريدني -أكنت

 أي أرى فلست كيتي، يا الموضوع لتركت مكانك في كنت -لو

 أن لنا جذًا المستحسن من يكون أ يجب موضوع عن الكلام في خير
 ننساه.

 إلى جثت منذ جذًا كثيرا أفكر ظللت أنا، لا و تنسى، لن ­لكنك

 أقوله؟ أن يجب ما إلى تصغي ألن هنا.

 -بالتأكيد.

 لك. مخلصة غير كنت لقد للغاية. سيئة معاملة عاملتك -لقد

 غريب. بشكل مرعبًا جموده كان تماما. ساكنًا وقف

 لن الأمور من النوع ذلك إن أعنيه. ما ستفهم كنت إذا أعرف ­لا

 يفهمن لا النساء أن أظن وأنا ينتهي. حين لامرأة جذا كثيرا شيئا يعني

 الرجال. يتخذه الذي الموقف أبدا تماما

 صوتها فيه تعرف أن الصعب من كان بصوت فجأة وتكلمت

 العادي:
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 حسنًا، سيفعله. كان ما تعرف وأنت شارلي كان من تعرف ­أنت

 أن علي كان ما أنه أظن تافه. مخلوق إنه تماما. حق على كنت لقد

 وأنا عني. تصفح أن منك أطلب لا أنا مثله. تافهة أنا أكن لم لو أخدع

 أن نستطيع ألا لكن تحبني. أن اعتدت كما تحبني أن منك أطلب لا

 تلك ومع حولنا، بالآلاف يموتون الذين هؤلاء كل مع صديقين؟ نكون

·.. ديرهن في الراهبات

 قاطعها:

 بهذا؟ شأنهن هو -وما

 حينما غريب شعور علي سيطر لقد تماما. أوضح أن أستطيع -لا

 رهيب هذا فكل لي. الكثير يعني هذا كل أن يبدو اليوم. هناك إلى ذهبت
 والخجل، السخف من أن أشعر أن إلا أملك لا فأنا مدهشة، وتضحياتهن

 كانت بلهاء امرأة أن بسبب نفسك تضايق أن أعني، ما فهمت أنت إذا

 في. تفكر أن من بكثير قيمة وأقل أتفه أنا لك. وفية غير

 الكلام. تواصل أن ينتظر أنه بدا فقد أيضا، يبتعد لم لكنه يرد، لم

 عنك. مدهشة بأعمال والراهبات وادينجتون السيد أخبرني ­لقد

 ولتر. يا جذا بك فخورة إنني

 تجاهي. بالاحتقار تشعرين كنت كذلك. تكوني أن تتعودي ­لم

 بهذا؟ تشعرين زلت ألا

 منك؟ خائفة بأنني تعرف -ألا

 أخيرا: قال ثم ثانية. بالصمت ولاذ
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 تريدينه. ما أعرف لا أنا و أفهمك. لا أنا

 تعاسة. أقل تكون أن فقط أريدك إنني لنفسي. شيء -لا

 أجاب: حين جذا باردا صوته وكان يتخشب، به أحست

 يجب مما جذا الكثير فعندي تعس، بأني التفكير في مخطئة ­أنت

 جذًا. كثيرا بك التفكير من يمنعني مما أفعله أن

 والعمل بالذهاب لي ستسمحن الراهبات كانت إذا تساءلت ­لقد

 سأكون فإنني لهن عون أي كنت ولو جذًا. قليل عددهن إن الدير. في
 لهن. ممتنة

 سيسليث كان إذا أشك أنا و سازا. عملا أو سهلا عملا ليس ­إنه

 طويلة. لمدة

 ولتر؟ يا تماما تحتقرني -هل

 -لا.

 قال: حين غريبًا صوته وكان وتردد

 نفسي. أحتقر -إنني

٠٩ م و٩ م م، ٥6»٥6»%٥» ، د، ،
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 المصباح جانب إلى كعادته ولتر جلس العشاء، بعد الوقت كان

 يدخل ثم الفراش، إلى كيتي تأوي أن إلى مساء كل في يقرأ كان يقرأً.

 هناك يعمل ويظل الفارغة. البنجالو كوخ غرف إحدى في جهزه مختبرا

 بتجارب مشغولا كان لقد قليلا. ينام وكان الليل، من متأخرة ساعة حتى

 الأيام في حتى لكنه عمله، عن شيء بأي يخبرها فلم تعرفها. تكن لم

 بطبيعته. الكلام كثير يكن لم فهو بهذا، يتعلق فيما كتوما كان الخوالي

 على كانت لقد شيء. إلى الحديث يؤد لم لها، قاله بما بعمق فكرت

 أم الحق يقول كان إذا مما متأكدة تكن لم إنها حتى به، ضعيفة معرفة

 يملاً هو أصبح بينما له بالنسبة الوجود عن كفت أنها الممكن أمن لا.

 كان الذي حديثها يكون قد بالسوء؟ ينذر بشكل إليها بالنسبة الوجود

 يعد لم أن بعد له مضجرا أصبح يحبها، كان لأنه ما وقت في يسليه

 هذا. وصدمها يحبها.

 حجرا كان كأنه الجانبي وجهه المصباح نور وكشف له، نظرت

 جذا، مميزًا التكوين دقيقة المنتظمة بملامحه وجهه كان لقد كريما.

 عليه هو الذي الجمود بذلك متجهما، كان صارم. من أكثر كان لكنه

 مرعبًا كان صفحة، كل يتصفح وهو عينيه سوى فيه يتحرك لا والذي

 يذوب أن يمكن القاسي الوجه هذا بأن سيفكر كان من غامض. بشكل
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 رعدة فيها أثار وقد هذا تعرف كانت التعبير؟ رقة حد إلى العاطفة من

 من بالرغم تحبه أن المستحيل من يكون أن الغريب من كان لقد نفور.

 الارتياح يشير مما وكان وموهوبًا. وشهما وصادقًا المظهر جميل كان أنه

 أخرى. مرة لمداعباته تخضع أن إلى مضطرة تعد لم أنها

 حين قتلها في حقا رغب قد كان إذا سألته عندما ليجيب كان ما

 يسحرها هذا يكتنفه الذي الغموض إن هنا. إلى المجيء على أجبرها
 أن يصدق مما يكن ولم للعادة. خارق حد إلى لطيفًا كان لقد ويرعبها.

 الحضور عليها اقترح أنه لابد القصد. كهذا شيطاني قصد لديه يكون

 مزاجه مع يتماشى )وذلك ثانية شارلي من ولينتقم فقط ليخيفها هنا إلى

 يبدو أن وخشية لعناده هنا إلى معه تصل أ في عليها ألح ثم الساخر(،

 أنله.

 كيتي ونظرت ذلك؟ يعنيه الذي ما نفسه. يحتقر بأنه قال لقد نعم،

 إنه الإطلاق. على الغرفة في تكون لا قد الهادئ. الجامد وجهه إلى ثانية

 بوجودها. يشعر لا

 دون تستأنف كانت كأنها تتكلم، بأنها تدري تكاد لا وهي سألت

 مبكر: وقت في تبادلاه الذي الحديث توقف

 ؟ نفسك تحتقر -لماذا

 مسافة من أفكاره يستجمع أنه بدا يفكر. وهو وتأملها كتابه وضع
 بعيدة:

 أحببتك. -لأنني
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 نظرته تحتل تستطع لم بعيذا. بوجهها وأشاحت وجهها احمر

 أن قبل برهة ومرت قصده، ما فهمت لقد المتفحصة. الثابتة الباردة
 قالت: تجيب.

 كنت لأنني تلومني أن الإنصاف من ليس تظلمني. أنك ­أظن

 اللواتي الفتيات وكل الشكل، بهذا زبيت لقد ومبتذلة. ومستهترة سخيفة
 يشعر لأنه موسيقية بأذن يتمتع لا شخص كعتاب إنه كذلك. أعرفهن

 نسبت لأنك تلومني أن العدل أمن سيمفونية. موسيقى حفل في بالملل

 بأنني بالتظاهر أخدعك أن أبذا أحاول لم إنني في؟ تكن لم صفات إلي
 اللؤلؤ عقد عن تسأل لا فقط. ومرحة جميلة كنت لقد أكنه. لم ما كنت

 صفيح طبل عن اسأل معرض. في كشك في الستور فرو من معطف أو

 ألعاب. وبالون

 ألومك. لا -أنا

 لا لماذا معه. قليلا الصبر بنفاذ تحس بدأت لقد متعبًا. صوته كان
 إلى علاقتهما، بأن فجأة، لها تماقا واضحا أصبح ما يدرك أن يستطيع

 رهبة جانب وإلى ظله تحت يستقران الذي الموت رعب كل جانب

 تافهة؟ كانت اليوم، ذلك في فقط واحدة لمحة لمحته الذي الجمال

 الزنا جريمة اقتراف على سخيفة امرأة أقدمت إذا حقًا يهم الذي ما

 الكثير الأمر هذا سام، هو ما يواجه وهو زوجها، يولي أن بد لا ولماذا

 بالقليل إلا ذكائه، بكل ولتر، يتمتع ألا الغريب من كان لقد التفكير؟ من

 محراب في وأسكنها فخما رداء دمية ألبس لأنه بالتوازن. الشعور من
 يغفر فلم الخشب، بنشارة مليئة الدمية تلك بأن اكتشف ثم ليعبدها.
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 كل كان فقد ممزقة. روحه كانت أيضا. ذلك لها يغفر لم كما هذا، لنفسه

 الحقيقة حطمت وحين الحقيقة، عنصر عليه أضفى وهما عليه عاش ما

 يصفح لن أنه الحقيقي من كان تحطم. نفسه الواقع بأن ظن الوهم. هذا

 نفسه. عن يصفح أن يستطع لم لأنه عنها

 سريعة نظرة عليه فألقت خفيفة، تنهيدة يطلق سمعته أنها ظنت

 انطلاق وكبحت أنفاسها، فقطعت فجائية فكرة ببالها وخطرت قصيرة

 بصعوبة. منها صرخة

 القلب؟ انسحاق يدعونه ما هو منه يعاني ما أكان

·٩ و٩ و مه ٠٥٥6»٠٥6 ، د، ،
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 التالي الصباح وفي التالي. اليوم طوال الدير في تفكر كيتي ظلت
 لاستئجار الخادمة معها أخذت قصير بوقت البيت ولتر غادر أن وبعد

 قارب وازدحم بعد، يكتمل النهار يكد لم النهر. وعبرت محفتين،

 وبعضهم زرقاء قطنية فلاحين بملابس بعضهم وكان بالصينيين، المعدية

 النظرة وجوههم على ارتسمت وقد سوداء، مسؤولين ملابس في الآخر

 إلى الماء فوق يحملون الذين الموتى وجوه على المنطبعة الغريبة

 الرسو مكان على قليلاً وقفوا الشاطئ على خطوا وعندما الظل، أرض

 في يأخذوا أن قبل سيتوجهون، أين تماقا يعرفون لا كأنهم مترددين،

 وثلاثًا. مشنى متفرقون وهم التل أعلى إلى التجوال

 أنها فبدت تماما، خالية الساعة تلك في المدينة شوارع كانت

 من جو بالمارين وأحاط آخر. وقت أي من أكثر الموتى مدن إحدى

 خالية السماء كانت أشباح. بأنهم تقريبًا تظن كنت إنك حتى الشرود،

 المشهد. على سماويًا لطفًا المبكرة الشمس صبت بينما الغيوم من

 المنعش المبهج الصباح هذا في المدينة أن تتصور أن الصعب من وكان

 حياته سلبت كرجل المظلمة الوباء قبضة تحت لاهثة تنطرح والباسم
 )فزرقة الطبيعة أن تصديق الممكن من يكن مجنون.ولم رجل يد خنقا

 الرجال و الحد هذا إلى مبالية غير طفل( كقلب واضحة كانت السماء

١٩٦



 حين خائفون. وهم حتفهم إلى ويسيرون مبرح عذاب في يتلوون
 الأرض عن شحاذ نهض الدير. باب عند الأرض على المحفتان أنزلت
 الشكل، عديمة اللون باهتة خرقًا يرتدي كان صدقة. كيتي من وطلب

 ترى وكنت وأوساخ. روث كومة من وأخرجها عنها بحث وكأنه بدت
 وكانت عنزة، كجلد ومدبوغة وخشنة قاسية بشرته رقعها خلال من

 )وجنتاه الخشن الأشيب شعره بكتلة ورأسه هزيلتين، العاريتان ساقاه

 مرعوبة، عنه ابتعدت مجنون. رجل رأس وحشيتان( وعيناه مجوفتان
 كان لكنه الابتعاد، منه طالبين خشن بصوت المحفتين حاملو فصاح
 منه. تتخلص لكي ترتعد وهي النقود قطع بعض كيتي فأعطته شلخا،

 الأم رؤية في ترغب كيتي أن الخادمة وأوضحت الباب، فتح
 فيها تفتح لم أنه بدا التي القاتمة الردهة إلى أخرى مرة وأدخلت الرئيسة.

 أن تظن بدأت أنها حد إلى جذا طويلة مدة هناك فجلست أبذا. نافذة أي
 قالت: الرئيسة. الأم دخلت وأخيرا تبلغ، لم رسالتها

 أكن فلم تنتظرين، أبقيتك لأنني تعذريني أن منك أطلب أن بد ­لا
 مشغولة. وكنت حضورك أتوقع

 ملائمة غير لحظة في أتيت أنني أخشى لك. إزعاجي لي ­اغفري
 تماما.

 أن ورجتها عذبة، لكنها جادة ابتسامة الرئيسة الأم عليها ألقت

 تبكي. كانت لقد منتفختين. كانتا عينيها أن رأت كيتي لكن تجلس،

 لم امرأة أنها الرئيسة الأم من انطباع لديها تكون فقد كيتي فزعت
 عليها. التأثير على قادرة الدنيوية المتاعب تكن
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 قائلة: تلعثمت

 يمكنني أذهب؟ أن أتريدينني شيء. حدث قد يكون أ ­أخشى

 أخرى. مرة الحضور

 أن فقط الأمر إن أجلك. من فعله أستطيع الذي ما أخبريني لا ­لا،

 الماضية. الليلة في ماتت أخواتنا إحدى

 بالدموع. عيناها اغرورقت و السوية، لهجته صوتها وفقد

 الطيبة روحها أن أعرف فأنا أحزن، أن مني شرير لتصرف ­إنه

 الصعب من لكن قديسة، كانت لقد السماء. إلى مباشرة طارت والبسيطة

 مسؤولية مسؤولة أكون ألا أخشى ضعفه. على الإنسان يسيطر أن دائما

 دائها. كاملة

 كيتي: قالت

 جذا. أسفة أنا أسفة، -أنا

 صوتها. إلى النشيج دائما الجاهز تعاطفها ودفع

 عشر قبل فرنسا من معي سافرن اللواتي الأخوات إحدى ­كانت
 قليلة مجموعة في وقفنا أننا وأذكر الآن. فقط منا ثلاث بقيت سنوات.

 شكل ورأينا مرسيليا في المرفاً خارج نبحر ونحن السفينة نهاية عند

 منذ الكبرى أمنيتي كانت لقد صلاة. معا وتلونا النعمة ماري القديسة

 رأيت حين لكنني الصين، إلى أحضر أن لي يسمح أن الدين دخلت أن

 ولم رئيستهن كنت لقد البكاء. من نفسي منع أستطع لم تبتعد، اليابسة
- زافيير فرانسيس القديس الأخت فأخذت به. يحتذى جيدذا مثالا أكن
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 ألا مني وطلبت يدي- الماضية الليلة ماتت التي الأخت اسم هو هذا
 وسيكون هناك ستكون فرنسا فإن نذهب أينما بأننا قالت فقد أحزن،

 هناك. الرب

 الطبيعة عصرته الذي بالحزن والجميل القاسي الوجه ذلك وتشوه

 عقلها رفضها التي الدموع ذرف لمنع بذلته الذي وبالجهد منها. البشرية
 تمعن أن الأدب غير من أن رأت فقد بوجهها. كيتي أشاحت وإيمانها.

 الصراع. ذلك في النظر

 كانوا الوحيدة. أمها ابنة أنا، مثلي كانت فقد أبيها، إلى أكتب ­كنت

 سيتوقف متى أوه! قاسيًا. عليهم الخبر وقع وسيكون بريتانى في صيادين

 ولن الصباح، هذا فتياتنا من فتاتان هوجمت لقد الرهيب؟ الوباء هذا
 أي الصينيين هؤلاء لدى ليس تنقذهما. أن معجزة إلا شيء أي يستطيع
 الكثير هناك جذا. قاسية فرانسيس القديس الأخت خسارة إن مقاومة.

 ليقمن الأخوات من أقل عدد الآن لدينا وأصبح به القيام يجب مما
 فأنا للحضور. متلهفات أخوات الصين في الأخرى بيوتنا في لدينا به.

 )مع العالم في شيء أي يقدمن أن استعداد على راهباتنا كل أن أعرف
 هنا إلى الحضور لكن هنا. إلى للحضور العالم( في شيئا يملكن لا أنهن

 اللواتي الأخوات مع أمورنا تدبير نستطيع أننا وطالما تقريبا، أكيد موت
 بالأخريات. كضحى أن في راغبة غير فأنا هنا، لدينا

 كيتي: قالت

 سيئة لحظة في أتيت بأنني شعور عندي الأم. أيتها يشجعني ­هذا
 الأخوات عدد يفوق عملا لديكن بأن السابق اليوم في قلت لقد جذا.
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 لي ستسمحين كنت إن تساءلت وقد به. القيام يمكنهن اللواتي

 إذا أفعله أن يمكنني الذي ما يهمني لن ومساعدتهن. هنا إلى بالحضور

 لي سمحت إن لك شاكرة سأكون نافعة. أكون أن فقط أستطيع كنت

 الدير. أرضيات بتنظيف

 المرن مزاجها من كيتي فذهلت مرحة، بابتسامة الرئيسة الأم ورمتها

 حال. إلى حال من بسهولة التنقل يمكنه الذي

 به يقوم العمل فهذا الأرضيات. تنظيف إلى حاجة هناك ­ليس
 متقنة. غير بطريقة اليتيمات

 رقيقة: نظرة كيتي على وألقت صمتت، ثم

 مجيئك في الكفاية فيه ما بذلت بأنك ترين ألا العزيزة، طفلتي ­يا

 أن على الزوجات من كثير تجرؤ ما يفوق ذلك هنا؟ إلى زوجك مع

 تقومي أن يمكنك فكيف فعله، يمكنك ما باقي إلى بالنسبة أما يفعلنه.

 نفسه في والطمأنينة الهدوء بإدخال نفسك تشغلي أن من أفضل بعمل

 كل إلى بحاجة إنه صدقيني، عمل؟ يوم بعد اليك البيت إلى يعود حين
 حينها. اهتمامك وكل حبك

 عليها استقرتا اللتين عينيها بسهولة تواجه أن كيتي تستطع لم
 ساخرة. ورقة حيادية بتحديقة

 كيتي: قالت

 الكثير هناك أن وأرى الليل، حتى الصباح من أفعله ما لدي ­ليس

 أظل أن في التفكير تحثل أستطيع لا إنني حتى فعله، يمكن مما جذا
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 أن لي يحق لا أنه أعرف أنني كما مزعجة، أكون أن أريد لا خاملة.

 كما أقوله، ما أعني لكنني أيضا. وقتكن من آخذ أو لطفكن على أتطفل
 عونا أكون أن في لي سمحت أنت إذا إلي ستقدمينه ما إحسانًا سيكون

 لنق

 نفوسنا إلى السرور أدخلت وحين جذا، قوية تبدين لا ­أنت

 جذا، الوجه شاحبة كنت أنث لي بدا أمس، قبل لزيارتنا وحضرت
 طفلا. ستضعين ربما بأنك جوزيف القديس الأخت وظنت

 شعرها: جذور حتى محمرا وجهها تضرج وقد كيتي صاحت

 لا. -لا،

 فضية: صغيرة ضحكة الرئيسة الأم أطلقت

 هذا في وليس العزيزة، طفلتي يا يخجلك ما هذا في ­ليس

 زواجك؟ على مضى كم محتمل. غير شيء أي الافتراض

 جذًا قوية لكنني طبيعيًا، شحوبا شاحبة لأنني جذا شاحبة ­إنني
 العمل. من أخاف ألا وأعدك

 وعي بلا واتخذت تماما، نفسها سيدة الآن الرئيسة الأم أصبحت
 متفرسة نظرة كيتي على فألقت طبيعتها، من كانت التي السلطة هيئة منها

 كبير. حد إلى بالعصبية كيتي فشعرت تقيمها.

 الصينية؟ تتكلمين -هل

 كيتي: أجابت

 أتكلمها. لا أنني -أخشى
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 الفتيات عن مسؤولة أعينك أن أستطيع كنت للرثاء. مثير هذا ­آه،
 تعدين ماذا يصبحن- أن وأخشى الآن، جذا صعب هذا إن. الكبيرات

 هذا؟

 متردد: بصوت كلامها أنهت ثم

 في للأخوات عونا أكون أن أستطيع ألا السيطرة؟ ­خارج

 الفتيات أمزض أن يمكنني أبذا. الكوليرا من خائفة لست التمريض؟

 الجنود. أو

 على ارتسمت وقد الآن، تبتسم أن دون رأسها الرئيسة الأم هزت
 متأملة: نظرة وجهها

 يقومون الذين إن رؤيته. بشع شيء إنها الكوليرا. ما تعرفين لا ­أنت

 العمل على لتشرف أخت إلى ونحتاج الجنود، هم المصحة في بالعمل

 لن زوجك أن من متأكدة أنا لا،.. لا.. الفتيات بعمل يتعلق وفيما فقط،

 ومخيف. رهيب منظر إنه هذا، في يرغب

 عله. -سأعتاد

 بأعمال نقوم أن وامتيازنا عملنا إنه الموضوع. خارج إنه ­لا،

 كهذا. بعمل تقومي لأ داع من وليس كهذه،

 أنه يبدو جذا. وعاجزة تماما فائدة بلا أنني أشعر تجعلينني ­إنك

 به. القيام يمكنني عمل يوجد لا أنه المعقول غير من

 ؟ رغبتك عن زوجك مع تكلمت -هل

 -بعم.
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 لكنها قلبها، أسرار إلى تغوص كانت كأنها الرئيسة الأم إليها نظرت
 فسألت: والمستجدية. القلقة كيتى نظرة رأت عندما ابتسمت

 ؟ بالطبع بروتستانتية -أنت

 -بعم.

 بروتستانتيًا مات، الذي المبشر واطسون، دكتور كان لقد يهم. -لا
 ونحن أجمل، هو ما كل لنا بالنسبة وكان فرق، أي هذا يشكل فلم

 بالجميل. العرفان من عميق بدين له مدينون

 بدا شيئًا. تقل لم لكنها الآن، ابتسامة خفقة كيتي وجه على ومرت

 قدميها: على واقفة نهضت ثم تفكر الرئيسة الأم أن

 تقومين عملا أجد أن أستطيع أنني أعتقد منك. جذا طيب لأمر ­إنه

 منا شلبت وقد كله بالعمل نقوم أن الآن علينا المستحيل من أصبح به.
 للبدء؟ مستعدة ستكونين متى فرانسيس. القديس الأخت

 -الآن.

 ذلك. تقولين أسمعك أن يسعدني مناسبة. -ساعة

 التي للفرصة لك جذا ممتنة إنني جهدي. قصارى أبذل أن -أعدك
 لي. تتيحينها

 تخرج وهي ترددت لكنها الاستقبال، قاعة باب الرئيسة الأم فتحت
 يدها وضعت ثم ودارسة. متفحصة طويلة نظرة ثانية كيتي على وألقت

 ذراعها. على بلطف

 يجد أن يستطيع لا الإنسان أن العزيزة طفلتي يا تعرفين -أنت
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 في فقط يجده لكنه الدير، في أو الدنيا في اللهو، في أو العلم في السلام
. نفسه

 الغرفة من خارجة بها مرت الرئيسة الأم لكن قليلا، كيتي أجفلت
 بخفة.

 ، و ن و٩ م و٩ م و9 م
»٥٥6 او ن»6
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 كل الدير إلى تذهب فهي لروحها. منعشا العمل كيتي وجدت

 حين إلا البنجالو إلى تعود ولا قصير، بوقت الشمس شروق بعد صباح

 فيه المزدحمة وزوارقه الضيق النهر الغرب إلى المتجهة الشمس تغمر

 كانت رعايتها. تحت الصغار الأطفال الرئيسة الأم ووضعت بالذهب.

 المنزلي، بالتدبير شعورا ليفربول موطنها من لندن إلى جلبت قد كيتي أم

 مازحة بلهجة إليها تشير كانت معينة موهبة دائما كيتي لدى وكانت

 يمكنها كان وهكذا بها. يحيط كان الذي الاستهتار جو من بالرغم فقط،

 عن هي كشفت وحين جميل، بشكل وتخيط تماما جيد بشكل تطبخ أن

 الصغيرات. الفتيات وتطريز خياطة على لتشرف غينت الموهبة، هذه

 اللغة من كلمات بضع تلتقط فأخذت الفرنسية، من القليل يعرفن كن

 وكان أمرها. تتدبر أن عليها الصعب من يعد لم حتى يوم، كل الصينية

 بأعمال يتورطون لا الصغار الأطفال أن ترى أن أخرى أوقات في عليها

 يأخذوا أن وتراعي لهم وتخلعها ملابسهم تلبسهم أن عليها فكان سيئة،

 الأطفال من جذًا الكثير هناك كان إليها. يحتاجون حين الراحة من قسطًا

 تبقيهم أن منها طلب لكن الخادمات. رعاية في هؤلاء وكان الرضع،

 بعمل تقوم أن تود وكانت مهقا. العملين من أي يكن ولم مراقبتها. تحت

 اهتماما، توسلاتها تولي لم الرئيسة الأم لكن أكبر، جهد بذل إلى يحتاج
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 عليها. الإلحاح من منعها حد إلى منها بالرهبة تشعر وهي كيتي فوقفت

 على للتغلب جهذا تبذل أن الأولى القليلة الأيام في عليها كان

 الصغيرات الفتيات هؤلاء نحو به تشعر كانت الذي الطفيف الاشمئزاز

 الصفراء ووجوههن المتيبسة، السوداء وشعورهن القبيحة، بذلاتهن في
 الناعمة النظرة تذكرت لكنها الداكنة. السوداء المحدقة وأينهن المدورة

 وقد وقفت حين جمالا عليها وأضفت الرئيسة الأم ملامح حولت التي

 مرة، لأول للدير كيتي زيارة عند القبيحة الصغيرة الأشياء تلك بها أحاطت

 كيتي وبينما والآن لغريزتها. تستسلم أن لنفسها حينها كيتي تسمح فلا
 الباكية الدقيقة، المخلوقات تلك من أكثر أو واحدة ذراعيها بين تأخذ

 مع رقيقة، كلمات بضع أن وجدت وحين سنها، كسر أو سقوطها بسبب
 ورقة ذراعيها ضغط وأن فهمها، الطفل يستطيع لا لغة في كلمات أنها

 والعزاء الراحة يدخل أن يمكن كان الباكي، الأصفر الوجه على وجنتيها

 وأخذ بالاستغراب. شعورها تفقد كيتي بدأت المخلوقة، هذه نفس في

 فبشت الطفولية، بمتاعبهم منها، خوف بلا إليها، يأتون الصغار الأطفال

 مع كذلك الحال وكان نفسها، في غريبة سعادة فيها لثقتهم كسبها

 ابتسامتهن فكانت الخياطة، تعلمهن كانت اللواتي سنا، الأكبر الفتيات

 بكلمة نفوسهن في إثارته يمكنها كان الذي وسرورهن الذكية المشرقة
 بالتالي، فأحبتهن يحببنها، بأنهن شعرت قلبها، شغاف يمس مديح،

 والفخر. الغرور بإشباع شعور وخامرها

 كانت منها. التقرب من تتمكن لم واحدة طفلة هناك كانت لكن

 بمرض متضخم برأس ساذجة عمرها، من السادسة في صغيرة طفلة
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 عينان ولها بدين، قصير جسد على بتثاقل يتأرجح الماء، استسقاء

 مدمدمة، كلمات بضع أجش بصوت وتتكلم لعابه، يسيل وفم خاويتان

 تعلقًا الأسباب من بسبب تعلقت وقد ومخيفة، للاشمئزاز مثيرة وهي

 من وجودها مكان تغير وهي آخر إلى مكان من تتبعها فكانت بكيتي. أبله

 وجهها وتمسح بتنورتها وتتشبث آخر. جزء إلى الكبيرة الغرفة من جزء
 باشمئزاز. كيتي فترتجف بهما، لتعبث يديها عن وتبحث ركبتيها على

 تحمل أن تستطع لم لكنها المداعبات، إلى تهفو أنها تعرف كيتي إن
 لمسها. على نفسها

 مما إنه وقالت جوزيف، القديس الأخت مع مرة ذات وتكلمت

 إلى يدها ومدت الأخت فابتسمت الحياة. قيد على أنها للرثاء يدعو

 عليها. البارزة جبهتها وحكت نحوها فأقبلت الشكل، المشوه الشيء

 الراهبة: قالت

 تحتضر وهي هنا إلى أحضرت لقد صغير. مسكين ­مخلوق

 ذلك وكان المكان، هذا إلى حضرت عندما الباب عند وكنت تقريبًا،

 نضيعها، لحظة أي هناك يكن لم أنه فرأيت الإلهية، العناية من رحمة

 معنا. لإبقائها متاعب من واجهناه ما تصدقي لن الحال. في فعمدتها

 السماء. إلى ستهرب الصغيرة روحها أن مرات أربع أو ثلاث لنا وخيل

 بطريقتها تتكلم جوزيف القديس الأخت وأخذت كيتي. سكتت

 اليوم في البلهاء الطفلة منها اقتربت وعندما أخرى. أمور عن الثرثارة
 على يدها ووضعت أعصابها على كيتي ضغطت يدها. ولمست التالي

 لكن الابتسام، على شفتيها وأجبرت إياها، مداعبة العارية الجمجمة
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 ولم بها، الاهتمام فقدت أنها بدا فقد بلهاء، بحماقة فجأة تركتها الطفلة

 ما كيتي تعرف لم التالية. الأيام في ولا اليوم ذلك في اهتمام أي تعرها
 عنها ابتعدت لكنها والإشارات، بالابتسامات تغريها أن فحاولت فعلته،

 ترها. لم أنها وتظاهرت

٠٩ م و٩ م م، ،،،، »٥6 و»»٥6
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 بمئات المساء حتى الصباح من مشغولات كن الراهبات ولأن
 الأبرشية في الصلاة عند إلا تقابلهن ما نادرا كيتي كانت الواجبات،
 في جالسة الرئيسة الأم لمحتها الأول يومها وفي العارية. المتواضعة

 الصغيرة الخشبية المقاعد على الجالسات الفتيات خلف المؤخرة

 قالت: إليها. وتكلمت الرئيسة الأم فوقفت أعمارهن. حسب

 الأبرشية إلى تأتي أن عليك الضروري من أن تفكري ألا -يجب
 الخاصة. معتقداتك ولك بروتستانتية فأنت نحن. إليها نحضر عندما

 يريحني. هذا أن أجد فأنا الأم، أيتها آتي أن أحب -لكنني

 رأسها أمالت ثم للحظة، سريعة نظرة الرئيسة الأم عليها ألقت

 قليلا: الوقور

 أنك أفهمك أن فقط أردت بالضبط. تختارينه ما طبعًا ­ستفعلين
 التزام. بأي ملزمة لست

 لا جوزيف القديس الأخت مع تحس أصبحت ما سرعان لكنها

 فكانت مسؤوليتها، تحت الدير اقتصاد وكان بالألفة. ربما بل بالود
 الأخت هذه تبقي الكبيرة الأسرة لتلك المادية الرفاهية بأمور العناية
 تأخذ الذي الوحيد الوقت إن قالت وقد النهار. طوال قدميها على واقفة

 يسعدها كان لكنها للصلاة. المخصص الوقت هو الراحة من قسطا فيه

٢٠٩



 مع كيتي تكون عندما المساء من يقترب والوقت الحجرة تدخل أن

 والقيل بالثرثرة وتأخذ دقائق بضع لمدة فتجلس يعملن. وهن الفتيات

 لديها ليس وأن القوى منهكة كانت بأنها أقسمت قد تكون أن بعد والقال

 مخلوقة تكون الرئيسة الأم حضرة في تكون لا فعندما تضيعها. لحظة أي

 تشعر ولم الفضائح. من القليل تكره ولا بالمزاح ومغرقة ومرحة ثرثارة

 تكون أن من الأخت العادة هذه تمنع لم كما خوف، بأي نحوها كيتي

 تريها بأن تبالي تكن لم بمرح. معها فتثرثر ولطيفة. المزاج رائقة امرأة
 أخطاء على معًا تضحكان فكانتا الفرنسية، به تتكلم الذي السوء مدى

 ابنة كانت مفيدة. صينية كلمات بضع يوم كل الأخت وعلمتها كيتي،

 قالت: قلبها. في تزال لا الفلاحة وكانت مزارع

 جان كالقديسة صغيرة، كنت عندما الأبقار رعاية على ­اعتدت

 أنني أظن رؤى. أرى أن لي يسمح لا حد إلى شريرة كنت لكنني دارك،
 الرؤى. لي ظهرت لو بالتأكيد سيسوطني كان والدي لأن محظوظة كنت

 صغيرة فتاة كنت فقد الطيب، العجوز كثيرا. بالسوط يضربني أن تعود لقد

 أدبرها. كنت التي المقالب في الآن أفكر عندما أحيانًا أخجل إنني مغرورة.

 منتصف البالغة البدينة الراهبة هذه بأن التفكير من كيتي ضحكت

 شيء فيها زال فلا ذلك ومع جامحة. طفلة تكون أن يمكن كان العمر

 المناطق عبير بها يحيط أنه يبدو إليها. يميل قلبك يجعل مما طفولي

 بالثمار محملة التفاح أشجار تكون عندما الخريف في الريفية

 الرئيسة الأم قدسية لها يكن لم بأمان. وخزنت أدخلت التي والمحاصيل

 ومبهجا. بسيطا كان مرح بل والوقور، المأساوية

٢١٠



 كيتي: سألتها

 أختاه؟ يا ثانية الوطن إلى تعودي أن ترغبين -ألا

 أكون أن أحب إنني أعود. أن جذا الصعب من سيكون لا. ­أوه،
 إنهم اليتامى. بين أكون عندما سعيدة أنا كما قط سعيدة أكن ولم هنا،

 للإنسان يزال فلا راهبة، تكوني أن الأفضل لكن جذا. شاكرون طيبون،

 أمي أقصد عجوز، إنها ثديها حليب من رضع أنه ينسى أن يستطيع ولا أم
 معها، طيب وأخي كنتها، تحب الآن لكنها ثانية، أراها ألا الصعب ومن

 ذراعين لانضمام مسرورين سيكونون أنهم وأعتقد الآن يكبر ابنه إن
 لكنه فرنسا غادرت عندما طفلا كان لقد المزرعة. إلى إضافيتين قويتين

 ثورا. بها يصرع أن يمكنه قبضة له تكون أن واعد

 إلى تصغي وأنت الهادئة الحجرة تلك في المستحيل من تقريبًا كان

 الجدران هذه من الآخر الجانب في تتفشى الكوليرا أن تدرك أن الراهبة
 كيتي. إلى انتقل اللامبالاة من بشعور تتمتع الأخت كانت الأربعة.

 كيتي سألت فقد وسكانه، العالم حيال ساذج بفضول تتمتع إنها

 الضباب فيها بلاد أنها ظنت والتي وإنجلترا لندن عن الأسئلة أنواع كل
 وأرادت النهار، منتصف في يدك ترى أن تستطيع لا أنك درجة إلى كثيف

 تعيش كانت إذا وما المراقص، إلى ذهبت قد كيتي كانت إذا تعرف أن
 عن تكلمت ما كثيرا والأخوات، الإخوة من عندها وكم كبير، بيت في

 كل أجله من يصلين وأنهن مدهشا كان أنه الرئيسة الأم قالت وقد ولتر.

 الطيبة من الدرجة هذه على زوج لها يكون أن كيتي حظ لمدى ويا يوم.
 والذكاء. والشجاعة
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 الأم موضوع إلى تعود تفتأ لا كانت جوزيف القديس الأخت لكن

 شخصية أن البداية منذ عرفت قد كيتي وكانت آجلا. أو عاجلا الرئيسة

 لها ينظرون هناك يقيمون الذين كل وكان الدير. على تسيطر المرأة هذه

 رهبة تشوبهما وإعجاب حب لكنه أكيد، بشكل وإعجاب حب نظرة

 كانت نفسها كيتي إن إلا عطفها من وبالرغم الخوف، من قليل وغير
 تماقا طبيعتها على تكن فلم حضورها. في مدرسة كتلميذة بنفسها تشعر

 الاحترام. أربكتها. أنها درجة إلى غريبة بعاطفة ممتلئة كانت فقد أمامها،

 لكي ساذجة رغبة -تدفعها كيتي جوزيف القديس الأخت حدثت وقد

 إليها، تنتمي الرئيسة الأم كانت التي الأسرة عظمة مدى عن عليها- تؤثر
 صلة على كانت وإنها تاريخية، بأهمية يتمتعون أشخاص أجدادها فإن

 اصطاد إسبانيا ملك فألفونسو أوروبا، في الملوك نصف مع بعيدة قرابة

 من كان أنه بد ولا فرنسا، أنحاء جميع في قصور ولديهم أبيها أملاك في

 أن دون تبتسم وهي لها كيتي أصغت كهذه. عظيمة فخامة ترك الصعب
 قليلا. ولا حتى تتأثر

 الأخت: قالت

 عليها. ظاهرة عائلتها أن لتري فقط إليها تنظري أن ­عليك

 كيتي: قالت
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 حياتي. في رأيتهما يدين أجمل -لديها

 العمل، من تخاف لا إنها تستعملهما. كيف عرفت لو لكنك -آه

 الطسة! أمنا

 الدير، فبتين شيء. أي فيها يكن لم المدينة إلى حضر عندما

 وفي العمل. على وأشرفت خططت التي هي الرئيسة الأم وكانت

 المسكينات الصغيرات الفتيات إنقاذ في بدأن فيها، وصلن التي اللحظة

 يكن ولم القاسية. القابلات وأيدي الأطفال برج من فيهن المرغوب غير

 هواء دخول يمنع زجاج ولا عليها، لينمن أسرة أي البداية في لديهن
 (،0 بالصحة ضررا أكثر شيء أي هناك يكن الم الأخت: قالت) الليل

 طعامهن لشراء حتى بل للبنائين، للدفع فقط ليس مال، بلا كن ما وكثيرا

 فرنسا، في الفلاحين إن تقول؟ كانت وماذا كفلاحات، وعشن البسيط،
 يأكلنه كن الذي الطعام سيلقون كانوا أبيها عند يعملون الذين الرجال

 يركعن فكن حولها، بناتها تجمع الرئيسة الأم كانت ثم الخنازير. إلى
 تصل فرنك فألف المال. إليهن ترسل المباركة العذراء فإذا ويصلين،

 )بروتستانتي إنجليزي رجل غريب، طريق عن أو التالي اليوم ببريد

 حقا راكعات هن بينما الباب سيقرع صينيًا أن حتى أو سمحت(، إذا

 كلهن أقسمن أنهن حد إلى ضيق في مرة ذات كن هدية. لهن ويحضره

 وهل أنقذتهن، هي إذا لشرفها تمجيدا صلاة يرددن أن المباركة للعذراء

 التالي اليوم في ليزورنا ذلك المرح وادينجتون مستر حضر ستصدقين؟
 ثم شهي، مشوي بقر لحم طبق إلى بحاجة كلنا كأننا نبدو بأننا قائلا

 دولار. مائة أعطانا
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 الصغيرتين وبعينيه الأصلع برأسه مضحك، صغير رجل من له يا

 ومع الفرنسية، اللغة بها يقتل التي للطريقة يا إلهي! يا وبنكاته، الماكرتين

 مزج في دائما كان لقد عليه. الضحك من نفسك منع تستطيعين لا ذلك

 إن بإجازة. يستمتع كأنه الرهيب الوباء هذا فترة طيلة قضى وقد رائق،

 إنجليزي، رجل أنه تصدقين بالكاد تجعلك وبديهة تماما فرنسيًا قلبًا له

 يتكلم بأنه أحيانًا ظنت جوزيف القديس الأخت لكن لكنته. باستثناء

 التي الأخلاق ليست أخلاقه إن الضحك. ليثير قصد عن ركيكة بلغة

 كتف وهزة )وبتنهيدة شأنه ذلك لكن عليه، تكون أن في الإنسان يرغب

 أعزب. و شاب وهو رأس( وهزة

 مبتسمة: كيتي سألت

 أختاه؟ يا أخلاقه في العيب -ما

 ليس أخبرك. أن مني خطيئة إنها تعرفين؟ لا أنك الممكن -أمن

 يعني، وهذا صينية، امرأة مع يعيش إنه كهذه. أشياء أقول أن شأني من

 إلى تحبه وهي أميرة، أنها يبدو المانشو. من امرأة بل صينية، امرأة ليست
 الجنون. حد

 كيتي: صاحت

 تماما. مستحيلا ذلك -يبدو

 للغاية شرير لأمر هذا إن تماما. صحيح هذا أن لك أقسم لا، ­لا،

 يأكل أن يستطع لم بأنه تسمعي ألم لاثمارس. الأفعال فتلك عليه. يقدم

 إن حتى مرة، أول الدير إلى حضرت حين وذلك أنا صنعتها التي المادلين
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 قصدته، ما ذلك كان المانشو؟ طبخ من فسدت معدته إن قالت الطيبة أمنا

 عجيبة. قصة إنها وجهه. على ارتسم الذي الانطباع تري أن عليك وكان
 وأنقذ المانشو، يذبحون كانوا حينما الثورة أثناء هانكو في كان أنه يبدو

 تمت إنها الكبيرة، أسرهم إحدى حياة هذا الطيب الصغير وادينجتون
 يمكنك حسنًا، و- بحبه الفتاة فهامت الإمبراطورية، للأسرة قرابة بصلة

 إلى تتبعه الآن وهي وتبعته هربت هانكو غادر وعندما القصة. باقي تخيل
 أن ويمكنني المسكينة، معه، يبقيها أن على نفسه ساس وقد مكان، كل

 هؤلاء، مانشو نساء أحيانًا، تماقا فاتنات وهن جذا، بها مولع إنه أقول

 أجلس أنا وها به، أقوم أن بد لا عمل ألف لدي فيه؟ أفكر الذي ما لكن،
 نفسي. من خجلة إنني سيئة. متدينة إنني هنا.
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 صرف فقد تتطور. أنها في غريب إحساس كيتي على سيطر

 حياة على ألقتها التي اللمحات وأيقظت عقلها المستمر الانشغال

 المعنوية، روحها تستعيد وأخذت خيالها. نظرهم ووجهات الآخرين

 أن يمكنها لا أنها لها بدا لقد أقوى. و أحسن حال في بأنها فشعرت

 على تضحك بأنها نفسها إلى انتبهت لكنها تبكي، أن إلا الآن شيقا تفعل

 يبدو وأخذ ذهنها. تشوش من وقليلا دهشتها أثار الذي الأمر وذاك. هذا

 الناس أن وعرفت المروع. الوباء وسط تعيش أن جذا الطبيعي من أن

 الموت. في التفكير عن تماما كفت لكنها ويسارها، يمينها عن يموتون

 المغلقة الأبواب وأثارت المصحات دخول من الرئيسة الأم منعتها وقد

 لكنها المصحات، هذه داخل إلى النظر تختلس أن ودت فضولها.

 الأم ستوقعها عقوبة أي تعرف ولم أحد، يراها أن دون ذلك تفعل لم

 كزست فقد الدير. عن يبعدوها أن المرعب من فسيكون عليها. الرئيسة

 ما حقا تعرف لا وهي ذهبت، هي إن وسيفتقدونها الآن، للأطفال نفسها

 دونها. من سيفعلونه

 مدة به حلمت ولا تاونسيند، بشارلي تفكر لم أنها يوم ذات وأدركت

 تفكر أن الآن تستطيع إنها شفيت. لقد فجأة. أضلعها قلبها وخبط أسبوع.

 من كان بالتحرر! والشعور الارتياح أوه. تحبه. تعد لم بلامبالاة. فيه
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 تشتاق كانت التي العاطفة مدى وتتذكر الماضي إلى تلتفت أن الغريب

 في ليس أن وفكرت يخذلها، حين ستموت كانت أنها ظنت فقد إليه. بها
 الآن هي وها البؤس. سوى إليها لتقدمه شيء أي فصاعدذا الآن من الحياة

 وفيما إليها! نفسها أوصلت التي للبلاهة يا النفع. عديم مخلوق تضحك.

 الأرض. بحق فيه رأته عما متسائلة استغربت بهدوء فيه الآن تفكر هي
 تستطيع كانت ما وإلا شيئا، يعرف لا وادينجتون أن الحظ حسن من كان

 حرة حرة، أصبحت لقد الساخرة. وغمزاته الخبيثة حملقته احتمال

 بصعوبة. إلا عال بصوت الضحك من نفسها تتمالك ولم حرة! أخيرا،

 تراقبهم أن عادتها من وكانت صاخبة، لعبة يلعبون الأطفال كان
 من جذا الكثير يطلقون حين جماحهم كابحة متسامحة، بابتسامة

 في وهي الآن، لكنها ضجيجهم. من أحد يتضرر ألا ومراعية الضجة،
 في إليهم انضمت منهم. كأي صغيرة أنها وتشعر عالية معنوية روح

 في وهناك هنا فطاردتها بسرور، الصغيرات الفتيات استقبلتها اللعبة.
 وبربري خيالي بمرح الحادة، أصواتهن بأعلى صارخات الحجرة،

 كانت فرحات، الهواء في قفز إنهن حتى الانفعال، بهن واشتد تقريبًا،
 رهيبة. الضجة

 كيتي وخلصت العتبة، على الرئيسة الأم ووقفت الباب فتح فجأة

 الصغيرات، البنات من عشرات قبضات من نفسها عليها يسيطر والخجل
 عنيفة. صرخات صارخات بها أمسكن اللواتي

 شفتيها: على وابتسامة الرئيسة الأم سألت

 سلوك وحسن هدوء على بها تحافظين التي الطريقة هي هذه -هل
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 الأطفال؟ هؤلاء

 دفعتهن وقد غلطتي إنها انفعلن. لقد الأم. أيتها لعبة نلعب ­كنا

 هذا. إلى

 العادة. هي كما حولها الأطفال فتزاحم منهن الرئيسة الأم تقدمت

 الصغيرة الصفراء آذانهن وجذبت الضيقة أكتافهن حول يديها فوضعت

 محمرا كيتي وجه فتضرج ورقيقة. طويلة نظرة كيتي إلى نظرت مداعبة.
 تشعث بينما يلمع، عينيها سائل وأخذ سريعة. أنفائا وأطلقت خجلا

 والضحك. الصراع أثناء جميلة فوضى حالة في وأصبح الجميل شعرها

 الرئيسة: الأم قالت

 القلب. في البهجة تثير رؤيتك إن العزيزة. طفلتى يا جميلة ­أنت

 الأطفال. هؤلاء يعبدك أن عجب فلا

 أن دون فجأة عينيها من الدموع وترقرقت بعمق كيتي وجه احمز

 بيدها: وجهها وغطت السبب، تعرف

 تخجلينني. أنت الأم. أيتها -أو

 واحد الله. من هبة أيضا فالجمال سخيفة، تكوني لا تخجلي، -لا

 أن كافية سعادة سعداء كنا إذا شاكرين وسنكون هباته، وأغلى أندر من

 الجمال بهذا الآخرون يتمتع أن أيضا وشاكرين الجمال، هذا لدينا يكون

 الجمال. بهذا نتمتع نحن نكن لم إن نفوسنا، في البهجة لبث

 وجنتها على فربتت أيضا، طفلة كانت كيتي كأن ثانية ابتسمت
 شديد. برفق الناعمة
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 من أقل وادينجتون ترى صارت الدير، في تعمل كيتي بدأت أن منذ

 ومشيا ليقابلها النهر ضفة إلى مرات ثلاث أو مرتين حضر فقد السابق.

 نادرا لكنه بالصودا، ويسكي ليشرب البيت ودخل التل. صاعدين معًا

 الغداء يتناول أن اقترح أحد، يوم وفي ذلك، ومع للعشاء. يبقى كان ما

 عشرة بعد على يقع الدير وكان بوذي. دير إلى محفتين ويستقلا معها

 الرئيسة، الأم وكانت للحج. كمكان بسمعته ويتمتع المدينة من أميال

 الأحد، أيام في تعمل تتركها لا راحة، يوم كيتي تأخذ أن على تصر التي

 طبعا. العادة هي كما مشغولا ولتر ظل بينما

 النهار، حرارة قبل يصلا حتى الصباح من مبكرة ساعة في انطلقا

 ببيوت آخر إلى وقت من ومرا الأرز. حقول بين ضيق ممر على فخملا

 واستطابت الخيزران. أشجار من غابة في ودية بحميمية استكانت ريفية

 بعد الواسع، الريف في حولها ما ترى أن مبهجا كان فقد الخمول، كيتي

 مباني يعلو الذي البوذي الدير إلى وصلا المدينة. في محبوسة ظلت أن

 وقادهما جميل، بشكل أشجار تظللها النهر جانب إلى تنتصب خفيضة

 فيها وما المعابد وأروهما مهيبًا، خلوا خالية أفنية أنحاء في مبتسمون كهنة

 ذاهلا كثيبا، وحزينًا، بعيذا بوذا، جلس المحراب وفي عابسة، آلهة من

 روعة وكانت بالكابة. شعور شيء بكل وأحاط طفيفة. ابتسامة ومبتسما
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 يحتضر. صنعها الذي والإيمان مغبرة، والآلهة وخربة، مهلهلة المكان

 بالمغادرة، إشعارا ينتظرون كأنهم مضض، على باقون الرهبان أن وبدا

 وفي استسلام. سخرية الشديد، بأدبه الدير، رئيس ابتسامة في وكانت

 المبهجة، الظليلة الغابة عن مبتعدين الرهبان سيتجول الأيام هذه أحد

 وتحاصرها والمهملة، المنهارة المباني هوجاء عواصف وستقوض

 حول نفسها البرية المعرشة النباتات وستلف بها. المحيطة الطبيعة

 هناك، تقيم الآلهة تعود لن ثم الأفنية. في الأشجار وستنمو الميتة الصور

 الشريرة. الظلام أرواح هناك ستقيم بل

 ، و، و و٩ م و٩ م و9 م
 ن»٥6 ان ن»6
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 عال وسقف مطلية أعمدة )أربعة صغير مبنى درجات على جلسا

 متكاسلا يتدفق النهر وراقبا كبير(، برونزي جرس تحته ينتصب مبلط

 كان الموبوءة. المدينة صوب متجها المنعطفات، من الكثير حيث

 وتعلقت فيهما. النار إطلاق بشرفات المبنى جدران يريا أن يمكنهما

 على ببطء يتدفق الذي النهر في يزال لا وكان كطيلسان. فوقه الحرارة
 بسرعة كابة شعور الإنسان في يثير بالحركة شعور ذلك، من الرغم

 لكيتي بدا مضيه؟ بعد يبقى أثر وأي يمضي شيء فكل الأشياء. زوال

 في الأمام إلى تتدفق ماء قطرات يشبهون البشري، العنصر كلهم، أنهم
 نفس في بعضها عن ومنفصلة الأخرى لصق منها قطرة وكل النهر، ذلك

 الأمور كل تستمر وحين البحر، نحو له اسم لا طوفانًا مكونة الوقت،

 كبيرة، أهمية ذا شيء أي هناك يكون لا وحين الزمن، من قصيرة لفترة
 الأمور على سخيفة أهمية الناس يعلق أن للرثاء المثير من أنه يبدو

 كبير. حد إلى الآخر أحدهم ويشقى أنفسهم فيشقون التافهة،

 الجميلتين: عينيها في ترتسم وابتسامة وادينجتون سألت

 ؟ هارينجتون حدائق تعرف -هل

 لماذا؟ -لا،
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 فيها يعيش التي المنطقة إنها هنا، من جذا بعيدة إنها شيء، ­لا

 أهلي.

 للوطن؟ العودة في -أتفكران

 -لا.

 أنه يبدو فالوباء شهرين، خلال هنا عن سترحلان أنكما ­أظن

 البارد. الطقس وسينهيه يخف

 المكان. هذا مغادرة على ساسف أنني أظن -أكاد

 الخطط هي ما تعرف لم المستقبل. في الزمن من للحظة وفكرت

 ومؤدبًا بارةا، كان فقد بشيء، يخبرها لم فهو ولتر، عقل في تدور التي
 بصمت المتدفق النهر ذلك في صغيرتان نقطتان إنهما وغامضا. وصامتًا

 شديدة فردية منهما كل اكتسبت وقد لهما تبدوان نقطتان المجهول. نحو

 الماء. عن ينفصل لا جزءا للمشاهدين وتبدوان الأخرى عن التميز

 خبيثة: بابتسامة وادينجتون قال

 مذهبهن. إلى تحويلك في الراهبات تبدأ أن -احذري

 إنهن بهذا. يهتممن لا وهن بذلك. يقمن أن من انشغالا أكثر -إنهن
 هذا- أفسر كيف أعرف أكاد -لا ذلك ومع للغاية، ولطيفات مدهشات

 إلى أدى سر لديهن كأن هو. ما أعرف لا أنا وبينهن. بيني جدار هناك

 إيمانًا، ليس إنه فيه. بمشاركتهن جديرة لست وأنا حياتهن في الفرق كل

 عن يختلف عالم في يتحركن إنهن أهمية. أكثر وأكثر- أعمق شيء إنه

 عندما يوم كل أشعر وأنا إليهن. بالنسبة غرباء دائما وسنكون عالمنا،
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 لهن. بالنسبة الوجود عن كففت بأنني خلفي، أبوابه الدير يغلق

 ساخرا: عليها رد

 ما. حد إلى لغرورك صدمة يشكل هذا إن أفهم! -إنني

 -غروري؟!

 بكسل. إليه والتفتت أخرى، مرة ابتسمت ثم كتفيها كيتي هزت

 مانشو؟ أسرة من أميرة مع تعيش إنك أبذا لي تقل لم -لماذا

 أنا الثرثارات؟ العجائز النساء تلك لك تحكيه كانت الذي -ما

 موظفي شؤون في يخضن أن راهبات على الخطيئة من أنه من متأكد

 الخاصة. الجمارك

 الحد؟ هذا إلى الحساسية شديد أنت -لماذا

 الخبث من جو عليه أضفى مما جانبًا، ونظر بصره وادينجتون غض

 خفيفة. هزة كتفيه وهز

 لفرص كبيرة إضافة سيضيف أنه أعرف ولا للدعاية، أمزا ليس ­إنه

 الخدمة. في ترقيتي

 بها؟ متيم أنت -هل

 تلميذ نظرة القبيح الصغير وجهه على وارتسمت الآن، نظره رفع

 شقي. مدرسة

 واحترام الأمن، الأسرة، البيت، أجلي. من شيء كل هجرث ­لقد

 لكي للرياح شيء بكل ألقت أن منذ الآن كثيرة سنوات مرت لقد الذات.
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 كانت لكنها مرات. ثلاث أو مرتين بعيذا بها أرسلت لقد معي. تكون

 الآن أنا وها دائما. تبعتني لكنها نفسي، أنا منها هربت وقد دائما، تعود

 عمري. بقية أحتملها أن يجب أنني وأظن سيى. كعمل هذا عن أتخلى

 الجنون. حد إلى حقًا تحبك أنها بد -لا

 الحيرة: عليها ترتسم جبهة مقطبًا أجاب

 أدنى لدي ليس تعرفين، كما ما، حد إلى مضحك إحساس ­إنه

 بأي تشعر وهي تنتحر ولن حقا، هجرتها أنا إن بالتأكيد ستنتحر أنها شك

 راغبة غير لأنها جذا طبيعي بشكل ذلك ستفعل بل نحوي، سى شعور
 لذلك. معرفته الإنسان في تثيره غريب شعور إنه دوني. من تعيش أن في

 إليك. بالنسبة شيئا يعني أن إلا يمكن ولا

 محبوبًا، يكون أن وليس الإنسان، يحب أن هو المهم ­لكن
 لا الإنسان كان فإن يحبونه، الذين للناس يمتن حتى ليس فالإنسان

 نفسه. في الملل سيثيرون فإنهم يحبهم

 أجاب:

 فقط. فردية فخبرتي بالناس، خبرة لدي -ليست

 الإمبراطورية؟ الأسرة من أميرة حقا -أهي

 من واحدة إلى تنتمي إنها الراهبات. من رومانسية مبالغة فهذه -لا،

 سيدة فهي ذلك ومع طبعًا، دمرتهم الثورة لكن للمانشو، العظيمة الأسر
 جذا. عظيمة

 كيتي. عيني في ابتسامة فبانت فخر، بلهجة هذا وذكر

٢٢٤



 إذن؟ عمرك باقي هنا ستقيم -هل

 أتقاعد وعندما آخر؟ مكان في سأفعله الذي ما نعم. الصين؟ -فى
 هناك. أيامي بقية وأقضي بكين، في صغيرا صينيًا بيئا سأخذ

 أطفال؟ عندك -هل

 -لا.

 أصلع الصغير الرجل هذا أن الغريب من كان بفضول. إليه نظرت
 لم كهذه. مدمرة عاطفة الغريبة المرأة في أثار بالقرد الشبيه بوجهه الرأس
 سلوكه من -بالرغم عنها بها تكلم التي الطريقة فيها أثارت لماذا تعرف

 الشديد المرأة وفاء عن القوة بهذه انطباعًا المستخفة- وتعبيراته العرضي
 قالت: ثم وابتسمت قليلا، هذا أزعجها والفريد.

 جذا. طويلة هارينجتون حدائق إلى المسافة أن -يبدو

 هذا؟ تقولين -لماذا

 طوال عاش كإنسان أشعر جذا. غريبة فالحياة شيئًا. أفهم لا -أنا
 منقطعة يجعلني هذا إن فجأة. البحر أرى ثم بط بركة جانب إلى حياته

 أريد لا إنني العالية. بالمعنويات يملؤني فهو ذلك ومع قليلا، الأنفاس
 إنني جديدة. بشجاعة أشعر بدأت وقد أعيش. أن أريد أموت. أن

 غير البحار عن بحثا يبحرون الذين القدماء البحارة هؤلاء كأحد أشعر
 للمجهول. كبيرا توقًا تتوق روحي أن وأعتقد المكتشفة.

 على الشاردة تحديقتها واستقرت متأملا، إليها وادينجتون نظر
 البحر نحو بصمت بصمت، تندفعان صغيرتان قطرتان النهر. نعومة

 المظلم. الأبدي
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 يدها: ترفع وهي فجأة كيتي سألت

 المانشو؟ سيدة لأرى أحضر -هل

 إنجليزية. كلمة تتكلم أن تستطيع لا -إنها

 ربما أجلي. من بالكثير قمت لقد معي. جذا لطيفًا كنت -لقد

 وديًا. شعوذا لها أكن بأنني الخاص بأسلوبي أريها أن يمكنني

 رائق: بمزاج أجاب لكنه ساخرة، صغيرة ابتسامة وادينجتون ابتسم

 بالياسمين. شاي كوب لث وستقدم الأيام أحد في وآخذك ­سآتي

 بشكل خيالها أثارت قد كهذه غريبة حب قصة أن لتخبره تكن لم
 يشير لشيء كرمز الآن المانشو أميرة وقفت وقد لحظة. أول من غريب

 إلى مبهمة إشارة تشير إنها الوقت. نفس في وإلحاح بغموض إليها

 للروح. سرية أرض

٠٩ م و٩ م م، ٥6»٥6»%٥» ، د، ،
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 يومين. أو يوم بعد متوقع غير اكتشافا اكتشفت كيتي لكن

 من التأكد وهو أعمالها بأول تقوم وبدأت كالعادة، للدير ذهبت فقد

 كن الراهبات إن وحيث ملابسهم. وارتدوا اغتسلوا قد كانوا الأطفال أن

 وكريه مغلقًا المهاجع داخل الجو كان فقد يضر. الليل هواء أن يعتقدن

 قليلا، منزعجة الصباح انتعاش بعد كيتي يجعل هذا وكان الرائحة.

 شعرت لكنها فتحها، تستطيع التي النوافذ من عدد أكبر بفتح فتسارع
 محاولة سابحا يترنح ورأسها النافذة عند فوقفت شديد بإعياء اليوم

 الغثيان غلبها ثم قبل. من السوء هذا بمثل تكن لم نفسها. تهدئ أن
 الكبيرة الفتاة إليها وأسرعت الأطفال، فخاف صرخة، وأطلقت فتقيأت.

 الوجه بيضاء كيتي رأت أن بعد فجأة توقفت لكنها تساعدها. كانت التي

 عقلها متخللة الفكرة ومضت كوليرا! دهشة: صيحة وأطلقت ترتجف،

 للحظة وكافحت رعب، تملكها ثم بالموت شبيه إحساس عليها وسيطر

 وشعرت مبرح، وألم بسرعة عروقها يتخلل أنه بدا الذي الليل ضد

 الظلام. حل ثم مرعب، بشكل بالمرض

 أنها بدا كانت. أين البداية في تعرف لم عينيها، فتحت عندما

 أن إليها وخيل طفيفًا، تحريكا رأسها وتحرك الأرضية على تستلقى
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 جانبها إلى تركع الرئيسة الأم كانت تتذكر. أن تستطع لم وسادة. تحتها
 جوزيف القديس الأخت وقفت بينما أنفها، إلى النشادر أملاح مقربة

 الراهبات وجوه على العبوس رأت كوليرا! عادت: ثم إليها. ناظرة
 مغبشة، معالمها بدت كما الحجم هائلة جوزيف القديس الأخت وبدت

 قائلة: بكت ثانية. الرعب عليها وسيطر

 أموت. أن أريد لا سأموت؟ هل أمي، يا الأم، أيتها ­أوه

 الرئيسة: الأم قالت

 تموتي. لن -طبعًا

 مرح. عينيها وفي تماما هادئة كانت

 أمي. يا الأم، أيتها أوه له؟ أرسلتم هل ولتر؟ أين الكوليرا. ­لكنها

 فأمسكتها يدها الرئيسة الأم مدت الدموع. من فيض في وانفجرت
 تفقدها. أن تخشى كانت التي الحياة على تقبض كأنها كيتي

 سخيفة. تكوني ألا يجب العزيزة. طفلتي يا تشجعي ­تشجعي،

 القبيل. هذا من شيء أي أو الكوليرا ليست إنها

 ولتر؟ -أين

 خمس وخلال نزعجه، لن أننا حد إلى جذا مشغول زوجث -إن
 تماما. صحتك ستتحن دقائق

 بهذا الأمر تأخذ لماذا متعبتين. محملقتين بعينين كيتي إليها نظرت

 لقسوة. هذا إن الهدوء؟ من الشكل

 الرئيسة: الأم قالت
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 به. نفسك تزعجين شيء هناك ليس لدقيقة. تماما -اهدئي

 التفكير على اعتادت فقد بجنون. يخفق بقلبها كيتي شعرت

 للبله يا أوه. به. تصاب أن الممكن غير من أن بدا أنه حد إلى بالكوليرا
 أدخلت خائفة. كانت لقد ستموت. أنها عرفت لقد عليه! كانت الذي

 النافذة. قرب ووضعته الحجرة إلى الخيزران من كرسيًا الفتيات

 الرئيسة: الأم قالت

 طويل. كرسي على أكثر بالراحة ستشعرين لنرفعك، ­تشجعي.
 تقفي؟ أن يمكنك بأنه أتظنين

 القديس الأخت وساعدتها كيتي، ذراعي تحت يديها وضعت

 القوى. منهكة الكرسي في فغطست قدميها. على لتقف جوزيف

 الأخت: قالت

 الباكر الصباح هواء يكون أن يمكن لا النافذة، أغلق أن ­الأفضل
 لها. مناسبًا

 كيتي: قالت

 فضلك. من مفتوحا اتركيه لا. -لا،

 لكنها مهتزة، كانت نفسها، في الثقة الزرقاء السماء رؤية بثت لقد

 في للحظة إليها الراهبتان نظرت أكيد. بشكل بالتحسن تشعر بدأت
 لم الرئيسة الأم إلى شيئًا جوزيف القديس الأخت وقالت صمت،

 الكرسي جانب على الرئيسة الأم جلست ثم تفهمه. أن هي تستطع
 بيدها. وأمسكت
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 العزيزة. طفلتي يا -اسمعي

 ماذا تعرف أن دون عليهما كيتي فأجابتها سؤالين، أو سؤالا وسألتها

 صياغة تستطيع تكن لم أنها حد إلى ترتجفان شفتاها كانت يعنيان. كانا

 بصعوبة. إلا الكلمات

 الأخت: قالت

 كهذا. أمر في تخدع بالتي لست أنا هذا. في -لاشك

 من القليل وليس معينا انفعالا فيها تميز كيتي أن بدا ضحكة أطلقت

 ناعمة. برقة كيتي بيد تمسك وهي الرئيسة الأم ابتسمت الحنان.

 مما أكثر الأمور هذه في خبرة جوزيف القديس الأخت لدى ­إن

 على وهي منه. تعانين ما الفور على ذكرت وقد العزيزة، طفلتي يا عندي

 واضح. بشكل تماما حق

 بقلق: كيتي قالت

 ؟ تقصدين -ماذا

 إمكانية الإطلاق على بالك في يخطر ألم تماما. واضح لأمر ­إنه

 عزيزتي. يا طفلا تحملين أنت لك؟ كهذا أمر حدوث

 وضعت ثم قدميها، إلى رأسها من اهتزت أنها حد إلى كيتي جفلت
 قدميها. على ستقف كانت كأنها الأرض على قدميها

 الرئيسة: الأم قالت

 اهدئي! -اهدئي!

٢٣٠



 يديها ووضعت عنيف، بشكل احمرارا تتضرج بنفسها كيتي شعرت

 نهديها. على

 صحيحا. ليس هذا إن مستحيل. هذا -إن

 جوزيف: القديس الأخت سألت

 تقول؟ -ماذا

 العريض البسيط الأخت وجه وكان قولها، الرئيسة الأم ترجمت

 الحمراوين. بوجنتيها يشع

 شرف. وعد أعدك غلطة. أي هناك تكون أن الممكن من ­ليس

 الرئيسة: الأم سألت

 تزوجت عندما لماذا، طفلتي؟ يا متزوجة وأنت عليث مضى ­كم

 طفلين. وضعت زواجك مدة نفس عليها ومضى أخي زوجة

 همست: قلبها. إلى موت وتسلل الكرسي في كيتي غطست

 للغاية. خجلة -إنني

 أكثر يكون أن يمكن الذي ما لماذا، طفلا؟ ستضعين ­لأنك

 طبيعية؟

 الأخت: قالت

 الدكتور! سينتاب الذي للسرور -يا

 سيسيطر زوجك، بها سيشعر التي السعادة بمدى فكري -نعم،

 حين وجهه على ترتسم والنظرة الأطفال مع فقط سترينه الفرح. عليه
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 من طفل ولديه عليه سيسيطر الذي السحر مدى سترين معهم، يلعب

 صلبه.

 باهتمام الراهبتان إليها نظرت صامتة. كيتي ظلت قصيرة لبرهة

 يدها. على الرئيسة الأم ومسحت رقيق

 كيتي: قالت

 كل على قبل. من بهذا شككت قد أكون ألا الغباء لمن ­إنه

 من بالكثير أحس إنني الكوليرا، ليست لأنها سعيدة إنني الأحوال

 عملي. إلى سأعود التحسن.

 لك الأفضل بصدمة. أصبت لقد العزيزة. طفلتي يا اليوم ليس ­لا،

 نفسك. وتريحي البيت إلى تعودي أن

 أعمل. و هنا أبقى أن كثيرا أفضل لا. -لا،

 تتهورين؟ تركتك إذا الطيب طبيبنا لنا سيقوله الذي ما أصر. -إنني

 اليوم. تهدئي أن يجب لكن التالي، اليوم في أو أردت، إذا غذا، تعالي

 معك؟ تذهب الصغار فتياتنا إحدى أدع أن أتودين محفة. سأطلب

 وحدي. يرام ما على سأكون لا. -أوه،

»»،»«٥ ،٩ م مقي مقي  ن»6 ن»6»٥6
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- ٥٦-

 مغلقة. الخشبية والمصاريع سريرها، على مستلقية كيتي كانت

 ذلك في علمته ما وكان الخدم. ونام الغداء وجبة تجاوز قد الوقت كان

 وقد بالرعب. ملأها قد حقيقي( ذلك أن من متأكدة الآن )وهي الصباح

 كان عقلها لكن البيت، إلى عادت أن منذ بالأمر تفكر أن تحاو ظلت

 كانت خطوة. فجأة سمعت ثم أفكارها. تجمع أ تستطع ولم خاليا.

 فأدركت الخدم، الصبية أحد يكون أن يمكن فلا حذاء، تنتعلان القدمان

 في كان زوجها. سوى يكون أن يمكن لا أنه رعب شهقة تطلق وهي

 صمت فترة مرت تجب، لم إليها. موجها نداء وسمعت الجلوس غرفة

 بابها. على طرقة جاءت ثم

 ؟ -نعم

 بالدخول؟ لي تسمحين -هل

 روبًا: وارتدت سريرها من كيتي نهضت

 -يعم.

 وجهها أحاطت المغلقة الخشبية المصاريع لأن سعيدة كانت دخل،

 بالظل.

 جذا. جذا خفيفًا طرقا طرقت لقد أيقظتك. قد أكون ألا -أثمنى
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 نائمة. أكن -لم

 إلى دافئ نور من فيض واندفع المصاريع، وفتح النوافذ إلى اتجه
 سألت: الغرفة. داخل

 النحو؟ هذا على مبكرا عدت لماذا هناك؟ -ماذا

 أنه فكرت لقد جذا. جيدة بصحة تكوني لم إنك الأخوات ­قالت

 الأمر. ما وأرى أحضر أن يحسن

 غضب. من ومضة انتابتها

 كوليرا؟ كانت لو ستقول كنت -ماذا

 الصباح هذا البيت إلى تمضي أن استطعت لما كوليرا كانت -لو
 بالتأكيد.

 المقصوص شعرها خلال المشط ومررت الزينة منضدة إلى اتجهت

 أن بعد سيجارة أشعلت ثم الوقت. تكسب أن أرادت قصيرة. قصة
. جلست

 أن الرئيسة الأم فكرت وقد الصباح. هذا جيدة صحة في أكن ­لم

 إلى سأذهب تمائا. يرام ما على الآن لكنني هنا. إلى أعود أن الأفضل من

 كالمعتاد. غذا الدير

 بك؟ كان -ماذا

 وك؟ يخبر -ألم

 بنفسك. تخبريني أن يجب إنك الرئيسة الأم قالت -لا،
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 أقوى المهنية غرائزه كانت وجهها، في تفرس نادرا، يفعله ما وفعل

 عينيه. تقابل أن على نفسها أجبرت ثم ترددت الشخصية. غرائزه من

 قالت:

 طفلا. -سأضع

 تتوقع تصريخا بصمت يواجه أن في عادته على تعودت قد كانت

 تدميرا أكثر قط لها تبد لم العادة تلك لكن استغرابًا. يثير أن طبيعيًا توقعا

 على حركة أي تدل ولم إشارة، بأي يقم لم شيئا، يقل لم الآن. هي مما
 فجأة شعرت سمعها. أنه إلى الداكنتين عينيه في تعبير تغيير ولا وجهه

 بينهما لجمعت زوجته وتحبه زوجته يحب رجلا أن فلو للبكاء، بميل

 هي: فقطعته محتمل غير الصمت كان كهذه. لحظة في جارفة عاطفة

... لكن مني، غباء كان قبل. من ببالي هذا يخطر لم لماذا أعرف ­لا
 وهناك. هنا يجري وشيء حالي يكون ماذا

 تضعي؟ أن تتوقعين متى... عليك مضى -كم

 كان حلقه أن شعرت بصعوبة. شفتيه بين من تصدر الكلمات أن بدا

 حين الشكل بهذا ارتجفتا شفتيها أن لها المزعج من كان كحلقها. جاقا

 شفقته. حالها لأثارت حجزا يكن لم أنه لو تكلمت،

 أشهر. ثلاثة أو شهرين خلال الحال هذه على كنت أنني -أعتقد

 الأب؟ أنا -هل

 من وكان صوتها، في رجفة من طيف خيم خفيفة. شهقة أطلقت

 الصغيرة الإشارة جعلت التي هي نفسه على الباردة سيطرته أن المرعب
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 كانت بأداة فجأة تفكر جعلها الذي السبب تعرف لم مدمرا. الانفعال من

 هذه بأن أخبرت وقد قليلا. تتذبذب إبرة وعليها كونج هونج في تعرض
 إنسان ألف ولعل ميل، ألف بعد على وقعت أرضية هزة تمثل الذبذبة

 ذلك رأت لقد مريعًا. شحوبًا شاحبًا كان إليه. نظرت حياتهم. فقدوا قد

 من وينظر النظر يغض كان قبل. من مرتين واحدة، مرة عليه الشحوب
 الجانبين.

 -حسنا؟

 لعنى نعم تقول أن يمكنها كان لو أنها تعرف كانت يديها. قبضت

 يريد لأنه طبعا، سيصدقها سيصدقها، كان العالم. في شيء كل هذا له
 استعداده ومدى حنانه عمق مدى تعرف كانت سيصفح. ثم يصدقها، أن

 ميالا يكن لم أنه تعرف إنها خجله. كل من بالرغم الحنان، هذا يظهر أن
 عذرا، إليه تقدم أن فقط استطاعت أنها لو عنها سيصفح فهو للانتقام.

 يرمي ألا في عليه تعتمد أن باستطاعتها تماما. لها فيغفر قلبه يمس عذرا

 ولا دنيئًا يكن لم لكنه وكثيبا، بارذًا قاسيا، يكون قد وجهها. في الماضي

 شيء. كل لتغير نعم قالت لو حقيرا.

 المتوقعة غير معرفتها إن الحنان. إلى ملحة حاجة في وكانت
 شعرت متوقعة. غير ورغبات غريبة بأمال عليها سيطرت حامل بأنها

 من أي عن جذا وبعيدة وحيدة وهي الخوف، من وبقليل بالضعف

 كانت أنها من وبالرغم الصباح، ذلك في فجأة وشعرت أصدقائها.
 إلى حاجة في كانت معها. تكون أن إلى بالشوق بأمها، الاهتمام قليلة

 تستطيع لن بأنها تعرف وكانت ولتر، تحب لم إنها والعزاء. المساعدة
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 يأخذها أن إلى قلبها، وبكل اللحظة، هذه في اشتاقت لكنها تحبه، أن قط

 أن يمكنها وكان صدره، على رأسها تضع أن يمكنها حتى ذراعيه بين

 ذراعيها تلف أن وتريد تقبله أن تريد وكانت به، متشبثة وهي سعادة تبكي

 رقبته. حول

 بسهولة تكذب أن ويمكنها جذا كثيرا كذبت لقد تبكي. بدأت

 كذبة، خيرا؟ تكون أن يمكن حين كذبة تشكله أن يمكن فرق أي جذا.

 عيني رأت نعم. تقول أن السهل من كان كذبة؟ من الضرر ما كذبة.

 إنها الكذبة، هذه تردد أن يمكنها لا إليها. تمتدان وذراعيه تذويان ولتر

 خلال بها مرت التي الأمور تلك كل فقط. تعرف لا إنها لماذا، تعرف لا

 الناس هؤلاء وكل الكوليرا وقسوته، شارلي المريرة، الأسابيع هذه
 هذا تماما، للغرابة يدعو نحو وعلى وحتى الراهبات، يموتون، الذين

 حد إلى غيرها أنه بدا هذا كل الضئيل، السكير المضحك الوادينجتون

 وبدا شديد، بعمق تأثرت قد كانت أنها من بالرغم نفسها، تعرف لم أنها
 عليها كان ومندهش. مرتعب وهو يراقبها نفسها في عابرا شخصا كأن

 المبذول. الجهد يستحق الكذب ترديدها أن يبد ولم الحقيقة. تذكر أن
 أسفل الميت الشحاذ فجأة رأت فقد غريبًا. تجوالا أفكارها تجولت

 على الدموع سالت بل تنتحب، لم فيه؟ تفكر أن يجب لماذا السور.

 السؤال. على أجابت وأخيرا الواسعتين. عينيها من تامة بسلاسة وجهها

 الطفل. أب هو كان إن سألها لقد

 قالت:

 أعرف. -لا
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 كيتي. في الرجفة أشاعت قهقهة شبه أطلق

 كذلك؟ أليس قليلا، محرج وضع -إنه

 كانت ما بالضبط كان الشخصية. خصائصه يحمل جوابه كان
 قد كان إذا مندهشة تساءلت يغوص. قلبها جعل لكنه قوله. منه تتوقع

 في )وأدركت الحقيقة لذكر تواجهها كانت التي الصعوبة مدى أدرك
 كان بل الحقيقة، تقول أن إطلاقًا الصعب من يكن لم أنه اللحظة نفس

 أنا جوابها: وتردد الحقيقة. ذكرها عند سينصفها كان وإن عليها(، حتميًا

 الآن المستحيل من وكان رأسها. في كمطرقة وطرق أعرف لا أعرف، لا
 ينبسا لم عينيها. وجففت حقيبتها من منديلها أخرجت عنه. تتراجع أن

 كأس لها فصب شاليموه، سريرها جانب إلى الطاولة على كان بكلمة.
 مدى لاحظت تشرب. وهي بالكأس وأمسك الكأس إليها جلب ماء.

 الآن أصبحت لكنها طويلة، بأصابع ودقيقة رقيقة يدا وكانت يده، هزال

 السيطرة يستطيع إنه قليلا، فارتجفت عظم، على جلد سوى شيء لا
 خانته. يده لكن وجهه، على

 قالت:

 أستطيع لا أنني هو فقط الأمر إن حقا. لاشيء إنه ببكائي. تهتم ­لا

 عيني. من الاندفاع من الدموع منع

 وأشعل كرسي على جلس الطاولة. إلى الكأس فأعاد الماء، شربت

 بهذا يتنهد مرتين أو مرة سمعته لقد صغيرة. تنهيدة أطلق سيجارة.

 تنظر وهي الآن واندهشت دائما. قلبها تخز التنهيدة هذه وكانت الشكل،
 تلاحظ لم لأنها النافذة خارج إلى ذاهلة تحديقة يحذق كان فقد إليه،
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 كان الماضية. الأسابيع خلال بلغه الذي الرهيب نحوله مدى قبل من
 ملابسه وتعلقت جلده. خلال من وجهه عظام وظهرت غائرين، صدغاه

 خلال من ظهرت حجما. منه أكبر لرجل خيطت كأنها فضفاضة عليه

 القوى. منهوك بدا للخضرة. ضارب شحوب بالشمس الملوح وجهه
 حزنها غمرة وفي شيئا. يأكل ولا قليلا، وينام بالغ بجد يعمل كان فقد

 يكن لم بأنه تفكر أن القسوة من كان له. للرثاء مجالا وجدت واضطرابها
 له. شيء أي فعل باستطاعتها

 تلك أن وشعرت يؤلمه، كان رأسه كأن جبهته، فو يده وضع
 لا أعرف، لا كمطرقة: بجنون أيضا دماغه في تطرق كانت الكلمات

 والبارد المزاج متقلب الرجل هذا يحس أن الغريب من كان أعرف.
 لا الرجال فغالبية جذا، الصغار الأطفال نحو طبيعي بحنان والخجول

 من أكثر هذا عن تكلمن الراهبات لكن بأطفالهم، حتى كثيرا يهتمون
 الأطفال هؤلاء نحو يشعر كان إن قليلا. ومتعجبات متأثرات وهن مرة

 نحو شعوره سيكون فماذا النحو، بهذا المضحكين الصغار الصينيين
 ثانية. البكاء من نفسها لتمنع شفتيها كيتي عضت أطفاله؟

 يده: ساعة إلى نظر

 سأفعله مما الكثير لدي المدينة إلى أرجع أن بد لا أنني ­أخشى

 ؟ بخير ستكونين هل.. اليوم

 بي. تهتم لا نعم. -أوه،

 وقد كثيرا، أتأخر قد المساء. هذا تنتظريني ألا بك يحسن أنه -أظن
 يو. العقيد عند الطعام بعض أتناول
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 جذًا. -حسنا

 نهض.

 أن الأفضل اليوم. شيء بأي القيام حاولت لما مكانك كنت ­لو

 أذهب؟ أن قبل تريدينه شيء أي هناك هل ببساطة. الأمور تأخذي

 تماما. يرام ما على سأكون شكرا. -لا،

 ينظر أن دون فجأة قبعته أخذ ثم مترددًا، كان كأنه للحظة، صمت

 بالوحدة شعرت المجمع. داخل يسير سمعته الغرفة. من وخرج إليها

 العنان فأطلقت الآن، نفسها جماح لكبح داع هناك ليس رهيب. بشكل

 الدموع. لثورة

٩ و٩ و مه ٥٥٥6»٥٥6 ، د، ،
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 النافذة عند جالسة كيتي وظلت والرطوبة، الحرارة شديد الليل كان

 النجوم. أنوار قبالة المعتمة الخيالية الصيني المعبد أسطح إلى ناظرة

 لكنها بالدموع ثقيلتين عيناها كانت أخيرا. البيت إلى ولتر عاد حتى

 بالهدوء شعرت إنها إلا يزعجها، كان ما كل من وبالرغم هادئة. كانت

 به. تحس الذي المنهك التعب عن ناتج هذا لعل غريب، بشكل

 البيت: دخل عندما ولتر قال

 السرير. في ستكونين أنك -ظننت

 جالسة ظللت أنا إذا برودة أكثر سيكون أنه رأيت نعسة. أكن -لم

 عشاء؟ أي تناولت هل هنا.

 أريده. ما -كل

 كانت لها. يقوله ما لديه أن فرأت وإيابا. ذهابًا الطويلة الغرفة ذرع

 فبدأ رأي. على يستقر أن انتظرت مبالاة وبلا مرتبكا، كان أنه تعرف
 فحأة:

 أنه لي يبدو اليوم. هذا ظهر بعد به أخبرتني فيما أفكر ­ظللت

 إليك وسيقدم يو العقيد مع تكلمت لقد ترحلي. أن الأفضل من سيكون
 تماما. آمنة ستكونين معك. الخادمة أخذ ويمكنك مرافقًا،

٢٤١



 أذهب؟ أن يمكنني مكان أي -إلى

 أمك. بيت إلى الذهاب -يمكنك

 لرؤيتي؟ ستسر أنها تظن -هل

 الأمر. في يفكر كان كأنه متردذا للحظة صمت

 كونج. هونج إلى الذهاب يمكنك -إذن

 هناك؟ سأفعله الذي -ما

 غير من أن أظن والاهتمام. العناية من الكثير إلى -ستحتاجين

 هنا. البقاء منث أطلب أن الإنصاف

 من بل فقط، المرارة من ليس الابتسام، من نفسها منع تستطع لم

 وكادت سريعة نظرة عليه ألقت وجهها. عبرت التي الصريحة الفرحة
 تضحك. أن

 صحتي. على جذا قلقًا يجعلك الذي السبب أعرف -لا

 هناك يكن لم الليل. إلى الخارج، إلى ناظرا نافذتها من اقترب

 السحب. من الخالية السماء في النجوم من جذا الكثير

 وضعك. في لامرأة ملائما مكانًا هذا -ليس

 على ارتسم الظلام. مقابل في الملابس أبيض وهو إليه، نظرت

 خوف أي فيها يثر لم هذا أن العجيب ومن شرير، شيء الجانبي وجهه

 اللحظة. هذه في

 فجأة: سألت

٢٤٢



 هنا؟ إلى بالمجيء علي ألححت حين تقتلني أن أردت -هل

 أن رفض أنه فكرت إنها حتى ليجيب، عليه جذا طويلة لحظة مرت
 يسمعها.

 البداية. -في

 أقر التي الأولى المرة هي هذه كانت فقد طفيفة، رجفة ارتجفت

 أدهشها لقد هذا. بسبب ضغينة أي له تحمل لم لكنها بمقصده. فيها

 السبب تعرف لم طفيف. وفرح معين إعجاب يخالطه كان فقد شعورها.
 تاونسيند. بشارلي فجأة فكرت أن بعد تماما أبله أنه لها بدا لكنه تماقا،

 أجابت:

 أتساءل فأنا لها. نفسك تعرض التي رهيبة مخاطرة كانت ­لكنها

 الحساس. ضميرك ولك مت أنا إذا لنفسك ستغفر كنت إذا باستغراب

 حياتك. ازدهرت لقد تموتي. لم أنت -حسنًا،

 الآن. حالي من أفضل حال في أكن -لم

 وبعد مزاجه. رحمة تحت بنفسها ترمي ان في غريزي شعور تملكها

 أن بدا والفقر، الرعب مشاهد بين يعيشان وفيما معاناة، من به مرا ما كل

 وبينما السخيف، الزنا فعل إلى الأهمية من الكثير ربط الملائم غير من

 يخرج كبستاني الأرواح حاصدا الركن حول متربا ينتصب الموت
 القذرة للأمور أهمية أي إعطاء السذاجة من فإن الأرض، من البطاطس

 أن فقط استطاعت أنها لو بجسده. ذلك أو الشخص هذا يرتكبها التي
 صعوبة الآن تجد إنها حتى لها، شارلي يعنيه ما ضالة مدى يدرك تجعله

٢٤٣



 تماما، قلبها من خرج حبه أن وكيف خيالها، في ملامحه استعادة في

 اقترفها التي الأفعال فقدت فقد تاونسيند نحو عاطفة بأي تشعر لا ولأنها

 له ليس جسدها من قدمته ما أن فبدا قلبها، استعادت لقد أهميتها. معه

 أننا ترى ألا ااسمع، لولتر: تقول أن في الرغبة راودتها لقد أهمية. أي
 كأطفال. بعضنا وجوه في كشرنا لقد كافية؟ طويلة مدة إلى سخفاء ظلنا

 من هناك ليس أصدقاء؟ ونصبح بعضا بعضنا نتقبل أن نستطيع لا لماذا

 عاشقين». لسنا لأننا أصدقاء نصبح أن وبين بيننا يحول سبب

 الجامد وجهه شحوب المصباح ضوء وأحال حراك بلا ساكنًا وقف

 بذلك عليها لأنقض الخاطئ القول رددت أنها فلو به، تثق لم مروعًا.

 سخريته كانت التي المفرطة حساسيته الآن تعرف إنها الثلجي. التجهم
 جرحت إذا قلبه غلق من تمكنه في لسرعته ويا لها، وقاية اللاذعة

 أكثر أن المؤكد ومن غبائه. من واحدة للحظة بغيظ وشعرت مشاعره.

 غامض وجه على تبينت وقد غروره. أصاب الذي الجرح هو يزعجه ما

 الغريب من إن منها. الشفاء الصعب من التي الجروح أقسى هو هذا أن

 زوجاتهم، إخلاص على الأهمية من جذا الكثير يضفون الرجال أن

 تماما. مختلفة بأنها تشعر أن توقعت شارلي، مع مرة أول خرجت فحين

 تماقا، هي كما ظلت بأنها لنفسها الآن بدت لكنها متغيرة، امرأة إنها

 كانت أنها لو الآن تمنت لقد فقط. أعظم وحيوية بسرور أحست لقد

 جذا القليل الكذبة ستعني طفله. الطفل بأن ولتر تخبر أن على قادرة

 هذه تكون لا قد هذا كل وبعد له. كبيرة راحة الاطمئنان وسيكون لها،

 الشك فائدة تستغل أن من منعها قلبها في شيئا أن المضحك ومن كذبة،

٢٤٤



 جذا مهم غير بالإنجاب المتعلق جزأهم إن الرجا! لغباء يا لصالحها.

 القلق من طويلة أشهر خلال الطفل تحمل التي هي فالمرأة إليهم، بالنسبة
 الادعاءات تلك يذعي الرجل فان ذلك ومع بالألم. تشعر وهي وتحمله
 أي هذا يشكل لماذا المرأة. من السريع اتصاله بسبب للطبيعة المنافية

 كيتي أفكار انتقلت ثم ؟ الطفل نحو بمشاعره يتعلق فيما إليه بالنسبة فرق
 أمومية، بعاطفة ولا بشغف فيه تفكر لم هي. ستحمله الذي الطفل نحو

 متكاسل. بفضول بل

 الطويل: الصمت محطما ولتر قال

 قليلا. الأمر في التفكير ستعيدين أنك متأكد -إنني

 ماذا؟ في -أفكر

 مندهشا. كان لو كما قليلا التفت

 رحيلك. موعد -في

 أرحل. أن أريد لا -لكني

 لا؟ -لم

 ذات نفسي من سأجعل أنني أظن الدير. في عملي أحب -إنني
 أنت. بقيت طالما أبقى أن أفضل إنني نفع.

 احتمالا أكثر الحالية حالتك في أنك أخبرك أن يجب أنني ­أظن
 حولك. تقع عدوى بأي للإصابة للتعرض

 بسخرية: ابتسمت

 للوضع. تصويرك في الحذرة الطريقة -أحب

٢٤٥



 ؟ أجلي من هنا تبقي -لن

 وأكثرها عاطفة من فيها يثيره ما أقوى أن قليلا يعرف كان ترددت.

 الشفقة. هي فجائية

 أضجرك. أنني أرى كنت ما وكثيرا تحبني، لا أنت -لا.

 لراهبات خدماتهم يقدمون الذين الأشخاص من أنك أفكر -لم
 الصينيين. الأطفال من وحفنة العدد قليلات مملات

 ابتسامة. عن شفتاها افترت

 غلطة ارتكبت لأنك كثيرا تحتقرني أن العدل غير من أن ­أعتقد

 هذا على حمارا كنت إذا خطئي ليس الخطأ إن علي. حكمك في كهذه
 النحو.

 تبقي. أن في طبعا حرة فأنت تبقي، أن على مصرة كنت -إذا

 شهامتك. إظهار فرصة لك أتيح أن أستطيع لا لأنني -آسفة

 معه جادة تكون أن غريبة صعوبة الصعب من أن وجدت لقد
 فتابعت:

 الأيتام أجل من هنا أبقى لا فأنا تماما حق على الحقيقة، في ­أنت،

 في إنسان أي لدي ليس لأنه غريب وضع في أنني ترى فأنت فقط،
 أعرف لا و مزعجة، يعتبرني لن أحذا أعرف لا إنني إليه. أتوجه العالم
 ميتة. أم حية كنت إذا اهتمام أقل يهتم أحذا

 قال: بغضب. يقطب لم لكنه قطب.

 كذلك؟ أليس رهيبا، خلطًا الأمور بخلط قمنا -لقد

٢٤٦



 اهتمام. أدنى أهتم عدت أنني أظن لا تطلقني؟ أن تريد زلت -أما

 غفرت قد أكون فإنني هنا، إلى بإحضارك أنني تعرفي أن بد -لا
 الإساءة.

 الذي ما الخيانة. بدراسة أقم لم بأنني تعرف فأنت أعرف. لا
 معًا؟ العيش في سنستمر هل المكان؟ هذا نغادر عندما سنفعله

 بنفسه؟ يعتني المستقبل نترك أن نستطيع أننا ترين ألا -أوه،

 الموت. تعب صوتها وتخلل

 ، و ن و٩ م و٩ م و9 م
»٥٥6 او ن»6

٢٤٧



-٥٨-

 )فقد الدير من كيتي وادينجتون أخرج أيام، ثلاثة أو يومين بعد

 كوب لتشرب وأخذها الحال( في عملها تستأنف أن على قلقها أغراها

 بيت في العشاء تناولت قد كيتي وكانت عشيقته. مع الموعود الشاي

 ومميزًا وأبيض مربعًا المبنى كان مناسبة. من أكثر في وادينجتون

 وكانت الصين، أنحاء جميع في لموظفيها الجمارك تبنيها التي كالمباني

 فيها جلسا التي الاستقبال وغرفة الطعام فيها تناولوا التي الطعام غرفة

 ومظهر ما حد إلى المكاتب مظهر له وكان ومتين. أنيق بأثاث مؤثثتين

 هذه أن فتدرك فيها، بالبيت شبيه هو ما هناك يكن ولم آخر. بشكل فندق

 يكن ولم المتعاقبين. لشاغليها عابرة إقامة أماكن مجرد كانت البيوت

 مغلفة رومانسية وربما غموضا العلوي الطابق في أن بالك في ليخطر

 دخلت بابًا. وادينجتون وفتح الدرجات من مجموعة على صعدا هناك.

 تزيين حصائر عليها معلقة بيضاء جدران لها عارية كبيرة حجرة كيتي

 جلست مربعة منضدة وإلى مختلفة. خطوط عليها منقوش جدارية

 أسود خشب من مصنوع ذراعين ذي صلب كرسي على المانشو سليلة

 لم لكنها ووادينجتون كيتي دخلت عندما وقفت كثيرة. نقوش وعليه

 الأمام. إلى خطوة تخطو

 وادينجتون: قال

٢٤٨



 هي. -ها

 الصينية. باللغة شيئًا وأضاف

 وأطول المطرز الطويل ردائها في نحيلة كانت كيتي. صافحتها
 كانت الجنوبيين. الناس على اعتادت التي كيتي توقعت مما قليلا

 رسغيها. يبلغان ضيقين بكمين شاحبة خضراء حرير جاكيت ترتدى

 تضعه الذي الرأس غطاء وضعت جيذا المصفف الأسود شعرها وعلى

 من وجنتاها، كانت بينما بمسحوق مطليًا وجهها كان المانشو. نساء

 حاجباها وكان الأحمر، من ثقيلة بطبقة مطليتين الفم، إلى العينين

 من واشتعلت قرمزيًا. فمها كان بينما رفيعين، داكنين خطين المنتوفان

 كبحيرتين الواسعتان الميل قليلتا السوداوان عيناها القناع هذا تحت

 حركاتها كانت امرأة. منها أكثر كمعبود بدت سائل. أسود كهرمان من
 بالغة لكنها قليلا خجلة كانت بأنها انطباقا كيتي وكونت وواثقة، بطيئة

 كيتي، إلى تنظر وهي مرات ثلاث أو مرتين برأسها أومأت الفضول.
 طويلتين كانتا يديها، كيتي لاحظت إليها. يتكلم وادينجتون كان بينما

 أظافرها وكانت العاج، لون لهما للغاية، ورقيقتين طبيعي، غير بشكل

 كجمال جذا جميلا شيئا أبذا تر لم أنها كيتي فكرت مطلية. الجميلة

 قرون مر على بعناية توحيان إنهما والرشيقتين، الرقيقتين اليدين هاتين
 تحصى. ولا لاثعد

 وقال حديقة، في طيور كتغريد عال بصوت قليلا تكلمت

 كان وكم لرؤيتها، مسرورة أنها كلامها، مترجما لكيتي وادينجتون

 حول مستقيمة كراس ثلاثة على جلسوا أنجبت؟ طفلا وكم عمرها

٢٤٩



 بالياسمين. والمعطر الفاتح الشاي بأنية صبي وجاء المربعة، الطاولة

 لم الثلاث( )القلاع لسجائر خضراء علبة كيتي المانشو سيدة وناولت

 فقد الأثاث. من القليل إلا والكراسي المنضدة إلى إضافة الغرفة تحتوي
 هناك كان كما مطرز رأس متكأ عليه بحشية عريض سرير هناك كان

 الصندل. خشب من صندوقان

 كيتي: سألت

 النهار؟ طوال تفعله الذي -ما

 أغلب في جالسة تظل لكنها أحيانًا. قصيدة وتكتب قليلا -ترسم

 الحظ. حسن من وهذا باعتدال، تدخن لكنها تدخن، إنها الأوقات.
 الأفيون. تداول منع هو عاتقي على الملقاة الواجبات فأحد

 كيتي: سألت

 أنت؟ تدخن -وهل

 أكثر. الويسكي أفضل إنني الحق. لك أقول ا.5 -ناد

 كانت لكنها مزعجة، تكن لم قليلا، حريفة رائحة الغرفة في فاحت

 غريبة.

 أن متأكدة أنا إليها. أنكلم أن أستطيع لا لأنني آسفة أنني ­أخبرها

 البعض. لبعضنا سنقولها التي الأمور من الكثير كلانا لدى

 أومضت سريعة نظرة كيتي ألقت للمانشو، الكلام هذا ترجم عندما

 إحساس بلا تجلس وهي للإعجاب مثيرة كانت ابتسامة، لمحة فيها

 الوجه تحت من العينان ونظرت الجميلة، ملابسها في بالارتباك.

٢٥٠



 كصورة، حقيقية، غير كانت غورها. يسبر لا متزنة، خدرة، نظرة المطلي

 كيتي تول لم خرقاء. بأنها تشعر كيتي جعل ببهاء محاطة كانت لكنها

 إلى ومحتقرا عابرا اهتماما إلا اهتمام أي فيها القدر ألقاها الذي الصين

 راودتها وقد فجأة تبدو الآن هي وها نمطها. على تخلق لم فهي ما. حد

 إن ومبهم. غامض القدم السحيق الشرق، هو وها وغامضة. بعيدة فكرة

 أنها بدا ومعتقدات أفكار جانب إلى فجة تبدو وأفكاره الغرب معتقدات
 مختلفة حياة هنا فها المتأنق. المخلوق هذا في غريبة لمحة فيها تلمح

 المعبود هذا رؤية أن غريًا شعورا كيتي شعرت مختلف. متوى على

 وآلام جهود كل جعلت الحذرتين المنحرفتين وبعينيها المطلي بوجهها

 القناع ذلك بدا فقد ضئيل. حد إلى سخيفًا عرفته، الذي يوم، كل عالم

 الطويلتان اليدان فهاتان ومهمة، وعميقة وفيرة خبرة سر يخفي الملون
 بها. التنبؤ يمكن لا ألغاز بمفتاح تمسكان المستدقة بأظافرهما الدقيقتان

 كيتي: سألت

 النهار؟ طوال فيه تفكر الذي -ما

 وادينجتون: ابتسم

 شيء. -لا

 قط، كهاتين جميلتين يدين أر لم إنني لها قل مدهشة. ­إنها
 فيك. تراه عما وأتساءل

 يبتسم: وهو السؤال وادينجتون ترجم

 طيب. إنني -تقول

٢٥١



 ساخرة: كيتي قالت

 لفضيلته. رجلا حياتها في أحبت امرأة أي -كأن

 كيتي عبرت حين هذا وكان فقط. واحدة مرة المانشو وضحكت

 اليشب حجر من بسوار إعجابها عن معها تتبادله حديث عن تبحث وهي
 أنه تلبسه، أن تحاول وهي وجدت، كيتي لكن فخلعته، تضعه. كانت

 تماما. صغيرتين كانتا يديها أن من بالرغم أصابعها، غقل من يمر لم

 وادينجتون، إلى شيئًا وقالت طفولية. ضحكة في المانشو فانفجرت
 لحظة بعد الخادمة فأحضرت أوامر، عليها ألقت الخادمة، واستدعت

 جذا. جميلا مانشو حذاء

 وادينجتون: قال

 ستجدين ارتداءه، تستطيعين كنت إذا الحذاء، هذا تعطيك أن -تريد
 النوم. لحجرة جيدًا لحقًا سيكون أنه

 برضى: كيتي قالت

 تماما. يناسبني -إنه

 وادينجتون. وجه على وقحة ابتسامة لاحظت لكنها

 بسرعة: سألته

 عليها؟ جذا كبير هو -هل

 -أميال!

 المانشو ضحكت هذا وادينجتون ترجم وعندما كيتي، ضحكت
 أيضا. والخادمة

٢٥٢



 التفتت بعد، فيما معًا التل يصعدان ووادينجتون كيتي أخذت وحين
 ودية. بابتسامة ورشقته إليه

 عظيما. حنانًا لها3نكت أنك تخبرني -لم

 الحنان؟ هذا مثل لها3نك أ أنني ترين يجعلك الذي -ما

 أو شبح كحب أنه بد لا غريب، هذا إن عينيك. في هذا -رأيت
 أنا وها آخر، شخص كأي بأنك فكرت وقد يفهمون. لا فالرجا حلم.

 عنك. الأمور أبسط أعرف لا أنني الآن أشعر

 فجأة: سألها البنجالو إلى وصلا وحينما

 تريها؟ أن رغبت -لماذا

 تجيب: أن قبل للحظة كيتي ترددت

 أعرف لكنني هو، ما تماما أعرف لا وأنا شيء، عن أبحث ­إنني

 كبير تغيير إلى سيؤدي هذا فإن عرفته أنا وإذا أعرفه، أن لي جذا مهم أنه
 يكتمن أنهن أشعر معهن أكون وعندما الراهبات، تعرفه ربما حياتي. في

 امرأة رأيت إذا بأنني ببالي خطر لماذا أعرف لا و فيه. يشاركنني لن سزا
 ستخبرني كانت ربما عنه. أبحث عما فكرة سألمح فإنني هذه، المانشو

 تستطيع. كانت أنها لو

 تعرفه؟ أنها تفكرين يجعلك الذي -ما

 هذا من وبدلا ترد، لم لكنها سريعة، جانبية نظرة كيتي عليه ألقت
 سؤالا: عليه طرحت

 تعرفه؟ -هل
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 كتفيه. وهز ابتسم

 في عنها يبحث والبعض الأفيون، في الطريقة عن يبحث ­بعضنا

 جميع في والطريقة الحب، في وبعضنا الويسكي، في وبعضنا الله،
 شيء. إلى تؤدي ولا واحدة، الحالات

 »، دوح دج و٩ م و٩ م و
»٥٥٦ او»٥6

٢٥٤
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 كانت أنها ومع المريح، عملها روتين في أخرى مرة كيتي غرقت

 بما عالية نفسية حالة في كانت إنها إلا الباكر، الصباح في بتوعك تشعر

 الاهتمام من مندهشة كانت إزعاجها. من الإحساس هذا لتمنع يكفي

 حين شيئًا يفعلن لا كن اللواتي فالأخوات نحوها، الراهبات تبديه الذي

 الآن أخذن طيبا، صباخا لها يتمنين أن سوى الممر في تشاهدهن كانت

 يثرثرن وهن إليها، وينظرن ضعيفة بحجة تشغلها التي الغرفة يدخلن

 القول جوزيف القديس الأخت وكررت طفولي، عذب بانفعال قليلا

 أيام منذ لنفسها تقول كانت أنها كيف أحيانًا، الملل يثير حد إلى لها

 على أغمى وحين ثم أندهس، لن «إنني أو أتساءل» إنني« سبقت:

 وقصت للأعين. واضح فالأمر شك هناك يكون أن يمكن «لا كيتي:

 كانت قصص وهي أخيها، زوجة ولادات عن طويلة قصصا كيتي على

 تتمتع التي السريع المرح روح لولا الانزعاج من الكثير لكيتي ستسبب

 النظرة سارة بطريقة جوزيف القديس الأخت جمعت وقد كيتي. بها

 الحور وأشجار أبيها مزرعة مروج خلال من يتلوى )نهر لنشأتها الواقعية

 الساحرة الحميمية مع نسيم(، أضعف من تهتز ضفته على المنتصبة

 المسيح بمولد البشارة عن الأيام أحد في كيتي وأخبرت دينية. وأمور

 كهذه. أمورا يفهم أن يستطيع لا الكافر أن جازما اقتناعا مقتنعة وهي
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 وقالت:

 أن دون المقدس الكتاب في السطور تلك أقرأ أن أبذا يمكنني ­لا
 غريبا. شعوذا في يثير هذا لكن لماذا، أعرف لا إنني أبكي،

 بدت بكلمات الفرنسية باللغة المقدس الكتاب من مقتبسة ورددت
 بدقتها: قليلا وباردة مألوفة غير لكيتي

 إن نعمة، ممتلئة يا مريم يا عليك السلام وقال: الملاك ­وجاءها

 النساء. بين أنت مباركة معث، الرب

 أزهار بين تلعب طفيفة ريح كهبة الدير في الحمل سر وانتشر
 النساء تلك طفلا تحمل كانت كيتي أن التفكير أزعج وقد بيضاء. بستان

 إلى ونظرن وفتنتهن. الآن قليلا أخافتهن لقد انفعالهن. وأثار العقيمات
 فلاحين بنات كن فقد خشن، عام بشعور حالتها من المادي الجانب

 الأطفال. بقلوب الشبيهة قلوبهن ملأت رهبة لكن سمك، وصيادي

 ومنتشيات سعيدات كن لكنهن بحملها. التفكير من انزعجن لقد
 من كلهن يصلين أنهن جوزيف القديس الأخت وأخبرتها غريبة، نشوة

 لم أنها الرثاء يشير مما إن مارتن القديس الأخت لها قالت وقد أجلها.

 من إن وقالت هذا على عاتبتها الرئيسة الأخت لكن كاثوليكية، تكن
 أنها من -بالرغم قالت كما شجاعة امرأة طيبة، امرأة تكون أن الممكن

 بأخرى. أو بطريقة ذلك كل سيتدبر الرحيم الله وإن بروتستانتية-

 حولها، أثارته الذي الاهتمام من بالسلوى وشعرت كيتي وتأثرت
 وهي الرئيسة، الأخت أن وجدت حين حد أقصى إلى اندهشت لكنها

 لطيفة كانت لقد جديد. بلطف تعاملها أخذت قدسيتها، في الجامدة
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 الآن تستخدمها وأخذت متباعد، بأسلوب ذلك لكن كيتي، مع دائما

 ولطيفة، جديدة رنة صوتها وران الأمومة، من شيء فيها يمتزج برقة

 بعمل قامت طفلا كيتي كانت لو كما فجائية دعابة عينيها في وارتسمت

 رمادي كبحر روحها وكانت غريب. نحو على مثيرا هذا كان شتل. ذكي

 شعاع حوله ثم الوقور، عظمته في الرهبة مثيرا بجلال يندفع هادئ

 المساء في تأتي كانت ما وغالبًا مرح، ودود يقظ بحر إلى فجأة شمس

 كيتي. مع وتجلس الآن

 لها: واهنًا عذرا منتحلة قالت

 طفلتي. يا نفسك تتعبي ألا على أحرص أن ­يجب

 أو:

 هذه! البريطانية الجأش لرباطة يا أوه، قد، فاين دكتور لي يغفر ­لن

 يشحب هذا عن إليه تتكلمين عندما لكنك حد، أقصى إلى مبتهج إنه
 تماما. لونه

 بحنان: عليها وربتت كيتى يد وأخذت

 توافقي لم لكنك الرحيل، منث طلب إنه فاين دكتور لي قال ­لقد

 يا منث. لطف ذلك تتركينا. أن احتمال تستطيعي لن لأنك هذا على

 قدمتها التي المساعدة نقذر أننا تعرفي أن منث وأريد العزيزة، طفلتي

 فمكانك أفضل، وذلك أيضا، تتركيه أن تريدين لا أنك أرى لكنني لنا.

 دون نفعله أن يجب كان ما أعرف لا آه، إليك، يحتاج وهو جواره إلى هو

 المدهش. الرجل ذلك
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 كيتي: قالت

 أجلكن. من بعمل القيام على قادرا كان لأنه سعيدة -إنني

 قديس. إنه عزيزتي. يا قلبك كل من تحييه أن -يجب

 يمكنها واحد أمر هناك كان قلبها. في تنهدت لكنها كيتي ابتسمت

 تريده إنها تفعله. كيف التفكير تستطيع لا وهي الآن ولتر أجل من فعله

 هذا أن تعرف فهي نفسه. هو أجله من بل أجلها، من ليس لها. يغفر أن

 أن المجدي غير من كان عقله. إلى السكينة يدخل أن يمكن ما هو فقط

 أجله من الصفح هذا في ترغب أنها شك أدنى ساوره وإذا صفحه. تطلب

 هذا كل يرفض أن العنيد غروره سيدفعه هي، أجلها من هو مما أكثر هو

 بدا فقد يغيظها، يعد لم الآن غروره أن الغريب من )كان الثمن كان مهما

 الفرصة وكانت أجله(، من الآن أشد بأسف تشعر جعلها بل طبيعيًا، لها

 ببالها خطرت لقد حذره. يفقده قد متوقع غير حادث يقع أن هي الوحيدة

 لكنه الكراهية، كابوس من ستحرره عواطف بفوران سيرحب أنه فكرة

 الشجية. وبحماقته قواه بكل عليه ينقض حين الفوران هذا سيقاوم

 هذا على أنفسهم بتعذيب الناس يقوم أن للرثاء المثير من يكن ألم

 الكثير فيه يوجد عالم في الوقت من قصيرة لفترة يعيشون وهم النحو،

1 النحو؟ هذا على الألم من

٩ و٩ و مه ٥٥٥6»٥٥6 ، د، ،
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 من أكثر كيتي إلى تتحدث لم الرئيسة الأم أن من الرغم على

 إلا مرتين، أو مرة دقائق عشر عن تزيد لا ولمدة مرات، أربع أو ثلاث

 كبلاد شخصيتها كانت عميقًا. كان كيتي في أثارته الذي الانطباع أن

 لكنك مضيافة، غير لكنها عظيمة وهلة لأول عليها التعرف عند تبدو

 ثنايا في الفاكهة أشجار بين مبتسمة صغيرة قرى التو في فيها تكتشف

 الخضرة. بالغة المروج خلال بسلاسة تتدفق وأنهارا الشاهقة، الجبال

 إلا تطمئنك، وحتى تدهشك قد المريحة المناظر هذه أن من وبالرغم

 والفضاءات الشامخة الارتفاعات أرض في بيتك في أنك تشعرك لا إنها

 حميمة علاقة على تصبح أن المستحيل من كان الريح. لهبوب المعرضة

 كيتي به تشعر كانت يكتنفها شخصي غير شيء فلديها الرئيسة الأم مع

 المزاج طيبة جوزيف القديس الأخت مع حتى الأخريات، الراهبات مع

 يكون يكاد حاجزًا كان الرئيسة للأم بالنسبة الشيء هذا لكن الثرثارة،

 مثلك الأرض نفس على تمشي أن تستطيع أنها الحقيقة إن ملموما.

 لا مستوى على تعيش ذلك ومع الدنيوية، بالشؤون وتعنى تمائا،

 شعورا تماما، غريبا شعورا فيك تثير حقيقة إليه، أنت تصل أن يمكنك

 لكيتي: مرة ذات قالت وقد للرهبة، مثير لكنه البرودة قارس

 أن يجب بل المسيح، مع الصلاة في المتدينة تستمر أن كافيا -ليس
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 صلاة. نفسها هي تكون

 لم إنها إلا دينها، مع نسيجيًا اندماجا مندمجا كان حديثها أن ومع

 تقنع أن لها بالنسبة غريبًا وبدا الكافرة، هي عليها للتأثير جهد أي تبذل

 أنها بد لا حال في كيتي تترك أن بالخير، العميق بإحساسها الرئيسة الأم

 لها. طبيعي هذا أن شعرت كيتي أن إلا خاطئا. جهلا لها تبدو

 القصر إلى تجنح الأيام وكانت معا الاثنتان جلست مساء، وذات

 الأم بدت ما. حد إلى وكنيًا مقبولا يصبح الرقيق المساء ونور الآن،

 وقد وأبيض، مسحوبًا المأساوي وجهها كان فقد جذا. تعبة الرئيسة

 على تعبها حثها وربما تألقهما، الجميلتان الداكنتان عيناها فقدت

 الثقة. من نادر مزاج في الانغماس

 طويل: تأمل من نفسها تنتزع وهي قالت

 فيه عقدت الذي اليوم فهو طفلتي، يا لي بالنسبة مشهود يوم ­إنه

 كنت لكنني بهذا، فكرت سنين فمنذ الدين، فيه أدخل أن على العزم

 روح تعود أن خشيت فقد النداء. هذا من خوف أنه بدا مما عانيت قد

 أقسمت القربان، تناولت وحين الصباح ذلك في لكنني وتأسرني، العالم

 القربان تناولت أن وبعد الليل. حلول قبل برغبتي العزيزة أمي أخبر أن

 الجواب أن وبدا علي، العقل سكينة يحل أن الله من طلبت المقدس،
 فيها». الرغبة عن كففت إذا فقط السكينة «ستنالين يأتيني:

 الماضي. أفكار في نفسها تفقد الرئيسة الأم بدت

 كارميل إلى فيرنو مدام صديقاتنا، إحدى رحلت اليوم، ذلك -في
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 سيعارضون كانوا أنهم تعرف كانت فقد أقاربها. من أحذا تخبر أن دون

 تشاء ما تفعل أن في الحق لديها أن وظنت أرملة كانت لكنها خطوتها،

 العزيزة الهاربة لتودع ذهبت قد عمي بنات إحدى كانت وقد أرملة. لأنها
 تكلمت قد أكن ولم كثيرا. تأثرت قد كانت المساء. في إلا تعد ولم

 ببالي. يخطر بما بإخبارها التفكير عند رعشة أصابتني وقد أمي. إلى

 المقدس، القربان عند اتخذته الذي بالقرار أحتفظ أن في رغبت لكنني

 بدت التي أمي، تفت ولم الأسئلة. أنواع كل عمي ابنة على وطرحت
 إذا لنفسي: قلت أتكلم، كنت وبينما كلمة. أي التطريز، في منهمكة

 أضيعها. دقيقة أي لدي فليس اليوم، أنكلم أن أردت

 كنا فقد المشهد. فيها أتذكر التي الحيوية مدى الغريب من

 نور تحت ونعمل أحمر، بغطاء مستديرة طاولة الطاولة، حول نجلس

 في نعمل كلنا وكنا معنا تقيمان عمي ابنتا كانت أخضر. ظل له مصباح

 إعادة يتم لم تخيلي، الاستقبال. غرفة في الكراسى تغطية لإعادة التطريز

 كراسي وكانت شراؤها، تم حين عشر، الرابع لويس أيام منذ تغطيتها

 فضيحة. هذا إن أمي قالت وقد وباهتة، رثة

 وبعد وفجأة، ثم تتحركا، لم شفتاي لكن الكلمات، صياغة حاولت

 صديقتك سلوك أفهم أن أستطيع «لا أمي: لي قالت صمت، دقائق بضع

 الذين هؤلاء كل إلى كلمة أي توجيه بلا هذا رحيلها أحب لا إننى حقًا.

 إن ذوقي، على وتعتدي مسرحية حركتها إن الحد. هذا إلى كثيرا يحبونها

 إن أتمنى ضدها. الناس كلام يثير عمل على لاثقدم التربية حسنة المرأة

 جريمة». ترتكبين كأنك تهربي ألا بتركنا، العظيم الحزن لنا سببت أنت
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 أستطع لم أنني درجة إلى وصل ضعفي لكن الكلام، لحظة كانت

 على للإقدام القوة لدي تكون لن أمي، يا اطمئني «آه، سوى: أقول أن

 هذا».

 ما أوضح أن على أجرؤ لم لأنني وندمت جوابا، أمي تحر لم

 "بطرس، بطرس: القديس إلى الرب كلمة أسمع أنني لي وبدا بنفسي.
 إنني جحود! من لجحودي يا ضعف، من له يا أوه، تحبني؟»، هل

 في مستغرقة كنت ومسراتي. عائلتي حياتي، أسلوب راحتي، أحببت
 الحديث كأن قصيرة، فترة بعد لي أمي قالت حين المريرة الأفكار هذه

 تقومي أن دون ستموتين أنك أعتقد لا أوديتي، يا ذلك امع يقاطع: لم
 بعدك». سيبقى بفعل

 عمي ابنتا استمرت بينما وتأملاتي، قلقي في ضائعة أزال لا كنت
 أن بعد فجأة أمي قالت عندما قلبي، بخفق تعرفا أن دون بهدوء تعملان

 أنا العزيزة، طفلتي يا «آه، بانتباه: لي تنظر وهي يسقط نسيجها تركت
 متدينة». تصبحي أن إلى ستنتهين أنك من متأكدة

 أعماق تكشفين أنت الطيبة؟ أمي يا بجد تتكلمين اهل أجبتها:

 قلبى". ورغبة تفكيرى

 الكن، كلامي: لإنهاء الفرصة لي تتيحا أن دون عمي ابنتا صاحت
 الإذن تعطيها لن لكنك آخر، شيء بأي أوديت تفكر لم سنتين فمنذ نعم،

 الإذن». تعطيها ألا يجب عمتي، يا

 كان إن هذا، نرفض العزيزتين طفلتي يا حق بأي الكن أمي: فقالت

 الله؟». إرادة هو هذا
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 الحديث من السخرية في ترغبان وهما حينذاك، عمي ابنتا فسألتني

 من حول مازحتين وتشاجرتا تخصني، التي بالتوافه أفعله أن نويت عما

 لحظات لكن ذاك. على ستستحوذ ومن الشيء هذا على ستستحوذ

 ثم نبكي. بدأنا ثم جذا، قصيرة لوهلة استمرت هذه الأولى المرح

 الدرج. يرتقي أبي سمعت

 تنهدت: ثم للحظة، الرئيسة الأم صمتت

 يكن ما وغالبًا الوحيدة، ابنته كنت فقد أبي، على قاسيًا الأمر ­كان

 لأبنائهم. يكنونه الذي الشعور من أعمق شعورا لبناتهم الرجال

 تبتسم: وهي كيتي قالت

 قلب. للإنسان يكون أن عظيم حظ لسوء -إنه

 يسوع لحب القلب ذلك الإنسان يكزس أن جذا عظيم لحظ ­إنه

 المسيح.

 لعبة وأرتها الرئيسة، الأم من صغيرة فتاة تقدمت اللحظة، تلك وفي

 الأم اهتمام من واثقة وهي الطرق، من بطريقة يدها في وقعت طريفة

 واستكانت الطفلة كتف الدقيقة الجميلة يدها الرئيسة الأم فأحاطت بها،

 ومدى ابتسامتها عذوبة مد لاحظت عندما كيتي تأثرت لقد لها. الطفلة

 الوقت. نفس في الشخصي بعدها

 قالت:

 أماه. يا لك حب من أيتامك كل يكنه ما رؤية المدهش من -إن
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 إخلاصا أثير أن استطعت أنني لو كبيرا فخزا أفخر أن يجب أنني أظن

 كهذا. عظيما

 كانت والتي أخرى، مرة علو من ابتسامتها الرئيسة الأم ورشقت
 ذلك. مع جميلة

 شبيهة نفسك تجعلي أن وهي القلوب لكسب واحدة طريقة ­هناك

 الحب. لك سيكنون الذين بهؤلاء

»٥6 و»»٥6 ، د، ، م٩ م مقم وأم
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 لبعض كيتي انتظرته المساء، ذلك في العشاء إلى ولتر يعد لم
 كلمة، إليها فيرسل المدينة في يتأخر حينما دائما أمره يدبر فهو الوقت،

 دورات بأكل التظاهر من أكثر شيئًا تفعل لم المائدة. إلى جلست لكنها

 تغيير، دون كالعادة أمامها الصيني الطباخ وضعها التي المتعاقبة الطعام

 أسلمت ثم التموين، وصعوبة للوباء اعتبار دون المائدة آداب مراعيًا

 خيزران كرسي في غرقت أن بعد بالنجوم المرصعة الليلة إلى نفسها

 نفسها. إلى الراحة السكون أدخل المفتوحة، النافذة قرب طويل

 كسحب عقلها سطح على أفكارها وطفت تقرأ، أن تحاول لم
 يمكنها مما تعبًا أكثر كانت ساكنة. بحيرة على منعكسة صغيرة بيضاء،

 قطارها في نفسها وتغرق تتابعها ثم منها، واحدة بفكرة تمسك أن

 انطباعات من لديها ثار قد يكون عما بغموض تساءلت لها. المصاحب

 بالرغم أنه الغريب من وكان الراهبات. مع أحاديثها لديها خلفتها متنوعة

 الإيمان أن إلا جذا، عميقا تأثيرا فيها أثرت الحياة في طريقتهن أن من

 احتمال تتصور أن تستطع ولم فيها. يؤثر لم هذه طريقتهن يحدد الذي

 تنهيدة أطلقت الأوقات. من وقت أي في الإيمان حماس يأسرها أن

 الأبيض النور ذلك أضاء إن أسهل، شيء كل سيصبح ربما خفيفة:

 الرئيسة الأم تخبر أن في مرتين أو مرة الرغبة وراودتها روحها. العظيم
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 أن تستطيع لن فهي ذلك، على تجرؤ لم لكنها وسببها، تعاستها عن
 سيبدو فعلته فما سيئًا. تفكيرا فيها المتزمتة المرأة هذه تفكر أن تتحمل

 أن نفسها هي تستطيع لا أنها الأمر في والغريب طبعا. فاحشة خطيئة لها
 وقبيحا. غبيًا كونه بقدر شريرا فعلته ما تعتبر

 بتاونسيند علاقتها إلى نظرت أنها فيها لتبلد نتيجة كان ربما

 من بدلا تنسى أن يجب علاقة لكنها للصدمة، وحتى للندم مثير كتصرف

 فليس حفلة، في هفوة الإنسان كارتكاب كانت الإنسان. عليها يتحسر أن

 لكن رهيب، بشكل مميتة كانت لإصلاحها، به القيام يمكن شيء هناك

 وارتعشت الأهمية. من جذا كثيزا توليها أن الإحساس إلى الافتقار من

 فكه وغموض جيدة، كسوة المكسو الكبير بهيكله بشارلي فكرت حين
 ويظهر كرشا، له أن يبدو لا حتى الأمام إلى صدره دفع وقد وقفته وطريقة

 على ترتسم ما سرعان التي الحمراء الصغيرة العروق في الدموي طبعه

 الكثين، عينيه حاجبي أحبت لقد المتوردتين. وجنتيه على شبكة شكل

 لها. ومنفر حيواني شيء الآن ففيهما

 لم إنها فيها، تركها التي اللامبالاة مدى غريبًا كان والمستقبل؟
 يولد حين ستموت ربما الإطلاق. على شيئا منه تستشف أن تستطع

 وكادت دائها، جذا كثيرا منها أقوى دوريس أختها كانت لقد الطفل.

 الجديدة، للبارونية وريثا وأنجبت بواجبها قامت )لقد تموت أن دوريس

 إلى غامضا المستقبل كان وإذا بأمها(، برضى تفكر وهي كيتي وابتسمت

 المحتمل من أبذا. تراه ألا عليها كتب أنه يعني ربما هذا فان الحد، هذا

 الحياة، قيد على الطفل ظل -إذا بالطفل تعتني أن أمها من ولتر يطلب أن
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 كان مهما بلطف، سيعامله أنه من تتأكد تجعلها كافية معرفة تعرفه وهي

 تحت للإعجاب مثيرا سلوكًا سيسلك ولتر بأن الثقة فيمكن بأبوته. شكه

 من بالرغم الحد، هذا إلى محبوب غير أنه الرثاء يثير مما كان ظروف. أي

 منه خائفة تكن لم وحساسيته. وذكائه وشرفه، وأريحيته العظيمة، صفاته

 الوقت نفس في نفسها منع تستطيع ولا أجله، من آسفة بل إطلاقا، الآن
 حصين، غير جعلته عاطفته فعمق قليلا. سخيف كشخص به التفكير من

 أن الأوقات، من وقت وفي ما بطريقة ستستطيع، أنها شك وساورها

 نفسه إلى السكينة بإدخال بأنها الآن بالها في وخطر عنها. بالصفح تغريه

 الألم عن الوحيدة المحتملة التعويضات إليه تقدم فإنها الطريقة، بهذه

 المرح روح من بالقليل يتمتع أنه الرثاء يثير ما إن له. سببته الذي المبرح

 الأيام أحد في معًا وهي هو يضحك تراه أن بوسعها إن الحد، هذا إلى

 نفسيهما. بها عذبا التي الطريقة على

 وخلعت غرفتها، داخل إلى المصباح فأخذت متعبة. كانت

 الفور. على النوم في واستغرقت السرير، إلى وآوت ملابسها،

»»»٥@٥ و٩ م و٩ م و٩ م  ان»٧ ان ان»
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 الصوت تربط أن البداية في تستطع لم أيقظتها. عالية طرقات لكن

 تواصلت منه. استيقظت الذي الحلم مع متداخلا كان لأنه بالواقع؟

 الظلام كان المجتع. بوابة على يكون أن لابد أنه وعرفت الطرقات،
 كانت الساعة أن فرأت العقارب، فسفورية يد ساعة لديها كانت حالكا.

 يستطع ولم- متأخر هو كم- عاد وقد ولتر أنه لابد والنصف. الثانية

 في وكان فأعلى، أعلى بصوت الطرقات وتواصلت الصبي. يوقظ أن

 سحب سمعت ثم الطرق، توقف حقا. قليلا مزعجا الليل سكون

 من وقت أي في الدرجة هذه إلى متأخرا ولتر يعد لم الثقيل. المزلاج

 يكون أن تمنت القوى! منهك أنه لابد المسكين، للشيء يا الأوقات.

 في كالعادة العمل من بدلا الفراش إلى ليأوي التعقل من كاف قدر على

 ذلك. مختبره

 فولتر غريبا، ذلك كان المجمع. ناس ودخل أصوات، هناك كانت
 جرى يزعجها، لا حتى متأخرا يعود عندما هادئا، ليكون العناء يتحمل

 الغرفة ودخلوا خشبيًا، درجا مرتقين بخفة أشخاص ثلاثة أو شخصان

 من خوف دائقا استقر رأسها مؤخرة ففى قليلا. كيتي خافت المجاورة.

 لكن، بسرعة. يخفق قلبها وبدا شيء؟ حدث هل الأجانب. ضد شغب

 أحدهم مشى محدد، بشكل الغامض رعبها لتشكل وقتها يتسع أن وقبل
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 بابها. وطرق غرفتها من مقتربًا

 فاين. -مسز

 وادينجتون. صوت ميزت

 الأمر؟ ما -نعم.

 لك. أقوله ما لدي الفور. على نهضت -هل

 فوقع الباب، وفتحت المفتاح أدارت الروب. وارتدت نهضت

 البنجي، قماش من ومعطف صيني بنطلون في وادينجتون على نظرها

 في صينيين جنود ثلاثة ووقف إعصار. مصباح يحمل الدار صبي وكان
 على تجهما رأت عندما جفلت منه. قصيرة مسافة على خاكي ملابس

 السرير من خارجا قفز كأنه الشعر أشعث رأسه وكان وادينجتون، وجه

 تماقا. اللحظة هذه في

 شهقت:

 الأمر؟ -ما

 لنضيعها. لحظة أي أمامنا ليس بهدوئك. تحتفظي أن -يجب

 معي. وتعالي حالا ملابسك ارتدي

 المدينة؟ في شيء حدث هل الأمر؟ ما -لكن،

 حضروا وأنهم اندلعت، ثورة أن الجنود منظر إليها وأوحى
 لحمايتها.

 الحال. في تأتي أن نريدك مريض. وهو زوجك ­ثقل
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 صاحت:

 -ولتر؟

 اتصل لقد الأمر. ما بالضبط أعرف لا إننى تنزعجي. ألا -يجب

 الفور. على يامين إلى أحضرك أن مني وطلب يو، العقيد

 ثم قلبها، في فجائية ببرودة وشعرت للحظة، فيه كيتي حدقت

 استدارت.

 دقيقتين. خلال -سأستعد

 أجاب:

 وانتعلت معطفًا وارتديت نائما كنت تماما. كنت كما -أتيت

 حذاء.

 الملابس أول متناولة النجوم نور على وارتدت قاله، ما تسمع لم

 أنه حد إلى فجأة خرقاء أصابعها وأصبحت عليها. يداها وقعت التي

 فستانها. تغلق التي الصغيرة المشابك على لتعثر دهرا ستستغرق أنها بدا

 المساء. في ترتديه الذي الكانتوني بالشال كتفيها ولفت

 كذلك؟ أليس هذا، إلى حاجة هناك ليس قبعة. ألبس ­لم

 لا.

 من وخرجوا الدرج هابطين فأسرعوا أمامهم، القنديل الصبي رفع

 المجمع. بوابة

 وادينجتو: قال
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 بذراعي. تتعلقي أن بث يحسن الأرض. على تسقطي أن ­احذري

 خلفهما. مباشرة وساروا الجنود، تبعهما

 من الآخر الجانب على ينتظرون إنهم محفات. يو العقيد ­أرسل

 النهر.

 السؤال نطق على نفسها حمل كيتي تستطع لم مسرعين. التل هبطا
 من خائفة كانت شفتيها. على رهيب نحو على يرتجف كان الذي

 سامبان قارب هناك وكان النهر، ضفة إلى وصلوا مهلكا. خوفًا الجواب

 نور. من خيط مقدمته وعند ينتظرهم

 حينها: قالت

 الكوليرا؟ -أهي

 كذلك. تكون أن -أخشى

 فجأة. توقفت ثم صغيرة، صرخة أطلقت

 تستطيعين. ما بقدر تسرعي أن عليك أن -أظن

 قصيرا الممر كان القارب. تركب أن على ليساعدها يده إليها مد

 القارب مقدمة عند متراصة مجموعة مكونين فوقفوا تقريبًا، آسنًا والنهر

 بمجذاف. النهر عبر القارب ردفها إلى طفلا تربط امرأة دفعت بينما

 وادينجتون: قال

 ظهر بعد أقصد اليوم، ظهر بعد بالمرض مصاب وهو نقل ­لقد

 أمس.
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 الفور؟ على أستدع لم -لماذا

 تبادلا إنهما إلا هما، لكلامهما سبب وجود عدم من بالرغم

 قلق شدة بمدى فقط كيتي شعرت الظلام، وفي هامسين. الحديث
 صاحبها.

 لقد بذلك. له يسمح لم ولتر لكن يستدعيك، أن يو العقيد ­أراد

 الوقت. طوال معه يو العقيد ظل

 قسوة! هذا إن ذلك. مع يستدعيني أن يجب -كان

 منظر إنه بالكوليرا. مصابًا أحذا تري لم أنك يعرف زوجك -إن

 المنظر. هذا تري أن يرد لم ومنفر. رهيب

 مختنق: بصوت قالت

 زوجي. إنه هذا. كل ­بعد

 جوابًا. وادينجتون يحر لم

 بالحضور؟ الآن لي سمح ­لماذا

 ذراعها. على يده وادينجتون وضع

 للأسوأً. تستعدي أن يجب تتشجعي. أن يجب -عزيزتي،

 أن رأت فقد قليلا، بوجهها وأشاحت مبرح، ألم عويل فأطلقت

 فجائية سريعة نظرة فجأة لمحت إليها. ينظرون الثلاثة الصينيين الجنود

 أعينهم. لبياض غريبة

 ؟ يحتضر هو -هل
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 الضابط هذا إلى يو العقيد أرسلها التي الرسالة فقط أعرف ­أنا

 كان الانهيار قان عدي، الحكم أستطع ما وقدر واحضرني ججر "ي

 قط؟ أمل أي يوجد -ألا

 لم نحن إذا الحياة قيد على نجده لن أننا وأخشى جذا، آسف -أنا

 بسرعة. هناك إلى نصل

 خديها. على تسيل الدموع وبدأت ارتعدت.

 مقاومة. قوة لديه تكن لم العمل، في يفرط ظل لقد هذا. ترين ­أنت

 يجب كان أنه أزعجها فقد غليظة، بحركة ذراعه ضغط من انسحبت

 مبرحا. ألقا المتألم الواطى الصوت بذلك يتكلم أن

 على يقفان صينيان حمالان فساعدها الآخر، النهر جانب بلغوا

 وحينما انتظارهم، في المحفات كانت الشاطئ. على لتخطو النهر ضفة

 وادينجتو: لها قال محفتها كيتي ركبت

 سيطرتك كل إلى فستحتاجين أعصابك. تتمالكي أن -حاولي
 أعصابث. على

 يسرعوا. أن للحمالين -قل

 الإمكان. قدر يسرعوا بأن الأوامر تلقوا -لقد

 بحمالي صاح مر وحينما محفته، في جالتا كان الذي الضابط بها مر
 وانطلقا أكتافهما، على المحفة أعمدة وثبتا برشاقة، المحفة فرفعا كيتي،

 جريًا، التل وصعدوا مباشرة، خلفها وادينجتون وتبعها سريعة، بخطى
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 حارس كان الماء بوابة وعند محفة، كل أمام يسير قنديلا يحمل ورجل

 من جانبًا ففتح تقدموا، حينما الضابط به صاح مشعلا. حاملا يقف البوابة

 مروا، حالما اعتراض من بنوع ونطق منها، بالمرور لهم ليسمح البوابة

 تلك بدت الليل بهيم وفي خلفهم. الذين إلى قاله ما الحمالون وردد

 حصى صاعدين انسابوا ومزعجة. غامضة غريبة بلغة الحلقية الأصوات

 كيتي فسمعت الضابط. محفة حاملي أحد تعثر الزلق، المبلل الزقاق

 تابعت ثم حاد بصوت المحفة حامل ورد غاضبًا، يرتفع العقيد صوت

 الليل وكان وملتوية. ضيقة الشوارع كانت الاندفاع. المقدمة في المحفة

 زقاق طول على أسرعوا الموتى. مدينة كانت لقد حالكا. المدينة في هنا

 حاملو وأخذ جريا، أدراج مجموعة ارتقوا ثم ركن، حول وداروا ضيق

 طويلة بخطوات ساروا فقد الآن، بجهد لاهثين ينفخون المحفات

 الذي العرق به ومسح رثا منديلا أحدهم وأخرج صامتون، وهم سريعة،

 مع ينعطفون وراحوا السير، يتابع وهو جبهته من عينيه داخل إلى انحدر

 شبكة متاهة خلال مسرعين ينطلقون أنهم بدا حتى وذاك الطريق هذا

 يستلقي شكلا أن بدا المصاريع. مقفلة الدكاكين ظل وفي معقدة. طرق

 ليستيقظ نام رجلا الشكل كان إذا تعرف تكن لم لكنك أحيانا، هناك

 شبحية الضيقة الشوارع وكانت إطلاقا، يستيقظ لن رجلا أم الفجر عند

 يثير كان فجأة، عال بصوت ينبح كلب كان وحين الصامت، خوائها في

 يذهبون، كانوا أين تعرف لم المعذبة. كيتي أعصاب في رعب صدمة

 أسرع. ذلك؟ من بأسرع السير يستطيعون ألا نهاية. بلا الطريق بدا فقد

 الأوان. فوات في سببا لحظة أي تكون وقد يمضي، فالوقت أسرع،
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 وصلوا طويل، أبيض جدار طول على يسيرون هم وبينما فجأة،

 المحفات حاملو فأنزل حراسة، أكشاك جانبيها على تنتصب بوابة إلى

 من خارجة قفزت قد وكانت كيتي. نحو وادينجتون أسرع محفاتهم.

 جانبي باب فتح وصاح. الباب على بعنف الضابط وطرق المحفة.

 على منكمشين الجنود كان مربعًا. كبيرا الفناء كان الفناء. إلى فدخلوا

 ببطانياتهم، التفوا وقد الأسطح بروز أفاريز تحت الجدران لصق أنفسهم

 الضابط تكلم بينما للحظة فوقفوا متلاصقة. مجموعات في مستلقين

 لوادينجتون. شيئًا وقال استدار حراسة. نوبة في رقيبًا يكون قد رجل إلى

 منخفض: بصوت وادينجتون فقال

 تمشين. حين انتبهي حيًا. يزال -لا

 الفناء عبر ساروا يتقدمونهم. القناديل حاملو الرجال كان وفيما

 داخل إلى هبطوا ثم باب، فتحة من ودخلوا الدرجات بعض وارتقوا

 طويلة غرفة الفناء هذا جوانب أحد على وانتصبت واسع، آخر فناء

 ظلال الأرز ورق خلال من المتلألئة الداخلية الأنوار وألقت أنوار، فيها

 هذه نحو الفناء عبر القناديل حاملو وقادهم التفصيلي، العلية نموذج

 إلى الضابط خطا ثم فورا الباب فتح بابها. على الضابط وطرق الغرفة.

 كيتي. على سريعة نظرة ألقى أن بعد الخلف
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 وادينجتون: قال

 دخلت. -هلاً

 تضيء التي المدخنة المصابيح حولت وقد طويلة، واطئة غرفة كان

 في ممرضين أربعة أو ثلاثة وثق بالشؤم. منذر جو إلى الكأبة الغرفة

 على منكمشا الباب مقابل الجدار لصق حشية على رجل وتمدد الغرفة.

 الحشية. أسفل عند حراك بلا ضابط ووقف البطانية، تحت نفسه

 مغمضتان، وعيناه ولتر تمدد الحشية. فوق فمالت كيتي أسرعت

 ساكنًا كان الرمادي. الموت بلون الكثيب النور هذا تحت وجهه وتلون
 رهيا. سكونا

 مرعوبة: صوت ورنة منخفض بصوت شهقت

 ولتر! -ولتر،

 طفيفة وكانت حركة، ظل أو طفيفة، حركة الجسد على ظهرت

 تموج لكنها بها، تحس أن يمكنك لا هواء كهبة كانت أنها حد إلى جذا
 ساكن. ماء سطح الزمن من للحظة

 إلي. تحدث ولتر، -ولتر،

 هذين لرفع بذل قد نهائيًا لا جهدا كأن ببطء، العينان انفتحت

 بضع بعد على الجدار في حدق بل ينظر، لم لكنه الثقيلين، الجفنين
 لمحة والضعيف الخفيض صوته وغشيت تكلم، وجهه. من بوصات
 قال: فيه. ابتسامة

 جميل. سمك إبريق هذا -إن
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 حتى ولا آخر، صوت أي يصدر لم تتنفس. أن على كيتي تجرؤ لم
 أسرار أي) الباردتين الداكنتين العينين تلكما عينيه، لكن حركة، بداية

 كيتي وقفت الأبيض. الجدار في حدقتا الآن؟( العينان هاتان تراهما

 متعبة. بنظرة هناك الواقف الرجل وواجهت قدميها، على

 شيئا. تفعل أن دون هناك تقف لن شيء، فعل يمكن أنه ­بالتأكيد

 طرف عند الواقف الضابط إلى وادينجتون وتكلم يداها. تماسكت

 الفراش.

 الفوج جزاح واصل لقد ممكنًا. كان ما بكل قاموا أنهم ­أخشى

 لزوجك يمكن كان ما بكل وقام زوجك دربه فقد معالجته. العسكري

 بنفسه. به يقوم أن

 الجراح؟ هو هذا -هل

 قط. زوجك جانب يفارق لم إنه يو. العقيد هو هذا -لا،

 إلى طويلا رجلا كان ذاهلة. وهي سريعة نظرة عليه كيتي وألقت
 إلى ينظر كان الكاكية. بزته في قلقًا بدا وقد البنيان، قوي لكنه ما، حد

 نفسها في هذا وأثار بالدموع. مغرورقتين كانتا عينيه أن ورأت ولتر،
 المنبسط الأصفر الوجه ذو الرجل هذا عينا تغرورق لماذا واخزًا. ألها

 هذا. أسخطها لقد بالدموع؟

 شيء. أي فعل على قادرا تكون ألا رهيب لأمر -إنه

 وادينجتو: قال

 الأقل. على بالألم يشعر يعد -لم
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 هاتان المروعتان عيناه ظلت زوجها. على أخرى مرة وانحنت

 ولم بهما. يرى كان إذا تعرف أن تستطيع تكن لم أمامه. بخواء تحدقان

 أذنيه: على شفتيها فألصقت قيل، ما سمع كان إن تعرف

 فعله؟ يمكننا ما يوجد ألا -ولتر،

 فيمنع له يعطوه أن يمكنهم دواء هناك يكون أن بد لا أنه فكرت

 على أكثر الآن عيناها اعتادت أن وبعد هذا. الرهيب حياته انسحاب

 وكانت ساقطًا. تهدل وجهه أن عليها، يسيطر والرعب رأت، العتمة،

 خلال سيدو بأنه التفكير الممكن من يكن لم عليه. تتعرف تكاد لا

 على كإنسان يبدو يكاد لا فهو آخر، برجل شبيها قصيرة ساعات بضع

 الموت. يشبه كان لقد الإطلاق،

 به. أذنها ألصقت للكلام. جهدذا يبذل كان أنه ظنت

 الآن. يرام ما على لكنني وعزا، طريقا واجهت لقد تقلقوا! ­لا

 قلبها سكونه ومزق الصمت، إلى خلد لكنه للحظة، كيتي انتظرت

 مستعد أنه بدا الشكل. بهذا ساكنًا يظل أن المرعب من كان مبرح، بألم

 بحركة جانبًا وأبعدها الممرض، أو الجراح أحدهم، تقدم القبر. لسكون

 نهضت قذرة. بخرقة شفتيه وبلل المحتضر الرجل على وانحنى منه،

 اليأس. عليها سيطر وقد وادينجتون إلى والتفتت أخرى مرة واقفة كيتي

 همست:

 أبذا؟ أمل أي يوجد ­ألا

 رأسه. هز
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 الحياة؟ قيد على سيظل متى -إلى

 ربما. ساعة. يعرف! أحد -لا

 عيناها واستقرت العارية، الغرفة في حولها نظرها كيتي أجالت
 القوي. يو العقيد شكل على للحظة

 سألت:

 فقط. واحدة دقيقة لمدة لوهلة؟ معه وحيدة أترك أن يمكن -هل

 هذا. أردت إذا -بالتأكيد،

 انحناءة العقيد انحنى إليه. وتكلم العقيد نحو وادينجتون خطا

 منخفض. بصوت أمرا أصدر ثم خفيفة،

 يخرجون: وهم وادينجتون قال

 تنادي. أن سوى عليك ما الدرجات. على -سننتظر

 كدواء يصدق، لا الذي الوضع الآن وعيها على سيطر أن بعد

 ذهنها يشغل يعد لم سيموت، ولتر أن أدركت أن وبعد عروقها، يتخلل
 الغل روحه من تستل بأن نهايته عليه تسهل أن هو وذلك واحد تفكير إلا

 هي معها وئام على وهو مات إذا أنه لها بدا الروح. تلك سمم الذي
 بل إطلاقا، بنفسها الآن تفكر لم نفسه. مع وئام على وهو سيموت فإنه

 فقط. به فكرت

 يستطيع ألا خشية تلمسه ألا على حرصت لكنها عليه، منحنية قالت
 الضغط: احتمال

 ارتكبته لما الأسف أشد آسفة أنا عني. تصفح أن أناشدك ­ولتر،
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 جذا. مريرا ندما هذا على نادمة إنني حقك. في خطاً من

 عليه. تلح أن إلى مضطرة كانت سمعها. أنه يبد لم شيئًا. يقل لم
 ثقيلة وأجنحتها مرفرفة فراشة كانت روحه أن غريب نحو على لها بدا

 بالكراهية.

 حبيبي·
 لكنها حركة، من أقل كانت الغائر. الذابل وجهه على ظل ومر

 قبل. من إليه الكلمة هذه وجهت قد تكن لم مرعب. تشنج تأثير أعطت
 بصعوبة، إلا تفهم ولا مشوشة فكرة، المحتضر دماغه في مرت ربما
 إلا مفرداتها. في مبتذلة كلمة وهي الكلمة، هذه تردد يسمعها لم بأنه

 على قبضت مرعب، شيء حدث ثم والسيارات. والأطفال للكلاب
 دمعتين رأت فقد نفسها، على تسيطر أن قوتها بكل محاولة يديها،

 الهزيلتين. وجنتيه على ببطء تجريان

 أنك -أعرف أحببتني أنك لو عزيزي، يا الغالي، حبيبي يا ­أوه،
 في الآن فرصة أمامي ليس لي. تغفر أن أرجوك كريهة- وكنت أحببتني

 لي. تغفر أن أناشدك ارحمني، ندمي، لك أظهر أن

 تماما، أنفاسها تحبس وهي إليه، نظرت ثم الكلام، عن توقفت
 شديدة. خفقة قلبها خفق يتكلم. أن حاول أنه رأت جوابًا. بلهفة منتظرة

 ذلك من تخلصه أن الأخيرة اللحظة هذه في استطاعت لو أنها لها بدا
 له سببتها التي للمعاناة إصلاخا سيكون هذا فإن المرارة، من الحمل

 العينان حدقت إليها. ينظر لم شفتاه. تحركت الأساليب. من بأسلوب

 أن من تتمكن حتى فوقه فانحنت الأبيض، الجدار في تبصران لا اللتان
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 تام. بوضوح تكلم لكنه تسمع،

 مات. الذي هو -الكلب

 أ تستطع لم حجر. إلى تحولت كأنها كانت، كما صامتة ظلت

 لم إنه هذيان. معنى. بلا قاله ما كان مرتعب. بارتباك فيه وحذقت تفهم.
 قالته. مما كلمة يفهم

 نفس في حي وهو الشكل بهذا ساكنًا يكون أن المستحيل من كان
 كان إذا تتبين أن تستطع لم مفتوحتين. عيناه كانت حذقت. الوقت.

 بالخوف. تشعر بدأت يتنفس.
 همت:

 ولترا -ولتر،

 مفاجئ. خوف عليها سيطر فقد نفسها. رفعت وفجأة، أخيرا،

 الباب. إلى واتجهت استدارت

... أنه بد لا فضلكم، من دخلتم -هلا

 يحمل كان السرير. من الصيني الجراح اقترب داخلين. خطوا
 أغمضهما. ثم ولتر، عيني في ونظر فأشعله يده، في كهربيًا يدويًا مصباحا

 بذراعه. كيتي وادينجتون فأحاط الصينية، باللغة شيئًا قال

 مات. أنه -أخشى

 عينيها. من دمعات بضع وسقطت عميقة، تنهيدة كيتي أطلقت

 الغرفة في الصينيون وقف بالقهر. أحست مما أكثر بالذهول شعرت
 ذلك. بعد سيفعلونه ما تماما يعرفوا لم كأنهم عاجزين السرير، حول
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 النغمة خفيض بصوت يتكلمون الصينيون وبدأ صامتًا، وادينجتون كان

 دقيقة. بعد بينهم

 وادينجتون: قال

 سيحضرونه البنجالو. إلى بث أعود أن لي تسمحي أن ­الأفضل

 هناك. إلى

 وانحنت السرير من اقتربت بإعياء. جبهتها على يدها كيتي مررت

 الآن. تبكي تعد لم شفتيه. على برقة ولتر قبلت فوقه.

 الشديد. العناء هذا كبدتكم لأنني آسفة أنا

 هي وانحنت بهما مرت حينما عسكرية تحية الضابطان حياها

 وادينجتون رأت محفتيهما. وركبا الفناء عبر عائدين سارا رزينة. انحناءة

 الإنسان. حياة هي هذه الهواء، في الدخان من قليل ضاع سيجارة. يشعل

٩ م و٩ م و٩ م ٥»٥«««  ن»٧6 ان ان»
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 دكانه، مصاريع ينزل وهناك هنا صيني وأخذ يبزغ، الفجر كان الآن
 على ووجهها يديها تغسل امرأة راحت المعتمة، المكان تجاويف وفي

 من مجموعة كانت الأركان، أحد في شاي دار وفي مدببة. ذبالة نور

 والبارد الرمادي البازغ النهار نور وتسلل مبكرة. وجبة يتناولون رجال
 النهر، على شاحب ضباب وحط لص. كأنه ضيقة أزقة طول على

 كرماح الضباب خلال من فيه المتجمعة المراكب صاريات فلاحت

 على كيتي وانكمشت النهر، يعبران وهما باردا الجو كان أشباح. جيش

 الضباب. اعتليا ما وسرعان التل، صعدا الزاهي. الملون شالها في نفسها
 شبيها كان اليوم هذا كأن تألقت الغيوم. منقشعة سماء من الشمس تألقت

 الأيام. من سواه عن ليميزه شيء أي يحدث ولم آخر، بيوم

 البنجالو: دخلا حين وادينجتون قال

 قليلا. تنامي أن تريدين -ألا

 النافذة. عند سأجلس -لا،

 طويلة ولمدة مرارا النافذة عند جلست مضت التي الأسابيع فخلال

 الجميل المبهرج الخيالي المعبد الآن ألفت عينيها أن حد إلى جذا،
 لا كان نفسها. في الراحة بث مما العظيمة، قلعته على المقام الغامض
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 منتصف في حتى الحياة واقعية عن بعيًدا يسحبها كان أنه حد إلى واقعيًا

 تماما. النهار

 الضروري من سيكون أنه أخشى شايا. لك يعد أن الصبي ­سأمر

 بالترتيبات. سأقوم الصباح. هذا دفنه

 -شكزا.

 ، و ن و٩ م و٩ م و9 م
»٥٥6 او ن»6
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 يضعوه أن بد لا أنهم لكيتي المرعب من بدا ساعات. ثلاث بعد دفنوه

 غريب سرير في متململا يستريح أن يجب كان كأنه صيني، تابوت داخل

 عرفن وقد الراهبات، وأرسلت هذا. من مناص ثمة يكن لم لكنه كهذا.

 الأضاليا، من صليًا المدينة، في يحدث ما كل يعرفن كما ولتر بموت

 صنعته، خبيرتين زهور بائع يدي كأن بدا لكنه الشكل، ورصين صلبًا

 مكانه، غير وفي بشعًا الصيني، التابوت على وحيد وهو الصليب، وبدا

 إلى أرسل الذي يو العقيد ينتظروا أ عليهم كان شيء، كل أعد وحين

 أحد بصحبة وحضر الجنازة. حضور في يرغب إنه قائلا وادينجتون

 بقعة إلى صينيين، خدم ستة التابوت حمل وقد التل، صعدوا معاونيه.

 كان مكانه. ولتر حل الذي الإرسالية طبيب ذفن حيث صغيرة أرض

 الإنجليزية، باللغة صلاة كتاب الطبيب أشياء بين وجد قد وادينجتون

 عادي غير كان مرتبك خافت بصوت الدفن قداس يقرأ الآن فأخذ

 المهيبة الكلمات تلك يردد وهو عقله، في التفكير حلق ربما له. بالنسبة

 يكون فلن للوباء ضحية بدوره سقط إذا بأنه الوقت، نفس في والرهيبة

 القبر، داخل التابوت أنزل عليه. القداس هذا ليردد شخص أي هناك

 أن بعد قبعته يو العقيد اعتمر عليه. التراب إهالة في القبر حفارو وأخذ

 بحزن. لكيتي التحية أدى ثم القبر، جانب إلى الرأس حاسر يقف كان
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 الخدم تسكع معاونه. يتبعه وابتعد لوادينجتون كلمتين أو كلمة وقال

 لمراقبة الفضول دفعهم وقد وهناك، هنا متناثرة مجموعات مكونين

 قضبان بأيديهم حملوا وقد مبتعدين، تسللوا ثم مسيحية، دفن طقوس

 الأرض. على تجرجر وهي محفاتهم

 ووضع بالتراب، القبر ملى أن إلى ووادينجتون كيتي انتظرت
 الجميل الراهبات صليب الطازجة الأرض برائحة العابقة الكومة على

 قلبها في بخبطة شعرت لكنها بكت، قد تكن لم الأضاليا. من المصنوع

 التابوت. على يسقط وهو التراب من رفش ملء أول قرقع عندما

 إليه. تأتي أن ينتظر كان وادينجتون أن رأت

 سألت:

 الآن. البنجالو إلى أعود أن أريد لا إنني مستعجل؟ أنت -هل

 تماما. إشارتك رهن أنا أفعله. ما لدي -ليس

» د، ، مق، مقي مق،
 ن»4٥6٥٥66
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 ينتصب التي التل قمة إلى وصلا أن إلى الممر على بتهمل سارا

 من كبيرا جزةا احتل فاضلة، أرملة ذكرى نصب القوسي، الممر عليها

 الشيء تعرف تكاد تكن لم لكنها رمزا، كان المكان. عن كيتي انطباع
 لاذعة سخرية لنغمة حمله سبب تفهم أن تستطع ولم إليه. يرمز الذي

 كهذه.

 طويلة. عصور منذ هنا نجلس لم قليلا؟ جلسنا -هلا

 الصباح. نور في وجليلا هادئا كان أمامهما، واسعا السهل امتد

 كامل. عمر كأنه لي يبدو لكنه فقط، أسابيع بضعة هنا علي -مضى

 تنهيدة. وأطلقت لوهلة، تشرد أن لأفكارها هي وسمحت يجب، لم
 سألت:

 خالدة؟ الروح أن ترى ­هل

 السؤال. من مندهشا يبد لم

 أعرف؟ أن لي -كيف

 نظرت التابوت، في يضعوه أن قبل ولتر غسلوا وحين برهة، -منذ

 ذلك أتذكر يموت. أن من سنًا أصغر الشباب. عز في أنه بدا إليه.

 كان لأنه أخف لم لنتمشى؟ فيها أخذتني مرة أول رأيناه الذي المتسول
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 مجرد كان الأوقات. من وقت أي في بشرتًا مخلوقا يكن لم لأنه بل ميتا،
 تحطمت. آلة كأنه تماما بدا فقد ولتر، مع الآن يتكرر والأمر ميت. حيوان

 هذه كل لعبث فيا آلة، مجرد كان فإن الدرجة، هذه إلى المخيف هو ذلك

 والشقاء. القلب وآلام المعاناة

 أقدامهما، تحت الممتد المنظر فوق تنقلتا عينيه لكن يجب، لم

 بالبهجة القلب يملأ المشمس المرح الصباح ذلك في الشاسع فالاتساع

 تراه مدى أقصى إلى المزركشة الصغيرة الأرز حقول وامتدت الشديدة.

 يعملون ثيرانهم، مع الزرقاء الملابس المرتدون الفلاحون، وكان العين.

 كيتي وقطعت وهنيئًا، وادعًا مشهذا كان الحقول. هذه من كثير في بجد
 الصمت. حبل

 الدير، في رأيته ما بكل تأثري عمق مدى لك أصف أن يمكنني -لا

 أبذا، لي قيمة لا بأنني يشعرنني إنهن الراهبات، تلك مدهشات، إنهن

 وأطفالهن وحبهن وبلادهن، بيوتهن، عن شيء، كل عن تخلين قد فهن
 يكون أن بد لا بأنها أحيانًا أرى التي الصغيرة الأمور كل وعن وحريتهن،

 الخضراء، والحقول الأزهار، عنها، يتخلى أن الإنسان على الصعب من

 شيء وكل الراحة، والموسيقى، الكتب خريفي، يوم في والتمشية
 أنفسهن تكريس من يتمكن حتى هذا ويفعلن شيء. كل عنه، يتخلين

 بالنسبة العالم فهذا وصلاة، قاتل وعمل وطاعة، وفقر، تضحية لحياة

 طيب عن يحملنه صليب الحياة إن وواقعي. حقيقي منفى كلهن إليهن

 أقوى إنها أوه، رغبة- تنغرس الوقت، وطيلة قلوبهن، في لكن خاطر،
 الذي موتهن إلى وعاطفي متلهف حنين حنين، إنه بكثير. رغبة من
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 الأبد. وإلى دائمة حياة إلى سيقودهن

 مبرح: ألم عليها سيطر وقد إليه ونظرت يديها كيتي شبكت

 -حسًا؟

 كان إذا هذا يعني فيما فكر أبدية؟ حياة هناك ليس أ -ولنفترض
 لا مقابل شيء كل عن تخلين إنهن حقًا. الأشياء كل نهاية هو الموت
 مغبونات. إنهن خدعن. لقد شيء.

 قصيرة: لوهلة وادينجتون فكز

 وهما، إليه هدفن ما يكون أن مهقا كان إن أتساءل أتساء. ­إنني

 يجعل الذي الوحيد الشيء عن فكرة عندي إن جميلة. ذاتها في فحياتهن
 هو اشمئزاز. بلا فيه نعيش الذي العالم هذا إلى تنظري أن الممكن من

 الفوضى. بين من لآخر وقت من الرجال يستخرجه الذي الجمال

 يكتبونها، التي الكتب يؤلفونها، التي الموسيقى يرسمونها، التي الصور
 الحياة هي الأشياء، هذه من جمالا، الأشياء فأغنى يخيونها. التي الحياة

 المتقن. الفني العمل هو هذا الجميلة.

 تابع: المزيد. تريد إنها قاسيا. بدا قاله فما كيتي تنهدت

 ؟ سيمفونية موسيقى حفلة يوما حضرت -هل

 ابتسمت:

 إلى بها شغوفة لكنني الموسيقى، عن شيئًا أعرف لا إنني ­نعم،
 ما. حد

 الذي وما الصغيرة، آلته على يعزف الأوركسترا في عازف كل -إن
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 الجو في منطلقة تنفلت التي المعقدة التناسقات عن يعرف أنه تظنين
 السيمفونية أن يعرف لكنه الصغير. بنصيبه فقط معني إنه اللامبالي؟

 دوره. بعزف قانع وهو منها، شيئا يسمع لا أنه مع رائعة تظل وهي رائعة،

 صمت: فترة بعد كيتي قالت

 هو. ما لي. قل أيام. بضعة قبل تاو عن تكلمت -لقد

 وقد أجاب ثم للحظة، وتردد قصيرة، نظرة وادينجتون عليها ألقى
 طفيفة: ابتسامة الهزلي وجهه على ارتسمت

 كل تسلكه الذي الخالد الطريق إنه عليه. والسائرون السبيل ­إنه

 هو لأنه الطريق، هذا يشق لم المخلوقات من أحذا لكن المخلوقات،

 وكل الأشياء، كل تنبع فمنه شيء، ولا شيء كل إنه مخلوق. نفسه
 زوايا، بلا مربع إنه أخيرا، الأشياء كل تعود وإليه معه، تتلاءم الأشياء

 واسعة، شبكة إنه شكل. بلا وصوره تسمعه، أن الآذان تستطيع لا صوت

 يسمح لا إنه إلا البحر اتساع واسعة الشبكة هذه خيوط أن من وبالرغم
 فيه. لها ملجا الأشياء كل تجد الذي الملاذ إنه يتخللها. أن شيء لأي

 النافذة. خارج إلى تنظري أن دون ترينه قد لكنك المكان. محدد غير إنه
 فذلك مسارها. تأخذ الأشياء كل ويترك يعلم إنه ترغب، ألا في رغبة إنه

 ينحني الذي وذلك الأبد، إلى مصانًا سيكون يتواضع الذي الشخص

 لكن الفشل. مكمن هو والنجاح النجاح أساس هو الفشل إن سيقوم.
 من جاهذا يعمل الذي إن الدوران؟ نقطة ستظهر متى يحدد الذي من

 إلى النصر يجلب اللطف صغير. كطفل حتى يصبح أن يمكنه الرقة أجل
 نفسه. على يتغلب الذي هو قوي يدافع، الذي إلى والأمان يهاجم، الذي
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 شيء؟ أي يعني هذا -هل

 الويسكي كؤوس من دستة نصف شربت قد أكون فعندما -أحيانا،

 معنى. لهذا يكون قد أنه أرى النجوم، إلى وأنظر

 تكلمت: التي هي كيتي كانت تحطم، وحين صمت، عليهما ران

 كتاب؟ أي من اقتباس مات» الذي هو «الكلب عبارة هل لي، -قل

 مداركه لكن بإجابته، واستعد وادينجتون شفتي ابتسامة رسم عبر

 تنظر كيتي تكن لم اللحظة، تلك في عادي غير بشكل مرهقة كانت ربما

 رأيه. يغير جعله بشيء محاطة كانت عبارتها لكن إليه،

 بحذر: أجاب

 لماذا؟ أعرف. لا فأنا اقتباشا، كان -إذا

 مألوفا. رنينًا له إن ببالي. خطر شيء. -لا

 وادينجتون: قال أن لبث وما آخر، صمت وساد

 الفوج. جراح مع حديثًا تبادلت زوجك، مع وحيدة كنت ­عندما

 التفاصيل. ببعض تلم أن يجب أننا في فكرت لقد

 -حسًا؟

 ما تماما أفهم أن أستطع ولم بالغة، هيستيريا حالة في كان ­لقد

 زوجث فإن معلومات، من استخلاصه استطعت ما وقدر قصده. الذي

 تجارب. دورة إجرائه خلال بالعدوى أصيب

 كان لقد طبيبا. الواقع في يكن لم تجارب. يجري دائقا كان ­لقد
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 هنا. إلى للحضور الحد هذا إلى متلهفًا كان السبب لذلك بكتيريا، عالم

 فيما الجراح تصريحات من تماما أستخلص أن أستطع لم ­لكنني

 تجارب نفسه على يجري كان أنه أو صدفة بالعدوى أصيب قد كان إذا
 فعلا.

 جسدها. في الرجفة الفكرة وأثارت شديدًا، شحوبًا كيتي شحبت

 بيدها. وادينجتون أمسك

 بلطف: قال

 يريحك، قد هذا أن ظننت لكنني ثانية، هذا عن حديثي لي ­اغفري

 أقوالا المناسبات هذه في الإنسان يردد أن جذا صعب هو كم أعرف فأنا

 مات ولتر يكون أن شيئا لك يعني قد أنه ظننت فائدة، أقل إلا فيها ليس

 واجبه. وشهيد العلم شهيد

 قالت: الصبر. بنفاد شك عليها سيطر وقد كتفيها كيتي هزت

 قلبه. لتحطيم ولتر مات -لقد

 أبيض وجهها كان ببطء. إليه ونظرت التفتت وادينجتون. يجب لم
 وجامدذا.

 قصد؟ ماذا مات»؟ الذي هو «الكلب بقوله قصده الذي -ما

 سميث. جولد مرثية في شعر بيت آخر -إنه

 د د«، د ه٩ م ه٩ م ه٩ م
»٥٥٦ و»٥6
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- ٦٧-

 فتحت التي الفتاة بدت الدير. إلى كيتي ذهبت التالي، الصباح في

 وهي دقائق بضع كيتي على مضت وحين رأتها، إذ قليلا مندهشة الباب

 بيدها. وأمسكت كيتي من تقدمت الرئيسة. الأم دخلت بعملها. تقوم

 نادرة شجاعة أظهرت لقد العزيزة، طفلتي يا أراك أن مسرورة ­أنا

 متأًكدة فأنا منك، حكمة وهذه الشديد، حزنك بعد هنا إلى عودتك في

 التفكير. عن سيشغلك العمل من قليلا أن من

 الرئيسة الأم ثري أن تريد لا فهي قليلا، محمرة طرفها، كيتي غضت

 قلبها: في ما

 معك. هنا كلنا تعاطفنا صدق مدى عن أخبرك أن بحاجة -لست

 كيتي: همست

 للغاية. رقيقات -أنتن

 الذي ذلك روح أجل ومن أجلك، من باستمرار نصلي -كلنا

 فقدته.

 إليها أوكلت ثم يدها، الرئيسة الأم أفلتت جوابا. كيتي تحر لم

 طفلتين رؤوس على ربتت والآمرة. البارد صوتها برنة مختلفة مهمات

 ابتسامة كانت لكنها عل، من ابتسامة عليهن وألقت طفلات، ثلاث أو

 إلحاحا. الأكثر أمورها إلى التفتت ثم فاتنة،
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 الأم دخلت الخياطة. بأعمال تقوم كيتي كانت أسبوع. مضى

 سريعة نظرة كيتي عمل على ألقت بجانبها. وجلست الغرفة الرئيسة
 مدققة:

 بالنسبة نادر إنجاز إنه عزيزتي، يا جذا جيد بشكل تخيطين ­أنت

 الأيام. هذه في عالمك من شابة امرأة إلى

 لأمي. بهذا أدين -إنني

 ثانية. لك لرؤيتها عظيما سرورا ستسر أمك أن من متأكدة -أنا

 أخذها منع ما الرئيسة الأم سلوك في كان عينيها. كيتي رفعت

 الآن: الكلام وتابعت عرضية. كمجاملة الملاحظة

 العزيز زوجك موت بعد هنا إلى تحضري أن لك سمحت ­لقد

 أنك أ لم فأنا التفكير. عن عقلك سيصرف انشغالك أن رأيت لأنني

 هونج إلى الطويلة بالرحلة تقومي أن اللحظة تلك في مستعدة ستكونين

 لديك وليس بيتك في وحيدة تبقي أن في أرغب لم كما وحدك. كونج

 قد وها الآن مرت قد أيام ثمانية لكن خسارتك. تذكر سوى تفعلينه ما

 لترحلي. الوقت حان

 هنا. أبقى أن أريد أماه. يا أرحل أن أريد لا -أنا

٢٩٤



 مع لتقيمي هنا إلى جئت فقد أجله. من تبقين ما لديك ­ليس

 وقت بعد فيه، ستحتاجين وضع فى وأنت مات. وزوجك زوجث،

 هذا على تحصلي أن عليك المستحيل ومن واهتمام، رعاية إلى قصير،

 لصالح جهدك قصارى تبذلي أن هو العزيزة، طفلتي يا واجبك، إن هنا.

 رعاياتك. تحت ليكون الله أودعه الذي المخلوق

 نظرها. وغضت للحظة، كيتي صمتت

 أن العظيم سروري دواعي من كان هنا. نفع ذات أنني أظن ­كنت

 أن إلى العمل أتابع أن في لي تسمحي أن وآمل كذلك، كنت أنني أرى

 نهايته. إلى الوباء يصل

 طفيفة: ابتسامة شفتيها على ارتسمت وقد الرئيسة، الأم أجابت

 وبعد والآن لكن، أجلنا. من به قمت لما جذا شاكرات ­نحن

 جذا، كبيرا خطرا يعد ولم يخف هنا إلى الوباء وصول خطر أخذ أن

 قصير وقت خلال هنا ستحلان كانتون. من أختان تحضر أن أتوقع فأنا

 من الاستفادة على قادرة سأكون بأنني أظن لا فإنني تصلان، حينما جذا،

 خدماتك.

 فكيتي جواب، بأي الرئيسة الأم لهجة تسمح لم كيتي. قلب غاص

 أضفت وقد صماء. أذنًا توسلها ستعير بأنها لتقنعها كافية معرفة تعرفها

 نبرة، صوتها على أضفت منطقية. مناقشة كيتي مناقشة ضرورة معرفتها

 هذا إلى يؤدي قد حزم نبرة الأقل على فإنها غضب، نبرة تكن لم إن

 الغضب.
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 مشورتي. وطلب وادينجتون مستر تكرم -لقد

 كيتي: قاطعتها

 الخاص. بعمله اهتم أنه لو ­أتمنى

 بلطف: الرئيسة الأم قالت

 لتقديمها الالتزام بنفس أحسست لكنت مشورتي يطلب لم أنه ­لو
 مستر قام لقد أمك. مع بل هنا، ليس الحالية اللحظة في مكانك إن إليه.

 تكوني حتى قوية حراسة لتقديم يو العقيد مع بالترتيبات وادينجتون
 ستذهب والخدم. الحمالين أمر دبر كما رحلتك. في الأمان كل آمنة

 خلالها، من ستمرين التي المدن في الترتيبات وستوضع معك، الخادمة

 راحتك. أجل من ممكن شيء كل تنفيذ تم لقد الحقيقة، وفي

 الأقل على يستشيروها أن عليهم كان أنه رأت شفتيها، كيتي زمت

 النفس ضبط بعض تمارس أن يمكنها كان نفسها. هي يعنيها أمر في
 بحدة: تجيب لا حتى

 سأنطلق؟ ­ومتى

 تماقا. هادئة الأم ظلت

 إلى الإبحار ثم بسرعة كونج هونج إلى العودة استطعت ­كلما
 ستودين أنك رأينا العزيزة، طفلتي يا أفضل، هذا كان كلما إنجلترا،

 الغد. بعد فجر عند الانطلاق

 السرعة؟ -بهذه

 تماما. صحيخا كان هذا لكن تبكي، أن طفيف بميل كيتي شعرت
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 هناك. مكان لديها يكن فلم

 بخشونة: قالت ثم

 مني. التخلص تتعجلون كلكم أنكم -يبدو

 كيتي أن رأت فقد الرئيسة. الأم سلوك في بتراخ كيتي أحست
 روح كانت لطفًا. أكثر لهجة وعي بلا فاتخذت للإذعان، مستعدة كانت

 أن يحبون أنفسهم القديسين أن تفكر وهي عيناها ولمعت مرهفة، كيتي

 بهم. الخاص طريقهم يسلكوا

 النادر ولطفك العزيزة طفلتي يا قلبك طيبة أقدر لا أنني تظني ­لا

 على فرضتها التي واجباتك عن التخلي في راغبة غير يجعلك الذي
 نفسث.

 تعرف كانت خفيفة. هزة كتفيها وهزت مباشرة، أمامها كيتي حدقت

 أن أرادت لقد كهذه. مجيدة فضائل نفسها إلى تنسب أن يمكنها لا أنها
 عجيبًا شعورا هذا كان لقد إليه. تتجه مكان أي لديها ليس لأنه هنا تبقى

 ميتة. أو حية كانت إذا اهتمام أدنى يهتم شخص أي العالم في يكون ألا

 بود: قائلة الرئيسة الأم واستطردت

 العديد البلاد هذه في الوطن. إلى العودة من تنفرين كيف أفهم ­لا

 فرصتك. لهم تتاح أن سبيل في الكثير سيقدمون الذين الأجانب من

 أكاه؟ يا أنت لست -لكن،

 فعندما العزيزة، طفلتي يا إلينا بالنسبة مختلف الوضع إن -أوه،

 الأبد. إلى بيوتنا نترك أننا نعرف فإننا هنا، إلى نأتي
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 ربما التي عقلها، في الرغبة برزت الجريحة كيتي مشاعر ومن

 يحول الذي الإيمان درع في الوصلة عن البحث في رغبة خبيثة، تكون

 المشاعر كل أمام المتعالى النحو هذا على محصنات ويجعلهن الراهبات

 أثر أي الرئيسة الأم نفس في بقي قد كان إذا ما ترى أن وأرادت الطبيعية.

 البشري. الضعف من

 الذين هؤلاء ثانية تري ألا أحيانا الصعب من أن فكرت أنني ­لابد

 بينها. نشأت التي والمشاهد قلبك على أعزاء هم

 وهي ترى، أن تستطع لم كيتي لكن للحظة، الرئيسة الأم ترددت
 الصارم. الجميل وجهها رصانة في تغيير أي تراقبها،

 وهي الوحيدة، ابنتها فأنا الآن، العجوز أمي على صعب هذا ­إن

 من أتمكن أن في أرغب تموت. أن قبل أخرى مرة تراني أن بشوق تود

 حتى وسننتظر تحقيقه. يمكن لا هذا لكن الفرحة. تلك لها أقدم أن

 الجنة. في نلتقي أن نستطيع

 عزيز هو الذي الناس هؤلاء في الإنسان يفكر فعندما ­الأمرسواء،

 على كان إذا نفسه يسأل ألا الصعب من يكون أن بد فلا كثيرا، عليهم

 عنهم. نفسه قطع في حق

 على الأوقات من وقت أي في ندمت قد كنت إذا تسألينني ­هل

 خطوتها؟ التي الخطوة

 وتابعت: الرئيسة الأم وجه أشرق فجأة،

 حياة مقابل مجدية ولا تافهة كانت حياة استبدلت لقد أبذا، -أبذا،

٢٩٨



 والصلاة. التضحية

 ألطف: سلوكا سالكة الرئيسة الأم ابتسمت ثم قصير، صمت ساد

 عندما بالبريد لي وترسليها صغيرة صرة تأخذي أن منك ­سأطلب

 الصيني. البريد مكتب إلى بها أعهد أن في أرغب لا مرسيليا. إلى تصلين
 فورا. سأحضرها

 كيتي: قالت

 غذا. إياها إعطائي -يمكنك

 يا هنا إلى تحضري لن أنك حد إلى جذا مشغولة -ستكونين

 الليلة. تودعينا أن لث أكثر الملائم من سيكون عزيزتي.

 رداء يستطع لم متكلف غير بوقار الغرفة وغادرت واقفة، نهضت

 الغرفة جوزيف القديس الأخت ودخلت يخفيه. أن الفضفاض الراهبة

 سعيدة برحلة تقوم أن تمنت لقد لتودعها. حضرت لقد لحظة، بعد

 قوية حراسة سيرسل يو فالعقيد تماما، آمنة ستكون إنها لها وقالت

 يصبهن ولم لوحدهن باستمرار بالرحلة الأخوات قامت وقد معها،

 أصابها الذي للمرض يا إلهي! يا البحر؟ تحب هي وهل أذى. أي

 ستسر أمها المدام إن وقالت الهندي. المحيط في عاصفة هبت حين

 لديها فإن هذا، كل فبعد بنفسها، تعتنى أن ويجب ابنتها، ترى عندما

 أجلها، من كلهم وسيصلون الآن، رعايتها تحت أخرى صغيرة روخا

 العزيز، الصغير الطفل أجل ومن أجله من استمرار في ستصلي وهي

 رقيقة اللسان، حلوة كانت الشجاع. المسكين الطبيب روح أجل ومن
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 بالنسبة تعد لم أنها عميق وعي على كانت كيتي لكن وحنونا. الحاشية
 مجرد إلا الأبدية( على مثبت )وتحديقها جوزيف القديس الأخت إلى

 بالراهبة تمسك أن في جامحة رغبة وتملكتها مادة. أو جسد بلا طيف
 مخلوق أنني تعرفين «ألا صائحة: وتهزها كتفيها من الطيبة المكتنزة

 أوه، والتشجيع، والعطف الراحة أنشد وإنني ووحيدة، وتعيسة بشري،
 الحنان. من قليلا علي وتسبغي الله عن للحظة تتحولي أن تستطيعين ألا

 حنان مجرد بل المعذبين، لكل تكنينه الذي المسيحي الحنان ليس
 الدهشة يالمدى كيتي. شفتي على ابتسامة التفكير وأثار لي؟»، بشري

 بما ستقتنع أنها يقيئًا جوزيف! القديس الأخت ستنتاب التي العظيمة
 مجانين. الإنجليزي الشعب كل أن وهو فقط. الآن فيه تشك

 كيتي: أجابت

 البحر. بدوار قط أصب فلم جذا. جيد بحار أنني الحظ حسن ­من

 قالت: مرتبة. صغيرة بصرة الرئيسة الأم عادت

 طرزت لقد أمي. تسمية عيد لمناسبة بنفسي صنعتها مناديل ­إنها
 اسمها. من الأولى الأحرف الصغيرات فتياتنا

 مدى ترى أن تود كيتي أ إلى جوزيف القديس الأخت أشارت
 تبتسم وهي الصرة الرئيسة الأم فحلت الشغل. به أنجز الذي الجمال
 طرزت وقد ناعم شاش من المناديل كانت وموبخة. متسامحة ابتسامة

 وحين التوت. أوراق من تاج يعلوها متشابكة بحروف الأولى الأحرف
 الصرة وسلمت ثانية المناديل لفت مناسبا. إطراء الشغل كيتي أطرت
 سيدتي، يا «حسنًا جوزيف: القديس الأخت قالت أن وبعد إليها.
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 من خرجت واللاشخصية. المؤدبة تحياتها لها وكررت سأنصرف(،

 الأم من فيها ستستأذن التي اللحظة هي هذه أن كيتي وأدركت الغرفة.

 الممرات طول على معًا سارت ثم معها، للطفها فشكرتها الرئيسة،
 المبيضة. العارية الداخلية

 الرئيسة: الأم قالت

 الصرة تسجلي أن منك طلبت إذا اللازم من أكثر سأكلفك -هل
 مارسيليا؟ إلى تصلين عندما

 كيتي: قالت

 طبعًا. ذلك -سأفعل

 المكان لكن جذا، فخها الاسم بدا العنوان. على سريعة نظرة ألقت

 انتباهها. لفت المذكور

 مع بالسيارة أسافر كنت رأيتها. التي القصور أحد هذا ­لكن
 فرنسا. في أصدقاء

 الرئيسة: الأم قالت

 في يومين خلال يشاهدوه أن للغرباء فمسموح جذا. محتمل ­إنه

 الأسبوع.

 الشجاعة وجدت لما كهذا جميل مكان في أقمت لو أنني ­أعتقد

 لتركه.

 شعرت إذا حميميًا. يكون يكاد لا لكنه بالطبع، تاريخي نضب ­إنه
 بل عليه، سأندم الذي هو المكان ذلك يكون فلن شيء، أي على بالندم
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 البيرينيز. في هذا كان طفلة. كنت عندما فيه عشنا الذي الصغير القصر

 أن في أحيانًا أرغب أنني أنكر لا إنني البحر. من مسمع على ولدت لقد

 الصخور. تلطم الأمواج أسمع

 ذهنها في يدور ما تختن وهي الرئيسة، الأم أن كيتي ببال خطر
 إلى وصلتا لكنهما بخبث، منها تسخر ملاحظاتها. بسبب أفكار من

 بين الرئيسة الأم أخذتها كيتي. ولدهشة المتواضع. الصغير الدير باب

 مفاجئا كيتي وجنتي على الشاحبتين شفتيها ضغط كان وقبلتها. ذراعيها

 على الأم قبلتها فقد تبكي، لأن ميل فيها وأثار احمرت أنها حد إلى لها

 الآخر. الجانب على قبلتها ثم جانب

 العزيزة. طفلتي يا معك الله ليكن السلامة، ­مع

 ذراعيها: بين للحظة بها وأمسكت

 منث مكلوب فهو عظيما، شيئًا ليس واجبك أداءك أن ­تذكري
 تكونا عندما ليديك غسلك يستحق مما أكثر المكافأة يستحق ولا

 الحب يكون وحين الواجب، حب هو المهم الوحيد الشيء إن قذرتين.

 بسعادة وتستمتعين نفسك في تحل البركة فإن واحذا، شيئًا والواجب

 إدراك. كل تفوق

 خلفها. الأخيرة للمرة الدير باب وأغلق
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 للحظة جانبًا استدارا ثم التل، صاعدين كيتي مع وادينجتون سار

 إلى نظرت أن وبعد ودعها، التذكاري القوس وعند ولتر، قبر إلى لينظرا

 الغامضة السخرية على تجيب أن يمكنها أنها شعرت مرة، لآخر القوس

 محفتها. راكبة وخطت ناحيتها، من مماثلة بسخرية النصب هذا لمظهر

 لأفكارها، كخلفية الطريق جانب مناظر وبدت آخر، وراء يوم ومر

 منظار خلالل من تظهر كأنها مدورة الأصل، طبق صورة كأنها ورأتها

 كانت ما ذكرى رأته ما كل إلى أضيف لأنه أهميتها زادت وقد مجسم،

 في خلت أسابيع بضعة قبل الرحلة بنفس تقوم كانت حين رأته قد

 حيث نظام، بغير أحمالهم مع الصينيون الخدم تناثر المضاد. الاتجاه

 خلفهم يسير وحيد خادم ثم معًا. منهم ثلاثة ثلاثة أو اثنان، اثنان يسير

 الحراسة جنود أما آخرين. خدم ثلاثة أو خادمان ثم ياردة، مائة بعد على

 خمسة قاطعين خرقاء بخطوات أقدامهم مجرجرين يسيرون راحوا فقد

 محفة حمل بينما حمالان، الخادمة حمل وقد اليوم. في ميلا وعشرين

 الفخامة. قبيل من بل منها. أثقل كانت لأنها لا حمالين، أربعة كيتي

 خط في الهوينى يمشون الخدم من خيطًا قابلوا آخر، إلى وقت ومن

 صيني موظف أخر إلى حين من ظهر كما أعباءهم، يحملون وهم واحد

 الآن ومروا مستفسرتين. بعينين البيضاء المرأة إلى فينظر محفته. على
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 إلى طريقهم في وهم وضخمة باهتة زرقاء قبعات يعتمرون بفلاحين
 على الأمام إلى مترنحة تسير عجوز أو شابة بامرأة مروا بينما السوق

 بها حفت وقد منها وهبطوا صغيرة تلالا وصعدوا مقيدتين. قدمين

 شجر أحراش في بدعة تستكين ريفية وبيوت الترتيب حسنة أرز حقول

 كالمدن بأسوار محاطة بالسكان آهلة ومدنا فقيرة قرى وعبروا الخيزران،

 عند ظهرت وإذا رائعة. الباكر الخريف شمس كانت قداس. كتاب في

 سحر المرئية الحقول على الوامض الفجر يضفي عندما النهار، بزوغ

 رائعًا. بعد فيما الدفء يصبح لكي باردًا الطقس يكون جنيات، حكاية

 مقاومتها. في جهد أي تبذل لم بالسعادة شعور كيتي فيعم

 وغرابتها، المتوقع غير وتباينها البهيج بلونها الحية المناظر كانت
 غامضة أشكال كأنها أمامه كيتى خيال أطياف امتثلت مزركش كستار

 بسورها فو تان- ماي- وكانت تماما. واقعية غير المناظر بدت ومظللة.

 الموضوعة الملونة القنب من كلوحة النار إطلاق بشرفات المحصن

 الراهبات وكانت مدينة. لتمثل قديمة مسرحية في المسرح خشبة على

 بينما بأقنعة، خيالية شخصيات أحبته التي المانشو وامرأة ووادينجتون

 ضيقة شوارع في سائرين ينسلون الذين الناس الشخصيات، بقية كانت

 الطبيعي ومن أسماء. بلا عظيمة شخصيات ماتوا الذين وهؤلاء ملتوية

 هذه ما لكن ما. نوع من أهمية الشخصيات هذه ولكل المسرحية لهذه أن

 أن فتعرف وقديم، متقن طقسي، برقص يقومون كأنهم كانوا الأهمية؟

 لا فإنك ذلك ومع تعرفه، أن المهم من معنى، المعقدة الإجراءات لهذه

 مفتاح. أي ولا لغزه، لحل مفتاح أي فيه ترى أن تستطيع
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 الممر، طول على تمر عجوز امرأة )كانت تصدق لا كيتي أن بدا

 كاللون الشمس أشعة تحت الأزرق اللون وكان زرقاء، ملابس مرتدية

 قديم، عاج من كقناع الصغيرة الألف بغضونه وجهها وكان اللازوردي،

 طويلة(، سوداء عصا على الدقيقتين قدميها على تمشي وهي مالت وقد

 وغير الغريب الرقص ذلك في اشتركا وولتر أنها تصدق لا كيتي أن بدا

 حياتها تفقد أن يمكن كان أيضا. مهمين دورين لعبا قد وكانا الواقعي.

 شيء لا هذا كان ربما نكتة؟ هذا كان هل حياته. هو فقد ولقد بسهولة.

 وقت منذ حدث أنه بدا ارتياح. تنهيدة مع منه ستستيقظ حلم سوى

 بأشخاص المحيط الظل عمق مد غريبًا بدا جذا. بعيد مكان في طويل

 الآن وبدت بالشمس. مغمورة واقعية حياة خلفية مقابل المسرحية تلك

 تعني بدت إنها حتى قليلا مفزوعة وكانت تقرؤها، كانت كقصة لكيتي

 بدقة تستعيد أن تستطع لم أنها اكتشفت لقد الدرجة. هذه إلى القليل لها

 الحد. هذا إلى لها مألوفًا كان الذي وادينجتون وجه

 الذي الغربى النهر على الواقعة المدينة إلى المساء هذا سيصلون

 ليلة سفر خلال كونج هونج ستبلغ هناك ومن الباخرة. منه ستأخذ

 فقط. واحدة
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 ولتر. مات حينما تبكي لم لأنها البداية في بالخجل كيتي شعرت

 العقيد الصيني الضابط عينا اغرورقت لقد لماذا، رهيبة. قسوة هذا بدا

 لن أنه تفهم أن الصعب من كان زوجها. موت أذهلها لقد بالدموع. يو

 سوتشاو حوض في يستحم تسمعه لن وأنها أخرى. مرة البنجالو يدخل

 واستغربت ميت. الآن هو وها حيًا كان الصباح. في تنهض حين

 بها احتملت التي بالشجاعة وأعجبت المسيحي، استسلامها الأخوات

 الحزين، تعاطفه كل من فبالرغم فطًا. كان وادينجتون لكن خسارتها.

 موت كان فمه. في لسانه أن هذا؟- تصيغ -كيف بشعور أحست أنها إلا

 بالرغم تحبه لم لكنها يموت. أن تريده كانت ما بالطبع. لها صدمة ولتر

 مناسبا حزنًا تحتمل أن اللائق من كان أبذًا. تحبه ولم شيء. كل من

 ما يرى أن شخص لأي تسمح أن حتى والمبتذل القبيح من وسيكون

 بالتظاهرات نفسها تخدع أن يمنعها مما الكثير كابدت لكنها قلبها، في

 علمتها قد الأقل على الماضية القليلة الأسابيع هذه أن لها بدا فقد الزائفة.

 فإنه الآخرين على تكذب أن الأحيان بعض في ضرورة هناك كان إذا أنه

 موت على أسفت لقد نفسها. على تكذب أن دائما المخزي من سيكون

 خالصا بشريًا حزنًا عليه حزنت لكنها التراجيدي، الأسلوب بذلك ولتر

 أن تعترف إنها معارفها. أحد الميت كان لو به ستشعر الذي كالحزن
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 فقد إليه. تمل لم أنها حدث الذي لكن للاعجاب، مثيرة مميزات لولتر

 أشعرها موته أن لتقر تكن ولم الدوام. على نفسها في الملل يثير كان

 تعيده أن تستطيع كانت إذا بأنها، بصدق القول يمكنها فهي بالارتياح.

 تستطع لم لكنها الكلمة. هذه ستنطق فإنها تنطقها، بكلمة الحياة إلى
 كانا ما ما. حد إلى قليلا أسهل طريقها جعل موته بأن الشعور مقاومة

 وقد رهيب. حد إلى صعبًا سيكون فراقهما لكن معًا، سعيدين سيكونان

 عديمة أنها سيرون الناس أن وافترضت به، شعرت بما تشعر أن أفزعها

 كان إن وتساءلت يعرفوا. ألا يجب حسنًا. هذا. عرفوا إن وقاسية القلب

 أوقاتهن يقضين مخزية أسرار قلوبهن، أعماق في زميلاتها، كل لدى

 الفضولية. النظرات من يحمينها وهن

 الشيء وكان الخطط. تضع ولم جذا، قليلا المستقبل إلى نظرت

 مدة أقصر كونج هونج في المكوث هو تفعله أن أرادت الذي الوحيد

 تتجول أن تود أنها لها وبدا بهلع. هناك إلى للوصول وتطلعت ممكنة.

 وأن الراتان، محفة في وهي الودود الباسمة البلاد هذه في الأبد إلى
 لأوهام لامبالية مشاهدة فتكون مختلف، سقف تحت ليلة كل تمضي

 المستقبل مواجهة من لابد لكن، الأبد. إلى المرعبة الكابوسية الحياة

 وتعمل كونج، هونج إلى تصل حين الفندق إلى ستذهب طبعا. القريب
 ترى أن إلى حاجة هناك وليس الأثاث، وبيع البيت من التخلص على

 مع تريد وهي عنها. يبتعد يجعله ما الكياسة من لديه سيكون تاونسيند.

 حقير. كمخلوق له اعتبارها مدى عن لتخبره أخرى مرة تراه أن ذلك

 تاونسيند؟ شارلز في يهمها الذي ما لكن،
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 في سريع متعاقب منتي إيقاع في يرن قيثارة على يعزف وكلحن
 بإلحاح. قلبها في تخفق واحدة فكرة كانت معادة. سيمفونية تناسقات

 الغريب. جمالها الأرز حقول على أضفت التي هي الفكرة هذه كانت

 أحمر فتى بها مر حينما بابتسامة الشاحبتين شفتيها انفراج إلى أدى مما

 من يطل والتهور عربته في منتشيًا السوق، بلدة إلى طريقه في الوجه
 خلالها. سارت التي المدن على الضاجة الحياة سحر أسبغ مما عينيه.

 كانت كم قط قبل من تعرف ولم منه، هربت سجنًا الوباء مدينة كانت

 أشجار أيكات داخل الإنسان به يشعر فرح وأي السماء زرقة جميلة

 الطريق. ممر على فاتنة بروعة المائلة الخيزران

 أن درجة إلى قلبها في غنت التي الفكرة كانت تلك الحرية!

 الشمس عليه تسقط الذي النهر فوق الضباب مثل متألقًا أصبح المستقبل

 من فقط حرية ليست الحرية! مظلما. كان المستقبل هذا أن من بالرغم

 حرية ليست نفسها، في الكابة أثارت صحبة من ولا عكرة، ماء بركة

 نفسها، من حط الذي الحب من حرية بل هددها، الذي الموت من فقط

 ومع الجسد، من مجردة روح من الحرية الروحية. الروابط كل من حرية
 الأيام. به ستأتي شيء بأي مكترثة غير وجسارة شجاعة الحرية
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 تقف كانت التي كيتي دخلت كونج، هونج في السفينة رست عندما

 والنشيطة، والرمادية الملونة النهر حركة إلى لتنظر السفينة سطح على
 ألقت خلفها. شيئًا تترك لم الخادمة أن من لتتأكد قمرتها إلى دخلت

 الراهبات كانت فقد السواد، ترتدي كانت المرآة. في نظرة نفسها على
 أول أن ببالها وخطر حداد، فستان يكن لم لكنه لها، فستانًا صبغن قد

 ملابس باستطاعة يكن لم هذا. إلى تلتفت أن هو تفعله أن يجب شيء
 غير لمشاعرها مؤثر تخف خدمة تقديم إلا شىء، أي عمل الحداد

 الخادمة. ففتحت قمرتها. باب على طرقا وسمعت المتوقعة،

 فاين. -مسز

 قلبها خفق ثم الأولى. للوهلة تميزه لم وجها ورأت كيتي استدارت
 توقع كان تاونسيند. دوروثي كانت وجهها. واحمر سريعة فجائية خفقة

 تقوله. ما ولا تفعله ما تعرف لم أنها درجة إلى جذا ضعيفًا تراها أن كيتي

 بحركة ذراعيها بين كيتي واحتضنت القمرة دخلت تاونسيند السيدة لكن

 سريعة.

 أجلك. من جذا آسفة أنا عزيزتي. -أوه

 العاطفي الاندفاع هذا من قليلا دهشت تقبلها. أن كيتي لها سمحت

 وبعيدة. باردة أنها دائها ظنت امرأة من
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 كيتي: غمغمت

 منك. زائد لطف هذا -إن

 أن كما بمتاعك ستعتني فالخادمة السفينة، سطح إلى ­لنصعد

 هنا. خادمي

 أن تقاد، نفسها تركت وقد كيتي، فلاحظت كيتي، بيد أمسكت

 حقيقي. اهتمام تعبير يحمل الطقس لوحه والذي الطيب وجهها

 تاونسيند: السيدة قالت

 في هنا إلى أصل ألا كدت مبكر، وقت في سفينتك -وصلت

 أستقبلك. لم أنني لو هذا سأحتمل كنت ما المناسب. الوقت

 باستغراب: كيتي قالت

 لاستقبالي؟ تحضري لم -لكنك

 طبعًا. لذلك -حضرت

 قادمة؟ أنني عرفت كيف -لكن

 وادينجتون. مستر إلي أبرق -لقد

 السخف من كان حلقها. في غصة وكانت بوجهها، كيتي أشاحت

 تبكي، أن ترد لم متوقعة. غير طفيفة رقة النحو هذا على عليها تؤثر أن

 التي باليد أمسكت دوروثي لكن عنها. تاونسيند تنصرف أن وتمنت

 تكون أن كيتي وأربك عليها. وضغطت كيتي جانب إلى تتدلى كانت

 الحد. هذا إلى عواطفها عن معبرة الخجولة المرأة هذه
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 أن نريدك وأنا فشارلي كبيرا. معروقا إلي ثسدي أن منك ­أريد

 كونج. هونج في وجودك طيلة معنا وتقيمي تأتي

 بعنف. يدها كيتي نزعت

 هذا. يمكنني لا منكما. عظيم لطف هذا -إن

 في وتقيمي تذهبي أن تستطيعين لا فأنت تأتي. أن يجب -لكنك

 شيء. كل أعددت لقد عليك. رهيبًا هذا سيكون تماما. وحدك بيتك

 لم إذا هناك وجباتك وستتناولين بك. خاصة جلوس غرفة لك ستكون
 تأتي. أن نريدك كلانا فنحن معنا. تتناوليها أن يهمك

 في غرفة لنفسي سأخذ كنت البيت. إلى بالذهاب أفكر أكن ­لم

 العناء. من الكثير أجشمكما أن الممكن من فليس كونج. هونج فندق

 لو وانزعجت. فارتبكت غرة. حين على فاجأها قد العرض كان

 الدعوة بتقديم لزوجته سمح لما بالحشمة إحساس أي شارلي لدى كان

 عليها. فضل منهما لأي يكون أن تريد لا فهي إليها.

 فندق. في إقامتك فكرة أحتمل أن أستطيع لا لكنني ­أوه،

 المتنقلين الناس أولك بكل الآن. منذ كونج هونج فندق وستكرهين

 أرجو الوقت. طيلة الجاز موسيقى تعزف الموسيقى وفرقة أرجائه في

 شارلي. ولا أنا لا أزعجك. ألا أعدك إلينا. ستحضرين إنك تقولي أن

 نفسها تحمل أن تستطع فلم الأعذار، تنقصها أخذت وقد قالت
 وجازمة: حازمة «لا» بكلمة تنطق أن على

 جيدة صحبة أكون ألا أخشى معي. الزائد لطفكما سبب أدري -لا
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 الآن. الغرباء بين جذًا

 أكون أن أريد لا أوه، لك؟ بالنسبة غرباء نكون أن أيمكن ­لكن،

 صديقتك. أكون أن لي تسمحي أن أريدك غريبة.

 والمميز المتأني البارد صوتها صوتها، وكان يديها، دوروثي شبكت
 بالدموع. مرتعشا

 البين. ذات أصلح أن أريد إنني ترين، أنت بإلحاح. تأتي أن -أريدك

 بها تدين التي الاصلاحات هي ما تعرف لم فهي كيتي. تفهم لم
 لها. شارلي زوجة

 مستهترة أنك ظننت فقد البداية. في كثيرا اليك أمل لم أنني ­أخشى
 متسامحة. غير وأظنني الطراز، قديمة امرأة بأنني ترين فأنت ما. حد إلى

 مبتذلة كيتي رأت أنها كان قصدته ما عابرة. نظرة كيتي عليها ألقت

 على يبدو هذا من ظل بأي تسمح لم كيتي أن من وبالرغم البداية. في
 أي يفكر بما كثيرا الآن تهتم أصبحت قلبها. في ضحكت فإنها وجهها،

 فيها. إنسان

 وبلا الموت، أنياب إلى زوجك مع رحلت أنك سمعت ­وعندما

 الشديد. بالإذلال شعرت كبير. حد إلى نذلة بأنني شعرت تردد، أدنى
 كلنا بقيتنا جعلت لقد للغاية. شجاعة وكنت للغاية، مدهشة كنت لقد

 رهيب. حد إلى ومبتذلات رخيصات نبدو

 الوادع: الطيب وجهها على تنسكب الدموع وكانت

 أكنهما اللذين واحترامي إعجابي مدى عن أخبرك أن يمكننى ­لا
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 خسارتك عن لأعوضك شيء فعل أستطيع لا أنني أعرف إنني لك.
 ومدى نحوك شعوري عمق مدى تعرفي أن أريدك لكنني الكبيرة.

 هذا فإن قليلاً شيئًا لك أقذم أن فقط لي سمحت أنت واذا لك. إخلاصي
 عليك. الحكم أسأت لأنني ضغينة أي لي تحملي لا منك. فضلا سيكون

 سخيفة. بلهاء امرأة مجرد وأنا بطلة امرأة فأنت

 جذا. شاحبة كانت السفينة. سطح إلى ناظرة الطرف كيتي غضت
 لقد عليه. المسيطر غير الانفعال هذا مثل دوروثي تظهر ألا في ورغبت

 بشعور تشعر أن من نفسها منع تستطع لم لكنها صحيح، هذا بهذا. تأثرت
 كهذه. أكاذيب تصدق البسيطة المخلوقة هذه بأن الصبر نفاذ من طفيف

 تنهدت:

 بيتك، في تستقبليني أن في ترغبين أنك حقًا تعنين كنت -إذا
 آتي. أن طبعا فيسرني

 ،«« و و٩ م مق، و9 م
 ن»٥6 ان»٥6
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 منظر على يطل بيت في القمة على تقيم تاونسيند زوجة كانت

 الغداء، لتناول الحضور شارلي عادة من تكن ولم البحر، من شاسع

 تتخاطبان أصبحتا )فقد وصولها يوم في كيتي أخبرت دوروني لكن

 رغبت هي إذا بها ويرحب سيحضر أنه الآن( دوروثي وباسم كيتي باسم

 أن الأفضل فإنه تراه أن بد لا كانت إذا أنها في كيتي فكرت تراه. أن في

 أن بد لا الذي الارتباك إلى مقيت بسرور تتطلع وراحت الفور. على تراه

 زوجته، خيال في نبتت قد للإقامة دعوتها أن تماما أدركت لقد له. تسببه

 فكيتي نفسه. في ثارت التي مشاعره من بالرغم عليها بالموافقة بادر وأنه

 من وكان سليقا، تصرفا يتصرف أن في دائما الكبيرة رغبته مدى تعرف

 ليستطيع يكن لم لكنه السليم. التصرف هو وفادتها إكرام أن جذا الواضح

 كهذا موقفًا أن بد فلا بالخزي. يشعر أن دون الأخير لقاءهما يتذكر أن

 للسخط مثيرا كتاونسيند كبير حد إلى مغرور لرجل بالنسبة سيكون

 آذاها. ما بقدر آذته قد تكون أن تمنت لقد منها. الشفاء يمكن لا كقرحة

 بل تكرهه، لا أنها ترى أ سرورها دواعي من وكان الآن. يكرهها أنه بد لا

 إكرامها إلى سيضطر بأنه رأته أنها ساخرا رضى فيها وأثار فقط. تحتقره

 ذلك ظهر بعد مكتبه تركت فحين لها. يكنها التي المشاعر كانت مهما

 ذلك. بعد ثانية عليها عيناه تقع ألا قلبه كل من تمنى أنه بد لا اليوم،
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 وصوله. تنتظر أخذت دوروني، مع تجلس هي وبينما والآن
 فخامة جو في وهي نفسها في يسري الذي بالسرور علم على كانت
 وهناك هنا وكانت مريح، كرسي في فجلست الرزينة. الاستقبال غرفة

 وباردة، مظللة الغرفة وكانت الجدران. على رائعة وصور جميلة، أزهار

 طفيفة، رجفة ترتجف وهي وتذكرت بالأمان. والإحساس بالود وتوحي
 المطبخ وطاولة الراتان وكراسي الفارغة، الإرسالية طبيب بنجالو ردهة

 الرخيصة، الروايات طبعات بكل الملطخة والأرفف القطني، بغطائها
 أوه، التراب. من طبقة تغطيها التي الحمراء الهزيلة الصغيرة والستائر

 دوروثي أن افترضت لقد الدرجة. تلك إلى مريح غير بنجالو كان لقد
 قط. بذلك تفكر لم

 الغرفة. داخل إلى شارلي وخطا يصعد، سيارة محرك وسمعت

 أن بد لا كان تنتظران. أبقيتكما قد أكون ألا آمل تأخرت؟ ­هل

 أهرب. أن ببساطة أستطع ولم الحاكم، أرى

 كليهما. بيديها وأمسك كيتي من واقترب

 دوروني أن أعرف هنا. إلى لمجيئك جذا جذا مسرور -إنني
 أن نريدك وأننا تريدين، ما قدر هنا تقيمي أن في نرغب أننا أخبرتك

 أن لو أيضا. بهذا نفسي أنا أخبرك أن أريد لكنني كبيتك. بيتنا تعتبري
 كبير سرور في سأكون فإنني به، القيام يمكنني العالم في شيء أي هناك
 به. للقيام

 إذا نفسها في تساءلت وقد الإخلاص، عن فاتنًا تعبيرا عيناه كانت
 عينيها. في السخرية رأى قد كان
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 أبله أبدو أن أريد لا وأنا الكلمات. بعض قول في جذا غبي ­إنني

 لوفاة معك تعاطفي عمق مدى تعرفي أن أريدك لكنني التصرف. أخرق
 يمكننى مما أكثر هنا وسيفتقدونه نشيطًا، طيبًا شابًا كان فقد زوجك،

 هذا. عن التعبير

 زوجته: قالت

 كؤوس هي ها.. تفهم كيتي أ من متأكدة أنا شارلي. يا ­كفى

 الكوكتيل.

 في خادمان صبيان دخل الصين، في المرفهة الأجانب لعادة وتبعًا

 رفضت الكوكتيل. وكؤوس المقبلات يحملان وهما الخاص، زيهما

 تشرب. أن كيتي

 اللطيفة: القلبية بطريقته تاونسيند ألح

 لم أنك من متأكد وأنا تفيدك، سوف كأشا. تتناولي أن بد لا ­أوه،

 الظن أخطأت إذا إلا كونج. هونج غادرت منذ كالكوكتيل شيئا تتناولي

 فو. تا- ماي- في ثلج على الحصول تستطيعون تكونوا لم بأنكم

 كيتي: قالت

 تخطى. لم -أنت

 مشعث المتسول ذلك صورة ذهنها عيني أمام ارتسمت وللحظة،

 الهزيلة أطرافه فيها ترى التي الزرقاء البالية الأسمال مرتدي الشعر

 السكن. مجمع سور عن ميتًا استلقى والذي
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 رأس على جلس الذي شارلي، وتولى للغداء، الطعام غرفة دخلوا

 من الأولى الكلمات تلك وبعد بسهولة. الحديث إدارة مسؤولية طاولته،

 عادت كأنها بل مدمرة، تجربة من عانت كأنها كيتي يعامل لم التعاطف.

 بحاجة وكانت الدودية. الزائدة عملية إجراء بعد للتغيير شنغهاي من

 المعنوية. روحها لرفع مستعذا هو وكان المعنوية روحها رفع إلى

 يعاملها أن هي بيتها في بأنها تشعر لجعلها طريقة أفضل وكانت

 خيل سباق عن يتكلم وشرع لبقًا. رجلاً كان لقد الأسرة. من كواحدة

 إذا البولو لعب عن يكف أن عليه إن إلهي، -يا البولو ولعبة الخريف

 ذلك في الحاكم مع تبادله حديث وعن وزنه- يخفف أن يستطع لم هو

 وأقيمت إليها ذهبوا التي الحفلة عن وتكلم دقائق. بضع وخلال الصباح

 في والاتصالات كانتون، في الدولة بشؤون القائمة الأميرال بارجة في

 كونج هونج عن تغب لم كأنها دقائق بضع خلال كيتي شعرت لوشان.

 رجالا أن المصدق غير من وكان الأسبوع. نهاية عطلة تتجاوز لمدة

 )المسافة فقط ميل ستمائة بعد وعلى الريف، في هناك، وأطفالا ونساء

 وجدت ما وسرعان كالذباب. يموتون كذلك؟( أليس وإدنبرة، لندن بين

 السيدة كانت إذا ما عن البولو، لعبة في ممكن وذاك هذا عن تسأل نفسها

 التنس. دورة في تلعب تلك السيدة أن أو الوطن إلى عادت قد هذه
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 بجو دوروني وراحت لها. الصغيرة،فابتسمت نكاته يلقي شارلي وراح

 رباط هناك فصار هجومية، تعد فلم كيتي الآن ضم )وقد الطفيف تعاليها

 في مختلفين بأشخاص لطيفة سخرية تسخر ما( حد إلى بينهما توحيد

 كيتي. حذر فتزايد المستعمرة،

 لزوجته: شارلي قال

 الشحوب شديدة كانت لقد حال. أفضل في تبدو أصبحت ­ياه،

 وجنتيها في اللون بعض سرى لقد تماما. فزعت أنني حد إلى الغداء قبل

 الآن.

 مرح بلا ذلك كان وإن الحديث، في تشارك هي وبينما لكن،

 المثير ذوقه بحسن شارلي ولا دوروني لا أن شعرت )فقد طرفها من

 على عالية معنوية بروح بل المرح(، هذا على سيوافقان للإعجاب

 انشغل التي الأسابيع تلك فطوال مضيفها. في النظر كيتي أمعنت الأقل،

 عنه. جذا حيًا انطباعا ذهنها في طبعت انتقامي. بشكل به خيالها فيها

 بالفرشاة وممشطًا اللازم، من قليلاً أطول الكثيف شعره خصلات كانت

 كما يخطه. كان الشيب أن حقيقة يخفي لكي وذلك جذا، شديد بحرض

 عروقه بشبكة الاحمرار شديد وجهه وكان الزيت. من الكثير عليه كان

 وحين اللازم. من أضخم الأسفل فكه وكان وجنتيه، على اللون الخبازية

 في وكان مضاعفة، ذقنًا له أن ترى فإنك ليخفيه أعلى إلى رأسه يرفع لا

 أثار مما بالقرد شبيه شيء الرمادي اللون إلى الضاربين الكثين حاجبيه

 الحرص كل يمنعه ولم حركته، في ثقيلا وكان غامض. نحو على تقززها
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 من بها، يقوم كان التي التمارين كل ولا الأكل، عن حميته في أبداه الذي

 تعاني بينما اللحم من جذا بكثير مغطاة عظامه وكانت سمينًا، يصبح أن

 عليه ضيقة ملابسه كانت العمر. منتصف في رجل تصلب من مفاصله

 أيضا. قليلا شبابا وأكثر

 بصدمة كيتي أصيبت الغداء، قبل الاستقبال غرفة دخل وحين لكنه

 أن اكتشفت فقد( النحو هذا على شحوبها لوحظ السبب لهذا )ربما

 ما صورته. كانت كما أبذا يبدو لا إنه عجيبة، خدعة خدعها خيالها

 لم بصعوبة. إلا نفسها على الضحك من نفسها تمنع أن تستطيع كانت

 على القليلة البيضاء الشعرات بعض هناك أوه، قط. شائبًا شعره يكن

 بالشمس، ملوخا بل أحمر وجهه يكن ولم تناسبه، كانت لكنها فوديه،

 ولا مكتنزًا يكن ولم جذا، جيد نحو على رقبته على مثبتا رأسه وكان

 -أيمكنك مدهشا قوامه وكان نحيلا يكون يكاد الحقيقة في فهو عجوزًا،

 شابًا، يكون أن يمكنه كان ربما قليلا؟- بهذا مغرورا كان إذا تلوميه أن

 إنه ذلك. إنكار السخف ومن طبعًا، ملابسه يرتدي كيف يعرف وهو

 على فيه تفكر وجعلها عليها استحوذ الذي ما وأنيقًا. ونظيفًا مرتبًا يبدو

 مدى عرفت أنها حظها حسن من جذا. أنيقا رجلا كان النحو؟ هذا

 كما صوته وكان طبعا، فاتنة خاصية لصوته أن دائما أقرت لقد تفاهته.

 إثارة أكثر قالها كلمة كل زيف الصوت هذا أحال وقد بالضبط، تذكرته

 مستغربة وتساءلت بنفاق، الآن أذنها في ترن ودفئها نغمته فغنى للسخط،

 هناك جميلتين. عيناه كانت الأوقات. من وقت أي في به خدعت كيف
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 للبهجة مثيرا تعبيرا تطبعان وكانتا أزرق رقيق لمعان فلهما سحره، يكمن

 تتأثر ألا تقريبًا المستحيل من وكان بالهراء. يتكلم حين بعيد حد إلى

 بهما.

 إلى نظر الشيروت. سيجار شارلي فأشعل أخيرا، القهوة وجاءت
 الطاولة: من واقفًا ونهض يده ساعة

 وقت حل فقد لشؤونكما. الشابتان أيتها أترككما أن بد لا ­حسنًا،

 المكتب. إلى عودتي

 كيتي: على تحطان الساحرتان الودودتان وعيناه قال ثم صمت،

 سأتبادل وبعدها تستريحي، أن إلى يومين أو ليوم أزعجك ­لن
 عمل. حديث معف

 -معي؟

 الأثاث. وهناك تعرفين، كما ببيتك، تتعلق بترتيبات نقوم أن بد -لا

 لأزعجك داع هناك ليس محام. إلى الذهاب أستطيع لكنني -أوه،
 بذلك.

 نفقات على مالث تضيعين سأتركك أنني للحظة حتى تفكري ­لا

 تقاعد. راتب تقاضي حقك من أن تعرفين فأنت شيء. بكل سأهتم قانونية.

 لث إضافي مبلغ على الحصول على وأعمل هذا حول سيادته مع سأتكلم

 لا لكن يدي. بين نفسك ضعي المختصة. الدائرة إلى طلبات قدمت إذا

 هو تفعليه أن نريدك ما كل اللحظة. تلك حتى شيء بأي نفسك تزعجي

 دوروني؟ يا كذلك الأمر أليس صحتك، وتتحسن تستريحي أن
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 -طعًا.

 بها. يمر وهو وقبلها زوجته يد أخذ ثم طفيفة، إيماءة لكيتي وأوماً

 فعل لكنه امرأة، يد يقبلون حين بلهاء الإنجليز الرجال أغلب أن يبدو
 الرشيقة. بطبيعته هذا

 »، دوح دج و٩ م و٩ م و
»٥٥٦ او»٥6
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 تقريبا استقرت أن بعد إلا القوى منهكة كانت أنها كيتي تكتشف لم

 الحياة لهذه المعتادة غير وأسبابها الراحة وضعت تاونسيند. أسرة مع

 السرور مدى نسيت قد كانت فقد فيه. تعيش كانت الذي للإجهاد حذا

 ومدى الراحة، حياة يعيش عندما الإنسان نفس في ينبع كان الذي

 الطمأنينة ومدى جميلة، بأشياء محاط وهو فيها يعيش التي السكينة

 الشرق وجود في وغرقت اهتمام. موضع وهو الإنسان بها يشعر التي

 الازعاج يثير مما يكن ولم ارتياح. تنهيدة تطلق وهي الوديع المترف

 وكانت ومهذبة. حكيمة بطريقة وتعاطف اهتمام موضع أنها تحس أن

 لحضور الدعوات لها تقدم أن المستحيل من يجعل مما حديثة فجيعتها

 وزوجة سيادته، )زوجة المستعمرة في أهمية ذات نساء لكن الحفلات،

 وقد معها. الشاي لشرب حضرن المحكمة( رئيس وزوجة الأميرال،

 من سيكون وأنه لرؤيتها، جذا متلهف سيادته إن سيادته زوجة قالت

 الحكومة دار في الغداء لتناول تام بهدوء جاءت أنها لو جذا الجميل
 وعاملت المساعدين»(، زوجات مع فقط نحن طبعًا، حفلة )اليست

 هي ما بقدر الكسر سهلة صيني خزف قطعة كأنها كيتي السيدات هذه

 وكانت صغيرة، كبطلة إليها ينظرن أنهن ترى أن إلا يسعها لم غالية،

 وتمنت وحكمة. بتواضع بالدور لتقوم المرح روح من يكفي بما تتحلى
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 الخبيث بمكره سيرى كان هناك، موجودًا وادينجتون يكون أن أحيانًا

 الوضع هذا على معًا سيضحكان فإنهما ينفردان وعندما الوضع، سخافة

 كل عن فيها أخبرها منه، رسالة تلقت قد دوروثي كانت قلبيهما. كل من

 ورباطة شجاعتها وعن الدير، في به قامت التي بعملها المتعلقة الأمور
 القذر. الكلب طبعا، بمهارة أرجلهن يجر كان لقد جأشها.

٠٩ م و٩ م م، ٥6»٥6»%٥» ، د، ،
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 صدفة شارلي مع واحدة للحظة انفرادها عدم كان إذا كيتي تعرف لم
 لم ووديًا. وبهيجا ومتعاطفًا لطيفًا ظل فقد رائعا. كان فأسلوبه قصدذا. أو

 فقط. متعارفين شخصين من أكثر كانا أنهما يخمن أن أحد بإمكان يكن

 تستلقي كانت عندما الشرفة إلى واتجه الأيام أحد ظهر بعد بها مر لكنه

 سأل: توقف. تقرا. وهي غرفتها خارج الكنبة على

 أينه؟ تقر الذي -ما

 -كتاب.

 فابتسم: ساخرة. له نظرت

 الحكومة. دار حديقة في حفلة إلى دوروثي ذهبت -لقد

 أيضا؟ أنت تذهب لم لماذا -أعرف.

 أعود أن في فكرت أنني كما تحملها، أستطيع بأنني أشعر -لم

 في تخرجي أن ترغبين هل الخارج. في السيارة إن بصحبتك. وأظل

 الجزيرة؟ أرجاء في بالسيارة نزهة

 شكزا. -لا،

 عليها. تستلقي التي السفلي الكنبة طرف على جلس

 هنا. إلى وصلت أن منذ وحدنا حديث تبادل فرصة لنا تتح -لم
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 باردة: بوقاحة مباشرة عينيه في نظرت

 البعض؟ لبعضنا نقوله شيئًا لدينا أن ترى -هل

 -الكثير.

 تلمسه. لا حتى بعيذا قدميها حركت

 تذوبان: وعيناه شفتيه، على ابتسامة وظل سأل،

 منى؟ غاضبة زلت لا -هل

 ضحكت:

 -ألذا.

 غاضبة. تكوني لم لو ستضحكين أنك أظن -لا

 من يمنعني حد إلى جذا كثيرا كثيرا، أحتقرك إننى مخطئ، -أنت
 منك. أغضب أن

 هادئا. كان

 بهدوء الماضي إلى وبالنظر علي، ما حد إلى قاسية أنك ­أظن
 حق؟ على كنت أنني صدقا ترين ألا الآن.

 نظرك. وجهة -من

 حد إلى لطيفة بأنها تقري أن بد فلا دوروثي، عرفت أن وبعد -الآن
 ما؟

 نحوي. العظيم للطفها دائما ممتنة وسأظل -طبعًا،

 هدوء لحظة سأعيش كنت ما صفة. ألف من صفة اللطف هذا -إن
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 أفكر أن علي كان هذا، كل بعد نتنة. خدعة خدعناها لكنا معا. هربنا لو

 لهم. رهيا عائقًا الهرب لكان أولادي، في

 أنها شعرت لقد دقيقة. لمدة المحدق نظرها عليه تثبت وظلت

 بالكامل. الموقف سيدة

 وقد هنا. فيه أقمت الذي الأسبوع خلال شديدة بدقة راقبتك ­لقد

 قادر أنك أظن كنت ما حقًا. بدوروثي مغرم بأنك الاستنتاج إلى توصلت

 الحب. هذا مثل على

 لها سيسبب شيء بأي أقوم ولن بها. شغوف بأنني أخبرتك -لقد

 بها. يحظى أن للإنسان يمكن زوجة أفضل إنها الازعاج. من لحظة أي

 بالوفاء؟ لها مدين أنك الأيام من يوم في فكرت -هل

 ابتسم:

 القلب. عليه يحزن لا العين تراه لا ما ­إن

 كتفيها: هزت

 حقير. -أنت

 في غرقت لأنني وغد بأنني ترين لماذا أعرف لا أنا إنسان. ­أنا

 تعرفين. كما خاص، بشكل أحبك أن أرغب لم أذني. حتى حبث

 بمرارة: فأجابت قليلا، قلبها أوتار ذلك لقوله سماعها وشد

 جميلة. لعبة -كنت

 كهذه. شيطانية ورطة في سنقع كنا أننا أتنبأً لم أنني الطبيعي -من
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 كان إذا بأنه خبيثة فكرة ذهنك في تدور كانت حال، أي ­على

 سيعاني. الذي أنت تكون لن فإنك الورطة، هذه من أحدنا سيعاني

 شيء، كل انتهى كله. هذا بعد قليلا. معقول غير هذا أن ­أعتقد

 ويجب عقلك، فقدت لقد معا. لصالحنا تصرفت بأنني ترين أنك ولابد

 كنت بأنني أتظنين بعقلي. احتفظت لأنني السعادة كل تسعدي أن

 داخل إلى مزعج بشكل ذفعنا لقد مني؟ أردته ما فعلت أنني لو سأنجح

 أي يصبك لم كما النار، في كثيرا أسوأ حال في سنكون كنا لكننا مقلاة،

 أصدقاء؟ ونصبح بعضنا نقبل لا لماذا ضرر.

 تضحك: كادت

 محقق موت إلى أرسلتني أنك أنسى أن مني تتوقع أن يمكن ­لا

 الضمير؟ وخز من ظل بلا تقريبًا

 مخاطرة أي هناك يكون لن بأنه أخبرتك لقد هراء! من له يا ­أوه،

 سأدعك كنت أنني تظنين هل المعقولة. الاحتياطات أخذت أنك لو

 تماما؟ بذلك مقتنعا أكن لم لو للحظة تذهبين

 أولئك من واحد فأنت مقتنعا. تكون أن أردت لأنك مقتنعا ­كنت

 فقط. لهم مربح هو فيما يفكرون الذين الجبناء

 غدت. لقد أكلها. هو الزلابية مذاق خسن على البرهان ­حسنًا،

 إنك أقول فإنني تماما. موضوعيًا قولا قولي في تمانعي لم أنت وإذا

 السابق. من أجمل عدت

 -وولتر؟
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 شارلي. ابتسم بباله. خطر الذي المرح الجواب يقاوم أن يستطع لم

 الأسود. يناسبك كما لون أي يناسبك -لا

 تبكي. وبدأت عينيها في الدموع وترقرقت للحظة، فيه حدقت

 ظهرها على استلقت بل هذا. تخفي أن تحاول لم وجهها. الحزن فشوه

 جنبيها. على ويداها

 كلام أي أقول أن أقصد لم الشكل. بهذا تبكي لا الله، أجل ­من

 في نحوك شعوري صدق مدى تعرفين فأنت نكتة. مجرد هذا كان قاس.

. محنتك

 الغبي. لسانك أمسك -أوه،

 أخرى. مرة ولتر يعود لكي شيء أي سأقدم -إنني

 وسبي· بسببك مات -لقد

 نشجت: منه. بشدة نزعتها لكنها بيدها، أمسك

 أن يمكنك الذي الوحيد الشيء هو ذلك اذهب. فضلك، ­من

 عشرة يساوي ولتر كان وأحتقرك. أكرهك إنني الآن. أجلى من تفعله

 انصرف. انصرف، هذا. أز لم أنني حد إلى جذا غبية وكنت أمثالك، من

 غرفتها. ودخلت قدميها على فنهضت ثانية، سيتكلم كان أنه رأت

 فأصبحا الخشبية، المصاريع أغلق ثم غريزي، بحذر ودخل تبعها

 تقريبا. ظلام في

 بذراعيه: إياها محيطًا قال
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 أقصد لم بأنني تعرفين وأنت الحال. هذه على تركك يمكنني -لا

 أؤذيك. أن

 انصرف. اذهب. الله أجل من تلمسني. -لا

 بكاء تبكي كانت تفلت. يتركها لم لكنه منه، نفسها تنزع أن حاولت
 الآن. هستيريًا

 عميق: ساحر بصوت قال

 أكثر الآن أحبك وأنني دائقا، أحببتك أنني تعرفين ألا ­حبيبتي،
 آخر. وقت أي من

 اللعنة! عليك اتركني. كهذه! أكاذيب تكذب أن يمكنك ­كيف

 اتركني.

 لكن معك، فظًا كنت أنني أعرف أنا كيتي. يا علي تقسي ­لا

 لي. اغفرى

 ذراعيه ضغط لكن عنه، للابتعاد تجاهد وهي وتنشج، تهتز كانت
 بهما تحس أن إلى كثيرا اشتاقت لقد غريب. نحو على مريخا كان

 أنها شعرت جسدها. كل فارتعش فقط، واحدة مرة أخرى، مرة حولها
 الذي الحزن وتحول تذوب، عظامها كأن بدا رهيب. حد إلى ضعيفة

 لنفسها. رثاء إلى ولتر نحو به شعرت
 نشحت:

 بأنني تعرف ألا الحد؟ هذا إلى علي تقسو أن استطعت كيف ­أوه،

 أح كما فذ أحد يحيد لم فلبي؟ كل ن احيد



 -حبيبتي·

 يقبلها. وأخذ

: صاحت

 لا. -لا،

 ولم شفتيها، عن فبحث به، أشاحت لكنها وجهها، عن بحث
 بها وأمسكت متكسرة، عاطفية حب كلمات يقول، كان ما تعرف

 إلى سالما الآن وعاد ضاع كطفل شعرت أنها حد إلى كبيرة بقوة ذراعاه

 بالدموع. وجهها وتبلل عينيها أغمضت طفيفة، أتة أتت أخيرا. البيت
 كلهب جسدها متخللا عليهما شفتيه ضغط وانطلق شفتيها وجدت ثم

 وتوهجت ساخنة جمرة أصبحت حتى اشتعلت نشوة هذا وكان إلهي.
 ما النشوة. هذه عرفت أحلامها في أحلامها. في آخر. شكلا تتخذ كأنها

 شخصيتها، تحللت لقد امرأة، تكن لم تعرف. لم الآن؟ بها يفعله الذي

 جذا خفيفة كانت لقد الأرض. عن ورفعها رغبة، سوى شيئا تكن ولم

 على رأسها وغرق ومتيمة، يائسة به، هي وتعلقت فحملها ذراعيه، بين
 بشفتيها. شفتاه وتعلقت المخدة

 »، »و« دج و٩ م و٩ م و9 م
»٥٥٦ او»٥6
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 يديها. بين وجهها مخفية السرير حافة على جلست

 الماء؟ بعض -أتريدين

 وقدمها ماء كأس وملأ المغسلة، حامل نحو اتجه رأسها. هزت

 إليها.

 حالتك. وستتحسن قليلا اشربي -هيا،

 بعينين فيه حدقت ثم الماء، هي ورشفت شفتيها على الكأس وضع

 عن رضى تألق عينيه وفي الأسفل، إلى ناظرا فوقها، يقف كان مرتعبتين.
 سأل: الذات.

 السابق؟ في رأيت كما قذر كلب أنني ترين هل -حسنا،

 نظرها. غضت

 أوه، كثير. أو قليل في منك أفضل لست أنني أعرف لكنني ­نعم،
 كبير. حد إلى خجلة إننى

 جذا. جاحدة أنك أعتقد -حسنًا،

 الآن؟ ستنصرف -هل

 نفسي وأرتب سأذهب أزف. الوقت أن أعتقد الحقيقة. لك -لأقل

 دوروثي. تدخل أن قبل
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 مرحة. بخطوات الغرفة من وخرج

 الظهر محنية السرير، حافة على تزال لا وهي لوهلة كيتي جلست
 تمايلت أوصالها. في رجفة وسرت خاويًا، عقلها كان معتوهة. كامرأة

 منضدة إلى اتجهت أن بعد الكرسي في وغرقت قدميها، على واقفة
 الدموع، من منتفختين عيناها كانت المرآة. في نفسها في حدقت الزينة.

 حيث خديها أحد على حمراء علامة انطبعت كما ملطخا، ووجهها

 أن تتوقع كانت الوجه. نفس كان برعب. نفسها إلى نظرت خده. استقر
 انحطاط. إلى تغير من تدريه لا ما فيه ترى

 صورتها: انعكاس على كلمتها وقذفت

 خنزيرة. -خنزيرة.

 بمرارة. بكت ذراعيها، على يسقط وجهها تركت أن وبعد ثم،
 وكرهت كرهته لقد رهيبا. أمرا كان لها. حدث بما تدري لم لماذا عار!

 ثانية. وجهه في تنظر أن تستطيع لن كريهة! أوه، نشوة. كانت لقد نفسها.
 لا فهي يتزوجها، ألا في حق على كان لقد تمائا. حق على كان لقد

 فتلك أسوأ، بل أوه، قحبة. من أفضل تكن ولم نقير. شروى تساوي
 البيت هذا وفي الخبز. أجل من أنفسهن يقدمن المسكينات النساء

 أساها وفي حزنها في وهي إليه دوروثي أخذتها الذي البيت أيضا،
 ظنت لقد الآن. شيء كل ولى لقد نحيبها. مع كتفاها اهتز القاسي!

 إلى عادت أنها ظنت لقد قوية. نفسها أن ظنت لقد تغيرت. نفسها أن

 قلبها حول أفكار وتطايرت نفسها، متمالكة امرأة وهي كونج هونج
 في كثيرا تتحسن أن وتمنت الشمس أشعة في صفراء صغيرة كفراشات
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 وصار الأمام. إلى لتتقدم إليها نور من كروح حرية وأشارت المستقبل،

 منتصب. ورأس خفيفة بخطى فيه تسير أ تستطيع شاسع كسهل العالم

 حياة لتعيش متحررة القذرة، والعواطف الشهوات من متحررة أنها ظنت

 التي البيضاء البلشون بطيور نفسها شبهت لقد والصحية. النظيفة الروح
 لعقل محلقة كأفكار طيور الغسق، عند الأرز حقول عبر هينًا طيرانًا تطير

 لا حالة إنها ضعيفة! ضعيفة عبدة، هي وكانت نفسه، مع وئام حالة في

 عاهرة. إنها تحاول، أن المجدي من وليس فيها، أمل

 ليخبرها دوروثي إلى الخادم الصبي وأرسلت للعشاء، تذهب لن

 دوروثي دخلت فتها. غر في تبقى أن وفضلت صداع من تعاني بأنها

 عن والمواسية والحنون اللطيفة بطريقتها قليلا إليها فتكلمت الغرفة،

 كيتي عرفت المنتفختين. الحمراوين عينيها رأت أن بعد تافهة أشياء

 معها تتعاطف وهي فاحترمت، ولتر، بسبب تبكي أنها ظنت دوروثي أن

 الطبيعي. حزنها الأمر، حقيقة في كانتها التي المحبة الطيبة كالزوجة

 كيتي: تترك وهي قالت

 أن تحاولي أن يجب لكن عزيزتي. يا جذا صعب الحال أن ­أعرف

 عليه. تحزني أن في يرغب لن زوجك أن متأكدة إنني تتشجعي.

٩ و٩ و مه ٥٥٥6»٥٥6 ، د، ،
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 أن وبعد التالي، الصباح من مبكرة ساعة في نهضت كيتي لكن
 ركبت بعمل. للقيام خرجت بأنها فيها تقول لدوروني ملاحظة تركت

 بسياراتها المزدحمة الشوارع خلال طريقها وشقت التل. وهبطت ترام
 متعدد والصيني الأوروبي والجمهور والمحفات الركشة وعربات
 هناك كانت أو آند ابي شركة مكاتب إلى اتجهت والألوان. الأشكال

 أن لابد أنها فقررت ستغادر، سفينة أول يومين، خلال ستبحر سفينة
 الشركة في الموظف أخبرها وحين التكاليف. كانت مهما عليها تسافر

 الوكيل ترى أن طلبت خجزت، قد كانت السفينة في الأماكن جميع أن
 قبل من قابلته قد كانت الذي الوكيل، فخرج باسمها، وبعثت المسؤول.

 فيه، ترغب بما أخبرته وحين ظروفها، يعرف كان مكتبه. إلى وأدخلها
 الارتباك. عليه سيطر وقد القائمة إلى نظر الركاب. قائمة طلب في أرسل

 قائلة: حثته

 فعله. يمكنك ما تفعل أن -أناشدك

 أجاب:

 أي فعل على يقدم لن المستعمرة في إنسان أي يوجد أنه أظن ­لا
 فاين. مز يا أجلك من العالم في شيء
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 أوما ثم الاستفسارات بعض منه واستفسر موظفًا، يطلب أرسل
 برأسه.

 تذهبي أن تريدين أنك أعرف إنني شخصين. أو شخصا ­سأنقل

 أجلك. من جهدنا قصارى نبذل أن يجب أننا أظن وأنا الوطن، إلى

 سيعجبك. هذا أن وأتوقع صغيرة، قمرة إليك أقدم أن يمكنني

 تفكيرها كان هذا الهرب، فرخا. يرقص وقلبها وتركته شكرته
 الفورية. بعودتها لتبلغه أبيها إلى برقية وأرسلت الهرب! الوحيد.
 عادت ثم مات، ولتر أن له تقول برقية السابق في إليه أرسلت قد وكانت

 فعلته. بما دوروني لتخبر تاونسيند أسرة إلى ثانية

 اللطيفة: المخلوقة قالت

 أن تريدين أنك طبعا أفهم لكنني لفقدك. للغاية آسفين ­سنكون

 وأمك. أبيك مع تكوني

 أن في يوم بعد يوما ترددت كونج، هونج إلى كيتي رجوع منذ
 هذا تملأً التي الذكريات وتقابل تدخله أن خافت لقد بيتها. إلى تذهب

 قد تاونسيند وكان بديل، أي الآن لديها يعد لم لكن، لوجه. وجها البيت
 كل لكن البيت، يستأجر أن إلى متلهفًا شخصا ووجد الأثاث، بيع دبر

 منها جذا القليل سوى يأخذا لم فهما هناك، بقيت ولتر وملابس ملابسها

 نثرية وأشياء فوتوغرافية وصور كتب هناك وكانت فو. تان- ماي- إلى

 كليًا نفسها بقطع والمتلهفة شيء بكل اللامبالية كيتي وأدركت مختلفة.
 سمحت هي إذا المستعمرة حساسيات ستثير أنها أدركت الماضي، عن

 وترسل تحزم أن بد فلا المزاد. في الأثاث بقية مع الأشياء هذه ثباع أن
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 دوروني، عرضت وقد البيت، إلى لتذهب الغداء بعد نفسها أعدت إليها،

 أن منها طلبت كيتي لكن تصحبها، أن لها، المساعدة لتقديم المتلهفة

 من خادمان يذهب أن على وافقت لكنها وحدها، تذهب أن لها تسمح

 أمتعتها. حزم في ليساعداها معها دوروثي خدوم

 لكيتي. الباب ففتح الصبية، رئيس مسؤولية تحت ترك قد البيت كان

 مرتبا كان غريبة. كانت لو كما الخاص بيتها تدخل أن الغريب من كان

 أن من وبالرغم لاستعمالها، جاهزًا مكانه، في شيء كل وكان ونظيفًا.
 الغرف أرجاء ملأ وموحشا ا5 بار جوا أن إلا ومشمشا، دافئا كان اليوم

 أن يجب الذي المكان وفي جامد، بشكل مرتبًا الأثاث كان الصامتة.

 في أزهارا تحوي أن يجب التي المزهريات كانت كما تماما، فيه يكون

 تتذكر ولا الأسفل، إلى ووجهه كيتي وضعته الذي والكتاب أماكنها،
 البيت كأن بدا الأسفل. إلى ووجهه موضوعا يزال لا هذا، فعلت متى

 إلى بالأبدية زاخرة كانت الدقيقة تلك لكن فقط، دقيقة قبل خاويا ثرك

 ويطلق حديث صدى سيردد البيت أن تتخيل أن تستطيع تكن لم أنك حد

 مفتوحة فوكستروت موسيقى أن بدا البيانو، وعلى أخرى. مرة ضحكًا

 طرقت أنت إذا أنك يتملكك كان شعورا لكن تعزف، أن انتظار في

 كانت كما مرتبة ولتر غرفة كانت صوت. أي منه ينبعث لن فإنه المفاتيح

 فوتوغرافيتان صورتان كانت الأدراج خزانة وعلى هناك. هو كان عندما

 زفافها. رداء في والثانية الخطوبة فستان في إحداهما لكيتي،

 الصناديق، غرفة من المتاع صناديق أحضروا الخدم الصبية لكن

 وسرعة، بعناية الأمتعة حزموا الأمتعة. يحزمون وهم تراقبهم فوقفت
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 شيء كل يكون أن يومين خلال السهل من سيكون أنه كيتي ورأت
 سمعت فجأة، لذلك. يتسع لا فوقتها تفكر، نفسها تدع لن منتهيا.

 ببرودة شعرت تاونسيند، شارلز ورأت فاستدارت خلفها، خطوات

 قلبها. في تسري فجائية

 سألت:

 تريد؟ -ماذا

 لك. أقوله ما عندي الجلوس؟ غرفة إلى دخلت -هلا

 جذا. مشغولة -أنا

 فقط. دقائق خمس -سأبقيك

 ألقت أن بعد المجاورة الغرفة داخل إلى شارلز تقدمت لكنها ترد، لم

 تجلس لم عمل. من به يقومون كانوا ما ليتابعوا الخدم الصبية على أمرا

 شاحبة كانت أنها تعرف كانت يحتجزها. ألا منه تتوقع أنها له تظهر لكي

 معاديتين. وبعينين ببرود واجهته لكنها بسرعة، يخفق قلبها وأن للغاية

 تريد؟ -ماذا

 بأنك وأخبرتني غد، بعد سترحلين أنث دوروثي من -سمعت

 وأرى هاتفيًا أتصل أن مني وطلبت أمتعتك. لتحزمي هنا إلى ستحضرين
 أجلك. من فعله يمكنني شيء أي هناك كان إذا

 جيد. بشكل بنفسي أمري تدبير أستطيع لكنني أشكرك، -أنا

 جئت السؤال. ذلك لأسألك هنا إلى أحضر لم تخيلته. ما -هذا

 بالأمس. حدث ما بسبب المفاجئ سفرك كان إذا لأسألك
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 أنني تفكر أن في أرغب ولا معي، جذا طيبين ودوروني كنت ­لقد
 طيبتكما. أستغل

 مباشرا. جوابًا ليس -ذلك

 هذا؟ من يهمك الذي -ما

 هو به قمت تصرف أي أن أتصور أن أحب لا فأنا كثيرا. يهم -إنه

 الرحيل. إلى دفعك الذي

 على عيناها وسقطت النظر، غضت المنضدة. أمام تقف كانت

 الجريدة تلك كانت الآن. أشهر صدورها على مر لقد سكيتش. جريدة

 الآن، ولتر وأصبح عندما- الرهيب المساء في ولتر فيها حذق التي
 عينيها. رفعت... كان

 قدر تحتقرني أن تستطيع لا قد فأنت تماما. منحطة أنني أشعر ­أنا

 نفسي. أحتقر ما

 فائدة ما أمس. قلتها كلمة كل قصدت لقد أحتقرك. لا ­لكنني

 إنني صديقين. نكون أن نستطيع لا لماذا أعرف لا الشكل؟ بهذا الهرب
 سيئة. معاملة عاملتك بأنني تفكيرك فكرة أكره

 وشأني. تتركني لا -لماذا

 هذه معقولة غير إنها لصقة. أو حجزا لست أنا الكل. -ليشنق

 اعتقدت لقد جذا. مرضية طريقة إنها الأمر، إلى بها تنظرين التي الطريقة

 مجرد نحن هذا، كل بعد أكثر. بعطف نحوي ستشعرين أنث أمس بعد

 بشر.
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 أو أرنب أو خنزيرة حيوان. كأنني أشعر بشر. بأنني أشعر لا ­أنا

 لأنني لك استسلمت لقد السوء. بنفس فأنا ألومك لا أنا أوه، كلب.

 كريهة امرأة لست فأنا الحقيقية. أنا يكن لم استسلم الذي لكن أردتك.

 على استلقت التي أنا أكن لم المرأة. هذه من أتبرأً إنني شهوانية. حيوانية

 وكانت قبره، في زوجي يبرد يكد لم حينما فيك رغبة لاهثة السرير ذلك

 وصفه، يمكن لا حد إلى لطيفة الحد. هذا إلى نحوي جذا لطيفة زوجتك

 أتبرأً وأنا شريرة، كروح ومخيفًا معتقا حيوانا في، الحيوان فقط كان لقد

 الغصة ترتفع بهذا، أفكر وحين الوقت، ذلك ومنذ وأحتقره، وأكرهه منه

 أتقياً. أن يجب بأنني وأشعر حلقي في

 قلقة. أو قصيرة مكتومة ضحكة وأطلق قليلا، عبس

 بالصدمة. يصيبني أحيانًا كلاما تقولين لكنك متسامح، أنا -حسنا،

 رجل أنت الآن. تذهب أن لك الأفضل ذلك. أقول أن -يؤسفني

 بجدية. إليك أتحدث إذ سخيفة وأنني الشأن، قليل مهم غير

 غاضب أنه الزرقاوين عينيه في الظل من ورأت لوهلة، يجب لم
 بأدبه رحيلها، عند أخيرا يودعها عندما ارتياح تنهيدة سيطلق كان منها.

 على به ستشكره الذي الأدب في تفكر أن لها وراق المألوفين، وظرفه

 أساريره رأت لكنها سعيدة. رحلة لها يتمنى وهو يتصافحان وهما كرمه

 قال: تتغير.

 طفلا. ستنجبين أنك دوروني -أخبرتني

 عنها. تبدو أن حركة بأي تسمح لم لكنها تتضرج، بنفسها شعرت
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 بعم.

 الأب؟ أكون أن فرصة هناك -هل

 ولتر. طفل إنه لا. -لا،

 بأن تتكلم وهي حتى عرفت لكنها تفاديه، تستطع لم بتأكيد تكلمت

 الإقناع. تحمل التي اللهجة تكن لم بها تكلمت التي اللهجة

 شريرة. ابتسامة الآن يبتسم كان

 تقريبا سنتين منذ ولتر من تزوجت لقد حال، بأي متأكدة؟ ­أأنت

 المحتمل من أنه أظن تماقا. متطابقًا يبدو التاريخ إن شيء. يحدث ولم

 ولتر. طفل من أكثر طفلي يكون أن

 منك. طفلا أحمل أن على نفسي أقتل أن -أفشل

 حد إلى وفخورا مسرورا سأكون هراء. هذا الآن، بنا هيا -أوه،

 دوروئي من فعندي تعرفين، فأنت بنتا، الطفل يكون أن أرغب كبير.
 تماما. مني حية صورة هم الثلاثة وأولادي تعرفين، كما فقط ذكور أولاد

 طفله، الطفل كان فإن السبب. وعرفت الرائق مزاجه استعاد قد كان

 قط، ثانية تراه لا قد أنها من بالرغم أبذا منه الهرب تستطيع لن فإنها
 غامضا تأثيرا حياتها من يوم كل على مؤثرا وسيظل عليها قوته وستمتد

 الوقت. ذات في وأكيذا

 قالت:

 حظي سوء دفعني غرورا الناس وأكثر وجحش أحمق حقًا ­أنت
 بالصدفة. أقابله أن على
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 فجأة، كيتي بصر وقع مارسيليا، داخلة تبحر السفينة كانت بينما

 أشعة تحت المتوهج الجميل القاسى الشاطئ معالم إلى تنظر وهي

 كنيسة على ينتصب الذي الذهبي المباركة العذراء تمثال على الشمس،

 كيف تذكرت البحر. في البحار لسلامة كرمز النعمة ذات ماري القديسة

 إلى بلادهن عن يرحلن وهن فو تان- ماي- في الدير أخوات ركعت

 في صغير ذهبي لهب من أكبر يعد لم حتى بعيذا يخبو والشكل الأبد،

 عليهن، الفراق وقع تخفيف عن الصلاة في وبحثن الزرقاء، السماء

 تعرفها. لم قوة إلى ضارعة يديها فضمت

 الرهيب الأمر في انقطاع بلا فكرت الهادئة، الطويلة الرحلة وخلال

 تماما. متوقع غير ذلك كان نفسها. تفهم أن تستطع لم لها. حدث الذي

 بالرغم القذر شارلي لعناق بشوق تستسلم فجعلها تملكها الذي ما

 عليها واستولى الغضب ملأها قلبها؟ كل من تحتقره تحتقره، أنها من

 إذلالها. تنسى أن أبذا تستطيع لن بأنها شعرت نفسها. من الاشمئزاز

 تفقد أنها كونج، هونج عن تزداد والمسافة وجدت، لكنها فبكت.
 عالم في حدث حدث ما أن بدا فقد مفهوم. غير بشكل سخطها حيوية

 عقله استعادة بعد فيكتئب فجائي، جنون أصابه كإنسان وكانت آخر.

 يكن لم عندما بها قام بأنه يتذكر التي البشعة الأعمال من بالخجل ويشعر

٣٤١



 الطبيعية، حالته في يكن لم أنه يعرف ولأنه لكن، الطبيعية. حالته في

 الغفران. يطلب أن الأقل، على نفسه وبين بينه يستطيع، بأنه يشعر فإنه

 تنهدت لكنها يدينها. ولا فقط لها يرثي قد ربما كريما قلبًا بأن وفكرت

 الطريق بدت لقد فاجع. نحو على بنفسها ثقتها تحطم بمدى تفكر وهي
 وأن ملتوية طريقة أنها ترى الآن هي وها وسهلة، مستقيمة أمامها تمتد

 المحيط شمس وغروب الشاسعة الفضاءات وأراحتها تنتظرها. حفرا

 تمتلك أن فيها تتمكن ربما بلاد إلى محمولة أنها وبدا الجميل. الهندي

 صراع مقابل احترامها تستعيد أن فقط استطاعت أنها فلو بحرية. روحها

 الصراع. هذا لمواجهة الشجاعة تجد أن بد لا فحسنًا، مرير،

 من رسالة بورسعيد في واستلمت وصعبًا. موحشا المستقبل كان

 وغريب، كبير بخط كتبت طويلة رسالة كانت برقيتها. على جوابًا أمها

 تنميق وكان أمها. شباب أيام الشابات للسيدات تعلم كانت كتابة وهي

 السيدة وعبرت بزيفه. انطباقا فيك يثير أنه حد إلى جذا جميلا الكتابة

 ابنتها. حزن مع لائقًا تعاطفًا وتعاطفت ولتر لوفاة أسفها عن جارستين

 مال، من يناسبها بما تزود أن دون ثركت قد كيتي تكون أن خافت

 سعيدة كانت طبعًا. تقاعد راتب إليها ستقدم المستعمرات وزارة لكن

 أبيها مع وتقيم تأتي أن بد ولا إنجلترا، إلى ستعود كيتي أن لمعرفتها

 أن لابد معينة تعليمات هذا تبعت ثم طبعًا. طفلها تضع أن إلى وأمها

 وأن دوريس. أختها ولادة عن مختلفة وتفاصيل اتباعها. من كيتي تتأكد

 طفلا أبذا ير لم إنه قال أبيه، أبا جده، وأن وكذا كذا يزن الصغير الولد

 ولد إنجاب في يأملون وأنهم آخر، مولودًا تنتظر دوريس وأن منه، أجمل

٣٤٢



 تماما. مؤكدة البارونية وراثة تصبح لكي آخر

 للدعوة. المحدد التاريخ في يكمن الرسالة هدف أن كيتي رأت

 ظروف في مترملة ابنة عبء تتحمل أن جارستين السيدة نية في فليس

 منها تجعل أمها كانت كيف تفكر وهي الغريب، من كان متواضعة.

 خاب أن بعد مزعج شيء مجرد فيها تجد الآن أصبحت أمها أن معبودًا،
 يكون فعندما والأبناء! الوالدين بين العلاقة غرابة يالمدى فيها. أملها

 الخوف هم ويعانون بهم شغوفين يكونان الوالدين فإن صغارا، الأبناء

 وعبادة، بحب بوالديهم الأطفال ويتعلق يصيبهم، طفولي مرض كل من
 بصلة إليهم ينتمون أشخاص فيصبح الأطفال، ويكبر سنوات بضع وتمر

 محل اللامبالاة وتحل وأمهم. أبيهم من لسعادتهم أهمية أكثر الرحم
 وسخط، ملل مصدر اللقاءات وتصبح والغريزي. الأعمى الماضي حب

 قادرين الآن يصبحون شهر، لفراق التفكير عند سيذهلون كانوا أن وبعد

 أمها، لقلق داعي لا سنين. لمدة للافتراق جأش برباطة التطلع على

 بد لا لكنها بها، وخاضا لنفسها بيتا ستؤسس هذا، سيمكنها ما فبأسرع

 أي تكون أن تستطيع ولا غامض الآن شيء فكل قصير، وقت لها يتاح أن
 لكثير حلا هذا وسيكون الولادة، عند ستموت ربما للمستقبل، صورة

 الصعوبات. من

 خط على تعرفها عند دهشت رسالتان. لها سلمت رسوا، وعندما

 مسرفا يكن لم أبذا. قبل من إليها كتب كان أنه تتذكر لا إنها أبيها،

 يكتب أنه وأخبرها كيتي، عزيزتي الرسالة: بدأ فقد عواطفه، عن بالتعبير

 إلى تذهب أن إلى واضطرت جيدة صحة في كانت التي أمها من بدلا
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 عليها وأن شيئًا تخشى ألا كيتي وعلى عملية. لإجراء استشفاء بيت

 أنه كما كثيرا أغلى بالبر العودة فستكون بالبحر، السفر في تستمر أن

 هارينجتون حدائق في البيت في تقيم أن لكيتي المناسب غير من سيكون

 وبدأت، دوريس أختها من الأخرى الرسالة وكانت البيت. خارج وأمها

 هذه لأن بل خاضا، حبا لها تكن دوريس لأن هذا يكن ولم كيتي، حبيبتي

 تعرفه. شخص أي مخاطبة في طريقتها هي

 كيتي· حبيبتي

 عملية أمنا ستجري رسالة. اليك كتب قد أبوك يكون أن أتوقع

 لكنك الماضية، السنة طوال جدًا متعبة كانت أنها يبدو جراحية.

 المتوفرة. الأدوية أنواع كل تأخذ وكانت الأطباء، تكره أنها تعرفين

 الأمر إخفاء على تصر فهي منه، تعاني مقًا بالضبط أعرف لا إننى

 بدا لقد أسئلة. أي عليها طرحت أنت إذا عاطفية نوبة في وتنفجر كله

 سأفكر كنت فإنني مكانك في كنت ولو تماما، سيئة حالة في أنها عليها

 لها تذكرى لا لكن، ممكن. وقت بأسرع وأعود مارسيليا في بالنزول

 خطيرًا، ليس منه تعاني ما بأن تتظاهر فهي الحضور، منك طلبت أنني

 لقد البيت. إلى هي تعود أن بعد إلا هنا إلى تصلي أن تريدك لا وهي

 أسبوع. خلال البيت إلى تنتقل بأن يعدوها أن على الأطباء أجبرت

 الخالص. حبي

 دوريس·
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 يا جهنميًا وقنًا أمضيت أنك بد لا بولتر. يتعلق فيما جذا آسفة

 الجميل من سيكون أراك، لكي عارم شوق في إنني المسكينة. حبيبتي
 بيد منا كل تمسك أن على قادرتين سنكون معا. طفلين كلانا نضع أن

 الأخرى.

 في استغرقت وقد السفينة سطح على قصيرة لوهلة كيتي وقفت

 رأتها أنها أبذا تتذكر لا فهي مريضة. أمها تتخيل أن تستطع فلم التفكير.

 أمراض على صبورة غير دائما كانت لقد أمرها. وحازمة نشيطة وهي إلا

 برقية. ومعه منها واقترب السفينة مضيف صعد ثم الآخرين. الناس

 أبوك. الصباح. هذا ماتت أمك أن نبلغك عميق بحزن

» د، ، مق، مقي مق،
 ن»4٥6٥٥66

٣٤٥



- ٧٩-

 في أباها أن أبلغت هارينجتون. حدائق في البيت جرس كيتي رنت

 جانب إلى يجلس كان بلطف. وفتحته الباب إلى فاتجهت مكتبه، غرفة

 فوضع دخلت، حين نظره رفع المسائية. الجريدة من طبعة آخر يقرأ النار

 قدميه. على ليقف بعصبية وقفز الجريدة،

 التالي. القطار في إلا حضورك أتوقع لم كيتي، -أوه

 لم لذلك للقائي، بالمجيء أزعجك أن في ترغب لن أنك -فكرت

 الوصول. فيه أتوقع الذي بالوقت أبرق

 جيذا. تتذكرها التي بالطريقة لتقبلها وجنته إليها وقذم

 قال:

 منذ الجريدة أقرأ لم فأنا الجريدة، على نظرة الآن ألقي ­كنت

 الماضيين. اليومين

 في نفسه شغل هو إذا الشرح بعض إلى حاجة هناك أن يظن أنه رأت

 العادية. الحياة شؤون

 قالت:

 صدمة أمي موت يكون أن أخفى جذا. متعب أنك بد لا ­طبتا،

 عليك. كبيرة
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 ضئيل رجل مرة. آخر رأته عندما كان مما وأنحف سنًا أكبر كان

 بدقة. السليم السلوك على وحافظ وجاف، الوجه مغضن

 حالة في تكن لم أمل. أي هناك يكن لم إنه الجراح الطبيب ­قال

 أخبرني لقد طبيبًا. ترى أن رفضت لكنها سنة، عن تزيد لمدة طبيعية

 المعجزة من إن وقال مستمر، ألم من تعاني ظلت أنها الجراح الطبيب

 الألم. هذا تحقل على قادرة كانت أنها

 أبذا؟ تشتكي --ألم

 ألم. من أبذا تشتكي لم لكنها جيدة، صحة في تكن لم إنها -قالت

 كيتي: إلى ونظر صمت

 رحلتك؟ بعد جذا متعبة أنت -هل

 جذًا. متعبة -لست

 عليها؟ نظرة وتلقي العلوي الطابق إلى تصعدي أن -أتريدين

 هنا؟ هي -هل

 الاستشفاء. بيت من أحضرت لقد -نعم،

 الآن. سأذهب -نعم،

 معك؟ آتي أن -أتريدين

 يشيح وجهه كان بسرعة. إليه تنظر جعلها شيء أبيها لهجة في كان

 اكتسبت قد كيتي وكانت بعينيه. عيناها تلتقي أن يرد لم قليلا. عنها

 ركزت جرى، ما كل فبعد الآخرين. أفكار قراءة على عجيبة قدرة مؤخرا
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 حركة أو عرضية كلمة من بالتخمين لتحدد يوم بعد يوما الحسية قدراتها

 يحاول والدها كان ما فورا وخمنت الخبيثة، زوجها أفكار منتبهة غير

 محدود، غير ارتياح ارتياح، هو به يشعر ما كان لقد عنها. يخفيه أن
 طيبًا زوجا كان متوالية، قاسية سنة ثلاثين فلمدة نفسه. من خائفًا وكان

 أن الآن وعليه زوجته، بها ينتقد واحدة بكلمة ينطق ولم ومخلصا،
 يثير مما وسيكون به. القيام منه يتوقع كان بما دائما قام لقد عليها. يحزن

 لا أنه حقيقة تلميح بأصغر أو جفن بومضة يغشى أن نفسه في الصدمة

 الظروف. هذه ظل في زوجته من خرم زوج به يشعر أن يجب بما يشعر

 كيتي: قالت

 وحدى. سأذهب -لا،

 الباردة الكبيرة النوم غرفة ودخلت الأعلى الطابق إلى صعدت
 الأثاث قطع جيدًا تذكرت كثيرة. سنين مدة أمها فيها نامت التي الفخمة

 الجدران تزخرف التي والنقوش تلك الماهوجني خشب من الضخمة
 بالدقة الزينة منضدة على الأشياء ورتبت ستون، ماركوس بأسلوب
 حياتها. طوال ترتيبها على جارستين السيدة أصرت ما حسب الحازمة

 وجود أن سترى كانت جارستين فالسيدة مكانها، غير في الأزهار وبدت

 هذه عطر يغط فلم صحي. وغير ومتكلف سخيف نومها غرفة في أزهار
 والتي قريب، عهد منذ المغسولة للملاءات الحريفة الرائحة الأزهار

 بها. تتميز أمها غرفة أن كيتي تذكرت

 على مطويتان ويداها السرير، على جارستين السيدة استلقت

 بملامحها وبدت، حياتها. في عليه لتصبر تكن لم بخنوع صدرها
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 الغائرين، وبصدغيها المعاناة من الفارغتين ووجنتيها الحادة القوية

 فقط عليه وترك وجهها، من اللؤم الموت سلب لقد ومهيبة. جميلة

 هذه أن لكيتي غريبًا بدا رومانية. إمبراطورة تكون قد شخصيتها. ذكرى

 والتي حياتها في رأتها التي الوحيدة الميتة الإنسانة هي الميتة الإنسانة
 لم الروح. مأوى مرة ذات كان الصلصال هذا بأن توحي بهيئة تحتفظ

 المرارة من الكثير أمها وبين بينها كان فقد بالحزن، تحس أ تستطع

 الآن وعرفت الحنان، من عميق شعور أي قلبها في تترك أن يمنع مما

 أن عرفت حينذاك، كانت التي الفتاة إلى ناظرة الماضي تستعيد وهي

 إلى نظرت حين لكنها عليه. هي الذي النحو على جعلتها التي هي أمها
 وقد وصامتة ساكنة هناك تستلقي التي الطموح المتسلطة المرأة تلك

 خططت لقد غامض. برثاء شعرت الصغيرة، أهدافها كل الموت أطاش

 خسيسا كان ما سوى شيء أي في ترغب ولم حياتها، طوال وتأمرت

 الدنيوي مسارها إلى هي تنظر كانت إذا كيتي وتساءلت قيمة. ذي وغير

 فزع. نظرة آخر عالم ومن

 دوريس· دخلت

 أتأكد أن بد لا أنه ورأيت القطار، بهذا ستحضرين أنك ­اعتقدت

 الحبيبة. المسكينة أمنا رهيبًا؟ أليس للحظة،

 كيتي. قبلتها باكية. انفجرت أن بعد كيتي ذراعي بين بنفسها ورمت
 خشنة كانت وكيف لصالحها، دوريس أمها أهملت كيف تعرف إنها

 حقًا تشعر دوريس كانت إذا تساءلت وعنيدة. بسيطة كانت لأنها معها

 تمنت دائما. عاطفية كانت دوريس لكن تظهره. الذي المفرط بالحزن
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 بأنها كيتي شعرت لقد جذا. قاسية أنها ستظن تبكي، أن من تتمكن أن

 به. تحس لا بضيق التظاهر من يمنعها مما جذا الكثير كابدت

 ما: حد إلى النوبة انفجار خمد عندما سألتها

 أباك؟ وتري تأني أن -أنريدين

 جعل أختها حمل أن كيتي لاحظت عينيها، دوريس مسحت

 وفضفاضة. ضخمة الأسود، فستانها في وهي بدت، كما كامدة، ملامحها

 المسكين للشيء يا ثانية، فقط سأبكي سآتي، أنني أظن لا ­لا،

 مدهش. بشكل هذا يتحمل إنه العجوز.

 يقف كان أبيها. إلى عادت ثم البيت خارج إلى أختها كيتي وقادت

 لا أنه ترى أن منها أراد مرتبا. طًا طويت قد الجريدة وكانت النار. أمام

 ثانية. يقرؤها

 قال:

 ضروري. هذا أن أز لم للعشاء. استعدادا الملابس أرتد -لم
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 مرض تفاصيل كيتي على جارستين السيد عرض العشاء. تناولا

 على )كانت كتبوا الذين الأصدقاء لطف عن وأخبرها وموتها، أمها

 الإجابة بعبء فكز عندما تنهد ثم متعاطفة، رسائل من أكوام طاولته

 هذا كان مكتبه. إلى عادا ثم للجنازة. بها قام التي والترتيبات عليها(

 غليونه، وأخذ النار، تحتوي التي البيت في الوحيدة الغرفة المكتب

 شك نظرة ابنته على ألقى لكنه يملؤه، وبدأ المدفأة رف عن آلي، بشكل
 مكانه. في وضعه وأعاد

 سألت:

 تدخن؟ -ألن

 عن وكففت العشاء، بعد الغليون رائحة كثيرا أمك تحب ­لم

 الحرب. منذ السيجار تدخين

 الستين في رجل يتردد أن الرهيب من أن بدا طفيفًا. ألقا جوابه آلمها

 مكتبه. في تدخينه يريد ما تدخين عن

 ابتسمت:

 الغليون. رائحة أحب -إننى

 وأخذه عاد أن بعد الغليون فأشعل طفيفة، ارتياح لمحة وجهه عبرت
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 يتحدث أن لابد أنه رأى النار. جانبي على متقابلين جلسا أخرى. مرة

 متاعبها. عن كيتي إلى

 ما على بورسعيد، إلى اليك أمك أرسلتها التي الرسالة ­استلمت
 لقد كلينا. على عنيفة صدمة المسكين ولتر موت خبر كان لقد أعتقد

 جذا. رائع شخص أنه رأيت

 تقول. ما كيتي تعرف لم

 طفلا. ستضعين بأنك أمك -أخبرتنى

 -بعم.

 ولادته؟ تتوقعين -متى

 تقريبًا. أشهر أربعة -خلال

 إنه دوريس، ابن وترى تذهبى أن بد لا لك. عظيما عزاء ­سيكون

 رائع. صغير ولد

 منذ تلاقيا غريبين كانا لو مما أبعد مسافة على من يتحدثان كانا

 لكن ولفضوله، ذلك بسبب بها لاهتم كذلك كانا فلو فقط، لحظة

 تعرف كيتي كانت بينهما. يفصل لامبالاة جدار كان المشترك ماضيهما

 حساب له يحسب فلم نحوها، أبيها حنان يثير ما تفعل لم أنها جذا جيدا

 يستطع لم لأنه قليلا احتقر الذي المعيل كان فقد به، واستخف البيت في

 أمرا لها حبه اعتبرت لكنها الرفاهية، أسباب من المزيد لأسرته يقذم أن
 من خاليا كان قلبه أن اكتشفت إذ فدمت فقط، أباها كان لأنه به مسلما

 يخطر لم لكن منه، يملون كلهم كانوا أنهم عرفت لقد نحوها. المشاعر
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 حدة لكن دائقا، ومذعنًا عطوفا كان القدر. بنفس يملهم كان أنه ببالها

 يكرهها أنه لها أوحت المعاناة أثناء لديها شحذت التي الحزينة الذهن

 أبذا. به يقر ولن لنفسه بهذا يقز لم أنه مع قلبه، أعماق في

 ربما به، ينكشه شيء عن ليبحث فنهض يسحب، غليونه يكن لم

 عصبيته. ليخفي ذريعة هذا كان

 ستطلب وكانت طفلك تضعي أن إلى هنا تقيمي أن أمك ­رغبت

 لك. القديمة غرفتك إعداد

 إزعاج. مصدر أكون ألا وأعد -أعرف،

 المكان أن الظروف هذه في الواضح فمن كذلك. ليس الأمر -أوه،

 غرض أنه هو الآن الواقع لكن أبيك، بيت هو إليه ستأتي الذي الوحيد

 العرض. قبلت وقد الباهاما جزر محكمة رئيس منصب علي

 قلبي. كل من أهنئك جذا. سعيدة أنا أبي. يا -أوه،

 أخبر أن أستطع فلم الأوان، فوات بعد متأخرا العرض -وصل

 عظيما. رضى سيرضيها هذا كان أمك.

 والإذلالات، والمؤامرات الجهود كل بعد المريرة. القدر سخرية

 مهما أخيرا، تحقق طموحها أن تعرف أن دون جارستين السيدة ماتت

 الماضية. الأمل خيبات بسبب تعديل من الطموحات هذه على جرى

 يدي بين البيت هذا سيوضع القادم. الشهر أوائل في ­سأبحر

 قادرا أكون لن لأنني آسف إنني الأثاث. أبيع أن وأنوي طبعا، الوكيل

 الأثاث من قطعة أي أخذ أردت إذا لكنك هنا. بالإقامة لث أسمح أن على
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 إياها. أعطيك أن العظيم سروري دواعي من فسيكون شقة، لتؤثثي

 تصبح أن الغريب من كان بسرعة. قلبها خفق النار. في كيتي نظرت
 تتكلم، أن على أخيرا نفسها حملت لكنها فجأة، الحد هذا إلى عصبية

 طفيفة. رعشة صوتها في وكانت

 أبي؟ يا معك الرحيل يمكننى -ألا

 كيتي. عزيزتي أوه، -أنت؟

 فقط أخذته لكنها التعبير، هذا سمعت ما كثيرا وجهه. وسقط

 لقد يصفها. التي الحركة حياتها في مرة لأول رأت لكنها لغوية، كمباراة
 أزعجتها. أنها حد إلى جذا واضحة كانت

 أنك ظننت هنا، ودوريس هنا، موجودون أصدقائك كل ­لكن

 أعرف لا إنني لندن. في شقة استأجرت أنت إذا كثيرا أسعد ستكونين

 أجرتها. أدفع أن جذا سيسرني لكنني أحوالك، ما بالضبط

 عليه. لأعيش مال من يكفي ما -لدي

 أحواله. عن شيئًا أعرف لا و غريب. مكان إلى -سأذهب

 إنني لي. شيئا تعني لندن تعد ولم الغريبة. الأماكن على معتادة -أنا

 هنا. أتنفس أن أستطيع لا

 تعبير وجهه فاكتسى سيبكي. أنه وظنت للحظة عينيه أغمض
 موت أشاع لقد حق. على كانت لقد قلبها. هذا وعصر مطلقة، تعاسة

 كاملا انتزاعا نفسه انتزاع فرصة الآن هي وها نفسه، في الارتياح أمها
 وبعد أخيرا أمامه تمتد جيدة حياة رأى لقد الحرية. تمنحه ماضيه من
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 كل غائمة رؤية ورأت سعادة. وسراب راحة حياة السنوات، هذه كل

 يستطع لم عينيه. فتح وأخيرا، سنة. لثلاثين قلبه افترست التي المعاناة

 منه. هربت التي التنهيدة إطلاق منع

 طبعًا. كثيرا سأسعد فإننى المجىء تريدين كنت -إذا

 شعوره إلى واستسلم قصيرا الصراع كان للرثاء. مثيرا هذا كان
 فنهضت آماله. كل عن تخلى القليلة، الكلمات تلك وبكل بالواجب.

 بيديه. وأمسكت أمامه ركعت ثم منه واقتربت كرسيها من واقفة

 بما بنفسك ضحيت لقد آتي. أن أردتني إذا إلا آتي لن أبي، ­لايا
 لدقيقة. في تفكر لا فسافر. وحيدذا، تسافر أن أردت إذا الكفاية. فيه

 الجميل. رأسها ومد يديه إحدى أفلت

 وأنت شيء. كل من الرغم على أبوك فأنا عزيزتي. يا طبعا ­أريدك

 أريدك ألا مني قسوة فسيكون معي تكوني أن أردت إذا ووحيدة. أرملة
 معي. تأني أن

 وأنت ابنتك. لأنني عليك حق لي ليس الأمر. هو ذلك ­لكن،
 شيء. بأي لي مدينا لست

 العزيزة. طفلتي يا ­أوه

 بحماس: القول وكررت

 على سمنة ازددنا أننا كيف أفكر عندما يغرق قلبي إن شيء. ­لا

 عطف حتى ولا هذا. مقابل شيئًا إليك نقذم ولم حياتنا طيلة حسابك

 أن لي تسمح ألن جذا. سعيدة حياة عشت تكون ألا أخشى طفيف.

٣٥٥



 الماضي. في أفعله أن في فشلت ما كل عن قليلا أعوضك أن أحاول

 عواطفها. أربكته لقد قليلا. تجهم

 منك. أشتك لم فأنا تعنينه. ما أعرف -لا

 أنا التعاسة. شديدة وكنت جذا، كثيرا عانيت لقد أبى. يا ­أوه

 أظن لا لكنني جذا، ضعيفة إنني رحلت. حين كنتها التي كيتي لست

 ليس فرصة؟ لي تتيح أن تريد ألا حينذاك. كنتها التي القذرة النذلة أنني

 أجعلك أن أحاول أن في لي تسمح ألن سواك. العالم في أحد من لدي
 حبك. إلى ماسة بحاجة أنا للغاية. وتعيسة وحيدة أنا أبي. يا أوه تحبني؟

 سينفطر. كان قلبها كأن وبكت ججره في وجهها دفنت

 تمتم:

 كيتي. صغيرتي كيتي، يا -أوه،

 بذراعيها. رقبته وأحاطت عينيها رفعت

 البعض. ببعضنا رفقاء لنكن بي، رفيقا كن أبي، يا -أوه

 بدموعها. خداه وتبلل محب، يفعل قد كما شفتيها، على قبلها

 معي. ستأتين -طبعا

 آني؟ أن حفا تريد هل آتي؟ أن تريدني -هل

 -بعم.
 لك. ممتنة -أنا

 يشعرني هذا إن لي. كتلك أقوالا ترددي لا عزيزتي، يا -أوه
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 تماما. بالارتباك

 من مثلها يبتسم تره لم بطريقة وابتسم عينيها، وجفف منديله أخرج

 رقبته. حول ذراعيها رمت أخر، ومرة قبل،

 الذي اللهو مدى تعرف ولن العزيز، أبي يا مرح في ­سنعيش
 معًا. سنلهوه

 طفلا. ستنجبين أنث تنسي -لا

 سماء وتحت البحر من مسمع على هناك ستولد أنها -سيسرني
 واسعة. زرقاء

 الجافة: الرقيقة ابتسامته مبتسما تمتم

 المولود؟ جنس حددت -هل

 التي الأخطاء نفس ترتكب فلا تربيتها، أريد لأنني طفلة أريد -أنا

 أكره كنتها، التي الفتاة إلى أنظر الماضي إلى أنظر عندما أنا. ارتكبتها

 وتستطيع حرة لتكون ابنتي سأربي فرصة. أي أبذا لي تتح لم لكن نفسي.
 لكي وأنشئها وأحبها طفلة العالم إلى أجلب لن قدميها. على تقف أن

 المأوى خاطر طيب عن إليها يقدم أن حد إلى معها ينام أن رجل يشتهي
 حياتها. طيلة والمأكل

 سماع صدمه وقد كهذه، أمور عن قط يتكلم لم فهو أبوها، تجمد

 ابنته. فم من الكلمات هذه

 كنت لقد أبي. يا فقط المرة هذه صريحة أكون أن لي ­اسمح

 أنقذ أن على مصرة وأنا رهيبًا. عقابًا عوقبت وقد وكريهة، وشريرة بلهاء
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 تكون أن أريدها وصريحة. شجاعة تكون أن أريدها ذلك. كل من ابنتي
 تأخذ أن وأريدها نفسها. تمتلك لأنها الآخرين عن مستقلا شخصا

 حياتي. من أفضل حياتها وأجعل حر، كرجل الحياة

 عمرك، من الخمسين في كأنك تتكلمين أنت حبيبتي، يا ­لماذا
 يائسة. تكوني ألا يجب أمامك. كلها فحياتك

 ببطء: وابتسمت رأسها كيتى هزت

 والشجاعة. الأمل فلدي يائسة. -لست

 ؟ رهيبة قسوة قاس هذا هل موتاهم. الموتى وليدفن الماضي، انتهى
 تستطع لم الخير. وحب التعاطف تعلمت لو قلبها كل من تمنت لقد

 تتقبل بقوة نفسها في شعرت لكنها المستقبل، لها يخبئه ما تعرف أن
 سبب وبلا فجأة طفت، ثم ومرحة. خفيفة بروح عليها يحل ما كل

 وولتر هي بها، قامت التي الرحلة ذكر وعيها، لا أعماق ومن تعرفه

 انطلقا صباح فذات موته، واجه حين المصابة المدينة إلى المسكين،
 اكتشفت النهار بزغ وعندما مخيما، يزال لا والظلام محفتيهما في وهما

 حد إلى الأنفاس يحبس جمال منظر بعينيها، رأت مما أكثر بالحدس،

 البشرية المحن كل المنظر فحول قصيرة. لفترة خف الشديد قلبها هم أن

 الذي الدرب ورأت الضباب، مبددة الشمس وأشرقت تفاهة. إلى
 حقول بين إليه تصل أن للعين يمكن ما أقصى حتى سيسلكونه كانوا

 كل كانت ما ربما متموجة، ريفية منطقة وخلال صغير نهر وعبر الأرز.
 لو كاملا عقها عقيمة منها، عانت التي التعاسة ولا وحماقاتها، أخطائها

 ليس أمامها، مبهم نحو على تبينته الذي الدرب تتبع أن استطاعت أنها

٣٥٨



 أي إلى يفضي لا بأنه المضحك الطيب وادينجتون عنه قال الذي الدرب

 الدير. في بتواضع العزيزات الراهبات تلك تبعته الذي الدرب بل مكان،

 الرب. إلى سيؤدي الذي الدرب

( )تمت
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