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١٨٩٠

 بوليانا(. يناير)ياسنايا٣

 مسرحيتي مراجعة في بأكمله اليوم قضيت يناير من الأول في

 تولا من وصلوا اليوم ذات في بها. بأس لا التنوير(. )ثمار الكوميدية

 الليلة أنم لم لأني جيدة حالة في أكن لم بالأمس أما يرقصون'(. وأخذوا

 أذكر. ما على بروبين يدعى يهودي بصحبة باستوخوف وصل السابقة.

 قرأت ويلعبون. يغنون الأطفال أخذ وابنه. رايفسكي وصل المساء في

 مريع. بشكل سيئة نهايته لكن رائع، بشكل المكتوب مينسكي"" كتاب
 في نرغب لا أننا لدرجة بالإهانة نشعر الثرثارة(". )الأم قراءة أنهيت

 أحدهم، من الانتقام في الرغبة تبدا إن وما نحبهم. ممن سوى الانتقام

 عليهم. بالأسف نشعر حتى

monTa  الشاعر نقول أن الأفضل من أو الحقيقي، النبي النبي

 ذلك بعد الناس به يشعر ماسوف مسبقا ويفهم يفكر إنسان هو الفاعل

 حياة ظلم مثلا: بعد. به أشعر لم فيما أفكر ما دائقا أنا. هو فيهم بما

 دافيدوف. وآل زينوفيف آل(١)
 الحياة». هدف عن وأحلام «أفكار الضمير: ضوء في(2)
 تولستوي. دفاتر أحد في مخطوطة(٣)
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 أشعر ما سرعان ذلك وبعد إلخ،... الشاق العمل إلى والحاجة الأثرياء

 الأمور. بهذه

 ينتهي، سوف ما سرعان العالم أن إيمرسون أخبروا الآتي: قرأت
 دونه»)"(. من أمري تدبر يمكنني احسنا، فأجابهم:

 الإيمان ليس ولكن عادة، يؤكدون كما ضروري الإيمان الإيمان؟
 مفر لا واحد أمر ثمة ذلك. إلى وما والقيامة العالم' بخلق ولا بالتثليث

 ما وهو: ألا بالإيمان، يتعلق فيما الإنسان في كامن أمر إنه به الإيمان من

 أن نؤمن وأن بد لا الإنسان؟ نشاط عن ينتج الذي ما ذلك؟ كل من الهدف
 العمل؟»، «ما سؤال: إجابة عن بوضوح لنا كشف لقد ضروري. أمر هذا

 إنهم فتنته. له الإيمان هذا ذلك. عن سينتج الذي ما لنا يكشف لم لكن

 لكنهم فعله، سبب عن يخبروني أن دون ما شيء فعل على يجبرونني
 وينبع بالحب، مدموج هنا الإيمان يطلبونه. ما وأفعل أحبهم وأنا يحبونني

 عنه يتحدث الذي الأمل أن على يقتصر لا الأمر ذاته. الآن في وينتجه منه

 والحب". الإيمان لمفهوم منفرا فظًا شيئًا يجلب لكنه إليه، يسيء بولس
 بقدر لي يقولونه ما فحوى على يتأسس لا بولس يطرحه الذي الإيمان

 تكن لم لو الأمر حقيقة في لكن إياه، يخبرني من هوية على يتأسس ما
 -كما بوضوح ومحدةا معلنًا شيء كل وكان للإيمان، حاجة هناك

 في رائع شيء كل لانهار الدوجمائيون، الكنيسة رجا يفعل أن يحاول

 بالإنجليزية. وارد والمقطع أمريكي، وفيلسوف شاعر إيمرسون: رالف(٤)
 التوراة. في وردت كما أيام ستة في العالم خلق قصة يقصد ربما )ه(

 والإيقان جى ير بما الثقة فهو الإيمان «وأما العبرانيين: رسالة في للإيمان بولس تعريف إلى يشير(٦)
 لاترى". بأمور
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 كل كان إن به. وإيمان حب ثمة يكون أن بالإمكان يكن لم بالله. العلاقة

 كل الله فعل لماذا وأدركنا- الكنيسة رجال يؤكد -كما واضحا شيء

 وسائل إلى لنا وأشار خطايانا عن وكفر وسامح وأفنى خلق ولماذا شيء

 سوى شيء لا حينها؟ الإيمان يكون أن يمكن فماذا خطايانا، عن التكفير

 هذا ولمن؟ منه؟ الهدف ما حينها؟ الحب يظهر ولماذا حسابية. عملية

 فعل لماذا تفسر والتي بها يخبروننا التي القصص هذه في يظهر الذي الإله

 بالحب. شعور أي فينا يستدعي لا إلخ،.. طبيعته وما شيء كل

 الإنساني. النشاط نطاق عن لنا يكشف لأنه للإيمان حاجة في نحن

 توجب لما به، للإيمان حاجة هناك تكن ولم أعلن قد شيء كل كان لو

 الأصيل. الإلهي للنشاط شرط الإيمان لكن شيئا. يفعل أن الإنسان على

 آخر. دفتر في ذاته للموضوع أعود سوف لكني واضحة، غير أفكاري

 وبعد المنزل، غادرت للأطفال. الميلاد عيد شجرة جلبنا اليوم

 كتابي في صخحت الصباح في السفلي. بالطابق كله وقتي قضيت الغداء
 سأصعد التاسعة. الآن الساعة كوني". رواية في وبدأت الحياة»، اعن

 العلوي". الطابق إلى

 يناير.4

 الشريرة، حياتي من بالحزن شعرت تنزهت. جذا. سيئًا نوما نمت

 مسرحيتي في بها بأس لا تفاصيل في تفكيري مع هذا تزامن أن والغريب

 حكاها حكاية من تولستوي ذهن على خطرت البعث رواية فكرة أن السابق المجلد في ذكرنا)(
 كوني. يدعى شخص له

 الأسرة. بقية فيه فتعيش العلوي أما فقط، بتولستوي خاص السفلي الطابق(٨)
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 عن وتحدثنا المنزل في وارودزيفيتش" «أوجيل وجدت الكوميدية.

 لم وبالتالي العمل، عن عطلاني اجانسوك». جريدة في التعاون إمكانية

 أني الغريب من للقائهما. ذهبت ثم للتنزه، خرجا الغداء بعد شيئًا. أفعل

 مسرورين كانا التقيتهما. الذئاب. بسبب وحدي السير من خائفًا كنت

 الساعة النمل'. من والأشقاء الأخضر القضيب عن لهما حكيت جذا.

 عشرة. الثانية الآن

 يناير. ه

 لكن شيء، كل في والكمال والفضيلة والقوة العقل عن نبحث نحن
 إلا يتحقق أن للكمال يمكن لا سبق. مما أي في للإنسان يعط لم الكمال

 إلى الوصول يمكننا الأشياء. حقيقة مع التوافق وهو ألا وحيد أمر في

 هو ذلك يحقق ما وأهم الكاملين، والرضى الهدوء يتحقق وحينها ذلك،

 الاتضاع.

 يناير، ا٥

 على استولى وبعدها معدتي، آلمتني يناير.9-٥ من الأيام مرت

 وبصحبته دونايف وصل لا. ،1 يومي في ذلك كان شديد. ألم رأسي

 على أقبلت ذلك بعد دونايف. وخاصة جيدذا، انطباقا في تركا ألمازوف.

 على خطر ما كل وكتبت الكوميدية، مسرحيتي على ليومين بكد العمل

 روجين من خطابات جاءتني بالأمس الفني! الحماس هذا غريب ذهني.

 ترتكب التي المذابح بخصوص الثوار من وخطاب تشيرتكوف، ومن

 الطفولة. زمن في تولستوي بها تعلق للأطفال، خرافية قصص أنها يبدو ما على(٩)
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 التعبير تم فقد الحقيقة هذه كانت وإن كذلك، ليست الحقيقة حقهم. في

 لا وهي ماشا، غضبت جذا. سيئة حالة في صوفيا كاذبة. بطريقة عنها

 الآني: تعلم إلى نحتاج إننا لها قلت الرفض. تجيد

 الشر. -ندفع

 المعاناة. -نتحمل

 الغاضب. على -نشفق

 -نساعده.

 عن ستاخوفيتش تحدث عندما الآتي: في أفكر وأنا طويل وقت منذ

 بالإمكان إن يقول الفريقين أحد إن قال: بيرنهايم'ا' وهيبوليت شاركو

 بتحريك الزنبرك أو الوزن منها يزيلون التي الساعة في العقارب تحريك

 مصممة الزنبرك أو الوزن ذات الساعات كافة أن يعني وهذا العجلة،

 بينما بالزنبرك، أو باليد العقرب تحريك بين فارق هناك يكون لا بحيث

 العقارب تأثير وإن الزنبرك، على يعتمد بأكمله الأمر إن آخرون يقول

 فكرتين أضعت لقد الزنبرك. إزالة حالة في إلا ممكن غير العجلة على
 سأستعيدهما؟ هل... مهمتين

 أيام عدة منذ الأولى للمرة لتوي نهضت وقد يناير، 'ا صباح الآن

 ذلك. كل ودونت غرفتي لأرتب

 عن بنظريته معروف فرنسي طبيب والآخر فرويد، أساتذة من فرنسي أعصاب طبيب الأول(١0)
 المغناطيسي. والتنويم الإيحاء
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٠(١٥-10 يناير) ا٥

 حدث. ما تذكر الصعب ومن أيام، ستة طوال شيئًا أكتب لم

 ودافيدوف وسامارين وستوروجينكو ينجوك من كل (جاء١٤) بالأمس

 شيئا. أفعل لم الكوميدية. مسرحيتي أجزاء بعض لهم قرأت ورايفسكايا.

 الكثير، قول الممكن من المسيحية. الاشتراكية عن ينجول مع تحدثت

 الأخيرة الفترة في جيذا. أعرفه لا لكني الأمر، في فعلا الكثير قيل وقد

 من الحياة. حقيقة عن التعبير بخصوص غريبة لامبالاة بداخلي تنامت

 بسبب وغضبت رايفسكي، أبناء اجاء٣ يوم في قبولها. جذا الصعب

 رايفسكي أبناء جاء ا٢ يوم وفي الكوميدية، مسرحيتي راجعت تانيا.

 عملت ا١ يوم في الموقد. لأشعل المدرسة"ا( إلى وذهبت ثانية،

 للمدرسة. وذهبت المسرحية على كذلك

 فكرتين: في تفكيري وهو ألا ،1١ يوم في هام واحد أمر

 تنزع أنها بسبب الأساس في الجنسي الفعل جاذبية إن الأولى:

 على بها وتلقي منها وتحرره المرء عن الإلهي القانون تحقيق مسؤولية

 ملكوت إلى سيصل من أنا لست لنفسه: المرء فيقول الآخرين، عاتق

 أطفالهن. في الشديد النساء استغراق يفسر ما وهذا أبنائي، بل الله،

 وينتهي يبدأ أنه أي دائرية، حركة في يسير العالم في ما كل الثانية:

 والأعوام، والشهور الأيام تدور هكذا العجلة. كدوران جديد من يبدأ ثم

 تولستوي وكان بياسنايا، الفلاحبين أبناء لتعليم البستاني كوخ عند ماشا افتتحتها قد ا(مدرسة١)
 أحيانًا. فيها يدرسون وتانيا
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 وحول نفسها حول الأرض تدور وهكذا القمر مع الأمر هو وهكذا

 وهكذا الخريفي، أو الربيعي بالاعتدال التنبؤ من يمكننا وهذاما الشمس،

 مع الأمر هو وهكذا الحيوانات وتعيش النباتات وتنمو الشمس تدور

 ويموت، ويهرم وينضج وينمو يولد العالم في شيء فكل والرياح، المياه

 الحياة. إلى وخرجت ولدت هكذا النهاية. حتى... جديد من يولد ثم

 هناك يكن لم فلو فعلا، بداية ليست لكنها حياتي، بدأت أني صحيح

 أي قبلي، أتوا لمن نتاج أنا للوجود. جثت لما الحياة في قبلي من أناس

 لكني بعدي، من يستمر سوف وكذلك قبلي، هو عقن نشأت قد أني

 السؤال هذا عن إجابة أجد أن يمكن لا أنا؟ أنايا؟ ستستمر هل أتساءل:

 والشباب الأطفال معظم «أنا». كلمة تعنيه ماذا بوضوح أعرف عندما إلا

 الذي الموجود الكائن ذاك أي تماما، ماديًا شيقا «أنا» بكلمة يقصدون

 المستقبل في يستمر لن قطعًا وهذا ويستريح. ويضحك ويشرب يأكل

 أحمله ما وهو صنعني، الذي ذلك سيستمر، آخر كيانًا لكن سيفنى، لأنه

 وإن بعدي، من يستمر ماسوف هذا أسلافي. من لي انتقل وقد داخلي في
 لن أني بقوة سأدرك وحينها فعلا، أنايا أنه أشعر سوف «نفسي» أسميته

 سأحيا هل قبيل: من سؤالا إن ذلك. توضيح يمكن لا ذلك رغم أموت.

 كان الذي ذاته اليوم أنا هل نفسه: اليوم يسأل أن دائقا يشبه الموت؟ بعد

 أن كذلك الأمر يشبه مختلف؟ أني أم غذاء سيكون الذي وذاك بالأمس

 لا؟ أم سيأتي الذي وذاك مضى، الذي الربيع ذات أنا هل الربيع: يتساءل

 عن يقولون لا. أم آخر موضع في ذلك كتبت كنت إن ما أنذكر لا

 الموت من المسيح وقيامة والتثليث العالم خلق بقصة فلتؤمن الإيمان:
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 أن للمرء يمكن ماسبق. بكل الإيمان المستحيل من ولكن ذلك، إلى وما

 بالموضوع الإيمان إطلاقًا يمكن لا لكن به، يثق لا أو ذلك قال بمن يثق
 تصديق يمكنه لا لكنه ذلك، يقول من يصدق أن للمرء يمكن نفسه.

 في الثقة بمعنى للإنسان: ضروري الإيمان ذاتها. الأفكار أو الافتراضات
 بالله يثق ألا العاقل الإنسان على يستحيل الله. بوجود الإيمان لا الله،

 سوف سرا لكن المسيح. تعبير حسب على العالم هذا إلى أرسله الذي
 المنطقية الإجابة يعيش؟ لماذا وهو: ألا الإنسان على مستغلقًا يبقى

 سيبقى لذلك، إرادته سبب عن التساؤل ولكن الله، يريده ما هذا الوحيدة:

 معه يتعامل أ لشيء يمكن لا السر وهذا الإنسان، على مستغلقًا سرا

 خيري. أجل من ذلك صنع وأنه صالح، بأنه الإيمان أي بالله، الثقة سوى

 سوناتا عن الملاحظات بعض مع تشيرتكوف من خطاب وصلني

 له كتبث بوشا"ا(. عن وماشا صوفيا بين حوار مجدًا ودار كرويتزر،
 القراءة. في استغرقت المساء وفي الغداء، قبل خرجت خطابًا. ماشا

 وثالثا الشغر،

 أفعال ردود في فكرت الجنسية. الشهوة ناحية من مضطرب أنا
 وكثيرين ستوروجينكو، سامارين- كرويتزر: سوناتا صوب البعض

 معينة، بشخصية متعلقًا إليهم بالنسبة الأمر يبدو لوباتين. مثل آخرين

 فعلا يمكنهم ألا شيء. في يشبهني لا هذا إن لنفسه: منهم كل ويقول
 بسبب تقدم يحدث لا ربما أو تقدم أي لغياب توبة من ما شيء؟ اكتشاف

 السابق(. الجزء )راجع الأمر. تؤجل وصوفيا ماشا من الزواج يريد(١2)

١٢

 مناهضة لجمعية خطابين خطابات: خمسة كتبت

 لإرتيل. وخاما ليفدوكيموف ورابعًا تكوف لتشير



 ونتاج حنطة، حبة في أو بيضة جدار في ثغرة تشبه التوبة إن التوبة. غياب
 أو والضوء، الهواء لتأثير تتعرض وأن تنمو أن للحبة يمكن الثغرة لهذه

 يمكننا نعم، البيضة. جدار في الفتحة هذه نتيجة يحدث ذاته النمو أن
 أو بالندم يشعرون أناس الأهمية: شديد حيويًا تقسيما الناس نقسم أن

 به. يشعرون لا وأناس التوبة،

 يناير.١٦

 ثم هناك، ودرست المدرسة، في تانيا إلى وذهبت مبكرا استيقظت
 النوم بعد يأتي الألم أن صحيحا كان إن ما نرى دعونا ونمت. قليلا قرأت

 وبيريوكوف لبوبوف أكتب وأن بد لا سأتنزه. الرابعة. الآن الساعة لا. أم
 الحطب بعض لأجهز خرجت وألكسيف. بالو)"( لكتاب ومقدمتين:

 أعد ولم يسينكا إلى الجواد متن على خرجت الغداء بعد للمدرسة.
 ضابط ومن ماينوف ومن يفدوكيموف من خطابًا استلمت بالألم. أشعر

 خطابات على الرد عدم سوى أمامي ليس القلب. تسر لا وجميعها شاعر،
 من خطاب جاءني التفكير. على بإجباره له مفيذا ذلك فسيكون ماينوف،

 متسامح أنه يشعر جعله قد اليأس أن جيد نحو على يكتب إنه بوشا،

 الماضي. في كان كما يمضى العالم وأن الأطوار، غريب

 الطريقة بهذه واضحة فكرة فجأة ذهني على تخطر أن غريبًا كان كم

 فكرة ذهني على تخطر لماذا الجديدة! الأريكة عن التراب نفضت أن فور

 مهمة وغير كئيبة أنها رغم بالسرور وتشعرني بوضوح تراودني بعينها،
 روحي حاضر هو الحقيقي الحاضر أن هو السبب أليس جميلة؟ وغير

 السابق(. الجزء )راجع المقاومة. عدم عن بالو أدين لكتاب مقدمة(١٣)
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 تشييد أجل من قطعها تم غابات إلا ليس الأمر حقيقة في الواقع وأن فقط،

 الحياة وأضواء نيران من ينبعث دخان هو الواقع حقيقية؟ روحية حياة

 الحقيقية. الحياة ويفسد يحجب وهو الحقيقية،

 يناير.١٧

 درست المدرسة. إلى ذهبت ثم مبكرا واستيقظت قلقًا، نوما نمت

 الآن الساعة شرود. في بمفردي الورق لعبت ثانية. غفوت ثم هناك،

 تحدثت وراخمانوف. وبوبوف لبوشا خطابات أكتب أن أريد الثانية.

 فقط ليس الكهربائي الضوء الأني: بشأن اتفاق إلى ووصلنا ينجول مع

 ومعسكرات ونيفسكي ماركت"ا' ناي يضيء لأنه ضار لكنه مهم غير

 ليس الأمر لا، مفيد. أمر في يستخدم عندما إلا مفيدذا يكون لن الأعداء.

 كتابة سوى شيئا أفعل لم أفضل. بطريقة عنه عبرت قد كنت كذلك.

 يوكوف. لبير وثالث لبوبوف وأخر لراخمانوف خطاب

 ابنتيه: )يقصد الفتيات للقاء سأذهب عشرة. الحادية الآن الساعة

 وأنهيتها. الكوميدية مسرحيتي في صخحت كوزلوفكا. في وماريا( تاتيانا

 سيئة. كوميدية مسرحية إنها

 يناير.١٨

 واليوم الكوميدية، مسرحيتي كتابة أعدت بالأمس سيئا. نوقا نمت

 الريف. من بمجيئه عملي بوتكيفيتش قطع سيئة. إنها مراجعتها. في بدأت

 البداية في ويتزر. كر سوناتا كرهوا الكثيرين أن أخبرني معه. تحدثت

(١٤)Hay Market:بالمسارح. يضخ بلندن شهير شارع 
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 على ما شيئًا أثارت قد أنها من بالسرور شعرت ذلك بعد لكني انزعجت،

 لكني ذلك، من أفضل تكون أن يمكن كان بالطبع إثارته. من بد لا الأقل
 أصبحت تكوف. تشير من برقية وصلتني فعله. يمكنني ما أقصى فعلت

 عنه الامتناع وأحاول نفسي أمسك لكني معدتي، تثير الطعام أنواع كافة
 الإمكان. قدر

 يناير.١٩

 والتقيت المدرسة، في تانيا إلى ذهبت متأخر. وقت في استيقظت
 ويفقد يجن أن من دوما خائف إنه أورل. من جاء لقد بيفدوكيموف.

 الحياة إن عرضا له وقلت معه، طويلا تحدثت أبله. ويصبح ذاكرته

 وحينها والمستقبل، الماضي بين رابط بمثابة تصبح عندما تبدأ الحقيقية
 القلب. تسر دلالته أن ويجد حاضره المرء ينال فقط

 ما للحياة. ضروري شرط الإيمان إن الإيمان. في مجدةا فكرت

 للحركة. أي حياة لكل ضروري شرط هو السر، ذلك به نؤمن أن يجب
 قد كنث إن المجهول. صوب للأمام للتقدم إمكانية هناك تكن لم دونه من

 في تتلخص الحياة حركة. هناك كانت لما الآن إليه أتوجه ما فعلا بلغت

 الإيمان. نجد المجهول ذلك محبة وفي المجهول، هذا صوب الحركة
 ما يحدث بينما مسرورين يجعلنا الإيمان لكن الأحوال. كل في سنسير

 يحدث. أن له بد لا

 قوة فقدانه أن إقناعه وأحاول يفدوكيموف مع أتحدث كنت بينما

 بالحقيقة حدثته الهلع، فيه يبعث أن يجب ولا استثنائيًا أمزا ليس التركيز

 إنسان كل أن وهو ألا طويل زمن منذ فيه فكرت ما وكزرت نفسي عن
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 بينما لاوتسو: يقول وكما ولادته. لحظة منذ الموت إلى دائما يؤول

 الجسدي الموت وحيويته. مرونته يفقد وصلابته، قوته الطفل يكتسب

 يكشف أنه سوى شيئًا يفعل لا الروحية أناه يدرك الذي للإنسان بالنسبة

 الذراع في عضلة موت مع الأمر هو هكذا الروحية. الأنا من المزيد

 بأنايا وعبي في تتدخل لا العقلية قوتي إن المخ. مع وحتى الساق، أو

 أمور على تعتمد لأنها الشيء بعض مختلفة هنا الوعي فعملية الروحية،

 تجد الأوقات أغلب في والتي الله، لإرادة والتسليم كالاتضاع أخرى،

 ينتج السواء. على الإنسان في والعقلية الجسدية القوة قبل من معارضة

 عفوي. نحو على الجسدي الموت عن الروحي الوعي

 يناير.٢0

 ذهني على وخطرت وحدي، خرجت الصباح في يفدوكيموف. جاء

 لكن أدونها، فأخذت الكوميدية، مسرحيتي بخصوص تافهة أفكار مجددا

 الأول موجودًا. يزال لا يفدوكيموف وكان بوتكيفيتش وصل ما سرعان

 مع تحدثت الوحدة. تخشى إنها زوجته. مع حياته يدير كيف يعرف لا

 رحل. لقد لجي. خطابًا سأكتب منه. وأنهكت مرات عدة يفدوكيموف

 يناير.٢١

 الأطفال مع لعبت قليلا. وقرأت الكوميدية مسرحيتي راجعت

 جذًا. وعصبية مضطربة صوفيا الدكك. فوق وتزحلقنا

 ذلك لكن عبئا، يأتينا لا إنه الشكل. بكمال الاهتمام هو غريب

 الكوميدية مسرحياته كتب قد جوجول كان لو المضمون. بجودة مرهون
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 الذين الناس عدد من مليون على واحد قرأها لما ضعيف أخرق نحو على

 يمكنه كي والتهذيب الصقل من الفني للعمل بد لا اليوم. حتى قرأوها
 الفنية، الناحية من كاملا نجعله أن يعني هنا الصقل الهدف. اختراق

 قراءته. تكرار عبر طريقه ويشق اللامبالاة على سيتغلب وحينها

 يناير.٢2

 أن آمل بأكملها. الكوميدية مسرحيتي وراجعت مبكرا استيقظت
 خطابًا كتبت وقد مريضة، ماشا المدرسة. إلى ذهبت منها. انتهيت قد أكون

 قراءة في انهمكت أذهب أن قبل ومبتهجة. وبسيطة طيبة تانيا لبوشا. جيدذا

 الجيدة المواضع من الكثير يحوي الهند، لحكماء أقوالا يضم آخر كتاب
 في ا'٩ الظلام» «سلطان وعرض الكوميدية مسرحيتي بفضل والشاملة.

 لأخي الذهاب أردت بالثناء. للاستمتاع أستسلم بدأت وبرلين بطرسبرج
 العاشرة. الآن الساعة أستطع. لم لكني سيريوجا،

 يناير.٢٧

 شعرت ولأني ليسكوف، إلى ذهبت٠٢٦ يوم كان بالأمس
 بنفسي العربة وقدت اصطحبته بالعمل، لي تسمح حالة في لست أني
 دافيدوف. عند تغدينا ثم تشيرتكوف، عند وديعة تركت تولا. إلى

 الصباح في تحدثت(٢٥) أمس أول أما بالفتيات. التقينا كثيرا. تحدثنا

 ثم المدرسة، على عرجت نتنزه. كنا بينما وليسكوف تكوف تشير مع

 في أذكر. ما على المسرحية، من الرابع الفصل تصحيح في انهمكت

 لتولستوي. أخرى مسرحية(١٥)
 تكوف. تشير بصحبة يناير ا ؟ في بوليانا ياسنايا إلى أتى وقد الشهير، الكاتب ليسكوف نيقولاي(١٦)
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 الوقت! طوال كبرياء الكوميدية. المسرحية لهما وقرأت تحدثنا المساء

 في المسرحية تصحيح على عملت٢٤ يوم في إلي. أقرب تشيرتكوف
 تولا إلى ذهبت الغداء. موعد حان حتى منها أنته لم البداية. من الصباح

 وذعت المساء في طويلا. وتمشينا وليسكوف، تكوف تشير رؤية أجل من

.٢٣ يوم صباح في فعلت ماذا أذكر لا موسكو. إلى راحلة لأنها صوفيا

 جدوى. دون ولكن )البعث( كوني رواية في الكتابة حاولت أني يبدو

 تكوف تشير وبين بيني دار متأخر. وقت في استيقظت ،٢٧ اليوم أما

 للفن بالنسبة لأتنزه. خرجت ثم والموت، الفن عن جذا جيد حديث
 كل بين من ولكن إلينا، يبث ما عبر يأتينا روحيًا لدينا ما كل إن قلت:

 ليسا إنهما هما؟ ما فترى والفن، العلم ندعوهما: ما يبرز الأمور هذه

 نفسهما، تلقاء من لنا ينتقلان حتى أو تجاهلهما، يمكن لا موضوعين

 من ليس أمور كلها... ذلك إلى وما الثياب وارتداء والحديث السير ففن

 وصنع الحدادة مثل خاصة أخرى أمور بعكس نتجاهلها، أن المستحيل
 يجيدها. أن إنسان لكل بد لا أمور فهي الأحذية،

 عبارة الحياة أن أبذا ننسى أن يجب لا إننا فقلت: الموت، عن أما

 بأني القول يماثل باستمرار أموت بأني والقول مستمرة، موت عملية عن
 دون نيله يستحيل لأنه مفيد المستمرة الموت بعملية الوعي إن أحيا.

 من الاستفادة ضرورة فينا يستدعي أن الوعي هذا شأن ومن بالحياة، وعي

 مستمرة. بصورة الموت فيها يدب التي الحياة هذه

 يناير.٢٨

 مع أتحدث جذًا. جيدة لوحة مخطط معه جلب وقد جي، وصل
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 حقا! مخيفة حالته الروحية. حالته عن لي يحكي الوقت. طوال تكوف تشير

٠(٣٠-٢9 يناير)٣٠

 اليوم جيدة. مزاجية حالة في وكانت صوفيا، وصلت بالأمس

 لولا بخير لتمضي الأمور كانت تولا. إلى وجي تكوف تشير اصطحبت

 أريد لا أني اليوم صباح شعرت المضطربة. تكوف تشير حالة من خوفي
 أنا مخيف! أمر شديد. بنهم يستقبلها أنه خاصة بأفكاري، له أدلي أن

 كنت الأخيرة الأيام هذه طوال منها. الشبع إلى حاجة في نفسي أنا سيئ!

 الساعة جدوى. دون ولكن كرويتزر، سوناتا على تعقيب كتابة أحاول
 تؤلمني. معدتي عشرة. الثانية الآن

 يناير.٣١

 الحياة أن شديدين وسرور بوضوح الحلم في رأيت غريب: أمر

 إنها بل مركز، ذات كرة أو دائرة وليست أتصور، كنث ما ليست الإنسانية

 الكرة. يشبه ما منه ويبدو له، نهاية لا قوس

 فبراير. ا

 العمل، انتويت وقد عدت ثم وتمشيت، بالحيوية، شاعرا استيقظت

 استغرقت شيئًا. أفعل لم الطلبة. أحد ومعه نيكوفوروف وجدت لكني

 للخزي! يدعو أمر غبيًا. وجدته فقد الطالب في أملي خاب القراءة. في
 راقص. حفل لحضور فيه يدعوني فوروبيوف من خطابًا استلمت

 فبراير.2

 وحدثني دولجوف وصل الأخرى. الخطابات وبعض ردًا، كتبت
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 إلى تانيا بصحة ذهبت ثم فعلا، المقدمة كتبت التوليد"ا'». «طب بشأن

 في وفيرا. )أخاه( سيريوجا نجد لم لكننا بخير، ووصلنا بيروجوفو""،

 بالملل. شعرت المساء

 )بيروجوفو(. فبراير٣

 بخصوص واضحة فكرة ذهني على خطرت مبكرا. استيقظت

 الحادية الآن الساعة أكتبها. لم لكنني ويتزر، كر سوناتا على التعقيب

 والنعاس. بالضعف أشعر لكني أكتب، أن أريد عشرة.

 ليست لكن صحيحة، الأفكار التعقيب. في كتبت لساعة. غفوت

 الطيبة ميخايلوفنا ماريا مع ضحكت لكتابتها. الكافية الطاقة لدي

 الجيد من سيكون الموسيقى"ا. ومعلم القديس حياة عن لها وحكيت

... وجريمتها مرضها مغوية؟ ستكون هل مريضة. تاجر ابنة أكتبها. أن

 سيرجيه من الاعترافات يتلقى الذي يل» الاعتراف كاهن قاتلة. إنها

 كنت مهما إليك. تأتي أن تنوي كذلك وهي يأتونك، الجميع فظ. فلاح

 منك. قداسة أكثر فهي قديتا

 لم الطعام. تناول في وأفرطت نيفا، جريدة على اطلعت المساء في

 معدتي. ألم من الثالثة حتى النوم أستطع

 من وطلب امرأة"، لكل لازم كتاب التوليد: "طب بانكر أليس كتاب دولجوف ترجم(١٧)
 له. مقدمة يكتب أن تولستوي

 يوجا. سير أخوه فيه يقطن الذي المكان(١٨)
 سيرجيه. الأب قصة بخصوص الأولى أفكاره عن أخيه لزوجة تولستوي حكى(١9)
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 فبراير)بيروجوفو(.4

 التعقيب بشأن جيدة كثيرة أفكار راودتني متأخر. وقت في استيقظت

 كثيرة أفكار ذهني وراودت استلقيت القهوة. شربت دفتري. في ودونتها
 نسيتها. لكني جيدة

 الروح. طعام الجسد بداخلها. الحياة تتألف غابات بمثابة الجسد

 بأكملها الحياة إن يقولون البائسون، المجانين أولئك أي الماديون،

 بأن القول يماثل الجسد دون من حياة لا بأن القول الجسد. في تنحصر

 الجسد طعام. دون جسد من ما لأن الجسد في لا الطعام في كلها الحياة

 بد فلا نفسه، تلقاء من الحياة يمنح لا والطعام نفسه، تلقاء من يعيش لا

 الروح، مع الأمر هو وكذلك الحياة، الطعام يمنحه كي جسد وجود من
 الجسد يدخل الطعام الحياة. الجسد يمنحها حتى روح وجود من بد فلا

 الحياة. منحها وقد ويخرج الروح يدخل الجسد الحياة. ويمنحه يخرج ثم

 وحيد. لكني الأطفال أحب أنا رائعة. حالة في المنزل إلى عدنا

 فبراير. ه

 على العمل على الصباح من وعكفت العادة""(. أمارس أن أردت

 غفوت المدرسة. في تانيا إلى ذهبت ثم الحطب، بتجهيز بدأت التعقيب.
 فارغة. معدة على صباخا الكتابة أجرب وأن بد لا القهوة. شربت أن بعد

 ممارسة يقصد لكنه سيئًا، نوما ينام حرفيًا: يعني تعبيرا يستخدم أنه السابق الجزء في (ذكرت٢0)
 يقصد لأنه ملتبس الأمر مرة. من أكثر السياق من تبين كما المواضع بعض في السرية العادة
 فمن لذا بالرغبة مقرون الفعل الموضع هذا في لكن النوم، يقصد أخرى وأحيانًا هذا أحيانًا

 السيئ. بالنوم سأترجمها الرغبة عن بعيدة أخرى مواضع في العادة. يقصد أنه المؤكد
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 افتقدت لكني أكتب، أن وأردت والتفكير القراءة في استغرقت الغداء بعد

 الإنسان يأس تتناول الحياة عن مسرحية كتابة في فكرت المطلوبة. الطاقة

 يجد وفجأة يضيئه، أن آملا الظلام إلى النور هذا ويجلب النور، يرى الذي

 وطأ(. يشتد الظلام

 والطلاق للفجور مقاومة وهناك الإنجيل، في الزواج إلى إشارة من ما

 كما الزواج لقاعدة ذكر هناك ليس ولكن بالفعل، للمتزوجين بالنسبة

 بمعجزة المتعلق هو الزواج يبارك الذي الوحيد الموضع الكنيسة. تقول

 على زكا زيارة تؤكد ما بقدر عليه يؤكد وهو معقولة، اللا الجليل قانا

 الضرائب""(. تحصيل ضرورة

 ليوفا. ومن تكوف تشير من خطاب جاءني

 فبراير.1

 شيئًا. أفعل لا ضعف. يعتريني سيئا. نوما نمت

٠(٩-٧ فبراير)٩

 لفوروبيوف، خطابًا كتبت الحياة. عن رضى وعدم وتبطل ضعف

 الكوميدية. مسرحيتي في وصححت

 الظلام». في يسطع «الضوء مسرحية عن الحديث(٢١)
 الخمر فرغت عندما عرس في لخمر الماء فيها المسيح حول معجزة هي الجليل قانا معجزة(٢٢)

 هذه وبسبب بيته، في المسيح زاره ضرائب محصل فهو زكا أما بالإحراج، أصحابه وشعر
 تؤكد لا بالطبع الزيارة أن هنا والمقصود الفقراء. من سرقه ما كل ورد توبته زكا أعلن الزيارة

 تولستوي نظر وجهة من سخافتها -رغم الجليل قانل فمعجزة لذا الضرائب دفع ضرورة على
 الزواج. ضرورة على تؤكد لا
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 فبراير. ا0

 إيفانوفيتش. وفاسيلي وبوشا لجي خطابات كتابة من بصعوبة تمكنت

 المسرحية. في قليلا راجعت سيئة. جميعها

 فبراير. ا١

 لكني أكتب، أن أريد ضعف. قليلا. نمت حسي! حلم غريب! أمر

 لجي كتابته بدأت الذي الخطاب في اليوم فكرت القوة. إلى أفتقر

 أن حقيقة في يتلخص موقفي في الرئيس الإغواء أن عن الصغير""

 بهدف البداية في معها التسامح يتم الشديد الترف من إطار في الحياة

 الاستيلاء في تبدا ذلك وبعد لأسرته، المرء حب على القضاء عدم

 يعيش كان إن ما يعرف يعود ولا إغواءات، من لديها بما صاحبها على

 بسبب أم أسرته، وبين بينه المحبة علاقات تدمير من خوفا النمط بهذا

 ذلك فدلالة الحقيقي هو الأول الموقف كان إن للإغواءات. استسلامه

 تظهر بل إرضاؤها، يتم لم الأولى ضميره مطالب بأن فقط يشعر لا أنه

 أخرى. جديدة مطالب لديه

 سوناتا على تعقيب لكتابة بي حاجة لا أن في كذلك فكرت

 مختلفة بطريقة يفكرون الذين الناس على المستحيل من لأنه ويتزر كر

 التعقيب. في أذكرها أن يمكن حجج بأي يقتنعوا أن الأمر ذلك في

 بينما مختلف، اتجاه إلى أولا مشاعرهم أوجه أن هو شيء أهم ولكن

 عن أحيانًا يتنازل )تولستوي( إنه لتولستوي فيه يقول له الابن جي أرسله خطاب على رذًا(23)
 أسرته. مع المشاكل تعقد يتجنب أن أجل من ضميره متطلبات
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 على ليسوا أنهم بأنفسهم يشعرون سوف حق. على بأنهم يجادلون

 أن ليس الأمر حق. على بأنهم الجدال في يستمرون سوف لكنهم حق،

 الأساس من الحياة بإمكانهم ليس لكن الجدال، إلى حاجة في الناس

 يمكن لا إنسان. كل صدر على معلق مصباح بمثابة العقل دونه. من

 ينير ما دائقا المصباح. هذا ضوء في إلا يعيش أو يسير أن للإنسان

 طريقي. تنير أذكرها التي والمجادلات صاحبه، أمام الطريق المصباح

 ليس طريقي لكن خاطئا، الآخرين وطريق صحيخا طريقي كان إن حتى

 يراه ما يرى يجعله ألا أو الصحيح، الطريق يرى الآخر يجعل أن بإمكانه

 وهذه طريقه، عن أولا يتنحى وأن بد لا فيه. يسير الذي الطريق في فعلا

 طريقه الآخر فارق إن حتى الشعور. بل المنطق؟ أو العقل مهمة ليست

 كان ما يرى طويلة لمدة سيظل الصحيح، الطريق في وسار الخاطئ،

 الأول. الطريق في مصباحه ضوء من يراه

 شيء كل )البعث(. كوني رواية في كثيرا فكرت أتمشى كنت بينما

 وحسن: جلي

 أن المرء على يجب ما هذا لأن ذلك فعل لكنه يحوزها، أن يرد لم هو

 البكاء. في برغبة ويشعر يبتسم فاتنة. يراها مخيلته في يعتقد. كما يفعله

 وقبلة. أبيض وفستان ظلام الكنيسة. إلى مسيرة

 بحزن. تنظر لكنها المال، العجوز الخادمة تأخذ

 وحيدة. وكاتيوشا والقدر، بالقضاء العجوز الخادمة تؤمن

 لكنها القطار، عجلات أسفل بنفسها تلقي أن تود يمر، تراه عندما
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 أحشائها. في بالطفل وتشعر ذلك، عن تحجم

 تعيش إنها الأراضي. مالك عند الخادمة مكانها. عن عمته يسأل

 عن تحجم أن يمكنها ولا الخدم، أحد مع علاقة في وتنخرط سيئة، حياة
 بداخلها. الحسية النزعة استيقظت فقد العلاقة هذه

 الملوم؟ أنا هل كثيرا؟ بكت هل طردتها؟ هل ويتساءل: يضطرب
 إلخ.

 سافر شخصيته. مع تتناسب لا سيئة. النتيجة الطموح. جزب

 القراءة سوى له يتبق لم سيئة. تزال لا والنتيجة فجور،- باريس للخارج.
 بالملل. ويشعر شعره الشيب يغزو الورق. ولعب والصيد والأناقة

٠(١٤-١2 فبراير) ا٤

 شيء. كتابة على قادرا لست العقلي. الضعف من حالة في أزال لا
 أناس إنهم وصهره. وشقيقته وزوجته جيلتوف جاء(١٣) أمس يوم

 نمت ضخم. تأثير له سيكون وحر. تحديذاذكي وهو بالأصالة، يتمتعون

 الثالثة. الآن الساعة شيئا. أدون ولم أكتب أن حتى أحاول لم سيئا. نوما

 الخطابات. بعض أكتب أن أريد

 بشدة. معدتي آلمتني المساء قبالة لبوشا. سيئًا خطابًا كتبت

 فبراير.1٥

 جديد. لا
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 فبراير. ا٦

 اللحظات أسوأ في لأني مسرور أنا الروحي. نشاطي معدتي ألم أنعش

 يحدث ما كل الحقيقية. الحياة في والشك الناس كراهية فخ في أسقط لا

 أطرح وكنت الأخيرة، الأيام طوال بذلك أعترف لم قواي. تخور أن هو

 بعضا الصغير دفتري في دونت إني حتى الحياة، عن أسئلة نفسي على

 بلية تحديدا أقصد الفكرة هذه بخصوص لي بالنسبة واضح غير هو مما

 سيموت أو حال، أي على شخصيتي ستموت الجسد. بحسب الموت

 إذن فوجودها المادية، للقوى نتاجا الشخصية كانت إن وحده. بها الوعي

 أفضل. كان الخداع هذا من التخلص أوان أسرع وكلما خداع. محض

 أن الأفضل فمن سيبقى، وآخر سيزول شيئا يتضمن الوعي هذا كان إن أما

 يعوقني الشخصي الوعي هذا لأن يزول أن شأنه من ما أوان سريعا يحل

 ما إطار من للخروج السعي ذلك هو الحب الله. عالم في الحياة عن

 الوعي. من سيزول

 كتاب على حصلت بها. بأس لا اكوني». رواية في العمل واصلت

Nising يدعى رائع Starإيفانز إيلدر مقال قرأت إنجليزي. كتب بائع من 

 الأمريكية. للجمهورية المائة الذكرى بمناسبة الرائع

 فبراير.١٧

 اليوم أتنزه بينما بالألم. أشعر أزال لا متأخر. وقت في استيقظت

 شيوعا الأكثر وهو الحياة، في الرئيس الناس خطأ إن الآتي: في فكرت

 داعي لا وإما فذا العمل يكون أن إما في: نرغب أننا في يتلخص وضرزا،
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 يشبه إنه مستحيل. أنه كما البتة صحيحا ليس الأمر هذا الإطلاق. على منه

 هذا -وحتى بمحراثه المسافرين ينقل بالحراثة، أمر الذي الرجل أن القول

 بينما محطة في الجياد طقم شذ إليه أسند رجل أو- أيضا صحيحا ليس

 في نحن بما نقوم أن هو نفعله أن علينا ما كل المسافرين. ينقل أن يود

 شأنه من ما بكل نقوم أن يعني هذا بمحبة. أي جيد، بشكل به للقيام حاجة

 ليست حياتنا لأن كاملين يجعلنا بما نقوم أن لنا يعط لم الناس. يوحد أن

 تصورها، يمكن لا بطريقة ضخم كيان من جزء بمثابة لكنها تامة، أو كاملة

 سوى شيء فعل بإمكاننا ليس محدود. غير كيان في محدود جزء وهي

 فليس ما، شيئا تحقق أن أردت إن جيدذا. الكل في يندمج الجزء نجعل أن

 بإمكانك وليس الأعمال، من مجموعة أو فني، بعمل تقوم أن بإمكانك

 القيام يمكنك بل القبيل هذا من شيئًا أو ألمانيا توحيد أو الشعب تنوير

 لا فأنت ذلك ومع لك، تفس آخر حتى تحيا أن وهو ألا واحد بعمل

 لنفسك. لا للأخرين بالكامل مرئية ستصبح وحياتك حققته، ما تعرف

 مهما السرور: ويبعث مفيد الآتي التفكير وسولون"". ويسوس"" كر

 أن على يقتصر لا فالأمر قليلا، أو كثيرا فعلت ومهما مرضت، أو هرمت

 حتى الحاسمة النهائية قيمتها تنال لن حتى لكنها تكتمل، لن أعمالك كافة

 النفس. ويشجع السرور على يبعث هذا الأخير. نفسك

 م ق٤٦-٥٦' عامي بين وحكم منادية، المير الأسرة من ليديا ملك هو(٢٤)
 تعارضت والتي الإصلاحية القوانين من مجموعة بسن قام أثيني، قانون ورجل شاعر مشرع،(٢٥)

 ما لقيام الممهد يعتبر أنه إلا بعد فيما فشلت إصلاحاته أن ورغم آنذاك، المتبع الدولة نظام مع

 بعنوان كتاب على تولستوي مكتبة في غير وقد الديموقراطي. الأثيني بالنظام لاحقًا تسميته تم
 أخرى». وقصص سولون والمعلم ويسوس كر «الملك
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 أطبق لم طالما جديذا شيئًا أتعلم أن «أخشى صيني: كتاب في قرأت
 بالفعل». تعلمته ما بعد

 فكتت ،4 وارسو"" في الأطفال قتل فظائع عن اليوم قرأت

 وصلني ذلك. عن سينتج الذي ما أعرف ولا الأمر، بصدد صباخا

 حزين خطاب كذلك جاءني إيفانوفيتش. فاسيلي من حزين خطاب

 بزهوه نيمولوديشيف من بائس وخطاب الأرثوذكسي، سيمون من
 لبذل حاجة لا أن قائلا تكتب الآني: له أكتب وأن بد لا الأحمق.

 نفتح أن أجل من الظلام في جهودا نبذل هل جهود؟ أي الجهود.

 ولكن منطقيا، الأخير الأمر ليس بالطبع الحطب؟ لتجهيز أم الباب
 أن علينا المكان. نضيء حتى الأساس من جهذا نبذل ألا عبئًا الأكثر

 هو النفس تنوير نستطيع. ما بقدر جهذا، نبذل أن أي المكان، نضيء

 يجب لا والذي به القيام الإنسان على اللازم والرئيس الوحيد الجهد

 الترقيم علامات بمعرفة نملأها أن المقصود وليس أبذا، يتوقف أن

 سينسى اليوم به نهتم فما هراء، من ذلك إلى وما البيضاء الدم وكرات
 يدين التي للناس الحقيقية بالحكمة نملأها أن المقصود ولكن غذا،

 الإنسان، يتنور وعندما والسرور. بالرصانة لتنويرها يوكوف)""( بير

 التفكير يجب ثم ومن الجهد، بذل دون طبيعته إليه تجذبه بما سيقوم
 العالم. حكماء مع جيد نحو وعلى كثيرا

 طفل. مائة من يقرب ما وارسو في امرأة قتلت(٢٦)
 شهير. روسي رسام بيريولوف: كارل(٢٧)
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 فبراير.١٨

 اتهام لائحة وكتبت وارسو، في ترتكب التي الجرائم عن قرأت
 جيدة. غير لكنها العام، والرأي والكنيسة الحكومة فيها أتهم بالأمر،

 اصطحبتهم.١٧ يوم في حدث هذا كل شقيقه. مع بوتكيفيتش وصل
 تؤلمني. معدتي كانت اليوم طوال مريضا. وعدت للخارج،

 فبراير. ا٩

 المدرسة، إلى ذهبت الوقت. طوال بالألم أشعر سيئًا. نوما نمت

 كسل يكتنفني دافيدوف. وصل الديسمبريين. عن تاريخية وثيقة وقرأت

 شةا. أرتكب لم لله حمذا ولكن عقلي،

 سيكون أنه السياسي والمندوب والبابا والوزير القيصر من كل يعتقد

 كل الأمور. من ذاك أو بهذا يقم لم إن يحدث أن يمكن عما مسؤولا

 أفعاله سوى شيء عن مسؤولا يكون أن للإنسان يمكن لا هراء. هذا

- -اجتماعية أسرية إلى: الواجبات تقشم أن الصحيح غير من الله. أمام

 أعرف لا أنا ضمائرنا. أمام واجبنا وهو فقط واحد واجب لدينا شخصية.

 علي يتوجب ماذا فقط أعرف لكني أعرف، أن يمكنني ولا سيحدث، ماذا

 إخماد ذلك من الأسوأ أو لنوره، المرء إخماد إلا الخطية ليست أفعل. أن

 أخر. شخص نور

 فبراير.٢0

 في وأرغب تؤلمني، ومعدتي الوقت، طوال بالضعف أشعر أزال لا

 أذهب أن قبل خطابات. بضعة أكتب أن حتى أستطيع لا لكني الكتابة،
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 ذلك إخماد إلا الخطية ليست الآتي: في فكرت بالأمس المدرسة إلى

 المرء يخمد أن ذلك من الأسوأ والخطية المرء، داخل يتقد الذي النور

 الآخرين. في النور

 لكني الفكرة، تلك في اختصارها يمكن الإرادة حرية مسألة أن أشعر

 الآتي: في كذلك فكرت ذلك. يمكن كيف أعرف لا زلت ما

 التفاعل مواضع في أنايا تتجلي أنايا. حدود حدودي تشكل المادة

 بداخلي آخر ما شيئًا لكن بأثره. والعالم المخلوقات بقية وبين بيني

 والعقلي الروحي نشاطي إنه ذاته. الآن في وجامع واحد حدود، له ليست

 والمحب.

 سعادتك إلى هدفت «إن الجديدة(: )المسيحية مجلة في قرأت

 وتنال الله ستخدم هدفك الآخرين خير كان وإن الجحيم، فهو الشخصية
 والملكوت». السماء

 فبراير.٢١

 )البعث( كوني رواية في الكتابة حاولت الصحية. حالتي تحسنت

 وأتمشى. ماشا إلى سأذهب الرابعة. الآن الساعة جدوى. بلا ولكن
 مامونوفا)«(. إلى ذهبت

 فبراير.٢٢

 أني الحلم في رأيت الوضع. تحسن ثم أخرج، لم ثلجية. عاصفة

 مسرحيته نسخ في الوقت ذلك في تولستوي تشارك كانت مامونوفا. يفا ديميتر ألكسندروفنا(٢٨)
 التنوير". "فمار
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 ودخلت متنه، على من هبطت ثم جوادي، متن على ما مدينة إلى ذهبت

 في سعيت باليأس. وشعرت الجواد، أجد ولم وخرجت الأروقة، أحد

 قلت إني حتى المشكلة، حل بها يمكنني التي الوسائل كافة إلى الحلم

 أستيقظ، كي جهودي كافة وبذلت نائما، أكون ربما إني نفسي في

 من الجهد بذل فهو الانتحار، مع كذلك الأمر أن يبدو فعلا. واستيقظت

 الاستيقاظ. أجل

 والساعات والدقائق الموت، وحده الآتي: في كذلك فكرت

 قد أكون لا قد المعنى بهذا للحياة. معنى يمنحنا ما الأخيرة والأعوام

 بعد. الحياة بدأت

 آلية- ميكانيكية بنظرية شيء كل يفسرون -الذين الماديون يرى لا

 إنكار يجب أنه يعتقدون ولذلك والطاقة، المادة سوى العالم في شيئًا

 تحديدذا وأكثر أقوى بدرجة يؤكدون ذاته الآن في لكنهم الأرواحية"،

 روحيًا. إلا يكون أن يمكن لا الحياة جوهر أن على المثاليين كافة من

 ومركبات وطاقة قهرها، يمكن لا غامضة مادة ثمة لمنظورهم طبقًا

 من غامض مزيج إذن أنا الطاقة. وتلك المادة هذه من تشكلت مختلفة

 غامضة مادة إذن لدينا واحذا. جوهرا ليشكلا امتزجا غامضين جوهرين

 نتعرف الذي الواحد الكيان هو هذا أليس غامض، ومركب غامضة وطاقة

 الفريق أن في والأرواحيين الماديين بين الفارق يتلخص بداخلنا؟ عليه

 نوغا تمتلك أحيانا الجامدة المواد حتى أو كائن أو حي نظام أي وأن الأرواح بوجود الاعتقاد(٢٩)

 بداخل وحتى الرعد، مثل الطبيعية الظواهر في وكذلك والنباتات، الحجارة، مثل الروح من
 والأنهار. كالجبال جغرافية المعالم
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 أن بد لا أشكالهما أن افترض وقد والطاقة، المادة اعتباره في يضع الأول

 اعتباره في يضع الآخر الفريق أما والطاقة، المادة من طبيعيًا جوهرا تكون

 والطاقة المادة يولي ولا الوحدة، عن الناتج الكيان ذلك آخر شيء أي قبل

 هراء! الأشياء. لوجود حتمي كشرط أهمية أي

 فبراير.2٣

 تنزهت. خطابات. بضعة وكتبت الصحة، تمام في استيقظت
 لولا للرحيل، نستعد كنا كوزلوفكا. إلى سأذهب العاشرة. الآن الساعة

 وأزعجنا. جاء كوزمينسكي أن

 فبراير،2٤

 جذا. سيئًا نوما نمت التعقيب. أكتب أن جربت المدرسة. إلى ذهبت

 بالحب. سوى الخبيث الشر ضد النضال في خلاص من ما

 اليوميات. تواريخ سأراجع التواريخ. خلطت أني يبدو

 لليتوشينكو خطابات كتبت وأرسلته. لبالو، خطابي كتابة أعدت

 أخرى. خطابات وثلاثة إيفانوفيتش وفاسيلي وخيلكوف

 فبراير.٢٥

 والعواصف الرياح انتهت بعدما رائع الآن الطقس مبكرا. استيقظت
 تجهزنا وفيرا. ماشا وكذلك تانيا أيقظتني بالأمس. هبت التي الثلجية

 في مرحين فرحين جميعًا كنا العاشرة. في طريقنا وبدأنا للرحيل، جميعًا

 أودويف، إلى السابعة في ووصلنا كرابيفني، في الطعام تناولنا الطريق.

 ذهني تراود لم اليوميات. الآن فيها أدون رائعة. ردهة في ليلتنا وقضينا
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 جي. من خطاب جاءني الكتابة. بخصوص أفكار

.4 فبراير)بيليف()2٦

 ماشينكا. أجد لم بيليف. إلى رائعة رحلة في ذهبنا الثامنة. في خرجنا
 المنضدة إلى جالتا وجدته باستوخوف. إلى ذهبت أوبتينا"(. في إنها

 لديهم الفكري العمل دولنير. من خطابًا استلمت الطالبات. بعض يدرس
 يقول بشأنه. أحلامه وعن الزواج عن دولنير يكتب وطهارة. بقوة يتقدم

 الصباح في رائعًا. نوما نمنا ذاته. الأمر أيضا هو يختبر أنه باستوخوف
 أوبتينا. وصلنا

 فبراير)أوبتينا(.٢٧

 بدأت بتانيا. التغيير لحق كيف للنظر اللافت من مبكرا. وصلنا

 نفسي على أنتصر أن أستطع ولم منها، فغضبت حقيقية، غير أمورا تقول

 ما لها أقول أن بإمكاني أن كانت مني هدأت التي الفكرة ولكن طويلا،
 الأمر تذكرت عندما تماما. أهدأ عندما بعد، فيما لها لقوله حاجة في أنا

 بالمساء هذا لها وقلت حق، على أكن لم ربما نفسي في قلت ذلك بعد
 وكان أمفروسي، عن وحدثتني أوبتينا في بماشينكا التقيت أضحك. وأنا
 الصغار المبتدئون كييف. في رأيته ما لي تأكد لقد الهلع. يثير قالته ما كل

 بالأمس الشيطان! سوى لهم رفيق فلا الشيوخ أما معهم، والله قديسون

 الوقت ذلك في تعيش كانت التي ماريا شقيقته على العروج بهدف بيليف على تولستوي مر(٣0)
 هناك. بدير

 هناك. الدير يرأس كان الذي أمفروسي الشيخ تأثير تحت هناك إلى )ماشينكا( ماريا ذهبت(٣١)

 الروسية، الأرثوذكسية للكنيسة روحي مركز أهم أوبتينا اعتبرت حيث شهيرا أوبتينا دير وكان
 الأخرى. الأديرة من للعديد نموذج بمثابة وكانت
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 حينما له: قلت المختلفة. الإيمان صيغ عن وتحدثنا بأمفروسي، التقيت

 مع نعيش وحينما معًا، متحدين نكون الحقيقة، مع أي الله مع نعيش

 بوريس""( أثر بعضنا. عن جميعنا ننفصل الكذب، مع أي الشيطان

 على قدرته مع خاصة حد أقصى إلى سيى فهو أمفروسي، بعكس في،
 شقيقته( )يقصد ويعلمها رؤوسهم، على الناس يضرب إنه الإغواء.

 بطريقة خادمتها تعامل أنها حقيقة من تحزن لأن بها حاجة لا أن قائلا

 أن تقوله مما الواضح من ذلك. إلى حاجة في أنها حتى يرى ولا شريرة،

 إن بوريس قال كاذب. روحي إطار تحت المتع لإشباع مكان بمثابة الدير
 الملائكة. عدد زيادة هو والبشرية العالم من الهدف

 )أوبتينا(. فبراير2٨

 موضوع وعن والتسامح الشكر عن كاهن مع أتحدث الحلم في رأيتني

 بالنسبة أحبهما. ولكن تتريا أو يهوديًا تحتقر لا التسامح: عن قلت نسيته. آخر

 ذلك حققت قد أني لي يبدو الأرثوذكسية. الكنيسة حب يعني هذا ربما لي

 يتلخص بلاءهم إن إلهي! يا ساعدني أوبتينا. في لي الثالثة الزيارة هذه في

 قلب في ترعرعوا قد قديسون إنهم الآخرين. لمنظور طبقًا يعيشون أنهم في

.4٣ ليونتيف" لرؤية الآن سأمضي العاشرة. الآن الساعة العبودية.

 أمل، بلا «أنت له: قلت رائع. بحديث وحظينا بليونتيف، التقيت

 ثم الإيمان. من موقفنا عن بوضوح يعبر هذا بالأمل. مليء ذلك ومع

 وقضينا أوبتينا، عن فرست '؟ تبعد التي ميشنيفو إلى ممتعة برحلة قمنا

 بالدير. وراهب زوجته لصوفيا قريب(٣2)
 بأعوام. موته قبل فعلا وترهبن الدير، في الفترة تلك في يعيش وكان وناقد، صحفي(٣٣)
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 ريفي. كوخ في ليلتنا

 بوليانا(. )ياسنايا امارس

 الجياد أنهكت الطريق. في كله اليوم وقضينا مبكرا، استيقظت

 وسرور. بفرح صوفيا التقتني الثانية. في ووصلنا للغاية،

 مارس.٢

 وجويكينا. جي جاء متأخر. وقت في واستيقظت سيئًا، نوما نمت

 ذكرى لتخليد أقيم الذي الهيكل عن جي لي حكى معهما. مسرورا كنت
 أن السرور يبعث مما يكن لم تماما. سرقوه وكيف الثاني، ألكسندر

 ماشا. من خطاب جاءني الإنجيل. عن تتحدث وهي جوبكينا إلى أستمع
 اليوم. عنه أجبت

 مارس.٩

 الماضية السبعة الأيام طوال حدث ماذا أتذكر أن المستحيل من
 أشعر أزال لا مارس.٩ اليوم الإمكان. قدر التذكر سأحاول بالتفصيل.

 روجين قواي. وخارت ا، يوم مساء في بدأ أن منذ الوقت طوال قوي بألم
 هنا.

 المختلفة المفاهيم بين الرئيس الفارق الآتي: في اليوم مساء فكرت

 الأخلاقي الوعي حياة أقصد بل المسيحية، أقصد -ولا الحياة على للتأثير

 العالم في ومؤسسات وأوضاع مواقف ثمة للبعض، بالنسبة أنه الجادة-هو

 المواقف هذه مثل في يحاولون وهم بها، المساس يمكن لا تماما راسخة

 لآخرين بالنسبة ولكن الأخلاقي، التعليم أو المسيحية توجيهات يتبعوا أن
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 وكل ذاتها، والتنظيمات والأوضاع المواقف تلك حول يتساءلون فإنهم

 بمثابة هي الأول للفريق بالنسبة المسيحية تغييره. يمكن لهم بالنسبة شيء
 بمثابة الآخر للفريق بالنسبة لكنها معينة، مواقف في المرء لأفعال إرشاد

 وأن بد لا الرفيع المركز وذو «الغني المواقف صحة من للتحقق معيار

 )المسيحية مجلة في أقرأ كنت بالأمس إلخ»..... كذا لفائدة كذا يفعل

 وفي والسياسة الاجتماعية الحياة في المسيح يكون وأن بد «لا الجديدة(:

 القول يشبه القول هذا العمل! شؤون في المسيح تخيلوا العمل». شؤون

 نقنع أن بد لا بدء ذي بادئ والحرب! القتل أو الركل في المسيح بأن

 الأراضي مالك من بدةا المجتمع، في الوظائف كافة أن الناس هؤلاء

 حسنًا تكون أن يكفي لا لذا الأخلاقية، للنزعة طبقًا تنقسم السياف إلى

 وأخرى. وظيفة بين يختار أن الإنسان على بل تشغلها، التي الوظيفة في

 مفتعل. لأنه جيد، غير العمل ليسكوف. قراءة في الآن مستغرق أنا

 اعلى سيريوجا: لي قال مارس ؟ يوم في كثيرة. أفكار الفترة هذه تراودني

 يعرف أن المرء فعلى إطلاقا، لها معنى لا عبارة مشغولا». يكون أن المرء

 أن ذلك: لمعرفة واحدة وسيلة ثمة أولا. به ينشغل أن عليه يجب الذي ما

 نفسك تجد التي الدعوة أو تستهلكه، ما لفعله، حاجة في أنت ما تفعل

 كبحه. يتعذر انجذابًا إليها منجذبًا

 إلا حقيقية مسيحية حياة وجعلها الرهبانية الحياة إصلاح يمكن لا

 بما والاكتفاء الآخرين عمل عن الناتج المال أخذ عن التوقف بوسيلتين:

 الشعائر كافة على القضاء هي الأخر والوسيلة أنفسهم، هم يعملونه

 دور ساحات في عامة صلوات من الإنجيل حزمه ما وكل الشكلية،
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 الأمرين من فكل بذلك، يرتبط ما وكل ،٦" متى في ذكر مثلما العبادة
 كوخا. الخشب من لوحان يدعم مثلما بعضهما يدعمان السابقين

 به الإيمان من بد لا مخلطا، ربًا المسيح من الكنائس جعلت لقد

 العملي المثال إلى حاجة في يعودوا لم أنهم الواضح من إليه. والصلاة
 رسم في تحديذا ينحصر المسيحيين شاغل وأصبح إلينا، تركه الذي

 الذي فالنموذج إنسانا، المسيح كان إن تلك. أو اللوحة هذه نحت أو
 أني أي نفسي، أخلص كيف هو به سأهتم ما وكل يهم، ما هو لنا يطرحه

 فعله. ما فعلت إن سأخلص

 المسيحية الطوائف كافة وأفراد والثوريون والليبراليون الوضعيون
 بها نؤمن لكننا بها، أيضا أنا أؤمن التي المسيحية الحقيقة بتلك يؤمنون
 الضروري غير من أنه على يقتصر لا فالأمر لذا مختلفة، أسماء تحت

 أصدقاء. نصبح أن من كذلك بد لا بل والتشاحن، الجدال

 بينما صوبها والرقة بالحب وشعرت تانيا، يوميات في أقرأ كنت
 حقا». سيئة إنسانة لست «أنا كتبت: المنهكة. وروحها ضعفها إلى أنظر

 يقولون الجميع لكن لتحقيقه، فرصة هناك وكانت بنفسها هذا قالت لقد

 بد ولا وسكابيتشيفسكي"، ونيكانور بوبيدونوستسيف حتى ذلك،

 ممكن. أمر وهذا هذه، نظرتهم صحة على يحكم أن للمرء

e)ذواتا قفي التجامع في قائمين يضلوا أن يثون فإنهم قائثزائين، تكن فلا صليت اقنتى 

 فتتى أك قأثا أجزلمما اشتؤقزا قي إتهم لكم: أثول الحق لتاس. تظهزوا لكي الشوارع،
 الخقاءا. في الذي أبك إلى وضل بابك، وأفيق مخدعك إلى فاخل ضلت

 والثالث تولستوي، مهاجمة اعتاد أسقف والآخر ورجعي، محافظ سياسي حزب عضو الأول(٣٥)
 كارينينا. أنا وخاصة تولستوي أعمال مهاجمة اعتاد أدبي مؤرخ
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 الأحزان شر من لا أعاني، أني أدرك أن هو المعاناة صنوف أفظع إن

 الحب، لي يقدموا أن عليهم كان الذين الأشقاء من بل الجراثيم، من ولا

 المعاناة. لي وجلبوا كرهوني لكنهم

 يا والسجن. للإعدام الديسمبريين اقتادوا عندما حدث ما هذا

 للفظاعة!

 المفرط. الصفراء وإفراز والألم بالضعف شعرت /، يوم بالأمس،
 الخطابات من كثير الخطابات. بعض وكتبت ليسكوف، كتاب في قرأت
 كتابة من بد لا بعد؟ وماذا أصحابها: يتساءل ويتزر. كر سوناتا بشأن

 أستطيع. لا لكني تعقيب،

 بالمساء. جذا شديدة الآلام كانت ،٧ يوم أمس، بأول جديد لا

 حتى يمكنني لا فيه. التفكير في مستغرق أنا والآن الموت، في فكرت
 الصحة أوقات في بالأسف. أشعر ولست بالخوف، للشعور سبب فهم

 مبالاة بلا أشعر الألم أوقات وفي سريعا، الموت في الرغبة تراودني
 )المسيحية مجلة في قرأت والموت. الحياة حينها يتساوى أي كاملة،

 كل وسيهزم به «تمسك يقول: الحب. عن روبرتسون كتبه ما الجديدة(
 أني الغريب من الأساس». من شيئًا تواجه لم وكأنك لك وسيبدو شيء،

 لا الحب. واحد: لأمر تؤول كلها الأمور أجد شيء أي في فكرت مهما

 كان إن حتى حب، دون حتى فيه تفكر ولا حب دون من أحد مع تتعامل
 ذلك! إلى تصل عندما رائعا الأمر سيكون كم ميئا. أو غائبا

 روجين مع تحدثت الوقت. طوال متضايقًا حزينًا كنت1 يوم في

 ولكن الكتابة حاولت أني سوى° ،4 يومي بشأن شيئا أذكر لا جي. عن
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 الطابق إلى سأصعد مارس.٩ يوم من العاشرة الآن الساعة جدوى. دون

 والضعف. بالألم الوقت طوال أشعر العلوي.

 مارس.١٠

 الصفراء. إفراز في وإفراط وحمى ضعف تماما. سيئة الصحية حالتي

 أفكر الصالحة. الحياة في وخاصة التفكير، من يمنعني لم ذلك كل لكن

 قلبه من المرء ينزع أ وزما مكان كل في يمكن الحب. في الوقت طوال

 دافيدوف. وصل يفكر. أو يقرأ بينما أو حوار إلى يستمع وهو حقد كل
 هنا رايفسكي مدهش! ثانية""؟. للجمهور راقت المسرحية أن يبدو

(.٣٧).... الضغي وبالتالي مرات، عدة الارتباك ساد بيرجيري. وكذلك

 كيف أعرف لا حقيقي. غير أنه المؤسف من ليسكوف. كتاب في أقرأ

 ذلك. أقول

 مارس. ا١

 بيت بعضها. وقرأت ينجول مقالة وصلتني قليلا. حالتي تحسنت

 المساس أو الحياة، لتغيير لنا حاجة لا أن هي نظرهم وجهة في القصيد

 أن أود التحسينات. بعض إجراء هو يلزمنا ما كل ولكن بالمؤسسات،
 المسيحي»""(. «العمل عن يقولونه كانوا بما وعلاقته هذا عن أكتب

 كافة تكون بينما والناس، الله خدمة في الإنسان يفكر أن كارثة

 عن يعلو ألا المرء على الذات. لخدمة الحقيقة في موجهة الروح قوى

 بوليانا. ياسنايا في الجمهور على التنوير" اثمار مسرحيته عرض يقصد(٣٦)
 كاملة. الكلمة يكتب لم لكنه الضغينة، يقصد كان غالبا(٣٧)
".... العمل في "المسيح مارس:9 في ناقشه ما يقصد(٣٨)
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 سأتنزه. الرابعة. الآن الساعة عنها. يتدنى وألا وعيه متطلبات

٠(١٥-١٣) مارس١٥

 فاسيلي وصل ببطء. التصحيح عملية في وانهمكت شيئًا. أفعل لم

 مع جيد نحو على الأمور مضت مان. فاينر وكذلك الحبوب إيفانوفيتش

 عن حسنًا يتحدث لم لكنه الطوائف، أعضاء عن حسنًا وتحدث فاينرمان

 بشأن الخطابات من أكوام بالزيف. يشعرون بدأوا لقد ذاتها. الطوائف

 والتساؤل. الحيرة عن تعرب وجميعها كرويتزر، سوناتا

 مارس·١٦

 ويصرخ توبته عن سيريوجا فيه يعرب خطابًا وقرأت استيقظت

 في جدوى. دون ولكن الصباح في التعقيب كتابة حاولت الفرحة. من

 وخيلكوف وسولوفيوف وتشيرتكوف لدوجكين خطابات كتبت المساء

 حوار صوفيا وبين بيني دار وسيريوجا. والمفتش وبوجوروسلانسكي

 العالم على الانتصار يمكن نعم، ثانية. الأمور لانت ثم لطيف، غير

 دفتري. في بعد أدونها لم لكني الأفكار، من الكثير لدي بالحب.

 مارس،١٧

 كذلك. أعمل ولم شيئا، أكتب ولم جذا، سيئًا نوما نمت بالأمس

 شعرت المساء قدوم مع وفكرت. إيفانوفيتش فاسيلي مع تحدثت

 في حال أي على لكني جيدذا، فنمت اليوم أما بقوة. ليس ولكن بالمرض

 الآن: إلا التالي أسجل لم فكري. ضعف حالة

 السلوك مع حاسم بشكل يتعامل لا أحدهما الناس: من نوعان لدينا
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 وظيفة قبول يمكنه لا المثال سبيل على وظيفته. مع كذلك ولكن فقط،
 إلخ،... الفائدة وقبول وحفظه المال تكويم يمكنه ولا حكومي، موظف

 أسرته يعيل أن بإمكانه وليس دائمين، وفقر عوز في فهو لذلك ونتيجة

 وكئيب لنفسه مهين وضع في يصبح الضعف فرط ومن نفسه، حتى ولا
 مع حاسم بشكل يتعامل الآخر النوع للاستجداء. فيه يضطر للاخرين

 ويتمكن غنيا ويصبح الطريقة بذات الوظيفة مع يتعامل ولا فقط، سلوكه
 على عبثًا يشكل ولا الآخرين، ويساعد وسع من وأسرته نفسه إطعام من

 حسنًا، ليس كلاهما الأفضل؟ من ملحوظة. بطريقة الأقل على أحد،

 قطعا. سيى الثاني النوع ولكن

 أن فيها يمكننا التي الحياة كتلك ليست لكنها حقيقة، الأبدية الحياة
 الأبدية الحياة ندرك أن يمكننا لا بالجسد. ونشعر ونلمس ونسمع نرى
 نسأل عندما أننا من تحديدذا حياتنا أبدية في الشك ينبع أبدي. هو بما إلا

 الموت؟»، بعد بها الشعور أو سماعها أو رؤيتها من سنتمكن «هل أنفسنا:
 وإدراكا شعورا ثمة أن وننسى «لا»، إرادي: لا بشكل نجيب أنفسنا نجد

 الآذان هلاك أن الواضح فمن هنا، الآن روحي إدراك ثمة كان إن روحيًا.
 ليس لكن الشعور، على يقضي أن يمكن اللمس على والقدرة والأعين
 الروحي. الإدراك عمليه يعوق أن بإمكانه

 تقمعها، أن وتريد وشهواتك الحيوانية طبيعتك تحب لا كنت إن
 كوسيلة بالمعاناة وحتى الحرمانات، أنواع بكل بالسرور تشعر أن فعليك
 إغوائه، من التحرر وتريد الناس مديح تحب لا كنت إن هدفك. لتحقيق
 أن فعليك الانتقام، تحب لا كنت إن الإذلال. صنوف بكل تسر أن فعليك

 تظهر أن يمكنك وحده فبه صوبك، الناس به يقوم كراهية فعل بكل تسر
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 يكرهونك. لمن الحب وهو ألا الحقيقي الحب

 والإذلال والخزي والمعاناة الحرمان صنوف من تخف لا لذا

 فيها. ترغب أن عليك بل لك، الناس وكراهية

 تحاول لا خيرا. تكون أن حاول ولكن الخير، تفعل أن تحاول لا
 داخله في الإنسان يحمل طاهرا. تكون أن حاول بل المكان، تضيء أن

 الله أضاء كلما ذلك. يفعل ألا ويمكنه طرفها، ينظف أن يمكنه ماسة،
 الإنسان فعمل لذا وللأخرين، لنفسه استنارة ازداد بداخله، والنور

 للناس، الطريق إنارة في ولا الخير فعل في يتلخص لا الرئيس الداخلي
 للناس. النور ينشر أن من حتما لذلك بد ولا نفسه، تطهير في ينحصر بل

 تفسده ما بقدر الروح تفسد واحد لشخص تحملها التي الضغينة
 أن في رغب الذي فكاليجولا ولهذا كله، للعالم تحملها التي الضغينة

 شرا أكثر ليس قطعها يمكنه كي جمعاء للبشرية واحدة رأس ثمة تكون
 كالحب، الضغينة، منها. التخلص في ويرغب زوجته يحب لا زوج من

 لقطعة يمكن التي كالخميرة عضوي، نتاج هي بل كيميائيًا، نتاجا ليست
 كله. العجين تخثر أن منها صغيرة

 مع يتعاملوا لم الأوائل المسيحيين أن بواسييه""" جاستون كتب

 في ذلك بعد بدءوا لكنهم الأول، القرن في إلا وعداء بجفاء والدولة روما

 بعد إن يقول أن عليه كان الدولة. المسيحية تضر ولم الدولة، مع التأقلم

 مع تناغم في وعاشوا مسيحيين، أنفسهم على يطلقون أناس ظهر ذلك
 المسيحيون أما عام. بشكل الإكليروس ورجال منهم الأساقفة الدولة

 فرنسي. ومؤرخ عالم(٣٩)

٤٢



 للدولة، أعداء- يزالون كانوا-ولا أنهم على يقتصر لا فالأمر الحقيقيون

 هي الأوهام وأشنع أفظع أحد لها. مناقض بتعليم يعلمون كذلك هم بل
 كذلك يكونوا لم مسيحيون. الأول' وفلاديمير قسطنطين بأن الادعاء

 مسيحيون ثمة ولكن مسيحية، شعوب من ما أبذا. كذلك يكونوا ولن

 والهنود. والصينيين الترك بين وسنجدهم فقط،

 يطيق لا لأنه الأرثوذكسية الطائفة عن يخرج أن نوفوسيلوف يود

 الخطوة أن له أكتب وأن بد لا الخالق. أمام موقفه يطيق ولا التسمية هذه

 من كل عن البعد الثانية الخطوة والملكية. الشهوات إنكار هي الأولى

 الناس. إرضاء في والرغبة الكبرياء

 في والنوم الاستيقاظ بين حالة في وأنا شديد بسرور اليوم فكرت

 ويقوم حوله من ويقاتل ويزبد غو وير ينتفض الذي المجنون يتميز الآتي:
 ذاتها بالأمور ويقومون «عقلاء» المدعوين أولئك كل عن دنيئة بأفعال

 على لغيره التي ذاتها القدرة لديه ليست المجنون أن وهو ألا وحيد، بشيء

 صدره على معلق مصباح إنسان كل لدى الدنيئة. الأفعال هذه تفسير

 كانت سواء أفعاله، له ويبين طريقه، لصاحبه يضيء وهو عقله، وهو ألا

 جزئي، أو تام بشكل المصباح هذا تعطل للمجنون، بالنسبة لا. أم منطقية
 والمجانين العاقلين بين الفارق إن نقول أن إذن يمكننا الفارق. هو وهذا

 مع تصالح من وهو م،٣٣٧ إلى م٣٠٦ من حكم الذي اليوناني الإمبراطور هو الأول(٤0)
 تدخل نيقية، في مسكوني مجمع أول وترأس الإمبراطورية، في نشرها في وتسبب المسيحية

 أمير فهو الأول فلاديمير أما المسيحية. في الدولة لتدخل ورسخ الدائر العقيدي الصراع في
 تتبع جديدة مسيحية أمة إمارته وجعل كييف إلى المسيحية أدخل ،١0١٥ حتى٩٧8 منذ كييف

 الأرثوذكسية. الطائفة

٤٣



 الذي الحقيقي الوحيد الطريق في يسير العاقل أن هو المختلفة بأنواعهم
 ورغم ليلي، ضوء بل الخاص، مصباحه له ينيره لا طريق وهو له، يبدو

 أما مشترك. ضوء وهو المصباح، كضوء جلي أنه إلا بعيد من يأتي أنه

 عبرت لكني لي، واضحة الفكرة الضوء. هذا هدى دون فيسير المجنون
 سى. بشكل عنها

 إيفانوفيتش. فاسيلي سأرافق الثالثة. الآن الساعة

 الصحية. حالتي ساءت فقد ذلك، فعل أستطع لم

 مارس،١٨

 لا لكنه قوة، وازداد نضج وقد تغطيه، الأتربة )ابنه(، إيليا وصل
 مرض هو ربما يؤلمني. كبدي يزال لا شيئًا. أفعل لم عمل. دون يزال

 آلفه لم أني الأمر في ما كل الضيق. أو الهلع في يبعث لا أمر وهو خطير،
 الماضي. في كنت كما العمل إلى العودة في الوقت طوال أرغب بعد.

 ولكن الكتابة حاولت الطريق. في الآلام اكتنفتني يسينكا. إلى ذهبت
 عبقرية. رواية سينكيفيتشا'. كتاب في قرأت المساء في جدوى. دون

 وشعرت الجديدة'(، الأعمال بيع عن الحديث وبدأت صوفيا جاءت

 والخزي. بالحزن

 مارس.١٩

 بالألم شعرت ثم القهوة، شربت تمشيت. مبكرا. استيقظت

 عقيدة". "بلا هي المقصودة والرواية ،١٩0٥ عام في نوبل جائزة على حصل بولندي كاتب(٤١)
 حدث ما وهو عشر(، الثالث )الجزء الكاملة تولستوي لأعمال جديد جزء نشر صوفيا انتوت(٤2)

٠١٨٩١ في فعلا

٤٤



 فيها، أفكر وأنا لي جلية تبدو الأفكار أن مع الكتابة، يمكنني لا يعاودني.
 المفتر)""(. جاء السلاسة. وتعوزني تخونني الذاكرة أنذكرها. لا لكني

 يقوم أن يريد الشرطة، كرجال بدا لقد مني. خطأ هذا وكان أستقبله، لم

 المدرسة. يغلقون سوف وأنهم بد لا تقريبًا. ماشا طردته باستجواب.
 التحدث على قادر غير أزال ولا هنا، إيليا الفتيات. على بالأسف أشعر

 منه الاقتراب على قادا أكن لم لكني معه، أتحدث أن بشدة أود معه.

 توابل بمثابة ونكاته، حديثه فيه شيء كل تجاهي. برودته مع خاصة
 والنشاط الحياة أن يتضح ما كثيرا الأساس. من موجودة ليست لطبخة

 لطبخة توابل أو مرق بمثابة والنكات، منها المرحة وخاصة والأحاديث

 موجودة. غير

 مارس،٢٠

 وذعت الصباح. في شيئا أفعل لم بالألم. أشعر قليلا. صححت

 المساء في بالخزي. أشعر معهما. التحدث من أتمكن ولم وإيليا، صوفيا
 تحدثت وصلتني. خطابات عن إجابات وجميعها خطابات، تسعة كتبت

 يتحدث إنه الرواقيين. عن إيفانوف مقالة عن وفانوفيتش ميتر ألكسي مع

 يدرك ألا المدهش من كم دين. أنها بمعنى الرواقية، عن بالصواب
 ومينسيوس وكونفوشيوس وسقراط إبيكتيتوس أن المحترفون الفلاسفة
 والديكارتيين والأرسطيين الأفلاطونيين وبقية شيء، هم موني وساكيا

 كالفارق بينهما الفارق تماما. آخر شيء هم والشوبنهاوريين والهيجليين
 ومن والحياة، الحكمة ناحية من لدينا والحرفيين. الفنانين لوحات بين

 تصريح. دون تولستوي ابنة افتتحتها التي المدرسة لزيارة(٣)

٤٥



 إلى بالطبع المسيحية ضم يمكن وكلمات. فارغة أفكار أخرى ناحية
 اكتمالا أقل تجعلها التي الكاذبة الهالة منها تزال عندما الأول، الفريق
 حكمة واستخلاص عال قدر إلى الحكماء حكمة رفع من بد لا وعمقًا.

 رواية في الفتيات مع قرأت ذاتها. البؤرة ضوء تحت ووضعهما المسيح
 بها. بأس لا سينكيفيتش.

 مارس،٢١

 كتبها قصة ومعه جورافوف"" وصل متأخر. وقت في استيقظت

 النصح له أسديت قد كنت والمديح، الربح أجل من مجنون عمل عن
 اعتدنا. كما معًا تحدثنا لكننا بعد، ينهها لم بشأنها.

 كتابة في انخرطت العمل. هذا من رائع شيء يخرج أن الممكن من
 كوزلوفكا. إلى سأذهب العاشرة. الآن الساعة رغبة. لدي ليست التعقيب.

 مارس.٢٥

 إنه التعقيب. كتابة أنهيت ثم لفاجنر""، خطابًا الصباح في كتبت
 الخطابات، بعض استلمت ،٢٤ يوم بالأمس، أعتقد. ما على ضعيف

 يسينكا إلى ذهبت المساء في قليلا. كتبت الصباح في فاجنر. من أحدها

 أفعل ولم كثيرا نمث صوفيا. عادت ،٢٣ يوم أمس، أول وكوزلوفكا.
 بمفردي. قرأت ثم لليسكوف(، )رواية مفر» الا رواية في قرأنا شيئًا.

 الدراسة يواصل أن يريد طيبة. حالة في وكان ليوفا وصل بالسوء. شعرت

 لنصيحته. طلبا لتولستوي يأتي كان ما وكثيرا القصص، ويكتب بتولا، قرية من فلاح(٤٤)
 وسخرية به تعريضا فيها رأى فقد التنوير(، )ثمار تولستوي: مسرحية من استاء جامعي أستاذ(٤ )ه

 منه.

٤٦



 عن ميتروفانوفيتش ألكسي مع حديث في معه. تحدثت اللغويات. بكلية

 تعاسة قلب في لأن السعادة هي التعاسة أن تبين الأسرية الحياة سعادة

 اليوم الأمر. يكون أن يجب هكذا حقيقية. سعادة الإنسان ينال الأسرة
 ما هيئة تتخذ أن يمكنها المادة بأن حلمت سيئًا. نوما نمت مارس،٢٥

 الخلود. على لي إثباتًا هذا وكان تزول، لا لكنها شكلها تغير أن ويمكنها
 صوفيا. رحلت عشرة. الثانية الآن الساعة

 مارس.٢٦

 دافيدوف جاء عطلاني. وبوتكيفيتش أورلوف لكن الكتابة، أردت

 شيئا. أفعل لم الغداء. على وبولجين

 مارس.٢٧

 الآتي: في فكرت أتمشى بينما باستوخوف. وصل

 بالخزي يشعر وعيه في الاضطراب ببعض المرء يشعر أحيانًا
 ما بشيء قمت أني ذلك مرد أليس نفسك: اسأل ما. لشيء وبفقدانه

 سبب هناك نعم، أيضا؟ ماذا الوحيد. السبب ليس هذا ولكن نعم، سيئ؟

 قلق كحالة الأمر يبدو قد تفتقده. ما شيء فثمة وأخرق، مخز وهو آخر،

 الحقيقية الحياة بحركة الوعي إلى مرده هذا أن الحقيقة لكن عرضية،

 إليها. وتسعى الأفضل تحقيق إمكانية ترى أنت بداخلك.

 استخدام من والثوريين الليبراليين من كل به يشعر الذي السخط

 ومدمرة بل منها، طائل لا للفريقين تبدو مسيحية أنشطة في لقواهم الناس

 الماكينات بورت إنسان به يشعر أن يمكن الذي السخط يشبه لأهدافهم،

٤٧



 مهده. في وهو قمحه

 معه. أموري تحسنت سيريوجا. وصل

٠ مارس٢٨

 صخحت ثم نمت، معدتي. في بالألم أشعر كنت الغداء طوال

 في تمشيت أوبولينسكي""". خطاب على الآن حصلت التعقيب. في

 يحل حتى الحب، أي في جوهرك فليتقدس أبانا، يا وصليت. المساء

 أنت، تسود أي شيء كل الحب فيسود إرادتك، وتتحقق الحب، ملكوت
 أؤمن. ما بحسب السماء في هي كما الأرض على هنا ملكوتك وتتحقق

 الآن، الأرض على هنا الملكوت تحقيق في أشارك أن أي الحياة هبني

 الآخرين أخطاء آثار كذلك امخ تعيقني. قد والتي أخطائي، عواقب وامح

 تجربة، في تدخلني لا محبتهم. وبين بيني تحول فقد وعي، من لي البادية

 يشكل فجميعها إغواء، أو فكريًا، ضبابًا أو جسدية، معاناة كانت سواء

 الرئيس العائق من نجني شيء كل قبل ولكن الحب، تحقق أمام عوائق

 لأمر حاجة في بأكملها الحياة هذه قلبي. شر من نجني بداخلي الكامن

 بداخلي. فزده الحب، وهو ألا واحد

 يموت ولن سيتبقى منها شيئًا أن في حياتك أبدية في الشك يراودك

 الحب الحيوانية. طبيعتك لمواجهة السعي إنه إذن؟ الحب ما جسدك. مع

 طبيعة ما ولكن الحيواني، للجنس ضروري أمر لأطفال أو لأنثى أو لذكر

 عن ينشأً أن يمكن كيف والأعداء؟ للحيوانات للجميع الموجه الحب

 ويتزر. كر سوناتا على شديذا هجوما يحمل خطابًا لتوستوي أرسل وقد روسية، جريدة محرر(٤٦)

٤٨



 بالإمكان ليس لكن الحيوانية، طبيعتك داخل غرس الحب حيوانية؟ قوى

 بموتها. يموت أن

 ألا المحتمل من أوبولينسكي. خطاب عن إجابة كتابة في بدأت
 له. أكتب

 إبري.٧

 صباخا، الكتابة أنهيت ،٦ يوم بالأمس السابقة. الأيام إلى سأعود
 تمشيت المساء في جازنيف". وذعت التعقيب. في وصخحت

 تزين الحب خدمة أن لله حمدذا سيريوجا. مع أفضل الأمور وصليت.

 كوليتشكا من خطاب جاءني والسرور. الهدوء فيها وتبعث الحياة

 للأسف. يثيره شيء كل )جي(.

 التعقيب. تصحيح في واستغرقت ،٩ يوم طوال المنزل من أخرج لم

 المساء في فتمشيت جيدذا، كان الطقس ولكن ،4 يوم في ذاته الأمر

 وصليت. بمفردي

 ومضت الطيب، دونايف وذعت بالعمل. تماما انشغلت ؟ يوم في

 خيلكوف. من رائع خطاب جاءني بخير. معه أموري

 التعقيب. في كتبت بحياته. ذرعًا يضيق إنه دافيدوف. جاء ا يوم في

 إلى ذهبت مارس٣ ا يوم في جانزين. وصل ا. يوم في ذاته الأمر

 لا بالوهن. شعوري عدا بخير كان شيء كل الجواد. متن على بولجين

 مارس.٣· يوم في حدث ماذا أذكر

 الدانماركية. إلى تولستوي أعمال من العديد (ترجم٤٧)

٤٩



 المدة: هذه خلال الآتي سجلت

 لا شيء منك مطلوبًا ليس «أبانا»: صلاة: إلى الآتي أضيف أن أود

 أن فقط: واحد أمر منك المطلوب ظاهري. فعل أي ولا بطولي عمل
 يطلبه ما افعل الحب. بروح تسلك أن الداخلي وضعك بحسب تسلك

 فيك، حيواني هو ما واقمع الحب، أي بداخلك؟ الإلهي الجوهر منك

 في التفكير يحاول إن ما النتيجة. في تفكر لا ذلك من والأهم به، وضخ
 عن أمتنع لن لنفسك: تقول ستجدك حتى الحب، نشاط في التدخل

 والأفضل له، مفيذا أكون لن أني أعرف لأني يدعوني لشخص الذهاب
 المقياس شيء. كل سيهلك الطريقة بهذه فائدة. أكثر عملا أمارس أن

 بالرضى. شاعرين مبتسمين الآن والناس الله إليك ينظر أن هو الوحيد

 وكتبت الغابة في تمشيت عشرة. الثانية الساعة إبريل. لا اليوم

 بالأمس التعقيب. في وكذلك وكوليتشكا لخيلكوف خطابات في كثيرا
 كوليتشكا. من سيئا وآخر ألكسندروفنا، ماريا من جيدذا خطابًا استلمت

 بخير. ليست صحتي وبائس. لطيف إنه )ابنه(. ليوفا قصة قرأت

 إبريل.٨

 وأمامي الكتابة، أستطيع لا سيئة. الصحية حالتي سيئًا. نوما نمت
 ليوفا قصة أقرأ كنت بينما سيئة. خطابات بضعف كتبت لأفعله. الكثير

 وأنانية تدميرهم، أي الأطفال؟ تعليم الأفكار: بعض بالي على خطرت
 ليس نعم، إليتش. إيفان غرار على قصة أكتب أن أود والنفاق. الوالدين

 من الأسوأً أليس ولكن بدخانك، الناس غرف وتملأ تأتي أن الجيد من

 على ترتسم الكابة فتجعل والسرور بالفرح مليئين أناس إلى تأتي أن ذلك

٠٥



 ؟ فرحتهم وتفسد وجوهم

 إبري.٩

 وبروزين وكانتير لخيلكوف الخطابات بعض بحمية كتت

 خرجت المساء في الوقت. طوال سيئة الصحية حالتي وراتشينسكي.

 بشأن)سوناتا بحدة معه تحدثت وعبثا بوجويفلينسكى، والتقيت للتنزه،

 ويتزر(. كر

 إبريل.١0

 الآتي: في كثيرا والأمس اليوم وفكرت لأتنزه، خرجت

 القداسات هي وقاحة المسيح معارضة أشكال أكثر من واحدة

 أن بد فلا «أبونا»، الإكليروس رجل وتسمية بالكنائس العامة والصلوات

.٨:٢٣ ومتى ،2١-٢٠:٤ ويوحنا ،١٥-٥:٣ متى في كيب ما نتذكر

 شخص يفهم بحيث تقصده عما بالكلمات تعبر أن الصعب من

 جدًا بعيد أنك دائما تشعر سوف فهمك. درجة بنفس تقصده ما آخر

 تضع وهنا أيضا. عليك يتوجب وما تحقيقه بإمكانك ما تحقيق عن

 هذا أليس معين. بنظام الكلمات ترتيب وهي أخرى، مهمة كاهلك على

 تتشكل أن يمكنها الكلمات أن لك يؤكدوا لأن مستعدون لكنهم جنونًا؟
 يمكن كيف الحب". دمائى- "يثير قبيل: من كلمات نفسها تلقاء من

 ذلك؟ تصديق

 للحضارة الجيدة بالثمار المستمتعين نحن، لسنا الاشتراكيون: يقول

 العامة متوى في لنعيش الثمار هذه من للحرمان حاجة في من والثقافة،

٥١



 هم الأرضية الخيرات من نصيبهم من خرموا من أولئك ولكن المتدني،

 الرائعة الثمار من حصتهم وينالون مستواهم يرتفع لأن حاجة في الذين

 أن يعلمنا فهو ذلك، تحقيق إلى الطريق هو العلم والثقافة. للحضارة
 أن يمكنه نهاية. لا ما إلى الإنتاجية يزيد أن وبإمكانه الطبيعة، على نسيطر

 سوف الكهرباء. لإنتاج وسيلة والرياح والأنهار نياجرا شلالات يجعل

 للجميع. شيء كل من وفرة هناك وستكون أجلنا، من أيضا الشمس تعمل

 الناس من قليل عدد سوى الطيبة الحضارة بثمار يستمتع لا الآن

 محرومون البشر من الغالب القطاع بينما السلطة، في الذين أولئك إنهم

 ولكن الجميع. ستكفي وحينها الطيبة، الثمار من إذن فلتزد يقولون منها.

 في هم بما يستمتعون لا السلطة في الذين أولئك أن هو القصيد بيت
 الطيبة الثمار زادت فمهما لذا نيله، يستطيعون بما لكن فقط، إليه حاجة

 لأنفسهم الهرم قمة يحتلون الذين أولئك يستغلها سوف للحضارة،

 ضروري هو مما معينة كمية من أكثر يستخدم أن للمرء يمكن لا فقط.

 نهائي لا بعدد والكلاب الجياد إطعام يمكن للترف. حدود لا ولكن له،
 وما متنزهات إلى الديسياتينات؟' ملايين تحويل ويمكن الحبوب، من

 الثروة أو الإنتاجية في زيادة من ما إذن فعلا. يحدث ما هذا ذلك. إلى

 تمتعت طالما ذرة مثقال السفلى الطبقات لدى ما تزيد أن بإمكانها

 الترف. في المتبقية ثرواتهم استغلال في والرغبة بالقوة العليا الطبقات

 العليا الطبقات تمنح الإنتاجية في فالزيادة ذلك، من النقيض على الأمر

 والقدرة القوة من أكبر وقدرا الطبيعة، قوى على السيادة من أعلى قدا

 هكتار. ,ا0٩ من يقرب ما تساوي قديمة روسية قياس وحدة الديسياتين:(٤٨)

٥٢



 الطبقات على والسيادة لأنفسهم، الحضارة خيرات بكافة الاحتفاظ على

 الكادحة الطبقات تبذلها أن يمكن التي الجهود كافة أما الفقيرة. الكادحة

 الثورات مثل الخيرات، هذه مشاركتهم على الأغنياء إجبار أجل من

 للثروة. تبديد بمثابة الصراع وسيكون صراعات، فستنتج والإضرابات،
 أنله». لم طالما شيئا أحد ينال الن الصراع: هذا في المشاركون سيقول

 أن بهدف الأرضية الموارد إنتاجية وزيادة الطبيعة على السيطرة إن
 تماما، له معنى لا أمر الجميع تكفي بحيث الطبيعة بخيرات العالم نملأً

 في الحرارة زيادة بهدف الموقد في بها ونلقي الحطب كمية تزيد أن يشبه
 سوف حطب، من فيه وضعت مهما حينها مفتوحا. فيه الموقد ترك منزل

 ولن جديد، بارد هواء الفور على محله ويحل ويرتفع البارد الهواء يدفأً

 دفء. بأي تشعر ولن للحرارة توزيع أي يحدث

 الدافئ للهواء مخرج هناك سيكون البارد، للهواء منفذ هناك طالما

 طالما الصورة هذه على الأمر وسيستمر لأعلى، الصعود سماته من الذي

 وسائل ثلاث الآن حتى ابتكروا لقد أعلى. إلى أسفل من الهواء يتحرك

 هي الثلاثة الوسائل هذه أي المرء يكتشف أن الصعب ومن للمقاومة،

 على وتتأسس الثوريون، إليها يدعو التي هي الأولى الوسيلة غباء. الأكثر

 يحطم أن يشبه هذا الثروات. كافة تبدد التي العليا الطبقات تحطيم فكرة
 الأنبوب أزال إن أنه معتقدا الحرارة، منه تهرب الذي المدخن أنبوب إنسان

 عبر تتسلل سوف الحرارة ولكن الهروب. على قادرة الحرارة تكون لن

 سوف الطريقة وبذات الأنبوب، عبر تتسلل كانت كما نفسها الفتحة

 موجودة. زالت لا السلطة طالما الجديدة السلطات يد إلى الثروة تنتقل

٥٣



 وهو ألا٤"( الثاني فيلهلم الآن به يقوم بما القيام فهي الثانية الوسيلة أما

 تتمتع التي العليا الطبقات يد من الثروة من بسيط جزء على الاستيلاء

 تغيير دون الفقر، قاع في التي الطبقات يد إلى وإلقائها والثروة، بالسلطة

 في الموجودة المراوح إصلاح عملية ذلك يشبه القائم. الاجتماعي النظام

 الطبقات إلى إرسالها وتعيد الحرارة هروب دون لتحول المدخنة أعلى

 مهما ترتفع، عندما الحرارة لأن غبية وظيفة بالطبع هذه لثدفئها. الباردة

 منها كبيرة كمية إجبار يمكنك ولا- أسفل إلى إعادتها إعادة حاولت

 الثالثة الوسيلة أما تماما. العمل وسيتبدد ثانية تهرب سوف ذلك- على

 في فتتلخص أمريكا، في الآن خاصة عناية يولونها والتي والأخيرة،

 الجماعي بالمبدأ الاقتصادية الحياة في الفردانية ومبدا المنافسة استبدال

Dawn and  جريدة في عنها التعبير تم ما بحسب الوسيلة، هذه التعاوني.

Nationalistعلى والأفعال بالكلام التعاوني العمل تدعيم في تتلخص 

 والصراع والفردانية المنافسة بأن الناس إقناع محاولة وفي السواء، حد

 وأن الثروة، من أكبر قدزا وبالتالي القوى من أكبر قدرا يبدد جميعها

 من يعمل أن إنسان لكل الأفيد من أن أي ربخا، الأكثر هو التعاوني المبدأً

 ولكن رائع، هذا كل العامة. الثروة من حصته ينال ثم العام الصالح أجل

 نال إن سينالها التي الحصة يعرف الأول المقام في أحد لا أن هي المشكلة

 الذين لأولئك كافية غير ستبدو الحصة، كانت أيا متساوية. نسبًا الجميع

 مثلهم. وأنت يرام، ما على الجميع سيكون أنفسهم. لأجل الآن يعيشون

 أسرة من ينحدر وهو لبروسيا. ملكا كونه جانب إلى الألماني، الثاني للرايخ قيصرا كان(٤٩)
.١٧٠١ سنة من ابتداء بروسيا مملكة حكمت التي هوهنتسولرن،

٥٤



 الجميع. مثل أعيش أن أريد لا الكني أنفسهم: في الناس هؤلاء سيقول

 حال في الوقت طوال أعيش كنت منهم. أفضل حال في أعيش أن أريد

 في عشت الكني آخر: يقول وربما ذلك». اعتدت إني حتى منهم، أفضل

 عاشوا كما أعيش أن الآن وأريد طويلة، لمدة الجميع من أسوأ مستوى

 مسبقا تفترض لأنها الثلاث الوسائل أغبى هي الوسيلة هذه إن قبل". من

 من الكفاح في الرغبة مع أي لأعلى؟ أسفل من الدفع حركة مع يمكن أنه

 ذلك من أكثر ترتفع ألا الهواء جزيئات نقنع أن الأفضل، تحقيق أجل
 مناسب. بقدر تسخن عندما

 الحقيقي، خيرهم عن للناس نكشف أن وهي ألا واحدة وسيلة ثمة

 لكنها فقط، سيئة الثروة أن على يقتصر لا الأمر أن يدركون نجعلهم وأن

 الحقيقي. خيرهم عن تشتتهم كذلك

 بهذا الدنيوية. الرغبات بثر نردم أن واحدة؟ وسيلة سوى لدينا ليست

 يقوله لما التام النقيض هي الوسيلة وهذه الدفء، ننال أن يمكننا وحده

 العامة. الثروة زيادة بهدف الإنتاجية بزيادة أي ويفعلونه الاشتراكيون

 للأسف. معه لطيفًا أكن لم هنا. ستاخوفيتش الثانية. الآن الساعة

٠(١٣-١١) إبريل١٣

 بالمقالة.صباح بأس لا%(. المخدرات' عن مجدةا أمس أول كتبت

 لم لكني دفتري، في ودونتها الممتازة الأفكار بعض راودتني الأمس

 والأخلاق العلم )في كتاب في المقالة هذه ترجمت أنفسهم؟(، الناس يخذر )لماذا مقالة ه(0)
 للنشر. آفاق دار والسياسة(-

٥٥



 مملة البروفةا°(. وحضرت الغداء بعد تولا إلى توجهت الكتابة. أستطع
 ستاخوفيتش مع أتحدث كنت حينما هراء. فعلا. فقيرة الكوميديا جذا!

 في استيقظت الإعدام. بحكم العمل لإعادته القيصر شتمت أمس أول
 تمشيت الأحذية. بحياكة فعملت الكتابة، أستطع ولم اليوم، متأخر وقت

 في فكرت الواحدة. الآن الساعة لطيفة. وتانيا حزين ليوفا المساء. في

 الأني:

 الإرادة، حرية فكرة يرفضون الذين أولئك أي بالجبرية، المؤمنون
 فيزيائية خواص وله ما، قشرة داخل موجود كشيء البيضة عن يتحدثون
 عن يتحدثون الإرادة، حرية على يؤكدون الذين أما معينة. وكيميائية

 الفريقين، بين الاتفاق يمكن لا وبالتالي ما، لطائر حي كجنين البيضة
 أما مادية، لقوى نتاج إلا هو وما حيواني كائن الإنسان أن يرى فالأول

 الإطار داخل كامنة الإنسان في غامضة قوة ثمة أن فيعتقدون الآخرون

 فيه. المادية القوى أنتجته الذي الحيواني

 ما وبفضل العليا، الطبقة تعيشها التى الترف حياة بفضل يقولون:
 ظهرت الطبقات، بين المساواة لعدم نتاج هو الذي فراغ، وقت من لديهم

 تحركها ولا العالم، هذا بخيرات الإطلاق على لاتبالي بارزة شخصيات
 قمح سنابل ثمة بأن القول يماثل هذا محضة. روحية اهتمامات سوى
 ما على منه مفر لا الذي التعويض هو هذا الماشية. وطأته حقل في رائعة

 للشر. كتبرير استخدامه يمكن ولا شر، من يرتكب

 أنه حقيقة ولكن كالفلاح". أؤمن "أنا غيره: وكثيرون أورلوف يقول

 التنوير. ه(ثمار1)

٥٦



 "أنا الآخر: هو يقول فالأخير كالفلاح، يؤمن لا أنه على تؤكد ذلك يقول
 كالأساقفة". كالمثقفين، أؤمن

 إبريل.١٨

١٨ اليوم دونته. ما آخر منذ أيام أربعة مضت صحيًا. بخير أنا

 العمل على وعكفت جيد، نوم بعد متأخر وقت في استيقظت إبريل.

 ليوفا وذهب سيريوجا، رحل قليلا. وكتبت كثيرا فكرت التعقيب. على
 بصحبة جرومانت إلى ذهبت الغداء بعد أوبتينا. إلى وستاخوفيتش

 رد كتابة في فكرت هوليستر)"°'. من جيد خطاب جاءني نوفيكوف.

 هي الجنسية العلاقة أن فيه لي كتب الذي كودريافتسيف خطاب على

 الإنسان دام ما أنه في فكرت البشري. الجنس به يستمر مقدس، فعل

 أجل من الصراع لقانون الحيوانات جميع مع يخضع حيواني كمخلوق
 الجنسي، التكاثر لقانون يخضع الحيوانات بقية مثل كذلك فهو الوجود،

 قانون يعارض آخر قانونًا نفسه في يجد أن كبشري يمكنه الإنسان ولكن

 أيضا داخله في يجد وأن الحب، قانون وهو ألا الوجود، أجل من الصراع
 العفة. قانون وهو ألا الجنسي التكاثر قانون يعارض قانونًا

 يتظاهر كيف وهي ألا قادمة مسرحية بخصوص فكرة في فكرت

 بالإيمان، السادة يتظاهر وكيف سادتهم، أجل من بالإيمان، الفلاحون
 الفلاحين. أجل من

 غبي وآخر تشيرتكوف، من رائع خطاب جاءني ا،٧ يوم بالأمس،

 تولستوي مع تواصل على وكانوا المرتجفين، طائفة من أمريكي ديني كاتب ألونزوهوليستر: )ه(
 اليوميات. من الثاني الجزء في جاء كما

٥٧



 آل جاء راخمانوف. لوداع خرجت محزن. أنه مع كودريافتسيف من

 الوقت ومر دافيدوف جاء أمس أول الضجيج. وتعالى زينوفيف"""،

 فيه: له كتبوا أهله من خطاب ووصله راخمانوف' جاء معه. ثقيلا

 لن ميخائيل لكن الملكية، عن يكتب إنه تولستوي. من خطاب "وصل

 رافقت لي. جذا حسن هذا حال». أي على يفهم لن فتولستوي يجيبه؟

 في الوقت طوال أكتب الخمول. من بارتباك أشعر المسرح. إلى الجميع
 عشرة. الثانية الآن الساعة التعقيب.

 إبريل.٢٤

 وأستاذ جروت جاء ،٢٣ يوم أمس، مساء مجددًا. أيام خمسة مرت

 في كثيرا صخحت الصباح في حسنة. بطريقة أتعامل لم تشيكي. جامعي

 المساء في.٢٢ يوم في الرحيل أراد جوربونوف؟°(. وصل التعقيب.

 في الأرض. بحرث فيه وقمت أحد، يوم كان٢٢ يوم البذور. نثرت

 عملت الغداء بعد سبت. يوم كان٢١ يوم التعقيب. في كتبت الصباح

 عملت٢' يوم في جوربونوف. جاء كتبت. الصباح في بالحرث.

 كثيرا. وكتبت بالحراثة

 التعقيب. من وانتهيت الصباح في الكتابة عاودت إبريل.٢٤ اليوم

 من خطاب جاءني وباستوخوف. لخيلكوف خطابات كذلك كتبت

 الثلاث. وبناته وزوجته تولا محافظ ه(٣)
 بوليانا. ياسنايا إلى موسكو من الأقدام على سيرا جاء ه(٤)
 تعقيب ستضم التي ويتزر( كر )سوناتا من الأخيرة الطبعة أجل من٢ ا يوم في ياسنايا وصل ه(٥)

 تولستوي.

٥٨



 يختبئون إنهم المجانين. مستشفى من مجنونة فلاحة جاءت راسنوف.

 طردهم على قادر أحد ولا لهم، كانت التي الأرض من البقعة تلك في
 منها.

٠(٣٠-٢٥) إبريل٣٠

 موهوب. أنه كما والجدية اللطف شديد إنه اليوم. زولوتاريف وصل

 الخطابات بعض كتبت كرويتزر(. )سوناتا عن بديعة مقالة كتب لقد

 وبوبوف وروجين وباستوخوف وخيلكوف وبوتكيفيتش لجيلتوف

 وصلت صحيًا. بخير لست زولوتاريف. مع بالحرث عملت وديلون.

 ستاخوفيتش، وأدثث الصفراء، إفراز من جذا سيئة حالة في وكنت تانيا،

 وراخمانوف جايدبيروف جاء شديد. بخزي وشعرت ليوفا، من وغضبت

 عن راخمانوف حكى جايدبيروف. حضور بثقل شعرت الحبوب.

 حتى بالفلاحة عملت فيه. الكبرياء عن وتحدث تشيرنيايفا خطاب

 جذا! حار الجو بالإنهاك. شعرت

 الآتي: في الوقت هذا في فكرت

 هل العقل: ينقسم الانتحار قبل فريدريكس"""، آل لقصة بالنسبة

 في تظهر يجدها وفجأة الهلع، هذا كل رؤية يمكنني أريد. لا لا؟ أم أريد

 معاناة أنا؟ أين يريد؟ لا ومن يريد قن شيء. كل وينسى حمراء تنورة

 الانتحار. ويحدث اليأس ينتابه لذلك ونتيجة العقل، انقسام حالة بسبب

 المنشورة )الأعمال تولستوي بعنوان: كتاب في العمل ترجم المجنون. لقصة الأول الاسم(٥٦)
 وفاته(. بعد

٥٩



 أمر وهذا الذات، بحب صوبه والسعي الحب تعريف يمكن لا
 بين والتفاهم الحب يسود أن أجل من ولكن عليه، أحد إجبار لايمكن

 هذا. تحت لنفسك حبك يندرج أن بالضرورة بد لا الناس،

 ما أن يدركا أن لهما بد فلا امرأة، أو رجل أخطأ إن للتعقيب: بالنسبة

 بالآتي: إلا خطيتهما عن تكفير من

 الجسد. إغواءات من أنفسهما تحرير

 لله. كخدم أطفالهما تربية

 البداية في فظاظة. وأكثرها الكمال لتحقيق وسيلة أول هو الكبرياء

 بد لا ذلك بعد ولكن الحيوانية، الشهوات ضد كوسيلة استخدامها يمكن

 من أفضل شيئا أعرف لا صعب. أمر وهو دوائه، من الإنسان يعالج أن من

 الله. حت

 نائم. زولوتاريف العلوي. الطابق إلى سأصعد التاسعة. الآن الساعة

 مايو)بيروجوفو(. ه

 يوم في الأرض. وحرثت البذور ونثرت الخطابات، بعض كتبت
 عملت المساء في بشدة. أنهكت الشغر"°(. عن مقالتي من انتهيت٢

 وذهبت مقالة صححت أمس أول حمى. وأصابتني وأنهكت بالحرث
 متأخر. وقت في وصلنا أخيه(. )لزيارة بيروجوفو إلى ماشا بصحبة

 ذهبت المساء في شيئا. أفعل لم بيوم أمس أول قبل ثانية. الحمى عاودتنى
 جذا. سيئة الصحية حالتي ثانية. وعدث ريجافي قرية إلى

 أنفسهم؟(. الناس يخدر )لماذا مقال ه(٧)

٦٠



 بالضعف. شاعرا مبكرا استيقظت بيروجوفو. في ونحن مايو،٩ اليوم

 سيريوجا يشرب لم الشيء. بعض رأسي في جلاء أكثر الأفكار أصبحت
 بالأمس رائعة. ذهني صفاء حالة في وهو شهرين. منذ يدخن أو خمرا

 الشغر: عن مقالتي بشأن الأني في فغرت

 أن بد لا التقدم. يمكنه كي صعبا ما شيئًا يقبل أن للإنسان بد لا

 بالمخدرات. حاله من يشوش هو بينما يستنير،

 أجل من ولكن الصعوبة. بتلك يسمح ولا ذلك في المرء يفشل
 تشوشه. من يزيد هو بينما الذهن جلاء من بد لا للأمام التقدم

 التقدم. ذلك إحداث أجل من حدة الإجراءات أشد اتخاذ من بد لا

 بالإمكان وأن خير، الخير أن هو فيه نثق أن يمكننا الذي الوحيد الشيء

 الله إلى نتوجه لا إننا ذلك. علينا يتوجب بل مكافأة، انتظار دون به القيام
 تتحسن عندما ولكن يساعدنا، من نجد ولا بالضعف نشعر عندما إلا

 وأعني! سيدي يا سامحني الضعف. في سوى إليه نتوجه لا ننساه. ظروفنا

 مايو)بيروجوفو(.٩

 الآتي: في اليوم فكرت السير. حتى يمكنني لا تماما. مريض

 ليست الأخيرة الفترة في عنها أعبر كنت التي الأفكار من كثير

 مشاكلهم عبر لي وانتقلت نحوي، بانجذاب يشعرون لأناس بل لي،

 ويتزر( كر )سوناتا في إذن الرئيسة الفكرة وخططهم. وأفكارهم وحيرتهم

 كتبت سلافية امرأة بعينها؟ امرأة يخص الرئيس- الشعور بالأحرى ­أو

 الضيق عن الخطاب وكان رائع، بمحتوى ولكن ركيكة بلغة خطابًا لي
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 أتت ذلك بعد الجنسية. احتياجاتها بسبب وطأته تحت المرأة ترزح الذي

 متى: في المذكورة الآية أن فكرة أما قويا. انطباقا في وتركت لزيارتي

 بها تى فقذ لتنتهها، امرأة إى ينقز من ف إن لخم: كاثول أكا ا;أقا
 كذلك ولكن الآخرين، زوجات إلى فقط تشير لا(٢8:٥ )متى قلبه» في

 أمثلة ولدي عنها، كتب إنجليزي رجل من لي انتقلت فقد زوجتك، إلى

 ذلك. على كثيرة أخرى

 فرع العلم: فرعي من الناس مواقف بين مدهش تناقض هناك

 الناس يحب الذي الآخر والفرع الديني، حتى أو الأخلاقي، التعليم

 الأول، الفرع في طويلا شوطًا قطعوا الذين أولئك العلم. يدعونه: أن
 اتخذ مثلما لهم، نموذجا أو قدوة الماضي معلمي من يتخذون ما غالبًا

 البراهمة، من وبوذا سقراط، من وأفلاطون كونفوشيوس، من منسويس

 يعرفون لا أنهم المعلمون هؤلاء اعتبر ما دائقا أشعياء. من والمسيح

 أن يعتبرون إنهم مباشرة. هذا سقراط قال وقد أنفسهم، تلقاء من شيئًا

 أهمية أي أنفسهم يولون ولا أسلافهم، من إليهم انتقلت قد حكمتهم
 مناقضا موقفًا فيتخذون "العلماء" عليهم يطلق الذين أولئك أما خاصة.

 العلم وأن سواهم، شيئًا يعرف أحد لا أن يعتقدون ما دائما فهم تماما،

 كاملة، بصورة يكن لم إن الآن، وحدهم هم حوزتهم بين أصبح قد

 أحد تذكر إن بها. يحلموا أن حتى أسلافهم يجرؤ لم بنسبة الأقل فعلى

 الجسم ونظام الكون إلى ينظرون الماضي في العلماء كان كيف العلماء

 أسلافه كافة أن من متيقنًا سيكون إلخ،... يملاه وما العالم وأصل البشري

 يحتقر أن إلا بإمكانه ليس وأن كذلك، فليس هو أما خطأً، على كانوا
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 تماما النقيض على الأمر زمانه«°(. ونشاط نشاطه إلا العلمي النشاط كل

 أو بوذيين أو مسيحيين كانوا سواء فجميعًا الأخلاقية، التعاليم رجال مع

 زمانهم. تعاليم أو أنفسهم ازدراء بإمكانهم ليس كونفوشيوسيين

 مجال في الانقلابات هذه مثل حدوث يمكن الأمر، حقيقة في

 ونظريات عناصر، بوجود الإقرار قبيل من ومواضيع العلمية المعارف

 من لشمس تابع قمر بمثابة أو العالم مركز الأرض تكون وأن الكيمياء،
 الدماء فصد عملية وقدرة تفاصيل، من ذلك إلى وما... الشموس ملايين

 مهلكة. عملية بأنها الإقرار أو الإنقاذ على

 يشبه ما يحدث ولم الأخلاقية، التعاليم مجال في ذلك يشبه شيء لا

 حقيقي وجود لهم كان )سواء والمسيح بوذا يحدث. ولن قبل، من ذلك
 لا للكمال، نموذجين لنا بالنسبة سيظلان سيان( فالأمر لا، أم الواقع في

 عن أتحدث لا بالطبع أنا منهما. أعلى موقع في أحذا نضع أن يمكننا

 ويعتبرون للمسيح، الأخلاقية العظمة يفهمون لا الذين الهمج أولئك

 كذلك، بوذا وربما ثوريًا، كان لو المسيح أن ويتصورون علماء، أنفسهم

 كثيرا. أفضل الوضع لكان

 مايو. ا0

 المرض حذد لقد رودنيف. الطبيب جلبوا بالأمس. الأمور تحسنت

 إحدى انسداد بفعل الصفراء، لا عشر، الاثنى التهاب سليم: بشكل

 وجهة لكن العلم، تولستوي بها يهاجم التي النقاط بهذه يتعلق فيما تماما تغير الأمر أن أعتقد(٥٨)
 إلى سيؤدي والتكنولوجي التقني التقدم ازدياد بأن يتعلق فيما تماما صائبة تبدو ما على نظره
 يموله. قن لأهداف تماقا تابع فالعلم قليلة، فثة يد في الثروة تركيز من مزيد
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 يعرفه أ عن الإطلاق على شيئا المرء يعرف ألا الأفضل من القنوات.

 كتاب في وقرأت جيد، نحو على كله اليوم قضيت خاطئ. بشكل

 جذا وضروري رائع ليسينج كتبه ما اليهودية. عن وآخر لنيمير"°،
 أن فور التفكير عن الكثيرون ايتوقف كتب: لقد الشكر. عن لمقالتي
 «ومثمرة». أيضا: ذلك على لأضيف كنت صعبة». التفكير عملية تصبح

 بقلبي. قليل الحب... جيدة حالة في لست

 امايو.١

 بالخوف أشعر لست أموت؟ ألن كالآتي: فيه فكرت وقت علي مر
 حاجة في الجميع شريرة. حياة بعد أموت أن أخشاه ما كل لله. حمدذا
 الطعام)"آ(. عن كتابا أكتب وأن بد لا صارم. غذائي لنظام

 بوليانا(. مايو)ياسنايا١٨

 السفر عشية.١٢ يوم في تحركنا ا.١ يوم في قليلا حالتي تحسنت

 له. حبي ازداد لقد ياسنايا. إلى معنا وجاء الحبوب، خيلكوف وصل

 لديه الناس. مديح نيل في الرغبة على يتغلب أن الآن عليه إن له قلت

 ورحل كوزمينسكي آل وصل ا٣ يوم في عليه. يتغلب أن يجب ما الآن

 كامل يوم طوال مريضا ظللت ثانية. حالتي ساءت ا٤ يوم في خيلكوف.

 .لم١٧٠١٦،١٥ أيام في حالتي تحسنت الطبيب. جاء النوم. أستطع ولم
 ومرحة. طيبة حالة في روحي بالسوائل. واكتفيت شيئا، أتناول

 ألماني. طبيب نيمير: فون فيليكس ه(٩)
 ترجمتها وقد الأولى"، "الدرجة مقالة في الطعام عن الأفكار بعض فعلا تولستوي كتب(٦0)

 للنشر. آفاق عن والفلسفة»-صادر والعقل الدين افي كتاب في ونشرت
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 التنوير( ثمار )يقصد مسرحيتي بداية بتصحيح انشغلت١٨ يوم في

 ثمة الشكر. عن مقالتي تصحيح في وبدأت لستراخوف خطابًا وكتبت

 الوعي يضعف لتلا أكتب أن أخشى أني وهو ألا ورئيس، مهم واحد أمر

 أجل من بأكملها تكن لم إن فهي حياتي، دناءة في أفكر كنت قواي. من

 الكرامة عن البحث أجل من الناس، إرضاء أجل من فهي المعدة، إرضاء

 يعيش لا أنه نفسه في المرء يستشعر والموت المرض مع ولكن الأرضية،

 الله، أجل من العيش أتعلم أن ضرورة في التفكير بدأت بالله. بل بالناس،
 رائعة مقالة كذلك قرأت السرور. أجد أن بد لا وسليما، معافى دمت وما

 إن حبه. ومواضيع الإنسان أهداف عن الجديدة( )المسيحية مجلة في

 فكرت العكس. وليس الجحيم، في فهو ويحبها، دنيوية أهدافه كانت

 على يهمه فلن الله، أجل من عاش إن المرء أن في كذلك بالأساس

 ليعوقوه يفعلونه الذي وما لا، أم فيه يفكرون الناس كان إن ما الإطلاق

 الثاني اليوم هذا أن إلى أدت معا الأمور هذه كل أفعاله. أو نواياه تنفيذ عن

 نفسي في الطمأنينة لبعث وسيلة والحياة الله في التفكير فيه يصبح الذي

 في رغبت وإن بالحزن، ستشعر غضبت إن علي. قوي تأثير ومصدر

 الضعف. أخشى عين. غمضة في ستمر بأكملها الحياة أن تذكر ما، شيء

 إلهي! يا عونك

 الآتي: في الفترة تلك طوال أفكر كنت

 الحياة من للسرور مدعاة أكثر الله في الحياة إن نقول أن الخطأ من

 الأمر ولكن وأحزان، بأفراح الإنسان يمر الحياتين كلا في العالم. في

 أرى الآن لكني فعلا، هذا دونت والأفراح. الأحزان هذه بطبيعة يتعلق
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 كتبته ما الله. في الحياة مع شقاء أو حزن من ما صحيح. غير هذا أن

 لحزن فهم من في الفكرة هذه استدعته ما أذكر روحيًا. ضعيف أني يثبت

 ذلك قول يمكن هراء. سوى أقل فلم سلوكه أبزر أن أردت بوبوا".

 لم أم المسيح تعاليم تحقيق بوجوب اعترف سواء إنسان، حياة عن

 هراء. هذا يعترف.

 في ما كل إنساني. وآخر إلهي فن قسمين: إلى الحياة فن ينقسم

 الثاني. في ما يتراجع بينما راسخ، الأول

 أجل من الصراع لقانون الحيوانية طبيعته حيث من الإنسان يخضع

 فهو العقلية طبيعته حيث من أما النسل، لزيادة الجنسي والسعي الوجود

 لقانون خاضع غير فهو مناقض، لقانون ويخضع محب، إلهي مخلوق

 لهم، والحب أمامهم التواضع لقانون بل والأعداء، المنافسين مع الصراع

 العفة. بل الجنسي، السعي لقانون يخضع ولا

 الطفل، نمو تطور أجل من ضروري شرط هي التذوق شهوة أن كما

 كليهما ولكن لاحق، وقت في للتطور ضروري شرط الكبرياء كذلك

 بالتعليم. إلا تطورهما يمكن لا بحيث الإنسان طبيعة في مدمج

 والتأكيد موجود، هو ما رفض في شيء كل في حق على الأناركيون

 ما يحدث أن الأحوال من حال بأي يمكن لا السلطة غياب في أن على

 إنهم امتيازات. من لديها ما كل مع وجودها في يحدث مما أسوأ هو

 تحقيقها يمكن الأناركية أن فكرتهم وهي ألا وحيد أمر في خطأ على

 زوجته. عن بانفصاله ليعلمه لتولستوي بوبوف كتب(٦١)

٦٦



 الأناركية ثشتد أن يمكن الأناركية!». «فلشيد يقولون: كما أو بالثورة،

 الذين الناس عدد بازدياد سوى ذلك لتحقيق وسيلة من ما ولكن فعلا،

 الناس عدد وبازدياد الحكومة، سلطة عن الدفاع إلى بالحاجة يشعرون لا

 فأكثر. أكثر السلطة هذه إلى الانضمام من بالخزي يشعرون الذين

 في الحياة شبل تأمين عن سيريوجا أخي وبين بيني حديث دار

 المستقبل:

 أن من تماما أتيقن أن دون لي بالنسبة العيش يستحيل يوجا: سير

 المستقبل. في إليه يحتاجون ما كل لأطفالي يتوفر

 إنكار بمثابة فهذا ذلك، من يقلق أن المسيحي على يستحيل أنا:

 المسيحي. للتعليم كامل

 وأطفالك فعلا، بخير الجميع لأن الصورة بهذه تتحدث يوجا: سير

 بأنفسهم. الشاي ويصبون اللبن يشربون

 لكم"، ثزاد كلها وهذه... تهتموا لا قيل: لقد قيل. ما هذا أنا:

 آخره. إلى... السماء طيور إلى وانظروا

 تفوق استثنائية خدمة الآب خدمة هو المسيح لنا قدمه الذي المثال

 المحاولات هذه كل البشري. الجنس واستمرار بالطعام الإنسان عناية

 البشري. الجنس توقف لم الاحتياجات هذه لإنكار بها القيام تم التي
 أعرف. لا ذلك؟ بعد سيحدث ماذا ولكن

 إن المكافأة. بفكرة الإيمان دون الخير فعل هو بالله الحقيقي الإيمان

.٣٤-٢٥:٦ (متى٦2)
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 حرمان بمثابة أنه كما إنكاره، من نوع هو لله والعقاب المكافأة فكرة عزو

 أجل من الخير فعل يكون وأن بد لا الخير. فعل إمكانية من للنفس كامل

 الله. هو فهكذا ذاته، الخير

 يمكن نافذة وفتح لله، نفسه المرء يفتح أن هو الوحيد الخير عمل

 لو آآه المرء. داخل الله يعمل أن يمكن وحدها فعبرها الله، رؤية عبرها

 مصراعيها! على النافذة هذه فتح من نتمكن

 الروايات كانت كما مبتذلة ليست أنها من وبالرغم الروايات، نكتب

 تزال لا بذلك لكنها أخيار، والأخيار أشرار، فيها الأشرار لكن قبل، من

 فيهم -بما كذلك ليسوا فالناس فيها. الرؤية أحادية فرط من جذا رتيبة

 يقتصر ولا وجيدة، سيئة سمات بداخله يضم أنه أي أرقط، فالإنسان أنا-

 في الناس يرى ألا وددت كما فقط، الجيدة السمات على معه الأمر

 الناس في لي تبدو التي السيئة السمات على كذلك يقتصر ولا سواها،

 إلي. يسيئون الذين أو غضبي يثيرون الذين

 طاعة أو المكافأة أجل من المرء بها يقوم التي الصالحة الأفعال

 يحمل لا كما تماما قليلا، قدزا إلا الخير من تحمل لا الروحيين للشيوخ

 كما تستمر أن يستحيل بسيطة. نكهة سوى الطعم من الفاسد الكافيار

 الأول. بالنوع الله رؤية يستحيل

 سوى أتناول ولا صارم غذائي بنظام ألتزم هي. كما الصحية حالتي

 في الكتابة حاولت بالضعف. أشعر لكني ذهني الأفكار تراود السوائل.
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(.٣0 الجدد «الوافدون رواية في أقرأ تعثرت. لكني المقدمة

 مايو.١٩

 حدته، تهدأ ولا يتوقف لا الله وجه أمام بالحياة وعيي أن لله حمدذا

 إلهي! يا ساعدني والقلق. والاضطراب الحزن سيلوح ما سرعان ولكن
 المقدمة. في قليلا صخحت ذاته. الحياة نمط إنه الثامنة. في استيقظت

 مهم الموضوع كاملا. كتابته إعادة من بد لا الثاني. الجزء عند توقفت

 الأمور وقواي. شهيتي ستزداد فحينها المساء، في إلا أكتب لن للغاية.

 سيئ أمر وهو )ابنه(، يوجا سير أدنت بخير. تمضي وأبنائي صوفيا مع

 مايو.٢٠

... والحلويات والسكر واللحم المرق نأكل نحن اليوم: واحدة فكرة

 على حتى يخطر لا الأمر. في حتى نفكر ولا الطعام، تناول في نفرط نحن

 عصرنا. في أساسية سمة المعدة التهاب أصبح حتى الأمر، سوء مدى بالنا

 والقصص القصائد على إقبالنا اللذيذ، الطعام على إقبالنا يماثل ألا

 إنه والتماثيل؟ واللوحات الرومانسية والقصص والأوبرا والسوناتا

 حتى أو الاختصار على القدرة عدم إنها العقل. في ولكن ذاته، الالتهاب

 الموت! والنتيجة: صحي، طعام تناول

 وألتزم بالضعف، أشعر أزال لا العنصرة. عيد اليوم دونايف. وصل

 وأتقدم جذا، جيدة الروحية حالتي الهضم. عسر من وأعاني الغذائي بنظامي

 تانيا. مع وبايسيه أشينوف بإدانتي اليوم السوء فعلت لكني بعزم، الله إلى

.The Newcomes،ثاكري وليام الإنجليزي: للأديب (رواية٦٣ )
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 مايو،٢١

 ثاكري. رواية في أقرأ بالضعف. أشعر أزال لا مبكرا. استيقظت

 المقدمة. في قليلا وصخحت دونايف، وذعت سيئة.

 مايو.٢٥

 عن مقالتي في قليلا وصخحت اليوم، تنزهت ببطء. أصحح

 رودنيف. جاء اليهودي"". على رذًا خطاب كتابة في وبدأت المخدرات

 أفعل فلم نهاره في أما دافيدوف، وصل مسائه وفي ،٢٤ كان بالأمس

 وكتبت تكوف لتشير خطابًا كتبت تشيستياكوف. جاء٢٣ يوم في شيئا.

 الضعف من أعاني أزال لا كنت٢2 يوم في مقالتي. مقدمة في قليلا

 طوال يشغنلي تشيستياكوف. وصل المقدمة. في قليلاً وعملت ذاته،

 وتضيع أموت أن يخشى فتشيرتكوف اليوميات، بدفاتر يتعلق ما الوقت

 له. أرسلها أن يمكن لا لكني شيء. يفقد أن يمكن لا الدفاتر%"(. هذه

 ماشا استنسخت لقد لصوفيا(. )يقصد شديدة إساءة في ذلك سيتسبب

 وأمس اليوم فكرت الصورة. بهذه مقبول الأمر علمتها. التي المواضع

 الآني: في

 واجبات أحد سو بأكمله ليس الأرضية»، «الحياة عليه نطلق ما

 اليهود أوضاع فيها له يصف لتولستوي خطابًا بينتسيلوفيتش فايفيل اليهود الكتاب أحد أرسل(٦٤)

 منه. يعانون وما

 يقتبس بحيث اليوميات دفاتر له سيرسل أنه تولستوي أخبره تكوف تشير إلى رسائله أحد في(٦٥)

 في محددة علامة سيضع أنه تكوف تشير أخبر ثم هذه، نيته عن تخلى لكنه ضروريًا، يراه ما منها

 له. ويستنسخها مهما يراه ما على يومياته دفاتر
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 والنمو الخدمة أشكال من واحدة هي الأرضية فالحياة بأكملها، حياتنا

 يؤدي عندما الخادم أن كما الكامل، بشكلها للحياة تنتمي وهي الحاليين،
 في تنفيذها عليه الواجب الأعمال أحد العمل هذا يعتبر عليه، مما عملا

 السيد يشعر أن يلزم عملي؟ عن البعض يرض لم إن العمل ما كلها. حياته

 بالرضى. وحده

 لولم صالح نشاط من به نقوم فيما ومثمرة هائلة لتبدو قوتنا كانت كم
 سيتحدثون وكيف له الناس بتقييم الاهتمام من قدر أدنى وجهنا قد نكن
 بنتائجه. الاهتمام بقدر نشاط أي من يضعف أن يمكنه شيء لا عنه.

 أعمال ثمة له فبالنسبة بالله، لها علاقة لا الأعمال وأعظم وأهم أكبر

 فكل الله، مع تكون كي عظيم بشيء تقوم أن عليك ليس متكاملة. كاملة
 آمن إن الإمكان. قدر مثالية بطريقة الآن تفعله ما هو تفعله أن يلزمك ما

 نهايته حتى الآن يفعله ما وسيتم الحاضر، في بالحياة سيؤمن بالله، المرء
 ولا الحقيقة، تعاليم تكتب لا مثال: يمكنه. ما بقدر الكمال من وبدرجة

 كيف ليسألك جاء شيخ مع واقف الآن لكنك الحرب، من الناس تخلص

 هو عليك ما كل لذا التجنيد، من ابنه يخلص وكيف تنفسه، ضيق يعالج

 الاقتراب من قدر أكبر إن إمكانك. بقدر جيدة بطريقة معه أمرك تتدبر أن

 صحيح. والعكس الحاضر، في التمركز من قدر أكبر في يتلخص الله من

 بالأمس عملت نوفوسيلوف. من ضعيف خطاب اليوم جاءني

 الكوميدية. مسرحيتي تصحيح على واليوم

 به. والسلوان الله إلى توجهي يكتنف الضعف بدأ أخشاه. ما حدث

 أمكنني. ما بقدر اليوم نفسي تجديد حاولت
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 مايو.٢٦

 لوحته. أجل من بطرسبرج إلى ذاهب إنه جي. ن. جاء الصباح في

 من خطاب وجاءني لجيتس، خطابًا وكتبت وقرأت معه تحدثت

 بوشا. من وآخر راخمانوف

 مايو.٢٧

 معه. وتحدثت بوبوف وجدت عدت وعندما للتمشي، خرجت

 لم الخامسة. الآن الساعة المعنوية. روحه انخفاض فترات من يشكو

 ذلك. في رغبة لدي وليست شيئا، أكتب

 مايو،٢٨

 ماذا أذكر لا الشغر. عن مقالتي صخحت التحسن. ببعض أشعر

 ولكن صوفيا، وبين بيني سيى صدام حدث جي. رحل كذلك. فعلت

 بالشفقة. صوبها أشعر الآن بدأت لله، حمدذا

 مايو،٢٩

 كتبت تشيتشيرين. من برقية جاءتني مباشا. والتقيت بعيذا، سرت

 واثق إنه للخمر. مدمن إنه تشيتشيرين. وصل شديد. بضعف أشعر قليلا.

 الجميع عن ابتعدت نفسه. عن دوما بالرضى ويشعر وساخر نفسه، في

 الشيء. بعض

 مايو.٣٠

 لكن الكتابة، على عكفت رحل. ثم مجددا، تشيتشيرين جاء
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 جاء اللاتفيين الطلبة أحد لكن العمل، أنهي أن أردت جاء. باستوخوف

 الساعة عقلي. سبات حالة في لكني جسديًا، تتحسن حالتي ريجي. من

 احتجاج"(. وعريضة جيتس من خطاب اليوم جاءني التاسعة. الآن

 مايو،٣١

 سامارين من كل جاء واهنًا. عقلي لايزال المقالة. في قليلا كتبت

 والكسل. بالضيق أشعر الغداء. على ورايفسكي

 يونيو، ا

 سيئًا. نوما نمت بالوعيد. ينذر والأمر الصحية، حالتي ساءت

 وبيريوكوف. وزولوتاريف تكوف تشير من لطيفة خطابات جاءتني

 باتاشيف تخص التي تلك منها والأسوأ تافهة"، مولتشانوف مراسلات

 على جيدة حالة في لست مساء. العاشرة الآن الساعة والطبيب. تولا، من

 وسر بمنهجية المتعلق الفصل أرنولد"( كتاب في قرأت الإطلاق.

 لبناتي. أقرأه أن أردت جيد. بالسر المتعلق الجزء المسيح.

٠(٨-2 يونيو)٨

 وصل اليوم جذا. وكئيبة سيئة عقلية حالة في أنا بطوله. أسبوع مر

 أمس، يوم مخمر(. )لبن الكومس شرب في وبدأت قليلا صخحت جي.

 صوفيا وصلت الباكر الصباح في ورحلت. أنينكوفا جاءت يونيو،٧

 اليهود. له يتعرض الذي الجور بشأن عليها ليوقع لتولستوي أرسلت احتجاج عريضة(٦٦)

 ونشرت. تولستوي مع مراسلات عن كتب وصحفي، روائي مولتشانوف:(٦٧)
 والعقيدة. الأدب(٦٨)
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٦ يوم كارثية. حالة في وروحي شيئًا، أفعل لم موسكو(. من )جاءت

 لا دولنير. من محزن خطاب ومعه باستوخوف ووصل أنينكوفا، جاءت

 الحياة بثقل وأشعر اليوم، هذا في كذلك شيئا أفعل لم له. أكتب وأن بد

 إن فيها. التفكير وأمعنت سيرجيه( )الأب على العمل في بدأت بشناعة.

 مساء في فيها. يخوض التي النفسية المراحل على منصب كله اهتمامي

 زينوفيف. آل جاء ؟ يوم في المقالة. وأنهيت أنينكوفا، وصلت٩ يوم

 رحلته""(، عن ليوفا وبين بيني حديث دار آخر. شيئا أذكر ولا كتبت،

 ويتوب نفسه شتات يستجمع وأن بد ولا السادة، حياة يعيش إنه له وقلت

 صوفيا وبين بيني سيئ حوار دار اليوم أما شيئًا. يفهم لم ذلك. عن

 تماما أعصابها فقدث جي. جلبه الذي بيريوكوف خطاب بخصوص

 حماة تقوم لثاكري الجدد( )الوافدون رواية في السيطرة. عن وخرجت

 من مزيذا إلا ذلك من تجني ولا كليهما، بتعذيب طيبة، امرأة وهي كليف،

 الآتي: في فكرت لنفسها. العذاب

 يحيا يقينًا المرء ولكن لي. إزعاج مصدر وأراهم الناس، أتجنب أنا

 جدوى فلا لي، إزعاج مصدر الناس كان إن أجلهم. ومن بمساعدتهم

 الانتحار. من نوع هو منهم التهرب الحياة. من إذن

Open مجلة في دار الذي الجدال Courtإدوارد رواية بخصوص 

 هو الصراع إن قائلة المجلة اعترضت البداية في جذا. شيق بيلامي""

 الفولجا. ضفاف إلى رحلة في الذهاب يود(٦9)
 السابق الجزء في الماضي(. إلى )الرجوع المقصودة والرواية اشتراكي، أمريكي روائي(٧0)

 الرواية. عن تولستوي تحدث
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 من العالم تصور يماثل صراع دون من الحياة تصور وإن الحياة، قانون
 هذا يعارضون إنهم ممكن. غير ولكن سهل تشبيه جاذبية. قانون دون

 الأصلح، ثم الأقوى، هو أولا الصراع في ينتصر من إن قائلين التصور
 فالأصلح هراء، هذا المنتصر. هو أخلاقيًا الأفضل سيجعل ذلك أن كما

 يضم الذي فالمجتمع الاجتماعية، للحياة أكثر يصلح من ذلك تعني
 أعضاء يضم آخر مجتمع من أقوى سيكون ولائقين، منضبطين أعضاء

 ولكن مجددًا. الصراع في سينخرط ولذلك منضبطين، وغير ساخطين
 بد لا أخلاقًا. الأفضل إلى حاجة في نحن ذلك؟ يحدث أن يمكن كيف

 الأمر كان إن والأصلح. والأذكى الأقوى هو أخلاقيا الأفضل يكون وأن
 آخر. معنى «أخلاقي» لكلمة وسيكون للحرب، الأقوى فسيعود كذلك،

 الضعفاء؟ أتقول فعلا؟ موجودون هم طالما السيئين مع نفعل ماذا ولكن

 كافة يدمر فوجودهم نقتلهم! وأن بد لا أننا الواضح من الأغبياء؟
 وفقًا صحيح. والعكس الصراع، في وانتصارنا قوتنا زيادة احتماليات

 لا ولكن والكهل، والمريض للضعيف مكان ثمة القديمة للأخلاقيات

 إمكانية على إذن نقضى وأن بد لا الجديدة. للأخلاقيات وفقًا لهم مكان

 الحماقة! هذه كل ما والعجز. المرض وعلى بالوراثة، شيء انتقال

 الكومس. وأشرب سأتنزه السادسة. الآن الساعة

٠(١٢-9 يونيو)١٢

 لتريتياكوف خطابات كتبت ا،١ يوم بالأمس، أخرى. أيام ثلاثة مزت

 تحسنت كذلك. ستراخوف ووصل وجوربونوف، تكوف وتشير وبوشا
 دونايف جاء الأحد يوم في شديد. جسدي بكسل أشعر لكني حالتي،
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 قرأ وقد ليوفا، رحل باللطف. يتمتع لا الذي وستاخوفيتش الحبوب

 بوتكيفيتش. من رائع خطاب جاءني بالأمس وفهمها"". بلطف مقالتي

 شيئا. أدون لم آخر. شيقا أذكر لا رائعة. جي لوحة كثيرا. صخحت

 نفسه يهزم أن بوسعه ليس المرء أن في فكرت أني هو حدث ما أهم

 في بالله يليق مسكن ترتيب من له بد لا ولكن فيها، قابع فالشيطان تماما،

 ويسكنها. يأتي حتى نفسه

.0٧ أيقا" أنا له أكتب أن على ووافقث لبيريوكوف ماشا كتبث

 السى من إن له: قلت اليوم. )ابنه( أندريوشا قاله مما مريعة بكآبة شعرث

 ملامح عليه وارتسمت عني بوجهه أشاح قوية. قهوة المرء يشرب أن

 أجل من ذلك إن له جي قال أبنائي. بها يواجهني التي المعتادة الازدراء

 فلا شيء. كل يشمل لكنه القهوة، على يقتصر لا «الأمر فأجاب: صالحه،

 الأبناء فيه يفكر ما قال لقد أبوه». له يقوله ما كل يفعل أن للمرء يمكن

 أمهم تقوله ما إفساد أحاول فأنا عليهم، الشديد بالأسف أشعر بالفعل.

 الحادية أنا. هنا؟ المخطئ من لهم. أقوله ما إفساد تحاول وأمهم لهم،

 )البعث(. كوني رواية على العمل أواصل أن أريد الآن. صباخا عشرة

 مع الكومس وشربث تنزهت جدوى. بلا ولكن الكتابة، حاولت

 كم للسجائر. بتدخينه علي يثقل إنه الثاني". نيكولايفيتش نيكولاي

 أنفسهم؟(. الناس يخدر )لماذا مقالة يقصد(٧1)

 يقف ذاته الزواج أن كثيرا ردد لكنه بيريوكوف، من ماشا زواج فكرة تولستوي يعارض لم(٧2)
 صالحة. مسيحية حياة يحيا أن يريد قن أمام حائلا

 ستراخوف. هو والثاني جي، هو الأول نيكولاي(٧٣)
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 ويدخن هكذا الطعام تناول في يفرط يكن لم لو بالقوة سيتمتع كان
 سيئًا. نوما نمت السجائر!

 يونيو،١٣

 لكني أغفو، أن أردت جيد. بنوم حظيت أن بعد مبكرا استيقظت

 معدتي جدوى. بلا ولكن كوني، رواية في أكتب أن أردت أستطع. لم

 الثالثة. إنها سأخرج. بالحرارة. وأشعر مضطربة،

 الزيارات. عبء علي أثقل فقد شيئا، أفعل لم

 يونيو، ؟ا

 الطباعة نسخ صخحت تجذبني. لا إنها كوني. رواية في قليلا كتبت

 بعض وقطعت العمل، ببعض قمت بخير. أنا بمسرحيتي. الخاصة

 الحطب.

 يونيو، ا٥

 مقالة عن وتحدثنا ستراخوف، مع قهوة شربت مبكرا. استيقظت

 قام الذي التقسيم نسينا أننا هنا القصيد بيت الإرث. عن ميخايلوفسكي

 إرادتنا. عن خارج هو ما وبين أمور من علينا يعتمد ما بين إبيكتيتوس به

 تعتمد أنها أي بنا، المحيطة بالبيئة أو نرثه بما يتعلق شيء يدنا في ليس
 العواقب من يحصى لا عدد فيها علينا يعتمد الذي الدرجة بنفس علينا

 بكافة أتنبأ أن بإمكاني ليس أن هو الأمر عملنا. عن تنتج أن يمكن التي

 أن سوى بيدي ليس وبالتالي فعلي، عن تنتج أن يمكن التي العواقب
 أن كذلك يمكنني لا بأحد. ضارة وغير خيرة العواقب هذه كافة تكون
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 أعرف أن واحدة بطريقة إلا غيرها عن أهمية أكثر العواقب أي أعرف

 إلا العواقب أفضل أنتج أن يمكنني لا أسوأً. وأيها لي أفضل الأفعال أي

 أفضل هو بما أقوم لن روحي. أجل من ممكن نحو أفضل على بالسلوك

 بما سأقوم أني أي روحي أجل من أفضل هو بما أقوم عندما إلا للإرث

 للناس. أفضل هو

 الشمس تبريد بخصوص المجادلات كافة إن اخوف لستر قلث

 الحديث هو ذلك من هراء الأكثر فقال: هراء. مجرد هي الأنواع وأصل

 معقولة نفسها واعتبرت إلا غباوة من ما نعم، السمائية. التراتبية عن

 أمورا ثمة أن يدرك الإنسان ليت اخوف لستر قلت الغباء. في أكثر لتوغلها

 الوحيدة الفكرة أن يرى أن المهم من فيها. يد له ليس وأخرى عليه، تعتمد
 لذا روحه. أي عليه يعتمد ما تحسين هو بأكملها حياته وهدف المهمة

 النظر بغض بأكملها، إنسان كل حياة من تبقى لما طبقًا يتحدد شيء فكل

 خمسين كانت أو تافهة، أي دنيئة، عاما خمسين كانت سواء مضى، عما

 الماضي، في فعله ما يغير أن الإنسان فبإمكان مفيدة، أي صالحة، عاما

 كل تحذد ما هي المتبقية المدة هذه شرا. الخير أو خيرا، الشر فيجعل

 ليس فالأمر لذا لا)(، أو وسارقا يهوذا الإنسان سيصبح سواء شيء،

 التفاهات في يفكرون قن التفاهات. في للتفكير وقت هناك وليس مزحة،

 هذا يملأً لشيء حاجة في وهم سبق، ما يدركون لا الذين أولئك هم

 يكتنفهم. الذي الخواء

 يسرق كان أنه كما الفضة، من ثلاثين مقابل لليهود سلمه الذي المسيح، تلاميذ أحد هو(٧٤)
 الإنجيلية القصة حسب المال صندوق
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 أيهما أعرف لا وأخرج. أكتب أن أريد عشرة. الحادية الآن الساعة
 سأختار.

 قليلا. كتبت

 يونيو.١٦

 كثيرا. أفكر أن علي المواد. لبعض حاجة في أنا قليلا. كتبت
 دائقا)°"(. ثمل إنه ستراخوف. مع تحدثت بإفراط. الكومس شربت

 فيه فكرت ما شيء أجل من وصليت الأخيرة، الفترة في كثيرا فكرت

 أني هو الأمر ظاهريًا. الاسم اختلف ربما ولكن المرات، وآلاف مئات

 بالتضحية بالفعل، بل بالكلام، لا فعلا، الحقيقة بنشر الله أخدم أن أريد

 ذلك، من بدلا ذلك. كل عن ينتج لم شيئًا ولكن الحي، المثال وتقديم

 جميعًا وأبنائي أنا ونعيش لها، تابعًا زوجتي، بتنورات مرتبطة حياة أعيش

 تدمير بإمكاني ليس أن بحجة خاطئ بشكل أبررها خسيسة، دنيئة حياة

 أعيش ذلك، كل على للنصر مثال وتقديم التضحية من وبدلا بيننا. الحب

 لكنك المسيح، تعاليم عن مغتربًا تجعلني فريسية"" خسيسة دنيئة حياة

 لا كنت وإن لي، مقدرا ذلك يكن لم إن أريده. وما قلبي في ما تعرف

 للأرض، كسماد فقط تستخدمني أن تريد بل الخدمة، أجل من تريدني

 أريد بأني ذلك تفسير يمكن لا مني. دنيئة أنانية هذه مشيئتك. إذن فلتكن

 أرتكب هذا وبسبب الأرض، على الله ملكوت تحقيق في النجاح إحراز

 المجازي. بالمعنى يقصد ربما(٧٥)
 بالرياء، كثيرا المسيح وصفها المسيح، أيام موجودة كانت دينية طائفة وهي للفريسيين، نسبة(٧٦)

 بالرياء. مليئة حياة يعيش أنه هنا يقصد فتولستوي لذا

٧٩



 دوني، من يتم أ يمكن شيء فكل الحزن، يستدعي لا الأمر الخطيئة!
 دودة تقلق أن ذلك يشبه السخرية. يشير ذلك في التفكير مجرد إن حتى
 متوقف الشجرة وجود لأن الشجرة من التغذي على قدرتها عدم من بشدة

 هل بأكمله. العالم ترتيب في الفوضى يبعث أن ذلك شأن من وأن عليها،

 الحياة أعطني اليوم. خبز يعطينا ولكنه نعم، يستخدمني؟ أن في أرغب
 سيدي يا لنطلبه. شيء ولا فعلا، لنا أعطيت وقد موجودة إنها الحقيقية.

 تحجب لا نفسك. لي كشفت لأنك أشكرك إليك. خذني أحبك، الآب!

 عني. وجهك

 الآني: في فكرت

 -إن الروحي الاستمناء هذا بسبب غيره وكثيرون اخوف ستر فسد
 له، بالنسبة جمالية. نظر وجهة من الأخلاق إلى ينظر الذي التعبير- جاز

 أجمل. تبدو لأنها إلا الفجور، من أفضل الأخلاق ليست

 أرى الفلاحين. حياة في كاملا الخير تطبيق أردت كيف نفسي أتذكر
 أو الأديرة في أو الأوروبية، الدول في متحقق المثال أن يؤمنون أناشا
 يجدوه أن دوما يأملون المثال في وبتأملهم شباب، جميعهم الهند. جبال

 تصديق يريدون ولا يعرفون لا إنهم عنه. بالبحث ويسرعون ما، مكان في

 كي إياه وهبنا قد وأننا والمكان، الزمان مجال في عنه للبحث داعي لا أن
 الجهد. ببذل ويتحقق بداخلنا، الله ملكوت إن الآن. في نحققه

 وكلاهما جوربونوف، من وآخر تكوف تشير من خطابًا استلمت

 لا أني لي يبدو أستطيع. لا لكني للناس، بيانًا أكتب أن مني يطلبان
 النمط. بهذا أعيش وأنا ذلك فعل أستطيع
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 يونيو. ا

 يوم يوميات وكتبت ستراخوف، مع تحدثت مبكرا. استيقظت

 أستطيع ولا بالحصاد، العمل في بدأت عشرة. الحادية الآن .الساعة١٦

 الكتابة.

 يونيو. ا٨

 بمشهد )البعث( كوني رواية أبدأ أن علي أن العمل أثناء فكرت

 علامات وهناك هنا أنثر أن يجب أني أضفت التالي اليوم وفي المحاكمة،

 دياكوف. وصل أفضل. الصحية حالتي بأكملها. المحاكمة عبثية على

 يونيو"؟. ا٨

 وصل بمنجلي. عملت أكتب. أن حتى أحاول ولم سيئا، نوما نمت

 من خطاب جاءني العقلية. الناحية من جذا ضعيف إنه أولسوفيف. ميتيا

 من المال بطلبات محاصرة صوفيا المال. من مزيًدا فيه يطلب يوجا سير

 الأمور تتحسن أن الممكن من كان يقيئًا سوةا. الأمر سيزداد الأبناء.

 من كان كم الأدبية. الحقوق من تربحه الذي المال عن فقط تخلت لو

 كم الأبناء! على أخلاقيًا ليؤثر ذلك كان كم ذلك! يريحها أن الممكن

 ويرضي الناس ليفيد ذلك كان كم قلبي! في السرور ليبعث ذلك كان

 الله!

 تولستوي. قبل من التاريخ تكرار(٧٧
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 يونيو.٢٢

 هذه خلال شيئا أكتب لم أني يبدو أيام. خمسة أيام عدة مرت

 رحل أحد. يأت لم٢١ يوم بالأمس، أتذكر. أن سأحاول الفترة.

 وجاء الأطفال رحل سيفاستيان". مع بمنجلي عملت أولسوفيف.

 وبين بيني الأحاديث ودارت بمنجلي، كثيرا عملت سيكورسكي""".

 الأكسجين كمية بقياس كعالم قام لقد المذهل! لطيشه يا سيكورسكي.

 لا ولذلك شيء! كل تبين أسبوع غضون وفي بالمساء، واستبدله بالنهار،
 كذلك يقول علمية! عملية كانت هذا إن ويقول الأحد. يوم الراحة من بد

 المرض أصاب وإن مختلفة، فترات في الجنين في تتكون مراكز ثمة أن

 وبالتالي المراكز، هذه غياب بسبب ذلك يكون الأوقات، هذه مثل في الأم
 تماقا. فسد لكنه طيب إنه المجانين! عدد نحسب وبهذا الجنون. يظهر

 أنه وشعرت اخوف، ستر جاء بمنجلي. ثانية عملت١٨ يوم في أما

 شيئا، يعد لا فهذا العقلية، الناحية من لا جذا، سيئة حالة في أنا علي. يثقل

 أن كما منخفضة، المعنوية روحي والحب. القلب ناحية من أقصد لكني

 حاضر وذهني الناس، من بالغضب وأشعر هنا أجلس ينتابني. الغضب

 تستدعي لا بالي، على تخطر فكرة أو كلمة كل ذاته. الآن في وغائب

 ما له أعلن أن في رغبة بل يقولها، من مع تعاطفًا أو بصيرة نفسي في

 بوضوح ذلك أدركت اليوم جذا. دنيء... دنيء أمر الحقيقة. أنه أعتقد

 بياسنايا. الفلاحين شيخ(٧٨)
 اللجان وأعمال المحاكمات جلسات في الحكومة من بأمر يشارك جذا، رجعي نفسي، طبيب(٧٩)

 برأيه. للإدلاء
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 إلهي! يا ساعدني وخطاياي. انحرافاتي كافة سأدون بالخزي. وشعرت

 هذا هو صدمني ما أكثر لكن وحدك. وجهك ضوء في بهذا سأقوم إني
 أولسوفيف. داخل استدعيته الذي والخجول والغاضب الخائف التعبير

 لا أن يعرف إنه الله: وأمام نفسي أمام أقول لكني بي، يسترشد ألا بد لا

 عشرة. الثانية الآن الساعة الحب. سوى الجميع صوب بداخلي شيء

 كوني لرواية الخارجي الإطار إلى توصلت والحصاد العمل أثناء

 والحاجة القضائي الكذب وأعرض بالجلسات، أبدأ وأن بد لا )البعث(.

 والمهاجرين. الدولة عن الحديث وكذلك تبريره، إلى

 إلى الرائع ويلسون" خطاب وصلني ثانية. العمل في انهمكت
 خطابات كذلك استلمت تشيرتكوف. خطاب وكذلك تكوف، تشير

 جواد، متن على ستيفنز الأمريكي وصل المساء في أهمية. أقل أخرى

 أولي أن تذكرت أفريقيا. جاب وكذلك بدراجته العالم جاب بعدما

 بخير. فعلا اليوم ومضى يومي، في الحب لممارسة انتباهي

 يونيو.٢٣

 قليلا، قرأت تافهة. أمور في ستيفنز مع وتحدثت مبكرا، استيقظت
 عشرة. الحادية الآن الساعة مغادرتهم. انتظار في شيئا أكتب لم لكني

 بالحصاد. عملت يرام. ما على شيء كل الآن حتى

 يونيو.٢٤

 زوسيرمان. جاء ثم بيستوجيف وصل شيئًا. أكتب ولم عملت،

 للعنف. تماما معارض وهو بالو، لأدين وصديق أمريكي راع ويلسون: لويس جيلبرت(٨0)
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 غضبي ستراخوف. مع نفسي ضبط على تدربت حياتنا. بلية هم الزوار
 قدزا. أقل الآن

 امرأة صوب الحب مشاعر عقيدة( )بلا رواية في قرأت بالأمس

 الفرنسيين عند تجده ما تفوق شديدة بدقة إنها بل ورقة بدقة موصوفة
 تجد حيث عامة الإنجليز عند تجده ما أو حسيًا، الحب يكون حيث

 لذا متصنعا، الحب يكون حيث الألمان عند تجده ما أو فريسيًا، الحب

 مثل الحب، عن ورقيقة عفيفة رواية أكتب وأن بد لا إني نفسي في قلت

 إلى ترجمته يمكن لا الذي الحب ذلك كالوشين" لصونيتشكا حبي

 هو هذا أليس الحسية. ضد الأمثل الدفاع يكون بحيث حسية، صورة أي

 خلق لهذا كذلك. وأنه بد لا نعم، نعم، الحسية؟ من الوحيد الخلاص

 عفته، يخسر أن للرجل يمكن وحدها المرأة فمع ونساء، رجالا البشر

 بداية يمثل الحسية إلى التحول إن يحفظها. أن يمكنه وحدها ومعها

 ذلك. عن أكتب أن الجيد من سيكون العفة. خسارة

 خوفهم من يشتكون تشيرتكوف. آل من جيدة خطابات استلمت

 السرور على يبعث خطابًا كذلك استلمت الطفل. حياة على الضعيف

 وتريتياكوف. الحبوب روسانوف ومن فيلسون، من

 يونيو.٢٥

.4 الشراهة" عن كذلك أكتب وأن بد لا الآتي: في كذلك فكرت

 )الطفولة(. روايته في تولستوي وصفه طفولي (حب٨١)
 والعقل الدين )في كتاب ضمن ترجمتها الأولى( )الدرجة مقالته في بالفعل عنها كتب(٨3)

 للنشر. آفاق عن والفلسفة(-صادر
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 وحفلات واللقاءات والمطاعم والقياصرة والأساقفة بلشاصر"( مأدبة

 مهمة، مختلفة بأمور مشغولون أنهم يعتقدون الناس واليوبيلات. التكريم

 خلف يجري وماذا بالشراهة. إلا مشغولون غير الحقيقة في لكنهم

 ؟ الأساس من الأمور هذه يعدون كيف المشهد؟

 في أسرتهم على من الأطفال قفز هولتسابفيل"". رحل بالأمس
 القرية. إلى للذهاب يستعد أندريوشا وكان المعتاد، من أبكر موعد
 مني طلبت ماما لي: فقال لماذا؟ البيض؟ شراء أجل من لماذا؟ سألته:

 أي تحوز لا امرأة إنها بتربيتهم؟ يعتني من نفسي: في قلت ذلك. فعل
 ما فرط من منهكة المزاج، متقلبة لكنها طيبة ضعيفة، امرأة قوية، قناعات

 ويحيق نفسها، تعذب إنها أصلا. مهمة غير أمور من عاتقها فوق تحمله

 بأنها وتنذر تتراكم المختلفة المعاناة وصنوف عيني، أمام بأبنائنا الهلاك

 تفعل تركها في محق أنا هل أعناقهم. حول رحى حجر بمثابة ستصبح

 آخر. شيء فعل بإمكاني ليس أن وأرى أصلي أصارعها؟ أن دون ذلك

 بلا والمعاناة كفة، في أبنائي هلاك إرادتك. لكنها إرادتي، ليست إنها
 إذن. الأول الاختيار فليكن والمرارة. المعاناة... أخرى كفة في طائل

 العالم هذا إلى آت ولم أولد لم كذلك. ليس الأول ولكن محقق، الثاني
 الحب أخرق ألا الله طلب وقد الله. أجل من بل أسرتي، أجل من

 سأخدمك معي. إذن الله إرادة فلتكن الضغينة. قدر تزيد وألا والتفاهم

 تقول دانيال. سفر في مرات عدة ذكره جاء بابل. ملوك آخر نابونيدوس وابن بابل عرش ولي(٨٣)
 على كتابه بلشاطر رأى قصره في أقامها ومأدبة صاخبة حفلة وفي الأيام أحد في إنه قصة:

 الله. صنع من أنها فعرف يكتبها، إنسانًا ير لم ولكنه الحائط،
 الصغار. تولستوي لأبناء سويسري معلم(٨٤)
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 كما بل السرور، قلبي في تبعث التي الطريقة أودها التي بالطريقة لا إذن،

 وأعني. سامحني أعرفها. لا بطريقة أنت، تريد

 يونيو.٢٦

 الناس لدى الشائعة الضلالات من واحدة الآتي: في كذلك فكرت

 اختاروه الذي الطريق في يسيرون وأنهم به، القيام يريدون بما يقومون أنهم
 المنزل وصاحب الوزارة، يدير والوزير الدولة، يحكم القيصر لأنفسهم.

 القيام منهم يطلب بما إلا يقومون لا الحقيقة في لكنهم إلخ،... منزله يدير

 العام. التيار مع ويسيرون بهم، والمحيطين العرف قبل من به

 لسث الآتي: في فكرت الأفق إلى أنظر الغابة، في واقفا كنت بينما
 الفن، جمال هو وكذلك لي، مفيذا ليس وهو الطبيعة، لجمال حاجة في

 في يبعث وهوما آخر لشيء حاجة في لكني جذا. مستواه في أدنى إنه بل

 الأبصار. وإلهاء الانتباه إثارة سوى يفعل لا الأول بينما السرور، قلبي
 مثلا ذلك كل إلى حاجة في النحل منه؟ الهدف ما ذلك؟ كل لماذا ولكن

 ذلك إلى حاجة في الحيوانات كافة المذاق. طيب جميلا عسلا ينتج كي

 هي ذلك إلى حاجة في الدنيا الحيوانية طبيعتي أن كما التكاثر، أجل من

 المادي، العالم في له تعبيرا يجد لا آخر، شيء إلى الآن أحتاج الأخرى.
 القبر. حدود بعد هناك الإطار، هذا خارج نفسه عن تعبير عن ويبحث

 لمظاهر منجذبة نفسها تجد التي المخلوقات هذه أتصور أن يمكنني
 الجمال. تجليات مع أمري هو كما لها، احتياج دون الخير

 ورايفسكي أوبولينسكي وصل المساء في بالحصاد. كثيرا عملت

 الموت، في أفكر أخذت الخوف. وانتابني بالدوار شعرت وتسينجير.
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 الدناءات حيث إلى بعيذا تراجعت وكم فساد من بي لحق كم وأدركت
 نوما نمت مرضي. فترة أثناء بها مررت التي الحالة هذه بسبب الجسدية

 جذًا. سيئا

 يونيو،٢٧

 يعيش )علام قصة نسخ أعدت ميتروفانوفيتش. ألكسي وصل

 عملت ثم الداروينية، عن اخوف ستر مع تحدثت بها. بأس لا الناس؟(.

 جيدة. فيه نبرته وتبدو لماشا، خطابًا بوشا أرسل الحصاد. في بمنجلي

 أتمنى كنت لي. حسن هذا لي. إدانته وعن أليخين عن خطابه في كتب
 الشفهي ل)التعليم مقدمتي في صححت كاملا. قاله لما استمعوا لو
 مقاومة()°(. للا

 يونيو،٢٨

 مفيدذا. الخطاب كان دينيسينكو""(. من خطاب ومعه إيليا جاء

 تحدثت ثم بود. ولكن ببساطة وتحدثت بخير، إيليا مع أموري مضت

 جيدة. حالة في أكن لم كامل يوم طوال بالحق. إدانتي عن ماشا مع

 من مجموعة وصلتني أيضا. هي فيه تدينني أنينكوفا من خطاب جاءني
 صخحت الروعة. شديد لبونداريفا""" )العمل( كتاب تولا. من الكتب

 بالشر. الشر مقاومة عدم مقاومة: باللا المقصود مقدمته. تولستوي يكتب بالو، لأدين كتاب(٨٥)

 قالب في مفرغة الدينية للعقيدة خلاصة على يشتمل الكتب أشكال من شكل هو الشفهي التعليم
 وجواب. سؤال

 شديد. نقد على ينطوي خطابه وكان صحفي، ومحرر ممثل(٨٦)
Le الأصل: في بالفرنسية(٨٧) Travailوهو بونداريف، تيموفي لكتاب فرنسية ترجمة وهي 

 أفكاره. ببعض تولستوي تأثر روسي فيلسوف
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 جمعية من رائع إعلان وصلني الشفهي(. )التعليم لكتاب مقدمتي في
 بسويسرا. الشكر مناهضة

 يونيو.٢٩

 الابن(. )جي كوليتشكا من رائعا خطابًا استلمت مبكرا. استيقظت

 عمل هي أليخين في تأسست التي الطائفة سريعًا. بنفسه قراره اتخذ لقد
 سأكون سأهرم عندما أني أعتقد به. القيام يمكنهم الذين لأولئك عظيم

 حياة هي كذلك أبذا. الجميع على واجبًا عملا ليس لكنه فعله، على قادرا

 وحياة شريرة، دنيوية حياة هناك أخرى. حياة وكل وخيلكوف كوليتشكا
 الواجبة هي الشريرة الدنيوية الحياة أن على التأكيد لكن مقدسة. ربانية

 ربما بل الكثيرون، يفعله ما هذا للأسف لكن ومضر، صحيح غير أمر

 تحقيقه ممكن أمر المقدسة الربانية الحياة أن في التفكير كذلك الجميع.

 كانت عما أخرى بطريقة الحياة أمور تنظيم يستلزم مما الأرض، على
 ينكر أن حسنًا وضار. سليم، غير أمر كذلك هو للاخرين عليه تبدو

 يرفع وألا الشريرة، الدنيوية الحياة وهذه أعماله وكافة الشيطان المرء
 ويقترب الدنيوية الحياة عن يبتعد وأن المقدسة، الحياة مثال عن عينه

 الحياة حقق قد كان إن ما يقلق أن دون يستطيع، ما بقدر المقدسة من

 حياة ستصبح حدث وإن ولازم، ضروري أمر هذا لا. أو تماقا المقدسة

 وسيقوم جيدة، جميعها تكوف وتشير وخيلكوف وكوليتشكين أليخين
 إلهية. بأعمال الجميع

Worlds في الآن أقرأ كنت Advance Thought.كثيرة مواضع ثمة 

 داخل الصلاة إلى حاجة في أنه عن المسيح عن كتبوه ما حسنًا فيها. رائعة
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 بدأت أخطى. لم بالحب يتعلق فيما عشرة. الثانية الآن الساعة نفسه.

 نحبها. قضت واليوم يومين، منذ تحتضر كاترينا""

 كي اليوم مساء جيد نحو على سلكت الموت. في أرغب نعم،
 سيى! نحو على غد يوم أسلك

 يونيو. ؟0

 وجيركيفيتش وتريتياكوفا )بوشا( لجي خطابات كتبت الصباح في

 بالحزن أشعر الحصاد. في قليلا وعملت إيفانوفيتش، وفاسيلي وجيتس

 مولين. ير الأخوان جاء المساء في داخلي. في

 ايوليو.

 وتشيرتكوف. وجوربونوف وأنينكوفا لبالو خطابات مجددًا كتبت

 تكوين الضروري من أنه فهم لقد مولين. ير مع تجادلت سيئ. أمر

 أراض، في ويقطنون طوائف، الناس يشكل أن أي منتجة؟ مجموعات

 بدور من الزيت فيستخرجون ويصنعونها، جافة، منتجات منها وينتجون

 لكافة مصدرا هذا يعتبر له بالنسبة الكتان. من القماش وينتجون الكتان،

 وأحزنته. معه تجادلت العالم. وهدف والخلق والموت الحياة عن أفكاره

 عن لي حكى بفكرته. ممسوما يصبح يكاد مسكين، بائس إنسان إنه

 شهرا٢ ه وقضى بالتجارة عمله في فشل سكير، فاسق لأب ابن إنه حياته:
 ومنتصرا محقًا أمامه أبدو أن في رغبة ولدي أجادله كنت السجن. في

 في وفكرت المياه في واغتسلت كثيرا تمشيت للخزي! يا الجدال. في

 بوليانا. ياسنايا من فلاحة(٨٨)
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 أريحكم. وأنا الأختال، والقبلي الفقين تجميع يا إليي اتتالوا الأني:

 فتجذوا القلب، قتواضغ قويغ لأثي يني، قتتلفوا عليكم يبري اخيلوا
 معنى القول لهذا إن"".0 خفيفة وجملي قين نبري لأذ لشويكم. زاخة

 المرء استعد إن الاتضاع. عدم عن ينشأ بأكمله الاضطراب إن عميقًا.

 ستكون كم به! يلم أن للاضطراب يمكن فكيف الإذلال صنوف لكافة

 استخدم القلب. وفتواضغ وديع لأثي مئي، اوتعلثوا سهلة! الأمور

 متواضعين فقط كونوا متواضعًا. قلبًا تعني وهي»TaneudG« كلمة هنا

 الروح. هدوء ستنالون وحينها

 ليس الحصاد. عملية إبان كاترينا تموت الآتي: في كذلك فكرت

 تجمعوا لقد الحصاد. على القائمين الفلاحين نظر وجهة من هاما حدثًا

 نظر وجهة من أهمية من الحدث هذا يحمل كم ترى ولكن سلام، في

 فعلا؟ ماتت أن بعد ثم تحتضر، وهي نفسها كاترينا

 إنسان قصة أكتب أن الجيد من سيكون الآتي: في كذلك فكرت

 أي الأسياد حياة يعيش لكنه وذكي، ومثقف ولطيف وشفوق صالح

 ويجعل الدجاج، له يذبحوا أن غيره من يطلب فهو لذلك الشراهة،

 لديه العاملين ويجبر النوم، من قدر بأقل يحظى أن دون يعمل الحوذي

 نمطا تعيش بينما صالحا تصبح أن يستحيل مراحيضه. تنظيف على

 الحياة. من خاطئًا

.٣٠-٢٨:١١ متى(٨9)
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 يونيو. ا

 كتبت الذي العيب ذلك لديها ابنتها. بصحبة جيلبيت"" وصت

 طوال تقول إنها ورائعة. بارزة تبدو أن في الرغبة وهي ألا لأنينكوفا عنه

 لفعله. بل ذلك، لقول للمرء حاجة لا لشيء. حاجة في ليست إنها الوقت

 شربت تنزهت. ثم جيلبيج مع وتحدثت مبكرا اليوم استيقظت
 بالحصاد. عملت وسأتنزه. يومياتي، ودونت الكوميس

 حسن شيء لا أن عن جيلبيج مع تحدثت كثيرا. بمنجلي عملت

 موسيقى وحرارة! وتبطل وضيق ملل الناس. أجساد خدمة في ومفيد

 يزيكوفا. ضيعة إلى ذهبوا لقد... ضيق... وضيق

 ايوليو.

 شاعرا متأخر، وقت في استيقظت لأنام. السفلي الطابق إلى هبطت

 سن أن لو كما المتكبرة. والأحاديث والترف والتبطل والملل بالكأبة

 يعمل لا أحيانا متماسكا. يعد ولم فانسد بالشحم إغراقه تم قد العجل

 يجب هل الشحم. زيادة بسبب أخرى وأحيانًا الشحم، نقص من العجل

 من غريب بنفور أشعر لماذا؟ كهؤلاء؟ لأناس يكتب أن المرء على

 بالحصاد أعمل كنت بينما النساء. في بحيوية فكرت بالأمس الكتابة.

 هو للنساء الرئيسة السمة الأسئلة. بعض تسألني قروية امرأة جاءتني

 يلعب ثم ومن إليه، يقود أن يمكن فيما والثقة الفكر لاحترام افتقادهن

 زياراتها إحدى وفي روما، في تعيش كانت جيلبيج. فولفجانج الألماني الآثار عالم زوجة(90)
 تولستوي. على وتعرفت بوليانا ياسنايا إلى جاءت لروسيا
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 الروحية والعطايا عام بشكل الأفكار مع هاشًا دورا الحقيقة وتشوه كذب
 جنسي، بشعور بالنساء ارتبطوا قد الرجال يكن لم لو خاص. بوجه

 يفهمونهم، لا النساء معظم أن بوضوح لأدركوا عنه، ينتج الذي والميل
 تفهم أن يمكنك منهن. العذارى باستثناء إليهن، تحدثوا لما ثم ومن

 أن يمكنك من وحدهما فهما تماما، ابنتك تفهم أن ويمكنك زوجتك،

 بحرية. إليهما تنظر

 بالكابة. أشعر أزال لا بالحصاد. كثيرا عملت

 يوليو،4

 أكتب لم الكومس. شرب في أفرطت متأخر. وقت في استيقظت
 كافة الوحيد. خلاصي إنه اليوم. طوال بالحصاد أعمل ظللت شيئا.

 ويتزر كر سوناتا بشأن كانت وصلتني التي والخطابات المقالات

 الموجه الازدراء حجم المدهش من عليها. كتبته الذي والتعقيب
 تدور التي النساء أحاديث مع ذاته الأمر استعمالها! يساء وكم للكلمة،

 كان الأحاديث هذه مثل عنه تدور الذي الموضوع تدنى كلما حولي. من
 تجده والأقدام الأيدي عن الحديث يكون عندما الأقل على أفضل. الأمر

 جيلبيج السيدة زيفًا. الأمر ازداد الموضوع، يسمو كلما ولكن صادقا،
 تهتم والكذب. والكبرياء التبجح هي، كما الرئيسة سمتها تزال لا هناك.

 الحقيقة. بمقدار كثيرا تبالى لا لكنها والمال، الشكر بمقدار جذا المرأة
 سيان. الأمر أن من تماما ثقة على إنها

 بأفكارهم بي، يحيطون الناس هؤلاء مثل لأن حقًا أعاني أنا

 من جدوى لا أن حتى الجاهزة، النظريات وهذه وخيلائهم، المشوهة
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 تلوم زوجتي أخذت بالأمس معهم. للتعامل طريقة من وما لهم، الكتابة

 حججها كافة وكانت روحية، اهتمامات أي لديها ليست أنها على ماشا

 سلوك بسبب غاضبة أنها نفسها هي قالت ثم الواقع، تناقض الأمر على

 متطلبات يدركون لا لكنهم يدخنون، لا هذا بسبب ربما المتذبذب. ماشا

 الضمير.

 بالحصاد. كثيرا عملت

 يوليو. ه

 النوم. من كفايتي أنل لم أني مع جيدة، معنوية روح في استيقظت

 الممكن من كان إن عما يتحدثان وستراخوف هيلبيج السيدة وجدت

 في شاركت لا. أم حياته يغير أن دون بالحب شيء كل المرء يطهر أن

 لكني الشباب. وصل أن منذ الأكبر كانت ربما بحرارة، وتحدثت الحوار

 يحمونه فهم لذا الحساسية، شديد موضعا أقصد إني أحذا. أقيع لم بالطبع

 العين. الجفن يحمي كما كذلك، المناسب الوقت وفي وحزم بحرص

 إلى ودقيقة حقيقية لأنها بشدة )اللصوص( شيلر مسرحية أحب

 عمل ثمار على قاطع أو كلص شخص يستولي عندما حد. أقصى

 يستولي من لكن شريرا، فعلا يرتكب أنه جيدذا يعرف فإنه آخر، شخص

 يدرك لا المجتمع، بها يعترف قانونية بأساليب الآخرين عمل ثمار على

 أخلاقية مرحلة في الأمين المواطن فهذا ولذلك شريرة، حياة يحيا أنه

 للعمل سأخرج الكتابة. أستطيع لا الثانية. الآن الساعة اللص. من أدنى

 بالحصاد.
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 في لأغتسل خرجت الفتيات. جاءت بالمساء بالحصاد. عملت

 تعمل لا الفكرة إن لي قال اخوف بستر التقيت وعندما صليت، المياه.

 شعاع القلب يخترق عندما إلا الصلاة يمكن لا نعم، القوة. بذات دائما

 كنت كم الشعاع. هذا ضوء في كذلك المرء يعيش عندما أو جديد،

 بل الله، في التفكير استدعاء بإمكاني يكن لم عندما حسنة حالة في

 أي على فقدته لكني تماما، ليس ذلك، فقدت لكني حضوره! استدعاء

 أني من أحزن أن المستحيل من أن بفكرة واعيًا أصبحت بعدها حال.

 أن حتى علي يتوجب ولا أريد، كما بالوعظ الله أخدم أن أستطيع لا

 والهدوء بالسرور شعرت ثم له. نافعًا أكون كيف يعرف فهو ذلك، أفعل

 الأختال، قالثقيلي الفنيين جميع يا إلي اتعالوا والانسحاق: والتواضع

 ونتواضع قويغ لأفي يني، وتتلفوا عليكم يبري اخيلوا أيخم قثا
 قلت ثم خفيف. وحفلي قين نيري لألآ لشويكم. زاخة قتجذوا القلب،

 داخلي، في تنمو أن الضغينة لروح سمحت أني هي البلية إن نفسي في
 من سيكون كم بحيوية أيضا اليوم تذكرت الحب. إلى حاجة في فأنا لذا

 الله! لإرادة يستسلم أن الجيد

 للمذنبين أيضا نحن كمانغفر ذنوبنا، لنا اغفر الآتي: في كذلك فكرت

 ذلك من والأهم يخشونها، ولا الذنوب، من الجميع يتحرر وحينها إلينا؟
 تماما مفتوحة نضرة جديدة كمخلوقات سنعاملهم نتذكرها لا عندما أننا

 بالحب. معهم نتعامل أننا أي الخير على

 وجه ضوء في المرء يسير عندما إلا يتحقق أن ذلك لكل يمكن لا

 لحالي. تتركني لا إلهي! يا ساعدني أجله. ومن معه يعيش أن أي الله
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 يوليو.1

 فيه أعمل سوف المساء في الجاودار. حصاد لأراقب خرجت

 هذه أثناء الفن. عن هيلبيج مع ثانية تجادلت الصباح في بمنجلي.
 الأمور: بعض ذهني في اتضحت المجادلة

 والشر. الخير بين بها نميز التي الوسائل إحدى هو الفن

 التواصل وطرق الطعام مثل للبشرية، الروحية الوظائف إحدى إنه
 الجسدية. الوظائف من وغيرها

 عاما٥0٠ أو٥٠٠٠ منذ الوظيفة هذه عن يبحثون أخذوا كيف

 هذا؟ يومنا حتى يجدوها ولم مضت

 رؤية بإمكانهم ليس الذين النقاد، غباء بسبب ذلك أن الواضح من
 الماضي. بقايا رؤية بإمكانهم يزال لا لكن الآن، بهم تحيط جديدة ظاهرة

 يومياتها في صوفيا قرأت ماشا. غرفة أذرع وأخذت قليلا، استرحت

 مريضة إنها تهدئتها. أستطع لم بشدة. وانفعلت بوشا بخطاب يتعلق ما
 وأشعر بخوف فيها أفكر مجدذا. تحبل أن من وخائفة الوقت طوال

 فيه، الله مواجهة إلى أحتاج الذي الموضع هو هنا نفسي. من بالخزي

 الجنسية، الرغبة قتل أجل من ضروري المرض أن فكما نعم، الناس. لا
 الخيلاء. قتل أجل من ضروريان والإذلال الخزي كذلك

 أناس حضور في بالكابة أشعر زينوفيف. آل جاء ثم القش، جمعنا
 المساء. في سيئا نوما نمت وقصد. عمد عن موتى وهؤلاء موتى،
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 يوليو.٧

 لأني بذلك أقم لم سطر. نصف حذفت يوجا. سير وصل بالأمس
 غير نفسي عن شيئًا قلت لأني بل سيريوجا، حق في سيئا ما شيئا قلت

 وستراخوف. جيلبيج وبين بيني هادئ حوار دار اليوم تماما. حقيقي

 التنويم أم الأرواحية أهي حق، على الذي من يهم لا لهما قلت

 فكيف ذلك، بكل أبذا بالي أشغل لم وأني الداروينية، أم المغناطيسي
 لمريضته الإيحاء في نجح قد كان إن وما بشاركو، باله المرء يشغل

 التي بالحقيقة للناس نوحي أن يمكننا كيف بمسألة ينشغل ولا لا، أم

 الصباح طوال شيئًا أفعل لم الحرارة. شديد الطقس فعلا؟ يعرفونها

 مع تمشيت بالأمس تولا. في صوفيا الكارة. العربة أجد لم أعمل. ولم
 الآن الساعة جيد. نحو على معهما وتحدثت الأزقة في وماشا"( ماشا

 الجاودار، بحصاد لأعمل خرجت المساء في الغداء. تناولت الخامسة.

 أنهكت. جيد. نحو على الأمر ومضى

 يوليو.٨

 بالو لكتاب مقدمة كتبت سيئًا. نوما نمت الحرارة. شديد الطقس

 المساء في القس. لنقل ماشا مع خرجت للاعنف. الشفهي التعليم عن

 دونايف، من رائع خطاب ماشا وصل والإنهاك. بالضعف شعرت

 تكوفا. تشير جالا من خطاب ووصلني

 كوزمينسكايا. ماريا والأخرى ابنته، الأولى(٩1
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 يوليو.9

 خطابا كتبت التبطل. حياة من بالتقزز أشعر لأغتسل. خرجت

 الشديد بالضعف شعرت بيريوكوف. من رائع خطاب وصلني لجالا.

 جيدة. كانت المزاجية حالتي لكن اليوم، طوال

 يوليو، ·ا

 فيه، فكرت ما نسيت لكني جيد نحو على وفكرت مبكرا، استيقظت

 واحد: أمر سوى أتذكر ولا

 من ويطلب فراشه، في يلعب كان صغيرا، نيكولينكا كان عندما

 يطلبون الأرثوذكس، هم هكذا ينام. حتى معه اللعب تواصل أن المربية

 النوم. في يستغرقوا أن يمكنهم حتى أجلهم من يصلوا أن الكهنة من

 -مجلة العشرين( )القرن مجلة قراءة في الصباح طوال استغرقت

 ستراخوف يغضبني وستراخوف. جيلبيج مع وتحدثت إنجليزية-

 والوقت، للورق ا3 إهدا إلا ليسا ومقالاته روزانوف"( خطاب بخيلائه.

 من بأمر روما في تجري الإعدام عمليات كانت الكبرياء. لخطية ومراكمة

 النوافذ صوب ويتدافعون الرسمية الثياب فيها يرتدون احتفالات في البابا

 في تسلسل هناك ليس شرير. أمر هذا أن أدركوا وفجأة الإعدام. ليراقبوا

 الأسود من مفاجئ تغير يحدث أن يمكن بل الخير، إلى الشر من الانتقال

 أزا لا لأغتسل. سأخرج الثالثة. الآن الساعة الناصع. الأبيض إلى القاتم

 أن تولستوي إليها يشير التي المقالة خاتمة في كتب السلافية. النزعة أنصار من رجعي ناقد(٩2)
 ونهايته. التاريخ تتمة بمثابة المسيحية الحضارة
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 هو هنا تحبل. أن احتمالية من بالعذاب صوفيا تشعر بالضعف. أشعر

 الواحد. الله محكمة إلى القضية نقل فيه أحاول أن يجب الذي المكان

 شخصا. لثلاثين معدة الطاولة فوجدت عدت، لأغتسل. خرجت

 لا مريع، أمر والموسيقى. الغناء تعالى ثم فيجنير، وآل وسيموف أوفر آل

 ينغمس بينما بائسة، موسيقية آلات أصوات بشدة. أعصابي يثير منه، فائدة

 حتى النوم أستطع لم نتنة. رائحة منهم وتفوح الطعام تناول في الحضور
 سيئة. المعنوية وروحها حزينة صوفيا للغاية. سيئة حالة في أنا الخامسة.

 ايوليو،١

 السؤال هذا توجيه أواصل اخوف. ستر أهنت متأخر. وقت في استيقظت

 الله؟ أجل من أم الناس أجل من به أقوم هل فعل: بأي القيام عند لنفسي

 من نعم، الله؟ أجل من أم الناس أجل من الآن أكتب هل الآن: نفسي سألت

 والصدق. الوضوح من بمزيد أكتب أن بد لا ذلك. أنسى لكني الله، أجل

 دنيء بشكل أحيا لأني منه استفدت فيه. يدينني بوشا من جيد خطاب جاءني

 الآتي: في فكرت تماما. حقيقي هذا المراسلات. من أتعلم لكني

 إلى بخيالنا ننتقل عندما إلا كوزموجرافي بتمثيل القيام يمكننا لا مثلما

 ونحقق حسنًا نسلك كي نفعل أن علينا ماذا تصور يمكننا لا كذلك الشمس،

 ذلك. اختبرت لقد الله. محكمة فى أنفسنا نتصور عندما إلا الله إرادة

 كونستانتين المدعو أيضا يصل اليوم الواحدة. الآن الساعة

 فيازيمسكي؟ وصول إلى الله ينظر كيف للتو نفسي فيازيمسكي""(.سألت

 معه. وتراسل تولستوي زار راهب. إلى تحول ثم ورحالة، رياضي روسي، أمير(٩٣)
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 في لكلينا أهمية لا أو ، الأهمية من القدر نفس لنا وفيازيمسكي أني بد لا
 ممكنة. صورة بأفضل عام بشكل عمله أتم أن علي ولكن عينيه،

 وعالم رحالة فيازيمسكي فاستلقيت. الشديد بالضعف أشعر كنت

 تجادلت المساء في لأغتسل. خرجت الغداء بعد وجاد. الرياضيات في
 إما الاثنين: من اختيار إلا أمامنا ليس الروسية. المسألة عن اخوف ستر مع

 المريع الزمن ذلك صوب نمضي إننا للأناجيل. الاحتكام وإما السلافية
 ببرقيات%(، خان جنكيز لدينا يعد لم هيرزن""ً'. عنه تحدث الذي

 حرية صيغ وبعض الدستور دخانًا. ينتج لا مدافع وبارود بهواتف بل
 لزيادة ككابح تعمل جميعها الدينية، والمعتقدات والتجمعات الصحافة

 مرعب شيء ثمة دونها من وغيرها. الهواتف ظهور عن الناتجة القوة
 وحدها. روسيا في تماما حقيقي وهذا يحدث،

 أفضل. نحو على نمت

 يوليو. ا٢

 فائدة لا ستراخوف. مع الجدال عن أتوقف ولم مبكرا، استيقظت
 الجدال من جدوى لا يطبعها"(. وهو ذلك عن مقالات كتب لقد أبذا.

 كتبت حسن. وهذا الله، لأجل بل الناس، لأجل ذلك أفعل لم لكني معه.
 الواحدة. الآن الساعة وأرسلته. لبوشا خطابا بالأمس

 الاشتراكية بأبي غرف غربي، توجه ذو روسي ومفكر كاتب هيرزن: إيفانوفتش ألكسندر(٩٤)
 الروسية.

 هيرزن: تعبير مقتبسا الثاني، ألكسندر إلى هيرزن أرسله الذي الخطاب إلى تولستوي يشير(٩٥)
 برقيات". لديه خان "جنكيز

 القومية. السلافية للأفكار اخوف ستر اعتناق حول الخلاف غالا(٩٦)
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 جيد. نحو على المساء حتى واستمريت الأحذية، حياكة بدأت

 يوليو.١٣

 رواية في العمل واصلت القهوة شربت بعدما جيد. بنوم حظيت

 أبدأ وأن بد لا أفضل. هو ما هناك ولكن بها، بأس لا سيرجيه(. )الأب
 تمشيت الأحذية. حياكة في ذلك بعد عملت الفاجرة. المرأة برحلة

 بروفة جولتسيف أرسل بالحياكة. العمل عاودت المساء في واغتسلت.
 الحصول ذريعة عن الكتابة من بد لا شيئا. أضيف وأن بد لا المقالة(.

 يزيد الآن إنتاج كل إن مباشرة«""(. غير أو مباشرة «بطريقة الخبز على

 يقمعونهم. من أحوال ويحسن سوةا، الناس وضع من

 يوليو. ا4

 شربت الأحلام. في الليل طوال استغرقت متأخر. وقت في نهضت

 الأب على العمل أبدأ أن أريد المقالة. على سأعمل وتمشيت. الكومس،

 أمس، أول فعلته ما تذكر أحاول الآتي: في فكرت البداية. من سيرجيه

 رأوا الآخرون يكون قد أبذا. أتذكر لن أني نسيت لقد جدوى. دون ولكن

 الأيام مع يحدث هذا ربما يروه. لم وربما أنا، نسيته كما ونسوه فعلته ما

 أنهيت الروح. نمو واحد: أمر إذن؟ لنا يتبقى الذي ما بأكملها. الحياة بل

 على عملت الخاتمة. من أنته لم لكني المقالة، على التصحيحات كافة
 بالحياكة عملت المساء في وحدنا. تغدينا لأتمشى. خرجت جيد. نحو

 الصحف. إحدى محرر هو وجولتسيف أنفسهم؟(، يخدرالبشر )لماذا لطباعة استعداذا(٩٧)

 وجود مع حتى الإنتاج زيادة أن فكرة يقصد وربما كتابه، في بونداريف طرحه ما يناقش(٩٨)
 الفقراء. منه يستفيد فائض لإحداث النهاية في ستؤدي الأثرياء
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 بالضيق. أشعر دافيدوف. وصل ثم

 يوليو. ا٥

 مباشرة عملت القهوة شربت بعدما متأخر. وقت في استيقظت

 بقيلولة. نعمت الغداء بعد لأغتسل. وخرجت منها انتهيت ثم بالحياكة،

 أن منا كل على يجب إنه لها قلت حبلى. ليست أنها بخبر صوفيا جاءتني

 سيريوجا، على حزنت سيحدث؟ ماذا لي. سيئ الأمر وأن وحده، ينام

 ذلك. علي يجب ولا صوفيا، من البتة غاضبًا لست تتحسن. الأمور ولكن

 ليسألني الأطباء، أحد لي أرسله طباخ، جاءني المساء. في كثيرا تمشيت

 في السقوط حافة على أنه تماما الواضح من له. زوجته خيانة بشأن النصح

 علامات أنها ويعتقد الحائط خلف أصواتًا يسمع العقلي. المرض براثن

 أن أردت ذلك إلى «بالإضافة أيضا: يقول وعشيقها. الزوجة عليها اتفقت

 من ويعاني كلمة، كل مع ويكي سيئًا شعرا يكتب طاهرا". سيدا أصبح

 عشرة. الحادية الآن الساعة ومهم. غريب نمط الهلاوس.

 يوليو، ؟

 إذن. الوراء إلى سأعود أيام. أربعة منذ شيقا أدون لم

 للعمل وخرجت سى، نوم بعد مبكرا استيقظت١٩ يوم في

 أستهل أن علي كان وصمت. سيريوجا مع القهوة شربت بالحصاد.

 وإلينا فيرا وصلت فيجنير. آل إلى الجميع ذهب غفوت. الحديث.

 بحضورهما. سعيذا كنت الغداء. على سيرجي( أخيه )ابنتا تولستايا

 نحوسى. على لكن الشكر، مناهضة جميعة إلى قليلا كتبت
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 كثيرا كتبت هنا. باستوخوف\.٨ يوم في متأخر وقت في استيقظت
 بالحصاد. عملت المساء في مقاومة. اللا عن

 بالحصاد عملت لكني.١٧ يوم في لا أم شيئًا كتبت هل أذكر لا
 باستوخوف. وجاء

 مضطربة. معدتي متأخر. وقت في استيقظت فقد٢٠ يوم في أما

 منا كل ينام أن تريد لا لكنها سعيدة، إنها قالت صوفيا. مع تحدثت
 الشرفة إلى الآن خرجت مقاومة. اللا عن كتبته فيما صخحت بمفرده.

 لها المرسلة كوزمينسكي( )فيرا وتشكا فير أموال عن يتحدثون فوجدتهم

 الإنفاق، حجم من يقللوا أن يجب إنهم بالقول حديثي بدأت أبيها. من
 أقوله. ما تماقا يفهموا لم لكنهم

 عدم من يبكون تولستايا( أندريفنا )ألكسندرا ألكسندرين مثل أناس

 نجلبه أن يمكننا موجود، غير شيء أنه لو كما حياتهم في الحب وجود
 من ويبكي بثر، عند مثقوب بدلو المرء يقف أن يماثل الأمر ما. مكان من

 ذلك سد من أولا بد لا المياه. عن ويحث الدلو، في الماء وجود عدم

 الحب تلطخ الإغواءات إن القول يمكن الحب. منه يتسلل الذي الثقب

 بقائه. دون تحول إنها نقول أن الأفضل من ولكن وتشجبه،

 غير بطالة، فاسدة، حياة الوالدان يعيش بينما الآتي: في فكرت
 تجدهما للحياة، ولا للناس احتراما يكنان ولا الطعام، تناول في منضبطة

 ولكن للناس. الاحترام وإبداء والنشاط النفس بضبط دائما الأبناء يطالبان

 أوضح ورؤية بسماع تحظى وهي الحي، المثال تقديم هي الحياة لغة

 السواء. على والغرباء وللخواص والصغار، للكبار
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 والهدوء الصلابة تستدعي بالإنجيل مواضع وستة صلوات ست ثمة

 والسرور:

 الحب. هو وجوهري جوهرك إن أبانا، يا

 إرادتي. لا إرادتك، فلتكن

 يوم. كل صليك احمل

 دوما إنسان كل مع تبدأ بحيث عش لك. يغفر لن للغير، تغفر لم إن

 السابقة. علاقاتك في حدث ما كل ناسيًا البداية، من

 الهادئ، التواضع شعور وتعلموا المتعبين، جميع يا إلي تعالوا

 والخير. الهدوء وستجدون

 للناس. لا لله تحيا أن وتعلم الناس، أمام صدقتك لاثغط

 دار الثالثة. قبالة الآن إنها الآن. الوصول وشك على زيسرمان آل

 يمنحها لم لأنه والدها من والتذمر كوزمينسكايا وتشكا فير عن الحديث

 بذات يطالبون أبناؤها بدأ كيف عن تتحدث صوفيا بدأت عمتها. نقود

 مرهون كله الأمر إن قلت المال. بسبب مشاجرات نشبت وكيف الأمر،

 المال، سينالون بأخر أو فبشكل حاجة، ظهرت فإن المال، إلى بالحاجة

 المال اكتساب لأن خطيئة بارتكاب إلا المال اكتساب يمكن لا ولكن

 من بالضيق جميعًا وشعروا لي، أحد يستمع لم ذاته. حد في خطيئة هو

 وصل اللحظة تلك في أراها. كما البديهية الحقائق أو الهراء، بهذا تحدثي

 بالضيق. الجميع وشعر سيرمان، آل
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 حياتي. سيرة يكتب إنه لوفينفيلد"(. وصل يوليو.٢٤ يوافق اليوم

 وصليت. وفكرت تمشيت مزعج. بوخز أشعر

 في عملت بالضيق. شعرت ستاخوفيتش. جاء ،٢2 يوم بالأمس،

 موعد حتى الكنيسة عن قليلا كتبت فقير(. )فلاح أوسيب مع الحصاد

 المزيد. أكتب أن أود الغداء.

 الألعاب وأطلقوا كوزمينسكايا ماشا ميلاد بعيد احتفلوا٢٢ يوم في

 تغديت الشوفان. بحصاد متأخر وقت حتى عملت هذا. يروقني لا النارية.

 كوزمينسكي. آل مع

 الغداء. موعد حتى الكنيسة عن كتبت

 وعملت الخطابات بعض وكتبت سيئًا، نوما اانمت يوم في
 بالحصاد.

 هذه ولوفينفيلد. ستاخوفيتش إلى سأذهب الرابعة. الآن الساعة
 جذا: تسعدني صلاة

 محبة. الله اسمك». ليتقدس السماء. في الذي «أبانا

 ملكوتك". "ليأت

 لكم(. ثزاد كلها وهذه وبره الله ملكوت أولا )اطلبوا

 الله ملكوت وتحقيق تجليه عن وأبحث بالحب، ونفسي الله أعرف

 نفسي. وفي العالم في

 وقد حياته، عن وكتب تولستوي أعمال من العديد ترجم سلافي. أصل من ألماني أدبي ناقد(٩9)
 تولستوي. حياة عن الرئيس عمله كتابة أجل من المواد بعض ليجمع ياسنايا إلى جاء
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 يكون لن الأرض». على كذلك السماء، في كما مشيئتك، «لتكن

 أنت. تريد كما بل لإرادتي، وفقًا الملكوت وتحقيق الحب تجلي

 من سيكون الله ملكوت تحقيق إن اليوم". أعطنا كفافنا، "خبزنا

 أريد، ما بحسب تحقيقه في مشاركتي تكون لن ولهذا بأكمله، العالم أجل

 ومتواضع وديعا أكون أن وعلمني إليك خذني أنت. إرادتك بحسب بل
 الجميع. خدمة في فخيري القلب،

 تذكر ولكن الجميع، خدمة في الخير اليوم". أعطنا كفافنا، "خبزنا

 يوم. كل صليبك وتحمل نفسك تنكر أن عليك أن

 احمل إلينا". للمذنبين أيضا نحن نغفر كما ذنوبنا، لنا "اغفر

 أن البداية في عليك خلفك. تنظر ولا للأمام، يوم كل وتقدم صليبك

 لك. يغفر لن تغفر لم فإن جميعًا، الناس خطايا تنسى

 صدقتك تصنع لا الشرير". من نجنا لكن تجربة، في تدخلنا "ولا
 الناس. أمام

 أحكام لإغراء تستسلم ولا خلفك، أو أمامك النظر تختلس لا

 الشرير. حكم خاصة الناس،

 هما والحياة الله أن مفاده الذي بالإيمان الأول اعترافي إلى بالإضافة

 إلى تشير الإنجيل من استشهادا الصلاة في طلبة بكل ألحقت الحب،
 تحقيقها)"·ا(. كيفية

 أوصى التي الربانية الصلاة من جزء عن عبارة السابقة الصلوات كافة من الأول الشطر(١٠0)
 أخرى مواضع من باستشهاد تفسير بمثابة تعقيبًا تولستوي عليها ويضيف بها، تلاميذه المسيح

 الإنجيل. من
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 يشبه دروموندا·ا' يؤكد كما بداخلي ونموه الحب بشأن القلق

 الكوة بسد قام أنه حين في بنور، شخص يحظى أن على والتأكيد القلق

 النور وجود من نخشى أو نقلق أن علينا ليس النور. شعاع منها يتدفق التي

 يحجب الذي الذات إغواء على بالقضاء عنايتنا نولي أن علينا بل ذاته،

 الشهوات الذات: بإغواءات وأقصد منه، تقلل أن نحاول حتى أو الضوء،

 وحينها نافذتنا، من بالدخول للنور ونسمح عليها، فلنقض والكبرياء.

 المكان. سيغرق

 يومياتي في فكرت تماما. مختلف موضوع في كذلك فكرت

 عني، هذا الناس يعرف أن أريد لا وكيف فيها، دنيئًا أبدو كيف القديمة

 يواجهها التي المريعة للصعوبة يا الموت. بعد الناس مديح عن وبحثي

 يعاني ألا صعب أمر اهتمام! أدنى به يهتم ولا الناس مديح ينكر كي المرء

 المرء شعر كلما لحسنه! يا لكن الأوغاد، أحد مع يتعامل عندما المرء

 وكم الله، يدي بين أصبح الناس، بمديح يهتم يعود لا عندما بالسرور

 تعلق لكنه بثر، في سقط صبيًا يشبه الأمر والثبات! باليسر حينها يشعر

 بين سيسقط استسلم، إن لكنه يعاني، وهو سقوطه، يكتمل لا كي بيده

 مباشرة. قدميه أسفل البثر قاع في الله يدي

 ولوفينفيلد. لستاخوفيتش ذهبت بل مساء، بالحصاد للعمل أذهب لم

 الوطأة. ثقيل صخب بك. مشغولون الآخرين تجد أن سيى شعور

 إنجليزي. لاهوت عالم دروموند: (هنري١٠١)
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 العقل إن يقولون المياه. في لأغتسل ومضيت مبكرا، استيقظت
 عن ماذا ولكن صحيح، هذا حسنًا، دماغية. إفرازات إلا ليسا والأفكار

 أمرا ليس ذلك إن داخلي؟ في أعيها التي الحياة عن ماذا بالحياة؟ الوعي
 ما... الله أو الغامض، الجوهر وذلك الحياة، لكن المخ، عن منفصلا

 به نقوم الذي الفهم إلى السعي ذلك حقيقة ما سمته؟ ما ذلك؟ حقيقة

 الذات عن الابتعاد بالمزيد للاتحاد السعي هو الحب ممكنة؟ قوة بكل

 الله. مع واحذا الجميع يصبح أن في الرغبة الاتحاد، من مزيد وإحراز

 في الذي الله إلى السعي في فالحرية إليه، ذاهب أنا الله. إلى السعي إنه

 داخلي.

 )عن كتابي في الشخصي الخلود فكرة بينت أني في فكرت
 السمات من مجموعة هي الشخصية صحيح. غير هذا لكن الحياة(.

 لكنها نهائية، اللا إطار داخل كامنة السالفة، القرون في نمت المميزة،
 مرتبطة غير القادمة، الأجيال مع جديد من وتظهر الجسد، مع تموت

 حتى يمكنني لا له. محددة سمات من وما الله، هو وعيي إن بوعي.

 إن ذلك. معرفة يمكنني لا الحب. في تنمو وأن بد لا حياتي إن القول
 وعي إن قليل. أو مزيد لكلمة معنى لا لله وبالنسبة الله، هي حياتي
 التعبير هو الحب بأكملها. بالحياة الوعي هو فالله الله، هو بالحياة

 نسعى نحن المحدود. بوعي لي، بالنسبة بأكملها بالحياة الوعي عن

 وبينما الحب. وهي بأكملها، بالحياة الوعي وإلى الوعي، من مزيد إلى

 والحب الكلي، الوعي إلى أسعى الشخصي، وعيي بقيود مكبل أنا
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 لكن الشخصي. وعي بقيود مقيد أنا طالما السعي هذا عن التعبير هو

 الوعي هو الحب ويصبح الشخصي، الوعي هذا عن أنفصل بالموت
 عن فيها أنفصل فرصة كل في الأمر. عليه يبدو ما هذا أحبه. ما بكل

 وعي سيكون بالكل. وعيًا أي إلهيًا وعيي يصبح الشخصي، وعي
 ارتباطه عن سيتوقف وعي أ على بالأسف أشعر بينما بالكل، وعيا

 جيد الأمر أن فرغم الأمر، أتصور أن يمكنني لا شخصيتي! بجذور
 شخصيتي إطار من ما بطريقة نفسي أحرر أن استطعت إن أخشاه. لكني

 غير أمر حياتي؟ مثل لي بالنسبة حياة كل حينها تصبح لا لماذا الضيق،

 بداخلي. الله أن فكرة إلى يؤدي شيء كل ولكن مفهوم.

 سأتمشى الثالثة. الآن الساعة مقاومة. اللا عن كتبته فيما صخحت

 لوفينفيلد. مع

 بالنسبة الفكر والنساء. الرجال بين الرئيس الفارق في كذلك فكرت
 للنساء. بالنسبة للحركة نتيجة هو بينما للحركة، الدافعة القوة هو للرجال

 نوع هو الأساس في يحركهن ما لكن بالفكر، يتأثرن وعقولهن النساء

 الرجال وأقصد الرجال، بينما الجسد، ورغبات الذاتي القصور من

 بالفكر. الجسد ورغبات الذاتي القصور قوة على يسيطرون الحقيقيين،

 بخير. لست بوضوح. التفكير يمكنني لا جذا. سيئ نحو على أكتب
 بعد وذهبت الغداء، موعد حتى لوفينفيلد مع تمشيت الرابعة. الآن الساعة
 كثيرا عملث وماشا. تانيا رحلت لقد الحصاد. في بمفردي لأعمل الغداء

 الشديد. بالإنهاك شعرت حتى
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 يوليو.٢٧

 أقبل لم كثيرا. وفكرت وتمشيت مبكرا استيقظت ،٢٦ يوم بالأمس،

 فكرت روفا. بقرية المحيط الأشجار سياج حتى تمشيت العمل. على

 فاينرمان. زوجة بوصول الغداء على عرفت رائع. نحو وعلى كثيرا

 نوبات ببوادر التكهن أتعلم وأن بد لا الوقت. أراقب وأنا غاضبة، صوفيا

 عرجت بالحصاد. للعمل خرجت فورا. ذلك عن أصدها بحيث غضبها،

 هي رحيلها سبب إن طفلها. ومعها رقيقة، امرأة إنها فاينرمان. زوجة على

 الخارجية الجوانب من لا الإلهية، الوصايا مع تتفق لا التي الحياة تلك

 العلاقات أي الداخلية؟ الجوانب من ولكن والعمل، النفس ضبط مثل

 جديدة، شخصيات «وصلت لي: قالت الانتباه. يجذب وما والمعاملات

 للعوم بعدها ذهبت مجددا». لعملها القديمة الخميرة تعود أن يعني وهذا

 حضورهم. في الراحة من بمزيد أشعر الشباب. كافة مع

 الأبناء ارتدى مقدمات أي دون غريب. أمر حدث أمس أول

 إن الجليد. على للتزلج كوزلوفكا إلى وذهبوا ثيابهم والكاتب والمعلم
 من أصلي مساعدتهم. بإمكاني ليس للغاية. واضحة الشريرة الحياة عاقبة

 الوقت. طوال أجلهم

 لا الذين أولئك هم النجاح من قدر أكبر يحرزون الذين الناس

 فكرت المهابة. من قدر بأكبر الممكنة الأفعال أغبى فعل من يستحون

 يصبون عياداتهم في إن يقول زاخارين كان كيف تذكرت عندما ذلك في

 الهضم. عملية سهولة على يساعدوا حتى البطن على المياه
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 أخرى مخلوقات لمعرفة السعي هو الحب أخرى: مرة الحب عن

 كيان وعي داخل كامنة أنها أو نفسها، المخلوقات كافة تدرك تشبهني.
 يدركني كما الكلي، المخلوق الله، يدرك موجود هو ما كل آخر.

 يوحنا قال كما لا كالله، المرء يصبح أن إلى السعي هو الحب جسدي.

 تحقق يعوق بالذات الحصري الوعي إلى السعي إن محبة. الله إن

 موت أي الذات إنكار في يتلخص تحقيقه إلى والطريق الأول. المسعى

 الآخرين إدراك يمكنني لا الكلي. الوعي مرحلة إلى والانتقال الشخصية،

 الكلي. الوعي إلى بالولوج إلا لنفسي إدراكي

 غضب أوقف أن استطعت بالأمس سأتمشى. الثالثة. الآن الساعة

 عمه. ابن بصحبة بابورينو من دجونس وصل الأمس مساء صوفيا.

 قضيت بالأمس الوضوح. افتقد حديثي ولكن الحياة، عن معهما تحدثت

 جميلا. انطباقا في وترك لوفينفيلد مع وقنا

 يوليو.٢٨

 باستوخوف"·ا(. مع لأغتسل خرجت متأخر. وقت في استيقظت

 صغيرة""ا(.ذهبت مقدمة وكتبت وبالو، جاريسون ترجمات صخحت

 المساء في الأفق. ضيقة لكن طيبة، إنها فاينرمان. زوجة إلى مرتين

 وصل تيخون. كتاب في وقرأت تانيا، مع تحدثت جسدي. ارتجف

 ياسنايا. من بالقرب بالريف ليعمل وجاء دراسته وترك الفنون، معهد في تلميذا كان(١٠٢)
Declaration of Sentiments ( جاريسون ويليام لكتاب الشخصية ترجمته يقصد(١٠٣

adopted by the Reace Convention، والمقدمة بالو، أدين لكتاب باستوخوف وترجمة 

 الله )ملكوت روائعه من كامل كتاب إلى ذلك بعد تحولت بالو لكتاب تولستوي كتبها التي
 بداخلكم(.
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 وأشعر العرق يغمرني الثقيل. الحضور ذو ميخايلوفيتش إلكساندر

 تكوف. تشير من خطاب وصلني الوقت. طوال بسرور أصلي بالضعف.
 ماشا عادت وجيركيفيتش. لروجين كذلك وكتبت أجبته، المساء في

 مريضة. للمنزل

 يوليو.٢٩

 جسدية بحالة أنعم لم طويلة فترة منذ متأخر. وقت في استيقظت

 عن تحذث سويسري(. )معلم هولزابفيل مع تمشيت الآن. مثل جيدة
 غيرك، ثعلم أن أخلاقيا الجيد من يكون ما أحيانًا المستقبل. وعن الإساءة

docendo خطيرا"·'' أمر أنه مع discis.الذي الصليب عن حدثته 

 وعن وراءنا، خلفناها التي الطهارة تلك وعن يوم كل المرء يحمله
 يجب لا أنه تذكره يجب ما أهم لنا. يغفر كي لآخرين نغفر أن ضرورة

 في ممكنة طريقة وأفيد بأفضل المشاركة مجرد بل كاملا، عمل بأي القيام

 هو به العناية عليه يتوجب ما وكل العمل، تمام يرى لن فالمرء الله، عمل
 روحيًا المرء لشحذ كافف وحده هذا ممكن. شكل بأفضل فيه المشاركة

 السعادة. ومنحه

 وانتهيت مقاومة، اللا مقدمة في كتبت حتى المنزل، إلى عدت إن ما

 الآن الساعة كذلك. الخاتمة أكتب لو أردت بأخرى. أو بطريقة منها

 الثالثة.

 زوجة على عرجت المساء في الغداء. على عدت للتنزه. خرجت

 أن هو شيئا المرء بها يعرف طريقة أفضل أن منه المقصود سينيكا، للفيلسوف لاتيني (تعبير١٠٤)
 بمعارفه. الآخرين يشارك
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 ميخايلوفيتش إلكساندر منزل في الغضب وأثرت لأودعها، فاينرمان

 أمزا كانت السابق في الوالدين سلطة إن قلت حينما )كوزمينسكي(

 أن دون يحول مما القديم، سلطتهما بشكل الوالدان يتمسك مهلكًا.

 فيرا. ابنته عليه يلوم ما هو بالتحديد ذلك كان جديد. شكل إلى يتوصلا

 عن فكرة أدنى لديه تكون ألا يمكن كيف هو: الأمر في المدهش لكن

 على الحكم على قادر أنه من بالرغم به، يتعلق فيما الصحيح الحكم
 يكون أن للتفكير يمكن لا فعلا! مدهش أمر شخصيًا؟ به تتعلق لا أمور

 يلوي الحياة من الخاطئع فالنمط باستقامة، تعيش عندما إلا تماما صحيحا

 صاحبه. خطايا قدر من يقلل أو يخفي حتى العقل عنق

 يوليو، ؟0

 على فكرت المياه. في لأغتسل وخرجت متأخر، وقت في استيقظت

 في فكرت رسوخا. قدماي وتزداد بسرور أصلي الوقت طوال جيد. نحو
 استخدمتها مخزية خرقاء تعبيرات في فكرت استيقظت، بعدما الآتي:

 أن أدركت الرضى. بعدم وشعرت بالأمس، كتبتها التي الخطابات في
 الانتباه وعدم بالتواضع بوعيي وغلبتها الجسدية، حالتي هي ذلك سبب
 أفقد ثم ما، مكان إلى للذهاب أستعد أني وحلمت غفوت الناس. لآراء

 عدم من جسدية بحالة أشعر أن يمكن آخر. وأفقد شيئًا أجد أو شيء، كل

 أبذا، قبل من أهزمها لم الواقع في أني ورغم الحلم، في والخزي الرضى
 حقًا. الآن أهزمها لكني

 الأمر إلى نظرت إن لأني ثانية أحذا أدين أن المستحيل من أصبح
 شخصيته، يعتري الذي العيب بل الاعتبار في له إساءتي أضع ولم بأمانة،

١١٢



 وليست آخر، شخص الإساءة بهذه قام من أن سأرى الحالة هذه في فإني

 الإدانة، يسمع من ذاك أن يبدو ما كثيرا إليها. أنظر التي ذاتها الشخصية

 فرط من الإدانة فعل على يقبل بل يدينه، من يرى ولا الإدانة، حق له ليس

 موقفه. رسوخ من يزيد هذا لأن كبريائه؟

 الثالثة. الآن الساعة عليه. أرد أن أود جيتس. من خطاب جاءني

 وتصحيح قراءة أعدت أستطع. لم لكني بولجين، إلى الذهاب أردت
 سيئة. إنها مقاومة. اللالا مقدمة

 يوليو.٣١

 من خطاب جاءني سيئة. أفكار تراودني متأخر. وقت في استيقظت
٠٠ و ي(١٠٥)٤ ي م٤ مد  وخرجت خطابه، عن أجبت به. بأس .لا' منشوره قرأت تشيتشيرين.

 لا المياه. في اغتسلت جيدة. بصلاة نعمت الأشجار. سياج عند لأتمشى

 خرجت الغداء بعد فمريضة. ماشا أما وإلين، فيرا سوى بالمنزل أحد

 الآتي: في فكرت لنتنزه. معهما

 الماضي على كلماتها تنطبق عندما إلا حقيقية الصلاة تكون لا

 الآخرين. خطايا عن وتعفو خطاياك تتذكر بحيث السواء، على والمستقبل

 تلك عن يبحث ولا العفة، إلى بشدة يسعى أن للشاب يمكن كيف

 الأمر كان «إن يقولون: السعادة؟ له وتحقق روحه ستوافق التي الفتاة

 طريقك». في تجدها قن أول وتزوج ثرثرتك عن فكف إذن، كذلك

 وستيبان أنا مثلي عنها، بحثوا الذين مع حتى حدث ما هو هذا أليس ولكن

 الكيميائية(. العناصر )نظام بعنوان(١٠٥)
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 وغيرنا؟ تولستوي( )حمو

 يستنير أن يمكن لا الإنسان؟ لدى الجسمانية القوة من الهدف ما

 الجسدية. القوة هذه تحترق أن بعد إلا روحيًا المرء

 الواحدة. في نمث

 أغسطس.١

 بأس لا كتابة الكنيسة عن كتبت لأغتسل. خرجت سيئًا. نوما نمت

 أن يبدو لكني اليوم، طوال شيئا أفعل لم بريسيلكوف""ا(. وصل بها.
 سأنام. صباخا. عشرة الثانية الآن الساعة أفضل. حالتي

 أغسطس.٢

 كرويتزر(. )سوناتا فيه يسب بروسيا، مجهول من خطاب وصلني

 فيه يعرب المرتجفين، طائفة من هوليستر من آخر خطاب كذلك وصلني
 رائعة. أفكارا الخطاب يضم كما عليها، وموافقته بالمقدمة سعادته عن

 الصباح فترة معه قضيت بوليجين. وجدت استيقظت أن بعد
 سموه ومدى بيبيكوف عن لي حكى وصلب. وذكي لطيف إنه بأكملها.

 برقة. دائما ويتعامل صمت، في شيء كل ويتحمل يعمل فهو الأخلاقي،

 بعد الكنائس. تاريخ قراءة العمل وتطلب العمل، على عكفت رحيله بعد
 أخذت المساء في جاريسون. وكتاب بالو كتاب خاتمة أنهيت الغداء

 إمكانية ثمة الإمكان. قدر بلطف الكنيسة عن أكتب أن يمكنني كيف أفكر
 لذلك.

 بتولستوي. علاقته توطدت المركز، رفيع ضابط(١٠٦)
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 أغسطس.٣

 نحو على وصليت فكرت اعتياديًا. صباحي وكان مبكرا، استيقظت
 آتيا نيكولايفيتش، فيكتور علينا عرج فقط الغداء قبالة أحد. يأت لم جيد.

 على الأفكار راودتني سيرجيه(. )الأب في قليلا كتبت بوليجين. عند من

 أن أستطع ولم ميخايلوفيتش، بألكسندر التقيت الصباح في واضح. نحو

 كلمتين. حذفت الشاي. لشرب إليه بعدها أذهب لم بلطف. معه أتعامل

 ألكسيف، ف.إ ومن أوروسوف من رائعة، خطابات ثلاثة وصلتني

 وخطاب اليخين، طائفة عن كوجان""ا' ناتايا من خطاب به وملحق

 يوحنا. الأب عن خيلكوف من ساحر

 الحياة؟ في الإنسان لنشاط الإنجيلي التعريف ذلك مدهش هو كم

 ما، هدف إلى الوصول ولا المتعة أو السرور سمة الإنجيل عليه يخلع فلم

 الإلهي. العمل في مشاركة أنه ذلك من الأفضل أو صليب، بأنه وصفه بل

 عن مجادلات في المشاركة في ارتكبته الذي الفج لخطئي يا

 فيما المسيحية عن التحدث في أو الأرثوذكس، المؤمنين مع المسيحية

 تشابه أدنى هناك ليس إلخ.... والمجمع الدين رجال بنشاط يتعلق

 الكنيسة رجال كان إن الاسم. في سوى والمسيحية الأرثوذكسية بين
 صحيح. والعكس مسيحيًا، لست إذن فأنا مسيحيين،

 فعلت كما والنصف التاسعة حتى سأتنزه الثامنة. الآن الساعة

 بالأمس.

 الثورية. الأوساط إلى انضمت معلمة(١0٧
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 أغسطس.٤

 الأفكار بعض إلى توصلت صليت. واغتسلت. مبكرا استيقظت

 أضعت لكني دفتري، في سجلتها سيرجيه(. )الأب بخصوص الجيدة

 عملت ثم تانيا، مع قليلا وترجمت أوروسوف، مقالة في قرأت الدفتر.
 هناك. حريق لاندلاع كولبنا""ا( قرية إلى ذهبنا ثم الأحذية، بحياكة

 كوزلوفكا. إلى ذهبت ثم المساء، في غفوت

 أغسطس.٥

 دانماركية. رواية في أقرأ الفراش في وبقيت الصباح، في مرضت
 خمسة احترقت ياسنايا. في حريقًا رأينا الغداء على لأغتسل. خرجت

 حتى عملت ولكني به، بأس لا نحو على العمل من تمكنت ريفية. منازل
 الليل. من متأخر وقت

 أغسطس.٦

 وجدت الحريق. مكان إلى هناك من وتوجهت لأغتسل، خرجت

 لموروزوف وذهبت أندريان، واسيت الطاحونة. عند من أتوا قد الناس
 وقد موجودة صوفيا كانت بالكابة. وشعرت الآخر)ا( هو لأواسيه

 بذلك. جذا سعدت مالا. معها جلبت

 محرر أذكر متطلباتهم. ازدادت الناس، أخلاقية لا درجة زادت كلما

 المدينة في المرء يحيا أن الصعب من أنه من بالرغم إن يقول كان مجلة

 ياسنايا. عن مترات كيلو٧ تبعد(١٠٨)
 منزلهما. احترق فلاحان(١٠٩)
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 أن حتى يمكنني لا الحياة! هذه لسمو يا ذلك. من بد لا لكن فخمة، حياة

 بذلك! يطالب هو بينما ذلك، تنفيذ أتصور

 يولي وأن بد لا الناس، مديح نيل في الرغبة على المرء يتغلب كي
 أفعل أن أردت الجنون. بعض من مفر فلا سيئة، سمعة باكتساب عنايته

 أستطع، لم لكني الحريق، أكله بما لي شأن لا أن بالقول اليوم صباح ذلك

 تباهيت. أني أي بالعكس وقمت

 المفقود. الدفتر وجدت

 سبب تشرح إنها سيرجيه(. )الأب بخصوص ملاحظة سجلت

 إنها جميلة. لأنها الهراء هذا فيصدق هو أما بالهراء، وتتحدث مجيئها،

 بالرغبة. مشتعلة

 استسلامه. من بالخزي يشعر العكس، على بل دافعها، يفهم لا إنه

 عادي بوجه يتمتع بل وسيما، ليس إنه الدير. بدخولها الأمر ينتهي
 رغبتها. يؤججان ما هما عينيه ولكن لحيته، في فراغات وثمة الملامح،

 أن أود الثانية. الآن الساعة كالميكوفا. وصلت الأمس مساء

 وفورونوف وفيازيمسكي زونوف من خطابات خمسة وصلتني أكتب.

 جميعًا. عليها أرد أن بد لا ودولجوف. فيلوفا وموتو

 ؟(. أنفسهم الناس يخذر )لماذا مقالة من الطباعة نسخة في صخحت

 الأشجار. سياج عند للتنزه خرجنا الغداء بعد الأرض. على غفوت

 انتباهي. يثير لا كالميكوف
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 أغسطس.٧

 من خطاب وصلني بالأمس. سهرت متأخر. وقت في استيقظت
 لأنه فسعيد، جي أما رائع. نحو على تعيش إنها ألكسندروفنا. وماريا جي

 عند الغداء الحريق ضحايا تناول بالأمس بالفعل. لوحته بيع من تمكن

 بعض قطعت البناء. إعادة من بد لا إليهم. اليوم ذهبت كوزمينسكي. آل
 حياتي من بالكابة شاعرا اليوم، طوال حزينًا كنت السياج. من الأخشاب

 حسن. وهذا اليوم، في مرات عدة أصلي حولي. من وحياة البطالة الشريرة

 السماء في كما إرادتك، «لتكن مقولة: إن الآتي: في اليوم فكرت
 ما المقصود: أن أي المستقبلية، بالحياة تتعلق الأرض» على كذلك

 لا إرادتك فلتكن إرادتك. حسب سيكون الموت بعد معي سيحدث
 بالراحة المرء يشعر كم أنا. أريده ما لا أنت، تريده ما وليكن إرادتي،
 بصدق! ذلك يقول حينما

 نعرف لا لماذا الموت، بعد بالحياة المتعلقة الأسئلة بخصوص

 أجل من الحياة هذه إهمال إلى نميل الآن إننا معنا؟ يحدث سوف ماذا
 بعد يحدث سوف ماذا فعلا عرفنا إن يحدث سوف فماذا المستقبل،
 فإن الموت، بعد سيحدث عما لنا يكشف أن بالإمكان يكن لم الموت؟

 نواصل ولن المعاناة، تزداد سوف انتظارنا، في سيئًا شيئا أن مثلا عرفنا
 من ما أن عرفنا إن لكن الموت. سنحاول بل الأرض، على هنا الحياة

 سعداء نعيش تجعلنا أن يمكنها التي الوحيدة الحالة هي فهذه هناك، شيء
 ما أن هنا المرجح الافتراض الغالب. في الأمر هو هكذا الأرض. على هنا

 الحياة. هذه عن التعبير يمكنه لا والحديث الفكر وسائل من لدينا
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 ذنوبنا، لنا «واغفر الصلاة: من الجزء بذلك يتعلق فيما كذلك فكرت

 عشر الثامن الإصحاح نهاية وكذلك إلينا»، للمذنبين أيضا نحن نغفر كما

 ثويكم ين تثزفوا لم إذ بكم يفعل التتاوي أبي اقهكذا مى: إنجيل من

 هو هنا المعنى الموضعين؟ هذين مضمون ما زلآتها. لأخيه واجيد كل

 من للأخرين نغفر ما بقدر لنا سيغفر العيش، عن تعيقنا لن خطايانا أن

 قد فإنك الحب، إلى وصلت إن الجميع. نحب أن يعني وهذا قلوبنا،

 ثقيدك. أن السالفة خطاياك بإمكان يكون ولن شيء، كل قهرت تكون

 سأله طيب، فلاح عن رائعة قصة إيفانوفيتش فاسيلي خطاب تضمن

 أنا أؤمن. لا «لا، فأجابه: بالله؟»، تؤمن اهل الاعتراف: أثناء الكاهن

 عشرة. الحادية الآن الساعة فعلا. رائعة وأقيم». وأدخن الخمر أشرب

 وتانيا. يوجا سير انتظار في

 أغسطس.٨

 وأمهن. البنات بين الوطأة ثقيل شرير حوار ودار بالأمس، وصلوا

 يكون ولا جميعًا، عليهم الشديد بالأسف أشعر ما كثيرا إليه. أستمع لم

 كثيرا سعدت هنا. اخوف ستر منهكا. استيقظت العون. يد تقديم بإمكاني

 فعل عدم نفسي من طلبت أمامه. الظهور أحاول ما ولسبب بحضوره،

 لكينين. وآخر لفيازيمسكي خطابًا كتبت جيد. نحو على صليت ذلك.

 معهم. للتنزه بالخروج أقنعوني الغداء بعد الأخشاب. بعض قطعت

 سيئ. نحو على نمت الحبوب. راخمانوف وصل
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 أغسطس.٩

 خطاب وصلني )الحقيقة(. مجلة في رائعة مقالات قرأت بالأمس

 بحظر تطالب مقالة به مرفق ستوكهلم من وآخر إسبانية معلمة من

 بصحبة المياه في لأغتسل ذهبت الخارج. إلى ويتزر( كر )سوناتا إرسال

 كثيرا. وتحدثنا راخمانوف،

 والكبرياء والشهوة بالأنانية مليء أني وأشعر سيئة، حالة في أنا

 بعض قطعت المساء في إلهي! يا العون الدناءات. هذه وكل الإنساني

 سهرت. ستاخوفيتش. يصل أن المفترض من كان الخشب.

 أغسطس.١٠

 ثم ودعتهما، وستاخوفيتش. ستراخوف مع الصباح فترة قضيت

 وروشين. روجين وصل لأتمشى. خرجت المقدمة. كتابة في انشغلت

 ثانية. باستوخوف جاء الغداء بعد التمشي. أستطع لم بالضيق. أشعر

 بحب مليء فقلبه جيد، نحو على يتشكل لا أليخين معه. تحدثت

 لست جميعًا. خرجوا فقد بالمنزل، هنا أسرتي من أحد لا الناس. مديح

 بعض لأقطع خرجت أصلي. لله- -حمذا ولكني جيدة، حالة في

 وآخر تكوف لتشير طويلا خطابا كتبت راخمانوف. وذعت الأخشاب.

 الآتي: في وفكرت لنوفوسيلوف،

 من تحرر إن المرء وأن الله، هو الحياة، هو الحب أن على الدليل

 عقليًا يتحرر عندما المرء أن هو المفتاح، هو الحب سيكون الإغواءات،

 سيسامح أنه معها يتخيل الحب، من حالة في نفسه ويجد الإغواءات، من
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 من الكثير يواجه لن تفريق، أدنى دون أعداءه حتى ويحب الآخرين

 لطيفًا. إنسانًا نفسه هو وسيصبح المصاعب،

 الجديدة الحالة تلك أصف وأن بد لا سيرجيه(، )بالأب يتعلق فيما

 أن بإمكانه يعد ولم شيء، كل فقد لإنسان والأمان والحرية السعادة من

 واثق بأنه فيها يشعر التي الأولى المرة إنها الله. سوى شيء على يعول

 الخطى.

 اضطربت الخشب. بعض لأقطع سأخرج السابعة. الآن الساعة

 لكني أهدئها، كي شيئا لها أقول أن أردت روجين. وصول من صوفيا

 أستطع. لم

 الضيوف وصول علي وأثقل المقدمة، كتابة في انهمكت الصباح في

 من بطائفته. يتعلق ما في بيريوكوف نجاح عدم عن روشين حكى بشدة.

 سأخرج بينهم. فيما تشاحنوا أنهم كما الجميع، يعادوا أنهم الواضح

 الأخشاب. بعض لقطع

 أغسطس. ا١

 حضور بسبب مؤلم كئيب شعور يراودني مبكرا. استيقظت

 بولجين، مزرعة إلى الذهاب يريدون إنهم روجين. مع تحدثت الضيوف.

 عشرة. الحادية وصلت قد الساعة أن رغم هنا، جالسين زالوا ما ذلك ومع

 لم لكني أغتسل أن أردت بالغضب. شعرت ذلك، لهم أقول من بدلا

 ذلك. أفعل

 مع القداسة لكبرياء استسلم الدير في سيرجيه: للأب بالنسبة
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 وصول لحظة ويتعافى يتوب قلايته في وسقط. الدير ورئيس الجنرال

 الفاجرة. المرأة

 أو عمدذا نظهره أن يستحيل وكيف الحب، في الوقت طوال أفكر

 من نابع فهذا الطريقة، بهذه أظهرته أني ألله يا سامحني ما. بطريقة نحرره
 ريائه(. من )يقصد فريسيتي

 شتات استجمعت لقد للرحيل. تستعد كانت صوفيا. وصلت

 أني الوحيد عزائي الشديد. والألم والضيق بالخزي أشعر كنت نفسها.

 صوفيا أحب لله- -والحمد أنا بالسوء. في يفكروا أن لهم سمحت

 متأخر. وقت في وعدت باستوخوف، وكذلك وذعتهم جميعًا. وأحبهم
 أفسدت لكني المقدمة، في قليلا كتبت جيدة. )القفاز()"اا(. في قرأت

 المساء. في فعلت ماذا أذكر لا أضفت. مما أكثر فيها

 أغسطس.١٢

 جلبت أباميليك. وصل أكتب. أن أردت تمشيت. مبكرا. استيقظت
 له قلت جي. لوحة عن معه تحدثت عندما الغداء على لنفسي الخزي

 الحرائق، اشتعلت حيث كولبنا، قرية إلى معه ذهبت لطيفة. غير أمورا

 من قوقازي، ضابط من خطابًا هناك وجدت البريد. لمكتب ذهبنا وبعدها

 الكنسية. المجامع عن أقرأ وأن بوضوح الإنجيل أقرأ أن ينصحني إنسان
 ويتزر(. كر )سوناتا بشأن أمريكيين من جيدان خطابان تولا من وصلني

 بيورنسون. بيورنستيارنه النرويجي للكاتب (مسرحية١١0)

١٢٢



 أغسطس.١٤

 الأشجار. حاجز قبالة جذا كثيرا وتمشيت جذا، مبكرا استيقظت

 أعمل ثم قليلا أغفو أن قررت إن ما عشرة. الثانية في عدت ثم اغتسلت،

 طريقه في إنه بطرسبرج. من فتاة بصحبة يكوبوفسكي وصل حتى بعدها،

 في وصوله! إلا ينقصني يكن ولم بالضيق، شعر كلانا سمرقند. إلى

 يغضبني وكوزمينسكي. ستاخوفيتش مع الأخشاب بعض قطعت المساء

 في فكرت الاختبار. هذا أتحمل وأن بد لا الشديد. بضعفه ستاخوفيتش

 الآني:

 حمراء، وجوها يرى يسقط عندما سيرجيه(: )الأب بخصوص

 شياطين. ويظنها حمراء، لحيمة وجوها

 والفهم الفهم، يعني الحب شيء. كل عن تصفح أن يعني تفهم أن

 الحب. يعني والصفح الصفح، يعني

 المتوازنة العلاقة في يتلخص فالمثال طبيعي، غير أمرا الجنون يبدو

 في لكن السواء. على وإدانتهم الناس مديح أمام الكاملة واللامبالاة

 الكبرياء أجل من العيش ألفنا قد أنا- عالمي في الأقل على -أو عالمنا

 هذا نصحح أن فيها أردنا إن التي الدرجة إلى الناس مديح ونيل وحده

 أردت إن الناس. إدانة تحكل أولا أنفسنا نعلم أن علينا توجب الوضع
 حتى الأخرى الجهة من تقويسها سوى عليك فما مقوسة، عصا تعدل أن

 وأنام. الشاي سأشرب عشرة. الحادية الآن الساعة تستوي.
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 أغسطس.١٥

 ،١٣ بتاريخ يؤزخ أن يجب ،1٤ بتاريخ المؤرخ بالأمس دونته ما
 جذا. متأخر وقت في استيقظت ا.٤ يوم يوميات فهو الآن سأكتبه ما أما

 صوفيا، مع تحدثت القهوة شربت وفكرت. صليت لأغتسل. خرجت

 أعوام. منذ قلبيًا حديثًا معها فيها أتحدث التي تقريبا الأولى المرة وكانت

 أن يجب الصلاة إن تحديذا قالت وذكاء. بصدق الصلاة عن تحدثت

·.. سيدي معنى: دون يقولون كما لا محددة، أمور بخصوص تكون

 من بمزيد شعرت الصباحية نزهتي وأثناء جذا. سعيدا كنت سيدي.

 في أفكر لا بحيث كثيرا نفسي أنسى أن بإمكانية شعرت عندما السعادة

 فيه. والمشاركة الله بعمل أكتفي بل المستقبلية، حياتي

 صيغ لكل نفي بمثابة هي بل دينًا، أو إيمانا ليست الأرثوذكسية
 من بأكوام بالإيمان ملئه يجب الذي الموضع تملاً إنها حتى الإيمان،
 القمامة.

 له: كراهيتنا تلطيف بهدف نحبه، لا إنسان عن الآتي نقول ما كثيرا

 حاول تحبه لم إن عليه. تشفق لن تحبه، لم إن كذب. هذا عليه. أشفق إني

 تجنب عليه، تقض لم طالما لكن الحب، وبين بينك يحول ما تقضي أن

 أنك لنفسك تؤكد ولا محبته، على نفسك إجبار تحاول ولا له، الشر فعل

 لماذا قليل؟ الصين أو روسيا في الضالين عدد وهل عليه. بالشفقة تشعر

 عليهم؟ تشفق لا إذن

 حرث في العمل في أو ما أمر في نفسك تنسى أن يمكن مثلما
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 بينما نفسك تنسى أن كذلك بد لا شابه، ما أو الحياكة أو مثلا الأرض
 الذي ما هذا؟ عملي عن سينتج الذي ما نفسك: تسأل لا الله. عمل تؤدي

 بحب للعمل نفسك قب بل ذلك، تفعل لا الموت؟ بعد مني سيتبقى

 الأرض حرث مع تفعل مثلما حسنة صورة على بالأمر تقوم أن في ورغبة

 منا يتطلب الذي الحب عمل هو الله فعمل كثيرا، أسهل هذا الحياكة. أو

 بسرور. به نقوم أن

 بعمل قمت أني لي ويبدو مقاومة، اللا مقالة خاتمة تصحيح بدأت

 لقطع خرجت الغداء بعد جيدة! ليست النتيجة ذلك من بالرغم جيد.
 ونتاشا. فيلوسوفوفااا' آل وصل الأطفال. بصحبة الأخشاب بعض

 لزيارة ذهبوا أن بعد المساء، في أسرتي أفراد عاد اللطف. شديدو إنهم
 فيرا وصلت ثم للبيع(، معروض )منزل ياسنايا من عجوز رجل منزل

 كوزمينسكي. آل ببين الجدال احتدم الثانية. حتى ومكثوا وليوفا، وفاريا
 طيبة. صوفيا

 أغسطس.١٥

 أثارسباب ويتزر(. كر )سوناتا عن المقالات بعض بالأمس وصلتني
 استيقظت بذلك. مسرورا أكن لم أمريكا. في فضيحة لي نيكانور"ااا

 بعض ومعه يبيفان من بورجوازي شاب جاءني متأخر. وقت في

 الهادئ الحبوب زولوتاريف بعدها جاء العون. مني يطلب القصائد،

 بصعوبة. صليت المياه. في لنغتسل معه مضيت التفكير. في دوما الغارق

 تولستوي. ابن إيليا من صوفيا ابنته تزوجت الرسم. بإدارة ومفتش رسام(١١١
 وأعماله. لتولستوي السباب توجيه اعتاد أسقف(١١2)
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 ذلك، من ليونة أكثر أكون أن يتوجب كان جي. لوحة عن الحديث دار

 ذهبت أستطع. لم ولكني الكتابة، حاولت أكذب. أني اعتقدت لو حتى

 بالمنزل. تغديت الخامس. وهو جديد، حريق اندلاع بسبب كوبلنا لقرية

 الآن الساعة اليوميات. دونت قد وها الخشب، بعض قطعت ثم غفوت،

 أنام. ثم الشاي سأشرب العاشرة.

 أغسطس.١٦

 يعانيان وهما مريض، طفلهما تشيرتكوف. آل من خطابًا استلمت

 لأغتسل وخرجت متأخر، وقت في استيقظت ويصارعان. ويتعذبان

 بعد غفوت جدوى. دون ولكن الكتابة حاولت زولوتاريف. بصحبة

 لي، حاجة في ليس إنسان حقًا! مريع أمر بارينيفو""ا. وصل الغداء.

 وسفيه. غبي ذاته الوقت وفي عنايتي، كافة أوليه لأن حاجة في ذلك ومع
 لم لأني إليه أسأت أني اعتقد لقد صليت. طويلا. وتنزهنا معه تمشيت

 من أسوأ كان المنزل في حدث ما ولكن بالضيق. شعرت معه. أتفق

 مبكرا. نمت موجودًا. سوخوتين كان عليه. ضحكًا البنات انفجرت ذلك.

 أغسطس.١٧

 يقول كان الذي بوليجين من الفتى ذلك وجدت مبكرا. استيقظت

 كنت لكني أيضا، كاذب أنه وأخشى واضحا، يكن لم لأخيه. سيذهب إنه

 كنت الشاي. يشرب حتى أذغة ولم بلطف أتعامل ولم تماما، شريرا

 في بد لا دائها. الصلاة من بد لا أصلي. بينما ذلك أدركت ودنيئا. وقخا

 تولا. من ومؤلف اراض مالك(١١٣)
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 أن يجب بالضيق فيها أشعر التي الدقائق تلك في أن تذكر من الأساس

 بما وأتصرف للإغواءات، فريسة أقع ألا أجل من الجهود وأبذل أصلي
 ذهبت الكتابة. أستطع لم شديد. الضباب لأغتسل. خرجت الله. يرضي

 لتشييد يلزم ما هناك من واشتريت سوداكوفو، حتى سرت ثم القرية إلى
 الأخشاب. لقطع خرجت ثم الغداء على عدت بوريسكين. بيتر منزل
 وأنام. الشاي أشرب ثم سأتمشى التاسعة. الآن الساعة رودنيف. جاء

 سيئا. نوما سأنام أني أشعر

 الشر بهذا الآخرين ونتهم ما، شخص باتهام هكذا نسعد لماذا
 أننا لنا يبدو بهذا المسؤولية. أنفسنا عن ننزع بهذا لأننا والإجحاف؟

 الآخرين. ذنوب بسبب بل أنفسنا، بسبب لا أشرار،

 مؤشرات جميعها... عزيز شخص فقدان مرض، طفل، موت
 ولا مظاهر، إلا ليست الخارجية الأحداث هذه كل وسوئنا. لاعوجاجنا

 الظواهر هذه في نختبر أننا هو الحقيقي الوحيد الأمر فيها. حقيقي شيء
 منها. الحقيقي موقفنا

 وصلني واليوم بالو، أدين العزيز موت عن خطاب وصلني بالأمس
 السادة يتعامل كيف فيه يخبرني أن أراد تشيتشيرين. من مريع خطاب

 العيد في للفلاحين حديثه لي فكتب الأقنان، مع تامبوف في المهذبون
 مات. حتى منها الشراب في الفلاحين أحد استمر التي الفودكا بشأن

 إمكانية حتى أصدق أكن لم دنيئة، وفظاظة شديد، بارد غرور مريع! أمر

 وجودها.
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 أغسطس.١٨

 شديد. بنعاس أشعر اعتيادي. صباح

 من المزيد إضفاء شأنها من تفصيلة سيرجيه(: )الأب بخصوص

 الصقيع، أثناء أنفه من يرتشح ما يمسح أن المحامي يحاول الواقعية.
 السيئة. فمه ورائحة التبغ برائحة مختلطة العطر رائحة منه وتفوح

 مديح إغواء أعماقها. أعماق إلى رويدًا رويذا تسحبني الرواية هذه

 إيمانه. يقمع كي الإنسان يخدع ما أي والكبرياء، الناس

 أحضرته زولوتاريف. مع وقتا وقضيت إرديلي، وصل المساء في

 نوما نمت والود. بالهدوء شعور صوبه رائع شعور يراودني بنفسي.
 سيئًا.

 )بيروجوفو( أغسطس.١٩

 الأني: في فكرت

 نتذكر وأن بد لا إلخ.... ذنوبنا لنا «واغفر قائلين: نصلي عندما

 أني من بالرغم أبنائي حماقات على أغضب جيذا. وحماقاتنا خطايانا

 من سياجا القيصر يهديني أن تمنيت وكذلك جيادًا، بعيد زمن منذ تمنيت
 من والدناءات للحماقات حدود من ما بوليانا. بياسنايا يحيط الأشجار

 من المرء يغضب أن المستحيل ومن ذلك، في سواء والجميع الجميع،
 -المرآة -البركة فيدوروف زوجة مع فعلته ما جيدًا: خستي أذكر الجميع.

 كان إن ما أعرف لا لكني ذلك. أكتب وأن بد لا كان جينيف. في فعلته ­ما

 ولكن السوء، في سواء جميعًا أننا وهي معروفة، الفائدة يضر. أم سيفيد
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 الأمر. في سأفكر أعرف، لا حقًا. دنيء شيء من ما أن أشعر أن الضرر

 لطريق إشارة أو للشر تبرير أو وحشي مفهوم هذا مذنب! الحكم:
 عندما إلا مذنب" "إنه نقول: لا الأول. هو الأمر يكون ما عادة الخير.

 أني سوى يعني لا فهذا "مذنب" عنه: قلنا إن ما. إنسان من نغضب

 وبالحكم أتعثر، أن ينبغي لا وأني ذلك وأدركت الطريق عن انحرفت

 أتعثر. لم أني أشعر مذنب أنه عليه

 أن بالإمكان هل أي لا، أم إرادة حرية هناك كانت إن عم يتجادلون

 إن ما بشأن نتجادل أن يماثل هذا لا. أم الأسوأً أو الأفضل المرء يفعل

 لا. أم إليه يعود أن ثلجية عاصفة بعد طريقه ضل قد مسافر بإمكان كان

 من كان إن ما بشأن التساؤل أما الطريق، في السير في يتلخص كله الأمر

 هو كذلك أحمق. سؤال فهو ضللناه أن بعد الطريق في نسير أن الممكن

 الخير طريق في يسير أن لإنسان الممكن من كان إن ما بشأن التساؤل

 التساؤل موضع فما الطريق، في يسير موكب سوى الحياة ما لا. أم ويضل

 الطريق يضل أن لإنسان يمكن هل يقولون: لكنهم الإرادة؟ حرية عن هنا

 على لا الحتمية؟ إذن يعني أهذا ممكن. غير ذلك أن لي يبدو بإرادته؟

 ما أما الطريق، في ويسير الخير، صوب دائما الإنسان يسعى الإطلاق.

 بالحياة متعلقة المسألة فهذه منه، بالقرب أو الطريق على سيسير كان إن

 منا كل يتمتع حد أي إلى ذاته. الآن في جذا وواقعية غامضة وبقوة نفسها،

 الكمال، حد تنمو أن ويمكنها حرة، قوة إنها يعلم. أحد لا القوة؟ بهذه

 الأهمية. عديمة تصبح أن إلى تنخفض أن ويمكنها

١٢٩



 أنهما إلا ومحترمان، طيبان إنسانان وتيميريازيف اخوف ستر

 ولذلك الخمر، بسبب الفلاحون يفعل كما العلم، بسبب فلماذا؟ يسبان،

 دنيء. فعلمهما

 كافة تولي إنها المسيح. تعاليم إخفاء وظيفتها مؤسسة الكنيسة

 حتى عناية أي الأمر يولون لا إنهم بنشرها. إطلاقا تهتم ولا بذلك عنايتها

 يبالوا لم أساسية، عقيدة التثليث عقيدة أن على تأكيدهم من بالرغم إنه

 الناس. نفوس في غرسها بمحاولة إطلاقا

 تيخو تعاليم مثل الكنيسة، في الجيدة التعاليم بعض ظهور سبب إن

 تهدف التي الدنيئة التعاليم نشر وسط في أن إلى يعود زادونسكي"اا"،

 الذين الصالحين بعض يظهر الناس، عن المسيح تعاليم إخفاء إلى

 هذه وسط الصالحة التعاليم إدخال ويحاولون مسيحية، بروح يتمتعون

 المزيفة. التعاليم شبكة يمزقوا أن دون يمكنهم ما بقدر الشبكة

 وكلنا العاشرة في لأخي ووصلنا بناتي مع رائعة نزهة في خرجت

 بالضيق. فشعرت القلق شديد أخي كان سرور.

 أغسطس.٢٠

 البرية(. )البطة إبسن مسرحية في قرأت متأخر. وقت في استيقظت

 الجواد متن على خرجت خسائره. بشأن جذا قلق سيريوجا جيدة. ليست

 الصلاة أن أعتقد بسرور. صليت رائعة. بنزهة وحظيت السادسة في

 القوة. تمنحني

 الروسية. الكنيسة تمجده روسيًا روحيًا وكاتبا أسقفًا كان(١١٤)

١٣٠



 الطفل بجسد العناية يشبه مادية بأمور يتعلق فيما للناس الخير فعل

 فبيت شي، أهم ليس هذا ولكن ذلك، فعل دون الاستمرار يستحيل

 الحب. إقرار أي الأرض على الله ملكوت تأسيس هو القصيد

 حتى أنم لم مبالاة. بلا أتصرف المنزل في شديد. بسرور صليت
 الثالثة.

 أغسطس.٢١

 ثم الخاتمة، وراجعت اغتسلت، غرفتي. ورتبت مبكرا استيقظت

 الساعة الآن. حتى بها بأس لا لإبسن. روزمير( )آل مسرحية في قرأت

 الراحة. ببعض سأنعم الثالثة. الآن

 من شديد بضيق أشعر بمفردي. الأخشاب بعض قطعت الغداء بعد

 الحياة. عبثية

 أغسطس.٢٢

 جيد خطاب وصلني تريحني. الصلاة اعتيادي. يوم مبكرا. استيقظت

 واستقبلته مستيقظة، صوفيا كانت روجين. وصل تكوف. تشير آل من

 طعامه يتناول أن يمكنه لا إنه بقوله إيليا أزعجها ذلك بعد ولكن بوقار،

 بما تقم لم أنها صحيح جذا. جيد بشكل صوفيا تصرفت حضوره. في
 يمكنها ما بأفضل القيام حاولت لكنها به، تقوم أن عليها يتوجب كان

 إنها له قالت بذلك! سعدت كم هذا! لها قذرت كم بحب. به القيام

 مسيحية بطريقة يسلك كفلاح كلامها قبل ولقد بالضيق، تشعر كانت

 فيهم بما الجميع، حياة وفي بل حياتنا، في والفسق الأنانية إن وغادر.
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 ينتهي وأن بد لا سوءا. يزداد الوضع أن لي يبدو فعلا. يخيفاني الضيوف،
 زينوفيف وآل فيتش ستاخو جاء المساء في قريبًا. الأمر

 على تحدثت الأمس عشية الآتي: في ممكن شكل بأبسط فكرت
 مندليف°ا(، جدول عن لي حكى ميتروفانوفيتش. ألكسي مع جيد نحو

 حاجة في لسنا فكرة: أبسط في أفكر هذا جعلني بشدة. يدينه إنه له وقلت

 إلهي. عمل أجل من ضروريًا ذلك يكن لم إن تماقا الآخرين لإدانة

 أغسطس.٢٣

 الوقت، طوال أصلي أزال ولا الوقت، طوال حازا الطقس يزال لا
 آل إلى تافهة خطابات ثلاثة بالأمس كتبت جذا. يسعدني الذي الأمر
 الضيق وكذلك قائمة، الجلبة تزال لا آخر. شخص -جي- تكوف تشير

 بكل تحيط هائلة مريعة إغواءات وثمة ذاته، والغباء الحياة، ووحشية
 نهم هكذا. يستمر أن يمكن لا فالوضع لذلك، حلا ثمة أن أعتقد ذلك.
 شديدة. جسدية وحياة مريع

 الأرض على الله ملكوت تأسيس هو الحياة في الرئيس العمل إن
 هي هذه أيضا. الحب هي ذلك لتحقيق الوسيلة الحب. مملكة أي

 المنغمسة والحياة بالنفس العناية الله. به أمرنا ما تنفيذ هي الحياة الحياة.

 ذلك إلى بالإضافة السيد. من والوقت القوى سرقة بمثابة هي الذاتية في

 كل على بالاستيلاء ويقوم صغيرا، منزلا موظف يشتري أ تماثل فهي
 الجديد. منزله إلى لينقله عمله مكان من وماشية بذور من إليه يحتاج ما

 الإلكتروني، والتوزيع الذري، عددها حسب مرتبة الكيميائية، للعناصر مجدول ترتيب(١١٥)
 دورية. اتجاهات هيكله يظهر والذي المتكررة، الكيميائية والخواص
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 القصيد بيت أربحه. وأن ستاخوفيتش مع بصلاح أتعامل أن أحاول

 ضرورة على القائم بالوعي الحياة في الاسترشاد إمكانية بوضوح تظهر أن
 الله. عمل تنفيذ

 لا لستراخوف. لي قديم خطاب من مقتطفًا تكوف تشير لي أرسل

 يده. إلى وصلت إن منه أفضل يومياتي تفهم بإمكانه أحد

 إلى كوزمينسكي وآل ستاخوفيتش سيذهب الثالثة. الآن الساعة

 ذهبت ثم الغداء، على داع بلا كثيبًا كنت لأتنزه. خرجت بأوبتينا. الدير

 لشراء لتولستوي( عشر الثالث )الابن أندريوشا بصحبة سوداكوفو إلى

 وإرديل، كوزمينسكايا ماشا بين تعقدت الأمور أن عرفت البناء. أغراض

 شهواني. شكل إلى وانقلبت

 ذلك إيماني، فحوى أكتب وأن بد لا جذا: مهم أمر في فكرت

 المعلم والمسيح الآب، عن: سيكون المسيحيين. أغلب به يؤمن الذي

 المسيحيين كافة مع به أؤمن ما أكتب أن بد لا الحياة. وتعاليم والوسيط

 الأساقفة وخلافة والكفارة الأحد ويوم التثليث مثل به أؤمن لا وما جميعا،

 جذا. جيد ذلك. إلى وما لي"اا" وآتا والبابوية والأسرار للمسيح

 من يتمكن وأن بد لا الحب، أي الله ملكوت لأجل المرء يحيا حتى

 لم أحد دام ما شيء في يتدخل ألا من يتمكن أن ذلك من والأهم خدمته،

 بهدوء. ينتظر وأن ذلك، منه يطلب

 لشاي. لشرب سأذهب يتمشى. إرديلي عشرة. الحادية الآن الساعة

 بإنجلترا. المرتجفين طائفة مؤسسة(١١٦)
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 والأرق. والحر الكومس من بالضيق أشعر

 أغسطس.٢٦

.٢٤ يوم في حدث ماذا تماما أتذكر لا يومان. مر

 أحيانا لي يبدو ما وكل زوجتي، وشخصية وزواجي أمراضي كافة إن

 لا فهو شر، من وما شيء، كل في الخير خير. الأمر حقيقة في هو شرا

 شر. هناك كان لما زمن هناك يكن لولم الزمن. إطار داخل سوى لنا يبدو

 فقط يبدو الأسود لكن أبيض، بناء في قاتم أو أسود لون من ما مثلما تماما

 التي الذهنية النظرة من إلا الشر لنا يبدو لا بعيدة. مسافة من النظر بسبب

 الزمن. يمزقها

 والتقيت الثالثة في لأتمشى خرجت٠٢٤ يوم أحداث تذكرت

 في الأشجار. بقطع عملت الغداء بعد كله. اليوم معنا قضى بأورلوف.

 فريسة أسقط لم الموسيقى. أصوات وتعالت زينوفيف آل وصل المسا

 آل كذلك يغضبني لم مشاعري. تدغدغ أدعها ولم الموسيقى، لإغواء

 وكل تكوف، تشير من خطاب جاءني تساعدني. الصلاة بشيء. زينوفيف

 جيد. أمر وهو الصلاة، وبين بيني يحول لا هذا

 أغسطس.٢٥

 بنفسي أهتم لا بالراحة. معها وشعرت أنينكوفا، وصلت تافه. يوم

 من خطاب جاءني بالآخرين. الاهتمام عن بعيذا أزال لا لكني كثيرا،

 أمريكي لمهندس سيئا رذًا كتبت بوليجين. من فيه يشكو بيبيكوف،
 ماشا مع الخشب بقطع عملت المساء في كرويتزر(. سوناتا )بشأن
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 متأخر. وقت في ونمت وأنينكوفا،

 أغسطس.٢٦

 لأغتسل، خرجت متأخر. وقت في استيقظت سيئًا. نوما نمت

 الآتي: في وفكرت

 المرق دون من الذبيح. الجسد فوق وتوابل مرقا تشبه الذكية الإدانة

 وجودهما في لكن الذبيح، الجسد لحم من بالتقزز لشعرنا والتوابل
 لشيء. تلتفت أن دون ستأكل

 وتعيش آخر، شخص روح داخل إلى تنتقل أن يعني تحب أن
 في بالإمكان يكن لم سأتعلم. ذلك. فعل على قادرا لست رغباته.

 الموسيقية. النوتة قراءة يمكن الآن بينما موسيقية، مقطوعة عزف البداية

 مع هو كما مفهوما الأمر يبدو تدريب؟ دون شيء فعل المرء يود كيف

 بطبيعته، الآخر من ويقترب برقة، المرء يتصرف الحب في الموسيقى.

 والآخرون النغمات، ويتذكر يسمع أ البعض بإمكان الموسيقى في أما

 من بد لا وذاك. لهذا التعليم من بد لا لهذا والسماع. التفاعل يمكنهم لا

 بالآخر، يشعر أن ويتدرب المرء يتعلم أن أي عليه والتدريب الحب تعلم

 العكس، نتعلم ما كثيرا إننا بل ذلك، نتعلم لا أننا على يقتصر لا الأمر بينما

 بالآخرين، الاهتمام نفوسنا في نقتل وأن بالآخر، نشعر ألا نتعلم أننا أي

 والحرب. والصيد واللعب العمل في وذلك

 بوليجين. إلى أذهب أن أود الثانية. الآن الساعة

 زوجته(. صوفيا )أهل بيرس آل بمنزل ومررت بوليجين، إلى ذهبت
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 من الحزن شديد بوليجين العريس. انتظار في وهم الفتاة، سيزوجون

 المنزل. إلى عدت بيبيكوف. رحيل

 أغسطس.٢٧

 فلاحين عن صادرا الأول انطباعي كان متأخر. وقت في استيقظت

 بسبب امرأتين بسجن قرارا محاكمة جلسة في القضاة اتخذ كوتما. من

 وقضاة لصوص من عصبة إنها بشدة. علي ذلك أثر لقد العشب. تمزيق

 أدنى دون بذلك وتقوم المال، أجل من الناس تحطم وقياصرة، ووزراء
 العشرون". "القرن الأناركية المجلة وصلتني الضمير. تأنيب من قدر

 الصلاة. أفارق لا سيدي. يا ساعدني ما. شيء فعل من بد لا ممتازة!

 وهم ستاخوفيتش آل وصل عجوز. فلاح مع الخشب لقطع خرجت
 الخامسة. الآن الساعة أوبتينا. ودير أمفروسي الأب عن القصص يحكون

 يعني وتتحملهم تحبهم أن اختبار. هذا النفس. ضبط من بد لا سأتغدى.

 خطاب وصلني ليوفا. وصل وتصونها. بداخلهم التي الحقيقة تحب أن
 تقريع إلى بالإضافة أمريكا، من وآخر زوجته( يقصد )لا صوفيا من

 ويتزر(. كر )سوناتا بشأن أوبولينسكي

 بالملل، فقط أشعر لم ستاخوفيتش. آل مع بأكمله المساء قضيت

 أخرى، ناحية ومن تماما، عني بعيدون هم ناحية من بالخزي. كذلك بل

 الذي الهراء كل من بالرغم نفسي، على سيطرتي أفقد لم أني لله حمذا
 الصراع عن وأخبرني ليوفا جاء والآخرون. فيتش ستاخو السيد به تحدث

 رجال هم وها المادية، إنها وإيليا. سيريوجا بين الآن يختمر الذي
 قرننا. من الثمانينيات
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 أغسطس.٢٨

 ،٣٠-٠١٨٩٠٦٣ لأن بالخزي شعرت عاشا.٦٣ بلغت اليوم

 بشكل لي تبدو الأرقام هذه ولأن زواجي، على مرت قد عاما٢٨ ولأن
 خاضا. اهتماما وأوليه العام هذا لحلول أتطلع كنت وقد مهمة، بأخر أو

 أتت فلاحة كثيب انطباع هو الأول الانطباع متأخر. وقت في استيقظت

 الكومس. على الحصول أجل من ثانية منها أخذوه الذي جوادها لتجلب

 بوليجين منزل أن بالأمس أخبروني وغضبت. عادلا، أكن لم ذلك ومع

 لنفسي التواضع وجلبت صليت الطريق، في لرؤيته. ذهبت احترق. قد
 قوتها تضعف لا دلالة الوقت طوال وتكتسب قوة، تزيدني الصلاة جزئيًا.

 في بالفعل احترقوا منزلا١٤ ولكن بوليجين، منزل يحتر لم أبذا.
 بالغضب شعوري من التخلص أستطع ولم المنزل، إلى عدت خاتونكا.

 قد شيئا أن لو كما قلبي، في الوقت طوال به أشعر كنت الأطفال. من
 ومأسوية جيدة )القفاز(. بوجورنسون مسرحية قرأت وبينهم. بيني حدث
 غدائي. أتناول وسوف الخامسة، الآن الساعة غفوت. للغاية.

 ألا المرء على أن وستاخوفيتش ليوفا قال كيف ماشا أخبرتني

 الضيعة شؤون إدارة "في الضيعة: إدارة وبين الإحسان عمل بين يخلط
 مختلف". أمر فهو الإحسان عمل أما العدل، بقواعد الالتزام المرء على

 ولطيف، ذكي حديثهم أن قناعة على وهم الطريقة بهذه الناس يتحدث

 لحقل عشوائي باختيار المرء قيام إلا ذلك يعني لا الحقيقة في لكن
 يكون وأن الإنسانية المشاعر كافة من تماما بالتخلص لنفسه فيه يسمح

 والدولة. والانضباط العسكرية الخدمة عن الناس يتحدث هكذا متوحشا.
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 من وكم الموضوع! ذلك عن رائعا فنيًا عملا المرء يكتب أن يمكن كم

 بذلك! أقوم أن أحب كم ذلك! فعل الضروري

 من مجموعة الحقيقة في ليست الجيدة والأفكار المشاعر معظم

 بأنك وعيك أو الشفقة هي طيبًا شيئا فيك يحفز فما والأفكار، المشاعر

 أن إما الطيبة التطلعات وهذه المساعدة، في والرغبة الخاطئ الجانب في

 الاختيال بهدف تافهة مجادلات إلى أو وإدانة، وسخط استياء إلى تتحول

 على يتوجب لا شيئًا. تحقق أن دون قوتها وتزول بالثرثرة، الناس أمام

 الماء، أو كالبخار يحبسه أن عليه بل منه، يفر الشعور ذلك يدع أن المرء

 عجلة. أو مكبس صوب إلا يطلقه ولا

 إلهي! يا ساعدني قادم. أحدهم

 مليء خطاب وصلني تولا. من القادمة البريد عربة كانت لقد

 أشعر الأطباء؟ بشأن الجارح الكلام هذا كتبت لماذا أمريكا. من بالسباب

 شؤون وتنظيم المال بخصوص القلق يملؤهم الكبار. أبنائي على بالحزن

 لهم أكن لا النفس. عن الكامل والرضى بالغرور ممتلئون وهم حياتهم،

 لهم. نفسي في الحب من مزيذا أستدعي أن بإمكاني وليس كبيرا، حبًا

 الأبناء. من صوفيا اشتكت كوزلوفكا. حتى لأتمشى خرجت

 أغسطس.٢٩

 ألكسي قصة لي بدت بالأمس القرية. إلى ذهبت سيئا. نوما نمت

 الفتاة وصلت عني. أنها لو كما العربة في شجارهم عن ميتروفانوفيتش
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 أعرف الأمر""ا(. على روبل ألف٢٠٠ تنفق أن وأرادت كوزنيتسوفا،

 خطابات أجلها من كتبت ذلك ومع إطلاقا، للمال حاجة لا أن شك دون

 عن أبنائي مع تحدثت وكالميكوفا. وجوبكينا ألكسندروفنا لماريا

 شديدو لكنهم أحبهم، أنا «لا، قلت: لطيف. غير حديثًا والطب الأطباء

 الوحشية".

 فقد اليوم، طوال شيئا أفعل لم الصلاة. في واستغرقت طويلا تنزهت
 سيئة. الصحية حالتي كانت

Revue de morale  مجلة وكذلك ستراخوف من خطاب وصلني
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 أغسطس.٣٠

 العام هذا بالكاد سأعيش البطن. أسفل آلام سيئة. الصحية حالتي

 )العلم مجلة قراءة في الوقت استغرقت تام. بهدوء ذلك في أفكر أيضا.
 بشدة، غامضة لكنها الجيدة، المواضع من الكثير تضمنت المسيحي(.

 مجلة من وتقرير ستيفنس من خطاب وصلني وضعف. بطيش مكتوبة
 من تشكله وما الشخصية في شديدة بجدية فكرت المسيحي(. )العلم

 إن الخاطئ. الروح نشاط توجه على كإشارة المعاناة وفي حواجز،
 غذا. ذلك عن سأكتب عشت،

 أغسطس.٣١

 الخاتمة، أنينكوفا.صخحت وذعت المساء في الواحدة. الآن الساعة

 الأيتام. الأطفال مساعدة على الإنفاق في إرثها استخدام أرادت غني، تاجر ابنة(١١٧

١٣٩



 روسي(. )كاتب سليبتسوف فاسيلي كتاب في وقرأت

 (،٣ سبتمبر)ا- ا

 لم تمشيت. متأخر. وقت في استيقظت سبتمبر. ا بيوم سأبدا

 يمكنني ولا سيريوجا، صوب طيب غير بشعور شعرت كومس. أشرب

 قادرا لست أقول؟ ماذا ولكن معه. أتحدث أن بد لا كان منه. التخلص

 ممكن. حد أقصى إلى نفسه عن بالرضى يشعر وهو الإدانة، على سوى

 الصلاة. أثناء طيبة أفكار تراودني حال أي على ولكن بصعوبة، صليت

 الأني: في اليوم فكرت

 من ولكن ماشا، باستثناء لأبنائي الأخلاقية البلادة من بالغضب أشعر

 على والروحي الجسدي جانب كل من لي نتاج هم أبنائي إن حقًا؟ هم

 تفارقني. لا التي خطاياي إنهم الصورة. هذه على جعلتهم من أنا السواء.

 نفسي فأنا ذلك، فعل على قادر غير لكني أنيرهم، وأن بد لا منهم. مفر لا

·٤ يع

 لعشت وأطفال، زوجة لدي يكن لم لو قائلا: نفسي أحدث ما كثيرا

 الحياة، تلك وبين بيني يحولون لأنهم عليهم اللوم ألقي فأنا مقدسة. حياة

 نتصرف ما كثيرا الرجال. يقول كما هدفي، شخصيًا هم أصبحوا فقد

 طريقنا، يعوق أمامنا، ماثلا ونجده الشر، نفعل أننا أي الصورة، هذه على

 العائق هذا لولا صالحة أفعالا لأفعل وكنت صالح، أنا لأنفسنا: فنقول

 نفسه. المرء هو الحقيقة في العائق لكن أمامي. الماثل

 طوال تنمو إنها جدوى. بلا ولكن الخاتمة، على العمل على عكفت

١٤٠



 إيفانوفيتش، لفاسيلي خطابًا كتبت لأتمشى. خرجت ذهني. في الوقت

 الساعة الأخير. من خطاب ووصلني وزولوتاريف، لستراخوف وآخر
 سأتغدى. الخامسة. الآن

 سيئًا. نوما ونمت متأخر، وقت في استيقظت ا، يوم بالأمس،

 ووصل وفيرا، ماشا وصلت جدوى. دون ولكن الكتابة وحاولت قرأت
 صوفيا. رحلت المساء في المساء. في سيريوجا

 رحل شيئًا. أفعل ولم مبكرا استيقظت فقد سبتمبر، ا يوم أما

 الجميع.

 توقفت التماما. كتبت فإني أغسطس٣١ ليوم بالنسبة أذكر ما بقدر

 المساء. في إلا أعد ولم بعيدا، للتنزه ذهبت الكومس. شرب عن

 سبتمبر.}

 متدين، النبلاء، طبقة من نيجوفسكي تشير متأخر. وقت في استيقظت

 اتساقها بعدم يتعلق فيما يدنها ولم الكنيسة، شباك إثر من يخرج لم لكنه
 بذلت بالقرية. الحريق ضحايا إلى ذهبت ثم معه، تحدثت ذلك. إلى وما

 لا لكني كتابتها، من بد لا الخاتمة. في للكتابة مجددا مضنية محاولات

 ذهبت مسيحيين. ليسوا الكنيسة رجال أن عن التحدث من بد لا أستطيع.

 بعد شربت مسرورا. كنت الحطب. وتجهيز الخشب لقطع ذلك بعد

 الظلام. مع عدث كوزلوفكا. إلى وذهبت الغداء على الكومس ذلك

 سبتمبر.٥

 من خطاب وصلني جدوى. دون الكتابة حاولت... ذاته الأمر

١٤١



 شيئًا أكتب لم الخشب. لقطع سأخرج الثالثة. الآن الساعة أنينكوفا.

 ذلك. سبب ما أعرف لا الوقت. هذا طوال

 حتى مجددا تنزهت الغداء. بعد وغفوت الخشب، بعض قطعت
 متأخر. وقت

 سبتمبر.1

 راودتني سأنام. مبالاة. باللا وشعور البطن أسفل آلام اعتيادي. يوم

 وتنزهت الخشب، بعض قطعت وأصلي. صامد لكني سيئة، أفكار كذلك

 )كانت كوزلوفكا من لأرسله لصوفيا خطابًا وأخذت متأخر، وقت حتى

 المساء. في الشاي سأشرب عشرة. الحادية الآن الساعة موسكو(. في صوفيا

 على الأسرية حياتي عشت لقد نعم، )إميل(. روسو رواية في بالأمس قرأت

 إلى استدعوني الصباح في بي. وتحيط كاهلي فوق خطية وهذه شرير، نحو

 عبئا. يضع لم هذا أن يبدو بينهم. أصلح أن وحاولت ذهبت اجتماع.

 بالمزيد. ينذر الأمر لكن قليلا، معدتي آلمتني

 سبتمبر. ا١

 استيقظت للخلف. وأعود اليوم من سأبدأ عشرة. الحادية الآن الساعة

 خطابًا كتبت بالقرية. الحريق لضحايا وذهبت متأخر وقت في اليوم

 الخشب، بعض قطعت أنهه. ولم الجنسية المسألة عن ثانية لبوبوف

 الكتب بعض وصلتني التاسعة. في عدت أسرتي. أفراد للقاء ذهبت ثم

 )سوناتا على بالموافقة يخبرني منه خطاب وكذلك اخوف، ستر من

 لبوبوف، خطابا أرسلت تقريبًا. ذاتها فالأمور١0 ليوم بالنسبة كرويتزر(.

١٤٢



 نحو على كثيرا معها وتحدثت ماشا مع تنزهت بوليجين. إلى وذهبت
 حضورهما. في بالضيق وشعرت وإيليا، دافيدوف جاء٩ يوم في جيد.

 روجين. جاء الثامنة. للمرة له أكتب وبدأت بوبوف، من خطاب وصلني
 ماذا أذكر لا المنزل. في بالضيق شعرت الخشب. من الكثير قطعت

 ا. يوم في حدث

 إبان الصلاة إلى بحاجتهم الناس يشعر الآتي: في فكرت٩ يوم في
 وأصلي فيه، وأرغب التواضع أحب أي باتضاع أصلي الاضطراب.

 أحاول وعبثًا الله، أخدم أن يجب كيف أعرف لا لكني الله، لإرادة بإذعان
 كما الآخرين المرء يعامل أن يجب أي بحب، كذلك أصلي ذلك. تخيل
 تقدير. أقل على الحب قانون يخرق لا بحيث يعاملوه، أن يحب

 هي والسرور الفضيلة درجات من درجة أعلى أن نتصور ما كثيرا
 درجات فأعلى ذلك، من النقيض على الأمر والبهجة. القوة درجات أعلى

 درجة وأعلى الضعف، من شديدذا قدرا المرء يختبر عندما تتحقق الفضيلة

 البهجة. لا الهدوء من كبيرا قدرا المرء يختبر عندما تتحقق السرور من

 ملكوت تأسيس أجل من العمل يتطلب الآتي: في فكرت١ يوم في
 الماء مثل نكون أن الحياة، هذه في الحب، ملكوت أي الأرض على الله

 التيار. يسير حسبما نتدفق أن أي- لاوتسو يقول -كما

 تمر أن إذن الأفضل فمن نرد، لم أم أردنا سواء وستمر، تمر الحياة
 الله. خدمة في

 أجيب أن بد ولا بوبوف، من وآخر تكوف تشير من خطاب وصلني

 الخطابين. عن

١٤٣



 سبتمبر. ا٢

 خرجت بالأمس عقلية. طاقة أي لدي وليست سيئة، الصحية حالتي

 العام. الحمام في لأغتسل

 سبتمبر.١٢

 قطعت بالمديح"ا". قني ثغر فيكلا القرية. إلى ذهبت الصباح في

 لكني الخطابات، بعض كتابة حاولت جذا. وأنهكت ماشا مع الأخشاب

 الغداء بعد زينوفيف. وصل كولريدج""اا'. كتاب في قرأت منها. أنته لم
 تقاوم. لا وبكآبة المعدة في بحرقة أشعر الجسر. حتى معه خرجت

 سبتمبر.١٣

 جذا. أنهكت ماشا. مع الخشب لقطع وخرجت مبكرا، استيقظت

 وشعرت حزينا، كنت بالوهن. شعرت ما وسرعان بالمنزل، مكثت

 لما والحب والطاعة التواضع تذكرت قد كنت لو حزينًا. لكوني بالحزن

 قرأت معدتي. أسفل بالألم الصباح طوال شعرت الحزن. بهذا شعرت

 وواضح، ودقيق مرهف كاتب أنه أجد لي بالنسبة كولريدج. كتاب في
 الإنجليزية الكنيسة إلى الحديث يتطرق حينما بخنوع يكتب للأسف لكنه

 مقتطفات يضم أمريكا من خطاب وصلني اليوم ذلك. إلى وما والكفارة

 سيئة حالة في أنا لي. تيكيريسكي الأسقف شباب تتضمن الجريدة من

 بالألم. شعرت إني حتى للغاية

 الحريق. ضحايا للفلاحين مساعدته بسبب تولستوي تمدح وربما ياسنايا، من فلاحة(١١٨)
 بالفلسفة. ومشتغل وناقد إنكليزي شاعر كولريدج: تايلر صامويل(١١٩)

١٤٤



 البروسية الحدود إلى عسكرية قوات إرسال عن يتحدثون الجميع

 مريعة ليست الحرب أن في بالأمس فكرت فقد لذا الحرب، وعن
 محاربة على يوشكان للدماء متعطشين وحشين في المرء يفكر حينما

 أعداد أن هو سيحدث ما فكل الآخر منهما كل قتل إن وأنهما بعضهما،

 الأمر لكن ذلك! على هاجموني كم قلته. ما وهذا ستقل، الوحوش هذه

 يتعلم لا الحظ لسوء يقول: أن عليه بدقة ذلك عن المرء يعبر كي كذلك.

 من هذا الحرب. كارثية لاختبار حاجة في وهم التجربة، من إلا البشر

 الآخرين قتل على القادرون البشر هؤلاء أخرى، ناحية من ولكن ناحية،

 يستحقها ما بقدر الشفقة يستحقون لا ذلك، بفعل لهم أمر صدور بمجرد

 العزاء. بعض هذا وفي الناس، من العقلاء

 ذاهب إنه دولنير. صديق وهو روتشينكو، الشاب جاءني بالأمس

 دولنير. تجاه صارم إنه الوقت. لبعض معه تحدثت أليخين. إلى

 كثيرين فلاحين وأرى القرية عبر أتمشى الآتي: في فكرت بالأمس

 منهم وكل البطاطس، زرع أجل من يحرث منهم كل الأرض. يحرثون
 تشارك لو ماذا الضروري! غير العمل هذا لكم يا منزله. سطح يعرش

 يعملان والنحل فالنمل صعبا، الأمر يكون لن والناتج؟ العمل في الجميع

 جذًا بعيد فالإنسان جذا، صعب الأمر الحقيقة في ولكن الطريقة. بهذه

 يعمل أن الإنسان على وعاقل. واع مخلوق لأنه تحديذا ذلك فعل عن

 الحياة مستوى إلى يصل أن فقبل وعي. دون الحيوانات به تقوم ما بوعي

 مرحلة إلى بوعي يصل أن أولا يحاول أن بد لا والنحل للنمل المشتركة
 بسبب جنسه بني يقاتل ألا وأقصد تماما عنها بعيذا يزال لا التي الماشية
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 حينها يمكنه ثم ومن يزني، وألا الطعام تناول في يفرط وأًلا حماقات،

 البداية في والنحل. النمل حياة مثل مشتركة حياة إلى وعي عن يهدف أن

 ثم حي هو ما كل ثم جمعاء الإنسانية ثم الدولة ثم الطائفة ثم بالأسرة يبدأ

 الله. مع الأمر هو كما كله العالم

 دولنير مع جداله عن لي حكي الذي روتشينكو مع تحدثت بالأمس
 بد لا يعاني من أن على أكد قد دولنير أن يبدو الخير. فعل مكافأة بشأن

 خطر الكرم"ا(. في العاملين تثل روتشينكو وذكر مكافأة، ينال وأن

 ثمة ليس لأن الخير فعل على يكافأً أن يمكن لا المرء أن ذهني على

 زالوا لا من لأولئك إلا انقطاع يعتبر لا البشر )موت الحياة، في انقطاعات

 يكون فلن فعلا( ماتوا لمن بالنسبة كذلك يعتبر لا ولكنه الأرض، على

 جزاء. أو مكافأة ننال أن يمكن متى نحسب حتى الأساس من زمن هناك

 حالتي الصلاة. وفي بمفردي الورق لعب في اليوم طوال استمريت
 إلى سأصعد عشرة. الحادية الآن الساعة بالضعف. أشعر سيئة. الصحية

 العلوي. الطابق

 سبتمبر. ا٤

 بوريسكين بافل عمل العمل. أستطع لم كئيبة. حالة في زلت ما

 الكرز أشجار على تتغذى التي للطيور الفخاخ وضع على وألكسي

 ثمة كوليريدج. كتاب في القراءة واصلت قليلا. عاونتهم الصغيرة.

 من الإنجليزي. المرض ذلك من يعاني لكنه ممتازة، فيه كثيرة مواضع

٠١٦-2٠:١ متى إنجيل راجع(١٢0)
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 يتطرق أ فور لكن وقوة، وحرية بوضوح يفكر أن بإمكانه أن الواضح

 إلى يتحول حتى إنجلترا في واسع باحترام يتمتع شيء أي إلى الحديث

 بعد تمشيت للبنات. الكتاب من قرأت ذلك. يلاحظ أن دون سوفسطائي

 واضح. غير لسبب جذا حزينًا كنت المساء في سيريوجا. وصل الغداء.

 سبتمبر.١٥

 بافل أن الصباح في أخبروني الكتابة. أحاول لم كالمعتاد. شيء كل

 لعبت ومات. المتعفن القس فوق ألكسي حظيرة في استلقى مات. قد

 «جثث المسيح: بقول فيه أستشهد شيئًا أكتب أن أود بمفردي. الورق

.٤٩٢١٢١٠١٢ لوقا اضطزث؟ا لو أريذ قناةا الأزضي، على تازا لألقي
 العلوي. الطابق إلى سأصعد الثامنة. الآن الساعة

 سبتمبر.١٦

 صارم إنه والبنات. تانيا عن يوجا سير مع الأحاديث دارت بالأمس

 يا ألماني(. )لاهوتي هاوزارث كتاب في قرأت الصباح في للغاية.

 طريقة هي العلمية الطريقة إن نعرفه! ما لقلة ويا المطلوب، العمل لمقدار

 إلى ذهبت ثم سيريوجا، ووذعت المرحوم إلى ذهبت حي. كل لقتل
 لأتنزه. خرجت المساء في أمريكا. من لطيف خطاب وصلني كوزلوفكا.

 وساعدت صوبه فأسرعت يتخبط، وأخذ الفلاحين أحد من جواد سقط

 خطابا أكتب أن الصباح في أخيرا استطعت أني أذكر أن نسيت الفلاح.

 سالوميرسكي. ج. بصحبة إيليا وصل المساء في لبوبوف.

 بداخلكم(. الله )ملكوت رائعته من التاسع الفصل الآية هذه تصدرت(١٢١)
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 سبتمبر.١٧

 كتبت أندريان. مع الأخشاب بقطع وعملت القرية، إلى ذهبت

 عن هاوزراث كتاب في قرأت وبيريوكوف. تكوف لتشير خطابين
 أن أوضح أن للخاتمة الضروري من والصدوقيين""(. الفريسيين

 فكافة المسيح، لكلمات طبقا يضطهدوا أن توجب ما دائما المسيحيين

 كافة يكن لم ولكن للاضطهاد، تعرضوا قد وأنهم بد لا المسيحيين
 يستطيع لا ليوفا. من محزن خطاب جاءني مسيحيين. المضطهدين

 اشتركنا المساء في عجيبة! أخلاقية بلادة من لها يا خادم. دون من العيش

 القراءة. في جميعًا

 سبتمبر. ا٨

 مهمة. غير خطابات ووصلتني قرأت، اعتيادي. يوم

 سبتمبر. ا٩

 وخرجت روجين جاء الخشب. وقطعت قرأت بخير. ليست صحتي

 غارقون إنهم الحقيقة! تعاليم عن تماما بعيدين الفلاحون يبدو كم للقائه.

 إنه الحقيقة؟ تعاليم من القريب هو من ولكن وعاداتهم، اهتماماتهم في

 دي كتاب قرأت غامض! سر هذا إليها. السماوي أبونا يقوده من ذلك

 خطاب وصلني قيمة. بلا للتفاهة! يا بروتستنتي(. فرنسي )كاتب برينسي

 ملائم لأنه للإنجيل مديحا برينسي دي كتاب في قرأت زولوتاريف. من

 الفريسيين المسيح وهاجم الإنجيل، في ذكرهما جرى اليهودي الدين رجال من طائفتان(١٢2)
 الإنجيلية. للرواية طبقًا صلبه على الصدوقيون عمل بينما بالرياء، ووصفهم
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 في التفكير نسيت لقد الحب. عن يتحدث لأنه حقيقة هذه للجماهير.
... الحب

 الذي ذلك هو الأول مجالات ثلاثة في تنحصر أفعالي كافة إن

 ولا أريده، لا ما فعل يمكنني ولا الأفعال، ببعض فيه أقوم أن أريد لا

 أقتل أن ولا الناس مع أتشاجر أن أريد لا ذلك: على مثال أريده. ما

 أو إعلان كل بشأن أجيب أن أريد ذلك. فعل يمكنني ولا الحيوانات،

 بولس: عنه يقول الذي هو الثاني المجال ذلك. فعل يمكنني ولا مطالبة

 شيء فعل أريد لا أني أي الشر""، أفعل لكني الخير، أفعل أن أريد

 ذلك: على مثال فعله. أستطيع ولست شيء فعل وأريد فعله، وبإمكاني

 الناس. لا الله أجل من بالأفعال والقيام الشهوات في الانغماس عدم

 آمرها ولا شيء عن نفسي فيه أمنع لا الذي ذلك هو الثالث المجال

 مجال هو الثاني المجال بالي. على يخطر ما بكل فيه وأقوم بشيء،

 موضوعات بمثابة كانت التي الأفعال بعض وأنخي داخله أندفع الحياة.

 فيها وأدرج الأساس، من فعلها يمكنني لا التي الأفعال فئة إلى للصراع

 أريد لكني قبلا، بها أبالي أكن لم أفعالا الثالث؟ المجا من جيدة أفعالا

 المجال بها. أقوم لا الآخر والبعض فعلا ببعضها وأقوم الآن، فعلها

 إطاره، داخل دوما المرء يتحرك الذي الحياة مجال هو إذن الأوسط

 يرغب لا لو ويود الجسد ويضعف والخبرة، بالعقل حكمة فيه ويزداد

 فئة إلى ليتراجع بسببه يتعارك كان ما ينخي وأن الإطلاق على شيء في

٠1٩٠٧ أفتل.رومية ققاة أريثا تنث اليي القز بل أييذ، اليي الضالع أفتل تنث لأقي٠»١٢٣
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 داخل كاملة حياته وابتلعت ذلك، المرء أراد إن الممكنة. غير الأمور

 له. نهاية لا فرح إلى الحياة ستتحول الرغبة، هذه

 عن رواية في مساء كل في أكتب لو أود عشرة. الثانية الآن الساعة

 الكبرى. الغنيمة

 سبتمبر.٢١

 ألكسي إلى معه أذهب أن قررت روجين. جاء اعتيادي. صباح
 وصلت نحته. الذي التمثال لأرى الأقدام على سيرا بتولا ميتروفانوفيتش

 ألكسي والدة في تركث دافيدوف. أجد لم أنهكت. لكني بخير، هناك
 إلى الاحتياج قل كلما بالقطار. عدث جيدذا. انطباقا وفانوفيتش ميتر

 بالحياة الروح امتلأت بالشهوات، والعناية المرء، تشتت التي الدنيويات

 سوف أنه يخبرني ليوفا من خطاب وصلني ماشا. في أراه ما هذا الروحية.
 سخطي. إخفاء استطعت فما وإلا للغاية أناسعيد ناجورنوفي. آ عند يعيش

 سبتمبر.٢١

 لكنها بها، بأس لا الخاتمة. في كتبت الصباح في اعتيادي. يوم

 كتبت ولفوف. يوجا سير وصل المساء في قليلا. قرأت بعدها مترهلة.
 سأنام. وتنزهت.

 يقوم أن يمكن كم إلى إشارة إلا ليس الآن العلم إياه يمنحنا ما

 لكن المادي، المجال في أمامه تزال لا الأمور من وكم بالكثير، الإنسان

 الحب. أي الروحي المجال في انتظاره في المزيد

 عشرة. الثانية الآن الساعة قوة. يزيدني وهذا أصلي، بالحزن. أشعر
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 سبتمبر.٢٢

 قمت أن بعد جي. وصل صاف. بذهن استيقظت لكني قليلا، نمت
 صخحت البداية في العمل. على عكفت تانيا، ومع معه وتحدثت بنزهة

 أكتب وأن القديمة، الخاتمة أترك أن أود بالو. لكتاب ومقدمتي البيان

 مسيحيين. ليسوا الكنيسة رجال أن فكرة عن منفرد بشكل

 العالم أن فكرة ذهني على خطرت تانيا مع أتحدث كنت بينما

 شخصيات بسبب الأقل على إليه، وصل ما إلى وصل وقد صامد
 من الكثير هناك ربما وقديسين. حكماء من معروفة غير وأخرى معروفة

 تكون أن الممكن من نعتقد. مما حتى أفضل بل الحقيقيين، المسيحيين

 المؤن مخزن في كذلك فكرت معروف. غير مسيح عن جيدة قصة لدينا
 فنية فورشة الآخر أما المواد، تخزن حيث مخزن هذا الورشة. وتلك هذا

 عليها. ويعملون الأول، المخزن من إليها المواد بعض يأخذون حيث

 فورا، الكثير المرء يربح لا النهائية. الأعمال فيه يضعون ثالث مخزن ثمة
 جيدذا. يعمل لا وما يذوي وما يفسد ما فمنها المادة، قوة بحسب ولكن

 العمل، لورشة نقلها تم التي المواد هذه على العمل كذلك المهم من

 تم الذي بالعمل الإعجاب في الوقت تضييع عدم المهم من وأخيرا
 في يتلخص الناس بين الفارق إن يضاهى. لا عمل أنه واعتقاد إنجازه

 أغلب بعضهم الجميع يدين الذي الأهم والفارق الأمور، بهذه علاقاتهم
 الفنية الورشة إلى يأخذه ما بعض إنسان كل لدى أن هو بسببه الوقت
 فأنت فعله، إلى حاجة في هو لما فعله عدم على تدينه عندما عليه. للعمل

 إلا الشيء هذا يخرج أن يمكن ولا العمل، ورشة إلى نقله ما تلاحظ لا
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 تمائا. عليه العمل ينتهي أن بعد

 الآن الساعة المعدة. في بحرقة أشعر تركيز. ودون قليلا حكت

 العلوي. الطابق إلى أصعد ثم خطابًا لليوفا سأكتب العاشرة.

 أكتوبر.4

٢٣ يوم أحداث أذكر لا سيحدث. ما صوابًا أخمن أن يحدث قد

 من علي وطرأث٢٤ يوم مساء في بشدة مرضت أني أذكر لكن سبتمبر،

 أمر الفكر نشاط اليوم. ذاتها الأمور كثيرة. تغييرات اليوم وحتى يومها

 ولكن أصلي، أن استطعت بالكاد الشديد. والألم المعاناة مع مستحيل

 مسدود. طريق في تسير الأفكار

 أن المحتم من كان أم حذري عدم بسبب هذا كان هل أعرف لا

 الألم كان أن فبعد ثم ومن البسكويت، بعض تناولت لكني ذلك، يحدث

 المرة. تلك بضراوة عاد توقف، قد

 وأشعر شيئا، أكل ألا صممت لكني أفضل، حالتي أكتوبر. ؟ اليوم

 أولسوفيف. وميشا منجدين ل.إ وكذلك هنا، مامونوف آل بالضعف.

 عن مامونوف الأب كتاب في اليوم قرأت تانيا. ميلاد عيد اليوم

 بروي دي كتاب في قرأت ثم رائعة! مقالة السلافية. النزعة أنصار

 جذا. مفيد كتاب ليوفا. أحضره الذي الكتاب وهو قسطنطين، عن

 إيفانتسوف كتاب في قرأت ثم المقتطفات. بعض منه أستنسخ سوف

 قرأت ثم علمية! ثرثرة الأولى(. الثلاثة القرون وانشقاقات )هرطقات

 جادة رواية لي. أرسلت التي الرب( طريق )في بيورسون رواية في
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 الآن في لكنها حقيقية، موهبة عن مواضعها بعض وتفصح وهادفة،
 كيف أعرف لا ومتفككة. منها فائدة لا كثيرة مواضع وبها خرقاء ذاته

 تحديدا. أصفها

 القراءات هذه كل... الكنيسة تاريخ إلى وإيفانتسوف بروي دي من

 مرضي: أثناء أفكازا ذهني في تستدعي

 كذلك والميت. الحي بين يميز ما تحديدذا وهذا ينمو، حي هو ما كل

 لا ميت فبعضها بالمسيح، المتعلقة الإيمانية المعتقدات مع الأمر هو
 الكنيسة. معتقدات بالتأكيد وهي يتحرك،

 وبدأ الوثني، العالم وسط ولدت قد المسيحية أن هو القصيد بيت

 أثره القديم الوثني العالم طبع الآخر. على التأثير في العالمين من كل

 ما هزم وبالطبع عليه. أثرها المسيحية تركت وكذلك المسيحية، على
 أخذ مختلفة. بدرجات بينهما التمازج حدث وقد كهل. هو ما شاب هو

 التعبير يمكننا أو المسيحية، أثر من رويدا رويدا التنوير ينال الوثني العالم

 مستمرة الحركة وهذه الظلام، في يسطع أخذ قد النور أن بالقول ذلك عن

 حياة تشكل التي المستمرة الحركة هذه خضم وفي هذا. يومنا حتى

 إلى الوصول خلالها من يمكن التي الأسس إلى فجأة التوصل تم البشرية
 إبان حدثت التي الحالة هذه تعززت ونهائية. وأبدية حقيقية تنوير حالة

١ مروره بعد حتى مناسبة أنها اعترفوا أنهم حتى الميلادي، الثالث القرن

 صوب حركتها استمرارية في تحديذا كامن المسيحية جوهر لكن قرنًا.

 الحركة، على قدرتها فقدت رسوخا ازدادت كلما وبالتالي المثال،

 مسيحية. كونها عن وتوقفت
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 يكون أن يمكن التالية المرحلة إلى تقود خطوة يشكل تعليم كل

 توطدت التي المسيحية تلك على ينطبق أن يمكن لا ذلك ولكن مسيحيًا،

 تصبح أن أيضا يمكن هكذا الأبدية. الحياة عن نهائي كتعبير أركانها

 حياة مع ذلك يتحقق أن يمكن لا لكن للجميع، متاحة المسيحية الحياة

 العنف. وأقرت بالسلطة اتحدت قد

 ساذجة ثقة على أنهم هي الآن الكنيسة تعاليم في الرئيسة البلية إن

 الدوجمائية، بالعقائد المؤيدة تعاليمهم أن حين في مسيحيون، بأنهم

 يدرسون لا وهم تماما، المسيحية تناقض العنف على المتأسسة وحياتهم

 تطور يعرض الذي المنظور ذلك من إلا بأكمله المسيحية تاريخ

 "هرطقة". يسمونه أقوالهم يعارض ما وكل خرافاتهم،

 يعارض ما كل إنها مزاح ودون شديدة ببساطة الهرطقة؟ هي ما

 هرطقتنا.

 أجل من العنف لاستخدام مستعذا قسطنطين "كان بروي: دي يقول

 أبذا". العنف عن يتوقف لم لكنه الدين،

 كانوا الأساقفة إن حتى الأموال، من هائلا قدرا قسطنطين وقر

 البهجة. فرط من كاتدرائياتهم إلى يطيرون

 على أبذا ممنوعة تكن لم العسكرية الخدمة أن من بالرغم ولكن

 القتل. على مؤسسة مهنة ضد تلقائي تحيز هناك كان لكن المسيحيين،

 المسيحية! تضر أن بإمكانها لأن مجدوها لقد

 التهديد. تأثير تحت نيقية مرسوم توقيع تم
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 الإيمان. مسائل حل بها يمكنه آلية طريقة إلى قسطنطين توصل

 وبقية هو يطرحها، التي والمفاهيم الله، عن إلا قسطنطين يتحدث لا

 مثل سامية مكانة في حم قن كل أنكرها وقد الجلافة، شديدة الأساقفة،

· واريوس وأوريجانوس ترتليان

 وطقوس السيرك في بألعاب القسطنطينية تكريس بعيد الاحتفال يتم
 مختلفة.

 غير إلا لنا يبق ولم الأديرة، إلى الحقيقيون المسيحيون ذهب
 المسيحيين.

 يقول لكنه بنجاح، تم قد المسيحية على القضاء أن بروي دي يرى
 قرنًا.١٥ طوال احتمالها الكنسية المسيحية استطاعت تجربة إنها كذلك

 خاطئ. أمر تحديدذا هذا

 يعتبر وكذلك مهرطقًا، كاليستوس""ا' يعتبر هيبوليتوس

 الكنيسة. بحسب قديسان وكلاهما هيبوليتوس، كاليتوس

 من بفعل هذا وكل نعرفهم، الذين الهراطقة كتابات كافة فقدت
 بالهرطقة. اتهمومهم

 اللاتينية. باللغة مسيحية كتابات كتب قن وأول مبكر، مسيحي أمازيغي مؤلف ترتليان:(١٢٤)
 من واحدة بوصفها هامة كتاباته المسيحية. الكنيسة آباء أوائل أبرز من كان أوريجانوس:

 الديانة في الأريوسية مذهب مؤسس أريوس: المسيحية. لوصف الفكرية المحاولات أولى
 يشاركه لا فهو الأب الله من "مولود" أنه بما بل بإله، ليس الكلمة بأن يقول الذي المسيحية

 مهرطقًا. الرسمية الكنيسة تعتبره اتبني»، علاقة بينهما تقوم بل طبيعته،
 كاليستوس الثالث. القرن في المسيحية الكنيسة في اللاهوتيين العلماء أهم من هيبوليتوس:(١٢٥)

.٢٢٢ و٢١٧ عامي بين عشر السادس الكاثوليكية الكنيسة بابا هو الأول:
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 العقلانيون. هم الألوجيون"ا

 سأنام. عشرة. الثانية الآن الساعة

 أكتوبر. ه

 ليست لكن بشدة، أكتب أن أريد كثيرا. وفكرت قليلا صخحت

 وصلني جيد. نحو على معه وتعاملت ورحل، سيريوجا جاء القوة. لدي

 مكان لتدبير بالفعل فاينرمان ذهب وقد سيغادر، أليخين. من خطاب

.Rewue  جريدة في قرأت الإقامة.

 أكتوبر.٦

 بشأن الحقيقة كتابة إلى حاجتي في بسرور وفكرت مبكرا، استيقظت

 وأخذوا قبوله تم الذي الجنون هذا أي الحقيقي الإيمان يعتبرونه ما

 لقد إلخ.... والكنيسة المقدسة والأسرار الخليقة وقصة الفداء يكررونه:

 بالطبع صياغته. شكل بعد أتخيل لم لكني شديد بوضوح الأمر تخيلت

 ال في قرأت آخر. شكل أي من أقوى ذلك عن أدبي عمل كتابة ستكون

evue، في فكرت قليلا. أفضل أنا جدوى. بلا ولكن الكتابة وأردت 

 الأني:

 الخارجية، القوانين على المؤسسة القدماء لديانات معارضته في

 مجموعة على أطلق الذي اللفظ وهوAlogi إلى تعود وهي بنفسي، الكلمة هذه اشتقيت(١٢٦)
 آرائهم لبعض هراطقة الرسمية الكنيسة اعتبرتهم الذين الصغرى آسيا في انتشروا المسيحيين من

 اللفظة بهذه سلاميس أسقف إبيفانيوس ونعتهم يوحنا. بإنجيل اعترافهم عدم خاصة الدينية،
 السواء. على المسيحية والعقيدة المنطق ضد اعتبرهم لأنه النفي معنى إلى تشير التي
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 المسيح أعطانا السبت"(، يوم قانون حتى تنفيذها، أبذا يمكن لم والتي

 له، هدفا الإنسان وضعه طالما منه الاقتراب دائما ويمكن الكمال، مثال

 حاله. كان أيا

 فعقيدته العقائد، في لا العمل في يتلخص الحقيقي المسيحي إيمان

 العمل. هي

 تقوض أنها هو الكنيسة تقدمه الذي المجنون التعليم ضرر إن

 أي تصديق فبإمكانه التثليث، فكرة الإنسان صذق فإن بالعقل، الإيمان

 شيء.

 وأنام. سأتعشى العاشرة. الآن الساعة

٠(٨-٧ أكتوبر)٨

 لم لكني ما، شيئا دونت وقد حيوية، أفكار تراودني الأمس صباح منذ

 خطاب وصلني الشديد. بالضعف شعرت لأتنزه. خرجت العمل. أستطع

 بشأن الرقة شديد تكوف تشير من وآخر الأيقونات، بشأن زولوتاريف من

 وعقيمة، سفيهةRewe ا في ديدون"ا' هنري مقالات الشخصية.

 ليست العصر. سمة الغريبة الأمور هذه أصبحت ولقد بالحياة. تنبض لا

 قوتها تزداد إدانة كذلك ولكنها فقط، الكشف أجل من الكتابة إلى حاجتي
 جدوى. بلا ولكن فيها أكتب أو الخاتمة من أنتهي أن حاولت فأكثر. أكثر

 يقومون فلا المقدسة، أسفارهم حسب الرب من بأمر للراحة اليهود يخصصه السبت يوم(١٢٧)
 الروايات -بحسب المسيح تعمد ما كثيرا بخصوصه. محددة تعليمات وتوجد شيء، أي بفعل

 القانون. هذا يخرق أن الإنجيلية-
 الفرنسيين. للدومينيكان شهير واعظ(١٢٨)
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 الآتي: في فكرت صليت. لأتنزه. خرجت

 العمل حرية لها العاملة الطبقات أن مفادها التي الشائعة الفكرة تلك

 بالمجتمع، أعلى طبقة إلى ترتقي كي نفسها تعليم وحرية رفضه، أو

 خبز، الفلاحين لدى يكن لم إن قالت: التي الشابة السيدة بسؤال ثذكرني

 ولكن الواقع، فهم في فشل مجرد ذلك ليس الكعك؟ يأكلون لا فلماذا

 المناقشة. موضوع فهم في حتى

 يصلي، أن عليه المستحيل من يصبح يعاني، أو المرء يكدح عندما

 ذلك. تسبق وأن بد لا فالصلاة

 البريد وأنتظر العلوي الطابق إلى سأصعد عشرة. الثانية الآن الساعة

 وأنام.

 أكتوبر.٩

 بالضعف. وأشعر تقريا، شيئا أتناول لا

 أكتوبر.١٤

 حتى الأمر كاملة. تذكرها يمكنني ولا أيام، لستة اليوميات أدون لم

 حاولت، أني رغم شيئًا، أدون ولم الوقت طوال ضعيفًا كنت يستحق. لا

 بالو، كتاب خاتمة في كتبت بالأمس الأخيرة. الثلاثة بل اليومين، باستثناء

 الآن. سأكتب أني يبدو بشغف. الأولى وللمرة فيها، كتبت كذلك واليوم
(١٣٩ ديانا مقالة معه وترجمت بوجوموليتس، الطبيب جاء أمس أول

 نفسي مقال )ديانا: بعنوان مقالة به مرفق توقيع بلا نيويورك من خطابًا تولستوي استلم(١٢٩)
 المتزوجين(. بين الجنسية العلاقات عن وفسيولوجي
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 بالأمس، عليها عملت رائعة. مقالة إنها الجنسية. المسألة بخصوص

(.١٣ طيبة)· فتاة وصلت بالأمس بجي. لقائي أثناء صححتها واليوم

 غياب في مستحيلة الحياة أن تعرف لا لكنها الحياة، تفاهة تدرك إنها

 من طيب خطاب وصلني بالقرية. إقامتها فترة أثناء تلازمها ماشا الإيمان.

 عليها. أرد أن علي التي الخطابات من كثير لدي نوفوسيلوف.

 أكتوبر.١٥

 غامضا. قلقًا كعادته وكان بالأمس، دافيدوف جاء

 أكتوبر.٢٣

 الوحيد انشغالي كان مزت. قد أيام ثمانية أن القول المرعب من

 الصيد عن مقالة ومراجعة ديانا خطاب نشخ إعادة هو الأيام هذه طوال

 متروفانوفيتش. ألكسي ترجمها رائعة قصة إنها لموباسان""(. وقصة

 التقدم بعض أحرزت سيرجيه(. )الأب على العمل إلى بالأمس عدت

 أجل من ملاحظات بضعة سوى اليوم أكتب لم بتكاسل. أفكر فيها.

 من لأبنائنا. اليوم صوفيا رحلت بالنحت. يعمل جي يزال لا التذكرة.

 وآخر تكوف لتشير خطابًا كتبت متدنية. مرحلة في أنا الأخلاقية الناحية

 أود زواجه. بشأن إيفانوفيتش لفاسيلي ورابع لأنينكوفا وثالث لدونايف

 لكنها مستقرة حالة في صحتى محاكمة""(. جلسة لأحضر أذهب أن

 الثورية. الأوساط من طبيبة فلاديكينكا: وفنا إيليدير أنا(١٣0)
Le قصة هي والثانية لها، مقدمة تولستوي كتب تكوف لتشير مقالة الأولى(١٣١) portلموباسان 

 تولستوي. وراجعها للروسية، يترجمها أن نوفيكوف على تولستوي اقترح التي
 البعث. رواية كتابة في لتفيده محاكمة حضور يود(١٣٢)
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 سريعًا. سأموت كبيرا. اهتماما تتطلب

 الله ملكوت عن البحث بخصوص صلاتي: إلى الآني أضفت
 أن أعتقد بالتجربة، يتعلق لما وبالنسبة بداخلكم»، الله «ملكوت وحقه:

 وأننا لنا، وهبت التي الحياة أصحاب أننا الاعتقاد هي الرئيسة التجربة

 لنا يسمح ولم فيها، نعمل حتى الحياة منحنا قد بينما الحقل، أصحاب

 بساطة ثذهلني ما دائقا للمالك. الإيجار لدفع إلا الحديقة إلى بالدخول

 ذلك. وحقيقة

 وصلني ولفوفا. ودافيدوف راتشينسكايا الضيوف: بعض جاء

 كيف وفهمت فهمته، أني شعرت بالأمس كوزمينسكي. من قاس خطاب
 يتزوج. أن منه تتطلب وظيفته لأن محاصر إنه وبائس. ووحيد محاصر هو

 وقسوة، وابتذالا برودة أكثر أصبح العمل، أمور في بعيدا مضى عندما

 الخوف من بمزيد شعر الناس، حب طريق في أكثر المضي حاول وكلما

 بالسلطة. وعيه سوى عزاء من وما والضغينة،

 عن: أكتب سوف غذا

 موجودا. يكون أن بد لا ما بل موجود، هو ما نعرف لا إننا

 خلالها. من يعمل للعقل أطرا الرغبات تضع

 من نستخدمه بينما الإغواء، ضد حربنا في يعيننا كي العقل وهبنا قد

 الفكرة(. تلك تطوير من بد )لا الإغواء. منابع إلى الوصول أجل

 أكتوبر.٢٤

 العقل براهين بأن وضوخا قناعته ازدادت الإنسان، حياة طالت كلما
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 يحركها عندما إلا حياتهم يغيرون لا الناس الحياة. تغير أن يمكنها لا

 نشاط يحفز خير هو فيما والتفكير والثمار والرغبات الشعور شيء.

 لكن الحياة. سير يرشد أن العقلي النشاط أو للفكر يمكن وحينها الفكر،

 الخير، صوب بالتوجه مرتبطا يكن لم إن الفكر، نشاط أن هو القصيد بيت

 الحياة. أو بالأفعال شيء يربطه ولا خارجي، هو ما سوى ينتج لا فإنه

 مرة في أكثر أوضح أن سأحاول واضح. غير الفكرة عن تعبيري يزال لا

 أخرى.

 ثلاثة ولدينا الإغواءات، ضد النضال في ليعيننا إلا العقل نوهب لم

 الثاني: والكراهية. الكبرياء مثل الشهوات إغواء الأول: منها: أنواع

 ما العقل وحده والحب. والتواضع الطهر فقدان عن ناتجة إغواءات

 الظروف تلك في بالتحكم الشهوات، إغواء ضد للنضال سلاحا يمنحنا

 يمنحنا كذلك(.1٣»"... يدك.. عينك أعثرتك «إن الإغواء: تعاون التي

 عن بعيدذا بأفعالنا نقوم يجعلنا بأن الكبرياء إغواءات ضد سلاحا العقل

 إحداث في تتسبب قد بأفعال نقوم عندما أنفسنا نختبر وأن الناس، أعين

 إغواء ضد للنضال العقل يقدمه فيما أما الناس. إدانة لنا وتجلب فهم سوء

 لشيء يمكن لا بداخلنا. الشريرة الأفكار قمع من يمكننا فهو الكراهية،

 فنحن حقًا، مقزز أمر بالعقل نفعله ما ولكن العقل. سوى ذلك يمنحنا أن

 وضغينتنا. وكبريائنا شهواتنا عن بالرضى نشعر أن أجل من نستخدمه

 أقلع آذ أغزج الحياة تنخل أ لك خبيز عثك. وألقها فافطنها رجلك أز يثق أفترنك قإ0١٣٣
 خبيز عثك. وألقها قافلها عيثك أغزتك قإن يجلان. أؤ يتان ولك بدية الا الثار في ثلقى أن من
٢٩-٨٠١٨ )متى قيتان. ولك الثار جهتم في تلقى أن ين أغوز الحياة كذخل أن ت
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 أن كما لنا، ملكا ليست حياتنا أن في يتلخص المسيحية جوهر إن
 ملكا لكنها فيها بالدخول لهم المسموح لأولئك ملكا ليست الحديقة

 من عمل من نبذله بما أجلها من ندفع كي إياها سلمنها وقد لله، للسيد

 فهو إرادته، وننفذ نخدمه كي الحياة في القوة الله منحنا وكذلك أجله،

 يتحد أن في يتلخصان وإرادته عمله إن عمله. نتم وكي إليها، أرسلنا من

 الإغواءات. نتجنب أن أولا بد لا ذلك يحدث كي بالحب. الجميع

 جي. انتظار في وأنا موباسان قصص وكتبت راجعت الصباح في

 تاريخ كتاب في البنات مع قرأت المساء في ذلك. بعد الكتابة أستطع لم
 أن يمكننا «لا لا: أم سابقًا ذلك سجلت قد كنت إن ما أذكر لا الكنائس.

 أن يجب ما نعرف أن يقيئًا يمكننا لكن كائن، هو عما شيء أي نعرف

 والأكثر الأهم النوع لكن المعرفة، من مختلفة كثيرة أنوع لدينا يكونا.

 النوع هذا لكن نعيش؟ أن يجب كيف بسؤال: المتعلقة المعرفة هي موثوقية
 موثوقية. بأدنى يتمتع ولا مهم غير ويعتبرونه حتقر، تحديدا المعرفة من

 قلبي في يبعث واحد أمر حزين. أنا سأنام. عشرة. الثانية الآن الساعة

 صوب ممكنة حب مشاعر بأفضل قلبي في أشعر أني وهو ألا السرور

 شخصيتها. ملامح تبين في الآن لتوي بدأت لقد صوفيا.

 أكتوبر.٢٥

 البداية في جيد. نحو على مقاومة» «اللا عن الصباح في كتبت

 قصص ترجمة في صخحت ثم التصحيح، في انخرطت بل أكتب لم
 وصل البنات. مع قرأت المساء في الغابات. في كثيرا تنزهت موباسان.

 ليوفا.
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 أكتوبر.٢٦

 في أنجح ولم مجددًا، موباسان ترجمة راجعت مبكرا. استيقظت
 القلق هذا كل أمس. أول عليه الثناء إغداق في مخطئا كنت شيء. كتابة

 روحي عام بشكل الكابة. قلبي في يبعث والضيق والجلبة والاضطراب
 شهوات ضد يناضل إنه ليوفا. مع لوجودي سعيد أنا منخفضة. المعنوية

 مسرحية في قرأت المساء في الاستسلام. عتبات على أنه ويبدو الجسد،
 جيدة. ليست مر(. بيسميسكي"")نصيب

 الآن. أفهمها كما المسيح تعاليم أوضح أن الجيد من سيكون نعم،

 أكتوبر.٣١

 مبكرا اليوم استيقظت أكتوبر.٣١ اليوم أيام. ثلاثة منذ شيئا أدون لم
 لأتنزه. وخرجت السابقة، الأيام في كذلك فعلته ما وهذا السابعة، قبل

 جديدة، أفكار تراودني الاستمرار. من وتمكنني تدعيمي تواصل الصلاة
 الآن الدفاتر قليلا. كتبت ذلك بعد وضوخا. تزداد أخرى وتارة تتعقد تارة
 )الأب على العمل سوى أمامي أجد لم لذا عليها، مغلق ماشا، عهدة في

 تبلورت أن هو حدث ما أهم ولكن قليلا، البداية.صخحت من سيرجيه(

 لماذا قلبه: في يعتمر ما كل أحكي أن يجب ذهني. داخل الأفكار بعض

 وطموح وأوروسوف( )كوزمينسكي عظيم كبرياء راهبًا؟ أصبح وكيف

 صليت ثم لأتنزه خرجت ثم غفوت لوم. بلا يكون أن إلى واحتياج

 عانت ولكن عشر، التاسع القرن خمسينيات أواخر في شهيرا كان روسي ومسرحي روائي(١٣٤)
 التاسع القرن ستينيات أوائل في سوفريمينيك مجلة مع سقوطه بعد مذهل انخفاض من سمعته
 عشر.
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 (،٣ الشرب(% )عادات كتاب في وقرأت تانيا على خطابًا أمليت مجدةا.

 الثامنة. الآن والساعة

 وعلى كثيرا كتبت العمل. في ونجحت مبكرا، استيقظت بالأمس

 جلسة وفوت دافيدوف، أجد لم تولا. إلى ذهبت ثم الخاتمة، في جيد نحو

 وصلتني الغداء. على عدت ثم البريد مكتب على عرجت المحاكمة.

 تولستوي( لأعمال ومترجم )ناقد دويل ناثان من أمريكا، من خطابات

 أكتب أن علي أن لي كتبت ألفا. مجلة ترأس امرأة من رائع آخر وخطاب

 الإرث. هذا مع يتعاملون وكيف الوالدين، من إرثهم وفكرة الأطفال عن

 ديانا. مقالة طبعت وجايديبيروف. تكوف تشير من خطاب كذلك وصلني

 يدلًل هذا إن دنيء. أمر وهذا الشيء، بعض غريب شعور حيالها يراودني

 كاملة. بصورة الآخرين أجل من أعمله ما أعمل لا أني على

 أكتوبر،٢٩

 كتبت المترجمة. موباسان قصة على عملت فإني أذكر، ما بقدر

 جي. بصحبة ورحل سيريوجا وصل قليلا. كتبت٢٨ يوم في كثيرا.

 أن إلى تشير إنها بداخلكم». الله «ملكوت عبارة: هي عجيبة

 شيئا. يعني لا الخارجي الظرف وأن سلطاننا، نطاق داخل الملكوت

 ومعروفا بسيطًا يبدو ما أن في كذلك فكرت وقت. مسألة إلا ليست إنها

 بشكل جديدا لي يبدو عنه، التحدث أو كتابته من نخجل إننا حتى للجميع

 إلى دائما يسعى الحيوان أن تحديدذا أقصد السرور على وباعثًا مدهش

 بترجمته. تولستوي أوصى فوريل، سويسري للعالم ألماني كتابTrinksitten(١٣ )ه
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 وهب لذا مباشرة. الباب يدفع فإنه الدخول في المرء يرغب عندما المتعة.

 عن البحث أما الدخول. أراد إن مباشرة الباب يدفع كي العقل الإنسان
 إلى سوى حاجة في ليس أنه جيدذا الإنسان يعلم العمل. فيتطلب المتعة

 بعمل الوعي هي الإشباع لنيل وسيلة أفضل وأن الفرح، لحظات تذكر
 لا والأمر الكامل، الخير بعمل الوعي هي المتع أفضل إن الكامل. الخير
 نحو على الوقت قضاء بكيفية بالوعي يتعلق ما بقدر نفسه بالفعل يتعلق
 وعام. ويوم ساعة كل جيد

 السعي الآخرين. أجل من العمل إنه الفرحة؟ هذه يمنحنا الذي ما

 الآخرين أجل من العمل أما خاطئ، هو بما وعيا دوما يمنحنا المتعة إلى

 أن بعد بإمكانهم وكذلك مختلفة، متع الأغنياء لدى دوما. السرور يمنحنا

 أجل من العمل اعتادوا فقد الفقراء أما منها، يتحرروا أن بوعي يختبروها

 حياته، طوال الناس أجل من العمل على الفلاح الصبي يعتاد الآخرين.

 الغني. مع ذلك من النقيض على الأمر بينما

 وقد محبة. الله اسمك». ليتقدس السموات. في الذي «أبانا صلاة:

 الله، في يثبت المحبة في يثبت ومن محبة، الله منه. وتيقنا لنا حبه عرفنا

 فيه». والله

 و فينا يثبت فالله بعضا بعضنا أحب إن قط. أحد ينظره لم «الله
 «لتكن بداخلنا. الله ملكوت ملكوتك». «فلتأت فينا». تكملت قد محبته

 بل إرادتي لا افلتكن الأرض». على كذلك السماء في كما مشيئتك،
 أن «طعامي الحياة. خبز أعطني اليوم». أعطنا كفافنا، خبزنا إرادتك.

 وكي سطحيًا، ليس عمله إن عمله». أتمم وأن أرسلني الذي مشيئة أعمل
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 كي القلب، ومتواضعي ودعاء نكون أن منه نتعلم أن بد لا مثله نعمل

 أن المرء على خفيف». وحملي هين، «نيري ف لأرواحنا، الهدوء نجد

 في شيئا يضع آلا المرء على يوم. كل ويتبعه صليبه ويحمل نفسه ينكر

 قلب واتضاع بوداعة ويتبعه ساعة وكل يوم كل في نفسه ينكر بل اعتباره،
 «إن إلينا». للمذنبين أيضا نحن نغفر كما ذنوبنا لنا «اغفر يذهب. حيثما

 الحقيقة في زلآيكم. أيضا أبوكم لكم لآينيز ولأيهم، للكاس تنزوا لم
 قيود من الآخرين تحرير أريد لا بينما خطاياي من أتحرر أن أريد كيف

 وأحبهم. للجميع أغفر عندما إلا حريتي أنال لن حقي؟ في خطاياهم
 «لا خطاياي. عواقب من تحريري يمكنه ما هو الحب هذا مثل وحده
.0٣0 تجربة في كدخلنا

 والحب. والتواضع الطهر ضد الإغواءات: من أنواع ثلاث ثمة
 على أن تعني الآية وهذه(٨:1٨ )متى أعثرتني( إن يدي قطع من )لابد

 الفعل هذا بداخله. الشهوة تؤجج التي الظروف تلك حالا يفارق أن المرء

 إلا العقل يوهب ولم الحيوان، عن يميزه وما الإنسان، هوسمة تحديدًا

 أمام الخير نفعل ألا فعلينا للتواضع المضادة للإغواءات بالنسبة لذلك.
 من نفعله ما نفعل كنا إن ما نعرف نعود فلا أنفسنا نلوث لا حتى الناس

 حتى الشريرة بل الخثرة، أعمالنا في نفكر ألا بد لا الناس. أم الله أجل
 المضادة للإغواءات بالنسبة يمينه)""ا. تفعله ما شماله المرء يعزف لا

 كلمات إلى بالإضافة متداخلة الأناجيل من بعينها آيات يضم الأخير المقطع هذا كل(١٣٦)
 كلمات وسط المعروفة الإنجيلية ترجمتها بحسب الآيات أوردت وقد ذاته، تولستوي

 تولستوي.
٣:٦ متى تييثكا. تفتل ما شتائك ثتزؤف قلالا ضتقة صتنا قتتى ألت «وأما(١٣٧
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 القلب فمن الشريرة، الأفكار براعم بداخله يقمع أن المرء على للحب،

 من بد لا والتجديف. الزور وشهادة والسرقة القتل مثل: شر كل يخرج

 الملك لك لأن الإغواءات. كافة على التغلب أجل من باستمرار الصلاة

 وقد لك، هي بل لي، ليست الحياة في الخيرات كافة إن والمجد. والقوة
 أعتقد أن يجب لا للفلاح. بحقله الحقل صاحب يعهد كما إياها وهبتني

 لأني منه، والاستفادة عليه السيطرة في الحق لدي أن أو لي، الحقل أن

 حياتي هو فالإيجار ذلك، على علاوة الإيجار. أدفع وأن بد ولا مستأجر

 كي الحياة وهبني وقد أرسلني، من لذاك بل لي لست بأني ووعيي كلها،

 من بخدمة إلا حياتي تخليص يمكنني لا وازدهارها. نموها على أعمل

 أملكها. بأن أي أرسلني،

 على أفكر ما كثيرا الموت. أنسى أجدني الطريقة بهذه أصلي بينما

 كثيرا ضعيف. فارغ تفكير هذا الموت. فكرة عني تغيب ولكن جيد، نحو

 كهذه وحياة الموت، أنتظر أن دون أعيش لكني جيد، نحو على أعيش ما

 لا نموها. على أعمل كي وهبت منحة الحياة إن ضعيفة. فارغة حياة هي

 أن دائما يتذكر عندما إلا معه ويتعايش الموت في يفكر أن للمرء يمكن

 شخصا يساعد أو شيقًا يكتب أن عليه يتوجب لا واحد. بأمر القيام عليه

 يحين وعندما حياته، يني أن فقط عليه بل نفسه داخل شيئًا يفعل أو

 استلمها عندما منها أفضل حال على مالكها إلى يردها استردادها، موعد

 بحب علاقته في حياته نمو المرء يتصور عندما مرعبًا الأمر يصبح منه.

 من ولكن واحد، أمر هما الناس وخدمة الحياة فنمو وخدمتهم الناس

 مختلفة. نظر زوايا
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 منه بعضا قرأت )الترف(. بعنوان جيذا كتابا لي لافلي""" أرسل
 العلوي. للطابق سأصعد مريضة. ماشا البنات. بصحبة

 نوفمبر. ا

 افل!١٥'٣٩:3 الأولى يوحنا رسالة في الآية تلك جميلة هي كم

 بالحياة تلحق من الإنسان ليس فيه". ثابتة أبدية ختجاة لة يش تفسر قاتل

 يمتلئ عندما فيه وتسكن الإنسان في تظهر وهي العكس. بل الأبدية،

 بالسرور. قلبه الحب ويملاً للجميع، )الله( بالحب كيانه

 نوفمبر. ه

 استيقظت والعمل. بالصلاة مليئة جميلة أياما كانت أيام. عدة انقضت

 بعدها وحيوية. عمقًا تزداد صلاتي وصليت. تنزهت السابعة. في اليوم

 بشدة، أنهكت الكنائس. عن ثم الثانية، حتى مقاومة( )اللا في كتبت

 الغد عمل تصورت الطريق. عن أحيد أني يبدو ولكن رأسي. والمتني

 كما المسيح تعاليم مع التعامل من تحديدذا بد لا ذهني. في بوضوح
 تساقطت اليوم وتمشيت. بعدها غفوت المنشود. المثال مع نتعامل

 قليلا. قرأت يكتنفني. بالضعف أشعر واسترحت. تغديت الثلوج.

 ذاتها. بالطريقة اليوم قضيت بالأمس الشاي. وأشرب يومياتي سأدون
 أن عن معه أتحدث بدأت صوبه. بالبرودة أشعر معنا. وتغدى إيليا جاء

 غير إنه أفضل. بصورة المرء يعيش أن وهو ألا واحد أمر هو يهم ما

 )الترف(. كتابه: لتولستوي أرسل وقد بلجيكي، اقتصادي لافلي: فيكتوردي لو إميل(١٣٨)
 كاية بيئة ختا: لة كبتر تفي فايل فل ألأ تثلثون تألثم تفي، قايل تثق أخا: ينيل من خل»١٣٩

 فيه.
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 بعض اخترت ألفا. مجلة منشورات في المساء في قرأت بحديثي. مهتم

 آخرين؟ خطابين وكتبت لكالميكوفا، خطاب في وأرسلتها المقاطع

 آخر. ولشخص لليوفا

 الكنيسة عن مدافعا ماشا وجادل ورايفسكي. بيرجير جاء أمس أول

 فيرا. بصحبة سيريوجا جاء ا يوم في الصباح. في كتبت الأرثوذكسية.
 لكنه يمس، لا أمر إلى وصلت حتى الأحاديث دارت سطرا. حذفت

 يغفر حتى نغفر أن يجب بأننا المتعلق وهو ألا للعمل كمادة يصلح

 والحق الحق، «تعرفون كاهلنا. يثقل حينها يعود لن ماضينا أن أي لنا،

 يفهمني. لن أحذا لأن اليوميات هذه في الوقت طوال أكتب يحرركم.
 جيد: بشكل العالم إلى نظرته عرض لقد برونو"ا(. حياة في أقرأ كنت

 )الابن كتاب والحب. والعقل الروح أو التناغم، النظام- الوجود-
 به. بأس لا لأخشاروموف الضال(

 أسقط لا كي دائقا تصلى أن يجب التي الصلاة هي هذه لي، بالنسبة
 تعود. وإليه أتيت فمنه الحب، من الله، من مبعوث أنك تذكر التجربة: في

 أنظر كنت وكيف المال، وأكسب الورق ألعب كنت كيف تذكرت

 تراودني لم المتعة. لنيل مشروعة ووسيلة طبيعي أمر وكأنه المال هذا إلى

 يكن ولم أساسًا، أمزا لي يشكل حينها المال يكن لم الشكوك. حتى
 الصبي جدال بسبب الآن. الكثيرون إليه ينظر كما ورائه من معنى ثمة

 الآتي: في كذلك فكرت الأرثوذكسية، الكنيسة حول ماشا مع رايفسكي

 كان الكاثوليكية. الكنيسة من طقة بالهر عليه حكم إيطالي فيلسوف نولا: برونودي جوردانو(١٤0)
 بعد. فيما الفلسفة إلى اللاهوتية الدراسات من انتقل ولكنه البداية، في أيضا راهبا

١٦٩



 بهذه طفولتنا من تشربناه الذي الإيمان في نشك أن علينا يتوجب كم

 أن أي ونكد، نعمل أن علينا أن بغريزتنا نعرف إننا المريعة! الدرجة

 البحر. عمق إلى وندخل الشاطئ عن بعيدًا ننطلق

 مجال من الدين ثقل مركز انتقل للكنيسة الكاذب التعليم بسبب

 هو بما كله الاهتمام وأصبح الخارجية، الطقوس إلى الأخلاقي التعليم

 أن بإمكاننا ليس أن حين في موجودًا، يكون أن يجب بما لا فعلا، موجود

 موجودًا. يكون أن يجب ما بل موجود، هو ما نعرف

 حال أي على لكني حالا، أسوأ أني أشعر كنت الأيام هذه طوال

 حول الأخبار وصلتني ذلك. على لله والشكر حالتي، عن تماقا راض

 العسكرية. للخدمة المتطوعين من ثلاثة مقتل

 نوفمبر.٧

 نحو على ولكن كتبت، شديد. الصقيع وتمشيت. مبكرا استيقظت

 بقدر أفكاري عن التعبير على والقدرة القوة فقدت أني أشعر أحيانًا سيئ.

 الآن، تعبيراتي ضعف عن بالرضى أشعر لا لذا الماضي، في أفعل كنت ما

 جذا جيدة الأمور بالأسف. أشعر لست ذلك. من أنتهي أن بد لا لكن

 لكن السرور، في يبعث وهذا وطهرا، قوة الصلاة تزيدني الحال. هذا على

 أستمر وسوف أحاول، أنا ها أكتب. وأن بد لا ربما تقلقني. الشكوك

 أخرى طريقة أعرف لا فأنا الطريقة، بهذه الناس أخدم كي المحاولة في

 لخدمتهم. مفيدة

 يدين إنه أليخين. من جذا طويل خطاب وصلني الأمس مساء
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 والعزوبية، العمل وهما: ألا طائفته وسط للحياة شرطين لوضعه نفسه

 جاء المساء في جيد. خطاب الطائفة. داخل الحياة خنق بذلك إنه ويقول

 أمرين يفعل لم أنه أليخين يكتب الروحي. بنموه أسعدني لقد رايفسكي.

 فيهما: رأبي يعرف أن ويود صوبهما، بالانجذاب شعر

 الدينية. حياته بمبادئ بيانا يكتب لم

 بسيبيريا. الثوار حق في ارتكبت التي الفظائع عن يكتب لم

 قائلا أجبته أني حلمت معه. وأتحدث الليل طوال به أحلم كنت

 البيان إتمام الجيد من سيكون وإنه الأمر، في التفكير عن أتوقف لم إني

 في إخوته يعرف حتى ضروري إنه بل الدينية، الحياة بمبادئ الخاص

 من ضروري هو وكذلك انتظارهم، في الذي ما أعداؤه وكذلك الإيمان،

 الآخر البيان بخصوص أما الحركة. تعيق ما كثيرا التي السفن حرق أجل

 فحياتنا له، ضرورة فلا سيبيريا في المرتكبة بالفظائع بالتنديد الخاص

 شر. كل ضد اعتراض بمثابة تصير وأن بد لا بأكملها

 نوفمبر.٨

 أشعر لذلك ساعات، خمس من أكثر أنم لم مبكرا. مجددًا استيقظت

 شديدة. ببرودة أشعر جدوى. بلا ولكن الكتابة، حاولت ذهني. بضعف

 آية: في فكرت الصلاة أثناء الوقت. طوال تؤلمني معدتي تمشيت.

 أعتقد القلب". قتواضغ قديع لألي مكي، قتتلثوا علكم نيري "احيلوا
 بالضبط كاملا، خدمته إلى المدعوين الله عمل فهم يمكننا لا أننا تعني أنها

 إن لكنه ولماذا، يذهب أين إلى تماقا يفهم الجواد نجعل أن يمكننا لا كما
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 هذا وسيكون صاحبه، عمل إتمام في سيشارك والتواضع، بالوداعة تحلى

 ننقل أننا ونعرف الله، عمل نعمل أننا ضبابية بصورة نعرف نحن له. حسنًا

 في النقل عملية ننقله. لا ومتى فعلا شيئًا ننقل متى نعرف ولذلك الحب،

 يسرجونه عندما الجواد يبتهج هكذا والسرور. السعادة فينا تبعث ذاتها حد

٠١٦١٩ الآيات فهم من طويلة لمدة أتمكن لم بالحركة. له ويسمحون

 الله أن نعرف إننا يقول حيث الأولى يوحنا رسالة من الرابع الإصحاح من

 يمنحنا الذي بالخير قلبي في وأشعر أفهم الآن بدأت لكني )"ا،... أحبنا

 للأبد. وتنمو خالدة خيرة فرحة حياة يمنحنا والذي إياه، الله

 العلوي. الطابق إلى سأصعد الثامنة. الآن الساعة

 نوفمبر.1٢

 حالة وفي كالعادة، مبكرا اليوم استيقظت مجدًا. أيام ثلاثة مزت
 وصليت الكثيفة الثلوج وسط تمشيت السابقة. الأيام من أفضل صحية

 بداخلكم(. الله )ملكوت كتاب في بالكتابة انشغلت المنزل في بسرور.
- شديد ببطء تقدما أحرز أني ووجدت وراجعت، صخحت البداية في

 حتى غفوت ذهني. في صافية الأفكار لكن- الأساس من أتقدم كنت إن
 بالكبرياء. مليئة لكنها نفسية، قضايا حول مقالات قرأت الغداء. موعد

 لكن الأطوار، غريبة وكودريافتسيفا وناتاشا ألكسيفنا صوفيا جاءتنا
 اليوم. ودعتنا الأخيرة

 عملا أكتب أن قررت وكتبت. وصليت تنزهت كاليوم. أمس

 الله في يثلث التحية، في يثلث ومن مخبئة، أكلة فيتا. للو الي التخبة ؤضئفا غرفتا قذ وتخن(١٤١
 أؤلا. أخها شو لأة ثجة تخن- فيه قاللة
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 إنها إلبيديروفنا. أنا على صباخا عرجت الكنيسة. بخصوص منفصلا

 من وآخر ليسكوف، من متزلف سوع خطاب وصلني توتر. في تعيش
 رايفسكي. جاء المساء في جي.

 كتبت فيلوسوفوف. للقاء خرجت 'ا. يوم في الأمر كان كذلك
 بخير. لست أني وشعرت قليلا،

 جايديبيروف، من خطابات تانيا لي جلبت ،٩ يوم في الأمر كان كذلك
 الفرح عن بعيذا أزال لا كم في. أثر الذي الأمر تسبني، مقالات بها مرفق

 بالعقل، تماقا ذلك أفهم إني الإنجيل! في قيل كما حقي في بالإساءة
 حررني أبي. يا ساعدني بالله. تعلقي من أكبر بالعالم تعلقي يزال لا لكني

 )أرينا( مجلة في مقالة قرأت بك. إلا أتعلق لا واجعلني العالم هذا من
 ناحية من للاهتمام مثيرة مقالة الكنيسة. حياة أجل من جديدة قواعد عن

 للمسيح. فهمهم لسوء نموذج أنها

 الآتي: في فكرت الفترة تلك في

 إلى الجسيمة الفهم سوء مظاهر بعض تتحول أن الممكن من يكن لم
 الكنيسة ادعاء بسبب إلا باتباعها هذا قرننا في الناس يأمرون جامدة عقائد

 سوء بمظاهر أقصد عنها. النهائي التعبير هو للحقيقة محدد فهم ثمة أن

 الذي القربان هو الحياة غذاء أن أو الله، هو الله ابن أن الجسيمة: الفهم

 والفريسية الشر حجم في التفكير مجرد يرعبني التناول. سر في يقدمونه
 ذلك. عن ينتج الذي العقل وإفساد

 الحب وأفعال الحب، أفعال تنتج الحب، زيادة أي الحياة نمو إن
 الحياة. تنقي أن يمكنها ما هي وحدها
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 الفكر، فقير إنه الحرب: عن وعباراته فرنسي( )كاتب فوج بشأن

 والارتقاء التطور قانون أن يخمن أن حتى يمكنه ولا عميق، أنه ويظن

 منا، واحد وكل نفسه هو يعيش، عندما إلا يتحقق لن به، يستشهد الذي

 قانون قبل من له محدد هو بما مخلوق كل يقم لم إن طبيعته. بحسب

 الخير عن بالبحث الإنسان يتسم يتحقق؟ أن القانون لهذا فكيف الطبيعة،
 عقله. متطلبات مع يتفق الذي

 ولآنهم، للناس تففزوا لم "إن الآتي: في اليوم فكرت صلاتي أثناء
 لي، يغفر أن أريد كما أني يعني هذا زلاتكم". أيضا أبوكم لكم يفيز لآ

 المخطئين من أحد أعذب ألا بد لا تعذبني، عواقب لخطاياي تكون وألا

 في الآخرين خطايا فيه تركتها التي الآثار كافة قلبي من أزل لم إن إلي.
 فكرة، هذه كله؟ العالم من خطاياي آثار تزول أن يمكن فكيف حقي،

 وسلمت لآخرين الغفران استطعت إن أني مفادها أخرى فكرة ثمة ولكن

 كافة تزول أن لأمكن العالم، مع والتصالح الكامل الغفران لحالة نفسي

 الثراء لي: تغفر لم التي تلك خطاياي، أذكر كله. العالم في خطاياي آثار

 كل لهم أغفر أن علي والأطفال. بالزوجة وعلاقتي الآن، فيه أعيش الذي

 أغفر أن وعلي موقفي، فيها تسبب والتي عني الخاطئة أحكامهم شيء

 بحب، البداية من معهم وأتعامل شيء، كل وأمحو وأطفالي لزوجتي
 معهم. علاقتي وتتبدل

 الحب. هي الحقيقة يحرركم». والحق الحق اتعرفون

 عاصفة الثامنة. الآن الساعة العلوي. للطابق سأصعد وبعدها سأتنزه

 شديدة. ثلجية
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 نوفمبر. ا٦

 صقيع لأتمشى. وخرجت مبكرا اليوم استيقظت أيام. ثلاثة مزت

 كتابي: نشر بعد انطباعاتي بكتابة بدأت قليلا. كتبت كعادتي. أصلي قوي.
 إلى وفيرا ماشا ذهبت بسهولة. الأمر يمضي الآن حتى إيماني(. )حقيقة

 والربع. الثالثة وحتى الثانية الساعة من الطريق على لأتمشى خرجت تولا.

 معه تعاملت أزعجني. تولا من تاجرا ولكن الراحة، ببعض أنعم أن أردت
 الثامنة. الآن الساعة ثمل. أنه شككت عندما خاصة ساخرة، سيئة بطريقة

 موسير. دانيل كتاب من المقتطفات بعض كتبت الكتابة. أواصل أن أريد

 نسيته. لكني ما، شيء في بالأمس فكرت فيتش. بترو ألكسندر رحل

 فيه مضت الكتابة أمور أن الوحيد الفارق جديد. لا أمس ليوم بالنسبة

 الآتي: في وفكرت الظلم، عن كتبت أسوأ. نحو على

 مليئة دوما العاملة الطبقات مقاومة("؟ا(: )اللا عن لمقالتي بالنسبة

 غضبها عن لتفرج الفرصة سنوح تنتظر أنها الأمر في ما وكل بالكراهية،

 أنفاس يكتمون إنهم الهرم. رأس على الآن الغنية الطبقات لكن المكتوم،
 متنفسا، لهم تركوا إن ذلك. لفعل الفرصة يمنحونهم ولا العاملة الطبقات

 ولعبة، هزلية مسرحية سوى أخر شيء يتبقى لا نهايتهم. تحين سوف

 كاللصوص، غنيمتهم يحرسون إنهم مميت. صراع هو الأمر فجوهر
 الآخرين. ضد عنها ويدافعون

 إيفان رحلة من بالضيق شعرت بالأمس. جيدة حالة في أكن لم

 بداخلكم(. الله )ملكوت رائعته يقصد(١٤٢)
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 كوزلوفكا. إلى البنات بصحبة ألكسندروفيتش

 وجايديبوروف لأورلوف الخطابات بعض كتبت المساء في

 أخر. وشخص ونيكيفيروف وباستوخوف وجيمتشوجنيكوف

 نوفمبر.١٨

 أني أظن الشر. مقاومة عدم عن بالكتابة بدأت بالأمس. هذا كان

 الذي الشكل لكنه رائعا، ليس أنه من بالرغم المناسب. الشكل الآن وجدت
 أنركه. أو أبذله ألا سأحاول الجيدة. الأمور من الكثير فيه أضع أن بإمكاني

 وشعرت جذا سيئًا نوما نمت بصداع. شعرت لكني جيد، نحو على كتبت
 في يميليان. من خطاب وصلني كوزلوفكا. حتى تمشيت مفزعة. بكآبة

 تبعث صلاني تزال لا للفتيات. هوميروس قراءة في استغرقت المساء

 من خطاب وصلني معتادا، أمرا أصبحت أنها من بالرغم قلبي في السرور
 ولبوكروفسكي. ولبوشا لها وكتبت الرسامين مقتل بشأن كارزينكينا

 تدخلنا «لا هي: أبذا الصلاة أفارق لا كي صلاة أفضل أن لي تبين
 القول: أيضا كذلك الروح. في وفعالة قصيرة صلوة إنها تجربة». في
 أقوم أن وأود لديك، عامل أنا )عبدك(. هنا إلى أرسلته الذي العامل «أنا

 فكرت أعمل». تجدني وقت أي في جئت إن حتى أحب، أن أي بعملك؟
 بأفعال أقوم أن بشرط الحياة لي وهبت القد أخرى: صلاة في كذلك

 أن يمكنه شيء ولا نموا، أزيدها أن أجل من الحياة لي وهبت الحب.
 عندما إلا تتحقق لا الحقيقية حياتي إن الحب. أفعال سوى نموا يزيدها

 أنال كي وأبددها هذه حياتي على أحافظ لا فإني لذا بالرعاية. أتعهدها
 كما ل>خرين الغفران في الصلاة أثناء كذلك فكرت بدية». الا الحياة
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 بخطيته المرء وعي إلا ليس ذلك خطاياك». لك «مغفورة المسيح: قال

 أمرا يصبح الخطية تكرار إن حتى قويًا يكون الوعي هذا ومثل وشره،

 على الأمر عواقبها؟ تتوقف أن بالخطية الاعتراف عند يجدر هل متعذرا.

 والحق الحق، اتعرفون منها ويتحرر خطيته المرء يدرك عندما النقيض،

 لكنها السرور، على تبعث لا الخطية عواقب أن فصحيح يحرركم(

 بسبب يعاني وهو لإنسان، أسأت مثال: الأمر. لساء دونها ومن ضرورية،

 خطيئتي عن للتكفير يدفعني كي الآن ذلك لمثل حاجة في أنا إساءتي.

 أكفر كي ذلك إلى تحديدذا حاجة في فأنا مثلا، امرأة أغويت إن حقه. في

 الحق، فون اتعر منها. يحررني بالخطية الوعي إن حقها. في خطيئتي عن

 يحرركم". والحق

 جريدة: في قصتي عن صحفيًا تقريرا أقرأ الصحف. فساد في فكرت
The مر41 ر)" Fortnightly «Revieمضى قد الشاب أن كتبوا حيث 

 حول تدور بأكملها القصة وأن الصورة، هذه على انتهى الأمر وأن معها،

,·9٩ ولكن هراء، كله هذا أن أعرف بالطبع الزوجية. الحياة موضوع
 فلا بتصحيحها، أحد يقوم ولا الهراء، هذا تشبه والمعلومات الأخبار من

 بالمواعيد الالتزام من بد ولا جديدة أخبار ستظهر غذا لأن لذلك وقت

 هذا يكون وأن بد لا يومية. أو أسبوعية أو شهرية كانت سواء المحددة،

 الشيطان قوة مدى فعلا المدهش من المرء. تفكير في الحضور دائم

 عندما إلا ومثمرا حقيقيًا الفكر يكون لا الرجعية. القوة تلك به وأقصد

 لا، ولكن الجسد. ببقية مقارنة قوته منبع هذا وفي بشيء، مقيدا يكون لا

 النور(. لكم دام ما النور في )سيروا لقصة الإنجليزية الترجمة عن والمقالة إنجليزية، جريدة(١٤٣)
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 فاعليته على تماما يقضوا كي الزمن، قيود قالب داخل الفكر شكلوا لقد

 للسيطرة تسعى الفكر من الفعالة غير الصورة وهذه فردانيته، من ويحرموه

 الشهر، بداية في آرائهم عن والحكماء الفلاسفة يعبر حولها. ما كل على

 اليوم! الأنبياء مع الأمر هو وكذلك

 أن للمرء يمكن اليهود. عن أرنولد كتاب في كثيرا قرأت بالأمس

 الكتاب. هذا من الكثير يعرف

 هناك يكن لم إن رائعة: فكرة مسيحية( )طائفة الكويكرز طائفة لدى

 هذه على يؤكد ما للخلف. تراجع سيحدث المسيحية في للأمام تقدم

 تماما. مثالية تعاليم هي بأكملها المسيح تعاليم أن هي الفكرة

 النقاد هاجم الآتي: في فكرت مقاومة اللا عن بمقالتي يتعلق فيما

 عن شيئا يذكروا ولم إيماني( )حقيقة كتابي في الميتافيزيقي الجانب

 يخبرونك فالناس طقات، الهر مع الأمر هو هكذا فيه. الأخلاقي التعليم

 لاهوتية أمور من الطوائف، من وغيرها المونتانية""ا'، قالته ما بالتفصيل

 لوصف مماثلا المونتانيين لتعاليم وصفهم حتى يكون وقد خاطئة،

 عن شيئًا يذكرون ولا البوذية""ا، لتعاليم التبشيرية البعثات أصحاب

 العنف. عن وبعدهم السامي، الأخلاقي حياتهم مستوى

 نوفمبر.١٨

 به، بأس لا نحو على كتبت وصليت. تنزهت الثامنة. في استيقظت

 مونتانوس. لمؤسسها نسبه سميت الثاني(، القرن )منتصف مبكرة مسيحية (حركة١٤٤)
 تماما. سطحي تقدير أقل على أو كاذب، وصف أنه يقصد(١٤٥)
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 المساء. في غفوت يسينكا. إلى بعدها ذهبت الأمس. عمل واصلت وقد

 «الطبيعة يقول: متشائم، إنه بوريل. مع الصباح في تحدثت مريضة. ماشا

 يشاء، كيفما يعيش أن للإنسان يمكن لذا ذلك، إلى وما مشينة» الإنسانية

 على معه تحدثت الزهري. بمرض الإصابة خشى إن أخلاقيًا نفسه ويعتبر
 العلوي. للطابق سأصعد عشرة. الحادية الآن الساعة سيئ. نحو

 نوفمبر. ا٩

 شيء كل مقاومة(. )اللا عن مقالتي في الحيوية من بمزيد أفكر

 أكتب أن أي قليلا، بحرية أكتب أن أيضا أريد فأكثر. أكثر الآن يتبلور

 العمل. هذا من الانتهاء بعد إلا بذلك لنفسي أسمح لن لكني أدبًا، عملا

 نوفمبر.٢١

 موسكو. إلى صوفيا رحلت صباحا. عشرة الثانية الآن الساعة

 لجيتس خطابات كتبت ذلك قبل البنات. مع الأوديسا في قرأت

 وديلون. وتشيرتكوف وجريبوفسكي ويميليان وسولودوفنيكوفا

 كتبت وبعدها الطريق، على لأتمشى خرجت ثم الغداء، قبل غفوت
 مساء الدينية. لأعمالي وجهت التي الانتقادات بشأن ما حد إلى كثيرا

 بشدة. أنهكت حتى ملبد حذاء صنع على أعمل وأخذت قرأت، الأمس

 أحد. يوم كان أمس أول ما. حد إلى كثيرا وكتبت تنزهت الصباح في

 كنت المدة هذه طوال رأسي. والمني العلمانيين النقاد عن كثيرا كتبت

 الآني: في أفكر

 الخطية ليست الخطايا، غفران بخصوص فيه فكرت ما إلى إضافة
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 الخطايا تثيرها التي المعاناة توقف إن الله. إرادة عن إرادتك انفصال إلا

 على يحدث الاتحاد هذا بها. واتحادك الله إرادة إلى بالعودة مرهون

 سريعًا. المعاناة تتوقف حتى يحدث إن وما الروحي، المستوى

 الله؟ إرادة هي ما ولكن الحياة، في ما أهم هو الله إرادة تنفيذ إن

 هذا في أنفسنا نضع أن أو ذاك؟ أو الفعل بهذا نقوم أن الضروري من هل

 أنذهب الناس؟ نفضح أن أسرنا؟ نهجر أن يجب هل ذاك؟ أو الظرف

 لا يلزم لا إجابة. من ما آخر؟ مكان إلى أم أورشليم أم نينوى""ا( إلى

 على يقتصر لا الأمر معينًا. فعلا الله إرادة تنفيذ يتطلب ولا ذاك، ولا هذا

 وفقًا فعل كل لأن الله؟ إرادة تنفيذ دون يحول ما فعل تحديد إن بل ذلك،

 عصيان بمثابة هو المنطلق هذا من الأوضاع في تغيير وكل صاحبه، لإرادة

 التغيير داخلي. أمر هو ملكوته، تحقيق مثل الله، إرادة تنفيذ إن الله. لإرادة

 الإذعان في بل معين، بفعل القيام في لا الله إرادة تنفيذ الأفعال. في ليس

 تبدو تقول: المختلفة. الحياة مسائل في وتواضع بوداعة السلوك في لله،
 مع يتعامل أن المرء على متناقضة. أو للضمير مناقضة إما القضايا، بعض

 أن عليه أن أي واتضاع بوداعة لضميره- مناقضة كانت -إن قضية أي

 يتعلق وفيما واتضاع. بوداعة بل سخط، أو تبجح دون بها القيام يرفض

 واتضاع، بوداعة عنها يعرض أن عليه متناقضة تبدو التي القضايا بتلك

 سيجد وحينها وحده، الله أجل من الخاصة إرادته تحقيق عن يحيد وأن

 تفعل أن في ليست الله إرادة إن نفسها. تلقاء من تنحل التناقضات كافة

 مدينتهم بتدمير ينذرهم كي نينوى إلى بالذهاب يونان نبيه الله أمر اليهودية الكتب حسب(١٤٦)
 القرآن. في يونس هو التوراة في يونا خطيتهم. بسبب
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 حقيقية. روحية حياة يخلق هوما هذا تفعله. بكيف متعلقة ولكنها كذا،

 ليس عملي إن هي: الآن الدائمة صلاتي بسرور. الوقت طوال أصلي

 بل الحياة، هذه أحيا أن أريد ولا الناس، لا أنت وأمامك لك، بل للناس،

 الخالدة. الحقيقية أنت حياتك أحيا أن أود

 عضوهم فقدوا أخلاقيون، خصيان العلمانيون النقاد للمقالة: بالنسبة

 الكنيسة تزال ولا فيهم. الحياة زرعته الذي والوعي تماما، الأخلاقي

 لا والناس المسيح. فتحه الذي الخلاص باب يخفي كحجاب تعمل
 بياس. فيتخبطون يرونه

 نوفمبر.٢٣

 كثيرا، كتبت وصليت. كتبت روتيني. بشكل مرا وأمس اليوم

 جيذا. تقدما أحرز أني ويبدو الكنيسة"، عن الكتابة إلى وانتقلت

 كومة بالأمس وصلتني هنا. رايفسكي فكريا. أنهكت المساء في لكن

 ولا المزاجية، وحالتي قواي ضعفت بالضيق. وشعرت الخطابات، من

 الكتابة. أستطيع

 لك ولكن للناس، ولا لنفسي، أحيا أن أريد لا الدائمة: صلاتي

 لا قائلا: استلقائي أثناء ففكرت قليلا، أغفو أن اليوم أردت وحدك.

 موجود ملموس وغير واضح غير هو ما أن يعني وهذا للناس، ولا لنفسي

 الله. أي يراه لا ما أجل من هذا بكل يضحي أن المرء وعلى قطعا.

 به. إحساسي أتذكر ما بقدر بالرعب أشعر لا موجود؟ غير يكون فكيف

 بداخلكم(. الله )ملكوت من الثالث الفصل(١٤٧)
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 التساؤل يختفي الحب فمع بالله، المتعلقة الشكوك على يقضي الحب إن

 يستدعي هوما والشخصية النفس على الخوف إن الشك. يستدعي الذي

 ذلك. كل يغيب الحب حضور في لكن الشك،

 العلوي. الطابق إلى سأصعد العاشرة. الآن الساعة

 نوفمبر.٢٨

 صباحا. به التقيت جي. وصل بالأمس متأخر. وقت في استيقظت

 قرأت بالضيق. شعرت بالإدانة. ينطق بعضه لكن جيد، يقصه ما كل

 الثالثة. الآن الساعة جيدة. ليست )ابنه(. لليفين مقالتي

 أريد، لا٠٢٤١٠٢٦ )متى.1 تجربة في تذخلوا يتلأ وضلوا ااشهزوا

 أجل من أعيش لا جسدي. شهوات أجل من أعيش ألا أريد أوبالأحرى

 كل وفي دائقا الإلهي الحب أجل من أعيش أن أريد بل الناس، مديح نيل

 هكذا. أصلي أن أريد مكان.

 الفجور إغواء مع الحرب الآتي: في فكرت اليوم صلاتي أثناء

 ما هذا... عينك أو يدك كانت سواء يغويك، ما قطع في تتمثل والشهوة

 الأقل على أو صحيح، غير هذا إن نفسي في قلت لكني الإنجيل، يقوله

 عليه المرء أن فكرة على كتأكيد ذلك يبدو كامل. بشكل صحيحا ليس

 هذا خلق ويحاول بل أخلاقيًا، له مناسب مجتمع أفضل عن يبحث أن

 بشكل والثوريون بل والاشتراكيون، الليبراليون يقوله ما هذا المجتمع.

 معرفة يمكنني فكيف تناقضا داخلها في تتضمن الفكرة هذه رئيس.

 اليوم كذلك. ليس الأمر أخلاقي؟ لا أنا بينما للأخلاق، المناسبة الظروف
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 المحاولة من الأساس في الفجور إغواء مع الحرب تتألف الأمر. فهمت

 بمحاولة يحدث لا وهذا للإغواء، عرضة أقل النفس جعل في المستمرة
 متطلباتي بزيادة بل المجتمع، في لذلك الملائمة الظروف تحقيق

 يراه ثم الزنا، في الفجور المرء يرى مثلا البداية في باستمرار. الأخلاقية

 في ثم التبطل، في وبعدها الطعام، تناول في الإفراط في ثم المغازلة، في
 المغازلة وبتجنب إلخ.... الموسيقى إلى والاستماع الروايات قراءة

 أكثر ظروف في المرء يصبح ذلك إلى وما الطعام تناول في والإفراط
 يحاول أو يستنبط أن المرء على ليس لذا الإغواء. ضد للحرب ملائمة

 صوب دائما يتحرك أن عليه بل لطهارته، أنسب معينة ظروف تحقيق
 ظروف في نفسه ستضع الاتجاه هذا صوب يخطوها خطوة وكل المثال،
 لصراعه. ملائمة أفضل

 الرابعة. الآن الساعة

 وذهبت جذا، مبكرا استيقظت كرابيفنا. في كنت ،٢٧ يوم بالأمس،
 على أخرى مرة المتهمين السجن)""ا(.ساعدت إلى ثم الشرطة مقر إلى

 كوميديا من لها يا المحاكمة. إلى وذهبنا القهوة شربنا بالصلابة. التحلي
 لطبيعة مناسب هو ما دونت حال أي على الخزي! إلى تدعو قوية

 وصلنا مخيفة. ثلجية عاصفة هبت ليلا. وابنته( )هو سافرنا ثم الموقف،
 سالمين.

 شيء. كتابة أستطع لم صوفيا. وصلت مبكزا. استيقظت٢٦ يوم في
 بسلام. لكرابيفنا وصلنا لكننا ثلجية، عاصفة هبت الواحدة. في رحلنا

 فلاحين. أربعة بها قام قتل جريمة في للنظر ستعقد التي المحاكمة جلسة حضور بهدف(١٤٨)
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 عن لي يحكي وأخذ يودين، إلى ذهبت سكنى عن أبحث كنت بينما

 من عاما ثلاثين العمر من يبلغ أعزب وسيد ذكي، كاهن مع محادثاته
 السماء، ولسيدة لله، المجد قائلا: ساعة لنصف يصلي أخذ ثم موسكو،

 كيف بوضوح يكشف ذلك كل إلخ.... المختار والقديس الإيمان، ورمز

 التعويذة. عمل لها وثنية بصلاة المسيحي الإيمان استبدال تم

.٢٥ يوم في حدث ماذا أذكر لا

 كتبت. الصباح في بتولا. دافيدوف ضيعة إلى ذهبت٢٤ يوم في

 أليخين جاء كرابيفنا. إلى سافرت ديسمبر.٢ مساء في نحن الآن

 ببطء. أكتب هي. كما الأمور ويليس.

 ؟ديسمبر.

 أعاني بخير. ليست صحتي العاشرة. الآن الساعة المساء. في أكتب

 من الأمر يخل لم ولكن بضعف، كتبت الصباح في بالضعف. وأشعر
 والكابة. بالمعاناة أشعر الخطابات. بعض كتبت يسينكا. إلى ذهبت فائدة.

 بل مخيفًا، يعد لم أنه على يتوقف لا والأمر فأقرب، أقرب الموت أصبح

 حياة الآن وأعيش قريبا، يأتيني أن في الأمل عني أطرح ألا أحاول إني

 كتبت الأمر. يختلف لن الموت. بعد أعيشها سوف التي كتلك أبدية

 وأليخين. وليسكوف وراجوزين اخوف وستر تكوف لتشير خطابات

 ديسمبر. ا٥

 تقريبًا: النحو هذا على المدة هذه قضيت يوما.١1 منذ شيئا أدون لم

 جاء المقالة. كتابة في ببطء أموري وتتقدم الصباح، في وأصلي أتنزه كنت
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 أناتولي جاء بعدها جذا. جيدذا انطباقا في تركا لقد وبولانجي. روسانوف

 يزورني أن الشرطة رجال أحد نية عن أخبار وصلتني وأندريه. بوتكيفيتش

 أناتولي جاء ذلك بعد المطبوعة. مقالاتي بروفة بوتكيفيتش إرسال بعد

 حضورهما قبل السرور. ويبعثان جذا طيبان إنهما زوجته. مع بوتكيفيتش

 الكنيسة ينكر وهو بانوف، يدعى سامارا، من عجوز عربات مصلح جاء

 بفكرة جذا مشغول إنه مميز. الفكر، حر مسيحي، وهو الأرثوذكسية،

 لتوه. ورحل إنجليزي( )صحفي ديلون جاء ذلك بعد الكنيسة. إنكار

 بالنسبة للكتابة مادة بمثابة أني لشعوري الشيء بعض بالضيق شعرت

 وأنا روحيًا، مساعدته من بد لا بوليجين. لتوي وذعت ذكي. لكنه له.

 بولخين"»ا( بإيليا والتقيت اليوم صباح خرجت المستطاع. قدر أحاول

 أسابيع. لستة بالسجن عليه حكموا لقد بالزيارة. لي يسمح أن منه وطلبت

 وسأصلي وأصلي اليوم.صليت طوال قلبي عذب شديد بضيق شعرت

 أن نسيت الرحيل. من بد لا الحب. قانون أخرق ألا على الله يعينني كي

 وواضح جذا طيب إنه بوشا. الرائع: اللطيف ضيفي وصول عن أكتب

 هذه في فكرت يسعدني. وهذا مثله، وماشا وشريف، وصادق وصريح

 الآتي: في الفترة

 المثال، تحقيق بإمكانية الوعي ثم عام، مثال هناك يكون البداية في

 هذا ومعنى السياق كان ماذا أتذكر لا لكني كتبته، ما هذا تحقيقه. ثم

 بالتفصيل.

 لقطعهم والغرامة بالسجن الآخرين الفلاحين وبعض هو عليه حكم ياسنايا، من فلاح(١٤٩)
 تولستوي. في بشدة الأمر أثر تولستوي. لآل ملك غابة من أشجارا
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 فارغ نشاط محض كله الأدبي نشاطنا أصبح الرقابة بفضل

 الذي الأدبي النشاط هذا تبرير سوى لشيء حاجة في لسنا المضمون.

 ولكن بالعمل، للنجار يسمحوا أن يشبه الأمر فيه. وتتحكم الرقابة تشوهه

 يخدعون أنهم الكتاب يظن ذلك، من النقيض على الخشب. نشر دون
 شخص خداع يستحيل كما خداعها، المستحيل من الحكومية. الرقابة

 يتحرك، أن فور لأنه يدري أ دون الخردل لصقة عليه تضع لو يود
 اللصقة. ستتمزق

 قسوتي. على فيه يدينني أوبولينسكي له أرسله خطابًا بوشا أراني

 البداية، في يبدو كان كما له معنى لا ألم إنه والخمول. بالألم شعرت

 سوى أرى أكن لم له. خاضعة فروحي نفسي، من اقتلاعه أستطع لم لذا

 دينيسينكو مع الأمر هو كما أكثر هذا والمني داخلي، في الشر يبعث أنه
 هذا في كبيرة فائدة ثمة ولكن وآخرين، جريدة( تحرير ورئيس )ممثل

 أبذا، إرضاءهم تستطيع لن الناس إرضاء حاولت مهما القاسي. الوضع

 إرضائهم، عن تلقائيًا تتوقف نفسك ستجد بوضوح، ذلك أدركت وإن
 وحده. الله بإرضاء وتهتم

 الحياة، في مختلفة جوانب من فأكثر أكثر تراودني الفكرة هذه أجد

 هذا في الناس تفكير معظم أن مفادها الفكرة كذلك. كتابتي خلال ومن

 يتعلق لكنه الحقيقة، إلى بوصولهم يتعلق لا قداستهم مدى في العالم

 تماقا، صحيح بشكل يفكر أن للقديس يمكن لهم. الناس وتبرير بتبجيل

 والشعور بالأماني مليثون الخطاة المثمر. وحده هو المقدس والفكر

 كي يبررهم. الذي والتفكير المختلفة الميول والتوقعات بالاشمئزاز
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 عليك بل بتفكيكه، وتقوم كاملا فيه تخوض أن عليك ليس ما، شيئًا تفهم

 الخطية من تخلصه أن الدنيوية وآماله وميوله رغباته من قلبك تطهر أن

 كأس عبر شيئا ترى أن تود عندما بالضبط الأمر هو كما الحب، وتزيد

 أن بل الكأس، من تقترب ولا بصرك تجهد ألا حينها عليك متجمد،

 فيه. ما وتذيب تنظفه

 مديح محبة فخ في السقوط تجربة بشأن اليوم أصلي كنت بينما

 في فكرت سرورا، الناس احتقار فينا يبعث أن ضرورة وفي الناس،

 ضعيف إنسان كل على بخطورتها وشعرت بي، ارتباطها ومدى الحماقة

 لأتخلص يدينوني لأن وسعيت عني، الناس آراء تماما تجاهلت إن مثلي.

 عقب ثمثل حماقة هذه فإن تكبلني، كانت التي القوى تلك من تماما

 نفسه يسلم ثم الناس، يدينه أن أجل من بالعمل المرء سيبدأ أخيل'°ا'.

 الناس. بآراء الارتباط إغراء إلى رويدا رويذا

 بالأمس تقدما. أحرز أني بوضوح يبدو ولكن قليلا، اليوم كتبت

 بالكتابة كثيرا استمتعت البداية. من )البعث( كوني رواية على أقبلت
 فيها.

 طفلا، أخيل كان عندما إنه حيث الإغريقية، الميثولوجيا إلى أخيل كعب مصطلح أصل يعود(١٥0)
 في بتغطيسه ثيتس أمه قامت موته منع أجل ومن معركة، في يموت سوف بأنه له تنبئ
 من أخيل تحمل كانت ثيتس أن بما لكن القهر. عدم قوة يمنح بأنه عنه يعرف الذي ستيكس نهر

 ليصبح أخيل كبر وهكذا كعبه. إلى السحري الماء يصل فلم النهر، في غسله أثناء قدمه كعب
 سهم أصاب الأيام أحد في أنه إلا المعارك، من الكثير في صمدوا الذين الأقوياء الرجال أحد

 قصيرة. فترة بعد مقتله في متسببًا كعبه مسموم
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 ديسمبر.١٦

 قلبي، آلمني النوم. أستطع لم لكني لفراشي، ذهبت بالأمس
 ذلك. من وغضبت النفس، على ذميمة بشفقة الأساس في وشعرت

 فكرية بحمية شعرت ذلك كل إلى بالإضافة مدهشة! حالة من لها يا

 نهضت رائعا. شيئًا أكتب أن الحالة هذه في بإمكاني كان ذهني. وجلاء

 فيها لأتمشى الاستقبال ردهة إلى وذهبت الثانية، في الفراش على من
 كنت وربما الخامسة، حتى معًا وتحدثنا صوفيا( )يقصد جاءتني قليلا.

 بحق أعترف لا أني للحكومة أعلن أن علي لها: قلت معها. لطفًا أكثر
 في نهضت يشاؤون"ا°ا'. ما يفعلون ودعهم لمؤلفاتي، الفكرية الملكية

 كل قراءة أحاول آليا. عملا صلاتي أصبحت صليت. تنزهت. العاشرة.

 أثناء اليوم صلاني. أفارق أن المؤسف من ذاته الوقت في ولكن شيء،

 بكدً، كتبت المنزل في الآن. نسيته لكني بقوة، ما شيء في فكرت الصلاة
 بداخلكم(. الله ملكوت في: )يقصد يتقدم. والعمل

 ومع معها، بها لأتحدث طيبة بسيطة نبرة بعد أجد أن أستطع لم

 كانت: بالأمس لها كلماتي آخر الملوم. أني على دليل هذا كذلك. الجميع
 كاب. بلطف سلوكي عدم على يكفي بما فعلا نفسي أدين فأنا لاتدينيني،

 في شيء أثارها ربما معك». ذاته الأمر فستجدين نفسك إلى نظرت إن
 الجواد متن على ذهبت ذلك. من متيقن لكني هو، ما أعرف لا حديثي.

 مجهول، من خطاب وصلني بالأمس كوزلوفكا. إلى أوفسيانيكوفو من

 العام وفي الأخيرة، بأعماله الخاصة حقوقه عن تخليه١٨91 عام في فعلا تولستوي أعلن(١٥١)
 العقارية. ملكياته كافة عن تخلى ذاته
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 تستحق فكم شرف، ميدالية يمنحونه شابًا، أحدهم أنقذ «إن فيه: مكتوب

 من خطابان وصلني اليوم سقط. كيف الخطاب في لي ويحكي أنت؟»،

 هدأت قد أني يبدو لدوما. الهراء بعض أقرأ تكوف. وتشير نيكيفيروف
 العلوي. الطابق إلى سأصعد العاشرة. الآن الساعة عصبيًا.

 ديسمبر،٢٠

 وخوخلوف بوبوف أن يبدو أيام. ثلاثة طوال سيئ نحو على عملت

 ولكن أفكارهما، مع حياتهما تناقض من الشديد بالتوتر أشعر وصلا. قد
 خوخلوف. خاصة بالصلابة، تتمتعان شخصيتان هما حال كل على

 كذلك كتبت فلاحان. وهما وسيميونوف، لجورافوف خطابين كتبت

 طائفة من خطابان وصلني وجي. ويريجكين ودولنير لسيميونوف

 متوترا كنت طيب. شاب إنه جيركيفيتش. وصل بالأمس المرتجفين.

 اتخذت الحب. وغياب والسوء بالمعاناة شعرت اليوم. طوال جذا

 شديد بل سيئ، نحو على عشت ماشا. رحلت ثابتة. صورة صلاتي

 وصلني الفلاحين"°ا'. على الحكم قرار من نسخة أخذت السوء.

 الرؤيا. سفر عن يتحدث المرتجفين طائفة من هوليستر من خطاب مجددًا

 للمرء يمكن لا واحذا: أمزا أذكر نسيتها. لكني أفكار، ذهني على خطرت

 الحياة دلالة ينفصلان. لا فالأمران لنفسه، حبه دون للناس حبه يزيد أن

 يزداد الناس حب أن أي الثاني أو الأول الأمر يتحقق أن هي الحقيقة

 كل توجه أن فعليك بداخلك، الحب ينم لم إن بداخلك. يزداد عندما

 تولستوي ظل وقد تولستوي، ممتلكات على بالتعدي المتهمين الفلاحين على الحكم قرار(١٥٢)
 تحريرهم. يحاول

١٨٩



 بداخلك. يزداد عندما إلا الناس في الحب يزيد ولن الأمر، لهذا عنايتك

 مجيد غير فهو الناس، في الحب زيادة على الروحي نشاطك يعمل لم إن

 لروحك. إذن

 بين للطبيعة» الخارق مفهوم تغير لقد جذا"°ا(. ذكي رينان كتاب

 لم لهم بالنسبة المعجزة للعالم. علمية نظرة لديهم يكن لم الذين الناس

 كان لهم بالنسبة شيء كل طبيعيًا. أمزا كانت بل للطبيعة، خارقا أمزا تكن

 المعجزات. بقوة يحدث

 ديسمبر،٢ ا

(°1 صوفيا)ة أنجبت لقد برقية. وصول على جذا مبكرا استيقظت

 وصل ببطء. ولكن فيها يتقدم العمل الكنيسة. عن مقالتي في كتبت ابنًا.

 فكري. بخمول أشعر الغداء. بعد شيئًا أفعل لم وتانيا. وصوفيا إيليا

 ديسمبر.٢٥

 مكثت الميلاد. عيد شجرة الآن يزينون مساء. الثامنة الآن الساعة

 قبل تنزهت حقًا. ذكي عقل رينان. كتاب في وقرأت السفلي بالطابق

 أغضبته. لأني يسامحني أن ليوفا من طلبت وبعدها نمت، ثم الغداء،

 الحياة نمط عن دونايف حضور في المناقشة دارت الشاي، شرب أثناء

 قال اللوم. يستحق كليهما إن له قلت لكني أمه، يلوم كان الطعام. وتناول

 الأمر وهو وماشا، تكوف تشير وبين بينه فارق لا أن يقولون الجميع إن

 رينان. إرنست الفرنسي للكاتب المستقبلي( )العلم كتاب(١٥٣)
 )إيليا(. تولستوي ابن زوجة(١٥٤)
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 يعرف لا وإنه الأمر، حتى يفهم لا إنه له فقلت لي، بالنسبة المدهش

 والأخلاقية. الصحية الاهتمامات بين ويخلط الحب، ولا التواضع

 وكذلك عليه، بالأسف وشعرت تألمت وانصرف. دامعتين بعينين نهض

 أستطع لم وبالتالي ذلك، على أسفت ولكني حدثته، أحببته. لقد بالخزي.

 سيئة. ليلة وقضيت شيئًا، أكتب أن

 مع تعاملت الصباح. في قليلا كتبت دونايف. وصل الأمس مساء

 كوزمينسكايا ماشا وصلت أمس أول غريب. أخرق نحو على سيريوجا

 تصلني كانت الأيام هذه طوال عليهما. بالأسف أشعر إرديل. بصحبة

 تألمت، البداية في بوليانا. ياسنايا رياء إنه بالسباب. مليئة خطابات

 المرتجفين. طائفة من جيدة خطابات وصلتني حالتي. تحسنت وبعدها

 تكشف التي والجوانب الأوجه أحد الحاضر في الحياة مفهوم يمثل

 بالله، واتحاد للحياة توقف بمثابة هو كاملا تحقيقه إن المسيح. مثال عن

 المفهوم هذا عن الابتعاد دقيقة. كل في وضعه مع يتسق أن المرء فعلى

 للحياة. مجنونة خسارة بمثابة هو

 بالحزن أشعر كنت العلوي. للطابق سأصعد الثامنة. الآن الساعة

 في ويؤلمني يعزيني واحد أمر آلية. صلاتي تعد ولم الأيام، هذه طوال

 نفسك. وفي الناس في الحب تزيد حتى وحده لله عش ذاته: الآن

 ديسمبر.٢1

 عدت وعندما غرفتي. يرتب أن فاسيا من طلبت مبكرا. استيقظت

 مخز. بغضب شعرت مرتبة أجدها ولم القهوة شربت بعدما الغرفة إلى
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 ضئيلا قدزا أحرزت أني يبدو الكنيسة. عن أكتب أزال لا دناءة. كبرياء!

 التقدم. من

 العصب ضمور عن المسؤولة هي الكنيسة الصباح: في كتبت

 بها. القيام تعلمهم لا لكنها الحقيقة، تعلمهم لأنها الناس في الأخلاقي
 الثانية الآن الساعة باسكال°°ا(. رهان عن برودوم رينيه مقالة قرأت

 ربما أو وجاذًا، مملا ليوفا يبدو أدبيًا. عملا أكتب أن أريد سأنام. عشرة.

 وحدي. لي هذا يبدو

 ديسمبر.٢٧

 بالمنزل. يرقصون أخذوا المساء في سيى. نحو وعلى قليلاً كتبت

 باستمرار. تنخفض المعنوية روحي معه. وفاق على أنا دونايف. رحل

 ديسمبر.٢٨

 في رايفسكي. جاء معدتي. أسفل بالألم وشعرت سيئا، نوما نمت

 كتبت شيء. كل فيها قلت والدولة(. )الكنيسة مقالتي لهم قرأت المساء

 وأنام. العلوي الطابق إلى سأصعد عشرة. الحادية الآن الساعة قليلا.

 ديسمبر. ا؟

 راجعت كثيرا. وكتبت مبكرا استيقظت عشرة. الحادية الآن الساعة

 جلاة تزداد والأمور فصول، ثلاثة تقريبًا قرأت أني أي بالفعل كتبته ما
 المساء في طويلا. تمشيت بداخلكم(. الله ملكوت كتاب )في فأكثر أكثر

 بضرورة للاحتجاج وتستخدم النسبية، الاحتمالات نظرية على مبنية باسكال كتبها (حجة١٥٥)
 عقليًا. وجوده عدم أو وجوده إثبات إمكانية عدم من الرغم على الله بوجود الإيمان
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 تكوف، تشير من خطاب وصلني الرائعة"°ا(. ليسكوف قصة قرأنا

 خطابا كتبت الفن؟(. )ما مقالتي من الطباعة بروفة وصلتني وكذلك

 ولليسكوف. تكوف لتشير

 يحدث أن أمل وكلي الحلول، على١٨٩١ يناير ا قارب لقد حسنا،

 مرة ثلاثين تكرر الذي الأمر وهو والستين، الثالث عامي في وأنا ما شيء

 يحدث أن يمكن شيء أي أعرف لا فأنا شيء، يحدث لم٠٠١٨9 عام في
 المرء. داخل يحدث بما يقارن خارجيًا

»٥ ا، مق·
٥6»، مق

١٩٣

٥٥6،، و٩ م

 الميلاد. عيد قبل إدانات(١٥٦)
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 يناير. ا

 شيئا أكتب لم قليلا. أفضل وربما هي، كما الأمور كوليتشكا. وصل

 اليوم. هذا طوال

 يناير.٢

 حفيدها )عماد العماد لحضور ذهبت قد كانت أن بعد صوفيا وصلت

 التي الخطابات من الكثير استلمت باستوخوف. كذلك وصل إيليا(. ابن

 وقد تكوف وتشير وبوشا وبوبوف بانكوف من عنها أجيب أن يتوجب

 ومن وكالوجينسكي وجيركيفيتش الفن، عن مقالتي بروفة برسالته أرفق
 المرتجفين. طائفة

 يناير."

 تتقدم الأمور يومين. منذ أكتب تقريبا. أخرج ولم سيتًا، نوما نمت
 أنسى أني وإشا جيذا، أفكر لا أني إما الكنيسة. عن مقالتي بعد أه لم لكني

 دافيدوف. جاء فيه. أفكر ما
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 يناير.٥

 سأبدأً كنت المساء في ببطء. ولكن أتقدم بالأمس. كثيرا كتبت

 بشكل تعمقت لكني أتعثر، لم أني صحيح الفن. عن مقالتي على العمل
 العاصفة استمرت كوليتشكا. مع بمرح تحدثت ثانية. سأحاول مفرط.

 اليوم. طوال الثلجية

 صلاتي ولكن وصليت، تمشيت متأخر. وقت في اليوم استيقظت

 ذهبت الكنائس. عن مقالتي سأنهي أني يبدو كثيرا. كتبت فتورا. تزداد

 هناك. رايفسكي ووجدنا الخيل، متون على بوليجين إلى كوليتشكا مع

 الطابق إلى سأصعد كوزلوفكا. إلى ذهبوا لقد عشرة. الحادية الآن الساعة

 وأنام. العلوي

 يناير.1

 فقد توقفت، ثم الفن عن مقالتي في كتبت مهم. شيء يحدث لم

 بخير. إنه بوليجين. وصل قواي. خارت

 يناير. لا

 تقريًا. شيئا أكتب لم

 يناير.٨

 وبانكوف لبوبوف خطابات كتبت بالأمس وصححت. كتبت

 كتت اليوم وجولتسيف. تكوف وتشير وستراخوف وبيريوكوف

 الآتي: دونت اليوم لخريبكوفا.
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 وبعدي البشر بأخوة بالوعي المسيحية الحقيقة لي انكشفت لقد

 لتحقيقها! والاحتياج والبهجة بالفرحة شعرت كم عنها.

 قد الجسدية الحياة بأن الوعي هي الأساسية المسيحية الحقيقة

 الحقيقية. الحياة أحوز كى لى وهبت

 حبك يتحول حتى عنك الناس يظنه فيما تفكر إن ما وتبتهج. فلتحب

 حزن. إلى وسرورك كراهية، إلى

 أزيد أن أي للناس الخير فعل في الصلاة أثناء الثانية للمرة أفكر اليوم

 وأستدعي داخلي في الحب أزيد أن دون مستحيل أمر وهذا فيهم، الحب

 أزيد أن فيستحيل صحيح، كذلك العكس قلبي. في بالشفقة الشعور

 بينما الناس. في أزيده أن ودون حب بأفعال القيام دون داخلي في الحب

 داخل ووحدتها الحياة جوهر في إطلاقا أفكر لم ذلك، في أفكر كنت

 جوهر هو الحب أن آخر- شيء أي من -أكثر يؤكد وهذا جميعًا، البشر

 الفرد، في يقل أو مقداره يزيد قد جميعًا. داخلنا واحد وهو جميعًا، حياتنا

 الجميع. في يزيد لكنه

 الأطفال في كثيرا أفكر نسيته. لكني وجيد، مهم أمر في كذلك فكرت

 والتعليم.

 يناير.١٥

 كان قليلا. الأمور تقدمت واحد. يوم عدا الأيام، هذه طوال كتبت

 تتقدم الأمور الفن. في كثيرا فكرت أفضل. نحو على أسلك أن علي

 المرء يظن أن الورق. على كذلك ليست لكنها الأفكار، مستوى على
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 وأنا فيه أفكر كنت ما يماثل حياته، تغيير بإمكانها الخارجية الظروف أن

 بالطرف وأمسكت عصا طرف على جلست إن أني اعتقدت حينما صبي
 نفسي. رفع من سأتمكن الآخر،

 تكوف لتشير خطابًا اليوم كتبت جيدة. النباتيين جماعات كتيبات

 حقوق عن التنازل صوفيا رفض من بشدة انزعجت لليسكوف. وآخر

 الناس بإذلال أبتهج أ يجب أني تذكرت عندما هدأت لكني كتبي، نشر
 قبل، من كما فقالة تعد لم صلاتي أن صحيح الوقت. طوال أصلي لي.

 إليها. حاجة في فأنا مفارقتها، على قادرا لست لكني

 يناير.٢٥

 تدريجيًا أكتب كنت المدة هذه طوال أيام. تسعة منذ يومياتي أدون لم

 إني أقول أن يمكنني تقدما. أحرزت بداخلكم(. الله )ملكوت مقالتي في
 والفن( )العلم مقالة على مرتين العمل بدأت فصول. ستة من انتهيت

 ولا مجدذا، لأشطب أعود ثم ثانية، أكتب أنا وها شيء، كل شطبت ثم
 واليوم. بالأمس شيئا أكتب لم فيها. تقدما أحرزت إني القول يمكنني

 حقًا مدهشة رينان. وكتاب الصحف قراءة في المدة هذه طوال انخرطت
 حقيقة يشكل فرنسي موت «إن كتب: الخطأ. من عصمته في العالم ثقة

 فيسيولوجية». حقيقة مجرد هو قوزاقي موت بينما أخلاقية،

 وآخر لخيلكوف خطاب إلى بالإضافة ما لشخص خطابًا كتبت
 يوجا سير فقط جاء مختلفون. زوار يأتني لم تولا. إلى ذهبت لكوليتشكا.

 عن فأكثر أكثر يبتعد إنه سيريوجا. حضور في بالضيق شعرت وإيليوشا.

 يوجا سير تعامل الماذا لي: قال إيليا أما بها. يقوم أن يجب التي الوظيفة
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 يتوقف، لا تقريعا نفسي في الكلمات هذه تركت وقد الطريقة؟»، بهذه

 فأكثر. أكثر تفتر صلاتي لكن الوقت، طوال أصلي مذنب. أني وشعرت

 أخلاقيا. يخدرني ذلك بدأً الأخيرة الفترة في

 جاء وقد تولستوي(، )ابن لفانيتشكا رفيق هو الطاهي، ابن كوزكا

 يمكن هكذا يديه. يقبل أخذ إنه حتى بوصوله جذا فانيتشكا ابتهج إليه.

 ترى بعدما الحال بطبيعة يمكن لذا آخر، إنسان برؤية يبتهج أن إنسان لأي

 يديه. فتقبل برؤياه تبتهج أن الباب يفتح البواب

 لصا بوضوح تخيلت اللصوص، في وأفكر أتمشى كنت بينما اليوم

 يسافر لن أنه يكتشف ثم يسرقه، أ يود الذي الشخص انتظار في رابضا

 هذا أن ويعتبر بل منه، فيغضب آخر، طريقًا سلك قد أنك أو اليوم، ذلك

 بينما منه. للانتقام الاستعداد في محق أنه ويشعر إليه، أساء قد الشخص

 ذلك، كتابة يمكنني كيف أفكر بدأت شديدة، بحيوية ذلك أتخيل كنت

haleine de longue  رواية أكتب أن الجيد من سيكون كم فكرت ثم

 هذا إلى أضم أن بمقدروي أن فكرت للأمور. الحالية بنظرتي وأضيئها

 ألكسندر باستثناء ذلك، على وآسف بها أقم لم التي خططي كافة العمل
 و)الأب )البعث( كوني وحكاية والسارق"°'( والجندي""ا، الأول

 قصة وكذلك والتعليم، ويتزر كر وسوناتا المهاجرين وكذلك جيه(، سير

 بالسعادة أشعر ذلك جعلني ولقد والعدميون. مجنون ومذكرات ميتاشا

 والفن «العلم مقالة على العمل وواصلت المنزل إلى عدت لكني بقوة،

 وفاته. بعد نشرت التي كوزميتس( فيودور الشيخ )كتابات قصة(١٥٧)
 المزيف(. )السند نوفيلا في ذلك بعد سيظهر(١٥٨)
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 شيئا أفعل لم أخرى. مواضع في وتعثرت المواضع، بعض وشطبت

 أمر وهو العلوي، الطابق إلى سأصعد الثامنة، الآن الساعة اليوم. طوال

 بالمعدة. شديد ألم من بالأمس عانيك لأني غفرانه يمكن

 يناير.٢٦

 بدأت أني بالأمس يومياتي في كتبت قد لوكنت بالسعادة سأشعر كم

 إن الكثير. لي يمثل الآن رواية كتابة في البدء نعم، أدبي! عمل كتابة في

 كارنينا، آنا منذ واعية. غير مخلوقات بمثابة كانت الأولى الأدبية أعمالي

 والآن وأحلل، وأقتطع أجزئ وأنا أظن ما على أعوام عشرة من ولأكثر

 هذا من شيئًا وأصنع الآن ذلك كل أخلط أن ويمكنني سأفعل، ماذا أعرف

 أبي! يا ساعدني المزيج.

 فبراير.1

 شيئا. أكتب لم عام وبشكل تقريبا، لأسبوعين يومياتي أدون لم

 أتقدم. مما أكثر فيها وأتعثر أفسد لكني مقاومة، الا مقالة في استغرقت

 جذًا، جيد نحو على معه وتعاملت ستاخوفيتش، جاء الفترة هذه في

 على معهما تعاملت ما لسبب لكني وألمازوف، دونايف جاء وكذلك

 فعلا. أحيا أني أشعر لا قليلا. أفكر آلي. نحو على أصلي أخرق. نحو

 صعب. هذا أن أعرف بحماسة. لا بهدوء، ولكن الموت، في أرغب

 اثنين وإلى أسئلته، عن لأجيبه بلندن كامبيل إلى خطابات، بضعة كتبت

 أمر بود. صوفيا مع أتعامل وليوفا. ستراخوف وإلى المرتجفين طائفة من

 رائع.
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 فبراير. ا1

 وأحرزت والفن، العلم عن كتبت بالأمس أخرى. أيام خمسة مرت
 الكافية. الطاقة لدي ليست واضحا. أصبح شيء كل ولكن التقدم، بعض

 الصحف. في لي المسيئة المقالات إصدار استمر الأخيرة القليلة الأيام في
 برلين في كتبوه وما ويتزر(، كر )سوناتا خاتمة عن سوفورين كتبه ما مثلا

 كتبه ما وكذلك للعلم، عدو إني قائلين التنوير( )ثمار مسرحيتي عن
 حالة في كنت أني خاصة بالأمس، فكانت الأخيرة الضربة أما بيكيتوف.

 وجدت حيث- حظي! لحسن طبعًا وذلك- الشيء بعض سيئة معنوية
Open مجلة في مقالات Coutرجل بوث ويليام على هجوما تشن( 

 شيئا يقول الذي المرائي، للفريسي نماذج باعتبارنا وعلي إنجليزي( دين

 أزيد أنا بينما للفقير، شيء كل يعطي أن المرء على إن يقول آخر، ويفعل

 أعطتني كأدم، فأنا زوجتي، إلى هنا والإشارة مواعظي، ببيع ثرواتي من

 أكتب بينما يؤلمني يزال ولا بشدة، ذلك آلمني وأكلتها. الثمرة زوجتي
 ذلك، من بالألم أشعر ألا فبإمكاني بذلك، أشعر أن علي يكن لم الآن.
 الصعوبة. شديد الأمر لكن

 هذه من بريء أنا عليه. يلوموني فيما ليس ولكن فعلا، فريسي أنا

 أني على وأؤكد أعتقد بينما الحقيقة، في ولكن لي. درس وهذا التهم،
 مديح نيل أجل من فعلا أعيش لذاته، الخير أجل ومن الله، نور في أعيش

 يعود فلا الناس، بمديح روحي فيها أثقل التي الدرجة تلك إلى الناس،
 لأبحث والمجلات الصحف أقرأً إني الله. إلى طريقي أشق أن بإمكاني

 الحديث يصبح أن انتظار في المحادثات إلى وأستمع اسمي، عن فيها
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 أن فيها بإمكاني يعد لم التي الدرجة تلك إلى روحي أثقلت لقد عني.

 علي لكن ذاته. الصلاح أجل من صالحة حياة وأحيا الله، إلى طريقي أشق

 رغباتي أجل من أحيا أن أريد لا يوم: كل لنفسي أقول ذلك. إلى أصل أن

 وفي دائقا الحب أجل من أحيا أن أريد إني الناس. مديح ونيل الأرضية

 مديح ونيل الخاصة رغباتي أجل من الآن أعيش للأسف لكني مكان، كل

 الناس.

 إلى وصلت حتى التطهير في استغرقت لقد روحي. أطهر سوف

 الصلاح أجل من أعيش أن فرصة سنوح بإمكانية فشعرت نقطة أعمق

 أن أعلم أنا ساعدني!... أبي يا ساعدني الناس. مديح نيل في رغبة دون

 شديد. اشتياقي عن للتعبير طريقة لكنها كشخص، أب ثمة ليس

 وستراخوف وكودريافيتس لخيلكوف خطابات كتبت الفترة هذه في

 أنينكوفا. وصلت الصباح في الثانية. الآن الساعة آخر. وشخص

 الله! إلى أقرب كنت يوليو"°ا(.كم شهر يوميات قراءة الآن أعدت

 كنت كم ذلك ومع الله، وجه أمام للعيش بالحاجة شعوري كان كذلك

 غفلتي! من أفيق أن على أجبرتني التي للإهانات ممتن أنا كم سيقا!

 فبراير.١٤

 بالضبط. أسبوع منذ يومياتي آخر كتبت أني يبدو آخر. أسبوع مر

 يؤلمني أمر وهو صوفيا"، تستنسخها التي يومياتي مجدةًا أقرأ بدأت

 يتحدث. يوليو أي عن واضح غير(١٥9)
 القرم. حرب أثناء شبابه يوميات(١٦0)
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 فغضبت، ضغينتي، عدوى فأصابتها شديد، بغضب معها تحدثت بشدة.

 أكثر تستمر لم النوبة هذه لكن الوقحة، الكلمات بعض لي قالت وبالتالي
 وأصالحها فيها أفكر وأخذت حسابات، أي تصفية عن توقفت ساعة. من

 حالة في تانيا مريضتان. وماشا تانيا كثيرا". نخطئ «إننا قائلا: بلطف

 وبائسة. رقيقة لكنها هيستيرية،

 لا القراءة. سوى شيئًا أفعل لا الأيام. هذه طوال الأمور تتغير لم

 يتضمن أندريفنا. ألكسندرا من جيد خطاب بالأمس وصلني مبالاة.

 والفارق شخصيته عن والحديث المسيح، عن الأمور بعض الخطاب

 يحول لا هذا كل لكن ذلك، إلى وما إليه تسعى وأن معه تكون أن بين

 أهم هو التواضع إن خطابها في تقول حقيقي. ديني شعور وجود دون

 بحب، عش ببساطة ولكن عظيمة، أمور فعل نفسك من تطلب لا شيء.

 ما هذا حولك. من النور تنشر حينما كبير بعمل تقوم نفسك وستجد

 يبدو الذي ما ولكن جيد، نحو على وتشعر تتحدث إنها تقريًا. كتبته

 تبرير تحاول أنها هو السبب بذلك؟ أشعر لماذا حديثها؟ في غريا لي

 وضعه إلى المرء ينظر أن الضروري، ومن بل الممكن، من موقفها.

 يجب، لا ولكن تعليمه، وطريقة ولادته ومكان الوالدان، فعله لما كنتاج

 جيدة، الأمور أن منظور من وضعه إلى المرء ينظر أن المستحيل، من بل

 وإنها يفعلونه، ما هذا شيئا. يفعل لا وبالتالي ذلك، تكون وأن بد لا وإنها

 لا الأخلاقية. بالنظرة قواك من دعم بل المثال، من تخفض لا لخطية.

 بهذه تسد أن يجب الآلة إن وتقول بالقوة، مسدودة آلة تحريك تحاول

 حركتها. إلى تعود فلا وتزييتها تنظيفها عن وتتوقف الطريقة،
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 النقاد: بخصوص الآتي في الآن أفكر كنت

 آخر شيء كل وقبل العظماء، الكتاب أعمال تفسير هو النقاد عمل إن

 يفعلون ماذا ترى ولكن الترهات. من ركام قلب من الأعمال أفضل تمييز

 سى، كاتب مع الأمر، غالب وفي أنفسهم، يعذبون إنهم ذلك؟ من بدلا
 ويعملون أعماله، من مبتذلة فكرة ويستخرجون واسعة، شعبية ذو لكن

 ينال أن النتيجة العملية. هذه خلال وأفكاره الكاتب مشوهين الفكر، فيها

 الحكماء ويصبح بالضحالة، ويوسمون وضيعة، مكانة عظماء كتاب

 احتياجات يناسب الذي الأمر وهو النقد، عليه يطلقون ما هذا أغبياء.

 أحد بتثبيت يسعدون لأنهم منهم بعضا الأقل على أو جزئيًا، الجماهير

 لأمر الأقل فعلى غبي، لأمر يكن لم إن مرتفعة، مكانة في الكبار الكتاب

 بل للكتابة، تحليلا أي نقذا يكون أن لهذا يمكن لا ومعروف. ملحوظ

 بالضباب. الكتابة يحيط ذلك إن

 ومقالتي والفن العلم مقالة على أعمل أن يوم، كل مثل اليوم، حاولت

 السبب. هي خطيئتي أن وتيقنت أستطع، لم لكني الشر، مقاومة لا عن

 هو يريده بما لا فيه، وأرغب أنا أريده بما أقوم أن أريد أني هو السبب

 فعلا، قواي بكامل لست أني هو البدني خمولي سبب إن فيه. ويرغب

 عبارة لدي ما كل أنا. أريده بما أقوم أن أريد أني هو العقلي خمولي وسبب

 به. يلهمني وما إرادته فلتكن ولكن مترابطة، أو واضحة غير شظايا عن

 المواضع من الكثير فيها لجرونلوند. «مصيرنا»ا"ا؟ في أقرأ

Our Destiny, the Influence of Socialism on Morals and Religion; an (١٦)
,.Essay in Ethiesكثيرا. لتولستوي راقت جرونلوند للورانس مقالة 
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 الأمر لتحول مطلقة بحرية تمتعوا لو الناس إن مثلا يقول الجيدة.

 يمكنه لا مثلما السرقة، أحدهم يرتكب لا قد ممكنة. كارثة أفدح إلى

 اقتصادية تكون وأن بد لا المساواة أن عن قاله ما أيضا الجيد من الطيران.

 من النقيض على الأمر لكن الإنتاج. حيث من لا الاستهلاك، حيث من
 لا بالإنتاج يتعلق فيما المساواة تأسست فقد الحالي، نظامنا في ذلك

 في يعملا أن وشاعر عبقري موسيقي بوسع مثلا بالاستهلاك. يتعلق فيما

 تفصل سحيقة هوة ثمة الاقتصادية الناحية من لكن النسيج، مصانع أحد

 الفقر. قاع في والآخر الترف، قمة في فأحدهما بينهما،

 أذكر- ما على بعيد زمن من بنفسي كتبت -مثلما تأكيده أيضا جيد

 أحدهم يدفع عندما الالتزامات تساوي عن نتحدث أن الحماقة من أن

 الآخر الطرف يدفع بينما يوميًا، عليه يتحصل ما قيمة من,"0٠٠١

 ا(٦ وقلت" كتبت اليوم. طوال عليه يتحصل ما يساوي لكنه ذاته، المبلغ

 الجانبين، من الالتزامات في كاملة مساواة تطلب التي الحكومة إن

 الالتزامات، بهذه الطرفين من أي التزام عدم على ذاته بالقدر وتعاقب

 إطارها على بالحفاظ وتكتفي العدالة، حقيقة مباشر بشكل تخرق

 الخارجي.

 يرفضون الذين أولئك وجميع سبينسر""ا' صف في جرونلوند إن

 جرونلوند يرى الفرد. حماية دوراسوى لها يرون لا الذين أو الحكومات

 يتحدث مجتمع. قلب في الفرد يكون أن هو الأخلاق أساس أن

 نفعل؟(. أن علينا )ماذا كتاب في(١٦2)
 الدولة(. ضد )الرجل كتاب مؤلف بريطاني. فيلسوف(١٦٣)
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 أو حقيقية، اشتراكية حكومة على كمثال العمالية النقابات عن جرونلوند

 بمصالحه التضحية إلى دفعًا الفرد تدفع فهي لها، صغيرة بذرة بالأحرى
 مخطئ أنه أعتقد المشتركة. العامة الأهداف لخدمة وتطوعه الخاصة

 ينسى لكنه جيدذا، هذا سيكون العمل. تنظم الحكومة إن يقول ذلك. في

 الدفاع بحجة الناس عمل وتستغل العنف تمارس ما دائما الحكومة أن

 تقوم كي لكنها رائعا، الأمر لكان العمل بتنظيم الحكومة قامت إن عنهم.

 قديسين. أعضاء من مكونة تماما، نزيهة تكون أن عليها يتوجب بذلك

 يسمونها- -كما الفردانية أن صحيح القديسين؟ بهؤلاء نأتي أين من

 من واحدة هي فرد، بكل الخاص الخير إلى التسمية بهذه تشير والتي

 فتكا. عنها يقل لا المجموعة بخير المعني المبدأ ولكن المبادئ، أخطر

 إلى السعي إن لحظتها. في تظهر لا خطورته أن الأمر في ما كل ربما

 أي أو للشيوعية تحقيقًا كان سواء الفردانية، من بدلا التعاون هذا تحقيق

 أبذا نخمن أن يمكننا فلا ما، منظمة عبر أبذا يتأتى لن أخرى جماعات

 يتبع عندما إلا يتحقق لن لكنه المستقبل، في المنظمة هذه ستسلك كيف

 أو العقل أو الضمير صوت أي قلبه في القوي الحافز ذلك إنسان كل

 حياة والنمل النحل يعيش لا الحياة. قانون فهو شئت، كما سقه الإيمان،

 لديهما فليس لهما، الأمثل النظام هو ذلك أن إدراكهما بسبب مشتركة

 كما النمل ربوة أو النحل خلية منطقية أو والتناغم الانسجام عن مفهوم

 الفطرية، لغريزتهما انسياقًا بذلك يقومان لكنهم لنا، الأمر يبدو أن يمكن

 بل مراوغ، لتفلسف نتاجا وليس حياتهما، لقانون منهما وخضوعًا

 بقانون ووعيه الفطرية غريزته تجاوز النحل استطاع لو مباشرة. لحكمة
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 تنظيم أفضل إلى بالتوصل ذلك، من أبعد إلى المضي وحاول حياته،
 الأمر نهاية في به يفضي الحياة من نمطا لاخترع المشتركة، لحياته ممكن

 بداخله يتضمن ما وحده الداخلي، الحياة بقانون الوعي فهذا الهلاك، إلى

 إلى يقودنا كي سواه نمنح لم إننا ذاته. الآن في الفكر من وأكبر أصغر شيئا
 إنسان. كل فيه يسلك وأن بد لا الذي الحقيقة، إلى الضيق الوحيد الطريق

 الله ملكوت )يقصد: مقالتي في قوله أود ما وهذا الأهمية، شديد أمر هذا
 عشرة. الثانية الآن الساعة بداخلكم(.

 فبراير1٦

 الأحذية. بحياكة العمل بدأت مبالاة. والا بالإنهاك أشعر أزال لا
 ستة يصنعان ومعلمه ابنه الحقيقية. بالحياة بافل""ا' مع حديثي ذكرني
 باليوم، ساعة عشر ثمانية يعمل منهما وكل أسبوعيًا، الأحذية من أزواج
 هذا صباحا. عشرة الثانية إلى صباحا السادسة من أسبوعيًا: أيام لستة

 الأحذية! هذه نرتدي نحن حقيقي.

 وشعرت ياسنايا(، من )فلاح فاسيلي على عرجت فبراير، ا٦ اليوم،
 وعلاوة والفاسد، البارد والهواء القذرة وثيابه المهشمة أسنانه من بالذهول

 فترة منذ ذلك كل أعرف أني مع النتنة، الرائحة تلك من ذلك، كل على

 سيقول الذي الليبرالي ذلك على يرد أن المرء بوسع ليس نعم، طويلة.
 «حسنًا، بالقول: إلا ذلك، كل يعالجون سوف والثقافة والحرية العلم إن

 أصعب سيكون ذلك، تفعل حتى ولكن صحيح، نحو على الأمر رتب
 الذين أولئك مع الحياة عن الوفرة حياة يعيشون من مع يحيا أن المرء على

 الأحذية. حياكة تولستوي علم الذي الإسكافي(١٦٤)
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 وسوف أسرع ولكن صحيح، نحو على الأمر رتب العوز. من يعانون

 ينقصنا الذي ما ولكن الأكاذيب! هذه كل من آآه.0 بالأسفل هنا أنتظرك

 تحقيق أجل من يلزمهم ما أن يظنون صحيح؟ نحو على الأمور لترتب

 ولكن والمدارس. والتبغ الخبز من كبيرة وفرة لدينا تكون أن هو ذلك
 المال سرق قد المتعلم ياسنايا( من )فلاح يوجا سير قليلا. سيبدو هذا كل

 كونستنتين أما أبوه، ضربه ولقد... إنه موسكو. إلى يسافر أن أجل من

 لسنا صحيح نحو على الأمور ترتب كي فكسول. ياسنايا( من )فلاح

 في نحن بل شيء، كل وزيادة ضخمة مادية بتغييرات للقيام حاجة في

 لكنك وأخلاقيين. صالحين نجعلهم وأن الناس، أرواح لإصلاح حاجة

 الوحيدة الطريقة المادية. المنتجات بزيادة سريعًا ذلك فعل يمكنك لا

 تساعد كي ولكن صالحين. جميعا البشر تجعل أن هي المشكلة لحل

 الأفضل من أليس فعلا، ذلك تحقق كي أقول ولن لذلك، الوصول على
 ودماء عرق على يعيشون الذين الكسالى أولئك عن تماما تنفصل أن

 قطعًا. صحيح هذا المنهكين؟ إخوتك إلى وتنضم إخوتك،

 الآني: في فكرت بالأمس

 أني السبب يكون ربما الكتابة. أستطيع ولا تضعف، الذهنية قوتي

 الفوسفور منه؟ يتكون الذي الفوسفور من أحرم وبالتالي الزبد، أنناول لا
 ولكن أفكار، لدي ليست الحب؟ جوهر وما حسنًا. التفكير. عملية يقوي

 اعتباره يمكن الفكر إن قولهم في حق على إنهم بداخلي. يزداد الحب
 يفعلونه ما إن ذلك. يستحيل الحياة، الحب، مع أما الحركة، من نوغا

 العتلات، بفعل يعمل العجل ما: قاطرة يفحص شخص أي يفعله ما يشبه
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 الماء، بفعل والبخار البخار، بفعل والمكابس المكابس، بفعل والعتلات

 والحطب، الأفران رؤية المراقب يستطع لم وإن الحرارة، بفعل والماء
 الاحتكاك». بفعل تتولد «الحرارة لقال: العملية، سير يوضح أن وأراد

 الماء تحول والحرارة حرارة، ينتج والاحتكاك احتكاكا، تنتج الحركة

 بخار. إلى

Review مجلة في قرأت بالأمس of Reviews.،لكنها مقززة 

 الرأسماليين أن إثبات المقالة تحاول الإضرابات. عن مقالة تضمنت

 كم فعلا الواضح من قواهم. بتوحيد معركتهم ربحوا قد أستراليا في

 الرأسماليين وأن الإضرابات، يهزم أن الرأسماليين قوى لتوحيد يمكن
 دائما. أقوى سيظلون والقوة بالسلطة المدعمين

 نقطة: أهم أدون أن نسيت عشرة. الحادية الآن الساعة

 مقالتي في أكتب ولم فيه، فكرت ما أنفذ لم لأني بالثقل أشعر
 إن لي قال من ولكن الشر، مقاومة لا عن مقالتي وفي والفن العلم عن

 الإقليمية( )الرسائل كتاب أن سابقًا أرى أكن ألم الله؟ من العمل هذا
 هو )الأفكار( كتابه ولكن قيمة، له ليس شديد، بحب المكتوب لباسكال

 لما بالنسبة تماما الأمر حسم هو شيء أخطر الله؟ عمل يوافق ما حقًا

 ضروري هذا فيها. التفكير تستحق لا التي السيئة والأفكار كتابته، تجب

 في حروف منضد يماثل هذا الله. لا ذلك، قررت من أنا لكني لي،
 كل على يعمل أن من بدلا له، يتراءى ما حسب المعنى يخمن المطبعة،

 الطريق. على حجرا يضعون العمال ووجدت الطريق في مشيت حرف.

 وضع على يقتصر عملنا إن «لا، قالوا: الطريق؟ سترصفون هل لهم: قلت

٢٠٨



 وركزت منه الناتج قل وكلما محدد، عمل منا لكل هكذا هنا». الحجر

 الأمر، في أبذا أفكر لن أني من الرغم على- محدد واحد عمل على

 وازدادت الفرحة من مزيذا العمل فينا بعث- نفسه تلقاء من مرتب لأنه

 أمسك وكيف إبراهيم، عن تحكى التي تلك رائعة، أسطورة إنها ثماره.

 أكون أن يجب هكذا البحر. كرمل نسل أتى الابن هذا ومن ليذبحه، بابنه

 وأحبه. أنتجه ما كل وتدمير لحرق دائما مستعذا

 بوعي تحديده، سبق قد وقانون نظام تعزيز هي الإرادة حرية إن يقال

 بما تقوم لا أو تقوم أن في تتمثل الإرادة حرية إن فأقول: أنا أما وحرية.

 الحرية ليست عقيمة. زهرة أو مثمرة زهرة تكون أن أي به القيام يجب

 ولا عقيمة، زهرة وجود من بد لا العقم. أو الإثمار بين الاختيار سوى

 حياة أي إلى وكذلك الإنسانية، الحياة إلى نظرنا إن مثمرة. زهرة من بد

 الأمر فيرى الإنسان أما لقانون، وفقًا يجري شيء كل أن فسنجد أخرى،
... وكأن

 محدودة، حياة ظل في الحرية تتحقق أن يمكن لا هراء. هذا كل

 الإنسان، داخل نهائية لا ثمة كانت إن فلا. وإلا محدودة غير حياة في بل

 سير في الكمال يحدث شيء. فهو العكس، كان وإن حر، هو فحينها

 ولا وعظيمة حرة حركة وهي نهائية، لا بطيئة حركة عبر الروح حركة

 تموت. لا لأنها عواقبها حيث من نهائية

 فبراير.١٧

 غيرت لكنني بالأمس، بيروجوفو إلى أذهب أن انتويت قد كنت
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 والثاني قديم، الأول إرتيل"ا(. وكتاب مونتين كتاب في قرأت رأبي.

 مع جيد بحديث حظيت لكني بشدة، منخفضة المعنوية روحي سى.

 زوجته بصحبة جي أتى بشدة. قلقة أنها من بالرغم صوفيا، ومع أبنائي

 بالحاجة وشعوري العجيب لنزقي يا جيدة. إنها لوحة. معه وجلب

 لو أود بعد. الكتابة أبدأ لم عشرة. الثانية الآن الساعة زوجتي! لمعارضة

 تجبرني والتي بها، أقوم التي نهائية الا التصحيح عمليات دون أكتب

 ثمة شيء. إنتاج بالكاد يمكنني الطريقة بهذه جديد. من البدء على

 حاجة في هم ما حقًا مدهش والتبغ. الكحول عن لميخايلوفسكي مقالة

 يا ساعدني كهذا! بأمر اهتمامي يشير ما هو إدهاشا الأكثر ولكن لكتابته!

 أحكامك. سوى أقيم وألا وحدك أخدمك كي أبي

 فبراير.٢٤

 وجلب زوجته بصحبة جي وصل ا٨ يوم في أخر. أسبوع مر

 مع دائم خلاف على إنه شديدذا. انتباها تتطلب لوحة إنها لوحته. معه

 أنينكوفا وصلت بالأمس والحذر. الضيق على يعث أمر وهو زوجته،

 وصل ، يوم في وزوجته. دونايف عن تتحدث وأخذت موسكو، من

 ولويفر)""ا( لبوشا خطابات كتبث اللطف. شديد لي يبدو جوربونوف.

 وآخرين. ولكوزمين بأمريكا

 إرتيل: ألكسندر أوروبا. في الحديثة المقالة ورائد شهير فرنسي كاتب مونتين: دي ميشيل(١٦٥)

 روسي· كاتب
 بأمريكا. العمل فرسان جماعة مؤسس ويفر: جيمس(١٦٦)
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 وعدت والفن، العلم عن مقالتي في الكتابة عن توقفت قد كنت

 لكن ذهني، في شيء كل اختمر الشر. مقاومة لا عن مقالتي في للكتابة
 في أكون لا عندما أكتب ألا أتعمد ذلك ومع شيئا، أفعل لم تعوزني. القوة

 بتكاسل. أصلي قواي. كامل

 فبراير.٢٥

 كتبت أعمل. لا لكني وأفكر أتحدث وأنينكوفا. جوربونوف جاء

 جدوى، بلا ولكن حاولت يسينكا. إلى وذهبت الخطابات، بعض
 مقالة أجل من جذا هامة أفكار ذهني في اختمرت الأثناء تلك في ولكن
 المسيحي. التعليم جوهر تفسير حول تحديذا إنها مقاومة(. )اللا

 نمط إقامة إلى وهدفت المسيح، قبل جاءت التي التعاليم كافة إن

 يوناني( )مشرع وسولون موسى تعاليم مثل المشتركة، الحياة من

 تغييرات بإحداث طالبت وكونفوشيوس، إسبرطة( )مشرع جوس وليكر

 حياة تحقيق إلى وسعت العنف استخدام وأقرت المجتمع، شكل في
 بعض وتدميرهم. الأشرار نفي إلى سعت لذا تمائا، الشر من خالية

 تعاليم مثل الداخلية، الحياة تغيير إلى إلا تهدف لم الأخرى التعاليم
 المشتركة الحياة وأنكرت الشاك، تعاليم وكافة والبوذيين، البراهمة

 إلى المسيحي الكنسي التعليم ينتمي بها. تعترف أن ترد ولم الخارجية،
 لو كما الحياة مع يتعاملون فهم بالدولة، علاقته في خاصة الأول، النمط

 فيرسل مرئي، غير الشر أن لو كما الأقل على أو تماما، غائب الشر أن

 بداخلهم، الشر عن التعبير يخشون أو ينفون، أو السجون إلى الأشرار

 النوع إلى النسكية المسيحية تنتمي مسيحيون. أنهم لو كما ويتصرفون
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 لأرواحهم، إلا عنايتهم يولون لا تعاليمها يتبعون الذين وأولئك الثاني،
 تماما. الفاسد العالم ويهجرون

 بتنفيذ تنادي الجانبين بين تجمع فهي الحقيقية المسيحية تعاليم أما
 حقيقية بوسيلة ولكن مظهرية، بصورة لا الخارجية، العدالة من قدر أرفع

 وحده. المجتمع أجل من وهذا المجتمع، من فرد كل كمال على تتأسس

 فبراير.٢٦

 العلم عن مقالتي عن جوربونوف مع لتوي وتحدثت ليلا، فكرت
 هو علما، الآن يسمونه ما أو العلم، كالآتي: الأفكار سير كان والفن.
 بحقيقة يعترف لا إنه كاذبة. مقدمة من الأساس في ينبع لأنه تافه عمل

 تأكيد ضد معه، أتفق الذي لستراخوف، كتبت المادي. سوى عالم أي
 والعائلة، بل بالفرد، تضر أن إلا يمكن لا الأخلاق أن بيكيتوف""ا(على

 وسط يعيش الذي للنمل الأفضل من ربما بالشمعة. النار تفعل كما تماما

 أخلاقيا، يكون وأن والخضوع، بالتواضع يتحلى أن النمل، من مجتمع
 تحيا وأن بد لا أنها تعتقد أخرى، لنملة بالنسبة مفيد غير يكون قد ذلك لكن
 واحد، نمل كثيب في كله النمل اجتمع إن حتى لكن أخلاقية. غير حياة

 الحيوانات. بقية مع تعامله في أخلاقيًا يكون ألا له الأصلح من سيكون
 أمزا الحيوانات بقية مع صراعه النمل اعتبر إن حتى ذلك، على علاوة

 نهاية بين تفصل التي النقطة تحديذا تقع أين القول يستحيل أخلاقي، غير

 ينتهي أين الإنسان: مع الأمر هو هكذا الأخرى. الحيوانات وبداية النمل
 حقيقة يشكل فرنسي موت «إن رينان: يقول الحيوان؟ يبدأ وأين الإنسان

 بارز. روسي عالم بيكيتوف: أندريه(١٦٧)
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 يفكر هكذا فيسيولوجية». حقيقة مجرد هو قوزاقي موت بينما أخلاقية،

 من فرد يختلف الأمر حقيقة في والهندي. الزنجي في أيضا الإنجليزي

 فارقهم ومن والشيوخ والأطفال الحمقى بالو. أدين عن تماما الزولو قبيلة

 بالكثير مدين أنا ذلك في الحدود؟ هي أين بشرا؟ نعتبرهم هل العقل،

 لها بد لا بل بعينه، إنسا صوب الأخلاقية تكون أن يمكن لا للداروينية.

 الحب، من مزيد بالحب نتحلى أن يعني وهذا جميعًا، البشر مع تكون أن

 أخلاقية، أكثر نكون أن بالضرورة يعني الحب، لأهداف أفضل وتوزيع

 والصراع. الأخلاق بين نجمع أن إذن المستحيل من صحيح. والعكس

 تسكن التي الحقيقية الروح حياة هي ذاته الوقت وفي مضرة، الأخلاق
 الحسد.

 يملكه، لا ما إلا شيء بواقعية يعترف لا زماننا، في العلم هو وها

 الأشباح، ويطارد الظلال ويدرس الوحيدة، الحقيقة يمثل أنه ويعتقد

 على ليس شيئًا أن نفسه تلقاء من يشعر لكنه واحدة، بقعة إلى ويندفع

 تدمر التي الإنسانية الحياة حقيقة يكتشف أن ما بطريقة عليه وأن يرام، ما

 الطرق بأكثر ويحاول وصارم، محدد فكري تسلسل من بتأثير شيء كل

 الروحية الحياة يفسر أن وهو ألا ممكن غير بشيء يقوم أن منطقية لا

 فيلهيلم فرنسي( )عالم فويلي ألفريد من كل يحاول ما هذا مادية. بقوانين

 به. القيام أنثروبولوجي( )عالم ليتورنيو وتشارلز ألماني( )عالم فونت

 لن الناس إن يقول وكان الفرنسي(، )الكاتب لديدرو قرأت بالأمس

 وقوانين، ورؤساء قياصرة لديهم يعود لا عندما إلا السعادة إلى أبذا يصلوا
 عشرة. الحادية الآن الساعة وأنت. أنا سوى يعود ولا
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٠ مارس( فبراير-ا2٧) امارس

 أجلب أن أجل من الجواد متن على تولا إلى ذهبت أمس أول
 قليلا كتبت ومامانوفا. وتانيا ليوفا أجل من ذهبت المساء وفي الدواء،

 أيضا ذهبت بالأمس انجلى. قد شيء كل أن لو كما وشعرت الصباح، في
 جذا. جيد نحو على معه تعاملت جوربونوف. بصحبة وعدت تولا، إلى

 وصلتني بالأمس جيد. نحو على تعيش ماشا رايفسكي. آل إلى ذهبت
 وأعطيت عليه فأجبت راخمانوف، خطاب خاصة جيدة، خطابات

 لجوربونوف. الخطاب

 مقالة في الكتابة في الصباح منذ استغرقت سيئة، ليلة وبعد اليوم،

 وهاينرش لإبسن وقرأت نمت. المساء في أتقدم. إني الشر(. مقاومة )لا

 الآتي: في فكرت هينه.

 يتأسس الحقيقية حياتنا معنى أن بوضوح يثبت حولنا شيء كل

 الكثيرون بها يشعر حاجة وهي والمعاناة، والتضحية الذات إنكار على

 الرغبة تراودنا أخرى أحيان وفي الرغبة، هذه تراودنا أحيانًا أنا. فيهم بما

 كثيرا معنى، بلا رغبة أنها حقيقة وقوة. صدقا أقل ليست لكنها الجنسية،

 طبيعيتها. على تأكيد أكبر تكون ما

 نسيته. لكني آخر، أمر هناك كان

 مارس.٢

 فعلته ما أدنت تقريبًا. شيئًا أكتب لم إني بل سيئ، نحو على كتبت

 وحساس. ذكي إنسان إنه وتسيريكوف. وإيليا يوجا سير وصل بالأمس.
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 المؤسسات تلك كل عقم لي تجلى مامانوفا، مع حديثي أثناء بالأمس،

 كالنقابات الاشتراكية المنظمات كافة كذلك بل فقط، ذلك وليس الخيرية،

 الفقراء بهؤلاء يختص ما هو الأمر في ما أهم إن ذلك. إلى وما العمالية

 الذين هؤلاء رمقهم. لسد يكفي لا عملهم أن أو عمل، لديهم ليس الذين

 أشرار وظائفهم، ففقدوا الصحيح، المكان يجدوا لم إنهم عنهم يقولوا

 جميع إن لأنفسهم. الخزي يجلبون الشهوات تتملكهم ضعفاء كسالى

 ليس أو الحالية، العمل ظروف بسبب عمل لديهم ليس العمال هؤلاء

 دعمك لأن أبذا يرضوا لن دقمتهم، مهما للعمل. الكافي المال لديهم

 السوق، ظروف تحسنت مهما عددهم. ومن متطلباتهم من سيزيد لهم

 الذين هم هؤلاء أعدادهم. تقل ولن أبدذا يرضوا لن رواتبهم، زادت ومهما

 أناشا فسنجد المنافسة، استمرت وطالما المنافسة. أثناء بالخلف تواروا

 أوضاع وتحسين الخيرية المؤسسات فإنشاء لذا بالخلف، تواروا قد

 الفئة هذه مثل تظهر لا كي بالخلف. المتوارين أولئك يطال لن العمال

 أن أي سابقًا، كتبته ما وهذا الأساس، من منافسة هناك تكون وألا بد لا

 عشرة. الثانية الآن الساعة والحب. التضحية بمبدأ المنافسة مبدأ نستبدل

 سأنام. عندي. ليلته ليوفا سيقضي

 مارس.٣

 أستطع لم فكرية. بلادة حالة وفي المرض، وشك على أنا كثيرا. أنام

 بالملل. أشعر تسيريكوف. وكذلك هنا أبنائي تنزهت. شيء. كتابة
 عشرة. الحادية الآن الساعة
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 مارس.٤

 ليست إني حتى وفكري، جسدي ضعف ذاتها الحالة في أزال لا
 عن تشيج مقالة قرأت الأحذية. بحياكة أعمل العمل. في رغبة لدي

 الأخلاق رائق. وبمزاج للغاية، سيئ بشكل مكتوبة المجانين. أخلاق
 رؤية على بالقدرة يتعلق هنا فالسمو الدقة، تحرينا إن سامية. موهبة

 -طبقًا الإيثار على القدرة وكذلك صوبه، الحياة وتوجيه الأعلى المثل
 مخطئ إنه المستقبل. أجل من الآنية بالمصلحة والتضحية كتبه- لما

 الحالة بقوة مرتبط غير وجودها فائضة، قوة هي الأخلاق أن اعتقاده في
 «الروحية الأخلاقية القوة إن القول يمكننا حقيقي. غير هذا العصبية.

 القوة؟ هذه مصدر ما ولكن العصبية. الحالة قوة من تزيد

 مارس.٥

 علي. الوطأة ثقيل اليوم كان وصليت. تمشيت مبكرا. استيقظت

 علي. ذلك يثقل كم تدري ولا كتبي طباعة أمور عن تتحدث صوفيا
 لهذه روحي. على الوطأة ثقيل لأنه خاص بألم يشعرني ذلك إن نعم،

 أكتب لم نفسي. على الوطأة شديد أثر أحياها التي الشريرة الباذخة الحياة
 نفسي: في قلت قديم. لكنه به، بأس لا ونلاند. جر كتاب في أقرأ شيئا.
 بسبب ذلك أن أظن شديد. بألم أشعر ولم ضدي، لكوزلوف مقالة قرأت

 صعبة مواقف ومن الأخيرة، الفترة في كثيرة دروس من استفدت أني
 قليلا تعافيت قد أني ربما أو الأمور، هذه في البلادة أصابتني بها. مررت

 بل فقط، الجسماني أقصد ولا الألم! لفائدة يا كبرياء. أقل وأصبحت
 آلام مثل الضرورة، شديد ألم كل به. إلا نتعلم لا إننا الأخلاقي. كذلك
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 عن سأخبرهم الذين فللاخرين لنفسي، يكن لم إن شرير، عمل عن التوبة

 كافة إن ذلك- ويمكنني -بل أقول أنا أود معي. الأمر هو هكذا الأمر.
 وأكثر فعله، يمكنني ما أفضل الآخرين. أجل من هي الأخلاقية معاناتي

 وأقصد الصعب الوضع هذا من الخروج من أتمكن كي طبيعية الأمور

 أن أريد وأنشره. الآن، أكتبه ما أكتب أن هو فيها، أحيا التي الدنيئة الحياة
 الطابق إلى سأصعد عشرة. الحادية الآن الساعة أبي. يا ساعدني أعاني.

 وأنام. العلوي

 مارس.٩

 صحيح الكتابة. في منهمك وأنا الأخيرة الثلاثة الأيام هذه طوال

 الفصل نهاية في أني أعتقد أتقدم. وأنا مهم، لكنه الكثير أكتب لم أني

 بالأمس. وانصرف ليوفا جاء بداخلكم(. الله ملكوت في: )يقصد الرابع

 بالنسبة صحيحة. فكرة أنها أصر الوراثة. عن تحدثنا بقليل انصرافه قبل

 يعترف أن تشبه الجوهرية، قيمتهم في متساوين غير البشر أن فكرة لي،
 الحياة علم شأن من حينها بعضها. تساوي لا متعددة ا أرقام بأن رياضي

 حمذا الوقت. طوال والخزي والكابة بالحزن أشعر يتهاوى. أن بأكمله

 لدي تكن لم الكبرياء. وحل في غارق أني أشعر أنذكر: بدأت لله

 أنهم وعرفت يسينكا، إلى ذهبت بالأمس عنها. أجيب أن علي رسائل

 هو لابوخين كان للشجر. سرقتهم بسبب الفلاحين سراح يطلقوا لم
 كله» العالم هلك إن حتى ثمن، بأي العدالة «فلتتحقق يقول: القاضي.

 قرأت لي! الجوارب كأهمية له الأمر أهمية إن الأصل(. في )بالفرنسية

 الموضوع نتناول جميعًا إننا لجروند. )مصيرنا( كتاب إنه جيد. كتاب في
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 فكرت السرور. على يبعث أمر وهو مختلفة، زوايا من منه ونقترب ذاته،

 مباشرة. أتنزه ثم أستيقظ وكنت ليومين،

 الإيمان بالترهات، المرتبط الأعمى، الإيمان طبيعة لي اتضحت لقد

 لم والذي وستاخوفيتش، وتروبتسكوي سولوفيوف إيمان بالماضي،
 كيف متذكرا براتشينسكي، يتعلق فيما ذلك فهمت قبل. من أفهمه أكن

 بداخله، إيمانًا ربى لقد العقائد. أصحاب مع يتناقش يعد لم أنه لي كتب

 من ما إيمانًا ألفوا قد الناس، معظم ولنقل الآخرون، أما عليه، نفسه وعود

 بالماضي، إيمان وهو بالتعود، إيمان الإيمان: من نوعان لدينا الطفولة.

 منذ فعلا به يؤمن ما تفسير أجل من العقل المرء فيه يستخدم والذي

 فهو الإيمان «وأما بولس: عنه يقول الذي العقلي الإيمان ولدينا الطفولة،

 لا بما إيمان هو العقلي الإيمان.1 ترى لا بأمور والإيقان ثرجى بما الثقة

 ولكن جوانبه، كافة من به نحيط أو بوضوح، عنه نعبر أن بعد نستطيع
 الإيمانين هذين بين الخلط بالمستقبل. الإيمان هو فعلا العقل يعرفه ما

 الثاني أما يتحرك، لا ميت، إيما هو الأول الإيمان فهم. سوء يحدث

 ويتحرك. فحيوي

 لا قد تدور. وهي أراقبها وأخذت دوامة، في صغيرة قطعة ألقيت

 من ضئيلا جزءا إلا ليست والأرض قليلا، أكبر قطعة سوى الباخرة تكون

 وكل شيء، لا يعتبر هذا كل ودقيقة، عام، ألف مدة هي كذلك... الكون

 وكل إليه، الشكوك ترقى لا واحد قانون لدينا لكن شيئا، تمثل لا المادة

 أن أردت فإن لذا الله. إرادة إنه أوصغيرا كبيرا كان سواء به، يكتمل شيء

 الله. لإرادة طبقًا تعيش أن فعليك متوهمة، حياة مجرد لا بالحقيقة، تحيا
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 يقول: الحقيقي. التقدم ماهية عن جيمس لهنري رائعًا تعريفًا قرأت

 تمثالا الرخام قطعة من يخرج كيف المرء يتعلم أن يشبه التقدم إن

 حد في وهي مادة، الرخام إن له. ضرورة لا ما كل يزيل وكيف بالنحت،

 لا ما كل وإزالة النحت، عملية هو هنا يهم ما ولكن شيئا، تمثل لا ذاتها

 منه. ضرورة

 أنت تعرفه ما هو واقعي( وليس )حقيقي حقيقي هو ما بأن حلمت

 أخر شيء كل لتجربتك. نتاج باعتباره عنه وتتحدث وتختبره بنفسك
 لا أمر هذا الآنيين. والزمان المكان في بالألم أشعر خاطئا. يكون قد

 الأرض بأن مثلا القول ولكن أحاسيسي. تمييز بإمكاني دام ما فيه شك

 بطريقة نشأت الحية الكائنات جميع بأن القول عن ناهيكم تدور، كروية

 نصف أن يستحيل الشك. إليه يرقى لا أمزا يكون أن أبذا يمكن لا معينة،

 الضلع أن أو كذا، تبلغ معينة كمية أن أو ،٤=2x٢ قبيل من مقولات
 هذا لأن خاطئة أو صحيحة بأنها المثلث، بأوتار يتعلق ما أو كذا، القائم=

 الهيدروجين نسبة تحديد كذلك بالفعل. أعرفه ما على تأكيدذا إلا ليس

 من تكون عندما إلا صحيحة تكون أن يمكن لا الماء، في والأكسجين

 الخاصة. خبرتي واقع

 الشهوة تجارب من الله يخلصني أن أجل من أصلي كنت البداية في

 يمر أن يجب الحب أن لو كما الكراهية. ثم الكبرياء، ثم الجنسية،

 كتبت قد أني من بالرغم صحيح. غير هذا لكن والتواضع. الطهر عبر

 يعقه لم إن وإنه الحياة، جوهر هو الحب أن في أفكر أزال ولا وفكرت،

 قلت أني من بالرغم... الروح من الإغواءات تتدفق أن يمكن لا شيء
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 يتم أن يمكن لا الإنسان في الحب بعث لكن صحيح، هذا وأن ذلك،
 الأمر والكبرياء. الشهوة إغواءات من والتخلص الحياة تجديد بمجرد

 القلب، داخل من الشر نطرد أن يجب البداية في ذلك، من النقيض على

 قمة من يبدأً الضعف الشهوة. تنهزم وبالتالي الكبرياء، سينهزم وحينها

 الكراهية تظهر إن وما الحب، طريق الكراهية تعترض البداية ففي الهرم،

 الأمر نصلح أن إذن يمكننا لا الشهوة. خلفها ومن الكبرياء بها يلحق حتى

 ولا ذلك، اختبرت لكني واضح، غير أقوله ما أعلى. من بل أسفل، من
 أزال.

 عن أتحدث هنا وأنا وثنية، الفنية أعمالنا كافة أن في اليوم فكرت

 والجاذبية بالجمال يتمتعون والبطلات الأبطال كل تحديدا، الشعر

 بذرة تكون أن الفكرة لهذه يمكن آخر. شيء أي قبل الجمال الجسدية.

 كبير. فني عمل

 للجميع أن سأعلن أني واضطراب بصعوبة لصوفيا قلت اليوم صباح
 وجهها، على الأمل خيبة ارتسمت كتاباتي. من يشاؤون ما طباعة في الحق

 أي تطبع سوف أنها الغضب فرط من احمر قد بوجه قالت عدث وعندما

 بذلك قمت أني من وبالرغم تهدئتها، حاولت وحسب. بي نكاية لي شيء

 الغداء، بعد جاءتني وتركتها. الآخر أنا انزعجت لكني سى، نحو على

 في وانخرطت ضدي، أبذا شيئا تفعل لن إنها تقول وهي تقبلني وبدأت
 الآن الساعة هاما. شيئًا نسيت أبي! يا ساعدني جذًا. سعيدا كنت البكاء.

 العلوي. للطابق سأصعد التاسعة.
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 مارس.١٣

 موسكو إلى لتوها صوفيا رحلت لقد.1٣ يوم مساء في الآن نحن

 )صحفي الآخر هو اليوم كريلمان رحل دافيدوف"ا'. بصحبة

 وهو متصنع، لكنه وماهر ذكي إنسان إنه للغاية. أرهقني لقد أمريكي(.

 بحالهما. اليومين وابتلع أمس أول أتي جمهوري. أمريكي أرستقراطي
 على معه وتعاملت أيضا، نيكوفوروف أتي اليومين هذين خلال في

 يوم في أيضا صوفيا( )شقيق أيضا فياتشيسلاف جاء جذا. جيد نحو

 لأتابع بتولا دافيدوف إلى ذهبت ثم قليلا، عملت اليوم ذلك في 'ا.
 جذا جيد نحو على تمضي الأمور الأمر. تسوية يمكن الفلاحين. شؤون

 وهي فانيتشكا، عدا جميعًا أبنائنا صور تخرج اليوم رأيتها صوفيا. مع
 وعملت سابقًا كتبته ما فحصت مؤثر! أمر بهم. والإعجاب بالفخر تشعر

 ونسيت، كثيرة أمور في فكرت فأكثر. أكثر لي تنجلي الأمور بالتصحيح.
 واحدة: فكرة دونت لكني

 لهم يعط لم فيما بالتفكير مشغولون لأنهم إما القليل، يعرفون الناس
 التفكير يستحق لا فيما وإمًا إلخ،... -الروح الله-الأبدية مثل: يفهموه أن

 بكل الخاصة البكتيريا نوعية أو الأعداد، نظرية أو الماء، يتجمد كيف مثل:

 من أفلتت الأشياء، هذه بمثل الإمساك حاولوا كلما ذلك. إلى وما مرض
 لا للخير. واحد طريق يوجد مثلما للمعرفة، واحد طريق ثمة. أيديهم بين

 بها. نعيش أن يجب التي الطريقة سوى شيئًا نعرف أن يلزمنا

 الكاملة، تولستوي أعمال من عشر الثالث الجزء بنشر تسمح السلطات تجعل أن لتحاول(١٦٨)

 هي. أصدرتها التي الطبعة من
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 مارس.١٧

 وأنا الأيام هذه طوال بالكين. لنيكولاي قصيدة من كان نشروه ما

 مما بعضا راجعت أن فعلته ما كل شيئًا. أكتب لم سيئة. معنوية حالة في

 وصلني الآن. العودة طريق في وهي موسكو، إلى صوفيا ذهبت كتبته.

 جذا. جيدة كانت بالو. من رسالة به مرفقًا أرينا، جريدة من خطاب

 ظل مجرد هي المادية الحياة إن الأمريكي: مع حديثي أثناء قلت

 معينًا مركزًا باغتنا إن إننا قال حينما عليه رذًا ذلك وكان الحقيقية، للحياة

 إذن مقارنة نجري كيف الروح. في ستحدث تغييرات ثمة المخ، في

 جوهر من يغير لا الظل عليه ينعكس الذي الإطار وضع تغيير بالظل؟
 إن السطح. على تحدث تغييرات هي المادية التغييرات نفسه. الشيء

 للروح، دمار هو الموت، أي الحيوانية؟ الحياة هلاك إن وقلنا بينهما قارنا

 ذاته. الجسم يختفي أبصارنا، عن اختفى إن الظل أن القول يماثل فهذا
 قد الظل زوال أن كما الحياة، تعزيز على دلالة يكون قد الجسم هلاك لذا

 أخرى. زاوية من لكنه الضوء، زيادة على دلالة يكون

 المعدة. أسفل شديدة آلام هنا. فاريا العاشرة. الآن الساعة

 مارس·١٨

 كتبت إني القول يسعني لا ثانية. غفوت لذا جذا، مبكرا استيقظت

 حالة تكتنفني والتصحيح. المراجعة من قدر سوى أنجز فلم شيئا،

 بد لا الرهبان. يقول كما تجربة إنها واللامبالاة. الفكر ضعف من مدهشة

 المشكلة دونها. من أسعد أن وعلي انتهت، قد ككاتب مهنتي أن أقنع وأن
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 بي تحيط التي الترف لحياة كراهيتي تزداد الكتابة غياب في أني الوحيدة

 طائفة أفراد لأحد ذاتية سيرة قرأت عذابي. معها يتوقف لا درجة إلى

 )أرينا( مجلة في قرأت ثم ممتازة. فيها كثيرة مواضع جفين"ا'ثمة المتر

 أردت ما جزئيًا تتضمن إنها ممتازة! لأبوت'(. المسيحية؟ ما مقالة:

 مجدةا شعرت لكني الكتابة، في البدء في أفكر كنت بنفسي. أقوله أن

 التي الجيدة المقالات من كبير عدد لدي ذلك رغم واللامبالاة. بالنفور

 عليها. أعمل أن يمكن

 أكتب وأن بد لا جذا. جيدة تكوف. تشير مقالة استلمت بالأمس

 بداخلي. روحي أو فني أو عقلي بحراك أشعر لا لكن أصلي، له.

 إرادتي لا النتكن الأزضيا. على قذلك التقاء في قتا ييثك التكن

 مهقا، لي يبدو شيء كل كان البداية في أبي. يا ساعدني إرادتك». بل

 الآن أما العمل. أو المراسلات أو اليوميات كانت سواء الانتباه، يستحق

 بيروجوفو. في ماشا شيء. يجتذبني لا

 مارس.٢٤

 ،٣ الفصول ذهني في واختمرت بالعمل، الفترة هذه في انشغلت

 السادس الفصل على العمل كذلك بدأت بالمراجعة. عملت كما ،٥،٤

 الفترة هذه في فيه. بعد أكتب لم لكني الآخر، هو ذهني في اختمر الذي

 الأني: في فكرت

 إيفانز. فريدريك(١٦٩)
 أمريكي. ولاهوتي فيلسوف أبوت: ليمان(١٧0)
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 عدد تضاعف إذا الآتي: يفيد حسابا هيرشل"ا' جون -أجرى١

٧٠٠' مرور بعد الآن، الحال هو كما عاما، خمسين كل مرة البشر

 هرما الإناث( أو )الذكور فقط واحد جنس من نشكل أن يمكننا عام،

 ذلك سيتجاوز الأمر إن بل السماء، إلى يصل بأكملها، الأرض قاعدته

 نتمنى أن إما استنتاجان: لدينا ذلك؟ من نستنتج ماذا مرة.٢٧ الحجم

 نصل لن العفة. إلى نسعى أن وإما والحروب، الطاعون بانتشار ونسمح

 يمكن والتبتل والأوبئة الحروب إحصائيات إن بالعفة. سوى التوازن إلى

 أقل الظروف كانت كلما أنه أي المعاكس، بالمعنى الاهتمام تثير أن

 استنتاج ثمة الآخر. يعادل منهما ظرف فكل المتبتلين، عدد ازداد ضررا،

 ألا بوضوح عنه التعبير على قادر غير أزال لا تلقائي، بشكل يظهر آخر
 الناس. حياة على بالحفاظ المتعلقة بالحسابات العقلية العناية خطأ وهو

 بالطهر. دوما يقترن لكنه بمفرده، يأتي لا وهو الوحيدة، القاعدة هو الحب

 أن يود ذاته الآن وفي النسل، من والمزيد المزيد ينجب شخصا تخيل

 معًا العملين اقتران يبدو قد الناس. حياة على للحفاظ عنايته كافة يوجه

 آخرا وقتل فرذا أنجب لو والأدق الأصح من كان الجنون. من نوغا

 في الذي أباكم أأ قتا قابلين أكثم افغوثوا معقول: واحد أمر

 استنتاج: الحب. ثم أولا، الطهر في الكمال كامل""(. لهو الشقاوات

 العناية تلك فهي لدينا ما أما الناس، حياة على الحفاظ ثم البداية، في الطهر

 حتى ولكن الحب، إلى تفتقر إنها أقول ولن الناس، بحياة الباردة العلمية

 إنجليزي. وفلكي رياضيات عالم(١٧١)
.٤٨:٥ متى(١٧2)
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 واللطف. كالطهر الأخلاقية المتطلبات أبسط إلى

 ليس والمجانين؟ والمرضى الرضع حياة على الحفاظ من الهدف ما

 قلبك املأً ولكن الناس، حياة على بالحفاظ تهتم لا منطقي. سبب هناك

 بالصلاح. وعاملهم لهم بالحب

 يؤرجحهما متدليتين، بيدين يسير ضعيف، غامض بإنسان -حلمت٢

 ذرة. كشرابتي فتبدوان

 إننا له أكتب أن أريد كنت أكمله. ولم لبوبوف خطابًا -كتبت٣

 يستحيل ذلك. على لله حمدذا أنفسنا. عن الرضى بعدم شعورنا من نعاني

 هذه مثل في كذلك عانينا أننا هو عزاؤنا المعاناة. من لنا بد لا نعاني. ألا

 عن وكشفت العذاب، فينا تبعث كانت معاناتنا لكن قبل، من الظروف

 رضانا عدم توضح الآن لكنها لهم، وكراهيتنا الآخرين عن رضانا عدم

 فنعيش عزاء، ثناياها بين تتضمن معاناة إنها منها. واشمئزازنا أنفسنا عن

 بلطف.

 قئتؤاضغ قويع لأي مثي، وتتلفوا عليكم نيري «اخيلوا-٤

.١0 خفيفة وحفلي قين نيري أن لشويكم، زاخة تتجذوا القلب،

 روعه، من ويهدى يسرجه، وهو لجواده، الصالح السيد أيضا يقوله ما هذا

 طوال ونصارع شيء كل ننسى إننا آآه، خفيفة. والحمولة رقيق، فالزمام

 الوقت!

 المباد، عن كتابته وددت ما كذلك أكمل ولم لفاينرمان، -كتبت٥

.٣٠-٢٩٠١١ متى(١٧٣)
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 تماما؟ مرفوضة مبادئ ذلك عن كتب لقد المعتقدات. وبين بينها والفارق

 أكتب أن بد لا ذلك. في محق غير إنه للحياة. عقلانية تعريفات أي

 من الحياة. وقواعد المستقبلية أفعالنا إلى يرشدنا العقلي النشاط له.

 لا يسير كي المرء أن ننكر أن المستحيل من أن كما ننكره، أن المستحيل

 من كذلك له بد لا بل للأمام، الوزن ويحتل واحدة بقدم يدفع أن يمكنه

 هو هكذا للحركة. لازمان الفعلان مستمرة. بصورة للأمام قدمه تحريك

 وبيريوكوف. بفاينرمان يتعلق فيما الأمر

 التفكير هل أعرف لا أمر في فكرت لتولا، ذهبت أن بعد -بالأمس٦

 ظروف في أعيش صعبة حياة أعيش أني في فكرت لا. أم خطيئة فيه

 ذلك وكل والكبرياء، الجنسية والشهوة بالحسية تنضح بي تحيط وأجواء

 حياة أعيش ولا مثلهم، وأشرب آكل لا أني صحيح بشدة. كاهلي يثقل
 إليه، أحتاج ولا ذلك، كل أكره أني وصحيح أحد، أمام أختال ولا مترفة،

 جمال عن حقيقية فكرة تكوين من يحرمني الغريب الظرف هذا لكن

 معهم. الروحي والتواصل الفقراء مع التعامل من محروم إني الحياة.
 حسنًا أمزا أبنائي يفسد لما خضوعي كان إن ما أعرف لا... أعرف لا

 شرير. بفعل أقوم أن أخشى لكني ذلك، في الاستمرار أستطيع لا لا. أم
 أبي! يا ساعدني

 أمس أول شريرا! فعلا ارتكبنا إننا بها تقول التي للبساطة -يا٧

 شرير. صبي إنه له قلث )خادم(. كوزكا تولستوي( )ابن فانيتشكا ضرب

 يتمشى لن إنه قائلا مني يتهرب وأخذ جيدة حالة في يكن ولم غضب

 وتشكلت بالاستياء، شعرت... حسنًا غرفته. أدخل يتركني ولن معي،
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 تجاهلته عليه. الهجوم في ورغبة بل صوبه، داخلي في طيبة غير مشاعر

 غرفته. ودخلت عمًذا

 إهانة عن نصفح أن المختالون، الفاسدون نحن علينا الصعب من لا،

 فانيتشكا العزيز ابني من كانت ولو حتى أعداءنا، نحب وأن وننساها،

 أعوام! ثلاثة العمر من البالغ

 الاضطهادات عن لي يحكي يهودي لي أرسله خطاب الآن أقرأ-٨
 من له يا ذلك. إلى وما الاستسلام» وقت احان كتب: لها. يتعرض التي

 عليه أيديهم وسيضعون عنه، التعبير يستحق الأمر وصادق! رائع تعاقب

 التعبير. قوة وستختفي نزيه، غير بشكل الأمر استغلال في ويبدأون الآن
 يكون ما انادا قال: حينما رائع بشكل الأمر عن شوينهاور عبر لقد

 طويلة». لمدة جديدًا يظل لا جيد هو ما لأن جيدذا الجديد

 إليه حاجة في كنا لنظام بقايا هو الآن الموجود الدولة -شكل٩
 الجدران الماعز تتسلق كما تماما ضروري، غير الآن لكنه زمن، منذ

 كذلك يثذ لم لكنه قبل، من لهم ضروريًا التسلق كان فقد والأعمدة،

 الآن،

 جديدة شخصيات على والتعارف والقراءة الرحلات-١٠

 دائما الحياة تستوعبها ضرورية أمور جميعها الطازجة، والانطباعات

 لكن السطح. هذا صفاء درجة عن النظر بغض السطح، على أثرا وتترك

 تعالج التي بالطريقة بعضها معالجة تتم فلا الأمور، هذه تزيد ما سرعان

 الإسهال من منها ميؤوس حالة النتيجة: مضرة. تصبح ثم ومن بقيتها، بها

 تترك أن دون بعيدًا الانطباعات هذه كافة تنزلق التعبير. جاز إن الروحي
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 أنواع كافة ومع الإنجليز، السياح بعض مع يحدث هذا شاهدت أثرا.

 والأثرياء. والملوك النبلاء أنواع مختلف الناس

 وأمام الله أجل من إلا يعيش لا منا فرد كل أبينا، أم -شننا١١

 على منصب كله اهتمامنا إن مالنا. وإليه وجودنا، ينبوع فهو وجهه،

 الطريق عن انحرافا إلا ليس هذا وكل الناس، ومديح الذاتية حياتنا

 بجمع ينشغل كمن فيه، السير عن لنا وإلهاء فيه، لنسلك أرسلنا الذي

 ولن سيدك إلى ستعود أبيت، أم شئت السير. من بدلا الثمار أو الزهور

 إرادته. حسب إلا تسلك

 والعلوم الرياضيات عن ديدرو كتبه فيما أقرأ كنت -بالأمس١2

 رائع! منفعتها. حدود وعن والفيزياء، الطبيعية

 السادس، الفصل في أكتب أن أردت ظهرا. عشرة الثانية الآن الساعة

 وفاينرمان لبوبوف خطابًا كتبت الأيام هذه في تقريبًا. جدوى بلا ولكن

 بوشا. من خطاب وصلني اليوم تكوف. وتشير

 المساء فترة قضيت بدافيدوف. والتقيت تمشيت، قليلا. عملت

 معًا. الألعاب بعض لعبنا معه. بأكملها

 مارس·٢٥

 خرجت جذا. مبكرا استيقظت ذلك. عن أتوقف أن بد لا استمنيت.

 أدبًا عملا- إليها أصل ما نادرا- شديدة بحيوية وتخيلت لأتمشى

 الأمومة. مشكلة أناقش أن أود... الأم... لوبوخين زوجة التربية. عن
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 في كتبت بعدها جيدة. فنية أفكار ذهني على خطرت أم"ا'. مذكرات

 من للحياة تعريفي حذفت بأخرى. أو بطريقة وأنهيته السادس الفصل

 الثانية الآن الساعة ذهني. في واضحا أصبح شيء كل السابع. الفصل
 تولا. إلى جميعًا ذهبوا لقد الإفطار. سأتناول عشرة.

 اخوف لستر خطابات عدة كتبت المساء في ونمت. وتنزهت كتبت

 وجروت. وجولتسيف وتسيرتيليف

٠ مارس٢٦

 الكتابة. في رغبة لدي تكن ولم مبكرا، واستيقظت متأخرا نمت

 اختمرت وفاينرمان. وبوشا لبوبوف خطابات: ثلاثة بكتابة اكتفيت
 يرفض أن لأحد يمكن لا الآتي: عن ستكون المقالة. خاتمة ذهني في

 قانون إلى يصل الذي ذاك إلا تقتل» «لا الله: بقانون ويعترف الحرب
 الجنسية. العفة

 إفطاري. سأتناول الواحدة. الآن الساعة ابنيه(. )يقصد الصبيان وصل

 كنت المال. بسبب الوقت طوال يتشاجران كانا وإيليا. صوفيا وصلت

 أعمالي وبيع والمال والعربات الجياد عن الأحاديث دارت جذا. حزينًا
 ذاتي. أرثي مكتتبا، كنت بغيضة. أخرى وأمور عشر)ا( الثالث والمجلد

 بوضوح ذنبي وأدركت الآخرين أدن لم الأقل على لكني للدناءة! يا

 صديق وهو لويوخين، زوجة حياة على كبير حد إلى قائمة وهي تولستوي، ينهها لم قصة(١٧٤)
 التربية. بأمور اهتماماته له كانت تولا، من لتوستوي

 البداية. في الرقابة منعته الذي المجلد(١٧٥)
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 مارس.٢٧

 ببطء ولكن فأكثر، أكثر ذهني في ويختمر يتقدم العمل قليلا. كتبت
 الآن الساعة مريضة. ماشا إيليا. مع صوفيا تصالحت بالأمس شديد.

 إنها أم. «مذكرات في فكرت أتنزه، وبينما الصباح، في الثالثة. قاربت
 بالغضب أشعر يحدث. سوف ماذا أعرف لا ذهني. في فأكثر أكثر تختمر

 بعض دونت الإطلاق. على قراءتها أريد لا والمجلات. الصحف من
 بالعنف. الشر مقاومة لا عن بمقالتي الخاصة الأفكار

 إبريل. ا

 النقيض على بل التكاسل بسبب لا أيام، لعدة يومياتي أدون لم
 رحلت قليلة. الكمية كانت وإن جيد، نحو على وأعمل أفكر ذلك، من

 بالجدري، فانيا أصيب مارس"ا(.٢٨ في بطرسبرج سان إلى صوفيا

 جيدة خطابات وصلتني اليوم بالأمس. )طبيب( رودنيف واستدعينا

 خطابات عن أجبت بالأمس وجوربونوف. وبوبوف تكوف تشير من

 لا يسينكا. إلى اليوم ذهبت وجايديبروف. وسيميونوف نيكيفوروف

 إلى ذهبت أمس أول تولا"ا(. إلى بسرعة المريض توصيل من بد
 أن يود اليوم. سيريوجا وصل المريض. شأن لمتابعة بتولا روزدنيف

 طيب، إنه وافقت. تانيا. عن ليزا مع ليتحدث أولسوفيف إلى يذهب

 لأفكاري. الواثقة وإدانته لي، فهمه سوء بسبب ربما معه، ودود غير لكني

 المسؤولة هي كانت فقد الكاملة، زوجها أعمال من عشر الثالث الجزء حظر مشكلة لتتابع(١٧٦)
 الطبعة. هذه عن

 المستشفى. إلى نقله تولستوي تولى مريض فلاح(١٧٧)
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 الأمر أحبه. وأن بد لا لكن يشاء، ما في فليعتقد للذات. دنيء حب هذا

 إيفان مع البنات ألفة بسبب الفترة هذه طوال بالضيق شعرت صعب.

 الآتي: في فكرت مذنب. أيضا أنا ألكسندروفيتش.

 إنها آخر. عالم في الحياة الأحلام من الخالي العميق النوم ا-يشبه

 الأخلاقية العواقب لكن الحياة، تلك ذكرى تتلاشى مختلفة. أخرى حياة

 القادمة الحياة ستكون السابقة. الحياة هذه من موقفنا هو هذا تبقى. لها

 ستكون لكنها الحالية، لحياتنا ذكرى بمثابة تكون لن النحو: هذا على

 خطرت الشيء. بعض أفضل ستكون أنها أي لها؟ الأخلاقية النتائج بمثابة

 مؤكد. أمر هذا ذلك. أصدق لا لكني ذهني، في الفكرة هذه

 فعل»"ا( «اللا تسوهي: لاو عنها تحدث التي العظيمة -الحقيقة٢

 له نفسك تسلم أن الجيد من أن تعتقد لما نفسك سلم بل شيئا، تتدبر لا

 قطرة كل سعت إن الله. لإرادة القوي التيار هذا مع للتدفق نفسك سلم

 قوة من لها يا شيئا. أنتج ولا قوته التيار اكتسب لما وحدها، اتجاه إلى مياه

 صوبه! ننجذب الذي ذاته للاتجاه جميعًا سعينا عن تنتج التي تلك مرعبة،
 علينا يتوجب هكذا عاما. لثلاثين مكانه في موروميتس""ا إيليا جلس

 جراء ولنفسك للناس تبثه الذي الشر إن الله. دعوة انتظار في نمكث أن

 قمت مرة آلاف عشرة أمام واحدة، مرة يحدث ربما ما شيء فعل تجنبك

 وللناس. لنفسك الشر جلب في تسبب ما بشيء فيها

 والأخلاق العلم )في كتاب في ترجمتي من لتولستوي فعل( اللا )فلسفة مقالة قراءة يمكن(١٧٨)
 والتوزيع. للنشر آفاق عن صادر والسياسة(.

 الروسي. الفولكلور شخصيات من(١٧٩)
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 لا الذين المطبعية الحروف منضدو يقوم بالمقالة: يتعلق فيما-٣

 أن دون جيد نحو على المطبعة في الحروف بجمع جيدذا اللغة يعرفون

 علينا ليس نعيش. أن يجب هكذا يجمعونها. التي الكلمات معنى يدركوا

 بل لله، لازمة أنها نعتقد التي الأفعال نخمن أو نفعله ما معنى نخمن أن

 فلست حرفًا، حرفًا الحروف ونجمع الآخر، تلو فعلا الله، يقوله بما نقوم

 الله. بل معناها، الحروف سيعطي من أنا

 أن- عادة نفكر كما- منا يتطلبان لا ومعاناتهم الناس فقر -إن٤

 لكنه صلاحياتنا، ضمن يدخل لا فهذا الناس، أولئك حياة تحسين نحاول

 لحياته المرء تحسين أفضل. بطريقة شخصيًا نحن نعيش أن منا يتطلب

 إن يعانون. الذين أولئك أوضاع من يحن الذي الوحيد العمل هو

 يعانون. الذين أولئك أجل من التضحية إلى يقودك حياتك تحسين

 الخاصة إرادته يكتشف أن عليه الله، إرادة المرء يعرف -كي٩

 الحقيقية.

 أنام. ثم سأكتب أنام. أن أريد العاشرة. الآن الساعة

 إبريل.٩

 بطرسبرج. في صوفيا تزال لا خاصة. أهمية ذو شيء يحدث لم

 الماضية، الليلة في استيقظت هناك. إلى ذهابها من أحيانًا بالحزن أشعر

 هذا حسن، «هذا لنفسي: قلت لكني بالضيق، وشعرت أفكر، وأخذت

 الشخص اختفى لقد بالراحة. شعرت الحال وفي تجربة»، إنها لي. حسن

 النوم. في استغرقت إني حتى التامة بالراحة شعرت التجربة. وبقيت
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 شديد نفسه، في الواثق النوع من إنه وإيساكوف. ميتاشا جاء بالأمس
 تعاملت القلب. وطيب ضعيف فاجر، العليا، الطبقة أفراد بقية مثل الأنانية

 وصل اليوم فيه. ميزة أي أنذكر أن أستطع ولم سيى، نحو على معه
 كان أنينكوفا. من وآخر إسحاق من جيدا خطابًا كذلك استلمت بوبوف.

 تعاقب النمو. في وآخذ اللطف، شديد إنه الفترة. تلك في موجودًا ليوفا
 رود مقالتا إنهما غضبي من خفف والآخر أغضبني، أحدهما علي، أمران

 كان إلي. الألمان وجهها التي من أكبر الإساءة كانت وستراخوف)"ا(.
 وبدأت ديدرو، كتاب قراءة من انتهيت دائما. جيد إنه جيدذا. أمزا ذلك

 إنه سيئ. كتاب فرنسي(. وشاعر )فيلسوف جويو ماري جان كتاب في
 مقالتي. بخصوص إلا ملاحظات أي أسجل لم الشباب. غموض

 كثيرا، كتبت أم(. )مذكرات قصة في الكتابة في بدأت بالأمس

 هذه على أستمر أن يجب لا أحذاسواي. يقنع أن يمكنه لا كتبته ما لكن
 المتكلم. بضمير أكتب أن يجب للغاية. ضعيف كتبته الصورة"ا"ا(.ما

 العاشرة. الآن الساعة معدتي. أسفل بألم اليوم طوال شعرت

 إبريل.٨

 للقيصر تودد من فعلته بما أسر لم أيام. ثلاثة منذ صوفيا عادت

 انقلبت الأمور ولكن مني)""ا، شرقت قد المخطوطات أن وإخباره

 الشريرة. مشاعري بسبب وذلك بعودتها، ررت إني حتى ذلك، بعد

 روسي. والأخر فرنسي، كاتب الأول وفلسفته. تولستوي عن المقالتان(١٨0)
 للأم(. )مذكرات صورة في القصة كانت البداية في(١٨١)
 المسؤول هو يكن لم تولستوي أن وأقنعته الثالث، ألكسندر القيصر لقاء من صوفيا تمكنت(١٨2)

 منه. مخطوطاتها سرقوا قد به المعجبين إن بل له، المحظورة الكتابات نشر عن
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 العائق هو ذلك أن تذكرت لو أتمنى كنت معي. طيبة لكنها مندفعة، إنها

 يجب لا أني أدرك لو وتمنيت شخصيًا، هي لا طريقي، يعترض الذي

 عاودت التالي اليوم في العكس. أثمنى حتى أو ذلك من أغضب أن

 مشغولا أزال لا الحين. ذلك منذ تركتها لكني أم، «مذكرات على العمل

 الثالث الفصلين أراجع الحظ لسوء شى كل أراجع إني إلا بمقالتي،

 وسيريوجا وناريشكين وتسوريكوف إيليا وصل أخرى. مرة والرابع

 نواياي عن أنخلى أن علي بينهم""ا. الأنصبة وزعوا وقد وليوفا،

 ترفض جميعًا. لهم أمنحها وأن ملكية، لأي حيازتي إنكار أقصد السابقة؟
 بجدية. رفضها مع التعامل عدم من بالضيق وتشعر بالطبع، نصيبها ماشا

 أن العكس أم الصالح من كان إن ما قرارا يتخذوا أن اعليهم لها: قلت

 أم يرفضوها أن الصالح من هل عني. موروثة وأراض أملاك لديهم تكون
 كذلك الأمر دام ما عينه، الصلاح هو رفضها أن يدركون إنهم العكس؟

 يفكرون لا لكنهم القناعة. لهذه طبقًا أنفسهم تلقاء من يتصرفوا أن عليهم

 أو الأمر بصلاح المتعلق السؤال عن يجيبون لا إنهم المنوال. نفس على

 شابة لأنها ترفض «إنها يقولون: لكنهم بالرفض، قرارا ليتخذوا طلاحه
 وماشا الحياة في بالضيق أشعر أن يمكن كيف جيدذا». الأمور تفهم ولا

 العتلة تلك إلى يفتقران لكنهما أيضا، باللطف يتحليان وتانيا ليوفا معي!
 يسألونني إنهم هامة. خطابات تصلني لم تديرنا. التي الدينية الأخلاقية

 الأني: دونت المحظورة. أعمالي لهم أرسل أن جميعا

 يستغله أن يمكن الذي العمل هو ليس الآخرين أجل من -العمل١

 هو. إلا أسرته أفراد على أملاكه فوزع الخاصة، الملكية من نفسه تخليص تولستوي أراد(١٨٣)
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 الوحيد العمل الناس. لخدمة إلا يهدف لا الذي العمل لكنه الآخرون،

 الناس يدرك الذي العمل هو الحقيقية الناس حياة يخدم والذي المثمر،

 أجلهم. من بحب به نقوم أننا

 ماتفي عن لي كتب تشيرتكوف. من رائع خطاب -وصلني٢

 في المسيحية إلى انجذب وكيف صالح، إنسان هو وكم نيكولايفيتش،
 أن منه تتطلب أنها أدرك عندما لكن قلبه، إلى قريبة أنها وشعر البداية

 الكرامة من قدر بأي يتميز وألا نفسه، عن حتى شيء، كل عن يتخلى

 عنها. وانحرف بالهلع شعر الدنيوية،

 تلاميذها. والبشر المعلم، هي «الطبيعة ليشتنبرج"؟: يقول-٣

 له الاستماع من بدلا لكنهم معلمهم، فهم إلى يسعوا أن التلاميذ على

 رائع. قول أخطائهم. بإبراز بعضهم، يمزقون

 امن مريعة: عبارة كزر لقد الإيمان. عن يكوف تسير مع تحدثت

 بالشم الثقة عدم يماثل بالعقل الثقة عدم بالعقل». نثق أن المستحيل
 «اقبلوا قائلا: ما بتعليم ويعظ يجاهر من الطعام. تناول عند والتذوق

 تقدم فلاحة به تقوم بما بالضبط يقوم العقل» إلى تركنوا ولا التعليم هذا
 بأهمية يعترفون المذاق. أو بالرائحة تثق «لا قائلة: فاسدا كفاا)(

 التحقق عند فيه ويثقون الدنيوية، الشؤون كل فحص في للجميع العقل

 أما مهمة، غير أمور من ذلك إلى وما والشراء، البيع وكميات الجودة من
 الأبدية، والحياة بل عنها، ومفاهيمنا بأكملها، بالحياة الأمر يتعلق عندما

 ألماني. وكاتب وشاعر عالم(١٨٤)
 الجاودار. خبز من عادة تصنيعه يتم مخمر تقليدي سلافي مشروب هو الكفاس:(١٨٥)
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 الثقة بعدم ينصحنا أن لأحد يمكن لا فيه! نثق أن يمكننا لا إننا يقولون

 يرفضه، أن للعقل بد لا سيئا شيئًا لنا يعرضون الذين أولئك إلا العقل في

 شمه. أو تذوقه دون فورا الفاسد الكفاس بشرب الفلاحة تنصحك مثلما

 بل الحقيقة اكتشاف أجل من العقل الكنيسة رجال يستخدم لا-٥
 الحقيقة. هو يقولونه ما أن تعتقد الناس لجعل

 ذهبت العلوي. الطابق إلى سأصعد عشرة. الحادية الآن الساعة

 عند بابوريني"ا، قرية في لتوي كنت بدونايف. لألتقي كوزلوفكا إلى

 مريضة. وزوجة سكير فلاح

 العمل بها. بأس لا رودين مجلة في المنشورة )ابنه( ليوفا قصة

 صحية حالة في أنا يحزنني. الذي الأمر للغاية، بطيء نحوة على يمضي

 ممتازة.

 إبريل.٢١

 الاضطراب بعض من فقط عانيت الفترة. تلك في شيء يحدث لم

 هنا. يوجا سير حضوره. في وأمس اليوم كتبت دونايف. وصل المعدة. في

 بسبب قلت: المنزل. أمام الداكن البنفسج نمو سبب عن شيق حوار دار

 هو البنفسج هذا أن على يوجا- سير -وخاصة أصروا لقد العشب. نقل

 ألا يتعلم أن يود لمن نموذجي مثال هذا ما. بشيء ممزوج خاص نوع

 السابع؟ الفصل في كبيرة بتغييرات الفترة تلك في مرتين قمت يجادل.

 أتخلص أن الآن وقررت الإيمان، جوهر عن بالتعبير متعلقة تغييرات

 بوليانا. ياسنايا عن كيلومترات أربعة تبعد قرية(١٨٦)
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 كتبت ذلك ورغم واليوم، بالأمس كثيرا عملت تماما. الأول الفصل من

 الساعة ورائع. دافئ اليوم الطقس شيئا. أدون لم أني يبدو سيئ. نحو على
 المنزل. في الغروب صلاة بالأمس أذوا لقد سأنام. عشرة. الحادية الآن

 بذلك. تماما أبالي لا

 مايو.٢

 في المدة تلك طوال انهمكت أيام. عشرة منذ يومياتي أدون لم

 في ودمجتهما والرابع، الثالث الفصلين لتوي أنهيت اليوم. عدا الكتابة،
 يود فأكثر. أكثر ذهني في الأفكار تختمر والسادس. الخامس الفصلين

 موسكو. إلى تانيا ذهبت عليه. بالأسف أشعر الجامعة. يترك أن ليوفا

 دافيدوف، جاء بالأمس معه. تعاملي برودة من بالحزن أشعر هنا. إيليا

 السيد وصل لفوف. وكذلك الأيتام، ملجا أعمال على القائم وبصحبته

 أمر الآخر. يحتاج لا كلانا اجتماع. هنا وانعقد أورلوف، من كوستيريف

 مريضة، صوفيا بلطف. معه أتعامل أن أستطيع لا أني الضيق على يبعث

 ممتاز. الغذائي"ا(. النظام مبادئ كتاب في الآن أقرأ أصلي. وأنا

 من جيدة خطابات وصلتني لأفلاطون. القوانين كتاب في كذلك قرأت

 أرد أن كذلك بد لا عليها. أرد أن بد لا وديلون ونيكيفوروف ونوف ميتر
 الآتية: الأفكار دونت راخمانوف. خطاب على

 الذي الإنسان ذلك أي نفسه عن بالرضى يشعر الذي ا-النوع
 أخلاقي. لا إنسان هو أخلاقي، أنه يعتقد

 والتي الأولى(، )الدرجة مقالته في تولستوي عنه تحدث وقد ويليامز، هوارد تأليف من(١٨٧)
 للنشر. آفاق عن الصادر والفلسفة( والعقل الدين )في كتاب في ترجمتها
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 بالنفس الإيمان يمزق عندما إلا حقيقيًا يكون لا بالله الإيمان-٢

 تضمن حتى العلوية الثلج طبقة كسر من بد لا الآنية. والسعادة والناس
 صلبًا. ثلجا تطأ أنك

 تأمل لأنها الناس؟ بين التعاقدات صحة الحكومة تضمن -لماذا٣

 صحة تضمن لم إن الرئيس. الزبون فهي الخاصة، تعاقداتها تضمن أن

 بالقيام تعهدوا ما بتنفيذ تطالبهم أن استطاعت لما الأفراد، بين التعاقدات

 المقاولون ينال التزاماتهم. ينفذون لا معي المتعاقدين إن ولقالت به،

... الهبوط في الهرم ويستمر فوقهم، من أولئك من حصتهم الباطن من
 هنا البسيط. الموظف هو الذي الأخير المتعهد إلى نصل حتى إلخ،

 الشروط وتنفيذ بالقوة التعاقدات شروط بتنفيذ والمطالبة الأمن أن نجد

 يتجاوز لا الروبلات، من محددًا مبلغًا المقاول يراكم صارخ. ظلم يعتبر
 أو لعام حياته تدبر العامل يستطيع لا بينما لديه، ما قيمة من,"١٠٠٠٠٠

 قليلة. أيام أوحتى أشهر

 بعيدا أبناءهما الوالدان يرسل لماذا التربية. عن بالأمس -تحدثت٤

 المنزل، في الوالدان أبقاهم إن فجأة. الأمر لي انجلى لقد المدرسة؟ إلى

 أبنائهما في أنفسهما سيران أبنائهما. في الأخلاقية حياتهما عواقب سيران

 بصحبة العشاء على خمرا الأب يشرب المرآة. في نفسه المرء ينظر كما

 إلى والابن راقصة، حفلة إلى الأب يذهب الحانة. في والابن أصدقائه،

 إلى ابنه يرسل الأب لكن الابن. وكذلك شيئا، الأب يفعل لا سهرة.
 أنفسهما. فيها الوالدان يرى التي المرآة يحجب وبذلك المدرسة،

 عائدات فلاحات مني وبالقرب معبدة، غير طريق في أسير -كنت٥
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 سماع من تمكنت الأغاني بين بسيط فاصل أثناء بمرح. يغنين عملهن، من

 ثانية تعالت ثم صمت ثم ثانية، الغناء عاد ثم المنتظمة، أقدامي أصوات

 الغناء على ما شيء اعتاد شابًا كنت عندما جميل.... أقدامي أصوات

 وكأنه يبدو يصدر صوت كل وكان الفلاحات، لغناء حاجة دون داخلي

 تأرجح أو الشمس شروق أو الأقدام أصوات كانت سواء جميلة، أغنية

 البتولا. شجر أغصان

 رحل العلوي. بالطابق إيليوشا إلى سأصعد العاشرة. الآن الساعة

 للغاية. لطيف إنه بتروفيتش. ألكسندر

 مايو. ا0

 بسبب تماما واليوم الأمس مني ضاع ببطء. لكن يتقدم العمل

 ساذج إنه كالوجا. مقاطعة من ريفي معلم جاء بالأمس قوية. انفلونزا

 النقاد أن يفهم لكنه شيئا يقرأ لم جيدذا. التفكير يمكنه لكن الشيء بعض

 المقالة. فظاظة فيه يدين تكوف تشير من جيد خطاب وصلني مخادعون.

 وراخمانوف. وفان لميتر خطابًا وكتبت خطابه، عن أجبت

 الآني: في فكرت

 نضجت قد كبذرة ويبدو عنه، وعيه ينفصل المرء يموت ا-عندما

 يزرع مكان به ليمسك أخر شيء عن فيبحث الأرض، على وسقطت

 تشعر أن البذرة بإمكان كان لو جديد. من يحيا أن يمكنه كي جذوره فيه

 ما هذا أليس الحياة. بتوقف ستشعر والسقوط، الموت عملية أثناء بشيء

 يحتضر؟ أنه يشعر إنسان مع أيضا يحدث
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 بل الكثير، يتطلب لا فهو الطعام، ليس للبشر الأكبر الشاغل-٢

 وتتحدث السامية، وأهدافهم اهتماماتهم عن الرجال يتحدث الشره.

 فنشاطهم ذلك ومع الطعام، عن يتحدثون ولا الرقيقة، المشاعر عن النساء

 أننا لو كما نسلك الأغنياء نحن تحديذا. الطعام صوب موجه الرئيس

 الناس نفسه. تلقاء من الوجه هذا على يتم وأنه الأمر، بهذا مشغولين غير
 أعتقد، ما على فعلا يحتاجونه ما أضعاف٣ المتوسط في يأكلون جميعًا

 الرئيسة التغييرات من واحدة هذه ينتجونه. الذي الإنتاج أضعاف وعشرة

 مواجهتها. الناس على سيتوجب التي

 الأخلاقي، الانحدار من الغالب الجزء يبدو كثيرة أحيان في-٣

 تلك إنها أي النوم أثناء كالسير الإغواء، شباك في للسقوط والاستعداد

 حتى عميق. سبات في العليا الروحية القوى مراكز فيها تسقط التي الحالة

 للمقاومة، وسائل استنباط في وتنهمك تقاتل أن عليك ليس تسقط، لا

 تستيقظ. أن وتحاول نائم، أنك تفهم أن عليك بل جدو، بلا ذلك فكل

 أن أريد وكأني الإغواء، لحظات في جسدي أرج كنت كيف جيدا أنذكر

 نفسه: يسأل أن الكابوس أثناء به يقوم بما المرء يقوم أن بد لا أستيقظ.

 نومته. من سيستفيق وحينها أحلم؟ أنا هل

 تجل بمثابة إنها خنوعا ولا ضعفًا ليست فعل اللا فلسفة -إن٤

 أجل من المرء لإرادة وإلغاء النفس، داخل لها وقبول العليا للإرادة

 غالبًا المحموم الدنيوي والنشاط الحياة، اضطراب إن الإلهية. الإرادة

 أولئك هم والنشاط للجلبة إثارة الناس أكثر الضعف. على دلالة يكون

 بالعبودية. اقترانًا الحالات أكثر وهي المتزلفون،
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 العلوي. الطابق إلى سأصعد التاسعة. الآن الساعة

 مايو.٢٢

 صوفيا عادت الوقت ذلك في يوما. عشر أحد منذ يومياتي أدون لم

 أخرج لم جفناي. التهب مايو.١٣ في تقريبا والأطفال، هي موسكو من

 الكثير أمليتها أم. «مذكرات بداية تانيا على أمليت أيام. لثلاثة المنزل من

 يوم في مزعج. أمر وهو بنفسي، أكتب وأن بد لا سيئ. نحو على ولكن

 بذلك. أكترث لم وإرديل. كوزمينسكي آل وصل مايو١٦

 وكذلك عنهما، وأجبت وأليخين، أركادي من خطابان وصلني

 إيفانوفيتش فاسيلي ومن ألكسندروفنا ماريا من خطابات وصلتني

 اختمر اليوم ببطء. يتقدم العمل الخطابات. هذه كافة عن أجبت وديلون.

 التاسع. للفصل ملخصا وكتبت شيء كل ذهني في

 الأني: في فكرت

 نحو على شرحت قد كنت إن ما أعرف لا للخاتمة"ا(. ا-خاتمة

 هو الجنسي الاتصال أن متيقن لكني لا، أم الجنسية العفة ضرورة سليم
 دون الجنسية الرغبة تأثير تحت فيه التفكير أو له التعرض يمكن لا فحش

 بالمرأة ذلك تفعل فلن أطفالا تنجب أن أردت إن حتى بالاشمئزاز. شعور

 الجنسية، الرغبة فيه تتملكني الذي الوقت في ذلك أكتب تحب. التي
 ضدها. النضال على قادر غير أني وأشعر

 وأتبع يوم كل صليبي وأحمل نفسي أنكر أن «أريد -تقول:٢

 ويتزر(. كر )سوناتا كتبه الذي تعليقه على تعليق كتابة في تولستوي فكر(١٨٨)
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 من سريعا أنتهي أن «أود نفسك: في تقول ذاته الآن وفي المسيح،
 لي". يحلو بما وأقوم إرادتي أنفذ حتى الصلاة

 به». القيام يجب لا لذا منطقي، وغير طبيعي غير «هذا تقول::٣
 وأصبح عليه تعودنا ما كل فإن لذا شريرة، حياة نحيا كم تعرف لكنك

 صوب تكون نخطوها خطوة وكل شرير، عمل هو لنا بالنسبة طبيعيًا
 الخير. على دلالة طبيعي غير هو ما سيصبح ما سرعان الشر.

 ليس المسيحي الإيمان يعتنقون من غالبية المقالة: -بخصوص٤

 التي النظرة مع للحياة نظرتهم كيفوا بل للحياة مسيحي فهم لديهم
 الجماعة. أو الفرد تقدس

 الحقيقية الفكرة أخفوا قد والعلم الكنيسة رجال يكن لم ه-لو
 حتى الغباوة، بهذه الناس أصبح لما الناس، أعين عن المسيح لتعاليم

 يفهمونها. لا ذلك ومع أعينهم، أمام ويرونها إليها حاجة في إنهم

 سيى. فأمر والكابة الحزن أما حسن، أمر والسرور «المرح -يقال:٦

 كامن وحز الحزين، المزاج قلب في كامن سرور ثمة حقيقي. غير هذا
 قلب في سرورا أبديت إن أنك بينهما الفار المرح. المزاج قلب في

 التقزز! وهو ألا الرائع؟ طفله ظهر لو إلا دائقا الأمر سيستمر الحزن،

 الحياة. وتقل قواي، تخور والموت. الشيخوخة من أقترب -إني٧

 غرفة باب من اقتراب هو والموت الشيخوخة من فالاقتراب حسن، هذا
 وكلما الحشود، من نقترب نحن الزهور. من حديقة إلى يؤدي خانقة،

 من اقترابنا وازداد الحركة حرية قلت المخرج، من الباب من اقتربنا
 والضوء. الواسع الفضاء
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 مال، أو وظيفة دون صديقه، بصحبة الطائشين الشباب أحد -عاش٨
 أستمر لماذا تعيس! «أنا لنفسه: قال صديقه. مضايقة من بالخزي شاعرا

 غرفة واستأجر العامة، الحمامات إلى وذهب معطفه باع العيش؟». في

 جروحه ضمدوا الوعي. فاقد وجدوه بموسي. شرايينه ومزق بحمام،
 إنه وقدماه. يداه وشلت بالعمى أصيب لكنه الموت، من نجا وعالجوه.

 إن صحته. على للحفاظ موجهة قواه وكافة الوقت، طوال يرتعش الآن

 عشر مثلا: ولنقل خطوات، عبر بل الفور، على نفسه يقتل ألا لإنسان كان

 الحياة قدر من يقلل أن خطوة كل مع إمكانه في يكون بحيث خطوات،
 قلل كلما أنه أعتقد نفسي؟ أقتل أن أريد زلت ما هل نفسه: لسأل بداخله،

 عظيمة، درجة إلى عنه تخلى ما لكل تقديره زاد بداخله، الحياة قدر من

 بشكل مقصدي عن أعبر لم نفسه. يقتل أن حينها أحد بإمكان يكن ولم

 واضح.

 جيذا، وأشرب آكل أني على يقتصر لا الأمر أدبي: عمل أجل -من٩

 ثم وأدرس، وأقرأ وأكتب وأرسم البيانو على وأعزف الفن أمارس لكني
 لحرائق، ضحايا أسمالا، يرتدون الفقراء، من مجموعة فجأة أمامي تظهر

 لنفسي: أقول بالخزي. وأشعر وسطهم، أظل أن يمكنني ولا وأيتام، أرامل
 أزعجوني. لما أماكنهم، في وظلوا يأتوا لولم

 الفنية والاهتمامات التنس وملعب الطعام وسط كهذا، لمشهد يمكن

 أخرى. عقلية حجج أي من أكثر الحقيقة يثبت أن والعلمية،

 واحد ليوم ثانية سيرجيه( )الأب على للعمل عدت أني أدون أن نسيت

 سى، نحو على كتبت عليه. العمل بدأت ما كل من أنتهي أن قررت فقط.
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 رواية في جذا سيفيدني خبرا دافيدوف من عرفت بالأمر. يفي سوف لكنه
 القهوة. بعض سأشرب عشرة. الحادية الآن الساعة )البعث(«ا(. كوني

 مايو،٢٧

 مبالاة. لا تكتنفني المعدة. واضطراب بالبرودة أشعر شيئًا. أكتب لم

 فيلوسوفوف. آل لزيارة ماشا ذهبت نفسي. من بالنفور وأشعر استمنيت

 أنينكوفا فقط. يومين منذ جاء قد الأخير وكان وإيليا، ليوفا رحل بالأمس

 وأن بد لا خوخلوف. من جيدذا خطابًا استلمت أمس أول هنا. والمعلمة

 اضطهاده عن فيه كتب دودتشينكو)'ا(، من آخر وخطابًا عنه، أجيب

 أبعدوها أنهم يبدو بعيذا. إرسالها في الرغبة وعن زوجته، عن وفصله

 من مقتطف به ملحق تشيرتكوف، من بالأمس خطاب وصلني فعلا.

 الخدمة تأدية رفضوا جنود ستة عن مورافيوف ن. الجنرال يوميات

 أشعر لا عصيانهم. على ثبتوا لكنهم ذلك بسبب وجلدوا العسكرية،

 ظاهريا. أخطى لم إني مع الوقت، هذا طوال روحي في بالصلاح

 بمصر. يعيش إنجليزي من وأخر بوشا، من جيد خطاب وصلني

 الآتي: في فكرت كثيرا. حياته في ساعده الحياة( )عن كتابي أن يقول

 أجل من الحياة عن أتوقف عندما إلا الله أجل من أعيش -لن١

 والناس. نفسي

 الثانية الجلسة وصف في تولستوي منها سيستفيد سرقة، حادثة عن خبرا دافيدوف له أرسل(١٨٩)
 )البعث(. في المحاكمة من

 وموطن تولستوي، أتباع من الزوجان العنف. نبذ حول المسيحية أفكارهما بسبب(١٩0)
 خاركوف. دودتشينكو:
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 بها، يعيش طريقة أفضل عن نصيحتي يطلب القنًاع أحد -جاءني٢
 بطريقة للناس مفيدًا يكون كيف أي: المدرسة في أو المصانع في سواء
 بينما للناس نفعنا عن للحديث معنى لا أولا: للضلال! يا وعلمية؟ عملية

 ثانيا: الضرر. لهم نجلب ألا البداية في علينا الضرر. لهم نجلب من نحن
 رئيس أو طبيب أو كمعلم تقنية بطريقة للناس نافعًا تكون أن تود لماذا
 يكشف الأحيان من كثير في أراض؟ كمالك أو ا( الزيسمتفو للجنة

 أراض ومالك الزيمستفو للجنة كرئيس نافعا تكون أن تناقض: عن ذلك

 أن الأساس في عليك ذلك إلى بالإضافة مستحيل! هذا... ذاته الآن في
 أناني طبيب أو معلم أو صانع وجود أنانيًا. تكون ألا أي صالخاء تكون
 كل وحينها محبًا، تكون أن عليك الإطلاق. على وجوده عدم من أسوأ
 هو علينا ما وكل معين، وضع في القدر يضعنا يرام. ما على سيكون شيء

 الوضع هذا في بشر نسلك ألا

 أجيال. عشرة عبر الأقل على الوراثة سمات تنتقل الوراثة؟-٣
 أجداد٤- )أبوان أسلافك من ألف من العشرة الأجيال هذه تتكون

 وبالتالي ألف(، إلى العدد يصل حتى... أجدادك أجداد من٨- وجدات
 لا الابنة أو الابن إلى الوالدين بأحد موجودة سمة انتقال فرصة فإن

 هنا الحسبة صحيح. غير هذا حتى وربما ,'،000\ من أكثر تمثل
 يعني فهذا العاشر، الجيل في يحدث التأثير أن افترضنا إن معقدة. إذن
 وهكذا للتوريث، محتملة سمة١٠٠٠ بداخله يتضمن العاشر الجيل أن

 الذي الدستور مشروع استحسن قد اغتياله قبل الثاني ألكسندر كان الذاتي. الحكم (تعني١٩١)
 المطلق القيصري الحكم على قيود بتحديد قضى والذي ميليكوف لوريس الكونت وضعه

 الدولة. إدارة في زيمستفو المحلي الذاتي الحكم ممثلي ومشاركة

٢٤٥



 ذلك إلى بالإضافة إلخ.... التاسع الجيل من والجدة الجد مع الأمر هو

 السلسلة من أعضاء موت مع السمات هذه توريث فرص من كثير تموت

 قد للحياة المواتية غير السمات أكثر لداروين، وفقًا أطفالا. ينجبوا لم

,·٠0٠٠١ من أكبر فرصة تملك لا للوالدين سمة فكل إذن تدميرها. تم

 ذلك، عن الناجمة الآثار عن التحدث إذن يمكننا ذريتهما. إلى تنتقل كي

 إلى تصل باحتماليات حياتنا في نسترشد لا كما تعقبها، يمكننا لا لكن

 الوراثة عن الحالية المقولات في الكامن الكذب مصدر إن0٠٠١,٠٠

 منه يستخلصون قانون، إلى تحويله يريدون إنهم في تحديذا يتلخص

 استنباط يمكن لا كسول وفضول تافه اعتبار على قائمة توجيهية، قاعدة

 ستورث ذلك تفعل لم فإن جيد، نحو على اسلك يقولون: منه. شيء

 ليس الآخرين: مع يتشاجر لإنسان نقول أن يماثل هذا عيوبك. أطفالك

 شخصا نقنع حتى أننا أي بالأتربة. ثيابك تلطخ لا حتى ذلك فعل عليك

 هائلة، المطروحة الأسباب تكون وأن بد لا معينة، عيوب من بالتخلص

 كهذه. أمور في التافهة الاعتبارات من جدوى فلا

 الظروف كل في إليه نحتاج ما بشأن رائع نحو على بوشا -يكتب٤

 كيف يدرك لأنه لكن تماقا. يبتلعنا الذي النوع خاصة البدني، العمل إنه

 الآخرين. على بعبئه نلقي أن يجب لا أننا يكتب العمل يبتلعنا أن يمكن

 وقوة. باختصار الفكرة عن عبر لقد

 فقط جسدي بوهن أشعر لا وأمرض. وأضعف أشيخ -إني٩

 ملأته، التي القوة جسدي تهجر أن أخشى كذلك. عقلي يضعف بل

 الدمية تلك ملأت التي الروح إنها كلية حياتي إطار من فتخرج
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 لي يبدو كما- شيء كل يفارقني أن أخشى إني «الجسد،. المدعوة:

 تفسد. ثم وتتغضن تتلوى خارجية قشرة أو حجاب سوى يتبقى ­ولا
 تلك وبين نفسي بين طابقت أني هو هنا الخطأ أن يبدو لكن أنا؟ أين

 بقوة بالروح، أطابقها أن يجب يملؤها. بما لا الخارجية، القشرة

 والعشق والحب للحلم دفعتني التي القوة بتلك حركتني التي الحياة
 أمام الخير فعل عن للبحث دفعتني ذلك وبعد المجد، عن والبحث

 إطار من ستخرج الحياة روح إن الخوف. يزول حتى وحده الله وجه
 لا كيان إلى أنتقل ثم وأتبدد معها سأذوي معها. وسأخرج جسدي،

 نفسي معرفة عن أتوقف ولن معها، سأبقى أفارقها، لن لكني له، شكل

 إلى- أنا كانت التي- الحياة روح تتحول أن يستحيل خلالها. من

 بل الهيئة هذه في لنفسي إدراكي يستمر حتى الحياة من آخر شكل
 أختبر إني ويلازمها. عنها ينفصل بأناي وعي لكن وتذوي، تخرج

 هذا في لنفسي إدراكي فيبدأ والرغبة، التفكير عن أتوقف عندما ذلك

 هي الوعي هذا سمات إحدى روحي. أي الذبول في الآخذ الكيان

 هو وعبري داخلي في عاش ما كل آخر، جانب من والهدوء. السلام
 لكني وأنا، هو ثمة الحياة. مصدر فهو الأبدي، والحب «العقل الله

 ما وحده هو وحده هو بل وهو، أنا أعود فلا الآن، الإطار هذا أغير
 سيكون. وما كان

 إفطاري. سأتناول مساء. الثانية الآن الساعة

 يونيو، ا

 بدأت حال. أي على يتقدم العمل لكن الفترة، تلك في قليلا عملت
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 وفيسينكو رايفسكي الزؤار: من ضخم عدد جاء أكتبه. ما قيمة في أشك

 الوقت هذا طوال وبيستوجوف. وسامارين ونيلوبوف وزوجها وأنينكوفا

 ليس ومهمة، واضحة فكرة اليوم بالي على خطرت شيئًا. أكتب لم

 إلى ذهبت للأسف، ونسيتها منها، قريبة فكرة لكنها المقالة، بخصوص

 تقترب تولا في امرأة رأيت الذبح"ا(. عمليات أز لم لكني بتولا المسلخ

 توشك أنها لو كما مستقيمان حاجبان ولديها قليلا بعضهما من عيناها

 بد لا بالحسية. تنضح حزينة، المنظر، وحسنة ممتلئة، لكنها البكاء، على

 الصورة. بهذه سيرجيه( )الأب إغواء تحاول التي التاجر زوجة تكون أن

 تحدث بكليهما. جذا سعيد أنا ليوفا. بصحبة اليوم ماشا وصلت

 صلبًا. حكمه أصبح حسن. نحو على إخوته عن ليوفا

 المال في سوى تفكر لا إنها صوفيا. من الشديد بالضيق أشعر

 عن الآن الحوار يدور كامل. فهم سوء عن يكشف وهذا والأملاك،

 لا شيئا يفعل أن من بدلا بحياته يضحي أن الإنسان على يجب هل الآتي:

 مهينة. كلمة وقالت ذلك على اعترضث الله؟ يرضي لا لكنه أحذا يضر

 بد لا ذلك. أفعل أن يجب لا هنا. عن الرحيل بشأن شريرة أفكار تراودني

 وصبري. هدوئي لي وسيعود سأصلي أتحمل. أن

 عليها. بالرد وقمت وخوخلوف، دودتشينكو من خطابات وصلتني

 ودناءتي، بخطيتي أشعر إني عني. واعف سامحني سيدي. يا ساعدني

 والصبر. الحقيقة أريد لدي. الذي بالخير أشعر ولا

 الأولى(. )الدرجة مقالته في تفصيلا الذبح مشاهد سيصف(١٩2)
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 يونيو،1

 شيئا أفعل لم القليل. سوى أكتب ولم منخفضة المعنوية روحي
 سيمونسون وإلى بتولا، المسلخ إلى غذا أذهب أن أود الضعف. إنه تقريبًا.

 خطاب وصلني دودتشينكو. زوجها من لها خطاب فلدي الحبس، في
 المال. عن الطويل بوتكيفيتش خطاب على بالرد قمت بوشا. من جيد

 رد واستلمت دجونكوفسكي، من وآخر تكوف تشير من خطاب وصلني

 الآتي: في فكرت واضحة. غير كتابتي بعد. أقرأه لم الذي خيلكوف،

 في نفسه المرء ينكر أن ضرورة تفهم ولا بالعقل تثق لا -المرأة١
 في مثلا بنفسه ويلقي نفسه، ينكر أن أحد على توجب إن الحياة. هذه

 ذلك. يفعل من هو الرجل سيكون غالبًا غريق، إنقاذ أجل من المياه

 تأكيد هذا شيئا. أنتج ولا أكتب لا لأني والحزن بالوحدة أشعر-٢

 الكتابة على القدرة عدم إن لفائدتي. هو يحزنني ما كل أن على جديد

 إرادته، وتنفيذ الله خدمة هي الحياة الكتابة. هي حياتي أن ضلالة يصح

 الكتابة. إلى بالإضافة الأفعال، بآلاف يحدث أن يمكن وهذا

 به. لي حاجة لا رحالة. ألماني أعمال رجل جاءني الآتي: نسيت

 أقول المرء. طهارة لحفظ ضروري أمر أنه ويعتقد بالزواج، ليوفا يحلم
 يديك». قيدت إن القتال عن تتوقف أن «يمكنك له:

 يونيو. لا

 عائدون أبنائي جميع إن وأندريوشا. ليوفا من كل عاد الأمس مساء

 بشدة، الكابة على يبعث أمر بينهم. الملكيات حصص تقسيم أجل من
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 أ على ساعدني أي الصمود على إلهي يا ساعدني بسهولة. يتم ولن

 وجهك. ضوء في أعيش أني دائقا أذكر

Open مجلة في بالأمس قرأت Courtرائعة مقالة أمريكية( )مجلة 
 مبكرا استيقظت لله. المسيح ببنوة الخاص التعليم مولر)""ا(عن لماكس

 المسلخ. إلى ذهبت بالقطار. رايفسكي بيتيا بصحبة تولا إلى وذهبت
 وكثيرا غضروفه، يسحقون حتى ذيله ويلوون قرنيه من الحيوان يجرون

 الضرب يبدأون عندما لكن مرة، أول من صحيحة ضربة يضربونه لا ما

 أحواض في الدماء وتسيل عنقه فيشقون أيديهم بين من الخلاص يحاول

 موجة الرأس الرأس. من بدةا الجلد سلخ في يبدأون ثم لذلك، مجهزة

 الضرب وآثار اللسان، على واضحة العض وآثار مسلوخ، الأعلى، إلى
 تستغرق الحيوانات لأن غاضبون الجزارون والقدمين. البطن على
 قلقة، بأوجه وهناك هنا يهرعون الماشية وتجار تموت، كي طويلا وقتًا

 حساباتهم. ويجرون

 جميل، زخارف ذو رائع منزل السجان لدى السجن""ا(. إلى ذهبت
 والشخص الموظفين، من وكثير رائعة مناضد وثمة رائع، مكتب وهناك

 ثم رايفسكي، آل إلى ذهبت الكحول. رائحة فمه من تفوح هناك المسؤول
 تحديدذا. اهتماماتهم هي ما أفهم لا شوكين. آل إلى ثم البريد محطة إلى

 المنزل إلى عدت المعتادة. المادية سوى اهتمامات لديهم ليست أن يبدو

 هدفت الذي للغرض وفقاً الأساطير صتف المولد. ألماني لغوي. وعالم بريطاني مستشر(١٩٣)
 القديمة. الهندية السنسكريتية باللغة خاصة بصفة اهتم مقارنة. دراسة الأديان ودرس إليه،

 إبعادها وتم الزراعية، التولستوية الجمعيات إحدى في عضوة كانت التي سيمونسون للقاء(١٩٤)
 سابقًا. ذكرنا كما ونفيها زوجها عن
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 إنهم ليفينفيلد"ا(. أرسلها التي الطباعة بروفة قرأت ماشينكا. وجدت

 المياه. في أغتسل أن أردت بالديفتريا. كوزمينسكي ميشا إصابة يخشون
 المنزل. لأمور صوفيا تدبير طريقة من بالضيق أشعر

 يونيو.٨

 )ضبط غyrpaTeic النباتية: نظرية عن المقدمة بشأن ملاحظات

 الأطفال. عند الاعتدال تطور عن ليشتنبرج وملاحظة النفس(

 بدا الملكيات. تقسيم عن بالمساء الحديث ودار أبنائي، وصل
 ولم جيد، نحو على يتصرفوا لم القائد(""ا(. مع )إفطار كمسرحية الأمر

 لسكوبولي"ا(. كتاب في قرأت بترهات. بشدة يهتمون لكنهم يتعاركوا،
 تستسلم». لا العاطفة، تسود «عندما يقول: به. بأس لا

 يونيو، ا0

 رائحة وتفوح ماريا"ا'، دا إيفان نباتات نمت بعنفوانه. الصيف حل

 خشب على الضخم الذباب ويتحرك الأقحوان، من المتعفن العسل كرائحة

 في والحشرات النحل طنين صوت سوى يتعالى ولا صمت، في الأشجار
 وكأني يسوء، بالكتابة العمل بالحصاد. قليلا اليوم عملت الأشجار. قمم

 اليوم وصلني الفنية. الانطباعات من وفرة لدي لكن البداية، نقطة أفارق لا

 وأفكاره. وحياته تولستوي عن كتاب بروفة(١٩٥)
 وأخت. أخ بين ضيعة تقسيم عن لتورجينيف كوميدية مسرحية(١٩٦)
 الكاثوليكية. الروحانية الأعمال أهم بعض مؤلف(١٩٧)
 العلوية الأجزاء )أو أزهارها تتميز والتي العشبية، النباتات من للعديد الشعبي الاسم(١٩٨)

 الأصفر اللون يكون ما وغالبًا حاد، بشكل تمييزهما يمكن لونين بوجود بأكمله( النبات من
 الأرجواني. أو والأزرق
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 جذا: جيد وبعضها الأفكار، بعض يتضمن تشيرتكوف من خطاب

 المرء يقمع أن إما المادية: بالحاجة نشعر لا كي طريقتان -ثمة١

 تكون ما دائقا ذاتها حد في الأولى الطريقة دخله. يزيد أن وإمًا احتياجاته،
 يغتني لا المرء أخلاقية. غير تكون ما دائما ذاتها حد في الثانية أخلاقية.

 الصالح. العمل من أبذا

 ضوء على كاتيوشا مع يلهو )البعث(: كوني رواية -بخصوص٢
 الرواية عن أخرى ملاحظة الأجمة. خلف القبلات ويتبادلان الشعلة،

 الحب جمال الثاني: الجزء المادي. الحب شاعرية الأول: الجزء ذاتها:

 الحقيقي.

 ضخم، شرير بفعل القيام يمكنك صغيرا. يبدو صالح فعل كل-٣
 متفجرة، عنيفة بطريقة يحدث لا الخير ضئيلا. يبدو ما دائما الخير لكن

 الصغر. بالغة بطريقة بل

 ا؟ اطبيعي أتقول طبيعي. غير أمر لأنه ذلك أفعل لا -اإني٤
 أحد يصاب ولن طبيعيًا، الفجر سيبدو فاجر، وسط في نعيش كنا إن

 سيبدو خير فعل فأي كهذا، وسط في تعيش عندما منه. يستاء أو بالهلع،
 عندما ولكن خير، وغير طبيعي غير فعلك يكون أن يمكن طبيعي. غير

 طبيعيا ويبدو خير بفعل تقوم أن يمكنك لا منحلة أوساط في جا

 سوى يثق ألا معنى اكتشف لقد سيرجيه(: )الأب بخصوص ه-
 علاجه. يتعذر نحو على الناس، أعين في تماما محطما أصبح عندما بالله

 مبالاة لا عن عبارة النتيجة كانت الممتلئة. الحياة قوة اكتشف فقط حينها
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 يستجوبوه، أن يحاكموه، أن يسجنوه، أن يمكنهم وأفعالهم. بالناس تامة

 المجد حالتان: هناك شيئًا. له يمثل لا سبق ما كل... موته يرجئون

 وتجلب لله، لإرادة التسليم هي والأخرى القلق، يجلب وهو الأرضي

 الكامل. الهدوء

 سأنام. صباخا. عشرة الثانية الآن الساعة

 يونيو، ا٨

 خرجت بالأمس لبوتكيفيتش. رحلتي من ا،٧ يوم بالأمس، عدت

 رافقاني. الذين وروشين خوخلوف مع الباكر الصباح في عنده من

 إجراء في بدأ وقد عاما،٢٦ العمر من يبلغ للغاية، لطيف شاب روشين

 غضبت المسيحية. بالحقيقة للوعي به أودت حياته على التغييرات بعض

 بقرته. أبعدت التي الفلاحة فمن هو أما زوجها، من بشدة بوليجين زوجة

 بعد المنزل إلى وعدت بالمرح، شعرت المساء وفي عندهما، استرحت

 وهناك كريلتسوفو. قرية في وماشا بليوفا التقيت المطر. هطول توقف أن

 وأخذنا الصبية من مجموعة رافقت مجنونة. بامرأة أمسكوا القرية في

 الجياد. متون على ننشد

 مريضة، امرأة هناك وجدت الأشجار. عند رائع منخل هناك كان

 مرضت، قد معدتها أن تعتقد إنها تؤلمها. معدتها لأن علاجيًا عشبًا تمضغ

 المقطرة. والفودكا الخنزير بلحم ستعالجها وأنها

 شرب في منهمكا النزل صاحب كان بالقرية. ثزل على عرجت

 والشماس وأخيها زوجته بصحبة الشاي مع المربى وتناول النبيذ،
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 من فلاحة رأيت منه. فرغنا قد ما لتوهم بدأوا لقد للكاهن(. )مساعد

 منذ خبزًا تنل لم الخبز. بعض تستجدي القدمين، حافية تسير تيليتانيكي

 أيضا. هم يتسولون وأولادها يومين،

 مع فيرا تشاجرت الأملاك،. قسمة يجرون المنزل. في بشع الوضع

 بائس. الوضع ماشا. مع وتانيا أمها،

 الأشجار. من رائع حزام لديه بوتكيفيتش. عند بأكمله١٧ يوم قضيت

 بأكملها الحياة هذه إن تقول لكنها هناك، تخدم القدمين حافية فتاة رأيت

 تصنع. محض ذلك إن الأخرى. الحياة في المعنى وإن شيئا، تعني لا

 المياه. في لنغتسل ذهبنا به. مولع وهو المنحل، عند يقف العجوز الأب

 وكثير دمث أناتولي جيد. نحو على شيء كل ومضى آخران، شقيقان أتى
 للغاية. جادة زوجته أما التفكير،

 جدوى. بلا ولكن الكتابة وحاولت بمفردي ا٦ يوم صباح قضيت

 جيد. طريق المرج أنهكنا. حتى تمشينا

 وقررت الأخير، الفصل على العمل في انهمكت١٥ يوم في

 إلى وصلنا حتى معا فعلا سرنا وخوخلوف. أليوخين مع أتمشى أن

 مضحك(. رجل )حلم دوستويفسكي قصة يقرأ هناك وجدناه بوليجين.

 سيئ. والتنفيذ جيدة، الفكرة

 لهما وقرأت وخوخلوف، أليخين ألكسي مع تحدثت ا4 يوم في

 الرابع. الفصل

 وخوخلوف. أليخين ألكسي فوجدت السباحة من عدث١٣ يوم في
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 يومي في حدث قد مهقا شيئًا أذكر لا هنا. ماشينكا جذا. صالح الأول

 الآتي: في فكرت٠١٢،١١

 ويشعرون للفقراء، والمال والسكر الخبز الأطفال يمنح -أحيانًا١

 يعرف لا صالحا. أمزا يفعلون أنهم معتقدين أنفسهم، من بالسرور

 ولكن والسكر. الخبز هذا أتى أين من يعرفوا- أن يمكنهم -ولا الأطفال

 أن في بتاتًا صلاح لا أن ويدركوا ذلك، يعرفوا أن بد لا ينضجوا أن بعد
 لا للأسف ولكن آخر. لشخص وتعطيه شخص من شيء على تستولي

 النساء. وخاصة نضجوا، بعدما حتى ذلك، الكثير يفهم

 الظلام، في يمكث القتل، ارتكابه بعد سيرجيه(: )الأب -بخصوص٢

 بالهلع. يشعر النهار. ويقترب النور، يزداد الفجر. ضوء فجأة ويرى

 النساء، مديح في الآن السائدة البدعة تلك وفساد ضرر من آه-٣
 الإمكانات حيث من بالرجال مساواتهم على بالتأكيد يكتفون لا فهم

 سموا! فيها يفوقونهم إنهن يقولون بل الروحية،

 والتعامل النساء، حقوق تقييد عدم ضرورة في شك أدنى هناك ليس

 مساويات وإنهن الرجال، بها نعامل التي والمحبة الاحترام بذات معهن
 الروحية القوة ذات وهبت قد العادية المرأة أن أكدنا إن ولكننا للرجل،

 كل في نجده أن نتوقع ما امرأة كل في نجد أن توقعنا وإن للرجل، التي
 إن بالمرأة. يضر خداع وهو للنفس، متعمد خداع محض فهذا رجل،
 بذلك، نطالبها أنفسنا سنجد الرجل، من ننتظره ما المرأة من انتظرنا
 إلى المستحيل هذا ونعزو غضبًا سنشتغل طلبناه، ما نجد لا وعندما

 الشريرة! إرادتها
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 ضعيفة كمخلوقات أي حقيقتهن مع يتناسب بما إذن النساء معاملة

 أنهن على نعاملهن أ هي القسوة بل القسوة من ضربًا يعد لا روحيًا،

 الروحي بالضعف أعني الرجل. مع الروحية المقدرة حيث من متساويات

 ضعف وخاصة الروح، طاعة على الجسد إجبار على قدرتهن ضعف

 المرأة. في الأساسية السمة وهي العقل، يمليه فيما ثقتهن

 البستاني زوجة ولادة بخبر التقوني للمنزل، عدت أن -فور٤

 على واستولت مجددًا جاءت العجوز المرأة أن وأخبروني مجددًا،

 إنهم مروعة. بصدمة الجميع شعر به""ا(. ذهبت أين أعلم والله الطفل

 كهذا فعل لكن الحمل، منع وسائل استخدام في بتاتًا مشكلة يجدون لا

 عادت الجدة أن اليوم عرفنا وصفه)""؟! يمكن لا شرا لهم بالنسبة يعد

 تحمل أخرى بامرأة الطريق في الجدة التقت الطفل. معها جلبت وقد

 زجاجة حلمة الطفلين أحد فم في وضعا الآخر. هو شرعي غير طفلا

 في اختنق. حتى منها يمص فأخذ فمه، في بشدة نزلت لكنها إرضاع،

 أطفال تسعة منهم يقبل لم موسكو. إلى طفلا2 ه أحضروا الأيام أحد

 )كوزمينسكايا( أندريفنا تانيا ذهبت شرعيين. غير أو مرضى لكونهم إما

 التصقت ضميرها. صوت إلى البستاني زوجة إعادة لتحاول الصباح في

 تعليمي مكان إلى وإرسالهم الشرعيين غير الأطفال من بالتخلص الخاصة المعلومات هذه(١٩٩)
 )البعث(. رواية من الأول الجزء من الثاني الفصل مادة بمثابة كان

 للزوجين تتيح أنها بهدف الحمل منع وسائل استخدام ضد كان تولستوي أن الواضح من(٢00)
 الشديدة الأزمة هذا من نفهم مطلقًا. الجنس يمارس لا لو يود وهو قيود، دون الجنس ممارسة

 وتكرارا، مرارا حملها في تسبب الوسائل هذه استخدام عدم لأن صوفيا؟ وبين بينه نشأت التي
 حد. أبعد إلى جسديًا يرهقها كان الذي الأمر

٢٥٦



 بسبب بأطفال تحظى أن يمكنها لا إنها وقالت بزوجها البستاني زوجة

 يخرجا لن ثدييها إن وقالت المظلم، والمستقبل يكتفهم الذي الفقر
 أؤرجح كنت مباشرة ذلك قبل يتم. أن للأمر يمكن لا بالاختصار حليبا.

 فاسيا. قريب إنه آخر بطفل التقيت ثم والداهم، هجرهم أطفال ثلاثة
 يصيروا حتى ويكبرون يولدون إنهم بالأطفال. يعج المكان عام، بشكل

 إنقاذ عن الناس يتحدث ذاته الآن في بالسفلس. مرضى سكارى همجا
 من الخير ما الهمج؟ هؤلاء ننجب لماذا والأطفال. الناس حياة وهلاك

 في نحن بل إنجابهم، عن للتوقف ولا لقتلهم، حاجة في لسنا ذلك؟
 هذا الهمجية. الحالة هذه من الناس نخرج كي قوانا كافة لبذل حاجة

 نفعله أن يمكننا لا أمر وهو فعله يمكننا الذي الوحيد الجيد الأمر هو

 لقد الثانية. الآن الساعة العملي. النموذج بتقديم بل وحدها، بالكلمات

 الملل. عذبهم أن بعد زينوفيف، آل إلى جميعًا رحلوا

 يونيو.٢٥

 إلى الباكر الصباح في ذهبت أيام. ستة منذ يومياتي أدون لم
 وقرأت كثيرا، تحدثنا بالأمس جميلا. وقتًا معه قضيت جوربونوف.

 إيليا جاء السابق. الفصل بنفسه قرأ قد وكان السادس، الفصل بداية له
 أن يمكنهما لا كيف بلادتهما. تغضبني لم أمه. يصارع يزال لا بالأمس.

 شيئًا. أكتب لم الوسط؟ هذا في يعيشان -بينما قليلا ولو يتأثرا-

 أولئك مر البداية في الباكر. الصباح منذ الضجيج تعالى٢٣ يوم في
 صانعي أحد بصحبة طالب جاء ثم لدينا، الشاي وشربوا الجوالون

 غرباء إنهم يزيكوف. آل جاءنا المساء في رومانوف. جاء ثم الحلوى،
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 رومانوف. مع ممتعة أحاديث دارت البريد. ساعي كذلك جاء للغاية.

 يتخلص وأن للفلاحين، والأرض للفقراء، المال نعطي أن بد لا أننا له يبدو
 إننا المشخصن'·"(. الإله عن حديثًا كان لقد ممتلكاته. من إنسا كل

 دلالة هذا كل سيكون. المرء يريده وما مشخصن. بإله للإيمان حاجة في

 البحث يحركه الذي ذاك الناس، لدى الذي للحياة الوثني المفهوم على
 ومرئي مادي خير فعل ضرورة في التفكير يكون لذا والمجد، الكرامة عن

 محسوما. مرئيًا جزاء صاحبه ينال وبالتالي ومحسوس،

 الصباح في السادس. الفصل بداية ورتبت كتبت،٢٢ يوم في
 عاما18 العمر من يبلغ طالب أتاني المساء وفي راتشينسكايا، وصلت
 حتى الشعب يذرس ،4 اللحاء)"·" من حذاء يرتدي جرومان، يدعى

 الخير. جمال لتوه اكشف قد وصريح، مباشر شاب إنه خدمته. يستطيع
 معه. -طويلا وجوربونوف أنا- تحدثنا

 جوربونوف. أتاني المساء وفي ،٢ ا يوم صباح في بالكتابة انشغلت

 إلى ذهبت أذكر ما وعلى كذلك، الكتابة في انهمكت٢' يوم في
 سير عن وسألته بلوبوخين التقيت لكني روستوفتسيف، أجد لم تولا.

 في اختمرت لقد )البعث(. كوني رواية في أكتب أن أريد الأمور"(.
 تماما. ذهني

 الله، بتجسد للإيمان نتيجة المسيحية في غالبًا يحدث مثلما كشخص الإله في التفكير يقصد(٢0١)
 وفي بقوة اليهودية في نجده الذي الأمر إنسانية، مشاعر له شخص يخاطب كما الله ويخاطب
 متفاوتة. بدرجات الإسلام

 والفقراء. الفلاحون يرتدي كان مثلما الشجر، لحاء من مصنوع(٢٠2)
 غابته. من الأشجار بقطع المدانين الفلاحين عن ربماسأله(٢٠٣)
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 القهوة شربت وكسل. مطر الثامنة. في استيقظت.٢٥ هو اليوم
 فكرت اليوم. حالا أفضل إني رغم بالضعف أشعر أزال لا بمفردي.

 )يقصد النباتية بالحركة الخاص الكتاب تصدير في المساء في مجددًا

 ضبط فكرة بذلك وأقصد ويليامز(، لهوارد الغذائي النظام مبادئ كتاب
 تمشيت ثم به. بأس لا نحو على بالكتابة الصباح طوال وانشغلت النفس،

4 وأسي أستمني بالضعف. أشعر أزال لا الخامسة. الآن الساعة واغتسلت.

 حد على لي، الله أرسله الذي الشيطان هو هذا يصدق. لا بشكل لنفسي
.٢ بيورنسون" رواية في أقرأً كنت الأخيرة الأيام في بولس"". قول

 هي جميلة فيه. الجيدة المواضع من الكثير ثمة لكن متنافر، الكتاب

 بالرعب شعرت وكيف نومها، التي الفتاة مطاردة بها وصف التي الطريقة
 الآتي: في فكرت لمونتين. كذلك قرأت الفظيع. وجهه رؤية من

 الأطفال إنقاذ المادية الناس حياة إنقاذ أن هو القصيد ا-بيت

 هو ليس والضعفاء، الشيوخ ومساعدة المرضى، وعلاج والهالكين،
 هو ليس بالألوان القماش تلطيخ أن كما تماقا سماته، إحدى بل الخير،

 إنقاذ بالألوان. القماش تلطيخ تتطلب أن بد لا لوحة كل أ مع الرسم،
 ذاته. الخير ليس لكنه للخير، طبيعية نتيجة بمثابة هو ماديًا الناس حياة

 تافها، مبلغًا نمنحه أن أجل من بالعمل معذب عبد حياة على الحفاظ
 يقترن وهو الله، خدمة هو الخير الحياة. على حفاظ إنه مع خيرا ليس

 دائما الضوء يقترن كما الحيوانية، لحياته المرء وإهدار بالتضحية دائما

 ليلطمني الشيطان ملاك الجسد، في شوكة أعطيت الإعلانات بفرط أرتفع «ولثلا الآية: هذه(٢٠٤)
.٧:١٢ الثانية كورنثوس رسالة أرتفع. لثلا

 نرويجي. وشاعر وروائي كاتب بيورنسون: بيورنستيارنه(٢٠٥)
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 العواقب فاعتبار ذلك، نوضح أن جذا المهم من مشتعلة. مادة بإهدار

 بشدة. مترسخة ضلالة أصبح الرئيس الجوهر بمثابة

 أي المصطنعة الإدانة من المعاناة تغمرني أوجاريوف"""؟: -يكتب٢

 صحيح! هذا كم بي. فتسمو المباشرة الإدانة أما أستحقه، لا ما على الإدانة

 ويودون والجوعى، المجاعة)"""؟ عن يتحدثون الجميع-٣

 الآخرين؟ في أبذا يفكروا لم أناس مقزز! هذا كم وإنقاذهم. مساعدتهم

 في رغبة يشتعلون فجأة تجدهم ما ولسبب البشر، من البسيطة الفئة في

 لكن الخوف. إنه وإمًا التباهي، في والرغبة الخيلاء إنه إما الناس! مساعدة

 دائما فالفقراء مستمر، أمر المجاعة خير. فيه ليس أمر فهو الحالتين كلا في

 هناك وليست أجله، من تضحي أن يمكن من دائقا هناك أن أي عوز في

 فأكبر لذا غيرها، من أكثر الخدمة أو التضحية إلى تحتاج بعينها لحظة

 نهائية لا قيمة أمام بصفر دائما ستقذر تقديمها للمرء يمكن مادية خدمة

 لا واضحة. غير الفكرة دائما. عظيمة ستكون الروحية الخدمة أما )ه(.

 الأهمية. شديدتا ا رقم وكذلك الفكرة هذه توضيحها. من بد

 لم إن معين، حدث بمناسبة اليوم الخير نفعل أن المستحيل -من٤

 مجاعة، حدوث بسبب ليس لكن الخير، يفعلون الناس بالأمس. نفعله

 خير. لأنه ولكن

 تورجينيف. عند١٨٥٥ في تولستوي على تعرف وثوري. شاعر أوجاريوف: نيكولاي(٢٠٦)
 جزء ضمنها من بروسيا، مقاطعة٢٩ في شديدة مجاعة حدثت١٨٩٢-١٨٩١ أعوام في(٢٠٧)

 معتادًا أمزا أعوام عدة كل المجاعات تكرار كان بوليانا. ياسنايا تضم التي تولا مقاطعة من كبير
 القيصرية. روسيا في
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 يونيو.٢1

 ذهبت المساء في شيئًا. أكتب ولم شديد، بضعف شعرت الصباح في

 ذهبنا بنشاط. وصلنا وليوفا. وفيرا وتانيا ماشا معي واصطحبت تولا، إلى

 في رأينا الأقدام. على سيرا وعدنا فيازيمسكي، عربة في وكنا بالقطار،

 آل وجدت سامارا. نواحي من أتوا قد مهاجر ه0'' من يقرب ما الطريق

 الثانية. الساعة حتى تحدثنا المنزل. في رومانوف

 يونيو.٢٧

 مع جيدذا طويلا حديثًا تحدثت متأخر. وقت في استيقظت

 جيد نحو على كتبت الثالثة وحتى الواحدة من تانيا. رحلث فيازيمسكي.

 والنفور بالحزن شعرت الغداء بعد أكثر. الفكرة اختمرت الشره. عن

 أشعر... لكننا بائسون، جوعى حولنا من كل حياتي. من والخزي

 الغداء بعد إرادتك. أنفذ كي أبي يا ساعدني عظيم. بذنب أشعر بالخزي!

 الآتي: في فكرت القديم. التاريخ في كتابا قرأت

 نفس ضبط دون المسيحية الفضيلة تحقيق إمكانية في الاعتقاد خطاً

 بالنفس. تضحية دون الحب إمكانية في الاعتقاد من الأساس في ينبع
 كي ساعدني الخارجية. الشرفة إلى سأخرج عشرة. الحادية الآن الساعة
 أحب!

 يوليو،١٣

 في وجينزبورج. ريبين وصل يوما.١٦ منذ يومياتي أدون لم

 مقالتي كتبت بينما عني، والكتابة لي تمثال بتصميم انشغلا الفترة تلك
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 الله ملكوت )يقصد الضخمة مقالتي في كثيرا وتقدمت الشره، عن

 إلى صوفيا ذهبت أندريفنا. ألكسندرا وجاءت ليوفا، رحل بداخلكم(.
 الشرفة إلى سأخرج عشرة. الثانية الآن الساعة اليوم. ووصلت موسكو،

 أشعر لكني بالحصاد، العمل حاولت دونته. ما سأكتب غذا الخارجية.

 بالضعف. وأشعر مضطربة معدتي شديد. بضعف

 يوليو، ؟ا

 الموضوع عن زوجتي مع يدور والحديث ،1٣ يوم في الآن أزال لا
 غير تزال لا أعمالي"(. نشر في حقوقي عن التخلي أقصد ذاته

 لا إنها أبنائنا». لأجل ذلك لفعل مضطرة «أنا تقول: فهمي. على قادرة

 جميعًا إنهم المال. بإنفاق مشغولون فهم بالطبع، أبناؤنا وكذلك تفهم،

 لي خزي بمثابة هو أكتبه مما وأربحه ينفقونه روبل كل أن يفهمون لا
 الدعايا أثر نضيف لماذا ولكن جانبا، الخزي أمر فلننخ للمعاناة. ومصدر

 يكون أن بد لا الأمر أن الواضح من به؟ تقوم أن للحقيقة يمكن الذي

 مني. عون دون تريده بما الحقيقة وستقوم كذلك،

 في الطيور تحلق العصر، استراحة بعد مايو: شهر لنهاية ا-لوحة

 النحل. طنين ويتعالى الزيزفون، أشجار عبير ويفوح دائرية أشكال

 إلى بالإضافة لكن والحيوانات. النباتات للقانون خاضع الكل-٢

 يبدو ما هذا فيه. مميز شيء ثمة الآخر هو الإنسان له يخضع الذي القانون

 للمجلدين النشر في حقوقه عن بتخليه الصحف إبلاغ في تولستوي نية عن الحديث يدور(٢٠٨)
 اعتراضات من وبالرغم إصدارها، صوفيا تولت التي الطبعة من الكاملة، الأعمال من١٣٠١٢
 فعلا. الأمر بتنفيذ سيقوم زوجته
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 ثمة أن مخلوق لكل يبدو لذلك داخله. من النظر يستطيع لأنه للإنسان

 هو خاضا يبدو ما نفسه. داخل من ينظر لأنه وقانونه، بوضعه خاطا شيئًا

 المكان. ينير بمصباح يمسك لأنه الإنسان فيه يقف الذي المكان ذلك

 فتعمل التربية أما فردانيته، تتجلى أن أجل من يعيش إنسان كل-٣

 محوها. على

 أتباع أحد مع جدال في قادمة"؟: مسرحية أجل -من٤

 الا الليبراليين: أحد مع جدال وفي أؤمن، أن يمكنني «لا الأرثوذكسية:

.0 أؤمن ألا يمكنني

 ذاك لكنه له، ضروري شيء على يستولي الذي ذاك ليس ه-اللص

 ل«خرين. ضروري ولكنه له، ضروري غير شيئا حوزته في يبقى الذي

 يوليو.٢٢

 رحلا وجينزبورج. ريبين بحضور الفترة هذه طوال مشغولا كنت

 الصحف في الخطابات نشر عن بالأمس زوجتي مع حديث دار بالأمس.

 بصعوبة، الأمر أتذكر لمؤلفاتي. الفكرية الملكية حقوق عن التخلي وعن
 أتذكر. ما بقدر حدث ما سأصف لكني

 سطز)·(.١٩ حذفث

 موافقة. أنها النوم قبل بالأمس قالت لأنها الحديث، بدأ من أنا كنت

 صليبي إنها لنفسي: أقول ضغينة. أي لها أك لا عليها. بالأسف أشعر

 الظلام. في يسطع الضوء(٢٠٩)
 تولستوي. قبل من الحذف ملاحظة:(٢١0)
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 خير إلى ذلك تحويل بإمكاني أن أفكر عندما أحمله. أن يجب الذي

 هذا في جيذا. يصبح "ا"..• عيتزوكم إذا لغم اطوتى لي: وموعظة

 مان فاينر كذلك وصل دونايف. عند من بول"ا"؟ الفتاة جاءتني الوقت

 أن تريد التي جاكوفسكايا اللطيفة الفتاة وكذلك عجوز، آخر ورفيق

 أن تريد ضميرها. لصوت تنصاع أن أجل من بول مثل حياتها نمط تغير

 إلى أمس أول رحلت الأولى فقر. في وتعيش متدنية أعمال في تكدح

 بالحزن أشعر المنزل، في كنت بولتافا. إلى والأخرى ألكسندروفنا، ماريا

 السواء، على والروحية البدنية حالتي إلى يعود هذا أن اعتقدت والكابة.

 وتحدثت ياسنايا( من )فلاحان إجنات عند جاكوفسكي إلى ذهبت لكني

 الدوافع حجم ورأيت والإنهاك، والعمل العوز مدى بعيني ورأيت معه،

 شعرت فقد التراجع، أستطع ولم هناك، النساء في الموجودة الأخلاقية

 يبدو كتفي. على الصليب ثقل من أشكو لو أود والمرح. الشديدة بالحيوية

 بدأت عندما الصليب ثقل ازداد لقد الثقل. تحمل بمقدوري هراء. ذلك أن

 عن معهما تحدثت سيمر. الأمر أن الآن لي يبدو لماشا. كراهية ثكن تانيا

 أقترب إني كبير. حد إلى بنجاح مقالتي على أعمل الأخيرة الفترة في ذلك.

 فلم سى، وجميعها خطابات،٧ أو٦ كذلك كتبت بالأمس نهايتها. من

 الآن. حالي مثل يكتنفني الضعف كان جيدة. حالة في أكن

 متى كافيين. أتجلي، من يزير، قيمة فل عتبكم وقالوا ذوكم وطر غتؤدكم إذا لكم طونى(٢١١
.١١:٥

 تغير أن قررت تولستوي وكتب الروحية أزمتها من وبتأثير دونايف، عد مربية تعمل كانت(٢١2)
 ثم بالقرية، الوقت لبعض هناك وعاشت الأقدام على سيرا ياسنايا إلى ذهبت كلية. حياتها نمط

 القوقاز. إلى ذهبت
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 المقالة، بخصوص الأفكار من الكثير الفترة هذه في دونت
 أخرى: أفكار ثلاث ولدي فعلا، واستخدمتها

 وبدأ التاجر ابنة مع سقط عندما سيرجيه(: )الأب ا-بخصوص

 لا جميلة، تكون أن الأفضل إحداهن، مع أخطأ إن هكذا: فكر يعذبه ذلك

 ثانية. نفسه من النفور إلى الفكرة هذه به أودت البشعة. المخلوقة تلك مع

 يشبه هذا بجسده الإنسان الحياة: عن جيلمجولتر"ا( -يقول٢

 النار لكن جديدة، أخرى بقطع استبداله يتم فيها يحترق ما المتأججة. النار
 عندما للاشتعال. تعود لن أنها على دليل فهذا انطفأت إن هي. كما تبقى

 الرقاقة من وتنتقل رقاقة، إلى الهواء ذبذبات تنتقل الهاتف في أتحدث
 التي كلماتي ذهبت أين كهربائيًا. تياا يولد والأخير مغناطيس، إلى

 وصل لكنه كهربائي، تيار إلى تحولت لقد بالهاتف؟ ممسك وأنا قلتها
 الهواء، في والرقاقة الرقاقة، في ذبذبات أحدث والأخير مغناطيس، إلى

 أخي عبر الخلود. فكرة عن بارع مادي تكهن إنه مجددًا. الكلمات لتظهر
 عدد العالم في يحدث أفضل. بصورة الفكرة هذه عن زمن منذ سيرجي

 هذه من واحدة أشكل أنا والتركيبات. الظواهر أنواع مختلف من لانهائي

 هي التي- التركيبة فهذه لذا نهائي، لا الزمن لكن سأتلاشى، الظواهر.
 اللانهائي الوقت اللانهائي. الزمن هذا عبر مجددا ستظهر أنها بد لا أنا-
 سأظل أني يعني هذا لي. بالنسبة لحظة بمثابة سيكون فيه سأغيب الذي

 سريعًا. أستيقظ حتى أغفو إن وما دائما، موجودا

 الهدف، إلى المؤدي الاتجاه سوى يعرف أن للإنسان يمكن لا-٣

 ألماني. فيزيائي جيلمجولتش: فون جيرمان(٢١٣)
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 معرفته. يمكننا لا ذاته الهدف أما

 جيفرسون"(. مقالة أترجم أن أريد العاشرة. الآن الساعة

 يوليو.٢٣

 مع أخرى مشكلة جذا. سيئ نحو على عملت الثانية. الآن الساعة

 إلى سأذهب خطابات. أكتب أن أريد لا بيروجوفو. إلى ذهبت لقد تانيا.

 جذا. حزين أنا تولا.

 يوليو.٣١

 تبدو لكنها يومياتي، فيها دونت مرة آخر منذ أسبوع من أكثر يمر لم

 في وأنا بها والتقيت مامونوفا، جاءت الفترة تلك في جذا. طويلة مدة لي

 حكمه. انتظرت الآن. موجود وهو ستراخوف، جاء ثم تولا. إلى طريقي

 وهي لارينوفا، جاءت ذلك. يفعل لم لكنه بأنانية، كتابتي يدين أن انتظرت

 جاءت ثم لها. مفيدا كنت أني حظي حسن ومن كازان، من جامعية طالبة

 ذلك كان أيضا. خوخلوف جاء لقد نسيت، جي. عند من إلبيديفوروفنا

 اليوم صباح موسكو. إلى رحل لقد فأكثر. أكثر له حبي يزداد أمس. أول

 كاهن زوجة ثم فيليكانوف والمعلم وصديقتها، إلبيديفوروفنا جاءت

 خرجت التفاح. يجمع أخذ ثملا، مركبتها حوذي كان تسارسكي. من

 انتزاع ويحاول آخر راكب مع يتشاجر عربتها حوذي رأيت للقائها.

 التدخل أستطع لم إني حتى بشدة بالدوار وشعرت منهكا كنت محفظته.

 لإعلان الرئيس والكاتب المتحدة، للولايات المؤسسين الآباء أحد جيفرسون: توماس(٢١٤)
 المتحدة. للولايات رئيس وثالث الاستقلال
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 بحز شعرت واحد. روبل أجل من مستاء الفقير الحوذي ورحل بينهما،

 ليومين، يومياتي أدون لم التوبة. في برغبة شعور وكذلك رهيبين، وخزي
 وإسهال. بحمى أصبت فقد جيدة، بصحة أكن لم بالعمل. فيهما انشغلت

 جي إلى وآخر الأب، جي إلى خطابًا كتبت ما. حد إلى اليوم تعافيت
 الأفكار دونت الفترة هذه في حقا. مؤثرة الكاهن زوجة كانت الابن.
 الأتية:

 الاجتماعي، السلم قاع في كان إنسان وتاريخ انطباعات ا-موضوع:
 حياة مراقبة بإمكانه أصبح حيث السادة، أحد منزل قرابة بستانيًا أصبح ثم

(.٢ فيها% والمشاركة بل السادة،

 الأفكار أي والاشتراكية الأناركية خوخلوف: مع -تحدثت٢

 القائم. النظام رفض في المسيحية مع تتشابه الملكية، لرفض الداعية
 العنف، دون من ولكن جزئيًا، والأناركية الاشتراكية تشبه المسيحية
 للتضحية. وباستعداد

 هو الحر الإنسان بحياته. المرء وعي هي الإرادة حرية جذا: مهم-٣

 يعني ذلك حياته. بقانون الوعي يعني حياته المرء يعي أن بحياته. الواعي
 حياته. قانون تحقيق إلى المرء يسعى أن

 نفسي من أخشى العلوي. الطابق إلى سأصعد العاشرة. الآن الساعة

 أبي! يا ساعدني الليلة. هذه

 وصدرت النوفيلا هذه ترجمت المزيف(. )السند نوفيلا لتصبح ذلك بعد الفكرة ستتطور(٢١٥)
 للكتاب. العامة المصرية بالهيئة الجوائز سلسلة عن
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 أغسطس.٤

 مشغولة إنها بزوجتي. بعلاقتي يتعلق الأمر بخير. ليست روحي

 جاء بشدة. منهما وغضبت وإيليا، سيريوجا جاء الأملاك. بتقسيم تماما

 اليوم. رحلا لقد واجتماعي. ذكي معلم فليكانوف وجرومان. فيليكانوف

 يتقدم. والعمل الوقت، طوال أعمل

 حتى بالحياة، وعيا أحوز إن ما الإرادة: حرية بمسألة يتعلق فيما

 يريده. ما أريد لو أود أني أي الله؟ قانون أنفذ أن أريد فيها. أشارك

 وآخر لتشيرتكوف خطابًا كتبت عشرة. الثانية الآن الساعة

(٢ المجموعة"ا بشأن خطاب كليهما من وصلني لكودريافتسيف.

 فعلا. الجمع من انتهى فقد كوردياتسيف أما يجمع، يزال لا تكوف تشير

 أغسطس.١٢

 للاهتمام. مثيرون زوار يأتني لم خاصة. أهمية ذو شيء يحدث لم

 جامعي(. )أستاذ الأمريكي وبورتون ومينين شاتنجي أتاني

 يومين عدا الكتابة في الصباح طوال أستغرق كنت الفترة هذه طوال

 الثامن، الفصل عند الآن توقفت آخر. ويوم اليوم ذلك؟ فيهما أفعل لم

 موسيقي، حفل إلى بالأمس صوفيا ذهبت مليًا. اليوم فيه فكرت أني ويبدو

 خلال في والبنات. )كوزمينسكايا( تانيا الخالة مع رائع نحو على وتحدثنا

 وكذلك والفلسفية، الدينية تولستوي لأفكار مدونة جمع تكوف تشير نية عن الحديث يدور(٢١٦)
 ناضجة. آذان بعنوان: كودرياتسيف فعل
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 أمام ثانيا ووجدتني المحرر""، إلى خطابًا مجدذا كتبت الوقت هذا
 أن معونته وأطلب لله أصلي فترة. منذ تركته قد كنت الذي العداء هذا

 الوضع فهذا ضروري، أمر وهو أملاك، كصاحب وضعي من يخلصني
 واضحة. بأفعال القيام من بد لا بالحكومة. أعترف وكأني أبدو يجعلني
 ساعدني نجسة. حسية حياة أعيش إني تماما. يدمرني أعمالي ببيع السماح

 أن يبدو ساعدني. الاستمرار. أستطيع ولا أعاني إني تهت. لقد إلهي! يا
 بداخلي. الإلهية الطبيعة أستحث أن وعلي بداخلي، كامنة المساعدة

 من مثلي عانى لقد إيفانوفيتش. فاسيلي العزيز جاء الوقت هذا في
 عن معه تحدثت سيريوجا. جاء مخففة. بدرجة معه ذلك يحدث المرأة.

 بالأسف أشعر لكني يغضبني، لم إيفانوفيتش. فاسيلي حضور في الحياة
 وهذا صوابًا، الخطأ يجعل أنه أي نفسه، لتبرير قواه كافة يوجه إنه عليه.

 الفترة هذه في وقلبًا! عقلا ينحدر، لا إذن كيف نفسه. يخدع أنه يعني

 الآني: في فكرت

 محدود لكل المطلق هو الله يوجد؟ ولماذا بالله؟ المقصود ا-ما
 عاش كيان، أنا فمطلق. جسده أما محدود، جسد لدي ذاتي. في أعرفه

 حدود داخل يفكر كيان أنا الدهر. أبد يعيش فكيان هو أما عاما،٦٣
 هو أما بسيطة، بدرجة أحيانًا أحب لتفكيره. حدود فلا فهو أما إدراكي،

 إلا نفسي أفهم أن يمكنني لا الكل. وهو جزء، أنا حدود. بلا دائقا يحب
 كيانه. من كجزء

 عليل عضو أنك تشعر حسمها، تستطع لم مسألة تعذبك ا-عندما

 لأعماله. الفكرية الملكية حقوق فيه يرفض خطاب(٢١٧)
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 الجسد من وتطلب معافى، جسد في مريض كسن معافى، جسد في
 العضو. وأنا الله، هو الجسد العضو. هذا يساعد أن بأكمله

 جديدة قوة في يبعث لكنه مرات، عدة ودونته ذلك في فكرت-٣
 الضخمة. والماثر الخيرة الأفعال صوب للسعي لاضرورة وتكرارا: مرارا

 تحديدا الموقف هذا في الآن منك مطلوب هو ما بفعل فقط اكتفيت إن

 حياتك فإن مسيحية، بطريقة أي ممكنة، صورة بأفضل فيه، أنت الذي
 لتقوم ضخمة مأثر أو خيرة أفعال عن تبحث ولن تماقا ممتلئة ستكون

 بها.

 وسلطان المرأة، سلطان إلى الأساس في تعود حياتنا عبثية -إن٤

 عبثية هوسبب الرجال فجور أن يعني هذا الرجال. فجور إلى يعود المرأة
 الحماة.

 ثم قشرتها تملأ أن منها الغرض هل التفاحة؟ من الغرض -ما٥

 للبشر للمتعة ومصدرا غذاة تكون أن أم للبذور، مصدر إلى تتحول

 وهو بالبذور، التربة إمداد منها الهدف إن أحدهم سيقول والحيوانات؟
 آخر: سيقول التفاحة. يلتهم من أدان إن مخطئ لكنه هذا، قوله في محق

 إن كذلك يكون لن لكنه محق، وهو للمتعة، مصدر تكون أن منها الهدف

 كذلك. البذور تنتج أن بد لا التفاحة أن نسي

 متعجل. وأنا تانيا، وصلت حسنة. بصورة الفكرة عن أعبر لم

 لو آه الأطفال. يعذبهما كم عن الوالدان يتحدث الأطفال: -يقول٦
 والسخافة والشجار بالغزل أطفالهما يعذبان أطفالهما! يعذبان كم يعرفا

 الوالدين أن الأطفال يرى التي العيوب وكافة والجور، الشديدة والعصبية
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 تماما. منها مبرئين يكونا أن يجب

 بمشاعرنا. نعرف أن أي التنبؤ على القدرة هو الديني -الشعور٧

 أحداث بخصوص الله من نطلب أن يمكننا لا الآتي: يقال ما -كثيرا٨

 بشأن نطلب أن يمكننا ممكن. بل كذا. يحدث ولا كذا يحدث كي معينة،

 الإرادة. بحرية يؤمن السائل كان إن الناس تصرفات على تعتمد أحداث

 أن القوة لهذه يمكن الإنسان. في الإلهية القوة عمل هي الإرادة حرية إن

 يتجلى أن يمكنه ونفذها، للصلوات الله استمع إن إنسان. كل في تتدعم
 أن يريدون الذين لأولئك هذا أقول الأحداث. تتغير وبالتالي الناس، في

 فهذا للمسيحي بالنسبة أما بقوة. فيها ويأملون معينة، طلبات الله يسألوا

 المسيحية، للحياة الضروري الشرط هو الله لإرادة التسليم لازم. غير أمر
 من نطلب أن تستبعد وبالتالي معينة، رغبة وجود احتمال تستبعد وهي
 عشرة. الثانية الآن الساعة معينة. رغبات الله

 أغسطس.٢٧

 الفترة: هذه في مهمان حدثان ثمة أسبوعين. منذ شيئًا أدون لم

 زواج الثاني: أسبوعا. هناك قضيت يوجا. سير أخي إلى رحلتي الأول:
 ولم مرضت رائعًا. كان الحدثين كلا أمس. أول كوزمينسكايا ماشا

 وصل نفسي. أضبط أن يمكنني وبالكاد يعذبني الجوع بعد. تماما أتعاف
 بانتظام ليومين عملت رائع. نحو على معه أتعامل أيام. ثلاثة منذ بوشا

 جاء المراجعة. في الاستمرار يجب لكن الشره، عن مقالتي تصحيح على
 فيسيولوجي )أستاذ وريشي الأدب(، )أستاذ تريفيريه الفرنسيون: أيضا

 لم جروت. جاء وكذلك نفسية(، روايات )مؤلف وهودايل ونفسي(،

٢٧١



 برايس، اليهودي: فكان فعلا اهتمامي أثار من أما كثيرا. اهتمامي يثيروا

 وتصادق المرتجفين طائفة وسط عاش وقد فاينرمان، قبل من جاء الذي

 الدوخوبوريون"ا"(، يفعله ما نفعل أن علينا الأمريكيين. الأناركيين مع

 استحال إن قلبه. في يسكن الله أن ونتذكر إنسان، كل أقدام عند نركع أن

 تشيرتكوف. من جيد خطاب وصلني بالروح. فلنفعله ماديًا، ذلك فعل

 سبتمبر.١٣

 قد إني حتى تقدما، أحرزت لقد المدة. هذه خلال كثيرا كتبت

 )يقصد الثامن الفصل في الآن أكتب العمل. من الانتهاء على قاربت

 الخاتمة. بمثابة يكون سوف والذي بداخلكم( الله ملكوت في:

 فانيا جاءت البداية في اللطف. شديدي الفترة تلك طوال الزوار كان

 إنه رائعا. انطباقا في الأخير ترك وقد باترسبي"ا"، بصحبة جوربونوف
 جاء بعدها فعلا. دينه لمقتضيات وفقًا يعيش متدين، إنه كما تماما، حر

 في رائقا. انطباقا في ترك وكلاهما وجاستيف"""، نوفيسيلوا"""

 ليوفا. بهم لحق ثم موسكو، إلى والصبية صوفيا رحلت أيضا الفترة هذه

 خطابًا كتبت بالأمس أذكر. ما على سبتمبر من الثالث في رحلث لقد

 التخلي بشأن المحرر إلى أرسلته الذي خطابي لي ترسل أن أسألها لها

 العنف. ونبذوا مشتركة حياة عاشوا روسي، أصل من روحية مسيحية دينية مجموعة(٢١٨)

 أن علينا )ماذا تولستوي كتاب ترجم من وهو تكوف، لتشير وصديق إنجليزي صحفي(٢١٩)
 الإنجليزية. إلى نفعل؟(

 تولستوي. أفكار على زراعية طائفة أسس موسكو، من معلم(2٢0)
 استمرت التي بالمجاعة الجوعى نجدة في تولستوي وساعد نوفيسيلوف، جماعة في عضو(٢٢١)

٠١٨٩٢-١٨٩١ عامي بين
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 الصحية حالتي يحدث. ماذاسوف أعرف لا الفكرية. ملكيتي حقوق عن

 بعد. أبدأ لم لكني البدني العمل في أرغب أزال لا متماسكة. بالكاد
(٢ )الجمال( بعنوان الإيطالية عن مترجما جيدذا عملاً قرأنا بالأمس

 الآتي: في فكرت الفترة هذه في

 شخصية كل... وآخر وآخر، جديد، وآخر جديد، ا-شخص

 جديدة ستكون تحديًدا الشخصية هذه أن تعتقد تظل بينما وخاصة، جديدة

 لكن الآخرين. من أفضل وتحيا الآخرون، يعرفه لا شيئًا تعرف وخاصة،

 ذاتهما. التفكير من المتدني والمستوى الضعف حاله على يظل الأمر

 حتى الآخرين على عالة يعيشون الذين أولئك يفهم لم -كيف٢

 يلقى أن قبل الوضع هذا بأنفسهم يصححوا ولم يفعلونه، ما خطأ الآن

 ويسحقون؟ بعيذا بهم

 فأطعموا الخير، الناس فعل لو ماذا بحيوية: الآتي تصورت-٣

 الصيد، به يمارسون الذي الشغف بذات وعلموهم وعالجوهم الآخرين

 الجهود، نفس وبذلوا الاستعدادات، بنفس وقاموا القواعد، كافة وخرقوا

 ماذا والزهو؟ التبجح بنفس بذلك وقاموا مكانهم، في الليل يناموا فلم

 نجد كما ذلك بضرورة والوعي التعاطف نفس وجدنا إن سيحدث كان

 الصيادين! عند

 تحديده. من بد لا هو؟ ما ترى الديني. الشعور عن أتحدث-٤

 الناس، لدى مختلفة بدرجات يظهر الذي الشعور ذلك هو الديني الشعور

 فيولير. توريلي ماريا الإيطالية للكاتبة(٢٢2)
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 عليها يطلق التي الإلهية، العناية إنه البعض. عند تماما غائب وكأنه ويبدو

 ويكون يحدث، أن يجب لما واضح إعلان بمثابة وهو النبي، المتدينون

 الشعور هذا عنهم يغيب الذين أولئك للحياة. المرشد بمثابة الإعلان هذا

 ذلك، من النقيض على هم منه، ضئيل بقدر يتمتعون الذين أو تمائا،

 وهؤلاء أسلافهم، به آمن بما ويؤمنون والتقاليد، بالماضي يسترشدون

 المستقبل قوانين يدرك الذي الإنسان «متدينون»! عليهم يطلق الذين هم
 للناس. ملحدذا يبدو لذلك الماضي، يتجاهل

 عمل نطاق خارج أفكاره عن المرء لتعبير هائلة مميزات -ثمة٥

 ويترك جانب، من الفكرة ثضغط أن يجب ما غالبًا الأدبي العمل في أدبي.
 لكن كثيف. عنقود على ينضج عندما كالعنب آخر، جانب من العنان لها

 وتنمو الخاص، بمركزها تتمتع يجعلها فردية، بصورة الفكرة عن التعبير

 الاتجاهات. كافة من

 الأطر ضد نناضل أن يجب لا بأننا القول لأوزميدوف: -كتبت٦

 النباتات، جذوع ننتزع أن يجب لا بأننا القول يماثل لعيوبنا، الخارجية

 الأرض على بتسويتها نكتفي بل أعلى، من بأيدينا ننتزعها أن يجب ولا

 بالمعول.

 تعسفي بشكل استخدامه وفي المال امتلاك في الخطيئة ما-٧

 اضطراري في الخطيئة ليست إياها؟ يمنحنا التي السلطة من والاستفادة
 فيما الخطيئة وليست مني، يطلبونه عندما خطيئة أرتكب ولا لاستخدامه،

 الحاجة. من بدافع الآخرين من وأطلبه بالمال عليه أحصل أن يمكن

 أقوم أن بإمكاني يكون أن وفي له، التعسفي الاستخدام في تكمن الخطيئة
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 أن علي يتوجب وعندما أجلي، من به يقوم آخر شخصا وأجعل ما بشيء
 سأذهب كنت إن ما سأتعشى، أم المسرح إلى سأذهب كنت إن ما أقرر

 تولا إلى سأذهب إلخ.... دراجة سأشتري أم برحلة سأقوم أم هناك إلى

 لذلك يلزمني للعودة. القطار سأستقل هناك ومن الأقدام، على سيرا لأتنزه

 لذلك ويلزمني باريس، في مريض إلى سأذهب خطيئة. هذه كوبيكًا.١٥

 ستنجلي واضحة. غير الفكرة تزال لا خطيئة. ليست هذه روبل.٢٠٠

 ما. وقت في لذهني

 التجنيد، ضد بل العمل، ضد بإضراب للقيام حاجة في -لسنا٨

 الإضراب. يحققها أن يجب التي الأهداف كافة إلى سنصل وحينها

 الآن، القتال تود التي هي الشعوب أن لنا مولنكه"( يؤكد-٩

 وبعدها ذلك، على ودربوها للقتال الديكة هيجوا لقد الحكومات. لا

 القتال! تود التي هي إنها يقولون

 الكوميونات تفسخ أسباب عن نوفوسيلوف مع -تحدثت١٠
 يحوزون لا أنهم بادعاء أنفسهم يخدعوا لم أعضاءها إن والطوائف.

 بهذه يحتفظوا أن ارتأوا لكنهم عام، بشكل لديهم كانت إن ملكيات، أي
 قبل. من بمفرده يحوزها منها فرد كل كان كما مشترك، بشكل الملكيات

 الملكيات، بهذه يحتفظوا أن عليهم كان... حولك من المحيط يجذبك
 قد معا يعيشون الذين الناس لأن مستحيلا الأمر كان ذاته الآن وفي

 حتى عنها، يتراجع أن للإنسان يمكن لا التي الدرجة تلك إلى وصلوا

 إلى١٨٥٧ من الروسي الجيش أركان وناسة تولى بروسي، قائد مولته، فون ""؟جلوت
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 لا العيش أن إذن تبين الخلافات. اندلعت هنا ومن واحدة. لخطوة ولو

 لا ظلال، من بينهما وما والأسود الأبيض من خليط وسط يكون أن بد

 كلها اللوحة ونصبغ أقل، أو أكثر بدرجة سطوعا، أكثر لونًا نفصل أن
 المستحيل من الناس. أنواع كل وسط إلا العيش يمكن لا واحد. بلون

 ليست معًا وحياتهم جميعًا، سيموتون معًا. يعيشون القديسين نجعل أن

 الجماعة. وسط الفرد يعيش وأن بد لا الله. عمل لإتمام حتى مفيدة

 يوحنا تمدح أخذت تانيا. الخالة مع أتحدث كنت-١١

 اباركوا تذكرت: ثم عارضتها، البداية في ونستاد"(. كر
 شعرت حينها وأمدحه. فيه الخير عن أبحث وأخذت لاعنيكم»)°""؟

 سنحظى أحببناهم إن الخير. لهم ونقدم أعداءنا فلنبارك نعم، بالسرور.

 الحب. في نقع عندما بها نشعر التي تلك تشبه فرحة إنها عظيمة بفرحة

 الحقيقي. الحب نعرف أن يمكننا وحدهم الأعداء فمع أعداءكم» «أحبوا

 الحب. متعة إنها

 من مثلا تصلي أن يمكنك تريد: ما بشأن تصلي أن يمكنك-١٢

 على يوشك مريضا تشفي أن أجل من أو روبل، ألف٢·• تربح أن أجل

 الصلاة هدف إلى نصل أن يمكننا أننا نضيف أن الضروري من الموت.

 يمكنك صلاتين. نصلي أن يمكن وبالتالي بطريقتين، الروحي والرضى

 من والعديد الجماعية، الجماهيرية باعترافاته معروفا كان روسي، أرثوذكسي أسقف(٢٢٤)
 للشيوعية. ومعادية اللاسامية الشوفينية الملكية لآرائه وكذلك الخيرية، والأعمال المعجزات

 الشرقية. الأرثوذكسية للكنيسة قديس هو يوحنا

 يسيئون اليينق لأخل وضلوا مبيضيكم، إلى أخيثوا لاعنيكم. باركوا أغداءكم، أجثوا(٢٢٥)
٤٤:٥ متى ويطزذوتما إليكم
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 تشعر ألا أجل من وتصلي روبل، ألف٢٠٠ تنال أن أجل من تصلي أن

 ذلك. من وتتعافى ذلك في بالرغبة

 ما وسرعان الفكر، في البلبلة الجنسية الشهوة هجمات تثير-١٣

 ولا به، علاقته المرء ويفقد بالظلام، كله العالم يكتسي الأفكار. تغيب

 والعجز. والكابة الصدفة سوى يجد

 ولا يحدث، سوف ماذا نعرف أن دون نعيش أن يمكن -«كيف١٤

 الحقيقية حياتنا تبدأ لن الأخرى؟» حياتنا في عليها سنكون التي الهيئة

 حياتك تصنع فقط وحينها يحدث، سوف ماذا نعرف نعود لا عندما إلا

 يخدم أن يمكنه ما هو وحده النشاط هذا يعرف. إنه الله. إرادة وتحقق

 والحياة. الحرية تكون فقط حينها وقانونه. بالله الإيمان

 إبسن. وحيذا». يكون عندما إلا قويًا الإنسان يبدو -«لا١٥

 فرصة الإنسان يمنح مثلا- الأحذية صنع -مثل عمل كل -إن١٦

 مثل- عمل كل إن الإلهي. العمل خاصة العمل، إلى ذاته من يخرج أ

 الأرض تدخل لن تستغله، لم وإن إلهي، عمل هو- كذلك الأحذية صنع

 ذواتنا. ننسى العمل في الموعودة.

 التي فالأسلحة بنفسها، نفسها الحرب ستدمر يكتبون:-١٧

 أن ويمكن فظاعة، أكثر فالناس صحيح، غير هذا فظيعة. تستخدمها

 يسيرون أناس سيظل منهم./٩٩ يموت حتى الطريقة بذات الأمر يستمر

 بعد. يستيقظ لم متدين واحد إنسان دام ما الطريقة بذات
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 )بيروجوفو(.(١٨-١٥ سبتمبر) ا٨

 صوفيا عادت اهتمامي. يثيروا لم بوبرينسكي. آل جاءنا الأمس عشية

 أرسلت توافق. أنها تبين لكن الخطاب، حيال بصمتها عذبتني بخير.

 سيئا نومي كان المجاعة. عن وتحدث لفوف جاء ا.٦ يوم في الخطاب

 الوقت طوال أفكر كنت الرابعة. قبل النوم أستطع فلم الليل، طوال جذا

 إلى ذهبت للجوعى. الطعام نعد أن الضروري من أن أعتقد المجاعة. في

 أن ترد لم صوفيا. وبين بيني سى حديث دار اليوم ذات في بيروجوفو.

 من كذلك وغضبت منها، غضبت تمائا. مختلفًا شيئًا قالت لذا أذهب،

 بالأمس. النزق شديد كان سيريوجا.

 أني أخشى الجوعى. أجل من الطعام طاولات نجهز لم الآن حتى

 أتم أن المهم ولكن الخطأً، عن أبحث أن المهم من ليس أخطأت.

 المال استخدام «إن يقول: أن للمرء يمكن المال. في فكرت المهمة.

 ما نحدد كيف لكن لذلك». حقيقية حاجة هناك تكون لا عندما خطيئة

 في تعسف أي ثمة يكون لا أولا: لا؟ أم حقيقية الحاجة هذه كانت إن

 المال استخدام يكون لا بحيث للاختيارات، مجال ولا المال، استخدام

 استخدام عدم أن أقول أن أقصد )نسيت(. ثانيا: بعينه. أمر في إلا ممكنًا

 عشرة. الثانية الآن الساعة الضمير. يعذب أن شأنه من الأمر هذا في المال

 السواء. على وروحيًا بدنيًا بخير، لست بيروجوفو. في أنا
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.4 )كليكوتكي((٢٥-١٩ سبتمبر)٢٥

 إلى وفيرا تانيا بصحبة ذهبث١9 يوم في بأكمله. أسبوع مر
 مكانا لنا هيأ لقد جذا. طيب بييكوف الجياد. متون على أوسبينسكوي

 على نظرة ألقينا المقاطعة. أعماق إلى التالي اليوم في واصطحبنا للنوم،
 الفقر القرية. منازل بكافة قائمة أعد ذكي. القرية شيخ أوجاريوفكا. قرية

 الأمر لكن نفسي، أواسي بدأت متوفرة. البطاطس لأن رهيًا ليس هنا
 مقاطعتي إلى رحلتي عن دونته مما بعضا هنا سأرفق ذلك. بعد ساء

 يوم في عندسفيتشين. ·ا يوم قضيت ويفيريموف"""؟. بوجوروديتسك

 وساءت سيريوجا، عند ا٢ يوم في متوترا كنت سيريوجا. إلى عدت٢١
 دراستها. بشأن يوجا( سير شقيقه )ابنة فاريا مع تحدثت المزاجية. حالتي

 وكذلك ونفسيًا، بدنيًا بخير ليست .صوفيا٢٢ يوم في المنزل إلى عدت

 تحدثت الصباح في الليل. طوال تقريبا النوم أستطع لم حالتي. كانت

 لا أني فهمث لقد للجوعى. إطعام من به نقوم أن يجب الذي العمل عن

 على وسلكت كريهة أمورا قلت الشجار. وبداً موسكو، إلى الذهاب أريد

 منه أعرف لم بتولا. زينوفيف آل إلى ذهبت المساء ذات في سيى. نحو
 استعدادًا وجدت للمنزل عدت عندما ودي. بحديث حظينا لكننا الكثير،

 )بتولا(، إبيفان مدينة إلى ذهبت٢٣ يوم في فتصالحنا. للتصالح،

 نموذج بيساريف أوبولينسكي. في ماشا بنا لحقت معي. تانيا واصطحبت

 لطيفة كذلك زوجته الناس. خدمة أجل من يعيش الزيسمتفو، لعضو رائع

 تولا. من كيلو ا00 بعد على حديدية سكك محطة(٢٢٦)

 فقد. قد وأغلبها آخر دفتر في دونها صفحات إلى يشير(٢٢٧
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 مريعة هناك الناس حالة ميشيركي. قرية حتى سرنا٢٤ يوم في ومهذبة.
 تقريبا، شيء لديهم ليس الماضي. بالعام حريق اندلع فقد مهدمة، منازل

 عندما يضحكون الذين كالأطفال إنهم الخمر. يشربون زالوا ما ذلك ومع

 ورايفسكي. بوجويافلينسكي من كل أنى المساء قرابة مشكلة. يواجهون
٩٠ تركث لقد صوفيا. تعترض ألا أتمنى الأخير. عند أمكث أن قررت

 والبنجر. البطاطس شراء أجل من روبلا

 أبعد إلى نمضي أن وننوي كليكوتكي، إلى وصلنا سبتمبر.٢٩ اليوم
 بيساريف. عند مقاومة الا عن مقالتي في قليلا كتبت بخير. أنا ذلك. من

 في التفكير إثر الرضى عدم من ببعض أشعر أحيانًا أني المخزي من

 هذه إثر سيسبونني كيف وأفكر الصحف، كافة في لي يوجه الذي السباب
 من بالسلوك عنايتي كافة أولجه أن بل ذلك، في أفكر أن يجب لا المقالة.

 بيروجوفو، في سيرجيه( )الأب قرأت أبي! يا ساعدني وحده. الله أجل

 لكني البداية، من المراجعة سأبدأ كنت بها. بأس لا وجدتها للعجب! ويا

 الحياة. عن وبوجويفلينسكي بيساريف مع شيق حوار دار أستطع. لم
 بالحيوية. ينضح بيساريف

 بوليانا(. أكتوبر)ياسنايا٨

 وأتذكر. للخلف أعود أن سأحاول يوما. ا1 منذ يومياتي أدون لم

 جدوى. بلا ولكن المجاعة، عن مقالتي في للكتابة أعود أن اليوم حاولت

 بكوزلوفكا. البريد لمحطة بها وذهبت خطابات، ثمانية كتبت المساء في
 تنضح لعلاقات يؤسس كيف عن لزولوتاريف الكتابة في سأبدا كنت

 العلوي للطابق صعدت إن ما لكني وسطهم، يعيش من مع بالمحبة
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 الذين أولئك أن على تؤكد ظلت فقد صوفيا، من بشدة اغتظت حتى

 لكني بشدة اغتظت بساطتهم. يخسرون أخلاقية حياة يحيوا أن يحاولون

 بلاجدوى. ولكن صباحا الكتابة كذلك حاولت بالأمس نفسي. أمسكت

 بمراجعة انشغلت٦ ه، أيام في موسكو. إلى وتانيا إريل من كل ذهب
 الله ملكوت )يقصد: العسكرية الخدمة عن المقالة من الأولى الفصول

 على وأنهيتهما الثامن، الفصل بكتابة٤ ،٢ يومي في انشغلت بداخلكم(.
 هذا في المجاعة. عن مقالتي في كتبت٣ ،٢ ،١ أيام في أما جيد. نحو

 لم وبناته. ودافيدوف وزينوفيف وبولياكوف ستاخوفيتش جاء الوقت

 من مهمة خطابات وصلتني بل لا، خاصة. أهمية ذات خطابات تصلني

 )الدرجة مقالتي: أرسلت الفترة هذه في إنجليزي. كاهن ومن خوخلوف
 مراجعتها. من انتهيت أن بعد الأولى(

 فكرتين: سوى تراودني لم

 يتعلق فيما العوز، من يعاني حينما للإنسان فائدة الأوضاع -أكثر١

 في ولا الطعام تناول في يفرط لا فحينها السكن، أو الثياب أو بالطعام

 اعتباره في يضع أن للمرء بد لا الأولى. وخاصة الراحة، في ولا التدفئة

 لآخرين. يترك وأن للجميع، يصل لم الطعام أن يأكل وهو دائقا

 عامي في الآن ظروفي هي كما جذا، صعبة الظروف تكون -عندما٢

 بد لا الأمور، وتتعقد وتصعب مخرج، من ما أن ويبدو والستين، الثالث

 صعب، اختبار بمثابة هذا إن لصاحبه. تمييز بمثابة ذلك أن في التفكير من

 شاكرا. المرء يكون أن بد لا لي. وحب وأمل بي كبيرة ثقة عن ينم فهو لذا
 مساء. عشرة الثانية الآن الساعة
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 أكتوبر.٢٤

 أكن لم بالأمس الفترة. هذه في الكثير حدث وقد يوما،1٥ مر

 أوبولينسكي ميتاشا من كل أنى الإنفلونزا. من بنوع أصبت صحيا. بخير

 المساء في الرابع. الفصل على العمل عاودت الصباح، في وبوليجين.
 ،٢٢ يوم في صوفيا رحلت المجاعة. عن لمقالتي تتمة لجروت أرسلت

 حتى شديد بسرور معي تحدثت رحيلها قبل سيئة. حالة في فعلا وكنت

 عن مقالتي في كتبت فعلا. صوفيا هي أمامي يقف من أن أصدق لم أني

 بشدة. رأسي تغزو بالآلام وشعرت جروت أتى اليوم. طوال المجاعة

 لمقالتي. الطباعة بروفة صخحت٢ ا يوم في المساء. في جروت تركني

 من انتهيت المساء في التساؤل. داخل أكثر أغوص أن بد لا أحببتها.

 ومكتوبة جيدة، مادة تضم الرواية سلاحك("""(. )اخفض رواية: قراءة

 الرابع. الفصل على عملت٢' يوم في الموهبة. إلى تفتقر لكنها بحرارة،

 بوبوف صوفيا. مع جذا الوطأة ثقيل حوار دار المساء. في جروت جاء

 إنسان إنه الصباح. في كانيفسكي رحل وجاةًا. طيا هادئا، الآن يبدو هنا.

(٣٢٩ كوبيك دون موسكو من وصل لقد لذاته. وإنكاره ببساطته مؤثر،

19 يوم في ليلتين. هنا قضى روبلات. أربعة مع أبيه إلى أرسلته واحد.

 كانيفسكي. وبين بيني حوار ودار الرابع، الفصل على أيضا أعمل كنت

 هذا في كانيفسكي. وصل ا٨ يوم في ونصف()"؟. سطرا )حذفت

 السلام. دعاة من وكانت سوتنر، فون برثا النمساوية للكاتبة(٢٢٨)
 كوبيكا. مائة الروبل:(٢٢٩)
 تولستوي. قبل من الملاحظة(٢٣0)
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 في ربما أو ،١٧ يوم في أي اليوم، عشية رايفسكي. بيتيا وصل اليوم

 مقالتي في الكتابة في تقريبا الأسبوع طوال انشغلت بوبوف. وصل١٦
 من أمريكية(، )ولاية كانساس من رائعة خطاب وصلني المجاعة. عن

 ارجال الإكليروس وملكوت الله ملكوت بين )التناقض كتاب مؤلف
 نهاية علامات إلى يشير كتيبًا يضم خطاب كذلك وصلني الكنيسة»(.

 في كثيرا فكرت الإنجيل. نصوص على معجزية دلالات ويضفي العالم

 سوى أدون لم لذا فيه، فكرت ما لكل أهمية أجد لم لكني الفترة، هذه

 الأني:

 كل إنه حقيقي؟ كيان الله أن ما بشكل لي اتضح لله، أصلي -وأنا١

 أو شعور مجرد ليس إنه الحب. صورة في به، وأشعر عليه أستحوذ ما

 به. شعرت وقد حقيقي، كيان بل مجرد، كيان

 فوقي )حذاء الكلوش مع يحدث ما الناس مع العلاقات -تشبه٢
 رقعته كلما الآخر. الوجه على فنقلبه الداخل من يتمزق عندما مطاطي(

 قدمك. في دخوله صعوبة ازدادت

 لا «إنها تقول: جيدة. أما ليست ابنها زوجة إن صوفيا قالت-٣

 بالأطفال. زوجها حياة تسمم لا إنها كرويتزر. سوناتا في تدينه ما تفعل
 فقلت جذابة». ستبدو بهم، والعناية الأطفال محبة عن المرأة توقفت فإن

 غياب في خير!». فعل كل إلى توابل من يضيفونه ما لقدر «يا نفسي: في

 العيوب. أسوأ عن العفو يمكن وجد وإن الفضائل، لأفضل قيمة لا اللطف

 فاسد، ضعيف إنسان لدى نجده أن يمكن الذي الرائع الفني للأسلوب يا
 ذلك، على ثدلل قبلا ظهرت قد كثيرة أمثلة ثمة أن أعتقد طيب! لكن
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 جديد. نحو على الآن النوعية بهذه أشعر لكني

 خمسين بدفع عليها حكموا لقد الحماية. تطلب امرأة -جاءتني٤

 ترخيص. بغير الخمر بتجارة اشتغالها بسبب أشهر لثلاثة السجن أو روبلا
 من سيجنونه الذي ما أرضا. تملك ولا أطفال، أربعة تعول أرملة، إنها

 الدولة تقاسم أن أرادت لأنها وأطفالها المتسولة هذه يعاقبون سجنها؟
(.٣ فقط" روبلا2 به أرباحها

 أفتقر زلت ما للرحيل. تقريبًا استعداد على نحن هنا. بوبوف زال ما

 ما على صالح الدافع لكن نفعل، سوف ماذا أعرف لا المال"(. إلى
 سأحاول تمازجه. الدنيوي المجد في الرغبة أن أظن كنت وإن أعتقد،

 الرابع، الفصل اليوم أنهيت وحده. الله أجل من الفعل بهذا أقوم أن
 الله ملكوت من )يقصد السابع ونصف السادس الفصل أخيرا وراجعت

 عشرة. الحادية الآن الساعة العمل! هذا من الانتهاء أود كم بداخلكم(.

 كوزلوفكا. من الخطابات بعض تصلني أن انتظار في

 )بيجيتشيفكا(. نوفمبر ا

 يومنا إنه ابيجيتشيفكا». ضيعته في رايفسكي إلى ذهبت اليوم
 بعنوان: مقالة كتبت به. لنقوم كثير عمل لدينا بخير. ونحن هنا، الخامس

 أريد التي الأفكار من وفرة لدي(.٣ الخبز؟( من يكفي ما لدينا )هل

 الخمور. لتجارة الرئيس المحتكر هي حينها الدولة كانت(٢٣١)
 لتكاليف بالمال زوجته تمده أن انتظار في وكان به، خاص مال أي تولستوي لدى يكن لم(٢٣3)

 فعلا منحته، وقد المجاعة، من للمتضررين مجانية طعام طاولات بإعداد سيقوم حيث الرحلة

 روبل.٦0'
 رهيبة(. )مشكلة آخر بعنوان تشرت(٢٣٣)
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 فكرت أكتب. أن غذا سأحاول سأنام. تأخر. قد الوقت لكن تدوينها،

 نسيتها. لكني جيدة كثيرة أفكار في اليوم

 نوفمبر.٦

 للصحيفة كتبت الطعام. لتقديم موائد ثلاثة تجهيز من فعلا انتهينا

 )من قصة كتابة في وبدأت الخبز؟(، من يكفي ما لدينا )هل مقالة
 كذلك راجعت جيد. نحو على الفتيات انشغلت المحق؟()(.

 يعرض إنجلترا من خطاب وصلني بخير. أنا والثامن. السابع الفصلين
 خطابان وصلني كما الخيرية، المساعدات لتقديم وسيطا أصبح أن علي

 بينما بالأمس، أبذا. يتوقف لا وعليها منها بالحزن شعوري صوفيا. من

 قلت بالإذلال، شعورا ويمنحني الكبرياء إغواء من يخلصني كي أصلي
 يجلب فيما أرغب أن بد لا فعلا، للإذلال حاجة في كنت إن إني نفسي: في

 نعم، الإذلال. لي يجلب كي باستحياء لله أصلي وبدأت الإذلال، هذا لي
 كنا إن والإذلال، المعاناة صنوف في الخير نجد كي الصلاة من بد لا

 خيرا. نعتبرها ألا يجب وإلا فعلا، خيزا نراها

 التي المجاعة عن مقالتي بروفة تصحيح في انهمكت بالأمس
 كي سيرجيه(: )الأب بخصوص فكرة راودتني اليوم جروت. أرسلها
 حيث المزيفة، الحلقة هذه إلى الدخول من له بد لا الكبرياء ضد يناضل

 كبريائه. جدوى بلا يشعر ثم ومن الكبرياء، من نوع إلى الإذلال يتحول
 هروبه من بالخزي وشعوره سقوطه بعد إلا حقًا، التواضع إلى يصل لا

 ذراعي بين من لانسلاله بالسعادة يشعر حينها المزيفة. الحلقة تلك من

 القصة. هذه يثه لم(٢٣٤)
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 الله. أحضان بين الآن أنه وشعوره الشيطان،

 نوفمبر.١٧

 تبدو لكنها والنشاط، بالأحداث مليئة فترة وكانت يوما، عشر اثنا مر

 أسماء عدا دفتري في شيئًا أدون لم الروحية. الحياة حيث من خاوية
 أستعيد أن جاهدذا سأحاول ذلك. إلى وما طعاما يريدون الذين الفلاحين

 واحذا: أمزا سجلت لكني الماضية. الأيام في حدث ما

 جني يتطلب لا دام ما جيدة والتعليم والفنون العلوم صنوف كافة
 كافة لكن نحزنه. أو خيره، من واحذا إنسانًا ولو حتى نحرم أن ثمارها

 أكتاف على الأساس في شيدت قد به نحظى الذي التعليم صنوف
 المسحوقين.

 إلى رحيلهما قبل ورايفسكي ليوفا ورأيت مبكرا، اليوم استيقظت
 وبالتالي أنهها، لم للصحيفة"""(. قصيرة مقالة ذلك بعد كتبت موسكو.

 التقيت جدو. بلا ولكن الخطابات وصول انتظرت أرسلها. لم

 كتاب في قرأت وموردفينوف. لجاي ذهبت ثم وف""(، بفلاديمير
 العاشرة. الآن الساعة أوكرانية(. )رسامة باشكيرتسيف

 لم والثامن. السابع الفصلين بتصحيح انشغلت ،١٦ يوم بالأمس،

 إيفانوفيتش، وإيفان بافلوفنا بإيلينا التقيت الثامن. على العمل إنهاء أستطع
 إيليا(. ابنه زوجة )شقيقة وناتاشا بوجويفليسكي من كل ووصل

 المجاعة؟ من المتضررين نساعد كيف(٢٣٥)

 في تولستوي ليعاون صوفيا من بتوصية أتى وقد بالزيمستفو، وعضو غني، أراض مالك(٢٣٦)
 للجوعى. الطعام توفير
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 عند المساء قضيت والثامن. السابع الفصلين في كتبت١٥ يوم في

 تولينوف بصحبة ناتاشا إلى وذهبت مبكرا، غادرتهم موردفينوف. آل

 طيبان. رفيقان إنهما الصباح. منذ وصلا قد وكانا وبولياكوف،

 كتبت رايفسكي. الوالدان وصل الصباح في ليوفا. وصل ا٤ يوم في

 الثامن. الفصل في كذلك

 جريازنوفكا. قرية إلى ماشا بصحبة ذهبت١2 يوم في

 تشيستياكوف. وصل ا٢ يوم في

 للفقراء. نعدها التي الطعام موائد بخصوص مقالة كتبت ا١ يوم في

 إلى ذهبت بيرجير. بصحبة رايفسكي الزوجين وأبناء دوبروفين وصل
 فغائب. الروحي النشاط أما جيدة، صحتي آخر. شيئا أذكر لا موردوفينوف.

 تسير الأمور روبل""(. ألف مائة من أكثر فعلاه كبيرة تضحية إنها

 آخر يوم مر والتوبة. بالخزي بل بالرضى، أشعر لا لكن ثابتة، بخطوات

 وباشكوفو، نيكيتسكوي قرية في الفقراء موائد إعداد أجل من بكامله

 جوركي. بقرية آخر ويوم

 نوفمبر.١٨

 جدوى. بلا ولكن الثامن، الفصل في الكتابة حاولت الصباح في

 صوفيا خطابات وسطها فأرى تصلني، التي الخطابات تلك هو السبب

 أشعر عليها. الشديد بالأسف فأشعر بشدة، معاناتها عن فيها تفصح التي

 أجل من الدعم فيها تطلب رسائل الروسية الأنباء جريدة في تولستوي صوفيا نشرت بعدما(٢٣٧)
 روبل. ألف مائة تخطت حتى التبرعات انهالت والفقراء، المجاعة ضحايا
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 الشديد بالأسف وأشعر مذنبا، تعتبرني لكنها حقها، في مذنبًا لست أني

 روبل.٠٣٣٠ المال: من المزيد وصل السوء. شديد الطقس عليها. جذا

 وكتبت وإيابا، ذهابا الزجاجية الشرفة أذرع أخذت ثم الغداء، بعد غفوت

 التخلص في رغبتهم عن الفلاحين بعض أعرب الفقراء. موائد عن مقالة

 عشرة. الثانية الآن الساعة بشدة. في أثر الذي الأمر الجياد"، من

 نوفمبر.٢٤

 بأس لا نحو على الثامن الفصل في اليوم كتبت أيام. خمسة مرت

 بعثث وقد باشكوفو، قرية إلى الجواد متن على ذهبت الغداء بعد به.

 فقيرا صبيًا دعوا شديدا. سرورا هناك أسسناها التي الأربع الموائد في

 ووصل معًا، تعشينا جميعًا. الصبية ركض ما وسرعان العشاء، لتناول

 إيفانوفيتش إيفان بوجويفلينسكي. أيضا جاء العشاء. أثناء بيبيكوف آل

 نمث عليه. بالخوف نشعر إننا حتى جذا، سيئة حالة في )ريافسكي(

 تولا. إلى والخطابات المال وأرسلت الخامسة في استيقظت لذا طويلا،

 بعض كتبت مريض. إيفانوفيتش إيفان بالمنزل. مكثت بالأمس

 وجاء بالمساء، معه تمشيت مايكوف. جاء٢٢ يوم في الخطابات.

 إلى ذهبت٢ ا يوم في إيفان(. -شقيق )رايفسكي إيفانوفيتش ديمتري

 في بالمنزل. مكثت2· يوم في الفقراء. موائد عن مقالة وكتبت بينكي

 خوفانسكي. آل مزرعة إلى ذهبت1٩ يوم

 تتناسب واحدة: فكرة في فكرت لكني شيئا، أدون لم أني رغم

 العلف. توفر لعدم(٢٣٨)
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 وكرامتها سحرها مع عكسيًا الإلهي والحب والخيلاء الجنسية الشهوة
 الجنسية، الشهوة حدة ازدادت كلما قوله. أريد ما أفهم أنا الحقيقية.

 فكلما والحب، الخيلاء مع ذاته الأمر للاخرين. لازمة تعد ولم قدرا قلت

 صحح. والعكس للمرء، جذبه ازداد منهما كل ضعف

 نوفمبر.٢٥

 العسكرية الخدمة عن قليلا كتبت سوءا. تزداد إيفانوفيتش إيفان حالة

 الإلزامية.

 نوفمبر.٢٦

 كثيرا. أحببته عليه. الشديد بالحزن شعرت الثالثة. في مات

 ديسمبر، ا٩

 الفترة. هذه خلال موسكو في كنت تقريبًا. شهر منذ يومياتي أدون لم

 شكرا الآن. هي كما أبذا دافئة بصوفيا علاقتي تكن فلم تكتنفني، الراحة
 هبني منك. طلبته ما كل منحتني لقد منك. طلبته ما هذا أبي. يا لك

 عظيم عمل ثمة تريده. ما سوى أريد لا مشيتك. من اقترابًا أزداد أن

 من الكثير ثمة بروسيا. عديدة أخرى أماكن في يضيء وهو هنا، يتقدم

 المقالة، كتابة في الوقت طوال منهمك أنا أبي. يا لك شكزا الصالحين.

 الصحية حالتي بداخلكم(. الله ملكوت )يقصد بعد إنهاءها أستطع ولم
 ممتازة.

 ديسمبر)بيجيتشيفكا(. ا٩

 أوسوف وصل ومساء. صباحا يكتنفني والزحام المدة هذا طوال
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 قليلا، معدتي ألمتني غفوت. الموائد. حول معهما طفت وروبتسوف.
 تحطمت فلاح هذا أخرق. نحو على معه تعاملت بيساريف. وصل ثم

 ما لديه ليس أعذب. فلاح مجرد بل أرض، صاحب ليس وهو دائرته،
 بصبر. له الاستماع من بد لا الشكر. في نفسه إغراق سوى يفعله

 ديسمبر.٢٣

 ومرج هرج ثمة بعد. أنهها لم مقالتي. في كتبت الباكر الصباح في
 نوفيسيلوف رحل اليوم رايفسكي. وجريشا بيتيا وصل بالأمس عظيمان.

 صوفيا خطاب قرأت فاجنير. جاء بالأمس وتشيرنيايفا. وجاستيف

 ونوفوسيلوف جروت أدلى حيث بوجويفلينسكي حضور في جهارا
 بروتوبوبوف وصل اليوم سوءًا. تزداد صوفيا خطابات سخيفة. بتعليقات

 تامبوف. إلى ذاهبان إنهما الزيمستفو(. لجنة )عضوا وأوبوليانينوف
 قرية إلى بالأمس معه ذهبت ليونتيف. وصل معهما. لتوي تجادلت

 لكني كثيرة، أفكار راودتني هناك. الطعام طاولات لإعداد بارياتينو

 خطابًا اليوم كتبت روحي. في السرور وأفتقد بالهدوء، أشعر لا نسيتها.
 أحضانها، من أمه حزرته طفل، خطوات الحياة تشبه وتريجوبوف. لليوفا
 مجددًا. إليها وعاد خطوات بضعة فسار

 ديسمبر،٢٧

 بعدها ذهبت ليبيديف. وصل يومياتي. ودونت مبكرا، استيقظت
 وصلت بالمنزل. ليونتيف أجد لم الجواد. متن على بارياتينو قرية إلى

 الجلبة تعالت ونمت. التوصيات بعض لفانيا وكتبت غفوت المنزل.

 ثلجية عاصفة هبت وبرودكي. بينكي إلى ذهبت الأمس. صباح
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 وألكسي وميخايلوفنا بافلوفنا إلينا بصحبة المساء قضيت قوية. وكانت

 الفقر بخير. أمورهم نوفيسيلوف. إلى ذهبت أمس أول ميتروفانوفيتش.
 أنذكر لا أذكر. ما على أيام أربعة منذ المنزل إلى عدت كوزلوفا. في مريع

 تحديدًا.

٥6»، م·
%٥»،، م·

٢٩١

 ي6، مق،



١٨٩٢

 يناير)بيجيتشيفكا(.٣0

 الماضية. الفترة في حدث ما كل تذكر يستحيل كامل. شهر مر

 تقريبًا أسبوع ومر أسابيع، ثلاثة هناك قضيت حيث موسكو إلى ذهبت
 عدم الماضية: الفترة وأحداث ملامح أهم هي هذه ثانية. عدث أن منذ

 الحياة له. حبي بعدم الوطأة ثقيل وشعور ليوفا عن بالرضى شعوري

 والحسية. والخيلاء والترف والتبطل والمرج بالهرج مليئة موسكو في
 زلت ما التنوير(. )ثمار مسرحيتي عرض وحضرت المسرح، إلى ذهبت

 وأورلوف، وأليوخين بسولوفيوف التقيت الثامن. الفصل في أكتب
 تكوف تشير برؤية أسرسوى ولم اللقاءات، هذه كل من بالكابة وشعرت

 والارتباك الفوضى ووجدت هنا، إلى عدت تريجوبوف. وجوربونوف
 داخل الطمع أيقظ قد والأخشاب الغذائية المواد توزيع المكان. يعمان

 معدتي، آلمتني الوقت. طوال تقريبًا سيئة الصحية حالتي كانت القلوب.

 أكثر نفسي وأحرر الموت، في كثيرا أفكر بالضعف. شعرت عام وبشكل
 الحرية عن تماما بعيذا أزال لا لكني الدنيوي، المجد في الرغبة من فأكثر

 لكني بها، الخاصة الدفاتر في ملاحظاتي أستنسخ أن أردت النهائية.
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 فعل أو التفكير في بالرغبة أشعر ولا والإنهاك، بالحزن وأشعر فقدتها،
 دائها. أحب أن أبي يا ساعدني شيء. أي

 فبراير.٣

 حشود مع العلاقات عليها. بالأسف أشعر اليوم""". صوفيا رحلت

 والخداع والحسد التسول هذا كل أن اليوم أدركت جذا. سيئة الفلاحين
 نمر استثنائية حالة على مؤشر هو خلفنا يقبع الذي والفقر الرضى وعدم

 الكتابة حاولت بالنهار. غفوت شديد. بضعف شعرت الصباح في بها.

 فعل يودون الجميع أليخين. من سيى خطاب وصلني جدو. بلا لكن

 إلا منهم الحاضر الظرف فيه يتطلب لا الذي الوقت في استثنائي، شيء
 لكني صغير، دفتر في الملاحظات من الكثير دونت اعتيادية. الأمور أكثر

 الآتي: سوى دونته مما شيئا أذكر لا فقدته.

 إن حتى قبل، من تعرفها تكن لم كثيرة شخصيات ترى -عندما١
 والآخر إنسانا فترى اليابان، أو مثلا أفريقيا في مكان أي في ذلك كان

 يكن لم وجميعها الجديدة، الشخصيات من نهائيًا لا عددا... والثالث
 بأنانية تعيش شخصيات ذلك بعد تراها ولن قبل، من تراها أن بالإمكان

 حينها ستشعر أيضا، أنت تفعل مثلما وحسب، الذاتية حياتها أجل من
 علاقتي ما منه؟ الهدف ما ذلك؟ يعني ماذا وتتساءل: والذهول بالهلع

 مستحيل. هذا عني؟ غرباء وهم عنهم، غريب أني أيعقل الآخر؟ بهذا
 الآن، يعيشون الذين هؤلاء واحد. وهم أنا قائلا: ذلك عن أحدهم يجيب

 بي. يعيشون وهم بهم أعيش أنا معي. واحد بعدي، سيأتون ومن

 يناير.٢٣ يوم منذ بيجيتشيفكا في زوجها إلى جاءت(٢٣٩)
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 فأقول عادة، إلى تحولت أن بعد الصلاة، إلى أسرع أصبحت-٢

 مع وأتحدث القهوة بعدها أشرب حتى سريعا، أصلي أن «يجب لنفسي:

 إيفانوفيتش! إيفان مع أتحدث حتى الله بفراق أسارع أن أيعقل فلان.

 ولن سيئا، سيكون آخر شيء فأي بالعالم، شيء أهم الصلاة تكن لم إن

 تكرار مجرد لكنها حقيقية، ليست إذن الصلاة هذه أهمية. أدنى له تكون
 معينة. لكلمات

 والتثليث كالفداء الحمقاء الدينية للتعاليم الوحيد التفسير-٣

 استخدام له ليس الدين هذا أن ذلك: إلى وما الكهنوتية والهرمية والأسرار

 طعاما آخر رأى بينما خبزا، أو تفاخا يأكل إنسانًا أن لو كما حقيقي.

 الجدوى ما هذا؟ ما للدخول. أبواب دون منزل أو الكرتون، من مصنوعا

 الآخرين. أجل من أنه أم مظهر مجرد هذا هل بالطبع يفهم لم ذلك؟ من
 سأنام. صباحا. عشرة الثانية الآن الساعة ذلك. تفهم أن يمكنها لا الغالبية

 فبراير. ه

 من نستيقظ إننا الآتي: في فكرت الفراش على وأنا لتوي. نهضت

 أيضا. وتليه النوم تسبق ما وهي «الحياة»، ندعوه فيما أنفسنا لنجد النوم

 سوف أننا يحتمل ألا حلما؟ الحياة تلك تكون أن يحتمل ألا ولكن

 ما وهي الأخرى(، «الحياة ندعوه فيما أنفسنا لنجد بالموت منها نستيقظ

 الحياة»؟ «هذه ندعوه الذي هذا نومنا وتلت سبقت

 إياها منحتنا التي المشاعر وتلك الانطباعات هذه أحلامنا في نختبر

 الأمر هو هكذا نستيقظ. بعدما إليها سنعود التي تلك للنوم، السابقة حياتنا
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 جلبتها التي الكارما)"؟ نعيش فنحن الحقيقية، «حياتنا ندعوها ما مع

 مجددًا. إليها سنعود التي الحياة تلك السابقة حياتنا إلينا

 جديدة قوى فيها نكتسب فترة بمثابة الحقيقي النوم يكون مثلما

 نستيقظ، بعدما إليها نعود التي الحياة هذه في التقدم مواصلة من تمكننا

 قوى فيها نكتسب فترة بمثابة فهي الآن، نحياها التي الحياة هي هكذا

 نعود. وإليها منها، خرجنا التي الحياة، تلك في قدما للمضي جديدة

 أليس شديد. بجهد منه نستيقظ النوم، أثناء كابوس يراودنا أحيانًا

 الحياة أليست بالانتحار؟ منه يتخلصون الذي اليأس مع كذلك الأمر

 إليها نصل التي اللاحقة والحياة بأكملها، الآنية حياتنا تسبق التي السالفة

 هما الآنية «حياتنا الآن ندعوه الذي الحلم بذلك مرورا الموت، عبر

 إليها؟ نعود سوف التي تلك واقعية، أكثر أخرى حياة تسبقه حلم، مجرد

 اللا الحياة واقع من الأخيرة الدرجة حتى هكذا الأمر يستمر أن أيمكن

 لله؟ نهائية

 فبراير.٢٤

 رحل كما سيئة. صحية حالة في وهي موسكو، إلى اليوم تانيا رحلت

 بعد وبوشا اخوف وستر ونوفوسيلوف وأليخين جاستيف من كل اليوم
 مريض بوجويفلينسكي تولينوف. وصل الأحد)ا"؟. باجتماع قمنا أن

 مبدأ إلى يشير والبوذية، الهندوسية المعتقدات في أخلاقي مفهوم هي الفعل. أو العمل تعني(٢٤0)
 الفرد. مستقبل على تؤثر الفردية والأفعال النوايا حيث السببية

 لقاء أجل من القرى كافة من ويأتون الأحد، يوم الفقراء موائد بخدمة العاملون يجتمع(٢٤١)
 العمل. سير ومناقشة تولستوي
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 مرتين روجنيو قرية إلى الذهاب حاولت اليوم. ورحل ريبين جاء للغاية.

 كلما وصعب. كثير هنا العمل"(. أستطع لم لكني الجواد متن على

 عن بمعزل المرء يحيا أن يمكن لا ولكن صعوبة، ازدادت حياتي طالت

 تفارقني. أن أريد ولا الصعوبة، هذه

 فبراير.2٩

 مرة حاولت بالأمس مرعبة. ثلجية عاصفة هبت الماضية الأيام في

 الوصول. أستطع لم لكني الجواد، متن على روجنيو إلى الذهاب أخرى

(.4 والملاجر" للحطب طلبا وكاتارايفي كولوديزي قريتي إلى ذهبت

 وفيسوتسكي، ستادلين السويدي والكاتب بوبرينسكي من كل وصل

 بشدة. أنهكت لقد منهم. بالضيق أشعر كئيبة. شخصيات أربع وكذلك

 أكتب تماما. بخير إني بل حالتي، تحسنت الآن الصباح. في بخير أكن لم

 أمس أول بداخلكم(. الله ملكوت )يقصد: بعد منها أنته ولم الوقت طوال

 فوجدت بقدر، ممسكًا الخارجية الشرفة إلى خرجت مدهشا. يوما كان

 من يبلغ صبي بصحبته العمر، من الخمسين يبلغ معافى، ضخما فلاحا

 جبهته. على أطرافه تتساقط مجعد، جميل أشقر بشعر عاما،١٢ العمر

 أنت؟ أين -من

 التسول(. فيها الفلاحون امتهن قرية )وهي زاتفورنوفو. -من

 تريد؟ -ماذا

 بيجيتشيفكا. عن كم٣١ تبعد(٢٤2)
 وإطعامهم. بهم للعناية أشهر عدة العمر من البالغين الصغار للأطفال خاصة كزل(٢٤٣)
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 كالمعتاد: والإجابة

 سيد. يا -ساعدنا

 تحتاجه؟ الذي -ما

 طعام. لدينا يعد لم الجوع. من نموت تتركنا -لا

 التسول؟ على -أتعيش

 يومين. منذ شيئا نأكل ولم الطعام، نفد لقد أستطيع. ما بقدر -نعم،

 المحفوظة. الكلمات نفس بالكابة. شعرت

 واحدة. لحظة

 الفلاح يواصل منهما. لأتخلص كوبيكات خمسة له لأجلب أدخل

 أحد يعطيهما ولا يتسولان خبز. ولا تدفئة، لا حاله. ويصف التحدث

 أعين الصبي. أتأمل منهما. لأتخلص دخلت بالخارج. والبرد الثلج شيئا.

 عينيه. إحدى من بالفعل تتساقط بالدموع، مليئة رائعة

 والمال. السلطة بفعل يقسو القلب نعم،

 )موسكو(. إبريل ؟

 أذكر ما على موسكو. في أنا شهر. من أكثر منذ يومياتي أدون لم

 الفصل من الانتهاء أحاول الوقت طوال ا.4 يوم في هنا إلى وصلت

 ليس مهمة. أحداث تحدث لم ذلك. عن فأكثر أكثر أبتعد لكني الثامن،

 أني شيء أهم للناس. محبتي وتزداد القليل، سوى شر من روحي في

 الشهوة نقريا. الدابة حياتي أجل من أعيل أعد فلم مبهج، بتحول أشعر



 شخصية حياة لدي تعد لم لكن حينا، وتتملكني حينًا، أكرهها تراودني،
 فلتكن روحي: كل من أقول الشيخوخة. على جيدة دلالة هذه لأحبها.

 أنا. لا أنت تريدها التي بالطريقة إرادتي، لا إرادتك

 طوال كثيرة أفكار راودتني فقد أفكار، من تحديذا دونته ما أذكر لا
 منها: أذكر المدة. هذه

 على بل مستحيل، أمر أعداء دون فالحياة دائما، لنا أعداء ا-سنجد
 أعداء، لديك سيكون أعداؤك. ازداد فاضلة حياة عشت كلما العكس،

 فعل يمكننا بسببهم. نعاني لا يجعلنا نحو على نسلك أن يجب ولكن
 نحبهم، أن يجب لسرورنا. بل لمعاناتنا، مصدر الأعداء يعود فلا ذلك،

 سهل. أمر وهو

 تماما، ومختلفون هائلة، بدرجة كثيرون والناس واحد، فرد أنا-٢

 الهنود هؤلاء كل أعرف أن يمكنني لا جميعا. أعرفهم أن يمكنني ولا
 أطفالي مثل دائما بي المحيطين أولئك حتى ولا واليابانيين، والمالاويين

 وحيد واحد فرد الناس أولئك كل وسط واحد فرد أنا... وزوجتي

 الناس، أولئك كل مع التواصل إلى واحتياجي بوحدتي وعي إن تماما.
 خلاص من ما الجنون. إلى ليقودني تماما يكفي ذلك، تحقيق واستحالة

 الله. عبر جميعًا معهم التواصل بإمكانية الداخلي بالوعي سوى ذلك من
 الخارجي. التواصل حيال القلق عن ستتوقف الوسيلة هذه تجد عندما

 -البشرية الشهوة على القائمة الحيوانية حيوات: ثلاث ثمة-٣
 من للعبور محطات وثمة الصالحة. المقدسة الكبرياء- على القائمة

 لا باللطف، يتحلون أطفال بها طاهرة حيوانية حياة مثل: للأخرى واحدة
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 الحيوانية، الحياة إرضاء إلى يهدف بكبرياء مليئة حياة ثمة حمقى. يزالون

 شهواتي. من المزيد أشبع أن أستطيع وبهذا الناس، يحترمني حتى

 ذلك سبيل في ويضحي المجد، إلى يهدف طاهر كبرياء كذلك وهناك
 بل الخير، أجل من ليس ولكن مقدسة، حياة ثمة الحيوانية. بالشهوات

 الناس. مديح ينال كي الخير بفعل الإنسان يقوم حيث الكبرياء، من بدافع
 أنا الخير. أجل من والكبرياء بالشهوة التضحية فيها تتم مقدسة حياة وثمة

 سيدي. يا فساعدني الأخير، المنعطف هذا أمام واقف

 شخص ثمة ليس أن أعرف ساعدني؟ أقول: لمن -الصلاة؟٤

 الطريقة بهذه موجود أنه لو كما أسلك لكني هكذا، إليه التوجه يمكن
 عنه. للتعبير حاجة في أنا عما التعبير أستطيع حتى

 بد لا الدقة- تحريت -إن الدينية أو الروحية، الأفعال كافة ­في

 للجاذبية قانونه في نيوتن فعل كما لو، «كماquasi عبارة: استخدام من

quasi قال حينما atrahuntr:أن أي تنجذب" الأجسام أن لو "كما 

 الله مع الأمر هو هكذا تنجذب. أنها لو كما بعضها صوب تسلك الأجرام

 وأنت موجود، الله أن لو كما عش الخير. إلى والسعي الأخرى والحياة

 أنك لو كما عش الشر. ويكره الخير يحب وهو سلطانه، نطاق داخل

 لو كما عش الآن. لحياتك تتمة ستكون أخرى حياة على تستيقظ سوف

 لا ذلك كل الآخرين. وفي داخلك في الحب زيادة هو حياتك هدف أن

 ذلك لكن وجود، لهم ليس الحب وزيادة الأخرى والحياة الله أن يعني

 يمكن لكن ذاتها، حد في إليها الوصول يمكن لا الأمور هذه كل أن يعني

 ذلك. في شك ولا عام، بشكل إليها الوصول
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 يبدو دائما. الجميع المرء يحب أن المستحيل من -أحب؟٦

 قن ننام. ألا الممكن غير من أنه كما ممكن، غير لكنه رائعا أمزا

 ازداد محبته ازدادت وكلما مستحيل، هذا أن جيدذا يعرف يحب،

 غريبة، روح أعما إلى تدلف وأن بد لا تحب، حتى ذلك. إدراكه

 هذه مثل تعوزنا عندما لتحقيقه. كبيرة قوة إلى نحتاج صعب أمر وهو

 روح إلى النفاذ من أتمكن لا عندما الحب. ادعاء علينا يجب لا القوة

 كذب، محض هذا صاحبها. أحب أني أدعي أن يجب لا الآخر هذا

 أعداءه أكره كأن ضئيلا، كان مهما شيء أي أشاركه أن يجب ولا

 شيئا يصلح كمن سأبدو حينها ابتذالا. الحب صور أكثر فهذه مثلا،

 الآخر. الجانب من ويفسده جانب، من

 يمكننا ولا محدودان، وهما الجهد، وبذل الانتباه من بد لا نحب حتى

 نضيع أن يجب لا الانتباه، هذا يتوفر عندما الوقت. طوال نحوزهما أن

 إلى نفتقر عندما ولكن عليها. الحفاظ من بد لا بل ترهات، على قوتنا

 يدب بل معين، شخص محبة مدعين أنفسنا نخدع أن يجب لا القوة، هذه

 للمشاعر نسمح وألا ذلك، على الأمر يقتصر كي جهودنا كافة نبذل أن

 ذلك. من أكثر ننتظر أن علينا ليس أرواحنا. داخل بالنمو العدائية

 الآن الساعة بحيوية. الصلاة إلى أحتاج الكتابة. عن توقفت عبئًا

 وأنام. السفلي الطابق إلى سأذهب العاشرة.
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 مايو.٢٦

 بسرعة هناك الوقت مر بيجيتشيفكاك. من أمس أول عدث

 القاتمين أولئك مع الكئيبة العلاقات ازدادت هو. كما شيء كل هائلة.

 وسكوروخودوف. نوفوسيلوف أليخين، القلب: في الكابة يبعثون الذين

 مسيحي طابع ذات وخيلاء ناضجة غير طفولية فيهم أشاهد مازلت

 بدأت قد كنت منه. مفر ولا كثيب هو كما العمل الإخلاص. في ونقص

 معه وجلب يفدوكيم""( وصل حتى هناك، بالحرية الشعور في لتوي

 وعملت مراجعته، بدأت بشعة. حالة في الفصل وبدا الثامن، الفصل

 إلى وصلت أني أعتقد الآن. حتى أراجعه أزال ولا شهر، لمدة يوميًا

 أفكاري ذات لديه ظلي. إنه السويدي""". أبرام جاء تقريًا. النهاية

 ذهبت جيدة. كثيرة أمورا ويكتب يتحدث والحساسية. المزاج ونفس

 الآتي: في فغرت فعلا. والتقانا تانيا، مع اليوم إليه

 كما بالجوع، والآن المختلفة، المعاناة بصنوف الناس الله -يعلم١

 انتظاره في لذا الآن، الحيوان يفهم لا قد البكماء. الحيوانات الناس يعلم

 لكن الآن، الله يعلمنا هكذا الطعام. تناول عدم من أخرى ساعات خمس

 سيى' أمر نحن. كما نبقى أن نريد نتغير، أن نريد لا للغاية. سيئ فهمنا

 الحيوانات من ثراء تزداد الأرض أن حول السويدي فكرة -تدور٢

 مجددًا. ياسنايا إلى عاد ثم وبيجيتشيفكا، وياسنايا موسكو بين الماضيين الشهرين قضى(٢٤٤)
 تكوف. تشير لدى ناسخا يعمل كان فلاح(٢٤٥)
 سمع العالم. يجوب عاما ثلاثين وقضى أملاكه، وزع ثريا، سويديًا تاجرا كان بوندي: أبرام(٢٤٦)

 زيارته. فقرر تولستوي عن
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 طعامه بتناول يكتفي لا لأنه الإنسان، من فقرا وتزداد عليها، تتغذى التي

 لتجاربه. فأرا يجعلها بل منها،

 التي تلك مثل أصيلة صالحة كمهرة الله لإرادة نكون أن بد لا٣

 ما كل الخدمة. تواصل أن تود بل الهروب، في ترغب تكن لم امتطيتها.
 تحاول كانت تحديدذا. تفعله أن منها أريد ماذا تخمن أن هو تريده كانت

 هكذا رأسها. وترفع لليسار وتارة لليمين تارة تتجه والثالثة، والثانية بقدم

 إلهي. يا ساعدني أوده. ما هذا نكون. أن يجب

 مايو.٢٩

 بنفسه. وصل ثم نيكولايفيتش، ماتفي من خطاب بالأمس وصلني

 قد كنت وكئيبة. واجمة صوفيا الرحيل. انتويت حالا. أفضل قدمي

 من أتخلص حتى اليوم صليت عاودني. قد وها العذاب، هذا نسيت

 من تماقا أنته لم الأجزاء. بعض وأضفت كثيرا، كتبت الشريرة. مشاعري

 ذلك. قاربت لكني العمل،

 يوليو، ه

 بيجيتشيفكا، في كنت الفترة هذه في ونصف. شهر منذ أكتب لم
 مدة سأبقى أسبوعين. من أكثر منذ ياسنايا في أنا والآن مجدةا، وعدت

 العذاب يبعث مريع محزن أمر الممتلكات. تقسيم إتمام أجل من أخرى

 آه كإرادته. بل كإرادتي لا كيف؟ ولكن الله، ينجيني كي أصلي القلب. في

 يحاول أطفالي. بين عجيب حوار دار بالأمس بداخلي! الكراهية يطفئ لو

 دنيء! عمل هو الممتلكات من لحصتها رفضها أن ماشا إقناع وتانيا ليوفا
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 يكونوا أن يودون وهم موقفهم، بخطاً الشعور على يجبرهم سلوكها إن

 تصرف من به يجعلون واسببًا يبتكر أن يحاولون لذا أنفسهم، أمام مبررين

 زلت وما بكيت، لقد الكتابة. أستطيع لا مريع! أمر وخسيشا. سيئًا ماشا

 يكون لن ذلك لكن بأنفسنا، بالأمر نقوم أن انود يقولون: أبكي. أن أود

 بشيء. يجيبونها ولا لي!، الأمر «اتركوا لهم: زوجتي تقول صحيخا».

 جذا، حزين أنا قبل. من الشكل بهذا واضحة ودوافعهم أكاذيبهم أز لم

 الانتهاء على أوشكت قد كنت هنا. وستراخوف بوشا معذبة. وروحي

 جذا، سيئة حالة في سقطت لكني بداخلكم(، الله ملكوت من )يقصد

 الفصلين في الآن أعمل النهاية. عن بعيذا أزا ولا بالمراجعة، فانشغلت

 والعاشر. التاسع

 تزال لا الطبيعة لوحات أن من اندهشت لبيجيتشيفكا، مغادرتي أثناء

 مياه في يغتسلون والناس كثيف، الضباب صباحا، الخامسة في تدهشني.

 مني. بالقرب تلمع الندية الشجر وأوراق شيء، كل يغلف الضباب النهر.

 الآتي: في فكرت الفترة هذه في

 الآنية حياته يربط أن بد لا أخلاقية، حياة المرء يحيا أن أجل -من١

 الحياة على منصبًا الإيمان يجعل فهذا القانون، ويتبع نهائية، اللا بالحياة

 كل الأرواحية. مذهب أصحاب بسبب الفكرة هذه راودتني المستقبلية.

 بعد. للكتابة صالح وغير واضح، غير هذا

 الحياة من عاما٤ ه عشث مثلما طويلا المرء يعيش -عندما٢
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 التي المحاولات كافة واستحالة زيف يفهم أن يمكنه الواعية"(،

 الأمر الحياة. في راسخ شيء لا الحياة. مع التكيف أجل من يذلها

 والأسر الأفراد الجميع جارية. مياه مع يتأقلم أن المرء يحاول أن يشبه

 من أنفسهم تشكيل ويعيدون أطرهم وتذوب يتغيرون والمجتمعات،
 حالة مع يتأقلم أن المرء يحاول إن وما السحب. تفعل كما جديد،

 أخرى حالة في المجتمع هذا وأصبح اختفت، قد يجدها حتى المجتمع
 جديدة.

 نفسه يعتبر الذي الدين إن له وقلت ستراخوف مع تحدثت-٣
 العلم مثل كذب، محض هو الخطأ، من معصومة حقيقة ويمثل مطلقًا،
 سلطانه عن منهما كل تخلى إن والدين. العلم اتحاد عن معًا تحدثنا تماما.

 وينًا. والعلم علما، الذين وسيصبح بينهما، قسمة ثمة تعود لن الخارجي،

 سير عن أبحث أخذت فاحشة، دعابة أكرر نفسي أمسكت-٤

 تخجلني التي التوبة أن لي تبين الدعابة. هذه إلى بي أفضى الذي الأفكار
 فكرة إن عنها. أتوب أن يجب بفكرة لي تذكرة بمثابة كانت وتعذبني

 هذه قلت كيف تذكر إلى بي أفضت قد التوبة فيه تتسبب الذي الخزي

 نفسي في وقلت الطرفة، لهذه تذكري أدهشني قبل. من الفاحشة الطرفة
 الماضي؟ في كنت كما بتذكرها أستمتع أني المعقول من هل خائفًا:

 الأفكار هذه ربطت التي العلاقة أن إلى توصلت الأفكار سير بتتبع لكني
 بين الفارق أن واعتقدت أخلاقيًا، الاهتمام كان أخلاقية. كانت ببعضها

 بعضها بها تسترشد التي الرابطة أن هو المختلفة الشعرية الفنية الأعمال

 عاما.٦٤ تقريًا يبلغ اللحظة هذه في تولستوي(٢٤٧)
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 أخلاقية. منها الآخر للبعض وبالنسبة شهوانية، أنانية الأحداث بها وتربط

 ساعدني تماما. تكتنفني الكأبة حزين!... حزين أنا غذا. أكمل سوف

 أحب. أن علمني ساعدني. العمل. ما أعرف لا علي. أشفق أبي! يا

 أغسطس.٦

 بيجيتشيفكا إلى ذهبت مز. قد كاملا شهرا أن في التفكير المرعب من

 هنا. من الأمور بقية أتابع وسوف هناك، الأمور بعض أنهيت مجدةا.

 أزال لا لكني الثامن، الفصل من انتهيت عظيمين. وضعف بلامبالاة أشعر

 تقسيم انتهى بالتخبط. أشعر بدأت والعاشر. التاسع الفصلين على أعمل

 أتى والكتابة. بالنسخ يعمل معنا، يعيش إنه لبوبوف. أرسلت الملكيات.

 كتابتي، بسبب ذلك ربما بشدة. أخلاقيًا انحدرث لقد ثانية. ستراخوف

 يعفيني لا أنه رغم الأعمال بقية من أهم عمل مهم بعمل أقوم أني وفكرة

 لكن الحزن، فارقني شكلية. صلاتي أصبحت الأخرى. الالتزامات من

 إلى قل قد كبريائي قدر أن الوحيد عزائي الطاقة. إلى أفتقر أزال لا

 الأفكار، من الكثير أدون لم كبرياء. لدي يعد لم القول: أود أني درجة

 بيجيتشيفكا. في جوربونوف العزيز كان التدوين. يستحق كان بعضها

 ثقيل انطباقا في كلاهما ترك وقد وبوديانسكي، فسكوروخودوف هنا أما

 أبي يا سامحني لكبريائه! يا لكن ولطيف، طيب سكوروخودوف الوطأة.

 صبي ودخل العام، الحمام في كنت عندما الآن تذكرت مخطئًا. كنت إن

 سألت: الداخلية. الردهة إلى راع

 هناك؟ -من
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 -أنا.

 أنت؟ -من

 أنا. -إنه

 أنت؟ -وقن

 أنا. لك: قلت

 لأحد يمكن كيف يفهم لا إنه حتى العالم، هذا في الوحيد أنه يشعر

 الصورة. هذه على الجميع يعرفه. ألا

 أغسطس.٩

 اجتماع عمل فيه يقترحان وأليخين فاينرمان من خطابان وصلني

 لهما كتبت الصبيانية؟! هذه، ما الطوائف. بين الخلافات حل أجل من

 بالرضى أشعر لا الشيء. بعض أفضل نحو على كتبت بالأمس
 هي نفسي أن صحيح الإطلاق. على لشيء بالحب أشعر لا نفسي. عن

 تألمت بالأمس الأحوال. كل في غائب الحب ولكن أحبه، لا ما أكثر
 أشعر أن بد لا جمعه«؟"(. ومنع الفطر عن حديثهم إثر الغداء على بشدة

 شيئا. أنذكر ولا شيئا، أدون لم لكني كثيرا فكرت ذلك. من بالخزي
 جيدة روسي(. وناقد )روائي لبوبوريكين )الجثمان( قصة قرأت بالأمس

 أفضل، نحو على اليوم كتبت بخير. بيننا الأمور مضت ليوفا. وصل جذا.

 جذا. لطيف أمر ساشا. مع الفطر لجمع خرجت الكثير. أكتب لم لكني

 الفطر. جمع من الفلاحين منع المقصود ربما(٢٤٨)
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 أنى ليسكو"آ(. خطاب استجابة لديلون ملائما خطابا كتبت بالأمس

 الناس. من حشد بصحبة المساء في تانيا وصلت وبوتكيفيتش. بوبوف

 وجدتها لكني شابة، لسيدة قصة قرأت بالأعلى. الآن الكمان يعزفون إنهم
 سيئة.

 من قليلاً المرء خوف كان مهما واحدة: فكرة سوى تراودني لم
 المحطة بهذه يمر عندما قلبه يرتجف ألا تماما المستحيل من الموت،

 هناك، إلى أذهب سوف أني أعرف ولادته. يوم منذ أبدا بها يمر لم التي

 الطيب الرب إلى ذاهب وأني بعد، يولدوا لم الذين أولئك ينام حيث

 ذلك، من اقترابه من يرتجف ألا يستطيع لا قلبي لكن منه، تبعث الذي

 باراشوت، داخل صاحبه يطير عندما يرتجف ألا للقلب يمكن لا كما

 فيه. ثقته كانت مهما

 أغسطس.٢١

 مجدذا. مرت قد أخرى يوما1٣ أن تصور يمكنني لا

 الله )ملكوت المقالة في التام انهماكي من الشديد بالإنهاك أشعر

 وكوبينكو)'°( بر من خطاب وصلني بعد. منها أنته لم التي بداخلكم(،

 أعذًل أن بد لا الحي. المسيح عن خطابه على رذًا طويلا خطابا له وكتبت

 حماسة تملؤهم الذين «أولئك البداية: في كتبت الخطاب: ذلك في الآتي

 لمقال ترجمته بسبب للهجوم تعرض الذي ديلون يساند أن تولستوي من ليسكوف طلب(٢٤٩)
 الإنجليزية. إلى المجاعة عن تولستوي

 حياة وعاشت الزراعة امتهنت التي الجديدة الطوائف في مشارك شعبي، ومدرس مزارع(٢٥0)
 أكتوبر. ثورة بعد إلا روسيا إلى يعد ولم الدوخوبوريين، بقية مع أمريكا إلى هاجر مشتركة.
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 لا أكتب أن الواجب من يكن لم ابعضهم(. كتبت: ثم السلافية»، النزعة

 بصورة المسيح تعاليم يفهمون الذين «أولئك أكتب: بل ذاك، ولا هذا

 التي نفسها، الوسائل لا نتائجها، سوى يفهموا لم الذين أولئك سطحية

 وطوائف جمعيات يؤسسون بالله، لعلاقته فرد كل يؤسس أن في تتمثل

 بعضهم من فيها يطلبون المرجوة، النتائج تحقيق أجل من الناس من

 تلك تحقيق يحاولون ذلك إلى بالإضافة معينة. بتصرفات القيام البعض

 لها. الإيحاء أو بتخويفها أو أنفسهم تلقاء من سواء المرجوة النتائج

 بالنسخ. مشغول بوبوف المكسرات. لجمع ساشا مع مجددًا اليوم ذهبت

 من والأهم لي، جلاء أكثر أصبحت الرابطة أن بسبب أتقدم أني لو كما

 في فكرت الفترة هذه في المنمق. الكلام من تماما تخلصت أني ذلك

 الأني:

 نحو على الأطفال ربت إنها صوفيا تقول التربية. عن حديث ا-دار
 وجهة من العمل ما ولكن وأخلاقيًا. بدنيًا تماما يسوء حالهم وإن سيى،

 هناك، سيئ هو وما جيد هو ما يهم «لا يقولون: الجميع أن لو كما نظرها؟

 أطفالي. لدى واحدة حياة ثمة وكذلك واحدة، حياة لدي لي. فالأمرسيا

 ذلك». تجنب يمكنني لا الواحدة. الحياة هذه سأدمر

 الحياة( )عن كتابك في اكتبت يقول: جوربونوف. مع -تحدثت٢

 محق. إنه حقيقي". غير هذا لكن ضروري. أمر فهو ما، إنسان مات لو

 سؤال ولكن ذلك. نقول أن المستحيل من فعلا. صحيح غير كتبته ما

 تماما عنه، الإجابة تستحيل ذاك؟» ويعيش هذا يموت «لماذا قبيل: من

 في إنهما الموت؟». بعد سأكون «أين سؤال: عن الإجابة تستحيل كما
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 عن يتساءلان وكلاهما سأكون، والثاني «أين» الأول سؤالان الحقيقة

 الآنية، حالتي من أخرج عندما والزمان بالمكان ستربطني التي العلاقة

 بينما والمكان، الزمان إطار خارج الآن فيها وأنا التفكير يمكنني لا التي
 السؤال: أما مكان. أو زمان فيها يكو لن حالة عن فهو الثاني التساؤل

 بالإنسان تتعلق التي السببية العلاقة عن فهو ذاك؟ ويعيش هذا يموت لماذا

 سيى بشكل الفكرة عن عبرت أني يبدو الأسباب. عالم من يخرج حينما
 للغاية.

 أخذه جوادا الذاتية، حياته في منغما يعيش الذي الإنسان يشبه-٣

 طالما يعمل أن الجواد على وأصبح أسرجه، ثم سرب، قلب من أحدهم
 مجددًا. سيئ بشكل الأمر عن عبرت بعد. القطيع وسط يطلقه لم

 هذا النكات. إثر الابتسام على الأطفال- -وعادة الآخرين -نجبر٤
 الحب. رقة من نضحك أن وهو ألا نريده ما يشبه

 واضحا أصبح أنه أكتوبر١٣ في كتبت لكني فكرة، ليست هذه ه-

 أرحل، أن الممكن من أني أوقاتي، أهدأً في بل غضب، لحظة في لا لي،

 ذلك"°(. فعل الضروري من ربما بل

 ليست المتعة هذه إن مجدًا: أقول الموسيقى. عن -تحدثت٦

 بل الموسيقى، إلى الإساءة أريد لا قليلا. إلا الطعام متعة من أسمى

 وعدم الغموض هذا بكل الناس يقوله ما قبول يمكنني لا الوضوح. أنشد

 الموسيقى أن هو القصيد بيت بالروح. تسمو الموسيقى أن عن الاتساق

 آخر في فعلا سيفعل كما بوليانا ياسنايا من رحيله فكرة عن يكتب التي الثانية المرة إنها(٢ ه١)
.1٨٨٤ يونيو ؟ في الأولى المرة كانت حياته.
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 الطعام كتناول محايدة أنها بمعنى أخلاقية لا أنها أقصد ولا أخلاقية، غير

 غير هي وطالما الرأي، هذا مع أنا أخلاقية. غير أنها فعلا أقصد بل مثلا،

 بها. علاقتي تتغير أن بد لا أخلاقية،

 سبتمبر.١٥

 أيام ثلاثة هناك قضيت حيث يومين، منذ بيجيتشيفكا من عدت

 والجنود بالموظفين مليئًا قطارا رأيت وخاتمة. تقرير مسودة كتبت جيدة.

 مؤلما انطباقا في ترك الذي الأمر الاحتجاجات"، لقمع طريقهم في

 بذات أعيش كنت يومياتي فيها أدون أكن لم التي المدة هذه طوال بشدة.

 قواي، لي تسمح ما بقدر١٠ ،٩ ،8 الفصول على أعمل كنت الطريقة.

 العاشر. في به القيام يجب بما أقم لم لكني والتاسع. الثامن فعلا وأنهيت

 وضوحا. ستزداد الأمور أن أعتقد حقيقي. استنتاج إلى بعد أصل لم
 دونت حقًا. مسيحي خطاب بروكوبينكو"""(، من جيد خطاب وصلني

 الآنية: الأفكار الفترة هذه في

 التذوق متعة مثل للمشاعر، متعة إنها الموسيقى. عن -تحدثت١

 أؤكد لكني شهوانية، منها أقل أي المتع؟ بقية من أسمى أنها أقر والرؤية.
 ذلك. على التأكيد الآخرون يحاول كما أخلاقي شيء أي تتضمن لا أنها

 أن مثل مثيرة، تجارب ولا عفوية، ظواهر ليست -الإغواءات٢

 بالحياة دائما يرتبط شرط لكنها بإغواء، فجأة وتلتقي تام هدوء في تعيش

 بويرينسكي الكونت قطع على احتجاجا شغب بأعمال المناطق إحدى في الفلاحون قام(٢٥2)
 لصالحه. واستغلالها أشجارهم لأخشاب

.٢٥٠ حاشية راجع(٢٥٣)
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 يجد كما بالإغواءات، دائقا محاطًا الحياة طريق سيكون الأخلاقية.

 بصعوبة. منه الخروج محاولا مستنقع، وسط يتخبط نفسه المرء

 الإنسان مع تبقى التي تلك وعادات، ثياب من الحياة شروط إن-٣

 الشارع إلى بها هرع لممثل البالية الثياب تشبه حياته، طريقة يغير أن بعد

 وجهه. على تزال لا والمساحيق العرض، أثناء اندلع حريق بسبب

 سبتمبر.٢٢

 عادت لقد الصبية. بصحبة موسكو إلى بالأمس زوجتي رحلت

 هي. كما حياتي.٢· يوم في مجددا ورحلت \،٨ يوم في ياسنايا إلى

 جاءت والخاتمة. عشر الحادي الفصل من بعد الانتهاء أستطع لم

 قوية امرأة حسية، بمخيلات يتمتعون الذين أولئك من إنها كوساكوفا.

 وذكية.

 الوصول عن يعيقنا ما كذلك طعم. مجرد هو نناله ولا نتمناه ما

 أن معتبرا إليه، المربوط القضيب من يفلت أن أراد جواذا يشبه لمرادنا،

 العائق. هي يجرها التي العربة

 الفكرة. عن التعبير في أوفق لم

 أكتوبر. ا

 بطيئة، الحركة تزال ولا العمل، على عاكفًا أزال لا هو. كما حالي

 حالا أفضل أنا ذلك، كل من بالرغم نفسي. عن بالرضى كذلك أشعر ولا

 في قائلا الأولى للمرة وفكرت كوزلوفكا، إلى اليوم ذهبت الشيء. بعض

 هدف إن القول أن أقصد وقوله! ذلك في التفكير المريع من كم نفسي:
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 ضالته في يوازي النسل، استمرار بهدف الذرية المرء ينجب أن هو الحياة
 لماذا؟ النسل؟ استمرار بهدف ذرية ينجب والله. الناس خدمة إنه القول
 خدمة أقلت: ؟ سنخدمهم الذين أولئك يفعل سوف وماذا الناس؟ خدمة

 من يمكن لا دوننا؟ من إليه حاجة في هو بما يقوم أن يستطيع ألا الله؟
 بد لا خدمته، إلى يدفعنا كان إن شيء. إلى حاجة في يكون أن الأساس

 الخير سوى آخر هدف للحياة يكون أن يمكن لا لخيرنا. إلا ليس هذا أن
 إن فعلا. الحياة يستحق هوما- الفرح أي- وحده الهدف هذا والفرح.

 تتحقق أن أجل من جميعها بالحياة، والتضحية والصليب الذات إنكار

 الموت دائقا. يكون وأن شيء، يعوقه ألا للفرح يمكن النفس. في الفرحة
 للفرحة منابع ثمة وغريبة. تماما، جديدة ضخمة أخرى فرحة إلى ينقلنا

 أبذا. تغيب لا وهي والبشر، والحيوانات الطبيعة كجمال أبذا تجف لا
 أما والأصوات. والذباب الشمس أشعة جمال ستجد السجن في حتى

 كان لو آه له. وحبهم للآخرين الإنسان حب فهو الرئيس الفرحة مصدر

 بعيدا والفرحة الجمال جديد؟ شيء اكتشاف بصدد أنا هل حقيقيًا! هذا
 دون الخير عني. بعيذا ونحيته ذلك اختبرت لقد حقًا. منفر أمر الخير عن

 ليس إنه لا، كليهما. من مزيج إلى حاجة في المرء المرء. يعذب جمال

 بالجمال. التوج الخير إلى حاجة في إنه بل منهما، مزيج إلى حاجة في
 به. بأس لا لأميل°"(. الآن أقرأ الحقيقة. يشبه ذلك أن أعتقد

 أكتوبر.٧

 خلال في البطيء. والتقدم المتواصل العمل حاله على شيء كل

 سويسري. وناقد فيلسوف أميل: فريديريك هنري(٢٥٤)
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 شديدو لكنهم لطيفًا، وقتًا معهم قضيت الكبار. أبنائي جاء الفترة هذه
 ويحب طيب فهو الآخرين، من لي أقرب إنه ليوفا. مع تحدثت الضعف.

 جذا. جيد أميل كتاب )الله(. الخير

 حالة شديدة بحيوية فجأة تذكرت اليوم الخشب أقطع ا-بينما
 بخلو السمك أصطاد كنت عندما تذكرت الإطلاق على مهمة غير سابقة

 هذه أن لو كما السرور، على يبعث جذا، مهقا الماضي هذا لي وبدا بال،
 لذا الحياة. من أكثر تكن لم ذاته، الآن وفي أبذا، تتكرر أن يمكن لا الحالة

 ليست وتماسكها إذن الحياة لذلك. إلاسعي ليس الحياة إلى سعيي فإن

 بولادتي عني وخجب السابقة، حياتي في اختبرته بما ضبابيًا وعيا إلا
 إني قوله. أود ما أفهم لكني واضحة، غير الفكرة تبدو الحياة. هذه في

 التي السعادة تلك والمستقبلية الآنية حياتي في السعادة تلك إلى أسعى

 السابقة. حياتي في اختبرتها

 في أشار قد أنه فيها أوضح أميل لكتاب مقدمة أكتب أن أردت-٢
 المستقبل. في دينا تصبح جديدة، مسيحية إلى لحاجتنا عديدة مواضع

 الأساس في لكنه آخر، جزء في وبوذي منه، جزء في رواقي شخصيا هو
 لا دينًا يمارس إنه الفهم. بهذا ويموت سيعيش طريقته، على مسيحي
 بإعجابه نفسه يخدع لا لكنه النبلاء)°°(. من طبقة وسط كتاجر يعرفه،

 به.

 الذين القديسين بأفضل الأرض أملأ أن بين أختار أن لي كان لو-٣

 أن وبين الإنجاب، على قدرة لديهم تكون أن دون تخيلهم، يمكنني

 الوسطى(. الطبقة من )سيد موليير مسرحية بطل جوردان السيد إلى يشير(٢٥٥)
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 عند من أطفال إنجاب بإمكانية ولكن الآن، عليها هم كالذين ببشر أملأها

 الثاني. الاختيار لاخترت باستمرار، الله

 بمثابة هم كيخوته ودون وهملت لتورجينيف )كفى("°'' -إن٤
 أكتب أن الممكن من المسيحية. الحياة على وتأكيد الدنيوية للحياة نفي

 به. جذا وسعدت تكوف، تشير من خطاب وصلني ذلك. عن جيدة مقالة
 إنهما لهما. سأكتب وبوديانسكي. أليخين وفان ميتر من خطاب وصلني

 السجن"°(. في

 نوفمبر.٦

 معنا. يزال لا بوبوف هو. كما حالي تقريبًا. شهر منذ شيئا أدون لم

 قواي. تخور حتى قوتي بكامل الصباح في أكتب النسخ. في منهمك أنا
 خيلكوف. من خطابات وصلتني الفترة هذه في خطابًا. أكتب أحيانًا

 صوفيا بعد. أبلغها لم لكني منها، الانتهاء قاربت الخاتمة. على أعمل

 أسابيع ثلاثة عشت صعبة. أوقات أنها يبدو موسكو. في الأطفال مع

 شعرت لقد موجودًا. حتى بوبوف يكن لم الأخيرة الفترة وفي وحدي،

 ليوفا أكرهه. لكني أحبه، أن بد لا عليها. تغلبت لكني صوبه، بالكراهية

 هذه في لبناتي. حبي وكذلك فأكثر، أكثر يزداد له حبي بطرسبرج. في

 الآتي: سوى أدون لم نسيتها. لكني جيدة أفكار راودتني الفترة

 وقالت: ما رائحة واشتمت الثياب خزانة من وتشكا فير -اقتربت١

 الطفولة رائحة إنها انعم، وقالت: ماشا اقتربت الطفولة». «كرائحة

 لتورجينيف. قصة(٢٥٦)
 شتونديزم. فلاحي بتحريض اتهامهما (تم٢٥٧)
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 حساسة، أنف لدي الرائحة. وشممت اقتربت بسرور. وابتسمت تماما»

 بوعي اقترنت قد رائحة لأنها بوضوح يشمانها إنهما شيئًا. أشتم لم لكني
 طالما المرء سيدركها ضعيفة، الرائحة كانت مهما الحياة. بفرحة قوي

 الجمال هو الحياة هذه في لبنًا يفتن ما كل بالحياة. قوي بشعور اقترنت

 يحدث ما قليلا نولد. أن قبل بها مررنا التي بالحياة قوي بوعي اقترن الذي
 في حدث لأنه ذلك يحدث ما قليلا للأمام. للتقدم حاجة في لأننا ذلك

 بعد. أو قبل ثمة ليس الحقيقية الحياة في ذلك، من بالرغم الماضي.
 الحقيقية. الحياة لحظة هي بقوة بشيء فيها تشعر التي اللحظة

 الفكرة. عن بوضوح أعبر لم

 المختلفة. المواد فيه تتعاقب مركز بمثابة الأنا الأنا؟ طبيعة -ما٢

 تضعف الطاقة هذه الحياة. فرحة مع هذا المواد تبادل وطاقة سرعة تتزامن

 نهاية في تماما تتوقف حتى تدريجيًا، التبادل سرعة وتخف تدريجيًا،

 آخر. مكان إلى المركز وينتقل الأمر،

 بشدة، إنسانًا احترمت إن معه. طيبًا تعود لن إنسانا، ازدريت إن-٣

 أحظى أن أجل من أيضا. معه طيبا تكون لن وبالتالي الكثير، منه ستطلب

 ضعيف، مخلوق أنه ناحية من أزدريه أن بد لا ما إنسان مع طيبة بعلاقات

.4٢ إ"٠ إ مع أفعل كما وأبجله

 ضعفاء الناس مريع! مجرم! شرير! دنيء وغد شرير! -إنسان٤

 جميعًا يريدون بالشر. وسمهم فيها يمكننا لا لدرجة للغاية، وبائسون

 هويته حقيقة إلى أتوصل لم لكني سابقًا، ذكره جرى وقد إيفانيتش، إيفان يقصد ربما(٢٥٨)
 تحديدا.
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 بيت لكن أشرارا، نسميهم إننا يستطيعون. لا لكنهم أخيارا، يكونوا أن
 أخيارا. يكونوا أن على قدرتهم عدم هو القصيد

 في الانحطاطية الاتجاهات عن ستراخوف من خطاب -وصلني٩

 واسعة، كانت أن بعد ضيقة سراويل مجدةًا. الفن الأجل من الفن الأدب.
 من- اليوم الانحطاطيون يقول معاصرة. جديدة بلمسة المرة تلك ولكن

 لدينا يكون ولن مفرطين، وشر خير إلى يحتاج الشعر إن بودلير- قبيل
 القوة على يقضي وحده الخير إلى السعي إن يقولون ذلك. غياب في شعر
 عليهم يجب لا الشعر. على يقضي فإنه بالتالي التضاد، بيان يحدثها التي

 فالتناقض لذا موجود، شيء كل خلفية إنه جذا. قوي فالشر يقلقوا، أن

 يكون ولن شيء، كل يغطي سوف قبلته، إن ولكن دائقا. باديًا سيكون
 لن الحقيقة، في أردنا. كما بالتناقض المفاضلة ننال ولن سواه، شيء ثمة

 على نحافظ حتى الإطلاق. على شيء ثمة يكون لن شر، ثمة حتى يكون

 بكل نسعى أن علينا شر، هناك يكون وحتى بالتناقض، المفاضلة إمكانية
 الخير. صوب قوة من أوتينا ما

 سوبوليفسكي، يدعى الطبية الأكاديمية من طالب أتاني الفترة تلك في
 البربرية. بقايا من «الله» مفهوم أن إقناعي بمحاولة مني يصلح أن وحاول
 وقحة بطريقة معه وتحدثت للخزي، تدعو بدرجة غبائه بسبب اهتجت

 وأحزنته. للغاية

 ه9 م
٥6

 ن»6»» ه٩ م
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 مايو.٥

 لمدة أي1٨٩2 نوفمبر٦ منذ شيئا أدون لم أني في التفكير يرعبني

 العمل في تماما انغمست الوقت هذا طوال واحد. يوم عدا أشهر ستة

 الآن. حتى أنهه ولم كتابي"""، من الأخير الفصل على

 قضيت حيث ياسنايا، إلى موسكو من وصلنا مايو، ؟ بالأمس،

 الشديد انهماكي أن يبدو استراحة. فترة تخللته بأكمله، الشتاء بموسكو

 الحياة أهمل جعلني تقريبا، واحذا يوما أفوت لم أني لدرجة العمل، في

 من عزما أكثر أصبحت لكني البدني. العمل تحديدذا وأقصد الجسدية

 كي نفسي على أفرضها التي بالمطالب يتعلق فيما خاصة مختلفة، نواح

 اتضح المتواصل العمل من الفترة هذه خلال الدنيوي. الشر في أشارك لا

 العالم في حر الإنسان الإرادة». احرية قضية مثل الأمور من الكثير لي

 الجسدي. العالم تحريك عن المسؤول العالم ذلك الروحي

 عمل تجاه باللامبالاة شعرت بيجيتشيفكا. إلى ذهبت الفترة تلك في

 الذي التعاطف كان الرياء. من وبالنفور به، نقوم الذي المبتذل المساعدة

 بانتقالي سرور بمثابة المساعدة تقديم في نشاطي صوب الناس عنه عبر

 بداخلكم(. الله )ملكوت من عشر الثاني الفصل(٢٥٩)
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 فيه. الانغماس إلى الرياء إدانة موقع من

 يطرأ لم ومرضه. بطرسبرج من ليوفا عودة الفترة: تلك أحداث بعض

 وخاصة وميشا، أندريوشا الأسرة. أعضاء ببقية علاقتي على جديد شيء

 بسبب )يقصد فافتنت ماشا أما اللامبالاة. من جذا سيئة حالة في الأخير،

 هنا. الآن بوليجين)""( ثانية. لرشدها عادت ثم قليلا رايفسكي( بوشا

 أن أظن عام، بشكل الآن. صراعا يخوضان وهما ورايف، هو خوكم لقد

 يدرك أن المرء على الآن. بدأ قد بلدنا في والوثنية المسيحية بين الصراع

 التي الأولى المرة وهي كتابي، على اليوم أعمل لم ويستعد. جيدذا ذلك

 علي يجب ماذا بعد أعرف لا الماضية. الفترة تلك طوال ذلك فيها أفعل

 شيء. عن تسفر لم لكنها الفترة تلك في كثيرة أفكار راودتني أكتب. أن

 الآتي: منها أنذكر

 يتألف فني. عمل أي أساس بوضوح يكشف مسرحي ا-عمل

 في جميعًا ويجعلهم والمواقف، الشخصيات أنواع مختلف تقديم من

 إلى الناس يتوصل لم الأهمية شديدة إشكالية حل إلى حاجتهم مواجهة

 بهدف حولهم من العالم في يسلكون تجعلهم الحاجة هذه قبل. من حلها

 ذلك أفعل أن أود معملية. تجربة إنها الإشكالية. لهذه حل إلى الوصول

 القادمة. مسرحيتي في

 كتابة. أكمل وغذا غدائي، سأتناول ظهرا. الواحدة الآن الساعة

 من قريته أبناء لتعليم مدرسة افتتح آرائه. بعض تولستوي يشاطر وكان تولا، سكان أحد(٢٦0)

 وتقرر شهر، لمدة بالحبس أو روبلا خمسين غرامة بدفع عليه فحكم تصريح، دون الفلاحين
 المدرسة. غلق
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 مايو. ا4

 الأخير الفصل أرسلت مني. مر كيف أعرف لا كاملا، أسبوعا فوت

 وقد مريضا، كنت فليكن. سيئًا كان إن أخيرا. منه انتهيت أن بعد بالأمس

 أعيد حزا! أصبحت أخيرا منه. الانتهاء سرعة على تحديدذا ذلك حثني

 فيه. الكتابة سأواصل الذي العمل أقرر ولم فترة، منذ فيه بدأت ما قراءة

 وأشعر موقفي، عن راضيا لست سيئة. حالة في كنت الوقت هذا طوال

 ضروري. غير هذا لكن خارجي، بتغيير أقوم أن أريد بالعذاب.

 مايو. ا٦ ربما بل ، ا٥

 كتبت اليوم لبوديانسكي. وآخر لبيلوا؟ خطابا كتبت بالأمس

 الأطفال قصة سلبت سيئًا. نوما أنام بخير. لست لخيلكوف. خطابًا

 الآني: في فكرت أنهيها. أن أريد حيويتي.

 خيرسون مقاطعتي في الأرض سلب عمليات حقًا -مدهشة١
 التى العظيمة الأبهة حقًا المدهش من أخرى. ومقاطعات وسامارا)"""(

 كذلك لها. عودته عند القيصر استقبال في وأساقفتها موسكو فيها كانت

 الأرض. واستباحة الغابات وتدمير شيكاغو"، معرض مع الأمر هو

 صناعي مطر طريق عن المشاكل هذه كل يحل سوف العلم إن يقولون

 مرتين. تولستوي وزار الإنجليز، الكويكرز طائفة أعضاء أحد بيلو جون(٢٦١)
 المحق؟(. )من بعنوان قصة(٢٦2)

 على توزيعها فتم هناك، أرضا يملكون لا قن على توزيعها المفترض من كان عامة أراض(٢٦٣)
 الموظفين. كبار بعض

 أمريكا. كولومبوس لاكتشاف الأربعمائة الذكرى لإحياء(٢٦٤)
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./.٢ لناسوى يتبقى ولن/.٩٨ سيبيدون مريع! أمر بالكهرباء. يولد

 تمر متى تدرك لا أنك هو الشريرة للحياة الرئيسة الأسباب أحد-٢

 دون اللحظات هذه وتحيا حادًا، انعطافًا تشكل الأهمية، شديدة بلحظة

 هو يحاول الآن، يجري الاختبار أن إلى نفسه المرء ينبه أن من بدلا انتباه.

 هو ذلك من والأكثر تافهة، للغاية المهمة القضية هذه أن ادعاء وآخرون

 هذا لا. أو نعم واحدة: كلمة سوى تحتاج لا برمتها القضية هذه أن ادعاء

 الممتلكات. تقسيم إبان معي حدث ما

 مايو)بيجيتشيفكا(.٢٣

 جدوى. بلا لكن الأطفال، قصة في أكتب أن حاولت الفترة هذه في

 ولاثنين وينجو، وبويوف لتشرتكوف خطابات كتبت تماا. أنعاف لم

. وشرودر دوماس فرنسيين.

 تانيا، مع يوم\ا في أرحل أن قررت بالمنزل. مريعة حالة في كنت

 المينوناتية"""(. الطائفة أتباع وبين بيني حوار دار الطريق في فعلا. ورحلنا

 ذهبت مذهل. البادي التناقض مريع. فقر تاتيشيفي. قرية في كنا بالأمس

 كتب فانيا لدى للخزي! يا بالخوف. وشعرت التيفود، مرضى بعض إلى

 لغباوة يا الميكانيكي. والتحليل الطبيعية العلوم وحدود التربة عن علمية

 نصل أن يمكننا «لا ريموند""(: بوس دي إميل يقول مثلا يقولونه. ما

 فرنسي. كاتب والآخر باريس، بجامعة وأستاذ نفسي عالم الأول(٢٦٥)
 بهولندا. سيمزنز مينو يد على نشأت البروتستانتية المسيحية الطوائف أحد(٢٦٦)

 ومطور ، العصبي الفعل إمكانات اكتشاف في واشترك ، فيزيائيًا وعالما فيزيائيًا طبيبًا كان(٢٦٧
 تجريبية. وفيزيائية كهر فيزيولوجيا
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 ولمعرفة والوعي. والمادة القوة معنى سوى الطبيعية العلوم في شيء إلى
 لقد الذرات». حركة في ذلك نختزل أن يمكننا موجود، شيء كل أسباب

 هو كذلك والمكان. الزمان من لانهائي إطار في يتم شيء كل أن فقط نسي
 مول، الألماني أو عضويا. كائنًا التربة: يسمي إنه دوكوتشايف. مع الأمر
 المرحلة من الانتقال أن متناسيا للأرض، مراحل ثلاث عن يتحدث فهو

 كيف نعرف لا لكننا العضوية، الأجسام ظهور على يعتمد للثانية الأولى

 ذلك، كل الأولى. المرحلة عن التحدث في الحق إذن لدينا ليس ظهرت.

 لها يا القضايا. كافة في الدائم الخلاف عن الحديث إلى بعد أتطرق ولم

 كثيف! ضباب في الأخلاقية المتطلبات إغراق على تعمل مرعبة أداة من

 يولون إلخ.... وتحليل حساسة موازين رايفسكي. في بوضوح هذا أرى
 أكتب أن يجب للمؤمنين. المقدس القربان كأهمية فائقة، أهمية ذلك كل

 الآتي: في الفترة هذه في فكرت الكذب. هذا عن

 معهم يفكر الذين بعض أن يظن حينما كثيرا المرء ا-يخطئ

 ولا للشفاء، قابلين غير إليه، الناس أقرب من يكونون وغالبًا باستمرار،
 فالحائط تماما، مباشرين نكون أن يجب حقيقي. أنه يظن بما يخبرهم

 جاودار. والجاودار بحر، والبحر عشب، والعشب حائط،

 كل في بك المحيط الإطار من تخرج أن والضروري الرائع -من٢
 مكان.

 تجعدت. الدافئة الرياح وبأثر البتولا، أشجار على ورقة -طارت٣
 الخيول تحركت الرعدية. العاصفة بعد الظلمة سادت المساء، حل

 ذيولها. هازة بشراهة، العشب تقضم وبدأت لتوها،
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 الآن. فيه أنا ما كل تقريًا الإجابة. ترعبني بي؟ الزواج فعل ماذا-٤

 ينال أن للرجل: ذاته. القوي التأثير لهما سلوكيتان قاعدتان-٥

 الكنيسة. مباركة دون من تتزوج أن للمرأة: المبارزة. يطلب ولا صفعة

 تهدئ أنك تهددني وحينما لي، تغفر أنك تدينني حينما -لاتتظاهر٦

 به، تهددني ما واحد فارق مع سلطانك، تحت أنا قاتل. أنت روعي. من

 وتأسيس الله إرادة تحقيق أجل من إلا أعيش لا أنا تحديدا. أريده ما هو

 ازدادت كلما الأبرياء. يضطهد أن بد لا ملكوته تتحقق كي ملكوته.

 وإن حتى إلي، تسديه شر فكل لذا الحقيقة. جلاء ازداد الاضطهادات،

 ويبعث الله، عمل إتمام على يساعدني والإعدام، التعذيب حد إلى وصل

 السرور. قلبي في

 غدا سأكتب كوزلوفكا. إلى أذهب أن أريد عشرة. الثانية الآن الساعة

 عمر. لي كان إن

 مايو،٢٧

 وصل بيجيتشيفكا. في كنت٠٢٦ ،٢٥ يومي في يومياتي أدون لم

.٢٦ يوم في وصلت ثم وبارونوفكو، وسوفينكا كوزلوفكا إلى ذهبت بوشا.

 على أعمل أن يجب أبذا، ينتهي لن الأمر أن يبدو اليوم. استمنيت

 الورق لعبت اليوم صباح كمان(. )عازف هنا ستولياروف وعي.

 الآتي: في فكرت الموسيقى. إلى كثيرا استمعت بالأمس بمفردي.

 متوى أصحاب معروفين، غير موسيقيين مع الأوركسترا قائد يتعامل

 الموسيقيين من كل يصل بحيث سيمفونيات، لنا ويقدم متوسط،
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 على وأهمية وضوخا الأمثلة أكثر إنه البهجة. من حالة إلى والحضور

 المغناطيسي. التنويم

 مايو،٢٩

 المهمة. غير الأمور بعض كتابة سوى الأيام هذه في شيئا أفعل لم

 الآني: في فكرت

 أن في شك من ما الآتي: في نزهتي أثناء أفكر كنت -بالأمس،١

 هكذا، أعيش أني تخيلت أرسلني. من إرادة تنفيذ إلا ليس الحياة معنى

 ومهما الناس، بأراء الإطلاق على أبالي لا وأني إرادته، تنفيذ أجل من أي

 وفكرت الأبدي، فهو إرادته، بحسب أسلك فيه، أكون الذي الموقف كان

 يبعث بل فقط، سهلا ليس إنه بسهولته. تماما حينها وشعرت الموت، في

 كذلك. السرور على

 كل ذلك. من النقيض على الأمر معقول. موجود هو ما إن -يقال٢

 إنه الموجود. غير هو المعقول الإطلاق. على معقول غير موجود هو ما

 لما معقولا، الموجود كان لو الوهم. أو الخيال المنطقيون: عليه يطلق ما

 هو الموجود غير يكن لولم أيضا ممكنة غير الحياة أن كما حياة، كانت

 معقول غير هو مما أبدية حركة سوى الحياة ليست المثال. أي المعقول

 كثيرا. هذا في فكرت استيقظت أن بعد اليوم، صباح معقول. هو ما صوب

 النقيض على الأمر صحيح. غير هذا معقول. موجود هو ما كل إن يقا

 العالم بالموجود: نقصد كنا إن معقول، غير موجود هو ما فكل ذلك، من

 نكن لم بوجوده. اعترفنا لما معقولا، الموجود كان لو الملموس. المادي
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 من كافحنا ولما العقل، مثال مع اتساقها عدم ندرك لولم بحياتنا لنعترف

 الحياة تجلي مع المتسق الوعي تجلي إن هذا. الاتساق عدم تدمير أجل

 يكون لن القناة، حفر تم لو عليها. للعمل إلينا الموكلة المهمة دلالة هو

 بشرا، أي عمالا هناك أن طالما الحفر. أجل من عمال جلب بالإمكان

 لدينا طالما الأمر، هو هكذا بواسطتهم. إنجازه يجب عمل هناك أن بد لا

 العمل. بهذا يقومون من هم البشر ينجز. أن يجب عملا بها أن بد لا حياة،

 ولكن كامل، غير العالم وأن إذن بد لا إنجازه، يجب عمل هناك دام ما
 الكمال. من أكبر قدر لتحقيق وإمكانية تصور هناك

 مياه، فيها ليس وبركا آبارا نحفر أن المعقول من نقول: أن الممكن من

... الأطفال نعلم أو الحقول نخصب أو القاذورات ننظف أو غابة نزرع أو

 أو مياه دون من نعيش أن المعقول من نقول: أن بإمكاننا ليس ولكن إلخ،

 نقول أن المعقول من كذلك جهلة. أطفال وبين القذارة، وسط غابات،

 المستحيل من ولكن والعالم، أنفسنا كمال أجل من نعمل أن يجب إننا

 كاملان. والعالم إننا نقول أن

 الجنون أن ذهني إلى يتبادر ما كثيرا:1 رقم الفكرة بخصوص-٣

 أسوأ شخص أجل من بالنفس المتعمدة التضحية أي مثلا( المسيح )في

 ذلك، على يقتصر لا الأمر أن الآن أرى الفضيلة. درجات أسمى هو منك

 لكل تقدير- أقصى على الثاني الأول-أو الضروري الشرط كذلك لكنه
 حتى الشهوة، خطايا من قليلا- ولو- الإنسان يتحرر إن ما صالحة. حياة

 ووسائل طرقًا ثمة أن كما الناس. مديح حب وحل في ويسقط يتراجع

 النفس مراقبة في الأساس في تتمثل الذات ضبط على النفس لتعويد
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 أول من واحد الكبرياء. حب ضد النضال في الأمر هو كذلك دائقا،
 طعام بتناول الغذاء حالة في يوصى مثلما- ذلك تحقيق على التدريبات

 مديح إلى فيها يستمع فرصة أي المرء يستغل ألا هو غيره- من شهية أقل
 نوع هذا الموقف. تعقد مهما ذلك، عن بالرضى يشعر أو لنفسه صالح

 يكون قد ذلك أن رغم بالفساد. عمدًا تتظاهر أن جنون إنه الجنون من

 ألا المرء بإمكان لكن وفاسد، مضر أمر أنه أظن لكني للنفس، مفيذا

 لتحرير كوسيلة بها، ويسر بل شخصيته، عن السيئة الآراء تبديد يحاول
 تحقيق على القائمة الحقيقية الحياة من واقتراب عظيم، إغواء من نفسه
 سيرجيه(. ب)الأب يتعلق فيما الموضوع هذا دراسة من بد لا الله. إرادة

 الدراسة. يستحق إنه

 الحياة. في معقول غير هو وما معقول هو فيما التفكير أواصل والآن

 لدى يكون أن المعقول غير من معقولة: غير بأكملها -الحياة٤

 تبقى ما الجواد لدى يكون وأن له، لزوم لا الأمعاء من جزء الإنسان
(٢٦ الرجعية التأسلات مع الحال هو وكذلك الخامس، الإصبع من

 الصراع هو ذلك من والأهم معقولة، غير فهي الحي، الكائن في الموجودة
 المنطق الإنسان يجلب للطاقة. مفيد غير إهدار بمثابة فهو البقاء، أجل من

 هذا ولكن المعقول. غير والإهدار الصراع هذا مدمرا الطبيعة، عالم إلى
 الإنسان يدرك كانعكاس. يبدو نفسه خارج به يقوم الذي البعيد النشاط

 منذ انحسرت أن بعد أخرى مرة متعضية صفات ظهور مثل التطورية، الرجعية هو التأسل(٢٦٨)
 محفوظة زالت ما السابق في وجدت التي الظاهرية الخصائص مورثات لأن التأسل يقع أجيال.

 التي المتعضيات أغلب في ظاهريًا عنها يعبر لا المورثات تلك كانت وإن الوراثية، الشفرة في
 تحوزها.
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 بالنفور قلبه في كذلك يشعر إنه بل فقط، بالفكر ليس حياته معقولية لا

 الخطوات في بأكملها الإنسان حياة تتلخص الكائنات. لجميع الحب من

 أن جذا المهم من المعقول. إلى المعقول غير من للانتقال يقطعها التي
 معقولية لا أما فقط، بالفكر يعرف الطبيعة في معقول غير هو ما أن ندرك

 وبالفكر. )بالحب( بقلبه الإنسان يدركها ذاتها، الإنسانية الحياة

 حياته في معقول غير هو ما كل يجعل أن هو الإنسان حياة في ما أهم

 من شيء كل في الحياة معقولية لا يدرك أن عليه بذلك يقوم كي معقولا.

 الممكن الحياة عقلانية طهر بكل ويدرك عنها، انتباهه يصرف وألا حوله،

 عن تنجم التي والكارثة الحياة معقولية لا الإنسان يدرك عندما تحقيقها.

 عندما أخرى، ناحية ومن تلقائيًا، عنها ينصرف نفسه سيجد دائما، ذلك

 صوبها يسعى نفسه سيجد المحتملة، الحياة عقلانية بوضوح يدرك

 عنايتهم كامل البشرية حكماء كافة يوجه أن المفترض من كان تلقائيًا.

 خير وضوح بكل يعرضوا وأن المعقولة، غير الحياة شر إخفاء عدم إلى
 لا الذين أولئك موسى مقعد على يجلس ما دائما ولكن المعقولة. الحياة

 على يقتصر لا فالأمر لذا شريرة، أعمالهم لأن النور، أبدذاصوب يسيرون

 معقولية لا توضيح يحاولون لا معلمين أنفسهم يجعلون الذين أولئك أن

 ويحطمون الحياة، معقولية لا يخفون إنهم بل المثال، ومعقولية الحياة
 المثال. معقولية في الثقة

 إخفاء على يتأسس بأكمله البشر نشاط إن حياتنا. في يحدث ما هذا

 المؤسسات: هذه لدينا الهدف هذا تحقيق أجل من الحياة. معقولية لا

 المؤسسات السجون- الجنائية- التشريعات الجيش- الشرطة-
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 المجانين- مستشفيات البر- -بيوت والعجزة الأطفال ملاجئ الخيرية-

 فرق التأمين- شركات والسل- السفلس تعالج التي وخاصة العيادات،

 الخاصة المؤسسات الإلزامية- التعليمية المؤسسات جميع الإطفاء-

 إلخ... الزراعية الهندسة مؤسسات الأحداث- بالمجرمين

 كل تنظيم في نهدرها التي الطاقة هذه من,'٠٠١ استغللنا كنا لو

 في زيادته- إلى إلا يؤدي لا الحقيقة في -وهو الشر إخفاء على يعمل ما

 بوضوح لنا لانكشف إخفائه، على المؤسسات هذه تعمل ما كل مواجهة

 نلاحظ أن للاهتمام المثير من سريعًا. دمرناه ثم ومن يعذبنا، الذي الشر

 لكنها مميتة، بطريقة الشر إخفاء على يقتصر لا المؤسسات هذه عمل أن

 كما عليها، السيطرة يمكن لا درجة إلى وتزيده جديذا شرا أيضا تنتج

 المؤسسات إلى مثلا لننظر تدميره. يتعذر وبالتالي الثلج، كرة مع يحدث

 والتجنيد. والسجون الأيتام وملاجئ المجانين ومستشفيات التعليمية

 علم لعبه الذي الدور الوثنية. انهيار عن بواسيه مقالة في قرأت ه-

(.٢٦٩ الآن العلم يلعبه الذي الدور كثيرا يشبه وقتها البلاغة

 يونيو، ه

 من كحركة الحياة بتعريف وربطها الخاتمة، في الكتابة حاولت

 ذلك كان إن ما أعرف ولا جدوى، بلا لكن المعقول، صوب معقول اللا

 قطعت الوقت. هذا في أعمل أن حاولت عقلية. أم جسمانية لأسباب

 الضعف. قمة في وستولياروف رايف بوليجين. إلى وذهبت الخشب

 الحقيقة. إخفاء أجل من للبلاغة السفسطائيين بعض استخدام إلى يشير أنه أعتقد(٢٦٩)
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 بتأثير الوهن يصيبه بدأ كخدمة الحياة مفهوم أن فيه لي انجلى وقت ثمة

 الإغواءات.

 الآني: في فكرت الوقت هذا في تولا. إلى الآن سأذهب

 بين العداء لمشاعر الرئيسة الأسباب أحد أن فكرة بشدة -أدهشتني١
 الأمور مقاليد تولي على بينهما الشديد التنافس هو والزوجات الأزواج

 إن لأنها وعملي، معقول زوجها سلوك أن تعترف لا الزوجة بالأسرة.
 إن الزوج. يفعل وكذلك لإرادته، تنصاع أن عليها سيتوجب ذلك، فعلت
 الفكرة. هذه لعرضت الآن، ويتزر كر سوناتا في أكتب أزال لا كنت

 على صارخ مثال المعارض-هو كافة -مثل شيكاغو معرض -إن٢

 بدافع حتى أو واللهو، الربح بدافع هو يفعلونه ما كل والنفاق. الوقاحة

 الأفضل من كان الناس. حب وهو ألا نبيل الدافع أن ويتظاهرون الملل،
 الملذات. في انغماسهم واصلوا لو لهم

 بارد. منطقي أمر هو لماسبق وإدانتك سخطك إن يقال: ما كثيرا-٣
 ويدينها، به يحيطون من مخالفات إلى الإنسان ينظر عندما صحيح هذا

 عندما لكن العقل. متطلبات يطيع وكأنه الإطار، هذا خارج نفسه ويظهر

 عمل من ليس ذلك به، المحيطين مع حياته اتساق بعدم الإنسان يشعر

 شديد بل باردا، ليس أمر وهو والحب، والضمير العقل بل المنطق،
 الحرارة.

 وحب والفخر الكبرياء مثل الحب تجلي دون يحول شيء ه-لا
 تجعل أن شأنها من الشخصي الشعور لهذا واحدة لمسة والتباهي. الذات
 تماما. تتوارى الحب زهرة
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 تشغل أنها الواضح من لكن والموسيقى، الفنون بكافة بأس لا-٦
 صحيح. غير مكانًا

 من كلها حياته يكرس أن يمكنه من الحقيقي المسيحي -وحده٧

 شيء لا لأن الحر وحده فهو لذا وتنفيذها، الحقيقة إلى الوصول أجل
 بالحقيقة. الاعتراف دون يحول أن بإمكانه

 وأنها خاطئة، الرسمية الديانة أن تصديق طويلا أستطع لم-٨

 وصدقت الوقت حان حتى لها، ومناقضة الدينية، الحقيقة عن انحراف

 الرسمية. التعليم مؤسسات يخص فيما ذاته الأمر ذلك.

 حوالي قطعت بوليجين، عند من المنزل إلى عودتي طريق -في٩
 أنه كما سيان. الأمور أنهكت. حتى قدمي على فرست" عشرين

 بقعة إلى تنحدر نجعلها أو أعلى ما بقعة إلى البحيرة مياه نرفع أن يستحيل

 في أنا المادية. بالوسائل الخير من نقل أو نزيد أن يمكننا لا كذلك أدنى،

 تولا. إلى الآن طريقي

 يونيو، "ا

 في ثم الخاتمة، في بدأت الفترة. هذه طوال محدد بشيء أقم لم

 زولا خطاب بخصوص شيئا أكتب والآن والفن، العلم عن مقالتي
 كما بالناس علاقاتي بوشا. ووصل بوبوف، رحل دوماس""". وخطبة

 الآتي: في فكرت الفترة هذه في هي.

 مترا. كيلو ا,ا يبلغ للطول روسي مقياس(٢٧0)
 والسياسة( والأخلاق العلم )في كتاب في فعل( اللا )فلسفة بعنوان المقالة هذه ترجمت(٢٧١)

 آفاق. إصدارات من
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 ضرورية إنها يقولون لكنهم قاسية، العقوبات أن الناس ا-يعترف

 لماذا سيى. إنه لا، حسن؟ القائم النظام هل ولكن القائم. النظام لدعم

 إذن؟ نسانده

 لا كسول وتعيس، شره سكير، تائه، إنسان طفولتي"""، -صديق٢

 دائما يستشهد والتربية، الأطفال موضوع دائما يثار عندما فيه. الثقة يمكن

 تلقائيا، بذلك يقوم نجاحه. على قاطع دليل أنها لو كما وتربيته، بطفولته

 الذي للنفس الحب ذلك قوي هو كم للسخرية. يدعو الأمر أن يرى ولا

 الجميع! من أفضل صاحبها نظر في يجعلها

 أن علينا العلم، هو ما نفهم حتى العلم. عن مقالتي في فكرت-٣

 سيئة. فكرة... لا به. يعملون لمن بالنسبة هو وما إياه، يمنحنا ما نفحص

 فنًا ندعوه ما اهل السؤال: عن حاسمة إجابة إلى التوصل -إن٤

 الشباب تنشئة إن بسيطة. مسألة ليست لا؟» أم وصالح جيد أمر هو وعلما

 وفنًا. علما ندعوه ما على تحديدًا ترتكز

 مهم محتوى نقل يتم عندما للمعارف، حقيقيًا نقلا التربية -تعتبر٥

 مفاهيم صورة في ذلك يتم وعندما الأخلاقي، التعليم أي وضروري
 الشخص ويجذب يأسر ما فهو الفن أما ومفهومة. واضحة عقلانية

 بصورة الأخلاقي الديني التعليم ننقل لا إننا الحقيقية. المادة هذه إلى

 به فليس العلم أما إلهي، قانوننا متصنعة. طريقة ونستخدم واضحة،

 لكننا يجذب، هوما وحده الفن منفصلة. بصورة وينقل أخلاقي، مضمون

 إيسلافين. أ يقصدك.(٢٧2)
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 الدين. عن منفصلة بصورة الآخرين إلى ننقله

 سيى. بشكل الفكرة عن عبرت لقد

 لي: قالوا الطيفي""، التحليل من الهدف عن سألت -عندما٦

 ينتجونها البضائع: مع الوضع يشبه العلم مع الوضع شيء. في ينفعنا قد
 لها. استخدام عن ذلك بعد يبحثون ثم مسبقا،

 المستطاع قدر سأعمل ما؟ جسدي عجز بي حل إن أفعل ماذا-٧

 وتملكتني أخلاقي، عجز أصابني إن أفعل ماذا المريض. بجسدي

 قوة. من لي تبقى بما الخدمة في راغبًا سأظل تقهر؟ لا عواطف

 لكن يدرسونه، ما ليس والعلم الناس، به يؤمن ما ليس الدين،٨

 أن الناس على يجب ما هو والعلم الحياة، فكرة يعطينا ما هو الدين

 يعرفوه.

 يونيو. ا؟

 خطابي عن كتبتها التي مقالتي كوزمينسكي مع أرسلت أمس أول
Revue إلى ودوماس، زولا de Familiesكنت فرنسية(. )جريدة 

 وفي الخاتمة وفي الفن عن مقالتي في بالتفكير الوقت هذا طوال مشغولا
 وكنت ماشا، أتت للغاية. ضعفت لقد أعمل. أن حاولت المقالة. تلك

 الأمر صوفيا، وبين بيني سيى حديث دار بالأمس برؤيتها. جذا سعيدًا

 اسم عليه يطلق خاص جهاز بواسطة مادة أي عن المنعكس أو المنبعث للضوء تحليل(٢٧٣)
 طريق عن تعزفها ويمكن أخرى. مادة أي يطابق لا الذي المميز طيفها مادة ولكل المطياف.

 الضوء مرور من أساسا الطيف ينشأ الطيف. مقياس من محدودة أماكن في تظهر سوداء خطوط
 زجاجي. منشور في
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 طويلة. فترة منذ يحدث لم الذي

 يعانون. الفقراء إن

 انفعالك. في تفرط لكنك عليهم، نشفق أن يجب

 أني الأمر في ما كل شيئًا. أحد يلحظ ولم بهدوء الحوار دار ذلك مع

 الآتي: في فكرت الفترة هذه في بشدة. تألمت

 يحدث ماذا معينة. لأسباب إلا والآباء الأطفال أسنان تفسد لا-١

 لا، السبب؟ يعرفون حينما المشكلة يعالجون سوف أنهم أتعتقد إذن؟

 العيش سيواصلون لكنهم للغاية، أسنانهم قيمة يقدرون أنهم من بالرغم

 من كبيرة كمية مقابل والبلاتين بالذهب أسنانهم ويحشون النمط، بنفس

 والعقاب والجرائم والعيادات السفلس مرض مع الأمر هو هكذا المال.

 إلخ.... الأحمر والصليب والحرب

 الغرور. عن الناتجة بعضنا تصرفات هي فهمه يمكننا ما أقل-٢

 يختال التي الشخصية هوية أو اختياله سبب تخمن أن يمكنك لن
 أمامها.

 فون يعر لا إنهم طويلة( فترة منذ ذلك أندريوشا قال )وقد يقولون-٣

 بشأنه. الشكوك فعلا وتراودهم يعرفونه لا إنهم الله. قانون أو الحياة قانون

... والعلم والكنيسة التثليث مثل خرقاء بأفكار يؤمنون أنهم ذلك منبع

 فتراودهم إيمانهم، وموضوعات الله قانون بين بالتناقض شاعرين إلخ،

 لوخا وضع إنسان يسلك كما يسلكون إنهم وذاك. هذا بشأن الشكوك

 أمامه. ما يرى أن بإمكانه يعد لم لذا مباشرة، عينيه أمام
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 أن ندرك عندما إلا الأخرى والحياة الموت معنى إلى نصل -لن٤

 إليها. أرسلنا من إرادة تنفيذه هو الحياة هدف

 يونيو،٢٥

 الآني: في فكرت بالأمس

 أخا وزوجة، زوجا وامرأة، رجلا الناس من مجموعة -تخيلت١

 الترف حياة خطيئة أفرادها أدرك غنية طبقة وابتا، أمما وابنة، أبا وأختا،
 وبشكل المدينة، غادروا العمل. على وإجبارهم الفقراء، وسط والبطالة

 ولنقل سوى، لأنفسهم يتركوا ولم أموالهم، فائض من تخلصوا آخر أو
 عليهم توجب بل آخر، شيئا لأنفسهم يتركوا لم عامين. لمدة روبلا،١٥0

 الرسم تعلموا أنهم مثلا لنفترض الرزق. أجل من مهنة بأي يعملوا أن

 القرى من قرية في يعيشون وأنهم الجيدة، الكتب وترجمة الخزف على
 بأنفسهم وزرعوا ريفيًا، كوخا لأنفسهم اشتروا أو استأجروا وقد الروسية،

 ذاته الآن وفي النحل، بتربية يقومون أنهم أيضا لنتخيل وحديقة. لهم بستانًا
 أطفالهم، ويعلمون يعرفون، ما بقدر للفلاحين طبية مساعدات يقدمون

 أفضل هي هذه أن لي بدا ذلك. إلى وما والعرائض الخطابات ويكتبون
 هذه ستتحول ومنافقين، كاذبين الناس هؤلاء أصبح إن لكن ممكنة. حياة

 والحياة والمسرات، المنافع هذه عن الناس تنازل فإن جحيم. إلى الحياة
 بأخوة لإيمانهم إلا ذلك يفعلوا لن والمدينة، المال يوفرها التي المبهرجة

 القدرة في متساوين يكونوا لم إن حتى الله، أمام ومساواتهم جميعًا البشر

 للحياة يمكن ما وكل الحياة، في حقهم في متساوون لكنهم والمكانة،

 إليهم ننظر عندما الناس، مساواة في الشك راودنا إن إياه. تمنحهم أن
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 أن يمكن لا به، الخاص ماضيه منهم ولكل يافعين، أصبحوا أن بعد

 العناية كل الطفل هذا ينال لماذا الأطفال. إلى ننظر عندما الشك يراودنا

 والذي الرائع، الطفل هذا يصاب بينما والعقلي، الجسماني لنموه اللازمة

 قلة من صحته وتتدهور بالكساح الأول، من أفضل بمواهب ينعم ربما

 يمكنه ولا البشرية، بالخرافات مقيدذا همجيًا جاهلا ويصبح الحليب،

 المدينة، من الناس هؤلاء رحل إن خشنة؟ بدنية أعمال سوى يعمل أن

 لأنهم هذا فليس القرية، في الناس بها يعيش التي الطريقة بهذه وعاشوا

 يريدون لأنهم ولا الفعل، أو الكلام مستوى على لا البشر، بأخوة يؤمنون

 تفضي أن بد لا حقًا مخلصين كانوا إن حياتهم. في الأخوة هذه تحقيق

 إلى ينتقلوا أن بعد منه. مهرب لا مريع وضع إلى المحاولة هذه إلى بهم

 وراحة، نظام من الطفولة منذ اكتسبوها عادات من لديهم ما بكل القرية،

 من فيه مما ينظفونه ثم ريفيًا، كوخا سيشترون شيء، كل قبل ونظافة

 قطع بعض ويضعون حوائطه، على الورق يلصقون حتى وربما حشرات،

 حديدي فراش مثل ضرورية، لكنها فاخرة، بالضرورة ليست الأثاث،

 منهم، القرويون سيخجل البداية في سيعيشون. هكذا ومكتب. ودولاب

 الأغنياء، كافة يفعل مثلما لديهم، ما على سيستولون أنهم وسيتوقعون

 الجدد، السكان طبع تدريجيًا سيتضح ولكن شيئًا. منهم يطلبوا لن ولهذا

 أكثر سيدرك وبالتالي أنفسهم، تلقاء من مجانًا خدماتهم سيعرضون فهم

 يرفضوا لن الجدد السكان هؤلاء أن بخبرتهم وفضولا جرأة القرويين

 بمختلف التقدم في سيبدأون حينها منهم. الاستفادة يمكن وبالتالي شيئًا،

 على حينها الأمر يقتصر لن فأكثر. أكثر متطلباتهم وستزيد الطلبات، أنواع
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 ذاته الآن في فعلا. إليه حاجة في ليسوا ما حتى سيطلبون لكنهم التسول،

 القرية، في الجدد السكان ولكن فقط، متطلبات عن عبارة الأمر يكون لن

 بضرورة أنفسهم تلقاء من سيشعرون القرويين، مع يتعاملون حينما

 أكثر شيء لديهم يتبقى يعود لا حتى لديهم، فائض هو ما كل عن التخلي

 غير أحذا ولكن متوسط. مستوى في يعيشون أي القرويين بقية لدى مما

 أن للأمر يمكن ولا المتوسطة، للحياة المناسب القدر تحديد على قادر

 أن وسيشعرون دائما، حولهم من المعوزين سيجدون لأنهم يتوقف،

 لهم يبدو قد مثلا المعوزين. لأولئك بالنسبة الإمكانات من فائضا لديهم

 طفلان، لديها ماتريونا لكن لبن، بكوب يحتفظ أن للفرد الضروري من أن

 في العامين ذو الطفل ويبدأ أمه، ثدي في لبنًا يجد ولا رضيع، أحدهما

 وغطاء بوسادة يحتفظ أن للمرء يحق أنه لهم يبدو بالجفاف. الإصابة

 مريض ثمة لكن مرهق، عمل يوم بعد طبيعي بشكل النوم يمكنه حتى

 قطعة سوى يجد ولا الليل، برد من يعاني المهترئ، بمعطفه ملتفًا ينام

 ببعض يحتفظ أن للفرد يحق أنه لهم يبدو قد نفسه. بها يغطي الخيش من

 يبدو قد ضعيف. شريد لعجوز يعطيهما أن سيضطر لكنه والطعام، الشاي

 وسيبيتون فقراء صبية سيأتيه لكن نظيفًا، منزله يبقي أن للفرد يحق أنه لهم

(.٧ المكان في القمل وينشرون منزله، في

 لم الذين أولئك التوقف. يمكننا متى نكتشف أن المستحيل من

 أولئك أجبر الذي الشعور ذلك جميعا البشر بأخوة الشعور يختبروا

 تشيخوف. لأنطون حياتي رواية حبكة مع المطروحة الفكرة تشابه تأمل جذا المثير من(٢٧٤)
 للنشر. آفاق عن وصدرت ترجمتها
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 الكذب اعتادوا الذين أولئك أو القرية، في الحياة إلى الانتقال على الناس

 ثمة إن سيقولون والحقيقة، الكذب بين الفارق يلاحظون لا أنهم قائلين

 الحقيقة في عندها. نتوقف أن ويجب بل عندها، نتوقف أن يمكننا حدودًا

 الذي الشعور به يخبرنا ما فهذا عنده، التوقف يمكن فاصل حد ثمة ليس

 إلا يعني لا فهذا فاصل، حد ثمة كان إن الأفعال. بتلك القيام إلى يدفعنا

 حقيقيًا، شعورا يكن لم الأفعال هذه إلى صاحبه دفع الذي الشعور أن

 طوال يعملون إنهم الناس. هؤلاء تخيل في منهمك أنا رياء. محض بل

 على ينامون وسادة. ولا فراش، لديهم ليس منزلهم. إلى يعودون ثم اليوم،
 محتلة الأمطار تسقط الخريف، في الخبز. بعض يتناولوا أن بعد القش

 يدخل له؟ يفتحوا ألا بإمكانهم فهل المنزل، باب أحدهم يطرق بالثلوج.

 الجاف؟ القش على لينام أيتركونه العمل؟ ما ومحموما. مبللا إنسان

 إذن المريض هذا يطردوا أن إما الجاف. القش من المزيد ثمة ليس ولكن

 خاصتهم الجاف القش يعطوه أن وإمًا الأرض، على مبللا لينام ويتركونه

 معه. وينامون ما، مكان في عليه ينام أن يجب لأنه

 سبق والانحلال، بالشكر معروف إنسان سيأتيك قليل. هذا كل لكن

 سيأتي له. قدمته ما كل والتهم وتكرارا، ا3 مرا المساعدة إليه قذمت أن

 سرق قد كان روبلات، ثلاثة نعطيه أن ويطلب مرتعشين بفكين الآن

 هو لديك ما كل إن ستقول سيسجنونه. يعيدها لم وإن بها، وشرب مثلها

 سيقول احتياجاتك. لتسديد غذا إليهم حاجة في وإنك روبلات، أربعة

 يتطلب حينما لكن فقط، بالأقوال تكتفي أنك إذن يعني اهذا حينها: لك

 من فليهلك الآخرين: مثل وتقول بشيء، تقوم لا فإنك أفعالا، الأمر
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 آمنون(. نحن طالما أخينا، ندعوه

 القش على يستلقي المحموم أنترك العمل؟ ما حينها؟ نفعل ماذا

 فعل يمكننا لا إننا ونقول الجاف القش فوق نحن ننام بينما الرطب،

 القمل بعدوى فنصاب بجانبه، وننام فراشنا على ينام أنتركه المزيد؟

 لا أم خبز؟ دون من غذا ونبقى الثلاثة، الروبلات السائل أنعطي والتيفود؟

 قوله؟ حد على بها نعيش أننا نذعي التي المبادئ عن ونتخلى شيئًا، نعطيه
 عند التوقف بإمكاننا ليس فلماذا الحد، هذا عند التوقف بإمكاننا كان إن

 لماذا الأساس؟ من الناس نساعد كنا لماذا بكثير؟ ذلك تسبق مرحلة

 لما حد ثمة كان إن ؟ الفاصل الحد أين المدينة؟ وتركنا ثروتنا عن تخلينا

 مفزع. رياء سوى يعني لا أنه أو إذن، بأكمله للعمل معنى لا تفعله،

 يغطي تماما، حياتك تهلك أن يعني التوقف عدم إذن؟ العمل ما

 أن يعني فهذا توقفت، وإن فائدة. دون وتموت وتمرض جسدك القمل
 من خير. أفعال من به قمت ما بكل باسمه قمت الذي المبدأ عن تتخلى

 أن فكرة اخترع من المسيح أو أنت لست ذلك. عن تتخلى أن المستحيل

 من الوعي هذا مثل انتزاع يستحيل فعلاً. كذلك الأمر بل إخوة، البشر

 مخرج؟ ثمة أليس إذن؟ العمل ما بالفعل. سكنه أن بعد الإنسان قلب

 الذي الوضع هذا من بالخوف شعروا أن بعد الناس هؤلاء أن سأتخيل

 الموت، حتمية إلى توصلوا بأنفسهم، يضحوا أن فيه عليهم يتوجب

 التي الوسائل أن حقيقة من الأساس في ينبع الوضع هذا أن إلى وتوصلوا
 إن ضخم تأثير ذات ستكون وأنها جذا، ضئيلة الناس مساعدة بها حاولوا

 المال. من كبير قدر لديهم كان
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 وجمعوا الدعم، مصادر بعض وجدوا قد الناس هؤلاء أن سأتخيل

 أسبوع يمر لم المساعدة. تقديم في وبدأوا المال، من ضخمة كميات

 أنه إلا جمعوه الذي المال ضخامة من بالرغم ذاته. الأمر تكرر حتى واحد

 عليه. هو ما على الوضع وبقى الفقر، هاوية وابتلعته سريعًا، نفد

 طريق ثمة أن يقولون البعض ثالث؟ طريق ثمة يكون أن يمكن ألا

 هذا يزول وبالتالي الناس، تنوير على العمل على يتأسس وأنه فعلا، ثالث

 محض هو الطريق هذا أن تماما الواضح من لكن جذوره. من التفاوت

 لحظة كل في الهلاك على يوشكون أناشا تنور أن المستحيل من رياء.

 الكاذبين أولئك أن الواضح من أنه هو ذلك، من الأهم الجوع. فرط من
 يسعى لأحد المستحيل من أن لنا يوضحون الحل، هذا يقترحون الذين

 اللا يساند أن العلم، طريق عن كان وإن حتى البشر، بين المساواة إلى

 تلك على القضاء تعزيز وهو ألا رابع حل ثمة لكن حياته. طوال مساواة

 ينتج الذي العنف على القضاء وتعزيز مساواة، اللا تخلق التي العوامل

 المخلصين! هؤلاء عقول الحل هذا يراود أن يمكن لا بالطبع عنها.

 البشر! بأخوة الوعي توليد في محاولاتهم في سيستمرون

 في الناس، أولئك وسط هنا، نعيش أن باستطاعتنا يكن لم «إن

 في وهم لأنفسهم، سيقولون تخيلتهم الذين الناس هؤلاء أن بد لا القرية،
 أن وإما بطيئة، موتة ونموت ونمرض نضعف أن إما المريع: الوضع هذا

 في نشأ قد الوضع هذا لكن لحياتنا، الوحيد الأخلاقي الأساس عن نتخلى

 البقية تعيش بينما الناس، من مجموعة لدى الأموال تراكم من الأساس

 وأن بد لا لذا بالعنف، الناس بين فرضت المساواة هذه مدقع. فقر في
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 خدمة تكون أن يمكن لا شيء». كل أساس هو لأنه العنف ضد نناضل

 لكن عنه. تنجم التي والعبودية العنف، هذا على بالقضاء إلا ممكنة الناس

 الجندي في يتمثل إنه موضعه؟ أين العنف؟ هذا على القضاء يمكننا كيف

 أين؟ ضدهم؟ أناضل كيف الباب. علي يغلق الذي والسجان والشرطي
 هذا بالعنف. ويصارعونه العنف، كنف في يعيشون أناس ثمة الوسيلة؟ ما

 يعني بالعنف العنف ضد النضال مخلص. إنسان لأي ممكن غير وضع

 استنادًا التنوير نشر محاولة إن القديم. من بدلا جديد لعنف نؤسس أن

 بالعنف اكتسبته مالا جمعت إن ذاته. الشيء نفعل أننا تعني العنف، إلى

 يعني فهذا العنف، بسبب افتقروا الذين أولئك مساعدة في واستخدمته

 تسمخ لم إن تصورتها: التي الحالة هذه في حتى بالداء. الداء تعالج أنك

 لأنك الثلاثة الروبلات السكير تعط لم وإن فراشك، باستخدام للمريض
 فإن لذا العنف. من نوغًا تستخدم فأنت بالقوة، بهما الاحتفاظ تستطيع

 حياة يعيش أن يود إنسان، يقوم أن تستبعد لا مجتمعنا في العنف مكافحة

 العنف ضد يناضل ذاته الوقت في لكنه والموت، بنفسه بالتضحية أخوية،

 الذي العملي بالنموذج ذلك من والأهم وفضحه، عنف، باللا بالتبشير
 والتضحية. العنف بنبذ حياته في يقدمه

 يعيش إنسان يواجهها التي المريعة الصعوبة مد عن النظر بغض

 مخرج ثمة ليس لكن العنف، على مؤسسة حياة وسط مسيحية حياة

 هذه نبصر أن علينا النهاية. حتى التضحية والتضحية النضال سوى آخر

 وبقية الثياب، ورغد بالطعام المتخمة الملايين بين تفصل التي الهاوية

 بالرياء نتحلى وألا نضحي، أن يجب الهاوية، تلك نردم حتى الناس.
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 المريعة. الهاوية تلك عمق الآن به نخفي أن نحاول الذي

 الهاوية، هذه صوب للتقدم اللازمة القوى نفسه في الإنسان يجد لا قد

 ألا يمكنك الحياة. إلى يسعى شخص أي على مستحيل منها الاقتراب لكن

 ترائي. وألا نفسك تخدع وألا به، ونقر ذلك تعرف أن عليك لكن بها، تمر

 فالأكثر مريعة، كانت وإن تبدو. كما تماما مريعة ليست الهاوية هذه

 الدنيوية. حياتنا طريق تعترض التي المصائب تلك هي منها ترويعًا

 لا، أم حقيقية كانت إن ما أعرف ولا الأخبار، بعض وصلت أيام منذ

 الأدميرال بأن الأخبار أفادت التلفيق. الناس يحب الحالات هذه مثل ففي

 على القائم الأسطول وشرف شرفه على يحافظ كي يهرب، لم تريون

 كل في كأحمق"""". سريعا بدا وإن كبطل، مركبته مع ومات القتل،

 مساعدة أو الحاجة أو المرض أو العدوى بسبب الموت أن يبدو الأحوال

 مناورات أثناء الموت من احتمالا أقل هو الأخير النفس حتى الناس

 حربية.

 رغم لكن الإنسان، في الهلع والعوز الأسود والخبز القمل يثير قد

 ظل الذي الصبي كذلك نبدو إننا عميقًا. ليس الحاجة قاع ذلك، كل

 السقوط من خوفًا بيديه جداره ممسكًا البئر، جدار على الليل طوال عالقًا

 جسده. أسفل جاقة البثر كانت بينما العميقة، البئر مياه في والغر

٢٢ في المتوسط. البحر سرب قائد إنجليزي، أميرال(:١٨٩٣-١٨٣١) تريون جورج(٢٧٥)
 بسبب المناورات، أثناء وفيكتوريا كامبردون الإنجليزية البوارج اصطدمت١٨٩٣ أكتوبر

 إنقاذ تم الفريق، في شخصا٧٦٨ بين من فيكتوريا. غرقت لذلك ونتيجة الصحيح، غير تخطيطه
 معها. ومات السفينة مغادرة الجاني، وهو فيكتوريا، في كان الذي تريون، ورفض فقط،٢٥٥
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 نعد أن علينا بل عميقة، المياه تكون ألا نأمل أن الضروري من ليس لكن

 الموت. حتى حدود، بلا التضحية يجعل هوما وحده الحب للموت. أنفسنا

 يوليو)بيجيتشيفكا(.١٨

 مقالا كتبت الفترة هذه في مريعة. طويلة فترة منذ يومياتي أدون لم

 بيجيتشيفكا إلى ذهبت بعد. أرسله لم لكني ودوماس، زولا خطابي عن

 أخيرا هنا العمل أنهي حسن. نحو على هنا الوقت قضينا ا. يوم في

 ونسيتها. كثيرة جيدة أفكار راودتني الفلاحين(. مساعدات )يقصد

 منها: أتذكره مما بعضا سأدون

 الكوارث من الإنسانية وينقذ مفيد، العلم أن فكرة العلم. ا-عن

 يعملون لا للعلم المخلصين إن للذات. خداع محض هو بها، تحل التي

 هكذا بعينها. ظواهر من معينة جوانب بمعرفة المتعلق فضولهم بسبب إلا

 عرضا، تحصيلها يتم معارف مجرد إذن العلم الفن. مع أيضا الأمر هو

 هذه على ليس الأمر ذلك مع مترابطة. وغير واضحة، وغير ضرورية غير

 الأمر. استجلاء وأحاول ذلك في سأفكر الصورة.

 على الرجال فيها يسيطر مجتمعات في دوما الإنسانية -عاشت٢

 بل أحد، يقودهن أن يجب لا النساء أن فجأة يخبروننا ثم النساء"""(.

 أنفسهن! سادة يكن أن عليهن

 أن الطبيعي من والثروة، السلطة على اللصوص استولى إن-٣

 وينغمسون بدناءة سيتصرفون والثروة السلطة إلى يسعون الذين أولئك

 المسيطرات. هن النساء كانت قديمة حضارات ففي دقيقة، غير معلومات هذه أن الآن (نعلم٢٧٦)
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 النساء. يد في السلطة ولهذا الأوغاد. أسوأ يصبحون أي السرقة في

 بالتضحية، الحكمة اقتران حول أحدهم الشكوك راودت -إن٤
 مقترنين. والأنانية الحماقة دائما وسيجد الآخر، الجانب إلى فلينظر

 ما. وقت في وسينقضي الأبد، إلى الرواية شكل يستمر -لن٥

 لم شيء حدوث ويذعي حقيقية، غير أمور كتابة من بالخزي المرء يشعر
 بصراحة. قله شيئًا، تقول أن أردت إن يحدث.

 ما أني بمعنى العدالة، على مؤسس التسامح أن صحيخا -ليس٦

 غير هذا بدينك. الإيمان في الحق أيضا أنت لديك بديني، أؤمن دمت

 يراه بما الآخر إيمان عدم من يتألم سوف حقيقي مؤمن كل صحيح.
 ما أما دينه. عن يحوله أن وسائل من لديه ما بكل وسيحاول حقيقيًا،

 يتوجه عندما يحدث ما به يقصدون فهم المسيحي بالتسامح يسمونه

 والحب. بالقناعة التظاهر سوى أمامهم يعود فلا بسيفه، إليهم المسلم

 الفكرة. من أنته لم

 يوليو، ا9

 بدأته: ما أواصل

 تشي الأخرى حسنة. وهي بالسرور، تشي واحدة ابتسامتان: -ثمة٧

 سيئ. فعل وكلاهما النفس، من أو الآخرين من سواء بالسخرية،

 للعالم: رؤى أربع ثمة أن يبدو-٨

 فيه، ليعمل مصنع إلى وصل كإنسان العالم، إلى الإنسان أ-يأتي

 كل ويكسر ويفسد ويتوقف المصنع، في يجري لما انتباه أدنى يوجه ولم
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 هذا بالمصنع. له ممتعة حياة إعداد في منهمك هو بينما المصنع في ما
 هؤلاء من الكثير لدينا والأنانيين. والشذج الأطفال كافة دائما يفعله ما

 ويفسدو ويكسرون المصنع، بخراب سعادتهم عن يبحثون الناس.

 النوعيات أكثر هي هذه سعادة. ثمة ليس أن يدركون ما وسريعًا الكثير،

 الرؤية هذه إلى ينتمون الناس فأغلب لهذا الناس. وسط نلتقيها التي
 للعالم.

 فيه، محدد شيء تنفيذ يتم مكان هو المصنع أن الإنسان يدرك ب

 مكان من ما لكن حسن، نحو على مرتب المصنع داخل شيء كل وأن

 ما وشيء السيور، وتتحرك اللامعة، العجلات تدور المصنع. هذا في له

 إن إنه لنفسه: الإنسان فيقول يعوقه، ذلك كل لكن بينهما. ليربط يندفع

 الرائع، النحو هذا على شيء كل نظم قد هنا إلى أرسله الذي السيد كان
 إرساليته أن بسبب هذا فربما له- يتراءى -كما هنا مكانًا له يترك ولم

 الذين هم أولئك أخرى. مؤسسة في آخر، مكان في تكون أن يجب

 حياة يرونها أو أخرى، لحياة اختبار أو إعداد بمثابة الآنية الحياة يعتبرون
 الناس. الكنيسة تعظ كما الخطيئة، وحل في ساقطة

 أبذا ينتهي لا الذي العمل هذا أن الثالثة الرؤية أصحاب ج-يرى

 هي الآنية الحياة بأن ويقرون السعادة، يمنحهم ولا لهم، ضروري غير

 منها، أنفسهم تحرير هو منطقية الأفعال أكثر أن ويعتقدون محض، شر

 البوذية(.- )التشاؤم شخصيًا هم حياتهم وتدمير

 بالعمل محاطًا ذاته فيها الإنسان يرى أن بعد التي الرؤية د-إنها

 في يشارك وأن بد لا يعمل، شيء كل دام ما أنه يدرك ناحية، كل من
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 يتضح حتى ذلك الإنسان يدرك إن ما فيه. لنفسه مكانًا ويجد العمل هذا

 في عنه يبحث كان ما ينال حتى يعمل إن ما يفعل. أن عليه ماذا فورا له

 ليست السعادة أن ويدرك الشخصية، السعادة من قدر أكبر أي البداية

 له. المعدة الأعمال تنفيذ في تتلخص وأنها اليد، متناول في هي بل بعيدة،

 ليس الخير وأن الثالث، الفريق يعتقد كما شزا، ليست الحياة أن يرى إنه

 الناس، يعتقد كما والمكان، الزمان بحدود محدودا أي فقط شخصيًا

 تعتمد بأخرى، أو بدرجة الخير بهذا يشعر سوف نهائي. ولا أبدي لكنه
 شخصية برغبة أم العبد، كما رغبة دون من بأفعاله يقوم كان إن ما على

 أعماله. السيد يشارك كمن

 يتناولوا ولم البشر، بملايين الأرض امتلأت الأعوام لآلاف-٩

 يدعي والآن الأسبوع. من السابع اليوم في يستريحون وكانوا اللحم،

 توصل ذلك إلى بالإضافة لحم. دون يعيش أن يمكنه لا الإنسان أن العلم

 قفص في إنسانًا يضع أ مثل التجارب، من مجموعة بعد استنتاج إلى

 ضروري. أمر السابع اليوم في الراحة أن ومفاده حجرا، يدحرج ويجعله

 أن به يمكنهم الذي الما ذلك بالسرقة المال كوموا قد يكونوا لم إن

 فترة منذ لتوصلوا بأنفسهم، يعملوا أن عليهم كان وإن اللحم، يشتروا

 في الراحة أهمية ولأدركوا الأولى، للمشكلة الصحيح الحل إلى طويلة

 أقفاص. ولا تجارب إلى الحاجة دون السابع اليوم

 تلك محل تحل أن يجب الشك، إليها يرقى لا حقيقية، طريقة إنها

 «العلم». ندعوها: التي الطريقة

 رزحن التي العبودية يعوضن فهن اليهود، يشبهن -النساء١٠
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 ذلك نزيل أن الضروري من تستسلم. لا الرجال. باستعباد أثقالها، تحت

 علينا. السيطرة يحكمن يجعلهن الذي أنفسنا، من الضعف

 يتحمل لا لكنه الرداءة، مع التسامح يمكنه لا الفن إن -يقولون١١

 السهرة معطف وارتديت بالزيت، شعري دهنت مغن. أنا أيضا. الوعي

 قليلا بالبرد أشعر لك. لأغني المسرح خشبة على وسأصعد عنق، وربطة

 تغني إحداهما الحديقة، في تسيرا ومرضعة مربية ثمة ولكن والنفور،

 الغناء ذلك، إلى بالإضافة شعبية. أغنية تردد والأخرى هادئ، بصوت

 الصعوبة. شديد أمر ذاته الآن في وجيد مرتفع بصوت

 أغسطس.١٦

 الخاص عملي أنهيت أولا: بالكثير. فيه مررت وقد تقريبا، شهر مر

 أنهيت كذلك وبوشا. تكوف تشير جاء ثانيا: المجاعات. بضحايا

 على والفرنسية بالروسية للنشر، وأرسلتها فعل» اللا «فلسفة مقالتي

 ما بخصوص كتابي من مقتطف تشر الأهم، الأمر وهو ثالثًا، السواء.

 أفعال وردود شديدين، وضيقًا ضجيجا وأثار أورلوفسكي، في حدث

 صوفيا قرأث بالأمس بالافتراء)""". مليئة وملاحظات فهم وسوء

 غير المواضع بعض إلى وأشاروا المقطع، هذا كوزمينسكي آ وكذلك
 الدقيقة:

 القرى. في الفلاحين يشنقون دائقا ا-كانوا

 إلى بالحديث يتعرض والذي بداخلكم(، الله )ملكوت من عشر الثاني الفصل عن الحديث(٢٧٧)
٠١٨٩٢ عام في الفلاحين انتفاضة لقمع الحاكم النظام بها قام التي التأديبية الحملة
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 الفلاحين. يضربون -كانوا٢

 ستوكهولم في ذلك ينوفيف قرأ وقد زينوفيف"". أهانوا-٣

 جذا. وغضب واستاء

(.٣ النشر" بوقف جميعا المترجمين تطالب برقيات أرسلت اليوم

 تعذبني الأمس، مساء استيقظت ذلك. على تأخر قد الوقت أن أعتقد

 يزداد الأمر اليوم. مساء تعذبني ذاتها الأفكار زالت وما مؤلمة، أفكار

 الوقت، طوال صليت عصبي. بانهيار الإصابة حافة على كنت سوءا.

 جميعا. الناس عن بعيدًا وحده، الله على اتكالي أعي أن أجل من خاصة

 لتكن بها. وأعترف خطاياي، أخفي لا إني إرادتك. بل إرادتي، لا لتكن

 بشكل هدأت تريدها. التي وبالطريقة تريد كما الأمور لتتم إرادتك.

 بينما والآن الماضية الليلة في حالتي تحسنث لذا الوعي، هذا إثر عجيب

 توجهني كي لي ضرورية فهي المصاعب، لهذه أتوق إني ذلك. أكتب

 الكامل واعتمادي به، بوحدتي الوعي في وتبعث أرسلني، من إلى

 حتى الممكن من يكن لم الأخرى. الاعتماد مظاهر كافة وتحطيم عليه،

 كبرياء. سأزداد كنت بي لحقا فإن بي، هذا يفعلا أن والتعذيب للاضطهاد

 تحديدًا هذا وزيفي. خطئي عن لي ويكشف قدري، من فيحط ذلك أما

 وهي ألا حالي من ويهدى يعزيني آخر شيء ثمة إليه. حاجة في أنا ما

 الله في يثثث التخبة، في يثبث ومن محبة، الله اسمك. ليتقدس الصلاة.

 الفلاحين. على العسكرية الحملة قائد(٢٧٨)

 النشر، بوقف وبوسطن وبرلين باريس في للمترجمين برقيات إرسال على صوفيا أصرت(٢٧٩)
 الأصلي. النص على التعديلات بعض تحوي خطابات تتبعها
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 وتظة العالم، مييئقة لة قان من اوأما.01٦:٤ الأولى )يوحنا فيه، قاللة
 وأغلق ،4 تجربة(" في أخاه نظر من كذلك: )وأضيف شختاجا أخا:

 علينا(.١٧:٣ الأولى )يوحنا1 فيه؟ الله تخبة تثبث فكيت عثة، أخقاء:

 ألا علينا الظالمون. يفعله ما نكشف وأن بد لا عوز. في إخوتنا نترك ألا

 لكن الضلالات. هذه عن نكشف أن يجب للضلال. أسرى إخوتنا نترك

 أستطيع لا لكنى بمحبة. إذن فلنكشف الحب. رابطة كسر من فلنحذر

 استعلان عن تتوقف لا سيدي. يا ساعدني كحيوان. بغل أزمجر أن إلا

 بداخلى. إرادتك

 ماشا بين بدأت التي العلاقة هي الفترة تلك في حدث ما أهم
 أنها يبدو تعافت. لكنها للغاية، بائسة حالة في ماشا كانت وزاندير)ا""؟.

 تماما تنفض لم بالأمر المتعلقة الأكاذيب وشبكة الضيق لكن رفضته، قد

 بالذكر، جديرة صغيرة أخرى ملاحظة ثمة إرادتي. لا إرادتك لتكن بعد.

 الآن. مينسكي كوز مع الطيبة علاقتي وهي

 أعاني إني الشهوات. أسر من يحررني كي الوقت طوال لله أصلي
.("A"  إيفانز فريدريك كتاب في الصلاة عن جيدة ملاحظة ثمة منها.

 به، ويعيش داخله في يعيه عندما إلا بالله، يحيا لا الإنسان أن «كما يقول:

 الشمس، صوب دائما تتوجه الشمس، عباد زهرة مثل الصلاة أيضا هكذا

 تولستوي. قبل من القوسين بين الإضافة(٢٨0)
 لأبناء كمعلم مؤقنًا عمل شاب طبيب وهو زاندير، حب في تولستوي( )ابنة ماشا وقعت(٢٨١)

 بوليانا ياسنايا زاندير وترك العلاقة، تلك عارضا وصوفيا تولستوي ولكن الصغار، تولستوي
 يوليو. نهاية في

 للشفاء(. الإلهي )القانون كتاب(٢٨2)
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 جميعًا». أشعتها تمتص حتى

 الأني: في فغرت الفترة تلك في

 غير نراه رأي عن بغضب يدافع إنسانًا نجد أن أحيانًا ا-يحدث

 الرأي هذا لكن شيئًا. عنه التراجع يكلفه ولن تافه، رأي أنه نعتقد مهم.

 بأكملها. حياته أساس حجر هو له بالنسبة

 من بإرادة سلمت إن أنك الناس ولبعض لك يبدو قد -أحيانًا٢

 مأثرة أي هناك ليست لكن عظيمة. بمأثرة تقوم فأنت وحققتها، أرسلك

 بإمكانية ذلك، تفعل عندما نفسك تكافئ إنك بل الإطلاق، على ذلك في

 داخلك. في بإرادته بالوعي تنعم أن

 تحقيق صوب البشرية تقدم دون تحول التي العوائق من واحد-٣

 من والمحرومين والنساء والشباب الأطفال هؤلاء هم الله، ملكوت

 هي للأمام، التقدم من هؤلاء كل تمنع التي القوة لكن الديني. الحس

 اتساعها. من وتزيد فعلا، بدأث إن الحركة، هذه تعزز التي ذاتها

 وتمجيد الذات عن والرضى الأنانية على يقتصر لا الجنون-٤

 القوة إضعاف كذلك لكنه الأخير، الحد حتى العظمة وجنون النفس

 الذات عن والرضى الأنانية صورة في نفسه عن يعبر الذي الروحية،

 بالنفس. الاستثنائي والاهتمام وتبجيلها،

 من كانوا الديموقراطيين، الاشتراكيين بعض مع حديث ه-في

 العمال، يد في الرأسمالي النظام سيسقط قالوا: بنوعيهما، الشباب

 الأجور". توزيع في الظلم وسيزول للعمال، قمع ثمة يكون لن وحينها
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 استدار أجابوني: العمل؟». إدارة يتولى سوف من اولكن سألتهم:
 «ولكن قلت: بأنفسهم». العمل العمال سيدير نفسها. تلقاء من الأمور

 تطلبت الأعمال أن بسبب إلا يتأسس لم الرأسمالي النظام أن المؤكد من
 القادة، سيكون الوظائف، دامت ما السلطة. رأس على مديرين وجود
 يساء سوف السلطة، دامت ما السلطة. رأس على مديرون سيظهر بالتالي

 الآن». تقاومونه الذي الأمر وهو استخدامها،

 كانت إن ما نقول أن تماما المستحيل من أنه على يقتصر لا -الأمر٦

 إننا لا. أم سعيدة كانت إن ما كذلك ولكن لا، أم مفيدة أحدهم حياة
 مع ذاته الأمر مترابطة. وحدة في عواقبها نرى عندما إلا ذلك نعرف لا

 لا إنه لا. أم سعيدة حياته كانت إن ما يعمل، بينما فلاخا اسأل العمل.

 تبعث الغني يحياها التي البطالة الفارغة الحياة أن يعتقد وربما بل يعرف،
 ذكرياته. استدعاء بإمكانه ويكون يشيخ عندما اسأله ولكن الفرح. على

 صباحا. أغسطس،١

 الأخضر العشب على الندى قطرات تناثرت أزرق. ضباب
 للطول(. قديم روسي )مقياس ساجن ارتفاع على والأشجار والأجمات

 الدخان رائحة الكوخ من تفوح ثمارها. ثقل تحت التفاح أشجار مالت

 الأصفر الحقل في بالفعل يجف بدأ قد الندى كان الأجمات. عن الناجم
 الحزم يوثقون هم ها العمل. بدأ الشوفان.' جذامات""" فوق المشرق،

 البنفسجي الحقل ويحرثون بالمناجل، الحصاد ويواصلون ويحملونها
 بقايا رؤية يمكن الأشجار، وغصون الطرقات على مكان، كل في اللون.

 الحصاد. بعد الزرع من يبقى ما هي الجذامة(٢٨٣)
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 في بهدوء الفتيات أنشدت وهناك. هنا متناثرة المكسورة القمح سنابل

 حولهم من الخدم وهرع قشة، مبر ثيابًا وارتدين الندية، الزهور حديقة

 السادة ينهض لم الشمس. بأشعة يستدفئ صغير كلب هو ها بمأزرهم.

 بعد. نومهم من

 بعمل للقيام الله قبل من كمبعوث قيمته دائما يتذكر المرء ليت

 أما تركيا! في للقيصر مبعوثا كان إن بنفسه ليعتني المرء كان كم معين!

 ربما الإطلاق! على بشيء يشعر لا العالم، في لله مبعوثًا يكون عندما

 يخفي أن المستحيل من لكن القيصر، عن ما شيئا يخفي أن للمرء يمكن

 غباء! الله! عن شيئًا

 أغسطس.٢٣

 شعوري زال وسالومون""(. ستراخوف جاء أيام. خمسة فوت

 الدين°"(، عن أكتب أن أحاول شيئا. أفعل لا أزا لا لكني بالاضطراب،

 له كتبت المقالة. أجل من كودرياتسيف لي أرسل اليوم جدوى. بلا لكن

 سيى حوار دار وليوفينفيلد. تكوف وتشير لدونايف كذلك كتبت خطابًا.

 الأغنياء ثروة بين حتمي ارتباط أي يرى لا إنه يقول ستراخوف. وبين بيني

 ليست أوفسيانينكوفو. إلى اليوم ذهبت حقًا! مدهش أمر الفقراء. وفقر

 جاهزة كثيرة مادة لدي أن لي بدا متوترا. لست الكتابة. في رغبة لدي

 وزار الفرنسية، إلى لتولستوي أعمال عدة وترجم فرنسي، صناعة رجل سالومون: تشارلز(٢٨٤)
 مرات. عدة ياسنايا

 )في كتاب في ونشرت ترجمتها وقد والأخلاق(، )الدين مقالته المحاولات هذه أنتجت(٢٨٥)
 للنشر. آفاق عن الصادر والفلسفة(، والعقل الدين
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 فكرت الفترة هذه في أولسوفيف. ميتيا وبين بيني سوع حوار دار للكتابة.

 الأني: في

 تأسيس بمثابة هو الدين أن عن أولسوفيف ميتيا مع -تحدثت١

 تصرفات تحدد ما هي العلاقة هذه نهائي. واللا الإنسان بين لعلاقة

 بالنسبة فعلا واضح غير الأمر واضح. غير أمر هذا إن لي يقول الإنسان.

 عما الغامضة فكرته مع يتوافق للدين تعريفًا له أقول أن يأمل كان لأنه له،

 أن تصور الذي الإنسان أن لو كما الأمر يبدو الدين. عليه يكون أن يجب

 غير أمر التربة بتقليب الحرث تعريف أن يجد الخيل، ركوب هو الحرث

 واضح.

 يتة يقغ أخذ اليس قاتلا: أصلي الفترة تلك في الأولى للمرة-٢

 لقد(.٦٢:٩ )لوقا الله» لملكوت الوزاءيضلخ إلى وينظر المخزاث على
 ملكوت تحقق أن أجل من يلزم ما افعل الكلمات. هذه تعني ماذا فهمت

 أهتم ولا كتابي، بطباعة يتعلق فيما عفوي نحو على بهذا أقوم إني الله.
 الخير. سوى بشيء أحذا ذلك يصيب أن يمكن لا ذلك. عن سينتج بما

 أكتب بألا موقع بتعهد يطالبني شرطًا أو عاشا مدعيا تخيلت-٣

 ثمة تكون أن الممكن من اليس أجيبه: غليا. أوامر هذه إن ويقول ثانية،

 وفضح إخوتي عن بالدفاع لها، وفقًا أسلك التي تلك من أعلى أوامر
 تلقاء من أكف أن الأولى لإسكاتي: فقط طريقتان ثمة مضطهديهم.

 في الحياة. طوال تسجنوني أو تقتلوني أن أو بذلك، القيام عن نفسي
 أن لي أرسلوك من أخبر لذا الممكنة. هي وحدها الأولى الطريقة الحقيقة
 به». يقومون ما فعل عن يكفوا
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 انظر شيء. كل تدمر أن «تريد للمسيحية: المناهضون -يقول٤

 ستحدث تقوله لما استمعنا إن وسليم! رائع نحو على حياتنا تسير كيف

 أو الحائط ورق يلصقون الذين أولئك يقول أن يماثل هذا عنيفة». هزة

 أجل من يحدثونها التي الثقوب إلى يشيرون وهم المنزل، حوائط يطلون
 تريد؟». ما «أهذا والطلاء: الحائط ورق

 على أو شيء، كل في الخير يجد أن يريد اخوف: ستر مع ه-حوار

 تفويت خطورة كانت مهما أنه هو الأمر ولكن منه. يفلت يتركه لا الأقل،

 وفي ، بالخير نعترف أن هو ذلك من الأخطر تقديره، وعدم جيد هو ما
 تماما. حياتنا يدمر أن شأنه من بما نتمسك ذاته الآن

 وصلوا قد الناس إن بما الآتي: عن اخوف ستر مع آخر حوار -دار٦

 والحيوانات والقتل والسرقة العنف من للجميع الحماية توفير إلى الآن
 الآن الأمر جوقا. الموت من الناس لحماية إذن الوقت حان المتوحشة،

 يتحقق. لم لكنه افتراض، مجرد

 بخير. لست سيئا. نوما ونمت بشدة، أنهكت التاسعة. الآن الساعة

 سبتمبر.٤

 خمول بفترة أمر شيئا. أكتب لا ليومين. مريضا ظللت الفترة تلك في

 أقوم لن لكني أدونه، أن أود ما ثمة روحيا. يرام ما على لكني فكري،

 وتشيرتكوف. لمتيروفانوف كتبت اليوم. بذلك

 أكتوبر. ه

 طويل؟ وقت مز لقد دونته. ما آخر تاريخ إلى أنظر أن المرعب من
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 وثمة بعد. يتحسن لم ليوفا المدة؟ تلك خلال حدث ماذا تحديذا. شهر

 سيئا، خطابا له ماشا كتبت إلي. وكتب زاندير، إلى كتبث ماشا. مع صراع

 وارتكاب الحياة عن يمنعهما ألا المرء على بشدة. ذلك أحزنني وقد
 سافرت التقدم. وبين بينهما سيحول الطريقة فبهذه والمعاناة، الأخطاء

 هنا. إلى طريقها في الآن صوفيا صوفيا. محل لتحل موسكو إلى تانيا
 الألمانية الترجمة عن تسو لاو كتاب ترجمة في كلانا انهمك هنا. بوبوف

 مستوحى كتابًا أكتب أن يجب كتابته! لجمال يا شتراوس. بها قام التي
 أعتقد الدين. عن مقالتي في الكتابة في الوقت طوال انهمكت كتاباته. من
 كل هذا موباسان«"(. عن لمقالة مسودة أيضا كتبت منها. انتهيت أني

 الملاحظات. بعض ودونت الأفكار بعض راودتني شيء.

 والآخر: الأفق. ضيق أناني، منطقي، عقل العقل: من نوعان -ثمة١

 الأفق. واسع حساس، دقيق،

 خام طريقة الأولى الخارجي: العالم لاكتشاف طريقتان -ثمة٢

 يكون لن الخمس. الحواس عبر المعرفة وهي منها، مفر لا تماما،
 تبعث فوضى أمامنا سنجد بل نعرفه، الذي بالعالم وعينا تشكيل بإمكاننا

 نفسك تعرف أن هي الثانية الطريقة الأحاسيس. من مختلفة مجموعة فينا

 مع بالفكر تتماهى وأن بالحب، الأخرى المخلوقات تعرف ثم بالحب،
 ستعرف الطريقة بهذه صخرة. حتى أو نبات، أو حيوان أو آخر إنسان

 الذي العالم كله العالم عن صورة تشكل أن وسيمكنك داخلية، معرفة
 الحب وهي الشعرية، الموهبة عليها: يطلق ما هي الطريقة هذه حقًا. نعرفه

 هوشيار. جودت الأستاذ: ترجمها وقد موباسان، لأعمال مقدمة(٢٨٦)
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 أن المخلوقات بين الممزقة الوحدة لروابط استعادة بمثابة إنها أيضا.

 أن حينها بإمكانك آخر. كيان أعماق إلى وتدلف ذاتك، إطار عن تخرج

 الله. في شيء كل ينصهر و شيء، كل أعماق إلى تدلف

 معرفة سوى بشيء مشغولين غير لأنهم جيدة حالة في -الأطفال٤

 نسرع لكننا نربيهم، أن يجب هكذا رائع. نحو على يومهم يقضون كيف

 بعمل القيام على نعودهم أن من بدلا بالأعمال. القيام على بتدريبهم
 بعض أنشأه بعمل القيام على تعودهم وضمائرهم، الله وجه أمام أبدي
 كاللعبة. تماما اتفاقا، الناس

 من تصلي أن جزب لا، أم الصلاة في نثق كنا إن ما نعرف -كي٥
 تخشاه. ما أو تريده لا ما أجل

 لم كأننا لنا يبدو الأولى، بالضربة ونقوم صلبة، كتلة نطعن -عندما٦

 ولكن بالفشل. حينها نشعر أن المشكلة عبئا. ضربناها وأننا شيئا، نفعل

 هذا مكتومة. ضربات صوت ستسمع ما وسريعًا الضرب، تعاود أن جرب
 الصوت وستجد أخرى ضربات بضعة تأثيرا. تحدث بدأت قد أنها يعني
 كنت هكذا المسيحية. بالحقيقة العالم علاقة هي هكذا بقوة. يرن بدأ

 الناس مع أمري كان هكذا فائدة. بلا الأولى ضرباتي بدت حينما أعتقد
 كرس إن البحر. من يغترف الذي الإنسان ذلك مثل نكون أن يجب أيضا.
 عمل مع ذلك يفوق والأمر به. يقوم فإنه العمل- كان -أيا ما لعمل حياته

 الله.

 متناهيا لا صغيرا أثرا يحدث ضئيل صغير إنسان به يقوم فعل -كل٧

 إنه والمكان. الزمان في نهائية اللا الفاعلة القوى منظور من له نظرنا إن
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 والزمان. المكان في لانهائيا تأثيرا ينتج

 أن لذلك يمكن هل لكن ربيعًا. يصنع لا واحد عصفور يقولون:-٨

 برعم كل انتظر إن الانتظار؟ على بالربيع يشعر الذي العصفور هذا يحمل

 أبذا. الربيع يأتي لن الصورة بهذه وعشب

 تخبرنا كما به. تقوم أنك تدرك لا عندما يتحقق الخير -نعم،٩

 الصادحة والشجرة الحية المياه طلب عن تتراجع إن ما الرمزية، الحكاية

 تفعل ما شمالك ثعزف اقلا آية إن إليه. تسعى كنت ما تفقد حتى بالغناء،

 عزفت إن الآتي: على تأكيد بمثابة هي إنما وصية، ليست يهيئك"(»

 خيرا. صنيعك يكون فلن يمينك، تفعله ما شمالك

 شعري. كإحساس الماضية الحياة أفراح استرجاع يبدو ا-٠

 في بها مررنا عديدة وخبرات قوية ذكرى بمثابة هو الشعري الإحساس

 في استقرت السالفة، الحياة في ذرة مجرد كنت ربما السالفة. حياتنا

 ستبدو بأكملها. الحياة المسعى هذا يمثل الاندماج. إلى ساعية جسد،

 بمثابة المستقبل، نظر في للناس، حب من فيها ما بكل الحالية، حياتنا

 تعقيد. ودون ببساطة يعمل جاذبية قانون

 أطوال كانت ومهما جوانبه، تعددت مهما واحد -الموضوع١١

 بها، مررنا التي الحيوات كانت ومهما نهاية، بلا فهي الكرة، أقطار نصف

 اكتمالا. نزداد لأخرى حياة من مرورنا عبر أخرى. حيوات أمامنا تزال لا

 يؤلمني. رأسي بوضوح. الفكرة عن أعبر لم

.٣:٦ متى يييئكا. تفتل ما شتائك ثتؤف قلا صدقة ضتغت قتتى ألت اوأثا»٨
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 وفيلسوف )ناقد أميل مثل كبار مثقفين في الكبرى البلية -إن١٢
 خاصة تعليم، من نالوه ما تشوب التي الحصاوي كثرة هى سويسري(

 مرض، إنه فعلا، يعرفونه ما إدراك عن يعوقهم ما أكثر هذا منه. الجمالي

 التي الحصاوي هذه لإخراج بالأسف يشعرون تسو. لاو تعبير حد على

 الوعي قارب إلى يدخلوا أن يمكنهم لا للأسف، ولكن تعليمهم، تشوب
 يضحي أن المرء بإمكان أن يصدقون لا بها. محملون وهم المسيحي

 المسيحي. كالخلاص بسيط، فعل أجل من ومصقول معقد هو ما بكل

 الكبرى حصتها الإنسانية «ستنال مل: ستيوارت جون يقول-١٣
 الشخصية، سعادته تحقيق إلى منها فرد كل يسعى عندما السعادة، من
 تنال مما أكثر الآخرين، بمنفعة المتعلقة للقواعد ومراعاته خضوعه مع

 صحيح، هذا الآخرين". منفعة من أهم الخاصة منفعته فرد كل اعتبر إن

 مع اتساقه في أي الروحي خيره هو المرء خير أن فقط فهمنا إن ولكن
 وحبه. عقله أي ضميره متطلبات إرضاء في أبسط، بصورة أو الله، إرادة

 أكبر سيحقق له، هدفًا ذلك ووضع الله، ملكوت عن إنسان كل بحث إن
 في الإنسان سعادة أن ذلك بعد سيتضح ولكن للجميع. السعادة من قدر

 يتحقق أن فيها يمكن التي والظروف القواعد مراعاة من تتألف الحقيقة
 تحديدًا. مل ينكره ما سيتحقق أنه أي للجميع. الخير

 الإناء كفراغ العالم، في ما أسمى هو الفراغ إن تسو: لاو -يقول١٤
 الفراغ. في تتلخص للانتفاع المثلى فالوسيلة الحداد""، وكير

 فهي السياسي، بمعناها الحرية أقصد لا الحرية. سوى ذلك ليس

 لإشعالها. النار أو الجمر في للنفخ وغيره الحداد يستخدمه نحوه، أو جلد من جهاز(٢٨٨)
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 من الحرية الداخلية الحرية أقصد لكني أبذا، الحقيقية الحرية ليست

 غيابها؟ في عظيم شيء أي يتحقق أن يمكن لا التي الحرية تلك الشهوات
 شيء. كل على قادا جعلته إنسان، في توفرت إن التي الحرية تلك إنها

 )فيلسوف ليسينج يقول تحديذا. زوجاتهم يكرهون الرجال-١٥

 من هن والزوجات زوجتي". إنها سيئة واحدة امرأة اثمة ألماني(:
 يؤدين جميعًا إنهن وتمثيلهن. خداعهن بسبب ذلك ذنب يتحملن

 الاستمرار يستطيعن لا لكنهن الآخرين، حضور في كوميدية مسرحية

 النساء أن الزوج يعتقد بالتالي أزواجهن. أمام أي الكواليس خلف فيها
 زوجته. سوى وصالحات عاقلات جميعهن

 جريدة نشرت أن الفترة تلك في أيضا حدث الأمر. في ما كل هذا
Revue des Revuesفعل( اللا )فلسفة لمقالتي حمقاء فرنسية ترجمة 

 شرب عن أسابيع ثلاثة منذ أيضا توقفت بشدة. أغضبني الذي الأمر

 أني أشعر اللبن. ذلك: كل من والأهم السكر، وتناول والقهوة الشاي
 مساء. العاشرة الآن الساعة ذلك. فعلت بعدما حالا أفضل

 نوفمبر.٣

 حوالي منذ بمفردنا وماشا أنا أعيش تقريًا. شهر منذ يومياتي أدون لم

 البلاد. ليوفا سيغادر تماما. هدأث لقد بخير. الأمور ثلاثة. أو أسبوعين
 بداخلكم(. الله ل)ملكوت الفرنسية الترجمة صدرت حاله. يتحسن لم

 لم لكني )تريون((، مقالة أنهيت وكذلك الدين، عن مقالتي أنهيت

 وقائده الأسطول غرق لحادث إشارة والوطنية(، )المسيحية تولستوي لمقالة الأول الاسم(٢٨٩)
 سابقًا. ذكرناه الذي تريون
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 أفكاري من شيئا أدون ولم الفترة، هذه في قليلا فكرت للنشر. أرسلها

 الآتي: سوى

 سليم نحو على الحياة وفهم الناس بين يحول أن يمكنه شيء ا-لا

 يقتلون أنهم مثلا فلنفترض بهم. خاضا منظورا لأنفسهم يلفقوا أن من أكثر

 على ستندفع بك، خاص منظور لديك يكن لم إن عينيك. أمام رجلا

 وتحاول بشدة تستاء سوف الأقل على أو أيديهم، بين من لتخلصه الفور

 سوف خاص، جمالي منظور لديك كان إن لكن ذلك. فعل عن إثناءهم

 منظور لديك كان إن إلخ.... والمواقف المشاعر عن للتعبير انتباهك تولي

 الرسمي، لمنظورك وفقًا به تندد أو الفعل ذلك على ستوافق للأمور، رسمي

 ذلك. إلى وما الخطيئة عن ستتحدث ديني، منظور لديك كان وإن

 المسيحية إلى الدنيوية الحياة إطار من ينتقلون الذين أولئك -يمر٢
 يؤثر يعود ولا معناه، دنيوي نشاط كل يفقد حينما صعبة انتقالية بمرحلة

 وكيفية المسيحي، النشاط إلى بعد فيه يتوصلوا لم الذي الوقت في عليهم،
 أن بمقدورك أن تظن لا الموقف، هذا في نفسك تجد عندما الله. خدمة

 ما أن اعلم ولكن شيئا، تفعل لا خامدًا تظل أن أو القديم، الوضع إلى تعود
 المعاونة إنه تماما ومختلف جديد مسيحي نشاط في إلا لك خلاص من

 الله. ملكوت تحقيق في

 وورق الثمار وقلوب بالطيور طالعهم قراءة الناس يحاول لماذا-٣

 النجاح. في والأمل الطاقة يزيد بالنجاح والتكهن الطالع قراءة اللعب؟
 يزيد أن شأنه من ما إلى حاجة في أنك اعلم طالعك، تقرأ أن أردت إن لذا

 طاقتك.
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 ستعيش كنت لو كما واعمل غذا، ستموت كنت لو كما -عش٤

 يسعك ولا الأخيرة، هي الآنية اللحظة كانت لو كما تعيش أن تعلم للأبد.

 إلى سيستمر أنه لو كما بعملك قم ذاته الآن في بالأهم. تقوم أن إلا حينها
 الأبد.

 في ما كل محبوب. غير أنك أو تحب، لا أنك في أبذا تفكر لا ه-

 الآخرين، وبين بينك الحب تبادل دون دائقا يحول شيء وجود هو الأمر
 الأبدية الرابطة هذه عمل يعوق ما إزالة تحاول أن هو فعله عليك ما وكل

 الآخرين. وبين بينك- الحب هي -التي

 ديسمبر.٢٢

 هذه طوال يومياتي أدون ولم شهر. من أكثر منذ موسكو في أنا
 بفعل أقوم أن أريد نفسي. هزيمة يمكنني لا والدناءة. بالكابة أشعر المدة.

 ربما أو يريدني. لا لكنه الله، لخدمة حياتي بقية أكرس أن أريد بطولي.

 ممتعضا. أزمجر بينما الآن، أسلكه الذي الطريق هذا أسلك أن يريدني لا
 لا مزعجة. وجلبة أخلاقية دناءة إنها شديد)""(. ترف هو الكتب بيع إن

 وأصرخ أعاني، أن أريد أني هو القصيد بيت كابتي. على التغلب يمكنني

 بداخلي. المستعرة بالحقيقة

 المجيء إلى ذفعت أني حقيقة أولا: الفترة. هذه أثناء الكثير حدث
 خطاباتها في واضخا الأمر وكان بشدة، وتعذبت صوفيا عانت هنا. إلى

 مقدمة كتبت أني حقيقة ثانيا: هنا. إلى المجيء إلى دفعني الذي الأمر

 حقوقه عن تنازله فيه أعلن الذي الخطاب من بالرغم أعماله، ببيع زوجته قيام إلى يشير(٢٩0)
 الفكرية.
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 يمكنني ولا تريون، مقالة على ينتهي لا الذي الشاق العمل ثالثًا: لأميل.

 أنهها. لم لكني الخرافية، القصص بعض أيضا كتبت عنه. التوقف

 للفرح. جديد مصدر هذا ليوفا. من الجيدة الخطابات بعض وصلتني

 ماشا: مختلفًا. طريقًا منهما واحدة كل سلكث فقد للفتاتين، بالنسبة

.4 شور"" الموسيقار أنى آخر يوم في الرسم""". وتانيا: الطب،

 أهمية أن أشعر الأولى للمرة الموسيقى. عن شيقًا حديثا معه تحدثت

 في أفكاري أولى هذه ستكون لي. انجلت قد منه، الدرامي حتى الفن،

 الفترة. هذه

 القديس عن ساباتيه)""( كتاب الفترة: تلك في أخرى حوادث ثمة

 المتأججة عواطفي عن ذكريات بداخلي الكتاب أيقظ لقد فرانسيس""(.

 كتاب قراءة أعدت وحيوية. بفعالية كاملا الحقيقة واتباع للخير، المبكرة

 ممتاز. للحرية(. الحقيقي الابن4 ويليامز)°" كتاب في أ أقر والآن أميل،

 انتهى، قد أمري أن أعتقد أحيانا مسرحية. كتابة في أرغب الكتاب جعلني

 أكتب مثلا سأظل وكأني ذلك، يحزنني الكتابة. على ا5 قاد أعد لم وأني

 لديها وأصبح مجالها، في بالفعل تأهلت فقد تانيا، أما الطب. دراسة في البدء ماشا أرادت(٢٩١)
 بها. الخاص المرسم

 موسكو. فوتوار بكونسير ومعلم بيانو عازف(٢٩2)
 أكاديمية في عضوا كان فرنسي، جامعي وأستاذ عقيدة، وعالم مؤرخ، ساباتييه: بول(٢٩٣)

 الروسية، إلى كتابه بترجمة له يسمح أن تولستوي سأله للعلوم. الفرنسية والأكاديمية لينسيان،
 حدث. ما وهو

 الكنيسة في كقديس لقب ،1٢2٦ أكتوبر٣-١١٨١ سبتمبر٢٦ أسيزي مدينة من ينحدر(٢٩٤)

 الفرنسيسكانية. الرهبنة مؤسس وهو الكاثوليكية،
 بريطاني. كاتب ويليامز: بوردي فرانك(٢٩٥)

٣٦٠



 دفتري في أكتب أن علي يكن لم الموت! بعد حتى أو موتي، فراش على
 ينسى أن المريع من كم موسكو. إلى لتوي وصلت أن بعد الله نسيت أني

 التي بالأشياء تستبدل ملحوظة. غير بصورة يحدث الأمر اللة! المرء

 نفعل ثم مديحهم، نيل بدافع الناس، أجل من أشياء الله أجل من نفعلها
 الدناءات هذه مثل في نتورط عندما الدنيئة! أنفسنا أنفسنا أجل من أشياء

 ثانية. عنها أنفسنا نرفع لو نود

 في ينشأً مثلا، الموسيقى ولنقل الفنون، تعريف غموض ا-إن
 المكانة مع تتسق أهمية إليها ننسب أن نريد أننا حقيقة من الأساس

 الآتي: في أهميتها تتلخص إليها. ننسبها التي الغريبة السامية

 وتكوين الكلمة، طريق عن المرء وأفكار مشاعر نقل في أ-تساعد
 للاخرين. ننقله ما مع تتسق مزاجية حالة

 الأخرى المتع كافة مع نقارنها عندما ومفيدة، بل مضرة، ب-غير

 المتع. أنواع أفيد هي بالتالي

 الطازج، المتجمد الثلج فوق بسهولة يخطو أن للمرء -يمكن٢

 كسر من حينها بد لا ثقيلة، أوازن تحمل الضروري من كان إن ولكن
 تشيد أن أردت إن الأمر هو كذلك القديم. فوق والخطو الجديد الثلج
 موفق. غير تشبيه لا. أولا. تحفر أن عليك منزلا

 لا أنك تشعر حتى مادية، ظاهرة نفسك في تلاحظ أن فور-٣

 اللانهائيين. والزمان الفضاء في نهائية، الا المادة من جزء لأنك شيء،
 كيانك لكن روحيًا. كيانًا تكون أن يجب حقيقية، كينونة إلى تصل حتى

 حتى نهائيين. اللا والحب العقل أمام شيئًا يشكل ولا محدود، الروحي

٣٦١



 بالحياة. مفعما أرغنًا تكون وأن بد لا حقيقيا، كيانًا تصبح

 يقهر الحب إن قال حينما حق على صيني( )فيلسوف تي ،-مي

 يمكن لا جميعا. الناس يلائم بحيث تغييره في محق غير لكنه شيء. كل

 مستوى على يمارس أن بد لا خارجي. متوى على الحب نمارس أن

 هي هذه فعلا. يحياه أن يجب يدركه، الذي الإنسان أن أي داخلي

 الحب. لنشر الوحيدة الوسيلة

 لفظاعة يا الوحيد. الحياة معنى هو أنه تنسى أ يعني الله تنسى ه-أن

 باستمرار. معي الأمر يتكرر ذلك رغم الأمر!

 يبجلوك أن الاختيارين: من تريده اختيار أي جيدذا: نفسك -اسأل٦

 من عملك قيمة في الشك يراودك ولكن عملك، ثمار وترى الآن،

 كاملة ثقة على تكون لكنك دائقا، ويسبونك يفهمونك، لا أم الأساس،

 إلهي. بعمل قيامك في

 كالعلم الإنسان، صنع من بشيء تمحيص -دون نؤمن أن-٧

 وفي الخبز، منه ونخبز مجهولة، كومة من الجاودار نأخذ أن يماثل مثلا،

 الحنطة. من مخبوز أنه على نصر ذاته الآن

 موفق. غير تشبيه... لا

 ما كل القديم"(. الإيمان أصحاب روسيا في اليونا ليبر يشبه-٨

 سوى شيئا يفهمون لا هم الكريستال. ككرات تحجرت مبادئ هي لديهم

 بين عليها التصديق تم التي الإجراءات رفضت الأرثوذكسية الدينية التيارات من مجموعة(٢٩٦)
 ميخايلوفيتش. ألكسي والقيصر نيكون البطريرك قبل من١٦٦٠-١٦٥٠ أعوام
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 علاقتهم لكن تافهة. أمور عن إلا يتجادلون ولا بالحكومة، علاقتهم

 أيضا. عدائية بل غريبة، فقط لهم تبدو لا الجدال بموضوع

 محاضرة من ودفاترهن بكتبهن يهرعن وهن الطالبات أراقب-٩
 شيء، كل فعل على قادرات وموسيقيات رسامات كذلك لدينا للأخرى.

 ثمة لكن الإنسان. القردة تحاكي كما شيء، كل في الرجل حاكين وقد
 ألا فعله(، الفتيات بإمكان يزال )لا تفعله أن المرأة تستطيع لا واحد أمر

 الأخلاقي. الدافع تحفيز وهو

 أن عليه وصعب، خطير عمل السادة أحد لدى كان مرة -ذات١٠

 بالعنف لا به، القيام على لديه العاملين من أحذا يرغم أن يوة لم به. يقوم

 ما كل وأعطاهم الكاملة، الحرية لهم ترك حاجتهم. باستغلال ولا

 قرر شجاعتهم. بين يقارن كي بالموت جميعًا عليهم حكم لكنه يريدونه،

 بحسب ولكن واحدة، لحظة في جميعًا عليهم بالموت الحكم يتم ألا
 بين من الأفراد آلاف على بالإعدام الحكم ينفذون كانوا لذلك القرعة.

 دوره. يحين متى يعرف أحد يكن ولم عليهم. القبض تم الذين الملايين

 لأن المطلوب بالعمل القيام من بالخوف يشعر منهم أحد يعد لم بهذا
 شنقًا. الموت من للذعر إثارة أكثر يكون لن العمل ذلك

 إدراكهم من بالرغم الذين الأغبياء، بعض الناس هؤلاء بين ووجدوا
 حياتهم على يحافظوا أن حاولوا لحظة، أي في محالة لا سيموتون أنهم

 من السيد حرمهم لذا السيد. بعمل القيام عن وتوقفوا الخطورة، بتجنب

 يأخذوا أن دون للموت، المتقدمين طليعة في وجعلهم التسلية، أنواع كل

 بالقرعة. الطبيعي دورهم
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 لا الذي الموت، هو الإعدام العمال. هم والبشر الله. هو السيد هذا

 من وخافوا أنفسهم، حماية حاولوا الذين أولئك أما موعده. أحد يعرف

 بحياتهم. عنايتهم كافة يوجهون الذين الأغنياء هم الإلهي، بالعمل القيام

 من بعضهم يحرم أن يتضمن الذي السيد، أصدره الذي الجديد الأمر أما

 والضعف والمرض، التخمة فهو قرعة، دون الموت إلى ويقدمون اللهو

 يحل الذي المبكر والموت الأغنياء، في نجده الذي والجسدي الروحي

 بهم·

 ثانية؟ سأكتب متى غذا؟ يحدث ماذاسوف

»، و٩ م
«٥6

٥6»، مق
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١٨٩٤

 يناير)جرينيوقكا(.٢٤

 في الآن أنا شيئًا. فيها أدون لم ويومان شهر مجدةًا طويلة فترة مرت

 الشهر هذا كان البلاد. خارج سافر لقد جرينيوفكا. في )ابنه( إليوشا منزل

 العمل تقدم وقد )تريون(، في الكتابة سوى شيئًا فيه أفعل لم عسيرا.

 الآتي: حدث الفترة تلك في عام. بشكل سيئ لكنه قليلا،

٢٩ خيلكوف" عن للقيصر خطابا كتبت أسابيع ثلاثة حوالي -منذ١

 جيدذا، الخطاب يكن لم بحريتي. مبتهجا وكنت رده، وانتظرت وأولاده،

 حب. من تضمن مما أكثر باستقلاليتي وعيًا تضمن فقد

 وسط نفسي أرهقت المياه، أجلب كنت بينما العمل، أثناء-٢

 أشعر وأنا الوقت ذلك منذ صدري. على ما شيء طرأ وقد شديد، صقيع

 بقوة. الموت واقتراب بالضعف

 في تفي للفلاحين. جميعًا عنها تخلى أراض ومالك سابق ضابط خيلكوف: ديمتري(٢٩٧)
 خيلكوف لرفض منفاه، أثناء أمهم من أطفاله على الجدة استولت١٨9٣ وفي ،١٨٩٠ عام

 لكندا خيلكوف هاجر جدوى. بلا الأطفال لإرجاع جهوده تولستوي وبذل تعميدهما، وزوجته
 فارق لكنه١٩0٥ في لروسيا وعاد ثورية، لجماعات هناك انضم حيث لسويسرا ثم١٨٩٨ في

 فيها. وقتل١٩1٤ عام الحرب في تطوع الثورية. الجماعات
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 الاجتماع وهو الطبيعة علماء اجتماع أثناء غبي موقف -حدث٣
 كريها%(. وجدته الذي

 وكذلك المترفة، الخاوية المزيفة موسكو حياة بوطأة أشعر-٤

 معها. علاقتي انعدام بالأحرى أو زوجتي، مع علاقتي صعوبة مدى

 تعذبها الخطية هذه الأساس. من ذلك تريد ولا تفهم، أن يمكنها لا إنها

 إنهما جيدة. بحالة الفتاتان العذاب. من أكبر نصيبها لكن بشدة، وتعذبني

 مني غاضب إنه الأخير. ليوفا خطاب وصلني الفرحة. لي يجلبون وليوفا

 أستحق أني أشعر الأطفال. تدمر التي الكريهة الحياة هذه مع لتسامحي

 لقد شيء. فعل أستطيع لا الآن أما الماضي، في كان ذلك لكن اللوم،

 بنفس مجددًا مررت زيارتها. فقررنا بمفردها، ابني زوجة صوفيا تركت
 ونصف. سطرا حذفت والألم. الاحتكاك

 نفسي أعد الصليب. هذا أحمل كيف علمني سيدي. يا ساعدني

 الصليب هذا لكن المشنقة، أو للسجن أعرفه الذي للصليب باستمرار
 وسماته اختلافه يتمثل أحمله. كيف أعرف ولا تماما، وجديد مختلف

 الذي المجنون الوضع هذا في أكون أن على أجبرت قد أني في الأساسية

 وإبعاد أجله، من عشت الذي الوحيد الشيء تحطيم حياتي فيه تتطلب

 حياتي. في ما أغلى وهو لهم، توضيحها عن والتوقف الحقيقة عن الناس

 الشرك هذا من الخلاص يمكنني لا علي! فرضت التي الدناءة لتلك يا

 بسبب ولكن القوة، لدي ليست لأني ليس وذلك سريعا. بي يحيط الذي

 الحضور، بين تولستوي على وتعرفوا موسكو، في تم والأطباء الطبيعة لعلماء مؤتمر(٢٩٨)
 المؤتمر. رئيس بجانب المنبر على فأجلسوه
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 على بالشفقة أشعر الأخلاقية. الناحية من ذلك فعل على قادر غير أني

 صالح. غير أني هي الحقيقة لا، حولي. شباكها تحيك التي العناكب هذه

 أن يمكن ماذا ولكن الحقيقة. أو لله الكافيين والمحبة بالإيمان أتمتع ولا

 الحقيقة؟ أهي الله؟ غير حبي موضوع يكون

 الأخلاقي. الحافز إلى تفتقد امرأة إنها خيلكوف. زوجة على تعرفت

 الآني: في فكرت الفترة تلك في

 التعرف أن مفاده الذي الوهم ذلك من الفكاك للمرء يمكن -لا١

 ازداد الناس، عدد ازداد وكلما جديدة، معرفة لنا يجلب جدد أناس على

 الناس مع الأمر الفحم. كمية بازدياد الحرارة تزداد كما والصلاح، الذكاء

 في وزمان مكان كل في متشابهون إنهم الإطلاق. على الصورة بهذه ليس

 بلد وفي بلدك في المدينة، في كما الريف في الحاضر، في كما الماضي

 الصين. في أم ايسلندا أم روسيا في كانوا سواء أنفسهم هم إنهم آخرى.

 منسوب وقل أسرع، نحو على الفحم احترق معًا، عددهم ازداد كلما

 فيهم. والصلاح الذكاء

 جوهر أن فلسفي، نحو على كتابه، في تشيتشيرين""" -يثبت٢

 ألكسندر فعل كذلك القيامة. الفداء- التجسد- هو: المسيحية

 بوسعنا أن وهو ألا واحذاء أمزا يثبت ذلك مقالته. في فلسفيًا ففيدينسكي

 أن مفادها نظرية إلى توصل وقد روسي، سياسي وفيلسوف قانون عالم تشيشيرين: بوريس(٢٩٩)
 الثورة وقت بحلول الليبرالية. الإصلاحات لمواصلة وموثوقة قوية حكومة إلى تحتاج روسيا

 الكتاب روسيا. في شهرة الأكثر القانوني والمؤرخ الفيلسوف تشيتشيرين كان ربما ، الروسية
 والدين(. )العلم هو المقصود
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 يمكننا لا وبالتالي الفلسفية، الرطانة بعض استخدمنا إن نشاء ما نثبت أن

 شيئًا. نثبت أن

 بالحقيقة الناس لاعتراف والداخلي والخفي الرئيس العائق-٣

 يدركون ما نادرا لكنهم الحقيقة، رائحة يشتقون ما دائما أنهم هو بأكملها

 النجاحات تلك تحقيق مع تماما يتنافر أمر هو بالحقيقة الاعتراف أن

 نستطيع لا أننا يشعرون حياتنا. على المتعة تضفي التي الضخمة الصناعية

 عن الأقل على أو الحياة، في نحققها التي المتع هذه كل عن تحجم أن

 أجلها، من نحبهم البشر من,'٩٩ يقضي أن حد إلى منها، الغالب الجزء

 أولئك يخطئ كما مخطئون، إنهم تستمر. أن للحياة يمكن لا دونها فمن

 الريف. إلى المدينة من معيشتهم ينقلوا أن يخشون الذين

 عن والناس ضمائرنا ترضى بحيث والناس، الله نرضي أن -نريد٤

 الضمير، يقره بما يقرون لا الناس ممكن. غير هذا السواء. على أفعالنا

 الأولى الفترة في وحتى بالفعل، القيام أثناء الأقل على صحيح، والعكس

 يتم. أن بعد

 وسط يسيرون الفلاحين الصباح في رأيت إيليوشا. إلى -ذهبنا٥

 إيليوشا خيول يسوقون اللحاء)"·"، من أحذية مرتدين الثلجية، العاصفة

 صغيرة وفتاة عجوز طاو بالمنزل كان المنزل. إلى والحطب البقر وعلف

 العبودية تلك مريع بوضوح لي انجلت فجأة وأسرته. هو أجله من يعملان

 الذي إليوشا، عند أو هنا، سواء البائسون. أولئك لها يخضع التي الشاملة

 فقرهم. بسبب الشديدة والبرودة للثلوج مناسبة (غير٣٠0)
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 الذين البشر من النوعية نفس يافعا، صبيًا يزال لا قريب وقت حتى كان

 القيود؟ تلك تحطيم يمكن كيف أجله. من يعملون عبيد إلى تحولوا

 وطالما الوضوح، بهذا الأمر لي كشفت أنك طالما سيدي، يا فلتساعدني

 ما. شيء فعل على الطريقة بهذه تحثني أنك

 الحياة تلك لبشاعة يا إيليوشا: عند وأنا الآتي، في أيضا -فكرت٦

 المرء يكرسها لا التي الحياة تلك نفسه أجل من المرء يحياها التي

 الحياة تلك تبجح الإنسان يدرك أن مريع هو كم الإلهي. العمل لخدمة

 حياة ليست إنها الله! لخدمة دعوته وماهية خطورتها، ومدى الشخصية

 والأسرية. الشخصية الحياة تفاهة بعد يدركوا لم الذين لأولئك مريعة

 أما وعي، دون عامة أهدافًا يخدم عندما للمرء أيضا مريعة ليست إنها

 أنها على يقتصر لا فالأمر وعي، عن الأهداف هذه الإنسان يخدم عندما

 تبدو صاحبها. نفس في والسرور الهدوء ستبعث بل مريعة، تكون لن

 الجميع على لأخرى. مرحلة من الانتقال أوقات في أيضا مريعة الحياة

 والشيخ للطفل، حتى ذلك، من مفر لا أن أعتقد المرحلة. بهذه يمروا أن

 المحتضر.

 في قريًا سيحدث تغييرا أن أشعر بخير. لكني للغاية، حزين أنا

 يحدث لن الجرأة. شديد تأكيد هذا لا، الموت. ندعوه تغييرا حياتي

 إحساسي يصبح بها المرور بعد انتقالية، مرحلة لكنها حياتي، في تغيير

 الأمر: أتصور هكذا وقربا. وضوخا أكثر بالله بوحدتي
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 من الاقتراب تمثل الضيقة المواضع الله. المستقيم: الخط يمثل

 شيئًا، يخفي لا إنه لله. أقرب المواضع هذه الجديدة. والولادة الموت

 يا الحياة. حركة خضم في ونحن صوته تكتم الحياة تعقيدات لكن

 أو بذاتي تتوحد أن إما قلبي. أعماق إلى وادخل وعلمني اقبلني سيدي،
 أبي! يا آه... مطلقًا حياة لي ليست دونك من تهلكني.

 فبراير.٩

 في كنت الشهر. أول في ابنه( )زوجة صوفيا عند من رحلت
 أن علمت هنا إلى وصلت أن بعد أحببتها. لقد هناك. جذا جيدة حالة

 هذا. شعوري ضد أناضل أن علي كان بالضيق. وشعرت هنا، خوخلوف
 دائما. المبتهج بوشا جاء البداية في بالزوار. المنزل امتلأً الفترة هذه طوال
 عاقل. فلاح وهو تارابارين بصحبة تشيستياكوف ن م. جاء ذلك بعد

 يميليان جاء ذلك بعد لطيفة. وكانت فقط، واحذًا يوما الزيارة استمرت
 بالإعجاب جميعا شعرنا ولقد الأرثوذكسية(، الكنيسة عن منشق )فلاح
 لكنه الكنيسة، عن انشقاقه أسباب بمعرفة خاضا اهتماما أبديت نحوه.

 المولوكانيين'·( حال إن التوضيح. ورفض ذلك من أسمى كان

 روسية دينية طائفة أتباع هم مولوكو(: بالروسية: )حليب الحليب شاربو أو المولوكانيون(٣٠١)
 العسكرية. والخدمة والرهبنة والرفات بالأيقونات والتبرك الكهنوت نظام رفضوا
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 أنفسهم ينظمون متماثلا. يكون يكاد الشتونديست"""" طائفة وأعضاء
 كما للسلطة والخضوع الخارجية الطقوس ذات لديهم متشابهة. بطريقة

 أي تعصبهم في يشبهونهم فهم لذا الأرثوذكسية، الكنيسة أتباع عند نجد
 تماما. الفن أغراه لقد جي. وصل بالأمس ريائهم. في

 والعمل والعقلاني، الجسماني الضعف حالة بنفس أشعر أزال لا

 المتوسطة، النهايات من الكثير كتبت سوع. نحو على يمضي ترولون على
 لا للغاية. مصطنعة المقدمة لأن ربما كفاية قوية واحدة أكتب لم لكني

 قبل من معذبا دروجينين"؟ مات العمل. وأهمية بجدية أشعر أزال

 الأساس من خطابي قرأ هل أعرف ولا القيصر، رد يصلني لم الحكومة.
 أنه إلا للكتابة، وعاد الآن، تحسن لكنه سيئة، بحالة تكوف تشير مر لا. أم

 لا لكني حياتي، معنى في رهيبة بقوة فكرت الفترة هذه في بعد. يزرني لم
 الآتي: في فكرت به. شعرت مما ا·و· عن حتى أعبر أن أستطيع

 وتخليص الله، خدمة في تماما بالنسبة الحياة هدف -انحصر١

 أن فهو مريعة صعوبة يشكل ما أما المعاناة. وصنوف الخطية من الناس

 وتسرع، وتخطئ فيه، تسير أن الله يودك الذي الطريق تخمين تحاول
 تجعلك واحدة وسيلة ثمة تعوقه. الإلهي، العمل في المشاركة من وبدلا

 أي الله دعوة انتظر بل نفسك، تلقاء من تبدأ لا الأمر ذلك في تخطئ لا

 إن معين، نحو على إلا تتصرف أن فيه يستحيل الذي الموقف ذلك انتظر

 في ظهرت روسية دينية طائفة وهي ساعة، بمعنى:stunde ألمانية كلمة من مشتق الاسم(٣٠2)
 عشر. التاسع القرن منتصف

 ومات بالسجن، عليه فحكم تأديبية، عسكرية حملة في الاشتراك رفض الضمير، حي فلاح(٣٠٣)
 فيه.
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 الروح قوى تكون المواقف هذه مثل في الله. قانون بحسب تسلك كنت

 في أتصرف أن علي توجب كما الفعل. ذلك لتحقيق موجهة جميعها

.4"... مع أتصرف أن الآن علي يتوجب الملكية، توزيع موضوع

 في شديد بجلاء فكرت لكني سابقًا، ذلك كتبت أني -يبدو٢

 بما يقوم عندما إلا الحقيقية الحياة طريق إلى الإنسان يصل لا الآتي:

 لن الأرض. على الله ملكوت تأسيس في والمشاركة الكمال إلى يقوده

 تتقدم وعندما للأمام، تتقدم أنك تشعر عندما إلا الكامل بالرضى تشعر

 جدال، مجرد ليس هذا والعالم. الناس خدمت قد نفسك ستجد فعلا،

 في الرضى يبعثان ما هما فقط الشعوران هذان تماما. مؤكدة حقيقة بل

 صاحبهما. نفس

 فيها أقذم أن يمكنني لقصة واضحة فكرة ذهني على خطرت-٣

 الآخر: مذري. وضع في وأصبح طريقه، ضل قد فاسق، الأول رجلين:

 بسبب لا برودته، بسبب كذلك يبدو لكنه مبجلا، طاهرا، ظاهريًا يبدو
(٠ الحه

 شديدين. وضعف بخمول أشعر

 )موسكو(. مارس٢٣

 الوقت هذا في ونصف. شهر منذ الدفتر هذا في شيئا أدون لم

 ألا وقررت أيام، خمسة منذ وأنهيتها )ترولون(، في الكتابة في انهمكت

 بوبوف. يقصد أنه الظن غالب ولكن الأصلية، المخطوطة في محذوف الاسم(٣٠٤)
 حية(. )جثة مسرحية في وكارينين بروتاسوف فيديا بشخصيتي: النموذجين هذين فلنقارن(٣٠ )ه
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 بوشا. عاد قلبي. في الراحة القرار هذا بعث أترجمها"·. أو أنشرها
 تأثير له كان ربما أو تأثير أي لخطابي يكن لم أيضا. هنا خيلكوف كان

 سوع·

 إنها)""".... و تانيا بين تطورت التي العلاقة ومؤلم: مهم حدث

 لقد خفيًا. حبًا كان فريدة. لكنها جميلا، وودًا طهرا العلاقات أكثر

 مفرط هو ما كل ينبذا أن قررا لقد معه. وتحدثث الأمر، عن أخبرتني

 أقصد دنيئًا مؤلما شعورا نفسي في يبعث ذلك إن رحل. لقد واستثنائي.

 مر وقد بباريس، ليوفا لزيارة تانيا ذهبت بالإذلال. بشعورها إحساسي

 عليه يضغط المرض لكن عاقل، طيب إنسان إنه عودتهما. منذ أسبوع

 أستعد أنا... ولكن بخير، تمضي صوفيا مع أموري الوقت. طوال

 التي المقدمة بسبب الفن، بنظرية ثانية انشغلت تشيرتكوف. إلى للذهاب

 يبدو لكن الكثير، أكتب أن أود فيها. تتقدم لا الأمور لموباسان. أكتبها

 صرفا. أدبيًا عملا أكتب أن أجرب أن يجب الكافية. القوة لدي ليست أني

 الآتي: في فكرت الفترة هذه خلال

 الوعي مع الداخلي السعي يتسق عندما يتحقق الحقيقي -الفن١

 يشغله، عما التعبير إلى المرء يسعى أن يحدث قد الله. عمل بإتمام

 بعمل أيضا المرء ينشغل وقد الله، لعمل مهم غير الأمر ذلك ويكون

 داخلي بانجذاب نحوه يشعر أن دون ولكن الله، عمل تحقيق يدعم فني

 حقيقيًا. فنًا العمل هذا يكون لن وحينها حقيقي،

 والوطنية(. )المسيحية بعنوان بالخارج للنشر وأرسلها سريعًا رأيه غير(٣0٦)
 بوبوف. يقصد لكنه محذوف، الاسم(٣٠٧)
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 حالة إلى يدفعهم فهو كالعدوى، الناس على أثر الفني للعمل-٢

 يخضع الذي القوي التأثير هذا مثل ينتج أن يمكنه شيء لا معينة. مزاجية

 حياة النهاية: وفي الحياة، عمل مثل المزاجية الحالة ذات إلى الناس

 أهمية مدى فهم الناس من كاف عدد بإمكان كان لو آه بأكملها. البشرية

 بشدة، بها الاهتمام بإمكانهم كان لو آه حياتهم! هو الذي الفن ذلك وقوة

 على والعمل شيء، أي من الفساد من لحمايتها عنايتهم كافة وتوجيه

 الحياة نحتقر بينما الحياة، بظل نعتني لكننا فيها! جمال كل يتجلى أن
 الحقيقية.

 أبي، أو زوجي أو زوجتي فقدت لقد عادة: نقول أحذا»؟ انفقد-٣
 قبل الناس نفقد أننا هو عادة يحدث ما لكن منهم. أحد يموت عندما

 والعكس الموت. عند يحدث مما أسوأ بشكل نفارقهم إننا يموتوا. أن

 منهم. قربًا ونزداد نجدهم ما كثيرا البشر يموت فعندما صحيح

(.٣ إحدىالمتدروشات%· "اللقاء ماشينكا"" شقيقتي -استدعتني٤

 حسنًا الهراء. أنواع بمختلف تحدثني أخذت لكنها اللطف، شديدة كانت
 «تهلكين عنيدة: لخادمة قالت عندما- شقيقتي لرواية وفقًا- فعلت

 لماذا البائسة. روحك على أسفي الرائعة. الجميلة روحك روحك

 ذلك. لي راق إلخ.... هكذا؟» تعذبينها

 عاشت وقد تولستوي، شقيقة هي أوماشينكا ماشا أو ماريا السابقة: الأجزاء يتابع لم لمن(٣٠٨)

 ترهبنت. ثم الدير في لفترة
 بالزهد أعضاؤها يتميز الروسية، الكنيسة في قديما انتشرت والراهبات الرهبان من طائفة(٣٠٩)

 شيء أقرب وجدتها فصيحة، كلمة هي متدروش أحيانًا. والحماقة الجنون ويذعون الشديد
 المراد. للمعنى
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 بالنسبة ولكن لنا. يروق شيء على الآن نطلقه اسم، الجمال ه-
 لتونا. اكتشفناه شيئًا مقدشا؟ غامضا، ما شيئا يمثل الجمال كان لليونانيين

 للهجوم، أتعرض عندما موقفي تبرير في أنخرط ما كثيرا-٦

 على يؤكد حينما سيريوجا، أخي مع خاص وجه على هذا ويحدث

 يفعل كما الآخرين وأستغل الناس أخدع وأني شريرة، حياة أعيش أني
 صالح!». أنا... طيب أنا «لا، بمسيحيتي: وأتباهى موقفي أبرر الجميع.

 يمكنه لا يدينونه، عندما نفسه. يبرر أن للمسيحي يمكن لا للحماقة! يا

 لي لوجهتم المزيد، عرفتم ولو عني، القليل فون تعر «إنكم إلا: يقول أن
 مذنب المسيحي صواب». على حينها وستكونون السباب، من المزيد

 شيء كل في دائفا

 أن المدينة، في سيري أثناء حدث ما كثيرا الأخيرة، الآونة -في٧

 بالذهول المرء تصيب حمقاء، قاسية مريعة محادثات سمعي إلى تناهت
 نفسه: يسأل إنه حتى يفعلون، وماذا بالضبط، أصحابها يريد ماذا يفهم ولا

 هنا. منزلي يكون أن يمكن لا ويقول: أنا؟ أين

 نهاية ستكون الأرض على هنا حياته أن يقيئًا المرء عرف إن-٨
 مثلي؟ العمر خريف إلى يصل عندما سيفعل فماذا المطاف،

 ماذا ولكن شابة. أخرى أيدي إلى بالفعل هنا العمل كل انتقل لقد
 ويظل لديك، ما أهم الحياة فيها تظل التي الوحيدة الحالة يفعل؟ أن عليه

 أن هي روحك، على تعمل أن الضروري من ويظل شديذا، بها اهتمامك

 تتوارى لن فحينها المطاف، نهاية ليست الأرض على هنا الحياة أن تؤمن
 الأخرى. الحياة في هناك إليها حاجة في وستكون روحك،
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 )موسكو(. إبريل٢١

 تكوف تشير إلى ذهبت المدة هذه أثناء تقريبا. شهر منذ شيئًا أدون لم

 لم روسانوف. آل أيضا زرت رائعة. رحلة كانت )ابنته(. ماشا بصحبة

 لضعفهما يا الصعبة"ا"؟. تانيا مشكلة حل محاولة سوى الرحلة تفسد

 مؤلمة وجدتها اليوميات هذه قرأت عندما ضعفاء. أيضا إننا المريع!

 إعجابي أثارت تانيا. من اقترابي من زادت لقد ذاته. الآن في ومفيدة

 مضى لطيفة. لكنها متزعزعة، ضعيفة صغيرة فتاة إنها وسموها. بجاذبيتها

 أتوقف لا كذلك. فعلنا قد جميعنا ذلك مع ما. بدرجة بعيذا منهما كل

 إرساليتنا، وفحوى موقفنا تبينا شيء كل تبينا قد أننا في التفكير عن

 ولا كفاح ثمة ليس ذلك ومع والتضحية، والكفاح للعمل جاهزون وأننا

 إننا صحيح. هذا الملل. أعماق في قابعون إننا... للجهد بذل ولا تضحية

 هذا الحب. ندمر أن دون التحرر على مقدرتنا عدم على الملومون وحدنا

 هذا نستحق كنا سواء ولكن نفعله. ما لدينا لماذا يفسر الذي السبب هو

 أفكارنا. نشر في الرغبة إلا نفعله ما لدينا يعد لم أننا هو يهم ما لا، أم اللوم

 ننتظر أن علينا نفسه. تلقاء من يحدث فالأمر حقيقية، مهمة ليست هذه

 إلى بداخلنا النداء فيها سيتحول التي اللحظة لتلك مستعدين ونكون بعزم

 كذلك بشدة. وأقذرها تكوف( تشير )زوجة جاليا أحب إني حقيقي. فعل

 جذا. وأولادها روزانوف زوجة أحببت

 به علاقتي ليست ما، لسبب ولكن مقربين، نزال لا يتحسن. ليوفا

 تاتيانا". ابنته يد "طالب بوبوف وبين بينه مريرة حوارات دارت تكوف تشير عند وجوده أثناء(٣١٠)
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 ثقيل حوار بيننا ودار )الابن(، سيريوجا جاء شقيقتيه. مع كعلاقتي
 بينما تقدما، يحرزان لأنهما أيضا، شقيقتيه ومن مني غاضب إنه الوطأة.

 نفسه، في الثقة شديد إنه هنا. كلمات بضعة حذفت ذلك. يفعل لا هو

 أفاق إن سأفرح كم أخرى، ناحية من ولكن.4 متكافئ"ا غير مقام ذو
 يتوفر يزال لا للأسف ولكن كطفل، يتصرف )ابنه( إليوشا غفلته! من

 ما على صوفيا مع أمور الجنون. هذا في الاستمرار على يدعمه ما لديه
 قلت وميشا، أندريوشا مع تعاملها طريقة لاحظت عندما بالأمس، يرام.

 فيت أن أعتقد معين!» منظور من رائعة، وزوجة أم من لها يا" نفسي: في
 أندريوشا إليها. يحتاج التي الزوجة ينال رجل كل إن قال حينما حق على

 من مسرورا أكن لم ومتغطرس. للتقليد، ميال غبي، لكنه وطيب، مرح
 حالا. أفضل الآن لكنه أنانيته، بسبب ميشا

 وأعتقد موباسان، لأعمال مقدمة كتابة في المدة هذه طوال انشغلت

 تعليم كتاب كتابة في انهمكت وكذلك الآن، واضحة أصبحت قد أنها

 من أنتهي أن قبل العمل هذا في البدء في مخطئا وكنت شفهي"،
 وكنت الفن، عن تكوف تشير كتبها التي المقالة أيضا لدي الآخر. العمل

 أرسل أن قررت أخرى. مرة أراجعها الآن لكني عليها، وافقت قد

 عليها. موافقون الجميع المترجمين. إلى )ترولون(

 الآتي: في فكرت الفترة هذه في

 للشخص، الإيجابية للصفات البسط يشير باستخدامها مولعًا تولستوي كان حسابية استعارة(٣١١)
 نفسه. في رأيه إلى المقام ويشير

 بالروسية:-catechism بالإنجليزية: وجواب. سؤال صورة في العقيدة تشرح أدبية طريقة(٣١2)
KaTEXW33We
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 أو زوجا أو طفلا الفقيد كان سواء أحبائنا: فقدان قسوة ا-عن
 من نحرم أحدهم، نفقد عندما أننا في يتلخص الأمر أثما، أو أبا أو زوجة

 لم إن أنانيتنا. من جزةا مكنوناتنا من جزةا له نكشف كنا الذي الشخص

 في الشخص هذا غياب في نفسه سيجد حقيقيًا، مسيحيًا الإنسان يكن
 نفسه. مع وحيذا سيعود لأنه مريعة حالة

 عندما بأطفالهم. الأغنياء يفعل ماذا المرء ينظر أ المريع -من٢

 يجد والحماسة، بالاندفاع مليئًا الشباب، مرحلة في يزال لا الابن يكون

 الآخرين، كاهل على عبئا فيها يعيش التي الحياة هذه إلى منجذبًا نفسه
 أن يمكنه لا تماما، وقدميه يديه الإغواءات تكبل وعندما عليها. ويتعود

 نفسها. تلقاء من الحقيقة على عيناه انفتحت لو حتى أخر، نحو على يعيش

 ما ويرفض شهيدذا يصبح أن إما الآتي: سوى اختيار أمامه يعود لا حينها
 كاذبًا. يصبح أن وإما دونه، من العيش بإمكانه يعد لم وما تماما، عليه تعود

 ستقضي كيف المساء. في بلقاء وعدتك قد رائعة امرأة تخيل-٣

 لقائك قبل العالم ينتهي ألا سترجو كم له؟ ستستعد كيف اليوم؟ هذا
 تعنيه ما هذا يحدث. ما بعدها وليحدث فلنلتق، نفسك: في ستقول بها!

 صوب بالشغف أشعر هكذا الله. مشيئة أحقق أن أتمنى هكذا الرغبة.

 ؟ ممكن هذا هل إرادته. تحقيق وهو ألا فقط واحد شيء

 يدرك أن هو ذلك لتحقيق المرء إليه يحتاج ما كل ممكن. هذا نعم،

 ذلك، أجل من لله أصلي إني به. يضحي أن يجب الذي العمل بوضوح
 ذلك. أجل من اليوم طوال أصلي كنت ذلك. سيهبني أنه وأؤمن

 بأني الإيمان قلبي داخل يوطد كي لله صليت اليوم، نزهتي أثناء-٤
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 في قلت فعلا. به وأقوم به، القيام يمكنني الذي الإلهي العمل سأعرف

 سأقوم أني نفسي قرارة في آمنت إن شيء. كل يمثل الإيمان هذا إن نفسي
 في أزيده داخلي، في الإيمان أزيد عندما محالة. لا به سأقوم الله، بعمل

 الداخلية الطريقة تتمثل السواء. على وخارجية داخلية بطريقة الآخرين،

 الواحد الكيان يمثل الذي الجزء في أزيده بداخلي، الإيمان بزيادة أني في
 كما الجميع، في أزيده فيه، الإيمان وبزيادة جميعًا، الناس داخل الموجود

 بشكل الفكرة عن عبرت لقد الجميع. تروي التي المياه من أزيد أني لو
 في محالة لا سينعكس إيماني أن في فتتمثل الخارجية الطريقة أما سيئ.

 على ذاتية بقدرة تتمتع البحر، في قطرة ثمة أن لو كما حولي، من إيمان

 القطرات جميع إلى حتما الحرارة هذه ستنقل لذا حرارتها، على الحفاظ
 بها. المحيطة

 بوليانا(. مايو)ياسنايا٣

 كتبها المواد، نكهات عن مدهشة ساذجة مقالة قرأت بالأمس

 يستخدمه ما كل أن يثبت أن أراد كازان. بجامعة أستاذ وهو كابوستين،

 بالمعنى ضروري هو الأفيون، وحتى التبغ،- الخمر- السكر الناس
 لقد لى""؟. جذا مفيدة كانت الساذجة الغبية المقالة هذه النفسي.

 في العاملون المنافقون يفترضها التي العلم طبيعة بوضوح لي كشفت
 تعريف ولكن يكون، أن يجب كما العلم تعريف أقصد لا العلم. مجال

 بدأت أن منذ العلم مجال في كامل انحراف حدث لقد فعلا. قائم هو ما
 فعلا، موجود هو ما يصف الذي العلم ذلك أي التجريبية المدرسة

 الأولى(. )الدرجة تولستوي مقالة المقالة هذه هاجمت(٣13)
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 فعلا، قائم هو ما نعرف بأخر أو بشكل لأننا علها ليس فهو وبالتالي

 ويدخنون الخمر الناس يشرب له. توصيف إلى حاجة في أحد ولا

 والخمر التبغ استخدام تبرير مهمة عاتقه على العلم ويضع التبغ،

 ذلك تبرير مهمة عاتقه على العلم ويضع بعضهم، يقتلون الناس نفسيًا!

 من أو الأرض، من الآخرين ويحرمون بعضهم، الناس يخدع تاريخيًا.

 ذلك تبرير مهمة عاتقه على العلم ويحمل الجميع، لدى العمل أداة

 الهراء. ذلك تبرير اللاهوت علم ويتولى بالهراء، الناس يؤمن اقتصاديًا.

 قائم هو ما لا يكون، أن يجب ما معرفة العلم: وظيفة تكون أن يجب

 مهمته يجعل فهو ذلك، من النقيض على يعمل المعاصر العلم لكن فعلا.

 هو ما صوب ويوجهه يكون، أن يجب عما الناس انتباه يحول أن الرئيسة

 شخص. أي يحتاجه لا ما وإلى فعلا، قائم

 سولوفيوف من كل رافقنا وقد ماشا، بصحبة ياسنايا إلى وصلت

 صحيًا بخير لست أني شعرت منهما. التقارب وأسعدني ويروشينكو،

 بالأمس أفضل. هي الآن ماشا. مرضت الثاني اليوم في الأول. اليوم منذ

 شيء كتابة أستطيع لا تانيا. على قلقًا كنت وجي. وفيرا تانيا وصلت

 في الوقت طوال واستغرقت بمفردي، اليوم الورق لعبت الوقت. طوال
 أن اكتشفت دائقا، الحال هو وكما الشفهي(. )التعليم مقالتي في التفكير

 أعتقد. كنت مما وصعوبة وأهمية خطورة أكثر الأمر

 الذين أولئك هم البال وخلو النفس في بالثقة يتمتع من -أكثر١

 معها يتسامح التي الحدود الحياة من ومتطلباتهم شهواتهم تتخطى لا
 الوظيفة- الشذوذ، وحتى الدعارة، بيوت الخليلات- مثل: المجتمع
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... -المبارزات بالزواج"ا"-الحرب ممتلكات-الثراء الراتب-حيازة
 إلخ.

 هو ما إنه الأبد. إلى موجود فهو موجودا، الأبدي الكائن دام -ما٢
 وبالموت. الموت وفي الموت وسط يعيش وما الإنسان، في موجود

 ملكوته، تحقيق أجل ومن الله، خدمة أجل من العيش نود-٣

 يكون أن المفترض من ليس قليل. هذا ومتى. كيف نعرف لا ولكن
 يساعد أن للإنسان يمكن ولا روخا، وهب الإنسان لأن كذلك؟ الوضع

 غير عمل هذا الروح. هذه كمال على بالعمل إلا الله ملكوت تحقيق في
 مثلما تمائا، صاحبه يشغل أن العمل لهذا يمكن تماما. كاب إنه بل قليل،

 قوية. عاطفة أي تفعل

 مايو. ا٥

 في أذكر- ما -على الأمر بدأ أكثر. أو لأسبوع صحيًا بخير أكن لم
(.%٣1 تكوف تشير من المفرط صوفيا عبوس من فيه انزعجت الذي اليوم

 بالاعتياد أشعر أعد لم أني المشكلة الوطأة. ثقيل لكنه مفهوم، هذا كل

 حتى إني بل صوفيا، صوب مشاعري باستعادة سعيذا وكنت ذلك، على
 يلحق أن خشيت قوية. جديدة حب بمشاعر صوبها أشعر بدأت قد كنت

 الجديد شعوري واستعاد الغيمة، هذه مرت... لا ولكن ثانية. الدمار بها

 كان لذا العكس، وليس للزوج، المهر الزوجة تقدم أن روسيا في عليه المتعارف من كان(٣١٤)
 قيقا. )بائنة( مهزا تقدم بامرأة الزواج من ثراة يصيبون البعض

 عام بشكل ياسنايا. من بالقرب منزل تكوف تشير استئجار من بالانزعاج صوفيا شعرت(٣١٥)
 خطابًا تكوف لتشير وكتبت زوجها، وبين بينها المشاكل من يزيد تكوف تشير أن صوفيا شعرت

 ياسنايا. من قريبا بالانتقال قراره بشأن فعلا
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 وساشا وماشا وليوفا تانيا غد. بعد ستعود هنا. ليست إنها قوته. صوبها

 بالسرور. ويشعرون باللطف يتحلون جميعهم هنا. جميعًا وفانيتشكا
 كينورثي"» كتب تحديذا. أصفه كيف أعرف لا كروسبي"». جاء

 قرأت أيضا. كثيرة أخرى خطابات وكتبت أخرق، خطابًا له كتبت جيدة.
 يمر من تعلم التي الأربعة المعاناة صنوف عن لأدلر"ا؟ رائعة مقالة

 الحزن- المرض- الحاجة- للخير: كمصدر بها نرحب أن ويمكننا بها،
 الخطة.

 )التعليم كتاب على العمل يكتنفني. الضعف شيئًا. أكتب لم
 لاو تصحيح في بدأت سيتم. أنه أعتقد لكني ببطء، يتقدم الشفهي(
 لم فني. عمل لكتابة الشعرية الأفكار بعض اليوم راودتني.4 تسوا

 الآتي: سوى أفكازا الفترة هذه في أدون

 الخير أما الآخرين، حساب على إلا يتحقق لا المادي -الخير١

 الآخرين. خير دائقا فيحقق الروحي

 يونيو. ا

 هذه كتابة يمكنني بالكاد جي. بموت تعلمني للتو برقية وصلتني
 لذا نراه! أن نريد ما إلا نرى لا عميان، نحن كم!4 جي اموت الكلمات:

 إني... لا لكن وخططه. مشاريعه وإلى إليه حاجة في كنا أننا لنا يبدو قد

 عنه. كثيرا وكتب وأفكاره، تولستوي يحب وكان أمريكي، اجتماعي مصلح كروسبي: أ.ه(٣١٦)
 إلى العبودية )من هو المقصود والكتاب تولستوي، لأفكار الحماسة شديد إنجليزي واعظ(٣١٧)

 الأخؤ(.

 أمريكي. جامعي وأستاذ سيناريو، وكاتب فيلسوف، أدلر: فيليكس(٣١٨)
 تسو. لاو لكتاب وبوبوف تولستوي بها يقوم ترجمة عن الحديث يدور(٣١٩)

٣٨٢



 ولكن الماضي، بصيغة بشدة، أحببته لقد أقول: أن أود لا... بشدة أحبه

 الفني، بالمعنى عمله، إنهاء عن تماما بعيدذا كان أنه لي يبدو ذلك رغم

 ذلك، أكتب أن المريع من المسيحي. التطور حركة منظور من وكذلك

 لي يبدو كان فقد فقدانه، على مريع بأسف أشعر لي. يبدو ما هذا لكن

 عبقري. فاتن كطفل

 بالضعف. وأشعر الشفهي(، )التعليم كتاب في الوقت طوال أكتب

 هذه في تراودني لم جيد. نحو على تمضي معه أموري تشيركوف. وصل

 الآتية: الأفكار سوى الفترة

 جنسية. أعضاء قلوبهن تعلو بشر -النساء١

 خاصة بأعمال نقوم أن نريد ولا عامة، أعمالا جميعا -نريد٢

 نعمله ما ليس يهم ما المتنوعة. المنزلية بالأمور القيام مثل شخصية،

 الخادم مع المنزل في بل الديوان في ولا الأدب في ولا المحكمة في

 والبواب. الثياب وغاسلة

 بيضاء زهرة رأيت وفجأة أيار، كونفالاريا زهور أجمع -كنت٣

 خلفية على المنعكس لونها وتأملت صوبها، فانحنيت النوع، هذا من

 لذا مكان، كل في بي تحيط والآن الزهور، هذه أتخيل كنت خضراء.

 في هو عنه، وبحثت وأحببته رأيته ما كل الحياة في الآن أراه ما فكل

 فكرة! الحقيقة

 يونيو،١٣

 عشرة مرت الحقيقة في لكن مرا، قد يومين أن لو كما الأمر لي بدا
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 أرسلت للغاية. قوي إنه لبوليجين{""". ذهبت الفترة هذه في كاملة. أيام

 يمكنه ما سوى ترسل ألا لها وقال فأعادها الأغراض، بعض له زوجته
 وصلت وكذلك ماشينكا، شقيقتي وصلت المحبوسين. بقية مع مقاسمته

 جي. موت كان الفترة تلك في حدث أهم موجودًا. يوجا سير وكان فيرا،

 بأني أشعر كنت يتقدم. لا العمل الدرجة. هذه إلى أحبه أني أدرك أكن لم
 خطابات. بضعة كتبت قليلا. تحسنت اليوم السوء. شديدة حالة في

 الآتي: في فكرت الفترة هذه في

 الحياة، جوهر هو الحب والحب. الموت بين رابطة ا-ثمة
 الحب. هو الذي جوهره عن يكشف الحياة، غطاء ينزع عندما والموت،

 يموت. عندما إلا إنسانًا أحببنا كم ندرك لا إننا

 الزهور أراه ما كل الآتي: في فكرت الغابة في أننزه كنت -بنما٢
 ليست أحاسيسي أحاسيس. محض هذا كل... والأرض والسماء والأشجار

 مسعاها في وتصطدم حدودها، لتوسيع الأنا» تسعى أناي. لحدود إدراك إلا

 الأحاسيس، يمنحها ما هو بحدودها الوعي وهذا المكان، في بحدودها هذا

 وسماء. وأرض وأشجار زهور صورة في الأحاسيس هذه وتتجسد

 هذه عن عبارة الحياة طالما نحب لماذا الحب؟ ما هكذا: فكرت ثم

 اصطدام يحدث أن الضروري من حدودها؟ مع تحدث التي التصادمات
 إذن؟ الحب لماذا الحياة. لعبة تتلخص هذا وفي الحدود، هذه مع

 الحب، أبطل قد للحياة التصور هذا لكن ذلك، حدث كيف أتذكر لا

 ريس قبل من أسبوعين لمدة سجن فترة يقضي كان حيث مرتين بوليجين تولستوي زار(٣٢0)
 الإدارة. لأوامر تنفيذه لعدم الزيمستفو،
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 اختلقت هل والكابة. بالشك شعرت حينها ضروري. غير أمرا منه وجعل

 يتحدث الذي الوحيد لست لكني الحب؟ عن وأقوله فيه أفكر ما كل
 يحول هذا هل ولكن بعيد. زمن منذ دائما موجود فهو أختلقه، لم عنه.

 التفكير واصلت للنفس؟ خداع محض ذلك كل يكون أن إمكانية دون

 هو أراه ما كل وأن أنا، هو أنا أني أدرك لماذا ولكن نفسي: في وقلت

 الذي وهو بالنفس، وعي ثمة بالحدود، الوعي إلى بالإضافة أناي؟ حدود

 فهذا بالحدود، شعرت إن الوعي؟ هذا طبيعة ما بالحدود. الوعي يخلق

 الحدود. هذه عن الخروج إلى أسعى محدود، غير مخلوق أني يعني

 واحدة: وسيلة ثمة اختراقها؟ يمكنني كيف ذلك؟ تحقيق أستطيع وكيف

 الحدود، الحب يحطم هكذا الحدود. هذه خلف قابع هو ما أحب أن

 عن أعبر لم الله. أي حدوده خارج هو من وبين المحب بين ويوحد

 بوضوح. الفكرة

 به، تحيط التي الحدود هذه يتخطى أن للإنسان يمكن بالحب

 الحدود هذه الإنسان يدمر البداية في الله! يصبح محدود غير ويصبح

 فهما والأعسر بعدذا الأكثر بين ثم والمفهومة، منه القريبة المخلوقات بين
 له. بالنسة

 أو عشبا يطأً وألا نباتا يقتل أن دون يأكل أن يمكنه كيف ولكن

 العالم، هذا في الحدود تزيد ما بقدر الحب؟ يضر أن دون أي حشرة؟
 العالم! وبين بينك الحدود تزول أي قصد دون كاملا الحب يتحقق

 اقترابنا في نستمر أن يمكننا ولكن كاملا، الحب يتحقق أن يمكن لا

 أن يمكن أخرى عوالم فثمة الوحيد، ليس العالم هذا لكن الأبد. إلى منه
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 ملكوت تحقيق من الإنسان يقترب ناحية، من كاملا. الحب فيها يتحقق

 يمكن التي الحياة لهذه نفسه يعد فإنه أخرى ناحية ومن الحب، أي الله

 شديد تعبير هذا نفسه؟ يعد الذي من ولكن كاملا. الحب تحقيق فيها

 المكرا

 يونيو، ا4

 تلك في أواصل لم جورج""". هنري لمشروع عرضا كتبت

 انفعل ذلك. على قادر أني أشعر لم الشفهي(. )التعليم في الكتابة الفترة

 لكنها منزله، في إليه صوفيا ذهبت اليوم أمس. يوم بشدة تكوف تشير

 خرجث الصباح في حبسه. في لبوليجين زيارة في كان هناك. تجده لم

 قرأت الكتابة. عن أتوقف أن قررت المياه. في واغتسلت الفطر لجمع

 إن سيئة. جميعًا ووجدتها كتاباتها، بدأت قد كنت التي الأعمال كافة

 صدقا، أكثر بطريقة جديد، من شيء كل أبدأ أن علي سأكتب، كنت

 معها تحدثت ألكسندروفنا. ماريا إلى ذهبت الغداء بعد اختلاق. ودون

 طوال فيها يعمل حياة، المرء يعيش أن يستحيل إنه قال الذي بيكيتوف عن

 سوف الذي إذن ومن بنفسه. ثيابه بغسل ويقوم نفسه، أجل من الوقت

 من عجيب خطاب وصلني بالطبع! الثياب غاسلة إنها ثيابك؟ لك يغسل

 خاطئ؟ بشكل مرت عمره من أعوام عشرة أن يقول جي(. كوليتشكا)ابن

 ثيابه يغسل أن ودون خطاياه، على نفسه يوبخ أ دون مرت أعوام عشرة

 استشهد الواحدة(. )الضريبة أسماها نظرية اقترح أمريكي. وكاتب وفيلسوف اقتصاد عالم(٣٢١)

 وفي المقالات، من العديد وفي البعث في كتاباته: في جورج هنري بنظرية كثيرا تولستوي
 للنشر. آفاق عن وصدر ترجمته الذي الحياة( )طريق
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 أمر خطا؟! بمجرد هذا ويصف... لغيره الطعام يقدم أن ودون بنفسه،

 الآتي: في فكرت ذلك بخصوص مذهل!

 بد لا الإفاقة. عند منها مفر لا التي اللحظة تلك نختبر الآن -إننا١

 ثم ومن تتوقف، أن وللأرجوحة يتناثر، أن وللتراب تستوي، أن للرغوة
 سنصاب بالطبع مقاومته. تمكن لا وصلب حقيقي نمو يحدث أن يمكن

 لن هذا كل ولكن الخيانة. وحتى بل والتراجع، والسقوط بالبرودة أحيانا
 يشتعل. أن يمكنه ما كل يشتعل أن دون يحول

 البديع. الغروب مشهد راقبت أوفسيانينكوفو قرية إلى طريقي -في٢
 فحم كقطعة عبرها الشمس ولاحت المتراكمة، السحب بين فجوة رأيت

 على يبعث أمر الجاودار! وحبوب الغابة لمنظر ويا الجوانب. مستوية غير

 مزحة، مجرد العالم هذا يكون أن يمكن لا لا، نفسي: في قلت السرور.

 آخر عالم صوب انتقالية مرحلة مجرد ولا والبلايا، للتجارب وادي ولا

 الأمر والسرور. بالجمال مليء أبدي، عالم نفسه هو لكنه وأفضل. أبدي
 النفس في للسرور وبعثًا روعة أكثر نجعله أن بإمكاننا أن على يقتصر لا

 علينا. واجب أمر هذا لكن بعدنا، سيأتون ولمن معنا، يعيشون لمن

 يونيو. ا٥

 مع وتحدثت العلوي، للطابق صعدت متأخر. وقت في استيقظت

 كوليتشكا خطاب بشأن يتحدث وظل ليوفا، وصل بخمول. اخوف ستر

 له تقدم لم فالحياة سعيدذا، يكن لم لذا جيد، نحو على يعش لم إنه قائلا
 الشباب وأن الحقيقة، سمة هو بالسعادة الشعور أن يعتقد إنه السعادة.

 من الشباب عمر فارقوا الذين من كثير وكذلك ذلك، فهم بإمكانهم ليس
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 إن الحقيقة؟ سمة السعادة تكون كيف لكن الناس. من المتدينين غير

 بالأمس، سعادة لي تبدو كانت ما ومتغير. مخادع أمر هو بالسعادة الوعي

 إفطاري. سأتناول الواحدة. الآن الساعة الآن. كذلك لي تبدو لا

 يونيو.٢٥

 والمفاجئ الجديد الوحيد الأمر يوما.١1 منذ يومياتي أدون لم

 الشرطة مداهمة بخصوص وردتني التي الأخبار كانت الفترة تلك في

 بما جذا نبتهج أن أخشى وما"""(. كوستر مدينة في وبوشا لبوبوف

 وثبات ببساطة كلاهما سلك لقد فيه. نرغب اضطهادا البداية في لنا يبدو

 يشعرا ألا بالطبع أتمنى ذلك. أخشى مسرورين. كانا لكنهما شديدين،

 أني من والاستياء بالخزي أشعر ويعذبونهما. يسجنونهما عندما بالمعاناة

 أسعى وألا ذلك في أرغب ألا سأحاول لأذى. أتعرض لم سالم وحدي

 وألم الصحية حالتي سوء من وأعاني الوقت طوال بالضعف أشعر إليه.

 الكتابة أستطع لم جورج. هنري لنظرية عرض كتابة سأحاول ظهري.

 كل جاء ضرورية. غير أنها رغم فأكتبها الخطابات أما العرض، في

 جميعا معهم أموري ومضت وتريجوبوف، وبولأنجي جوربونوف من

 جميعًا بهم تربطني رائع. نحو على الأمور تسير تكوف تشير مع أما بخير.

 الأمر ليوفا صوب ببرودة أشعر بالله. مرتبطة مخلصة جادة علاقات

 لا لذا نفسه، داخل إلا ينظر لا الوقت، طوال مريض إنه يعذبني. الذي

 على واستولت "الوسيط" النشر دار مقر في بوبوف الشرطة داهمت يونيو/\ في(٣٢2)
 مزرعته في بيريوكوف الشرطة داهمت كذلك دروجينين. سيرة بخصوص وخطابات أوراق

 بويوف. عند فعلوا كما بدروجينين تتعلق مواد عن وبحثوا بكوستروما،
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 حقيقية. حياة يعيش ولا شيئًا يرى

 أندريوشا الصغار: أبنائي انحلال هو الفترة تلك في أحزنني ما

 سلوكه استمر إن ولكن بعد، يكبر لم ميشا أندريوشا. وخاصة وميشا،

 أخيه. أصاب ما سيصيبه أخلاقية، رقابة أي غياب في الصورة، هذه على

 له قلت يرقص. صباحا الواحدة حتى بالخارج ظل تقريبا، أسبوع منذ

 ويذهب المنزل يترك أن له الأصلح من وإن آخر، بيبيكوف سيصبح إنه

 لم رقص، حفلات أي هناك تكن لم وبينما بالأمس، القرية. في ليعيش

 شعرت الواحدة. قبل المنزل إلى يعد ولم القرية، إلى غادر الأمر يتغير
 إن له قلث عاد وعندما ضيقي، على تغلبت لكني عليه، الشديد بالقلق

 بشدة قلقنا وأننا انتظاره، في كنا إننا بل نائمين، كنا أننا يظن ألا عليه

 ثمة فليس السوء، شديد أبنائنا وضع إن بلطف. أحدثه أن أردت عليه.

 عن لي أخلاقي دور أي تدمر صوفيا سلوكهم. تضبط أخلاقية رقابة أي
 متطلبات وهي العامة، باللياقة المتعلقة الهزلية بمتطلباتها وتستبدله عمد،

 في ذاته. الآن في وعليها عليهم بالأسف أشعر تحقيقها. عليهم يسهل

 أن الآن تدرك إنها تحديدذا. صوبها بالأسف شعوري يزداد الأخيرة الفترة

 المستحيل من لكن الخير. إلى يؤد لم وأنه خاطئا، كان تفعله كانت ما كل

 تأنيب وقتها تحتمل لن اتباعي. عدم في أخطأت أنها تعترف أن عليها

 الأمور لي وتبدو جورج، هنري أفكار عرض في أفكر أزال لا الضمير.

 في فكرت الفترة هذه في بعد. شيئا أكتب لم لكني تماما، واضحة الآن

 الأني·

 يريد الذي النفس، في الكامن بالله الاتصال هو الحياة هدف ا-إن
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 للجميع. الخير

 به. اتصال أو النفس، في لله قتل بمثابة تكون أن للحياة -يمكن٢

 يمكن الروح أن أي الروح؟ في إلا يتحقق أن الله لملكوت يمكن لا

 تحقيق وسيلة هو تحديذا الخضوع هذا معه. وتتحد لله تخضع أن

 نتيجة بمثابة الملكوت تحقق سيكون وحينها العالم، في الله ملكوت

 الخضوع. لهذا حتمية

.. أفكاري في وأتخبط بوضوح، أفكر لا إني

 ولكن يغرد. أن الطائر طبيعة هي مثلما طبيعي، أمر الفن إن -يقال٣

 دام ما صحيح. هذا ذلك. من أسمى متطلبات ولديه الإنسان، هو الإنسان

 الذين الموسيقيين مئات جمع إن ولكن حسن، أمر فهذا الطائر مثل يغني

 رابطات وارتدوا فيها، درسوا التي فوتوار الكونسير معاهد في تشوهوا

 لا غامضة، سيمفونيات عزف في وانخرطوا خاصتهم، البيضاء العنق

 العقل ملكة يضيع إنه نقول حينها كالطائر. ينشد أنه نقول أن حينها يمكننا

 فاشلة محاكاة على يضيعها سامية أهداف أجل من إياها وهب التي

 للطائر.

 إلا الفضيلة، متطلبات كافة على قادرا الإنسان يكون ألا يمكن-٤

 يكون ربما الحقيقة. إعلان وهو ألا به يقوم أن دائما مقدوره في واحد أمر

 قديمة( روسية وزن )وحدة بوذًا٩' يحمل أن إنسان على المستحيل من

 لذا يكذب. ألا دائقا بإمكانه لكن الشهوة، أو الغضب على يسيطر أن أو

 الأول. المسيحية مطلب هو الحقيقة إعلان
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 يونيو.٢1

 على السواء. على والعقلي الجسدي بالضعف الوقت طوال أشعر
 نفسي. في السرور يبعث هذا الروحية. بالصلابة أشعر ذلك، من النقيض
 في أشعل بعمله. أقوم أن يجب وأني الله، من مبعوث أني دائقا أتذكر
 الله ملكوت يحقق ما هو الحب الحب. وهي ألا الإلهية الشرارة نفسي

 كذلك الملكوت يحقق الحب به. والاتحاد له الإذعان أي نفسي في
 ذات بداخلهم وتشعل الآخرين، عدواي تصيب ما فكثيرا نفسي، خارج

 حتى أعمل لم بالأمس الآن. أكتب لا الحب. وهي ألا الإلهية الشرارة
 الواضحة الدقيقة الصياغة أجد لا لأني الآن أكتب لا الحصاد. في بمنجلي

 بالأمس الكتابة. في شديدة برغبة أشعر لا أني إلى بالإضافة أريدها، التي
 أتحدث لم بها. قام التي الأخطاء كافة له وبينت أندريوشا مع تحدثت
 ذلك يمثل صامتًا. ظل يجب. كما أيضا بحب أتحدث لم لكني بغضب،

 وهو ألا فعلاه إليه حاجة في نحن الذي الوحيد الشيء على رائعا مثالا

 عليه أؤثر أن بها يمكنني التي بالدرجة صوبه، بداخلي الحب استدعاء
 ميشا بصحبة تانيا ذهبت وفيرا. ماشا مع تنزهت الغداء بعد جيذا. تأثيرا

 لليجراس كتبت اليوم جوربونوف. من خطاب وصلني مامونوف. آل إلى
 الأهمية: شديدة فكرة في فكرت بفرنسا(. أدب )أستاذ

 أرى أن أستطيع لا أني أقصد لا الله. عمل عني تحجب نهائية اللا

 يتمثل لأنه أراه أن أستطيع لا أني أقصد لكني اللانهائية، بسبب الله عمل

 نهائية. للا مخادع ضوء في وبالتالي والمكان، الزمان إطار داخل لي

 مع فياتشيسلاف وصل أفضل. الآن حالها بالأمس. صوفيا مرضت
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 الغداء. موعد حتى سأتمشى الرابعة. الآن الساعة وساشا. ليزا زوجته

 الحفر، من يخرجون الفلاحين، هناك وجدت الرمال. أنفاق إلى ذهبت

 في منجها"""(. نشيد أن يجب الغداء: على قلت بحياتهم. ويخاطرون

 بالغضب. شعرت ذلك. أجل من مالا تدفع لن إنها صوفيا قالت البداية

 حينما لكن الأول، خدك على يضربك لمن الآخر خدك تعرض أن تود

 برغبة تشعر لا خدك، على أحدهم ويضربك لذلك حقيقية فرصة تأتي

 مع تمشيت الغداء بعد تبعده. أن تود بل له""، الآخر خدك تقديم في

 بالحزن، شعرت يوجا. سير وصل منجما. أشيد أن وقررت فياتشيسلاف،

 تكوف تشير مع تمشيت ذلك. على الملوم لست إني نفسي في قلت لكني
 بعد وأوزميدوف. ألكسندروفنا ماريا مع طيبته عدم عن معه وتحدثت

 نحن الذي الوحيد الأمر أنس لم أني لله حمدذا العمال. إلى ذهبت ذلك

 أصدق لم لأني أتبني المساء. في ليوفا مع تحدثت فعلاً. إليه حاجة في

 والطيبة. اللين من بمزيد معه أتحدث أن الممكن من كان فعلا. مرضه

 يونيو.٢٧

 قرأت شيئا. أكتب ولم سيئة، أفكار تراودني اليوم، استيقظت
 إعداد على له بالنسبة الكارما معنى يقتصر شوبنهاور)°""". كتاب في

 لذا كارثة، إلى انهيارها يؤدي أن يمكن بدائية أنفاق داخل الرمال يحملون الفلاحون كان(٣٢٣)

 للعمل. آمنة بطريقة منجما ويشيدوا مهندما يجلب أن تولستوي أراد

٢e)أبقا. اخز لة قخؤل الاينن خثة على لطتك من تل القز، تقاوموا لا لكم: فأفول أنا وآقا 

.٣٩:٥ متى
Rarerga المقصود الكتاب(٣٢٥) und Paralipomena، يتعلق مقطعًا منه تولستوي وقرأ 

 القديمة. الشرقية الأديان في الأرواح تناسخ بفكرة
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 الصراع بمعنى لا الحياة، هذه أجل من سابقة حياة في الإنسان شخصية

 الفكرة. تلك ينكر إنه والظلمة. النور بين

 مقولة تذكرت النقد. عن فيدوروفيتش""؟ فلاديمير مع تحدثت

 الأذكياء. عن الحمقى حديث هو النقد أن مفادها التي الشهيرة كوليتشكا

 ليست أستطع، لم لكني جورج، هنري مشروع عرض في الكتابة حاولت

 عن أتوقف لا ليتني الظهر. وآلام بالضعف الوقت طوال أشعر رغبة. لدي

 عشرة الثانية الآن الساعة سيدي. يا ساعدني نفسي. في الله بعمل القيام

 ظهرا.

 يونيو.٢٩

 إيفان جاء اليومين. هذين في خاصة أهمية ذو شيء يحدث لم
 عميقة. ليست لكنها للحياة، لتغيير ضعيفة محاولات ثمة تسينجر.

 أكتب، أن حاولت بكد. بالحصاد عملت بالأمس أخي. ابنتا جاءت

 أن ضرورة لنا أد قد شي كل أن اعتقدت أني رغم جدوى، بلا ولكن
 تخلصنا الذي الخداع ذلك عنه الناتجة والبلايا الخداع، عن نكشف

 مبعوث بأني وشعوري نفسي من حذري على أبقي المسيح. تعاليم منه

 كل عادت بالأمس سيدي. يا عونك ضئيلة. النتائج ذلك رغم الله. من

 وعصبي، التدخين في مفرط عجوز الأول ضابطان جاء وماشا. تانيا من

 تقريبًا. الفضول ذات لديهما لكن شيئا، يقرأ لم كلاهما شاب. والثاني

 الموت في تفكيري يزداد الوقت طوال غريب. بشكل ساعتي فقدت

 اللغة وميخائيل لأندريه يدرس أن أجل من صوفيا استدعته جامعي، وأستاذ أدبي مؤرخ(٣٢٦)
 اللاتينية.
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 خطأً يخطى شوبنهاور. كتاب في الآن أقرأ وحيوية. تواترا الجسدي

 وفي مجدية، غير الصراعات وكل تتغير، لا الشخصية يقول: حينما غريبًا

 إذن المرء يصبح لماذا الآنية. للحياة نتاج هي الشخصية إن يقول ذاته الآن

 التغييرات، هذه من تتألف حياتنا إن تغير. لقد تحديدذا؟ الصورة هذه على

 المحيط ينتجها لا بالخبرة. ولكن بالصراع ولا بالفكر لا تنتج لا وهي

 عامل أي إنكار هذا. كل من مزيج أدق؟ بمعنى أو الحب، بل الاجتماعي؟

 جوانبها. أحد أو الحياة، إنكار يعني العوامل هذه من

 ايوليو.

 وسط تعمل ماشا الماضيين. اليومين في بالحصاد كثيرا عملت
 استيقظت الأمس صباح العمل. في تانيا عاونتني وبالأمس كبيرة، جماعة

 الذين أولئك عمى عن أفكار ذهني على وخطرت رائعة، حالة في

 إصلاح أجل من النضال من بدلا ونها فيدمر الأناركية، أجل من يناضلون

 يناضلون أنهم المفترض من الذي الهدف وهو المشوه، الحياة نظام
(٣٧ باسمه

 ما أثو لم موجز. وتسلسل ونصوع بوضوح ذهني على الأفكار تدفقت

 )التعليم كتاب في والبدء لكينورثي، خطاب كتابة قررت بل كتابته، بدأت

 بالحصاد، للعمل خرجت لائق. نحو على فعلا الخطاب كتبت الشفهي(.

 وصل المساء في نسيته. لكني بوضوح، للإيمان موجزًا اعترافا وتصورت

 أفكار. أي أدون لم سيئًا. نوما نمت دافيدوف. ثم تكوف، تشير

 الإيطالي الأناركي يد على كارنو فرانسوا ماري الفرنسي الرئيس مقتل هو الحديث مناسبة(٣2٧)
 كاسيريو. سانتو جيوفاني
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 يوليو.1

 فقط بالأمس بخير. أنا بالحصاد. الماضية الفترة طوال عملت

 عن حذثني جي. بيوتر وصل الحرارة. فرط من الكبد في بألم شعرت

 مديحه من بالانزعاج أشعر فيليكانوف. من خطاب وصلني وأخيه. أبيه

 بالأمس بشدة. متغطرشا أصبح لقد مؤلمة. مشاعر بداخلي ليوفا يثير لي.

 خطابًا كتبت المشوهة. حياته على بالأسف أشعر أوزميدوف. جاء

 جمته بتر ويلش"" السيدة تقوم قليلا. إليه أضفت بالأمس لكينورثي.

 بالإنجليزية. )ترولون( صدرت الآن.

 الآني: في فكرت

 النظرة قبولهم لعدم الناس في الأمل بخيبة نشعر ما ا-كثيرا

 في ليس إنهم ذلك. نفعل عبثا يفهمونها. أنهم رغم للعالم، المسيحية

 إليهم، أسيئ أن بذلك أقصد ولا كالحيوانات، يعيشون إنهم إليها. حاجة

 وهو معناه، بكامل الحياة سؤال من الاقتراب إمكانية عدم أقصد لكني

 ويحزنون ويبتهجون يعيشون البعض المسيحية. عنه تجيب الذي السؤال

 أنفسهم: يسألوا أن دون ويموتون ويهرمون وينمون ويعانون ويمرحون

 تتسق لا فحياتهم المسيحي، التعليم إلى حاجة في ليسوا إنهم لماذا؟

 وقبله الحجري العصر في البشر عاش السؤال. هذا مع الأساس من

 التواصل، إلى حاجتهم منهم المتقدمون أخيرا أدرك حتى كالحيوانات،

 الأمر هو هكذا الحشود. وانصاعت الحياة وتعقدت أعدادهم زادت ثم

 والموسيقى. الإنجليزية تولستوي أطفال تعلم إنجليزية سيدة(٣٢٨)
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 في ليسوا وهم الأخلاقي، التطور من متدنية مرحلة في أناس ثمة الآن.

 لكن الأساس. من فهمه يستطيعون لا فهم المسيحي، التعليم إلى حاجة

 لا يفهمونه. الذين بأولئك يسترشدوا أن عليهم، ويتوجب بل بإمكانهم،

 هي هذه أليست المفهوم. هذا مع تتسق حياة إلى أحد يقودهم وأن بد

 الوحيدة؟ الفن قيمة

 بالقرب ناصعة. والشمس حار، يوم الغداء. قبل يوليو، "ا -يوم٢

 فوق الطنين عن الذباب يتوقف لا الأشجار، سور ظل عند المنزل، من

 الهواء ويهب الممتدة، السهوب في هناك الشمس ترتعش بينما الروث،

 الساخن.

 والترف الانحلال أفسدني لقد وانحطاطي. فسادي تذكرت-٣

 الآن كنت ربما ذلك، يحدث لم إن والبطالة. الشره وكذلك المبكرين،

 تأثير يضع لم ولكن والحيوية. بالشباب أنعم والستين، الخامسة عمر في

 بسببه. بداخلي تزايدت قد الأخلاقية متطلباتي فكافة عبثا، الفساد هذا

 في الكتابة. أستطيع لا أنام. أن أود ذلك ورغم الصباح، في الآن نحن

 مريض. إنه تكوف. تشير إلى ذهبت المساء

 يوليو. اا

 الأيام. تلك في حدث ما سأسترجع أيام. أربعة منذ مريض أنا

 تكوف. تشير وصل الصباح منذ كثيرا. حالتي تحسنت 'ا، يوم بالأمس،

 استغرقت الصباح. في فيه أفكر كنت شيئا له قلت معي. اللطف شديد كان
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 أنواع ومختلف لبريفوست""، دنيء غبي كتاب قراءة في اليوم طوال
 كتبت بسببي. سجنوه الذي الآخر الفلاح وذلك جورافوف جاء الهراء.

(.٣٣ فومينا· خطاب على رذا

 دار رحل. ثم تورنيرا"" جاء الصباح في أسوأً. يوليو٩ يوم كان

 القراءة. في اليوم طوال استغرقت مرح. جيد حوار ليوفا وبين بيني

 وتابعت بالحصاد عملت خرجت. ذلك ومع أسوأ،/ يوم كان كذلك

 المساء في ولازورسكي. اخوف ستر مع تحدثت الصباح في العمل. سير
 أن بد لا يهوديًا. الإنسان يحب أن الصعب من أمريكي"". يهودي وصل

 وشعرت التبن وشحنت بالعمل انشغلت لا يوم في جهدي. قصارى أبذل
 والمقدمة. الترجمة عن معه تحدثت تورنير. جاء ا يوم في مروعة. بكآبة

 أخرى خطابات وكتبت بالفعل، وأرسلته كينورثي إلى خطابي راجعت

 لم لكني لكوليتشكا خطاب في وبدأت وكانديدوف، لكودريافتسيف
 ولا وحماقته وأندريوشا ومرضه، ليوفا اليوم: بهذا سيئان أمران أنهه.

 أخلاقيته.

 أغلبها. ونسيت أفكاري أدون لم لكني الفترة هذه في كثيرا فغرت
 الآتي: منها أذكر

 سمات إحدى هي المسيحية الوحدة كينورئي. خطاب إلى ا-إضافة

 عذارى(. )نصف رواية هو المقصود الكتاب فرنسي. مسرحي كاتب هو بريفوست مارسيل(٣٢٩)
 الضرر. شديدة بأنها وصفها وقد عذارى نصف لرواية مقدمة كتابة رفضه عن رده في أعرب(٣٣٠)
 الإنجليزية. إلى الأربعة( )الأناجيل تولستوي كتاب ترجمة على الاتفاق بهدف(٣٣١)
 لليهود، وطنًا تكون أن إمكانية ليبحث لروسيا جاء يهودي حاخام كرايسكوبف: جوزيف(٣٣2)

 محاضرات(.٦) بعنوان له كتاب لتولستوي وجلب
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 وطبقات أحزاب إلى منقسمون جميعًا نحن بينما الإلهي. القانون تنفيذ
 طبقات: وأدبية. واقتصادية سياسية أحزاب: وطوائف. وعقائد وشعوب

 جميعًا نحن وبسطاء. وأرستقراطيون وشعبيون ومثقفون وفقراء أغنياء
 مسلمون- مسيحيون مختلفة: وطوائف وعقائد حكومات بين منقسمون

 كيف الطوائف. من العديد ثمة ديانة كل وفي إلخ،... بوذيون ­يهود-

 زيادة يخشى أن دون هنا جماعات أو طوائف يؤسس أن للمرء يمكن

 ألا ذلك؟ من النقيض على يكون أن يجب الرئيس عملنا إن الفرقة؟ هذه
 يوحدنا، بما إلا نتمسك ألا علينا بيننا. ويفرق يقسمنا ما كل تحطيم وهو

 هو هذا والبربريين. والمسلمين بالبوذيين كذلك بل فقط بالمسيحيين لا
 المسيحية. معنى

 لبريفوست، الدنيء الكتاب ذلك بخصوص الآتي في -فكرت٢
 أن بعيد زمن منذ المعروف من الأخلاق: عن مقدمته في يتحدث الذي

 استطاع ما إياه. يعلمهم أن يمكنه ما بل يريده، ما الآخرين يعلم لا الفنان

 الذي هو لديه، الرئيس المنظور أصبح وما نفسه، داخل عليه يتغلب أن
 بل صالحا، يعتبره ما على يقتصر لا ذلك إن للاخرين. يعلنه أن يمكنه

 بها يجعل أن يمكنه التي الوحيدة الطريقة هي فهذه جذا، يحبه أن يجب

 يقوم أمر مع يحدث أن لهذا يمكن لا كذلك ذاته. الأمر تحب الناس

 الحجة بطريقة يعمل لا الفنان أن هو ذلك على إثبات أفضل باختلاقه.

 المحاكاة. في الداخلية الرغبة واستدعاء بالمحاكاة، بل والمنطق،

 وتغرد كعجل، ترقص أن حيوانية كلعبة يبدو الأول هدفان: -للفن٣

 تتقدم أن فإنساني: الآخر الهدف أما الخرافية. بالحكايات وتتسلى كطير،
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 الله. ملكوت تحقيق من فأكثر أكثر الاقتراب تحفز الحركة وهذه للأمام،
 والإنسانية. الحيوانية تمتزجان: ما عادة الفن عن نظر وجهتان لدينا لذلك

 الإنسانية أما سواها، على الحكم يمكنك لا الحيوانية، النظر وجهة من

 أن يرى لا للفن الإنساني المنظور الاثنين. على الحكم من فكمكنك
 لا عندما الإنسانية. الاحتياجات يشبع ما بقدر إلا جيد الحيواني الآخر

 محايدذا، يعتبر الاحتياجات، هذه يناقض لا ذاته الآن وفي بذلك، يقوم
 سيئًا. يعتبر يناقضها، عندما ولكن

 فهذا الفن، بشأن الخاطئة الأفكار أنواع كل ينتج ما هو الخلط هذا

 يناقض فن وذاك حيواني، منظور من الإنساني الفن على يحكم إنسان
 مختلفة. بأشكال الأمر يحدث هكذا... الإنساني المنظور أهداف

 تحديدا فكرت الإيمان. عن الكتابة في جيد نحو وعلى كثيرا فكرت

 في
 جميع يناسب وأن بد لا حقيقيًا، المسيحي التعليم يكون -حتى٤

 وتحقيق الدنيوية الحياة من اليأس واضحة: لحظات ثلاث ثمة الشعوب.

 كلفه وقد للثقة، محل الله، من كمبعوث وضعه الإنسان يعي -أن الخير

 بأن الوعي الإلهية- الشرارة إشعال وهو ألا ممكن شيء بأعظم الله
 الإنسان وسيجد إليه، سيعاد اليأس، إلى به وأفضى منه الإنسان خرم ما

 اليأس. من بدلا الفرح

 جذا. حالا أفضل أني أشعر إفطاري. سأتناول الواحدة. الآن الساعة

 نفسي. داخل بعملك أقوم أن سيدي يا ساعدني
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 يوليو.١٣

 ماريا من كل أتت القراءة. في استغرقت أمس أول أمس. يوم فؤث

 تشيرتكوف. إلى ذهبت المساء في لوستينج. وصديقتها ألكسندروفنا

 من المقتطفات بعض تصفح شديدة. بحرارة اخوف ستر مع تحدث

 أنا إياي. مدحه من أيضا انزعجت جذ""(. جيدة وكانت يومياتي،

 حالتي لكن سيئا، نوما نمت بالأمس بالضعف. أشعر لكني صحيًا، أفضل

 خطابات. أكتب أن حتى ولا بالصباح، العمل أستطع لم أفضل. الصحية

 وصل لأحد. لازمة ليست أنها هي يعيبها ما مقالته. ستراخوف لي قرأ

 ووجدت تكوف تشير إلى ذهبت المساء في معه. تحدثت رايفسكي. فانيا

 حالتي دفتري. في أفكازا أدون لم هناك. عسكري( )جنرال كونوف

 بضعة أكتب أن أريد والراحة. بالهدوء أشعر الآن تتحسن. الصحية

 عشرة. الحادية الآن الساعة خطابات.

 سوى اليوم طوال شيئًا أفعل لم بالأمس، يوليو. ا٧ هو اليوم أن يبدو

 جذا. مريض إنه تكوف. تشير إلى ذهبت المساء في القراءة.

 في.4 العشار("" )بطرس مسرحية ماشا على أمليت١٥ يوم في

 نمت كثيرا. كتبت ا٤ يوم صباح في لتريتياكوفا. خطابًا كتبت الصباح

 الشديد. بالضعف وشعرت مجددًا سيئًا نوما

 الآتي: سوى دفتري في أدون لم

 كتاب. في تولستوي أفكار بعض جمع بهدف(٣٣٣)
 تولستوي. يكملها لم شعبية مسرحية(٣٣٤)

٤٠٠



 ألكسندروفنا وماريا باراتينسكايا من كل وصل اليوم صباح
 الأحيان أغلب في وبوشا. وكاساتكين وبولانجي جوربونوف ونيكولاي

 علي يحزنني. ضعفي ولكن وحده، الله وجه أمام أعيس أني جيذا أتذكر

 بالعمل القيام عن أتوقف وألا يتم، ما بكل أبتهج أ يجب بل أحزن، ألا

 الآني: في فكرت روحي. داخل الإلهي

 بالكلمات المرء يصلي أن المستحيل من لكن ذلك، قول المريع من
 حالة نستحث أن بالكلمات يمكننا مسموعة. غير اللفظية الصلاة أن أي

 التي الصلاة ولكن تكوف، تشير يقوله ما وهذا أرواحنا، داخل الصلاة
 بعض عن نعبر أن تعني بالكلمات الصلاة لفظية. صلاة ليست الله يسمعها

 به نشعر أن هو فعله يمكننا ما كل مستحيل. الله في التفكير الله. عن الأفكار

 بالأفعال، إلا العالم هذا في يتم أن الله مع للتعامل يمكن لا إرادته. ونحقق

 بالأفعال تتم لا التعاملات أن الحقيقة الكلمات. يتضمن أن كذلك ويمكن

 لا لله. الكامل الخضوع خلال من كله المرء بكيان بل خاص، نحو على

 أن اعتقدت ذلك من بدلا للأمر. تشبيهات أجد أن أستطع لم كيف أعرف

 المستحيل من القول: من بد لا بالكلمات. نصلي أن يمكننا ألا الجائر من

 الله. مع للتعامل مقدمة بمثابة الصلاة بالكلمات. الله مع نتعامل أن

 شيئًا. أكتب لم عشرة. الثانية الساعة حلت ما سرعان

 يوليو. ا9

 وربما بل ذاته، بالضعف أشعر أزال لا بالأمس. شيئا أكتب لم

 بعض جاء الأمس صباح بشدة. يؤلمني ظهري قبل. ذي من أسوأ اليوم

 النفع عديمة جيفالسكايا، بر تدعى بولندية سيدة جاءت ثم المتسولون،
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 صباح قليلا كتبت إليها. حاجة في أنا ولا إلي، حاجة في ليست إنها تماما.

 إنها للغاية. ضعيفة حياتي ولكن وحده، لله أعيش أني دائقا أتذكر اليوم.

 قاربت ملاحظات. أي أدون لم طاهرة! كانت لو آه شديد. ببطء تتقطر

 مصانع إلى كاساتكين مع ذهبت يوما. فوت عشرة. الثانية الآن الساعة

 إلى ذهبت المساء في بشدة. أنهكت اهتمامي. كثر لم". جيليفسكي

 بضعف أشعر المياه. في لأغتسل خرجت بالأمس تكوف. تشير منزل

 وشجعني قبل، من فيه العمل بدأت قد كنت ما كل قرأستراخوف شديد.

 تحدثت الطريق في تشيرتكوف. منزل إلى صوفيا مع ذهبت إكماله. على

 قليلا. أفضل نحو على معا الآن نتحدث إننا الحياة. معنى عن قليلا معها

 صوفيا وبين بيني دار القرية. في مجدةًا أندريوشا اختفى المساء في

٢٣ تيموفي" أن أخبروه الفلاحين أن أندريوشا أخبرها صعب. حديث

 يمكنهم أخلاقية رقابة أي ثمة ليس أبنائي. على بالأسف أشعر ابني. هو

 لكن ما، حد إلى كثيرا كتبت بالأمس سقفها. تحت قوة ويزدادوا ينموا أن

 سى نحو على

 يوليو.٢١

 مواصلة وحاولت كتبته ما قراءة أعدت عشرة. الحادية الآن الساعة

 والخطابات. اليوميات على أقبلت لذا جدوى. بلا ولكن الكتابة،

 بوليانا. ياسنايا من أميال خمسة بعد على البناء، وأعمال الفحم مناجم حيث(٣٣ )ه
 ثمة وكانت بازيكينا، ألكسندروفنا أكسينيا هي وأمه ياسنايا، من فلاح بازيكين: تيموفي(٣٣٦)

 فعلا منه وأنجبت اليوميات، من الأول الجزء في ظهر كما تولستوي وبين بينها غرامية علاقة
 صوفيا. من زواجه قبل أي١٨٦٠-١٨٥٨ من العلاقة استمرت تيموفي.
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 يوليو.٢٣

 موريسون""(.جيد. كتاب في أقرأ الأيام. هذه طوال شيئا أفعل لم

 وقوة. بابتهاج الخضراوات بعض شحنت دونايف. عزيزي وصل بالأمس

 مني. الله يريد ماذا أعرف لا بلاجدوى. ولكن البداية، من الكتابة حاولت

 عبرت هناك ومن ألكسندروفنا، وماريا دونايف مع الأمس مساء قضيت

 إنها ماشا. إلى ذهبت هناك ومن تكوف، لتشير وذهبت الأشجار سياج

 شيء كتابة أستطع لم بيروجوفو. إلى صوفيا رحلت معي. اللطف شديدة
 قليلا. استرحت الثالثة. الآن الساعة مبالاة. واللا بالضعف أشعر اليوم.

 لأنمشى. سأخرج

 يوليو.٢٤

 اليوم طوال ظللت بالأمس عشرة. الثانية الساعة حلت ما سرعان

 في قرأت شيئا. أكتب ولم مكان، أي إلى أذهب لم بالضعف. أشعر
 صوفيا. عادت جيد. الفقراء(. )إنجيل موريسون كتاب

 يوليو.٢٧

 الآني: في فكرت الباكر. الصباح في الآن نحن

 الصيف، ثم الربيع، فأسرع. أسرع يمر الوقت أصبح الأعوام مرور مع

 لن خداعي. على الزمان قدرة تقل آخر: بتعبير الشتاء ثم الخريف، ثم

 أبدي لمخلوق بالنسبة أما هرم، لمخلوق بالنسبة ملحوظًا الخداع يكون

 مسائل حول كتب عدة ألف إنجليزي، مسيحي واشتراكي ومحام صحفي موريسون: جون(٣٣٧)
 الفقراء(. )إنجيل هو المقصود الكتاب واشتراكية. دينية
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 يتذكر أن لتوه ولد قد لكائن يمكن لا الأساس. من وقت ثمة يكون لن

 أفكاري(. في أتخبط )إني طويلا. يمتد له بالنسبة فالوقت شيئا،

 )التعليم كتاب خطة تماما ذهني في انجلت واليوم كتبت، بالأمس

 بالسرور. وأشعر جيدة حالة في أنا الشفهي(.

 أغسطس.٩

 الساعة شيئا. أكتب أن دون مرا قد أسبوعين أن أتصور أن يمكنني لا

 لا، الفترة. هذه خلال في بال ذو شيء يحدث لم مساء. العاشرة الآن

 الشديد بالأسف أشعر موسكو. إلى تانيا بصحبة ليوفا رحل حدث بل

 تانيا. من تتحرر حتى أمس أول ماشا رحلت الروحي. ضعفه وعلى عليه،

 التقيت بيننا. حقيقي تقارب ثمة ليس ولكن بمجيئه، سررت بوبوف. جاء

 روحيًا. صلب لكنه جسديًا، مريض إنه الفترة. هذه في بتشيرتكوف مرارا

 في أكتب كنت الفترة هذه طوال بعد. أفحصها لم الخطاب من كومة لدي

 الجلاء في آخذة الأمور كاليوم. الأيام، بعض باستثناء الشفهي( )التعليم

 المرجو. الصياغة شكل إلى بعد أصل لم لكني فأكثر، أكثر

 كتب بعض لي وجلبا وابنها، ماكجهان""؟ الفترة هذه في زارتني

 لهنري )كتاب الحائر( )الفيلسوف كتاب قراءة أعدت جورج. هنري

 بخطية ثانية شديد وعي على أصبحت حقًا. رائع كتاب مجددًا. جورج(

 من كم لذلك. الناس إدراك عدم حقا المدهش من الأرض. ملكية

 )كوخ من جديدة نسخة أكتب أن يجب ذلك! عن أكتب أن الضروري

 روسي. أصل من لكنها أمريكي، صحفي أرملة ماكجهان: يفنا نيكولا فارفارا(٣٣8)
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 ولا بوفرة، الاتجاهات كافة من نفسها عن الحقيقة توم("""؟.تعلن العم

 مختلف. شيء آخر لشيء حاجة في إننا القليل! سوى منها الناس يسمع

 الآني: في فكرت الفترة هذه في

 تختلف زوجين بين التناغم إقرار أجل من مهمة: غير -فكرة١

 يفكر الذي الطرف يخضع أن الضروري من والعالم، الحياة في آراؤهما

 كان كم أكثر. يفكر الذي الطرف إلى المواضيع، هذه في أقل بقدر
 أمر لكنه لصوفيا! خضعت قد كنت إن بالسعادة أنعم أن الممكن من

 لي، تخضع أن هي عليها بيضته. إلى الكتكوت عودة استحالة مستحيل،

 والحب. والتواضع التفهم إلى القدرة تفتقد إنها ذلك. تريد لا لكنها

 أن خرافة هي تخبطًا الميتافيزيقية مفاهيمنا أكثر أحد مهمة: -فكرة٢

 حقيقة في الخالق. هو الله وأن العدم، من خلق قد وأنه مخلوق، العالم

 أمل حتى لدينا وليس خالق، الله أن لافتراض أساس أي لدينا ليس الأمر،

 هذا مثل والصينيين الهنود لدى ليس بالمناسبة، ذلك. إلى الوصول في

 أن شيء كل على والوصي الخالق الله لمفهوم يمكن لا كذلك المفهوم.

 جزء يعيش الذي والروح، الأب أنه على لله المسيحي المفهوم مع يتواءم
 الإله الحب. الله إنه حياتي معنى وسموه تجليه ويشكل داخلي، في منه

 فيخلصنا الروح الله أما والشر. بالمعاناة ويسمح بشيء، يبالي لا الخالق

 غير الخالق الله الكامل. الخير مفهوم دائقا ويشكل والشر، المعاناة من

 عن إياه وهبت الذي العالم أدرك وأنا «أنا»، هو الموجود إنما موجود.

 الأمريكية الكاتبة كتبتها أمريكا. في السود معاناة وطرح العبودية، مكافحة حول تدور رواية(٣٣٩)
.1٨٥٢ عام في ونشرت ستو، هيريت
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 أما الروحي، جوهري إنه الأب. الله داخلي في وأدرك الحواس، طريق
 الخارجية. أناي حدود إلا فليس العالم

 سأنام. تماما. واضحة غير الفكرة

 أغسطس.١٥

 اليوم الزوار. من الكثير جاءني الفترة هذه في أيام. خمسة فوت
 كوليتشكا روبان. من مريعًا خطابًا معها جلبت وقد وفنا، إلبيدير آنا جاءت

 يا ذلك. أنتظر أكن لم بخطيئتهما. أقاربهما يعذبان وزويا الابن( )جي

 لقد الأب(! جي )يقصد الحياة قيد على كان لو سيتعذب كان كم إلهي!

 ستصل إلبيديروفنا. مع وأرسلته خطابًا له كتبت موته. قبل بالأمر عرف

 كل كتابة أعيد القليل. سوى أفعل لم الخامسة. الآن الساعة اليوم. تانيا

 حقًا. ضروري فالأمر أكتب، أن علي أن الآن قررت البداية. من شيء
 البيانو على عزفت الأمس مساء نفسه. تلقاء من العمل هذا يتقدم سوف

 يمكنني ولا عليه بالأسف أشعر القرية. في أندريوشا غاب والكمان.

 ينضح حماقته، فرط من مريع ليوفا، من خطاب اليوم وصلني شيء. فعل
 قديمة. مواد كتابة أعيد بدأت الأمس صباح الذات. في والثقة بالأنانية

 ولكن الطيش، بمعنى لا تافه، لكن ذكي وهو تسينجر، الزوار: من جاني
 البداية في صهره. بصحبة زونوف أيضا جاء المضمون. غياب بمعنى

 يرام. ما على الأمر مضى ذلك بعد لكن حضورهما، من بالضيق شعرت

 رحل ذلك. أفعل أن حاولت الأقل على أو لله، وفقًا تحدثت أني يبدو
 صلب لكنه تمائا، جسديًا ضعيف إنه تقريبًا. أمس أول تكوف تشير آل

 ا٢ يوم في هو. وخاصة جذا، أحبهما فأنا دونهما، من وحيد إني الروح.
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 كتبت الأيام هذه أحد وفي الشفهي(، )التعليم في أتذكر ما على كتبت
 أن عرفت عندما سررت اللطيف. بوشا جاء الخطابات. من كبيرا عددًا

 كثيرا فكرت أولسوفيف. آل إلى ذهبت وأنها بوبوف، بأل تلتقي تانيا
 لا الخطيئة. أجواء الجدار-- -الأناركيون العلم نقاط:٤ في تحديدًا

 غدائي. سأتناول الآن. الكتابة في الاستمرار يمكنني

 موسكو. إلى صوفيا سترحل اليوم لطيف. خريفي شعور يراوني

 أغسطس.١٦

 على وأنا فيه فكرت ما أدون كي الدفتر فتحت لتوي. استيقظت لقد

 ومن له، يخضع يخضع ومن يرفع، يتضع من نسيت. لكني فراشي،
 تفة يهلك امن سابقًا: قيل ما تحديدذا هذا خيرا. ينال السعادة عن يتخلى

.٢٢٥:١٦ )متى يجذقا". أجلي من

 أغسطس.١٨

 ثم الخطابات، بعض كتبت اليوم صباح مساء. العاشرة الآن الساعة

 ألكسندروفنا ماريا وجدت هناك. كوليتشكا أجد لم بوليجين. إلى ذهبت

 )ابنة براسكوفيا ستستقبل كانت إن ما بشأن الفكر مضطربة المنزل في

 من خطابًا استلمت يسينكا. إلى ذهبت الأمس مساء لا. أم الابن( جي

 طبيعية. غير حالته بخير. ليس كوليتشكا. مع صباحا تحدثت وشكا. بتر

 وعت أمس أول آخر. وشخص لخيلكوف خطابًا كتبت الصباح في

 وفنا. إلبيدير جاءت كما بماشا، والتقيت صوفيا

 يسفر عما النظر بغض نقول: الآتي: في فكرت العلم بخصوص
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 الشمس حول المريخ ودورة اللبنية والمجرة الطيف معرفة عنه، العلم

 المعرفة وحدها نقول: أن علينا لكن لنا. مفيدة ستكون إلخ،... والجراثيم

 علما. عليها نطلق أن يجب ما هي تنفع التي

 الفهم نطاق واتساع الرهيب، والكلمة الفكر انتشار الأناركيين: عن

 بأغرب البشر على ويؤثر اختلاقًا، الطرق بأكثر يحدث الناس، بين

 قناع تحت به يتباهوا كي وآخرون ذيوعه، بفعل البعض به يتأثر الطرق.

 الناس لهم. مألوفا يصبح ثم ومن الدين، أو والفلسفة والعلم الليبرالية

 يعمل أن عليه وأن أخيه، يقمع أن يجب لا الأخ وأن إخوة، أنهم يصدقون

 ذلك أصبح لقد الخرافات. ضد ويقاتل والتعليم التقدم انتشار أجل من

 والأول الفرنسية، الثورة الهلع؟ من حالة... وفجأة تقريبا، عام رأي بمثابة

 أن لو كما هباة. هذا كل يضيع ثم ومن كارنو، واغتيال مارس" من
 مجرفة بضربة فجأة اندفعت قطرة، قطرة سد، خلف تجمعت التي المياه

 للأناركيين يمكن لا كيف جدوى. بلا والمروج الحقول لتغرق واحدة،

 بخصوص لهم أكتب أن أود كم عنف؟ من يرتكبونه ما ضرر يدركوا ألا
 ينشرونه وما بشأنه، يجادلون ما كل النقطة، تلك عن بعيدذا ولكن ذلك!

 أن عليهم ما كل صحيح. الدولة عنف وضرر جدوى لا عن أفكار من

 والقتل. العنف وهو ألا فقط واحد أمر هو يبدلوه

 أن تود الناس. بين ينمو الذي الروحي الجدار ذلك هو مريع

 مغلق مكان في يطير صغير كطائر أو كوب، داخل كذبابة وتبدو تحطمه،

 يد على كارنو الفرنسي الرئيس واغتيل ،١٨٨1 مارس ا في الثاني ألكسندر القيصر أغتيل(٣٤0)
 كاسيريو. الإيطالي الأناركي
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 أنا ربما قائلا: تفكر أحيانًا مخرج. ثمة وليس نواحيه، كافة من بالزجاج

 أني أعرف أنا... لا ولكن الآخرين، وبين بيني الجدار هذا أشيد الذي

 وكافة معي، يتعامل من كل بسرور وأقبل التقارب، عن وأبحث منفتح،
 الانفتاح. محاولات

 كثيفة أجواء الناس بين تنشر إنها الخطية. بسبب ذلك يحدث ربما

 أنها أو عبرها، تمر أن الضوء لأشعة يمكن لا الخاطئ، التفكير من

 منه. بالقرب تمر بل المنشود، الجسم إلى تصل لا لذا تنعكس،

 ذلك لي بدا الأولى، للوهلة تضعف. العقلية قدراتي أن لي يبدو

 أتمكن لم سيئًا. ليس ذلك أن أرى فيه، التفكير أمعنت أن بعد لكن مؤلها.

 إلى فقط أحتاج ذلك. في خير ثمة قطعا لكن ذلك، في الخير رؤية من بعد

 أن الله يريدني بما وأقوم الذهني، العمل إلى الاحتياج عن نفسي أفطم أن

 الضعف. وسط الله قوة تتحقق به. أقوم

 أغسطس.٢٢

 نوما نمت عاما. خمسين العمر من بلغت لقد اليوم. صوفيا وصلت

 عرض عمل في البدء من بد لا أنه مفادها فكرة ذهني على خطرث سيئًا.

 أستطع ولم يؤلمني، رأسي لكن والجديد، القديم العهدين؟ لتعاليم
 تكوف وتشير لليبيديفاا"؟ خطابا كتبت الأمس مساء الأمر. في التفكير

 الأسترالي(. )المجتمع صحيفة تصفحت زواجه. بشأن ونوف وسافر

 الأخشاب. بعض لقطع خروجي باستثناء اليوم طوال تقريبًا أخرج لم

 التركية. إلى تولستوي أعمال بعض ترجمت(٣٤١)

٤٠٩



 معها تجادلت ابني. زوجة الأخرى وصوفيا الغداء، أثناء صوفيا وصلت
 للاهتمام. جذا مثير سلافي طبيب وصل الصباح في عمها. بشأن بحدة

 في الوطنية لفكرة الشرير التأثير عن المهمة القصص من الكثير لي حكى
 أنهم ويظنون السلطة، ومع معًا، يتشاجرون العدد. القليلة النمسا شعوب

 الجواد متن على ذهبت أمس أول مساء الأهمية. غاية في بأمور مشغولون
 انشغلت بالنهار أما الأشجار، بقطع ظهرا باسوفو)""؟.عملت قرية إلى

 بالصواب. معه وتحدثت كوليتشكا جاء قليلا. العمل تقدم بالكتابة.
 خطابات. بضعة كتبت

 سيقول محبوبون؟ أننا طواعية نعتقد لماذا واحدة: فكرة راودتني
 وسيصدقه. يحبه، أنه لخادعه والمخدوع لسيده، والعبد لمعذبه، الشهيد

 ولكن محبوبين، نكون بأن خاص وجه على نسعد أننا إلى ذلك يعود لا

 الإنسان. في طبيعية سمة الحب أن هو ذلك من الأهم

 أغسطس.٢٧

 تانيا. ووصلت ماكوفيتسكي رحل أيام! خمسة فوت كيف أعرف لا
 أزدادصلاخا. أني يبدو مدلل. طفل إنه إيليا. وصل خطابات، بضعة كتبت
 على باجتهاد الوقت طوال أعمل أبي. يا ساعدني الله. حضور دوما أتذكر

 ويبدو فراشي، على وأنا اليوم التفكير بدأت الشفهي(. )التعليم كتاب
 لهم، خطاب كتابة وفي الأناركيين، في جذا جيد نحو على فكرت أني

 والخير، والحقيقة الحب وفي الشفهي التعليم كتاب في فكرت وكذلك
 ذلك نخيت الدفتر. في مكانًا أجد لم لكني ذلك، عن أكتب أن وأردت

 ياسنايا. عن كيلومترات عشرة تبعد(٣٤2)

٤١٠



 ذلك. مني الله يريد ربما أستطيع. ما بقدر هنا أكتب أن وأريد الدفتر،

 بعمل يقوم كي الله. بعمل يقوم أن عليه الله، إرادة المرء ينفذ كي
 أننا أي والحب العقل وهما ألا يفترقا أن يجب لا شيئان يلزمه الله،

 أي محبًا العقل يكون أ الضروري من والخير. الحقيقة إلى حاجة في
 لا بحيث عقلانيًا، الحب يكون أن أو الحب، صوب نشاطه يتوجه أن

 العقل. مع الحب يتناقض

 ننال كي لكن الحب. نشاط ثمرة والخير العقل. نشاط ثمرة الحقيقة
 قد حب سوى الخير ينتج لا النشاطين. كلا يتزامن أن يجب الثمرة،

 عقل بنشاط إلا الحقيقة إلى الوصول يمكننا ولا بالعقل، حقيقته اختبرنا
 الخير. إلى يهدف محب

 على سامحني أبي؟ يا مني تريد ماذا أراه. ما لكنه هذا، أختلق لم أنا
 الانتظار. على قدرتي عدم

 مع اتفاق إلى للوصول أوفسيانينكوفو إلى تانيا ذهبت بالأمس
 قلت حزينة. إنها بشفة. أنبس لم.4 ذلك آلمني لقد الفلاحين""(.

 قالت: البكاء. في وانخرطت أوفسيانينكوفو، إنها فقالت: بك؟ ما لها
 عيد هدية إنها للفرحة! يا أحذا». تفيد لن دنيئة لعبة هناك يلعبون إنهم

 ميلادي!

 جورج هنري نظرية غرار على اتفاقا الفلاحين على تانيا عرضت تولستوي نصيحة على بناء(٣٤٣)
 من بدلا- الفلاحون يتعهد أن على الاتفاق ينص أوفسيانينكوفو. عند تملكها التي الأرض في
 لمجتمعهم. العامة الضرورات لسد ثابت سنوي مبلغ بدفع- الإيجار دفع

 وعدم الخوف بسبب الاتفاق الفلاحون رفض ربما الحزن. تحديذاسبب يوضح لا السياق(٣٤٤)
 "البعث". في تقريبا الأحداث هذه تولستوي عرض تاتيانا. نوايا تصديق

٤١١



 أغسطس.٢٨

 دائما لي بدا الذي التاريخ هو هذا والستين. السادسة الآن أتممت

 أيضا أبدأ لم الشفهي. التعليم كتاب على العمل قريبًا ينتهي لن بعيدا.
 شديد. بحزن شعرت واليوم الأمس مساء جديد. كتاب على العمل

 في اليوم صباح انخرطت وماشا. لليوفا ذلك عن خطابًا بالأمس كتبت

 حتى تقدم، قد عليه العمل أن لي بدا الشفهي. التعليم كتاب على العمل

 تقريبا. اكتمل قد فيه شيء كل رأيت إني

 سأحاول أملاكها. من تتخلص أن هو تريده ما كل تانيا. مع تحدثت

 )نبي كتاب في قرأت المساء في الممكنة. الطرق بأفضل لها الأمر ترتيب

 الضرورة بين الفارق عن مثلا يتحدث جيدة. به كثيرة مواضع ثمة العمل(.

 والطرق والمجتمع والسكن والثياب الخبز تشمل: الضرورة والأهمية.

 والفنون والعلوم الروحي التطور فتشمل الأهمية أما إلخ.... والمباني

 أولا يتوفر أن ويجب وذاك، هذا للجميع يتوفر أن الجيد من والأديان.

 ضروري. هو ما توفر إن إلا مهم هو ما توفر يمكن فلا ضروري، هو ما

 بما البعض يتمتع الواقع في لكن وذاك. هذا الجميع يكتسب أن الجيد من

 فقط ضروري هو ما توفير في جهودهم كافة وتنصب فقط، ضروري هو
 ضروري هو ما كل لديهم الناس من أخرى مجموعة ثمة بينما للاخرين.

 شيئا. أدون لم رائعة. ثوروا"""" أفكار إن توفيره. أجل من يعملوا أن دون

 العبودية. وإنهاء المدني للعصيان داع ، أمريكي مؤلف ثورو: ديفد هنري(٣٤٥)

٤١٢



 أغسطس.٣٠

 فجورهم. على الصبية وبخت الصباح في بالأمس. شيئا أدون لم

 ذاتها. البقعة في عالقًا أزال لا شيئا. أكتب لم تقريا جذاء قليلا كتبت

 إلى ذهبت المساء في كولبنا. من فلاح مع الخشب بقطع عملت

 تماما. ثملين كانوا الفلاحين. مع هناك أتحدث لم لكني أوفسيانينكوفو،

 يرغب فيما نرغب أن يعني الله نحب أن الآتي: في اليوم صباح فكرت

 للجميع. الخير يريد وهو فيه،

 دونت رأسي. في بعد شيء ينجل ولم أنهكت الكتابة. أستطيع لا

 من هي التخبة3ن لأ بغضا، بغضتا لثح الأحجاء، «أيها جيدة. أفكازا

(.4:٧ الأولى )يوحنا اللةا وتغرف الله من ولذ فقذ يجث من وكل الله،

 هي «المحبة يقو: أن الأصوب من كان محبة». «الله بعدها يقول ثم

 صورة في إلا الله نعرف لا أننا يعني فهذا محبة، الله إن نقول عندما الله».

 إله بل عديدة، آلهة فلسنا أحببنا، إن أننا فتعني الله هو الحب أما الحب،
 واحد.

 وفجأة الفطر، لجمع خرجت سوع. نحو على الفكرة كتبت لقد

 كله التعليم ووجدت الشفهي(، )التعليم كتاب فكرة تماما لى انجلت

 ذلك! أتذكر ليتني شك. أدنى دون مترابطًا

 الروايات يبدأوا أن عليهم والبطلة. البطل بزواج الروايات تنتهي

 الناس، حياة تصف أن بتحررهما. أي البطلين بانفصال وينهوها بذلك،

 تقطع ثم شخصى، رحلة تصف أن ياتل بالزواج الوصف سير تقطك ثم



 اللصوص. يد في المسافر فيها يسقط التي المرحلة في الوصف

 سبتمبر. ا

 الداخلي. ولا الخارجي عالمي لاعن أدونه، ما لدي ليس يوما. فؤت

 صباح كثيرا كتبت لطيف. غير لكنه الذكاء، شديد إنه هنا. فيليكانوف

 أعدت كاملا. ملخصا وضعت لقد جيدذا. كتبت أني لي وبدا الأمس،

 ولم البداية، من ثانية العمل وبدأت كتبته، ما كل وأدنت قراءته، اليوم

 ما لدي كان أني مع شيئا ن3 أد لم عقلي. ضعف يعتريني تقريبا. شيئا أفعل

 تكوف، تشير من جيد خطاب ثمة خطابات. كومة وصلتني بالأمس أدونه.

 بين الفارق واحد: أمر في فكرت غرباء. من جيدة خطابات وكذلك

 نفسها. النهاية في يكمن لها المسيحي والمنظور للحياة الوثني المنظور

 هو أريده ما كل فعله. يريد ما الله روح معي فليفعل آخر. شيئًا أعرف لا

 عمله. أعيق ألا

 سبتمبر.1

 الصباح في الخامسة. الآن الساعة أيام. أربعة سأفوت أني أتوقع لم

 يتقدم العمل إن أقول أن أخشى الشفهي(. )التعليم كتاب على عملت

 بالاستياء أشعر لا ذلك من بالرغم كاب. بوضوح ذلك ألاحظ لا لأني

 في فراشي على وأنا بخصوصه. جديد شيء لي ينجلي يوم فكل منه،

 سيد عن قصة كتابة في شديدة بحيوية فكرت سيئة، ليلة بعد الصباح،

 أندريوشا. مع البلوط أشجار بعض قطعت الإفطار لديد""؟.بعد وعامل

 والخادم(. )السيد بعنوان العربية إلى ترجمت والعامل(. )السيد لقصة الأول الذكر(٣٤٦)

٤١٤



 مع رائع اتفاق إلى ووصلت أوفسيانينكوفو، إلى ذهبت الأمس مساء
 لهم وضحت العامة. للاحتياجات روبلا٤ ه0 سيدفعون هناك. الفلاحين

 تماما. الفكرة

 باسم موقعة ذاته، الآن في وغبية فصيحة أنثوية رسالة قرأت المساء في

 كذلك وقرأت الروسي(، )المنشور جريدة في ومنشورة الروسية» «المرأة

 موعد يحل حتى كوزلوفكا إلى ذهبت سلاحك(. )اخفض رواية عن مقالة

 ببطء. لكن الوقت طوال يتقدم العمل الصباح. في كتبت الغداء.

 الغداء بعد الشفهي(. )التعليم كتاب في كتبت٤،٣ يوم صباح في

 المساء في أوزيرسكو. قرية من أرملة أجل من الأخشاب بعض قطعت

 متن على وذهبت كتبت ا يوم صباح في تانيا. رحلث خطابًا.١٢ كتبت

 ذلك. قبل حدث ماذا أذكر لا جارياتشينكو. إلى الجواد

 الحياة فعل كان كلما واحدة: فكرة سوى الفترة تلك في أدون لم

 نتائجه إن ذلك، على يقتصر لا الأمر نتائجه. عن انفصاله ازداد حقيقيًا،

 أبعد هو ما إلى انظر النتائج. هذه رصد يستحيل لذا نهاية، لا ما إلى تمتد

 يعيش كيف وترى منزلا، يشيدون كيف ترى أنت الآنية. معيشتك من

 حتى ولا الدولة، عبودية من التحرر يمكنك كيف ترى ولا الجنرالات،

 الحياة معنى أن هو ذلك على دليل أوضح الخاصة. الملكية عبودية من

 خاطى. شيء ثمة مهمتنا. تحقيق في بل الهدف إلى الوصول في ليس

 ووضوخا. جدة وأكثر أفضل نحو على أفكر أن بإمكاني كان

٤١٥



 سبتمبر.٨

 بدأت كثيرا. فكرت لكني قليلا، كتبت بالأمس واحذا. يوما فؤث
 بصحبة الأخشاب بعض قطعت الإفطار بعد مجددًا. البداية من شيء كل

 شيء كل ماشا. وصلت القراءة. في استغرقت المساء وفي دافيدوف،
 في كاملا استغرقته فقد اليوم صباح أما بالملل. تشعر لكنها يرام ما على

 الفتيات بصحبة جوادي متن على خرجت مكتبي. إلى أجلس ولم القراءة،
 العقد إبرام إلى ما بطريقة توصلنا الصباح في أوفسيانينكوفو. إلى وذهبنا

 بوضوح فكرت المساء في شيئا. أكتب لم لذا قليلا، نمث الفلاحين. مع
 حياة إلا الشهوات مع يعيش أن للمرء يمكن لا الآتي: في جيد نحو وعلى

 المتزايدة والرغبة بالفضيلة إلا صالحة حياة يعيش أن يمكنه لا شريرة.
 فيها.

 ومثالية، قوية مساع وجود مع إلا أخلاقيًا ينحدروا أن للناس يمكن لا

 عندما إلا حائط أو بشجرة ليصطدم بتهور يندفع أن لطائر يمكن لا أنه كما

 الروحي. الصعود بقوة الوعي هي الأجنحة أجنحة. لديه تكون

 سبتمبر. ا٠

 بتولا العقود موثق إلى ذهبت ثم جيد. نحو على كتبت بالأمس
 أمر علنا. تانيا فعلته ما يشهر أن الموثق أراد.4 روداكوف"" إلى ثم

 أن إقناعه حاولت مومس. مع يعيش بيفدوكيموف""؟. التقيت سيئ.

 وهو لروداكوف وذهب بأوفسيانينكو، الفلاحين مع عقده لتسجيل العقود لموثق ذهب(٣٤٧)
 أولاده. تربية بشأن منه طلبها التي النصيحة له يقدم كي تولا من عامل

 بتولا. عملا يجد أن في تولستوي ساعده كييف. بجامعة سابق طالب(٣٤٨)

٤١٦



 إعادة وهي ألا العظيمة المهمة بتلك القيام عاتقه على يأخذ أن عليه

 الأسرية. الحياة فكرة من لليأس روداكوف وصل للحياة، المرأة هذه
 بالخمول. اليوم أشعر لذا يرام. ما على معدتي تكن ولم بالأمس، أنهكت

 بالأخير. إعجابًا أكن لا ويكوبوفسكي. جوربونوف وصل الصباح في
 على رد كتابة في فكرت الأمس صباح استيقظت أن بعد دنيء. أني يبدو

 أن يمكننا وكيف الأناركية، بشأن وصلني الذي الإنجليزي الرجل خطاب
 الحكومة. غياب في نحيا

 الرائع. فرنسي( اجتماع )عالم جارد أوجست كتاب -قرأت١
 هي والوسيلة الذات، كمال طريق وسلوك الخير، هو الحياة هدف يقول:

 الحكومة غياب في نعيش كيف سؤال: عن أجيب أن يمكنني لا الحب.
 سيئة. بطريقة مصاغ نفسه السؤال لأن وذلك إلخ،... والجيش والقوانين

 هو هل الحكومة: عليه تكون أن يجب الذي بالشكل السؤال يتعلق لا
 بحل غيري أو أنا لي يسمح وضع في لست جديد؟ شكل أم الحالي الشكل

 حتمية بل اختيارية، ليست والمسألة حلها، على قادر لكني المسألة. هذه
 لا أواجهها إشكالية تجاه أسلك أن يجب كيف ب: يتعلق السؤال تماما.

 مع تضامني عن وأعلن حولي، من يجري لما ضميري أخضع هل محالة:
 القتل، صوب الجنود وتقود طريقهم، ضلوا الذين أولئك تشنق حكومة
 أي لضميري؟ أفعالي أخضع أم إلخ،... والفودكا بالأفيون الناس وتخدر

 ينتج أن يمكن الذي ما وعي؟ يناقض الذي الحكومة عمل في أشارك ألا
 أني ليس الأمر ذلك. أعرف لا حينها؟ الدولة ستكون كيف ذلك؟ عن
 شيئا أن هو أعرفه ما كل أعرف. أن أستطيع لا إني بل أعرف، أن أريد لا

 أو والحب، العقل أي في ما لأسمى اتباعي عن ينتج أن يمكن لا سيئا

٤١٧



 إلى تنساق نحلة عن سى شيء أي أيضا ينتج أن يمكن لا العاقل. الحب
 الهلاك. إلى حتى ربما السرب، بقية مع وتطير السامية الفطرية غرائزها

 فعل حتى يمكني ولا الأمر، ذلك على أحكم أن أريد لا أكرر لكني
 السبب أن أقصد لا المسيح. تعاليم قوة تكمن تحديدذا هذا في ذلك.

 تعاليمه أن أقصد لكني عظيم، إنسان حتى أو الله هو المسيح أن هو
 من المسألة تنقل أنها هو تحديذا المسيح تعاليم في ما أعظم نقاوم. لا

 أنت إنسان أنت اليقين. أرض إلى الأبدية والتكهنات الشكوك مجال
 وتعرف بداخلك. السمات أسمى هي هذه أن وتعرف وخير، عاقل كيان

 وأنك بد فلا موجوًا، الله كان إن وتتلاشى. تموت سوف غذا أن أيضا
 أم قانونه بموجب سلكت وهل أفعالك، عن وسيسألك إليه، ستذهب

 يكن لم إن فيك. وضعها التي السامية الصفات بموجب حتى أو لا،
 وأنه فيك، ما أسمى هما والحب العقل أن أيضا فستدرك موجودًا الله

 لطبيعتك تخضعهما ولا إليهما، مساعيك بقية تخضع أن عليك يتوجب

 والكوارث المصاعب من تخشى أو الحياة، بمتاع تهتم وألا الحيوانية،
 أفضل سيكون الحياة من نوع بأي يتعلق لا السؤال مجدةا أكرر المادية.

 عندما أم والمشانق، والمدافع بالأسلحة أنفسنا نحيط عندما هل وأضمن:

 هو إنسان لكل بالنسبة الحقيقي السؤال... لا ذلك؟ بكل أنفسنا نحيط لا
 يأتي وخير عاقل ككيان تريد هل أبذا منه التهرب يمكن لا واحد، سؤال

 قتل في تشارك أن لحظة، أي في يتلاشى أن ويمكن العالم، هذا في لبرهة
 تشارك وأن الآخر، تلو شعبا الأجنبية، الشعوب كافة قتل أو الضالين،

 أن تريد هل الهمجية»؟ «الشعوب عليها نطلق بأكملها شعوب إبادة في
 ربحك أجل من والفودكا بالأفيون بتخديرها أجيال تدهور في تشارك

٤١٨



 مع تتضامن أن حتى أو الأفعال هذه مثل في تشارك أن تريد هل الخاص؟
 سوف ماذا أعرف لا أنا السؤال. لهذا واحدة إجابة ثمة لا؟ أم يفعلها من

 أن علي يتوجب ماذا بخصوص أما هذا. لي يغطً لم لأني ذلك، عن ينتج
 ستكون ماذا سألتني: إن شك. أدنى بلا تماقا لي معروف أمر فهو أفعل،

 للعقل وفقًا السلوك لأن محالة؟ لا خيزا ستكون سأجيبك: النتيجة؟

 أعرفه. قانون لأسمى وفقًا السلوك هو والحب

 يخلق العالم خلق. قد العالم أن نتصور أن فادح خطأ مهمة: -فكرة٢

 فنمثل البشر، نحن أما مستمرة. خلق عملية إلا ليست والحياة الآن، حتى

 الله. إرادة بحسب العالم نخلق نحن الخلق. أدوات

 الأنا أداة الكمال. هو الشاغل الحياة شغل إن أهمية: أكثر فكرة-٣

 فاعلا. الحب يكون حتى العقل إلى حاجة في نحن الحب. هي ذلك لتحقيق

 للذات، حب هو للذات الخير حب الخير. في الرغبة هو الحب
 الخير في والرغبة الآخرين حب مختلف أمر فهو للاخر الخير حب أما

 الواحدة. الآن الساعة الأفكار! فوضى من آه الله. حب هو للجميع
 العلوي. للطابق سأصعد

 سبتمبر،١١

 مع لأتنزه خرجت بالأمس عشرة. الثانية الساعة في صباحا أكتب

 ليست صحتي مساء. القراءة في استغرقت ثم وجوربونوف، يكوبوفسكي

 الضعف بسبب تكتنفنا والخطية الخطية، بفعل عبثا الحياة تتبدد بخير.

 الجشع. بسبب بدوره والأخير الطعام، تناول في الإفراط عن الناتج العقلي

 فكرة جوربونوف اقترح شيئًا. أكتب ولم الصباح طوال بالخمول شعرت

٤١٩



 الإغواءات. عن الكتابة بدأت ذلك؟ عن سينتج ماذا مجلة. لإصدار جيدة

 بمفردي. الورق لعب في أفكر وأخذت وجلست ارتبكت

 سبتمبر. ا٤

 الحريق لضحايا ذهبت أمس أول بالنهار. وأخطأت يوما، فوت

 ولكن المساء، في أكتب أن أردت طيبًا. يوما كان كوجوخوفو. بقرية

 إلى ذهبت ثم الأمس، صباح قليلا عملت الضيوف. أودع أن علي كان
 هناك الأمور حسمنا والحديقة. الغابة أمر لنحسم أوفسيانينكوفو قرية

 فعلا وكتبت الكتابة، على عكفت المساء في ممكن. وجه أفضل على
 حتى الكتابة في استغرقت جيدة. ليست ثلجية"""؟. عاصفة عن قصة

 بألم شاعرا سيئة، صحية حالة في اليوم صباح استيقظت عشرة. الثانية

 أكتب لم بمفردي. الورق لعب في بطوله الصباح واستغرقت جانبي، في
 أخرج. ألا علي الآن. إفطاري سأتناول شيئا.

 سبتمبر. ا٦

 من وانتهيت جيد، نحو على فكرت لكني بالأمس، قليلا كتبت
 بعدها خرجت الشفهي(. التعليم كتاب )يقصد تماما الكتاب خطة

 صحية حالة في أني أشعر كثيرا. عملت الأخشاب. بعض لأقتطع

 وصلتني. التي والمقالات الخطابات بعض قرأت المساء في ممتازة.

 البابية·°». عن ومقالة ليبيديفا، من خطاب مهم شيء يصلني لم

 والعامل(. )السيد لقصة الأولى الصياغة(٣٤٩)

 إن حيث ب«الباب»، الملقب الشيرازي رضا محمد بن محمد علي يد على ظهرت دعوة هي(٣٥٠)
 المقدس. الولي أو الله، بين الوسيط الشيعية المعتقدات في يعني الباب لقب

٤٢٠



 مني طلب خاركوف من طالب بسبب أمس أول مساء تماما أنهكت

 جيد، نحو على أيضا اليوم كتبت روبلات. عشرة أمنحه أن الطريق على

 واضحة. غير تزالل لا الله فكرة العمل. في وتعثرت بدأته، ما أنه لم لكني
 ذات تماما ضرورية غير كشخصية وأخرى كخالق، الله عن فكرة ثمة

 تحت يسير جواد، مبالاة لا بين مقارنة سوى أكتب لم اعتباطي. وجود

 الأغصان تحتك بشدة، وتعاني الجواد هذا تمتطي وشخصية الأغصان،

 متطلبات تلبية طريق في تمضي التي الحشود مبالاة لا وكذلك بوجهها،
 يمكنهم ولا الآخرين بمعاناة يشعرون الذين أولئك ومعاناة معيشتها،

 بها. يبالوا ألا

 سبتمبر.٢٠

 وأول كوزلوفكا، إلى ذهبت بالأمس أيام. لثلاثة شيئا أدون لم

 إلى أطفالي مع ذهبت١٧ يوم وفي الأخشاب، بقطع كثيرا عملت أمس

 الأمس، مساء أو اليوم، صباح الأيام. هذه كل صباح في كتبت يسينكا.
 ولا الصحية، حالتي سوء أستغل أن علي وسعال. شديد ببرد أصبت

 أعامل أن ودون أحذا أزعج أن دون شيء كل وأتحمل الآخرين، أدين
 للكتابة، بالنسبة الخدمة. في أستمر أن ذلك من والأهم لطف، بغير أحذا

 فعله علي ما كل الأول. من أفضل الثاني يبدو متوازيين. نصين كتبت

 حبًا تعتبر العقل نور يضيئه لا خير في الرغبة الأتية: الفكرة تضمينه هو

 درجة تقل أو تزيد حبًا، فتعتبر بالعقل التحرر أو الاستنارة أما للذات،
 العقل. تنوير درجة بحسب أصالته

 )فيلسوف تيشولير فلسفة عن اليوم قرأت واحدة: فكرة دونت

٤٢١



 والزمان المكان وهو: ألا بعيد، زمن منذ عرفته أمرا تناقش إنها ألماني(.
 سني بلغت عندما إليه توصلت ما هذا العناصر. لتوزيع ترتيب مجرد
 غياب في عنصرين وجود نفهم كي إننا قلت حينما عاما، عشر خمسة
 هو المكان مكانه. آخر ويحل عنصر يختفي أن بد لا المكان، مفهوم

 وأن بد لا الزمان، مفهوم دون عنصرين وجود نفهم كي الرؤية، إمكانية
 وسيلتين مجرد هما بل والمكان للزمان وجود لا متقاربين. يكونا

 والمكان، الزمان نهائية لا عن نتحدث حينما نخطئ لذا العناصر. لفهم

 ملايين من الشمس وحالة إلينا، بعد ضوؤها يصل لم التي والنجوم
 الحقيقة حقيقة. أي عن يعبر ولا هراء، محض هذا كل إلخ.... السنين
 أنا ونقول: نفكر حينما نخطئ فإننا لذا وأفكارنا، مشاعرنا على تقتصر

 لم وما فعلا، حدث قد الروح مجال في يحدث ما كذا. بعد بكذا أقوم

 وزمان. مكان كل وفي الآن يحدث، لم يحدث،

 سبتمبر.٢٢

 أكتب لم قوي. برد من الأمس طوال عانيت بالأمس. أخطأت

 يتحرك. شيء كل التفكير. في استغرقت لكني الصباح، في تقريبًا شيئا
 الناس أقرب حب على سيدي يا ساعدني موسكو. من خطابات وصلتني

 الخطابات كتابة في انهمكت فعلا. بداخلي توطد قد الحب أن يبدو إلي.
 المساء. طوال

 سبتمبر.٢٤

 العمل الصباح. في جذا جيد نحو على كتبت بالأمس. شيئا أدون لم
 في أوفسيانينكوفو. قرية إلى ذهبت موسكو. إلى ماشا رحلت يتقدم.

٤٢٢



 القراءة. في وانهمكت منزلها إلى ألكسندروفنا ماريا أعدت المساء

 تانيا تساعدني أيضا. جيد نحو على الصباح في كتبت لليوم، بالنسبة

 أوفسيانينكوفو، أمر أتذكر أن فور أني الغريب من أكتبه. ما كل نسخ وتعيد

 الساعة في والقلق. بالضيق أشعر للفلاحين، هناك أرضها عن تانيا وتنازل

 هناك. الطريق بإصلاح وعملت كوزلوفكا إلى بمجرفتي ذهبت الثانية

 غدذا. ستصل بعد. تصل لم لكنها صوفيا، لأنتظر عدت بشدة. أنهكت

 شعوري أن لو كما كلمات، عدة حذفت شديد. صبر بفراغ أنتظرها

 الكلمات. هذه حذفت إن يتغير لن صوبها الطيب

 عن تحدثت وفنا"°. فلاديمر لتسيتسيليا تتبله فيما كثيرا فكرت

 ألا في يتمثل الحقيقي المرأة تحرير إن ألكسندروفنا. ماريا مع ذلك

 التي الأعمال تلك أقصد فقط بالنساء خاص أنه على عمل أي إلى ننظر

 المساعدة تقديم في يكمن المرأة فتحرير لذا بها، القيام من المرء يخجل

 أن علينا لذا جسديًا، ضعيفات النساء لأن خاصة قوة، من لدينا ما بكل لها

 هو هكذا بأنفسنا. به القيام يمكننا الذي العمل كل عاتقهن على من نأخذ

 الإنجاب إلى المرأة تضطر عندما خاصة بالتربية، يتعلق فيما أيضا الأمر

 يتعلق فيما أيضا الأمر هو هكذا لديها. المتوفر الوقت يقل ثم ومن ثانية،

 يكتسب بحيث أبنائهم، مع الدراسة أمور تولي الرجال فعلى بالمدارس،

 ذلك جعلني ذلك. على قادرون هم لهم. اللازمة والمعرفة القوة الأبناء

 منه لتطلب بموسكو تولستوي إلى ذهبت أخيلكوف. د. الكنيسة مباركة دون من تزوجت(٣٥١)
 معارضتها بسبب منها أخذوا الذين أطفالها إليها يعيد كي للقيصر التماسها وتصحيح مراجعة

 للكنيسة.

٤٢٣



 الجميع؟ يسلك كما سلكث زوجتي. مع الفظة الأنانية علاقاتي أتذكر

 بينما كاهلها، على بأكمله العمل عبء تحمل تركتها وقسوة. بدناءة أي

 بذنبي. لاعترافي بالسرور شعرت للصيد. أخرج كنت

 شعرت لكني أطرده أن وأردت كسيحا، مشوقا أسوة كلبًا رأيت
 بسبب طرده أريد وأنا ومشوه، وقبيح مريض إنه ذلك. من بالخزي بعدها
 أن يجب أننا أيعني ذلك؟ يعني ماذا منفر. والقبح جذاب الجمال ذلك!

 إلى نسعى أن يجب أننا يعني هذا لا. القبح؟ عن ونبتعد الكمال إلى نسعى
 نسعى أن يعني هذا قبحا. نتائجه تعد ما ونتجنب جمالا، نتائجه تعد ما

 أن يمكن ما كل ونتجنب المخلوقات، كافة وخدمة ومساعدة الخير إلى

 إن جميلا. شيء كل سيكون محالة. لا جميلة النتائج ستكون بها. يضر

 في الكامن الخطية عدم على مؤشر والجمال الخطية، على مؤشر القبح
 للفن. هدفًا الجمال نجعل أن الخطأً من تحديدًا لهذا والأطفال. الطبيعة

 تانيا من بالغيرة تشعر لا أنها المؤكد من سى. مزاج في ماشا رحلت
 لها. أكتب أن علي الله. لاسمح بأوفسيانينكوفو فعلنه وما

 سبتمبر.٢٧

 تولا إلى الجواد متن على وذهبت السادسة، في اليوم استيقظت

 إلى ذهبت ثم الإغواءات، عن العمال مع هناك تحدثت التفاح. لجمع
 في برغبة أشعر لكني أنهك، لم الغداء. على وعدث أوفسيانينكوفو

 به. بأس لا نحو على كتبت الأمس صباح كتابة. دون يوما فوت النوم.

 إنه روداكوف. إلى ذهبت التفاح. لجمع تولا إلى ذهبت الإفطار بعد
 في هناك. إلى بالذهاب تلوثت أني لو كما شعرت وذكاء. بدناءة متكبر

٤٢٤



 أول صباح في صوفيا وصلت وتانيا. صوفيا مع وجلست قرأت المساء
 بيننا. السرور على يبعث طيب شيء ثمة رائعة. الآن علاقتنا الباكر. أمس

 الآتي: في فكرت أيضا. فعلت ماذا أذكر لا بالكتابة. انشغلت الصباح في

 جوانب ثمة الدوجمائية، المسيحية في وخاصة الأديان، معظم ا-في
 ما أما التعقيد شديدة هائلة بنية أنها لو كما تبدو للغاية، كثيرة ميتافيزيقية

 الإطلاق، على شيئا لاتنتج أنها وإما للغاية طفيفة أنها فإما قوة من تنتجه

 لأني ذهني، على ذلك كل خطر والعملية. الأخلاقية القوة تحديذا وأقصد

 يتغير وكيف منه، نفع ولا فائض هو ما كل وضوخا يزداد نحو على أرى

 نظر وجهة الدين فيه يقدم الذي الاتجاه عن بعيدا وينحرف الثقل مركز
 من بمزيد فكرت كلما الله. عن مفهوما بداخلها تتضمن للعالم، دينية

 وتعقد حاجتي قلت ومصدرها، الحياة وفي نفسي في والجدية الإخلاص

 بسبب ذلك ليس له. رؤيتي قلت الله، من اقتربت كلما الله. مفهوم أكثر

 لا عنه، المرء يتحدث أن المرعب من أن بسبب ولكن موجود، غير أنه

 تسميته. بمعنى بل تعريفه، بمعنى

 كل أصل هو الحب أن على الدليل أن في بسرور اليوم فكرت-٢
 نفسك تجد الحب، زيادة في ترغب عندما أنك هو الله، هو وأنه شيء،

 الآخرين في فزيادته السواء، على وبالآخرين بداخلك زيادته إلى منجذبًا
 في الأخرى السمات كافة نفسك. داخل زيادته من أكبر بقدر تسعدك

 تشعر لم إن- بالأسف تشعر تجعلك أن يمكنها الحب، عدا الآخرين
 فيك. ليست لأنها بالحسد-

 شيء هو حياتنا جوهر الشفهي(: )التعليم بكتاب يتعلق فيما-٣

٤٢٥



 وللأخرين لأنفسنا الخير في رغبتنا في نفسه عن يعبر نهائي، لا أبدي
 «الحب». عليه نطلق الذي الأمر

 سبتمبر.٢٨

 تنزهت قليلا. عملت ظهري. والمني بالضعف شعرت بالأمس

 أني كما صلبة، أنها يبدو صوفيا. مع بعلاقتي مسرور أنا الغداء. قبل قليلا
 صوفيا. في تغييرا ألاحظ

 سبتمبر.٢٩

 سيى. نحو على معهم تعاملت بيروجوف. فلاحو جاء المساء في

 فراشي على وأنا متأخر. غير وقت في نهضت خطاب. كتابة عن تكاسلت

 تامة ببساطة بأكمله الشفهي( )التعليم كتاب بوضوح تصورت الصباح في

 حال أي على الأمر. ينجح لم الكتابة بدأت عندما لكن مناسب. وشكل

 الحب: جماح يكبح مما بالأمس: الآتي دونت كثيرا. فكرت

 لمفاهيم عقلانيًا هدفا ثمة أن وتصور الحياة، يشبه ما على -الإقبال١

 الفن. العلم- الدولة- الأسرة- الملكية- قبيل: من

 والإغواءات. المتع مثل الحياة عبثية نسيان على يجبرنا -ما٢

 خداع الخداع: من أنواع ثلاث ثمة الآني: في أيضا اليوم فكرت

 الناس مديح حب خداع واللهو(- الجنسية والرغبة )الشره الشهوات
 الإيمان الدولة- )الملكية- الخرافات العظمة(-خداع )العادة-المجد-

 الآن(. الأديان في المتمثل

 عملت نمت. أقل. نحو على ولكن ثانية ظهري وألم بالضعف أشعر

٤٢٦



 والأطفال، أنا تنزهنا، صغيرة. أجمة بفأسي له وقطعت ألكسي، مع قليلا

 شميت. ويوجين كينورثي خطابي قرأت المساء في الجياد. متون على

 إنجلترا في واضح حراك ثمة الأخير. خاصة جذا، جيدان الخطابان

 أسئلة يتضمن وروزين تكوف تشير من خطاب كذلك وصلني وألمانيا.
 عشرة، الحادية إنها الآن. الوقت تأخر لقد عنها. أجيب أن أود ذكية

 الآن. ذلك لفعل قوة لدي وليست

 أكتوبر.4

 عشرة الثانية الآن الساعة الماضية. الأيام في حدث ما إلى سأعود

 يراودني لم للفرحة! يا سيريوجا. ابني مع العلوي بالطابق مكثت صباحا.

 من النقيض على بل بالماضي؟ يحدث كان كما تجاهه سلبي شعور أدنى

 اليوم الحب. أبا يا بفضلك هذا قلبي. في يتوهج بالحب شعرت ذلك،
 وأعتقد قليلا، حزينة إنها عاما. ثلاثين سنها بلغت تانيا. ميلاد عيد يوافق

 وعملت ظهرا، غفوت الله! فليعينها قلبها. في بالراحة تشعر لا أنها
 أني كما ليجراس، مع جلست الأمس مساء قدمي. ضهدت صباحا.

 بيروجوفو من عدت أمس أول قدمي. تؤلمني الظهر. وبعد نهارا كتبت
 كل جذا. وجيدة حيوية مزاجية حالة في صوفيا وجدت مصابة. بقدم

 يومين هناك قضيت حيث بيروجوفو، تركت الصباح في يتحسن. شيء
 فكرت لتريجوبوف. وآخر لماشا خطابًا كتبت أكتوبر.٢ ،١ رائعين:

 الإيمان: عن جميعها كانت أفكاري. من الكثير ونسيت الطريق في كثيرا

 الإغواءات الحياة. يشبه ما تقبل تجعلنا ما هي الخداع -وسائل١

 الحياة. قوة تبطل ما هي

٤٢٧



 فقدانها. ويخشى الحياة، مواصلة عن الشخصي الكيان -يبحث٢

 تخلقها. بل الحياة؟ فقدان تخشى لا الروح أ على يقتصر لا -الأمر٣

 خير في الرغبة أما الشخصية، حياة هي للذات الخير في -الرغبة٤

 الروح. حياة فهي الآخرين

 أجل من الحياة هذه في العمل على الحقيقية الحياة ه-تتأسس

 إطارها. خارج أهداف إلى الوصول

 أن يمكنها لا حياته أن الموقن ذاك هو حقيقية حياة يحيا -قن٦
 لإنسان يمكن لا كما تماما الحياة، هذه على بالأسف يشعر لا وقن تبلى،

 تتبدد. أن يخشى أن ينضب لا مياه نبع عند يقف

 لأنها عليها، يحافظ الشخصية، الحياة حدود داخل يحيا من -ذاك٧
 الحياة هذه يذد أن بإمكانه حقيقية حياة يعيش قن أما لديه. ما كل تمثل

 حقيقية. حياة يخلق أن أجل من الشخصية

 شعوري يقتصر ولم سأموت، أني أتخيل بدأت بقوة. تؤلمني قدمي
 استعدادي ضالة هي كم قدمي. قطع على كذلك إنما الحياة على بالأسف

 ساعدني! إيماني! لضعف يا للموت!

 أكتوبر.٨

 منزل في تفتيشا أجروا وستراخوف. بوشا وصل اليوم صباح

 أصبح وأنه الآن، تولستوي مع اختلف قد الوضع أن وأخبروه ستراخوف،

 الذي الأمر للاضطهاد التعرض في أرغب لا أني شعرت خطيرا. شخصا

 لكنها صوفيا، مع المنزل في حال أفضل على الأمور كانت أخجلني.

٤٢٨



 بالاضطهاد. بالسرور أشعر تجعلني أن المساء، وحتى اليوم طوال حاولث

 ما إدانة ثم الفلاحة وسجن التفاح أشجار سرقة البداية في اليوم: أحداث

 ثم الأرثوذكسية، إلى نوفيسيلوف بعودة الفرحة ذلك وبعد علي، عزيز هو
 شعلة وبدأث ضعفث التنوير("°(. )ثمار ب الخاص الما عن الحديث

 الحياة في ما أهم أن أنسى ألا علي تخبو. بفرح حياتي أنارت التي الحب

 يا ساعدني ذلك. تذكرت أني أعتقد النور. هو بل الأعمال هذه ليست

 سيدي.

 ووصلت الصباح، في قليلا عملت الغداء. قبل يسينكا إلى ذهبت

 كوزلوفكا. إلى ذهبت ثم كتبت، الأمس الثاني"؟.صباح الجزء إلى

 طوال بالمنزل مكثت أمس أول وليسكوف. ليوفا إلى كتبت المساء في

 آخر. شيئا أذكر ولا كتبت، اليوم.

 الآتي: في فكرت الشفهي( ب)التعليم يتعلق فيما

 لذكرى وإنعاش إيماننا، اعتماد لأوراق قراءة بمثابة هي الصلاة

 تحقيقها. أجل من أرسلنا التي مهمتنا

(٣ كروسبي° من خطاب وصلني لشميت. خطابًا بالألمانية كتبت

 جورج· هنري عن

 تقاضي على وافق لكنه لأعماله، الفكرية الملكية حقوق عن تولستوي تخلي من بالرغم(٣٥2)
 الظلام(، في يسطع و)الضوء التنوير( ل)ثمار المسرحية العروض مقابل المال من صغيرة مبالغ

 خيرية. أغراض في المال هذا واستخدم
 )الخطايا(. بعنوان والفصل الشفهي، التعليم كتاب من(٣٥٣)
 أمريكي. كاتب كروسبي: هاورد إرنست(٣٥٤)

٤٢٩



 أكتوبر.٩

 بالأسف أشعر بشدة. في يؤثر المحتمل وموته القيصر، مرض

 واجهت لكني العمل، في انهمكت صباحا. روداكوف وصل الشديد.
 نقص وثمة تماما، اعتباطية والتعريفات التقسيمات شديدة. إغراءات

 ذهبت بعد. أحسمه لم لكني الأمر، في كثيرا فكرت الدقة. في حاد
 في غرقت قد وجدتني عجوز. رجل جرح ضقدت ديمانكا)°°(. إلى

 من تشكو طويلة! فترة منذ ذلك أفعل لم أني السيئ من كم القرية. فقر

 القوة. إلى تفتقر لكنك قوله، عليك يجب ما كل تقول أن وتود الزمان،
 الحالة أفتقد نفسي سأجد أظنني القرية، شؤون في تماما انهمكت إن

 حتى ذلك. من متيقن غير لأني «أظنني أقول للعمل. المناسبة المزاجية

 دون وسهولة، بيسر سيمضى الناس مع والتعامل القرية في العمل كان إن
 مع صراع في غارقًا سأظل تماما، المصطنعة العلاقات فبخلاف صراع،

 مقدرتي. يفوق صعب أمر وهذا أسرتي،

 بخير. ليست صوفيا موسكو. إلى رحل لقد لطيف. اخوف ستر

 باستمرار. تتذمر

 أكتوبر.١٣

 فأكثر، أكثر نفسي في وينجلي يتقدم، شيء كل اليوم. صباح كتبت

 في الرغبة هي الحياة أن إلى اليوم توصلت سيئا. يزال لا التفسير لكن
 شخصيتك أن تعتقد أن على فيتأسس للحياة الكاذب الفهم أما الخير.

 الريفي. تكوف تشير منزل حيث(٣٥٥)

٤٣٠



 شخصك أجل من الخير في ترغب وبالتالي أناك، تمثل ما هي وحدها
 وستكون شخصا، نفسك اعتقاد عن تتوقف أن هو يلزمك ما كل فقط.

 الأمر تحبه. وما نفسك تعتبره لما الخير في رغبة لك بالنسبة حينها الحياة

 الآن الإغواءات طبيعة حذدت قد أني يبدو المحور. هذا حول يدور كله

 وزيادتها للاحتياجات، الواع الإشباع هي الإغواءات صحيح: بشكل
 واللهو الشهوة إغواءات هي الأولى الإغواءات الشخصية. وصون

 من الثانية المرحلة أما الناس. مديح ونيل والعلوم الفنون، في المتمثلة

 والأديان. والقومية الملكية في فتتمثل الإغواءات

 بخير ماشا سفيرتسيفا. فيرا بصحبة ماشا وصلث الأمس صباح

 الأخشاب بعض قطعت القيصر. وكذلك للشفقة، مثير ليوفا وسلام.
 وشيلر(. جوته )صداقة مقالة قراءة أنهيت المساء في بوشا. بصحبة

 بالرغبة أشعر ومسرحيتي". الجمال علم في القراءة أثناء كثيرا فكرت
 أيضا. الله إرداة هي هذه تكون قد الكتابة. في

 الفلاحين مع شاركت ستراخوف. رحل أيضا. أمس أول كتبت

 كنت ستراخوف. بصحبة بوشا وصل ·ا يوم في الأخشاب. قطع في
 الآتي: في فكرت الفترة هذه في غذا. صوفيا سترحل بوصولهما. مسرورا

 هو الجمال أن يعتقد واحد الفن. بنظرية الآن مهووسون -الناس١
 أنه يرى وثالث مفيد، هو فيما الجمال يرى وآخر مثاليًا. وحده يراه ما

 تواصل أن تريد الناس أن حقيقة من ينبع الخلط هذا منشأ إن لعبة. بمثابة

 فكرة مع الأمر هو هكذا عليه. عفا قد الزمن أن رغم مثاليًا، ما شيء اعتبار

 الظلام(. في يسطع )الضوء يقصد(٣٥٦)

٤٣١



 يجب وما يكون، أن يجب ما رسم على القدرة هو الفن والجمال. الفائدة

 أن يمكننا لا الأعظم. الخير يمنحهم وما جميعًا، الناس إليه يسعى أن

 عفا للمثال بنموذجين الإنسانية مزت لقد نماذج. هيئة في إلا ذلك نصور

 كل الفائدة: مفهوم كان الثكل أول بالثالث. الآن وتمر الآن، الزمن عليهما

 الجميل، دور جاء ثم اعتبروه. هكذا أو فنية، قطعة بمثابة كان مفيد شيء

 الناس أن هو هنا الارتباك منشأً والأخلاقي. والصالح الخير دور والآن

 يريدون أنهم لو كما مجددًا، مثالا ليصبح الزمن عليه عفا ما إعادة تريد

 بوضوح ذلك نقول أن علينا بالدمى. اللعب إلى يعودوا أن البالغين من

 وإيجاز.

 يعني لا دائما فهذا الحب، نقص على الآخر إنسان يدين -عندما٢

 من لديه ما قلة من الناس مع فظا أصبح قد الإنسان هذا أن واحذاء أمزا إلا

 يحزنه. أمر هذا وأن حب،

 ما باستمرار نفسي في وأفحص الشفهي( )التعليم كتاب في أكتب

 تؤكد أن للتجربة يمكن وضوخا أكثر موقف هناك ليس آراء. من أعرضه

 أشعر سأظل الحب. زيادة في يتلخص الحياة معنى أن من أكثر عليه

 الطريقة. بهذه وأسلك ذلك أذكر دمت ما بالسرور

 أن أردت العلوي. الطابق إلى سأصعد مساء. العاشرة الآن الساعة

 آتية. صوفيا بشدة. أكتب

 أكتوبر.2١

 تانيا. ووصلت صوفيا رحلت أسبوع. من أكثر منذ شيئا أدون لم

٤٣٢



 المدة، هذه خلال المنوال نفس على العمل واصلت الآن. أفضل حالتها

 بلغة أكتب أن مجدذا اليوم قررت البطء. من بمزيد كان وإن يتقدم وهو
 طاقة، لدي ليست جيدة. ليست الصحية حالتي للجميع. مفهومة شعبية

 يوميات في أقرأ كنت مضت أيام ثلاثة منذ رائعة. الروحية حالتي لكن

 صوفيا في آرائي قساوة بسبب نفسي من بالنفور وشعرت ،١٨٨٤

 كتبتها التي القساوة هذه كل عن أتراجع أني إذن فليعرفا وسيريوجا.

 صوبه أشعر ولا يوجا، سير وأتفهم لصوفيا، وحبًا تقديرا أزداد إني عنهما.
 ما. لسبب موسكو من جاء لقد الآن. موجود خوخلوف بالحب. سوى

 الروحية حالتي سوء دلالات إحدى حضوره. من الشديد بالضيق شعرت

 وأجبت كثيرة، خطابات وصلتني شيئا. أدون لم أني هو الفترة هذه في

 الآتي: في فكرت واليوم. بالأمس عنها

 أن إنسان أراد إن بالنساء. وعلاقاتي شبابي سنوات -تذكرت١
 الحرة والعلاقات الحر العقلي للنشاط احتمالية أي من تماما نفسه يحرم

 والشاي القهوة ويشرب اللحم يأكل فعلته: ما يفعل أن عليه الناس، مع

 تثير التي الكتب ويقرأ التمرينات ببعض ويقوم يعمل، ولا والخمر

 من بالطعام. متخم مجنون كمهر أبدو كنت شبابي فترة طوال العواطف.
 ذلك. أنذكر أن الغريب

 على عملي في مريع. بشكل شباكه بين الشيطان أسقطني لقد-٢

 كأساس الله مفهوم عن التخلي على يحثني كان الشفهي( )التعليم كتاب

 أصبح بمقتضاها والتي بإرادته، العالم هذا في نعيش الذي الله شيء؟ لكل
 بالكأبة شعرت فجأة حياتنا. في يتجلى منا، واحد كل في الإلهي الجوهر

٤٣٣



 حتى نفسي، وأفحص أفكر وأخذت الهلع، من حالة اكتنفتني والخوف.

 مهما وأحببته. بداخلي اكتشافه أعدت وكأني بداخلي، الله وجدت

 أن علينا والحزن، الضيق على يبعث أمر أنه نعتقد ومهما لنا، يحدث

 الجبال رأيت مثلما السرور. فينا ذلك وسيبعث موجود، الله أن نتذكر

 هو هكذا للجبال! يا المادي: الانطباع هذا فرط من وصحت القوقاز في

 ألله! يا أصيح: أنا وها الروحي، انطباعي

 أكتوبر،٢٢

 أن يمكنني الأمس. من يعذبني وهو خوخلوف، وصل بالأمس
- يزال -ولا تمسك لقد جذا. عسير أمر لكنه الروحية، حالته أصف

 مقابل في العالم، بإدانة المتعلق الحقيقة تعاليم من السلبي بالجانب

 خشبية ألواح على بل المسيح مع يقف لا إنه السامية. المسيح تعاليم

 أن فيه يمكنه لا دامس ظلام في وسقط الألواح، هذه انكسرت منه. قريبة
 ولا شيئا، أو أحذا يحب لا إنه مرعب. موقفه إن نفسه. سوى شيئا يرى

 صباح هائلة. تعاسة تعيس فهو لذا نفسه سوى شيء أو أحد في يفكر

 تكوف لتشير كتبت صياغتها. من وانتهيت خطابات كتبت وأمس اليوم

 وعن فقدته، قد كنت الذي الله بإيجاد سعادتي وعن الروحية، حالتي عن

 في لمشاعري الوصف هذا يضعفه أن أخشى به. بالوعي الخاصة القوة

 بهذا سروري الآن. حتى يحدث لم هذا لكن واليوميات، الخطابات

 أضع أن مرات عدة وتذكرت خوخلوف مع اليوم تحدثت مستمر. الوعي

 لا تانيا. مع حديثي في أيضا الأمر كان وهكذا عيني، نصب دائقا الله

 كله! كياني يكتنف وعناقه بقربه دائما أشعر ليتني أبي! يا تتركني

٤٣٤



 إلى خوخلوف اصطحبت القيصر. موت خبر اليوم عرفت
 كوزلوفكا.

 أكتوبر.٢٦

 لبوبوف كتبث أن الفترة تلك في حدث أيام. ثلاثة منذ شيئا أدون لم
 بالطاعة. التزمث لقد لتانيا. الخطابات إرسال عن يكف أن منه لأطلب

 بالأمس والرشح. السعال بسبب فراشها اليوم لازمت تماما. بخير إنها

 رجل وإلى روزين إلى الصباح في خطابا وكتبث يسينكا، إلى ذهبث
 بعض وقضيت أيضا عملت أمس أول اليوم. فعلت وكذلك إنجليزي،

 بالأسف شعرت بل أدنه، لم أني على يقتصر لا الأمر إيليا. مع الوقت
 وطيب! ضعيف هو كم تجاهه. والحب عليه

 إنه تأثيري. من بعضا فيها أن أعتقد%%(.orticoles الآن أقرأ

 يسأل أخذ الإسكافي. بافل مات اليوم والفائدة. الأهمية شديد كتاب

 النوافذ، من بالقرب السمع يسترق وظل أجلي؟ من يأتوا ألم زوجته:
 لعجوز إلا يمكن لا ومات! الآن، «سيأتون الليل: في يصيح وكان

 عندما بقوة الأمر يتضح العابرة! القصيرة الحياة طبيعة يدرك أن مثلي
 لا أنك هو يدهشك ما كل الآخر. تلو واحذا حولك من الناس يختفي

 إلقاء في المرء لاستمرار قيمة ثمة هل تفكر: حينها بالحياة. متشبثا تزال

 الفترة هذه في الحمقاء الأفعال بتلك والقيام الارتباك ونشر الأكاذيب
 وقد واحد، مشهد لديه ممثلا الأمر يشبه يحياها؟ التي العمر من القصيرة

 مساحيقه، ووضع ثيابه وارتدى طويل، زمن منذ المشهد لهذا يستعد ظل

 دوديه. ألفونس الشهير الفرنسي الأديب ابن دوديه، لليون ساخرة رواية(٣٥٧)

٤٣٥



 لنفسه الخزي وجلب المسرح، خشبة على وهو تماما دوره نسي وفجأة
 بأكمله. العرض وأفسد

 الأهمية: شديدي لي بديا أمرين في فكرت الفترة هذه في

 ومهما غبيًا، أو جاهلا أو مجرما أو شريرا كان مهما إنسان، ا-كل
 من تماما. حق على محالة، لا نفسه، يعتبر وحماقات، دناءات من ارتكب

 ذلك. إلى حاجة في حتى ولسنا ذلك، بسبب منه نغضب أن المستحيل
 يعيش أن استطاع لما ذلك، فعل فإن محقًا، نفسه المرء يعتبر ألا يستحيل

 الآن. يعيش كما

 يعيش أن الخطيئة بجمل المثقل أو الورع للصالح سواء يمكن لا
 أن عليه عقله، مع تناقض في يعيش أن أراد فإن لذا، تماقا. العقل ضد

 له تثبت إنما موقفه، تبرير على عملها يقتصر لا التفكير، من أنواعًا يختلق

 الطريقة. بهذه إلا يحيا أن يمكنه لا الإنسان أن كذلك

 بهذه العيش عن يكف أن أولا عليه نفسه، تبرير في يستمر لا حتى
 محق إما بحكمين: إلا نفسه على يحكم أن للإنسان يمكن لا الطريقة.

 تماقا، محقًا نفسه يعتبر حياته يغير أن يريد لا من تماما. مذنب وإما تماما

 يعتبر الكمال، صوب يسعى من أما فعله. ما تبرير في العقل ويستخدم
 يكون. أن يجب ما إدراك في عقله ويستخدم تماقا، مذنبًا نفسه

 ثمة الوقت. طوال بداخلي وأدركه بالله أشعر أن لي يمكن -لا٢
 آخر شيء في نفكر ولا تماقا، لها نستسلم أن علينا النشاط من أنواع

 لازم. وغير ممكن غير الله في التفكير يكون الأوقات هذه مثل في سواها.
 لكن الانجذاب، لهذا أنفسنا تاركين تكلف، ودون ببساطة، نعيش أن علينا

٤٣٦



 نجد أن علينا وضغينة، وخوف وقنوط وصراع داخلي شك يظهر حالما

 ما مجال من وننتقل بالله، رابطتنا وندرك الروحي، الكيان هذا بداخلنا

 على بل الحياة من الانسحاب بهدف ليس روحي، هو ما إلى جسدي هو

 ننتصر كي هدفنا، لتحقيق قوانا شحن إعادة أجل من ذلك، من النقيض

 طاويا قدميه، على الأمام إلى الطائر يتقدم عقبات. من يواجهنا ما على

 ويطير. سريعًا جناحيه يبسط حتى عقبة، يواجه إن ما ولكن جناحيه،

 أو الكابة أو الخوف أو بالغضب أشعر إن ما بخير. وأنا أفعله، ما هذا

 بهذا وعملي مكاني إلى فأعود أنا، من وأتذكر جناحي، أبسط حتى الألم،

 المصاعب. كافة وتزو سهلا، شيء كل ويصبح الوعي،

 أكتوبر.٢٧

 «التعليم كتاب على صباحا العمل عاودت مساء. الثامنة الآن الساعة

 القول يمكنني لا ومفهومة. سهلة كتابتي أجعل أن وحاولت الشفهي»

 بعدها ذلك. تحقيق إمكانية الوقت طوال أرى لكني يتقدم، العمل أن
 ليوفا موسكو. من محزنة خطابات وصلتني الأخشاب. بعض قطعت

 ذلك يريدون والجميع وتانيا صوفيا أن أرى للخارج. السفر ويود مريض
 فكرت ليوفا. على والخوف بالأسف أشعر يشاؤون. ما فليفعلوا أيضا.

 لا التي الحقيقة هذه قبل من أز لم كيف المدهش من الآتي: في الآن
 أو شخص ثمة حياتنا وخلف العالم هذا خلف أن وهي ألا الشك تقبل

 التي كالفقاعات بداخله نبدو الذي العالم هذا وجود سبب يعرف ما شيء

 عملا ثمة أن شك لا تتلاشى. ثم وتنفجر تتدافع المغلية المياه في تظهر

 خلال من كذلك ويتم الحية، الكائنات كافة قبل من العالم هذا في يتم

٤٣٧



 الربيع وفصول الشمس، هذه إذن وجدت فلماذا وإلا أيضا، أنا حياتي
 المستعرة الفتاة هذه الحياة إلى جاءت لماذا ذلك، من الأهم والصيف؟

 المختلة، العجوز هذه نجد ولماذا أعوام؟ الثلاثة ذات وحياة، غضبًا
 ثمة ليس أن الواضح ومن مستقلة، مخلوقات جميعها المجنون؟ وذلك

 منهم كل ويحافظ بحيوية، يعيشون ذاته الآن وفي لي، وجودهم من هدف
 أنها يقنعني ما أكثر هي المخلوقات هذه بداخله. المستعرة الحياة على

 إدراكه. يمكنني لا لكني وخير، عقلاني ما عمل لإتمام ضرورية

 أكتوبر.٣٠

 عملت العقلي. بالضعف أشعر وأنا الفترة تلك طوال يوما. فوت

 لم اليوم لكني الخطابات، بعض صخحت المساء وفي قليلا، بالأمس
 يزعجني؟ لا شيئًا أن مع والكابة، بالحزن أشعر الوقت طوال دفاتري. أفتح

 ويتحلين بالهدوء ينعمن الفتيات يرام. ما على شيء كل العكس، على بل
 في أثر ليوفا، من خطاب بالأمس وصلني جيدة. الخطابات باللطف.

 الآتي: في فكرت بشدة.

(.٣ تسيجانوذك«° بيوتر مع بالأمس عنه تحدثت الذي القم -بشأن١

 حقا يعتقدون هل بالقسم! عاما عشر اثني العمر من يبلغون صبية يأمرون

 ذاته الطلب أن طبعا الواضح من الطريقة؟ بهذه الصبية تقييد بإمكانهم أن
 من وإنقاذها الديكتاتورية دعم يريدون إنهم به. ووعيهم ذنبهم عن يكشف
 الأرثوذكسية الكنيسة طلب في أرسلوا فقد لذا له، تتعرض الذي الغرق

 ما وسرعان أسفلها، الكنيسة تدفع سوف الديكتاتورية ولكن لتنقذها،

 الجديد. للقيصر بالولاء القسم يقصد(٣٥٨)

٤٣٨



 أسرع. نحو على نفسها تلقاء من الكنيسة ستغرق

 العقل العقل. دور في فكرت عندما الأهمية شديد الأمر لي -بدا٢
 وهو مقدس، لكنه العقل، لإله أو للعقل نصلي أن الحماقة ومن الله، ليس

 الأداة هذه نرعى أن علينا لذا بها. نعرفه كي إياها الله منحنا التي الأداة

 يفهم أن للعقل يمكن لا الخزي. لها نجلب ولا طهارتها، على ونحافظ
 دور عن حتى ولكن العالم، ظواهر عن فقط هنا أتحدث ولا شيء، كل

 فارق إليه. ويشير منطقي غير هو ما يكتشف أن بإمكانه لكن الإنسان.

 في فكرت كان. مهما شيء كل تقبل وأن شيء، كل تفهم أن بين كبير
 ويتحدثون ويطبعونها يكتبونها التي المريعة الحماقات هذه بسبب ذلك
 القيصر. تغير بسبب بها ويقومون عنها

 تسرع وثمة بإهمال، مكتوب لكنه شيق، كتاب.Morticoles أنهيت

 مذهل. فالأسلوب ذلك ومع بأكملها، الخطة في

 نوفمبر.٢

 الخمول هذا مع خاصة مذهلة، بسرعة يمر الوقت أيام. بضعة فوت

 شيئا أفعل لم العام. أوقات أفضل وهو قادم، الخريف به. أعيش الذي

 كل الفترة. تلك في الصباح أوقات في بنجاح العمل يمكنني لا بعد.
 في كانت ماشا. للقاء ذهبت اليوم النقطة. نفس في يدور يزال لا شيء

 يسعى بداخلنا الإلهي الروحي الجوهر إن قائلا نفسي في وفكرت تولا،
 يكونه. أن عليه يجب ما أو عليه، كان ما ليصبح الآب، إلى الكمال إلى

 بعمل إلا الحب نزيد أن يمكننا ولا الحب، زيادة على يعمل السعي هذا
 إني كذلك. ليس الأمر... لا ذاتها. الحياة تشكيل يعيد والأخير الحياة،

٤٣٩



 في موجودًا ستاخوفيتش كان الطاقة. إلى وأفتقر شديد، بضعف أفكر
 هو أما أحزنه، ألا حاولت أني أي للقائه ومضيت الأخيرين، اليومين

 أن يجب أني في كذلك فكرت بي. يلتقي أن ليحاول أكبر جهذا فبذل
 الله، بقرب الشعور مني ضاع لقد الشفهي(. )التعليم كتاب شكل أغير

 سنذهب مساء. العاشرة الآن الساعة الوعي. بهذا وسروري بي، وإحاطته

 غذا. بيروجوفو إلى

 نوفمبر.4

 في صوفيا من خطابًا الفتيات وجدت بيروجوفو. إلى نذهب لم
 خطاب، وصلني الأمس مساء ولكن يأسها. عن فيه تعرب كوزلوفكا

 الكتابة في أرغب لا ليومين. أكتب لم مر. قد شيء كل أ منه اتضح

 وصل الخيل. وركوب اليدوي العمل في بالرغبة أشعر والتفكير.
 للقائه، ذاهب أني مجددًا أشعر لا جيد. نحو على عاملته اليوم. يوجا سير

 ضروري عمل لدي ليس العاشرة. الآن الساعة مني. يقترب هو بينما

 حياتها أن من العمر من الثلاثين بعد تتخط لم التي تانيا تشكو به. لأقوم
 أرسلوا لقد كذلك. تفكر أنها حسنًا أفسدتها. قد وأنها فائدة، بلا مزت قد

 البلاد. خارج إلى ماشا

 نوفمبر.١٠

 له شيء يحدث لم موسكو. في أنا أيام. خمسة منذ شيئًا أدون لم
 موسكو. إلى ذهبنا الفترة. هذه خلال الخارجية حياتي في خاصة أهمية

 موت بخصوص ذاتهما والدناءة الجنون وتكرر لزيارتنا، بوليجين أتى
 كثرة من موسكو في بالضيق أشعر الجديد. القيصر وتنصيب القيصر

٤٤٠



 يتقدم، أنه يبدو العمل أن الجيد من الداخلية، لحياتي بالنسبة الناس.

 المنعش الوعي بهذا أتمتع أعد لم أني السيئ من ولكن جلاة، ازداد وقد
 بذلك أشعر قبل. من لدي كانت التي الحب ومشاعر الله بحضور

 وليوفا. صوفيا مع علاقتي في بوضوح

 فكرت ما دفتري في ودونت كتابتي، في الفترة هذه طوال أفكر كنت
 أتذكر لا وفقدتها. ورقة في الأفكار بعض دونت الآن. سأدونه أو فيه،

 على يتوجب كعرض بدا بالنعش موسكو عبر الذي الموكب أن سوى

 إن بل حياتهم طوال العروض تلك يؤدون إنهم به. القيام القياصرة
 وصلني يحسدونهم! والناس كهذا. عرض إلى بأكملها تتحول حياتهم
 من الهدف ما فيه: يسالني بطرسبرج، من ما شاب من مؤثر خطاب

 بالأمس. له كتبت الحياة؟

 نوفمبر. ا٦

 وأخذت ا، الشفهي التعليم في كتبت ظهرا. عشرة الثانية الآن الساعة

« أقو: أن أريد قبل. من أختبرها لم فرحة واختبرت البداية من أفكر

 مجرد ذلك كان إن حتى أسرارك. لي تكشف لأنك سيدي يا أشكرك

 الروح، كمال أداة هي الشخصية أن في فكرت أيضا". أشكرك فإني وهم،
 كمال على نعمل أن يمكن عليها العمل خلال ومن وحدها، خلالها فمن

 مع تتفاعل أن للروح يمكن وحده العالم وعبر الله. من ونقترب الروح
 إن الكمال. صوب ونفسها، هي وتدفعها، بها، وتتحد الأخر، الأرواح
 مع والتواصل الكمال مستويات أعلى عنه تعبر شكلا إلا ليس الله ملكوت

 لي. ووضحه عملك، إلى قدني... سيدي يا ساعدني الآن. نعرفه الروح

٤٤١



 نوفمبر.٢٠

 أثناء اليوم شعرت أدق، بمعنى أو أشعر، إني لصلاتي! استمع كأنه

 جيد. نحو على اليوم كتبت الحياة. بفرحة الخصوص وجه على تمشيتي

 اندلع الأمس مساء دروجينين. حياة بمراجعة المتبقي الوقت في انشغلت

 بخير. شيء كل ومضى الوقت، طوال تذكرته أني لله حمدذا شديد. صراع

 بوجويفلينسكي كان الجميع أول الضيوف. من حشد جاء الأمس مساء

 الشفهي(. )التعليم كتاب بداية لبوجويفلينسكي قرأت وسوبوتسكو.

 توقعت. مما أفضل وجدته شيء كل رغم لرأيه. أستمع أن الشيق من كان

 إيفانوفيتش. يفجيني مع وتمشيت النهار، فترة في اخوف لستر ذهبت

 في فقط. واحد يوم في بالضعف شعرت بانتظام. كتبت بخير. شيء كل
 للنشر. وأرسلتها°(٩ )كارما( الخيالية للقصة مقدمة كتبت الوقت هذا

 ونسيت الأفكار، تلك أغلب أدون ولم الفترة، تلك في كثيزا فكرت

 منها: أتذكره ما هذا أغلبها.

 شيلا بين الخطورة شديدي جرفين بين حياتنا في نمر أن ا-علينا

 إن الحياة. مواصلة في والرغبة الموت، في الرغبة وتشيريديس'(:

 أجل من ستعمل تموت، أن ترد لم وإن تعمل. لن تموت، أن أردت
 لا عندما إلا حسن نحو على يعيش لا المرء إن الله. أجل من لا نفسك

 كتب أن بعد ونشرها تولستوي وترجمها كاروس، بول الأمريكي الكاتب كتبها بوذية قصة(٣٥٩)
 مقدمة. لها

 السفن على يتحتم بحيث ضيقًا بحريًا ممرا يسكنان اليونانية بالأساطير أسطوريان وحشان(٣٦0)
 وطأة. الشرين أقل باختيار التعبير هذا يترجم وأحيانًا محالة، لا أحدهما براثن بين تسقط أن

٤٤٢



 يكون وعندما السرور، قلبه في يبعث عملا لديه لأن الموت في يرغب

 ينتهي لن الله عمل أن يعرف لأنه إلهي بعمل يقوم بينما للموت مستعدا
 لآخر. عمل من سينتقل أنه الأمر في ما كل وأن أبذا،

 قائلا: نفسي في وفكرت وكواته، ملين الكر أسوار بمحاذاة -سرت٢
 الإعدام وأحكام التعذيب أدوات كانت ما. زمان في ضروريًا ذلك كان

 وأصبحت مر، قد الزمن هذا لكن الرقابة، وكذلك الأخرى، هي ضرورية
 هكذا البعيد. الماضي آثار من الناس لبعض بالنسبة الأمور هذه بعض

 والثياب والحصون والسيوف المدافع البشر فيه سيعرض زمن سيحل
 القديم. الزمن من كاثار الشرف وأوسمة العسكرية

 بداخلنا. الله تجلي هي «الروح" نسميها -ما٣

 إنها زائل. محدود عمل عن ترضى أن الخالدة للروح يمكن -لا٤
 طبيعتها. نفس من وخالد نهائي لا عمل إلى حاجة في

 تلك هي نفسه أن الإنسان يعتبر أن هو للحياة الخاطئ الفهم-٥
 الأبد. إلى تنمو التي روحه لا الفانية، الشخصية

 الثقة وأن به، نثق ألا علينا وأن يضلنا، أن يمكنه العقل أن القول-٦

 ضوء على منجم في يعمل عاملا إن قولنا يماثل الكبرياء، من نوع هي به
 في يثق ألا عليه وإن المصباح، هذا بضوء استرشد إن يتيه قد مصباح،

 لديه يكن لم إن إذن يثق بما ولكن كبرياء. محض هذا وإن الضوء، هذا
 لا وأني الله، بعقل مقارنة وضعيف محدود عقلي أن أعرف آخر؟ ضوء

 مرشدي وهو العقل، هو العقل يبقى ولكن شيء، كل أدرك أن أستطيع
 ليس العامل مصباح أن صحيح يشبهه. وهو إياه، الله منحنا وقد الوحيد،

٤٤٣



 عشرة الثانية الآن الساعة الشمس. يشبه هذا وفي ضوةا، يشع لكنه شما،
 سأنام. صباحا.

 ديسمبر،٢٥

 كانت الفترة تلك أحداث بين من شهر. من أكثر منذ يومياتي أدون لم

 لبطرسبرج"""(. وأرسلتها أجلهم من خطابات كتبت لي. الطلبة زيارة

 تشيرتكوف بوصول سعدت ليوفا. وبين بيني أخر محزن صدام حدث

 عن توقفت الخير("""؟. )عقيدة في أكتب كنت التالي. اليوم في وزوجته

 القيصر )حلم قصة على البداية من العمل وعاودت مؤخرا، عليه العمل

 لا الأخيرة. أنهي سوف أني أعتقد والعامل(. )السيد قصة ثم الشاب(،

 الأمور تمضي باستمرار. فيه وأفكر الشفهي( )التعليم كتاب أحب أزال

 كيف عن إنجليزية ومقالة خطابًا لي روزين أرسل أطفالي. مع بخير

 الوعي يسودها مبهجة، فترة بي مرت حكومة. دون من نحيا أن يمكننا

 نسيت قليلا. إلا أفكر لم أني الواضح من القليل. دونت الخدمة. ببهجة

 الفترة: تلك أفكار من للعمل. مؤخرا النجار زيارة بدأت أني أكتب أن

 العالم قوانين طبيعة إلى النظر على دلالة هو بالمعجزات -الإيمان١

 على أيضا ودلالة وعرضية، ووهمية وضعيفة مهمة غير أنها على المادي

 وهو الأبد، إلى يتغير ولا قوتها، كل يمثل روحي كيان على اعتمادها

 منهم طالبًا ه٣ فصل بشأن الوفد وأخبره تولستوي، موسكو جامعة من الطلبة من وفد زار(٣٦١)
 صديقه إلى وأرسله خطابًا أجلهم من تولستوي فكتب المحاضرات، إحدى إبان التظاهر بسبب

 كوني. المحامي
 الشفهي(. )التعليم كتاب من جزء(٣٦2)

٤٤٤



 بإمكانه أن يؤمن أن في المرء يرغب قد الحقيقي. الواقع يمثل ما وحده

 على يخطر لم لكن الموت، بعد يبعث أن أو السماء، إلى حيًا يطير أن
 حلوا، المرير الشعور يصبح أن أو =ه،٢+٢ أن يؤمن أن أبذا أحد ذهن

 طيب. أمر الكراهية أن أو

 مصدرها في أفكر أن دون قبل من الحياة ظواهر إلى أنظر -كنت٢

 الفهم. ضوء من ينبع أراه ما كل أن ذلك بعد أدركت لها. رؤيتي سبب أو

 بالرضى شعرت إني حتى واحد، أمر إلى شيء كل باختزالي سعدت
 ارتأيت لكني شيء. لكل مصدرا تكون واحدة بفكرة لاعترافي الكامل

 لكني الضوء، أر إني قاتمة. مرآة عبر يصلني ضوء هو الفهم أن بعدها
 الذي الضوء مصدر أعرف لا إني موجود. أنه أعرف لا مصدره. أعرف لا

 الله. إنه وجوده من متيقن لكني ينيرني،

 بشعور كذلك ولكن القلب، أو وحده، بالعقل يذزك لا الله إن-٣
 يختبره الذي للشعور مماثل شعور إنه عليه الكاملة باعتماديته الإنسان

 لكنه ويطعمه، ويدفئه يمسكه من يعرف لا إنه أمه. يدي بين وهو الطفل

 الأولى المرة إنها يحبه. أنه أيضا ويدرك الكيان، هذا مثل وجود من متيقن
 الله. أحب أن بإمكانية فيها شعرت التي

 خدمة في الرغبة من الحياة فكرة بتحول مبهجا شعورا -اختبرت٤

 ممكنة، الحياة هذه ألتقيه. من كل خير في والرغبة الناس خدمة إلى الله
 المرء يعيش أن يعنيه ما تحديدذا هذا صاحبها. قلب في السرور وتبعث

 الله. قانون بموجب

 تنسى أن عليك تعاني، ولا تعيشا تصبح لا كي أي تخلص ه-كي

٤٤٥



 ولكن الحب، عن الناشئ النسيان هو للذات الوحيد النسيان نفسك.
 خاضعون لأنهم بالحب ينسوا أن يريدون ولا يحبون لا الناس معظم

 والفنون. والأفيون والخمر بالتبغ أنفسهم تخدير ويفضلون للإغواءات،

 )السيد قصة أنهي سوف أني أعتقد سأنام. عشرة. الثانية الآن الساعة
 غذا. والعامل(

 ديسمبر، ا؟

 )السيد في بالكتابة الوقت هذا طوال انشغلت أيام. خمسة مرت
 جاء تافهة. أنها أعتقد لا. أم جيدة كانت إن ما أعرف لا والعامل(.

 كعادتها، صوفيا تصرفت الصور. بسبب سيى خلاف حدث تكوف. تشير
(٣6 لاخمان كتاب سير"(. نحو وعلى تفكير بدون ولكن بحزم،

 له. أكتب أن علي رائع.

 قضوا وشقيقته. آخر وصديقًا وأخاها فيليتشكينا فيرا -رأيت١

 الفترة جميعًا تذكروا تمهيدي. سجن بمثابة منزل في ونصفا شهرا جميعًا
 مريعة التجربة كانت إن عم أسألهم أن تعمدت بسرور. هناك قضوها التي

 أعصابها قوة واستعادت تحسنت، قد فيليتشكينا فيرا أن تبين بدايتها. في

 وعزلة بسيط علاج إلى يحتاج الحالات هذه في المرء واستراحت.
 الاطمئنان. يسوده وهدوء

 ضعف حقيقة عن رايفسكي فانيا مع طويلا تحدث إنه ليوفا -قال٢

 التولستوييين. وبقية وبيريوكوف تكوف وتشير لتولستوي التقطت التي الصور شرائط أفسدت(٣٦٣)
 تولستوي. أفكار من قريبة نظر وجهات ذو دانماركي كاتب لاخمان: فيلهلم فريدريش(٣٦٤)

 دين(. بل بالإيمان، اعتراف ولا عقيدة )لا بعنوان الكتاب

٤٤٦



 لديهم ليس لأن وذلك عصبية، أمراض من ومعاناتهم عصرنا، في الشباب

 كل جذابة. أخرى موضوعات عن وتحدثا نشاطهم، فيه يمارسون مجال

 ألا أي يقول أن جدي اعتاد كما «القدر، ديانة إلى النهاية في يقود هذا

 في المسيحية الأخلاق إن الأمور. أبسط في خدمتك على الآخرين تجبر

 له، إخوة بمثابة جميعًا البشر اعتبار إلى بالمرء تفضي العملي تطبيقها

 في الرئيسة التحول نقطة الوعي هذا شكل للجميع. مساويا يكون وأن

 عن تتوقف أن بدء ذي بادئ عليك عملية، بطريقة تطبقه حتى حياتي.

 عليه يسير الذي النظام ظل في أما أجلك. من العمل على الناس إجبار

 وأن الآخرين، عمل من ممكن قدر أقل تستخدم أن عليك اليوم، العالم

 أطيب حتى ولكن ممكنة. صورة بأبسط وتعيش المال من قدر أقل تنفق

 هذا يراوغون ذلك، في معي الاتفاق يريدون الذين أولئك وسط من الناس

 المبالغة، من قدر على ينطوي النظرة، أحادي تفكيرا ويسمونه: المطلب،

 ذاته الآن وفي الأخلاق، من والرئيسة الأولى القاعدة يخرقون بذلك وهم

 في ينجحوا لن أنهم طبعًا المفهوم من أخلاقي! بشكل يعيشوا أن يريدون

 كاملا. الحزن يكتنفهم وبالتالي ذلك،

 يتساءلون: هناك فوجدتهم القانونيين، الوسطاء أحد على -عرجت٣

 بمستوى يتمتعان وكيباليتش"""" جيليابوف بأن يقروا أن لهم يمكن هل

 السبب. عن فسألوني لا. قلت: التضحية؟ من كبير وقدر سام، أخلاقي

 سألوا: أخلاقي. غير فعل هو عمد عن ارتكباه الذي الفعل لأن قلت:

 الثاني. ألكسندر القيصر اغتالت التي الشعبية الإرادة حركة قادة من(٣٦٥)

٤٤٧



 شرطان: فيه يتوفر أن بد لا أخلاقيا، الفعل يكون حتى قلت: لماذا؟

 الفعل على الشخصي. للكمال وكذلك الناس، لخير موجها يكون أن

 متوى على ويكون الإيجابيين، النظيرين بهذين يتحدد أن الأخلاقي

 بينهما. الواصل القطري الخط

 الرسمة: بهذه الفكرة شرحت

 ع

/2٠١  ط

 الشخصي، والكمال العام الخير إلى بالسعي الفعل تحدد إن هكذا
)+(. القطري الخط مستوى وعلى(a) القطاع في دائقا سيظل

 -إ

٤٤٨



 الفعل وسيكون (،d) المجال في فسيكو العكس، حدث إن أما

 سيسعى أنه من فبالرغم (،B) الحقل في كان إن أما جذًا. سيئا حينها

 كافة هي هكذا الشخصي. الكمال مجال من سيحرم العام، الخير إلى

 )قتل مارس ا في حدث وما الثورية والمنظمات الحكومة تصرفات

 التفتيش. ومحاكم القيصر(

 الكمال نحو الفعل فسيسعى (،c) المجال في الفعل كان إن أما

 هكذا العام. الخير تحقيق إلى السعي مجال من سيحرم لكنه الشخصي،

 إلخ.... عامود""( فوق والمكوث الزهد، أفعال كافة مع الأمر هو

 ان»، مق·
٥6»، مق

٥٥6،، ه٩ م

 وغيره. بسوريا العمودي سمعان مثل عمود، فو يحيون كانوا التتاك من نوع ظهر(٣٦٦)

٤٤٩



١٨٩٥

 أولسوفيف(. آل )عند ينايرنيكولسكوي.٣

 الأخيرة الساعة حتى عملت انتوينا""». كما الشهر أول في رحلنا

 لا لكنها الفنية، الناحية من جيدة الآن أصبحت والعامل(. )السيد على

 لقد فعلا. للحزن مثير بالصور يتعلق ما المحتوى. حيث من ضعيفة تزال

 الأمر ذلك قبل حتى تكوف. لتشير خطابًا كتبت جميعا(. استاءوا

 الحالة هذه وفي الضعف بهذا وأنا ورحلت بخير، لست أني شعرت

 والتمشية القراءة سوى وأمس، اليوم شيئًا أفعل لم بخير. وصلنا السيئة.

 الفهم سوء مبعث إن الأرثوذكسية. عن حيوي نقاش دار بالأمس والنوم.

 هي الحياة بأن يعترفون لا الناس أن لحقيقة يعود النقطة هذه في بأكمله

 أدون لم أفضل. الحياة واجعل أفضل، كن النفس. تطوير عملية من جزء

 بالنعاس. أشعر مساء. التاسعة الآن الساعة الأخيرة. الأيام هذه في أفكارا

 يناير.١٨-١ من أولسوفيف آل ضيافة في تاتيانا وابنته تولستوي كان(٣٦٧)
.٣٦٨ حاشية راجع(٣٦٨)

٤٥٠



 يناير.1

 الشفهي( )التعليم كتاب على العمل وبدأت تماقا، صحيًا بخير أنا

 لم لكني قلبي، من القرب شديد وهو جذا، الموضوع أحب الأمس. منذ
 قصتي قرأت ذلك. بسبب بالرضى أشعر ولا المناسب، الشكل بعد أجد

 البطلين شخصيتا جيدة. ليست أمس. أول مساء والعامل( السيد )يقصد:

 ديمتري مع مرتين تجادلت سأفعل. ماذا أعرف الآن الكثير. تفتقدان
 الشعب خدمة على نفسه وطن لقد أولسوفيف(. أبناء )أحد أداموفيتش

 على يستلقون الذين أولئك من يكون أن قرر أنه أي السلافية بالروح
 جار. كتيار لا جامد، كشيء الحياة مع يتعاملون عمل! دون الفراش
 أداموفيتش ميخائيل يخشى ونسيته. بالأمس الأهمية شديد أمر في فكرت

 وشاحبة. نحيلة إنها للخزي! يا بوضوح. تانيا لأولسوفيف( آخر )ابن

 فكرت وستادلينج. وسيرجينكو كينورئي من لطيفة: خطابات وصلتني

 الآني: في

 الحياة عمل جميعًا ليسوا الإحسان وحتى والزراعة والتجارة العمل
 التقدم على يعين ما كل أي الله ملكوت خدمة هو الحياة عمل الرئيس.

 الأبدي.

 وحياة الذات وتحسين للأمام، التقدم في الحقيقية الحياة تتمثل
 ليس ذلك إلى يؤدي لا ما كل الناس. حياة تحسين عبر بأكمله العالم
 وسأرى سأتمشى السادسة. الآن الساعة الحياة. سير يعوق إنه بل حياة؟

 إحدى وحضرت المستشفى إلى اليوم ذهبت الميلاد. عيد شجرة كذلك
 العمليات.

٤٥١



 يناير.٢٩

 آل عند طيبا وقنا قضيت أسابيع. ثلاثة من أكثر منذ شيئا أدون لم

 منها أنته ولم قصتي، كانت الفترة تلك في شغلني ما أكثر أولسوفيف.
 جرى الفترة هذه في بها. الخاصة الطباعة نسخة أعدوا أنهم رغم بعد

 القيصر خطبة وهي ألا عواقب دون بي يمر لن أنه أخشى هام، حادث
 غباء، محض هذا كل شاخوفسكي. عند جدوى بلا الوقحة"(.اجتمعنا

(.٣٧ الأفراد)· قوى شل سوى شيئا تفعل لا المنظمة هذه أن الواضح ومن

 ومقالات خطابات وصلتني الطباعة. بروفة تصحيح على أيضا هنا عملت

 لدي ليس ولكن آخر، شيئًا كتبت والمسيحية(. )الوطنية مقالتي عن جيدة
(.٣٧ المساء" في الكتابة سأحاول هنا. الآن لتسجيله وقت

 )موسكو(. صباحا اا فبراير-٧

 الليلة، تلك في حدث ما تدوين أستطع لم أني على يقتصر لم الأمر

 مقدمة كتبت الفترة هذه خلال كامل. أسبوع من لأكثر شيئا أدون لم لكني
 بائسة! قصة من لها يا القصة. مراجعة وواصلت دروجينين، لحياة قصيرة

 مجالس مشاركة اقتراح فيها وصف يناير، ا٧ في خطبة الثاني نيكولاي القيصر ألقى(٣٦٩)
 بقوة. المطلق بحكمه سيتمسك أنه بوضوح وأشار سخيفة، أحلام بأنها الحكم في الزيمستفو

 فيه قرروا الذي الاجتماع لهذا وحضوره شاخوفسكي، عند الليبراليين اجتماع إلى يشير(٣٧0)
 حول للاطلاع تولستوي. رفضه الذي الأمر بالخارج ونشرها القيصر خطبة ضد عريضة كتابة
 )في بكتاب المنشورة الليبراليين(، إلى )رسالة مقالته قراءة يمكن الليبرالية الحركة عن آرائه
 للنشر. آفاق إصدارات ومن ترجمتي من والفلسفة( والعقل الدين

 وبين بينه نشب الذي الشديد الخلاف بسبب ذلك وكان وأزالها، هنا صفحة كتب أنه يقصد(٣٧١)
 الكاملة الأعمال من طبعتها في والعامل(، )السيد الجديدة قصته نشر في رغبتها بسبب صوفيا

 مقابل. بلا ينشرها أن أراد بينما له،

٤٥٢



 تكن لم صوفيا. جانب من بالأمس اندلعت رهيبة عاصفة في تسببت لقد
 لم أيضا وأنا فانيتشكا، عزيزي مرض بعد ومنهكة ضعيفة وكانت بخير،

 بروفة نسخ في بدأث حينما الأمر بدأً الماضية. القليلة الأيام في بخير أكن
٧2.... ق لماذا؟ سألتها: الطباعة.

 من والهدف أنا، من أنسى لا وكي عنك، أبتعد لا كي ساعدني
 ساعدني. وجودي.

 الآتي: في فكرت الفترة هذه في

 الجنون هي الأنانية معكوس: التعبير ربما أو الأنانية، هو -الجنون١

 ليس أقول أن أريد الجنون. من ضرب هي الذات أجل من الحياة أن أي

 لا. أم صحيح هذا هل بعد أعرف لا لكني الجنون، من آخر ضرب ثمة
 أن للنحلة يمكن لا كما وحيذا، العيش يمكنه لا بحيث الإنسان خلق

 الاحتياج كان إن الآخرين. لخدمة بداخلها احتياج فثمة بمفردها، تعيش

 كذلك لديه يكون أن الطبيعي من أن يعني فهذا بداخله، موجودًا للخدمة

 من أي الثاني، النوع من الإنسان خرم إن الناس. يخدمه لأن احتياج
 الشلل عقله ويصيب مجنونا، يصبح فإنه له، الآخرين خدمة من الاستفادة

 الآخرين، خدمة أي الأول النوع من خرم إن أما )مالنخوليا(. والسوداء

 وسط من تميزًا والأكثر المتنوعة، الجنون أنواع مختلف من يعاني فإنه

 الثاني؟ النوع من يعانون المجانين أغلب العظمة. جنون هو الأنواع هذه
 كما الأنانية جنون إنه الآخرين. خدمة من خرموا الذين أولئك أنهم أي

 معظم يعاني للغاية. ضخم النوع هذا من المجانين عدد البداية. في قلت

 اليوميات. من مفقودة صفحة(٣٧٢)

٤٥٣



 ألا واحد، لسبب النظر يلفت لا إنه الجنون. هذا من الدنيويين البشر

 سوى جنونهم من يعانون لا إنهم الناس. أغلب بين جذا شائع أنه وهو

 كافة يتمسك لذلك بالتعاطف. بل بالرفض، يقابلون لا وبالتالي قليل،

 الفاسدة المسارات بهذه مريع بعناد الجنون هذا يتملكهم الذين الناس

 جنونهم عذاب من ينقذهم ما وحده هذا الدنيوية. الظروف تحددها التي

 الناس، من متماثلا مجتمعًا ما لسبب الشخص هذا يفارق إن ما الأناني.

 هم المجانين هؤلاء بوضوح. والجنون التعاسة إمارات عليه تلوح حتى

 والعسكري المدني الجانب من الطموحون وهم الثروات، يجمعون من

 حتى تجمعهم التي المشتركة القنوات تلك يفارقوا إن ما السواء. على

 الخطير. جنونهم يلوح

 متناقضة غامضة مختلفة بمعان استخدمت كلمة نجد أن -يصعب٢

 نفسها عن الكشف في تبدأ التي الحقيقة هو المثال «المثال. كلمة مثل

 فرد لكل المثال ولكن البشرية. مثال هو هذا الإنسانية. تقدم طريق في

 المثال عن بعيد متوى في يظل أن ويمكن حدة، على له يكشف ما هو

 الديني؟ المجال في الماضي في المثال كان هكذا بالبشرية. الخاص

 للكنيسة الخضوع في المثال حينها تمثل الكاثوليكية. تحديدا: وأقصد

 اتباع في فتمثل الواسع بالمعنى البروتستانتية في المثال أما وقراراتها.

 السياسي المجال في بأكمله. والعالم فرد كل حياة في المسيح تعاليم

 البشر أخوة في الآن وأصبح والجمهورية، الدستور في قبلا المثال كان
 الذي الكمال إنه للمثال آخر معنى ثمة أن أفكر ذلك أكتب بينما الشاملة.

 الأخير التعريف أن أعتقد الإنساني. الوعي في والمتأصل بلوغه، يمكن لا

٤٥٤



 المعنى. لتقريب تطبيقي فهو الأول أما وجامع، وحقيقي دقيق تعريف هو

 أدرك أن دون قبل من فعلا كتبته أو قلته ما أكتب أو أقول ما -كثيزا٣

 مهمة. أراها والتي لي بالنسبة الثمينة الأفكار مع إلا ذلك يحدث لا ذلك.

 عنه التعبير أريد ما أن أتذكر، أن يمكنني ولا أعرف، لا أني هو ذلك مبعث

 السواء. على الحياة هذه وقبل بعد لي انكشف قد

 بنور المتنورين غالبية يكتنف الذي ذلك مريع، موقف من له -يا٤

 الذين أولئك ومكر خداع من يعانون إنهم الحقيقي! الأخوي الحب

 يبدو حياتهم. تحطيم على يجبرون حيث بالعنف، السلطة على استولوا

 كليهما ولكن مخرجين، سوى أمامهم يلوح لا مخرج. بلا كأنه الموقف

 والقنابل والديناميت والرعب بالعنف العنف قيود تمزيق هو الأول مغلق.

 مؤامرة على القضاء أي وأناركيونا عدميونا يفعله ما وهذا والخناجر،

 فيتمثل الثاني الطريق أما فيها. يشاركوا أن دون الشعب على الحكومة

 حل مع عملها، في والمشاركة بحقها، والتسليم الحكومة، مع التوافق في

 المخرجين كلا تدريجيًا. منها الناس وتحرير الناس، تقيد التي قيودها

 لشيء يؤديان لا والخناجر الديناميت أن خبرتنا واقع من عرفنا لقد مغلق.

 وهي ألا لدينا التي الثمينة الوحيدة القوة وتدمير عكسية، فعل ردة سوى
 قد الحكومات أن لحقيقة كذلك فمغلق الآخر المخرج أما العام. الرأي

 الذين الناس بمشاركة به تسمح أن يمكنها الذي الحد بالفعل أدركت

 الذي بالقدر إلا المشاركة بتلك يسمحون لا إنهم إصلاحها. يريدون

 المسألة لأن الضرر لهم يجلب ولا وحساس، جوهري هو ما يدمر لا

 معهم يتفقون لا الذين لأولئك الطريق يفسحون لا إنهم بوجودهم. تتعلق

٤٥٥



 لإرضاء فقط ليس ذلك يفعلون لمن إلا الحكومة، إصلاح في ويرغبون

 من كان نفسها. الحكومات متطلبات لإرضاء أيضا بل الناس، متطلبات

 أطر تركوا إن الحكومات على خطورة الناس هؤلاء يشكل أن الممكن

 الحكومة بسلاح متسلحين عليها، وثاروا هي، كما الخارجية الحكومات

 على الحكومات تعمل لذا.4 العام"" الرأي وهو ألا والوحيد القوى

 منحهم طريق عن نحوها، بجذبهم الناس أولئك خطر من نفسها تأمين

 من المرء يتحصن مثلما خطورتهم، على والقضاء الامتيازات، بعض

 أهداف خدمة أجل من يستخدمونهم ثم ومن باللقاح، الميكروبات

 الناس. واستغلال القمع أي نفسها الحكومات

 تقهر أن يمكنك لا إذن؟ لنا يتبقى ماذا تماما. مغلق الطريقين كلا

 الانضمام يمكنك لا وكذلك الفعل، ردة من تزيد لأنك بالعنف العنف

 يتبقى لا أيديهم. بين طيعة أداة تصبح حينها لأنك الحكومة صفوف إلى
 وأفعالك والكلمة الفكر بأسلحة الحكومة تناضل أن واحد: أمر سوى لك

 إلى تنضم أن ودون للحكومة، امتيازات بأي تسلم أن دون الحياة، في

 ينجح. وقد الوحيد، الضروري الأمر هو هذا قوتها. من تزيد أو صفوفها،
 إياه. المسيح علمنا ما وهذا الله، يريده ما هذا

 في يحدث وما الاجتماعات، كافة في يحدث ما أراقب -عندما٥

 مصعوقا أجدني اللهو، ووسائل المعتادة أعرافه بفعل حولي من المجتمع

 الجماعات أن وهي ألا قبل من ذهني على تخطر لم فكرة قبل من بشدة

 يقر عام لرأي نتيجة النهاية في هي العسكرية القوة أن تولستوي شرح أخرى مواضع في(٣٧٣)
 الشعب. من أفراد النهاية في هم الجنود لأن عملها
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 حدة. على فرد كل سوى به يقوم فلا الخير أما الشر، إلا تصنع لا والحشود

 فبراير.1٥

 ضعفي. رغم بداخلي ذاته واستعلن أعانني لقد... الله أعانني لقد

 بالحب أي ضدنا؟ الشرور يرتكبون من أولئك بحب بداخلي ذاته استعلن
 وغمرني تأجج حتى بداخلي الشعور هذا تجلى إن ما الوحيد. الحقيقي

 المعاناة. تلاشت شيء كل تلاشى ثم ومن مني، القريبين غمر ثم تماما،

 الجنون من تماما اقتربث لقد الماضية. الأيام في الأمور ساءت

 لحقوا حتى وركوبًا، سيرا خلفها، من ذهبوا صوفيا(. )يقصد والانتحار
 الغيرة شيطان كان لقد بفظاعة. تعاني كانت للمنزل. وأعادوها بها

 لقد ثانية. أحبها أن علي الإطلاق. على لها أساس لا غيرة والجنون
 الغفران. عن للحديث مكان لا ثم ومن دوافعها، فهمت

 وسأدعها الشمالي» «الرسول جريدة إلى بالأمس القصة أرسلت

 «الوسيط». جريدة في نشرها إلى بالإضافة أيضا هي طبعتها في تنشرها

 للنشر. وأرسلتها خرافية قصص ثلاث كتبت

 فبراير)موسكو(.1٥

 إيفان وصل العمل. أستطع ولم منهكا، صباحا، استيقظت
 بكفالة الخاص الالتماس على التوقيع رفضت وجولتسيف. إيفانوفيتش

 أحقق كي أبي يا ساعدني عشرة. الثانية الآن الساعة.4 النشر" حرية

 وبطرسبرج، موسكو في عامة شخصية ا١٤ من موقعًا للقيصر التماما معه جولستيف جلب(٣٧٤)

 الذي موقفه من انطلاقا توقيعه رفض تولستوي لكن النشر، حرية القيصر يكفل أن أجل من
 سابقًا. وضحه
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(.٣ الأرض°" على كذلك السماء في كما العالم، في إرادتك

 )موسكو(. فبراير٢ ا

 )السيد وقصة الخرافية قصصي مراجعة في الأيام هذه استغرقت

 الآن. الكتابة يمكنني فلا الشفهي( )التعليم في والتفكير والعامل(

 هذه أن إلى وأشار سنيجيروف، أتى تماقا. صحتها صوفيا استعادت

 الجيد من كم الشيخوخة. يصاحب الذي الطمث انقطاع بسبب الحالة

 ويتحررا المرء يشيخ أن

 وعربدة سكر وهو ألا الفترة تلك خلال بشدة أدهشني حادث ثمة

 ذلك ليس إليه. الشباب اقتادوا ما هذا مريع. أمر إنه بطرسبرج. من الطلبة

 والثوار، الليبراليين فعل من كذلك ولكنه وحدها، الحكومة فعل من

 أساس. لها ليس التي الثورات وزعماء

 ومطالبة العسكرية، الخدمة تأدية شكارفان رفض آخر: حدث

 وكذلك قسم، دون الولاء بإعلان نالتشيك مدينة من وآخرين أليخين

 مع الصراع بدء بمثابة لي يبدو ذلك كل بوشا. على المفروضة الغرامة

 عن واضحة أفكار وراودتني ذلك، عن أكتب أن بشدة أريد الحكومة.

 نعيش الذي الأكاذيب أصف كيف بوضوح تصورت مرة. من أكثر الأمر

 البسيطة الفلسفة تلك ذاته الآن في أضقن وكيف يدعمها، وما وسطها،

 الشفهي(. )التعليم كتاب في عنها عبرت التي

 الآني: في فكرت

 الربانية. الصلاة من الأخيرة الجملة(٣٧٥)
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 ما كل مثل وظيفته، تأدية عن الإنسان يبعد ما كل هو -الإغواء١

 إليه. الموكلة المهمة وتحقيق رسول أي دون يحول

 على نحافظ أن علينا أن نعتقد أن هو للحياة المزيف -الفهم٢
 وهب لقد الحيوانية. شخصياتنا وهي آلا تبديده بهدف إياه منحنا ما

 لا، يحرثها! ولا يحميها لكنه تنتجه، ما على يتغذى كي الأرض الإنسان
 أسرته يطعم كي الحبوب الإنسان وهب أفضل: هذه سيئة. مقارنة هذه
 وهي ألا الرئيسة الإنجيلية الفكرة هي هذه بها. يحتفظ لكنه عماله، أو
 حياته، يحمي من أما يحميها. من هو جسده، بمعنى حياته، يهلك من أن

(٣٧ روحه)" يهلك جسده، بمعنى

 الحداد: بكير تسو لاو مقارنة هذه الكثير. نلت بددت، -كلما٣
 يدخله. ما زاد الكثير منه خرج كلما

 ليس المادي الجسد وأن روحه، في حياته بأن بقوة الإنسان آمن لو

 بالحرية، حينها سينعم كم له، نهاية لا الخبز هذا وأن للروح، خبز إلا
 هذا اختبرت بوضوح، الفكرة تلك راودتني عندما شجاعته! ستكون وكم

 جديدذا شيئًا أن من بالرغم طويلة، فترة منذ أختبره لم الذي الرقيق الشعور

 يحدث. لم

 بافل رفيق وهو الشاب، جوريوشين مع حديث أثناء٤
 عن أتوقف لا الذي الأمر ذلك عن جلاة فكرتي ازدادت ،4 وفيتش" بيتر

 قهق الإنجيل أتجل قين أتجلي ين لفتة يهيث وتن يهلكها، تفته يخلص أن أزاة قن قإث»٣٧٦
.٨:٣٥ مرقس يخلطها.

 اشتراكية ميول ذو جامعي، طالب وجوريوشين تولستوي، لأبناء معلم هو وفيتش بيتر بافل(٣٧٧)
 ديموقراطية.
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 إنسان مشاركة استحالة فكرة إلى وصلنا لقد الدولة. وهو ألا فيه؟ التفكير

 معها. يتضامن أن بإمكانه ليس أنه أي الدولة شؤون في وعاقل طيب

 سيادة مع يتضامن أن يمكنه لا كذلك بل روسيا، على يقتصر لا الأمر

 ولا والرأسماليين، المصانع أصحاب واستغلال الأرض، على إنجلترا

 وإبادة الأفيون، تجارة مع ولا الهند، في القمع أعمال مع التضامن يمكنه

 نقطة أما ذاتها. الحروب أو الحروب استعدادات مع ولا أفريقيا، شعوب
 هي ما أعرف لا «أنا ويقول: عليها يقف أن للإنسان يمكن التي الارتكاز

 ليس أن أعرف لكني أعرف، أن أريد ولا تكون، أن يجب كيف أو الدولة
 أن معاصرينا وعلى الصلابة، شديدة لضميري" خلافا أعيش أن بإمكاني
 أنتم، أما ضميري، به يأمرني ما أعرف الحياة. تقدم تعزيز أجل من يتبنوها

 أن شرط لكم، يتراءى كما أمورها فسيروا بالدولة، اهتماما تبدون من يا

 نقطة يهجرون الناس لكن عصرنا. في البشر ضمائر متطلبات مع تتوافق

 يجب الدولة شكل أن مفادها التي النظر وجهة ويتبنون الصلبة، الارتكاز

 الاعتراف على القائم مرتكزهم يفقدون بذلك وهم ويتحسن، يتغير أن

 واضح، غير كتبته ما الراسخ. مرتكزهم يفارقون وبالتالي الدولة، بضرورة
 الأهمية. شديد أنه لي يبدو الموضوع. هذا حول الكتابة في أفكر ولكني

 بطرسبرج، إلى العمل بروفة إرسال أعتزم عشرة. الثانية الآن الساعة
 وقد وأحبها، عليها أشفق مسكينة! مجددًا. صوفيا اضطربت قد وها

 بمرضها. الآن فتي معر ازدادت

 أكثر بطريقة ليوفا أعامل كي أوجرانوفيتر"""" ساعدني بالأمس

 ليوفا. فيها يعالج كان التي المصحة صاحب(٣٧٨)
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 حالته أتفهم بدأت المالاريا. من خفي بنوع مصاب أنه لي وضح عدلا.

 مشاعر أي استجماع على قادر غير أزا لا لكني عليه، بالأسف وأشعر

 صوبه. حب

 ليلا. فبراير)موسكو(٢٦

 عظيم! روحي حدث إنه بل لا، مريع! أمر.4٣ فانيتشكا" دفنا

 أشكركا... أبي يا أشكرك

 )موسكو(. مارس١٢

 كان كتابتها. يمكنني لا كثيرة، وأفكازا مشاعر الفترة تلك في عايشت

 الأكبر(. تولستوي )شقيق نيكولينكا موت مثل لي بالنسبة فانيتشكا موت

 لذا إليه. به يجذبني وحبل لله، استعلان بمثابة جذا كبير حد إلى إنه بل لا،

 مؤلها، محزنًا أمزا كان إنه أقول أن أستطيع لا أني على يقتصر لا فالأمر

... مفرخا أقصد لا لا، تماما. مفرخا حدثا كان إنه أقول أن بوسعي إن بل

 أكاذيب شباك يفك الله، من رحيقا حدثًا كان إنه أقصد التعبير. أسأت

 أكثر. إليه ويقربني الحياة،

 بالنسبة الفراق ألم الطريقة. بهذه الأمر رؤية يمكنها لا بالطبع صوفيا

 لكنها تماقا. الروحية الحدث أهمية يحجب- تقريبًا مادي ألم -وهو لها

 كما روحها. يعتم كان ما كل من سريعًا الفراق ألم حررها فقد تدهشني،

 يشكل الذي الحب جوهر لها وانكشف انفتحت، قد أبوابًا ثمة أن لو

 عامه يبلغ أن قبل قرمزية بحمى إصابته إثر مات وقد )إيفان(، لتولستوي الأصغر الابن(٣٧٩)
 السابع.
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 على المدهشة بقوتها الأولى الخمسة الأيام في أدهشتني لقد أرواحنا.

 أو طريقة، بأي الحب يدثر شيء أي من بالإساءة تشعر كانت الحب.

 يجعلها ذلك وكان ضغينة، عن ينم أوحتى قدر، بأي شيئًا أو شخصا يدين

 يمر، الوقت لكن الجديد. الحب لبرعم مؤلم انقباض في ويتسبب تعاني،

 أو بعد، فيما إشباعًا معاناتها تجد ولن مجددًا، الحب هذا وسيتالاشى

 لا بعذاب مجددًا ستشعر وبالتالي راحتها، فيه تجد الكوني للحب منفذا

 تصب الذي الهدف فقدت لأنها خاص وجه على تعاني إنها به. لها طاقة

 الحب لا سعادتها، سبب هو ذاته الهدف أن تظن وكانت حبها، طاقة عليه

 يمكنها لا ذاته. وحبها حبها، هدف بين تفصل أن يمكنها لا له. تكنه الذي

 أن تشعر أو بوضوح تفهم أن يمكنها لا دينية. بنظرة الحياة إلى تنظر أن

 علينا، سلطان وله انتظارنا، في الموت أن إما اختيارين: سوى أمامها ليس

 موت، ثمة ليس أن وإما الحب، سعادة من ويحرمنا يفرقنا أن ويمكنه

 واحد والموت جميعًا، علينا تطرأ التي التغييرات من سلسلة مجرد لكنها

 مختلفة، بتركيبات موجات، شكل على تأتينا التي التغييرات هذه أهم من
 لاحقًا. والأخرى أولا، يأني بعضها

 أحبها. الآن. حتى أساعدها لم أني أدرك لكني مساعدتها، أحاول

 ضعف حالة في زالت ما ذاته. الآن في لي ونافع مؤلم معها التواجد

 حبلى. أنها تظن وأحيانًا شهرين، منذ الشهرية الدورة تأتها لم جسدية.

 جميعًا نحن الأخرى. هي الشديد بالضعف تشعر المسكينة تانيا عزيزتي
 ورقة تسقط إن ما بقوله: جيدذا تعبيرا )د( عبر كما بعضنا، من متقاربون

 ولا الشديد الجسدي بالضعف أشعر الأوراق. بقية تتقارب حتى شجر،
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 على ولكن الشفهي( )التعليم على قليلا عملت شيء. كتابة يمكنني

 للنشر برنامجا فيه وضعت لشميت خطابًا كتبت فقط. التفكير مستوى

 ووصلني والعامل(، )السيد قصة صدرت الفترة هذه في الدولي".

 ذلك من بالرغم المديح. ذلك أحب لا لكني صوب، كل من المديح

 بالرضى. مغرور تافه شعور يراودني

 من أنهه لم ما أتذكر أن حاولت فني. عمل كتابة في رغبة اليوم تكتنفني

 رواية الآتية: الأعمال خاصة جميعا، أنهيتها لو الجيد من سيكون أعمال.

- الجحيم في -الشيطان سيرجيه -الأب المحق؟ من- )البعث( كوني

 وشعب المهاجرون- المسرحية- الأول ألكسندر- أم مذكرات السند-

 بعد الشفهي(. )التعليم كتاب أنهي أن علي ذاته الآن في الباشقير(.

 رغم الأقل، على أعوام لثمانية عمل من يكفيني ما لدي التخطيط، هذا

 الآتي: في فكرت الفترة هذه في حن. هذا غذا. أموت قد أني

 ما على نحافظ أن علينا أن نعتقد أن هو للحياة المزيف -الفهم١

 كياننا وصقل تحسين على نعمل أن علينا وأن تبديده بهدف إياه منحنا

 الإلهي. والعالم أرواحنا مع بذلك نقوم أن علينا كان بينما الشخصي،

 ترجم الأخلاقية. آرائه من الكثير تولستوي يشارك نمساوي كاتب شميت: هاينريش يوجين(٣٨0)
 نشر دار تأسيس عليه تولستوي اقترح عنه. كتابا وكتب الألمانية إلى تولستوي مقالات بعض
 لكن أوروبية، لغات بأربع الرخيصة والمنشورات الكتب من مجموعة تنشر بسويسرا دولية

 يتحقق. لم المشروع
 أما تتم. لم أعمال جميعها الباشقير( وشعب المهاجرون- أم مذكرات- المحق؟ )من(٣٨١)

 وفاته. بعد ظهرت التي كوزميتش فيدور الشيخ يوميات بعنوان: فنشرت الأول ألكسندر قصة
 المزيف. السند هي: السند قصة الظلام. في يسطع الضوء المقصودة: المسرحية

٤٦٣



 على يشفق أن على المرء تجبر التي تلك مريعة، ضلالة -إنها٢
 كير عن تسو لاو قال كما يبدد. مما أكثر ينال الذي ذاك له حدود لا ما

 ابتلاع على قدرته زادت الهواء من أكبر كمية منه خرجت كلما الحداد:

 لا صيغ إنها... الحياة في شهواني هو ما كل مع الأمر هو هكذا المزيد.
 بذلك. نؤمن أن إلا علينا ليس تبددت. منها، المزيد ظهرت وكلما نهائية،

 ذلك؟ نصدق هل للحياة. مجددا نعود متنا، إن

 تقدم أن الطبيعة تحاول موضوعي: منظور من الأطفال موت-٣
 تستعيدهم. لهم، بعد مستعذا ليس العالم أن ترى وعندما لديها، ما أفضل

 طيور مع يحدث ما يشبه الأمر مطلبها. هذا التقدم. تحاول أن عليها لكن

 الآن في جميعًا تصل أن عليها تموت. أوانها، قبل وصلت فإن السنونو،

 موضوعي استنتاج محض هذا لكن فانيتشكا. مع الأمر هو هكذا ذاته.
 ملكوت تأسيس وهو ألا الله؟ بعمل قام أنه هو العاقل التصور أما أحمق،

 وأكثر. عاما خمسين عاشوا كثيرون به قام مما أكثر الحب، بزيادة الله،

 شريرة طبيعتي إن الشر. من خلصني لقد صوفيا: قالت ما -كثيرا٤

 الله. إلى وقربني بالحب، منها رقق فقد هو أما وفظة،

 ومن أدنته، ومن ألمك، من أجب... أحب الله. هو الحب ه-نعم،
 عبر القاع، في سترى تماما. تلاشت حتى روحه عنك وحجبت تحبه، لم

 أن حينها عليك يكون ولن لحبه، الإلهي الجوهر ذلك الصافي، الماء
 أن هو حينها عليك سيتوجب ما كل مستحيلا. ذلك سيكون تسامحه.

 كراهيتك. بسبب تره ولم فيه، الذي الله تحب لم لأنك نفسك تسامح

 الغرفة في يموت الحبيب طفلنا أن لو كما دوما، نعيش أن -علينا٦
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 أيضا. أنا أموت كما دائما، يموت إنه المجاورة.

 كالأطفال. جاد إنه صوفيا: -قالت٧

 بداخلي، يضعف الحب بدأ عندما أيام، بعدة فانيتشكا وفاة -بعد٨

 أبذا، يزول لن فانيتشك وموت بحياة إياه الله منحني ما كل أن ورغم

 إلى بالنظر بداخلي الحب هذا أعزز أن الجيد من سيكون أنه اعتقدت

 يمكنني السابعة. في وهم مثلا أتخيلهم أطفال. أنهم لو كما جميعا الناس

 جيد. أمر إنه ذلك. فعل

 الفن. موضوع هي إغواء دون الحياة -فرحة٩

 جميعًا، البشر وحياة حياتي، معنى أن أفضل نحو على -فهمت١٠

 ذاتها. حد في هدفا ليست وأنها الخدمة، في يتلخص

 وصية كل مقاومة(. )اللا عن لسولوفيوف سيئة مقالة -قرأت١١

 أخلاقية وصية تناقضها أن احتمالية بداخلها تتضمن عملية أخلاقية

 النفس. ضبط مثال: الأولى. عنه نشأت الذي ذاته المبدأ عن تنشأً أخرى

 تقتل لا جيذا؟ تأكل أن دون الناس خدمة على قادرا تكون أن يمكن هل

 تشرب لا بعضها؟ تفترس الحيوانات أدع هل ولكن حسنًا، الحيوانات.

 لأغراض أستخدمه ولا الرباني، العشاء سر في إذن أشربه ألا الخمر.

 ويقتل نفسه يقتل شخصا أدع هل حسنا، بالعنف. الشر تقاوم لا علاجية؟

 الآخرين؟

 بذلك المشغول الإنسان أن عن المتناقضات هذه عرض لنا يكشف

 نتوقف لا بأكملها: الحكاية هي هذه أخلاقية. قاعدة أي اتباع يود لا
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 العلاج إلى يحتاج واحد شخص وجود بحجة الثمالة حتى الشرب عن

 مغتصب بسبب والسجن والإعدام القتل عن نتوقف لا كذلك بالخمر.

 متوهم.

 سيدي يا أعني السفلي. الطابق إلى سأهبط عشرة. الثانية الآن الساعة

 سواها. أريد لا إرادتك. أحقق أن على

 صباحا. يناير)موسكو( ا٨

 الشفهي( )التعليم في أفكر كنت شيئا. أفعل أن دون أيام خمسة مرت

 لكن سيرجيه(، )الأب في قليلا كتبت واحد يوم في الصباح. أوقات في

 مرحلة إلى الآن صوفيا تنتقل إيليا. إلى ماشا ذهبت سيى. نحو على

 الوقت هذا طوال عانيت سيدي. يا أعنها شديدة. بمعاناة بالحياة جديدة

 في الزوار من كبير عدد جاءنا رهيب. بضعف وشعرت الصداع، آلام من

 بسببهم. الشديد بالضيق شعرت وقد الماضية، الليالى

 عندما أخلاقيًا. لي مضرة الإبداعية، الأعمال كتابة خاصة الكتابة،

 النجاح المجد. في الرغبة لشهوة استسلمت والعامل( )السيد كتبت

 كانت كتابتها أن على واضح مؤشر هما القصة حققتهما الذين والمديح

 هذه بدأت الأخلاقي. سباتي من اليوم استيقظت أني يبدو سيئا. أمزا
 يومين. منذ الصحوة

 بدا مهما خارجي، فعل كل أن هو وأدركه أتذكره أن يجب ما أهم

 تشارك صغيرة دودة بمثابة فأنت تماما، نكرة النهاية في هو عظيما، لنا

 تساوي أنها أي /ه،١ ب ثقذر الظاهرية فقيمتك لذا الإلهي، العمل في
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 قيمتك مدى في .التفكير بداخلك الله يستعلنه بما قيمتك تقذر صفرا.

 أبي! يا منه خلصني ضرزا. والأكثر الأكبر الإغواء هو

 في هناك يعيش كان سيبيريا، من الشيوخ أحد جاء الفترة هذه في

 الصحراء.

 ؟ الظلام يحل عندما الصحراء في الناس يعيش كيف

 تستنير. أن بل النور، تجد أن يهم لا سيجده. النور، عن يبحث من

 أنعشني. لقد جيدذا. وقتًا دائما معه أقضي تكوف. تشير جاء

 سأكتب للتفكير. الآن وقتا أجد لا لكني الفترة، هذه في كثيرا فغرت
 غدا. أو المساء في

 مارس.٢٧

 شميت إلى خطاباتي راجعت، بالأحرى أو كتبت، الفترة هذه في
 خطابي أحب لا للخزي! يا آخر. شيئًا أفعل لم آخر. وشخص وكينورثي

 صوت الأوروبي. النشر خطة يتضمن الذي لشميت خطابي ولا لكينورثي

 شيئا، أكتب لم فعلاً. كذلك أنه أعتقد جيذا. ليس أنه يخبرني قلبي بقرارة

 يهجرني. لم الله فحب نفسي، من مستاء لست لكني

 سلبية مشاعر أي أتذكر لا سيريوجا. مع ويسر بخير أموري تمضي

 أثارت والعامل( )السيد أن تصورت الفترة. تلك في شخص أي صوب

 أي إلى أستمع ولم لها الموجه المديح سمعت لأني وذلك ضجيجا،
 الحاد التصفيق منتصف في توقف الذي الواعظ حكاية وتذكرت نقد،

 حماقة؟». بأي تفوهت «هل وسأل: عباراته، إحدى على غطى الذي
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 تضييع وهو ألا أحمق ما شيئًا فعلت أني وأعرف الشعور، بهذا أشعر

 واضحة غير ذاتها القصة فكرة ضحلة. لقصة الفنية المراجعة على الوقت

 إن كاتبه، اسم ذكر دون لها نقذا أكتب أن أود سيئة. قصة إنها ومعقدة.

 يستحق. لا أمر في وقتي أضيع لن أني وشعرت الوقت لدي توفر

 وخوخلوف السجن، في إيزيوميتشينكو)""" زرت الفترة هذه في

 البؤس. فشديد الثاني أما والمرح، البساطة شديد الأول المستشفى. في

 تزال لا العنف.صوفيا من النوع هذا وحشية مدى عن أيضا أكتب أن أود

 في تكون ربما سام. ديني مستوى إلى الارتفاع على قادرة وغير تعاني،
 أشعر داخلها. في بعملها المعاناة هذه تقوم وربما المعاناة، لتلك حاجة

 الله، يد بفعل تشعر كي ضرورية، معاناة أنها أعتقد لكني عليها. بالأسف

 ليسكو"«"( وصية في بالأمس أفكر كنت وتحبه. عليه تتعرف ثم ومن

 الأمر، تأجيل في مستمر إني المثل. أفعل أن يجب أني إلى وتوصلت
 وضروري، جيد أمر إنه الأبواب. على الموت بينما للغاية، بعيد وكأنه

 تعاملهم طريقة بشأن والشكوك التردد من الأقرباء ينقذ لأنه فقط ليس

 مسموعا. يبدو التابوت من الصادر الصوت لأن أيضا ولكن جثماني، مع

 بعد آخر شيئا كتبت لو إلا كالآتي، ستكون وصيتي أن أعتقد
(.٣٨6 ذلك

 العسكرية الخدمة تأدية رفضه بسبب السجن في بعامين عليه حكم الفلاحين، لأحد ابن(٣٨2)
 المسيحية. الدينية لقناعاته

 تولستوي وود دفنه، طريقة بخصوص واضحة وصية وترك ،1٨9٥ فبراير في ليسكوف مات(٣٨٣)
 شعائر. أي دون يدفن أن مفادها وصية بترك مثله يقوم أن

 تكوف. وتشير صوفيا بين رئيس عداء مصدر إلى الوصية ستتحول(٣٨٤)
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 يدفنون حيث نعش، وأبسط مقبرة أفقر في أموت، حيث -ادفنوني١

 أمكن إن خطبًا. تلقوا ولا مقبرتي، على أكاليل أو زهورا لاتضعوا الفقراء.

 أمزا ذلك كان إن ولكن الصلوات. إقامة ودون كاهن حضور دون ادفنوني
 ولكن العادية، بالطريقة بذلك فليقوموا سيدفنوني، الذين لأولئك مؤلما

 الممكنة. التكاليف وأقل الطرق بأبسط

 أجلي. من نعيا تكتبوا ولا الصحف، في موتي خبر -لاتنشروا٢

 الشخصيات من الحياة قيد على يظل من إلى أوراقي كافة امنحوا-٣

 ليطلعوا وماشا، تانيا وابنتي وستراخوف وتشيرتكوف زوجتي الآتية:

 ليس لذا بنفسي. شطبتها الذي أنا مشطوبة، مواضع أي ويرتبوها. عليها

 لم لأني ليس المهمة، هذه من أبنائي أستثني ذلك. بشأن القلق ابنتي على

 وأعرف بشدة، الأخيرة الفترة في لهم حبي تزايد أن لله فحمدذا أحبهم،

 يتتبعوا ولم بأفكاري، كامل وعي على ليسوا لكنهم يحبونني، أنهم
 يجب لا ما على لحفاظهم نتيجة الخاصة، آراؤهم لهم وربما طريقها،

 منها تخلصوا أرجوكم العزوبية، فترة في ليومياتي بالنسبة عليه. الحفاظ
 حياتي في ليومياتي بالنسبة البقاء. يستحق ما منها تختارون بعدما تماما،

 تشر. إن منها أحذا يضايق أن يمكن ما كل من تخلصوا أرجوكم الزوجية،

 نحو على بذلك سيقوم أنه متيقن أنا ذلك. بفعل تكوف تشير وعدني لقد

 كذلك وعاملني أستحقه، أكن لم عظيما حبًا منحني قد لأنه للغاية حسن

 فترة يوميات من التخلص منكم أطلب لا إني شديدة. أخلاقية بحساسية

 حياة كانت فحياتي الناس، عن الشريرة حياتي إخفاء في لرغبتي العزوبية

 التي الشباب حياة الدنيوية، النظر وجهة من تمثل وهي خسيسة، اعتيادية
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 أدون لم التي اليوميات هذه لأن ذلك طلبت لكني مبدأ. أي إلى تستند لا

 أحادي خاطًا انطباقا ستصنع بخطاياي، وعيي من عذبني ما سوى فيها

..... أنهاس كما النظرة،

 بالرغم أنه على تؤكد سوف الأقل على هي. كما دعوها... لا ولكن

 في وأني يهجرني، لم الله أن إلا الشباب، فترة في حياتي ودناءة ابتذال من

 وأحبه. قليلا أفهمه بدأت شيخوختي فترة

 شيء، كل ينشروا ألا عليها القائمين من فأرجو أوراقي، لبقية بالنسبة

 للناس. مفيدذا يكون أن يمكن بما يكتفوا بل

 لأني ولكن أوراقي، على أهمية أي لإضفاء الآن ذلك كل أكتب لا

 وستتم وفاتي، بعد الأولى الأيام في تنشر سوف أعمالي أن مقدما أعرف

 ألا أرجو كذلك، الأمر كان إن ما. أهمية إليها تعزى وسوف مناقشتها،

 بأحد. الإضرار في أوراقي تتسبب

 ينشروا أن الورثة من أطلب المبكرة: أعمالي نشر لحق -بالنسبة٤

 حقوق بأي يتمسكوا وألا للعامة، الأبجدية°"" وكتاب العشرة الأجزاء

 وللجميع لكم الجيد من سيكون أمرا. وليس طلب هذا فكرية. ملكية

 لم أنكم يعني هذا إذن. شأنكم فهو ذلك، تفعلوا لم إن ذلك. فعلتم إن

 العشرة في تباع كانت أعمالي أن حقيقة إن ذلك. فعل على قادرين تكونوا

 حياتي. في أحزنني ما أكثر هي الأخيرة أعوام

 ألا السواء، على والبعيدين القريبين من خاص بشكل أطلب ه-

 للأطفال. مخصص تولستوي تأليف من تعليمي كتاب(٣٨٥)
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 حياتي إبان فعلا ذلك فعلوا لأنهم سيمدحونني أنهم أعرف يمدحوني.

 تلك إلى بعناية فلينظروا كتبته، ما دراسة أرادوا إن ممكن. شكل بأسوأ

 كتبتها، عندما في تحدثت التي هي الله قوة أن أعرف التي المقاطع

 أصبحت أني فيها شعرت أوقات مرت حياتهم. في منها وليستفيدوا
 لشهواتي منقادًا طاهر، غير كنت ما كثيرا الله. إرادة عن إعلان بمثابة

 بالرغم ولكن بداخلي، الحقيقة نور على ظلامي غطى حتى الشخصية،
 أسعد هذه وكانت أحيانا، عبري طريقها تشق الحقيقة كانت ذلك، من

 عبري، تمر وهي الحقائق هذه تتلوث ألا الله من أطلب حياتي. أوقات

 الحشرة شخصيتي من بالرغم علها، ينددا أن للناس ن

 أيضا يمكن بهذا أهمية. لكتاباتي تكون أن يمكن فقط المعنى بهذا

 شيء. كل هذا المديح. لا عليها، التوبيخ أنا أن

 الآتي: في فخرت الفترة هذه في

 قواها كافة وجهت أنها هو السبب مريعة. بدرجة تعاني -صوفيا١
 آملة طفلها، في روحها وضعت لقد لطفلها. الحيواني حبها إلى الروحية

 ولكن ذاته، الطفل بسبب ليس الطفل، حياة حماية أرادت لقد يحفظها. أن
 تماما. واضحة غير الفكرة الله. أجل من... العالم أجل من

 حياة لأن المعاناة يعرف لا الحب متلازمان. والأنانية -المعاناة٢
 للشخصية. تقييد فهي الأنانية أما القدرة. فائقة ربانية حياة هي الحب

 هي ما ولكن الحركة. مقياس إنه لنا يقولون الزمن؟ طبيعة -ما٣
 كذلك: واحدة حركة ثمة نعم، للشك؟ قابلة غير حركة ثمة هل الحركة؟
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 الكمال. صوب بأكمله والعالم أرواحنا حركة إنها

 لاحق. وقت في ذلك سأوضح للشخصية. حذا المكان -يرسم٤

 عش أي الحياة هذه في أبدية حياة عش باختصار: الحياة -قاعدة٥
 إلهية. حياة

 قدرها، وزيادة الحيوانية طبيعتك على للحفاظ روحك تبدد لا-٦
 قدرها. وزيادة روحك على الحفاظ أجل من الحيوانية طبيعتك بذد بل

 إلهية. حياة عش الروح. أجل من عش

 الله إن الله. فيه يرغب فيما ترغب أن يعني إلهية حياة تعيش -أن٧
 الحب. بزيادة إلا يتحقق لا وهو للعالم، الخير يريد

 سببان: لهذا الكمال. صوب سعيي ضعف نفسي في أدرك كثيرا-٨
 يتوقف السعي إن إليه. أسعى كنت لما وصولي الثاني: ضعفي. الأول:
 قدمك تجلب أن عليك ويكون المنشودة، الدرجة إلى بقدم تخطو عندما

 الدرجة. لذات الأخرى

 الذين هم دنيوية، حياة يعيشون الذين البشر من قطاع أفضل-٩

 في أبذا يتوقف لن عذابًا ثمة أن يدركوا أن عليهم أقرباءهم. يحبون

 الجميع. انتظار في الموت لأن حياتهم؟

 للعالم، الحقيقية النظرة تتمثل وحده هذا وفي داخلنا، في -الله١٠
 الآن وفي فيه، الله إن أحدهم يقول سوتايف: يقول للإنسان. الملائمة

 الكتاب نصوص تفسير يعيد أن عليه لذا المقدس. بالكتاب يعترف ذاته

 ما هذا الإنسان. في الله أن فكرة مع النصوص تتسق حتى روحيًا القدس
 أساس يشكل بما وعيهم أعماق في يعترفون الذين الناس كافة أيضا يفعله
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 بهذه الخارجية. التعاليم من بنوع يعترفون ذاته الآن وفي فيه، شيء كل

 الوحيدة بالنظرة يقرنونه عندما الخارجي، التعليم فهم يسيئون الطريقة

 والاشتراكيون. الماديون يفعله ما هذا للحياة. الأبدية

 وجود فكرة هي الأكبر، يكن لم إن الرئيسة، الإغواءات -أحد١١
 والعالم. أنا دوما: ويتدفقان يتحركان إذن كيانان ثمة العالم.

 إجابة أجد لم الأطفال؟ يموت لماذا قديما: نفسي -سألت١٢

 الأطفال، في حينها أفكر أكن ولم ذلك، بعد برمته. الموضوع ونسيت

 زيادة هي الإجابة إن وقلت الحياة، مغزى عن سؤالا نفسي على طرحت

 الأطفال، عن سؤالي تذكرت أن بعد الآن، العالم. وفي نفسي في الحب
 عنه. تماما تجيب الحياة مغزى عن التساؤل إجابة أن أدركت

 يمكنك ما أولا تعرف أن عليك تحب، كي أو تحب، أن قبل-١٣

 العالم في المتمثل الله إنه ذاته. الآن في حبه عليك ويستحيل تحبه، أن

 والناس.

 إدارتها السفينة قبطان يسلم أن يشبه السلطة توريث جنون ا-إن٤

 أقربائه. أحد أو ابنه إلى

 شيء كل وأترك ضرورة، والأشد الأفضل إلا أفعل لا لو آه-١٥

 لله! آخر

 خير أجل من حياتك تبدد أن يعني الله، أجل من تعيش أن-١٦

 انتحرت. إن إلا يديك بين لكنها حال، أي على ستتبدد إنها العالم.

 غيره. أو الله أجل من شيء كل تبدد ألا إذن بإمكانك
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 يعني فيهم تظهر التي الإلهية السمات أجل من الآخرين -مدح١٧

 الإلهية، السمات هذه على مديخا نلت إن فيهم. الصفات تلك استدعاء

 لإدراكها. مدعو أنك يعني فهذا

 إفطاري. سأتناول الواحدة. الآن الساعة

 مارس·٢٨

 تزال لا عظيمة. خطية إنها شيئًا. أفعل أن دون كاملا اليوم قضيت

 الآن الساعة الضعف. شديد أنا دينيًا. السمو عن وعاجزة تعاني، صوفيا

 الخطابات. بعض أكتب أن أريد شيئا. أفعل لم عشرة. الثانية

 إبري.٦

 خاصة. أهمية لها خطابات أو بزيارات أحظ لم الفترة هذه في

 من والآخر زفينيجورودسك، من واحد شابان: فلاحان فقط أتاني

 للغاية، صالح إنسان وهو بكولوسنيكوف""، التقيا نيجنيجورودسك.

 ولا سينيتسين، لدى العلاج بدأت معه. للتحدث معهما واصطحباه

 المدينة، في العيش لكن سيئ. إنه... لا لا. أم حسن أمر هذا هل أعرف

 حياة من الشديد بالضيق أشعر احتماله. يصعب أمر الأسرة أفراد وسط

 ضعفها. في لصوفيا مفيدًا أكون أن أود البطالة. الشريرة المترفة المدينة

 آخرا. شيء فعل من أتمكن لم «إذا أكتب: أن كدت أني يغتفر لا أمر

 اكتسب لقد للغاية. ضعيفًا الوقت هذا طوال كنت أني الوحيد عذرى

 بسبب هناك طرد حيث وطنه، إلى عودته طريق في تولستوي على مر أوبوخوفكا. من فلاح(٣٨٦)
 تولستوي. آراء مع تعاطفه
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 أني لله حمدذا لكن يضعف، الحب إلى ميلي إضافية. أعوام عشرة عمري
 أي المنظور هذا من بخير أنا كاملا. الكلية الحب حالة بعد أهجر لم

 الفترة هذه في بطفيليته. لوعيه بخير يكون أن طفيلي لكائن يمكن ما بقدر
 مقدمة يتضمن أدبي( )ناقد لفينجيروف الخطابات من مجموعة كتبت

 الميلاد(، عيد )دفتر الرائع ريسكين جون كتاب وقرأت بونداريف، عن
 بخصوصه. الملاحظات بعض ودونت

 الآتي: في فكرت الفترة هذه في

 الحب لتجلي الجسدية حياتك تبدد أن هو الحياة ا-هدف
 كافة مع بالوحدة المادي جسدك استبدل الوحدة. وتحقيق واستدعائه
 العالم. مخلوقات

 لذا بالحقيقة، إلا تتم أن والبشر المخلوقات لوحدة يمكن -لا٢
 أن علينا أن يعني هذا الوحدة. تحقيق أجل من الحقيقة نعرف أن علينا

 لا الله. معرفة هي الحقيقة معرفة الحب. يتجلى أن قبل الحقيقة نعرف

 نعرفه أن علينا والناس. العالم في إلهي هو وما الله سوى نحب أن يمكننا
 نعرفه أن علينا أن يعني هذا ذلك. على القدرة لدينا تكون وأن نحبه، كي
 عن الإلهي جوهرنا نميز وأن الذات، معرفة تعني الله معرفة نحبه. أن قبل

 يتلخص كله الأمر والمحتوى. الشكل بين نميز أ أي الجسدي؟ كياننا
 ذلك. في

 ببقية المتحدة ذاتك أجل من تحيا أن يعني الله، أجل من تحيا أن-٣
 المخلوقات.

 نبعث أن للاخرين؟ حياتنا نمنح أن الله أجل من العيش يعني -ألا٤
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 الحقيقية؟ الروحية الحياة فيهم

 الجسدية، للحياة الأكبر الاستعلان هو الجسدي الحب أن -كما٥

 الأكبر التجلي الإلهي الحب استعلان يعد كذلك الجسد، حياة لأنه
 ها. مصدر هو لأنه الروحية، للحياة

 هو ذلك مع الحقيقة. إلى يقود ولا الضعف، شديد سبق ما كل

 به. أعيش وأنا صحيح

 لقلبها. العزاء تجد أن يمكنها ولا طفلها، فقدان من الأم -تعاني٦

 الذي الوعاء في ليست حياتها أن تدرك حتى العزاء تجد أن يمكنها لن

 كانت شكله. تغير رغم يتلاش لم الذي الوعاء، محتوى في بل تهشم،
 عندما معناها فقدت لكنها ذهني، في وقوية وواضحة جديدة الفكرة هذه

 إطار من حياتك تنقل أن في تتلخص بأكملها العالم حكمة إن دونتها.

 أجل من بل الشكل، حماية على قواك ثبئد وألا المضمون، إلى الشكل
 ويتدفق. يسيل أن

 تحجبها فالإغواءات نراها، لا لكننا الإلهية، هي الحقيقية -الحياة٧
 أبصارنا. عن

 فحسب. الشخصي خيري أجل من أعيش كنت الماضي -في٨

 أعيش أن علي وأن بداخلي، أسمى آخر جوهرا ثمة أن ذلك بعد أدركت
 أن الآن علي الأحيان. بعض في فعلا أجله من أعيش بدأت أجله. من

 ذاتي أجل من فلأعش مستحيلا، الأمر كان وإن دائما، أجله من أعيش

 القاعدة، هو الله أجل من العيش يصبح أن المهم فحسب. قليلة لأوقات
 استثناء. مجرد الذات أجل من والعيش
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 كنا أناس صوب به نشعر الذي ذاك هو تأثيرا وأكبره حب أقوى-٩

 الأعداء. حب إنه قبلا؟ نكرهم

 الله خدمة الله. خدمة في إلا خير لا الحياة. هدف هو -الخير١٠

 استعلان بزيادة إلا ذلك نحقق أن يمكننا ولا العالم، في الحب زيادة هي

 ما وهو خير، أسمى يمنحنا ما هو بداخلنا الذي الحب بداخلنا. الحب

 إليه. نسعى

 موت بخبر بيرس( آل عند )مربية إيفانوفنا فيرا تعرف إن -ما١١

 فورا. بذلك تقوم حتى لروحه، الراحة يطلب من هناك ليس وأن أحدهم،

 ماذا للدير. ذهبت أن بعد كثيرا أطيب تولستوي( )شقيقة ماشينكا صارت

 يمكنني لا ؟4 بالمسيحية" الوثنية تندمج أ يمكن كيف ذلك؟ يعني

 مقالتي في الدين عزفت لقد العبادة؟ هذه جوهر ما بوضوح. ذلك تفسير

 للعالم، نظرتنا عليه نشيد الذي الأساس بأنه والأخلاق(""» )الدين

 العبادة في يتمثل بالدين خاص آخر معنى ثمة لذلك بالإضافة ولكن

 الستار هو ذلك أليس ذلك؟ يعني ماذا... الدينيين والمعلمين والأضحية

 الخطيئة؟ في الغارقة حياتنا خلفه نخفه الذي

 ذاتهما، حد في الشر وما الخير ما نعرف أن جذا السهل -من١٢

 الشر. أو الخير في بالمنغمسين يتعلق ما نعرف أن جذا الصعب من ولكن

 الكنائس في تجري التي وكذلك الشعبية الدينية الممارسات بالوثنية هنا يقصد أنه أظن(٣٨٧)
 إلخ... بالأيقونات والتبرك برفاتهم والاحتفاظ البشر كتقديس والأديرة

 آفاق عن صدر والفلسفة(. والعقل الدين )في كتاب في وتيرت المقالة، هذه ترجمت(٣٨٨)
 للنشر.
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 مع الرجل بتعاملات الخاصة المعاناة صنوف أغلب تنبعث-١٣
 نادرا تماقا. الآخر لمجال منهما كل فهم عدم من الأساس في المرأة

 في يشغلونها التي والمكانة للمرأة، الأطفال يعني ماذا الرجل يفهم ما
 الشرف واجب يعني ماذا المرأة تدرك أن جذا النادر من كذلك حياتها.

 للرجل. والديني الاجتماعي والواجب

 سيدي يا ساعدني السفلي. الطابق إلى سأهبط الواحدة. الآن الساعة

 بعملك. وأقوم بك أتحد وأن شيء، كل في وأراك أعرفك، كي وأبي

 إبريل. ا0

 شيئا، أفعل لا الشديد. بالضعف أشعر وأنا الآلام%""» أسبوع طوال

 قلب في فجأة الأفكار من جزر تلوح نادرة أحيان في قليل. أفكرسوى ولا
 لا صوفيا تحديذا. السبب لهذا جذا مهمة تبدو وربما والضباب، العتمة

 لتتبنى عادت الحظ لسوء ولكن تقريبًا، تعافت قد كانت مريضة. تزال
 تلك فقدانها على بشدة أسفت والاستبدادية. الحادة السابقة لهجتها

 لكنها فانيتشكا. موت بعد بوضوح اكتنفتها التي المحبة المزاجية الحالة
 إليها عاد وأيضا ثانية، والحمى الصداع من المعاناة في أمس أول بدأت

 ساعدني الضئيل. قدرهما من بالرغم قوي نحو على مبالاتها ولا ضعفها

 بالأمس به. والقيام به الشعور علي يتوجب ما وأقوم أشعر أن أبي يا
 يتشوه لم من منهم قليل... الناس وجوه إلى ناظرا الشوارع، في تمشيت

 والاستياء الأسف ضعفهم يثير والسفلس. والنيكوتين الخمر بتأثير وجهه

 تلقي الوضوح. شديد ذلك كل من خلاصهم طريق بينما مريع، نحو على

 القيامة. عيد يسبق الذي الأسبوع(٣٨٩)
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 لكنهم بالعودة، لهم وتلوح بعيذا تقف بينما الماء، في بأنفسها الخرفان
 به، القيام يجب بما يقومون وكأنهم وتشعر الماء، في القفز يواصلون

 علاقة عن للكتابة رهيب بانجذاب أشعر ذلك. تنفيذ عن تعوقهم وأنك
 ما كل صوب التوجه في الكامن الكذب وكشف ،4 بالقيصر)"" المجتمع

 ذلك. تنفيذ دون يحولان صوفيا وضعف مرض لكن قديم، هو

 الآتي: في فكرت الفترة هذه في

 الإنسان يسلك لا البداية في كالآتي: الطبيعي الحياة مسار -يمضي١
 بعض ويدرك أخطائه، من الخبرة يكتسب ذلك بعد شاب. ثم كطفل إلا

 هو ما: وهو آلا يعرفه أن عليه ما أهم ذلك بعد يدرك عندما الأمور.
 حياته أما يحب. يعرف- يسلك- فهو: إذن الخير. محبة في يبدأ الخير؟

 مثلما نحبه، ما باسم يجري نشاط بمثابة آخر شيء كل قبل فهي اللاحقة
 جديدة أمورا نعرف ذلك بعد سابقة. لحياة امتدادًا تعتبر الحاضرة حياتنا

 ذلك في بالحب. الجدير الجديد ذلك نحب النهاية وفي الحب، تستحق
 الحياة. مسار يتلخص

 أو تعارك أو بالسرقة اتهم أو ضرب إن بالخزي المرء -يشعر٢
 على وقع إن بالخزي يشعر لا لكنه إلخ،... اللعب ديون عليه تراكمت

 أو الناس، خطابات على تلصص أو تنفيذه في شارك أو بالإعدام أمر
 الناس لدى ما آخر صادر أو أسرهم عن والزوجات والأزواج الآباء فزق
 كذلك نعتبره متى أسوأ. هذا كل يقينًا سجنهم. حتى أو رزق مصادر من

 العنف. على القائم النظام ذلك نهاية تحين عندما قريبا، فعلا؟

 سخيفة(. )أحلام بعنوان فعلا ذلك عن مقالة كتب(٣٩0)
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 يعلمني أن الله من أطلب إفطاري. سأتناول عشرة. الثانية الآن الساعة

 ذلك. في ليساعدني وأخدمه. إرادته وأحقق مشيئته أصنع أن

 إبريل.1

 الآني: في أيضا فغرت

 أنا مشاعر. أو أفكازا أختبر لا شريرة. خاملة حياة أعيش أزال لا

 دناءة أكثرها تكون مشاعر، أي لي تجلت وإن روحي. سبات حالة في

 اختبرته ما بعد الإنهاك هو هل إلخ.... الأسرة قيود من التحرر مثل وأنانية

 وهي ألا بعيد، زمن منذ تمنيتها حياتي في جديدة مرحلة أنها أم مؤخرا،

 يمكنني لا الصباح فترات في سأنام. أعرف. لا الطاهرة؟ الشيخوخة فترة

 لا الصحية صوفيا حالة بمفردي. الورق بلعب وأكتفي أقرأ، أن حتى

 الوقت أن أتذكر أن علي أن في الآن فكرت ما. حد إلى تسوء بل تتحسن،

 قارب قد العالم هذا في به به القيام علي يتوجب بما للقيام لي المتاح

 أخدم أن دون أي عمل دون الوقت بددت إن خطيئة فهي لذا النفاد، على
 الداخلي بالكمال الله عمل علاقة مسألة في تفكيري عن النظر بغض الله.

 هدف أن مفادها التي الفكرة هذه إطار من الخروج يمكنني لا بالحب،

 الحب، وزيادة يفرقنا، ما كل على والقضاء الله، عمل تحقيق هو الحياة

 بالحب. الداخلي الكمال يحقق عمل عبر إلا يمكن لا ذلك تحقيق وأن

 الآني: في أفكر الآن أكتب بينما

 الشر وتحويل ظواهرها، جميع الحب يتخلل أن هو الحياة هدف

 هي الحقيقية فالحياة حقيقية، حياة وإنتاج الخير، إلى وتدرج ببطء
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 ألا لنفسه هدفا الإنسان يطرح العادية الحياة في وحسب. الحب حياة

 هو ما كل كمال بلوغ عن يتوقف أن دون الخارجية، الحياة كمال وهو

 روينسن حالة تشبه حالة أو السجن مثل الظروف بعض في إلا داخلي
 ماذا الداخلي. بكماله الاهتمام سوى أمامه يعود لا حيث وزوا""(، كر

 يمكن ولا داخليًا، أو خارجيًا أمزا ليس الحب أن يعني هذا ذلك؟ يعني

 لي تنجل لم... لا... لذا الحياة، هو الحب متعددة. أهداف لديه تكون أن

 أعرف لا لكن مستمر، نشاط إلى بحاجة أني أكتب أن أريد بعد. الفكرة
 سأنام. لا. أم صحيخا ذلك كان إن ما

 الآتي: في فكرت الفترة هذه في

 تخيلت وفجأة ،4 ألكسندر" حديقة من بالقرب أتمشى -كنت١

 أوساطنا، من مثقف رجل عن تحكي رواية غامرة وفرحة فائقة بحيوية

 ابنه. ومربية ابنه معه وأخذ بالزحل، والتحق زوجته من هرب وكيف

 أرسلت التي لأمه الابن عاد ثم هناك. ابنه وربى كادحة طاهرة حياة عاش

 أن يمكنني تماما. والمنحلة المترفة السادة حياة تعيش وكانت طلبه، في
».٣٩٣ أظنه ما هذا الأقل على رائع. نحو على القصة هذه أكتب

 لم الله من أقترب كنت مرة كل في بوضوح الآتي تذكرت-٢
 يشتعلون كانوا بل والبعيدون، القريبون يدينني أن على يقتصر الأمر يكن

 ما، جزيرة في انعزل شاب عن تحكى١٧١٩ سنة الأولى للمرة نشرت ديفو، دانيال كتبها (قصة٣٩1)
 إلخ.... البشر من أحد يقابل أن دون طويلة لمدة وحيدذا

 تمتد ، منفصلة حدائق ثلاث تضم موسكو. في الأولى الحضرية العامة الحدائق من واحدة(٣٩2)

 متزا.٨٦٥ لمسافة الغربي الكرملين جدار طول طول على
 الرواية. هذه كتابة في رغبته تتحقق لم(٣٩٣)
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 معي. لطفًا ازدادوا- الآن مثل- عنه ابتعدت وكلما غضبًا.

 وبيشين لكوفاليفسكي مقالات تتضمن مجلة تصفحت-٣

 كان ما وتذكرت بولندي(، )كاتب لأورزيسكوا وقصة وسوفوليوف،

 بالفكر. مغلف وروحي، قلبي عمل إنه الأدب. من ينتظره سيريوجا أخي

 ثمة وسيريوجا. أنا فيهم بمن جميعًا، العقلاء يحبه ما وهذا حقيقي، هذا

 التي النوعية هي وهذه ماتة، خيال فيها بالقلب يستبدلون فكرية أعمال

 والكتب. المجلات تملأ

 أتخيل لم مريعا. الأمر كان.46 المحكمة إلى ذهبت الفترة هذه في

 أبذا أتخيل لم خوخلوف. مع كذلك انشغلت الغباوة. من القدر هذا أبذا

 أشعر مريضة. صوفيا والقسوة. النذالة من القدر هذا الأطباء لدى أن

 الحب وأزيد نفسي أهزم كي أبي يا ساعدني صوبها. والحب بالأسف

 بداخلي.

 استعلان هو الأمر في ما أهم أن أفكر المستنيرة اللحظات بعض في

 الإغواءات. من التخلص إلا يلزمني لا بذلك أقوم وكي بداخلي، الحب

 إ ما يهم ولا عملا، الحب واستعلان الإغواءات من التخلص يتطلب

 لأثر وتخفيف تسكين مجرد أم كله للعالم تنوير بمثابة العمل هذا كان

 الأهمية. ذات فللأمرين تطوقنا، التي العنكبوت خيوط

 يفعلونه ما أجل من بل كرامتهم، أجل من الناس نحب لا -نحن٤

 أجلهم، من نفعله ما أجل من بل نحبهم، أن نريد لأننا الناس نحب لا لنا.

 )البعث(. أجل من مواد ليجمع(٣٩٤)
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 التضحية، يتطلب فالحب لذا أجلهم، من بحياتنا نضحي أن نريد ولأننا

 تدمير للإشكالية: واحد مخرج ثمة هذا؟ كيف الحب. تتطلب والتضحية

 خداع الإغواء؟ هو وما الحياة. الحب/ طريق تعترض التي الإغواءات

 فيه. ليست مكان في الحياة إلى يشير الذي العقل

 إبريل.٢٥

 التي )كوزمينسكايا( تانيا بصحبة كييف إلى بالأمس صوفيا رحلت

 سقطتها، من نهضت لقد قليلا. الصحية حالتها تحسنت أجلها. من أتت

 إن يدعمها. أخلاقًا مرتكزا تجد أن تستطيع ولا منهكة تزال لا لكنها

 فعلت وكذلك تقاوم، لا رغبة الطبيعة وهبتها فقد جذا، تراجيدي الوضع

 مع الأمر هو مثلما خطيرة عواقب للأمر ليس حالته في ولكن بالرجل،

 وقد الأطفال، ظهور إلى ذلك يؤدي الأطفال. إنجاب في ورغبتها المرأة

 الأطفال فحمل جسدي، حب وهو لهم، أقوى حبًا المرأة الطبيعة وهبت
 المرأة جسدية. أعمال جميعها بهم، والعناية وإطعامهم ورعايتهم

 عادة وتكتسب لهم، نفسها وتكرس لأطفالها، كلية ذاتها تمنح الصالحة
 خاصة مريعًا، إغواء يمثل وذلك وبهم، وحدهم أجلهم من تحيا أن روحية

 ويدأ الأعوام، تمر أيضا. يمتدحونه بل ذلك، بإقرار يكتفون لا الجميع أن

 الحالة في بالموت. أو بالحياة سواء عنها، الابتعاد في الأطفال هؤلاء

 وتتحول الغضب، مشاعر بالحب ويستبدل ببطء، الأمر يحدث الأولى

 الحالة في حياتهم. في وتتدخل أعناقهم، حول معلق حجر يشبه ما إلى

 بدلا وتجد الآلام تفارقها ثم مؤقتة، رهيبة بألام تشعر بالموت، الثانية

 لديها تعد لم به. تعيش ما تجد لا لكنها تعيش، أن المرأة على خواء. منها
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 جميعًا قواها تبددت فقد الروحية، الحياة أجل من قوة حتى ولا عادة،

 عنه أكتب أن يجب ما هذا الآن. موجودين يعودوا لم الذين أطفالها، على

 الأم. عن رواية في

 انجذابي المضمار. في الدراجة ركوب تعلم الفترة تلك في بدأت

 أن )بوبوف( إيفانوفيتش يفجيني حاول غريب. أمر العمل هذا إلى

 النقيض على بالخزي أشعر لا لكنني بسببه، وغضب ذلك عن يصدني

 فالأمر الناس، فيه يفكر بما أبالي ولا مقبولة، حماقة أنها أشعر ذلك، من

 طفولية. متعة ويمنحني أحذا يضر لا ببساطة

 هو عما التسامي يمكنها ولا جيدة، ليست الروحية صوفيا حالة

 تجد أن يمكنها لا الأسرة. شؤون في ذلك يتمثل حالتها وفي شخصي،

 للفتاة يا كييف. إلى )ابنته( ماشا ذهبت الروحية. الحياة في المعنى

 سيريوجا بين يحدث ما شيء ثمة وضعيفة. نحيفة إنها المسكينة!

 نفسه في يغير أن عليه وسيتوجب عليه، صعبًا الأمر سيكون ومائيا)°(.

 علاجي يستمر يرام. ما على الأمر سيكون ذلك فعل إن عديدة. أمورا

.٢' يوم في عنه أتوقف سوف أني أعتقد أسبوعيًا. مرتين

 اقتصر التفكير. ومبادرة الطاقة بغياب أشعر كنت الوقت هذا طوال

 في تكون ما وغالبًا والآخر، الحين بين الفكر ومضات بعض على الأمر

 كاملة خطط بل ذلك، على يقتصر لم الأمر لا، حيوية. فنية صور هيئة

 فنية. لأعمال

 راتشينسكايا. )مائيا( ماريا من للزواج يستعد الأكبر( تولستوي )ابن يوجا سير كان(٣٩٥)
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 الآتي: في فكرت الفترة هذه في

 كذلك الله. يستدعي أي الآخرين في حبًا يستدعي -حبك١

 الآخرين. في الله صحوة صحوتك تستدعي

 وفي )صديقتها(، وماتريونا )ابنته( ساشا مع المسرح إلى -ذهبت٢

 قريبًا ستحدث التي المادي التقدم مظاهر بعض عن تحدثتا العودة طريق

 التقدم نوع إن لهما وقلت عليهما، أسفي تزايد إلخ.... الكهرباء مثل
 فهو مختلف، أجله، من أعمل أن وأحاول بل به، وأحلم أنتظره الذي

 بل الهواء، في الطيران أو بالكهرباء يتعلق لا وهو المهم، الوحيد النوع
 على الله ملكوت وتأسيس والحب بينهم والوحدة البشر أخوة بتقدم

 على العمل في تتلخص الحياة إن لهما قلت قصدي. فهمتا الأرض.
 الأطفال وصدقتاه. قصدي فهمتا الله. ملكوت حلول موعد تقريب

 الله تلوث قا لأن فتاذ! هؤةا أؤ: هاشتا، خوذا يشولون: اولاً جادون

 تحكي أمريكي، كتبها أحلام عن اليوم قرأت(.21:١٧ )لوقا ذاخلكثم.ا

 إن ؟٢٠٠٠ عام في إلخ،... والشوارع الطرق شكل سيكون كيف عن:
 ماهية عن فكرة أدنى الآن حتى لديهم ليست الحمقى العلماء هؤلاء

 أنها وهي آلا واحد لسبب تنتهي سوف الحرب إن يقولون لكنهم التقدم.
 المادي. التقدم طريق تعوق

 إبريل.٢٦

 ولشميت السويديين لأحد خطابًا كتبت عشرة. الحادية الآن الساعة

 اخوف وستر وتشيرتكوف لخيلكوف أكتب أن علي ولليفيتسكي.
 وأليخين.
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 سيرجي حتى تمشيت ثم المضمار، في دراجتي قدت بالأمس
 تعاني وأسرته مريعة، معنوية حالة في إنه )شقيقه(. نيكولايفيتش

 إيفان جاءني لكن بالمنزل، وحدي أمكث أن ذلك بعد أردت بشدة.
 لصوفيا. خطابا كتبت له. مفيذا كنت أني أعتقد ميخايلوفيتر""(.

 اليوم واستيقظت واضح، سبب دون القلب بكآبة شاعرا لفراشي، ذهبت

 العمل أواصل أن وأردت مكتبي، على لتوي جلست ذاته. الشعور على
 كتابة على أقبلت لذا بتاتا. قادر غير لكنني )البعث(، كوني رواية على

 صورتي رأيت الخطابات. بعض أكتب سوف الأقل على اليوميات.
 من الكثير لي يتبقى يعد لم هرمت! كم رأيت عندما واندهشت بالأمس،

 أن المريع من بعملك. أقوم كي استغلاله على أبي يا ساعدني الوقت.
 تأثيرها حجم ناحية من قوة من له تبقى ما جذا ثمن هرم، كلما المرء

 تبدو سليم. بشكل يستخدمها ألا حينها المرعب من يكون الحياة. في

 كثيفة، النهاية في تصبح حتى فأكثر، أكثر تتخمر أنها لو كما حينها الحياة

 بعد. تتخمر لم لأنها يريقها أن للشاب يمكن حيث الشباب، فترة بعكس
 ساعدني!... ساعدني... أبي يا ساعدني

 لهذه الأمر تطرق إن ما الصلاة. عن ميخايلوفيتش إيفان مع تحدثت

 وجدتني حتى صلاتي؟ يحقق كيف نطلب؟ ماذا نصلي؟ لمن المسائل:

 منجذب وأني الصلاة، إلى حاجة في أني هو أعرفه ما كل شيئا. أعرف لا

 ذلك، أكتب خارجي، مؤثر أي دون الآن أجدني وأني غريب، بشكل لها

 الضروري من أن وأعرف الصلاة، أثناء البكاء عن بصعوبة نفسي ممسكا

 آرائه. بسبب ونفيه عليه القبض تم مقالات. عدة وكاتب المتحمسين، التولستويين من(٣٩٦)
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 فعله يمكنني ما أكثر هو بل عبثا، يضيع لا الفعل هذا وأن أصلي، أن لي
 فائدة.

 شيئا، منك أطلب لن بهذا بوضوح. عملك وأرني أبي، يا ساعدني

 وأحبك. سأشكرك بل

 إبريل.٢٨

 من بحالة ينعم إنه خوخلوف. إلى الباكر الصباح منذ ذهبت بالأمس

 أعرف لا فعلا». عقلي فقدت القد فسد: قد إنه يقول ذلك ومع الحرية،

 في النساء عرف لقد الجنسية. برغبته يتعلق كله الأمر ربما أساعده. كيف

 وأخرج النفس، ضبط من المزيد ممارسة على قادرا يعد لم لذا شبابه،

 التعليم استنتاجات بعض لديه بقيت لقد الرغبة. ضد للنضال لديه ما كل

 مع الشديد صراعه نتيجة أنانيًا أصبح لقد ذاته. التعليم لا المسيحي،

 نفسه. في إلا يفكر ولا يسقط أو يغرق لإنسان يحدث كما تماما نفسه،

 الأمر من ميخايلوفيتش إيفان يعاني فعله؟ يجب الذي ما هنا: السؤال

 عندما لابنه يقوله أن المرء على يجب الذي ما فعله؟ يجب الذي ما ذاته.

 بالأمس ذلك عن تحدثت الصراع؟ من العمرية المرحلة تلك إلى يصل

 صراع بمثابة كلها الحياة موسكو(. بجامعة جراحة )أستاذ سينيتسين مع

 الجسد. على تدريجيًا تنتصر والروح الروح، مع للجسد

 الروح. بانتصار دائما ينتهي لكنه حدة، الأكثر هو الجنسي الصراع

 استثنائيا، أو فريذا حدثًا ليس الصراع هذا إن لابنه يقول أن المرء على

 تماما للصراع، يستعد كيف المرء يعرف أن هو الحياة في ما أهم لكن
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 وألا دائقا، مستعدين يكونوا أن عليهم الرياضيين مع يحدث مثلما

 أنفسهم شتات يستجمعوا بل للهزيمة، يتعرضون حينما يجزعوا أو ييأسوا

 مع السقوط المعتاد السقوط أيضا هناك جديد. من للصراع ويستعدوا
 وهناك واحد، بشخص حياتهن يربطن أن يردن لا اللاتي النساء أولئك

 حالتي، في كما عاما٣2 إلى يمتد أن يمكن الذي الزواج سقوط أيضا

 التحرر ينتظر وأن يجزع، ألا المرء على يظل السقوط. هو السقوط ولكن
 شيئا أفعل لا إني فعلا. أتاني قد أنه أعتقد النهاية. في يأتيه سوف الذي

 ما. شيء من بالخزي أشعر أني لو كما بالحزن، وأشعر الوقت، طوال

 الآني: في بالأمس فغرت

 الروح. يحجب الذي الجسدي الحجاب ذلك إزالة هو ا-الموت
 ثمة اليس يقولون: روحي. هو ما إلا الإنسان من يبقى لا الموت بعد

 أتحدث لا لكني البشر". أمخاخ في مادية بصمة هي بل روحي، شيء
 ما يتهدم عندما لذا والموت. بالحياة يعزز لإنسان حبي عن بل بصمة، عن

 روحي، هو ما عني يحجب وما والمكان، الزمان إطار داخل موجود هو

 والمكان، الزمان إطار عن الخارج الروحي كياني مع وأندمج أتحرر
 الروحي الكيان هذا نحصر أن نحاول يحدث حين بالحب. ذلك ويحدث

 والزهور التذكارية النصب فنضع والمكان، الزمان إطار في ثانية المتحرر

 إلخ.... بعينها أيام في الراحل ونتذكر القبر، عند

 بين الأخوة ونشر العمال أوضاع لتخفيف وسائل ثلاث -ثمة٢
 الناس:

 بطريقة عملا منهم تطلب ولا أجلك، من يعملون الناس تجعل ألا
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 عملا تتطلب التي الأعمال نوعية خلف تسع ولا مباشرة، غير أو مباشرة

 الترف. وسائل مع الأمر هو مثلما مفرطًا،

 أجل من اعمل باستطاعتك، كان وإن نفسك، أجل من ب-اعمل

 المحببة. وغير الصعبة الأعمال تلك خاصة الآخرين،

 قوانين ادرس الثانية(: للطريقة نتيجة لكنها طريقة، ليست ج-)إنها

 الكهرباء.- البخار قوة- الآلات العمل: تسهل أدوات واخترع الطبيعة
 يتعلق عندما الأقل على أو العمل، تسهيل على اهتمامك يتركز عندما

 تنشغل ولن فقط، ضروري هو ما تخترع سوف به خبرة لديك بعمل الأمر

 له. ضرورة لا شيء باختراع

 لأنهم خاطئ، أمر وهذا الثالثة، بالطريقة فقط مشغولون الناس لكن

 استخدام ينوون لا أنهم على يقتصر لا الأمر الثانية. الطريقة يهجرون بهذا

 شيء لسماع استعداد على حتى ليسوا لكنهم والثانية، الأولى الطريقتين

 الكلمات بعض كتابة أود اليوم تكوف. لتشير خطابًا كتبت بالأمس عنهما.

 لخيلكوف.

 مايو.4

 في مستمر شيئًا. أفعل لا والكسل. مبالاة اللا بذات أشعر أزال لا

 لقد )بفنلندا(. هانكو إلى أندريوشا مع ورحل ليوفا، أتى الدراجة. قيادة

 محاولتي أن صحيح والبحث، المحاولة في مستمر أنا صعبة. بتجربة مر

 يائس غير لكني اليأس، أو النجاح إلى تؤدي التي النجاح في الثقة تفتقد

 أز لم لله حمدذا عنف. دون وليونة بتصميم شكله يغير كالماء بل أيضا،
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 ذلك ومع الله، بعمل للقيام مستعد أني يبدو أراه. أن أود ولا بعد، الربيع
 تتحسن ولم كييف، من صوفيا عادت أبي. يا ساعدني بعد. فيه أبدا لم

 العلل تغضبني لا مثلما الروحية العلل من أغضب لا لو آه حالتها.

 من أتمكن لم إن عنها. أغفل ألا علي ذاته، الآن في ولكن الجسدية!
 التحرر في صاحبها وأساعد بصبر، أحتملها أن الأقل على فعلي علاجها

 معها. التعايش كيفية في أو منها

 علاقاته في العملية الترتيبات بعض في المرء يتورط عندما فكرة:

 الحياة. في المسيحي الزهد باسم فجأة يهملها أن يمكنه لا الناس، مع
 وهو مؤكد، واحد أمر ثمة جدوى. بلا ولكن الفكرة هذه تفسير حاولت

 حياتية، علاقات غمار يخوض الذي الإنسان أن وهو ألا كثيرا يلوح
 أن تحب لا بما الآخرين تعامل «لا بالعدالة: الالتزام سوى عليه ليس

 بحجة يهجرها صعبة، المتطلبات هذه يجد وعندما يه»"؟ يعاملوك

 تحقيقها، أجل من يعمل أن ويود الأسمى المسيحية المتطلبات يدرك أنه
 ثقل مدى يدرك وحينما يتزوج، ذلك. في حقًا مخلطا يكون وأحيانا

 بعيدا. ويمضي وأطفاله أسرته يهجر أن عليه أن يقرر الأسرية، الحياة
 يدرك وعندما بالأرض، يديها عمل من تأكل جماعة تكوين في يفكر أو

 أنفسنا، نخدع ألا علينا أيضا. ويرحل الجماعة يترك ذلك، تحقيق صعوبة

 في كنث إن الحقيقية. درجتنا من أعلى أخلاقية درجة في أننا ونتصور

 في دائقا المرء يظل أن يعني لا هذا أسمى. موقفي لكان أعلى، درجة

 تفعله، أن يجب لا ما على فلسفته في يركز ما فكثيرا النفي، بصيغة هكذا تولستوي يوردها(٣٩٧
 أئثم افتلوا بكم التاش يفتل أن يذوق ثر "وكنا آية: من مشنقة الفكرة تفعله. أن يجب مما أكثر
.٣١:٦ لوقا هكذا، بهم أيضا
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 دائما يسعى أن عليه ذلك من النقيض على فيه. هو الذي الموقف ذات

 ليس أسمى، متوى في تكون كي ولكن الأسمى. صوب لمفارقته

 نفسك ألزمت بما تلتزم أن عليك منها. وتتحرر واجباتك، تنكر أن عليك

 النوع. هذا من جديدة بواجبات تلتزم لا ذاته الآن وفي به،

 تبرير أريد ولا لشيء، حاجة في لست زائف. أو واضح غير أمر ثمة

 دافع لدي ليس أني يعني هذا الأساس. من ذلك أستطيع ولا نفسي،

 مفقود. مهم أمر وثمة واضحة، غير فهي ذلك ومع الفكرة، لتشويه

 الآني: في اليوم فغرت

 أنا الحركة. على القوة داخلي في أجد لذا حي، أنا حركة. الحياة

 الحياة هذه الإنسان يعيش هل الآتي: هو المهم أبيث. أم شئث حي،

 عن للإنسان تكشف الحقيقة تعاليم وها وعذاب؟ بآلام أم وسرور بسعادة

 الآلام طريق أما لله، الإنسان خدمة على يتأسس السعادة طريق الطريقين

 لا... تعني الله خدمة الزائل. الشخصي لكيانه المرء خدمة على فيتأسس

 ذهني. ضعف يعتريني الفقرة. إنهاء يمكنني

 تمتلى كي العذاب. أو بالسرور الحياة تمتلئ أن يمكن حركة. الحياة

 يجب العالم. إلى أرسلتني التي الإرادة تلك مع تتسق أن بد لا بالسرور

 يمكنني الله؟ خدمة بها يمكنني التي الطريقة أعرف كيف الله. أخدم أن

 يمكنني الذاتية الناحية ومن عائق، دون الحركة تتم عندما ذلك معرفة

 بحب؟ أعيش عندما ذلك؟ يحدث متى بالسرور. أشعر عندما ذلك معرفة

 أفعل أن علي ماذا التدفق. أواصل لكني هيئتي، تتغير كالماء، أعيش أي
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 نريد تجعلنا التي الخداع أطر على أقضي أن علي بحب؟ أعيش كي

 وأنفسنا. الجدران تحطيم

 بالفهم. الخداع؟ ووسائل الإغواءات على نقضي كيف

 صباحا. الأحد- يوم مايو-٧

 وشعرت فهمت طويل، ضباب بعد الأولى للمرة اليوم، صباح
 الحياة هذه أريد وأني كاملا، لي انفتحت قد الناس خدمة حياة أن بوضوح

 الخدمة؟ طريق أين أتذبذب: وجدتني الحياة إلى بدخولي لكن وحسب.

 طلبها التي الآنسة تلك إلى أم وأعالجه؟ خوخلوف إلى أذهب هل
 الخدمة تكون قد أم الخادمات؟ حيث للمنزل أعود أم بالأمس؟ الطلبة

 ما فلأدون سبق. ما كل في الخدمة نفسي: أجيب الشارع؟ في لقاء في

 امتلأت وفجأة أبي! يا ساعدني به. وأقوم المنزل خارج فعله مطلوب هو

 حاولت مبالاة. باللا أشعر كنت الأخيرين اليومين في بالسرور. الحياة

 سيئة. أنانية أفكار تراودني جدوى. بلا ولكن سخيفة( )أحلام في الكتابة

 الآتي: في فكرت كثيرة. تافهة خطابات كتبت

 أن يمكنها فلا الدولة سلطة أما قصد، دون الدولة نظام الدين -يغير١

 ذلك. فعل تحاول أنها رغم الدين تغير

 أشكال من شكلا ليس الزمن أن عن ثانية، بجلاء الفكرة -راودتني٢

 الخارجية. الحركة إلى حركته نسبة لكنه التفكير،

 مايو،١٣

 اشتعلت إني حتى الروحية، لحياتي وانهيار دراجة، وركوب علاج،
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 بمثل أمر لا للرجل. وأسأت جاهزة، تكن لم الدراجة لأن مؤخزا غضبًا

 أنا وها نفسي، داخل أنسحب طويلة. فترة منذ السيئة المعنوية الحالة هذه

 إلهي. هو ما بقدر الأنانية، من ضئيل قدر داخلي وفي أنتظر،

 مايو. ا٥

 ساعات أربع سوى أنئم لم وتنبه. قليلا ذهني الحال.صفا نفس على

 ستراخوف مع خرجت دراجتي. على بالإنهاك شعرت بالأمس فقط.

 من يضمحل. بالدراجة اهتمامي حتى الخيل. متون على جولة في

 سيريوجا من زواجها أن أعتقد لندن. من غذا مانيا تصل أن المنتظر

 ناحية ومن الكثير، سيريوجا سيتعلم ناحية فمن جيد، أمر يتم. سوف

 أذهب وأن العلاج من أنتهي أن الآن أريد صوفيا. يلهي سوف أخرى

 أولسوفيف. إلى غذا

 الآتي: في فكرت الفترة هذه في

 في الرغبة وكذلك الشهرة، وحب الخيلاء بين نفرق أن ا-علينا

 عن صاحبها تمييز في الرغبة هي الخيلاء الحب. حب بمعنى الحب

 نيل في الرغبة فهو الشهرة حب أما شريرة. وأحيانًا تافهة، بأفعال الآخرين

 الرغبة هي الحب في الرغبة وخيرة. مفيدة أفعال من تفعله ما على المديح

 محبوًا. تكون أن في

 طيب بأنك تشتهر أن فيشبه الثاني أما بمهارة، الرقص يشبه الأول

 سيى. الأول حبهم. عن يعبرون وهم الناس رؤية يشبه والثالث وذكي،

 فمشروع. الثالث أما حالا. أفضل أنه إلا شيء كل رغم الثاني:
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 هي هذه الله. حكم سوى تقذر ولا الثلاثة، من لأي تستسلم لا
 القداسة.

 لدقائق إلا عنها التوقف أو منعها يمكن لا التي للتنفس -الحاجة٣
 هكذا حرمان. بعد تللى عندما صاحبها تسعد تقدير، أقصى على قليلة

 يكمن هنا الإشباع. في رغبة وجود في لاشك أيضا. الطعام مع الأمر هو

 فهي الجنسية، الرغبة إشباع مع الأمر هو كذلك المادة. خداع تحديذا

 كل مع الأمر هو وكذلك إشباعها، في الرغبة في شك ولا جذا، ضاغطة
 أما الجسد. أعضاء خداع يكمن هنا المتعة. من مزيذا ويمنح يسمح ما

 خداع دائرة عن ينتج الذي النشاط من نحصلها ذلك من الأكبر المتعة

 لكافة الروحي الحب نشاط قدرة تبدو نادرة، بل قليلة، أحيان في أكبر.

 أنه كما السرور، من أكبر قدرا يمنح فهو أكبر، الإشباع على المخلوقات
 له. ملائمة وأكثر بكثير، أسمى متعة الإنسان ويكسب للشك، قابل غير

 من تحلها التي الأسمى المتعة أما الروحية. القوى خداع يكمن هذا في

 جسد يتجدد الأولى الحالة في أكبر. الخداع دائرة أن فسببها النشاط هذا
 الحالة في وحده. الشخصي بكيانه الإنسان ويشعر فقط، واحد إنسان

 كامل، جنس فكرة الإنسان حينها ويعيش كامل، جنس يتجدد الثانية

 الإلهي؟ الجوهر يتجدد الثالثة الحالة في الجنس. هذا من جزء أنه ويشعر

 للروح، جديد تجل بأكملها، الدنيوية بالحياة ويستبدل الروح، وهو ألا
 روح. بأنه إلهي؟ جوهر بأنه الإنسان ويشعر

 سليمة. الأساسية الفكرة لكن واضح، غير بشكل الفكرة عن عبرت

 فانيتشكا موت أن حقيقة عن التحدث في صوفيا بدأت -بالأمس٤
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 يتحدث ما كثيرا الله. عمل من كان وأنه رهيب، ومعاناة بلاء مصدر كان

 بهذه ويتحدثون يفكرون وعندما للناس. الله يجلبه شر عن الناس

 إن الشر؟! يفعل الله له. ويصلون بالله يؤمنون أنهم يتخيلون الطريقة،

 يمكن ولا إذن، صالحا ليس فهو شزا، الله يفعل أن الممكن من كان

 ذلك يحدث الله. ليس فهو صالحا يكن لم وإن محبة، الله إن نقول أن
 بل صالحا، فقط ليس يفعلونه الذي الشر بأن قناعة على الناس أن نتيجة

 وبالتالي رائعة، لأطفالهم محبتهم أن من أيضا موقنون هم مثالي. إنه
 لله ينسبونه لخطاياهم، عاقبة إلا ليس الذي الشر ذلك يختبرون عندما

 شرير، الله بأن يعترفون أرواحهم قرارة في فهم وهكذا، لأنفسهم. لا
 عزاؤه. ينالون لا وبالتالي وينكرونه،

 مايو. ا٨

 أزال ولا والكتابة، العمل إلى الرغبة أفتقد أزال لا للغاية. كئيبة الحياة

 سبب دون بوقاحة أندريوشا عاملني أمس أول الكثيب. المزاج نفس في

 أخذت ثم أحييه، أن أرد لم البداية في مسامحته. أستطع لم الإطلاق. على
 وانصرفت أتحمل لم الوقاحة. من بمزيد ثانية ليعاملني عاد لكنه أوبخه،

 كاملا، أسامحه أن علي هذاسى. كل عني. غريبا أصبح إنه قلت أن بعد
 خطاب وصلني مارتينوف. آل إلى بالأمس صوفيا رحلت أساعده. ثم

 الآتي: في فكرت بالأمس تشيرتكوف. من جيد

 العقلية الطاقة أي الشيخوخة مع تضعف العقلية القوى أن في لاشك

 هكذا يتزايد. إنه بل الحب، وهو ألا يضعف لا واحد شيء ثمة والذاكرة.

 هي العقلية للقوى الوحيدة الضرورة يكون. أن يجب وهكذا الأمر، هو
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 القوى توجهت إن الحب. تجل دون تحول التي الحواجز تلك تحطيم
 ولا الشيخوخة، مع الإغواءات تضعف أن الطبيعي من ذلك، إلى العقلية
 القوى أن هو أيضا ذلك يؤكد ما العقلية. للقوى إذن حاجة ثمة تكون

 سوى صاحبه يمنح فلا الحب أما لصاحبها، الناس مديح تجلب العقلية
 بل الناس، لمديح حاجة لنا تغد لا الشيخوخة حلول مع الله. مع الاتساق

 الله. مع اتساق في نعيش أن فقط يلزمنا

 أستطيع. لا لكني أكتب، أن أريد صباخا. عشرة الحادية الآن الساعة
 بالحب )التفكير( العقل علاقة وضوح عدم بسبب حائرا كنت طويلة لفترة

 أما الأساسي. الإلهي الجوهر أنه منهم واحد كل لي بدا أيضا. والحياة
 قوة وهي الحركة، قوة هي الحياة انجلت. قد العلاقة هذه أن لي يبدو الآن

 استنارت إن أما قوة، محض تصبح بالعقل تستنير لا عندما أصيلة. إبداعية

 للحياة طريق ثمة وليس الحياة، لطريق المرشد هو العقل حبًا. تصبح به،
 الحب. إنه واحد: سوى

 مرضية. غير تزال لا لكنها واضحة الفكرة بدت

 أولسوفيف(. آل عند )نيكولسكوي- مايو٢٠

 سيريوجا معهما. تحدثت للرحيل. ومانيا سيريوجا استعد بالأمس
 نفسه. تجاه صارما أخلاقًا منحى يتخذ الحياة جعلته فقد حقًا، مؤثر

 الكابة، اكتنفتني محموم. أني يبدو مضجرة. رحلة صوفيا. حالة تحسنت

 بالأمس شيئا أفعل لم شيء. فعل يمكنني لا اليوم. حالي هو وكذلك
 وتضمنت الصحيفة، بالأمس استلمت الخطابات. بعض كتابة سوى

 شعرت للخزي! ويا وحماقاته، افتراءاته بكل سيرون كتاب عن مقالة
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 كتابة علي الصحفي يقترح كثيرا. ليس ولكن ذلك"، من بالغضب

 ما لدي ليس لذا نفسي، عن شيئا أؤكد لم إني الافتراءات. لهذه تفنيد

 تراودني لا فعلا. أنا من يعرف والله أنا سواي أحد ولا أنا، هو أنا أفنده.

 كتلك ضعيفة ذهنية حالة في أكون عندما إلا أبذا القوة بهذه الذكريات

 هي ها لكن أولسوفيف، آ عند وأنا الكتابة في فكرت الآن. فيها أنا التي

 شيئًا. أكتب ولم عشرة، الثانية بلغت قد الساعة

 مايو)نيكولسكوي(.٢٦

 بالنهار، شيئا أكتب لم الحمى. أصابتني ثم المساء، ذات في كتبت

 خططت إني حتى ما، حد إلى كثيرا كتبت المساء. في الكتابة وعاودت

 نحو على تتطور الرواية البعث(. رواية )يقصد الكتاب نصف من أكثر

 أنه بد ولا أفكاره، سينفذ وبالتالي جورج، لهنري تابع نيخليودوف غريب.

 أوروسوفا(. ماري الراقية: السيدة تلك ابنة بسبب ويعاني سيضعف

 أن لله حمدا الكينين'·''. بسبب جذا مهتاجة كانت صوفيا. جاءت

 اليوم حالتي الباكر. الصباح في اليوم غادرت وسلام. بخير انتهت الأمور

 اعتقدت. مما وأطيب أذكى أولسوفيف( )زوجة ميخايلوفنا أنا أفضل.

 الآني: في فكرت

 مذكراتها عن كتابًا ونشرت أعوام، ه لمدة تولستوي منزل في كمربية عملت فرنسية امرأة(٣٩٨)
 تولستوي على البعض اقترح حتى الأكاذيب من الكثير تضمن كتبته ما أن ويبدو الفترة، تلك عن

 تفنيد. كتابة
 كورتشاجينا. شخصية في )البعث( في صورها التي أوروسوف، صديقه ابنة إلى يشير(٣٩٩)
 المالاريا. لعلاج تستخدم كانت مادة(٤00)
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 تسلية إنها بالجوائز. والفوز عليها والتسلق الصواري بوضع يتسلون
 أهلك وإن حتى طويلة، لساعات شخصا يجذب الذي النوع ذلك من

 مشاهدته تبعث الذي الأمر أشولة، داخل بالتسابق التسلي كذلك صحته.

 تقسيم بسبب إلا تظهر أن بالإمكان يكن لم التسالي هذه كل... السرور
 الحالي الشكل اتخذت حياتنا أشكال كافة إن وعبيد. سادة إلى الناس

 والمراحيض الحانات، في والنذل الأكروبات ألعاب القسمة. هذه بسبب

 وكافة الهامة الشخصيات وكروت المرايا وصناعة النوم، بغرف المتنقلة

 عليها هو التي بالطريقة يظهر أن بالإمكان يكن لم ماسبق كل... المصانع
 حياة نحيا أن نريد ونحن وعبيد. سادة بين الناس قسمة بسبب إلا الآن

 الحياة! في الأنماط هذه على نحافظ ذاته الآن وفي أخوية،

 مايو)نيكولسكوي(.٢٩

 أيضا، اليوم الحمى تصبني لم أمس. أول بالتحسن أشعر بدأت
 تمام في نفسي اعتبرت قد لكنت بعد تماما تشف لم التي ساقي ولولا

 كافية. طاقة وبلا سى، نحو وعلى قليلا اليوم كتبت والعافية. الصحة

 أنه بد لا جريمته. يرتكب وهو نيخليودوف بوضوح تصورت لكني
 الدراما ذلك يؤذي ألا هو أريده ما كل ببساطة. ويعيش يتزوج أن أراد
 متن على بجولة قمت قوتي. أستعيد عندما الأمر سأحسم الرواية. في

 هذه أحب الوقت. طوال بولتوراتسكي كتاب أقرأ الدراجة. ثم الجواد
 لا يؤلمني. الذي الأمر الدفء تفتقد بصوفيا علاقتي المذكرات'؟(.

 الفترة. تلك أحداث أو بالخطابات يتعلق فيما الاهتمام يستدعي شيء

 مراد. الحاج كتابة في مذكراته من كثيرا تولستوي واستفاد القوقاز، في تولستوي مع خدم(٤0١)
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 الآني: في فكرت

 مستوى ذو الأول الله؟ يستحسن وماذا الناس، يستحسن ا-ماذا

 حيث الناس، في المعتادة السمات يناسب- دنيئًا يكن لم -إن متوسط

 إلا يتجلى لا فهو الله، استحسان أما الغالبية، في أو الجميع في نجدها

 قاطبة. الناس أفضل وفي نادرا،

 حتى له. حدود ثمة فليس العبودية، ينتج العمل في -التخصص٢

 أولئك أما طوعيًا. شيء كل قبل يكون أن عليه مشروعا، التخصص يكون

 خفية. العبودية يدعمون فهم العمل تخصص طريق في يسيرون الذين

 لم إن ولكن صوفيا( )يقصد تفهم». أن تستطيع لا «إنها يقولون:-٣

 إنها للاخرين؟ الاستماع من يمنعها الذي فما تفهم، أن بمقدورها يكن

 حياتها نمط أن تدرك أو الحياة، تفهم أن دون بنفسها نفسها تقود أن تريد

 الإدانة. يستحق

 سأتعشى. مساء. العاشرة الآن الساعة

 يونيو)موسكو(. ؟

 بيوتر واستخدم الثلاثاء، يوم نيكولسكوي في عملية أجريت

 لقد... حسنًا... وبالتالي "،٣ تركيز بنسبة زيتًا بالخطأ فاسيليفيتش

 وصلت تماما. مريضا كنت التالي. المساء في غادرت ذلك رغم مرضت.

 بشدة تألمت المساء ذات في ومانيا. وسيريوجا تانيا ووجدت موسكو،

 أفكر أن يمكنني لم الألم من النوبات هذه خلال بالمرارة. حصى بسبب

 تعرضي هو الألم سبب كان ربما الألم. توقف أتمنى أن سوى شيء أي في
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 ولمدة الوقت ذلك منذ مريضا ظللت أمس. أول الشديدة الشمس لحرارة

 الرائع""؟(. كاستيلو كتاب قرأت القراءة. عدا شيئا أفعل ولم أيام، خمسة

 كذلك قرأت عشر. السادس القرن مسيحي من حقيقيًا مسيحيًا كان لقد

 الزوار. بعض استقبلت ذلك بعد أرنولد. ماثيو لكتاب ترجمة

 يسمى: بالرواية، خاص هام أمر لي انجلى الكتابة. في بالرغبة أشعر
 يصلح خجول، وحيد، الأول الناس: من اثنان المزاجية. الحالة ازدواجية

 ويتغنى الذاتي، القصور بقوة ويعيش التقاليد، اتباع يعبد والآخر نفسه، من

 بها.

 سأغامر سيئة. ليست حياتي لكن طوعية، اللا بطالتي من بالرغم

 طبيعيًا، ويصبح للناس، حبي يزداد فيها. يحدث تقدما ثمة أن بالقول

 هنا. المسكين أندريوشا كان الحب. نقص إن بالألم أشعر وأصبحت

 جدوى. دون ولكن أساعده، أن حاولت

 يحرر أن يود كلاهما ومانيا. سيريوجا على بالأسف فجأة شعرت

 عنه. وانحرافًا تعثرا يزدادان لكنهم الصحيح، الطريق على ويقبل نفسه

 الحياة يجتد الجسدي الحب هجران إن قوله إبسن عن قرأت بالأمس

 الحقيقي. الحب إلى يقوده ما هو الجسدي فالحب الإنسان، عروق في
 الحب هجر إن إلا الحقيقي الحب معرفة للإنسان يمكن لا للضلال! يا

 )البعث( كوني لرواية يمكن كم الأساس. من يعرفه لم أو الجسدي،

 لنوعين أتعرض سوف أحيانا! فيها أفكر كم رائع! نحو على تخرج أن

 المسيحيين المؤيدين أول وأحد فرنسيًا، لاهوتيًا وعالما واعظًا كاستيليو سيباستيان كان(٤02)
 والفكر. الضمير وحرية الديني للتسامح الإصلاحيين
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 كاذب. بينهما والوسط الحقيقي، الحب من متطرفين

 الآني: في فكرت

 يمكننا أننا في والتفكير العبودية، على مؤسسة حياتنا ا-إن

 نعتقد أن يماثل والحرية، بالمساواة أوحتى البشر، بين بالأخوة إصلاحها

 متأخ. مجتمع بواسطة شيدت قد تكون أن يمكن المصرية الأهرامات أن

 أجبته والمشاعر؟ العقل بين أميز وبم كيف ديتيخريف: -سألني٢

 هي القسمة هذه بأن أعترف لا أوبالأحرى القسمة، هذه أعرف لا إني قائلا
 يتخلل أنه لو كما ثناياه ويتخلل جسدنا، داخل يعيش روح ثمة الأساسية.

 إلخ.... وإيمان وشعور عقل نسميه: ما إلى فينقسم زجاجيًا، منشورا

 إرادتك. لتكن ومنتعشة. مستنيرة روحية حالة في أني أشعر

 يونيو. لا

 عربة في بولانجي مع سافرت بوليانا. ياسنايا إلى أمس أول وصلت
 وروحيًا. جسديًا الشديد بالضعف أشعر الشديد. بالضيق شعرت مستقلة.

 كنت بالأمس. شيئا أفعل لم... بداخلي خبيث شعور قمع من أتمكن لم
 شعرت بالأمس أتمكن. لم لكني الخطابات بعض كتابة على سأعكف

 أبي! يا ساعدني وهلعت. بداخلي، تستيقظ الشهوة أن

 الشفهي(. )التعليم كتاب في وأفكر الآن، بمفردي الورق ألعب كنت

 غير الحيوانية شخصيتنا داخل مشخصنة غير إلهية روحية قوة ثمة

 الحياة هذه تحطم بالعقل، تتجلى التي الروحية، القوة هذه الواعية.
 تتحرر لا لكنها الشخصية، الحيوانية الحياة تحطم الواعية غير الحيوانية
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 أسمى؟ أخرى حياة تزرع بل المشخصنة، غير الحيوانية الحياة أسر من

 الشخصية. الحيوانية الحياة هذه داخل محبة حياة

 الإغواءات. ينتج الحيوانية الحياة خير لزيادة طاقته يوجه الذي العقل

 عمل الشخصية. الحياة على الحفاظ أجل من الجهد بذل هو الإغواء

 الحب. يحرر أن هذا شأن فمن الإغواءات، هذه تدمير هو الإلهي العقل

 قوله. أريد ما أقل لم واضحة. غير الفكرة

 وشعور الأثاث، على ومفارش متربة نوافذ الصيف: في موسكو

 وأطفالهم، هم بالمنزل، تركوا الذين وأولئك بالحرية، العقارات حراس

 البيضاء السراويل تغطيها التي والأفخاذ الضيقة، الصيفية والثياب

 الأتربة تغطيهم والعمال الرائعة، الحدائق ذات الفارغة والمنازل القديمة،

 السجائر بصحبة والتنزه المشتعلة، الأرصفة وحجارة الشوارع، في

... الخليعة الثملة والضحكات والبرتقال،

 الإغواءات، وكشف الخدمة، من بد لا عشرة. الثانية الآن الساعة

 نحب. أن علينا ثم ومن

 ايوليو.٢

 درجة.٤ اوه إلى حرارتي درجة وصلت يومين. لمدة بشدة مرضت

 سيتسبب للأسف، حالتي. سوء من بالهلع- لدي أعزما- بناتي شعرت

 طويلا، حزنًا يصير لن صحيح لهن. شديد حز في محالة لا موتي

 طوال القراءة في أستغرق حال. أي على حزن لكنه جيذا، وسيكون

 الروسي. الفكر أخرى: وأحيانًا الأسبوع، جريدة أقرأ أحيانا الوقت.
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 تزدهر لا ترانسكبيان"""( منطقة في ضرورية. غير لكنها شيقة جميعها

 المدينة. ضواحي بطريقة اقتصادها تدير التي المستوطنات تلك سوى

 بالمال؟ المدينة تأتي أين من ولكن بأكملها؟ روسيا في كذلك الأمر أليس

 الأبسط من يكون ألن ثانية. الناس ومن والتجارة، والناس الضرائب من

 موظفون ولا جيش لدينا يعود لن حينها ولكن المال؟ سرقة عن نكف أن

 العبودية، اختفت إن ولكن صحيح، هذا بضائع. تبادل ولا مصانع ولا

 تماما عليهم ولاعتمد عبيدذا، يعودوا لن الأرض يزرعون من فأولئك

 لا والتجار، الصناعة ورجال والموظفون الجيش، يديرون الذين أولئك

 الآن. الوضع هو كما العكس،

 على باعثة أنها كما الأهمية، شديدة فكرة في اليوم صباح فكرت

 على دائما وباعثة سليمة الناس مع العلاقات تكون حتى السرور:

 نتذكر أن أي الله، عبر الناس نعامل أن علينا أبذا، تعذبنا ولا السرور،

 ما بل لي، ضروري هو ما ليس والمهم، الضروري أن معهم علاقاتنا في
 كلينا من الله يريده وما معه، علاقة في ندخل الذي للإنسان ضروري هو

 علاقاتنا في والانزعاج بالضيق نشعر عندما ذلك فلنتذكر السواء. على

 جربت بالضيق. السرور ويتبدل الشعور، هذا سيزول ما وسرعان بالناس،

 على الأمور ومضت وصوفيا، والأطفال الناس مع هكذا أتعامل أن اليوم

 إحدى هذه أن أعرف أنا أبذا. ذلك أنسى لا كي أبي يا ساعدني جيد. نحو
 حقائقك.

 قزوين بحر من الشر إلى المبكرة السوفيتية وروسيا الروسية الإمبراطورية من جزةا (كانت٤0٣)
.1٩٢٤ عام حتى عشر التاسع القرن من الثاني النصف خلال
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 طلبه وما إرساله، يمكنني ما له أرسلت تولا. سجن في سوبوتسكو

 أزوره. أن أستطع لم لكني بنفسه،

 يونيو.١٣

 تملأً الصفراء الشديد. بالضعف أشعر جذا. سيئة الصحية حالتي

 نفسي؟ وملاحظة وعلاجي بصحتي الانشغال أخشى وتكدرني. معدتي

 سيريوجا من كل جاء بالأمس كثيرا. قبلا عليه ليوفا أدنت الذي الأمر

 أن- تزوجا -وقد أخشى لكني بشدة، بعضهما يحبان إنهما ومانيا.

 لا عندما مثلا: ولنقل المواقف، بعض في أحيانا الناس يفعله ما يفعلا

 عليه. ويضغطان العكسية الناحية إلى المفتاح فيديران بابًا، المفتاح يفتح

 أن بإمكانهم ليس الناس أن القول أريد لكني سليمة، ليست المقارنة

 في رائعة مقالة قرأت قوانا. جمع لنحاول بنفسه. أمره منهم كل يتدبر

 وانجلى وميتيا، ميشا مع تحدثت الرياضيات. عن الروسي الفكر مجلة

 في تذكرت أني شيء، وأهم أفضل )البعث(. كوني برواية يتعلق أمر لي

 الله. هو إنما هم، ولا أنا ليس يتعامل من أن اليوم طوال الناس مع تعاملي

 دوما! ساعدني

 الآني: في فكرت

 مجرد هي بل قواعد، ليست المسيح تعاليم أن سابقًا أكتب -لم١

 أساسي. واحد لإغواء مختلفة لأشكال بالأحرى أو للإغواءات، إشارات

 خيرك أجل من لك وهبت قد حياتك أن فكرة على الإغواء هذا يتأسس

 وبالتالي: الشخصي،
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 على تغضب أن لك ويحق السعادة، نيل أجل من مخلوق أ-أنت

 ونيلها. بينك يحولون الذين أولئك

 متعتك. أجل من الجنسية الشهوة ب-وهبت

 صلب ما شيء وجود شرط الشخصي، خيرك تنال أن ج-يمكنك
 بداخلك. تماما

 بالآخرين. بإلحاقه بك يلحق الذي الشر من التخلص د-يمكنك

 هذا. خيرك على تحافظ حتى بعينه ما لشعب تنتمي أن يلزمك ه-

 في: كذلك فغرت

 كلما المجردة نظيرتها عن الآتية الملموسة المادية العلوم دقة -تقل٢

- الفلك -علم الرياضيات الإنسانية: الحياة من الدراسة موضوع يقترب

 الأنثروبولوجيا- الدقة( عدم تبدأ )حيث الأحياء- الفيزياء- الكيمياء

 الحد إلى الدقة عدم تصل )وهنا الاجتماع علم- الدقة( عدم )تتزايد

 الأساس(. من العلم صفة على فيه تقضي الذي

 هذا ذلك. فعل علينا وليس المستقبل، نعرف أن يمكننا لا-٣

 أن الكاملة المعرفة شأن من للحياة. ضروري شرط هو الجهل من النوع

 المادية حياتنا في ذلك لفعل محاولة من ما نفسها. الحياة إمكانية تستبعد

 بالمستقبل جهله في الإنسان لآخرين. أو لأصحابها البلية وجلبت إلا

 الذين الضحايا هؤلاء يرى لا كي أذنيه وسذوا عينيه غشوا إنسانًا يشبه

 الجهل هذه مقدار يقل صرخاتهم. يسمع ولا خطوة، كل في يسحقونهم

 الروح، إلى الجسد مجال من الانتقال تزايد وهي ألا واحدة حالة في
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 الروحية، بل المادية، أهدافه تحقيق أجل من الإنسان يعيش لا وحينما

 الله. بإرادة إرادته يقرن وحينما

 حالا. أفضل أنا الخامسة. الآن الساعة

 مساء. الثامنة الساعة يونيو- ا٥

 على معه وتعاملت تحدثت لأني مسرور أنا بالأمس. سيريوحا رحل

 الأطفال بصحبة بالأمس صوفيا وصلت الحب. من رق أحدنا طيب. نحو

 كورسينسكي مع وتحدثت الصباح، في الزوار من كثير جاءنا وإيليا.
 كاهن باختيار إياه مطالبتهم عن يجيب أن عليه كيف سألني )شاعر(.

 تعاملي في أنس لم الآن حتى أني لله حمذا الاعتراف. سر أمامه يؤدي

 الله. مع بل الأساس، في معهم ليست علاقتي أن والأطفال صوفيا مع
 الهراء من مقتطفًا يتضمن ألماني من خطاب اليوم وصلني جذا. جيد أمر

 لا، الآن. حتى حزني على أتغلب لم حزنث. عني. سيرون نشرته الذي

 تتعرض أن الضروري من كان إن الله. بل يخصني، لا الأمر تغلبت. بل
 حال. أي على بخير أنا هذا. فليكن للإذلال، شخصيتي

 لكني )البعث(، كوني رواية في الكتابة على اليوم سأعكف كنت

 الدراجة. على بجولتي حتى أقم لم صحيًا. بخير لست أتمكن. لم
 أفعل لم المعتادة، الشخصية التعاملات إلى بالإضافة رعدية! عاصفة

 نيخليودوف فيه يعيش الذي الوسط في التفكير سوى اليوم طوال شيئًا
 لتوها. ماتت كذلك، أم وهي خطبتها، أتممت قد مربية البعث(: )بطل

 أن علي أن أتذكر كي إلهي يا ساعدني بشدة. جوهره وفي فيه ذلك أثر
 -وهو الآخرين مع أو بمفردي كنت سواء وأني وحدك، أنت أتذكرك
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 عشائي. أتناول ثم سأتمشى أنت. معك فإني- الأهم الأمر

 يونيو.١٧

 والضعف بالكابة أشعر وبالتالي معدتي، في ذاته بالألم أشعر أزال لا

 جيدة. مزاجية حالة في صوفيا تكن لم كثيبًا. يوما كان أمس الشديد.

 الملكية وتوزيع أعمالي وإيرادات أعمالي يؤلمني: عما إلا تتحدث لم

 أستطع لم لكني ظاهريًا، نفسي تمالكت النباتية. ومذهب والسرقة""؟'

 صوبها أشعر أن علي كان صوبها. الشفقة مشاعر أستدعي أن داخلي في

 كافة أن تذكرت عليها. الصعوبة شديدة كانت الحياة لأن بالشفقة

 أضعف كان بذلك شعوري لكن الله، مع علاقات هي الناس مع علاقاتي

 النحو هذا على وأشعر أفكر أن أريد بل أضعف، أن أريد لا الماضي. من

 الفلاحين مع وتحدثت أوفسيانينكوفو إلى بالأمس ذهبت النهاية. حتى

 على بشدة الحوار هذا لي أكد لقد الله. عن إيفانوفيتش إيفان ومع هناك

 رؤية ثمة تكون أن يمكن لا به الوعي ودون «الله»، مفهوم غياب في أن
 للعالم. عقلانية

 بسبب نفسي في قلت بالضعف. أشعر صباحا. العاشرة الآن الساعة

 الضعف يستمر قد الله. أخدم أن تحديدذا الضعف أوقات في علي أن ذلك

 الضعف وسط وأخدم أعمل أن نفسي أعود أن علي وبالتالي النهاية، حتى

 يستحق المدة هذه طوال شيء في أفكر لم المعاناة. وحتى والكابة،

 فأكثر. أكثر لي تنجلي )البعث( كوني رواية لكن التدوين،

 أراضيه. من للأخشاب الفلاحين سرقة يقصد ربما(٤٠٤)
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 يونيو، ا٨

 مدرسة. تشييد أجل من مالا يسألني عسكري قاض جاءني بالأمس

 الله أنسى بدأت ضروري. وغير مقنع غير مطولا، حديثًا معه تحدثت

 من مقتطفًا دونايف من بالأمس أيضا استلمت الناس. مع معاملاتي في

 أداء رفضوا قد الدوخوبوريين"( من تسعة عن معلومات بها جريدة

 هويتهم الاحتياط قوات أفراد بعض أعاد وكذلك العسكرية، الخدمة

 لاحقًا. السبب سأبين يسعدني. لم ذلك أن الأمر في المفاجئ العسكرية.

 المساء في كوزلوفكا. حتى تمشيت وميشا. صوفيا مع بلطف أتعامل لم

 كما الصحية حالتي الصبية. وبقية إليوشا عاد الجواد. متن على خرجت

 الآتي: في فكرت الضعف. هذا مع أتأقلم أن علي شديد. ضعف... هي

 باللا مجاهرة إنها بالفور)""(. على سبنسر هربرت رد -قرأت١

 بحجة الإلحاد عن مختلفة تبدو أن أدرية اللا محاولة من بالرغم أدرية.

 رفض وهو ألا واحد الجذر لأن واحد، شيء لكنهما المعرفة، استحالة

 بالله، الإيمان إسقاط يريد لا إنه يقول الذي سبنسر أقرأ هكذا الله. معرفة

 يقول: آخر. بديل مجرد هو إذن الذات خداع ذلك. يفعل أن عليه لكن

 صغيرة بثرة مجرد أنه المرء إدراك في السعادة على باعث أي هناك اليس

 التي معاناتنا أن إدراك في كذلك عزاء من ما الفسيح. بالكون بالمقارنة

 ورفضوا بالقرى، جماعات في والعيش للسلام تدعو كانت روسية، مسيحية دينية (مجموعة٤٠ )ه
 الجماعي. العمل وشجعوا العسكرية والخدمة الفردية الملكية

 بوعد المعروف البريطاني السياسي هو والآخر الشهير، البريطاني الفيلسوف هو الأول(٤٠٦)
 الإيمان(. )أساس بالفور كتاب على كان سبنسر رد بلفور.
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 نحو وعلى مبالاة بلا وتدمرنا عمياء، قوى عن تنشأً منها التخلص يتعذر

 أي ثمة ليس كذلك بأكملها. عوالم تدمر وغذا صغير، كدود فجائي،

 عقلي. هدف أو معنى له ليس بأكمله العالم أن في التفكير في سرور

 حضورها قوة بقدر أدرية اللا في حاضرة للمعنى الوصول في الرغبة إن

 على يبعث لا مرض تفسير إلى التوصل عدم ولكن آخر. اتجاه أي في

 إياه أخبرني ما بالضبط هذا البعض». يتصور كما أدريين اللالا في الرضى

 المكان وسط تجري أزلية أبدية حركة اثمة أمس: أول إيفانوفيتش إيفان

 فيه. شك لا أمر وهذا وأتلاشى، أعيش هذا وسط نهائيين. اللا والزمان

 لتحقيق عنه، نشأت أكون قد عاقل كيان أي عن تصور أي آخر شيء أي

 خداع محض هو المخلوقات وبقية أنا أجله من مخلوق أنا الذي الهدف

 للذات».

 النحو على للعالم المتناقضتين النظرتين هاتين نعرض أن علينا

 مع الأمر هو كما والديك، من مولوًا «أراك أدريون: اللا يقول الآتي:

 تحيا التي المخلوقات تلك بي تحيط التي الحية المخلوقات جميع

 نفسي بدراسة وأقوم ودراساتي، لأبحاثي خاضعة معينة ظروف في

 شكلت لدراساتي، وفقًا لا. أم حية كانت سواء المخلوقات، وبقية

 فإني والمصدر، بالأصل المتعلقة للأسئلة بالنسبة حياتي. الظروف هذه

 ثم ومن والتوجهات، الملاحظات على القائمة الطريقة بذات فيها أبحث

 هذا بمصدر المتعلق السؤال عن أجيب لا رويدذا. رويدذا تتزايد معرفة أنال

 الإجابة يمكن لا أنه وأجد فيه، وجودي ومن وجوده من والهدف العالم

 التساؤل عن بهما أجيب أن يمكنني الذي والتحدد الوضوح بذات عنه
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 إذن السؤال هذا عن الإجابة فعلا. العالم في موجودة معينة ظروف بشأن
 معينًا قانونًا لي حذد قد العالم، هذا عنه نشأ عاقل إله وجود تزعم التي

 والموثوقية بالوضوح تتمتع لا لأنها لي، بالنسبة ممكنة غير معين، لهدف
 ظواهر وظروف أسباب بشأن أسئلة عن الإجابات بهما تتمتع اللذين
 «لم كذلك: يقولون ما وعادة أدري، اللا يتحدث هكذا مختلفة». حياتية

 إمكانية أدري اللا يفترض ولا العالم أصل على المسيحي التعليم يؤكد
 والافتراضات بالملاحظة نكتسبها التي سوى أخرى نظر وجهة أي صحة

 الأقل فعلى صحيحا، حديثه يبذ لم إن الملاحظات. هذه على القائمة
 تماقا. منطقيًا يبدو

 فيما نفسي أرى إني فيقول: للإنسان بإله يعترف الذي المسيحي أما

 روحاني؟ كائن أني وأعترف والحب، للعقل روحية خواص من لدي

 القوى زيادة إلى ساعيا بالجسد، محدود محب، عقلاني كائن أني أي

 العقل سمة أن ذلك من وأستنتج ممكن، قدر بأكبر تتجلى كي الروحية

 ألا واحد، لسبب حي أنا شيء. يحدها لا بداخلي الروحية المحب

 بأن اعترافي يعني لا العقلي بكياني اعترافي عقلاني. كائن أني وهو

 لدي يكون أن يجب عقلانيًا. يكون وأن بد لا آخر شيء وكل حياتي

 ذلك في أي كياني؟ خارج يكون أن عليه والهدف عقلانًا. لأكون هدف

 لتحقيق له أدوات بمثابة الأخرى المخلوقات وكافة أنا تعتبر الذي الكائن

 الأسئلة أما )إرادته(. قانونه أنفذ أن بد ولا موجود، الكائن هذا أهدافه.

 متى قانونه؟ تنفيذ مني يطلب الذي الكائن هذا طبيعة ما شاكلة: من التي

 المخلوقات بقية في تظهر كيف بداخلي؟ العقلية الحياة هذه ظهرت
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 أم مشخصن كيان هو هل الله؟ طبيعة ما أي: والمكان الزمان إطار داخل

 ظهرت متى العالم؟ خلق من هو هل العالم؟ خلق كيف مشخصن؟ غير

 جاءت أين من الآخرين؟ في ظهرت كيف سن؟ أي في بداخلي؟ الروح

 أعرف لأني إجابة بلا أتركها أن علي أسئلة جميعها تمضي؟ أين وإلى

 الملاحظات مجا داخل بشأنها نهائية إجابة إلى أتوصل لن أني مقدما

 اللا والمكان الزمان إطار داخل مخفي بها يتعلق شيء كل لأن والأفكار،

 أمور بشأن العلم قدمها التي بالإجابات أعترف لا السبب لذات نهائيين.

 في الروح؟ ظهرت كيف والأرض؟ الشمس العالم: نشأً كيف كالآتي:

 المخ؟ يتواجد الرأس أجزاء أي

 فقط، حيواني بكيان لنفسه أدري اللا يعترف الأولى الحالة في

 بجوهره يعترف لا فحسب، شخصيته من المادي بالجانب وبإقراره

 وجود عدم وهي ألا العقل متطلبات تخرق فكرة مع ويتصالح الروحي،

 وجوده. من هدف

 فحسب، عقلاني مخلوق بأنه المسيحي يعترف الثانية الحالة في

 بواقعية يعترف ولا حسب، عقله متطلبات مع يتسق بما يعترف وبالتالي

 منهما كل ومخطئة. خيالية المعرفة هذه ويعتبر المادية، بالتجربة اكتسبه ما

 ليس للعالم، الأولى النظرة بحسب الآتي: هو بينهما المهم الفارق محق.

 عن البصر غضضنا إن فإننا لذا بأسره، والعالم الإنسان لحياة معنى ثمة

 والمنسية الشيقة التصورات من الكثير ثمة فإن العكسية، المحاولات كافة

 في به نسترشد أن يمكننا شيئا تنتج لا لكنها للعالم، الرؤية هذه من تنبع
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 لهما كله والعالم الإنسانية الحياة فإن للعالم الثانية للرؤية طبقًا حياتنا.

 علاوة الحياة. أوضاع لكافة ومناسب بسيط ومباشر، محدد عقلاني معنى

 في بذلك وضعت التي العلمية الأبحاث إمكانية يخرق لا فإنه ذلك على

 المناسب. مكانها

 كتبت لقد أفضل. حالة في أكون حينما سبق ما كل أراجع أن أود

 جيدة. ذاتها حد في الفكرة لكن سيئ، نحو على

 شعرت الأخيرة الفترة في الأهمية: شديدة فكرة في -فكرت٢

 حياة من باقترابي أي الموت باقتراب شعرت وبالتالي شديد، بضعف

 البحث بتهافت وأوضح أبسط نحو على شعرت وبالتالي أسمى، جديدة

 يتحقق الذي الخارجي النجاح هذا يسعدني يعد ولم الناس. مديح عن

 برفض يتعلق هوما حسن الأرض. على الله ملكوت بتحقيق منظوري من

 هل شيء؟ كل هذا هل... حدث ومهما بعد؟ وماذا... العسكرية الخدمة

 الذي الأمر الداخلي التقدم الرضى؟ يحقق أن خارجي لشيء يمكن

 الذي الوحيد الأمر هو الله، من والاقتراب والحركة لسلطاننا، يخضع

 روحي في بذلك أشعر الأبديين. والسرور الرضى يحقق أن يمكنه

 عن ناهيكم نجاخا؟ نعتبره أن يمكننا فهل الخارجي، التقدم أما بأكملها.

 يمكنه هل ولكن النظرة، أحادية ضيقة رؤية أو كذب، محض يكون قد أنه

..... س والإنسانية والشعب المجتمع شيء؟ أي إثبات

 عقلي. ضعف يتملكني... أكمل أن يمكنني لا
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 يونيو، ا٩

 بالأمس أبي. يا عونك بعد؟ أتحرر ألم الضعف. بذات أشعر أزال لا

 معهما. ومكثت وزوجته، بتشيرتكوف والتقيت الجواد، متن على خرجت

 إلخ... الملكية بشرعية فعلا يؤمن أن يمكنه الإنسان أن تكوف تشير قال

 بالعهد يؤمنون اإنهم يقول: مستحيل. هذا أن أعتقد بالكذب! يؤمن أن أي

 إلى يحتاجون ما يبرر أنه وهو ألا واحد لسبب به يؤمنون لكنهم القديم».

 الجريدة من وعدد شميت من خطاب تولا من وصلني المساء في تبريره.

 لكنه صادق كتاب الكتاب. قراءة اليوم أنهيت يارنفيلت"؟(. وكتاب

 كتابة أريد القراءة. عدا شيئا أفعل لم الثانية. الآن الساعة وسطحي. رخو

 الخطابات. بعض

 بوليانا(. يونيو)ياسنايا٢٨

 تستولي إنها )البعث(. في كتبت الأخيرة الأيام في أيام. تسعة مرت

- تكوف تشير الكثيرون: جاء لي. جلاة وتزداد فأكثر، أكثر علي

 أنسى بدأت الموسيقى. تعالت بوليجين. إيفانوفنا- كاترينا- كاساتكين

 الآتي: في فكرت الفترة هذه في الله. مع بل الناس مع ليست علاقاتي أن

 علينا يجب ولا يمكننا، لا لا. أم قبل من ذلك دونت هل أذكر -لا١

 ضروري شرط هو الجهل هذا المادي. المجال في المستقبل نعرف أن
 في أما ماديًا. العيش استطعنا لما المستقبل، عرفنا إن المادية. للحياة

 الروح. مجال في مستقبل ثمة ليس شيء. كل نعرف فإننا الروح، مجال

 )صحوتي(. بعنوان المقصود الكتاب فنلندي. وقاض كاتب يارنيفلت: أرفيد(٤٠٧)
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 حياتنا فيها تنتقل التى الدرجة تلك إلى قدرا ستقل حياتنا ضبابية فإن لذا

 المادة. أصفاد من ونتحرر الروحية إلى المادية من

 استسلام وعدم السياسية الحياة انتظام أجل من للقتال -لاضرورة٢

 ذلك أجل من القانون. فهم يلزمهم ولكن وطغيانهم، لشهواتهم الناس

 ممثلين من الحكومات تتكون الدستورية البلاد في الحكومة. وجدت

 الناس تخليص أجل من اختيارهم تم الذين المندوبين هؤلاء ومندوبين.

 في ثم فرنسا في الأمر كان هكذا معا. يتقاتلون الذين هم الطغيان من

 الإيطالي. البرلمان في كذلك الآن يحدث ما هذا إنجلترا.

 مبعثرة كثيفة سحب بالأمس. الأمطار هطلت يونيو(٢٠-)٣

 ويغطي الطريق على سريعًا الظل يلاحقني السماء. صفحة على ومظلمة

 فارقت ذاته الوقت وفي باردة، بنسمة وشعرت بي، الظل لحق الحقول.

 لم ناصع. أخضر الجاودار لون وبدا المتقلقلة، الجاودار نباتات الظلال

 يغطي والظل الضوء، يغطيني الآن قصيرة. وهلة من لأكثر ذلك يستمر

 السماء. في والسحب الجاودار،

 جذاب. غير موضوعه تجد الذي الحب هو الحقيقي -الحب٤

 يوليو. ؟

 أقول أن يمكنني جيد. نحو على مرتين كتبت الأخيرة الأيام في

 كوني رواية تصور على الأخيرة اللمسات وضع من الآن انتهيت إني

 أحدها أمس، وأول بالأمس خطابات عشرة من أكثر كتبت )البعث(.
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 بالأمس بالحصاد. مرتين عملت أعتقده. ما فيه قلت بالإنجليزية""(،

 نحو على معه أتعامل ولم سيريوجا، جاء الدراجة. متن على لتولا ذهبت

 تعاملاتي في الله مع بالتعامل المتعلق قراري يصيب الضعف بدأ جيد.

 فكرت الفترة هذه في عونه. أنال وأحيانًا حال، أي على أحاول الناس. مع

 الأني: في

 نتيجة خالصا. شرا لهم يبدو الناس شرور يكشف الذي ا-الخير

 وصادمة. مسيئة أمورا الحب وحتى والإنسانية الإحسان لهم يبدو أن ذلك

 ألا الرئيس الإنسان نشاط أن هي تماما ذلك توضح التي الظواهر أكثر
 الخاص. وعيه فهم محاولة من يتألف الذات، تحسين وهو

 مقاتلة من نتمكن حتى الوعي جلاء إلى حاجة في -نحن٢

 أخلاقيا لا أي شريرا ما عملا أن بوضوح الإنسان رأى إن الإغواءات.

 بولس قال مثلما- يقال ما كثيرا لكن به. يقوم لن أنه المؤكد فمن ومضرا،

 من درجات ثمة ذلك»""(. رغم وأفعله شرير فعل هذا أن ­«أعرف

 نواحيه. كافة من كاملاً الموضوع تنير التي هي الكاملة المعرفة المعرفة.

 المركز. متحدة عديدة دوائر في الوعي ينجلي

 الفعل، عن التوقف يريد لأنه إلا شريرا يراه أمرا يفعل لا الإنسان

 نواحيها. كافة من استنارت قد تكن لم إن حتى الدائرة، داخل والتواجد

 تي التدخين= أدخن. أن أريد لا مثال:

 لمشكلة جورج هنري بحل إقراره تولستوي فيه أكد وقد روسا، أ.س الأسترالي للكاتب(٤٠٨)
 الأرض.

٧:٠١٥ رومية أئتل. فاتا: أبيضة ما بل أريثا:، تا أفتل لنث إذ أكتلة، أنا ا أغرن لنث إثي»٠٩
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 أتوقف لن أني هو قوله أريد ما بالرسم. الأمر توضيح يستحيل... لا
 فعل منهم ينبع الذين والضلال والخطية الخطأ دام ما التدخين عن

 خطيتي. بعد أفارق لم دمت وما بعد، ينجلوا لم التدخين،

 الطريق. في ستراخوف بأن تعلمني برقية لتوي استلمت

 يوليو،١٢

 كتبت برؤيته. جذا سعيدذا كنت ستراخوف. وصل الفترة هذه في
 بالموت، عليه خكم قد إنسانًا أن نعرف عندما إننا قائلا فيسيليتسكايا إلى

 عندما ما شخصا نحب لا إذن كيف ونحبه. تجاهه بطيبة نتصرف

 حالته يدرك لا أنه الغريب من بالموت؟ علينا محكوم جميعًا أننا ندرك
 معرفتك تتقدم كما تتقدم. والأمور تقريا، يوم كل أكتب تحديذا)·ا؟(.

 تعيش التي الفنية بشخصياتك معرفتك كذلك تتقدم حولك، يعيشون بمن

 لزيارة ذهبت والضعف. بالهرم شعوري رغم أيضا، كثيرا عملت معها.
 جلسة سير بشأن الملاحظات بعض عنه نقلت فعلا. ووجدته دافيدوف،

 ذلك يفهم لا أنه ويبدو ورم، لإزالة جراحية عملية أجرى فقد ستراخوف، عن يتحدث(٤١٠)
 أشهر. عدة بعد اخوف ستر مات بوضوح.
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 ولا بالهدوء أنعم أعد فلم الدائم، الزوار وجود يثقلني المحاكمة"ا(.

 الصيف. فترة في بالوحدة

 إلى التبن نقلت بالأمس نسيته. ثم أدونه، لم لكني ما أمر في فكرت
 عدا لتونا، وعدنا الزفاف"غ(، لحضور جميعًا ذهبنا أوفسيانينكوفو.

 غيابها. يقلقنى صوفيا.

 أغسطس.٥

 نحو على الشهر هذا أقض لم شهر. حوالي منذ يومياتي أدون لم

 الجاودار. حصاد في مرة وشاركت الحقول، في قليلاً عملت سيى.

 الفترة هذه في فيها. تتقدم الأمور )البعث(. كوني رواية في كثيرا كتبت

 في عني المقالات وبعض الاجتماعي»"""، )التطور كيد كتاب قرأت

 أن لك يبدو قد نفسك عن تقرأ عندما أخرى. ومواضع الحقيقة جريدة

 وصلني حقيقي. غير هذا ولكن كله، العالم يشغل ما هو يشغلك ما

 لها يتعرض التي الاضطهادات عن تقريرا يتضمن خيلكوف من خطاب

 الآن. ترجمته تجري الإنجليزية، للصحف خطابًا كتبت الدوخوبوريون.

 لكني قبل، من كنت كما الشفهي التعليم كتاب في باستمرار أفكر لا

 وجد الإنسان أن هي الكتاب في المركزية الفكرة متزايدة. بقوة فيه أفكر

 إنه المصير. ذلك من للنجاة حاجة في وهو يهلك، بحيث العالم هذا في

 ب)البعث(. المحاكمة مشاهد في منها (ليستفيد٤١١)

 تولستوي. ابن سيريوجا زواج(٤١2)
 )التطور كتابه نشر خلال من عالميًا اشتهر بريطانيًا. اجتماعيًا عالما كيد بنجامين كان(٤١٣)

٠١٨٩٤ عام في الاجتماعي(
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 فعل يخلص. كي بداخله بها يشعر التي الله بإرادة للتمسك حاجة في

 في الله إرادة تحقيق إلى والمفضي المثمر الوحيد الفعل هو الخلاص
 ملكوته. بإقامة العالم

 جاء اهتمامي. يثيروا ولم أصدقائهم، بصحبة الزوار بعض جاء

 إيفان كذلك جاء بالقوقاز. خيلكوف إلى بالأمس ورحل مرتين، بوشا
 دائما أسعد إيفانوفيتش. يفجيني جاء والآن وبوليجين، ميخايلوفيتش

 الأخير. بلقاء

 وتأخرت الجواد متن على خرجث لقد صوفيا. مع الأمور ساءت

 الجروح وتفتحت آلمني، الذي الأمر مني سخرت الأمطار. بسبب

 إن قلت أن بعد رفضت يومياتي. أعطيها أن اليوم مني طلبث القديمة.

 منهكة إنها عليها. أشفق لم لأني أخطأث المشاكل. سوى يجلب لن هذا

 بالأسف أشعر كم خطيئة. بمثابة سيكون معها والجدال روحيًا، ومريضة

 علي بل يهم، ما هذا ليس ذلك رغم أخطاءها! أبذا تدرك لا لأنها عليها
 يخطئون، الجميع بأخطائها. أخطائي أقارن وألا أنا، بأخطائي أنشغل أن

 الفترة، هذه في الصبية أزعجني داخله. في الذي الضوء بحسب وكل
 ثمل وكأنه شيئا يسمع أو يرى لا تماما. مشوش إنه أندريوشا. خاصة

 ودونته: الآتي في فكرت الفترة هذه في دائقا.

 المكان على يخيم الظلام الريفي. البيت نافذة عند -أجلس١

 وتقول نافذتها، من تحدق فلاحة ثمة وجهي. ويضرب يطن والذباب
 وتمطر سحابة تأتي أن عسى السماء! رب يا... باتيوشكا بتكاسل: لنفسها

 علينا!
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 رأبي في التقدم التقدم؟ معنى ما كيد: كتاب قراءة أثناء -فكرت٢

 منظور من أما الحيواني، الصراع قانون على للعقل المتزايدة الغلبة هو

 لا فالتقدم العقل، على الحيواني الصراع قانون انتصار فهو التطوريين

 الصراع. لهذا كنتيجة إلا يحدث أن يمكن

 يكون. أن يجب عما يبحث عندما إلا حقيقيًا يكون لا -العلم٣

 هو وما كان فيما يبحث أن يجب العلم التطوريين، لآراء طبقًا ولكن
 يتعامل هكذا حسنًا. موجود هو ما نعتبر أن يجب لماذا ويوضح كائن،

 ضروري شرط الصراع أن يستنتجون بالتالي العلم. مع التطوريين كافة
 محمود. أمر هو وبالتالي للتقدم،

 كل أن حقيقة على يتأسس لوايزمان"ا؟( طبقًا الوراثة -تفسير٤

 محددات إلى البيوفور ويتحول بيوفور"ا، تتضمن جنين أو بذرة

 إلى الخلايا هذه تتحول ثم الجرثومية، البلازما خلايا صورة في للهوية
 كوميدية! مسرحية أجل من رائعة فكرة من لها يا جنسية. خلايا

 للتقدم الرئيس الحافز أن مفادة استنتاج إلى كيد يتوصل ه-

 عقلانية، غير غريزة هو منظوره من الدين لكن الدين، هو الإنساني

 التي القوة هذه مكونات يدرس لم هكذا دراسته. يمكن لا وبالتالي
 نحتاج ما هو الدين هذا أن أعتقد الإنساني. للتقدم الرئيس الدافع تمثل

 القرن من مرموق تطوري منظر أكبر كثاني ماير إرنست صنفه ألماني. تطوري أحياء عالم(٤١٤)
 والتي الجرثومية، البلازما نظرية هي الرئيسة مساهمته كانت داروين. تشارلز بعد عشر، التاسع
 المعاصر. العلم لمفاهيم صالحة تعد لم النظرية لكن الوايزمانية، باسم أيضا تعرف

 تحمل وراثية مادة بمعنى الجين، عن مفهومنا تشبه المعاصر، العلم في استعمالها انتهى (لفظة٤١٥)
 محددة. وراثية صفات
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 الإنساني، التقدم أساس يشكل ما ندرس أن أي دراسته؟ إلى تحديدذا

 دراسته، يجب ما أهم أدرس بهذا أيضا. الصراع دراسة أرفض لا لكني

 إلى نحتاج ما أهم دراسة فيرفض هو أما دراسته. إلى نحتاج ما وأكثر

 ما الأقل على أو دراسته، إلى نحتاج لا ما بدراسة ويكتفي دراسته،

 أقل. بقدر إليه نحتاج

 لا الجيدة الأسرية الحياة إن قلث الأسرية. الحياة عن -تحدثنا٦

 خضوعها بضرورة الوعي على المرأة ثرتى عندما إلا تتحقق أن يمكن

 بالطبع. الدينية الروح بمسائل يتعلق ما عدا شيء، كل في دائما لزوجها

 ما بقدر البداية، من كذلك كان الأمر أن حقيقة هي ذلك يثبت ما إن قلت

 الأطفال مع الأسرية الحياة أن أيضا ذلك على يؤكد الناس. حياة عن عرفنا

 في طريقه شق يمكنه لا بائس، قارب سطح على المياه عبور بمثابة هي
 كان دائما الشخص هذا واحد. لشخص متنه على من بخضوع إلا الماء

 مرشدًا يكون أن بإمكانه الأطفال، رعاية يتولى لا أنه فبسبب الرجل،

 للرجل تابعة المرأة هل ولكن له. مرشدة هي تكون أن من لزوجته، أفضل
 ما متساويان. فكلاهما بعد يتزوجا لم داما ما الإطلاق. على لا دائقا؟

 بالسيادة بل بالمساواة، بالمطالبة يكتفين لا الآن الزوجات أن حقيقة معنى

 إن القديم. الشكل ينهار وبالتالي يتطور، الأسرة شكل لأن ذلك كذلك؟

 الشكل يتهاوى بينما جديد، شكل عن لها تبحث الجنسين بين العلاقات

 للعلاقة الجديد الشكل سيكون كيف نعرف أن المستحيل من القديم.

 متزايد عدد يبقى أن مثلا المحتمل من احتماليات. عدة ثمة أن مع بينهما،

 بإنجاب ينتهي مؤقتا، أمرا الزواج يصبح قد بتوليتهم. على الناس من
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 حياتهما ويكملان الأطفال إنجاب بعد الزوجان ينفصل لذا الأطفال،

 بشكل نتنبأً أن المستحيل من الأطفال. تربية المجتمع يتولى قد بعفاف.
 استمراره وأن يتهاو، القديم الشكل أن شك لا لكن الجديد. العلاقة

 ومثلما مكان، كل في الأمر كان مثلما لزوجها، الزوجة بخضوع مرهون

 تماسكها. على تحافظ تزال لا التي الأسرة في الآن قائم الأمر

 ليست الإرادة حرية يثبتونها. وتارة ينكرونها تارة الإرادة؟ -حرية٧

 في بها ونلحق ننالها أن يمكننا التي الحقيقية، الأبدية الإلهية الحياة إلا
 بداخلنا، الموجود ذاته، الله إنها الإرادة؟ حرية نثبت كيف الآنية. حياتنا

 من أنزع عندما ذلك يحدث بالله. أتحد عندما حزا أكون فيها. والفاعل

 كاملا. له نفسي أسلم وعندما الحب، عمل دون يحول ما كل نفسي

 قوى بفعل بل العقلانية القوى بفعل يتم لا التقدم إن كيد يقول-٨
 وسائل بتكاثر إلا يحدث لا التقدم إن يقول لكنه عمياء. غريزية دينية

 الديني للشعور يمكن هل البشري. التكاثر من قدر أكبر مع أي العيش
 أن يمكننا اليهود تذكرنا إن وحسب؟ التكاثر صوب الإنسان يدفع أن

 والصراع، التكاثر فكرة مباشرة تعارض الرحمة لكن بالإيجاب. نجيب

 تقريبا. الأديان كافة أساس تشكل وهي

 المفهوم في الخلاص عن سيرجي كتاب تريجوبوف لي -جلب٩
 كان نصوصا يضم وصعب، طويل لكنه جيد، كتاب الأرثوذكسي.

 للتفكير عدث الكتاب هذا بسبب وبسيطة. واضحة تكون أن بالإمكان

 الأرثوذكسية. الكنيسة مع التعامل كيفية في بحيوية

 قبل، ذي من أفضل يصبحون له أنفسهم يسلمون من أن شك لا
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 هذا من بالنفور أشعر لماذا ولكن وغيرهم. الإنجيلية الطائفة أتباع مثل
 لدينا يكن لم إن لأن بقسوة؟ الفرسييين المسيح وتخ ولماذا التعليم؟

 عندما ولكن الأولى. لصالح تميل فالكفة والجهل، الأرثوذكسية سوى
 نشعر لا كيف للمسيح، تجلت التي تلك السمو بهذا حقيقة لنا تستعلن

 تعاليم ضوء في كذب بمثابة يعتبر الذي التعليم، هذا مثل من بالنفور

 المسيح؟

 إياه، لأطعمته المذاق، مر علف سوى لجوادي طعام معي يكن لم إن

 معي توفر إن ولكن إياه. منحوني الذين أولئك أجل من الخير وطلبت
 الجواد يطعمون الذين أولئك من أستاء ألا حينها يمكنني لا جيد، شوفان
 أنفسهم تلقاء من يقبلون الناس إن لي يقال ما عادة ولكن المر. بالعلف

 الطعام على يتعود أن لجواد يمكن الأرثوذكسية. الكنيسة تعاليم على
 من ويستاء ذلك من بالأسف المرء يشعر ألا المستحيل من المضر. المر

 ذلك. على عودوه من أولئك

 والمكان. الزمان إطار داخل وستعيش حيوانية، حياة -عش١٠

 خارج يحدث بالله، فيها أتحد التي الحقيقية الإلهية الحياة تجلي ولكن
 الماضي في هل الحياة: هذه عشت متى أعرف لا والمكان. الزمان إطار

 لم المستقبل؟ في أم الآن أم الطفولة في هل المستقبل؟ في سأعيشها أم
 لي. والأهمية الوضوح شديدة لكنها بوضوح، الفكرة عن أعتر

 من مجموعة مع مكثت كولبنيا"ا؟(. في وأنا عاصفة -اندلعت١١

 على لذيذا الخيار وبدا خبزًا،- بطاطس تعشوا: الميسورين. الفلاحين

 متر. كيلو لا حوالي ياسنايا عن تبعد قرية(٤١٦)
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 فراش، بلا العمل، فرط من منهكة أعضاء- مقعدون أطفال خاص. نحو
 من اليأس حالة كانت الأمر في ما أبشع مكان. كل في والقذارة والذباب

 إمكانية في يثقون ولا الأخرى، بالحياة يؤمنون لا الروحي. الخلاص
 المسيح. لتعاليم وفقًا الحياة

 سبتمبر.٧

 من المدة تلك خلال عانيت شهر. من أكثر منذ يومياتي أدون لم
 كنت مساعدتهما. حاولت الشريرة. وميشا أندريوشا الصبيين: حياة

 كتبت مما قرأت عبثًا )البعث(. في وأكتب الدراجة متن على أخرج
 وإما الآن، عنها بالرضى أشعر لا وتشيخوا(. وتانايف لأولسوفيف

 في أتمشى الأخيرة الأيام في ثانية. عليها العمل أعيد أو سأنحيها أني

 الفترة هذه في فكرت الفلاحين. أجل من الأشجار بعض وأنتقي الغابة

 الآني: في

 المادية حياتي أن يبدو بقوة. الموت باقتراب أشعر الأخيرة الفترة في
 على اعتيادًا أزداد سريعًا. تنتهي سوف أنها بد ولا شعرة، بأخر تتمسك

 الحياة. في أتقدم بينما بالأمل أشعر وبدأت تدريجيًا، ذلك

 لكني الدوخوبوريين، عن الإنجليزية للصحف كتبت الفترة هذه في
 أن المفترض من وكان القوقاز"ا؟، إلى بوشا ذهب كتبته. ما أرسل لم

 بعد. يعد ولم الشهر من السابع بلغنا قد الآن ولكن الشهر، أول في يعود
 إجابة وكتبت الوطنية، عن البولنديين أحد من شيقًا خطابًا كذلك قرأت

 )البعث(. مخطوطة وقرأ لياسنايا، الأولى تشيخوف زيارة كانت بشهر قبلها(٤١٧)
 الدوخوبوريون. له يتعرض الذي الاضطهاد عن إضافية معلومات يجلب كي(٤١٨)
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 بالمادة يؤمن إرتيل. طرف من فرنسي أتاني أمس أول خطابه. عن أولية
 ماشا تفشى. الذي الجنون وباء بسبب هذا إن له قلت بالله. يؤمن ولا

 في ميشا مع وماشا سيريوجا، عند وساشا تانيا بينما الآن، عندنا شقيقتي

 الآتي: في فكرت الفترة هذه في غذا. يصلان سوف موسكو.

 منهم: والأكثر الشباب، وسطوة وحرية وشجاعة مرح ا-أراقب
 القوة تلك وتلطخ الخطابا كذلنا- الشيوخ نحن- حالتنا في الأطفال.

 في يثقوا ألا الأطفال أو الشباب على يستحيل بداخلنا. الكامنة الإلهية

 الحياة جوهر لأن هكذا يكونوا أن بد لا بالحرية. ويتمتعوا أنفسهم

 بعد. يتلطخ لم داخلهم في الإلهية

 وكذلك الوجود، أجل من الصراع لقانون المادي العامل -يخضع٢
 لوجودنا بالإضافة ولكن مادية. مخلوقات كوننا حيث من له نخضع

 لقانون خاضع غير فقط ليس وهو الحب، جوهر داخلنا في نحمل المادي

 نسميه: ما هو بداخلنا الجوهر هذا تجلي أيضا. له مناوى لكنه الصراع،

 الإرادة. حرية

 لكن واحد. صراع بعد الأخلاق تحقيق إلى الوصول -يريدون٣

 ويبرز الأضعف يموت الصراع. سوى شيئا ينتج أن للصراع يمكن لا
 الأضعف ويهلك ثانية، الأقوياء هؤلاء يتصارع ثم الصراع، نتيجة الأقوى

 ينتج أن للصراع يمكن لا الأبد. إلى وهكذا... أقواهم ويبرز ثانية، منهم

 الأمر. ويستمر قوة، أكثر أطراف بين صراع سوى

 التطوريين محاولات من أفضل الله وجود يثبت أن يمكنه -لاشيء٤
 الصراع. من استنتاجها ومحاولة بالأخلاق، الاعتراف
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 الحياة أن يشعرون هم الصراع. عن تنشأ أن يمكن لا أنها الواضح من

 مع تتسق جعلها ويحاولون بها، ويعترفون الأخلاق، دون من تستحيل

 وهو التطور، منظور من الأخلاق إلى يتوصلوا أن ويريدون مواقفهم،

 من الأخلاق استنتاج محاولة تفوق بدرجة منطقي وغير الغرابة شديد أمر

 أنهم هو الأساس في خطأهم إن سيناء! في لليهود الله أعطاها التي التعاليم

 فمن منه، جزء هم الذين الله، خلقها التي الروحية بأناهم الوعي ينكرون

 تمرير إلى ذلك يدفعهم للعالم. عقلانية نظرة أي تأسيس يمكن لا دونه

 فكرة يمررون أي كذلك متناقض هو وما بل غامض، هو ما فقط ليس

 رجل سألني أمس أول للعالم. نظرتهم من استبعدوه الذي الإله أخلاق

 مجدةا يعني هذا الأخلاق؟ لتأسيس والجمال الخير يكفي ألا فرنسي:

 جنونهم. بسبب به الاعتراف يخشون ولكن به، يتمسكون الذي الله

 ولم نفسك تمالكت لكنك منه، فغضبت لك، أساء شخص-٥

 يمكنك ولا قلبك، في ضغينة ثمة أن يعني هذا ذلك؟ يعني ماذا إليه. تي

 باب عند دوما الواقف الشيطان أن لو كما بطيبة. الإنسان هذا مع التعامل

 الرجل، هذا صوب بالضغينة شعرت عندما اللحظة هذه استغل قد قلبك،

 في السيد يجلس كما فيه وجلس قلبك داخل إلى وقفز الباب وفتح
 المتمثل الجهد من المزيد بذل علي وكان بالأمس، ذلك اختبرت مكانه.

 هذا إخراج من أتمكن حتى لي، أساء من مع اللطف التواضع- في:
 قلبي. من الوغد

 أبغي لا قلت: وصليت. الجواد متن على المساء هذا -خرجت٦

 صالح أنا كم قلت: بذلك أصلي كنت بينما إرادتك. تنفيذ سوى شيئًا
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 شيء أي لفعل مستعد ولأني إرادته، تنفيذ سوى فعلا شيئا أبغي لا لأني
 بكاملي إني شديدة. بحيوية بالله علاقتي تصورت وفجأة مني! يريده

 اعترافا إلا ليس إذن عليه نفسي أمدح ما وبه. فيه وأعيش يديه، صنع من
 أنها جسدي في خلية تعتقد أن يهم لا فيها. شك لا التي الحقائق بأنصع

 بدالي تنفذه. أن إلا يمكنها لا ما بتنفيذ تفخر وأن الجسد، بقية عن مستقلة

 بالضحك. انفجرت أني حتى الله لإرادة نفسي بتكريس أتباهى أن غريًا
 جذا. جيدة روحية حالة في كنت

 تعني إنها قلت مشيئتك». «لتكن عبارة في وفكرت لله -صليت٧
 بسبب بي لحقا إن والوشاية العار أن أعتقد كنت أحيانًا تقوله. ما فعلا

 ظننت المرجو. العمل تحقيق دون يحولا أن شأنهما من إرادته، تنفيذي

 صحيح. غير هذا الله. بعمل أقوم كي الجيدة سمعتي إلى حاجة في أني
 بخير. أنا إليه. المسيح احتاج مثلما العار، إلى حاجة في أنا ربما

 سبتمبر.٨

 شديدان. بالأنف ورشح سعال صحيًا. بخير سعيد"ا؟(.لست عيد

(.٤ بالمنزل· حجرة في هنا تكوف تشير الصباح. في وماشا الصبية وصل

 الكامل اختلافه فيه يعرض )صحفي( مينشيكوف من خطاب وصلني

 على عكفت سويوتسكو. من لطيف جميل خطاب كذلك وصلني معي.
 سأرسله خطابًا وصححت لمينشيكوف خطابًا كتبت الخطابات. كتابة

 وصل ذلك بعد سيئ. ولا جيد لا متوسط، كلاهما البولنديين. لأحد

 مريم. العذراء ميلاد عيد يقصد(٤١٩)
 ياسنايا. من بالقرب أرض قطعة شراء ينوي كان(٤٢0)

٥٢٦



 أكتب أن علي جذا. جيدة الاضطهادات"؟(. عن مقالته قرأت بوشا.
 التاسعة. الآن الساعة مناسبة. غير السابقة. المقالة راجعت لها. مقدمة

 نسيته. لكني ما شيء في فكرت

 سبتمبر.٢٢

 ولمينشيكوف، للبولندي الخطابات: بعض كتبت الفترة هذه في
 بوشا عاد الدوخوبوريين. اضطهاد عن مقالتي على العمل وعاودت

 لا المقالة أريد. كنت مما أقل بتفاصيل ولكن المعلومات، بعض وجلب

 لكينورث""؟(.سافرت شيء كل أرسلت مخطئ. أنا ربما لكن بها، بأس

 وقت أي من أكثر عليها والحنو بالأسف أشعر وعادت. لموسكو صوفيا

 أندريوشا يعذبني الوضوح. من بمزيد كاملا شخصيتها أرى الآن مضى.
 وطيبة. وهادئة لطيفة تانيا معه. سليمة علاقة إقامة على قادر غير لأني

 إنه بالأمس. بوتكيفيتش أندري وأتي جاستيف، جاء موسكو. في ماشا

 بخير معه أموري تمضي تريجوبوف. رحل اليوم كالمعتاد. عني غريب
 ذهني لكن بعد، تماما عافيتي أستعد ولم صحيًا، بخير أكن لم دائما.

 الرواية في أغفلتها الأهمية شديدة جديدة جوانب الآن أرى تماما. حاضر

 المعروفة، والعادات القواعد كافة المرء يحطم أن فرحة أقصد )البعث(.

 الكثير. ونسيت كثيرا، فكرت الفترة هذه في الصالحة. بحياته ووعيه

 ما وسرعان يحب، أن إلا المرء على ما حقيقي. ساحر ا-الحب

 بالإغواءات، الحب عمل لاتعوق واحذا: أمزا أعرف فاتنًا. يحبه ما سيرى

 الدوخويوريون. لها يتعرض التي يقصد(٤٢١)
 التايمز. جريدة في كلاهما ونشر تولستوي، وخطاب بوشا مقالة(٤٢2)
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 غيابه وفي وحده، فيه الحياة أن وتعرف الحب، تحب أن ذلك من والأهم
 المعاناة. سوى تجد لن

 من الدينيين الدوجمائيين مع كثيرا أتجادل كنت كيف -تذكرت٢

 يمكن كيف للعبث! يا وغيرهم. والإنجيلية الأرثوذكسية الكنيسة أتباع
 للعالم صحيحة واحدة رؤية ثمة أن يعتقد إنسان مع فعلا يتناقش أن للمرء

 قبل من عاقا١٥٠٠ منذ عنها التعبير تم التي الرؤية تلك به؟ وعلاقتنا

 مفادها التي الرؤية إنها نيقيا؟ في قسطنطين بهم اجتمع الذين الأساقفة
٠١٨٩ منذ عذراء من ليولد الوحيد ابنه أرسل وقد الأقانيم، مثلث الله أن

 إجراء يمكن لا إلخ.... العالم ذنوب عن يكفر أن أجل من مضت عاما

 تشفق أو تسامحهم أن هو فعله يمكنك ما كل الناس. هؤلاء مع نقاش
 تتعامل كما معهم تتعامل أن عليك لكن تعالجهم، أن تحاول أو عليهم

 معهم. تتجادل ولا المجانين، مع

 والحركة. الاحتكاك علامة هو النفس عن الرضى عدم-٣

 الشك لحظات بعض تصبه لم العالم هذا في واحد مؤمن من -ما٤

 إلى تقوده إنها العكس على بل مضرة، غير الشكوك هذه الله. وجود في
 إنك به. أؤمن أعد ولم أعرفه، الذي الله على اعتدت لقد لله. أسمى فهم

 جوانب لك ستتجلى ثانية. لك يتجلى عندما إلا كاملا إيمانا بالله تؤمن لا
 قوة. من لديها ما بكل عنه روحك تفتش عندما فيه جديدة

 وبعث بقوة، بداخلي تأجج لكنه ضبابًا، يزال لا أكتبه أن أريد -ما٥
 تحديدذا: الآتي إنه فيه. فكرت عندما قلبي في السرور

 ساعتين؟ من كانت التي هي هي عاما وثلاثين ستة منذ أناي لماذا
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 المتمددة المختلفة الهويات هذه كافة يربط الحب لأن أناي. أحب لأني

 الزمن عبر بوضوح أرى أن يمكنني واحدة. أنا لتصبح الزمن، إطار في
 هذا واحدة. أنا إلى ويضمها المختلفة الأنا صنوف بين الحب يربط كيف

 الأعضاء: وظائف عالم يقول المكان. إطار داخل جسدي مع يحدث ما

 ولكن الوحدة. إلى الأعصاب ألم ويشير واحد، عضو لأنها الأنا، هي اليد

 الأعضاء الحب ربط لقد جسدي. يمثل ما كل أحب لأني أتألم؟ لماذا

 عندما وتتألم المقطوع، ابنها شعر الأم تحب واحد. جسم في المختلفة

 وعانوا. ومرضوا الماضي في عاشوا أناس تحب أن يمكنك كذلك يزال.

 الحب هذا «الحياة». ندعوه ما هو والمكان الزمان حدود في أناك حب

 لبقية حبك أما غريزي، فعل بمثابة ليصبح تبلور قد حب هو لأناك

 لحياة استعداد بمثابة يكون قد والمكان الزمان إطار في المخلوقات

 عن المستقبل وسينشأً للحب، السابق المجال ثمرة هي حياتنا إن أخرى.

 بعد. أعرف لا كيف؟ الحاضرة. حياتنا في الحب مجالات

 دليل بمثابة والمكان الزمان نهائية لا تصبح أن المدهش من -كم٦

 الآن في النحو. هذا على أفكر كنت ما كثيرا الإنساني! العقل قوة على

 وضيق الإنساني العقل كمال عدم على وضوخا أكثر دليل ثمة ليس ذاته

 والمكان. الزمان إطار خارج شيئا يتصور أن يمكن لا أنه من وكذبه أفقه

 العقل. لمتطلبات ومناقض هراء محض هو والمكان الزمان مفهوم لكن

 مواضع مجال فإلى المكان أما التسلسل، مجال إلى الزمن يشير وأن بد لا

 تعريفات أعرف لا لذاك. أو لهذا مجال ثمة ليس ذاته الآن وفي الأشياء،

 في صبيًا أزال لا وأنا وضعته الذي التعريف من والمكان للزمان دقة أكثر
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 على الإنسان قدرة هو الزمان كالآتي: وكان العمر، من عشر الخامس

 إلا يحدث أن يمكن لا أمر وهو ذاته، المجال في الأشياء من كثير تخيل
 الأشياء من كثير تخيل على الإنسان قدرة فهو المكان أما التسلسل. عبر
 يمكن الدائمة. الأشياء من عدد مع إلا ممكن غير أمر وهو واحد، وقت في

 تعريفهما من أبذا معنى ولا للبشر، كخاصتين والمكان الزمان تعريف
 رؤية بخاصية أتمتع إني قلت إن تماما منطقًا سأكون للأشياء. كخاصتين

 أحمق سأكون لكني والزمان، المكان مجال في أراه أن يمكنني ما كل
 الزمان مجال في فعلا موجودين بأكمله والعالم الأشياء تصورت إن تماما

 حدوث كيفية عن لأسئلة إجابات أي إلى نصل أن يمكننا لا لذا والمكان،
 عن وأسئلة نهاية، لا ما إلى... ذلك قبل وما بأكمله، والعالم الأشياء

 كله. والعالم الأشياء ومكان جوهر

 موجودون والعالم الأشياء عبئًا: الافتراضات أكثر هو هذا بالتالي
 عليه يطلقون فيما الناس يفعله ما هذا والمكان. الزمان إطار داخل فعلا

 الوضعية. العلوم

 سبتمبر.٢٤

 خطابًا كتبت قليلا. عملت لكني جيد، نحو على أمس يوم قضيت

 الأني: في فكرت لماشا.

 نما قد فطرا ورأيت الإفطار، قبل الحديقة قبالة لأتمشى خرجت

 إنه نفسي: في وقلت بعصاي لامسته زيزفون. شجرة فرع على حديثًا

 فكرت المشهد. في فظهر لوجوده، المناسبة الشروط توفرت لقد حي.

 الظروف. لذات طبقًا نهائي اللا العالم هذا في يعيش شيء كل في
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 وأدركت لنفسي أفقت العالم. هذا تنظيم وعقلانية حكمة من تعجبت

 تفكيري من بل العالم، هذا تنظيم حكمة من تكون أن يجب لا الدهشة أن
 عندما بها أشعر التي ذاتها الدهشة إنها للغاية. حكيها شيء كل يرى الذي

 الرؤية قانون أن بد لا حولي. مرسومة دائرة أو السماء في كرة نصف أرى

 هذا أسبغت التي وهي عقلي، قوانين لدي آخر جانب من السبب. هو

 حولي. من أراه شيء كل على النظام

 الواحدة. الآن الساعة

 بمفردي الورق لعبت جدو. بلا ولكن البعث في الكتابة حاولت

 نفسي أجل من لا بالكلمات، لا بالأفعال، أعيش أن علي أن في وفكرت
 أن علي فعلا، النحو هذا على أعيش حتى الله. أجل من بل الناس، أو

 ثم نفسي أجل من أعيش أن سابقًا تعودت كما ذلك، على نفسي أعود

 سهلا يكون لن الأمر أن صحيح أحبهم. من أجل من العيش على تعودت
 الطريقة بهذه وسأعيش عليه، سأتعود لكني البداية، في ومألوفا وبسيطًا

 الأمر سيكون كيف ألاحظ كي عمدا ذلك دونت سأحاول. تفكير. دون

 من شيء كل وأفعل وأنام، وآكل وأعمل وأتكلم سأكتب شهر. بعد
 وحده، الله أجل من شيء كل فعل استطعت إن أما الله. أجل ومن أجلي

 أبي. يا ساعدني بهما! سأتمتع اللذين والقوة للهدوء فيا

 سبتمبر.٢٥

 ذلك وحدث الله، أجل من الحياة عن مرة تراجعت٢٤ يوم في
 ببرود، وعاملته البائسين المقعدين أحد إلى الغداء بعد خرجت حينما

 خيلكوف. آل عن بكآبة صوفيا أجبت حينما المساء في الأمر وتكرر
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:٢٤ يوم في مهمة فكرة في فكرت

 البداية من وصلت كيف ذلك؟ أحقق كيف الله؟ أجل من العيش

 أخرى حياة كل بأن قناعتي وأنها بد لا وحسب؟ نفسي أجل من للعيش
 حياة ليست أخرى حياة كل وأن ومدمرة، مفيدة وغير المعنى عديمة

 يمنحاننا ما هما به نسترشد الذي الشعور أو القناعة ليست حقيقية.

 أخرى حياة كل خلو وكذلك نختبرها التي التجربة بل الصلبة، القناعة
 ذلك. إلى توصلت قد أني أعتقد المعنى. من

 إنها البداية. من وراجعتها )البعث(، على صباحا :عملت٢٥ مساء

 من العيش في التفكير واصلت منها. بالنفور أشعر لا الأقل على جيدة.
 عندما أندريوشا مع مرتين إلا تعاملاني في ذلك أنس ولم الله، أجل

 فعلت وكذلك لملاقاته، غرفتي من أخرج لم الصباح في ينهض سمعته
 يشعر أنه بد لا كاملين. ليومين المنزل عن غاب عاد. عندما المساء في

 ما هذا الحب. من المزيد أمنحه أن علي وجب فسادًا، ازداد كلما بالكابة.

 أجل من الأشجار بعض لقطع جاستيف مع الغداء بعد خرجت أفعله. لم

 الدراجة. متن على تجولت ثم ياسنايا(، من )فلاحين وأندريان فيليب

 فيزيفا لي أرسله جريدة من ومقتطف بوديانسكي من خطاب وصلني

 الآتي: في فكزت ومترجم(. )أديب

 الله، ملكوت إقامة على العمل هو الله أجل من العيش أن نعتقد ربما

 وأن الإغواءات عن يبتعدوا وأن أخيارا يكونوا أن الناس نقنع أن والأهم
 الله أجل من نعيش أن يمكن لا خداع. هذا حياتهم. في الآخرين يعاونوا

 فيؤمنون الآخرين في عدواه وننشر الحب ونظهر الناس نحب عندما إلا
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 لأرتب حاجة لا أن أقرر بينما الآن، ذلك لإدراك شديدة حاجة في أنا به.

 بلطف أعاملهم أن هو فعله علي ما كل بل به، ألهمهم أو شيئًا للناس
 الله. ملكوت لتأسيس الأقوى الوسيلة هي هذه ومحبة.

 سبتمبر.٢٦

 بعدما قليلا. فكرت جيذا. أنم لم مبكرا، استيقظت كثيبًا. يوما كان

 أدخل هل كثيرا فكرت أندريوشا. يستيقظ أن انتظرت الإفطار تناول

 أنه النهاية في أدركت لكني الغطاء، أسفل رأسه كان دخلت. لا. أم غرفته
 مقنع. غير بشكل ولكن ولطف بعطف كلمته معه. فتكلمت نائما، يكن لم

 للعمل، خرجت بشفة. ينبس ولم صامتًا ظل بالمعاناة. وشعرت تراجعت

 في أكورديون لصوت المتواصل الضجيج سمعت ساعة تمر أن وقبل

 لم ابتعد. لقد المطبخ. نافذة من ونظرت سمعته، ما أصدق لم المطبخ.

 على بشيء يجبني لم خوخلوف». من أسوأ «ذلك فقلت: ذلك أحتمل

 نفسي. أتمالك لم لأني الشديد بالخزي شعرت غضب. في وخرج الغداء

 ونسيت أنانيتي، فرط من وذلك تأثيرا، تصنع لم كلماتي لأن غضبت لقد

 لم وحده. الله أجل من يعيش أن- عليه ويتوجب بل- المرء على أن

 وتعثرت. التغييرات من جذا الكثير أجريت كذلك. الكتابة في أنجح

 على بوديانسكي""( كان التلفيقات. هذه كل كتابة من بالخزي شعرت

 أدبية استعارات المرء يكتب أن الملائم من ليس أنه كتب حينما حق
 أعرفه ما أكتب عندما إلا بالراحة أشعر ولا بذلك، أشعر ما دائما رمزية.

 في روسيا إلى وعاد الدوخوبوريين، مع ليعيش1٨99 عام في كندا إلى هاجر أراض مالك(٤٢٣)
 المحظورة. تولستوي كتب توزيع بتهمة لاحقًا عليه القبض سيتم عنهم. كتابًا وكتب١٩0٥ عام
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 فقط. فيه وأفكر

 أفعل لم المعدة. في بحرقة فشعرت تفاحة أكلت الغداء. بعد غفوت

 عدم عن يكشف مينشيكوف، من مزعج خطاب وصلني بالمساء. شيئًا

 فكرة في صباحا فكرت طشقند. من معلم من خطاب وكذلك لي، فهمه
 تذكرها: سأحاول أنساها. أن أخشى وجيدة. للغاية مهمة

 عندما نفسه. يدرك حتى لا أم يعيش كان إن ما الإنسان يعرف لن

 يعيش؟ لماذا محالة: لا السؤال هذا نفسه على سيطرح حي، أنه يدرك

 يهدأ لن الإجابة، إلى يتوصل عندما عنه. إجابة عن سيبحث ذلك بعد

 أجله. من يعيش بما يقوم حتى

 عشرة. الثانية الآن الساعة

 مساء. الثامنة سبتمبر-٢٩

 جهدي وبذلت الشاي شرب أثناء أندريوشا من اقتربت أمس أول
 استعداد وعلى كفاية، قانعا كان فقد مكافأتي، نلت معه. أتحدث كي

 رائحة تفوح الغداء، على المنزل إلى بالأمس عاد لكنه معي. للتحدث

 واصلت شيئًا. أقل لم بالضيق. شعوري كتم أستطع لم أنفاسه. من الخمر

 دراجتي متن على ذهبت بالأمس أمس. وأول أمس )البعث( على العمل

 لماذا نسيت اللازمة. بالجدية كيرن جلافيرا مع أتحدث ولم تولا حتى

 شميت. من وأخر ماكوفيتسكي، من خطاب وصلني أعيش.

 سأرسل لشميت. وآخر لماكوفيتسكي خطاب سوى اليوم أكتب لم

 خطاب عن أجب لم الدوخوبوريين(. اضطهاد )عن والمقالة الخطابات
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 الآن. ذلك على قادر أني أشعر لا مينشيكوف.

 أمرين: في فكرت

 الذي الانطباع عن نتحدث كنا ساحرة. عبارة جاسيتف لي -قال١

 جدية حياتهم لأن إرضاؤهم الصعب امن الفلاحين: في الكتب تتركه

 عالمنا في الناس من المزيد يفهمها لو آه للغاية. مهمة عبارة هذه للغاية».

 هذا!

 شعرت وأني وجهي، على صفعني أحدهم أن اليوم -حلمت٢

 لدعوته بي حاجة لا أن بعدها وأدركت للمبارزة، أدعه لم لأني بالخزي

 مقاومة. باللا الخاص مبدئي صلابة يثبت سوف ذلك لأن للمبارزة

 يحلم عندما المتدني. النوع من عام بشكل الأحلام في تأتينا التي الأفكار

 فلا الأخلاقي، للتقدم الدافعة القوة وهو العقل، أما المخ، يعمل المرء،

 يعمل.

 أكتوبر.٦

 وشميت وتشيرتكوف وبوشا بوبوف من خطابات وصلتني

 طويلين خطابين وكتبت بالأمس، جميعًا عنها أجبت وكينورث.

 إليه، وأسأن البنات ضايقته جاستيف. جاء ومينشيكوف. لبوديانسكي

 بداخله. الروحانية من قليل قدر ثمة إيليا. جاء طيب. رفيق إنه فرحل.

 ويموت صحته سيفقد أنه بوضوح أرى أن يمكنني أندريوشا. وصل

 وهو اغتنى، قد المولد فنلندي وعامل أمريكي، رجل جاء سريعا.

 أخبرني لكنه الإطلاق، على مؤثرة غير شخصية وشيوعي! اشتراكي
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 الرئيس الأمر اللبق. الآخر الأمريكي به أخبرني مما تشويقًا أكثر هو بما

 ستين أصل من المتحدة، بالولايات فقط ملايين ستة أن إياه أخبرني الذي

 عندنا أما تقريبا،I1· إلى تصل النسبة أن أي بأيديهم. يعملون مليونًا،

 بصحبة يحرث رجلا أن يعني هذا أكثر. أو ه./0 إلى تصل قد أنها فأعتقد

 قديم روسي )مقياس ساجن إلى عرضها يصل ومحاريث جوادًا١٨

 اليوم، في فدان١٠ بزراعة واحد شخص ويقوم متر(، ا,ا ­حوالي

 أين إلى ذلك؟ يعني ماذا قليلا. أكثر أو دولار4-٢ من ذلك مقابل وينال

 أن يمكن بعد. تماقا الأمر أستوضح لم لكني الأهمية فائق أمر إنه يقودنا؟

 الدفع في وزيادة أقل، عمل ساعات النحو: هذا على العمل مشكلة نعالج

 به؟ نقوم أن يجب الذي العمل ما هنا: الوحيد السؤال أسهل. وعمل

 العقال وحياة جذابًا العمل نجعل بأن يتعلق كله الأمر أن فكرة تراودني

 أنفسهم الرأسماليون سيود حينها بذلك. يتعلق كله الأمر أن يبدو مبهجة.

 تكون أن إذن بد لا جذابا؟ العمل نجعل كيف ولكن عمالا. يصبحوا أن

 ثمة أن أعتقد ضروريًا. العمل يكون أن يجب ولا مبهجة، العمل ظروف

 الله شاء إن عنها. أعبر كيف بعد أعرف لا لكني ومهمة، جديدة هنا أفكازا

 الكتابة. من بالنفور الآن أشعر فيها. سأفكر

 التي الملاحظة هذه دفتري في سابقا دونت قد كنت إن ما أنذكر لا

 تتزعزع لا وصلبة كاملة بقوة ما بأمر نقتنع لا إننا لا: أم كثيرا لي راقت
 مع شعورنا يتسق عندما حتى ولا منطقيًا، تقاوم لا الحجج تكون حينما

 الإنسان يقتنع عندما واحدة حالة في ذلك يحدث بل العقل، متطلبات

 نصبح بهذا النقيض. يختبر أن بعد فقط، واحدًا طريقًا ثمة أن بالتجربة
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 الله. إرادة اتباع وهي ألا فقط واحدة حياة ثمة بأن قناعة على

 أكتوبر.10 أو٩

 جاء دفتري. من أستنسخه ما لدي ليس أكتوبر.٩ اليوم أن يبدو

 جيد نحو على كتبت سيئ. نحو على يتزلف وكان )حرفي( جينكو سير

 تانيا غادرت بشدة. وأنهكت الدراجة متن على تولا إلى ذهبت ليومين.

 أقرأً المذنب. أنا أني يبدو ولكن صوفيا، من بالضيق شعرت موسكو. إلى
 لشميت. وآخر لإدواردز)"م، خطابا كتبت بالإيطالية. الأناجيل الآن

 نيخليودوف ازدواجية في وفكرت تمشيت لطيف. خريفي شعور راودني

 الوضوح. من بمزيد عنه أعبر أن علي البعث(. )بطل

 أكتوبر.١٢

 يعذبني. أندريوشا بالإيطالية. أقرأ وساشا. صوفيا مع بمفردي أنا

 ماريا جدوى. بلا كله هذا أن أشعر كثيرا. معه تحدثت بالأمس

 إيطالي°"(. كتاب وصلني كذلك. أرسينيف جاء هنا. ألكسندروفنا

 مفادها التي تلك رائعة فكرة إنها المدارس. في المسيحية تعليم عن إنه

 تحدث الذي الأطفال إغواء هو هذا الإكراه. من نوع هو الدين تعليم أن
 الغالبية بشأنه تتنازع ما الأطفال تعليم في لدينا حق أي"""(. المسيح عنه

 أو بوذا معجزات- التثليث قبيل: من أمور الآن؟ حتى البشر من الكبرى

 إنجليزي. اشتراكي محرر إدواردز: جوزيف(٤٢٤)
 ليلية(. أمسيات المدارس، في )الدين بعنوان بتروتشي لبوليكاريو كتاب(٤٢٥)

 كز خيزلة يواسوا تأني لليدي ويل ولكن التزاث، تأني أن إلا ينكن الا لتلاييو: وقال»٢٦
٠٢-١:١٧ لوقا الشقار. هؤلاء آخذ يغز أن من البخر، في وطرح تحئ بحجر غلفة طؤق
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 أن ويجب بل إياهم، نعلمه أن يمكننا واحد أمر لدينا المسيح؟ أو محمد

 كنت بينما فعلا. رائعة فكرة هذه الأخلاقي. التعليم وهو ألا إياه، نعلمهم

 يحظى أن يجب وكيف نيخليودوف، في فكرت بمفردي الورق ألعب

 بسونيا. مؤثر بوداع

 أكتوبر.١٣

 ضبطتها صوفيا. يعذب ما شيئًا ثمة أن أرى وأنا الأيام هذه طوال
 هذا الأمر فهمت لاحقًا. تحدثني سوف إنها لي قالت خطابا. تكتب

 غضب. لحظات في عنها كتبتها التي اللعينة كلماتي قرأت لقد الصباح.

 روحي قرارة في شعرت نسيته. ثم فورا فكتبته حينها أغضبني ما شيء
 عانت لقد البائسة! عانت كم قرأته. قد وها خاطئا، فعلا اقترفت أني

 الخطاب""(. هذا لي كتبت مني تغضب أن من وبدلا بفظاعة، عزيزتي

 أن ذلك بإمكان كان لو آه قبل. من بالذنب مماثلا شعورا أختبر لم

 بالتفاهات إيمانها من نفسها تخليص استطاعت لو آه اقترابنا! من يزيد
 أو- فقرة وجدت يومياتي، أتفحص كنت بينما وعقلها! بروحها وآمنت

 التي الشريرة العبارات هذه من فيها أتبرأ- مماثلة كثيرة فقرات بالأحرى
 الآن أكررذلك غضب. لحظات في العبارات هذه كتبت لقد عنها. كتبتها
 مزاجها حدة بسبب منها بشدة غاضبًا كنت اليوميات. هذه سيقرأ من لكل

 الزوجة ينال زوج كل يقول: أن فيت اعتاد كما ولكن والمتهور، الطائش
 الآن ذلك رؤية ويمكنني أحتاجها، التي الزوجة كانت لقد يحتاجها. التي

 الإخلاص حيث من الوثني، بالمعنى المثالية الزوجة كانت لقد ما. بشكل

 يومياته. في إليها تسيء التي المقاطع كافة يزيل أن خطابها في منه طلبت(٤٢٧
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 وثمة الوثني، بالمعنى الأسرة وحب الذات وإنكار العائلية بالحياة والولع
 موت بعد ذلك أدركت مسيحية. صديقة تصبح لأن بداخلها إمكانية

 اليوم حدث ما أبي! يا ساعدها بداخلها؟ ذلك سيتحقق هل فانيتشكا.

 فكرت مجددا. تراها وسوف لي، حبها قوة رأث لقد حقًا. سعيدا جعلني

 الآني: في

 الأطفال، وتربية بالإنجاب الحياة حركة يساندن أن النساء سمة من
 سماتهم فمن الرجال، أما تنفد. التي من بدلا جديدة بقوى الحياة وإمداد

 هذا يفعلوا أن للطرفين يمكن نفسها. الحياة أي القوى تلك يوجهوا أن
 العديد لدي أن ومع الكتابة، أريد لا... أن منهما كل سمة ولكن وذاك،

 سأنحيه. لكني تدوينه يمكن مما

 أكتوبر.٢٤

 مجدةا. وعادت بطرسبرج إلى صوفيا سافرت كثيرة. أياما فوت
 نجاحا الظلام( )سلطان حققت الرائع. وضعها إلى بيننا العلاقات عادت

 أشتاءم3 أ ي بالخر خوا "اثر يبهجني. لا ذلك أن لله حمتا كبيرا""".
 الذي لأندريوشا خطابًا كتبت(.٢٠:١٠ )لوقا الشماوات" في فيبث

 طويلا خطابًا لميشا كتبت تأثير. له كان الحظ ولحسن كثيرا. أحزنني

 أن إلى وتوصلت مجدةا، )البعث( على العمل عاودت بالبراهين. مليئًا

 قضية وأن الصحيح، الموضع في ليس الثقل مركز وأن سيئ، كتبته ما كل
 في العمل عن سأتوقف أني أعتقد وتشتتها. تضعفها الرواية في الأرض
 جيد خطاب وصلني جديد. من سأبدؤها فيها الكتابة عاودت وإن الرواية،

 تولستوي. لمسرحية الأول العرض لحضور بطرسبرج إلى صوفيا (ذهبت٤٢٨)

٥٣٩



 ديميتريفيتش وإيفان بوليجين جاء عنه. أجيب أن وعلي شكارفان، من

 الآتي: في فكرت جيد. نحو على تحدثا الآن.

 إنه نفسها الحياة هو أو الحياة، ومادة محتوى يشكل شيء ثمة

 يوحد الحب توحد. قد شيء كل ورأيت ذلك، بكل توحدت لقد الله.

 أحببت قد الآن أنايا. هو وأصبح جسدي أحببت البداية في شيء. كل

 الفكرة أوضح أن سأحاول أخرى. "أنا" الموت بعد وستصبح روحي،
 الدقة: من بمزيد

 الزمان إطار داخل أراها نفسي، وأعي الحياة هذه في أستيقظ عندما

 المتحدة الأجزاء هذه من يتكون كل نهائي لا كل من كجزء والمكان

 حتى أو الحية، المخلوقات أو البشر وأسميها: تشبهني، التي ببعضها

 بقية في وأراه داخلي، في أختبره الذي بالحب متحد جميعها النباتات.
 يوخد أي الحياة هذه يمنح ما هو الحب "الحياة". وأسميه المخلوقات،

 الزمان إطار في يشكلني ما كل أحب أني يعني وهذا يشكلني، ما كل

 كل في المخلوقات، يوحد الذي الجوهر هذا الحب، أرى والمكان.
 ما لشيء حبي يتزايد الحياة هذه في أعيش ما بقدر حدة. على مخلوق

 والأكثر والناس، الأشياء أحب نفسي: يكون ولا كياني، خارجي موجود

 ويقل أفهمهما، ما بقدر الخير أو الفضيلة، إنها مجردا: شيئًا ذلك، من

 ووخدني العالم هذا في الحياة ومنحني شكلني لمن تدريجيًا حبي
 حواسي يناسب ولا مادي، غير شيء أنه ذلك من نستنتج بالحب. معه

 بالحب، به تتوحد حياتي بأن يتعلق ما أما روحي. كيان إنه الخمس

 لشيء المتزايد وحبي الحياة، لهذه المتناقص حبي أن استنتاج إلى فيقودنا

٥٤٠



 وهو لتلك، الحياة هذه من انتقال حركة بمثابة هما الحياة، هذه خارج ما

 الجسدي موتي إن فعلا. الحياة هذه أدخل حتى يلائمني لن الذي الأمر

 الحياة، هذه يتجاوز الذي الروحي الكيان لهذا فأكثر أكثر المتزايد وحبي

 لي يبدو كيانا ثمة أن تحديذا أفترض إني افتراضي. صحة على يؤكدان

 الآن في ومتحدة مختلفة وحدات تتجلى وفيه الله، إنه شيء كل يضم أنه

 هي ما على الكائنات جعلت ما هي الحب من مختلفة ودرجات ذاته،

 ربما السابق، وجودي في المتحدة. الوحدات هذه من واحد أنا الآن. عليه

 وانتقلت للإنسان، الروحي الكيان يشكل ما أحببت وقد إنسانا، أكن لم

 كيانًا، أحب الآن أحببتها. التي الدرجة إلى الوجود من متدنية درجة من

 درجة مع يتناسب الذي الوجود من الجديد الشكل هذا إلى أنتقل أنا وها

 منازل أبي بيت افي الوجود. أشكال من نهائي لا عدد ثمة وهكذا حبي.
(.٢:١٤ )يوحنا كيرة»

 من عدد أنه على العالم لي يتجلى وأفهم، أر أن يمكنني ما بقدر

 والنجوم، الكواكب من كذلك بل المخلوقات، من فقط لا الوحدات،

 يتغير حتى اتحادي، شكل يتغير إن ما الاتحاد. من معينة درجة إلى لأصل

 متطلباتي مع أناله الذي الاتحاد شكل يتناسب لي. بالنسبة كله العالم

 يمكن محدد قانون ثمة العالم. هذا في وازدهارهما حبي وقدر الروحية

 له يخضع الذي الأخلاقية، حياتنا قانون إنه بموجبه الحب يزدهر أن

 ووحدة جديد شكل الجميع انتظار في يكون بحيث جميعًا، الناس

 دوران في ثقتي فيها أثق لكني افتراضات، مجرد هذه كل بالحياة. جديدة

 الشمس. حول الأرض

٥٤١



 المتدني، نظامنا خير أي بعيدًا؟ الإغواءات العقل ينحي إن -ما٢

 الحب. أي الحقيقي الخير إلى السعي في محالة لا الإنسان يبدأ حتى
 الدقة. من بمزيد الفكرة عن أعبر أن سأحاول

 الطفولة( في كذلك تستمر )وهي حيوانية حياة يعيش الإنسان دام ما
 ووعيه بداخله العقل يستيقظ إن ما ولكن واحد. طريق سوى أمامه فليس

 الحيوانية طبيعته يخضع أن إما طريقان: دائما أمامه يجد حتى بوجوده،
 الإغواءات تعتمد الحيوانية. طبيعته خدمة على عقله يجبر أن وإما لعقله،

 إن الحيوانية. للطبيعة الخضوع على العقل إجبار على الأساس في
 يفتح بعيذا، الإغواءات ونخى لعقله، الحيوانية طبيعته الإنسان أخضع
 صوبه. الإنسان وسيسعى غير، لا وحيدذا طريقًا أمامه العقل

 حتى التفكير سأؤجل التفكير. مواصلة يمكنني لا... أنهكت لقد
 الثانية. الساعة حلت ما سرعان المساء.

 أكتوبر،٢٥

 عندما ساشا. بصحبة صوفيا رحلت أكتوبر.٢٤ وافق أمس يوم

 أسفت بل رحيلها، بسبب لا عليها، شديد بأسف شعرت العربة استقلت

 دموعي أحبس أني حتى الشديد بالأسف أشعر والآن روحها. على
 الشخص أنا والوحدة. والحزن بالكابة لشعورها بالأسف أشعر بصعوبة.

... أحبها أعد لم أني تخشى روحها قرارة وفي به، تتمسك الذي الوحيد

 ذلك سبب وأن قلبي، كل من أستطيع ما بقدر أحبها أعد لم أني تخشى
 لا مني. تقترب لم لأنها أحبها لا أني تعتقد إنها للحياة. رؤيتنا اختلاف هو

 أن تستطيعي لم أنك جيدًا وأدرك لك، حبًا أزداد إني صوفيا. يا هذا تظني

٥٤٢



 معك، أنا وحيدة. لست لكنك وحيدة. أصبحت ذلك وبسبب لي، تأتي

 درجة أقصى إلى أحبك.. النهاية حتى أحبك... أحبك إني كنت. مهما
 ممكنة.

 بالأمس: أتمه لم ما أواصل

 )مثل يستخدمه أن بد لا عقلا، نال قد الإنسان -مادام١

 من العيش بإمكانه ليس أن يدرك حتى يستخدمه إن ما الوزنات((.

 منه. المطلوب العمل في سريعًا يبدأ حتى ذلك يدرك إن وما نفسه، أجل

 العقل وثوجه ذلك تعطل ما هي الإغواءات مكافأة. ينال حتى يعمل إن ما

 ما أوضح. بشكل الفكرة عن التعبير سأحاول الحيوانية. الحياة صوب

 قلأتتين، قآخز قلأتاب، خنق واجدا فأغظى آموالة، وتلتهم غية تقا متازز إنتاك وكانتا(٢٩

 وناجز وذئاب الخفق أخذ اليي قتى للوثت. وساقز طاقية. قذر على واجيد كل قآخزقؤتة.

 الي قأقا أخزيتن. ولأنتن أتفضا تبة الؤزتي، أخذ اليي وهكذا أخز. قتتاب خنس قريع يقا،
 أوليك عثة أقى طويل زقانن قتغة تثيه. فهة قأخقى الأني في قخقز قضى الوزتة أخذ

 تثل، يا قايلا: أخز ولأتاب خفق وقثم وزتات الخفق أخذ اليي فجاة قخابهم، التد

 التبذ أبها نيئا تثة: لة تقال قؤئها. تيخثها أخز قتتكاب خمل خوذا تتلفتي. وذئاب خفش
 اليي جاء ثم عتية. قز إلى أذخل. الكير على فأقنك القيل في أيبنا فنا تالأيينا الالخ

 لة قال قؤقهنا. تيخثهتا أخريان قذتتان ا لهو ستلنني، قذتين تث، يا وقال: الوزنتين أخذ
 فزح إلى أذخل. الكير على قأقيئق القيل أينافي فنت الأيينا الضالع التبنة أئنا ييتا عثة.
 تخضة قاس، إنتان أنت عزث تل، وقال:يا الواجتة الوزنة أخذ اليي أيها جاء ثم ، تثية

 لفق الأز. في قذتتاك وأخقيث وتقيا قيفث تبثز. تم خنا من قتجتغ تزوغ، لم خبث
 تم خنث أخضذ أقي عرفا والشلاق، القزيز انتبذ أثها لة: وقال تثث: فأجاب لك. اليي ذا

 فنث مجي قينة البارقة، عثة فظتي تضع أن يثبني فكا أبثن، كم خبا من قأجتغ ألأئغ،
 ينى لة من فل لآق قزناب. القفز لة يليي وأغطوها الززتة مئة فخذوا رنا. تع لي اليي أخذ

٢٩-١٤٠٢٥ مى منة. يؤخذ عثت: قالني لة ليس ومن قيزةاة،

٥٤٣



 أساس العمل. في عقله يبدأ حتى الحياة، هذه على الإنسان يستيقظ إن

 تظهر عندما العالم. بقية عن المستقل بوجوده صاحبه وعي هو العقل

 ذلك قبل نفسه. على سلطانًا يكتسب ما سرعان الإنسان، في القوة هذه

 حتى العمل، في العقل بدأ أن بعد ولكن خارجي، لقانون وفقا يعيش كان
 الذي القانون وفقًا يعيش أن- ذلك عليه ويتوجب بل- بإمكانه أصبح

 القانون فيه يتجلى الذي العقل لأن عليه» «يتوجب أقول العقل. يفرضه

 بوجوده الإنسان وعي الوزنات: مثل معنى هو هذا بذلك. صاحبه يطالب

 حياته. في به ويسترشد يستخدمه كي للإنسان العقل وهب فقد المستقل،

 الحياة هذه حتى فقد ذلك يفعل لم وإن حياته، في الخير زاد ذلك فعل إن
 لديه. التي

 حياة، ليست الحيوانية حياته أن عن للإنسان العقل تجلي يكشف

 كذلك له ويكشف للحياة، ومادة محتوى مجرد هي بل معنى، أي لها وليس
 المتطلبات تنفيذ أجل من تستغل عندما إلا حقيقية تصبح لن حياته أن عن

 أولتك الكرامين)"(. مثل معنى يتلخص هذا في عقله. داخل الموجودة

 حيوانية، أهداف أجل من حيوانية حياة ويعيشون عقل، لديهم الذين البشر

 يمكن واضحة شروط مع عظيمة، وخيرات بستانًا، وهبوا أناسا يشبهون

 البستان من الاستفادة يريدون إنهم البستان. من يستفيدوا أن تنفيذها عند

 تتأسس العقل متطلبات إن هلاكهم. في ذلك يتسبب بالشروط. التقيد دون
 ليس معنى. لديها ليس الشخصية الحياة معنى. له ليس شيئًا تفعل ألا على

 أنه بد لا لكن عنا، محجوب الهدف العقل. مع يتناقض لنشاط معنى ثمة

٠١٦-١:٢٠ متى إنجيل راجع(٤٣0)

٥٤٤



 الوصول في أشارك فإني العقل مع يتسق بشكل أتصرف عندما موجود.

 الشخصي. الرضى من قدر أكبر أنال المنوال، هذا على بالسلوك للهدف.

 وهذه وبرة، الله ملكوت أولا اطلبوا العبارة: هذه نفهم أن يمكنا بهذا

 تزق من وكل1 نفهم: أن كذلك ويمكنا ،٦:٣٣ )متى لكم، ثزاذ فلها

 أجل من لا خشو أز لآقا أز أز ائزأة أو أثا أز أقا أو أخزاي أز خوة أف بثرنا

٠٢٢٩٠١٩ )متى الأبدية، الحياة ويرث ضغفب متة يأخذ اشمي،

 كامن ذاتي قصور ثمة ولكن يكون، أن بد لا كان وما كان، ما هذا

 وبالتالي الشخصي، للخير تهدف كانت التي السابقة الحيوانية الحياة في

 الشخصي. خيرهم أجل من الحياة العقل، نعمة نالوا الذين أولئك يواصل

 لا اكتشاف أجل من وهب الذي العقل يستخدمون ذلك، على علاوة

 يتلخص هذا في مجموعة. أو فرد خير لخدمة الشخصية، الحياة عقلانية

 الكمائن.- الإغواءات الإنجيلي: التعليم يسميه ما

 خير إغواء الشخصي- الخير إغواء رئيسة: إغواءات أربعة -ثمة٢

 الإنسان بوجود كلها. الإنسانية خير إغواء الوطن- خير إغواء الأسرة-

 منفعة أو الخاصة منفعته تحقيق يمكنه لا والمكان، الزمان نطاق داخل

 ليس لأن إليها؟ الوصول في يساهم أن حتى يمكنه ولا آخر، شخص أي

 الظروف هذه وسط أفعاله عن ستنتج التي العواقب يعرف أن بإمكانه

 لن أنه تماما واثق وهو يفعله، أن بإمكانه واحد أمر المعقدة. نهائية اللا

 عقله. نور مع يتسق بما يسلك أن وهو آلا يخطئ

 أن يرى حي، أنه الإنسان يدرك أن بعد حركة. الإنسان حياة-٣

٥٤٥



 العقل أن يدرك ذاته الآن وفي خارجه، قابع لقانون وفقًا تتحرك حياته

 بل- وبإمكانه نفسه، داخل موجود وهو الجديد، قانونه لديه فيه المتجلي

 لا الحركة هذه وقوة الحياة، حركة إن بمقتضاه. حياته يوجه أن- وعليه

 الحركة هذه مسار يصبح فيه، العقل بتجلي ولكن الإنسان، على تتوقف

 من بدلا الآتي: على الإغواء فكرة تتأسس تماما. سلطانه تحت

 هذه تقوية في الإنسان يستخدمه الحياة، حركة توجيه في العقل استخدام

 الانحراف لهذا نتيجة جدوى بلا العقل يتبدد آنفًا. الموجودة الحركة

 الرياح حيوانية. طبيعة ذو شراع القيادة، دفة هو العقل الحيوانية. والحياة

 من المنحدر الجزء هو العقل سيئة. المقارنة هذه لا، الإلهية. القوة هي

 الإلهية. القوة هي المياه الطاحونة. عجلة إلى المياه يوجه الذي الخزان

 بعد. لي تنجل لم الفكرة أن بد لا كذلك. سيئة مقارنة... لا

 كنت مما وحتى الناس، يتصور مما أهمية أكثر الفعل عدم -إن٤

 إنها شيء! فعل على إجبارنا من الكابة لحظات تتمكن لا لو آه أتصور.

 كنت ما وربما قبلا، فعلته ما وستفسد الأمرسوةا، زيادة إلى إلا تؤدي لا

 تمتلئ التي اللحظات في نفسك على تماما فلتسيطر ذلك. بعد ستفعله

 بها. توجهها التي القوة لديك تجد حتى بالطاقة، فيها

 إن الحركة. عن تتوقف لا التي والحياة الإلهية القوة هو -الحب٥

 تلك أما للنفس، حب بمثابة تكون فإنها العقل، بنور القوة هذه تستضئ لم

 والحقيقة والناس للمخلوقات حب بمثابة تكون العقل بنور تستنير التي

 والله. والخير

٥٤٦



 يحرر العقل العقل. نشاط يدعمان والتواضع النفس -ضبط٦
 الحب.

 حين في والموحية والجميلة الواثقة الناس نبرة تذهلني ما -كثيرا٧
 حماقات. محض حديثهم يكون

 أكتوبر.٢٨

 لقوانين وفقًا تحدث للجواهر حركة هي حولنا نراها التي الحياة
 بهذه تماما يتعلق لا تماقا، مختلف قانون بوجود داخلنا في نشعر معينة.

 كافة وندرك نرى إننا القول يمكننا متطلباته. بتنفيذ يطالبنا الجواهر،

 إن بداخلنا. القانون هذا وجود وهو ألا واحد لسبب الأخرى القوانين
 بقية عن يميزه ما أهم القوانين. بقية أدركنا لما القانون هذا ندرك لم

 طاعتها، على وتجبرنا كياننا، عن خارجة القوانين هذه أن هو القوانين

 أنفسنا، داخل أنه القول يمكننا مما أكثر أنفسنا فيشكل القانون هذا أما

 نصبح نتبعه عندما لأننا نتبعه عندما يحررنا أنه أي بالعكس يقوم وهو

 لا وسننفذه القانون، هذا تنفيذ إلى منجذبو نحن بالتالي حقًا. أنفسنا

 الاعتراف هي الحرية إن الإرادة. حرية تعنيه ما هذا عاجلا. أو آجلا محالة

 أنفسنا. يشكل الذي الداخلي القانون ذلك خاصة حقًا موجود هو بما

 والله. الخير الحب، الضمير، العقل، عليه نطلق ما هو الداخلي القانون

 زوايا من واحد أمر إلى تشير جميعًا لكنها مختلفة، معان الكلمات لهذه

 الداخلي. القانون بهذا الاعتراف هو المسيحي التعليم جوهر مختلفة.

 لقوانين وفقًا يسير وهو موجود، العالم هكذا: العالم إلى النظر يمكننا
 القانون، لهذا خاضعة العالم هذا في المخلوقات بعض وهناك معروفة،

٥٤٧



 ولا القوانين، بقية من أسمى قانونا داخلها في تحمل ذاته الآن في ولكنها

 القوانين على وينتصر المخلوقات هذه في ينتصر أن له بد ولا معها، يتسق

 منه. الأدنى

 والانتصار الصراع هذا في تتلخص كله والعالم الناس حياة إن

 الأدنى. القانون على الأسمى للقانون التدريجي

 نوفمبر. ه

 قليلا كتبت الفترة: هذه في القليل فعلت أني يبدو أيام. ستة فؤث

 في الكثير عايشت لكني بالمرض، وشعرت الأخشاب بعض وقطعت

 السبعة في يومياتي قرأت الآتي: إلى يعود ذلك في السبب الفترة. هذه

 أقترب أني أشعر"». لصوفيا بوعدي أوفي كي كاملا الأخيرة أعوام

 كتاب أنه لم أني جيد أمر هو كم أعايشه. عما ووضوح ببساطة التعبير من

 أفضل، وبصورة مختلف نحو على أكتبه سوف ربما الشفهي(! )التعليم

 بسرعة. الأمور هذه قول يصعب لماذا أتفهم الله. إرادة هي هذه كانت إن

 لا الفكر؟ مجال في سأعيش كنت بما فورا، جميعًا قولها يمكن كان إن

 بوضوح وفهمت قليل منذ لأتمشى خرجت الآن. المهمة هذه تولي يمكننا

 بينما ذلك أدركت لقد زائفة. البداية )البعث(. في الكتابة أستطيع لا لماذا

 أبدأ أن علي أن وأدركت المحق؟( )من للأطفال قصتي في أفكر كنت

 بينما الإيجابي، والعنصر الأساسي الموضوع فهم الفلاحين، بحياة فيها

 في ذاته الأمر الرواية. في السلبي العنصر ويمثلون ظلال، مجرد هم البقية

 لها. حادة إساءة فيهم صوفيا رأت مقطعا٤ ه تولستوي حذف لصوفيا لوعده وفاة(٤٣١)

٥٤٨



 الآن. أبدأ أن أود.44 بها" أبدأ أن علي البعث.

 من رائع وآخر كينفورت من خطاب الفترة هذه في وصلني

 منذ لأحد شيئًا أكتب لم تيفليس. من الدوخوبوريين أحد ومن شكارفان،

 مع بخير الأمور اللازمة. للطاقة وأفتقر عام، باعتلال أشعر طويلة. فترة

 ذلك. من بالألم وشعرت لماشا، تانيا أساءت الفتيات.

 نوفمبر.٧

 الجديد. شكلها في )البعث( على الماضيين اليومين في قليلا عملت

 أني من بالسرور أشعر لذا به، الرواية بدأث كيف أتذكر أن المخزي من

 لأوفسيانينكوفو، وذهبت الأخشاب، بعض قطعت العمل. بداية غيرت

 كان إيفانوفيتش. وإيفان ألكسندروفنا ماريا مع جيد بحديث وحظيت

 كان قصيدته. ومعه الفرنسيين أحد جاء وكذلك هنا)""غ( فالتس مساعد

 روحية وحدة ثمة ستكون هل صوفيا. من مبهج خطاب وصلني غبيًا.

 أبي. يا ساعدني فعلا؟ كاملة

 نوفمبر.٩ ،٨

 بسبب بل أملي، لخيبة ليس وذلك )البعث(، في قليلاً كتبت

 في كثيرا بالأمس عملت دونايف. وصل بالأمس بالضعف. شعوري

 كونستنتين على عرجت اليوم. تنزهت أنهكت. حتى الأخشاب قطع

 نيخليودوف. لا ماسلوفا بوصف يبدأً أن أي(٤٣2)
 مسرحية إنتاج ليناقش بتولستوي والتقى بموسكو، بالصغير بالمسرح المسؤولين أحد(٤٣٣)

 الظلام(. )سلطان

٥٤٩



 الحياة القرية. في تمشيت ثم عليه. الشديد بالأسف وشعرت بيلي"""،
 الخطابات. بعض كتبت الخزي. فتثير عندنا أما القرويين، عند جيدة

 الآتي: في فكرت آخرين. ولثلاثة لبوجينوف، كتبت

 في الكامن الحب يحرر العقل أن حقيقة على تؤكد حكمة ا-ثمة
 إنسانًا سامحت إن ا)""(. شيء كل يغفر شيء كل يفهم امن الإنسان:

 والكراهية. الإدانة عن تتوقف أن يعني تسامح أن تحبه. فأنت

 أنه يعني فهذا آخر، شخص حديث من ما بشيء الإنسان آمن -إن٢

 من إليه. استمع بما يؤمن لم لو به سيؤمن كان بما محاله لا إيمانه سيفقد

 لذا بالعقل. إيمانه يفقد إلخ،... والأسرار والقيامة المسيح بألوهية يؤمن

 بالعقل. للإيمان لنا حاجة لا أن مباشر بشكل يقولون فهم

 يؤمن لماذا الآتي: السؤال لفهم مفتاحا سوبوتسكو أعطاني لقد-٣

 من واحد إنه شابه؟ وما المسيح بألوهية كالإيمان مشخصن، بإله الناس

 فقط ليس حق، على دائما يكونوا أن يريدون الذين الطموحين أولئك

 الأولى مرتين لضعفه استسلم لقد أيضا. نفسه أمام ولكن الناس، أمام

 والمرة الضابط، طلب على بناة الجديد للقيصر الولاء على أقسم عندما
 إنه النباتية. مذهب عن بنفسه كتب بينما اللحم تناول واصل عندما الثانية

 حق، على يكون أن يريد لكنه خاطئان، الأمرين أن روحه قرارة في يعرف

 يرفض ألا الأفضل من أن إلى يتوصل أن بها يمكنه كاملة نظريات فابتدع

 من أن إلى بنظرياته أيضا توصل ذلك. إلى وما زهوا يختال لا حتى القسم

 ياسنايا. من مريض فلاح(٤٣٤)
.tout comprendre e'est tout pardonner ( (٤٣ ه

٠٥٥



 إنه لحريته. تقييدذا يبدو تناوله بعدم التقيد لأن اللحم يتناول أن الأفضل

 أننا وعن لله، المشخصن والتصور الصلاة عن لي ويكتب قدما يمضي

 خطاباته. عن أجيب لا لكني الصلاة، في طلبات منه نطلب أن يمكننا

 وتناول فيها أقسم التي الضعف لحظة في أنه يعني هذا ذلك؟ يعني ماذا

 إن لطلباته. يستمع أن منه منتظرا المشخصن، لإلهه يصلي بدأ اللحم،
 فعل أنه لاعترف نفسه تبرير فوق الحقيقة واضعًا نفسه، مع صارما كان

 توجه قد ضعفه لحظات في وأنه اللحم، وتناول أقسم عندم سيئًا أمرا

 لحظات في أننا كذلك ولاعترف لصلواتنا، يستمع متخيل مشخصن لإله
 كان بالتالي لله. ونتوجه والنذير بالفأل ونؤمن بالمستقبل نتكهن الضعف

 القسم مع الأمر هو مثلما بالله، يتعلق فيما ذلك يفعل ألا عليه أن سيدرك
 لذا حق، على يكون لأن حاجة في لكنه ضعفه. ولأدان اللحم، وتناول

 وأمثلة سفسطات ويختلق نظريات وينشى ضعفه بسبب خرافات يختلق
 ما وحده هذا ضعفه. لحظات فى ثباته يود ما حقيقة يثبت حتى منمقة

 لا الناس عام بوجه الكنسية. والإيدولوجيا بأكملها الخرافات يفسر

 الضعف، يصيبهم إن ما بعد. يضعفوا لم طالما الكنيسة بخرافات يؤمنون

 غير كانوا إن وذلك الخرافات، صحة على دلائل عن سريعًا يبحثوا حتى

 الحقيقة. عن أنفسهم تبرير ويفضلون أنفسهم، مع صارمين

 قد شاب يفعله أن يجب ما بشأن هولندا من شيق خطاب وصلني
 أمه. يعول بينما العسكرية، الخدمة لتأدية ذعي

 نوفمبر. ا١٠

 أستطع لم وعقلي. جسدي ضعف يعتريني جذا. سيئا نوما نمت

٥٥١



 من جيد خطاب وصلني بوشا. وصل الجواد. متن على تنزهت الكتابة.

 حاجة في نزال لا نعم، الحرب. عن رائع فرنسي منشور وكذلك صوفيا،

 قوي. صداع من يؤلمني رأسي الفكرة. تعم حتى أخرى عاما عشرين إلى
 هذا أخلاقيا. أسقط لا كي هذه الشديدة الضعف فترة في أبي يا ساعدني

 ممكن.

 نوفمبر. ا١

 اعتيادي ويزداد يوم كل الأمر في أفكر أموت. قد أني في وأفكر أكتب

 عله.

 نوفمبر.1٥

 بضعة سوى شيئًا أكتب لم أني حتى الوقت طوال عنيفًا كنت
 فاسيليفنا. وماريا وبوشا دونايف جاء لشكارفان. خطاب ومنها خطابات،

 وصلت اليوم مريضة. إنها ألكسندروفنا. لماريا وذهبت بالأمس رحلوا

 دونت لكني العمل. أستطع لم وبالتالي ليلا، أنم لم وصوفيا. تانيا الخالة

 الآن أقرأ اليوميات. بعض ودونت )البعث(، كوني برواية يتعلق ما أمزا

 خيلاء «إدراك ب فقط لنستبدل جذا. جيد كتاب شوينهاور. جكم في
 سأكتب الثانية. الآن الساعة تماقا. سأوافقه وحينها الله، خدمة الحياة»

 بعد. فيما دونته ما

 ديسمبر،٧

 موسكو. إلى انتقلت الفترة هذه في تقريبا. شهر منذ شيئا أدون لم
 وإن للإيمان، عرض على بجدية أعمل والآن قليلا، ضعفي وطأة خفت

٥٥٢



 عقوبة عن قصيرة مقالة كتبت بالأمس كبيرا. نجاحا أصبت قد أكن لم
 قد ما شخصا كأن وشعرت قليلا، لأغفو بالنهار استلقيت الجلد.

 هذه أثناء المقالة. كتبت ثم ومن الجلد في أفكر وبدأت فنهضت دفعني،

 الفن يزال لا الظلام(. )سلطان بروفات لحضور المسرح إلى ذهبت الفترة
 يؤكد ما للبالغين. إجرامية لعبة أصبح والآن قديما، بدأ كما لعبة بمثابة

 أحد، على تؤثر لا إنها كثيرا. إليها استمعت التي الموسيقى هي ذلك على

 وغير كبيرة أهمية إليها عزا إن المرء تشتت ذلك من النقيض على بل

 الأوقات. أغلب في يحدث الذي الأمر وهو لها، مناسبة

 رفض تبلذا. ويدون كثيرا يختفون سيئة، حالة في جميعًا الصبية
(4٣ فيلوسوفوف« مات وزرته. العسكرية الخدمة أداء سولر)""(

 كتبت.. جيد نحو على عمرها من الحرجة الفترة هذه تحتمل صوفيا

 تافهة. خطابات بضعة

 لم منها كثير الأفكار. أهمية حيث من الفترة هذه في كثيرا فكرت

 ونسيتها: قبولها أستطع

 يعني هذا والاضطهاد. للمعاناة التعرض في أرغب كنت ا-عادة

 أجلي، من الآخرين يعمل أن أردت بل العمل، أرد ولم كسولا، كنت أني
 احتمالهم. سوى علي يكون لا بينما فيعذبوني

 والفلسفة( والعقل الدين )في كتاب في ونشرت ترجمتها وقد للخزي!( )يا بعنوان مقالة(٤٣٦)
 آفاق. عن صادر

 لرفضه العقلية الأمراض مستشفى في به ألقوا تولستوي، ابنة لتاتيانا المعاصرين الفنانين أحد(٤٣٧)
 العسكرية. الخدمة أداء

 تولستوي. ابن إيليا حمو(٤٣٨)

٥٥٣



 عقولهم تفسد حينما بالأطفال السلطة تفعله ما حقا -مخيف٢

 ليتحول الهراء، بهذا للطفل يوحون إنهم التربية. أثناء الشخصية لأهدافها

 مكتسب إلى أحد يكشفهما لم اللذين المادي الأفق وضيق الزائف الفهم

 للعقل! عظيم

 علينا العقل. وعمل الفهم عناء من المرء يحرر لأنه غر -العنف٣

 العقد. لفك الجهد ببذل

 يجعل عقلي انحراف إلى القسري الإيمان يؤدي ما عادة-٤

 الإيمان واحد. جوهر ولكليهما المادية، وإما بالوثنية إما يرضى صاحبه

 نقدم أن نتيجته تكون أن بد لا بوثن، الإيمان من نوع هو تصورنا بحقيقة

 أجله. من الأضحيات

 الذي الحد إلى الروح حياة إلى الوعي انتقال أتصور أن يمكنني-٥

 بالسرور. سوى الجسد آلام يقابل صاحبه يعود لا

 يبتسمن دمن ما أنهن -الرجال-نعتقد ونحن تبتسم، جميلة -امرأة٦

 عفن. هو ما بكل الابتسامة تتبل ما كثيرا ولكن الصواب، يقلن فإنهن

 كافة يرى حتى بالتربية ينشغل أن سوى المرء على ليس -التربية:٧

 أفضل هو الذات وإصلاح إصلاحها، في يبدأ حتى يراها إن ما تشوهاته.

 السواء. على واليافعين والأطفال النفس تربية وسائل

 في خيرا يرى لا أنه فيه ذكر حيث شكارفان، خطاب الآن قرأت

 يعتبر عديدة لقرون تافهة كثيرة حيوات عمر إطالة وأن الطبية، المساعدة

 إنسان قلب في الإلهي الحب شرارة إشعال من يقارن لا بما أهمية أقل

٥٥٤



 النيران. توقد أجل من ضعيفة مروحة كضربة يبدو الأمر أن حتى واحد،

 هذه تشعل وكي بأكمله، التعليم فن يتلخص تحديدذا الضربة هذه في

 أولا. قلبك في تشعلها أن عليك الآخرين قلوب في الشرارة

 من لكن تحبه. من فيه يرغب فيما ترغب أن يعني تحب أن-٨

 ما تحب أن سوى بالإمكان ليس لذا متناقضة، أمور في غبون ير تحبهم
 الله. فيه يرغب ما فلتحب واحد. شخص فيه يرغب

 بقية عن وينفصل وحسب، نفسه بحب حياته الإنسان يبدأ-٩

 توقف. دون كيانه يشكل ما كل يحب بأن ذلك ويحدث المخلوقات،

 على المخلوقات. من يحبه من عدد ازداد واعية، حياة عاش كلما ولكن

 يتوقف يكن لم الذي لذاته حبه عن يختلف الحب هذا أن من الرغم

 ويبتهج يحبهم، من لكل الخير في يرغب حال أي على لكنه أبذا،

 بكل ويتوحد يحبهم، من كل يختبرهما اللذين الشر من ويعاني بالخير

 أناي أن أفترض أعود لا إذ فلماذا الحب، هي الحياة لهذا يحبهم. من

 مزيج إلا السابق في تكن لم استثنائيا، حبًا وأحبها جوهري أعتبرها التي
 يحدث. وما حدث ما هذا الآن؟ الأمر هو كما أحبها، التي الأهداف من

 حيوات عبر يحدث وهذا المرء، أطر وتوسيع الحب زيادة هي الحياة

 بالحب، تحدث الأطر توسيع عملية أن أتصور الآنية الحياة في متعددة.

 يمكنها حياتي لكن كله. العالم ولحياة الداخلية لحياتي لازمة عملية وهي

 سوى الآن أرى أن يمكني لا الأشكال. من نهائي لا عدد في تتجلى أن

 هذا في الحياة لحركة فهما فيه أزداد الذي الوقت في الحالي. الشكل

 تحدث أيضا، بالحب المخلوقات بقية مع ووحدتي الحب بزيادة العالم

٥٥٥



 أحد في مكعبات ثمانية أضع مثلما رؤيتها، يمكنني لا كثيرة أخرى أفعال

 عن النظر بغض ولكن المكعبات، جوانب بقية أرى ولا اللوحة جوانب

 هذه من لي المرئية غير للجوانب طبقا صحيح بشكل الرسم يتم ذلك
 لكني ذهني، على خطرت عندما تماما واضحة الفكرة كانت المكعبات.

 هراء. سوى أكتب ولم الكثير، نسيت

 الشك إلى أصل ولم الحياة، جوهر وفي الله في كثيرا -فكرت١٠
 أن هو الأخيرة الفترة في أردته ما كل حججي. وتفحصت كليهما، في

 راسخة بالثقة شعرت لقد للعجب! ويا تستنفد، لا وبروح بالله أؤمن

 قمت وما شكوكي أن على يقتصر لم الأمر قبل. من بمثلها أشعر لم هادئة

 بشدة. أكدته لكنها إيماني، تضعف لم لحججي فحص من به

 ولكن الحب، إلى حاجة في أننا ندرك كي العقل الله يهبنا ا-لم١
 نحبه. أن يجب لا ما إلى أيضا لنا يشير كي

 أمور عمل بإعادة الفن يتعلق لا مهنة، أي في الأمر هو -كما١٢
 التي للأخطاء الدائم بالتصحيح يتعلق بل صحيح، نحو على معروفة

 الحكمة الحياة. مع الأمر هو كذلك العمل، وتفسد ارتكابها من مفر لا
 صحيح، وجه على بالأمر البداية من تقوم بأن تتعلق لا الحياة في الأساسية

 والإغواءات. الأوهام من والتحرر الأخطاء بتصحيح تتعلق ولكن

 لحظة من يعيش الذي الإنسان متطلبات إرضاء هي -السعادة١٣

 متطلبات إرضاء فهو الخير أما فقط، العالم هذا في الموت وحتى ولادته
 الإنسان. داخل يعيش الذي الأبدي الكيان

 لا كطير أنه الإنسان يدرك أن هي المسيح تعاليم جوهر إن-١٤

٥٥٦



 فانيا كيانًا ليس أنه يدرك وأن الأرض، هذه على يشقى بجناحيه، يستفيد

 إن وجربهما. جناحين، لديه أن أدرك كطائر لكنه العالم، على يعتمد

 هو بل يموت، ولن أبذا يولد لم أنه الإنسان يفهم أن المسيح تعاليم جوهر

 نهائي لا عدد وسط من شكلا يمثل الذي العالم بهذا يمر دائما، موجود

 الحياة. هذه إلى أرسله الذي الله إرادة تنفيذ بهدف الحياة، أشكال من

 ديسمبر.٢٣

 موسكو. في أنا منها. لطيف خطاب اليوم وصلني إيليا. عند ماشا

 تشيرتكوف، آل وصل الفترة هذه في طويلة. فترة منذ يومياتي أدون لم

 سيريوجا. ابني وصل جذا. لطيف إنه كينورثي. وصول على يومان ومر

 أشعر لم لأني بالسرور؟ أشعر نظريته. عن اليوم تحدث نحيلا. حزينًا بدا

 أندريوشا التحق جيد. نحو على معه تعاملت بالأسف. سوى تجاهه

 عرض في الكتابة واصلت وبسيطًا. طيبًا كان اليوم. الجندي أتانا بالجيش.

(.4٣ المسرحية في متقطع نحو على أفكر فيه. تتقدم الأمور الإيمان.

 دور فلدي جيدة، بصحة لست فيها. التفكير في بأكمله الليل استغرقت

 بدأت الإنجليز، أحد من لي وصل قد بخطاب يتعلق فيما قوي. برد

 الفترة هذه في وأمريكا؟(. إنجلترا بين الصراع عن خطاب كتابة في

 الأني: في فكرت

 الظلام. في يسطع الضوء(٤٣٩)
 إنجلترا بين الصراع بخصوص رأيه عن يعبر أن تولستوي من الإنجليزي مانسون جون (طلب٤٤٠)

 أم )الوطنية بعنوان ونشرت ذلك، على رذًا مقالة تولستوي كتب فنزويلا. حدود على وأمريكا
 السلام؟(.
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 تنشأ العالم شرور كافة أن في شديدة بوضوح مرات عدة -فكرت١

 عن يحيوا أن يستحق هدفًا وشخصياته أنفسهم يعتبرون الناس أن بسبب

 أم فقط، امري كل بشخصية ذلك تعلق سواء سيان الأمر أجله. من وعي

 فهو نفسه، أجل من بوعي يعيش لا الإنسان دام ما البشر. من بمجموعة

 واعي اللا الشكل ينتهي ما سرعان صراع، ثمة كان إن شرا. يرتكب لا

 الإنسان يتكيف أن إما المحيطة البيئة مع الصراع في الأمر هو مثلما منه

 من نوقًا ذاته حد في يعتبر لا الصراع وهذا يهلك، أو المحيطة البيئة مع

 وعيه الإنسان يوجه عندما إلا قسوة الصراع يكتسب لا الشر. أو القسوة

 ثمة باسكال: قال كما وطاقته. قوته من فيزيد أجله، من نفسه ويعد إليه،

 بالتواضع، ويتسمون يعرفون لا الذين أولئك الناس: من أنواع ثلاثة

 يعرفون، أنهم ويظنون يعرفون لا الذين وأولئك يعرفون، الذين وأولئك
 الذين أولئك من تتكون الفئة هذه كله. العالم شر يأتينا الأخيرة الفئة ومن

 يستخدموا أن يجب كيف بعد يعرفوا لم لكنهم بداخلهم الوعي استيقظ

 الوعي. هذا

 لست أنك تذكرت إن أنت. من دائقا تتذكر أن هو الأمر في ما -أهم٢

 الموقف بهذا لتمر تكن لم العلم، كلي أبدي جوهر بل مؤقتا، ماديًا جوهرا
 آمن من والحياة. القيامة شق «أا الآن. مخرجا له تجد لا الذي الصعب

 الأبد. إلى تثوت فلن بي قآنق خثا قان من وفل قتتخيا، مات قلؤ بي
 أحد سألني الشارع. في (تمشيت٢٦-٢٥:١١ )يوحنا بهذا؟» أؤمنين

 -كما أنا من فجأة تذكرت ثم به. ومررت أنا قن ونسيت صدقة، الفقراء

 فوجدته إليه، وعدت يجوع- حينما فجأة الطعام يتناول أن المرء يتذكر
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 هو من المرء يتذكر أن يجب هكذا صدقة. له وقدمت منهكا، جالتا

 الكبرياء. ولحظات والإساءات والمشاجرات النزاعات منه تقترب حينما

 أن أي نفسك تلقاء من الاستيقاظ عن تتوقف أن أبذا يمكنك لا-٣

 العيش. عن نفسك تلقاء من تتوقف أن يمكنك لا كذلك النوم. في تغفو

 العيش. إرادة هي شيء كل قبل الحياة

 واضحة. غير الفكرة... لا

 دامت ما بامتنان طريقك في تجدها التي الجسد ملذات -استقبل٤

 لك تجلب ولا وعيك مع تتعارض لا دامت ما أقصد خطيئة، تشكل لا

 وحده. الله خدمة في وحريتك جهودك استخدم المعاناة.

 ديسمبر.٢٤

 سبيلهاجن قبل من الصحف في منشوز علني خطاث بالأمس وصلني
 دروجينين)ا"(. بخصوص الاشتراكي

٥6»،، و٩ م
%٥» د، و٩ م

٥٦»، و٩ م

 مقدمته على فيه ينتقده لتولستوي مفتوخا خطابًا كتب اشتراكي، ألماني صحفي (سبيلهاجن:٤٤١)
 المدني. العصيان على الشباب يشجع كان أنه أساس على دروجينين، لحياة كتبها التي
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