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١٩٣٧
1٩٣٧ فبراير ه ويست، كي سيلفستر""، هاري إلى(٣١١)

 هاري: عزيزي

 هو يهمني ما كل حق. على أحد ولا هاري، يا سيئة، حرب الإسبانية الحرب
 الإسعاف سيارات إلى العودة وراء السبب هو وهذا معاناتهم وتخفيف البشر

 الجيدة. الإيطالية الإسعاف سيارات من الكثير المتمردين لدى والمستشفيات.
 توليدو في المستشفى في الجرحى قتل المسيحية أو الكاثوليكية من ليس لكن

 عسكري سبب دون بالقنابل مدريد في العمال حي قصف أو اليدوية بالقنابل
 أنهم أعرف اليأس. سياسات إلا سياساتهم ليست الذين الفقراء، قتل سوى

 السياسة في الكنيسة كانت لماذا لكن والأساقفة، القساوسة على النار أطلقوا
 السياسة في تنخرط ألا من بدلا أو الشعب- من بدلا المضطهدين جانب إلى

 العمال مع دائقا تعاطفي لكن أفعله، ولا شأني من ليس الإطلاق؟ على
 النار وأطلق الملاك مع أتجول كنت لو حتى الغائبين الملاك ضد المستغلين

 وقت. أقرب في عليهم النار سأطلق معهم الحمام على

 جهل. هذا أحترمه. كما إيمانك يحترم ولا يفهمك ولا يعرفك لا دوس""
 ولا طبيعيًا يكون لا دوس في يعمل وحين الجذري الغرور مثل غرور يوجد لا

 أن تتوقع أن يمكن لا لكن جيد. زميل أنت مثلما جيد زميل لكنه جذًا. ممتعا
 وجيم وبدوس بك أعجب أن يمكن البعض. ببعضهم أصدقائك كل يعجب

 أمريكي. وروائي قصيرة قصة (:كاتب١٩٩٣-١٩٠٨)Sylvester (سيلفستر1)

 )المحرر(. باسوس دوس إلى الإشارة(2)
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 الثلاثة الرجال يعجب أن أتوقع أن يمكن لا لكن المثال. سبيل على فارل
 أظن. كما دائما، بي يعجبون أو البعض. ببعضهم

 عاصف الطقس ريتا. ومع ومعك الطفل مع يرام ما على شيء كل لأن سعيد
 مثل موحل السمك. لصيد بالنسبة جذا صعب التوالي. على يوما٦٥ لمدة هنا

 اليوم. الشمالية الرياح أول شرقية. وجنوبية شرقية رياح كلها الغسول. برميل

 الشهر. هذا أواخر اسبانيا إلى للذهاب أخطط

 في فقط جيدة بحالة أنا الآن. للملاكمة بالنسبة تماما سيشتان عيناي

 ذلك في البقاء أستطيع أنني أعتقد لكني الآن والشوارع البارات مشاجرات
 زلث وما الدهون هذه كل من تخلضث موضعي. حدذث إذا ربما طويلة لفترة

 بما معرفتي بمجرد السعادة من وبنوع جيدة بحالة أنني أشعر كنت تقريبًا. مائتين
 بنفسك اهتم قريبًا. جميعا نراكم أن آمل هاري. يا سعيدذا حظًا فعله. علي يجب

 أعتقد استطلت. إذا أبذا بينهما تخلطهم ولا الدين. ولا السياسة بشأن تقلق ولا

 من فائدة لا حكومة. أي أحب لا لكني الآن روسيا في قذرة أدوات هذه أن
 ذلك. عن الحديث

 اللقاء إلى

 إرنست
HS

PH. PUL

١٩٣٧ فبراير9 ويست، كي فيفر، عائلة إلى(٣12)

 العزيزة: الأسرة

 الحرب من الخطأً الجانب على الجميل ناكري كتيبة قائد من الرسالة هذه

 هدايا على لأشكركم قط أكتب ولم فبراير في أننا أدرك حين الإسبانية.
 تحكم عناصر لوضع أدفعه أن اعتدت الذي الشيك الفخمة، الكريسماس
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 أثقل أن يصعب لدرجة جذًا )تقنيا القارب من العلوي السطح على جديدة
 حقا( الكبيرة الأسماك مع للتعامل إليه نحتاج ما بالضبط ولكنه بوصفه عليكم

 أنتم منكم لكل الجيدة الإجراءات جميع في تدعمني التي المالية، والأوراق
 حقًا وأسعدتنا تماقا مدهشة كانت الأخرى. الأسهم على والأرباح والرئيس،

 من وبدلا تقديري بمدى لأبلغكم للكريسماس التالي اليوم في الكتابة وأرذث
 هذه في طث وانخر نيويورك. إلى بها وذهبث أكملها الرواية. إلى عذث ذلك

 أمريكا صحف لتحالف الكتابة على للتعاقد اندفث لكني الإسبانية المهمة
 أرسلها برقية مقابل دولار٥'' بمبلغ شيكات على منهم وحصلث الشمالية

 حد بدون كلمة(١2٠٠ )حتى بالبريد القصة مقابل دولار وألف بولين إلى
 أرسله. أن يمكن الذي للعدد

 يمكن لا لكن البعاد، أكره بخير. والأطفال والمكان للغاية سعداء نحن
 ولمدة العث، كرات في وضعها أو بها الاعتناء بمحاولة السعادة على الحفاظ
 أعامل أن يمكن إسبانيا. إلى الذهاب علي أن وضميري أنا عرفث طويلة

 يسبب أظن، ما على لكنه، بها، يعجب وأجعله بل شديدة، بقسوة عادة ضميري
 هذا في هنا، جيد وضع في وبولين الناس، من الكثير هنا الآن أحيانا، مشاكل لي

 وعلي بشأنها بالقلق أشعر كنت أوروبا. في الحال هو كما العام، من الوقت

 البقاء إلى اضطرث إذا أبذا. إسبانيا إلى تذهب أتركها ولن تام بجذ أعمل أن
 معي يذهب فرانكلين سيدني لأراها. تأتي أن منها أطلب أتوقع، مما أطول فترة

 نفسه إبعاد في الأقل على نجح المشاكل. أنواع أكثر عن يبعدنا أن ويمكنه
 لسنوات.

 مشغولا كثث طيًا. وقتا وتقضي جيدة بحالة وتبدو نيويورك في جيني رأيث

 أره لم لكني أيضا هناك جارفيلد كان أريد. كنت كما كثيرا أرها لم أنني لدرجة

 مستقبل ينتظره أنه وأعتقد شيء بأي القيام عدم في جذا ناجحا بدا«واردا أيضا.

 هائل.
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 غير الأعمال لكتابة الريف من الخروج يجب مايو. في أعود أن آمل
 هذا نهاية نغادر أحيانًا. العودة يمكن لا تعجبهم، لم وإذا للرقابة، الخاضعة

 «الحمر يكون قد إلخ... الإسعاف سيارات ببعض الحكومة دعمنا الشهر.
 والإيطاليين والمور الغائبين الملاك مقابل البلد شعب لكنهم يقولون كما سيئين

 إلقاء في وأرغب جيذا أعرفهم لأنني فاسدون «البيض، أن أعرف والألمان.
 بروفة هذه الإنسانية. أساس على يصطفون كيف لمعرفة الآخرين على نظرة

 مناهضة مراسلات كتابة محاولة وأود منها، مفر لا التي الأوروبية للحرب نهائية
 من المال بكسب أؤمن لا تأتي. حين عنها إبعادنا في تساعد أن يمكن للحرب

 يكفي. هذا حسنا، الإسعاف. سيارات هنا ومن الآخرين. معاناة

 دائها غامزا وحبًا سعيدذا حظًا

 إرنست

 مما أسعد جعلني مما بولين لدعم لكما جذا ممتن الأيمن:] الهامش [على
 وقت. أي في كنت

PUL

١٩٣٧ يوليو٢٧ جزرالباهاما، كاي، كات بيرس، والدو إلى(٣١٣)

 الغلاف رسم على وحصلت الساحل من عدت حين هنا رسالتك وجدت
 الغلاف تصمم أن منك جذًا رائعا أمزا كان ماكس. مكتب من الثاني الخارجي
 إليك التحدث من أتمكن أن أثمنى كثيرا. ذلك وأقدر للكتاب"" الخارجي

 كتابة إعادة في بغباء مشغول مناسبة. ليست رسالة في عنه الكتابة لأن الأمر في
 إذا لرؤيته تذهب أن يمكنك سيعجبك، أن أظن إسباني فيلم، وصناعة الكتاب،
 وأذهب الإسبانية، «الأرض ماكليس( العظيم المبدع )سماه يسمى غرض،
 وأعود الساحل إلى أطير ثم الفيلم في أعمل وأنا وأعود نيويورك إلى بالطائرة

 )المحرر(. تملك» ولا تملك «أن (كتاب١)
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 لعشرين أموال على حصلك الإسعاف. سيارات أجل من المال بعض لجمع
 إلى أخرى مرة أذهب القادم. الأسبوع منها الأولى الدفعة شحن يتم سيارة.
 الرديئة. الرسالة هذه مثل على المعذرة أرجو وبالتالي أسبوعين، خلال مدريد

 والدو: عزيزي

 الخارج. في بالشجار يعج وهو باركلي فندق ليس بالمناسبة. كاي هذاكات
 ابرا" كان لكن جذا أنيقًا الأول كان الخارجي. الغلاف بشأن حال أي على

 القديم"ا. قاربه مجداف عند يجلس الذي هو
COLBY

١٩٣٧ أغسطس٢ كاي، كات فيفر، مسزبول (إلى٣١٤)

 العزيزة: أمي

 لابد الفيضان بعد ميلادنا. أعياد شيكات على بولين ولوالد لك جزيلا شكزا
 الطريقة وهي المتجولين الأطفال إلى خمام للغاية، كثيب دولارا ه0 إرسال من

 الأمر لهذا يكون أن آمل الشيكات. تصرف حين الأطفال مكان لمعرفة الوحيدة
 لكما. جذا جزيلا شكرا جميلة. الهدايا كانت لك. بالنسبة معنى

 الساحل نيويورك، إلى أربع أو رحلات ثلاث مع مايو نهاية منذ هنا كنا
 وبات أدا تطير اليوم هذا ظهر وبعد واشنطن، إلى بالإضافة والعودة،

 بالقارب وبومبي وبولين أنا نذهب الغد ليل ومنتصف ميامي إلى وجريجوري
 ونذهب الأعاصير. عن بعيذا ميامي نهر أعلى القارب نركن ثم ميامي. إلى
 حيث إسبانيا إلى أعود أسبوعين، من أقل أيام، بضعة وخلال ويست كي إلى

 على أنا مباشر، غير أو مباشر بشكل سياستك على تحصلين كنت إذا تعلمين،
 يمكن ذلك بعد الآخرين. «الحمر، كل مع تدميري وينبغي الخطأ الجانب

 حرب لشن إليها يحتاجان التي المعادن وأخذ الدخول وموسوليني لهتلر

 مفقود. الرسالة باقي(1)
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 من سئفث إليه. سيحتاجان لأنهما التوفيق كل لهما نتمنى حسنًا، أوروبية.
 أي سماع يريد أحد ولا صلب جدار ضد والركض الشريط هذا كل سماع
 بدون إليها بالعودة ما، بطريقة أسعد، لذا الحرب هذه حول حقيقي شيء

 تحالف في مهمتي استعذت كثيرا. عنها أتحدث لم عنها، للحديث ضرورة
 المهام بعض لدي فإن سبب لأي انتهت إذا ولكن الشمالية، أمريكا صحف
 إسعاف سيارة لعشرين المال على حصلنا بها. القيام يمكنني التي الأخرى

 أخرى. سيارة مائة إلى خمسين من الفيلم يجلب أن وينبغي الساحل على
 حال. أي على المشكلة تلك تعالج وسوف

 في كانت مما بكثير الحقيقة في أجمل جميلة تبدو بخير. والأطفال بولين
 لأطفال بالنسبة جذا صعب أمر تعلمين كما وهو مبتهجون الأطفال وقت. أي
 كي يغادران حين سيراكيوز إلى أدا مع جريجوري يذهب حار. طقس في

 ثيران مزرعة المرة هذه مزرعة. إلى الآخرين الولدين بولين وتأخذ ويت
 في جيذا بي اعتنى الجميع. برعاية فرانكلين سيدني يقوم حيث المكسيك في

 جيذا تباينًا يكون أن ينبغي الوقت. لبعض الاحتياطي إلى يذهب والآن إسبانيا
 رائعة. مزرعة في

 حيث هافانا إلى ماسون مسز مع ذهبت ثم الوقت لبعض هنا فرجينيا كانت
 للغاية. طيا وقنًا تقضيان أنهما يدو المكسيك. في أكابولكو إلى تذهبان

 روزفلت مسز الأبيض. البيت من بكثير أكثر بيجوت في المنزل أحب
 مما شيئًا تسمع لا عمليًا تقريبًا. تام بشكل وصماء جذا، ساحرة جذا، طويلة
 والرئيس ذلك. يلاحظون لا الناس معظم أن لدرجة ساحرة لكنها لها يقال

 عظيمة، عمل وزيرة مثل ويبدو ومخنث، جنسيًا وبارد هارفارد من جذا ساحر
 كبير قدر وهناك أسفل، إلى وسطه من تماما مشلول المثال، سبيل على إنه،

 الأبيض، البيت كان أخرى. إلى غرفة ومن الكرسي إلى نقله في المهارة من
 الرئيس، مكتب في إلا هواء مكيف هناك يكن ولم جذا، حازا هناك، كنا حين
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 أنتقد(. أن يمكن لا ضيفًا بصفتي بيننا، )هذا تناولته طعام أسوأ الطعام وكان
 أرسلها وكعكة لطيفة ذابلة وسلطة مطاطي زغلول يليه قزح قوس حساء تناولنا
 موجودًا كارل كان لو تمنيت ماهر، غير لكنه متحمس معجب المعجبين. بعض
 المزيد وضع علينا إن قالا لكنهما الإسبانية الأرض بفيلم تأثرا الوجبة. لتناول

 فيه"(. الدعاية من

 يهمني لا لكن هوليود، برؤية وسعيد المكان، ورؤية بمقابلتهم سعيد أنا
 كثيرا به تأثزث الأبيض. البيت عشاء في هوبكنز هاري كان هناك. العيش

 كثيرا. به وأعجبث

 أقدر وأنا الفيلم يرى وأن هناك يستضيفنا أن روزفلت من جذًا رائعا كان
 داخليًا. انطباقا فقط لأقدم لكن للضيافة ناكزا بصفتي ليس إليك هذا أكتب هذا.
 وأنا إفنز" لجوريس الأمر رتبت التي الفتاة جيلهورن""، مارتا للنشر. ليس

 إلى نطير أن قبل نيوارك مطار في سندويتشات ثلاثة أكلث هناك، إلى لنذهب
 دائما للأكل قابل غير الطعام إن قالت لكنها مجنونة أنها حينها اعتقدنا واشنطن.

 بالنسبة كثيرا. هناك مكثث للعشاء. هناك إلى الذهاب قبل يأكلون الجميع وأن

 ذلك. بعد هناك أقيم لن لي،

 هنا البقاء بشأن تكتبينه ما أن وأعتقد إسبانيا إلى لعودتي آسف العزيزة، أمي

 وبينما أعود، بأن وعدتهم هناك كنت حين لكن جذا. صحيح بالأولاد للاهتمام

 أستطيع لن الوعد. بهذا أفي لا كيف أرى لا وعودنا بجميع الوفاء يمكننا لا

 على الكثير أعلمهم أن أستطيع لا ربما ذلك. فعلت إذا الكثير أولادي تعليم

 الهدف يعرف أحد يعد ولم المختلفة، بطرقهم جيدة، بدايتهم لكن حال أي

.١٩٣٧ يوليو« في للمحرر طبقًا الأبيض البيت في العشاء (كان١)
-١٩٤٠) لهيمنجواي الثالثة الزوجة أمريكية، روائية(:١٩٩٨-١٩٠٨)Gellhorn جيلهورن(٢)

.(١٩٤٥

 الإسبانية». «الأرض فيلم في شارك هولندي. وثائقية أفلام مخرج(:١٩٨٩-١٨٩٨)Ivens إفنز(٣)
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 محاولة على تدربت الذي الوحيد الشيء الأمن، ليس بالتأكيد إليه. نسعى الذي
 تحقيقه.

 وللعالم العالم لهذا عادلة نسبة مقدمة الجميلة، الحياة هذه مثل دائما عشت

 وصناعة قراراتنا اتخاذ عليهم ينبغي الذين جيلنا أبناء يبدو بحيث التالي،
 فقذث وقد مؤقنا، آمل غالبًا. السخافة منتهى في الأحيان، من كثير في أخطائنا،

 هذه أخرى ناحية من تماقا. الأهمية عديم أنه يبدو التالي. العالم في الثقة كل

 أي أو الموت من خوف كل على تمائا قضث الحرب من الأخيرة الموجة
 الأشياء بعض وأن السيئة الصورة بهذه كان العالم وكأن الأمر بدا آخر. شيء

 للغاية أنانًا شخصي مستقبل أي في التفكير كان بذلك. للقيام جذا الضرورية
 وجود بعدم شخصي غير شعور انتابني مدريد في أسبوعين أول بعد ببساطة.
 العمل. هي الوحيدة الطريقة شيء. أي أو قارب، أو منزل، أو أطفال، أو زوجة،
 شيء، كل تقييم وأعيد كله، هذا لأفقد طويلة فترة البيت في قضيث الآن لكني
 أشير لا لذا أخرى. مرة جانبًا كلهم أنحيهم أن يجب أنني أعرف وأنا أعود والآن

 القدر هذا يكفي أيضا. الخيال من القليل لدي لأن عليهم الأمر صعوبة مد إلى

 بيجوت إلى آتي القادمة المرة أعود حين ربما ولكن الرديء. الكلام هذا من
 جميعًا. معكم والتحدث السمان لصيد

 الأم'( الطبيعة الفيضان. بشأن رهيب شعور ينتابني سعيدذا. وحظًا اللقاء إلى

 الأم، الطبيعة مثل شيء هناك كان إذا الأولاد. عنها يتحدث التي القديمة الطية
 تدخلين أراك أن أود ستراتر. مايك زوجة مثل وشريرة مجنونة كانت أنها أراهن

 الصادقة المعقولية من القليل هناك أن ولنفرض الوقت لبعض الأم الطبيعة مثل
 آخر إلى حين من واحدة مرة تنفجري أن يمكن للطقس. واللطيفة والواقعية
 الأنثوية الغضب نوبات من أي توجد لا ولكن معتدلة ممطرة عاصفة وتعطينا

Mother الأم الطبيعة(١) Nature:ومسيطرة. خلاقة قوة بصفتها الطبيعة تجد 
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 الحالي. المحتل من عليها نحصل هذه

 وينبغي تغادر والطائرة الورق، نقص نتيجة الآن الرسالة هذه أنهي أن لابد
 بالقارب. أذهب أن

 شيكات على أخرى مرة وشكرا بيجوت. في الأسرة لكل أمنياتي خالص
 الميلاد. عيد

 إرنست

 أكتوبر. أوائل أو سبتمبر في إلخ( الكتابة )وإعادة الرواية أنهي

PUL

 «و»»٥ و٩ م
 «ن»٠«، و٩ م
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١٩٣٨
1٩٨ يناير ا" ويست، كي مويرر""، هادلي إلى(٣١٥)

 هادلي: أعز يا

 جوس العم أعطى بومبي. تعليم لمصاريف للتو استلمتهما شيكين أرفق
 )القيمة السهم نفس من إضافيًا سهما أربعين من أكثر الأطفال من طفل كل

 الإشعارات اليوم وتلقيت/.(٤ أرباخا يدفع للسهم دولار١00 الاسمية
 بالأمر أهتم سوف الأصلي. الائتمان صك على للحصول للتنفيذ والأوراق

 الفور. على

 معكم تسير الأمور وكل بخير جميعًا وبومي وبول أنت تكوني أن أثمنى
 جيد. بشكل

 والأمور أشهر تسعة لمدة مراسلة مهمة في وكنث أمس أول هنا إلى وصلث
 إليه التحدث أود بأنني بول أخبري إسبانيا. إلى بشدة أيضا أحن تتراكم. العامة

 الخاصة مسؤوليتي على ودلمر ماثيو أخذث أن بعد ما. وقت في تيرول"" عن
 وظيفتها لفقد استعداد على الرقيبة وكانت بالمرور، لهما السماح رفض حين

 أرسلث الرسمية( البيانات بإرسال فقط لهما )سمح مهمتنا باكتمال للسماح
 وقئث وعذث ساعات بعشر مائيو قبل نيويورك إلى المعركة من الأولى القصة

 الديناميت مفجري من سرية خلف المدينة ودخلت المشاة، مع كله بالهجوم
 قتالا القصة معظم وكان وعذث ذلك، بإعداد قمت المشاة، من سرايا وثلاث

 في(١٩٧١-١٨٨٧) مويرر سكوت بول الأمريكي الصحفي من تزوجت الأولى، زوجته هادلي:(١)
.١٩٣٣

 نفسه. الاسم تحمل مقاطعة وعاصمة إسبانيا، شرق وسط مدينة:Teruel (تيرول٢)
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 صحف تحالف أرسل حين برقية في لإرساله جاهزًا منزل إلى منزل من مدهشا
 ما على التكلفة باهظ الأمر المزيد. يريدون عادوا ما بأنهم برقية الشمالية أمريكا

 وحذف أعمالي بكل ألقى التايمز في الكاثوليكي الليلي المكتب فإن لذا أعتقد.
 عن التايم في قرأت السرير في الماضية الليلة وفي ماثيو مراسلات من اسمي
 التايمز لكن بالفعل. تيرول في الموجود الوحيد الصحفي ماثيو كان كيف

 رفضوا سلامنكا. بيان قوة على بناة فرانكو لصالح المدينة البداية في استعادت
 لتسريحي. برقية الشمالية أمريكا صحف تحالف أرسل لذا أعمالي استخدام

 زلت وما ذلك من كثيرة أطنان تناول يتعلم المرء أن المؤكد من حسنًا. أوه

 لكن أفيده. أن أستطيع أن ويسعدني رائع رجل ماثيو بالذوق. الإعجاب أتعلم
 كله عمله يفد ثم سيحدث أنه يعرف وهو أشهر ثلاثة شيئًا المرء ينتظر حين

 وتمنث إيستمان لماكس عمودين نشرت التي الصحف أن إلى بالإضافة تماما،
 عما سؤالي حتى بدون حقائق لي فعله ما يكون أن وتمنت قاله ما يكون أن

 ربما أنه وأعتقد كتاب، في عصابة أراهم حقًا، حدث عما شاهد أي أو حدث

 الوصول فقط أستطيع ربما أو جديد. وأبدأمن اسمي أغير أن الأفضل من يكون
 بتجميعها قام لأعمال نشر إعادة باعتبارها أعمالي ليصدر ولكوت ألكسندر إلى

 أولا. منفصلة نشرها نفسه يكلف أن بدون

 بخير. وكان مرة آخر مدريد إلى أتى حين ريتشارد رأيث بأنني بول أخبري

 جذًا. كبيرا تقديرا رسالته أقدر إليه. سأكتب بأني وأخبريه حبي بومبي بلغي

 الكريسماس. بمناسبة شيئا ليشتري له شيك مرفق

 من الصغير القارب أحضزث ثم الطريق، طول عاصفة قاسية، برحلة قمت
 فضلك. من اعذريني الكتابة. أستطيع ولا جذا متعب أنا عاصفة. في ميامي
 سيتم كان إن أعرف لا ستعجبك. أنها أعتقد مدريد'' في مسرحية كتبث

 )المحرر(. الخامس» «الطابور (مسرحية١)
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 ولكن آخر شيء أي على ولا كثيرا ذلك على أعول ولا وقت أي في إنتاجها
 علي. النار بإطلاق آخر شخصا أكلف فسوف سيئا مثالا أمثل أنني أساس على
 طفل. وأنا بها يضربونني كانوا التي بالطريقة يضربوني أن بإمكانهم يعد لم فقط
 تبالي لا ومريح. مدهش أمر وهو عوني يفز أن يمكنهم لا الأخرى الناحية ومن
 هذه على سامحيني هائلة. بمرونة يتمتع مستره. كثيرا. أبتهج ربما غدا بهذا.

 الحب خالص وامرحي. الجميلة الشيكات إلى انظري الكئيبة. الرديئة الرسالة
 كثيرا. بكما معجب أنا لبول. الأمنيات وخالص لك

 إرنست
PH. PUL

 تقريبا ا٩٣٨ مارس٢٦ باريس، باسوس، دوس جون (إلى٣١٦)

 دوس: عزيزي
 حين مضحكة بدت القارب. من البرقية تلك إليك أرسلت لأني آسف
 فقط. مقرفة بدت ذلك بعد أرسلتها.

 في دائرة الحرب زالت ما جادًا. لي يبدو أمر عن إليك التحدث أريد لكن
 بكراهية تشعر كنت إذا والفاشيين. جانبهم إلى تكون أن اعتذت من بين إسبانيا

 يخوضون زالوا ما الذين على المال، مقابل الهجوم، في مبررا وتجد للشيوعيين
 التي الحقائق تصحيح محاولة الأقل على عليك يجب أنه أعتقد الحرب تلك

 حين دوران"" اسم تذكر لم الأحمر، «الكتاب في للتو أثه قر مقال في لديك.
 وتسميه والتر اسم ذكر بضرورة تشعر لكنك والعدل. الصواب من ذكره كان

 اسم وتذكر الشيوعيون يديرها حرب بأنها الانطباع تعطي أنت روسيًا. جنرالا
 قابلته. روسي جنرال

 أن كما بالضبط بولندي. والتر أن دوس، يا هذا، في الوحيدة المشكلة

 إسباني. ودبلوماسي ملحن(:١٩٦٩-١٩٠)Duran دوران جوستافو )ا(
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 إلخ. يوغوسلافي، وكوبيك ألماني، وهانز بلغاري، وبتروف مجري، لوكاتش
 الذي الوحيد السبب روس"ا. جنرالات أي تقابل لم لكنك دوس، يا آسف،

 يفترض الذي الجانب على المال، أجل من هجومك، وراء أراه أن يمكنني
 لا لماذا إذن الحقيقة. قول في قمعها يمكن لا رغبة هو دائما عليه تكون أن

 أسابيع ثلاثة أو أيام عشرة في الحقيقة تكتشف لا أنك المسألة الحقيقة؟ نقول

 سلسلة الناس يقرأ حين طويلة. لفترة الشيوعيون يديرها حرب هذه تكن ولم
 الذي الوقت قصر مدى يدركون لا أشهر، ستة من أكثر تستمر لك مقالات

 ينبغي كان لكن البرقية، أرسل جعلني ما هذا رأيت. ما وندرة إسبانيا في قضيته

 نين أين تعرف هل ا. انين هناك ثم مقرف. بشكل وليس لائق بشكل عنه أعبر أن

 الجحيم. بحق ماذا لكن موته. عن تكتب أن قبل ذلك تكتشف أن ينبغي الآن؟

 الآن. هناك وليسوا أقابلهم لم لكني إسبانيا في الطيبين الروس بعض هناك كان
 خلف القتال أيام خامس في الهجوم في ترويل إلى وماثيو أنا ذهبث حين

 أننا المدينة سكان اعتقد الديناميت مفجري من وسرية المشاة من سرايا ثلاث

 لكن الموضوع. حول مضحكة قصصا لك أحكي أن أستطيع روس. جميعًا

.٤٣ اللواء في بلغاريًا ومدربا روسيًا مدرعات ضابط شاهذث كله العرض في

 السناتور مثل تقريبًا ويسار رائعين مقاتلين وكانوا بريتو شرطة مع الهجوم نفذنا

 وسوف الجبناء، من ليس الشعب كل أن تعرف السياسة. في جلاس"" كارتر

 أجنبي، غزو من بلادهم لإنقاذ بالموت يبالون ولا الشعب أبناء من العديد يقاتل

 باستمرار تحاول أن لك وبالنسبة الفاشيون أو الشيوعيون الحرب يخترع ولم

 روس الجنرالات بعض بأن باسوس لرأي دحضا الموالين للقادة الدولية الطبيعة هيمنجواي يؤكد )ا(
 )المحرر(.

Rrieto's بريتو شرطة(2) Carabinieros:(سياسي١٩٦٢-١٨٨٣) بريتو الأصل، في بالإسبانية 

 الأمريكية الخزانة وزير(:١٩٤٦-١٨٥٨)Glass جلاس الاشتراكي. العمال حزب من إسباني

 ويلسون. الرئيس عهد في
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 الغزو الفاشيين، الإيطاليين ضد الحكومة تخوضها التي الحرب أن استنتاج
 الرديئة. الشفقة من نوع الناس إرادة ضد فرض شيوعي شأن البربري الألماني

 أجنبي. غزو أي حتى هناك يكن لم حيث الأهلية؟ حربنا خاض من

 مباشرة الذهاب محاولة من بدلا أرذت، وإذا أهاجم أن جذا السهل من الآن
 في يساعدك لن ذلك لكن أيضا. علي الهجوم ببساطة يمكنك إسبانيا، إلى

 الأمر بهم ينتهي المال في الاعوجاج الناس يبدأ حين فيه. تسير الذي الطريق

 بدأت أنني أفترض أخرى، ناحية من شيء. كل في الاعوجاج أن إلى عادة

 في الاعوجاج إلى الأمر بي ينتهي أن توقع يمكن هل شيء كل في الاعوجاج
 حال. أي على ذلك إلى نتطلع بالمال؟

 تدين مما شيء أي دفع وأرذت مال أي ربحت إذا الرسالة. نهاية هذه بالتالي
 المبالغ فقط الأخرى، أقصد مريضا. كنت حين جوس العم مال من )ليس به

 أو ثلاثمائة تجني كنت إذا دولازا ثلاثين ترسل لا لماذا ذلك( بعد الصغيرة،

 أرسل لن الآن الآن. كثيرة فوائد على حصلت شيء. أي أو عشرة أو عشرين
 تعرف. كما جيدان قديمان صديقان قديمان. صديقان لأننا لماذا. الرسالة

 سنتًا. خمسين يكلف آخر شخص أي ربع. أجل من الظهر في أطعنك

 سعيدًا ستكون أنك أتخيل دائها. سعيذا تكون أن أتمنى دوس. يا اللقاء إلى
 مرة سأكون سعيدذا. أكون أن نفسي أنا اعتذث ممتازة. حياة تكون أن ينبغي دائقا.

 الجيدين. القدامى الأصدقاء مع دائقا أسعد جيدان. قديمان صديقان أخرى.

 اثنان المعتاد السعر سنتات. عشرة أجل من الظهر في يطعنك من منهم عرث

 باسوس يا يطعنك سوف أمينة بمطواة للجحيم. يا ربع، مقابل اثنان ربع. مقابل
 شكرا مجانا. جيوفانيزا'' ويغني سنتا عشر خمسة مقابل الظهر في مرات ثلاث

 أنه وثق أبعذه، آخرين؟ قدامى أصدقاء أي جيذا. هذا يبدو إلهي، يا رفيق. يا

 والجيش. والنظام الإيطالي الفاشي الوطني للحزب الرسمي النشيد:Giovanezza جيوفانيزا(١)
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٢٥· بمبلغ شيكا باسوس لمستر يصدر أن المحرر سكرتي أخبز تماقا. مقطوع

 وقت. أي في تعال جذا. جذا رائعا ذلك كان باسوس، مستر يا شكزا دولاا.
 تفكر. كما يفكر شخص لأي دائما هنا عمل يوجد

 دائما المخلص

 هيم
UVA

١٩٣٨ مارس[؟] أواخر باريس[؟] جولاس""، يوجين (إلى3١٧)

 الصحف في أقرأه بما أو أفعله بما عادة أحلم الأول- سؤالك على رذًا

 يكسر الزناد وزنبرك للبندقية، خاطى بعيار بطلقات رمادي دب إلى أركض أي

 نوع من جذا كبير حيوان على أحيانًا النار وأطلق النار، أطلق وأن إلخ، أحيانا،

 بيت، إلى بيت من مدريد، حول شديد بتفصيل قتال أو قط، قبل من أره لم

 ليس )أمر... مسزس مع السرير في نفسي أجد حتى أو الصحيفة، خلف إلخ،

 في وأخريات جاربو ومس ديتريتش، مس مع جميلة خبرات لي وكانت جيدذا(.

 الأحلام( )في جذا رائعات دائفا كن أيضا، الأحلام

 عنه. الكثير أعرف لا الثاني، -السؤال٢

 تناول على قادرا أكون أن في بالرغبة أشعر ما بقدر قط بهذا أشعر لم-٣

 أي أقدر لكني ذلك تحقيق يمكن أنه وأعتقد نفسها، بالأدوات والليل النهار
 التوفيق. له وأثمنى بأمانة الكتابة مشاكل من مشكلة أي يتناول شخص

 مجلة ماكدونالد ماريا زوجته مع أسس وناقد. ومترجم كاتب(:١٩٥٢-١٨٩٤) جولاس )ا(يوجين
trnsitionمن جولاس طلب وقد للمحرر، طبقًا الرسالة، هذه فيها نشرت باريس. في١٩٢٧ في 

 للسلف أساطير لاحظت -هل٢ المميزة؟ أحلامك آخر -ما١ أسئلة: ثلاثة على الإجابة كتاب عدة
 عن للتعبير جديدة لغة إلى بالحاجة وقت أي في شعرت -هل٣ الجمعي؟ وعيك لا في رموزا أو

 الليلية؟ خبراتك
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١٩٣٨ مايو ه مارسيليا، بركينز، ماكسويل إلى(٣١٨)

 ماكس: عزيزي

 بشأن البرقية وعلى للتو استلفنها وقد أبريل بتاريخ الرسالة على شكزا
 جبهة إلى للذهاب طائرة لاستقلال أمس برشلونة من هنا إلى جئت المسرحية.
 بدت إذا الرحلة، هذه بعد المتراكم. بريدي كل واستلفت ومدريد كستيون""

 إنذار. سابق بدون غادرت حيث ويست كي إلى للذهاب أخطط هادئة، الأمور
 حين سيئا الحظ كان إلخ. القصص، بمسرحة يتعلق ما حينها نقرر أن يمكن

 الو· بالغ وضع في شيء كل القارب. على الطريق في وأنا المنتج<

 منشورة غير قصص ثلاث نشر في رأيك ما أخرى. فكرة إليك حال، أي على
 كبلينج""". جادسبي تذكر رائعا. ذلك يكون قد واحد؟ مجلد في والمسرحية

 جذًا. ناجحة القصصية. مجموعاته أفضل إحدى وقصص. مسرحيات المجلد

 المناسب. بالطول سيكون

 جذا. رائعا يبدو لإنتاجه. شيء أي أو وقت أي لدينا يكون أن الآن أشك

 يبدأ أن يمكن جيدذا. كتابا يشكل أن يمكن الأخرى الثلاث القصص هذه مع
 الكتاب لدينا يكون البرنامج ننشر حين ثم الثلاثة. القصص وتتبعها بالمسرحية

 بالقصص مجلد لدي يكون قد أو سأكتبها. التي الجديدة الأخرى القصص مع
 جيدة. فكرة أنها أعتقد قصيرة. مقدمة أكتب أن يمكن أولا. الجديدة

 وأرى اللواء إلى للعودة صالح وغير طبيًا لائق غير الآن أنه رغم بخير إيفان
 مرة اللواء إلى الخروج جاهدا حاول مباشرة. الوطن إلى يرسل أن يجب أنه

 إسبانيا. شرق في مقاطعة:Castellon (كستيون١)
-١٨٦٥١Kiniing e كبلينج جوزيف »للبريطاني71١٨٨٨ sy ،6«t» (") جا«سبي قصة
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 رأيته قريبا. تراه أن آمل الوطن. إلى يعود أن ويجب حقا لائق غير لكنه أخرى
 تحياته. خالص لك وأرسل أمس أول

 في رهيب بشكل الإيطاليين هزمنا أسابيع. ستة لمدة تماما ضائعًا كنت
 الجهة لكن تماما. أوقفناهم كسيرتا''. يسمى مكان فوق طرطوشة؟ فوق إيبرو

 لم ما منحهم إلى اضطررنا النهاية وفي ماتيو، سان أسقطها ضاعت، اليسرى
 إيرو. طول على بقوة وصمدنا انهيار هناك يكن لم لكن قط. أخذه يستطيعوا
 مكانة أي من أحد أي هناك ليس أعود. حين الآخر الجانب عن لك وأحكي

 أن يجب كان الأقل. على مرة إيبرو في يسبح لم الآن الإطلاق على اجتماعية
 مقالا كتبث فالنسيا. طريق الأوغاد قطع حين العظيمة الجمعة يوم معنا تكون
 إذا الشمالية أمريكا صحف تحالف من عليه الحصول يمكنك ذلك. عن جيذا
 أنه متذكرا بخيالك أكمله أعتقد. ما على مارس\٨ يوم أرسل مهتشا، كنت
 رقابة. هناك كانت

 يوم أول واليوم الغد صباح٤:٣٥ الساعة في الطائرة أركب أن يجب الآن
 السرير في البقاء في وأرغب الأمريكية المتحدة الولايات غادرت منذ راحة
 وصودا ويسكي وشرب الصحف وقراءة والنوم الطعام وتناول أسبوع لمدة

 كتبت قد كث إذا آسف الصلاة. عجلة دوران مثل البرنامج وأكرر )اللعنة(
 في قريبا الأمر يكون حين الحقيقة، في أبذا، كثيبا لست القارب. من كئيبة رسالة
 يكون الخارج في تكون حين لكن وفهمه. رؤيته من تتمكن بحيث اليد متناول
 الجبهة. من كابة أكثر الأمر

 جذا. قربيا أراك ربما للجميع. تحياتي وخالص ماكس يا اللقاء إلى

 في الأخير. العرض هذا مع للاشمئزاز مثيرا مونس"" من الانسحاب كان

 بلدة:Cherta كسيرتا كتالونيا. مدن إحدى:Tortosa طرطوشة إسبانيا. في نهر:Ebro إيبرو(١)
 إسبانية.

 بلجيكا. غرب جنوب في مدينة:Mons مونس(2)
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 على جذا حريص أنا كله. هذا ينتهي حين عنه للكتابة جذا الكثير هناك الحقيقة

 وسوف وأكتب أستقر ينتهي حين المراسلات. في أضيعه ألا وعلى تذكره
 ليكتب ا٩٣٧ فبراير في انسحب مالروالذي مثل والمزيفون، المندفعون يتعلم

 كتابا أكتب حين جيذا درعا حقا، الأمر يبدأً أن قبل الهائلة القذرة"( روائعه

 قرأت هل موجودة. مواد أي المزيفة. غير القديمة المواد ويضم العادي بالحجم
 جذا. جيدة كانت بوست؟ إفيننج سترداي البوست؟ في تنكرا «فرانك مقالات

 معًا. والقصص المسرحية نشر فكرة تعجبك أن أتمنى ماكس. يا اللقاء إلى

 دائما المخلص

 إرنست

 ويبر. وبيل وماير تشارلي، إلى الأمنيات خالص

PUL

1٩28 يوليو12 ويست، كي بركينز، ماكس إلى(٣١٩)

 ماكس: عزيزي

 المنتج فشل المسرحية. الأول لأمرين. رسائلك على الرد في تأخزث

 في يكون أن ينبغي كان الذي أمريكي دولار ألف٢٥ مبلغ على الحصول في
 له للسماح الاختيار بتوسيع يتعلق الأمر وكان يوليو أول في الضمان حساب
 قد مما ذلك عن التحدث أريد لا لأني بيننا هذا إلخ. الأموال، لجمع بوقت
 يبحثون الآخرون المنتجون وكان للإنتاج. اللازمة الأموال لجمع جهوده يعوق

 يمكن لا أم إنتاجها تم سواء لكن شيء. كل تأخر ولكن أيضا، ذلك، عن
 هناك أن يبذ لم لأنه البروفات أعد لم الخريف. في بالنشر يتعلق فيما التفكير

 التي المقدمة تغيير يتم أن الطبيعي من مبرر. هناك كان إن أخبرني للعجلة. مبررا

 على ساخر لعب والكلمة:masterpisses القذرة روائعه مالرو. أندريه إلى الإشارة(١)
.masterpieces
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 إنتاجها. عدم أم المسرحية إنتاج على بناء مقدمة، في ترغب كنت إذا سأكتبها،

 وقت. أي في الأكثر على يومين أو يوم في كتابتها يمكنني

 بدون دائما. كانت كما ستكون متشجن افي أن يبدو القصص. عن الآن
 عن يبحثون الذين الناس أمام تكون بها معنى. بلا القصة تكون العبارة تلك
 ينتقدونه. شيء

 الآن. حتى القصص لجميع نهائية مجموعة الكتاب يكون أن المفترض من
 تماما. أهميتها تفقد القصة حذف تم إذا كذلك. تكون لا متشجن»، "في بدون

 كالاهان الناس. من كثير على أثرت قصة وهي أعمالي في مهمة قصة إنها
 وخاصة ذلك، بعد الجودة بهذه أكتب لم للغاية. حزينة لكنها قذرة ليست وغيره.

 في فجأة أصبح ولكنه القصة. تلك في جذا متبلد الحوار من الكثير الحوار.
 حصلت ما كل وبداية كلها القصة من الهدف وهو تماما صائبًا السفن حوض

 الذاكرة. من يكتب ذلك قبل كان للتو( القصة )قرأت الطبيعية. النزعة من عليه

 لنشر معنى هناك يكون لن حذفتها إذا ذلك. عن أقول ماذا أعرف لا ماكس
 الكتاب.

 كما ينشر أن ينبغي أنه أعتقد نشر إذا لكن بأس. لا نشره- تريد لا كثت إذا
 هو.

 الأولى. القصة باعتبارها المسرحية تنشر لا لماذا أخرى. فكرة هي ها الآن
 الأخرى. والأربعين الثماني القصص ثم

 لإرنست والأربعون الثماني القصيرة والقصص الخامس الطابور شه
 هيمنجواي"".

 المكان فى قونا وتكون دائها- قويًا تكون أن الاستراتيجية كل أن تعرف
 المناسب.

 )المحرر(.1٩٣8 مايو فيKen كين في نشرت الجسر"، على اعجوز (صارت١)
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 قوتك. بتقسيم تتفوق

 تعلمته ما توضح أخيرة قصة توجد لا بشدة. انقسمنا الكتابين هذين في
 جميعًا ضعهم وحدها. المسرحية سيلعن شخص وكل الأولى.٤٨ الى منذ

 لأنني أستاء لن لها يحدث ما أو بها تلعن التي الكيفية عن النظر وبصرف معا
 حيوية وكل تعلفه، ما ترى أن يمكنك وهناك أنجزته، الذي العمل فيه أن أعلم

 الصلب الكيان هذا كل بعد وتأتي المسرحية في موجودة والأحداث الحوار
 للعمل.

 جذا. رائعة أنها تعرف

 على تجاهلها أفضل متشجن». افي تجاهل يمكنك الحالة هذه في
 نشرها. عدم العار من يبدو لكن اختصارها.

 بالإضافة نقودهم مقابل الكثير لهم أقدم أن أود ماكس، يا الكتاب، هذا في
 مكتملا. العمل صدور إلى

 كتب. ما آخر الخامس» «الطابور أن توضح قصيرة مقدمة أكتب أن يمكن

 يكون هل الزمني. بالترتيب الأخرى والقصص الأخرى الجديدة القصص تليها
 للتغيير. جذا كبير كتاب على الحصول في أرغب جذا؟ كبيرا كتابا

 كله؟ هذا في رأيك ما

 ذلك على للرهان النقود على الحصول إيفان يستطيع ألا العار من كان
 على حصل إيفان أن الثاني الفصل بالطبع. فاز االرئيس، الحصان، الحصان.

 اتبع لو ولكن خسر الماضي. السبت المقاتل» «الثعلب على للرهان دولار100
 فقط. دولازا٢ ه لخسزث والعرض المكان على المراهنة بشأن إرشاداتي إيفان

 ولأن ذلك. نحو أو يوم خلال منه رسالة أتلقى ربما بعد. منه رسائل أتلق لم

 إذا إلا الخيول على للرهان أخرى أموال أي أيشخص تعط لا فضلك من قادم التنزه موسم
 المائة. تلك إيفان إعطائك على جزيلا شكرا مني. مؤكدة لديكبرقية كان
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 الآن. الرسالة هذه أرسل

 فيه أفرغنا الذي اليوم في اكينا إلى أرسلتها التي القصة هذه أرفق
. أمبوستا'

 رأيك؟ ما الجسر،. على اعجوز للكتاب- قصة تكون أن يمكن أنها أعتقد
 يرام. ما على أمورك كل تكون أن أثمنى

 دائما أمنياتي خالص

 إرنست

 الخريف. هذا المسرحية إنتاج يتم ألا١-٣ احتمال
PUL

1928 يوليو٢ ويست، كي بركينز، ماكس إلى(٣٢٠)

 ماكس: عزيزي

 القصص. طباعة ألواح تصفح بدأث ثم وأغلقها السابقة الرسالة كتبث

 تمييزها يتم أن بدون فقط بأرقام هي كما زماننا» افي وجود يعجبني لا
 الفصول وعنوان الصفحات يفصل الذي الفصل إلى تحتاج فصولا. باعتبارها
 واحذا. شيئًا باعتبارها لنشرها الممكنة الوحيدة الطريقة هي هذه المقدمة.

 قصتين باعتبارهما يلي فيما المذكورة الفصول من فصلان لديك ثم
 قصيرة «قصة إلي أرسلته الذي المحتويات جدول في 'ا رقم منفصلتين.

 الفتاة اسم تغيير تم أنه باستثناء زماننا»، افي في 'ا رقم الفصل أيضا هو جذًا»
1 اأج الكتاب. في لوز تبقى أن يجب الوزا. إلى أج" من جذا" قصيرة اقصة في

 «الثوري" المحتويات جدول في١٢ رقم القصة أجنيس"". اختصار تشهير.
 من قصيرتان قصتان إذا ينقصك زماننا". افي في عشر الحادي الفصل أيضا هي

 كتالونيا. في إسبانية مدينة:Amposta أمبوستا(١)

.١٩١٨ في إيطاليا في هيمنجواي أحبها التي الممرضة اسم:Agnes أجنيس(٢)
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 زماننا" افي مظهر إطلاقا أحب لا الترتيب. هذا في والأربعين الثماني قصصك

 على بعنوان منها كل فصولا يكون أن إما الطريقة. بهذه معا تسير الأشياء وكل

 التي والطبعة زماننا افي ليفرايت طبعة في ظهر كما يكون أو منفردة- صفحة
(.١)١٩٣1 عام في نشرتها

 تماما. معنى بلا كوهن لكابتن أعده الذي الزمني الترتيب الآن

 الجمعة» ايوم وكتبت الموسم، «خارج قبل العجوز" ارجلي كتبت

 الفيلة مثل اتلال من عامين قبل والاثنتين مدريد، في نفسه اليوم في والقاتلان

 دولارا. ألف «خمسون كتابة من أربع أو سنوات ثلاث بعد كتبت التي البيضاء»

 زمنيًا ترتيبًا باعتباره الأمر أعرف لكنى كتبته متى تذكر أستطيع لا منها الكثير
 تماما. للسخرية مشيرا

 «في الثلاثة؟ الكتب به نشرت الذي بالترتيب وضعها على الاعتراض ما
 القصص وضع باستثناء شيئًا»، يربح لا و«الفائز نساء»، بلا «رجال زماننا"،
 ثم أولا ماكومبرا لفرانسيس القصيرة السعيدة «الحياة أي أولا الأخيرة الثلاث

 متشجن" افي ذلك. تستخدم كنت إذا كليمنجارو»، «ثلوج ثم العالم» «عاصمة
 تمائا. نشرت كما الأخرى والقصص

 عدد مراجعة أستطيع لكن معينة قصة كتبت متى بالضبط أحدد أن أستطيع لا
 ببساطة. معنى بلا كوهن ترتيب أن لأعرف منها كاب

 حين المنشرة فوق تشامب دي نوتردام شارع في هادلي مع أعيش كنت
 كتبت حين بولين أحب مدريد في وكنت دولار». ألف «خمسون كتبت

 بعام ذلك قبل شرنز في تافهة» «قصة كتبت بينما الجمعة. و«اليوم «القاتلان»
 في كتبت التي واحدا لشخص «كناري بعد تأتي الزمني، بالترتيب الأقل. على

 بعد أعيش كنث حيث فرواديفو شارع في باريس في في مير جيرالد استوديو
 في فيرو شارع في البيضاء" الفيلة مثل اتلال كتبت الفشل. من وأعاني هادلي

 )المحرر(.١٩٣٠ الصواب(١)
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 لكن هراء. الزمني التسلسل أن أعرف لذا ذلك. من عام من أكثر بعد باريس
 ولن قصة. كل كتبت متى تحديد أستطيع فلن الشهود منصة على وضعتني إذا

 التي بالترتيب فلتكن زمنيًا، مسلسلة تكن لم إذا لذا، مفيد. شيء تقديم أستطيع
 افي فصول عن الآخر الشيء بعناية. دائقا أنجزت التي الكتب في عليه كانت
 حققته(، غريبا تأثيرا )وكان منها أرذله الذي التأثير على للحصول أنه زماننا»

 المائلة. الحروف تلك الى تحتاج إنها مائلة. بحروف وضعتها

 في به تشرت الذي بالترتيب نجعلها أن ماكس يا الأفضل من أنه أعتقد
 )إذا1 متشجن في ثم البداية، في الجديدة الثلاث القصص مع الثلاثة الكتب
 عنوان تغيير فقط. قصة٤٧ تكون متشجن» «في تنشر لم وإذا نشرها( قررت

 عن ماذا الآن سميرنا». في الميناء رصيف اعلى إلى المؤلف» بقلم «مقدمة
 رائعة مادة ستكون منطقيا. هذا أليس أو البداية؟ في الخامس «الطابور جعل

 للقراءة.

 إلى المجموعة ونبقي الجديدة. الثلاث والقصص الخامس» «الطابور أو
 لاحق. وقت

 بشيء للقيام يدك في كله والأمر متشجن» افي بدون نشرها في أرغب لا
 للاستمرار.

 الطريقة بهذه جيدذا كتابًا وسيكون جذا ممتعة الأخيرة الثلاث القصص تلك
 الطول. بالغ الآخر بدا إذا

 واحتمال كثيرة. مالية مشاكل إنتاجها. سيتم المسرحية أن أعتقد لا بصراحة
 بإنتاج كبيرة علاقة لها السينما وأموال للسينما، بيعها على الكاثوليكي الحظر

 الآن. المسرحية

 أهمل الاخرى. تلو واحدة عليها هجوم مجرد منفصلة نشرها أن أعتقد
 مثير أمر وهو لهما، بالنسبة جذا كبيرة تكون معا الأخرى. وانتقد إحداهما

 جذا. للإعجاب
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 تفسير يمكن ضعف. علامة معا شيء كل وضع يبدو قد الأخرى الناحية من
 كانت الأخيرة الرواية أن من اشتكوا الناس بعض إن المقدمة في بالقول ذلك

 للقراءة. كثيرة مواد الكتاب هذا في يكون أن قررنا لذا الشيء بعض قصيرة

 المجلات في تراه قد تكتل أكبر هناك كان أنه تتذكر أن ماكس، يا تحتاج،
 فائق شيء إصدار أود لذا سيئة. رواية تكن ولم الأخيرة"ا، الرواية تلك ضد

 ذلك. في شك أي هناك يكون لا بحيث المرة هذه جذا وكبيرا الجودة

 النقاد من الكثير أن حقًا يبدو قلت إذا الأنانية أو الاضطهاد هوس أنه أظن لا
 إن أقول حين غرور أنه أعتقد لا العمل. عن إقصائي ويودون يكرهونني يبدو

 يخشون ما وأفعل فعله، يودون ما أفعل الغيرة نتيجة الكراهية هذه من الكثير
 يجب ما أفضل أن أعتقد لذا أيضا. السياسة هناك الآن لذلك. ويكرهونني فعله،
 بحيث جذا وجيد الجيدة، القراءة مواد من الكثير على يحتوي كتاب إعداد فعله

 حال. أي على والحجم بالجودة أحثهم
 رأيك؟ ما

 للاهتمام ومثيرة وصريحة متواضعة مقدمة كتابة أظن، ما على يمكنني،
 إذا ما حد إلى للإعجاب مثيرة أشياء هناك والمسرحية. القصص كتابة حول

 القصص. حول مهمة أشياء وهناك المسرحية حول بشجاعة ذكرث

 هذه وإنهاء بذلك القيام الأفضل من ربما الآن. كتابتها يمكن أحببت إذا
 حال. أي على جذا طويلة الرسالة.صارت

 ويكرهونني للغاية مقرفا كنث غلطتي. النقدية الأشياء بعض أن أيضا أعرف
 أيضا. السبب لهذا

 الجحيم. وإلى حال، أي على حسنًا
 إرنست

PUL

 )المحرر(. تملك» ولا تملك «أن إلى الإشارة)(
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»0 "يه بد، ""جإيعنديتن،
 القصةا(. مرفق

 رأيت قد تكن لم وإذا جيذًا عرفته قد تكن لم إذا الأخيرة: الفقرة في كتبت

 إلخ'
 هنا. ليست النحو، في كلامها أسمع التي وبولين، نحوا، ليس هذا أن أظن

 ما لنتركها لكن 'ا-have صيغ حذف يجب ربما صحيحة. تبدو لكنها
 يشكل الذي الإيقاع في تشارك أنها يبدو ما بطريقة اعتراض. لديك يكن لم

 العاطفة.

 بسرعة نفسها مسؤولية القصة تحمل المقال. مثل قصة كتابة أستطيع لا
 بدلاً هذه كتبث الثالث، «السوط،"" قصة إليك أكتب بدأت حين لذا كبيرة.
 شيء أي أقحم لن كثيرة. أخرى أشياء إلى أيضاً بالإضافة تماما السوط منها.

 مختلفة بسرعة دورة عشرون مصطنع. بشكل طويلة قصة أختصر ولن قصة في
 جيدة. تكون حين قصيرة تبدو لكنها

 أرذت، إذا هو، كما ترتيبنا يبقى ربما لذا ثلاث. ربما أو قصتين بطول إنها
 أخرى بألف بي الخاص الدين حساب وتدين ألفا لي تدفع أن شيء أفضل فإن

 مدينًا وتبقى دولار آلاف الثلاثة تلك على دولار12'· دفع يعني وهذا دفعث.
 يمكنك الكفاية، فيه بما القصة تحب كنت وإذا أردت، إذا دولار.1٨0• بمبلغ

 تلك على دولار١٥٠· بمبلغ الآن مدين أنني وافترض دولار.١٠٠· تدفع أن
 تلك تقريبًا خسرت سهلا. الحساب ضبط يجعل هذا دولار. آلاف الثلاثة

 )المحرر(.1٩٣٩ فبراير في «إسكوايرا في نشرت المعركة، قبل اليلة قصة(١)
Ifyou hadn't have known him pretty well and ifyou hadn't":2الأصل فى (الجملة )

«.have seen

 كلها(. الفقرة )في الأصل في بالفرنسية:Chicote السوط(٣)
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 القصة. هذه حولها تدور التي الليلة نهار في بالكامل دولار آلاف الثلاثة

 أفضل معك أنشر أن أود يناير. عدد بها تبدأ رائعة كبيرة قصة هذه رأيك؟ ما
 قصة تضم أن المجلة يضر لن القصة. هذه كماكتبث كتابتها يمكن التي الأشياء
 أربئا متتالية''. جيدة قصص ثلاث تنشر يجعلك هذا حال، أي على رئيسية.

 الثلوج. كانت ذلك قبل معك نشرتها قصة آخر لأن حقا،

 حقا كنت مقالات. كتابة إلى أضطر ولا أخرى مرة أكتب أن رائع إلهي، يا
 أضطر أواصل أن علي يكون مرة كل في الشكل. بهذا الحماقة إلى طريقي في
 )ربما المراجعة إلى إلا تحتاج لا أخرى رائعة قصة لدي الآن التوقف. إلى

 رواية. في وفصلان منها( واحدة حال أي على كتبك، ما أفضل

 رأيت ولا شيء. أي أسمع ولم الآن حتى للكتاب"" مراجعات أي أر لم
 ربما وحينها بالكتاب أستمتع أن وأود الخارجي الغلاف ماكس أرسل الكتاب.

 متحيزًا. أكون
 نشوب حالة في الشمالية أمريكا صحف تحالف مع عقذا وقغث قد كنث

 الفريق كابتن من بتكليف وعرضا الأربعاء ذلك في شيء كل تحديد وتم حرب
 )هذا شيئًا. يعني هذا وكان إسبانيا. إلى ينتقلون من مع بالذهاب الفرنسيين مع

 أكتب وبالتالي.3نجت فيها فكرت وإذا الآن، للغاية، كريهة هنا الأمور سري(.
 استمر لو حتى عمله لأداء القديم البرج هذا تسلق غالبًا المرء على فقط. الآن

 من وأكثر يكتب أن الكاتب على سرواله. مقعد يبتل حتى الارتفاع في الفيضان
 مناسب. بشكل تخرج حين بالرضا الكتابة تشعرك أن يمكن آخر شيء أي

 قريبا ربما أعود. متى أعرف لا لديف. الأمنيات أطيب أرنولد. يا اللقاء إلى
 جئا.

 ديسمبر )نوفمبر، إسكواير والدبابة»، و«الفراشة «الشجب» هما للمحرر، طبقًا الأخريان، القصتان(١)

 اسرا سمسر.مدبرر،ا«ر ر،لي
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 الصحف. في تقرأ مما أسوأحتى إنه الأوروبي. الوضع إلى أتطرق لن

 إرنت

 الدراج طيور اصطدنا الكبرى. أنها اعتقذث ماري. لهيلن أمنياتي أطيب

 في بدأث السريعة(. البرية البراعم )جميع جلاجر بن مع الأسبوع في مرتين
 أوراق من الكثير هناك يزال ولا الصواريخ مثل ترتفع جذا، قاسية الآن. ذلك

 المسألة قبله- الذي اليوم4٩ يوم- آخر ه٧ قتلنا جذا. صعب والصيد الشجر

 جذًا. بعيدذا التقدم يمكن لا التأرجح. عن التوقف وعدم بسرعة التقدم

PH. PUL

1928 أكتوبر٢٨ باريس، بركينز، ماكسويل إلى(٣٢2)

 ماكس: عزيزي

 توم على حزني مدى عن طويلة فترة منذ إليك أكتب أن ينبغي كان
 مناقشة أبذًا المفيد من وليس ستعرف أنك أعرف كنث لكني الكبير"".

 تلك جيدة رسالة كانت ذلك. كل مع مزعجا وقتا قضيت أنك بد ولا الخسائر.

 سيموتون. أنهم يعتقدون حين إعجاب رسائل إليك الجميع يكتب كتبها. التي
 في منها الكثير لك أكتب أن آمل كاملة. مجموعة على الحصول عليك يجب

 القادمة. الخمسين السنوات

 لا لكن كذلك؟ أليس الكتاب، هذا في يهزم لا شيئا لدينا أن اعتقدنا حسنا،

 تعرف لعبتهم. ليلعبوا يحتشدوا أن يمكن الرجال. هؤلاء على التغلب يمكنك
 هناك يكون حين أفضل حالة في وأكون موجوا سأظل أنني أعتقد أني ماكس يا

 ومن يبتزونني كانوا الرجال أولئك كل أن ترى النقاد. من كامل جديد جيل
 كان لعازر أن اعتقدت لطالما لعازر. مثل يقوم المرء يروا أن عليهم الصعب

 أمريكي. وصحفي كاتب(:19٣8 سبتمبر١٥-١٩٠0)Wolfe ولف )ا(توماس
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 »ا(. أنتن قد سيد، «يا قالوا ماذا خطرا. حولي من وجوده

 على حصلت حين رزي. في التدخل باستثناء منه شيء بأي أكترث لا
 من نوغا بصفته يرام ما على أنني عرفث القصص تلك كل ورأيت الكتاب
 التحدث عن لنكف حسنًا، -أوه بالمناسبة، وهو، غداً. بدأث إذا الدائم العمل

 تافهة. أمور عن والكتابة

 العرض. نافذة في نسخة تر لم الكتاب صدور يوم في أنه بولين كتبث
 وحجم المراجعات حجم بين صلة أي هناك هل خطاً. وجود من متأكد لكني

 مراجعة على الحصول كبير إعلان يستطع لم كيف أرى أن أستطيع الإعلانات؟
 يجب المراجعة. حجم على دليلا باعتباره صغير إعلان يستخدم قد لكن كبيرة.

 هائلة. ضجة هناك تكون أن

 لم مواد من صفحة١٨٥ وجود على الإعلان في تؤكد قد أنك أعتقد
 يمكن لا متشجن» افي أن اذكز الجديدة. القصص طول اذكز قبل. من تنشر

 على وأكذ دولازا،٣٥0 ب الآن منه النسخة تباع كتاب في إلا عليها الحصول
 كلماته. وعدد الكتاب حجم

 صائبة. نقاط أنها لي يبدو

 على أطول، الكتاب يجعل مما الجديدة المواد من يكفي ما الكتاب في
 ورجال»)"(. افثران من المثال، سبيل

 من الأنواع تلك بكل لتبيعه له الترويج عليك أن أعتقد ذلك. اذكز
 أن يمكن وأنه جذا جيدة صفقة تعرض أنك حقا، أعتقد، لكني المراجعات.

 القوة. نقاط على ركزت إذا يباع
 الإطلاق على فرصة آخر تكون قد أنها اعتقذث الأربعاء. حتى بجدً عملت

 قداكتملت تكن إحداهمالم طويلتين. قصتين كتبت جيد. بشكل وكتبث للكتابة

 المقدس. الكتاب من العربية النسخة عن والترجمة ،٣٣:١١ يوحنا، (سفر١)
.(١٩٦٨-١٩٠٢) Steinbeck Of: شتاينبك لجون قصيرة رواية Mice and Men ( ورجال فئران(2
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 حالة في أعمل، أن الصعب من كان لأنه بعدذلك. انتهت الحرب. إيقاف تم حين
 يحدث، الذي والفساد الخيانة وكرنفال والإحباط شيء، كل تعم التي الفوضى
 ما كل كان ثم شيئا أسمع أكن )لم اللعين الكتاب بشأن الانزعاج إلى بالإضافة

 قريبا سأعود أنني الآن يبدو الرواية"". في فصلين أنجزث لكني سيئا(. أسمعه
 إليها- أرسلتها التي القصص إحدى من نسخة تريك أن بولين من اطلب جذا.
 كلمة. آلاف عشرة من أكثر إنها.0 المعركة قبل «ليلة

 شيء لا لكن ماكس يا شاق عمل الكتابة اليوم. الرواية في أخرى مرة أعمل
 أفضل. يجعلك

 إلى مرملة كانت فرنسية أدوات الطاقم كابتن علي عرض سري. هذا
 وكنت ذلك مع ويلر" جاك مع العقد ذلك لدي كان بخير. سأكون إسبانيا.

 أنا متضاربة. التزامات هناك كانت لذا الحرب. إلى أذهب بألا بولين وعدت قد
 قدر أكبر لدي الذي المنتج أنها يبدو التي المتضاربة الالتزامات من جذا مستاء

 به. الإمداد من

 برشلونة على نظرة لإلقاء أذهب سأكتب. لكني بعد. نابليونية قصة أكتب لم
 أنهي لذا الشيء بعض كثيب أنا ماكس، الوطن. إلى العودة قبل القادم الأسبوع

 الرسالة. هذه

 ولف توم في أفكر ما بمقدار فيك أفكر أنني شيء أي لي حدث إذا تذكز
 جيد. بشكل ذلك عن التعبير أستطيع لا لوكنت حتى

 ماكس يا اللقاء إلى

 إرنست

 باريس. جاريتوس تعرفها. حين بالمبيعات برقية إلي أرسل

PUL

(.٣٢١) السابقة الرسالة انظر(1)

 الشمالية. أمريكا صحف تحالف مؤسس أمريكي، كاتب(:١٩٧٣-١٨٨٦)Wheeler ويلر(2)
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١٩٣٩
1٩٣9 فبراير٦ ويست، كي فيفر، بول مسز إلى(٣٢٣)

 العزيزة: أمي

 بعد رسالة لكتابة المناسب الوقت على أيام وستة شهر الآن مضى
 على فضلك من سامحيني رسالة. مجرد هذه تكون أن ينبغي لذا الكريسماس.

 بولين والد ومن منك الرائعة الشيكات على لأشكرك الحال في الكتابة عدم
 كنت نيويورك. من طلبك على بناء جيني أرسلته الذي الجميل الروب وعلى

 منك. جذا طيبا أمزا إرساله وكان روب إلى ماسة حاجة في

 ثم نقحتها القديم. العهد كوابيس من كابوشا نيويورك إلى الرحلة كانت
 من عالية بأماكن المسرحية اليهود استهل تماما. جديدين فصلين أخيرا كتبت

 إلى أذهب لم بالطبع لكن للغاية مثيرا أولا فصلا قدموا وبالتالي الثالث الفصل
 أن يجب تماما. جديدين فصلين أكتب أن علي كان ولذا ذلك بعد مكان أي

 الآن. ه من نزولا٤,9٥ العمود تسمى

 أنه كله الموقف يكون المسرح في المرء ينجح حتى حقا. فظيع عمل إنه
 المسرحية مثل جيدة مسرحية تكون أن ويجب به. يقوم ما معرفة يمكن لا

 كانت أخرى مسرحيات عدة من أجزاء شابه ما أو جيدة كانت التي الأخيرة
 الشخص يشعر ألقًا، ه٠ حوالي مسرحية إنتاج تكلفة لأن ونظرا للغاية. جيدة
 في جديد لا تمائا. الاستثمار هذا حماية يضمن أن يجب أنه الأموال يقدم الذي

 مسرحية لجعل صيغة وجود لعدم نظرا قبل. من يربح لم شيء أي في ولا ذلك
 تماما. فاشلة يقدمونها التي المسرحيات معظم فإن ناجحة
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 شركة من جديد دعم على حصلوا بأنهم أحلم وأنا الصباح هذا استيقظت
 كانت إكسبريس. انزانو الآن عنوانها صار المسرحية وأن فيرموثا'

 فيه لنضع التالي الفصل كتابة إعادة علينا لكن هي، كما الأولى الأربعة المشاهد
 تجري أن الجديدة زاويتهم وكانت حقيقيا. حلما كان المناسبة. موث فير زاوية

 حقيقية جزيرة تكون أن وينبغي جزيرة في المسرحية من الأخير الجزء أحداث
 الغريبة. نباتاتهم عليها تنمو المسرح على

 يفعل ربما منها. بدلا رواية وكتبت المسرحية عن قط أسمع لم لو أتمنى
 أيضا. ذلك الناس من الكثير

 على الإجابة استطاع أحد لا لأنه الأبرشية فخر وكان أمس باتريك قبول تم

 ويمكن المسيحي التعليم في هائل إنه سواه. الأسقف طرحها التي الأسئلة
 الحالي. بالعرض المقدسة الرومانية المحكمة في رائعًا محاميا يكون أن

 يكاد لا أعقابه، في دولارات خمسة يجلب القبول أن علم لأنه جريجوري،
 فائدة له أوضحت كما المسيحي. التعليم فصل لدخول الانتظار يستطيع

 جيجي: قال ثم بهما الخاصة التوفير حسابات في المال لوضع عليه الحصول

 ذلك. في فكر الذي الشخص كنت لو أتمنى فتى ايا

 لكن الخليج في يومين اصطاد جميلة. بزيارة لويز والعمة جوس العم قام
 يصطد لم لذا اليومين مدار على تهب قوية شمالية رياح سيئا: كان الطقس
 في طرت المرجانية. الشعاب أسماك من الكثير اصطاد لكنه شراعية سمكة
 أن استطاع لو أتمنى متعبًا. جوس العم كان ساعات. متأخراست ثلجية عاصفة

 للراحة. كافية فترة يبقى

 الحكومة قامت بينما وطائرات مدفعية جديدة، قوات في الإيطاليون تحرك

 الفرنسية الحدود أغلقت ثم الأجانب، المتطوعين جميع بإبعاد الإسبانية

 الخمور. شركات من شركة:Vermouth فيرموث(١)
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 جدوى لا حسنا، ودلادييه"ا. تشامبرلين بواسطة والذخيرة المدفعية وجلبوا

 وحشية عن فيزتورا «صنداي في قرأت حين لكن ذلك. عن التحدث من
 الذي فرانكو الجنرال وإنسانية الإسبانية، «الشيوعية» الحكومة وخبث الحمر،

 المدنيين السكان إيذاء من يخف لم لو شهور قبل الحرب إنهاء بإمكانه كان
 وصفوف السكان، وقتل بالأرض، وتسوى تقصف الأخرى بعد بلدة رؤية بعد

 لا حسنا، وتكرارا- مرارا تنطلق الرشاشة المدافع وطلقات تقصف اللاجئين
 إنهم بداخلك. شيء كل يقتل الكذب من النوع هذا لكن الحديث. من فائدة

 قصفها قط. جيرنيكا يقصف لم فرانكو أن لإثبات الآن كبيرا جهذا يبذلون
 في ذلك لي أثبت حياته، في إسبانيا يزر لم الذي سيلفستر، هاري الحمر.
 إبرو ديل مورا إلى ذهبت لكنني جيرنيكا. إلى أذهب لم حسنا، طويلة. رسالة

 فرانكو فعل حين كثيرة أخرى ومدن وساجونتو وتاراجونا وريوس وطرطوشة
 واحد شيء هناك الآن؟ الفائدة ما لكن به. القيام ينكر ما نيكا جير في بالضبط

 تتعرض حين بها. الفوز وهو حربًا يخوض حين المرء يفعله أن يمكن فقط
 على تعترض أن يجب لا وتضيع مختلفة طرق عشر من بأكثر وتباع للخيانة
 طول على الحقيقيون. الأشرار هم البريطانيون ذلك. إلى بالإضافة الكذب
 البداية. من الطريق

 ربما قط. كلها الحرب في يحاربوا لم أبذا. كتالونيا أهل يحارب لن ثم
 إلى تترجم بالإسبانية أبيات لدينا ولكن للغاية لطيفًا شعبا ببساطة يكونون

 الشكل: بهذا الإنجليزية

 أسود وجهي

 مفرطح أنفي

(.١٩٤٠-١٩٣٧) بريطانيا وزراء رئيس(:١٩٤٠-١٨٦٩)Chamberlain تشامبرلين نيفيل(١)

-١٩٣٨ من آخرها مرات ثلاث فرنسا رئاسة تولى(١٩٧٠-١٨٨٤)Daladie دلادييه إدوار
.١٩٤٠
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 إنسانا زلث ما لكنى

 زنجي لأني للرب حمذا

 كتالونيا ولشث

 لكني الوقت طوال عنه أبتعد الموضوع. هذا عن أبتعد أن ينبغي كان أمي، يا
 لاذع لكني الأمور. سير كيفية في رأبي عن سيتساءل بولين والد أن اعتقذث

 جثا.

 الماضي. مايو منذ القادم أمام مغلقة الفرنسية الحدود الوضع. هو هذا

 وسط مد من بد لا يناير. في الأوان فوات بعد قليلا بالمرور وسمح فتحت
 تقريًا الجوي الحصار نصف انهار الحصار. إيطاليا تنهي ربما بالماء. إسبانيا

 ليلة. كل وأليكانتي"" فالنسيا موانى يقصفون تدخل. القادمة الأشياء ونصف

 مشروع. بالطبع، وهذا،

 واسع هجوم لتنظيم ثمانية إلى أسابيع ستة من فرانكو من الأمر يستغرق
 فالنسيا. يختبر فسوف ذكيًا كان إذا فالنسيا. أو مدريد ضد النطاق

 جزء أغنى فالنسيا بالدمار. إسبانيا وسط على يحكم فالنسيا على استولى إذا
 مدريد. وتغذي إسبانيا في

 في هزيمتهم ليمسحوا مدريد ضد هجوم شن في الإيطاليون يرغب قد
 الجبهتين. على متزامنًا هجوما ينظموا أن المحتمل ومن جوادالاخارا""،

 بالقوات الآن فالنسيا مدريد- طريق قطع يستطيعون أنهم المؤكد من

 تجويع يمكنهم وبالتالي للمدفعية الهائل والتفوق تصرفهم تحت الموجودة
 إسبانيا. وسط أنحاء جميع في عامين لمدة ناقصا الطعام كان المدينة.

 كثيبا. الأمر في التفكير يجعل مما الآن هناك إسبانيا في أصدقائي أفضل

 إسبانيا. شرق في مدينة:Alicante أليكانتي(١)

 إسبانيا. وسط في تقع مدينة الفرج، مدينة أو الحجارة وادي:Guadalaiara (جوادالاخارا٢)
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 على حقا، جث وجث، الحرب طوال إسبانيا في ليلة كل وبعمق جيذا نفث
 أفضل في كنت لكني الماضي، الشتاء في أشهر خمسة لمدة يوم بعد يوما الأقل

 خطر ولا بالأمان شعور يحكمه ولا غريب المرء ضمير أن أعتقد لذا حالاتي.
 بطنه. ولا الموت

 لنتناول هناك تكوني أن وتمنيت هوليوود مطعم إلى ذهبت نيويورك في
 واستلام جميعًا لرؤيتكم بيجوت إلى للذهاب أخطط كنت هناك. آخر عشاء

 وصولي. قبل يبدأ «أوتوا جعلوا لكنهم وقيادتها. السيارة

 على ضريبة لدفع مضطر أنني الآن أجد كله الماضي والعام الحرب مع
 الحظ لحسن اليوم. طول المهمة تلك أتخيل كنت تقريبًا. ألف٣· يلغ دخل
 البلاد خارج كنث لأني البلاد خارج المكتسب المال على ضريبة دفع علي ليس

 ايا سولي: يقول ذلك. كل دفع إلى أضطر لن وبالتالي أشهر ستة من لأكثر
 ممول إلهي، يا ولكنك، عنك. لهم يحلو ما قول يمكنهم إرنست، يا إلهي،
 حال. أي على السمعة تلك على للحفاظ الآن بجدً أعمل أن يجب لذا جيدا.

 بخير. الأطفال جميع مضى. وقت أي من أفضل وتبدو يرام ما على بولين
 في جيد بشكل ويسير نيويورك في الليل وقضينا العشاء لتناول بومبي أخذث

 وباتريك جريجوري صوت المدرسة. في والثاني فصله في الأول المدرسة.
 الشمالية. الرحلة من جيدة حالة في وهما أجش

 الهدايا. على أخرى مرة لك وشكرا للجميع الحب خالص

 إرنست

 نيويورك في جيني رأيت يومين. لمدة غد بعد هنا إلى أمي تأتي أن المقرر من

 أول أعطيتها الفوتوغرافي. التصوير في حقا بجد تعمل معا. طيبا وقنا وقضينًا

 الجميع وتحذر تماما تدمرها أن منها وطلبت الخمور تجارة مزحة بشأن تحذير

 يمزحون. لا الدخل مسؤولي لكن جيدة مزحة كانت الزجاجات. تفريغ من

PUL
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1٩٣9 فبراير٧ ويست، كي بركينز، ماكسويل إلى(٣٢٤)

 ماكس: عزيزي

 الطيور عن شيء كل يروي إنه سكوت"". بيتر كتاب على أخرى مرة شكزا
 لن أنني وأظن إليها الذهاب في دائقا أرغب كنت التي الأماكن جميع في البرية
 أبذا. إليها أذهب

 قد حاليا. المحاضرات إلقاء في حزا لست بأني أخبرهم المحاضرات. عن
 بالعمى إصابتي حالة في احتياطيًا ذلك إبقاء يجب كذلك. مهذب بشكل يكون

 الكتابة. أستطيع لا بحيث شيء بأي أو

 هناك يكون أن لكن جذا سيئ أمر الخسارة أخرى. حربًا خسرنا حسنًا،
 أمر الأخيرة المهمة هذه في تقاتل الدولية الألوية إن ويقول يكذب خبيث
 يحملون لا رجالا أسرى فرانكو أخذهم الذين اللواء رجال كان للغاية. سيئ

 مثل مدن في أو الحدود قرب معسكرات في واحتجزوا جنسيتهم لإثبات أوراقًا
 لإعادتهم اللازمة الترتيبات اتخاذ من الأمم عصبة لجنة تتمكن حتى ريبوي""

 في لكن بها. الفوز وهو بالحرب يتعلق فقط واحد شيء هناك أوطانهم. إلى
 الجيش. سيطرة خارج كثيرة ظروف بسبب مستحيلا الفوز صار الحرب هذه

 بنك سيتي حساب في دولار ألف إيداع يرجى الرسالة، هذه تستلم حين
 ضريبة لدفع إليها حاجة في نيويورك. مدينة وليم شارع٢٢ المزارعين- فرع

 الخامس". «الطابور عائدات من الخصم الدخل.

 أعتقد أعمل. كيف أعرف للعمل. المقبل الاثنين كوبا إلى ذاهب أني أظن
 القصص من يكفي ما لدي يكون أن يجب المقبل. الاثنين ذاهب أنني أعني أنني

 مجموعة صدور لأوانه السابق من أنه تعتقد أوهل الخريف في لكتاب الجديدة

.Morning hlight ( الصباح رحلة والكتاب بريطاني. طيور عالم(:١٩٨٩-١٩٠٩ Scott ( ا(سكوت

 إسبانيا. شرق شمال لكتالونيا تابعة مقاطعة في بلدية:Ripoll (ريبوي٢)
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 إسكواير

 إسكواير

 إسكواير

 لدي: أخرى؟ قصصية
 الشحت

 والدبابة الفراشة

 المعركة قبل ليلة

 مارس عدد في تقرأها بوليتان كوزمو أبذا يموت أحد لا

 بعد أرسلها لم شخصيات- مع طبيعي مشهد

 بعنوان ترويل عن واحدة الآن. أكتبها أن أريد جذا طويلة قصص وثلاث
 سيف أبو سمكة صارع الذي القديم التجاري الصياد عن واحدة «التعب».

 أخيرا تأكلها القرش وأسماك ليال وأربع أيام أربعة لمدة مركبته في بمفرده
 عن رائعة قصة هذه القارب. في وضعها من يتمكن ولم جانبًا وضعها أن بعد

 يكون بحيث الصغيرة مركبته في العجوز كارلوس مع سأخرج الكوبي. الساحل

 الطويل الصراع هذا كل في فيه يفكر ما وكل يفعله ما كل يرام. ما على شيء كل
 قصة إنها الأخرى. القوارب جميع أنظار عن بعيدا البحر في وحده والقارب

 الكتاب"(. تشكل أن يمكن قصة صحيح. بشكل تناولها استطعت إذا رائعة

 لممر البولندي الفرسان سلاح اقتحام من واحدة أن أكتب أن أريد ثم
 لدعم يكفي ما أكسب الثلاث القصص تلك كتابة استطث إذا جواداراما"(.

 كيف أعرف أن يجب أخرى. مرة الرواية في البدء يمكن ثم العام بقية الأسرة
 حال. أي على صحيح بشكل الأمر لأفهم الحرب تندلع

 الحرب انتهاء مع ربما مغادرتي. منذ اليهود مسرحية عن شيئًا أسمع لم

 رواية. كتبتها لو أتمنى كم يسوع، يا المسرحية. على يتحفظون سيى بشكل
 أنني أخشى تيرول. أجل من ننتظر ونحن وقت هناك يكن لم أستطع. لم حسنا

(.١٩٥2)0 والبحر «العجوز لكتابة التخطيط في مرحلة تمثل أنها إلى المحرر يشير(١)
 إسبانيا. وشمال مدريد بين مهم اتصال خط إسبانيا، في جبلي ممر:Guadarrama جواداراما ممر(٢)
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 معك جذا طيبة بمشاعر شعرت حال. أي على وغادرت الليل طوال أهنتهم
 تشارلي. ومع

 بتفاصيل حقًا فظيعة أحلاما التراجع. هذا حول ليلة كل سيئة أحلاما رأيث
 حدث. شيء أي عن إسبانيا في حلفث أن لي يسبق لم لأني غريب أمر إنه دقيقة.
 إلى والاضطرار الشاحنات من الخروج عن دائما يتكرر الذي الوحيد الحلم

 الليلة المواقف. يوضح أحد وجود وبدون الأهداف مكان معرفة دون الهجوم
 أن بد لا رهيبة. بتفاصيل أخرى مرة التراجع هذا في علي القبض ألقي الماضية،

 حدث. ما تذكر أحاول لا دائقا- قصصا أؤلف أن يجب لذا حقا. جامح خيالي

 مرة لكما شكرا لتشارلي. أمنياتي أطيب بلغ ماكس. يا اللقاء إلى حسنا،

 الكتاب. على أخرى

 دائما المخلص

 إرنست
PUL

١٩٣٩ مارس2٣ ويست، كي كشكين، إيفان إلى(٣٢٥)

 كشكين: عزيزي

 أن بمعرفة لكن فقط بتلقيها ليس منك. رسالة بتلقي جذا سعذث حسنا،

 نقد أفضل لي، بالنسبة كتب، شخص ينفذها السوفيتي الاتحاد في الترجمة
 غامرة بسعادة أشعر أعرف. مما أكثر عرفها وربما فائدة وأكثره لأعمالي قرأته
 كما الكتب طباعة ألواح إرسال ينر سكر من وسأطلب ذلك تفعل زلت ما لأنك

 المسرحية. بإعداد بالقيام أيضا لك أصرح تقترحون.

 أولاً الجديدة الثلاثة وضع سكريبنر أراد الكتاب في القصص ترتيب حول
 الكتب في به ظهرت الذي بالترتيب الثلاثة تلك عدا ما القصص كل أن وبما
 في بوضعها ربما، أفضل. يكون أن يمكن كان مناسبًا. الأمر بدا نشرها عند

٤١



 أنك أعتقد المستقبلية الإصدارات في الزمني. الترتيب على والحفاظ النهاية
 بذلك. لك أصرح وأنا النهاية في تضعها بحيث الحكمة من ستكون

1٥ بالفعل منها وكتبث رواية الآن أكتب الجديدة. القصص بعض أنهيث
 كوزموبوليتان في نشرت أيضا وقصة رفيق. يا سعيدا حظًا لي تمن كلمة. ألف

 القصة هذه تنشر أن وقبل الأشياء، بعض بحذف قاموا أبدا. يموت أحد لا بعنوان
 ليس كتاب. في طباعتها عند أنشرها التي النسخة بإرسال لي تسمح أن أتمنى
 أرسلها. كنت وإلا نسخة لدي

 الجوانب جميع توضيح أحاول الحرب عن القصص في لمعلوماتك بالنسبة
 أن أبذا تظن لا لذا طرق. عدة من وبحثها وصدق ببطء وتناولها لها، المختلفة

 ذلك. من بكثير تعقيدا أكثر لأنها نظري وجهة تمثل واحدة قصة

 الحرب تبقى لكن أحيانا. ضروريًا يكون القتال لكن سيئة. الحرب أن نعرف
 ومن التعقيد بالغ الأمر لكن كذلك. ليست إنها يقول من كل وكاذب سيئة

 أساس على الأمر لنأخذ المثال، سبيل على حقيقية. كتابة عنه الكتابة الصعب
 لم إسبانيا في للغاية. خائفًا كنت صبي وأنا إيطاليا في الحرب في شخصي-

 خوف فهم عدم لي بالنسبة ذلك ومع جذا. سعيدذا وكنت أسبوعين بعد أخف
 بشكل شيء كل أفهم فقط الآن سيئة. كتابة يكون وجوده إنكار أو الآخرين

 لم ما وهذا بها- الفوز هو تبدا، أن بمجرد الحرب، بشأن الوحيد الشيء أفضل.
 أكتب. أن أريد الوقت. لبعض الجحيم إلى الحرب لتذهب نفعله.

 الموتى عن ترجمته الذي المقال هذا أكتب أن جذا الصعب من كان
 ليس المونى. عن بصدق قوله يمكن شيئا أجد أن علي كان لأنه الأمريكيان

 عن بفهم الكتابة على قادرا أكون أن أود موتى. أنهم إلا الموتى عن يقال ما هناك
 يكونوا أن يستطيعون لا والذين الخونة والشجعان، الجبناء والأبطال، الهاربين

 هؤلاء. كل عن الكثير تعلمنا خونة.

 عن دفاقا شيئا يفعلوا لم الذين أولئك أمثال لكن الآن الأمر انتهى حسنا،
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 الذين نحن مهاجمتنا إلى ماسة بحاجة الآن يشعرون الإسبانية الجمهورية

 قدر قاتلنا والجبن. الأنانية لأنفسهم ويبرروا حمقى لنبدو بشيء القيام حاولنا
 عملا عموما القتال كان كم الآن يقولون وخسرنا، أنانية، وبدون المستطاع،

 غبيا.

 كانوا يعرفوننا لا الذين الإسبان لأن للغاية ممتعا الأمر كان إسبانيا في

 القوات مع كنت تيرول على الاستيلاء تم حين روس. أننا دائقا يعتقدون
 من مجموعة مع الأولى الليلة في المدينة ودخلث اليوم طوال المهاجمة

 أن يجب ماذا سألوني منازلهم من المدنيون خرج حين الديناميات. مفجري

 الليلة تلك في الشارع إلى الخروج وعدم المنازل في البقاء منهم وطلبت يفعلوا
 الحمر نحن طيبين أشخاص أي لهم وشرخت الظروف، من ظرف أي تحت
 من بأني أخبرتهم وحين روسي أني جميعا اعتقدوا للغاية. ممتعا الأمر وكان

 الشيء حدث الانسحاب أثناء في قث. مما كلمة يصدقوا لم الشمالية أميركا

 لكنهم الأوقات جميع في الحرب عن باستمرار جميعًا الكتالونيون يتعد نفسه.
 الخطأ- الاتجاه في المرور حركة في نتحرك الروس، برؤيتنا، جذا سعداء دائقا

 ولم أشهر لعدة أرجون في الجبهة الكتالونيون احتل حين الجبهة. اتجاه في أي
 الطريق، وعلى والفاشيين خنادقهم بين واحد كيلومتر هناك كان شيئا يفعلوا
 الجبهة'(. خطر عليها مكتوب إعلان لوحة لديهم كان جبهتهم، خط حيث

 لها. جميلة صورة التقطث الجبهة. خطر.

 السوفيتي. الاتحاد إلى المجيء وأود أراك أن أود هراء. محض هذا حسنًا
 أنك دائها تعتقد حرب هناك دام ما الكتابة. هو الآن فعله علي يجب ما لكن

 يجب لذا أقتل لم الآن لكني بشأنه. تقلق ما لديك يكون لا وبالتالي نقتل ربما

 الموت من وتعقيدًا صعوبة أكثر الحياة أن اكتشفت شك بلا ولأنك أعمل. أن

Frente الجبهة (خطر1) Religro:الأصل. في بالإسبانية 
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 دائما. كانت كما عليك صعبة الكتابة تكون

 تجوع. أن يمكن أحد لك يدفع لم إذا لكن مقابل بدون الكتابة تسعدني قد
 تافه. كلام بكتابة أو هوليوود إلى بالذهاب كبيرة مبالغ كسب أستطيع كنت
 ألا وآمل أموت. حتى أستطيع ما وبأقصى المستطاع قدر الكتابة أواصل لكني
 والبرقيات الرسائل عن الابتعاد من تمكنت حيث كوبا في عملث أبذا. أموت

 جيد. بشكل أسير وكنت حقًا. عملث إلخ، والنداءات،

 في ونزاهتك اهتمامك كثيرا أقدر طيبا. وحظًا كشكين، يا اللقاء إلى
 الرفيق أعمالي. في يعملون الذين الرفاق لجميع الحارة تحياتي بلغ الترجمات.

 تعرف لكنك مرة. أول إليك كتبث حين كتبث مما بكثير أكثر عنها أعرف كلمة
 لأحد يمكن ولا تماما بنفسك فعله عليك الذي الوحيد الشيء مضحكا؟ شيئا

 الكتابة. هو وحدك( تركك )باستثناء يريده ما مقدار عن النظر بغض يساعدك أن
 )نكتة()ا(.... أحيانًا في جربه فتى. جدايا صعب عمل

 هيمنجواي

١٩٣٩ مارس٢ ه ويست، كي بركينز، ماكسويل إلى(٣٢٦)

 ماكس: عزيزي

 المحاضرات. وكيل من المرفقة الرسالة وعلى الجيدة الرسالة على شكرا
 أن يجب لا بعد. بذلك القيام غالبا علينا وليس معه للغاية مهذبًا تكون أن أرجو
 ليس لكن فعله. إلى بالاضطرار عادة ينتهي الأمر لأن أبذا تفعله لن بما تبوح
 ذلك. مع معه لطيفًا كن بعد.

 الآن؟ البيع أخبار ما الكتاب؟ من بيع كم
 بشكل الكتابة أواصل كنت لكني سيئ حظ لأنه هذا عن التحدث أحب لا
 كتبت ذلك من بدلا الثلاث. القصص تلك كتابة بنية كوبا إلى وصلت جيد.

 )المحرر(.١٩٦٢ السوفيتي، الأدب في (نشرت١)
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 بعنوان الإطلاق، على كتبث ما أفضل من أنها بولين تعتقد الحرب، عن قصة
 وأعمل طويلة لفترة كتابتها أعتزم لم أخرى قصة في بدأث ثم التلال». اتحت

 مثيرة وأنها كلمة، ألف عشر خمسة كتبت أنني ووجدت يوم كل باستمرار
 أتمكن أن أثمنى تكتمل. حتى فيها الكتابة أواصل لذا رواية"". وأنها للغاية،

 جذا. سيى حظ لكنه بها جذا فخور لأني عليك الآن حتى كتبته ما عرض من
 بدون كوبا في فيه أعمل رائع مكان لدي حال، أي على عنه. التحدث وكذلك

 وأعمل٨:٣٠ الساعة في العمل وأبدأ إزعاجك، يستطيع أحد لا هاتف"(،
 تكتمل. حتى بذلك القيام في أستمر يوميًا. تقريبًا الثانية حتى متصل بشكل

 الاعتماد إلى وأضطر الأموال من وغيرها هوليوود أموال من الكثير رفضت
 في لست لكنك أرذت- إذا الجانبية الأمور رؤية يمكنك للاستمرار. عليك
 كلمة كل قراءة في شديد ببطء عملت بذلك. أعدك الآن. حتى ذلك إلى حاجة

 بقدر جيدة ستكون حال، أي على جيدة. رواية تكون أن آمل يوم. كل البداية من
 بعناية وأكتب المخاوف، كل وأستبعد جيدة، حالة في أنا الكتابة، أستطيع ما

 التي المعركة» قبل اليلة من مرة٢· أفضل إنها المستطاع. قدر جيد وبشكل
 مبتكرة. هذه بينما واسترجاعية مستديرة هذه بينما مسطحة كانت

 الطريقة بعد شيء. أي عن النظر بصرف وأعمل الآن واحد مكان في أبقى
 من بالقتال التزام بأي أشعر لا الإسبانية الجمهورية مع الفرنسيون بها تعامل التي
 وهذا أكتب أن الآن لي بالنسبة أهمية الأكثر حال، أي وعلى الفرنسيين. أجل

 مشكلة أي في أنني اكتشفث نيويورك. إلى القدوم مع الجحيم إلى أفعله. ما
 أعمل أن يمكن حيث أعمل لذا أعمل. لم إذا شخص لأي أصلح لا شخصية

 لذا كوبا. إلى أعود ثم الفصح. عيد عطلة لقضاء هنا بومبي شيء. يعوقني ولا

For الجرس يدق لمن(١) Whom the Bell Tolls.)المحرر( 

 فرانسيسكو سان في فيجيا مزرعة إلى جيلهورن مارتا مع انتقل أسابيع بضعة وبعد هافانا، في فندق(٢)
 )المحرر(. هافانا وسط من كم١٢ بعد على بولا دي
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 جديدة قصص خمس لدي ورواية. قصصية مجموعة لدينا سيكون أنه يبدو

 أبذًا. يموت أحد لا المعركة. قبل ليلة والدبابة. الفراشة الشجب. الآن. حتى

 ست تكون وبها «الجحيم، الجديدة القصة وهذه شخصيات. مع طبيعي مشهد

 قصص.

 وأسبح التنس فيه ألعب أن يمكن مكان لدي رطلا.١٩٨ إلى وزني نزل

 تفرغ يوميًا نفسك وسط في دائما الفجوة تلك برغم جيدة وبصحة سعيد وأنا

 يا الحظ لي تقن طويل. كتاب في جيد بشكل تعمل حين ينتابك الذي الشعور

 وأعتقد الكتابة على اعتدت حين أعمله كنت مما أكثر أعلم أنني أجد ماكس.

 للغاية. صعبا عملا زالت ما ولكنها النهاية في أسهل الأمر يجعل ربما هذا أن

 اللذين والرضى بالسعادة وأشعر الآن بها أعمل التي بالطريقة أعمل ولكني

.1 للسلاح «وداغا في أعمل كنت حين بهما أشعر كنث

 وخالص ماير وإلى ويبر، بيل إلى تحياتي خالص بلغ ماكس. يا اللقاء إلى

 تشارلي. إلى تحياتي

 إرنست

 بشكل ممتاز إنه وأرسلته. كوبا في الليل» هو ارقيق سكوت كتاب وجذث

 أفضل منها الكثير هي( )كما رائعة رواية لكانت أفضل بشكل دمجه لو مدهش.

 أو حقا الأمر انتهى هل الكتابة. في يستمر أن أثمنى كم كتبه. آخر شيء أي من

 شعور دائها لدي )كان الهائلة. مودتي بلغه إليه كتبت إذا أخرى؟ مرة يكتب هل

 صغير بصبي يهزأً قاس صغير صبي سكوت-مثل على بالتفوق جذا غبي صبي

 وكانت جيدذا منها الكثير كان الرواية تلك قراءة لكن موهوب(. لكنه رقيق

 رهيبة.

PUL
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١٩٣٩ أبريل4 ويست، كي شيفلين""، توماس إلى(٣٢٧)

 توي: عزيزي

 ولم أيام خمسة لمدة بذلك القيام أحاول كنت أنني كتابة جذا الصعب من

 أستطع.

 أن أعلم البطولة. في فريقك في والصيد المجيء أستطيع لا فتى، يا اسمغ
 آخر. صياد على الحصول من لتتمكن ممكن وقت أقرب في وأخبرك تخل هذا

 الأولى كتبت قصص. ثلاث كتابة وأعتزم كوبا إلى ذهبت الحال. هو هذا
 وكان كلمة ألف١ ه أنجزث أعرف أن وقبل الثانية في وبدأت جيدة. وكانت

 أنها أعرف وكنت للسلاح» «وداغا منذ عليه كنت مما أفضل بشكل يسير الأمر
 وكان فرنسا من يأتون جلاجر آ كان ويست. كي إلى للعودة توقفث رواية.
 وينتابني الرواية عن وأبتعد يوم كل ناما أرى وكنت المدرسة من قادما بومبي
 فيها وأندمج غذا أعود تقريًا. بالحماقة أشعر جعلني مما أفقدها وكأنني شعور
 أخرى مرة المقاطعة ضرورة من قلق أنا المعركة. قبل به تشعر بما وأشعر مجددا

 الآن فقدها من جذا قريب بأني وأشعر فقدتها، إذا مايو. منتصف في ما وقت في

 وهو الإطلاق على به قمت شيء أهم هذا لأن علي الرصاص إطلاق حقًا يجب
 حقيقي. عمل كتابة وعلي كاتبًا المهنية مسيرتي في المناسب المكان

 ثم شيئًا سيفعل إنه يقول شخص أي تومي. يا الموقف تتفهم أن أتمنى
 عن توقفك إذا المقدس الدموي الشبح ضد خطيئة لكنها خراء. يكون يتخلى

 كل أعمل كنت كوبا في منه. أنتهي حتى به الالتزام وعلي الكتاب هذا كتابة
 يسير الأمر وكان الظهر بعد الثالثة أو الثانية حتى والنصف الثامنة من صباح

 أريد كثث رواية. أكتب أن أريد أكن لم حياتي. في عليه يسير كان شكل بأفضل

 في للمحرر، طبقا هيمنجواي، عليه تعرف أمريكي، رياضي٠0١٩٧٣-٥shev١٩١ ا(فيفلين
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 لوريني"" ورؤية معك السمك وصيد المال بعض وكسب قصص ثلاث كتابة
 أخرى وأشياء القمار طاولات عن بعيدا والبقاء التونة وصيد ممتع وقت وقضاء

 رواية. أكتب ذلك من بدلا لكني كثيرة.

 نفسه. الوقت في رواية وأكتب رياضيًا أكون أن يمكن لا المشكلة. هي هذه

 يمكنك لا الذي الوحيد الشيء هو هذا رؤيتك. أستطيع لا )لكني دمزثها إذا
 مع وأساعدك وأطير برقية إليك سأرسل سمكة( عن التخلي يشبه إنه تخيله.

 أن عليك لكن لعين. شيء أي أو بديلا أكون أن يمكن حال، أي على الفريق
 علي. تعتمد ولا الآن آخر شخصا تجد

 إلى القفز تستطيع أنك الرجال معظم يعتقد حيث الأمر تتفهم أنك أعلم
 أستطع ولم الشكل بهذا الأمور تسير ويست كي في هنا منه. والخروج عملك
 من الناس يتمكن ولم العمل حول الحجر من نوع دائما لدي كان أنه ترى العمل.

 وبشكل الأمر يختلف تقريًا عامين لمدة تبتعد أن لكن وتحطيمه. إليه الدخول

 جيدة الحياة وكانت حولها أشخاص لديها يكون أن بولين على وكان صحيح
 حمام ويجمع جميعًا، إخراجهم يمكن ولا المنزل إلى بابا يأتي ثم الإمكان. قدر

 عرفته عاهرة ابن كل يجلب والطريق الصوت، ترديد لوحة مثل أصواتًا السباحة

 فندق غرفة في القديمة العزلة إلى أعود أكتب ولكي كتبته. قرأسطزا من كل أو
 آخر. في وعش فند في تعيش بأنك الجميع أخبر فيها. الكتابة بدأث بسرير

 الريف في عليك يعثرون وحين الريف. إلى انتقل الآخر في عليك يعثرون حين

 تستطيع الذي التمرين وكل تنهك حتى يوم كل اعمل آخر. مكان إلى انتقل
 مبهر ما شيء أو تسبح أو التنس وتلعب تأكل ثم الصحف. تقرأ أن تواجهه أن

 التالي. اليوم في أخرى مرة وتكتب أمعائك حركة على لتحافظ

 جلاجر آل أن ترى الحمام. أسبوع لقضاء المجيء لعدم سيئة مشاعر انتابتنا

 )المحرر(. شيفلين زوجة (لوريي:١)
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 المفترض من كان ثم الطلائع من أفضل بشكل النار يطلق وكان قادمين كانوا
 متحمس وأنا معي٢٩ يوم أخيرا ووصلوا٢٢ يوم في هنا إلى يصلوا أن

 بعض اصطدنا المطاف نهاية وفي ذلك مع ممتعين كانوا الوقت. طول للعمل
 لكنه القدم كرة يلعب.1٦٥ ويزن جذا طويل الآن إنه بخير. بومبي الأسماك.

 هنا جيني الوقت. طول وأجمل بخير بولين ذلك. إلى يدفعه وفرديناند مثلك
 الجن الشكر؟ مزايا ما الشكر. مستحضرات ربما لديها كان إذا أتفاجأً ولن الآن

 من القليل منه وأقترض العائلة أموال كل اجوا يمتلك الفرنسي؟ والفيرموت
 من العديد في '·ا على باتريك حصل معه. الكنيسة إلى للذهاب لآخر وقت

 رديئة. مدرسية أنها قررنا التي الموضوعات

 مدهشا. الفيل بدا أفريقيا. في مدهش بصيد قمت أنك لابد

 قصة عن إنتاجه يتم فيلم بشأن صفقة نبرم وكنا أمس هنا كيلي شبريك كان
 إخراجه هوكس"" هوارد يريد ماكومبرا لفرنسيس القصيرة السعيدة «الحياة

 الذهاب جميعًا ويمكننا الرواية من الانتهاء بعد معهم العمل ويمكنني بذلك
 ملاكمة جولات خمس لعبث يفشل. ألا وأتمنى رائعا إعدادا يبدو أفريقيا. إلى
 ملاكمة. معه تلعب أن الممتع من حيوان. مثل سريع إنه شبريك. مع

 ويمكننا هنا كنت لو وأتمنى رهيبة آثار من أعاني أخرى. أخبار هناك ليست

 الذي الوحيد الوعد هي هذه التونة مسابقة أن وأخبرها حبي لوريي بلغ تقسيمه.
 ذلك بسبب بالخزي أشعر الأخرى. الوعود بكل الوفاء وسأحاول عنه تخليث

 باستياء أشعر لأني به تخبرني أن إلى تحتاج لا نفسه الشعور لديك كان وإذا
 بالفعل. شديد

 على هذا في يفوز من عليهم. تفوزوا أن كثيرا أتمنى تومي. يا سعيذا حظًا
 صيد في السيئ الحظ هذا مثل عرفث قط. تونة ير لم مجهول وسيط الأرجح

 أمريكي. مخرج(:١٩٧٧-١٨٩٦)Hawks هوكس(1)
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 كنت لكنني لك. ربح مصدر معك وجودي عدم يكون أن ويحتمل السمك
. هوجو ومع معك الصيد أحب

 اسرانا
PH. PUL

١٩3٩ مايو٢٣ هافانا، سكريبنر، تشارلز (إلى٣٢٨)

 تشارلي: عزيزي

 أنا أشعر الفراش. طريح كنت لأنك أسفث لكني رسالتك بتلقي سعذث

 الاتجاه هو هذا الجنوب. إلى الرياح اتجاه مع اليوم الخمول ببعض نفسي
 ورطبًا حازا الطقس ويكون يلدغ، لن السمك شيء؟ كل على يؤثر الذي الوحيد
 ثم تقريبًا، واحدًا يوما عادة تستمر العمل. في الاستمرار الصعب ومن وممطرا

 التجارية. الرياح تهب

 يجب المخطوطة"". من١99 صفحة في الآن أنا جيد. بشكل يسير العمل
 في السمك بصيد أقوم أن المفترض من كان النصف. من أكثر ذلك يكون أن

 تومي مع غدذا، تبدأ التي السخيفة التونة مسابقات إحدى في كاي كات فريق
 في الكتاب هذا بدأت أن بعد كبير. جانبي رهان في رثرفورد، وهوجو شيفلين

 أستطيع لا أني أبريل أوائل في تومي إلى كتبث يسير كيف ورأيت مارس أول
 مني. استاءا قد يكونا أن أخشى آخر. بعمل والقيام الكتاب كتابة عن التوقف

 وفقذث أفلشث لو حتى هذا من أنتهي حتى فقط واحد مكان في سأبقى لكني

 بعض أكسب فسوف الكفاية فيه بما جيدا الكتاب كان إذا أصدقائي. كل
 الجدد. الأصدقاء

 هاريسون. بنيامين الأمريكي الرئيس نائب حفيد(:٢٠٠٦-١٩١١)Rutherford رثرفورد هوجو(١)
 )المحرر(. الجرس» يدق المن(2)
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 هذا ستندلع أنها أعتقد لا الآن لكن جذا. قريبة الحرب وكأن بدا لوهلة
 هذا أخرى مرة البلاد خارج الصيد أريد حال. أي على تحدث ألا آمل الصيف.
 صيد(. )ببندقية الخريف

 في ذلك في أفكر لا لكنني مسلسلة نشرها علي تعرض اكوزموبوليتانا
 مسلسلة، نشرها يمكن كان إذا ما أرى سوف منها الانتهاء بعد كتابتها. أثناء
 موعد لمعرفة الأمر يستغرقه الذي الوقت معرفة يمكننا كذلك الأمر كان وإذا

 بشأن القلق دون حينها، نعرف أن يمكن مسلسلة نشرها في نرغب لم إذا النشر.
 لكني تماما جميلة( )كلمة للتسلسل قابلة ستكون أنها أعتقد الآن حتى ذلك.

 جيدة قصة الآن لدي جيدة. رواية كتابة في فقط أفكر ذلك، في التفكير أريد لا
 الرواية هذه قبل الإحماء فترة في فبراير في كتبتها بوليتان كوزمو لمجلة لبيعها
 ونسخها. تنقيحها في الانشغال في أرغب لا الآن حتى لكن

 النكات بعض أضع بدأث الرسالة. على وشكرا تشارلي يا بنفسك اعتن
 سيئا. حظًا يكون قد أنه اعتقذث لكني الضئيل الكثيب «الرجل هذا حول

 دائما المخلص

 إرنست
PUL

1٩٣9 يونيو٣٠ هافانا، هيمنجواي، باتريك إلى(٣٢٩)

(: الكبير)ا ماوس عزيزي

 أمس. أول قبل كثيرة سعيدة عوائد

 الميلاد عيد حفلة إقامة ونستطيع الملاكمة أجل من طزث لو أثمنى كنت
 الملاكمة. يوم الأمر حول الأم رسالة تلقيث لكني

 الكلمة ويكتب المكسيكي، الفأر أو )فأر(،Mouse ماوس باتريك، الثاني، ابنه هيمنجواي يلقب(١)
 يونيو(.28 عشر) الحادي ميلاده عيد في والرسالة مختلفة. بأشكال
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 استطاع وإذا بالقاضية لويس ضرب من جذا اقترب جالينتو أن المؤكد من
 المجمد؟ الدايكيري"" على يفعل أن يمكن ماذا أتساءل البيرة على بذلك القيام

 ثلثي أنجزت أنني ويدو تقريبا( صفحة٢٨0) كلمة ألف ه٣ الآن كتبث
 النصف. من أكثر إنجاز تم حال، أي على الكتاب.

 فيني بن مستر ظهر ثم الجدية بهذه العمل من شديد بوهن أشعر كنت
 «ليدا. مستر يخت «موانا» على اسبيدي»( باسم عقدك الذي الشخص )تتذكر

 جذا المجمد الدايكيري من القليل وشربت متأخر وقت إلى مستيقظين بقينا
 البشرية صديق بأني أشعر وجعلني ما حد إلى رائعا )كان تأثيره معرفة لمجرد

 يبدوان وهما السمك لصيد وبابا فيني السيد خرج التالي، اليوم وفي جمعاء(.
 من الطعم ضخمة مارلن سمكة أخرجث حين تماما مرتاحين كانا لكنهما نائمين

 جريجوريو قفز القصبة. دعامة في الصنارة قصبة تسحب وهي وتعلقت الزورق
 بعنف البكرة الجيدة القديمة المارلن ردت حتى الجرافة وفصل القصبة أجل من

 رذاذًا قاذفة المحيط في قفزث ثم القصبة إلى أصل وأنا بالضبط الخيط وقطعت
 صغيرة سمكة اصطدنا أمس الخطاف. من التخلص يحاول بمحرك قارب مثل

 الموسم. هذا١٥ اصطدنا قد نكون وبالتالي

 الباسك كرة به يلعبون الذي المكان على ويطلقون الآن حقًا حار الطقس
 الداخل من الأخضر باللون مطلي لأنه الأخضر الفرن أو فيردي"" هورنو

 ساخنًا. ويصبح

 شعاراك إن يقول قريبًا. ويعود بها تماما مجنون وهو أفريقيا في فيني بن كان
 يقول الآن. شعاره هو هنا» لأننا حمقى فنحن تقول كما أفريقيا كانت إذا «بابا،
 صواب. على يكون قد أنه وأعتقد هناك إلى الذهاب جميعًا علينا

 الليمون. وعصير الروم من كوكتيل:Daiquiris الدايكيري(١)
Horno فيردي هورنو الأصل. في بالإسبانية:pelot كرة(2) Verdeبالإسبانية الأخضر(: )الفرن 

 الأصل. في

٥٢



 تخبرني لم لماذا مسترإرنست، ايا ليال: بضع منذ لي قال مدهشا. ريفز يقى
 ريفز؟ عن ذلك تخفي لماذا مهم؟ رجل بأنك قط

 تليفونات شركة في برجل التقى إنه فقال الفكرة؟ هذه واتته أين من سألنه
 يقول الآن؟ رئيسي هيمنجواي مستر ريفز: يقول الآن. رئيسه عن وسأله كوبية

 الكتب. تلك كل كتب الذي ذلك تقصد هل هيمنجواي؟ إرنست مستر الرجل:
 كلما أو دائما لطيف رجل هيمنجواي إرنست مستر سيدي، يا نعم ريفز: قال

 سيدي. يا نعم الرجل: قال الكتب. عن شيئًا أعرف لا لكني مشروبا له خلطث

 أيضا بعضها زوجتي وقرأث كتبه كتاب كل وقرأث لطيفة كتبا كتبا. يكتب
 حقا». جيدة جيدة. اإنها وتقول:

 كتبا؟ تكتب بأنك قط ريفز تخبر لم لماذا

 يدخل أحذا تدع ولا تزعجني ألا مرة مائة منك طلبث ريفز، يا حستا قلث:

 كتاب. في أعمل لأني

 اعتقذث الكتب. من النوع ذلك تقصد كنت أنك أعرف لم «أوه، ريفز: قال
 وحداك هناك تجلس أنك أعرف لم المحاسب. كتب مثل كتب في تعمل أنك

 مدين أنت إرنست مستر للقراءة. كتبًا وتكتب قميص وبدون قصير بسروال
 وقابل اتعال الرجل: لهذا تلث لماذا للغاية. مهم رجل بأنك بإخباره لريفز
 يقرأ ما شخص رؤية في يرغب أنه المؤكد من وحيد. أنه أعتقد إرنست. مستر
 الكتب». تقرأ كنت إذا برؤيتك يسعد بالتأكيد إنه كتبه. أحد

 دائقا. كان كما رائع أنه ترى وبالتالي

 هناك اجوا ندعوه أن يمكن لا أننا أعتقد الكبير؟ جريجوري حال كيف
 لاجئ. أنه الناس اعتقد وإلا

 كثيرا أعجبكما المخيم لأن جذا بابا سعد الرسائل. على لكما جزيلا شكرا
 ممتعًا. وقتًا تقضيان وأنكما
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 أن يجب ثم الأم إلى الكتابة في أرغب لأني أتوقف أن الأفضل من الآن
 الكاتبة. الآلة من الهروب أود لا أخرى. مرة العمل إلى أعود

 الشيكات. بعض لي لترسل الأم إلى وكتبث شيكات دفتر أي لدي ليس
 إلى صغيرا شيكًا وأيضا دولارات بعشرة ميلاد عيد شيك أرسل وصولها بمجرد

 أيضا. ميلاد عيد لديه ويكون الاستمرار على لتشجيعه جريجوري

 الحب. خالص

 شديدة بحرارة
 بانا

 جيجي. وإلى ماوس إلى

 إلي! رسالته به جيجي كتب الذي نفسه بالأسلوب ثانية:- رسالة

 جيجي: عزيزي

 شكرا إليك. الأخرى الرسالة هذه ماوس يقرأ سوف رفيق؟ يا حالك كيف
 حي ذلك. بعد لك سأكتب رسالتك. على

KNOX

1939 يوليو١٠ هافانا، بركينز، ماكسويل إلى(٣٣0)

 ماكس: عزيزي

 من عنها الإفراج أتوقع لكني بعد أستلمها لم الكتب. على جزيلا شكزا
 كثيرا. إليها أتطلع غذا. الجمارك

 المخطوطة. من صفحة٣٤٢ فصلا.١٤ الآن. حتى كلمة ألف ه٦ أنجزث

 واليوم. أمس جيد بشكل سزث تقرأه. أن أثمنى الكتاب.٣/2 حوالي انها أعتقد
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 وأظن إلخ، ويلرت، بول عائلة مع أوروبا إلى نورماندي في بولين تبحر
 يكون باريس في الأزياء"" مصممي إلى فيه تصل الذي الوقت بحلول أنه

 إلى أضطر ربما لذا الماضي من شيئا لهيمنجواي الفيدرالي العمل احتياطي
 سأخبرك. الكتاب. على الاعتماد في البدء

 أنه أعرف علي تؤثر لا الحرارة بأن المباهاة وبرغم الآن جذا حار الطقس
 توقفث لذا أسبوع، منذ المعتقة الخمور من القليل على حصلت جذا. حار

 المزرعة إلى أنتقل جذا حازا الطقس صار إذا البحر. في أيام ثلاثة وقضيت
 وعلى هنا. شيء كل من الانتهاء عن فكرة لديك كان ولكن الأطفال. وآخذ
 منه الكثير أنجزت لكني كله، الصيف يستغرق أن المؤكد من ا«جرانت»، عكس

 كثيرا. سيسعدك أنه أعتقد الآن. حتى

 أنا لإيفان. أمنياتي خالص بلغ بنفسك. اعتن لتشارلي. تحياتي خالص
 رائع"". بشكل سار توم كتاب لأن سعيد

 دائما المخلص
 إرنست

PUL

 تقريبًا ا٩٣9 يوليو١٥ هافانا، مويرر، هادلي إلى(٣٣١)

 هادلي: أعز يا

 لأعرف إليك أكتب لذا هنا معي ليست الغرب إلى الذهاب عن رسالتك

 ب شيك بها مرفق مايو أوائل أو أبريل في مني رسالة استلفت هل التواريخ.

 هذه سأسجل(. بلاف، )بحيرة نفسه العنوان هذا إلى أرسلها ا؟3 دولا1٥0

 وصولها. من للتأًكد الرسالة

 الأصل. في بالفرنسية(:couturiers )الصوابcoutouriers الأزياء مصممي )ا(

 كتابه إلى للمحرر، طبقا والإشارة،(.١٩٣٨-١٩٠0 ولف) كلايتون توماس الأمريكي الكاتب (توم:2)
.(١٩٣٩) The Web amd the Rock  والصخرة العنكبوت
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 حتى )كتبث الرواية هذه في بجد هنا أعمل النقطة. هي هذه حال، أي على
 خطط أي أضع أن يمكن ولا مخطوطة( صفحة٣٤٠ كلمة- ألف٥٨ الآن

 بجد قط أعمل ولم الحرب تأتي أن قبل ضغطها أحاولل كنت أولا، للصيف.
 الكتاب وأصبح احتمالا أقل بدت الحرب لكن ازا، استمر أكثر بشكل أو أكثر

 وأرغب سبتمبر أول قبل إكماله يمكنني لا أنني الآن أعرف وأطول. أطول
 في ما وقت في سأتوقف أنني حتى بومبي مع الصيف من جزء قضاء في كثيرا

 وأذهب بومبي مع المزرعة في الوقت بعض وأقضي أكون حيثما أغسطس
 في ويأملان حسابهما في ذلك وضعا أيضا. هناك إلى الآخرين بالطفلين
 أيضا. الصيف هذا المزرعة إلى الذهاب

 وأدفع ت» بار ال إلى الذهاب لبومبي يمكن الغربية عطلتك تنتهي حين
 وسوف المزرعة تدير التي باتريك ما إير إلى سأكتب آتي. حتى هناك إقامته ثمن

 العمر من طفلان لديها الإطلاق. على وقت أي هناك كان إذا جيذا به تعتني
 أعرف كنت لو أتمنى وجيدة. حكيمة وامرأة لنا جيدة صديقة وهي تقريبًا نفسه

 كان نتذكر. أن يمكن لا ولكن فيه. تنتهي غربًا رحلتك إن قلت الذي الموعد
 أغسطس. في ما وقت في أنه انطباعي

 بارت-مكتب «ل مزرعة إلى بومبي إرسال كيفية معرفة يمكنك وبالتالي
 المنتزه عبر هناك. إلى يصل كيف يعرف تغادرين. حين مونتانا سيتي كوك بريد
 بعد( اكتمل قد كان إذا ما أعرف )لا الجديد الطريق عبر أو سيتي. كوك إلى
 ولاية في معسكر في وباتريك جريجوري فورك"". كلارك إلى كودي من

 الغرب. إلى وأحضرهما آخذهما وسوف كونيكتيكت

 أن يمكن بحيث المزرعة إلى بومبي ذهاب بموعد تخبريني أن يمكن هل
 أيضا إخباري يمكنك هل نوردكويست. ولورانس باتريك إيرما إلى أكتب

Clark's فورك كلارك وايومينج. غرب شمال في مدينة:Cody )ا(كودي Fork:ولاية في مدينة 
 أيداهو.
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 وفقا وقتي تحديد من لأتمكن المدرسة في فيه يكون أن يجب الذي باليوم
 نقضي أن في وأرغب الإمكان قدر أغسطس أواخر في السفر أود لذلك.

 الكتابة يرجى ذلك. قبل أسافر قد هنا جذا حازا الجو كان إذا معا. طيبا وقتنا

 هناك إلى سيصل كوبا. مندوس-هافانا- أمبوس فندق إلى الجوي بالبريد لي
 أوقية. نصف لكل سنتات عشرة التكلفة كبيرة. بسرعة

 ممتعا. وقتًا جميعا تقضوا أن أتمنى

 الكتاب أنه أعتقد لا الإنهاك. حد بجذ أعمل كنث كثيرة، أخبار هنا توجد لا

 قررت لكنها الأسبوع هذا نانتوكيت'' إلى الذهاب بولين حددت ذلك! مع
 نورماندي على الخارج إلى تذهب أن جذا( جيد عشاء بعد أظن ما )على فجأة

 تكن لم يعجباك. أن ويمكن للغاية لطيفان إنهما وبول. بريندا ويلرت. عائلة مع
 ومتحمسة سعيدة كانت لكنها تعود متى أو ستقضيها التي الفترة بالضبط تعرف
 وبالتالي بول، وإليوت نجرين وكذلك أيضا، ألن جاي ذهب للرحلة. للغاية

 لاحق. وقت في الذهاب في تفكر جيني كانت ممتعا. وقتًا سيقضون

 من تفعلين هل أمنياتي، أطيب وليليان هو بلغيه مويرر؟ إدجار أتى هل
 فضلك؟

 خالص لبول. تحياتي خالص السمك. صيد في ممتعا وقتا تقضي أن أثمنى

 الموجود الصندوق من لبندقيته كثيرة ذخيرة له سأحضر لبومبي. والحب الحب

 للمسدس الخراطيش بعض أطلب أن ينبغي كان إذا اسأليه ويست. كي في

 يبدو الأمر أن أخبريه إلي. يكتب أن الأفضل من أن وأعتقد بالتأكيد. نعم أيضا.

 إلي. يكتب أن عليه وكأن النهاية في

 سعيدذا وحظًا الحب خالص

 إرنست

 الأمريكية. ماساتشوستس ولاية في كود كيب جنوب جزيرة:Nantucket (نانتوكيت1)
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 الخارج في الفندق شركة اسم أضع مندوس. أمبوس على فضلك من اكتبي
 استلامها. يتم لم إذا ميت بريد مكتب إلى تذهب الفندق رسائل لأن

PH. PUL

1929 يوليو2١ هافانا، فيفر، مزبول إلى(٣٣٢)

 العزيزة: أمي

 منذ انقضى كتبتها، حين مايو، '؟ ويوم رسالتك قراءة بإعادة للتو قفث
 الصيف أن قط أعرف لم أيام. بضعة منذ إلا يأت لم وكأنه يبدو طويل. وقت

 أبريل من الأول الأسبوع منذ عملث كما بجد أعمل حين السرعة. بهذه يمضي
 وتمثل الرواية هذه في كلمة ألف٦٣ أنجزث تماما. معا مطموسة الأيام كانت
 ترين وبالتالي فقط، كلمة ألف ه أيضا تشرق «الشمس كانت تقريًا. الثلثين

 وأتناول تقريًا، والنصف السابعة في أستيقظ العمل. من الكثير هناك كان أنه
 بعد ظهرا. الثانية حتى مستمر بشكل أعمل ما وعادة التاسعة في وأعمل الإفطار

 التالي. اليوم في العمل وقت حتى فراغ في يعيش من أشبه ذلك

 كل تتخذ حين إليك للكتابة الكافي الوقت بولين لدى كان إذا ما أدري لا
 بقيمة بعيدة لمسافات تليفونية مكالمات في دار ما أوجز لذا السريعة قراراتها

 كوبا. في مجتمعة وهي النائية عائلتك أخبار آخر لك وأقدم دولازا وستين مائة

 بولين أن يبدو تشخيصها. مشكلة عن فرجينيا أو هي كتبنه ما أعرف لا

 تلك على نظرة لتلقي ألن( جاي )زوجة ألن روث مع نانتوكيت إلى ذهبت
 نزيف من تعاني كانت الرحلة تلك في الصيف. لقضاء فرصة باعتبارها الجزيرة

 أخبرها بوسطن في طبيبا فاستشارت تقلق أن الطبيعي من وكان المستقيم. من
 تكتب ولم الوقت ذلك في بهذا أحذا بولين تخبر لم خبيث. ورم وجود باحتمال

 تقريبا، أيام لعشرة شيئا منها أتلق لم لكني إليها أكتب كنت ذلك. عن شيئا إلي
 اليوم ذلك في للفحص خضعث قد كانت بها. واتصلت شديد بقلق شعرت لذا

٥٨



 من تبين التالي. اليوم في نهائي لفحص تخضع أن وينبغي فيه( اتصلك )الذي
 الفحص وكان المستقيم. في وليس المعدة في مشكلة وجود الأول الفحص

 الأثناء هذه في مباشرة. الفحص بعد أتصل أن علي وكان الأمعاء على الثاني
 المخطوطات، وعبأث بالقارب، يتعلق ما ورتبث طائرة، على تذكرة حجزث

 كان إذا فورية عملية إجراء واحتمال نيويورك، في طويل لحصار استعدادًا إلخ،
 تماما يرام ما على إنها شيء. هناك يكن لم للرب شكرا لكن شيء. أي هناك

 أنه الواضح من حميدذا. أو خبيثا نوع أي من ورم هناك وليس جيدة وبصحة
 القبيل. هذا من شيء أو صغير وريد مجرد

 مع النورماندي على ممتعة رحلة كان الاحتمال هذا من الفعل رد أن أعتقد
 بزيارتنا قاما أكسفورد مطبعة في أمريكي ناشر وهو وبول. )بريندا ويلرت عائلة

 وأعتقد رائع حشد القارب متن على كان مختلفين(. شتاءين في ويست، كي في
 المؤكد ومن الذهاب. قرر يذهب لم نيويورك في شخص كل أن عملي بشكل

 فقط الحرب إلى للذهاب النورماندي استخدشث متنها. على أكون أن أود أني
 أودعت حيث أوروبية لرحلة المال من الكثير هناك تماما. مختلف والشعور

 النهاية. في هذا نجح فقد لذا للسينما. تملك» ولا تملك «أن بيع حصيلة للتو
 جذا. لطيفة وهي )الإنجليزي( تشرشل ونستون أخت بنت هي ويلرت بريندا
 أن قبل أوروبا في الأخيرة الفرصة هذه تكون وقد ممتعا وقنًا يقضوا أن يجب

 إذا ى بأخر أو بطريقة هتلر إلى دانزيج"" يقدم لين تشامبر أرى أن أتوقع تنفجر.
 يمكن لا لكن الصيف. هذا حربًا أتوقع لا لذا الروسي اتفاقه إبرام يستطع لم

 يربح ولن الحرب بمخاوف شيء كل سيربح أنه هتلر يعرف أبذا. ذلك معرفة
 التي البارود فرق عدد لإظهار المباريات إشعال استمر إذا لكن بالحرب. شيئًا

 ما. شيء يشتعل فقد المرء يفتحها

 ا٩ في تأسست البلطيق. بحر على (،١٩٣٩-١٩٢٠) مستقلة شبه مدينة دولة:Dantig (دانزيج١)
 الأولى. العالمية الحرب انتهاء بعد(١٩١9) فرساي معاهدة لأحكام وفقا1٩20 نوفمبر
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 من مويرر إدجار يأتي قريبا. مويرر وبول والدته مع غربًا بومبي يغادر
 المعسكر إلى وجريجوري باتريك ساخذ جميعًا. معًا ويكونون باريس

 بومي رحلة انتهاء بمجرد ت( بار )ل المزرعة في معا الأولاد كل وأجمع
 وجريجوري( )باتريك الولدين وجود في ترغبين قد أنك أعتقد مويرر. مع

 في رغبت إذا إلي تكتبين هل أكتوبر. أوائل أو سبتمبر نهاية بيجوت في
 مصدر يكونا لا حتى لرعايتهما سيراكيوز من أدا إحضار يمكننا ذلك؟

 بالنسبة طويل عام رأيتهما. أن منذ عام من يقرب ما سيمر، أو مر، إزعاج.

 ير لم إذا ولكن أعرفه. رفيق أفضل هو، كما دائما باتريك لجريجوري.
 وزير )أعظم الخزانة وزير أنه يجد فقد سنوات لبضع جريجوري ما شخص
 هاملتون((. ألكسندر منذ للخزانة

 في ترغب لم تماما صائب بشكل بولين. إلى كله هذا كتبث حال، أي على
 تكون فلن للغاية ممتعة الرحلة كانت إذا لأنه غادرث حين محددة خطط وضع

 وقت. أي في تقطعها أن يمكن ممتعة تكن لم إذا سريعًا. للعودة حاجة هناك

 تدميرها. قبل أوروبا في ممتع وقت قضاء يجب

 استطغث إذا للغاية. الأهمية ضئيل ما، بشكل يبدو، ميلادي. عيد إنه حسنًا،

 كتابة من لي بد لا حسنًا، بكثير. أهمية أكثر يكون فسوف جيدة رواية كتابة
 سبيل على اليوم الأيام. بعض في الأمرصعب لكن أكتب. وسوف جيدة. رواية

 المثال.

 جيدة. ليست رسالتي الرائعة. الرسالة هذه على لك وشكرا الحب خالص

 بيجوت. في من لكل أمنياتي أطيب

 إرنست

PUL

 واشنطن. جورج إدارة في الأمريكية للخزانة وزير أول(:١٨٠٤-١٧٥٥)Hamilton هاملتون(1)
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1٩29 يوليو٢٦ هافانا، مويرر، هادلي إلى(٣٣٣)

 أعزكات: يا

 بومي أخبري منك. رسالة بتلقي رائعة حالة في أكون أن المؤكد من كان
 وبكرة والجمبري الصيد ويرقات قصبته طالبًا اليوم هارديز إلى كتبت بأنني

 على هناك تتوفر أن آمل سابرز"". كروسد إلى مباشرة أرسلث الصنارة وخيط
 جيدة الأخيرة رسالته كانت جيدا انضباط إلي. يكتب أن منه اطلبي الفور.
 تقولي لا ولكن هدية لبول وخيطًا القصبة بكرة هاردي من طلبث )كما للغاية
 خطأً. ليس فإنه الشحنة في شيء كل من اثنان هناك يكون حين ذلك. عن شيئا
 حين بول دفع إذا ولكن الدفع طلبات بعض هناك يكون سوف مفاجأة(. إنها

 بالمبلغ. شيكا أرسل فسوف تصل
 إلى ذهبت مؤخرا. التعقيد كان النقود. بشأن أفضل أكن لم لأنني آسف

 من أقل على المتوسط في أعيش بعيدا أكون حين ودائما مرات عدة الحرب
 مباشرة كسبته ما كل دفغث دائقا. الكثير أكسب كنث الشهر. في دولار20٠

 ويست كي مصاريف جذا. غالية نيويورك في الحياة لكن مشترك. حساب في
 المنزل يكون حين الشهر في دولار١٠0· إلى يصل بمبلغ للاختزال قابلة غير

 للسخرية يدعو مما مبلغ مقابل للسينما تملك» ولا تملك «أن بعت مفتوحا.
 سوف منه الكثير أن في أشك الرواية. هذه كتابة لتمويل أموال على للحصول
 الوطن إلى عدت حين يناير. ا منذ عبد مثل أعمل الرواية. هذه في يستهلك

 قد كنا تقريبًا السابقة الثلاثة الأشهر في الشكر عيد لقضاء مرة آخر الخارج من
 عليها حصلك الأموال هذه خارج٧٥· حوالي أنففث.٤٧00 حوالي صرفنا

 في الرصيد كان الوطن إلى وصلث حين لكن إلخ... البريطانية الحقوق من
 للغاية مكلف شيء كل أن أعتقد جذا. غالية نيويورك.٤٠٠ أو٣0٠ البنك

Crossed سابرز كروسد(١) Sabersفي التزلج لمنتجات متجر اسم المتقاطعة(: )السيوف 
 ماساتشوستس.
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 تمائا. مجانية الأشياء وأفضل

 مخطى أنا شخص. لأي هذا من شيء أي أبذا تذكري لا حال، أي على
 الإهمال. نتيجة ليس أفعله، أن فقط ينبغي لا ما أبذا أفعل لا لكني بالطبع.

 منه الكثير وجود في لكن أبذا بذلك أحد يسمع ولن أضطر. حين فقط أفعله
 معقدة الحياة إنسان. يفعله كما فعلته أني يعتقد فسوف يعرفه المرء كان إذا

 للكتابة مناسبا شيئا ليس حال، أي على دائما. بالحظ يتمتع لا والمرء للغاية.
 مخرج واتخاذ بالإحباط الشعور عدم لي بالنسبة به القيام المهم الشيء عنه.

 للأطفال. للغاية سيئ مثال لأنه المشهورين"ا. وأسلافي أسلافك مثل سهل
 كبير حد إلى تشبه ولف لتوم مكتملة غير رواية الكتاب. هذا إنهاء أيضا يجب
 أنها الواضح من العجوز مريضك كتبها مكتملة غير رواية لكن كاملة. رواية
 مكتملة. غير رواية

 بك أعجب جنسك أعضاء كل من الصبي رأث كلما لكني كله. هذا ادفني
 أكثر.

 بالفعل لدينا كان وربما بالتأكيد السماء. في رائعًا وقتا جميعًا نقضي ربما
 حسنا، إرتي. وغابة السوداء والغابة الدولوميت، في كذلك الأمر وكان الآخرة

 ممتعا. وقت كان معي. يرام ما على فالأمر كذلك الأمر كان إذا

 أخبار. أي فث عر إذا أرى

 الآن البريطانية العامة الأركان هيئة في الكبار القادة أكبر أحد القديم شينك
 المشاة»)"(. «مستقبل كتاب ومؤلف

 معقد ما. شيء من أو جدته من وتزوج كالخنزير سمينًا أونيل جورج أصبح
 جثا.

(.١٩٢8) ووالده(1٩0٣) هادلي والد انتحار إلى يشير هيمنجواي أن المحرر يرى )ا(
The المشاة (مستقبل2) Future of lnfantry(١٩٣٣:)١٨٩٥) هارت ليدل الإنجليزي للكاتب-

.(١٩٧٠
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 تغيير دون سالي وقت. أي كان مما أفضل يبدو بالضبط. هو كما بيرد بيل
 ا(.0 تيليه امنزل مالكات من نوع وكأنها تبدو مزاجها. في

 لبول. الأمنيات أطيب الرسالة. هذه نهاية وبالتالي النقطة هذه عند توقفت
 كلمة. ألف٦٣ أنجز المغادرة. قبل سابرز كروسد في جميعًا أراكم ربما

 المارلن أسماك من الكثير يوجد السبت. يوم رطلا ه٢٥ وزنها مارلن اصطذث
 أتمنى.1٨ واصطذث والأحد السبت يوم ظهر بعد فقط أصطاد الآن. الكبيرة

 بذلك. القيام إدغار يستطيع أن
 المزرعة. في ممتعًا ووقتا سعيدا وحظا الحب، خالص

 ير"
 المتداخلة النفقات لتغطية بك الخاص الائتمان حساب في وضع ما مرفق

 لبومي
.٢٠٢ أزن بومبي. يريدهما قد كنز""، صورتان- أيضا مرفق

PH.PUL

1٩٣9 يوليو٢٨ هافانا، فيفر، بول مسترومسز إلى(٣٣٤)

 فيفر: العزيزة ووالدتي العزيز والدي

 يذهب الجيدتين. الرسالتين وعلى ميلاد عيد شيك على لكما جزيلا شكرا

٢٧ في الطفلين معسكر ينتهي تقريبًا. سبتمبر أول في المزرعة إلى بومبي
 إلى جميعًا ونأتي غربا ويحضرهما يأخذهما أن أوتو من لذاسأطلب أغسطس.

 المزرعة. من البيت إلى الطريق في بيجوت

 كانت بيوم. الوصول يوم قبل مكتوبة السفينة من بولين من رسالة استلت

Maison تيليه منزل(1) 'Tellier(1٨٨1:)(.١٨٩٣-١٨٥0) موباسان الفرنسي للكاتب قصيرة رواية
 الأصل. في بالألمانية:Schat كتز(2)

٦٣



 كبيرا كان عددهم لكن لحظة آخر في يذهب لم ألن جاي أن يبدو رائعة. رحلة
 وبريندا هي تتابع بأنها برقية استلمت حينها ومن مرحة. مجموعة وكانت

 الفوتوغرافي المصور كابا روبرت مع الكبير الفرنسي الدراجات سباق ويلرت
 إسبانيا. في معنا يعمل كان الذي

 كلمة. ألف٧٠ حوالي وأنجزث مستمر وبشكل شديد بجذ أعمل كثث

 هذا في موفقًا حظي يكون أن أثمنى الآن. الكتابة من جزء أصعب في إنني
 العمل.

 أن يؤسفني وهومستيد""". للمعرض رائعة بزيارة قمتما قد تكونا أن آمل

 أي من أكثر به أعجبث لوني. العم أصابت التي الدماغية السكتة عن أسمع
 تعاطفي كل إليه ترسلا أن أرجو إليه كتبتما إذا الإطلاق. على قابلنه شخص
 عاجلا. شفاء له وأتمنى

 القاسية"(. الخطوة هذه مثل يتخذ أن قبل تينكر فرانك أر لم لأني آسف

 من الفكرة سأطرد أنني اعتقذث أنني لدرجة كثيزا ذلك مع بنفسي جادث
 حقًا. رائعا وطيازا جذا شجاعا جيدذا، زميلا كان رأسه.

 أن وأكثر أكثر أشعر الرائعة. الرحلة بهذه تقوم بولين أن بمعرفة ابتهجث
 وقت أي في ربما طويلة. لفترة بأوروبا للاستمتاع هناك مرة آخر تكون قد هذه

 وكانت الكتاب هذا إنجاز تم إذا الفرصة. لها تتاح أن جذا الجيد من حياتنا. في
 بنفسي. منها لي شريحة أقطع واحدة قطعة تزال لا أوروبا

 للجميع الحب خالص بيجوت. في جميعًا رؤيتكم إلى بالتأكيد أتطلع

 الهدايا. على أخرى مرة وشكرا

 إرنست

 فلوريدا. شرق جنوب مدينة:Homestead )(هومستيد
 )المحرر(. الموالين أجل من إسبانيا إلى جوًا سافر أن بعد الانتحار على تينكر أقدم(2)
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 من الكثير أمارس رطل.٢·١ إلى نزلك الآن. العمل إلى العودة إلى )مضطر
 باستثناء تقريًا يوم كل أعمل الكتابة. هذه من متعب لكني جيدًا وأنام التمارين
 عدد أعرف لا طويلة، قصيرة قصص ست تقريًا. شهرا ا٢ في المحيط رحلتي

٦٧ الآن حتى وأنجزت مرتين مسرحية كتابة وأعدت للمجلات، المقالات
 ضغط نتيجة للتلف تتعرض ولكنها جيد بشكل تعمل الآلة رواية. في كلمة ألف

 تهدأ(. وتركها الجبال إلى أخذها الأفضل من أنه أعتقد طويلة. لفترة العمل

 الشرق. إلى طيبة رحلة لكما أثمنى

PUL

١٩٣٩ أغسطس٢٣ ويست، كي هيمنجواي، وجريجوري باتريك (إلى٣٣٥)

 وجيجي: ماوس أعز

 عائلة. بدون موحشة بالتأكيد لكنها بسلام وست كي إلى عدنا حسنًا،

 قيادة من ساقي في ألم من أعاني زلث وما سيئة عاصفة في للعبور اضطرزث
 البحر ومقابل المقعد على الجلوس جدا الصعب من الليل. طول السيارة

 يتدفق. شيء وكل )جانبيًا(

 بعضها. الطواويس قتل الحياة. قيد على زالت ما كتاكيت جيد.ستة المكان

 لديه ليس جيمي ذيول. لها ليس الطواويس فراخ. لها الطواويس إناث جميع
 إرنست. مستر تبغ

 أنحاء وجميع أيضا والنمسا ألمانيا زارت رائعا. وقتا تقضي أنها تكتب الأم
 هنا الجميع الأشياء. ببعض للتزود الآن تتوقف أن عليها سيارة. في فرنسا

 أريد لا لأني بروس ربما لأخذكما. أنا أو بروس يأتي الحب. إليكما يرسلون

 بنادي الاهتمام وكذلك بها القيام ينبغي التي الأعمال كل مع نيويورك زيارة
 المزرعة. إلى أذهب أن ينبغي حين ستورك

 أكتب شديدة حرارة في أجلس كنت الكتاب. في كلمة ألف٧٤ أنجزث
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 يسمح أن المدهش «من فكرت: لذا صعوبة يزداد الأمر وكان ثلجية عاصفة عن
 ثلجية». عاصفة ورؤية الغرب إلى بالخروج للمواطنين

 الجميع على لأن مزعجين تكونا ولا القطار في بروس مع جذا طيبين كونًا
 لعدم الرائع للتهذيب عرضة نكون وإلا المستطاع قدر جيدة حالة في يكونوا أن

 الإسبانية. للجمهورية ذلك سببه وما المكان تتذكران وأنتما التهذيب
 جيدا( معروف خليج )هذا

 بومبي يكتب إلخ... هواء بندقية لدي قريبًا. وأراكما بابا من الحب خالص
 لشوشوني الشمالية التفريعة كبيرة، قزع قوس سلمون سمكة اصطاد أنه

W

19٣9 نوفمبر٢٤ أيداهو، فالي، صن مويرر، هادلي إلى(٣٣٦)

 كات: كاث عزيزتي
 الأمر بهذا إخباري بومبي من طلبث شيك. مرفق المهمة. بشأن جذا آسف
 والخيط؟ البكرة بول سلم هل مطلقًا. رد أي أتلق لم لكني إرساله، من لأتمكن

 المهمة بسبب بالغ باستياء أشعر جاءوا. حين المهمة حملتهم ذلك. أتمنى
 مقابلها. يدفع يجعله ثم هدية لشخص المرء يقدم أن مروع أمر لأنه الأخرى

 يهودي. اسم هيمنجشتاين أن يبقى

 العمل موضوع عن اليوم كتبث كما أيام. عشرة حوالي منذ جاك إلى كتبث
 العبارات. بأبسط الموضوع لمعالجة محاولة في المدرسة في أفضل بشكل

 تجاوزت الرواية. هذه في يوم كل أكتب وأنا وايومينج، في كنت منذ هنا،
 كتابة أستطيع لا يجعلني بشكل وأنهك بجد أعمل الآن. كلمة ألف١٠٠

 غمضة وفي الرياضية التمارين بعض لممارسة الخروج إلى أضطر رسائل.
 رواية كتابة قرزث أخرى. مرة الرواية كتابة في وأعمل التالي اليوم يأتي عين

 التي بالطريقة فترة، وهي أكبر، حتى تأجيلها من بدلا الإمكان قدر وكبيرة جيدة
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 أبذا. تأتي لا قد شيء، وكل الحرب مع الأمور بها تسير

 معي؟ أم معك يقضيها هل لبومبي؟ بالنسبة الكريسماس عطلة عن ماذا
 تخبرينني، سوف هنا، أخبريني لكن لك. أكثر المناسب وبالشكل تريدينه ما

 أخطط. أن يمكن بحيث

 رسالة أن يبدو لكن تقريبًا. ديسمبر 'ا من ويست كي في لأكون خططث
 الخططا(. غيرت الصباح هذا بولين من

 وأر معي سيكون أنه أم معك جاك تريدين كنت إن ما أعرف دعيني ولكن
 الريف في مكان فتح يمكن إلخ... التنس من الكثير مع جيدة عطلة سيقضي أنه

 هناك. جيد أمر وهو شديدة بسهولة كوبا في أحيانًا أقيم حيث

 أن بمجرد الحرب لهم أغطي أن الشمالية أمريكا صحف تحالف يريد
 سعيد أنا لي. يدفعونه الذي المال من النوع هذا لتبرير يكفي بما خطيرة تصبح

 الآن. حتى نشبث التي الحروب من النوع هذا في حياتي شتاء إضاعة بعدم جذا

 في سنتا أكسب لم لأنني بومبي تعليم أجل من نقدية مبالغ أي أرسل لم
 وفي اكوزموا إلى الأخيرة القصة تلك بعت أن منذ الكتاب هذا في العمل أثناء
 صندوق من دخل هناك يكون يناير ا في النقود. بعض أرسلت الوقت ذلك

 في وأكون أخرى مرة المال بعض أجني الرواية هذه أكمل أن بمجرد ائتمانه.
 أخبريني نقود أي إلى بحاجة كنت إذا ولكن المساعدة. بتقديم لي يسمح وضع

 مقدما. الاقتراض ويمكن سكريبنر مع جيدًا رصيذا لدي لأن دائها فضلك من
 يكن لم إذا لأنني تخبريني أن أرجو سبب لأي المال إلى احتجت إذا وأيضا
 المالية. الأوراق بعض أبيع أو أقترض أن يمكن المال لديك

 الدرب. هذا على منكم ثلاثة مع جميلا اللقاء كان

 صن إلى وايومينج غادر ما وسرعان سبتمبر، في نوردكويست مزرعة في هيمنجواي مع بولين (كانت١)
 هيمنجواي لاتصال وطبقا الفنلندية. الجبهة إلى رحلتها قبل جيلهورن مارتا به التحقت حيث فالي،
 )المحرر(. ويست كي في ترحيب موضع يكون لا قد أنه بولين رأت بمارتا
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 بومي. تجاه موقفي في ولا التزاماتي من أتهرب أنني تعتقدي لا فضلك من

 هذا أجعل أن فقط ومحاولا أقلق، ألا محاولا رهيب تركيز ظل في عملت

 ويمكنك شخص أي من مساعدة أي على أحصل لم جيذا. أهمية الأكثر العمل

 تماما. صغيرة عقبة ربما، تقولي، أن حتى

 جيلهورن مارتي بأن أخبريه جذابه. معجب أنا يأتي. حين حبي إدجار بلغي

 أن ينبغي باريس. في رؤيته في تأمل كانت لكولير. تعمل وإسكندنافيا فنلندا في

 يناير. في ما وقت في تعود

 أن أتمنى جيد. الكتاب أن أعتقد والبط. الدراج لطيور رائع بصيد هنا قمنا

 الحب. خالص وأرسل بخير تكونا

 تاتي

 الموسم. يبدأ حين أتركه الواسع. الساحر المنزل هذا في وحدي أسكن

PH. PUL

1٩٣9 ديسمبر٨ فالي، صن بركينز، ماكسويل إلى(٣٣٧)

 ماكس: عزيزي

 طلبها في للاستمرار آسف الأموال. وإيداع الرسالة كتابة على جزيلا شكزا
 ورفضت الطريقة بهذه صغيرة دفعات على دفعها تفضل أنك أفترض لكن

 الأمور تسير الرواية. هذه في للعمل مارس أول منذ الكتابة عروض جميع
 الاكتمال. على وتوشك جيد بشكل

 الخاص حسابي في أخرى مرة دولار 'ه' تودع الرسالة هذه تستلم حين
 فلوريدا. ويست، كي في الأول الأهلي البنك في

 كي إلى الفرار وأتمنى الآن حقائبه ويعبى بالسيارة معي ليذهب أوتو أتى
 هنا. إلى تأت لم لأنك للغاية أسث الغد. صباح من مبكر وقت في ويست
 عن دورانس كتاب يحتوي رائعة. كانت ماكس. يا الكتب على جزيلا شكزا
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 أعمالاً قرأث للغاية"(. مثيرة فولر الجنرال كتب حفًا. رائعة أشياء على الأنهار
 مرة ذات أرسلته الذي العسكرية المهارة عن الصغير الكتاب بجانب له أخرى

 بالدبابات الهائل هجومه عن ستنجم كانت التاريخ في فوضى أكبر أن وأعتقد
 يتمتع يزال ولا جيدة، تكن لم الدبابات تلك لأن١٩1٩ عام متوقعا كان الذي

 البريطانيين. معظم من أكثر عسكري بخيال
 ماذا القصة. تلك أيديولوجية تعجبه ألا بيسي"" أل أن على العار من كان
 في جيلهورن مارتي الحاضر؟ الوقت في الإيديولوجيا من الرجال هؤلاء يستفيد

 وقتًا منها يستغرق لم الأمر أن أتصور بدايتها. منذ الفنلندية الجبهة وفي هلسنكي
 لبيسي أقول طائراتنا. تعد لم المحركين ذات الكاتسكاس تلك أن لإدراك طويلا
 التعساء البؤساء الأوغاد هؤلاء يحتاج آخر. شيء أي أو هذا عن شيء أي لاتقل

 مما أكثر منها أحد حرمان أود ولا عليها الحصول يمكنهم إيديولوجيا كل إلى
 فظيعة مهمة وكانت فظيعة مهمة ماكس يا الحرب لكن راهبة. إيمان زعزعة أود
 خسزتها إذا بها. الفوز فعليك حربا خضت إذا لكن أيضا. إسبانيا في مرات عدة

 وواضحا. ولطيفًا جيدذا كتابًا كتب أيديولوجيتك. تنقذك ولن شيء كل خسرت
 العسكري التدريب وعدم الكثيرة الإيديولوجيا هو تجهيزاته في الخطأً لكن

 باستثناء الأخيرة هذه على اللوم إلقاء لأحد يمكن لا العتاد. أو الانضباط أو
 جوادالاخارا. فقط، واحدة معركة في فزنا والبريطانيين. والفرنسيين الروس

 تعليم تم الإيديولوجيا. أولاد وخسرها أيضا ترويل أخذنا المحترفون. بها فاز
 كانوا لكنهم السريع مدريد فالنسيا طريق أنقذوا أنهم ليعتقدوا بيسي مجموعة

 كان الأكفاء. غير ضباطهم أيدي على فائدة بلا وذبحوا هناك الشفقة يثيرون

Where the Rivers ( الأنهار تلتقي «حيث(١٩٩٦-١٩٠٤ Dorrance ( دورانس وارد (كتاب١
«Decisie Batles ( حاسمة «معارك(١٩٦٦-١٨٧٨ Fuller ( فولر وكتاب (،١٩٣٩ «eet

.(١٩٤0)

Al بيسي أل(2) Bessieوالكتاب أمريكي. وصحفي روائي(:١٩٨٥-١٩٠٤) بسي( سيسل )ألفا 
.(١٩٣٩) «en i Battle  المعركة في ارجال للمحرر، طبقًا الفقرة، في إليه المشار
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 بتلك الفوز يمكن كان أرجندا"ا. في الشمال اتجاه في الحقيقي الفاشي الهجوم
 ومروعة رديئة كانت بيسي مجموعة لكن اللازم. العتاد على حصلنا لو الحرب

 فيها إيفان كان حين الوقت ذلك عن جيدة معلومات على حصلت البداية. في
 الحرب يربيسي لم ترويل. نهاية وحتى والخريف الصيف ذلك كل ممتازا وكان

 شجاعا وجنديًا جيدذا رجلا كان لكنه اليأس، إلى يدعو بشكل خيرث حتى أبذا
 بشكل تقرأ جذًا قليلة كتب جذا. جيدًا كتابا كتب أنه المؤكد ومن ممتازا، وكاتبا

 دفعها دون وحال حدث عما النظر بصرف فعل. كما الكتاب. هذا مثل حقيقي
 كذلك. تكن ولم لعينة جريمة أنها أعتقد

 أتحرك ولن كوبا إلى أذهب ويست كي في العمل المستحيل من كان إذا
 سأشعر أنني أعني يكتمل. حين رائعًا بالتأكيد سيكون الكتاب. هذا ينتهي حتى

 ولم بها أتمتع أني أعرف كنت مما التركيز على أكبر قدرة تطلب رائع. بشعور
 تحدث. كانت التي الأشياء بعض بشأن أقلق أن لي يكن

 دائما الأمنيات أطيب

 إرنست
PUL

 ا٩٣9 ديسمبر ؟ا فالي، صن فيفر، بول مسز إلى(٣٣٨)

 فيفر: العزيزة أمي

 أرذث الأطفال. مع الماضي الخريف لرؤيتك المجيء على كثيرا اعتمذث
 الأمور. بعض بشأن النصائح بعض طلب وأرذث كثيرا رؤيتكما

 بنزلة وأصيث أوروبا، من متوقع غير بشكل البيت إلى عادت بولين لكن
 في الوقت طول مريضة وظلت بيلينجز مطار في هبوطها عند فظيعة برد

 كانت الظروف لكن بها العناية وحاولت إلخ، وجباتها بطهو قمت المزرعة.

 إسبانيا. وسط مدينة:Arganda أرجندا(١)
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 أعرف. مما أكثر عنه تعرفين الباقي تتحسن. أن بدل البرد نزلة وساءت بدائية

 بيجوت. إلى آت لم لذا خططي جميع وخططها وصولها غير
 بولين تغيرت مما أقل تغيرت أنني لوجذت التحدث استطعنا لو أننا أعتقد

 انتشرت لكنها للغاية. رائعة وسلوكياتي حياتي من فرجينيا نسخة وفيرجينيا.
 ما أفضل الآن أفعل لذا بيتي. لتحطيم المناسب الوقت وفي الكفاية فيه بما

 النسخة لكن شيء أي في حق على وقت أي في كنت أني أقصد لا يمكن.
 سمعت. عما تماما مختلفة الحقيقية

 إلى الأطفال إحضار لعدم استيائي مدى تعرفي أن أردت حال، أي على
 لكني أبذا تقلقي لا فضلك ومن أوالآن، الوقت، ذلك في رؤيتك وعدم بيجوت،
 حريضا أيضا سأكون تخصني. كانت لو كما لبولين المادية بالمصالح سأعتني

 باستمرار. طيبة علاقة على وأنا الأطفال جيذا. بهم وأعتني الأطفال على جذا
 لنتوقف متعة. أقل قراءتها وربما متعة ليست الرسائل من النوع هذا كتابة

 الكتاب. هذا في أعمل وأنا وحيذا فترة قضيت جذا. كثيرا أفتقدك ذلك. عن إذن
 فيه ليست الآن وحتى جذا طويل حال، أي على إنه، جذا. جيذا يكون أن آمل

 استثنائي. سيئة. كلمة

 كثيرة. متاعب أواجه أنني يبدو الرسالة، هذه بمراجعة دائما، الحال هو كما
 تقريبًا. أمية رسالة أكتب أنني المؤكد من السابقة. الفقرات في أحصيها
 فسيكون سعيذا يكن إذالم سعيد. وكريسماس الحب خالص حال، أي على
 هذا معه الصيد لعدم آسف بأنني كارل إخبار أرجو أخرى. مرة آجلا أم عاجلا

 الخريفا(.

 دائما المخلص
 إرنست

PUL

 الأسرة لانهيار عليها مر كريسماس أسوأ بأنه عليه ترد هيمنجواي إلى مؤرخة غير رسالة في )ا(
 )المحرر(.
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١٩٤٠

 كوبا بو، فرانسيسكودي سان فيجيا، مزرعة بركينز، ماكسويل إلى(٣٣٩)
 تقريبا ا٩40 فبراير ا1 أو4

 ماكس: عزيزي

 في أخرى مرة فزنا الأحد. لمخلفات المعتادة رسالتك هي ها حسنًا،
 سيكون أنه أظن لذا صباحا. الثالثة حتى مستيقظين وبقينا أمس ليلة الكرة''

 بدأت السبت. ليلة سكزث لأنني هدية السينما إلى مارتي اصطحاب اليوم علي
 إلى وانتقلت العشاء، مع الجيد الأحمر النبيذ من زجاجة وشربت بالأفسنتين،

 الغازية والمشروبات بالويسكي ختمت ثم الكرة، لعبة قبل المدينة في الفودكا
 في أرغب لا لكن اليوم. جيدة حالة في بأني أشعر صباخا.٣ الساعة حتى

 العمل.

 في كلمة خمسمائة على يزيد ما الماضي. الأسبوع جيد بشكل عملث

 أي في أعمل )لا والأحد السبت ذلك في بما يوما١٧ آخر في يومًا المتوسط

 الكرة. لاعبي مع رائع التنس، بسبب1٩٨ إلى نزلك منهما(.

 إلى إرساله أرجو دولار؟١٥00 ب شيكا لي أرسل الرسالة هذه تستلم حين
 الأمريكية المتحدة الولايات في شاحنة لشراء إليها بحاجة إنه أسبير. مانويل

 بنسبة ضريبة دفع فعليه البلاد خارج إلى الأموال أرسل إذا إسبانيا. إلى لشحنها
 الدخل ضريبة لدفع وأستخدمها هنا دولار1٥'· يعطيني وبالتالي المائة. في4

 الأصل. في بالإسبانية:pelota الكرة(1)
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 لي يقدم وكان مندوس، أمبوس فندق مالك إنه حسابي. من ادفعه.1.٤ ويوفر
 أعطيئه لمساعدته. أستطيع ما أفعل أن ويسرني المصرفية الخدمات كل دائقا
 لدي ليس الآن لكن الماضي. الصيف في شاحنة لشراء نفسها بالطريقة نقودا

١٥٠٠ بمبلغ شيكا إلي أرسل وبالتالي شيك. لسحب البنك في أموال أي
 الكتاب. هذا مقدم من واخصمه دولار

 عنوان وضع بشأن قلقًا لشث كبيرا. عنوانًا أريد العنوان. في العمل بدأت
 طويلا. كتابا يكون أن جيد أمر أنه وأعتقد الكثير. يحمل الكتاب. لهذا كبير

 «أن يصف لويس سنكلير أن أبذا أنسى لن الطول. يعجبهم تافهين هناك أن تعرف
 عدد يكون ربما فقط!» كلمة ألف٦٧ من رقيقة «صيحة بأنه تملك» ولا تملك

 إذاكتبث لكن ألفًا.١٢٠ عن تقل لا خشنة صيحة كتب نفسه هو خطاً. الكلمات
 خمسة كتابة يمكنني المنمش التافه ذلك مثل والقذارة الملل من نفسه بالقدر
 الكثير كتابة إغراء على دائقا أسيطر سنة. وأستريح سنة لمدة يوميًا كلمة آلاف
 يعتقدون الذين الرجال كتابة. وإعادة حذف الحذف. إلى أضطر لا بحيث جذا
 ما كل شائعة. ظاهرة كاتبة لآلة لا يقولون كيف قط يتعلموا لم لأنهم عباقرة أنهم

 الكلمات. من قدر أي كتابة ويمكنك زائف أسلوب امتلاك فعله عليك

 أنك دائما اعتقدت جزيلاً. شكزا سويني"". مع يرام ما على شيء كل مر
 موهوب جندي لأنه مجاملة إنها موظفيه. إلى يضمني أن بشدة يريد به. ستعجب

 في شخص أي مع يتماشى أن يمكن لا بالتأكيد. مغرور جندي لكنه للغاية.
 أعرف وأنا منه شيء أي وأتقبل وأفهمه أحبه لأني معي يتماشى أن يمكنه العمل.

 يتمتع الأمور. تسوء حين دائما يغضب لكنه يغضب. حين يقوله ما يعني لا أنه
 الأركان هيئة وبثقة الإطلاق على فتها عر التي العسكرية العقول ألمع من بعقل
 كما كتيبة لديه تكون حين يحدث ما أعرف لكني واحترامها، الفرنسية العامة

 في هيمنجواي عليه تعرف أمريكي كولونيل(:١٩٦٣-١٨٨2)Sweeny تشارلزسويني الكولونيل(١)
 )المحرر(. دول لخمس المسلحة القوات مع حروب سبعة خاض إنه ويقال ،1٩٢2 في إسطنبول
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 أنني ويعرف أيضا بالغرور يتعلق ما يعرف ذلك. منع يمكنني وربما الآن يريد
 الطريقة. بهذه دائقا أكن لم تبجحا. الأمور)ليس تسوء حين أكثر بالبهجة أشعر
 أحد أنني واتضح بأخرى أو بطريقة تكون أن يجب النمو. من جزء أنه أعتقد

 يعلم الرب لأن يريدني أنه في السبب هو هذا أن وأعتقد المبهجين( الأوباش
 يريد تشارلي فيها يغضب مرة كل في أنه أقصد جذًا. تافه عسكري رجل أنني

 عليهم النار أطلق لن فقط عليهم. النار إطلاق ويتم أوافق النار. يطلق ما شخصا
 يرام. ما على الأمر يكون ذلك وبعد

 خاطى شيء كل وأظهر بتصحيحها قام بالأحرى ترويل. هجوم خطط وضع
 ويشمل قال كما تماما ملعون شيء كل وحدث الروس الموظفين عمل في

 حين به القيام ينبغي كان واحدا شيئا نفعل لم لأننا ولماذا المدينة خسرنا كيف

 الفرنسية العامة الأركان هيئة من أرمنجو والجنرال هو جاء عليها. الاستيلاء تم

 أيضا، مراسلا باعتباري وأحضرالي، صحفيين مراسلين باعتبارهما مدريد إلى

 الجدل في بدأنا الأفسنتين. من زجاجات وثلاث الكونياك من زجاجات ست

 اليوم، طول الجبهة حول واستمر صباحا السابعة في يندد( وسويني أشرح )أنا

 ويهينني الأسماء، أنواع بجميع يناديني وسويني صباحا، الثانية حتى غرفتي في

 إلى وافتقاري السحيق، وجهلي العسكري، تعليمي نقص على عازفًا باستمرار،

 بالضرورة بيننا أن الجميع واعتقد الجميع أمام ووبخني ذاك، إلى وافتقاري هذا،
 تشارلي: قال حين جذا مندهشين جميعًا كانوا صباحا الثالثة وفي مريرًا. عداء

 تفعل بألا عدني الإحساس. بعض ذلك مع لديك القديم. الوغد أيها «أنت
 سخيفة». أشياء

 القديم». الوغد أيها اللقاء «إلى تلث:

 مولع منا وكل مًا ونخرج الخدين على الآخر منا كل ويقبل نتعانق ثم
 كانوا هناك كانوا من كل لكن ينبغي. كما شديذا احتراما له ويكن بالآخر
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 لن أنه أعلم لكني أحيانا، مطلقًا يطاق لا حقًا إنه سحبها. التي البنادق ينتظرون
 أن ويمكن الحياة قيد على يزال لا الذي الوحيد الأبيض وأنا علي، النار يطلق

 وأجعله معًا نخرج أن الثلاثة نحن استطعنا لو أتمنى الوقت. طول معه يتوافق
 والدو اسأل إنسان. أي يأخذه لن ما بأخذ أيضا معه والدو يتوافق إليك. يتحدث

 رشمها النهاية تشارلي وبدأ تشارلي صورة برسم فيه يقوم كان الذي الوقت عن
 الثقة. بهذه أحظى أن أود فتى، يا بنفسه.

 باريس من فيها أخرج مرة كل وفي متأخرا الإسبانية الحرب تشارلي دخل

 ما بكل ويعتني التذاكر، على ويحصل الظهر، حقائب حزم في ويساعد يأتي

 يرسل كان شمبانيا. مع عشاء ويشتري المحطة إلى يأتي ثم به القيام يجب

 له يسمح يعد لم الذي المطافئ حصان مثل ويتصرف والخمور والطعام الكتب

 كان لو كما يتصرف فيها يدخل التي اللحظة وفي المياه. خراطيم عربة بسحب

 لحظة الحرب فيها بدأت التي اللحظة وكانت تماما معتوهين ببساطة بقيتنا كل

 إليه الاستماع أفضل لكني مدهش. إنه تركها. حين الحرب وتوقفت دخوله.

 بغيض بشكل شجاع أنني ويعتقد عرفته. شخص أي من أكثر عسكرية أمور في
 مرة مؤقت بشكل شجاع وأنا جيد دماغ لدي الحقيقة في بينما دماغ لدي وليس

 التعرض دون طويلا وقتنا يقضي حين المرء في تنمو التي الثقة بسبب أخرى
 الأحد يوم إليك الكتابة هذا. يكفي هذا حسنًا حال. أي على كاتب أنا للضرب.

 ترد. أن عليك ليس عادة. تصبح

 هنا؟ إلى المجيء على لأحثك أفعل أن ينبغي ماذا هنا. يرام ما على شيء كل
 الإطلاق. على ستراه مكان أفضل هذا مارس. نهاية في هنا إلى بالقارب سأني

 ماكس يا حظًاسعيذا

 إرنست

PUL
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١٩40 فبراير٢٤ هافانا، تشارلزسكريبنر، إلى(٣٤0)

 تشارلي: عزيزي

 بيتش"ا. بالم على بالضجر فيه تشعر وقت أي في أراك أن جذا رائع

 دائقا أعدها كنت.1٩٢1 عام منذ ذلك أفعل كنت الكلمات. بشأن تقلق لا

 اكتسبث أني أظن وصودا. ويسكي كأس أول وأشرب الشرب عن أتوقف حين
 الكلمة تكلف حيث الأماكن بعض من إرسالها اعتذث الرسائل. إرسال عادة

 يستغني أو السعر بهذا جذا ممتعة يجعلها أن المرء على وكان وربعًا دولارا فيها

 كثيرة كلمات أعرف لا إلخ... القصص كتابة بدأث حين الأمر وتابغث عنها.

 خمسمائة من أكثر أكتب حين رائع لي بالنسبة فالأمر ولذا ولف توم مثل كرجل

 جيذا ابنًا أكن لولم حتى لأفكر دائقا أجمعها الأسبوع نهاية وفي يوم. في كلمة
 أن مدهش الأسبوع. هذا كلمة٣٥٠٠ المثال، سبيل على أكتب، حين لعاهرة

 ذلك. تحاول أن يجب كاتبًا. المرء يكون

 على لكن امرأة مشكلة من شرير نوع من يعاني ماكس أن دائقا أعرف كنت
 آخذك يقول: أن يجب معهن. حازما تكون أن عليك له: يقول أن ما شخص

 ولا الأمور تطورت حبيبتي، يا قل: الأخيرة، اللحظة وفي هافانا. إلى بالتأكيد

 قضايا على الأمر ينطوي أفسر. أن أستطيع لا لا، هافانا. إلى آخذك أن أستطيع

٠٨:٤٥ في الطائرة أركب دائما. كنت كما حبيبتي يا بي ثقي جذا. كبيرة

 اهتم مثلما بي يهتم لا لماذا الوغد. أرى أعد لم يأتي. أن ذلك مع أتمنى

 يريده. ما هذا كان إذا أكتب مما مجدية غير أجزاء يحذف سأدعه ولف؟ بتوم

 ما كل أجله من أفعل بالكتب. أخواتي أسوأ إليه أرسل عقاراتي. إدارة يستطيع

 هاربر. إلى الذهاب باستثناء ولف توم فعله

Palm بيتش بالم(1) Beach:فلوريدا. في مدينة 
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 أفعل لا أني أخبره له. كتب أي أهد لم لأني الآن بعد لرؤيتي يأتي لن ربما
 يهدي حين لأنه لكن به وأعتز وأحترمه به وأعجب أحبه لا لأني ليس ذلك
 يعد لم ذلك. بعد مفيد غير ويصبح المؤلف ينتفخ ما عادة له كتابًا مؤلفيه أحد

 كبيرا عدةا أعول لأني ذلك بعد مفيد غير وأصبح الانتفاخ ثمن أدفع أن بإمكاني
 ألا العباقرة أولئك يفعله مما فعله يمكنني ما كل كثيرة. وبيوت منازل ولدي

 أيضا. شعري أقص أن دائقا النهاية في علي لكن شعري. أقص

 السبب هو هذا معي. تتفق أن أتمنى شيء. أي في مستقبل يوجد لا تشارلي
 ولا تقتل بأن قوي احتمال هناك ليلة وكل يوم كل الحرب. جو أحب أنني في

 مقابل على حصلث سواء بالسعادة لأشعر أكتب أن يجب الكتابة. إلى تضطر

 وهذا أسوأ. وهو ذلك. أفعل أن أحب به. نولد خطير مرض لكنه أحصل. أولم
 شخص أي فعله مما أفضل أفعله أن وأريد رذيلة. إلى مرض من يحوله ما

 أي لديك تكون ألا آمل فظيعة. الهواجس هاجا. يجعله مما الإطلاق على

 أحاول أن الأفضل من حسنًا، تركته. الذي الوحيد الشخص هو هذا هواجس.
 عنه. الحديث من بدلا الآن منه بالقليل القيام

 رؤيتك. إلى أنطلع

 دائفا الأمنيات أفضل

 إرنست

 لتثبيت طموح مجرد هاجا. ليس واحد. طموح لدي نسيت. بالتأكيد. نعم

 خلال بنشا بعشرين بشوكة السياج دعامة قمة في إيستمان ماكس العاهرة ابن أن
 أعتقد لا عليه. العمل أبدأ ثم ببطء. الخلف إلى ودفعه تعرفها وأنت قاعدته

 بضع كل آتي كنت ربما هناك. وتركه ماكس مكتب في تثبيته أفضل كنت أنني
 قليلا. أهزه أن لمجرد ساعات
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١٩40 أبريل٢ ا فيجيا، مزرعة بركينز، ماكس إلى(٣٤١)

 ماكس: عزيزي

 للعنوان: هذا في رأيك ما

 الجرس يدق لمن

 رواية

 هيمنجواي إرنست بقلم

 من جزء القارة، من قطعة إنسان كل بنفسه مكتملة جزيرة إنسان يوجد لا

 لو كما نتوةا، كانت لو كما الأقل، أوروبا كتلة، البحر جرف إذا رئيسي، شيء
 متضمن لأني يقلصني، إنسان أي موت ملكك، كانت أو أصدقائك، أسلوب كانت

 من يدق إنه الجرس؟ يدق لمن لمعرفة أبذا أرسل لا وبالتالي البشري، الجنس في
 أجلك.

(١,)٠  دون جون

 ليس ربما العنوان. به يتمتع أن يجب الذي السحر على يحتوي أنه أعتقد

 حصلت حال، أي على سهلا. الكتاب يجعله ربما لكن ذلك. قول السهل من
 جعل الذي الأول هو هذا لكن محتملة كلها وكانت عنوانًا ثلاثين من أكثر على

 أجلي. من يدق الجرس

 رسوم باعتباره القرع في إلا يفكرون لا الناس أن تفترض هل أو
 إذا التليفون؟ جرس نظام باعتباره والجرس بعيدة مسافة من المكالمات"

 نستبعده. كذلك الأمر كان

No( دون ا(جون Man is» Donne( بعنوان قصيدة من والاقتباس إنجليزي. (:شاعر١٦٣١-١٥٧٢

an lsland.«أكسفورد كتاب في الاقتباس وضع في جهد بعد نجح هيمنجواي أن المحرر ويذكر 
.The Oford Book cfEnglish Prose  الإنجليزي للنثر

 خدمة. مقابل تدفع التي «الرسوم» أيضا تعني»troll القرع (كلمة2)
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 للتليفون حديثة دلالة أي هناك يكن لم إذا صحيحا. ليس لا. الجرس. دق

 جيد. عنوان الجرس يدق المن أن أعتقد عنه للتخلي

 صحيحا. نجعله صحيخا يكن إذالم وبالتالي قوله. أريد ما إنه حال، أي على

 أبريل.٢٢ في مؤقت عنوان لديك ذلك أثناء في

 ألاي"" جاي إلى الآن أنتقل لتشارلي. الأمنيات أفضل منك. أسمع دعني

 التوالي. على٢١ جعله لمحاولة

 دائقا الأمنيات أطيب

 إرنست

PUL

 تقريبا ا٩٤0 مايو ا فيجيا، مزرعة بركينز، ماكس إلى(٣٤2)

 ماكس: عزيزي

 أنتويرب الآن هبوط عمليات ثلاث في تشرشل ونستون خلط تم حسنًا،

 رائع كتاب كتابة على قادرا سيكون أنه في شك لا والنرويج"". وجاليبولي
 أيضا. الأخيرة حول جذا

 حلفائها، الى إشارة في البريطانية. المضاجعة جديدة: عبارة في فكرت

 الانسحاب. مع الخلف من ناح""" يترجم:

 ميدان في حتى يحمل استرضاء أو الأمر. هو هذا البريطانية، المضاجعة

 المعركة.

 مجدولة. كبيرة بسلال تلعبpelota الكرة مثل لعبة:Jai-Alai ألاي (جاي١)
 من الأوروبي الجزء في جزيرة شبه:Gallipoli جالييولي بلجيكا في مدينة:Anterp أنتويرب(2)

 تركيا.
Coitus البريطانية المضاجعة(٣) Britannicus:الفقرة وفي الفقرة هذه في الأصل، في باللاتينية 

.facked -F، يقصد أنه الواضح ومن ked  الأصل في ن-اح: التالية.
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 الحرب منذ انتحارية سياساتهم الإنجليز. إليه انحدر انحطاط من له يا

 هتلر قاتلنا حيث إسبانيا في شخص أي فعله ما أسوأ لنا قدموا الأخيرة.

 أجل إلى هناك مقيدين إبقائهم بإمكاننا وكان مقابل، بلا أجلهم من وموسوليني
 أي فقط قدموا لو نابليون( الجزيرة شبه حرب هزمت كما )بالضبط مسمى غير

 عموما. مساعدة أي عموما- مساعدة

 بعد تماما. الكتائب حثالة الدولي اللواء في البريطانيون المتطوعون كان

 وكذابين ومتمارضين جبناء كانوا كاملة؟ سرايا هجرتهم جارما"" معركة

 حين ضباطهم، وكان الدبابات من الشديد بالذعر شعروا ومثليين. ومحتالين
 تماما. قاتلا كان غباءهم أن حتى أغبياء شجعان، كانوا

 لكن الجيدين. الأشخاص وبعض كثيرة استثناءات هناك أن المؤكد من

 والمنبوذون المتشردون الكتائب. حثالة عموما كانوا البريطانيين المتطوعين

 مرة عشرين أفضل منهم للتخلص إسبانيا إلى ليون من هيريو" شحنهم الذين

 الإنجليز. الجنود من

 هذا. يكفي حسنًا

 التايمز خطأً يكون أن المسيح من أنمنى العنوان. بشأن برقية إليك أرسلث
 مكان. كل في خطأً ينشر ولم

The تشرق أيضا الشمس بين فرق هناك Sun Also Risesالشمس وأيضا 
A Farewell To Also. للسلاح وداغا بين أيضا The Sun Rises  تشرق

Armsللسلاح وباي Goodbye to the Weaponsهائل اختلاف وهناك 

For يدق الجرس لمن بين Whom The Bell Tollsالجرس يدق ولمن 

Jarama جارما معركة(١) fight(١٩٣٧ فبراير٢٧-٦:)لإزاحة فرانكو الجنرال من محاولة 

 الإسبانية. الأهلية الحرب أثناء مباشرة، مدريد شرق جارما، نهر طول على الجمهورية الخطوط
 هيريو. ماري إدوار الفرنسي الراديكالي السياسي(:١٩٥٧-١٨٧٢)Herriot هيريو(٢)
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For Whom Tolls The Bellحينها"ا. في هذا يتضح لم إذا حتى 

 الآن. أعمل أن علي حسنا

 دائما الأمنيات أطيب

 إرنست
PUL

 ا٩40 يوليو ؟ا فيجيا، مزرعة بركينز، ماكسويل إلى(٣٤٣)

 ماكس: عزيزي

 المخطوطة. مع المقبل الأسبوع نهاية بحلول نيويورك إلى أصل أن آمل
 نهايته. في أعمل زلث ما الذي الأخير الفصل باستثناء الآن كلها ينسخونها

 تفجير أثناء تقريبا تحتمل لا إثارة الكتاب. في إثارة الفصول أكثر الأخير الفصل
 أن يمكنك أخبرك- لن الجحيم بحق ماذا الجزء- من انتهيت وبعده. الجسر

 كتاب. من له يا حال، أي على تماما. لي حدث وكأنه وأموت أعرج تقرأه-كنت

 شيء كل تم هل لكن رائع. بشكل الأخير الفصل أكتب أن علي أن أعلم كنت
 النار أطلقوا والمشاعر. الحدث عن التعبير يتم الحقيقية- النهاية عدا ما الآن

 اللعين جوردان يحصل أن كرهت. لانقتل( )الفتاة اليوم أو أمس لأكتب حوله
 مما أسوأ هو بما شعزت شهرا.١٧ العاهرة ابن مع عاش أن بعد حصل ما على

 عبقري مثل الأخير. اليوم في الحدث( )كل كلمة٢٦0٠ كتبث أنا. كثث لو
 العبقرية. لرداء فرصة توجد لا لذا منطقية جميعا أنها الأمر في الرائع تقريبًا.

 )شركة مولبرج إلى دولازا0٨٩ ب شيكا ترسل هل الرسالة هذه تستلم حين
 الكتاب؟ مقدم من واخصمه فلوريدا- ويست- كي موتور( مولبرج

 صدمات لأربع السيارة هذه تعرضت أخرى. سيارة شراء إلى اضطررت

 هذه في العربية الترجمة بجانب الإنجليزي على أبقي لذا الترجمة؟ في الاختلاف إظهار الصعب (من1)
 الفقرة.
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 الخ... جذا مشني إطارها آمنة. تعد ولم سيئة

 لتشارلي. أمنياتي أطيب بلغ قريبا. أراك

 دائقا الأمنيات أطيب

 إرنست

 أي أكتب بأني أشعر ولا والقرف والهستيريا الذعر من الكثير الآن حولي
 لا ذلك ومع المشتركة. الوطنية تلك عن أكتب ولا أقاتل العلم. رفع عن شيء

 أبذا. أفعله ولن ذلك أفعل أنني فقط أخبرهم بهذا. تخبرهم

 البنك"(؟ في بولين حساب إلى يوليو أول نقود أرسلت هل
PUL

 تقريبًا ا٩٤٠ أغسطس1 ه فيجيا، مزرعة سكريبنر، تشارلز (إلى٣٤٤)

 تشارلي: عزيزي

 جميعًا. حيالها بوسعي ما سأفعل الاقتراحات. رسالة على جزيلاً شكرا
 كثيرا. أقدرها

 يكتب أم ذلك. من بدلا هوائية"" كرة سأجعله الحصان. على أيضا شكرا
 شيء أي تمثل لا أفهم كما الهوائية الكرة ذلك؟ عنField الفيلد إلى الناس

 لك مناسبًا ذلك كان إذا المفصل في أضعها سوف بسهولة. تقليصها ويمكن
 تخبرني؟ سوف ذلك، أخبرني المكان. هذا مثل هناك كان وإذا وللفيلد

 الخشب من لوح في ركبته من السفلي بالجزء اصطدم الحيوان أن قصذث
 آخر. شيء أي إلى يرجع لا تورم وظهر

 إلى تصل حتى الركبة من جنوبًا مباشرة تمتد المدفع عظمة أن انطباعي كان

 )المحرر(. الشهر في دولار٥0٠ الطلاق، قبل ما (نفقة1)

wind الهوائية الكرة(2) gall:الوتر. غلاف التهاب نتيجة الحصان مفصل فوق مؤلم غير صغير تورم 
.1٨٥٣ من بانتظام تصدر رياضية مجلة:Field الفيلد
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 بجلاء. ذلك وضخت كما بالركبة شمالا ومربوطة إلخ،.. الرسغ المفصل،

 الاقتراب سأحاول لكن إشاعة كله هذا وبالتالي بنفسي حصانًا قط أر لم
 مثل غامضة أماكن على العثور بإمكاني كان إن وأرى ما وقت في حصان من

 الإنجليزي('' يشربه رديء أبيض نبيذ أنه دائها تصوزث )وقد العرقوب
 الحشية. لكلمة إملائيا خطاً لسنوات اعتبرته الذي والفخذ

 أو أين"" إلى إملائي خطأ أنها دائقا وتصوزث الغوارب خذ والآن
 على الحياة تنطوي أن أريد هي. أين لي تقل لا الحصان. منه أتى الذي المكان
 الألغاز. بعض

 مؤهل هذا في وأنا للدببة. طعما استخدامه على بالحصان خبرتي اقتصرت
 من الحبيبة المحطمة القديمة الخيول من المزيد أصبث بأني الفيلد إلى للكتابة

 أو بذلك القيام تحمل يستطيعون لا الذين أصحابها، انتظر بينما الدببة طغم أجل
 مجتمعة التحرير هيئة وراءه التل أسفل ذلك نحو أو ياردة مائة بعد على رؤيته،

 بأن أخبرهم القادمة المرة في الفيلد إلى تكتب حين الفيلد. في المشتركين أو
 ولا منه الكثير هناك يكون بحيث الكبير الحصان هو الدببة لطعم الجياد أفضل

 الارتفاع في يبدأ حتى الشمس تضربه حيث قتله ينبغي الشتاء. قضاء يستحق
 يأتي ولا يتعفن أن المحتمل فمن عليه أمطرت إذا أو الظل في قتلته إذا بسرعة.
 واللحوم المحترق الشعر رائحة فيه. نار إشعال يمكن أسرع لإحضاره إطلاقا.

 على الحرص يجب يلتقطها. والدب الريح في طويلا شوطا تمضي المتفحمة
 العقعق وغربان السود الغربان تدخله وبالتالي يأتي لن لأنه نظيفًا حرقه عدم

 تقنية( مصطلحات كلها )هذه يأتي أن في رغبتك في السبب الآن والنسور.
 لصالحه دائما الريح مع تتعامل الحال وبطبيعة يخمد. لأنه ممكن وقت بأسرع

 الحشيةGaskin الفخذ الأبيض. النبيذ من نوع على تطلقHock كلمة:Hock العرقوب(١)
.Gasket

.Whithers withers: أين إلى الحصان. كاهل أعلى الحارك( )أو الغارب ( الغوارب(2
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 إخماده كيفية على الحكم من لتتمكن عليه يتغذى قد شيء أي تفزع لا حتى
 تقترب. وأنت

 تقدر لا التي البيانات هذه مثل أكتب أن يجب لماذا لكن لهذا المزيد يوجد
 مقابل؟ بدون الفروسية من النهائية المرحلة في بثمن

 اكتاب في نقف أين لأعرف برقية إلي أرسل الرسالة هذه تستلم حين
 رزقي. جدول لأنظم ذلك معرفة إلى أحتاج ا. الشهر

 عدا فيما عنهم. شيئا أعرف لا أنني برغم جيدا يبدو الخارجي. الغلاف أعيذ
 أن بدل وناتئا ومعدنيًا أعلى إلى مقوشا رقيقًا جسرا يكون أن يجب الجسر أن

 ورقيقًا عاليا يكون أن يجب مناسب. بشكل هناك يدخل حجريًا. جسرا يكون

 شيء. أي يعطل لن الصورة في الحجري الجسر هذا تفجير إن رائع. ومظهره
 أعتقد الانحدار. شديد ممرا ويعبر بعيذا يبدو أن فيجب الجسر استخدام تم إذا

 أعلى إلى تتجه حمولة بوجود انطباعا ليعطي الصورة في دمجه يتم أن يجب أنه
 البعيد. الجبل

 له؟ تقول هل للفنان، بالضبط الكلمات هذه قل

 أراه الذي الوحيد الخطاً ومبهجة. ممتعة «البقعة» تبدو جيدة. تبدو الطباعة

 إذا لكن كذلك. ليس أنه يفترض وربما فقط خفيفة رمزية أنه أعرف الجسر. هو

 يستطع لم إذا خشبيًا. جسرا وليس صلبًا جسرا يكون أن فيجب جسر هناك كان
 مبرر أي هناك يكون فلن الكتاب في الموجود الجسر مثل معدني جسر صناعة
 ذلك. من يمنعه سبب يوجد لا لكن الإطلاق. على جسر أي لوجود

 أمريكًا؟ وليس بريطانيًا الصحفي ذلك جعل عن ماذا

 تلك بعض أخرى. كلمة أدخل صفحة في كثيرة بذاءات هناك تكون حين
 أخرى. كلمات أجد أن أستطيع ربما بها. بأس لا تقترحها التي الكلمات

 كله. العمل من وصحيخا يتجزأ لا جزءا الموت جزء رائحة لي تبدو

٨٤



 كشكين الرجل البداية. منذ ذلك حول كاملة مظلمة مهمة هناك أن تتذكر

 التي الهواجس مسألة جوردان، تواجه التي نفسها الضرورة نفسه، قتل الذي
 أكتافهم على ويجلسون بها يتجولون أشخاص رؤية من زائفة ليست أنها أعلم
 والشكوكية لجوردان السليم الحس بين توازن هناك رومانسية(. ليست )هذه

 غجري هو ما ولجعل كله. هراء ليس الذي الغجري الهراء هذه تجاه الصحيحة
 شيء إلى بحاجة كنت دائما هؤلاء كل يفعل كما زيف مجرد يبدو ولا صحيخا

 مدريد. في الموجود الرعب بعض عن يعبر تماما طبيعي

 زوج أصف لم عنه. سمعت أو أعرفه ملعون شيء كل أضع لم جره. يتم لا
 السرير على ومستلق زفافه ليلة في عنين بأنه جالو( إل رافائيل الحقيقة بيلار)في

 الملايات إنتاج يتم لم ما أو الملأً على تم إذا إلا الحسبان في يوضع )لا العام

 بالخزي تشعر وهي إنهاضه ويحاولون التعويذة يصنعون والغجر الغجر( مع
 ينتحب. وهو

 ذلك. حذفث

 إلى رجل صعد حيث كارمي شارع إلى مرة ذات الدخول أيضا جذث
 أجل من الشيء بهذا للقيام وجهها أرباع ثلاثة أصيب برصاء مع العلوي الدور

 زائفًا الأمر كان كيف الغجر أحد احتج حين ذلك وبعد البرصاء مع دوروا"

 بإصبع وأشارت الأرضي الدور إلى وصلت البرصاء المرأة أن حقيقيًا وليس
 وجهه. في منها طويلة سلسلة وقذفت

 في آخر مكان أي مثل مدريد من جزء في مروعة فظاعة هناك تشارلي. لايا

 لكني كاملا. الكتاب هذا لجعل ذلك أحتاج قط. نصفها يرسم لم جويا العالم.
 نشره. يمكن لا فيما وضعه بدون ذلك إلى الوصول حاولت

 تكن لم أحذفه. وسوف ما مكان في النفس مناجاة من الكثير هناك

Calle كارمي )(شارع Carme:دورو الأصل. في بالإسبانية duro:الفضة. من دولار أو إسباني بيزو 
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 وأين الجزء ينتهي أين معرفة أستطع ولم نيويورك في معي الأصلية المخطوطة
 كله. بإعداده يقومون جعلتهم وبالتالي يبدأ

 بوسعي. ما كل سأفعل الأخرى الأشياء كل بشأن

 كنت بما أقوم أن بل الموت، جزء رائحة بشأن عنيد مجرد أكون ألا آمل

 كبير بشكل تفقد ذلك بعد القبيل. هذا من شيء إلى وأحتاج به القيام أحاول
 استبعاده. تم إذا يتحقق الذي التأثير

 يوم فيه العمل أبدأ إليه. أتيت متى معرفة إلى أضطر إلخ «أونان حول
 الاثنين.

 إخراج في تبدأ كثيرة. أجزاء مجرد وليس متكامل، واحد شيء الكتاب هذا
 تكامل. أي لديك يكون لا التالي والشيء لغرض هناك وضعت التي الأجزاء

 عليه. الفنان لتطلع الجسر هذا عليه يكون أن يجب الذي للشكل رسئا أرفق

 نسق من على بناء البلد هذا لبعض أيضاصورة المبنى. في ممكن تحسين أيضا
 لجرس. صورة أيضا الجرس.

 أو صغيرا عجلا الثور جعلوا حين إلا الخارجية الأغلفة في أبذا أندخل لم
 هذا بشأن نفسه الشعور ينتابني ذلك. إصلاح علي وكان كان- أيا ثنائي- بمقود

 إبعادهم. من بدلا الأشخاص وسيجذب لطيف الرسم أن أعتقد وإلا الجسر.

 تحت روسيا إلى فرنسا من فر حقيقي شخص اسم مارتي أندريه آخر- شيء
 من يتمكن ولم الفرنسية الشيوعية المركزية اللجنة في عضو إنه الإعدام. حكم

 العودة يستطيع لا الظروف. من ظرف أي تحت المتحدة الولايات إلى الحضور

 دعوى؟ يرفع أن يستطيع هل السلطة. إلى الشيوعيون وصل إذا إلا فرنسا إلى
 قبل فرنسا في عديدة ومقالات كتب عدة في بالقتل علانية انهم محاميك. اسأل

 النواب مجلس قبل من للتحقيق يخضع كان دعوى. يرفع ولم البلاد من فراره
 الشيوعي. الحزب خظر حين البلاد من فر حين
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 مقالة في كبيرة( فرنسية )أسبوعية اماريان في بالقتل جيلين"" نيك اتهمه

 بالتهمة واتهمه عليه. النار مارتي أطلق من اسم مرة كل في ذاكرا ى الأخر تلو
 يتخذ لم منه. نسخة لدي.1٩٣٨ ثشرفي «المرتزق»"" بعنوان كتاب في نفسها

 يتيح وضع في وليس الأشخاص على بالفعل النار أطلق ضده. إجراء أي مارتي
 كان أو للبيع معروضا زال ما الكتاب العدالة. من هارب أنه كما دعوى. رفع له

 مكان ليحل بروكسل في نسخة مارتا لي اشترت حين العام هذا من يناير في
 مائيو. لهربرت أعطيتها نسخة

 معينًا. أمريكيًا صحافيًا عنه تحدثت الذي ميتشل المسمى الصحفي يمثل

 بريطاني؟ صحفي بأنه وصفه إذا به يشهر ولا واضحا الأمر هذا يجعل ألن
 محتال ميتشل بأن القول ميت. أو الحياة قيد على بريطاني صحفي يوجد لا

 القبيل. هذا من شيء ولا ميتشل ليس بالطبع اسمه متداولا. يزال لا حقيقي

 كل استبعدت الدنماركي؟ الصحفي أو البريطاني الصحفي أسميه أن يمكن
 بين الضرورية العلاقة أيضا ويظهر كاركوف شخصية من جزء لكنه ذلك

 لدينا. تكون أن ينبغي التي وجوردان كاركوف

 أتناولها. كما النقاط عن إليه وأكتب الرسالة هذه على ماكس ستطلع

 جميل الطقس تصمد. أنها ويبدو الخاتم ونقعت القليل لديها إن مارتا تقول
 اليوم. ظهر بعد سمكًا أصطاد هنا.

 دائما لك الأمنيات أطيب

 إرنست

 قال مما متأكد أنا يأخذوه. لن أنهم أفترض ا، الشهر «كتاب عن برقية أرسل
 أو الغضب» «عناقيد تعجبه لم أنه من أيضا ومتأكد الكتاب. يعجبه لا ويتني

 كوبي. (:شاعر١٩٨٩-١٩٠٣)Guillen جيلين [نيكولاس] (نيك١)
Le المرتزق(2) Mercenaire:الأصل. في بالفرنسية 
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 كارامازوفا الأخوة قليلاً، أفضل كتاب بذكر مكتفيا ولا، ا"" الأصلي الابن
 كان أنه أعتقد لا الفصل. ذلك في هذا أقصد لا أيضا. بوفاري امدام ولا

 ذلك. رغم تباع جميعًا إنها بها. يعجب
PUL

١٩٤٠ أغسطس2٣ فيجيا، مزرعة سبيجل، كلارا إلى(٣4٥)

. كلارا" عزيزتي

 فريدي؟ الشرير صباي وصديق أنت حالك كيف

 ينبغي وكان يوليو ا( في ميلادي عيد في الكتاب من الأولى المسودة أنهيت

 أرسل وقد كلمة ألف٢0٠ إنه نيويورك. إلى وأخذله الكاتبة الآلة على نسخه

 فالي صن من مصححة غير ألواح أول من مغلفة نسخة سيسر موي محامي إليك

 يرسلها، لم بأنه منه رسالة أمس استلفك لأني فقط تستلميها لم أسبوعين. قبل

 وكان أعمالي( وكيل إلى محامي من )تحول منافس وكيل أنك اعتقد أنه وأعتقد

 بعد. والنشر الطبع حقوق يحموا لم لأنهم يرسلها لم إنه قال منك. خائفًا

 على وأنك فقط أسبوعين غضون في تسرقيها لن أنك اليوم أخبرته وبالتالي

 الرسالة هذه استلام وقت لديك تكون أن يجب لذا لأحد. تظهريها ولن يرام ما

 تقريبًا.

١٥ حول ما مكان في وهو أظن ما على جاك الآن يسمى أبنائي، أكبر بومبي،

 هولم من اليوم( إليه أرسلتها رسالة يستلم )حين فالي صن إلى١٧ أو١٦ أو

 في ويصطاد الآخرين الأطفال قبل هناك إلى للوصول البالية سيارته في لودج

 كريك. سيلفر

Native الأصلي» (الابن1) Son(١٩٣٩:)(.١٩٦٠-١٩٠٨) رايت ريتشارد الأمريكي للكاتب رواية
 هيمنجواي قاد الذي سبيجل، فردريك زوجة أمريكية. كاتبة(:١٩٩٧-١٩٠٤)Spiegel (سبيجل٢)

 )المحرر(.١91٨ في إيطاليا في الإسعاف للمحرر، طبقا معه،
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.٢٨ أو2٧ يوم هناك إلى يصل أن ينبغي

 هناك. إلى ليقوده كريك سيلفر إلى ما شخصا معه ليرسل تايلور إلى كتبث

 اتشاب»؟ أو «أرت» تخبري أن يمكن هل هناك تايلور يكن إذالم

 مكان أو خان في غرفة حسابي على يعطيهم أن ماك من تطلبي أن يمكن هل

 للتزلج؟

 بولاية أودجن إلى يصلا أن المقرر من وجو( )ماوس وجريجوري باتريك

٧:٠٥ في سبتمبر أول في فرانسيسكو سان من فالي صن إلى الطريق في يوتا

 مساء.

 الباص أو بالقطار أودجن إلى فالي صن من يذهب أن بومبي إلى كتبث

 للوصول كاف بوقت ذلك قبل الذهاب عليه الطفلين. ليقابل بسيارته( )ليس

 يغادر الذي بالقطار فالي صن إلى إحضارهما ثم القطار ومقابلة هناك إلى

٢ التالي اليوم صباح فالي صن إلى للوصول٩:٢٠ في فالي صن إلى أوجدن
 غامض إنه بذلك؟ القيام يبدأ أنه تري أن يمكن هل صباحا.٦ الساعة في سبتمبر

 الإنجليزية. يتحدث لكنه

 قد كانوا إن ما تري أن يمكن هل لمقابلتهم هناك أنا أو مارتي تكن لم إذا

 هناك؟ إلى نصل حتى غرفة على حصلوا

 أو ما وقت في ما شيئا أجلك من سأفعل لكني بالكثير القيام منك أطلب

 فريدي. أو و/ أنت ندفنك أن لنا كان إذا المقبرة عند بكلمة ألقي

.. النهاية كتابة وأعيد لوخا،١٤1 على بروفات وأعمل الطلاق، بترتيب أقوم

 اعتقدت فالي. صن إلى والسيارة ويست كي إلى القارب آخذ أن يجب ثم إلخ،

 المرة في غنية فتاة أي يتزوج ألا فريدي أخبري لكن الآن سنتزوج أننا وأنا مارتي

 في فقزا الناس أشد من الزواج من بكثير أغلى زواج لأنه يتزوج حين القادمة
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 أي على أفعل. لم كما تبدأ كانت حين جويس"" بجي يتزوج لم ما العالم
 قريبا. يرام ما على شيء كل يكون حال،

 يمكن ا.١ يوم شيكاغو إلى الوصول وقت حتى البقاء لبومبي يمكن
 وأكتوبر. سبتمبر شهري طول البقاء وجيجي لباتريك

 هناك مارتي إبقاء على قادرة دمت ما أو الجحيم يتجمد حتى البقاء يمكنني
 والمغامرة. والمجازر والأوبئة الحرب عن بعيدا

 فسوف ذلك فعلوا إذا الكتاب. هذا الشهر» اكتاب يأخذه أن فرصة هناك
 يفعلوا لم إذا شتاينبك. سحابة في ونكون ألف مائة ينر وسكر ألف مائة يطبعون

 أن ولنأمل شخص لأي دولار ونصف دولارين قيمة من قريبًا يزال لا فإنه ذلك

 ومفيدة جيدًا رائعة وكنت الإطلاق على كتبته كتاب أفضل إنه الناس. يشتريه
 كتابته. أجزاء أسوأً من جزء كتابة أثناء لي

 يستمتع. وأن الصبي يعمل ألا رائعا يكون

 يكون حين نتزوج ألا الطبيعي من الآن، الطلاق وقت عن النظر بغض
 رائعا. الأمر يكون ذلك بعد لكن فالي، صن في الأطفال

 الجيد. المعنى هذا مثل أمثل لا وربما ببشاعة متعبة ابنة أنا

 ما مكان إلى ذهبنا وإلا بالجياد. رحلة في نذهب الشهرا اكتاب أخذه إذا

 حين فالي صن في نستقر ثم سبتمبر أوائل في الأطفال مع شيء أو السيارة في
 الموسم. ينتهي

 وإزالة كبير بشكل المجموعة الألواح تحسين تم الكتاب. يعجبك أن أتمنى
 تقرئينها الفكرة. تعطيك المجموعة هذه لكن والتفاهات الأخطاء من الكثير

 كذلك؟ أليس غيركما، أحد ولا وفريدي أنت

 بعض بابا ألقى أن بعد وبومي وجيج بماوس ستعجبين أنك أعتقد

 أمريكية. (:ممثلة١٩٥٧-١٨٩٣) ،Joyce (جويس١)
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 فظيعًا. أمزا يكون وربما يكونون. وسوف المخيم في كانوا فيهم. الإحساس
 الآلة على والنسخ الجلوس هذا من كالخنازير سمينان كلانا جميلة. مارتي

 الخيل نركب فالي صن في ولكن الأخيرة، الآونة في البروفات وقراءة الكاتبة
٢٠٠ من أقل ثابت مستوى إلى وصلت نحيفين. ونصبح ونمشي التنس ونلعب

 بقليل. أقل أو١٣0 مارتي وزن.٢٠٧ إلى وصث الآن لكني طويلة لفترة

 عندك. من وكل وماك ونين ولويد لتيلي حبي بلغي فضلك من

 ذلك إلى وأتطلع أخرى مرة العجوز وفريدي أنت رؤيتك إلى أشتاق
 بالتأكيد.

 منها الكثير هناك يكون أن وأثمنى أيضا الجديدة كتاباتك رؤية إلى أتطلع
 لأقرأه.

 الطقس أكتوبر.٤١ في الكتاب يصدر أكتوبر. في الطريق على العرض يبدأ
 البروفات. إلى أخرى مرة وأعود يمطر أن وشك على

 جميعًا منا جميعًا لكم الحب خالص

 إدني
PH. PUL

١٩٤٠ أغسطس٢٦ فيجيا، مزرعة بركينز، ماكسويل إلى(٣٤٦)

 ماكس: عزيزي

 لكني شيء كل راجث الجوي. بالبريد لوخا١٢٣ اليوم إليك أرسل
 للتصحيحات دليلا الرسالة هذه مع أيضا أرفق فيها. تبدأ قد أيضا أنك اعتقذث

 مايرز استفسارات جميع على الرد يتم الألواح. جميع في إجراؤها يجب التي
 الدليل. هذا في تضقن أو واقتراحاته

 أعمل. وأنا الاعتبار في وتشارلي أنت اقتراحاتك وضع تم

 الشيوعية( الأعمال21 ألواح من أجزاء كتابة إعادة تشارلز إلى أرسلت
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 جميع في ودمجها لإعدادها الفحش( لكلمة المفرط )الاستخدام29 واللوح

 الماضي. الأسبوع أوائل استلمها المرسلة. الألواح

 وأظن التشهير. كل وأزلت جذري بشكل الإنسان ميتشل عن الجزء حذفث
 بأنه كاركوف مثل رجل وصف من فائدة لا كاركوف. عقل نكهة إزالة بدون

 ذلك. لإثبات محادثة أي هناك تكون لا ثم وذكي بارع

 طابعًا الكتاب إعطاء بدون الإمكان قدر دقيقًا المخاطب ضمير جعلث
 من بدلاً المتداولة الصيغة أستخدم حين للقراءة"" قابل غير يجعله قديما

 أفعله. ما أعرف إلخ، القديمة،

 غيرتها سيئة. أدبية دلالة أعطت أنها اعتقدت لأنني للنشر» قابلة «غير أزلت

 أخرى. كلمة إلى أو الذكر، تستحق الا إلى

 ا.٨ اللوح نهاية في بيلار عن شيء فيه كتب التي الفقرة في معك أنفق لا
 ضرورية. أنها أعرف والخيول. بابلو عن كانت حين بها بأس لا أنها اعتقذت

 وفي لك. صادمة دائقا تكون الأولى المرة في تكتب حين أنها ببساطة الأمر
 بها. بأس لا الثانية المرة

 وضع حول مربكًا الأمر كان حق. عن اقترخت كما التعصب ذلك حذث

 جوردان.

 يتسبب أو بشدة الكتاب بيع على ذلك يؤثر لم ما الجز: الموت رائحة عن
 التأثيرات من العديد بإجراء أقوم أن يجب ضروري. إبقاءه أن أعتقد قمعه في

 من المزمار أو الكمان استبعاد يشبه وهو الوقت، ذلك في تظهر لا التي
 وحده. يعزف حين قبيحة ضجة يحدث لأنه بي الخاص الأوركسترا

 يمكن للنشر قابل غير أو خطير مقطع أنه تشارلي أو أنت تعتقد كنت إذا

,thee المخاطب لضمير قديمتين صيغتين هيمنجواي (يستخدم١) thou، الطابع إلى الإشارة هنا ومن 
.thee you القديمة الصيغة  المتداولة الصيغة القديم.
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 الحقيبة هذه ترفع منه. التنفس ومحاولة رأسك حول لفه من بدلا لقراءته تغييره
 التالية الجملة في نفسها العبارة هذه وتستخدم بعمق- وتستنشق وجهك على
 يلي. فيما

 يقصد لا مرعبًا. يكون أن المقطع من المقصود بهذا. يتعلق عما أخبرني
 ذلك بأخرى أو بطريقة أقدم أن علي لكن للنشر. قابل غير أو فاحشا يكون أن

 ملموس بشكل للتصديق وقابلة دنيوية الرائحة فكرة وأجعل لمدريد الطابع
 في أشخاص الحقيقيون الغجر طالعي. قرأ غجريًا وكأن تبدو أن بدل ومبتذل-

 كان مما أكثر كب غجر مجرد الكتاب هذا في الغجر يعد ولم الغرابة منتهى
 كثب. هنود دائقا الهنود

 تصويبك. مع أتفق49 اللوح سوردو مباراة عن

 جوردان روبرت شيء كل برغم تشارلي. يزعج ألا وأثمنى «أونان» عذلث
 الجنس بممارسة قام أنه رأيك في تعني الليل طول بفتاة الإمساك وفكرة رجل
 مشكلة. تثير ينام أن أراد حين الهجوم سبقت التي الليلة في طبيعي، بشكل معها

 للعديد للاشمئزاز مثيرا الأمر كان إذا برقة. المشكلة حل رفضه معالجة حاولت
 أشياء خلال من أنه تذكر لكن حذفه. يمكن عليه أطلعتهم الذين الأشخاص من

 بطل. مجرد يكون أن بدل مطلقة مصداقية ذا الرجل يصبح النوع هذا من صغيرة

 الشأن. بهذا صريخا كن

 المزيد. هو ها والآن

 خاتمة"(؟ دون الآن ينتهي كما الكتاب إنهاء في رأيك ما

 إلى العودة من نوع وكأنها تبدو لكنها مقبولة وهي كتابتها وأعذث كتبتها
 )كما المقبرة إلى باركلي كاثرين متابعة أو القتال بعد الملابس ارتداء غرفة

 والجميع. لرينالدي حدث ما وشرح للسلاح( «وداغا في أصلا فعلث

 )المحرر(. النهاية في الخاتمة حذف (تم١)
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 متماسكا شيء كل يكون أن في ورغبة دائقا بذلك القيام إلى قوي ميل لدي
 سفينة. شكل في ومختبئا تماما

 حكمة وأكثر حجما أكبر يبدو الكتاب وجعل تولستوي مثل كتابته يمكنني
 تولستوي. في دائقا أتخطاه كنت ما هذا أن أتذكر لكني ذلك. وغير

 وجعلتها المشاعر )صحخث هو؟ كما يرام ما على الأمر هل رأيك؟ ما

 أفضل(.

 اسأل الرسالة. هذه فيه تستلم الذي اليوم في الجوي بالبريد علي الرد أرجو
 هو. كما جيد بشكل ينتهي أنه يعتقدون كانوا إذا عما الجميع

 فالي. صن إلى وأذهب السيارة أقود ثم القارب لآخذ الخميس يوم هنا أغادر
 قبل المتبقية لوخا1٨ ا لك أرسل الأكثر. على سبتمبر٤ هناك أكون أن يجب

 المغادرة.

 أمس. يوم طول كتابتها أعيد

 فاشل هجوم بعد يعانون الجيدين الجنرالات أن فقط تظهر الخاتمة أن ترى

 في كثيرا جولز وقتل قليلا( أحدث )وهذا تجاوزوه وأنهم جديدًا(، ليس )وهو

 يمكنني أحيانًا. به تشعر الذي اللطف بهذا يتمتع لأنه لمارتي غافرا اليوم ذلك

 الجزء الآن. حتى لي يدو ما هذا ولكن الامور. تسير كيف يرى كاركوف جعل

 جذا. ورائع جذًا للشفقة ومثير جذا جيد النهاية في أندريه عن

 في الصنوبر أوراق أرضية على قلبه بنبض يشعر وجوردان حقًا يتوقف لكنه

 الغاة.

 كلمة كل على يعتمد الكتاب هذا في حدث وكل رائعة كلمة كل أن ترى

 وهو البداية في الصنوبر ورق على هناك يرقد أنه ترى آخر. حدث وكل أخرى

 حياته كل ولديه البداية في أمامه حياته وكل مشكلة لديه كانت النهاية. في هناك

 لأنه إطلاقا منه يخاف لا وهو له الموت إلا يوجد لا النهاية وفي الأيام، تلك في

٩٤



 رسالته. لإنهاء فرصة لديه

 واضخا؟ كله هذا يكون هل لكن

 كتابة مجرد يكون الأمر أن أم مطلوبة؟ هي هل الخاتمة؟ أبقي أن يجب هل
 الكتاب؟ بها ينتهي التي العاطفة عن ويبعدك رائعة بطريقة

 الرسالة. هذه تستلم حين إلي الكتابة أرجو

 الطويلة الفقرة إنها بشأنها. نصيحتك أريد١٢٧ اللوح في فقرة أيضا هناك

 يعطى ب: تبدأ التي الأخيرة الجملة اقتطاع يمكنني اللوح. من العلوي الجزء في
 إلخ.... بسبب فقط مارتي الرفيق حزب

 كان ربما وأبدأها: أيضا الأولى الجملة من الأول والجزء اقتطاعها يمكن أو
 إلخ.... أحد هناك يكن لم حيث الوحيدة الصدفة مارتي أندريه الرفيق تدخل

 الأخيرة. الجملة وأحذف هو كما ذلك بقية أترك

 هذا. في برأيك أخبرني

 ذلك ذلك، مع أبذا، ذلك تفعل لا لأنك فقط الرب. مثل أكتب أن أحب لا
 به. القيام يمكنك لا أنك النقاد يعتقد الذي

 لروايتها. كاملا آخر مجلدا وكاركوف لمارتي الكاملة القصة تستغرق

 سبب يفسر وهذا الفقرة، تلك كتبت لذا تنهيه لا شيئًا لتبدأ سببًا ليس هذا ولكن
 نهاية. وجود عدم

 الأربعاء. يوم بحلول الكاملة الألواح لك أرسل حسنا

 عملك(٧٨ اللوح قبل سؤال أي يوجد )لا التصويبان هذان يعيق ألا يجب
 أو الأربعاء أستلمه الجوي بالبريد رذًا إلي كتبت وإذا الحال في هناك إلى

 على أعمل ربما شيء. كل لإصلاح الوقت من متسع لدي ويكون الخميس
 هذه تستلم حين الحال في الكتابة أرجو لكن أولا. حال أي على وإصلاحه حله

 أوقية. نصف لكل سنتات عشرة التكلفة أن وتذكر الرسالة
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 بشأن إلي اكتب لتشارلي. الأمنيات أفضل ماكس. يا اللقاء إلى حسنا،
 إذا الرسالة. هذه تستلم حين ذلك عن برقية إرسال الأفضل من ربما النهاية.
 ذلك لمعرفة الوقت من الكثير يوفر ذلك فإن يرام ما على النهاية هذه كانت

 أرسله. حتى الأخير الفصل على بدأب وأعمل

 سليمة. تصحيحاتي جميع أن من للتأكد له بروفة هناك تكون أن يجب

 الجوي بالبريد أيداهو، فالي، صن في إلي وإرساله ذلك سحب يمكنك
 هناك تكن لم إذا به. احتفظ فضلك من عليه. جذا بارزة علامة ووضع المسجل

 الجوي بالبريد أرسلها تصحيحات هناك كان إذا ببساطة. أستمر تصحيحات
 من لأتمكن الجديدة البروفة مع المصححة بروفتي أرسل نفسه. اليوم في

 أسرع. بشكل الإضافات مراجعة

 أكثر تريد والآن عادلة تسوية أنه جوس العم قرر ما قبول على بولين وافقث
 أول وفي سبتمبر ا في حسابها في دولار ا··ه أودع عليه. ستحصل وبالطبع
 محاميها من وتطلب جوس العم أمام ذلك تقبل للغاية. صعبة كانت أكتوبر.

 آخر. شيئا

 تتزوج أن نصيحتي هناك. نلتقي لذا مغا. غربا الخروج ومارتي أنا أستطيع لا
 ما على سيكون شيء كل غنية"". عاهرة من أبذا تتزوج لا لكن يمكن ما أقل
 للقلق. مبرر لا وبالتالي أيضا. جذا وقريبا يرام

 دائها الأمنيات أفضل

 إرنست

 المسيح أجل من هذا تفقد لا

 ه. إ.

 هيمنجواي إرنست

 هذه تتم لم ربما الجرس". يدق المن بروفة مجموعات عن مذكرة

 الثقيل. الرصاص بالقلم ونصف سطرين حذف إلى المحرر )ا(يشير
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 موحدة إنها مساحة. وجود لعدم الألواح من المجموعة هذه على المجموعات
 الألواح. جميع في واستخدامها كلمة كل مراجعة ويجب

 أبذا.Henkel وليس للطائرات-Heinkel استخدم كله الكتاب في

 أبدا.Goltz وليست-Golz إنها

 أيدا.Extremadura وليست-Estremadura إنها

 الجملة(. بداية في )إلا أبداGypsy وليس-gYPSy هو رافائيل

 الجملة(. بداية في )إلاGuapa -وليسgwapa ب ماريا إلى يشار

 الجملة(. بداية في )إلاRabbit وليس-rabbit ماريا إلى يشار

vieio). إنه (1.cوليست Viejoالجملة(. بداية في )إلا أبدا 

 أبدًاmachina -وليسnqwina تكون أن ينبغي

Oue في va، حالة. كل في حادة لهجة استخدام يجب 

 كله. الكتاب في مائل بخطguerrillero تكون أن يجب

 كله. الكتاب فيC.1 و. مائل بخطpartizan يكون أن يجب

 أبذا.Augustin -وليس كله الكتاب فيAgustin يكون أن ينبغي

 )يشير جريدوس باسم الأماكن بعض في جريدوس دي سيرا إلى يشار
 ببساطة وبابلو سوردو يقول الشكل(. بهذا دائما إليهم جوردان روبرت

 كل راجعت استفسار. بدون هذا في المصححة ألواحي اتبع جريدوس.
 بعناية. الاستخدامات

 يزيد أن يجب والرابع الثالث الفصلين إلى الثالث الفصل قسمت أنني بما
 بعناية. هذا راجع واحذا. اللاحقة الفصول جميع ترقيم

 كان إن ما معرفة من الروسية بالأسماء دراية على شخص مع التحقق يرجى
 إذا هنا(. روسي لدي )ليس.Kashkin يكتب أن ينبغيKashkeen كشكين

 كله. الكتاب في الشكل بهذا صححه ،Kashkin كتابته ينبغي كان
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 الفراغ في لإدخاله المناسب الفرسان سلاح فوج باسم برقية إليك سأرسل

٩١ اللوح في الأيسر

 التالي: النحو على الإهداء

 جيلهورن. مارتا إلى مهدى الكتاب هذا

 كانت الألواح في ادوا. من المقتبس للمقطع تصحيحاتي بعناية تحقق

 سن تمداس دامر لخا

 تقريبا ا0 أكتوبر12 أيداهو، فالي، صن بركينز، ماكسويل إلى(٣٤٧)

 ماكس: عزيزي

 الشهر «كتاب نقود من دولار١٥٠٠ إرسال الرسالة هذه استلام عند يرجى
 شكرا. ويست. كي في الأول الأهلي البنك في الخاص حسابي إلى

 تجري إرسالها. على شكرا شيرود. بوب مراجعة برؤية كثيرا سرزت
 رفضنا أننا وأعتقد السينما حقوق على للحصول ضخم مبلغ حول مفاوضات

 جذا؟ رائعا ذلك يكون ألن ألقا"؟.١٥0 على نحصل وقد للكتاب ألف١٠٠

 الآن حتى جيذًا به أفعل ماذا وأعرف جذا طويل لوقت أموال أي لدي يكن لم
 أكثر. أو النصف الحكومة أخذت لو حتى

 لم المؤخرة. في بألم فوكس أعمال من الكثير وأصابني توم كتاب قرأث
 لك ما وقت في أكتب ويبر بيل لمسيح وبالنسبة الصوت على التعرف أستطع
 أكثر جعلك أستطيع لا كث إذا ما وترى كلمة١0'· في لشخصين بورتريه

 رائفا كان وهناك الأصلية مدينته بشأن حقًا جيذا كان توم أن أعتقد استقامة".

 )المحرر(. دولار ألف١٠0 مقابل١٩٤1 يناير في للسينما الجرس" يدق المن حقوق )ا(بيعت
hou ولف توماس رواية في(٢) Cant Go Home Again، بركينز على تعتمد محرر شخصية 

 )المحرر(
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 فيها. مبالغ صحفية كتابة عادة الأخرى الأعمال مسبوق. وغير

 جودة الأكثر الكتاب تجعل حيث إلى الثلاثين النسخ هذه كل أرسلت

 ويتحقق ويرسلها يلفها فتى لدي هنا. من أخرى وثلاثين خمس إرسال وأود

 وبالتالي ذلك. لتفعل إليك إرسالها إعادة من أبسط الأمر وكان العناوين من

 لنفسي أخرى ستًا شراء أيضا وأود الفور على نسخة وثلاثين خمشا إلي أرسل
 الشمس» «شروق مجموعات من اثنتين إرسال في وأرغب لأصدقائي لأقدمها

 عنوان إرسال أيضا أرجو الناس. بعض بها وعذث أيضا هنا إلى أرسلت التي

 بيشوب. بيل جون عنوان وأيضا سكوت.

 إلي أرسل بالتجزئة البيع قسم من أيضا
 كلارك يدعى لرجل الثور- طوق حادثة

 ألينجهام لمارجري كتاب أحدث

 بروكس ويث فان هندي- صيف إنجلند، نيو

 ويلسون إدموند فنلندا- محطة إلى

 والش موريس تلي- التل
 بيتي أودوبون-دونالد أمريكا
 تشاندلر دونالد حبيبي- يا وداغًا

 دوران(ا(. )دبلداي البوكر في وتكسب تلعب كيف

 تسوية إلى التوصل تم الآن. تماقا يرام ما على الطلاق مسألة أن يبدو

 ذلك بولين محامي يثبت أن بمجرد إلخ... الحضانة وتسوية الممتلكات،

 الطلاق"(. على وتحصل أوقع ثم وتوقع فلوريدا في الشرعية للمحكمة

٠(١٩٦٦-١٩٠٤)Allingham ( ألينجهام أمريكي. روائي(:١٩٧١-١٩٠٩ Clark ( كلارك والتر(١

 أمريكية. نشر دار دوران: دبلداي أمريكي. ناقد(:١٩٦٣-١٨٨٦)Brooks بروكس إنجليزية. روائية
 )المحرر(.١٩٤0 نوفمبر ه في الطلاق (تم2)
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 القاضي"" كتاب وأعزث داون كتاب تقرأ مارتي الكتابين. على جزيلا شكزا

 قراءتها. بمجرد عنها لك سأكتب لكن.

 هناك وبالتالي هنا وزوجته كوبر وجاري هنا إلى وزوجها باركر دوروني جاءت
 سالمون( لنهر الوسطى التفريعة من البدائية المنطقة إلى ونذهب كبيرة مجموعة

 ونقي وودود ومستقيم وصادق طيب رجل كوبر كثيرا. الناس أحب أني مع غدا
 التنس تلعب للغاية جميلة فتاة من متزوج إنه معًا. جيدة أوقانًا نقضي يبدو. كما

 ما نرى اليوم ظهر وبعد وكوبر مارتي على التغلب وهي أنا نستطيع رائع. بشكل
 للغاية سيئ بشكل لعبث وزوجته. كوبر على التغلب نستطيع ومارتي أنا كنت إذا

 بالبندقية يصوب كوبر جيد. بشكل ألعب الآن لكني الارتفاع هذا على البداية منذ

 أفضل بشكل التصويب يمكنني جيد. بشكل الجناح من ويصوب جذا رائع بشكل
 أنني أخمن كما الرئيسي والسبب بالبندقية، جيدذا ليس لكن الصيد بندقية منه قليلا

 سنحصل التنس. في عليه التغلب يمكنني عديدة. لسنوات كثيرا الخمر أشرب
 تشارلز مثل لطيف جيد، رجل إنه الملاكمة. ونمارس القفازات بعض على

 نعرفهم. الذين الطيبين الرجال من أي أو سولي أو تومبسون

 لكني تقريبًا أسبوع لمدة الآن حصان ركوب علي سيكون أنه تشارلي أخبر

 التل. أعلى إلى الحصان بذيل وأتعلق المستطاع قدر وأمشي وأخرج سأترجل

 أتذكر أن فسأحاول بذلك القيام أثناء الحصان مؤخرة إلى أنظر أن علي كان وإذا

 بوب اقترح متأكداً. لست لكنني الكفل هو هذا أن أعتقد لذلك. التقني المصطلح
 أن باراماونت"؟ في عمل لكل الحصان على السيئة الأشياء بكل قام الذي ميلز

 القيام على ووافقت بالتبادل اختياره بلدتم في التل أسفل إلى سباقًا وهو أنا نخوض

 إدني وليس ميتون، جون الراحل إلى يحتاج إنه أبذا. ذلك أفعل لن لكني بذلك

The Judge Comes cfAge ngels، نوكس س. وكتابج، on Toast ( باول داون (كتاب١
 )المحرر(.

 أيداهو. في نهر:Salmon (سالمون2)
 وتوزيعها. الأفلام للإنتاج أمريكية شركة:Raramount باراماونت(٣)
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 تشارلي. أراد إذا أركبه مني؟ بدلا ويركبه تشارلي يأتي ربما الأمين. هيمنجشتاين

 حصانك. من جزء بدون الانتهاء يمكنك ولا التزلج. مصعد في الخيول نأخذ
 ماكس يا اللقاء إلى

 تأني أن أثمنى

 إرنست
PUL

 تقريبا ا٩40 أكتوبر21 فالي، صن تشارلزسكريبنر، إلى(٣٤٨)

 تشارلي: عزيزي
 له سيئ حظ زوجتك. شقيق عن مارتي من سمعته لما بالأسف شعزث

 أخبرها أعرفه. شيء إنه حقا. أسفي مدى فيرا"" أخبر فضلك من وللجميع.
 معها أتعاطف لكني شيء. لأي تصلح لا الرسائل لكن رسالة لها سأكتب أنني

 حقًا. وأفهمها

 يرام. ما على يبدو شيء وكل جيدة بمراجعات حظي الكتاب أن يسعدني
 وضع تسوية بمجرد المال مسألة مع بها التعامل نريد التي بالكيفية سأخبرك

 سوف العام هذا أتى وإذا هناك من المال من كبير جزء على تحصل قد الفيلم.
 ذلك غضون في المقبل. العام إلى تذهب الأخرى الأموال كل ترك في ترغب
 إليها. أحتاج التي الكتاب» انادي أموال على الاعتماد في أستمر

 يكون أن يريد جاري أن ترى وزوجته كوبر جاري مع كانت مارتي أن بما
 يمكن وحده السل لكن الأشياء. من النوع وهذا وسيقا أكون وأن ملابس معي

 هو. كما الملعون وجه ويظل كوبر أبعاد إلى وأهبط نحيفًا يجعلني أن

 الجياد ظهور على رحلة في سالمون لنهر الوسطى التفريعة إلى ركبنا
 الطريق من ميلا٢٣ بعد على شاقة لكنها جيدة رحلة الماضي. الأسبوع

 )المحرر(. تشارلزسكرينر زوجة(١)
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 أخرى. مرة التبول إلى والعودة جرف إلى تماما سى جرف إليها، للوصول
 أقدر لا أنني أعتقد ولا للكتاب وانتقاداتك باقتراحاتك كثيرا ساعذتني

 البسيط. الإهمال بهذا تبا لا لذا لناشريهم الكتب يهدون ممن لشث ذلك.
 وشك على أو للناشرين، )ماليا( مدينون يهدونها الذين هؤلاء أن عادة وجذث
 واعدون. مؤلفون أو خبيثة، نوايا ذوو أو سيئ، وضميرهم تركهم

 الإنفلونزا. من تعاني السرير في مريضة مارتا الآن. هنا جيد البط صيد
 وأركبه حصانًا لك أشتري للسينما الكتاب ببيع قمت إذا يرام. ما على الأطفال

 على للحصول الآن أساوم لك. لأقدمه المصعد في العلوي الطابق إلى
 العام. حصان يكون بأن ويعد به يمسك أن لأحد يمكن لا جذا نادر بالومينو""

 عالمية. جاذبية لها أو له

 يمكنهم كبيرا. مبلغًا يطلبون بأنهم وأخبرتهم الساحل في إليهم للتو تحدثت
 نسخة كل على حقوق إلى بالإضافة بكثير، أفضل وهي ألف١٠0 مقابل بيعه

 تباع
 نوفمبر"؟ في ومارتا أنا نتزوج أن يمكن وبالتالي الأمور جميع إصلاح يتم

 لو الرب من وأتمنى بورما. طريق إلى الذهاب ذلك بعد المتعة عن فكرتها.
 يبدا أن بمجرد شيء كل أحب لكني متزوجان. ونحن الكتاب هذا كتبت أنها

 بورما طريق في البقاء أريد وربما بورما طريق سأحب أنني أعتقد وبالتالي
 أعتقد حسنا، أيضا. أيوا ولاية في كيوكوك مدينة إلى الذهاب في مارتا وترغب

 هناك. جذا رائع المكان أيضا. أيوا كيوكوك سأحب أنني

 لاترغب أو وأرسلها كتب إلى أضيفه أن مني تريد من شخص أي هناك هل
 يؤمنون الناس بعض كثيرالكن بذلك نفسي أنا أؤمن لا النوع؟ هذا من أشياء في
 لوحاتنا. تبلى حين الكتاب في الأخطاء من مجموعة أجد به.

 أمريكا. غرب جنوب في الجياد من نوع:palomino بالومينو )ا(
 )المحرر(. نوفمبر٢ ا في الزواج (تم2)
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 مزاجك. يعكر شيء أي تجعل لا تشارلي. يا اللقاء إلى
 فيرا. إلى وحبي دائقا الأمنيات أطيب

 إرنست
PUL

١ فيجا."ديسم. مزرعة مدرد، "إاحاس"لي

 في أفضل بشكل ويركز المدرسة في بجذ يعمل إنه مدهشا؟ بومبي يبذ ألم
 من الملاكمة أعلمه وبدأت نيويورك في مرات عدة معه خرجت حوله. ما كل

 نهاية لرحلات جيدة وحقيبة الملابس بعض أيضا اشترينا العظيم. براون جورج
 الأسبوع.

 سأكون لأني فأخبريني نيويورك في يحتاجه آخر شيء أي هناك كان إذا
 تقريبا. يناير٢· في هناك

 وأذهب يناير.\٩ في اكليبرا على كونج وهونج مانيلا إلى مارتي تذهب
 بالغة. سعادة في نحن كونج. هونج في وأقابلها فبراير"".٧ يوم كليبر على
 نوم عادات لدي أن برغم تماما. قانونيًا الأمر يكون أن الرائع من سنوات٤ بعد

 كسره. يصعب أمر وهو الفجر- مع وأخرج أستيقظ العصابات- حرب

 تنظيم وأيضا الآخرين والطفلين بومبي اهتمامات لرعاية جيدة إرادة لدي
 طريقة أفضل إرادة. إلى احتجنا إذا عنك نيابة المستحقة الكبيرة الحقوق هذه

 شؤونهم يتركون من يصيب الذي الرعب هذا لدي لكن الحاجة. لتجنب
 إلخ... والدي مع به مرزث لأنني هلامية

 صن إلى الطيبة بالأمنيات المسبقة والرسالة الكريسماس كارت على شكزا
 فالي.

 رالف يحررها التي ،PM لصحيفة اليابانية الصينية الحرب عن الكتابة على هيمنجواي تعاقد(١)
 )المحرر(.Ingersoll إنجرسول
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 بومبي بشأن خطة لدي التوفيق. حالفك وقد أيضا ولبول التوفيق لك نتمنى
 بشأنها. التحدث أود عليها وافقت إذا المقبل للعام

 الخارج في بقي إذا بكثير ذلك من أكثر الكلية تقدير موضع سيكون أنه أعتقد
 حقيقي، بشكل الملاكمة ويتعلم والطيور السمك معي يصطاد٢/١ عام لمدة
 والحياة العصر هذا لأطفال جذًا قريًا تأتي الحرب وظيفة. في يعمل٢/١

 في الصلب"" السلمون أيضا الرجل يصطاد قد تضيع. لا البداية في الجيدة
 الصلب من رأس اصطياد كان إذا فقط؟ واحدة حياة هناك كانت إذا الحياة هذه

 الوقت. ذلك حتى الحياة في الرجل يريده ما
 جادة. مهمة أنها ويدرك الكلية في نضجا أكثر سيكون أنه كما
 سعيد. وكريسماس الحب خالص حال، أي على

 أنحاء جميع في الصحفيين نيوز ديلي تايمز نيويورك صحيفة أرسلت
 تشويه. لقصة مواد عن للتنقيب ويست وكي وألباني وشيكاجو لويس سانت

 وتشويه. حقائق وأنصاف أكاذيب تقرئيه. ألا وآمل للاشمئزاز مثيرا الأمر كان
 أفهم. كما جيني تعاونت

 وحين العاهرة لابن أغفز نسخة ألف١٠0 بعنا كلما لباتريك قلت ذلك ومع

 لك كثيزا أفشل بابا يا «لا قال: ماوس لكن إيستمان. لماكس أغفر مليونًا نبيع

 أسلافه». يحاربون أسلافنا ودع هو كما الأمر تترك أن
 وجيجي. وماوس مارتي حب أيضا لبومبي. حبي خالص بلغي

 الحب خالص
 تاتي

٦٦٢ السنة هذه بشعة ضريبة الدخل. ضريبة في معولا بومبي سأعتبر
 كسبته. ما كل من للحكومة،

PH. PUL

 المرقط. قزح قوس سلمون من نوع:steelhead الصلب (السلمون١)

١٠٤



١٩٤١

 ا9٤1 يناير٢٦ نيويورك، مويرر، هادلي إلى(٣٥0)

 هادلي: أعز يا
 انتهى قد كان هنا. معنا والأحد السبت بومبي أمضى للتعليم. شيك مرفق

 عمل يعمل. كان أنه على يدل مما ما حد إلى متعبًا وكان الاختبارات من للتو
 في أفضل وكان٨٦ على حصل فصله. في الثانية المرتبة واحتل جيد بشكل

 ويبدو يعمل. إنه أعتقد. ما على٧٦ العام المتوسط والإسبانية- الإنجليزية
 مندفع أنا المعرض. إلى وذهبنا براون جورج مع مرتين ملاكمة لعبنا جميلا.

 أكثر. أكتب لن وبالتالي غذا الصين إلى للإقلاع بشدة
 لديها سيكون أمها. طرف إليها اكتبي أيضا. ولبول لك حبها ترسل مارتي

 لذا خفيفة إنفلونزا أيضا وأصابتني معتلا جعلني التيفويد التوجيه. إعادة عناوين
 الجحيم. في المجمد الدايكيري مثل الكتب بيع الرديئة. الرسالة هذه عن أعتذر

 تاتي
PH. PUL

1٩41 يناير٢٦ نيويورك، سولانو""، سسوليتا إلى(٣٥١)

 سوليتا: عزيزتي

 هل عني، نيابة التحية أبلغيها حظًاسعيذا. لها أتمنى لمارجريت. شيك هنا
 تبلغينها؟

 طبقًا أندرسون، مارجريت كانت أمريكية. وكاتبة شاعرة(:١٩٧٥-١٨٨٨)Solano سولانو(١)

 وكان للجوع. عرضة أندرسون وتركت بالسرطان ماتت التي ليلانك، جورجيت ترعى للمحرر،
 دولار.٤00 بم هيمنجواي شيك
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 للقيام وقت بدون بها للقيام كثيرة بأشياء الرب لعنني وقد إنفلونزا أصابتني
 ما أريك لا وأيضا الرديئة الرسالة هذه مثل على تسامحيني أن أرجو لذا بها

 به. القيام تحبين

 لدى كان دام ما لأنه أبذا تقلقي ولا بنفسك واعتني ياسوليتا الحب خالص
 أموال. جميعا لدينا يكون أموال منا أي

 إرنست
PUL

١٩٤1 أبريل٢1 كونج، هونج بركينز، ماكس إلى(٣٥٢)

 ماكس: عزيزي

 هنا إلى بالطائرة وصلت حين أبريل ا١ ،4 يومي رسالتيك بتلقي سعذث
 )يونان كونمينج من الرحلة من الأخيرة المحطة كانت أمس. ليلة رانجون من

 سيئا التشويش كان كونج هونج إلى وصلنا وحين للغاية، سيئة هنا إلى فو(''
 لمدة باللف قمنا قدم٢٠٠ وجودسقف ومع يعمل لم التليفون أن لدرجة للغاية
 رأيتك أن منذ تقريبًا ميل ألف1٨ طزث الهبوط. من نتمكن أن قبل تقريبا ساعة
 لو أثمنى أخرى. مرة أراك أن قبل أخرى ميل ألف١٢ حوالي ويتبقى مرة آخر
 الكلمة. من بدلا بالميل لي الدفع تم

 من أرسلتها برقية على رذا الواقع، في اثنتين تشارلي، من برقية تلقيت
 لست إنني قائلاً أرسلتها وأخرى البيع عملية عن أسأل تشونجكنج"

 بالبيع جذا سعيدا لست وبأنني منكما أي من كلمة أي تلقي بعدم سعيدًا
 عدمه. أو

 مستشفى إلى يوجه مليون نصف ببيع سعيذا يكون لا شخص أي ربما

 الصين. غرب جنوب:Yunnan-Fu فو يونان محافظة عاصمةKunming )ا(كونمينج
 خاص. إداري بنظام تتمتع الصين في كبرى مدينة تشونجتشينج أو:Chungking تشونجكنج(2)
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 ألف٥٠٠ طباعة عن تعلن كنت غادزث حين أخرى ناحية من المجانين.

 كذلك. يكن لم الأمر لأن آسف متواصل. البيع أن وتخيلك

 أحيانا أنساءل لكني عادل غير أكون أن أريد لا وبالتالي الآن جذا تعبث

 كما الملعون الكتاب بيع على بجد عملتم قد والشركة وشارلي أنت كنت إذا
 أن الممكن من كان كيف بالأحرى أو البيع- يكون كيف كتابته، على عملث
 حين أيضا عملت كيف وأعرف عملت، أنك أعرف تعمل. لم أنك ليس يكون.

 مستحيلا. ذلك كان

 بعيدذا أذهب أن سيئ حظ إنه دفعه. لمواصلة فات قد الوقت يكون ألا آمل

 فقط أيام ثمانية بعد على كونج هونج تكون حين إطلاقا لاشيء شيئا، أتلقى ولا
 إرسال علي وكان أخبازاسمغثها، أخيرا أتلقى ثم الجوي، بالبريد نيويورك من

 ذلك. لمعرفة برقية

 حتى يناير أواخر من ناشريه من ملعون خط وجود عدم شخص أي يسر لا
 فبراير لقضاء سببا هذا فليس أبريل في سأعود أني اعتقذت لو حتى أبريل. ؟

 واحذا يوما الجوي البريد يستغرق حين كلمة أتلقى أن بدون بطولهما ومارس

 كل واتخاذ البريد على للحصول بشدة تتطلع حين خاصة الأسبوع. على زيادة
 هناك يكن لم الرسائل، مع طيارا فيها ترى مرة كل وفي توجيهه لإعادة الترتيبات

 قط. ملعون شيء

 معناها تشارلي يفهم بحيث الجياد بمصطلحات عنها أعبر كيف أعرف لا

 إذا الأطراف رباعي الحيوان به يشعر ما مع يتوافق قد أنه أعتقد لكني الحقيقي،

 الركوب. في لإرهاقه التالي اليوم في يشرب أو يتغذ لم

 ذهبا منذ يكتبه'. فيما بالسكين سكوت ويلسون بوني يذبح أن آمل
 الصعب من يفعل. لن أنه أفترض وأنا ذلك وكل معًا برينستون إلى كلاهما

 )المحرر(.(١٩٤١) ويلسون إدموند بتصدير قصص وخمس العظيم وجاتسبي مكتملة غير (رواية١)
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 أفترض لكني إليها، تتطلع طريقة بأي مكتمل غير شيء نشر سكوت على تماما
 على عار الذباب. مثل يموتون الكتاب أن المؤكد من تمانع. لن الديدان أن

 حًا أحذا يترك لن أنه أخيرا أفترض يعقر. أن يحب دائقا كان الكبير. شيرود
 سيتويل"". عائلة إلا

 للغاية. سعيد وأنا جيدذا. عرضا والدو لدى أن لو بداكما

 الصيني. الجيش مع الجبهة في طيبًا وقتا قضيت مايو. نهاية قبل الآن أعود
 كتابة أريد المنزل. في بالوجود أسعد سوف جذا. مثيرة لكنها صعبة رحلة
 القصص. بعض

 لدى كوبا. إلى ثم واشنطن إلى وأذهب الساحل، من نيويورك إلى أطير
 نتمكن أن آمل أسبوعين. حوالي وتستغرق بها القيام عليها أخرى مهمة مارتا

 التالية. السفينة في تأتي فسوف تأت لم إذا معًا. العودة برحلة القيام من

 لكن البيت. في وتبقى الآن المراسلة عمل من تستقيل أن تريد إنها وتقول
 بذلك. أحذا تخبز لا

 دائها. الأمنيات أطيب

 إرنست

 يونيو. أول في بولين إلى دولار ·ه• بمبلغ شيك إرسال أرجو
PUL

1٩41 يونيو9 فيجيا، مزرعة هيمنجواي، بولين إلى(٣٥٣)

 بولين: عزيزتي

 أصابك قد كان إذا وآسف بسلام. الطفلين وصول عن البرقية على أشكرك

Edith ( إديث إنجليز، أشقاء ثلاثة سيتويل: عائلة.1٩٤1 مارس٨ في أندرسون شيرود توفي(١
Sacheverell ( ساشيفريل كاتب،(١٩٦٩-١٨٩٢ Osbert ( أسبرت شاعرة،(١٩٦٤-١٨٨٧

 كاتب.(١٩٨٨-١٨٩٧)
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 عن اللطيفة البرقيات من نوع أي إرسال لعدم أيضا آسف ذلك. بشأن صداع أي
 تكريم من أكثر لتكريمك احتفالا باعتباره كثيرا أتذكره الذي باتريك ميلاد عيد

 وأفترض فيك أفكر وكنت ذلك مع جيدا ميلاده عيد كان الجيد. الكبير ماوس
 أي على ر"". ف.د. و.ب. ف. كان إذا القبر في أعلى متوسطات ذلك كل أن

 جيد. ومرافق وطبيعي جذا جيد زميل وهو أجراسه حول رائع أمر إنه حا،

 إلا الأسرة في مظلم جانب أكبر لديه الوقت. طول أفضل جيجي أن أعتقد
 أبذا تعرفينه لا أنك لدرجة مخفيًا به يحتفظ الأسرة. في لست وأنا وأنت أنا

 المواهب كل تفعل كما يختفي أيضا ربما لكن الطريقة. بهذه يدعمه وربما
 )هكذا( أهدافنا. تشكل التي للتلف القابلة السلع وجميع الشباب مع تقريبا

 القرن وحيد تطوق أرضية كرة مثل وأبدو الغبية الرسائل هذه مثل أكتب لأني
 لمستر ممتعا يكن لم جوزي"" فقدان لأن حقًا النحو هذا على أني لاتعتقدي

 بشكل حمايته عليهم ينبغي من إلا فيه ليس مكان في معه أركب وكنت جوزي
 وبالتالي والحكمة الإحساس من بالكثير يتمتع دائقا كان أنه برغم حقًا. أفضل

 ممتعا وقتنا تقضي أن أتمنى حال، أي على جيذا. أمزا ليست عنه الكتابة أقلق. لم
 قادما فرانسيسكو سان في يصدق لا رائعا مشمئا يوما قضيت وقد الصيف هذا
 المعارك كل مع وأيضا رفيقة. يا هناك شيئا لديك أن وأعتقد الوقت هذا في

 الطيب الرب ويعلم دائما، أفتقدك فقط. قاتلنا تذكره، يمكن لا الذي ذلك، وكل
 لا وبالتالي المحطات تتحدث لا حين حتى ب والبطارية أ والبطارية النكات

 لندع ولكن إليها، كلمة عشر أضيف ولا البرقية نهاية في تحيات أبذا تذكر

averages الأعلى المتوسط(١) up:ف. أعلى. بسعر بالفعل تملكه لسهم إضافية أسهم شراء عملية 
Free اختصار:F.O.B.. ب و. On Boardتسليم تكاليف فيه تتحول الذي الوقت يحدد مصطلح 

 دلانو فرانكلين الأمريكي الرئيس اسم اختصار:F.D.R.. ر ف.د. المشتري إلى البائع من البضائع
 روزفلت.

 نموذج جزئيًا وهو مؤخرا، مات قد ويست، كي في بار صاحب جرانتس(، )جوسي راسل جو (كان2)
 )المحرر(. تملك ولا تملك «أن في مورجان هاري
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 أقصد. ما تعرفين كنت إذا بالحب الرسالة هذه أوقع لذا قيمتها تحمل البرقية
 إرنست

PUL

 ا٩٤1 يوليو ا9 فيجيا، مزرعة هيمنجواي، بولين إلى(٣٥٤)

 بولين: عزيزتي

 حال( أي على اليوم ذلك في )المرسلة يوليو ا٦ بتاريخ رسالتك استلفث
 الساحل. من جذًا سريع وقت هذا أمس.

 إذا مات(. أنه بعد أعرف )ولا أعرف لا بلمونتي، وفاة تاريخ عن تسألين
 شيئا أسمع لم لأني الصين في وجودي أثناء ذلك يكون أن بد فلا توفي قد كان
 الموضوع. عن

 جوسيليتو ؟ معرفة تودين آخر ثيران مصارع أم فضلك من جوسيليتو كان هل
 الذي تريانا جيتانيلودي يكون أ يمكن هل.2١ أم2٠ أم مايو1٦ في مات

 ذلك. معرفة أستطيع تاريخه"؟ معرفة أرذت

 ما، لشيء كانت جيني. فاتورة أو فاتورتك تكون أن بد لا ألتمان فاتورة
 أنها كما البلاد. خارج ومارتي وأنا مارس في شراؤه تم أعتقد، ما على فستان
 أنا. ولا ألتمان، في حساب لها ليس

 الفيلم. في وبومي أنا وجودي عن شيء أي أتلق لم
 تكون أن تستطيع لا أنك المؤسف امن تقولين: الطفلين عن فقرتك في
 ذلك؟» ترتيب يمكنك ألا بنفسك. معهما

 جعلني الذي الوحيد بالسبب إليك كتبث رسالتي. إلى نظرت إذا تعرفين
 الإقامة عدم مدة على الحفاظ وهو سبتمبر أوائل في يسبقونني الأطفال أجعل
 ذلك. لترتيب اضطررت أنني في السبب هو هذا متصلة. أشهر ستة لمدة

Gitanillo تريانا دي جيتانيلو(١) de Triana(١٩٣١ أغسطس١٤-١٩٠٤ ديسمبر٢٣:)مصارع 

 إسباني. ثيران
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 أكثر أدفع ترينها. التي الأمور لإدارة المال من القليل لدي يكون أن يجب
 معفاة عليها تحصلين دولار آلاف٦ على الضرائب من دولار ألف١٥ من
 الحكم وبموجب أكسبه ما كل مصادرة تتم العملية الناحية من الضرائب. من

 تتم مشتركة إقرارات تقديم المتزوجين جميع على بأن يقضي الذي الجديد
 الكتاب من كسبته ما كل إلى السيئة الرحلة هذه في مارتي كسبته ما إضافة

 مواطنة باعتبارها البلاد خارج تبق لم ما هذا أرباعه. لثلاثة الضرائب ومصادرة
 أوقات متتالية. الأشهر تكون أن طون يشتر الآن أشهر. ستة من لأكثر مقيمة غير

 على فبراير، عشرين من متصلة كاملة أشهر تكون أن يجب تحتب. لا غريبة
 إلخ... مارس عشرين إلى المثال، سبيل

 أن الضروري من والآن الشرق رحلة في متصلة أشهر ثلاثة هناك كانت
 سبتمبر. منتصف في تنتهي أخرى أشهر ثلاثة هناك تكون
 روزفلت مستر حرب في والدهما فعله عما الطفلين أحد أي سأل إذا

 الكتاب في العمل هذا من شيء كل نفد عمليًا ثمنها. ادفع يقولا أن يمكنهما
 أن يجب تقريبًا ألف١٠٠ على حصلث ضرائب. لدفع يذهب أن ينبغي أو

 رسالة أرفق سعيدذا. ميلاد عيد لك أتمنى الضرائب. حساب إلى مباشرة تذهب
 أن المفيد من يكون فقد منك. رذًا أنتظر كنت لأني أرسلها ولم فترة منذ كتبتها
 أن المفيد من كذلك الأمر يكن لم إذا بالطفلين. يأتي بروس جعل من أتمكن

 بسلام. أيداهو إلى يصلان أجعلهما
 شعرت بهما. أعجبت وبأنك والصندوق الإناء بوصول للغاية سعيد أنا

 حساسة قطعة الخشب هذا أن أساس على فقدا أنهما اعتقدت حين بالاستياء
 الجيد اليشم بعض يصلك أن في أرغب كنت حال. أي على في أثرا للغاية.
 يصلك. سوف المشروبات. لتناول

 إرنست

 لي. نظام أحدث في استلامها يوم الرسائل كل على أرد
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 المائية الواجهة على العجوز الرجل لذلك دولازا٦0 بمبلغ قاربا اشتريث
 حتى جوقا يتضوران كلبه، مع وكان، الانجوستا'' اسم عليه أطلقنا التي

 قاربه. فقد منذ الموت

PUL

١٩٤1 أغسطس14 فيجيا، مزرعة بيريدا، برودنسيودي إلى(٣٥٥)

· بروديو عزيزي
 قراءته إلى أتطلع كتابك. أنهيت أنك ومعرفة رسالتك بتلقي كثيرا سعذث

 أن بمجرد مقدمة نسخة على الحصول من لأتمكن الأمر ترتيب برجاء بشدة.
 جاهزة. تكون

 حقيقة لمعرفة كوبر إلى كتبث تعرف. مما أكثر أعرف للفيلم"-لا بالنسبة
 من كوبر ليتمكن ذلك كان اباراماونت، إلى الأصل في بعته حين الوضع.
 باراماونت مع عقده في لأنه الإخراج، في صوت لنا يكون خلاله ومن فيه التمثيل
 تمثيل بشأن مشكلة يثير جولدوين سام أن يبدو الآن، مخرج. أي رفض يمكنه
 أعلم لا بذلك. القيام يستطيع لا حتى بالقانون تقييده يحاول إنه الفيلم. في كوبر

 رأيث ما بقدر الآن حتى ظهر ما كل لأن للإخراج باراماونت ذهن في كان من
 ماريا اكتشفت التي العمل إعطاؤهم يتم كان حين دعائية. إصدارات مجرد

 بي. الخاصة بالكاميرا نختبرها والليل النهار وقضينا المزرعة في هنا «المثالية»
 إذاكنت عما وسألوني برقية إلي أرسلوا الصحف، في دور على تحصل هذا بعد

 يمكنني جميلة كوبية فتاة لأي صور بإرسال جيدة القصة وأجعل معهم سأبقى
 بمجرد الفيلم. عن تقرأها التي المقدمة الأشياء خطورة مدى لذاترى تصويرها.

 أخبرك. أساسه، على للعمل عرض أي لي يقدمون أو محددا، شيئا أعرف أن

 البحر. سرطان وتعني الأصل في بالإسبانية:Langosta لانجوستا(١)
 )المحرر(.١٩12 مواليد من إسبانية أصول من أمريكي سيناريو وكاتب روائي(2)
 )المحرر(. الجرس يدق المن فيلم(٣)
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 حبي ومدى معًا الإسبانية» «الأرض في نعمل كنا حين براعتك مدى أعلم

 أي على تعول لا لكن فيه. صوت لدي كان إذا الفيلم، هذا في معي تعمل لأن
 وهم روسيا أوإلى أخرى مرة الصين إلى أذهب أن جذا جيدة فرصة لأنها شيء،

 الفيلم. هذا في يعملون

 ومني. مارتا من الحب وخالص دائما برودنسيو، يا حظًاسعيذالك،
 ورفيقك صديقك

 إرنستو
PH. PUL

 ا٩41 نوفمبر ا٥ أيداهو، فالي، صن بركينز، ماكسويل إلى(٣٥٦)

 ماكس: عزيزي

 «القاتلان». طبع بإعادة وارن"" لروبرت السماح في بأس لا العمل. عن أولا،

 مدىصعوبة عن النظر بغض المدرسية، الكتب في وجودها أهمية حول معك أتفق

 فلندرزا"( اكلب من إثارة أكثر فهي حال، أي وعلى الفقراء. الطلاب على الأمر

 لن قصيرة. قصصا باعتبارها صغار ونحن قراءتها إلى اضطررنا التي والأشياء

 لكني لموباسان"". و«القلادة»« خيط «قطعة من مستاء كنت استيائي. أبذا أنسى

 المدرسية. الكتب في الجيدة قصصه وضع يستطيعوا لم أنهم أعتقد

 أخبرك أن علي يجب كان إذا ما أعلم ولا كله سكوت"" كتاب قرأت

 أمريكي. وناقد وشاعر روائي(:١٩٨٩-١٩٠٥)Warren وارن بن )ا(روبرت
Ramee ( رامي لا دي ماريا الإنجليزية للكاتبة رواية(:١٨٧2 Dog of Flanders ( فلندرز (كلب٢

 )ويدا(.

A خيط قطعة(٣) Riece of Stringوالقلادة The Necklace:قصيرتان. قصتان 

.The Love of the Last Tycoon ( الأقطاب آخر حب سكوت فيتزجيرالد رواية إلى (الإشارة٤

 والشخصية ويلسون إدموند صديقه إعداد من١٩٤١ وفاته بعد صدرت مكتملة فير رواية وهي

 فنج إير الأمريكي الأفلام منتج شخصية من مستوحاة وهي ستهر مونرو هي الرواية في الرئيسية
.(١٩٣٦-١٨٩٩) Thalberg  ثالبرج
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 تصديق يمكن لا بموات يتسم معظمه لكن جذا، جيدة أجزاء فيه حقًا. برأبي
 في للغاية به موثوق بعمل قام ويلسون بوني أن أعتقد سكوت. إنتاج من أنه

 يكمله لم سكوت أن تعلم لكنك والترتيب. والحشو والفرز التوضيح مجال
 عليها. يكون أن ينبغي كان التي الكيفية عن الزائد الضخم المخطط بهذا قط

 فنج إير على التعرف يمكنك جذا. جيدًا كان «ستهر" عن الجزء أن اعتقذث
 لكن عليه. الصادر الإعدام وحكم للعمل، واستيعابه ومهارته وسحره ثالبرج
 الذين بالناس معرفة أي عن كثيرا سكوت ابتعد للضحك. مثيرات كن النساء
 شيء، أي فعل في والرومانسية التقنية يمتلك يزال لا كان جذا. غرباء كانوا
 يزال لا كان الجناح أن برغم طويلة لفترة الفراشة جناح من كان كله الغبار لكن

 هو الإطلاق على كتبه كتاب أفضل أن أعتقد الفراشة. ماتت حتى لأعلى يتحرك
 سارا وفوضى وزيلدا سكوت فوضى كانت التي فوضاها بكل الليل» هو ارقيق

 التي للمأساة تام تجسيد وهو أخرى مرة الماضي العام قرأته ميرفي. وجيرالد
 الدرامية الحيل من ويخلو سحرية وأوصاف رائع جو دائما. سكوت وجدها

 الأخير. لكتابه حددها التي المستحيلة

 وماتت تقريبًا والثلاثين الخامسة إلى الثلاثين في نفسه داخل سكوت مات
 من طويل وقت بعد الأخير الكتاب هذا كتب لاحق. وقت في الإبداعية قدراته
 الأمور. حوله تدور ما معرفة في للتو بدأ قد وكان الإبداعية، قدراته موت

 «الفتى للغاية. سيئ باختيار قام ويلسون بوني أن وأعتقد القصص راجئث
 مجرد الريتزا مثل كبيرة «الماسة للغاية. سخيفة قرأتها، قد كثت إذا الغني»،
 عمر أن فجأة وترى التدريجي تدهوره عن الغني «الفتى في تقرأ حين نفايات.
 الصعب من القديم، العمل هذا بدأ حين عاما وعشرين بثمانية قدر سكوت
 الطريقة. بهذه الكتابة يستطيع أنه تصديق

 الصنداي في آدمز دونالد ج. بقلم رائعة بمراجعة حظي الكتاب لأن سعيذ
 جذا كثيرا سكوتي ترضي أن ينبغي أنها أعتقد لسكوت. جيدة صورة مع تايمز
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 لكن حقًا. سكوت كان كيف قط تعرف لم لأنها لها بالنسبة جذًا جيدة وهي
 ويمارس جيذا سكوت عرف ولشخص حقا، ذكيًا رجلا ليس آدمز دونالد ج.

 شيء بأي القيام يمكن لا خاصية الموات، هذا من الكتاب يعاني نفسها، المهنة

 الفطر. عليها نما الخنزير لحم من شريحة كانت لو كما الكتابة، في تجاهها

 يمكن شيء لا اللحم، في توغل قد كان إذا ولكن الفطر، من التخلص يمكنك
 متعفن. خنزير لحم مذاق يكون أن من مذاقه يمنع أن

 لم ربما أنها أظن سكوت. تؤذ لم هوليوود إن قلت مارتا، إلى كتبت حين
 في بداخله قلبه مات طويلة. بفترة هناك إلى ذهابه قبل للأذى تعرض لأنه تؤذه

 قراءة تدريجيًا. منه تبقى ما موت واستمر عودته، من وجيزة فترة وبعد فرنسا،

 ويعمل يخرج ذراعه في شيء ولا الكبير البيسبول رامي رؤية مثل كانت الكتاب

 المباراة. من يطرد أن قبل أشواط بضعة بذكائه

 ذلك تفعل لا لأنك الطائرات ركوب عن الأشياء بكل معجب أنك أعلم

 من بشيء وشعر أيضا إعجابه أثارت أنها حتى مؤخرا سكوت فعلها وقد

 ولم القديم السحر ذهب والنساء، الرجال بين الأمور في لكن القديم. السحر
 السحر إلى تحتاج لا رواية لكتابة يكفي بما جيد بشكل حقًا الحياة سكوت يفهم

 بالحياة. لتنبض

 حقًا اعتقدته ما أكتب أن تريد أنك أعرف لكني وانتقاديا، كثيبًا هذا يبدو

 ماتوا منهم اثنان وأنا. ولف وتوم سكوت رجال. ثلاثة لديك كان الكتاب. بشأن

 الأفضل أن أعتقد لكني للثالث. يحدث ما يعرف أن لأحد يمكن ولا بالفعل،

 يمكنك ذلك، بعد يأتون الذين الجدد على تحصل حين وبالتالي بشدة تنتقد أن

 بصدق. إليهم التحدث

 وعذث الخريف. هذا نيويورك إلى نأتي لن أننا إلا للكتابة آخر شيئا أعرف لا

 عن إشعارا أستلم أن قبل نيويورك إلى القدوم عن وتخلينا برحلة بالقيام مارتا
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 في الآخرين والأشخاص أنت تكريمك ينبغي لذا الذهبية"ا. الميدالية هذه
 وقت في الكتاب من محدودة طبعة سينشرون أنهم يعني هذا هل المكتب.

 لكني حقا، التكريم هذا وأقدر لطيفة رسالة لويس سنكلير إلي كتب لاحق؟
 الرحلة. بهذه بالقيام مارتي وعذث

 كيف جيدة. كلها كانت الكتب. من الأخيرة الدفعة إرسال على جزيلا شكرا
 اكتب لذا حال، أي على آخر أسبوعا هنا نبقى مارتا؟ كتاب أخبار ما حالك؟

 مصغر رجل تايلور روبرت الأن، السينمائيين من العديد هنا يوجد هنا. إلى
 ولكن هائلة، ببراعة الرجولة مرحلة في يصور عنه شيء كل كان الشيء. بعض

 حقًا. للإعجاب مثيرا ولا حقًا مثاليا ليس العدسات تكبره الذي الفعلي النموذج
 وهي العشاء، لتناول وجهها تصبغ حقًا، بشعة ستانويك"، باربرا زوجته،

 متزمت رائع. معه والصيد رائع رفيق كوبر الصارم. ميك ذكاء مع جذا لطيفة
 الجاد بالعمل تهالك الذباب. موسم في الخنازير أسوأ مثل المال بشأن أيضا

 التالي الفيلم قبل الراحة من قسط على يحصل أن آمل الأفلام. من الكثير وصنع
 الأجراس. تقرع لمن فيلم في يمثل لأن فرصة هناك وبعده.

 توجيهه إعادة ليتم للجميع" «مجانًا إيفان، كتاب من نسخة لي ترسل هل
 لفترة إيفان عن معه وتحدثث رحلات فيلم بإخراج سيقوم هوكس. هاورد إلى

 وربما للفيلم فني مستشار وظيفة على لإيفان أحصل قد أنني وأعتقد طويلة
 على له أحصل بأن ووعدت للغاية به مهتما هوكس كان كتابته. في للمساهمة

 جميلة. فتاة ومعه للغاية وحساس ذكي رجل هوكس الكتاب. من نسخة

 وإن الرسالة، طول على المعذرة أرجو الآن. عنه لأكتب أعرفه ما كل هذا
 اختيارات فقط أنتقد وكثث براعته أعرف أني تذكر سكوت، أنتقد أني بدا

The من لهيمنجواي منحت ذهبية ميدالية(١) Limited Editions Clubتحريرها يرأس التي 

 )المحرر(. هيمنجواي يحضره لم احتفال في نوفمبر٢٦ في لويس سنكلير
 أمريكية. (:ممثلة١٩٩٠-١٩0٧)Stanwyck (ستانويك2)
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 وفاته. بعد والعمل ويلسون

 دائفا الأمنيات أطيب

 إرنست
PUL

 تقريبا ا٩4 نوفمبرا٢ ه فالي، صن تشارلزسكريبنر، إلى(٣٥٧)

 تشارلي: عزيزي

 أتعاب الحقوق من خصمك بشأن لي سترسلها كنت التي الرسالة أتلق لم
 كاليفورنيا. في رفعتها التي الانتحال دعوى في سيسر

 شبه «أوجه أي أو الانتحال، يشبه ما هناك كان أو انتحال، بأي قفث إذا
 مختل أنه الواضح من شخص يرفع حين لكن الأمر. يختلف فلن قاتلة»
 المن لأن وباراماونت العشرين القرن وفوكس سكريبنر ضد دعوى عقليًا
 من كلها شرقث الغربي» الشمال و«خيالة كيد، واسيسكو الجرس» يدق

 القانونية التهم مصروفات بهدوء تخصم ذلك وبعد منشور غير سيناريو
 في بينما، بالانتحال قمت قد كنت لو كما بالضبط حقوقي من بك الخاصة

 فهذا، الدعوى أقدم ولم كاليفورنيا، في أكن ولم قط، الرجل أز لم الواقع،
 آخر. شيء إذن،

 العمل من كبير حد إلى كسبنا قد نكون حين أنه أيضا، أفهم، أن يمكن لا
 مثقلا أكون أن لي تتمنى المستقبل، في نكسب أن المتوقع من وكان المتبادل

 ما بقدر عملي من كسبت قد تكون حين له أساس لا الذي الهجوم تكاليف بكل
 قد الدعوى أن ظننت أنك منك أسمعه لم الذي الوحيد السبب أن يبدو كسبت.
 الحدث. هذا قبل معي تضامن أي إظهار عدم الحكمة ومن المحاكمة على تعرض

 ما كل هذا بعد. أستلمها ولم أشهر ثلاثة رسالتك انتظزث حال، أي على
 الأمر. في
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 التالي العنوان الخليج. إلى تكساس عبر ثم أريزونا إلى يوتا عبر جنوبا نذهب
 توكسون، ستار- روبي طريق بيرد- ماثيو مسز طرف ديسمبر أول حتى للبريد

 المجيء إلى نضطر قد الخريف. هذا في نيويورك إلى المجيء أريد لا أريزونا.

 المال من المزيد لي تدفع ألا أتمنى الضريبية. المهام بعض في السنة أول بعد

 القادم؟ العام في دفعه يمكنك ألا بذلك. القيام بإمكانك كان إذا العام هذا بقية

 يناير. في كتاب في العمل وأبدأً المقبل العام في أموال أي لدي يكون لن

 أن آمل بيرد. عنوان على البريد أرسل حيث ماكس إلى برقية أرسل سوف
 طوال رائع بصيد قمنا ممتعًا. خريفًا قضيت قد تكون وأن يرام ما على تكون

 والإوز. للبط رائع صيد هناك الصفر، حول الحرارة ودرجة والآن، الخريف

 على جبال سلسلة على ارتفاقا الأدنى منخفضين، تلين بين ممر إلى الآن نخرج
 تجعلك بسرعة قادمة مجموعات، في الأسراب تأتي حيث كريك سيلفر طول

 شمالي. وبلبول كبير شمالي بري بط ستضربك. أنها تظن

 كوبا. إلى للعودة متحمسة وسعيدة. جذا وجميلة بخير مارتا بخير. الأطفال

 دائما. لك الأمنيات أفضل
 إرنست

PUL

 ا٩٤1 ديسمبر اا تكساس، أنطونيو، سان بركينز، ماكسويل إلى(٣٥٨)

 ماكس: عزيزي

 العمل. عن أولا

 أنها بما لكن بالإسبانية. «القاتلان» بيشوب جون ينشر أن في بأس لا(١)
 وليس حسابي إلى الأتعاب إضافة ينبغي طبع إعادة وليست أجنبية ترجمة

 تقسيمها.

 «القاتلان». نشر المدرسي الكتاب ذلك يعيد أن في بأس لا(٢)

 بشأن يغريك حين الجد محمل على سويني تشارلي تأخذ لا الحرب. عن
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 الوحشية. الظالمة الأشياء هذه مثل دائما يقول يغضب حين الأهلية. الحرب
 اليابان مع الحرب بشأن مميت وبشكل تماما مخطئين تومسون وجون هو كان
 أسطورة انفجرت الآن الأحداث. أثبتت كما واشنطن في بشأنها تجادلنا حين

 العظيم. الجنرال جملين"" أسطورة مثل سيى بشكل لها مثيل لا التي أساطيلنا
 الذين العاجزين عن ببساطة الدفاع بدل الحرب بهذه نفوز أن لنا كان إذا

 منصبه من البحرية قائد نوكس إعفاء يفترض كان وتغطيتهم، سيخسرونها
 تلك عن أوهايو في والمسؤولين هاربور بيرل نكسة من ساعة٢٤ غضون في

 للتداول. أو للنشر ليست أعلاه المذكورة الآراء الكارثة.

 فشل تجاه شعوري مدى عن أخبرك أن أستطيع لا الحرب، ولنغادر أخيرا،
 أرسلت أن بعد لويس خطاب لتدوين اختزال كاتب على الحصول في سكريبنر

 المفيد من كان الأولية اهتماماتك أفضل من بذلك. القيام فيها أرجوهم برقية

 شيء كل يعني الذي الكتاب أصدزث أني مصلحتي من كتيب. في نشره
 أبذا"(. أراد ولن أبدا عليه أحصل ولن دائم( )سجل لي بالنسبة

 الحياة في واجهته عمل أكثر هو مجاملة طلبث كما له سكريبنر تدوين عدم
 وبالتالي الذهبية الميدالية الشركة أهدي أن أود وقسوة. حيلة وقلة إهمالا المدنية

 أبذا. أبدا. رؤيتها أريد لا ذلك. حيال شعوري يتذكر شخص أي رآها كلما
 كاتب لديه سيكون بأنهMacy اماسي» شائعة سمع ما شخصا أن أعلم نعم
 بتدوينه. سكريبنر يقوم أن طلبته ما بذلك. وعد أو تقرير، أو اختزال

 دائما المخلص
 إرنست

PUL

 للجيش الكارثية بقيادته اشتهر فرنسي جنرال(:١٩٥٨-١٨٧٢)Gamelin جملين موريس(١)

 الثانية. العالمية الحرب في الفرنسي
 أعظم أحد باعتباره هيمنجواي ذكر بالكاد. هيمنجواي أسعد لويس سنكلير خطاب أن المحرر يرى(٢)

 الجرس". يدق المن من محدودة لطبعة تصديرا خطابه كتابة لويس وأعاد الحياة، قيد على روائيين ستة
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1٩٤1 ديسمبر ا٢ أنطونيو، سان تشارلزسكريبنر، إلى(٣٥٩)

 تشارلي: عزيزي

 توكسون. من قادم وأنا بيرد مزرعة في وجدتهما اللتين رسالتيك على شكرا

 خصم به الحقوق بيان وجدت حين سيى بشكل انفجرت لأني آسف
 لأني أسفي عن معبرا التالي اليوم صباح برقية أرسلك القانونية. تكاليفك
 ليست ماكس. عليك يعرضها أن يتصادف لم ربما قلت. عما وأتراجع انفجزث

١٩٢٦ عام منذ مني الأمر تطلب... الفهم سوء أو الشجار في رغبة أي لدي
 ليس ذلك- )أعني تمائا والصادقة المستقيمة العقول فهم أبدأ أن١٩٢٧ أو

 ويتني النادي في زميلي عن ناهيك وماير. وويبر أنت ولك لماكس تهكما(
 والتفافا حساسية الأكثر وأنت تعقيدذا، الأكثر وماكس الأبسط، وماير ويبر دارو.

 إذا الكلمة تعنيه ما تعني ملتويًا. ولا محتالا تعني لا لكنها تهجيتها أستطيع )لا
 تهجيتها(. أستطيع كنث

 أن يجب لذا جذا طويلة لفترة الآخر منا كل يرى لن ربما الآن الحرب مع
 والغطرسة الإجرامي، والإهمال )الأمريكي(، كسلنا خلال من ودودين. نكون

 للفوز مريرة فترة ونعيش الأول اليوم من اعتبارا الحرب هذه في تنكح العمياء،
 الساعة في كله هذا إلى أتطرق لماذا حسنا، أوه، بها. نفوز أن لنا كان إذا بها

 صباحا.٥:٤٥

 خطاب على الحصول عدم حول به شعرت ما بالضبط ماكس إلى كتبت
 قذث ذلك. من استأت وقد انتهى الأمر. في أخوض لن لذا لويس، سنكلير

 أريزونا من ثم قراءته إلى غبي، مثل أتطلع، أريزونا الى أيداهو من الطريق طول
 يحدث أن يمكن كان شيئا وأن أبذا ذلك أفعل لن أني الآن أعرف هنا. إلى
 به الاحتفاظ أردت الذي بالكتابة المتصل الوحيد الشيء كان أبذا. يحدث لن

 على لي الحصول تستطيع ربما كنت كتيب في طباعته وإعادة تدوينه وحقيقة
 نوبل جوائز أي هناك تكون ألا احتمالات هناك أقصده. ما ليس نوبل جائزة
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 أهمية أعطي أنني أعرف ذلك. من بدلا أرذثه ما هذاً حال، أي وعلى الآن، بعد
 بها والاحتفاظ الخطبة تلك قراءة وأرذث مختلفة أشياء الناس يريد لها. كبيرة

 بالميدالية، تحتفظ أن حقًا أتمنى عليها. تحصل لا لذا ذلك؟ في ماذا لأبنائي.

 أبذا، أراها أن أريد ولا

 في أراك أن يحتمل كوبا. إلى ميامي إلى أورلينز نيو إلى هنا من نذهب
 عدد عن النظر بغض مكان. أي إلى الذهاب أو شيء بأي القيام قبل نيويورك
 الأمر تأخذ أن أبذا يمكن لا وثدئر الدعارة وتمارس تنهك تراها التي البلدان

 جذا كثيب للجحيم يا جيدًا. ومعرفتها الخطوات كل بمراقبة عليك ببساطة.
 سكوت أعمال بأخر وماكس أنت أعجبت للكتابة. يصلح ولا الصباح هذا

 لم لكنه للغاية. جيدذا ثالبرج جزء كان مزحة. إنها قط. طائرة تركبا لم لأنكما
 يكون لن غدده لكن جيد بشكل العمل يبدأ دماغه كان سنة.٢٠'· في يكملها

 الأشياء تلك من يفقده ما محل ليحل المخ من يكفي ما لديها يكن ولم لديها

 أتت. أين من حتى يعرف ولا مقابل بدون عليها الحصول اعتاد التي الأخرى
 اختلط وقد العمل، وهذا الماضي الصيف في الليل» هو ارقيق قراءة أعذث

 ما الإطلاق، على وزيلدا سكوت ومن وسارا جيرالد كان من يعرف لم أنه حتى
 حقًا. رائعة منه أجزاء وأجمله. كتب ما أفضل زال

 حالة وأسعد حالة أجمل في مارتا الهندية. البلاد عبر جميلة برحلة قمنا

 يديننا أن قبل الرحلة وهذه الخريف هذا قضاء حظنا حسن من كان فيها. رأيتها

 القادمة. العشر للسنوات ونراه إليه سنذهب بما جميعًا الأسبوع نهاية معجبو

 بنفسك. واعتن سعيدذا حظًا تشارلي. يا اللقاء إلى

 إرنست

PUL
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١٩٤٢

 ا٩٤2 يوليو« فيجيا، مزرعة بركينز، ماكسويل إلى(٣٦0)

 ماكس: عزيزي

 يوليو. ا بتاريخ رسالتك على شكرا

 طويلة رسالة إلي كتب مدرعة. وحدة مع وهو إيفا من رسالة تلقيث نعم،
 حصل بأنه أيضا أخبرني عام. بشكل والأمور ومشاكله عمله عن للغاية وجيدة

 يبدو مغادرته. قبل ليخبرني وقت هناك يكن لم لأنه منك دولازا 'ه على
 تكمن عليه. الحفاظ من يتمكن أن آمل رطلا.1٢ حوالي وزنه وزاد جذا سعيذا

 يمكن كان إذا صدره. يصيب حين البارد الطقس في الكبيرة الصحية مشكلته
 أفضل له وأقدم غذا إليه أكتب يرام. ما على يكون إليه دافئ مناخ أي إرسال

 هذه نهاية في عنوانه أضع رسائل. بدون جذا وحيد أنه الوحيد الشيء أمنياتك.
 الصباح ألجرين، نيلسون كتاب إليه ترسل أن فضلك من يمكن وهل الرسالة،

 إن حيث شيكاجو من يخرج أن رائع جذًا. جذا جيد أنه أعتقد أبذا. يأتي لا

 الأول فاريل كتاب يحتوي له. قيمة ولا مكرر مسطح، فاريل"" دبليو جيمس
 المطلق للرعب رائعة صورة وأعطى مدهشة أجزاء على لونيجان استودز عن

 يكتب أن يستطيع الجرين الرجل هذا لكن الجنوبي. الجانب في المنطقة لتلك
 دائما فهو عنه يكتب الذي شيكاجو من الشمالي الجانب أما تمائا، فاريل مثل

.(١٩٤٢) «Never Come Morning» ( أمريكي كاتب(:١٩٨١-١٩٠٩ Algren ( ألجرين(١

،1٩٣2) SHds Lonigan ( ثلاثية أعماله أشهر أمريكي. كاتب(:١٩٧٩-١٩٠٤ Farrell  فاريل

.(٠١٩٣٤١٩٣٥
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 حال. أي على فاريل منطقة به كانت الذي المكان ضعف عشرين من يقرب

 من إليه أرسله الرسالة هذه تستلم حين وبالتالي الكتاب عن إيفان إلى أكتب
 أقصد، لا أيضا؟ إليه ترسله هل حقا، جيد كتاب أي لديك كان إذا فضلك.

 ا(.0 ألستون أوليفر «آراء أو الذكريات» ابحر

 السعيدة «الحياة للنشر، سيتي جاردن شركة نشر إعادة بمسألة يتعلق فيما
 طبعة في طبعها لإعادة الإذن منحهم ضد تماما أنا ماكومبرا، لفرانسيس القصيرة

 القصص تلك من أموال أي قط نكسب لم وأنا، سكريبنر أي نحن، سننا.٦٩
 إذا آجلا أو عاجلا نشرتها. قصصية مجموعة آخر من استبعدت التي الأربع

 للبع يطرح لم فيه نشرت الذي الكتاب لأن المال بعض منها نكسب بها تمسكنا
 فقط أشهر بضعة بعد سكرينر من نسخة شراء أحاول وأنا أتذكر الإطلاق. على
 فيه يكون الذي المكان أن فقط يتصادف متجر. في نسخة هناك تكن ولم نشره من

 يمكن هل مقابلها؟ الدفع يتم متى بالمناسبة الحديثة. المكتبة طبعة في الآن البيع
 زال وما مختارات، قصصي، من كتاب إصدار بإمكاننا زال ما ولكن استخدامها؟

 ماكومبر مثل وكبيرة طويلة قصة ترك ضد أنا جيدة. مبيعات تحقيق الممكن من

 أخر. شيء نشر يستطيعون حين الرخيصة الجيب مطبوعات طبع إعادة في تصدر

 أن حين في طباعتها، المعاد المواد من فقط.2٥ يأخذ اكيب لأن نظرا

 في بالنشر عنوانًا امتلك ينر سكر عليها حصل التي ماكومبر فرانسيس مثل قصة
 يبيع أن إذن يمكن جاد، نحو على بيعه حاول حتى ولا قط، بيعه يتم لم كتاب
 ممتلكاتي. تجلبه ما نصف على فقط وأحصل وتكرارا مرارا

 اختياراتك جميع بتضمين الآن قام وقد ورتلز' مهمة من أتحقق كنت

(١٩٤١) بروكز وايك لفان ألستون، أوليفر «آراء موران لتشارلز (،١٩٤2) الذكريات» ابحر(١)
 )المحرر(.

 هاوس لراندوم باعها للنشر، كراون إمبراطورية مؤسس(:١٩٩٠-١٩٠٢)Wartels ورتلز (نات2)

.1٩٨٨ في
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 وأنا تشارلي رسالة وكذلك تومسون جون رسالة إلي أرسل «الشوك». باستثناء
 أشياء ووضعت الميتة أغصانه من الكثير حذفث اقترحاه. ما كل على أعمل

 يوصف أن يمكن أنه أعتقد لذا ترتيبها. وأعدت تنظيمها وأعدت كثيرة أخرى
 وهي بجريشن"" مقطوعة أدخلث تحريري. من بأنه شرعي بشكل الآن

 الجزء خلال من مرئي الكل فيه إجراء أي عن إحكاما الأكثر التقرير بالتأكيد
 كبيرة خسارة تضمينها عدم سيكون عليه. الحصول يمكنك الذي يعرض، الذي
 وصوله وقت من كله أدخلله طويلا. وقتا عنها للبحث لك للغاية ممتن وأنا

 المقصف في المدفعية بضابط ولقائه المواقع إلى وتطلعه مرة أول هناك إلى
 تجميع من تمكنت إذا للغاية جيدًا الحالية بصيغته الكتاب الحدث. نهاية حتى

 الحرص وينبغي زمنيًا تجميعها الصواب من ليس صحيحة. بطريقة الأشياء
 وأن تنشره أن فقط أتمنى معقدة. تقسيمات أي إلى اللجوء عدم على الشديد
 مفيدذا. منشورا يكون أن آمل هو، كما منه. المال بعض نحقق

 جذا جيذا لي بدا بروكس"". ألدن كتاب ستنشر لأنك للغاية سعيد أنا
 أتمنى هنا. مقاتلونا، ارجال فيلمه أجد لم توكسون. في عنه حدثني حين

 من تطلب أو الثلاثة» العبيد «أوديسة من نسخة ترسل أن يمكن هل أجده. أن

 من بالكثير يعجب سنت. على ورتلز حكم في أثق لا عليها. نظرة إلقاء ورتلز
 أعتقد ممتاز. شعور عن أحيانًا يكشف أخرى ناحية من لكنه المبتذلة، الأشياء

 أو فثابا، يكونوا أن دائقا أرادوا الذين الأشخاص أحد أنه الرئيسية مشكلته أن

 أقوله ما بالضبط يفعل أن عليه حال، أي على الكتابة. سر يعرفون الأقل على
 الآن. الكتاب هذا عن

 للحرب الشرقية الجبهة في١٩٤٤ أغسطس يونيو- من عسكرية حملة:Bagration بجريشن )ا(
 الثانية. العالمية

Will بروكس ألدن (كتاب٢) Shalespere and the Dyers Hand، مقاتلون» ارجال كتابه ويحتوي 

 أمريكي. كاتب(:١٩٦٤-١٨٨2) بروكس ألدن )المحرر(. الثلاثة» العبيد «أوديسة على
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 ولتشارلى. لك دائقا الأمنيات أطيب

 إرنست

 أن أحاول هنا. الأطفال لكولير. للكتابة الكاريبي منطقة إلى مارتا )انطلقت

 الحرب(. إلى أذهب حتى عملي أنهي
PUL

١٩٤2 يوليو٢٣ فيجيا، مزرعة مويرر، هادلي إلى(٣٦١)

 كات: أعز يا

 الضروري(ا'.m حرف )أدرجي مينيسوتا من الرقيقة الرسالة على شكرا
 رائعا مكانًا يبدو منك. رسالة باستلام جذا وسعذث ميلادي عيد في استلمتها

 للصيد.

 لذا هنا. وجيجي وماوسي" كولير لصالح الكاريبية رحلتها في مارتي
 ومن قط، القدر بهذا وحيدا أعش لم لكني تكون، أن يمكن ما بقدر وحدة ليست

 إلى بالطائرة جيست ونستون يأتي ذلك، ومع قط. ذلك أحب لم أني المؤكد
 المشروبات بعض مع هنا شيفلين وتومي الأسبوع هذا نهاية عطلة لقضاء هنا

 إن حيث نساء بلا طويلا وقتا أقضي لا أيضا. ونعمل نتسلى وبالتالي الخفيفة
 يجب لذا غالبًا فورية مشكلة معه طويل وقت قضاء من عليه أحصل ما كل

 بالأولاد. التمسك

 غير من هنا. كان حين الوقت طول ذلك عن تحدثنا بومبي: سيارة عن

 الرحلة في إطاراتها يستهلك الطريقة بهذه لأنه الشرق إلى إحضارها العملي
 الفائدة قليلة ستكون وبالتالي الشرقية الولايات في صارم الحصص وتقنين

.Minnesota n حرفان والصواب واحد Minesota بحرف ( مينيسوتا هيمنجواي يكتب(١
 يكتبها وهنا مختلفة بأشكال الكلمة ويكتب )الفأر(Mouse بماوس باتريك هيمنجواي يلقب(2)

.Mousie
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 تنجو أن إمكانية في وأشك غيار قطع على يحصل لم ذلك جانب إلى حقًا.
 هناك سيارة لديه وتكون هناك تبقى أن الأفضل من للقارات. عابرة رحلة من

 السمك لصيد للذهاب معا الأولاد يجتمع هناك. إلى الذهاب من يتمكن حين
 جيدة أوروبية دراجة على الحصول أحاول كنت دارتموث. في إلخ.. والثرثرة
 مقر ليس هذا لكن ذلك. سأفعل كي ويست من التعاون بعض ومع له أعطيها

 التعاونية.

 الماضيين العامين في وللحكومة، للحرب المفيدة الأشياء بعض فعلت

 الحرب مع الرئيسية مشكلتي مفيدة. أخرى بأشياء للقيام عرض رفض وتم
 ضريبة لدفع دولارات ألف١2 اقتراض إلى اضطررت مالية. مشكلة حاليا

 والحصول المبلغ هذا دفع علي الماضي. العام ألف١٠٣ بلغت التي الدخل
 خمس الحرب ستستمر الحرب. من أعود حين أفلس لا حتى يكفي ما على

 وعدنا ما على اعتمادًا تتوقف. لا وربما سنوات، عشر ربما الأقل، على سنوات
 من )معفاة شهريًا دولار '·ه على مني بولين تحصل للحرب. كأهداف به

 يبلغ المال لرأس استنزافًا هذا يكون وبالتالي أكسبها، لم العام وهذا الضرائب(
 سنوات. خمس من أقل في أفلس سوف أي سنوات عشر في دولار ألف ستين

 هذه لمنع خوضها تم التي الحروب كل إلى ذهبت تماما. بسيطًا ليس الأمر لذا
 دعاة بعض وقت أقرب في نرى سوف يرام. ما على منها وخرجت الحرب
 التي الحروب في يعملوا أو يقاتلوا لن لكنهم الحرب هذه أشعلوا الذين الحرب

 أبذًا يرغبون لا ذلك ومع أفعل، أن قبل المعركة هذه نشوب لمنع خوضها تم
 هذا أولادي تربية أحاول ذلك أثناء في بحتة. أفلاطونية الرغبة هذه تكون أن في

 أن أستطيع أنني أعتقد لا لذا المال؟ من القليل على الحصول أمكن وإذا الصيف
 عن شيئًا تعرف لا مارتي أستطيع. ربما لكن الخريف، هذا فالي صن إلى أذهب

 بدون كبيرة مبالغ عن وتتخلى البنسات على رهيب بشكل تحافظ إنها بالمال،
 المرء يكبر حين أنه تعلم لا لكنها ذلك حيال شجاع طفل موقف تتخذ تفكير.
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 أكثر تتباعد الكتب الكتب- بين عليه يعيش ثابت شيء لديه يكون أن يجب
 جيدة. كتبا إلا يكتب لا كان إذا المرء كبر كلما

 بشكل يصوب الوقت. طول أفضل صبي إنه الصيف. هذا رائع جيجي
 منقوشا ذهبية ميدالية جيجي المحلي الرماية نادي منح باتريك. وكذلك رائع

 سيروا(. قناصي نادي الرماة، زملائه من للإعجاب رمزًا جيجي «إلى عليها

 والكثير جيدة تصويبات وكلها ناضجا، رجلا٢٤ على التاسعة في تفوق
 عيار بندقية يستخدم انه الحي. الحمام على تصويبات رائعة، تصويبات منها

 مثل خدعة مجرد ليس الحمام وصيد ا. عيارا يستخدمون رجال أمام٠,٤١٠

 مسافة داخل قتله ينبغي فقط. إصابته ينبغي ولا مختلف. طائر كل السكيت"".

 بشكل ذلك يفعل لكنه جيجي على يتفوق الحالي الوقت في باتريك معينة.
 باستثناء أحد ذلك يلاحظ لا حتى أسلوب أو شكل أي وبدون وبهدوء متواضع

 باعتباره الصحف في معروف جيجي لكن الكتب وصانعي العجوز الميقاتي
 جذا)"(. الشهير اجيجي مقالة وصفته أمس، وأول الشابة الأمريكية الظاهرة

 حان أو جذا الشهير أيها البريد على واحصل البريد مكتب إلى اذهب نقول الآن
 جذا شهيرا يكون بأن جذًا سعيد داخله في لكنه جذا. الشهير أيها النوم وقت

 وعليهم أيضا. جميل بشكل الحمام يصطاد بومبي صغير. ملاك مثل ويصوب
 طلقات أربع توجد لا أنه كتبوا الرماية نقاد لأن جيد بشكل يصطادوا أن جميعا

٢ ا جيجي قتل والصبيين. وبابا بومبي من مزيج على التغلب يمكنها كوبا في
 لدي تحلق.٢٢ أصل من19 باتريك واصطاد أيام. بضعة منذ التوالي على

 أن فقط وأتمنى الأحد يوم كوبا بطولة في نصوب الموسم. لهذا7٩٢ متوسط

Club و سير قناصي (نادي١) de Cazadores de Cerio:الأصل. في بالإسبانية 

 طائر. رحلة لمحاكاة فخ من الطين من هدف رمي فيها يتم التي الرماية رياضة:skeet (السكيت2)
:elpopularissimo eljoven جذا الشهير fenomeno Americano ( الشابة الأمريكية الظاهرة(٣

 الفقرة. بقية وفي الأصل. في بالإسبانية

١٢٧



 بعصبية. التنس يلعب ما بقدر ببرود النار يصوب لأنه هنا. معنا بومبي يكون

 يكون وأن بخير بول يكون أن آمل هذا. عن أتوقف أن الأفضل من حسنا
 على يحتوي الذي هاردي عن عملي أن أخبريه أولاده. من طيبة أخبار لديه

 طلبي يتحقق قد وكذلك بومبي. طلب تحقق قط. يتم لم عنكما، النقاط بعض

 كل أقضي لأني أموت أن أكره ذلك؟ مع جميلا السمك صيد أليس النهاية. في
 أحبهما كنت ما بقدر أحبهما الطيور. وصيد السمك صيد في أفضل وقتًا عام
 لا بحيث الكفاية فيه بما جيدة كتبًا الآن كتبت وقد عشرة، السادسة في وأنا

 بتحمل آخر لشخص والسماح الطيور وصيد السمك بصيد سعادتي بشأن أقلق

 يستمتع كيف المرء يعرف لم وإذا كثيرا حملناها الوقت. لبعض المسؤولية
 أني تصادف يستحقها. ولا عار وصمة يكون واحدة، حياة كانت إذا بالحياة،
 ما كل الحكومة فيه تصادر وقت في ثروة وصنعت حياتي طيلة بجدذ عملث
 الأشياء كل لدينا كانت أنه السعيد الحظ لكن سيئ. حظ هذا المرء. يكسبه

 بإمكاننا يكن لم وقت في ولدنا أننا لو تخيلي قضيناها. التي الرائعة والأوقات

 وأول إنين"" في السباقات تتذكرين هل صغار. ونحن باريس إلى الذهاب فيه
 دامبيزو وكورتينا ليوبولدينا الرائع القارب وهذا بأنفسنا بنبلونة إلى ذهبنا مرة

 به قمنا ما كل وتذكزث النوم أستطع لم الماضية الليلة فورست؟ والبلاك
 الأغاني: وجميع

 كيتي فيزر موهبة اتكمن

 الآخرين. عيون خدش في

 أبذا تموت لا كيتي فيزر

 للخلود(. يا

 كثيرا. تبتهج وكانت الأغنية لها أغني كنت وبالتالي هنا رائعة قطط ثلاث لدينا

 لباريس. الشمالية الضواحي في بلدية بان، ليه إنين:Enghien إنين(1)
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 تحبه. والقطط نفسها بالطريقة بالضبط ملتف بذيل أيضا أصيل بوبي واكس لدينا
 ديلنجر تسمى وبيضاء سوداء وقطة اتستر» تدعى رمادية فارسية قطة القطط

 تخرخر هريرة مجرد وهي ويلي تدعى مالطية نصف وقطة دونجلا بواسي أو
 وقطتنا بوس ف. عن قصصا لها أحكي ليلا النوم أستطيع لا حين مرتفع. بصوت
 تستر تختبئ االغرير!» أقول حين الغرير. قاتلت التي الغرب في موكي العظيمة

 من كثيرا. أحبك كات. كاترين مس اللقاء إلى للغاية. خائفة وهي الملاءة أسفل
 إنه العظيم، وبول أنت لك أفعله ما لدي ليس لأنه ذلك أفعل أن تماشا الصواب

 ذلك أذكر لن لكني المبكرة. الآلهة لأفضل بالنسبة نقله يمكن لا شعور مجرد
 ذلك. بمعرفة مهتمة تكونين قد أنك اعتقذث سيئًا. كان إذا أبدا

 تاتي صديقك

 هيمنجواي إرنست
PH. PUL

١٩٤2 أغسطس٢٥ فيجيا، مزرعة شيبمان، إيفان إلى(٣٦٢)

 إيفان: عزيزي

 هذه قبل طويلة فترة منذ سأكتب وكنت رسالتك، بتلقي جذا سعذث
 من وطلبث الحال في إليك مارتي كتبث جذًا. مشغولا كنت أنني لولا الرسالة
 أبذا يأتي لا «الصباح ألجرين نيلسون كتاب من نسخة إليك يرسل أن ماكس
 يعمل كتبه الذي الرجل شيكاجو. من يصدر كتاب وأفضل جذا جيد أنه وأعتقد

 يفسر مما بولندية زوجة له لويس. سانت شرق في غلايات، صانع مساعد الآن
 ويبدو باريس في البولنديين صرامة مدى دائما عرفنا بالبولندية. الجيدة المعرفة

 قسوة. أكثر شيكاجو وكأن الأمر

 التحق الصيف. ترم وبداية الربيع ترم نهاية بين أيام عشرة لمدة هنا بومبي كان
 إذا الجامعية دراسته بإنهاء له السماح يعني مما البحرية مشاة قوات باحتياطي

١٢٩



 كوانتيكوا' إلى انتقل ثم ونصف عامين غضون في بذلك القيام بإمكانه كان
 قليلا كبر الصين. من عذت حين مرة آخر رأيناه كما وهو كضابط. للتدريب

 جذا. جيدذا يبدو وكان

 مع هنا شيفلين تومي بخير. كلاهما الصيف. طوال هنا وجيجي بات كان
 زوجتي مارتي، هنا. جيد بشكل تناور أنها يزعمون للغواصات. مضادة سفن

 ثلاثة من بطاقم قدما ثلاثون طوله شراعي مركب متن على الكاريبي في مارتي،
 من ببرقية بيننا اتصال آخر لكولير. المقالات بعض لكتابة الزنوج من رفاق

 الضعف تدفع كولير أن أعتقد الأيدي كل مع غرقت إذا أمس. كيتس سانت
 لها. تحية لكتابة ذلك من بدلا لي يدفعون ربما أو المقال. مقابل

 زينوفون"( قيصر منذ الحرب عن كتب ما أفضل من مختارات بتحرير قمت
 صفحة ألف يتجاوز مسبقة. نسخة على الحصول بمجرد إليك أرسله الآن. حتى
 عشرة من أكثر من مقدمة على أصروا أيضا. ومقدمة للغاية- شاقة مهمة وكان
 ربما لذا كلمة٢٠٠٠-٢٠· في قوله أريد شيء أي قول أستطيع كلمة. آلاف

 منه. القرف سأحذف الصباح. هذا الناسخ عند من يعود جيدة. المقدمة لاتكون
 أحد هناك يكون لا حين كتابتي سوء مدى تعرف لتساعدني. هنا كنث لو أتمنى

 برحلة قفث الطلق. الهواء في أبقى تجعلني وظيفة أتمنى والآن عليها. أعرضها
 سيسنروس القدماء. الأصدقاء من الكثير هناك ورأيث المكسيك إلى جيدة

 هذه في والمفيدين الرائعين الرجال هؤلاء مثل يستخدم ألا جريمة وآخرين.
 في تتعفن رائعة سفينة ترك يشبه الأمر يستخدموا. أن بالتأكيد نأمل الحرب.

 الأوقات. هذه في الميناء

 أخرى. مرة للإقلاع ويتأهب سفينة على تساناكاس جون حصل أخيرا
 يفكر شخص وأي حرب حالة في لأننا فقط شخصية أشياء عن إليك أكتب

 أمريكا. فرجينيا، وليم، الأمير مقاطعة في بلدة:Ouantico (كوانتيكو1)
 سقراط. تلاميذ من ومؤرخ يوناني فيلسوف(:٠ ق.م٣٥٤-٤٣0)Xenophon زينوفون(2)
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 قام رسائل نسخ من ملفات أي إلى يضيف الحرب وقت في ينتقد أو بطيش
 والترا؟ مالرو سأل حين إسبانيا في الوقت دائها أنذكر حياته. في بتجميعها

 لا سوفيتي. جنرال أنا أبذا. أفكر لا أفكر؟ والتر: وقال ما موضوع في رأيه عن
 الحرب في أبذا أفكر لا أيضا لكني جنرالأ ولست سوفيتي لست أبذا"؟. أفكر

 سأفعله. ما وهذا بها. نفوز أن يجب أننا وأعرف أفكر أني إلا

 الرسائل جميع مع أتعامل المقرفة. الرسالة هذه مثل كاتب لأني آسف
 لأملي ذلك فعلث شيء. كل وأملي الأسبوع في مرتين سكرتيرة بواسطة الآن

 خطاب إملاء في أرغب لا لكني خطاب كتابة من بكثير وأفضل أسرع بشكل
 إلى اضطر شخص أي من غريبًا هذا يبدو قد إيفان. يا دائما بك أفخر إليك.

 وتفهمت أوبخك أو دائقا أعني كنت هل أم فعلث كما كثيرة مرات توبيخك
 ما وقت في دائقا. بك أفخر قلث، كما حال، أي على أسقطناه؟ وبالتالي ذلك

 رسالة. في هذا أقول أن جيذا أمزا ليس أعنيه. ما لأوضح عنك قصة أكتب

 أن يمكن شيء أي أو إليه تحتاج ما هناك هل أمنياتهم. أطيب الأولاد يرسل
 ما هناك كان إذا أخبرني نيويورك؟ من إليك يرسله أن بركينز ماكس من أطلب
 الكتابة. بشأن أفضل وسأكون تكتب أن أتمنى إليه. تحتاج

 هيم
PH. PUL

١٩٤2 أغسطس٢٧ فيجيا، مزرعة بركينز، ماكس إلى(٣٦٣)

 ماكس: عزيزي

 شكسبير. عن بروكس ألدن كتاب من ألواح إرسال على جزيلا شكزا

 بالجيش التحق بولندي جنرال(:١٩٤٧-١٨٩٧) سفرتشيفيسكي( )كارولفيتشWalter والتر(١)
 السوفيتي.

Pense'? Moi pense pas. Moi general ( أبذا أفكر لا سوفيتي. جنرال أنا أبذا. أفكر لا أفكر؟(2
sovietique. Rense jamais:الأصل. في بالفرنسية 
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 توكسون في الماضي الخريف في أخبرني كما جذا، المحتمل من أن أعتقد

Tucson، مثل ذلك ويتبع للغاية، متحمس إنه النهاية. في الرجل على قبض أنه 

 بذلك سيعزل الفقراء. درب على للإدانة، سجل مع عام ونائب بوليسي كلب

 حال، أي على الأدلة. من هائلة كمية يراكم تقول كما لكنه الناس، من الكثير

 جنديًا وكان أيضا جيد رجل إنه جريمة. نشرها عدم وسيكون رائعة وظيفة إنها

 رائقا.

 يتعلق ما كل أنهيت كما ورتلز إلى وأرسلتها المقدمة من أخيرا انتهيت

 بالتحرير.

 الترتيب سيتم لكن الوقت لبعض الآن من هنا عن بعيدا أكون أن المحتمل من

 مهم، شيء أي على علامة وضع يرجى توجيهها، لإعادة إلي ترسلها رسائل لأي

 «هام. شخص، أي يستلمها ما بقدر مهمة الجيدة الشخصية الرسالة تكون وربما

 كان إذا ولكن عليها. للحصول طريقة إيجاد على سأعمل التوجيه». إعادة يرجى

 الفور. على إجابتي تلقي عدم سبب فهم أرجو تأخير، أي هناك

 هل المجمعة، القصص من الحديثة المكتبة طبعة من الأموال تأتي حين

 الشارع فرع نيويورك، في ترست جارانتي شركة في حسابي في بإيداعها تتفضل

 كبير. ترحيب موضع وستكون أخرى مرة الإفلاس وشك على نحن الخامس.

 دولار.٥٠· من أقل معي

 راجغث الفيلم. ذلك في ماريا دور بلعب برجمان' إنجريد تقوم أن رائع

 والتعديلات التغييرات من هائلاً قدزا واقترخث كله نيكولس"" ددلي نص

 اقترحثه ما كل وأدرج كتابته أعاد النهاية في والإضافة. والحذف جذًا، الضرورية

 ،١٩٤٤) مرتين الأوسكار على حصلت سويدية ممثلة(:١٩٨٢-١٩١٥)Bergman برجمان(١)

.(١٩٥٦
 يد المن فيلم سيناريو كتب سيناريو وكاتب أمريكي روائي(:١٩٦٠-١٨٩٥)Nichols نيكولس(2)

 الجرس".
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 جميلة راقصة وهي زورينا مع الفيلم لصناعة طريقهم في زالوا ما لكنهم تقريبًا.
 وجهها عن الابتعاد بإمكانك يكن لم وما الدشهند"" وجه يشبه وجهها لكن

 مرئية. وسيلة وهي الأفلام في مفيدة تكون أن يمكن لا جسمها، بقية ورؤية
 اسيرا" في التقطوها التي الأولى اللقطات من الاندفاع في للغاية فظيعة كانت
 برجمان. الفتاة وأحضروا النهاية في منها فتخلصوا الفيلم يصورون كانوا حيث

 هذا في رائعة تكون أن يجب ونصف عام آخر في فظيع شيء لها يحدث لم ما
 الدور.

 ذلك افعل الفيلم. إنتاج موعد بشأن سبيسر مع اتصال على البقاء يمكنك
 حين أرخص طبعة نشر فرصة تضيع لا بحيث الرب، أجل من فضلك، من

 ما. خطأً نتيجة الطبعة هذه تصدر لم إذا جذا سيئًا أمزا سيكون الفيلم. يصدر

 أتلق ولم إليه كتبت أعرف. ما بقدر هناك أنه أي دارتموث. في بومبي زال ما
 شمالا الذهاب باتريك على ويجب هنا وباتريك جريجوري مؤخرا. رذً أي
١٧ في المدرسة في ليكون كونيتيكت، ولاية في ميلفورد نيو قرب مدرسة إلى

 الوقت. لبعض هنا جريجوري سيبقى نيويورك. عبر يأتي حين تراه قد سبتمبر.

 لوكنت أثمنى لكن النهاية، في أيدينا من ورتلز كتاب يخرج أن رائع شعور
 وكان للغاية، ممتعة تجربة وتكون معا، به القيام لنا ليتسنى الأمر في فكرت قد

 أفضل كتابًا يكون أن الممكن من كان إذا ما أعرف لا كبير. مبلغ جني بإمكاننا
 أفضل كان دائقا ذوقك أن بما ولكن الذوق، مسائل كل في معهم ناضلنا لأننا
 المهمة. هذه مسؤولية بحمل لك للسماح جذا سأسعد كنت ذوقي، من كثيرا

 على شيئا أعرف ولا إعلانًا تلقيت ستراتر؟ مايك زواج عن تعرف ماذا
 لكني تهنئة رسالة عروس، له كانت إذا وعروسه، هو إليه كتبت الإطلاق.

 شيء معرفة يمكنك ألا امين». في ذلك حدث التفاصيل. لمعرفة الكثير أقدم

:dashund (dachshund) ( الدشهند نرويجية. راقصة(:٢٠٠٣-١٩١٧ Zorina ( زورينا فيرا(١
 ألماني. كلب

١٣٣



 فهناك السنوات، هذه كل بعد تنتصر أن لماجي كان إذا والدو؟ من ذلك عن
 والتي والنساء الرجال بين تنتهي لا التي العظيمة المعركة في لصالحنا أمل

 شيئا أر لم الآن؟ بعد ذلك يفعل لا ولماذا رائعة- بطريقة ثيربر' يوضحها

 في الآن يكون أن يمكن هل تقريبا، أعمى صار طويلة. لفترة نيويوركر في له
 فكرة ليست هذه شين. ويلدروجيمي ثورنتون مع جنب إلى جنبًا طيران؟ شركة

 رقابة. مزحة، إنها تخريبية،

 عليها العثور من ويلكوكس يتمكن أن وآمل كثيرة كتب طلب في أرسلك
 بريل كتاب قرأت هل مادة. على الحصول الصعب من هنا. إلى وإحضارها

 أنها أبذا أظن ولم أفريقيا في جيذًاً عرثثها ا""؟ الليل مع الغرب ماركهام:
 كتبث الشكل بهذا مغامرتها. سجل في لتكتب إلا ورقة على قلم وضع تستطيع
 كاتبًا. بصفتي نفسي من التام بالخزي شعزث أني لدرجة ومدهش، جيد، بشكل

 الوظيفة في تأثيثه تم ما كل ألتقط الكلمات، مع نجازا ببساطة كنت أنني شعرت
 التي، الفتاة هذه لكن جيد. بشكل خنازير حظيرة أصنع وأحيانًا معا وأسمره

 نحن جميعًا حولنا حلقات تكتب أن يمكن... للغاية مزعجة علمي، حد على

 لوجودي نظرا شخصيًا، أعرفها التي الوحيدة الأجزاء كتابا. أنفسنا نعتبر الذين
 أن يجب لذا، تمائا. صحيحة الآخرين، قصص وسمت الوقت ذلك في هناك
 تتجاهل للغاية. رائعة أشياء وهي طفولتها عن المبكرة الأشياء بحقيقة تسلم
 حال أي على هذا ما لكن البطلة، شخصية من الكثير تدمر أعرفها رائعة أشياء

 حقًا. رائع كتاب لأنه وتقرأه عليه تحصل أن أثمنى الكتابة؟ في

 في الكاريبي إلى حاليا تبحر وهي مارتا. إلى تشارلي رسالة توجيه أعذث
 وخمس أقدام أربعة مساحة وفوقها أقدام هx أقدام٤ بكابينة قدما ثلاثين قارب

 أمريكي. مسرحي وكاتب وصحفي كرتو رسام(:١٩٦١-١٨٩٤)Thurber ثيربر (جيمس١)
West ( الليل مع الغرب كينية. أصول من بريطانية كاتبة(:١٩٨٦-١٩٠٢ Markham ( ماركهام(2

With The Night:١٩٤٢ صدرت مذكرات.
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 مبلغًا كولير ستدفع المخلصين. الزنوج من أتباع ثلاثة يرافقها بوصات،
 تحية كتابة يطلبوا أن وأتوقع البحر، في فقدت إذا الأخير مقالها مقابل مضاعفًا

 وبهذه منها. جزء كتابة بدء الآن يمكنه أنه تشارلي أخبر الجريئة. لمراسلتهم
 أشعر لا قد طويلا. وقتًا نضيع ولن المشرحة في وضعها دائها يمكننا الطريقة

 منها كبير جزء إعداد لشارلي ويمكن الوقت ذلك في تحية لكتابة مستعد بأني

 جيرسي. نيو في الطويلة الخريف ليالي في ليفعله ما شيئا تعطيه الآن.

 هنا شيء كل أن وأبلغهم الكتاب نشر مهمة في للجميع حبي بلغ فضلك من
 رائعا. ليس أو تماما رائع

 دائقا الأمنيات أطيب

 إرنست

PUL

 ا٩٤2 أكتوبر٧ فيجيا، مزرعة هيمنجواي، باتريك (إلى٣٦٤)

 ماوسي: أعز يا

 تلك وأن جيد قدم كرة لاعب أنك ومعرفة رسالتك بتلقي جذا سعدنا

 كان المسكين. لابيتس" احتضار عن جيجي كتب توقت. كما جيدة المدرسة

 طويلا وقتنا واستغرق ابوني، قتل الذي المرض من يعاني كان حقًا. مروقا

 جيدة ورعاية يتناولها أن يجب كان التي الأدوية كل له قدمنا لكنا ليموت،

 نعرف نكن ولم ذلك حيال بالفزع شعر جيجي لكن بوسعنا. ما كل له وفعلنا

 بمثل يتمتع لأنه حقًا جيد بشكل الأمر مع تعامل النهاية. في الأمر يتحمل كيف

 شيء يوجد لا أنه يعلم كان أنه إلا بيتس أحب أنه وبرغم الطيب الشعور هذا

 أن هو ذلك على للتغلب ساعده الذي الآخر الشيء ذلك. حيال به القيام يمكننا

 رائعة. قطة وهي لتيستور جديدا وليدا لدينا وأن رائعا قطًا كان ولفر
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 مبني وهو الدب مثل وقوي طويل بفراء فارسي أنه إلا بويزي مثل يبدو

 خريرا ويصدر جيذا به ويعتني معه لطيف تيستور ولفرين"". مخبأً شكل على

 أن الآن ويستطيع أسابيع ثلاثة عمره بلغ أمس ولد. أن منذ تقريبا دقيقة كل

 ويرمي الكرة فريق مع جيجي يلعب رائع. قط الحقيقة في وهو ويتجول يخرخر

 له كبيرة ضربة الكردينالز أيدي على يانكيز هزيمة كانت للغاية. جيد بشكل

 مايتو مع ذهب الدورة. في دولارا عشر خمسة وخسر لهم بالنسبة كانت كما

 خوان مع حقق الثاني اليوم وفي ذلك لسماع الأول اليوم في أمريكان بان إلى

 المنزل في هنا إليها للاستماع معي ذهب ذلك بعد الملعب. في كبيرة نتيجة

 سمعناها مباراة آخر النتيجة. على الحفاظ وتم هنا الراديو في جيذا وسمعناها

 العجوز. للرجل مريرة ضربة وكانت القارب راديو في الخليج في

 ولفر. وستوبي الجديد القط وكذلك ويلي وكذلك جيدة حالة في بويزي

 بحاجة كنت للغاية. ضحل بشكل غرسته أنك وهي البري النعناع مشكلة عرفث

 كان طويلة سيقانًا وتعتبره معك ينبت كان ما لأن عميقًا وغرسه ثقوب حفر إلى

 الأوراق. لظهور فرصة هناك تكون كاف بعمق تغرسه أن بمجرد النبات. جذور

 لرؤيتك ولفر مع ستأتي ا.١ يوم هناك وستكون نيويورك إلى قادمة مارتي

 فسوف المدرسة إلى الذهاب من تتمكن لم إذا ممكنًا. ذلك كان إذا المدرسة في

 جزيرة إلى للخروج فرصة على ستحصل حال، أي على التليفون. في تكلمك

 هنا يكون حين ولفر مع سأؤكد الشكر. عيد عطلة في هناك والصيد جاردنر""

 بالضبط. ذلك ستفعل كيف

 التندرا موطنه كثيف وذيل قصيرة بأرجل اللحوم آكلة من ثديي حيوان:wolverine ولفرين(١)

 القطبية. والغابات
 نيويورك. همبتون، إيت بلدة في صغيرة جزيرة:Gardiner جاردنز(٢)
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 اللوم ألق جيدذا، معنى تحمل لا أنها ويبدو حمقاء الرسالة هذه كانت إذا

 أننا الأقل على يوضح إنه الأولى. للمرة بابا يجربه الذي الصوتي الإملاء على
 المزرعة"( في جميل الجو حال. أي على صوتي إملاء فيه لدينا ما موضع لدينا

 من الكثير هناك هنا. كنت لو ونتمنى نفتقدك جميعًا أننا المؤكد ومن الآن

 الأقل على يركضان جيجي أو مارتي فيها تخرج مرة كل في البرية. في السمان

 السمان صيد أو للحمام كبير صيد أي في جيجي يشارك لم كبيرين. سربين إلى

 نحو أمامه زال وما جماعي. صيد في دولارا خمسين بحوالي فاز لكنه الآن حتى

 العالم. بطولة في خسائره مع دولازاحتى٦٥

 لم صغيرة وطيور والأوريول، الدخلة، أنواع وكل الآن، كثيرة طيور تأتي

 قد مما النهري للبط كبيرة رحلات أيضا هناك عليها. للتعرف الوقت لي يتح

 الشتاء. بداية يعني

 على سيكون بها يتعلق ما وكل جيدة حالة في العلمية"" المشاريع جميع

 ليس الأمر مزاح. ورفيق شريكا أو أخا كثيرا، نفتقدك ماوسي أعز يا يرام. ما

 على لك تحصل أن مارتي من سأطلب الإطلاق. على بدونك هنا حاله على

 من متأكدا تكون بحيث للكريسماس، التالي اليوم في الطائرة متن على مقاعد

 من تقريبًا انتهوا هنا. إلى مجيئك لعدم عذر أي هناك يكون ولا عليها الحصول

 ودعوتي نيويورك إلى إرساله عن والحديث الجرس» يدق المن فيلم تصوير

 أن ينبغي عليه. نظرة نلقي بحيث هنا إلى يرسلونه أجعلهم أن أحاول لرؤيته.

 الممثلين. بقية حال عن النظر بصرف جيدين، وبرجمان كوبر يكون

 فيجيا. مزرعة إلى فيها يشار التي المرات كل وفي الأصل، في بالإسبانية:finca (المزرعة١)
 يصطاد وكان تجاريًا قاربًا باعتباره سرا بيلار بتسليح هيمنجواي قام١٩٤٢ عام منتصف في(2)

 بصفتها أنشطته إلى أشار الحرب زمن في السرية بسبب الكاريبي. منطقة في الألمانية الغواصات
 علمية. استكشافية رحلة
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 أن نريد جميعا نحن عنها. شيء بكل وأخبرنا المدرسة عن اكتب ماوسي،
 جميعًا. منا لك الحب وخالصH.Fs. إلى حبي بلغ الأمور. تسير كيف نعرف

 ابن

 كبيرا كتابًا يرسل بركينز ماكس أمس. جيجي كتب كثيرا. إليك سأكتب
 عنه. كتبث

 حين واسع نطاق على ذراعيك تؤرجح أن دائما تذكر الفوتبول- حول

 ثم الخصم بإيقاف تقوم أن قبل واسع نطاق على افتحهما الخصم. توقف
 على الوقوع دائما حاول صدرك. عبر معا صفعهما مثل بقوة. معًا أغلقهما
 اللعب. عند رياضيا حزاما ارتد الملاكمة. في كما كراتك لحماية الجانب

PUL

 «و»» م٩ م
 «ن»٠«، و٩ م
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١٩٤٣

١٩٤٣ أبريل ، فيجيا، مزرعة ماكليش، أرشيبالد إلى(٣٦٥)

 أرشي: عزيزي

 الذي جذا الرائع الجهاز ذلك أنذكر لأني )أسألك ذلك تعرف أن يمكن هل
 التي الموجة طول وما متى مباشرة( إليك تعود المعرفة وكل فقط إليه تتحدث

 بالطبع، محاكمته، من بد لا آجلا أو عاجلا العجوز؟ إزرا)باوند( الرفيق لنا يبثها
 أننا أعتقد الوقت. هذا مثل يأتي حين حوله يدور ما لمعرفة أسمعه أن وأريد
 للإدلاء ندعى قد مرضية مهمة لأنها الموضوع هذا عن الكثير نعرف أن يجب

 معك. أتحدث أن أتمنى فيها. بشهادتنا

 يمكن خارجا كنت إذا لكن وأخرج، آتي ما؟ وقت في هنا تأني لا لماذا
 أن بعد الحروب إلى مارتا تنطلق ما. مكان في نلتقي أو معك لأكون آتي أن

 المكان هذا في جيد بشكل تستريح أن ويمكنك فيه تعمل كتاب من تنتهي
 الأماكن بعض إلى آخذك أن يمكن يوليو؟ في هنا تأني لا لماذاً جذا. الجميل
 سيئا أكون وألا بنفسي، معتدذا أكون بألا تماما أعدك بالتغيير. تشعر وقد الغريبة

 أصدقائي كل من نفزث حين٣٨-٣٧ العظيمة فترتي في كما بنذالة وأتصرف
 حين١٩٣٤ عام في العاهرة ابن عهدي عن )ناهيك بشدة( أفتقدهم )الذين
 هو بومبي كيني؟ يفعل ماذا الجميلة؟ وميمي الرائعة أدا حال كيف أسوأ(. كنث
 الأسبوعين في يأمل، كما الضباط، مدرسة إلى يذهب الذي هيمنجواي جون

 جيد. بشكل يسير المقبلين.

 عنوانها. لدي لوكان سارة إلى سأكتب كنت وجيرالد؟ سارة عن تعرف ماذا

 الأخيرة الرحلة وفي هنا إلى للتو عدت المملة. الرسالة هذه على معذرة
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 وقت هناك يعد لم أنه أعرف أعرفه. أن يجب شيء وأنه إزرا أعمال في فكرت

 تكتب؟ فهل وقت أي لديك كان إذا ولكن

 زواجها. في سعيدة كانت لو ميمي-حتى وإلى أدا إلى الحب

 بابي
LG

 تقريبا ا٩42 مايو ه فيجيا، مزرعة ماكليش، أرشيبالد (إلى٣٦٦)

 أرشي: عزيزي
 إنك قلت لأنك الرد أرجأت المكتبة، من رسالتك استلفث أن بعد
 للغاية. بها وسعدت أبريل٢٧ بتاريخ رسالتك تلقيت اليوم البيت. من تكتب

 يحين حين لديك؟ الذي إزرا بث من مصورة نسخة ترسل أن يمكن هل
 ما نعرف أن وينبغي نستدعى، أن ينبغي أو نستدعى، ربما اللعينة المهمة موعد
 نفسه. على النار يطلق أن ينبغي شعور أي إزرا لدى كان إذا الأمر. حوله يدور

 النشيد بعد ما مكان في نفسه على النار يطلق أن عليه كان أنه أعتقد شخصًا أنا
 قليلة بكرامة عاش أنه المؤكد من مبكرا. وقتا كان ربما أنه برغم عشر الثاني
 الحكومة تلك ظل في أنه لمجرد لحكومة ولاءه أعطى لرجل بالنسبة للغاية

 يعاقب ألا ويجب الطريق طول على مرضية مهمة لكنها بجدية. يعامل كان
 آخر. أساس أي على

 لنصبح ما شيء في أو سنموت أننا في نفكر أن يجب القديم. الوغد أيها
 أحد. يحتملها لا بدرجة فظيعًا كاملة. لسنوات فظيعًا كنث جذا. متسامحين

 القدامى أصدقائي من صديق أي قط أر لم لكني تقريا لعام جيذا مؤخرا كثث
 أرغب تجعلني التي الأسباب أحد هذا ذلك. يقدر أن لأحد يمكن لا وبالتالي

 متفاخر، وغير متبجح، وغير ورع، وغير جيدذا، أصبخث كيف لترى مجيئك في

 )المحرر(.١٩٤4 إلى١٩٣٩ من الكونجرس مكتبة في مكتبة أمين ماكليش (عمل١)
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 أحد. ذلك يسجل ولن للموت عرضة أكون وإلا تقريبًا. تافه وغير

 التفكير اعتذث سواء. فيها وأنا وأنت الحرب بشأن تقلق لا المسيح أجل من

 أن وأفضل شين، جيمي الكولونيل مع لكن محتملا عسكريًا مسارا لي أن في
 الأسماك أو البلوط أوراق بدون الإمكان وبقدر كبير بهدوء أفعله ما أفعل

 الكتفين على السماء نجوم أو المفترسة الحيوانات تأكل التي الجيدة القديمة

 أنيت سعادة. أكثر قط أكن ولم عام لمدة بجد أعمل كنت الواقع في الياقة. أو

 الشهرين في هنا إلى جثت إذا واشنطن. من والتغيير بالشمس للاستمتاع هنا إلى
 بالتغيير تشعر أن ويمكنك نوجد حيث إلى بالطائرة رحلة لك فسأرتب القادمين

 جذا. الرائعة الجزيرة هذه وترى وتستريح

 الشرق في حرب في سنكون أننا أعتقد أفعله. ما أعرف لا الصيف هذا بعد

 إذا الأمر. استكشاف علي الصين. في مفيذا أكون ربما أكثر. أو سنوات لعشر
 بقية حرب في سنكون أننا أعتقد بالفعل كثيرة. أمور في التحدث يمكننا أتيت

 الضرورة. حالة في بشأنه الجدل أستطيع لكني سخيفًا ذلك يبدو قد حياتنا.

 أشياء ثلاثة أو شيئين اكتشفث.. أخرى رواية أكتب أن أريد حال، أي على
 ليس الزنا تعرف- لكتاب. جديد فقط واحد شيء إلى أحتاج وكنت أخرى

 على يحصل لا وحيد رجل ،١٩٢9 يوم- ذات اقتبلته -مقطع٤ ا١٩٢٧ حلا
 والآن ،1٩٣٩ بنفسه كاملة جزيرة إنسان يوجد لا ،١٩٣٦ إلخ رائعة فرصة
 «ادونا، اسأل خطأ؟ هي هل أم غالبًا مخطى أني برغم جديدة أمور ثلاثة أعرف

 بعظامه. جيدذا يفكر إلهي، يا لكنه، برأسه التفكير بابا يستطيع لا ربما يعرف. إنه

 ستكون المكتبة أن تعتقد هل الأجندة. في ضعها.١٩٤٥ في رواية أكتب ربما
 إلغاء تم قد سيكون أنه أم السنة. تلك في رواية لكتابة منحة منحي على قادرة

 أكسب ولم ،1٩٤٢ في دخل ضريبة دولار آلاف١٠٤ دفغث حينها؟ الكتاب

 )المحرر(.١٩٢٦ الصواب(١)
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 البنوك أحد من١٠٤,٣٦ مبلغ سحبث الأخيرة، السنة أو السنة هذه نقود أي

 دولار٥'' زواج نفقة وأدفع الماضي الشهر في آخر بنك من١٧٣٢ ومبلغ
 بد لا مليونًا.٤٠ يملك وعمها فدان ألف٧٦ والدها يملك الشهر في لامرأة

 لكنني الظروف هذه لتوجد المالي هيكلنا في ما حد إلى غريبًا شيئًا هناك أن

 يكون ربما العجوز الرجل لأن التالي الزقاق في وأرسخهم العذراء تحيا أقول
 تغني تغني مشتركة. لعبة يقدمون كانوا لو كما تبدو أن ونريد وينكل فان ريب
 بيت في الخياطة ماكينة ومغني للإنسانية"" الكبير وحبها بينكهام لليديا تغني
. ألاباما"( برمنجهام كانت إذا إلا برمنجهام من ليس ولكن يقش. لا ما كل

 الأربع الحريات عن هائلا بثًا هناك كان حين صدفة مارتي الجندي سمع ومثلما
 أثناء في شيء أي أحد يقل ولم الكاريبي، في ما مكان في كانت المختلفة،

 أعتقد معنا». يرام ما على ستكون «الحرية شخص: قال توقف وحين تشغيله

 الساخرة الكلمات تلف كيف ويرون الكلمات من يملون للتو بدأوا الناس أن

 لك قلت لكني رأبي لتصويب منك الكثير سماع إلى أحتاج ربما فاشل. بشكل
 لكن الآن. بصعوبة تفكر وعظامي بعظامي جيذا التفكير دائما أستطيع إنني

 يعمل لا مضرب العظام تفكير لأن كثيرة أمور عن وتحدثني تأتي أن أثمنى

 بها تفكر التي المكسورة العظام ذلك سبب يكون ربما اليوم. جيد" بشكل
 المعتاد من وكان المذاق طيبة تعد لم كثيرة أشياء هناك لكن مخطى والبارومتر

 المذاق. طيبة تكون أن

rip van winkle viva: وينكل فان ريب الأصل. في بالإسبانية la virgen ( العذراء تحيا(١

 لليديا تغني تغني تغني٠(١٨٥٩-١٧٨٣) إرفينج واشنطن الأمريكي للكاتب قصة(:١٨١٧)
Chantechante chante pour Lydia Rynkham et sa  للإنسانية الكبير وحبها بينكهام
- ١٨١٩) Pinkham grande: بينكهام الأصل. في بالفرنسية amour pour l'humanite

 الطمث. وانقطاع الشهرية الدورة مشاكل لعلاج لمنشط مخترعة(:١٨٨٣
 الأمريكية. ألاباما ولاية مدن أكبر ألاباما: وبرمنجهام إنجلترا. مدن أكبر ثاني برمنجهام:(2)
ne جيد بشكل يعمل لا(٣) marche pas trop bien:الأصل. في بالفرنسية 
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 أدا. وإلى إليك الحب خالص حال، أي على

 بابي

LC

1٩٤٣ يوليو فيجيا، مزرعة مسزجاسبرجاسبون، إلى(٣٦٧)

 أورا: أعز يا

 بشكل أتذكر للغاية. بها وسعذث ميلادك عيد رسالة أستلم أن جميلا كان

 الأكثر الجزء وندمير زالت ما الأرز'. ورائحة الميلاد عيد أشجار خاص

 قط. هناك إلى عودتي عدم هذاسبب أن وأظن أعتقد، ما على حياتي، في وضوخا

 من أتمكن أن بمجرد الأولاد وآخذ الحرب بعد ما وقت في ذلك، برغم سأذهب،

 متشجن. كستر، فورت في الضباط تدريب بومبي ينهي أخرى. مرة السيارة قيادة
 يوم بحلول هناك عمله ينهي أن المقرر من الرسالة. هذه نهاية في عنوانه سأضع

 هنا وجيجي باتريك ذلك. أمكنه إذا أسبوعين لمدة إجازة في هنا إلى يأتي ثم١٧

 أيضا، تنطلق القادمة رحلتي في أذهب وحين رواية من للتو مارتي انتهت الآن.

 استغرقت رحلة للتومن عدت كولير. لصحيفة حرب مراسلة أخرى مرة لتذهب

 الجيد. الحظ وبعض الشاق العمل من الكثير مع شهرين

 كيف وأيضا تقريبا. سنة من منه رسائل أي أتلق لم البارون؟ شقيقنا أخبار ما

 أي أتلق لم لكن ممفيس من سوني من رسالة تلقيت الأسرة؟ وبقية الأم حا

 سنوات. منذ بيف من رسائل

 فقد أرسلها لم إذا لكن أمليها لأني للغاية رديئة الرسالة هذه تكون أن معذرة

 أفضل دائها. أحبك وكم بأخبارنا أخبرك أن وأردت كتابة بدون أخرى تمرسنة

 أورا. يا لك، الحب وخالص وجايل اجاب» إلى أمنياتي

JFK

 )المحرر(. الميلاد أعياد في العائلة بتقاليد أخته هيمنجواي يذكر(١)
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١٩٤٣ أغسطس ؟ فيجيا، مزرعة بركينز، ماكسويل إلى(٣٦٨)

 ماكس: عزيزي

 هارولد بمرض علفث حين انزعجت الأخيرة. رسالتك على جزيلا شكزا
 الصعب ومن تقريبًا المميتة الأمراض من الكثير اجتاز أنه أنذكر لكني نز، ستير

 أن إنسان لمعدة يمكن لا أنه المؤكد من أنه برغم تماما المرض هذا تصديق

 الميل بداية بدون الأيام سالف في هارولد له تعرض الذي العقاب تحتمل
 مدة قبل لي شرح الذي جيست بونستون ذلك يذكرني المرض. هذا باتجاه
 صلصة مع الجن كان لوالده المفضلة المشروبات أحد أن القارب على قصيرة

 أفضل يجعله أن شيء لأي يكن ولم الأحمر والفلفل شاير" ورسستر
 سرطان عجل: على وقال والده وفاة سبب عن ونستون سألت صحة. وأكثر

 عرضة جعله أنه المؤكد من باريس في طويل تاريخ هارولد وراء المعدة».

 إلى الوصول من ويتمكن بتحسن يشعر أن آمل ذلك ومع بالسرطان. للإصابة
 إيفان"". مع الهامبلتوني

 قام أنه بد لا يرام. ما وعلى بخير توماسون"" جون أن لمعرفة جدًا سعيد
 أقايض لن أخرى، ناحية من هناك. إلى الذهاب على أحسده وأنا رائعة برحلة

 شخص"(. أي بوظيفة الحالية الوظيفة

 كبير حد إلى يشبه عنوان على الحصول كتابها. عنوان في بجد مارتا تعمل
 كلها وتكون السحب في الاستمرار يمكنك البوكر. لعبة في الكروت سحب

 في جيد كارت على دائما تحصل طويلا الاستمرار استطعت إذا لكن قيمة بلا

woreestershire شاير ورسستر (صلصة١) sauce:والخل. الصويا صلصة على تحتوي نفاذة صلصة 

 نيويورك. في نفسه بالاسم خيول سباق الأمريكية خيول سلالة:Hambletonian الهامبلتوني(2)

 أغسطس.١٣ في بالسرطان(١٩٤٣-١٨٩١ ستيرنز) إدموند هارولد توفي
 وكاتب. الأمريكية البحرية مشاة في (:ضابط١٩٤٤-١٨٩٣)Thomason توماسون(٣)

 الغواصات. صيد في أنشطته يقصد هيمنجواي أن المحرر (يؤكد4)
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 أن منذ الجيدة العناوين من أقل عددا عام كل في لأن صعبة، بفترة تمر النهاية.
 العناوين بعض هناك يزال لا طويلة. لفترة كلها أعمالي عناوين على عملث
 قلقين أصبحا نفسها العائلة من شخصين لكن دون، جون أعمال في الرائعة

 الذي المقدس الكتاب الناس من كثير سرق الرائع. الوريد هذا في التنقيب من
 سفر في البحث تبدأ مارتي نجعل أن علينا أن وأعتقد أحد بال على يخطر لا

 مدفونة. للغاية قيمة كنوز هناك زالت ما حيث الأمثال سفر أو الجامعة

 هنا. جديد شيء يوجد لا بالشغل المتعلقة الرسالة تلك إليك كتبت أن منذ
 نادرة. الرسائل كانت حين الأخبار من الكثير مع باستمرار كتابتك بشدة أقدر

 تعد لم لماذا تأتي. أن أثمنى أعتقد. ما على لأسبوعين الآن أخرى مرة أنطلق
 الأيام سالف من جديدة متعاقبة سلسلة نقضي أن يمكن النمط؟ هذا عن تنفصل

 وبرج، جون من أفضل سكارى يوجد لا جديد. من الانطلاق استطلت إذا
 وتبقى الرائعين بالسكارى الإمداد استمرار مدى ثبات من ستندهش لكنك

 قيمة. بلا شخصيات
 دائقا الأمنيات أطيب

 إرنست

PUL

١٩٤٣ أغسطس ا٠ فيجيا، مزرعة ماكليش، أرشيبالد إلى(٣٦٩)

 أرشي: عزيزي

 مجنون. أنه الواضح من إزرا. صيحات من مصورة نسخة إرسال على شكرا

 العقاب يستحق إنه الأخيرة. أناشيده منذ مجنونًا كان أنه تثبت قد أنك أعتقد

 يصتع أن ينبغي ولا يشنق أن ينبغي لا أكثر. السخرية يستحق حقًا لكنه والخزي

 الآخرين للفنانين الأنانية غير الكريمة المساعدات من طويل تاريخ له شهيد. منه

 بعقل شخص أي أن تصديق المستحيل من الأحياء. الشعراء أعظم أحد وهو
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 عرفوه الذين أصدقائه على بثه. الذي الغبي الحقير بالهراء ينطق أن يمكن سليم

 ويفسروا عنه يدافعوا أن وتفسخهما وانحلالهما وحكمه عقله تزييف وشاهدوا

 ضروري لكنه تماما شعبي غير أمرا ذلك سيكون الأساس. هذا على تصرفاته

 طلب حين١٩٣٣ في فيها رأيته مرة وآخر سنوات عشر منذ أراسله لم تماما.

 بدرجة مضطربًا إزرا كان منزله. إلى إزرا مجيء لأسهل المجيء جويس مني
 التحدث استطعنا لو أتمنى تماما. معتدلة البث عمليات وكانت حينها. معتدلة

 يفعله أن يجب شيء أي في على الاعتماد يمكنك لكن اللعينة. الأشياء كل عن

 نزيه. رجل

 أبلغه بخير؟ هو هل أسابيع. ثلاثة حوالي منذ كيني"" على بشدة قلقث
 أمنياتي. أطيب

 جئت إذا ثلاثة. أو لشهرين أسافر ثم أخرى أيام عشرة حوالي هنا أبقى
 فيه نكون مكان أي إلى تأتي قد أو ممتع. وقت وقضاء المنزل استخدام يمكنك

 والروتين. المشهد وتغير

 كأن أشعر وقت. لديك كان إذا إلي الكتابة على واظب تفعله ما يكن مهما
 القدامى الأصدقاء معظم للأسف، حيث، الأموات بين من عاد قديها صديقًا

 الحب هذا مثل لديه كان بالمناسبة؟ بيشوب بيل لجون حدث ماذا بحق الآن.
 بشعة. وزوجة للرسائل النزيه الجيد

 أن يمكن أين هنا. إلى عدت حين هونوريا"" زواج حول البرقية وجذث
 سارة؟ عنوان ما تعرف؟ هل إليها؟ أكتب

 مكان في شهرين قضاء أود نوفمبر. أواخر بحلول نيويورك إلى أصل ربما
 الآن سطرا أكتب لم كتابته. أود شيء وكتابة الاستوائية المناطق عن بعيدذا ما

 ماكليش. أرشيبالد ابن كينيث (كيني:١)
 ميرفي. وسارة جيرالد (ابن2)
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 عام. من لأكثر

 الحكومة، إلى للكتابة ليس الحرب إلى رجالا نرسل لأن فرصة أي هناك هل
 تعتقد هل ذلك؟ بعد مكتوب جيد شيء لدينا ليكون لكن دعاية، أو منشورات

 العمل من الانتهاء بعد الشكل بهذا مهمة على للحصول كافية مجموعة لدي أن
 مثل نريد لا كنا إذا الطريقة. بهذه والرسامين الكتاب البريطانيون يستخدم هنا؟

 أريد لا البريطانيين. مع وظيفة على الحصول يمكنني ربما الأشخاص هؤلاء
 قبل من إليه الإشارة إلى دائقا اضطرزث الذي شين جيمي مثل ملازما أكون أن

 البهجة اكتشفوا ذلك نحو أو الماضي العام وفي المعركة، ساحة نهاية وكانت
 عند لي تبين لكن بالغرور، تتسم رائعة رذيلة وهي الهوية إخفاء ورذيلة العظيمة
 ما أعلاه. الموضح مثل بشيء القيام جيدذا أمزا يبدو قد أنه العمل من الانتهاء
 الكونجرس. لمكتبة المعتمد المراسل أكون أن أستطيع ربما رأيك؟

 ستفعل؟ هل بجدً، ذلك عن إلي اكتب
 وأدا. للأبناء الحب أرشي. يا اللقاء إلى

 بابي

LC

١٩٤٣ أغسطس٣١ فيجيا، مزرعة تيت، ألن إلى(٣٧٠)

 ألن: عزيزي

 عن إليك كتب أرشي بأن سعذث أغسطس.٢٣ بتاريخ رسالتك على شكرا
 الرجل"؟ يشنقوا أن ينبغي لا أرشي. إلى كتبه لما تام استعداد على أنا رسالتي.

 القمامة، صندوق إلى يذهب أن ينبغي حال. أي على شهيدا يصبح أن ينبغي ولا
 في يبدأً التي أناشيده في الموجودة الأجزاء اختيار ويمكنك يصنفه، الذي

 بالضبط. قال ما لتعرف العاهرة ابن برامج بث صور تقرأ أن ينبغي تقييمها.

 باوند. إزرا عن والحديث ماكليش، أرشيبالد إلى أغسطس١0 بتاريخ السابقة الرسالة إلى الإشارة(1)
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 رأيك لتعرف قراءتها الضروري من تماما. حمقاء تفاهة لأنها ساخرة قراءتها
 قال. فيما فعليًا

 أصبح وكيف الحماقة، إلى انجرافه بكيفية معرفتنا مع أخرى، ناحية من

 شخص وأي كان، ورائع عظيم شاعر وأي ومعتوها، مسؤولا وبثبات تدريجيًا
 مثل الأيام، سالف في بدعمهم آمن الذين كل مساعدة في كان حقا ونبيل كريم

 أننا أعتقد القيمة، عديم دننج"" فيهم بما غيرهم كثير وكثير وجويس، إليوت،
 والحبل سقالة على جميعًا صعدنا لو حتى شنق أي بمعارضة تماما ملزمون

 الموقف هذا أتخذ لم إذا الإطلاق على يوما أعيش أن أريد لا رقابنا. على
 أن يجب من على الحقائق بعرض بل بالدعاية، ليس الآن، اتخاذه ووقت

 عليهم. تعرض

 المجيء أرشي أراد إذا أشهر. لعدة ولا الآن هناك إلى الذهاب أستطيع لا
 لنلتقي الأمر ترتيب دائقا يمكن المجيء في ترغب كنت إذا أو معه للتحدث

 برؤيتكما. حقًا سعيدذا تعرف، كما وأكون، أكون، أينما

 سباقات بين جذا طويلة فترة إنها تقول، كما دائها. كنت كما تقريبًا أنا

 الأدب. ذلك في بما آخر شيء كل بين جذا طويلة فترة وستكون الدراجات
 الشرقي"". الشمالي الجناح في الشعر كرسي في تكون أن رائع أمر أنه أعتقد
 وأنا التدفق أو الموسيقى جميعها فيها لكن تحدث أن يمكن عديدة نكات هناك
 بدت كيف بالمناسبة، طويلة. فترة منذ بنفسك جميعًا صنعتها أنك من متأكد

 السؤال هذا أطرح أن جست، ونستون لي، صديق ألهمني الأهلية؟ الحرب
 أن يجب أنه في لتفكيره نظزا يسوع"، احياة رينان: كتاب مؤخرا قرأ أن بعد

 فيها ومات١90٥ في فرنسا إلى هاجر أمريكي شاعر(:١٩٣٠-١٨٧٨)Dunning دننج رالف(١)

 بالدرن.
 )المحرر(.(١٩٤٤-١٩٤٣) الكونجرس مكتبة في الشعر كرسي تيت (شغل2)
Life يسوع حياة(٣) of Jesus(١٨٦٣:)(.١٨٩٢-١٨٢٣) رينان إرنست الفرنسي للفيلسوف كتاب
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 علي وكان الخطيرة، الأوقات هذه في حياته في الروحي التأثير بعض له يكون
 أخيرا، اتضح، الحقيقة في تبدو. كيف ليرى النهاية إلى القفز عدم من أحذره أن

 والثلاثين. الرابعة في يسوع صلبوا أنهم

 خطير الأمر هذا بأن أرشي وأخبز هذا كل يسير كيف أعرف أن لي اسمح
 )السماح لا أم أوغادا جميعا كنا إذا ما لمعرفة حقيقي اختبار لأنه لي بالنسبة

 أننا أعتقد ولا المناسب( الوقت في خطوات اتخاذ بدون أعني ذلك بحدوث

 على العض الجميع على فيها يكون مرات أربع أو ثلاث هناك ستكون أوغاد.
 الحالة)ا(. هذه في القديم الظفر

 شيلدرز"(. أرسكين أعتقد، ما على وشنقوا، كيسمنت روجر شنقوا

 هذا لمثل القانونية العقوبة ونال حكومته ضد مسلح تمرد في كان وكلاهما

 متحضر. بلد أي في ترتكب أن يمكن لا جنونية بيانات وأذاع باوند كتب التمرد.
 مجنون بأنه مقتنعا جويس كان جويس، منزل في1٩٣٣ في مرة آخر رأيته حين

 مجنونا. شيئا يفعل أن من خائفًا كان لأنه موجود وباوند المجيء مني وطلب

 بقدر وتفاهات هراء كثيرا، وتحدث تماما المنطق إلى يفتقر كان أنه المؤكد من
 الذين لنا بالنسبة الغريب من سيكون أنه أعتقد لذا1٩2٣ في منطقيًا كان ما

 ويؤكدوا الحقيقة هذه يؤكدوا ألا وبلاهة سخيف هراء إلى انحداره تابعوا

 إنها بالبلاهة. يصاب أن قبل كريها وصديقًا ورائعا عظيما شاعرا كان كم أيضا

 أفترض مسزسورات"". شنق كان كما جريمة شنقه وسيكون تاريخية ضرورة

 إذا العجوز، الرجل قاله ما الجحيم. بحق ماذا لكن تشنقني الأخيرة العبارة أن

 محلفين هيئة وجهت (،١٩٤٣ -يوليو١٩٤١ )ديسمبر روما إذاعة في حلقة١٢٥ باوند قدم أن بعد )ا(
 )المحرر(.١٩٤٣ يوليو٢٦ في الخيانة تهمة لباوند بواشنطن الأمريكية المقاطعة محكمة في فيدرالية

Casement -( (كيسمنت2 ١٨٧0)Childersشيلدرز أيرلندي. قومي (:دبلوماسي١٩١٦-١٨٦٤ )
 أيرلندي. وروائي (:سياسي١٩٢٢

 لنكولن. أبراهام اغتيال في متامرة باعتبارها واشنطن فيSuratt سورات ماري شنق (تم٣)
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 حدا(. أقصى إلى منها فاستفد خيانة هذه كانت

 دائما الأمنيات أطيب

 إرنست
PUL

١٩42 أكتوبر٣0 فيجيا، مزرعة هيمنجواي، باتريك (إلى٣٧١)

· أعزموسي يا
 يدحرجهم زال ما المجيد الثالث الفريق أن ومعرفة رسالتك بتلقي سعذت

 الثالث. للفريق تحياتي الآخران. الفريقان الجحيم إلى ليذهب الأزقة. في
 تقاليد تحمل أنك الواضح من النصر. بعد المدينة في النار أشعل أن أثمنى
 المتدلية السراويل باسم يعرف كان الذي بابا يحملها التي العظيمة الخنزير جلد

 هدسون بغل اسم عليه يطلق كان الذي وبومبي تماما، الأمريكية المرتخية
 في الجري بإمكانه كان الذي جدك عن ناهيك العظيمة، أيامه في المتورم

 يرافقه أن دائما عليه وكان الكرة، حمل عند نفسها بالسهولة كليهما الاتجاهين
 أعظم كان يتخطاه. أن عليه الذي المرمى بخط لإخباره بوصلة يحمل رجل
 إن يعرف أحد يكن لم الأوسط. الغرب في يلعب الإطلاق على ارتداد ظهير
 خاطئة(. بإشارة )عادة الكرة على يستولي حين سلامة"" أو هبوطًا سينتج كان

 إلى شرقنا( إلى )ذهب الإعصار من تحذير من مباشرة الطقس انتقل
 الثلاثية على حصلنا ها. ها ها ها ها ها ها ها هنا نحن لذا عاتية. شمالية رياح

 ونقي بارد الآن. لطيف هنا الطقس لكن أكتوبر. طول بالطقس جيدا المعروفة
 والهواء الثقيلة أكتوبر وسماوات والحرارة الصيف وانتهى نظيف والهواء

 فرجينيا. حاكم أمريكي، (:سياسي١٧٩٩-١٧٣٦) هنري لباتريك الجملة(١)
.Moose Mouse، هنا وهي ( ماوس صيغ من أخرى بصيغة هيمنجواي يخاطب أخرى مرة(٢

 نقاطًا الفريق يسجل حين هبوط يحدث الأمريكية، القدم وكرة الرجبي في:touchdown الهبوط(٣)
 فيه يستعرض الأمريكية القدم كرة في وضع:safety السلامة المنافس. مرمى خط فوق الكرة بأخذ

 المدافع. للفريق نقطتان وتحسب مرماه خلف المهاجم الفريق لاعب
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 ومدهش. نظيف

 واضح بشكل بومي انتهى وجهتها. إلى الماضي الاثنين مارتي وصلت
 من وآلاف ميامي في البرد موجة مع البط من كبيرة كميات وصلت أيضا.

 كنا حيث ليس لكن الوقت لبعض الثلاثاء هنا عن الابتعاد في نأمل الشنقب.
 الآن. سمك يوجد لا نظن.

 لنكون لنخطط أخبرني التواريخ. أقصد بالعطلة؟ يتعلق ما حدذت هل
 كان كثيزا. تأخرنا لأننا عني خارج أمر نوفمبر في شمالا الذهاب أن يبدو هنا.

 مباشرة والآن جيد يوم هناك يكن لم الأخيرة الثلاثة الأيام حتى حقًا. رهيبا شهرا
 هل أقصد مزحة، إنها لا فلوراديلا؟ تتذكر هل رائعة. لكنها قوية نسمات''

 كرة لعب الذي الطويل، سندباد؟ نسميه الذي الباسكي الكابتن ذلك تتذكر
 الصادق. «دون" أيضا رحل ديني. من بدلا نحمله كنا الذي يوم؟ ذات معنا الماء

 فقط هنا. الليمبو من وحشة أكثر إنها بالتأكيد. أفتقدك الكبير موسي
 وجيدة. جذا لطيفة بويسي دائما. كانت كما بخير ويل» للرفقة. كوتسيز""
 منحط لكنه معي لطيف اتسترا وبعيد. منحط ثرستر رائعًا. قطًا صار فريندلس

 ويتحرك الظربان مثل كبير فانس رائعان. وبرو فرهاوس جميعًا. الآخرين مع
 جذا وحريص جميل بفراء ولفر العم بود. بطيء جيد قط إنه نفسها. بالطريقة

 قمت وقد القطط سباق في ويركض أبذا يخطى يعد لم بشعبية. يحظى أن على
 في الأعمدة على السيرك في الأسود مثل هرم تكوين على بويسي مع بتدريبه
 أنادي حين الدرابزين على البعض بعضهما نحو يمشيان الأمامية. الشرفة

 اليوم. طوال ذلك ممارسة ولفي العم يريد عليهما.
 يشبه والآخر جذا. وجميل وأسود أبيض جميل، انجريتا" جروي أحد

 ربما لكن كلبة يكون أن الوسيم على يجب كان بالطبع الأصفر. الكلب والده
 باكسي. كلب تشيكي مثل يبدو نخصيه.

 شديدة. أمطار مع قوي نسيم تعني والكلمة الأصل، في بالإسبانية:brisote )(نسمات
 القطط. إلى إشارة ربما الأصل، في هكذا:cotsies (كوتسيز٢)
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 أمنياتهم. أطيب الجميع يرسل أندرز. ودون باكسي وكذلك بخير. ولفي
 أنا أفسدنا اثنتين. إلا كوريو كلها رماية. مسابقات ست آخر من بخمس فزت

 للزاوية. دولار100 أجل من كوريو مباراة عشرين في وثورولد فاتي وولف

 إنها الخيمة. مثل جيلرمو يغطي كان ذلك. من أفضل قط «إرموا" يلعب لم

 عباءة من بوبي قسم اسم غيروا بأنهم أخبزتك هل أيضا. جويس بدون وحيدة

 أو المسمومة الكأس في تدريجيًا يؤثر ربما المكتوف. المجداف إلى وخنجر

 المر. اللوز قسم نكهة

 الغداء طعام لتناول السفلي العنصر لتلبية الآن المدينة إلى أذهب أن يجب

 السبت، اليوم مترا.٢٥ مسافة على الشرس كوريو مواجهة ثم ومن فلوريديتا في

 فلوريديتا. في دائما رائع يوم

 الحب خالص الكتابة. طريقة على الحرص وعلى كثيرا الكتابة على شكرا

 بابا. من

PUL

 تقريبا ا٩4٣ نوفمبر1٦ فيجيا، مزرعة بركينز، ماكسويل إلى(3٧2)

 ماكس: عزيزي

 وستون'' كريستين كتاب قراءة حاولت رسائلك. على جزيلاً شكزا

 خاص. بشكل للقراءة قابلة غير بخاصية يتميز لكنه الماء على الأمسيات في

 لدرجة للقراءة قابلة غير إنها لي. بالنسبة نفسه بالشكل الأخرى أعمالها وكانت

 حيوية أكثر تبدو إنها كلاسيكية. أنها النهاية في الناس يصدق أن في أشك لا أني

 الحقيقية. الحياة في

Weston ( للمحرر طبقًا المقصود، والكتاب أمريكية. روائية(:١٩٨٩-١٩٠٤،hndigo( ا(وستون
.(١٩٤٣)
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 الاقتباس'' ذلك كتبت بأنني وتخبره المكتب في راندال ديف تستدعي هل
 الاقتباس كتبث نفسها وبالطريقة عنه، تسأل الكونجرس مكتبة كانت الذي

 أكتب كنت ربما فيلد. ستريكن مارتا أمام الوسطى القرون من الرائع الآخر
 هي ما على وهذه كتابتها تمت الحظ لسوء لكن الأوقات تلك في جيد بشكل

 السهولة. عن تكون ما أبعد إنها هذه. في الكتابة أحاول وبالتالي عليه

 في حسابي في دولار٢٠٠· بإيداع تقوم هل الرسالة هذه تستلم حين
 عنها قلت التي١٣٠٠٠ الى من اخصمها نيويورك؟ في ترست جارانتي شركة
 فجأة الرخيصة. الطبعة عن ديسمبر في بإيداعها سيقوم إنه دنلاب"" وقال

 السنة أم الآن كله٢٩٠٠٠ ا مبلغ أريد كنت إن يسأل برقية تشارلي أرسل
 ودنلاب، جروسيت بين الاتفاق أو العقد عليه ينص لما طبقًا أريدها القادمة.

 طبقا المتوقع الدخل وإعلان تقديري تفسد واحدة دفعة فجأة وليس وأنا وأنتم
 من بدلا نوفمبر في الآن دولار٢٠0٠ أريد أنني الوحيد الشيء المبرمة. للعقود

 تماما؟ واضح هذا هل ديسمبر.

 ليلة جث صوابك. يفقدك الذي النوع من عاتية، شمالية رياح حاصرتنا
 مارتا بدون جذا وحيد أنا الشمالية. الرياح من الثاني النصف يهب واليوم أمس

 كان إذا يرام ما على أكون أن يمكن كان الفارغ. الكبير المنزل في بالكابة وأشعر
 أعرف ولا شهرين منذ بومبي من شيئًا أتلق لم هنا. ليسوا لكنهم هنا الأطفال

 لندن إلى مارتا وصول عن كلمة تلقيت بريد. مكتب مدير أي طرف عنوانه حتى

 بسلام.

 إلى نقله عليك أمر وهذا امرأة. مع مشكلة من يعاني والدو لأن بشدة أسفث
 تشارلي مع مشكلة أي إثارة في بدأن إذا منهن. شيئا يأخذ لا سويني. تشارلي

 )المحرر(. شيئا» يربح لا الفائز بداية (في1)
Grosset ودنلاب جروسيت(2) and Dunlap:الرئيسي مقرها ،1٨٩٨ تأسست أمريكية نشر دار 

 نيويورك.
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 مثل النساء من يعاني الذي الرجل الآمرة. القديمة النبرة تلك إليهن يصدر
 والبنسلين السرطان. من أشد عضال بمرض مصاب المثال، سبيل على إيفان،

 دمر سكوت أن الأمر يكن لم سكوت. امرأة دمرت الدواء. أعني يعالجه. لا
 المرض مريضة. كانت لأنها الجحيم. إلى اذهبي لها يقل لم لماذا لكن نفسه.

 كما معاملتهن يمكنك لا مرضى ولأنهن عادة، فظيع بشكل يتصرفن يجعلهن
 تكون وربما والثانية، جيدة، بصحة يكون أن للرجل عظيمة هدية أول ينبغي.
 سليمة امرأة تبادل أن دائما يمكنك جيدة. بصحة امرأة في يقع أن أعظم،

 مريضة أو الرأس مريضة إليه. تصل ما وانظر مريضة بامرأة ابدأ لكن بأخرى.

 مرضى يصبحن قصيرة فترة وفي موضع أي في المرضى لكن موضع. أي في
 أتكهن- لماذا لكن مجنونات- كن اللواتي النساء جميع حبسوا إذا الرأس. في

 جذا- رائعة امرأة بولين- مثل جيدة امرأة خذ لكن جذا، جيدات نساء عرفت
 مزعجة. تجعلها التي هي بالطبع، أفعالك، أن برغم مزعجة. تصير أن وبمجرد

 تركت إذا ذلك ومع الموضوع. هذا لنترك حال، أي على أنت. ليس أنا. أعني
 النهاية في المتاعب من الكثير يوفر عليها. النار إطلاق عليك يتعين فقد امرأة،
 يوجد لا وبالتالي الأطفال بسبب بذلك القيام يمكنك لا لكن شنقوك. لو حتى

 وبحلول يؤذيك أ يمكن بشخص الارتباط عدم باستثناء شيء لأي حل أي
 فترة. منذ ميتا عادة تكون ذلك إلى فيه تصل الذي الوقت

 كتب إلا كتب أي إلي أرسل الرسائل. على شكرا ماكس. يا اللقاء إلى
 الكتب. في نقص دائما لدي وستون. كريستين

 بسعر كتاب شراء استطاع شخص أي يعود أن يتوقع الجحيم بحق كيف
 طبعة أنفسنا نحن لدينا يكون لا لماذا فيه؟ دولار٢,٧ دفع إلى دولار١,٤٥

 شيء هناك يكون حين لأنه قيمة. أكثر شيء أو هدايا طبعة أو مناسبة أرخص
 بداية المثال، سبيل على كانت، إذا إلا2,٧٥ الجحيم بحق يدفع من ,ا٤٥

 التالية والخطوة جيدة. بداية تكون أن أخرى نسخة بيع في الوحيد أملنا جيدة.
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 الظهيرة» بعد «الموت شراء الصعب من ويكون نسخ أي تطبع لن أنك أفترض

 طلبها عند حتى العالم في مكان أي في منه نسخة على الحصول يمكنني لا الذي

 في باع الجرس" يدق المن الآن. بعد هناك يكون لن إنه لي تقل لا الناشرين. من

 أي أو السبعة» و«الأقزام «المعتدلون" أو مارسيادافنبورت"" أن لمجرد مكان كل

 عليه. للطباعة ورق أعني كثيرة. أوراق إلى يحتاجون روادك قائمة من آخر شخص
 دائقا لك الأمنيات أطيب

 إرنست
PUL

1٩٤٣ نوفمبر٢ ه فيجيا، مزرعة مويرر، هادلي إلى(٣٧٣)

 هادلي: أعز يا

 أنه من متأكذا وكنث تقريا أشهر ثلاثة في الأولى )الرسالة إلي بومبي كتب
 إليك بالكتابة أسرع لذا المستشفى. في كنت بأنك البحار( وراء ما إلى ذهب
 الحب خالص إليك أرسل يكن لم أو كان وسواء شيء، أي يكون ألا أمل على

 مريضة أنك في أفكر أن أكره المسكينة كات قريبا. بخير تكوني بأن وتمنياتي
 من الكثير تجلب الرسالة هذه الآن. تماقا بخير تكوني أن بشدة آمل شيء. بأي

 السرعة. جناح على وتصل الحب

 هنا إلى ليأتي بومبي أجل من مقدماً أرسلتها التي بالنقود المرفق الشيك
 رأيته أنك اعتقذث لكني لدي يكون بأن رهيبة بأنانية شعرت إجازته. أخذ حين

 الرومانسية، ويمثل كثيرا اللعين المكان هذا يحب وهو القلعة في متشجن في
 جذًا جيدة بنصيحة دائقا أحمله وكنت الكتابة("، في )أخطأت والبهجة

 من الشيك أرسل أن ينبغي كان له. بالنسبة جيدذا يكون ربما مجمد ودايكيري

 أمريكية. كاتبة(:١٩٩٦-١٩٠٣)Davenport (دافنبورت١)

 الأكثر الشكل لكن صحيحة، وهي:gayety الشكل بهذا الكلمة هيمنجواي يكتب البهجة:(2)
.gaiety  استخداما
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 إلى عذث حين جذا ووحيذا جذا مشغولا وكنت وأذهب آتي كنت لكني قبل،
 علي وكأن بدا حين مهمة أخذت كولير. أجل من لندن في )إنها مارتي بدون هنا
 أتي حين بحيث الوقت( نصف وحدي هنا وعلقت متصلة أشهر ثلاثة أقضي أن

 الأرض على أنام التالي والشيء قططي مع المشروبات بعض أنناول هنا إلى
 خشبي صندوقين في مكدسة المراسلات وجميع تلعب زالت ما هارت وكيب

 كبير.

 أو الاستمتاع وتريدين السرير في أو المستشفى في وجودك حال في
 الأم أخرى. إلى تؤدي قطة قطة. عشرة إحدى هنا أن فلنفترض الاطلاع،

 لديها كان فلوريدا. في ما مكان في كاتري دون سيلفر من فارسية وهي تستر
 وهي كوجيمار من وأبيض أسود قط ديلنجر، من ثرستر يدعى صغير قط

 وفاتس فرهاوس أيضا أنجبت نفسه الوالد ومن السمك. لصيد ساحلية قرية
 فارسيان أسودان اثنان واحدة. مرة في ذلك كل فريندلس. وشقيق وفريندلس

 ثلجي ليوبارد قط أيضا لدينا دينجي. مثل والأبيض بالأسود واثنان جميلان
 جود اسمه جواناباكوا' من تايجر وقط )فارسي( ولفر العم يسمى رمادي

 اسمهما الشيء بعض كبرتا قطتان حاليا هناك روكفلر. نيلسون اسم على ويل
 هذا ووالدها. ثرستر ابنة الطريقة( بهذه ولدتا العمى"". أساس )على بليندي

 كيتي ليتلس باسم أيضا المعروفة فليو ونيسنس الدهون؟ سيدة يا إيه لنا يبين
 المستشفى. من تخرجك خرخرة مع الأجمل وهي

 تريها حتى القطط من العديد هناك كان لو كما حقا يبدو لا جذا كبير المكان
 الأكل. وقت في الجماعية الهجرة يشبه فيما تتحرك كلها

 صغيرة هجين والأخرى جيد صيد كلب أحدها كلاب، خمسة أيضا لدينا

 بوبي· وكسي بأسلوب

 كوبا. هافانا، شرق مستعمرة:Guanabacoa جواناباكو )ا(
.Blindness Blindie، والعمى ( بليندي(2
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 أكون حين موحش لكنه هنا الأطفال أو و/ مارتي تكون أن رائع مكان إنه
 حتى الدرابزين على المشي وويل وديلنجر ولفر العم بتعليم قمت وحدي. هنا

 معي يشرب أ فريندلس وعلمت الأسود مثل هرم وصناعة الشرفة أعمدة أعلى
 وعائلة. زوجة محل يحل لا هذا حتى ولكن والحليب( )الويسكي

 خاصة حياتي، في للتفكير الشكل بهذا طويلا وقتا قضيث أن يسبق لم
 فيك وفكرت العادة، ضياع من النوم أستطيع لا حين وهنا الماء على الليالي
 أي رأيت أن سبق هل ومازلت. رائعة كنت وكم كبيرين، وإعجاب بسرور

 الكلية؟ دهون من الجيش خلصه أن بعد بومبي من وسامة أكثر شيء

 المرور عليها يجب شيء كل ورأيت قططي مع طويلا وقنا قضيت أنني بما
 الفراغ وقت والندم الحر في الزواج كان ابنة. لي تكن لم بأنني كثيرا أبالي لا به

 الشيء وكان أيام، بضعة منذ القارب ظهر على فيها فكزث التي الأشياء أحد
 أكون أن إلى أتحول ربما العفة. على قويًا دليلا تمثل التي الوصاية عن الآخر
 الكوميدية. المسلسلات أو اناس» في جيمس هنري

 بمعرفته لأنه أحبك أظل أن من بول يمانع لا كات. كاترين أعز يا اللقاء إلى
 لفترة الطريقة بهذه أبقى لا لكني جننت قد أكن لم إن سأجن أني يعرف بك

 طويلة.

 يا أوه مثل القديمة الأغاني أغني المحيط على سيئا الطقس يكون حين
 طاقم ويعتقد كيتي، فيثر موهبة وترقد كانس، فيثر أي لديك كان إذا سادتي،
 لبلدي"ا. شعبية أغاني أنها الباسك

 وتقبلي وببول بنفسك واعتني بسرعة تحسني بلدي، يا وبالتالي هي. وهكذا
 المطيع. تفانيك

 تاني

PH. PUL

 التالية. الفقرة في وكذلك الأصل، في بالبرتغالية:Pais بلد(١)
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١٩٤٤

1٩44 فبراير٢ ه فيجيا، مزرعة بركينز، ماكسويل إلى(٣٧٤)

 ماكس: عزيزي

 رد الذي النبيل سكرينر مؤلف عن قصاصة مع الرسالة باستلام سعذث
 الشهر هذا في مني شيء كل تسترد تلميحا. المقصود يكون ألا آمل المقدم.

 ما هناك يكن لم إذا أو دنلاب. مدفوعات تأتي حين ذلك يحدث أن وآمل
 تتأرجح أيضا منه للعيش مبلغ لدي ويكون والضرائب شيء كل لدفع يكفي

 تأتي أموال مقابل قروضا بل حقا، مقدمات ليست أنها تذكر لكن المدفوعات.
 منخفضة فائدة معدلات يدفعون أنهم حين وفي عليها، متعاقد طباعة إعادة من

 أكتبه مستقبلي كتاب عن ليست الحكومة. سندات مثل جيد بأمان تتمتع فإنها

 على الأمر. إلى أنظر هكذا الأقل على بالفعل. مكتوب كتاب طبع إعادة عن بل
 أسوأ وفي سكريبنر، باستثناء بسنت العالم في لأحد مدينًا لست علمي حد

 توفيت. إذا ممتلكاتي من كله تحصيله يمكنك الأحوال

 بوني ترك من بدلا محدد لكتاب سكوت رسائل جميع تحفظ أن أتمنى
 رسائل أي أبذا مني يطلب لم المعتاد. الخبيث بسيلانه عليها يتبول ويلسون

 لكنها ويست، كي في معبأة كلها الحظ ولسوء منها الكثير ولدي سكوت من
 رسائل لدي الحرب. هذه جانب إلى به أقوم ما لدي يكون وقت أي في متاحة

 عظمة وإظهار الكتابة عن كلها وقت. وكل باريس فترة وطول جاتسبي فترة من
 لا رسائلك؟ كل حفظ عليك أقترح أن ينبغي ضعفه. نقاط ومعظم سكوت قوة

 سكوت عن جيد كتاب إصدار من نتمكن حتى منها، أي لاستخدام إذنًا تمنح
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 ويسعدني أخر شخص أي من أفضل الفترات، بعض في أعرفه، ورسائله.
 الذي التدبير في أقصده هذا )كل ومفصل ودقيق وحقيقي طويل سرد كتابة

 التي السنوات عن القبيل( هذا من شيء أي في به القيام شخص لأي يمكن
 توقع لكن مذكراتي، في ذلك وكتابة الانتظار الأفضل من يكون قد فيها. عرفته

 أكتب أن الجيد من يكون وقد الأخيرة، السنوات في للغاية طفيفًا كان مذكراتي
 أن أقترح أتذكرها. أن دون يحول بشكل أترنح أن قبل سكوت عن جيدة مقالة
 ويفهمه ويحبه سكوت يعرف كان الذي بيشوب بيل جون الرسائل هذه يحرر
 ويلسون بينما النزيه، المحايد الدقيق، النوع من جون ويلسون. من بكثير أفضل
 الذي النقدي الحكم في المعلنة الأخطاء بعض لتغطية الحقائق بلي عادة يقوم

 أيضا وهو المعلومات. أو المعرفة نقص أو التحيز بعض أو الماضي في أصدره
 أعرف لا الآخرين. والكتاب لأصدقائه وبالنسبة للمال بالنسبة تماما، أمين غير

 يشبه نقده نفسه. مع صدقا أقل وهو أمينًا يكون أن أجل من بجد يعمل أحذا
 يقرأ مشروط. إفراج في خرج شخص كتبها الثانية الدرجة من أناجيل قراءة

 التي الأشياء في وهو المرء. يعرفها لا التي الأشياء كل في إثارة الأكثر بالشكل
 الشكل بهذا مدع لأنه ولكن ومدع. مفيد وغير دقيق وغير غبي حقا المرء يعرفها

 زائف، صادق إنه منه. أقل عنه يكتب بما معرفة لديهم الذين كل أخطاءه يقبل
 إذا وهو، للغاية المؤسف لزماننا جذا زائف وناقد كبير بشكل زائف وحرفي

 من شكل بأي يأسف لأن داعي لا يكتبه، وما نفسه مع صادقا شخص كل كان
 تراجع مع مواز خط على لنقده الأخلاقي الانحطاط تتبع يمكنك الأشكال.

 أخرى، وأشياء المال حول المتزايدة الأمانة بخيانة باسوس دوس كتابات
 المحدود الوقت في التيمة هذه نهاجم لا دعنا لكن عليه. النساء هيمنة معظمها
 أكو حين سكوت. برسائل يتعلق فيما اقتراحي أعلاه حال، أي على المتاح.

 أساعد أن ويسعدني لأكتب أخرى مرة وأتهيأً أتدرب أن يجب الحرب هذه في
 والبدء. للإحماء سكوت كتاب في
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 هاجموها الذين الناس عكس على ترى، ماكس. يا بشدة الكتابة أفتقد
 من دائما يعانيان الكبير وفورد كونراد كان رجل' مهمة هذه كلب حياة مثل
 سخرية كانت بها. القيام من بأكثر أسعد أكن ولم جذا كثيرا الكتابة أحب أني

 الكتابة يفهم لم أو يفهمني لم أنه نتيجة للكلمات اليومي عدي من تشارلي
 كلمة٤٢٢ بتدوين الشخص سعادة مدى يعرف أن يستطع ولم الجيدة وخاصة
 مما أسعد تجعلني شيئا٢٧٠٠ أو١٢٠٠ أيام وكانت يريد. كما صحيح بشكل
 وتيرة جيد بشكل مكتوبة٦00 إلى٤00 أن وجدت أن منذ تصدق. أن يمكن

 لم إذا ولكن الرقم. بهذا سعيدذا دائما كنت أفضل بشكل عليها أحافظ أن يمكن
 جيدة. حالة في بأني أشعر كنت فقط٣20 إلا أكتب

 ببساطة تسر لم الأمور لكن أيضا. رؤيتك لعدم كبيرة أمل بخيبة شعرت
 بما لكن نسبا قصير وقت في هناك أكون قد وكأني الأمر يبدو الآن طويلة. لفترة

 هنا. الكتابة مواصلة أرجو به القيام وشك على أنا ما قط أعرف لم أني

 عبر رأيتها التي المراجعات جيد. بشكل مارتا كتاب تحرك لسماع سعيد
 التايمز، نيويورك، في الأولى المراجعات إلي رومايك يرسل لم ممتازة. البلاد

 نيويورك. في مراجعات توجد لا الواقع في إلخ. تريبيون، هيرالد

 دائقا، أنطونيو سان يحب كان لكنه هنا. إلى سويني تشارلي جاء لو أتمنى
 سنوات. منذ معه الجدل عن تخليت معه. يجادلون الناس من المزيد وهناك

 توجيه وإعادة الكتابة في استمر لكن قريبًا. أراك أن آمل ماكس. يا اللقاء إلى
 برقية. إليك أرسل حتى هنا البريد

 المحلية وعصاباتك لتشارلى دائما الأمنيات أفضل

 إرنت
PUL

ce رجل مهمة (هذه١) metier de chtien:الأصل. في بالفرنسية 
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1٩٤4 أغسطس ا يوليو،٣١ فرنسا، وهامباي، فيلبدون ويلش، ماري (إلى٣٧٥)

 جميلة: =صديقة صغيرة: صديقة

 وضع على جزيلا وشكرا جذا، سعيذا... جعلتني وقد رسالة استلفك
 أشعر كثيرا. وأفتقدك أجلي، من بذلك بالقيام جذًا طيبة كنت معها. القصة

 يا الجحيم، بشدة. استخدامها في وأفرط قليلة صفات أعرف لأني بالخجل
 أكثر السرير. في ويفضل إليك: التحدث أستطيع أن أتمنى الصغيرة، صديقتي

 إلى الناس جاء فقط -حينها أعود. أن جميل جيذا. تعلمين كما الأفضل من
 جذا. كثيرون التل- فوق بعيدًا يقصفون وهم للتو أعددناه حيث الحقل

 الهواء في الزملاء بعض مع وتمكثين تذهبين رأيتك منذ جذا. صعبة الكتابة
 يفترض حيث إلى ذهبث ثم جيذا(. رأيت لكن كثيرا. )ليس قليلا وتنهضين

 بوحدة شعرت وبالتالي أفعله. ما هناك وليس جذًا مملا الأمر وكان أكون أن
 بدء منذ فيها كنت التي بالفرقة'' والالتحاق بالسفر إذن على وحصلت شديدة

 نهاجم الذي الثامن اليوم هو هذا عصيب. بوقت مررنا الأخيرة. المهمة هذه
 يقضيه مما بكثير أسوأ وقنًا قضوا رائعين. رجال مع كنث الوقت. طول فيه

 أشكال من شكل مجرد يكون ربما بالطيران شغفي أن وأعرف الطيارون.
 طيبا وقتًا وقضيث هنا جذًا سعذث حال، أي على لعين. شيء مجرد أو الكسل

 الغبار لكن الغبار. بسبب المدرعات مع ذلك أحب لا أخرى. مرة المشاة مع
 جميل بعضها جميل. بلد في الوقت بعض قضينا أننا برغم مكان كل في كثير

 نادرا. الآخرين. من أعلى ونحن للغاية

 واستولينا النقل في الآن نستخدمه جانبية بعربة موتوسيكل على استولينا
 إلى للتو دفعتها الموظفين. سيارات من كبيرة بينز مرسيدس سيارة على أمس

 الصغيرة التذكارية الهدايا بعض على حصلت طلاؤها. ليتم السيارات أسطول

 )المحرر(. الرابعة المشاة (فرقة١)
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 إنها مرسيدس. سيارة في سنتجول ما وقت في لكن للغاية. والمضحكة
 النار لإطلاق تعرضت أسلاك وشبكة القيادة عمود في رصاصة وبها مكشوفة

 من كبيرا عددًا الفرقة قتلت القيادة. عمود ونصلح يرام ما على جعلناه لكننا
 رجل الجنرال"" المدرعة. العربات من ممتاز كونياك على وحصلنا الألمان
 حين الآن جذا وجذابا حقيقيًا مثليًا كان جيد. وجندي وساحر وموهوب متعلم
 المرسيدس. في رآني

 يكون ربما ذلك أن أعتقد الصغيرة، أنا!صديقتي ممل كاتب أي إلهي، يا
 جيد فرقة هذه أيضا. الليل وطول النهار طول أحيانًا نذهب الإرهاق. بسبب

 أكتبها جيدة قصة لدي إزعاج. مصدر لا مفيدًا أكون أن وأحاول حقًا جذًا
 عن أخرى قصة ثم سأكتبها أولا. أستريح أن ينبغي لكن كتابتها. أستطيع حين

 هؤلاء في التفكير أكره الفندق. في٦12 الغرفة إلى أعود ثم التالية المرحلة
 الجميلة. غرفتنا يفسدون الذين الناس

 أو أونها يقر الذين عدد بسبب جيد بشكل إليك الكتابة أستطيع لا ماري،
 جذا. صعبة الكتابة ويجعل خجولا يجعلني العبور أثناء في قراءتها يمكنهم

 على نقدر جذا وقريبا إليك التحدث من وأتمكن الجحيم إلى أذهب أن أتمنى
 سمغث كتبوها. التي الجيدة والرسالة للفيلم بفهمك جذا فخورا كنت ذلك.

 حتى أفتقدك إني لك وأقول كلها سأتذكرها أيضا عنك تقال جيدة أشياء هنا
 لكنه والليل. النهار في الحرب أخوض التجويف ولأملأ أجوف بأني أشعر أني

 أن بدل ماذا؟ من بدلا ماذا؟ من بدلا ورستر صلصة شرب مثل رديء، بديل
 قدر جيدة بحرب أقوم أراك. حين جذًا سعيدذا أكون أظن. ما على سعيدا أكون

 جذًا سعيد أنا الجديدة. الأشياء من الكثير أسمع لكني المشاة وأفهم استطاعتي
 حبًا. ليس هذا لكن الجبهة في

 لفرقة العام القائد أمريكي، جنرال(:١٩٦٣-١٨٨٩)Barton بارتون أوسكار ريموند الجنرال(١)
 )المحرر(.1٩٤4 يوليو في مرة أول هيمنجواي به التقى١٩٤٤-١٩٤٢ الرابعة، المشاة
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 قرارات وأتخذ وأتعب دائما وأتحرك مستقر، وغير جذا، مشغول لكني

 لدي ليس أني جانب إلى تقاتل، فرقة مع النوم أستطيع حين جذا مجهذا وأنام
 أستطيع لا معينة ولأسباب الآن بذلك القيام علي وينبغي أخرى حياة أي حقًا

 لندنا(. مدينة في معك سأكون أعني هناك سأكون وإلا المنطقة مغادرة

 شيئا لك أقول وسوف مملا لشث الحقيقة في أنا مملة. رسالة من لها يا

 ونستيقظ رهيب بشكل متسخون نحن أراك. حين، إذا، إذا-ليس جذا مضحكا

 بالصابون ونظهر بقوة الوجه وفي مكان كل في جيدذا ونفرك النهار ضوء قبل
 مثل العينين يجعل الغبار زال وما الجيب مرآة في ننظر النهار ضوء ومع والفوط
 مسكرتها. في بكت الجن تأثير تحت مبتدئة أو البيرة رائحة منها تفوح عاهرة

 المتقاطع الخط حتى إليك كتبت أن بعد كثيرا. أحبك الصغيرة صديقتي

 هل فصيلة. مع للمشاة آخر هجوم في ذهبث الصفحة، هذه في الأشياء أسفل
 في وضعه سوى عليك ما شيء. أي أكتب لا وأنا جيد بشكل تكتبي أن يمكن

 الجديدة. سوينليس الدكتور لآلى منها نستخرج التي القديمة السجق آلة

 والألمنيوم ميراثنا بوصفه تلقيناه الذي العالم هذا في حذر من ليس ماري،

 الغبار زال ما لكن بالساعة، ميل٧·• وميراث وأسود، أبيض المخطط اللامع،
 تستخدمي أن أعني إلخ. و- الوجه على الأوساخ من متساوية وكمية نفسه،

 هذا لكتابة يكون وقد توي"". تعني أنت الحذر. مع لكن خوف بدون رأسك

 لكتابته. النهار ضوء مع معنى

 غدا- أكتب لذا الكتابة دون يحول بشكل جذا مظلما الجو صار الآن ماري

 مايو،٢٥ في لندن. في مايو أواخر التقيا لشهرين. بماري اتصال على هيمنجواي كان الوقت هذا )ا(في

 المستشفى، إلى نقل سير. حادث في بارتجاج هيمنجواي أصيب الليل، طول استمرت حفلة بعد
 فندق في شملهما التأم حيث ماري، مع تعازيه هيمنجواي ووجد منه. غاضبة وكانت مارتا، زارته
 )المحرر(. باريس تحرير بعد ريتز

 بالفرنسية. أنت:Toi توي(2)
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 العودة. عند وأكتب نهار أمامي ثم ومن للهجوم النهار ضوء في نستيقظ

 ما بقدر بالسعادة وأشعر الليلة جيد بشكل معك سأنام الصغيرة صديقتي

 المذكور العنوان على الكتابة أرجو مثلك. جميل شخص عن بعيذا المرء يكون

 ذلك أفعل لكني التام الظلام في الآن أكتب أستلمه. وسوف الرسالة هذه في
 ببساطة بعضه- أو ذلك- من الكثير ذلك. من الكثير -ستحبين )ثرثار( جيدا-
... التأثر عدم إلى قلبي أحول

 بكثير. أفضل الصداع نوبات تمائا- أفتقد لأنني فضلك من اكتبي

 وبالتالي الظهر بعد(١٧١٥) ,ه1٥ الآن إنها أغسطس- -ا التالي اليوم
 التايم أكتب أين عن بلدن"" جاك من وعنوان للكتابة النور من الكثير هناك

 وطلبت معها أكون أن يفترض التي الكبيرة المجموعة إلى ذهبت والحياة.
 الآن نخوض الآخرين. مع التواصل ثم نقاتل دمنا ما الفرقة مع بالبقاء الإذن
 في وأرغب شيئًا يعني لا التوقيت لأن المغادرة أريد ولا أهمية الأكثر الجزء
 المشاة فرقة عن لي بالنسبة جديد هو مما الكثير على أيضا أتعرف أبدأه. ما إنهاء
 هو ما بقدر صعبًا ليس صعب. والوقت الآن الجيدة الفرقة هذه ترك أريد ولا

 مثير.

 ستكون لكنها جذا ومملة جذا صحيحة وتبدو الآن الرسالة هذه قرأث
 تكون ولن حال، أي على نكات أي أو معا، نكون حين جيدة نكات مصدر

 أبذا. صحيحة

 كاتبة آلة مع بمفردي أكون أن بمجرد جيدة قصة كتابة أستطيع أني أعرف
 جميع لكتابتها. ثلاثة أو ليومين جيد مكان إلى وسأذهب الرسالة هذه بعد

 أستطيع كولير. في تضيع ألا يجب هائلة- أشياء هناك الرأس. في الملاحظات

.... الأخير الأسبوع هذا في الآن كتاب كتابة

 أمريكي. حربي مراسل(:١٩٨٩-١٩٠٩)Belden بلدن(1)
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 وبيل وفورد كر كين )شخصيًا( قابلتهم الذين المراسلين أفضل من
 العرض قدم لأنه كثيرا سعذث لكني جيذا، والتون بيل أعرف لا والتون"ا.

 لأنك هنا كنت لو أتمنى وودود. لطيف أنه كما والمؤثر. جذا اللطيف الجوي
 هنا. لتكوني وأيضا وشجاعة ذكية

 نتيجة تدمير بدون شاسعة مناطق حررنا أننا أعني الآن. ممتعة فرنسا
 بذكاء. والمدرعات والطيران المشاة استخدام

 الرسالة-سأكتب طول على معذرة الآن- الرسالة هذه لإرسال فرصة لدينا
 العنوان- هذا على اكتبي فضلك من جميعًا- منا الحب خالص الليلة. المزيد

 الكبير صديقك

 هيمنجواي إرنت

 حربي مراسل
PH.PUL

١٩٤٤ أغسطس٦ ،1 فرنسا ميشيل، سان ومون بوي سان ويلش، ماري إلى(٣٧٦)

 الصغيرة: صديقتي

 أرسلت لذا الجيش إلى شخص توجه فقط الآن إليك. أكتب أن الممتع من
 تناولك وقد والآن، فيها أكتب كنت التي النقطة عند أكتبها كنت التي الرسالة

 وكان طيبة رياح تهب المزيد. وأكتب الرائع النهار ضوء وأشرق خفيفة، وجبة
 قدمي في يأكل كلبنا جيدة. معركة وسنواجه حازا ليس لكنه صيف رائعًا، يوما

 ويفضل متدليتين بأذنين وسخيف صغير وهو الألمان من أخذناه الحافيتين.
 للعب الراحة وقت إنه معلب. شيء أي أيضا يأكل لكنه الأقدام أكل )تفضل(
 آخر- شيء فعل أفضل وأنا البوكر فيها لعبث التي المرات إلهي، يا البوكر-

 أخسر أن وأحاول الجلوس أستطيع ولا متعبًا أكون حين القارب على خاصة

 ورسام. أمريكي صحفي والتون إدوين وليم(:١٩٩٤-١٩٠٩)Walton والتون )ا(
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 لأنصرف. بسرعة

 الصباح في الأول الهجوم مع أذهب أعتقد. ما على جيدذا يوما نقضي غذا

 أمس معها هاجمنا التي نفسها المجموعة على العثور في أفكر اليوم طول وأبقى
 رقيب الفصيلة هذه في بالفعل. أعرفهم أشخاص مع للتعلم، طريقة أفضل لأنها

 البطيئة. الخطوات تلك في مترافقين ونبقى لي جيد وصديق الإسبانية يتحدث

 لدينا الحقيقة في المملة. الرسائل بهذه بالملل أصيبك ألا أتمى ماري،
 إطلاق من والكثير الألمانية، والغنائم بالموتى، مليئة ومبهجة مرحة حياة

 والطرق المتربة، والطرق الصغيرة، والتلال والسياج، القتال، من والكثير النار،
 والتلال والجياد، الميتة، والأبقار القمح، وحقول الأخضر، والريف المعدنية،
 الأمريكيين والرجال والسيارات""، ،٨ والدبابات، الميتة والجياد الجديدة،

 في الأرض، على المطر، في وننام الإطلاق، على نأكل لا وأحيانا القتلى،
 دائما، ونتحرك المرء مؤخرة على الأطفال، أسرة على العربات، على الحظائر،
 الأوبرا مغنيات أهم كل أفتقدك- أكن لم لو شيئا لأفتقد كنت ما نتحرك
 أفكر لم الهجوم- هذا بدأنا منذ قط فيهن أفكر لم اللائي الأنانيات التافهات

 أرى طويلة، لفترة أراهم لن أني أعرف لأنني الأبناء في أفكر ولا مرة- ولو فيهن
 الرائعة التقنية الألمانية الأشياء مثل أجلهم من الجميلة التذكارية الهدايا فقط

 هم أين وأقول غالبًا الفرنسية أتحدث يوم. بعد وأرميها ألتقطها أن يودون التي
 جذًا. هادئة بهمسات أحيانًا التقدم، وكيفية لا أم غادروا قد كانوا إن وما

 أنهي حتى حياتنا إلى العودة أستطيع لا لأني العنوان هذا على اكتبي ماري،
 الوقت ذلك في لند في سيئة الأمور كانت إذا التالية. وأكتب وأكتبها هذه

 هناك. البقاء عليك ويجب سيئة دامت ما هنا أبقى لندن في الإقامة عليك وكان

 جديدة. نعتبرها رائعة أماكن فهناك الحضور عليك كان إذا

 الأصل. في بالألمانية:Kraftwagens السيارات(١)
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 وأجد لندن في أهبط أن الليل في تراودني التي الوحيدة السيئة الفكرة الآن
 جيد. بشكل والكتابة الاتصال على أواظب لذا ما. مكان إلى ذهبت أنك

 تررررروت- تنطلق الصغيرة الآلية والمسدسات الآن الظلام حل
 رنان. قوي بصوت لكن كات كيتي مواء مثل ترررروت-

 حال. أي على الأحد أغسطس-٦ أو ه

 في خمسة أو أيام أربعة أقضي ولذا أيام لبضعة الآن الخط هذا عن خرجنا
 المشاة فرقة عن ذلك نحو أو قصيرة قصص أربع سأكتب أنني أظن الكتابة.

 ا١ الآن نفذنا لهم. يحلو وقتما استخدامها يمكنهم كولير. إلى وأرسلها
 من والعديد والكتيبة، والفوج، الفرقة، أعرف يوما-12 آخر في للمشاة هجوما

 في أفضل وبشكل أكثر أعرف والرجال. الفصائل قادة من والعديد السرايا قادة
 الآن. أكتب أن الأفضل من لكن لاحق. وقت

 أن يمكن قديم جندي وأنني بالفرنسية الكلام أساس على أنه جيدذا اتضح
 حين نفسها البطانية على ونستلقي حميمان صديقان وأنا والجنرال مفيدًا أكون
 المعلومات وأعطيه اليوم نهاية في يصدق لا بشكل ومغبرا الإرهاق من ميتا يكون
 بالموتوسيكل. إليها نذهب التي الأماكن جميع في الحقيقية الأحوال حول
 على كثيرا. سأفتقدك اإرني، وقال: بوربون زجاجة لي قدم للتو انطلقنا حين

 في عنك قالوا ما ومثل لطيفًا كان الرسمي». والمستوى الشخصي المستوى
 الجوية. القوات

 المشاة أمام كنا بينما لأنه الوقت لبعض أمس المرح مستقبلنا كل تحطم
 أطلقت ثم دبابة لقذيفة تعزضث النظامي( غير الفرسان سلاح علينا )يطلق

 جانبي على رشاشين يحملان وشخصين دبابة على رشاش مدفع من علينا النار
 يتحدثون الألمان أسمع وكنت طويلة لفترة بالموت التظاهر علي كان الطريق.

 شديد باحترام تحدثوا تقريبا. أقدام ا٠ بعد على السياج من الآخر الجانب على
 ميتًا. اعتبروه الذي الكبير صديقك عن
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 الأجزاء بعض لكن المعدات وجميع الموتوسيكل استعدنا لاحق وقت في
 الدراجة كانت العودة. إلى واضطررنا كبير بشكل النار لأطلاق تعرضت
 الأخرى المعدات بعض أشخاص. أربعة عليها تناوب قد الآن حتى الألمانية

 الخامسة. للمرة عليها التناوب تم

 المساء هذا حالا أفضل لكني دما أتبول وكنت الظهر في لإصابة تعرضت
 تمائا. الصداع نوبات أسوأ وانتهت جيد بشكل أنام يرام. ما على بأني وأشعر

 الغريبة القصص بعض ولدي إطلاقا إزعاج مصدر ذلك يكون لن
 بسبب شيء منه يأتي لا ربما لكن ما حد إلى مثير شيء لي ذكر والمضحكة.

 إليك كتبت حين هل ذلك. رغم شيء منه يأتي ربما الأحداث. انتظام عدم
 يخضع حساب هناك كان السجن؟ إلى بانزر"" إس إس جنود أخذنا مرة آخر

 من لك صغير حديدي صليب لدي أندسترايس"". ستارز في الشديدة للرقابة
 كان )ميت(. حقيقي ضابط من شارات قطعت لكني فقط(. )شاويش" قائد

 للقتال. استعدوا وقد كثيرة أشياء لديهم

 السيئة الرسالة على معذرة لذا الموت حد مرهق أنا الصغيرة، صديقتي
 حيث آدمز هنري من المعلقة القديمة الجلسة هذه في الآن هنا كنت إذا المملة.
 أفتقدك ممتعا. وقنًا نقضي أن يمكن أيام -ه٤ لمدة وأكتب المخبأً إلى أذهب
 جذا، كنيزا

 )اقرئيه وجد( )إن حزمة في بريدي وتضعي دورشيستر إلى تذهبي أن يمكن
 بأني تيكل ف. أ. ر. وأخبري العنوان هذا إلى وأرسليه يهمك( كان إذا أولا

 أريد فرنسا. في وأنا( )أنت نلتقي وبأن الملائمة( )الظروف هنا بالتأكيد ملتزم

 الابتعاد تستطيعين لا كنت إذا لكن يقاتلون. داموا ما والقتال الفرقة مع البقاء

SS بانزر إس (إس١) Panzer people:ألمانية. مدرعات فرقة 

Stars أندسترايبس (ستارز2) and Stripes:البحار. عبر الأمريكي الجيش يصدرها صحيفة 
 الأصل. في بالألمانية:unter-offizier (شاويش3)
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 وفرقتي"". أنت اثنين أحب هناك. لرؤيتك أعود لندن في سيئة والظروف
 سيئًا سيئا، الأمر كان إذا فضلك. من أخبريني الواجب. فكرة الأخرى أحبك.

 لأراك. هناك إلى آتي هناك حقًا

 الشتاء. هذا جيدًا كتابًا أكتب ذلك بعد

 فيتامين لإرسال وسيلة وجذت إذا فضلك. من إلي اكتبي الصغيرة، صديقتي
 أنناول أن ينبغي وربما يومًا ساعة١٦-١٥ حوالي أخرج طيبا. أمزا يكون با

 غذائيًا. مكملا

 الألغام. كاشفة مثل رائعة أنت وأقبلك، اللقاء إلى أقول الآن

 الكبير الصديق
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١٩٤٤ أغسطس٢٧ باريس، ويلش، ماري إلى(٣٧٧)

 الصغيرة: صديقتي

 والتايم الحياة مراسل أحضر منذ الأولى الرسالة للتو. رسالتك استلفك
 لم لكن الرسائل لاستلام بالجيش للاتصال مرتين عذث الأخرى. رسالتك

 بها وسعذث رسالة هناك وكانت للتو الآن الريتز ودخلث رسائل أي أستلم
 كثيزا.

 أجريث١٩ يوم مرة. آخر إليك كتبت أن منذ غريبة بحياة مررنا ماري،
 تحت أنفسهم وضعوا الذين التمرد"" جماعات من مجموعة مع اتصالات

 فرسان ملابس ألبستهم أعتقد. ما على المظهر وقبيح كبير لأني قيادتي.
 أخذنا الفرقة. من وسلحتهم رامبوييه""". مدخل عند قتلوا الذين الاستطلاع

ai وفرقتي أنت اثنين أحب(١) deux amours, toi et mon Division'1:الأصل. في بالفرنسية 
 الأصل. في بالفرنسية:Maquis التمرد (جماعات٢)
 باريس. مشارف على فرنسا وسط شمال في بلدية:Mambouillet رامبوييه(٣)
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 وأبلغنا دوريات سيرنا الاستطلاع. قوات انسحاب بعد عليها وسيطرنا رامبوييه
 لهم قدمناها التي المعلومات على عملوا تقدموا. حين للفرنسيين المعلومات

 مرات. عدة بالمجموعة حاربنا وكونكورد. إيتويل قرب باريس دخلنا بنجاح.
 مرحلة في الحظ لحسن للغاية. متعبون الآن وهم جيد. بشكل بالعمل قاموا

 الجميع اعتقد وإلا معنا. رسمي حرب مؤرخ باريس رامبوييه لدى كان التقدم
 كان لكن القتال. مستوى على تافها كان العملية معظم محض. كذب الأمر أن

 مقال كتابة أحاول أن يجب لكن للفرقة الآن انضمث سيئة. تكون أن يمكن
 لكنهم يعجبونك. جذا. رائعون رجال الفرقة. أوامر تحت رجالي أضع ثم غدا.

 رائع. رجل إنه مرات. عدة بول سام صديقك رأيت مزاجيون.

 الاتصال تمهيد يكون ببساطة أو عروضا نقدم كنا حين مرتين روعت
 بعض معارضة. بصفتهم دزاجا ه2 و ألمانية""، دبابة١ ه البلدة تلك كلمة،

 حتى الخيالية جريم حكايات من أسوأ تفزعك أن يمكن بها قمنا التي الدوريات
 لكني سحبها أود كنت بالدراجات. الدبابات فحصنا ألمان. هناك يكن لم لو

 محمولة. الأشياء ترك علي أن اعتقذث

 السرير في نكون أن وأود جذًا كثيرا أفتقدك رؤيتك. أستطيع أن أثمنى
 لكني أعرفك لا لأني أحبك إني أقول أن أستطيع لا أني أفترض ونمزح.
 أقول لذا آخر. شخص لأي وليس إليك شديدة تو في وأنا جذًا كثيرا أفتقدك

 في فيه نعمل نكن لم طويل وقت انقضى قد إنه حيث حال أي على أحبك إني
 شارتر"(. من الآخر الجانب على مكان في بعيذا الكتاب وألقيث الكتاب

 عند تأديبية إجراءات اتخاذ إلى اضطررنا وهادئة، جيدة الأحوال كانت
 الآلة دخول ويوم شيء، كل على دائقا الرجال وأطلعنا المدينة مع التعامل
 وضعه من يستفد ولم قصته كتابة من ليتمكن دريسكول لجو المعارة الكاتبة

 للألمان. تحقيرا191٨ منذ الإنجليزية في تستخدم العشب، بمعنى ألمانية كلمة:kraut ألمانية(١)
 فرنسا. شمال في مدينة:Chartres (شارتر2)
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 لم العمليات. في المشاركة أساس على آخرين مراسلين على مراسلا بصفته
 غذا. أكتب أن يجب لكن بعد شيئا أكتب

 مع أخريين مرتين أجرب أن أحاول لكني نفد قد حظي بأن قوي شعور لدي
 شيء وكل باريس في فيها عشت التي القديمة الأماكن جميع إلى ذهبت الزهر.

 حلم. كله وهذا مات أنه المرء يشعر أن المحتمل غير من لكن يرام. ما على
 الحصول في وأرغب الأمر وحسمت جادلث لأني هنا كنت لو كثيرا أثمنى
 وليس حال، أي على نفسه الشيء محسوس، أو وملموس محبوب شيء على
 لك. جزيلا شكرا فضلك من أنت ما، شيئا

 مشغول مؤخرا- الكتابة أستطع لم أخرى. مرة إلي اكتبي فضلك من ماري،
 [النسخة داخل يرام ما على إلا لشث حال، أي على جذًا. سعيدا كنت جذًا،

 الهروب في قريبًا آمل مناسبا. مكانًا أجد ولا أقبلك أن أود لكن ارتياح ممزقة]
 والنساء بحرية أحلق هنا أنني برغم الشمبانيا بلد إلى المرأة تقبيل بلد من

 جذا. رائعات

 لن أو ويرتنبيكر"" من ذلك أطلب أن ينبغي هل هنا؟ إلى تأنين لا لماذا
 جيذا مسكنا لك أقدم أن يمكن لكن الآن أغادر أن يمكن لا حصيفًا؟ طلبا يكون
 تأتين. وحيث تأتين حين

.4 جذ كثيزا والتون أحب
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1944 سبتمبر٨ ليبين[؟]بلجيكا، ويلش، ماري إلى(٣٧٨)

 أعزبيكل: يا

 جيد شيء كل لكن أكثر وسيكون قليل والقتال رائعة غابة في اليوم نعيش

 أمريكي. وكاتب (:صحفي١٩٥٥-١٩٠١)Wertenbaker ويرتنبيكر كريستيان (تشارلز١)
 مفقودة. الرسالة بقية)(
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 بكوني سعيذا زلت وما سعادة أكثر أكون أن أستطع ولم كثيرا أحبك للغاية.
 وضعيه الرقابة على واعرضيه العنوان، هذا على لي تكتبي أن يمكن بيكل معك.

 فرصة أي أرى لا يومين. أو يوم خلال وأستلمه للجيش تابع بريد مكتب في
 ربما أو وقت لديك كان إذا إلي الكتابة أرجو تقريبًا. أيام عشرة لمدة للعودة

 برغم الفرقة مع جذا سعيد وأنا الغابات بلد في جميل الجو لديك. يكن لم إذا
 المكان عن بعيدذا سنكون لأننا جذا مفيدًا ليس معها وجودي أن أعتقد أني

 جيدة مادة لدي ويكون بجذ أتعلم أن أحاول وبالتالي فيه ناشا أعرف الذي
 صنوبر غابة أشواك أرض على نمنا مرة. لأول الوقت أستغل لاحقا. للكتابة

 الصنوبر أشجار بقمم وعصفت وثقيلة عالية الرياح وكانت تمطر لم أمس. ليلة
 أنخدع لم لذا صبي. وأنا سبتمبر من الثاني الأسبوع في متشجن في فعلت كما

 غريبة بلدان في أو المدينة في يعيش حين غالبًا للمرء يحدث كما بالسقوط
 ليلة أحببتك كررنا- وكما أخبرتك كما تماقا حبيبتي يا أحبك مختلف. مناخها
 تضعين هل يكتب. مما المزيد هناك يعد لم ظهرا- والآن الصباح وهذا أمس،

 أم سبتمبر- ا٣ حتى العنوان هذا إلى وترسلينه كبير مظروف في بريدي كل
 سأفعله. بما إليك سأكتب التاريخ؟ هذا من ا4 في الرسالة هذه تستلمين

 بعض على أحصل واليوم خريفية عاصفة مع جذا باردًا الجو كان أمس
 النوم لغرفة حذاء على احصلي وقت أي لديك يكون حين الثقيلة. الملابس

 إضافي. بوت على وأحصل القمصان بعض على ا-سأحصل١ مقاس
 أنك أعرف القصير؟ التأرجح هذا لمثل جميل وقت لدينا كان هل بيكل،

 مشكلة في أكون ألا وأثمنى ذلك في التوفيق لك وأتمنى جيد بشكل تعملين
 ولتذهب أفعله أن ينبغي وما تم كما بثه يمكن لا شيء يوجد لا للغاية"ا. سيئة

 أخرى. مرة الكتابة أستطيع حتى حبيبة أعز يا اللقاء إلى الجحيم. إلى القذارة
 الكبير الصديق

٠١٩٤٤ أغسطس٢٥-١٩ وباريس، رامبوييه بين بالفعل قاتل بأنه اتهاما هيمنجواي «مشكلة» (كانت١)
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 الجيش؟ بريد مكتب حربي مراسل هيمنجواي إرنست

 بارد. والجو تمطر بدأت وقد ثقيلة ملابس أي على الحصول أستطع لم
 داخلية. ملابس لدي ليس القادمة. المرة في الملابس بعض على أحصل ربما
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 ستمر، بهيد. هويين "اهم"لإديث،

 يومان وهما الماضيين، اليومين في صاف أزرق جميل خريفي الطقس

 الوصول وشك على نحن الهندي. الريف في بالسعادة ومليئان ومفيدان رائعان
 في قضيته شهر أسعد هذا كان بيكل، يا لكن أجيبوا"ا. تعيش حيث الحدود إلى

 أقاتل ما أعرف حقًا. رائعة سعادة كانت يائسة- سعادة تكن لم بسببك حياتي.
 ولا بيأس- أشعر ولا وحيذا. لشث ينتهي. شيء أي وإلى ولماذا وأين أجله من

 بقدر حاولي- بوضوح ذلك أرى رسالة. توجد لا زائف. شيء لا أمل. بخيبة
 أعد ولم أفضل وبشكل أستطيع، ما بقدر أكتب ثم الأمر. لإنهاء تستطيعين ما

 بالوحدة. أشعر

 أسرار، بدون أكاذيب، وبدون الإطلاق على ملابس بدون الحب تبادلنا
 وموقد، منا لكل فقط واحد وقميص داخلية(، ملابس )بدون ذرائع، وبدون

 يعمل موقد الوحيدة. عاصمتنا تقريبًا بموقد عمل- بدون وأحيانًا الخائن، ذلك

 أرشي. أجل من جيد بشكل

 ولا الليل في أستيقظ وحين سعيذا صباح كل أستيقظ لكني متعب أنا
 جيدة وبصحة بخير تكوني أن آمل ويلش. توم طفلة في فقط أفكر النوم أستطيع

 إذا شيء أي على التغلب نستطيع لأننا شيء كل قبل ليس )لا شيء كل وقبل
 في رؤيتك من لأتمكن باريس في زلت ما أنك آمل جيدة( وبصحة بخير كنت

 الشمالية. أمريكا في الكبيرة الهندية القبائل إحدى تشيبيوا أو أوجيبوا:Ojibway أوجيبوا(١)
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 بكثير. أقرب وقت

 أنت يعرفك لوليس، بيتر أحدهما، مراسلين، مع الفرقة إلى ستيفي عاد
 رائعة وكنت بك، التقيت نعم وقلت: عنك بالتحدث وأسعدني ونويل""،

 وكم الخريطة على هنا برؤيتك سعيذا وسأكون كثيرا «وأحبها أضف: ولم جذا
 وثلاثة أرضية كرة إلى وأحتاج٢٥٠0٠-١ فقط صغيرة خريطة لكنها أحبها.
 لا قد لأنك ويلش توم ابنة يا ماري يا أحبك كيف لك لأظهر كبيرة أطالس

 تفهمين".

 إليك، ويكتب إليك يعود حتى أمس أخذناها التي البلدة هذه في هنا أنتظر لذا
 مع جميلا يوما قضيث أمس. وأول أمس حول الملاحظات دفتر في كتبنا وقد

 يأتوا أن آمل ذلك. قبل عن العجوز رجلك في ظنه تحسن وقد لنهام، العقيد

 الكتابة سوى شيء أي يفعل لا المنزل في المرء يقضيه أن من أجمل يوم لأنه
 إلى للانضمام وأذهب الكتابة وأترك أستمر دقائق عشر خلال يأتوا لم إذا إليك

... ال من متقدمة عناصر

 أقضي لأني ملاحظات بدفتر أحتفظ المتعة. هذه لمارسنا هنا لوكنت بيكل

 أيام من آخر يوما يخرج الهندي الريف في ويوم أتذكره لا قد جذا ممتعا وقتا
 المرء. رأس من الهندي الريف

 الرسالة. في للرقابة أكتب دائقا لكني الممل. الشكل بهذا الكتابة على آسف
 الآن. الفرنسية يستخدمون الجميع دائما. مستعد وهو رائعين بعملين قام جون
 جذا. جيد وبشكل العادية الوحدات في يستخدمونها أنهم حتى

 أراك. حين ذلك بكل سأخبرك حقًا. رائعا وقتا أمس قضينا

 مع الريتز في الطعام غرفة في ونحن تتذكرينا أن أحب الصغيرة- صديقتي
 الذي كريندلر، ماك مع الريتز بار وفي عوالمهم- في والآخرون الخاص عالمنا

٠١٩٤٥ إلى١٩٣8 من ماري زوج:Monks مونكر )ا(نويل
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 البلوط وأوراق الجوية للقوات الجنود متطلبات بائع وفوضى بالقادمين يرحب
 على جالسة وأنت «وأحبك الأولاد؟ تتبعون تفعلون؟ «ماذا ويقول: كتفيه على

 الموحشة السحرية باللمسة قط أشعر ولم لويس سان جزيرة في الرصيف""
 بك، أشعر أن جميل ألمسك، أن جميل الحقيقية، حبيبتي يا وأنت، السرير- في

 جذًا. كثيرا أحبك جميلة أعز يا هناك. أنك وأعرف فقط معك أكون أن جميل

 لكن الأموال. معظم الناس اقترض أموالي. أو بريدي مع قط يأت كابا""لم
 كولير نيويورك(. في )أودعت دولار ألف١ ه عن يقل لا ما المال-ربحت عن

 جميع على الحصول يمكنني أكثر. ربما نفقات. آلاف٣ بحوالي لي مدين
 شيكات صرف يمكنني باريس. في جليمار من نحتاجها التي الفرنسية الأموال

 المن من شعبي إصدار هناك كان نيويورك. في النقود على براون السيد مع
٢/١ أريد أنني ينر لسكر وقلت ألفا٣٥-٢٥ لدفع نيويورك في الجرس" يدق
 مع المقالات- هذه المقبل. للعام عمل أموال هناك لذا.٤٥ في٢/١،٤٤ في

 من )ربما أفلسنا. إذا كتابا تشكل أن يمكن أعيدت- للرقابة الخاضعة الأجزاء
 القصص مقابل آلاف٦-٤ على الحصول يمكنني بذلك(. القيام عدم الأفضل

 عهر-مع وجود عدم مع لكن أربعة. عن يقل لا ما أكتب أن يمكنني القصيرة.
 المستقبل في مؤكدة أموال لدينا سيكون شيء، أي بدون وسط. حل وجود عدم

 في شاقة حياة وأعيش وأنام، جيدا، أتدرب يوم وكل رواية- بكتابة تدعمنا
 كتابة على قادر بأني مباشرة وأشعر وأتعلم، كثيرا، أشرب ولا الطلق، الهواء
 منذ جانبي في كان هذا أن أعلم لكني الوقت. بعض تستغرق التهدئة رواية.
 رواية أكتب أن آمل لدي. ما أفضل بيكل. يا جيد مستقبل ولدينا طويل- وقت
 الإهداء هو الآن حتى منها لدي ما وكل وكبيرة جيدة، جذا، رائعة

 ويلش ماري إلى

 الأصل. في بالفرنسية:quai الرصيف(١)
 حروب. عدة غطى مجري صحفي مصور(:١٩٥٤-١٩١٣)Capa كابا روبرت(٢)
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 باعتبارها تريدينه شخص أي إلى إهداءها يمكنك الرواية تعجبك لم إذا
 ملكك.

 تلو واحدة مدننا لنأخذ سيئة. مقامرة للرواية الآجلة العقود في )التعامل

 رواية سأكتب لكن التالية. إلى وننطلق لستيفي رسالة لنترك والآن الأخرى
 شو مع وتعيشين تركتني قد كنت وإذا أتعادل. أو أخسر، أو أفوز، جيدة،

 الفارسية العاهرة على اللعنة عليها أضيف قد أنني برغم إليك سأهديها الفارسي
. قوسين( بين

 حبيبة. بيكل أعز يا اللقاء إلى

 الكبير صديقك

 هيمنجواي إ.
PH. PUL

 ا94 سبتمبر ا٣ ألمانيا، هميريس، ويلش، ماري إلى(٣٨٠)

 صغيرة: صديقة أعز يا

 وإطلاق المطاردة من رائع بري يوم بعد الجديد الهندي الريف أمس دخلنا
 مخيفة ليلة كانت الليل. طول مهجورة مزرعة منزل في المقام بنا واستقر النار

 تم الذي الدجاج من رائعًا عشاء تناولنا لكننا الأشياء معظم نتقدم كنا حيث
 في الأعمال بكل وقاموا كتيبة وقائد للعقيد عشاء وقدمنا بالمسدس اصطياده
 متابعة بعد جيدًا، يوما كان باليوم. الاحتفال علينا وكان شيء كل وشربنا مزرعتنا

 اضطروا حين تحاصرهم المدفعية رأيت أخيرا. وطردها الغابة عبر الدبابات
 الملتف والريف المشجرة التلال من سلسلة الريف هذا الطرق. على السير إلى

 يصل يتحرك. شيء كل رؤية خلالها من يمكنك التي العارية المرتفعات ببعض
 الامتداد ويرى آخر ارتفاع إلى ينتقل ثم القطعة. تلك كل ويرى ارتفاع إلى المرء
 من ويبدو كندا في أو الوطن في كما كثيفة غابة توجد أحيانًا للريف. التالي
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 وطنه. في وبأنه بالثقة ويشعر العليا متشجن في كما المرء يقتل أن الغريب

 للقيام بعضهم وجلب نزل جون لكن دخلنا حين الناس كل انسحب
 بالقطط أعتني وأنا تتألم لا حتى الأبقار ليحلب ورجلا والطهو التنظيف بأعمال

 لذهاب القلب منكسر للغاية، المرتبك الذكي، الجميل، الرائع، والكلب
 أي وعلى سيعودون الناس أن وأعتقد نذهب ثم كله. الروتين وتحطيم الجميع

 مواطنة. أو جنسية للكلاب وليس نظيفًا المكان سيكون حال،

 تماقا أستيقظ أن قبل الباكر الصباح وفي استيقظث حين الليل في أحببتك
 بالمزاح مليئًا معا وجودنا يكون وكم... جميلة أنت كم وتذكرت وتذكرتك

 جيدًا. تعلمين كما أحبك كثيرا. أفتقدك بيكل المرح.

 لكن دائما كبيرة مشاكل هناك زالت وما كثيرة صغيرة مشاكل هنا لدينا

 تستلمين حين إلي تكتبين هل أيام. عشرة خلالل معك وأكون أعود أن أثمنى
 الرسالة؟ هذه

 كنت إن أعرف لا إليك. الكتابة في أرغب كنت لكني رسالة ليست هذه

 تكوني أن المنطقي من لكن باريس. في زلت ما أم أخرى رسائل استلفت قد
 يتحرك كما تماقا الأمام- إلى يتحركون «الحياة» موظفي جميع لأن باريس في

 وأعمل الموقع في كوني حال، أي على أعتقد. ما على للفرقة الرئيسي المقر
 مزية. تكون أن ينبغي أخرى أشياء وبدأث جيد بشكل

 يلقب هنا برازيلي معنا كان جذا. ممل لأني آسف حبيبة، أعز يا ماري
 الصغيرة البيانات كل جيجي. ابني مثل رسالة أكتب بامباس"ا. بطاعون

 أحبك. مثل المباشرة

 حربي مراسل هيمنجواي، إرنست
 العشاء بعد سبتمبر١٣

 الجنوبية. أمريكا في جرداء واسعة سهول:Rampas بامباس )ا(
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 حبيبتي:
 تكن ولم العشاء تناولنا أحبك. كم لك لأقول قصيرة رسالة مجرد هذه

 ولم أمس معنا كان ما كل على أتى الاحتفال لنشربها- روحية مشروبات هناك
 دون أنام أن ويمكن كثيرة قوات الليلة حولي جديدة. خمور مراكز على نستول

 خطابًا فتاته إلى ستيفي يكتب السرير(. من الحقيقي المرء حب إلقاء )أو تحذً
 القتل- على مدرب رجل للجندي- الأمريكيات تقدير عدم كيفية عن رائعا

 مثل وأخز سعيد وأنا منها مقتطفات علي ويقرأ بالتالي- ويتوقعه فيه ويتوغل
 جادة تكوني أن بيكل يا أتمنى تحبينني. وأنت أحبك لأني عجوز غاب وحش

 تلف أن مركبة لأي يمكن لا حيث ضيق ممر في مدرع كعمود ملتزم لأني جذا
 جيدًا بنفسك اعتني لذا وبنادق- وقدم، ملتزم، حصان أنا موازية. طرق وبدون

 شخص، لأي أو لنا، يمكن معركة أفضل نحارب وسوف أجلنا ومن أجلي، من
 والظلم والموت، والهراء، الوحدة وضد عنه- تحدثنا ما أجل من يخوضها- أن

 أخرى وأشياء الخوف، وكل والبدائل، القديم( )عدونا المفهوم غير والكسل
 أي من أكثر المحبب السرير في مباشرة جلوسك ولصالح قيمة- بلا كثيرة
 أو قماش على مرسوم الإطلاق على وأطولها السفن أرقى مقدمة في تمثال

 منا كل وحب والديمومة، اللطف، ولصالح ولطيف، الريح، على عال بكعب
 وأنا جذًا كثيرا أحبك بيكل السرير. في وأيامه، الجميلة، الحب وليالي للاخر

 الحقيقي. وحبك وصديقك شريكك

 أحاول جذًا. حزين المسكين الكلب لكن الليلة البرودة شديد ليس الطقس
 ويحب والخنازير الماشية مع التعامل عليه أن يعرف الكلب لكن له الأمور شرح

 محطم الحظيرة في قد وهوير تمزق عالمه كل لكن جيدة بحالة أنني ويعرف سيده.
 محزنة الكلب حالة لكن القطة. ولأطعم تتألم لا حتى الأبقار حلبت القلب.
 يعود أن أثمنى -لكن يستمر( لن هذا أن )برغم بالكامل المكان ثظف للغاية.
 يستحقون ولا هكذا ليذهبوا وأنانيون لهم قيمة لا إنهم بالكلب. ويعتنون الناس
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 الحيوانات عن أحدهما كتابين- سوى لديهم يكن لم الرائع. الكلب هذا مثل

 في برلين في الأولمبية الألعاب عن والآخر جميل- كتاب ألمانيا- في البرية

 الليلة البرازيلي ولعنث قرأتهما جميلة. صور فيه لكن جميلا كتابا ليس٠1٩٣٦

 الركوب يريد الذي الصغير الطفل مثل إنه والاستغلال. الحماقة بسبب وجهه في

 ليتبول. السباق في السيارة تتوقف أن ويريد السيارات سباق في سيارة في

 صديقتي يا بي واعتني ودائما جذا كثيرا حبيني فضلك من... ماري أعز يا

 في عالية الكبير- بصديقها الصغيرة الصديقة بها تعتني التي بالطريقة الصغيرة

 جذا. كثيرا أحبك حبيبتي يا ماري وجميلة. وساطعة السماء

PH. PUL

 ألمانيا، هيريس، قرب الفرقة قيادة مركز هيمنجواي، باتريك (إلى٣٨١)
 ا٩٤4 سبتمبر ا

 ماوسي: أعز يا

 شاطئ على يومد في الهبوط بعد فرنسا إلى بابا عودة على شهرين حوالي مر
 السلاح مع طزث ذلك بعد كولير. في المقال ذلك رأيت أنك أفترض أوماها"".

 منذ مشاة فرقة مع وكنت فرنسا إلى أتيت ثم إليك كتبت كما الملكي الجوي
 الفرنسية التمرد مجموعة قيادة فيه توليت الذي الوقت باستثناء الحين ذلك

 الإطلاق على وقت أفضل هذا كان المراسل(، مهمة من مؤقتا فصلي )رغم
 الخدمة في كنث عنه. لك أحكي وسوف عنه إليك الكتابة أستطيع لا لكن

 أمسيات أي إلى نحتاج ولا جميلة قصة إنها الآن. بومبي يؤديها التي نفسها
 المجموعة، مع باريس دخلنا سماعها. من جميعًا لنمل مملة طويلة شتوية

D د يوم )ا( Day:شاطئ على الثانية العالمية الحرب في الحلفاء قوات هبوط يوم ،١٩٤٤ يونيو٦ 

 القوات عليه هبطت نورماندي شاطئ من لجزء د يوم استخدم الذي الاسم بيتش أوماها نورماندي.
 الأمريكية.
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 كتابة إلى اضطررت رائعا. وقتا وقضينا إلخ، والريتز، المسافرين، نادي وحررنا
 إلى ثم الشمال إلى ذهبنا بالفرقة. التحقت ثم تمريرها ومحاولة مقالات بضعة

 بأوقات مررنا معهم. أكون بأن جذًا وسعذث رائع بعمل الفرقة وقامت الشرق
 الرائعة. الأوقات وبعض عصيبة

 كل رأث يونيو. في المؤرخة الرسالة منذ مارتي من رسائل أي أنلق لم
 هذا كل خلال ومن هناك إلى الوصول بإمكانها وكان باريس في أصدقائها

 واحذا. أسبوعا تنتظر لم أنها لدرجة امرأة أول تكن لم إذا والقتال الرائع التقدم
 قصة لديها يكون الحالة هذه وفي الجنوب في هبطت قد تكون ربما وبالتالي

 تماما الرأس تحطيم تم حين الأولى. المرأة دور من سئمت لكنني جيدة.
 ارتكبت لكلب. فعله ينبغي ما لرجل تفعل لم إلخ، فظيع، صداع من وعانيث

 لكنه أعتقد- ما على الاثنان وربما كثيرا- تغيرث فقد وإلا معها- فادحا خطأ

 وعلمناه جذًا جميلا يبدو أن يمكنه شخص أي أخسر أن أكره غالبا. الأخير

 سوفها منحبا.سادستا اطلك يعر جن "ي"اةبنكل

 ونزل إلخ( الجمجمة )ألم الصداع نوبات على أتغلب تماقا. الرأس شفي
 وحيد شيء جيد. بشكل الرأس ويعمل لوني واسمر ونحفت٢·٢ إلى وزني
 ما على ستكونان لكنهما إلخ، الغبار، كثرة من العينان هو لك، كتبت كما سيئ،

 النظارة. تغيير مع يرام

 كثيرا وأفكر الوقت، طول وبومبي العجوز والرجل أنت أفتقدك ماوس،
 هذا بدء منذ الكبير ابوم» من رسائل أي أتلق لم القادمة. الجميلة أوقاتنا في

 بأنه الريتز في كلمة وتركت أحواله بمعرفة وعدني عقيده لكن الأخير العمل
 ذلك لكن واليوم أمس للغاية صعبا قتالا خضنا ظهر. إذا فتي غر استخدام يمكنه
 المضاد. الهجوم صخب استمرار مع أكتب ينبغي. كما يسير شيء وكل متوقع

 بما كثيرا ستفخر الحملة. انتهاء بمجرد سأكتبها لكن التفاصيل كتابة أستطيع لا
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 الإطلاق. على فائدة أكثر حياة أعش ولم سعادة أكثر قط أكن ولم الفرقة فعلته
 الغنائم. غرفة في وسنضعها الخرائط على أحافظ

 مستاء أنا النتيجة. لتعرف مارتي عن إليك أكتب أن يجب أنني اعتقذث
 منذ منها واحدة رسالة سوى أتلق ولم لندن، وفي كوبا، في موقفها من تماما

 مدينة في السير روعة ومدى ويتني جوك حديقة جمال فيها تصف لندن تركت
 وأسمع آخرين إلى كتبت ربما روما. مثل الحرب مدن تشبه لا وهادئة جميلة

 رؤوسنا نستخدم لم إذا يوم كل مرات عدة نسجن لكننا حرب. أسير جوك أن
 فيها. نركز التي المشاكل كل وراء اللتين البيضتين تشبهان اللتين الغدتين وتلك
 جذا. مشتاقا للتنمر أتعرض الجحيم بحق لماذا تساءث نتقاتل كنا أن منذ أيضا

 الرقص. قاعات موز الحب:

 قدامى أصدقاء رأيت لكني مجنون شبه فقط يومين قضيت باريس في
 لتناول أشخاص ستة أخذ رائعتين. بنزهتين وقمت وبيكاسو بيتش سيلفيا مثل

 في غاز موقد على عادة نطبخ لذا دولار١00 يكلف معتدل مطعم في الغداء
 ريتز. في الغرفة

 طخا مفر أنام أن إلى لندن-أضطر في جذا الفظيعة الحالة هذه في كنت حين
 جانب. إلى تحول إذا سينفجر الرأس لأن جانب كل على والعلب الظهر على

 ماري تدعى رائعة أخرى فتاة وكذلك معي جذا جيدة كابا فتاة بينكي كانت
 ستعجبك. أنها أعتقد ممتعا. وقتا وقضينا باريس في أخرى مرة رأيتها ويلش.

 بوكت إلى أرقيها سوف أكثر نحفت إذا بابا. جيب روبنز بوكت لقبتها وقد
 على للحصول متروبوليتان متحف إلى الذهاب عليك سيكون تينتوريتو"".

 على به مرزت وقت أسوأ في الرعاية لي قدمت جذا. جميلة فتاة المراجع.

 الإطلاق.

:(١٥٩٤-١٥١٨) Tintoretto ( تينتوريتو فلمنكي. رسام(:١٦٤٠-١٥٧٧ Rubens ( روبنز ا(
 إيطالي. رسام
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 القادمين. الأسبوعين خلال بقينا إذا مدهشة حياة نعيش ولدي، يا ماوس،

 سترة أمس(لدي طوال )تمطر المطر من الواقي البربري معطف للتو فقدت
 اللذين القميصين نفس وأرتدي الأمان، دبابيس مربوطة مقطوعة بسوستة حربية

 وبرودة الرأس، برودة من وأعاني معا، الاثنين الماضيين، الشهرين في أرتديهما
 إلى مماثل قصف الخلف، من قوي قصف الجانبين، في ومشكلة الصدر،
 بأني قط أشعر ولم يسارنا على شيء وكل يميننا، على مضاد وهجوم الأمام،

 شربت الرأس. لبرد للأنف نقط لدي يكو أن في الرغبة باستثناء سعادة. أكثر
 جيدذا. يوما سيكون الغد أن ويبدو الغريبة الألمانية الخمور من نوغا

 بجد ويعمل ذلك- ليعرف يكفي بما كبر إنه هذا، من أيًا لجيجي تنقل هل
 في ويراك يحبك أنه ويعرف بابا ويحب جيد( رجل )أنت جيدذا رجلا ليكون

 بابا أخبره المدرسة مدير إذاسأل معا. جميعا ونكون الكريسماس قبل نيويورك

 البلدان. مختلف وإلى الخارج إلى فعلاً ذهب

 من ابجا حاسا

PUL

1٩44 أكتوبر٨ باريس، لنهام، تشارلزت. الكولونيل إلى(٣٨٢)

(. باذا عزيزي

 الثالث الجيش إلى أذهب أن علي كان أمس. ليلة رسالتك استلفث
 ادعاءات موضوع أصبحت التي رامبوييه حادثة بشأن العام المفتش ليستجوبني

 الموقعة المحايدة القوى جانب من احتجاجات أيضا وتلقيت المراسلين من

 ديفيد العقيد مع للخدمة وفرقته لنهام فوج عن هيمنجواي انفصل أغسطس من الثالث الأسبوع )ا(في

 سبتمبر "ا في باريس إلى وعاد لنهام، إلى انضم باريس تحرير بعد وباريس. رامبوييه بين بروس
 )المحرر(. والعشرين الثاني المشاة فوج مع بلجيكا جنوب إلى انتقل ثم ويلز، ماري مع فترة لقضاء

١٨٢



 جنيف. اتفاقية على

 عن ودافعت الشارات، أزالت المهيمنة القوات أن الادعاءات وكانت
 وحماقات الأركان، رئيس بمثابة العقيد وكان بدوريات، وقامت المدينة،

 أخرى.

 حين أنه بتوضيح الإدانة على تغلبث ومتفاهم. جذا دقيق العام المفتش

 لاحقًا( كانت ولكنها حينذاك قوات كانت إذا اللعنة بي )تحل القوات وضعت

 قائد مع حربي مراسل وجود استحالة موضحا الأمر رفضت قيادة تحت نفسها

 أمرهم على لاحقًا الطوارى قوات أصرت حين جنيف. اتفاقية بسبب القوات

 ما نصيحتي من يستفيدون لكنهم الأمر يستطيعون لا أنهم أخرى مرة وضحت

 جنيف. اتفاقية مع تتعارض لا النصيحة هذه دامت

 مضحكتين ورقتين لك أرسل نفسه. الأساس على الأخرى الإدانات كل

 أجلي. من بهما واحتفظ شخص لأي تظهرهما لا ولكن نفسه الموضوع في

 آخر. ملعون يوم أي أو اليوم معك وجودي عدم بشأن به أشعر ما تعرف

 المرفق. انظر أحضر. لولم السجن في سيضعونني كانوا لكنهم

 تغلبت أو جيد. بشكل الأمر على تغلبت أعود. ثم شيء كل الآن أرتب

 الإنجليزية. لأتحدث جيد بشكل

 كقوة تصرفت أنني المراسلين مزاعم أحد )كان آخر شيء أي ظهر إذا

 منك رسالة استخدام يمكنني القوات(، تقدم أعقت، أكرر وأعقث، استعراض

 كنت إذا هذا. في نفسك تجهد لا يبدولك. كما العام وسلوكي شخصيتي عن

AP0.887 COMTONE  حربي مراسل ه. هوإ. العنوان إرسالها في ترغب

CARE PRO IOتكتبه. لا ربما وقت، أي لديك كان إذا الأمريكي. الجيش 

 المخزي. العنوان على عذرا
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 نفعل أننا تعتقد زوجتي. تقلق لم ذلك. أفهم قلقث. زوجتك لأن آسف
 بمرايا. ذلك

 في وأجلس الليل في فيهما أستيقظ اللتين المرتين في رائعة قصيدة كتبث
 لك. سأريها السجن.

 في فجائي بشكل الصيد قصبة مع الطفل قفز بشأن الظروف تحسن فقط
 الصيد. يستطيع المهمة أداء بعد جيدة. مائية تيارات يعرف حيث جورا"" جبال

 الفرنسية يجيد جذا أشقر )طفل ألمانية أنها يفترض الصيد طريقة حال، أي على
 كثيرا. يحبه عقيده فوج"" في الآن معقول(. بشكل الألمانية ويتحدث تماما

 إذا الماضي. الأسبوع في ألمانية دورية مع جيذا قتالا خاض مضحكة جلبة في

 باريس إلى يرسله أن عقيده عليه عرض لرؤيته. لذهبت أريد ما أفعل أن لي كان
 لا ملعون. عسكري أنه من العقيد يشكو لا. وقلث لا عرفنا كلينا لكننا ليراني

 القبيل هذا من يوم ذات كنت العجوز رجله عكس على معه. التواصل أستطيع
 ميتة. عاهرة إلى بالإضافة أخرى بلد في ذلك كان ولكن أيضا

 فقط ورقة أرسل تقاتل. بينما هنا خنزير مثل بأنني أشعر كثيرا. أفتقدك باك

 تكون أن عليك كان بأنه نفسها اللعينة الورقة تلك قرأت قد كنت إذا ترى حتى
 من أخرى قطعة هذه لكن الأشياء. بعض تجاه تماما بالمرارة أشعر أيضا. هنا

 تحملها. يمكنني لا الأمتعة

 مع طيًا وقتًا جميعًا نقضي فسوف لنا شيء أي حدث وإذا الحظ حالفني

 الجحيم. في الأفضل العنصر

 إدني
PUL

Jura جورا جبال بومبي. الطفل:(١) mts:.وألمانيا. وسويسرا فرنسا بين تقع جبال سلسلة 
 الألمانية. الحدود على فرنسا شرق جبال سلسلة:Voges فوج(2)
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 ا٩٤4 أكتوبر1٥ باريس، بركينز، ماكسويل إلى(٣٨٣)

 ماكس: عزيزي

 فيلادلفيا سلاح نادي إلى ا5 دولا٥2,٥0 بمبلغ شيكا أرسل فضلك من
 لدي ليس بنسلفانيا. فيلادلفيا، تريست- فيلادلفيا فيدليتي شركة مبنى١٨0٧

 لندن. في الشيكات دفتر تركت هنا. شيكات

 المشاة فرقة في كنت مرة. آخر إليك كتبث أن منذ جذا عصيب بوقت مررنا

 في مؤقت بشكل الدعم جاء حتى لو"" سان على المفاجئ الهجوم مع الرابعة
 تماما للغاية، ممتعة أوقات بعد متمردين. مجموعة مع واختلطت أغسطس،١٨

 وفندق المسافرين نادي حررنا قوات. أول مع باريس دخلنا موسبي"، من

 بالفرقة. التحقت ثم حياتي. في مضى وقت أروع يوم. أول ظهر بعد الريتز

 نقل وسائل أسوأ وركبنا باريس لحملة جيب سيارة أقرضني قد الجنرال كان
 فيها ذهبنا التي مضنية بحملة قمت ثم الإطلاق. على رأيتها ألمانية( )معظمها

 سيطرنا ثم الغربي الجدار على بهجوم الأمر وانتهى الشر إلى درنا ثم شمالا،
 عليه. استولينا ما على

 وجيزة بفترة الاختراق قبل للفرقة عملية كل مع كنث رائع. لكتاب مادة لدي

 في العمل وبدأث لتوقفت الشيء بعض أطول لفترة امتد السعيد حظي كان وإذا
 والجو البحر يضم أن وينبغي مملا، كتابا لا رواية- أكتب أن أريد الكتاب. هذا

 سلاح مع الوقت ذلك كان ثم أتيث. حين للكتابة جاهزًا البحر كان والأرض.
 حتى طويلتين قصيدتين كتبت هذا. من تبقى ما لديها الآن الملكي. الطيران

 سيئًا. الحظ كان إذا الآن حتى حدث ما لتغطية ما شيء هناك يكون

.St لو (سان1) Lo:فرنسا. غرب شمال في بلدة 
 التابع الفرسان سلاح من لكتيبة قائد(:١٩١٦-١٨٣٣) الرمادي( )الشبحMosby موسبي جو(2)

 الأمريكية. الأهلية الحرب في الكونفدرالي للجيش
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 حصته شيء كل استغرق بالطيران. مارتي من الشفاء من نوع على حصلت
 أن مضحك أمر مطلقًا. بها أفكر لم الأرض على هبطنا أن وبعد المناسبة.
 منها"(. للتخلص وأخرى اللعين قلبك إلى امرأة لتدخل حربا الأمر يستغرق

 تحدث أبذا. ذلك في تفشل لا الحرب. في طيبين أناشا تجد لكنك سيئ. حظ
 بشعة. كثيرة أشياء ذلك مع لهم

 الرسائل. كتابة من فائدة لا لكن ماكس يا إليك التحدث أود

 تحصل علي بالرد قمت إذا الرجال. وكل تشارلي إلى الأمنيات أطيب
 الاستكشافية الرحلة هذه في جذا رائعة أشياء اكتشفنا لأننا جذا قيمة مزية على

 الأخيرة.

 إرنست
PUL

 ا944 نوفمبر١٦ ألمانيا، هارتجن، غابة كوسيت، لا هنري إلى(٣٨٤)

 هنري"": عزيزي

 من كولير عليه حصلت الذي التأمين من المستفيد بتحديد أبذا تطالبني لم
 بصفتها الكونكورد ساحة٤ تايم، أند لايف شركة من ويلش ماري أحدد أجلي.

 مستفيدين أي الرسالة هذه بموجب ملغيًا التأمين هذا من الوحيد المستفيد
 أسمائهم. تحديد تم ربما سابقين

 مغادرة قبل مشتركة ملكية اتفاقية هيمنجواي جيلهورن مارتا زوجتي أبرمت
 لها. بالكامل ها توفير وتم نيويورك

 أموالي من دولازا٣٩ ه0 أنففث كولير لي قدمتها التي الأموال إلى بالإضافة
 المبلغ هذا من دولار١٥00 ترسل أن لك فهل كوليرز. أجل من نفقات على

 الثانية. العالمية الحرب والثانية الإسبانية، الأهلية الحرب الأولى (الحرب١)
 )المحرر(. كولير مجلة محرر(2)
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 حسابي في الرصيد وأودع لي قدمتها إنها حيث هيمنجواي مارتاج. زوجتي إلى
 نيويورك. مدينة الخامس الشارع فرع نيويورك، في ترست جارانتي شركة في

 دائما لك المخلص

 هيمنجواي م. إرنست
PH. PUL

 ا٩٤٤ نوفمبر ا9 هارتجن، غابة هيمنجواي، باتريك إلى(٣٨٥)

 ماوس: أعز يا

 هناك إلى اكتب الرسالة هذه تستلم حين- دائم عنوان آخر هو أعلاه ورد ما
 سفرك جواز على أحصل نيويورك. في بالمدرسة سأتصل التالي والشيء مرة،

 أمك من تطلب أن أرجو كوبا. إلى الإقلاع من لنتمكن شيبلي مسز من بموافقة
 أعرف أن وبمجرد شيلي مسز موافقة على للحصول جيجي سفر جواز إرسال

 حتى العطلات بتواريخ إلي اكتب بالتواريخ. أبلغها هناك يكون أن يمكن متى
 أمريكان. بان تصريح على للحصول بطلب التقدم يمكن

 السفر جوازات جاهزية لأعرف مشغولا، تكن مهما ماوسي، يا عليك أعتمد

 تستلم أن يمكن التواريخ وأعرف ذلك أعرف أن بمجرد الإجازات. وتواريخ
 الأم. إلى تنقل برقية

 كثيرا أندم الأمنية. تحقيق أستطع ولم الشكر عيد لقضاء العودة أثمنى كثث
 رائقا. وقتا معًا سنقضي كنا لأننا

 اسمي وضع جورل"" هانك لكن مباشرة برقية إليك أرسل أن يمكن لا
 تيليجرام ورلد في رأيتها إذا لذا الماضية القليلة الأيام في أخبار بضعة في
 معركة خضم في ماوسي يا نحن أحوالنا. تعرف فسوف بوست نيويورك أو

 والحرب الإسبانية الحرب في بريس ليوناتيد حربي مراسل(:١٩٥٨-١٩١١)Gorell جورل(١)
 الثانية. العالمية
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 الرحيل أستطيع ولا الحرب- وتنتهي الألماني الجيش ينتهي أن آمل رهيبة-
 ثم ذلك. قبل إخبارك أستطع ولم أعد لم لهذا المرحلة. هذه تنتهي حتى

 مختلف عن )مزاعم نظامية غير قوات بقيادة باتهامات المتاعب بعض واجهت
 قيادة أتولى أن المستحيل من كان لأنه كاذبة المزاعم هذه أن تبين المراسلين(.

 الموقف هذا شرخث جنيف. لاتفاقية انتهاكا يعتبر ذلك لأن نظامية غير قوات
 أخرى مرة شرخت قيادتي تحت أنفسهم وضع على أصروا وحين القوات لهذه

 المشورة تقديم يسعدني لكن جنيف، لاتفاقية انتهاكًا يمثل لأنه مستحيل هذا أن
 شيء كل انتهى حال، أي على جنيف. اتفاقية ينتهك لا ذلك دام ما والانتقاد

 يرام. ما على

 وقت. أي من أصعب والآن جذًا. صعبا ماوسلر"". يا صعبا وقنا قضينا

 )الأشجار الأراضي وأصلح كوبا، إلى أسفل، إلى سأذهب ذلك بعد لكن
 مارتا تريد كتابا. أكتب أن كتابا-يجب وأكتب وأتعافى، الإعصار(، دمرها التي

 نعد دوقة"-لم أقصد دوتشيس إلى فيها تصل جيدة فرصة أوروبا. في البقاء
 وحيدذا أكون لا واضحة، أعمالا نريد لكننا كثيرا. عادت رحيلي بمجرد نتشاجر.

 في تكون أن الزوجة تريد ثم زوجتي لرؤية الحرب إلى الذهاب إلى أضطر ولا
 ترغب واحدة على سأحصل القصص. تتنافس لا حتى مختلف حرب مسرح

 أن يجب الأطفال لأن نظرا الأسر. كاتب أكون بأن لي وتسمح بي التمسك في
 العمل. على قادر وغير الموت حد وحيذا أكون لن المدرسة في يكونوا

 تقريبًا تشبه الغابة الغابة. في اليوم كبيرة معركة ماوس- يا لاحق- وقت في
 الكثير جذا. سميكة الأشجار كلارك- فورك في المزرعة من الخلفي الجزء

 بعد. خنزير أرأي لم اصطيادها- ويتم الليل في وتلمح تتنزه الكبير الغزلان من
 نزل في كان معسكر آخر والغزلان. والثعالب الأرانب من العديد هناك لكن

 بماوس. لابنه هيمنجواي مخاطبة صيغ من أخرى صيغة:Mousler )ا(ماوسلر
.Duchess Dutchess دوقة لكلمة القديمة التهجية ( (دوتشيس2
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 أرى لا أيضا. البري الحمام من الكثير هناك الجيدة. رؤوس عدة مع الصيد
 السوداء الديوك تلك فقط فهناك الصنوبريات في كما الأخرى الطيور من الكثير

 الأرض أودجاج بري دجاج أرأي لم مبطنة. طيور الأعلى الأماكن وفي الكبيرة
 سقوط أشاهد العراء في المفضلة. اللعبة البقر الضوضاء. من تفزع لكنها بعد.

 وفي بالإحداثيات الخريطة على بالأحرى( )أميزها أميزه النسر. بعين البقرة
 لا المدفعية لنيران البقرة تعرض وبمجرد الخاصرة. لحم نقطع التالي اليوم

 عنها أغفل ولا البشعة القصف ويلات تحت البقرة أضع أبذًا. عيني تتركها
 الفور على أتطلع الطبيعي، المشهد الأعداء كشافو أو كشافونا، عبر إذا أبذًا.

 المأساوية البقرة خاصرة أكلنا اليوم، مسارهم. في البقرة كانت إذا ما لمعرفة
 المنزل بينما فيه نعيش الذي المكان قبو في أيام أربعة غلقث الهجوم. بدء عند
 الألماني الخام بالبصل المحلى اللحم من شرائح خمس أكلت بالقصف يهتز

 حيث الغابة إلى تقدمث هانئة، والمعدة ثم، والماء. اندوين ببر وبلعناها الممتاز
 تغذى الذي الرجل لكن منا. للتخلص جهده قصارى الشرس الألماني بذل
 يخسر. أن يمكن لا البقر على

 لأرسلها مناسبة حكم أو جيدة نصائح أي أتذكر أن أستطيع لا ماوسي،
 إليك.

 سريعًا- ينتهي لكنه جيد أمر وهو الحجل، باستثناء فرنسا، في الصيد أعرف
 لأرى وتنجانيقا كينيا في استطلاع إجراء أنوي الوقت. لبعض سأتسكع
 جميعا. لنا بالنسبة قصير الوقت هناك. إلى أنتقل يرام ما على كان وإذا الوضع،

 الحمام حلبة في الصيد يمكننا الحديثة، الطائرات خدمة خلال من أفريقيا، من

 فرنسا في بالفعل يتنافسون إنهم الحلبة. هذه مثل هناك كانت إذا أوروبا في
 سيكون أنه أعتقد لا أنني برغم الاستقرار لعودة التالي الحمام صيد وسيكون

 المتحدة. الولايات سياح ليس جديد. من السياحة حركة تبدأ حتى حقًا، جيدذا
 الداخلية. السياحة
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 وضع في زالت ما لكنها جميلة باريس عنه. أكتب آخر شيئا أعرف لا موس،
 افتتاح تم جذا. رائعون جدد دراجون هناك الدراجات. سباق الآن يجري سى.

 إلا شيء أي ولا ويسكي هناك وليس مساء ه الساعة في فقط هاري-لكن بار
 العودة عند أخذناه( الذي )الجناح ريتز في يعيش زال ما بابا مغشوش. الجن

 تبلغ )حين بدولار فرنكا ·ه تغيير مع ولكن جذا جميلة المدينة المدينة. إلى
 ليس رهيب. بشكل مكلف وهذا للدولار( فرنك٢'' حوالي الحقيقية القيمة

 لبيكاسو جذا الجديدة الجميلة الصور من الكثير رائعة. صور أي المعرض في
 يفعلونه ما الرسامين أمام يكن لم الألمان حكم تحت جيدين. آخرين ورسامين

 الجميلة. الصور جعل جدا. جيد بشكل عملت والرسم. البيت في البقاء سوى
 الأقل على ذلك نحو أو سنة إلى الأمر يحتاج برونيه. في الآن حتى محار لا

 صحيح. بشكل الأمور لتستقيم

 في اليوم جذا مشغول لها. قيمة لا التي الرسالة هذه على ماوس يا معذرة
 الأخيرة الآونة في لكننا الشكر- عيد في الحضور لعدم بشدة آسف الغابة-

 لديك باهتمام. أخرى مرة عليه سنحصل لكن كبير. حد إلى شيء كل فقدنا

- تعرفها. يوم العطلات تواريخ إلي اكتب السفرصالحة- جوازات
PUL
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 تقريبًا ا٩٤٥ مارس٦ باريس، ويلش، ماري إلى(٣٨٦)

 أعزبيكل: يا

 شيء أي لاتدعي حياتنا. لتبدأ الآن اذهب دائما. أحبك وسوف دائما أحبك
 حين رائعًا سأكون الانصراف. على جذا مصمما كنت لأنني آسف يزعجك.

 رأسي في قلبي في بعيذا. فيها أكون دقيقة كل في حقًا لك مخلطا وأكون أراك
 جسدي"". وفي

 الحبيب زوجك

 الجبل
PH. PUL

 في حب رسالة )تبدأ الفطور على لتقرأها ماري مس إلى حب رسالة
 الطريق(. منتصف

 شايين»"]. «فلانتين بعنوان سهم. يخترقه كبيرا قلبًا هنا هيمنجواي [رسم

1٩4٥ أبريل2 فيجيا، مزرعة لنهام، تشارلزت. الكولونيل إلى(٣٨٧)

 باك: عزيزي

 في جيتس وايتي من أخبازا تلقيت منك. رسالة أتلقى أن رائعا أمزا كان

 الضابط طريق عن باليد طويلة رسالة إليك بعثت مغادرتي. من يوم قبل باريس

 )المحرر(. بالطائرة نيويورك إلى سفره قبل لماري وداع (رسالة١)
 وايومينج. عاصمة:Cheyenne (شايين2)
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 الشديد. بالامتنان وأشعر والذخيرة والبندقية القصيرة رسالتك لي أحضر الذي
 يرجع لم أنه المؤكد ومن شخصيا إليك الرسالة تسليم الضابط هذا من طلبت

 مارس. من السادس في باريس غادرت مطلقًا. تصلك لم ربما لذا رحيلك قبل
 فيها ارتفع مرهقة إذاعية معركة باستثناء أحداث لا قاذفة. في [محذوفة] ال طار

 حين الماء(. فوق وجوده إعجابه وأثار مرة ذات يشرب )كان مرتين. الصراخ
 ذاهب أنا تفهم. أن يمكن لا الكن قال: جيذا، شيئا تحقق لم الإثارة أن له شرحت

 لأدقن. الوطن إلى الذهاب في أفكر أكن لم بأنني أخبرته لأتزوج. الوطن إلى

 بوالدتها. الاتصال أيضا حاولت رذًا. أتلق ولم المطار من ببيت"" اتصلك
 كان أخيرا إليها وصلت حين هناك. من الاتصال وعاوذث نيويورك إلى وصلك

 مثلما رائعة كانت حياتي. طوال عرفته ما شخص مع التحدث مثل رائعًا- الأمر
 وأقدمهم. أصدقائها أفضل أحد كنت لو كما أشعر جعلني مما قلت.

 القصوى ضرورتها بمدى أخبرتها طويلة. لفترة كثيرا، تتحملك كانت
 )شني انهار حين الوقت ذلك في هجومك لتتفهم الوقت هذا في لك بالنسبة

 بأنك أيضا أخبرتها الحين. ذلك منذ ومعقولاً موفقًا كنت وكيف إيفل""
 بشكل أخرى مرة للخلف تسحبك دائما كانت ونتك مر لكن لفترة كثيرا استأت

 وافتقدتها أحببتها وكم أكررها لن عنك جميلة أشياء بعدة أيضا أخبرتها رائع.
 عليها. واعتمدت

 ميامي إلى لنغادر ليلا التاسعة في وبات أنا جثث الوطن. في جدا صعب النقل
 كانت لكنها لرؤيتها. واشنطن إلى الذهاب من أتمكن لم لذا التالي اليوم صباح

 تلك جذا. بعيدذا ليس ما. وقت في جميعا نجتمع التليفون. على جذا رائعة حقا
 كسر من أتمكن ولم بي الخاصة المختومة الرقابة أغراض في كانت المخطوطة

 الشمال. إلى فيها آتي التي القادمة المرة في أحضرها أو بالبريد أرسلها لذا الأختام

 لنهام. زوجة ماري،:Rete )ا(بيت
Schnee إيفل (شني2) Eifel:بألمانيا. الوسطى المرتفعات في مشجر طبيعي منظر 
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 أحد إيستمان، وجيم العام القائد أعرف.١٠٤ الفرقة مع لأنك سعيد
 لي. جيد صديق مساعديه،

 لكني رطبا يبدو قد ذلك. مع رائع أمر والعشرين الثاني الفوج عن الابتعاد إن
 أي الكتابة أعير لا باك. يا بشدة وأفتقدك الفوج إلى تماما أحن زلت، وما كنت،

 على تغلبت عليه. سأتغلب أنني أظن ذلك. على التغلب إلى سأضطر اهتمام.
 ذلك. ماسوى كل

 أشعر ماري مس تجعلني ما كثيرا اليوم. الأسود الآس لدي أن المؤكد من
 القتال من ونوع المزدوج"" الديوس مشاكل دائفا نواجه أن قبل بالاستياء.

 أعرف لا المدرسة. إلى اليوم الأطفال عاد الآن رفيقي. وكنت عنه بعيد وأنا يدور
 بالأسف أشعر لذا جوا(. العودة تستطع )لم أراها. أن قبل يمضي الوقت من كم

 التفكير. عن وأكف إليه جروساو""لأذهب هناك المزاج-وليس وتقلب الشديد

 تهتم لا كان. مهما القيادة مركز أمام عني تدافع أن عليك كان لأنه آسف
 تجارتي، طبيعة في تضطر، وحين كاملا. عمرا تتطلب مهمة إنها عني. بالدفاع

 ستسمع مستقبل. له يكون لن القسم، تحت نفذناه جيد شيء أي إنكار إلى
 يكفوا. بأن أخبرهم فقط شريف. رجل حتى أو جبان، أو كاذب أو زائف أنني
 الأسلحة نيران لتتبع مفتوحا المقطورة باب إبقاء علينا يتعين متى تتذكر هل

 الأمريكية البحرية مشاة في لكولونيل أحكي كنت القيادة؟ مركز حول الصغيرة
 العام الموقف أن يبدو أصمت. لذا يصدقني. لا بدا ورأيته هورتجن معركة عن
 من النوع هذا فيه يحدث كان الذي المكان في تتجول حقًا كنت إذا احسنا، هو:

 أوسمة؟ أي على تحصل لم لماذا فيه( نشك )وهوما الأشياء

 في ذلك أحببث لطالما يومين. الجبهة عن الابتعاد احتمال يمكنك لا

Black الأصل في الأسود: )(الآس Assفي المزدوجة: اللعنة الاكتئاب. يقصد أنه المحرر ويرى 
Double الأصل Deuceوالعشرين. الثاني المشاة فوج يقصد أنه المحرر ويرى 

 الوطني. إيفل منتزه في المنحدرات على ألمانية قرية:Grosshau جروساو(2)
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 ممكن قدر بأكبر الاستمتاع وحاولت دائقا سأعود أنني أدركت لأنني باريس

 فقط الآن فعلنا. وماذا أتينا أين من عرفت لأني بالذنب قط أشعر ولم المرح، من
 علي لأن منه. سأتخلص لكن الفائدة. وعديم وحيدا الوطن، إلى بالحنين أشعر

 منه. التخلص

 تأتي حين لماري هدية ذلك لأقدم كبيرة بكميات الشرب عن أيضا توقفت
 لفتياتي أوضحت كما أفتقدها. منتقدي. وأشد أصدقائي أفضل الخمور ولأن

 لا المستقيمة والحياة الخفيف الشرب وهذا مؤثر- شيء يوجد لا أنه الكبار
 الجليد دلو في جوي"" بيري من الأقل على بزجاجتين دائقا مقارنتها يمكن

 وأنت معك والجلوس للقدوم دائما استعداد على الكبيرة مارلن وكروت
 لنتوقف يرام. ما على والباقي ظهرا- البار تدخل ماري لرؤية وأذهب تخلق-

 يكون أ ينبغي خارجه. إنه البيت. في العاهرة ابن الكئيبة. المادة هذه عن
 هذا استخدام أحاول فقط الأمر. يختلف ماري تأتي حين سعيدا. ليس سعيدًا.
 ولأعمل. أجلها من جيدة حالة في لأكون الممل الوقت

 ما على سيكون بأنه شعور لدي لكن جاك"(- عن جديد لا بخير. الطفلان

 يرام.

 ذلك وبعد بسرعة النجمة تأتي أن آمل أنت. حيث سعيد لأنك للغاية سعيد

 لديك يكون أن بمجرد أتخيل لأني هذا في للغاية أناني أنا فرقة. لديك يكون

 )وبالتالي أجلك من وأشربها وآتي الكحول من الحصة تلك هناك ستكون فرقة
 غريبة وظائف أي وأداء المهمات أداء ويمكنني الشكر( احتمال من أحميك

 )سيكون يتصل حين رودويل الجنرال عن الترفيه مثل جنيف اتفاقية تخولها

Rerrier جوي )ا(بيري ،Jouet:١٨١1 سنة تأسست الشمبانيا لإنتاج شركة.

 أكتوبر، أواخر في وأسر وجرح فرنسا، إلى ونقل١9٤٤ يوليو فيOSS إلى )بومبي( جاك (انضم2)
 أوائل في المزرعة إلى ووصل١٩٤٥ مايو في وتحرر أسر، ثم تحريره، تم مستشفى إلى نقله بعد

 )المحرر(. يونيو
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 يمكنك الجديد العظيم كتابي في الوقت طول وأعمل الخاصة( مقطورتي لدي
 الجنرال. على وتأثيره الشكر في الشاملة الدراسات كل مع جنرالا تكون أن أيضا

 على تأثيره الرب- من الخوف الجنرال. على تأثيرهما سكوتش- أو بربو
 تأثيره النفسي- التحليل الجنرال. على تأثيره الموت- من الخوف الجنرال.

 البراعة في مشكلة النوم- أو الأمن للجنرالات. الخرائط قراءة الجنرال- على
 هذا طوال استخدامها. وإساءة استخدامها للجنرال- هرمونات العسكرية.

 في مقطورتك وأضع واحدة بيد تقريبا للشفقة المثير تفاني لك أقدم الوقت
 لا لذا حقا. إليها أتطلع التي الوحيدة المهنة إنها بالأخرى. الخادعة الشراك
 نبدأً. أن يجب لأننا العسكرية مهنتك في تنخرط

 أراك. أن أثمنى ما. موضع في الرسالة هذه أنهي أن لابد باك. يا اللقاء إلى
 أخبرها كروت. من بدلا بوجي تقتل نتركها أن يمكن هنا إلى ماري تأتي حين
 أن قبل الآن عليه شورزفالدا(-أحصل في ما مكان من جذا كئيبة كروت أنها

 إليك. بالكتابة استمتث حبي. ابيت" أبلغ بتلر(. )سيكون يهرب

 إرني
 أعيد لكني المانجو أشجار أفضل فقذث يرام. ما على سيكون المكان

 عطر على ابيت» حصلت للجميع. الأمنيات أطيب بخير. القارب زراعتها.
 الوقت. بها سمح التي الاتصالات بكل قفث مناسب.

 للولدين؟ مسدسين إلي ترسل أن يمكن هل الألمان. على تغلبنا الآن
PUL

١٩4٥ أبريل٩ فيجيا، مزرعة ويلش، ماري (إلى٣٨٨)

 بكل: أعز يا

 الجميلة المحاكاة وهذا أعزحب، يا مرة، آخر رأينك منذ أيام وثلاثة شهر مر

 ألمانيا. غرب جنوب في جبلية غابات منطقة السوداء(: )الغابةSchwarzwald (شورزفالد1)
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 على مضى أمس علي. تتراكم الأخرى القطارات ومحطات والليمبو للمطهر
 والغيوم رائعة الشمس لكن وبارد، تماقا، رائع يوم اليوم أسبوع. الأبناء مغادرة

 وجميلاً. وجديدًا طازجا يبدو شيء وكل عالية

 في الناس وجميع رائعة موسيقى مع القرية في عيدا' هناك كان أمس
 حلقات. في يتجمعون الشوارع في للخيل سباق في جيادهم ظهور على الريف

 قررت لكني النادي في الرماية موسم افتتحوا عامة. واحتفالات كثيرة صواريخ
 بالنسبة وسيئًا لي بالنسبة سيئا ذلك وكان الناس هؤلاء مجاراة أستطيع لا أني
 للعب وابنتها سانشيز جراسيلا دعوت أذهب. لم لذا ألمانيًا- ليس والحمام لنا

 حياة وقرأت وحيدا وكنت الجميع رحل ثم مجموعات. ثلاث ولعبنا التنس
 هارت وكيب نفث حتى المشاة مشاكل من وعانيت فورست"" بيدفورد ناتان

 السابقتين الليلتين )لعبثها منومين قرصين وأخذث استيقظث ثم مستمرة
 في كنا الأبد. إلى ذلك يستمر لن ذلك؟ في ماذا النوم. أستطع ولم بدونهما(،

 أي أريد أن أبذا يمكن لا ولكن الوحدة. أحتمل أن ويجب هذا من أسوأ أماكن
 التي الأشياء تلك بأحد قلبي قطعوا أنهم لو كما أفتقدك لكني سواك. شخص
 التفاح. من القلب تخرج

 مادة كلها المدينة في القارب. على والوسائد المراتب جميع تغطية أعذث
 تبدو تجعلها خاصة نظارات نستخدم أو نحبها- أن علينا لذا فقط. واحدة
 القديمة البيضاء والأغطية القديمة الخضراء الأغطية لدي حال، أي على جيدة.

 عملي بشكل أيضا أعذث أخرى. مرة وضعها يمكن تحملها. نستطع لم إذا
 المنزل يتصل حيث الشراع تثبيت في كبير بعمل وقمت الأمامية المقصورة بناء

 في تحدث والضغط. العاصفة معها تجدي لا أماكن وعدة الأمامي بالزجاج
٦٠0 عمق على القرش أسماك من جديد نوع ظهر جذا. مثيرة أشياء المحيط

 دينيًا. مهرجانًا أو عيذا تعني والكلمة الأصل، في بالإسبانية:fiesta (عيد١)
 أمريكي. وسياسي (:عسكري١٨٧٧-١٨٢١)Forrest فورست(2)
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 بشكل قبيح بفم أسود، )خلفية(، الظهر على زعنفة بدون كبيرة. بكميات قامة
 بعضه ويأكل المارلن ومناقير سيف، أبو سمك بسيوف معدته تمتلئ رهيب

 كوجيمار من الصيادين أحد أيضا اصطاد بوضوح. المرء يستوعبها إذالم البعض
 على كان إذا الآن رطل. آلاف( )سبعة٧0٠٠ وزنها كبيرة بيضاء قرش سمكة
 فيها نخرج التي الأولى المرة في رطل٧٠0• تزن قرش سمكة يصطاد أن المرء

 وعلينا رهيب بشكل متكافئة غير مسابقة ستكون أنها أعتقد ابنتي يا القارب في
 تزن كانت اصطدتها قرش سمكة أكبر جنيف. مؤتمر أعضاء لدى الاحتجاج

 وأعتقد كبيرة مقاومة تقاوم النوع هذا من الصغيرة الأسماك وحتى رطلا٧٩٨
 صائدها. حول الشكوك ستثار رطل٧٠ ،· وزنها يلغ التي القرش سمكة أن

 أنه أعتقد القبيل هذا من بشيء نرتبط أن وأنت أنا علينا كان إذا بيكل، يا حقا
 لفترة تبال ولم اصطيادها تم أنه هذه القرش سمكة تعتبر لم اهتمامك. سيشد
 فكيها وقرقعة الماء من رأسها وإخراج القارب بجانب الخروج باستثناء طويلة
 من لنتمكن يرسله فريد كان الذي الصغير الجهاز يصل أن نأمل الناس. تجاه

 بقرقعة عليه يرد الروتينية. القرقعة هذه في الفك استمر إذا مناسب رد تقديم
 الفور. على

 بسعر وبيعها القرش أسماك لصيد إليه الذهاب يمكننا جيدذا مكانًا وجدت
 من التخلص ومتعة الطريقة بهذه قاربنا مصاريف دفع أستطيع أن يجب جيد.

 حيث إضافية مزية مع الألماني من التخلص متعة الواقع، في تساوي، القرش
 ذلك. بعد نفسها بالطريقة منه التخلص يمكن

 الآن الأمر تجاوز أنه ينبغي بومبي. عنوان فيها هادلي من رسالة استلذث
 من لكن ذلك. على الاعتماد ينبغي لا مدهشا؟ ذلك يكون ألن جذا. قريبًا أو

 توقعه. المنطقي

 كتبث إقحام(. مجرد ذلك )كان أخرى مرة كاتبة آلة لدي يكون أن رائع
 بها الاتصال منك سأطلب بأني أخبرتها الصباح. هذا طويلة رسالة هادلي إلى
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 لا كنت إذا بيكل يا ذلك إلى مضطرة لشت بومبي. عن المعلومات ومنحها
 طويلة مسافة من إليها الوصول أستطع لم لكن غبيًا. كث إذا معذرة ترغبين.

 مسز طرف عنوانها بومي. وأخبار أخباري تعرف أن تود وهي نيويورك. من
 وصل إلينوي. فورست، بحيرة الغربي، الجنوبي الشارع٢٧٠ هيث، إليزابيث

 تنتظرني كانت إليه. للانضمام وتستعد وتتبرع وتعبى تبيع وهي باريس إلى بول
 أحببتك كم إليها وكتبث أخبارنا تعرف أن أرادت الصبر. بفارغ وبومبي أنا

 فسأكون جيدًا زوجًا كنت إذا جيدذا. وكاتبًا جيذا زوجا أكون أن أحاول وكيف
 لم بدأث. الجيد. الزوج يبدأ أن يمكن وقتا. يستغرق الجيد الكاتب جيذا. كاتبا
 طبيعي. أمر لكنه مغادرتهما منذ جيجي أو ماوس من رسائل أي أتلق

 يبدو التي بالطريقة الأسمر اللون أحب تأني. أن قبل قليلا تمطر أن أتمنى
 ستحبين أنك أعتقد أمطرت. إذا الزهور كل ستزهر لكن أفريقيا، مثل عليها،

 رؤيتها منحتنا التي الأشياء وأعرف بعينيك. الآن كلها أراها بيكل. يا البلاد هذه
 لاسيتي دو وإيل باريس في الخريف بداية تتذكرين هل باريس. في كبيرة متعة
 المدن جميع بين من ملاكا؟ صنفت يوم التويلري"؟ في الرائعة الثلج وأيام
 معي تكونين وحين أجملها. من واحدة هذه أن أعتقد مكان أي في رأيتها التي

 أخرى. مرة وجديدا طازجًا شيء كل سنرى

 متحيز غير صحيح، جذا، فاتر رائع. المشاة عن باك كتاب أن تعرفين
 بهذا جذا مضحكة تبدو العام؟ تتهجين )كيف أوه العام( الحس لصالح إلا

 الأولى: للمرة أراها كنت لو كما للكلمات أنظر كنت حياتي طول الشكل("".
 مدهشة جديدة كلمة يكتب أن يستطيع إليها(". توصلث )هكذا عام حس

Ile سيتي لا دو (إيل١) de la Citباريس. في السين نهر في تقع صغيرة جزيرة المدينة(: )جزيرة 
 الكونكورد. وساحة اللوفر بين حديقة:Tuileries التويلري

.common comman والصواب ( العام كلمة هيمنجواي يكتب(٢
Coman، Commen، Comman،:مختلفة بأشكال هيمنجواي كلمة هيمنجواي يكتب(٣ )

Commonالصواب. هي والأخيرة 
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 وثيربر""، بملمانس، أستخدم أن أثمنى تعلمناها. التي الكلمات تلك كل مع
 لكن بنفسي. كتابته إلى الاضطرار من بدلا تعلفه ما لأكتب )عسكري( وباك

 من وقت أي في كان مما أفضل وأجعله النهاية في بنفسي كتابته إلى سأضطر
 حبيبتي. بيكل أجل

 في العظيم الفرسان سلاح )قائد فورست بيدفورد ناثان أن تعرفين هل
 ولم حياته في الرسمي التعليم من فقط أشهر ستة على حصل الكونفدرالية(

 السبب لهذا الأربعين؟ بلغ حتى عسكري تعليم أو عسكرية خبرة على يحصل
 بيكل- يا تعرفين ناي"". مايك قراءة وأعيد تماما. التزل على الحفاظ يحاولون

 جذًا. جيذا رجلا كان رهيبًا- مقاتلا فقط يكن لم

 قريًا يعيش طنان طائر وهناك الجميلة، الكتب من الكثير على لك حصلث
 أخذه من لتتمكني الصغير المنزل إصلاح تم الجهنمية. إلى يوم كل ويأتي جذا

 الوقت ذلك بحلول يونيو. نهاية قبل أطفال أي يأتي لن جذًا. جميل أرذت. إذا
 الخميس. بحلول سليما القارب يكون أن يجب البوهيو". لديك سيكون
 طول المطبخ في يجلس عظيم فنان وهو الآن جيدذا يفعله ما أعرف رائع. الطباخ

 ترينه مطبخ أنظف على ويحافظ فنية. تركيبات إلى والبصل الفجل يقطع اليوم
 ذلك. تعلميه أن يمكنك لكن السلطة توابل عن شيئًا يعرف لا الإطلاق. على

 الماضي الجمعة يوم شيء من فجأة عاما خمسين العمر من البالغ الببغاء غضب
 من اسئفث الإسبانية(: )باللغة الصراخ وبدأوا هنا البيلوتا"" لاعبو كان حين
 الببغاء: وقال له فظًا شيئا الأولاد أحد قال هافانا». إلى الباص أستقل ذلك.

 من متبجحا نوعًا تريد التي النقية بولي عن جذا بعيد إنه عفريت. يا «اسكت

 جيمس أطفال. كتب ومصور أمريكي، كاتب(:١٩٦٢-١٨٩٨)Bemelmans بملمانس (لودفيج١)
 أمريكي. كاريكاتير ورسام كاتب(:١٩٦١-١٨٩٤)Thurber ثيربر

 للمحرر. طبقًا هيمنجواي، أبطال وأحد نابليون، جيش في (:جنرال١٨١٥-١٧٦٩)Ney نيي مشال(2)
 الغربية. الهند جزر في الزنوج يستخدمه القش من كوخ:Bohio البوهيو(٣)
 باليد. متصلة سلالأ تشبه ومضارب محاط ملعب في بكرة تلعب لعبة بالإسبانية( )كرة:pelota (البيلوتا٤)
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 فقط يعرف ربما لكن الشمس. عباد بذور هو يريده ما أن أعتقد الببغاوات.
 الإطلاق. على الببغاء صينية فهم يستطيع لا إنه الصيني يقول بالصينية. اسمها
 وهو الآن أخرجته الشامانية"(. والكانتونية الماندرين الببغاء يتحدث ربما لكن
 جميل. بشكل القط قتال تقليد يمكنه المنزل. حول يطير

 هناك ويكون وصلت أنك غذا أو اليوم أسمع أن الرب من أتمنى بيكل،
 اعرفي الرسالة هذه تقرئين حين الأثناء هذه في لأراك. ما حد إلى محدد وقت
 ماوسي إلى أكتب ذلك وبعد الآن ولفي إلى أكتب أن يجب أحبك. أنني

 إلى للعودة انضباط الأخرى الرسائل كتابة أنانية. متعة إليك الكتابة وجيج.
 إذا البرنامج. هو هذا رواية. معقدة، قصة بسيطة، قصة الرسائل، الكتابة. شكل
 نغيره. تغييره أرذت

 يثبك

 الجبل
PH. PUL

١٩4٥ أبريل14 فيجيا، مزرعة ويلش، ماري (إلى٣٨٩)

 عندي: أعزما يا

 لكني بالبريد لإرسالها إليك رسالة ولدي رسائل سيع الصباح هذا كتثبث

 خمشا إلا الخامسة إنها أخرى. مرة إليك الآن وأكتب لك شديدة بوحشة أشعر

 دقيقة. وعشرين

 عمل. رسائل وكتبت بركينز، وماكس وبولين وباك جيجي إلى كتبث

 ينفق لا حتى تخبريه لا لتوم"". التوفير حساب في دولار ألف أيضا ووضغث

 بتهور.

 الصين. في تستخدمان لهجتان بالأحرى أو لغتان:Cantonese والكانتونيةMandarin الماندرين(١)
 )المحرر(. ماري والد توم:(2)
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 في العمليات آلاف أجرى جيد مخ جراح هيريرا لويس خوسيه الدكتور
 خرج القديم، عشر الثاني الدولي اللواء في الجراحين كبير كان حين الرأس

 يجب كان ما رأسي. يدرس كان السباحة. حمام بجوار الغداء وتناولنا اليوم
 الأول(. الارتجاج )من الأصلي النزيف"" وتصريف فتح إجراء هو به القيام
 اليوم في الارتجاج وإنكار الكذب إلى لاضطراري مستحيلا كان ذلك لكن

 من الكثير ذلك. إجراء دون يحول بشكل للغاية سيئًا كان أنه يبدو والثاني د.
 بغيضة( كانت أنها المؤكد )ومن بغيضة سمات مجرد اعتبرناها التي الأشياء
 بهذه الرأس يكون حين بالتأكيد سم المثال، سبيل على اندي، البر أعراضا. كانت

 ما النبيذ، وكذلك تقريبًا. شيء لا ضررضئيل. سوى لاتسبب والشمبانيا الحالة.
 بخط الكتابة إلى والميل اللفظية، الذاكرة وفقدان البطء، لكن جذا. ثقيلا يكن لم

 مستر منها يعاني كان التي الحالة الصداع، ونوبات الأمام وإلى الخلف إلى مائل
 أعراض كلها كانت الأذنين في والطنين الصداع ونوبات الذاتي والقصور1 إس

 يجب إنه يقول لكنه بخير وأكون تماما شيء كل سينتهي الرأس. في حدث لما
 شفيت كما يشفى شيء كل وأترك مطلقًا، بشأنه أقلق ولا ببساطة، الأمر آخذ أن

 السم الجن أو البراندي دائقا كان كيف أتذكر أن علي لكن الأخرى. الأشياء
 )ليس معجزة. كان عموما الاستمرار إن وقال أنا. لست وكأني أبدو جعلني الذي

 يجب كان إنه يقول أخطائي(. كل ويعرف سنوات عشر منذ ويعرفني رومانسيًا
 أيام أربعة )أمضيت لندن حادثة بعد أشهر ثلاثة لمدة نقاهة فترة أقضي أن علي

 القواعد لكل وطبقا الخامس( اليوم الزرقاء"في الملابس وارتديث الفراش في
 الآن تحسن إنه يقول أغسطس. ه مهمة بعد سيى دماغي لنزيف سأتعرض كنث

 قصيرة لفترة بالرأس فقط نعتني أن وأنا أنت وعليك آخر صداع أي من أعاني ولن
 تكون ألا على يوم كل الفكرية الأعمال ببعض قم جيد. وبشكل ببطء تدربه وأن

.hemorrhage hemmorage والصواب الأصل في هكذا ( ا(النزيف
 البريطانية. الملكية الجوية القوات ملابس الزرقاء: الملابس(2)
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 لكن المزيد. ستعرف لأنك وقت أي في كنت مما أفضل وستكون جذا كثيرة
 لاشيء الآن. حتى المعلومات هي هذه السوء. بالغ كان الوضع أن بيكل يا يبدو
 فيما مرات خمس للارتجاج تعرضت لكنني الآن. حتى شيء لا للقلق. يدعو
 العيش. كسب مع بها تتعامل التي الطريقة هي هذه ليست عامين. على قليلا يزيد
 جيد بشكل ليعمل نعيده وسوف جيدة أداة زال ما أنه القصيدة، من نعرف، لكننا
 أعرفه. شيء أي من أصدق هذا أن أعلم أخرى. مرة

 كل لأشاركك الانتظار يمكن ولا للتعافي ممتع وقت لدينا سيكون أيضا
 فضلك ومن عرفتني، أن منذ مضى وقت أي من بكثير أفضل أنا الرائع. العالم

 هذا مع تعاملت أني لمجرد ما شيئا أو المرض أتوهم باعتباري في تفكري لا
 غير بطريقة فيها دخلت حقا المثال. سبيل على لباك، بالنسبة مشكلة أي مثل الأمر

 سؤال. استقبال أو سؤال طرح أقبل لم ساعتها. ولا العملية يوم لا تماقا. شخصية

 الآن المدينة إلى ذهابي من وبدلا الليلة هنا كنت أنك بيكل أعز يا أفترض
 كل مع لكن جميلة فتاة وهي جراسيلا مع العشاء لتناول ساعتين غضون في

 المطعم إلى ذاهبان وأنا، أنت نحن، نحن، والمناورات. المعركة بين الفر
 )أقصد ذلك بعد جيد ليلي وناو ألاي"" جاي إلى أو الملاكمة إلى ثم الصيني

 شراب صينية مع السباحة حوض في نسبح الغد وفي حقا ننام ثم سيئا( ليليا ناديا
 هارت كيب نلعب أو ما، مكان في نطير أو المحيط، إلى ونخرج عائمة جديدة

 عشر. الثالث قتلث أمس حجوزاتك. تتم حين الكتابة أرجو آخر. شيء أي أو
 لكني أيضا. نقتلهم وسوف.٢٧ يوم حتى أخرى عشر ثلاثة عشر. الرابع اليوم

 الحقيقي. حبي مع أعيشهم أن أفضل
 العجوز الجبال رجل

 هيمنجواي إ.
PH. PUL

 ومجدولة. ومقوسة كبيرة الخوص من بسلال تلعب البيلوتا مثل لعبة:Jai-Alai ألاي (جاي١)
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١٩٤٥ أبريل14 فيجيا، مزرعة لنها، تشارلزت. الكولونيل إلى(٣٩٠)

 باك: عزيزي

 المؤكد من الانتظار؟ في له قيمة لا الذي المسن الجنرال أيها حالك، كيف

 بشدة. أفتقدك أنني

 تخبرني أن تستطع لم شاقة. رحلة كانت الولايات. إلى أخيرا ماري وصلت
 أعمالها من تنتهي بينما الليمبو من أخرى يوما1٣ لدي لذا التليفون. في بالسبب

 وتنسيقها. بممتلكاتها العناية أحاول كنت إلخ... أسرتها وترى نيويورك في
 لا والأمور الليل في أستيقظ حين تعلم. كما الليل، في الشرب عن توقفث

 صدري شفي الصباح. طول أشرب لذا محتملة. يجعلها الشراب تناول تطاق
 طويلة. فترة منذ حقيقية صداع نوبات من أعاني أعد ولم دم أي أبصق أعد ولم

 أن أعرف معك. أعود أن وأود بالكتابة أبالي لا أنني القديم السى الشيء
 سأضطر النخاع. حتى بالملل أشعر لكني مدهشة المملة المدنية الحياة هذه

 عليه. وسأتغلب أستطيع، ماري ومع ذلك على التغلب إلى

 أجدد كذلك. أليس الكتابة، عن تتوقف لا باك. يا أخبارك أعرف أن أتمنى
 تعرف المكان. في شاقة بمهمة أقوم كما والراحة. السلام لاستخدامات القارب

 كانت فقد كذبوا لو )حتى الساعة في ميلا١٦٠ بسرعة هبت اللعينة العاصفة أن
 ويلتصق شيئًا يضع أن جيورجيو على يجب كان ساعة.١2 لمدة مائة( من أكثر

 لا حتى الشيء بعض تأديبه فقط يجب ذلك من بدلا عليه. للحفاظ بالقارب
 لديك يكون أن يمكن لا العاصفة. تلك أساس على نعمل زلنا ما أننا يعتقد

 صراصير. هناك سيكون وإلا قارب متن على أبطال

 ويا استثنائي بشكل وجيد دقيق إنه المعركة». في «المشاة كتابك قراءة أعذث

 في تعلمناه التي الأشياء مع نفسها للخطوط طبقا كتابته تستطيع رائع كتاب من له
 الكتب معظم تقرأ قرأته. تقريبا عسكري كتاب أي من أقل هراء فيه الحرب. هذه
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 القيمة عديمي ونكون نكبر حين ما. مكان في فيها يد له كان برازيليوس وكأن

 يضعون الذين المسنين خدمنا بواسطة سباحة حمام إلى نحمل أن إلى ونضطر
 بعض كتابة بإعادة لنا ليسمحوا عيوننا من الغشاوة ويمسحون أيدينا في النظارة

 هو الكتاب هذا في يعجبني لم الذي الوحيد الشيء بالإنجليزية. المجلدات تلك
 وضعت إذا الغلاف. على آلية براوننج بندقية يحمل مواطن عليه مجلة غلاف

 في ليرغب أحد يكن لم جروسهاو إلى بها نظر التي بالطريقة الغلاف على كمبر
 رهيبة. تجارة من لها يا باك. يا تجارة من لها يا المشاة. إلى الانضمام

 في والجميع الشجرة تلك على سيئا وقنًا يقضي سيدنا أن عن يتحدثون
 لم مكان أي في أحد هناك يكن لم لكن التنفيذي"" الرئيس وفاة على الحداد

 تقهره. أن وشك على المشاعر به. الرجال أمسك المشاة. مع يكن

 لأخبرك قصيرة رسالة إليك أكتب أن كان الوحيد الهدف لأن الآن أتوقف
 سترسل كانت ماري أن أعرف وللمجموعة. إليك بالوحشة دائما أشعر بأني

 في رأيها عن وتخبرك تكتب أن منها وأطلب هنا تكون قريبا هنا. كانت لو حبها
 سأفعل الرب(، من نأمل )دعنا جيد بشكل سأتصرف وكيف والقارب الوصلة

 أيضا. أخوضها سوف خوضها. أريد التي الوحيدة الجيدة المعركة لأنها حقا،
 إلى أنتزع ألا فقط أثمنى/.09 بنسبة المشروبات وخفضت تماما مخلطا كثث

 أصدقائي من قديم صديق يريد جذا. جيد لأني شيء أي أو سحابة في السماء
 مكانًا سيكون أنه حقيقة برغم أيضا ذلك رفضث ماخور. فتح على أساعده أن

 في حارسك أكون أن وتخيل بالملل. أشعر حين الظهر بعد إليه أذهب رائعا
 الرجل. تغري الحياة أشياء أفضل أن المؤكد من ماخورك.

 دائما الأمنيات خالص

 إدني

٠(١٩٤٥ أبريل١٢ )ت روزفلت فرانكلين الأمريكي الرئيس إلى للمحرر، طبقا (الإشارة،1
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 ايسنمان لجيم أبها فضلك؟ من ببلعه هل لجرال، أسياني لصن ي
 و

 الصغار تخويف من لأتمكن كولونيل يا ستفعل قتك. فر من جزةا لي أرسل

 بها.

PUL

١٩٤٥ أبريل١٧-١٦ فيجيا، مزرعة ويلش، ماري إلى(٣٩١)

 بيكل: أعز يا

 أعول كنت حال. أي على البريد بعض لتستلمي قصيرة رسالة مجرد هذه
 بعضه على أحصل ربما شيء. يأت لم لكن الصباح هذا بيقين بعضه على

 على بالصبر. أتحلى أن يجب لذا لأوانها سابقة القارب رسائل أن أعتقد الليلة.
 ولا عشر والخامس عشر والرابع عشر والثالث عشر الثاني الآن مر حال، أي

 عشر. السادس اليوم أجتاز اليوم للذهاب. أخرى يوما عشر اثني سوى يوجد

 ليلة العشاء تناولت الجبلية. ممتلكاتك عن الجيدة الأخبار بعض تلقيث

 في تقريبًا صباخا الثانية حتى الخارج في وبقيت سانشيز جراسيلا مع السبت
 أن عرضث عنك. وتحدئث شيئا، أشرب لم وعمليًا الماء، واجهة على مقهى
 بشعور الصباح في استيقظت جيدة. حالة في بأني لتخبرك رسالة إليك تكتب

 بسرعة النار أطلفث الأفعال. ردود تكون كيف لأرى النار إطلاق وقررت رائع
 الآخرين الرماة من عشرين على تفوقث دولازا.٣ كسبث للغاية. آمن وبشكل
 الطلقة وأطلقت ميتًا أسقطنه طائر بواسطة فجأة المكان بترك النهاية في وهزمت

 على الطائر أسقطت التي الأولى الطلقة بعد كبيرة بسرعة ثان برميل على الثانية
 بالملل أصيبك أن أريد ولا أهمية أي أعيره ولا مهقا ليس النار إطلاق السياج.
 بها تتحسن التي الطريقة في جذا جيدة علامة لكنها القبيل. هذا من بأشياء

 سريعة. الطيور وكانت شديدة نسمة هناك كانت ممتلكاتك.

٢٠٥



 ما وقت في السرير إلى وذهبت للعشاء هارت ومسز الكولونيل اصطحبت
 منومة. حبوب بدون ونفت الليل منتصف قرب

 الرماة على الشيء بعض تفوقت وقد الغداء طعام لتناول المدينة إلى ذاهب
 كانوا لأنهم أخرى مرة أعود أن جذا جيدة متعة كانت )بتواضع(. الآخرين

 بائس. بشكل النار وأطلق التدريب عن بعيذا عام لمدة برؤيتي سعداء جميعًا
 كان شخص أي أسابيع ثلاثة قبل نفسها. بالطريقة ستتم الكتابة أن تماقا أعرف
 أبذا. ذلك إلى أعود لن بأنني احتمالات يقدم الحمام على النار أطلق يراني

 في فقط تثقي أن بيكل يا عليك سيكون الصلب. الفخ من أسرع كنت وأمس
 تثقين. أنك وأعرف الكتابة.

 التي المتعة وكل المدينة هذه من/9٠ أنقذت أنني الآن أدرك أنني تعرفين
 تجنين سوف أنك أعتقد أجلك. من حياتي طوال بها وأتمتع بها القيام ينبغي

 هنا. إلى تأني أن انتظار في قتلها من بدلا الأيام هذه نعيش فقط كنا لو بها.

 أبريل١٧ الثلاثاء
 يكون قد أنه معتقدذا العشاء لتناول الخروج بدل أمس ليلة البيت في بقيت

 الصباح. هذا بريد هناك سيكون أنه المؤكد ومن هناك. يكن لم لكن بريد. هناك
 لم أظن؟ ماذا لكن.1٢ يوم ذهبت وقد١٧ كان اليوم هناك. يكون أن يجب
 بريد. أي هناك يكن

 في وأبقى وجريجوريو أندريه ودون باكث مع القارب على أذهب والآن
 وربما رسالة. أو رسائل وجود من متأكذا البيت إلى آتي ثم اليوم طول الخارج

 تتعاملين كيف تعرفين لكنك شديذا. حزنًا سأحزن هناك يكن لم إذا هناك. يكون

 أن الأفضل من أن أفترض التالي. اليوم صباح حتى تستمرين بالطبع؟ هذا مع
 الليلة. جذا سيئا الأمر يكون ولن الغد مساء حتى شيء هناك ليس أنه أتصور

 الربيع. مع الآن جميلة تكون أن يجب شيكاجو. في تكوني أن يجب الآن
 البحيرة. بجوار تمشين وأنت مقابلتك أود
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 بها. لقفت بها القيام عليك وظيفة كانت إذا بيكل. يا إلي الكتابة أرجو
 حدث إذا الموت. حد أفتقدك لكني مباشرة وأقضيها بدونك جذا صعبة الحياة

 إذا الحيوان حديقة في حيوان بها سيموت التي بالطريقة سأموت لك شيء أي
 لرفيقه. شيء حدث

 لست أنني وأعرف ماري أعز يا الحب خالص خوان. مع الرسالة هذه أرسل
 فقط. يائس أنا جزعا.

 هيمنجواي إرنت
PH. PUL

١٩4٥ أبريل٢0 فيجيا، مزرعة لنهام، تشارلزت. الكولونيل إلى(٣٩٢)

 باك: عزيزي

 التي الرسالة واليوم يومين قبل أبريل٣ المؤرخة الجميلة رسالتك استلفث
 من لها يا الجديدة. المهمة عن متحدثًا٨٨٧ الجيش بريد مكتب إلى أرسلتها

 بمهمة وأقوم تعرف كما لأبقى شيء أي قدمث لو أثمنى كنث فاتتني. رحلة
 في أرغب لم ما اختيار. هناك يكن لم لكن حدث. كما الابتعاد وهي للغاية سيئة

 مع أتسكع أن على قادرا دمت ما معي جيد أمر فهذا متسكعا، الأمر بي ينتهي أن
 منصفًا يكون ولن ماري بدون للأمال مخيب ذلك لكن تخصك، مجموعة أي

 ألبي التاجر صرخة إلى الاستماع أيضا والاطفال. للزوجة ذلك فعل لأبنائي.
 سيئة. حالة في الرأس كان الجريح:

 كانت منها إصابات ثلاث إن وقال الأولى الدرجة من ملك دماغ لديه كان
 كيف رؤية على قادرا يكن لم وتفريغها. فتحها وينبغي للغاية سيئة واحدة سيئة.

 مصابًا عقلي يكن لم إذا أنه له أوضحت لكني )كذا( الحربية مسيرتي تابعت
 الآخر نشاطي أمارس وكنت الفرنسية لوتويفيانز توجيه نفذ لما خطيرة بعاهة

 أيضا وجدوا يدي. في ومخي العمل يمكنني وكان معنى بلا معك مقطورة في
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 بمقصلة. علاجه من تتمكن لا ربما لاشيء لكن كثيرة أخرى أشياء في عيوبا في

 تأتي حين جيدة حالة في لأكون جيد بشكل تدريبي يتم كان حال، أي على
 والوحدة الملل من تعاني جو شيكا في أسرتها مع إنها الشهر. من الثاني في ماري
 أقلغث أنني إليك كتبا عامين. من لأكثر بعيدة بقيت أن بعد بواجبها تقوم لكنها

 تقريًا./90 عن أقلغث الصباح. وطول الليل في أستيقظ حين الشرب عن
 عدم لكن ما. شخصا حقا تحب حين سهل والأخير تماما. مخلطا أيضا وكنث

 فهو حاليا الفتاة أجل من به القيام أستطيع ما كل إنه حيث لكن جذا. ممل الشرب
 أجلها. من جيذا شخا أكون أن وأريد جذا كثيرا أحبها به. أقوم ما

 والرابع، والثالث والثاني الأول البستانيين من الآن علي المشرفون يتكون
 ذلك ومع مسلخا. لشث صغار. أولاد وثلاثة والطباخ، والخادمة، الخدم، وكبير

 وأني مريح بشكل أشرب لا أني وحقيقة إليهم بالنظر جميعا أرعبهم أن يمكن
 يأتي به القيام لديته ما أرى ضوء أول في ذلك من بدلا لكن العالم مع سلام في

 أبذًا أستطع لم لكني يستحق. شيء كتابة أستطيع لا الآن حتى للجميع. صفعة
 قلقًا. لشث وبالتالي حرب أي بعد

 إذا تقريبًا للتدمير تعرض أنه أبذا تعرف أن يمكن لا بحيث المكان أجعل
 ماري وبدون الأطفال، بدون باك يا لعينة وحدة إنها قبل. من رأيته قد تكن لم

 على الحياة. تبدأ أن يمكن ماري تأتي حين السيئة. المجموعة وبدون وبدونك
 رغبة تافها. كاتبا أكون أن بدل جنديًا كنت لو وأتمنى فقط الأيام أقتل النحو هذا

 لها. قيمة لا قديمة

 فضلك. من أخبرني لديك كان إذا المجموعة؟ من أخبار أي لديك هل
 كان البار. في يختال شخص كان ليال بضع منذ المزيفون. يسعدك أن يمكن
 الإطلاق. على الأسوأ السائلة النار وكانت بالأسوأ، المستخدمين جميع يخبر

 التي المجموعة عن بأدب سألته يتذكرها. أن حتى منه تطلب لا قال. إلهي، يا
 احتمالية عدم إلى وألمح عشر، الخامس الطيران سلاح أنه تبين فيها. كان
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 مغادرة يستطيع وأنه حسابه دفع مشروبه أن وأخبرته لهب قاذفات أي مواجهته

 في الضحك. لمجرد أذهب القادمة المرة في التكلفة. باهظ هذا لكن البار.
 حجة: لديه كان أنه الواضح من عضو قال الماضي الأحد الرماية نوادي أحد

1 مجنون؟ أنني تعتقد هل «لا، قلث: فعلا؟» للنيران مطلقًا تتعرض لم اإرنستو

 يسحقون جميعا الأرض وناس مهمة ستين من أقل في شخص أي أقابل لم
 الألمان قتال في العام الرأي أن يبدو ك"". الحصص من أكلنا مما أكثر الألمان

 اعتدنا أتذكر كما الذين المخيفين اليابانيين بمحاربة مقارنة النفس إلى الإساءة يؤيد

 رائحة وأشم عموما بحزم والمنضبطين الحسنة النوايا ذوي الصينيين مع ذبحهم
 باك، يا بصراحة، لديهم. النخبة قوات ليست أنها فيه شك لا ومما كبيرة. أعداد

 العالم. في فوج أي على يتغلب أن يمكن هورتجن، قبل فوجا، لديك أن أعتقد

 اعتن بالملل. الناس نصيب أن نريد لا للتوقف. المناسب الوقت هو هذا

 الأفضل فمن بك يعتني لا كان إذا وأخبره أمنياتي أطيب شوجرت وبلغ بنفسك
 ينبغي؟ كما قدميه طهر هل إلي. يأتي ألا

 باك يا دائقا الأمنيات أطيب

 ا» مسر:ء ا
 عن معلومات أي بخير. الآخران الولدان جاك. ابني من كلمة بعد أتلق لم
 أخي؟
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1٩4٥ أبريل ؟٤ فيجيا، مزرعة مويرر، هادلي إلى(٣٩٣)

 كات: أعز يا

 وأن بماري التقيت قد تكوني أن آمل الجميلة. الرسالة على جزيلا شكرا

K ك الحصص(١) rations:الحرب في للمقاتلين الأمريكي الجيش قدمها التي اليومية الوجبات 
 الثانية. العالمية
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 قائده عرفنا وهي أنا بومبي. عن المعلومات من المزيد لك قدمث قد تكون

 قبل ما شيء في أساعد كنت أصدقائه. معظم النهاية، في وعرفت، جيدة معرفة

 إذا الكتابة. من بدلا إليك أتحدث أن أتمنى الحظ. لسوء بومبي يتعرض أن

 الوحيد الشيء الأثناء هذه وفي إلي. برقية إرسال أرجو أخبار أي على حصلت
 هذا شخص. أي يساعد ولا الإطلاق على منه فائدة لا القلق أن تعلمته الذي
 له يكون أن بد لا الأوزان كل بطولات بشأن بعيد، زمن منذ كثيرا، قلق ممن

 القيمة. بعض

 من فقط لنخرجها فظيعة؟ فورست نهر في العجوز المرأة تلك أليست
 الواضح من لكن أنجبتني قد تكون أن يمكن كيف أعرف لا وأوقاتنا. حياتنا

 لأن ما مكان في الكريمة الدماء بعض هناك أن ذلك برغم بد لا أنجبتني. أنها

 اعتبزته الاثنين( هذين مع التعامل أبذًا يتعلم )لم الذي الصغير، أخي البارون،
 في وعمل بومبي مجموعة أجل من تطوع بعنف الفائدة عديمة شخصية دائما

 وظيفة من انتقل فقد لذا مؤهلا. يكن لم الحظ. سيئ كان أنه فيه سمع الذي اليوم
 منذ معها كنت التي نفسها المشاة فرقة إلى )نسبيًا( آمنة الإشارة سلك في جيدة

 )وغبي المجموعة إخوتك، إلى الانضمام جذا صعب أمر يوليو. في الاختراق
 دام ما الطريقة بهذه حقًا سعيدذا كان لكنه عيوبه. كل له أوضحت وقد أيضا(
 تم. قد الألمان سحق

 النقل تحسن ومع ببوردو فتحنا الآن باريس. في والطعام بول بشأن تقلقي لا
 الصعب. الوقت الماضي الشتاء كان الطعام. مشكلة حل يتم فرنسا في باستمرار

 رأيت رائعا. الأمر يكون الخريف أو الصيف هذا على التغلب من تمكنا إذا

 به مررنا تهب. إنه القول أستطيع ألا الطبيعي من لكن يرام ما على وهو المنزل
 بد لا باريس. من شمالا نتحرك ونحن مختصر طريق عن بحثا جيب سيارة في

 يرام. ما على بينهما العلاقة تكن ولم والدته، إلى الإشارة(١)
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 أي في أغادره أن أكره الجميل. بيتكما ويتحطم بعيذا بول يكون أن سيئ أمر أنه
 ذاهبة كنت إذا إلا فظيعا. مغادرته إلى الاضطرار ويكون جميلا بيتا وأشيد مكان

 مكان. أجمل أنه ويبقى باريس إلى
 وديف أنا والتقيت بأناقة( ذلك أيضا فعلت )ربما الريتز في وماري أنا عشنا

 قد تكوني أن المفترض من المسافرين. نادي تحرير من وجيزة فترة بعد بروس
 غاز موقد على يطبخ وهو سائقي، بيلكي، أرشي مع الأولى الأيام في ذلك رأيت

 أسلحتهم بتنظيف يقومون رأيتهم اللصوص من مجموعة وأقسى المدفأة، أمام
 بعض إخراج نحاول السكرتارية من ثلاثة مع أنا، الرقيق. القديم الأثاث على

 حسنًا، من- برسالة المجموعة من ستيفي والكابتن لرامبوييه التجريم تقارير
 والأروع والأجمل الأعنف الوقت كان النقطة. هذه أتخطى أن الأفضل من

 يستردها لم الواقع في يوم. كل باريس تستردين لا أنك تعرفين الإطلاق. على
 سعادة قط يكسر لم تاريخيين كنا أننا معرفة لكن المواطنين. من معين عدد سوى
 استولوا أنهم الملاعين الألمان ظن التي الجميلة المدينة تلك إلى عائدين القتال
 نيجري حررنا ثم مارتيل( زجاجة عجوز )أعطاني ليس حررنا الأبد. إلى عليها

 كثيرا إلينا كتبت قد الفرنسية الصحافة كانت حقًا. مضحك هذا تولوز. دي
 يفكر وكان ماتت المدام أن تخبرني شوتار"" مسيو من مذكرة على وحصلت

 هو السبب يكون أن يمكن لا معه! الغداء تناوث وقد كبيرة بصداقة دائما فينا
 مدام نقل علينا كان أنه أعتقد رائعا. كان لكنه الشمال. إلى التقدم إلى الاضطرار

 عاهرة. لعرض وقت أي في فائز لإنتاج فورست نهر غطرسة مع شوتار

 أفضل. رسائل أكتب أن أثمنى الجميلة. الرسالة تلك إلي تكتبي أن رائقا كان
 ثم أتحدث لن ثم أولا، أكتب لن أنني لدرجة الأمن أدركث الحرب استمرار مع
 التفكير. أستطيع لا التحدث، أستطيع لا الكتابة، أستطيع لا ذلك وبعد أفكر. لن

 أن علي وحيدذاسيئة. الحياة هذه المدينة. إلى للذهاب الآن أتطهر أن يجب

 )المحرر(١٩٢٦ إلى1٩٢٤ من هيمنجواي فيه يسكن كان الذي المنزل مالك(١)
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 إلى اضطررت لأنك للغاية آسف الآن. من الحال هذه على آخر أسبوعا أبقى
 ليعيشوا الناس يخلق لم زوجك. عن بعيذا الرديء الطويل الوقت هذا قضاء
 الكثير هناك يكون حين أعيشه. أن يمكن يوما أقتل أن أكره وهكذا الطريقة بهذه
 فقط. واحدة حياة من

 إلى اذهبي ثم يمكنك كما شيء كل اجتازي كات كاترين أعز يا دائقا
 رائع مطعم في ونأكل هناك جميعًا نلتقي وسوف رائعة حياة واقضي باريس

 لكني المرض. متوهم مثل )أبدو يتحسن أصابني ما كل ونمزح. ونضحك
 الذي العمر من الخمسين يبلغ الذي بالببغاء أخبزثك هل حقا(. كذلك لشث
 يصرخ بدأ بعيدة مسافة من أتحدث كنت حين ستيلمان؟ جيم مستر ملك كان

 أحتمل أن يمكن الا به: يصرخ كان ما أدرث ثم بوضوح أتبينه لم ما بشيء
 هذا». من لعينة أخرى كلمة

 المهزوم العجوز تاتي من دائما الحب خالص
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1٩4٥ يونيو ا٩ فيجيا، مزرعة ويلش، توماس (إلى٣٩٤)

 ويلش: مستر عزيزي

 البيضاء الصفحة على كتبتها التي والرسالة الثلاثة الكتب على جزيلا شكرا

 وأرحب كثيرا الكتب أعجبتني يهوه-الرب"" خالق موسى كتاب بداية في
 عن التحدث أود كلها. المسألة لمناقشة ودعوتك ودراستك بمعلوماتك

 نلتقي. حين الكتب

 الديني الإيمان على الحرب تؤثر كيف تعرف أن لك المفيد من كان إذا
 التحدث في ممتعًا وقتًا قضيث التي مناقشتنا بدء في ذلك يساعد فقد ما لرجل

Moses يهوه-الرب خالق موسى )ا( Creator of Jehovah-God(١٩٤٤:)تأليف من كتاب 
 ويلش. توماس
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 كثيرا. ذلك إلى أتطلع وقت، أي من أكثر أحيانا( )نتحدث ماري ابنتك مع عنها

 أيضا. وهي

 جرخث أن بعد حقًا فزغث المزعومة( العالمية )الحرب الأولى الحرب في

 أو الشخصي بالخلاص الإيمان الموت. من الخوف النهاية. في ورغا وكث

 ومختلف العذراء السيدة شفاعة أجل من بالصلوات فقط عليه الحفاظ ربما

 تقريبا. قبلي بإيمان صلوا الذين القديسين

 الأشياء وهذه جذا أنانية النفس أجل من الصلاة أن الإسبانية الحرب في بدا

 أجل من يصلوا ولم الكنيسة ترعاهم أشخاص أيدي على الناس لجميع تحدث

 اعتاد مشروبًا إنسان يفتقد كما تقريبا الشبحية الراحة افتقذث لكني قط. النفس

 والرطوبة. بالبرد يشعر حين تناوله على

 الشيء بعض سيئة أوقات واحدة. مرة أصلي أن بدون الحرب هذه دخلث

 الشفاعات هذه طلب في حق أي فقذث وقد شعرت لكني جذا. سيئة وأحيانًا

 تالم. انحراك هلعي مدى عن النظر بغض نفسه الشيء طلب أن

 إضافته يمكن ما كل الأثناء هذه في كبير. بشكل توضيحه يمكن هذا كل

 أحبها أني مرة أول أخبرتها أن منذ لها مخلطا كنت كثيرا. ماري أحب أنني

 صالحا زوجا لها أكون أن الوحيد طموحي الزواج. من نتمكن حتى وسأكون

 أن تتذكر أن أرجو غرض لأي ابن إلى بحاجة كثت وإذا الزواج من نتمكن حين

 أيضا. عليهم الاعتماد ويمكنك ثلاثة ولدي واحذا. لديك

 باسم يوقع الذي

 هيمنجواي إرنست

 اللقب. أو الأولى الحروف أو بالاسم تناديه أن يمكنك لكن
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1٩4 ه يوليو2٣ فيجيا، مزرعة بركينز، ماكسويل إلى(٣٩٥)

 ماكس: عزيزي

 فتجاوز ذلك فعلث إذا الأخير. الحادث منذ إليك أكتب لم أنني أخشى
 ولكن عميقًا الجبهة في الجرح كان الرأس، في سيئة آثار أي من أعان لم عنه.
 زليلي( )نزيف شديد بأذى مصابة اليسرى الركبة ارتجاج. أو كسر يحدث لم

 على الصدر )تصلب(. الشيء بعض مزعجا زال وما خاطى"" بشكل مكتوبة
 يرام. ما على الآن الغضروف. من انفصلت ضلوع أربعة الآن. يرام ما

 كانوا حيث تل على الجفاف من أشهر ثمانية بعد المطر من يوم أول كان
 أن علي كان سيئ. حظ صابونًا. عليه وكأن زلقًا الطريق وكان الطين يسحبون

 خرجث وأنني شيء هناك ليس بأنه إلخ الصحفيين يخبر الخدم كبير أجعل
 الجبهة في الجرح كان للغاية. سيئة كانت لكنها الأخبار. لتتوقف السمك لصيد

 لويت فيها. التوغل بدون العظام واخترق المعدني، الجزء الخلفية، مرآة من
 السحق تماما. يقظًا وكنت الظهر في ذلك حدث بصدري. القيادة عجلة عمود
 الصحافة. إلى فقط اثنان وصل الحظ لحسن سنة. في الرابع السيئ

١٦٠ إلى وزنه انخفض تراه. أن آمل لطيف. ابن إنه ورحل. هنا بومبي كان
 جروحه كانت واحدة. مرة هرب الآن.١٨٥ إلى عاد لكنه السجن في رطلاً
 اليمنى ذراعه بتر أرادوا مهم. موضع في تكن لم حظه- لحسنه لكنها- سيئة
 الوحيد التأثير إن يقول للتصريف. ظهره من عضلة وأخذوا بشأنها جادلهم لكنه
 الآن. أخرى مرة سيخرج السابق. في جذا قويا وكان الإرسال رمية إضعاف هو
 تنظيم في الألمانية الخطوط وراء أسابيع ستة له كان مرة أول تورط أن بعد

 لاحق وقت في ونصف شهر بعد وأسر جرح جيدة. معارك خاض المقاومة.
 في معا ممتعًا وقتًا جميعا قضينا افوج(. في الثالثة المشاة فرقة مع كان بينما

.synovial hemorrhage cynoveal: والصواب الأصل فى هكذا hemmorage ( زليلي (نزيف١
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 جيدذا. رساما سيكون باتريك أن أعتقد بخير. الآخران الولدان هنا. تواجده أثناء

 شحن وشحن، تعبئة بالتجزئة البيع قسم من اطلب ماكس يا فضلك من
 تملك»، ولا تملك «أن من كل من واحدة نسخة منفصل، بشكل كتاب كل

 الحديثة، المكتبة )إصدار مجمعة» قصيرة واقصص الخضراء»، أفريقيا و«تلال

 )طبعة للسلاح، و«وداعا أيضا، تشرق و«الشمس أكثر(، والعملية الأصغر

 اوقت باول داون كتابي من نسخة وأيضا الوزن(، في المفضلة الحديثة المكتبة

 لنهام ت. تشارلز العميد إلى ألدنجتون( )تحرير"" الفيكنج و«ديوان للولادة»

 طرف ،٢٦ الأمريكي الجيش بريد مكتب ،٢٦ المشاة فرقة مقر ،٠١٥٥٦٨
 نيويورك. نيويورك، مدينة البريد، مكتب مدير

٢٢ المشاة فوج في السابق والكولونيل وشريكي صديقي لنهام باك إنه
 قائد مساعد الآن إنه للغاية. وحيدًا ألمانيا في الصيف طول وبقي عميد وحاليا

 والدفاع وهورتجن إيفل، وشني الملاحقة، حملة طول شريكين كنا.٢٦ الفرقة

 عليه الاعتماد يمكنك وقت أي في لي شيء أي حدث وإذا لوكسمبورج عن
 الأخيرة الحرب هذه في جميعًا نفعله كنا ما حول خاطئة مفاهيم أي لتصحيح

 فيها. الخوض بوني مثل أناس يود التي

 المحتل رأيه، لكن بكثير عليه أنا مما أفضل رجل أنني باك يعتقد

 لم الذين وأولئك ويلسون وبوني إيستمان ماكس برأي يقارن قد بمصلحتي،

 بها. نتمتع التي البسيطة الغبية الفضائل تلك علينا أنكروا ثم ومن قط يقاتلوا
 تعلمناه ما عاماصعبا. كان الماضي العام لكن بالملل(. يصيبني الموضوع )هذا

 يا حقا، بخس بشمن شراؤها تم منه. جذا القليل طويلة. لفترة يظهر لا قد منه

٤ ه العمر من يبلغ جيد لكاتب الدكتور به يأمر ما بالضبط ليس ربما ماكس،

A للولادة وقت أمريكية كاتبة(:١٩٦٥-١٨٩٦)Powell باول )ا( Time 'To Be Born:رواية 
The الفيكنج ديوان٠1٩٤2 في صدرت Viking Book of Roetry:1٩٤١ صدر.
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 تعلمت لكني صحيح. بشكل يعمل حين وحساسة جيدة أداة وجود مع عاما""
 بعض أنجز أن آمل لذا الوقت، ذلك حتى تماما تعلمته مما أكثر باك مع وأنا

 بجدذ. سأحاول ما. وقت في تعلمته مما اللائقة الكتابة

 شعور انتابني سكوت"؟ عن بوني كتاب إلي يرسلوا أن منهم تطلب هل
 لكن منهم. أي من أفضل ربما، أعرفه، وأنا سكوت عن شيء أي أكتب بألا سيئ

 أستطيع مما أكثر الحياة قيد على زيلدا دامت ما صحيح شيء أي كتابة يمكن لا
 المجموعة مع أعيش كنت حين القراءة. على قادرة زالت ما اللعينة وأمي كتابته

 أو ما شيء يونا اسمه رجل هناك كان ويرتنبكر، جورجي مجموعة ،٤٧ ب
 عن المعلومات كل لي قدم يونان، ليس حتى ربما الجدوى( عديم )اسم غيره
 مع الرهيب الأمر في أيضا إلخ. توفي حين معه كان سكوت. قضاها فترة آخر

 قدما للمضي العريضة الخطوط كانت بالطبع. الكتاب لينهي يكن لم شيلا"".
 التفخيم أن في السبب هو وهذا لكتاب. نموذج هو مما أكثر لمشروع نموذجا

 الملحمة، الكتاب. حقيقة سر يعرفون لا الذين إعجاب أثار للكتاب المدهش
 المستحيل من سيكون إنه ملحمية بنبرة وقال زائفة. تكون ما عادة نعلم، كما
 قصيرا كان"" جيتيسبرج اخطاب أن بالصدفة يكن لم تحمله. شخص أي على
 وكان والفيزياء والرياضيات الطيران قوانين مثل ثابتة النثر كتابة قوانين جذا.

 وخرج خطأ، شيء كل فعل قوانين. أي يعلم يكن لم تقريبًا. متعلم غير سكوت
 بأنك دائما أشعر للمرء. مشاكل دائما تسبب الهندسة لكن صحيح. بشكل

 به وأعجبنا أحببناه لأننا سكوت عن صحيح بشكل نتحدث أن يمكن وأنا أنت

 عاما.٤٦ الصواب(١)
Ihe Crack-Up, ith Other UncollectedPieces, Notebools, and Ulmpublished ( (كتاب2

etters cfF. Scott Fiuzgerald، المحرر(.(١٩٤٥ ويلسون) إدموند تحرير( 

 جيرالد. فيتز مع بعلاقتها اشتهرت أمريكية (:صحفية١٩٨٨-١٩٠٤)Graham جراهام شيلا(٣)
Gettysburg جيتيسبرج (خطاب٤) Address:نوفمبر1٩ الثلاثاء، ظهر لينكون أبراهام ألقاه خطاب 

 بنسلفانيا. بولاية جيتيسبرج، مدينة في الوطنية الجنود مقبرة تدشين عند ،1٨٦٣

٢١٦



 والعيب ضعفه، ونقاط تفوقه، نقاط شاهدنا به أخرون أناس انبهر بينما وفهمناه.
 الأعراض من يكن لم الذي الأحلام عالم الجبن، دائقا. هناك كان الذي الكبير

 يحلم دائما كان بها(. يشعر بوني أن يبدو التي المراجعات )قراءة مثل المتأخرة
 الحامض( )العلم عنها( شينا يعرف يكن لم )التي والحرب القدم، كرة بعظمة
 ما امع فكر: المرور حركة في الخامس الشارع عبر السير من يتمكن لم وحين
 أكونا. أن يمكن الميدان في رائع عذاء أي الآن أعرفه

 أن يجب الناس بأن نسلم لكننا فيه. جيدذا كان عما أكتب القادمة المرة في
 بأنهم أسلم خطاً. هو عما أبحث جيد كاتب فوج، حصان، وفي جيدين. يكونوا
 إليهم. أنظر لن وإلا جيدون

 وإلا قليلا أصعب الأشياء كانت الغبية. الطويلة الرسالة هذه على سامحني
 الآن؟ عليه حصلث الذي المبلغ ما النقود. إيداع على شكرا أسرع. لكتبث
 لكنه دائقا ينتابني كان الذي ووالدو سويني تشارلي بشأن نفسه الشعور ينتابني

 معهم. تقضها لم الذين عن يبعدك بشكل سيئًا شعورا الأخيرة السنة في كان
 يفعله ما يفعل ليهي يرى وهو شديدة بمرارة يشعر المسكين تشارلي أن بد لا

 أن وعلي سياسيًا، أو رجلاً، أو جنرالاً، سواء قط، بيتان يعجبني لم لبيتان"".
 يد على للخيانة وتتعرض والثمانين، السادسة في تكو حين بالضبط أتذكر

 السوء. بالغة نهاية من لها يا السابقين، شركائك

 من العديد ارتكب رائع. رجل وأنه جيدذا جيد رأس له أيزنهاور أن تعرف
 برادلي والجنرال جيد رجل لكنه والخريف الماضي الصيف في الأخطاء

 يكن لم إن باتون، شرمان. مثل جيدًا يكون ربما وأعتقد بكثير أفضل جنرال
 سيكون ممتازًا. عميدذا لكان مطلق بشكل وكذاب مستحيلة هستيرية شخصية

 جميعًا ينشرون حين الحرب هذه بعد يصدر الذي الخراء قراءة الممتع من

 ووزير الوزراء ورئيس(١٩٤٤-١٩٤٠) فرنسا رئيس(:١٩٥١-١٨٥٦)Petain بيتان فيليب )ا(
 الحربية.
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 أيضا. ممتعا يكون ولن ممتعا الأمر سيكون مذكراتهم.

 ماكس، يا باك، إلى الكتب إرسال أرجو الهراء. بهذا الجحيم إلى حسنًا
 دائها لك الأمنيات أفضل يصلني. حين وسأكتب بوني كتاب إلي وأرسل
 القش. لحمى بالنسبة سيئا عاما يكون ألا وأتمنى

 إرنست
PUL

 ا9٤ ه سبتمبر ا فيجيا، مزرعة ويلش، ماري إلى(٣٩٦)

 بكل: أعز يا

 تعيشا حظًا كان الحمولة. تفريغ بدون جيدة رحلة قضيت قد تكون أن آمل

 التوقيت. هذا في بها تقومي أن
 الرسالة للغاية. رديئة كانت رسالتي الجميلة. القصيرة الرسالة على شكرا
 رديئة. تظل الأخرى

 جذًا حزينًا يرقد وكان بي علاقة أي له ليست كثيرا. وبويسي أنا افتقدناك
 أنا. وكذلك كثيرا يحبك كنت. حيث

 الذي والرائع الشاق العمل هو يكفي بما بها أخبرك لم التي الأشياء أحد
 بها وقمت بها القيام عليك التي الرئيسية المهمة وكانت بالإسبانية. به قمت

 وجيد. جميل بشكل
 يمكن كان الأطفال. مع المدينة من عذت حين كثيبًا كنت لأني جذا آسف

 أحبك أحزنها. أن بدل العزيزة حبيبتي وأسعد ومبهجا ممتعا الأمر يكون أن
 أفعل كيف سأتعلم أنني وأعرف بك الاعتناء في وأرغب قطتي يا جذًا كثيرا
 جيدًا. ذلك

 كان ربما الذي تومبسون د. كتبها ومقطوعة أرتورو من جميلة جملة مرفق
 الذي الموقف لصالح جذا جيدة نقطة يقدم لكنه لدي مفضل عمود كاتب أقل
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 كان الإلغاء أن أعتقد الإيجار". قانون إلغاء حول اليوم ذلك ظهر اتخذته

 إلى تقودنا الفظاظة وأن عقيمة كانت الطريقة أن في معك أتفق لكني ضروريًا
 مشكلة.

 نوع من يعاني جستو كان حدما. إلى له قيمة لا مجموعة كله المنزل ترتيب

 الحصول مجرد من وبدلا الصيني الرجل طعام حقًا نحب لا معنوي. انهيار من

 طبخ أي بواسطته الصيني الرجل تصميم من الضيوف"" مائدة من نوع على
 من كتاب بمساعدة أسبوع لمدة القائمة يشبه أن يمكن وبسيط وخفيف جيد

 وليس نريده ما لدينا ويكون المطبخ، بها يمتلئ التي الوجبات تخطيط كتب
 من النوع هذا مع مفيدذا وكان مؤقتا حلا الصيني أستخدم كنت نريده. مما أكثر

 كتب لديهم التغذية. وسوء الغذاء نقص من يعانون الذين الأطفال لتغذية الطعام

 أو أسبوع- لمدة إعدادها ويمكنهم وبسيطة وممتعة صحية وقوائم للغاية جيدة

 حال(. أي على الكتب من بكثير أفضل قوائم تعرفين )ربما الأسبوع في مرتين
 على ممتعة، وهي المتحدة الولايات في وشهية جيدة وجبات درسوا لكنهم

 ذلك من تضجرين حين له. والتخطيط نريده ما لنأكل الوقت، لبعض حال أي

 بأي القيام جذًا الصعب من الحرب أثناء في بالعمل. للطباخ نسمح أن يمكن
 ما ورؤية السوق إلى الذهاب يشمل الشراء لأن للوجبات التخطيط من نوع

 ذلك. مسار نحدد أن يمكن ولكن منه. وجبة إعداد ثم عليه الحصول يمكن

 قشت إذا أيضا. به نستمتع وقد الطعام في والتغيرات الجيد الطعام كلانا نحب

 شراكة اقتراح مجرد هذا كل يترجمها. بيلار نجعل أن يمكن القوائم بإعداد

 لك. يرق لم إذا الجحيم إلى وليذهب

 بموجبه المتحدة الولايات زودت1٩٤١ عام في اتخاذه تم ترتيب:Lend-Lease الإيجار قانون(١)
 العسكرية القواعد استخدام مقابل قرضا عسكرية، وأسلحة بمعدات وحلفائها المتحدة المملكة

 لبريطانيا. المملوكة
table الضيوف مائدة(2) d'hote:الأصل. في بالفرنسية 
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 البسيطة باريس لمطاعم شديدة بوحشة وأشعر بومال» افينا من سئمت
 ويتناول يريده الذي بالمقدار يريد، ما يأكل أن للمرء يمكن حيث الجميلة

 الشيء أعتقد. ما على ذلك نحقق المقبل العام بحلول يريده. الذي النبيذ معه

 أكتب أن أستطيع أنني تعرفين العملة. تبادل ضبط ضرورة فرنسا في الرئيسي
 محكوم أحد لا حرب. وقت مجرد هذا كان هنا. مثل تماما باريس في كتابًا
 في مكان أي في باريس، في الباسك، بلاد في العمل يمكنني هنا. بالإقامة عليه

 المزرعة جيد(. بشكل فيها عملث التي الأماكن فقط )أذكر إسبانيا في التلال،

 يستمتع أن يفترض التي الشهور في قط تريه )لم جميلا يكون حين جميل مكان
 قبولها أجل من إضافي تعويض طلب من بدلا الاستوائية بالمناطق الناس فيها
 الخارجية(. وزارة في ذلك على )يحصلون مضض( على

 بلد فرنسا لكن ما. حذ إلى سيئة أوروبا ستكون حال، أي على عام، لمدة
 لضرر حقا تعرضت كبيرة. بسرعة تعود الاتصالات تأسيس إعادة وبمجرد غني

٩· بالطبع، التفاح، عصير تفاح. وعصير ألبان منتجات نورماندي جذا. بسيط
 لكننا المشهيات. جميع تصنع التي الكحولية المشروبات جميع من المائة في
 تكونين العرعر تجفف لا الذرية القنبلة أن دام ما حال. أي على قط نشربها لم

 يرام. ما على

 ألعب أكن لم عنها تتحدثين كنت حين شيكاجو. إلى المجيء أود كنت
 الفائدة، سريعة سيئة عادة اكتسبت الحرب ومن أستطيع لا أنني أعلم كنت لأني
 كان كم دائقا أتذكر عليه. الحصول يمكنني لا أنني أعرف عما الاستغناء عادة
 حقًا وشعرت مرة لأول الصور رأيت حيث الفنون ومعهد طفل وأنا ممتعا الأمر

 بيوت وحي زائف، بشكل الدين تجاه به يشعر المرء يجعلوا أن يحاولون ما بأن
 وبار هناك، إلى الذهاب اعتدنا حيث القديم الجنوبية الولاية شارع في الدعارة
 الحماقة وألعاب نزيبس، وفورتز البيرة وأقبية العالم، في بار أطول دينك هانكي

 الزهر متناولين بينتكوست جاك مع أو معي السبت ليالي في عليها راهنا التي
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 القدم، كرة للعب بالسيارات الباردة والرحلات عصاباتنا، كل نقود أجل من
 وضجيج للإحماء، سريعًا نخرج حين الحذاء تحت بالحقل والإحساس

 الحين، ذلك منذ عنه يسمع أو إليه ينظر أو به المرء يفكر لم الذي الحشد
 ويسترن نورث في ملساء ناعمة كعكة في والمخلل بالخردل السجق وتذوق

 والبودلز الوايتس، كان الذي والدريك""، السباحة، لقاءات من نخرج حين
 بعد المسرح إلى جدي مع أخرى مرة والعودة حينذاك، العليا الطبقة وكل

 شكل على بمشبك روزفلت وتيودور ومعه وود، ليونارد الجنرال ومعه الظهر،
 فقيرا كنت حين البحيرة طول على الحارة والليالي النبرة، عالي والصوت قلب

 تكون وحين فيها، العيش اعتدنا التي والمباني والنزل الحرب، بعد الصيف في
 العيش حاولنا ثم جميل. طعام على للحصول الصينيين إلى أرسل نقود معي

 وكانت مباشرة، البحيرة قبالة ألديس، مسز شقة منا خمسة واستأجر قذر بشكل
 إلى السير يمكننا وكان جيد بشكل وعشنا جيد طباخ لدينا وكان للغاية لطيفة

 وممرات جميل بشكل مشيدة المدينة كانت١٩٢٨ في عدت حين العمل.
 يعجبني ولم حدث( قد الانهيار يكن )لم جذا أغنياء الجميع لكن رائعة جديدة

 عشت وقد الازدهار أساس على كان ربما أنه وأعتقد بشأنه الشديد القلق كثيرا
 من شخص إعجاب مدى أتذكر متحضرة. مدينة وكانت طويلة فترة باريس في

 فويتون حقائب يحمل وكان قاطرة مهندس قبعة بارتداء وايومينج في شيكاجو
 لقيادة يرتدى شيء أفضل القاطرة مهندس قبعة لأن أبذا مناسبة غير لي تبد لم

 أفضل جدا( ثقيلة جوا السفر يجعلها أن )قبل حينذاك وفويتون مفتوحة سيارة
 كانوا لكنهم العالم. في الحقيبة لحماية ساحق وواق والسرقة الغبار من واق

 لدفن إلا أخرى مرة أعد لم هوفر. فيه انتخب الذي العام هذا كان بفظاعة. قلقين
 سيكون لأنه أذهب لم كثيرة، مرات الحين، ذلك منذ نفسه. الخريف في والدي

 العديد أيضا لدي رؤيتها. أحتمل لا وأنا والدتي أرى ولا أذهب أن الوقاحة من

The (الدريك1) Drake:شيكاجو. في فندق 
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 لكننا وقاحة. ذلك شخص كل فسيعتبر جميعًا أرهم لم وإذا هناك الأصدقاء من

 أتمنى فيها. جميلا وقتًا تقضي أن أرجو جميلة. مدينة لأنها ما وقت في سنذهب
 معك. كنث لو

 أتصرف أو أتحدث مما أفضل رسائل أكتب إنني دائقا تقولين بيكل، أعز يا

 وتصرفاتي جذا عبي أنني عن جذا، كثيرا التحدث برغم السبب، هو هذا لكن
 جيدة رسالة ليست هذه هدف. أي تحقق لا أو نواياي عن التعبير عن تعجز

 معك. التواصل على لأبقي طويلة رسالة لكنها

 كثيرا أحبك وأنا حبهم يرسلون تصرفاته، من وبويسي، وجيجي ماوسي
 جا.

 الحبيب زوجك

 بانا

PH. PUL

 ا٩4٥ سبتمبر ؟ فيجيا، مزرعة ويلش، ماري إلى(٣٩٧)

 كثنر: أعز يا

 بأن للغاية سعيد أنا مندوس. أمبوس فندق من برقية للتو خوان أحضر

 بشكل وأفتقدك جذا كثيرا أحبك لي. حبك على وأشكرك سيئة تكن لم الرحلة
 رهيب.

 بويرتو رحلة في ذهبنا المحلي. الركود عن الأخبار من الكثير يوجد لا

 غارات. أي بدون والعودة هناك إلى الطريق طول على وسرنا إسكونديدو"

 ذلك، برغم جميلة إسكونديدو بويرتو كانت حولنا(. الإعصاري الطقس )كان

Puerto إسكونديدو بويرتو )ا( Escondidoفي سياحي ومركز صغير ميناء الخفي(: )الميناء 
 المكسيك.
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 الحجر من عال مدخل عن إنها روسو""، غابة مقطوعة مثل الشجر أوراق

 حشرة أي هناك تكن ولم التلال، في كما والكهوف التكوين نفس الجيري،
 لكن دخلنا حين بقوة تهب الرياح كانت مباشرة. النهر مصب عند كنا أننا برغم

 أيضا. حشرات هناك تكن لم الرياح هدأت حين

 مجموعات كانت الخريف. بداية مثل وباردًا غزيرا المطر كان العودة عند

 الصيف. نهاية أنها حقًا وبدا المياه فوق جنوبًا تحلق البط من

 تبناني أفعل. ولن بعد، أشرب ولم الصباح وغير الليل غير في الشرب بدأث
 حركة أي معك. فيه ينام الذي نفسه الموضع في وينام أخرى مرة أخيرا بويسي

 منه. الوسنانة الاحتجاجات بعض تجلب بها أقوم

 المزراب في العمل بدأت لكني فيدادو"" في وظيفة في يعمل بانشو زال ما
 ثم غرفتي فيه توجد الذي المنزل نهاية في ويخرجه المطر فيه يسقط الذي الكبير

 المنزلي. للاستخدام يوم كل يكفي ما تملأجيذا البثر هذه الكبيرة. البثر إلى نقله

 لحوض الاحتياطي من يكفي ما تشكل أن يمكن المنزل من المياه أن في أفكر
 السباحة.

 الجميع على يجب دفترا ووضت المالية جاستو صفقات من أتحقق
 منه. أموال أي تلقي عند توقيعه

 الصيني يقوله ما أفهم أن يمكن كان إذا الطعام. تهريب من أيضا أتحقق

 إلخ... الفواتير أدفع كثث أبسط. الأمر سيكون

 غيروا قد يكونوا ألا آمل الغد. صباح أو اليوم مساء الطلاق محامي أرى

 لكن مزعجا. أمرا يكون المكسيك أو رينو إلى للذهاب اضطررت إذا القوانين.
 بذلك. القيام يسعدني

 فرنسي. رسام(:١٩١٠-١٨٤٤)Rousseau روسو )ا(هنري

 كوبا. هافانا، في والحضري المركزي التجاري الحي:Vedado فيدادو(2)
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 شيء. يفوتك لذالن اليوم طوال وعملت وكثيبًا وممطرا باردا يوما أمس كان

 شرح الحياة ضد صراخه كان بارتون. توبي من طويلة رسالة تلقيت
 من المزدوجة الصفحة تلك في الرابع التصحيح تحت باستون شيربورج

 باريس- نورماندي- شيربورج- بيتش- يوتا عن ليقرأً أراده التصحيحات.
 الكشف بعد لوكسمبرج. هورتجن- إيفل- -شني مرات( )ه سيجفريد خط
 القليل. على بالحصول غريب بشكل فوجئ أنه يبدو طويلة لفترة الظلم عن

 ربما الظلم مع التعايش يتعلم لا شخص أي للحياة. الطبيعي الوضع هو الظلم
 كان إذا أيضا، الوقت، نصف نقي. أكسجين الهواء في يكون أن يجب أنه يعتقد
 لا الرحمة، من القليل أفضل جميعًا. علينا النار إطلاق يتم حقيقي عدل هناك

 وابتهجي. بالسجلات، تبالي
 أنك وأعلم جذا. قاتها الجو يكون وألا جيدة متعة على تحصلي أن آمل

 بعيدًا ويذهبون بكثير سنًا أكبر يكونون حين الأسرة مع ورائعة محبة ستكونين
 ذلك ستفعلين أنك أعلم لكني طويلة. سلالة والحياة العالم ومعرفة الخبرة في

 واللطيفة الجميلة ابنتهم معهم تكون بأن للغاية وتسعدينهم ورائع جيد بشكل
 والناجحة. والمحبة والرائعة

 وأي المنخفضة من أفضل العليا والأرصفة التواضع مثل الأشياء بعض
 كثيرا. بكل عزيزتي وتزعج إليها العودة يمكننا لا التي الطائرة من أفضل شيء
 ولا لك مزعجا الأمر كان إذا ولطيف. حسن فهو ذلك تفعلين لأنك نظرا لكن

 إلى تذهبي أن الجيد من سيكون أنه أعتقد شيكاجو في متعة بأي حقًا تشعرين
 أن قبل هناك وتستمتعي والتو وتري العروض بعض وتشاهدي نيويورك
 والتو جعل من تمكنا لو أتمنى الغرض. لهذا الشيك إرسال ويسعدني تعودي

 الشكر. عيد أو الكريسماس لقضاء والألمانية"ا هو يأتي ربما هنا. إلى يأتي

 مارلين ألمانية أصول من الأمريكية والمغنية الممثلة إلى للمحرر، طبقا الإشارة،:Kraut الألمانية(١)
Dietrich(١٩٩٢-١١٩٠). ديتريتش
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 أن يجب أنك أعتقد شيكاجو في حقا جيدة متعة هناك تكن لم إذا حال، أي على
 هنا. عليها الحصول يمكنك لا كثيرة أشياء على وتحصلي نيويورك إلى تذهبي

 بنفسي. الأشياء بعض رؤية من أتمكن حين أسعد سوف أنني الرب يعلم
 الذهاب قبل النقود بعض أكسب أن يجب حيث نيويورك في الكثير أنفق لكنني

 يكن لم )ما الرجل ينفق كما قريب مكان أي في تنفق لا الفتاة لكن هناك. إلى
 إلى المجيء قبل نيويورك إلى لتذهبي المال من الكثير ولدينا كبيرا( التسوق

 هنا.

 أي عن النظر بصرف نوفمبر شهر لقضاء هناك إلى الذهاب أريد ذلك ومع
 القدامى والأصدقاء الجدد، والرسامين والمتاحف، العروض، وأشاهد شيء.

 بنشلي، ومستر توربر ومستر روس ومستر إليهم، للتحدث جيدة برؤوس
 النوافذ. كل إلى وأنظر أخرى. مرة الشمال بخريف وأشعر
 لنا بالنسبة الشتاء بدأ الخريف. وضيعنا الماضي العام شتاء كل لدينا كان

 أن يجب كان أبذا. يتوقف ولم إيفل شني في سبتمبر ا4 في الرجال نحن
 يمكنك لكن شيء. أي عن النظر بغض الخريف هذا في معا نيويورك في نكون

 في كنت أو أحبيت، إذا البيت إلى العودة قبل الوقت لبعض هناك إلى الذهاب
 شيء. أقل ذلك، إلى حاجة

 تصل والأنوار آخر شيء وكل وكافيار ثلج صندوق به جيدذا جناحا تعرفين
 في لطيف والطقس جذا. رائع الخارج في واللطيف الحاد والهواء الخارج إلى

 أيضا. فيها للمشي مدهشة مدينة الخارج. في بارد والليل السرير

 المشتركة الأسهم من كبيرة حصة على بالفعل حصلنا وقد جذا رائع عالم
 دائما( ذلك )نفعل الحب الأصدقاء تبادل إذا نفسه الوقت في بها للاستمتاع

 الزفاف حفل على فقط أيام وثلاثة عام حوالي مر البعض. بعضهم يدمر ولم
 مشاكل هناك وكانت توبي إلى شمالا الانتقال إلى زث اضطر حين باريس في

 نوتردام. في تم أنه لو كما الحين ذلك منذ بالزواج دائما شعرت كثيرة. تكتيكية
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 ويمكن عنها تخليث إليها أشرت التي السيئات كل لكن وسيئًا جيذا كثث

 ذلك من والأهم بناء بشكل بذلك القيام أرذت إذا بسهولة الأخرى في التحكم

 حتى مهمة عن بالاستغناء شخص أي يقوم حين التذكر أو الاعتراف تقريبًا

 لا كنت إذا فقط يلاحظون تؤديها. أنك أبذا يلاحظوا لم احسنًا يفكروا: لا

 إذا قرزت حين المودة وإظهار وعطفك وطيبتك حبك مدى أعرف تؤديها».

 كيتن. أعز يا دائقا أحبك وإسعاده. ذلك إظهار عليك أن شخصا أحبيت

 الأمر طرح ضرورة وجدنا حين ترين الديني(. )بالمصطلح اليوم درس هذا

 ولا ولحيته، الرب أو إذي، بيكر جلوفر ماري مسز لا بأحد. تؤمني لا جانبا،

 واستقامته إيك"" طيبة باستثناء حي جندي بأي ولا)أنا( حي، سياسي أي )أنا(

 القنبلة أن يعرفون الذين للروس الحقيقية الجيدة اللحظة، هذه في والنوايا،

 التي الأخرى الأشياء من بالعديد ولا الفهم، هذا مثل ضرورة تعزز الذرية

 للعمل، فقط الإيمان، إلى نحتاج ثم وأعمالهم، حيواتهم الناس بها يصوغ

 الإيمان إلى ونحتاج جميعًا، الآخرين ومع معا طيبين ونكون طيبين ونكون

 التي الكبيرة أو الصغيرة الأشياء البعض لبعضنا نقول أن يجب البعض. ببعضنا

 أمتع وقت قضاء يمكننا لأنه ستؤثر. أنها وبإيمان وبعناية بمحبة لكن تؤثر. لا

 الأمر يتطلب ولا جيذا ذلك تعرفين وأنت العالم في آخر شخص أي يقضيه مما

 جيدة. تربة في جيدة لحديقة البستاني يوليها التي العناية إلا

 ورفيقك حبيك من الحب وخالى

 الناقص. بصفته التالية للسلالات المعروف
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 أيزنهاور. (إيك:١
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1٩٤٥ سبتمبر٢٨ فيجيا، مزرعة ويلش، ماري إلى(٣٩٨)

 بيكل: كيتن أعز يا

 للتأكد الصباح في جذا مبكرا الرسالة هذه أكتب لذا اليوم القارب في أخرج
 سيكون أنه يبدو ولكن وجميل ونضر بارد صباح إنه إليك. ما شيء إرسال من

 صخور )سلسلة رينكون إلى الذهاب بالاك"" يريد النسيم. من الكثير هناك
 يصبح ألا آمل لذا الصغيرة. الأسماك بعض صيد لمحاولة الجاحظة( الأسماك
 رحلة ستكون حال، أي على اليوم. من جذا مبكر وقت في جذا قاسيا الطقس

 جذا. جيدا ليس القارب سحب لكن كبيرة، سمكة دائما نصطاد وقد

 الشدة متوسط دش مجرد لكن ثقيلا، ولا طويلا ليس بغزارة، المطر هطل
 للتو كنث أنتجها. التي المياه كمية معرفة على حريص وأنا الظهر بعد أمس

 الذي البني المسار في بالفعل ينتشر العشب رؤية ويمكن السباحة حوض في
 كان الماء أن برغم الأطفال ولا وزوجته فيش مستر أر لم المصرف. أحدثه
 شيئا ذلك لكان انفجر قد السفلي الجزء يكن ولولم تماما صاف إنه جذا. صافيا

 ممارسة وهي أخرى مرة تحبينها كما الآن تسبحين فقتي بر سأبقيك استثنائيًا.
 من ذلك بشأن سيئًا كنث لأنني آسف تمارسينها. حين للغاية وسهلة جذا جيدة

 قبل.

 له يسبق لم للرماية. خاصة مسابقة في هائل بشكل النار باك أطلق أمس
 يفهم أن يمكن لكنه الملك. انعكاس عكس وهي صيد بندقية من النار إطلاق

 قضى رائع. بشكل البندقية يطلق إنه يفعله. ثم والسبب فعله منه يطلب ما كل
 بالسعادة. وشعر ممتعًا وقتًا

 بجزء بطيئًا كنت لكني أفوز. أن يمكنني الممارسة من يوم ومع النار أطلقت

 سبتمبر ا٢ في فيجيا مزرعة وزوجته لنهام الجنرال وصل الأصل. في بالإسبانية:brisa النسيم(١)
 )المحرر(.
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 النهاية( في )وضعوها السريعة الطيور على التصويب في الثانية من المائة من
 وحين عليها النار إطلاق بدون بالضبط الوقت ذلك في إليها النظر يمكنني وكان
 عشر اثني من اثنين أخطأث الخارج. في سقطت لكنها قتلها قتلها علي كان
 أمريكا مسابقة في الثاني المركز على حصل قد بريز منجو وكان الطريقة. بهذه

 ذلك نحو أو الرماة من ألف ضد أوهايو ولاية في فانداليا، في للمعوقين الكبرى
 لا كان إذ منجو جانب من ذريعة هذا استلزم لمنجو. تحية النار إطلاق وتم

 أدى مما قليلا ملتو بكاحل تزويده وتم دولي شكل في النار يطلق أن له ينبغي
 على منجو عودة كانت للمصابين. ساحة أي في يشاهد كان مما أكثر عرج إلى

 القلوب. يهز مشهذا الإسمنت
 سيكون أنه أعتقد لا لذا الرسالة هذه كتابة بدأث أن منذ يشتد النسيم

 مع ما شيء صيد يمكنهم ربما لكن الجاحظة، الأسماك صيد من الكثير هناك
 السردين.

- الآن بقوة تهب بدأت
 دقائق: ست بعد

 لكني أمس ليلة بريد أي أستلم لم البريد. يأتي أن قبل الرسالة هذه بدأث
 لم لأنني أمس الكتيبة الرسالة تلك مثل كتبت لأني حال أي على الكتابة أرذث
 فمك. من النكهة آخذ أن وأرذث منك رسائل أتلق

 وسعيد المنزل خطط بكل جذا سعيد وأنا الجميلة الرسالة هذه مثل كتبت
 فكرت ما لمعرفة فقط كانت الثناء. أريد أكن لم أعجبنك. المقطوعة لأن جذا
 كبيرا. انتهازيًا لشث تقرأها. أدعها ولم ابيت"" على أقرأها لم شريكتي. فيه

 قط. أكن لم لكن أكون أن يمكن أنني أفترض

 ليست أموالي(. يردوا لم )وأنهم كولير من رسائل أي أتلق لم أنني تعلمين
 أخرى. مرة لهم أعمل أن أتمنى أموالهم. أنفقث كيف محاسبتي مسألة المسألة

 لنهام. زوجة:Rete بيت(١)
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 أود أني من متأكد لكني بفظاعة منتقا لشث لهم. أعطيها كيف بالتأكيد وأعرف
 المجموعة. لتلك أعطيها أن

 تغادري أن قبل الرسالة لاستلام وقت أمامك زال وما وغذا الليلة سأكتب
 أصدقاءك يسر بالمكان. مندهش قادمة. وأنت للقراءة جديد شيء لديك ويكون

 الاستمتاع يمكنك القبيل هذا من شيء أو بجد أعمل كنت إذا تشائين. وقتما

 اليوم. طول العمل من لأتمكن بهم
 «وداغا أكتب كنت للأمر. الناس ليفهم شيء مجرد أبناء للمرء يكون أن

 ذلك بعد غربا وذهب ولد وقد فيه يولد ماوسي كان الذي الوقت طول للسلاح»
 حين غربًا إلي وانضمت المستشفى من أسرتها إلى بولين وذهبت منها للانتهاء

 فسوف الطفل حول تدور حياتهم الناس جعل إذا يغادر. أن للطفل يمكن كان
 مربية هناك تكون أن الطفل مع الرئيسي الشيء الطفل. ذلك في بما الجميع يتذمر
 قلب وبلا كريهة كثيرة مرات تبدو سوف أبذا. يفسد بأن له يسمح ولا جيدة
 منذ وعشرون وواحد جيجي ولد منذ عاما عشر ثلاثة بذلك. القيام يجب ولكن

 هذا يكون ألا آمل كثيرا. تغيرت الأساسية المشاكل أن أعتقد لا لكن بوم ولد
 وأحيانا الأولى الأشهر في للملل إثارة الأكثر الشيء يكون قد الطفل لكن تجديفا

 أني تعتقدي فلا هذا حدث إذا لذا الإمكان. قدر عنه الابتعاد وأحب الأول العام
 أكتوبر، في ولد جيجي. ولادة بعد أفريقيا إلى ذهبت أقدره. أو طفلنا أحب لا

 يونيو. أو مايو بعد التالي العام حتى أعد ولم يوليو بعد الخارج إلى وتوجهت
 ا. طفلي أرى أن يجب أنني اأعتقد بولين: قالت أشهر(، )عشرة تقريا أبريل في

 شخص أي أن تماما بومبي الاعتناء إلى الاضطرار من تعلمت لكني أحبهم
 الكد يجعل سبب يوجد ولا مني أفضل البداية في به يعتني أن يمكنه تستأجره

 لديك يكون لأن الإطلاق على معنى ولا بينهما يفرق أو والزوجة الزوج يهدم
 معهم. منحط أنني تعتقدي لا حتى الآن هذا نترك الجنون. إلى يدفعك طفل

 ربما لهذا. مستعدين يكونوا أن بمجرد أمنحهم مما أكثر وقتًا يمنحهم أحد لا
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 أو الصغير توم أحب سوف كثيرا. أبناءنا أحب لكني أكثر أطفالهم الناس يحب
 أكثر. أو نفسه بالقدر بريجيت

 السيئة الرسالة على معذرة ننطلق. فلن وإلا بيكل يا أتوقف أن يجب
 والرد أخرى مرة رسائلك وقراءة البيت إلى الوصول إلى أتطلع المتعجلة.

 المالح. إلى ننطلق المباركة. بيكل يا اللقاء إلى جيد. بشكل
 أحك
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 ا٩٤ ه نوفمبر ا4 أكتوبر،١٧ فيجيا، مزرعة كولي، مالكولم إلى(٣٩٩)

 كولي: عزيزي

 على حصولي من قليلة أيام بعد منك. رسالة أتلقى أن جذا جيذا أمزا كان
 الآن. الليلي بالشيء تقصده ما أعرف جذا. كثيرا بالمقدمة وإعجابي الكتاب

 العينات بعض إليك لأرسل الآن الكتابة في الحظ بعض لي يكون أن آمل
 العمل. لمواصلة القديم المشرط على للحصول الجيدة الجديدة

 جيدذا كان لو لأنه عملك عن الكتابة أو التحدث جذًا الصعب من أن ترى
 لا الخراء. مثل بأنك تشعر لنفسك هذا قلت إذا لكن جودته- مدى تعرف فأنت

 ادوس" يعرفون لأبنائي. إلا دائها عمله أحاول كنت أوما أعمالي عن أتحدث
 بدلا حقًا الأمور كانت وكيف جويس وجيم سكوت عن يسمعوا أ ويحبون

 ما ابابا، يسألون: سوف كبيرا. اختلافا هناك أن المؤكد من المقبولة. النسخة من
 العامية الكلمة المعلومات وذاك؟». هذا أو وكذا كذا عن الصحيحة المعلومات

 الصحفي. المؤتمر في المذكرة للاستخبارات""، الملكي الجو سلاح في
 على الحصول الصعب من به. يخبرونك ولا يعرفونه ما الحقيقية المعلومات
 الحقيقية. المعلومات

.intelligence gen الاستخبارات ( المعلومات(١
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 كانت المبكرة. الحياة في مشترك هو مما الكثير عن فكرة لدي تكن لم
 مع مشكلة تواجه أنك لسماع شديد بانزعاج أشعر كذلك؟ أليس جيدة، حياة

 لا لكن نخسره. الذي هو فهذا ذلك، مع شيئا، نخسر أن علينا كان إذا الصمم.
 شيء. أي فقد في متعة

 جذًا وسعذث السيئة الحالة بتلك كان فوكنر أن عن فكرة لدي تكن لم
 فقط ويحتاج شخص لأي موهبة بأكبر يتمتع إنه محموله"ا. تجمع لأنك
 أن أمة أي بإمكان يكن لم إذا أنه المؤكد من موجوةا. ليس الضمائر من لنوع

 ونصفًا عاهرا نصفًا يكتب أن لإنسان يمكن لا عبيذ ونصفها حز نصفها توجد
 من يتمكن ولن ويستمر يواصل ثم تماما مستقيم بشكل سيكتب لكنه مستقيما.

 مثل وتركبه حصانًا تملك كنت كما أملكه أن الرب من أتمنى لذلك. حد وضع
 يكتب أن يستطيع كم فقط. الكتابة في حصان- مثل يركض وتجعله حصان
 الربيع. مثل أو الخريف مثل ومعقد وبسيط جميل بشكل

 عليه. البهجة وإدخال إليه الكتابة سأحاول

 ذلك يكون متى أعرف لا نيويورك. إلى أصل حين ونتحدث نلتقي أن يجب
 حتى ولا الليل في أشرب ولم صباح، كل أعمل الآن. جيذا أعمل أنني برغم
 من تعود حين به القيام يمكن ما أصعب هذا شهرين. منذ العمل من الانتهاء بعد

 أي إصلاح على عمليًا قادر وهو القديم العملاق"" القاتل تستخدم الحرب.
 أن قبل تقريبا مرتين بالصيد أقوم أن علي كان أنه إسبانيا في أتذكر تقريبا. شيء

 بهذا سيئة تبدو لا مرتين الصيد بعد لكن الخريطة، على نظرة إلقاء من أتمكن
 تماما منها جهازك تنظيف عليك انتهائها وبعد فظيعة. تكون حين الشكل-حتى

 نفسك على الكذب وعدم العمل بعد للاسترخاء فقط لك مفيد هو ما واتخاذ
 صعبة. عملية دائما وهي نفسك من السخرية وعدم

Rortable محموله)( of him:المحمول «فوكنر كتاب Rortable Faullner،« مالكولم تحرير 

٠0١٩٤٦) كولي
Giant العملاق القاتل(2) Killer:بكثير. أقوى خصم على متوقع غير بشكل يتفوق فريق أو رياضي 
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 رائعتين قصيدتين إلي أرسل رذًا. أنلق ولم مكجرو طرف إيفان إلى كتبث
 الماضي. العام

 قراءتها. أستطيع لا فقط ب"(. آن كاترين قراءة من أتمكن لم أنني تعرف
 مملة ولكنها مكولرز"" كارسون مثل مزيفة ليست رهيب. بشكل مملة تبدو
 قاتل. بشكل فقط

 أفهمه. ولم متعلم غير كنت جيد بشكل يكتب بيرك" كينيث كان حين
 فقط كنت البداية في تكتبون الرجال أيها كنتم حين ترى الآن. قراءته إعادة أود
 بها معرفتي على وحافظث الحرب من الإيطالية عرفث الثانوية. المدرسة في

 كثث الذي الوقت في باريس في التعليم بدأث الألمانية. من القليل وعرفث
 ثم الفرنسية( تعلمت حتى بيتش سيلفيا من كتب )معظمها الكتابة فيه أتعلم

 عام وكل القراءة، وواصلث عام، كل الدراسة واصلث ذلك. بعد الإسبانية
 يمكن لا لماذا أعرف لا كبيرة. متعة التعلم التعلم. لأواصل جديدذا شيئا أدرس

 للتعلم. الكثير هناك بالتأكيد حياتي. طول ذلك في أستمر أن

 نوفمبر ا٤

 هذه كتابة عن توقفك حين مناسب بشكل أتصرف لم أنني المؤكد من
 الرسالة!

 لكنها أيضا. جذا مملة حياة وأعيش جيد. بشكل وأسير يوم كل أعمل كنث

 عاتى وكيف دائقا يكتب الكبير فورد كان كم تتذكر هل آخر. شيء أي من أمتع
 حين تعاني هل إلخ. الكلب"" مهنة كانت كيف كتب؟ حين بشدة كونراد
 ذلك قبل أو أكتب، لا حين لقيط مثل أعاني الإطلاق. على أعاني لا تكتب؟

 قصيرة. قصة وكاتبة وروائية أمريكية (:صحفية١٩٨٠-0١٨٩)Porter بوتر أن (كاترين١)

 مسرحية. وكاتبة قصيرة قصة وكاتبة أمريكية روائية(:١٩٦٧-١٩١٧)MeCullers مكولرز(2)

 أمريكي. وصحفي وكاتب فيلسوف(:١٩٩٣-١٨٩٧)Burke بيرك(٣)
un الكلب مهنة )المحرر(. فورد مادوكس فورد فورد:(٤) metier du chien:الأصل. في بالفرنسية 

٢٣٢



 حالة في بأني أبذا أشعر لا لكن ذلك. بعد والإنهاك بالخواء وأشعر مباشرة،
 الكتابة. أثناء أشعر كما جيدة

 حياة من لها يا رسالتك. استلفث أن بعد المحمول'' ابو أجل من أرسلث
 عصرنا ولدفي لو سكوت. من حتى أكثر ذاتي بدافع سيئا حظه كان عاشها. رهيبة
 سيضعون كانوا موسيلي. أوزوالد عصابة أفراد أحد يكون أن المحتمل من لكان
 أتطلع كنت التي الجيدة الوحيدة الفاشية المجلة ستكون وكانت للمجلة المال

 بوضوح وتذكرته إيطاليا إلى ذهابي قبل كله أته قر أنني وجدت ثم بو. لقراءة إليها
 كلها-سليمة. هناك كانت لكنها كلها نسيتها أعماله. قراءة إعادة من أتمكن ولم

 أن تعلم هل أيضا. البداية في ذلك يفعل كان بالطبع كبير. حد إلى إيفان مثل يبدو
 جودته. مدى يدرك أحذا أن أظن لا جذًا؟ جيد كاتب إيفان

 الأبيات بعض له قرأت الوطني؟ سوى شيء أي يكتب أرشي زال ما هل
 أن ظننت الحرا. «العالم أنطولوجيا في ميت» اجندي إلى الحياة إلى تفتقر التي
 اجنوه إلى للحياة افتقارا الأكثر الأبيات يكتب أن يمكن الطيب الكبير تيت ألين

 أخاه تعرف جيد". بشكل يسير أرشي لكن الإطلاق على أثها قر التي4 موتى
 بأن شعر أرشي أن دائقا وشعرت الطيران أثناء الأخيرة الحرب في قتل كيني
 الموتى. بكل مسيطرا اهتماما أعطاه النوع هذا

 الحرب؟ إلى ذهبنا أن بعد البث واصل هل باوند؟ بشأن عمله يتم الذي ما
 ستكون أخرى عقوبة أي متعاونا. بصفته رأسه يحلقوا أن يجب أنهم أعتقد

 بالاحترام شز وقد للناس، وراعيًا كريما وصديقا عظيما شاعرا كان مفرطة.
 لأحدسوى يكن )لم كلها الفاشية ابتلع ذلك من يسخر أن من بدلا إيطاليا. في

١٩٣٣ في لتبريره(. ينطلق ثم البساطة، بهذه بذلك ليقوم إزرا نوع من أحمق

Portable المحمول (بو1) Poe:1٩٤٥ في الأولى طبعته صدرت بو ألان لإدجار كتاب.
 الكونفدرالي(. للميت «أغنية تيت بقصيدة الموتى» الشبان «الجنود ماكليش قصيدة هيمنجواي يربط(٢)

 )المحرر(. تذكاري» امطر قصيدة في ماكليش (شقيق١٩١٨-١٨٩٤) كينيث إلى التلميح ويتم
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 في معه لأكون آتي أن مني وطلب مجنون إزرا أن لي )جيمس( جويس أقسم
 أن أعتقد لا يفعله». ما أعرف ولا الآن مجنون «إزرا قال: لأنه إليه إزرا دعا شيء

 وكانت قرأثها بثها قام التي الحلقات تلك طويل. زمن منذ طبيعيًا كان تفكيره

 عنه. دفاع أفضل ستكون كاملة عرضت لو نفسها، أنها، حتى ومجنونة سخيفة

 جويس )هاو-هاو("" وليم كان به؟ يفعلوا أن يريدون ماذا تعرف هل
 سخيف خائن لكنه خائنًا إزرا اعتبار شريرا عملا سيكون الخطورة. بالغة مهمة

 نفسها. الفئة من ضار وغير ومجنون
JFK

 ا94 نوفمبر ؟٧ فيجيا، مزرعة بارتون، أوه. آر. الجنرال إلى(٤00)

 توبي: عزيزي

 الإطار. تستحق الرائعة. والصور اللطيفة رسالتك على جزيلا شكرا

 الصباح هذا العمل عن فتوقفا إليك أكتب لم لأني سيى شعور ينتابني كان
 القصيرة. الرسالة هذه من لأنتهي

 حتى شيء، كل كتابة عن وتوقفث لزيارتي جاءا وزوجته باك أن هو حدث ما
 هنا( بالمكان أعجب أنه وأعتقد حقا ممتعا وقتًا )قضينا غادرا ويوم الرسائل،

 توقفث. حين خرقة مثل منهكا وكنت بجدذ أعمل وكث الكتاب في للعمل عذث
 الفور. على الرد قمة على رسالتك بقيت لكن إليك سأكتب كنت يوم كل

 تريده ما لأن يقال شيئًا ليس هذا تريد. ما وتفعل تحسنت قد تكون أن أتمنى
 القتال. من انتهينا لكننا القتال. هو

 شكزا وأرسله. وسأملأه الرابعة الفرقة لرابطة والطلب الرسالة استلث
 أعتقد أيضا. السلم وقت في للمجموعة بانتمائي بالشعور جذا سعذث جزيلا.

 الإذاعي بالبرنامج العاملين المذيعين من العديد على أطلق لقب:Haw-Haw هاو-هاو )ا(لورد
 سبتمبر١٨) المتحدة للولايات ليصل بثه وتم النازية ألمانيا أنتجته الإنجليزية باللغة الموجه
(.١٩٤٥ إبريل٣٠-١٩٣٩
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 بشأن به. القيام يمكنني شيء بأي دائفا أخبرني أيضا. مناسبة للرابطة خطتك أن
 بهدف يكن لم فعله حاوث أو فعلكه شيء أي أن تعرف الأخرى: الأشياء

 تمائا أقدر لكني أمكن. إن مفيذا أكون أن فقط تمنث مكافأة. على الحصول
 الآن. الفرقة تصبح ماذا هذا. عن حديثك

 اعتن أخرى. مرة أراك أن قبل طويل وقت يمر ألا أثمنى نفسك؟ مع تفعل ماذا
 في تستنفد طاقتي كل الرديئة. الرسالة هذه على فضلك من وسامحني بنفسك
 أعمل. لا أنني على علامة تكون جيدة رسالة فيه أكتب وقت أي في اللعين. الكتاب

 الحقبة هذه أكتب الغالي الدماغ هذا فهم على اعتدت كيف أفكر حين الآن
 شحنة بأول أشعر وأين- الموتوسيكل- ذلك عن مجلدات مشكلة صانعا

 الإجهاد من يعانون الذين «الرجال بعنوان كتابا قرأث المعركة. إرهاق من
 أنها فقط أعتقد عاما.٢ ه لمدة الأعراض جميع من أعاني كنت أنني واكتشف

 أكواما. كانت

 تحسنت قد تكون أن أثمنى الجنرال. أيها منك رسالة أنلقى أن رائعا أمزا كان
 تستحقها. التي الرائعة العطلة تقضي وأن كثيرا

 ابنتك. وإلى بارتون مسز إلى أمنياتي أطيب

 بجد.ة
 أن أثمنى عنوان( في1 امن أستخدم كيف فقط أعرف من. )أو التي ماري
 أمنياتها. أطيب إليك ترسل جذًا""، قريبا قريبا، منها الزواج أستطيع
 مقحما عني، سخيفة مقطوعة جروث جون كتب البائسة، المعلومة تلك

 لحسن باريس. في كنت حين إيفل شني في كان مقدمة. كتبث أن بعد شيء كل
 خرافية. حكايات يكتب أنه المقدمة في قلث أنني الحظ

PH. PUL

 )المحرر(.١٩٤٦ مارس ا في ويلش وماري هيمنجواي تزوج )ا(
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١٩٤٦
١٩4٦ يونيو ؟0 فيجيا، مزرعة سيمونواا'، كونستانتين إلى(٤0١)

 سيمونوف: عزيزي

 موسكو عنوان على إليك وأكتب اليوم وأقرأه أمس ليلة كتابك وصل...
... منه أنتهي حين

 الحرب من للتو عائذا كنت لكني مرة أول ترجم حين أقرأه أن ينبغي كان
 أنك من متأكد أنا جودتها، مدى يهم لا عنها. شيء أي قراءة أستطيع أكن ولم

 لتسع عنها الكتابة أستطع لم فيها كنت التي الأولى الحرب بعد أعنيه. ما تعرف
 كنت لأني مباشرة للكتابة اضطرزث الإسبانية الحرب بعد تقريبًا. سنوات
 هذه بعد وقت. هناك ليس بأنه وشعزث بسرعة آتية التالية الحرب أن أعرف

 لكني سيى. صداع من وأعاني مرات( )ثلاث سيئ بشكل رأسي تحطم الحرب
 صفحة٨٠· بعد روايتي، لكن مناسب بشكل أخرى مرة للكتابة أخيرا عذث

 فسوف يرام ما على عشت لو لكن الحرب. عن جذا بعيدة زالت ما مخطوطة
 جذا. جيدة تكون أن أتمنى تكتمل.

 تلك وأرى السوفيتي الاتحاد جيش مع أكو أن أردت الحرب هذه طول
 مراسلا أكون أن لمحاولة مبرزا هناك بأن أشعر لم لكني الرائعة المعركة
 أنني اعتقدت لأنني وب- الروسية أتحدث أكن لم أ- حيث هناك للحرب

 الألمان( نسميهم )ما الكروت تدمير محاولة في فائدة أكثر أكون أن يمكن
 توجهت ثم صعبة. مهمة في تقريًا عامين لمدة البحر في كنت آخر. عمل في

 في الرسالة نص نشر سوفيتي. ومسرحي وروائي شاعر(:١٩٧٩-١٩١٦)Simonov (سيمونوف١)
 )المحرر(. الحذف لبعض تعرضت أنها الواضح ومن (،١٩٦2) السوفيتي الأدب
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 غزو رافث الغزو، قبل مراسلا الملكي الجو سلاح مع وطزث إنجلترا إلى
 سلاح مع الوقت كان الرابعة. المشاة فرقة مع الوقت بقية قضيث ثم نورماندي،

٢٢ الفوج ومع الرابعة المشاة فرقة مع الفائدة. عديم لكنه مدهشا الملكي الجو
 العمل على قادر ولأنني والبلاد الفرنسية بمعرفة مفيدا أكون أن حاولث مشاة

 دخلنا أن بعد أتذكر بها. تستمتع أن يمكن طيبة حياة كانت التمرد. جماعات مع
 مالرو أندريه جاء معنا، مشاكل يثير الجيش وبدأ الجيش، مقدمة في باريس
 مائتين من أكثر ليسوا له: قلث أقودهم. الذين الرجال عدد عن وسأل ليراني

 يقود كان لأنه بالارتياح وشعر جذًا سعيدا كان.٦٠-١٤ بين وعادة الأكثر على
 الأدبية. بالهيبة تتعلق المسألة تكن لم وبالتالي قال. كما رجل٢0٠٠

 في الحرب، برغم رأيته ما أسعد ألمانيا إلى النورماندي من الصيف ذلك كان
 ورونتشتيت' فورست وهورتن إيفل شني هجوم في ألمانيا، في لاحق وقت
 قتال هناك كان سابق وقت في أيضا. جذا بارذا والطقس جذًا مريزا القتال كان
 به شعرت ما بأفضل أشعر جعلني باريس وخاصة فرنسا استرداد لكن سيى
 وانسحاب، وهجوم، انسحاب، في كنت صبيًا كنت أن منذ الإطلاق. على

 الفوز. شعور أبذا أعرف ولم إلخ، لمتابعتها، احتياطي أي بدون وانتصارات

 الأسابيع وتلك الوقت، وطول بجد، أكتب كنت ،1٩٤ خريف منذ الآن،
 ذلك. نعرف لم إذا جميعًا نموت سوف بسرعة تمر والشهور

 كنت لو أثمنى وكندا. أمريكا في جيدة برحلة قمت قد تكون أن أتمنى
 حقًا الرائعين الأشخاص من الكثير هناك لأن معك وأتجول الروسية أتحدث
 الناس هؤلاء من القليل لكن بها. القيام يجب رائعة وأشياء باللقاء جديرين
 )الآن والعشرين الثانية المشاة فرقة من عقيدنا عرفت لو أود الروسية. يتحدث
 والثالثة والثانية الأولى الكتائب وقادة لي صديق أفضل وهو لنهام( الجنرال

 الحرب في الألمان القادة أبرز من(:١٩٥٣-١٨٧٥)Rundstedt رونتشتيت رودلف كارل(١)
 الثانية. العالمية
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 الجنود من والعديد والفصائل السرايا قادة من والعديد الحياة( قيد على )الذين
 على د اليوم من مشاة الرابعة الفرقة في الإصابات كان المدهشين. الأمريكيين

 أكبر إلحاق تم ا'.١٤٠٣٧ من أصل من٧E٢١٢٠٥ يوم حتى يوتا شاطى
 .لكنهم1٤٠٣٧ أصل من إصابة٤٧٣٣٥ بها وكان د١٣ المشاة فرقة في أبنائي
 بصفته المقدمة في هبط فرنسا. جنوب في الهبوط قبل وإيطاليا صقلية في كانوا

 الخريف في عليه وقبض لاحق وقت في بالغة بجروح وأصيب مظلات جندي
 أنه للغاية( أشقر )إنه الألمان أخبر يعجبك. كابتن، جيد، ولد إنه افوج. في

 انهيار في والده مقتل بعد أمريكا إلى وذهب النمسا في تزلج مدرب نجل كان
 الرهائن. معسكر إلى أرسلوه النهاية في حقيقته الألمان اكتشف حين جليدي.

 النهاية. في تحرر لكنه

 مجلتك أو قصائدك تترجم هل هنا. إلى المجيء تستطيع ألا مخجل أمر
 تعرف تقول وكما عنه. تتحدث ما أعرف بشدة. قراءتها أود الإنجليزية؟ إلى

 الكتاب يكون أن ينبغي بعيذا شوطًا العالم كل قطع بعدما عنه. أتحدث ما
 أن المحتمل )من القرف"" من الكثير هناك البعض. بعضهم فهم على قادرين
 النية وحسنو وأذكياء للغاية جيدون الناس ولكن خاطئ(، بشكل مكتوبة تكون

 البعض بعضنا فهم بإمكاننا كان إذا جيد بشكل بعضا بعضهم يفهموا أن ويمكن
 للحفاظ١٩١٩-١٩١٨ في فعله ما الآن نفعل تشرشل، أداء تكرار من بدلا
 في تحدثث إذا اعذرني بالحرب. إلا الآن عليه الحفاظ يمكن لا شيء على

 أن أعلم لكني ذلك. أفعل حين أحمق أكون أن دائها يفترض أنه أعلم السياسة.
... بلادنا صداقة بين يقف شيء لا

 كشكين يدعى السوفيتي الاتحاد في عجوز( رجل الآن )ربما صبي هناك
 قريبًا يزال لا كان إذا لي. ومترجم ناقد أفضل إنه رمادي(. )ربما أحمر برأس

 أوروبا. في الحلفاء انتصار يوم ،1٩٤٥ مايو8 يوم:VE يوم(1)
 الأصل. في بالروسية:govno القرف(٢)
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 قرأت لقد الجرس»؟ يدق المن ترجمة تمت هل تحياتي. أطيب إبلاغه أرجو
 السهل من سيكون قط. منه رسائل أتلق لم لكن إهرينبرج"" بقلم مراجعة

 تقرأها. أن أتمنى حذفها. أو معينة أسماء على صغيرة تغييرات إدخال مع النشر
 يتعلق بل الماضية، القليلة السنوات في عرفناها كما بالحرب الأمر يتعلق لا

 الفاشيين فيه نقتل واحد مكان وهناك خفيف شيء فكل الصغيرة، التلال بحرب

 قتلهم. تريد الذين
 طيبة. ورحلة سعيدذا حظًا لك أتمنى

 صديقك

 هيمنجواي إرنست

١٩٤٦ أغسطس٢ ه وايومينج، كاسبر، لنهام، تشارلزت. الجنرال (إلى٤0٢)

 باك: عزيزي

 الاثنين"؟ صباح المستشفى، وليس كاسبر، إلى أي أسبوع. قبل هنا إلى جننا
 شديد. ألم على صباحا السابعة في ماري استيقظت السيارة أحمل كنت بينما

 ونقلتها محلي جراح بأفضل اتصلت الأنبوبي. الحمل انفجر التفاصيل: لتخطي
 يكفي ما نقل محاولة علينا كان جذا. غزير داخلي نزيف المستشفى. هذه إلى

 العملية أجريت أخيرا العملية. إجراء يمكن حتى إليها والبلازما السوائل من
 الفقري العمود مخدر يعد الدكتور كان بينما الاثنين. مساء والنصف الثامنة في

 يستطع ولم نبض هناك يكن لم ماري، أوردة هربت العملية لإجراء التمهيدي
 وإجراؤها منها ميؤوس عملية بأنها الطبيب أخبرني البلازما. لحقن إبرة إدخال

 فاقدة لأنها فائدة )بلا وداغا لها لأقول الصدمة، تحمل تستطع لم وأنها مستحيل؟

 )استمر البلازما وحقن الوريد إلى للوصول قطع إحداث في ساعذث الوعي(.

 مواليد من سوفيتي ومؤرخ وصحفي كاتب(:١٩٦٧-١٨٩١)Ehrenburg إهرينبرج إيليا(١)
 أوكرانيا.

 )المحرر(. أغسطس١٩(٢)

٢٣٩



 بإحكام الهواء وسدها فقاعات البلازما أنابيب في وظهرت للغاية قصيرا وقنًا
 بتسليك وقفث البلازما أمر معالجة توليت التدفق(. عن البلازما وتوقفت
 اللتر نصف وبنهاية تدفقت وإمالتهاحتى ورفعها أسفل إلى الأنبوبة بإمالة المسار
 العملية. إجراء على صمت وبالتالي الكفاية فيه بما أفاقت الأول

 العملية، أثناء في البلازما من زجاجات أربع أخذث أخرى: مرة لأتخطى
 الحين ذلك منذ الأكسجين خيمة تحت كانت ذلك، بعد مرتين الدم نقل وتم

 ودرجة والنبض يرام، ما على الدم كرات وعدد جيدة، حالة في صارت واليوم
 فطورا تناولك الخميس. أو القادم الأربعاء السلك فك ويتم طبيعيان الحرارة

 الممزق الأنبوب استأصلوا قصير. وقت بعد الغداء وتتناول الصباح هذا جيذا
 يرام. ما وعلى سليمة ى الأخر الأجهزة وجميع الآخر والأنبوب

 استسلم الإطلاق. على رأيتها الموت إلى حالة أقرب كانت باك، يا لكن
 التوقف. في أبذا يرغب لا أنه المؤكد من قفازه. وخلع أمامها- الطبيب

 الثانية يوليو-1٥ موعدها كان غابت دورة آخر يوليو- ، في الحمل كان
 على علامات ولا غثيان، أو مرض، أو ألم، أي هناك يكن لم أغسطس-١٥

 من وبالتالي عاجلاً أو آجلا ينفجر أ ينبغي وكان كان ما هذا لكن أنبوبي. حمل
 التلال. أعالي في يحدث أن بدل كاسبر في حدث هذا أن الحظ حسن

 أكثر. ربما آخر. أسبوعا هنا ماري تبقى وقتها. من المستشفى في كنا
 يعاد البريد في منك رسالة أتلقى قد أنني اعتقذث لأني إليك لأكتب اننتظرث
 هناك تكن ولم أمس ليلة هنا وصل البريد لكن أيداهو. كيتشوم، إلى توجيهها

 الصحف. في شيء أي قرأت إذا تقلق لا وحتى الآن أكتب لذا رسالة

 هنا إلى سيأتون أنهم وأعتقد كيتشوم في ينتظرون زالوا( )وما الأبناء كان
 الآن حتى التخطيط أستطيع لا الأسبوع. نهاية في ويقوا القادم الخميس ليصلوا
 النقاهة فترة تقضي أن يمكن حيث كيتشوم إلى ماري آخذ متى أو كيف بالضبط

 المقبل. الأسبوع في إليه تصير ما أرى حتى

٢٤٠



 ذهابًا المستشفى على ونتردد كورت» أوتو "ميشن في نعيش الأثناء هذه في

 ريلرود -شارعا موتوركورت ميشن الأقل( )على سبتمبر ا حتى هنا العنوان وإيابًا.

 ودوريين-كاسبروايومينج.

 أراك أن أحب التوقف. هذا باستثناء الأخيرة، رسالتي في كانت كما الخطط

 إلى تذهب ربما هذا تسمع لم لو أنك من قلق ما. شيئا نعمل دعنا وقت. أي في

 الأوروبي"". العمليات مسرح أوه تي إي إلى أو الشرق

 وغير جيدة الرحلة كانت الحقيقة. رسائل من النوع هذا على معذرة

 حين فيها ما أفضل إلى ووصلنا جميلة بلادًا وشاهدنا رائعًا وقتًا قضينا متعجلة.

 الأنبوب. انفجر

 وصبورة شجاعة ماري كانت الحمل. من النوع هذا يحدث أن سيئ حظ

 الماضي. الاثنين ليلة هيل»"" ابوت إلى الذهاب بعدم جذًا تأثرت جذا. ورائعة

 الإطلاق. على شخص أي مع رأيته ما أقرب كان

 باك. يا دائقا الأمنيات أطيب

PUL

 صديقك
 إدني

١٩٤٦ أغسطس2٨ كاسبر، لنهام، تشارلزت. الجنرال إلى(٤0٣)

 باك: عزيزي

 كثيرا. ماري أسعدث البرقية البرقية. على جزيلا شكرا للتو. البرقية استلث

 تكن لم مستمر. ارتفاع في الدم كرات عدد طيبة. ليلة قضت بخير. ماري
 جيدة. وبنوعية مناسب بشكل الآن دماءها وتنتج أخرى نقل عملية إلى بحاجة

European 'Theater of Operations ETO: اختصار الأوروبي، العمليات مسرح ( أوه تي (إي١
 )المحرر(.

Boot هيل بوت(2) Hill:كاسبر. في طريق اسم 
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 عن ابتعدت لكنها الإجهاد لتخفيف الأكسجين خيمة تحت تنام زالت ما
 باستمرار. وتتحسن الخطر

 لا لكن تقول. ما تعني أنك أعرف بالمجيء. عرضك على جزيلا شكزا
 أجعلك أن أستطيع حين تأني أن وأفضل معه التعامل أستطيع لا هنا شيء يوجد

 تعرف رسالتك. تأتي حين المعلومات سأعرف حال، أي على أكثر. تستمتع
 أراك. أن أحب كم

 أي هناك ليست ماري. على وابيت» أنت لطمأنتك قصيرة رسالة مجرد هذه
 الطيبة. الأخبار إلا أخبار

 إنها يقول العملية. منذ كاملة أيام تسعة انقضت اليوم. الغرز الطبيب يفك
 لمدة تسافر ولا الأربعاء أو المقبل الثلاثاء حتى المستشفى تغادر أن يجب لا

 جانب إلى الأمور. تتضح أن إلى جذا بعيدًا عام بشكل التحرك يمكن لا أسبوع.
 معقولة )جوي( شارتر خدمة هناك عديدة. والبدائل سهلة قرارات كلها أنها
 بالطائرة ننقلها وقد ونقالة طرازسيسنا من مزدوجين بمحركين مزودة هنا جذا
 قيادة بومبي من أطلب كيتشوم. عن فقط ميلا12 تبعد التي اهيلي" إلى هنا من

 مطلوب. شيء بأي القيام الآخرين الولدين ومن الأمر لزم إذا السيارة

 أو كورت توريست ميشن في الاستهتار حياة مع ضعيف بشكل أتغذى
 به القيام يمكن شيء وجود وعدم الأزمة انتهاء بمجرد لأنه كورت موتور
(١... إف أو القتال أو العمل إلى القديم بالدافع أشعر بأخرى أو بطريقة

 حد إلى جيد أنه وأعرف الغرب أحب تقريبًا. شيء أي أشرب لا الشرب. أو
 المرتبة في كاسبر تأتي بها أرتبط التي الغرب في المدن كل بين ومن ما،

 لا إليها. بالوصول محظوظين وكنا بالفعل جيدة مستشفى بها لكن الأخيرة.
 أبدأ وحين جيذا، بماري أهتم أن أريد لأني ذلك برغم العمل أبدأً أن أريد

 هذه وفي آخر. شيء لأي المجال يترك ولا الأولى المرتبة في يأتي العمل

.fucking f. يقصد أنه الواضح ومن:٠٠ ( الأصل في... (إف١
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 وأفكر تمائا وصبور لطيف شخص أنا أشرب، لا وعمليًا أعمل، لا الحالة
 بها. الاعتناء في

 هيمنجشتاين الدكتور عن شيئا أزعم أن أحاول كنت أنني تعتقد ألا أثمنى
 عما تعليقًا لك أقدم أن فقط أحاول كثث رسالة. في العظيم الطوارئ معالج
 لكن قبوله. من إف-بدلا إلى فعله يمكن الذي بالمقدار مفتونًا زلث وما حدث
 سأكتب حقًا. قتالا ماري خاضت وقد قتالاً يخوض شخص إلى يحتاج المرء

 تشعرني ولأنك البرقية على جزيلا شكرا رسالتك. أستلم حين باك يا أخرى مرة
 شريك. إلى أحتاج حين شريكا لي أن دائقا

 إدني
 غذا. الأبناء لإحضار رولينزا؟ إلى بالسيارة أذهب

 أيداهو. فالي صن أرنولد، لويد طرف هنا نغادر حين العنوان

PUL

1٩٤ نوفمبر2 أيداهو، فالي، صن لنهام، تشارلزت. الجنرال إلى(٤0)

 باك: عزيزي

 شيء كل يكرر شيء كل وكان جيدة بحرية برحلة قفت قد تكون أن آمل

 جيد. بشكل يسير

 شهر من الأول الأسبوع في هناك نكون أن خططنا بأننا ونستون إلى كتبث

 تستطيع""". وقتما تأني أن يسعده بأنه منه برقية وتلقيت ديسمبر

 الأصدقاء مع والصيد ليكسيتي سولت إلى متجهين نوفمبر ا' في نغادرهنا

 صديق سويي، تشارلي مع هنا كانوا اللطف. منتهى في أناس أيام. لبضعة هناك

 وايومينج. في مدينة:Rawlins (رولينز1)

 جاردنر جزيرة في جيست ونستون يستأجرها مزرعة في للصيد لهيمنجواي سينضم لنهام كان(٢)
 )المحرر(.
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 مع المكسيكي، كاسترو، ضد الفنزويلي، متنوعة، جيوش في وجندي جذا قديم
 الملكي. الجو سلاح المغربي، المتحدة، الولايات الأجنبي، الفيلق ماديرو""،

 سولت في يقيم الأصدقاء. أقدم أحد وهو وإسبانيا الأدنى الشرق في معا كنا
 أنهما ويدعيان ألن، ديدي وشقيقته بامبرجر كلارنس الشخصين، هذين مع ليك
 المستنقعات وعربات الخرسانية الستائر مع عالية بدرجة الرماية يمارسان كانا

 البط تقتل الأجهزة من الكثير أن يبدو قط. تفعل لم أشياء إلخ. الآلية، والقوارب
 للغاية. وممتعة عملية أنها ويتبين سخيفة تبدو أشياء غالبًا وجدت لكن البريء

 في حد أقصى إلى جميعًا وصلنا لكننا أمس أسمنتية ستائر هناك تكن لم
 في تقريبًا ميلا خمسين بسرعة والرياح تهب ثلجية عاصفة مع ساعة من أقل

 تحلق والطيور الشراك عشرات عليه جذع مع القديم كريك سيلفر مستنقع
 مندفعة. كاميكاز"" طائرة مثل وتأتي جذا همجي بشكل

 والديوك يوميًا رائعة الرياح كانت رائع. بشكل الدراج طيور بصيد قمنا كما
 حوالي حتى المشي ويمكنها تتحسن ماري حقا. تسافر أن يمكن إثرها في معها
 آخر قتلث حقًا. به وتستمتع الميدان في سليم رجل يفعله أن يمكن مما٤/٣

 اليوم. يرام ما على تكون أن أتمنى عليهما. صوبت دراج طائري

 تجهيزه بعد وزنه وكان جميل برأس بدينًا كبيرا ظبيًا )ماوسي( بات قتل
 به. السفر يمكن لا جذا بدينًا أكبر ظبيًا وليمز العقيد اصطاد٠٢٨٥ من يقرب

 لك بعضه ونشحن نحاول سوف الإطلاق. على تناولته طعام ألذ العاهرة، ابن

 عرض في البقر لحوم بجائزة الفائز مثل وأتناوله رأيته غزال لحم أسمن مجمدذا.
 الحية. للماشية

-١٩١١) المكسيك رئيس اغتياله تم مكسيكي ثوري(:١٩١٣-١٨٧٣)Madero ماديرو(١)

.(١٩١٣

 هدف على متعمد انتحاري بتصادم تقوم بالمتفجرات محملة يابانية طائرة:kamikaze كاميكاز(٢)
 معاد.
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 ذلك. بخلاف أنصحك لم ما هولندا شيري فند في نكون نيويورك في
 لإحضار هنا «القاتلان( لإنتاج هلينجر"" )مارك يونيفرسال من شخص جاء

 يمكن أنه المواطن هذا ادعى جيد. فيلم أنه أعتقد «القاتلان». من مطبوعة نسخة

 نلتقي أن يمكن وبالتالي أيام. عشرة لمدة بإشعار هولندا شيري في يدخلنا أن

 ديسمبر أوا نوفمبر٣٠ سواء فيه، تراه أن تريد الذي بالتاريخ أخبرني هناك.
 ديسمبر.٢ أو

 نواصل هناك. السيارة ونترك أورلينز نيو إلى بالسيارة نذهب ليك سولت من
 إلى ماوسي أرسل قد نيويورك. إلى ثم ماري والدي ونشاهد شيكاجو إلى

 عيد في جاردنر جزيرة في وجيجي هو يصطاد أن يمكن بحيث قبلنا، نيويورك
 الوقت. ذلك بحلول هناك سنكون ربما أعتقد. ما على٢٨ يوم الموافق الشكر

 ذلك. أتمنى ربما.

 وشديذًا حاذًا مدهشا. يبدو البرد مسافة. أي أمشي أن ويمكن حقا أنحسن

 نفسها. بالبرودة ليس أنه برغم الكريسماس، في لوكسمبورج في كان كما

 في الثقة أبذا ينبغي لا تعرف كما العمل. من نهائيًا جزةا أمس أول تلقيت
 مرة هذا على هوكس هوارد مسز برهنت وقد الأتوماتيكية الأسلحة مع النساء

 الآلية بندقيتها تركت وقد السيارة في ونركب البنادق نفرغ كنا حين أخرى
 في الشعر )حرفيا( لمست أنها حتى تماما رأسي من قريبة18١٦ عيار براوننج

 شديد برعب شعرت الحذاء. وضع من أصلح راكعًا كنت الجمجمة. قاعدة

 آمن غير السلاح أن الواضح من أن خث شر لكني شديد باستخفاف بها ولعبث
 للغاية رائعًا سلاخا يعد الذي السلاح بحوزتي أصبح والآن غلطتها( )وليست

 بماسورتين بندقية بها تستبدل بأن أخبزتها جاردنر. جزيرة في إطلاقه ويمكنك
 جيد بشكل تحافظ الحارقة المهمة أن ذلك بعد أعتقد لكني لها. أمنا أكثر لتكون

 أمريكي. سينمائي ومنتج (:صحفي١٩٤٧-١٩٠٣)Hellinger هلينجر(١)
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 بماسورتين رائع بشكل وظيفته ويؤدي جميل بشكل المصنوع السلاح على
 لمدة )براوننج( واحدة استخدث مختلفة. أنابيب بأربع تعويض"" وقاطع

 بضع تعني ماذا وبالتالي الوحيدة. الجيدة الأوتوماتيكية البندقية وهي عاما١2

 القبيل. هذا من غنيمة من قطعة أجل من العنق قمة خلف من محروقة شعرات

 البندقية لتجريب وكذلك لها قذائف لدينا سيكون لذا قذيفة٥00 معها جاءت

 خفيفة بشحنات أولا منها النار إطلاق علينا يجب ربما ذلك ومع الألمانية.

 الاختبار. بعلامات ذلك معرفة بإمكاننا سيكون أننا برغم

 وصحتها قوتها وتسترد جذا سعيدة ماري مدهشة. كانت الإجازة هذه باك،

 وأمارس أورلينز( نيو غادرنا منذ )فعليًا كاسبر إلى وصولنا منذ جدل هناك وليس

 والهواء جيد النوم طويلة. سنوات منذ وافتقذتها كثيرا أحببتها التي الآن الرماية

 الدراج الغزال، لحم أيائل، جبلية، أغناما رائع: بشكل آكل ليلة وكل وحاد. بارد

 تعد وماري أعتقد، ما على إليك كتبت كما الصباح، في الفطور طعام أعد والبط.

 تطبخ وهي إنجلترا في ذلك تعلمت رائع. بشكل تطبخ أن يمكن العشاء. طعام

 حقًا جيدذا)الجاف( المطبوخ المفروم اللحم فقط يحب كان الذي السابق للزوج

 الطازج. الأساسي الطعام هذا مع رائعا وقتا وأقضي

 يمكن كان حين هيل بوت كاسبر عن بعيدة عليها حافظت وقد أنا هو هذا

 سليم"( من بالغيرة لحظة قط تشعر تكن لم كبيرة. ثقة منحها مما ترحل تركها

 سليم، بشأن أقلق أن ينبغي لا ابابا، فقط: سألتني لي. جيدة صديقة كانت التي

 جذًا. محظوظ أنا كان. ما وهو صراحة. بكل ينبغي، لا لها قلت1 كذلك؟ أليس

cutts تعويض قاطع(١) compensator:الأعلى، في فتحات مع البندقية، لفوهة أسطواني امتداد 
 الارتداد. ويقلل الارتفاع، إلى ميلها يعكس مما البندقية إطلاق عند أسفل إلى الفوهة لضغط مصممة

 بارزة اجتماعية (:شخصية١٩٩٠-١٩١٧ كيث() )نانسيHawks هوكس سليم هوارد مسز (سليم:٢)
 هوكس. هوارد المنتج وزوجة الماضي، القرن من والستينيات الخمسينيات في الموضة وأيقونة
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 الجيدة الثقة هذه قطفنا لها( )بالنسبة الرهيب ا'... إف الخطر ذلك من انطلاقا
 برجل. والإيمان القديمة المزهرة

 في معنا وقت لقضاء لأدعوك إليك أكتبه أن يمكن مما أكثر إلى أتطلع
 الحقبة من نفسها الأيدي في كانت والجزيرة رائع قديم منزل إنه الجزيرة.

 في الأول الوطني البنك عملاء من سابق عميل «كيدا، الكابتن الاستعمارية.
 كبير مبلغ مقابل ماكي"" كلارنس استأجره هناك. المشكلة حل بوسطن،

 وقد مقابله السنة في ألف٣٥ إلى ألف٣٠ من ونستون يدفع وفاته. حتى
 الحرب سنوات )إحدى٣٨ أو٣٧ سنة إعصار نتيجة شديد لتدمير تعرض

 أسود بط مع المحيط وفي )تقريبا( هلال شكل على فاتن، مكان لكنه الإسبانية(
 الطعام، تناول في طيا وقنا سنقضي الأيائل. من والكثير الدراج وطيور كبير،

 والآن٤٠ منذسنة ذلك إلى تطلعت وقد النار، وإطلاق والحديث، والغطس،
 ثقيلة ملابس إليه تحتاج ما كل تقريبا. أضعاف عشرة طيبًا ويكون معًا سنقضيه

 لم اليلي. سيعجب أنه من متأكد أنا للبلل. تعرضت إذا وغيارات دفئا أكثر

 أخرى أوقات وفي دائها- قبل-اندفاع من هناك إلى للفرار وقت أي لدي يكن
 أن منا يتوقع ون" لأن ممكنة فترة لأطول نقضيه رائقا. وقتا أعمل-سنقضي

 ون استضفث لأني هناك البقاء في بأس لا رائقا. وقتا ونقضي نريد ما بقدر نبقى
 اثني أو أرطال عشرة إضافة نحاول سوف أشهر. عدة وأصدقاءه، مكاني، في

 وتجرع الساخن القديم المحار حساء مع والأوتار العظم من عليك رطلا عشر
 الشمبانيا. من كميات

 البلد. إلى والنزول البطن بتمارين والقيام الرسالة هذه إيقاف يجب
 بصنع ماري وتقوم الغزال لحم ورك من المتبقية الباردة القطع جميع قطعت

.ficking f--ing، يقصد أنه الواضح ومن ( الأصل في (إف:١
 أمريكي. مالي خبير(:١٩٣٨-١٨٧٤)Mackay ماكي(2)

 ونستو. يقصد أنه الواضح من:Win ون ونستون. يقصد أنه الواضح من:Win ون(٣)
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 الخس. على والصلصة القديم، الطراز من كريمة سلطة مع السندويشات
 الدراج صدر من قطعة أيضا الأخر. على صلصة بعضها. على صلصة

 جالون(. نصف )حجمها الجلد من نبيذ وزجاجة

 هنا الرد أستلم فسوف الرسالة هذه تستلم حين كتبت إذا باك. يا اللقاء إلى
٢٦٠٠ وهو ليك سولت عنوان إلى توجيهها يعاد وإلا 'ا. يوم أغادر أن قبل

 هناك. إلينا ويصل يوتا ا، مواري لين، ووكر

 أمنياتها. أطيب ترسل ماري ابيت". إلى حبي بلغ فضلك من

 إرنستو

PUL

 فيعجها،يسبر» ""إجواإنةددة".مزرمة

 التأخير بعض بعد الترجمة في وصلتني التي رسالتك باستلام سررت
 مررت أنك المؤكد من أخرى. مرة للعمل وعذت بخير أنك بمعرفة وسررت
 قتلناهم الذين الجنود من العديد بين من تكن لم أنك ويسرني الحرب بجحيم

 لأنك القمعي المنتصر لغة هذه أن تظن لا هورتجن. غابة أو إيفل شني في
 منكم قتلنا مما أكثر المكانين هذين في أولادنا من أكبر عدةا قتلت بالتأكيد
 الآخر(. يقتل لم أحدنا لأن )سعيد

 إلى أنطلع أنني وأخبرها أجلي من هورشيتز"" ماري آن إلى تكتب أن أرجو
 لغة. أي في لي مترجم أفضل كانت أخرى. مرة أعمالي تترجم أن

٦٣٠ سبايسر، موريسج. محامي خلال من بي اتصال على تبقى أن أرجو
 والوقت الظروف بمعرفة لي واسمح نيويورك، ،٢· نيويورك الخامس، الشارع

.١٩0٨ في باسمه معروفة نشر دار أسس ألماني، ناشر(:١٩٦٠-1١٨٨٧)Rowohlt )ا(روهلت
 ألمانية. مترجمة(:١٩٧٠-١٨٩٩)Horschitz هورشيتز(2)
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 مناقشة يمكننا ثم أخرى. مرة بالألمانية للنشر مناسبًا سيكون أنه تعتقد الذي
 دون ألمان ناشرين مع أخرى صفقات أي أبرم لن ذلك غضون في صفقة. عقد

 أولا. معك التواصل

 في أكون لا حتى المال من القليل إرسال محاولة أرجو الأحوال كل وفي
 برلين. أنحاء جميع في المال ملاحقة أثناء أنتظر أخرى مرة كيزيروف""

 المودة، أحر مع
 المضاد القديم رفيقك
 هيمنجواي ارنست

TC, PUL

 مق،
٥6

 ن6» م·
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٥»» مق·

 برلين. في فندق:Kaiserhof وف كيزير(١)



١٩٤٧

١٩٤٧ مارس ه فيجيا، مزرعة بركينز، ماكسويل إلى(٤٠٦)

 ماكس: عزيزي

 العمل من مزيجا كان فضلك. من سامحني الكتابة. في جذا مقشرا كنت

 في أخرج لم للتعويض. جدية أكثر بشكل والعمل الانقطاع، ثم جذا، الجاد
 غذا وسأخرج الوهن من حالة لدي وأصبح أيام وثلاثة شهر خلال القارب

 شيء. أي عن النظر بغض

 مارك جاء ثم إلخ. الضرائب، أدفع أن علي كان هنا إلى وصلث حين أولا،

 برغم أفلام شركة مع العمل أريد لا عليها. أوافق لم فيلم صفقة في هلينجر""
 معه التعامل يمكني الذي العمل كل على أحصل كثيرة. أموالا يعني الأمر أن

 وسوف مكتوبة قصص أي بشأن الأول( )الخيار خيارا وسأمنحه بالكتابة.

 بهذه يكسبونه. الذي المال من وحصة ثابت سعر مقابل قصيرة( )قصص تكتب
 شيء. لا دائما: كانت كما به علاقتي وتبقى تماما له وك متر أمر يفعله ما الطريقة

 والإنتاج، القصص، على للحصول شركة ونشكل شراكة، في ندخل أن أراد
 وصحفي وقصص روايات كاتب لكني ماليًا. جذا جذا جذابة جعلها إلخ.

 السينما مجال في العمل أريد ولا أخرى( مرة أكون ألا الرب من )أثمنى أحيانا

 ببيعها أقوم حين قصصي، بيع هو به أقوم أن يجب ما الأشكال. من شكل بأي
 الضرائب وجعل مباشرة بيعها من بدلا الأرباح في فيها أشارك بطريقة للأفلام،

 سينمائي. ومنتج أمريكي (:صحفي١٩٤٧-١٩٠٣)Hellinger هلينجر (مارك١)
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 ممتلكات. باعتبارها الأبد إلى تذهب ثم القصة تجلبه ما معظم على تحصل
 بها. العمل أحاول ما هذا

 خلاله. من أو معه التعامل متزايد بشكل الصعب من سبايسر": جاء ثم
 الآن. رحل

 أولا كتب العاهرة ابن الفندق. في له وأحجز بعد أره لم كيب. جاء أمس ليلة
 قسم إلى للذهاب اضطررت بذلك وللقيام تأشيرة. على له لأحصل لندن من

 نيويورك. قنصلية إلى ببرقية تأشيرة إليه وأرسلث الخارجية وزير إلى ثم الهجرة
 مرة الخطوات جميع اتخاذ إلى اضطررت لذا موقعها تحديد من كيب يتمكن لم

 تأشيرة على الحصول طلب ثم تحملها. التي البرقية رقم إليه وأرسلث أخرى
 الملعونة الإجراءات بكل والقيام العمل عن التوقف إلى واضطررت لزوجته

 الذي الحكومة مسؤولي مع الرصيد من والاستفادة الأفضلية طالبا أخرى. مرة
 ليال أربع لمدة سرير إلى يحتاج بأنه برقية أرسل لنفسي. به أحتفظ أن يمكن كان
 وثمن ثمنها سأدفع بأني وأخبزتهم ناسيونال"" فندق في غرفة له حجزث لذا

 الفترة قصر يكون أن لنأمل لذا تقريبا. اليوم في دولازا٨' ذلك ويلغ الوجبات.
 من لأتمكن المنزل في هنا أستضيفه أن يستحق لا ذلك لكن دقيقًا. أيام4 على

 كبير جهد لبذل الأوان وفات بكيب قط أعجب لم الصباح. في العمل مواصلة
 الآن. ذلك لتحقيق

 أي يترك لا ذلك لكن جيد. وبشكل باستمرار أعمل كنت ذلك كل برغم
 أن قبل كتبته الذي الجزء بداية من الكتابة بإعادة قث آخر. شيء لأي وقت

 وقتًا قضيث مناسب. بشكل أكتبه لم لأنني جديد بشكل منه الكثير وكتابة أغادر،
 أن وشك على فهو وبالتالي صياغة إعادة الآن لدي ما وكل أصلا فيه لأبدأ صعبًا
 مع بي، وتصل الكاتبة الآلة على مكتوبة صفحة١٣٧ أنجزت ينبغي. كما يكون

 )المحرر(. هيمنجواي (محامي١)
 الأصل. في بالإسبانية:Nacional ناسيونال(2)
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 المكتوبة المخطوطة من١٥٦ صفحة إلى انتهى، الذي حديثًا المكتوب الجزء
 منها الكثير لكن صفحات.٩٠٧ اليد بخط كاملة المخطوطة تبلغ اليد. بخط

 بكثير أفضل بشكل أعمل كنت حيث جذا القليل إلا كتابته إعادة يستغرق لن

 الملعونين الزائرين الإطفاء رجال يأتي ألا أتمنى المنتصف. وفي البداية بعد

 السنة. أيام أفضل الباردة الشتاء أيام لأن ويزعجوني

 أخرى توقفات حدثت إليك. أكتب لم أنني في السبب كان هذا كل حسنًا،
 البوابة على كبيرة يافطة لدي تماما. بشأنها صارما وكنت الأنواع جميع من

 تنقذ سابق. موعد بدون أحذا يستقبل لا ه. مستر بالإسبانية عليها مكتوب

 جاءوا إذا ثم المنزل. إلى المجيء بعدم الاستقبال، بعدم الإزعاج من نفسك

 لعنهم. في الحق لي يكون

 لاحق. وقت في التوضيحية الرسوم مشكلة عن بالتفصيل إليك سأكتب

 معجب أنا الظروف. من ظرف أي تحت جروث"" ليس أعرفه: الذي الكثير

 مع محدد التزام أي تقديم عدم أرجو التوضيحية. برسومه ليس لكن كثيرا به

 يمكن كاريكاتير. إلى وتحول الأقل( على لي )بالنسبة عمله هبط كوينتانيلا"".

 ذلك. سيفعل أنه من أتأكد أن يجب لكن أراد. إذا جيد بشكل ذلك يفعل أن

 إلى الاضطرار برغم التفصيل ببعض ذلك في سأخوض أنني يبدو للجحيم، يا

 لن جيد. بشكل للسلاح» «وداقا يرسم قد باتريك أن أعتقد الرسالة. هذه إنهاء

 أتمكن قد أنني أعتقد أوروبا إلى المجيء بإمكاني كان إذا الوقت. لبعض أعرف

 توضيحية رسوما يرسم أن يمكنه الأقل. على كتاب برسم يقوم بيكاسو جعل من

 التوضيحية الرسوم تكون أن أود حميم. صديق وهو تعرف كما جميل بشكل

:(١٩٨٨-١٩٠٨) Groth ( جروث جو )المحرر(. للسلاح( «وداغا من مصورة طبعة عن الحديث(١

 أمريكي. رسام
 إسباني. رسام(:١٩٧٨-١٨٩٣)Ouintanilla كوينتانيلا (لويس2)
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 لم أعتقد. ما على للغاية فظيعة دوس كتب في مارش"" رسوم كانت حقًا. جيدة

 كل المنفصلة. الأجزاء من جزء أي يبع ولم يبع. لم دوس كتاب أن من أندهش
 في بناء شيء تقديم من التمكن لعدم آسف ما. بشكل تبيع زالت وما باعت كتبنا

 الآن. حتى أعرفه ما وهذا ذلك في كثيرا فكرت لكني الوقت هذا

 أكون أن خطر في إنني الطحالب. تلك قاتل على لي للحصول جزيلا شكزا
 أربعة أو جالونات ثلاثة على الحصول طلب يمكنني هل الثاني. كيب جوناثان

 أسابيع. ثلاثة خلال في سأسافر أنفسهم؟ الأشخاص بواسطة جوا ترسل أخرى

 للاستعمال الصالح غير والحوض الرائع الصافي الحوض بين الفرق كل تصنع
 ويست. كي في كما للتصريف هنا المياه من يكفي ما لدينا ليس الإطلاق. على

 واللغة والملاحة الفلك علم يدرس عمله جانب إلى هنا. بجد باتريك يعمل

 الملاحة أستاذ قام والأمريكي. الإنجليزي الأدب في دروشا وأعطيه الإسبانية،
 بخير إنه أيضا. منه الإسبانية ويكتسب الإسبانية البحرية الأكاديمية في بتدريسها

 أن آمل مرجعًا. بصفتك اسمك وأعطى هارفارد إلى الذهاب يريد جذا. وسعيد
 الدولية الرماية مسابقة في الماضيين اليومين في مالا كسب مناسبا. ذلك يكون

 البدنية لياقتي على للحفاظ الظهر بعد التنس معه ألعب فبراير. في هنا الكبيرة
 جذًا. سعيدة بخير. ماري كاب. بشكل أتدرب لا الآن حتى لكني

 الذي المبلغ دولازا.1٣,٣13٨ مبلغ إيداع برجاء إليك برقية اليوم أرسل
 لتغطية لاستخدامها أخطط كنت تريست. جارانتي في فبراير حقوق بيان أظهره

٢١٠' إلى يحتاج بأنه اليوم سبايسر من برقية استلمت لكنني المعيشة نفقات

 دخلي يكون للسينما شيء أي أبع لم إذا الضرائب. من الأولى للدفعة دولار
 دولارا، ألف «خمسون قصة مقابل دولار ألف٥٠ رفضت العام. هذا ضئيلا

 ما الضرائب بسبب نقذا شيء أي بيع أريد لا لأنني دولار ألف٧ ه وسيدفعون

 باريس. في ولد أمريكي رسام(:١٩٥٤-١٨٩٨)Marsh مارش ريجنالد(١)
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 الأرباح. من حصة على الحصول بإمكاني يكن لم

 دولار.٣0٠٠ مقدما، ليس تقرضني، أن أرجو الرسالة، هذه تستلم حين
 دولار٣٠٠· بإيداع إلي برقية أرسل فقط جارانتي. في حسابي في أودعها
 القروض على كما نفسها الفائدة أدفع سوف سحبها. ويمكنني أعرف وسوف

 الأخرى.

 مكلف شيء كل أن برغم المستطاع قدر اقتصادي بشكل أعيش أن أحاول
 الانخراط بدل أحتاج حين منك أقترض أن جميعا لنا الأفضل من أن أعتقد جذًا.

 مهمتي عن انتباهي صرف في إلا تساعدني أن يمكن لا كبيرة أفلام صفقة في
 يتم أكتبه شيء أي في مطلقًا أفكر أن أريد لا جيد. كتاب كتابة وهي الوحيدة
 فيلم. إلى تحويله
 أقترضه ما رد يمكنني أبيعها وحين رائعًا فيلما كليمنجارو» اثلوج تكون قد

 بما والكتاب الأصول من لدي أن أعتقد الوقت. ذلك بحلول الكتاب يتم لم إذا
 أقترض. أن المناسب من وبالتالي الكفاية فيه

 وإيداع البرقية، إرسال علي رسالة. في كثيرة أشياء حشر محاولة على معذرة
 البرقية هذه تستلم حين تودعه الذي دولازا١٣,٣13٨ مبلغ مقابل هنا شيك

 وش الإنجليزي هذا يخرج أن قبل به القيام يمكنني ما مقدار ومعرفة العمل ثم
 أطلب لن كيب. بدون أو كيب مع القارب متن على أخرج وغذا للغداء. الكلب

 أن يمكن لا اليوم. طوال مؤتمر في سأكون بأنني سأخبره أنني أعتقد حتى. منه

 باكنجهام. وقصر مجتمعون أنفسهم الأركان رؤساء كل نرى.

 البرقية تصلك حين الحقوق من١٣,٣138 بإيداع قم فضلك من وهكذا
 تشارلي إلى الأمنيات أطيب الرسالة. هذه تستلم حين٣٠٠' ومبلغ اليوم

 جزيلا. وشكزا بنفسك واعتن
 إرنت

PUL
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 تقريبا ا٩٤٧ أبريل ه فيجيا، مزرعة بيتون، برنارد (إلى٤0٧)

· بري عزيزي
 أخذ يعني لها( قيمة لا أصغر كمية )أي الدموي"" ماري من إبريق لصناعة

 )هذا يستوعب. ما بقدر فيه الثلج من كبيرة كتلة ووضع مناسب بحجم إبريق
 الروسية الفودكا من لتر نصف اخلط منتجاتنا(. وري السريع الانصهار لمنع

 بصلصة مملوءة ملعقة أضف المبرد. الطماطم عصير من متساوية وكمية

 جيدة صلصة أي أوA استخدام يمكن لكن كالمعتاد وبرينز" ليا وستر.
 الطازج، الليمون عصير من معيارا أضف ثم("".r )باثنين قلب البقر. لحم من

 والفلفل الحار والفلفل الكرفس ملح من صغيرة كميات أضف ثم وقلب.
 جذا قوي أنه وجذت إذا طعمه. لتعرف وتذوقه التقليب في استمر الأسود.

 من المزيد أضف القوة إلى يفتقر كان إذا الطماطم. عصير من بالمزيد خففه
 الرائعة الآثار لمكافحة غيرهم. من أكثر الليمون يحبون الناس بعض الفودكا.

 على بنفسك تعرف الجميل. اللون تضيع لا لكن وستر- صلصة كمية زد حقا
 أثر أنه وأعتقد1٩٤1 عام في كونج هونج إلى المشروب هذا أدخلث طعمه.

 مستعمرة بسقوط للتعجيل الياباني الجيش ربما باستثناء آخر عامل أي من أكثر
 وكأنه مذاقه يكون وبالتالي مزجه يمكنك منه معلق على تحصل أن بعد التاج.

 قوي منه الكوب ويظل الإطلاق على نوع أي من كحول أي على يحتوي لا
 ترك وعدم جذا باردا عليه تحافظ أن وعليك المارتيني. من جيد كبير كوب مثل

 صنعت فودكا هناك جيدة. وصلصة جيدة فودكا استخدم يخففه. المثلج الماء

 نيويورك في شركة رئيس نائب منصب١٩٤٧ في يشغل كان(:١٩٧٥-١٨٩٦)Peyton بيتون(١)
 )المحرر(.

Bloody الدموي ماري(2) Marys:عادة. المتبل الطماطم وعصير الفودكا من أساسا يتكون كوكتيل 
.Woreester Lea: وستر شركة إنتاج من صلصة، ماركة and Ferrins ( وبرينز ليا(٣

 واحد.r بحرف تكتب أن والصواب ،stirr كلمة فيr حرفي إلى إشارة(:r )باثنينStirr (قلب٤)
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 إخبارك في أرغب ولا الاسم أتذكر لا بها. بأس لا روسية بعملية نيوجيرسي في
 الخطأً. بالاسم

 استطعنا لو أتمنى الجميلة. وزوجتك أنت أراك أن جذا رائقا أمزا كان
 المنشورات جميع على لتشكرك ماري تكتب معا. الوقت من المزيد قضاء

 أن آمل ووقارا. منك لطفًا إرساله كان الطحالب. وقاتل الهدامة الاقتصادية
 جذا. طويلة فترة مرور قبل معا الرماية ممارسة من نتمكن

 كليكما، لكما أمنياتي أطيب

 هيمنجواي إرنست

 صلصة من )نوع بيكان إيستاسي تسمى جذا رائعة مكسيكية صلصة هناك

 قطرات بضع أيضا. الدموية ماري إلى جيذا تضاف المعتدل( الحار الفلفل
 فقط.

PH. PUL

١٩٤٧ يونيو ا٩ فيجيا، مزرعة الابن، سيوارد، و. وليد إلى(٤0٨)

. سيوارد' مستر عزيزي

 أن ويسعدني منك رسائل أتلقى أن دائقا رائع رسالتك. على جزيلا شكزا

 قراءتها. إعادة عند القصص في جيدا رأيا لك

 والصحافة الحسنة بالنوايا مليئا غريبا مزيجا ووجدته بوتنام""" كتاب قرأت

 الوقت. ذلك في بوتنام مستر فعلها التي الغريبة الأشياء بعض برغم الدقيقة غير

 قدمه الذي الحقير للاعتذار الحقيقية بالقصة أخبرك ما وقت في نلتقي حين

(١٩٦٩) هيمنجواي» إرنست «صديقي كتبه من الإنجليزية. في بروفيسور:Seward (سيوارد١)
 )المحرر(.

Paris عشيقتنا باريس كانت إلى للمحرر، طبقا (الإشارة،2) Was Our Mistress، للكاتب ذاتية سيرة 

.(١٩٥٠-١٨٩٢) Putnam  بوتنام صمويل الأمريكي والمترجم
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 الأدبية المسابقات في محكها أكون أن اقتراحه بسبب الفاشيين لأصدقائه
 في مرات عدة وهاجمني بعد فيما شيوعيًا صار ذلك. على المترتبة والآثار

 ذلك عن فكرة هناك ليست لكن الجرس». يدق المن على الشيوعية الصحافة
 موضوع باريس، في لديه، كان للغاية. لزجة شخصية بوتنام مستر الكتاب. في

 عنه. للكتابة للغاية جيد

 عليك. وأرد سأراه أرسلته. إذا قراءته جذا وتسعدني أره لم الآخر الكتاب
 منطقًا؟ يبدو لا جزء أي على هامشية ملاحظات أي أدون أن تريد هل

 «الأخوة عن ماذا والعقاب، «الجريمة تستخدم لأنك سعيد أنت هل
 أيضا. رائعة قصة االمقامرا أن دائقا اعتقذث والأبله»؟

 ابني أصيب جيدة. بصحة تكون أن آمل لك. جزيلا شكرا جيدة صحتي
 مع ويست كي في سيارة حادث في إليه ينتبه لم حاد بارتجاج باتريك، الأوسط،

 مجموعات لعبست لكنه يرام ما على لكان الفراش في رقد إذا الأصغر. أخيه
 قسط أي يأخذ أن بدون التدريب وواصل ذلك من بدلأ محترف لاعب مع تنس
 مريضا كان هنا. إلى عاد حين حقًا للغاية سيئة حالة في كان حتى الراحة من

 في يوما،4٩ لمدة المستقيم طريق عن إطعامه علينا وكان يوما٦٤ لمدة جذا
 عملية إجراء من بد لا وكان شيكاجو في مريضا زوجتي والد كان الأثناء هذه

 والتهاب بأنفلونزا قصير وقت بعد وأصيبت شيكاجو من عادت له. جراحية
 برغم أسبوعين لمدة ا٠٤ من يقرب ما إلى حرارتها درجة وارتفعت معوي
 ثلاث كل الأخير الأسبوع في والبنسيلين السلفات، أنواع بمختلف العلاج

 اليوم. أفضل ساعات.

 فيها كتبت وقد رائع بشكل تسير كانت التي روايتي عن شهرين تأخرت لذا
 وشك على وكنت منه وأحذف الأول الجزء كتابة أعيد كث كلمة. ألف١٣٠

 السى. الشكل بهذا باتريك ظهر حين أخرى مرة أبدأ أن

 الآن( لها بالنسبة أيام )بضعة هيمنجواي مسز وتتحسن يتحسن أن بمجرد
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 إلى وأعود القارب في أيام بضعة لقضاء أخرى مرة جيدة حالة في أذهب
 جذا مرهقا أكون أكتب حين لأني الآن إليك لأكتب الفرصة هذه أغتنم العمل.

 رسائل. أكتب أن المستحيل من يكون ويكاد يوم كل أنهي حين

 شكرا الرسالة. أختم لذا له. لأترجم أذهب أن ويجب للتو الدكتور جاء
 الكتاب. إرسال عرض وعلى أخرى مرة رسالتك على

 دائما لك الأمنيات أطيب

 هيمنجواي إرنست

 الشيء بعض صعبة الأمور الرديئة- الرسالة هذه على فضلك من أعذرني
 اللحظة. هذه في هنا

PH. PUL

1٩4٧ يونيو٢٨ فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنر، إلى(٤٠٩)

 تشارلي: عزيزي

 بعد إليك أكتب لم ذلك. بدون كافية مشاكل لديك فتى. يا علي تقلق لا
 التحدث إلى بحاجة لسنا تقول. أن يمكن ماذا الجحيم بحق لأنك البرقية إرسال

 قد أنه ظننت يموت: أن أتخيل لم يموت"". أن سيئا أمزا كان معا. ماكس عن
 كنت طويلة لفترة حال، أي على الطريقة. بهذه ونفقده بالصمم تماما يصاب
 ممتعا وقتا قضينا معه. ممتع شيء بكل والقيام له إزعاج مصدر أكون ألا أحاول

 بدلا الطريقة بهذه قضيناه لأننا محظوظين وكنا نيويورك في الأخيرة المرة في
 للقلق مضطرا يعد لم حال، أي على والجدل. المشاكل من الكثير إثارة من

 أولئك يمنع أو لويز""، أعمال مع يتعامل أن أو ولف، لتوم التافه العقار بشأن
 أي على المرح، من بالكثير ماكس تمتع قبعته. في أعشاش بناء من الكاتبات

 )المحرر(.١٩٤٧ يونيو !ا يوم صباح ه الساعة في بركينز ماكس (توفي١)
 بركينز. ماكسويل زوجة:Louise لويز(2)
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 كل الاعتبار في وضعنا إذا لكن معا، المرح من بالكثير تمتعنا أننا أعرف حال

 يمثل فإنه البناء أجل من التوقفات بعض عن بالتغاضي الطريقة بهذه مقاومته

 تشارلي يتعرف حتى الأقل على الآن، العمل في تفرط ولا لنا بالنسبة جيدذا درئا

 أتلفه الذي وجهك رؤية أستطيع أن أريد لأني طويلة لفترة العمل على الشاب
 القادمة عاقا والعشرين الاثنين عن تقل لا لمدة المكتب إلى آتي حين الكحول

 أكثر الكحول آثار من يعاني نيويورك في ما شخصا بأن الشعور في لمساعدتي

 مني·
 لكنه العاهرة ابن دارو"" قط يعجبني لم الإطلاق. على تقلق لا تشارلي،

 منسجمان وأنا أنت جيدذا. ويفهمه بالآخر منا كل يعجب وأنا والاس خرج.
 كتابة بشأن تقلق أن ينبغي ولا الناس يعرف مما بكثير أفضل جيد. بشكل

 أو السجن، في كنت إذا جيد بشكل الكتابة وأحاول أعمل أن علي إلي. الرسائل

 أو لأواصل، آخر شيء في وعملت أفلشث إذا أو دولار، مليون٢· لدي كان إذا
 وبالتالي الأبد. إلى أعيش بأن وعد لدي كان إذا أو للموت، طريقي في كنت إذا
 على حصلت بسهولة. أداهن أعد ولم إغراء، لأي أستسلم لن بشأني. تقلق لا
 هذا أكتب وأنا ذلك أطلب أن يجب أنني لدرجة لدعمي المال من يكفي ما

 أعمل كنت أستطيع. ما بأفضل وأكتب أستطيع ما بأقل وأقترض الكتاب

 بالعهر يتسم لا أساس على للسينما الموجودة قصصي لبيع طرق إيجاد على
 ما كان إذا لما اعتبار أي دون دائقا، الحال هو كما أكتب، وأنا الحياة لأواصل

 الأقل على أكتبه. أن يمكن ما جودة مدى أساس على فقط لكن سيباع، أكتبه

 توسيع في الإفراط طريق عن ذلك سبايسر يفجر لم وإذا ذلك على أعمل كنت
 بصرف الشهر. هذا في يرام ما على الأمور تكون أن ينبغي التفاوضية قدرته
 تمت إذا لكن سبتمبر. حتى يكفيني مال الآن لدي الأمور عليه تسير عما النظر

 أمريكي. كاريكاتير رسام(:١٩٩-١٩٠٩)Darrow دارو )ا(ويتني
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 وبعض للكتاب إليه أحتاج الذي الوقت طول مستعدًا أكون هلينجر مع الصفقة
 ذلك. بعد الوقت

 أفضل ماكس كان بينما بذلك تخبرني فقد شكل بأي مفيذا ذلك كان إذا
 من فقرة يحذف لم جذا رائعا ومحررا سكرينر في وأقدمهم أصدقائي

 وأكثر ولاة وأكثرهم أصدقائي أفضل أحد فقرة. تغيير مني يطلب ولم أعمالي
 تشارلز أبناء لكن مات. الكتابة في وكذلك الحياة في حكمة المستشارين

 حياتي. بقية معهم النشر وأعتزم ناشري سكريبنر
 وبعد وماكس وهو أنا عليه اتفقنا بما كولي مالكولم يخبرك أن يمكن

 للسلاح(، «وداغا من مجلدات ثلاثة من طبعة إصدار بشأن وماكس هو ذلك
 الروايات بين العلاقة بتوضيح الجرس يدق والمن أيضا، تشرق و«الشمس

 الجديدة الطبعة ذلك بعد تأتي قد كولي. بقلم ومقدمة توضيحية برسوم الثلاث
 أنها أعتقد عنها. تتحدثان كنتما وماكس إنك قلت التي للسلاح( «وداغا من

 والكتب الخاصة طبعاتنا في الكتب هذه استمرار على للحفاظ جيدة سياسة
 الأفضل من جيدة. مراجعات تضمن بينها كولي ربط مع معا تصدر التي الثلاثة

 مراحل. على تصدر أن بدل معا الثلاث تصدر أن

 لي الحصول عن مسؤولا وضعناه فربما سيجال بن على الأولاد ينه لم لو
 الجوائز؟ هذه من أي على تحصل لماذالم إرني، مرة: سألني نوبل. جائزة على
 هناك بالتأكيد إرني؟ يا المشكلة ما جوائز. على يحصلون آخرين كتاب أرى

 لتزويرها». طريقة

 الشاب تشارلي سار إذا يديك. بين شيء أي وكل الآن بعد بهذا أزعجك لن
 عليه؟ التهكم من بدلا فترة أتركه لا لماذاً الإعلان في جيد بشكل

 الثامن اليوم هو هذا مريضين. وكانا وماري باتريك مع هنا أقاسي كنت
 ويست كي منزل في للنقاهة ويست كي إلى ماري ذهبت باتريك. مع والسبعون

 كانت الطرق. بكل وساعدث جاءت مدهشة. بولين كانت بولين. رعاية في
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 أسابيع ثلاثة لمدة يوم كل ا0٤ إلى وتصل 'ا٢ من أعلى ماري حرارة درجة
 بنسلين. وحدة مليون ا الدكتور أعطاها ثم السلفات بجميع عولجت تقريبًا.

 الذي بوالدها تعتني وهي أظن ما على شيكاجو في بها أصيبت بأنفلونزا بدأت

 الجراثيم من بنوع معوي التهاب إلى تحولت هناك. جراحية لعملية يخضع
 بينهما ونشأت رائعة فتاة ماري أن بولين تعتقد عزلها. يمكنهم لا التي الاستوائية

 قوية. صداقة

 الآن يأكل يوما.٤٩ لمدة المستقيم طريق عن باتريك إطعام علينا كان

 أربع لمدة تمائا الذهن صافي وصار قوة ويزداد وزنه، ويستعيد جيد، بشكل
 متصلة. ساعات وخمس ساعات

 سهلا النوم وكان شهرين من مرة لأول أمس أول ليلة السرير في نمت
 إليك أرسل أن أتمنى جذا. جميل والمكان المطر في رائعة سنة كانت بالتأكيد.

 لزوجتك. حبي إبلاغ أرجو وأفوكادو. مانجو

 برات وانويلي للحقيبة دولارا 'ه بسعر حقيقي جوردون" اجن لدينا

 التي التنس كرة أنابيب في فريزر الديب في الثلج لصنع طريقة ووجدنا حقيقي
 على نحصل أيضا المجمدة الكؤوس ومع الصفر تحت١٩ درجة في تخرج

٤/٣ الكأس، قاع لتغطية الفيرمونت من يكفي ما فقط العالم. في مارتيني أبرد

 تحت ا٥ درجة في وأيضا جذا نضر الإسباني الكوكتيل وبصل الجن، من أوقية

 الكاس. في يوضع حين الصفر

 وضع من أفضل الفرج لانتظار طرقا هناك لكن قلت كما قاسية أياما كانت

 المبكى. حائط على الرأس

 الذي لنهام الجنرال قال البرونزية"(؟ النجمة دعوة ماكس وصلت هل

 هافانا في الأمريكية السفارة في١٩٤٧ يونيو ا٣ في البرونزية النجمة على هيمنجواي حصل(١)
 )المحرر(.
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 رفضها علي إن٢٢ المشاة فوج يقود وهو بعدها وما نورماندي منذ معه كنت

 شيء على أحصل أن يجب أنني ظننت وأيضا وقاحة، رفضها أن اعتقدت لكني

 علي كان لأنه عشاء مأدبة على الحرب في مرة سكزث تافه. أنه اعتقدت أفضل
 أنه أعتقد القمة. في رفض لكنه المتميزة الخدمة صليب وسام على الحصول

 يلغى. أن قبل هذا أخذ الأفضل من
 بنفسك. اعتن تشارلي. يا اللقاء إلى

 دائما الأمنيات أطيب
 إرنست

 لدي الكريسماس. منذ شيئا منها تلق لم مارتا؟ من شيء أي تلقيت هل
 كانت مارتي لها. أوامر أصدر أن يسعدني وبالتأكيد مارتا، اسمها جديدة خادمة

 بالحرب. ومجنونة للغاية طموحة تكن لم لو أتمنى ذلك. برغم جميلة فتاة
 حرب. بدون الوحشة من بنوع تشعر قد أنها أعتقد

PUL

1٩٤٧ يوليو٢٣ فيجيا، مزرعة فوكنر، وليم إلى(٤١0)

 بيل عزيزي

 الليلة رسالتك جاءت اتصال. بإجراء وسعيد رسالتك بتلقي جذا سعيد

 آتي أن علي سيكون أو الفهم، وسوء الأخرى، الأشياء جميع إلقاء وأرجو
 مستاء باك وكان مستاء كنت الإطلاق. على شيء أي يوجد لا المسألة. وننهي
 النتيجة. فيها عرفنا التي اللحظة في الفور على وبرئنا

 قط أشعر لم أوافق. لا زلت وما ودوس ولف ت. بشأن تعنيه ما أعرف
 بدوس دائقا أعجبث الشمالية''. كارولينا أعمال باستثناء بولف بالارتباط
 الملاكم أذن. وجود لعدم الثانية الدرجة من كاتب أنه واعتقذث واحترفه

 كتابها. أشهر ويعتبر الشمالية كارولينا في ولف توماس ولد(١)
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 دماغه تحطم وهكذا للكاتب، الأذن مثل يسرى، يد له ليس الثانية الدرجة من
 ما )وهو لقيط( )لأنه فظيع متغطرس أيضا كتاب. كل مع لدوس حدث ما وهذا

 أفضل يكون أن الممكن من كان حين الزنجي دمه بشأن بشدة وقلق به( أرحب
 نأمل. كنا كما زنجيا يكون أن من تمكن إذا الزنوج كتابنا

 نود الذي العظيم الشيء حول للمقارنة أعمالي من جذا بارةا عملا اخترت
 لكنني حقا- جيد صباح أي في الحال كان كما جيدذا لأجعله جميعا. به القيام

 مع الاتصال من اللعينة العودة يشبه الحال كان لو كما ذلك تجاوز حاولت
 حوله يدور ما بيلارا' المرأة تعرف حين الجسر، بشأن الأخرى المجموعة

 والمتعة فالنسيا وعن قبل، من رجلها، عن تتحدث حيث أخرى مرة كله، الأمر
 )وهو الموت رائحة عن تتحدث حيث تتوقف( أنها أعتقد )التي مارساها التي
 نقتل وحيث الثيران مصارعة في كان الذي رجلها مع كله والجزء مدهش(، أمر

 أود أخا بصفتي لكن القراءة بإعادة شديد بملل شعرت ربما القرية. في الفاشيين
 أستغل وكنت أكتب أن أستطيع ما بقدر جيدة إنها حال، أي على رأيك. معرفة

 يمكن التي تماما( الرمي يمكنه يسيطر، حين الذي، للرامي )بالنسبة الفرص كل
 فشلث(. )ربما أستغلها أن

 وطنيا( أو )مرتزقا البلاد خارج دائقا عشت أني الرجال نحن بيننا الفرق
 الوقود محطات سوى يتبق لم الأشجار. قطعت انتهت. بلادي طفولتي. منذ

 في جيدة بلاذا وجذث إلخ. المرج، في الشنقب طارذنا حيث الفرعية والأقسام
 معظم نفسها. بالطريقة ونقذتها الإنجليزية، إلى بالإضافة لغة وتعلث الخارج،

 ما بكسب أقوم كنت سائحا. بصفته دائما إلينا دوس جاء هذا. يعرفون لا الناس
 أنذكر منذ نازخا تافها شخصا كنث دائها. أقاتل وظللث ديوني وسداد به، أعيش
 الأشياء بمعظم قاتلنا الأخيرة المرة )وهذه نخسر أن قبل مرة كل في قاتلك لكني

 الآن. من أسوأ قط الأمور تكن لم خسارة(. أسوأ وكانت الأسهل وكانت

 الرواية. هذه عن الفقرة في الحديث أن وواضح الجرس"، يدق الم شخصيات من(١)
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 تعرف أن ويجب الرجال أولئك من أي أو فيلدنج من أفضل كاتب أنت
 منهم أي من أفضل أنها أرى مكتوبة أشياء لديك الكتابة. وتواصل ذلك

 أن يجب الأحياء. الكتاب عن الخراء تقرأ ألا يجب حقًا. غبيًا، ولشث
 أي نعرف الذين الموتى بالكتاب مقارنة تستطيع ما بأفضل دائما تكتب
 عليهم والتفوق إليها وصلوا للتذكر( المثيرة القوة مكانة: )وليست مكانة
 تفوق الأولى؟ معركتك في دوستويفسكي محاربة تريد لماذا واحذا. واحذا

 تكتكة فيه أسمع الذي الوقت وفي بكفاءة، فعلناه ما وهو تورجنيف- على
 بها تسير التي بالطريقة سيئا أمرا )ليس١١ على٢٠ ه ضغط مع أيضا

 حصل حتى قوي )صبي موباسا دي مع نفسك تثبت ثم عموما(. الأمور
 فهم حاول ثم جولات(. لثلاث خطيرا زال ما القديمة. الخرخرة على

 المرضية الشخصيات مع تقاتل لا لكن جميعًا(. ونسعد )افهمه ستندال،
 فلوبير، على التفوق على قادران وأنا أنت نسميهم(. )لن عصرنا في البائسة

 تكون أن يجب بذلك للقيام لكن وتقديرا. احتراما الأكثر أستاذنا وهو
 لسرية(، رائعا قائدذا تكون )حين لك تمنح حين كتيبة قيادة قبول على ا3 قاد

 المقرفين مع )المشي الفوج قيادة في الثاني المركز في لتكون عنها وتتخلى
 فوج على الاستيلاء على قادرا تكون ثم التواصل( على القدرة فقد وعدم
 لكن سعيد غير )أو أنت حيث سعيذا وتكون عليه الاستيلاء تستنكر حين

 الصعود أستطيع )لا أسطوانة( في نياجرا شلالات إلى الذهاب في ترغب لا
 حال أي وعلى أعلى، خبرة بأي أتمتع لا لأني الهرمي التسلسل هذا في أكثر
 تريد كنت إذا أخوك أنا حال، أي على بالملل(. أصيبك أن المحتمل من

 الآن جذا مريض )بات( الأوسط ابني اتصال. على نبقى أن وأود اكتب أخا.
 الآن يوما.٤ ه لمدة المستقيم طريق عن تغذيته إلى اضطررنا أشهر.٤ منذ

 أكتب كنت إذا فضلك من سامحني تماما. يشف لم لكنه جيدذا وينام يأكل
 جرح مظلات كابتن جذا.... لطيف الأكبر موهبة. الأكثر الفتى هذا بغباء.
 أخذنا حين أسره لفك هجوم بشن قمنا أشهر. ستة لمدة أسر مرات. ثلاث
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 هذا الأمر. إلغاء تم لكن ممكنة إليه الوصول )نقطة( وكانت أسرى أول
 القائد. هو أخوه كان حادث في رأسه تحطم جيد، رسام )المريض( الصبي
 أود الاحترام. من الكثير لك أحمل التافهة. الرسالة هذه على معذرة القيادة.

 الرسائل. كتابة في الاستمرار

 هيمنجواي إرنت
JFK

1٩4٧ سبتمبر .ا فيجيا، مزرعة جيسمار، ماكسويل إلى(٤ ا١)

. جيسمار متر عزيزي

 كنت إذا كبير. باهتمام إليه أتطلع الجديد. الكتاب إرسال على جزيلا شكزا

 إرساله منهم تطلب أن جذا الصعب من يكون هل ميفلين""" هوتون إلى تكتب
 هنا أغادر عليه؟ فضلك من يحفظ علامة ووضع أيداهو في فالي صن في إلي

 يوجد لا حين المواسم بين والعمل للاختباء هناك إلى للتوجه المقبل الأسبوع
 هناك رائع والمناخ رائع مكان إنه والشتوية. الصيفية الرياضات بين أحد فيها

 الخريف. في عطلة تقضي كنت إذا به أوصي أن ويمكن

 الجيد والحديث وزوجتك أنت فيك فكزث ما كثيرا تدرس؟ زلت ما هل

 الكتابة عن للتحدث الفرصة لي تتح لم.٤4 ربيع أوائل في أجريناه الذي
 قبل نيويورك في كولي قابلت حين فقط واحد يوم باستثناء الوقت ذلك منذ

 أيضا. وحشة أكثر الأمور يجعل بركينز ماكس موت مباشرة. الكريسماس

 ما. وقت في نلتقي أن أثمنى

 المبكرة الشخصيات عن أكتب أن أكره الكتب. بقية مع التوفيق لك أتمنى

 سيرة. وكاتب أمريكي وناقد (:كاتب١٩٧٩-١٩٠٩)Geismar (جيسمار١)
Last cf the Provincials, Ihe (١٩٢٥-١٩٢١ الأمريكية، الرواية المقاطعات، آخر الكتاب(٢

AmericanNovel, Houghton ميفلين هوتون )المحرر(.»1921-1925 Miffinأمريكية. نشر :دار 
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 هل أخرى. زاوية من تنظر ربما ولكن الكتابة( في أخطأت )ربما ماتيس بعد
 دوس من بكثير أفضل ممتاز. أنه أعتقد برنزا(. ه «جاليري"ج. قرأت

 كانت لجوتري" الكبيرة» االسماء من كبيرة أجزاء أن اعتقدت أعماله. في
 فتوحاتك»)"( اكل أعجبتني منها. جزء في قليلا أسهب أنه برغم حقًا جيدة
 عموما أبذا صباخا تأت «لا في كما جيذا يكن لم ألجرن أن أعتقد جذًا. كثيرا

 من قصتان"".0 نيون ابرية في الرائعة( )الأولى ثلاث أو قصتين باستثناء
 أفضل ثلاث أو وقصتين الأخير أوهارا؟( كتاب في الجيدة الصغيرة القصص

 يحن الم النفسية، الحرب جماعة عن ويدمان كتاب أعجبني ويدمان. كتاب في
 أول في بالتأكيد كان جذًا. جيذا كاتبا يكون ربما أنه أعتقد.4 الكلام»" موعد

 كتاب ثلاثة مع للكتابة بالنسبة عموما سيئة تبدو الأمور أن أعتقد لا كتابين.
 الأعمال بعض أقرأ واحد. عام في وهايز وجوتري بيرنز يبدو مثلما جيدين

 تافه. معظمها لكن الأخرى

 للقدرة طبقًا والغربلة والتصنيفات الاختبارات أن الجيش مشكلة كانت
 على القدرة يملكون ممن أو المتعلمين من عمليًا أحد لا أنه حتى شاملة كانت
 أمريكيين مراسلين أو عامة، علاقات ضباط جميعًا جعلوهم القتال. رأى التعبير

،Mathiessen ( الأصل في أمريكي، وناقد باحث(:١٩٥٠-١٩٠٢) ماتيس أوتو فرنسيس(١

The ( جاليري أمريكي، كاتب(:١٩٥٣-١٩١٦ Burns Matthiessen. برنز  والصواب
Gallery(١٩٤٧)أعماله. أشهر 

٠(١٩٩١-١٩٠١)Guthrie ( جوتري ب. أ. رواية(:١٩٤٧ The Big Sky ( الكبيرة السماء(2

 أمريكي. روائي
.(١٩٨٥-١٩١١)Hayes All: هايز لألفرد(١٩٤٧) رواية Thy Conquests ( فتوحاتك كل(٣

Never Come ( أبذا صباخا تأت لا أمريكي. كاتب(:١٩٨١-١٩٠٩ Algren ( ألجرن (نيلسون٤
Morning(١٩٤٢:).نيون برية رواية The Neon Wilderness(١٩٤٧:)قصصية. مجموعة 

Hellbox( أوهارا ه(جون OHara( القصصية المجموعة والكتاب أمريكي، (:كاتب١٩٧٠-١٩٠٥
.(١٩٤٧)

 للمحرر، طبقا والكتاب، أمريكي. وروائي مسرحي(:١٩٩٨-١٩١٣)Weidman ويدمان جيروم)(
Captains Tiger.الكلام موعد يحن والم Too Early To Tell«٠١٩٤٦ في صدر كتاب
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 تاريخ على الحصول نحاول كنا إلخ. النفسية، والحرب الاستخبارات، في أو
 هورتجن، سيجفريد، خلال نورماندي من معها كنث التي٢٢ المشاة لفرقة لائق

 لائقة. رسالة كتابة حتى نجا شخص لأي يمكن لا وعمليا بلج""، أردن معركة
 القلم أو القلم مع وأسوأ تماما التعبير عن عاجزين المدهشين الرجال كل كان

 بشكل عملية كل على يعلق ثم الحقائق على الحصول في فكرت الرصاص.
 مستحيلا. سيكون ذلك لكن فيها. شاركوا الذين أولئك حقيقي

 حين فيه أعمل كنت الذي نفسه الكتاب في أعمل كنت الأثناء هذه في
 لمدة عملي عن توقفث دوري. بشكل منه أحذف لكني جذا يكبر رأيتك.
 مريضا زوجتي ووالد الموت على يوشك الأوسط ابني وكان أشهر خمسة
 والعمل الجو لتغيير ذاهب وأنا الآن بخير الجميع لكن نفسها، الزوجة ثم جذا،
 أخرى. مرة بجدذ

 فيه الكتابة من مانع لديك هل الكتاب. إرسال وعلى إلي الكتابة على شكزا
 الكتب. يحب أحدهم لأبنائي. لأتركه

 لزوجتك. تحياتي وأطيب دائقا سعيدا حظًا

 دائما المخلص

 هيمنجواي إرنست
BU

1٩٤٧ سبتمبر ا٨ فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنر، إلى(٤١٢)

 تشارلي: عزيزي

 لكنه مو. كان الأولى للمرة عرفته )حين موريس صديقي إلى للتو كتبث
 ذهني في ما نوغا كنت فيك. أفكر جعلني ما وهذا إرني( زلث وما موريس الآن

Ardennes بلج أردن (معركة١) Bulge:الجبهة على ألمانية هجومية حملة آخر بلج، معركة أو 
.1٩٤ ه يناير٢٥ إلى١٩٤ ديسمبر ا٦ من الفترة في شنها تم الثانية، العالمية الحرب خلال الغربية
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 بحروف شهر لمدة كاتبة آلة جانب إلى وجهي في التحديق بسبب حال أي على
 التوضيحية. الرسوم حول رذا تشارلي اكتبإلى حمراء

 هنا بشدة أعاني كنت لكني التأخير. على بشدة آسف هنا. أرد وهكذا

 الآن. بخير باتريك لكن النوع. هذا من وأشياء الموت من الناس إنقاذ محاولا
 لبضعة باتريك مع هنا بولين تقيم وسعيدة. ومتألقة وأنيقة أخرى مرة بخير ماري

 المباني بعض على للإشراف أسبوعين ماري تقضي نقاهته. فترة لإنهاء أسابيع

 وأمين القديم، سكرتيري بروس مع غربا لأتوجه غد بعد وأتوقف بها نقوم التي
 لأنه ليلا القيادة أثناء معه للقلق داعي لا والقواد. والخادم، وسائقي، الصندوق،

 المكان في جيد بشكل الكتاب في وأعمل أيداهو في وأستقر ذلك في رائع
 حين ماري وتأتي١٩٣٩ في الجرس" يدق المن في فيه عملت الذي نفسه

 في الكتابة من بكثير أفضل كتاب كتابة من أتمكن ربما هنا. العمل من تنتهي

 رائع بشكل تتصرفان والحالية والسابقة نفسه الوقت في حولي زوجتين وجود
 لاحقًا. ذلك عن نتحدث قد لكن حقا. رائع للغاية

 الأدب وعينات والكتالوجات الحقوق عن المحزن تقريرك على حصلت

 التواليت( في وسقط الضعيفة يدي من انزلق الذي الحقوق تقرير )باستثناء كلها

 صن فالي، صن ثزلل هناك العنوان الفراغ. أوقات في لقراءته الغرب إلى أتجه
 أربعة. ربما أشهر، ثلاثة لمدة ايداهو فالي،

 منها ثلاثة سأرد التوضيحية. الرسوم بشأن رأي لتكوين صعبا وقتًا قضيث

 التي الطريقة ليست الأصول. وإعادة التعليقات مع تغييرها يجب أنه أعتقد

 وبعضها الكتاب نفاد من بكثير أفضل ذلك لكن منه. شيء أي هذا: بها أفعل
 الرسام مع تحدثت لو أود تنجو. يجعلها ممتازًا شعورا يحمل وبعضها ممتاز

 من قدمه ما على الشكر جزيل اشكره فضلك من أستطع، لم لكن يرسمها وهو

 حقًا. عليها أعترض التي الرسوم على التعليقات له وقدم وشعور، جيد عمل
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 تكن لم أصغر. كانت حين كبير حد إلى مارلن"" مثل الكتاب في الفتاة بدت

 شاحبة تكن لم لكنها ومميز جميل وجه لها كان الشاحب. الإنجليزي النوع من

 التي السرير على الصورة في بدا الذي دينية جماعة رئيسة وجه لها لأن قط

 اللائي الفتيات جميع لكن الصورة تلك في جذا حزينة كانت عليها. اعترضث

 حول الحزن من ورم يظهر كان البكاء على أوشكن أو بكين اللائي عرفهن

 الطبيعي الجميل الوجه ذات الفتاة أن أعتقد يشحبن. أن بدل والشفتين العينين

 حتى وتكون البكاء- على توشك أو تبكي حين تبدو كما أبذا جميلة تبدو لا

 فني بشكل مبني وجهها امرأة الجحيم إلى تذهب كما تماما البكاء. بعد أفضل

 تبكي. حين

 إذا لي بالنسبة يرام ما على تكون الثلاثة التصحيحات بهذه حال، أي على
 قدما"(. المضي تريد كنت

 جذًا مقطرا وكنت هنا بالأمراض جذًا مشغولا كنت الامور؟ تسير كيف

 ساحر إنه أيضا. جينجاند"" دي وكتاب الكتب على جزيلا شكرا الكتابة. في

 المرء لدى بأن يؤمن نفسه. المستوى ومن مونتجمري مدرسة من وجندي كبير

 يقاتل. آخر شخصا فليدع وإلا٠١/١٣ بنسبة متفوقا كان إذا متساوية فرصة

 متعة١/١٣ لكن زنجي. متعة واحد إلى ثلاثة إن نقول أن اعتدنا صبي وأنا

 جذا معبرون لكنهم كثيرا عليهم أصبر ولا الناس هؤلاء أحترم لا مونتجمري.

 المؤكد من لكن حيالهم. به القيام يجب شيء يوجد ولا وراسخون ومعقولون

 الكبار. الألمان الفقراء يهزم أن بدل قتالهم إلى اضطررنا إذا سهلا كان الأمر أن

 )المحرر(.Dietrich ديتريتش مارلن الممثلة إلى الإشارة مارلن:(١)
 )المحرر(.19٤8 نوفمبر في للسلاح" «وداغا من المصورة الطبعة ظهرت(٢)
De جينجاند دي فرنسيس(٣) Guingand(١٩٠0-١٩٧٩:)مع خدم البريطاني بالجيش ضابط 

 مونتجمري.
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 رائعا كان الخامس» «الختم كتابه أن أعتقد ألدانوف"؟. كتاب إلى أتطلع
 هو ربما قراءته. عند للأمال المخيبة الكتب أكثر أحد الأفضل» «لك وكتابه

 المرة. هذه بكثير أفضل بناء أنتج لكنه كله. النمط في رجل مجرد

 حصا على للمراهنة الأموال هذه إلى اتصاله، من شيما، إيفان احتاج
 مسألة أنها واعتقدت التليفون، في رهيب اتصال هناك كان أجمعه. وأنا خسره،

 المرة في لكن أزعجك. أن ينبغي لا كان حين أزعجتك وبالتالي موت أو حياة
 قبل. من كنا كما التمرين في نستمر لذا وموت حياة مسألة تكون قد القادمة

 هيربست"(. جوسي كتاب إلى أتطلع

 أفضل من اثنين من للموتى. سيئة سنة كانت اللعين. ماكس تفتقد أن يجب
 جنرالان، ألمانيا. في توفي والآخر شهر. قبل وارسو في واحد اغتيل أصدقائي

 القديمة، صديقتي باسوس دوس كاتي كانت جيدان، وجنديان رائعان رجلان
 وقتلت متوقفة شاحنة إلى يقودها دوس وكان الثامنة، في كانت منذ عرفتها
 حين شهر قبل الولادة في زوجته فقد جيد آخر صديق الماضي". السبت

 أعتقد أيداهو، من وليامز، وتايلور المناسب. الوقت في الطبيب يظهر لم
 هذه في الوحيد ولده فقد ماكس( إلى يكن )لم نيويورك في إليك قدمته أني

 أبانا وكأن يبدو أسبوعين. قبل جميلة، فتاة ابنته، وتوفيت الأخيرة الحرب
 لحماية معي للخروج بروس فدفع السفينة قاع مع يتعامل كان السماء في الذي

 هذا في قصير والنهار الوقت طول الليل في أسوأ بشكل أرى لأني استثمارك
 السنة. من الوقت

 التاريخية. برواياته عرف روسي، وناقد كاتب(:١٩٥٧-١٨٨٦)Aldanov ألدانوف مارك(١)
.(١٩٤٧) «Before the Deluge  الطوفان «قبل للمحرر طبقًا إليه، المشار والكتاب

 طبقا إليه، المشار والكتاب أمريكية. وصحفية كاتبة(:١٩٦٩-١٨٩٢)Herbst هيربست جوزفين(٢)
.(١٩٤٧) Somewhere the Tempest Fell  للمحرر،

 السبت وليس الجمعة سبتمبر ا٢ في سيارة حادث في زوجته وماتت اليمنى عينه باسوس فقد(٣)
 )المحرر(.
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 مرة جيد بشكل والعمل هناك إلى بالذهاب سعيدذا سأكون أنني المؤكد من
 أخرى.

 نفسها الفائدة ودفع قرض إلى به أدين الذي المال تحويل أود العمل: حول
 بالشروط المال بعض أقترض الاقتراض من مزيد إلى الحاجة دعت إذا عليه.
 أحتاج لا ربما الكتاب. مقدم أخذ وقت يحين حتى مقبولا ذلك كان إذا نفسها
 استخدام علي كان لكن مناسب بشكل المالية شؤوني تعديل أحاول شيئا.

 الضريبي والوضع للغاية سى بشكل الماضية الخمسة الأشهر في مدخراتي
 الخصومات، من جذا القليل لدينا لكن مني، أفضل ذلك تعرف حقا. مروع

 هذه في فرصة لديه تكون فلن المدخرات بعض توفير من المرء يتمكن لم وما
 لكن بصدق: كبيرة ثروات حققوا الذين من كثير من أكثر أموالا كسبث المهنة.

 فرضث حرب كل في حارث عليه. بالمحافظة لي يسمح لم الجحيم بحق
 أن شعور ينتابك السفارة إلى تذهب حين الأقل على لدفعها. ضرائب علي

 تماما. مدنيين يكونوا أن ويمكن مشتركة عادلة مصلحة لديك

 واعتن زوجتك إلى أمنياتي أطيب بلغ فضلك من تشارلي. يا اللقاء إلى
 إلي. الكتابة بشأن أيضا تقلق ولا شكل. بأي إطلاقا بشأني تقلق ولا بنفسك

 دائما المخلص

 إرنست
PUL

1٩٤٧ أكتوبر2٩ أيداهو، فالي، صن سكريبنر، تشارلز إلى(٤١٣)

 تشارلي: عزيزي

 أكتوبر.٨ بتاريخ رسالتك على الرد في للتأخر آسف

 وهي تصفحته، أقرأه. وسوف يومين منذ هيربست جوسي كتاب وصل

 من وأخبرك. سأقرأه لكن التصفح يثرني لم القراءة. في منصفة غير طريقة
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 تعمل. وأنت القراءة يستحق شيء قراءة الصعب

 وإعادة الأذون، لمناقشة الإطلاق على مني مخولا ليس موريس: بشأن
 طرف بدون مقبول بشكل معك أعمالي جميع مارشث معك. إلخ الطباعة

 إلي يكتب ولم الطباعة إعادة حقوق أناقش لم الأمر. في بالتدخل مخول ثالث
 تتعلق مسألة أي في مباشرة إلي رجوعك ضرورة في معك أتفق عنها. شيء أي

 أعتقد سنوات عدة مدار على يبيع مدرسي كتاب في طباعة إعادة كانت إذا بها.
 أتعاب من بدلا الحقوق من حصته يعادل ما على يحصل أن ينبغي المؤلف أن

 الكتاب من كبيرة حقوق على الحصول أحد أراد إذا الطباعة. لإعادة بسيطة
 المضحك من حصته. على عمله طباعة أعيد الذي الرجل يحصل أن ينبغي

 القصص من مجموعة يقدم ثم غالبًا ملهمة غير غبية مقدمة مدرس يكتب أن
 المدارس على )أو شراؤه الأطفال على مدرسيًا كتابًا باعتبارها تستخدم الجيدة

 توافق؟ ألا شراؤه(.

 الصباح في أعمل سوبر. شاحن مثل يعمل المناخ تغير هنا. بجدذ أعمل
 المساء. في الطيور وأصطاد

 الصور أين تعرف هل تشارلي. يا عنه، أكتب أن يجب آخر شيء هناك
 ويحتاج طبعه إعادة كيب يريد الظهيرة»؟ بعد االموت في المنسوخة الأصلية

 ما بقدر البيع بإمكانه إن كيب وقال إنجلترا في طبعته نفدت إنتاجه. إعادة إلى
 للطباعة. ورق من عليه يحصل أن يمكن

 كانت إن تحديد من أتمكن لن إلي أعيدت قد كانت إذا تعقبها؟ تحاول هل
 مكان في مخزنة ليست المستندات أن يعني لا هذا كوبا. في أم ويست كي في
 السابق، سكرتيري بروس، قام مكانها. تحديد أستطع لم لكن ويست كي في ما

 ملفات خزانة إلى بحاجة كانت بولين أن يبدو لكن هناك كثيرة أشياء بتفتيش
 )أو توزيعها أعيد وبالتالي فيها، الأشياء من النوع ذلك معظم تخزين تم معدنية
 إذا الآن حتى عليها العثور من أتمكن لم حال، أي على تشتيتها(. نقول أ ينبغي
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 التي المئات تلك كل امتلاك أتذكر لكني لدي كانت أنها أنذكر لا لدي. كانت
 أيضا. تظهر لم نستخدمها. لم

 رينال إلى تسليمها تم أم لديك كانت إن معرفة يمكن هل فضلك من
 الصور من نسخها يمكن هل لديك، تكن لم إذا أيضا، مباشرة؟ كيب وبلغ

 في الآن اللوحات هل تتلف. أن قبل الأولى الطبعة في المنسوخة الفوتوغرافية
 يستطيع ألا يرام ما على كانت إذا مناسب؟ بشكل طبعها بإعادة يسمح لا شكل
 بذلك تخبره هل إليها؟ يحتاج نخ أي شراء أو منك، عليها الحصول كيب

 أيضا؟ وخبرني

 حالاتها أفضل في تكون جيد. أنه وأعتقد ريببلك. نيو في مارتا مقال قرأت
 الحياة مع تتعامل حين حالاتها أسوأ في وتكون الشفقة. تحركها أو تغضب حين

 أعمال أو ركض بدون ما حد إلى طبيعية حياة المثال، سبيل على أو، اليومية
 بعد أنها، أعتقد لكن عنها، شيئًا لتعرف الحروب من يكفي بما تعلقث وحشية.
 وسحرها، لجمالها للغاية المنظم التكريم من نوغًا الحرب اعتبرت إسبانيا،

 جانبنا، في قاتل شيطاني عدو فيها كان وأصيبوا أناس قتل الحظ، لسوء فيها،
 وممتعا كبيرا مبلغًا أنتج شيئا جانبنا من والانتصارات المحاكمات تأريخ وكان
١٩٤٥-١٩٤٤ في أتساءل أن اعتدت الضرائب. من معفاة أموال من للغاية

 لها كولير إرسال صار إذا الحروب في مارتا تقضيها أن يمكن التي المدة عن
 حساب لديها يكن لم وإذا الضرائب، من إعفائه من بدلا للضريبة خاضعًا فجأة

 الذهاب لها رتبت حين غاضبة كانت كم أتذكر الجنرالات. وضيافة مصاريف
 براقة- قاعدة في تكون أن بدل الجيش من تمريض جماعة مع فرنسا إلى

 الإقامة كانت كم لي كتبت حيث ذلك من بدلا إيطاليا إلى ذهبت... وكيف
 خارج نزال لا ونحن وجوك، تيكس فيلا في سعادتها ومدى روما في جميلة

 شيء أجل من تقاتل حين حالاتها أفضل في تكون نورماندي. في الأسوار
 متألقة، كفتاة أحوالها أسوأ وفي نيوريببلك، مقال في الحال هو كما به، تؤمن
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 ما، شخص كتبه مقالا رأيت أن سبق هل الحرب. في سواء، حد على الاثنين أو
 كان ؟ نيويوركر في إيطاليا، في معها بها قام رحلة عن حربي، رقيب مراسل وهو
 طويلا وقتًا قضيث حال، أي على بشدة. ومفهوم تماما حاسم لكنه للغاية قاسيا

 مثلي وليس الخاصة بطريقتها جيد، بشكل الكتابة على مساعدتها أحاول وأنا
 أستطيع لا لكن سعيذًا. حظًا لها وأتمنى جيد بشكل ذلك من تستفيد أن وآمل

 مستحضرات رائحة وأتذكر المدهش والزي الملابس هذه بكل فيها التفكير
 مرة أخر لوكسمبورج، في الفندق ذلك في إلخ.. الوجه ومنظفات التجميل،

 ذلك باستثناء عنها. المزيد كتابة عن لنكف لذا نفور. بدون القارة، في رأيتها
 بخير. تكون وأن معها- الأمور تسير وكيف تفعل، ماذا هي، أين أعرف أن أود

 في كتبت كما جيد بشكل تكتب لأنها سرزث بذلك. لإخباري جزيلا شكزا
 ريببلك. نيو مقال

 الخامس» «الختم كتابه وكان أيضا. بذلك سأخبرك بعد. ألدانوف أقرأً لم
 فيه أبدأ حين ربما لكن للملل. إثارة أكثر بشكل هذا يبدأ جيد. بشكل مكتوبًا

 يصعب بحيث عصرنا في جذا المثيرة الأشياء هذه مثل تحدث التأثير. في يبدأ

 إذا إلا الخيالي الماضي إلى لترجع الأشياء، رأيت قد كنت إذا الآن، تركها
 جذا. مدهش بشكل عليك عرضوه

 ماكس أكون أن وطلبث إلي كتبت ماكس نساء إحدى أن أخبرتك هل
 القديمة. الأماكن من مكان في نحوذلك أو أسبوعيًا ساعة لمدة فقط لها. بالنسبة

 أن بإمكاني أن تعتقد هل لكن منها(. تسخر أو أحد لأي هذا تذكر أن يجب )لا
 أذنا، وأحشو الأخلاقية، مفاهيمي من وأتخلص تتمدد، القديمة القبعة أجعل

 مات ماكس مسكينة. امرأة أعالجها. ربما أعتقد. ما على مرة معها؟ وأخرج

 ماكس أن نعلم كنا إذا أكون. لن خصوصا بديل. أي هناك وليس يعود ولن
 وكان النساء جميع على عرضها ثم له صوتية أفلام صناعة ينبغي فكان سيموت
 يسكرن، النساء جميع وجعل عنه جيدا التحدث على التناوب الجميع بإمكان

٢٧٤



 دينًا. هذا يكون قد الجحيم بحق تتركهن. يقظة منهن أي بقيت وإذا

 هذا حذف أوان فات لكن المسكينة المرأة تلك عن أكتب أن ينبغي كان ما
 فقط. منه تخلض الآن. كله

 المخطوطات. تلك باستثناء عليه أرد لم آخر شيء أي هناك أن تظن لا
 أجلي من بها الاحتفاظ منها تطلب هل ماكس. مكتب في ويكوف مس ظهرت
 يمكنني شيء أي تستحق كانت إذا إرسالها؟ يمكنها كوبا، إلى أصل وحين

 للأبناء. بها الاحتفاظ

 في كانت صباحا. الخامسة في غادرت كبير. ظبي لمطاردة ماري خرجت

 أيام ثلاثة سوى الغزلان موسم من يتبق لم أمس. وأول أمس ظهر بعد الخارج
 العام. هذا للبط مقسم موسم لدينا الغزلان. موسم تحب إنها التلال. تغطي وهي

 من الثاني في الثاني الموسم يبدأ جميل. بشكل تصطاد كانت الأول الجزء في
 بشكل أصطاد وكنت بجد أعمل كنت نوفمبر. أول في الذيال طيور ديسمبر.

 الظهر. بعد للغاية جيد

 جيد. بشكل أمورك كل تسير وأن تشارلي يا بخير تكون أن أتمنى

 دائقا الأمنيات أطيب

 إرنست

PUL
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١٩٤٨

١٩٤٨ أبريل ا٥ فيجيا، مزرعة لنهام، تشارلزت. الجنرال إلى(٤١٤)

 باك: عزيزي

 العمل. في إفراطك بشأن قلقا زلث ما أنني برغم منك رسالة بتلقي ابتهجث
 رجل أني أعتقد لأني ذلك أعرف الموت. حتى تعمل أن تمائا الممكن من

 وبداية والصيف الماضي الربيع في تقريبًا الموت حتى حرفيًا وعملث حديدي
 قليلا. نفسك عن خفف المسيح أجل من لذا وماري. باتريك مع الخريف

 سبب أي أرى لا أزعجك. لأنه أسف كولي"". عن التقرير على شكرا
 أستخدمها أو بنفسي أكتبها أن دائما يمكن حين له باريس دخول قصة لإعطاء

 الطابور عن انفصلنا رسالة. في المجردة الحركات ببساطة أعطينه قصة. في
 منخفض إلى التل أسفل وذهبنا كلامار، في الثاني المدرع الرئيسي الفرنسي

 في سيفر جسر بتأمين قمنا أورليان. دو وبورت مونروج إلى واصلوا بينما ميدو
 كلاود سان دي بورت عبر الدخول واصلنا التالي اليوم صباح وفي الليلة تلك

 تقاتل زالت ما كليرك لو وقوات إيتويل إلى وصلنا إيتويل. وحتى وأوتويل
 شيء كل كولي لإعطاء سبا أرى لا لكن يهم. لا ذلك لكن لوكسمبورج. حول

 العاجل المقال في تاريخيًا. واضخا أيضا ذلك يكون قد أخرى ناحية من مجانًا.

 على وننزل باريس على أسفل إلى ننظر ونحن انتهيت لكولير كتبته الذي
 إلى باريس من ننطلق ونحن دراجة على أتسلقه أن اعتدت الذي القديم الطريق

١٩٤٩ يناير ا في «الحياة في نشر هيمنجواي، عن لمقال مادة يجمع كولي مالكولم كان(١)
 )المحرر(.
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 قلب. ظهر عن البلاد تلك فيها نعرف كنا التي الأيام في ونعود ورامبوييه فرساي
 الذي القتال بحجم فقط احتلالها الممكن من وكان شعبها فعليًا باريس حرر
 )معركتان وكلامار رامبوييه بين به القيام الثانية الفرنسية المدرعات على كان

 المدرعات أطلقتها التي النار من79٠ الأقل. على أيام خمسة قبل صغيرتان(
 صغيرتين الحقيقيتان المعركتان كانت احتفالية". عمليًا كانت الثانية الفرنسية
 التي الأشياء من صغيرة كمية فقط يدمر باريس في القتال كان مكثفتان. لكنهما

 في السبب هو هذا إخلائها. من يتمكنوا لم التي المنشآت ويطهر هناك تركت
 جذًا. مبهجا كان الأمر أن

 أفتقد الوقت. لبعض وأراك طائرة لأستقل المكسيك إلى تذهب أن آمل
 الذهاب أود السويسرية. الصفقة على آسف معك. جذا كثيرا والتحدث رؤيتك

 أيضا. سويسرا إلى

 منذ يقس لم إنه حيث الضغط عن إحصائيات أي أعطيك أن يمكن لا باك،

٢١٧ اليوم ووزني ذلك برغم الوزن، خفض على حافظت فالي. صن غادزث
 وأتناول الطبيب حدده الذي الغذائي النظام أتبع.٢٥2 الأعلى كان وربع. رطلا

 لكنه الجدية. بهذه أعمل وأنا الوزن إنقاص الصعب من وصفها. التي الأشياء
 باستمرار. يتضاءل

 ،٠٦٣١٠٠٩٦٦ سمكا، اصطذث ،٠٨٢٢١٢٦٦ ،٥٥٦ كتبا أبريل في
 راحة(، )الأحد-٠ ،٦٧٩ والشغل(، الرسائل من كلمة٤٥٠٠)٠٧٢٥٠٠

 هراء. كله يكون ألا أتمنى الشهر. هذا من مر فيما٠٤٦٦٧٦٣٠٩٠٥

 الثالث، الجيش في العام المفتش أمام أخذت التي الشهادة سجل حول
 حد إلى السهل من أنه أعتقد لكن به. أزعجك أن وأكره انشغالك مدى أعرف

 الخطوات: هذه اتخاذ ما

feu (احتفالية1) de joie:الأصل. في بالفرنسية 
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 أكتوبر٥ في )المؤخرة( الثالث للجيش العام المفتش هوية من التأكد أ

 فرنسا. نانسي، في )المؤخرة( الثالث الجيش مقر في الشهادة .أخذت١٩٤٤

 متاحا. السجل هذا كان إذا العام المفتش من التأكد ب-

 كاتب عن مؤكدة معلومات لديه ليس العام المفتش أن من التأكد ج-

 خلال من الكاتب هذا موقع تحديد إذن يمكن الشهادة. دون الذي الاختزال
 فيه أخذث الذي اليوم في أخبرني مكانه. تحديد بمجرد إليه وأكتب القنوات

 لوكسمبرج إلى الطريق في فيردن عبر ذهبث حين لي. نسخة ينسخ أن الشهادة
 المدينة في أنني الكاتب هذا سمع هناك. الليل قضينا بلج مهمة بدأث أن بعد

 بالفعل. رحلنا قد كنا لكننا السجل. هذا لإعطائي مكاني معرفة وحاول

 الرجل هذا بمعرفة الشهادة. أخذ من معرفة يمكننا العام المفتش خلال من
 موجودة. زالت ما النسخة كانت إذا معرفة يمكنني

 مت، إذا وخاصة آجلا، أو عاجلا لكن الأمر. بهذا لإزعاجك جذا آسف

 أن ينبغي ما أفضل من السجل أن وأعتقد هذا، حول هائل صخب هناك يكون
 بحوزتي. يكون

 العام المفتش كان إذا الحين ذلك منذ موجودة متعددة نسخا هناك أن أعلم

 لتنشيط السجل قراءة لي يحق كان محكمة عقد ويجب مؤثرة التهم أن قرر قد

 ذاكرتي.

 اللعين الشيء هذا على الحصول أود ملزم غير الأمر أصبح أن بعد الآن
 عنه. أكتب حين ذاكرتي لتنشيط

 مساعدة. بأي أرحب وبالتالي حادة بأدوات كافية لضربات ذاكرتي تعرضت

 وأعرف لاتينية أمريكية ثورات بضع رأث وقد السياسة. عن أكثر أكتب لن
 الكرملين في نشأت أنها فكرة فإن الشيء، بعض الكولومبية الثورة هذه خلفية

 للدكتور مناسبة الأقل على وفر فقد ذلك ومع المؤخرة. في ألم بالتأكيد هي
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 وقياس توتر، في الأقل على أو بغضب، أطلقت رصاصة لسماع مارشال"ا
 يجب أنه لدرجة حالياصارصارما عقله أن أتصور ذلك ومع جنراله. بندقية عيار

 المعلومات تقديم محاولة من بدلا المعتاد مع متوافقة المعلومات كل جعل

 شيء. أي عن حقًا الحقيقية

 المعدلات )أعلى الكتريك الكوبية الكهرباء شركة مع أكثر سئمت إذا

 أسواق في شراؤها تم لها قيمة لا )أنابيب أكويديكت كوتورو أو العالم( في
 يترك لا لذلك نتيجة المياه تسرب الثمن. أضعاف بثلاثة المستعملة السلع

 من الزملاء هؤلاء يجعل القانونية الموارد جميع وباستنفاد لمدينتنا( مياه أي

 هاتين من أي على يهجمون الشجاعة بعض يملكون زالوا ما الذين البلدة سكان

 بذهب مدفوع وأنني ملين الكر من مستوحى ذلك أن تظن ألا وآمل المؤسستين
 روسيا.

 راكيت. نادي في مرة ذات فورستال"ا مستر أنف بكسر أحدهم قام

 إنه ف. مستر ليس أنوفها. إصلاح تم لدينا الأنف مكسورة القديمة الشخصيات

 يقاتلون سوف وأبنائي بقتاله الجحيم إلى بالتأكيد. مقاتل. رجل صعب. رجل
 المتميزة الخدمة صليب على أحصل أرمور ليستر إلى ذهبث وإذا أجله. من

 منه(. مجموعة له تمنح )سوف

 أستطيع )لا ديكاتور"" س. مثل باطل أو حق على كان سواء لبلادي أنا
 ومستر الفاشل البائع يدفعها التي الأشياء من الكثير أحب لا لكني الاسم(. كتابة

 رأي. لي ليس رأبي. عن أبذا تسألني لا الآن، أفعل كما أصمت لذا ف؟(.

.MarshallA٠S أتود ليمان (صمويل١) L٠(١٩٠0-١٩٧٧:)الجيش في المؤرخين كبار أحد 

 الكورية. والحرب الثانية العالمية الحرب خلال الأمريكي
 أمريكي. دفاع وزير(:١٩٤٩-١٨٩٢)Forrestall فورستال جيمس(2)
 أمريكي. بحري (:ضابط١٨٢٠-١٧٧٩)Deeatur ديكاتور )ستيفن( (س٣)

 الدفاع. وزير فورستال، جيمس ف: ومستر )المحرر( ترومان الرئيس إلى إشارة الفاشل (البائع٤)
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 جيدذا. صديقًا وكان إسبانيا في عرفته سوفيتي جندي والتر، بالجنرال يذكرني

 مالرو، [أندريه] الماضي. العام في واغتيل لبولندا وزيرا بعد وفيما بولنديًا كان

 الاستمناء أنواع كل في جنرالي، يا رأيك، ما قبيل من أسئلة يسأله ظل مزيف،

 فكرثاا( المتفوقة الطبقة من الأصليين السكان وفاة أمام والقيمة الصينيين، بين

 ليس سوفيتي. جنرال أنا رأبي؟ رأبي؟ تريد «لماذا والتر: قال النهاية وفي إلخ.

 أبذ!». رأي لي

 أبذ(. أفكر لا الكتب. أكتب بولا. دي فرانسيسكو سان من كاتب أنا

 اوجدابو باك. يا حظاسعيذا
 جي

PUL

١٩٤٨ مايو٣1 فيجيا، مزرعة سميث، ماريون (إلى٤١٥)

. ماريون عزيزتي

 يريد شيء أي كولي يعطي بألا بيل إخبار أرجو رسالتك. على شكرا

 منه رسالة تلقيت واشنطن. إلى كولي يصل بألا احتمالات هناك استخدامه.

 في كان بيل إن لي قائلين ويكذبون المقال في إليه يندفعون وكانوا أمس أول

le ( فكريًا المتفوقة الطبقة من الأصليين السكان وفاة أمام والقيمة الصينيين، بين الاستمناء(١
masturbation parmi le chinoise, le valeur devant le mort de les indigene du

classe super-intellectuelle:الأصل. في بالفرنسية 

Pour-auoi demande moi ( أبذا رأي لي ليس سوفيتي. جنرال أنا رأبي؟ رأبي؟ تريد لماذا(2
penser'? Penser'? Moi Geneiale sovietiaue. Moi pense jamais:في بالفرنسية 

 الأصل.
Moi ecrivain de San ( أبذا أفكر لا الكتب. أكتب بولا. دي فرانسيسكو سان من كاتب أنا(٣

Francisco de Raula. Moi ecrire bouqins. Moi pense jamais:الأصل. في بالفرنسية 

 )المحرر(. الابن سميث بيل وليم زوجة(٤)
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 نفسها. بالمعلومات رسالتك فيه تلقيت الذي الوقت في واشنطن

 من ليتمكن فقط متشجن. فترة في أصدقائي أفضل بيل بأن كولي أخبزث

 بيل. مع شيء كل مراجعة

 إجازة لقضاء فرصة على حصل كولي لأن الأمر في تورطث أني حدث
 من سنفت عني. مقال كتابة بشرط هافانا في وطفله زوجته مع الأجر مدفوعة

 أن يمكن الذين أصدقائي أسماء فقط وأعطيته دقائق عشر بعد عني مقال فكرة

 تصيبني أن يمكن مني الحماقة من كبير قدر على الحصول من بدلا عني يسألهم

 والقراءة. النشر من بالغثيان

 تكتئبي وألا هناك إلى الذهاب عليك يجب أنه أعتقد وفينستاون"ا: بر حول
 ذلك. حيال نفعله ما يوجد ولا جميعًا نموت وسوف ماتت كاتي. بشأن مطلقًا

 إذا بالطبع نحبهم. زلنا وما بالضبط كانوا كما نحبهم من أيضا نتذكر قد لذا
 الرحيل. ذلك حيال به القيام يمكن ما هناك يكن ولم لذلك نتيجة بيل اكتأب

 بلا والفشل النجاح من سلسلة أخبارنا أخباركما. بمعرفة للغاية سعيد أنا

.٤٥ عام ربيع أوائل إلى٤٢ من الحرب في طويلا وقتنا قضيت نهاية.

 سالف وفي درايف، بريشنج ن. يكون أن يجب عنوانك أن المضحك من

 لا وبريشنج لويس. سانت في بريشنج في بيل عنوان أتذكر أن يمكن الأيام
 المصنعين رابطة رئيس مثل يتحدث ودوس مقروءة] غير كلمات [سبع يزال

 الأمريكية.

 أي كتابة من أتمكن لم أنني لدرجة شديد بهلع شعرت كاني قتلث حين
 ودوس"". بيل يحبها كان مثلما كاني أحب كنت أنني يعلم لكنه بيل. إلى شيء
 زوجها. أو شقيقها يكون أن دون شخص لأي يمكن ما بقدر

 ماساتشوستس. كود، كيب طرف أقصى في إنجلند، نيو في مدينة:Rrovincetown )ا(بروفينستاون
 سميث. بيل أخت باسوس زوجة كاني كانت(2)
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 ونكون الآن اتصال على نبقى آخرين. أجل ومن أجلي من جيذا ببيل اعتني
 أعتقد ذلك. إلى أتطلع فسوف واشنطن إلى جئت وإذا أخرى مرة اتصال على
 تام. اتفاق على ونحن جذا كثيرا أحبها بماري. ستعجبين أنك

 إليكما الحب

 ويميوج
 شبحية؟ مدمنة يا سميث يا حالك كيف

.٣-١٧ كوتورو التليفون دائم. عنوان أعلاه العنوان
PUL

1٩4٨ يوليو ؟ فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنر، إلى(٤١٦)

 تشارلي: عزيزي

 لدفع اقترضت دولار ألف١٢ بمبلغ شيك لإرفاق قصيرة رسالة مجرد
 الخدمات على لك شكرا المائة. في ا بنسبة أشهر فائدة=ه١0٠ زائد ضرائب

 صانع تجاه بها أشعر التي نفسها بالمودة تقريبًا تجاهك أشعر لي. المصرفية
 كتابي.
 لويس أجل من سأتي أني أعتقد لا كتابي. صانع أنك أعتقد الواقع في

 الرحلة تتكلفه الذي المبلغ على أراهن المسألة"(. أنهى لويس ووالكوت-
 ورائها. من طائل لا المعارك على المراهنة أن والكوت-برغم على

 الماضي الشهر في جميعًا. واشتريتها مؤخرا الجيدة الكتب بعض أصدزت
٥٤ )إحداها كينج سمكات٦ جيدة، واهو"" ه جيدذا، دلفينا١٨ اصطذث

 وزنها بيضاء مارلن أكبرها مارلن. سمكات٧ رطلا،٤٨ نهاش وسمكة رطلا(
 بعض أن ويبدو هنا انتخابات أجروا ريشة. والغمازة خيط ا٩ في أرطال١١٠

 )المحرر(.1٩٤8 يونيو٢٥ ،١١ الجولة في والكوت القاضية، بالضربة لويس، هزم(١)
 الاستوائية. وشبه الاستوائية البحار في تعيش التي الأسماك من نوع:wahoos واهو(2)
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 الأمريكية، الأكاديمية إلى الانضمام رفضت المكان. في زالوا ما المحتالين
 ابيض إلى الانضمام في أفكر أخرى ناحية من هذا. يضايقك ألا آمل إلخ.

 إنني قال الدكتور لأن مايو في الكتاب في تكاسلث بذلك. لي سمحوا إذا لندنا
 ماري. مس مع الحب وممارسة للصيد رائع شهر ومايو أبريل، في بجد عملت
 يديرهما الأمرين لأن بجد أكتب حين الحب ممارسة عن التكاسل إلى أضطر

 بنفسك. اعتن نفسه. المحرك

 إرنست
PUL

١٩٤٨ يونيو، فيجيا، مزرعة سكريبنر، تشارلز (إلى٤١٧)

 تشارلي: عزيزي

 لإرجاع أمس إليك الكتابة بعد الصباح هذا يونيو ا بتاريخ رسالتك تلقيت
 منك. اقترضته الذي المبلغ ذلك

 من المائة. في١٢٥ للملكية الأدنى الحد بسرعة: السيئة الأخبار هي ها
./.١٥ يكون أن ينبغي نظري وجهة

 أحيانًا. المسؤولية تحمل إلى تضطر السبب. هو هنا

 يمكن لا الخضراء». «التلال طبعة نفدت للسلاح(. «وداغا طبعة نفدت
 شهرين. من أكثر منذ أصدقاء إلى بإرسالها وعذت نسخة على الحصول حتى

 رائعة. أنها أتخيل لا لكن الأخرى الكتب حال أعرف لا

 داعي ولا معك ألتزم بأن كلمتي أعطيتك كله، هذا ومعرفة الأثناء، هذه في
 نقًا. المنتج وأبقيث إلخ، والصفقات العروض أنواع جميع رفضت للقلق.

 أجل من بالعمل أفسده ولم أفعله أن أستطيع ما بقدر جيد فإنه الأمر يكن مهما
 النظر بصرف كاتبا بصفتي تؤذيني وقد مقرفة أنها أعتقد بأشياء القيام أو الساحل

 سنلعب كنا إذا أحيانا الكرة تحمل أن عليك لكن جلبوه. الذي المال مقدار عن

٢٨٣



 كذلك. لست وأنا مشاكا. أكن لم ما نفسه. الخلفي الملعب نفس في

 هذا تصف. كما طبعة في سنتات عشرة سكريبنر كسب إذا قط أبالي لا
 إلى تحتاج ولا الطبعة بشأن الطيبة النوايا من وجزء كلينا( ولك )لي مكانة كله

 منه. أموال أي كسب

 معا عليه وأنا أنت ما على للحفاظ مالا فيها أكسب لم أنني تعتقد مرة كم

 كل في وعمليًا جذا كثيرة مرات الجودة؟ وتحسين يرام ما وعلى مستقيم بشكل
 ونهازا. ليلا وقت.

 الجامعين كل على تلقائيًا يجب مقدمة كتبث إذا الكتاب: إلى لنعد
 ضمانًا. بصفته ما شيئًا منك يستحق هذا شراؤه. الملعونين

 منشورك. مع حدما إلى تتزامن كولي مالكولم بقلم عني قصة تنشر «الحياة»
 المفترض من لكن رأيتها. قد كنت إن أعرف )لا كبير بشكل المجلة توزيع يتم
 أني غامض لسبب قرروا الغلاف. قصة نسبة من القصة جيدة(. تكون أن

 على بعت، البلاد. خارج إلى يذهبون محررين لديهم لأن ربما جيد. كاتب
 في نسخة ألف٣٤٠ رخيصة، وليست الثمن باهظة طبعات في المثال، سبيل

 «الحياة» دعاية تساوي )ربما طبعاتها بنفاد سمخت التي الكتب من الدنمارك
 والتوزيع(. المساحة حسب دولار ألف١٠٠ بقيمة

 لا فقط أكثر. تون"" أثر جرترود أو جراي زين يبيع قد شيئا. يعني لا البيع
 أستطيع. ما قدر جيد بشكل مكتوبة جاد لكاتب كتب هذه وكانت ذلك. يفعلان

 المسؤولية تتحمل أن وعليك ناشر أنك تفكر، أن حاول أو تذكز، لذلك

 ولا عقلي وأحطم اللعينة الحروب جميع في للقتال وحدي أذهب ولا أحيانًا
 أموال، من يقدمونه ما كل برغم بحماقة أكتب أو قط، الكتابة في أغش أو أزيف

 كاتبة(:١٩٤٨-١٨٥٧)Atherton أثرتون أمريكي. كاتب(:١٩٣٩-١٨٧2)Grey جراي(١)
 أمريكية.
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 حقائق اكتشاف في كولي مساعدة في الوحيدة وحياتي الغالي وقتي وأضيع
 ضرورة يكون ربما لكن لأعمل الاشمئزاز، يثير الذي اللعين لمقاله ومصادر

 يبدو أحيانًا الطويل. المدى على بكثير مني أكثر منه تربح وسوف تاريخية
 طبعاتها. نفدت وقد الجيدة كتبي أرى حين أيضا طويلا المشوار

 لهم الرب ومباركة والنساء الأطفال من المال من المزيد كسب يمكنك
 واحدة. مرة إلا يفزلك لم الذي إكسترمينتور"" مثل عجوز حصان لكني جميعا.

 الحصان. فم من مباشرة الحق ولديك المائة في عشرة أجل من أركض لن
 تقرحت سواء مسار، أي على وقت أي في لي حدث مثلما جيدة جولة سأعطيك

 جذًا ذكا ناشزا وتكون المائة في بعشرة أبدأ لا لكن قدماي. تتقرح لم أو قدماي
 أنك جيذًا تعلم لكنك وأسعدتني. الكتاب هذا في دولار آلاف عشرة فقدت إذا

 إكسترمينتور مثل خيولا تجعل الذي الوحيد والشيء النهاية، في تخسرني لن
 للمراهنة. الشجاعة تبدأً جعلوك من لدى وليس تركض حين هو تتالم ومثلي

 ولاء ولدي كثيرا، بك مغرم أنا ودي. وغير مهينًا هذا يكون أن يفترض لا
 في حدث مثلما السوق( في موجودة غير سلعة )الولاء ولماكس لسكريبنر

 الأمريكية وللفرقة الإسبانية، للجمهورية بها، واحتفظت مختلفة، أوقات

 اللواء تجاه أكبر بعمق شعرت والعشرين. الثاني المشاة وفوج مشاة الرابعة
 أجل من الحب إلى بحاجة لست لكنك وماري. وأبنائي عشر الثاني الدولي
 ما كل جيدة. عسكرية وحدة أو حكومة أو لعين كتاب نشر مهمة في المسيح
 لديك. وهو الولاء. هو تحتاجه

 به أشعر ما قراءة وإعادة للغاية صريح بشكل لإخبارك الرسالة هذه لكن
 بشكل عليها الحصول في ترغب كنت إذا والموقف. بأكملها الصفقة حيال

 وأكتبها فيها أفكر لأنني عسكرية بمصطلحات عنها أعبر الإمكان، قدر واضح

 أمريكية. سلالة من سباق فرس(:١٩٤٥-١٩١٥)Exterminator (إكسترمينتور١)
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 ذلك. أفعل أن )يمكن الفرقة من أكبر بعبارات جيدذا التفكير يمكن لا مؤخرا.
 حقا(. أعرفه ما ليس هذا لكن

 لما وفقًا تقرره ما تعطي لا أو تعطي أن ويمكن فرقة تقود لذلك: وبالنسبة
 رأيت الجنرال. تفكير طريقة أحب لا لكني تماما مخلص فوج قائد أنا لديك.

 ثم الأوامر، على بناة سنتات، بعشرة شيء أخذ حاولث حين جذا كثيرة هجمات
 سنتًا. وسبعين بخمسة أخذه يمكن كان ما لأخذ دولازا٦٤ إنفاق إلى اضطررت

 المائة. في عشرة أجل من أحارب ولا مرتزق أنا التام إخلاصي برغم وأيضا

 وصريحة ودودة بها أكتب التي الطريقة هذه واعتبر تشارلي. يا سعيدا حظًا
 أكتب. أن يمكن ما بقدر

 دائما الأمنيات أطيب

 إرنست

 سكريبنر متجر من كتبًا أشتري فربما تجارية، علاقات في ندخل كنا إذا
 خصم على أحصل ولا لديك ثابت عميل أي من أكثر بالتجزئة الكتب لبيع
 وفاة منذ هدية سكريبنر كتب من كتابًا إلى أحد يرسل ولم سكريبنر. كتب على

 علاجه(. يمكن )وهذا ماكس.

 ه. إ.

 الكتب كل اشتريت لكني البداية، في لهما قيمة لا كتابين إلي أرسلت
 الجيدة.

 ه. إ.
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 ا9٤٨ يونيو9 فيجيا، مزرعة بارتون، و. ر. الجنرال إلى(٤١٨)

 توبي: عزيزي

 لدي كان رحلة. في كنت لأني الرد وتأخر منك رسالة أنلقى أن رائقا كان
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 بطيء اللون إلخ. السمك، لقفز ملونة لقطات يصور «هوليداي" من هنا مصور
 إلخ، والجزر، المد في تركيبها تبدأ حين دقيقة إضاءة ظروف إلى ويحتاج جذا

 قبل «بارب» بندقيتا تحملها التي باتون"" جورج أعمدة أحد من أكثر تتعكر
 راقبها ذلك. رغم جيدة أشياء على حصلت أنني أعتقد الرائع. «التملص

 معها"(. يتفق مقالا أكتب تقريًا. خمسة أو أشهر أربعة

 لأنك وسعذث جذا جيدذا أمزا يبدو ووظيفتك. مكانك بمعرفة سعذث
 به. القيام على اعتدنا ما بعد جذا مملة الكتابة لكن أيضا بجدً أعمل تعمل.

 حال، أي على يبهت. والوشم سنوات أربع من أكثر منذ عاهرة ابن أقتل لم
 ولم شخص أي خاضها حرب أفضل وربما ومشرفة، ورائعة جيدة حربًا خضنا

 من قدتهم دائما. ذلك وتفعل عظيمة فرقة قذت لكنك منها. شيء على نحصل
 ورغم الألمان مز ذلك بعد رونتشتيت. وعبر هورتجن وعبر ألمانيا إلى الشاطئ

 سيرك. قتال كان هناك القتال

 الوقت ذلك في مرنة حركتي لجعل الأبد إلى توبي يا أيضا لك ممتن أنا
 بغض قيادة، على الحصول فرصة لي لتسنح باريس إلى الذهاب من لأتمكن

 التي المدينة في والقتال مفيد بشيء والقيام انتظامها، عدم مدى عن النظر
 أسعدني شيء بأي القيام بإمكاني يكن لم العالم. في مكان أي من أكثر أحبها

 غير الأمور أن اكتشفنا حين ذلك بعد دعمتني تدعمني. أن بدون الحرب في
 أفهم لا زلث وما الحرب. في أشارك أن ينبغي لا الفنية، الناحية من قانونية،

،B25  طائرة في لطيار مساعدًا يطير أن لمراسل يمكن كيف الأمور. هذه بعض
 الملابس يرتدي وهو الملكي الجو سلاح لصالح٧1 إطلاق مواقع وقصف
 في نفسه المربع في طائرتين ويفقد الهروب وعدة مسدسا ويحمل الزرقاء
 يكون أن المتوقع من مشاة، فرقة مع الأرض، على يكون حين ثم خاصة عملية

 أمريكي. جنرال(:١٩٤٥-١٨٨٥)Patton باتون(١)
 )المحرر(.١949 يوليو «هوليداي، العظيم، الأزرق «النهر(2)
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 الممكن من كان إذا مفيدذا يكون أو ورطة في كان إذا طريقه يشق وألا جنتلمان
 مفيذا. يكون أن

 شخصية أو بها موثوق شخصية كنث إن عما حول حدما إلى فكرة كونت

 أكون أن حاولت يوليو. نهاية في بالاقتحام قمنا حين فائدة ذات تكون أن يمكن
 أن إلى الحين ذلك منذ شائعات أنقل ولا سياسة أمارس لا الإمكان، قدر مفيذًا

 القتال يمكنني الحقيقية. الهدايا من فقط هديتان لدي لوكسمبورج. في ودغثك

 وبدرجات هورتجن بعد للضرب جميعاً تعرضنا للولاء. هدية ولدي قلق بدون

 التي الطريقة لكن الآخرين. عن مختلف بشكل البعض وتصرف مختلفة،
 مثالي سلوك أكثر كانت الرهيبة الليلة تلك في لاكيت» اجيم بشأن بها تصرفت

 أعطيت وقد هناك يكون أن يجب كان باك أن اعتقذث حياتي. في قائد من رأثه
 الوقت في رصيد على الفرقة لتحصل )مجانًا( كولير من بدلا «للحياة» قصتي

 رائعًا كنت ولكن جيم. أحب أيضا أنا شديد. بحماس أشعر أكن ولم المناسب

 )غرضت «الحياة أمر اكتشفوا قط. نفقاتي تدفع لم كولير بالمناسبة جذا.

 عسكري كاتب كتبه ما أساس على المقدم لجنة على والتايم الحياة فرتنبيكر
 أموالي أستخدم كنت حارث. أنني الخونة من واكتشفوا القصة( بتلك متأثرا

 للحصول فرنسا دخول إلى )اضطررت وفرنسا إنجلترا في عليها حصلت التي

٠١٩٤٥-١٩٤٤ في دولار ألف١2 حوالي الحرب كلفتني لذا المال( على
 جنرال. يا جيدذا، عملا ليس

 العمل المتميزةعن الخدمة صليب على الإستراتيجية الخدمات مكتب حصل

 )يسعدني لوكلير دخل لذا شيء كل خارج رامبوييه وضع حول به قمت الذي

 الأقل. على دولارات٩٥,٨ سيكلفه كان حيث سنتات عشرة في الوخز( موت

 نظرا أعطوه، جنيف، لاتفاقية طبقًا حينذاك متحمسا كنت لأنني لكن مني. أخذت

 رسائل حمل وقد الأرستقراطي اللحم من أرمور ليستر إلى عليه، لحصولهم
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 )ذهبت بدوريات أبذا تقم لم الثانية، الفرنسية المدرعات فرقة""٢ إلىج مني
 إلى للوصول محتملة طرق ثلاث وفحضث للألمان الأساسي الدفاع خط خلف

 اعتدت نخوضها. كنا التي تلك من معارك أي في دخل أن له يسبق ولم المدينة(
 تحراك كبيرة. عملية والتحرك. تفريقهم قتلى. لدينا يكن إذالم دائما تفريقهم على

 ظهور بمجرد المعارضة الشخصيات لعن سيتم تعوقك. التفاهة تدع لا بسرعة.
 سعداء النظاميين غير لتبقي ما شخص قتل فعليك موتى لديك كان إذا الطابور.
 ماكينات بسرقة لهم السماح هو شيء أفضل ثاني مخطئا(. كنت إن لي )صحخ

 بعض لك أحكي أن )يمكن العدو بلد في فقط الخياطة ماكينات الخياطة.
 أيضا. ذلك في غطيتني جذا(. المضحكة القصص

 والعشرين الثاني الفوج اتفاقية امتدت الوقت من كم المرفق لك يظهر
 سأكون لأني سبتمبر في المجيء أستطيع لا الخطط. تغيير واستحالة مشاة

 والشخصيات أنت وأراك آتي أن أحب بشدة. المجيء عدم أكره أوروبا. في
 يرام. ما على شيء كل كان إذا برقية إرسال أود المتبقية.

 أستلم قد إليه. كتبث إذا اللعنة بي وتلحق الأخيرة رسالتي على باك يرد لم
 معًا به مررنا ما كل بسبب باك أحب إليه. أكتب الحالة هذه في اليوم. منه رسالة

 أن حاولت كما للجميع صديقًا أكون أن أريد لكني وهورتن. شني-إيفل من

 إيمانك بفضل أنه وبوضوح تماما أدرك وأنا اليوم أكتب لكني الفرقة، في أكون

 يكن مهما الحرب في مفيذا أكون أن الممكن من كان في وثقتك بي السريع
 إزعاج. مصدر مجرد أكن ولم مفيدًا كنت أنني الرب من أنمنى الأمر.

 دائها حظًاسعيذا

 إدني
PH. PUL

 الأمريكي. للجيش تابعة وحدة في العسكرية المخابرات موظفي إلى يشير:٢G2 (ج1)
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 ا94٨ يونيو"٩9 فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنرالابن، إلى(٤١٩)

 تشارلي: عزيزي

 إليه. أتطلع والدك. غياب في الكتاب إرسال عن القصيرة الرسالة على شكرا

 اعتقدت للسلاح». «وداغا من المصورة للطبعة مقدمة أو التصدير مرفق

 شاركت إنني حيث الحرب حيال به شعرت ما شرح المفيد من يكون قد أنه

 مشاعر إيذاء من خوفا التصدير نشر من تخف لا لها. كراهيتي برغم كثيرا فيها

 يمكنك لا الفوتوغرافيين. المصورين من قليلا أعلى هذا مثل الرسامون الرسام؟

 يركضون لكنهم ذلك، يمكنك أنه أظن الفوتوغرافي. المصور مشاعر إيذاء

 كتابي(. )في الضخمة الرؤوس ذات السلاحف مع بالفعل

 البلاد في أهلي تخريبيًا. يعتبر قد أكتبه ما بأن الشعور عدم أيضا أرجو

 اسما ليس وهيمنجواي المختلفة الحروب في دائما نشارك طويلة، فترة منذ

 ولم الشيوعي الحزب في عضوا لست بأني اليمين أداء أيضا ويمكنني مستعارا،

 فيه. عضوا قط أكن

 رجلك مع بها أمزح التي بالطريقة بقسوة فقط أمزح متغطرشا. لشث

 انتقدناه الرب باسم لكن كذلك. أنه أعتقد تشارلي يا المئة في١٢,٥ العجوز

 لحسن كيف الحقيرة.١2 اله, المقدمة هذه تستحق أن ونأمل 'ا. على بشدة

 بنبل. يقول كما١٥ مقابل أكتبها كنت الحظ

 اسمي يتداول ألا منه واطلب إليه تكتب حين أمنياتي أطيب تبلغه أن أرجو

 البلدة في فيها أكون التي القادمة المرة وفي ابودلس" أو وايت» إلى ذهب إذا

 اجتماعيًا. مساعدته أستطيع أكن لم إذا أرى

 أن أثمنى جذا. الجيدة الكتب بعض تصدر أنك أعتقد لك. الأمنيات أطيب

 شابًا. عمل فريق وتشيد لتصدر المنجزة غير الجيدة الأعمال تراكم على تحافظ
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 وأصعبه. به القيام يمكنك ما أهم هذا
 سعيذا حظًا

 هيمنجواي إرنت

 فورا. التصدير بروفة أرسل فضلك من

PUL

 ا٩٤٨ يوليو2 فيجيا، مزرعة دوس، ليليان إلى(٤٢0)

. ليليان عزيزتي

 لذا كافية غير البريدية الرسوم لأن أعادوها الرسالة. أستلم أن رائعا كان
 وصولها. من يومين قبل سينسكي""" بشأن القصيرة الرسالة بإرسال قمت

 لم التي تلك مثل سيئة بالبريد ثرل لا التي الرسالة أن الأطفال إفهام حاولت
 كثيرا أسعدني الجوي. البريد بمصاريف المرء يخدع المكتب لكن تكتب

 أن لتعتقد غبي أنت حسنا، نفسي: في قث رسالة أنلق لم حين إلي. كتبت أنك
 جيدة. رسالة كانت تحب. ما بقدر بذلك القيام تحب الفتاة تلك

 بروفيل. قراءة في يرغب فيمن التفكير أمس حاولث الشغل: عن(١)

 أفضل ويصبح يختصرها الذي الشهواني كانون"، جيمي بالتالي: خرجث
 حين جميلة أذن لديه جذًا. مثير جيمي نيويورك. مدينة في رياضي كاتب

 اقتباسات جيد. بروفيل أنه أعتقد كبيرة. إخبارية ونزاهة صحيح بشكل يضربها
 له. جيدة مقالات من جيدة

 التي الأمريكية الراقصة )ساتيرا(، سميث باتريشيا عن قصير بروفيل(٢)

 سيدني بروفيل للمحرر، طبقا تعد، كانت أمريكية. وكاتبة (:صحفية٢٠١٧-١٩١٨)Ross )ا(روس

٠١٩٥٠ مايو١٣ في نيويوركر في البروفيل وظهر الأمريكي. الثيران مصارع فرانكلين،
.Dunabeitia Sinsky: دونابيتيا خوان ( (سينكي٢

 أمريكي. رياضي وصحفي (:كاتب١٩٧٣-١٩٠٩)Cannon كانون(٣)
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 النار لإطلاق بربري حكم تحت جواناباكو' في النساء سجن في زالت ما
 إلخ. النقابة، حقوق جميع محاموها يتولى بينما مي، ليستر عشيقها، على

 قصة إنها بالسجن. عليها ليحكم أموالا يدفع شيكاجو، من الفتى، ووالد
 حكم على حصل أو نفسها الجريمة في كوبي تبرئة تمت تتبعها. ويجب فظيعة

 النفس. عن دفاعا ذلك تفعل لم باتريشيا كانت إذا فيما كبير شك هناك مخفف.

 تصل الشكل بهذا بدوري. هناك الآن لكثث الكتاب إنهاء علي يكن لم إذا
 عن لي مقال نشر أرادوا أصليون محامون مني اقترب السرية. المعلومات إليك

 الأمر. سوء مدى أعرف لذا المسألة

 قصة ألعن أنها ستجدين قط. ذلك يفعلوا لم إذا تروخيو"" عن (بروفيل٣)
- هيرالد"( ميامي المعنيين: الأمريكيين من العديد الإطلاق. على بها سمت

 نيويورك. في تعرفينهم أشخاص

 الأمريكية. اللغة جملة بناء أعاد الذي العمود كاتب سواريز أرتورو(٤)
 رغبت إذا الكلاسيكيات بعض أقتطع مؤثرة. أرتورو وأعمدة رائعة قصة هذه
 أن بشدة وأتمنى ذلك، مع بها، القيام ماري على يجب قصة هذه رؤيتها. في

 الشغل. هو هذا بذلك. روس"" يكلفها

 لاعبو ذهب أن منذ لعبه عادة عن تخلينا ولكننا أحبه أن اعتدت التنس: عن

 الصيف في هنا حار الجو المكسيك. إلى زملائي كانوا الذين الباسك بلوتا
 للحفاظ مياه هناك تكن ولم جاقا الشتاء هذا وكان صعبًا اللعب يجعل بشكل

 جيد، بشكل اللعب تعلمت طفل وأنا متواضعًا لاعبًا كنت الملعب. على

 أناس مع دائقا لعبت تورونتو. في أعمل كندا في كنت حين قبيح، بشكل لكن

 هافانا. شرق مستعمرة:Guanabacoa جواناباكو(١)

 اغتياله. تم الذي الدومينكان ديكتاتور(:١٩٦١-١٨٩١)Trujillo تروخيو رافائيل(2)
.١٩٠٣ في تأسست يومية أمريكية صحيفة:Herald هيرالد(٣)

 )المحرر(. نيويوركر من روس هارولد(٤)
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 ضد الزوجي لعبنا الباسك سكان مع الزوجي. أفضل وكنت بكثير مني أفضل
 والقواعد الإرسال، ضربة واعتراض لعبور يسمح الشبكة على والرجل الثلاثي

 أي ألعب أن وأود يلعب، رأيته ربما الذي جيليرمو، الأخرى. الخاصة الأساسية

 الفردي اللعب على اعتذث كثيرة. رهانات صحيح. بشكل ذلك وفعلنا ثلاثي

 تصبح تفوز تركتها إذا لتسعد. تقريبا تكسب أتركها أن علي كان مارتا. مع كثيرا
 لم أو محتملة غير أصبحت سواء أحيانًا تفوز أتركها أن علي كان محتملة. غير

 لكنها ممتعة. مشاهدتها وكانت جذا جيد بشكل التنس تلعب كانت تصبح.

 نوع أي تحمل تستطع ولم الرياضة، في منافسة تكن لم الحركة. بطيئة كانت
 بشكل تلعب أن ويمكن تماما جيد بشكل اللعب على قادرة وهي التسخين، من

 اعتادت مكلفة. بألعاب اجتماعيون أشخاص منها بالقرب كان إذا للغاية سيى

 جيد بشكل تلعب وكانت متفرج، بدون وحدي ضدي، جيد بشكل اللعب
 لطيف، بشكل مار برين إرسال ضربة تلعب كانت لأنها الباسك أهل مع أحيانا

 وقد مرة، أول اللعب بدأنا حين مخادع بشكل البداية ضربة لعبوا قد وكانوا،
 أعد لم تتألق. وجعلتها لعبها حسنت التي البداية لضربة بلعبها الجميع أعجب

 لأجيد كثيرا ألعب أن علي لكن الزوجي. أحب لكني الفردي لعب أستطيع
 أني أصدق ولا فظيعا أمزا يبدو التوقف من طويلة فترة بعد أبدأ وحين لعبة أي

 شيء أي عن الرائع التنس مشاهدة أفضل ذلك. رغم رائعة لعبة ألعب. أن يمكن
 والملاكمة المحترفين قدم كرة مشاهدة أحب والكرة. الدراجات سباق عدا ما

 ليست لكنها بالطبع. الأفضل هي إسبانيا( )في الثيران مصارعة بالطبع. أيضا
 أيضا. رياضة ليستا والملاكمة المحترفين قدم كرة رياضة.

 هوستون"ا' لك قال ماذا تسددي؟ أن يمكن هل كرة. لاعبة كنت لأنك سعيد
 انتهى قط. معنا الكرة يلعب لم لكنه بأحد أشي أن أريد لا هنا؟ الكرة لعب عن

 أمريكي. سينمائي مخرج(:١٩٨٧-١٩٠٦)Huston هوستون جون(١)
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 أو اليابان"؟ على الانتصار يوم منذ جادة كرة أي نلعب لم القديم. فريقنا

 ولا هنا الكرة لعب عن المضحكة القصص بعض لجون حكيث ذلك. نحو

 الساحل. على الناس يمارسه شيء هذا يلعب. لم معنا. لعب أنه تخيل أنه بد

 انتهى، الأمر أن أعلم حين وأتوقف أربعة، أو أشياء بثلاثة القيام أفضل كنت

 القرف بهذا الاحتفاظ بدل لي، تنتمي بحيث واضحة، الذكرى على وأحافظ
 الساحل من شخص أي أبذا المرء يقابل لا الإعدادية. المدرسة في الرومانسي

 الثيران، مصارعة جميعًا مارسوا احترافي، شبه بشكل كرة الأقل على يلعب لم

 الرياضيين بعض يوجد إلخ. للملاكمة، الأوليمبية البطولات في أبطالا وكانوا

 أن تعلمين هل لكن القياسية. الأرقام سجلات في جميعا لكنهم الخارج في

 ماري وأخبر الغربي. الساحل في الخفيف الوزن بطل كان أنه أخبرني هوستون

 أن يمكن التي الوحيدة الطريقة غريبة. فانتازيا لكنها بالطبع، يسكر، كان أيضا.
 بطلا يكن لم ما الوركين عند من ساقيه قطع الخفيف الوزن فئة في بها يكون

 أشبه يبدو لكنه يكن. لم إنه أقول ولا بطلا كان ربما العاشرة. أو التاسعة في وهو
 فلين"" يدعي ملاكم. مثل يبدو مما أكثر أحيانًا المعارك في انخرط بشخص

 بطلا كان لو أنه وأعتقد السيدات مع حتى مبارياته يخسر لكنه ملاكما كان أنه

 الاحترافية. غير بداياته في بمباراة الأقل على لفاز

 جميل رجل أليجرو. في الباريتون قائد الآن لديه تشينج اسمه رجل هناك
 لدينا كان حين المشاغبة" البحرية في هنا كان.... رياضي مثل يبدو للغاية،

 يواصل. أن يمكن )كان محترف شبه كرة ولاعب ملاكها وكان مجهزًا القارب

V1 اليابان على الانتصار )ا(يوم Day:فيه استسلمت الذي اليوم هو١٩٤٥ أغسطس١ إلى١٤ من 
 الثانية. العالمية الحرب وانتهت اليابان

 أستراليا. مواليد من أمريكي ممثل(:١٩٥٩-١٩٠٩)Flynn فلين إيرول(2)
Hooligan المشاغبة البحرية(٣) Navy:اليابانيين قتال في انخرطوا الذين المدنيين من مجموعة 

 المجموعة. أعضاء أحد هيمنجواي وكان الثانية، العالمية الحرب في والألمان
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 الأحد أيام أحد في لويانو"" من صغيرا فريقًا كنانلاعب إلخ(. يغني، أن أراد لكنه

 في ووضعته تخرج طائرة أي هناك تكن ولم قوية شمالية رياح هناك كانت حين

 في وهم الكبير عمري في مفصلي كرة رامي أنا اللعبة. بدأث الثالثة. القاعدة
 يستطيعون آخرين رجال ثمانية إلى يحتاج المرء لكن بقوة يسددونها لا الحقيقة

 يستغرقونه الذي الوقت من الكبير الجزء بسبب مواقعهم يشغلوا أن جميعًا

 لدي كان إذا مباراة في سريعة كرات ثلاث رمي من أتمكن ربما تسديدها. في
 اللعبة هذه في يوم ذات تقريبًا حسنًا كنت الأدوار. بين ذراعه يرفع ما شخص

 الكرة على الحصول أستطع لم لأني حالاتي أفضل في أكن لم أنني ورأيت
 حريضا كنت القاعدة. رميتين أول تصل لم صحيح(. هذا )كل القاعدة. حتى

 ولا المرات من الكثير رمي يمكنني لا أنه علمت لأني التسخين عدم على جذا

 رميات أي أترك أن يجب لماذا أيضا. صحيح )هذا رمية. أي أضيع أن أريد

 وذهبت يراقبني ليظل يسخن كان الذي لجيجي لوحت لذا الحظيرة؟( في

 لعب أخرى. مرة الملعب إلى أذهب لن أني أعرف وأنا الأيمن الملعب إلى
 استطاع لكنه صغير لصبي سريعة كرة سوى لديه يكن لم جميلة. مباراة جيجي
 إصابة ليتجنب بعيدا ذراعه ألقى الملعب. وسط من برمية ليون ليني أنف ضرب

 العظيم، تشينج بيل أن والمملة الطويلة القصة هذه من الهدف لكن الصغير.
 زنجي رام ضد متتالية مرات أربع هاجم الإطلاق، على رأيته تأرجح بأجمل

 في الأسبوع أيام طول عمل وقد جويا لوحات من يخرج قزم وكأنه بدا مسن

 التدريب هذا برغم الفوارغ. ورمي العلب بالتقاط تقوم القمامة لجمع شاحنة

 على وحصلت الإطلاق، على شيء أي لديه يكن لم الصحية والحياة الصارم

 أربع تشينج بها قام التي الرديئة، الجميلة، الهجمات وهذه أربعة، من أربعة
 وعشرين خمس بعد على الهامور قاع حدد وجيزة بفترة ذلك بعد متتالية. مرات

 كوبا(. في نهر )واسم هافانا في منطقة:Luyano لويانو(1)
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 قبالة الواقع في وكان هوندا"" باهيا من موريلو قبالة كان أنه اعتقد حين قامة
 الهامور أو القرف، العمق ودفع به( باهنًا تشابها يحمل )الذي كابانا ادورا هير

 الرسوم، من والمزيد السفن، من المزيد يطلب وأرسل الخارج، إلى بالأحرى،
 واحدة هذه كانت الغواصة. أغرقوا أنهم الكوبيون أعلن وأخيرا نوع كل وتعزيز

 ايا تقولين: كما اللاتينية. أمريكا تاريخ كل في البحرية الأسلحة ماثر أعظم من

 إلهي".
 جذًا خطير بشكل أمشي أن مبكرا تعلفث القدمين. بحركة تقصدين ما أفهم
 عليك تكن لم البلاد من منطقتنا في العبارة أن وأعتقد بمفردي، الناس ليتركني

 مؤخرا اكتشفث لكنني هزيل. بصوت المرء يقولها جاك يا تلعني، لا اللعنة.

 بورم المصاب بالدب أشبه أكون النحو هذا على خطير بشكل أمشي حين أنني
 العرقوب. في

 مما الشرق من ثقيلة تهب الرياح كانت جيدة. برحلة قمنا بأننا جو أخبري
 الوصول يمكن لا القاع. في الأسماك لصيد بالنسبة للغاية قوية التيارات جعل

 وزنه الرصاص من بغاطس والهامور التونة مناطق حيث قامة٢· في القاع إلى
 ومفاصل الزوايا جبنا لكننا جذا"(. لعينة بثر قوي. تيار"" أرطال. خمسة

 سوى يحمل جيد)لا بشكل وعملنا قامة١٠' منحنى وحافة المختلفة التيارات
 )الصغير(، المارلن من رطل١٨٠' من أكثر واصطدنا بالمخطط( عرضي تشابه

 كان اكودا. والبر والماكريل، سير الكبير، الكنعد الهامور، البكورة، تونة الواهو،
 ثلاث حولنا كما الأخرى. الأسماك من كل إلى حوالي اكودا البر معدل

 إلى ووصلنا أسماكنا كل وثلجنا الشاطئ، إلى طريقها في كبيرة سلاحف
 بارع إنه الجاحظ. البحر جراد من كثيرا ماوسى وطعن جيدة، حالة في المنزل

.lower Florida Keys Bahia: السفلى كيز فلوريدا في جزيرة Honda ( هوندا باهيا(١

 الأصل. في بالإسبانية:corriente تيار(2)
 الأصل. في بالإسبانية:demasiado جذا(٣)
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 أفضل رجل إنه ذلك. غير أو حساسة مني نسخة ليس لكنه ابني إنه ذلك. في
 ألا هو فيه تغييره أود الذي الوحيد والشيء شيء، كل في عليه أنا مما بكثير
 هشا. يكون

 أعني أقرأها. حين القصة بتلك سأخبرك جيد. عنوان أوهارا. مع الجحيم
 «اليانصيب.

 الكتابة حول أخلاقية مشكلة عنه. إليك تكتب سوف شيء لديها ماري مس
 مشكلة يطرحون حين دائما أشحب رسالتك. من فقرة آخر في طرختها التي

 أخلاقية.

 أتيت أين من عنك؟ شيئا أكتب أن تحول بدرجة بالملل الأمر أصابك هل
 أتى. أين من غريب شخص سؤال المهذب غير من أتيث، أين من ذلك. وكل

 مكتب حائط على وجهه رأى إذا بعيدًا ينظر أن مهذبًا المرء ليكون يفترض
 جون عن ذلك كتابة من بالخجل أشعر لهوستون(. ذلك بيع )علينا البريد.
 للغاية سيئ منه، المجيء اختزث أو منه، أثيث الذي المكان لأن الكرة. ولعب
 المبجل. القانون جلالة لمناشدة أو الأشكال من شكل بأي شخص بأي للوشي

 الذي الدوري في يلعب أن فيجب بنفسه المشكلة حل من المرء يتمكن لم إذا
 بوسطن في تربحينه وما للسلاحف، الموز قوارب تجهيز يتم لا إليه. ينتمي

 الذي العرض قارب ويطرد المصاصون، إلا يقلق ولا شيكاجو، في تخسرينه
 باستخدامها لنا يسمح لا التي الطيبة البسيطة والكلمات عاهرة، ابن به تقرعين
 من اللاتينية النسخة ولغز بابا )مستر المؤهلة. الصفات بمثابة دائما وكانت
 أن أود أنني إلا أسئلة أي عليك أطرح لا حال، أي على المقدس(. الكتاب
 سعيدًا. ستجعلني المعرفة أن أي أعرف،
 بارنزا' بيتر أبطال: لدي زال ما.... ريجز بوبي بروفيل تكتبي بألا سعيد أنا

٠١٩٤٧٠١٩٤٦ في عالميا الأول المصنف أمريكي، تنس لاعب(:١٩٩٥-١٩١٨)Riggs ريجز )ا(
 الثانية. العالمية الحرب في انتصارات عدة حقق طيار(:١٩٩٥-١٩١٥)Barnes بارنز
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 النهار ضوء في الجستابو مقرات تفجير اعتاد الذي الملكي الجو سلاح من
 لم حين تمت، ولم العمليات طاولة على قاتلت حين ماري مس بالموسكيتو،

 وأبطالي الثيران، حفرة إنهاء من طويلة فترة بعد ذلك، عن شيء أي تعرف تكن
 أعمال من٢·· حوالي خاض الذي كوبر نجل ناي ميشيل مثل ماتوا الذين

 في ذلك )سأكتب موسكو من الجيش انسحاب تغطي التي الخلفية الحراسة
 مستر وصديقي فلوبير، مستر صديقي أجلي(، من عنه ماري وستبحث ما وقت

 ماوسي، رأيث الدورة. في الاستمرار استطاع إذا الكبير وماوس ثوربر جيم
 أن ظن المحليين. الأبالسة وكل الشياطين وجميع الشيطان يتحدى يهذي، وهو

 هذيانه: في وقال كبارا شياطين كنا كبار، وكلنا شخصيًا، وأنا وإرما سينسكي
 وهل حسنا. صغير. صبي ضد الأكبر. من ثلاثة منكم. ثلاثة هناك إذن احسنًا.
 يموت. لن لكنه يموت. حتى سيحاربكم صغير صبي سيحدث؟ ماذا تعرفون

 الجحيم(. إلى ويعيدكم الثلاثة أنتم سيهزمكم

 يا الجحيم ماوس. مستر وآخذ ودراجون جورج سانت تأخذين حسنًا،

 هذيان، أو جريح أو شكر حالة وفي الشياطين. تلك يهزم تريه أن يجب ابنتي،
 [كلمة فيه أنت مكان أي في أو المحاكم في تقولين كما حقا. تعرفينهم حينها

 سيدني"" على أنقلب لم لهذا مشتعلة. الحرارة تكون وحيث مقروءة] غير
 أحب ليليان. اللقاء إلى جريمة. ذلك وإنكار جيد أنه الحقيقة في رأئث لأنني

 أكثر. الرسائل من المزيد استلام أحب لكنني إليك. الكتابة

 الجميع من الحب

 بابا مستر

 أمس. الفلسطيني الدم لبنك لتر نصف قدث.2٠9,٧٥ إلى وزني نزل
 يكن لم إن بالدم التبرع لماذا نفهم أن يمكن لا البداية. في قليلا الناس يشك

 أمريكي. مخرج(:١٩٧٢-١٨٩٣)Franklin فرانكلين (سيدني١)
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 أصدقاء. كنا ذلك قبل ولكن عبرتًا.
PH. PUL

1٩٤٨ يوليو٢٨ فيجيا، مزرعة روس، ليليان إلى(٤٢١)

 ليليان: عزيزتي

 البيت إلى العودة عند أمس ليلة وجذتها التي والرسالة البرقية على شكرا
 ماري، رائع: ميلاد عيد لدينا كان كافية. غير القديم البريد رسوم الرحلة. من

 صاحب ابن مانوليتو، القارب، على رفيق جريجوريو، جيجي، سينسكي،
 البحر، بدوار يصاب ولا الماء، يحب جذا، جيد طفل كوجيمار. في المقهى
 من حقيبة لدينا كان معًا. البحر على يتعرفان جيجي. ويعبد يجوريو جر يساعد

 الكافيار من رطل ونصف الميلاد لعيد هنا قديم صديق قدمها الجيدة الشمبانيا
 بروتا' هيدسيك وبعض معه، نتعامل الذي النبيذ تاجر من هدية الحقيقي،

 طول وشربنا السادسة الساعة الشمبانيا شرب وسينسكي أنا بدأت عندنا. من
 بالضبط. نغادر ونحن الصباح في برقيتك استلث رائع. شعور وانتابني اليوم

 وكعكة وكلاب قطط من إهداء بطاقات تقديم مع رائعة هدايا ماري أحضرت
 على كان إذا أنه أعتقد والأربعين، التاسعة ببلوغ وسعيذا فخورا وكنت جميلة
 اليوم. طول بصخب لسعذت ، والأربعين التاسعة كسر الجولف لاعب

 مزيفة. زائفة نهاية سيئة. القصة" تلك كانت المكتملة: غير الأعمال حول
 ما يكتب أن المرء على خطا. فهو هذا حدث إذا حتى سيئا. يكون أن يمكن ما كل

 نيويوركر. في قرأتها قصة أسوأ كانت أنها أعتقد الناس. يصدقه

 أحذا أعرف لا ذلك. بشأن قلقًا كثث الكرة. هوستون لعب بتوضيح سعيد
 ما ليومين. واحدة مرة هناك كنث الجحيم بحق ماذا لكن الساحل، على يسطع

Heidsick) بروت (هيدسيك١) Brut (Hleidsieck Brut:الشمبانيا. من نوع 
 )المحرر(.١٩٤8 يونيو ؟1 نيويوركر اليانصيب،(:١٩٦٥-١٩١٦)Jackson جاكسون (شيرلي2)
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 الآخرون ير ولم بسرعة بدله قد ذلك أن كرة لاعب باعتباره هوستون عن قصدته
 على تجلس مافيت ومس خلاله من وستة مدربًا أقود أن وأستطيع أراه العيب.

 قصدت لذا بعد، ذلك ير لم عموما لكن وشرشها. خراءها تتناول مسندها قمة
 بسرعة. عيني في قيمتهم يفقدون قيمة. ذا يزال لا وهو أبدله أن

 ناعمة. كرة في الانزلاق من بدلا الجري في تماما محقة كنت البيسبول: عن
 أنه كما اللعبة، من فيخرج حتها الإنسان بجرح تهديذا فعليًا الانزلاق يمثل
 ما الإمكان. قدر الشعار تجنب يمكنك الدخول بإمكانك كان وإذا الغبار، يرفع

 يقول: الفخذ في ضربه أو الثانية في المرء إعاقة تتم حين أنه الواقع في يحدث
 الوقفة كانت إذا.0 اللعينتين ساقيك سأقطع فيها أنزل التي القادمة المرة افي

 فسيقولان: دائها( )وكانا صعب موقف في الثانية"" القاعدة رجل أو القصيرة
 المدرجات من تري أن يمكنك لا فيها. ينزل التي التالية المرة في آخذه دعني

 التي الكرة، يعطونه المرء على علامة يضعون حين لكن الغبار، في يحدث ما
 كل ويكون يعيش، حيث الضلوع، في الذقن، على الأذن، أسفل صلبة، تكون
 التي المبررة وغير المفاجئة المعارك تلك يجعل ما هذا يرام. ما على شيء
 الثانية. القاعدة في تندلع ترينها

 يقول البيسبول. في وكرها قذارة شاهذته شخص أكثر بارتل ديك كان

 ومحض الكرة لاعبي أعظم اكوب. كان قبله ويجرحه. له سيعطيها ر"إله

 إلى أضطر أن لي كان ما حذزا أكثر كاتبا كثث ولو الكلمتين استخدمث الآن
 لتوفير نستخدمهما طبيعيًا. ليس استخدامهما لأن تفعلي أن عليك ليس ذلك.

 لمكان طبقًا سيئ بشكل أتحدث لكني قط. الكتابة في أضيعهما لم الوقت.
 إن سألثك أني أتذكر لكني مناسب. بشكل التحدث أستطيع وكيفيتها. نشأتي

short القصيرة الوقفة(١) stop:القاعدة رجل والثالثة. الثانية القاعدتين بين البيسبول في دفاعي موضع 
second الثانية baseman:بالسرعة. يتمتع ما غالبًا والأولى. الثانية القاعدتين بين موقع في يكون 
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 طبيعي. بشكل تحدث وهكذا لا وقلت تبالين كنت

Fuck« لعبارة الإنجليزية باللغة بديل يوجد لا off, Jack«كنت إذا 

 حين كامبرو الجنرال يقل لم واترلو معركة في جيدة. وتجعلينها تقصدينها
 قال: أبذا». يستسلم لا لكنه يموت القديم «الحارس الاستسلام: منه طلب

 لم إلخ، متمردة جماعة مع نعمل وحين القديم المحارب كلمة إنها «خراء».
 اللغز هو هذا «خراء». دائها: قلنا الخراء. هذا من أي أو حظًاسعيذا' قط نقل
 وجهك يقطع الحواجز سباق في لفارس سعيدذا حظًا قلت إذا لغز. هناك كان إذا

 في أو قتال في تقال أن يمكن حظ كلمة أسوأ سعيذا حظًا بذلك. لك إذاسمح
 المسيحيين. الشبان جمعية أعضاء ويقولها خطر

 وكنت١٩٤٤ سبتمبر في إيفل شيني إلى وصولنا وقت عن قصيدة في
 قبل تعلمته ما بالأحرى، أو أعرفه، ما أكتب أن وأرذت سأقتل أنني من متأكدا

 كتبث: هورتن في ذلك حدوث

،Fucking .  الأهمية غاية في الوضوح لأن العامية يستخدم أحد لا اليوم
 فقط. صفة تستخدم لكنها تستبعد، وحدها،

 يستبعد. التحمل

 أو النتيجة تغيير إمكانية بدون يعاني أن يجب شخص أي أن يعني وهذا
 المحصلة.

 بحب البعض لبعضنا ننظر ونحن شديد، ببطء المشي بيننا من يعرفون من
 لهما. نهاية لا وشفقة

 توتر، هناك كان النهائية. الأعراض أحد وهو فقط يوم مائة بعد هذا يأتي
 عجز، جبن، أخطاء، تفسير، سوء إنكار، اتهامات، شك، خوف، غضب،

 العمل. بهذا للقيام المواهب في ونقص

 بالفرنسية. ثم بالإنجليزية الأصل في سعيدذا: حظًا الأصل. في بالفرنسية الفقرة في:Merde (خراء1)
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 والشجاعة، والثبات، بالحزم، تتزن أن أخرى. مرة ويكون كان هذا كل
 والقتال. المناورة على والقدرة السريع والفهم

 التحمل. كيفية معرفة والشفقة. الحب سوى يوجد لا للحظة، الآن، لكن
 فقط. والشفقة والحب

 والشفقة. الحب كلها ليست منها. الكثير هناك طويلة. قصيدة هذه

 أقول اللغة. بشأن أقصده ما فهذا حال أي على لزجا يبدو هذا كان إذا
fuckingإهانة تكون فعلا باعتبارها صفة. باعتبارها الناس، يتأثر أن أريد حين 

 لأنك ذلك تعرفي أن يجب فيلون""". منذ كتبناه ما وهو اللصوص حديث في

 حين طبيعي بشكل وتنفرين جذا رائعة أذن لديك حافته. من جذا قريبا تكتبين

 داع. بدون تستخدم أو جذًا قاسية تكون

 في الصيف فصول في جيجي نشأً أتيت. أين من بمعرفة جذا سعيد أنا

 موسي"" كان التي المزرعة من وماوسى أنا عدت حين مرة وذات سيراكيوز،
 واحد(. لصيد سنوات ست من يقرب ما )طارذتها دببة ثلاثة قتلنا حين فيها

 قال: سيراكيوز، في كارتج بيرت يدعى ملاكم معبوده كان الذي جيجي،
 لدينا ليس لكن بأس. لا يهمك ما هي الدببة كانت إذا بالطبع باتريك، احسناً

 سيراكيوزا. في دببة

 خراء)"(. هذا كل بابا. مستر عن تقرئينه شيء أي تصدقي لا فضلك من

 وإنكار مرة كل الخروج عدم على أحرضه ربما لكنني قط ذلك في أساعد لم

 بقدر مفيدة وهي السفينة قاع في البرنقيل"" مثل أسطورتك تنمو رسميًا. الهراء

 أعمال في انخرط الوسطى، القرون من فرنسي شاعر(:١٤٦٣-١٤٣١)ViIlon فيلون فرانسوا(١)
 إجرامية.

 باتريك. الأوسط ابنه هيمنجواي به يلقب الذي اللقب على لعب وموسي ماوسي أن أخرى مرة أذكر(2)
 الألمانية. عن ،scheisse الصواب ولعل الأصل، في هكذا:sheiss خراء(٣)
 الماء. تحت بالأشياء يلتصق المالحة، المياه في يعيش المحار من نوع:barnacles (البرنقيل٤)
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 فائدة. أقل الإمكان.

 الوحيد الرئاسي المرشح دبس"". ف. ويوجين ابوب» بأنصار جذا سعيد

 في جمهوريا قاضيا وجعلوني )الأولى( الحرب من عدت له. صوتت الذي

 طاولة على قط لأبي جدي يجلس ولم دولارات خمسة )دفعوا الانتخابات

 دبس لصالح صوتت طبيعيًا(. كنت لذا حياته في ديموقراطي مع يعرف وهو
 سياسية دوامة من تقاعذث مرشحنا وفاة مع ذلك. بعد أصوت لم منطقتنا. في

 اللعنة. عليهم ترومان. الآن آنذاك"". هاردنج كان غامضة.

 جيد. كتاب تملك» ولا تملك «أن أن أعتقد بأنني جيل" برندان أخبري
 به. الاحتفاظ تعلنين لكنك وبأخطاء بسرعة تحصنينه موقف مثل جيري نشاً

 الأطباء مع الليلة أثمنى. كنت كما جيذا وليس الناس يظن مما بكثير أفضل إنه

 التي السنة كانت لكنها أفضل تكون أن الممكن من كان لكن رائعة البيطريين
 ذلك كتبت حين تماما لث الكثير. وحذفث كاحلي في عظمة فيها تحركت

 إنه فيها. تركته ما معظم من أفضل كانت كلمة ألف١٠0 حوالي وحذفث

 الناس. يزعج مما جزء هذا يكون ربما العالم. في للحذف تعرض كتاب أكثر
Fuck» :  تقول ديكنز. دكتور في كما المتناول في عائلية شخصية فيها ليس

off Jack،« تعلمت أنني أخشى ربما حاولت. أنني برغم جذًا. كثيرة مرات 

 حيث لطيف جزء فيه مؤمنين". يا جميعًا «تعالوا أتعلمه أن ينبغي كان حين ذلك

 الآن. ذلك من أفضل يكتب أن يمكن أنه برندان أخبري الكاتب. الفتاة تتهم

 شخص أي تدع لا حتى يكتب كان ما تقرأ ماري مس تركت أسبوعين قبل

.V دبس فيكتور يوجين(١) Debs(١٩٢٦-١٨٥٥:)للرئاسة الأمريكي الاشتراكي الحزب مرشح 
 مرات. عدة

١٩٢١ لأمريكا والعشرين التاسع الرئيس هاردنج وارن(:١٩٢٣-١٨٦٥)Harding هاردنج(2)
 وفاته(. حتى

Brendan جيل برندان(٣) Gill(١٩٩٧-١٩١٤:)أمريكي. وصحفي كاتب 
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 الصقر ريش ويرتب أجنحتها على الفراشات تضعه ما كل يخلع حتى يقرأه
 جذا مخلصة كانت إنها حيث فكزت لكن عنه. تحدث أو المرء عرضه إذا

 عادة الممكن من وكان شيء وكل للضغط فيه أتعرض كنت الذي الوقت طول

 قوارض ببقايا يسمح )لا الفئران خروج من للتحقق ميكانيكي عداد استخدام
 محاولة أو البرج في هزة مجرد كانت إذا ما لها أظهر أن يجب السفينة( على

 كانت حال، أي على للملاك. دفعها محاولة بدون وصلابة بحدة الكرة لضرب
 الحين. ذلك منذ شعبية موجة السياسيين عند يناظر بما وشعرت للغاية سعيدة

 سيئا أو مفيذالك ذلك يكن لم إذا جذًا. كثيرا إليك الكتابة في أرغب ليليان،
 ومقابلة المدينة إلى القدوم من نتمكن أن أثمنى تماما. ذلك عن نتوقف لك

 وهو أوهارا )باستثناء أعرف ما بقدر والقلب الرأس في غوغائي وهم غوغائك
 بلغي فضلك ومن مقابل( له ندفع ولن الثمن باهظو جميعًا نحن بينما رخيص

 حيث باريس في فلاتر جاني نرى سوف المذكور. للشخص أمنياتي أطيب
 أنا واكان. الجزائر اجيب»، لشبونة، فنشال'، عبر مباشرة هنا من نذهب
 متجولا. مراسلا روس يجعلني ربما الطريق. طول على السمك لصيد مستعد

 جذًا. كثيرا ذلك أحب أحببت. إن فضلك من اكتبي

 بابا مستر

PH. PUL

1٩4٨ يوليو2٩ فيجيا، مزرعة روجرز،٠ ج و. (إلى٤٢2)

 روجرز: مستر عزيزي

 جذًا. كثيرا أحبها دائقا كنت جرترود"". عن كتابك بقراءة جذا سعذث

 برتغالية. مدينة:Funchal فنشال(١)

When This Kou See, Remenber Me.: ( شخصيًا شتاين جرترود تذكرني: هذا، ترى حين(٢
Gertrude Stein in Person(١٩٤٨).)المحرر( 
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 لكل عرضة نفسها تركت حين معارضتها عن أبذا أتوقف لم قلت، وكما

 ولم الصداقات لكسر الضرورة من نوع أليس""، لدى أو لديها، كان شيء.
 مني تعلمت لأنها تهاجمني أن بد لا كان منها. أدنى كانوا لمن إلا حقًا تخلص

 حين ذلك أفهم لم النثر. في الرائعة الإيقاعات منها تعلمث كما الحوار كتابة
 وليس أستحقه وما ما حد إلى نفسي أعرف لأني قط أبا لم لكني هاجمتني

 يسعدنا كثيرة. طموحاتها وكانت جيد بشكل الكتابة سوى طموح أي لدي
 كان يوم. كل بها تسعد أن يمكنها للكتابة طريقة اكتشفك وقد نكتب أن جميعًا
 القواعد وضعت لأنها الحلبة من تطرد ولا تهاجم. ولا قط، تفشل ألا يمكن

 لأكثر وفقًا )الكتابة الكتابة أستطيع لا حين الخاصة. قواعدها بموجب ولعبت

 للكتابة طريقة وجدث اليوم. مثل رسائل أكتب صرامة(، أعرفها التي القواعد

 وقت. كل في الرسائل كتابة تشبه

 في إيفل شيني من عدنا حين باريس في أراها أن حظي حسن من كان
 كنت أنني للتو أخبرتها ولذا حينذاك طويل وقت هناك يكن لم.٤٤ خريف
 كلينا. من حقيقي أعتقد، على وهذا، أيضا أحبنني إنها وقالت دائما، أحبها

 نقطة بمثابة ذلك وكان شعرها، تقص أن قبل أفضل بشكل بها أعجبث
 كانت وكيف الجنسية المثلية عن معي التحدث اعتادت شيء. كل في تحول
 على معتادًا وكنت الرجال، في جيدة وليست أجلهن ومن النساء في جيدة

 شعورا وكان ذلك وعرفث أضاجعها أن أريد دائما وكنت والتعلم الاستماع

 بالغيرة تشعر كانت أليس أن أعتقد الكلام. بعض من أكبر معنى له جيدذا صحيًا

 بالنظرية يؤمن بيكاسو كان فتتها. نفس من كانوا الذين جرترود أصدقاء من

 لم وأنها ذلك، بسبب الخارجي الظلام إلى خرجنا جميعًا أننا اعتقد نفسها.

 مهنتهم. من الجزء هذا في عملوا رجال مع جرترود تكون أن تحب تكن

 شتاين. رفيقة توكلاس: ب. أليس(١)
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 «وداغا مرحلة في منها تعلفث كم لرؤية شكزا حال، أي على
 منها، تعلشث بذلك. يتعلق ما كل نسيت وقد جيذا يبدو إنه للسلاح.

 ذلك يفعل أن المرء على ثم العظماء. الموتى من العديد ومن إزرا، ومن
 وهي الأن الجميع مات فقط. بنفسه التعلم، في يستمر وأن وبنفسه بمفرده

 لذا سعيد رجل الحال بطبيعة أنا جيد. حديث هناك يعد ولم موحشة مهنة

 وكل والقراءة والكتابة وأطفالي والمحيط زوجتي وأحب طيبا وقتا أقضي
 فواتيري ودفع والمسؤولية والعاهرات البار حياة مع الجيدة اللوحات

 جرترودا' موت أكره بالتأكيد لكني المختلطة. الملذات من وغيرها
 عنها. الجيد الكتاب هذا كتبتما وزوجتك أنت لأنك للغاية سعيد وأنا

 جزا كان هذا لكن تكرهني. أنها أدرك ولم أيضا بأليس مغرما حقا كنت
 مكتمل(. غير مازال )الذي تعليمي من

 دائما لك الأمنيات أطيب

 هيمنجواي إرنست
TEXAS

 ا٩4٨ نوفمبر١٢ إيطاليا، تورتشيللو، باتريك، كيرك هيلين إلى(٤٢3)

 هيلين"(: عزيزتي

 جاك. مساعدة وعلى الجيدة الرسالة على جزيلا شكرا

 باك؟ عن أقول أن يمكن الجحيم بحق ماذا والآن
 قامت الاقتحام. من وجيزة فترة بعد إرمان"" لوميني في مرة أول به التقيت

.١٩٤٦ يوليو٢٧ في شتاين (ماتت١)
 إلى للمحرر، طبقًا أرسلت، وقد أمريكية. (:صحفية١٩٩٧-١٩٠٩)Kirkpatrick باتريك (كيرك2)

 بوست. إفيننج سترداي لصحيفة لمقال لنهام الجنرال عن مادة تطلب هيمنجواي
Le إرمان لوميني(٣) Mesnil Herman:غرب شمال في نورماندي في المانش قسم في سابقة بلدية 

 فرنسا.
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 الاقتحام إلى أدى الذي الحقيقي بالهجوم تتذكرين، كما الرابعة، المشاة فرقة
 قادة أعرف كنت أنني برغم باك، أقابل لم خلاف(. موضع هذا يكون )قد

 المعزز بفيلقه يقاتل كان لأنه عشر، والثاني الثامن الفيلقين في الأخرى الفيالق
 بدون بذلك القيام الصعب )من الفرقة. بقية من طويلة فترة وقبل اليسار على

 عليها يكن لم لو كثيرا أكبر الفرقة باقي يكون أن الممكن من كان خرائط(.
 لأنني ذلك )نتخطى ماريني. بلدة على للاستيلاء الأولى المشاة فرقة انتظار
 لكتابي(. بسيط بشيء الاحتفاظ إلى بحاجة

 إرمان. لوميني في القائد، مكتب مكتبه، في باك قابلت حال، أي على
 معي، والجنتلمان كولير من هيمنجواي أنني للغاية، منخفضة بنبرة أوضخت،

 يكن )لم بحماسه واحتفظ الفوج قائد مكتب كان دام ما بالرضا شعر الذي
 إدوارد لوم أن أعتقد شيء». اكل من ولفرت"" كان باك( قيادة مكتب يعرف

 الكولونيل هذا كولونيل، ايا الكولونيل: إلى ذلك بعد قدمنا وقد باك رجال من
 ولفرام(. ومستر كولير

 أحتل أنني ووضخث الخطأ )صححت ممتازة وجبة نتناول أن منا باك طلب
 هناك كان ولفرت(. مستر بالفعل كان ولفرت مستر وأن لمستر الدائمة المرتبة
 الجميع كان متوترا. أحد يكن ولم الهدوء من رائع وجو للأكل مشوي دجاج

 ولا مرحين ليكونوا للشرب الاضطرار دون وفعالين ومرحين للغاية مبتهجين
 الغداء وبعد الأدب، عن باك تحدث جذا. متأثرا كنث فعالين. ليكونوا صارمين

 غادرنا لذلك أحرجتني التي الغبية الأسئلة بعض ولفرام وطرح الموقف أوضح
 الفور. على

 كان بويل"". دي ديو فيل في كانت العقيد فيها رأيت التي التالية المرة
 نزل مالك برسي، يدعى مكان في لي قدمها الشمبانيا من زجاجات عدة لدي

 أمريكي. حربي مراسل(:١٩٩٧-١٩٠٨)Wolfert ولفرت (إيرا١)
Ville بويل دي ديو فيل(2) Dieu de Poelles:فرنسا. غرب شمال في نورماندي في بلدية 
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 السابق الشخصي الممثل كنت بأنني تقدير سوء لديه كان صغيرة حانة وصاحب

 بارتون. أوه. ريمون الجنرال وقلت: جنرالي؟ كان من سألني باتون. للجنرال

 بعض وأحضر بسرعة اذهب ونبجله. به نعجب كم باتون. الجنرال «آه فقال:

 الوصول بعد وبالتالي باتون»ا". للجنرال هدية لإرسالها الجيدة، الشمبانيا،

 على له وقدمث باك إلى ركضث حوادث، بدون ليس بويل، دي ديو فيل إلى
 كان للتنقل. نستخدمه كنا الذي الألماني الموتوسيكل عربة من زجاجة الفور

 للغاية. ومبتهج مرح لكنه العينين متعب ما، حد إلى أشعث شاحبا، متعبا، باك

 الجميع كان باريس. في ثم نورماندي في ذلك بعد يوم ذات إليه ركضث

 حتى أخرى مرة باك أز ولم تتذكرين كما الأيام تلك في بسرعة يتحركون
 أتذكر لا التي القديمة القلعة البلدة تلك خارج بلدة بالأحرى أو لندرسي""،

 والجميع ينبغي كما يعمل مبهجا، نظيفًا، كالعادة قائده مكتب كان اسمها.

 اليوم في كبيرة معركة خاضوا لعينة. حرب هناك تكن لم لو كما مبتهجون
 العبارة بتلك وحياني ضرورية( )كانت باك فيها حارب حقيقية، معركة السابق،

 اسم عن )ابحث في، قاتلنا حين كريون" الشجاع أيها كثت «أين الشهيرة:
 المكان(.

 ويتمتع تماما شجاع التعبير، يحسن مثقف رجل مع ممتعا التواجد دائما كان

 تماما تستحق أخرى شخصيات وإهمال حوله أكون أن اعتذث فائق بذكاء

 صديقين أصبحنا إيفل شيني وفي الفأر، سباق على وأخيرا، أهمية، أقل لكنها

 من صديقا، باعتباره شخص، أي إلى أقرب كنت أنني أعتقد لا للغاية. مقربين

Vite alle ( باتون للجنرال هدية لإرسالها الجيدة، الشمبانيا، بعض وأحضر بسرعة اذهب(١
chercher du champagne, du bon, pour envoyer comme cadeau a (eneral

Patton:الأصل. في بالفرنسية 
 فرنسا. شمال في بلدية:Landrecies لندرسي(2)

 فرنسي. جندي كريون دي لويس(:١٦١٥-١٥٤٣)Crillon كريون(٣)
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 به. إعجابي من أكثر شخص بأي أعجب ولم هورتن، في باك

 من رسمي بشكل باك بسالة عن المعلومات كل على الحصول يمكنك
 بدون والكامل التام الوقوف هو هناك عليه تحصلين لا ما الاستشهادات.

 كانت التي المعركة تلك طول ساعة وعشرين أربع مدار على والقتالل انكسار،
 ذكيا، تماما، متماسكا صاحبا ويبقى الأشجار رشقات مع باشنديل"" مثل

 العالم. في صحبة وأفضل الدعابة بروح يتمتع
 زال ما أنه أعتقد ويلي. من هورتجن حكايات على الحصول يمكنك

 الجميلات. النساء غربال خلال من حتى هورتجن تذكر يستطيع

 أعرف ولم هناك كنت ربما هورتجن. في بالمناسبة، مارتا، مس تكن لم
 وحين باك قيادة مكتب إلى يوم ذات كارسون"" لي جاءت نسيت. أو ذلك

 نعلم وكما هنا". من نخرج دعنا المسيح، ايسوع قالت: الوضع لها شرحوا
 عصبية. أو الكلام تكرر فتاة الي» تكن لم جميعًا،

 باقتباس مني كامل بإذن فاستخدميه مفيدذا الأشياء هذه من أي كان إذا لذا،
 لك. أقدمه المزيد إلى بحاجة كنت إذا منها. أي

 الصغيرة الحفلات إحدى إلى الذهاب من تتمكن أن تتمنى إنها ماري تقول
 للغاية ممتعا كان مكان. أي في معك لأشرب الاستقرار أود الصغير. المنزل في
 الماضي. الشتاء في أراك أن

 السيارة في بجولة ماري ستقوم الأقل. على الشمال في هنا، جيدة الأمور
 ميلانو في أصدقائنا بعض وترى بيزا، وترى فلورنسا، في مورهيد لوسي وترى
... تورينو في تشرشل وبام

 هناك مبللة. أرضيات أي على ينزلق ألا منه اطلبي ويلي. إلى حبنا خالص

 الأولى العالمية الحرب في الألمان ضد الحلفاء خاضها حملة:Raschendaele باشنديل معركة(١)
.(١٩١٧)

Lee كارسون (لي٢) Carson:٠١٩٤٣ في حربية مراسلة عملت أمريكية، (:صحفية١٩٧٣ )ت

٣٠٩



 عملي. بشكل للانزلاق مقاومة فيتش"" أند أبيركرومبي تبعها الأحذية من نوع

 النوم. أثناء أبذا تلبس لا لكنها

 لباك. والحب المقال في موفقًا وحظا بنفسك اعتني

PH. PUL

19٤٨ نوفمبر٢ ، تورتشيللو، هيمنجواي، ماري إلى(٤٢٤)

 كتنر: أعز يا

 إليك كتنبث الإطلاق. على اليوم رسائل لا كثيرا. وأفتقدك بجد أعمل كنت
 اليوم. فلورنسا في إكسيلسور إلى عائلتك من رسالة توجيه وأعذث أمس أول

 يوم منذ جميلا خريفيًا طقا كان بالضبط. الشمس غروب عند الآن إليك أكتب
 أن يمكن وكان صغيرا طائرا2 ه واصطذث إميليو مع للصيد ذهبت مغادرتك.

 نتناول كنا لكننا منخفض، ارتفاع على بطات أربع حلقت حيث بطتين نصطاد
 أيضا. فقدناها ربما ذلك. حدث حين الغداء

 المقال"(. أكتب ثم رايس. إلى رسالة باستثناء المراسلات جميع أنجزث
 للحصول فينسيا إلى للذهاب مضطر إنني حيث رايس رسالة ثم المقال أكتب قد

 أيضا. ريتز تشارلي إلى كتبث موثق. توكيل على
 يخبرني سوف الاثنين. يوم أو )الأحد( الغد صباح للبط كبير صيد هناك

 الطلقات تلك من تؤلمني كتفي لأن الاثنين يوم يكو أن آمل الليلة. إميليو
 من جذا ثقيلا عبئًا تكون ربما أنها أعتقد والمنخفضة. والمباشرة المرتفعة

 الزوجي تعلم أبدأ لم الآن. مرات عدة أصطاد أن حقًا يمكنني الخفيفة. الطلقة
 بعد.

Abercrombie فيتش أند أبيركرومبي(1) and Fitch:مقرها بالتجزئة الملابس لبيع أمريكية شركة 
 أوهايو.

 وبقي لهيمنجواي محاميا١٩٤٨ أغسطس٧ في توفي الذي سبايسر، موريس رايس ألفرد (خلف٢)
 )المحرر(.1٩٤9 يوليو هوليداي لمجلة العظيم، الأزرق االنهر قصة هيمنجواي. حياة طول
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 من أكثر يقولون السفن. حوض بإضراب تعطلت المجلات أن تصدقين
 الصحف تقرئين لكنك نيويورك. في الأرصفة على البريد من كيس٥٠٠٠٠

 إليك. الأخبار كاتلنبورن تنقل لن لذا أيضا

 أمس. ليلة استلثثها ممتاز. بشكل صدرت )البرج( الأخيرة صورك

 والبريطانية الأمريكية الطائرات تستخدم الصينية الحكومة أن الواضح من
 بالطريقة الثورة إيقاف بإمكانهم أن تصدقي لا لكن الشيوعيين. على للتغلب

 من تعرفينه )ربما أعرفه تريبيون. هيرالد في «ستيل" قرأث بها. تدور التي
 يرسلوا أن المضحك من أن أعتقد دقيق. الأول الطراز من رجل إنه الأخبار(.

 يكون أن جحيم رسالته. أستلم أن آمل تشينج. لدعم بوليت بيل بوي روفر
 اجيج". فيها دام ما لعبة في المرء

 الأولاد. من كلمة أي تصلني لم

 طية. أخبارك تكون أن أتمنى

 صباحا. الواحدة أو الليل منتصف حتى مستيقظًا أبقى أن أحاول كثث

 الجميلة والقلعة بولونيا طريق في المطر حول مشوهة، برقيتك، استلفت
 في جنوننا واجهت هل أعرفها. فأنا هناك الكبيرة القلعة كانت إذا فيرارا. في

 هو هذا أوفيزي"". في تعبت أنك حتى أراهن فلورنسا؟ حال كيف بولونيا؟
 وأرى أخرى مادونا فيه رأيث أنني أعتقد حقا. يجهدني كان الذي المعرض

 جميلة كانت فيزولي؟ على النار إطلاق تم هل السادة. أيها تعجبكم كيف
 روما إلى ذهبت أنك أسمع أن أتوقع سيينا"". ستحبين نفيسة. ليست لكنها
 وجدت لهذا إليها. الذهاب في تمانعي لا لذا إلخ. جذا، قريبة كانت لأنها

 حتى تذهلني أومبريا". في كنت إذا الأترورية الأشياء بعض شاهدي السيارة.

٠١٥٨1 عام تأسس الغربي، العالم في شهرة أكثرها ومن الفنية المتاحف أقدم أحد:Uffii أوفيزي(١)
 إيطاليا. غرب وسط في مدينة:Siena سيينا فلورنسا. عن كم8 تبعد إيطالية مدينة:Fiesole فيزولي(2)
 إيطاليا. وسط في منطقة:Umbria أومبريا(٣)
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 جميع في مشيت الطريق. هذا في ذهبت إذا أوربيتيلو حول جيد المكان الآن.

 سيجيسموندو قاتل ولماذا كيف له أشرح وأنا )باوند( إزرا مع البلد هذا أنحاء

 ربما يعمل. أن الممكن من كان وكيف سبب ولأي مكان أي في مالايستا""

 الآن. أفضل بشكل ذلك أفعل أن أود بشدة. ضللته

 قط المعاناة مارتي تستخدم لم كيف القديم. سميث بيل بشأن يومين عانيت

 أعتقد كتابها. في تسجله أن يستحق ما معك فعلث وإلا والحشرجة الشنق أو

 أجلي. من ذلك وتركث الثروة تقاسم تخيلت أنها بد لا أنه

 تحت الطلق الهواء في أكل يرام. ما على «موكي" قدم محلية. أخبار لا

 وسمك والمحار، الغداء، طوال حضني في رأسه وأبقى اليوم الشمس أشعة

 يجلس أن يمكن المجنون، شقيق الآخر، الكلب بوبي الأبيض. والأرز موسى،
 لقاءك. ويتوهم تفعلينه ما ويقلد للتسول

 شخصية ذلك، مع الغداء لتناول أزواج ثلاثة اليوم الآن. هنا يعيش أحد لا
 )رفارف متصابية امرأة مع كليهما أو سينمائية نجمة أو خرافية إما كانت

 وحمالة معه تتوافق امرأة مع وساديلي بر نمط يشبه نوع سيئ(، طلاء معدولة،

 أشمهم. أن بمجرد بلجيكيون السائحين إن أقول أن الآن أستطيع بلجيكا. من

 بخير كوني قطتي. يا لك الحب أصدقائك. لجميع الأمنيات أطيب

 فيما التفكير أحاول كنت الصيد. وبدأ الآن الظلام حل بوقتك. واستمتعي

 من مزيج إنها الحرب(، بعد المسافرين )البلجيكيين البلجيكيين رائحة تشبهه

 وسروج المغسولة، غير والسرة القدمين، أصابع بين ما وقذارة الخائن، الملك

 واضح بشكل السليم والمال الرصف، وطبقات )العرق(، القديمة، الدراجات

 الحملة ضد١٤٦٥ في البندقية قوات قاد إيطالي. نبيل(:١٤٦٨-١٤١٧)Malaiesta مالايستا(١)
 العثمانية.

 هيمنجواي. قطط من قط اسم:Mooky موكي(2)
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 الأبيض"ا. الجيش يحيا المطبوخ، الأبيض والجزر الكراث حساء بملمس

 جذا. جذا، جذا جذا جذا، كنيزا وأفتقدك أعزكيتنر يا أحبك
 بانا

PH. PUL

19٤٨ ديسمبر ا٥ فينسيا، رايس، ألفرد إلى(٤٢٥)

 ألفرد: عزيزي

 وتوثيقه. التوكيل مرفق مكملة. هذه أمس. جذا طويلة برقية إليك أرسلت

 حساب على هذا كل ضيق، وقتي دائما. مندفعا كنت إذا اعذرني فضلك من
 وأحاول للغاية سيئ بشكل الدم ضغط ارتفاع مع الوقت ضد أعمل وأنا عملي

 هذاسزا. ليكن القلق. أو الاندفاع من الكثير أحشد ألا

 السفينة(. ظهر على يقول أن المتحدث اعتاد )كما هذا اسمع الآن

 من مستردة مبالغ أي بشأن إجراء أي اتخاذ في تشرع أن أبذا أريد لا
 كان إذا ما لأحكم علي بالكامل الأمر وعرض أولأ استشارتي دون الضرائب""

 الشخصية لمعاييري وفقًا لكن فقط، قانونيًا ليس وأخلاقيا، مشرقا الإجراء هذا
 بهذه حكومتي ساعدت بأني فخور لكني الضرائب بسبب ماليًا شللث الخاصة.
 في أرغب لا المجال. هذا في تقديمها من تمكنت مساعدة أي مثل الطريقة

 جسديًا. استنزافي عن التحدث في أرغب مما أكثر مالًا استنزافي عن التحدث
 أو مبهما، أو مشيئًا شيئا أفعل تجعلني بشدة ليس لكن بشدة، المال، إلى أحتاج

 تماما. واضحا هذا يكون أن آمل عليه. للحصول «سريعا» أو الحافة، على

 عن تعرفها لا قد التي الحقائق بعض يلي فيما الإقامة. عدم عن الآن
 باستثناء وقت أي في مطلقا كوبا أغادر لم٣-١٩٤٢ عام في.٤٤-٤٣-١٩٤٢

Vive الأبيض الجيش (يحيا١) larmEe blanche:الأصل. في بالفرنسية 

 )المحرر(.١٩٤٤ لعام هيمنجواي دخل ضريبة عائد بمراجعة تقوم الداخلية الإيرادات دائرة (كانت2)
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 في بها المرء تكليف يمكن التي المهام أنواع أصعب في البحر إلى الذهاب
 أو نسخة، أوراقي في موريس لدى الغواصات. وضد التجسس مكافحة أعمال

 برادين، سبريل بقلم أوروبا إلى غادرت حين مكتوبة رسالة من أصلية النسخة
 علنًا. دفعها من بدلا تقديرات أي دفع أفضل الفترة. هذه في كوبا، في سفيرنا

 تعد لم حين الوظيفة عن تخليث حين كتبث التي برادين، مستر رسالة لكن
 بما المكتب من شخص أي إخبار يسعده نفسها. عن تتحدث تأتي الغواصات

 متأًكد وأنا أيضا، ويسعده به. للقيام نتحملها التي والتكلفة البحر في نفعله كنا
 ب. روبرت أن من متأكد أنا أيضا وبالتالي هافانا. في إقامتي تأكيد ذلك، من

 في الخارجية، وزارة أمام سيتحدث المتحدة، للولايات العام القنصل جويس،
 المتحدة للولايات سياسيا مستشارا كان حيث تريستا من للتو عاد وقد واشنطن

 بسرية الاستفسارات هذه من أي إجراء ينبغي هناك. البريطاني الجيش ومقر
 حسنًا أسبوع، لمدة أستمر لن فإنني وإلا البحر، في العمل مع فقط والتعامل تامة

 لشهر. قل

 البحر إلى أذهب كنت الغواصات غادرت حتى البحر في كنت١٩٤4 في
 خطوة كولير وظيفة أخذث منطقتنا. في واحدة وجود إلى الإشارة تمت كلما

 طويلة لفترة نيويورك مدينة في كنت أوروبا. في مفيدة وظيفة على للحصول
 بأن وعد على الملكي الجو سلاح في وطزث الأوامر وصدور لاعتمادي تكفي
 الطيران أستطع ولم لندن في شديدة لإصابة تعرضت عنهم. وأكتب معهم أطير

 البحري"" الإنزال مركب مع للذهاب تصريح على حصلت لذا الوقت لبعض
 أقل ودفعوا فقط لكولير مقالات خمسة كتبت أوماها. شاطى على الصغيرة

 الموجة في الشاطئ ضرب عن كتبتها التي المقالات كانت نفقاتي. نصف من

 في البرمائية الهبوط عمليات في واسع نطاق على تستخدم إنزال مركبة:LCP ب. ف. (ل.س.1)
landing craft, vehicle,  والأشخاص المركبات إنزال مركبة اختصار الثانية. العالمية الحرب

.personnel
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 وقصف الطنانة القنابل اعتراض في ونهازا ليلا طائرا د، يوم في السابعة
 وأعمال رامبوييه على استيلائنا نورماندي، في المشاة اقتحام الإقلاع، مواقع

 والعشرين الثاني الفوج هجوم في وأخيرًا باريس، إلى الطريق في العصابات
 أكتب ولم نسختي كولير شوهت سبتمبر. /ا يوم سيجفريد خط على مشاة
 من كتابي. في أدمجته لكني أرسله لم آخر مقالا أعدذث أنني برغم إضافيًا شيئا

 فرقة في المستطاع قدر مفيدًا أكون أن أحاول كنت١٩٤٤ نهاية حتى سبتمبر
 خلال أنني ترى حين لكتابي. مواد دائما، الحال هو كما وجمع، الرابعة المشاة

 والأربعة الآن( أكتبه الذي كتابي من )جزء البحر في كنث الأولين الشهرين
 المواد لجمع المخصصة النفقات فإن لكولير شيء أي أكتب لم الأخيرة

 مقابل علي عرض الذي المال مقدار تعرف حين مفرطة حال بأي تكون لا
 فيلم. إلى الكتاب لتحويل للضريبة الخاضعة الحقوق

 هذه يقرأ وأن يكن، مهما١٩٤٤ عام عائد في يدقق تجعله أن منك أرجو
 من قطعة أعلى وكانت البرونزية النجمة على حصلث الصورة. ليعرف الرسالة
 متنوعة قيمة أشياء واقترث النظامي، وغير للمدني يمنحوها أن يمكن الخردة

 اتفاقية مع تتعارض أنها وحقيقة النظامي غير وضعي بسبب تنفيذها يمكن لا
 جنيف.

 وعذث مرتين سيى بشكل رأسي وحطفث أيضا، صحتي دمزث١٩٤٤ خلال

 إضافي أجر دفع إلى أضطر أن يؤلمني لذا تماما. مفلتا١٩٤٥ عام في الوطن إلى

 ونورماندي، القتال، في يوم مائة من وأكثر الجو، في وساعات البحر، في الأيام لتلك

 مريضا، تحطمت، بلج ومعركة فورست، وهورتجن إيفل، وشيني والملاحقات،

 كملابس مبطئًا معطفًا مرتديا١ ؟ حرارتي ودرجة بلج معركة إلى أذهب كنت

 الإعصار .هب19٤٤ إلا عام أي كلا. فوقه. آخر ومعطفًا العرق لامتصاص داخلية

 بقيت التي المانجو أشجار سيجفريد. خط وراء أقف وأنا بشدة المزرعة يضرب

 الإعصار. هذا بعد تتحسن لم تدعيمها، وأعيد الحياة، قيد على
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 في حكومتي من أتلقاها كنت مزايا بأي يخبروني أن بإمكانهم كان إذا
 حصلث صحيح. أنه يعتقدون شيء أي دفع يسعدني دفعته. ما مقابل١٩٤٤

 مقابله. دولارات١٠ دفعت لكني لندن إلى للسفر سفر جواز على

 لدفع المقترضة الأموال لتسديد عام كل عقارات أبيع لن الشغل: عن
 متدن بسعر شيء بيع لمجرد يجوز. لا هذا عليها. الضرائب أدفع ثم الضرائب

 بسعر آخر شيئًا أبيع أن يعني لا١٩٤٤ عام بعد صعب بوقت أمر وأنا واحدة مرة
 عروض. بأي بلغني بساطة للبيع. شيء أي تعرض ولا متدن.

 أموال دفع إلى اضطررت إذا الكتابة عن أتوقف أن يمكن للقطعتين، بالنسبة
 ولن الكفاف على وأعيش للصيد حفلات وأقيم١٩٤٤ عام في فعلته ما مقابل
 صيد ويمكنني شخص أي ولا الوكلاء ولا الحكومة لا أموال أي أحد يجني

 أفضل ذلك ويكون الكتابة في دماغي أجهد أن الضروري من وليس السمك،
 جيدة. فكرة تبدو اليوم بكثير.

 بعد. لي واضخا ليس الموقف هذا الألمانية. للترجمة صفقات أي تبرم لا
 بسعر الدولارات إلى حوله لي. دفعتاه بما وإينودي"" موندادوري أبلغتك

 تغيير سعر هو هذا الحرة. السوق في هنا التحويل سعر وهو للدولار ليرة٦٤٠
 وأخبرني بالطبع، ذلك فأعلن للضريبة خاضعة الأموال تلك كانت إذا الدولار.

 شيكاجو وبنك وإسكواير جارانتي، دفعته ما بشأن حسابات إلى تحتاج حين
 بشأنهم. إليك برقية إرسال من لأتمكن وكيب

 سعيد. وكريسماس دائما، الأمنيات أطيب

 إدني
JFK

»، مق·
«٥6

«، م،
«٥»

 ن»٩٠ ه٩ م

 إيطالية. نشر دار:Einaudi إينودي إيطاليا. في نشر شركة أكبر:Mondadori )ا(موندادوري
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١٩٤٩

١٩٤9 يوليو1٦ فيجيا، مزرعة آرثرميزنر، إلى(٤2٦)

· ميزر مستر عزيزي

 من أي وجود لعدم جذا آسف فيتزجيرالد. سيرة عن رسالتك على شكزا
 الفئران أكلتها وربما ويست كي في معظمها تخزين تم هنا. سكوت رسائل

 كان المهمة. الوثائق على للحفاظ مناسبا مكانًا ليس ذلك لأن الصراصير، أو

 إحدى في بعيذا كنت بينما لكن جيد، وبنظام خزانة في مرتب شيء كل لدي
 ينشى وهو بملفاته للاحتفاظ الخزانة استخدام ما"" شخص قرر الحروب،

 ورسائل الأولى مخطوطاتي أصبحت لذلك ونتيجة صغيرا، أثريًا مشروعا
 والصراصير. للفئران طعاما قيمة الأقل أو القيمة المستندات من وغيرها سكوت

 عن حقيقية معلومات أي لك أقدم أن وأردت قريب مكان في كثت إذا
 ناقدة الساحل على نهايته عن معلومات أفضل مصدر ذلك. يسعدني سكوت

 الجو سلاح في به التقيت ورجل الثاني، اسمها أعرف ولا شيلا ثدعى سينمائية
 سكوت مع كان رائعا. ما اسما أو يهوذا أو يونان إما يدعى الأخيرة الحرب في

 شيلا السينمائية الناقدة اسم أن الآن أتذكر الموت. حتى وساعده توفي حين
 كمية يعطيك أن يمكن الذي الآخر الشخص اسم تعطيك أن ويمكنها جراهام

 كتابًا. يكتب نفسه هو يكن لم إن الحقيقية المعلومات من هائلة

 للمحرر، طبقًا وكان، الإنجليزية. للغة وأستاذ أمريكي أدبي (:ناقد١٩٨٨-0٧١٩)Miener ميزنر(1)
The الجنة من البعيد الجانب كتاب في يعمل Har Side cfHaradise،(.١٩٥١ )نيويورك

 )المحرر(. بولين الثانية، زوجته إلى إشارة)(
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 وضع الذي الموقف هذا مع للغاية صعبًا كان لكنه كثيرا سكوت أحببت
 من شديدة بغيرة تشعر كانت لأنها باستمرار يشرب تجعله وزيلدا فيه، نفسه

 عنه جيدة سيرة تكتب كنث وإذا لذلك الأخرى الجوانب من الكثير هناك عمله.
 فيه. قابلت مرة أول من أتذكرها أن أستطيع كما كثيرة بأشياء أخبرك أن يسعدني

 المحمول"ا' فيتزجيرالد في أوهارا جون مقدمة عنه جيسمار أعمال أزعجتني
 قط. ييل جامعة إلى به يذهب لم الذي القديم أوهارا معطف في ملفوفة كانت

 كان حين منه الكثير يريا لم لكنهما صديقيه بشوب وجون ويلسون بوني كان
 يشبه وكان الانحدار شديد مساره كان قصيرة. فترة وكانت حالاته، أفضل في

 يوجهه. أحد وجود عدم مع موجها صاروخا

 هو لكتابك إليه تحتاج ما كان إذا لك مفيدًا ليس الرسائل من النوع هذا
 عموما عنه التحدث تريد كنت إذا لكن، الوثائق. الفئران أكلت الوثائق.
 أن أستطيع لا لأنني جذا آسف يناسبك. وقت أي في عنه التحدث يسعدني

 أكثر. عملي بشكل أفيدك
 لك المخلص

 هيمنجواي إرنست
UMD

1٩49 يوليو٢٢ فيجيا، مزرعة سكريبنر، تشارلز إلى(٤٢٧)

 تشارلي: عزيزي

 إلى كتبت روز"". بيلي مواد على تحتوي التي الرسالة على جزيلا شكزا
 أن يمكن البسيط البغيض وأن بالكثير، يفلت أن يمكن البغيض أن روز مستر

OHara ( أوهارا أمريكي. وناقد كاتب(:١٩٧٩-١٩٠٩ Geismar ( جيسمار ماكسويل(١
The المحمول فيتزجيرالد أمريكي. (:كاتب١٩٧٠-١٩٠٥) Portable Fitgerald:مختارات 

 باركر. دورثي أعدها فيتزجيرالد، من
 أمريكي. أغاني وكاتب ملحن(:١٩٦٦-١٨٩٩)Rose روز(2)
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 ألقنك فسوف أخرى، مرة مني إذاسرقت الكن تصيًا، لكن، أطول. لفترة يفلت
 التي اللغة هذه فهم على قادرا سيكون روز السيد أن أعتقد أبذا». تنساه لن درئا

 إملائي(\'. )خطأً موسنيجو قصر بها نتحدث التي نفسها اللغة ليست

1 الأمريكي االجندي عن التقرير هذا بها أن ظهر التي الكتب مجموعة كانت
 القط» و«مسار للإعجاب( ومثير ممتاز )عمل برينستون. مطبعة نشرته الذي

 من العديد الحيوانات. وكتب الميتافيزيقيا مع حيوان الذئب»""شبه واصوت
 فولر جنرال الميجور كتاب وخاصة مفقودة، زالت ما المطلوبة الأخرى الكتب

 الكتاب. هذا أحتاج"".0 الثانية العالمية «الحرب )اللقيط(

 الفطور. قبل٥٧٣ ميلادي، عيد أمس، وصباح٥٧٧ الأربعاء الكلمات عدد
 حيث أخرى بلد أي )في الخمسين ميلادي بعيد للاحتفال مساء.٢٠٠ الوزن

 قد تكون حين أمريكي من برقية تستقبل أن يمكنك ولا تكتب حياتك قضيت
 صوبت مرات، ثلاث الجنس مارشث كثيرة( احتمالات ضد الخمسين بلغت

 مع شربت النادي، في السرعة( بالغ )حمام مباشرة الحمام على مرات عشر
 من المحيط إلى وتوجهت بروت» هيدسيك ابير من صندوقا أصدقاء خمسة

 التيار أن برغم شيء هناك يكن لم الظهيرة. بعد فترة طول كبير سمك أجل
 أنها يبدو التي التجارية الرياح من الأول اليوم كان جذا. قاتتا والماء قويًا كان

 الثالث. أو الثاني اليوم حتى الأسماك تأتي لا وأحيائا متماسكة الآن أصبحت

 الأسبوع. هذا نهاية في كبيرة آمال لدي

Pallazzo موسنيجو )ا(قصر Mocenig0:الصواب Ralazzo Mocenigo، فينسيا. في متحف 

American الأمريكي «الجندي(2) Soldier«(١٩٤٩:)صمويل الأمريكي الاجتماع لعالم كتاب 
٠(١٩٤٩) The Track of The Cat ( القط مسار وآخرين.(١٩٦٠-١٩٠0 Stouffer  ستوفر

The Voice of ( الذئب صوت٠(١٩٧١-١٩٠٩ Clark  كلارك والتر الأمريكي للروائي كتاب

.(١٩٦٤-١٨٨٨) Dobie ( دوبي فرانك الأمريكي للكاتب كتاب(:١٩٤٩ The Coyote
 عسكري. ومؤرخ البريطاني الجيش في ضابط(:١٩٦٦-١٨٧٨)Fuller فولر فريدريك جون(٣)

٠١٩٤٨ في الثانية» العالمية «الحرب كتابه صدر
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 الكتب تلك بعض وجود بعدم خطأ يرتكب تشارلي، الشباب، أن أعتقد
 الاستياء ببعض شعرت عرضها. تم حال، أي على الأبواب. لسند القديمة

 جيدة الواقع، في إنها، تعجبه. لا ربما أنها أتفهم أن يمكن لكن زفضث. لأنها
 على العثور استطعنا إذا موقع منها قليل عدد لديه يكون أن في يخطى ولن جذا

 مع يتوافق هذا راندال"". إلى مقابلها أدفع أن ويسعدني الأولى، الطبعات
 ذيلها. تأكل التي الأفعى

 التي البلاد أشكل أن يمكن حيث مكان في وكأنني اليوم سأكتب أنني أعتقد
 آخر. شيء أي من أفضل تشكيلها أحب

 معي خدم الذي دونابيتيا خوان الميلاد. عيد في رائعة هدايا على حصلك
 أعطاني».٢2 تارجت ماتش كولت اكال مسدتا هرب الحرب في البحر في

 بروت هيدسيك صندوق النبيذ تاجر وأعطاني التيكيلا''. من زجاجتين كاهنتنا
 ويست كي من ثقة ورجل وسائقي خادمي يكون أن اعتاد الذي بروس.٤ ا

 جرادل من وجردلين الإشارات أعلام من مجموعة بحرية ساعة مع أحضر
 الصغيرة الهدايا وعشرات رائعة فضية قارورة ماري أعطتني المطاطية. الثلج

 الخارج. من أخرى وبرقيات كيب من برقية وتلقيت الرصينة.

 إجابة نقدم لا جعلنا الذي السبب بالمناسبة العمل. وأبدأ أتوقف أن يجب
 إرنست مستر إلى موجهة كانت أنها الشاب" تشارلي صهر دعوة على رسمية

 أمورا باعتبارها تتم الأمور هذه كانت إذا ومسز. مستر من بدلا هيمنجواي
 بالطبع، أفهم، عليها. ماري أطلع لم الشكليات. ملاحظة الأفضل فمن شكلية

 أي يريد حين لكن رسمية شخصية لشث المناسبات. هذه كل في الارتباك
 أسلافي من أربعة ذهب الأمور. تسير كيف أعرف الدور هذا يلعب أن شخص

 )المحرر(. سكرينر مكتبة في النادرة الكتب قسم يرأسRandall راندال ديفيد (كان١)
 المكسيكية. جاليسكو ولاية غرب تيكيلا، قرية إلى ينسب مقطر كحولي مشروب:Tequila التيكيلا(2)
 )المحرر(.١٩٤9 يوليو ا٦ في الابن سكريبنر تشارلز تزوج(٣)
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 الشيانا( من الكبرى وجدتي به( كولي أخبر لم ما )وهو الصليبية الحروب إلى
 يملك أحد )لا الأهلية الحرب في جداي قاتل به(. كولي أخبر لم ما )وهو

 قاتلنا وأنا الصغير، وأخي أبنائي، أكبر جاك، قاتل(. جد له كان أمريكا في أموالا

 بدون متنوعة تفاهات على جميعًا وحصلنا جميعًا أصبنا الحرب. هذه في جميعًا
 عما وأسأل للكونجرس تابعة لجنة تستدعيني أن أحب أنني المؤكد من دعاية.

 البلاد هذه إلى أتيت متى حقير، «أنت اللجنة: لرئيس سأقول مخربًا. كنت إن

 كان ؟٤٥-١٩٤١٠١٨-٠٥١٩١٤-٠٩١٨٦١-١٧٧٦ في شعبك كان وأين
 تلك في البائس التافه جدك فعل ماذا وثرواتنا. صحتنا جميعًا فقدنا حين ذلك

 لحثها». مناديا أو للخنازير بديلا يستأجر كان ربما الأوقات؟

 المتغطرسين كل وأكره أكون ألا دائها حاولث تشارلي. يا جذًا متغطرس أنا
 أي يقدمون لا ومن والمقامرين المقاتلين في الحقيقية الغطرسة لكن الزائفين.

 الذين الآخرين وكل البودل في الشاحبة والتفاهة البيض متعة يصنع ما هو شيء
 أولئك دائما النبلاء كان النبلاء. إليه يذهب الذي للمكان جميل بتقليد يقومون

 )الأوباش إليها ذهبت التي بالمدرسة للأمر علاقة لا شيء. أي يقدمون لا الذين

 يعلمون الجميع لكن للبيض. إلى ينضمون التافهون ويتحملون(. يعانون الفقراء

 الحقيقيون النبلاء يتجاهلونهم. أو يزدرونهم أو يحتملون وأنهم تافهون أنهم
 أو بالفاشية للأمر علاقة لا لكن حقًا. الجيدين العصابات رجال مثل تقريا قساة

 على تقابله، حين يرام ما على الرجل كان إن تعرف السهلة. الإجابات من بأي
... جايجر عداد عليه وضعت قد لوكنت كما وبدقة الفور،

 عما هذا أن في فكر لكن الحقيقية. المعلومات أعطيك أكثر تريد كنت إذا
 ابن بأنك تشعر أن رائع الخمسين. ميلادي عيد في المقطرة الحكمة من يكفي

 ربما. قليلا، تعلم رأسك وأن عاما وعشرين خمسة

 الأمريكيين. الهنود من شعب إليها وينسب وايومينج، عاصمة:Cheyemne (الشيان١)
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 أن أقسم لأني جيذاء وأكتب عاما٣٠ لأستمر بالصحة أتمتع أن فقط آمل
 من معين قدر وهناك لطيفًا( أكون أن دائها )أحاول تماقا وقاس جيد الرأس

 المحلية. المعرفة

 المدينة إلى الريف من الانتقال أن أعتقد التنقل. أثناء هذا قراءة يمكنك
 لن أنني أعرف مروع. أنه بد لا لكن معه. التكيف ويمكنك ضروري أمر للعمل

 هناك. الموجودة الأموال كل مقابل الأنفاق ذل أقبل

 في وأنت تمت ولا عندك ابق المسيح أجل ومن فتى، يا سعيدذا، حظًا
 إلى اضطر لماذا تافه. شخص مثل مات لأنه ماكس على أتألم زلت ما رعايتي.

 دائما يصنع ولف، توم عزبة لويز، عزيزتي عزبة مع الموت حتى بنفسه العمل
 لو آمل تقتله. أن يمكن وحدها اللعينة قبعته أبذا. قبعته يرفع ولا القطار، ذلك

 بها. دفنوه أنهم
 أصدقاؤنا. يقول كما فيك الرب يبارك حسنا،

 القديم الرائع حصانك

 إكسترمينتور
 ملاحظة:

 أم مع يعيش كان فعلث. ربما المؤلف؟ لويس سنكلير عن إليك كتبت هل
 بمستر تناديه ودائما جذا ونظيفة جذا أنيقة الأم باورز. مارسيلا السابقة عشيقته
 ثلاث ويتناول الحانة إلى يذهب كان جريتي. في فخم جناح لديهما كان لويس.

 يكتب كان يكتب. ثم المساء في الويسكي من دوبل كؤوس أربع أو كؤوس
 باورز مسز مع يخرج الوقت بقية غالبا. الليل في لكن أيضا. الصباح في أحيانا

 المستشفى في كنت حين بايدكر"". في نجوم بثلاث كان ما كل في ويحدق
 إرنست أحب «أنا ساعات، ثلاث لمدة لاذعة خطبة في ماري ثبت بادوفا، في

.١٨٢٧ سنة تأسست ألمانية نشر دار:Baedaker بايدكر(1)
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 كتابا أنشر بالأحرى أو كتابًا أكتب أكن لم أنني كانت المشكلة أن يبدو لكن.ا
 أكتب لم أنني أخرى مشكلة )صحيح(. متغطرس أنني أخرى مشكلة عام. كل
 الجحيم بحق يمكن )كيف عني. رائعة خطبة ألقى أنه برغم كتبه عن سطرا قط
 ما أخرى: قبضة الصمت(. هو الوحيد اللطيف الشيء كتبه. عن أكتب أن

 العبقري؟ مثل تصرف )من عبقرية الزوجة تكون أن عليك يعز أن صعوبة مدى
 عبقري زوجة البائسة عزيزتي تكوني أن صعب أمر من له يا أخرى: شكاوى

 مني تتزوج واحدة أي سمك. وصياد ورام كاتب أنا عبقري؟ مثل تصرف )من
 تماما. مثيرة حياة وتعيش ذلك في ترغب حين الجنس تمارس بانتظام، تأكل

 عزيزتي؟ يا كذلك أليس بفظاعة صعب أنه بد لا أخرى: شكاوى تتجولين(.
 معك. أتعاطف كيف تعرفين

 مرة ظهر إذا أنه النادل أخبزث مشروباته. جميع ثمن دفع عن ماري توقفت

 ونحن الندل وكبير أنا قاتلنا به. وعد الذي المغشوش الشراب يعطيه أن أخرى

 الحقوق اشتريت أنك اعتقذث حقًا. تافها كان إنه قال حقًا. يحتقره كان صغار.

 الجيد. والخلق الرفيع والذوق والنظر الفهم من بدلا رقيقة سنتات بعشرة
 يدنس والدتها تركته( )التي عشيقته أم مع الوغد في يحدق المسكين وبايدكر

 الفهم"ا. وعدم الغريب بفضوله فينسيا

 أعرف وموراي. بايرون لورد مستر مثل رسائلنا من بنسخ نحتفظ أن يجب
 أن الآن أعرف جذا. محبطًا أكن لم لو إليك أكتبها أن يمكن مضحكة أشياء

 تقريبا. شيء أي عن إليك أكتب أن عن مسؤول وأنا معي تبقى الملكية حقوق
 الكلمات. أعد أن حتى علي وليس

 ه. إ.

 الأمثلة إلى إلا أحتاج لا الصباح. هذا بريد مع المطلوبة الكتب جميع جاءت

 )المحرر(.(١٩٥0)0 الأشجار وإلى النهر اعبر في معدل، بشكل لويس، على الهجوم هذا (تكرر١)
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 بالكتب آخر طلبًا سأرسل للسلاح». «وداغا لمجلدات وارن بن لمقدمة الثلاثة
 وتمليها. المساء هذا السكرتيرة ستخرج غدا. ويلكوكس إلى

 ه. إ.
PUL

 ا٩٤9 يوليو٢٨ فيجيا، مزرعة سبيلمان، كردينال فرنسيس إلى(٤٢٨)

(. كردينال" عزيزي

 والثقة والسمنة المراوغة عجرفة من مزيد يوجد لك أراها صورة كل في
 المفرطة.
 روزفلت"( لمسز مهاجم مثل الكاثوليك، العمال ضد إضراب مفسد مثل

 أمير يصبح أن للغاية سيئ لأمر إنه نفسك. تضخيم في تبالغ أنك بقوة أشعر
 ثقة. أكثر الكنيسة

 أعرف كذبت. لماذا وأعرف الإسبانية الجمهورية بشأن كذبت أنك أعرف
 من مجموعة إلى تتجه الأوامر. هذه إعطاء يتم ولماذا أوامرك تأخذ ممن

 لكنك إليها، للانضمام يدفع فيها عضوا وكنث المتحدة، الولايات في الأقليات
 الكنيسة. أمير وبدانة وقسوة بغطرسة إليها تتجه

 من تحرر فضلك من لكن القادم. الأمريكي البابا أنك أوروبا في الكلمة
 دمث ما البابا تكون لن الشدة. بهذه الضغط في تستمر ولا الأمر هذا في الوهم
 الحياة. قيد على

 الاحترام بالغ مع
 هيمنجواي إرنست

JFK

١٩٣٩ من نيويورك أساقفة رئيس كاثوليكي، كاردينال(:١٩٦٧-١٨٨٩)Spellman (سبيلمان١)

 الرسالة. هذه يرسل لم ربما هيمنجواي أن المحرر ويظن وفاته. حتى
 )المحرر(. الكاثوليكية الكنيسة ضد بالتحيز روزفلت إلينور الكاردينال اتهم(2)
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 تقريبا ا٩9 يوليو ؟0 فيجيا، مزرعة هيمنجواي، هول جريس إلى(٤٢٩)

 العزيزة: والدتي

 الصباح. هذا إلا تصلني لم ميلادي، عيد في رسالتك على جزيلا شكرا
 البهاما جزر في حينها كنت لكني ميلادك عيد في إليك الكتابة لعدم جذا آسف
 إرسال فاتني العام الارتباك وفي جراحية، عملية إجراء جريجوري على وكان

 واعتني أرنولد"" لروث حبي بلغي إليك. كتبتها أنني بد لا التي الرسالة
 حبهم. يرسلون هنا الجميع بنفسك.

 الحبيب ابنك
TC. PUL

 تقريبا ا٩4٩ أغسطس1 ه فيجيا، مزرعة مينلاند، هه. مزم. (إلى٤٣0)

· بودز ن عزيزي
 وحالة وندمير إلى رحلتك عن الرائعة الرسالة هذه كتابة على جزيلا شكزا

 في بروس وأوتو أنا به مررنا حين عليه كان كما المكان يبدو هناك. المكان
 عامين. منذ الخريف

 الصغير. إرني والعم وكين أنت به قمتم الذي العمل كل على جزيلا شكرا
 في والمساهمة تحملتها ربما نفقات أي مقابل دولار٢٠٠ ب شيكا أرسل

 في كبير مبلغ لديها يكون أن يجب الأم. وصول عند تتحملينها التي النفقات
 تأتي أن عليك جذًا الصعب من أنه وأعتقد لها أنشأته الذي الائتمان صندوق

 من تفعلينه ما كل أقدر بها. تقوم التي بالطريقة الطويلة الفترات هذه وتزورك
 لا ببساطة لكني الوقت. لبعض استضافتها لعدم قاسيا أبدو أنني وأعلم أجلها

 )المحرر(. إلينوي فورست، ريفر في رفيقها، أرنولد، مع تعيش هيمنجواي مسز (كانت١)
 مينلاند كينيث زوجها مع تعيش وكانت أخته، مادلين، العظام(: )راهبةNun-bones بونز نن(٢)

 )المحرر(. تينيسي بولاية ممفيس في إدني(، )العم إرنست وابنهما )كين(،
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 تعلمين، كما قط صديقين نكن لم مني. بالقرب تحملها أستطع، أولم أستطيع،
 قدر الحب عن فيها أعبر رسالة إليها كتثبت ومؤخرا دعمها، أحاول أنني برغم

 هذا كان إذا ببساطة، أرذث صديقان. أننا هذا من تفهم ألا آمل لكن استطاعتي

 تعرف. لم الواقع في محبًا. ولذا لها أن تعرف أن لها، شيء أي يعني
 وكنا جذورنا فيه تمتد الذي المكان إنه مطلقًا. وندمير بيع بشأن تقلقي لا

 وقتما لاستخدامه مدعوان وكين أنت طفولتنا. في أحوالنا أسعد في جميعًا فيه

 أول عرفتها أن منذ دائثاا، أعتقد كنت مارسي اليس. أو أورا مثل تريدان.

 أن أريد لا بمقابض، مكتملة كلبة أنها قرن، نصف إلى الآن ذلك ويعود مرة،
 آسف وأنا بيننا العلاقة المسكينة-انقطعت الكبيرة «بيفيا أبذا. معها شيئا أفعل
 أيضا. شيئا معها أفعل أن أريد لا لكن عليها

 إدني وعمك كين إلى أمنياتي وأطيب القديمة، الكرة لاعبة يا كثيرا، أحبك
 أيضا. حبها خالص ترسل ماري )مصغر(.

 الحبيب أخوك
TC. PUL

 ا٩49 أغسطس ا٩ فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنر، إلى(٤٣١)

 تشارلي: عزيزي

 رسالتي. في للغاية قاسيا كنث لأني وأسفث للغاية الودية رسالتك تلقيت

... الفهم سوء من أفضل الأمر حسم أن اعتقدت

 أخشى جلزورثي"". الدكتور عن قدمتها التي المعلومات على جزيلا شكرا
 تافه شخص وكأنه دائقا لي يبدو كان نموذجا. اعتباره أوان فات قد يكون أن

 كارول. أخته بيفي: مارسيلين؟ أخته مارسي: ليستر أخوه ليس: أورسولا أخته أورا:(1)

 نوبل بجائزة فاز إنجليزي، ومسرحي روائي(:١٩٣٣-١٨٦٧)Galsworthy جلزورثي جون(2)

.١٩٣٢
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 كتبها. التي الأعمال قراءة أستطع لم ذلك إلى وبالإضافة جنتلمان، ملابس في

 قليلا. يدعم رأبي برؤية سعيد إنني

 طباعة يعيدوا أن في بأس لا كولوفون، بواسطة الطباعة بإعادة يتعلق فيما

 والنشر الطبع حقوق أن دام ما شتاين جرترود مس الراحلة إلى مني رسائل أي
 هاجمتني حين حتى قط أهاجمها ولم شتاين جرترود كثيرا أعجبتني باسمي.

 من شيء أي تعلم أن الواضح من الحوار. كتابة مني تعلمت أن بعد القوة بهذه
 مكتبها جدران على رائعة صور لديها كانت لكنها تغتفر. لا خطيئة مؤلف زميل

 للغاية. مقبولين كلاهما كانا حين جيد وطعام جيدة ومشروبات

 الأسبوع نهاية في السمك لصيد جيدة برحلة قمنا هنا. يرام ما على شيء كل
 جميع في البهائم ومختلف كذلك وأنا جيدة وبصحة للغاية سعيدة وماري
 المزرعة. أنحاء

 كثيرا تركض ألا المسيح أجل من باسمي فيرا"" من اطلب فضلك من
 تقريبا أصدقائي أفضل كل كسر الوقت. طوال أتحملها أن إلى سأضطر لأنني

 أتحملهم. زلت ما لكنني مهني. خطر ذلك أن وأفترض مرتين شيء كل

 على المنحدر، يعني ماذا وتعرف منحدر، في شيفلين تومي مع تسابقت
 ونصف( أميال خمسة المسافة )كانت ودمزته دولار٥0· مقابل موحل طريق

 تحرك رطلا،4 ه مني أخف لأنه المرحلة، تلك في السفح. إلى وصلنا حتى
 حدثت الأمر. انتهى حين الوحل في تمثالا أعتبر أن الممكن من وكان أمامي

 تومي زوجة من الأمر استغرق كاملة. كانت لكنها ياردة.٤·' آخر في الكارثة
 تحت كان من لمعرفة بمجرفة ساعة لمدة العمل آخرين أشخاص وعدة وبولين

 النهاية. في جذًا قريبين كنا لأننا الوحل ذلك

 عن القليل أعرف لكني للحركة. وسيلة أنه إلا الحصان عن شيئا أعلم لا

 )المحرر(. تشارلز زوجة فيرا:(1)
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 بكلاب اصطذث المنتشر. الرصاص من مختلفة أخرى وأشكال الصيد بندقية
 على قبل من يصطاد وكان طارق جبل من جلبت التي الرزمة وكانت مونتيلو
 على قط أجلس لم الوقت ذلك منذ لكن طارق. جبل من الإسباني الجانب

 كان رياضيًا. حدثا كانت مما أكثر تجربة وكانت سرجا، بالإنجليزية يسمى ما
 أعلى حصانان لديه وكان بالأنفلونزا مصابًا معه اصطذث الذي الفوج عقيد
 أعرف لا وأنا ركبت، وحين عليهما، أحد يتفوق ولم رأيته حصان أي من بكثير
 ومقارنتها ركابي أطوال يقيسون الفوج ضباط جميع كان سنفعله، عما شيئًا

 اعتادوا السمعة سيئة أخرى أمريكية وشخصيات سلون تود استخدام بكيفية
 بإجراء كثيرا وانشغلوا جميعا اندهشوا جذا. طويلا ركابا أرذث الخيل. ركوب

 عرفت لكني جذا مرعبة تجربة كانت أنها واعتقدت مرتين اصطدنا القياسات.
 يجب لا أنه أيضا وعرفث الصيد كلاب تتجاوز أن المفترض من يكن لم أنه
 التي بالطريقة التوت أشجار بها زخرفت التي الأسلاك لتقطعه عنقك تترك أن

 تركت القفز، إلى اضطررت حين لذا، إنجلترا. في أحيانًا الجنجل نبات بها ينمو
 ذلك بعد يرام. ما على شيء كل أ واتضح الرب نعمة في ووثقت يثب الحصان

 ذلك فعل إلى واضطررت الأمريكي المقعد على كثيرة تعليقات هناك كانت
 عن يصطاد شخص أي مع أتعاطف لذا بكثير. أسوأ الثانية المرة كانت مرتين.
 الحصان فوق من أسقط لم تماما. عرضي بشكل فقط مرتين اصطاد وقد قصد
 الحصان. توازن المطلوب. الكامل التوازن حالة في نكن لم والحصان أني برغم

 حين المتحدة، الولايات في الوقت معظم أمضينا حيث أو أتينا، حيث من
 بيلينجز، إلى مونتانا، لودج، ريد من المدينة إلى وصولنا عند سكر حالة في كنا

 لا آخرين وشخصين جرينوف تورك مع للسرج كونيلي بات متجر إلى ذهبت
 للأوراق سرج بتجربة له السماح بات من يطلب تورك وشاهذث لهما قيمة

 حطم ساقيه، بين يضعه وتورك، السرج يجرب بأن لتورك بات سمح المالية.
 عديم هذا بات. يا آخر، أجرب أن لي «اسمح لبات: قال ثم تماما. الشجرة
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 جميع معك واصطحب هنا من اخرج عاهرة، ابن أنت بات: له القيمة.-وقال
 على البقاء من تمكنت إذا دائقا، أستطيع كنت لهم». قيمة لا الذين أصدقائك

 تعلمنا لأننا الفخذين، ضم مع الانضباط من معين قدر فرض من الحيوان، متن
 واحذًا لي أعطى حتى سرج لدي يكن ولم الملابس، دبابيس مثل نركب أن

 اعتاد وكما متعة والمرح الخيل ركوب لكن مونتانا. بيلينجز، في ماخور بواب
 السمك يموت حين جذا هادئا دائما الطقس ايكون يقول: أن العجوز بليكي

 ا"". الذهبي

 شيء كل يسير وأن بخير تكون أن وأثمنى أتركك الرصين، الفكر هذا في
 لأكون أشهر ستة لمدة ما وقت يأتي أن أود والشغل. العائلة مع يرام ما على

 فرقة مع لنهام باك مع كنت كما رسمي، غير بشكل القيادة، في لك التالي
 أنك بصدق أعتقد الشيء. بعض العمل هذا وأضبط والعشرين الثانية المشاة
 الشخصيات إرشاد عدم أو المباشرة الكفاءة عدم بسبب المال من الكثير تخسر

 النشر أعمال عن شيئا أعرف أكن لم أنني أجد ربما أخرى، ناحية من المعنية.
 أن أتمنى تشارلي، يا حال، أي على جيدة. انتقادات أو اقتراحات لدي تكن ولم

 يرام. ما على شيء كل يسير وأن بخير تكون
 صديقك

 إرنست
PUL

١٩4٩ أغسطس1٩ فيجيا، مزرعة كولينز، لوتون ج. الجنرال (إلى٤٣٢)

 الجنرال: عزيزي

 عند فقط هذا عرفت للأركان. رئيا تعيينك على متأخرا أهنئك أن أود

 وصياد. وكاتب سويدي نبيل(:١٩٤٦-١٨٨٦)(lixen بليكسن فون )البارون العجوز بليكي(١)
 الذهبي(. السمك يموت أن المحزن «من أودن بيت يتذكر كان ربما أنه المحرر ويعتقد

٣٢٩



 السمك. لصيد رحلة من عودتي

 أنا بترقيتك. الأول والجيش السابع الفيلق مع كانوا من كل كلنا، سعدنا
 هذا على ا'SHAEF من تافه شخص يحصل أن من خائفًا كنت شخصيًا

 الصورة يفهم الذي الجيد الجندي أن نعرف أن الجيد من لكن المنصب.
 الكبيرة. الصورة رجل من بدلا عليه حصل الكبيرة

 تحت أخدم أن يسعدني أقول أن وأود هدامة مشاعر هذه تكون ألا آمل
 وقت أي في الكتابة( يتضمن شيء في ذلك يكون أن )يفضل صفة بأي قيادتك

 لبلادنا. أعداء أي وضد مكان أي وفي

 الاحترام خالص مع

 هيمنجواي إرنت
TC. JFK

١٩٤٩ أغسطس٢٥ فيجيا، مزرعة بيرنسون، برنارد إلى(٤٣٣)

 بيرنسون: مستر عزيزي

 ببهجة ماري وزوجتي أنا قرأناهما وقد لك كتابين آخر على جزيلا شكرا
 رأبي هذا ليس لك. أقرأ أن ويسعدني جنرال، يا جيد، بشكل تكتب هائلة.
 نجادل. أن نستطع ولم جميعًا اتفقنا إذا كثيبا عالها سيكون لكنه دائقا.

 بشكل بطلها أنت ماري. زوجتي مع لطفك على جذًا جزيلا أيضا، شكزا
 جذا القليل أحترم الخاصة لمعلوماتك كثيرا. أحترمهم الذين الأحياء وأحد ما

 منهم.

 تبالي ألا )آمل بفلورنسا أهتم لا عليها. للرد مضطرا لشت رسالة مجرد هذه

(١)SHAEF:اختصار Supreme Headauarters Allied Expeditionary Foree، قوة 

 حتى١٩٤٣ أواخر من أوروبا، غرب شمال في الحلفاء قيادة مقر المتحالفة، للقوات العليا المشاة

 الحرب. نهاية
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 بطريقة لكن مثلك ليس جيدذا. وأعرفها أحبها قديم. فينيسي فتى وأنا بزنديق(
 صحيح، بشكل كتب جيد، بشكل كتب حين كيلنج، مستر ومشوشة. مختلفة

 إلى قلبه يكون يخسرها وحيث يخسرها فقط واحدة عذرية «للإنسان كتب:
"(.0 الأبد

 الفينيسي تجاه شعوري عن يعبر لكنه الشيء بعض لزج التصريح هذا
 بوردينوني"". حتى الأجزاء( )جميع

 أيضا، بنفسي اعتنيت إذا ما وقت في نلتقي وربما بنفسك تعتني أن أرجو
 إليك. حبها ترسل زوجتي الحظ. من الكثير لدينا كان وإذا

 دائما المخلص

 هيمنجواي إرنست
ITATTI

١٩٤٩ أغسطس٢٦-٢٥ فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنر، إلى(٤٣٤)

 تشارلي: عزيزي

 لي وشرحه لإعداده كهربائيًا سأحضر جزيلا. شكزا الفونوجراف. جاء
 سوف أننا أعتقد الجوي. والنقل خدمات دولارا٨٤,٧0 عليه دفعت اليوم.

 كيف الفونوجراف. في للتحدث الجميلة المواضيع بعض لدي كلها. نستردها
 أفضل عنوان على الحصول دائقا استطث عنوانًا؟ أعتبرها التي الأشياء تحب

... الموت شفا على وأقوله أعرفه ما فقط سيكون لاتقلق. لذا به. بدأث الذي من

 ،٣١٤ الأربعاء ،٣٧٩ الثلاثاء ،802 الاثنين الكتاب في المنزلي العد
 مرة الملعب أدخل ثم إليك بالكتابة وأسخن الجمعة اليوم.٦٨٨ الخميس

 فريق في باللعاب مرطبة كرة رامي والش، إد يدعى رام فاز صبي، وأنا أخرى.

 قلوبنا». تكون نخسرها وحيث نخسرها/ واحدة عذرية الدينا «العذرية»: كيلنج قصيدة (عن١)
 فينيسيا. في مدينة:Rordenone بوردينوني(٢)
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 أكثر أعطاه ما نادرا لفريق عام لمدة كرة مباراة بأربعين سوكس، وايت شيكاغو
 الرجل إنه والش، عنه: شخص قال المبدأ. بهذا أعمل واحدة. دورة قيادة من

 بمر،اعنى دبير.ند و ف;"
 منك أريد الجديد الحجم المتوسط بالكتاب يتعلق فيما إحماء. مجرد هذا

 الآن. الورق أجل من الأشجار تقطيع في وتبدأ الشهر نادي كتاب في تدخله أن
 لماري سمحت الموت. حتى الرقبة من تعليقي يمكنك جيدًا الأمر يكن لم إذا

 بكل تهتم وقتها. من شيء أي في مفيدة تكن ولم أمس منه صفحة١٢١ بقراءة
 لدي دام ما غيرهن أو كونتيسات أو عاهرات لدي كان إذا تبالي ولا متطلباتي

 تحطم سوف جذا جميلة جديدة عاهرة لدي الشكل. بهذا أكتب أن في الحظ
 العدد أعتقد، ما على ثلاث، فينسيا. في رائعات كونتيسات وثلاث قلبك

 جذا كثيرا ستعجبك أيضا. جميلة رسالة تكتب أروعهن لكن تقريبًا. الصحيح
 ومخلطا زوجاصالخا لأكون أعمل الوقت هذا كل رائعة. امرأة أعتقد. ما على

... سيعجبك الكتاب أن أعتقد أحبها. التي لماري

 ينبغي التي المانجو لدي زال وما نهايته أغسطس، في نحن غريبة. سنة هذه
 أن وينبغي يوليو أواخر حتى البونسيانا'' أشجار تزهر لم يونيو. في ينتهي أن

 أفضل الظروف. تكن مهما دائما هناك وكان أفوكادو يوجد لا مايو. في تزهر
 محاصيل أربعة لدي كان طاعون. هناك وليس يموت لدي الهند جوز نخيل
 دجاجاتي الآن. حتى ثلاثة قتشكه ما كل يكون حين )خضار( الحديقة في جيدة

 ينبغي. كما يتساقط لا لكنه ريشها. يتساقط المقاتلة

 كلئا(١١ قطًا،٣٤) لدينا والكلاب القطط وجميع أغسطس٢٥ يوم إنه
 التي المغردة والطيور أشهر ثلاثة متأخر المارلن سمك شتوي. شعر لديها

 سرخسية بأوراق يتميز مزهرة استوائي نبات الأصل( في )بالفرنسية:flamboyante البونسيانا(١)
 الشكل.
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 بالفعل. وصلت وأكتوبر سبتمبر أواخر في هنا تكون أن يجب

 آراء أتمنى لا فكرة. لديك تكون أن يجب ريفيًا، بصفتك تشارلي؟ يا هذا ما
 أتصفح قد سمارت. ديفيد ولا دابلداي"" وأي نوف وألفريد وفيتزجيرالد ولف

 هاري أو تنمان هاري من آراء أي أتلقى لن يقظًا. كثث إذا تشرشل ونستون
 العليا. المحكمة في قاض أي أو فوجان

 صديقك

 إرنست
 ملاحظة:

 إعصار لدينا.٢٥١٦ إلى تضاف للأسبوع. بالنسبة كثير.٣٨٨ فعلت
 المساء. هذا فلوريدا ساحل يضرب أن المقرر ومن هنا من الشمال إلى ذهب
 هذا الثالث المركز. في١٢٥-١٠٠ بسرعة رياح بيتش. وبالم ميامي بين ربما

 الأسبوع نهاية في السمك صيد رحلة قطع إلى أضطر سوف سيئة. بداية العام.
 الصباح هذا حماما سأصطاد الأسماك. وتقل مربكة شديدة موجة تهب حيث

 وأذهب وأسبح ممتعا( ذلك يكون السيئ والطقس المفاجئة العواصف )مع
 الطرق بعض ببناء قاموا حيث السيارة في ريوا ديل «بينار مقاطعة إلى غذا

 وتلال خشب عن عبارة هناك الريف ماري. مع طويلة تمشية وأتمشى الجديدة
 في لدينا التي المتضخمة الشوكية بالشجيرات الممتلئة البلد هذه مثل وليس
 الصنوبر أشجار من العديد هناك لديك. سيئًا انطباعا وتركت المزرعة حول

 نبع وتيار هناك الجيري الحجر تلال في ديودار أرز يقابل أنه بد لا وما والأرز
 بالقاروس مليء إنه الجبل. من مباشرة أخذه يمكنك الذي ذلك مثل بارةا يأتي

 زجاجات أربع سنأخذ السمك صيد من بدلا أنه أعتقد ولكن أيضا، الفم صغير
 المحليون الأغنياء يأخذ حيث الأماكن تلك أحد إلى ونذهب الشمبانيا من

 الراديو إلى ويستمعون الجنس ويمارسون الشمبانيا ويشربون عشيقاتهم

٠١٩٤٧ حتى أمريكا في نشر دار أكبر٤١٨٩٧ سنة تأسست أمريكية نشر دار:Doubleday (دابلداي1)
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 إذا تشارلي يا طيبة حياة إنها تايمز. نيويورك من المتراكمة النسخ ويقرأون
 طويل لوقت قط جنتلمان أكن لم ممارستها. وأحببت عليها الحفاظ استطعت

 لن المتحدة. الولايات في توجد التي مثل المتجهمة الشخصيات تلك وأقابل
 ف. يوجين يدعى جنتلمان وكأنه وضعا يأخذ تافه شخص مقابلة قط أنسى

 أنت باستثنائك النشر مجال في به التقيث الذي الوحيد الجنتلمان كونيت.
 الذي اسمه ما جيمي، رينال. جين يدعى صبيًا كان الراحلين وأسلافك وماكس

 تعرف جنتلمان؟ وشتراوس فارار مع ويختلط جيد بشكل الجيتار على يعزف
 استلمت النطاط. الديك باسم هنا ويعرف ليبينكوت جو وهكذا أقصد. من

 في ويقيمون بخير فينسيا إلى وصلوا الأطفال بأن يفيد بولين مس من كارتًا للتو
 وأن الأسبوع، هذا نهاية في فراشيتي نانيوكي مع ويصطادون الآن الدولوميت

 جزيرة أو فينسيا عن كتابًا مارتا مس نشرت إذا رائعة. وتبدو فينسيا في مارتا مس
 قبل السفلي بيافي عن الدفاع أو بازبيو أو جرابا جبل أو فينيتو، أو تورتشيللو،

 الاعتماد حقًا يمكنك ملابسي. من أخرج بأن مباشرة كلمة أعطيك كتابي نشر
 مضاعفة. وبجدية بجدية. هذا. على

 على للحصول تحثهم وربما للأطفال، مخلصة مارتا إن بولين مس تقول

 تبدوا أن آمل الآن. ملعبي تفسدان فينيسيا في ملعونتان سابقتان زوجتان مواد.
 رهيبة مارتا مس اختراعات فظيعة حكايات تنشران ربما الأقل. على جيدتين

 المدينة. تلك في كبيرا ضررا بي تلحقا أن يمكن أنهما في أشك لكنني تمائا.
 يا المرأتين. هاتين أحببث وقد كذلك. كانت أو كبير، حد إلى مدينتي إنها

 الآن أذهب أن يجب الأسبوع. هذا نهاية في الآن هناك كنت لو أتمنى إلهي،
 خدمنا أجل من الباهت الأزرق اللون ذوي السائقين من قليلا عدةا وأذبح

 خمسة في طائرين لماري وأقدم فرد لكل قطعة٢٥ سنصطاد العميق. والتجميد
 ليست هذه.٢٣ بعد على من وهي مترا2٠ بعد على من وأصوب وعشرين

 ولم بسببه كثيرا اللعنة أصابتني المال. على اللعنة لكن الما. لكسب طريقة
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 قط يسمح لم الذي أجدادي أحد مثل شيء. أي ذكر أسمع أن حتى أريد أعد
 حضوره. في الأهلية الحرب بذكر

 من رسائل أتلقى أظل والعمل. الإحماء بعد التهدئة نهاية هي هذه حسنًا
 جيسمار ماكسويل يكرهون الذين السابقين المقاتلين من معظمهم أشخاص،

 معها يبدو لدرجة بسخط يكتبون التايمز(. في السخيفة المقالة تلك )مؤلف

 قراءة بكيفية لأخبره جيسمار إلى بعضها أرسل أن ينبغي ربما تقريبًا. هزليا الأمر
 والسعادة بالفخر أشعر يجعلني هذا المقاتلين. من جيدة متابعة لدي البارومتر.

 محاربي قدامى أو الأمريكي الفيلق نوع من ليسوا تقريبا. شيء أي من أكثر
 الصبي ذلك عنه كتب الذي الشرير العجوز هذا مثل إنهم الأجنبية. الحروب

 كانت روما»ا(. حلقات تاريخ كتاب في رائع بشكل حظيرتك في كان الذي
 أسوأً. منه وأجزاء أمريكا في كتب شيء أي من أفضل منه أجزاء

 ظهر على قرحة مثل مريضة ماري مس الجحيم. إلى كله هذا ليذهب
 الموت. حتى أعمل أنني تعتقد لأنها لعلاجها عليها تتبول أن عليك حصان
 خراء والموت الموت لكن شيء كل على تتغلب أنت عليها. ستتغلب لكنها
 المخلص. الشعور هذا مع أتركك أيضا.

 إرنست
PUL

١٩٤٩ أغسطس٢٧ فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنر، إلى(٤٣٥)

 تشارلي: عزيزي

 إلى الكتابة سكرتيرتك من تطلب هل والمرفقات. رسالتك على شكزا

 قدمت إذا دعمها وسأقطع والدتي أدعم بأنني وتخبرها «مكول» مجلة من المرأة

The روما حلقات تاريخ(١) History of Rome Hanks(١٩٤٤:)جوزيف الأمريكي للكاتب 

.(١٩٦٣-١٩٠٣) Pennell  بنل ستانلي
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 بشكل هذا عني. مقالات أي في بمعلومات ساهمت أو مقابلات لأي تكرار أي
 مطلق.

 لمعلوماتك. هذا

 الآونة في خيالية. أقوال ومدمنة جذًا سيئة ذاكرتها جذا، عجوز أمي
 لكني عنه. رضاها حال في المتفاني الابن دور لعبث مسنة، ولأنها الأخيرة،

 في يوم، وذات الانتحار إلى والدي دفعت شجاعتي. وتكره شجاعتها أكره
 تثقل وكانت لها قيمة لا التي الممتلكات بعض ببيع أمزتها حين لاحق، وقت

 والدك حاول أفعله. أن ينبغي بما أبذا تهددني الا كتبث: بالضرائب، كاهلها
 عليه». يندم وعاش الزواج بداية في واحدة مرة ذلك

 أهدد ولم والدي، عن تماما مختلف رجل أنا العزيزة، "والدتي ردي: وكان
 فلن معينة سليمة أشياء تفعلي لم إذا إنه قلت إذا بالوعود. أفي فقط أنا قط. أحذا

 ذلك. بعد مشكلة أي نواجه لم«. وبالضبط حقًا ذلك أعني دعمك في أساهم
.0 أبذا هنا إلى تأتي أن يمكن لا أنها تعرف وهي أراها لن أنني إلا

 بالكتابة لي سكرتيرك لمساعدة ممتنا سأكون لكن إجازة في سكرتيرتي
 يكون لن أنه نوع( أسوأ من مرمى حارس مثل تبدو )التي مكول من المرأة إلى

 أي في التعاون من صراحة بمنعها والدتي إلى سأكتب المقالات. هذه مثل هناك
 القبيل. هذا من إجراء

 وزوجته. كنزي الدكتور عن المزيد تكتب مكول من المرأة دع

 بأنني جاكسونفيل منAR رجل إلى بالكتابة أيضا سكرتيرتك تقوم هل
 قبل بي اتصل إذا الخامسة الساعة بعد يوم أي ظهر بعد برؤيته سعيذا سأكون

 وأنا الأسبوع نهاية خلال ليس لكن موعذا. وحدد أيام ثلاثة أو بيومين ذلك
 معرفة أود ولكن برؤيته، جذا سعيدذا سأكون الصباح. في أعمل السمك. أصطاد

 أو أزعجه أن أريد ولا أكتوبر شهر في الأسماك من الكثير هناك لأن يظهر متى
 يزعجني.
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 ونتعاون الكتاب صدور قبل سنخبرهم بأننا «الحياة» في العاملين تخبر هل
 فيما ولطفهم الماضي في بها تصرفوا التي الطريقة أقدر وأنني تماما، معهم
 أي وجود لعدم شديد بأسف أشعر بأني تخبرهم أن أرجو الكاتب. بعمل يتعلق
 السابقة، موظفتهم ماري، مس لكن القصة مع الجنس لممارسة جديدة زوجة
 تغادر. أن دون يحول بشكل جذا جيدة

 لدينا. الشغل من المزيد أعرف لا

 عن تكتب أن يمكن أنها فكرة على هذه البائسة مكول امرأة تحصل أين من
 العاهرة أختي مثل موهبة الأقل وأخواتي إخوتي عن أختلف وكيف عائلتنا

 رمت مستعار(التي )اسم صني الصغرى وأختي أورا الجميلة وأختي مارسيلين،
 التي كارول أختي أو الملاك؟ مثل القيثارة على وتعزف )بنين( المدرسة فريق في

 أو جنسي، منحرف عشرة الثانية في وهي واغتصبها وقهرت للاعتداء، تعرضت
 وكان مشاة٢٢ الفوج في جندنًا وعمل عمولة قبول رفض الذين الصغير أخي

 السفارة في والآن كايمان جراند جزر في سباق قوارب بنى ثم جذا، محبوبًا
 ألاتعرف المعرفة؟ هذه لديها يكون أن في العاهرة هذه حق ما بوجوتا"؟ في
 بالانقضاض للعاهرات يسمحون ولا وأسرارا وفخرا خاصا وجوذا للناس أن

 على خرجت أمامها. تماقا الأمر هذا مكول تركت هكذا الصقور. مثل عليهم
 بالضبط تقتبس أن سكرتيرتك من وأريد الطبل مثل يدقان وكعباها مؤخرتها

 العاهرات هؤلاء تعتقد هل بشدة. متوازنة الرسالة تجعل وعبارة الأولى فقرتي
 لكنها المهمة، وأنجز بعضها، على الحصول ينبغي أنه أعلم الدعاية؟ أريد أني

 القطط. خراء مثل الأكل في مستساغة

 إلى تصل أن قبل مرتين لتفكر الصفعة هذه مثل المرأة تلك إعطاء يرجى
 أخرى. مرة حانتنا عاهرة نهاية

Grand كايمان جراند جزر(١) Caiman:عاصمة وموقع الثلاث كايمان جزر أكبر هي كايمان جراند 

 كولومبيا. عاصمة:Bogota بوجوتا تاون. جورج الإقليم،
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 أن بقوة أحاول أن الصباح في قرزث وبالتالي اليوم أخرى مرة بضيق أشعر
 بعنف. يتحدث لا مسيحيًا جنتلمان أكون

 بالنسبة الزمن عليها عفا قد «العفة كانت إذا عما مقالا تكتب أن للسيدة قل
 الحربه. في خبراتها عن مارتا امس مع مقابلة أو البيت» في المرأة لمرافقة

 أخرى، مرة تعود اللعبة لتجعل صعدت بلج، معركة تحديد بعد يوم، ذات
 أقرب اللعينة الحرب رأيت رهيبة. تصبحين حشرة «يا وبهجة: بسرور فقلت

.0 رأيثها مما

 الكبير. بغل فريدريك مثل كانت أين بالتفصيل حاكية أكثرا، ارأيث قالت:

 الحسبانا. في إيطاليا تضعي لم إن قلث:

 الحديث بدأت ثم الحسبان، في وضعها أرذت إذا «أوه، بغطرسة: قالت
 هو وكان فقط. للمشاة كولونيل لأنه يفهم، لا حتى الكولونيل أمام بالفرنسية

 بدأ حيث نابليون مع رحلته عن كولينكور"" دي مذكرات ترجم الذي الرجل
... الشديد البرد

 جنتلمان؟ يا الآن ذلك تحب كيف والآن

 تلقون حين الحقراء، أيها معكم، الآن أشاركه دائقا، أحببته تعبيرا هذا كان
 قرروا الذين الجميلة الألمانية الخاصة الأمن قوات على للدبابات مضادة قنبلة
 الأصول. حسب الاستدعاء عند الخروج عدم

 الخاصة، الأمن قوات من جذا متغطرشا ألمانًا قتلث المرات، إحدى في
 الهروب، طرق علامات عن قيل عما يكشف لم ما سأقتله بأنني أخبرته حين
 هجين جنس من ولأنك تقتلني أن تخاف لأنك تقتلني. لن الألماني: قال

 جنيف. اتفاقية ضد ذلك أن جانب إلى يتدهور.

 في رصاصات ثلاث عليه وأطلقت أخي، يا ارتكبته، خطأ من له يا له: قلث

De كولينكور دي مذكرات(١) Coulaincourt's Memoirs:كولينكور الأصل في بالفرنسية 
 فرنسي. جنرال(:١٨٢٧-١٧٧٣)
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 حتى أعلى من عليه النار أطلقث ركبتيه، على سقط حين ثم، بسرعة، البطن
 أعتقد. ما على أنفه من أو فمه من دماغه خرج

 بشكل تحدث الخاصة الأمن قوات من استجوبته الذي التالي الشخص
 قرر ثم بالكابتن دعاني وضعهم. عن ذكي عسكري وبشرح بوضوح رائع.

 من كان شارة(. أي أضع أكن )لم بالعقيد"" فدعاني كافيا يكن لم ذلك أن
 بعد وقت. لدينا يكن لم لكن بالجنرال. يدعوني حتى معه أواصل أن الممكن

 الطباشير علامات تعنيه ما بالضبط نعرف كنا لأننا كبيرة بسرعة طاردناهم ذلك
 وعددهم. هم ومن

 أخرى. مرة مسيحيًا أعود أن الآن أحاول

 المسيح في أخوك
 إرنست
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 ا٩49 سبتمبر٧-٦ فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنر، إلى(٤٣٦)

 تشارلي: عزيزي

 المزرعة: في الحيواني الوضع عن المبكر الصباح في تقرير

 لدينا. وبر أطول تحمل القطط ولكن تتفوق الكلاب

 عن شيء أي أكتب لم أنني ورأيت ضوء، أول في رسالتك قراءة أعذث
 واحد شخص إلى شيء أي نقدم ألا أقترح لكني خطأ يكون قد الكتب. نوادي

 الأمر. هذا في مخطئًا أكون )قد واحد. شخص على الاعتماد بدون ونقسمه
 نقابة. إنشاء ينبغي ربما أخبزني(.

 ما على فنحن نفز لم إذا عليه. وأراكم للفوز الحصان هذا على اللعب أود
 نوادي مع قليلا نتساهل أن ويمكن التالي الكتاب في أكيذا فائزا لدينا لأن يرام

Herr الكابتن(١) Hauptman، العقيد Herr Oberst:الأصل. في بالألمانية 

٣٣٩



 الاستخدام هذا يصدمك ألا آمل بدقة. العمل المرة هذه لنحاول لكن الكتب.
 القمار. لمصطلحات

 والخصوم القدامى الأعداء أولثك من العديد )ولدي يعجبهم لا النقاد كان إذا

 لحم لست لأني فقط أوصالك تقطيع يحبون الذين بالبروليتاريا المهتمين غير

 الكتاب مع بالبلدوزر نطحنهم لأننا مؤخرتهم كبير حد إلى يشبه وهذا خنزير(

 أكون أن باستثناء طموح، أي بدون رجل أنا مفرطة. ثقة هذا يبدو ألا آمل القادم.

 سيقطع أنه أعلم لأنني جولة٢· في تولستوي دكتور أحارب لن العالم، بطل

 وربما الأبد إلى تستمر أن الممكن من وكان رهيبة الدكتور رياح كانت أذني.

 السهل من نكراء. هزيمة وأهزمه أبذا يضربني ولا سأزعجه كنت لكنني أكثر.

 الستين إلى أعيش أن استطغث إذا يضرب. أن يمكن كيف فتى يا لكن ضربه.

 )يمكن(. عليه. التغلب يمكنني

 مدى عرفت الذين الموتى الكتاب على التغلب أحاول بدأت لمعلوماتك

 يكن ولم تورجنيف مستر مع أولا حاولث العامية( على )معذرة جودتهم.

 الأمر واستغرق(e أمنحه )لن موباسان مستر مع حاولث للغاية. صعبًا الأمر

 ذلك. لعرف هنا من قريبًا كان وإذا يهزم لهزيمته. القصص أفضل من أربعًا

 أو التفاخر، من الآن الإحراج أو بالحرج )أشعر آخر شخص مع حاولت ثم

 ميت. آخر شخص إنه معه. تعادلك أنني وأعتقد التصريح(

 ثم الأولى للمرة بي أمسك أن بمجرد سألمسه كنت جيمس هنري مستر

 المباراة. إيقاف الحكم من وأطلب الشجاعة لديه تكن لم حيث أضربه

 مستر مثل عليهم التغلب من أحد يتمكن لم الذين الأشخاص بعض هناك

 كنث إذا وقت، أي في يسعدني لكن الاسم. مجهول ومستر )البطل( شكسبير

 )الكالا رأسه مسقط في فانتس سير مستر مع مرة عشرين أذهب أن التدريب، في
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 ويتعلم جذا ذكي س. مستر أن برغم نكراء. هزيمة وأهزمه هيناريس("" دي
 أن الناس على الثالثة المعركة العودة. مباراة في يهزمك وربما الوقت طول

 الناس. من الكثير لرؤيتها. يدفعوا

 مستر مع القتال في يبدأون أنهم يجهلون بروكلين في البغضاء هؤلاء لكن
 خصاهم من تعليقهم يجب القتال. بدء قبل هزموه أنهم ويعلنون تولستوي.

 مع الحلبة إلى أذهب ولن جيدذا الكتابة أستطيع الجهل. بتهمة الموت حتى
 وعائلتي. أنا نأكل نكن لم ما طويلة مسافة على ت. مستر

 يقترنان دوستويفسكي، ومستر ملفيل مستر آخذ أن آمل الكبير الكتاب في
 ليس المسار لأن وجهيهما في الطين من بالكثير وألقي ثابتا، مدخلا باعتبارهما

 تنهكك. إنها النوع. هذا من كثيرة سباقات تدير أن فقط يمكنك ولكن سريعًا.

 لديك تكون أن يجب كرايس يزو يا ولكن التبجح مثل يبدو هذا أن أعرف
 قبل أدرك ولم أكونه. أن أثمنى الذي الوحيد الشيء هو وهذا بطلا، لتكون ثقة
 يركض يركض. وأتركه للحصان العنان أترك أنني قرن نصف العمر من أبلغ أن

 يموت. أو شيئًا العاهرة ابن يحطم حتى الآن

 وأعمل. أتركك التقوى مشاعر مع

 إرنست

 لاحق- وقت في

 وكتبث والأحد السبت تخطيت الجمعة. يوم١١٤٩ أنجزث ملاحظة:
 سبتمبر.٦ يوم٦4٠ أنجزث رسائل.

 ه. إ.
 الخطأً. طريق عن الرسالة هذه أرسل لم

PUL

Alcala هيناريس دي الكالا(١) de Henares:إسبانيا. وسط مدينة 

٣٤١



1٩٤9 سبتمبر9 فيجيا، مزرعة هاريمان، أفريل و، (إلى٤٣٧)

 أفريل: عزيزي

 تخيلت للغاية، رسميا كان التوقيع أن بما لكن باسمك، موقعة رسالة تلقيت

 موجزًا تكريما أكتب أن مني يطلبون كانوا آخر. شخص بواسطة أرسلت أنها
 أستورياا(. والدورف في يناير·!" في سيعقد الذي التذكاري الميلاد عيد لحفل

 خطب كاتب لث تعلم كما كتابي. أنجزت إذا بذلك القيام يسعدني
 ما لكتابة علي اعتمد فضلك من لكن السابقين شاغليها مثل بلاغة أستاذ ولا

 قبل توقيعك، يزور الذي المحدد، ممثلك أخبر أو أخبرك، سوف أستطيع.
 وكاثلين. ولماري لك الأمنيات أطيب استطغث. إذا كاب بوقت الموعد

 دائما المخلص

 إرنست

JFK

 روزفلت. ميلاد عيد ذكرى لجنة رئيس وكان فالي، صن فيHarriman هاريمان هيمنجواي (التقى١)
 التالي بنسخ سكرتيرته، ترك لكنه الجديدة، روايته ينهي كان لأنه الدعوة هيمنجواي رفض ما سرعان

 معا نجتمع «اليوم إرساله. يتم لم أنه المفترض ومن1949 أكتوبر ا١ في مؤلف عليه، والحفاظ
 تمت لها حصر لا حكايات يحمل أنه أعتقد كنت شخصيًا عالمنا. غير ومدلل غني مشلول لتكريم
 وقت في بوليت. ويليام مثل أشخاص هناك كان حين المحتملة غير ومغامراته سيى، بشكل روايتها
 وبالعمل كثيرا بتنقله نفسه قتل وربما مغامراته، له وكانت بعيدة، أماكن عدة إلى نقلها تم لاحق

 يقسم أن يمكن بلادنا مثل بلد رئيس إن حيث اللازم من أكثر للعمل له حاجة في يكن لم الزائد.
 في اليوم، لتكريم معه نجتمع الذي الرجل هذا لكن بعمله، للقيام المسؤولين مرؤوسيه ويفوض

 بها القيام عن عجز التي المهام من الكثير لنفسه خصص تقريبًا، أعماله جميع بتفويض قام أنه حين
 تكريم من بدلا أنه وأقترح السادة، أيها جيدذا، أجده لا الآن، نراه كما وبلدنا مات، صحيح، بشكل

 الأطوار غريب زميله عكس )على ألقاها التي الخطب من خطابا قط يكتب لم الذي الشخص هذا
 للميت. احتراما الغرفة هذه ونترك بهدوء الآن ننهض أن يجب تشرشل(، ونستون مستر السكير،
 ه.» أ. النحو هذا على نحترمه لذلك مات. أنه السادة، أيها بالتأكيد، نعرفه، واحد شيء بالتأكيد

(TC. PUL).)المحرر( 
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1٩٤9 سبتمبر ا٧ فيجيا، مزرعة هيمنجواي، هول جريس إلى(٤٣٨)

 العزيزة: والدتي

 أيام بضعة منذ جذا أسعدني سبتمبر. لا بتاريخ رسالتك على جزيلا شكزا

 ويست كي في تخزينها تم أطفال. ونحن جميعًا لنا قدمتها التي الكتب أتلقي أن
 جميعًا لنا وحبك الاجتهاد على أهنئك أن لي واسمحي سنوات. منذ أرها ولم
 في خطك رؤية كانت لك. كبير إزعاج مصدر كنا أننا بد ولا صغارا كنا حين

 تقريبًا. متجانس بشكل ممتازة أبي التقطها التي الصور وكانت ممتعة الكتاب
 روث ومع معك يرام ما على شيء كل يسير وأن يرام ما على تكوني أن آمل

 حبي. خالص إليه أرسل الذي أرنولد،

 تتصل كانت أعتقد، ما على مكول، مجلة من امرأة أن سكريبنر إلي كتب

 من النوع بهذا أهتم لا صباي. عن مقال لكتابة بك اتصال على ليكونوا بهم
 تلح كانت التي المرأة، إلى يكتب بأن ينر سكر أخبزك به. أسمح ولن الدعاية
 دعمك في ساهت بأنني بغيضة، صحفية أنها وأعتقد شرير، وبشكل بشدة،

 بدون القبيل هذا من مقال أي نشروا إذا المساهمة هذه أسحب سوف وأنني
 المسألة. هذه تحل أن آمل موافقتي.

 كابتن بومي أوروبا. في ممتعا وقتًا ويمضون يرام ما على أولادنا جميع
 على الصيف هذا له بزيارة وجريجوري باتريك وقام برلين، في مشاة

 ويزورون الصور يشاهدون كانوا حيث إيطاليا في بجولة وقاموا موتسكليهما
 بوجوتا، في ليستر وظيفة على للحصول بجد عملت هناك. المقربين أصدقاءنا

 معه عملت الذي لنهام باك الجنرال هو حقًا عليها حصل الذي الشخص لكن

 إلى ينقل أن ليستر طلب الأخيرة. الحرب في والعشرين الثاني المشاة فوج في
 بشكل وخدم التصوير وحدة مع بها يقوم كان التي السهلة الوظيفة من المشاة

 في أريده أكن لم الحال، بطبيعة النهاية. حتى الأمر في باك وسعى للغاية جيد
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 أهتم لا لكني طفليه أحب وطفليه. زوجته دعم إلى أضطر قد لأني المشاة
 بزوجته.

 يكون أن أود والسبعين. السابعة في وأنت جدة صارت ابنتك لأن مبروك
 القدر. بهذا وأعتر جد ابني

 إلى أغادر جذًا. جيذا سيكون أنه أعتقد كتاب على الآن كبير بجد أعمل
 إرسال فاتني إذا تسامحيني أن أرجو منه. الانتهاء بمجرد عطلة لقضاء أوروبا
 أخرى. وأشياء السنوية الذكرى في تحياتي

 الحب خالص مع

 إرنست ابنك
TC. PUL

1٩٤9 سبتمبر ا٧ فيجيا، مزرعة باسوس، دوس جون إلى(٤٣٩)

 دوس: عزيزي
 المناسب الوقت في نستلمه لم لأننا ونأسف زواجك إعلان باستلام سررنا

 ترغب زوجتك كانت وإذا فتى، يا التوفيق، كل ولزوجتك. لك برقية لإرسال
 مع غريًا موسما قضينا الرؤية. يستحق الذي المكان فهي المزرعة رؤية في

 القطط وجميع قدومها. الموعد من أسابيع عدة قبل هنا. المهاجرة الطيور
 موعد من أكثر أو أشهر قبل البط من كبيرة سلاسل تأتي الآن. الشتوي بالفراء
 هنا. أضرار أي منها أي يحدث لم أعاصير، خمسة هناك وكانت قدومها

 لأني شديد بارتياح أشعر وقت. أي في عمث مما أفضل وربما جيدا أعمل
 حتى قط ذلك أدرك لم حدما. إلى حادة بأدوات الرأس على الضرب بدون أعمل

 الارتجاجات تكون ربما أبطئ. جعلتني التي الأشياء من ذلك وكان تحطث
 جيد. أندريه مستر باستثناء لكاتب بالنسبة المعتاد من أكثر واحد عام في السبعة

 أنني تماما المؤكد ومن أوروبا، إلى أذهب الرسالة هذه من أنتهي حين
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 متوفرة. كانت إذا عنها تحدثت التي الفرنكات تلك على الحصول في أرغب
 بعض لنفسي وأشتري المدينة تلك في الملابس بعض لماري أشتري أن أريد

 ريتز فندق في ريتز تشارلي إلى إرسالها وكيلك من تطلب أن يمكنك النبيذ.
 نيويورك، تريست جارانتي شركة لدى حسابي في إيداعها يمكن أو لي لحفظها

 وسعادة بخير تكون أن أتمنى الجميلة. المدينة تلك في الكونكورد ساحة4
 سعيدًا. يكون أن يجب جديدة زوجة من المرء تزوج إذا جيد. بشكل وتعمل

 مس أبدل لا وأنا بطاقات فيها وجهت التي الأخيرة المرة في كبير حظ لدي كان
 جيد أمر الجديدة الزوجة أن يقى ولكن نوع. أي من جديد طراز بأي ماري

 أي في ترغب كنت إذا عنا. نيابة تهنئها أن أرجو عجوز. برتغالي لأي بالنسبة
 حيث البعيد الشاطئ على عليه وسنحصل معها التشاور أرجو زفاف هدية شيء
 ذلك. إلى للإشارة يستخدم الخراء أبغض أن أعتقد

 عاشوا من أسوأ من واحذًا يبدو دانتي. حياة أدرس إيطاليا إلى الرحلة منذ
 جميعا. لنا درئا هذا يكون قد جيد! بشكل يكتب كان كم لكن الإطلاق، على

 منذ الاختراعات أعظم أحد تسجيل، آلة في الرسالة هذه بإملاء أقوم
 كلينا. منا الحب خالص الإملاء. في النقاء هذا على معذرة لذا البنسلين،

 صديقك(

 إرنستو
TC. PUL

 ا٩49 سبتمبر٢1 فيجيا، مزرعة ديتريتش، مارلين (إلى٤٤0)

 مارلين: أعز يا

 أكتوبر نهاية فيه تكونين الذي بالمكان العنوان هذا على تخبرينا أن أرجو
 غيور أنا الأمور؟ تسير وكيف ابنتي؟ يا حالك كيف نلتقي. أن يمكن حتى

Tu (صديقك١) amigo:الأصل. في بالإسبانية 
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 بومي من طلبوا لكن قانونًا. جذا لشث وأنا جدة ستكونين لأنك منك للغاية
 الموقف. هذا علاج ويحاول يتأهب أن

 إنني حيث فصاعدًا الآن من الاتصال على الإبقاء تحاولي أن أرجو ابنتي، يا
 سيعجبك أنه أعتقد تقريبا. أسابيع ثلاثة خلال منه أنتهي أن وينبغي كتابًا أنهي

 يوجد ولا فيه أنت أحببت. إذا المخطوط من بالكربون نسخة سأعطيك كثيرا.
 أفعل أن أستطيع ما بقدر مختلق لكنه بالكامل. مختلق لأنه فيه آخر شخص

 ذلك.

 حتى الكتابة، أرجو الوقت. طول ونفتقدك كثيرا نحبك وماري أنا مارلين،
 سخرة'(. كانت لو

 بخير ماري تجديدها. تم جيب سيارة مثل تقريًا متوقع هو كما صحتي
 أن طيب وأمر للغاية وهشان مسنان إنهما شيكاجو. في والديها لزيارة وذهبت
 إليك الرسالة هذه توجيه الفندق في الناس هؤلاء يعيد أن آمل وتراهما. تذهب

 أوروبا. في نلتقي أن يمكن هناك إلى نصل حين نيويورك في تكوني لم وإذا
 أخرى مرة معا نقرأها قد القصص. بعض مع الكتاب هذا بعد القصائد سأنشر

 ريتز. بار في

 أفراد جميع ومع معك يرام ما على يسير شيء كل وأن بخير تكوني أن أثمنى
 معا. للتحدث الفرصة لنا تتاح وأن أخرى مرة معا نكون أن الرائع من عائلتك.

 مساعدتي ويمكنك الصباح في بروت زجاجتي على الحصول استطعت ربما

 هنا كانت إذا أيضا، ماري وحب حبي كل مع الحلاقة. في

٥

 بعدم أعذ صحيح. بعضها المدهشة. النميمة من الكثير أعرف ملاحظة:
 تعدين وأنت العشاء. نتناول حين السمك بصيد ترتبط شخصيات أي جلب

 الأصل. في بالفرنسية:corvee (سخرة١)
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 ريمارك"(. الرجل ذلك إلى الكربونية النسخة إعطاء بعدم

 ه. إ.

JFK

1٩49 أكتوبر4 فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنر، إلى(٤٤١)

 تشارلي: عزيزي

 عدم سبب المرفقة الرسالة لك توضح اليوم. الجحيم إلى الكتابة لتذهب
 أخرى. أسباب بين من والدتي. إلى المجلة عاهرة قفز في رغبتي

 إذا روايتها يستطيعون لا لماذا؟ تعرف قصة. رواية للفتيان يمكن لا لذلك
 ربما ترويها. أن الصعب من فليس قصة لديك كان إذا المنصة. على وضعوهم

 وصحيح. واضح بشكل ترويها أن يمكنك لكن الناس. يصدقها لن

 مثل مسطحة لا دائرية لتكون القصص يؤلف أن بالطبع، الكاتب، على
 يعرفه. مما يؤلفها لكنه الفوتوغرافية. الصور

 لصوص وهم يعرفونه، ولا قط، ذلك يفعلوا لم يكتبون الذين معظم
 وفاة منذ طيبًا إنسانًا كان كاتبا أعرف لم متغطرسون. غشاشون أو مخادعون

 في وهو مرة ذات لي قال لكنه أحيانا. متقطع بشكل ذلك وكان جويس. جيم
 بشكل بالضواحي يتعلق أكتبه ما أن تظن ألا إرنست، يا الكن سكر: حالة

 فظيع؟"
 آخرا. شخص أي من أفضل تعرفه ما هذا لكن جيم. يا انعم،

 كما تعجبك، جيمس هنري من الرب. ليرحمني أعرفه. ما هذا «نعم قال:
 أيضا. جيدان آخران عملان هناك جذا. قصيرة إنها موف»"". دي امدام أعتقد،

 متجاورتين جملتين فيMemaraue وريمارك هيمنجواي تذكر هيمنجواي، عن لها مقال في )ا(
 ألماني. كاتب(:١٩٧٠-١٨٩٨ ريمارك) ماريا إيرك )المحرر(.

Madame موف دي مدام(٢) des Mauves(١٨٧٤:)(.١٩١٦-١٨٤٣) جيمس لهنري رواية
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 بصعوبة. ومكتوب حدما إلى بالغرور يتسم خراء أعماله من الأكبر الجزء لكن

 ماكس يقطع لم إذا القديسة. وأمه أيضا، ولف توم لديك يكون أن يمكن
 الكتاب بعد الوضع سوء مد الجميع لعرف ولف، من الخراء من أطنان عشرة
 يشربون الذين الأشخاص أو مثلي الداعمون فقط يعرف ذلك من بدلا الأول.
 تماما. ذلك تعرف أنك أعتقد ملصقات. بدون الخمر،

 يقدم، أن له كان ما لشيء العريضة الخطوط يقترض الذي سكوت لدينا ثم
 منجم في المعادن عن منقب مثل وهناك هنا منه عينات يكتب، أن له كان وما

 مملح.

 الكثير مع كلمة٤٤٠٠0 من أكثر لدينا حال، أي على المتسلقون. لك تقدم

 على نحصل غذا أرذت. إذا الحصان هذا وشراء الخروج ويمكنك الحوار من

 عرفث من وأفضل عاهرة أكبر لأرى البلدة إلى أذهب اليوم ظهر المسلسل.
 كانت حين طفلة، وهي عرفتها وقد عمري في إنها الإطلاق. على منهن

 لكن جيد )ولد إسبانيا في الفاشية بدأ الذي ريفيرا"" دي بريمو ابن عشيقة
 النميمة ونعرف الملوك وفاة عن حزينة قصص نروي وسوف مشوش(، عقله

 يتركها التي المناديل كل وتعطيني الجميع عن شيء بكل تخبرني المحلية.
 الشغر ملوك كل من المناديل على الأولى الأحرف وضعت وقد أصدقاؤها.

 الجميلة الشابة بالعاهرة روبرتو ويأتي اليوم ذلك يقتل سوف الجزيرة. في
 مساء بالطائرة ماري مس وتأتي الغد صباح جيدًا أعمل ثم الليلة. هذه والجديدة
... معطفها في الخميس

 الحرارة. ترتفع حين تماما الأعصاب بارد رياضي إنه جيج. يعجبك سوف
 صبي إنه ما. بطريقة الجحيم إلى يذهب لم إذا رائعًا كاتبا سيكون أنه أعتقد
 يعتبر أعرفه. ما كل سأعلمه وعيوب. مواهب ذو شمالي( )شيان حقيقي هندي

Primo ريفيرا دي (بريمو١) de Rivera(١٨٧0-١٩٣٠:)(،١٩٣٠-١٩٢٣) إسبانيا وزراء رئيس 
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 عشرة. الحادية في وهو له صورة أرفق تماما. الحصان حبل مثل التدريس
 هراء. ليست أنها رؤية من تتمكن حتى الرماية بطول في نتيجة أيضا يحقق
 أن اعتاد صعب. أنه يعرف وهو حتى شيء أي ركوب يمكنه إعادتها. أرجو
 للتسلق يستخدمه أن يمكن كان سرجه، في يحمله الحبال، من سلم لديه يكون
 كان السابعة وفي السادسة. في وهو اليوم طوالgone الخروج يستطيع وكان

 مؤخرته وتحت الظهر عاري شيء أي وركوب كبيرة رماية في المال يكسب
 الأموال كل أعطى الأخيرة المرة هذه هنا غادر حين يفقدها. ولا بريدية بطاقة
 أمس. هذا عن فقط سمعت للخدم. الرماية من كسبها التي

 حيث أنابوليس في جونز سانت كلية إلى يتوجه عشرة السابعة في الآن إنه
 لكنه تعجبه لا أنها يكتب لكنه التجارة. كتب من كتاب١٠0 أفضل يدرسون
 حيث ما مكان إلى الذهاب يريد أنه يكتب الدراسي. الفصل نهاية حتى سيلتزم
 قليلا والصيد الجنس ويمارس أساتذة، بدون عظيم كتاب١٠٠ قراءة يمكنه

 يمارس أيضا الآن. هناك صديقة وله فينسيا يحب كان الما. بعض لكسب
 ميستري. في الموتسيكلات سباق

 تفعل أن يمكنك فماذا رجلي، وأنجبث النار أطلقت قد كنت عمره في
 مجال في القدماء الشماليين الشيان زلنا ما أننا لو أثمنى بشأنه؟ القلق سوى

 نحبه كما أيضا، الشرب، يحب إنه طويلا. شوطًا سيقطع جيج لأن الأعمال
 جيج لكن هذا. من شيء بأي الآخرين الولدين من أي يهتم لم وأنا. أنت

 الأكل يستحق إنه له قلت مكان كل في وشرب وأكل الموتوسيكل على ذهب
 ما. بطريقة جيمس هنري عن تماما مختلف نوع إنه إيطاليا. عبر فيه والشرب

 تليفونيًا واتصلت الاستقرار بمجرد بارونيسا إلى انظرت يكتب: جيج لكن
 مشروبات. عدة وأعطتني جذًا جميلة كانت الاتصال. يمكنني كان إذا ما لأسأل

 من غادرت. عائلتينا، بين العلاقة ضوء في المناسب، العدد في اعتبرته ما بعد
 في البلاد في البرية الفتاة كانت الكمية. تقدير في أخطأت قد أكون أن المحتمل
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 بابا-ا. الحين ذلك منذ ولكن أرها. لم لذلك الليلة تلك

 نشرنا. وموعد نشرهم لموعد تعطيل بأي يقومون "ماي" لاتدع الشغل: عن
 البطاقات. تحتفظ أن بسيط. هذا

 لهيرست، شيء كل يدير الذي برلين، ديك قال هوتشنرا". في حقًا أثق
 نشعر تجعلنا أن يمكن بمنظمتنا تربطه التي العلاقة أن إرنست «أخبر بالنص:
 يحتاج بما يسترشد أن ويجب جيد صديق إنه فقط. سرعته حدد ما إذا بتحسن

 تستحقه». الملكية أن يعتقد وبما إليه

 صادقًا أكون أن بد لا ما، وقت في ما، مكان في بالجميع. يثقون الجميع
 الآخرين. الناس وهؤلاء أنت ثقتك على لأحصل

 الليلة. ستنجل"" كيسي عمر كم أتساءلل أتركك. المبهجة الفكرة هذه مع

 إرنست
 بالإضافة يرام، ما على ليسوا عملائك بعض أ في الآخر السبب ملاحظة:

 إذا داخله أو الملعب خارج الكرة ضرب يستطيعون ولا شيئا يعرفون لا أنهم إلى
 المتدرب. سفينة يخدم أحد لا حرفته. يتعلم أن يريد أحد يعد لم إليهم، قذفتها

 أي خوض حتى بدون أبطالا يكونوا أن في تولستوي رغبة لديهم وكلين بر كل
 ألا أرجو تولستوي. مستر عن ناهيك المعتاد الخراء لعق من يتمكنوا لم معركة.

 مستر عن المقال مع أخرى مرة وإرسالها المرفقة الرسالة على شخص أي يطلع
 تحترمهم. حين بمستر جميعًا نادهم جيجي.

 مرفقات:٣

 الأم

 جوكولينز جيجي،
PUL

 هيمنجواي. سيرة وكاتب وروائي أمريكي محرر-(:١٩١٧)Hotchner هوتشنر إدوارد (آرون١)
 أمريكي. بيسبول لاعب(:١٩٧٥-١٨٩٠)Stengel (ستنجل2)
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1٩49 أكتوبر١١ فيجيا، مزرعة كولي، مالكولم إلى(4٤2)

 مالكولم: عزيزي

 أو المحمول هيمنجواي كتاب عن جذا التافه الجزء في تتدخل ألا أرجو
 أن أستطيع ولا الرب مع وبصدق مستمر بشكل أعمل للشرب'. الصالح

 المحزن لكن الكتاب، في متحمتا أكن لم لو أعترف أن بأس لا أكثر. به أهتم
 وكافيًا. مناسبًا تعويضا تتلقى وأنك محفوظ عملك أن أرى متحمس. أنني
 لا الضغوط. بعض ممارسة علي يكون وقد بذلك القيام سكريبنر تشارلي على

 متى؟ ومن أين فيكنج، أي أجلي. من فيكنج مستر وبين بينه أتدخل

 يمكنهم أناس مع تتعامل إنك حيث الصعوبة بالغة الحالية مهمتك أن يبدو
 كابوت، ترومان بيلو، سول تريلينج، ليونيل وضع يمكنك أحيانًا. الكتابة فقط
 لا أنه وستجد جيذا وطعنهم واحد قفص في لوري روبرت... و ستافورد جين

 وقتك تضيع أنك أعتقد تكتب. أن ويلتي"" يودورا تستطيع شيء. لديك يوجد
 تكساس. دالاس، مع يلعب من مناقشة في نرغب لم ما الآخرين مناقشة في

 الرائع الزمن عن تماما مختلفة لكنه فيه، تلعب كنت إذا جذا جيد تكساس اتحاد
 حدود في تماقا رائع بشكل تفعله ما لتنجز تلعب أن الواقع في عليك كان حيث

 مستر من ذلك تعلمت أنني أعتقد لكنني للغاية عميقًا هذا يبدو قد الإمكانية.

 للتو. فاز الذي ستنجل كاسبي

 أنت وحدد ،٩' سن دون كاتب أفضل يكون ربما ألجرين نيلسون أن أعتقد
 باستثناء شحوبه فترة في فوكنر لدى كان ما كل لديه اليوم. يكتب شخصيتك،

The Viking Rortable Hemingway ( المحمول الفيكنج هيمنجواي كتاب كولي حرر(١
 )المحرر(.1949 أكتوبر في نشره وأعيد (،١٩٤٤)

-( تريلينج(٢ ١٩٢٤)Capote Bellow( كابوت٤(٢٠٠٥-١٩١٥ Trilling( بيلو٤(١٩٧٥-١٩٠٥

( لوري٤(١٩٧٩-١٩١٥ Stafford Welty ستافورد٤(١٩٨٤ Lowry( ويلتى٤(١٩٩٤-١٩١٩
 أمريكيون. (:كتاب٢٠٠١-١٩٠٩)
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 جذا. المتغطرس الأدب أبنرا'' «ليل ولف توماس مستر ويجعل السحر موهبة
 بركينز ماكس يحذف لم إذا دائما. المحترفين نحن إلينا ينظر كان كيف انظر

 الأول الكتاب باستثناء حقيقته الجميع لعرف ولف مستر من كلمة مليون نصف
 الشجاعة من يكفي ما مطلقا لديه يكن لم ملاكا، يا المنزل إلى «انظر الجيد،

 باعتبارها قط تركض ولم والستين، الرابع عامها في بيرك بيلي مس لضرب
 ما. بشكل وتجري تضرب كانت ضاربة.

 الغربية أوروبا في الساحرة «عبادة لي ترسل أن الرائع من سيكون
 السحرة عن الكثير أعرف أكن لم٠١٩٢١ أكسفورد، موراي، أ. لمارجريت
 خاصة الحي هذا في كبير بشكل تمارس الساحرة حرفة أن برغم والإنجليز

 التي الأشياء من العديد لدينا السابقون القدماء الشيان نحن جواناباكو. في
 والآن جيد، طويل، زمن امنذ مرة: ذات هندي لي قال كما ولكن بها نؤمن
 جيدذا». ليس

 أن جيج كاد ابنك. إلى أمنياتنا أطيب وأرسل لموريل" حبنا إيلاع أرجو
 هو حقًا يفعله ما إن قال لأنه هنا إلى ليأتي الماضي الأسبوع جونز سانت يترك

 في يقرأها أن يمكن حين الأساتذة إلى الاستماع يجب ولماذا كتاب المائة قراءة
 الدراسي بالفصل بالالتحاق نصحته لكني المال؟ بعض على ويحصل المنزل
 رائعين. بأناس يلتقي وربما

 دائما المخلص

 إرنست

TC. PUL

 واستمر وأوروبية وكندية أمريكية صحف عدة في ظهر هزلي أمريكي مسلسل:LilAbner أبر )ا(ليل

.١٩٧٧ إلى١٩٣٤ من
Look ملاك يا المنزل إلى انظر(2) Homeward, Angel:(.١٩٢٩ ولف) لتوماس الأولى الرواية

 كولي. زوجة موريل:(٣)
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 تقريبا ا٩49 أكتوبر١٦ فيجيا، مزرعة هيمنجواي، جون الكابتن إلى(٤٤٣)

 جاك: عزيزي

 أطر في وضعناها زفافك. لحفل الجميلة الصور على جزيلا شكزا
 صليب من باقتباس القديمة صورتك كانت حيث الجدار زاوية في وعلقناها

 تحت وأرجو، يرام، ما على شيء كل يكون أن وآمل رائعين تبدوان الحرب"".

 على شيء كل وزوجته. باك دعوة أغفلت قد تكون ألا الظروف، من ظرف أي
 وأننا جذا جيدذا سيكون أنه أعتقد الكتاب. إنهاء وشك على وأنا هنا يرام ما

 جيد. وضع في سنكون

 أراك أن وأحب الكتاب من الانتهاء بمجرد الخريف هذا أوروبا إلى نأتي
 فينسيا في نأخذها أن يمكننا فربما الآن إجازة أي لديك كانت إذا وباك. أنت

 الوقت. طوال جاك يا كثيرا أفتقدك رائع. بشكل الرماية نمارس أن يمكن حيث
 بشكل الرماية يمارسان كانا ممتعا، وقتًا قضيا قد وجيج ماوس يكون أن أتمنى

 الرابعة في الصباح هذا بدأت علي. يسيطر الشيطان وكأن أكتب وأنا جذا، جيد
 أمس كلمة،٩٠١ كتبث بقليل. الثامنة قبل للتو توقفث وقد تقريبا والنصف

 الوتيرة هذه على الحفاظ بإمكاني كان إذا النقود بعض لدينا يكون قد ،١١٧٦

 السيطرة. أفقد ولم

 شمالا. متجها أنفك وأبق جميعا منا ولباك لك الحب حال، أي على

 يكن لم فيه. تعيش الذي الكثيب العلم هذا في حسناً بلاء تبلي أن أريدك

 أنه الآن أفترض لكني السلم وقت في مجند العائلة أفراد من فرد مطلقًا لدينا
 كسبث وإذا «الصاعق»"" جو من جيدة رسالة تلقيت سلام. وقت يوجد لا

 )المحرر(. باريس في1949 يونيو٢٥ فيPuck باك ولقبها ويتلوك، ويتلسي بيرا من بومي )(تزوج
Croix الحرب (صليب٢) de Guerre:فرنسي. عسكري وسام الأصل في بالفرنسية 
 )المحرر(. كولنز الجنرال «الصاعق: جو(٣)
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 ما على الرئيسية والكلاب القطط جميع بعضها. إليك أرسل فسوف أموال أي
 أرسل بخفة. ترسل لا التي السلعة هي هذه إليك. حبها ترسل ماري ومس يرام

 في هنا جميعًا نكون أن يمكن الذي الوقت إلى وأتطلع باك إلى هو، كما حبي،
 على دائما جيدة علامة وهذه الحمام من/.٩٤ على يزيد ما أصطاد المزرعة.

 متحيز. لكني أعتقد، على تماما رائع كتاب الأمور. سير كيفية

 للقيام وقت لديك ليس أنه من برغم إلينا وتكتب اتصال على تبقى أن أرجو
 جذا. جيدة تكون وأحيانًا تجديدها تم جيب سيارة صحة صحتي بذلك.

 هذه تكون قد كثيرا. يحبك بابا أن واعرف جيدًا فتى وكن وبباك بنفسك اعتن
 من الكثير العائلة. هذه في عليها كنا التي الطريقة لكنها القديم الطراز من حماقة
 البلد. هذا في المخلصين أنصارك جميع ومن جميعًا جانبنا من الحب

 بابا مستر
 روبرتو، عليها؟ باك لتطلع المزرعة من صور أي تريد هل ملاحظة:
 لأمر إنه التوسعات. بعض إجراء ويمكنه الوظائف بين الآن هنا الوحش''،

 أعاصير. أي لديك تكون لا حين جذا جميلة الأعاصير وشهور الآن جميل
 جذا. لأكون الصغار الأطفال بعض تنجب بأن وإخبارها لباك حبنا إبلاغ أرجو
 جدة. ومارلين جذا لست لأني شديد باستياء أشعر

 بانا

TC. PUL

 ا٩49 ديسمبر٢9 فرنسا، نيس، تشارلزسكريبنر، إلى(٤٤٤)

 تشارلي: عزيزي

 وأجزاء جذا مضحك كتاب إنه المطلوبة»". البنادق على جزيلا شكزا

EI (الوحش1) Monstruo:الأصل. في بالإسبانية 
Guns المطلوبة البنادق(٢) Wanted(١٩٤٩:)١٨٩2) ستانفورد كيث جون البريطاني للكاتب-

.(١٩٧١
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 أساس على الغطرسة من أمانع لا الآن. الأخير قبل الفصل في أنا ممتازة. الرماية

 نفسها. الأشياء بشأن دائقا ليس لكن متغطرس نفسي أنا أني

 هوتر"ا عند وتكدسنا تيل فير وفيرجينيا بيتر مع باريس من هنا إلى سافرنا
 أوكسار في الغداء بعد ساليو في الميلاد عيد عشية قضينا الأخيرة. اللحظة في

 بعد نيم في التالية الليلة نمنا ثم فالنس. قبل الكريسماس وعشاء الغداء لننهي

 لو وإلى كمارج حافة على مورت إج إلى ذهبنا جارد. دو وبونت أفينيون رؤية
 كبيران، مساران هناك هناك. التونة سمك صيد إمكانية وراجعنا جراودوروا""

 أغسطس. في والآخر أبريل في واحد

 البلدة رائع. مكان مورت وإج بروفس مثيل رؤية لهن يسبق لم الفتيات
 قط يسمحوا لم ترميم. دون حالها على بقيت التي المحصنة الوحيدة القديمة

 في للاشتراك لويس سانت أقلع حيث عليها. يدها بوضع لودوك" لفيوليت
 من بهما دراية على تكون أن يجب التي والثامنة السابعة الصليبيتين الحربين

 بالأميبا أصيب وربما الأولى في القديم الرالي اختار وسارت"(. فر سجلات

 ميناء إليها لويس سانت احتاج المدينة. بناء الابن وأنهى الثانية في وتوفي
 جراو لو وكانت مرسيليا بورجوندي"" دوقات احتل حين إمداد وقاعدة

 وكان هناك التواجد دائقا أحب يدويًا. تم وقد بحوزته الوحيد المنفذ روا دي

 الرون. طول وعلى بورجوندي على الضباب من يومين بعد رائعًا الطقس

 )المحرر(. هوتشنر إ. أ. هوتش:(١)
 مدن:Avignon أفينيون:Nimes نيم ؟Valence فالنسAuxerre أوكسارSaulieux (ساليو٢)

Aigues Pont: مورت إج فرنسا. جارد، إقليم في أثري جسر du Gard  جارد دو بونت فرنسية.
Mortesكمارج Camargueروا جراودو لو Le Grau de Roi:فرنسا. جنوب في بلديات 

Violette لودوك فيوليت(٣) le Due(كاتبة١٩٧٢-١٩٠٧:) .فرنسية 

Froissart's فروسارت (سجلات٤) Chronicles:جان الفرنسي للمؤرخ عام، المائة حرب تاريخ 

(.١٤٠٥-١٣٣٧) وسارت فر
 فرنسا. شرق وسط في تاريخية مقاطعة:Burgundy بورجوندي )ه(
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 الليلة وقضينا بروفنس أون إيكس إلى آرل وعبر كمارج عبر سافرنا ذلك بعد
 باريس. إلى هنا من المسائي القطار في وهوتش تيل فير بتحميل أمس وقمنا هناك

 يرسل ذلك خلاف بخير. المكتب كان إذا فينسيا في هوتش إلينا ينضم
 المسجل. بالبريد نسخها من السكرتيرة تنته لم التي المخطوطات

 كلما إليك. أرسلها أن قبل عنها فيها أبتعد أن يجب التي بالمدة أخبزني
 ذلك كان إليك إرسالها علي يكون أن قبل أطول فترة بعيدذا البقاء استطغث

 ثغرات أي وسد بهدوء لرؤيتها تماما جديدة فرصة يعطيني حيث أفضل
 الحاجة. عند وتضخيمها

 في سيكونون الجميع لأن فينسيا في الازدحام عن الابتعاد بإمكانك أن أعتقد
 الكتاب من الانتهاء عند أنه في المشكلة تكمن حال. أي على ذلك آمل كورتينا.

 إلي ستأتي فرجينيا كانت تكن. مهما النتائج أشكال من شكل أي عن يعبر لا
 بيتر لكن والشحن. الطرق وعبرت السفينة ظهر على ماري ذهبت بينما بالطائرة

 أنا. ليس يعرف؟ من للأفضل. ربما الرائعة. الفكرة لتلك حذا وضع
 طيبة. عطلة قضيت قد تكون أن أتمنى

 إلى أحضر أن يمكن لا الأبناء. إلى وأكتب التدخين عن أوقف أن يجب
 نهاية في الرماية وقت في الصباح هذا ظهر الذي السى الطقس في فينسيا

 يوما هنا وأبقى المقبل، للأسبوع وأستريح بخير هناك سأكون لكن الأسبوع.
 رسائلي. وأستلم

 أو الرسائل توجيه بإعادة ويقومون تريست جارانتي إلى الكتابة يمكنك
 ومصدر سليم بشكل يعملون فينسيا. بالأس، جريتي فندق إلى مباشرة تكتب

 وقتًا تمضي وهي حبها ترسل ماري ذهبنا. أينما توجيهها ويعيدون تماما ثقة
 جذًا. ممتعا

 إلخ. طيبة، وعطلة دائما تحياتي أفضل
 إرنست

PUL
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19 ه0 يناير1 فينسيا، تشارلزسكريبنر، إلى(٤٤٥)

 تشارلي: عزيزي

 جذًا. جيد بشكل يبدأ كتاب كالمر"ا. نيد كتاب وعلى الرسالة على شكزا

 بعد يصل لم منه. طلبتها التي بالتغييرات بالضبط، تخبرني، هل لمعلوماتي
 ذلك. إلى أتطلع الآخر. الشخص كتاب

 هنا هوتش يكون أن المقرر من السبت. يوم للصيد ونذهب الجمعة اليوم
 المحتمل من ومصححة"". الكاتبة الآلة على مكتوبة المخطوطة مع الاثنين يوم
 إلى حاجة لا لكن لأطمئنك. نسخة سأرسل الولايات. إلى الفور على يعود أن

 لك سيوفر بإعدادها؟ وتقوم المخطوطة في أنقح لا لماذا الفور. على إعدادها
 لجعل وفرصة البروفة في أخرى مرة لرؤيتها أخيرة فرصة دائما ويمنحني المال
 فيها تصلك أن يجب التي التواريخ لي حدد فضلك من دائمة. أخطائي جميع

 المصححة. (البروفة٣) منها. بالإعداد لتقوم مصححة، (المخطوطة١)

 الريف. في كانت أيام ثلاثة يومين، آخر دائما. الحال هو كما هنا استمتعنا

 يتزلج وهو الماضي الأسبوع ساقه كسرث معه أصطاد الذي فرانشيتي نانيوكي
 جذًا. جيد ولد الجبس. وكسر أيام أربعة بعد اصطاد لكنه كورتينا في

The ( الغريبة «الأرض للمحرر، طبقًا والكتاب، أمريكي. كاتب(:١٩٨٦-١٩0٧ Calmer ( (كالمر١
.(١٩٥0) «Strange Land

(١٩٥0) ،Across the River and Into the Trees ( الأشجار وإلى النهر عبر مخطوطة(٢
 )المحرر(.

٣٥٧



 لم الغداء. بعد الفيل"" ببنادق تماثيل على رائعة رماية مارسنا منزله في

 ببندقية تهشيمها في أرغب أكن ولم قبل من تماثيل على بالتصويب قط أقم
 من سئمت إنها قالت حيث التصويب، اقترحت نانيوكي والدة لكن٤٧٧ عيار

 بالبنادق ماري صوبت منها. التخلص يجب أنه وتعتقد تحديذا التماثيل هذه

 الكنيسة فوق الجرس دقت كما كتفها. حتى يؤلمها ولم جميل بشكل الكبيرة

 باستثناء وضواحيها المدينة هذه في كبيرة بشعبية تحظى إنها.2٢ بعيار الصغيرة

 بروك يافطة تقول كما عقبة أنه على نوعها إلى تنظر التي سنًا الأصغر المجموعة
. بيتشر

 جيدة تبدو كانت إنها وقالت مارتا عن شيء كل نانيوكي والدة لي حكت
 جيدة بمراجعة قمت بالنبل. يتسمان لكنهما مملين مقالين وكتبت هنا جذا

 الماضي. الصيف في المنطقة هذه زرن اللائي السابقات الزوجات لجميع

 أول في سقط وقد مفضلة لزوجة مشابه بوضع فينسيا، في سابقة، زوجة تتمتع
 جذا. قوية مدينة عنقه. وكسرت قفزة

 البلاد في ظهر نانيوكي، والدة حسب جيجي، أن يبدو الأطفال. أخبار أيضا

 العظمي. الهيكل على تعرفت بأنها أخبرته هيمنجواي». «أنا بساطة: بكل وقال،

 التماثيل. على جربوه قد كانوا إن أسأل لم للغاية. جيد بشكل صوب

 يوم أو1٣ يوم فرنسا دي إيل على سنعود لأننا أوروبا في نفتقدك أن أخشى

 أن لي ينبغي كان وما كثيرا، عجني يز الطيران. أستطيع حقًا أعد لم مارس.١٢

 علي ينبغي يكن لم التي الأشياء من الكثير هناك لكن.٤٤ عام في أستخدمه

 ذلك. كل فعلت أنني الرب وأحمد٤٤ في فعلها

elephant الفيل (بنادق١) guns:الكبيرة. الحيوانات صيادو ليستخدمها الأصل في تطويرها تم بنادق 
Beecher's بيتشر بروك(٢) Brook:من بالقرب حلبة في سنوًا يقام للخيول لسباق قفز سياج 

 ليفربول.
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 خيوله كيشلر كارلو باع أوديني. قرب كيشلر مع أمس أول وليلة أمس قضينا
 المصانع. من بدلا الأرض يملكون من على للغاية سيئة الأوقات يبيعها. أو

 ساحر رجل كارلو. في تريست في البريطانية القوات قائد مع الغداء تناوث
 أكتب الإملاء. تضمن لا لكن أعتقد، ما على آري، اسمه لطيفة. زوجة مع للغاية
 تريست"(. جارانتي في الحال هو كما كبير بحرف(Guaranty )تضمن دائما

 اسم بنقش كارلو قام كيشلر. منزل في تماثيل على تصويب هناك يكن لم
 روميو ألفا سيارته وباع الجميل جريكو من وأفضل حقًا ممتاز بشكل جويا

 برغم جيدة صور إنها ما. حد إلى حاليًا تسنده الخيول ذهاب ومع لشرائها،
 المال. بعض وكسب بيعها على قادرا يكون أن يجب ذلك.

 جذا. جيد جليد كورتينا. في الآن البلدة خارج الناس معظم

 جيذا سأجعله الكتاب. لتعزيز إليها أحتاج التي الأشياء كل أراجع كنت
 بروفة. ومائة ومتماسكا

 أو أراه حين معه أراجعها فيرتيل. بيتر مخطوطة عن شيء أي أعرف لا

 جميعًا قضينا باريس. إلى نيس من هوتش مع وفيرجينيا هو غادر إليه. أكتب
 كتبث. كما معا طيبة رحلة

 أنواع أسوأ أن يبدو لأنه روما إلى للذهاب المحلية الدوائر في كبير تحرك
 ما على تماما، المطهر سأفتقد أنني يبدو الذباب. مثل عنهم العفو يتم الآثمين

 إلى أذهب لن الجحيم. على سريعة نظرة إلقاء علي يكون قد أنه برغم يبدو،
 حدد.1٢ يوم هنا إلى الشخصي كاهني يأني حال، أي على يكن. مهما روما
 الصعب من المساء. في ونغني نشرب أن يمكن حيث جيدة حانة هنا الندل كبير

 لكن،١/٢٣ طلقة عجائب لتوه اكتشف وقد المسار عن بعيدا يقيه أن عليه

Guaranty Guaranty: تريست جارانتي شركة اسم في كما كبير، بحرف الكلمة يكتب ( ا(تضمن
.Trust
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 العفة. نذر جانب إلى التضحيات بعض يقدم أن الكاهن على شيء، كل رغم

 دائقا الأمنيات أفضل

 إرنست
PUL

١٩٥٠ أبريل1 ه فيجيا، مزرعة لنهام، تشارلزت. الجنرال إلى(٤٤٦)

 باك: عزيزي

 أن يجب هل بنا؟ الخاصة الاتصال قنوات في الجحيم بحق حدث ماذا
 ماذا؟ أم إليك أكتبها رسالة كل على الفاتيكان يعترض

 كومة ثلاث ربما. اثنتان حادث. بأس. لا واحدة رذًا. أتلق ولم ثلاثا أرسلت
 أعرفه. شمالي شيان أنقى من تنتقل القرف من

Red أوهير رد أخبرني OHareبها قام التي جاء حيث من لنهام رد حركة عن 
 له. الخاضعون المحليون الفلاحون

 الأبيض'' الجيش أعضاء رأيت حيث هوفاليز إلى كلينا إعادتنا عليهم ربما
 وبيلكي أنا كنا حين الصغيرة النارية المعركة بدأت حين شرائطهم يخلعون

 القوات وصول انتظار في الثول ذلك في بسعادة نشرب ومارسيل وجين
 كان ربما جيد. بشكل هوفاليز البريطانيون أصلح المتحدة. للولايات المسلحة

 قبل عليها جوية بمهمة وأمرنا الصدارة من المزيد حققنا قد نكون أن ينبغي
 صحيح، بشكل القمة، حول تدور وأنت أتذكرك أن أستطيع منها. الاقتراب

 بيتر مات وقد وفخورين، وحذرين، سعداء، إليها نسير ونحن لك، ينبغي كما
 رجلا كان فيها. أدخلنه التي السيئة العادات من ربما لاحق وقت في لوليس

 كان جيدذا. جنديًا يكون أن استطاع فربما ذكيًا كان ولو ومبتهجا وشجاعًا لطيفًا

Armee الأبيض الجيش بلجيكا. في بلدية:Houfallize هوفاليز )ا( Blanche:في بالفرنسية 
 الأصل.
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 الأولى. الحرب في جيذا ضابطًا

 كان الذي الرجل واجهت سنة٢٥ بعد نيويورك. في مضحك شيء حدث

 معا، صغيرين ضابطين أو صبيين كنا الأولى"". الحرب في لي صديق أفضل

 كان الصحراء. في أوشينليك" أركان ورئيس )بريطانيا( فريقًا ليكون وترقى

 بين الأمير )ذلك مونتي في وضعه تشرشل لكن الثامن الجيش يقود أن يجب

 ليست كاملة، بالقصة الآن، المتقاعد الفريق الصبي، هذا أخبرني الرجا(.

 لي، بالنسبة حال أي على واضحة، وكانت حدث لما الأساسية، لكن كاملة

 يتعافون وكانوا الإسكندرية على الاستيلاء يستطع لم حين رومل هزموا أنهم

 أحرك أولن١/١٤ مع مونتي إلى يأتي حين بخس بشمن لطرده ويستعدون للتو

 الحرب. مفهوم

 تصوره كان الحربية الكلية في التكتيكات مونتي علم حين شينك يقول

 ومن للقوات ثقيلة مطارق تسليم عادة يتم لا ثقيلة. بمطرقة بندقة كسر الوحيد

 بندقة كسر دائما كانت نظريتي إن شينك قال شلمث. إذا حملها جذا الصعب

 جيد إبهام على الحصول الأول. وإصبعك وإبهامك أخرى بندقة باستخدام

 الذاتي. بالدفع يعمل والإبهام قوية مطرقة على الحصول من أسهل

 شيء أي أعرف لا هنا. تكون أن أتمنى هنا. يأتي وهو رائقا وقتنا قضينا

 اعتدنا وشينك أنا لكن كاتبًا. أكون أن لأحاول عنها تخليث لأني الحرب عن

 البعض، بعضنا وسنتقاتل، الأولى الحرب بعد غادر حين كبيرة معارك خوض

 و/ نأخذ أن اعتدنا الشطرنج. نلعب وكأننا السمعة سيئ أو مشهور مكان أي في

 وبين بينه نشأت الذي ذلك، بعد أوجوان دورمان إ.إ. الجنرال )شيئك(، إدوارد إيرك الكابتن(١)

١٩٥0 أبريل في نيويورك في صدفة هيمنجواي قابل وقد٤١٩١٨ في ميلان في صداقة هيمنجواي
 )المحرر(.

 الثانية. العالمية الحرب في البريطاني الجيش قائد(:١٩٨١-١٨٨٤)Auchinleck أوشينليك(2)
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 إنني له أقول قد بنينج. فورت من أسوأ الأمر كان حتى بنبلونة"" عن ندافع أو

 القيام ويمكنني ذلك». يمكنك «لا ويقول: رونسفال ممر إلى المجيء أستطيع

 لثجارون"؟. في هزيمة شر هزمنا حين رومل بطريقة بذلك

 حال. أي على صحية رياضة إنها

 كنت الصحراء. في الأساسي مفهومي الاعتبار في دائها وضع بأنه أخبرني

 أي على سكران وأنا صغته وربما الأساسي مفهومي عن شيء كل نسيت قد
 حال.

 جيد ذكاء لديك كان إذا شفافة تكون جبهة «أي كذلك، الأمر كان حسنا

 قوية». نقطة أبذا تهاجم ولا المحدد الوقت في هجماتك أوقف حقا،

 استخدمها إنني فقال شفافة مثل كلمة استخدام أستطيع لا إنني له قلث

 وكل العنكبوت. شبكة مثل هشة مكان أي في جبهة أي أن بتأكيد أدعمها وكثث

 صغيرة معركة هناك تكون أن ينبغي العنكبوت. على القضاء به القيام عليك ما

 شبكته. في تلفه حين دائما واحدة مرة

 في عليها أحصل كنت التي الرائعة الدرجات عرض ما حد إلى يشبه هذا

 الحضانة.

 اللذيذة الضوضاء أنواع كل حقًا. صاخبة حضانة ياسادة. حضانة من لها ويا

 إذا نفسيون. أطباء لا الحياة. في الأطفال أعصاب لمساعدة مجانًا مفروشة

 نظرة إلقاء دائقا يمكنك اللعين التل نفس فوق جذا العديدة المرات من جننت

 ازدواج من تعاني كنت إذا رماية فريقا وكأنهما الأمر يبدو قد الرماية. فريق على

 الآخرين، أجل من الرماية فرقة دائقا رأيت لكنك الارتجاج. بسبب الرؤية

 تقودها. كنت وأحيانًا تعاني، لا أو الرؤية ازدواج من تعاني كنت سواء

 بالفرنسية. القوسين بين بالفرنسية ثم بالإنجليزية، بنبلونة:(١)
 إيطاليا. بيافي، نهر ضفاف على بلدة:Longarone لثجارون(2)

٣٦٢



 بالتأكيد. جميلة حضانة كانت

 لا بالتأكيد وظيفة. على لأحصل ذلك رغم الكلية إلى أذهب أن يجب كان

 شخصي. أجل عن الخراء تقدم

 في قريبا أراك أن آمل جنرال. يا اللقاء إلى هيمنجشتاين. أجل من أسود يوم
 مكان.

 ماري. من الحب ابيت». إلى الحب

 إرنستو

PUL

١٩٥٠ أبريل1٨ فيجيا، مزرعة آرثرميزنر، إلى(٤٤٧)

 ميزنر: مستر عزيزي

 ملف في سكرتيرتي وضعتها التي رسالتك ووجذث البيت للتوإلى وصلث

 عليها. الرد الأولوية-يجب إطار في الغبي ردها مع

 المقتطفات لاستخدام كاملا إذنًا لديك بأن وإخبارك الاعتذار إلا يمكنني لا

 وإليك. سكوت إلى الرسائل من

 الحصول وتحاول شيء على بجد تعمل كنت حين هذا بشأن للغاية آسف أنا

 صحيح. بشكل عليه

 الرسالة قرأث سعيذا. حظًا لك وأثمنى عجل على الرسالة هذه إليك أرسل
 الثوار؟ هؤلاء قاتل أين".0 الحزبية «المراجعة في كتابك من أخذت التي
 لم اأوه، وقال: الأنصار"" في المراجعة إيطالي صبي رأى أيام بضعة )منذ

Partisan الحزبية (المراجعة١) Review(٢٠٠٣-١٩٣٤:)الحزب عن نيويورك في صدرت مجلة 
 الشيوعي.

 الاحتلال ضد ما أرض عن للدفاع نظامية غير عسكرية قوة بالإيطالية،:Rartigiani الأنصار(٢)
 الخارجي.
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 تحيي هل مجلة. لنشر المال من يكفي ما لديهم الحزبيين أن مطلقًا أعرف أكن
 مباشرا كان الأمر إن واعتقذث سخرية، بدون ذلك قال موتاهم؟( ذكرى

 تناولتها. التي بالحقبة معرفتي بقدر وصحيحا

 نهائي بتنقيح قمت بدقة. تذكره يمكنني شيء أي لتصويب بي الاتصال أرجو
 وأنا جنسن( ج. جوانيتا مس إليها أشارت التي العطلة هي تلك )كانت للكتاب

 الوقت. بعض لدي سيكون ذلك بعد البروفات. ألواح انتظار في الآن

 دائما المخلص

 هيمنجواي إرنست
HMD

١٩٥٠ أبريل22 فيجيا، مزرعة آرثرميزنر، إلى(44٨)

 ميزنر· مستر عزيزي

 الجميلة، نيتا قامت المناسب. الوقت في وصل الإذن لأن جذا سعيد أنا

 سوف صديق. لي زال ما أنه مدهش أمر بعيد. وأنا رائع بعمل سكرتيرتي،

 لكني تتذكرني، لا ربما إدني، عزيزي قائلا: الكريسماس في كبير صبي يكتب

 في الفرنسيين رجالك وأعرتني وعلان فلان قتل حين وكذا كذا في رافقك

 القيادة. مركز في شيء فيه لدينا كان الذي الوقت ذلك

 أن في يرغب لا بابا أن أعتقد إيه؟ الفرقة قائد أنني نيتا مس تعتقد هكذا

 فهي لذا ما. شخص مقتل بسبب رفيقا وصار رفيق مجرد كان شخص يزعجه

 بعيد هيمنجواي مستر السير: اعزيزي التالي: النحو على الرسالة على تجيب

 يتم لم عودته. عند له اتصالك إبلاغ ويتم الأوروبية المنطقة في قصيرة عطلة في
 لعودته». موعد تحديد

 كنت عما النظر وبغض مكان أي في استلامها يوم الرسالة على سأرد وكنت

 عطلة. في قط أفكر لم الأولى المسودة وأراجع كتابًا أنهي لأنني أفعله.
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 أنك أعرف شيء أي واجهت إذا سكوت في ممكنة طريقة بأي سأساعد

 الكتاب. هذا في تماقا أركز أن يجب الوقت ذلك بحلول معرفته. إلى بحاجة
 أموت لأنني أبدأً أن قبل جميعا أستلمها أن أريد لكن الآن. الطباعة ألواح أستلم

 تدريجيًا. أموت أن أريد ولا أكتبه أو الكتاب فيها أقرأ مرة كل في

 أتذكر الآن؟ عنه الكبير العمل هذا كل سيحب كان كيف سكوت، مسكين
 لعب فقط أمكنني الو وقال: الخامس الشارع في نسير كنا أننا نيويورك في مرة
.0 الآن أعرفه ما بكل أخرى مرة القدم كرة

 مدافعا يكون أن أراد لأنه المرور حركة في الخامس عبر نسير أن اقترحت
 قال لكنه بذلك(. القيام يمكنه شخص لأي بالنسبة الإطلاق على صعبا )ليس

 مجنون. إنني

 الأمر كان حربًا. يخض لم لأنه محظوظًا كان دائما. الحرب هناك كانت ثم
 )النار(. فرنسيسكو سان زلزال ير لم لأنه القلب مكسور المرء يكون بأن أشبه

 أو أعرفه، ما شقيق كاتب إعطاء فقط أحاول للاقتباس. هذا من شيء لا

 أي أكتب أو قط أقل لم وفاته. بمجرد آخر شقيق كاتب عن أعرفه، أنني أعتقد

 سوى شيء أي فيه أحترم لم إليه. أكتبه أو وجهه في لأقوله أكن لم عنه شيء
 الضائعة. والذهبية الجميلة موهبته

 لكن أفضل. ذلك كان ربما قليلا أسلم وتعليم أبهة أقل تأملات لديه كان لو
 وتعطله. منه بالغيرة تشعر زيلدا كانت بجدذ ويعمل معتدلا فيه تجده وقت أي في

 من يكن لم الذي عملاقا، قاتلا باعتباره نستخدمه الذي أيضا، الكحول كان

 بدونه، بالعيش لأهتم أكن لم الأقل على أو مرات، عدة بدونه أعيش أن الممكن
 الطعام. من بدلا لسكوت مباشرا سقا

 زيلداحتى باستثناء أخرى فتاة مع قط ينم لم أيضا، تعرفه أن يجب شيئا إليك
 من متأكذا أكن لم لكني بهما معرفتي طوال مجنونة كانت رسميا. زيلدا بجث
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 أعظم جولسون'' أل أن تعتقد «ألا تقول: وهي أنتيب في أتذكرها بعد. ذلك
 الوقت. ذلك في عرفتها التي الوحيدة الإجابة وكانت «لاا، قلت: يسوع؟» من

 بلا لكن ومستقيم، وحساس للغاية لطيف شولبرج"" بود يدعى صبي
 تكون أن ويجب سكوت حياة قصة يكتب الإدراك، من الكثير أو موهبة أي

 بالتشويه مليئة كارنيرا" لبريمو مبتكرة حياة كتب ما. نوع من تصحيحية قصة
 مستر أن لو أتمنى لي: كارنيرالصديق وقال التشهير من الخوف بسبب الغريب
.1 إثارة أكثر بأشياء لأخبره إلي أنى شولرج

 أخبزثك. ربما حقًا؟ سكوت زيلدا دمرت كيف أخبزتك أو إليك كتبث هل
 ب: قط. جنسًا يرضها لم إنه أ: له. قالت أخبرك، لم كنت إن حال، أي على
 أستخدم لذا البريد عبر هذا )أرسل جذا صغير الجنسي عضوه لأن ذلك كان
 المندفعة(. المصطلحات هذه

 له لأوضح معي المرحاض إلى يأتي أن منه وطلث الغداء على هذا لي قال

 ميشو في الغداء )كان هذا له قلت تماما. طبيعية الجنسية أعضاؤه كانت الأمر.
 على وجويس أنا اعتدث لأنني هناك الغداء تناول )أراد يعقوب(. شارع في

 إليه. بنظر حين صغيرا يبدو عضوه إن وقال يصدقني لم هناك(. الطعام تناول
 لذا يقنعه. شيء لا قصيرا. يراه ولذا أعلى من إليه ينظر لأنه ذلك أن له أوضحت

 السخرية. لتحمل مستعدذا يكن لم أنه ترى أن يمكن

 موهوبًا. كان كم الرب يسوع، المسيح، ويعلم وطموحا، رومانسيًا كان
 نفسه تعليم ورفض متعلم غير وكان لطيفًا. يكون أن بدون أيضا كريما كان
 لكن والحرب مثلا القدم كرة حول رائعة دراسات بإجراء يقوم كان شكل. بأي
 يرتبك أنه برغم رزينًا يكون حين فاتنًا مبهجا رفيقًا كان تافها. كان كله هذا

 أمريكي. وممثل مطرب(:١٩٥٠-١٨٨٦)AlJolson جولسون أل(١)

 أمريكي. سيناريو وكاتب روائي(:٢٠٠٩-١٩١٤)Sehulberg (شولبرج2)
Primo كارنيرا بريمو(٣) Carnera(١٩٦٧-١٩٠٦:)إيطالي. ملاكم 
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 وجيرالد هيتشكوك، تومي أبطاله وكان الأبطال. عبادة إلى دائها ميله من قليلا

 لعب الثلاثة هؤلاء في لكنه أعرفهم. لا آخرون أبطال له كان ربما وأنا. في مير

 عند يتوقف وكان تماما منضبطًا يكن لم ذلك كل وفوق الميدان. في بالتأكيد

 يكون أن بدل هشا أيرلنديًا كان لإسقاطها. ما شخص قبعة ويستعير قبعة سقوط

 أنني يعتقد لا حتى ليقرأها الرسالة هذه وأعطيه هنا كان لو أثمنى قويًا. أيرلنديًا

 ظهره. خلف من أشياء أقول

 الكتاب مع سعيذا حظًا

 هيمنجواي إرنست

 بروست من أفضل أكون أن أود الكتاب. في تراه ما أعجبك إذا يسعدني
 في أكون وأن الجنس ممارسة وأحبيث الحروب إلى ذهب قد بروست كان إذا

 حت. حالة

 ه. إ.
UMD

١٩٥0 مايو ؟ فيجيا، مزرعة أوجوان، دورمان إ.إ. الجنرال (إلى٤٤٩)

 شينك:

 ما ولكن باعتدال قرارك أحترم هنا. إلى المجيء عدم لتقرر وغد من لك يا
 أصبحت لكني أخرى. مرة رؤيتك إلى كثيرا أتطلع القرار. تغيير في آمل زلت
 مقابل بدون هذا أن الواضح ومن مقابل. بدون الجنس تمارس لا عاهرة مثل
 من؟ ينبوع ومن مقابل بلا محبوب ينبوعنا أخرى. مرة

 أواجه ولم البروفات ألواح من لوخا8٦ من لوخا٣8 راجغث هنا. أخبار لا
 الثغراتا(. بعض سد علي يجب حيث٦' رقم اللوح حول حتى مشكلة أي

 ذلك. لهم سنقدم السادة، أيها القتال، من مزيد إلى بحاجة إنهم

boucher الثغرات بعض (سد١) trous:الأصل. في بالفرنسية 
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 مدمرة. أخرى حرب من نرتجله لدينا يكن لم وإذا السادة، أيها قتال، لدينا

 للضرب تعرضنا معك. خضتها التي الغبية الحرب عن الحديث تفويت أكره

 في هجوم أطول في ونصفًا عامين انتظرنا لكننا إيرن'' على استولوا حين

 قط. الهجوم يأت لم وبالطبع، التاريخ.

 الطيب"(، مونتي عن حدما إلى باستخفاف أتحدث التالي الكتاب هذا في

 حق أعرفه أن القادم بعد الكتاب في أتمكن حتى معك أتحدث أن تمنيث لكني
 )؟( إنسان يثير أن يجب لماذا بالعمى. وأصيبه الأولى المسكة في المعرفة

 وواضح دقيق بشكل الآن أعرف يقتله. أن فقط أفترض آخر؟ إنسان كراهية
 وما الضرورية( أو المحتملة الطلقات يعدون لا )المسلحون١2٢ قتلث أنني

 قانون. هناك يكون أن يجب يهرب. هذا مونتي زال

 رغم تتحول ألا الأفضل من أن أعتقد سياسي. إلى التحول بدأت إذا آتي ربما
 إليه. تنتمي الذي الطرف عن النظر بغض للحزب. محرجا ذلك سيكون ذلك.

 برنارد عبورسان أيام يشبه الأمر كان مجيئك. لعدم شديد باستياء أشعر شينك

 قضيناها. التي الرائعة الأوقات وجميع لرؤيتك الشارع حذاء في

 عاصمة إلى المجيء أستطيع لا هنا. إلى تأتي أن واحد: بشيء تعدني أن أرجو

 لكن الصفحات. بروفات ثم هذه البروفات ألواح أراجع أن يجب لأنني الآن أمتنا
 المقابل وفي وإيف أنت عنك نيابة للرحلة اللازمة الأموال جمع دائما يمكنني

 المحلية. أرلينجتون من بدلا بلمونت في بالدفن لي السماح يمكنك

 فقلث حقا، يعرفه أن يجب بما أخبره أن مني وطلب سيقفز كان صبيًا أتذكر

 من ركن هناك سيكون أنه وتذكر البلاد، نبيذ واشرب مفتوحة أحشاءك أبق له،

 الأبد. إلى إنجلترا ستكون التي الأجنبية الحقول بعض أركان

 الإسبانية. الحرب إلى والإشارة الباسك، إقليم في إسبانية مدينة:Irun (إيرن1)
 )المحرر(. مونتجمري لو برنارد الطيب: مونتي(2)
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 بأيرلندا تؤمنوا أن أرجو مروقا. محادثتك شيدول(' )تنطق جدول يبدو

 دائقا أرغب كنت إملائي(' )خطأ البشعين الإنجليز من فقط ننتقم ولن هذه

 واثق ولأني محض رياضي أساس على لكن حياتي. طول البريطانيين قتال في

 يناورون تجعلهم أن يمكنك مكان أي في عليهم التغلب أستطيع كنت أني من
 وكنت فريق، برتبة كنت لأنك هذا على تحفظات دائما لدي كان لكن فيه.

 ستواجه دائقا( بالروث ذلك )يذكرني أهزمهم فسوف حاولت إذا أنه أعرف

 لنديين. أير أميركيين حتى ربما قتلوا الذين الأميركيين من الكثير

 هذه عن التوقف الأفضل من ولذا صباحا والنصف السابعة الآن الساعة

 الأمر فينسيا؟ تعرف هل الكتاب. هذا يعجبك أن أتمنى العمل. وبدء الرسالة

 الحقيقة في إنه عنها. شيء كل تعرف كنت إذا إلا جذا بسيطًا ويبدو بفينسيا يتعلق

 غزيرا أبدو ربما والموت. والحب والشرف العسكرية والخدمة بالمرارة يتعلق

 لقراءته اضطررت إذا الصحيحة المعلومات لك أقدم أن أردت لكنني هذا في

 احرض أوجوانز. لوس إلى نسخة وسأرسل أغسطس في يصدر عجل. على

 السن. تحت والأطفال الخدم أيدي عن بعيدًا إبقائه على

 الآن. أعمل أن حقًا ينبغي

 وأحد بالوحدة. شعرت إذا هنا الأيرلنديين الأميركيين من زوجان هناك

 أنك ترى أن يمكن أودونيل. الجنرال المنارة شيد أوريلي. هو الرئيسية الشوارع

 للأيرلنديين وتقول اللعين الحج من نوغا باعتبارها الواقع في تأتي أن يمكن

 أوريلي في العالم في حانة أفضل المقدسة. الأضرحة هذه زيارة في كنت إنك

 دايكيري. في باتريك سانت كاتدرائية إلى مؤقتا، الاسم، أغير أن ويمكن

 بالإنجليزيةShedule شيدول وتنطق الأمريكية( بالإنجليزية )سكديولschedule تكتب جدول(١)

 البريطانية.
 أسكتلندية. كلمة وهيSassenachs والصواب الأصل، في:Sasenachs الإنجليز(2)
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 ولن )الكاتب( أوبوبليثويت"ا شاموس باسم القارب أو المطار في سأقابلك
 في للغاية خطير رجل هيمنجشتاين"" وإلى من الجنرال حقًا أنني أحد يعلم

 التاريخ. قراءة بعدم ينصحون الأطفال أن حتى التاريخ

 أن كثيرا آمل السلطة؟ وتلك الولائم تلك تحب كيف شينك. يا طيبة رحلة

 الوجبات. مع تشربه شيئًا يعطوك

 من لكن فقط لندية إير نصف إنها حبها. ترسل ماري أراك. أن رائعا كان

 آخر. شيء أي أو بالبنسيلين دمها بقية من نتخلص أن المحتمل

 هيم
PH. PUT

 ا٩٥0 مايو٨ فيجيا، مزرعة مكارتي، جوزيف السيناتور إلى(٤٥0)

 مكارئي"": جو المحترم السيناتور

 السيناتور: عزيزي

 غريبًا تصبح لأن إمكانيات وهناك منك يستاؤون الناس من كبير عدد بدأ

 من كان الهادئ المحيط في العمليات في رأسك أو أطرافك فقدت إذا تماما.
 فقط بالملل يشعرون الناس من الكثير لكن الجميع. معك يتعاطف أن الطبيعي

 منا البعض أن حتى عصرهم. في ذلك من تمكنوا جيدين مقاتلين رأوا لأنهم
 واحذا تكن لم لكنك الكثير هناك كان المكارثيين. أعداد وعد الموتى رأى

 عن شيء أي أقرأ أو جروحك عدد لأحصي قط الفرصة لي تتح ولم منهم

(١٩٢٦-١٩١٨) سميث دورمان على هيمنجواي أطلقه الذي اللقب أوبوبليثويت: شاموس(١)
 )المحرر(.

von هيمنجشتاين وإلى من(٢) und zu Hemingstein:الأصل. في بالألمانية 

Me مكارثي(٣) Carthy(١٩٥٧-١٩٠٨:)(١٩٥٧-١٩٤٧) الأمريكي الكونجرس في نائب

 يعتقد الفيدرالية. الحكومة في معهم ومتعاطفين سوفيت وجواسيس شيوعيين وجود بادعائه اشتهر

 ترسل. لم الرسالة أن المحرر
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 مستقيم. فم أنه بافتراض التفاهات، تكرار عن فمك، توقف كيفية مقارنة

 ولكن، بالفعل بالغة بجروح أصبت أنك بد ولا جيدة قوة كنت أنك أعلم
 دعوة وهذه الضرائب، دافعي بعض إلهي، يا دعمت، بالتأكيد أنت سيناتور، يا

 أي دون مجانا، والقتال هنا إلى المجيء يمكنك نظامك. من جميعًا لطردهم
 سيناتور، يا خراء، أنك ويعتقد٢·9 ويزن الخمسين في مثلي عجوز مع دعاية،

 يكون قد الإطلاق. على فيه تعيش يوم أفضل في مؤخرتك على وسيضربك
 بالتأكيد. مفيدًا وسيكون لك بالنسبة صحيًا ذلك

 أظنه، ما وهو كلب، دم دمك كان وإذا الفتى، أيها دائما، بك أرحب لذا
 النفقات جميع تحثل عليك لكن إملائي(' )خطأ دعوى رفع إلى تلجأ لا

 من أي محاربة يمكنك البحرية مشاة أفراد صغار أحد كنت وإذا المدفوعة،
 أي محاربة يمكنك٠1٨٦ إلى١٥٢ يزن من لدي بالسمعة. لتحظى أبنائي
 ذلك. بعد وأنا واحد،

 جزء خلع استطعنا وإذا تحقيقاتك، من الجيد الجزء مع التوفيق لك أتمنى
 لطيفة معركة ستخوض معك. ونزني للخارج تذهب حين ترتديه الذي الزي
 بها. الجميع إخبار يمكنك ثم ومن شهود بدون

 دائما المخلص
 هيمنجواي إرنست

 من بكثير أقل أرنب، لمحاربة الشجاعة لديك أن أعتقد لا الواقع، في
 الأبناء رؤية أو بسرعة. أهزمك أن أحب بالتأكيد لكنني عجوز أنا الرجل.

 وحذر. ببطء يهزمونك

 لمكتبك الاحترام بالغ مع دائقا، المخلص

 هيمنجواي إرنست
JFK

.subpoenas sopoeanas، والصواب ( الأصل في دعوى، ا(رفع
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 ا٩٥0 مايو12 فيجيا، مزرعة ميزنر، آرثر إلى(٤٥١)

 ميزنر· مستر عزيزي
 إنه بويلسون. كثيرا للتأثر نفسك تترك ألا الجيد من الكتاب كتابة عند

 فته، ومعر نزاهته في غريبة تسريبات هناك لكن الأعمال من للعديد ممتاز ناقد
 عادل غير أكون أن المحتمل من لجف. قناة كان لو حتى للغاية سيئة تسريبات

 ألا جيدة فرصة هناك المفصلة اللعينة"؟ المشاهد تلك كتابة يبدأون حين لكن
 أو يكفي بما غبيا وكنت فتاة أحببت إذا برينستون. من حتى الفكاك من يتمكنوا

 صفعة أعطتك قد تكن لم ما لإرضائها فاكتب ذلك عن لتكتب يكفي بما مقرفًا
 لها. قدمه ما شخصا لأن خطأها ليس إنه ثم ما. شيئا أو

 تجعلها أن لتحاول لنفسك لشخصين، أساسي بشكل تكتب أنك أعتقد
 سواء تحب لمن تكتب ثم رائعة. لتجعلها ذلك يكن لم إذا أو تماقا؟ مثالية
 أعتقد ميتة. أو حية كانت وسواء تستطيع لا أو الكتابة أو القراءة تستطيع كانت

 كتب المختلط الغريب الأيرلندي الكاثوليكي الأحادي زواجه في سكوت أن
 أن يشبه الأمر كان تماما. نفسه في ثقته دمرت فيها أمل كل فقد وحين زيلدا عن

 أن بدل يدوم، لا شيء أي أو طائرة أو المثال، سبيل على زورقًا، إلهك تجعل
 جيد. بشكل منحوتة صورة يكون

 مؤخرة عمليات وخاض للغاية جيدة كتبًا وكتب رائعة صور عدة إلهي رسم
 وتخلص جيتيسبرج في الجانبين على وحارب موسكو عن التراجع في نابليون

 أفضل إنه قضائية. دعوى ورفع يرسم كيف بيكاسو وعلم الصفراء الحمى من
 في ذلك برغم صوره من الكثير رأيث قط. به ألتق لم لكنني تعرفه. أن يمكن إله

 لكيفية الدقيقة التفاصيل وأعرف عام. كل القصيرة وقصصه كتبه وقرأث برادو
 كرة لعب حين وإلهي أحد، يعرفه لا ما وهو كستر، أرمسترونج جورج قتل

.fuck f--k: يقصد أنه الواضح ومن الأصل، في هكذا ( (اللعينة١
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 مثل كبيرة الكرة وبدت جونسون والتر كان رمى وحين ثورب جيم كان القدم
 قط. شخص أي إلهي ينفض لم لذلك أصابتك. إذا تقتلك صغيرة رخامة

 إلهك لكن جذا. لطيف رجل ثالبرج. إرفينج النهاية، في سكوت، إله كان
 هشاشة('(. أتهجى أن أستطيع )لا هذه بمثل فيك يموت ألا يجب

 آخر؟ شخص وأي وسكوتي ويلسون يقبله كتاب كتابة إلى مضطرا لشت
 لو كما تماما عاملني مات. بيشوب جون مات. ماكس ماتا. وزيلدا سكوت

 ويلسون بوني كتابة من سئفث الحكم. في صرخت أن لي يسبق لم ميتا. كنت
 الجرس يدق المن رفض ذلك وبعد شكلها أو حياتي غير غامض شيء عن
 والدي إطلاق يكون أن يمكن هل الغامض؟ بالشيء يصرح لا لماذا هامش. في

 هل مفرط؟ بشكل بأمي اهتمامي عدم يكون أن يمكن هل نفسه؟ على النار
 واليد اليمنى اليد وعلى الخصيتين كيس على مرتين النار إطلاق يكون أن يمكن

 والرأس؟ والركبتين اليسرى والقدم اليمنى والقدم اليسرى

 وهذه بركينز ماكس لي أرسلها المؤخرة في يركله له جميلة صورة لدي
 ركل لأنه آسف أولا: تمهده. لم لكنها تمهده. أن يجب أو شيء. كل تمهد

 كان أنه لو أثمنى ثانيا: لهذا. يتعرض أن ينبغي شخص أي لأن أو المؤخرة في
 أحيانًا. مستقيم بشكل يكتب أن بدل مستقيم بشكل يكتب

 لا لأني خذلتك أني وأشعر سكوت في عنه للكتابة صعبا موضوعا اختزت
 يكتب وهو دائما الرجل على يجب إنه لي يقول وهو فورد أتذكر رسائله. أملك
 انطباقا عندي ترك الأمر هذا القادمة. الأجيال تقرأها كيف في يفكر أن رسالة

 فورد. رسائل فيها بما الشقة في رسالة كل أحرقت حتى سيئًا

 للأجيال القشور من حراري شر نصف السفن لهياكل توفر أن يجب هل
 الأجيال أجل من ليس حرقها أو كتابتها يجب لكن بأس. لا وفره القادمة؟

.fragile fragily: والصواب الأصل، في هكذا ( (هشاشة١
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 دائما. بنفسها القادمة الأجيال تعتني وسوف والساعة اليوم أجل من بل القادمة

 الطريقة أحب ولا حولي الأبناء وجود لعدم شديدة، بوحدة مؤخرا أشعر
 أي على هذا(. )نتخطى مثل الورقة التقاط يكون بحيث الأمور بها تسير التي

 أجل من ليس لكن الرسائل. على رد باستلام أستمتع لأنني رسائل أكتب حال،
 لك أن يعني هذا وكأن يبدو الجحيم؟ بحق القادمة الأجيال ما القادمة. الأجيال
 حياتهم. في وحاسما ثابتًا وجودًا

 قدر تكتب أن إلا ليس أنه قط يفهم لم مهيب. بشكل الأدب سكوت تناول
 بدأت. ما وتنهي الإمكان

 يكتب، أن يمكن ما بقدر وكان المكتوب، الجزء بعد الأخير، «القطب
 أي برغم الكتب، أفضل لي بالنسبة المال. لاقتراض مخطط مجرد الحقيقة في

 ثم وجيرالد بسارة البداية برغم نضجا أكثر بدا الليل». هو رقيق هو تضارب،
 ليس التحفظات. مع يرام ما على اجاتسبي" أن اعتقدت زيلدا. إلى التحول

1 الغني و«الولد بابل» إلى «العودة أفضلها ولكن رائعة قصة القصص هذه بين
 قرأتها حين اعتقذث، مثالية. الأمور تكون أن يود شخص أنا أعتقد. ما على

 الجنة من الجانب «هذا أن الوطن إلى إيطاليا من عدت وقد الوقت، ذلك في
 أفكر كنت أنني أنذكر والملعون». «الجميلة قراءة أستطع لم كوميدي. عمل
 اعتقدت الجحيم؟ بحق لعنت شيء وبأي جميلة إنها الجحيم بحق قال فيمن

 ملعون المرء أن لي يبد ولم ملعونون بيافي وباسو وبازوبيو جرابا في الناس أن
 المال. بعض كسب لأنه بالضرورة

 هذا. من يكفي ما على حصلت ربما
 ساوفع.

 دائما المخلص
 هيمنجواي إرنست
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 ا9 ه0 يونيو ا فيجيا، مزرعة آرترميزنر، إلى(٤٥٢)

 ميزنر· مستر عزيزي
 فقد بشأني ارتبك إذا لأنه ويلسون من فقط حذرتك الرسالة. على شكرا

 في رغبت إذا عني. شيء أي بشأن لأصر أكن لم أيضا. سكوت بشأن يرتبك
 خطأه. واكشف بكتاب فاضربه ناقد ضرب

 سكوت يأس يحب يجعله ما وهذا ويلسون يأس بشأن محق أنك أعتقد

 بالغ يأس اليأس؟ إلى سى بشكل وصل تافها، كان سكوت يأس لكن كثيرا.
 بسهولة. إليه وصلا لأنهما منهما أي ليأس احتراما أكن لا الواقع في التعقيد.

 منطقيا(. هذا كان إذا )أخبرني

 بأي أبال ولم٥٠ ،4٥،١٩ وعمري يائتا كنت ذلك: من شيء أي يهم ولا
 اليأس كان الأقل. على سنوات عشر لمدة أحترمها، التي الكتابة، سوى شيء

 نهايتها تكن ولم الإصلاح مدرسة فاتتني طفل وأنا عادة. يضجرني المحلي
 وشعزت مضحكة. نهايته وكانت السجن فاتني الأولى الحرب وبعد مضحكة،

 الغرامية وعلاقاته اللانهائي ولف توم وتدفق يقفز سكوت يأس من بالملل دائقا
 أن اعتقدت لكني الشهرة. إلى وتعطشهما المجهضة سكوت وعذرية السخيفة

 فتى. يا فيه أنت ما وهذا الأدبية الحياة هي هذه

 لديه كان احترمته. الذي الحياة قيد على الوحيد الكاتب جويس جيم كان
 وودودًا ولطيفًا رائعا إزرا كان عرفته. شخص أي من أفضل يكتب لكنه مشاكله
 ما لكن الطمث. انقطاع حتى لطيفة شتاين كانتج. وناقدذا. جميلا وشاعرا
 قصاصاته. قراءة من وليس جويس مستر كان احترمته

 يمكن ربما الكبار. دوري في اللعب يحاول طفل مثل دائما سكوت بدا
 تستمرا"( أن أولا اعليك لفنان بالنسبة إنه له أقول أن اعتذث لكنني لطفل.

D'abord تستمر أن أولا (عليك١) il faut durer:الأصل. في بالفرنسية 
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 وقراءتها بالفرنسية التحدث يمكنني صحيحة، فرنسية إلى ذلك ترجمة يمكنك
 أكتب أن يمكن لكن الألمانية. ولا الإيطالية، ولا كتابتها، يمكنني لا لكن

 ربما. أيضا، أحيانا والإنجليزية بالإسبانية.

 ويلسون ذلك ومع لإهدارها. يكفي بما جيدًا الكتابة وأحب الكتابة أحب
 أيضا. جيدذا بدأ دماغه. في الطمث انقطع دقيق. جيسمار شيئا. يعني لا رأبي في

 بعيذًا. ذراعه ألقى لكنه

 دائقا. فأخبرني سكوت عن كتاب في مساعدتك يمكنني حال، أي على
 لوخا٤٢ أنجزت أن بعد اليوم من الوقت هذا لتمضية رسالة مجرد هذه كانت

 إلى الاستماع من شديد بملل وشعرت ظهرا الواحدة حتى صباحا السادسة من
 والر فانس من مختلطًا برنامجا سأضع الراديو. في الكوبية الانتخابات أخبار

 حقًا. رائعان إنهما الآن. وموزارت

 دائما الأمنيات أطيب
 هيمنجواي إرنت
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 ا9 ه0 يونيو٢ فيجيا، مزرعة آرثرميزنر، إلى(٤٥٣)

 ميزنر: مستر عزيزي

 منتصف حتى السادسة من أعمل وكنت الكتاب في لوخا٨٨ أمس راجغث
 والآن تقريبا مرة مائتي قرأته أخرى. مرة وثلاثين ثلاثة آخر قرأت ثم الليل،

 آمل المسكين، جيسمار للأسوأً. أو للأفضل الانطلاق أوامر تحت حصاني
 التالي. الكتاب يفهم ربما له. بالنسبة الشيء بعض عميق لكنه ذلك. يفهم أن

 أرجو لذا لأهدأ فقط إليك أكتب سهلا. التالي يكون أن على الحفاظ سأحاول
 على البعض بعضهم إلى الناس يكتب أن ينبغي لا لماذا أعرف لا تسامحني. أن
 أن يريدونه ما كل أن أعتقد الآن لكني الأيام. سالف في ذلك فعلوا حال. أي
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 التلفزيون. شاشات على يكونوا

 إملائي(" )خطأً هاواي في الآن وتعيش فليتك إلى أورا أختي ذهبت
 الأولى الحرب بعد المنزل إلى عدت حين بالموضوع. لها لاصلة وحقيقة
 أن أرادت غرفتي. حيث الثالث الطابق سلم درج على نائمة، تنتظر، أن اعتادت
 تشرب كانت سيئ. أمر بمفرده رجل شرب إن لها قيل لأنه أدخل حين تستيقظ

 كنا الليل. في وحيذا أكون لا حتى معي تنام وكانت أنام حتى معي خفيفًا شيئا
 وتبقى نائم أنني رأت إذا أحيانًا تغلقه قد أنها باستثناء مضاء والنور دائها ننام

 النوم أستطع أكن لم الوقت، ذلك في مستيقظ. أنني رأت إذا وتضيئه مستيقظة
 جميلة فتاة وأي وجيسمار ويلسون معرفة مقدار لك يوضح وهذا إضاءة دون

 كليتك. في كانت
 تحب كنت لو ماذا جذًا. بسيط شيء أمك كراهية أو الحب هذا جحيم

 طائرات أربعة قطًا، عشرين وربما كلاب، وخمسة أخواتك، من أختين
 ونساء والمحيطات، وقاربًا، قارات، وثلاث بلدات، وخمس مدينتين مختلفة،

 طريقة بأي للغاية بسيط هذا أمك. كانت وهكذا الرب. إلا عددهن يعرف لا
 وصيد والرماية والسينما والقراءة والكتابة أطفالي أحب أنني كما المرء. يلعبها

 زوجتي أحب كما فينسيا. في الناس ومختلف الجليد، على والتزلج السمك
.٢٢ المشاة وفوج الرابعة المشاة فرقة أيضا أحب ماري.

 فاتس أيضا أحب راحة. الأستاذ وأعط هيمنجشتاين يا أريكتك على من انزل
 أيضا أحب خردة. وبيعت الحماقة أحرقتها التي والنورماندي مات الذي والر

 باريس. في وواحدة فينسيا في فتاتين أحب الجديدة. والأقاليم كونج هونج
 جيد. وبشكل حقًا أحبهن

٢٢ لدي رائع. الخفية"". الجروح عن الخراء هذا لرجل ويلسون يقدم

.Hawaii Hawaia: والصواب الأصل، في ( هاواي(١
The Wound and the ( والقوس «الجرح ويلسون إدموند كتاب إلى للمحرر، طبقًا الإشارة،(2

.(١٩٤١) «Bow
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 بجانب مؤكدة مرة١2٢ وقتلت الخفي( الجرح بجانب )ربما مرئيًا جرخا
 أشعر جعلتني التي المرة لكنها الأخيرة، ليست لا الأخيرة، المحتملة. المرات

 هوائية دراجة على خوذة يلبس الألماني الزي يرتدي جنديًا كان شعور، بأسوأ
 سان فوق طريق مفترق إليه وصلنا وقد آخن طريق إلى يهرب الطريق طول على

 الآخرين يخيفون وربما الخمسين على النار يطلقوا أن أريد أكن لم كوينتين.
 النار وأطلقت آخذه» أن لي «اسمحوا لهم: فقلت المركبات في يأتون قد الذين
 عمر في صبيًا كان الفخ ضبط وإعادة عنه للبحث ذهبنا حين م\. باستخدام عليه
 الفقري العمود في النار عليه أطلقت وقد الوقت ذلك في تقريبًا باتريك ابني

 أخرجته لذا لإعادته طريقة أي هناك يكن لم الكبد. من الرصاصة وخرجت
 طفل وجاء بي الخاصة المورفين أقراص وأعطيته الراحة من ممكن قدر بأقصى
 أن منه وطلبنا له وأعطيناها دراجته سرقوا الألمان لأن الدراجة وطلب فرنسي
 أخرى. مرة الفخ بنصب وقمنا طرق مفترق عند المقهى إلى يذهب

 أو النفسي التحليل وإصدارات العالم حال مثل كان حالنا أن أعتقد لا،
 الدقة. عن تكون ما أبعد التفسيرات

 أن يمكن القادمة الأجيال الكتابة. في إلا حقا أفكر لا القادمة: الأجيال عن

 نفسها. تلعن أو بنفسها تهتم

 أنه يجدون من التنقيب يبدأون حين أنهم الأمر في الجحيم حال، أي على
 أنهم ادعوا أشخاص سوى هناك يكون لن الأمور؟ بها تسير التي الطريقة علمني

 طويلة. لفترة عاشوا الذين الكارهين من قليل عدد أو يعرفونك. كانوا

 ويكون ميتا، لنهام الجنرال ويكون ميتا، سميث دورمان شنيك سيكون
 الموت من جذا قريبًا )كان ميئًا دونابيتيا خوان ويكون ميتا، بلازارد هاواي

 تايلور ويكون غذا(، البحر إلى ويذهب الآن بخير لكنه أسابيع ستة قبل هنا
 لودج وريد وكودي كيتشوم حول المقامرين من قليل هناك سيكون ميتًا. وليمز
 بين من بنشلي. مات ماكس. مات دقيقًا. ليس الأمر لكن أحياء. يكونون ربما
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 الآن. منا أربعة هناك القارب متن على كانوا الذين التسعة الرجال

 عندي ما كل يكون أن وأتصور دائما الحال هو كما الجميع ينكح سوف لا.
 هذا يستمر أن أريد لا أدفن. حين أحرق قد مكتملة غير ومخطوطات أوراق من

 القرف.

 تقرأ لم كنت وإذا نظامي من الهراء هذا على الآن حصلت حال، أي على
 متسامحا. لكثت الأولى الفقرة من أكثر

 دائقا الأمنيات أطيب

 هيمنجواي إرنت

 كتابة من تعبت قبل. من حقًا بالتعب أشعر لم أنهك. كتاب من الانتهاء عند
 حقًا. جيد كتاب

٨/٢٩/١٩٥٠
 جذًا. عنيفة كانت أنها أعتقد ربما قط. الرسالة هذه أرسل لم لماذا أعرف لا
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 ا9٥ يونيو.r فيجيا، مزرعة إيفانيتش، أدريانا إلى(٤٥٥)

. أدريانا" عزيزتي

 الأسلوب وأفهمها. بالإيطالية جميل بشكل تكتبين أنك أعتقد ياابنتي، أولا،

 أن في أبذا أمانع لا غضبت. إذا إلا أبذا )منمقة( مزهرة تكوني ولن وجيد نقي

 أتذكر تقريبا. الوقت طول غاضبا كنت العشرين في وأنا أني أعتقد لأني تغضبي

 طويلة. لفترة بشدة منا أي يغضب لن للقاء فرصة لنا تتاح حين أننا أيضا

 الآن أكتب أنني المؤكد )من رسالتك في الأخيرة بالجملة يتعلق فيما هذا

 متخلف(. بروفيسور مثل

-١٩٤٩) رومانسية علاقة بهيمنجواي ربطتها إيطالية، نبيلة(:١٩٨٣-١٩٣٠)Ivancich (إيفانيتش١)

.(١٩٥٥
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 وإجراء مرتين الكتاب بروفات مراجعة إلى اضطررت عملي: حول

 كله الكتاب أمس. أول والتنقيح الثاني بالتصحيح قمت وإدراجها. تصحيحات

 فصول عشرة حوالي نهاية غيرت الليل، منتصف بعد حتى صباحا السادسة من

 جاهزًا حصاني أصبح الآن استطاعتي. قدر وبناء حاسما أكون أن وحاولت

 وقد الكتاب قرأث كلما تقريا ذلك يقتلني به. القيام يمكنني ما هناك وليس

 مرة.٢٠· حوالي الآن قرأنه

 يعمل. أن يريد لأنه انكوا" جيانفر يذهب لن غذا. المحيط إلى أخرج

 سكريبنر تشارلز إلى عنه كتبت جذا. جيد وهو أمس ليلة كتابه من المزيد قرأت

 في الإنجليزية. إلى الإيطالية من جيد مترجم إلى كتبث كما كثيرا. رؤيته ويريد

 أن وليس الكتابة عن أعرفها اقتراحات أي تقديم يمكنني الإنجليزية الترجمة

 الخاص. بأسلوبه أفضل يكتب أن لكن أكتب كما يكتب أجعله

 دفعتنا مرة عن طويلة قصيرة قصة لدي الصيف. في لعمله برنامج هذا

 إنها الحرب. في البحر هذا في للغواصات مضاد بعمل نقوم ونحن عاصفة
 وسوف نهايتها حددت واحد. يوم أحداث مجرد وهي كلمة ألف٣٠ من أكثر

 مملة. ليست الحقيقة في لكنها جذا مملة تبدو أجعلها أنني أعلم أنهيها.

 جيانفرانكو أعمال في رأي أي إلى الوصول أو جانب أي أخذ من تعبت
 أيضا. جيدة إيطالية ليست وهذه مزدوج""". بشكل ومتعب متعب وسيدارما.

:١ أن- لو كما لي يبدو وجنديًا عمليًا رجلا بصفتي به. أشعر ما فقط إنها

 روجيرو كان:٤٢ المحلي( )المكتب فينيسيا من أحذا يريد لا الكوبي المكتب
 يكون بينما:٣ النقطة؟ هذه بشأن قاتل حين والشجاعة القرار إلى ويفتقر متهورا

 أدريانا. شقيق جيانفرانكو: )ا(
Stanco e doppio Sidarma: مزدوج بشكل ومتعب متعب )المحرر(. شحن شركة ( (سيدارما٢

stanco:الأصل. في بالإيطالية 
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 القيام يحب شيء في بجد يعمل أن له الجيد من أن أعتقد المهام بين جيانفرانكو

 يكتب، أن أراد إذا:٤ هنا؟ بجد ويعمل وصحية وجيدة نظيفة حياة ويعيش به

 لن أسرة، رب أو شركة أي لصالح يعمل كان سواء دائقا يكتب أن ويمكنه
 له. أعلمه أن يجب ما يتعلم أن له خسارة تكون

 التي التدريبية الدورة نفس أعطي أن يمكنني لكن تعرفين. كما دائما نمزح

 مرات الأكاديمية في عضوا أكون ورفضت جامعة أي في لجيانفرانكو أعطيها
 ذلك على وأراهن حقًا ذلك أعتقد لا وقته، يضيع أنه حقًا أعتقد لا عديدة.

 برأسي.

 بالنسبة جيد أمر وهذا المبدأ خلال من جيد بشكل الانضباط فرض أحاول

 ولا إليك بالوحشة أشعر لأني أنانية رسالة أكتب الآن أيضا. إليه بحاجة لأني لي

 جيانفرانكوكنت عمر في كنت أن منذ آخر. شخص لأي الأشياء هذه قول أريد

 قدر والدتي إسراف أوقفث أرضا بغث والدي ديون جميع دفعت أسرة. رب

 وربيت الحروب، كل خضث الآخرين، وللأطفال لها الدعم مقدما استطاعتي،

 جيد بشكل وكتبت الفواتير جميع ودفعت متزوجين، وغير متزوجين الأبناء،

 أشجع لن وأنني جاد شبه حيوان أنني اعتقدي فضلك من لذا استطاعتي. قدر

 لأني عليك متحامل أنا أنت. أو جاكي أو لجيانفرانكو بالنسبة سى شيء أي

 أرغب سعادتك أو سعادتي فيه ظرف أي ظل في حالة، أي في ولكن أحبك.

 السباق. من وانسحابي للفوز سعادتك في دائما

 بالفعل. توقفت قد تكونين ربما أو أتوقف أن بد لا الآن

 جذًا كثيرا أحبك

 بابا مستر
TEXAS
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 ا٩ يوليو.ه9 فيجيا، مزرعة بريت، هارفي إلى(٤٥٦)

 هارفي"ا: عزيزي

 الأسود لكلبي السماح علي كان صباخا، الخامسة منذ النوم أستطع لم
 بشرائح ما بطريقة ترتبط الكتابة أن يعرف أخرى. مرة النوم أستطع ولم بالدخول

 في الموجودة الكاتبة الآلة إلى توصيلي في وقته كل يقضي لذا المسلوقة اللحم
 توسع والسفر الكتابة واقفًا. الكتابة من لأتمكن الكتب خزانة فوق نومي غرفة

 واقفًا. الكتابة وأحب عقله توسع لم إن المرء مؤخرة

 مثل رسالة مجرد فهذه لذا الأخيرة قبل رسالتك في حدما إلى يائس أنك بدا
 سوف بأنك أسلم الثلاثاء. يوم لايم"" أولد في لتنعشك المضحكة الصحف
 الأحد. يوم والتايمز تريبيون هيرالد على تحصل

 لي ينبغي لا أنه أعلم ولكنني كتابًا أنهي حين الكتابة عن التوقف يمكنني لا
 هي هذه إذن الآخر. الكتاب إلى أعود ولا أهدأً حتى القصص إصلاح في البدء

 خراء. شيء كل يكون كيف حول هيمنجشتاين للدكتور الأسبوعية الرسالة
 السام)"( كيف وأقول، النادل مع الفرنسية وأتحدث أنيقًا أكون أن يجب ربما

 كتابتها. في أخطئ ثم
 تعرف لا قد أنك برغم جيدة صديقة وهي روس، ليليان مس إلى عادة أكتب

 أوجوان، دورمان إ. والفريق لنهام، ت. والجنراس. البروفايل، ذلك من ذلك
 ومس ديتريتش، مارلين ومس أيرلندا، في كافان ومقاطعة فروست، وبلمونت

 فينسيا. وإلى سكرينر، وتشارلي إنجريد،

-١٩٤٣) بوك تايمز نيويورك ومحرر وروائي أمريكي شاعر(:١٩٦٨-١٩١٣)Breit بريت(١)
.(١٩٥٧

Old لايم أولد(2) Lyme:كونيتيكت. ولاية في أمريكية بلدة 
mit النادل مع(٣) der waiter:السأم الأصل. في بالألمانية emnerdent:وربما الأصل، في هكذا 

 الشديد. السأم وتعني بالفرنسيةemmerdent المقصود يكون
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 الذي الوحيد الناقد وأنت جيسمار ماكسويل الدكتور مع مراسلات تكن لم
 باستثناء ترينا(. وفخر لاموتا جاكسون )بسبب نشطة مراسلات معه أتبادل

 يكتب كان أو يكتب مينيسوتا نورثفيلد، كارلتون، كلية في رجل إلى أكتب أنني
 سكوت عن صحيحة معلومات أعطيه أن أحاول فيتزجيرالد. سكوت عن كتابًا
 كان أنه من برغم جذابه مغرما وكنت إلخ، بالخلود مجنونًا كان سكوت، لأنه،
 غبيا.

 الأدبي( النقد )نهاية

 يحب لكنه أكتب ماذا يعرف لا أكتب. بأني سعيدذا الآن الأسود الكلب نام
 ويحبني أحبه جيد. ومكتشف كبير سبرنجر إنه تعمل. المفاتيح هذه يسمع أ

 مجانًا. عليه الحصول كنزي للدكتور ويمكن

 شخصي. يهمني لا أخرى. مرة للقتال الذهاب علينا يكون ألا آمل خراء،
 لم الذين الملاعين المساكين الأطفال لكن سأذهب. لكن أذهب أن علي ليس
 يمارسون سوف والذين أخرى مرة التعليم على يحصلوا حتى الوقت لهم يتح

 هذه وكل الأم وعيد الأب عيد لديهم بعيدون؟ هم بينما زوجاتهم مع الجنس
 احتياطية. لجان لديهم الذين الرجال لكل يوم لديهم يكون أن يجب لكن الأشياء

 الأدبية. الموضوعات بعض لنتابع السادة، أيها حسنًا،

 ما ورؤية والداخلي العالي أعمالي، الملعب كاتب، لأنني الحال، بطبيعة
 كرة أعطيه متواضع. لكنه خائف إنه حسنًا، اللعينة. قبعته قلب يمكنك كان إذا

 في ورغبته غضبه في منها صغير جزء على ويحصل نفسها، بالحركة العدم،
 أقصر. النهاية في وهو البيسبول، ملعب من إخراجها

 يوجد لا الآن حتى لكن الكرة يرمي وبعضنا يكتب بعضنا أن أعتقد حسنا،
 ت. كتبها التي كوكتيل» «حفلة ويرى يذهب أن الإنسان على يفرض قانون

 والأنجلو «الملكي، من بيرا يوجي يأتي حيث لويس سانت من إليوت س.
 يقبل أن يمكن لكنه منصف وناقد جذا جيد شاعر والمحافظ». كاثوليكي،
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 يكن ولم حياته في الملعب من كرة ضرب أن له يسبق ولم كرجل مؤخرتي
 الغبي. والخائن الجميل الشاعر العجوز، إزرا لولا ليوجد

 واحصل سعيدذا حظًا بقوة. بالأشياء أشعر بدأت الرسالة. هذه إنهاء أفضل
 وأطفالك. زوجتك وحب الراحة من قسط على

 ه. إ.

HUL

 ا٩50 يوليو١0-٩ فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنر، إلى(٤٥٧)

 تشارلي: عزيزي

 وماري إليك رسالة جيانفرانكو كتب فتى. يا بخير، تكون أن جميعًا نتمنى

 اليوم. رسالة تكتب

 الطريق. طول على معك جميعًا لكننا هنا فقط ثلاثة نحن

 حدود في الطبيب، نصيحة اتبع لكن السرير رسائل في جيدا لشث
 مثل رعايتنا في ماكس مات فقط. منه واحد لدينا بقلبك. واعتن المعقول،

 الاسترخاء. هو والجهد الجهد. من المزيد بذل عليك أرنب.

 السمك صيد أستطيع لا شرائه"(. من واحد أسبوع بعد يرام ما على رأسي

 أي سيقتل إنه الجراحين من اثنان قال اليوم. سيخرج أو طريقه في بيلار لأن
 قد للغاية. سميكة جمجمة لدي لكن ثور، أو دفة أو حصان أو آخر شخص

 أدبيا. نقذا هذا يكون

 قرأ الذي فورست( )بلمونت أيرلندا في الجنرال من رسالة استلفث

 كتبته شيء أفضل أنه الآن يعرف إنه يقول زوجته. مع مرات ثلاث الآن الكتاب

 من للتواضع. أكررها لن صحيحة، لي تبدو أو صحيحة، كثيرة ملاحظات وبه

 )المحرر(. بيلار في لحادث هيمنجواي (تعرض١)
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 ذلك سمعت يتحدث. لا أو مقاتل ضابط يتحدث كيف بشأن تقلق لا فضلك

 ومساعدي الجنرال بعزيزي يخاطبني وشينك عاقا١٧ عمري كان أن منذ

 ميلانو في القوات قائد كان حين مساعده كنت لكني بالطبع. )مزحة السابق

 الرائعة الأشياء كل إلى ذهبنا شيء. بأي القيام أستطيع ولا بجروح مصابًا وكنت
 كيمبرلي"". في جينجاند فريدي صديقك شينك وعلم سكالا( في معا

 بواسطة تربيت لأنني الشيء بعض عنها أعرف اللعينة العسكرية الحياة
 وقتلث مرة٢٢ وجرخث ""،١٧ وعمري فيها طث وانخر جنديين، كانا جدين

 مؤكد. بشكل مرة١٢2

 أي على تعرضها لا الأمريكي. الجيش في عام قائد من رسالة بداية مرفق

 نسخها. بدون إلي إعادتها وأرجو شخص

 جنرال وأنا النظامي الجيش في كولونيل كان حين وأنا الشخص هذا
 معا، سيجفريد خط بتبييض قاموا الذين النظاميين غير المزعومين النشالين

 الفرنسيين. من اثنين أكرر اثنين، الوقت ذلك في )قذث معا إيفل شيني خاضوا
 مهمات فعلته ما كل )كان معًا هورتجن خضنا جمال. ومستكشفي لصين كانا

 كانت مقابل. بدون شيء أي نعطي لا ونحن فرنسيان( لدي زال ما لكن غريبة

 هدف. كل على الفوج واستولى جيتيسبرج في فوج أي من أكبر الفوج خسائر
 كان إذا وما ضابط يتحدث كيف إلى ونستمع ذلك من الاستفادة نحاول لذا

 فوسالتا. خصوصا وفوسالتا" وموناستير فورنيسي هناك

 يتوافق الذي الشيء ظهر على محفور وهو يوليو""، من الثامن أمس كان

 خدم بريطاني ضابط(:١٩٧٩-0١٩٠)Guingand جينجاند ميلانو. في أوبرا دار:Scala (سكالا1)

 لندن. غرب جنوب مدينة:Camberley كيمبرلي العلمين. في مونتجمري مع

 الأولى. العالمية الحرب نهاية في١٩١٨ في إيطاليا في إسعاف سائق عمل حين ا،٩ (الصواب2)
 إيطاليا. في مناطق:Fossalta وفوسالتاMonastier وموناستيرFornaci فورنيسي(٣)

 )المحرر(.1٩1٨ في هيمنجواي إصابة (ذكرى٤)
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 بأن جيانفرانكو أخبزث لذا بيافي. دي فوسالتا مع فيكتوريا صليب معه.
 وزينافوبيا، ليوبولدينا ووجدنا المدينة إلى ذهبنا احتفالي. بعمل القيام علينا
 على وتفرجنا مشروبات ثمانية أو مشروبين وشربنا العمل، من الانتهاء بعد

 الحياة نوع هو هذا أن أتخيل لا النهاية. حتى جذا جيد فيلم وهو «القاتلان»
 جميع على اللعنة لكن جيمس، هنري مع يتوافق أن الممكن من كان الذي

 حال. أي على المسترجلات المسنات النساء

 ربما جذا مملة أعتقد. ما على جذا مملة حياة عاش لكنه لطيف بشكل كتب

 جذا. الممل عن جذا لطيف بشكل وكتب

 كرة إخراج يحاول أو فقط واحدة مرة سيى حصان على رأيته أنني لو أتمنى
 مثل محظوظ والآن الشهرة إلى يترنح فتى. وهو فعل أنه تظن ماذا الملعب. من
 الرياضيين معظم يكون أن ويمكن لعينًا شيئًا تعني لا الرياضة إليوت. س. ت.

 أي ممارستها، محاولة أو ممارستها على الكاملة القدرة عدم لكن تافهين.
 البيسبول. إلا شيء كل في وجيد رياضي جاك شيئا. يعني الفشل من الخوف
 ذلك في بما شيء أي يلعب لكنه رياضي. أسوأ يكون أن يمكن لا باتريك
 خط أن يعلم أنه برغم الوقت طول سخرية موضع نفسه جاعلا الثالثة القاعدة
 ذلك. يحاول أو سيحطمه، لكنه به اللحاق يستطيع لا يقتله. أن يمكن القيادة
 ينبغي يكن ولم والخدش، الالتقاط ألعاب في سنوات لعدة هنا معنا الكرة لعب

 ويندسور. دوق صديقك مثل جيذا رياضيًا كان كرة. ملعب في أتركه أن لي
 الجولف. تعلم يستطيع ربما

 لديه يكون أن )اعتاد شيء أي يركب شيء، أي يلعب كان. أو بطل، جيجي
 جذا(، صغير وهو بمفرده اليوم طول يقضي حين عليه ليصعد الحبال من سلم

 حوله الرماة أفضل مع الرماية أنواع من نوع أي في اليوم طول الرماية ويمارس
 النساء بدأت الآن قيادتهم. أو معهم والبقاء عشرة والحادية التاسعة بين وعمره

 إلى يذهب حين الآن. حتى ذلك حيال أفعله ما هناك وليس إليه الوصول في
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 مضيفته إلى الأزهار يرسل للغاية، مهذب وجيجي صديقة إلى أرسله نيويورك،
 عمره. في أيضا سيئا ولذا كنت أنني أتذكر أن الأسهل من أن أعتقد ويختفي.

 كما فظًا )ليس والانضباط السيطرة وفقدان طلاق هناك يكون ألا أتمنى لكنني
 مناسب. تحكم مجرد لكن صغير( وأنا أتمرد كنت

 جيدذا مت تستطع، لم وإذا جيدًا، كن أيضا. هذا كل الجحيم إلى حسنًا،
 رائع مشهد مع جناح على الحصول في أرغب لي. جيد بشكل الأمر وأصلح

 هناك سيكون ماكس فضلك. من ساخنة حمراء وشمبانيا الأخرى الدوائر على
 خراء، تماما. احترق وقد صغيرة أذن وسدادة القبعة بتلك ربما الانتظار في

 رائعة. أخرى شخصيات نقابل وسوف

 لا بالعذارى. بشع بشكل ممتلئة أنها ويبدو رسالتها أقرأ ماري جعلتني

 بشكل بالإيطالية يكتب أنه برغم بالإنجليزية يكتب أن جيانفرانكو يستطيع
 تعلم عن توقفوا لكنهم عائلتنا. في فعلنا كما الألمانية الأطفال تعلم ثم جميل.

 أكثر الإنجليزية تعلمت شيء. أي تعرف لا لذا الثانية. في وأدريانا الألمانية

 بها تتحدث أنها برغم لكن الحرب. إلى للذهاب اضطر لأنه جيانفرانكو من
 تكتب حين إلي، تكتب منها. جهد إلى كتابتها تحتاج الجميل الصوت بذلك

 بالإيطالية. كتبت، إذا

 بالإيطالية وأحيانًا والإسبانية، بالإنجليزية وجيانفرانكو أنا أتحدث
 معينة فقرة أن تعتقد إنك قلت حين شيء لديك كان قد لذلك معا. والألمانية

 توتوني"". بناء لها

 إلى نتحول لكننا أحيانا، الفرنسية أو بالإنجليزية دائقا ومارلين أنا أتحدث
 سريعا شيئًا نقول أن ونود حولنا أشخاص هناك أو غاضبين كنا إذا الألمانية

 مفهوم. غير وبشكل

 أوسلتية. جرمانية قبيلة وهي التوتونيين، إلى نسبة:teutonie (توتوني1)
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 أيضا. والفرنسية أحيانًا، والإسبانية الإنجليزية نتحدث وأنا أدريانا

 أتحدث توفاني جيوفانا مع الفرنسية. أتحدث ليسكا فاليريادي كونتيسة مع
 بكثير. مني أفضل بها تتحدث الإنجليزية.

 برغم لي القواعد ماري تصحح دائما. الإسبانية نتحدث المنزل، في هنا،
 أو سريعة، كانت إذا متابعتها يمكن ولا١٩٤٥ عام حتى اللغة عن تسمع لم أنها

 شيء أي نقول أن ويمكننا موجودة لغة أصعب إنها صعب. موقف في أو طويلة،
 إذا ولكن القديمة. المشانق لغة أو القذر الجزء عن شيئًا تعرف لا لأنها أمامها

 أعرف التي اللغات إلى بالإضافة كافيا هذا يكون ربما القواعد. تصحح فهمت
fuck-off بغيض: لشخص بها أقول أن Jack، ويعرف مختلفة لغات بست 

 تقدم عندما دائما يذهبون لكنهم عظيما؟ إنجازا ليس هذا اللهجات. عدد الرب
 الكلمة. لهم

 هنا. الأرض على بشدة تتألم وهي تموت الفارسية قططي أجمل إحدى
 ماري. تستيقظ لا حتى )النكد( بؤسها من لإخراجها عليها النار أطلق لا لكنني

 المحلية. الأخلاقية مشاكلنا هي هذه

 أتمنى. تحب أن ينبغي كما ماري أحب بحيث أدريانا تموت أن أحب كما

 جنرال؟ يا إزاءه تفعل أن يمكن ماذا ترى جميل. وضع

 كما البروفات استلم أنه والاس كتب أعتقد. ما على أخرى أخبار توجد لا

 ينبغي.

 لأضع السنة في واحد بدولار توظفني أن يجب تشارلي، يا ما، وقت في
 هذه يرتكب عاهرة ابن كل على النار أطلق منضبط: أساس على مفصلك
 أحمق كل من أتخلص أتى. أين من أو اسمه عن النظر بغض الفظيعة الأخطاء

 في جراحية عملية إجراء والطاقة. بالموهبة يتمتع رجلا به وأستبدل المكان في
 إليها. يحتاج مكان كل
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 رجل أقسى كنت إنني أرفقتها التي الرسالة من قطعة كتب الذي الرجل قال
 رجل. وألطف منصفة، غير بطريقة ربما وأضاف، الإطلاق، على عرفه

 الصفحات بروفات تلقيث قد أكن لم١٩٥0 يوليو 'ا يوم في تعلم كما
 وقت. أي في مكان أي في النار إطلاق أود المكررة. الأصلية

 ومكتب الجمارك""، في أصدقاء لدي لأن هنا محتجزين ليسوا أنهم أعلم

 في الوكالات جميع بروفاتي. لوصول يتشوقون الجميع وكان إلخ،.. البريد
 كوبا.

 تبقى ما لإنهاء الآن أستعد أن يجب أني وأفترض محبط شيء مجرد إنه
 منها.

 تكون لن ربما ذلك بعد سيئ. بشكل النقاد معه سيتعامل البائعون. يبيعه لن
 الغلاف قصص تقديم في الناس سيرغب شراءه. شخص أي أراد إذا نسخ هناك

 سيصدر اليوم. في وقت أي ولا الشهر في يوم أي أحد يعرف لن ويحبطون.
 للسلاح(. «وداعا كماصدر الكتاب

 لن رده. وأريد بالمال لك مدين لكني الحظ. أو بالشهرة إطلاقا أهتم لا

 الإنتاج في أيام عشرة يخسر شخص أي تخيل حالهم. على استمروا إذا أستطيع
 هافانا. إلى كريهة ساعة مدتها رحلة في

 البريدية، الرسائل استقبال انتظار في أخرى بأشياء القيام يستطيع ولقيط
 انتهاء انتظار في إلخ، الجمارك، وإدارات والطائرات، والباصات، والقطارات،

 هجومه.

 دارك. أنظم أن أود المسيح، يسوع يا لكن أخرى؟ نشر دار أي مع أتفق لن
 من جزةا إلي كتب الذي الرجل قادها التي٢٢ المشاة فرقة مثل أراها أن أود

 البقر. مثل نهاجم ذلك من بدلا المرفقة. الرسالة

 الأصل. في بالفرنسية:Douane الجمارك(1)
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 اللتان الفتاتان تعتقد الأيام. تلك أحد اليوم تشارلي. يا بالإحباط أحيانا أشعر

 لكن الإطلاق. على عاش رجل أفضل أنك العالم هذا في حب أفضل أحببتهما
 سوء أو نية بحسن الفور، على بالطائرة وأرسله الأمر صحح المسيح، أجل من
good نية heart or bad heart، بأي تهتم ولا هارت(ا' تهجئة )يتم 

 الحقيقي. صديقك من أخرى مشورة

 إرنت
 السادة؟ أيها الآن، فيه ترغبون كيف

PUL

1950 يوليو ا9 فيجيا، مزرعة سكريبنر، تشارلز إلى(٤٥٨)

 تشارلي: عزيزي

 يكون أن يجب أمس. الأولى( )السلسلة اللعينة للصفحات بروفتك ظهرت
 تقريبًا. قياسيا رقها هذا

 هجومي. يكن لم أحذا. ألوم لا

 جنتلمان أكون أن يمكن لا لماذا دائما تسألني لكنها رسالتك؟ ماري ترني لم
 من الخرقة تلك يخرجوا أن الناس من أطلب أن بدل سكرينر تشارلز مثل

 جيدة كلمة وهي كنزا"". باعتبارك عنك تكتب أدريانا ويتحركوا. مؤخرتهم
 كذلك(. لأنك )أشكرك حقًا. بك مغرما تسمونه ما هو هذا الإيطالية. باللغة

 كان )إذا صديقين على العثور منك أطلب شعبية أكثر أصبحت إذا ولكن
 من تقتل لم خطوات. عشر مسافة على من وأقتلكم شخصين وأختار لديك(

 رائعة. تجربة وستكون قط قبل

good نية سوء أو نية (حسن١) heart or bad heart:هارت عن الكلام يأتي هنا ومن الأصل، في 
.hart

 محبوبا. أو كنزا تعني والكلمة الأصل، في بالإيطالية:tesoro كنزا(2)

٣٩٠



 الرجل اهيمنجشتاين ينشرون الذين البؤساء التافهون يفقد أن آمل
 مليونًا."(0 وأعماله

 على شخصا أضرب وأنا لي مدهشة صورة لدي صورة. إليهم سأرسل
 لكني العليا. متشجن دوري في كرة ملعب أكبر في الأيسر الملعب سياج

 كولي نظرية دحض إلى تميل قد أنها إلى بالإضافة تعجبهم لن أنها أفترض
 وجاك لانجفورد، سام مع ملاكمة لعبت ذاتي. بتعليم مؤلما رياضيًا كنت بأنني

 وفريتي )فوربس الرياضية الألعاب صالة في إلخ مكجورتي، وإدي بلاكبيرن،
 بسرج السلال في شيء أي خث وطر عشرة السادسة أبلغ أن قبل هوارد( كيد أو
 الظهر ذهب إذا أسميها شيء بأي أبال ولم دولار١٠٠ احتجث حين الدب فخ
 لك. المزيف جيمس"" ويل عمل من الدب فخ سرج تعرف ربما يذهب. لم أم

 سرج في يصنعه. الذي الانحراف بسبب الحصان يرميك الثاني الرجل على
.١/٢٠ بنسبة ظهرك يكسر لكنه لتبقى. معه أنت رميك. يستطيع لا الدب فخ

 من الفاحش الخارجي الغلاف وهذا وأعماله» «الرجل وعلى عليهم اللعنة
 معه. ذلك مراجعة أرجو خطاً. مكتوب اللعين البائس العقيد واسم كيب تصميم
 أن كيب أخبر كانتريل. ليس أكرر وليس، سيلويل إنه الجيش. قائمة على راجعته
 أجدادي(. أحد على النار كوانتريل )أطلق صحيح. بشكل يعمل

 الآن المخطط من جزء لك، بالنسبة الغامض، يرام. ما على الهزلي رأسي
 قد وما المخطط من الخلفي الجزء هو هذا الجولف. كرة حجم إلى يصل
 الشريان. من اختزاله يمكن لا الذي الكبير النزيف إنه منه. مشكلة نواجه

 الجحيم. إلى كله هذا ليذهب
 الآن. به القيام يمكنني ما يوجد لا جيدا. وبيعه الكتاب نشر محاولة أرجو

(١٩٥0) McCaffery ( مكافيري جون تأليف وأعماله»، هيمنجواي اإرنست كتاب إلى الإشارة(١
 )المحرر(.

 البقر. رعاة بقصص اشتهر وكاتب فرنسي كندي فنان(:١٩٤٢-١٨٩٢ ،)James (جيمس2)
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 ممن حشدك لاتدع لكن الآن. به القيام يمكنني شيء هناك وليس جاهز الحصان
 يفكرون، لا الذين الهواة والبلهاء الأسبوع، نهاية وعطلة الإجازات، يقضون

 جيدة رحلة أريده ما كل الآن. حصاني يضاجعون نقول( )لن المحترفين وشبه
 سيتعين أنه أعتقد لا أنني برغم ومضرب. الحاجة- عند كرتين مع وذكية ونزيهة
 وبعقل. جيد بشكل ركبته إذا الحصان هذا على مضربًا تضغط أن إطلاقا عليك

 المسيح. أجل من الثقة وببعض

 وأرجو أشياء في منك أكبر لكنني محترما. أكون أن ويجب مني أكبر أنت
 تشارلي، يا سيئ، فتى أنا أتحدث. حين محترم غير لست أنني دائقا، تصدق، أن

 لست ذلك بعد لكن الموت. حتى دائما الفوز وأحاول بهذا، فخورا ولشث
 نجاح(. )بدون هادئا متواضعا جيدذا فتى أكون أن وأحاول بالفوز فخورا

 العمل. في كثيرا نفسك تتعب ولا طيبا فتى كن

 فيرا. بطلي وإلى إليك أمنياتي أفضل
 إرنست

PUL

 يوليو٢٧ كوبا، بويرتوإسكونديدو، أوجوان، دورمان إ.إ. الفريق إلى(4٥٩)
 تقريبا ا٩٥٠

 مارو: شينك عزيزي

 البحرحتى من رؤيته يمكنك لا مصغر. بحري مضيق عن عبارة الميناء هذا

 الندى تكثف الجيري الحجر من مرتفعة جدرانه منه. ياردة٤'0 نطاق في تكون

 البؤساء البريطانيون يسميه ما تشبه المساء وفي الظهر، بعد الشمس حرارة مع
 إلى تهبط مساء الخامسة في ؟/"ف ومن المرة هذه ترمومتر أحضرت ثلاجة.

 الحار، الطقس في الرائع النوم يناسب التالي. اليوم صباح السادسة في ف"٦٨
 ف.8٤ عند بالبرودة تشعر التجارية الرياح هبوب مع أنك برغم
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 جمعية جمعية. هناك المكان. في شديد بملل تشعر لن أنك أعتقد
 ملاكمة ومباريات وسباقات، اليخوت أندية مختلفة. وأندية دبلوماسية،

 و«حياة للسباحة، لقاءات القوارب، سباقات الجليد، وكرنفالات للمحترفين،
 فلوريديتا(، )لا العالم في حانة أفضل سيئا، رساما وثمانون جيد رسام العقل،
 سبورتنج إنترناشونال فاست مجموعة من شتوية زيارات ألاي، جاي ألعاب

 في كتاب ألفا ولدي حقا، جيد دعارة منزل المقامرة، أشكال كل هاوس،
 منتصف وحتى سبتمبر منتصف من جيد بشكل أيضا الرماية نمارس المنزل.

 بالمكان. إغراءك أحاول لا العام. مدار على جيد بشكل السمك وصيد أبريل
 العام. مدار على رائع بشكل السباحة أيضا نمارس النظر. يستحق الأمر لكن

 الأول(، الطراز من بقائد )عادة سيمفوني أوركسترا لدينا نسيث، نعم، أوه
 إلخ. باليه وموسم زائرة، أوبرا وفرقة آخرهم، كليبر"" إيرك وكان

 قد أكن لم لو لكن بها. فزث التي القزعة عن إليك كتبت أنني اعتقدت
 المبتل، السفينة سطح الطيران، منصة على انسكاب بمثابة ذلك كان كتبث:

 ووزني الدرابزين فوق واحدة ساق كانت العجلة. من رفيقتي أخلص كنت حين
 القناة. إلى ليدخل زورقها مقدمة يؤرجح كان حين )الأسوأ( اليمنى ساقي على

 لم شريان وقطع العظام إلى وصل )شق( بوصات خمس طوله قطع لي حدث
 أيضا تشبكها(. التي والمشابك الكبيرة الفجوات بين )سقطث قط. اسمه أسمع

 هنا وأعيش تماما الآن التأم القطع تقريبا. بوفورت("" )مقياس ه بقوة ارتجاج
 انتهى والجرب يوميًا ونصف ساعتين إلى ساعتين من وأسبح القارب متن على

 تقريبا.

 ممل. السلم أعلى٨ رقم لكن جنرال يا لنفسي أحدثه جرخا يكن لم

 لن أفعل. لن لذا أحد، إليها يشير أن يفترض لا المحتملة. الحرب حول

 موسيقية. فرقة وقائد نمساوي ملحن(:١٩٥٦-0١٨٩)Kleiber (كلير١)
Beaufort بوفورت مقياس(2) scale:الرياح. لسرعة مقياس 
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 إلى أضطر حينها الأوروبي. العمليات مسرح في قاتلوا إذا إلا إليها أذهب
 في لي صديق أفضل كان جنرالا ووعدت برلين في موجود بومبي لأن الذهاب

 نوع أي المدنيين إعطاء يستطيعون أنهم يدعي معه. أذهب بأن٤٥-٤٤ هراء
 أخصائيًا يعتبرني متخصصين. باعتبارهم رتبة يكونوا( )مهما الاستيعاب من

 التسخين؟ إعادة بالضبط. ماذا أعرف لا فظيع. شيء في أو ما شيء في

 على جولات بضع في بالتصويب أقوم كنت ملوثا. الورق كان إذا عذرا
 الماشية. أمراض كل ينشر الذي البريء الطنان""

 المدينة. وسط من كم ا٢ بعد على باولا دي فرنسيسكو سان

 من غربًا الذهاب علي أن الوحيد السيئ الحظ وترى. وقت أي في تأتي
 أيضا. الذهاب على قدرتك لعدم يوجدسبب لا لكن أكتوبر.١٢-١

 جيد. وبوليتيك جيد صيد حال، أي على

 هيم
 دائها. كان كما يرام ما على أنه أو يرام ما على سيكون رأسي

PH. PUL

١٩4٥ أغسطس٢ ه فيجيا، مزرعة كانتويل، روبرت (إلى٤10)

. بوب عزيزي

 قلقًا كنت الطويل. المدة هذه بعد منك رسالة أتلقى أن الغريب من كان

 كثيرا، أعجبني الذي هاوثورن"، كتاب هناك كان الكتب. وانتظرت عليك
 الأمريكية القصة في لي رهان أفضل كنت قصص. أي هناك تكن لم لكن

 دائري. وذيل عريضة بأجنحة الصقر يشبه كبير طائر:buzzard الطنان(١)

 أمريكي. سيرة وكاتب وناقد روائي(:١٩٧٨-١٩٠٨)Cantwell كانتويل(2)
 هاوثورن ناتانيل الأمريكي للروائي(١٩٤٨) كانتويل كتبها سيرة:Hawthorne هاوثورن(٣)

.(١٨٦٤-١٨٠٤)
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 قصصا. تكتب أن للمسيح وأتمنى
 تحدث الحوادث للغاية. بسيط الأمر أن أعتقد المواتية، غير الدعاية حول

 شهادة على وأحصل ستانلي بخارية سفينة في القيادة بدأت لكنني سنة.٥' في
 أوتو ت. مع سيارة ركبت عام. كل درجتي تخفيض يتم ما وعادة آمن، سائق

 ويست كي إلى ممفيس من فلوريدا ويست وكي أركانساس بيجوت من بروس
 خاص. أمر لأنه الصحف في أبذا يدخل لا هذا لكن ساعة.١٨ من أقل في
 كان الفور. على الصحف في ذلك ينشر علينا وقبض خنزير على ركضنا إذا

 ميلا.٩٧٦ حوالي قيادة قطعناه الذي الطريق

 أنت «إذن ويقولون: الناس إليك يأني الليلية النوادي في النمط. من نوع إنه
 أو التوضيح. من مزيد دون حولك ويتأرجحون كذلك؟» أليس هيمنجواي،

 بفتاة أو بزوجتك الاحتكاك يبدأون أو الرجل يحبه لا ما وهو بك يحتكون
 ذلك يظهر معهم، الاشتباك إلى اضطرزت ثم وحذرتهم، عاتبتهم، وإذا تعرفها،

 نفسها. المشاكل هذه جيمس هنري يواجه ولم الصحف. في

 شيء حدث إذا يخرج وحين الوقت طول المنزل في البقاء للرجل يمكن لا
 وتبدأ ضوء أول مع تستيقظ أنك أبدا الصحف تذكر لا الصحف. في يكون ما

 وشقيقك أنت أنك ولا منك؟ تطلب طريقة بأي بلادك تخدم أنك ولا العمل
 قاتلا جديك أن ولا مرة، آخر أوسمة على وحصلتم جرحتم البكر وابنك

 إطلاق وتم مختلفة مناسبة٢٢ في لجرحت وأنك الأهلية، الحرب في وجرحا
 جروخاسيئة مرات ست وجرحت ويديك وفخذيك وساقيك قدميك على النار

 كاتب أفضل تكون أن طموحك كل أن ولا العدو. عمليات بسبب الرأس في
 إذا القاضية، الضربة لهم سأوجه أحذا. تلوث ولا بجد تعمل وأن أمريكي، نثر

 يعرفوا لا حتى ألوثهم ثم أولا. لوثوني إذا إلا ألوثهم لن لكني ذلك، أمكني
 من قسوة أشد الأوقات وهذه بوب، يا قديس، مثل قط أتصرف لم حدث. ما

 المحتمل من وعام. قرن نصف لمدة الآن فيها عملت وقد الوسطى العصور
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 أن ينبغي أنه الجحيم، في روحه الرب ليدس مكارثي، السيناتور يقرر أن قريبًا
 عندها. أنتهي

 سيدني عن معينًا مقالا وتكتب نيويوركر مجلة في موظفة روس ليليان
 تقدم ولم تفهم لم وتغير فشل وقد فرانكلين رأت إذا أنها اعتقذث فرانكلين.

 وسألت عنه إلي كتبث جذا، جيدا كان حين شبابه؟ في عليه كان فيما الفضل له
 لاحق وقت في الكريسماس. عشية أيداهو كيتشوم، في وظهرت أسئلة عدة

 شخص بأي أعجبث ما بقدر به أعجبث نيويوركر. لمجلة مقال كتابة أرادت

 انطباع سيئا، أو جيذا كان سواء عني، آخر شخص أي أو هي تكتبه شيء وأي
 ليليان مقالة الأماكن. أسماء أو التواريخ باستثناء أصححه. أو أحرره لن خاص

 يديه يرقع كيف يتعلم دعه لكن تشارلي، لوثث ليليان. وكذلك معي يرام ما على
 الاستراحة. في

 عاهرة ابن لأي بالمائة عشرة أعطي لن لأنني مباشرة أتعامل الوكلاء: عن
 أفضل. بشكل به القيام يمكنني ما لفعل

 سيطلق إنه يقول وهو شخص تجول مرة، ذات المرتدة: الركلات حول
 يجدني أن يمكن أين تخبره مسجلة برسالة إليه بعثت الحال. في علي النار
 غير ظهزث يظهر. لم فمه. يغلق أو علي النار يطلق أن وإما منتظمة أوقات في

 رسالة إليه أرسلث ثم أيام أربعة لمدة المحددة المواعيد في التقائه عند مسلح
 وغادزث. يوما وانتظزث مسجلة أخرى

 أنني تعتقد ألا )وأرجو غالبًا وطفولية. مضحكة الهجومية الأشياء تلك كل
 ولطيفًا، ومسيحيًا لطيفًا أكون أن وأحاول الموت مثل فقط فخور أنا مغرور

 أحاول الصحف( إلى الأمر يصل أفعل لا وحين ذلك أفعل كثيرة أوقات وفي
 المستطاع. قدر جيد بشكل وأكتب جيذا أكون أن

 بيل يفعل كما رومانسي بشكل أصورهم ولا أسلافنا عن شيئًا أعرف لا
 الحصول ذلك لك يضمن استيقظت كلما إنك لي قال جدي أن أعلم فوكنر.
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 منه. سليم رد على

 باستثناء يعرفني أو متأخرة معلومات أي لديه نيويورك في أحذا أعرف لا

 غرب. والخمسين الثاني الشارع22٥ بلوين، وجورج ديتريتش مارلين

 في معًا وكنا يعرفني، صحيفتك، في كرافورد، كين تفرقوا. الآخرون الأصدقاء

 لو توسو في صغيرة معركة مع باريس إلى ورامبوييه إكسبرس( )فلهالا اختراق

• نوبل

 ما شيئًا يخبى أنه وبدا وأسمر، طويلا كان جيدا. أتذكره يتذكرني. أنه أعتقد

 أحاول أن بصعوبة منى يطلبوا أن واعتادوا الجميع أحبه وقد إثما كان لو كما

 أكثر قتله في أحد يرغب ولم العمليات، في وجميلا شجاعا كان القتل. من منعه

 قديس. قتل في رغبته من

 ثلاث كتبت الخيل. قفز وسباق القتال عن قصائد ديوان الحديثة: الأنشطة

 الصعوبة. بالغة طويلة رواية في كلمة ألف١٦٥ كتبت قصيرة. قصة عشرة

 لفترة جيدًا الكتابة أستطع لم أبذا: للنشر وليست الشخصية لمعلوماتك هذا

 عادة واستمر رأسي كير حين الحقيقي الصداع هذه أواجه كنت لأني طويلة

 الأنابيب من استيقظت حين دماء أسعل وكنث الاستيقاظ. لحظة من اليوم طول

 يقفون الأطفال كان.1٩٤٤ يوليو بوا"" سان فقط. الهوائية الشعب المعتلة،

 حدث ذلك وأن مشكلة، هناك ليست أنه توضيح وأود العلبة أملأ وأنا حولي

 اللون من مشكلة توجد لا إنه تقول أن ويمكن إلخ،.. الانفجار من للجميع
 اللون الخطأً. اللون وأرمي أخرى مرة ذلك يحدث ثم شرياني(. )وريدي،

 الفاتح. الأحمر

 هذا. لنتخطى

Toussus نوبل لو (توسو١) le Noble:فرنسا. وسط شمال في بلدية 
.St بوا (سان2) Roix:فرنسا. غرب شمال في بلدية 
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 هذا يعجبك. لم إذا الجحيم في به تلقي أن يمكنك حقًا. جذا جيد الكتاب
 وللتخلص أفضل لجعله محاولة في مرات٢٠٦ قرأته لكنني وواجبك. حقك

 بشدة أنهكني وقد كثيرا أحببته الأخيرة القراءة وفي غبن، أو أخطاء أي من
 لكني النحو. هذا على إسقاطه ويجب شخصي فعل رد مجرد هذا.٢٠٦ للمرة

 مقرفة. أخرى أشياء في أقول أن ويمكن والكتابة القراءة في طويلا وقتا قضيت

 شيء أي عن برقية إلي أرسل بوب. يا النقاط جميع يغطي هذا أن أعتقد
 الذي الاسم نفس لك يكون أن المضحك من وصادقة. سريعة إجابة لك أقدم

 والفخر. بالسعادة أشعر يجعلني لكنه الملعون البائس عقيدي يحمله

 أيرلندا في كانتويل جمعية بالفعل شكل البريطاني الجيش في سابق فريق
 كانتويل( جمعية في )عضوMCS ب دائقا يوقع كان المجلة. في قراءته من

 في عضوية على الحصول يمكننا ربما أخرى. أوسمة على حاصل أنه برغم
 شرعي. كانتويل وأنت خاصة الجمعية،

 استطعت. إذا أو ذلك تفعل أن عليك كان إذا اقتله أو اركبه، أو انتقده، لكن
 يتذكروا ولم ذلك حيال شيئا يفهموا لم إذا لكن جيذاء أمريكيًا كاتبا أكون أن أود
 مثل يائتا رجلاً أيضا تكون قد أو إملائي('' )خطأً موسبي جون مثل تكون قد

 الحالتين. في أبالي لا كيتشوم. جاك

 مندفعا كان ربما كين. مع تواصل معك. يرام ما على شيء كل يكون أن آمل
 ذهب الذي الشخص أنني أخبره لكن يتذكرني. أن دون يحول بشكل )بسبب(
 كان حين يوليو شهر في غريب يوم في به القيام يريد عما النظر بغض ليحضره
 أيضا. الفوج إلى العودة يريد يكن لم الماء. على المشي يستطيع لا المسيح

 ريموند الجنرال مني طلب المتحدة. الولايات جيش في الثامن المشاة فوج
 يأمرني، لم المتحدة، الولايات جيش في مشاة الرابعة الفرقة قائد بارتون و.

John موسبي جون )ا( Mosby، (١٩١٦-١٨٣٣:)للجيش التابع الفرسان سلاح في كتيبة قائد 
 إملائي. خطأً وجود إلى الإشارة برغم صحيح والاسم الأمريكية الأهلية الحرب في الكونفدرالي
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 رصاصة بي إس بندقية أو دبابة أطلقت وإعادته. كين عن للبحث أذهب أن
 وقطعت القائد مكتب كان حيث المنزل جدار اخترقت للدروع خارقة أخيرة
 جنديين رأسي فوق الخلفي الجدار في واستمرت الركبتين عند الكابتن ساق

 ولم الأرض على الساق كانت الأسرة. على يستلقيان كانا الإشارة جنود من
 كما كين مع للتواصل وذهبث التليفون في أبذا صوته بارتون الجنرال يغير

 إليها النظر مجرد أن ورأى بالكاد. ونزفت القبطان ساق المقذوف حرق طلب.
 قتلت قاذفاتنا لأن الأخيرة، الحرب في العظيم البطل بايل، إرني بكى مضحك.

 الحرب في أخبرته بدموع. ويكي دموع بدون يبكي أن يمكنه رجالنا. بعض
72٠ خسارة في لنفكر الوابل من الكفاية فيه بما قريبين نبقى أن علينا أن السابقة

 ادخل قلث: قلب. بلا إنني قال: هدف. أي على الاستيلاء في المؤثرة قوتنا من
 العاطفي الأحمق أيها الأرض على تظل أن يجب التي الساق تلك في وعض

 الثانية. الكتيبة إلى ذاهب لأنني الجرائد تفاهات عن معي تتحدث ولا الجاهل.

 الكثير المرء يصنع كيف الأقل على ترى لكنك كين. كان حيث هذا كان
 بما شجاعا كين كان المهنة. في المشكلة، هي هذه كانت إذا الأصدقاء، من

... مشتركا قوميًا بطلا كان بايل إرني لكن ستيت. إمباير مبنى من للقفز يكفي
 يشرب. حين يبكي رجل من أفضل لكنه يشرب، حين يتفاخر رجل يعجبني لا

 ألا ذلك؟ أقول لماذا ولكن لأقوله. الكثير هناك الورقة. نهاية هذه حسنا
 توافق؟

 إرنست

 وأرسل أرميها لذا الرئيسية. الورقة على رش المخصية غير القطط أحد
 بالكربون. صورة إليك

 بوب: عزيزي

 تعرضت التي المرات عدد عن شيء أي تدون ولا تكرر، لا فضلك من
 حول دعاية أي استخدام عدم وسكريبنر كيب من طلبت النار. لإطلاق فيها
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 أن أريد بها. فخر أي يدمر ذلك أن أذكر أن المؤسف ومن عسكرية خدمة أي

 الرماية؟ يمارس أو بار؟ في مقاتلا أو الحروب إلى ذهب رجلا لا كانبًا. أعيش

 الحكم يتم وأن بوضوح، كاتبا أكون أن أود سكيرا. أو الجياد، على يراهن أو
 ذلك. على بناء علي

 دائفا الأمنيات أطيب

 إرنست

 ضعيفة عنزة٣٠٠ به تحيط رائع صغير منزل في تعيش كنت إذا الفرق ما

 الكتابة؟ تستطيع هل السؤال: الوفي؟ الأسود وكلبك

 ه. إ.

OREGON

1٩ ه0 سبتمبر9 فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنر، إلى(٤٦١)

 تشارلي: عزيزي

 براري إلى وانطلقت التايم مراجعة قرأت هل الجحيم؟ بحق أنت أين
 الخاصة طريقته شخص لكل حسنًا، هناك؟ من المضاد هجومك لتشن جيرسي

 يقوله وما الأمور سير بكيفية المؤلف إبلاغ المعتاد من أليس لكن العمل. في

 الموعد قبل لينجزه بجًد وعمل شيء بكل عليه راهن كتاب يصدر حين الناس

 بوعده؟ الوفاء في يفشل ولم النهائي

 هل شيء. لا لكن الصباح. هذا منك شيء استلام من تماما متأكدا كنت

 وماذا حصاني ترويض تم كيف لأعرف يكفي ما العمر من أبلغ لم أنني تعتقد

 يفعل؟

 أعمل بخير. الجميع يوما.٢٢ منذ فينسيا من جيانفرانكو من شيئًا أتلق لم

 الجديدة. القيود كل مع الآن السفر جوازات على للحصول بجدذ
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 إجراء والداها. فيه يستقر مكان لإيجاد جولفبورتا' إلى ماري ذهبت
 بحذر. والضعاف العجائز والأمهات الآباء مع التعامل يجب حدما. إلى مكلف

 كلمة تلقى قد كان قيل. الصغير أخي بأن لأخي صديق من رسالة تلقيث

 لأنني ذلك أعتقد لا لكنني إبلاغها. وسيتم الأقرباء أقرب هي التي والدتي من
 اللازمة. البرقيات وأرسلت باستعلامات أقوم بالخبر. سمعت أنها من متأكد

 الكتاب حساب من أمريكي دولار٥٠0٠ مقدما لي تدفع أن يمكن هل

 الخامس؟ الشارع فرع تريست، جارانتي شركة في بإيداعها برقية إلي وترسل
 أريد الحقوق. من اقترضته الذي المال لك سأدفع سبتمبر. ا٩ قبل إليها أحتاج
 مضمونة المقترضة الأموال لكن بذلك. للقيام وقت أفضل عن رايس من التأكد

 وقد التايم في أشترك سيصدر. أنه من متأكد وأنا صدر، إذا هذا الكتاب. في

 صدقتهم.

 الشيء، بعض الأمور عليها وتلتبس جذا مسنة والدتي أخي. بشأن تقلق لا

 الأمور. عليها تلتبس أو الذاكرة تفقد الإنسولين تناولت وإذا

 حصلت لاحقا: الجحيم. إلى شيء كل وليذهب الآن جاقا مارتيني أتناول

 اللتين والصنداي اليومية التايمز وأيضا إلي أرسلوها التي نيوزويك مجلة على
 المدينة. في السائق، خوان، اشتراهما

 بلا رجل أوهارا، دعمته. قد كنت إذا الخطأً الحصان دعمت أنك أعتقد لا

 الفتاة، ولا الكتاب، يفهم لا الحال، بطبيعة عسكرية، خبرة ولا ثقافة ولا تعليم
 معتوه منزل من رجل يفزع مثلما منه فزع لكنه فينسيا. ولا الكولونيل، ولا

 كان سخيف. منازع، بلا البطل شكسبير، عن كتب ما الحال بطبيعة محاصر.
 شكسبير الدكتور خلف جميعا وهي أكثر أو جيدذا كتابا عشر اثني حوالي هناك

 الجيدين الكتاب كل الجيدين. أحد وأنا جيدون جميعًا لكنهم الرزمة. في وكلها

 المكسيك. خليج على الميسيسبي، جنوب مدينة:Gulfport )ا(جولفبورت
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 لكنه القبيل؟ هذا من شيئًا يقول أن عليه كان لماذا الكتابة. في تمائا جيدون حقًا
 لصق ويستطيع المجلات يقرأ شخص أي لديك كان إذا جيدذا اقتباشا لك يقدم

 لو مرة100 سعادة أكثر سأكون كنت لكن لأوهارا. جذا ممتن أنا الاقتباسات.
 الكتاب"(. فهم

 تقابل حتى ريناتا مثل فتيات أي وجود تصدق ولن يعجبك ولم تفهمه لم
 الفقرة فان وتعر وأوهارا أنت تفهمه عشت، إذا اللاحقة، الحياة في لكن أدريانا.

 المطر في ساعتين تنتظر وهي أدريانا قابلت حيث لاتيسانا"ا من فينيتو عن
 ما، شيء أو قلبك من إنهم ميشلان. أو بايدكر من وليس البط، لصيد للذهاب

 نقول. أن اعتدنا كما فظيع ما شيء أو

 إليك أرسلك الذي الطفل ذلك زينافوبيا، أن المبهجة الأخرى الأخبار نعم،
 في يوم كل حقنه ويجب عشرة التاسعة في القديمة الخرخرة يصدر صورته
 الحال بطبيعة الارتباط. هذا بشأن الوحشة من نوع هذا وبالتالي عصرا. الرابعة
 فضية)"( مائدة وأرسث ورايس ماري إلى كتبت تمائا. يشفى زينا سنرى

 باتون جورج المبجل يد على اغتصابها تم ابنته أن أعرف شخص ابنة إلى
 هيريرا روبرتو يكتب الصغير. المنزل في كثيرا جيانفرانكو يعمل طفلة. وهي

 للوزن العالم بطولة في مرات أربع لعب )الذي تونيرو كيد وخرج الشيكات
 قليلا. بها نعمل ربما الليلة. النوم أستطيع ربما لي. تدليك لعمل للتو المتوسط(

 حبي. فيرا بلغ تشارلي. يا اللقاء إلى
 إرنست

PUL

 قبل الأشجار، وإلى النهر اعبر لرواية أوهارا مراجعة من نسخة رأى هيمنجواي أن الواضح من(١)

 سبتمبر 'ا في تايمز نيويورك كتب مراجعة في نشرت وقد بريت، هارفي طريق عن ربما نشرها،
 )المحرر(.١٩٥٠

 إيطاليا. شرق شمال في بلدة:Latisana لاتيسانا(2)

silver فضية مائدة(٣) service:مثل واحدة يد في وشوكة ملعقة باستخدام الطعام تقديم أسلوب 
 ملاقط.
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 ا9 ه0 سبتمبر1 ا فيجيا، مزرعة لنهام، تشارلزت. الجنرال إلى(٤٦2)

 باك: عزيزي

 )رفضث الكتب نوادي مع انشقاقات أي دون نسخة ألف١٠0 كتاب باع
 نوادي ومع النسخة عن سنتًا ستين على أحصل الطريقة وبهذه عليها عرضه
 بعد أخرى نسخة ألف٢٥ بطبع سكرينر أمر سنتا(.١2,٥ حوالي الكتب
 ألف٣٠ باع الورق. من أخرى سيارة حمولة شراء وطلب المراجعات قراءة
 العام هذا نأكل لذا الورق. وطلب أخرى٣· وطبع إنجلترا في النشر قبل نسخة
 الأمر. يتحسن ربما ولكن شهية. بلا أنني المشكلة حال. أي على

 صدور يوم البارومتر. انخفاض مع بكآبة أشعر وربما أعاصير، لديناستة كان
 من أكثر انفعال بأي أشعر ولم المفاجئ السى الوقت ذلك أقضي كنت الكتاب
 لدونابيتيا الكلمة وتركت الصباحي البريد في جاء التقليدي. المضاد الهجوم
 الجولة خسرنا بأننا الميناء( في وسفينته المنزل في يقيم كان الذي )سندباد

 والنيوزويك تايمز النيويورك على للحصول المدينة إلى ذاهب وأنني الأولى
 أشعر لم لكن فزنا. أننا عرقث وصولهما بمجرد الجوي. بالبريد تصلان حين
 ليلتصق فلوريديتا الصغير البيت في رواية يكتب فينسي صبي دخل مشاعر. بأي
 فينسيا في أعرفها فتاة شقيق إنه الأولى. الجولة خسرنا أننا سندباد أخبره حين بي

 الحين(. ذلك منذ عاهرة ابن على العثور من أتمكن ولم قلبي فيها تركت )مدينة
 ليأخذ الفينسي الصبي وذهب جميلة عجوز عاهرة ليوبولدينا، مع الغداء تناولنا

 البيت. إلى وعدت مكانها إلى ليو وأنزلك السينما إلى فتاته

 فيها تستقر شقة عن تبحث الميسيسبي، جولفبورت إلى تصل ماري كانت
 شيكاجو وشتاء عجوزان إنهما بوالديها. وتأتي شيكاجو إلى تذهب ثم عائلتها.

 للغاية. قاس

 أخرى مقالات أي وأرسل عليها. العثور أمكنني إذا النيوزويك سأرسل
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 لكن الآن. حتى الأسوأ التايم حقا. سيئة مقالات أي وأرسل منطقية تبدو
 على كتبته الذي بالرد أعجبوا جميعًا إنهم وقال اعتذر فيها العاملين أحد

 أقحموها. مشاة. الرابعة الفرقة أذكر لم أيضا استفساراتهم.

 هيرالد فعلت كما الأولى الصفحة في صنداي التايمز كتاب مراجعة وضعته
 منذ كاتب أفضل إنني بقول بدأ التايمز. مراجعة أوهارا جون كتب تريبيون.
 تصريح. من له يا أتصور. كما الأصدقاء، من الكثير لي سيجعل مما شكسبير

 جيدون كلهم الجيدون أفضل. وبعضهم جيدون الجيدين الكتاب جميع
 الدكتور منذ جذا جيدون كلهم عشر اثنا الأقل على هناك كان الخاصة. بطرقهم

 أعرفهم؟ الذين الناس أرض يعرف لم لأنه الكتاب فهم يستطع لم ثم شكسبير.
 رسامين، الأنواع، جميع من مقاتلين أعرف لكني نوعه. من كثيرين أعرف ولم

 مصارعي مدربين، فرسانًا، سياسيين، عصابات، رجال لصوصا، دبلوماسيين،
 الرياضة بيت مجموعة عصريات، رائعات، سيدات جميلات، نساء عدة ثيران،

 شيك"( كاي تشيانج مدام المقامرين، أنواع كل محترفين، قتلة السريعة، الدولية

 ديمقراطيين، اشتراكيين، مسعورين، فوضويين والشريرة، الطيبة وشقيقتيها،
 التهم في مذنب فأنا بالارتباط مذنبا كثت إذا أنه أعتقد لذا وملكيين، شيوعيين
 الأقل على وفصيلة الحانات سقاة من كتيبة من أكثر أيضا لدي أعلاه. المذكورة

 تسديدها. وتم نقودا والقساوسة السقاة من كل أقرضني وقد القساوسة، من
 كرة ولاعبي الكرة، ولاعبي والرماة، السمك، صيادي من العديد أيضا أعرف
 جيدان، والسابقان وموسوليني، كليمنصو' وجورج والمدربين، القدم،

 كان الذي جريبي الكونت عرفث عشرة التاسعة في وأنا سابقين، وملكين
 يحاولان التسعين، تجاوزا وقد نيلسون، سليل برونتي ودوق لمترنيخ معاصرا

Chang شيك كاي تشيانج (مدام١) Kai Chek(سونج٢٠٠٣-١٨٩٧:) تشيانج زوجة مايو لينج 
(.١٩٧٥-١٩٢٨) الصين لجمهورية الوطنية الحكومة قائد(١٩٧٥-١٨٨٧) شيك كاي

(.١٩٢١-١٩١٧ فرنسا) رئيس(:١٩٢١-١٨٤١)Clemenceau كليمنصو(٢)
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 )بعد الجنتلمان. بها يتمتع أن يجب التي الجميلة الأخلاق لأكتسب إحضاري
 لدي أن حقا أعتقد لذا النهار(. في وأكتب عاهرة بيت في أقفز كنت عامين
 دائما لديهم الوسيلة. هذه بمثل يقيمونك الذين الأشخاص عن مختلفة خلفية
 كان البصر. ضعيف الأخرق كولي منذ الخجول الريفي للطبيب البسيط الابن
 حتى قط نظارة ألبس ولم والدي عينا لي وكانت الطفولة. منذ نظارة يلبس أخي

 في إحداهما في إبهامه جريب غرس من ضعفتا وقد والثلاثين، الحادية بلغت
 ضوء وجود عدم في أو سيى ضوء في ظهري على كثيرا القراءة ومن التدريب،

 الماء على الشمس ثم الشموع. ضوء على القراءة ومن المستشفيات، في تقريا
 واستخدام المتوسط، في ساعات تسع أو يوميًا ساعة ا٢ العامين، هذين في

 تفيدهما. ولا عيناك تجحظ حتى كبيرة نظارة

 من أي وجود عدم عن الحماقة تلك ثم حال. أي على هراء كله هذا حسنًا،
 يلتقوا لم أنهم يعنونه ما ذلك؟ تصدق هل الكتب. في أكتب كما النساء هؤلاء

 وكيف؟ بهن اللقاء يمكنهم أين لكن النساء. هؤلاء من بأي قط

 بابا- ببعيد: ليس وقت منذ صورة على كتبث الألمانية تلك أن يعتقدون
 شروط. بلا أحبك شديدة. بسهولة تفقدها لا حتى صورة على هذا أكتب

 فيما المطلقة'' السلطة ذلك ويشمل إلخ. والإهانة، الغضب ذلك يستبعد
 )توقيع(. جنتلمان؟ يا الآن، فيه رأيك ما بي. باهتمامك يتعلق

 لهفها. قد أحد يكن لم إذا النيوزويك على العثور سأحاول

 الرسالة. هذه أختم وبالتالي للتو وجذتها
 صديقك"( من عناق

 إرنستو

PUL

.Plein Pouvoir Plein: والصواب بالفرنسية، الأصل في هكذا Pourvoir ( المطلقة (السلطة١
Un صديقك من عناق(2) abrazo de tu amigo:الأصل. في بالإسبانية 
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19٥1 يناير4 فيجيا، مزرعة آرثرميزنر، إلى(٤٦٣)

 ميزنر: مستر عزيزي

 أنا أخطاء عدة هناك رائع. بحث إنه والإهداء. الكتاب على جزيلاً شكزا

 مستقبلية. إصدارات أي في لها تصحيح لتقديم استعداد على

1 كليمنجارو اثلوج في الرجل أن يعلم يكن ألم المسكين؟ سكوت
 وسيارات أشياء ويذكر سكوت، قال، كما تماقا فيه، فكر أو عنه، سيتحدث

 حقيقية؟ وأماكن

 بيشوب وجون وسكوت أنا تناولنا جذا. سيئًا كالاهان كان لمعلوماتك،
 أنني تذكرت الغداء نهاية في سنسير. نبيذ من كبيرا قدرا وشربنا بونيه، في الغداء

 لم لكنه واعذا وكاتبًا جيدذا هاويا ملاكما وكان كالاهان مع أتدرب بأن وعدت
 أن برغم حال أي على فرصة تكون قد أنها ظنثث كبيرا. تقدما يحقق أن يستطع
 وذهب موعد جو لدى كان إلخ. ممتلئة، بمعدة ملاكمة يلعب لا عادة المرء

 من جولات على اتفقنا الرياضية. الألعاب صالة إلى ثم شقتنا إلى معي سكوت
 دقيقة. لمدة راحة في فكرت يرام. ما على كنت الدقيقتين نهاية وفي دقيقتين

 حوالي بعد كالاهان وكان دقيقة عشرة ثلاث تستمر الأولى الجولة سكوت ترك
 يؤذني لم لكنه دقائق. ثماني لمدة جيد وبشكل بحرية يضربني الخامسة الدقيقة

 وكان بالمشهد سكوت أعجب المباراة. من يخرجني أو يهزمني أن يستطع ولم
 وابتلئث الفم في سيى قطع حدث عموما. وقنًا حدد لماذا أعرف ولا به مفتونًا
 الدم.
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 «أنت لسكوت: قلت دقيقة، عشرة ثلاث تستمر تركها وقد الجولة، نهاية في
 عاهرة». ابن

 أصدقائك». أفضل أنا تقصد؟ اماذا قال:

 ثماني لمدة أصدقائك لأفضل بحدوثه سمخت ما أعجبك «هل قلت:
 الوقت؟» انتهاء وتعلن أمينًا تكون أن فعله عليك ما كل كان حين كاملة دقائق

 الجولات في معه صعوبات أي أواجه ولم ضربي في أنهك قد كالاهان كان
 تخلصت قد وكنت القاضية. بالضربة هزمته قد أنني من تماما متأكد أنا الأخرى.

 أنه حقا، أعرف، كنت أنني كما جيدة. حالة في بأنني وشعزث بونيه غداء من
 ملاكتا كان القاضية. الضربة له أوجه أن أريد لا لكنني يضرب. أن يستطيع لا

 كان غلطته. حدث مما جزء أي أيضا به. معجبًا وكنت واعذا كاتبًا وكان جيدذا.
 يستطع لم أنه الوحيدة والمشكلة القاضية الضربة لي يوجه أن له الكثير يعني

 حقًا. الخير له وتمنيت المنتظم التمرين على له ممتنا كنث الضرب.

 الصفات أنواع كل لك وينسب ما شخص بطل تكون أن مروع أمر أنه تعرف
 العظمة جنون هذا كان إذا يمكن. ما أفضل عمل يحاول رجل مجرد تكون حين

 الوقت لبعض اللعين سكوت بطل كنت لكنني المستطاع. قدر منها فاستفد
 بالموت واحد منه. الاثنان شفي لي. بالنسبة محرجا الأمر وكان وأرشي

 والآخر-.

 يكتب أن أردت لأنني المزاح، باستثناء سكوت، لكتب انتقادي سبب
 صحيح. بشكل ويحلق يواصل وأن شكل، بأفضل

 تألم، حين ذلك يعجبني ولم بطلا مني يصنع أن سكوت أراد حين ارتبكث
 ثم والصينية الإسبانية الحرب خضنا مهقا. يعد لم ذلك أن النهاية في وقرزت

 ولم القدم كرة لعب دائقا أراد للغاية. غبيًا كان حين أهتم ولم منها بقي ما كل
 إلى الذهاب عن عظيمة فانتازيا لديه كان المرور. حركة في الشارع يعبر يكن

 المدنية الحياة في تصرفاته بسبب أنه أخبرته يخوضها. كيف وسألني الحرب
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 الجبن. بسبب عليه النار إطلاق يتم أو تصنيفه يعاد ربما معيارا باعتبارها

 وإعلان العمل إلى لدفعه دائمة محاولة كانت لكنها للغاية؟ صعبًا هذا كان
 الأقل. على لنفسه الحقيقة

 النتيجة عن النظر بصرف ودفنته مات الجحيم. إلى كله هذا ليذهب حسنًا
 يبقى. كتبه وما

 جذًا كنيزا شولبرج"" بود يعجبني البحث. في بجد تعمل أن جيذا أمزا كان
 بجودة تقريًا جيد. مشروع كتابك خطيرة. سرقة كان كتابه بأن شعزث لكني

 أتذكر لكني نفسه. على النار أطلق حين أبي وجه على به قاموا الذي العمل
 إلى أتوا الذين أرضى المتعهد لكن الواقع. في كان كما أفضل بشكل الوجه

 الجنازة.

 لماذا لكن الأشخاص. هؤلاء ومثل جيسمار مواجهة الجيد من ذلك برغم
 الخروج أي العملية، على للتعرف ما وقت في كتاب كتابة النقاد على ينبغي لا

 النثر البائس ويلسون بوني يكتب العمليات؟ غرفة إلى التشريح غرفة من بها
 أصبحت التي الكاتبة الآلة على المعذرة )أرجو الناس. من العديد ويعجب

 أعمل حين إرسالها أكره لكن كامل. لتنظيف إرسالها ويجب للغاية لزجة
 جيد(. بشكل

 الكثير، ليس جيد، بشكل منهم الكثير كتب حيث للنقاد ظلم أعلاه ورد ما
 القليل. بل

 الكتاب. هذا من الكثير تعلفت منهم. شيتا نتعلم حين مثلهم الكتاب، نحن،
 رأينا. كما سيئا عاما يبدو فيما حظ أفضل

 هيمنجواي إرنست
UMD

Budd شولبرج بود(1) Shul-berg(٢٠٠٩-١٩١٤:)أمريكي. كاتب 
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 ا٩ ه1 يناير11 فيجيا، مزرعة آرثرميزنر، إلى(٤٦٤)

 ميزنر· مستر عزيزي

 لا أولا)ا(. تستمر أن ويجب قاسية مهنة الكتابة الرسالة. على شكزا

 أحب لا لأنني أو الإملاء، في أخطأت أو بقسوة مزخث إذا أبذا مني تغضب
 لم كثيرة أشياء على أطلعني كتابك إن قلت شيئًا. يعلمونني لا حين النقاد
 يوجد أو يرقد، وهو سكوت برؤية أشعر كيف ترى أن ويمكنك أعرفها أكن

 حقًا عار لكنه وموتاه، ميلر عراة مثل ليس السوق. في وميتا عاريا يكذب، أو
 أعرف لم لكنني جذاء ممتنًا وكنت الكثير تعلمت الكتاب من حقًا. وميت
 أنا قط. عنه كتابتي وعدم قط عنه حديثي عدم بقدر الحقيقي الشيء تقريبًا
 جيد وبشكل بجد يعمل جاد رجل لأنك تستاء يجعلك لن هذا أن من متأكد

 جاد. موضوع في

 بسبب عنه تخليت الأخيرة، قبل أو الأخيرة، الفترة تلك في وسكوت
 وجاراما، ومدريد، إلخ، لها، معنى لا التي والغيرة الصغيرة المشاحنات

 يعد لم وآمالي. اهتمامي تثير كانت التي الأخرى الأشياء ثم والصين، وترويل،
 عن المرء يكف ألا )يجب به. اتصال على أكن ولم لي بالنسبة أمل أي يحمل

 كثيرة(. مرات في يكف لكنه أبذا، التواصل
 أن فقط أثمنى النقاد. أكره لا وأنا معك تماما صريخا أكون أن حاولث

 الكتاب. مع قليلا أفضل بشكل ينسقوا

 التقوى. في تبالغ أمنية تكون ربما لكن
 الأسبوع. في أهمية الأقل المائة الرغبة أنها برغم لتصمد

 الكتاب. مع سعيذا حظًا

 هيمنجواي إرنست

etil أولا تستمر أن )ا(ويجب faut dabord durer:الأصل. في بالفرنسية 
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 الأول الثلث أنجزث الطويل. الكتاب كتابي. أنهي حين التصحيح لك أقدم
 حياتي تفاصيل من أكثر النهاية، في يرضيك، أن آمل الآن. البحري( )الجزء

 مني مستاء سكوت أن قط أعرف لم بالمناسبة عنها. معلومات أي أعطي لا التي
 لوكنت كما عليه الرد وأحاول أحيانا غاضبة رسائل يكتب كان يسكر. حين إلا

 كتب حين جميل بشكل كتب أنه دائما اعتقدت مسؤول. غير شخص على أرد
 )لسبب( سكيرا كان أنه أعتقد بغباء. كتب حين غبي وبشكل جميل بشكل
 «وداغا أجعل كيف فيها أخبرني رسالة لدي واضح. بشكل للكحول ومدمنًا

 استبعاد ذلك في بما اقتراحا خمسين حوالي تضمنت ناجحا كتابًا للسلاح»

 الرب، مع وصادقا الواقع في وأدخل، الرقيب، على النار أطلق الذي الضابط
 المقهى في ودز بيلو في نجاحهم هنري الملازم )يقرأ الأمريكية البحرية مشاة

 قرأتها التي اللعينة الوثائق أسوأً من واحدة إنها النهاية. في كاترين( تموت حين
 لأحد. أعطيها ولن الإطلاق على

 ه. إ.

UMD

1٩٥1 يناير ا٢ فيجيا، مزرعة فينتون، أ. تشارلز إلى(٤٦٥)

 الجوي"": مارشال عزيزي

 بعنوان ملف في كلها نضعها دعنا والقصاصات. الرسالتين على شكرا

 )هكذا(. الوعرة الطريق النجوم إلى أو النجوم"" إلى يؤدي الصعب الطريق

 أن وعلينا منك أكثر معلوماته دقة عدم في الحق لديه العجوز كراني" أن أظن

TheAppreniceship ( لكتاب مادة يعد كان للمحرر وطبقا أمريكي. (:كاتب١٩٦٠-١٩١٩ فينتون)(١
.(١٩٥٤)cfFinest Hemingway The Early Hears

Ad النجوم إلى يؤدي الصعب الطريق(2) Astra Rer Aspera:الأصل. في باللاتينية 
 )المحرر(.1٩٣٢ إلى1٩11 من الأسبوعية ستار تورونتو محرر كرانستون، ه، كراني:ج.(٣)
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 أن يمكن ما بقدر سيئ بشكل تعامله ستار تورنتو كانت الدقة. تحري نحاول

 يشبه كان المعاملة. سوء رجل يحتمل أن يمكن ما بقدر وتقريبا رجل، يعامل

 ذلك. رغم نظرك وجهة أفهم بوخنفالد"". من كبير فتى وجود
 الكومنولث من نخ أي توفير في المساعدة أستطيع لا لأنني آسف

 في مطلوب إعلان على بالرد إدارتًا محررا هناك وظيفة على حصلت التعاوني".
 قصيرة فترة فيها بقيت منحرفة، بأنها اقتنت حتى عملت تريبيونا؟ اشيكاجو

 تجربة باعتبارها أقضيها أن قررت ثم الأمر وأفضح أكتب أن يمكن أنني في أفكر
 الوقت. طول الخاصة أعمالي أكتب كنت الجحيم. إلى تذهب ثم

 لأنهم آسف آخر. شيء أي عن الحقيقية المعلومات أرذت إذا أخبرني
 سخر الذي المسكين العجوز كولي في فكر لكن مسؤولياتك انتهكوا

 أفكار أي لديك كان إذا أخبرني عنها. شيئا يعرف لا التي كلها حياتي من
 قصة كتبت أنني أعرفه ما كل النهاية. في ظهورها كيفية حول لمعالجتها

 أرتدي أن قبل الشاي وأشرب الجحيم، من وسئث الصباح هذا قصيرة
 وأخرج. ملابسي

 المملة. القصيرة الرسالة هذه على معذرة

 دائما المخلص

 هيمنجواي إرنست
PH. PUL

١٩٥١ مارس ه فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنر، (إلى٤٦٦)

 تشارلي: عزيزي

 أخرى. مرة جيدين رفيقين نكون وأن هنا، أراك أن جذًا مبهجا أمزا كان
 كانت وفيرا. أنت معك الصيد أستطع ولم مريضا كنت لأني فقط أسفث

 نازي. اعتقال معسكر:Buchenwald بوخنفالد(١)
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 نوع إلى وتحولت جفت ثم أكثر. أو أسبوع لمدة٤-٣-١٠٢ حوالي الحمى
 قوتي أستعد ولم متعب أنا الآن. وتتحسن الهوائية الشعب في الصنفرة حكة من

 يمكن مما أكثر عطشي ويروي يدفعني والعمل مدخرة قوة دائما لدي لكن بعد.
 آخر. شيء لأي

 والبحر"(. العجوز الكتاب في قرأته بما أعجبت لأنك جذا سعذث
 )يقول يعجبك لم إذا به موثوق أحمق أنك سأعتقد كنت لكنني )النهاية(.

 كثيرا يسعدك لكن صحيح. شيء هناك يكون حين شك أي يوجد لا بمرح(.
 فقط جيدة آراء أتلقى كنت ذلك. يقول وتحترمه تحبه شخص هناك يكون أن
 عائلتي. من

 أن أردت «البحرا. كتاب من آخر طويل مقطع في كلمة١٥٧٨ اليوم كتبت
 خريف في يصدر أن يجب البحر كتاب أن وأعتقد ننشره أن يجب متى تعرف

 وأعيد أكتبه أن ويمكن أهدافك لترتيب الوقت من متسعًا هذا لك يوفر٠1٩٥٢
 من أو لقصصي المؤلمة غير التلفزة هذه على العيش أستطيع ربما كتابته.

 يقترح كما سخيفًا أو مخزيا الأمر يبدو لا أعمل. وأنا تعجبني التي القصص
 الفور. على سأوقفه كذلك أنه اتضح إذا هوتش.

 لابد العام. هذا به لك أدين الذي المال كل تسديد أستطيع إنني رايس يقول
 بالمعدل أقترض معك يرام ما على كان إذا العام. هذا أعيش كيف أعرف أن

 سأشعر بجدذ. فيه أعمل أخرى مرة حسابه على أقترض شيئا لدي لأن المعتاد

 شيء أي أسدد، سوف أو سدذث، لأنني وافقت إذا الاقتراض حيا بالرضا
 شيء أي سيغطي فإنه عليه هو مما أفضل الكتاب أجعل لم إذا قبل. من اقترضته

 بانتام. من ستأتي دولار٢000 أيضا هناك اقترضًه.

 في مشكلة أي لدي يكون ولا للسينما. )الأخير( الكتاب رايس يبيع قد

 )المحرر(. والبحر، «العجوز إلى الإشارة(1)
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 أن فقط أريد لا الآن. حتى العروض كل رفضت لكني وأكتب. لأعيش المال
 المال في أفكر ولا سليمة عمل حياة أعيش أن وأريد أعمل وأنا الما بشأن أقلق

 أبدده. ألا في إلا إطلاقا

 فيه لك. يقولونه عما النظر بغض رائعًا ليس جيمس"": كتاب عن
 ومعركة جذا هائلة مبالغة وبه جذا طويل إنه أكبر. وأخطاء رائعة خصائص

 تقريبًا. موسيقية كوميديا هاربور بيرك يوم في الطائرات، ضد الوحيدة، جيمس
 ودائما. باستمرار طباخ مساعد وهو المطبخ شروط احترام في بعبقرية يتمتع

 العام هذا له الدعاية في يعلن أن يمكن ما ينتحر. وربما الأمور ستحاصره
 من كثير فيه انشغل عاما ذلك كان.١٩٤٤ عام في التل فوق ذهب أنه١٩٥١
 بمهارة يتمتع رجل لي بالنسبة إنه الناس. من كثير فيه وتوفي بواجبهم الناس
 أخرى مرة قراءته أعيد أن يجب ربما لبلادنا. هائلا ضررا سيحدث وكتابه هائلة
 الجرب من كامل وعاء تناول إلى مضطرا لست لكني دقة. أكثر إجابة لك لأقدم

 من نهر في السباحة ولا دمل، أنه لأعرف ذقل امتصاص ولا جرب، أنه لأعرف
 مبيعاته الكتاب يدمر ألا بمجرد نفسه يقتل أن آمل مخاط. أنه لأعلم المخاط

 المخاط من دلوا ينزح أن منه تطلب فقد أدبًا شايا له قدمت إذا مبيعاتك. أو
 اللواتي النساء هؤلاء إحدى مع قدمه ثم ميت. زنجي أذن من الهرة يمتص ثم

 صورة على حصلوا كيف وقصاصاته. بورتريهه لها يظهر واجعله عنهن يسأل
 يسعدني القاسية. الصرخة تلك لتبدو سليمتين( )أذنين الأذنين عريض لغبي

 عن أكبر دلوا أعطيه أن فقط أود أبذا. منه أسخر ولن ورائه من مالا تكسب أن
 ذلك. يفعل وسوف نفسه قتل في نفسية رغبة لديه المخاطية. التفاصيل

 واحتفظ يمكن ما بأسرع ورائه من تكسبه أن يمكنك الذي المال كل اكسب
 مسيحية. لجنازة يكفى بما

From الأبد إلى هنا امن(١) Here to Eternity«.)جونز جميس الأمريكي للكاتب رواية )المحرر 

.١٩٥\ في سكريينر عن (صدرت١٩٧٧-١٩٢١)
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 أقرأ وأنا كنت كما نجس بأنني الآن أشعر مني. تطلب لم إذا أرعاه لن
 وصدقها. والمقلدة الحقيقية اللعنة سحر بكل يتمتع إنه اللعين. كتابه

 يبدأ أو ينهار أن قبل إبعاده وأرجو السادة، أيها جونز، جيمس لكم أقدم
 بالصراخ.
 أحاول بخير. تكون أن آمل غذا. أعمل أن يجب لأني الآن أتوقف أن يجب

 فيرا. وإلى إليك حبها ماري ترسل جيد. بشكل والعمل الاستمرار

 دائها الأمنيات أفضل

 إرنست
PUL

١٩٥١ أبريل١٢-١١ فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنر، إلى(٤٦٧)

 تشارلي: عزيزي

 أعمل كنت متوترة. رسائل أكتب حين آسف الجيدة. رسالتك على شكزا
 الوزن على الحفاظ متوترا. أكون فيه أتوغل وحين الملعب هذا مثل وفي بجد

 ثلاث أتناول لعينة. يومية وظيفة منخفضا الدم ضغط على للحفاظ منخفضا

 والبصل الصغير والفجل الجزر بعض ثم الفطور، في الجاودار من رقائق
 أتناول لا العشاء وفي خفيف غداء العمل. أنهي حين الحديقة من الأخضر

 أحد يكون قد الجوع أن أعتقد السوداني. الفول زبدة ساندويتش أتناول أو شيئا

 كبيرة لحم شريحة أكلت أمس ليلة جذًا. مبكرا أستيقظ تجعلني التي الأسباب
 الكتابة عدم قررت اليوم. صباح التاسعة حتى ونمت الصغير اليخوت نادي في
 السباحة حوض في لفة خمسين سأسبح فيه. التفكير وعدم اليوم الكتاب في

 الأسبوع في٥··' من أكثر أكتب زلت ما غذا. الكتاب في وأعمل جيدًا لأنام
 للتو. انتهيت أبريل(.12 في٥٢٦٧ )كتبت

 أن أستطيع لا مثالية. الظروف جميع وكانت أمس ظهر بعد زعنفة نر لم
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 حين ما وقت في ونصطاد تأتي أن يجب الظهور. من المارلن يمنع ما أعرف
 حين مرضي من بشدة خجلث بشأنه. يقلق أو يفعله شيء منا أي لدى يوجد لا

 الشيء هذا أصابني الشتاء طول رائعة حالة في كنت أن بعد وفيرا. أنت أتيت
 يصاب إنسان يفخر كما بالفخر شعرت مجيئكما. سبقت التي الليلة في اللعين

 البكالوريوس. عشاء في بالجدري

 إنها صامويلزا". لي مع السمك لصيد اليوم هذا ظهر بعد ماري تغادر

 التي البطولة أجل من فيها تتدرب أن يمكن فرصة كل في وتصطاد قوية منافسة
 حوض في٨'/ وتسبح الآن رائعة حالة في إنها مايو.٢٧-٢٦-٢٥ في تكون

 يتطلب لأنه الفعلي السمك لصيد بديل يوجد لا ولكن يوم. كل السباحة

 التدريب في تكن لم إذا آخر. شيء أي في تستخدم لا عضلات استخدام
 حقًا. الساعدين يجهد العمل فإن حقًا كبيرة سمكة وشبكت

 أن يمكن لكنها الكتابة. أحب يوم. لمدة تعمل ألا ممتع لأمر إنه إلهي، يا

 الجرس" يد المن تنقيح واجهني ما أصعب أن أظن أيضا. للغاية صعبة تكون

 مباشرة الساعة مدار على وعملت لأنقحها ألواح في المخطوطة وضعوا حين

 بهذا أعمل كنت لكني نيويورك. في الحرارة موجة في النهاية إلى البداية من

 للتنقيح. وليس مؤخرا- الجد

 بصفته راقبته الكتاب قرأث حين أنني يزعجني جونز الكولونيل جعل ما
 جنديًا. بصفته ليس لكن بالتأكيد، مرة، خدم حقيقيًا. جنديًا وليس نفسيًا مختلا

 أكون أن بد لا أنني وظنثث رائقا كان كم الجميع ويقول جندتًا كان إنه تقول ثم
 المقال رأيت ثم حقيقيًا. ليس وهو منه تماما واثق وأنا شيئا أرى لأنني مجنونًا

 متذمرا» اعصابًا جوادا من عاد بأنه آخر أو شخص واعتراف ولوني جونز عن

A Hemingway Check List Lee: كتاب صاحبة أمريكية، كاتبة Samuels ( صامويلز (لي١
.(١٩٥١)
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 ثلاثة طلب حين واحذًا شهرا إلا إجازة يمنحه لم الجيش لأن التل فوق وذهب

 القلق. عن وتوقفث

 القطط. من مختلفة سلالة جونز والكولونيل أنا لكني تباهيًا ليس هذا

 الأمر واستغرق رأسي وتحطم هائل بارتجاج أصبت أنني أتذكر أن أستطيع
 تورمت كما غرزة. وخمسين سبعًا وتطلب لتنظيفه الجراحة من ونصف ساعتين

 من أنزلوني أيام ستة بعد منهما. أي ثني أستطع لم أنني لدرجة بشدة ركبتاي
 أنه اعتقد أناء سيما ولا أحد، لا لأنه أفرادا( نقل سفينة في هجومي نقل سفينة

 كنا أن بعد.41٩٤ يونيو1 فجر الثانية في ذلك كان الشبكة. إلى النزول يمكنني
 هجومي نقل سفينة وهي أنفيل، إمباير إلى قدما بالمضي أوامر تلقينا المياه في

 مرة نزلت ثم المعتدل من أكثر بحر في الشبكة تسلق إلى واضطرزث أخرى
 الهجوم في ذهبنا حتى الهبوط دائرة في والبقاء أخرى أفراد نقل سفينة في أخرى

 يعان لم الرب، مع صادقا تشارلي، أوماها. شاطى من جرين فوكس شاطى على
 في والهبوط الصعود من أسوأ شائك جدار من أذى أي في شيء أي من جونز
 به. القيام في تستمر لكنك يطاق؟ لا لأنه ذلك على أقسم الشباك. هذه

 سانت قرب أسابيع بستة ذلك بعد كانت رأسي فيها أصيب التي التالية المرة
 الرؤية ازدواج من وعانيث شديذا ارتجاجا كان خريطة. إلى أحتاج بوا"".

 الارتجاج هذا من راحة أي على أحصل لم أنني الآن أتذكر بوا(. سانت )إنها

 فضلك من لكن معهم. أستمر لماذا رأسي. على وسقطث دبابة قذيفة رفعتني
 والمعاناة اللعينة الشكوى تجاه متحيزًا موقفًا اتخذث لماذا ترى أن حاول

 ممن مجموعة أطلقوا أنهم أتذكر الجيدين. الجنود من بدلا الفاسدين وتمجيد

attack هجومي نقل(١) transport:إنزال لعمليات مهيأة الأمريكية البحرية سفن من سفينة 
Landing Craft Vehicle LCVP: اختصار  الأفراد نقل سفينة الشاطئ. إلى الغزو قوات

Rersonnel، البرمائية. الإنزال عمليات أثناء الشاطئ إلى كبيرة سفينة من الأفراد لنقل صغيرة سفينة 
.St الأصل في(٢) Pois or Roix، والصواب St. Pois، القوسين. بين ذلك بعد يوضح كما 
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 أي يكن لم للحرب. المتطوعين من جوليت""" سجن من العنف جرائم اقترفوا
 الذين )الأشخاص جميعًا الأمر بهم وانتهى معركة خوض يستحق منهم واحد

 الخلفية. الصفوف أو السباحة حمام في الرابعة( الفرقة سحبتهم

 بإعداد قيامهم أثناء بستان في تفاح شجرة على مستندا الجلوس أتذكز
 بقدر الأمور، بدت وكيف رأيته بما وأخبرته الجنرال رأث لليل. القائد مكتب

 التفاح شجرة على مستندا أجلس وأنا حال( أي على لي )بالنسبة أعرف ما
 يستمر الوقت من كم وأتساءل تبقى ما وكل التالي اليوم في أفكر ألا وأحاول
 هناك كان ولكن البطارية. نار مثل ومضات في يأتي أن المعتاد من كان الصداع.

MLR اسم عليه أطلقت الوقت طول مستمر أساسي نوع  المقاومة )خط2

 به. إصابتي وقبك الثاني( الرئيسي

 هناك أن سمع إنه وقال السباحة حمام من عليه المحكوم هذا ظهر حسنًا

 على حصل إليهم. التحدث وأراد شيكاجو من وكان شيكاجو من شخصا
 شاحناتهم. على جراكن في حمله اعتادوا ما. مكان في الكلفادوس""" بعض

 بارك. أوك من إنني قلت لذلك

 إيه؟». الدانتيل، من «ستارة عليه: المحكوم قال

 أخصيك». أن قبل منه أتيت الذي المكان إلى عذ والآن صحيح. اهذا

 فعلت ماذا لخصيتين. لطيف ذقن لك فمك. في وأضعهما قلث. «كما

 الصغيرات؟» بالفتيات التحرش بالوقت؟

 السرقة». في وقتا قضيت القد

 لديك. كان إذا خصيتان لك زال ما وأنت اللعنة عليك اللص. أيها احسنًا،
 اللعنة». عليك

Joliet جوليت (سجن١) Renitentiary:(.٢٠٠٢-١٨٥٨ أمريكا) إلينوي، جوليت، في سجن
 نورماندي. في كلفادوس منطقة في يصنع تفاح براندي:Calvados الكلفادوس(2)
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 وأنا الأولى، من الأخيرة. الحرب من أعرفها إدانة قصة أصغر عن هذا
 المافيا. في ا3 كبا أعضاء الرجال من الكثير وأصبح الكثير. أعرف صغير، فتى

 ينبغي فلا حقًا قاسيا المرء كان إذا أنه تعلث بعدها بقدر الأولى إلى وبالعودة
 على قادرا يكون وأن يقول ما يعني أن عليه ما كل الفم. جانب من التحدث عليه

 من الكثير أعرف لأنني المعنيين جميع بشأن جونز صفقة من قلقًا كنت تنفيذه.

 الأولى المرة في الزعفران مثل إيفل شيني في ازدهرت أيضا. النفسية القصص
 المدفعية أن المحتملون المختلون اعتقد حقيقية. ألمانية مدفعية فيها كانت التي

 لا شيء أنه اتضح العدو. مدفعية تركيز تحت قط يكونوا لم لنا. ملكا كانت
 التعاقد تم قصد. عن الجيش في جند جونز الكولونيل لكن تحمله. يمكنهم

 يجند. لم قاسيا. ليكون معه

 كتابه. من اسمي إخراج على جونز أشكر أشياء في مقال قومني أن بعد والآن
 الثامن القرن أوائل إلى يعود جيد مقاتل اسم أنه مناسبات ثلاث في لاحظث

 جاك ابني يتحمله آخر. مكان في طويل بوقت ذلك وقبل الولايات في عشر
 استخدامه إساءة أو ذلك استخدام أريد ولا رهينة. وأخذ وسجن جرح الذي

 أنا حذفه. وأود بتحقير جبان يستخدمه متذمر. عصابي لأي كتاب أغلفة بين
 الأمر. يتفهم فسوف نفسه جونز الكولونيل مع تحدثت إذا أنني من متأكد

 أخذ أن حدث هل قراءة. دون سنحرقه الذي كاردينال"" كتاب إلى أتطلع
 عندما ذلك في فكر قد يكون ربما الشباب؟ الكتاب أفواه من الخبز الكنيسة أمير
 القبور حفاري ضد الإضراب مفسدي باعتبارهم الندوات في المشاركين قاد

 منخفضة. أجور على يحصلون الذين الكاثوليك

 بالنشر. رخصة مع أودير"" السابق العمدة مذكرات بنشر يقنعك ألا آمل

 يعبر. أن للمرء يمكن كما بأدب جميعًا، رممهم حسنًا

.(١٩٥١) ،Spellman. The Foundling ( سبيلمان كاردينال جوزيف فرنسيس (كتاب١

(.١٩٥٠-١٩٤٦ نيويورك) مدينة (:عمدة١٩٦٤-١٨٩0)ODwyer أودير وليم(2)
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 يمكنك حتى فدعه كبيرا مبلغًا جونز كتاب من اسمي حذف تكلف إذا
 البغيض. هذا يستخدمه أن يوم كل يخنقني ولكن تكلفة. بدون حذفه

 بالزهري، أصيبوا الذين المحترفين الجنود عدد لعرف دماغ لديه كان لو
 وكذلك منه، أخذها التي القصة كتب الذي الرجل واسم لقبه أصل عرف لأنه

 وحتى الآن من أكتب أن يمكنني نساء». يا الحب كبلينج كتبها قصيرة قصة
 عرفتهم الذين الثيران ومصارعي الجنود حالات تواريخ المقبل الأسبوع نهاية

 )اسم القديمة الخرخرة اسم عليه أطلقنا ما لديهم كان ممن أيضا( )والملاكمين
 الناعمة القرح بين التمييز علي كان طفولتي من تشوسر(. عصر إلى تقريبا يرجع

 مروعا. وكان السيلان من يعاني كان إنه ويقول الشجاع جونز ويأتي والصلبة
 نفسه العام في والمفتوحة الوطنية بالبطولتين يفوز معينًا جولف لاعب أتذكر

 بشأن يقلق لم لأنه وضعه تحسين هو فعله ما كل إن وقال حمالة، في وقضيبه

 الوضع.
 تلك يأخذ أن قبل منه العالم في المال كل كسب تستطيع أن أتمناه ما كل
 اختياره. على يجبر أو يختاره آخر مخرج أي أو النوم حبوب من الزائدة الجرعة

 نفسه ويعلق يخرج أن وآمل الإطلاق على التوفيق له أتمنى لا ذلك غضون في
 معقول. وقت أقرب في

 قبل حال أي على اليوم طول صالحا مسيحيًا يكون أن قرر فتى كله هذا كتب
 غذا. الظفر على يعض أن

 صراخ بدو تحملوا أنهم تعرف الحقيقيون الأشخاص فعله فيما تفكر حين
 هذا من فاسق في الرغبة تحقيق أحلام قراءة الجمهور على وبالتالي بطولة أو

 القبيل.

 الكتابة على تعتاد حين فقط الرسالة. هذه مواصلة عن أتوقف أن أفضل
 ذلك يكون حين حتى معك التحدث أحب وأنا تتوقف، أن الصعب من يكون

 واحد. جانب ومن مؤسف بشكل غبية المحادثة وتكون فقط الرسائل في
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 جيدة صيد برحلة وسنقوم بنفسك اعتن تشارلي. يا دائما الأمنيات أفضل
 أعرفها التي المبهجة أسماك لكل لكن العملاقة الوحوش مع نحاول ولن

 إسكونديدو بويرتو الاستمتاع. يمكننا حيث إليهما نذهب رائعان مكانان
 الساحل. على كاسيجوا وميجانودي

 بكما. جذا مغرمة إنها حبها. ترسل ماري

 دائقا الأمنيات أطيب

 إرنست
PUL

١٩٥١ مايو١٩-١٨ فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنر، إلى(٤٦٨)

 تشارلي: عزيزي

 باسو اهام» قط أقابل لم أعرف ما بقدر غضبك. أثارت رسالتي لأن آسف
 في١٢٠· حوالي لدي كان البنوك. ترتكبها التي الكتبة أخطاء في لي حيلة ولا

 أنت إلا بسنت الأرض على رجل لأي أدين ولا الدولي وحسابي حصتي أرباح
 بأكثر بها لك أدين أموال أي تأمين تم أنه اعتقدت به. أدين ما دائقا لك وأسدد

 حين كلمة ألف١٦٥ حوالي لدي كان جديد. كتاب في كلمة ألف٢٠٠ من
 كافي ضمان دارك ولدى لديك حقوقي أن واعتقذث مرة آخر نيويورك في كنت

 السحب. في عارض إفراط وجود حالة في بك الاتصال جارانتي من لأطلب
 الحساب. في خطأ كان عارضا. أمزا يكن لم هذا أزعجوك. لأنهم آسف

 وأضفث الحذف ينبغي أنه اعتقدت ما بقدر كلمة ألف١٦٥ ا من حذفث
 وأعيد العمل إلى سأعود قرأته"(. النهاية، وواحذا، طويلين اثنين أقسام. ثلاثة

 الراحة. من قسط على الحصول بمجرد الحذف

 أي لدي ليس لكن بالتعب. وأشعر العمل من أنتهي حين أحيانًا إليك أكتب

 )المحرر(. والبحرا «العجوز رواية النهاية، أو الأخير، (القسم1)
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 الحق كل لي يكن لم متى الكاردينال. ولا لوني، ولا جونز، الفتى ضد خبث
 لأنك لكن حصانك. أو بلاتر يفوز حين سعيد أنا آخر؟ حصان على الرهان في

 وأحتفظ عليهما. أراهن أو أحترمهما، أو أحبهما، أن إلى مضطرا لشث المالك
 خبث. بدون بشأنهما أعتقده ما قول في بالحق أيضا

 يكون أن الأفضل من أستطيع. ما بقدر نفسي أدرب الغذائي: نظامي حول
 يدربني أن براون جورج اعتاد التي بالطريقة بتدريبك يقوم آخر شخص هناك

 أمعائي دائما أبقي أستطيع. ما بقدر وأتدرب جورج لدي ليس لكن بها.
 اليوم. بعمل وأقوم كبيرة، بسرعة آكله ما كل وأهضم مفتوحة،

 يصيبها ذلك كان إذا آسف وأنا أعمالي، تقرأ التي هنا الوحيدة ماري
 يسبب كان سواء أستطيع ما بقدر وكذلك الكتابة في سأستمر بقشعريرة.

 لا. أم قشعريرة

 رسالة. في قاسية كلمة الخبث

 جائزا كنت حين حتى بي يثق دائقا وكان جيدذا، وعرفته كثيرا ماكس أحببث
 وافصل للأبد ماكس شبح فضلك من ادفن الآلة(. هذه على )معذرة ودنيئًا.

 بالخجل. أشعر يجعلني الأمر هذا وأنت. إلهان وسكوت ولف توم عنه، هذا
 كتاب صبي ولف توم كان حمقاء. وزوجة بنات خمس مع ماكس كان ماكس
 وكاذبًا سكيرا سكوت كان وشجاعتهم. فتران ثلاثة بأدمغة غدد وعملاق واحد

 بسهولة. يرتعب شرير لملاك فطرية بموهبة بالمال يتعلق فيما ومخادع

 يجب؟ كما شجاعا ورجلا جيدذا ناشرا وتكون القرف هذا كل تنسى لا لماذا

 دائها. الأمنيات أطيب إليكما وأرسل حبها ترسل ماري
 إرنست

 الولع. نتيجة أكتب أنني وتذكر هذا من أي من الانزعاج عدم أرجو

 ه. إ.

٤٢١



 الإعصار أن يبدو المساء. في المعتاد التراجع مع يرام. ما على الزجاج
 يتلاشى.

 ه. إ.

 مايو-19 التالي- اليوم السبت-

 وينبغي يتلف أن وشك على لكنه الباهت والشريط الآلة هذه على جذا آسف
 وتجديدها. الآلة وتنظيف تبديله

 عادات للجميع والأكل الغذائي التمثيل عادات فتى، يا بصد، تشارلي،
 على والحلويات النشويات تناول عن التوقف يمكنني لا ومختلفة. بهم خاصة

 الكحول من السكر من كافية كمية على أحصل قط. آكلها لم لأني المثال سبيل
 أتناول الكحول من عصبي تأثير أي ولمواجهة بتناوله، لي طبيبي يسمح الذي

 بناء ذلك أفعل بدأت صباح. كل كوميكس ا ب فيتامينات من كبسولات ست
 بعد أبذا الخمر أشرب لا الجرس». يدق المن أكتب وأنا الطبيب أوامر على

 قط. آثار من أعان ولم العشاء

 لك أرسلث الكبسولات. هذه من مرة كل في كبسولتين أتناول يوم كل

 التركيبة. على يحتوي الذي الغطاء

 ويستدعيني متأخر لوقت أبقى أو فيه أبذر الذي الوحيد المكان نيويورك

 وأذهب صباحا، السادسة وصلت لو حتى صباخا الثامنة في براون جورج

 عشر أو جولات ثماني أو جولات ست معه وألعب الجيم صالة إلى

 من جالون ربع أشرب ذلك وبعد الكحول جميع وأعرق أحيانًا، جولات
 الحليب.

 الدفة إدارة على قادرا أكون أن واعتذث مختلف، بشكل الجميع بناء تم
١٨ الدفة بإدارة وقمت الجسر، مغادرة دون قدمي على يوميًا ساعة عشرة اثنتي
 جانبي. من وهما ليس وهو كثيرون، أناس هذا يعرف عديدة. مرات في ساعة

٤٢٢



 لرأسي. سيئة الشمس ولكن الآن ساعة١٢ الدفة إدارة يمكنني

 لي تسنح حين جيد بشكل أنام وكنت منوما قرضا قط أتناول لم الحرب في
 أستيقظ لا حتى فيها أكتب التي الليلة في منومين قرصين أتناول للنوم. فرصة
 يقول قط. الجرعة بزيادة أقم لم النور. بزوغ قبل سأكتب فيما بالتفكير وأبدأ

 شيء. أي أدمن أن يمكنني لا لذا عصبي بتوتر مصاًا لست إنني الطبيب

 لكن أكون. أن أحاول ولا إطلاقا كذلك لست جذًا. نبيلا أبدو يجعلني هذا
 الناس. معظم عن مختلف جسمي بناء

 إجباري من يتمكنوا لم فقط. والسمك اللحم آكل كنت صغير طفل وأنا

 النهاية في لي. توبيخهم مقدار عن النظر بصرف الخضراوات تناول على
 فظيع بشكل البواسير من وعانيت فقط اللحم تناول من الإمساك من عانيك

 فترة أطول أن أعتقد أمعائي. يحرك لا البواسير بروز عدم على الحفاظ وكان
 عانيت لأنني للذهاب اضطررت ثم أيام. تسعة كانت تحريكها بدون قضيتها

 متشجن جامعة في المدارس( )بين المسار"ا" التقاء في سيئة تشنجات من

 هناك كان لتسليكه. سباك استدعاء يجب وكان التواليت سد النتيجة وكانت

 على دائما روزفلت ر. ت. بها يلوح كان التي الكبيرة بالعصا الشبه بعض
 الاحتفاظ عن الحديث بعض هناك وكان المتحركة، الرسوم في الشركات

 كرة فريق كابتن وكنت مثالية صحة في كنت الوقت هذا طول للمتحف. بها
 الماء.

 بانتظام. أمعائي وتحريك الخضراوات أكل أتعلم أن علي أن عرفث لكنني

 أعان لم الخضراوات مختلف أكل تعلمت أن وبمجرد نفسها تعالج البواسير

 الإمساك. من

Traek المسار (التقاء١) Meet:والقفز الجري سباقات مختلف في أكثر أو فريقين بين رياضية مسابقة 

 والرمي.

٤٢٣



 في أو البحر في الأكل فقط أود مضحكة. الناس أجسام بناء طريقة لا،

 وشرائح الجيد الطازج السمك هو حقًا يعجبني ما بالجوع. أشعر حيث التلال

 للأكل بتربيتها قاموا التي الهزلية الشرائح هذه )وليست الجيدة النابضة اللحم

 العظام مع الجيدة اللحم شرائح لكن فقط( حجم لكنها طعم لها ليس وبالتالي

 والظباء الغزال لحم الجبلية، الأغنام الأيائل، نادر. الجيد الخروف جذا. نادرة

 البري، والبط والسمان الصغير، الساج ودجاج البري، والدجاج النظام هذا في

 والمرقة. المهروسة البطاطس مع النظام. هذا في والملارد'' والكنفاسباك

 صلصة مع بارد الخرشوف والخرشوف، الكرفس أفضل للخضراوات بالنسبة

 السويسري، والبنجر بروكسيل، كرنب الإملاء(""، في )خطأ فيناجريت

 الفواكه. وجميع والبروكلي

 سبق. ما بعض لديهم يكن لم ما غبي حمل مجرد الكتابة عند الطعام تناول

 عادات من عانيت بغباء. وأتصرف شيئا آكل لا هنا علي تقلق لا لذلك

 تأكل لا منه. أخاف أو منه أخجل أو به لأفتخر شيء لا الصبا. منذ الغريبة الأكل

 السنة. في شهرا يصوم ويلز وهاري الشتاء فصل طول الدببة

 دائما. الأمنيات أطيب

 إرنست

 أستطع. ولم أنذكره أن حاولث لمارتا. صديقا كان باسو أن أعتقد

 تلاشى(. الإعصار المساء. هذا لصيد ذاهب )أنا

 ه. إ.

PUL

 الأمريكي. البري البط من نوعان:mallards والملاردcanvasback الكنفاسباك(1)
 الصلصة. من نوع بالإسبانية، ،vinagreta فيناجريتا الصواب:vinagreat فيناجريت(2)

٤٢٤



 ا٩ ه١ يونيو1٣ فيجيا، مزرعة أوجوان، دورمان إ.إ. الجنرال إلى(٤٦٩)

 الياباني(: )السلتي مارو تشينكو عزيزي

 في كلمة ألف٤٥ من )أكثر العمل سوى شيء أي عن الدفاع يمكنني لا
 الآلة من يوم كل بالعار تشعرني فو:ا الرد يجب قمة على ورسالتك ومايو(، أبريل

 ما سأكتب أعرف. لا مؤهلاتي طبيعة برغم التصدير. على أعتمد الكاتبة.

 آخر. رجل أي طلبات على أرد ولن طلباتك على أرد ثم أعتقده.

 لم ذلك. برغم النظام من إخراجه الجيد من هائل. بجد عملت وكأنك تبدو
 الكتابة. إلى يحتاج شيء وكأنه يبدو تواصل. زلت ما ربما مورو. من شيئا أتلق

 في والجمل الليل في مستيقظا البحر ذلك في كنت كثيرة. أخبار توجد لا هنا
 الأخيران والكتابان الكتاب اكتمل أخيزا للكتابة. النهار وضح في أقلبها رأسي،

 من والحذف التنقيح أبدأ أن يجب الآن لكن يجب. كما الكامل الكتاب من
 والثاني. الأول الكتابين

 بشكل اصطدنا إحداهما في المارلن. لصيد بطولتين خضنا انتهيت حين

 في أجله من أصطاد الذي النادي جاء الدولية، الثانية، في حظ. بدون جيد
 سمكة مع حظ لي كان لو لمساعدته. شيئًا أفعل لم أنني برغم الثانية المرتبة
 في السادسة المرتبة في البطولة ماري أنهت لفزنا. بالخطاف جذا كبيرة
 قارب أصغر كيد. اتين في الدوليين من العديد ضد قاربًا٤٤ يضم حقل

 الرابعة يلغ أيداهو، فالي، صن من وليمز تايلور مع اصطادت الأسطول. في
 يعتقدون الجميع لكن كنتاكي من لأنه الكولونيل ونسميه العمر، من والستين

 أصم وهو طويلة فترة الهند في قضى شخصا يشبه لأنه بريطاني كولونيل أنه
 ساعتين آخر في قوية عاصفة هناك كانت يعجبك. للغاية لطيف رجل إنه أيضا.

 رأسه في وورم ضلعين لكسر تايلور وتعرض البطولة أيام ثالث في الصيد من
 اليوم في تؤلمه ضلوعه بدأت حتى منها بأي يهتم ولم بيسبول كرة نصف مثل

٤٢٥



 جيد. بشكل وماري هو اصطاد التالي.
 يعبث وهو اليسرى الكتف في بالخطأ، نفسه، على النار الطاهي أطلق
 المحكمة إلى الذهاب علي وكان الصيد في بعيذا كنا حين٢٢ عيار بمسدسي

 رائع بشكل وباردة١٨٦٠ عام بنيت جذا لطيفة قديمة إسبانية محكمة أمس.
 المجرمين بوجود كبير اجتماعي حدث بمثابة المحكمة بدت حار. يوم في

 لكن عليها. بالتردد دائما خدمنا سعادة معرفة وأستطيع والشرطة المختلفين
 منهم وأتخلص يهدأ شيء كل أترك ثم إخراجهم إلى وأضطر وقت لدي ليس

 جدةًا. أشخاصا وأدرب
 حالة في منها العديد ماري وضعت جميل. وطعمها الآن المانجو موسم إنه
 وإيف. أنت تصل وقتما أجلك من عليها نحافظ الطريقة وبهذه شديد تجمد

 ما وسرعان للمائدة الخضراوات جميع ولدينا للغاية جيدا إنتاجا تقدم الحديقة
 وهي نيويورك، في الليلية للمواقع الرائعة الرفاهية إنها التمساح. كمثرى تظهر
 والخبز. التمساح بكمثرى سندوتشات يصنعون الفقراء. زبدة

 جيد بشكل السمك يتوفر أن وبمجرد الآن، أخرى مرة الجمبري يتوفر
 رطل.٦0· إلى ه•• بين ما بشدة سأجمد

 وزوجته تيدر"" بأن أخبزثك هل المتعة. أجل من اللعين كتابك أقرأ أن أثمنى

 لكنهم متوفر شيء هناك يكن لم القارب. متن على يومين وخرجنا هنا كانا

 شديد بجهد عملت ممتعًا. وقتًا قضيا أنهما وأعتقد آخر أو نوع من القليل اصطادا

 ما شخص فرجة مثل الأمر كان هناكسمك. يكن لم حين السمك على لأفرجهما

 طلقات إطلاق دائقا يمكنك الهادئ القطاع في الجبهة. في تماما هادئ قطاع على

 في تصطاد وأنت لكن الأشخاص. بعض وقتل رد على والحصول قليلة مدفعية

 من يخرجونك قد ربما، المقبل، الشهر في الآن بذلك. القيام يمكنك لا المحيط

 الذيا. طيور بعض تفرجهم أن تود ضيوف يوجد ولا القارب

 الملكية. الجوية القوات قائد تيدر، وليم آرثر المارشال(:١٩٦٧-١٨٩0)Tedder (تيدر١)

٤٢٦



 للغاية سيئا كث لأنني وسامحني استطعت إذا شينك، يا فضلك من اكتب

 تستطيع. كنت إذا الموضوع هذا بشأن

 كتابته إلى أحتاج ألا تمنيث الذي الكتاب من طويلا جزةا أكتب أن علي كان

 معركة فيه لأن يعجبك أن وأتمى وأنافيه، كتبته، لكنني كتابته. أخشى وكنت أبذا

 الإسباني( الكتاب في التل على الصم" معركة مثل صالحة أنها )أعتقد جيدة

 على ويتفوقون ملاحقتهم تتم المعركة هذه في الأعداء، الآخرين، أن باستثناء

 حال. أي على يعجبك أن أتمنى لدعمها. يلزم ما لديهم ليس لكن يلاحقهم. من

 مثالي، كمين في استدراجهم تم لكن بذكاء. أغراضهم الملاحقون استخدم

 الكافي"". السلاح ينقصه لكن

 أثمنى أيضا. رهيبة مسؤولية لكنها يجب. كما الكتابة محاولة الممتع من
 جيدذا. ذلك فعل من لتتمكن سليم شيء وكل عام مائة بالعيش لك يسمحوا أن

 هنا. على واكتب الكتاب مع سعيذا حظًا لك أثمنى

 أنا. وكذلك إليكما حبها ترسل ماري
 هيم

 الطرق. بكل الاعتبار في ضعني فضلك ومن الكتاب رؤية إلى بشدة أنطلع

PH. PUL

1٩ ه1 يوليو٢٠ فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنر، إلى(٤٧٠)

 تشارلي: عزيزي

 انتظزث الليلة. بريد في يوليو /ا بتاريخ هيلز" فار من رسالتك وصلت

 أو بشكل مفهومة وتصبح متقاطعة تكون أن عن مراسلاتنا تتوقف حتى الكتابة

 الأصل. في بالإسبانية:Sordo الصم(١)
The البحر مطاردة(2) Sea Chase، التيار)المحرر(. جزرفي الثالث الجزء 

Far هيلز فار(٣) Hills:المتحدة. الولايات جيرسي، نيو سومرست، مقاطعة في بلدة 

٤٢٧



 أي هناك كان إذا ويهبط. يعلو مباشرة المطر إلى أستمع وأنا الآن أكتب بأخر.
 النوافذ. وإغلاق التوقف علي فسيكون المطر هذا وراء ريح

 المجموع، في الكتاب، هذا الكتاب. بشأن أزعجتك قد كنت إذا آسف

 لا لكن البحر، عن كتاب إنه المخطوطة. في صفحة٢٠٠· إلى١٩٠٠ حوالي
 فقط. لمعلوماتك التحديد هذا تعسفي. بشكل لوصفه معنى

 على منها كل ونشر كتب أربعة إلى البحر عن الكتاب هذا تقسيم يمكن
 حدة.

٠١٩٤٧ عام منذ قراءته أعد لم الذي الأول القسم كتابة إعادة في حاليا أعمل

 كتابته أعذث العمل من شهر وفي المخطوطة، في صفحة١١٩٥ من ويتكون
 تماما. جديد الكتابة إعادة من الكثير صفحة.١٧9 وحذفث بالكامل

 إلى ألف١٤٠ أو ألف١٣٠ حوالي من كله الكتاب يكون أن في أرغب
 الكثير. كتابة وإعادة الكثير حذف علي أن يعني وهذا كلمة. ألف١٥٠

 يحتاج الثالث الجزء الإطلاق. على حذف إلى الأخيران الجزءان يحتاج لا
 إذا حذف إلى يحتاج ولن الحذر شديد بمشرط لكن الحذف من الكثير إلى

 مث.

 يمكن الكل تشكل التي الأربعة الكتب أن أخبرك جعلني الذي السبب
 وفاتي. حالة في كان منفصلة نشرها

 واضح؟ كله هذا هل

 لدي بالعناوين. قائمة على أعمل الأول، الجزء كتابة أعيد لا حين حاليا،
 على أستقر حتى العناوين عن للحديث قيمة لا أنه وجدت لكن جيدة. عناوين

 المناسب. العنوان

 منفصلة الأخيرة الثلاثة الأجزاء نشر دائها بإمكانك بأن إليك كتابتي سبب

 الوفاة من نوع أي أو العرضية الوفاة حالة في ذلك تستطيع أنك أعرف أنني

٤٢٨



 الطريقة هي هذه للنشر. المناسب بالشكل الأول الجزء جعل من أنمكن ألا
 لم إذا بالثاني. تبدأ أن يمكن الأول لديك يكن لم إذا الكتاب. بها يعمل التي
 تبدأً أن يمكن الثالث لديك يكن لم إذا بالثالث. تبدأً أن يمكن الثاني لديك يكن

 من واحد، مجلد في الكامل، الكتاب يتكون أن أخطط لكنني به. وتنهي بالرابع
 والرابع. والثالث والثاني الأول الأجزاء

 بدا إذا بذلك. تخبرني أن أرجو واضح غير أو مربكا هذا من أي كان إذا
 أخرى. مرة قراءته أرجو واضح غير الأمر

 عملت ذلك، ومع لطبيبي. وفقًا ممتازة الكتاب لاستكمال الحياة في فرصي
 المناخ. وتغيير راحة إلى بحاجة أنني وأعرف الماضية الستة الأشهر في بجد

 بحيث بجد تعمل ثم والزهد بالتدريب أفعل، كما دمك، ضغط ضبط يمكنك
 الكتاب من العديد هناك أن أعتقد لا شيء. أي يصيبك لا حتى تنهك أن يمكن
 أربعة من لأكثر يومًا كلمة١٠٠٠ من أكثر كلماتهم عدد متوسط بلغ الذين

 هناك. كان ربما هنا"(. كثت حين قرأتها التي الكتابة نوع من متصلة، أشهر،

 نفسه بالإيقاع العمل أريد الآن قط. ذلك أفعل لم إنني لك أقول أن يمكنني لكن
 الأول الجزء أن أعتقد أنني تعتقد لا ذلك، أقول لأنني ورجاء، الأول. الجزء في

 أدنى. ليس أدنى.

 فيه أفكر بما بساطة بكل سأخبرك تقلق. لا الكتاب: تقديم كيفية حول
 تنفيذه. ذلك بعد ويمكننا

 لأنني شيء أي ظهور عند إليها والرجوع الرسالة بهذه الاحتفاظ يرجى
 أخرى. مرة ذلك كتابة دون يحول بشكل للغاية متعب

 من وأعاني شهر لمدة الآن يوم كل تقريبًا هنا التسعين إلى الحرارة وصلت
 لسنوات منها عانينا التي الجفاف حالات كل يعوض إنه باستمرار. جلدي طفح

 )المحرر(. والبحر، «العجوز عن الحديث(١)

٤٢٩



 مساء. كل غزيرة والأمطار عديدة

 كافية معلومات هذه كانت إذا آخر شيء عن الجحيم بحق لنتحدث
 للمتابعة.

 الزي في الشاب تشارلي يبقى ألا وأتمنى معك عائلتك لأن سعيد أنا
 الوحيدة الحرفة التجنيد لكن أيضا. بومبي على يكون ربما حياته. طول الرسمي

 أصبح أن بعد الفرنسي الجيش فيلق في اتصال ضابط للتو أصبح يعرفها. التي
 لين. بر في أمن ضابط

 مرتبة على حصوله بعد إليك، كتبت أنني أعتقد كما إسبانيا، في باتريك
 هارفارد. جامعة في الشرف""

 طائرة تستقل كانت حيث أورلينز نيو من كان ماري من سمعته ما آخر
 يجب جولفبورت. في عائلتها مع البقاء بعد ومينابولس شيكاجو إلى متجهة

 أراها. أن رائقا سيكون المقبل. الأسبوع ما وقت في تعود أن

 بعد اليوم والكنعد المعدة الدلافين من رطلا٢٥· حوالي بشدة جمدت
 الكتاب. عن الابتعاد أستطع لم لكن الساحل في أيام ثلاثة استغرقت رحلة
 من القوس رؤية من نتمكن لم وبالتالي والمطر قوية عاصفة مع الميناء إلى جننا

 طازج خام جلد في لفني وكأنه بدا حتى رأسي على المطر هطل الطائر. الجسر
 سيئة، بأخبار مليئة كلها الرسائل، من مجموعة ذلك بعد الجفاف. بدأ حين

 ضوء. أول مع العمل دائما ذلك وبعد موحش. وسرير خفيفة، ووجبة

 وغذا. وغذا وغذا الأمور؟ تسير كيف

 دائما. الأمنيات أطيب

 إرنست

 على احصل تدريجيًا. وزنك تستعيد وأن أفضل بصحة تكون أن أتمنى

magnum الشرف (مرتبة١) cum laude:الأصل. في باللاتينية 

٤٣٠



 السمك. لصيد وسأذهب ميلادي عيد غذا المتعة. بعض

 ه. إ.
PUL

1٩ ه1 سبتمبر ا0 فيجيا، مزرعة ويلسون، إدموند إلى(٤٧١)

 ويلسون: عزيزي

 شيء أي تأخذ ولا لك، مفيدة كانت إذا الثلاث الرسائل استخدام أرجو
 من متأكدًا تكون قد نقدك. عن أو عنك جيد بشكل يتحدث الذي الجزء من

 «اليهودا تغيير تفعلهما: أن أتمنى كنت فقط شيئان هناك صادقين. كانوا أنهم
 لم لكن فرانك ووالدو روزنفيلد بول عن أتحدث كنت نيويورك». اشعب إلى

 اليوم"". يفهم أن يفترض كما لها معاد أو للسامية مهين معنى أي أقصد

 أشير الذي تون هاليبر بأن ملاحظة تدون أن يمكن هل هو: الآخر الشيء
 وليس بيكل( جرين بر أدغال اتحاد من )نوع الساعاتي سليك سام مؤلف إليه

 الراحل"(؟ السيدات بيت مجلة مغامر هاليبرتون ريتشارد

 بأنه ماكس أخبرني لماذا أتذكر أن أستطيع لا والقوس: «الجرح حول
 الإسبانية الجمهورية تاريخ مناقشة من فائدة لا أخبرني. لكنه تشهيري".

 أمريكية، شيوعية قضية كونها من طويلة فترة قبل بعمق بها آمنث لكني الآن.
 أمثث لكني الثيران، معارك عن فقط كتبت لأني ذلك تفهم لم أنك واعتقذث

 النور اشواطى في١٩٢٤-١٩٢٣ في هيمنجواي إليه أرسلها رسائل ثلاث نشر يريد ويلسون (كان١)
The Shores of Light(»١٩٥2).)المحرر( 

the (الساعاتي٢) clock-maker:هاليبرتون لتوماس كتاب Halliburton(١٨٦٥-١٧٩٦)وسام 

Sam سليك Slick:وكاتب رحالة(:١٩٣٩-١٩٠0) هاليبرتون ريتشارد ابتكاره. من شخصية 
Ladies السيدات بيت مجلة أمريكي. Home ،Journal:وطبقًا.1٨٨2 في ظهرت أمريكية مجلة 

 هالييرتون. إلى التلميح حذف تم للمحرر
The والقوس الجرح كتاب يحتوي(٣) Wound and the Bowالمحرر(. هيمنجواي عن فصل على( 

.١٩٤١ صدر ويلسون إدموند تأليف من كتاب وهو

٤٣١



 منهم الكثير العشرينيات. أوائل منذ أجلها من عملوا من وعرفت بالجمهورية
 لا قد لكنك يعجبك. لا الذي الظهيرة» بعد «الموت من الأخير الفصل في

 لكنه حاولث. وقد جرحي عن الجزء أفهم أن أستطيع لا كما تماما حقًا. تفهمه

 عرفتها. التي الجروح من جرح أي يكن لم
 حل نحاول قد أننا أعتقد الموت، وشك على أو الجميع مات الآن لكن

 أن يجب أننا برغم السيئ. مع جميعًا فينا وجد، إن الجيد، ونرى الفهم سوء
 ميت؟ أنه أم ذلك. إلى لنشير جوس"" دين مثل محايدة شخصية لدينا يكون

 معه للتحدث أحد هناك يعد لم جذا. ومقدشا مملا كله هذا يبدو ألا آمل
 اليوم. طول بجد أعمل كنت اليوم. وانتهى العمل أنهيت وقد

 تريدها. التي الرسائل من الاستفادة أرجو
 دائما، المخلص

 هيمنجواي إرنست
YUL

1٩٥1 سبتمبر ا٦ فيجيا، مزرعة هيمنجواي، باتريك إلى(٤٧٢)

 ماوس: عزيزي

 من بالكربون بنسخة أحتفظ لذا كتبتها التي الرسائل تستلم لم أنك أخشى
 أرسلت حين انتقلت، قد كنت إذا الجديد، عنوانك إلى وسأرسلها الرسالة هذه
 لأعرف الأم إلى كتبث الحذاء(. بلبيسة الجملة هذه )فشز بذلك. إلي الأم

 أشهر ثلاثة مدة لديك أن مفادها كلمة مجرد بعثت لكنها وعنوانك. أخبارك
 أخرى مرة إليها كتبت المدني"". السجل ويست. كي مجلس من إضافية

 انتقلت. قد كنت إذا الجديد العنوان على للحصول

 أمريكي. ناقد(:١٩٥١-١٨٧٨)Gauss جوس كرستيان (دين١)
draft يقصد أنه المحرر ويرىboard الأصل في المدني: السجل(2) board، مدني مجلس وهو 

 الإلزامية. العسكرية للخدمة الأشخاص واختيار وتصنيف تسجيل عن مسؤول
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 دولار٢٤٠' لبومبي يدفعوا بأن فيشر ب. الألمان للناشرين التصريح تم
 كيفية ترتيب عليك يجب دولار.٥٠٠ ليعطيك إليه وكتبث مارك( آلاف١0)

 ويست. كي في بنكك في لإيداعه بالدولار شيك كتابة يستطيع ربما تحويلها.
 «بوم» خلال من مني دولار٥٠' لديك حال أي على أسهل. طريقة هناك ربما

 المال. لدفع مستعدون أنهم وكتبوا

 البريد قطاع ،١٧٩٨٥٧٥·- هيمنجواي ه. جون الكابتن بوم: عنوان هذا
Par B.P.M.517، APO  نيويورك. نيويورك، ،50.330 ،82

 فيلق في أمريكي اتصال ضابط وهو ذاته. حد في رسالة عمليًا العنوان
 منطقة أعطوه بريسجاو"ا. في فرايبورج في ويتمركز الفرنسي الثالث الجيش

 وأرنبة، وذيال، بري، وخنزير ظبي، ولديه فدان٢٠٠' حوالي مساحتها تبلغ
 وقت في البط ويأتي الآن، الحمام يصطادون وبطة. وحمام وظبية وأرانب،

 ولديه بالفعل البرية الخنازير اصطياد يمكنهم نوفمبر. في الذيال وطيور لاحق
 فدان. ألف٢٠ من أكثر مجموعها يلغ أخرى مناطق في صيد حقوق

 ماري والد لكن إجازة لآخذ الخريف هذا معه وأصطاد أذهب أن آمل كنت
 تذهب أن ماري على وكان شيكاجو في واجهها التي القديمة المشكلة تلك عاودته

 الآن. المستشفى خارج وهو أسبوع حوالي البقاء فقط عليها كان جولفبورت. إلى
 علي لذا أخرى. مرة العودة إلى وتضطر العودة إلى يضطر متى أبذا لانعرف لكننا
 وأكتوبر. سبتمبر حتى الأقل على الاستعداد. وضع في هنا البقاء

 شيء لا لكن الآن. حتى أعاصير ستة الجزيرة. تاريخ في أغسطس أحز كان
 قبل بشدة كنجستون وحطم جامايكا حقا كبير إعصار ضرب هنا. من بالقرب

 الطريق طول على تامبيكو"" من أضرارا ألحق حيث المكسيك إلى يواصل أن
 الجبال. حتى

Briesgau) بريسجاو )ا( (Breisgau:ألمانيا. غرب جنوب منطقة 
 للمكسيك. الشرقي الساحل على مدينة:Tampico تامبيكو(2)
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 الأطلنطي. في وخمدت الريح مهب في تقع التي الجزر الأخرى ضربت
 كان الخشب(. على ترتكز الكاتبة )الآلة سيئة أعاصير عام وكأنه يبدو ولكن

 في الأول الإعصار وجاء يوليو شهر أوائل منذ باستمرار منخفضا البارومتر
 جيدة عطلة لديها كان بخير. ماري تماما. الصيد تحطم"" يونيو. شهر أوائل

 سوبيريور. بحيرة على هاربور إيجل في عمها ابن مكان وفي بيميجي"" في

 مزرعة بعد الحمراء الأرض بلد في مزرعة اشتروا بخير. جيانفرانكو
 منذ بواخر شركة في ويعمل ومستصلحة مزروعة عليها حصل بويروس"".

 يونيو. من الأول

 الجزء مجدًا وكتبت إلخ( تنقيح، )حذف، كلمة ألف٧٦ كتابة أعدت

 الصيف"(. ذلك في مرضت حين كتابته عن توقفت الذي كتابي من الأول

 كتبته الذي الأخير، والجزء ألفا٤٤ والثالث ألفًا٣٥ حوالي الثاني الجزء

٢٢ الجديدة السنة بداية في مرة أخر وهيني أنت هنا غادرت أن بعد مباشرة

 عمليًا. الإطلاق على تنقيح إلى الأخير والجزء الثالث الجزء يحتاج لن ألفًا.

 بالوهن وأشعر الآن متعب لكني الثاني. الجزء من جذا الكثير تنقيح علي لكن

 النشاط. لاستعادة إجازة أو ما نوع من راحة إلى وأحتاج

 وقت من عانى الذي الصيف. طول وباردا ونظيفًا رائعًا الحوض كان

 الريح تهب جذا قريبًا لكن المسكين. دوج البلاك كان الحرارة مع عصيب
 أخرى. مرة الشمالية

 وهينى"( أنت تكون وألا الكبير ماوس يا جيد بشكل لوحتك تسير أن آمل

 الأصل. في بالألمانية:kaputt تحطم(١)
 الأمريكية. المتحدة الولايات مينيسوتا، ولاية بلترامي، مقاطعة في مدينة:Bemid زi بيميجي(٢)

Ranco بويروس مزرعة(٣) Boyeros:الصواب لعل Mancho Boyeros، هافانا. قرب مكان 
 )المحرر(.١٩٤٧ (صيف٤)

Henrietta من باتريك تزوج١٩٥0 يونيو ا في )ه( F. Broyles(١٩٦٣-١٩٢٩).)المحرر( 
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 تكون أن يجب ذلك؟ قبل برادو إلى ذهبت هل الصيف. في كثيرا عانيتما قد
 التمديد على حصلت لأنك للغاية سعيد أنا سبتمبر. منتصف بعد لطيفة مدريد

 آخر. تمديد على تحصل أن وآمل

 قد لأنني جيد اتصال على نبقي أن نحاول دعنا الرسالة هذه تستلم حين

 أوروبا. في وهيني وأنت المجيء أستطيع

 جيانفرانكو. وكذلك حبها ترسل ماري لهيني. الحب خالص

 عني
 ثلة

PUL

1٩٥1 سبتمبر ا٩ فيجيا، مزرعة ويلسون، إدموند إلى(٤٧٣)

 ويلسون: عزيزي

 من المزيد لي أتيح حين أخرى مرة إليك رسائلي من النسخ تلك قرأت
 حين لنشرها. لك إذني أسحب أن يجب لأنني وآسف بدقة لقراءتها الوقت
 على لكندا معاديا لست أنا لكندا. معادية تبدو كيف أدرك لم البداية في قرأتها

 البلاد. من الكثير وأحب المقربين الأصدقاء من الكثير ولدي الإطلاق

 غير شيء ولا والنقد مساعدتك إلى تشير مقتطفات أي لنشر إذن لديك لذا

 تماما؟ واضح هذا هل ذلك.

 الأمنيات أطيب مع

 لك المخلص

 هيمنجواي إرنت
YUL
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1٩ ه1 سبتمبر٢2 فيجيا، مزرعة ويلسون، إدموند إلى(٤٧٤)

 ويلسون: عزيزي

 أطلبه(. من )بدلا الكتاب طلبث والرسالة. شتاين كتاب مراجعة على شكرا
 كانت ت'(. أ. أن معرفة المفيد من يكون فربما بإسهاب عنها تكتب كنت إذا

 سنوات. عدة مدى على عديدة أحداث من هذا أعرف الاثنتين. من المهيمنة

 آتي أن جرترود مني طلبت هو: وضوخا أكثر بشكل أتذكره الذي الحدث لكن
 هذا وقت». أي في المنزل أدخل أن ايمكن بتعبيرها: وأنني وقت أي في إليها
 في الجلوس ويمكنني الخارج في كانتا إذا بالدخول الخادمة لي تسمح أن يعني
 مشروبًا. الخادمة لي وتحضر الصور إلى والنظر الكبيرة المكتب غرفة

 الغرفة إلى وأخذتني الخادمة وأدخلتني الجرس برن قفث اليوم ذلك في
 كانتا أنتظر. أن تريد أنها تعرف لكنها مشغولة جرترود الآنسة إن وقالت الكبيرة

 المنزل إلى عودتي عند توقفث إنني قلت رحلة. في للذهاب الأمتعة تحزمان
 الآنسة طلبت كما أنتظر أن على أصرت الخادمة لكن العمل. بعد أتمشى وأنا

 أثيث. إذا أبقى أن جرترود

 جرترود سمعت حين الصور على أتفرج واقفًا وكنت الخادم ابتعدت
 ذلك. تفعلي لا فضلك من بوسي ابوسي! يقول: الغضب شديد عال بصوت

 من تفعلي. لم إذا شيء أي سأفعل ذلك. ستفعلين إنك تقولي لا فضلك من أوه
 فضلك-» من بوسي. فضلك

 أسمع أن أريد أكن ولم التالية الكلمات مع وأغلقشه الباب من خرجث
 المزيد.

 جرترود عن شيء أي ينجز الذي الوحيد أنك ويبدو بالأمر، مهتمًا كنت إذا
 وجرترود أنا أصبخث وقت. أي في بالمزيد أخبرك أن يمكن معقول، بشكل

 شتاين. رفيقة توكلاس، أليس (أ.ت.:١)

٤٣٦



 وبعض الخبث أن أعرف أنني عرفت وفاتها. قبل أخرى مرة حميمين صديقين
 مصدرها ت.» أ. بقلم الذاتية «السيرة كتاب في كلها يكن لم إن الأكاذيب

 جرترود أصدقاء من جذًا غيورة وكانت الشيطان طموح أليس لدى كان أليس.
 أخيرا اكتشفت لكنها رهيب بشكل كسولة ترود جر كانت والنساء. الرجال من

 الإنجاز. على بالقدرة شعرت ثم ومن يوم كل الكتابة من مكنتها للكتابة طريقة
 أفضل أحيانًا يكن لم الذي النثر، هذا كتابة إلى الحاجة جاءت ذلك بعد لكن

 حياتها تغيرت أن بعد رسميًا. بها المعترف اليومية، التلقائية الكتابة من بكثير
 لأنه معها التعامل الصعب من وكان العظمة، جنون من طويلة بمرحلة مرت

 تماما اللوحات على حكمها فقدت الوطنية. المثلية الجنسية مرحلتها مع اتفق

 وبيكاسو أنا اعتذث رسموها. لمن الجنسية بالعادات الصور على وحكمت
 فعلث. عما النظر بغض بها غرامنا على دائما اتفقنا لكننا هذا من السخرية على

 الرائعة. صديقتها كانت كما الشرير ملاكها كانت أليس لكن

 االدايلا في مراجعتك كانت المنشورة: للأعمال الأولى المراجعات حول

 علمي"". حسب لي الأولى المراجعة

 الرسائل تلك بنشر الإذن بسحب إليك الكتابة إلى اضطررت لأني آسف
 كان حيث فقط كندا في الفهم وسوء المشاكل ستثير بعملك. يتعلق ما باستثناء

 كم أيضا تذكرت أحياء. حميمون أصدقاء ولي ماتوا حميمون أصدقاء لدي
 لكن يعجبني لم ما أيضا أتذكر البلاد. تلك أجزاء مختلف من عددًا أحببت
 وقت يوجد لا رسالة، في أعجبني. ما مع يتوازن بشكل ذلك كتابة يجب

 للإنصاف.

 وعدم الزائفة، والشهادة العنف، هذا بمثل زمن في نعيش أن بعد والآن
 أن أحاول وأنا حياتي بقية أقضي الربح أجل من والأكاذيب والافتراءات الدقة،

 )المحرر(. أقدم مراجعتين هيمنجواي (نسي١)

٤٣٧



 بإنصاف. شنقهم يجب أشخاص يوجد لا أنه يعني لا هذا منصفًا. أكون

 دائفا الأمنيات أطيب

 هيمنجواي إرنست
YUL

1٩ ه1 أكتوبر2 فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنر، إلى(٤٧٥)

 تشارلي: عزيزي

 العاصفة كانت لو كما تبدو السماء لكن٢٩,٣٠ الآن منخفض البارومتر

 على عرفته طقس أغرب كان العام هذا لكن جذا. غريبة عاصفة إنها تنتهي.

 الارتفاع. في يبدأ البارومتر أرى أن أود بالتأكيد الإطلاق.

 ليست لذا الظهر بعد البريد في بشيكات بالمال لي مدينان شخصان جاء

 شركة حساب في إيداعها منك طلبت التي دولازا٧٥٠ ال لإيداع حاجة هناك

 أرجو أودعتها قد تكن لم ما القرض. حساب من وتخصم تريست جارانتي

 الطلب. هذا إلغاء

 جيدة. ليست الساحل من الأخبار

 لحماية أنشأته الذي الرصيف فوق وانهارت أخيرا التذكر موجة ارتفعت

 حثالة كل مع بولين"" لموت التام الحزن وأصابني قلبي من المفتوح الطريق

 الجحيم. إلى أخطاؤها ولتذهب لسنوات كثيرا أحببتها فيه. تسبب لما المرفأ

 دائما الأمنيات أطيب

 إرنست

PUL

 )المحرر(. أكتوبر ا الاثنين يوم صباح الرابعة في أنجلوس لوس في متوقع غير بشكل بولين (ماتت١
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1٩ ه1 أكتوبر ه فيجيا، مزرعة سكريبنر، تشارلز إلى(٤٧٦)

 تشارلي: عزيزي

 كثث كانث وقتما الكئيبة رسالتي على رذا أكتوبر٣ في رسالتك على شكرا

 أطلب التالي اليوم في السرير في كتبتها التي والرسالة الحنجرة في ألم من أعاني
 هذه!( من أسوأ جملة كتابة )أحاول فيها. ورد شيء أي تجاهل منك

 ليست بأنه إليك كتبث.٧٥' وإيداع بولين بشأن اليوم برقية على شكزا

 بالبريد يرسلها لم السائق لكن الرسالة(. )أرفق المبلغ إيداع إلى حاجة هناك
 ما لحظة. أي في يعمل بأن الشركة وعدت معطل تليفون بجوار أقف كنت حين

 بالحقوق يظهر الذي القرض حساب على يظل دعه المبلغ، بإيداع قمت دمت

 المستقبل. في والأرباح

 القليل على أحصل أني بما يمكن. ما بأقل الحساب هذا استخدام أحاول

 العام في الكثير إلى أحتاج لن السنة- هذه للضريبة الخاضع الدخل من جذا
 لدي يكون التليفزيون أو للسينما ما شيء ببيع قمت إذا الضريبة. على المقبل
 ويست. كي ممتلكات ببيع قمت إذا نفسه والشيء الضريبة. لدفع المال

 يكون أ تخيل تسوء. حتى ستظل لكن جيدة. ماري والد من الأخبار كل
 واستمرت الشمال إلى العاصفة ذهبت ج-ا. المسيحية""" العلوم إعداد لديك

 الخليج. تيار في تبقي أن نأمل هاتيراس"". قبالة البحر في

 وجود وعدم سيئة أشياء حدوث مع الانتظار أثناء )نكتة( مهني كعلاج

 من قرأته الذي الكتاب من الرابع الكتاب كلمات بعد قمت اتصالات
 كلمة.٢٦٥٣١ بالضبط كانت والبحر(. العجوز )جزء كلمة. كلمة المخطوطة

Christian المسيحية العلوم(١) Scienee:الدينية للحركات وممارسات معتقدات مجموعة 
 الجديدة.

 الشمالية. كارولينا في جزيرة:Hatteras هاتيراس(2)

٤٣٩



 الذي للجزء الدقيق العدد هو هذا كاملة. غير نسخة على كان السابق حسابي

 فيها. قرأته التي المخطوطة في تقرأه

 وبساطة بسهولة تقرأه حياتي طول أجله من أعمل كنت الذي النثر هو هذا
 إنه الإنسان. روح وعالم المرئي العالم أبعاد كل يمتلك ذلك ومع قصيرا ويبدو

 الآن. حتى أكتب أن أستطيع ما بقدر جيد نثر

 مطاردة عن الجزء إنه أيضا. سيعجبك الثالث الكتاب أن أعتقد لكني

 هو ما بكل القيام تم وقد أسرهم، الهدف كان حين طاقمها وتدمير الغواصة
 الرابع الكتاب في لاحظتها التي نفسها الخاصية له المهمة. هذه لإنجاز ممكن

 للغاية. دقيق والحوار للغاية سريعة الأحداث لكن قرأته الذي )العجوز(

 على تربى شخص لأي بالنسبة القسوة شديد الثاني الكتاب يكون قد
 البحر في نظامية غير مهمة في الناس حياة شاطئ مع يتعامل جونز. جيمس

 الصبي. بوالدة ولقائه لرجل الأكبر الابن وموت مباشرة( وقبلها المهمة )بعد
 التالية(. المهمة يتناول الثالث )الكتاب

 أنه أعتقد رعوي أنه مع بالعنف. الرعوية تتم حتى رعوي الأول الكتاب

 النهاية في.٣ ،2،١ الكتب في موجودون الأشخاص نفس كثيرا. سيعجبك
 لكن له. كثيرة عناوين (""،لدي٤ والصبي=)الكتاب العجوز سوى يوجد لا

 طول يلغ اليوم هو كما جيدة(. عناوين )ثلاثة النهاية. في عنوان على سأستقر
 كلمة.١٨٢٢٣١ بأكمله الكتاب

 التي نفسها المشكلات يواجه لا لأنه صامويلز لي عن لطيفًا أمرا كان
 أثناء تمويلي بشأن تقلق أو تنزعج أن إلى تحتاج ولا كافيا أماتا منخله تواجهها؟

 كتابته. وإعادة الكتاب هذا كتابة

٣-١ والأجزاء(.١٩٥2)0 والبحر «العجوز بعنوان يظهر الرابع الكتاب هنا هيمنجواي يسميه (ما١)
 )المحرر(.(١٩٧0) التيار» في اجزر بعنوان وفاته بعد ظهرت

٤٤٠



 حبها. إليك وترسل بخير ماري

 أكتوبر. ه يوم الحرارة ارتفاع في آخر قياسيًا يوما قضينا

 في غرقت وقد المخطوطة في أعمل وأنا الصباح هذا حازا الجو كان
 في لفات ا0 وسبخث مرة،٤' البطن تمارين بأداء قمت ذلك ومع العرق.
 وعملت رايس إلى وكتبت فواتيري، لدفع شيكات وكتبث السباحة، حمام
 برودة. أكثر الجو كان حين العصر في ذلك وبعد السلسلة بدأت حتى

 دائما لك الأمنيات أطيب

 إرنست

 فقط. لك سر الكتاب ومخطط محتويات صعبة. سنة كانت

 ه. إ.
PUL

1٩ ه1 أكتوبر٢2 فيجيا، مزرعة بيج،٠ د٠ د إلى(٤٧٧)

 بيج: مستر عزيزي

 الرد. في وأسرغث اليوم أكتوبر1 ه بتاريخ الطويلة رسالتك تلقيث

 العفو طلب في للغاية ونبيلة شجاعة مبادرة ميسترال"" جابريلا مبادرة تبدو

 من يوجد كم ولكن بالتوقيعات. أو نوبل بجائزة الفائزين جميع باسم إزرا عن
 "؟ يوقع منهم وكم نوبل بجائزة الفائزين

 عام تذكرها: يجب التي الأخرى العملية الأشياء بعض إليك

 أي الديمقراطي الحزب رئيس يوقع أن في كثيراً وأشك قادم الانتخابات
 الديمقراطي. الحزب ضد أو ضده الجمهوريون يستخدمه أن يمكن عفو

.١٩٤ ه نويل على حصلت تشيلي، من (:شاعرة١٩٥٧-١٨٨٩)Mistral (ميسترال١)

١٩٤٥ ديسمبر٢١ منذ واشنطن في النفسية للأمراض إليزابيث سانت مستشفى في باوند إزرا (كان٢)
 )المحرر(.

٤٤١



 تفضل باعتبارها مختلفة مصادر من للهجوم تتعرض الديمقراطية الإدارة

 السياسة تشكيل في الضغوط أو الشيوعية بالسيطرة تسمح أو الشيوعيين
 آخرين أن حين في إزرا، عن عفو إصدار الصين. في خاصة الخارجية

 كريهة رائحة يثير السجن في زالوا ما إليه الموجهة نفسها بالتهم مدانين

 أخرى وبعبارة والشيوعيين، الفاشيين بتفضيل لاتهامات الحكومة ويعرض
 هذا. من متأكد أنا الشموليين. أنواع كل

 عليك الخيانة. بتهمة محاكمته يجب عاقل إزرا أن إعلان بمجرد أنه تذكر

 القديم الصديق وباوند نحترمه الذي الكبير الشاعر باوند أن دائقا تتذكر أن

 الخائن البث باوند الخائن. «البث باوند قانونيًا ليس كثيرا به أهتم الذي

 إليه. الموجهة التهم من يحميه ما هذا مجنون. أنه أعلن للسامية والمعادي

 بثه من يستاؤون الذين الأشخاص أن من التأكد يمكنك عاقل أنه أعلن إذا
 ثمة مواجهتها. عليك حقيقة هذه ضده. الهجوم سيشنون للسامية المعادي

 سراح بإطلاق اليهود أصوات بخسارة تخاطر لن إدارة أي أن هي أخرى حقيقة
 الوقت. هذا في باوند

 لفتة في نوبل بجائزة الفائزين تنظيم في ترغب ميسترال جابريلا كانت إذا
 أن في أشك إزرا. ذلك يضر أن يمكن لا شأنها. فهذا إزرا عن العفو لإصدار

 إلى سيحيله الرئيس بأن رأبي في إيجابي أنا عملية. فائدة أي له سيحقق ذلك
 محاكمته من لتتمكن عاقل إزرا أن إعلان العدل وزارة يسر قد العدل. وزارة

 هي كما إزرا قضية ترك الأفضل من أن يعتبرون قد أخرى ناحية من وإدانته.
 الآن.

 بارذا عقلي أجعل أن أحاول حين إزرا تجاه بارد قلبي أن تعتقد لا فضلك من
 وضعه. في النظر عند الإمكان قدر

 دون الخارج إلى السفر يستطيع لا أمريكي. مواطن إزرا أن لنتذكر أيضا هذا

٤٤٢



 أيضا هناك ولادته. بلد ليست لأنها إيطاليا إلى ترحيله يمكن لا سفر. جواز
 كان حيث رابالو، بلدة ستستقبله بالتأكيد ستستقبله. إيطاليا كانت إن مسألة

 الحكومات. بين مسألة إيطاليا إلى دخوله مسألة لكن محبوبًا.

 أنه وتضمن رسميًا، بلدها، في اللجوء حق ميسترال جابريلا له تقدم لا لماذا
 سيكون للشعر؟ نفسه يكرس وأن الخائنة بالمشاعر ينطق أو يكتب أو يبث لن

 الأساس. هذا على سراحه إطلاق إمكانية رؤية أستطيع عمليًا. هذا

 على الأسهل من مناسبة. لي بدت جبانة. كانت إليوت رسالة أن أعتقد لا
 من إزرا إلى الموجهة التهم قوة معرفة بدون شجاعة بطريقة تهاجم أن ميسترال

 ضئيل وإحساس كبيرة بشجاعة كثيرون حاول يعرفها. أن يجب الذي إليوت
 الأعمى. حماسهم بسبب السجين قتل وتم سجين عن الإفراج

 للرهائن معسكر في وسجن جاك ابني أصيب حين المثال: سبيل على
 على غارة بشن الدبابات من كتيبة باتون جورج الجنرال أمر الألمان، احتجزه

 وضع المعسكر. نفس السجن. في آخرين وسجناء صهره لتحرير ألمانيا

 باتون الجنرال صهر على النار أطلق الدبابات. وراء طرق حواجز الألمان

 معسكر الدبابات هاجمت حين الفوضى في الخاصة الأمن قوات من ضابط

 أو جميعا عليهم النار وأطلقت الدبابات ظهور على الآخرون أخرج بينما جاك

 الخطوط إلى العودة الدبابات من دبابة أي تستطع لم أنه وأعتقد أسرهم أعيد
 كان حياته. في شيء أي من أكثر هذا على يندم إنه دائقا باتون قال الأمريكية.

 صبر. لو المناسب الوقت في السجناء جميع سراح إطلاق سيتم

 مهمة حقًا. يريدونه ما توضيح لمحاولة اليوم باوند دوروني إلى سأكتب
 القضية. في الهستيري التفكير من كثير أساس أنها وأعتقد مؤسفة رادج"""

 ولدي رواية، أنهي الإسهاب. من بمزيد إليك أكتب لا لأني المعذرة أرجو

 ماري. ابنته وأم باوند عشيقة كانت أمريكية، كمان (:عازفة١٩٥٦-١٨٩٥)Rudge رادج أولجا(١)

٤٤٣



 عمل يوم تستغرق هذه مثل رسالة كتابة عديدة. ومشاكل الأسرة في وفاة حالتا

 دوروني(. إلى الرسالة تلك )مع

 الأمنيات أطيب مع

 هيمنجواي إرنت

PH. PUL

1٩ ه1 أكتوبر22 فيجيا، مزرعة باوند، دوروني إلى(٤٧٨)

 وي: دور عزيزتي

 منه طويلة رسالة على رذًا رابالو من بيج د. د. إلى للتو كتبت رسالة أرفق

 إزرا. سراح لإطلاق ميسترال ج. الجنوبية أمريكا من الشاعرة مشروع حول

 يمضوا بأن ناصحا كتب إليوت وأن المشروع تفاصيل تعرفين أنك أفترض

 منه رسالة عن اقتبس بيج لأن بيج اتصال على إزرا أن أفترض إلخ. بحذر،
 له علاقة لا أن والخمسين» الثامنة «للمرة منه يطلب إليوت، بخصوص

 بالمحامين.

 لكنها مناسبة تكون لا ربما مناسبة. أنها وأعتقد تفسير إلى تحتاج لا رسالتي

 الموقف. رؤية أستطيع ما بقدر هادئة

 نيابة التحدث في سلطته ومدى بيج عن بشيء تخبريني أن يمكن هل
 من تقريًا مسارا يصنعون أشخاصا هناك أن يبدو عنه؟ التحدث أو إزرا عن

 نيابة بالتحدث مخول هو بمن تخبريني أن يمكن هل ومصائبه. إزرا محاكمات

 المخول؟ غير ومن عنه

 وآمالك وبخططك إزرا وأحوال بأحوالك أيضا تخبريني أن يمكن هل

 في كنث حين منها تلقيتها التي الرسالة ومن مماسمثث، الحقيقية؟ وأهدافك

 في للمشاكل وإثارة هستيرية والأكثر منطقية الأقل الشخص مرة، آخر باريس

٤٤٤



 وليمزا". بيل الحقيقة: أمير الاعتبار في نضع لم ما رادج. أولجا كله هذا

 ذلك كل كان رضيعا. حقا تنجبي لم أنك بسر لي يعهد وهو دائقا أنذكره
 ثم الحمل لمحاكاة ملابسك تحت وسادة وضعت قد وكنت إزرا صممه زيفا

 التاكسي ركوب أتذكر طفل. ولادة عن بالإعلان لإزرا لتسمحي بعيدذا ذهبت
 للذهاب، حان الوقت أن النهاية في أخبزتني وكيف ا"نوبي في المستشفى إلى

 ذلك. بعد الجيد الطبيب صدق من كبيرة ثقة على دائما وكنت

 أعتقده ما بالضبط هذا قاسية. بيج إلى رسالتي أن تعتقدي لا فضلك من
 اليوم. من اعتبارا الوضع بشأن

 حمقاء، تكن لم إذا طرحتها التي الأسئلة على أجبت إذا كثيرا يساعدني
 أعرفه. أن ينبغي أنه تعتقدين آخر شيء بأي وأبلغيني

 وأخبريه جائزته، على له وتهنئتي الطيبة الأمنيات إزرا وأبلغي لك، حبي
 سيشنق كان أنه من متأكد وأنا ورطة، في كان أن منذ كتبه بما إعجابي بمدى
 جيدذا شعرا يكتب لأنه سعادة أكثر أنا كسمنتر". روجر مثل الأسلوب بنفس
 ذلك. من بدلا

 هيم
PH. PUL

1٩ ه1 نوفمبر٢٨ فيجيا، مزرعة ويسلون، إدموند إلى(٤٧٩)

 ويلسون: عزيزي

 بالشكل للنشر تماما مناسبة الرسائل نوفمبر.٢٢ بتاريخ رسالتك شكراعلى
 طيه. المخطوطات وأرد أرسلته الذي

 أمريكي. شاعر(:١٩٦٣-١٨٨٣)Williams وليمز كارلوس وليم وليمز: )ا(بيل

 البريطانيون شنقه أيرلندي نبيل(:١٩١٦-١٨٦٤) روجر.1٩٤٩ في للشعر بولينجن جائزة(٢)
 )المحرر(.

٤٤٥



 يدوية. بطبعة يطبع كان الثلاثة». الجبال دار صاحب بيرد وليم هو بيرد
 فورد مادوكس لفورد الكثير نشر لي. قديما وصديقًا لجويس رائعًا صديقًا كان

 زلت. وما به جذا مولعًا دائقا كنث صعبا. باوند كان حين وباوند

 أي جيذا، بدا باريس في عنها سمعناه ما أن يعني كان المجدا اثمن ذكر
 نيويورك. من جاءت حوله جيدة تقارير هناك كانت

 مناسبة. كندا عن الجملة ذلك؟ توضح أن يمكن هل

 الإطلاق على رأيتها التي الوحيدة الحرب مسرحية المجد. اثمن أرقط لم
 تعرف كنت إذا كبير تأثير شيء، كل برغم لها، وكان الرحلة»"" «نهاية كانت

 لكني أقرأها، أن يجب ولا مرة، من أكثر برؤيتها أهتم أن ينبغي لا الإنجليزية.
 باريس. في عرضت أنها رأيت حين عمليا رذًا كان ذلك أن أتذكر

 إليك. نسختك لإرجاع الرسالة هذه أرسل

 باريس في حميمين صديقين كنا جوس. لكريستيان بالنسبة سيئا حظًا كان
 مات. لأنه جدا آسف والاستقامة. العمل حقا يحاول سكوت كان حين عام لمدة

 في رأيك عن وقت، لديك يكون حين ما وقت في تخبرني، أن في تمانع هل
 التي الطريقة من بدلا زمني ترتيب في الليل» هو ارقيق بوضع المتعلقة الأعمال
 إزالة وتم مفاجئًا جاء شيء لا السحر. ينقصها أنه ويبدو كلها قرأثها بها؟ نشرت

 أحيانا، لسكوت خطرت التي الأفكار تلك من فكرة كانت أنها أعتقد الغموض.
 لكني جذا. جيدة تكن ولم استخدامها، من بركينز ماكس منعه التي عناوينه مثل
 الوقت. من متسع لديك يكون حين فقط لكن فيه. رأيك بشدة أعرف أن أود

 دائفا الأمنيات أطيب
 هيمنجواي إرنت

YUL

- ١٨٩٦) Sherriff Journey's،: شريف ر،س. الإنجليزي للكاتب مسرحية End ( الرحلة (نهاية١
.(١٩٧٥

٤٤٦



19٥1 ديسمبر٩ فيجيا، مزرعة بلدسو، توماس إلى(٤٨0)

. بلدسو مستر عزيزي

 البريد رسوم كفاية لعدم رجعت التي ديسمبر "ا بتاريخ رسالتك على شكرا
 فقط. الصباح هذا إلي ووصلت

 دون يحول بشكل جذا مشغول لكنني هنا متوفرة إلي كولي مالكولم رسائل
 كتبه بما حال، أي على أخبرك، قد يكون أن يجب الصباح. هذا عنها البحث

 بالفعل. تعرفه ينر سكر تشارلز إلى كتبنه ما به. مغرم وأنا صديقي إنه إلي.

 صعوبات أي في بالتأكيد معه أتعاطف أنني برغم يونج"" مستر أعرف لا
 له. سببثها أو أسببها قد

 أرجو لذا الرواية. من كلمة١٨٣٢٥١ كتابة من جذا بالية الكاتبة الآلة هذه

 هفوات. أي لي تغفر أن
 أنه أعتقد لا فأنا يونج مستر أو راينهارت مستر أعرف أو أعرفك كنت إذا
 كتبا أريد لا الأساسية: المشكلة باستثناء الشأن بهذا مشكلة أي هناك كانت

 الناس من الكثير لأن حياتي. في منها جزء أي عن ولا حياتي عن مكتوبة
 حياته. إنسان أي يشاركون

 لأعمالي نقدية دراسة يكتب يونج مستر أن المناسب، الوقت في إذاعرقث،
 من العديد هناك له. متاحة ليست أعمالي عن حقائق بأي بتزويده لسعذت
 مهمًا. يكون قد وبعضها المتاحة غير الأشياء

 ذلك. من وقدسئفث الشخصية حياتي عن كتب مما جذا الكثير هناك لكن
 لكن.1 الحياة في نشر كولي مالكولم مقال أن لي بالنسبة جذًا سيئا أمزا كان
 أن تظن لا فضلك من نية. بحسن فعله ما كل وكان مالكولم خطأ يكن لم ذلك

٠١٩٤٦ في تأسست أمريكية نشر دار وهي ،Rinehart راينهارت في محرر )ا(
(.١٩٥٢ )نيويورك، هيمنجواي» اإرنست كتاب مؤلف(١٩٩١-١٩١٨)Young يونج (فيليب2)

٤٤٧



 قائمة وأعطيته بكتابته مكلفًا كان بأنه يخبرني بأن مالكولم خول «الحياة» مقال

 في معهم كنت أو قيادتهم، تحت خدمت الذين أو عرفوني الذين بالأشخاص
 قط منه جزء أي أو المقال أر لم منهم. حقائقه على وحصل مختلفة ظروف

 إيطاليا. في الحياة» في قرأثه حتى

 بما لكن الهلع. ببعض البروفة، في قرأته، عني بروفايل روس ليليان كتبت
 تجعلني أن حقها من كان بخبث تكتب تكن لم أنها وعرفت صديقتي كانت أنها
 ولا هجين شوكتو"" مثل تحدثت أنني أصدق لم رغبث. إذا الطريقة بهذه أبدو

 الكتابة في بجد ويعمل ضوء أول في يستيقظ شخص عن قويًا انطباقا يعطي أنه

 بأي أبالي لا ذلك أفعل وحين كتاب من للتو انتهيت لكني حياته. أيام معظم
 ضاا كان أنه علمت أنني برغم ذلك في أمانع لم لذا أسابيع. لبضعة حقا شيء

 الكثير. تلقيث وقد مقصود ضرر هناك يكن لم «الحياة». مقال كان كما تماما لي
 بليليان. مولعا زلت ما لكني

 في الأيام سالف من لزوجتي صديق بلدسو؟ دكتور يا بعد ماذا وبالتالي
 بلا وأتحدث معنا قارب متن على يعبر بول سامي يدعى القديمة لندن جريدة

 أوتم مكلف سامي أن وتبين للمؤلف، الضروري التباهي وبدون وببهجة مبالاة
 عني. وفايل بر بكتابة تكليفه

 قرأثه الهدف. هذا إلى يسعون الجميع لأن أيضا المال إلى يحتاج إنه رائع.
 أي على المستحيل من إنه واحدذا: اقتراحا وأقدم باحترام الآن، حتى كالمعتاد،

 لأوضح الملاحظة هذه أصحح ثم لي. تنسب واحدة ملاحظة يقدم أن إنسان

 أصالة لمسة المقال يمنح التصحيح وهذا الواقع، في الناس يتحدث كيف له
 للغاية. سيئ كله أنه ويتبين النية حسن شيء كل مخيفة.

 لكني أكتب. لا حين المزاح وأحب رصينا كاتبا لست ولكن جذا جاد أنا

 مسيسيبي. ولاية في رئيسي بشكل الآن يعيشون الذين الأصليين السكان أحد:choctaw (شوكتو1)
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 يكفي. بما جيدذا كنت أنني قررت الوقت هذا بحلول

 كل أنني يثبت كتابا يكتب يونج مستر أن كولي مالكولم من أسمع حين لذا
 لا حتى ممكن وقت أقرب في إثناؤه الجيد من سيكون أنه ببالي يخطر أبطالي
 إلى اللاحقة ورسائلي كولي إلى الأولى رسالتي يفسر هذا وعمله. وقته يضيع

 تشارلزسكرينر.

 بإمكاني كان البساطة. بهذه ليس الأمر لكن أعماله. من الكثير في كاتب كل
 جاءت المثال. سبيل على أيضا، تشرق «الشمس نشأة عن يونج مستر أخبر أن
 قطع بسبب لعدوى تعرضث يوم ذات جرخث حين لأنني شخصية تجربة من
 الآخرين الفتية على تعرفت لهذا الخصيتين. كيس في وضعت الصوف من

 تكون كيف وتساءلت التناسلية البولية المسالك في جروح لديهم الذين
 حاله. على المنوي وحبله خصيتيه وبقيت قضيبه فقد إذا ذلك بعد رجل حياة

 وحاولت، باريس، في أجنبيًا مراسلا وجعلته أخذته ذلك. له حدث فتى عرفث
 ولم يحبها فتاة مع حب حالة في يكون حين مشاكله ماهية معرفة بالاختراع،

 ذلك. حيال به القيام يمكنهما ما هناك يكن

 لم لكنني الخاصة. لمعلوماته يونج مستر به أخبر أن يسعدني ما هذا كان
 القسطرة من وتخلصت جيد وبشكل بسرعة جرحى التأم بارنز. جيك أكن
 هذه في يونج مستر يساعد أن يمكن كان اعتقادي، في هذا، قصيرة. فترة بعد

 لم معلومات ببساطة لديه سيكون سيرة. أوكتابة نشرها عليه لميكن الأطروحة.
 النقدية. استنتاجاته لاستخلاص أخرى بطريقة له لتتاح تكن

 غيرها كتابة يمكن لا التي الأطروحة في منطقي غير يبدو الذي الآخر الشيء
 أنا. ليس أنه جيدذا وأعلم أنا؟ هو هل ماكومبر؟ فرنسيس إذن هو من نفسي: عن

 النقطة.( هذه عند الرسالة هذه إنهاء يجب )آسف

 أن أحاول أنني عدا فيما بدأنا حيث من عدنا أننا أرى أراجعها وأنا الآن
 مزعجا. أكون ألا وآمل رسمية غير بطريقة موقفي لك أوضح
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 فكيف عليه، الاعتراض يمكنني لا كتابا الكتاب كان إذا آخران: شيئان هناك
 المعنى؟ بهذا كلمة قط منك أتلق لم

 على تحتوي لماذا كتبله لما جادة نقدية دراسة تكتب، كما كانت، إذا
 من أنه لي يبدو العمل. ذلك من الاقتباسات من فقط» نادرة قصيرة «مقاطع

 السياق من الأشياء إخراج أشكال من الشكل هذا يكون قد أنه تماما المحتمل
 فقط. أطروحة لإثبات جيدا

 على للحفاظ محاولة في كولي مالكولم إلى الرسالة هذه من نسخة سأرسل
 أقول حين شكل. بأي إحراجه في رغبة أي لدي ليس بالتأكيد سليها. السجل

 دعاية قدث أنني يعني فهذا بي، ضائا كان مقاله أو كتبه الذي البروفايل إن
 بدافع مرات، وثلاث الخاص، شأني الحياة هذه الشخصية. لحياتي فيها مبالغًا

 مختلفين أصدقاء ثلاثة انطباع أصبح الآن عليها. بالتطفل سمخث الصداقة،
 انطباع نظر وجهة من ينتقد عملي أن درجة إلى الانتشار واسع مضمونه عن

 نفسه. العمل من وليس عني الأصدقاء هؤلاء

 لطلاب للدراسة موضوعًا الشخصية حياتي تقديم على اعتراضي ستفهم
 لك. أشرحه أن لحاولث الأقل على فهمته قد تكن لم إذا الجامعات.

 المناقشة هذه تكون أن ينبغي أكتبه بما معجبين يونج ومستر أنت كنت إذا
 ومؤلمة مملة حقًا إنها وفظًا. للغاية أبدوصعبا أنني بد ولا لك ومؤلمة مملة كلها

 الفظاظة. بدافع ذلك أفعل لا أنني صدق فضلك من لكن لي. بالنسبة

 الرسالة في ذكزث كما موقفي زال ما يونج. ولمستر لك الأمنيات أفضل
 لك. ذلك توضيح حاولت لكني تشارلزسكرينر، إلى

 بشأن شخص أي مع أخرى مقابلة إجراء عدم قررت نيويوركر، مقال بعد
 مقابلة فيها تتم أن يحتمل التي الأماكن جميع عن بعيدًا أظل وأن موضوع أي

 على أن تعلمت لكني ما. شخص يخطئ أن الصعب فمن شيئًا تقل إذالم معي.
 كان الأمر أن أعتقد ذلك؟ لاحظت هل الأكاديميين. النقاد مع يمزح ألا الكاتب
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 أقل. ونقاد كثناب هناك كان حين الأيام سالف في متعة أكثر

 يكو كتاب، هناك يكون لن الأمور، عليها تسير التي بالطريقة قريبا، ربما
 كان التي بالطريقة للكتابة الساحل إلى التوجه للنقاد يمكن ثم فقط. نقاد هناك

 السينما تموت ثم الحياة(. قيد على منهم أحد يبق لم )الذين الكتاب بها يكتب

 في نجها يكون لن ميزنر آرثر أن على تراهن أن تريد هل النقاد. كتابات من
 سكوت نمنحه أن به القيام علينا الذي الوحيد الشيء عصرنا؟ في التلفزيون

 القيام للكاتب ينبغي لا التي النكات من نوع هذا انظر؟ لكن آخر. فيتزجيرالد
 بها.

 بالعطلة التهاني أطيب

 هيمنجواي إرنست
TC. PUL
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١٩٥٢
1٩٥2 يناير٨ فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنر، إلى(٤٨1)

 تشارلي: عزيزي

 قراءتهما إعادة عند الفور على مزقتهما لكنى غبيتين رسالتين إليك كتبت
 بولين ممتلكات حول والتقلبات الغرائب غالبا تعددان كانتا لإرسالهما.

 للعائلة المالية الشؤون من كم أدركت راجعتهما حين المالية. الأطفال وشؤون
 الحكايات. هذه أجنبك أن عل أن وأدركت حياته في معها التعامل المرء على
 سيكون حال، أي على يصدمك. أو يرعبك أو يسعدك قد بعضها أن برغم

 الأمور ببعض أخبرك أن يجب لكن بأموالهما. اعتنيا إذا جيد وضع في الولدان
 معًا. نكون حين ما وقت في

 الكتب من انتهيت أن بعد النوم أستطع ولم استيقظت حين أمس ليلة
 عن للكتاب السنوية الذكرى الرهيب الكتاب في أخير ملاذ في قرأت تمائا،

 أن الكتاب هذا يستطيع لا حين تشارلي برلينجام"". روجر بقلم سكريبنر دار
 يجب شيء عن ممل شيء أي قرأت أن لك سبق هل تقترح؟ ماذا أنام يجعلني

 يمكنني برلينجام تأليف من أخرى مجلدات أي لديك هل مثيرا؟ يكون أن
 تجربتها؟
 فيه بما بارذا أمس ليلة الطقس وكان وأمس أمس أول جيذا شماليًا وقتًا قضينا

 وممارسة بالسعادة شعرت أن بعد ثم معًا. والبطانيات الزوجة مع للنوم الكفاية
 صامويلز لي أحضر برلينجام. وأقرأ أستيقظ أن علي كان ماري مع الحب

 دار في محررا عمل الإنتاج. غزير سير وكاتب مؤلف(:١٩٦٧-١٨٨٨)Burlingame برلينجام )ا(

 سكريينر.
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 البربتيوريت"ا. بيرة من قريب نوع وهو لأتناوله دورميسن يدعى جديدًا شيئًا
 فمي في ألقي البحر في جذا قديها نورما يشبه طعما وتذوقت اثنتين تناوث

 الجد محمل على العالم تأخذ كنت إذا وأفكاري. الطعم مع مستيقظًا وتمدذث

 مع أمس ليلة فيه. التفكير في الليل تقضي شيء هناك يكون فلن باهت بشكل
 "إيك» ترشيح عن لودج وإعلان والأوروبية الشرقية والصورة تشرشل زيارة
 الأمور. في التفكير تحاول بدأت إذا جيدة ليلة كانت

 حسنا الكأبة. في تبدأ أن قبل وأرسلها الآن الرسالة هذه أنهي أن الأفضل من
 على الأمر في التفكير هي طريقة أفضل ربما جيدذا. ورئيتا عميدًا واشنطن كان
 النحو. هذا

 كل يبدأ أن قبل تنفيذه تم كتابًا لدي لأن أناني، بشكل بالتأكيد، سعيد أنا

 شيء
 مهما حال أي على مبهجة بسنة لنتمتع جيد. بشكل العطلة تقضي أن آمل
 سيئة. كانت

 إليكما. حبها ترسل ماري

 إرنست
PUL

1٩٥2 يناير٣١ ،١٧ فيجيا، مزرعة بلدسو، توماس إلى(٤٨٢)

 بلدسو: مستر عزيزي

 تأخرت أمس. ليلة وصلت وقد يناير 'ا بتاريخ رسالتك على لك شكزا

 الأولية. البريد رسوم كفاية عدم بسبب أخرى مرة

 الأحيان بعض في الكتاب لدى يكون ما كان أيا أو فقيرة""، امرأة لإلزام نظرا

barbituates) البربتيوريت ،Dormison )ا(دورميسن (barbiturates:المنومة. العقاقير من 
 الأصل. في بالفرنسية:pauvresse فقيرة (امرأة2)
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 برغم الفور على أخرى مرة أرة والنقاد، الناشرين وغلايين التويد بدل من بدلا
 برمته. العمل من ضجر أنني

 الذي السريع الرد على الرد عن مشغولا كنت إذا المثال، سبيل على لماذا،
 مشغولا يونج مستر يكن لم إذا يونج؟ مستر من رذًا أتلق لم رسالتك على كتبته
 كتابة عن مشغولا يكون لن أنه أعتقد أن يجب أعمالي عن أبحاث قراءة عن

 أفضل بأنها للاعتراف نظزا قرأه. الذي البحث من إلي نسخة وإرسال إلي رسالة
 بقراءتها. الحال بطبيعة أهتم الموضوع، هذا في قرئت سلسلة

 إلى اضطرزث لما الكتاب هذا حول الغموض من الكثير خلق يتم لم إذا
 أكون ألا قررت الشكل بهذا حياله. موقف أي اتخاذ أو حوله رسائل أي كتابة

 الموقف شرح حاولت الأخيرة. رسالتي في لك ذكزثها التي للأسباب متعاونًا
 شهر. لمدة إجابة أتلق لم الرسالة هذه على وودية. مباشرة بطريقة اتخذته الذي

 نفسه يونج مستر من رسالة إن لأقول سريعة، لكنها قصيرة، رسالة هذه
 الأمور. توضح قد ديترويت في أعمالي عن قرأه الذي البحث من ونسخة

 كان مهما المرء عمل عن يشاء ما كتابة في الحق له الناقد أن بساطة بكل أؤمن
 وأنت الخاصة حياتك عن الكتابة في الحق له ليس الناقد بأن أيضا أؤمن خطأه.

 مع محامي يتعامل القانونية. الحقوق لا الأخلاقية الحقوق عن أتحدث حي.
 القانونية. الجوانب

 ربطه محاولا رجل أعمال عن كتاب كتابة أرذث إذا أنه أيضا أعتقد زلت ما
 لديه كان إذا اعتراضات. أي لديه كان إذا وأسأل الرجل إلى أولا فاكتب بحياته
 مات. رجل عن أو اعتراضات لديه ليس أخر شخص عن فاكتب

 كله. هذا توضح قد يونغ مستر رسالة لكن
 وجهت مازحة ملاحظة أن مفاده الذي البيان على معك أتفق أن يمكن لا

 النقد. مدارس من مدرسة لتبرير أسااصحيخا كانت ويلسون إيرك مستر إلى
 للخصوصية. غزو الأحياء للكتاب العام النفسي التحليل أن المؤكد من
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 رب ب، دم، م"رهارد،
 أن صحيح هل الفور. على الرسائل على يجيب الذي الشأن هذا في المشوش

 أنه وأعتبر بحثه بقراءة مهتما سأكون السودان؟ في آخر ناقذا يراسل يونج مستر
 الحالي. عملي في ذلك يساعدني قد هذا. في أخلاقي غير شيء يوجد لا

 دائما لك المخلص
 هيمنجواي إرنست

TC. PUL

192 فبراير ا8 البحر، في تشارلزسكريبنر، مسز إلى(٤٨٣)

 فيرا: عزيزتي

 في جريجوريو مع اللنش في السبت ظهر بعد الشاطئ إلى ماري ذهبت
 حدث بما أخبرتني عادت وحين ثلج على للحصول مولاتا لا يدعى مكان

 وكنا كثيرا تشارلي أحبث الحزن. وأصابنا المفاجأة أخذتنا لتشارلي"ا.
 بهذا يتعلق ما كل تعرفين الخبر. تقبل جذا الصعب من كان حميمين. صديقين

 أخف. ليكون نقوله أن يمكن ما يوجد ولا

 تتماسك أن على يساعدها ما لها أقول أن أستطيع لا كثث إذا ماري سألتني
 هو شيء أفضل إن لها قلث للغاية. سيئا كان الأمر لأن كلينا يعزينا شيء أي أو

 عطوفا منكما كل كان وكيف وتشارلي، أنت الحب تبادلت كيف في التفكير
 حسن من كان كم وبك. وبعمله بأطفاله فخره ومدى هنا كنتما حين الآخر على
 صلاتكما أقمتما وكيف مسيحيًا يكون بأن طيب حظ له يكون أن تشارلي حظ
 هنا. كنتما حين معًا

 كما الخسائر في تفيد لا الكلمات لكن حقًا به أؤمن وما أستطيع ما قلت
 تعلمين.

 )المحرر(.١٩٥2 فبراير ا1 في نيويوركر في سكرينر تشارلز (توفي١)
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 والأبناء. أنت حقًا معك نتعاطف وأننا نحبك أننا تعلمي أن أرجو

 هاتفية. مكالمة في الخادم رينيه من لتشارلي حدث عما ماري سمعت

 إلى كتبت قد كنت التلغراف. جاء حين برقية إليك أرسل جيانفرانكو إن قال

 والبرقيات. بالبريد اتصال على ونكون الساحل إلى نسير بأننا تشارلي

 الأخبار هذه جاءت ثم السبت. مساء حتى الاثنين من جميلة رحلة كانت

 المقدس( الكتاب في )كما والبرق بالرعد نفسها الليلة في كبيرة عاصفة وجاءت

 الرياح وبدأت فيه كنا الذي المكان خارج المرجانية الشعاب تضرب والأمواج

 إليك هذه وأرسل مولاتا لا إلى اليوم نصل صباخا. السادسة في تهب الشمالية

 بريد. مكتب يوجد حيث جواناخاي"" إلى تذهب شاحنة على

 أقول أن أستطيع كنت هنا. كنتما أن منذ تشارلي وفاة بشأن قلقًا كنت فيرا،

 حاولت يقلق. لا حتى دائقا إليه أكتب أن وحاولت مريضا، كان كم حينها

 كان حيث الدفاعية الاستكشافية الرحلة تلك في الاستمرار من منعه جاهدذا

 نجاح. بدون لكن كثيزا، بالطائرة يسافر

 أثق أو بأسراري إليه أعهد أحد يوجد ولا الطيب العزيز صديقي رحل الآن

 ولا تشارلي رحيل من الشديد بالفزع وأشعر قاسية، بنكات معه أمزح أو به

 نعود. حين أكتب الكتابة. أستطيع

 نشعر ما تعرفي أن وأرجو الغبية. الرسالة هذه مثل على تسامحيني أن أرجو

 حزنكم. في والأبناء أنت تجاهك به

 المخلص صديقك

 إرنست

PUL

 هافانا. غرب جنوب كوبا، غرب في تقع بلدة:Guanajay )ا(جواناخاي
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1٩٥2 فبراير٢ ا فيجيا، مزرعة ماير، والاس إلى(٤٨٤)

 والاس: عزيزي

 حين المنزل في ذلك كان تشارلي. مات كيف بتفاصيل الرسالة على شكرا
 بالفزع أشعر نقوله. أن يمكن ما يوجد لا تقول كما أمس. ليلة البيت إلى وصلنا

 حين الساحل إلى متجهين كنا ذلك. حدث حين الاتصال عن بعيدًا كنت لأني
 بعثت هناك من تشارلي. دفن من أيام ثلاثة بعد الأولى للمرة الخبر سمعت

 آمل الطقس. فيه سمح يوم أول في هنا إلى عدت ثم هيلز فار في فيرا إلى رسالة
 لترسل البلاد داخل إلى إرسالها من بد لا كان الرسالة. استلمت قد تكون أن

 بالبريد.

 وحاولت بنفسه يعتني أجعله أن حاولت تقريبًا إليه أكتب كنت مرة كل في
 حيث اللعينة، المسلحة القوات تفتيش برحلة يقوم لا أجعله أن خاص بشكل

 نفعا. يجد لم ذلك لكن كثيرا. بالطائرة يسافر أن عليه كان

 لأنه سعيد لكني أتكلم. ألا أحاول لذا يجدي. لا الكلام أن والاس يا تعرف
 يكون أن الأفضل من كان يموت. أن بد لا كان إذا جيدة وبصورة بسرعة توفي

 رسالتك. تلقيت حتى هكذا الأمر يكون أن آمل وكنت نومه في

 اعتدت أني تعرف أخرى. مرة منه رسائل تلقي عدم في أفكر أن كثيب أمر
 وكنا التقديرية، السلطة أو للحذر اعتبار أي بدون شيء أي عن إليه الكتابة

 يشعر أو فيه يفكر شيء أي عن إلي يكتب كان شديدة. بقسوة كثيرا نمزح
 بشدة وأحرص أيضا، لديه تكون أن ينبغي لا كثيرة أشياء عن كتب أيضا. به

 فعل ماذا أعرف لا شخص. أي يد في رسائله من رسالة أي تقع ألا على
 كثيرا تهتموا أن يجب العائلة أو أنك أعتقد لكني إليه. الشخصية برسائلي

 المقاربة نقاد دائما ايستشيرهم» الذين أولئك ولا عليها أحد حصول بعدم

 غالبا، تشهيرية الشخصية الرسائل سيرة. كثاب أو نقاد أي أو الشخصية
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 اعتاد كبيرة. مشكلة إلى منها الكثير يؤدي وقد غالبا وفاحشة دائها، وطائشة

 أنه أعتقد حين إليه الكتابة واعتذث نستاء حين الآخر إلى الكتابة منا كل
 أبهجه. قد وأنني مستاء

 أعتقد أكن لم ماكس توفي حين وتشارلي. ماكس بشأن تقصده ما أعرف

 مني. جزء موت يشبه كان موته أن حتى جيدذا تفاهمنا أحتمل. أن يمكن أنني

 كان أنه رأيت حتى به أقوم ما هناك يكن لم وبالتالي حدث ما حدث لكن

 ماكس بموت فظيعة ضربة تلقى تشارلي. حيال به القيام يجب ما شيء هناك

 بشكل الحقوق منحه الثقة لمنحه فعله يمكن الذي الوحيد الشيء أن واعتقدت

 إلى مضض على صديقين صرنا أننا )برغم طويلة لفترة صديقين كنا مطلق.

 أغضب أن اعتدت للغاية. مقربين صديقين أصبحنا النهاية في لكن ما( حد

 الذي الوقت في مرضه مدى ورأيت هنا إلى جاء حين لكن هو. وكذلك أحيانا

 استطث. إذا أقلقه ولا أبذا أضره ألا يجب أنني فث عر كفؤ غير أنه فيه اعتقدت

 يا تفعل، أن يمكن ماذا لكن أجله. من شيء عمل أستطيع أن المسيح من أتمنى

 بحزن وأشعر قدًرته قد أكون أن وأتمنى وفهمته كثيرا تشارلي أحبت والاس؟

 لموته. شديد

 في البقاء الشاب تشارلي على هل ماذا؟ يدير من سيحدث؟ ماذا الآن

 الأمر كان إذا الآن؟ معه دائم اتصال على أنت هل متى؟ وإلى البحرية"؟
 فوسالتا هناك كانت إذا فيما منزعجا كنت لأني أبذا تتألم ألا أرجو كذلك

 قصير نفسي أن والاس يا فقط تذكز موناستير. أحيانًا تكتب ومنستير وفورناس

 وهي أبذا شخصية ليست بالفعل. منها بالتحقق وقث تطرح التي الأشياء في
 الرسائل. حياة عن يختلف الحياة من نوع آثار

 )المحرر(.(١٩٥٢-٠١٩٤٦١٩٥٠-١٩٤٣) الأمريكية البحرية في الابن سكريبنر تشارلز خدم(١)
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 الوحيد السبب مرفقة؟ بأسرار المكتمل راينهارتا' كتاب في رأيك ما

 كولي أن الأول المقام في إذن أي منح عدم تشارلي من أطلب جعلني الذي

 قرأً وأنه شخصياتي، كل أنني فيه يثبت أن المؤلف أراد كتاب بأنه أخبرني

 كل حول الغموض بعض هناك أن يبدو ثم شاملة. لمراجعة وأرسله الكتاب

 وضوح أو صراحة أي هناك يكن لم إلخ. لي، نفسي تحليل أنه ويبدو شيء
 لم المؤلف. من رسالة أمس( )ليلة فقط الآن إلا أتلق ولم الكتاب حول

 دعاية أي الكتاب إعطاء تجنب أود بالمراسلات. تشارلي إزعاج في أرغب
 بما مملا سيكون أنه من متأكد أنا له. تعطيل أنه يبدو ما خلال من أهمية أو

 هناك يكون قد الغموض من ذلك، )ومع نفسه تلقاء من يموت لأن يكفي

 تشارلي إلى كتبتها لأسباب لكن عنه. الإعلان يتم لم إذا بشأنه( خبيث شيء

 لهم النفسي والتحليل الأحياء للمؤلفين الخاصة الحياة عن الكتابة أعارض

 أحياء. وهم
 الفيدرالي، التحقيقات مكتب صغار من بمجموعة تماما النقد يختلط

 وتفتقد الأعمدة كناب تلصص من ونوغا ويونج فرويد من أفكارا وتطرح
 سكوتي )للشابة فظيعة أشياء وفعل المال ميزنر كسب الغسيل. قائمة مدرسة

 شاب إنجليزي أستاذ كل ويرى سكوت، عن بكتابه لديها( تكون قد ذرية وأي
 المتسخة بالصحائف فعله يمكنهم ما تخيل الآن. قذرة صحائف فيها الذهب

 اللعاب سيل سبب ترى أن ويمكنك نفسه، الكاتب قبل من قانونية أسزة لأربعة
 أرجو كذلك، تكن لم إذا الصحيحة. الكلمة هي هذه لاتكون )قد ألسنتهم على

 تصحيحها(.

 لمدة إجازة سأقضي كنت أكثر. أزعجك ولن والاس، يا الآن أتوقف
 قضيث لكني أخرى. مرة الكتاب قراءة في أبدأ أن قبل وشهرا شهرا أو شهرين

 )المحرر(. هيمنجواي» اإرنست يونج فيليب (كتاب١)
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 أو أسبوع لمدة هنا أكون لمعلوماتك لذا تشارلي. وفاة خبر وصلني ثم أيام ستة
 جيدذا أنام كنت المدة. بقية قضاء أحاول ثم شيء كل ترتيب أحاول أيام، عشرة

 حالة في وبأني بالانتعاش أشعر وكنت تشارلي، بموت سمعت حتى ليلة كل

 كنت منذ القلب رسم بعمل أقم لم٠٦٠/١٢٥ مرة آخر الدم ضغط وكان جيدة.
 في إفراط لدي ما كل ممتازا. كان قلبي لأن جميعا اندهشوا حين إيطاليا في

 نذهب كنا الراحة. مع سريعا عافيتي استعذت لكني القلق. في وإفراط العمل
 مع والنصف السادسة في ونستيقظ والنصف التاسعة في ليلة كل الفراش إلى

 بعد نستريح ثم ساعات خمس أو ساعات أربع لمدة نصطاد ما وعادة الشمس،
 الظهر.

 فيرا. أخبار أعرف أن وأرجو أفعله، أن يجب شيء أي أعرف أن أرجو

 تشارلي. الشباب إلى سأكتب

 أرجو وصعوباتك. خسارتك أقدر كم تعرف أن وأرجو لك أمنياتي أطيب
 هو الحالي وضعي الأوقات. جميع في شيء أي عن بصراحة إلي الكتابة
 من مزيد إلى بحاجة زلت وما الماضي العام ومشاكل الشاق العمل بعد وضعي
 وأريد الرئيسي مالي رأس صحتي أستطيع. ما بأفضل لأعمل الصحية الراحة

 بذكاء. إدارتها

 دائقا الأمنيات أطيب

 إرنست
PUL

1٩٥2 فبراير ؟٤ فيجيا، مزرعة بريت، هارفي إلى(٤٨٥)

 هارفي: عزيزي

 منك، رسائل أتلق لم حين قلقًا، كنت لأنني القصيرة رسالتك بتلقي سعذث

 المحاكاة مشروع في لك قيمة بلا كنت أنني من منزعجا تكون قد أنك من
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 كذلك. يكن لم الأمر لأن سعذث الهزلية.

 سأخبرك تستحق. لكنها مكلفة إنها لك. مفيدة الفيتامينات فتى، يا اسمغ،

 المختلفة. ا ب فيتامينات من مركب وهو كومبكس الأقل على جرب بتجربتي.

 أعلم أتعب لم إذا الموت. حتى أنهك أنني لدرجة بجدً أعمل حين أعمل
 جيدة حالة في وأنا دائقا التوقف أحاول لكني ينبغي. كما بجد أعمل لم أنني

 قدما. المضي دائما يمكنك الطريقة بهذه ذلك. بعد يحدث ما وأعلم

 لدرجة متعبا كنت الجرس» يد المن فيه أكتب كنت الذي اليوم في لكن

 بالبقاء هنا الأسرة طبيب كوهلي الدكتور أخبرني السرير. من بالكاد أنهض أنني
 شرب عن والإقلاع جيد بشكل الطعام وتناول أيام ثلاثة أو يومين السرير في

 الجعة( يشرب سكير مثل أعمل حين الشاي )أشرب المثلج الشاي من الكثير
 حقنة مثل معا وكانا أيضا. أ( )فيتامين وأفاكسين كومبكس. استخدام معي وبدأ

 بجدً. عملث مهما أتعب أن يمكن لا تماما. الذراع في

 قد تأثير أي على يقضي )كومبكس( ا ب فيتامين أن اكتشفت ذلك بعد

 كبير. بشكل يساعدك أن ويمكن يؤذيك أن يمكن لا لأعصابك. الشرب يسببه

 الرجال لجميع إعطائه على اعتدت صباح. كل خمشا أو كبسولات أربع أتناول

 المعنوية. الروح فيتامين نسميه وكنا الحرب، في قارب متن على كانوا الذين

 بجميع رئتيك وتملأ كبيرة مدينة في تعيش بالطبيعة. عبث هذا أن أعتقد لا

 لا للراحة، طلبًا وتشرب طبيعي غير بشكل وتعيش والسخام الأوساخ أنواع
 لك. مفيد الوضع يصحح شيء وأي يضرك هذا وكل المتعة،

 في- يدعى شيئا لي أحضر مرة آخر هنا كروف' دي بول كان حين
 داكنة واحدة كبسولتان، هناك أمريكية. فيتامينات شركة أنتجته سنرال"(

Paul كروف دي (بول1) De Kruif(١٨٩0-١٩٧١:)هولندية. أصول من أمريكي أحياء عالم 
 ومعادن. متعددة فيتامينات مجموعة من يتكون عقار:Vi-Syneral (في-سنرال٢)

٤٦١



 المعادن كل بها بيضاء وواحدة إليها، تحتاج التي الفيتامينات جميع على تحتوي
 أن يمكن لا هذا أن أعلم يوميا. منهما كل من واحدة أتناول إليها. تحتاج التي

 ا. ب فيتامين من المزيد مع يفيدك وقد يؤذيك

 يمنعك سبب يوجد فلا والكابة، والإرهاق الجوع من تعاني كنت إذا ثم
 وليس المؤخرة. في حقنة تأخذه أن عليك ليس تستوستيرون. ميثيل تناول من

 لي أعطاه كله. وللجسم للرأس مفيد أنه بول لي شرح أكثر. تزني لجعلك
 للمنتجات سيبا شركة أنتجته الذي لينجويتس ميتاندرين المسمى بالشكل
 أتناولها أن يفترض صغيرة أقراص وهي نيوجيرسي. بولاية ساميت في الدوائية

 إذا ثم أشهر، عدة أتناولها أن نسيت الواقع في اللسان. تحت بالذوبان يومًا
 بول أراد حين جديد. من تناولها أبدأ الكسل أو التعب أو بالضعف، أشعر بدأت

 آخذ أن أريد ولا جنسي، تحفيز أي إلى أحتاج لا أنني له أوضحت أتناولها أن
 أنه لي أوضح لكنه بالفعل. واجهتها التي من أكثر لمشاكل يعرضني شيء أي

 بالجميع. تنتاب التي الكأبة وقاوم جيدة، حالة في رأسي أبقى الذي الشيء كان

 شيء. أي بتناول أنصحك ولا ترخيص، بدون الطب ممارسة أحاول لا
 الذي ا ب خاصة الفيتامينات مع بخبرتي أخبرك أن ينبغي أنه اعتقدت لكني

 يدق المن أكتب وأنا كولي الدكتور لي وصفه أن منذ باستمرار استخدمته
 الكحول لأن الشرب بعد مفيد تناوله أن أعلم الحرب. فترة وطول الجرس»

 إنهم تماما. ذلك يقاوم كبيرة بجرعات ا ب وفيتامين الأعصاب، يضرب
. ا ب بحقن الآن الهذيان'' رعشة من يعانون الذين يعالجون

 ا ب فيتامين أن من متأكد لكني التستوستيرون. عن طبيبا تسأل أن ينبغي
 يؤذيك. لن

 ومرهقًا متعبا أراك أن أكره لكني بالضجر. الرسالة هذه تصيبك ألا آمل

elirium اختصار:Dt الهذيان (رعشة١) tremens، الرعشة تشمل الكحول لانسحاب عقلية حالة 
 والهلوسة.
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 الحالة. يخفف أن يمكن ضار وغير بسيط شيء هناك كان إذا المزاج ومعتل

 هيريرا، لويس خوسيه الدكتور نصيحة وباتباع هنا، جيدان طبيبان لدينا
 ضغط انخفض وزني على والحفاظ فقط، بها سمح التي الأدوية هذه وبتناول

 عرفني أنه الحظ حسن من الكثير لدي٠٦٥/١٣٥ إلى١٢٥/٢٢٥ من الدم
 اللواء مع جراحا كان حين١٩٣٧ عام منذ وجراحيًا طبًا موضوعا باعتباري

 جميع اختلاف أخيرا الأطباء يكتشفها التي الأشياء وأحد عشر. الثاني الدولي
 للكحول احتمالي إن يقول الكحول. بشأن خاصة صحيح هذا الأشخاص.

 لي ينبغي لا لكن أكثر. أو العادي الشخص احتمال أضعاف عشرة يساوي
 العمل. على قدرتي استخدام إساءة لي ينبغي ولا استخدامه. إساءة

 لأنني ليس طويلة. فترة منذ الشرب بخصوص جيد بشكل الآن أتصرف
 لكن مزايا. من يمكنني ما كل نفسي لإعطاء لكن بالضيق أشعر لأنني أو صارم
 أنني لدرجة سيئا الطقس كان١٩٤٢ في للبيت ذاهب وأنا مرة أتذكر أن يمكن

 الرائع الكرة لاعب جيرمو إلى أركض وأخذث الخارج في البقاء من أتمكن لم
 في لعب وقد صباحا، والنصف العاشرة حوالي كانت فلوريديتا. في الباسك من

 مزدوجة مجمدة كأشا١٧ منا كل شرب بالضيق. وشعزت وخسر السابقة الليلة
 الحمام. إلى عرضية رحلة باستثناء البار مغادرة دون اليوم طول الديكويريس من

 أوقية٦٨ المجموع ويكون الروم. من أوقيات أربع مزدوجة كأس كل في وكان
 من سندوتشين منا كل وتناول شكر، المشروبات في يكن لم ولكن الروم. من

 في حكما ليكون ونتون فر إلى للذهاب اضطر لأنه أخيرا غادر اللحم. شرائح
 المنزل إلى وذهبت أخرى مزدوجة كأشا شربت الليلة. تلك في ألاي جاي

 الليل. طول وقرأت

 من مزدوجتين كأسين وشرث ظهرا البار في التالي اليوم في التقينا
 يكن ولم منا، أحد يسكر ولم جيدة بحالة شعرنا المجمد. الديكويريس

 من يعاني منا أي يكن ولم الكحول، تناول في الاستمرار على إكراه هناك
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 الثانية في صبيًا كان أن منذ الكرة لعبة في محترفا مو جير يلعب الكحول. آثار
 ويمكنه عاما١٥ من لأكثر الماريجوانا ودخن الكوكايين استخدم تقريبًا. عشرة

 كل في أشهر لعدة المخدرات عن ويبتعد يرغب حين يوم أي في يتوقف أن
 الخامسة في الآن إنه أخرى. مرة يستخدمها السيئة بالصحبة يلتقي وحين مرة.

 تتخيل أن حاول العالم. في كرة لعبة أسرع في محترقا رياضيًا زال ما والأربعين،
 ذلك.

 أي أعرف لا لذا الماريجوانا أدخن ولم نوع أي أو مخدر أي قط أنناول لم
 ويتوقفوا يبدأوا أن يمكن أشخاص عن يوما سمعت هل لكن ذلك. عن شيء

 أفعالهم؟ ردود على تأثير أي لها يكون ولا جيرمو مثل المخدرات تعاطي عن
 جميعًا كانوا لكنهم المخدرات استخدموا الذين الملاكمين من الكثير عرفت

 الشرب الليالي، في الشرب كان الكرة لاعبي مع آجلا. أم عاجلا يدمنون
 ذلك؟ عن قصص أي أحد كتب هل التوتر. لتجنب الانفرادي

 بنية تشبه بنية لدي كان إذا الفيتامينات. عن كتبله فيما التفكير هارفي يا أرجو
 وأنت لنا توفر ما استخدام من تخجل أن يجب أنك أعتقد لا إليها وأحتاج البغل

 أن أرجو مني. بكثير أقل صحية ظروف ظل وفي بكثير أكبر ضغط تحت تعمل
 يؤذيك أن يمكن لا أنه وأعلم ديفس""، بارك صنعته كومبكس. ا ب تجرب

 أفضل. بأنك يشعرك وقد

 الموتى أصدقائنا من الكثير مع أتشاجر وأنا ويلسون في إحساس أي أجد لم
 بالأبهة. تتسم مختلفة بطرق يتمزقون ممن وغيرهم

 المتقشفة إجازتي تكون أن أثمنى كنت ما إلى طريقنا في وماري أنا كنت

 واضطررت توفي المسكين سكريبنر تشارلي لكن جديد. من العمل أبدأ أن قبل
 والنصف، التاسعة أو التاسعة في للنوم ونذهب رائعًا، وقتًا نقضي كنا للعودة.

Parke ديفس بارك(١) Davis:فايزر. شركة الآن تتبع الأمريكية، الأدوية شركات أقدم إحدى 
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 النهار منتصف حتى الأسماك ونصيد النهار وضح في ونستيقظ جيذا وننام
 ما بأسرع أخرى مرة أخرج الظهر. بعد ونقرأ نرتاح أو نقرأً ثم كيدا، اتين في

 ملأً الذي السمك من قارب حمولة واصطدنا رائعًا وقتًا ماري قضت يمكن.

 هذا لكن باريس. إلى الذهاب أود كنت والثلج. الغاز ثمن ودفع فريزر الديب
 سيئ بشكل أتحدث ولا جيذا، أكون أن فيها أحاول التي السنة هي هذه أسلم.

 البرنامج لتنفيذ لكن إلخ... ولا الزنا، أمارس ولا معارك، أو أشخاص، عن

 أعرفه. الذي القرف من الكثير طريق عن والابتعاد كثيرا البحر إلى الذهاب علي
 أفضل. بأنك تشعر نجعلك أن علينا أن هو واحد رقم المشروع

 نهاية حتى الآن هنا نغادر لن ربما آجلا. أم عاجلا سأكتب لأنني اكتب

 مناقشة من فائدة لا لكن ينر سكر تشارلي عن المزيد أكتب المقبل. الأسبوع
 الخسائر.

 إرنست

HUL

1٩٥2 فبراير2 ه فيجيا، مزرعة سكريبنرالابن، تشارلز إلى(٤٨٦)

 تشارلي: عزيزي

 لكن سكريبنر. بمستر أخاطبك ثم تشارلي والدك أدعو أن غريبًا يبدو قد
 بساطة. أكثر الأمور يجعل كان وإذا أحببت إذا ذلك أفعل أن يمكن

 حين الاتصال عن وعاجزًا بعيدًا أكون أن من استيائي مدى معرفة أرجو
 شعوره من تقريبًا ساعة قبل الميناء تركنا قد نكون أن يجب كان والدك. توفي

 مساء وفاته بخبر ماري وجاءت ورايس ماير والاس إلي كتبه مما بالاستياء
 وماري. أنا به شعرنا عما أمك إلى نكتب أن حاولنا الساحل من التالي. السبت

 إلى إرسالها يجب كان حيث الرسالة تلقت قد كانت إن حتى أعرف لا لكن
 بالبريد. لإرسالها الداخل
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 أفضل كان وناشزا. صديقا لي يعنيه كان عما إليك الكتابة أحاول لن
 فائدة لا منه. أخرى رسالة أنلقى ألا المستحيل من ويبدو وأقربهم، أصدقائي

 على الأمر انتهى أسهل. الأمر يجعل كلام هناك وليس ذلك عن التحدث من
 موته. منذ الأقل

 في الدخل ضريبة دفع بعد تخبرني. أن أرجو عملي شيء أي هناك كان إذا
 بي الخاص القرض حساب من أخر شيء أي سحب لعدم أخطط مارس١٩
 لا أنه رايس يتصور التي دولازا٧٥0 البالغة الأربع الدفعات باستثناء العام هذا
 '·ا تبلغ التي الشهرية الدفعة إلغاء أرجو.1٩٥٢ ضريبة مقابل دفعها من بد

 دفع عدم أي مارس، أول من اعتبارا هيمنجواي جريجوري إلى شهريًا دولار
 السينما حقوق مقابل لي المال دفع بمجرد ذلك. بعد أو مارس أول في دفعة أي

 هناك القرض. حساب لخفض مبلغًا أدفع الأشجار، وإلى النهر اعبر لقصة
 الإجمالي من المائة في عشرة مقابل مقدم بمثابة الضمان في دولار ألف٢٥
 معينة بمتطلبات الوفاء الفيلم على القائمين على زال ما لكن الفيلم. ذلك في
 تحصيل بشأن متفائلا كان التليفون في رايس إلى تحدثت حين دفعها. قبل
 يمكن لا صفقة هذه أن وأخبرني متفائلا فيها يكون مرة أول هذه أموالهم. كل

 يكون حين القسري للبيع معنى أي هناك وليس جيدة ملكية إنها فيها. التعجل
 الانتظار. الممكن من

 كتابة إلى مضطزا لشت آخر. شيء بأي أو المالية بالأمور أقلقك ألا سأحاول

 تتحملها التي الصعبة المهمة أعرف شكل. بأي في التفكير إلى ولا إلي رسائل
 فعل عليهم ينبغي لا سكريبنر. وبدار بالممتلكات والاعتناء البحرية، مع الآن
 بي الاتصال في تتردد ولا تستطيع ما بأيسر الأمر أخذ أرجو إنسان. لأي ذلك
 أنا أفعله أن يمكن شيء أي هناك كان إذا فيه. أساعد أن يمكن أمر أي بشأن

 وقد والصيد، البحر وتحب ماري تحب إنها بذلك. إخبارنا أرجو لأمك وماري
 ماري. مع الصيد وممارسة معنا والبقاء الوقت لبعض المجيء في ترغب
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 التفكير أو شيء أي بشأن القلق وعدم تركناها حيث العطلة لمواصلة أخطط

 لإخراج شكل أفضل على الحصول في والاستمرار فيها لنا حيلة لا أشياء في

 ونستيقظ جيدا، ننام التاسعة، في ننام كنا القارب، متن على أخرى. مرة الكتاب

 الظهر. بعد ونتسكع ونقرأ مبكر، وقت في جميعًا ونصطاد النهار وضح في

 شخص أي يظل أن الإنصاف من ليس يوميًا. شحنها يعاد البطاريات أن أشعر

 حالة أفضل في أكون أن إلى وأسعى الأعمال، بأفضل للقيام جيدة حالة في

 تأخذ أن يجب التي الأخرى الأشياء عن النظر بغض الآن إليها الوصول يمكنني

 شهرا.1٨ لمدة العمل في طت أفر اللازم. الوقت في الثانية الأولوية

 رسالة كتابة أستطيع ولا حزينًا زلت ما لكنى تشارلى. يا جيدة رسالة ليست

 جيدة.
 صديقك

 هيمنجواي إرنت

 مدنيًا. بصفتك أخاطبك وبالتالي رتبتك أعرف لا لأني آسف

 ه. إ.
PUL

١٩٢ مارس٧ ،٤ فيجيا، مزرعة ماير، والاس إلى(٤٨٧)

 والاس: عزيزي

 أكثر بشكل تشرح رسالة كتابة تستطع لم رسالتك. على جزيلا شكزا

 إلى بحاجة كنث التي التفاصيل فيها تذكر رسالة ولا الكاملة، الصورة وضوخا

 أناس مات كيف عن رسائل عدة كتابة إلى اضطرزث تشارلي. وفاة عن معرفتها

 كيفية حيال حذرا تكون أن يجب حين عادة لكن ومحبوبين. طيبين كانوا وكيف

 الرسالة. على الشكر جزيل أشكرك قيمة. بلا تكون الرسالة في وفاتهم

 لا والبحرا. «العجوز كتاب من مصححة غير نسخة أرسل الرسالة هذه مع
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 الثاني الجزء من أسبوعين أمضي حتى عنونتها إعادة محاولة أو تصحيحها أريد
 معرفة أريد لكن المقبل. الأسبوع وماري أنا نقضيها التي التقشفية العطلة من

 أي أو المكتب خارج شخص لأي السماح عدم أرجو الشكل. بهذا فيها رأيك
 بقراءتها. الكاملة بثقتك يحظى لا آخر شخص

 لكني الطول. بهذا كتاب نشر المستحيل من يكون قد كلمة.٢٦٥٣١ طوله
 عادي غير بشكل باعت الطول بهذا كتب هناك كانت النشر تاريخ في أنه أعلم

 لكني إملائي("". )خطأ نتائجه أو مميزاته لك أوضح أن أحاول لن ومتواصل.
 العمل يدمر وأنه أعتقد، ما على حياتي طول أكتبه أن يمكن ما أفضل أنه أعلم

 سيكون الأمر لكن أفضل بشكل الكتابة سأحاول بجانبه. بوضعه والبارع الجيد
 عن شيئا وأعرف محترف كاتب أنا متغطرس. أني تظن لا فضلك من صعبًا.

 رأيك أعرف أن أفضل قصيرة. رواية ولا قصيرة قصة ليس الكتاب العمل. هذا
 عنه. أعرفه ما إعلان محاولة من بدلا فيه

 بمن المختلفين وأصدقائي وزوجته تشارلي على إلا أعرضه لم الآن حتى
 جميعًا. عليهم جذا غريبًا تأثيره كان "كوزموبوليتان». يحرر الذي الفتى فيهم

 أكتبه وأنا الإطلاق. على كتبته شيء أي من أقوى بطريقة جميعا عليهم أثر
 لكنه الطويل. كتابي خاتمة إنه تقرأه. أن بعد علي ه تأثير تخيل ما بشكل يمكنك
 لا صحيح، بشكل منه الانتهاء عند الواقع، في الكتاب مستقلة. كاملة وحدة
 أو النحو هذا على دائما نشره إعادة يمكن الجزء هذا لكن خاتمة. إلى يحتاج

 ومحاولة الكتابة أثناء تعلمه، حاولت أو تعلمته، وما كتاباتي لكل خاتمة باعتباره
 ينتمي. حيث الكتاب نهاية في يوضع سوف عظمة. جنون هذا يبدو العيش.

 في هافانا في هنا وجوده أثناء للتو قرأه الذي هايوارد""، ليلاند يقترح
 ذلك كان إذا ما أعرف لا «الحياة». من واحد عدد في نشره يمكن أنه إجازة،

.implications implicaciones: والصواب الأصل، في هكذا ( ا(نتائج
 أمريكي. مسرحي منتج(:١٩٧١-١٩٠٢)Hayward هايوارد(2)
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 منهم أحد لا بالطبع نيويوركر. مجلة من واحد عدد في النشر من أفضل سيكون
 لم ميزانيته لكن واحد عدد في نشره كوزموبوليتان محرر أراد ذلك. يريد قد

 أن أعتقد لا بأنني تشارلي وأخبرت مقابله دولار آلاف١· بدفع إلا له تسمح
 كتاب. في فجأة يراه شخص لأي والصدمة المفاجأة فقدان لتعويض مفيد ذلك

 إذا الخريف هذا نشره ويتم منفصلا كتابا يكون أن ينبغي أنه الآن أعتقد لكني
 الورق من الكثير يأخذ ولن معتدل بشكل تسعيره يمكن بذلك. جدولك سمح

 التكاليف. لتغطية

 يخلصنا الآن نشره التكتيكية، الناحية من تقرأه. حين رأيك تعرف سوف
 أنني تدعي التي النقد مدرسة يدمر كاتبًا. بصفتي أتخطاها التي النقد مدرسة من
 لنا، يوفر أن شأنه من هذا وتجاربي. نفسي إلا شيء أي عن الكتابة أستطيع لا

 مملة العسكرية المصطلحات هذه كبيرة. استراتيجية مزية الطويل المدى على
 بمصطلحات الجنرالات حديث إلى دائقا الاستماع من أكثر ليس لكن للغاية.

 تلعبها. أن حتى بدون منها تمل قد أنها دائما اعتقدت لعبة وهي القدم، كرة

 يفترض لكن قصيرة. كتبًا آخرون كتاب ينشر شيء. أي نشر عدم من تعبت
 أعتبر أو والعقاب» االجريمة أو والسلام» االحرب مع وآتي دائها أستلقي أن

 تسبب ذلك أن وأراهن لكاتب، بالنسبة للغاية أمراسيئا هذا يكون ربما متسكعا.
 نفسه وهو زيلدا، عدا ما شيء أي من أكثر المسكين العجوز سكوت تدمير في

 سكوت. من حقًا ومناسب جيد بكتاب سيسعد كان ماكس أن وأعلم والخمر.
 المدرج فوق الكرة وألقى كان، مما أفضل كاتبا يكون أن حاول سكوت لكن

 إصلاحها(. يتم لم إذا الكاتبة الآلة هذه ألقي أن يجب )حيث

 بعد بجدذ فيه عملت الذي التالي الكتاب أنشر الآن. الكتاب هذا نشر أود
 الآخر الكتاب مع أخرى مرة يخرج الكتاب هذا النحو. هذا على وأواصل ذلك

 هذا ويأتي للغاية، جيد كتاب الطويل، الآخر، والكتاب مضافة. قيمة باعتباره
 دولار. بمليون حاشية بمثابة بعده
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 كبيرة بكميات باعت التي الحجم ضئيلة الكتب العملي الجانب على
 أنشودة التقنية( الناحية من للحديث فقط لكن مقارنات لإجراء )ليس كانت

 شيبمان ريمون ماري قصة الآخر، الحكيم الرجل قصة لديكنز، الكريسماس
 في والشخصيات المؤلف بين خلطت )ربما جيتيسبرج خطاب عن أندرو
 الأرقام. لك ويقدمون أكثر باحثوك يكشف سوف دولة"". بلا والرجل هذا(،

 بالإضافة مدهشا، مبيعاته حجم كان الذي جونز"" لكتاب كراهيتي أن أعلم
 المد. بتحول اليقين دائها هناك وطوله. وزنه في مملا وكان سيكوبائي أنه إلى

 الإنسان يظهر حيث وخفيف جيد كتاب مع التعامل في الناس يرغب ربما
 كبيرة. بحروف الروح كلمة كتابة بدون الإنسانية الروح وكرامة قدرته

 كان كما هايوارد فعل رد كان إذا ما ولمعرفة فيه لأفكر الرسالة هذه أجلث
 أول قرآه حين كان كما قويًا وزوجته هو شعوره وكان البارحة غادرا الأصل. في

 للغاية. قاسية ناقدة وهي عديدة لسنوات عرفتها جذا ذكية فتاة إنها مرة.

 بالحجم آخر كتاب مع يختاره قد الشهر كتاب نادي أن هايوارد اقترح
 عن معه والتحدث الحياة» محرر مع الغداء تناول يريد إنه وقال المعتاد.

 الأوقات هذه مثل في سكريبنر. يقرأها أن إلى الانتظار منه طلبت المخطوطة.
 في أحذا أتجاوز بأني انطباع أي الشاب تشارلي أولدى لديك يكون أن أريد لا

 مع تفاوضي عن المعتادة الكاذبة الشائعات تسمع أن الطبيعي من شيء. أي
 تصدق لا لكن الأكاذيب. هذه لإيقاف طريقة توجد لا إلخ... آخرين ناشرين

 مني. تسمعها لا لي حركة أي عن كلمة أبذا

Christmas الكريسماس أنشودة(١) Carolالحكيم الرجل قصة(١٨٤٣) ديكنز لتشارلز رواية 
The الآخر Story of the Other Wise Manأندرو٤(١٨٨٥) دايك فان لهنري قصيرة رواية 

:Gettysburg Address ( جيتيسبرج خطاب أمريكية كاتبة(:١٩٣٦-١٨٦٠ Andrew

The The. دولة بلا الرجل Pe1fect Tiibute  قصة إلى والإشارة4(١٨٦٣) لينكولن ألقاه خطاب
.Hale ( هيل إيفرت لإدوارد(:١٨٦٣ Man Without a Country

From الأبد إلى هنا من جونز جيمس (كتاب٢) Here to Eternit(١٩٥١).)المحرر( 
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 ليتأكد مسلسلا نشره في أرغب لا كنت إن يسألني مرتين إلي تشارلي كتب
 هي )كما كتابًا يشكل بأنه مرات عدة إليه أشرت أرذث. إذا ذلك أفعل أنني من

 لم لكن البحر( عن الطويل الكتاب من الأربعة الأقسام من قسم أي في الحال
 إزعاجه. أو عليه الضغط في أرغب

 عند أراجعها فسوف سكريبنر يقرأها أن بعد إلي المخطوطة سترد كنت إذا
 سأجمع هايوارد. إلى وأرسلها الاثنين يوم نبدأها التي الرحلة هذه من عودتي
 قراءتها الأفضل من سيكون تقريا. أسبوعين خلال وأعود أسبوع في البريد

 واضحة أراها أن أريد لكني زمني. أساس على نهائي بشكل وتصحيحها الآن
 وقت بعد به معرفتي حقا. تشارلي موت أنهكني ذلك. أفعل حين وجديدة تماما

 فعل وتستطيع حاضرا تكون حين بكثير. أسوأ تأثيره جعل حدوثه من طويل
 أتذكر الحال. في الأمر حقيقة تقبل شيء، فعل يمكنك لا أنه تعرف أو ما، شيء
 كتابة إعادة من انتهيت حتى علي يؤثر أبي موت أجعل أن أستطع لم أنني كيف

 ذلك. بعد أخرى رواية كتبت صحيح. بشكل تحركت ثم للسلاح(. «وداغا
 نشرها. لعدم يكفي ما عرفت لأني سعيد وأنا بقلبي كتبتها لكني

 وأنا يوميًا البداية من كله قراءته بجانب مرة عشرين حوالي قرأته ستقرأه ما
 باستثناء آخر، شيء أي أو تغييره، أود مما الكثير يوجد لا أنه من متأكد أنا أكتبه.

 دائقا هناك يكون قد لكن الإملاء. في أو ماري كتابة في أخطاء أي تصحيح
 لك تسمح جيدة حالة في أنه من متأكد لكني أفضل. جعله بها يمكنني ما طريقة

 رأي. بتكوين
 عن رسالة إليك أكتب أن علي يجب حيث والاس يا الآن سأتوقف

 فعل ردود أي لديك كان إذا للوقت. مضيعة من لها يا راينهارت. كتاب
 أي وسأستلم برقية في مسوغا برأيك إلي ابعث المخطوطة عن أفكار أو

 هنا من فتى يذهب.1٤ ليلة مارس1٣ في هنا إلى تصل رسائل أو برقيات
 الساحل. إلى بها ليأتي
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 لك أسبب أن بدل انتصارا لك أحقق أن أثمنى والاس. يا سعيذا حظًا
 والقلق. المشاكل

 إرنست
PUL

١٩٥ مارس٦ فيجيا، مزرعة يونج، فيليب إلى(٤٨٨)

 يونج: مستر عزيزي

 وليس نقد، صورة في متنكرة سيرة ليس الكتاب بأن كلمتك أعطيتني إذا
 من اقتباسك على اعتراض أي لدي يكون لا حي لكاتب نفسية تحليلية دراسة

 سكريبنر. يعترض لم إذا كتبي

 معارضتي سبب عن بلدسو ومستر تشارلزسكريبنر مستر الراحل إلى كتبت
 أخرى. مرة ذلك تناول من فائدة لا أحياء. كناب لسيرة

 عصابي مرض من يعاني بأنه رجل إخبار يكون أن يمكن أنه تعلم هل لكن
 بسرطان؟ مصاب بأنه إخباره يدمره ما بقدر عمله منتصف في يكتب مدمرا
 وقد يقرأه. من كل مع ثر لكنه للخراء». ايا يقول: أن نفسه للرجل يمكن
 على القدرة فقد لدرجة التصريحات هذه مثل تدمرهم أن يمكن كتابا عرف

 الكتامة.

 الذي كولي من جاء الأول التأخير لكن كتابك. في تأخزت لأنك حقا آسف

 عنه. إلي كتب حتى الكتاب عن أسمع لم أفهمها. التي بالتعديلات نصح

 الاقتباسات لديك يكون أن ينبغي أنه المؤكد فمن الكتاب ستنشر كنت إذا
 بها. تؤمن قد الشرعي الأدبي للنقد نظريات أي إثبات لمحاولة اللازمة

 قد الذي للتدمير وتصوري للأحياء العام النفسي للتحليل معارضتي لكن
 مبدأ. مسألة إنها شخصية. مسألة مجرد ليس بهم يلحقه

 مروع لكنه جذا، ممتع إلي، بإرساله تفضلت الذي بحثك، أن اعتقدت
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 طبية مصطلحات وناقدهم الثلاثة النقاد بها استخدم التي بالطريقة تماما
 مثل لإصدار طبيًا مؤهلين علمي، حسب يكونوا، أن بدون باستخفاف خطيرة

 لأن محاولة أو شخصيا صدغا ليس هذا شخصي. بشكل حتى الأحكام هذه
 عدم من صدمت لكني وباستنتاجاتك بالبحث مهتمًا كنت ذكيًا. لا وقحا تكون

 العلنية. التصريحات بعض مسؤولية

 وصراحة نية بحسن أكتب التفاهم؟ إلى أقرب الرسالة هذه تجعلنا هل
 كاملة.

 وترك معهم للتعامل الموتى الكتاب من يكفي ما هناك أن حقًا، لي، يبدو
 بالقلق شعرت كاتبًا، بصفتي نظري، وجهة من سلام. في يعملون الأحياء

 إلي، كولي كتابة من قلق الكتاب. هذا من لعملي الخطيرة والإعاقة والانزعاج
 مبرر عن سألته حين لاحق وقت في شاملة. بمراجعات منه بتوصية مبرر، بلا

 سمغث عليه. تنطوي الذي الأخلاقي بالسبب يخبرني أن يستطع لم كله هذا
 رد وأنه فيه، شيء بأي القيام يريد ولا منه، يديه يغسل كان أنه لاحق وقت في

 والعمل عقله، سلامة على الحفاظ يحاول شخصا هذا من شيء يفيد لا أتعابه.

 ابنه كان حيث واحد، عام في برلين، في الأول حفيده وفاة مع جيد بشكل
 وموت بالسرطان حماته وإصابة والدته ووفاة المشاة في نقيبًا بصفته يتمركز
 سابقة( )محاولة المنزل هذا خادمة وانتحار أبنائه من اثنين وأم السابقة زوجته
 وفاة ثم أفريقيا، في قديم صديق آخر وفاة وأخيرا عنه؟ إبعادها وحاوث أنقذتها
 العمل الوقت هذا طول حاولت سكريبنر. تشارلي والناشر العزيز صديقي

 العصاب أعباء أو العصاب والآن كتابك حول اللغز وهذا جيد وبشكل بثبات
 كثيرا. تفد لم ديترويت في

 قاسية. هنا الماضية عشر الاثنا الأشهر كانت حقًا. سعيدا حظًا لك أثمنى

 الأمنيات أطيب مع

 هيمنجواي إرنست
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 الورقة. على يعرق ذراعي( )أي وذراعك اليوم حار الجو

TC. PUL

١٩٥2 مايو٢٧ فيجيا، مزرعة يونج، فيليب إلى(٤٨٩)

 يونج: مستر عزيزي

 عن إليك رسالتي تستلم كما التاريخ بهذا برقية استلمت قد ستكون

 السيرة دراسة ومشروع عليه قدمته التي والاعتراضات ديترويت في بحثك

 النفسية. والتحليلية الذاتية

 لك وشرحته المبدأ حيث من الوقت طول الأمر هذا من موقفي هذا

 أكلك إن وتقول كتاب، إصدار يريد إنه الإسهاب. ببعض بلدسو ولمستر
 الأبد. إلى بلدسو السيد مع موقفي على سأحافظ عليه. يعتمد وزوجتك أنت

 وأنك اعتقادي، خطأ كان مهما عملك، تعطيل من شديد باستياء أشعر لكني

 للخطر. معرضة وحياتك محبط

 أن تصديقي عدم سبب فيها أوضح صفحات ست من رسالة إليك كتبث

 الاقتباسات استخدام في الحق أعطيتك أنني بما لكن الكتاب. نشر عليك

 يدفعه ما كل من نصيبي لك ليدفع سكريبنر إلى أكتب فقط. ذلك يقلقك فقد

 أكثر تقتبس أن ويسعدني الاقتباس، حقوق عن سكريبنر إلى بلدسو مستر

 التكاليف. يخفض السعر في الاقتصاد كان إذا

 ستة لمدة التأخير كلفني مهما تعويضك أستطيع ربما الطريقة بهذه

 رسالتك. على الرد في أسابيع

 لك السماح يمكنني مالية. ضائقة في كنت إذا فتى، يا جذا، آسف

 تشعر أن ويمكنك إليها، حاجة في كنت إذا دولار٢0 على بالحصول

 يمكن لا مفلشا كنت إذا أحببت. إذا عاهرة ابن تدعوني أن في حر بأنك
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 الناشرون. هم هؤلاء وجمعها. مقاضاتك

 تحياتي خالص مع

 هيمنجواي إرنست
PH. PUL

1٩٥2 مايو٣١ فيجيا، مزرعة إيفانيتش، أدريانا إلى(٤٩٠)

 أدريانا: أعز يا

 أتذكر. أن يمكن ما بقدر بك فخور أنني ويدو أبذا بك فخزا أكثر أكن لم
 الذي الخارجي الغلاف الصباح. هذا ماير والاس من تلقيتها التي الرسالة مرفق

 اسكتشات رسمت حيث والأكواخ الجميلة الشقق مع للتل غلاف أخذوه
 كنت ما حقًا. ممتاز إنه الأزرق. والخليج المشربية وخلفها القديمة أنسيلمو""

 أيضا وماري جيانفرانكو يعتقد لطلبه. كاب دماغ لدي كان إذا بالضبط أريده
 رائع. أنه

 الحال. في غلاف لديهم يكون أن ويجب وقت هناك ليس إنه البداية في قالوا

 إلى وكتبث نفسه اليوم في برقية إليك وأرسلث فظيعة أغلفة ثلاثة لي أرسلوا
 أضمن وأني العجوز، والرجل والمنازل والبحر القصة تعرفين بأنك سكريبنر

 المحدد. الوقت في الغلاف على تحصلوا أن لكم بدا كما المستحيل من أنه

 السرعة. بهذه شيء أي فعل شخص أي من أطلب أن الشر من أن أعلم كنت
 أو صعوبة أكثر الأمر كان وكلما أنت، رائعة سوداء فرس أي أيضا عرفت لكني

 لوجه صادقة لكنها مجاملات وكأنه يبدو هذا أن أعرف أفضل. كان مستحيلا

 الرب.

 الخارجي الغلاف )المحرر(. والبحرا «العجوز لرواية الخارجي الغلاف تصميم أدريانا رسمت(١)
coperto:والصواب الأصل، في بالإيطالية copertina.أنسيلمو Anselmo:مقاطعة في قرية 

 أمريكا. نبراسكا، كستر،
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 أعتقد انتهيت. حين معك للاحتفال فقط هناك أكون أن الممكن من كان إذا
 سريع. الجوي البريد لكن جذا. كبيرة مسافة من بيننا ما مع انتصارات حققنا أننا

 أعتقد وكم بك فخري بمدى وإخبارك بشدة لعناقك"" مماثلا ليس الأمر لكن
 رائعة. أنك

 في المطرد التحسين بل الثقة ولا السرعة ليس لي بالنسبة شيء أفضل
 مثالية. والقوارب رائع والتكوين الطغم ومأوى الصيادين أكواخ لوحة الجودة.

 أو المحيط لون لرؤية الانتظار أستطيع لا القوارب. في خاطئا كان ما كل انتهى
 يصدر حين النوافذ معرض في استخدامها يمكنهم ربما الأخرى، الأغلفة"؟

 لرؤيتها إلي إرسالها منهم أطلب أن يمكن هل ماير. على ذلك سأقترح الكتاب.
 استعادتها تريدين أم الآخرين؟ للناشرين فيها أفكر التي باللوحات وإخبارك

 أخبريني. الفور؟ على
 يكون أن ينبغي لكن للغاية. جيد بشكل بالدفع يقصدونه ما مقدار أعرف لا
 كنت لكني مقبولا يكن إذالم شيء كل مقابل سأدفع أنني إليه كتبث جيد. بشكل
 لكنك غلاف. بدون كتاب لي يكون أن المأساوي من ستقبل. أنها من متأكدا

 الكافية. ورسومه البريد وسرعة الرائعة بسرعتك ممكنًا ذلك جعلت وحدك أنت

 من الحب سوى أخر شيء أي بدون الآن بسرعة الرسالة هذه إرسال يجب
 الجميع. من والتهاني انكو وجيانفر ماري

 بك فخور وأنا جذا كثيرا وأحبك الشكر جزيل وأشكرك ابنتي، يا رائعة أنت
 جذا. جذا

 إ" مل ء
 الأصل. في بالإسبانية:abrazo عناق(١)
 الأصل. في بالإيطالية:copertini الأغلفة(2)

con الأخطاء كل مع(٣) todos errores:الأصل. في بالإسبانية 
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 الأبيض البرج عاش

 عاش!

 المحدودة الشركة عاشت

 عاشر'(! صمت( )لحظة

TEXAS

1٩٥2 يونيو ا٨ فيجيا، مزرعة فينتون، تشارازأ. (إلى٤٩١)

 فينتون: مستر عزيزي

 أمس ليلة أرسلتها. التي الرسالة كتبت ولأنك آلمتك رسالتي لأن آسف

 أن ضوء، أول مع الآن، أحاول لكن صفحات. ثلاث من رسالة إليك كتبث

 المزعجة الأشياء هذه نترك بغضب. وليس مباشر وبشكل ببرود إليك أكتب
 أساعدك أن حاولث كم وأعرف يفهمون حين يغضبون كثيرين رأث تمر.

 أنني الأولى البدايات من العديد من وأعلم مشروعك، إنه قلت فيما صراحة
 بالتأكيد. يعجبني، لا والأمر مرات، عدة حلقي جف جذا. متقلبة شخصية لست

 عادة. مبتهج وأنا لا متقلبا لكن

 ولن بارك، أوك عن أكتبها أن يمكن رائعة رواية لدي الموضوع. جوهر ها
 يكسب أن عليه الرجل أن أعتقد لم الأحياء. إيذاء في أرغب لا لأنني أبذا أكتبها
 ولف توم كتب... ذلك إلى دفعته التي والدته من ولا والده انتحار من المال
 إذا بأسره اللعين العالم عن الكتابة أرذث بلاغية. بإضافة الخاصة حياته عن فقط

 أشياء عن القصيرة القصص بعض كتبث بدأث حين عليه. التعرف من تمكنت

Viva El Torre!عاش صمت( )لحظة المحدودة، الشركة عاشت عاش! الأبيض، البرج عاش(١ )
Blanco/ Viva! VivaLa Sociadad Anonima (ne.)/ (Un momento de Silencio)

!Viva:حيث فيجيا مزرعة في الجديد البرج للمحرر، طبقا الأبيض، والبرج الأصل. في بالإسبانية 
 الوقت. لبعض معا عملا
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 لاحق وقت في لذلك. نتيجة بالاستياء وشعزث أناما منها اثنتان آذت وقد فعلية
 تماما لهم احترامي فقذث من فقط أستخدم حقيقيين أشخاصا استخدمث إذا
 حقا لكنه شديدا نبلا يبدو كله هذا أن أعلم منصف. بشكل تناولهم أحاول ثم

 ذات أيضاه تشرق «الشمس في كوهن أنه يرى الذي الرجل سألني هراء. ليس
 الوقت؟» طوال أبكي تجعلني لماذا الكن يوم:

 تعتقد هل أنا. الراوي يكون أن فيجب أنت هو هذا كان إذا ااسمع، قلت:
 هزيمة؟ شر أهزمك كنت ما معركة وأنا أنت خضت إذا أنه أو قطع قضيبي أن

 أنت بسر: لك أبوح وسوف ذلك. لتعرف الكفاية فيه بما ملاكمة لعبنا ما كثيرا

 لرجل. بالنسبة كثيرا تبكي
 )متى باحثا بصفتك واجبك من أن تشعر حيث بارك أوك إلى نعود والآن

 ما وأنا عائلتي في للتنقيب الالتزامات؟( هذه عليه ويكون باحثا الكاتب يصبح
 كانوا الذين مات يحبني. بارك أوك في أحد لا أنه أفترض أن ينبغي.... حيًا زلت

 أستخدمها ولم بارك أوك أستخدم ألا اختزث رحلوا. أو المقربين أصدقائي
 غادزتها؟ يوم مدينتك تعد لولم حتى مدينتك؟ قصف في لاترغب هدفًا.

 بلغتك وقد للخصوصية، غزوا لي بالنسبة هذا يكون عائلتي إلى تذهب حين
 انتهاك لأي عنها الدفاع يمكن تفسيرات هناك رسميًا. هذا عن والكف بالتوقف
 أوك عن كثبث إذا أنه على ستوافق أنك أعتقد لكني السليم. الذوق أو للأخلاق

 عنها. أكتب لم لكني دراستها. في هدف لديك يكون فسوف بارك

 أعتقد عنها. محتال كتابة من أفضل أعمالك عن مستقيم رجل كتابة أن أعلم
 على علامة ليست هذه أحد. يتعقبه أن يحب أحد لا لكن مستقيم. رجل أنك

 أو عنك، يفتش أو أحد، يتعقبك أن في الرغبة عدم على علامة إنها التقلب.
 أو البحث على قدرته عن النظر بغض هاو محقق أي بواسطة عنك يستفسر

 الحقوق أحد هذا كان فينتون. يا ذلك، رؤية على قادرا تكون أن يجب استقامته.
 البلاد. أسلافنا أسس حين الأقل، على المبدأ حيث من عليها، الاتفاق تم التي
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 في ساعدت قد كنت إن أتذكر أن حاولت مويس"". مسألة إلى نأتي ثم
 حين حاضرا كنت إن وما ما، امرأة زوج أو عاهرة طعنته حين لمويس بيت توفير

 في بصدق. أستطع ولم الشرطة مقر في الصحافة غرفة نافذة عبر كاتبة آلة ألقى
 السابق. اليوم في حدث ما يوم كل تنسى كيف تتعلم أن عليك الصحفي العمل

 أغنية( من سطرا ذلك )يدو سيتي كنساس في لي بالنسبة رائعا شيء كل كان
 ينبغي. كما أتذكر أن يمكن لا وبالتالي الصحف إحدى في أعمل كنت لكني

 ذاكرتك تدمير في يبدأً حتى مهم الصحفي العمل أن كتابك في تلاحظ قد
 بالضبط منه. ندوب دائما لديه تبقى لكن ذلك. قبل تركه الكاتب على بالقوة.

 مربها إذا مدمرة لكنها للكاتب. بالنسبة بثمن تقدر لا بالحرب خبرة أي أن كما
 جيدذا خدمت قد تكن لم إذا مني. أفضل هذا عن الكتابة يمكنك ربما كثيرا.

 الكتابة تدريس من بدلاً تكتب أن المحتمل فمن قضيتها التي الفترة هذه كل
 طفولتي. في والتنقيب
 أفادتني. مما أكثر دمرتني فورست هورتجن معركة أن جذا جيدًا أعلم لكنني
 الأول. المقام في ذلك التقاط قط علي يكن لم راندال"". ديف لنسقط

 لكنه مشروعك. في تماما بك وثقت بها. كتب التي بالروح هذا تفهم أن آمل
 هل تمديده. إلى مضطر بأنك كتبته ما ذلك على والدليل السيطرة. عن يخرج

 معي؟ تتفق
 ربما مثلنا. رجال مع المثيرة الكلمات عن واستغن فيه تفكر بما لي اكتب

 الأخلاقية المعايير بعض لدي لكن مثلنا. أشخاص في نفسي أدرج أن ينبغي لا
 عمرك يكون حين ربما تعددها. كما أخطائي وفداحة زيجاتي، برغم النثر حول

 أسباب هناك تكون ما عادة أيضا. فادحة أخطاء لديك يكون ه٣ في وتدخل٥٢
 هي الكتب في المنشورة الكتابة أبذا. أقدمها ألا المسيح من وأتمى للزيجات

 أمريكي. صحفي:Moise مويس ليونيل(1)

 )المحرر(. سكريبنر دار في النادرة الكتب قسم من راندال: (ديف2)
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 شخص أي ماحق حالها. في الخاصة حياتي الناس يترك أن وأود عليه أعتمد ما
 إطلاقا. لأحد حق لا أقول فيها؟ التدخل في

 حفًا حظاسعيذا

 هيمنجواي إرنست
TC. PUL

1٩٥2 يونيو٢ ا فيجيا، مزرعة بيرت، هارفي إلى(٤٩٢)

 هارفي: عزيزي

 صفحتين إليك كتبت قد كنت اللعينة. الرسالة برد مطالبتك على آسف

 انتهاكا تكون أن يمكن جذا كثيرة أشياء بها لأن إرسالها أستطع لم صفحة فقط،
 عن وحديثا تباهيا بنبلونة عن الجزء وبدا الصفحة هذه كتبت ثم تونيرو، لثقة

 يكن لم لكن تسامح. وسوف كثيرا تمانع لن أنك أعلم كنت الذاتية. الاستقامة
 أن علي كان ردها. طلبث تمزيقها من وبدلا أخرى رسالة لكتابة وقت لدي

 فضلك. من سامحني تمزيقها. أطلب

 الأدب عن حاسم كتاب أحدهما آخرين جيدين كتابين برينان"" كتب
 زيارة مع إسبانيا حول يسافر عامين، قبل إسبانيا إلى رحلة عن والآخر الإسباني

 الصنداي. قسم في مراجعتهما تمت لوركا. دفن مكان عن بحثًا غرناطة إلى
 الفهرس. من عليهما الحصول يمكنك ولكن العناوين. لدي ليس لذا أعرتهما

 الماضي. العام صدرا

 ذلك. أثمنى الصفحة؟ بروفة ماير والاس إليك أرسل هل

 على أجلس وأنا للشمس كثيرا تعرض رأسي لأن مملة الرسالة هذه ستكون

 والكتابان إسبانيا. في حياته معظم عاش بريطاني (:كاتب١٩٨٧-١٨٩٤)Brenan برينان (جيرالد١)
 يومنا» إلى الروماني العصر من الإسباني- الشعب «أدب٤(١٩٥0) إسبانيا» «وجه إليهما المشار

.(١٩٥١)
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 للحصول ملونة لقطات «الحياة» من آيزنشتات أخذ بينما صخرة على مؤخرتي

 يونيو وفي العرض( خط )نفس السودان في كما هنا الشمس لهم. غلاف على

 أو لساعتين الرأس مكشوف جالتا وكنت الظل في٩٢ الحرارة درجة تبلغ
 وتستمر. الخراء» «أيها تقول: وأخيرا إلخ، يفيدك، لا ذلك أن أوضخت ثلاث.

 بضربة يصاب آيزنشتات كاد الأخير اليوم في رأسي. على بشدة أثرت لكنها
 الأشهر في بيلار" في الشمس. عليه كانت ما أدرك ثم قبعته. نسي حين شمس
 رأسي على المطوية الورقية الفوط من ثلاثا، أو طبقتين، دائقا أضع الحارة

 لا كان إذا الطائر. الجسر على أنطلق حين التنس بكاب وضعها على وأحافظ
 دلاء سكب في يستمرون فترة لأي الشمس في كبيرة سمكة محاربة من لي بد

 في الجلوس لكن بارذا. الرأس بقاء على يحافظ هذا علي. المالح الماء من
 بدون هذه العرض خطوط في يونيو شهر في الشمس أشعة تحت واحد مكان

 ثلاث للإصابة تعرض قد الرأس يكون حين بكثير أقل الجيد. بالأمر ليس قبعة
 مرات. أربع أو مرات

 أن واعتقذث أمس أول سابقة نسخة في روس لليليان مقال آخر قرأت

 يشكل أنه أعتقد فظيع. بشكل وحزينة رائعة قصة إلى يضاف قد ذلك كل

 بهذا فائز لديه الجديد محررهم لأن سعيد أنا الروايات. معظم من أفضل قصة
 إلي ليليان وكتبث الوقت طول الأمر يراقب لأنه جيد محرر أنه بد لا المقال.

 كل يستحق لكنه طويلة. لفترة عليه عملت لأنها فزغث بالمقال. معجب بأنه

 في كانت بها التقيت مرة أول الاتصال. مهمة عن شيئًا أعرف لا العناء. هذا

 امرأة إلى يتحدث باتريك وسمعت الحمام في جالشا كنت أيداهو. كيتشوم،

 أن يمكن من أعرف أكن ولم بيوم الكريسماس قبل ذلك كان الخارج. في

 فرنسيسكو سان في بها التقى سيدة أنها باتريك أوضح ثم الجحيم. بحق تكون

 باراجواي. جنوب نيمبوكو إقليم عاصمة:Pilar بيلار(١)
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 بالطبع إنه وقال فرانكلين، سيدني عن تكتبه مقال عن معي التحدث وتريد

 من كابينتين في نعيش كنا بمجيئها. يخبرني أ نسي لكنه برؤيتها بابا سيسعد

 لقضاء الحرب في معي القارب متن على كانوا الذين الرجال ودعوت الخشب
 سأحصل الذي المال إنفاق علينا وكان النفقات، جميع دفع وتم الكريسماس

 أيام بضعة قبل هلينجر مارك توفي الحظ لسوء هلينجر. مارك مع عقد من عليه

 تبين التي المسكينة أرملته إزاء بحزن شعرت لأنني الهاتف على المال وأعدت

 جيدذا كريسماس معنا ليليان قضت حال، أي على ملايين. ورثت أنها النهاية في

 جريئة بطريقة شيء كل تمويل وتم هيريرا. وروبرتو ودونابيتيا الأولاد وكذلك
 وكانت شيء بأي المبالاة وعدم العامة ببهجتنا أعجبت أنها أظن وغامضة.

 مجرد بأني انطباع الناس لدى تولد نيويوركر. في ذلك عن ثناء تكتب أن تحاول

 كاتب أني يعرفون الناس أن كانت فكرتها أن من متأكد لكني متعثر. متسكع

 أعمل. لا حين مسترخيا أكون أنني توضح وكانت جاد

 جذًا أكاديميون أشخاص كتبها التي الانتقادات من الكثير هناك أن تعرف
 مهرجا. صزت حتى أو سخزت أو مزخت إذا لها قيمة لا علامة أنها وأعتقد

 إذا معه المزاح سأحاول لكني الصليب. على كان لو ربنا من لأسخر كنث ما

 المعبد. خارج الصرافين يطارد صادفته

 مرة ردهما عليك يجب أرفقهما. يومياتي من لي بفقرتين يذكرني هذا
 ربطهما من لتتمكن نسخها تريد كنت إذا ولكن تمانع. لا كنت إذا أخرى

 تشارلي يرغب قد فضلك. من ذلك فافعل الليلية طاولتك على بهما والاحتفاظ
 نسخ. لدي ليس أنني إعادتهما سبب لجويا. قديم صديق لأنه قراءتهما في

 فصاعدا. الآن من بنسخ سأحتفظ

 يومياتي. في المزيد وأكتب الآن أتوقف أن الأفضل من كان ربما

 رسائل؟ رجلل أصبح أن على قادرا أكون يومياتي نشر مع أنه تعتقد هل
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 دائما. طموحي هذا كان
 الجميلة)ا( الرسائل في صديقك

 إرنست

 يوميات مرفق

 هيمنجشتاين فون إرنست يوميات من شذرات

 كانتا جويس عيني أ على اتفقنا جذًا. مسكينا بدا فاليري. -رأث الجمعة.

 الشفقة. فارج"". مات الآن. عنين جيد وأن سيئتين

 إنها أيضا». تشرق االشمس روايتي والابن( -ينشرسكريبنر)الأب السبت.

 يتسم سكريبنر محرر بركينز الاختلاط. وضعف الأساسية الوحدة عن أطروحة

 الحوار يسميه بما يتعلق ما بقدر الأخلاقي بالمحتوى الأمر يتعلق لا بالحرص.

 المفرط الوصف إلى بالإضافة هذا من التخلص كيفية أدرس أن بد لا بسذاجة.

 الإسباني. الريفي الجانب أو

 وهيل""" رودمان شابين كين أمير كاتبين مع ليبز في الغداء -تناولك الاثنين.

 واعد. هيل برودمان. أعجبت.

 المجازي. بالمعنى وليس الحرفي بالمعنى جويس مع -سكزت الثلاثاء.

 هذه جيد عن آخر تقرير رائعة. يمت. لم حي فارج أن -علث الأربعاء.
 هيل ناثان ابن يكن لم هيل الشاب أن علمت أكثر. محبط.٩٩٩ من المرة
 افترضث. كما

 للسلاح» «وداغا تسمى أن يجب جديدة. رواية كتابة بدأث الخميس.-

Homme رسائل )ا(رجل des Lettres، الجميلة الرسائل belle lettres:الأصل. في بالفرنسية 
 شاعر فارج، بول ليون(:١٩٤٧-١٨٧٦)Fargue فارج جيد؟ أندريه جيد: فاليري، بول فاليري:(2)

 فرني.
 والمسرح الشعر في الإنتاج غزير أمريكي كاتب(:٢٠٠٢-١٩٠٩)Rodman رودمان سيلدن(٣)

 عنه. معلومات إلى أتوصل لم هيل: ه. وليم هيل: والنقد.
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 وفاة بعد فتى وأنا وجيزة لفترة زرتها التي الإيطالية الجبهة على الحرب وتتناول
 في خلث الكتاب. نهاية تقرير في الصعوبة بعض غريبة. صدفة جيمس. هنري

 النهاية.

 بتدوين قام هناك. تينتوريتو كان المسيح. صلب شاهذث الجمعة.-
 أن أكد جويا. مع العشاء تناوث حقيقي. بانتقال وناشد وفيرة ملاحظات

 طيبة. صحبة لكنها كالمعتاد غضوبا كان احتيال. عملية كان بأكمله المشهد

 الجديدة الحكايات من العديد وأكد اللازم من أكثر يشرب جويس إن يقول
 قرروا حيث الصلب، إلى دخوله رفض تم أنه بدا الحظ سيئ جيد جيد. عن

La «الفجر علي جويا عرض تسميته. )رسميا( Alba«.حقًا. تفتنه للمساء 
 راثا)ا(. مساء قضينا

HUL

1٩٥2 يونيو"٧ فيجيا، مزرعة بريت، هارفي إلى(٤٩٣)

 هارفي: عزيزي

 فيها إليه كتبا التي المناسبة ينس لم فوكنر"". اقتباس إرسال على شكزا

 إنني صراحة، قال، )آمل( السكر لحظات إحدى في جيدذا. يتذكرها ذلك.

 العميد إلى وأرسلتها المحاضرة( طبع )أعيد ذلك تريبيون التقطت جبان.

La (الفجر1) Alba:صفحات أربع لتشغل تستمر اليوميات أن المحرر ويذكر الأصل. في بالإسبانية 

 أخرى.

 هيمنجواي. على فيه يثني تصريحا١٩٥٢ يونيو 'ا في بريت إلى أرسل فوكنر أن المحرر يذكر(2)
 يلتقوا أن الكتاب على إن هيمنجواي قال سنوات، بضع اقبل التالي: النحو على الأولى الفقرة كانت

 على الضرورة، أو الحقيقة من أكثر ذكاء هناك أن أعتقد والذئاب، والمحامين الأطباء مثل تماما معا

 وإلا كرها أو طوقا معا التوحد إلى يحتاجون الذين الكتاب نوع لأن هيمنجواي، حالة في الأقل

 آخرا. كلب مجرد وفرديًا، جماعة، في فقط ذئاب هم الذين الذئاب يشبهون اندثروا،

 القصصي، التجريب في الشجاعة إلى يفتقر هيمنجواي أن الطلبة لبعض فوكنر قال١٩٤٧ في(٣)
 )المحرر(. الشخصية شجاعته على للبرهان لنهام هيمنجواي ويستدعي
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 معا كنا والعشرين. الثانية المشاة لفرقة السابق القائد لنهام، ت. س. جنرال
 الذي فوكنر من اعتذارا تلقينا فوكنر. إلى أكتب وأنا٥-١٩٤٤ في طويلة لفترة
 إلخ. الكتابة، في فرصة اغتنام أو للتجربة الشجاعة لدي تكن لم أنني كتب

 لا غبيا(. سكيرا تكون حين فرصة اغتنام كيفية حول لراهبة» اقداس )راجع
 الشخصية. الشجاعة انتقاد

 الذئاب اتشبه الآن: ويقول منها يقتبس بالود تتسم رسالة فوكنر إلى كتبث
 آخرا. كلب مجرد وفرديًا مجموعات، في فقط ذئاب هي التي

 ذلك. تصور

 كتبت كما مرة، جيد بشكل عني تحدث السجل. مع الاستمرار في بأس لا
 بها، فاز أنه قرأت حين نويل. جائزة على حصوله قبل كان ذلك لكن إلي.

 قط. بذلك يعترف لم أكتب. كيف أعرف وبأنني التهاني تهنئة برقية إليه بعت
 أمريكي كاتب أفضل من أحد سألني كلما أوروبا. في له أروج كنت لسنوات

 أن اعتقدت عنه. تحدث نفسي عن أتحدث أن شخص أراد كلما فوكنر. قلث
 لم أفضل. فرصة على يحصل لرؤيته أعرفه ما كل وفعلت فاسدة صفقة لديه
 ما أن ولا لماذا، ولا أشواط، تسعة يخوض أن يستطيع لا أنه قط الناس أخبر
 دائما. له مناسب غير كان أعرفه كنت

 الكلب. أنا، يحميني. معروفا منه أطلب كنت لو كما إليك يكتب هكذا
 أبذا، يستطيع لا أنه أعلم كنت جذا. جيذا خطابا، ألقى حزين. كلبة ابن سأكون

 كتاب كتابة بإمكاني أن أيضا أعلم كنت خطابه. يدون أن أخرى مرة أو الآن،
 بلاغة. أو حيل وبدون خطابه من وأوضح أفضل

 النقطة القاسي. الجزء حذث لذا بألم أشعر بدأت النقطة هذه عند هارفي،
 طلبت قد لوكنت كما يتصرف جذا الغريب التصريح هذا في فوكنر أن المهمة

 إليها أحتاج لا إنني ليقول يكفي بما لطيفًا وكان كلب( )لأني المساعدة منه
 منه. جذًا لطيف أمر هذا حقًا.
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 ليرضى يشرب أن حيًا، دمت ما عليه، أن فوكنر بيل مع يحدث ما أن ترى
 لتلك احترام بأي أشعر لا أنني يدرك لا إنه نويل. جائزة على حصوله عن

 عن فيها أعبر برقية إليه أرسلث عليها. حصل حين له حقًا وسعذث المؤسسة،

 والتنازل الكلب وأعمال الذئاب هذه مع يخرج الآن يرد. ولم حقًا سعادتي مدى
 إلخ. الظهيرة، بعد الموت يشمل أن بد لا فهمته، وقد تبقى، ما تقييم كيفية عن

 مراجعته. في يرغب كان إذا عما سألته الذي الكتاب يقرأ أن بدون هذا يكتب
 شديد مختل لقيط مجرد أكون ربما جذا. غريبًا تصريحا المحصلة وتكون

 لا إنه فقط يقل لم لماذا لكن وأرفضه. أحيانًا كذلك أني أعرف الحساسية.
 أورويل(. كتاب في نفسي عن لك قلت )كما مؤهل غير إنه أو مراجعات يكتب

 أنه حتى حقًا؟ كلبا أكن ولم للدفاع بحاجة لوكنت كما الغريب التصريح لماذا

 التصريح. هذا من والثالثة الثانية الفقرتين في التكرار في تورط

 فوكنر. تصريح من جزء أي أريد لا هو: هذا كله. هذا عن أو رأبي عن سألتني
 إذا آخر شخص أي من أفضل يكون أن ويمكن جيدًا يكون حين جيد كاتب إنه

 شوجرري"" مثل القديم الحار الانبطاح هذا ينبطح ولم كتابًا ينهي كيف عرف
 بأنه بقوة دائقا أشعر لكني جيدا يكون حين بقراءته أستمتع النهاية. في الأمين

 الذي الكبير العيب من يعاني لأنه إليه يحتاج وهو التوفيق له أتمنى جيذا. ليس
 كيف الوقت طول تعي قراءته تعيد حين قراءته. إعادة يمكن لا علاجه يمكن لا

 مرات عدد عن النظر بغض حقًا الجيدة الكتابة في الأولى. المرة في خدعك

 وهذا عظيمة كتابة كل في سرًا هناك لأن ذلك ذلك. يتم كيف تعرف لا القراءة
 القراءة أعذت كلما باستمرار. صالحا ويبقى يستمر تفسيره. يمكن لا السر

 الأولل. المقام في خداعك كيفية آليات فقط لاترى جديذا. شيئا تتعلم أو ترى
 أن يجب طويلة. فترة منذ انتهى لكنه ما. وقت في هذا من بعض لديه كان بيل

 محترف. أمريكي ملاكم(:١٩٨٩-١٩٢١)Robinson روبنسون ري (شوجر١)
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 بيانية بجملة تحديده يمكن لا الذي الشيء هذا صنع الحقيقي الكاتب يستطيع
 بسيطة.

 النقد. حصة انتهت

 سعادتي مدى عن إليك كتبث بالكتاب. أعجبت أليس"" أن للغاية سعيد أنا

 في يرغب متحيز وغير النية حسن شخص على يعثروا أن وآمل به لإعجابك
 السيئ. وحظي الكتب فهي يعثروا لم إذا لكن الكتاب. مراجعة

 دائقا الأمنيات أطيب

 إرنست

 لست أني أعلم لكني فوكنر. على للغاية قاس أنني من متأكد أنا ملاحظة:

 والعشرين الحادي في والخمسين الثالثة أبلغ نفسي. على قسوتي مثل عليه قاسيا
 الأخير الكتاب هذا كتبت أتذكر. أن منذ جيد بشكل الكتابة وأحاول يوليو من

 أكثر أونه سيقر الذين الأشخاص عدد وأعرف وسط حلول وبدون خراء بدون
 عميق بشعور لأشعر أشرب أن الضروري من وليس شيء. أي أعرف مما

 منه. أفضل كتاب كتابة ومحاولة نسيانه هو الآن فعله أريد ما بذلك.

 مراجعة أراد إذا شجار. أي أريد لا هذا. من بأي فوكنر تخبر لا فضلك من
 قراءته دون بتصريحات الإدلاء لكن رائقا"(. ذلك فسيكون قراءته عند الكتاب

 تبقى أن وآمل التوفيق له وأتمنى معه مشكلة أو شجار أي أريد لا لكن هراء.
 اختار لكنه معه. المقاطعات أبدل لن االبحرا. بقي ما أنوماتوبويو""" مقاطعة

 لنفسه جذا جيدة بمهمة قام لكنه مقاطعة. أي مقاطعة، في بضيق أشعر مقاطعته.

 رطلا١٧٦ واحد على حصل أمس باستمرار. وراضيا سعيدًا تبقيه أن وآمل

 )المحرر(. بريت زوجة أليس:(١)

 هيمنجواي أعمال أفضل بأنها ووصفها١٩٥٢ خريف في والبحرا اللعجوز مراجعة فوكنر (نشر٢)
 )المحرر(.

 فوكنر. خيال نسج من ميسيسبي ولاية في خيالية مقاطعة:Anomatopeoio أنوماتوبويو(٣)
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 يريد ما يقرر أن يستطع لم منشور. جذع مثل وكبيرا طويلا عاهرة ابن ورأى
 يوما نجتمع أن ونود أخرى مرة مريضان ماري والدا الآن. نخرج يأكله. أن

 لأني آسف الوقت. لبعض معهما للبقاء والذهاب للمغادرة تضطر أن قبل آخر
 يكتب لم ما لننته تذكره. لولم لأذكره كنت ما بأني أعدك لكن فوكنر. ذكرت

 الكتاب. يقرأً حين
HUL

1٩2 يونيو"٩ فيجيا، مزرعة بريت، هارفي إلى(٤٩٤)

 هارفي: عزيزي

 الوقت. طول أكثر ويحيرني الصباح هذا أخرى مرة فوكنر تصريح قرأت

 التهمة. هذه عن الدفاع إلى أحتاج لا وبالتالي كلبا لشث حقا أنني لك يؤكد أولأ

 أنني حقيقة عن يدافع فسوف جيدا ليس معين كتاب منذ كتبشه ما كان إذا ثم

 جيد. أنه أعتقد أكن لولم كتبث ما لأحرق وكنث أستطيع ما بقدر حاولث

 بشكل التحدث منه طلب أنه اعتبر وكأنه حقا الأمر يبدو كله؟ هذا يدور عم

 من بدلا وقدم، الكتابة، على قادرا يعد لم شخص كتبه له قيمة لا شيء عن جيد

 ضميره. به يسمح ما بقدر البائس الفتى عن نبيلا تصريحا ذلك،

 برية حالة في ذئبا ير لم أنه المؤكد من الذئب. الجزء خذ الأول المقام في

 والذئب كلبًا باعتباره فيه قط أحد يخطى لم كلب. مثل ليس أنه عرف وإلا

 أو بكرامة ليحظى جماعة في يكون أن الضروري من وليس كلبًا ليس أنه يعلم

 أ فكرتي فنان. مثل بمفرده وهو ضده الجميع الجميع. قبل من مطارد هو ثقة.

 عن الجزء قط. ذلك تفعل لم البرية الحالة وفي ذئابًا، تصطاد أن ينبغي لا الذئاب

 يسرق لا يتعاونون. الطيبين وأن مهنيا'' سزا هناك أن هو والمحامين الطبيب

 الآخر. أحدهم يفترس لا لكن يقتتلون، الآخرين. الغجر من الغجر

 الأصل. في بالفرنسية:secretprtfessionel مهني سر(١)
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 حيوان الأسود الدب لأن الأسود الدب يطارد إنه بالأمر. يتعلق ما كل فاته
 حيوان لأنه خطيئة أسود دب قتل أن أعتقد المقاطعة. تلك في ومخيف غريب

 حيوان أي من أفضل ويفهم يضر ولا الرقص ويحب الشرب، يحب جيد
 حديقة في أحيانًا سيئع بشكل وتتصرف الدببة تفسد إليه. تتحدث حين آخر

 لا صبي، وأنا منها الكثير قتلت يفسدونها. الذين هم السياح لكن يلوستون.
 عديدة، لسنوات لكن اخترعتها. خطيئة مجرد ليست إنها خطيئة. أنها أعرف

 الماشية. يأكل دب على تحتج الماشية مربي جمعية كانت حين إلا دبًا أقتل لم
 يأكل الدببة. كل يقتل حكوميًا صياذا يرسلون لا حتى الدب ذلك أقتل حينها
 الماشية تقتل الرمادية الدببة لكن يقتلها. ولا فقط، الميتة الماشية عادة الدب

 الحيوان. قتل عن فوكنر فكرة يمثل الذي الأسود الدب أبدا ليس لكن أحيانا.
 بين خلط لما رآه لو قط. العجوز اللوبو" ذئب ير لم كما قط رماديًا دبًا ير لم

 والكلاب. الذئاب

 السلور سمك سمكه لأن يفهمه ألا المحتمل فمن الكتاب هذا قرأ لو حتى
 ليس أ: وبالتالي ذلك. يفعل القناة في كبير سلور سمك يوجد لا أنه يظن وربما

 مهقا. أو مثيرا ليس فهو المقاطعة عن الأمر إن حيث ب: صحيحا.

 أنساب جداول إلى يحتاج شيء أي أحيانًا. المقاطعة هذه على أتغذى
 أطول إلى بحاجة كنت إذا ثم كابل". برانش جيمس ما حد إلى يشبه لتفسيره

 ليكون فيك" بيل استئجار كذلك فيمكنك ما كتابًا لتميز العالم في جملة
 مكونة كانت جملة. تكن لم الجملة إن أقول أن أود تقنيًا باعتباري أقزام. لديك

 النقطة. يضع لم جملة نهاية إلى وصل حين لكن جذا. كثيرة جمل من ببساطة
 صحيح. بشكل الترقيم علامات وضعت إذا بكثير أفضل تكون أن يمكن كان

lobo اللوبو (ذئب1) wolf:والمكسيك. الأمريكي الغرب في يعيش الذئاب من نوع الأخشاب، أوذئب 
 الساخرة. الرواية إلى١٩٣٠ منذ اتجه أمريكي روائي(:١٩٥٨-١٨٧٩)Cabell كابل(2)
 له. ومروجا الأمريكي البيسبول دوري في الامتياز حق (:صاحب١٩٨٦-١٩١٤)Veeck فيك(٣)
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 انضباط وجود بعدم شعرت دائما، الحال هو كما لكن، جيدًا جيدة كانت لأنها

 أقول أن يمكن فوكنر أقرأ حين الذرة. لويسكي الوهمية والشجاعة وشخصية
 تحديد أستطيع كنت كما تماما الذرة ويسكي على ويكتب يتعب متى بالضبط

 هذا لكن الليل». هو رقيق من بداية الهدف سكوت فيه يصيب الذي الوقت
 لكنه بها. الغرباء يخبروا ألا الكتاب على أن اعتقدت التي الأشياء من شيء

 تنازلات مسألة ليست إنها الغرباء. ضد معا الكتاب بتشبث يتعلق ما يفهم لم
 رجل خطاً معرفة مسألة إنها البعض. بعضهم عن جيدذا التحدث أو متبادلة

 باقتحام الخارجيين للغرباء السماح وعدم فيه جيد هو بما التشبث واستمرار
 الأسرارالمهنية.

 بأشياء معقدذا كان لكنه التصريح. هذا في به القيام يحاول كان ما هذا ربما
 انتهيت أنني واعتقد الانتقادات أغلبية صدق أنه فهنئه ما أخرى. كثيرة

 فعل رد كان بالتأكيد نوبل. بجائزة فاز لأنه ربما مساعدتي. منه والمطلوب

 وضيع.

 أيام بضعة منذ سمكة ماري اصطادت الجحيم. إلى ذلك ليذهب حسنًا
 بعد مباشرة الشمس غروب قبل ضخمة واحدة رفعنا كبيرة. ليست لكنها

 تأخذه أن المارلن على وكان حوتي"" بدلفين أصطاد كنت شديدة. صرخة

 في لتأخذ حرة الصنارة لها تركت أكله. تريد تكن لم لتسحقه. الرأس من فقط
 تقوم ذكر سمكة كانت ربما تسحقه. أن عليها كان ما وكل إليه تحتاج ما فمها

 من موجة توجد الهجرة في أحيانًا والأنثى. هي تتكاثر أن قبل المحيط بتنظيف
 ولا لتقتله شيء كل وتحطم التكاثر سمك قبل تأتي التي المحاربة الأسماك هذه

 من أكبر كانت السمكة هذه لكن بالصدفة. فقط تصطادها الأكل. عن تتوقف
 جذًا كبيرة ثلاثا رأيت الطعم. وتبتلع فمها تفتح فقط الإناث المقاتلة. الأسماك

whale حوتي (دلفين١) dolphin:النحيفة. الصغيرة الدلافين من نوع 
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 في جيدة تغذية تلقت لأنها ذلك يكون ما عادةً تأكل. تكن لم لكنها العام هذا
 السطح. على ظهورها قبل المحيط أعماق

 أخرى. مرة كبيرة سمكة اصطياد وأحاول كبير بطعم اليوم ظهر بعد أخرج
 لتبقى كاب بشكل تتمرن فإنك أسبوع في كبيرة واحدة صيد من تمكنت إذا

 سمكة أصارع وأنا أرطال عشرة فقدت جيدة. حالة في صحتك على وتحافظ
 قدميك أخمص من تمرينا تمارس أصطادها. أن قبل جيدة حالة في كنت حين
 سمكتان وكتفيك. وذراعيك وصدرك وبطنك ساقيك عبر رأسك قمة إلى

 الأسبوع في سمكات ثلاث لوح. مثل بطنك ويتسطح الأسبوع في كبيرتان
 زوجين على سنحصل سنوات بعض في فيه. يبرز القديم الغسيل لوح تجعل

 النوم وأستطيع رائعة صحتي لتكون الأسبوع في مرات ثلاث الظهر بعد كبيرين
 التي الأداة أستخدم طفل. وأنا كنت كما بالسعادة أشعر وأنا والاستيقاظ ليلا

 العتاد في تغييرات مع الحديثة الأشياء من شيء لا٠١٩٣٣ عام استخدمتها
 الأشياء هذه سمكة. مصارعة شخص لأي الممكن من تجعل التي والطرق
 تشعر أكبر. حين أستخدمها تتمرن. لا لكنك هائل. بشكل تساعد الجديدة

 تشعر تجعلك الموسم في تصطادها سمكة كل لكن بسرعة. تكبر أنك أحيانًا
 وماري الآن، حتى الموسم هذا١٤ اصطذث أفضل. حالة في وبأنك بتحسن

 خمشا. بطولات، بضع في اصطاد الذي وليمز، تايلور واصطاد ثلاثا،

 والد بالطائرة. أوروبا إلى للذهاب خططنا للإجازة؟ خططًا وضعت هل
 روبرتو كان الآن. مريضة ووالدتها أخرى مرة يمرض أن وشك على ماري

 الدفع إلى واضطررت الموت وشك على وكان للغاية سيئة حالة في هيريرا
 في وإيابا ذهابا الأولى الدرجة على رحلة الآن حتى الأمر وتكلف ذلك مقابل

 الدخل ضريبة أجل من اقترضتها التي الأموال أسدد أن يجب فرانس. دي إيل
 جذا ضئيل مبلغ يتبقى العام. لهذا الدخل لضريبة أخرى أموالا وأخصص

 في نكون سكريبنر طبعة في يرام ما على الكتاب سار إذا هنا. العامة للنفقات
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 لي الكتاب. وضع أعرف حين سبتمبر في نذهب أن يمكن ربما جيد. وضع

 التجارية. الرياح تهب لم إذا مرهقة والحرارة هنا جذا طويلة فترة

 بخير. والأسرة أنت تكون أن أتمنى

 إرنست

HUL

1٩٥2 يوليو"9 فيجيا، مزرعة فينتون، تشارلزأ. إلى(٤٩٥)

 فينتون: مستر عزيزي

 مقالك. وإرسال رسالتك على شكرا

 قد أنك يبدو المثال سبيل على المغالطات. من العديد على يحتوي مقالك

 في أثر بأنه يصرح أو يؤمن مويس ليونيل كان إذا مويس. قصة غرام في وقت

 مصدر هذا إيمانه كان إذا أبذا أحتج فلن هي، كما شخصيتي، أو كتابتي طريقة
 جاد. أكاديمي عمل في ذلك تضع حين آخر أمر لكنه سرورله. أي

 ومويس ستوت ويسلي شهادة على يعتمد مقالك، من مويس، تأثير أن يبدو
 الاعتراف جذا يسعدني به، تأثزث أو مويس من تعلفث قد كنت إذا الآن نفسه.

 أنا إليك وكتبث جيد انضباط من الوضع عليه كان بما إليك كتبث بذلك.
 أخرى. وأشياء ستار أنماط ورقة عن ولنجتون"" بيت والمعلم

 صحيح. غير هذا أ: لي الكتابة مويس تعليم عن خاطئين شيئين هناك لكن

 مويس· مع علاقاتي ستوت ويسلي وصف ب:

 سيتي كنساس في ستوت ويسلي قضى كم ورؤية فحص في تمانع هل
 أحد ولا يوما صديقي يكن لم مرة. له قدمت أنني أتذكر ستار؟ في أعمل وأنا

 كان دقيق، غير يكون قد هذا تذكر أنك برغم أنه، وأعتقد المقربين، معارفي

Pete ولنجتون )ا(بيت Wellington:ستار. سيتي كنساس تحرير رئيس أمريكي، صحفي 
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 الذي ستوت كان هناك. فيه كنت الذي الوقت معظم واشنطن في لستار يعمل
 التحرير. مدير وكان ستوت رالف هو ستار في معه عملث

 ليونيل من أفضل لي أصدقاء ستار في رجال عشرة عن يقل لا ما هناك كان

 بهم اتصال على أنك إلي أرسلت الذين الأشخاص قائمة في تذكرهم لم مويس
 بشأن ذلك بعد القلق بدأث ستار. في خدمتها التي التدريب بفترة يتعلق فيما

 المشروع. هذا

 الهمجية موهبته براعته، فيه إعجابي أثار ما وأكثر فقط قليلا مويس عرفث

 إلى يشرب، لا وهو مطلقًا أره ولم يشرب، حين تتحول، التي الهائلة وحيويته
 كما الصحافة، في أسلوبه كان بجدية. الكتابة يناقش أنه قط أسمع لم العنف.

 تحول أنه يبدو التي الطريقة وأدهشتني وبلاغيًا، مزخرفا الوقت، ذلك في أتذكره
 عنه جيدذا تحدث المدينة. من مختلفة أجزاء في عملنا لأننا قليلا رأيله بها.

 عنفه. ومن موهبته بها أهدر التي الطريقة من فزغت لكني دائما. وسأظل دائقا

 وهذا تتأكد لم ربما أو الكتابة، تعليمي في ساعد أنه مويس من تأكذت

 لا يجعله بشكل رائعا، رجلا كان أو رائع، رجل مويس أن أعتقد استنتاجك.

 مويس. مساعدي من كنت إنني مويس، وليس ستوت، ويسلي قال ذلك. يدعي

 رائعا رجلا كان وأنه شأنه من مويس ليونيل أخلاق أن دائقا شعرت

 لم موهبته لأن دائقا وأسفث قوتا، ومقاتلا كبيرا وسكيرا كبير وقلبه وديناميكيًا

 قط. أقرأه لم جيدذا شيئًا كتب ربما جيدة. كتابات إلى وموجهة منضبطة تكن

 ريتشارد من مزيجا كان إنه تقول حين دقيقة مقارنة تجري أنك حقًا أعتقد لا

 كبيرا مقلدذا كان ديفيس أن دائقا الأولى"".سمعت والصفحة ديفيس هاردنج
 كان أنه أعتقد ولا قط مقلذا مويس يكن لم الأول. الطراز من حربًا ومراسلا

The "اجججالإد Frn "aee:مرة لأون انج النعية الصحف مراسلي عن كوميدي نلم 
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 للغاية ومؤثر ماهر صحفي وهو البدائية، القوة من نوغا أتذكره حربًا مراسلا
 بشكل عرفته لو أثمنى الآن والنساء. الشرب مع وملذاته متاعبه من يعاني كان

 فيها. أعمل وأنا ستار في فيه يعمل كان الذي الوقت مقدار بمعرفة وأهتم أفضل

 إلى حتما تصل لا أنك مشروعك مثل مشروع في المشكلة فينتون، مستر
 في المثال سبيل على الأحياء. معلومات على تحصل الحقيقية. المعلومات

 وشرعيًا حقيقيًا قديما يعدصديقًا الذي إدجار، لكارل يمكن مويس، مع تعاملك
 الآخرين من جذا قليلا عدذا التقى مويس. عن إشاعات فقط لك يقدم أن لي،

 يصدر جميعًا. وافتقذتهم سيتي كنساس في تعمل كنت معهم. تعاملت الذين
 ولنجتون، بيت عنها. شيئًا يعرف لا أشياء عن واثقة تصريحات ستوت ويسلي

 التي الأشياء تفاصيل يتذكر أن دون يحول بشكل وانشغل بجد يعمل وكان
 منه نتوقع أن يمكن كيف عاما. وثلاثين خمسة من يقرب ما منذ حدثت

 المباشر مديري كان الصحيفة. في كنت حين صديقين وهو أنا نكن لم ذلك؟
 لأنه المكتب خارج حياتي مسار يتابع لم لكنه وأحبله. به وأعجبث واحترمنه

 تحت الخدمة يشبه ابيت» رئاسة تحت العمل النوع. هذا من رجلا يكن لم
 جيد. ضابط قيادة

 إدجار كارل وقع عليها. تحصل لا التي الحقيقية المعلومات على مثال هنا
 زمن منذ كيتي عرفت سميث. بيل شقيقة وهي سميث كيت حب في دائما
 باسوس دوس جون التقى عديدة. لسنوات أصدقائي أفضل بيل وكان بعيد

 تقريبًا. للسلاح» «وداقا كتابة وقت في ويست كي في سميث بكيت الأمين
 شمال إلى يصل لكنه متشجن. شمال حتى يزر ولم قبل من رآها قد يكن ولم

 شاحنة. مؤخرة في بسيارته اندفع حين النهاية في ويقتلها كيتي ويتزوج متشجن
 بين سنوات عدة مرت عينا. الأمين جون ويفقد حنجرتها يقطع الأمامي الزجاج

 أكثف الشاحنة. إلى بالسيارة اندفاعه وبين ويست كي في بكيتي دوس التقاء
 عن كثيرة قصصا كيتي مع دوس سمع حد. أقصى إلى الحقيقية المعلومات
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 كبير جزء المختارة». «الدولة بعنوان رواية أصدر١٩٥١ في منزلنا. في متشجن
 التي الحكايات يتناول إنه فيها"". الشخصيات أبغض من وأنا متشجن عن منها

 بعض ويخفيها ضيفًا كان حين طاولتنا على سماعها عند سيئ بشكل تذكرها
 الجذابة المضغة وتلك وزوجته ك.، ي. بيل شقيق حادثة يتناول إنه الشيء.

 القتل من نوع في تورط الذي رايت دونالد اسم وبين بينها وافقت أو قابلتها التي
 ي. تحب كانت امرأة أطلقت شيكاجو. جنوب بارك بالوس يدعى مكان في
 عدة منذ أوروبا في أعيش كنت أعتقد"(. ما على بالخطأ بستاني على النار ك.

 دوس إسبانية. أو فرنسية صحيفة في الحادثة عن قرأت أني وأتذكر سنوات
 كيت، يخون ثم الكتاب في أنا أنها يفترض التي البغيضة الشخصية يجعل

 جرائد بعض في إخبارية قصة وكتابة فوتوغرافية صورة بنشر وآخرين ك. ي.
 زلت ما أنك في أمل لدي )ليس غريبة جنسية عبادة بطقوس تتهمهم شيكاجو

 شيئًا أعرف ولم أوروبا في كنت أنني بالطبع، الحقيقية، المعلومات ذلك(. تتابع
 الفوتوغرافية الصورة الصورة، لكن الصحيفة. في قرأته ما باستثناء القضية عن
 وبيل أنا لي صورة كاتي، صور في عليها عثر قد دوس يكون أن يجب التي

 الحرب. بعد ستار سيتي كنساس من لي قديم صديق استقبال في إدجار وكارل
 أن أعتقد لك. تقديمه يتم ما مقابل الحقيقية المعلومات على مثال هذا

 تعاون دون حقيقة أي إلى التوصل المستحيل من كله. المشروع إسقاط عليك
 إليه يحتاج ما تقريًا يساوي كبيرا جهذا التعاون هذا يتضمن المعني. الشخص

 الذاتية. سيرته لكتابة المرء

 أضطر أن الصعب ومن مويس، عمل مثل معقول فخ في الوقوع السهل من
 فترة إلى ذهبت إذا الأخطاء. ارتكاب من منعك تحاول رسائل كتابة إلى

 المختارة» «الدولة رواية فيWarner وارنر إلبرت جورج شخصية في نفسه هيمنجواي رأى(١)
 )المحرر(.

 الفترة. تلك رسائل في ذكرها ويرد١٩٢٤ في الحادثة هذه وقعت(2)
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 لها نهاية لا مهمة فهذه باريس في قضيتها التي والفترة ستار تورنتو في التدريب
 الفترتين هاتين عن كتابتي تكون قد الخطيرة. المشاكل عن لإبعادك لي بالنسبة
 أسهل. دائما( نويث )كما بنفسي

 وهو مثلي، حقيقتها يعرف أحد لا لأن باريس فترة عن أكتب أن المهم من
 م. ف. عرفث عزيزًا. صديقًا وكان جيدذا جويس عرفث الكتابة. في مثير وقت
 جيدة، معرفة وباوند شتاين فث عر للغاية. جيد وبشكل طويلة فترة )هوفر( فور

 الكثير عرفث وميرو. وماسون وبراك بيكاسو وأيضا لي صديقًا شتاين ليو وكان
 يكون أن يمكن عنهم أقوله أن يمكن وما جيدة، معرفة الفرنسيين الكتاب من

 كتابته. مقابل لي الدفع ويتم مثيرا

 وأكتب أكتبها كلمة لكل ودولار سنتًا خمسين بين متوسط على أحصل
 مقابل تبيعها مادة في تدمجها وخمسمائة وألف كلمة خمسمائة بين رسائل لك

 فينتون مستر نسخة. ألف١٠0 من أكثر بيع حقوق صفقة مع للكلمة سنت٢,٥
 اقتصاديًا. سليم غير هذا أن على توافق أن آمل

 حتى عليك الرد أرجأت لكني أمس صباح والمخطوطة رسالتك وصلت
 كما إليك الكتابة فيه حاولت الذي الوقت بحلول الخاص. بعملي وقمت اليوم

 أتمكن لن مويس أعمال أمام مباشرة وضعك وحاولت مخطوطتك عن طلت
 توضح طويلة رسالة إليك كتبت أسابيع بضعة منذ اليوم. عمل بأي القيام من
 والسبب. بارك أوك حول شخص أي من أبذا عليها تحصل لن التي الأشياء كل

 التوقف عليك أن أعتقد زلت ما الغاضبة. رسالتك تلقيت حين أرسلها لم لكني
 وأنا أنت نستفيد بحيث أخرى بطريقة تنظيمه أو المشروع هذا عن والإقلاع

 السيرة تفشل. لم إذا أقدمها أن يجب التي والانتقادات المواد من كافي بشكل
 اختيار يقرر أن خيار لديه يكون أن يجب خاصة. ملكية شخص لأي الذاتية
 رجل ليستخدمها مجزأة يقدمها ألا بالتأكيد عليه يجب لكن لا. أم كتابتها

 استقامة والأكثر الأصح الأشياء أن تجد مخطوطتك على نظرة ألقيت إذا آخر.
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 إليك. كتبته ما هي وتفصيلها منها التحقق ويمكن

 مويس. عمل وتنشر تستمر أن منك أطلب أن الأسهل من يكون ربما
 لسمعتك سيئًا ويكون صحيخا ليس هذا لكن بذلك. وأسعد مويس سيرضي

 في لإرشادات طلبًا يقرأه شخص لأي سيئا ويكون صحيخا ليس أنه أثبث حين
 الكتابة. كيفية

 مخطوطتك--- قراءة

#################

 الجزء أوصحيحة. مثالية جعلها بصعوبة محاولا للتو مخطوطتك راجت

 وأريد إرضاءه أود الآن. مسن رجل أنه بد ولا مويس يرضي بمويس الخاص
 ويسلي مساعد اقتباس حذف تستطيع أنك أعتقد «بيت». إرضاء بالتأكيد

 الصورة. بهذه الأمر ترى كنت إذا الباقي دع بالمخطوطة. الإضرار بدون ستوت
 العمل. إلى سأعود معين. يوم في حقًا حدث بما مقارنة شحوبًا أكثر لقطة يمثل

 عن جيدة قصة كتابة أستطيع سيتي. كنساس حول ذاكرتي لتنشيط جزيلا شكرا
 الآن. سيتي كنساس

 المقال. هذا في تظهر كما رسالتي من الاقتباسات بنشر إذن لديك

 تخبره ولا إليه كتبت إذا أمنياتي أطيب مويس بلغ شيء، كل هذا أن أتخيل
 في هذا بقراءة كثيرا يسعد سوف مشاعره. يؤذي أن شأنه من كتبته شيء بأي

 ممتاز. مشروع أنه وأعتقد الجديدة'' العالمية الكتابة

 يستطيعون لا الناس معظم أن أسلوبك في الأساسي الخاطئ المفهوم
 الآخر العيب كذلك؟ أليس لك، أقوله أن أرذث ما هذا بدقة. شيء أي تذكر

 البراري أصبحت حيث أمريكا، في الآن تغير شيء كل أن المقاربة هذه في

New الجديدة العالمية الكتابة(١) World Writing:حتى١٩٥١ من نشرت أدبية مختارات سلسلة 
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 لنصب العشبي المنحدر العاري التل يكون أن الآن يمكن فرعيًا، قسما الآن
 الخضراء المروج واختفت أخرى، مبان وأقيمت المباني وهدمت تذكاري،

 وجود عن الحديث دار حيث سكنية، منازل مكانها وحلت الكبيرة والأشجار

 تجعله ولا باسمه، يتحدث بغيض وأحمق مات صالح رجل روكفلر""، مركز
 أن قبل التل ورؤية محلية معرفة إلى بحاجة أنت حيًا. يعود ميزنر من كمية أي

 لمشروع السد يقيموا أن قبل المجرى في الصيد إلى تحتاج البلدوزر. يزيله
 جيد. بشكل مهمتك لإنجاز لديك ليست كثيرة أشياء إلى تحتاج الري.

 لائق علمي بشكل آخر، شخص على تعمل أن وآمل عليها. تحصل أن آمل
 مقاربتك. مثل

 دائفا الأمنيات أطيب

 هيمنجواي إ.
PH. PUL

1٩٥2 سبتمبر٣ فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنرالابن، إلى(٤٩٦)

 تشارلي: عزيزي

 الأول اهتمامي كان التلفزيوني. العرض معك يراجع بأن رايس أخبزث
 تقديم من يتمكنوا أن الممكن من يبدو لا هدفي من الكتاب"". نشر حماية
 شيء، بأي القيام أريد ولا هائل بحث بدون للكتاب منصف تلفزيوني عرض

 الموعد أن أعتقد ينبغي. كما جيدذا يكون ولن النوايا، حسن عن النظر بصرف

 الضرائب. من المعفى المال استخدام يمكن جذا. قصير العقود، بسبب النهائي،
 أجله. من تنازلات تقديم يستحق لا لكنه الرب. يعلم

 عام روكفلر أسرة بنته نيويورك، في تجارية بناية١٩ من مجمع:Rocker-feller روكفلر مركز(١)

 ،ت،
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 بالكامل العاطفة نقلت لما أنت تكن لم إذا عاطفيًا. منهكا أكون كتاب بعد
 أن يمكن معي. بها تعمل التي الطريقة هي هذه حال، أي على القارئ. إلى

 أوسنة. أشهر ستة في أفضل السرد أجعل

 سنتًا٣ به لطبعة دولار١٧٥٠' مبلغ اويسترن" عرض أن على معك أتفق
 رايس ألفرد مع تراجع هل العروض. أفضل الأشجار، وإلى النهر اعبر من

 تسير كيف نرى حين الموعد عن المزيد نعرف لي؟ )نصيبي( المال دفع موعد
 الكتاب. أمور

 وبين بيني كانت التي الصداقة مع جيد. بشكل الأمور تسير أن آمل بالتأكيد
 يكتب حين باستياء أشعر للاخر منا كل يمنحها التي المطلقة والحقوق والدك
 علينا ينبغي لا لذا برمته بالأمر دراية على أنت سكريبنر. خنت أنني لو كما النقاد

 فيه. الدخول

 يقوله مما القليل قراءة لكن الغضب. تجاوز الرائع من سيكون أنه أفترض
 زائفات ساحرات فتيات توجد «لا إنه التايمز في بريسكوت"" أورفيل مستر

 بالجهل. الشديد الرضا عن أخرى مرة أتساءل جعلني إلخ، الكتاب، هذا في
 ساعة أي في المدى بعيدة التليفونية المكالمات هذه لكن ظاهرة. ليست هذه

 أو الكتاب في ما شيء يعنيه ما حول حجج لديهم أشخاص قبل من الليل من
 البكاء في ويبدأون ليشكروك إليك يأتون أشخاص أو هستيريين، أشخاص من

 ووجد البهاما جزر من النادي إلى يخت جاء علي. جديد أمر شكر( )بدون
 الآن وقرأها الطائرة متن على «الحياة» أباكو"" من البهاما جزر من أسود صبي

 يمكن لا ذلك. كتابة يمكنه حي نبيل يوجد «لا نظريته: يومين. في مرات خمس
 غريب شيء هناك تخبرني. أن تحاول لا يكتبه. أن يمكن لا ذلك. يعرف أن

 جًذا. الطبيعية المقاربة هي هذه هذا». حول للغاية

 طويلة. لفترة تايمز نيويورك لكتاب الرئيسي المراجع(:١٩٩٦-١٩٠٦)Prescott بريسكوت(١)
 الجنوبية. فلوريدا شرق كم٢9٠ بعد على الباهاما، شما جزر:Abaco أباكو(2)
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 أجبث إذا محددين. غير صحفيين من التليفونية المكالمات من الكثير أيضا

 أسئلة فخ في بي يوقع أن يحاول أحدهم كان أمس ليلة أقوله. شيء أي يحرفون

 ثم العجوز. دين القصة في دين أي وأن خيالا كتبت أنني له وشرحت الدين عن
 أسترالية. صحيفة من أنه ادعى الأحد. يوم أصطاد كنت إن العاهرة ابن سألني

 هو هذا يكون أن آمل الأسماك. تتدفق حين فقط الأحد يوم اصطاد بأنني أخبرته
 المناسب. الموقف

 لم إذا.2٨ إلى العدد ليصل أمس أول ظهر بعد إضافيتين سمكتين اصطدنا
 التيار كبيرة. أخرى١0 أو8 نصطاد فقد كثيرا التيار الثاني الإعصار هذا يفسد

 في فترة أفضل المقبلان الأسبوعان تقريًا. العادي ضعف عقدة،4,٥ الآن

 الأعماق. إلى الأسماك تذهب البارومتر يهبط حين لكن الأسماك. لصيد السنة

 الإعصار يتجاوز أن بعد جيدا تتغذى لكنها أيضا. دائما يزعجها الإعصار طقس

 السوداء. الأجنحة الباهي"ذي الكبير الطائر للسمك الضحلة المياه

 العمل، أثناء في تدخل حدث ما كثيرا بشدة. السفر أريد الصيد ينتهي حين
 عطلة. وأستحق

 الخريف. هذا في ربما جوان"". مقابلة أود

 دؤ النشر". من الميت الخشب إخراج به القيام الشاب تشارلي يحاول ما
 لسيرته.

 دائقا الأمنيات أطيب

 إرنست

PUL

 البرازيل. في ساحلية ولاية ،Bahia إلى نسبة:Bahian (الباهي١)
 )المحرر(. الابن سكرينر تشارلز زوجة (جوان:2)

 )المحرر(. الكتب خزائن من الكتب سحب شهرا، ا٥ عمره وكان الحفيد، تشارلزسكريبنر اعتاد(٣)
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1٩٥2 سبتمبر ا٣ فيجيا، مزرعة برينسون، برنارد إلى(٤٩٧)

 برينسون: مستر عزيزي

 ببطء وصلك لأنه آسف بالكتاب. إعجابك وعلى الرسالة على جزيلا شكرا

 من أريل إذا بسرعة. ليصلك فها أعر التي الوحيدة الطريقة كانت لكنها شديد
 الكريسماس. هدية يكون قد هنا

 أعجبني بالإنجليزية. الحرب سنوات كتاب لدي يكون أن يسعدني
 أخذوه معنا يقيمون كانوا الذين الإيطاليين الأصدقاء بعض لكن بالإيطالية

 خسارة أنه أعتقد لذلك أخذوه الذي الوحيد الكتاب كان غادروا. حين معهم

 لك. وإطراء لي

 والتفاصيل للوفيات سيئا عاما كان أنه أكثر إليك أكتب لم أنني في السبب
 بالتفاصيل. إزعاجك في أرغب ولم بك جذا مغرمان وماري أنا والمشاكل.

 كبير رجل لأنك لكن، هومر. الدكتور عرف كما جيدة وزوجة"" بخير ماري

 حين عنها طيبة فكرة لديك تكون أن يجب الحياة(، في الوحيد )هدفي عاقل،

 تراها.

 دائما لي بدت نتحدث؟ كنا كما ديك موبي عن التحدث الصواب من هل
 تأخذ أن بإمكانك أن اعتقدت قسرية. بلاغية وملحمة )جيدة( صحافة شيئين؟

 أحببناه الذي اللعين"" البحر محيطًا، باعتباره بل خبيثة، كقوة ليس المحيط،
 أن يمكن لا أنك وأفترض ماردائما، بوتا لا نسميه أيضا. ولكمنا جميعًا وصفعنا

 معها. وتتواصل جيذا وتعرفها بها تغرم أن يمكنك لكن عاهرة تحب

 بحر، البحر إملائي(". )خطأً رمزية أي توجد لا الآخر. السر هناك ثم

 الأصل. في باليونانية:o@vyoG (زوجة1)
laputa اللعين البحر(2) mar:الأصل. في بالإسبانية 

.symbolism symbolysm: والصواب الأصل، في هكذا ( رمزية(٣
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 أسماك كل مثل القرش سمكة سمكة. والسمكة فتى الفتى عجوز. العجوز
 يتعداه ما خراء. الناس عنها يتحدث التي مزية الر كل أسوأ. ولا أفضل لا القرش

 جذًا. الكثير يعرف أن الكاتب على تعرف. حين بعدها تراه ما هو

 أفضل رجال تعلم، كما الرسامون، منها. التعلم حاولت صورا رأيت أن منذ
 محتويات يبيعون بالطبع إنهم صحيح. لكنه سيئ، حظ إنه الكتاب. من بكثير
 بدون أنجزته ما هي الحكم في طريقتك أيضا. ذلك نعرف لكننا مهملاتهم. سلة

 ربما تماما. ذلك عن عبرت أنك أجد أقرأك حين ذلك وبعد فصيخا، تكون أن
 كذلك. لست أنني اعلم فضلك من لكن للغاية. دقيق غير هذا

 يرضيك أو ترغب، أو تريد، كنت إن سألتك إذا خطأً سيكون أنه تعتقد هل

 أن يمكن الكتاب هذا عن الجمل من س أو جمل ثلاث أو جملتين تكتب أن
 الكتاب أعجبك وإذا أحترمه، الذي الوحيد الناقد أنت ينر؟ سكر دار تقتبسها

 لا فضلك من لكن أحترمهم. لا الذين الأشخاص بعض يصدم فسوف حقا،
 شديد بانحطاط أشعر منحطًا. شيئًا بدا إذا طلبشه ما تنسى أن وحاول ذلك تفعل
 أنني تعرف حال، أي على لكن، ذلك. ننسى أن الأفضل ربما ذلك. طلبت لأني

 ذلك. أجل من إليك الرسالة هذه أرسل لم

 الأسبوع نيويورك إلى ماري تذهب أسبوع. لمدة إعصاري طقس لدينا كان
 يبدو أو نفوز، حين الانتصار من نوع هناك يكون أن يجب أعتقد. ما على المقبل

 الآن. المدينة إلى الذهاب أريد لا لكن سنفوز، أننا

 جيدةحتى سمكة٢9 ولدينا الطقس تغيرات برغم الخليج في لديناتياررائع
 ستعجبك أنها أعتقد ومختلفة. رائعة واحدة وكل جذا كبيرة كلها الآن الآن.

 حين أبهجني ما بقدر يبهجني فيه الضخمة الأسماك ودخول الماء ترك كثيرا؟
 أشعر لا الذي اليوم في الصيد عن سأتخلى أنني دائقا ماري أخبر مرة. أول رأيته

 الماء. تترك طائرة سمكة أرى حين بالسعادة فيه

 لك أن واعلم طلب أي انس الطويلة الرسالة هذه على تسامحني أن أرجو
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 أتمنى وسعادة. بخير تكون أن ويأملان للغاية بك مغرمين كوبا في هنا شخصين

 قريبًا. ونراك حظ لنا يكون أن
 دائما لك المخلص

 هيمنجواي إرنت
ITATTI

1٩٥2 سبتمبر٢٢ فيجيا، مزرعة جالوب، دونالدس. إلى(٤٩٨)

 جالوب: مستر عزيزي

 كتبثها التي المرفقة الرسائل وعلى الجيدتين رسالتيك على جزيلا شكزا
 أعجبك. الأخير الكتاب لأن جذا سعيد أنا ش"". إلىج.

 أن دام ما إليها كتبتها رسائل أي بنشر السماح عدم قررت جرترود: حول
 أن تظن لا موتها. بعد الرسائل نفرز الحياة. قيد على زالت ما ­-توكلاس

 ذلك. --لنترك للناس مكتوبة الرسائل

 المنزل إلى الذهاب اعتدت جامعا، بندا الرسالة هذه لجعل حال، أي على

 وقت أي في آتي أن يمكن بأني جرترود أخبرتني فلوروس. دي شارع"٧ في
 المنزلا، إلى اتأتي مشروبا. وأطلب راحتي آخذ وأن هناك تكن لم إذا ها وأنتظر

 سمحت مسافرتين. كانتا لأنهما لأودعهما يوم ذات جئت وبالتالي تعبيرها. كان
 مشروب وتناول والجلوس الانتظار مني وطلبت بالدخول المنزل مديرة لي

 ثم وذهبث، وكأشا كيرش"" قنينة أخرجث الحقائب. تعبئان كانتا لأنهما

 ثن. وتوسلج. فظيعة أشياء وقالت ش. إلىج. تتحدث توكلاس أسمع بدأت
 سمعت. ما نسيان محاولا أسمع لا حتى خرجت

(١٩٥٣ )نيويورك، شتاين" جرترود إلى رسائل الصداقة زهور ويحرر يختار جالوب كان(١)
 )المحرر(.

 الكرز عصير من مقطر براندي:kirsch كيرش الأصل. في بالفرنسية:bonne المنزل مديرة(٢)
 المخمر.
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 لم أو كذلك كان سواء أخشى )أو معك يرام ما على شيء كل كان إذا لذا
 قيد على توكلاس أن دام ما ش. ج. إلى مني رسائل أي بنشر أسمح لن يكن(

 صديقين سنبقى وكنا ماتت حين حميمين صديقين وأنا ش. كانتج. الحياة.
 توكلاس. أليس وجود لولا

 الموقف. ذلك يلخص أن أخشى لكن جذا آسف

 أمنياتي خالص مع

 هيمنجواي إرنست
YUL

1٩٥2 سبتمبر٢٦ فيجيا، مزرعة ماير، والاس إلى(٤٩٩)

 والاس: عزيزي

 مثل البيع حول أحوم أن أريد لا البيع. أخبار مع رسالتك على جزيلا شكزا
 هذه على للتو )حصلت ضبع مثل لصيقة مراقبة أراقبك أن أريد ولا شؤم طائر

 أعرف أن فقط أردت كليمنجارو(. اثلوج مراجعات قراءة من الجديدة الرموز
 حامل على الثانية الصفحة اهتزاز إلى أدت تهب عاصفة ريح هناك نعمل. كيف
 ما وكل الموسم في ؟ رقم إنه أخرى. مرة شمالنا الإعصار ذهب الكاتبة. الآلة
 الطقس مكتب يفعل أن قبل خرائطه ورسمنا رصدناه رياحه. انحسار إلينا يصل
 أيام. بثلاثة ذلك

 من وكان يسألوني أن بدون منحوه الكوبي"". الشيء تذكر أن جيد أمر
 بويرتو من المحترفين المارلن صيادي باسم قبلته لذا أرفضه أن الفظاظة

 وموتى. أحياء العظام. الصيادين بعض سميت ثم هوندا. باهيا إلى إسكونديدو

 يكون كيف تعرف لكنك ذهبث. لو أود أمس. نيويورك إلى ماري طارت
 لا لكن التواصل. على القدرة أفقد ولا الخراء مع المشي يمكنني الأمر.

 )المحرر(. الكوبية الحكومة من الشرف وسام(١)
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 يستعد وقد النقدية، قدراتي لتتبلد أشرب أن دون الأشياء بعض تحمل أستطيع
 الحق اشترى أنه تماما بريء شخص يعتقد ثم وينجح. لاستفزازي ما شخص

 اقد وتقول: «الحياة» من نسخة مقابل سنتًا2· بدفع ابابا، ب يناديك أن في
 شخص مشاعر تؤذي ذلك وبعد عاهرة» ابن مثل لي تبدو لكنك والدك أكون

 وهذا هدأك إنه يقول تهدئه لم إذا بؤسه. من لإخراجه تهدئته عليك ويكون ما
 أن أتمنى ورطة. في تكون أخطأ إذا أو مقاضاتك يمكنه هدأته إذا دائما. خبر

 موقعة قانونية ورقة تلقائيًا تسلم الأرض إلى تصل حين للمراقبين خوذة يضعوا
 كاملة. حصانة تمنحك

 بسبب ربما خذلتاه، ساقيه أن هو حدث ما والكوت''. مستر مسكين
 تخذلك حين الأخيرة. الأربع الجولات في القفز من ربما الجسدية اللكمات

 يضرب ومارسيانو قبل من أخطأك ممن الضربات في تبدأ القليل أقل ساقاك
 أخرى. مرة والكوت يهزمه قد الضربات. معه يتبادل بأن لأحد تسمح لا بقسوة
 عشرة. الاثنتي الجولات تلك في جذا الكثير مارسيانو علم أنه أخشى لكن

 لا كثيرا. ذلك يزعجك لم ما ذلك نحو أو أسبوع كل البيع بأخبار أبلغني

 إلي كتبت أعرف. أن فقط أريد رسمي. بشكل إرسالها عناء نفسك تكلف

 الإطلاق. على مبيعاتها تتأثر لم المجلة إن وقالوا دعوة، بدون كثيرة، مكتبات

 يقولون أشخاص ومن مرات عدة بالفعل قرأوه أشخاص من الرسائل من الكثير

 حول كبير اضطراب أطفالهم. ليقرأه رفوفهم على لوضعه الكتاب يشترون إنهم

 لديهم الغرب في ثم ويرسلونها. المراجعات يقصون تكساس. من ذلك كل
 واحدة أحيانًا نفسه. الوقت في أحيانًا اثنتان نفسها. الصحف في متنافسون نقاد

 وخمسين مائتين إلى يصل ما لدي كان التالي. الأسبوع في واحدة ثم أسبوع في

 كان سواء نفسه عن الخراء هذا كل رجل يقرأ أن للغاية سى أمر إنه يوم. في

 أمريكي. ملاكم(:١٩٩٤-١٩١٤)Walcott والكوت جو جيرسي )ا(
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 من ليست أنها رسالة أفتح لم إذا أعرف أن لي كيف لكن يمدحه. لا أو يمدحه

 يبلغ الذين القراء هؤلاء لكن منه؟ رسالة أتلقى أن في وأرغب أعرفه شخص

 مرعبون واحد وقت في عددهم( عن النظر بصرف )أو ملايين خمسة عددهم

 إلى الذهاب من تدميرا أقل هنا المراجعات قراءة أن أعتقد زلث ما والاس. يا

 عنها. والتحدث نيويورك

 الأولاد بعض برؤية ليستمتعا الحياة قيد على وتشارلي ماكس كان لو أتمنى
 بسرعة. الشمال إلى ستيرلنج نقلنا أننا المؤكد من غلاف. عن بحثا يركضون

 شخصا يحضرون ربما قريبًا. الكبير المضاد الهجوم من نوع هناك سيكون لكن
 هذا له. قيمة لا الكتاب إن صراحة، يقول، أن يستطيع لقيادته. ويلسون باني مثل

 تماما، مزيف البحر شخصية، لا إثارة، لا مكرر، ممل، مضاد. هجوم أفضل
 بهذا ليلقوا الفصلية الدوريات ننتظر أن يجب أننا أعتقد إلخ. حقيقية غير اللغة
 الألمان فعله مما أفضل شيء أي يفعلوا أن يمكن أنهم أعتقد لا لكن فيها.

 هذه في تتحطم الفخارية الأواني من الكثير لكن بالج"". في أو آفروش في
 لكن بسيط. هذا للهجوم. وشخصيتي حياتي دائما هناك بالطبع، ثم، الأشياء.

 شخص وأي طويلة فترة تستمر الرديئة حياتي لأن عليه هو مما أبسط الأمر يبدو
 عرضة يكون منها فظيعة دروس استخلاص أو عنها أشياء إثبات في يبدأ

 الدخول أكره عليه. يحصلون ما أعرف لا٤٥-٤٤-٤٣-١٩٤٢ في للوقوع
 أنا والاس. يا الغبية الرسالة هذه مثل على فضلك من اعذرني نفسي. أنا فيها

 معه. أثرثر أحد يوجد ولا المنزل في وحيد

 دائما الأمنيات أطيب

 إرنست
PUL

 حملة آخر:Bulge بالج فرنسا. غرب شمال في نورماندي منطقة في بلدية:Avranche آفروش(١)
 الثانية. العالمية الحرب في الغربية الجبهة على ألمانية هجومية
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1٩٥٢ سبتمبر٢٨ فيجيا، مزرعة جالوب، س. دونالد إلى(٥٠0)

 جالوب: مستر عزيزي

٢٤ بتاريخ رسالتك في إلي أرسلتها كما الرسائل باستخدام إذن لديك
 فريند كريس بمستر يتعلق تشهير أي وجود من التحقق عليك سبتمبر.

 تشهير. أي لمتحتوعلى ما الرسائل باستخدام إذنا أعطيك وزوجته.

 بجد فيه عملت الذي مشروعك إفساد إلى يدعوني سبب أي يوجد لا
 مس تتخطى الاختيارات هذه توكلاس. أليس تجاه الشخصية مشاعري بسبب
 الحظ من الكثير لك أتمنى وتجاري. أدبي تاريخ مجرد وهي وصداقتي شتاين

 الكتاب. مع
 أن منها المقصود ليس القصيرة. الرسالة هذه على فضلك من اعذرني

 الأخير. الكتاب هذا عن برسائل حقا مثقل إني لائق. غير بشكل مقتضبة تكون
 ويقرأ مؤخرته على إنسان يجلس أن حياة ليست لكنها البريد استلام أحب
 أكون أن أريد منه. وانتهيت كتبته كتاب واحد موضوع حول الرسائل آلاف
 الآنسة استلمت لو أثمنى لكن حقا. ممتنًا أكون أن وآمل ا5 ومقد ولائقا مهذبا

 الجميع. على الرد إلى واضطرت الرسائل توكلاس
 دائما الأمنيات أطيب

 هيمنجواي إرنست
YUL

1٩٥2 أكتوبر2 فيجيا، مزرعة برينسون، برنارد إلى(٥01)

 ب.: مستر عزيزي

 على شكرك يمكن لا الكتاب". عن شيء إرسال على جزيلا شكرا

 هادئ نثر في البحر عن رعوية أنشودة بأنها تصفها والبحرا «العجوز عن لبيرنسون مفرطة» «دعاية(١)
 )المحرر(. فنية تحفة وبأنها هوميروس.، شعر مثل وجذاب
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 فخورا تجعلك بطريقة دائما الكتابة سأحاول لكن المتاعب، من الكثير تحملك
 استطغث. إذا

 انتصارات وتحقيق والمدينة المسرح لمشاهدة نيويورك إلى ماري ذهبت

 وتعرف كتاب من للتو تنتهي أن المتعة فقط. أستاء وتجعلني تعجبني لا صغيرة

 عن والتحدث التفكير أفضل ذلك بعد لكن لصدوره. متحمس أنا جيد. أنه

 آخر. شيء

 في أكون أن يجب تقريبا. إيطاليا تشبه والسماء الآن جميل طقس لدينا

 لكن الجميع. حياة تفسد لا حتى حياتي إدارة أحاول أن علي لكن الآن إيطاليا

 كثيرا أحبها هنا ماري تكون حين حد. أقصى إلى إيطاليا أفتقد حين يحدث هذا

 وتتداخل شديدة بوحدة أشعر بعيدة تكون حين لكن آخر. شيء كل وأنسى

 عادة. الخارج في وأبقى كثيرة أشياء

 لكني خراء. المراجعات كل جذا'ا. كثيرة بمراجعات يحظى كتابك

 أخبرني صبي وأنا رأيتها. قد تكن لم إذا الجوي بالبريد حال أي على هذه أرسل

 بسرعة آكله أن الأفضل من كان ولذا حياتنا في منه طنا نأكل أن علينا أن شخص

 طول آكله أن المتوقع من أنه وجدت ذلك بعد لكني بسرعة أكلت لذا وأكلته.

 لست السادة، أيها للغاية، «آسف وأقول: قليلا أتفاعل أحيانا لكنني الحياة.

 الانحراف هذا يغفرون لا الوطنيون، أو المؤكدون، الخراء أكلة اليوم». جائعا

 ألذا.

 نمرح أن يمكن كان المنفصلة؟ التواريخ هذه مثل في نولد أن علينا لماذا

 سوى شيء أي من سعادة أكثر جعلني الكتاب عن كتبته ما نمرح. ربما كثيرا.

 كتانته.

Rumnor والتأمل الشائعة (كتاب١) and Reflection(١٩٥2).)المحرر( 

٥٠٨



 مختلفة؟ بلدان عدة في الأوقات جميع في عشت بأنك شعور انتابك هل

 بدت كيف تماما وأعلم الصباح في الخيول أشم أن أستطيع جنون. هذا أن أم

 شيء كل وأعرف فيه غضبت الذي والمكان الجسد دروع من المختلفة الأنواع

 المنزل إلى بالعودة أشبه الأمر كان مرة أول مانتوفا"" ززث وحين تيبرن تل عن

 أن يمكن الشيء بعض أجن حين الدماغ. في بارتجاج الإصابة بعد الليل في
 كيف أتذكر لأني بالملل تصيبني سلامبو""دائها وكانت الأشياء أتعس أنذكر

 عنها يكتب لم التي الأشياء تلك عدا ما كتب شيء كل لكن بالفعل. كانت
 كانت حين الأيام سالف في تعيش أن ذلك مع ممتعًا كان إليهم. أكتب لذا أحد.

 الصفر. من الجميع يبدأً حين وتكتب أفضل رفقة هناك

 ممارسة في الإفراط من أسوأ إنه للكتابة. للغاية مدمر أمر الكتب نشر إن
 يشبه لا لعين ضوء"" على تحصل الحب ممارسة في تفرط حين لأنك الحب.

 ومجوف. جذا واضح ضوء آخر. ضوء أي

 القصاصات. وأرسل ذلك من أكثر بالملل أصيبك وألا أتوقف أن يجب
 وغبية. مملة رسائل كتابة على تسامحني أن أرجو

 جيدًا. بنفسك تهتم أن أرجو هنا. كانت لو حبها سترسل ماري كانت

 صديقك

 هيمنجواي إرنست

 بعد. يصل لم بالإنجليزية الكتاب

 ه. إ.

ITATTI

Tyburn تيبرن (تل١) hill:مانتوفا لندن. في قرية كانت Mantova:إيطاليا. شمال في مدينة 

(.١٨٦2 فلوبير) جوستاف رواية إلى الإشارة:Salaambo (سلامبو2)
 الأصل. في القديمة بالفرنسية:clarte ضوء(٣)
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1٩٥2 أكتوبر٩ فيجيا، مزرعة فينتون، تشارلزأ. إلى(٥٠٢)

 فينتون: مستر عزيزي

 رسالة٣٨1٤ لدي بهذا. مثقل لكني بسرعة. رسالتك على الرد لعدم آسف

 وذهبت دبلوماسي من تزوجت سكرتيرتي المنزلي. عملي إلى بالإضافة للرد
 لا الأقل. على مائة على أرد أن مطلق، بشكل ينبغي، الرسائل من اليابان. إلى

 حاولث. الآن. هنا جيدة سكرتيرة على الحصول يمكن

 من الأولى الصفحات أو الأولى الصفحة في الأعباء؟ هذه كل لديك هل
 الشتاء هذا بقية أقضي أن يمكن المغالطات من جذا الكثير وجذث مخطوطتك

 شيء أي كتابة أستطيع ولا لك الصحيحة المعلومات وتقديم كتابتها لإعادة
 الإطلاق. على يخصني

 طفلان، كونابل عند كان كونابل. طفلي أعلم تجعلني المثال: سبيل على
 بالملقط. متعثرة ولادة في جرح وقد والده اسم على رالف كان الولد وبنت. ولد
 الاستثنائيين. للأطفال مدارس هناك أن نعرف الاستثنائي. بالطفل يعرف ما كان

 الصليب مع فرنسا في وخدمت وليسلي، في كونابل دوروئي تخرجت
 لم حميمين صديقين كنا وبينما مني أكبر وكانت أعتقد، ما على الأحمر
 ذلك. تكتب حين سخيفا وتبدو لها خصوصيًا معلما أستخدم

 كانت بشيكاجو. كونابل لأسرة علاقة لا أعلم، أو علفث ما بقدر أيضا،

 في بيتوسكي من أنت أنها أعتقد العليا. متشجن في لأمي صديقة كونابل مسز
 على عرفتهن من أروع من امرأة جميلة امرأة كانت حال، أي على الأصل.
 وأجملهن. وألطفهن الإطلاق

 شيئا أبيع أكن لم قابلها. حين العليا متشجن في وأكتب أعيش كنث
 إلى الذهاب أريد كنت إذا كونابل مسز سألتني جذا. جيدة قصصا أكتب وكنت

 لديهم إن قالت إلخ، أيضا، الملاكمة وتعليمه الابن لرالف والتدريس تورونتو
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 أوفق أن ويمكنني يزعجني أن لأحد يمكن لا حيث وادو في المنزل خلف كابينة
 قد كنت العكس. أو رالف. مع به أقوم أن يمكن عمل أي مع عملي ساعات

 مسز قابلث حيث المدينة في فتيات ثلاث حوالي مع ما بشكل التورط بدأث
 مع حب علاقة في كنت الآن أتذكر لا، أبتعد. أن ضرورة في وفكزث كونابل

 لإحداهن ما، بشكل خاطبًا أو خاطبًا، وكنت حقًا، رائعات كلهن فتيات، أربع
 أنت كنت ربما لكن غباء. وهو غباء هذا يبدو خامسة. فتاة مع مشكلة وفي

 في تتورط أن يمكن أنك وتعرف يوم ذات العشرين أو عشرة التاسعة في نفسك
 إليها. تسعى أن بدون مشكلة

 إلى الذهاب كونابل أسرة فعلته ما أول تورونتو. إلى ذهبث حال، أي على
 منزلا أدزث قد أكن لم الابن. ورالف المنزل عن مسؤولا وتركي بيتش بالم
 الأمر وكان إلخ، الخدم من العدد هذا مثل به أو الحجم بهذا منزلا أو قبل من

.... ممتعًا

 القيام أستطيع لا إنني لهم قلث بيتش بالم من كونابل أسرة عادت حين لكن
 لأنه أرحل أن يريدون يكونوا لم الرحيل. في أرغب وأنني رالف مع شيء بأي
 أستطيع لا إنني قلث لكني رالف على جيد تأثير لي يكون أن المفترض من كان

 إنني قلث وبالتالي كامل. بدوام وظيفة رالف كان والكتابة. الوظيفة بهذه القيام
 في الكتابة ويمكنني ووظيفة الخاص مالي لي ليكون صحفي بعمل القيام أريد

 الطعام لي ويقدم الأسبوع في دولاا٢· لي يدفع كونابل مستر كان الكابينة.
 دوروني مع التجول واعتذت أريد، حين بسائق سيارة واستخدام والمشروبات

 أريد لا إنني لستار الكتابة بدأث أن بمجرد تلث تورونتو. في قابلنهم وأصدقاء
 نظام لديه كان لأنه آخذها أن على أصر كونابل مستر لكن دولازا العشرين

 نقاط8 إلى نقطة١00 يكسب وكان البلياردو لعب يحب كان مني. لاستردادها
 بنقودي راهنا أسبوع. كل قليلا وأكثر دولازا العشرين مني يأخذ وكان تقريبا،

 قادزا لأكون يكفي ما على وحصلث قليلا وقامزث والجياد، الملاكمة على
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 مع وظيفتي من استقلت أن بعد برقان. متشجن إلى الربيع في المغادرة على
 نفسها الغرفة في أنام أن كونابل، مسز من بطلب الوحيدة، مهمتي كانت رالف،

 هناك تكن لم ذلك ومع حقًا. بها مغرما كنث لأنني أجلها من ذلك فعلث معه.
 في وظيفة في بجذ يعمل كان فقد الصبي مشاكل تكن مهما ذلك. إلى حاجة
 فتاته. غيرته وقد ولورث محلات فروع أحد

 يدرس اكان لتصحح الحقيقية المعلومات عشر حوالي هذه وبالتالي
 كونابلا. لطفلي

 الدفع. قسائم خلالل من موقعة غير لي مقالات موقع حدذت آخر: شيء
 وأي التحرير مكتب كتابتها أعاد أو تغيير عليها طرأ مقالات أي لاتعرف لكنك

 يحدث مما أسوأ للكاتب يحدث شيئًا أعرف لا ذلك. لها يحدث لم مقالات
 إذنه. بدون لتنشر تعديلها ويتم كتابتها تعاد التي المبكرة لكتاباته

 يجمع أن آخر لكاتب يحدث مما أسوأ أشياء بضعة أعرف الواقع في
 عديمة لأنها بها يحتفظ ألا الكاتب زميله اختار كاتب لزميل الصحفية الأعمال
 وينشرها. الأهمية

 قبل من بذلك إليك كتبث هذا. بشأن حقيقية بقوة أشعر فينتون، مستر
 أخرى. مرة الآن إليك وأكتب

 شيقا لك أفعل لن نشره. في حق أي لك ليس النشر، في أرغب لا أنني بكتابة
 سلة أو مكتبه أنهب أو اللعب أوراق في إنسانًا أخدع مما أكثر القبيل هذا من

 قبل للضمير اختبار إجراء عليك أن أظن الشخصية. رسائله أقرأ أو مهملاته
 في الأقل على ويورطك عنه والتخلي بالتوقف تنبيهك تم عمل في الاستمرار

 السجن. إلى يقدك لم إن كثيرة مشاكل

 دائما الأمنيات أطيب

 هيمنجواي إرنست
JFK
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1٩٥2 أكتوبر14 فيجيا، مزرعة برينسون، برنارد إلى(٥٠٣)

 مترب.: عزيزي

 في حقا المعتدلة الوحيدة كانت جذا. كثيرا أعجبتني أخرى. صفحة هنا

 السنة في أنفسهم. عن يكتبون لكتاب خصصت الأسبوعية تريبيون هيرالد
 السنة. هذه ذلك عن أقلع لذا أيضا ذلك فعلث الماضية

 ويداهمه قدمي عند يقبع الأسود وكلبي البرج قمة على تتشمس ماري
 وأحلام وأسمعه أحيانًا الليل في وأستيقظً أحلم ما بقدر يحلم إنه كابوس.

 اللص يكره وهو الآن المسلحين اللصوص من وباء هناك تداهمه. فظيعة

 صخبًا أسمع حين بندقية ومعي أنهض حين آخر. شيء أي من أكثر المسلح
 وأعضاء البوليس، ويكره النهار في تماما شجاع إنه بعمق. ينام بأنه يتظاهر
 وحساس. جذا حذر الليل في لكنه رسمي. بزي شخص وأي الخلاص، جيش

 حين ألومه ولا الكثير يكلفه هذا أن أعرف لكن معي. ويتجول أحيانًا يستيقظ
 ينام.

 كان تقريبًا. شهرين منذ جذا، غريب بشكل عمك، ابن وماري أنا قابلك
 لطيفة ماري كانت المحيط. من نأتي حين نذهب حيث فلوريديتا بار في ذلك
 لأني معه التحدث فرصة لي تسنح لم عمك. ابن بأنه أخبرها لأنه معه جذا

 عمك ابن أنه أصدق لم أني أعرف لكن المشاكل. لأتجنب البار ركن في كنت
 معه نفسه. من تماما وواثقًا ومتحمسا ضخما كان لأنه يكذب أن واعتقذث

 الباسك من فتية منهم، ثلاثة أو اثنان وحرضني هنا يحبونه لا أشخاص بضعة
 في أراه حين معه لطيفا سأكون لكن به. ألتقي أن قبل ألاي( )جاي الكرة يلعبون

 يحتاج لا بحيث كثيرا نفسه من واثق رجل أنه ذلك، مع بدالي، القادمة. المرة

 الانطباع هذا يعطون البدينين لكن أصدقاء. إلى أو يحبونه أشخاص وجود إلى
 معه لطيفة ماري كانت معه. لطيفًا سأكون حال، أي على معنى. أي بدون غالبا
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 له. الكثير يعني هذا أن أعتقد أن وينبغي بالفعل

 كنت حين لندن في قابلله ربما لكن قط قابلكه أنني أعتقد لا كيستلرا؟

 جذًا. جيد كتاب الظهيرة»"" في اظلام أتذكره. ولم شديد بارتجاج مصابًا
 من الأمريكية الطبعة على أيضا أحصل ولم تصل. ولم الذاتية السيرة طلبث

 كيلا شديد بجدذ جميعا نعمل الإسبانية الأهلية الحرب في كنا أننا أتذكر كتابك.
 سنوات إسبانيا في عشث حررناه. ثم ملقة في أسر حين كيستلر على النار تطلق
 وبذث أهلية حرب في دائقا يحدث كما الجانبين من أشخاصا وعرث طويلة
 كولتزوف ميخائيل اسمه عرفنه روسيًا أتذكر أجله. من أستطيع ما أقصى

 لماذا اإرنستو، لي: يقول خركوف"" باسم الحرب تلك عن كتاب في وضغته
 يؤخذ بأن متعمد بشكل يسمح رجلا أن تعرف ألا الشكل؟ بهذا أحمق أنت

 إذا أخرى ومرة أخرى، مرة أسيرا يؤخذ بأن أنقذته إذا لنفسه، يسمح مرة أسيرا
 أنقذته؟

 نفسه، كولتزوف أن المثير من لكن صحيحا. يكن لم وربما ذلك أعرف لم
 لشث أني يعرف كان الحياة. قيد على كان إذا سيبيريا في الأمر به انتهى بالطبع،
 يسير كيف لي يوضح أن حاول كاتبا بي آمن لأنه لكن أبذا. أكون ولن شيوعيا

 أفعل أن حاولث عنه. صحيح تقرير على أحصل أن يمكن بحيث شيء كل
 الجمهوريون خسر أن بعد إلا الكتاب أبدأ لم لكن الكتاب. أكتب وأنا ذلك

 يؤذي أن يمكن الحرب في شيء أي كتابة في أرغب لم لأني وانتهت الحرب
 أستطيع. ما بأقصى أخدمهم أن وحاوث بهم آمنت الذين الجمهوريين

 لكن عني. شديدة بمرارة حديثها أتفهم وسعيدة. بخير مارتا تكون أن أتمنى

 مجري. بريطاني وصحفي (:كاتب١٩٨٣-١٩٠٥)Koestler كيستلر (آرثر١)
Darlness الظهيرة في ظلام(2) at Noon:(.١٩٤0 كيسستلر) تأليف من رواية
 يدق المن في:Kharkov خركوف سوفيتي. صحفي(١٩٤٠-١٨٩٨)Koltov كولتزوف(٣)

 الجرس".
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 تقرير على يحصل أحد لا أنه أعتقد منه. الكثير أصدق لا تماما. طبيعي هذا

 أي تقريزا. أقدم لا بالتأكيد انتهى. لزواج طرف أي من للتصديق قابل أو دقيق
 بتهمة يعاقب أن ينبغي السماء وملكة وطموحة مهذبة فتاة بين يخلط شخص

 الهرطقة. عن ناهيك الحماقة.

 هي الهرطقة إثما. ليس التجديف «هيمنجواي، يقول: جويس دائما أتذكر
.1 الإثم

 الوثنيين: مع حقًا. يطاق لا به المعجبين مع رهيبًا كان جويس؟ عرفت هل
 كتبه أن أعتقد لا كنت إن وسألني تماما مكتئبا كان أنه مرة ذات أنذكر أسوأ.
 جيم، يا «آه جويس: مسز قالت أحيانًا. بباله يخطر هذا إن قال الصعوبة. بالغة

 الذي االشيء جويس: وقال الأسد. ذلك صيد بقعة مع تتأقلم أن تستطيع
 هيمنجواي جويس: مسز قالت الأسد». رؤية أستطيع لا أني مواجهته ينبغي
 ما كل هذا وتشمه. وتلمسه تذهب أن تستطيع ذلك وبعد جيم يا لك وصفه
 إليه. تحتاج

 أخرى بعد كلمة إلا ليس إنه الكتاب. واكتب جيد بشكل فضلك من واصل
 حياتك. تبديد عن سخيفة أشياء لاتكتب دائما. إنجازه يمكنك تبدأ أن وبمجرد
 كتاب الآن. تقوله أن يستحق ما به القيام إلى زت اضطر بما القيام في تعلفت

 يمكن منضبطين وكانوا يكفي ما عرفوا إذا بارعين كذبة إلا ليسوا القصص
 النرد لعب في وتورطت حاربت إذا الحقيقة. من أصدق كذبهم يجعلوا أن

 البحارة، ورفقة الإبحار، وعرفت الحروب إلى وذهبت محكمة في وخدمت
 إذن لديك يكون أخرى وأشياء البلدان ومختلف الرائع والعالم السيئ العالم
 القصة. كاتب حقيقة هذه منها. انطلاقًا لتكذب جيدة معرفة

 الأيام من يوم في وتكتبه الآن الكتاب كتابة في تبدأ معك. اتفاقية أبرم أن أود
 ننتهي حتى كتابتهما ونواصل وحدك أجلك من أستطيع ما بأفضل قصة وأكتب
 منهما.
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 أنا. وكذلك حبها ترسل ماري

 إرنت
 ااتفقنا برقية إلي أرسل الأجل. قصير برنامجا ستكون الاتفاقية أن أظن

 نبدأً. أن ينبغي لكن جيدا. سيكون نفعله شيء أي أبدأ. وسوف اضطررنا( )ليس

 ه. إ.

 ب.: ب. عزيزي

 الجريدة. صفحة على العثور أستطع لم لأني الرسالة هذه إليك أرسل لم
 لكن إرسالها. دون يحول بشكل وقحة تبدو الرسالة لكن بحوزتي. الآن هي

 كان أكثر. بالإيطالية به استمتغث وقد أخيرا كتابك وصل عليها. تسامحني ربما

 إلا حرب في شيء أي كتابة قط أستطع لم حرب. في تكتبه أن جذا جيذا أمزا
 ربما لكن كتبتها حين جيدة بدت مسرحية. كتبت مدريد، في مرة، ذات الشعر.
 السوء في استثنائي بأسلوب غريبا بريطانيًا كتابا أقرأ كنت القيمة. عديمة كانت
 يأتي ما هذا أقلده. حرباء( أتهجى أن أستطيع )لا لعينة حرباء"ا' مثل مؤثر لكنه

 أقرأ ألا المعتاد من الآن. أتوقف أن يمكن ربما الفطور. قبل الروايات قراءة من

 بلا القديم الظفر على أعض أن لأحاول الصباح في أكتب أن قبل شيء أي أبذا
 في يراقبك. يجلس أو مدهشا مثالا شخص أي لك يقدم ولا تأثير وبلا فائدة،
 ضار وغير جذا جيذا ذلك كان أكتب. أن قبل برادو إلى الذهاب تعلفث مدريد
 يتلق لم فتى لكن طبقك ليس أنه أعرف القراءة. طريقة في بالدواء علاقة أوله

 هناك إلى ذهب إذا برادو في جذا جيد تعليم على يحصل أن يمكن رسميًا تعليما
 وعديمة والرائعة المجهولة المدهشة والأشياء التنوع وقته. وأخذ صباح كل

 اشترى متعلم. غير شخصا وتأسر الاهتمامات من مجموعة تشكل الجدوى

 أنهم بد ولا دوفين الدكتور يأخذها أن قبل جذا الجيدة الصور بعض الإسبان

 الأصل. في بالإسبانية:lagarto (حرباء١)
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 فلامندرا(. إقليم إلى مندفعين كانوا حين جذًا الرائعة الصور بعض سرقوا

 اسمه طيار أعرفه شخص أطرف لكن الصور سرقة عن القليل إلا أعرف لا

 أود إرنست، امستر وقال: يوم ذات إلي أنى جذًا جيذا ا3 طيا كان داهل. وايتي

 ما». أمر في رأيك تعطيني أن

.0 «بالتأكيد قلث:

 الطريقة. بهذه نطقها جيد؟»'' رسام ديك فان اهل

 ذلك. أعتقد وايتي. يا جذا جيد ارسام

 ديك؟ فان يساوي اماذا

 يساوي لكنه ذلك. أتبين أن يجب وايتي. يا بالضبط أخبرك أن يمكن الا
 المال. من كبيرا مبلغًا

 كان حكمي أن بمعرفة سعيد أنا ذلك. لسماع بالتأكيد سعيد «أنا وايتي: قال
 وحملتها القلعة إلى مرة أول خرجنا حين القديم ديك فان لوحة التقطث جيدذا.
 سعيد وأنا القديم ديك فان أحببت سريري. فوق معلقة وهي مكان كل في معي

 جيدا. بذوق أتمتع أنني تؤكد أنك لسماع بالتأكيد

 سيعيد بأنه وايتي وعدني جوزيف. السير مع وايتي يتواصل ألا مخز لأمر إنه
 في بالإعدام عليه وحكم وأسر ذلك من بدلا سقط لكنه الحرب. بعد الصورة

 العناية تمت الصورة. لديه من أعرف لا لكن النهاية. في خرج سلامنكا".
 عناية بكيفية فخورا دائماً كنت منها. أي يتلف ولم جيدا برادو صور بجميع

 على برادو بصور يمر الشاحنات من طابورا أتذكر الصور. مع الجمهوريين
 الطريق فرانكو أتباع فيه قطع الذي اليوم في برشلونة إلى فالنسيا من الطريق

 في إقليم:Flanders فلامندر بريطاني. فنون تاجر(:١٩٣٩-١٨٦٩)Duveen دوفين جوزيف(١)
 بلجيكا.

Van ديك فان(2) Dick، والصواب Van Dyck(١٦٤١-١٥٩٩:)فلامنكي. رسام 
 إسبانيا. غرب في مدينة:Salamanca (سلامنكا٣)
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 يحاول الذي الصف يحمله كان واحدة مجموعة من بقي ما البحر. إلى ووصلت

 وكنت مهاجمة وتحلق تحلق والفيات'' المسيرسميت كان الطريق. قطع

 مباشرة ذهبث ذلك بعد عليها. مر وقت أسوأ هذا كان الصور. أجل من أصلي
 فرصة اغتنام الخطاً من كان أنه أعتقد كلها. عادت ذلك وبعد سويسرا إلى

 من الكثير قيل وقد فالنسيا، في سيحدث ما يعلم كان أحد لا لكن بزا. إخلائها

 الطريق أبقت التي الخلفية الحراسة في سحبهم يتم أن يمكن كان الذين الناس
 كان لمدريد الفاشي والقذف القصف أثناء في بسلام. جميعًا ليخرجوا مفتوحة

 تفهمه. لا شيء أي «احترم والكتابة: القراءة يستطيعون لا لمن مخصصا الشعار
 فنا،. عملا يكون قد

 عصر. لأي جيد أساسي شعار كأنه يبدو

 وتجاوزها. سى كتاب مجرد اعتبرها فظيع بشكل الرسالة هذه أرهقتك إذا

 روما. عدن، فندق من اليوم رسالتك وصلت

 الآخرين مراجعات قراءة لكن بمراجعاتك. أهتم بالمراجعات. أهتم لا لا،
 يفهمونه لا حين المراجعات. تقرأ ثم كتابًا تنشر أن جذًا مدمر أمر رذيلة. مجرد

 ليس إنه مفيد. غير أمر وهو بالفعل تعرفه ما إلا تقرأ لا يفهمونه وحين تغضب،
 ما. حد إلى يشبهه لكنه ستريجا'' شرب مثل سيئًا

 أو ثيين في حانة إلى بريطاني جندي دخل الأولى، الحرب في أنذكر
 الشيء هذا اما وقال: كوموني سيتيه خلف ما مكان في أو ماروستيكا"

 ليري"" هو ها منه. زجاجة اأعطوني فقال: ستريجا بأنه أخبروه الدموي؟»

 مصنع ،Messerschmitts الصواب وربما الأصل، في هكذا:Messersmidts المسيرسميت(١)

 الحربية. الطائرات لصناعة إيطالية شركة:Fiat's الفيات ألماني. طائرات
 البرتقال. بنكهة الإيطالية الخمور من نوع:Strega (ستريجا2)
 إيطاليا. شمال في مدينتان:Marostica ماروستيكا ؟Thiene ثيين(٣)

 إيطاليا. وسط في الرئيسية الأنهار من:1iri )؟(ليري
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 الفور. على وتوفي بيرة كانت لو كما الزجاجة شرب ثم الدموي.

 السيئ النقد مواجهة في الكتاب، هذا أن ترسيخ الضروري من كان معي
 مع الجحيم ذلك بعد ذلك. فعلت وقد جيدًا. كان الأخير، للكتاب للغاية

 جيد. بشكل استقبالهم قط يتم لم تغرق. لا التي السفينة إلى العائدة الفئران
 إنه وسداسية"(. بوصلة أجل من إليك أحتاج كنت السفينة. قطة من حتى ولا

 بحاجة أنا ب. ياب. السداسية. وآلتك لبوصلتك صديقا تكون أن رائع لأمر
 أن لابد جذا. جيد لكنه صعب حصان مثل والتدريب الانضباط من الكثير إلى

 أبذا أستطيع لا لكن نفسها. بالطريقة وأخطائي بنفسي اللعين الانضباط أمارس
 وتكتب والبحر، «العجوز بالفعل تعجبك أن لي بالنسبة يعنيه بما أخبرك أن
 أني المؤكد ومن قط أقوله أن أستطع لم لكن قلته ما اعتقذث عنها. كتبته ما
 أو الكتاب أشرح أن قط علي يكن ولم قيل وقد الآن الوضوح. بهذا أقوله لن

 الإطلاق. على شخص أي إلى عنه أتحدث

 قرأت إذا منه. شيء أي كتابة في إنسا أسعد جعلني الذي الكتاب كان
 تشرق «الشمس بدأت لك. مضحكة تكون قد التفاصيل"" هذه الأخرى

 ما وهو قبل من رواية أي أكمل لم لأني ميلادي عيد في فالنسيا في أيضا أيضاه
 أسابيع. ستة في كتبتها لذا بالخجل. وشعزث عمري في آخر شخص كل فعله
 النهاية قرب وباريس. وهنداي سبستيان وسانت ومدريد فالنسيا في كتبت لقد

 ولم الدراجات، سباق في كما أسابق، كنت النهاية قرب الحمى. تشبه كانت
 جعلث وبالتالي شيء أي أو الحب ممارسة في سرعتي أضيع أن في أرغب

 أنهيتها ثم اللوار. إلى صديقاتها من صديقتين مع رحلة في تذهب زوجتي
 فتاة مع السرير في كنث وبالتالي فتاة. إلى بشدة وأحتاج ووحيذا مجوفا وكنت
 من الفتاة إخراج إلى واضطرزث البيت إلى زوجتي ووصلت يرام ما على ليست

 الأشياء. بين الزاويا لقياس تستخدم السفن في أداة:sextant (السداسية1)
 الأصل. في بالإسبانية:detalles التفاصيل(2)
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 باب لفتح والنزول الفرش وتغيير الصور( لأطر الأخشاب )لقطع المنشرة سقف
 المنشرة. سطح على الفتاة باستثناء المفاجئة للعودة سعداء الجميع كان الفناء.
 بسرعة كتبت لكنني حلها. إلى تضطر التي الصغيرة التكتيكية المشاكل جميع
 في أزني لذا الكتاب. في تقريا شيئا أجد ولم داخلي في الإثارة وكانت كبيرة
 غير ليمبو عن عبارة وهي للذهن المطلق الصفاء من الفظيعة الرهيبة الحالة تلك

 وسعيدة وصحية رائعة فترة ونقضي فورارلبرج في شرنز إلى نذهب ثم المؤمن
 ومختلف كتاب. لدي يكون ثم أخرى. مرة كتابتها أعيد ثم كتابتها. وأعيد

 الوقت. طول تحدث المروعة الأشياء

 الصعب من صعوبة"". أكثر كانت للسلاح، «وداغا التالية، الرواية كانت
 أطلق حين كتابتها لإعادة أستعد وكنت الأولى المسودة كتبت تقريبًا. تذكرها
 كثيرة. وديون مشاكل من تعاني كبيرة أسرة رب وكنت نفسه على النار والدي

 إعادة في فقط والتفكير تماما ذهني من الأمور هذه إخراج الضروري من كان
 هو هذا بدقة. والديون المشاكل بجميع الاهتمام نفسه الوقت وفي الكتابة

 حياتك من لاحق وقت في بك يلتقون الذين الأشخاص يجعل الذي التدريب
 قاسيا. تكون حين تستمتع أنك يعتقدون

 الأخرى. الروايات ظروف إلى الوصول قبل الآن أتوقف أن الأفضل من
 أفريقيا يحب كينيا. في باتريك، الأوسط، ابني شيئًا. أعرف لا المشاريع عن

 نفسها بالطريقة أحببتها أنني وأعرف بعد بالزهري تصبه لم فتاة. أفريقيا وكأن
 عاهرتين أجمل والبحر أفريقيا جيد. بشكل بالزهري أصابتني أحبها زلت وما

 أظن شخص لأي مدينًا أكن ولم العام بداية في أموال لدينا كان إذا أعرفهما.
 ونصف عامين لمدة الآن هنا عملت أفريقيا. إلى وماري أنا أذهب أن ينبغي أنه

 المساعدة بعض تقديم أستطيع وقد التلال إلى أذهب أن وينبغي بجد العام
 قد العودة. طريق في ونراك إيطاليا إلى الذهاب نحاول أن يمكن هناك. لباتريك

 الأصل. في بالإسبانية:accidentado )ا(صعوبة

٥٢٠



 جديد شيء دائما هناك أفريقيا من العودة وفي ماري سترى لكنك أملي تخيب
 آخر. شيء هناك يكن لم إذا أحضره أن أحاول وقد

 كفى"". أفلام. ثلاثة سينما مثل الرسالة هذه
 صديقك

 إرنستو
ITATTI

1٩٥2 نوفمبر٨ فيجيا، مزرعة ويلسون، إدموند إلى(٥٠٤)

 ويلسون: إدموند عزيزي

 أرذث فعلت. كما فيه الكتابة وعلى الكتاب"" إرسال على جزيلا شكزا

 الرسائل بعض تبادلنا لأننا لكن والبحرا «العجوز كتاب إليك أرسل أن بشدة
 أمل على أرسلها كنت أنني تظن ربما أنك واعتقدت والودية المتحضرة
 الحقيقية القرش أسماك في أفكر كنت أنني تعرف إيجابي. تنويه على الحصول

 لا للنقاد. فيها بدت التي بالنظرية علاقة أي لي يكن ولم الكتاب كتبت حين
 حياتي طول الذكي السليم النقد في آمل كنت لطالما ذلك. في فكر من أعرف
 أحصل لم لكن المهن. جميع بين من وحشة الأكثر المهنة هي الكتابة إن حيث
 وكان كثيرا كتبتما ما بعض عارضت ومنك. كشكين من إلا منه الكثير على

 ومفيدذا. مضيئا الآخر البعض

 الكتاب في وقرأث نثؤا باعتبارها صحافتك تقف كيف رؤية جذا أسعدتني
 بدث سكوت. طاردت التي الصوفية الساعة كانت صباحا. الثالثة الساعة حتى

 الخطايا. بشأن القلق وعدم للأرق تقبلي بمجرد الليل في ساعة أفضل دائقا لي

 الأصل. في بالإيطالية:Basta كفى(1)

The Shores of Light: A ( والثلاثينيات للعشرينيات أدبي تأريخ النور: اشواطى كتاب(٢
Literary Chronicle of the 'Twenties and 'Thirties«(١٩٥٢)ويلسون إدموند تأليف 

.(١٩٧٢-١٨٩٥)
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 عليه وأحافظ الكتاب في الجيدة القراءة من ليال ثلاث قرابة الآن لدي يتبقى
 الوقت. ذلك في الأشياء تجاه شعورك قراءة الأشياء أفضل من كان بعناية.

 خدعنا دوس للغاية. جيدة كانت الأول، الكتاب سكوت، لكتاب مراجعتك
 المختارة» «الدولة الأخير: الكتاب أكثر. نفسه خدع لكنه أعتقد. ما على جميعًا

 كتابة يعيد أن كاتبًا باعتباره له بالنسبة الوحيد أملي كان القراءة. من أمل جعلني
 رأيت هل جذا. جيدا أملا ليس لكنه المرأة. لمجلة العزيزة كاني كتبته شيء

 المعفاة النقود ور أيزنها تلقى حين دوس؟ أفسدث كما رجلا تفسد المال حيازة

 السياسي، تطوره جمهوريًا. أصبح كتابه عن الديمقراطيين من الضرائب من
 جذا. غريب بشكل متوازيان دوس، وتطور

 القصة وتلك الجيدة كتبك الروس سرق كيف أقرأ أن الهزلي من كان
 لكنه قط، أقابله لم الذي كشكين خلال من إلا أعرفهم لم المضحكة. الغريبة
 اعتقدت رائع. ناقدذ المتزمتة، عقيدته ضمن أنه، واعتقدت ممتازة رسائل كتب

 رائعا مشاكا لديه وكأن كان أعرفه. مما أفضل به القيام أحاول ما يعرف كان أنه

 أعرف أن مني يريد وكأنه كولتزوف وبدا إسبانيا في قابلتهم ثم راميًا. كنت إذا

 بمعرفة لي وسمح شيئا يخب ولم جايلورد باستخدام لي سمح الأمور. حقيقة
 كانت سواء حقًا الأمور حقيقة أعرف أن أراد لكنه جيدة. تكن لم الأمور. حقيقة

 كنت معهم والتافهة المرعبة الخبرات بهذه مرزت بينما لذا تكن. لم أو جيدة
 تكتيكات يعلم كونيف شاهدت وسعهم. في ما بأقصى يتصرفون أنهم أرى

 على والتر رأيث غالبًا. الخطأ ومن والخطأ، التجربة طريق عن المدرعات

 معتقدًا الآخر الجانب على الفاشيين ودبابات لتفجيره شيء أي بدون الجسر
 يمزح. أن والتر بإمكان كان الظروف هذه ظل في يراقبونه. منا وأربعة ملغوم أنها

 ظروف ظل في إبرو"، نهر عبر وهانس، أنا جدفنا هيلبرن. قتل لوكاس. قتل

 منسوبًا. إسبانيا أنهار أعلى من نهر:Ebro إبرو نهر )ا(
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 ستالينية. تكن لم التجربة هذه لكن الناس. هؤلاء كل مات الآن السوء. بالغة

 وذهبوا الروس انسحب الإسبانية. الجمهورية عن الدفاع في حلقات كانت

 )علي١٩٣٧ عام أكتوبر في منها، ميؤوسا مشكلة باعتبارها إسبانيا عن وتخلوا

 على الهجوم فشل بعد الانسحاب قرروا لكنهم بالضبط(. التاريخ من التحقق

 جهودهم. عن تخلوا لكنهم أشخاص بضعة تركوا إبرو"". ديل فوينتي

 فقط يثبتون لكنهم بالحقيقة يبالون لا أشخاص كتبه الحرب هذه تاريخ كل
 ومعتقداتهم. نظرياتهم

 عنك شيئًا كتب بريت. هارفي بقلم عنك جيذا مقالا التايمز، في قرأث،

 اللغة تعلم السهل من الإسباني. الأدب وتعرف الإسبانية تتعلم أن متمنيا
 كلمات إنها منطوقة، كلمة، لكل كثيرة معاني هناك لكن سطحي. بشكل

 كثيرة سرية معان هناك للكلمة المعروفة المعاني إلى بالإضافة تقريبًا. مراوغة

 هذا يحدث إلخ... والعاهرات والقوادين والنشالين اللصوص حديث من

 تعلمها في تبدأ أن أرذت إذا جذا. قديم السرية اللغة ومعظم اللغات كل في

 الإسباني" الشعب اأدب برينان جيرالد كتاب به تبدأ كتاب أفضل أن أعتقد
 )ربما الإسبانية» «المتاهة كتابه جيد. كتاب إنه كمبردج. مطبعة نشرته الذي
 تتعلم أن حقًا أرذت إذا سياسيا. إسبانيا عن أعرفه كتاب أفضل إملائي("" خطأ

 به. خبرة لتكتسب صعب إنه كيفيدو". مع وتبدأ الكثير تتجاوز أن يمكن اللغة
 على شعره يعتمد تماقا. غبي أمر لوركا طريق عن للتعلم المألوف الشيء لكن

 لا كنت إذا أو الموسيقى، تلك نشاز تعرف لا كنت إذا الأندلسية. الموسيقى

Fuentes إبرو ديل فوينتي(١) del Ebro:إسبانيا. شرق شمال منطقة 
The Spanish ( والصواب الأصل، في(:١٩٤٣ The Spanish Labrnth ( الإسبانية المتاهة(2

.Labyrinth

 في الإسبان الشعراء أبرز وأحد إسباني، وكاتب سياسي(:١٦٤٥-١٥٨0)Ouevedo كيفيدو(٣)
 عصره.
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 ألا أرجو الإملاء، في أخطأت )إذا تقريبا. معنى بلا ذلك يكون العربية، تعرف
 في أخطى أنني مرة كل في أعرف سكوت. اعتقد كما بالأساس أمي أنني تعتقد
 مع تعمل كنت إذا اليد بخط مكتوبة رسالة إنهاء يمكنك كيف لكن كلمة. كتابة

 للاحتفاظ شيئا أكتب حين الإملاء من للتحقق قاموشا'' أستخدم قاموس؟
 لها(. أولد لم بلغات أقبله بالإنجليزية. القاموس، أحيانًا يخطى به.

 موقفك على بقيت قد تكون أن أتمنى شتاين في الجنسية بالمثلية يتعلق فيما
 الموقف دعم أرذت إذا إليها ستحتاج التي المواد كل سأعطيك تعديله. من بدلا

 ساعات ثلاث لمدة مرة إلي تحدثث المبكر. الكتاب مراجعة في اتخذته الذي
 من اشمئزاز الفعل يثير لا لماذا ذلك، آليات سحاقية، كانت لماذا لتخبرني
 في تغيرت لكنها للذكور الجنسي الشذوذ ضد الوقت هذا في )كانت يمارسنه

 ثلاث فيه. يشارك طرف لأي مهينا يكون لا ولماذا الوطنية( من بدافع لاحق وقت
 لدرجة نظريتها قبول إلى أدفع وأنا علي تضغط وجرترود طويلة فترة ساعات

 نمنا أي رائعة، بنتائج سحاقية مع الجنس ومارست الليلة تلك في خرجت أنني

 مكنتني التي هي ش.، ج. من اكتسبتها التي المعرفة، هذه ذلك. بعد جيد بشكل
 التي المحادثة، هذه كانت موثقة. جيدة، قصة وهي البحرا""، التغير كتابة من

 وصل مرة، ذات اللاحق. حقدها أسباب أحد أثنائها، في الغرفة توكلاس غادرت
 اعتادت عني. تتخلي أو هيمنجشتاين صداقة عن تتخلي «أن درجة: إلى الأمر

 مما أوضح أصبحت جرترود لكن جرترود، مع جذا شريرة تكون أن توكلاس
 تجاه كله موقفها لكن إليه. تحتاج ما كل ذلك كان وأخيرا مارفيل أندرو وصفه
 قطعت الطمث انقطاع سنة في الطمث. انقطاع مع تغير الأدب وممارسة الحياة

 الحميمين. القدامى أصدقائها جميع مع علاقتها
 فقط. لمعلوماتك هذا

dictionary قاموشا(1) or dictionery:خطأً. والثانية صواب الأولى الأصل، في هكذا 
A) البحر تغير(2) Sea Change (The Sea Change:١٩٣٣ في نشرت قصيرة قصة.
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 الكتابة. وواصل جيد بشكل واصل والإهداء. الكتاب على أخرى مرة شكزا

 صديقك

 هيمنجواي إرنست
YUL

1٩٥2 نوفمبر٢0 فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنرالابن، إلى(٥0٥)

 تشارلي: عزيزي

 مع أرسلته الذي جميل بشكل والمرتب الملصق الكتاب على جزيلا شكرا
 جذا جميل إنه الأخرى. والإشعارات الصحف قصاصات من المصورة النسخ

 حاويات في الكتاب حول الرسائل بعض ستضع وماري. أنا به سرزث وقد
 وعملية. جذا رائعة حاويات إنها فضفاضة. أوراق

 تم لأنه الكوبي والجمارك البريد مكتب من الألبوم إخراج في صعوبة واجهنا
 يوم ذات لتسليمه. قنصلية فاتورة وجود واشترطوا دولار ا٠0 ب قيمته تحديد

 وسلموه استسلموا المفاوضات من الثالث اليوم في لكن برده. سيقومون كانوا
 بهذا القيام من يتمكنوا لم لكنهم الرسوم دفع يسعدني كان أتعاب. أي بدون

 رسائل ست استغر الأمر لكن إلخ... القنصلية فاتورتهم بدون الورقي العمل
 العناء. هذا كل يستحق كان لكنه والجمارك. البريد مكتب إلى زيارات وثلاث

 كثيرا وبك بجوان أعجبث نيويورك. في ماري مع لطفك على أيضا شكزا
 ممتعا. وقتًا قضت لكنها هناك. إلى رحلتها عن شيء أي بعد أنلق لم جذا.

 ما ورقية وأعمال أذونات مسألة موقع، كتاب حتى هنا، من شيء أي إرسال
 والش/ إرنست رسائل لإرسال خططث لذا الحرب. زمن بلوائح متأثرة زالت
 كل هنا إلى يأتي صمويل". الي لهما عليه وقع الذي والكتاب مورهيد، إيثل

 تريد وماري اليوم خرج لكنه بالتبغ. المتعلقة أعماله في ذلك نحو أو أسبوعين
 لا القادمة. المرة في معه أرسلها أربع باستثناء كلها أرسلها لذا الرسائل. قراءة
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 رغبت إذا متحف. أو جاد رسائل جامع لأي بيعها من راندال يمنع سبب يوجد
 يعمل أن ينبغي لا النادرة الكتب قسم تشاء. كما الأرباح تقسيم يمكننا ذلك في

 مقابل. بدون
 وأنت ما شخص إلى كتبتها التي الرسائل ترى أن للأمال مخيب لأمر إنه
 تحفظ بالدرن مصاب والش بينما مقابل( بدون مجلتهم )تحرير بعملهم تقوم

 وكانت الوقت هذا في الكتابة في بجد أعمل كنت المال. مقابل بقسوة وتباع
 وجود بدون الفرنسية المطابع إحدى خلال من مجلة تصدر أن فظيعة مهمة

 كان حين إلخ. والقصاصات الطباعة تفاصيل كل ومراقبة للإنجليزية مراجعين
 عملي أدمر ولا إليه تحتاج الذي الوقت أمنحها أن لي بالنسبة المستحيل من

 فرنك١0٠٠ مقابل العمل من الأكبر الجزء بأداء ما شخص قيام اقترحت
 نقود، أي إنفاق فكرة مهم. شيء أي في المساعدة في سأستمر وكنت شهريًا.

 مواصلة ورغبتي مورهيد المرأة دائما تغضب كانت لاحق، وقت في علمت كما
 الغرابة. بالغ شخصا كان خيانة. والش اعتبرها الخاص عملي

 هناك إلى ذهبث حين الأيام أحد عصر باوند إزرا أستوديو في مرة أول قابلله
 على أكويتانيا"" على لتوه جاء قد والش كان الملاكمة. في درشا لإزرا لأقدم

 عند يقيمون جميعهم كانوا المنك. معاطف في شقراوان معه وكان أعتقد، ما
 أجزا الأعلى الشاعر كان والش أن بثقة الشقراوين إحدى وأخبرتني كلريدج،

 نشرت شعر مجلة مونرو هاريت شعر لي: وأظهرت كتبه عما سألت العالم. في
 الشعر. لصفحة دولارا١٢ أو دولارات خمسة تدفع حينها وكانت شيكاجو. في

 دولازا وخمسين وأربعمائة ألفًا وعشرين اثنين على والش مستر احصل
 إلهي؟» أنه تعتقد «ألا القصائد. هذه مقابل

 المرأة هذه التقطته لكن الأسبوع، نهاية في بطرده كلريدج قام الحال بطبيعة
 جذا. مهذبة عائلة من وجادة سليمة وبدت العمر منتصف في وكانت مورهيد

(.١٩٥٠-١٩١٤) المحيطات في تعمل كانت بريطانية سفينة:Aquitania أكويتانيا(١)
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 أيضا سيمنحون كانوا المساهمات. مقابل وتدفع وأدبية مجلة تؤسس أن أرادت
 مساهمة لأفضل الأيام( تلك في الدايل )مثل دولار.٢000 بقيمة سنوية جائزة

 وإزرا جويس ولجيم لي قالت حميمة مختلفة عشاء وجبات ثلاث في منشورة.
 عليها سأحصل إنني لي قالت الأولى. السنة في الجائزة على سنحصل إننا باوند

 قالت للاخرين وبالنسبة الثالثة. في وجويس الثانية في وباوند الأولى، السنة في
 وباوند ا، في إنه قالت ولجويس ا، في وأنا ا، في وجويس ا، في إنه لباوند

٣ في وأنا ،2 في

 مساهماتهم، على وحصلوا الوعود، وقدموا مجلتهم، بدأوا أن بمجرد
 بين المجلة عمل كل وترك نزيف من يعاني والش كان إلخ. عقودهم، ووقعوا

 أعتقد الطوارئ. أنواع من نوع أي في النزيف من التخلص بإمكانه وكان يدي،
 أن استطاع النهاية في لكنه السعال. مع أخرجه ثم لتنزف البداية في لثته مص أنه

 القرمزي المنتج يسعل أن استطاع أخيرا الهوائية. الشعب أسفل من دما يسعل
 أنه أعلم وكنت كرين، لستيف تراها التي الصور تلك مثل وكأنه بدا الأصيل.

 كان لكنه الشقراوين. حادثة مخادع أنه أعلم كنت ومريضا. للمرض مدعيا كان
 وعده جانب إلى البدء على الكتاب جميع مساعدة حقا يريد أنه وبدا شاعرا

 وأنا. وباوند لجويس دولار،٢٠٠٠ مورهيد، بجائزة يبدو ما على صراحة

 وأراد أيضا» تشرق «الشمس كتبت الساحر التاريخ هذا لاختصار حسنًا،

 حين منتظم غير بشكل تصدر كانت التي الفصلية مجلته في مسلسلة ينشرها أن
 رائعة رسالة إلي كتب الخريف. في لنشره سكريبنر دار مع عقدا وقث قد كنت

 فيها. جيدة كانت التي الأشياء تلك شديد، بذكاء واختار، جودتها مدى عن
 سأنشرها أنني له شرحت لكني أسعدني. مما به القيام أحاول كنت أيضاما رأى
 بقيمة جائزة مقابل مسلسلة لنشرها له إعطاؤها المستحيل ومن سكريبنر مع

 بعنوان مراجعة نشرها عند كتب لذا دولار.٢000 جائزة بدون أو دولار٢000
 قرأته». كتاب اأرخص
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 لم باوند. وكذلك دولار. الألفي عن لي جويس حكى لاحق وقت في
 قط. دولار الألفي على شخص أي يحصل

 عدم ظل في قدمتها لكني تعليمي في كبيرة قيمة ذات كانت أنها أفترض
 المفاجأة لكن ينزفون. الذين جميع من والحذر الأيرلنديين بالشعراء الوثوق

 ولم لندية أير تكن لم التي شتاين جرترود عند من العودة كانت التالية الجميلة
 الاطلاق. على بالدرن تصب

 الذين الأشخاص للرسائل. القراءة هذه كل تذكر المضحك من كان
 أريد لا إشارات أو شخصية أمور ببساطة لديهم كان دائرتهم عن ابتعدت
 التي والرسالة الرسالة وهذه القصة الباقون الأشخاص يروي حولها. التسكع

 مفتاحهم. والاس، إلى كتبتها

 قصة من قلقًا كنت حيث البيع، عملية عن أخرى مرة والاس إلى كتبث
 «الحكم». بعنوان الماضي الأحد تايمز في دمبسي ديفيد

 أن يمكن التي الرسائل ألعن بعض لدي استخدامها في ترغب كنت إذا
 المارلن لسمك القياسي الرقم يحمل الذي ويكفيلد أكسيل من واحدة تقرأها.
 سيدة من واحدة بروكلين. منزل ربة من وواحدة المثال. سبيل على الأزرق
 الخدمة، في رجال من أيضا الأطفال. من اختياره تريد رقم وأي جذا. عجوز

 من عرضي مقطع باستخدام أحببت، إذا لافت عرض تقديم الممكن من إلخ.
 الرسائل. هذه باستخدام والأجنبي، الأمريكي أو الأمريكي، الرأي

 على الأمور هذه من هدفك إرباك أريد لا الشأن. بهذا أخبرني فضلك من

 يرام ما على شيء كل يسير ربما الإطلاق.

 الأمنيات أطيب

 إرنست

PUL
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١٩٥٣

1٩٥٣ يناير٢٣ فيجيا، مزرعة بور، تشارلز إلى(٥٠٦)

 تشارلي"ا: عزيزي

.١٩ بتاريخ الفورية رسالتك على شكزا

 ؟1 بقلبين كبير انهر البدء أي الأول الجزء على موافقًا والاس إلى كتبث

 كتابا يكون أن على وافق كاملة. أيضاه تشرق «الشمس كاملة، الربيع، «سيول

 «وداغا من التوتر جزء يشكل أن على ووافق عويصة مشكلة تكن لم تعليميًا

 الخمسة والفصول٣٧ ،٣٦ إلى بالإضافة٣٥ الفصل باستخدام وحدة للسلاح
 تملك». ولا تملك «أن من الأولى

 مفلسين قبل من كنا قصص. أي نحذف لذالن قصص. أي حذف يذكر لم

 أخرى؟ مرة نفلس لا لماذا دائقا.

 مكانها أعرف وسوف بك أثق أرذت. إذا الراهن الوقت في بالقصائد احتفظ

 أخرى. مرة للسرقة تعرضث أو المكان هذا حرقوا ما إذا

 لكنها بالضبط ا بقلبين كبير انهر فيه كتبث الذي بالوقت أخبرك أن لاأستطيع

 دي نوتردام شارع في نعيش زلنا ما ونحن أيضا" تشرق «الشمس قبل كتبت

 ليلا دي «كلوزري صباحات وفي هناك أكتبها أن اعتذث المنشرة. فوق شامب

 العمل. ويمكنني أحذا أعرف لا ميشيل"حيث سانت ساحة في آخر مقهى وفي

The Hemingway Roore لكتاب تحريره وهوامش لمقدمة مادة يجمع كان تايمز نيويورك من ( (بور١
Reader،المحرر(.(١٩٥٣ )نيويورك( 

Place St. Closerie: ميشيل سانت ساحة باريس في مطعم de Lilas ( ليلا دي كلوزري(2

Miehel:باريس. في اللاتيني الحي في 
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 تذكر لم ذلك ومع الحرب. من عاد فتى عن قصة لكنها تعرفها؟ أنك أفترض

 تفيدها. التي الأشياء من ذلك ربما أتذكر. أن يمكن ما بقدر الحرب

 من بداية أسابيع ستة في الأولى المسودة كتبت أيضا، تشرق االشمس

 خلال والكتابة مباشرة المعرض"" قبل فالنسيا في يوليو ا؟ في ميلادي عيد

 هنداي، سيباستيان، سان مدريد، في ثم للثيران(، مصارعات )ست المعرض

 في الربيع" «سيول وكتبت التوقف أستطع لم سبتمبر.٦ في باريس في وانتهت

 شرنز إلى ذهبنا مباشرة ذلك بعد السنة. تلك في الشكر عيد يسبق الذي الأسبوع

 يمكنك أيضا، تشرق «الشمس كتابة أعيد ولكي للتزلج فودارلبرج في )شرنز(

 نيويورك إلى وذهبت شرنز غادرت سكريبنر. دار خلال من العام من التحقق

 الذي الجزء معي أخذت قد كنت إذا ما أعرف ولا الربيع «سيول بمخطوطة

 لا. أم أيضا» تشرق االشمس من كتابته إعادة من انتهيت

 تمنيت ينر. سكر دار وقبلتها الربيع" «سيول ليفرايت رفض حال، أي على

 كتبتها لترفض. أكتبها لم لكنني فيه. واثقًا أو به معجبا أكن لم لأنني يرفضها أن

 لتنشر.

 ذلك أثناء في نشروها. ومتى قبلوها متى سكريبنر من تعرف أن يمكنك

 باريس ومن باركر، ودوتي بنشلي بوب مع قارب متن على أوروبا إلى عدت

 أعرف لا أيضا». تشرق «الشمس كتابة إعادة وإنهاء للتزلج شرنز إلى توجهت

 التالي. العام في أو العام ذلك خريف في أصدرتها قد سكريبنر دار كانت إن

 أتجلث وقد السنة تلك من مايو في مدريد إلى ذهبث أنني أتذكر لكنني

 عشر والسابع عشر والسادس عشر الخامس إيسيدروإلى سان ثيران مصارعات

 «القاتلان»، وكتبت جيرونيمو سان طريق في ألفريز بنسيون غرفة في وبقيت

 والمساء. والعصر الصباح في واحد. يوم في هنود" و«عشرة الجمعة» و«اليوم

 الأصل. في بالإسبانية:Feria (المعرض1
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 بهادلي لألحق بالقطار مايو٣· يوم ذهبت آرنخويث في الثيران مصارعة بعد
 من سكوت عليه عثر منزل في بينز لي خوان في معها تقيم كانت حيث وبولين
 أجلنا.

 ودوس أعتقد، ما على وبولين، ميرفي جيرالد أخذنا السنة تلك من يوليو في

 في المعرض إلى وهادلي أنا ذهبنا بنبلونة. في فرمين سان في المعرض إلى
 أعمل كنت انقضى. عاما أن بد لا وبالتالي أخرى. مرة ميلادي )عيد فالنسيا

 أتذكر ذلك وبعد أتابع( أن أستطيع لا الشكل بهذا كثيرة مشاكل وفي دائقا بجذ
 مع أقمنا حيث أنتيب في أيضا» تشرق «الشمس بروفات ألواح على العمل

 الكتاب. صدر متى سكريبنر يعرف ميرفي.

 في القصص كتبت لكني نساء» بلا ارجال كتاب بإعداد قمت ذلك بعد
 فيه كتبث الذي بالمكان أخبرك أن أتمنى باريس. في معظمها مختلفة، أماكن
 أنني أعرف ويست. كي في ربما هافانا. أو ويست كي في إما لكن العالم(. انور

 للموتى". طبيعي و«تاريخ أبذا» فيه تكون لن «طريق هناك كتبت

 سيتي، كوك قرب مزرعة في ويست، كي في الظهيرة بعد «الموت كتبث
 استغرق ويست. وكي وهنداي ومدريد وهافانا الصيف، طول مونتانا في

 هنداي. في أتذكر ما على المصطلحات معجم كتبت تقريبًا. عامين الكتاب
 نشر. سكريبنرمتى ويعرف انتهى متى ماكس مراسلات تظهر شاقا. عملا كان

 وبيجوت ويست وكي هافانا في ثم باريس، في للسلاح" «وداغا كتابة بدأ
 في ثم هوفر(، رشح الذي المؤتمر )خلال مونتانا سيتي، كنساس وأركنساس،

 كي إلى عذت وايومينج. هورن، بيج في منه وانتهت وايومينج، شيريدان،
 هوفر( )سنة السنة تلك كريسماس قبل نفسه على النار والدي أطلق ويست.
 من تعرف أن يمكن الوقت. ذلك في الكتابة إعادة منتصف في وكنت مباشرة

 باريس في مرة آخر كتابتها أعدت طبعت. ومتى مسلسلة نشرت متى سكريبنر
 الأخير الفصل كتابة أعذث هناك. البروفات ربما أو تماقا. ذلك من متأكد وأنا
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 تنقيح آخر أن الآن أتذكر الطريقة. بهذه يقرأ ألا أتمنى لكنني مرة٤· من أكثر
 قال جيرالد فيتز سكوت ف. من طويلة رسالة استلشث لأنني باريس. في كان
 يطلق هنري الملازم أترك أن ظرف أي تحت ينبغي إنني أخرى أشياء ضمن فيها
 هنري فردريك يذهب أ ينبغي أنه كاترين موت بعد مقترحا الرقيب، على النار
 تيري. شاتو في محتجزونن البحرية مشاة أن ويقرأ الصحيفة ويلتقط المقهى إلى
 لم أفضل. بشكل الكتاب يفهم الأمريكي الجمهور يجعل هذا إن سكوت قال

 في ليكون تغييره يريد وكان ميلانو في القديم كافور فندق مشهد أيضا يعجبه
 أو معنى ذا واحذ اقتراح لي يبد لم أكثرا. مقبولا اليكون عديدة أخرى أماكن
 تحت هذا )يأتي هي. كما وطبعت اكتملت حتى قط المخطوطة ير لم مفيدا.

 زمن منذ عليها أطلعه ألا تعلم الهدف(. إلى تصل حين وحيذا تكون أن بند
 أحاول حين الآن عنه أكتب أن من أطول اليوم، بذلك أخبرك سوف بعيد.

 إليها. بحاجة إنك قلت التي المعلومات إرسال

 توضح وسوف هنا ثم أيداهو فالي صن وفي هنا الجرس" يدق المن كتبت
 التواريخ. سكريبنر ملفات لك

 لكوليرز مقالات ستة باستثناء العمل عن عاطلا كاتبا كنت تعرف كما
٠1٩٤٥ إلى١٩٤٢ أوائل من سأكتب( كنت إن معرفة حاولت والقصائد)حيث

 لأكتب وتوقفث طويل كتاب في العمل بالأحرى، واصلت أو بدأث، ثم
 لي قدمه ما هذا كان الطويل. الكتاب أبذًا أنهي لن وكأني بدا حين النهرا اعبر

 كتابتها وأنهيت هنا كتبت ثم دامبيزو كورتينا في بدأت حال. أي على الأطباء
 صباحا، الخامسة في الشتاء( في ريتز في للتأليف لي مكان )أفضل الحمام في

 النوم غرفة نافذة فتح استمرار مع بالدفء لتشعر الحمام باب إغلاق يمكنك
 النوم. من ماري تتمكن حتى إضاءة دون

 فيها؟ كتبت التي بالأماكن هذا يحيط هل

 حديث سماع هو الأولى الحرب في تقريبا فعلله ما كل أن تشارلي يا أنذكر
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 من حيوية أكثر خبراتهم تصبح النقاهة. وفترة المستشفى في خاصة الرجال،
 والطقس تعرفه، الذي البلد جميعًا. خبراتهم ومن خبرتك من تبتكر خبراتك.

٥٠٠٠/١ منها، لقطاع أو كلها للجبهة٥٠٠٠٠/١ خريطة لديك ثم أيضا.
 الآخرين خبرة من تبتكر ثم للختام. خريطة على الحصول يمكنك كان إذا

 نفسك. أنت تعرفه وما ومعرفتهم

 رائع. المعركة. تلك في تكن لم أنك على ويبرهن عاهرة ابن يأتي ثم
 لم بورودينو"". في يكن لم لكنه سيفاستوبول. في تولستوي الدكتور كان
 في جميعًا كنا أننا معرفة من يبتكر أ استطاع لكنه الأيام. تلك في يعمل يكن

 اللعينة. سيفاستوبول

 مفيذا. هذا يكون أن آمل

 وتكون رائع. وبشكل بسهولة أحيانًا تأتي الكتابة. لكيفية قاعدة هناك ليست

 بصعوبة. تفجيرها ثم صخرة ثقب مثل أحيانًا
 دائما الأمنيات أطيب

 إرنست

 أمنياتها. أطيب ترسل ماري

UMD

1٩٥٣ يناير٢ فيجيا، مزرعة برينسون، برنارد إلى(٥٠٧)

 مترب: عزيزي

 طويلة رسالة كتبث مني. شيئا تتلق لم بأنك أمس روس ليليان إلي كتبث
 لم أنني أو طريقها ضلت قد تكون أن إما وبالتالي الأخيرة. رسالتك تلقيث حين

 )سبتمبر القرم حرب في حصارها تم روسية، مدينة سيفاستوبول:Sevastopol سيفاستوبول )ا(
 نابليون بقيادة الفرنسي الغزو معارك أكبر:Borodino بورودينو معركة(.1٨٥٥ -سبتمبر١٨٥٤

٠١٨١٢ في لروسيا
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 حال عن الأسبوع هذا نيوزويك من قصاصة مرفق أرسلتها. أخرى رسالة أتلق
 مشاكل. أيضا هنا البريد.

 الرسالة إليك أرسث وإلا فيهم أثق قن إلى رسائل من بنسخ قط أحتفظ لم
 الأخيرة.

 تعرف لا إنها جذا. حزينة قصة أنه أعتقد ليليان؟ بكتاب إعجابك كان كيف

 لما وإنصاتها تقدمها التي التفاصيل أن أعتقد لكن إياه. علشثها ما إلا المزاح عن

 ونحن جذا، كثيرا بها معجب وأنا غريبة فتاة إنها جذا. جيدة الناس هؤلاء قاله

 لكني دوار. بمنشار حميمين صديقين نكون أن الأمر يشبه حميمان. صديقان
 أيضا. لدي لكنه للعمل. يدفعها الذي الحقيقي الشيطان لديها أيضا. هناك كنت

 الذي الإقطاعي سيدي أو حارسي بل شيطانًا يكن لم أنه دائقا اعتقدت لكني
 أنني يعني لا هذا أموت. حتى دائما أخدمه وسوف بخدمته، القيام على أقسشث

 أخدمه لكنني بشأنه. أجدف ولا القديم، بالخراء )الكتابة( سيدي أصف لا

 أي أبذا يغير ولا يتدخل لا سيدي الوقت. طول أفضل وبشكل كيف وأعرف
 حيا. كان لو كما وأخدمه أحذا أخبر لم لكني الواقع، في مات، أتخذه. قرار

 أكثر إليه وأحتاج الانضباط بعض إلى بحاجة جميعًا لكننا غباء. هذا يكون ربما

 المحلي. الانضباط النساء تقدم الكتابة. من عليه أحصل لذا الناس. معظم من

 عامان الآن مز فينسيا. من دائها أخباري تأتي سيئا. شتاء يبدو حالك؟ كيف

 كنيب رطب يوم اليوم عاما. عشرون كأنهما ويبدوان إليها أذهب أن بدون

 وأستطيع قواعد هناك تكن لولم أتمنى الوطن. إلى بالحنين أكثر أشعر يجعلني
 عملا كان النهر، اعبر أن قط تعتقد لم هناك. من تلقيتها رسالة إليك أرسل أن

 الفتاة فعلته ما فعل إنسان هناك يكون أن يمكن لا وأنه النقاد، قال كما امخترغا»

 تكن. لم لو أنمنى لك؟ ريناتا

 تشامبرز ويتاكر مسز أو هيس ألجر مسز يشبهن جميعًا النقاد زوجات
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 هذا. إليك كتبت ربما وأسوا"".

 بعد المنشور جيد وخبث وكلودل"؟؟ جيد بين الرسائل أعجبتك كيف
 مادلين؟ زوجته إلى وفاته

 الأخرى الكتب وبعض جيدذا كتابًا تموت»"؟ لا الحبوب كانت إذا كان
 انتابني القطط. حيال الأغبياء بعض به يشعر بما دائما حياله شعزث لكني أيضا.
 دائما جرترود أحببت توكلاس. أليس تجاه انتابني الذي نفسه الشعور تجاهه
 مغرما كثث قاتلة. غيرة أليس على فسيطرت أيضا وأحبنني شيء، كل برغم
 أعجبك؟ هل أيضا. بليو"" جذا

 القصص كل الكذب، فقط يتكر )لا وكذابا جلفًا، أندرسون شيرود كان
 كان كما قط. فيلم في تتخيلها لا بطريقة كذاب لكنه الكذب( أشكال من شكل
 )بعيون إيطاليا في نشأت وقد جذا، جميلتين إيطاليتين عيناه كانت ورخوا. لزجا

 أنه اعتقذث مرة أول قابلته حين يكذب. حين دائما وتعرف جذا( جميلة إيطالية
 جديدة تافهة جمهورية في للثقافة وزيرا يصبح الذي النوع من متخلفة. شخصية

 بقسوة، تربوا أعني سيئون، أولاد أننا تعلم السحر. سوى معايير توجد لا حيث
 جميلتين. بعينين رجل في ولا جنوبية لهجة يتحدث رجل في أبدا تثق لا

 عينا أبذا. تطرفان لا عينيه أن )مسلحين( رجالا قتل رجلا تخبر كيف
 يمكنك بالملل؟ تشعر كم أحيانًا. مالرو أقابل الوقت. طول تطرفان الكذاب

 دائما. ذلك من والتخلص التوقف دائقا

 أكتب. لا أنني اعتقذت لأنك باستياء شعزث لكني

٠١٩٤٨ في السوفيتي للاتحاد بالتجسس اتهم أمريكي مسئول(:١٩٩٦-١٩٠٤)Hiss هيس(١)
 حول١٩٤٨ في بشهادته ادلى وجاسوس أمريكي، (:كاتب١٩٦١-١١٩٠)Chambers تشامبرز

 الشيوعي. التجسس
 فرنسية. ونحاتة فنانة(:١٩٤٣-١٨٦٤)Claudel كلوديل وكاميل جيد أندريه وكلودل: (جيد2)
Sile تموت لا الحبوب كانت إذا(٣) grain ne meurt:(.١٩٢٤) جيد لأندريه ذاتية سيرة
Leo شتاين (ليو٤) Stein(١٨٧2-صحفي١٩٤٧:) .أمريكي 
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 شخص وأي مالرو عن مضحكة قصصا لك أكتب أن أستطيع أردت إذا
 والتخطيط العقد توضيح أنتظر كبيرة. أخبار لدينا ليس عصري. من تقريبًا

 الذهاب قبل أخرى أشياء وبضعة والبحرا «العجوز عن )جيد( فيلم لصناعة
 السطو من أخرى عملية هناك كانت جذا. وسعيدة بخير ماري إفريقيا. إلى

 الظلام، في النار إطلاق من الكثير هناك وكان المرة هذه سمعتهم لكني المسلح
 حال. أي على ذلك أتمنى سرقة. هناك يعد لم أنه وأعتقد

 بمجرد لكن السفر. وشك على ونحن معلقة والأمور الكتابة أستطيع لا
 القرش أسماك النار- إطلاق مشاهد أصنع أن سأحاول الفيلم على التعاقد

 الربيع. أمطار بعد أفريقيا إلى أذهب ثم يقفز- والسمك

 وبصحة مستقرا تكون أن أتمنى جيد. وبشكل بثبات يبيع الأخير الكتاب هذا
 الآن. معا شتاء نقضي أن علينا جيدة.

 إلى التالي كتابك )من منك فيه اقتبست عني شيئا كتبث حبها. ترسل ماري
 يزعجك إذالم إليك إرساله في ترغب نكون. أن نود كيف الأخير(حول كتابك
 ذلك.

 عاما.٣ ه أعطيني لها قلث لكنني معها. لموقفك جذا ممتن
 كوبا من الحب

 إرنست
ITATTI

1٩٥٣ فبراير١٧ فيجيا، مزرعة برينسون، برنارد إلى(٥٠٨)

 رسرساسدياريك لا، وسم.يعر ،ي
 استيعابها. يمكن لا بهجة أبهجني مما الصباح هذا فبراير١٢

 الكتابة أكره لكنني وضوخا أكثر كان إذا العسكري"" النمط أكتب أن أستطيع

ESTILO العسكري (النمط١) MILITAR:الأصل. في بالإسبانية 
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 القليلين. أبطالي أحد أنت إليك. وخاصة الكاتبة الآلة على

 لهم تقول لا تجعلك بدرجة مزهو أنت يعرفون. لا خراء. ه٣ سن في اللير
 يفهموا. ولم ذلك.

 منها، تتعلم وكنت تنساها، أن وتتمنى أخطاء، تقترف جاهل، أنا( )أي أنت
 يعتقدون القذر. والكتان الغسيل قوائم يريدون وتستمتع. وتعمل عليها وتحافظ

 الأساطير في شكوكا"". لدي لكن المهملة. الحمالة في يحتوى قد السر أن
 )الصحفية( الأسطورة من للاهتمام إثارة أكثر دائما الحقيقة تكون الصحيحة
 حنون. زوجة قبل من إلا المنشورة.

 مرتعشة بيد صورته في يحمل الخاص. اختراعه من بغيض شخص مالرو

 الأيسر. الحاجب في إرادية لا رجفة مع

 كنا أيام، بثلاثة بعده المدينة، إلى الدخول بعد باريس في حقيقي: مثال
 التي الرابعة المشاة فرقة قبل شمالا للتحرك نستعد الفرنسيين( النظاميين )غير

 قطع ثم كوينتين سان على والاستيلاء فير، لا في أيسن لعبور كمبين عبر تمر
 قمنا آخن. إلى الألمان هروب طريق إلى للوصول عمودين في الجانبي الطريق

 أقطع أن الضروري من كان ذلك وبعد كوينتين سان قبل كبيرتين بمذبحتين
 المشاة فرقة من والعقيد لي صديق أفضل استقبلني حيث جاتو لو إلى طريقي
 ولم هراء، حاربنا كريون. شجاع نفسك واشنق «اذهب قائلا: والعشرين الثانية
 مونتريسيس. في كبير بذبح «قاموا هناك"". تكن

 في كنت والذبح والاعتراض المطاردة هذه نبدأ أن قبل مسترب.ب. حسنًا
 ويشحنونها أسلحتهم ينظفون القيمة عديمة شخصياتي مع باريس ريتز فندق

 باريس في قانعين كانوا الذين أولئك من ويتخلصون الناس بتبادل وينشغلون

Rero شكوكا لدي (لكن١) tengo dudas:الأصل. في بالإسبانية 
 )المحرر(. كريون لدوق الرابع هنري الملك لمخاطبة ساخرة محاكاة(2)
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 شارات"(- خمس لديه كان أ.م. ظهر حين الإسطبل عن بعيدًا يقاتلوا ولن
 أملكهما. قميصين من قميص لدي كان إلخ. أوسمة، مصقولة- فرسان أحذية

 قال: أندريه»، ابونجور قلث:

 بأمرك؟» يأتمرون كانوا الذين عدد كم إرنست. ابونجور
.0 الأكثر على مائتان عشر. اثني إلى عشرة امن قلت:
 ألفان». «أنا؟ قال:

 أخذنا حين قوتك من مساعدة على نحصل لم أننا عقيدنا يا للعار )يا قلت:
 صغيرة(»)"(. )قرية الصغيرة البلدة هذه

 غادر. حتى ويرتعش يرتجف متأنقًا وتركناه العمل واصلنا ثم

 هذا على النار إطلاق يجب هل ابابا، وقال: الحمام في رجالي أحد سألني
 الفرنسية((. أنهجى أن أستطيع )لا1 ؟ المخادع

 نفسه». تلقاء من وسيذهب مشروبًا عليه اعرض «لا. قلت:

 أفضل الأخريان القصتان مالرو. عن أعرفها قصة أفضل ثالث هي هذه
 نفسه. تجاوز إسبانيا في إسبانيا. في لكنهما

 قصص رائعة. فاليري قصص عشرة"". اثنتي إلى عشر من جيد قصص
 جذا سعيد دائقا أنا جذا. غريبة جذا. جيدة جويس. قصص مثل رائعة جويس
 الكنيسة. في تنشأ لم لأنك فتى، يا دائقا،

١١,٤٥ ذلك بعد

 يمكن أنه أفترض الكروت بشأن متكبرا تكن لم إذا فيها. الكنستة؟" لاعبو

 الأصل. في بالفرنسية:galons (شارات1)
Dix الأكثر على مائتان عشر. اثني إلى عشرة من(٢) aux douze. Au plus deux centألفان أنا؟ 

Moi; deux milleصغيرة قرية patelin:الأصل. في بالفرنسية 

on المخادع هذه على النار إطلاق يجب هل(٣) peut fusiller ce con:الأصل. في بالفرنسية 

a عشرة اثنتي إلى عشر(٤) dime a dozen:الأصل. في بالفرنسية 
 الورق. ألعاب من لعبة:canasta )ه(الكنستة
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 للكتابة صديقًا أو للقراءة جيذا كتابا هناك أن دام ما ألعبها لن لكن عنها. الدفاع
 كوخ في بالثلوج مغطى تكون حين جميلة لعبة البريدج أبذا. ألعبها لن إليه.
 التي الزوجة لعبة الكنستة لكن تقرأه، شيء أي بدون الألب"؟ جبال نادي

 الزوجة الزوجات. مصير أنها أفترض مناسب، غير بشكل الجنس تمارس
 القيمة. عديم زوج على علامة المعتلة

 سأحاول ما. شيء أو عقله، زاغ زوج على علامة الكنستة تلعب زوجة لكن

 الموضوع. في التركيز
 بك، اتصل أو زارك، إنه يقول المنزل. في ضيفا ينزل هنا فارج لا كريستوفر

 المحلقة. للطيور ماهر وصائد به معترف شاعر إنه.1٩٢٤ عام

 أليس للرسائل، المرمم غير القديس هيمنجشتاين عن الكتب تلك تقرأ لم
 نجس بأنني أشعر جعلتني للقراءة. تصلح لا سيئة إنها الآن. ثلاثة هناك كذلك؟

 الآن. منها انتهيت لكني تقريا أسبوع لمدة
 السيئ الطقس عن نقرأ ونحن هنا كنت لو أتمنى هنا. جذا جميل الشتاء

 أفضل وهو جيد، ونوم سعيدة ليلة فينسيا. من مباشرة أسمع أوحين أوروبا في
 )القديس أخرى حياة بأي يؤمنون الذين الفقراء على أشفق عليه. نحصل ما

 معا نكون القبيل هذا من خدعة أي بالفعل لديهم كانت إذا العميق(". إرنستو
 جيدذا. الدوائر وأزعج مستمرا تعليقا أقدم وأنا أنت تصنف ممتعا. وقتا ونقضي

 غادر آخر عظيم رجل بواب. وظيفة على له العثور يمكننا ربما المسكين. دانتي
 الموتى. يلس الذي الرجل عن القديمة الجميلة القصة تعرف فلورنسا.

 كوبا من الحب خالص

 إرنست
ITATTI

Alpen الألب جبال نادي (كوخ١) Club hutte:الأصل. في بالألمانية 
San العميق إرنستو القديس(2) Ernesto EI Profundo:الأصل. في بالإسبانية 
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1٩٥٣ فبراير ا٧ فيجيا، مزرعة كونابل، دورتي إلى(٥٠٩)

 دورثي: عزيزتي

 جعلني لكنه فلانتين يكن لم ربما والفلانتين. والحقوق الرسالة على شكزا

 الكتابة أستطيع وأنني أنت أين أعرف أن جيد شعور ينتابني فلانتين. وكأنه أشعر

 مرحبًا قريبًا. ما وقت في معا جميعا نكون أن ينبغي الرسالة. تتلقين وأنك إليك

 بيتوسكي. في ثك افتقذ أنني وجذث حين فظيع شعور انتابني دائما. هنا بك

 الإبداعية، الكتابة أوسر الأدبي، التاريخ أن يعتقدون الذين أحد فينتون الرجل

 التعاون عدم وأرجو تحذيره على لك شكرا القديمة. الغسيل قوائم في يكمن

 لديه الآن. حتى عامين لمدة خصوصيتي يغزو كان الأشكال. من شكل بأي معه

 المعلومات بعض على يحصل حين ذلك وبعد معقولة وقصة ممتعة مقاربة

 أصبح الذي الرجل ميزنر آرثر يدي في أيضا تكون فقد حياتك عن الخاصة
 به. يثقون فيتزجيرالد سكوت أصدقاء جميع

 وسخيف- دقيق غير منه رأيته وما حياتي، في تورنتو فترة عن الآن يكتب إنه
 دراسته في لمساعدته محاولة في تحصى لا ساعات قضيت الماضي العام في

 في جيدة قصص ثلاث كتابة يمكنني كان ستار. سيتي كنساس في تدريبي عن
 يبدأون الذين للصبية مفيدًا يكون قد أنه اعتقدت لكني إياه. كلفني الذي الوقت

 الخاطئة معلوماته كل على أبقى نشرها، حين ذلك، مع النهاية في الكتابة-
 الفكرية الملكية حقوق على وحصلت والكف بالتوقف حذرته والشائعات.

 استخدامها من يتمكن لا حتى ستار تورنتو في الموقعة الصحفية أعمالي على
 بعد(. ذلك يعرف )لا

 وهو للمرء الخاصة الحياة عن أشخاص يكتب أن بائس لأمر إنه دوروئي،
 أشخاص من كثيرة انتهاكات حدثت لكن يمكنني ما كل إيقاف حاولت حي.
 تعلمت لكني الحياة، في الناس في الثقة عن المرء يكف أن يمكن لا بهم. أثق
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 بالثقة. جديرين لجعلهم الوسيلة بالناس الثقة الشيء. بعض حذرا أكون أن

 النظام. هذا معه يصلح لا الرجل هذا لكن

 خاصة أمور وعملي ورالف وأباك أمك ويخص تورنتويخصك، عن شيء أي
 بأي إخبارهم عدم الأوغاد هؤلاء لإيقاف الوحيدة الطريقة لكن فينتون. تعني لا

 شيء لصالح يرفضونها شيء أي بحقيقة المرء أخبرهم إذا الإطلاق. على شيء
 فيها. المرء حياة حشر يحاولون التي النظرية مع يتناسب أو إثارة أكثر

 بها وأعجبت الجميلة، والدتك وأحببت تورونتو، في رائعًا وقتًا قضينا
 لدرجة له، بالنسبة مجدية تكن ولم برالف وأعجبت والدك، من وتعلمت كثيرا،

 العالم. على القذرة أيديهم هذا فينتون أشباه يضع أن أكره أنني

 كنساس مقالة بعد عني شيء أي نشر من فينتون منع أستطيع أنني أعتقد
 الجهد- بعض الأمر يستغرق قد الجديد". العالم «كتابة في ظهرت التي سيتي
 الآن. هادلي نحذر أن يجب

 كارولينا براج""، فورت في خاصة استخبارات دورة في مدرب بومبي
 الحرب في جيدذا أداة حقق رائعة. كفاءته تقارير لكن نقيبًا زال ما الشمالية.

 ومعه المحتلة فرنسا في بمظلة يهبط عرفته الذي الوحيد الشخص وكان

 أقوم كنت يوم ذات.١٩٤٤ نوفمبر في وأسر بالغة بجروح أصيب صنارته.
 وأرسل الثالثة الفرقة مع به يقوم كان الذي مشاة الرابعة الفرقة مع نفسه بالعمل

 الجيدين الرجال بعض له أرسلنا الجيدين. الفرنسيين بعض يطلب إلي قائده
 من كبيرا جزةا وجدت مرة آخر فرنسا في وأنا الشيء. بعض القساة جذا-

 لهم. علمناها التي الأشياء ممارسة في استمروا لأنهم السجن في رجالي

 الحظ من الكثير لدي كان والبحرا. «العجوز ب إعجابك على جزيلا شكراً

 الحصول في غبين تر هل جيدة. القادمة الأخرى الكتب تكون أن آمل كتابتها. في

.Ft براج فورت(1) Bragg:الشمالية. كارولينا ولاية في المتحدة الولايات لجيش تابعة عسكرية منشأة 
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 أكتب أن يمكنني ترغبين، كنت إذا متشجن؟ عن سكريبنر دار نشرته ما كل على
 ونرسلها. نيويورك إلى نصل حين إليهم

 من مرة تزلجي فضلك من أرسلها. ولن أخبريني يعجبك لا ما فيها كان إذا
 التنس؟ في حالك وكيف أجلي.

 كنت وكم تورنتو، لشتاء الرائع الجاف بالبرد شعرت رسالتك وصول منذ
 ونحن الجميلة غرفتك في التحدث ممتعًا كان وكم بغبائي، شخص مع لطيفة

 مستر ترك من بدلا ما وقت في تورنتو عن أكتب أن أود جذا. صغيران جنديان
 والخدم وغبائي الشهية الأطعمة كل عن الكتابة وأحاول ذلك، يفعل فينتون

 أفعل ربما لكن يكتبها. جيمس هنري نجعل أن يجب القيمة. عديمي الرائعين
 حين قط عنها أكتب ولم ضيفًا كنت حينذاك لكنني بدقة. عنها لأكتب ذلك
 ضيفًا. كنت

 ترسل إنها نيويورك. في تتذكرك لكنها قط تورنتو تزر لم أنها ماري تزعم
 فيه. نقابلك الذي الوقت إلى كلانا ونتطلع حال، أي على أمنياتها أطيب إليك
 هنا. نراك أن نحب

 إرنست

 أنني اعتقذث مما أكثر رسالتك. بتلقي جذا تأثرت لكني غبية. الرسالة هذه

 جي، رصدا بهية ر، شريا ،. لرياء بترد
4»

TC. PUL

1٩2 فبراير٢ ، فيجيا، مزرعة روس، ليليان إلى(٥١0)

 ليليان: عزيزتي

 ماذا الكاتب. فوكنر مستر عن الأخبار وعلى رسالتك على جزيلا شكزا
 ميسيسبي. في الصغير المنزل قط يغادر لم أنه اعتقذث الآن؟ نيويورك في يفعل
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 لم لأنني الرب عن الحقيقية المعلومات في جذا كثيرا أفيد أن يمكن لا

 أفز ولم الرب قادوس قصب حقل أكن ولم قبل من فوتي فوتي معه ألعب
 من الرب عن الحقيقية الكلمة على الحصول الأفضل من سيكون نوبل. بجائزة
 فوكنر. مستر

 أن تماما المحتمل من إلهام. أي أمتح لم تعرفين. ما بقدر الرب عن أعرف

 حلما حلم إذا يريحه الرب وأن ليلة، كل معه طاولة على يجلس فوكنر مستر
 في القمح خبز أو الفريك أو الذرة خبز تناول في ويساعده فمه ويمسح سيئا

 الصباح.

 خبز من قطعة مع للرب ويمنحها أبذا نفسه فوكنر مستر ينسى ألا أتمنى

 أتذكر، لكني جيد، وحكم جيدة بذائقة يتمتع أنه تعرفي أن اللطيف من الذرة.
 ولم جنوبية، بلهجة يتحدث برجل قط أثق لم أنني أصدقائي، أقدم أحد بصفته

 جنوبه. أو ديكسون"" ماسون خط شمال من كان سواء رب بقادوس قط أثق

 يتحرك وأنه الموت، من خائف أنه يعنيه ما يعنيه. ما أعرف كنت إن تسألين

 يكون احتياطيات هناك يكن لم وإذا هنا سنقاتلها الكتائب. أقوى جانب إلى
 التل. هذا على دوج شركة من تبقى ما وسيجدو للغاية خطأسيئا ذلك

 للجدل. مثير لأنه أعلاه ذكزث مما شيء أي عني لاتقتبسي فضلك من

 كانوا لو كما الرب عن يتحدثون الذين أن أعتقد أن إلا يسعني لا ليليان،
 تماما، محتالا فوكنر كان لطالما محتالون. منه الكلمة وتلقوا قرب عن يعرفونه

 الناس. يخدع وهو إلا الرب يقدم لم لكنه

 الكناري. جزر في روتا لانزا جزيرة في كاثوليكيًا القصة في «العجوزا ولد
 يفهم فوكنر مستر أن أعتقد ولا الكنيسة، من أكثر بشيء آمن بالتأكيد لكنه

 حل في ديكسون وجيرميا ماسون تشارلز(١٧٦٧-١٧٦٣) استخدمه خط ديكسون: ماسون (خط١)
 المستعمرة. أمريكا في وير وديلا وبنسلفانيا ميريلاند بين حدودي نزاع
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 لا دائها أمزح لأنني الموت. يخاف رجل أو المرتد مثل يتحدث جيدذا. ذلك
 من بحال عني تقتبسي ألا وأرجو الأمر، هذا في الجد محمل على تأخذيني
 ذلك. قبل أو الآن والبحر، «العجوز حول تصريحات بأي أدلي لا الأحوال.

 لن لكن القصة. تلك حول بالية نظريات من لديهم ما تقديم للجميع يمكن
 تفسيرات. هناك تكون

 نعمة له أتمنى إنني له أقول أن إلا فوكنر لمستر أقدمها رسالة لدي ليس

 هذه تعطيه لا موهبته. فقد أن بعد الكتابة في يستمر ألا وآمل السعيد، الموت
 حقًا. له أقول أن أود ما هذا لكن أيضا. الرسالة

 لا جيدًا. شيئا أعطيك يوم ذات ليليان. جزيلا شكزا جميلا. القميص كان

 حبي. إلا الآن أعطي أن يمكن
 ه. فون ه.

JFK

١٩٥٣ مارس٢٢-٢٠ فيجيا، مزرعة برينسون، برنارد إلى(٥١١)

 ب.: ب. عزيزي

 الكتاب. أفهم أنني أعتقد الآن سانتايانا". عن إلي للكتابة جزيلا شكزا
 راسل عن الجزء في به شعرت عما تماما مختلف بشعور شعرت أنهيته حين

 إذا لكني، البدء. أوان فات وقد شخص أي قط أحسد لم ومشاكله. العجوز
 روحيًا. تدريبًا باعتباره سانتايانا أحسد أرذت،

 دائما أمزح مصورة، مجلة سوى ليست «الحياة». بشأن الخلط عدم أرجو
 تصرف كيفية عن النظر بغض أنه حقا تعرف أن يجب دعابة. منه والكثير

 كاتب أي في قليلا تفكر أن يمكن الحمقى، مع يتجادلوا لا حتى الأغبياء،

 أصول من أمريكي وكاتب وشاعر فيلسوف(:١٩٥٢-١٨٦٣)Santayana سانتايانا جورج(١)
 إسبانية.
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 متعة. منحك أو عموما، تحترمه

 بضرورة فظيع شعور ينتابني تراثك. لا تراثي إنه عصرنا. عنف العنف
 طيبًا عصرا يكون أن يجب عصر أي جيد. عصر من جئت لغبائه. التعرض

 لكن جميل بشكل الكتابة يمكنني لا يوما. يوم كل نجعل ونحن لي بالنسبة
 الجمال. من نوعا تصنع والدقة أتمنى( ما؟ وقت )في كبيرة بدقة الكتابة يمكنني

 السير تود، حين لك، يتسنى حتى بلذا أصنع كيف أعرف الكاميرا(. أحب )لا

 لأني، أشخاصا أصنع أن يمكن أحيانا أثمنى. كما الملموسة، القيم وأفهم فيها،
 حصان عن فقط أحدثك لكني مفاخرة هذا يبدو بارعة. بأذن أتمتع كاتبًا، بصفتي

 أشتريه. ولا كذلك. لست لكنك حصانًا، تشتري كنت إذا بشرائه أنصحك قد
 إلخ. تحذير، الحظ. لسوء أو الحظ لحسن أملكه

 أنني أعتقد قط. تسكر لم أنك رائع أمر أنه أعتقد الشكر. عن تتحدث أنت

 الحياة تسمى وفيما واجب، أي علي وأنا مطلقًا أسكر لم إنني أقول أن أستطيع
 أشرب جذا خجول لأني الشديد. بالملل أشعر لم ما قط أسكر لم المدنية

 تحبها التي الخمور تكون أن يجب لماذا أعرف لا لكن الناس. لأحتمل أحيانا
 البرودة(، )شديد تافيل وماء، كاهور أشرب العالم، ما كل لدي كان إذا غالية.

 ويمكن أسبوعيًا، واحدة مرة المحلي منتجك إملائي(""، )خطأ فالبوليسيلو

 أشربه الذي الوحيد الغالي الخمر غاليا. منها أي وليس لصفحات. أواصل أن
 أعرف اللذان الوحيدان الشيشان حقًا الجيد والكافيار هي الفخمة. الشمبانيا هو

 للتلف. القابلة الأشياء أعني ثمنهما. ويستحقان مكلفان أنهما

 )لا ضخم. جسمه لأن فظًا يكون ما شخصا أن أبذا تعتقد لا فضلك من

 على الخروج قبل الباكر الصباح في الرسالة هذه أكتب وأنا مفيد قاموس يوجد

 أنواع(:Valpolicella )الصوابValpollicello فالبوليسيلو ؟Tavel تافيلCahors (كاهور١)
 النبيذ. من
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. المسكين( الرجل أرنو"" وهو الخليج تيار

 أن ينبغي يكتب. أن ينبغي فلا قاموس إلى كاتب احتاج إذا الواقع، في
 أعاره ثم النهاية إلى البداية من مرات ثلاث الأقل على القاموس قرأ قد يكون

 )أحضر تشبيه وحالات صالحة معينة كلمات فقط هناك إليه. يحتاج لشخص
 حاليا(. فيه التفكير يمكنني شيء )أدنى فاسدة ذخيرة مثل قاموسي( لي

 صباحا والنصف السادسة مارس٢ التالي-ا اليوم صباح

 مرة لأول بالفرنسية أعمالي نشر بدأث حين دائقا. كلوديل""سخيفا بدا
 يكون أن ايجب وفكرت: شديد بقلق أشعر جعلني مما رائع كاتب أنني اعتقد
 هناك يكون أن بد فلا كلوديل أعجبث إذا المادة. هذه في أراه لا ما خطأ هناك
 الكنيسة راعي مثل المروع، الداعر البروتستانت ببرود يتمتع جيد كان ما. خطأ

 خلف صغار أولاد مع يتداخل وهو البواب عليه قبض الذي الرابعة المشيخية
 وأنا عرفتهم الذين الناس أولئك من عادة. البواب عليه يقبض الكنيسة. أرغن

 في أخطأت )ربما فارج كان باريس في والعشرين الخامسة إلى العشرين في
 لطيف لكنه غبيا لاربو فاليري وكان أعجبوني، من أفضل بول( )ليون الإملاء(
 على بيرس" آخر، واسم ليجيه ليجيه سان يدعى رجل وأعجبني وطيب،

 فاليري كان جذا. جيدة قصائد وكتب الخارجية وزارة في يعمل أعتقد، ما
 في رغبته عن أعرب مباشرة وفاته قبل لكن حميمين صديقين كنا لطيفًا. رجلا

 الحدث. هذا بمناسبة حفلة إقامة مونيه وأدريان بيتش سيلفيا وأرادت مقابلتي
 أظن، ما على للأذى، تعرضث لكني رحث. قد أكون أن ينبغي أنني أفترض

 حينذاك اسمه. أحد يعرف يكن لم للغاية هادئا فتى كنت حين يتذكرني لم لأنه

 غرتا. ويتدفق إيطاليا شمال في الألب جبال في ينبع نهر:Arno أرنو(1)
 فرنسي. ودبلوماسي ومسرحي (:شاعر١٩٥٥-١٨٦٨)Claudel كلوديل بول(2)

Valery ( لاربو صحيح. والاسم فرني، وكاتب شاعر(:١٩٤٧-١٨٧٦ Fargue ( فارج(٣
Perse ( بيرس جون سان ليجيه: ليجيه سان فرنسي. كاتب(:١٩٥٧-١٨٨١ Larbaud

.(١٩٧٥-١٨٨٧)
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 في الصباح في للعمل مضطرا كنت لأنني ملاكم أنني السن كبار معظم اعتقد
 ثم أكتب. أن قبل السجال'' في شريكا بونتواز شارع على الرياضية الصالة
 وأحيانًا الكتب على للحصول الظهر بعد بيتش سيلفيا كتب متجر إلى أذهب
 منها. بدلا أشخاصا أقابل

 كلوزري باستثناء المقهى إلى للذهاب المال من يكفي ما عادة لدي يكن لم
 على معتادًا كنت نادلين. مع شخصي رصيد لدي كان حيث وسيليكت ليلا دي

 يقدم وكان أورلينز، دي بورت خارج خضراواته حديقة في أحدهما مع العمل
 الرائع( الماء أكواب من كوب قمة إلى الويسكي )كل بالكامل الويسكي لي

 إلى المجيء اعتاد المساء. لبقية فيه أنبوبة وأضع قليلا أرتشف كنت ذلك وبعد
 أصحاب بعض )دربنا الملاكمة ألعب وأنا لمشاهدتي الرياضية الألعاب صالة
 الضربة توجيه وحاولوا الجولة في فرنكات عشرة مقابل البارعين الثقيل الوزن

 أقاتل. أن المفترض من كان لكن كخادم، مؤدبا، كنت صباح. كل لي القاضية
 الذي الملاكم من العقاب تلقي علي يكون وإلا فيه مبالغ بشكل ليس لكن

 يكن لم الوقت. طول وقلق كاتب أنني المقهى في صديقي عرف بداخلي(.
 فيها النشر يمكنني التي الوحيدة والأماكن جيد كاتب أنني يعرف سواي أحد
 بالغ المال على الحصول وكان كرشنيت، ودير تسايتونج فرانكفورتر هي

 طول قلق صراف( حول نعيش )كنا ليلا دي كلوزري في صديقي الصعوبة.
 بالفرنسية، لي شيء أي يقرأ لم لكنه الملاكمة. في رأسي إصابة من الوقت
 بالفرنسية. يكن لم ما شيئا يعني لا تعلم، وكما

 النهاية في منها. تبقى ما أجنبك وسوف ومعقدة طويلة قصة هذه ستصبح
 مزيد إلى بحاجة كنت حين ذلك، أثناء في بالفرنسية. حتى جيدذا، كاتبًا صزث

 نتدرب ونحن مؤخرته على الثقيل الوزن من ملاكما أسقط كنت الائتمان، من

sparring السجال في (شريك١) partner:سبيل على آخر ملاكم مع السجال في ينخرط ملاكم 
 التدريب.
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 إليها. بحاجة كنت إذا نقوذا يقترض أن ذلك، رأى الذي لصديقي، ويمكن
 القوي الرجل نصف أن الوقاحة ومن مختلفة، حياة نعيش كلنا ب. ياب. لكن

 مرة ذات زنا. ليس تقول، كما الحب، الرجال. عيوب بكل رجال كلنا بذلك.
 ننام حين لأننا أبذا. تقلق ألا منها طلبث لها فظيع شيء حدوث تخشى وماري

 الحب. ممارسة يشبه الأمر فإن فقط أقدامنا تلامست إذا معًا

 متعته. إلا يسعدك لا حقا، ما، شخصا أحببت إذا أنك تعرف أنت

 نزف منا أحد لا أنه تعرف أن يجب إلخ. والنزيف، القتالية الأعمال حول
 من لا. أم يتدفق كان إن وما اللون ترى كثيرة. مرات ذلك حدث قصد. عن

 لذلك. وفقا لإيقافه تتصرف وريديًا. أو شريانيًا كان إذا ما تعرف اللون خلال
 فاتحا أحمر أراه حين جسيم. حادث مثل إنه ذلك. في قصة أو لغز أي يوجد لا

 زالت وما كمبرون""" استخدمها قديمة كلمة وهي «خراء، أقول: بقوة وينبض
 ينبغي لا الكتابة، يحب الذي الكاتب، بالكتابة. الأمور لهذه علاقة لا صالحة.
 بنفسه، يعتني يجرح حين اللازم. من أكثر عليه النار إطلاق أو عليه النار إطلاق

 الجسيمة. للحادثة صوفية أهمية يمنح لا لكنه

 كانت صبيين، كنا حين عمرك، في وأنا تربيتنا. في مشكلة هناك أن ترى
 نفسك. على تفرضها مشاكلك وكانت تشاء كما أوروبا في التنقل حرية لديك

 آخرون أشخاص المشكلات فرض نفسه، العمر في وأنا سانتايانا. كان وكذلك
 أسياجو( دي و)ألتبيانو كوميوني وسيت وبازوبيو وريفا أداميلو في وكانوا
 إليها نظرت لكني كثيرا الصور أحببت بيافي"". وباسو ومونتيلو جرابا مونت

 الحرب أن واعتقدت الإيطاليين أحببت جبيرة. في والساق أو العكازات على

 فرنسي. جنرال(:١٨٤٢-١٧٧0)Cambronne كمبرون (بيير١)
Siete كوميوني سيتRasubio بازوبيوRiva ريفاAdamello أداميلو(2) Communiألتبيانو 

Altipiano أسياجو دي de Asiag0جرابا مونت Monte Grappaمونتيلو Montelloباسو 

Basso بيافي Piave:الحرب نهاية في إصابته عن الحديث أن الواضح ومن إيطاليا، في أماكن 
 الأولى. العالمية
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 في زوندا( )جناح ماجوري مستشفى في العلاج من نعود حين لكن غبية كانت
 ويحطمون يضربوننا المحبطون الدنيا الطبقات وأبناء السكارى كان ميلانو،

 زلث ما أنني آمل ميلانو( )بلهجة الضباط"" مع أسفل إلى ويقولون عكاكيزنا

 التحقق علينا قصد. عن ذلك نشتر لم لكننا شيء. وكل ومشكلتهم ذلك أفهم
 جيمس هنري يستلم أن قبل بالغة بجروح أصبت أنني أعتقد لكن التواريخ من

 الوطنية إن دائما لي يقول جذي أحد كان الوطنية. لمشاعره الاستحقاق وسام
 شخص من العبارة اقتباس في أخطأ ربما والأوغاد. للصوص الأخير الملاذ

 ولم الأهلية حربنا في بالغة بجروح وأصيب جذا رائعا رجلاً كان لكنه آخر"(.

 صبي وأنا بطلا، الآخر جدي كان حضوره. في الحرب بذكر مطلقًا يسمح
 جيش أفراد جميع ودفن أمة" و«ميلاد مان كيلر أنيت لرؤية معه ذهبت صغير

 إلى العودة طريق وفي الجنازة في الخطبة دائما يلقي كان العظيم. الجمهورية
 قلته مما لعينة كلمة إرن، يا تصدق، «لا ويقول: صالون عند نتوقف قد المنزل

 لا لكن ميت. وهو عاهرة ابن الحياة قيد على العاهرة ابن اليوم. العاهرة ابن عن
 دائقا»(. اللعينة الكياسة من بد

 مس ماري ما. بلقب الجميع ندعو نحن مستر. كلمة استخدام على أسف

 تكون حين سنيكتيسني. باسم تعرف العائلة في أسطورية شخصية لدينا ماري.
 عدد أي بإدراج يسمح للغاية مكسور إيقاع لديهم عنه. أغاني نؤلف الأمورسيثة

 )الإملاء سنيكتيسني يكون أن المفترض من الصوت. يحملها الكلمات من

Ospedale ماجوري(١) Maggioreزوندا )جناح Radiglione Zonda)الضباط مع أسفل إلى 

abasso gli ufficialli:الأصل. في بالإيطالية 

 )المحرر(. التحريف ببعض جونسون صمويل الدكتور عن يقتبس أنه ويبدو لأمه، جده هول: (إرنست٢)
Amnette كيلرمان أنيت لأبيه. جده هيمنجواي: أنسون(٣) Kellerman(١٩٧٥-١٨٨٧:)سباحة 

The أمة ميلاد وكاتبة. وممثلة أسترالية Birth of a Nation:في عرض صامت أمريكي فيلم 

.١٩١٥

toujours دائقا اللعينة (الكياسة٤) le fucking politesse:الأصل. في بالفرنسية 
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 مات(. أنه إلا نحسده الذي )الرجل سانتانا مثل البولندي(""

 هو: للشعر المعتاد النموذج

 كاستر ارمسترونج جورج

 السابع والفارس

 الكثير قط يقتل لم

 سنيكتيسني. مثل لهنود أمن

 ساخرة. أنها ترى هورن" بيج اليتل بمعركة دراية على كنت إذا

 ربوبيته: تتناول أخرى أبيات تقول

 المقدس والثالوث المجيد المسيح يسوع

 المرتدين إلى ببساطة ينظرون كانوا
 سنيكتيسنى. بواسطة

 اللحن. مع فقط جيدة إنها سوءا. تزداد لأنها أهملها، سوف أخرى: أبيات
 طبيعي. بشكل يأتي ما انفعل أغنية لحن إنه

 فلا أفيلا، من أتيت إذا أنك فهي توضيحها أحاول نقطة أي هناك كانت إذا
 إذا عصري. قبل كانت لأنها قط تيريزا القديسة أعرف لم أفيلا، حول لغز يوجد

 مع نفسه الشيء حميمين. صديقين سنكون أننا من متأكد فأنا معاصرين، كنا

 لي بالنسبة سانتانا أخي. من أفضل كيفيدو"" أعرف أنني أشعر الصليب. يوحنا
 يوجد لا فرقًا. يحدث ذلك أن يعتقد مسورة مدينة إلى ينتمي لأنه مختلف. أمر

 البشري الخراء كم مسورة بلدة في يعيش شخص أي يعرف القلب. في فر

 الأصلي. الإملاء:Snicketesnee البولندي؟ الإملاء:Snicjketeesgny (سنيكتيسني١)
0uevedo ( كيفيدو إسباني. قديس(:١٥٩١-١٥٤٢ ،Juan de la Cruz ( الصليب يوحنا(٢

 إسباني. وسياسي (:شاعر١٦٤٥-١٥٨٠)
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 في وساعد أجلها من قاتل من نعرف الأبراج. وتحت الأسوار على الموجود

 يرتبك حين للسخرية مثير البقالة صاحب ابن أن ونعتقد يفعل. لم ومن بنائها
 افتقدوا صنعها. وما إسبانيا، دمر ما هي التفتيش محاكم أن تعرف تفكيره. في

 لكنك شديد ظلم هذا جميل. بشكل عنها يكتب مدافعا وأصبح سانتايانا عائلة

 ما، حد إلى وأعرفها، إسبانيا وأحب ما شيئا إنسان كل يحب أيضا. معي صبور
 الأفلام. تعرف كما

 أهمية. نمنحه يجعلنا سبب يوجد لا ولكن نموت أن يجب الموت: عن

 شخصان هنا لك، مفيدذا هذا كان إذا مرتبة. الأمور وتركت جيد بعمل قث
 وأنا. ماري كثيرا، يحبانك

 في وعطارد والمريخ والمشتري للزهرة الغريب التجاور مؤخرا رأينا
 أحد يراه ولن حياتي، في الشكل بهذا رائعا الزهرة كوكب أ ولم السماء
 عشرة وهناك المهاجرة الطيور كل تأتي والآن طويلة. لفترة أخرى مرة كذلك

 على باخ فيه أعزف الذي المكان في هنا تعشش المقلدة الطيور من أزواج
 حمام على تماما سوداء سحلية لدينا جيذا. ذلك يتعلم لشخص الفونوجراف

 أعرف ولا عليها ناديت كلما إلي لتأتي بلاصوت لها أصفر أن تعلمث السباحة
 بدون تصفر أخر. شخص من تعلمه رجل من ذلك تعلمت الاتصال. في السحر

 السر. كلمة أنها الواضح ومن تماما تسمع السحلية لكن صوت أي إصدار
 تحب هل التردد. تعديل إنه مهمة. ليست النبرة لكن مختلفة. بنبرات حاولت

 تعرف أن الغريب من كان وأناقتها. المدهشة لسرعتها كثيرا أحبها السحالي؟
 الحيوانات. أو الطيور تستدعي كما استدعاؤها ويمكن ضعف نقطة لديها أن

 أتمنى وكنت الكتاب اشترث للتو. وصلت التي المقدمة على جزيلا شكرا
 الصبي أراد الساحل. إلى غد بعد وماري أنا بها أقوم رحلة في لآخذه هنا يكون أن

.lagartos largartos: الصواب أن ويبدو الأصل؟ في هكذا ( السحالي(١
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 شراءه. فضلت لكنني لي إعطاءه تايمز لنيويورك المراجعة نسخة لديه كان الذي
 جذًا. كثيرا ويعجبني الآن )أقرأه الرحلة. في التصدير قراءة يمكنني حال، أي على

 نعرف شكل بأبسط نكتب حين أننا تعرف يفهمونه(. لا وربما جذا واضح إنه
 احترام. بكل يقال إنه هذا. يغضبك ألا آمل نفسها. بالطريقة الكثير نكتب كيف

 ولم للتو الرسالة هذه قرأث الشعانين. أحد في صباحا السابعة الآن الساعة
 مثل تبدو التعبير يتم التي والمشاعر الإملائية الأخطاء من العدد هذا مثل قط أقرأ

 الأميين. منزل جدار على مطبوعة شعارات

 ولأنني لتسليتك هذا فإن إليك أكتب حين جيدًا. ليس البشر بين التواصل
 نقذًا كان قط. فرنسًا يصادق لم إنه جيذا: واحذا شيئًا سانتايانا قال وحيد.
 ديسنوس روبير حتى ولا أصدقاء، بدون فرنسا في تعيش أنك تخيل فظيعًا.

 أي ولا عاهرة أي ولا بوابك زوجة ولا بوابك ولا طبيبك ولا بريفير جاك ولا
 كنت التي بويسيروفراي دو كريكري ولا ائتمان، فيه لديك كان آخر شخص

 ذلك كان حين بوردو من جاءت التي هنريت ولا أحمق، تكن لولم ستتزوجها
 ذهبت لأنك قط ترها ولم باريس في أنك سمعت لأنها الحرب في مستحيلا

 الحروب. مختلف في معهم قاتلت الذين كل ولا الشمال، إلى

 تنسحب(. أن يجب طالب. يا ااسمع،

 في مترليوز لدي تل. يحميه الأيسر جانبي هنا. جيدة حالة في أنا «خراء.
 ا"(. وسأبقى هنا بخير أنا جيد. وضع

 هذا. من أصعب فقرا أتخيل أن يمكن لا الإطلاق. على فرنسي صديق بدون

 فرنسي. سوريالي شاعر(:١٩٤٥-١٩٠0)Desnos (ديسنوس١)
,Ecoute. تنسحب أن يجب طالب. يا («اسمع،٢) Boursier Ll faut retirer.حالة في أنا «خراء 

Merde. ،Je  وسأبقى هنا بخير أنا جيد. وضع في مترليوز لدي تل. يحميه الأيسر جانبي هنا. جيدة
me trouve tres bien ici. Ma flanc gauche est proteger par une colline. J'ai
:«le mittrailleuse bien place. ،Je me trouve ennormement bien ici etje reste.

 الأصل. في بالفرنسية
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 التالي: النحو على رائعة. أغنية نغني كنا باريس إلى لندخل نقاتل ونحن

 جوبلانا( شارع اعشرة

 جوبلان شارع عشرة
 جوبلان شارع عشرة

 بومي"· ابني يعيش حيث

 مكان ليتذكر صغير طفل وهو ليغنيها البكر لابني ألفناها أغنية كانت
 قتال أغنية أنها وظنوا ومجانين سيئين صبيانًا الفرنسيون هؤلاء كان إقامته.

 ولم النظامي، الجيش في سنوات سبع خدم الذي بيلكي، ريد رائعة. أمريكية
 كنا أننا بما الآن، نورماندي، في هبطنا حتى حياته في فرنسية كلمة يتحدث

 بأن انطباع لديه كان الإنجليزية. ونسي فقط الفرنسية تحدث الفرنسيين، نقود
 وكان أرشي اسمه كان الواقع في جيم. ينادونه جميعًا الفرنسيين لأن جيم اسمه

 كان أنه أعتقد الأولى. الدرجة من وليس الثانية، الدرجة من وجنديًا سائقي
 ألبسنا وقد رامبوييه، خارج قتال هناك كان لكن حال. أي على رسميًا مجنونًا
 الموروثة بالملابس رقيًا بيلكي وصار الموتى ثياب الفرنسيين رجالنا جميع
 الاسم هو هذا «بانام». اسم باريس على الفرنسيون أطلق لشهور. رقيبًا وبقي

 أعتقد. ما على الشيطان"" جزيرة لهجة من مأخوذ إنه أحببته. إذا لها العامي
 معروفة سرية نقطة إلى والوصول المكان هذا اتخاذ في نفكر كنا لأننا نظزا
 بانام. باسم دائما إليها بالإشارة بيلكي ارتبك جوبلان. شارع مكرر عشرة باسم

 يصلوا لم بابا. أرهم، لم بابا. انعم قوله: إلى معي، مفرداته، اختزال الآن تم

 عر: من الرغم حى سمء الجب با اها، ملى ,يس·

Dix جوبلان شارع (عشرة١) bis Avenue des Gobelins:الأصل. في بالفرنسية 
Devil's الشيطان جزيرة(٢) Island:الفرنسية. غينيا في جزيرة 

 بيلكي. لسان على مكسرة بفرنسية بالفرنسية، معظمه يجري وهيمنجواي بيكي بين الحديث(٣)
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 حقًا؟ بالإنجليزية التحدث تستطيع تعد ألم «أرشي، له: أقول أن اعتذث

 وأفكر بالفرنسية الكل يتحدث تماما. نسيتها أتعرف؟ بابا. «لا، يقول: وكان

 وتفهم بالإنجليزية خريطة قراءة تستطيع زلت ما اهل أقول: وكنت بالفرنسية.
 الإحداثيات؟».

 مشكلة. من ما جوبلان. شارع مكرر عشرة علي. تخف لا بابا، نعم،«

 منه(. طائل لا الوطن الوطن. أجل من لا ننتصر. سوف

 بيلكي لكن خاطئًا. شيئًا سانتايانا اكتشف وربما طويلة، لفترة هذا استمر
 أن يفترض ما نفعل وكنا القليل لدي وكان فرنسيين أصدقاء عدة لديه كان

 ألا علينا يجب ألا بابا، حسنًا« مثل: روحية مشاكل بيلكي تواجه أحيانًا نفعله.

 بابا؟ يستجوبهم أن قبل الفتيان على النار نطلق

 أمر». اهذا

 جذا. متحمسون الفتيان أسباب. دون من النار نطلق لا فنحن بابا. شكرا«
 امرأة». على النار إطلاق يريدون كانوا

 أبذا. ذلك «لانفعل

 أبذا. السيدات على النار نطلق أن يجب لا أيضا. رأبي هو هذا بابا. شكزا«
 منه. طائل فلا الوطن أما المرأة. نحترم أن بد لا

 ذلك». نصلح اسوف

 البخارية، الدراجة المرأة، كان. كما يعود لا انكسر ما أبذا الفتى ايقول
 فائدة». بلا تصبح كلها الجيب، السيارة

 بيلكيا. يا انهزاميا تكن «لا

 لي" شرح الفتى لكن بابا. انهزاميا، الشث

 فرنسيون أصدقاء لديه كان لكنه الآن. أرشي من مبرر بشكل سئشت ربما

 وقال: «بانام. على جذًا قلقًا كان باريس إلى انتقالنا سبقت التي الليلة وفي
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 عشرة فرحون. الجميع دائما. اعتدنا كما سنهاجم أتعرف. معك. سأتي ابابا،

 القنال». على الهجوم من خائفون الناس أن أتعرف ولكن جوبلان. شارع

 يدعو ما لديه يكن لم كلو، سان بوابة في جسر رأس على حصلنا أن بعد

 بيلكي وأعادوا النظاميين غير فصلوا حين باريس. بانام وكانت القناة بشأن للقلق

 انكسر شخص مثل الوقت طول وبكى وانعزل باليأس شعر السيارات مخزن إلى

 يفعل ولا سيدي يقول ولا التحية يلقي ولا الأوامر يطيع ولا يعمل لا كان قلبه.

 حياته إن أرشي قال ذلك. يفده ولم الفرقة في النفسي الطبيب استدعوا شيء. أي

 يكن لم بابا. مع يكن لم إذا الموت ويتمنى النظاميين، غير مع لأنه تغيرت قد

 إلي. أعادوه لذا شكل. بأي لإقناعه عليه يوقعوه أن يمكن عقاب أي هناك

 سانتايانا. عن سيئ بشكل تحدثت أن وبعد الحياة عن العمل مع هذا كل بدأ

 كيف متعجرفًا كنت إذا ولكن شخص. أي عن بسوء أبذا تتحدث ألا يجب

 أونامونو"(؟ كان ومغرور ممل رجل أي تتذكر هل ذلك؟ تتجنب أن يمكن

 يكون أن وأنتظر إليه أستمع بالساعة أجلس أن اعتدت حق. على غالبا كان لكنه

 مع ممتعا وقتنا دائها وقضيث باسكين"" مع متعة أكثر الأمر سيكون حق. على

 لديه كان جذا. كثيزا بباوند أعجبث نظرائه. مع قط مغرورا يكن لم لأنه جويس

 كان التي الأشياء لكن محتمل. غير وصار الشاملة بالمعرفة الكبير التظاهر هذا

 المريرة الفاشية إلى تحول أن إلى جميل بقلب يتمتع وكان جيدًا عرفها يعرفها

 عجوزا تعرف حين جيذا. موسوليني عرفت محبطون. أناس دائما يصنعها التي

 المستحيل من أيضا، حينذاك، مثيرا. موسوليني يكون لا كليمنصو مثل شريرا

 لكنه دونجو"". مثل أشياء أكره مراوغا. وصحفيًا الحرب في جبانًا نتذكره ألا

 الباسك. من إسباني وروائي وشاعر فيلسوف(:١٩٣٦-١٨٦٤)Unamuno أونامونو ميجل(١)
 بلغاري. رسام(:١٩٣٠-١٨٨٥)Pascin باسكين يوليوس(٢)

 يد على موسوليني فيها قتل الإيطالية لومباردي منطقة في كومو مقاطعة في بلدية:Dongo دونجو(٣)
 أنصاره.
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 يكره كان وكيف الرخيصة سخريته في تفكر حين للغاية سيئة نهاية إلى يصل لم
 فورلي"". من أتت التي العينات من عينة بعيد حد إلى يكن لم حقًا. الإيطاليين

 هناك. ولدت قد أكون أن الجيد من لكن رومانيا. في العيش في يرغب أحد لا

 ويست، كي إلينوي، بارك، أوك مونتانا، سيتي، كوك أفيلا، دي باركو من أثيث
 في محلي فتى لكني جذا. كثيرة أماكن مدريد. منتوفا، فينيتو، وهنا، فلوريدا،

 وعيوبه. مزاياه لهذا منها. كل

 السفينة متن على وماري أنا ننام الميناء. من صباحا الرابعة في غذا نغادر

 ليلا النجوم إلى وننظر أيام عشرة أو أسبوع لمدة الساحل إلى ونذهب الليلة

 أن ويمكن الحقيقي وطني والبحر وطني السرير الغبية. الأشياء على نقلق ولا
 صالحا. زوجا أكون أن وآمل ومهذبا، لطيفًا أكون أن وسأحاول معا نجمعهما

 وهي القصص من بدلا أكتبها الطويلة. الغبية الرسائل على تسامحني أن أرجو

 ذلك تفعل لم إذا أيضا. السعادة بعض تمنحك أن وآمل السعادة يمنحني ترف

 منها. سئمت قد كنت إذا تماما وأفهم إليك الكتابة عن التوقف دائما يمكنني

 في كنت حين يوم ذات هذا. تفهم قلت، كما معقدة، دماء من تعاني لأنك ربما

» هندي؟ فتى اأنت لي: وقال جذًا عجوز هندي إلي تحدث ويند نهر محمية
 كان طويل زمن «منذ قال:.0 )بالتأكيد قلت: اشيان؟» قال:.0 «بالتأكيد قلت:

 جيدًا. ليس الآن أمزاجيذا. ذلك

 خدمتك(. في وأنا أحيك ذلك، بعد شيء لا حسنًا

 إرنستو

ITATTI

 إيطاليا. وسط من الشرقي الشمالي الجزء في مدينة:Forli فورلي(1)
Pues nada mas, yo te quiero y soy a sus ( خدمتك في وأنا أحبك ذلك، بعد شيء لا (حسنًا٢

ordenes:الأصل. في بالإسبانية 
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١٩٥٣ أبريل٢٧-٢٦ فيجيا، مزرعة رايس، ألفرد إلى(٥12)

 ألفرد: عزيزي

 شيكي أرفق الإيداع. صناديق إلى صباخا أبريل٢" بتاريخ رسالتكم وصلت
 ب الشخصية غير الخدمات شيكات من 'ا/ مقابل أمريكي دولار٢٥00 ب

 أمريكي. دولار٢٥00٠

 والفعال المخلص لعملك التقدير عن أعرب لم بأنني شعرت لأنك آسف

 بشكل أتصرف جعلتني التي الظروف الاعتبار في تضع أن أرجو والشاق.
 السوء. واضح

 تأخر وتوقيعها. ومقارنتها للقراءة صفحة ا٤ من عقود ثلاثة وصلت

 لكن تقنيًا صحيحا عنوانك كان كاليفورنيا. فرنسيسكو، سان إلى وصولها
 كوبا وضوح عدم بسبب مرات عدة البريد عبر بالخطأ منك رسائل إرسال تم

 لك واضح شرح مع ضغينة دون هذا تصحيح الأول واجبي كان العنوان. في
 أخرى. مرة حدوثه لتجنب

 أن ويمكن عليها ستوافق أنك أعتقد التي العقود أقرأ أن يجب ذلك، بعد
 السينمائية بالأعمال معرفة على وليس محاميا ليس شخص لأي صداعًا تسبب

 إلى اضطررت لذا منها. جزء لأي تفسير أي دون لي العقود جاءت وتمويلها.

 بنفسي. استطاعتي بقدر إنهائها

 وجدت معينة. أشياء بأداء يلزمني الذي الجزء من التحقق فعلته ما أول كان
 عليه الاتفاق تم ما على ينص العقد وأن وبخبرة، جيد بشكل حميتني قد أنك

 إليك كتبت لكني الفقرات، بعض في الفهم صعبة العقد بقية كانت بالضبط.
 بمسألة يتعلق الأمر كان إذا الجوكر يشبه ما كل لي لتوضح عليك أعتمد أنني

 على الضوء تسلط إليها انتباهك وجهت الني الفقرة أن يبدو صرفة. قانونية
 إليها. انتباهك لفث لذا أقدمها. لم التي الأجنبية الأموال
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 يكون سكرتيرة وبدون عجل وعلى بسرعة شيء فعل علي يكون حين
 أنك أعلم المعركة. بعد بك التنويه على تحصل لك. ضمنيًا والشكر الفضل

 الوحيدة الأوقات حياتي. أيام معظم لها تعرضت لأني ثقيلة لهزيمة تتعرض
 ماري وتشعر الساحل على بيلار إلى نذهب حين لهزيمة فيها أتعرض لا التي

 بالبهجة.

 أيضا أنا الصفقة. إغلاق ليتم تنازلات بتقديم نقوًا كلفتك لأني آسف
 مهمة في الآن أنت الأبد. إلى لاستمر الأمر هذا بتأكيد أقم لولم أنني من متأكد
 كان نصيك. أجل من العمل من بالكثير القيام عليك ينبغي حيث للغاية كبيرة

 مني تريد لا أنت ألفرد يا الجحيم بحق الحكم. أستطيع ما بقدر مثاليًا عملك
 من كبيرة بأعداد محاطًا نيويورك، في "وحده العبارات: تلك إحدى أكتب أن

 الآخرين المحامين جميع وفاة بعد فصيلته قيادة تولى للعدو القانونية القوات

 دافعت فقط الوقت بعض تعمل سكرتيرة مع بمفرده وحيدا تكريمهم عدم أو و/
 إلخ". الخامس، الشارع٠١٩٥٩٦٣٠ الجناح عن

 إذا رائع بشكل نقتل أن ويمكن فصاعذا الآن من كبيرة معركة في نحن
 إذاحملث إلا شيء أي ولا رائع فيلم أي هناك يكون لن لكن رائعا. فيلها صنعنا

 العمل الجميع على وأعرفه. ذلك يعرف الوقت. معظم المسؤولية وتريسي أنا
 ذلك. منك أتوقع معركة في لكن تفعله ما كل أقدر بمعجزة. القيام وعلينا بجدذ

 للتجول مستعدين وكنا القارب متن على واليرقة الجليد كل لدينا كان
 وسليم"ا ليلاند وصول بقرب رسالة تلقيت حين الليل منتصف عند الليلة

 تحديد حاولت ظهرا. التليفون على أكون لذا ربما. بكلمة متبوعة الاثنين يوم

 ألفرد، يا العمل، في لهزيمة تعرضت إذا لذا أستطع. لم أمس. ليلة موقعهما
 أيضا. عليها النار لإطلاق تتعرض القوات أن تذكر

 زوجته.Slim سليم أمريكي منتج(:١٩٧١-١٩٠2)Hayward هايوارد ليلاند(١)
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 أن يجب ما أكتب وأن لأفريقيا جيدة حالة في لأكون بقوة أتدرب أن أحتاج
 في التدريب مع بسرعة النموذج إلى توصلث الفيلم. هذا في أعمل أن قبل أكتبه
 القليل وشرب المتراكمة التدريبات من الكثير إنجاز عليك لكن الأخيرة. المرة

 تقدير الصعب من الجدوى. عديمي الناس على الوقت تضييع وعدم الخمر من
 رواية «الحياة» لنشر استغرقته الذي الراحة ووقت بعملي لحقت التي الأضرار
 في فلوريديتا إلى الذهاب بإمكاني كان الأيام سالف في والبحرا. «العجوز

 هناك أكون أن يمكن لا الآن الصحيفة. وقراءة مجمدذا ديكوري وشرب الركن
 عما ويسأل إليك يأتي لعاهرة تماما مخلص ابن وصول من دقائق ثلاث قبل
 متواصلة أيام خمسة ينتظرانك وكانا وزوجته هو معه مشروبًا تتناول كنت إذا

 القصة تلك المتحدة الولايات نصف حوالي قرأ جذا. مؤدب وأنا إلخ. لتأتي،
 منها الجزء هذا أن أبذا تظن لا ولكن جيدًا. فيلما صارت إذا منها وستستفيد

 جيد. بشكل عنه الناس تحدث إذا يخجل لشخص ممتع

 نفسيًا المختلون يأتي المزيفة، والمقالات الكتب هذه كل كتابة بدأوا أن منذ
 يعانون التي نفسها المشاكل من تعاني أنك يبدو ويضايقونك. مكان كل من

 الموجودة باليافطة يهتمون لا بالضرورة. السر تعرف لأنك إليك ويأتون منها
 وقت ويأتون مفتوخا الخارجي الباب كان إذا المنزل إلى ويأتون البوابة على

 يمكنك لا المنزل. يغادرا لم سيئين شخصين ضرب إلى اضطررت الضحى.
 والطريق حجرية، السلالم لأن الخارج في ضربهم أو يجب كما منهم التخلص
 خطاً وجود بمجرد عاهرة ابن تسقط وأنت أخرى حجرية وسلالم حجري،

 أخرى. اغتيال تهمة أمام نفسك وتجد

 بهدوء. معهم أتعامل ثم الرحيل. فضوا ير أن إلى ومهذب ومهذب مهذب أنا
 مني طلبت أنها وتنسى بالضيق تشعر ماري ومس شيء، كل في يبتزونك لكنهم

 الأمر. عن فكرة لديها ليست أنها لها قلث بهدوء. معهم أتعامل أن

 المقاطعة قاضي لقرار طبقًا أشهر ستة لمدة فلوريديتا في روبرتو يلعب لن
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 لدى ليس خطاً. أو صواب على كان سواء مشكلة سيواجه بأنه وحذره الأولى

 بعد الآن المشاكل. كل ونرث بالحراسة القيام يستطيع أحد ولا حارس فلوريديتا
 القديمة المخارج جميع من بدلا ببطء يفتحان فقط ببابين مكيفًا مكانًا أصبح أن

 يمكن حيث التبغ منضدة أمام نافذة هناك للمشاكل. جذا سيئًا مكانًا صار الحرة

 عن يبحثون الذين والأشخاص الداخل في من يرى أن الخارج في شخص لأي
 عاتقك على تقع ذلك وبعد هناك، من يراقبونك ابتزازك في يرغبون أو مشكلة

 أو الصحيفة في شخص قرأ كلما دخولهم. بمجرد يخرجون رؤيتهم مسؤولية

 خارج بالإكراه سرقتي طريق قاطع يحاول أموال أي كسبت أنني الراديو في سمع
 مقاربة على الحفاظ أحاول لكن للغاية، مضحكا الأمر يكون لا أحيانا، المكتب.

 الصعوبة. بالغ الأمر كان مرتين في بها. التمسك أو الدعابة روح

 بشكل تنجز حين العجوز فيلد'' تشيستر اللورد لمسة ألمسك لا حين لذا

 الكرلنج: لاعبي كبار يصيح أو جيدذا" لعبت جيذا. لعبت «أوه تغني: ولا جيد
 ما جمال مدى إلى فقط تطلع تقريبا. مثالية رمية جيدة. رمية جيدة. رمية «أوه

 الوفاة. بعد حتى إليك سأكتبه

 والثناء الأدب يكون عجل، على ما شيئا إليك أعيد أن علي يكون حين لكن
 القاعدة بين يلعب لاعب عن يوما سمعت هل جيد. بشكل أنجزت إذا ضمنيًا
 في معًا جميل بشكل يتحدثان الثانية القاعدة في يلعب ولاعب والثالثة الثانية

 مزدوجة؟ لعبة

 بد لا ألفرد. جزيلا اشكرا أقول: مؤقتا النار إطلاق تبادل خفت وقد والآن
 الهجوم لإنهاء أفعله ما هذا الآن طريقك. في جذا شديدة صعوبة واجهت أنك

 المضاد».

 سماع الواقع في ويمكنك جديذا تليفونًا أدخلوا التليفون. في للتو تحدثت

Lord تشيسترفيلد اللورد(١) Chesterfield(١٧٧٣-١٦٩٤:)بريطاني. ودبلوماسي كاتب 
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 الوصول تأجيل تم بخير. سليم الصراخ. إلى يضطروا أن بدون الناس يقوله ما
 كيف عرفت الأربعاء. يوم الأعمال ببعض للقيام مارتن ماري للقاء الثلاثاء إلى

 منتصف نبحر أيام. بضعة هنا تبقى قد )نان( سليم الخميس. يوم يصلا أن يمكن
 بقليل. ذلك بعد أو الليلة

 عجل على كنت لأني تستاء ألا منك أطلب أن أحاول الرسالة في ألفرد، يا
 أؤذيك ألا المسيح من أتمنى آخر. بشيء لأخبرك هذا الأحد صباح وأمضيت

 أخرى. مرة

 تكتب بأن تتفضل هل فينتون. أ. تشارلز مع لي مراسلة آخر المرفقة الرسالة
 أن هيمنجواي إرنست مستر موكلي مني اطلب يلي: ما جامعته عنوان على إليه

 ا٨ في إليك المسجلة رسالته على رذًا تلقيه عدم سبب من للتأكد إليك أكتب
 جميع ستوجه يسافر، هيمنجواي مستر إن حيث المستقبل، في.19٥٣ فبراير

 الخ. اتصالاتك، خلالي. من إليه الاتصالات

 رسالة إرسال أرجو أسبوع خلال رد هناك يكن لم وإذا مسجلة إرسالها أرجو
 كونيتيكت، ولاية هافن، نيو الإنجليزية، اللغة قسم ييل، جامعة إلى مسجلة

 إلى تسليمها من للتأكد وسؤالهم فينتو مستر إلى رسالتك من نسخة مرفقًا
 فينتون. مستر

 عملاء أحد يكون بأن مهتم عنه، معك تحدثت الذي فينتون، الرجل هذا
 غالبا( دقيق غير )بشكل الأضواء ويسلط للهواة الفيدرالي التحقيقات مكتب

 حقيقيين أشخاص بذكر٠1٩٢٥ إلى١٩١٥ من حياتي في شيء كل على
 ذلك وبقول قصة أكتب أن لي بالنسبة المستحيل من يجعل الحقيقية بأسمائهم

 تدخل التشهير. دعاوى من قدر لأي يعرضني حقيقي شخص وهذا وفلان فلان
 مقالات في الخراء مقدار أعرف لا يصدق. لا حد إلى الخاصة حياتي في أيضا
 يونج. فيليب زميله من أو منه تأتي التي و«الموكب» «لماذا" مثل

 ترحب لن منه الرسائل من العديد ذلك في بما ملف في مراسلاتنا جميع لدي

٥٦١



 نشر المصرية، الجوية القوات في خدم هيل، مدرسة ناظر ابن وهو جامعته. بها
 ناجح غير كاتبًا باعتباره ييل. في الإبداعية الكتابة ويدرس ناجحة غير رواية
 الواقع. مع باستمرار يخلطه أن ويريد الخيال يكره

 عدة منذ حذرته فاحش. منها وعدد الابتزاز من كثيرا تقترب رسائله بعض
 المسجلة رسالتي على يرد لم ترى وكما يواصل، لكنه ويكف ليتوقف أشهر

 أبريل.٢٦ واليوم فبراير، ا٨ بتاريخ

 تورنتو في متجر سرقة عن كتبت بقطعة يتعلق فيما له النموذجية الجملة
 كان هيمنجواي أن على حقيقي دليل يوجد الا التالي: النحو على ويكلي ستار
 مدير من لمقال معلومات لدي كانت لكن-ا وقت أي في المتاجر من يسر
 أسلوبه. هو هذا لكن متاجر. مخبر ومن إيتون متجر

 تماما الفظة الشخصيات بعض مع تجولت أنني إثبات تماما السهل من
 الأماكن وبعض شيكاجو في أعيش كنت وحين سيتي كنساس في مراسل وأنا

 لم إذا كاتبا بصفتي الشرطة. أغطي مراسلا، بصفتي ضروري هذا لكن الأخرى.
 فكيف المقاتلين مع كنت إذا عنهم؟ تكتب أن منك يتوقع كيف الأولاد تعرف

 الغوغاء؟ تعرف لا

 في المقاتل من المثال سبيل على يعرفها لا التي الأشياء هذه كل أعرف لكني
 الأشياء من الكثير أعلم وأنا هلينجر( نسخة عن )يختلف قيل ولماذا «القاتلان»

 للفتيان الجراحية العمليات معظم والدي أجرى منها. للحد قانون يوجد لا التي
 وكنت بكم(، الخاصة وليست بنا؟ الخاصة )هارلم وهارلم وسيشرون مايود في

 البلدية لعضوية ترشيحي الاتحاد وأراد طفل وأنا كولوزيمو لجيم جيدذا صديقًا
 كاف إحساس لدي كان كونورز. توم ضد الحرب بعد عشر التاسع الجناح في

 في قتل الذي داندريا توني وانتخب الانتخابات وأجروا ذلك، في الخلط لعدم
 حيث بعيذا الذهاب في أرغب كنت شيكاجو عن ابتعذت حين عام. غضون

 المماثلة. سيتي كنساس إلى الذهاب بإمكاني كان
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 عن شيء لا الحظر، أيام بداية عن حتى واحدة قصة إلا أبذا أكتب لا الآن
 حيث متشجن عن رائعة قصة أكتب كنت متشجن. عن إلا عمليًا الأيام سالف
 وبدأ متشجن. إلى هذا فينتون وانتقل ومثيرة""، للغاية سيئة مشكلة في كنت

 لعدم فائقة بعناية أكتبها وكنت أحياء القصة هذه في الأشخاص معظم اقتفاءها.

 في الجميع يعرفه كان من معرفة في ويبدأ فينتون يأتي شخص. أي هوية تحديد
 جذا. رائعة قصة وكانت القصة كتابة عن وتوقفت وأربكني أقلقني متشجن.

 وخلفه. أمامه طريقه، في جيد متراس وضع أريد

 الاثنين صباح٩٩٩

 والنصف السادسة في غزيرة أمطار مع الجنوب من قوية رياح تهب بدأت
 علي كان الساعة. في ميلا ستين بسرعة الغربي الشمال إلى اتجهت ثم مساء

 البارومتر زال ما ساعة. وعشرين أربع لمدة الرحلة وتأجيل مراس ثلاثة إخراج

 الصباح. هذا ينخفض

 في الإنجليزية اللغة قسم إلى رسالة أي أتجل فينتون: مسألة في التفكير
 إلى المسجلة الرسالة إرسال أرجو الرحلة. هذه من عودتي بعد إلى ييل جامعة
 إلى اللجوء أريد لا بيركلي(. كلية٦٣٠) ييل جامعة في عنوانه على فينتون

 لا بأنه الفيدرالي الدوري قضية في القديم الحكم تتذكر لأنك هذا في القانون
 تعرض حال، أي على نظيفة. أيد بدون العدالة محكمة في الدخول يمكنك

 وأريد التوازن، ويفقد بالقلق، يشعر أن أريد لكني فعلت. إذا للخطر نفسك
 لكنه عصبي رجل أنه أظن لا الكتاب. لمس من تمنعه بدرجة ناشره يقلق أن

 غضب به فيهما اتصلت اللتين المرتين في به. اتصلت إذا تقريبًا بجنون يغضب
 شي· من البريطاني الملكي الجو سلاح في المتاعب بعض واجه أنه أظن بشدة.

 ذلك. من التحقق علي لكن يوم. ذات إلي كتبه

 )المحرر(.1٩1٥ يوليو في الحزين مالك على النار إطلاق (حادثة١)
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 اختبار يتم لم من. يخدع من المسألة أن أعتقد النشر، من النوع هذا منع في
 أو قضائي بأمر تهدد أن يمكن أنك أعتقد مكلف. واختبارها المسائل معظم

 بالبريد رده طلب الآن المسألة لاحقًا. يأتي هذا لكن الخصوصية. اختراق

 الناس. معظم يخيف قانونية رسالة ترويسة رؤية مجرد المسجل.

 يبدو الخارج. في للغاية سيئًا الطقس زال وما جريجوريو مع للتو تحدثت
 وأكبر أجمل أحد فقد وقد الساعة، في ميلا٨0 على تزيد بسرعة تهب الرياح أن

 الميناء. في هائلة أضرار حدثت فاراديرو"". من عائد وهو كوبا في اليخوت
 بحير. نحن

 يرام. ما وعلى بخير فيليب يكون أن أثمنى

 استثنائي بشكل جيدة حالة في هنا سينسكي كان أمنياتها. أطيب ماري ترسل
 قلبية حالة من يعاني أندريس دون لكن العقود. أرسلث حين الماضي الأسبوع

 قسم مدير وظيفة يشغل روبرتو جذابًا. يصبح أن الممكن من يعد لم حقا. سيئة
 من ·ا./ على يحصل لكنه كبيرا ليس راتبه سيرز. في والكاميرا، التصوير

 كاملة. وفوائد أشهر ستة لمدة بعقد أيضا الإجمالي.

 مزيد لا الآن. هنا الأسبوع في ليال ثلاث ويعمل التسجيل من تقريا انتهى
 مسلح. سطو عملية آخر منذ اللصوص من

 هذه تهب حين البحر في لنكون ليس ذلك، مع بالتأكيد، راحة فترة أخذنا
 إليه. ماسة حاجة في وكنا المطر جلبت لكنها أمس، ليلة العاصفة

 نهاية بحلول أوروبا في نكون أن نأمل الآن الأمور بها تتشكل التي بالطريقة
 دعاية. أي بدون نيويورك من والخروج إليها الوصول في نرغب يونيو.

 أموال عليها تدفع أن يجب التي والمبالغ بالتواريخ إخباري يمكنك هل
 الضرائب؟

 الكاريبي. البحر منطقة في المنتجعات أكبر من وأحد كوبا في منتجع:Varadero فاراديرو(١)
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 جزيلا. وشكرا دائما الأمنيات أطيب

 إرني
 شيك المرفقات=ا

 والرد- فينتون رسالة
 المرسلة. المسجلة الرسالة إيصال
JFK

١٩٥٣ مايو٦ كوبا، كاسيجوا، ميجانودي قبالة ماير، والاس إلى(٥١٣)

 والاس: عزيزي

 بولتزر بجائزة فازت والبحرا االعجوز أن مايو ؟ يوم الراديو في سمعنا
 أن آمل لأرشي". قصائد ومجموعة وايتهيد، دون تقارير وبعض "نزهة، مع

 الجوائز هذه إحدى على قط أحصل لم والكتاب. لدارسكريبنر مفيدًا هذا يكون
 كنت بالتأكيد أظن. ما على تؤذيه أن يمكن لا ما. كتاب على تأثيرها أعرف ولا

 لأن أسفي عن أعبر لن لذا التليفون، عن وبعيدذا البحر في كنت لأني محظوظا
 أسعد سيكونون الكثيرين أن من متأكذا أوكنت عليها يحصل لم الأسود كلبي

 الديربي. بهذا محلية راقصة فازت لو حالا وأفضل
 على الأمر آخذ لم أنني برغم أيضا وسعذث للغاية ماري سعدت الواقع في
 هي تلك تكن ألم الجرس». يدق والمن للسلاح( «وداغا بعد الجد محمل

 كتب ماكس أن أتذكر الإطلاق؟ على الجائزة منح فيها رفضوا التي السنة"؟
 للسلاح. وداغا ا حول أيضا القرود أعمال من عمل هناك كان ذلك. عن إلي

 لأنهم الموضوع هذا حول نقب ما شخصا أن بد لا حال، أي على نسيت. لكني
 لويل وعن أمس صباح أخرى ومرة الأخبار في الجائزة بهذه فوزي عن تحدثوا

.(١٩٧٣-١٩١٣) Inge ( إنج وليم الأمريكي المسرحي للكاتب مسرحية(:١٩٥٣ Pienie ( (نزهة1
 ماكليش. أرشيبالد أرشي: أمريكي. (:صحفي١٩٨١-١٩٠٨)Whitehead وايتهيد دون
 )المحرر(.١٩٤١ )(سنة
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 تلك مثل البسيطة الأخبار على للحفاظ جذا طويلة فترة إنها أمس. ليلة توماس
 الراديو. في الموجودة

 ما هو المفضل كتابها التي ليوبولدينا العجوز عاهرتي أن من متأكد أنا
 بالجائزة احتفلت هيمنجواي» إرنست بقلم جذا كثيرة قصيرة اقصص تسميه

 دقيقة1٥ كل أيضا الكوبي الراديو في كان فلوريديتا. في الآخرين أصدقائي مع
 ينتظرونني وهم نوبل جائزة أنها وشركاؤها ليوبولدينا تعتقد ربما اليوم. طول

 المال. وإنفاق للعودة
 ولا لويس دعاية"" بحيلة القيام سأحاول أنني من شخص أي قلق حال في

 أو اللجنة إخبار يمكنك لويس(، تذكر ولا هذا قلت إنني تقل )لا الجائزة أقبل
 فازت والبحر، «العجوز أن سمع هيمنجواي مستر أن تقتبس أنك يقدمها من

 لاسلكي. بهاتف المزودة غير بيلار على زوجته مع البحر في وهو بولتزر بجائزة
 حيال فعله علي يجب أكثر شيء لا الاقتباس(. )نهاية كثيرا اللجنة يشكر إنه

 ينقل الذي السائق خوان مع ظهرا إليك الرسالة هذه أرسل أخبرني. ذلك؟
 إلى نعود اليوم. عصر الثالثة الساعة مولاتا لا في الصيد ميناء إلى ويليامز تايلور

 التالي. الأسبوع بداية أو الأسبوع هذا نهاية المزرعة

 إلى أصل حين مشروبا لك سأشتري والاس. يا للجميع الأمنيات أطيب
 أفريقيا. إلى بنا يذهبون إنهم عائلتها. لرؤية ماري تذهب أن يجب المدينة.

 إلى ماري فتضطر هناك إلى نذهب حين شيء أي يحدث ألا المسيح من آمل
 حين كيد تين وسأخذ للصيد خرجت ماري الرسالة. هذه إنهاء يجب العودة.

 تايلور. لالتقاط تين دخول قبل ذلك نحو أو ساعة على الحصول وتحاول تأتي

 دائما الأمنيات أطيب

 إرنست
PUL

 )المحرر(. لويس (سنكلير1)
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1٩٥٣ يوليو1 ا إسبانيا، بنبلونة، هيمنجواي، باتريك إلى(٥١٤)

 ماوس: عزيزي

 مزرعتك. إلى الوصول كيفية حول المعلومات مع رسالتك على شكرا
 بوثا- إلى ونتوجه أغسطس،٢٧ في ديليسيبس فرناند على مومباسا إلى سنصل

 مايتو بالعمل. للقيام آخر شخص معه وسيكون فيليب معنا يذهب مشاكوس.
 إليك نكتب سوف سبتمبر. أواخر قبل إليك نصل لن جذا. متحمس إنه قادم.
 نيروبي. في ريس"" إلى والأسلحة البنادق، أشحن وفيليب. أنا نستعد حين

 بعد الموت لملحق المعلومات على للحصول هنا جيدة برحلة أقوم
 رائع ثيران مصارع وانحدارها. الحديثة الثيران مصارعة تطور حول الظهيرة»

 في والده من أفضل كان أوردونيز. أنطونيو بالماس، لا دي نينو ذلك-ابن مع
 والده. أيام أفضل

 نيويورك، تريست جارانتي شركة طرف العنوان ولهني. لك الحب خالص
.(GARRITOS)  البرقيات عنوان فرنسا/ باريس، الكونكورد، ساحة٤

 البريد. توجيه يعيدون

 يرام ما على طي كل وبست كي عن المعلومات كل على احمل

PUL

١٩٥٣ أغسطس ا1 البحر، في برينسون، برنارد إلى(٥١٥)

 ب.: ب. عزيزي

 ما ذلك( يتتبع كان )إذا الرب يعلم شيء، وكل الفرنسي، الإضراب مع

 المبكرة السفاري لرحلات ودليل شهير أبيض (:صياد١٩٦٦-١٨٨٦)Percival بيرسيفال فيليب(١)
 العاملين من:Rees ريس كوبا. من هيمنجواي أصدقاء أحد:Menocal مينوكال مايتو كينيا. في

 سيفال. بير مع
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 منك أتلق لم حال، أي على أعتقد. ما على رسالتين أرسلث لرسائلنا. حدث
 كوبا. غادرنا منذ رسالة

 إسبانيا لدخول تأشيرة إلى يحتاج لا الأمريكي المواطن أن وجدت حين
 ومشاهد برادو لرؤية سآخذها بأنني ماري أخبرت صناعة(، الآن )السياحة

 فقط. واحدة للحظة لكن الحدود، على الشيء بعض مرعبًا الأمر كان أخرى.
 للقدوم. الجرأة لديه كانت المرء أن حد إلى وسعداء فخورين بدوا ذلك بعد

 قبل، من هناك إلى تذهب لم التي ماري يؤذوا لا حتى جذا قليلاً الأمر استغرق
 على الصحفيون، سأل وحين جيدًا عاملونا علي. النار إطلاق أوان فات وقد

 الآن أخبرتهم الجرس، يدق المن في شيء أي تغيير أريد لا كنت إن عما أمل،
 عليه. وقغث ما كل عن مسؤول وأنني كتبله كتبشه ما كل أن

 تكن ولم المدينة حصار خلال مارتا مع عشت حيث فلوريدا فندق في أقمنا
 بالصور. الجمهورية باهتمام جذا فخورا وكنت رائعة برادو كانت أشباح. هناك
 استعذث الآن ما. وقت في مناسب بشكل ذلك عن يكتب أن ما شخص على

 في كانت لو مما بكثير أمانًا أكثر وهي قلبي، وفي رأسي في الجيدة الصور كل
 لماري أعطيها أن الجميل من كان لكن بالطبع، قط، تغب لم طعامي. غرفة
 حرية، وبكل إسبانيا، كل على الفرجة بإمكانها كان لأنه هدية تكن لم أنها برغم

 والهضبة يزعجها الترام ضجيج كان كما مني. بزواجها تلوثت قد تكن لم إذا
 وانتابها الثور، ومصارعة بالصور أعجبت لكنها مملين. وأصدقائي قاحلة
 جميعًا ينجينا الرب لكن جميل، مكان في كانت كما الاثنين تجاه حقيقي شعور

 منهن أيا أن أعتقد لا حقًا منهن. الشجعان رحمة عدم ومن النساء عقول من
 أنها تعتقد شيء أي إحداهن يصيب وحين الخيال في نقص لديهن شجاعة.

 بامرأة الوثوق الصعب من يكون أحيانًا الإطلاق. على هذا له حدث من أول

 أو مصرفي في الوثوق صعوبة بقدر الإنجاب، سن في وهي قط، طفلا تلد لم
 جدارة وأكثر كثيرة نواح من ألطف العاهرات أن أعتقد الأجر. مرتفع جراح
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 ممن أفضل نساء عرفت ربما لكن بالمال. يتعلق فيما وربما عاطفيًا، بالثقة
 إذا إلا للمرأة بلذا الحقيقة في ليست إسبانيا أفضل. بشكل عاملتهن أو عرقهن

 المسار. هذا على وضعهن الإنصاف من ليس وبالتالي إسبانية. كانت

 ا٤ في تبحر فرنسية سفينة متن على إفريقيا إلى الذهاب علينا كان
 الرحلة إلغاء تم لكن فلورنسا. إلى للذهاب الوقت يوفر مما أغسطس

1 في مرسيليا من السفينة هذه متن على الإبحار إلى واضطررنا مدريد في
 فينسيا عبر )رتبت أوديني من جيد سباق وسائق لانشيا معنا كان أغسطس.
 هيمنجشتاين( جائزة بعد موندادوري' أموال من تبقى ما ومع وفريولي

 الملعونة السفينة توقفت ثم ضئيلة. المفاجأة كان سباق قيادة مع حتى لكن
 الغبي مثل كنت أخرى ومرة الجبال، سلسلة خارج سيتينيانو عند جنوة في

 كنت إذا بكثير أفضل مورت وإج قرقشونة، )رأيت قط. قشونة قر ير لم الذي
 المحصنة(. المدن تحب

 المدينة تلك أرسم كنت الرسم. أستطيع كنت لو أتمنى المسيح بحق
 دي جراو الو ليغادروا وقصاريهم أمتعتهم يحملون والصليبيون رأسي في

 دائقا أحرص أنني لدرجة جذا جيدذا الصليبية الحملة تلك أنذكر روا"(.

 ذلك كل مطلقا. أراك ولن بذلك أقم لم لكنني صنعتها. إنني أقول ألا على
 وبشكل أكثر ببساطة الأمر حقيقة أعرف الآن ذلك. مع نفسه الشيء من جزء
 قبولا. أكثر

 أمس التافهة. الصليبية لحملتنا البائس للممر بورسعيد نصل اليوم ظهر بعد
 الآن كريت. جزيرة إلى وصلنا حتى الجبال قبالة كبيرة شمالية رياح هناك كانت

 ما كل مع البورة""، شقيقة باردة، نظيفة رياح كانت لكنها التالي. البحر إلى

 إيطالية. نشر شركة:Mondadori موندادوري إيطاليا. في إقليم:Friuli فريولي(1)

Le روا جراودي لو(2) Grau de Roi:فرنسا. جنوب في بلدية 
 الادرياتيكي. البحر شمال في تهب وجافة باردة قوية شرقية شمالية رياح:Bora البورة(٣)
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 أغسطس. ا١ في الشتاء به يتميز

 بإخلاص أجلك من صليت فقد الهزلية، الاهتمامات من هذا كان إذا
 البهجة من نوع إنه صغيرين. ومكانين سيجوفيا بجوس، شارتر، في واستقامة

 أجل من للصلاة الشمالية شيان قبيلة من٨ ا/ مؤمن غير لشخص بالنسبة
 منزلي مكتب إعداد لعدم لا آسف مشتر. فأنا للبيع لديهم كان إذا لكن يهودي

 نشرها يمكن لا٣ اليانصيب في تذاكر لدينا لكن كومبوستيلا. سانتياجودي في
 أفضل. بشكل فوقه

 الحب خالص

 إرنست
ITATTI

 سبتمبر ا٥ وكينيا، تنجانيقا بين الحدود برينسون، برنارد إلى)""(

 ب.: ب. عزيزي

 رسائل. منك أتلق ولم طويل وقت مر بخير؟ أنت هل

 جميع الماساي"". لصالح الماشية تقتل التي الأسود قتلنا جيدة. رحلة هذه
 لكنهم بعضها. قتل من الأسود يمنع سبب يوجد ولا بالماشية أغنياء الماساي

 عشرة كل بين من فقط واحذا أسدًا ونقتل جذا، بخلاء"؟ الأثرياء معظم مثل
 نوع بأداء قاموا الموراني. الرماحين الكثير مع أمس عملنا قتلها. يريدون أسود

 يكفون لكنهم الأسد على النار أطلقت حين للغاية المذهل الصرعي التشنج من
 الجانب على معهم كنا الذين الماساي مثل لطفاء يكونوا لم تشاهدهم. لم إذا

 بشأن جذًا مترددين وكانوا جيد بشكل العمل يمكنهم ولا الصحراء، من الآخر

 وتنزانيا. كينيا من واسعة مناطق في تعيش رعوية قبائل:Masai (الماساي1)
 الأصل. في بالفرنسية:avare بخلاء(2)
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 الأسد. من الاقتراب

 لمدة الأمطار تسقط لم مثلها. قاسية بلاذا أخيرا وجدث وقد بخير ماري
 الأصليين السكان يستأجرون الماساي لكن وواحة. صحراء الآن وهي عامين

 واحدة بقرة سعر مقابل الجاف. النهر قيعان في رائعة آبار لحفر تنجانيقا من
 الماشية. من رأس ه0 ه منها ليشرب تكفي بثر على يحصلون

 جميلة الطيور الصباح. نور سطوع مع ونصطاد صباحا الخامسة في نستيقظ
 إليها نحتاج التي الحيوانات بجانب يوميًا القرن ووحيد الفيل عادة ونرى جذا
 شينزل"( فينر مثل الخاصرة طعم للأكل. جذا جيد الأسد لحومها. أجل من

 يخبز. حين

 بخير. بأنه وأخبرني فضلك من إلي اكتب

 الحب خالص

 إرنست
ITATTI

» ،٩ م
٥6

 نK. و
» ه٩ م

 لأ»

wiener شينزل (فينر١) schnizel:والمقلية المخبوزة العجل لحم من رقيقة شريحة من يتكون طبق 

 والمزخرفة.
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١٩٥٤

1٩ ه4 يناير٣ ماجادي''، بريت، هارفي إلى(١٧)

 هارفي: عزيزي

 بين الحدود على هنا عسكرنا الأمور؟ تسير وكيف فتى يا حالك كيف
 بدور قمت تقريبًا. أسابيع سبعة منذ المنطقة هذه في الآن أنا وتنجانيقا. كينيا

 حارس دور نمارس الطوارى"" وبسبب الصيد، عن الفخري المسؤول
 على ليلة. وطول النهار طول مشاكل الأولى. الدرجة من حياة إنها هنا. الطرائد

 تتنقل واكامبا. خطيبة لعائلة تابعة شامبا"" فيلا2 أمس هاجم المثال سبيل

 المطر. بعد قدما١٥ حوالي الآن ارتفاعها يبلغ التي الذرة منها تسعة ويخترق
 نخرج تتنقل. وهي حزمة وتأكل تمضي لأنها حقًا سيئة ليست أنها نظن لكننا

 «أرب نترك ثم التلال في نتتبعها خمسة. من ومجموعة سبعة من مجموعة
 نتحقق الليلة. تلك في عادت إذا لتخويفها آخر رجل مع الصيد كشاف مينورا

 أشبالا ولدت التي اللبؤة على نعثر يرام. ما على وهو(2) الجاموس قطيع من
 ظبيا. ا1 من قطيع من ماء"" ظبي قتلت بخير. وهي بيوم؟ الكريسماس قبل
 أحدها ويتولى تظهر صغيرة ظباء ست هناك لكن سبتمبر، منذ لي صديقا كان

 نيروبي غرب جنوب تقع مدينة:Magadi (ماجادي١)

 الكيني ماو الماو جيش بين حرب(:١٩٦٠-١٩٥٢) كينيا في ماو الماو تمرد أو الطوارئ(٢)

 والبريطانيين.
 مسكن مع مثمرة، وأشجار الإعاشة محاصيل فيها تزرع أرض قطعة بالسواحيلية،:shamba شامبا(٣)

 للفلاح.
water الماء )؟(ظبي buck:في والبحيرات الأنهار قرب تعيش التي الكبير الأفريقية الظباء من نوع 

 السافانا.
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 رمحي. مع وأتمشى الليل في وأستيقظ أنام لموته. باستياء أشعر لكني القطيع.
 الليل. في الصيد حيوانات تحدثها التي المختلفة والأصوات الضوضاء أدرس

 الصباح شاي أتناول طري. بحذاء وحدي وأذهب الكشاف ضوء أستخدم لا
 بد ولا بنادقها حامل شارو مع ماري ومس أنا وأخرج والنصف الخامسة في
 ماكولا ابن وهو بنادقي، حامل وناجوي منها، أقصر وهو تقريًا الثمانين في أنه

 قوي فتى ناجوي الخضراء. أفريقيا اتلال أكتب وأنا بندقيتي حامل وكان
 وبورما، الحبشة، في الأفريقي"" الملك بنادقة في سنوات سبع خدم للغاية-

 هنا فتاتين مع حب حالة في وهو أنا الحبشة. من الإيطالية بعض يتكلم إلخ.
 من فدانًا1٥ حال أي على بها جدول على جميلة شامبا إنها واكمبا. شامبا في

 في فريزر"" بريندا يشبه نوع من وريشتان، وفتاتانا الصغيرة والمحاصيل الذرة
 ذرة هدايا لنا تحضران يوم كل جذا. وجميلتان سوداوان لكنهما الأيام سالف
 خنزير شحم من رطلا أعطيتهما واليوم جذا( جيد )بشكل يصنعانها وبيرة حلوة
 «الحياة». من ونسخة الملح بعض أيضا ماري. مس اصطادته بري خنزير وورك
 أنه مع جذا بارزة شخصية ليس والدها وأختين. وأخاها فتاتي أم قابلث أمس

 ماري مس تبقى جديد. طفل ولديها جذا لطيفة والدتها للغاية. جيد وضع في
 حين بعيدة وماري خطيبتي على تعرفت منه. وتندهش الأمر وتتفهم بعيدة للتو
 في كبير اجتماع في للاحتفال الجميع وجاء رهيبة كلاب معركة في نمرا قتلنا

 قتل من لي بد لا قليلاً. مختلف لكنه إبورث"" رابطة اجتماع نوع من ناجوما
 موفقًا دمت ما وتدمرها. محاصيلهم تنتهك أو مواشيهم تقتل التي الوحوش

 غاراتها. تشن حين غبية ليست الوحوش مؤكدة. شعبية على أحصل ذلك في
 ذاهب أنك يوم كل تعرف أن يشبه حقًا. لك مثيرا يكون ذلك أن هارفي يا أعتقد

 شرق في البريطانية المواقع مختلف في يتمركز كان بريطاني فوج:K.A.R. الأفريقي الملك بنادقة(1

 العشرين. القرن ستينيات في المنطقة دول استقلال حتى١٩٠٢ من أفريقيا
Brenda فريزر بريندا(2) Frazier(١٩٨٢-١٩٢١:)الكساد. فترة في بارزة أمريكية شخصية 
Epworth إبورث رابطة(٣) League:عاما.٣ ه إلى\٨ بين الميثوديين للشباب رابطة 
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 لا بحيث بذراعك خوضها عليك مباراة للكرة، كبير دوري في الملعب إلى
 تسوء أن قبل فيها تشارك لا بديل. لاعب لكنني يوم، كل أبذا تبدأً أن يمكن

 بالثقة. لأشعر التبغ مضغ إلى عدت الأمور.

 إلخ، جيسي( )وليس جيمس وهنري فلوبير مثل لتكتب تجلس هذا. تشبه
 وتقول الكتابة أحاول الخيمة. خارج ببساطة ويقفان بالرماح شخصان ويأتي
 كانا إن أعرف لا رؤيتك. في يرغبان أصدقائك من اثنان «هناك ماري: مس

 مشكلة». لديهما أن بد الا أقول: مشكلة». لديهما أن أم فتاتك عائلة إلى ينتميان
 محاربون يوجد لا ميلا.٢ ه بعد على يعيشان إنهما مشكلة. لديهما وتكون
 إلى الأسد دخل. للشرب( جميعهم أخذوا الشباب )المحاربون شباب.

 ويدمدم. البقرتين إحدى يأكل الآن الحظيرة خارج إنه بقرتين. وقتل الحظيرة
 لذا كاه». «موتو على المسافة أرباع ثلاثة اجتياز يمكن ميلا.٢ بعد على

 )تقتفي تتتبع الماء، وجود مكان من وتتأكد البقرتين، من تبقى ما تشاهد تذهب،
 اقتفيت أيام.4 إلى٣ خلال التمرين تكرار يتم اللعينة. البلد خارج الأسد آثار(
 واضطررت الأخرى الصيد وكلاب ناجوي مع كليمنجارو أسفل أسد آثار

 المطر. في للعودة عرقث( )وقد

 لأنها رأسي حلقث طويلة. لفترة١٩٢-١٩٠ عند ثابتا كنث٠1٨٦ أزن الآن

 الموجودة الثقوب كل على تحسس أن تحب خطيبتي. تعجب التي الطريقة
 نوع أنه اعتقدت قبل. من أعرفه لم أيضا. المرح من نوع والنتوء. رأسي في
 والكامبا الماساي الأفريقيات، الفتيات هارفي، يا هنا. ليس لكن الخزي. من

 يحببنك أن يمكن لا أنهن عن الهراء هذا وكل حقًا مدهشات حال، أي على
 تماما، وقحة فتاتي الوطن. في الفتيات من أكثر مبهجات إنهن صحيخا. ليس

 أتوقف أن الأفضل من بدقة. وحاد للغاية جميل لكنه الراحة، وقت وقح وجهها
 على الأمر. أفسد ألا ويجب حقًا عنها أكتب أن أريد لأني ذلك عن الكتابة عن

 بقوة. أنتصب يجعلني حال، أي
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 الذي وبالمال زوجات، خمس ولديه يظن ما على تقريًا الثلاثين في ناجوي
 واحدة ربما أخريين. زوجتين على يحصل ربما الرحلة هذه من عليه يحصل

 فتاتي لكن بأس. لا وبالتالي أخوان لأننا فتاتي يتزوج ربما فتاتي. أخت فقط،
 من العدد بهذا الحيوانات تلك كل أقتل تراني حيث نيويورك إلى الذهاب تريد

 الديناصورات تلك كل لديهم أن تعتقد «الحياة». في التاريخ قبل ما حيوانات
 ذات والنمور الماموث، مع جنب إلى جنبا أعيش حيث المجنحة والزواحف

 لأنها العملاق' والكسلان الأيرلندية والأيائل السيوف تشبه التي الأسنان
 الصور. رأت

 السابع والفارس كاستر أرمسترونج جورج قتلنا كيف أخبرهم الليل في
 بلاد إنها بسرعة. أمريكا إلى نصل أن ويجب هنا وقتنا نضيع أننا يعتقدون وهم

 هارفي. يا جميلة
 سعيد وعام الحب خالس

HUL

19 ه4 فبراير٢ كينيا، شيموني، برينسون، برنارد إلى(٥١٨)

 ب.: ب. عزيزي
 منك جذًا لطيفًا كان كثيرا. وماري أنا أسعدتني البرقية"". على جزيلا شكزا

 مومباشا( القديم )الهجاء مومباسا نترك صحيح. بشكل وإرسالها ترسلها أن
٢٦ في فينسيا إلى ونصل العاهر(" والمضيف الرب شاء )إذا مارس ·ا في

Giant العملاق الكسلان(١) Sloth:الدببة. عائلة من منقرض ضخم حيوان 

 ،٢٢ يومي طائرتين حادثي من بالنجاة تهنئة هيمنجواي إلى برقية برينسو أرسل غيره كثيرين مثل(2)
 جنوب ميناء:Shimoni شيموني زيارة وجاءت أوغندا. وبوتابا، مورشيسون شلالات في يناير٢٣

 )المحرر(. كينيا. شرق

Si Dios y Mombassa. العاهر والمضيف الرب شاء إذا Mombasa: القديم والهجاء ( مومباسا(٣
la Ruta Hostia quieren:الأصل. في بالإسبانية 
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 الأسرة من الفينسي الفرع نرى أن وبعد العاهر( والمضيف الرب شاء )إذا
 جريتي فندق هناك العنوان فينسيا، من إليك سأكتب إليك. ونحج السيارة نقود

 مارس.٢٦ من بالاس.

 واكامبا في ذلك تقول وحدك. بها أخبرك المضحكة الأشياء من الكثير لدي

 الذي أنت أحبه، الذي أنت فقط، أنت وحدك، أنك يعني هذا تو. واحدة بكلمة

 طريقة مجرد )ماواكامبا الكامبا في القبيلة. سر أشاركه من أنت أخرى، مرة أراه
 السواحيلية(ا( ينطقون والذين إملائي( )خطأً الأساتذة قبل من للحديث منتقاة

 نفسها بالطريقة تقولها أن الغريب من تو. بكلمة ذلك كل تقول أنت إلخ.
 صديقك مثل إسبانيا في ولذث لو حقًا. أعرفها التي الوحيدة اللغة بالإسبانية

 كما والحال أتمنى. ما على جيدذا كاتبا وكنت بالإسبانية لكتبث سانتايانا الراحل

 القادرة الأداة الإسبانية لكن عاهرة بنت لغة وهي بالإنجليزية، أكتب أن بد لا هو
 تو. لغة على تماما

 الرؤية أدرسه: وكنت جذا- غريب الارتجاج ربما- مضحك. شيء هذا

 ما( شيء )شم الشم على قدرتك تصبح قد ويذهب، يأتي السمع المزدوجة،
 يصدق. لا بشكل حادة

 حب عن تعبر جيدة رسالة وأكتب فينسيا في أدريانا إلى أكتب أن أريد

 أن باستثناء مدهش بشكل وجيدة جيدة كانت إن لمعرفة وأراجعها حقيقي،

 تكون لا ربما الأشياء أن تعرف حين هذا بالكامبا. ونصفها بالإسبانية نصفها
 جذًا. جيدة

 اليد بين قليلا أفضل الترابط كان إن وأرى تو اليوم إليك أكتب هكذا تو.
 والدماغ.

 والصواب الأصل، في هكذا:Proffessors الأساتذة كينيا. وسط في البانتو لغة:Kamba الكامبا(١)
Professors.السواحيلية Kiswahili:الأصل. في بالسواحيلية 
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 الضلوع كسر من تعا لم الشفاء. وشك على وضلوعها بخير ماري مس

 هذا بعمق. التنفس عدم باستثناء لها يفعل ما يوجد لا أنه تعرف ولا قبل من

 لامرأة. تعلمه أن الصعب من لكن سهل

 أكون ألا على أعمل لأنني جذًا كنيزا أكتب أن بد لا تو( أخ، )يا ب. ب.
 ذلك إلخ، أبذا، أفضل تكون لا الصحافة أخبزت إذا أنك تعلم كيفيشا"ا.

 عليه الحفاظ أو منه التخلص عليك ويكون مهنتنا أسرار من بأي تبوح لا حتى
 الموت ساعة وفي الآن الحقيقي صديقك عليه ما لكن إملائي("". خطأ )ربما

 ليذهب البول(. في الكلى من وقطع الدم من )الكثير الكلى تمزق العاهر"":
 إلى يلمح لكنه بكثير أفضل ذلك كل هناك. من يستمر الجحيم. إلى بقي ما كل
 ذلك. الصحفيون قال لو حتى للتدمير قابلين غير ليسوا الناس أن

 خراء مجرد الموت أسهل. الاستيقاظ عدم أن برغم هذا على التغلب أعلن

 الصغيرة الحج برحلة القيام وأريد الجميلة أدريانا أرى أن أريد لكني نعلم. كما

 الشديد. بالملل الطويلة الرسالة هذه تصيبك ألا آمل ب. ب. لرؤيتك.

 أنني جيدًا( يكن لم إذا ذلك تفعل )ولا بذلك القيام في ترغب كنت إذا تذكر
 التي الكتب الكتب، خلال من بواسطتك قليلا، التعلم، من جزوك ما بطريقة
 ولم اسمك، أسمع أن قبل جامو"" بر في صبئًا كثث جذًا. جميل بشكل كتبت

 جروك لكني صحيح. بشكل أتربى أن مسألة بشدة أهمل كنت لأنني فقط أسمعه
 عقاب. بدون دائما تشجبني أن ويمكن بي تعترف أن أبذا عليك ليس ما. بشكل

 أكرر حقا، سي لصبي أبا تكون أن أرذت إذا وأبي( )أخي ب. ب. لكن
 يكون أحد(، مع يتعاطف ولا معه ليتعاطف لأحد الفرصة يعطي )لا سيي

 الغطاء. تعني بالسواحيلية كلمة:Kivisha (كيفيشا١)
 صحيحة. والكلمة الأصل، في بالفرنسية:durer عليه الحفاظmetier (مهنة2)
Puta العاهر الموت(٣) Muerte:الأصل. في بالإسبانية 
 إيطاليا. شمال في مدينة:Bergamo (برجامو٤)
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 بأني أعدك لكني الصغير بالحج يقوم الذي له، قيمة لا الذي الشيء هذا لديك
 على تحافظ )هي( بأنها انطباقا تترك التي ماري مس مع خاصة أحرجك. لن

 بصرامة. الانضباط

 في أنت وحيد. لأني فقط هذا المستمرة. الكتابة على تسامحني أن أرجو
 أيضا بطلي. غبية مجاملات أي بدون أو ما، بطريقة المتحقق، الجميل سنك

 ذلك كان إذا إلا الوحيد الحالي والدي هذا أيضا. وباتريك ماري. مس بطل
 )تو(. لك متعة أي يمثل

 كثيرا نحبك جميعا نحن واقرأه. الكبيرة( «الكأس )أخرج حال أي على
 أنت )الرب(ا؟ الرب ليباركك ونمرح. شجاعا( أكن )لم معا جميعا ولنذهب

 الحقيقي. حبي يا وحبنا

 إرنستو

 )يقلع( هيمنجواي

 سخيفة. كانت إن أحرقها قراءتها. أعد ولم كتبتها الأيسر:] الهامش [في

 ه. إ.

ITATTI

 ا9 ه4 فبراير& شيموني، بريت، هارفي إلى(٥١٩)

 هارفي: عزيزي

 إليك الكتابة لأستطيع والرأس اليمنى اليد بين التواصل بعض أقفث
 إلى جميلة رسالة كتبث نسيانه. أرجو قبل من ذلك فعلت قد كنث إذا باليد.

 كان تقريبًا نصفها أن بالبريد، إرسالها قبل قرأتها حين وجذت، ثم فينسيا،
 بالواكامبا.

 الأصل. في بالألمانية:Gott (الرب1
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 دائما: نقول الشيء. بعض سيئة المحطمة الثانية الطائرة كانت لمعلوماتك
 والكبد فقط، واحدة أوربما كليتي، مزقت لكنني العاهرة» ابن أبذايا تضربني الم

 واحترق ليلة، كل الوسادة وينقع ينز المخ سائل جعل يكن( )مهما والطحال
 ارتجاج نتيجة يحدث ما أيضا )ترى أيضا إلخ. الرأس، فروة من العلوي الجزء
 قط شخص أي يفد لم أمر وهو النار في نفسين آخذ أن علي كان شديد( كبير

 ديجول. تشارلز للجنرال به( )المعترف التجسد دارك جان بالطبع، باستثناء،
 حال(. أي على قط جيدة تكن )لم اليسرى العين في البصر أيضا فقدت

 من نوبل بجائزة الفائزين ذرة كوز من بقليل غلظة أكثر الأمر كان هارفي،
 فوكنر.

 جذا شجاعة كانت قليلا. مخدوشة الأعصاب ولكن بخير ماري مس
 وجميلة.

 من الآن توقف النزيف لكن الوقت لبعض ما بدرجة محدد غير الأمر كان
 ذلك روز، بيلي أقرأ أن الهزلي من كان لكن دائقا. الفوز وأعلن الفتحات كل

 بورتوريكي أي تعرف كنت إذا إسرائيل. تحتمله أن يجب الرخيص السرطان
 حبي. تبلغه أن أرجو

 بها لأفكر جيدة فرصة لدي كانت حاليا. جيدة ليست الأمور فتى، يا هارفي،
 الهجوم وقف كيفية جيد. بشكل فقط واحذا شيئًا أعرف(.2) موتي ساعة في

 أوقثثه. المضاد.

 وتتصل عظيما وفًا معر لي تقدم هل أحيانًا. رؤيتك في وأرغب جيذا فتى كن

 جذًا مزعجا الأمر يكن لم وإذا هوومس----حبي؟ وتبلغه ناتان جان بجورج

 واحترامي. ماري مس حب وأبلغه ه٧ شارع غرب٢٢٥ براون- بجورج اتصل

 دائما المخلص

 إرنست بابا
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١٩٥ مايو٩ فرنسا، نيس، إيفانيتش، أدريانا إلى(٥٢0)

 صباحا والربع الخامسة

 أدريانا: أعز يا

 رسالة كانت الفور. على ومزقها قرأثها لكني رسالة إليك كتبث أمس ليلة

 قيمة. بلا الليل. من متأخر وقت في

 الجميلة الخضرة مع كونيو إلى تورينو من جذا جميلة رحلة كانت أمس

 ثم جذا. بعيدة وليست جذا قريبة ليست الثلوج تغطيها التي والجبال الوادي في

 جذا. لطيفة نيس. ثم الأخرى والممرات والنفق، القريبة، والجبال الممر

 هنا. اقترب الربيع الرابعة. الساعة حوالي تضيء بدأت

 طيبة أنك على شكرا البتر. مثل كان والرحيل أفتقدك كم تعرفين ابنتي، يا

 معي. وجميلة

 يعيشه. أن بدل المرء يفعله شيء مجرد هذا لكن لكلينا الأشياء كل إلى أنظر

 هنري الكاتب مثل هادئا أكون أن أحاول لذا هذا من التخلص علي جذًا قريبًا

 ونظر فينسيا إلى جاء رائعا أمريكيًا كاتبًا كان جيمس؟ هنري قرأت هل جيمس.

 يرك. ولم جذا مبكر وقت في ولد وفكر. سيجاره بتدخين وقام النافذة من

 علامات هناك أخيرا وبشاعة. ابتذالا أكثر الأوتوستراد في ميلانو فينسيا

 جميلة. وحدها جاردا علامات. باعتبارها العلامات رؤية يمكن لا بحيث كثيرة

 رطلا)ا(.٢٢ يزن جرذ من ومتزوجة وصادقة وجيدة حلوة هي. كما إنجريد

 جيدين أطفالاً ينجب رطلا.٤٢ يزن مكتشف غير فأزا كان ربما غيرة. ليست

 حال. أي على

Rossellini ( روسيليني روبرتو الثاني الزوج إلى هنا والإشارة مرات، ثلاث برجمان إنجريد تزوجت(١
 أطفال.٤ منه وأنجبت (،١٩٥٧-١٩٥0)
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 لم الغثيان. لإثارة يكفي الظهر في ألما سبب الأول اليوم في السفر
 الإطلاق. على يؤلمني لم أمس تمائا. يؤذي أن يمكن أنه أعرف أكن
 أون إيكس بلد: جوخ، وفان سيزان بلد لرؤية نذهب بخير. سأكون اليوم

 إلى نواصل وربما ونيم، أفينيون ثم بو، ولي ريمي، وسانت بروفانس،
 بعدها. وما مونبيليه

 تماما جيد وضع في كنا ربما أننا تعرفين جذًا. كثيرا وأفتقدك أحبك ابنتي، يا

 قط. نقاتل لم السيئة الأمور ومع

 أشعر لأنني أكون أن يجب كما جيذا رفيقًا لشث جذًا. جيد هوتش إنقاذ

 والمثقف. الجميل العقل هذا بمثل يتمتع وهو نمزح لكننا إليك. مميتة بوحشة

 للغاية سعذث وفرانسيسكا. وجاكي دورا"" لمس حبي بلغي فضلك من
 للأسرة. الإزعاج من الكثير في تسببت قد أكون ألا أثمنى أسرة. مع بوجودي

 هوتى. مع أفضل رفيقًا أكون أن أحاول اليوم

 بديع. واليوم الآن مشرقة الشمس ودائما. جذا كثيرا أحبك

 ابنتي. يا الأمور ببعض أليك أكتب سوف
 بانا

 )هدوء(. أحبك

 كيف الناتج"". الهدوء مع أورؤيتك )بهدوء( صوتك سماع أستطيع ربما
 حالك؟

 حبي
 بانا

TEXAS

 )المحرر(. أدريانا أم (دورا:1)

con الناتج الهدوء (مع2) la calma consiguente:الأصل. في بالإسبانية 
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 ا9 ه4 يوليو ا٢ فيجيا، مزرعة رايس، ألفرد إلى(٥٢١)

 ألفرد: عزيزي

:١٩٥٣ في الدخل عن

 ،١٩٥٣ في لي ذفع الذي المبلغ على سكريبنر دار من الحصول يمكنك
 للخصم. بيعت، التي الكتب عدد وإجمالي

 بها. سجل لديك والبحرا- «العجوز عن السينما حقوق

 في ترست جارانتي شركة من عليها احصل والفوائد- الأرباح من الدخل
 نيويورك.

 وارنر. آر دبليو شركة من دولار٤00 مباشر- بشكل أيضا استلث

 كيب، من عليه احصل ،١٩٥٣ في كيب جوناثان من المدفوع الدخل
 لندن. ،CAPAJONY البرقي العنوان

 سجل لديك الأخرى- والحقوق والتليفزيون، والراديو، الأجنبي، الدخل
 بها.

 إسكواير. من عليها احصل إسكواير، من مباشرة لي دفعت مبالغ أي

 البرقيات تلغراف. على وإسكواير لند، إلى برقية على سيرد كيب ج.

 هنا. عن نيويورك من بكثير أرخص والتلغرافات

 العشرة مصاريف. -مقدم١9٥٣ يوليو أو يونيو في دولار ألف1٥ لوك دفع

.١٩٥٤ يناير في دفعت الأخرى آلاف

 الحديثة»، «المرأة من دولازا٩ فوج، من دولارا٢٧· على ماري حصلت

 سلوكوتون. إنترناشونال من الأرباح من دولازا1٥0 و لندن،

.١٩٥٤ عام لوك من نقودها جاءت

 حال أي على حولته ما كل الحوالات. من أموال أي هناك كان أنه أعتقد لا

 سنوات. بضع قبل ذلك وكان بالانتين وآل بن فاونتين باركر كان
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 كانت الطائرات لاستئجار١٩٥٣ نفقات جميع والمكتب أنت لمعلوماتك
 نطاق على الطائرات السفاري رحلات معظم تستخدم للبعثة. تماقا ضرورية

 حتى أغسطس٢٢ من سفاري رحلة في كنا١٩٥٣ في فعلنا. مما بكثير أوسع
 ثمن دفعت مومباسا. في بالنقل بيرسيفا فيليب قابلنا.١٩٥٣ ديسمبر٣١

 المعدات. استئجار في وقته ومقابل والنفقات السيارات، واستئجار الغاز،
 من أكثر معقولة كانت بنا الخاصة السفاري رحلات نفقات بأن أعدك أن يمكن
 المدة. هذه خلال آخر شخص أي نفقات

 المال إنفاق الضروري من أن الداخلية الإيرادات لموظفي توضح أن أرجو
 مقدار تصور لهم بالنسبة المهم من لكن بالطبع. هذا ويعرفون المال. لكسب
 اثلوج أنتجث إفريقيا. إلى الأخيرة رحلتي نتيجة للضريبة الخاضع الدخل

 أنني أعتقد حقًا. كبيرة مكاسب حققت التي الأفلام أحد وكانت كليمنجارو»
 شركة دفعته ما مقدار أعرف ولا بنفسي عنها دولار ألف١٢٥ ضريبة دفعت
 اتلال الرحلة لتلك نتيجة أيضا هناك كان للحكومة. العشرين القرن فوكس
 قدمت التي ماكومبر لفرنسيس القصيرة السعيدة و«الحياة الخضراء» أفريقيا
 أفريقيا إلى الأخيرة رحلتي أن لابد فيلم. إلى بتحويلها للحكومة كبيرا مبلغًا

 تصوره. يمكنني لا مبلغًا الداخلية للإيرادات حققت

 المواد من النوع هذا على الحصول أن لهم توضح أن الممكن من هل
 كانت لما الموت من وأقترب طائرة أستخدم لولم للغاية. وخطير الثمن باهظ
 الرحلة هذه من لهم كسبه يمكنني الذي المال يعتمد كليمنجارو(. اثلوج هناك

 بشأن قلق بدون والكتابة مؤخرتي على والجلوس حالتي على تماقا الأخيرة

 الضرائب.
 للحصول وأعضائه وظهره رأسه إصابة مقابل لكاتب خصم بأي لايسمحون

 أي مواد تحققه لا ما وتحقق عليها الحصول شخص لأي يمكن لا مواد على
 أن ينبغي حين الآن لكن للكتابة حقًا رائعة أشياء لدي المرة هذه آخر. شخص
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 الميداني العمل نفقات حول هذه. مثل رسائل وكتابة الإيصالات أتابع أكتب
 مشروعة. كانت النفقات تلك كل فيلم: إلى والبحرا «العجوز لتحويل للبحث
 في أفكر لا به أقوم ما على وأركز بجد أعمل حين لكن ذلك من أكثر أنففث
 أحتاج ما كل أعمل وأنا كثيرا النقد أستخدم إنني وحيث الحسابات. دفاتر

 الساحل طول على السير يمكنك لا الشيكات. أكتب حين مصاريف من تبريره
 في البعيدة المناطق في الشيكات تسعفك ولا شيكات تكتب وأنت الكوبي
 تحملها معدنية أموالا يريدون الورقية. النقود حتى الناس يقبل لا حيث أفريقيا

 الدفع عليك يكون حين بالرماح أسد إصابة بعد الصفيح. من صندوق في
 وقت أقرب في بالرماح يطعنوك أن يمكن أنهم حتى عملوا الذين للرماحين

 أفواههم من الزبد ويخرج الشوك أدغال في بأنفسهم ويلقون آخر شيء أي مثل
 من إيصالات على تحصل لا الشجاعة لاكتساب يشربونها التي الخمور نتيجة

 محاولة يمكنك ربما الكتابة. يستطيع ولا القراءة الرئيس يستطيع لا رماحين.
 اللازمة. الأدوات وتنقصني الشيء بعض متعبا دائما كنت لكني بصماتهم. أخذ

 لم حقا وتخفيفه النقود كيس لإحضار اضطررت حين كثيرة مرات في وبالتالي

 رسوم. أي دفع يتم
 لدي لكن الطائرة. في نتحطم أ قبل حتى جذا عصيبًا عاما كان ألفرد،

 الطين من القصص بإخراج لي وسمحوا حالي في الناس تركني إذا ماس منجم
 أكثر أموالا للحكومة أحقق بذلك القيام استطغث إذا وصقلها. قصها ثم الأزرق

 استهلاكه. قيمة خصم على يحصل تكساس في النفط رجال من رجل أي من
 من مطرد بشكل أعمل أن ويجب زلت وما تتخيل مما أسوأ بشكل استأت لكني
 آخر. شيء أي بشأن القلق أو التفكير وعدم الكتابة ثم التحسن أجل

 خلالك من ذلك كل فحص يتم ظهر. إذا منه أتحقق دخل أي لدي كان إذا
 عن التحقق برقيات لإرسال لإزعاجك آسف إليها. أشرت التي المصادر في

 هذه في التسبب عن تعويضك حاولنا وقد كبيرا توفيرا يعد هذا لكن ذلك
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 دراية على لست لأنني نظرا الفور. على إليك البيانات هذه بإرسال المشكلة
 لك الأمر وترك المبالغ بإدراج ماري قامت فقد الجديدة الإيرادات بقوانين
 أن عليك هنا. الترفيه مشكلة حقيقة تعرف للخصم. قابلة كانت إن ما لتقرير

 لا الكثير. أخذ(١٩٥٣) العام وهذا كبيرة صفقة هناك تكون حين كثيرا تمارسه
 لا أنك أعلم مني. أفضل ذلك تعرف لكنك فيها مبالغ ماري تقديرات أن أعتقد

 صفقات في مهم المكان هذا وأن أموال إنفاق دون كبيرة صفقات عقد تستطيع
 لا السائق، خوان، نيويورك. في جيد مكتب لديك يكون أن مثل الكبيرة الأموال

 الوحيد التواصل هو ذلك أن الاعتبار في تضع حين الشهر في دولارا يتجاوز·ه
 يقوم شخص أي لأعمال صغيرة مرتبات كشوف لدي يكون ربما المدينة. مع

 فواتير مثل أبذا أطلبها لا أخرى بطرق لهم أدفع لكنني الاسترداد. ملفات بإعداد
 حين القروض وأموال لهم، المنازل وبناء المستشفيات، ونفقات الأطباء،

 إلخ. دائمة، مشكلات يواجهون

 يرام ما على الأمور كل تكون وأن بخير، وفيليب زوجتك تكو أن أثمنى
 معك.

 دائما الأمنيات أطيب

 إدني
JFK

١٩٥٤ أغسطس1٨ فيجيا، مزرعة بريت، هارفي إلى(٥٢٢)

 هارفي: عزيزي

 جيد. بشكل تعمل وبأنك الطريقة بهذه الإجازة تأخذ أن يسعدني

 العام المجال في إنه سكوت. عن مسرحية بعمل قيامك في خطأ أرى لا

 بود"( رواية في تشاهده أن يجب ما ميزنر. جوانب من العديد يعجبني لم الآن.

 وروائي. تلفزيوني ومنتج أمريكي سيناريو كاتب(:٢٠٠٩-١٩١٤)Schulberg شولبرج بود )ا(
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 أرتبط لن للغاية. مقنعة تكن لم المرأة وأن جيدة رواية ليست أنها أنذكر كما
 ميزنر كتاب على الاعتماد يمكنك منكما. أيا كنت إذا بالكتاب وثيقًا ارتباطًا
 العام المجال في بالتأكيد الآن هي عامة ومعرفة تاريخا يكون أ يفترض الذي
 فيه. سكوت وجود بقدر

 وفي باريس في سكوت عرفت حين أساسية: خلفية باعتباره يفيدك كان إذا
 الصحيحة. المعلومة هي هذه زيدا. غير أخرى امرأة مع قط ينام يكن لم الريفيرا

 شاب. فرنسي بحري طيران ضابط مع أولا تخونه كانت

 راجع )بالفصام؟ بالجنون أصيبت ثم سكوت. شتت ما أول هذا كان
 الموجود القاموس عن تكون ما أبعد والمسافة الإملاء في أخطأت الإملاء".

 بجنون بالغيرة تشعر كانت ذلك. أحد يعرف ولم طويل لوقت ماري( غرفة في
 صعبًا يكن لم هذا تشتته. كانت بجد يعمل كان وقت أي وفي سكوت عمل من
 لم الشرب. يستطع لم أنه أنقذه ما محتمل. سكير مجرد من بكثير أكثر كان لأنه
 المشروبات من عدد مع الوعي يفقد وكان للكحول حينها تحمل أي لديه يكن
 لأنه الوعي بفقدان يستمتع كان جيدة. حالة في بأنك فقط تشعر تجعلك التي

 وبمرور هائلا، استعراضيًا يكون أن يقصد أن بدون الاهتمام. مركز جعله
 كثيرا أعرف ولا واحدة رحلة من بود يعرفه مقرفا. وسكيرا مقرفًا أصبح الوقت

 بطله وكان الظروف جميع وفي طويلة لفترة عرفته("". )أدخل هوليود في
 وقت. أي في عليها الحصول يمكنك وظيفة وهي

 كان أيرلندي. لسكير الذات تحقير بجانب سكير غرابة كل لديه كان
 حين ثقته وفقد تقريبًا تعليم أي على يحصل ولم رائعة، بموهبة يتمتع أيضا

 قط. يرضها لم وأنه العادي الرجل قضيب من أصغر قضيبه بأن زيدا أخبرنه
 التواليت إلى يدخل أن منه وطلبت ميشو مطعم في المريع السر بهذا أخبرني

 بالفصام. مصابة أيschiophrenie والصواب الأصل، في هكذا:Scyzophrenie بالفصام(١)
.1 بإضافة ،Hollywood والصواب الأصل، في هكذا:Holywood هوليوود(٢)
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 ينظر أنه له شرحت جذا. طبيعية بنيته كانت بنيته. على جيدة نظرة ألقيت حيث
 بتهكم. له تأسيت أنني ظن دائما. قصيرا يبدو جعله مما أعلى من قضيبه إلى

 أشياء وبضعة الانتصاب استمرار على والقدرة الانتصاب زاوية أن له شرخث
 في سيئا أو جيذا الرجل يجعل ما الشريك متعة في التفكير مثل أخرى أساسية
 عرضت يشجعه. ما هناك يكن ولم للهزيمة العذر بهذا تمسك لكنه السرير.

 تشجيعًا. يريد لا لكنه الأيام سالف في الناس بنية ورؤية اللوفر إلى الذهاب عليه
 تماما. مجنونة الوقت ذلك في زيلدا كانت صحيح. فهو إذن بذلك زيلدا أخبرته

 أصبح أن بعد اعتاد قد سكوت لكن لك مفيدة الأشياء هذه تكون لا قد
 يهين وكان معه العشاء لتناول أخرج كنت جذا. سيئا يكون أن حقًا سيئا سكيرا

 قط بإمكانه يكن لم للضرب. التعرض لأجنبه الأمر تهدئة إلى وأضطر الناس
 ضرب في الرغبة في استمر وقد الإطلاق على أيامه أفضل في نملة يقاتل أن

 عليه كان مما صغيرة واحدة عينة هذه الأمور. زمام أتولى أن علي وكان الناس
 مالك كان جناح. من الثاني الطابق في منشرة على عشت باريس. في الوضع
 تتبول جعلها الصغيرة سكوتي مع لرؤيتنا قادما الأول. الطابق في يعيش العقار

 تحت البول دخل مباشرة. المالك باب خارج الدرج سفح عند الأرض على
 اعتقد السلالم. تحت مرحاضا هناك أن سكوت وأخبر المالك وخرج الباب

 محسورة. كانت الطفلة أن

 فيه». رأسك وأغرز وسآخذك العاهرة. ابن يا هناك أنه «أعرف سكوت: قال

 بعد اضطررت، حين لكن المواقف. هذه مثل من والمئات المئات هناك
 فظيع شيء من سكوت ليحمي بلازا في للبواب كبير مبلغ إعطاء إلى رهيبة ليلة

 بألا وعد إذا إلا الآن بعد معه الطعام لتناول الخروج يمكنني لا بأنني أخبرته ارتكبه،
 كان الأحوال، من بحال كذلك يكون لا حتى جهذا يذل أو للناس، وغًا مر يكون
 وبالتالي... بسلطة وأنا الفشل بشلطة تحدث كيف عن الشيء هذا كتابة على قادرا

 تماما. متعجرفة نسخة أخرى. مرة معا الطاولة على الجلوس قط نستطع لم
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 أن اعتاد هارفي يا لكنه الخمر. إلى دفعته استقام كلما لأنه تمائا زيلدا دمرته

 لا أشياء يفعل رأيته معه. يكون من كل إذلال وبالطبع الإذلال يحب وكأنه يبدو

 ذلك. بعد رهيب بشكل يندم أن اعتاد البداية في رسمي. لمجنون تغفرها تكاد

 جذا لطيفًا يكون أن يمكن وكان دائفا كريها كان يتذكر. يكن لم النهاية في
 الشغر. بدون

 أره لم منها. تخلص مربكة كانت أو لك مفيدة المعلومات هذه تكن لم إذا
 هذا وبالتالي حينذاك. رجل حول تدور المسرحية وكانت هوليود، أيام في قط

 نحو أو سنوات ست حوالي إنها لك. مفيدا يكون لا ربما المعلومات من النوع
 أي كان إذا أعتقد''. ما على سنوات عشر وربما جاتسبي كتب أن بعد ذلك
 أنا فأنته. عنها تكتب التي للشخصية مفهومك الأحوال من حال بأي يضر منها

 بود. عرفه حيث هوليود في بالضرورة تماما مختلفًا كان أنه من متأكد

 وكلما جذا، جميل بشكل ويتصرف جيذا يبدو كان مرة أول عرفته حين

 ويدو جلده يتوتر الكريهة المشروبات وبعد قليلا وجهه يتغير مشروبًا تناول
 لكن الإضاءة. مع لعبة في ذلك تفعل أن يمكن أنك أعتقد الموت. رمز مثل

 أو آنذاك النبيذ يشرب حين لطيفًا كان بود. عرفه حين الطريقة بهذه يكن لم ربما
 المقبلات. بعض يتناول

 والكتاب. المسرحية في الحظ يحالفك أن أتمنى

 حماس أي لدي ليس الآن ومارسيانو"". تشارلز مباراة رأيث لو أود

 إليها. أعود أخرى مرة جيدة مباراة أرى حين لكن للملاكمة.

 من يعاني الذي بيرسيفال فيليب إلى الآن أخرى رسالة أكتب أن يجب
 الآن هنا جذا حار الطقس.٤٤· أسبح أن علي ثم لندن. في شديد مرض

 تقريبا.١٩٣٥ إلى١٩٢٥ من(١
 أمريكيان. ملاكمان(:١٩٦٩-١٩٢٣ مارسيانو) وروكي(١٩٧٥-١٩٢١ تشارلز إزارد(2)
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 تقريبًا. يوم كل ظهر بعد بغزارة تتساقط والأمطار

 أعتقد أخرى. قصة في صفحة عشرين حوالي وكتبت قصيرة قصة أنهيت

 قبل. من ذلك إليك كتبث أنني

 سكوت مع مادة عشرين وسط في وأساعدك أفيدك أن الممكن من كان إذا
 مضحكة كانت الرسالة. هذه من يبدو كما تماما سيئة ليست ذلك. يسعدني

 عرفه مما أفضل حينذاك عرفته أنني أظن قط. سليمة تكن لم لكنها أحيانًا،
 يعرفانه كروس( مارك رئيس )جيرالد في مير وسارة جيرالد كان شخص. أي

 ماكليش. أرشي وكذلك مساعدتك. يمكنهما أراه. كنت مما أكثر ويريانه جيذا
 ميزنر. فعله ما بعد شيء أي في المساعدة في قليلا مترددون الجميع أن أعتقد

 ماتت. لكنها بولين. تتحدث أن الجيد من كان

 دائقا الأمنيات أطيب

 هيمنجشتاين

HUL

 ا9 ه٤ سبتمبر٢٤ فيجيا، مزرعة برينسون، برنارد إلى(٥٢٣)

 ب.: ب. عزيزي

 تمائا محق أنت بخير. أنك وأعرف رسالة منك أتلقى أن جيدذا أمزا كان
 نعيد حين نعرف كما أحيانًا نكمله به. القيام شرعنا ما قط ننجز لم أننا بشأن

 كما للغاية جيدذا يكون حين حينها، دائما، لي ويبدو طويل. وقت بعد قراءته

 يكن لم أنه وأتذكر أفكر ذلك وبعد آخر شخص من بالضرورة سرقته أنني لو
 بسعادة وأشعر ابتكزته أنني بد ولا قط يحدث لم وأنه بذلك علم على آخر أحد

 في فيها مبالغ ثقة لدي لذا كيب شيء آخر بشأن الوهم دائما المرء ينتاب بالغة.
 بها يسير التي الروعة مدى من أتعجب أكتب وأنا يوميًا كنت «العجوز". كتاب

 السابق. اليوم في فعلت كما حقًا أبتكر أن التالي اليوم في أستطيع أن وأتمنى

٥٨٩



 واعتقدت إجراؤها، يجب تصويبات ؟ أو ؟ سوى هناك يكن لم انتهيت، حين
 قارئا، باعتباري علي تأثيره كان قرأته، كلما لكن ما، خطأً هناك أن بد لا أنه

 زلت ما قبل. من أحدثه الذي نفسه التأثير كتبه، الذي الشخص باعتباري وليس

 شخص شعور ليس أنه ستصدق أنك وأعلم انفعال بدون قراءته على قادر غير
 من أنه لو كما تماما منفصلا أقرأه لأنني لكن ذلك، فعل لأنه فعل، بما معجب
 طويلة. فترة منذ مات شخص تأليف

 باعتباره فقط هذا لك وأقول بصدق، التحدث لمحاولة يكفي بما كبار نحن
 يد المن في القصة مثل تمائا ابتكرتها أخرى أشياء بضعة هناك فضولا.

 يكون حين أقرأً، القرية. في الفاشيين من وتخلصهما وبيلار بابلو عن الجرس"
 الشكل. بهذا ابتكر أن استطغث أنني من تامة بدهشة صدفة، ذلك أفعل أن علي

 لديك ليس الكتابة. في مهنة أقسى يكون ربما بالأحرى، النثر القصة، أن تعرف

 رصاص وقلم الأبيض الورق من دفتر لديك القديم. المهم المرجع المرجع،
 تأخذ أن عليك حقيقية. الأمور تكون أن يمكن مما أكثر حقيقي بابتكار والالتزام

 من جزةا ليصبح طبيعيا أيضا ويبدو تماما ملموما وتجعله ملموس غير هو ما

 في المحتمل السبب هو وهذا مستحيل، هذا أن الواضح من يقرأه. من خبرة
 تتعاقد أو تستخدم أن المستحيل من لكن به. القيام تستطيع حين قيقا اعتباره

 خيميائيًا. ليكون شخص استخدام مثل بذلك، القيام لتستطيع

 فعلناه أننا نعرف ما بشأن كثيرا نتشاءم ألا يجب أننا أعتقد ب. ياب. لكن
 الوحيدة والمكافأة المكافآت، بعض على نحصل أن يجب لأننا جيد بشكل

 يفي لا تصريح هذا بشدة، سأفتخر كنت أنفسنا. داخل الموجودة المكافأة هي

 لا الذي الشيء سجلك. مثل جيد خدمة"" سجل لدي كان إذا بالمطلوب،

 معظم استكشاف وتم الجبال، جميع تسلق تم أخر. شيء عليه الحصول يمكن

hoja خدمة (سجل1) de servicio:الأصل. في بالإسبانية 
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 أفريقيا. مثل قديمة مناطق وفي طويلة فترة منذ الزيارة تستحق التي البلدان

 تمويلهم من طويلة فترة قبل شيء كل شاهدوا الناس من جذًا الكثير أن تعرف
. بينيت جوردن جيمس او تبشيرية اموال من

 لها قيمة لا كلها موضة تكون أن مجرد أو والمداهنة، والإعجاب الدعاية إن
 في أننا افتراض على تسامحني أن يجب لها. عرضة المرء كان إذا جذا وضارة

 تحقيقها يستغرق التي الحيوية الأعضاء تدمير بتجربة مررت لكنني واحد عمر
 العمر ومتوسط التدمير هذا تصاحب التي الفظاظة أن كما عادة. طويلا وقتًا

 بانت"( أخاطبك أن في الحق يعطيني لا هذا ما. حد إلى نفسه هو لدينا المتوقع

 مسنًا تكون إليها أنتمي التي واكمبا قبيلة في لكن ه،٥ عمره دماغي أن لمجرد
 يعتبر لكن الأكبر، المسنون عليك يتفوق مسنا تكون أن وبمجرد ،٩٩ تبلغ حين
 التعقل. من يكن لم إن الخبرة، من معينة سن إلى وصلت أنك

 شيء كل لكن بها، أتمتع أن ينبغي التي القدرات نصف بحوالي حاليا أعمل
 للطقس، الجيدة الحيوانات مثل حساس شخص وبواسطة الوقت، طول يتحسن
 تغير مع وحازا، رطبًا الطقس ويكون تمطر، حين بالاكتئاب أصاب أن يمكن

 سوى يمر لا الشوكي. الحبل على الفقرات ضغط أيضا يغير البارومتر في مستمر
 الكتابة في ترغب يجعلك طقس يأتي ثم الجوية الاحوال سوء من أسابيع ستة
 الحرارة درجات أن حتى بسيط كاتب أنا الكتابة. على نفسك إجبار من بدلا

 هذا لدينا كان الذي الطقس تقريبًا. الخارجي الطقس تشبه كتبي في اليوم وطقس
 غرفة في أعمل ولذا أكتب ما يقرأ شخص أي له أعرض أن في أرغب لا الصيف
 مكيفة المقصورة في الكتابة محاولة مثل للعمل خاطئة طريقة وهي الهواء مكيفة

 الصوبة. عكس تتم كانت لو كما خاطئة لكنها الكتابة تنجز طائرة. في الضغط

 نيويورك صحيفة وناشر تحرير ورئيس أمريكي، صحفي(:١٨٧٢-١٧٩٥)Bennett بينيت(١)
 هيرالد.

 الأصل. في بالإسبانية:ttearte بأنت أخاطبك(2)
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 أستخدم أن يمكن جديد من الصباح يأتي حين ربما لكن منها، أتخلص ربما

 الجميلة الأشياء وكل للطيور المبكرة والضوضاء بالروائح وأملأه كتبته ما هيكل

 كبير. حد إلى أفريقيا في البرد أشهر تشبه التي المزرعة هذه في

 ولا الشباب، مثل شيء لا لأنه أفريقيا مثل شيء يوجد لا ياب.ب. لكن
 اليوم، به يأتي ما تعرف لا وأنت يوميًا الاستيقاظ أو تحبه، الذي الحب مثل شيء
 الإزعاج باستثناء تماقا مملة الأمور الآن هنا ما. بشيء يأتي أنه تعرف لكنك

 في حالا أفضل أنك أعتقد بهم. تهتم أو تحبهم لأشخاص العرضي والوجود

 الكتب. على الرب أشكر أكثر. كتبا لديك لأن مني أفضل دائقا وأنك سيتينيانو،
 ما يكتبون الناس يجعل أن شأنه من شيء في المساهمة من نتمكن أن أتمنى

 أعتقد شمس. حمام تأخذ لكنها حبها سترسل ماري كانت القراءة. يستحق

 استشارتها. بدون بأمان، أرسله، قد أنني

 دائما أمنياتنا أطيب

 إرنست

 وتصحيح بقراءتها جديدة. سكرتيرة اختبار عملية في الرسالة هذه أمليت
 لعينة. رسالة ما حد إلى تشبه أخطائي(، تصحيح أوان )فات أخطائها

 ه. إ.

ITATTI

 ا9 ه4 نوفمبر .ا فيجيا، مزرعة لنهام، تشارلزت. الجنرال (إلى٥٢٤)

 باك: عزيزي

 أنك المؤكد من باك يا المسيح بحق التايم. باحث عن رسالتك وصلت

 أنحدث أن لمجرد ثمن"" بأي الآن الحياة قيد على أبقى أن ينبغي إلي. كتبت

cuestan ثمن (بأي١) lo que cuestan:الأصل. في بالإسبانية 
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 سيكون الرب بحق العائم"". اللوح نسميه لن قبرك. على مناسب بشكل
 كفن. دحرجة

 أستدع لم ذلك. تلاحظ أن يمكن واضحة. خيانة مجرد التايم قصة كانت
 أدليت الراديو في الأخبار ظهرت حين أسبوع لمدة يتصلون كانوا الصحافة.

 عما سألوا ثم السادة؟» أيها أسئلة. أي هناك اهل قلت: ثم القصير البيان بهذا
 وبيرنسون دينسن' إيزاك عن تحدثت ثم بصدق. الرد وحاولت بالمال أفعله

 وساندبرج.

 ليس هذا لكن أنتمي الكتاب من فئة أي إلى ما حد إلى أعرف أنني تعرف
 التحدث عدم طويل زمن منذ وتعلمت أحد. إخبار أو بغرور، للتصرف سببًا

 ذلك. ويقدر عجوز ساندبرج الشكل. بهذا أفكر كنت بيننا الصمت. أو بصراحة
 منحوها سويدي أي من بكثير أفضل كاتبة )دينسن( بليكي زوجة ذلك(. )فعل

 الجحيم إلى فينكي( بليكسن فون برور )بارون بليكي وليذهب وقت أي في له
 )ليس يستحقها برينسون أن وأعتقد زوجته. عن جيد بشكل أتحدث أن ويسعده

 الثلاثة. من شخص أي أو عليها. يحصل أراه أن يسعدني كان لكن مني( أكثر
 عقلك. بها يعمل التي الطريقة هي هذه

 شرب من أترنح كنت لأنني بأسمائهم أنطق لم أنني من تماقا متأكد لكني

 وتونك؟ جن كان أم كولينز، توم

 قبل مشروبًا أتناول كنت أنني قصذث التدريب أكسر كنت إنني قلت حين
 ماء إلى تحولت ثم وتونك جن شربت العمل. عن التوقف أحاول حين الظهر
 من فقط. سنوات خمس سأعيش أنني قط أقل لم الحال بطبيعة الهند. جوز

 اللوح منهما كل ويحرك عائم لوح على متسابقان فيها يقف رياضة:log-rolling العائم اللوح(١)
 بقدميه.

Isak دينسن إيزاك(٢) Dinesen(١٩٦٢-١٨٨٥:)فينكي بليكسن بارون زوجة دنماركية كاتبة 
.Finecke
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 العمل من سنوات خمس سأواصل إنني قلت أنني أعتقد لنفسه؟ الشر يتمنى
 يصبح أربع أو سنوات ثلاث كل للعمل جيدة سنة على حصولي مع الجيد.

 يهم. لا ؟٥-٤-٣-١٩٤٢ السنوات في كتبت ما مقدار ما تماما. منصفًا هذا

 الشخص هذا رأيت وقد وعاصفًا، باردا رائعًا يوما الجائزة إعلان يوم كان
 بسكين. سيطعنني أنه ظنث لذا الوقت؟ طول يعرق التايم من والاس هنري
 وبأنني بك، الرجال إعجاب ومدى القبيل، هذا من أشياء تلاحظ حين لكن
 ذلك ذكرث الظروف. هذه في به القيام يمكن ما يوجد لا الحياة، قيد على باق

 )يقول أتوجس. ألا مني وطلبث أفضل تعرف كانت لكنها حينها. في لماري
 ه،(. إ. التايم. في دونت الفجوات تلك كل إن والاس

 أفريقيا في ماري مس عن مسؤولا كنت حين قريًا تكون أن ينبغي كان باك،
 ما وكثيرا الوقت. معظم ذلك برغم للغاية جيدة كانت لكنها الجهل. ببسالة
 معظم وتفقد الأمور تسوء حين المحيط في شجاعة أيضا وكانت مثالية. كانت
 ذلك لإصلاح الآن ويست كي في إنها أيضا. المحيط تعرف شجاعتهن. النساء
 للإيجار. المنزل

 من جميلة فترة في أنا أستطيع. كنت لو أتمنى المجيء. أستطيع لا باك،
 أن وأعتقد يوميًا، فيه وأعيش الريف إلى عدت حالي. في تركوني إذا' الكتابة"

 الأجناس. تمازج بشأن للغاية قوية آراء لديك تكن لم ما ستعجبك الأشياء بعض
 أكون ويزعجونني الناس يأتي لا يوم كل ولكن ذلك. بجانب قليلة أشياء هناك

 بسوء. أذكره ألا يجب رائعة. حالة في

 أم قبولها علي ينبغي كان إذا أقرر أن أحاول كنت اتصلت حين تعرف،
 إلا يفهمها لن لكن القبول. لعدم الجيدة الأسباب من الكثير هناك كان لا.

 قبولها. بعدم بلدك تخذل أو تتباهى أن تحاول أنك الآخرون ويعتقد أصدقاؤك،

 جميلة فترة أفريقيا. إلى الأخيرة السفاري رحلته عن كتاب في يعمل للمحرر، طبقا هيمنجواي، (كان١)
belle epoque:الأصل. في بالفرنسية 
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 أن أشأ ولم الفراش طريح كنت لكنك طريقة. بأي ترشدني أن أريد كنت لكنني
 القيام كيفية عن النظر وبغض يمكن ما بأفضل الموقف مع تعاملك لذا أقلقك.
 مضللة. أكاذيب بمجموعة التايم تفسده بذلك

 يحرفوا أن يحتمل معًا. كنا حين علي وافقت إنك لقولك جذا ممتن أنا
 الثانوية. المدرسة في ركلته شخص شهادة لصالح عنه يتغاضوا أو تماما ذلك

 إنكار إلى اضطررت لأنني زائفًا كنت أنني ما شخص يثبت أن دائقا السهل من
 الكثير لكن شيء. كل ليس الأوامر. وتحت القسم تحت به فخورا كنت ما كل

 يكون أن من بالرعب شعرت غذا. أخرى مرة ذلك وأفعل الكثير إنكار وأواصل
 مستر أجرى التحرك. إلى أضطر الأشياء بعض فيه وضعوا إذا التايم. غلاف خبر

 الحيوان. أو للإنسان مفيذا يكن لم أفريقيا في وجودنا أثناء في حديثًا برادين""

 اسمك. أعطهم لم آخر. شيء كل مثل بجد أعمل أن فقط علي أن أظن لكن
 يشمل الذي بحثهم من بي، يتعلق فيما بالضرورة، عليه حصلوا أنهم أعتقد
 في فينسيا في مرة آخر مرات، عدة بروس ديف رأيت كولي. مقال الحال بطبيعة

 كان ربما له. قدمه مما شيء أي عمليًا يستخدم لم كولي إن وقال الرحلة، هذه
 أبدًا. تعرف لا لكتاب. به يحتفظ كان ربما أصم. كولي لأن ذلك

 فعل أستطيع لا التساؤل. من فائدة لا عليها؟ حصل من آخر من أتساءل
 احكاية أكتب لم حال، أي على جنرال. يا شهادتك، تنقذني ربما شيء. أي

 نظيف. بقلب ذلك على أقسم أن يمكنني فوكنر. وليم بقلم خرافية»

 بدون١٩٥٥ عام اجتاز إذا حقًا. جيد بشكل الصيد في يتقدم الكبير ماوسي
 على له حصلنا بأننا أظن، ما على إليك، كتبث تدريبه. يكمل فسوف يقتل أن

 وهو فوا""، حول من جذا مشهور فيلة متعقب وهو مومو يدعى عجوز شخص
 صيد معلم يوجد لا جيد. بشكل ماوسي يدرب الأولى، الدرجة من صياد أيضا

 أمريكي. دبلوماسي(:١٩٧٨-١٨٩٤)Braden برادين )ا(سبريل
 كينيا. جنوب في مدينة:VOL فوا(2)
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 كما رائعة جاموسة مومو مع الأخيرة رحلته في اصطاد الصعب. الطريق أبيض.
 الأقدام على مشيا الصيد من النوع هذا أشود. بعرف رائعا وأسدًا تماما ينبغي
 للغاية. جيد بشكل الآن ويصوب يحبه إنه الصعوبة. بالغ أحد يساندك أن بدون
 أكتب ثم أبذا( يكذب )لا العمليات بعد ما تقرير من كاملا نوغا إلي يكتب

 كان البداية في الماضي. العام كبيرة بسرعة وتعلم بالفطرة صياد إنه نقذا. إليه
 بقدرته ذلك يعوض لكنه بالطبع، خطير، أمر هذا قط. يخف لم لكنه عصبيًا

 ويرسم و'٣٥٧ عيار ماجنوم مسدس يستخدم إنه تام. ببرود التصويب على
 خلال آخر. شخص أي مثل جيدة بحياة يتمتع أنه أعتقد لذا أيضا جيد بشكل
 الصيد. قسم في وظيفة على الحصول على قادرا يكون أن يجب سنوات بضع
 على إلا النار تطلق لا لأنك جيدة وظيفة إنها يريد. أنه أعتقد لكني يريد. لا ربما

 قدر هناك لا. أم كذلك كانت إن وتقرر ما حد إلى مجرمة وهي الحيوانات

 ربما مجرم حيوان هناك وليس بالطبع بالمجرمين يرتبط لا التحكم من معين
 لأنها دائما يكون يكاد بشكل ذلك مع ما بسوء يصاب قد البعض لكن بمعاييره.

 الحيوانات دائما وهناك لهم. بالنسبة للغاية سريع الطبيعي البري وطعامها تكبر
 منها. التخلص يجب وبالتالي شخص كل على خطورة وتمثل جرحت التي

 أذهب أن أفضل لكني فيلم. لصناعة إفريقيا إلى أذهب أن تريد جماعة هناك
 الطوارئ. حالة في الصيد لقسم وأعمل يمكن ما وأعلمه ماوس عن وأبحث

 مفيدًا. أكون أن يمكن عيوبي مع وحتى الناس، في شديد نقص من يعانون إنهم
 يأتون والناس كبيرة شعبية ولدينا هنا نعيش أننا الناس من الكثير يعرف

 في وأرغب هذا من جذا مستاء أنا الحيوان. حديقة في الفيل لرؤية يأتون وكأنهم
 لكن رائعا مكانًا البحر زال ما بيض. أشخاص فيه يوجد لا مكان إلى الوصول
 إلى جريجوريو يضطر الخروج، من أتمكن حين والآن، فظيعا، كان الطقس
 القارب متن على أخرج لم مشكلة. من تعاني التي ابنته لرؤية ميامي إلى الذهاب

 الاحتياطات اتخاذ علينا كان لكن الأعاصير من بأي نتأثر لم أسابيع. ستة منذ
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 سيئا. الطقس وكان بغزارة المطر وسقط

 على صمت الفيلم. صناعة يريدون الذين الأشخاص وصول قاطعني
 الآن. ممكن غير لمعلوماتي طبقا ذلك إن حيث يناير في أولي استطلاع إجراء
 الاستطلاع. بعد إلا١٩٥٦ لعام شيئا أوقع أو شيئا أفعل لن معلق. كله الأمر

 يبدو ربما. لك بالنسبة هذاسهل تقول؟ فماذا نوبل كلمة إلقاء عليك كان إذا
 صديقك غرقث. القيمة. عديمة الرسالة على سامحني لي. بالنسبة مستحيلا

 المعتاد"(.

 إرنستو

 هذه على سامحني أخبرني. يرام. ما على الفتاق عملية تكون أن كثيرا أتمنى

 أكتب. سوف أتوقف. حين إليك ألجأً كنت الأنانية. الرسالة

 ه. إ.

PUL

 ا٩ ه4 نوفمبر٣٠ فيجيا، مزرعة آبوت،٠ م جورج (إلى٥٣)

.' ابوت مستر عزيزي

 البيان إعداد من أتمكن حتى الرد انتظزث رسالتك. على جزيلا شكرا
 يكون أن وأثمنى الرسالة بهذه أرفقه المأدبة. في عني: نيابة السفير سيقرأه الذي

 فضيلة. هذا يكون ربما لكن المعتادة، الكلمة من الشيء بعض أقصر إنه مناسبًا.

 كان له تسجيل بحذف بالسفارة العامة الشؤون مسؤول قام اليوم ظهر بعد
 ذلك فعلت السويدية. للإذاعة المناسب الوقت في تسليمه ليتم غذا لك سيقدم

 الفخري القنصل سجل الموضوع. هذا بشأن تخاطبني لم السويدية الإذاعة لأن
 أيام. عدة قبل شلم أنه أعتقد السويدية للإذاعة هنا بثا السويدي العام

Tu المعتاد )ا(صديقك amigo de siempre:الأصل. في بالإسبانية 
 )المحرر(. ستوكهولم في الأمريكية السفارة في بالأعمال القائمAbbott آبوت كان(2)
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 للإثقال بأسفي وأخبره هناك، كان إذا للسفير تحياتي أطيب تقدم أن أرجو
 الإمكان. قدر قصيرا يكون أن حاولت لكني خطاب بإلقاء عليه

 جذًا آسف ستوكهولم. في تستمتع أن وآمل مرسيليا في اجتماعنا أتذكر
 نلتقي ربما الرحلة. بهذه بالقيام أطبائي لي يسمح أن وأتمنى هناك رؤيتك لعدم
 أخرى. مرة هناك

 المخلص صديقك
 هيمنجواي إرنست

 المرفق
 الخطاب، بأسلوب يتعلق البروتوكول في تغيير أي حدث إذا ملاحظة:

 لك. شكرا المناسبة. التحية وإدخال ذلك من التحقق أرجو

JFK

 ا٩ ه4 ديسمبر٢ فيجيا، مزرعة أوجوان، دورمان إ. إ. الجنرال إلى(٥٢٦)

 شينك: عزيزي

 والمصورون الصحفيون اجتاحني الكتابة. لعدم شديد بخجل أشعر
 يشبه أمر وهو كتاب كتابة منتصف في كنت والوهميون. العاديون والمجانين

 تزني. وأنت ثعرقل أن ما حد إلى

 إليها وصلت التي كلها المسألة هذه سوء مدى عن فكرة أي لدي يكن لم
 كانت أنها أعرف لم لكن بشأنها تمزح كنت وفظيعة. صادمة إنها أوجوان. يا

 شيطانية.

 يخطى المرء أ خبرتي كانت أيضا. سولون لاري شخصية تلوثك ألا آمل
 ربما ستوكهولم. في النهاية في قيل بما بالكربون صورة مرفق تحدث. كلما
 أعتقد حال. أي على قصيرا جعلته لكني أيضا. هناك الحديث الخطأ من كان

 وأنت. أنا إلا يعرفها أحد لا أنه برغم الأشياء بعض فيه سترى أنك
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 أن برغم غريبة مسألة هذه ماو. الماو بشأن حتى شعورك نرى أن يمكن
 الكتابة. أفضل عنها الحديث

 وقت أي في دائفا؟ هنا بك أرحب واحذا. شيئًا تتذكر أن أرجو شينك،
 أعالج أن بالضرورة علي وأن ذلك، تعرف أن أرجو البقاء. في ترغب ما وبقدر
 مع الآن أبقى أن يجب لكن إليك المجيء أحب ونفقاتك. مصاريفك مسألة

 الكتاب. هذا

 أفكر أكن لم لكن مطلقًا الإصابات نناقش لم أننا تعلم قاسية. سنة كانت
 علي كان أنه إلا بوتيابا، أو مورشيسون في خراء أجل من للخارج الذهاب في

 يساء التزام وهو الحياة، قيد على بالبقاء التزام دائها وهناك بماري، الاعتناء
 بمجرد بوتيابا، في احترقت التي الطائرة في سأبقى كنت أنني أعتقد لكن فهمه.

 عليها ينبغي كان كما١٩٥٤ عام من تبقى ما رأيت قد كنت لو ماري، خروج
 أبذا. المرء بها يمر ألا ويجب الأسود» «الحمار نسميها تشعر. كانت وكما
 منحطًا. شعوذا ذلك كان لو حتى أحيانًا الألم من تعبت لكنني

 أو متعة أي لدي ليس لكن تماما مرخا شخصا دائقا كنت أنني تعرف

 تدفع أن جيد أمر الإطلاق. على السويدي الناقوس هذا في نوع أي من مرح
 على التطفل نوع من ترخيص لديهم لمن تسهل ذلك، لولا لكنها، ضرائب

 حصلنا التي والأسماك خضراء سلحفاة أقطع كنث أمس خصوصياتك.
 العميق، للتجميد وتعبئتها التليفون عن للابتعاد الساحل إلى رحلة في عليها
 القنصل أيضا صلاحيتها المنتهية الباسك إقليم حكومة بممثل الاتصال وتم

 شعرت لذا والكهرباء المياه إمدادات انقطعت أيضا. والصيني العام البرتغالي
 موفقة. رحلة لهما وأتمنى بالسلاحف ملطخة بيد صافحتهما حين بالسعادة

 عكس على المحلية. المعارضة لمحاربة علي الاعتماد عدم الأفضل من
 بشكل ليس وبالتأكيد الخلف. أو الأمام إلى الركض أستطيع لا الإسكتلنديين،

 يمكن التي تلك ليست حربك أو نوعك أن أعتبر أنا الاتجاهين. في جيد
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 ينفذوها أن الغالية( يتحدثون )لا نظاميين غير لجنود جادين سابقين لجنرالات

 على بهدوء الجحيم في الجلوس ذلك مع المبهج من النفايات. في للتفكير
 ساكس"(. دي موريس إلى والاستماع أسطوانات تبريد كومة

 إبهاجا. أكثر تبدو يجعلها مورشيسون. شلالات فوق حلقت لأنك سعيد

 من الكثير لدي حقا. كوميدية كانت التي الليلة تلك في هناك تكون أن يجب

 أن للغاية المبهج من أحذا. أعرف لا نلتقي. حين بها أخبرك الكوميدية الأشياء

 إيري"". إلى حقا آتي شينك يا المجيء لاتستطيع كنت إذا أراك.

 في البيت إلى عدنا الغبية. الرسالة هذه على تسامحني أن تحاول أن أرجو
 لمدة القارب أوجه السفينة مسار على عموديًا يتحرك بحر غربية شمالية عاصفة

 ثم أستطيع، أنني لنفسي لأظهر الطائر" الجسر على ونصف ساعات خمس
 أستطيع لا لكني ذلك فعلث أنني النهائية والنتائج أسفله، أخرى ساعات ثلاث
 وقذث ساعة ا٥ لمدة الطائر الجسر توجيه على قادرا أكون أن اعتدت فعله.

 مما أكثر قيمة بلا اللعنة. أستحق لا الآن راحة. بدون ساعة1٨ لمدة بتوجيهه

 في برنارد سان عبر الوقت ذلك في الأمعاء في مشكلة واجهث حين عليه كنث

 في عشناه مرح وأي الإيطالي الجانب على النزول جميلا يكن لم الشارع. حذاء

 القديمة. جاليريا في ميلانو في ثم أوستا""

 فروة وأبو إيجل في البيرة شرب تذكر هل شينك. يا باستمرار كثيرا مرحنا
 في استمتعنا ليزافو"؟ في البوب لسباق وفريقنا الشمعية» الشمعدانات امثل

 بشكل سنمرح حينذاك. جميلة مدينة كانت باريس أيضا. المنشرة وفي باريس

 فرنسا. في مارشال رتبة إلى وصل ألماني جندي(:١٩٥٠-١٨٩٦)Saxe (ساكس1)
 بنسيلفانيا. ولاية في مدينة:Erie (إيري2)

flying الطائر الجسر(٣) bridge:تشغيل. محطة بمثابة وهو السفينة، قمة على مفتوحة منطقة 

 إيطاليا. غرب شمال أقصى في مدينة:Aosta (أوستا٤)
Les ليزافو )ه( Avants:سويسرا. في قرية 
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 الأمر لأن القيمة بعدم ينتابني الذي الشعور هذا على سأتغلب أنني أعلم جيد.
 الأمور. لتتضح الوقت بعض يستغرق

 متنا قد نكون أن ينبغي كان جميعا أننا تذكر ينبغي. مما مرارة أكثر ألشت
 الناس. يفهم أن يمكن مما أقل وفهمنا عتيقان نحن لذا العشرين نبلغ أن قبل

 دائقا تكون أن يعني مقاتلا وتكون جيد بعقل تتمتع وأن ينبغي، مما أكثر مكثنا
 إلى وصل جيد بعقل يتمتع مقاتلا مطلقًا أعرف لم جيشك. في شك موضع

 طيبة. نهاية

 جبانًا لست لأنني دائقا شك موضع أنا أيضا. سيئا الأمر لكان كاتبا كثت لو

 تحت تصرخ لم إذا الإحساس. عدم أو التبجح يوضح هذا خاص. بشكل
 تتألم. لا أنك تلقائيا، بد، فلا التعذيب

 ولعائلتك لك لنأكله. ولدنا الذي الخراء من طن مجرد هذا كل لكن

 الآن. بعد التواصل نفقد ولن1٩٥٩ في أخرى مرة وسنقاتل سعيد كريسماس

 جميعًا. لكم حبها ترسل ماري

 شينك. يا دائما الأمنيات أطيب

 أوهيم
PH. PUL

٥٥« »و، م#و٩ ،٩ م  وك6»٥6»6
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1١٩٥٥

19٥ ه سبتمبر ؟ فيجيا، مزرعة بيرسيفال، فيليب إلى(٥٢٧)

 بوب: عزيزي

 باتريك إلي كتب الأولاد. من كلمة إرسال وعلى رسالتك على لك شكرا
 يدعى صياد مع يوما٤٢ لمدة سفاري رحلة في الخارج في إنه وظيفته. عن

 شيء هناك وليس يرام؟ ما على وكانا أسبوعان عليهما مر دوجلاس. راسل

 في البقاء تريد لا أنها جيدة فكرة وبدت هيني، بوظيفة أخبرني الآن. حتى خاص
 ومن مزرعة أو منزل إدارة قط تستطع لم يصطاد. وبات"" وحدها جون ركن

 ما. شيء في مشغولة تظل أن لها الأفضل

 لا له. مفيد عالم أفريقيا وأن جيد بشكل يتصرف جريجوري أن بات كتب
 أي أقدر لكني به. القيام يمكن ما يوجد لا لأنه بشأنهما بالقلق شعور أي ينتابني

 وقت. أي في لديك معلومات

٤٢٢ ومارلن٤٧٢ مارلن اصطذث العجوز،. لفيلم الفعلي الصيد نصور
 الرابعة الساعة في الاستيقاظ يجب جذا. جيدة اللقطات وبعض الأول اليوم في

 بدون أمس الطائر الجسر على ساعات سبع قضينا الظلام. حتى ونصطاد
 كما مجهزة محلية قوارب أربعة لدينا ذلك. قبل يوم كل ساعات وعشر توقف،

 السمكة. تعلق حين الكاميرات ونقرب كثب عن نراقبها آليان وقاربان القصة في
 تصور إضافية. قتال وكاميرا قارب كل في كبيرة سكوب سينما كاميرات لدينا

 باتريك. ابنه، اسم اختصار )ا(بات:
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 أشرعتها وترفع القوارب تجتمع حين ودقيقة. سريعة وهي الكتف على من
 تقدم سريعة. لقطات أجل من أحدهما ربط لمحاولة قاربين نركب للعودة
 للصيادين حاويات في والمصورين؟ للصيادين الظهر عند ساخًا طعاما ماري

 نطعمهم التصوير. لقاربي مغطاة كبيرة كسرولات وفي الصغيرة القوارب في
 المشوي اللحم أو المشوي الدجاج أو المشوي البحر سرطان ونختار جيدذا،

 والبابايا)ا( جيدة، وفواكه وسلطة خضراوات إلى بالإضافة والأرز واللوبيا
 ميناء كوجيمار في مطعم في المعد الطعام هذا لدينا كليهما. أو البرتقال أو

 سعادة على والحفاظ والعتاد والطعم بالثلج أزودهم ذلك إلى بالإضافة الصيد.
 الرابعة أو والنصف الثانية حوالي حتى القوارب ومراقبة والتوجيه الشخصيات،

 البيت. إلى ميلا١ً إلى ميلاً عشر ستة بين وأقطع القتال"" كرسي في أنزل ثم
 المحيط، في سفاري برحلة القيام تماما يشبه إنه تقول لأنها ذلك ماري تحب
 الجيد من كبيرة. بشعبية تحظى لأنها وسعيدة قاربها في بأنها جذا فخورة وهي
 طاقم لدينا ساخن. بطعام طقس أي في تخرج فتاة يروا أن لمعنوياتهم جذا

 وبالتالي الصغيرة. القوارب في صيادين وثمانية رجلا عشر أربعة من تصوير
 وصبيه( وزميله مايتو عم )ابن وإليسين وماري وأنا زميلي، جريجوريو، مع

 بدور يقوم أيضا طبيب معنا صغيرة. سفاري رحلة حجم الثاني، القارب على
 العمل في ونتقدم وحماسهم جميعًا سعادتهم على أحافظ الآن حتى النادل.
 التحدث فعله عليك ما كل يكون حين سهلا الأمر يكون إنجازه. ينبغي الذي

 يوما عشر واثني العمل لإنجاز فقط أيام ثلاثة أمامنا لكن بسهولة. بالإسبانية
 يتضاءل حيث يتحسن أن يجب الصيد أن برغم جذا وقوي جيد التيار للرحيل.

 إلى فسنذهب يكفي بما كبيرة سمكة على الحصول من نتمكن لم إذا القمر.
 أسماك لكنها بوفرة. رطل١٠0٠ الأسماك توجد حيث بيرو في بلانكو كابو

 استوائية. ثمرة:papaya والبابايا(١)
fighting القتال كرسي(2) chair:صيد يحاول شخص يستخدمه القارب متن في مثبت كرسي 

 الكبيرة. الأسماك
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 هناك الحبار وزن ويبلغ الحبار على تتغذى لأنها يزيد حجمها لكن النمو بطيئة
 قليل عدد على الحصول استطعنا إذا لكن رطل. حوالي هنا يزن بينما رطلا،٤٠
 الممثلين. إلى يرجع يتبقى ما فإن لعينة ضخمة سمكة من الجيدة القفزات من

 إليك. للكتابة الباقي أستغل لذا يوم لمدة العاملين سرحنا وقد الأحد اليوم
 يكتب لا لكنه الكتابة في جيد بات الولدين. بأخبار إلي ترسل أن كثيرا أقدر
 أتلقى لا حين أقلق لذا يرافقه. جيجي كان إذا أو مشكلة من يعاني كان إذا أبذا

 وقال البكر ابنه رأيت مايتو. من رسائل نتلقى أن الجميع ينتظر منهما. رسائل
 وتتغذى جيدة، حالة في الماشية وجميع المكان، في يرام ما على شيء كل إن

 للتسويق، الشهر في خنزير٢·· شحن يستطيع أن يتصور إنه وقال جيد، بشكل
 ويصطاد الخارج في يبقى أن يمكن ومايتو يرام، ما على والأرز السكر ومطحنة

 ربما لذا مرة، عنه مايتو وتخلى تماما. الأولى الدرجة من يصبح ابنه يشاء. كما
 جاء حين الرسالة هذه كتابة عن التوقف إلى جريجوري-اضطررت يصبح
 الأسبوع. طول اليوم في ساعة١٢-١٠ نصطاد كنا الماضي. الأحد الناس
 على أخرى أيام خمسة رهيب. الطقس لكن يرام، ما على يسير الأمر وكان

 تستريح العمل. رسائل بعض أكتب أن ويجب أخرى مرة الأحد إنه الرحيل.
 ماري ترسل غدًا. النهار ضوء مع أخرج اليوم. الفوتوغرافي التصوير مجموعتا

 ماما. وإلى ولعائلتك لك حبها
 دائما الأمنيات أطيب

 بانا

PH. PUL

1٥٥ سبتمبر ا٨ فيجيا، مزرعة برينسون، برنارد إلى(٥٢٨)

 ب.: ب. عزيزي

 حمام بجوار إحداهما بدأث رسالتين. إليك كتبت ميلادك' عيد في

.1٩٥9 أكتوبر٦ يوم وتوفي١٨٦٥ يونيو٢٦ يوم ولد برينسون: )ا(
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 لم لكنهما الظهر. بعد والأخرى جذا الباكر الصباح في ويست كي في السباحة
 أحسدك كنت أني في تكمن المشكلة أن أعتقد أرسلهما. ولم جيدتين تكونا
 لدينا جيد. بشكل عملك لأداء فرصة لك وسنحت طويلة فترة عشت لأنك

 وحكيما مسنا يكون أن يمكن قليلا عدذا لكن جيد بشكل للعمل فرصة جميعا
 لشخص شديد حب عن تعبران الرسالتان كانت ثم تحبها. كما الأشياء ويحب

 وعلى ميلادك عيد بمناسبة لأشكرك محبة رسالة هذه لكن قبل. من تره لم
 الببليوجرافيا''الجميلة.

 ذلك في جذا جيدة علامة لدي كانت التسعين. منا أحد يبلغ ولم لنفرح الآن
 جائزة سلطة لديك أن تذكر الكن أحدهم: وقال ما نوع من ساسة هنا كان اليوم.

 )خطا بالكامل تماما نسيت أنني بصدق بصدق، لك أقسم أن وأستطيع نوبل.
 جيدة. علامة بالتالي إنها السويدية. الجائزة تلك على حصلث أنني إملائي""

 مساعدة يعد فهذا قراءته يمكنك كان إذا وواضح كبير بخط إليك أكتب
 آلة أي على رسائل أكتب ألا ويجب الجديدة( )آلتي الكاتبة الآلة أكره لأني لي

 سوء ومن الغبار، من بطبقة مغطاة الكتاب، من٩٤ صفحة عليها لأن قديمة
 الصفحات. إخراج الحظ

 مني طلبوا سيرا"؟ لا دي كريري إلى أكتب أن يجب أنني تعتقد هل
 من القليل إلا لي يترك لم أنه المشكلة لهم. كتبت أنك الببليوجرافيا في ورأيت
 كتابة أفضل للوقت. هدر لكنه تسعدني أحيانًا، لهم، والكتابة للعمل، الوقت
 إليك. رسالة

 فينيتو في أعرفهم أشخاص وإلى عادة أبنائي إلى فقط أكتب الكتاب بجانب

 أيضا. الرسالة بقية وفي هنا الأصل. في بالإيطالية:bibliografia الببليوجرافيا(1)

 والصواب الأصل، في هكذا:completly بالكامل الأصل. في بالإسبانية:premio جائزة(2)
.completely

la لاسيرا(٣) Sera:ميلانو. في تطبع إيطالية يومية صحيفة المساء، «مراسل أو 
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 تدرب جيدذا رساما كان الذي الولد الآن. تنجانيقا في ولدا وأفريقيا. وفريولي
٤٢ لمدة الاختبار تحت سفاري رحلة أول وأنهى أبيض صيد معلم ليكون

 من ترخيص بدون عجوز صياد مع بنفسه يصطاد كان سبتمبر. ا٩ في يوما
 معظم في لوحاته أشتري جذا. جيد بشكل ويعمل مومو يدعى العاج ساحل

 شراؤها يمكنه الوحوش تقتله لم إذا النهاية، في معرضا، يقيم وحين الشهور
 آخذ لن بأنني أخبره لا الحال بطبيعة باعها. إذا أدفعه الذي بالسعر أخرى مرة

 حينذاك. النقود

 شيان ملاك بوتيتشيلي"". ملاك ليس ما نوع من ملاك إنه قابلك. لو أتمنى
 أيضا. جذا جيدون ملائكة لديهم حيث شمالي هندي

 ب. ب. اللقاء إلى

 النجار. أرى أن يجب

 حبي. وأرسل حبها ترسل ماري

 )نيفادا(. فيجاس لاس ومن هيمنجواي إرنستو

 أيضا. أجلي من إيطاليا في جميل بشكل سبتمبر نهاية تقضي أن أرجو
ITATTI

1٩٥ ه أكتوبر٢٤ فيجيا، مزرعة برينسون، برنارد إلى(٥٢٩)

 ب.: ب. عزيزي

 كان أخرى. مرة بخير تكون أن ونأمل مريض أنك لسماع بشدة نأسف

 المدينة. في طيبا وقتا تقضي أن جميلا

 لدي ليس مقروءة. غير كانت البقية كل لكن الأخبار كل فهم استطث
 الذي العجوز، باوند إزرا وأحدهم، الآن المراسلين من جذا قليل عدد سوى

 النهضة. عصر من إيطالي رسام(:١٥١٠-١٤٤٥)Botticelli بوتيتشيلي(١)
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 والفاشية للسامية معاداته بسبب أحيانًا يقرفني أن ويستطيع غالبًا أحمق كان
 شاعر الآن وهو قط وغذا يكن لم لكنه إليه الكتابة يمكنني لا بحيث الطفولية

 المجهول «اللسان مجهول». السان بأنه يصفه أن يمكن فيما ذرائعه بكل ممتاز

 بالنسبة حتى مقروء غير ذكاة الأكثر صديقي يا أصبحت إذا لكن القراءة، صعب
 الإحباط. يصيبني مشفرة لرسالة

 أقل يكون يوم وكل الآن متأخرا الضوء يأتي صباحا. السادسة منذ أكتب
 صفحة٦٥٠ أنهيت للعمل. جيد لكنه سيئ الجو فيه. تعمل أن تستطيع أن من

 خطا )ساحر جيد ساحر متدرب مثل الكتابة الآن أحاول الكتاب. في مطبوعة
 بشكل ذلك أفعل أن وأستطيع حقًا سحرة لديهم كان أنه أعرف إملائي(ا.

 إذا لكن سيدًا تكون كتاب نهاية بحلول مبتدئ. مثل دائما الكتابة أبدأً لكني جيد
 رهيبة. هوة إلى الأمر بك ينتهي حال، أي على الكتابة في سيدا، بصفتك بدأت

 بذلك. القيام ينبغي كيف لأريه فقط قليلا فوكنر أقلد أحيانا متعبًا أكون حين
 موسيقي غير شخص لأي يمكن أصابع. بخمسة بتدريبات التسخين يشبه الأمر

 الموسيقى. وبين بينها يخلط أن

 تعليم على الحصول في العيب ومدى الاستفادة مدى عن أحيانًا أتساءل
 ذلك حيال كبيرة أوهام لديك تكن لم إذا مزية أنها المؤكد من سليم. موسيقي
 من لكن الهزيل؟ تعليمي نادي في لإقليدس صغير أخ مثل الطباق وقبلت

 عمليًا. آخر شيء أي أو ذلك ذكر عدم الأفضل
 قد الذي الشتاء هذا قضاء نحاول دعونا ومني. ماري من الحب خالص

 الأمر أخذ يجب أنه لدرجة مؤخرا الأشخاص من الكثير فقدنا سيئًا. يكون

 الظروف خلال من فقط لكن بالغباء أو بالتبديد ليس وفقدناهم هزلي، بشكل
 فيها. نعيش أن علينا كان التي

 بين الكلمة هيمنجواي صوب وقد ،sorcerer والصواب الأصل، فى هكذا:soreer (ساحر١)
 القوسين.
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 صباحا والنصف التاسعة للساعة بالنسبة الشديدة بالرصانة يتسم هذا أن يبدو
 )هل كومبوستيلا سانتياجودي في الساعة تلك في قداما حينهاسمغث لكني

 محاولاً صيف فصول ثلاثة هناك مكثت جلوريا؟(ا'. لا بورتيكودي تعجبك

 في تعلمته وما يوميًا، الحال هو كما دراستي، في أعمل كنت حين أتعلم أن
 صقور غالبًا لكن الصقور، أنواع مختلف الصقور، تطير كيف هو الغالب

 قادمة فقيرة امرأة الأيام أحد صباح الكاتدرائية في أنذكر الصغيرة. الكاتدرائية
 لتأكل تذهب أين إلى وسألتني: هناكك أعمل أنني اعتقدت أنها أعتقد إلي،

 أيتها الطريقة بهذه اصحيح عليها: ردي وكان بالجاليكية""، يسوع؟» جسد
 السيدة».

 شكوى. أي لدي وليس المتع من الكثير بها الحياة كانت

 ه. إ.

ITATTI

 ا٩ ه٥ أكتوبر2٧ فيجيا، مزرعة بريت، هارفي إلى(٥٣٠)

 هارفي: عزيزي

 سانت جحيم من إخراجه هو به القيام أود ما لكن بإزرا، أشيد أن يسعدني

 إيطاليا إلى بالعودة له والسماح سفر جواز على يحصل وأجعله إليزابيث؟
 في سيئة أخطاء ارتكب أنه وأعتقد شاعرا، بصفته العادل بالتقدير يحظى حيث

 وأعتقد نحاربه. كنا أن بعد الأحمق موسوليني لصالح البث مواصلة في الحرب

R6rtico جلوريا لا بورتيكودي(1) de la Gloria:ببوابة المجدا، شرفة وتعني الأصل في بالإسبانية 
 فرديناند الملك أوامر على بناء أنشئت روماني رواق كومبوستيلا سانتياجودي في المجد كاتدرائية

 ليون. ملك الثاني
Esta بالجاليكية(٢) en Gallego:المستخدمة الرومانية اللغة والجاليكية الأصل. في بالإسبانية 

 العاصمة إسبانيا غرب شمال في سابقة ومملكة الذاتي بالحكم تتمتع منطقة وهي جاليسيا، في
 كومبوستيلا. دي سانتياجو
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 عادية. وغير قاسية عقوبة المستمر احتجازه وأن بالكامل الثمن دفع أنه أيضا

 أن فيمكنه الحبس، استغلال من بدلاً إزرا، مساعدة يريد لافلين" كان إذا

 سراحه. ويطلق ووقته الصلب من ربحه مال من لديه ما بعض ينفق

 إلى نسخة أرسلت لو ممتنًا وأكون لافلين إلى الرسالة هذه إرسال يمكنك

 بشكل صالحي في هذا العاصمة. بواشنطن إليزابيث سانت مستشفى في إزرا

 في سيئة( خيول )خيال المنحدرات من يخرج خيال وضع في وأنا فتى، يا كبير،

 يستمتع حال، أي على الرسالة. هذه في كربون ورقة أضع أن ونسيت الكتاب
 للغاية جيد بعمل تقوم لأنك المخاطرة تحمل يمكنك منك. بإرسالها إزرا

 عليها. بالحفاظ

 بات. مس إلى الأمنيات أطيب

 دائما المخلص

 هيم.
 وسرية وخاصة أحد إلى ترسل لا ملاحظة/

 الرسالة. من اقطعها

 منها. أي على حجزه ينبغي لا الانحرافات. لبعض يخضع كبير شاعر إزرا

 )انحرافات لين. فير لبول هناك كان كما لحجزه مصطلح هناك يكون أن يجب أو

 أشفق كنت لطالما البائسة(. بليليانيز"" لها علاقة لا وتشوشه العرضية إزرا

 وأحببته وناقدا شاعرا وأحترمه دعمها في الغبي وسلوكه السياسية آرائه من عليه

 سمعت الذي اليوم منذ مساعدته الطرق بكل حاولت جيدذا. ورفيقًا كريما صديقا

 العجوزا لاإز تكريم في المتمثل لافلين إجراء أمقث عملية. بطرق ورطة في أنه فيه

 شركة صاحب ابن وكان أمريكي. وناشر شاعر(:١٩٩٧-١٩٢٤)Laughlin لافلين جيمس(١)
 صلب.

 إيطاليا. غرب شمال في أوستا وادي منطقة في بلدة:Lillianes ليليانيز(2)
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 طبيعي. بشكل لافلين نشرها التي المطبوعة كتبه من بقائمة

 أنألم. أن قبل أنوقف

 ه. إ.

PUL

 ا9 ه٥ نوفمبر ا٤ فيجيا، مزرعة بريت، هارفي إلى(٥٣١)

 هارفي: عزيزي

 بدون الخراء مع المشي هو نتعلمه أن علينا ما بأن بات مس تخبر أن أرجو

 وأخبرها لدي المفضلين الأشخاص من الآن هي المشترك. الحس نفقد أن

 لكن ربما، بأس، لا واحد كتاب. من تتزوج أن سيقا حظًا كان فضلك، من عني،

 مهزلة. وثلاثة كارثة اثنين

 ففا(. و. صيد قصص وحدهم، وكلاؤه ربما أو فوكنر، مستر إلي أرسل

 أمر وهو تراه، حين لكن للرد. مضطرا لشث وبالتالي إهداء تحمل لا القصص

 ومصورة للغاية جيد بشكل مكتوبة وجدتها بأنني فضلك من أخبره منه، مفر لا

 الاتجاهين. في تسير التي الحيوانات اصطاد إذا تأثرا أكثر أكون لكنني بدقة،

 الأول. المستوى التفاخر: بعنوان ملف في الرسالة هذه ضع

 التواصل لي بالنسبة الصعب من وغريزية. جيدة رسالة كتب لافلين عن

 بلغة التحدث يمكنني مجهولة. لغة لصالح الإنجليزية عن تخلى لأنه إزرا مع

 أن يمكن كان إزرا لكن بها. دراية على لشث أفريقية بلهجات جيذا، مجهولة

 الإيطالية أو الإسبانية أو الفرنسية أو اللاتينية أو بالإنجليزية رغب إذا إلي يكتب

 ولا الكانتونية ولا الماندرين أتكلم أن أستطيع لا لكن يمكن. ما بأفضل وأفهمه

Big كبيرة اغابات كتاب إلى الإشارة فوكنر(: )وليم ف. و. صيد (قصص١) Woods،« في صدر مجلد 

 فوكنر. وليم قصص أشهر بعض ويضم١٩٥٥
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 لغتي وأن قراءتها، أستطيع ولا صحيح بشكل سيتشوان"" في به يتحدثون ما

 اليوم من وقتا أمضي أو أتزلج أو أستجوب أن إلا يمكنني ولا ضعيفة التبتية
 الكامل المزيج إزرا يدخل وحين بالألمانية فصيلة أقود أن حد، أقصى في أو،

 سمادًا. الروث هذا أستخدم

 إلى بالكتابة إغراؤه تم.... أيضا مشاكله لديه لافلين مستر أن أعتقد لذا

 التحدث فريولي من ليس أحد يستطيع لا حدودية لغة وهي بالفريولية، إزرا

 بطريقة إليزابيث سانت في جذا سيئة كانت المتخيلة الأمور لكن فهمها. أو بها
 تخيلها.

 أي إلى أو إليه أكتب لا أنني في السبب تعرف لكنك براون. بشأن آسف
 بجدذ أعمل كنت الممتاز. الصنداي ملحق في يعمل يكن، مهما آخر، شخص

 السادسة الساعة راديو في يخيفني. بحيث جذًا الكثير الحظ من الكثير مع

 تسجيل يمكنك سيئ"". بشكل وشيرود فوتو دي بيرني فقدنا الصباح هذا

 غير )مورموني فوتو دي الراحل عن أتذكره هزلي شيء أكثر الخسائر. هذه
 المرات إحدى في الغرب عن يكتب وهو أنه هو المقذوفات وخبير ملتزم(""

 هناك يقض لم أنه أظهرت بطريقة الناس يرتديها التي الملابس عن تحدث

 غربيًا بصفته كان حيث قط، الشرق يزر لم إلخ. الأزرق الجينز حياته. في شتاء
 في المنحدرات من يربحه أن يمكن الذي المال توفير عليه محترفًا ومؤرخا

 ترتديه الذي الثقيل البندلتون ليشتري يرفس عادي حصان أي أو الليل منتصف

 أجل من المنكسرة المسارات أو ثلجية عاصفة رأى أن له يسبق ولم الشتاء في

 الصين. غرب جنوب في إقليم:Sechuan (سيتشوان١)

 والكاتب نوفمبر،١٣ في(١٩٥٥-١٨٩٧)DeVoto ديفوتو برنارد الأمريكي المؤرخ توفى(٢)

 نوفمبر. ا4 (في١٩٥٥-١٨٩٦ ود) شير إ. روبرت الأمريكي المسرحي
jack ملتزم غير مورموني(٣) Mormon:يسوع كنيسة في معمدا عضوا ليس من إلى يشير مصطلح 

 الكنيسة. لأعضاء صديق لكنه الأخيرة، الأيام لقديسي المسيح
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 حيًا العاهرة وابن صيفيًا مؤرخا كان ممر. عبر المرتفعة الثلوج وسط حصانه

 ويسر بسعادة نكتب حين مريح كرسي في الآن يجلس من ميتًا. عاهرة وابن

 يطلق ولم مسدسات مدرب فوتو دي الراحل كان ضوء. أول قبل أقدامنا على

 الخراء، من كتب ستة وحوالي جيدة كتب ثلاثة وكتب مطلقًا الرصاص عليه

 عليها ليحصلوا يكن لم حيث فالهالا"ا، في أوهارا جون إلى ينضم أن وآمل

 البار. في معهم ما شخص يشرب لا حتى جيد بشكل

 وصليت النقاد، من أخر نوع أي أو اجتماعيين نكون ألا يجب حسنًا

 مقعد على جالس وأنا فوتو مستردي روح أجل من رسميتين قصيرتين صلاتين

 استطاع. إذا يدفنه شخص أي ودع المرحاض

 به فزت فتى. يا حظًاسعيذا لي وتمن٦٨9 صفحة في أنا هارفي. يا اللقاء إلى

 كاراكاس إلى والذهاب استراحة أحتاج أدوار. كلها الأخيرة الأدوار ولكن جيدذا

 ، إلى نوفمبر٢٧ أوردونيز. أنطونيو يقاتل ميجيل لويس لرؤية ماري مس مع
 الصحف. في عنه تقرأ فسوف مضحك شيء أي حدث إذا ديسمبر.

 لكما الحب خالص

 هيم
HUL

 ا٩ ه٥ ديسمبر٥ فيجيا، مزرعة ماير، والاس إلى(٥٣٢)

 والاس: عزيزي

 أخرى، رسائل أي وعلى ديسمبر- ا بتاريخ رسالتك على جزيلا شكرا

 الذهاب إلى اضطررت نوفمبر ا في عليها. بناء أتصرف أو عليها أرد لم ربما

 يذهب الآخر، العالم في أسكارد، في ضخمة قاعة الإسكندنافية، الأساطير في:Valhalla فالهالا(١)

 بسعادة. فيها ويعيشون المعارك في ماتوا من إليها
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 للغاية، سيئة تهويته محلي جاردن"" سكوير ماديسون في غبي تكريم حفل إلى

 كل من العرق نفذ التلفزيون. أضواء تحت ساعتين لمدة دورنا انتظار في وبقينا

 السوداء البدلة معطف من الماء إخراج النهاية في الممكن من كان حتى ملابسي

 التي الملابس غرف إحدى في والمعطف القميص غيرت أرتديها. كنت التي

 بنطلون ولا به للفرك طريقة بأي الكحول إحضار في أفكر ولم تدفئة بها ليس

 تحطم في تمزقت التي اليمنى الكلية في سيى ببرد الأمر انتهى هكذا احتياطي.

 بسوء عرفت والكبد. الأخرى الكلية تأثرت ثم المشاركة من منعني مما الطائرة.

 الضغط وأدى القدم كرة مثل اليمنى قدمي تضخمت حين البداية في الوضع

 ببرد أصبت لكني ما حد إلى مؤثرا هذا كان القدمين. أظافر أسفل نزف إلى

 تامبر"" نهر في اليوم طول الأعماق في أخوض وأنا إسبانيا في مرة الكلى في

 كومبوستيلا، دي سانتياجو من النهر إلى وصلت حين الخوض ملابس بدون

 أعلم وكنت ملابسي، من بدلا بولين خوض ملابس أحضرت قد أنني ووجدت

 فيه. والبقاء السرير إلى الذهاب سوى أفعله شيء يوجد لا أنه

 منذ السرير في بالبقاء الطبيب ونصحني نوفمبر، ا٩ في القدم تورم حدث
 أذهلته الليلة. تلك من متأخر وقت في إلا مقابلته من أتمكن ولم نوفمبر.٢٠

 لمدة التحاليل لكن بالتفاصيل( أزعجك )لن آخرين وطبيبين هو التحاليل

 في البقاء مني يريدون لكنهم بها سعداء جميعًا وهم ممتازة الآن أيام ثلاث
 الكلية أصيبت طبيعي. بشكل شيء كل يتعافى حتى أخرى أيام عشرة السرير

 البرد نتيجة لورانس" ج. قتل الذي نفسه هو الكبد مرض حاد. كلوي بالتهاب
 بالضجر. يصيبك أن يمكن كما بالضجر يصيبني هذا كل بالفيروس. وإصابة

Madison جاردن سكوير ماديسون(١) Square Gdns:نيويورك. في احتفالات قاعة 

 إسبانيا. غرب جنوب في ساحلي نهر:Tambre (تامبر2)
 إنجليزية. وراقصة ومغنية ممثلة(:١٩٥٢-١٨٩٦) لورانس جرترود(٣)
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 نوفمبر٣· في الكتابة لوح على الكتاب"" في الكتابة وبدأث لطيفا الطقس كان
 الكتاب أحب.٧03 صفحة في أنا يوميًا. كلمة٤٠٠ إلى٣·• بين أكتب وكنت

 اثنين أفضل للقراءة. الجيدة الكتب من جيد سجل لدي تجمع الحظ ولحسن
« سقارة في ونزهة ويست لأنتوني «التراث» أخطائهما( )مع هما الآن حتى

 ماري تكتب حقًا. نفسه عن السلطات ميلر يبلغ الظباء» «حديقة في لنيوباي.

 المحظوظين. مزايا بين توضع التي ذكاة المدربة البراغيث أكثر مثل مكارثي""
 المحكمة قاعة في المشهد وكان ذلك رغم الريف عن جيد بشكل كتبث

 «أهل شخصياتها. من بأي أو بها ألتقي أن حظي سوء من يكون ألا آمل... جيذا
 نيكلسون، ويدنفيلد دار نشرته ممتاز كتاب ريفرز"" بيتس أ. بقلمج. سيينا-

 الكتاب ذلك كتب الذي برينان جيرالد تقليد فيه يتبع به. مهتما تكون قد لندن،

 سابق اختبار طيار مع إلي أرسل المؤلف. أعرف لا الإسبانية». «المتاهة الرائع

 ويحبها. إسبانيا يعرف الذي لندن وايتس في هاو ثيران ومصارع

 الفانيلا من رمادية ببدلة ارجل تافهين- كتابين قرأت أخرى ناحية ومن

 من الثاني والمجلد الزولو حرب عن رائعين وكتابين ا"" العظيم و«الرجل
 الآن. بالملل تشعر ربما العسكري». «التاريخ فولر كتاب

 )المحرر(. الأفريقي (الكتاب١)

West(٤(١٩٨٧-١٩١٤( التراث(2 Heritage ويست أنتوني الإنجليزي للكاتب رواية(١٩٥٥)0
The) سقارة في «نزهة Pienie at Saccara» (The Picnie at Sakkara(١٩٦٤)رواية 

The Deer ( الظباء حديقة(.١٩٩٧-١٩١٨ Newby  نيوباي هوارد برسي الإنجليزي للكاتب
Parkميلر نورمان الأمريكي لكاتب رواية(:١٩٥ )ه Mailer(٢٠-١٩٢٤0٧.)مكارثي 

A ( ساحرة «حياة رواية للمحرر، طبقًا والعمل، أمريكية. روائية(:١٩٨٩-١٨١٢ MeCarthy
Charmed Life«(.١٩٥ )ه

.١٩٥4 في الكتاب وصدر بريطاني. أنثروبولوجي(:٢٠٠١-١٩١٩)Pitts-River ريفرز (بيتس٣)
Man الفانيلا من رمادية ببدلة )؟(رجل in Gray Flannel Suit(1٩٥٥:)الأمريكي للكاتب رواية 

The العظيم الرجل٤(٢٠٠٣-١٩٢٠) ويلسون سولون Great Manللكاتب رواية(:١٩٥ )ه 
(.٢٠١١-١٩٢٠ مورجان ألبرت الأمريكي
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 تغيير على )معذرة التالي. النحو على إيداعه يمكن فضلك من الدفع: عن

 الشارع فرع الخاص، الضريبي حسابي إلى ا5 دولا٨٥٨٥ الرصاص( أقلام
 حساب إلى دولار١٠0٠٠ نيويورك؟ في ترست جارانتي شركة الخامس،

 فلوريدا ويست، كي ويست، كي في الأول الوطني فلوريدا بنك في التوفير
 الرئيس. تريفور- جيريج. طرف

 الذي الجيد الوحيد الدكتور جذا. مضحكا شيئًا هناك أن والاس يا تعرف

 أن ايمكن لي: قال البريطاني، الملكي الجو سلاح من طبيب كينيا في رأيته
 وتستطيع بنفسك اعتنيت إذا الداخلية( الإصابات تلك )مع أشهر ستة تعيش

 أذهب لن أنني يعتقد أنه سمعت بعد )فيما مهنة». جعلتها إذا سنتين تعيش أن

 وبذث مهنة أجعلها لم لكنني طويلة. لفترة بنفسي أهتم حسنا، فينسيا(. إلى
 الرابعة في أستيقظ كنت بالبرد إصابتي قبل قصيرا. كان الوقت لأن زائدا جهدذا

 السادسة. حتى تبقى والظلمة والخامسة

 هي هذه كانت وإذا أسابيع، لبضعة كاملة راحة آخذ أن الآن جيد أمر لذا

 الطريقة. بهذه أقضيها فسوف عطلتي بها سأقضي التي الطريقة

 سوء عن شيء أي تقل لا لكن فضلك من تشارلي على الرسالة هذه اعرض
 شخص. لأي حظي

 دائما الأمنيات أطيب

 إرنست

PUL

 «و»، م٩ م
 «ن»٠«» و٩ م
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١٩٥٦
1٩٥٦ يناير٢٤ فيجيا، مزرعة رايس، ألفرد إلى(٥٣٣)

 ألفرد: عزيزي

 إذا أنه وأعتقد واحتراقنا، بوتيابا في الثانية للمرة لتحطمنا ذكرى"ا هي هذه
 الأشهر أحداث تذكر يمكنني المهمة. من الجزء هذا حذف الممكن من كان

 وضوخا. أكثر بشكل١٩٥٣ عام من الأولى الستة

 الأمور. تسير التي الطريقة ذاكرتي في ما أفضل ذلك ومع

 في صفقة. لعقد١٩٥٢ ديسمبر في جاءا قد وزوجته هايوارد ليلاند كان
 على المختلفة الصيادين موانى ودرست عملت وأبريل ومارس وفبراير يناير

 أفضل يكون أن يمكن ميناء لإيجاد كوبا في مارلن لصيد الشمالي ساحل طول

 بسبب كموقع تدميره تم إذا لكوجيمار بديلا يكون أن يمكن أو كوجيمار من
 تصوير يتم لم ما التحضر، هذا الشرق. باتجاه هافانا في للتحضر المطردة الزيادة
 الفيلم. على كبيرا خطرا يمثل لأن عرضة المحدد، الوقت في فيه الفيلم

 يمكن وكيف والقوارب للصيادين الموانئ هذه ملاءمة مدى أيضا بحثت
 كانت التي الوحيدة الموانئ الأصلية. القصة مع الأشخاص هؤلاء يتلاءم أن

 اتصال لها يكن لم التي الموانئ كبيرة، عيوب كلها وبها حال، أي على مناسبة
 بهافانا. الوقت ذلك في عملي

 ومزاياها والمواقع الصيد موضع وتبينت جميعا، فحطتها ذلك، ومع
 المكان بوضوح كانت تدميرها، يتم لم ما كوجيمار، أن الواضح من وعيوبها.

٠١٩٥٤ في به الطائرة لتحطم الثانية الذكرى(١)
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 صنعه، كيفية إلى توصلت ومايو أبريل وفي فيه، الفيلم صناعة يجب الذي
 القرش سمك مشكلة أيضا فحضث حلها. علينا التي الكبيرة والمشاكل
 بورجاتوريو بونتا يسمى مكان لدينا كان وأين. حلها يمكن كيف واكتشفت

 وتغيرت الآن هجرته القرش أسماك لكن الأيام. سالف في القرش بأسماك يعج
١٩٥٢ منذ شهدناه الذي العادي غير الطقس بسبب القرش أسماك مشكلة

 المشكلة حل علي وكان مشكلة تزال لا الخليج. لتيار المنتظمة غير والحركات
 والخطاً. بالتجربة

 هنا تريسي كان يظهرا. ولم مرات عدة وهايوارد تريسي وصول توقعت
 أن المفترض من كان شفهيًا عقذا وهايوارد أنا أبرمث أبريل.٦ حول لأيام
 تريسي ليرى كوجيمار إلى وتريسي وهايوارد أنا ذهبنا أن وبعد المحامون، يعده

 برمتها الفيلم مسألة عن وأتحدث أكثر الأمور لأريه يوما تريسي بقي الموضع،
 بها. يتم أن ينبغي أنه أعتقد التي والطريقة

 على يوما عشر لستة ورحلة أيام لعشرة برحلة قمت وأبريل مارس في
 واضحة الفيلم عن وفكرتي المارلن لصيد الغربي الحد باتجاه الشمالي الساحل

 المشاريع من عندي ما كل عن تخليث هناك. بحثي بعمل وقمت ذهني في
 أعتقد أبريل.٢٧ في رحلة بأطول قمت المشروع. هذا على وركزت الأخرى

 واستلفت ذلك قبل وتريسي هايوارد محاميي مع بالفعل الصفقة أنهيت أنك
 المبلغ.

 وتخطيط عمل من به قفث ما كل عن إليك أكتب أن من أتمكن أن أتمنى
 ليلا فيه أفكر عشت أنني من تتأكد أن يمكن لكن الأبحاث وجميع الفيلم في

 المكاتب. بين مذكرة مثل جانبًا تضعه شيئًا ليس أفريقيا. إلى ذهبت ونهاراحتى
 الطريقة. بهذه يسير

 إسكونديدو؟»، تو بوير من الخروج يمكننا لا «لماذا هايوارد: مخرج يسأل قد
 للبناء الرمال لنقل الرمل من وأكوام كبيرة جرافة هناك «لأن الرد: ويمكنك
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 ونهارا.ا ليلا تحمله مراكب وهناك الميناء فم في وضعت

 الخليج تيار ضوء يعبر الذي الصغير الطائر تصطاد كيف وتتصور ترتبك

 صياد بمساعدة ذلك كل تعمل وأنت السمكة يصارع وهو العجوز مسار على

 وتستريح تعبر حين بالفخ الصغيرة الطيور صيد يمكنه الذي الريف في الطيور

 به القيام يجب ما هناك كان إذا مسارها في لتبقى تدريبها يتم ثم الأدغال في هنا

 الخارج. أو الداخل في

 استبعادها. ثم منها، التحقق إلى اضطررت السيناريو في كثيرة أشياء هناك

 سبتمبر وفي أكتوبر حتى مخرج لديها يكن لم هايوارد أن ألفرد، يا أيضا، تذكر

 تدريب إلى اضطررت حيث الفوتوغرافي التصوير في شاركنا العام هذا من

 سينراما كاميرا مع قارب وتشغيل فعله يجب ما على وإطلاعهم الصيادين

 في ضرورية أنها اكتشفت التي بالأشياء القيام أحاول سيئة. جوية ظروف في

.١٩٥٣

 طلبتها. التي الضريبية للأمور والتفويض الفسخ أرفق

 عن تماقا راضين الأطباء وكان يوم كل أكثر ساعات بضع أستيقظ كنت
 نقص هناك أمس. مساء٦٦/١٣٢ كان الذي الدم وضغط الدم اختبارات آخر

 عدوى نتيجة يكون قد هذا أن ويعتقدون ذلك، مع الدم، عدد في ونصف مليون
 شيئا هذا يكون لا قد لذا أتذكر أن منذ للدم عد أول هذا أفريقيا. في التقطها
 ستة في للعلاج تستجب ولم مليون من لأكثر نقص من ماري عانت جديدًا.

 بهذا كلانا إصابتنا فإن لذا اليومية. الكبد حقن تتناول كانت أنها برغم أشهر
 والأميبيا الخيطيات داء على قضوا لكنهم صدفة. مجرد من أكثر يكون ربما

 حالة في أكون أنني لاحظت عادية. استوائية أنيميا مجرد أنها الآن وأعتقد
 شيء لا حال، أي على المرتفع. الريف إلى الوصول بمجرد أفريقيا في مدهشة

 ويمكن الفيلم هذا ينتهي حين نسعد به. القيام يمكن ما كل ونفعل للقلق. يدعو
 للكتابة لوح مع الأفريقي الكتاب في باستمرار العمل تم إجازة. على الحصول

٦١٨



 في أنا السرير. في العمل من فقط أيام عشرة وفقدت سريري في إقامتي أثناء في

٠٨١٠ الصفحة

 دائقا الأمنيات أطيب

 إرني

 التي الأموال أنفقك أنني فيها ما أهم لكن للغاية قوية وثيقة ليست هذه
 ودارما الجيد ومنقذا له، قيمة لا ما ملغيا الفيلم، أجل من البحث في ربختها

 يكاد العبارات، بعض باستثناء الحالي، السيناريو تقابلنا. التي والمشاكل البحر
 فيه. فكزث ما مع متطابقا يكون

 ه/ إ/
JFK

١٩٥٦ مارس٩ فيجيا، مزرعة جاريكوبر، إلى(٥٣٤)

 كوبز: عزيزي

 الكاتبة الآلة هديتي على الرد إلى تسارع وأن منك رسالة أتلقى أن يسرني

 في ما شخص وسماع المطبخ"" إلى الذهاب علي يكون أن قبل السويدية

 التواريخ. بعض يغير أو شيء أي يلغي الفيلم مسألة

 الذي المال مقدار عن النظر وبغض أجلي من ليست الفيلم مهمة كوبز،

 علينا التي الشخصيات مع التعامل من متنا إذا ننفقه كيف نربحه أن يمكن

 على علاقة أي لي تكون لن والبحر" «العجوز من الانتهاء بعد معها. التعامل

 كبير. بحرف الرب الرب. ليساعدني لذا أخرى، مرة الأفلام مع الإطلاق

 )وربما السوداني الفول مقابل العجوز النمرة تلك بجلب جيدة بصفة قمت

 منذ السوداني بالفول نمرة على شخص أي فيها يحصل التي الأولى المرة تكون

 )المحرر(. التليفون حيث(١)
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 حين لكن تنجانيقا( جنوب في البندق لأرض مخططهم البريطانيون أطلق أن
 بفمي. الأشياء من الكثير وتذوفث كبيبو'' سفوح على عذث ذلك من انتهيت

 أنها أتصور أن يمكني لكن الأموال بعض أجني أن في رغبتك كثيرا أقذر
 بالنمرة أصطدم حين بنفسي بها القيام مني يريدون التي الضئيلة الضرورات من

 حملها ثم )كيبو( كليمنجارو جبل في بالثلوج المغطاة الحفرة في نفسها
 ستيوارت لكن المسروق العاج مع أحدهم مساعدة دون الحبشة إلى )شخصيًا(

 سيئ. بشكل ينزف من هو جرانجر

 نحن للفيلم. بهذا مدين أنت إرني، ايا خدغث وقد نفسي: أسمع أن يمكن
 )النمرة( تعنيه ما نعرف نحن النجاح. لتحقيق معًا نعمل سعيد فريق مجرد

 إرني بول من عينة إليكم المجاري. مياه مع طائرتنا تحطم وتعطل لك بالنسبة
 فريق لتجد ذلك ستفعل أنك نعلم نحن كذلك؟ أليس ستكس"" نهر يشبه إنه

 يضر لا بابا. يا فضلك من حطمها الوحيد. أملنا أنت بك. نثق بابا. العمل،
 جديدة أدوات لدينا الجليد. في تحترق أن يمكنك ولا بنفسك ذلك تقول قليلا.

 البحرية لدى كانت إذا البحرية، القوات من عليها نحصل كله. هذا مع تتعامل
 لا حتى بالألوان شيء بتصوير ونقوم روبرت، مستر أدوات من أكبر لنا. تعطيها
 أنك إلى بالإضافة بابا؟ يا هذا يؤذيك أن يمكن كيف مكانك. تعرف أن يمكن
 بابا. يا تعال المال. كسب لمجرد فيها وفكرت لسنوات أحببتها النمرة. تحب

 التصوير سيتم كان إذا ما لنعرف اليوم هذا ظهر بعد أولي تحطيم مجرد حطمها.
 متقلب تكن ولا وحطمها بابا يا تعال.8000/١ أو أوه» بي اتود أو بالسينراما،

 تجن الجديدة المطاطية والطائرة الاحتياطية الطائرات عشرات لدينا المزاج.
... الهواء مرتبة مثل تماما بفمك نفخها يمكنك بها.

 كليمنجارو. في بركان:Kibo (كيو١)
 عالم حول مرات سبع يجري الإغريقية الميثولوجيا في نهر:Sty٤ ستكس نهر هيمنجواي. (إرني:2)

 الأموات.
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 هذا أن أعلم الموضوع. هذا في مني أفضل بشكل تتعامل أن أخشى كوبز،
 الأفلام في أعمل أن ينبغي لا أنه أعرف لكني أموال أي لدي يكون لن أنه يعني
 الكتب. مع جيدة حالة في أكون حين

HAPANA السواحلية في هكذا CIUI MANAMOUKIلبابا نمرة لا أو 
 الفقير. العجوز

 قد أنني الصحف أعلنت حولي. من الألغاز تلك مع حتى أراك أن رائقا كان
 قميصا.١٢ ب لك مدين أنا لذا كويا"(. قميصا عشر اثني أعطيتك

 النمرة، صورة على اسمي أدخلت إذا أنه هو عليه أعض أن يجب الذي الظفر
 نمرة. لا لذلك حق. على الجميع وسيكون بعت إنني الجميع يقول فسوف

 وماريا. ولروكس لك ومني ماري من الحب خالص

0١٩.٤ لجًأً )مستعد١٩٠٢ في ولدت أنك الجمع أخبر ملاحظة.الأن
 أي في ثلجية عاصفة في ميلاً ثمانين وقطغث ولادتك في ساعدت وأنني

 عشر ستة مضي بعد نفسها المسافة من عائذا الميلاد. لتسجيل تحددها سنة
 مينيسوتا ووكر الآن يسمى ما قرب جليدية قمة في ماري مس وجدت عاما

 كانت الطفلة. عروسي ممكن وقت أسرع في أجعلها أن على وصمث
 مس من للتخلص اضطررت بينما متباعدين أبقتنا طفيفة قانونية عقبات هناك
 وول في مورجان بنك في الرئيس مكتب تحت محتشدة وجدتها التي بولين

 بوتوسي لويس سانت في الأوان قبل أمس أول ولدت التي مارتا ومس ستريت
 نفسها. تصحح كلها الأشياء هذه لكن )ميسوري(.

 فتى يا دائما الأمنيات أطيب
 )بابا(

JFK

 الأصل. في بالإسبانية:guayaberas كويًا )(قميصا
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 أبريل ؟ مارس،٣1 فيجيا، مزرعة ماير، والاس إلى(٥٣٥)

 والاس: عزيزي

 موضعها في كلها إنها المرسلة. الكتب قائمة وعلى الرسالة على شكرا

 أرجو الناشرون. أرسلها كتبًا بعضها كان ربما ازدواجية. أي ولننس الآن

 شكر أيضا أود هدية. أرسلها التي الثلاثة الكتب على باسمي ويلكوكس شكر
 البلاد تلك من كثيرا قطغث حقًا. ممتاز الأتروري"" كتابه أن وإبلاغه تشارلي

 لي. مبهجا الكتاب وكان الأقدام على سيرا

 هي كما المعتادة. مشاكلهم تكون أن آمل مما الفيلم في العاملون يعاني

 مايو. ا٩ في ونعود أبريل1٥ يوم بيرو بلانكو، كابو إلى نغادر الآن، الحال
 ميامي. عبر نطير

 أبريل٢

 معدً شيء وكل المزاجية مشاحناتهم تخطوا الفيلم في العاملين أن يبدو
 الأفضل من أنه يبدو لكن عموما، الفيلم في شاركت لأنني مر بندم أشعر الآن.

 علاقة أبذا لي يكون لن الكتاب. عن لائق فيلم لصنع محاولة بذل جميعا لنا
٢٠٩ إلى وزني وانخفض الصيد على بشدة تدربت أخرى. مرة بالأفلام
.٢٤٢ من منخفضا التدريب بعد الماضي سبتمبر في٢٣ ا وزني كان أرطال.

 أتدرب لأنني ،2٢2 إلى انخفض يناير١' إلى نوفمبر٢· من مرضث حين
 كان الطائرة. تحطم قبل أفريقيا في باستثناء حد أدنى إلى وزني انخفض الآن
 على للتغلب هنا من كافية لقطات لدينا بلانكولكن كابو في رديئًا السمك صيد

 تكون أن ينبغي التي الأشياء على نحصل لولم حتى الكبيرة( الأسماك )قفزات
 وإليسو رفيقي، وجريجوريو، معي تأتي ماري نحاول. أن يجب لكن لدينا.

(١٩٥٦) Siena and Southern Tuscany « توسكاني وجنوب سيينا Hutton ( هوتون إدوارد(١
 )المحرر(.
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 في معي العمل ليتناوب هنا، من جيد وصديق للغاية جيد صياد أرجيليس،
 بكسر. أصيبث أو مرضث إذا الصيد

 بيرو. بلانكو، كابو بلانكو، كابو نادي هناك العنوان

 بالطريقة ويلكوكس دبليو سي إلي يرسل أن يمكن الرسالة هذه تستلم حين
 وأخوته وينوار-هاربر وفرنسيس أجنحة» بلا «نصر المزرعة: إلى هنا المعتادة

 والخمري"(، والأشقر والأسود الأحمر تيتانيك(، )قصة تنسى» لا «ليلة
 هاوس؟ راندوم شو- إيروين كراون، لوسي أكسفورد، ويلسون- إدموند

 جرين. جراهام الأمريكي، «الهدوء
 المتعجلة. القصيرة الرسالة هذه على فضلك من أعذرني

 دائقا الأمنيات أطيب
 إرنست

PUL

١٩٥٦ مايو٢ ه فيجيا، مزرعة جيانفرانكوإيفانيتش، إلى(٥٣٦)

 جيانفرانكو: عزيزي

 كل أرسل روبرتو لكن الزفاف، حفل حضور لعدم شديد بأسف شعرنا

 رجل. أفضل أكن لم لو حتى شاهدذا كنت أنني بمعرفة وسعذث القصاصات

 لكريستينا. أمنياتنا خالص ونقدم يرام ما على شيء كل يسير أن آمل

 فينسيا. إلى العودة وتشبه حقًا جيدة كانت الجيدة. رسائلك على شكزا

 لرؤيتك. فينسيا إلى ذاهبان إنهما يقولان روما من ونانسي جو من خطابًا تلقينا

 للريف حبي وأبلغ أيضا، الريف إلى الذهاب الجيد من حال. أي على ممتع هذا

Wingless أجنحة بلا (نصر١) Victory(0كتاب١٩٥:) وينوار ريتشاردسون. وأنطوني إمبري لباسل 
A Night to Remember ( تنسى لا ليلة أمريكي. ومترجم كاتب(:١٩٨٥-١٩٠0 Winwar

 والأشقر والأسود الأحمر(.٢٠٠٢-١٩١٧) لورد والتر الأمريكي للمؤرخ كتاب(:١٩٥٥)
,Red والخمري Black, Blond and Olive(كتاب١٩٥٦:) ويلسون. لإدموند 
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 الشعوب. ولجميع
 كنت مثلما قريبًا ما شخص هناك يكون أن الموحش ومن كثيرا، نفتقدك

 فزارع أو للشرب جيد أوصديق أخ أي لدي ليس الآن ويبتعد. الأخ مثل ويكون
 الأمنيات. أطيب ويرسلون المودة من بكثير الجميع يتذكرك بجد. يعمل موز

 ميشيل. سانت مونت كتاب على جزيلا شكرا

 في الأوقات معظم في جذا قاسيا الطقس كان بيرو. في رائعا وقتا قضينا
 كما الآن قوي والظهر جيدة حالة في وكث ممتعا كان المحيط لكن المحيط،

 ما. وقت في لليوناني تريها أن يمكنك صورة إليك أرسل قبل. من كان
 كنت الذي المانجو لإنقاذ فقط تكفي لكنها هنا جذًا قليلة الأمطار كانت

 الرهيبة العاصفة هذه جذا. جيد مانجو لدينا يكون الشهر نهاية وبحلول أرويه،
 أن الواضح من جيدذا. واحدًا غرضا حققت الأشجار من كلها بها عصفت التي

 نأكلها. حين فيك ونفكر جيدذا ويكون انتقاء بعملية بقي المتبقي المانجو

 في مات يموت. وهو معه أكن لم لأني بشدة أسفث بعيد. ونحن بويز مات
 يعيش ولن ويلي. بجوار ودفناه قلبية أزمة كانت الإطلاق. على يعان ولم الليل

 أرضنا في ونتمشى مرخا زال ما لكنه أعتقد، ما على الآخر هو طويلة فترة بلاكي
 أستيقظ. حين الباكر الصباح في

 أكون أن بدون مغادرتك عن رسالة أكتب أن الصعب من جيانفرانكو،
 أفعل لكني أدريانا، ذكر بدون فينسيا إلى رسالة كتابة جذا الصعب ومن عاطفًا

 عائلة ولجميع هناك الأصدقاء لجميع حبي إبلاغ أرجو نفسها. بالطريقة ذلك
 جيدة رسالة أكتب العودة بعد شيء كل نصلح أن بمجرد وعائلتك. كيشلر

 يرسل. ما أفضل ليست الحيوانات وفاة عن الرسائل الأخبار. بكل وأبلغك
 لقارب بالترجمة وقامت عنزة، مثل عملت بيرو. في مدهشة ماري كانت
 لأنه جيدا وقتًا جميعا قضينا رائعًا. وقتًا وقضت حقًا سعيدة وكانت التصوير،

 نقضي. ألا من جيدذا وقتا نقضي أن الأفضل من كان لذا الكفاية فيه بما صعبا كان
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 مع مشكلة هناك كانت تعلمين، كما للتو. عدت لأنني الفيلم أخبار أعرف لا

 الانقياد سهل فنانًا ولدنا وأصبح شيء كل إصلاح تم إنه يقولون لكنهم الفنان،
 زال ما كان أمس، ليلة رأيتها التي الساكنة اللقطات في لي بالنسبة لكن الآن،
 سمكة تستطيع لا شيء يوجد لا جذا. ضئيلا الولد يبدو لصياد. بالنسبة بدينًا

 يمكن جيد ممثل وهو بكثير أفضل يبدو اللاحقة اللقطات في إصلاحه. مطاطية

 الأشياء. معظم على يتغلب أن

 هناك إلى تذهب هل لكن وغيرهم، بالسياح مزدحم سبرياني أن أفترض
 أن ويجب شيء أي حدث إذا حال؟ أي على صحتي على مشروبًا وتتناول
 بالتأكيد لأنني فضلك من أخبرني إينودي، من القادم ويأتي المال على نحصل

 كاميروني. للدكتور شيئا أدفع أن أود

 هذا مع أبقى أن يجب لأنني شيء لأي الآن حتى خطط أي لدينا ليس
 العقيد جاء أيضا. به القيام يجب القرش بأسماك متعلقة أمور هناك الهراء.

 شراعية وسمكة أمس، كبيرة دلافين أربعة اصطاد جريجوريو. مع مرتين وخرج

 بعض صعب جريجوريو. مع اليوم مجدًا أرسلته مارلن. ضربات وثلاث

 كان لكنه بيرو، في الوقت ذلك كل قضى أن بعد جريجوريو يستريح ألا الشيء
 دائما. ومبتهجا كالنمر وسريعا بيرو في رائعا كان ذلك. في رائعًا

 أرجو توقعنا. مما أسرع أخرى مرة نتقابل استراحة، على حصلنا إذا

 وأتمنى أدريانا، مع الأمور تسير كيف أخبرني فضلك ومن التواصل، مواصلة

 على كثيرا وأشكرك جيذا فتى كن ذلك. من أكثر أقول أن يجب لا التوفيق. لها
 الرسائل.

 دائما الأمنيات أطيب

 بانا

PH. PUL
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١٩٥٦ مايو٢ فيجيا، مزرعة بيرسيفال، فيليب إلى(٥٣٧)

 بوب: عزيزي

 هناك إلى القصبات مقابض تصل أن ويسعدني رسالتك على جزيلا شكزا
 والقصبات والريش العتاد بعض إرسال تشارلز من طلبت المناسب. الوقت في

 آمل أيضا. والخيط الرحلة، في كير وما لك أعطيته ما الذي محل لتحل والبكر

 تصل. لم إذا تخبرني أن الرجاء تصل. أن

 معا. الصيد من نتمكن لم أننا على أسفًا وأكثر الكبير الفيل على آسف
 اللعين الإلغاء على تغلبت أنك أسمع أن جذا ويسرني بشدة جميعا نفتقدك
 رأيت كما بوب، يا حقا، رائع هناك الصيد التجول. وتستطيع تصطاد وأنك
 نستطيع ربما... جيد بشكل يصطادون هناك الناس أن أعتقد لا بالخارج. ونحن

 من يكفي ما أكسب أن آمل كنت المقبل. العام في هناك معا الصيد وأنا أنت
 لكن الآن، يحدث لن الأمر أن يبدو لكن هناك، إلى وإرساله قارب لشراء المال
 آخر. مكان في المال بعض على الحصول يمكنني ربما

 إليك أرسل للغاية. صعبًا كان المحيط أن إلا بيرو برحلة ستعجب كنت

 اصطدناه. الذي السمك نوع لك تظهر التي الصور بعض

 لا أيضا، بخير رأسي التحطم. قبل كان كما جيد أخرى، مرة قوي ظهري
 بسهولة لنموت وأنا أنت نولد لم بخير. الداخلية الأعضاء وجميع صداع يوجد
 أطلق التي الحيوانات جميع دائما نتذكر أن ويجب الخشب( )أمسك بالغة

 الآن قرزث سنوات. وعاشت تنجانيقا في عليها النار الأصليون الصيادون
 أن وآمل كثيرة متع ولدي طويلة فترة أعيش أن أخرى( مرة الخشب )أمسك
 لدي. متعة أفضل إنها معًا. بعضها نقضي

 جيدذا صيادًا سيكون أنه أعتقد للجمعية. باتريك اقتراحك على شكرا
 وهو اللغة في جيدة قدرة ولديه شيء أي يخشى ولا جيد بشكل يصوب لأنه
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 خلاله، من ذلك وأفهم تركته، جريجوري الشاب زوجة محترمة. شخصية
 في ويشك الرسالة هذه في نفسه الشيء يستمر المشورة. يطلب إلي وكتب

 أعرفه أن ينبغي الولدين من أي عن شيء أي هناك كان إذا مفيدة. تكون أن
 لي صديق أكبر أنك بما لكن نميمة، مسألة ليست لأنها به تخبرني أن أرجو
 ولأن المعلومات نتبادل أن من بأس فلا أصدقائي، أفضل وأحد الحياة قيد على

 قليلا. بشأنه أقلق أن الطبيعي من ورطة، في يكن لم ما أبذا يكتب لا جريجوري
 زال ما الالتزام لكن الأخيرة السنوات في الأدنى الحد إلى القلق هذا خفضث

 ظهوره. كيفية عن النظر بغض قائما

 إلى كتبث ماما. إلى الأمنيات أطيب ونرسل بخير إنها حبها. ترسل ماري
 كاجيادوا' في عنوانه على مسجلة وأرسلتها تنظيفها( )بعد البنادق عن دنيس

 باتريك إلى الكتابة من أتمكن لم بعد. منه رذًا أتلق ولم بيرو، إلى مغادرتنا قبل
 هيني اختيار أن أفترض اليونانية. الجزر في إجازته في كان لأنه بها ليعتني

 مثالي. العطلة لقضاء لقبرص

 حقًا. جيذا صيدا لك وأثمنى الآن الرسالة هذه أختم

 دائما الأمنيات أطيب

 الثاني البابا
PH. PUL

١٩٥٦ يوليو٣ فيجيا، مزرعة بريت، هارفي إلى(٣٨)

 هارفي: عزيزي

 من فتى، يا لكن المنزل. استخدام علينا تعرض أن رائعًا ويبقى منك رائع
 مجيئنا في التفكير إلى بات تضطر أو هناك إلى نأتي أن تماما المنصف غير

 مع يتداخل شيء أي لديكما يكون أن يجب ولا طفل ولادة انتظار في وأنتما

 نيروبي· جنوب مدينة:Kajiado (كاجيادو١)
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 أتوقع لا ذلك بعد لكن سعادتنا. مدى أعلم وأنا رائع مكان وكأنه يبدو ذلك.

 أيضا. الجنة دخول

 نيويورك في أكون أن بشدة أريد أغسطس. منتصف قبل نأتي لن عموما

 أسعد لا بحيث أعصابي على تضغط فوتوغرافية وصور مقابلات بدون مرة

 لكني ذلك، في التفكير وأحب منزلك في أقيم أن رائع مكان. أي إلى بالذهاب
 لك. إزعاج أو قلق مصدر أكون ولا الفندق روتين جحيم عبر المرور أفضل

 نوع أي مصدر كنا إذا نظهر لن لكننا سرور بكل نقبل أن أمر نترك دعنا لذا

 في تقرأه ما كان أيا الناس، من النوع هذا لسنا بأننا بات وأخبر المشاكل، من

 المكان. إلى توماس"" ديلان وصول عن روس، ليليان

 والتون بيل المنزل ضيوف أجمل كان معك. الناس يبقى أن الممتع من

 مرح في أيام، وكأنها وتبدو شهورا أو أسابيع يمكثان كانا لافارج. وكيبر

 والشراب الطعام تناول مثل بنفسيهما، ويعملانه دائما العمل يحترمان دائم

 مرة ذات جاء العائلة، من الفينسي الفرع من جيانفرانكو، الجيد. والحديث

 الطابق في المخز في ذلك نحو أو سنوات ثلاث ومكث غرفة على يعثر حتى

 إيطالي لسبب السرير على النوم عن الأرض على النوم فضل البرج من الثاني
 في لكن التوتر، ببعض أشعر الشرب عن جيست ونستون توقف أن منذ قديم.

 لأسابيع هنا يعيش أن اعتاد جيد، وبشكل فيها، يشرب كا التي الأيام سالف

... أخر جيد ضيف شيفلين تومي وشهور.

 أنه أعتقد الريف. عرفت لكني قط أعرفه لم رودس"". بكتاب أرحب

 )«سكان فولر ب. هنري يدعى شيكاجو في قديم وكاتب جويس جيم باستثناء

 ويلز. من شاعر(:١٩٥٣-١٩١٤)Thomas توماس(١)
،Bar Cross Man: Lfe amd Rersonal Writings cfEugene Manlove Rhodes ( (كتاب٢

.W تحرير H Hutchinson(١٩٥٦).)المحرر( 
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 الجمهور ذوق مع يتفق ما كتب بالمر إدوين يدعى ورجل إلخ( كليفا""
 كان حين دوس حقا، بهم، أعجبت الذين الكتاب كان طفل وأنا وساعدني

 سكر حالة في يكون لا حين وسكوت الأولى، الأيام في مستقيما يزال لا
 من حشرة أو فراشة لديك كان لو كما بالشفقة ممتلئا أمزا دائقا كان )لكنه

 الطيب والعزيز الرسائل، في العجوز برينسون آش""، وشولم صديق(، أجل
 يعرف نبيلا)لا لا مرخا يكون حين ماكليش وأرشي إزرا، المجنون واللطيف

 المسيح باسم الآخرين(، من الكثير موت من كثيرا عانوا ممن جذا ضئيلا عددا
 كان ويستر، وأوين مشتتا، نبيلا وكان بيشوب بيل وجون كبيرة قائمة ستصبح

 حبًا. والأكثر حيادية والأكثر إيثاةا الأكثر

 الإطلاق على جيدة الأمور تكن ولم نفسه على النار والدي أطلق حين
 كل ووضع العاهرة، والدتي تأديب إلى وأضطر ائتمانية بصناديق أقوم وكنت
 تتحطم لم الطائرة أن لو كما للسلاح» «وداغا بتنقيح والقيام رأسي، من شيء

 إلي وأرسل إلي كتب الترام ذاك أو الترام هذا تحت شخص أي دهس يتم ولا
 سيدعمني وأنه المال، بخصوص مخاوف بأي أشعر ألا مني وطلب كبيرا شيكًا

 أطلعه ولم الكتاب عن شيئًا يعرف يكن لم الذي وهارفي الطريق. طول على
 أيضا، تشرق «الشمس وأحب جيد كاتب أنني فقط اعتقد المخطوطات. على

 القبيل. هذا من شيئا أفعل أو الخيل أركب رآني أنه وأعتقد

 عينيك. أمام امرأة إلى يتحول معذب لكنه مرح قط صحن يشبه شيرود كان
 وتتراجع تتخلف أن واختارت حياتها غيرت أن إلى لطيفة امرأة شتاين كانت

 كان إذا أنه يتعلم لم لكنه قاس فتى إنه نيلسون""". بالشاب معجب أنا وحدها.

CIiff كليف سكان أمريكي. روائي(:١٩٢٩-١٨٥٧)Fuller فولر )ا( Dwellersتأليفه من رواية 
.(١٨٩٣)

Sholem آش (شولم2) Asch(١٨٨0-١٩٥٧:)بولندي. مسرحي وكاتب روائي 
 أمريكي. روائي(:١٩٨١-١٩٠٩)Algren ألجرن نيلسون(٣)
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 بالخيمياء فقط أنه ولا فمه جانب من التحدث عليه ينبغي فلا حقًا سيئًا المرء

 أن هارفي يا تذكر بالتوتر. يصيبني فوكنر والنثر. الشعر بين يجمع أن يمكن
 أن يمكن جنوبية. بلهجة يتحدث فيمن أبذا تثق لا كانت الأخيرة بابا كلمات
 زائفين. يكونوا لم إذا نتحدث كما معقول بشكل الإنجليزية يتحدثوا

 على بأنه فيه يشعر أن استطاع مكان وهو بالأقدمية يختارهم رئيسنا أن أعتقد
 إليك كتبثه ربما أحذا. به تخبر ألا يجب هارفي يا شيء هذا الرسائل. في راحته

 يرأس جنرال مع حب علاقة في١9٤٤ يونيو في ماري مس كانت قبل. من
 ومن ه؟، عيار آلي نصف مسدس من النار إطلاق علمها النفسية. الحرب قسم

 المميز. الجهاز هذا باستخدام شيئًا تصيب أن امرأة لأي يمكن لا أنه الطبيعي
 في للقتال فرقة قيادة عن نفسه الجنرال هذا تخلى الجنرال. عن شيئًا أعرف لا

 على النار إطلاق ينبغي أنه أخبرتها أخبرها. كما ماري مس حب أجل من فرنسا
 وجه على لعينة امرأة أي أجل من فرقة قيادة فرصة عن يتخلى عاهرة ابن أي

 غير الجنرال وبين بيني العلاقات كانت حسنًا، ماري. مس ذلك في بما الأرض
 أميرال أيضا هناك كان معدل. بأي تزدهر تكن لم أو تتدهور، آنذاك المعروف

 العملية من عودتي عند لها معنى لا طويلة قصة ولخلق تخلى. عما قط أسأل لم
 سألتني فوكس، وإيزي جرين فوكس شواطئ على يونيو1 في أجريت التي
 أخبرتها المعنين، كل إلى أيزنهاور الدكتور خطاب في رأبي عن ماري مس
 لاحقًا لي قيل إليه. الاستماع حق لي يكن لم الملهم الهجوم قبل خراء أقل بأنه
 لذاترى الحقبة. يميز الذي الخطاب هذا كاتب ساعدت أو كتبت ماري مس إن
 هباء. كلها تضع لم ماري مس لمغازلة الأولى الأيام أن

 فتى نيلسون كان إذا أنه في بالتفكير الذاكرة سطح على يطفو هذا أن أفترض
 لسيمون أمسية من أكثر يكرس كان كيف نفسه، في يعتقد كما أعماقه في قاسيا

 اللغز. ذلك لي فسز إلخ؟ دي""

 فرنسية. ومفكرة كاتبة(:١٩٨٦-١٩٠٨)Beauvoir بفوار دي (سيمون٤)
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 الناقد أو الوحيد الناقد ويلسون إدموند نجعل بألا لنا اسمح فضلك من
 من المرء على أن المسألة باستمرار. يأتون جيدون فتية دائها هناك الرئيسي.

 للتنبيه. النار بإطلاق تركيزهم تشتيت لآخر وقت

 هؤلاء قلي حيال باستياء شعرت إذا الطائرات. حيال به تشعر ما أفهم
 مثل يطيروا أن لهم ينبغي لا لكن أيضا. ذلك )فعث الشراب في الفنزويليين

 الغاز. من هائلا حملا بالضرورة تحتاج التي الماء فوق الطويلة الرحلات هذه
 يأتي حين شعورك يكون كيف الموضوع("". هذا في الكلام عن لنتوقف

 الخطوط لأن الكبير الوادي فوق قدم ألف2١ ارتفاع على عاهرة ابن إليك
 زالث ما لكنها الطائرات. على رادار وضع دون يحول مما جذا ضيقة الجوية

 يوليو، من الرابع أو العمال وعيد ولومان، السريع، الطريق من خطورة أقل
 لو أتمنى أخرى. مرة مارش روي مع""١٨٠ سيسنا في أعود أن ويسعدني
 جيد بشكل فوكنر فعلها الطائرات. عن للكتابة تكفي بجودة الكتابة استطغث

 أنك برغم آخر شخص فعله شيء فعل تستطيع لا لكن المراقبة»"" ابرج في
 شعرت ما. وقت في بشأنها بقوة شعر أنه بد لا يفعله. لم إن ستفعله كنت

 مرة منها فزغت الخوف. على تغلبث ثم جذا. مبكر وقت في منها بالخوف
 الفزع. على للتغلب طويلا وقنا الأمر واستغرق الأولى الحرب في أخرى

 في الأبد. إلى منه تخلث الصين وفي تقريبا،١٩٣٣ في بها جذًا سعذث
 مختلفة ارتجاجات من أترنح بدأت ثم معها، رائعا وقتا قضيث الأخيرة الحرب

 الحب كل عاد ثم الإمكان. قدر عنها بالابتعاد ونصخث ،٤٥،٤٤٠١٩٤٣ في

 وسبعون أربعة فيه فقد يونيو'' في نيوجيرسي بارك، أسبوري قبالة البحر في طائرة تحطم إلى )ا(يشير
 الأمريكية المدارس من كاراكاس إلى العائدين الفنزويليين الأطفال من وعشرون أربعة منهم شخصا

 )المحرر(.

Le لومان(٢) Mans:سيسنا فرنسا. غرب شمال صناعية مدينة Cessna:مقاعد بأربعة خفيفة طائرة 

 أوستة.

.١٩٣٥ في نشرت لفوكنر، رواية:Pylon المراقبة برج(٣)
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 بها. اعتنيث التي الرئيسية الأشياء من وكانت أفريقيا في روي الطائرة مع لها
 لتأييد نقوذا آخذ لا أمريكان. بان مع لاستخدامه الائتمان بعض لدي زال ما الآن

 القواعد بعض هناك الطيران. أثناء في عليها أحصل لكني الجوية خطوطهم

 من لكن بها. أنفقه التي الطريقة هي وهذه بالمال يحتفظون لكنهم هذا ضد
 والاستمتاع قارب في الذهاب يمكن حين طائرة في الأطلسي عبور الغباء

 تقطع أن يمكن ما بأسرع فرنسا إلى تأخذك أن طائرة لأي يمكن لا بالرحلة.

 معظم تعرف حيث جيدة فرنسية سفينة إلى السفينة سلم على بالسير المسافة
 وتثرثر سباحة وحمام رياضية صالة وتجد جيدا طعاما وتتناول يعملون، الذين

 من أكثر الفرنسية بالقوارب استمتعت عاما. ثلاثين منذ تعرفهم أشخاص مع
 كبيرة. طائرة عن جذا مختلفة تقريبًا. مكان أي

 لوس من العالم عبر الجوية الخطوط لشركة تابعة طائرة في مرة أنذكر

 إلى احتجث لأنني للريبة مثير بشكل إلي المضيفة نظرت نيويورك إلى أنجلوس
 مسطحة. لتر نصف زجاجة من الصينية الفودكا من نوغا أشرب وكنت حلاقة

 عن شولبرج بود قصة في شخصية كنت لو كما إلي لينظر بالكابتن عادت ثم
 لديها. انطباع أسوأ في رأسي حلاقة تسببت فيتزجيرالد. سكوت

 أتيت؟». أين من عجوز، عاهرة ابن اأنت الكابتن: قال

 «كونمينج. قلث

 بوتسميث؟». انظري

 كونج". هونج إلى اطرنا

 ستيف؟». مع أتيت اهل

 إلى للوصول مرتين الإسراع إلى اضطررنا جوام. في عالقين كنا ويك. امن
 )اللاعودة(». نقطة

.1 الآخرين؟ الأصدقاء من أيا اترى
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 هونولولو(. إلى مانيلا من بانجبورن وكلايد بالشن ندت بير «طار

 واي؟»'(. بي بي بطائرات يسافرون زالوا «ما

 وتجاهلث. الجوية المضيفة إلى نظزث

 هونولولو". في بزوجاتهم «التقوا

 إدني؟". يا الأمام إلى التقدم في ترغب اهل
 النوم(. من قسط على أحصل أن حاولت فتى، يا «لا.

 لك مفيدة ستكون هذه وكذا كذا مس وكذا. كذا مس اهذه الكابتن: قال
 أن أرذت إذا سكير. ورجل مجرب رجل بين التمييز من لتتمكن المستقبل في

.0 وكذا كذا مس عنه اسأل الأشياء تلك لخلط شيء أي لك تحضر

 والتوفيق الحب أنوقف. لذا هارفي، يا إليك، الكتابة في طث أفر أنني أخشى
 الكلب أخذ من لي بد لا الأسنان طبيب عند البلدة في ماري مس بات. لمس

 في ويبدو يسمع ولا الرؤية على قادرا يعد لم الآن. السباحة حوض إلى الأسود
 خارج يقى وهو اثنين على لك تحصل دولارات ثلاثة لكن للغاية. سيئة حالة

 ور. أيزنها سيطرة

 هيم
HUL

1٩٥٦ يوليو ا٩ فيجيا، مزرعة باوند، إزرا إلى(٥٣٩)

 إ.: عزيزي

 التي نويل جائزة ميدالية مني تقبل أن وآمل والخمسين. السابعة أتم غذا

 دراية على وأنت القديم، الصيني للمبدأ وفقًا أرسلها القنوات"". عبر تتتبعها

 لآخر. يعطيه حتى شيئًا يملك أحد لا أنه وهو به،

 الثانية. العالمية الحرب في واسع نطاق في استخدمت أمريكية، مائية طائرة:PBYs واي بي )ا(بي
Virgen لكنيسة ميداليته هيمنجوايمنح لكن(2) del Cobreالمحرر(. كوبا في الإحسان( )سيدة( 
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 يخصك. لكنه بسيط تمييز وهو الأحياء، شعرائنا أعظم لأنك أيضا وأبعثها

 الروح أسس الذي الرجل وإلى التنس، في القديم خصمي إلى أيضا تذهب
 يعلمني أن وحاول رحيما أكون أن بلطف، علمني، الذي والرجل الجميلة""،

 الصمتت"(. قانون لدي ما كل كان حين طيا أكون أن

 أتخطى أن أفضل لكني هائلة باستفاضة الاستشهاد الممكن من يكون قد
 وقد حبسك تحمل أستطيع لا «د"؟. وإلى إليك حبي وأرسل النقطة هذه

 فعلته ما لك بالنسبة إنجلترا. في بلدهم ضد عملوا الذين الآخرين سراح أطلق
 دفعت لكنك خطيرة. خطيئة كانت لي بالنسبة بها. آمنت لأنك خطيئة يكن لم

 المرات. آلاف ثمنها

 بمهمة أكلف حين وأحيانًا المراقب الإذاعي البث لدي كان الحرب في

 لكني حدما. إلى بعضه وأعجبني عموما يعجبني لم أسمعك. وكنت الاستماع

 فعله يجب ما نقرر أن جميعا علينا بأن فزنا أننا اتضح حين تيت ألين إلى كتبث

 المشنقة فى نفسى أعلق شنقت إذا أنك تيت إلى كتبث عليك. يقبض حين

 نفسه. الشيء سيفعل إنه تيت قال أيضا. وأشتق

 وهذا الميدالية اقبل استطعت وإذا السياسة، وتخط ذلك كل تخطً حسنًا

 قدر بذكاء سأستخدمها إنني قلت وقد تقريبًا، نويل أموال نهاية وهو الشيك

 استطاعتي.

 رسمية. أقل إملائي( )خطأً مناسبة"( حول رسمية أقل رسالة سأكتب

 من وتخلص بميداليتي احتفظ لك، ينبغي كما السويدية، بالجائزة فزت إذا

Bel الجميلة (الروح1) Esprit:الأصل. في بالفرنسية 

 الموت. ألم أمام المافيا أعضاء على مفروض قانون الأصل، في بالفرنسية:omerta الصمت قانون(2)
 باوند. زوجة دورثي، (د:٣)

.occasion occassion: والصواب الأصل، في هكذا ( (مناسبة٤
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 مناسبًا. تراه الذي بالشكل ميداليتك

 دائما لك المخلص

 هيم
PH. PUL

1٩٥٦ يوليو٢٣ فيجيا، مزرعة بريت، هارفي إلى(٥٤٠)

 هارفي: عزيزي

 مدينة في نكون وأن عندك، للإقامة قادمان لأننا ومتحمس للغاية سعيد أنا

 به نلتق لم شخص أي مع الإقامة ينبغي لا أنه ماري اعتقدت أخرى. مرة كبيرة

 نلتقي ذلك جانب إلى الجحيم؟ بحق التقى فمن نلتق لم كنا إذا أقنغثها. لكني
 في أو أغسطس ه قبل ليس المعلومات أعطيك محطة. في الدبلوماسيين مثل
 تحدده. تاريخ أي

 أن ينبغي لا ربما والطفل. بات بشأن قلق لكنني رائع. أمر إنه حال كل على
 هذا بشأن ما حد إلى قلق لكنني باركر. ضد مور أرشي من أكثر ذلك من أقلق

 الحدثين. من أي حيال به القيام يمكن شيء لا لكن الموضوع.

 والتطهير الانضباط أجل من قصيرتين قصتين كتبت السينما اعتزلث منذ
 وكان النظامية، غير القوات مع الأيام سالف عن إنهما أظافري. على ولأعض

 أو ثلاثًا ربما أكتب وقت. وأسوأ وقت وأسعد حياتي في للغاية معقذا وقتًا
 أكتبه. أن يمكن مما أكثر لدي الطقس. في تغييرات لإحداث أخرى أربعا
 ولطف بساطة بكل أكتب أن أحاول لكني لاتكتب بدرجة رهيبة قصص ثلاث

 خطاً. كتابتها عدم أن أعتقد الآن لكني إطلاقا لأكتبها أكن لم حقيقية. وبكلمات
 حقيقي. فيلم صنع محاولة فيه أهدزته الذي الوقت ذلك يعوض

 ثورالأسمنت إلى الإشارة شرحت الميلاد. عيد برقية على ولبات شكزالك
 الأخت إنها الرائع. زوجها مع لأسبوع هنا موجودة كانت التي وأختي لماري
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 عنزة مثل شجاعة إنها الماضي. العام في سرطان عمليات ثلاث أجرت التي
 وظيفته من لشهرين إجازة يأخذ أن زوجها قرر الجنوبية أمريكا ترز لم ولأنها

 وباراجواي، أيرس، وبوينس وتشيلي، وليما، بنما، إلى والذهاب للغاية المهمة
 مرة أول علمت حين هنا. ثم جامايكا، إلى والعودة هايتي، خوان، وسان وريو،

 طفل وأنا كونج. وهونج وسنغافورة بانكوك إلى ذهبت نقوذا توفر بدأت أنها
 ولا أبذا يسكران ولا رائع بشكل وزوجها هي تشرب زلنا. وما الحب تبادلنا

 إذا منهما أي في خطأ تجد أن تستطيع ولا رائعين رياضيين كانا أبذا. يتشاجران

 أشخاصا قط أز لم بها. يسبح التي السهلة والطريقة اجيب» شحوب تشاهد لم

 أورسولا رؤية بعد طبيعي. بشكل منهما أروع ولا شجاعة أكثر ولا كابة أقل

 فظ لقب إنه بالحثالة. الصغير أخي تلقب أن إلى العائلة دفع الذي السبب أعرف

 الفتيات لكن عنه. يتخلون جعلتهم الأولى الحرب بعد الوطن إلى عدت وحين
 طيبة. تكن لم الاسم اخترعت التي والأخت عليه نحن مما قسوة أكثر

 وكأن الأمر يبدو حتى. بتتبعه العائلة في أحد يقوم لن الكتاب أكتب أن بعد

 الصمت». «قانون انتهك صقلية من فتى

 الفيدرالي التحقيقات مكتب من المحبطة الشخصية فينتون تشارلز أدخل

 عن معلومات أي أحد يعطه لم ولذا بارك أوك في القديم الصمت» «قانون

 هناك كانت نفسه على النار والدي أطلق حين تعرف التفاهات. إلا هيمنجشتاين

 على الخبر نقلتا باركرا. و«أوك ليفز" «أوك هما محليتان أسبوعيتان صحيفتان

 الصحيفتين من أي تذكر لم منهما. كل في عموةا١٢-٨ على الأولى الصفحة
 كان جده لكن مفلتا. وتوفي الصحف في معلنا والدي يكن لم وفاته. سبب

 اللوب في الآن فيلد مارشال متجر يوجد حيث المستنقعات أرض في يتاجر

 في الشمالي المرج وعلى البلوط بأشجار ممتلئة جيدة أرض على للحصول

 جزء الآن البراري. لدجاج رائع وصيد الجنوب في الجنوبي والمرج الشمال
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 شيشرون"ا. ضمن الجنوبي المرج من كبير

 حول شيء أي الفيدرالي التحقيقات مكتب من فينتون الدكتور يكتشف لم
 أن ولا إدموند، جانب على هنديًا دما يحمل كان والدي أن أو الموضوع هذا

 أن ولا لسنوات، هناك موجودا كان هانكوك يدعى رجلا صادفا وكلارك لويس
 ولا لاما، الدالي طبيب كان بيل عمي أن ولا روزبد، وكالة يديرون عائلتنا أفراد
 اعتقذث التي ستار سيتي كنساس جانب إلى كتابتي وراء كانت كثيرة أشياء
 ويحاولون نظريات لديهم الرجال هؤلاء كل لكن التعليم. في خطوة أنها دائما

 دكتورا، كان والدي لأن أشبهه أنني مالكولم اعتقد النظرية. في إدراجك
 الشوكران""". أشجار لديهم كان حيث أسبوعان وعمري متشجن إلى وذهبت

 لكن١٩١٨ في كثيرة صدمات بالتأكيد حدثت تماما. صدمة إنها يونج: ب.
 شيء --لا٣٨-٣٧ إسبانيا- في شيء -لا١٩٢٨ بحلول اختفت الأعراض

 يوما1٥° في شيء ولا الهواء، في أو البحر، في شيء لا-٤١-٤٠ الصين في
 باعتباره يونج ب. سيشخصه ساقيه مور أرشي يفقد حين أنه أفترض القتال. من

 يخدع أن يمكن أنه تفترض هل حقًا. يحيرني بيكر كارلوس للصدمة. ضحية
 كتابة جذا الصعب من قصد. عن شيء لأي رمزًا أضع أني في بالتفكير نفسه
 مظلما. رمزًا تكون أن يجب واكمبا؟ في خطيبتي ديبا، الرموز من نوع أي فقرة.

 الواقع. في جذًا مظلما رمزا يكون أن يجب السى. أخي ناجوي

 على حتى أدكوك تديره جوميز رأيت لو أتمنى وطني. دوري سباق من له يا
 التلفزيون. شاشة

 أغسطس؟ من الثاني النصف في الوطن في تكون التي الكرة أندية ما

 أريد ولا بمفردي، الكرة لعبة في بالوحدة أشعر معا. مرتين نخرج أن علينا
 هايوارد ليلاند نيويورك. في أعرفهم الذين المتسكعين هؤلاء مع أذهب أن

 شيكاجو. غرب إلينوي، شرق شمال في مدينة:Cicero (شيشرون١)
 داكنة. خضراء بأوراق صنوبرية شجرة:Hemlock الشوكران(2)
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 بطريقة يتكلم جيمي الشديد. بالتوتر يشعر لكنه حقًا الكرة مباريات يحب
 جذا. كثيرا الأساقفة

 المدينة. إلى ذاهبة ماري لأن الرسالة هذه أرسل أن ينبغي

 بات. لمس حظًاسعيذا دائقا. الأمنيات أطيب

 هيم
HUL

١٩٥٦ أغسطس ا4 فيجيا، مزرعة سكريبنرالابن، تشارلز إلى(٥٤١)

 تشارلي: عزيزي

 لأنها جذا سعيد وأنا بالكتب. الخاص التقرير وعلى رسالتك على شكرا
 واحد. سقف تحت كلها لوضعها به تقوم ما بعمق وأقدر جيد بشكل تصمد

 استئناف المستحيل من أنه وجدت الفيلم في العمل عن توقفت أن بعد

 كتابة في بدأت لذا المنضبطة، الكتابة بعض بدون أفريقيا كتاب في العمل
 ماري. نسختها خمسا كتبت لي. بالنسبة شيء أصعب وهي قصيرة قصص

 غير قصص ست هناك تكون وبالتالي أفريقيا بعدها لأبدأ كتبها قصة مع هذا
 منشورة.

 الطرق الحديقة؟ جانب على غرفة بعينيه يحدق كلب مع كن هي: العناوين
 الفارغة. السمعة النصب الأبيض والجيش الهندية البلدة المتقاطعة

 كلمة،٤٥٠0 إلى١٢٠٠ من قصص خمس آخر من قصة كل تتراوح

 والقتال النظامية غير القوات تتناول لأنها الشيء بعض صادمة أنها وأفترض

 مفزعة معلومات توجد لا آخرين. أشخاصا بالفعل يقتلون الذين والأشخاص

 أحدهم يرجع حيث بدوريات تقم ولم قط تقاتل لم التي الثكنة قوات عن

 لا ناشر. لمقابلة التل فوق ويذهب نفسيًا الكاتب يختل ولا ميتا، رجلا حاملا
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 بالحقير رجلاً رجل يصف وحين فوكنر أو ولف توم من شيء أي نسخ يتم

 احتجث ما وكل لأكتب، حاخامي بدلة ارتداء إلى أضطر لم بالحقير. يصفه
 على للغاية مضحك بعضها لكن للغاية مملة قصصا تكون ربما لذا خريطة. إليه

 أخرى خمس لدي موتي. بعد نشرها دائما يمكنك حال، أي على أعتقد. ما

 الآن. أكتبها

 تستجب لم عضال أنيميا من تعاني ماري. صحة الآن الرئيسية مشكلتنا

.٣٢٠٠٠٠· إلى أسبوع قبل الحمراء الدم كرات عدد انخفض علاج. لأي

 الطبيب قال الدم. كريات لعدد آخر فحضا نجري وغذا أسبوع منذ لها دم نقل

 يكفي بما قوية ليست مختلفين. وارتفاع عرض خط إلى آخذها أن يجب إنني

 تكون. ربما لكن أفريقيا إلى للذهاب

 لديك التي الصيد بنادق طلقات شحن ترتيب الآن، أستطيع، أنني أعتقد

 الدجاج لصيد ليبينكوت"" جوي ذهب لتخزينها. مساحة بتوفير تفضلت وقد

 البري.

 العشرين في وأنا القذائف أطلفث بهذا. أخبرك نيويورك إلى أصل حين

 ولا سليمة. أنها أعرف أن دون آخر شخص لأي بها أوصي أن يمكن لا لكن

 صيد بندقية أستخدم حيث أفريقيا في النار إطلاق في بخطاً أقامر أن أستطيع

 ياردات خمس بعد على فتكا أكثر8 أو٧, أوه٧ من حمولة القطط. كل لدعم

 يأتي بندقية. خرطوشة أي أو صلبة كرة أو الغزلان، صيد من رقيق صيد لأي

 ببندقية؟ التنس كرات إطلاق يريد ومن التنس، كرة من أسرع النمر أو الأسد

 معه أمزح أحد لدي ليس والدك وفاة منذ لكن الهراء. بهذا لإزعاجك آسف

 الإمكان. قدر تتقبلني أن منك أطلب لذا أتغطرس، أو المصريين ألعن أو

Joe ليبينكوت )جوزيف( )ا(جوي Lippincott(٢٠٠٣-١٩١٤:)أمريكي. ناشر 
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 إبلاغ أرجو ممتعا. صيفًا تقضي أن وأتمنى ولزوجتك، لك الأمنيات أطيب
 لأمك. وحبي ماري حب

 دائما المخلص

 إرنست

PUL

 ا٩٥٦ سبتمبر ا٦ باريس، بريت، هارفي إلى(٥٤2)

 هارفي: عزيزي

 لإخبارك فقط هذا أمس. صباح بالبريد وأرسلنها إليكما رسالة ماري كتبت
 ومدى الكبير وسحرك الرائع ولطفك ومحبتها بات لجمال افتقادنا بمدى

 وأن جسيمة، أضرار في تسببنا قد نكون ألا آمل منزلك. في بالإقامة استمتاعنا
 الريف. في وسعذت جيد، بطقس استمتت وأنك جيدة، بحالة سيباستيان ألان

 في الناس يرغب قد مثاليًا. الطقس وكان رائعون أناس السفينة في كان
 حدود عبور مثل ممتع شيء يوجد لا ولكن )وأرغب( الطائرات ركوب
 والطعام الحانات الرياضية الألعاب صالة في الصحي العمل جيدة فرنسية

 مقامرون الرحلة هذه في يكن لم الأقل. على جميلة فتاة ودائما والنبيذ الجميل
 لكن... قوارب يصنعون عادوا ما بأنهم البار في أشخاص أخبرني محترفون.

 جعلت التي الطائرات عن تماما مختلف وهو موجودةا زال ما الأخلاقي التسامح
 وعجائبه. العالم أنحاء جميع في سلطات الأعمدة كتاب من

 قراء بالطبع، السفن، أطباء مثيرا. الأمر كان الأدبي البعد أو الكتابة ناحية من
 يعرفونها وكانوا والإنجليزية، بالفرنسية كتبي جميع أطبائنا لدى كان رائعون.
 طاقم لأفراد كتابًا٦ حوالي وقعت لكني بتذكرها. أتظاهر مما أفضل بشكل

 في ذلك بعد مقابلها دفئث الطاقم أفراد اشتراها التي الكتب كل السفينة.
 التوقيع عن مختلفًا الأمر كان دفعوها. التي الأموال يعيدون وجعلتهم المكتبة
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 سمى بريتاني في قريته في أنه المضيفين أحد أخبرني المسارح. خارج للناس
 كتاب أنه لابد ونبيلة. رقيقة بصفات يتمتعان لأنهما سانتياجو كلابهما صبيان

 أعمال ترك الأسهل من آخر. شيء أي نشر لعدم أفضل هو ما أفعل ربما غريب.
 أموت. أن بعد للنشر

 النساء تكن ولم قليلا رشاقة أكثر تصبح أعتقد. ما على بكثير أفضل ماري
 جيدة. علامة يعذ ما وهو معي النبل بهذا الأخريات

 أسبوع. في طيبين يومين قضينا الإطلاق. على هنا صيف لديهم يكن لم
 التي الثقة السائق ويمنحك جيدة، سيارة لانشيا تعد غذا. إسبانيا إلى نذهب

 المزدحمة المرور حركة في الهلع منك وينتزع سباق، سائق إياها يمنحك
 بسرطانات مليء كيس من أكثر بالوفيات إنذارا تعطي حقا سريعة سيارة للغاية.

 كبيرة بنز مرسيدس الأدبية الجماعة من الصغيرة مجموعتنا في الآن لدينا مؤكدة.
 في بلفيل روبرت مع الركوب تختار أن ويمكنك واللانشيا، وبورش وجديدة،

 بالحرص يتسم الذي فيرتيل بيتر أو سابق رائع اختبار طيار وهو مرسيدس،
 شانتاكو فندق في نلتقي أوديني. فخر كاساماسيما ماريو أو بورش في والسرعة

 سهلتين. لفتين في ماري لأخذ ذاهب انا الثلاثاء. يوم لوز"" دي جان سان في
 بهذه الطرق تكن لم حين الأيام سالف في يوم في بسهولة بسيارة انتقلنا مرة ذات

 إلى تينيسي ممفيس من بروس أوتو مع بالسيارة انتقلت ذلك بعد لكن الجودة.
 أو ساعتين كل القيادة تناوبنا لكننا متواصل. بشكل ميلا(٩٧٦) ويست كي

 بيتر"". أزشند في الأصدقاء منزل في فاخزا عشاء أيضا وتناولنا ساعات ثلاث

 ذات وبولين أنا بالسيارة توجهث لكنني الآن. السيارات مع جذا جيد فتى أنا
 مصارع لمشاهدة طويل وقت في ووصلنا سيباستيان سان إلى مدريد من مرة

 الثيران.

.St لوز دي جان سان إيطالية. مدينة:Udine أوديني(١) Jean de Luz:فرنسية. بلدية 
Ormond بيتش أرمند(٢) Beach:فلوريدا. شرق شمال في منتجع 
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 طويلا". نفس القرن هذا آه

 هذا مهمة لديه الذي برتين لإراحة والنزول الآن الملابس ارتداء يجب
 يصطاد. أن ينبغي كان حين البار في الأحد

 أنطونيو أرى إسكوريل. في نستقر حين أكتب لكما. الحب خالص
 الطريق. في لوجرونو"" في يصارع أوردونيز

 هيم
 معنا. جذا طيبتن كانتا وماي. لسلفيا تحياتي خالص بلغ فضلك من

HUE

 ا«ه.اسبا.»ببنس» لإم "لإاجق
 وبذكاء، كامل بشكل ذلك عن إلي كتبت لأنك لجنتك في أعمل أن أتمنى

 ليخدم بدنًا مؤهلا لي يبدو لا أيزنهاور الرئيس هي: والأسباب أستطيع. لا لكن
 نائب لمنصب مرشحا هيرتر كريس كان إذا الرئاسة. منصب في سنوات أربع

 ليس لنيكسون، التصويت أريد لا لجنتك. في أعمل أن بإمكاني لكان الرئيس،
 سجله. بسبب لكن هيس، قضية في المفيد دوره بسبب

 كيفوفر. أو لستيفنسون أصوت أن المستحيل من

 جمهورًا قاضيا كنت منذ سياسيًا السوء بهذا موقف في أكن لم الواقع في
 ف. يوجين لصالح صوت وأخيرا لكوكس التصويت أستطع ولم للانتخابات،

 السجن. وفي نزيها رجلا كان لأن دبس

Ah طويل نفس القرن هذا (آه١) que cel cor a long haleine:أنشودة عن الأصل، في بالفرنسية 

 الفرنسي. الأدب من قديم عمل وهم رولاند،
 إسبانيا. شمال في مدينة:Logrono لوجرونو(2)

New تحرير رئيس(:١٩٦٨-١٨٩١)Adams آدمز(٣) Kork Times Book Review، ،طبقًا وكان 

 ور. أيزنها ترشيح لإعادة تسعى التي والفنانين الكتاب لجنة رئيس للمحرر،
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 في يكون أن ودذث المزرعة إلى عدنا حين الكتاب. إرسال عدم في أفكر لا

 عليه. والتوقيع شراؤه يسعدني لكن مكتبتنا.

 كثيرا الريف أحث رائع. الكبيرة»"" السماء بيج جوتري كتاب الغرب: عن

 وكلارك. لويس وصل حين تماما جيد بشكل يسير هانكوك هناك كان جذا.

 ورقة على وكتبث، يوم"" ذات بيلينجز في المستشفى في كنت أنني أنذكر

 جاء التالي اليوم وفي متسابق"، الممرضة سجلنها كاتب. مهنتي الدخول،

 متسابق؟» إنك قال الجحيم بحق من اإرني، وقال: لرؤيتي الجمعية مندوب

 القوية». الأغلفة ذات الكتب مثل كاتبا دوثثها ثزك. يا أنا «ليس قث:

 ظهرك؟» أسفل معلقة وذراعك ذلك تفعل أن يمكنك اكيف

 به». ممسكة ساقي بين واليد جيذا ذراعي «استدار

 كونالي بات زالت ما الأمنيات، أطيب لك وبيب أليس اترسل ثزك: لي قال
 منا». مستاءة

 ربما الأمر. لتوضيح هناك يكن لم ديفوتو برني لكن السبب. تذكر حاولث
 الشتاء قضاء له يسبق ولم ملتزم غير مورموني يكون أن عليه الصعب من كان
 المشتتين وجومان وجوني مون من رسائل أتلقى زلت ما لكنني التلال. في

 الأوقات من وقت في وجومان ومون أنا كنت لودج"". ريد في ويفر وتشوب
 نركض ونحن بأنفسنا كبيرة دببة ثلاثة قتلا اللذين عصرنا في الوحيدين الرجلين

 انتابني أن منذ شيء أي لي يحدث ولم المرتفع، الريف في باتجاهها وحدنا

- ١٩٠١) Guthrie ( جوتري بيرترام ألفرد للأمريكي رواية(:١٩٤٧ Big Sky ( الكبيرة السماء(١
.(١٩٩١

 )المحرر(.١٩٣0 في(2)

 جيدذا. الكلمة تسمع لم الممرضة أن نفهم وبالتالي ،Rider متسابق ،Writer كاتب(٣)

 مزرعة في شوب، المدعو ويفر، ستانفورد وليلاند وجومان وجون )مون( مونرو الأخوان (عمل٤)

 المن في بالاسم شوب ويظهر ،1٩٣٠ في هناك هيمنجواي كان حين وايومينج في نوردكويست
 )المحرر(. الجرس» يدق

٦٤٣



 بشأن جذا آسف الطريقة. بهذه في تؤثر لا السويدية والجوائز نفسه الشعور
 الأمر. تتفهم أن وآمل إملائي("" )خطأً اللجنة

 بلاكي وكلبي أربعة لك يجلب واحذا دولازا فإن رهانات رجل كنت إذا
 السباحة حمام من التل يصعد أن عليه الصعب ومن السمع، فقد الأقل، على١٤

 سيعمر أنه وأشعر حيًا يكون أن ويحب جيدة شهيته لكن عين في الرؤية وفقد
.٤٠· مقابل ا0 حتى هذا على الحصول يمكنك أيزنهاور. مستر من أكثر

 جذابًا. استثمارا هذا يكون ربما

 الطيبة الأمنيات خالص مع

 هيمنجواي إرنست
TEXAS

1٩٥1 نوفمبر ه الإسكوريل، بريت، هارفي إلى(٥٤٤)

 هارفي: عزيزي

 طويلتين، رسالتين إليك كتثبث أكتوبر.٢٦ بتاريخ رسالتك للتو استلفث
 عن مرات عدة تحدثنا تظننا؟ جاحدة حيوانات أي قط؟ شيئًا تتلق ألم فتى. يا

 أنتم. جيدة وتوليفة وقورين رائعين مضيفين "-وأي١١٦ في سعادتنا مدى

 بالإنفلونزا أصيبث معززات. أو دم نقل دون٤٠٦٠٠٠٠ أفضل. ماري
 أصيبت الذي المتقلصة المعدة التهاب يعالج الطبيب لكن مرة. وأصبث مرتين

 جيد. التحسن لكن بطيء الأمر القولون. والتهاب به
 صارما نظائا اتبعت لكني مثيرة جديدة وأشياء لدي المعتاد الخلل وجد

 منعني عموما. حالا أفضل إنني قال يومين قبل عام فحص وفي شيء، كل في

 خطاً وجود إلى هيمنجواي إشارة رغم سليمة، والكلمة الأصل، في هكذا:committee اللجنة(١)
 إملائي.

 )المحرر(. شرقا٦4 الشارع في المنزل :رقم1١٦(2)
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 وبالتالي حال. أي على سأذهب أنني له أوضحت لكني أفريقيا إلى الذهاب من
 أن يمكن سهلا، ليس أمر وهو نظامه، اتبعت إذا أنني على الآن الأمر استقر

 علي لكن ممل. والتدريب أيضا النظام أتبع وقد حال، أي على سأذهب أذهب.
 أخرى. مرة أمارسه أن ويمكن كثيرا ممارسته

 الزمن عليها عفا قد يكون لأنها الدولية أو الوطنية الشؤون على أعلق لن
 نصف هنا. العالم بطولة في للغاية سيئة الاتصالات كانت إليك. وصولها عند

 رسالة. منه أتلقى أن أنتظر زلث ما شور"". من شيئا أتلقى أن أستطع لم الوقت

 مدرسة في هو وبات. أنت بك الاتصال )بومبي( جاك ابني من طلبت
 ن. ه. جون اسمه باين. شارع٧٠ بينر، بيرس، لينض، ميريل في التدريب

 هيمنجواي.

 منك. أغضب أن حقيقي جنون منك؟ أغضب أن أغضب؟ أن ينبغي لماذا
 بديلان لنا علاقة لا أننا صديقين نكون أن نحاول ونحن مرة ذات وضخث
 توماس.

 مثل ووردي نضر ومتحمس. للغاية سعيد أنا يناير. في أفريقيا إلى أذهب
 إملائي("(. )خطأ المعركة يوم

 للغاية. سيئة الثيران وبعض جميل بشكل تصارع الجيدة الثيران بعض رأينا
 وأردونيز هيمنجواي المحدودة، الشركة هذه لدينا أنطونيو. عن إليك كتبث

 في لي أهداه الذي الأخير بالثور جاء شخص. لأي الأسهم ونبيع أ.، س.
 يمكننا ما لنز لكن له. قيمة لا الثور هذا أن إرنستو يا اتعرف وقال: سرقسطة

 تريدها». التي بالطريقة قتله أستطيع كنث إن وما معه به القيام

 نيويورك. في المشاهير لبعض صديقًا وكان صالون (:صاحب١٩٧٧-١٩٠٣)Shor شور )ا(توتس
Fraiehe المعركة يوم مثل ووردي نضر(٢) et Rose comme au jour du battaille:،هكذا 

 القرن من مؤرخ عن مأخوذ للمحرر، طبقا والتعبير،.bataille والصواب الأصل، في بالفرنسية
 العصور. عبر البرية الزهور بقاء عنOuinet كوينت إدجار يدعى عشر التاسع
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 نصطاد أن بيهار" كوش مهراجا أراد ثم أفريقيا. في إلينا للانضمام قادم إنه
 نوفمبر نهاية في المكسيك في أولا يصارع أن يجب أنطونيو لكن الهند. في معه

 أنه القدامى الحقيقيين المتحمسين جميع يعتقد بات. يراه أن أتمنى وديسمبر.
 حتى وبلمونتي جوسليتو من هذا عصرنا. في رائعين مقاتلين أربعة من واحد

 كانت مرات ثلاث ونطح العام هذا رسمية مصارعات في مرة٦٦ الآن.صارع
 المكسيك. إلى طريقنا نشق أن علينا الآن للغاية. سيئة إحداهما

 الغداء تناولنا المكسيك. إلى الذهاب من تمكنتم إذا أنطونيو إلى سأكتب
 معنا. كنت لو أتمنى الثلاثاء. غذا، معه بالسيارة وننطلق السبت بلمونتي مع

 رجل إنه آخر. شخص أي من أكثر مسلية قصصا ويروي جيد بشكل يتحدث
 جذا. عظيم

 الجمهوري الجانب مع كنت أنني برغم هنا. الأشياء غرابة عن إليك كتبث
 من بدلا عنها لك أحكي أن أفضل أمريكا. في ولد إسبانًا مؤلفًا يعتبرونني

 الكتابة.

 وجميلاً. جذًا مؤثرا الأمر كان الماضي. الثلاثاء باروخا"" بيو دون دفنا
 بعض أرسلوا الأمريكان بعض أو باسوس دوس أن أعتقد عنه. لك سأحكي

 للغاية. جيدذا كاتبا كان له. زيارتي بشأن تماما زائفًا التايم مقال كان الكلمات.

 تتسلل والشمس ضبابيًا اليوم كان يبع. لم حين بالطبع، نوف، دار عنه تخلت
 أرصفة البسيطة، الأرضية المقبرة إلى الطريق وفي العارية، التلال فوق حارقة

 يوم نوفمبر- ا أجل من الزهور بائعو يقف بالزهور، مزدحمة الشوارع
 «العشب»، في عنه كتب الذي الريف عبر المقبرة إلى وذهبنا الأرواح""،

Cooch بيهار (كوش1) Behar:الهندية. الغربية البنجال ولاية في مدينة 
Don باروخا بيو (دون2) Pio Baroja(١٨٧2-١٩٥٦:)إسباني. روائي 
Al الأرواح يوم(٣) Souls day:المؤمنين جميع ذكرى لإحياء يوم المسيحية، الطوائف بعض في 

 الراحلين.
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 عادي تابوت في ذفن كبيرة. أعداذا نكن لم الأحمرا"". و«الفجر واالبحث،
 حاملي وجوه على الدهان جاء وبالتالي الأسود باللون حديثا ذهن الصنوبر، من

 ومعاطفهم. وأيديهم النعش

 وسيلفيا وبات أنت لك الحب خالص

 إرنست
HUL

٥6»»٥ مق·
 «ن» د«» م،

 ن»٩٠ ه٩ م

Hierba (العشب١) Mala، والبحث La Busca، الأحمر والفجر Aurora Roja:في بالإسبانية 
 الأصل.
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١٩٥٧

١٩٥٧ مارس4 فيجيا، مزرعة بليمبتون، أ. جورج إلى(٥4٥)

· جورج عزيزي

 حتى وأنجزت فبراير.١٦ فيه بدأت التالي اليوم وفي هنا استبيانك وصل

 أرسلتها. التي صفحة٣٢ من صفحة٢١ الآن

 يرسلها لم رسالة٤·' من أكثر وجدت فتى. يا جذا عصيب وقت في وصل

 ضريبة إعداد من لي بد لا أيضا للحجم! طبقًا إلا فرزها حتى ولا مونسترو""

 في العمل الفور على وأبدأ أجلس أن توقغث لعين، أحمق مثل أيضا، الدخل.

 الكتاب.

 ربما أبريل. من الثاني أو الأول الأسبوع في الأسئلة على الرد من أنتهي
 إسكوريل في ونحن عليها الرد بإمكاني كان أنه أظن حين لكن ذلك. قبل

 هذا بدأث هنا. يوم كل بداية ذلك من بدلا تستغرق بإنجازها والاستمتاع
 أسئلة. ثلاثة على وأجبت والنصف العاشرة حتى السابعة من الصباح

 بأنك أشعر أن ويمكن بعمق بها مهتم غير أنني في تكمن الرئيسية المشكلة
 أي لدي وليس شيء، عن وأجبنا السؤال هذا وأنت أنا تخطينا مهتم. غير أيضا
 التي المهمة الأشياء من الكثير وهناك الكتاب، في أكون لأن استعراض حب
 فيها. أضيعه الذي الوقت في بها القيام يجب

 للمحرر، طبقًا يعد، وكان أمريكي. وممثل وكاتب (:صحفي٢٠٠٣-١٩٢٧)PHimpton بليمبتون )ا(

.1٩٥٨ ربيع في الحوار ونشر هيمنجواي، مع حوار لإجراء
 )المحرر(. هيريرا روبرتو:Monstruo مونسترو(٢)

٦٤٨



 باسم أقول لكن نراك. أن دائما نحب المجيء. بشأن تقلق لا فضلك من
 وقت. لدي يكون لن إنه المسيح

 الاستبيان. إلى وأعود الآن الرسالة هذه أختم سوف

 دائما الأمنيات أطيب
 بانا

 أمنياتها أطيب ترسل ماري

 بداية أستغل أن حينها يمكن المطروحة الأسئلة إطار استيعاب استطث إذا
 الأمر. حقيقة تعرف أنك أعرف سعيذا. وأكون الخاصة أعمالي في اليوم

 ه. إ.

PH. PUL

١٩٥٧ مايو٢٤ فيجيا، مزرعة ماير، والاس إلى(٥٤٦)

 والاس: عزيزي

 لكنني يغضبني، كونراد"" أدعب. أن ينبغي لا السريعة. رسالتك اعلى شكر

 ومع شيء( أي أستلم )ولا عليهما سيطرة أي لي وليس ينتهيان فيلمين مع الآن

 بن مع الحب قصة كتابة )أعاد للسلاح» «وداغًا يفسد سيلزنيك اللقيط هذا

 يسمح لم حقيقية. حب قصة هي جيدة. ليست إنها لهوستن" وقال هشت(

 كل كتابة أعادوا الحمقاء. الطريقة بهذه فتاة من بالاقتراب هنتر لروك سيزنيك

 حب قصة كتب إنه سيلزنيك يقول الشيء. بعض متوترة أعصابي إلخ. شيء،

 تستاء يجعلك أمر إنه بواسطتي. خرقاء عبودية ببساطة تتبع لم حب قصة وهي

 لم لأنه هنري الملازم هرب الفيلم من الأولى النسخة في لكن والاس. يا بشدة

 ثيران. ومصارع أمريكي وكاتب فنان(:٢٠١٣-١٩٢2)Conrad كونراد بارنابي(1)
:(١٩٨٧-١٩٠٦) Huston ( هوستن أمريكي. منتج(:١٩٦٥-١٩٠٢ Selznick ( (سيلزنيك٢

 أمريكي. مخرج
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 للحفاظ يبدو ما على بأكمله الإيطالي الجيش سار ذلك وبعد رسالة أي يتلق

 رفقته. على

 يدك تكون أن آمل أخرى. مرة كروبوتكين إيجور اسم منحي على شكرا
 بخير.

 دائقا الأمنيات أطيب
 إرنست

PUL

١٩٥٧ مايو٢٤ فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنرالابن، إلى(٥٤٧)

 تشارلي: عزيزي

 برؤية سعيد أنا أيضا. وله لكما مبروك الثالث. ابنك عن إلي والاس كتب

 العمق. هذا بكل إس"" إس سي

 أشياء هناك كانت الشركة"". عن كتبتها التي المقالة على جزيلا شكزا
 للغاية. شيقة وكانت أعرفها لا كثيرة

 رسائل في بدأت الأولى في عنها. إليك كتبتها التي الثانية الرسالة هي هذه

 تعرفه؟ هل صفحتين. كتابة بعد بعيدذا الرسالة رمي إلى واضطررت ولف توم
 قرأث إذا والدورف. في مشروب لتناول ماكس مع فقط واحدة مرة به التقيت

 أتوقف أن الأفضل الحضور. لعدم طريقة سأجد كنت أنني أعتقد الرسائل تلك

 أيضا. الرسالة هذه رمي إلى أضطر أن قبل

 عطلة على وتحصل بجد تعمل لا وأنك يرام ما على شيء كل يكون أن آمل
 أشهر. ثلاثة من يقرب ما منذ سيى هنا الطقس جيدة.

(C.S.S.(1:اختصار Charles Seribner's Sons، النشر(. )دار تشارلزسكرينر أبناء 

١٩٥٧ مارس في نشر سكريبنر، تشارلز أبناء لدار مختصرا تاريخا الابن سكرينر تشارلز كتب(2)
 )المحرر(.
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 لأمك. وماري أنا تذكرني أن وأرجو وجوان أنت لك الأمنيات أطيب

 دائما المخلص

 إرنست
PUL

١٩٥٧ يونيو٢٨ فيجيا، مزرعة ماكليش، أرشيبالد إلى(٥٤٨)

 أرشي: عزيزي
 إلى رسالة في أكتب وأنا استلثها منذ رسالتك"". على جزيلا شكزا
 الرسالة. هذه مع وأرسلها الصباح هذا الكاتبة الآلة على تكتبها ماري فروست.

 والموضوع بسيطة تكون أن حاولث لأني ينبغي كما جيدة تكون ألا أخشى
 التعقيد. بالغ

 العظمة جنون لكن كاسبر"". مهمة مع ورطة في إزرا أصدقاء جميع وضع
 ما هذا كاسبر. أمثال من المتملقين الخطرين التافهين يستقبل يجعله ما هو

 في إليك أرسلث كما السياسة ممارسة بعدم تعهدذا يقدم أن منه أريد جعلني
 هذا بتقديم لي كان ربما تأثير أي وأفقد ذلك، يفعل لن شك بلا لكنه البرقية.

 ما على وهذا، نكره ما كل في الشهيد بدور القيام في يمانع لا إنه الاقتراح.
 الجميع. يتجنبه أن ينبغي ما أعتقد،

 أشخاص من القصص أنواع كل سمغث جيذا. ذلك يكون ابنته إلى ذهب إذا
 يكتب حزا نراء أن نريد يعنينا. هذا من شيء لا إلخ. ردج"" أولجا عن مختلفين

 مقيدة تكون أن يجب الصيد رخصة أن أعتقد شخصًا أنا فن. أي ويمارس الشعر

 المستشفى من باوند خروج تأمين يحاولون وهيمنجواي وإليوت فروست وروبرت ماكليش (كان١)
 )المحرر(.

 متطرف. أمريكي سياسي ناشط(:١٩٩٨-١٩٢٩)Kasper كاسبر جون(2)

 ابنته وأم باوند. إزرا عشيقة أمريكية، كمان عازفة(:١٩٩٦-١٨٩٥)Rudge ردج إيطاليا في ابنته(٣)
 ماري.
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 حمقاء أشياء يقول أعداؤه جعله وإلا السياسة. في ينغمس أو يكتب لا حتى له
 لتوريطه سراحه إطلاق بمجرد ذلك يفعلون أخرى. مرة ورطة في تضعه ملعونة

 التي الموضوعات في الإغواء من النوع هذا من حمايته يجب سيئة. مشكلة في
 أرى لا فإنني وإلا عموما. السياسة في الخوض عدم على وافق إذا لها، يصلح لا

 «الشاعر بدور للقيام لاستفزازه يتتبعونه الذين الصحفيين نوع مع مشكلة سوى
 الأشياء. هذه مثل تجنب يجب للسامية.» المعادي العنصري المجنون

 يجب لكن إزرا"". سراح إطلاق يجب بالتأكيد مشكلة. أستعير ربما
 هذه مثل لقول واستفزازه تشجيعه يتم لا بحيث الشروط بهذه سراحه إطلاق
 أخرى. مرة وحبسه عليه القبض ويتم تفكيره تناسب لا التي الأشياء

 لكني فروست. إلى الرسالة أبدأً أن قبل هذا إليك أكتب أن أريد كنت
 عن متوقف مثل للغاية سوداء الأمور أرى وربما أؤجل أنني حينها اعتقذث
 الانتظار سوى إجراء، أي هناك يكون لا ربما رسالة، في هذا كان وإذا الشرب،

 به. القيام يجب عما الخاصة أفكاري هي هذه حال، أي على والتأجيل.

 خفض بعد نأمل كما الأخيرة الاختبارات تأت لم بالجسم، يتعلق فيما
 كان وعشاء. غداء لكل الفاتح الأحمر النبيذ من كأسين إلى الاستهلاك كل

x موجبًا يزال لا السكر  المساء. وجبة مع النبيذ من بكأس الآن أكتفي لذا.2
 بعنف العصبي الجهاز علاج يريدون لا لكنهم يبدو ما على تماما التوقف يجب

 عاما١٧ ابن كنت منذ الوجبات مع الخمر أشرب كنت شيء، كل رغم شديد.
 وصعبًا متوترا يجعلك ذلك. عن نتحدث لا دعنا حال، أي على ذلك. قبل أو

 كانت وإذا الموضوع هذا عن الكتابة عدم أفضل تعرفهم. لا أشخاص مع للغاية
 أنه الجيد الشيء أكثر. مملة عنها القراءة تكون أن يجب لي بالنسبة مملة الحياة

 الرابع إلى نصل حين شهور أربعة لمدة حقيقيا مشروبا أتناول )لم واصث إذا

 الأمانة بعدم هيمنجواي فيه باوند يتهم منشور تقرير لإنكار هيمنجواي إلى ودورثي باوند كتب(١)
 )المحرر(.
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 شرب على قادرا أكون أخرى شهور ثلاثة قط النبيذ أستخدم ولم يوليو( من
 أشربها أن يمكن التي الكمية لمعرفة الاختبارات وإجراء أخرى مرة الخمر
 ضرر. بدون

٢٠٦ ووزن الرياضة وممارسة الغذائي النظام على الصارمة بالمحافظة

 وأتوقف المقبل الأسبوع نهاية سال" «كي إلى أذهب جذًا. جيدة حالة في أبدو
 حقا، الأمورسيئة كانت حين حياتي طوال المتاعب كانت الشرب. عن تماما

 الفور. على بكثير أفضل الأمور وتكون مشروب تناول دائقا أستطيع وكنت
 يمكن أنه قط أظن لم مختلفًا. يكون مشروبا يتناول أن المرء يستطيع لا حين
 على يستطيعون. لكنهم النبيذ. تناو في الحق المرء يسلب أن شخص لأي
 دي ماركيز من رائع كوب على أحصل الآن ساعات عشر حوالي في حال، أي

 العشاء. مع ريسكال

 نلتقي أن أتمنى حبها. ترسل ماري بخير. والجميع وأدا أنت تكون أن أثمنى
 العام. هذا جميعًا

 لأنه سعيد أنا فروست. لمستر وشكري أمنياتي خالص بلغ فضلك من
 جوائز كل أقايض لي بالنسبة بها. جذا سعيد أنه ويبدو جوائز عدة على حصل

 شابًا الأسود كلبي وعودة اليوم في كلاريت من جيدتين بزجاجتين العالم هذا
 التنس"ا. ملعب بجانب السباحة حمام في أدفنه ولا جيدة بحالة

٢٢ عناق

 بانا

LG

 يمكنني لكن ذلك، بشأن جذا قلقًا أكون «ربما الرسالة: هذه من السادسة الفقرة بعد هيمنجواي (أدرج1)

 سيكون والتزم السياسة» في أخوض الن قول على وافق إذا الصحفيين. وظيفة بوضوح أرى أن
 بخير".

Un (عناق2) abrazo:الأصل. في بالإسبانية 

٦٥٣



1٩٥٧ يونيو٢٨ فيجيا، مزرعة فروست، روبرت إلى(٥٤9)

 فروست: مستر عزيزي

 باوند إزرا حبس استمرار على فعلي رد التعبير، أستطيع كما ببساطة هذا،
 إليزابيث. سانت مستشفى في

 عاما عشر اثني من لأكثر اعتقاله منذ الآن محبوشا باوند يكون أن يجب
 أي أفعاله اعتبار قط أستطع لم سليم. غير عقله بينما العظمى الخيانة بتهمة

 لم العقل. سليم كان إذا يرتكبها أن مطلقًا أصدق ولم خيانة، أنها سوى شيء
 فهفث معتوه. شخص تأثير من أكثر تأثيره يكن ولم خطيرا، خائنًا قط أعتبره
 أبذا. محاكمته يمكن لا باوند إن تقول الطبية السلطات أن الوقت لبعض

 ما مختلفة، مواضيع في أهليته عدم رغم باوند، أن المشكلة المشكلة؟ ما

 قصائد كتب محبوس وهو العالم. شعراء أعظم وأحد شعرائنا أعظم أحد زال
 في للشعر تقدير أعلى على وحصلت العالم أنحاء جميع في استحسانًا نالت

 ؟ يحدث ماذا إذن بلاده.

 يرون الوضع. هذا تفهم لا ثقافية بعثات إليها نرسل التي الأخرى البلدان
 يمكن لا لأنه مصحة في محبوسا زال ما دولية بسمعة يحظى شعرائنا أعظم أحد

 من العديد قضى بينما الحرب، خلال ارتكبت أفعال بسبب للمحاكمة تقديمه

 ويشعرون عنهم. الإفراج وتم أحكامهم المهمين المعروفين الحرب مجرمي
 وإلا باوند. من يخاف ومسؤوليتها المتحدة الولايات بسلطة يتمتع بلدًا بأن

 رحمة ولا شفقة لديها ليس المتحدة الولايات حكومة بأن انطباع لديهم يكون

 الحبس في باوند مات إذا يموت. حتى الحبس في احتجازه وتعتزم باوند تجاه
 العالم جميع في انطباقا هذا يخلق إليزابيث سانت في عاما عشر أحد بعد

 تتراجع. لن الثقافية والبرامج البعثات بأن المتحضر

 وزارة تخبر أن يمكنك شريف، ورجل عظيم شاعر لأنك فروست، مستر
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 السياسية الحياة في كبيرة مشكلة واجهوا الذين العظام الشعراء عن العدل
 دانتي تعرض البلاد. تلك مجد لتكون عاشت أعمالهم لكن والشخصية

 بودلير واجه أحيانًا. لين وفير الوقت. طول بايرون وكذلك كثيرة. لمشاكل
 في شجار في قتلوا الذين الشعراء جميع عن للبحث الوقت أملك ولا مشكلة،

 سرا. لحبسوه اليوم، الحياة قيد على ويتمان والت كان لو بالتأكيد حانة.

 الشعراء لكن آخرين، أشخاص أي مثل الشعراء عقاب بعدم يقول أحد لا
 باوند إزرا والرحمة. الفهم مقياس يوسعوا أن ويجب جذا نادرون العظماء
 فترة عاما عشر وأحد عاما، عشر أحد منذ إليزابيث سانت في الأن محبوس

 آخر. شخص أي أو شاعر لحبس طويلة

 ووجدت باوند ضد اتهام لائحة توجيه عدم العدل وزارة استطاعت إذا
 يمكنها راشيلفيلتز دي ماري ابنته أن أفهم فأنا للإفراج، لائق أنه الطبية السلطات

 ابنته. مع ليستقر دولار وخمسمائة بألف المساهمة يسعدني إيطاليا. في به الاعتناء

 تحظى لا خطوة باوند ضد الاتهام لائحة إلغاء بأن العدل وزارة تشعر قد
 المعتوهة نظره ووجهات وعنصريته السامية معاداة بسبب كبيرة بشعبية

 أن حقًا وأشعر وعنصريته. للسامية ومعاداته باوند، سياسة أمقث وارتباطاته.
 سراحه إطلاق نتيجة الضرر من أكبر ضررا بلادنا يضر الحبس في باوند موت

 هناك. عظيئا شعرا وكتب إيطاليا يحب إيطاليا. في ابنته مع للعيش وإرساله
 رأسه قلبت شاعرا بصفته واحترمته وكرمته إيطاليا بها عاملته التي الطريقة
 جيدة. حكومة كرمته التي موسوليني حكومة أن يعتقد وجعلته

 لكني اللازم، من أكثر تبسيطها حاولت وربما التعقيد، بالغة برمتها المسألة
 الأمر. هذا في به أؤمن ما العام، للنائب خلالك ومن لك، أقدم أن إلى سعيت
 لأي هنا متاح أنا الآن. هنا يبقيني طبيبي يجعل الذي بالسبب ماكليش أ. يخبرك
 السفارة، طريق عن أو بيتي إلى هنا إرسالها دائما يمكن طرحها. يجب أسئلة

 في القانونية المرفقات في شخص خلال من أو مباشرة عليها الرد ويمكنني

٦٥٥



 هنا. الأمريكية السفارة

 نوع. أي من لك خدمة تقديم أستطيع كنت إذا أخبرني فضلك من

 دائما لك المخلص

 هيمنجواي إرنت
TC. PUL

١٩٥٧ أغسطس٢٠ فيجيا، مزرعة ويكز، إدموند إلى(٥٥0)

 ويكز: مستر عزيزي

 اللتين القصتين حول أغسطس١٦ بتاريخ رسالتك على جزيلا شكرا
 لأطلنطيك. السنوية الذكرى في أرسلتهما

 دولار ألف سوى تدفع أن يمكن لا أنك أخبرتني آدمز مس جاءت حين
 أمكن إذا قصتان لي يكون أن تود أطلنطيك أن أخبرتني لكنها القصة. مقابل

 القصتين. مقابل يدفعوا أن ويسعدهم

 لأن الخاص العدد هذا في لك القصتين ثمن شيكك. أرفق وبالتالي
 مقابل طويل وقت منذ دولار» آلف «خمسون البداية في نشرت أطلنطيك

 لي بالنسبة المالية التضحية بمقدار أخبرك أن لي محرج لأمر إنه دولار.٢00٠
 السعر. بهذا القصص لك لأقدم

 هذا مقابل قصتين ببيع وكيل أي لي يسمح لن. قصصهم لبيع وكلاء للكتاب
 وأحصل القصص في الكلمة في دولارين إلى دولار على أحصل بينما السعر
 بأربعة إليك أرسلتهما اللتين القصتين هاتين بيع يمكنني ،١٩٣٣ منذ عليها

 المئوي. التذكاري العدد في للمساعدة به لك أعطيتهما الذي السعر أضعاف
 التضحية. يستحق شيئًا أعتبره فيما النقدية الخسارة أتحمل أن ويسرني

 دائما لك المخلص

 هيمنجواي إرنست
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 الحقوق علامة تحمل التي القصص أرسلت أنني تلاحظ ملاحظة:
 أن على تنص شيكك بها المرفق الرسالة فقط. المسلسلة الأولى الأمريكية

 المسلسلة الأولى الكندية الحقوق منح يسعدني الحقوق. جميع مقابل الدفع
 بيع أو منح يتم لا أنه لتوضيح محام إلى التالية رسالتك أحيل أن يجب لكن
 محميتين وجعلهما بالعنوان إليهما المشار القصتان كذلك أخرى. حقوق أي

 الظلام» «حكايتا عنوان تحت جمعتهما منفصل. بشكل والنشر الطبع بحقوق
 أطلنطيك. في للنشر فقط

 هيمنجواي إرنت
PH. PUL

 ،٩» ي٠ #و و٩ م
 اوك»٥6
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 ا٩ ه٨ يناير٣1 فيجيا، مزرعة جيانفرانكوإيفانيتش، إلى ه(٥١)

 جيانفرانكو: عزيزي

 الغريبة الدخل ضريبة حقبة إلى عدنا أننا ترى أن يمكنك الشغل رسالة من
 للعمل. وقت أفضل في وتعطله العمل لتعيق تأتي التي

 وانكسرت برمته المناخ تغير الإطلاق. على تضيئه شتاء أقسى هذا كان
 الجنوب من عنيفة عواصف إلا به وليس الشمالي القطب في الهواء دورة

 منذ غريب بري طقس هناك كان الأخرى. تلو شمالية عاصفة تهب بحيث

 سقط مرة وذات ميامي في مرات ثلاث الثلجية العواصف هبت ديسمبر. أوائل
 من الكثير وقتل الحمضيات محصول دمر حقيقي. جليد تامبا"". حتى جليد

 في الكبرى الفنادق فتهدمت والبري البارد الطقس استمر الصغيرة. الأشجار
 ثلاث وهبت والخمسينيات الأربعينيات في حرارة درجات كانت هنا ميامي.

 ثلاث هبت الساعة. في ميلا٧' الرياح سرعة تجاوزت حيث شتوية عواصف
 الوقت ذلك في إسكونديدو في حدثت التي العاصفة من أسوأ أو سيئة عواصف

 وأدريانا"(. والدتك مع

 للإحصائيات. طبقًا أو شخص أي يتذكر ما بقدر الشتاء هذا مثل هنا يمر لم
 أخرى. مرة قتلت ثم قتلت فلوريدا في الصغيرة" الثمار كل

 أكثر الأثرياء.1٩٢٩ كساد بسوء أيضا يكون ربما الولايات في كساد بدأ

 فلوريدا. لولاية الغربي الساحل على ومنتجع ميناء:Tampa تامبا(1)
 )المحرر(.١٩٥ نوفمبر في(2)
frutas الصغيرة الثمار(٣) menores:الأصل. في بالإسبانية 
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 والجوعى. العاطلين من الكثير المستوطنة في هنا لكن الآن حتى هنا ازدهارا

 عليها. أطلعك أن أتمنى كثيرة أشياء وكتبت بجد عملت كثيرا. نفتقدك

 حوض في لفة أربعين إلى ثلاثين من يوميًا أسبح كنت البارد الطقس جاء حتى
 كليتي. على جذًا بارد الآن الطقس لكن جذا. جيدة حالة في وكثث السباحة

 مقاومة جزيرة يشبه المكان ممتعًا. زال ما السباحة حوض يعجبك. قد لكنه

 العمراني"". التوسع في تنتشر فقيرة أحياء وسط

 إلى بالطائرة وذهبت مساء بالخبر سمعت السنة. رأس ليلة ماري أم ماتت
 العواصف. أكبر من عاصفة بداية في الجنازة لحضور مينابولس

 بازار أو افوج» في أو للصحف الاجتماعية الأعمدة في موجودة أفديرا""
 أن ليلاند اعتاد التي تلك مثل جيدة دعاية منظمة لديها الوقت. طول هاربر

 لا ملابس. يرتدين نساء ·ا أفضل من تكون أن يجب قريبا لسليم". يقدمها
 هذا. من مفر

 أخيرا المدني الزواج عن كتبت حين رسائل ثلاث إليك أكتب أن حاولت

 من جة احبار لدبك نكون ان اأنسنى صحيح بشكل النبر ي»أستطع

 وتذكرث يوم ذات الغداء لتناول ماريلا"" في فندق في توقفنا نوفمبر في
 حاله. على الفندق معًا. حديثنا

 تأتي ألا من يائسون كوجيمار في والصيادون المحيط من الأسماك اختفت
 عاصفة في الغرق من رجلا جريجوريو أنقذ يصدق. لا وطقس أبذا الأسماك

ilot مقاومة جزيرة(١) de resistance:.العمراني التوسع بالفرنسية repartos:الأصل. في بالإسبانية 
 هنري الأمريكي للممثل الرابعة الزوجة إيطالية؟ نبيلة-(:١٩٣١)Franchetti فرانشيتي أفديرا(2)

 فوندا.
 زوجته.Slim سليم أمريكي منتج(:١٩٧١-١٩٠2)Hayward هايوارد ليلاند(٣)
 هافانا. غرب كوبا، في مدينة:Mariel (ماريل٤)
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 يحصل لم دولار. ه0' بها محفظة وأنقذ نشال على مونسترو قبض كبيرة.
 جريجوريو اسم يستخدموا لم أفديرا. مثل الصحف في ظهر ولا مكافأة على
 لم بحر في آخر وأنقذ رجل بجثة وعاد ليلا العاصفة عن بعيذا سبح أنه برغم

 عجوزا. ارجل بأنه إليه وأشاروا فيه، العيش أحد يستطع

 الشتاء يكون أن ينبغي كما جميل وهو طويل وقت منذ مشمس يوم أول هذا
 تتذكره. وكما

 إلى ذلك يعود ربما بها. تكتب التي بالطريقة جيدة رسائل أكتب أن أتمنى
 الأخرى. الكتابات في نفسي عن أعبر أنني

 يقولون. كما فبراير في ويفتتح النفق انتهى الأخبار. أتذكر أن أحاول
 المزيد لتوفير بونتا"ا لا قلعة إلى مين نصب من الشريط ملء عن الآن يتحدثون

 وأنا داخليا. شريطًا سيكون الحالي مالكون"" عليها. فنادق لبناء الأراضي من
 ميامي تشبه هافانا به. وأخبرتك عنه شيء كل سمعت كريستينا أن من متأكد
 تعرف؟ هل أذهب، أين إلى أعرف لا أنا الوقت. طول بيتش

 أذكره أن وطلب إليك أكتب إنني لرينيه قلت عنك. دائقا الجميع يتكلم
 ورودها لترى هنا كنت لو تتمنى إنها ماري تقول نفسه. الجيد الفتى إنه لك.

 الجديدة.

 الحب. خالص ولك ولكريستينا لأسرتك أمنياتنا أطيب تبلغ أن أرجو
 صديقك"(

 إرنستو
PH. PUL

Maine مين نصب(١) Monument:بونتا لا قلعة نيويورك. مدينة منهاتن، في تذكاري نصب 
Castillo de La Punta:هافانا. في قلاع مجموعة 

 الساحل طول على كم٨ لمسافة يمتد بحري وحائط وطريق عريض مخطط:Malecon مالكون(2)

 هافانا. في
tu (صديقك٣) amigo:الأصل. في بالإسبانية 
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1٩٥٨ يونيو٢٦ فيجيا، مزرعة باوند، إزرا إلى(٥٥2)

(. سابقا" المصحة نزيل السيد عزيزي

 إليك برقية بإرسال وقمت عظيمة سعادتنا كانت انتقلت"؟ أو نقلت يوم

 بحيث عنوان وطلب ذلك لنقل محاولة في إليزابيث سانت مستشفى على

 فروست ر. طريق عن رسالة في به تكفلك الذي المرفق الشيك أرسل أن يمكن

٢٨ في مكتوبة رسالة وهي إيطاليا. إلى سفرك نفقات لتغطية العام النائب إلى

.١٩٥٧ يونيو

 ماكليش إلى برقية أمس وأرسلث رذا أتلق ولم رد أي استلام انتظرت

 تغادر أنك الراديو في سمعت منذ عليها تبحر التي السفينة واسم العنوان لمعرفة

 إليه الرسالة هذه أرسل الذي العنوان هذا للتو ماكليش أعطاني يوليو. أول في

 يوليو. منتصف في تبحر أنك يعتقد إنه ويقول

 إلى رسالة فروست والمندفع إليوت، والمبجل أنا وقعنا الوقت ذلك منذ

 يمكن لا لذلك الاتصال وقف الحكمة من أن اعتقذث آنذاك، العام النائب

 صداقة أنها على سراحك إطلاق بشأن بعناية عنها أعربت التي مشاعري تفسير

 على حافظت لكني مفيدًا ذلك يكون لا قد وطنية. سياسة بالأحرى لكنها

"( عناقا إليك وأرسلث خرجت حال، أي وعلى قوي. أساس على المشاعر

 الأمر. فيه تأكد الذي اليوم في برقية في

 الحرب خلال الشيك. اصرف المسيح أجل ومن الرسالة هذه مع آخر أرسل

Muy سابقًا المصحة نزيل السيد )ا(عزيزي Ouerido Maestro Ex Lunacy:في بالإسبانية 
 الأصل.

 )المحرر(.1٩٥8 أبريل1٨ (يوم2)
 الأصل. في بالإسبانية:abrao عناقا(3)
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 الشاعر تيت أ. إلى كتبث بفاعلية فيها شاركت التي بومب أ. هاربورإلى ب. من

 أنه وأوضح المشنقة إلى أذهب بشنقك، يتعلق أمر أي وصول ينبغي كان إذا أنه

 منه شيء أي أتلق لم ذلك وبعد نفسه، الشيء سيفعل إنه قا معك. شنقي يجب

 اللوجستية، الخدمات بسبب حال أي على عمليًا مشروعا يكن لم وربما مطلقًا

 [كلمتان... وكل استطاعتي بقدر وذكائي قدرتي حدود في معك بقيت لكني

 ]دائما. مقروءتين غير

 الشديد بالخزي أشعر به. القيام يمكنني شيء أي في علي الاعتماد أرجو

 ظهرت التي والروعة بالتماسك وأفتخر الطريقة بهذه بها أبقيت التي الطريقة من

 طيبة برحلة تقوم أن آمل للمكان. مغادرتك يوم شاهدناها التي الصور في بها

 لدوروني. حبي يرام. ما على شيء كل يكون وأن

 صديقك

 هيم
 سلاماتا(. تتبعك. ينبغي كان إن حالة في الرسالة هذه أسجل

 ه. إ.

JFK

 ا9٥٨ يوليو ا فيجيا، مزرعة وزوجته، هورن وليمد. مستر إلى(٥٥٣)

 وبيل: بوني عزيزي

 رسالة استلمث أن منذ يوميًا الكتابة نويت وقد أراك أن جذا جيد أمزا كان

 الكتاب هذا مع أنسابق كنت لكنني الدقيقة"". والخرائط المعلومات كل مع

 الأصل. في بالإسبانية:Saludos (سلامات1)

١٩28 يوليو أواخر في هورن وبيل هيمنجواي ذهب حيث وايومينج، شريدان، قرب فولي (لمزرعة٢)
 )المحرر(.
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 طول والعمل هنا البقاء أنه الآن يبدو متى. أو نفعله أن يمكن ما قط أعرف ولم

 هل فتى ويا أخرى، لسنة المعلومات وكل الخرائط لدينا لكن الشهر. هذا
 النهاية. في الآن جاءوا

 مزرعة أيام مثل جيذًا المكان يبدو شيء. كل لإرسال جزيلا شكرا

 الطيبة. المبكرة نوردكويست

 الآن لديهم محلية. رياضة أحدث الاختطاف الأخبار. كل عن ماري كتبت

 وبحارة القنصليات في ومسؤولو السكر مصنع في وفنيون تعدين مهندسو
 عمل بدء موعد عن لسؤالهم بالسفارة اتصلت ومارينز- المستويات( )جميع

 في أميركيين يمتع كاسترو ف. أن هي هفوة الفيدرالي-آخر التحقيقات مكتب
 سميث. السفير من أكثر يوليو ،

 للأولاد. الأمنيات وأطيب لكما الحب خالص

 إدني

 حين السنة تلك في فعلنا مثلما أخرى مرة معا غربًا نتجه كنا لو أتمنى ياربي،

 مرة! أول بوني التقينا

WDH

PH. PUL

1٩ ه٨ أكتوبر1٥ أيداهو، كيتشوم، ماكليش، أرشيبالد إلى(٥٥٤)

 أرشي: عزيزي

 في ماسيى شيء لوجود أسفث لكني هنا، رسالتك باستلام كثيزا سعذث
 طرحث. كما الأسئلة على الإجابة محاولة فعله أستطيع كنت ما كل الحوار"".

 يخطئون. الجميع أخطأوا. وبأنهم بوضوح ذلك قلت أنك من متأكد أنا

 ريفيو)المحرر(. باريس في الحوار(1)
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 قط فيك أفكر ولم الأقدم الكتاب يقصدون كانوا الكتاب معرفة حول
 باريس إلى وصولنا موعد عن يسألون كانوا أنهم أيضا أعتقد أقدم. كاتبا باعتبارك

. كونترسكربا( ساحة في القديم ليمون الكاردينال شارع أيام في مرة أول
 كندا إلى عدنا أن بعد إلا عرفتك أنني أعتقد لا لكن آنذاك أعرفك كنت ربما

 أتيت أنني بوضوح أتذكر تشام. دي نوتردام شارع11٣ في للعيش عدنا ثم
 حال، أي على إعادتها. وأتذكر فتاحة وسرقت الأولى للمرة باك دو شارع إلى
 عنه أتحدث كنت ما وهذا باريس، في الأولى الأيام عن يسأل جورج"" كان

 رؤيتيج· عدم بعد كان معًا التجول اعتدنا حين الوقت. ذلك في عنه وأكتب
 بين المرح ووقت اعوليسا جويس وأنهى رابالو إلى إزرا وذهب كثيرا شتاين
 أن أستطيع لأنني مخطئا كنت إذا لي صحخ متهورة. أعمال في والانهماك ذلك

 بعض في تلقائيًا أنسى لكني كلمة كلمة مهمة كانت التي الأشياء معظم أنذكر
 الأحيان.

 سرقسطة، بينز، ليس خوان باك، دو شارع نسيت أنني اعتقذت هل تعرف.
 الست، والساعات أدا دراجاتنا، فيه، عشت الذي هاملتون بيتر مكان شارتر،
 باسانو جميعًا. أذكرها أن تطلب -لا جشتاد، شيء، ومليون فرويدفو، شارع

 التي القصص من أفضل نشرنها التي القصص من كم المطاردة. وسباق
 الآن. النفاية وعن الأشخاص هؤلاء عن جميعًا يكتبون رفضتها-

 أن قبل عنك أكتب أن يمكن ولا الماضي عن بطيء كاتب أرشي يا لكني
 زلث. وما أدا وأحببث زلث وما كثيرا بك مغرما كنت لكني أعرفك،

 أستطع ولم سارة أحببث ذلك. عن لانكتب وجيرالد-دعنا سارة مسكينان
 تحملنه. لكني قط جيرالد تحمل

 جذا. جيد الأمر. انتهى والآن رائع بشكل إزرا موضوع في تصرفت

 باريس. في الخامسة الدائرة في ساحة:Contrescarpe كونترسكرب (ساحة١)
 أمريكي. وممثل وكاتب (:صحفي٢٠٠٣-١٩٢٧)Plimpton بليمبتون جورج(٢)
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 بيضة١٢ تناول السهل من ليس سيئة. حالة في كنت إليك كتبت حين

 وأنت الوزن إنقاص ولا إلخ، المحطمة، الداخلية الأعضاء تجديد ولا سيئة

 الآن( )حتى بالانضباط شيء أي فعل يمكن لكن الرياضة. ممارسة تستطيع لا

 جذا جيدة حالة في كنت بليمبتون جورج فيه رأيت الذي الوقت وبحلول

 ذلك بعد عملت إلخ. تقريبا، سلبي -السكر٦٨/١٥٠ الضغط-٢٠٦ الوزن

 وأحيانًا إضافية٤٤٠ وأحيانًا يوميًا٨٨0 التوالي-سبخث على أشهر عشرة

-٦٦/١٣٦ ثابت الضغط ثابت- بشكل٢٠٥ إلى الوزن انخفض مرتين-

 إلى انخفض الكوليسترول يرام. ما على الكبد اختبارات جميع سلبي- السكر

 الكتاب"( هذا في العمل لأواصل شهر أمامي زال ما تقريبا. الطبيعي المستوى

 )ومزاجها مزاجي يعكر كوبا في الطقس لأن هنا إلى نأتي أن ماري اقترحت لذا

 من ويروس أنا أتينا لذا الماضي. أكتوبر نهاية منذ العمل عن أتوقف لم أيضا(.

 رؤية الجيد من كان ماري. اصطحبنا حيث شيكاجو عبر هنا إلى ويست كي

 أخرج حسنًا، ويست. كي إلى الآن وزوجته بروس يعود الخريف. في الريف

 معهما. ليأخذاه البط بعض وأصطاد اليوم ظهر بعد

 معج· والتوفيق طيبا وقنًا تقضي أن آمل والجنازة. مايرز ديك على آسف

 لا أعني المسرح. في أعرف لا جذا. جيذا يبدو عنها ماسمغثه كل ب.""

 الأوان فوات بعد أكتشفه ألا وآمل أعجبك إذا رائقا يكون أن يجب فيه. أفهم

 الطائرة. بها اكتشفك التي بالطريقة

 لكني به وأستمتع كثيرا ذلك أفعل زلت ما التدريس. عن أقولل ماذا أعرف لا

A متنقلة «مأدبة بعنوان وفاته بعد باريس اسكتشات نشر )(تم Moveable Feast«.)المحرر( 
 الكتاب في أيوب لقصة حديث سرد وهي (،١٩٥٨) ماكليش تأليف من مسرحية ،:1.3.. ب )(ج.

 المقدس.
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 الأفضل من يكون ربما ويعجبك المقابل تتقاضى كنت إذا مقابلا. أتقاضى لا

 إذا أكثر الأوباش وينتبه حال، أي على حقا يعجبك شيء أي مثل عليه الحفاظ

 مقابل. دفع عليهم كان

 هذا الآن. تزعجها )أنفلونزا( سيئة فيروسية إصابة لديها ولكن بخير ماري

 في الأطفال يكون وأن بخير وأدا أنت تكون أن آمل ذلك. رغم طقس أفضل
 جيدة. حالة

 )ماوس( باتريك لينش"". ميريل، لصالح يعمل فرانسيسكو سان في بومبي

 صيد معلم بصفته للغاية جيدة حالة في وهو أفريقيا في به خاص توسع لديه

 تنجانيقا. إقليم أروشا، خاص، بريد صندوق هيمنجواي، باتريك عنوانه أبيض.

 يفكر شخص أي تعرف كنت إذا جيد. صياد وهو للغاية جيد بوضع يحظى

 من نوع أي مع التعامل يمكنه بصدق. عليه أوصيه أن يمكن سفاري رحلة في

 الفوتوغرافية. الصور أو الصيد السفاري- رحلات

 فلوريدا ميامي- جامعة في طب تمهيدي من الثالث عامه في... جيجي...

 سبتمبر. في منه رسالة تلقيت حين كذلك كان أو

 تهوى. كما الأمور كل تسير وأن أرشي، يا ممتعا، شتاء تقضي أن أتمنى

 دائما الحب خالص

 بابي.

 حبها. ترسل ماري كولي. مع أراكما أن رائعا كان

 أدا إلى حبي خالص

 بابي
LC

Merrill لينش (ميريل١) Lynch:نيويورك. مدينة الرئيسي مقرها عالمية تمويلية خدمات شركة 
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 ا9 ه٨ نوفمبر ه كيتشوم، زيلينسكي، برونيسلاف إلى ه(٥٥)

 زيلينسكي"": مستر عزيزي

 ليك سولت إلى المتجهة طائرتك أنجلوس لوس إلى برقية أرسلث كما
١٢,٠٥ الساعة فرنسيسكو سان تغادر الغربية الخطوط٧٢ الرحلة هي سيتي
 من جونستون لاري يقابلك(.١٦٣0) مساء٤,٣٠ ليك سولت وتصل ظهرا
 هيلي إلى بك ويتوجه جذا جيدة طائرة وهي بيتشكرافت بطائرة أيداهو هيلي
 في إنه كبيرة. خبرة وذو جيد طيار جونستون المجال. هذا في بث نلتقي حيث
 لو الهبوطحتى يستطيع لكنه النهار. ضوء في هناك إلى للوصول أمره من عجلة

 جيد. المهبط تقلق. فلا الظلام حل

 ف. س. من ليك سولت إلى الغربية الخطوط على الأجرة لي يقولون
 العودة تريد كيف سنعرف دولار. 'ا بمبلغ شيكا أرفق دولار.٤٨,٨0

 إلى تحتاج ولن ضيفنا أنت وسيلة. بأي أو الحديد السكك طريق عن سواء
 النفقات. أو التذاكر مقابل المال

 هو مما أطول النهار ضوء كان ف. س. من مرة لأول الرحلة بهذه قمنا حين
 الأسرع الطائرة وباستخدام جونستون مع للتو الأمر راجغث لكني الآن. عليه
 تماما. جيدة إنها بيسر، «تراي من بدلا

 هنا ليك سولت من بي الاتصال لجونستون يمكن فلا سيئًا الطقس كان إذا
 هنا. إلى لنقلك بديلة طريقة لدينا ويكون٣٧٦٢ كيتشوم في

 طائرتك. تصل حين عليك جونستون ينادي
 مساء سيتي ليك سولت في المتوسط الوزن في جيدة ملاكمة مباراة هناك

 الليل. طوال هناك للبقاء زت اضطر إذا الاثنين

 فالمر. جين ضد ميسيلي جوي الصحف- في التفاصيل تكون

 بولندي. مترجم(:١٩٨٥-١٩١٤)Zieliiski زيلينسكي(1)
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 رائعا. هنا الصيد زال ما قريبًا. رؤيتك إلى ونتطلع طيبا وقنا تقضى أن أتمنى

 دائقا الأمنيات أطيب
 صديقك

 هيمنجواي إرنست
UVA

1٩٥٨ نوفمبر٢٤ كيتشو، هيمنجواي، باتريك إلى(٥٥٦)

 ماوس: عزيزي

 وهيني. أنت منك رسالة أتلقى بأن جذا وسعذث اليوم رسالتك وصلث

 ويست كي من سافزث أكتوبر.٦ في خرجنا أن منذ هنا رائعا الطقس كان
 سريع طريق تقاطع فلوريدا)الآن بري، الأيام-حتى سالف في كما بروس مع

 بواسطة ثم الراتنج بلد في العصابات عاصمة سابقًا رائعة( تزل مع كبير
 شيكاجو. إلى الينوي عبر تينيسي في ما مكان إلى المسيسبي عبر شمالا موبيل"

 إلى روكفورد من الشمالية- إلينوي عبر وانطلقنا هناك من ماري اصطحبنا
 باكنجهام مثل وأحيانًا فرنسا في دوردوني وكأنها تبدو حقا- الجميلة جالينا

 أن يمكن رائعة- جميلة مدينة جالينا دوبوك"ا- إلى ميسيسبي عبر إنجلترا في
 هناك"(. أحد لا قال جرانت الجنرال أن في السبب تعرف

 شمال عبر ثم جيد طريق الآن وهو٢١٠٠N الطريق على أيوا طريق سلكنا
 روزبدا" محمية سو مع رائعة رملية تلال على بري دجاج بلد وهي نبراسكا

 الجيد- اللحم وشرائح المساء في بالهنود مليئة المدينة حيث شمالا فقط إلخ،

 فرنسا. غرب جنوب في إقليم:Dordogne دوردوني ألينوي. ولاية في مدينة:Galena جالينا(1)
 الأمريكية. آيوا ولاية في مدينة:Dubuque دوبوك

 لجيشها. العام القائد وكان لأمريكا. عشر الثامن الرئيس(:١٨٨٥-١٨٢٢)Grant جرانت(2)
 مقر دكوتا، جنوب في هندية محمية:Rosebud روزبد محمية أمريكية. هندية قبيلة:Sioux (سو٣)

 سو. قبيلة
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 غرب في الصيد موسم بداية القمة- على غزلان مع السيارات من العديد
 شمال انطلقنا الدراج. طيور من العديد ورأينا الطائر البط من الكثير وايومينج.

.N  على المتحدة الولايات في المتواجدين وتورينجتون"" بلاف سكوتس

 في كودي. إلى هورنز بج وعبر وشريدان بافالو عبر شمالا ثم كاسبر إلى ثم٣·
 فوت بلاك إلى الجديد السريع الطريق وأسفل بارك يلوستون عبر التالي اليوم
 شيكاجو من خرجنا نمنا؟ تقريًا. مساء ه في بيكابو إلى ووصلنا كيتشوم وإلى

 ولدت حيث باركرسبرج""" عبر )ذهبت فيفر بلد في أيوا في ليلة قضينا ظهرا،
 الباروكية إليزابيث باع حين هانكوك الكبير جدي استقر حيث وديرسفيل أمك(

 ليستقر بنما برزخ عبر سائرا المتحدة، الولايات إلى أطفاله وجلب كالاس في
 وذهب هانكوك عائلة أفراد بقية استقر حيث بالهنود مكتظة تزال لا وهي أيوا في

 من وكان وكلارك. لويس قبل جبليًا رجلا بصفته يلوستون ريف إلى أحدهم
 الغنية. الألمانية الريفية فيفر بلدات ثم الصغيرة، الإنجليزية البلدة نرى أن المثير
 تراه أن أردت ما صدفة. مجرد هناك إلى ذهابنا وكان مرة هناك جوس العم قذث
 إليه الذهاب اعتذث منذ أره لم الذي إلينوي شمال من الجميل الجزء هو ماري
 الكلاب. من وزوجين بعربة أبي مع البري الدجاج لصيد

 كان كودي. في التالية والليلة روزبد وكالة جنوب نبراسكا في ليلة نمنا ثم
 دائها، الحال هو كما باستثناء، حالهم على كودي في من كل جميلاً. محركا

 هيلي صحيفة تعبر كما استدعائهم أو بهم الاتصال أو السكارى من العديد وفاة
 تايمز.

 )المحلي(. البط من كثيرا-العديد الأمور تتغير لم هنا- رائعا الخريف كان
 ثلجية عاصفة هناك وكانت الجليد سقوط بداية حتى الشمالية الرياح تهب لم

Scotts) بلاف (سكوتس١) Bluff (Scotts Bluff:تورينجتون نبراسكا. ولاية مقاطعات إحدى 
Torrington:كونيتيكت. ولاية في مدينة 

 فيرجينيا. غرب شمال صناعية مدينة:Rarkersburg باركرسبرج(2)
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 تصوب ماري كانت بعد. تهب لم الرئيسية الشمالية الرياح لكن أيام. عشرة منذ
 والبط. الحجل طيور- المندفع الدراج جذا-على جيد بشكل

 أول الكاحل التوى٠٢٠٦ إلى٢·٤ من وزني جيد. بشكل أصوب كنت
 رسالة. لكتابة الخالصة النية من بدلا رسالة أكتب لذلك ونتيجة أمس

 سارت إذا الظهر بعد وأحيانًا ثلاثة في الأسبوع-أصطاد في أيام أربعة أكتب
 في نعيش أمنياتهما. أطيب ويرسلان بخير وتيلي" بابي يرام. ما على الأمور
 ديسمبر- ·ا في أخرى كابينة إلى ننتقل أن ويجب الخور من بالقرب كابينة

 المزرعة- إلى أعود هنا- كتاب"" إنهاء أريد يناير-٦ حتى البط صيد نستطيع
 ثم الدخل ضريبة أدفع ومخطوطات، ومواقف متنوعة أشياء هناك صحخث

 الذهاب وأود الصيف. خلال هناك وأبقى إيسيدرو سان إلى إسبانيا إلى أنتقل
 الخريف. في أفريقيا إلى

 فيه يوجد لا بلد في أعيش لكنني جبانا، لشث ماوس. يا الآن حقًا كوباسيئة
 يأتي حين القتل ويستمر الأشياء هذه أعرف فظيعان- حق-الجانبان على أحد

 لائق بشكل دائقا نعامل عليها. أتغذى الآن- من انتهاكاتهم أرى جدد- أناس
 ليست الأمور لكن جيدون. أصدقاء ولدينا البلدان جميع في الحال هو كما

 المستقبل يبدو هناك. من أرحل قد تماما. هذاسري الرأس. فوق والقتل جيدة
 في هناك تكون ولن عامين- منذ صيد أي الخليج في يكن ولم للغاية سيئا

 القديمة. الأماكن كل وستتلف الساحل على حرية أي النهاية

 عنها كاملا تقريزا إليك أرسل ويست. كي عن لآخر وقت من إليك كتبث
 المال- تستحق الأرض لأن بها تمسكث إليه. تحتاج أو تريده وقت أي في

 سريع تضخم لدينا تنخفض- الأرباح لكن تزدهر- الأسهم يتبدد- المال

-١٩٣٩ من فالي» اصن في الرئيسي المصور تيلي. وزوجته(١٩٧٠-١٩٠٦) أرنولد ر. )ا(لويد
Hemingway كتاب ومؤلف١٩٥٩ High on the Wld(١٩٧٧).)المحرر( 

 )المحرر(. متنقلة» «مأدبة (كتاب2)
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 ناهيك أولى مرساة وضع أوان فات قد يكون أعلى إلى يرتفع حين للغاية-
 معها. وترتفع يرام، ما على تكون جيدة، كانت إذا العادية، أسهمك الثانية. عن

 من والانتقال مراس على للحصول يشترونها الذين والأشخاص المؤسسات
... السوق هذه يصنع ما هو السندات

 فرنسيسكو. سان في لينض ميريل في للغاية جيدة حالة في النهاية في "بوم"
 هناك الماضي العام جيدة معركة خاض لكنه كوبا في رديئة صفقة لديه كان

 لينس ميريل عنوانه كاليفورنيا. في أدائه حسن عن دعوة، بلا إلي، رئيسه وكتب
 معه. اتصال على تكون وربما كاليفورنيا. ،٤ ف. س. مونتجومري، سارع٣٠١

 ويريد بذلك للقيام المال لديه معك. الصيد على جذا حريص طومسون مستر
 النار. تطلق ولن جنب إلى جنبا مسزط. ستكون يموت. أن قبل ذلك يفعل أن

 طويلة. ولفترة كافية فترة قبل بالحجز ونصحته الموضوع هذا حول معه تحدثت
 أكتوير حتى حجزت أنك إلي كتبت لأنك كثيرة معلومات أعطيه أن أستطع لم

 الغنائم من أكثر يريدانه ما لأن الأمطار موسم في الحجز بعدم نصحته القادم.
 عليه( التغلب يصعب لديه الذي القرن ووحيد والجاموس، البرية، البقرة )تلك
 أعطيك يبدأ. أن قبل جيدًا( يكون )حيث جيدذا يكون حين أفريقيا في رائع صيد

 كوبا. إلى طريقنا في ونحن أراهما أرذت. إذا يريده وما حالته عن دقيقة تفاصيل

 في كارتا له ترسل أن استطعت إذا وحيد. لكنه جيدة حالة في سولي مستر
 مكتئب لكنه بخير إنه دينيس. من رسالة للتو تلقينا يعجبه. فسوف الكريسماس

 جيد أكل القيمة. عديم كان الصيد أن برغم معنا ممتعًا وقتا قضى ما. حد إلى
 وقراءة.

 بالتأكيد النية حسن الرجل كان الأفريقية». «الحياة مقال إرسال على شكرا
 معه. صفقة إلى التوصل أستطيع قد صديقك. العجوز روبنسون جيمي٠٠٠.

 بأي عليك أثقل أن من دائها أخجل لكني الشيء بعض يفيدك قد ذلك أن أرى
 موقفك أحترم لكن مصورة. قصة تكون أن طبيعي بشكل يمكن معي. ارتباط
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 نعم. أو لا قلت إذا

 هيني. إلى ماري ستكتب موس. مستر يا الحب، خالص

 واحدة )لديك فاشلة كبيرة بومة قبلة'' البومة]. لرأس كاريكاتوري [رسم

 حتى ذلك بعد المزرعة-١٩٥9 يناير ا٩ حتى ايداهو كيتشوم الحظيرة(. في

.٢٠ ه أزن أبريل. نهاية

 بانا

PUL

٥6»،·٩ م
 ن»6،، م·
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 الأصل. في بالألمانية:KUiss قبلة(١



١٩٥٩
1٩٥9 يناير لا كيتشوم، جيانفرانكوإيفانيتش، إلى(٥٥٧)

 جيانفرانكو: عزيزي""

 قد تكون أن آمل والشيك. والرسالة الكريسماس برقية على جزيلا شكرا
 مدى وأتذكر جميلة أرض قطعة كانت لمزرعتك. جيد سعر على حصلت
 رائعا مكانًا كان الكبيرة. الإبرة بدون جوجان مثل هناك بوجودك سعادتك
 سينسكي عانى"" الكبيرة الإبرة عن متحدثا الخضرة. أنواع مختلف وأتذكر

 قياسي رقم الستين. في الرابعة للمرة القديم. عدوه من أخرى مرة المسكين
 لويس وجوي كوكو لكن وبسهولة"". اليسرى اليد مع للباسك. بالنسبة حتى

 أخرى. مرة ويبحر عالجاه

 يرام ما على شيء كل وكان التليفون في رينيه مع تحدثت ليا ثلاث قبل
 يذبح أن منه طلث الآن. انتهى العام الإضراب لكن الطعام. نقص باستثناء

 أي في المسؤولين المحليين للثوار العربات"" موقف ويقرض ذكزا عجلا
 طوارئ. حالة

 كوتورو من )الأحول"( الرقيب المعتاد بالتشويه كوتورو أولاة شنق
 قبل القرية من أولاد عدة وعذب كلبنا مشاكوس قتل الذي للسرقة( جاء الذي

 الأصل. في بالإيطالية:Caro عزيزي )ا(

 التاجي. الشريان في إصابة إلى للمحرر، طبقًا والإشارة، الأصل في بالإسبانية:cogida عانى(2)
Con وبسهولة اليسرى اليد مع(٣) la izauierda y facil:الأصل. في بالإسبانية 

huelga العام (الإضراب٤) generalالعربات موقف pisycorre:الأصل. في بالإسبانية 

 الأحول وتعني ،bizco يكون قد الصواب أن المحرر ويعتقد الأصل، في هكذا:bisco الأحول )ه(

 بالإسبانية.
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 تايمز نيويورك في إلخ ماثيو هيربرت رسائل الحبشة"".سأقطع أشياء شهرين.
،AP) الصحف كانت الرسالة. هذه مع وأرسلها للتو أتت التي UP)تعلن 
 باتيستا كان بينما كاماجي عبر مطاردة في باتيستا مع المتمردين هزيمة عن

 كانت واللصوص. القتلة كبار مع تروخيو" مدينة إلى متوجها المطار يغادر
 في حفلات هافانا وفي السنة رأس ليلة في الميناء في وجريشولم""" موريتانيا

 تمكنهم بمجرد جميعًا أبحروا البلاد. يغادر ب. كان حين الكازينوهات جميع
 أنت رأيته جذا. مضحك وضع هناك. معا كنا لو أتمنى المحتفلين. جمع من

 إلى ذهبنا كيف تذكر يرحل. وهو رأيناه لو أثمنى تتذكر. يأتي، وهو وليوجينو
. عاهرة" ابن يمر وانا-حتى وجريجوريو ماري مارس- 'ا بارايسوفي كايو

 قدمين-تساقطت بارتفاع سقطت الآن أيام. أربعة قبل ثلوج هنا يكن لم
 مع قدمان. ارتفاعها أسبوعا- بها للاحتفاظ مستعدة والأرض كثيرة ثلوج

 الجليد. استمر لو حتى جليدي انهيار هناك يكون لن الجيدة الباردة الأرض

 الحجل طيور لدينا كان العام. هذا حقًا رائعا كان أمس. البط صيد انتهى
 حتى أمطار تسقط ولم الخريف طول جميلة البلاد كانت والسمان. والذيال

 النهاية. في الثلج هذا سقط

 جميلة تيارات متر-٢٠٠٠-١٦٠٠ ارتفاع على المفتوحة الوديان ستحب

 طول على والإوز البط هناك الربيع. في السلمون وبعض المرقط السلمون مع
 صخور في صغيرة تيارات بطول اصطدنا العميق الثلج في وأمس الجداول كل

Cosas) الحبشة أشياء(١) de Abysinnia: (Cosas de Abyssiniaالأصل. في بالإسبانية 

 (،١٩٥٩-٠١٩٤٤١٩٥٢-١٩٣٣) كوبا، رئيس(:١٩٧٣-١٩٠١)Batista باتيستا فولجنسيو(٢)
 جمهورية في:Trujilo تروخيو كوبا. في مدينة:Camaguey كاماجي الثورة. تسقطه أن قبل

 الدومينيكان.
 سفينتان. وجريشولم: موريتانيا(٣)

Sic ( عاهرة ابن يمر حتى الدومينكان. جمهورية في الجنة(: جزيرة Cayo Raraiso ( بارايسو (كايو٤
transit hijo de puta:الأصل. في بالإسبانية 
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 على النار أطلقت وبسرعة. عاليًا يقفز البط جرجير. وفيها البركانية الحمم

 ماري اصطادك الثلج. في الكبيرة الخضراء الخيل ذبابات من أزواج ثلاثة
 طيور من الكثير هناك كان أمس وأول أمس الموسم. طول جيد وبشكل بثبات

 الثلج. برغم الشنقب
 ومدريد. بنبلونة في معا نكون أن أتمنى مايو. في أوروبا إلى نصل أن نتمنى

 أفضل. رسائل كتابة وعدم كثيرا إليك الكتابة عدم على سامحني فضلك من
 غذا. الكتاب"( في جيد بشكل الكتابة لأحاول أنام أن يجب غذاء المزيد أكتب

 الماشية. ومربو المزارعون جذا. رائعون أناس الوديان هذه في هنا يعيش
 بيومين الكريسماس بعد شخصا٤ ه بها حفلة ماري أقامت ونمرح. معًا نصطاد

 جيد بيانو يعزف لكنه قانون عازف جذا. جيدة وكانت كريك تريل كابينة في
 أخرى مرة أخرج لن الآن وكريستينا. أنت ستعجبك كانت الباسك. وطعام جذا

 الكتاب. أنهي حتى

 أو طيبة عنها أخبار أي تبلغني أ وأثمنى أدريانا على قلق أنا جيانفرانكو،
 وقصاصات الرسالة هذه أرسل والدتك. من رسالة بتلقي جذا سعدنا سيئة.

 أن المحتمل من أن برغم قراءتها من ماري تنتهي حين لاحق وقت في الصحف
 كوبا. من بكثير أفضل أخبار لديك يكون

 في الجيدين الأصدقاء لجميع حبي وأبلغ دائما، البائسة لرسائلي عذرا
 عن ماذا بركوتا. وليس كودرويبو- في بأنهم فدريكو من رسالة تلقيت فينيتو.

 هذا؟

 الكثير. لدي يعد لم لذا الصحيفة. في ظهرت بترسون( بوي )بج قطتنا
 الآن. الثلج سقوط توقف

 لديه أفريقيا. في أيضا ماوسي فرنسيسكو. سان في جيد بشكل يسير بومبي

 متنقلة. مأدبة الكتاب:(١)
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 لأسرتك. حبنا جذًا. جيدة وبحالة بخير ماري... الآن مجهزة سفاري شركة
 كبيرا(. حضن

 بانا

PH. PUL

 »يتو» بيته. ءانy م ""و
 اإنك والكتب: والمقابلات البيانات في الواردة الكلمة التأخير. على آسف

٩٢-٤٥ كيتشوم الدليل في مدرج غير تليفون هنا لدي معقول. بشكل تعمل
 لأحد. لاتعطه بي. الاتصال تشارلي أو أنت عليك كان إذا

 التي كوبا إلى العودة قبل العمل من المرحلة هذه لإنجاز هنا بجدذ أعمل
 على يجبرك الذي الإطفاء رجل وزيارة الشخصيات أنواع كل عليها يسيطر

 ومكالمات زيارات وتصلني هنا أعمل كنت نشره منذ العمل. عن التوقف
 وأبقى جيد بشكل الأسبوع في أيام خمسة أعمل لكني العمل قتلة من كثيرة

 لكن٢٠٧ إلى الصباح هذا وزني وصل الصيد موسم انتهاء مع جيدة. حالة في
 أخرى. مرة سأنقصه

 وآمل السعر بهذا رخيص إنه لوارد". الفيل كتاب عن التقرير على شكزا
 بقدر نسخ أي على بالحصول النادرة الكتب قسم أنصح قريًا. عليه نحصل أن

 المستطاع.

 واحد معه إسبانيا في كنت الذي الصديق كوبا. في معنا يرام ما على الأمور
 كثث يرام. ما على شيء كل بأن ليبلغني هنا بي اتصل الجديدة. الحكومة من

Un كبير حضن(١) abrazo muy fuerte:الأصل. في بالإسبانية 

 )المحرر(. سكريبنر دار في التجاري القسم في محرر:Brague براج )؟(
 للطيور تحنيط شركة ومؤسس التحنيط في بريطاني خبير(:١٩١٢-١٨٤٨)Ward وارد رونالد(٣)

.(١٨٩2) Records cfBig Game  سلسلة ضمن للمحرر، طبقا والكتاب، اسمه، تحمل
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 اعتاد الذي القديم بولا دي ف. س. فتى هافانا حامية قائد الضابط المزرعة. في
 الذي بوفيل خايمي قال فيه. اللعب اعتذث الذي المحلي الفريق في الكرة لعب

 الراسخة المصالح كل مع هائلا. ترحيًا بنا ليرحبوا ينتظرون إنهم بي اتصل
 مرة لأول منصفة معاملة الكوبيين معاملة لمحاولة يعارضون المتحدة للولايات

 الجديد السفير بونساي فيل عرفت للغاية. عصيبًا وقنًا سيكون الإطلاق. على

 أنا ذهبنا الخارجية. وزارة إلى ذهابه قبل تي تي آي شركة في يعمل كان حين
 رجل إنه ا.١٩٥٣ في معا سلامنكا في فيريا إلى جني وشقيقتها وبولين وهو
 يسير وبعضها مصالحنا أجل من طبيعي بشكل يعمل لكنه جذا ومستقيم قادر

 تماما مقبول غير بشكل وبعضها المتحدة( الفواكه شركة )مثل مقبول بشكل
 جذا غنية الجزيرة بشدة. المال وفرة ضد كاسترو باتيستا. مع رهيبة بصفقات

 رائعًا. يكون مستقيمة حكومة إدارة من تمكن إذا باستمرار. تماما تسرق وكانت
 مليون٨'' إلى٦٠0 من لديه يكون أن يجب غادر. حين تماما باتيستا نهبها

 ولديه. كثيرة- صحفًا وسيشتري

 رسائل. كتابة عدم على أعذرني وإرسالها. الرسالة هذه عن أتوقف أن يجب
 اللياقة على للحفاظ والتسلق المشي على نفسي أجبر ثم أنهك حتى يوميًا أكتب
 العقعق لغراب كبيرة صيد مسابقة هنا كانت لكن وأنام. جيدة بصحة لأكون
 أستطيع زلت ما أنني لو بشدة أتمنى الأحد. هذا أخرى ومسابقة الماضي الأحد
 الظهر. على جذا خطير إنه يقولون الدكاترة لكن التزلج

 أشياء عن أكتب لتشارلي. أمنياتي أطيب إبلاغ أرجو الآن. يتساقط الثلج
 آخر. وقت في أخرى

 دائما الأمنيات أطيب
 إرنست

PUL

.١٩٣٣ المحرر، يشير كما والصواب، الأصل، في هكذا:1٩٥٣(١)
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1٩ ه9 فبراير٢٢ كيتشوم، الابن، براج هد، ل، إلى(٥٥٩)

 هاري: عزيزي

 قد تكن لم إذا الكتب. وعلى الحقوق تقرير إرسال على لك جزيلا شكزا
 غضون في هنا نغادر لأننا فضلك، من المزرعة، إلى أرسلها الكتب أرسلت

 أسبوعين.

 الأسبوع في توفي الجيدين. الجدد الأصدقاء بعض لديك يكون أن يسعدني
 يصل أمس"". ودفناه للغاية به مولعا كنت أصدقائي من رائع صديق الماضي

 الأصدقاء. دكة على مكان لي يكون ألا لدرجة الأمر

 كنت اليوم. العمل في رغبة لدي ليس لكن الأسبوع في أيام أربعة عملت
 العزيمة فقذث (لكني٤ الفصل في )أنا هنا الأولى المسودة من الانتهاء أتمنى
 أنا إسبانيا. في أو كوبا في إنهائها إلى أضطر وربما الأسبوع هذا سيى بشكل

 أصل وحين الأمور، عليها تسير التي بالطريقة كوبا إلى الوصول عن متأخر الآن
 بالإضافة الأوباش على يكون ألا أثمنى الدخل. ضريبة أدفع أن يجب هناك إلى
 شهر إلى أسبوعين من عليك يضيعوا أن فقط(/٩0 )أو أموالك كل أخذ إلى
.... العملية حياتك من

 للأمور. تصوره وبكيفية وبه الحقوق بتقرير وفخري بسعادتي تشارلي أخبر
 أعمل أن حقًا يمكن أجله. من الجيدة الكتب من الكثير لدي يكون أن أتمى
 موضعه، في شيء كل وأضع كوخ في والعمل للخروج وأخطط هنا جيد بشكل

 يقلق بألا تشارلي أبلغ لذا الآمن. الإيداع خزائن في مؤقنا بتخزينه قمت وقد
 الخراء. أحذف وسوف رائع بعضها الأعمال. من الكثير أمامنا أبذا.

 عرضته الذي باريس" «أعمال هو نشره يتم الذي القادم الكتاب أن أعتقد
 إلى معي وآخذه الكاتبة الآلة على مكتوب كله هذا لدي بليمبتون. جورج على

 )المحرر(. فبراير\٨ في وليمز تايلور توفي(١)
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 حقًا. جيد كتاب إنه المقالات. من المزيد أكتب وربما وأراجعه أوروبا

 لأن أكثر بجذ أعمل أن علي أن أشعر يجعلونني يموتون الذين هؤلاء كل
 بجدذ العمل حقا أستطيع لا المسيح، باسم صادقا لكنني، للغاية. القصير الوقت

 الماضي قبل الأسبوع جيدة. حالة في وأبقى عملي في أتقدم أن وعلي أكثر،
 أكثر أراجع أن الآن وعلي.٢٩٥٠ الماضي والأسبوع كلمة-٤٠٠٠ كتبت
 شخص-بل فقد ليس خسائر. لدينا أبدأ-وكانت أن قبل يوم كل الكتابة وأعيد
 فقده. كيفية

 تتوقعه أن يمكن ولا الإطلاق على أسهل يكن لم إنجازها لكن الكتابة. أحب
 تليفونية مكالمة للتو تلقيت تستطيع. مما أفضل شيء كتابة محاولة واصلت إذا
 هنا. زيارته بعد أخرى دماغية بسكتة أصيب ليك. سولت من سويي شارلي من

 لم الدماغية السكتات بخير. إنه يقول ليتصل. يتحسن حتى إبلاغي انتظر لكنه
 إلخ. واحد، جانب في خفيف بشلل أصابته السكتة هذه شيئًا. تعني تعد

 كل كتابا له أقدم أن أستطيع فضلك. من تشارلي على الرسالة هذه اعرض
 مراسلات طبع إعادة )أي قدمي أظافر قلامات من مؤلفًا شتاينبك مثل عام

 عفن مؤلفي من آخر مؤلف أو بو بو كينج عن صغيرة تخيلات أو الحرب(،
 أو للأنانية ثانوي نتاج مجرد وهو خراء، كله هذا لكن القدمين"". أصابع

 يفعل ولن يريدها ولا مني الأشياء هذه إلى يحتاج لا تشارلي كليهما. أو الجشع
 حال. أي على ذلك منا أي

 المؤلفين أحد من مستعارا قرأته حين وارد. لرولاند الفيل كتاب على شكرا
 كنا لأننا عجل على قراءته إلى واضطررت الجمجمة( )في بكسر مصابًا كنت

 أفضل كان أنه اعتقذث جيدة. حالة في ذهني يكن ولم الساحل إلى ذاهبين
 يستحق تذكرته. كما جيدا ليس لكنه عليه، بالحصول سعيد الحقيقة. من بكثير

The شتاينبك كتاب هيمنجواي يقصد(١) Short Reign cfPippinIl(١٩٥٧).)المحرر( 
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 لدارسكريبنريعني. كاستثمار للشراء ليس أقصد لكنني دفعناه ما

 في جوفي الدكتور منذ مخطوطات. كتابة به القيام يمكنني استثمار أفضل
 له عليها وقعت أو له أعطيتها أشياء مقابل ألفًا٢٣ على حصلت سيتي كنساس

 في يرغب لا كان إذا وسؤاله إليه الكتابة في فكرت الرسائل. كتابة حتى وأكره
 بعد. ليس ربما نهبه. مما سكوتش حقيبة إرسال

 حدث مرة أول بعد دائم وفاق على كنا جيدة. حالة في «كيب لأن سعيد
 ولا بكلمته يفي إنه قليلا. أكثر عاما. ثلاثين من أكثر منذ ربما بيننا نزاع فيها

 يمكنك شريكه. في أثق أن أبذا يمكن ولا أثق لا واضحة. أخطائه وكل يتملق

 في مهذبًا ليس شخص في وأيضا مهذب شخص في حدود، ضمن تثق، أن
 تعقيدًا. أكثر الأمر أمريكا في فظيع. الخليط إنجلترا.

 التخلص في بالرغبة أشعر أني يبدو والبلهاء. المملة الرسالة هذه مثل عذرا

 لأصنع محلول إلى أحتاج فقط العصيدة، تشبه والنتيجة مبتذل بكلام أساي من
 المبتذل. كلامي في المحلول من القليل هناك ربما عصيدة.

١٢-٧ بين ما وقت في هنا نغادر معك. يرام ما على شيء كل يكون أن آمل

 البرد في والصيد الدافى الماء ونبع يلوستون لرؤية شمالا الذهاب أريد مارس.

 مدفوعة زلاجة )دعامة الثلج. مركبة أو الثلج طائرة في العميقة والثلوج الشديد

 والثلوج٢٩ ناقص مع أبذا يحدث لم لكن نوفمبر أواخر في رأيناها بعجل(.

 في كانيون جراند وأيضا فيجاس لاس رؤية أريد الوطن إلى قادما العميقة.

 تحدثنا رائع. وصديق ثيران مصارع أوردونيز، أنطونيو إلينا ينضم ربما الشتاء.

 ·اج في مباريات خمس لديه بوجوتا. في يصارع إنه التليفون. في أمس معا

 الاتصالات لكن المباريات بين هنا إلى المجيء وأراد الجنوبية، أمريكا في
 من يتمكن ربما أنه يعتقد الآن الشتوي. الطقس نتيجة مؤكدة غير )الطائرة(

 مقالا رأيت ربما الإسباني. الموسم إلى يعود أن قبل الأخيرة مباراته بعد ذلك
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 تينان. ك. بقلم المصورة «الرياضة في عنه
 تشارلي إلى الأمنيات أطيب

 دائما لك المخلص
 إرنست

 ويقدره البحرية في تشارلي يعرف كان مورين ديف يدعى رجل مني طلب

 أمنياته. أطيب إليه أرسل أن بشدة
 ه. إ.

PUL

١٩٥٩ أغسطس ه إسبانيا، ملقة، هيمنجواي، باتريك إلى(٥٦٠)

 ماوس: عزيزي

 في الوضع تعرف لكنك الجميلة رسالتك على الرد في للتأخر جذا آسف
 بالشخص التقينا أننا أولاً أخبرك أن يجب للغاية. عصيبة فترة"ا وكانت إسبانيا
 ما نصف كان إذا زوجته. مع مدريد إلى جاء وقد فالنسيا من عنه بحثت الذي
 شخص كان ما. وقت في أقابلك أن رائعا أمزا يكون صحيخا روعتك عن يقوله
 تحديد أستطع لم لكن مدحه في حماما أكثر زال ما ب. أندرس يدعى آخر

 لديك ذلك. فعل قد يكون أن أتمنى لا. أم بالفعل معك اصطاد قد كان إذا
 ما. وقت في هنا نلتقي أن لنا جيدة فكرة أنها وأعتقد إسبانيا في جذًا جيد اتفاق
 يدق المن من نسخ توقيع في مساعدتي يمكنك حال. أي على نستمتع سوف

 كايخون. في الجرس"

 لكنه سريع قتله والعكاز. بالكاب يصدق ولا ثابت شجاع، رائع، أنطونيو
 كنت الطريق. عن ويبعدها بلطف يقتلها لكنه التلقي"". باستثناء معيبا يزال لا

 الأصل. في بالإسبانية:temporada فترة(1)

 ليقتله. الاندفاع عند القدمين تحريك دون الثور اندفاع الثيران مصارع انتظار:recibiendo التلقي(2)

 الثور. لقتل طريقة أصعب للمحرر، طبقا الظهيرة»، بعد الموت في هيمنجواي ويعتبره
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 ولدي إليها أعود أن الرائع ومن يوميا، كلها والحرفة الثيران عن المزيد أعرف
 في مرات عدة نفسها الطرق في والسير إسبانيا أرجاء كل في للتنقل فرصة

 صديق ديفيس بيل حقا. جميل فيه نقيم الذي المكان هذا المواسم. مختلف
 ذهبت يوم""". ذات معا البرية الأرانب بصيد وقمنا فالي صن في قابلته قديم
 شمال تقع التي أنطونيو مزرعة إلى وإيابا ذهابا الساحل طول على مكانك إلى

 أعرفها لم بلدة هذه تشيكلانا. من مرأ على قادس من الجانب وهذا طريفة
 تلك في الساحل على مكان في الأراضي بعض نشتري كثيرا. وستحبها مطلقًا

 أن قبل الأيام سالف في شيء كل كان كما إنها كونيل"". تسمى التي المنطقة
 وصيادون حقيقية عربية مدينة لطاف، وناس رائع، شاطئ شيء. كل يفسدوا
 بوم مع أو معك أكون أن يشبه أنطونيو قرب التواجد كوجيمار. في كما جيدون
 مايو٢ م في سيى واحد لديه كان الوقت. طول تحمله إلى الاضطرار باستثناء

 انحرفت بوصة ربع بحوالي الفخذ أخطأً لكنه سيئا يكون أن يمكن كان وآخر
 ترعبه ولم إجمالاً طعنة1٣ لديه قديمة. طعنة" من النسيج في ندبة بواسطة

 في النوم ويفضل جميعا بها نفزع التي بالطريقة الليل في أحيانا يفزع منها. طعنة
 نستمتع أيضا. الثيران ويحب حقًا عمله يحب لكنه ذكاء عن ينم أمر وهو النهار
 لا كثيرون حوله له. مفيذا أكون أن وأتمنى كثيرا بي ويثق حقيقية متعة معا، كثيرا
 رائعين أشخاصا صادفنا معظمهم. نغربل لكننا للغاية سئع بعضهم لهم، قيمة

 للملحق ممتازة أشياء ولدي الإطلاق على وقت أفضل وقضيت الرحلة هذه في
 تأثير له سيكون إنه سكريبنر يقول الذي الظهيرة» بعد «الموت لكتاب الجديد
 العائلية. الصور بعض أرفق تماما. جديد كتاب

La لاكونصولا(١) Consula، أو )بيل ناتان على ضيفا هيمنجواي حل حيث إسبانيا في كبيرة عزبة 

 في هيمنجواي عليه تعرف مغترب أمريكي ثري ودافيس(19٥9 )مايو-أكتوبر دافيس وأني نيجرو(
 )المحرر(.١٩٤٠

 إسبانيا. جنوب ،Cadiz قادس مقاطعة في:Conil كونيل ،Chiclana تشيكلانا ،Tarifa طريفة(2)

 الأصل. في بالإسبانية التالية(: الجملة وفي )هناcornada طعنة(٣)
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 يرام ما على بدا السودان. في يبدأ إنه وقال معك عمل الذي طوني قابلت

 وحيد عن السيئة بالأخبار أبلغني بيسكا"". كازا في السودان عن جيد مقال وله

 فضلك من بيرسيفال. فيليب من رسالة ذلك أكدت وأمس والأسد، القرن

 لأننا الرسالة هذه أمليت موس، يا عليك. وتأثيرها جديدة معلومات بأي أبلغني

 رحلة بسبب إضافية برحلات للقيام واضطررنا طويلين عرضين من للتو عدنا

 تتذكرها. التي بالطريقة البريد وتراكم أنطونيو

 تسنح حين بخططك وأخبرني جيدة سفاري برحلة قمت قد تكون أن أتمنى

 القرن وحيد يوجد حيث بلد هناك يكون أن يجب بالتأكيد للكتابة. فرصة لك

 التي الآلاف في نفكر حين به، بالخروج إذن على الحصول يمكنك السيئ

 لن أنني إلي كتب فيليب أن جذا محزنا يكون ريتشي أجل من هنتر جوك دمرها

 يجب أنه أعتقد لكني الآن الأمور عليه الذي الوضع في العودة في أبذا أرغب

 لم إذا ويصطاد فيها يدخل أن للمرء يمكن جيد لبلد جيوب دائما هناك يكون أن

.0 الكبار «الخمسة أساس على نكن

 في إسبانيا حول التفاصيل من مزيد كتابة أحاول وهيني. أنت لك الحب

 مرة". ألف الخراء الربيع هذا مثل اللقلق طيور من الكثير أر لم آخر. وقت

PUL

Caa بيسكا (كازا١) Resca:صحيفة اسم كان وربما السمك، اصيد بمعنى الأصل، في بالإسبانية 
 مجلة. أو

MiIle مرة ألف الخراء(2) fois merde:الأصل. في بالفرنسية 
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 ا(14 ه9 نوفمبر ا البحر، في ترنبل، أندرو إلى(٥٦١)

 ترنبل: مستر عزيزي

 في تكن لم لكنك وأراك لآتي نهضث الرشح. أو بالإنفلونزا رقذث
 إلخ. السفينة، سطح أتابع أن دون يحول بشكل أعرق وأنا مقصورتك

 أعرفه. كنت حين قليلا عنه أكتب أن أحاول سكوت. عن أقوله شيء لا
 نيويوركر. في عنه كتثبته بما كثيرا استمتعت حظًاسعيذا.

 جينز، باسم يعرف قوس- قرب الأولل- الصالون في البار إلى سأذهب
 أن الممكن من كان إذا ما وأعرف الدكتور مع الأمر أراجع إلخ. المال، لدفع

 الملاحظات. بعض وكتابة رزمة٤8 المناسبات قاعة في ذلك خلاف أسهر.
 صديقك

 هيمنجواي إ.
PH. PUL

1٩ ه9 نوفمبر٣ نيويورك، تشارلزسكريبنرالابن، (إلى٥٦٢)

 تشارلي: عزيزي

 وسوف منه صورة لديه هوتش لكن جذا. جيد فصل مفقود"ا- فصل هناك
 أتكينسون، إ. س. طرف إلي فضلك من أرسله قراءته من تنتهي حين يرسله.

 أيداهو. كيتشوم، التسوق، مركز

 دائما الأمنيات أطيب

 إرنست
PUL

 وكان (،١٩٦2) فيتزجيرالد حياة عن لكتابه مادة يجمع باريس فيTurnbull ترنبل كانت(١)
 )المحرر(. متنقلة» «مأدبة مخطوطة معه يجمل هيمنجواي

 )المحرر(. القصيرة الرسالة هذه مع هيمنجواي يرفقها التي متنقلة» «مأدبة من الكاتبة الآلة نسخة في(2)

٦٨٤



١٩٦٠

1٩٦0 يناير٧ أيداهو، كيتشو، دافيس، ناتا إلى(٥٦٣)

 نيجرو: عزيزي

 يحبها. جيدة مدرسة في وتيو جيدة عطلة قضيتما وآني أنت تكون أن آمل

 حمام من مزيد إلى تحتاج ماري ذراع لكن غد بعد هنا نغادر أن علينا كان
 إلى سأذهب.1٦ يوم حتى أسبوعا المغادرة تأجيل وتم والعلاج الدوامة""

 وقالت يومين. لمدة عمها ابن لرؤية التوقف تريد ماري لكن شيكاجو من كوبا
 قبله. أو٢٥ يوم المزرعة في ستكون إنها

 قطعث )الإنجليزية( الجوز قطعة بحجم الآن القطعة تبدو تتحسن. ذراعها

 بشكل المفصل يتحرك الآن. متماسكة وتبدو رتقها وتم العضد عظم نهاية في

 التخدير. تحت وينشني وأسفل أعلى إلى وكذلك جانبيًا يوم- كل أفضل
 جورج أرسل وقد سليم غير واحد مكان هناك باستمرار. شيء كل يتحسن

 أي توقعه مما بكثير أفضل الوضع لكن والرأي. للتشاور الخاصة الأفلام بعض
 والأسماك الطيور صيد يمكنها مفيدة ذراعها تكون والثبات وبالصبر شخص

 للغاية قاسيا كان الوضع لكن إلخ. الكاتبة، الآلة واستخدام الكتابة وكذلك بها

 أشخاص وجود الممكن من يكن لم قسوة. أكثر يكون آخر موضع أي أ برغم
 الوقت طول نفسي تكريس من وتمكنت أفضل، مرافق ولا للعلاج، حولها

 وجيزة فترة بعد الزمنية. الجداول أو بالتفاصيل أزعجك لن وراحتها. لرعايتها

whirlpool ( الدوامة حمام )المحرر(. الصيد أثناء في للكسر لماري اليسرى الذراع كوع تعرض(١
bath:الساخن. الماء من قوية دوامية بتيارات علاجي حمام 

 )المحرر(. فالي وصن كيتشوم في هيمنجواي طبيب ،Saviers ز سافير جورج الدكتور(٢)
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 ويمكنني المختلفة المهام هذه على مدربون خدم يوجد حيث كوبا في نكون

 العمل. إلى العودة

 عاصفة هبت لكن الكريسماس في تليفونيا بك الاتصال أريد كنت
 كان وقتها من أيام. ثلاثة لمدة الخدمة خارج الأسلاك كل وكانت قوية

 على للحفاظ يكفي بما المشي أحاول جذا. جميل لكنه".٢٥-٢٠ الطقس-

 لبعض للتسلية الصيد ببعض قمت٠٢٠٣-٢٠٢ إلى وزني وأنقطك اللياقة

 والصباح جذا قصير النهار الأخيرة. الساعات في سيئًا كان الطقس لكن الوقت
 بمصيدة حقا بالعمل التعويض يتم المهام. بعض وأداء المستشفى في يستهلك

 وبعض والنهر، اللين، الحور شجر بستان مع هنا للرمي جميل مكان اليد-
 الأهداف من آلاف بضعة على النار إطلاق وتم الجميلة الصفصاف غابات
 جيذًا يرمي جورج إلخ. ،١٠٥-٠٩٨١٠٣-٥٠ جيدة دورات بعدة وقمنا
 لكن الأهداف على جيد بشكل هوتش صوب هنا. آخران صديقان يفعل كما

 هو بما شعرت شديد. باستياء وشعر الأخير يومه في الميدان في كارثي بشكل
 تعلم أنه الأمر في الجحيم لكن حقًا. التصويب تعلم أنه اعتقدت لأنني أسوأ

 أتلق لم للتو. يحلق اللعين والبط تتساقط كانت التي الأهداف على التصويب
 ربما الكريسماس. لقضاء الساحل من نيويورك إلى ذهابه منذ منه مكالمات أي
 معطلة. كانت الأسلاك لأن

 تأخروا وحين وخططنا، كوبا إلى الوصول عن معلومات فال' إلى كتبت
.٢٥ يوم بحلول قطعا هناك نكون بأننا برقية إليها أرسلك أمس أول

 إلى سفر تذكرة إلى وتحتاج المتحدة، للولايات سياحية تأشيرة إلى تحتاج
 بطاقة على للحصول نيويورك أو ويست أوكي ميامي إلى هافانا من والعودة هافانا

 كوبا. إلى سائحة والدخول سياحية

Val سميث دانبي فاليري(١) Danby-Smith:هيمنجواي. أبناء أصغر جريجوري، زوجة 
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 رسائلك وأجد المستشفى إلى الطريق في الآن إليك الرسالة هذه أرسل
 بالمصاريف إبلاغي أرجو بمبروك. مرجان أجل من شيكًا وأرسل الأخرى
 الأخرى.

 لكما الحب خالص

 إرنست
PH. PUL

1٩٦0 يناير١2 كيتشوم، لنهم، تشارلزت. الجنرال إلى(٥٦٤)

 باك: عزيزي

 أعتذر أن يجب ماري. إلى كتابتك وعلى الجيدة رسائلك على جزيلا شكرا
 وكنت نوفمبر٢٧ في لماري الأيسر الكوع انكسر طويلة. لفترة كتابتي عدم عن

 إلى بالإضافة اللاحق والعلاج المتنوعة والعلاجات العملية، خلال أرعاها
 هنا هبت ورينيه. خوان بواسطة المزرعة في المعتادة الروتينية بالأعمال القيام

 منخفضة حرارة بدرجة مختلط طقس من وأسبوعان ثلجية وعواصف عواصف

 وأصيبت الزيت من الكثير نحرق لكننا وصحي جميل الطقس".٢٥ إلى"١٥
 أربعة السرير في ورقدت الماضي الأسبوع الهوائية الشعب في بالتهاب ماري
 إذا هذا الآن. من أيام أربعة بعد٠١٤٦ القطار في هنا للمغادرة نخطط أيام.

 الخريف طول الآخر بعد لشيء تعرضنا اليوم. طبيعية حرارتها درجة كانت
 أي على غيرهم. من أفضل بشكل الألم مع الناس بعض يتعامل الآن. وحتى
 ظل في أعصابها. على ويقسو سيى بشكل ماري يؤذي الألم إن لنقل حال،
 من أفضل أنه يعرفون من وكل إليهم الأقرب أحيانًا الناس يلوم الظروف هذه

 بطولتهم. من نصيب أصغر يستقبل

 الفواتير. دفع على كتابتي اقتصرت لذا

 لكن )أمريكي( إلي المنسوبة الاقتباسات بشأن عقلك تريح أن ينبغي كان
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 الصحف. في قرأته ما تصديق لعدم يكفي بما جيذا تعرفني أنك أعتقد كنت

 الكتابة من أتمكن لم الذين أصدقائي يحصل حتى ليني"" إلى الرسالة بعثت
 الصحف وكذلك شائعات ينشر ليني كان كما المعلومات. على إليهم

 الأمور. تصوب إليه رسالتي أن واعتقدت

 بقلم محلية صحيفة من سياقه من مقتطعًا ما شيئًا الأمريكي الشيء هذا كان

 لي. المشاكل لإثارة بوست هافانا في ونشر القديم الصديق سكوت إدوارد

 فرنسيسكو سان من كبير فتى بل أمريكيًا إمبرياليًا لست إنك أقول أن
 تخليا ليس الأزمنة( جميع في عاما٢٠ فيها عشت قرية )في باولا"" دي

 وبدون مقابل بدون غالبًا- بلدي أدعم وكنت جيد أمريكي أنا جنسيتك. عن
 في أنخرط لا الكوبية. للثورة التاريخية بالضرورة تماما أؤمن لكني طموح.
 يهمني ولا يوم بعد يوما الطويلة الثورة هذه إلى أنظر لكني الكوبية السياسة

 منذ أمريكي صحفي مع مقابلة أجر ولم بشأنها مغلقا فمي أبقي الأشخاص.
". نوفمبر ، في اليرتي" على مجيئي

 لدي يحرف. أو تفسيره يساء ولا قوله يمكن ما يوجد لا الحالي الوضع في
 لأنجزه. وحدي أكون أن وأريد إنجازه يجب العمل من هائل قدر

 الصيف وفي التزلج موسم في صحيح بشكل جيدذا يؤجر المكان' هذا
 أشهر مع تتوافق التي الصيد أشهر في هنا للعيش أخطط رائعا. شراؤه وكان

 جميع المكان يدفع أن يجب كوبا. في الشمالية الرياح وبداية الإعصار
 ماري واحتياجات صحتي دخل. مصدر يكون وربما والمصاريف الضرائب

 الآن سيى ضغطي عام. كل جزئيًا المدارية شبه المناطق من المناخ تغيير إلى

 أمريكي. صحفي ا،yons ليون ليونارد(:١٩٧٦-١٩٠٦)Lenny (ليني١)
San باولا دي فرانسيسكو (سان2) Francisco de Paula:فيجيا. مزرعة موقع 

 نوفمبر. ا ويجعله التاريخ المحرر يصوب(٣)

 )المحرر(.1٩٥9 أبريل1 في كيتشوم غرب وود بيج نهر على يطل تل على شاليه هيمنجواي (اشترى٤)
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 القصص جميع سأتخطى الخريف. هذا في المؤسفة المواقف وكل القلق من
 العاهرة. أو الفظيعة

 بالطريقة لاستخدامه(٦٢ شارع شرق )ا نيويورك في مخبأ لدينا يكون قد
 تنتظر ماري كانت الصيف. ذلك في القديم هارفي مكان بها استخدمنا التي

 مجرد يكون شخص. أي عرفه إذا المدينة تلك في مخبأ يكون لن لكنه مكانًا.

 يونيو( منتصف قبل أذهب أنني أعتقد )لا نيويورك إلى ذهبث إذا لكن فخ.
 آخر يتحملها. أن لأحد يمكن لا تحبها. ماري لكن نيويورك، أكره بك. أتصل

 بسكرينر مرتبطا وكنث انتخابات يوم أحدهما فقط يومين فيها قضيت مرة

 شخص. أي أو أوليني بريت أرهارفي لم والبنك. ورايس وهوتش

 الصباح. هذا٢٠٣ كان الآن. عام لمدة٢٠٥ من أقل وزن على حافظت

 اللعينة المهام بجميع وأقوم يكفي بما أمشي لا ربما جيدذا. النوم أستطيع لا
 بالسيارة.

 من تعاني تكن لم ابيت» وأن منك أفضل عمل أخبار هناك كانت لو أتمنى
 سيربازيل؟ استخدما هل بشأنها. قلقي بمدى أخبرها فضلك من الضغط. ارتفاع

 له تتصدى أن يمكن اكتئابًا لها بازيل السير سبب إذا ديوريل. أيضا جذًا. جيد إنه
 بنجاح الديوريل يستخدم سافيرز جورج كان ذلك. عن طبيبها لتسأل بالريتالين.

 آثارسيئة. أي دون الدم ضغط ارتفاع على للسيطرة عامين لمدة كبير

 مبتهجة. وهي جميل مشر يوم إنه حمى. لديها وليس الآن مستيقظة ماري

 أبذا. مني رسائل تتلقى لن وإلا هذه عن التوقف أفضل

 دائها. الأمنيات أفضل صبرك. على شكرا
 صديقكا(

 إرنستو

un (صديقك١) abrazo:الأصل. في بالإسبانية 
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 في رأيك عن عبر لكن المحلية السياسة عن تجاوز كوبا إلى تكتب حين
 الأخرى. الأمور

 الحزب ندع لن أننا عن حقًا تافه شخص بقلم أرجوسي في مضحك مقال
 وأصغر٢٤· حوالي يزن كان الثيران. مصارعة موسم بنهاية للاحتفال يتحطم
 فكي كسر دائقا عليك يجب أناديه. حين ينهار الولد وكان عاما٢ ه مني

 سيقاضونك. أنهم أفترض أنني رغم الرجال. هؤلاء
PUL

1٩٦0 يناير1٦ كيتشوم، تشارلزسكريبنرالابن، إلى(٥٦٤)

 تشارلي: عزيزي

 رسالتك وجذث الليلة كوبا إلى للمغادرة استعداذا وأفرزه البريد أعبى وأنا

 ربكة في التسوق مركز من بوضوح وصلت تفتح. لم ديسمبر٢ ا بتاريخ
 الكريسماس.

 المستشفى تدخل وكانت نوفمبر٢٧ في لماري اليسرى الذراع كوع انكسر
 عليها. صعبًا كان الأمر لكن لذلك نتيجة مفيدة ذراعها ستكون وتخرج.

 الحفاظ حاولت لكني كله. الوقت تستغرق المهمة وكانت بها أعتني كنت
 منتصف في ذلك يكون أن نأمل حيث كوبا في العمل إلى للعودة لياقتي على

 أن يجب الأقل. على يونيو منتصف حتى أعمل هناك أبقى المقبل. الأسبوع
 والصيف. التزلج لموسم المكان هذا تأجير أستطيع

 لم ولماذا رسالتك، على رةا تتلق لم لماذا لشرح سريعة رسالة مجرد هذه

 الكريسماس. في بطاقات أي نرسل
 النسخة إصدار في يوما فكرت هل يرام. ما على تبدو المدرسية الطبعة
 للأصدقاء الكثير اشتريت وقد ممتازة اللوحات كيب؟ لدى التي المصورة

 وجيدة. أصيلة وهي كوجيمار في رسمت دائما. بها سعدوا الذين
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 ولجوان. لك دائها الأمنيات أفضل المزرعة. عنوان على الكتابة أرجو

 إرنست

PUL

١٩٦0 أبريل مارس-ا٣1 فيجيا، مزرعة تشارلزسكريبنرالابن، إلى(٥٦٥)

 تشارلي: عزيزي

 قائمة من الكتاب حذف كان مارس.٢٣ بتاريخ رسالتك على جزيلا شكرا
 مصارعة عن به أقوم كنت الذي المرفق العمل جدول إن أفضل. الخريف

 ثم شهر لمدة شاق عمل فيه أمامي زال ما السبب. يشرح «للحياة"" الثيران

 عن فكرة أي لدي يكن لم الكتابة. وإعادة والتصحيح الكاتبة الآلة على الكتابة
 كلمة. ألف١٥ في أنهيه أن آمل وكنت بدأت حين الوقت هذا كل استمراره

 أو الظهيرة» بعد االموت ملحق في كلها توضع أن يمكن لأنها لنا خسارة ليست
 معًا ذلك تحقيق يمكننا إليه. أضيفها التي الإضافية المواد مع منفصل مجلد نشر
 بمشقة فيه انطلقث اللعين. الشيء هذا من الانتهاء الآن المهم لاحق. وقت في

 ولف، توم لست ما. حد إلى مرعبة وهي الإحصائيات، في سترى كما هائلة
 أرجو لذا مرهقًا. يكون أن يمكن أمر وهو منطقية، تكون أن يجب الكلمات كل
 أيضا. ملكية لأنها الاستياء عدم

 جذا آسف لكني يصدر حين جيذا باريس كتاب يكون أن يجب قلت كما
 يمكنني لا وربما أبريل أول غذا لكن خططنا. كما الخريف هذا صدوره لعدم

 بنفسك تعمل أن الغباء ومن يونيو منتصف أو مايو نهاية قبل عليه الحصول
 كانت لكنها أحرف خمسة من مكونة كلمة باستخدام لي اسمح الموت. حتى

 برغم ذلك لتحقيق غباء الأكثر الطريقة هي أنها وأعتقد الأسرة، في منا كل لدى

 «الصيف كتاب كلمات بعدد قائمة فيها وضع صفحات خمس من عمل أوراق هيمنجواي ألحق(١)
 )المحرر(.١٩٦٠ مارس٣٠ إلى19٥9 أكتوبر١٠ من الخطيرا
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 بالاستقامة. تشعر تجعلك أنها

 الخطوط كل مثل وأنه كتاب لدينا ليس أنه الناس من كثير يعتقد ربما
 من يتمكن ولم أساسها على المال واقترض سكوت لدى كانت التي العريضة

 كما تماما نشره يمكن لتحسينه فرصة في أرغب لم إذا أنه تعلم لكنك قط إنهائها
 الكاتبة. الآلة على ماري لكتابة تصحيحات بعض مع رأيته

 أن وأحاول هنا لطيفًا الطقس أخيراصار بخير. وجوان أنت تكون أن أثمنى
 جيد الحمام اللياقة. بعض على للحصول الأسبوع في يومين السمك أصطاد

 بالنسبة شاقًا الأمر كان والتدليك. الحمام مع بكثير أفضل ماري وذراع للسباحة
 يرام. ما على ستكون أنها أعتقد لكن لها

 عنه الإعلان بعد الكتاب تأجيل سبب حول توضيحات أي تقديم أرذت إذا

 حول نفسي مع ناقشتها أخرى فصول ثلاثة إضافة أردت إنني القول يمكنك
 أعتقد. ما على ضرر أي يسبب أن يمكن ولا للغاية صحيح هذا الكتابة.

 دائقا الأمنيات أطيب

 إرنست

 شخصية أنه اعتقذث بفظاظة. إليه الكتابة أقصد لم لهاري. الأمنيات أطيب
 يعرف الكلمات عدد يرى حين مشغولا. كنت أنني وأدرك قديمة عسكرية

 أشعر السداد. من للتو انتهيت وقد أبريل أول الصباح هذا مشغولا. كنت أنني
 الدكتور يقول كما عملي أثناء قليلا أسترح لم إذا لكن الكتاب لتأجيل باستياء

 في ساعات ثلاث إلى ونصف ساعتين من أكثر النوم أستطع لم غضبًا. أنفجر
 أزن الأكثر. على ساعات خمس الليلة- في ساعات أربع حوالي أنام المرة.
 منخفضا. الضغط يبقي مما جيد أمر وهو الصباح هذا٢٠٠

 ه. إ.

PUL
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١٩٦0 مايو٣0 فيجيا، مزرعة جيانفرانكوإيفانيتش، إلى(٥٦٦)

 جيانفرانكو: عزيزي
 تكتب لأنك جذا سعيد وأنا منك أخبازا تتضمن رسالة تلقينا كلما جذا أسعد

 للغاية كبير تيار هناك كان العام. هذا تمطر يوم أول اليوم. هنا تمطر أخرى. مرة
 مدهشة والسباحة الآن ورائعة خضراء المزرعة كثيرة. وأسماك شهرين لمدة

 متتابعة. الشمالية غريبا-الرياح شتاة كان جذًا. دافتا ولا جذا بارذا ليس والطقس
 جورجيا في بكثافة يتساقط الجليد وكان قبل من الشتاء هذا مثل أمريكا تعرف لم

 إلى سينسكي عاد مايو. منتصف في شيكاجو في قوية ثلجية عاصفة وهبت
 ماري. ذراع عن إليك كتبث أنني أعتقد أكثر. العمل الممكن من لذا إسبانيا
 في تصطاد وهي جليدية أرض على سقطت حين اليسرى ذراعها كوع انكسر

 صعبة( لكنها )جيدة سيئة عمليات يدوية"". قنبلة مثل العظمة انكسرت نوفمبر.
 في رسائل أو كروتا إليك أرسل لا جعلني ما هذا كان مستمرا،. زال ما والعلاج

 وكان يناير )آخر( في هنا جاءت الأصدقاء(. كل أخبر فضلك )من الكريسماس
 وأجرت )بالآلة( بالتدليك عليه بجد عملت بالطبع. عليها سيئًا البارد الشتاء تأثير

 يرام ما على سيكون أشهر. ستة منذ لها بالنسبة مروع الأمر لكن جيدذا علاجا

 والشهري. الأسبوعي وليس اليومي التقدم فقط ترى بذلك، تؤمن لا أنها برغم
 للغاية. ومبهجة جيدة وكانت للمساعدة فاليري جاءت

 حين يوم وكل يناير نهاية منذ كلمة ألف١٠٠ من أكثر كتبث بجدً عملث

 المسودة الآن أنجزث رسائل. بكتابة لي تسمح لا بدرجة متعبا أكون أنتهي
 يجب لكن الظهيرة». بعد «الموت بعد تأتي التي الثيران عن هذا من الأولى
 ما على للحصول أوروبا إلى آتي أن يجب ربما بالطبع. كتابتها وإعادة نسخها
 على تعاقذث ما حول كلمة ألف٤٠ أو٣٠ «الحياة» ستنشر للنهاية. إليه أحتاج

 الأصل. في بالإيطالية:granata يدوية قنبلة(١)
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 من انتهيت أن منذ يعجبك. أن أتمنى وأنطونيو"". ميجيل لويس عن لهم كتابته

 لها السنة هذه الدخل. ضريبة على واليوم أمس عملت أمس أول مسودة أول
 الأوقات. تلك حقيقة تتذكر يونيو.\9 تمديدحتى

 لانشيا إلى دفعته ما هنا الجوي بالبريد إلي تكتب الرسالة هذه تستلم حين

 لأتمكن كلها( عليها الدخل ضريبة )دفعت فينسيا في نتركها التي الأموال من

 الفواتير إرسال يمكنك الخصم. على للحصول المدفوع السعر وضع من
 على إيطاليا في أخرى مصاريف وأي فحصها. يتعين حين معي لتكون لاحقًا

 يمكن لا دولارات. إلى وحولها بالليرة جميعًا ضعها إلخ. والغرف، التأمين،

 الأضرار نفقات أقتطع أن فقط يمكن لكن طبيعي بشكل السيارة سعر اقتطاع
 وربما مدريد في الإصلاحات فواتير كل لدي السنوي. والإهلاك أعتقد ما على

 كنت أمس. إلا العمل هذا أبدأ لم لكن ذلك من سأتحقق الأجزاء. تضمين يتم

 الأخبار وكل وصعبًا متواصلا كان العمل لكن بعيد زمن منذ الكتابة أنوي

 وظهري- اليمنى ذراعي مثل جيدة يرام. ما على ماري ذراع ستكون حزينة"".
 لها. بالنسبة للغاية صعبا الأمر كان مريضة. كانت إذا

 صوبت جيد. بشكل بوب سباق وخضت جيذا تصوب لأنك جذًا سعيد أنا

 في وماري كثيرا الميدان في أصوب لم لكن الماضي الخريف في جيد بشكل
 دائما. نفتقدك الأمنيات. أطيب إليك ويرسلون بخير هنا الجميع سيئة. حالة

 )الأحد( أمس معا. الغداء ونتناول الممطر اليوم هذا في الآن هنا لوكنت أثمنى

 تدرب كوتورو". في بيشيلو مع جذا كبيرة ديكة بمصارعة فزنا الظهر بعد

 أنطونيو بين التنافس تتناول (،1٩٦٠ )سبتمبر الحياة في الخطيرً الصيف من مقتطفات (نشرت١)

 )المحرر(. دومينجوين ميجويل ولويس أوردونيز

 هيمنجواي ماري وتلمح هيمنجواي. لاضطراب وشيكة بداية الرسالة هذه سطور بين أن المحرر )؟(يرى
 )المحرر(.١٩٦٠ يناير أوائل في بدأت المشاكل أن إلى

 هافانا. في بلدية:Cotorro كوتورو )المحرر(. المزرعة بستاني كبير بيشيلو:(٣)
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 زال ما مندو'' أمنياته. أطيب ويرسل يرام ما على رينيه العام. هذا رائع بشكل

 بشكل تبدأ والمانجو المزرعة في الجيد العشب من الكثير الحيوانات. ومع حيا

 رائع.
 ولأسرتك لكريستينا أمنياتنا أطيب

 كبير"" عناق
 بانا

PH. PUL

١٩٦0 يونيو ا4 فيجيا، مزرعة سافيرز، جورج الدكتور إلى(٥٦٧)

 جورج عزيزي

٢٠ يحل أن قبل مايو٢' بتاريخ رسالتك على للرد قصيرة رسالة مجرد
 يونيو.

 ألف١١٠ من أكثر مايو- نهاية في الثيران عن الأولى المسودة من انتهيت
 ورطة في ماري وقتها. من كتابتها وإعادة الدخل ضريبة بنسخ أقوم كنت كلمة.
 جيد بشكل فال تنسخ عليها. وصعبة دائما صعبة إنها الدخل. ضريبة مع كبير

 وفالنسيا)"(. بنبلونة في عنك جيد جزء هناك سيعجبك. المقال أن أعتقد للغاية.

 فمها إلى أصابعها تصل أن ويمكن جذا جيد المد تتحسن. ماري ذراع
 التمارين. على جذا حريصة وهي كثيرا تساعدها الدافئ الماء في السباحة الآن.
 أعتقد. ما على تتلاشى والالتصاقات يوميًا دقيقة٣0 إلى٢· من بتدليكها أقوم

 شيء كل قط. الأدوية تأت لم الآن. اليمنى ذراعي تنخفض ما بقدر تنخفض
 الطريق. في زالت ما أبريل في سكريبنر من طلبها تم التي الكتب جذاالآن. بطيء

 )المحرر(. قط:Mundo (مندو١)

un كبير عناق(2) abrazo muy fuerte:الأصل. في بالإسبانية 

 القنصلية في الستين هيمنجواي ميلاد عيد حفل بات وزوجته سافيرز حضر١٩٥9 يوليو في(٣)
 )المحرر(.
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1 ادون لأن آسف حبنا. أبلغ فضلك من بخير. والأطفال بات تكون أن أتمنى
 لم أمنياتي. أطيب والدوق هو أبلغه الصعب. الوقت بهذا مر المسكين العجوز

 العمل. في جذا مشغولا كنت لأني رسائل أي أكتب

 المقال نهاية في الأشياء بعض من للتحقق إسبانيا إلى الذهاب علينا
 يعاني كان لكنه رائع. بشكل يصارع أنطونيو بذلك. سأبلغك لكن والكتاب.

 الجنوبية. أمريكا في الغذائي النظام يتبع لم وربما الكبد في سيئة مشكلة من

 الأصدقاء لكل الأمنيات أطيب

 بنفسك. اهتم
 بانا

 استوائيين. منخفضين من الغزيرة الأمطار بسبب جذا سيئًا كان السمك صيد
 مايو. ا9 منذ القارب أستخدم لم

PH. PUL

1٩٦0 يوليو1 فيجيا، مزرعة سكريبنرالابن، تشارلز إلى(٥٦٨)

 تشارلي: عزيزي

 ورسالتك يونيو،٢٩ في وصلت التي يونيو، 'ا بتاريخ رسالتك على شكرا
 الوقت هذا من عاتى هاري أن جذا آسف أمس. هنا وصلت التي يوليو، أول في

 على أمنياتي. أطيب أبلغه فضلك من أخرى. مرة المستشفى في وأنه السى
 للغاية صعبا زال ما لكنه الآن. الرئوي للالتهاب جذا جيدة أشياء لديهم الأقل
 جيدة. ليست وآثاره

 لفترة أكتب كنت لكنني أيضا جيدة ليست الكاتبة الآلة على الكتابة هذه
 بالوقت. تتحسن ربما سيئة. رسائل أملي أو باليد طويلة

 رائعة. تبدو والبحرا. «العجوز من الكندية الطبعة بشأن لإخباري شكرا

 كتبته، الذي الجزء نلتقي. حين الثيران مصارعة كتاب عن التحدث يمكننا
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 في «الحياة» أرادت كلمة. ألف١٢٠ من أكثر إلى وصل الكتابة، إعادة مع
 الأسبوع هوتشنر إد جاء.٤ و·٣٠ وإلى ألفًا1 ه إلى ارتفعت ثم٤٥00 الأصل

٣٠ إلى «الحياة» مادة اختصار في يساعدني أن يمكن كان إذا ليعرف الماضي
 لا أعمالي.٧٠ حوالي مفيذا ويكون فعله استطعنا ما أفضل لكن ألفًا٤٠ أو

 شيء وكل الكتابة أثناء في أختصر لأنني تقتطف، حتى أو جيد، بشكل تختصر
 تشرق «الشمس من حذفهم مثل والناس البلاد وحذف الآخر على يعتمد

 الأخرى المواد مع ينبغي، ما أستخدم لا أنني لدرجة الكثير هناك لكن أيضاه.
 هوتش اتصل ننشره. حين أعتقد ما على جيدذا كتابًا يكون وللملحق، القادمة،

 من مستاء أو مفاجئًا يبذ لم الذي الإداري المحرر تومسون، رأى أمس. ليلة
 لا قد الاثنين. مساء بي هوتش ويتصل الأسبوع نهاية في يراجعونه الطول.
 المقال في أشهر خمسة ضيغث قد أكون الحالة هذه في بالطبع. ذلك، يريدون
 نشر علينا يجب أنه أعتقد حال، أي على الكتاب. في وقتا أضيع لم لكنني

 أولا. باريس مقالات

 للغاية. جيدا ويبدو مناسب بشكل بترتيبه وقمت هنا لدي ما كل راجاث
 لكنني المزيد وكتابة الاستمرار حاولت جيدة. حالة في يكو بحيث صحخته

 إلى أذهب ولم العمل من عطلة يوم آخذ )لم الزائد العمل من أعاني كنت
 بعض استعادة الأفضل من أن واعتقدت يوليو( ، إلى مايو١٩ من القارب
 لدينا كان إذا الجودة. خفض أريد لا لأنني أخرى أشياء أي كتابة قبل اللياقة
 لكتاب. مناسبا يكون قرأته ما فقط

 علاجه يمكن فيهما شيء لا عيني. مع سيئة مشكلة واجهت أبريل أوائل منذ
 وقد٢٠/٢ حتى تصحيحها يمكن والإستجماتزم الرؤية وقلة عملية بإجراء

 مجهدتين كانتا لكنهما كيتشوم من عدت حين جذا جيدة حالة في كانتا ذلك. تم
 يقول نظارة. بدون وأقرأ أعمل كنت لأني الكتاب هذا في العمل من للغاية
 ارتفاع بسبب الزجاجي )الجسم( في تدريجيا تدهورا هناك إن هنا رجل أفضل
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 إلخ. نظارة، بدون والقراءة والإجهاد، والإستجماتزم، إلخ، قبل، من الدم ضغط

 شيء أي قول لعدم ممتنًا وأكون نيويورك؟ في هذا لكل آخر تفسير أحصل

 عن الكتابة في علي ضغطهم سيئًا كان كم أعرف لا شخص. لأي ذلك عن

 العمل. مواصلة وأستطيع معهم أكون لن أنني الآن أعرف لكنني المصارعة.

 لبعض البلاد خارج كان جذا. جيدذا هنا الذي الرجل هذا يكون أن المفترض من

 بهما يعبث أن في يرغب لم لأنه يعود حتى الانتظار إلى واضطررت الوقت
 الطريقة بهذه سيئتين كانتا أنهما تماما الممكن من المتحمسين. الحمقى بعض

 الجديدة. النظارة مع حالا أفضل أنهما ويبدو قبل من

 ليست الأخبار قرأت، كما للغاية. سيئة كانت المحلفين هيئة مهمة أن بد لا

 الأخبار وكل صباحا السادسة منذ ساعة نصف كل الراديو أسمع اليوم. هنا طيبة
 سيئة.

 وأرجو ولجوان لك أمنياتنا أطيب الآن. السباحة حمام في وأسبح أنزل

 هنا من للمغادرة خططنا العصيب. الوقت بهذا يمر لأنه أسفي هاري تبلغ أن

 والمطر تهب لا التجارية والرياح الآن جذا حار الطقس أسبوعين. غضون في
 صيد وأود متأخر لكنه بعد الكبير السمك يأت لم يوميًا. الظهر بعد بغزارة يهطل

 الصباح. هذا رطلا1٩٤ إلى نزلت أغادر. أن قبل كبيرتين سمكتين

 دائفا الأمنيات أطيب

 إرنست

PUL

1٩٦0 سبتمبر٢٥ مدريد، هيمنجواي، ماري إلى(٥٦٩)

 كيتنر: أعز يا

 استلفتها التي الأخيرة الرسالة كتبت يوم في القنصلية من إليك كتبت أن بعد
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 في هوتر مع التليفون عمليات كابوس واستأنفنا مدريد"" إلى وصلنا هنا
 الخطوط يشغلون والمراسلون المتحدة الأمم دبلوماسيو كان الصور. صفقة

 والبرقية المخطط عن ساعات ست إلى أربع من أحيانًا تتأخر والمكالمات
 تستغرق الليل رسائل أكثر. أو ساعات خمس تستغرق ساعة تستغرق التي
 كبيرا عرضا بالضرورة تقيمين كنت أنك المؤكد من ساعة.٤٨-٣٦ حتى

 الاتصال لكن وتافها. للغاية مهم غير يبدو النهاية هذه في يحدث ما وتجعلين
 التليفون على كث مرة ذات هوتش. أخبرك ربما غريا. شيئًا كان التليفوني

 حتى استيقظث حين السادسة من وانتظزث عليه أكون أن المقرر من كان أو
 ملابسي أخلع أن بدون صباحا- الرابعة حتى الليل طول ثم مساء، السادسة

 اليوم في عشرة الحادية في أخيرا عليه حصلت ثم عنه. أغفل لا حتى أنام أو
 من أقل استغرق الأمر لكن لوجرونو" إلى أصل أن المستحيل من بدا التالي.
 في رأيناه ما النوم. أستطع ولم ساعة٤٤ النهاية في استيقظت ساعات. خمس

 لذا نهاية"" أعطاني مدريد في ميجيل لويس مع حدث وما )رائع( لوجرونو
 إلى )بالإضافة القيادة من إضافيان يومان نيم- إلى أصل لن أنني أظن كنت

 أوراق إلى بالإضافة فرنسية- ثيران مصارعة ومجرد العودة( في ونصف يومين
 نوع أي )يثير ميغيل لويس مع محتملة حوادث إلى بالإضافة باريس- فضيحة

 مختلفة أشياء لإعداد هنا إلى عائذا توجهث لذا للدعاية( الآن المتاعب من
 أشياء إلى بالإضافة منها، أتحقق زلت وما الكتاب، أجل من الصور وخاصة
 تصحيح )وأيضا هوتش مع مفاوضات لإجراء هنا وأنا إليها، أحتاج أخرى
 الكتاب في الآن طريقي أرى بالإسبانية(. «الحياة أجل من «الحياة» صور

 هو غادر قد وكان٠1٩٦0 أغسطس-أكتوبر إسبانيا، إلى الكارثية رحلته نهاية قرب هيمنجواي (كان١)

 أوردونيز مصير ليتتبع إسبانيا إلى وحده سافر نيويورك في أسبوع بعد يوليو. °ا في المزرعة وماري
 )المحرر(.

 إسبانيا. شمال في تجارية مدينة:Logrofo لوجرونو(2)
 )المحرر(. الحياة لمقالات(٣)
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 فشل لكنه للعودة حقًا عمل تعقده. وإخفاقاته ميجيل لويس نجاحات أن برغم
 جذا طويلة فترة قضى وقد لوجرونو. في للغاية رائعًا أنطونيو كان يوم مدريد في

 في يفعل رأيته مما أسوأ بحياته وخاطر خرج ثم كايخون في إلي التفاني وينقل
 أحاول لن وجميلا- مرتفعًا الجديدة. الرائعة بطريقته أجلي من قتله وقت- أي

 في العام هذا يقتله ثور آخر كان إنه قال أفقده. أن أريد لا كما كله هذا كتابة
 في ميجيل لويس مع للقتال عليه كبيرا ضغطًا هناك لكن التفاني. بهذا إسبانيا

 يقتل فقد وإلا المنافسة- لاستغلال ماريا- سانتا دي بويرتو في أكتوبر١٢

 إليك والعودة هذا من الخروج يجب ذلك. أجل من أبقى لن لكن ستة ميجيل
 أقول أن أستطيع جيد. بشكل للكتابة والتهيؤ كيتشوم في الصحية الحياة وإلى
 إلى أعود أن علي لكن يتضح، عما النظر بغض ذلك، وفعلوا استمروا إنهم

 هي الصور لكن الكتابة. في أقصد ذلك- أفعل كيف أرى أن يمكن كيتشوم-
 تكوني أن أثمنى الآن. الأخرى الأهداف بعض وتوضيح الآن الصعب الجزء

 رائعة. رسالتك بدت رائعًا. وقتا قضيت إنك هوتش قال مبهجا. وقتًا قضيت قد
 ابلاي من رسالة فتحت حقًا. يحدث ما الصحف من هنا نعرف أن يمكن لا

 موجهة جديد، بشكل الكبيرة غلطتي تبرز التي الفظيعة المجلة تلك بوي"
 لكنه بالخطأً. ومزقتها للتو بويا ابلاي رأيت معي. التدخل منك وتطلب إليك

 البريد هذا في المشاكل من كبيرة كمية هناك رايس. مع أتناوله أن يجب أمر
 وإلا جاهزا- كان إذا الاثنين أستدعيه بأنني هوتش إلى برقية أرسلك الأخير.

 وتستبدل مضطرب شيء كل الصباح- هذا برادو إلى ذهث الثلاثاء. كان
 لكنها ممزق. كتاب صفحات مثل متناثرة والصور بالرخام الخشبية الأرضيات

 أن وبمجرد هريرة، أعز يا أحبك ممتاز. النور وجذتها. حين كانت كما رائعة
 لكننا كثيرة مشاكل برقية. أرسل )بداياته( أكتوبر في المغادرة موعد أعرف

 لي بالنسبة سيى شرب سيى-أي بشكل مخادعة ذاكرة أنام، لا كلها. سنحلها
 وتتحسن حلها على نعمل لكننا كثيرة، أخرى مشاكل كلاريت. أخف باستثناء
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 نيويورك في يرام ما على شيء كل يكون أن آمل جيد. بشكل وأكتب صحتي
 وسط في آتي أن أحب كنت صحفية. مشاكل بدون الدخول أستطيع آتي وحين
 هناك يكون أن ينبغي كان مشغولون"ا. والجميع المتحدة بالأمم خاص شيء
 والآمال الحب تحمل السيئة. المتسرعة الرسالة هذه على اعذريني مهم. شيء

 السباحة. حمام في أخرى وأشياء موفق لخريف الكبيرة

 الكبيرة هريرتك

 لكنها للسينما. آدمز نيك قصة إنها عديدة. زوايا هوتش. صفقة تتم أن أتمنى
 السينمائيين. مع التعامل في هوتش خبرة أعرف ولا قصص- عشر تتضمن

 هل فرنسا. إلى الوصول استطاعتي عدم بسبب كوبز"" إلى برقية أرسلت
 التذاكر؟ مقروءتين] غير [كلمتان أرسل

PH. PUL

1٩٦0 ديسمبر ؟ مينيسوتا، روتشستر، الأمر، يهمه من إلى(٥٧0)

 الأمر: يهمه من إلى

 ارتكبت أنني وقت أي في اعتبارها في تضع أو ماري زوجتي تصدق لم
 من بأي مذنبة يجعلها ما تعرف تكن لم نوع. أي من قانوني غير عمل أي

 سافيرز جورج الدكتور لي وأكد شخص، أي مع بعلاقاتي ولا المالية أحوالي
 باسمه لها الحجز وتم خطير نوع من الدم ضغط ارتفاع من أعاني كنت أنني

 غير شريرة أعمال أي عن شيئا تعلم تكن لم الصحافة. لإزعاج التعرض لتجنب
 فقط وساعدتني المالية، لأحوالي تفصيلي مخطط سوى لديها يكن ولم قانونية،

 حملتها التي الحقائب كانت لها. قدمتها مواد على الضريبة استرداد إعداد في

 وخروشوف وكاسترو أيزنهاور فيها وتحدث سبتمبر ا في المتحدة للأمم١٥ الدورة افتتحت(١)
 )المحرر(.

.Gary Cooper Coops: كوبر جاري () كوبز
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 نيويورك في بها التقيت أن منذ دائما تؤمن كانت لكنها باسمها ملصقات تحمل
 أقوم كنت التي الصحافة أعمال تجنب الشكل بهذا لسفرها الوحيد السبب أن
 تتبع ولم الأحوال من حال بأي هاربة أو شريكة أبذا تكن لم سنوات. منذ بها

 به. تثق وكانت صديقها كان طبيب نصيحة سوى

 هيمنجواي إرنست
JFK

 ،٩ م
«٥6

 ن6 م·
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١٩٦١
1٩٦1 يناير٨ روتشتر، الابن، براج ه،٠ ل إلى(٥٧١)

 هاري: عزيزي

 آسف هنا. إلي توجيهها تم التي ديسمبر ا بتاريخ رسالتك على جزيلا شكرا

 الخروج علي كان حيث الارتباك بعض هناك كان لكن أسرع الرد لعدم بشدة
 صن في طبيبي باسم هنا مسجل وأنا١٢٥/٢٢٥ الدم وضغط بسرعة هنا من

 بينما الصحفيين لإزعاج التعرض دون للحيلولة سافيرز- م. جورج فالي-

 أسوأ )وهو الصباح هذا٨٠/١١٨ كان الدم. ضغط علاج على يعملون كانوا
 في السكري وجدوا يفزعك. الوزن هذا تدع لا.١٧٩ ووزني اليوم( في وقت

 غذائي بنظام فيها التحكم يمكن التي الأخرى البسيطة الأشياء بين من بداياته
 من قريبًا. هنا من أخرج أن في ويأملون الأنسولين( تعاطي يلزم )لا دواء بدون

 تشارلي باستثناء شخص لأي سافيرز اسم تحت أو هنا وجودي تذكر لا فضلك

 هناك يعد لم سرا. شخص أي إخبار أو الصحافة إلى يتسرب بأن تسمح ولا
 جميعًا. تربيتنا عن النظر بغض أمان

 على وتشارلي أنت تكون أن وآمل باريس، في ضلعيك لكسر جذا آسف
 المسكين. باتون ألان على أيضا آسف وفاق.

 يجب دولار(.١٩٢٤٤,١٠) ديسمبر ا في المستحقة الأموال حول

 السابقة. والإجراءات كالدويل('' تايلور قضية )انظر١٩٦٠ دخل في ذكرها

 الخامس الشارع فرع في حسابي في دخل وأنه ذلك عن أبلغت أنك في أثق

 بريطاني. أصل من أمريكية روائية(:١٩٨٥-١٩٠0)Caldwell (كالدويل١)
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 عنه الإعلان وتم بعد إيداعه يتم لم إذا ديسمبر. ا؟ قبل جارانتي لمورجان
 في والرصيد الجاري حسابي في دولار٦00' بإيداع قم للحكومة ببساطة
٣١ في الشيكات تأريخ يمكن ذلك يتم لم إذا بي. الخاص الضريبة حساب
 والمشكلة هنا من أدفع حين أفلس أنني تخيل قانونًا. ذلك كان إذا ديسمبر

 القادمة. الدائمة الضريبية

 تقيم ماري البداية. في جذا مريضا وكنت أكتوبر""، نهاية منذ هنا كنت
 وتناولث ساعتين سزت سافيرز. م. جورج مسز باسم هنا كاهلر فندق في

 وهوت ومسكاديت سانسري وتناولت منزله في طبيي مع أمس ليلة العشاء
 في باريس قصص في العمل عن التوقف إلى اضطررت وانتعشث. بريون""

 يمكنني وقت أقرب لأعرف النهائي الموعد المخطوطة، تعطيني فهل نوفمبر.
 النهائي للنشر الفوتوغرافية الصور عن المعلومات على أيضا شكرا فيه. العمل

 أن بدون حتى جولدن هاري من ويستبعد ينتقد أنه أرى الذي الخطير» اللصيف
 أيضا. الرائعة الصور بعض أوردونيز أنطونيو أرسل ينشر.

 النهر واعبر للسلاح" «وداقا من نسخ أيضا لديك يكون أن يمكن هل
 أفريقيا واتلال الجرس» يدق والمن الظهيرة» بعد و«الموت الأشجار» وإلى

 و«الشمس لهيمنجواي» قصيرة و«قصص قارئا» و«هيمنجواي الخضراء»
 الطبعة تلك في ترسل الربيع" و«سيول تملك» ولا تملك و«أن أيضا» تشرق

 هيو الدكتور إلى منها كل من نسخة الرخيصة( المدرسة الطبعة )لا المناسبة

 والدكتور مينيسوتا، روتشستر، السابع، الشارع غرب جنوب١٠١٤ بوت، ر.
 الكتب من نسختين أيضا الخامس. الشارع غرب جنوب٦٢٢ روم، هاوردب.

 مينيسوتا( روتشستر، ماري، سانت مستشفى سافيرز- م. )جورج إلي نفسها
 توجيهها-( يعاد سافيرز-لا مستر أجل من فضلك من تحفظ علامة وضع )يتم

 نوفمبر.٣٠ ويجعله التاريخ المحرر )ا(يصوب
Haut بريون وهوتMuscadet ومسكاديتSancerre (سانسري2) Brion:نبيذ. أنواع 
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 بعلامة باسمي أيداهو كيتشوم ه٥٥ بريد صندوق إلى ترسل أن أرجو كما
 من «أبواق أموري كليفتون المجتمع، قتل امن هيمنجواي- لمستر تحفظ

 النار «أشعلوا )ماكميلان( نورمان تشارلز باوندا، اإزرا كوبر؟ ديانا المنحدر،

 جولد هربرت عنوان(، له )ليس كتاب آخر ستايرون وليم البيت»، هذا في
 راندوم باكاردا'، النفايات»، «صناع دنسن، إسحق العشب»، في اظلال

 سافيرز- م. جورج إلى الجوي بالبريد هنا إلي ترسلها أن وأرجو هاوس.
 في الأدب قسم من ديسمبر أعداد مينيسوتا- روتشستر، ماري، سانت مستشفى

 الكتب. بعض أطلب وقد الأعداد، جميع للأدب، السبت ومراجعة تايمز نيويورك
 على وسأحصل السبت مراجعة من يناير لا وعدد التايمز من يناير ا عدد لدي

 غذا(. تايمز الصنداي

 لا سيئة حالة في ولأنني المتسرعة الرسالة هذه على فضلك من أعذرني

 حين ذلك نحو أو ليوم مباشرة هنا إلي الكتابة يمكنك عاجلا. بالكتابة لي تسمح

 روتشستر ماري، سانت مستشفى سافيرز- م. جورج إلى الرسالة هذه تستلم
 فندق سافيرز- مز جورج مسز إلى تشارلي من رسالة أو منك رسالة أرفق أو

 تسليم الجوي البريد كتابة أرجو مينيسوتا. روتشستر،-١٠٠٦ غرفة كاهلر،
 أخبار. بأي أرحب خاص.

 هنا. من كيتشوم إلى أعود أن أتمنى

Who Killed ( المجتمع قتل من أمريكي كاتب(:١٩٩٨-١٩١٧ Amory ( أموري كليفتون(١

Society، .كوبر كتاب Cooper(١٩٨٦-١٨٩٢:)المنحدر من أبواق بريطانية كاتبة 
Trumpets from the Steep، نورمان سيرة. كتاب Norman(١٩١0-شاعر١٩٩٦:) كتب 

 البيت هذا في النار أشعلوا أمريكي روائي(:٢٠٠٦-١٩٢٥)Styron ستايرون باوند. إزرا سيرة
Set This House on Fire«.جولد رواية Gold(١٩٢٤:)-العشب في ظلال أمريكي. روائي 

Shadows in the Grass:.باكارد فانس رواية Packard(صحفي١٩٩٦-١٩١٤:) أمريكي؟ 

The النفايات صناع Waste Makers، ١٩٦٠ صدرت كلها المذكورة والكتب.

 )المحرر(. آخر كتابا٣٣ وطلب براج إلى رسائل في الكتب من هيمنجواي طلبات (استمرت2)
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 تشارلي. إلى الأمنيات وأطيب دائفا الأمنيات أطيب

 إرنست
PUL

1٩٦1 يناير ا٦ روتشتر، هيمنجواي، باتريك إلى(٥٧2)

 ماوس: عزيزي

 كانت هيني لأن جذا آسف ديسمبر. أوائل في رسالتك على جزيلا شكزا
 مع هذا من تعاني أن عليها الصعب من واستسقاء. الكلية في مشكلة من تعاني
 هنا وماري أنا وقفت وتعاطفنا. حبنا خالص إليها ونرسل أيضا السكري مرض

 بسبب تتم لم أنها بد لا تتم. ولم ديسمبر،٣ ا وفي٣· في المكالمة أجل من
 السنة. رأس بمناسبة التليفون خطوط على الضغط

 مجرد هذه أيضا. وهيني وأنت الصور في رائعة تبنيتاها"ا التي الطفلة تبدو
١٢٥/٢٥٠ الدم ضغط كان هنا. وجودي بشأن تقلق لا حتى قصيرة رسالة

 الوزن على بالحفاظ فيه التحكم يمكن أنه وأعتقد٨٤/١٢٦ إلى وانخفض
 نهاية في هنا من نخرج أن وأتصور الصباح هذا رطلا١٧٣ كان رطلا.١٧٥ عند

 كيتشوم. من أخرى رسالة أكتب الأسبوع.

 تقرأه. مما تعقيدا أكثر لكنها الصحف، في كوبا أخبار تتبع أنك أتصور
 قد طويل كتاب من جزء لكنها جذا جيدة «الحياة» مقالات أن أعتقد لا

 للغاية جيد أمر وهو باريس، في الأولى الأيام عن آخر كتاب في أعمل يكتمل.
 كثيرة أخرى أشياء لدي الآن. منه الانتهاء وأريد حال، أي على الأمل في وأفكر

 تعرف. كما

 يكن لم إذا ذلك. بعد مؤكدة غير الخطط الوقت. لبعض كيتشوم في نقضي
 أمس ليلة ذلك في فكرت أفريقيا. إلى الذهاب أحب جذا قريبا الأمطار موسم

 )المحرر(. إدوينا وسمياها يوليو ا"؟ في مباشرة ميلادها بعد طفلة وزوجته باتريك )ا(تبنى
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 مكان على العثور الصعب من بعد. ماري مع عنه للتحدث الفرصة لي تتح ولم
 تعمل. ويتركونك فيه الناس يزعجك لا الآن للعمل

 تكتب أنت القصيرة. الرسالة هذه على معذرة ترست. شركة شيك أرفق
 أنا لأخرج أتعجل لكني رديئة رسالة كتابة من بالخجل وأشعر جيدة رسائل
 وضع كيتشوم العنوان الوزن. إنقاص برنامج من جزةا تمثل نزهة في وماري

 شيء أي أو للمساعدة به القيام يمكننا شيء بأي وأخبرني يحفظ، علامة عليه
 تعرفه. أن تريد

 الأسرة. في الجديد العضو وإلى إليكما حبها ترسل ماري الحب. خالص
 أيضا. إدوينا جيد. اسم تينا

 إليكما الحب
 بانا

PUL

1٩٦1 يناير١٧ روتشستر، بيمبتون، أ. جورج إلى(٥٧٣)

 جورج عزيزي
 تماما. خالية له أمسية وآخر ميلر عن إلي رسالة إرسال على جزيلا شكزا

 ونوع معا، اشتريناه الذي كتابه تذكر الأخير، الكتاب خلال من بذلك أشعر
 تصويره يتم الذي والتشتت والشكوك كتاباته، لإعادة وهناك هنا من التجميع

 أنهم برغم الحفلة أحضر لم لأني تماما سعيدذا كنت لآخر""، حين من بتألق

 شيء. كل ترى أن يجب يقولون
 يكف لم أنه العار من لها. إرسالك وأقدر للغاية ممتعة كاسترو مقالة كانت

Advertisements for ( نفسي عن «إعلانات ميلر نورمان كتاب إلى للمحرر، طبقًا الإشارة،(١
Myself«(١٩٥٩)عن تعليقات مع والشظايا والأبيات والمقالات القصص من مجموعة وهو 

 الذاتية. السيرة
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 انتخابي". تم إذا أخدم ولن ترشيحي، تم إذا الانتخابات أخوض الن ذلك عن
 أرى أ وأستطيع عنه جيدة رسالة كتبت لكنك الاقتباس في خطأ هناك يكون قد

 به. اهتمامك سبب

 منه كبير جزء عنه. الكتابة الصعب ومن الأزقة في الكتاب"" هوتش أصدر

 إلى والاضطرار الفعلية اللغة استخدام على القدرة بعدم مقيد أنه برغم رائع
 الكتاب أن يبدو رائع. منه كبيرا جزةا لكن ذلك. من بدلا مسيئة كلمات قول
 المهاجمين أولئك إلى الرمي إلى الاضطرار محنة من مللت حين مملا صار

 الاضطرار المرعب من أنه المؤكد من لملكهم. ملعب باختيار لهم والسماح

 يحققها التي والسهولة النهاية وملل كله، هذا توضح وأنت بذلك القيام إلى
 لكن الأقل، على أيضا مور يصارع أن آمل كنت للكتاب بالنسبة لكن بامتياز.

 شخص. أي من أكثر ومنك حال أي على زملائي من المزيد باستمرار أريد

 مني الاقتباس كان إذا ذلك. أتمنى حال، أي على مخطئًا. وأكون ينجح ربما

 الوقت في وأخبرني كيتشوم إلي اكتب مفيذا. اقتباشا أتصور أن يمكن مفيذا
 المناسب.

 باتريك، ابني، إلى الكتابة يمكنه أ.، إ. ب. إلى ورحلته ماتيسن بيتر عن
 من الهدف عن وأخبره أفريقيا، شرق تنجانيقا، أروشا، ،٥٠٤ بريد صندوق

 من نسخة باتريك إلى بيتر يرسل ربما باتريك. يقترحه قد ما واعرف رحلته

 باتريك. إلى يكتب أن منه طلبت بأنني وأخبره الظروف كل واشرح كتابه""،
 عودته. بمجرد سيرد أنه من متأكد لكني سفاري رحلة في باتريك يكون ربما

 إنني قال إذا لكن بيتر. ذهاب أذكر لم وللأسف، عجل، على أمس إليه كتبث

«Out of My League ( عصبتي اخارج بليمبتون جورج سيرة إلى للمحرر، طبقًا الإشارة،(١
.(١٩٦١)

Peter ماتيسن بيتر(٢) Matthiessen(٢٠١٤-١٩٢٧:)في إليه المشار والكتاب أمريكي. روائي 
.(١٩٥٩) «Wldlfe in America  أمريكا في البرية «الحياة للمحرر، طبقا الفقرة،
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 يمكنه الوقت، لتوفير إليه. كتبت أنني لو كما الأمر يكون يكتب، بأن أخبرته

 في الصيد قسم زافيرو، دينيس إلى نفسها الرسالة وكتابة الكتاب إرسال
 يكتب. أن منه طلبت بأنني ادن» وإخبار موقفه وشرح أ. كينيا،ب.إ. كاجيادو،

 من شيء بأي لاتعد أيضا. له بيتر رحلة وأذكر دينيس إلى رسالة أكتب أن يجب

 عجل. على به القيام يمكنني ما أفضل هذا لكن منهما، أي

 دفتر لأن معهم يتواصل لأجعله الآخرين الأشخاص عنوان أتذكر لا

 مؤلفي مع التواصل عليه ينبغي أنه المؤكد من لكن هنا، معي ليس العناوين
 سهل من الصيد بإحصاء قاما اللذين يموت»'' لن «السيرينجيتي بعنوان كتاب

 المنطقة تلك في والصيادون ماساي ماشية فيه تسببت الذي والدمار سيرينجيتي

 بالأشخاص اتصال على يجعله أن يمكن اونا أن من متأكد أنا فاضح. بشكل

 مشغولون والجميع ما بشكل المال بعض إنفاق إلى حقا يحتاج لكنه المناسبين

 مع الرهان له مؤكد رهان أفضل وكان الانتخابات كينيا مزقت وقد جذًا،

 ذكرتها. التي الأخرى الأدلة استخدام ثم الطبيعي التاريخ متحف مجموعة
 في برمته العمل للغاية. مكلف والنقل الغاز سعر أن هناك الأساسية المشكلة

 جيدة اتصالات إجراء يمكنه نيروبي، إلى وصوله بمجرد لكن ابتزاز، السفاري
 كبيرة مجموعة أيضا هناك الوطنية، المتنزهات ومدير الصيد، قسم مع.. هناك

 معلومات. من يلزم ما الكتاب له ويوفر سيرينجيتي إنقاذ حركة تدعم

 بضغط نوفمبر نهاية في هنا إلى أتيت لكني التأخير هذا كل على معذرة

 يمكن كلها الدم ضغط مشكلة أن يعتقدون إنهم١٢٥/٢٥٠ إلى وصل دم
 يتطلب كاتب إنني وحيث رطلا.١٧٣ عند وزني على بالحفاظ عليها السيطرة

 وهذا جالس، وأنت ذلك تفعل لا كنت لو حتى الوقوف من معينًا قدرا الأمر

The يموت لن (السيرينجيتي١) Serengeti Shall Not Die:تأليف من ،1٩٥9 في صدر كتاب 
Bernhard جرزيماك برنهارد Grimekتنزانيا. في واسع سهل سيرينجيتي: جرزيماك. وميشيل 
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 بين ينتفخ كيف تعلم لكنك مور' أرشي يصنعها عليه. الحفاظ يصعب وز
 الصعوبة بالغ الأمر ويكون الإطلاق على أنتفخ أن يجب لا التدريب. فترات
 بصدق. أحاول لكنني

 يمكن عملي شيء بأي وأخبرني المعذرة أرجو لذا عجل على هذا أكتب
 إلى العودة الآن الرئيسية المشكلة كيتشوم. إلى تكتب حين وقت أي في أفعله أن

 إزعاج. بدون فيه العمل يمكنك مكان على والعثور العمل

 كتبته شيء بأي تبوح ألا وأرجو أمنياتها، أفضل إليك وترسل بخير ماري
 منه. المزيد هناك كان لو أتمنى لكني جذا، جيد لأنه الكتاب عن

 دائما الأمنيات أطيب

 بابا
 كابوس بمثابة سيئة حالة في والذراع حكم أي دون هذه الرمي محنة لاتزال

 جميل. بشكل الجزء هذا مع العدم"".تعاملت كرة قيمة يعرف ومن لي بالنسبة
PH. PUL

1٩٦1 يناير ا٩ روتشستر، لنهام، تشارلزت. الجنرال إلى(٥٧٤)

 باك: عزيزي

 نغادر أن الممكن من كان أمس. وصلث وقد ا٧ بتاريخ رسالتك على شكرا

 الدم وضغط الصباح هذا رطلا1٧٣ إلى نزل وزني الماضي. الأسبوع نهاية هنا

 جيدة، وكلها الكبد، فحوصات إكمال أرادوا لكنهم الصباح. هذا٨٢/١٤٠

 للطيران. المناسب الطقس انتظار في ونحن الرأس في برد بنزلة عالق أنا والآن

 أن أرجو المرة. هذه حقيقي شيء وأنه ابيت أصاب ما لمعرفة جذا آسف

 في أورا، المفضلة، أختي إلى تحدثت لمرضها. وماري أنا أسفي بمد تخبرها

 أمريكي. ملاكم(:١٩٩٨-١٩١٦)Moore مور أرشي(١)
nothing العدم (كرة2) ball:كثيرا. تلف ولا جذا سريعة ليست رمية البيسبول في 
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 بعد المستشفى من للتو خرجت قد كانت أمس. من أول هونولولو في التليفون
 سنوات ثلاث قبل الأولى وكانت الحلق، سرطان على الثالثة الجلسة إجراء

 جيدة. حالة في بأنها تشعر وكانت

 في الماشية يقتلان أسدين والسبعين السادسة في بيرسيفال فيليب قتل
 «الآلة بعد لندن، في أشهر ستة من أقل إقامته من سنوات ثلاث بعد مشاكوس

 نعلم. كما الأوقات هذه طويلة فترة سنوات ثلاث الكبيرة».

 لكنك يستحق أمر إنه القدامى. المحاربين إدارة منصب تشغل لم لأنك سعيد

 أن يسعدني تهزم. لا التي المجموعة هذه على التغلب من أكبر بمواهب تتمتع
 بعيذًا كنت لأنني الأمر أنتبع لم الجيدة. الوظيفة هذه شغل عمر"" أن أسمع
 التنصيب حفل لحضور كيندي جون دعوة برؤية كثيرا سعدنا طويلة. لفترة

 الصحيفة حملت وأمس، الحضور من تمكننا عدم سبب تشرح برقية وأرسث
 إلى سأذهب كنت إذا سئلث حين بأنني مزيفة قصة هنا التافهة المحلية المسائية

 بي يتصلوا ولم مسؤولة غير مجموعة إنهم تعليق». «لا ببساطة قلت التنصيب،
 نشروا وقد النيوزويك، في العاملون فعله مما أكثر الأشكال من شكل بأي قط

 أمس. قرأتها ربما التي الجميلة القصة تلك
 سانت بلاط إلى السفير منصب على ديفيد"" يحصل أن نأمل بالتأكيد

 فيه. نراه ألا يحتمل مكان في يكون أن فقط ويؤسفني ذهب أينما جيد جيمس.

 نزلة من والشفاء للطيران المناسب الطقس فقط أنتظر إطلاقًا. تنتظرني لا
 البرد.

 أي أتلق لم لكنني أيلند لونج في أصدقائها بعض مع تعيش فال أن أصدق

Omar برادلي عمر(١) Bradley(١٩٨١-١٨٩٣:)في الأمريكي الجيش قادة أبرز من أمريكي 

 للجيوش الأعلى القائد الثانية. العالمية الحرب في وأوروبا أفريقيا بشمال العمليات مسرح
(.١٩٥٣-١٩٤٩) الأمريكية

 وبريطانيا. وألمانيا فرنسا في سفيرا كان أمريكي، (:دبلوماسي١٩٧٧-١٨٩٨)Bruce بروس ديفيد(2)
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 اليوم. تأتي حين أسألها ماري. لدى عنوانهما كان إن أعرف ولا منها رسائل
 في للمكان كسوة واشترت هناك ممتعا وقتًا وقضت مينابولس في أمس كانت

 كيتشوم.
 دائما الأمنيات أطيب

 إرنستو
 التليفون رقم فقط لديها ماري لكن فال. تقيم حيث أيلند لونج في دون د.
 كيتشوم. من أرسله الذي العنوان وليس

PUL

١٩٦١ يناير٢٤ أيداهو، كيتشوم، كيندي، ف. جون الرئيس إلى(٥٧٥)
 تقريبا

 والأمل السعادة هناك كانت روتشستر من التنصيب حفل مشاهدة عند

 وأنا التنصيب. خطاب تأثير وعمق كينيدي مسز بجمال اعتقدنا وكم والكبرياء

 تحمل كما حرارة أي يتحمل رئيسنا أن من متأكدذا كنت الشاشة على أشاهد

 الصعوبات فهم وحاولت إيماني جددت أن منذ يوم كل اليوم. ذلك في البرودة

 الحقيقية بالشجاعة والإعجاب تظهر وهي يواجهها بدأن لا التي للحكم العملية

 في رئيسنا مثل شجاع رجل هناك يكون أن جيد لأمر إنه معها. بها يتعامل التي

 والعالم. لبلدنا بالنسبة الصعوبة بهذه أوقات
JFK

١٩٦١ فبراير٦ كيتشوم، الابن، براج هد،٠ ل إلى(٥٧٦)

 هاري: عزيزي

 الاشتراكات بتمييز قمت حيث الاشتراكات طلبت أنني أتذكر أن يمكن لا

 ماكورى( )مس الطبيب سكرتيرات إحدى وقامت التايمز نسخ في المختلفة
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 عنها. لذلك-سنبحث ملحة أهمية لا بالطلب.

 إلى تصل فصول""- في مرتبة مواد لدي الآن: حتى المعلومات هي ها

 أمر العنوان. على أيضا أعمل-١٩ رقم الأخير- الفصل على وأعمل-١٨

 أعمل لكني منها كل في خطأ ثمة كالمعتاد- طويلة قائمة )لدي الصعوبة. بالغ

 المكتوبة الصفحات في شيء،( أي غالبًا وتفسد باريس استخدام تم عليها-

١٠ ،٨ ونصف، ؟ ونصف،٤،٩٠٨٠٩٠١١٠٦ ونصف،٩،٦٠١٤،٠٧ تتكرر

 صفحات٥+ صفحة٣٠٣١٧٧ ،١٠ ونصف،٢٨ ونصف، ا٤ ونصف،

 وربع. +صفحة ونصف

 صفحات(: )ه الكلمات متوسط

٢٠٩ محادثة بدون الكاتبة الآلة على مكتوبة كلها صفحات٣

٢٦٦

٣٣٥
٢٢٢ محادثة

١٧١ المحادثة كل
٢٤٥=٥٤١٢٠٣

٤٥٠٠٠ إلى٤٢٠٠٠ حوالي أنه أتصور وبالتالي

 حين السابعة في أستيقظ إلخ. والمراجع، مكتبتي، بدون هنا لأنني لقيط إنه

 أكون ذلك- قبل أو8:٣٠ العمل وأبدأ الإفطار، وأتناول النهار، ضوء يشرق

 نحو أو الظهر بعد الثانية حتى يظهر لا الغداء الظهر. بعد الواحدة في منهكا

 ميلين الأقل على أتمشي أن يجب ذلك. نحو أو مساة الثامنة العشاء ذلك-

 )المحرر(. متنقلة» «مأدبة كتاب إلى (الإشارة1)
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 لكن جذا(. )منخفض الصباح هذا١٧٠ الوزن وأنام. اللياقة على للحفاظ

 الوقت. لبعض الدكاترة به أمر ما يكن لم الطعام

 عن ماري فكرة على بناء تجريبيا فصلا أرسلث لكني سكرتيرة لدي ليس

 الغد. بحلول ذلك نرى أن وأتمنى للسكرتيرة بديلا أعتبرها أن يجب أنني

 التي الأجزاء )ليس كتبنه مما للكثير قاس بحذف الكتاب تقوية حاولت

 بجودة الإنسان يكتبه شيء أي على يحكم أن يجب لكن منها(. لاشيء رأيتها-

 من أفضل عنوان إلى بحاجة لكننا والسحر الحقيقة كل يحذفها. التي المادة

 باريس". «قصص

 نحو ميول أي من للتحقق للسينما. آدمز نيك قصص لبعض عرض جاء
 الأسماء. في الضرورية التغييرات أجريت التي السيئة والنتائج الهوية تحديد
 أحتاج لكني

 بيكر- كارلوس -كتاب١

 فينتون- -كتاب٢ إليه توصلوا شيء أي لمعرفة
 يوج. ب. -كتاب٣
 أدكينا؟. جون اسمه. نسيت إنجليزي. لرجل الثاني الكتاب-٤

 الإنجليزي، الشعر عن أكسفورد كتاب من نسخة للعنوان- أيضا أحتاج
 هو هذا واضحة(. )طباعة المقدس للكتاب جيمس الملك نسخة من نسخة

 هنا. شيء ولا الأدنى الحد

 كانت الأمور لكن نفسها بالطريقة والعمل لآخر يوم من التفكير فقط أحاول
 منها-إلخ. للعمل مكتبة وجود كوبا-عدم في الوضع مكان. كل في وعنيفة قاسية

The 4(1٩٥2) Hemingway: The Writer as Artist ( هي بالترتيب الكتب(١:
Ernest 4(١٩٥٤) Apprenticeship of Ernest Hemingway: 'The Early Years

Iemingway(2ه The Art of Ernest Hemingway  )المحرر(.(١٩٥٢)1٩)4
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 هذه تتمكن أن بالتأكيد آمل الوضع. عن تقريزا تود أنك اعتقذث لكني أنخدع لن
 اضطرزث اليد. بخط كتابتي قراءة من إليها المخطوطة ماري أخذت التي الفتاة
 المدرسة. في كبير صبي بخط صفحات في المجموعات جميع نسخ إلى

 مذكرته على تشارلي أشكر تم. لكنه صعبة ظروف في كله هذا إجراء تم
 كمية الأطباء حدد بالتأكيد. حاولت يستمر"ا. أن يجب الأول رسالته وعلى

 هذه أخماس ثلاثة أشرب لا يوميًا. كلاريت بلتر بها لي المسموح الكحول
 كبدي كان مقطرة. خمورا أشرب ولم واحد يوم باستثناء يوم أي في الكمية

 الكوليسترول سلبي. السكر مغادرتها. وعند روتشتر وصول عند يرام ما على
 لكن سكوت- أكاذيب على سكريبنر وتشارلي وماكس أنت اعتدت طبيعي.

 الحقيقية. المعلومات هي هذه

 الآن. حتى الكتب ثلث حوالي وصل
 دائما الأمنيات أطيب

 إرنست
PUL

 تقريبا ا٩٦1 فبراير٢ ه كيتشوم، بليمبتون، جورج إلى(٥٧٧)

 جورج عزيزي
 فيها كتبت التي المقابلة فيه باريس» امجلة من عدد على أمس ليلة عثزث

 ورأيت هنا( للمواد مصدر يوجد )لا قديم صديق منزل في أسئلتك على الرد
 منها وأتحقق باريس في الأولى الأيام عن كتاب في اقتباسها في أرغب قد أشياء
 التي الأشياء وليس النحو هذا على المقابلة من مباشرة الاقتباس أقصد الآن-
 آخر. بشكل عنها وأخبرتك كتبها

 بالحماية تتمتع أنها لاحظت لكني المقابلة، هذه لنشر خططت متى أعرف لا
 فيكنج. جمعها الأولى المقابلات أن أعتقد بالاقتباس. إذنًا أطلب لذا

Faut يستمر أن يجب (الأول١) d'abord Durer:الأصل. في بالفرنسية 
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 من براج هاري إلى رسميًا المجلة خلال من الإذن هذا منح يمكنك هل
 فيكنج؟ أو المجلة من عليها الحصول يجب هل أم سكريبنر تشارلز أبناء دار
 في هنا على بالمعلومات أيضا إلي واكتب سكرينر في به الاتصال يمكنك هل

 أولا. بهذا القيام في عليك أعتمد أعلاه؟ العنوان

 المشاكل- تعرف جيدذا. عصبتي" اخارج كتابك عن كتبله ما يكون أن أتمنى
 أن ويجب الأصعب( كان هذا أن )أعتقد الفعلية اللغة من محروما تكون أن

 انتظار أستطيع لا بشأنها. حكم يصدر لم التي والمهام بذيئة كلمات إلى تشير
 رائعا. ذلك يكون أن يجب مور. أرشي

 الأمور تكون أن أتمنى اليوم. براج هاري إلى الرسالة هذه من نسخة أرسل
 أعمل الوزن. في أتحكم أنني الغريب ومن أمس١٧0 أزن معك. يرام ما على
 مؤقتا. المراجعة عن وأتوقف بجدذ

 دائما الأمنيات أطيب
 بانا

PH. PUL

1٩٦1 فبراير٢٦ كيتشوم، الابن، براج هد،٠ ل (إلى٥٧٨)

 هاري: عزيزي

 شرق ه٤١ بليمبتون جورج عنوان تفسير. إلى تحتاج لا المرفقة الرسالة

 الذكرى عدد.1٩٥٨ عام ربيع باريس" «مجلة عدد نيويورك. مدينة٧٢ شارع

 هاربر كتاب عن كتبتها مفرطة دعاية أو تصدير إلى أخرى إشارات الخامسة.

 وأعتقد جيدان صديقان فنحن أجله من كثيرة أشياء فعلت القادم. الشهر يصدر

 بسرور. أجلي من ذلك سيفعل أنه

 اقتباسها أود التي الأجزاء تلك بالضبط أعرف لا الصباح هذا الحال بطبيعة

 الخاتمة. في أو التصدير في أستخدمها وربما واسع، نطاق على تكون لن لكنها

 غذا. مفتوح البريد مكتب العمل- إلى لأعود عجل على الرسالة هذه أكتب
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 البريد. مكتب صندوق في الطرود استلام إشعار اليوم آمله أن يمكن ما أفضل

 ولتشارلى. لك دائقا الأمنيات أطيب

 إرنست

 يجب. مما أقل يبقى الذي وزني بشأن الشيء بعض قلق أنا

 ه. إ.

PUL

١٩٦١ مارس٢2 كيتشوم، هيمنجواي، باتريك إلى(٥٧٩)

 موس عزيزي

 تفاصيل إليك لأكتب بروس من شيئا أتلق لم الرسالة. هذه لإرسال أسرع

 ولهيني لك رائعة صورا شاهذث لكنني جديد. شيء أي أو ويست كي من
 صفقة إبرام تم معهما. جذا لطيف لأنك شكزا بوردي"ا. بيرد بها عاد والطفل

 تكون وربما المحتملة للضرائب/٧٠ إيداع إلى اضطرزت لكني نيويورك
 تبدوسيئة والأمور الكتاب من الانتهاء أحاول إليك. هذا نقل أرذت لكني أسوأ
 الفور. على شيئا أفعل أن أريد وكنت أفريقيا في للغاية

 لكن جيدة بحالة أنني أشعر ولا المزرعة عن ولا هنا جيدة ليست الأمور

 أفضل"؟. بأنني أشعر يجعلني قد الرسالة هذه إرسال
»٣ قلة

 بانا

 )المحرر(. إفريقيا في يصطاد وكان كيتشوم، جنوب بيكابو، في مزارعا بوردي (كان١)
 كلينك، مايو إلى عاد الرسالة هذه من قليلة أسابيع غضون في بالانتحار هيمنجواي من تهديدين بعد(٢)

 أبريل٢٩ في مينيسوتا، روتشسستر، إلى أيداهو، هيلي، من انتقل يناير. أواخر في منها خرج قد وكان
 )المحرر(.

 الأصل. في بالألمانية:KUiss قبلة(3)
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 حبهم. الجميع يرسل
PUL

1٩٦1 يونيو ا0 مينيسوتا، روتشستر، تشارلزسكريبنرالابن، إلى(٥٨0)

 تشارلي: عزيزي

 بقلم يلوستون منطقة مياه إلى الدليل وعلى رسالتك على لك جزيلا شكرا
 قول في ويخطى الإطلاق- على قرأته السمك لصيد دليل أفضل إنه ولنجتون.

 غير الزلزال لأن متوفزا- القديم الكتاب كان إذا ضروري غير يكون قد إنه
 بالصيد قمنا حين البلد هذه في كبيرة طينية شريحة هناك كانت تمائا. الأمور

 حقًا. رائع صديقك ودليل لسنوات نهر تغيير على قادرين نكون أن المعتاد ومن
 ممتنًا أكون حسابي، على نسخة شراء تستطيع كنت أو له، بطباعته قمت إذا

 طرف هيمنجواي ن. هد جون جاك- البكر ابني إلى إرسالها أمكنك إذا للغاية
 رائعًا صيادا كان كاليفورنيا. فرنسيسكو، سان وسميث، فينر بيرس، لنش، مريل
 المستحيل من سنوات. منذ المياه هذه في يبدأً وجعلته ولنجتون، هربرت مثل

 عرفته شخص أي مثل حيالها القدر بنفس يشعر لأنه أفضل هدية له أقدم أن
 ولنجتون. دليل إلي قدمت حتى

 جعلني عنها. تقوله ما على شكرا جيدذا. تبيع الكتب لأن للغاية سعيد أنا

 جذًا. جيدة بحالة أني أشعر

 دائقالك أمنياتي أطيب طويل. وقت قبل كنت كما هنا"ا من أخرج أن آمل

 دائما- -كالمعتاد ولجوان

 إرنست

PUL

 )المحرر(. ماري سانت (مستشفى١)
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١٩٦١ يونيو، ا٥ روتشستر، سافيرز، ج. فريدريك إلى(٥٨١)

 فريتز"ا: عزيزي

 كنت أنك والدك من قصيرة رسالة من الصباح هذا عرفث لأنني جذا أسفث
 بأمنياتي لأخبرك القصيرة الرسالة بهذه وأسرع أخرى، أيام بضعة دنفر في ترقد

 أفضل. تكون بأن

 الأخيرين اليومين في لكنه روتشستر في هنا للغاية ومبهجا حارا الجو كان
 الفرصة لي وسنحت هنا جميلة البلد للنوم. رائعة والليالي وجميلا بارًا أصبح
 في الخشبية الألواح دفع اعتادوا حيث المسيسيبي طول على مدهشة بلد لرؤية

 وشهدت الشمال. إلى الرواد فيها جاء التي والمسارات قديما الخشب أيام
 العلوي الجزء عن شيء أي أراجع لم النهر. في تقفز جيدة قاروس سمكة

 الدراج طيور من الكثير وهناك جذا، جميلة بلد حقًا إنها مسبقًا المسيسيبي من
 الخريف. في والبط

 المزاح ونستطيع قريبًا هناك من تعود أن وآمل أيداهو في ما بقدر ليس لكن
 معًا. المستشفى خبرات بشأن

 الذي الجيد صديقك من قديمtimer عداد لك، دائما الأمنيات أطيب
 كثيرا. يفتقدك

 بابا )مستر(

 الأمور بشأن هائلة وببهجة بخير بأنني أشعر كلها. للأسرة الأمنيات أطيب

 قريب. عن جميعًا رؤيتكم وأتمنى عموما

PH. PUL

١٩٦٧ مارس \ا في وتوفي المستشفى في كان سافيرز، جورج الدكتور ابن سنوات،٩ فريتز،(١)
 )المحرر(.
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