
 الزمن خيوط
 شخصبة سيرة





 الزمن خيوط
 شخصية سيرة

 بيتربروك ، تأليف

 القادر عبد فاروق وتقديم، ترجمة

 لهه



 والتوزيع للنشر دارالعلوم

(٢٠٢)٠٥٧٦١٤٠٠ تليفون

١٥٧٩٩٩٠٧ فاكس

٠١٠١٦٣٦١٩٢ المبيعات، إدارة
daralaloom@hotmail.com +  اليكترونى بريد

 القاهرة١١٥١٨- فريد محمد٢٠٢ ص-ب المراسلات

 شخصية سيرة الزمن- خيوط الكتاب

 بيتربروك الكاتب،
 القادر عبد فاروق الترجمة،

٠٢٠٠٦/١٦٩٨ الإيداع رقم
977-.7-071-380 الدولى+ الترقيم

 عمران الحسينى التدقيق،

٣٩٠٤٠٩٦٠ والنشرت للطباعة الأمل شركة التنفيذ

٢٠٠٦٠ الأولى الطبعة
 محفوظة الحقوق جميع



 تقرأ أن قبل

 أن لى سبق لأنه فقط ليس الكتاب. هذا أترجم أن ضروريًا كان نعم.
 من وكثيرين- لأننى فقط وليس قبل، من صاحبه أعمال «كل» ترجمت
 مسرحى أهم بروك» «بيتر أعتبر- المعاصر الغرب مسرح ونقاد دارسى

 الخاصة فتنتها الذاتية» «للسير لأن أيضا بل ويعمل، يعيش يزال ما غربى
 تلقى سوف فإنها كبير، مبدع سيرة تكون حين ولأنها السحرى، وألقها
 وعلى إبداعه، مجمل على- سواه يقدمه أن يستطيع -لا كاشفًا ضوءًا

 وأبدع. فيها عمل التى الشروط
 من- )راجع آخر مكان فى كتبت أن سبق ما أعيد أن نيتى فى وليس

 «أعماله تقديم فى ضرورى» مسرح نحو بروك: بيتر صحبة «فى- فضلك
 هنا الملاحظات بعض لكن (،٢٠٠٢ القاهرة، الهلال، دار الكاملة»،
 الشهرة جهيرة مسرحيته لنشر بالإضافة- كتب ثلاثة بروك كتب ضرورية:
٠»١٩٦٩ الفارغة، «المساحة التوالى: على هى-١٩٦٩ فى «يو.اس»
 ثم»١٩٨٧ المسرح، استكشاف فى عامًا أربعون المتحولة- و«النقطة

 النظر يلفت ما وأهم »،١٩٩٥ والمسرح، التمثيل حول أفكار المفتوح «الباب
- أقول أن أحب -كما أو مسرح» «رجل صاحبها أن هو الأعمال هذه فى

 وجهة أو موقف أو فكرة عن التعبير أراد إذا واللام، بالألف «مسرحجى»
 نص تقديم منذ بوضوح يقول وهو المسرح. خلال من فإنما رؤية أو نظر

 قاعة أو تسجيليًا «فيلمًا مسرحه يكون أن يرفض إنه اس» «يو. عرض
 وبعده، شىء أى قبل مسرح فالمسرح »،.. أفكار ناقلة مجرد أو محاضرات

 أن أهمية دائمًا يؤكد بروك لكن بسيط، جواب تقديم يمكن لا مسرح؟ أى
 يكون أن أى جمهوره، عند قائمة لاحتياجات ملبيًا المسرحى العرض يكون
 عن حديثه معرض فى دالاً تشبيهًا ويقدم -ضروريًا. حالات أفضل -فى
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 يقدمه ما كان ولو للماضى، ينتمى لا «شكسبير «الشكسبيريات»:
 الكامل والمعنى الفحم، من قطعة مثل إنه الآن. صحيح فهو صحيحا،

 من نريد ما إيانا واهبة تشتعل، أن لحظة وينتهى يبدأ عندنا الفحم لقطعة
 ومصادره، الفحم عن طويلاً وأحاضر أكتب أن أستطيع إننى وضوء. دفء

 أن أريد حين باردة أمسية فى الفحم بقطعة جدًا معنيًا سأكون لكننى
»... جديد من فاعليتها وتحيا ذاتها، هى لتصبح النار فى فأضعها أتدفأ

 ليس إنه الأخرى، الحضارات من موقفه هو بروك عند النظر يلفت آخر أمر
 عليها، مقتصرا أو الإغريقية وأصولها الغربية ثقافته أطر داخل محاصرًا

 «الملك تقديم فى يحث كما «أوديب»، تقديم فى يبحث أن على قادر هو
 القدامى الزرادشتيين كتاب -نحو ذاته الوقت فى- ويلتفت لير،

 الهندية والملحمة الطير(، )اجتماع العطار الدين فريد وصوفية )الأقستا(
 الكبرى الإبداعات هذه من يقترب حين وهو «الهابهاراتا». الكبرى
 أو مسبقة بأفكار منها يقترب لا فهو أخرى، عريقة ثقافات عن الصادرة

 باحترام منها يقترب بل معها، تتلاعم أن على مادتها يفسر جاهزة قوالب
 الوظائف أو- والوظيفة الداخلى، منطقها تفهم فى صادقة ورغبة ومحبة
 تقديم قرر حين عنها. صدرت التى الثقافة فى تؤديها كانت ­التى

 الهند، إلى وفريقه، هى يذهب، أن هى التالية الخطوة كانت «المهابهاراتا»
 هذا قلوبنا مس «وقد العمل: نحو اتجاهه تحدد هناك وعرف رأى وبما

 نحو معًا والخشية بالاحترام وملأنا «للمهابهاراتا»، الهنود يكنه الذى الحب
 من أكثر- الهند فى خطانا قاد وما.. عواتقنا على أخذناها التى المهمة
 أن عرفنا وقد الهند من رجعنا ).،( الشعبى التراث كان إنما سواه
 يتحدث يديك بين الذى الكتاب وفى »،.. نقلد أن لا نوجى، أن هو عملنا
 مضيئة: بعبارة يختتمه طويلاً حديثا المدهشة التجربة هذه عن بروك

».. والثقافة بالعاطفة مثقلة بحقائب ورجعنا خفاقًا، الهند إلى «سافرنا
 من حرا فيها ينطلق الكاتب أن هى الذاتية السيرة به تتميز ما ولعل

 فنيًا- صاغته التى الزمن» «خيوط يتقصى أنه الواحد. الموضوع قيود
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 عليه أصبح الذى النحو هذا على- الأخير التحليل على وإنسانيًا وفكريًا،
 وبيتهم وأمه أبيه عن فيحدثنا (،١٩٢٥ مواليد من )هو الثمانين يقارب وهو
 ضوء )فى الأول وشبابه وصباه طفولته تجارب بعض ويستعيد لندن، فى

 لقوة بحاجة الاستعادة إن الأولى: السطور فى يورده الذى التحفظ
- ويصحبنا المسرح(، ثم والأوبرا السينما )فى الأولى وتجاربه الخيال(

 وأطراف إفريقيا قلب -إلى! أكثرها -ما أسفاره -فى فريقه مع
 المعرفة مازجًا وسواها، وإيران، وأفغانستان الهند وقارة أستراليا
 الجميل النثر من متماسكة سبيكة فى وخبره عرفه بما يراه ما بالتجربة،

 العشرين؟(، دون وهو شكسبير أعمال إخراج بدأ من لغة تتصور )كيف
 من كبير لعدد والعاطفة بالحيوية مليئة بروتريهات يرسم أن لذلك أضف
 ليالى وتوترات البروفات كدح وشاركته معهم، عمل الذين الغرب فنانى

 ريتشارد سكوفيلد، بول أوليقييه. لورانس جيليجوود، جون الأولى: العرض
 وجان بريخت برتود جانب إلى جاكسون، جليندا مورو، جين بيرتو،

 الذى هو الكتابة من اللون هذا ولعل كذلك. وسواهم دالى وسلفادور جينيه
 الصفحات ويفرد حياته، من الروحى» «الجانب عن يتحدث أن له أتاح

 وممارساتها سالزمان» دى و«مدام «جورداييف» عن للحديث الطوال
 فى».. مرموقين رجال مع «لقاء فيلمه إخراج إلى به انتهى مما الروحية،

 أفغانستان!.
 بروك. بيتر يكتمل لا فبدونه الكتاب، هذا أترجم أن ضروريًا كان نعم.

# # #

.. ذلك من أكثر الكتاب هذا وبين بينك أحول أن أود لا
 تستمتع، كى جهدى وبذلت بترجمته، حقًا، استمتعت، إننى لك أقول

 بقراعه. أيضًا، أنت
 القادر عبد فاروق
٢٠٠٥ ديسمبر- القاهرة
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 ناتاشا إلى

 وجود دون ليكتب. الكتاب هذا كان ما بيسيه، كورنيليا وجود دون
 ملاحظاتها ضوء فى المرة، بعد المرة ستعاد كتابته كانت ما كورديليا

 دائماً. والثمينة والنفاذة المتعاطفة النقدية
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 لأننى ليس زائفة»، شخصية «سيرة الكتاب هذا أسمى أن بوسعى كان
 ليس أنه يثبت ذاته الكتابة فعل لأن ولكن الأكاذيب، أروى أن عامدا- أود-
 لا مصونة، الذكريات فيه تحفظ عميق، تجميد ذو مكان الدماغ فى ثمة

 من مستودعا الدماغ فى أن يبدو العكس، على الأمر التلف، يصيبها
 كى الخيال، قوة تنتظر مذاق، ولا ولاصوت لون بلا الإشارات، شظايا

 كبرى. نعمة الأنحاء- من نحو على وتلك- الحياة. فيها تبعث
 لديه رجل ثمة سكندنافيا، أرض من ما مكان فى اللحظة، هذه فى

 لى قيل وقد حياته. يسجل أيضاً وهو الشامل، الاسترجاع على فذة قدرة
 الأمر فسيقتضيك الذاكرة، تقدمها التى التفاصيل كل إثبات شئت لو إنك
 تنجزه لن فإنك متأخرًا العمل هذا بدأت أنك ويما سنة، تسجل كى سنة
 النظر تمعن أن إنه آخر. هدفًا الذاتية للسيرة أن المأزق هذا يوضح أبدًا.

 المتمايزة وغير الواضحة غير الانطباعات من المدهش الخليط هذا فى
 أن ثم تماما، الشىء ذلك وليست تمامًا الشىء هذا ليست هى والتى

 منه. ينبثق معنيًا نسقًا ترى أن خلفية- بنظرة تحاول-
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 على المستحيل فمن كلها، الحقيقة لقول بقهر أحس لا أكتب، وأنا
 فى المعتمة المساحات تلك إلى ينفذ أن المحاولة- مشقة بلغت مهما المرء-
 ومساحات ووقفات، ومحرمات تابوهات هناك أن والحقيقة الخبيئة. دوافعه

 أرى لا يقيناً، وأناء استكشافها، أحاول التى الحكاية وراء العتمة من
 وأسماء ومبالغاتى وتورطى تبصرى عدم وصور الشخصية لعلاقاتى
 العائلة، ومغامرات الغاضبة، الخاصة وانفجاراتى الأقربين، أصدقائى

 مكانًا لها أرى لا كبيرا- دفترًا تملأ وحدها وهذه بالجميل- العرفان وديون
 ثم ويؤس. فتنة من به تحفل وما الشهيرة الافتتاح لليالى مما بأكثر هنا،
 بأنه تعتقد التى السيرة كتابة فى المدرسة تلك الإطلاق على أحترم لا إننى

 بعضها والسيكولوجية والتاريخية الاجتماعية التفاصيل كل أضيفت لو
 إلى أقف بالأحرى أنا الحقيقية. الشخصية الصورة تظهر فسوف لبعض
 أن دون الإنسانى البؤس ضد عليه ليعزف نايًا طلب حين هاملت جانب
- أنسج أن هو هنا أحاوله وما ووقفاته. -فتحاته بالضرورة عارفاً- يكون
 العملى، فهمى تطوير على عملت التى الخيوط- أستطيعه نحو أفضل على
 هو. خبرته تطوير فى مفيدًا يجده أن يمكن ما شخصاً أن أمل على

 والذى الخمس، السنوات ذى بالطفل رحيمة تكون أن الممرضة تحاول
 تحب «هل الليل: منتصف فى مستشفى سرير فى نفسه وجد أنه يحيره

 حيلتها لفشل الممرضة أثيرت «لا»، بعناد: أجبتها تسألنى، كانت البرتقال؟»
 على حملت ثم »،.. حال أى على ستأخذه «لكنك صبرها: فقدت المعتادة،
 وأطبق »،.. البرتقال رائحة ستشم «هنا قالت: العمليات. غرفة إلى عجلات

 من يتدلى مرة. ورائحة طنين ثمة الفور وعلى أنفى، فتحتى على قناع
 السيطرة، فقدت لكننى أتماسك أن حاولت متأرجح. جراحى جهاز الأعلى

 كانت تلك النسيان. بعده خالص، رعب إلى والخوف الضجة تحولت
 عنك. تذهب تدعها أن صعب هو كم منها تعلمت أولى، صحوة

 الغفل الشخص وهذا تنكر، هذا الحرب. لباس والبس السنون، تمضى
 يدفع أن اكسفورد طالب وعلى دائرة، حرب لكنها أنا. أكونه أن يمكن لا
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 لأن ضابطاً، يصير كى أسبوع مدة فيتدرب واحدة، مرة امتيازاته مقابل
 الحرب فكرة ترعبنى طفولتى، منذ الضابط. مادة هو الجامعى الطالب

 كنت فقد عنه، بعيدة العادى، الزمن خارج تحدث كأنها لى بدت لأنها ولكن
 تنتهى، حتى سريرى تحت بالاختباء تفاديها فبوسعى جات إن أنها أعتقد
 ومحاولات الأعذار كل أخفقت منها، الخلاص أستطع لم أننى أرى الآن

 خشنة. وثياب ثقيلين حذاين فى الصف، فى أنا وها الزوغان،
 تنطلق حين الحواجز. اجتياز تدريب فى الأولى تجربتنا اليوم،

 التشجيع، صيحات حولنا من يطلقون والعرفاء ننطلق، سوف الصفارة
 العوائق ويجتازون الحبال على يقفزون للأمام: يتقدمون سوف والمتحمسون

 متهرب وأنا المدرسة أيام منذ الأخير. وجئت بحماسة. المنصات ويضربون
 جدران فوق بمشقة نفسى وأسحب العرفاء، صيحات أتجاهل محترف:
 واحدة، بيد معلقاً أصبح حتى هابطاً بهدوء أنزلق أثب أن وبدل وهمية،

 نهرًا فيه نعبر أن علينا كان وقت وجاء الأرض. على بحذر أسقط أن قبل
 وهاصيحاتهم الأخرى الضفة إلى الآخرون عبر الخشب، من قطعة على

 وجهى فى زأر بانتظارى، يقف والعريف المدى، فى تتلاشى المرحة
 ولى ضابط، برعم لكننى شك، دون مهينة اللهجة كانت».. ياسيدى.. «تعال
 إلزامى!· بشكل سيدى» «يا أخاطب: أن فى الحق

 شجرة من فرعاً والتقطت الخشبة، على الضخمة حذائى فردة وضعت
 يا «تعال الخشبة على كلتاهما القدمان أصبحت الآن فوقنا، من تتدلى
 أوازن أن إلى وصلت أخريتان خطوتان الفرع.» «اترك. وتقدمت».. سيدى
 إلى فمضيت الشجاعة، الورقة هذه وهبتنى شجر، ورقة أمسك وأنا نفسى
 والخشبة الأمر، أتدبر أن أستطيع إننى معقول، بتوازن وأنا الأمام

 خطوة مشجعة. إشارات إلى يشير والعريف الماء، تشق أمامى تستطيل
 التالية الخطوة وفى لكتفى، موازية الشجرة بورقة تمسك التى اليد أخرى.

 فلا لآخرهما، ممتدتان ذراعى لكن وواثقاً، متوازناً، كنت ورائى، أصبحت
 غير وأنا الورقة، هذه من أتخلص لم ما أخرى خطوة أخطو أن أستطيع
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.. الورقة هذه «اترك خوار: فى العريف وصاح منها، التخلص على قادر
 كى إرادتى كل أستجمع وأنا يخور هو أقاوم، وأنا الملعونة» هذه.. اتركها
 تماماً رأسى وراء بذراعى تقاوم. أصابعى لكن عنها، تنفك أصابعى أجعل
 الآن وذراعى الثقة، تمنحنى الورقة ومازالت للأمام، التقدم أحاول كنت

 فى يدفعاننى وقدماى اتجاه، فى يدفعنى هو الأقصى. حدها إلى ممدودة
 أطلقت طويلة لحظة وفى بيزا، برج مثل منحنياً بديت وللحظة آخر، اتجاه
 ونشيشاً. طشيشاً محدثاً الماء مجرى فى وسقطت يدى، من الورقة

 الشجر، وورقة الخشبة الأخرى: بعد مرة الصورة هذه إلى أعود
 نحو على تحتوى- أنها حيث من الخاصة، أساطيرى من جزءا أصبحتا

 له أجد أن كلها حياتى فى حاولت الذى الجوهرى الصراع الأنحاء- من
 يمضى. تدعه ثم خلاله من تنظر ومتى معين، بتقليد تتعلق متى حلاً:

 عرض آلة بل حامياً، حجاباً يكن لم وثن. لدى كان طفارً، كنت حين
 أبى لأن ألمسها؟ بأن لى مسموحاً يكن لم جداً طويلة لفترة سينمائى.

 اعتبرانى الذى اليوم جاء ثم دخائلها، يفهمان اللذان هما الأكبر وأخى
 من الصغيرة، البكرات هذه خيوط وأفك ألمس كى يكفى بما كبيراً عنده

 شاشة أقيم وأن ،Pathe باثى ماركة من ملليمتر، ونصف تسعة مقاس
 أملكه، الذى الدمى مسرح منظور داخل المقوى الورق من صغيرة

 إعجابى ورغم. المخدوشة الرمادية الصور دائمًا- يتجدد بانبهار وأراقب-
 وكان فيها. لاجمال جهمة كانت نفسها الآلة أن إلا تعرضها، التى بالصور

 آلة واجهته فى يعرض منها، وعودتى للمدرسة ذهابى فى به أمر متجر ثمة
 وكنت والذهبى. الأحمر الصفيح من مصنوعة رخيصة صغيرة عرض

 أن كيف وأخى أبى لى يشرح سوف المرة، بعد والمرة أملكها. أن أشتهى
 التى الجادة الراشدة الآلة بتلك المقارنة دى شىء لا هذه رغباتى موضوع
 كان القانى الأحمر وهج لأن أقتنع، أن رفضت لكننى بيتنا، فى نمتلكها
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 براقًا جنيهًا تفضل: «ماذا أبى: سألنى ثم قدماها، التى الحجج من أقوى
 إلى وخيل السؤال، عذبنى وقد »،.. متسخة؟ رمادية بنسات ستة أم لامعاً،

 اللامع. البراق الجنيه صف فى دائماً سأبقى لكننى فخ، أنه
 «اكسفورد فى مكتبة وهى «بومبس» إلى أخذت الأيام، أحد ظهر بعد

 التاسع القرن من للعرائس مسرح يقدمه للأطفال عرضاً لأشهد ستريت»
 ليست عندى تزال ما الآن وإلى الأولى، المسرحية تجربتى كانت عشر،
 مصنوعاً كان شىء كل كذلك. صدقاً والأكثر بل فقط، حياة الأكثر التجربة

 عظماء كان المقوى الورق من المسرحى البرواز وداخل المقوى، الورق من
 الملونة. صناديقهم فى الصارمة الانحناءات يتبادلون الفيكتورى العصر

 يقف قائدها كان الأوركسترا، حفرة فى الخشبة، مقدمة أضواء وتحت
 يتحرك، شئ يكن لم الأولى، النغمة إطلاق منتظراً قيادته عصا ممسكاً
 البطىء الارتفاع فى الأهداب ذات الصفراء الحمراء الستارة بدأت وفجأة
 من مصنوعة بحيرة رأيت وقد الطريق، على ورجاله» «الطحان ليظهر

 وحواف متموجة خطوط له الأزرق المقوى الورق من متوازية صفوف
 لرجل المقوى الورق من دقيق شكل ثمة كان البعيد الأفق وعلى متموجة،

 لشاطئ، شاطئ من المرسوم الماء خلال يعبر خفيفاً، يتمايل قارب، فى
 يدفع مرة كل فى لأنه وأكبر، أقرب يبدو المعاكس الاتجاه فى يعود وحين

 حتى منه، أكبر نسخة ووضع خفية تغييره يتم طويل، بسلك الجناحين إلى
 القارب، من خرج والآن كاملتين، بوصتين الأخير الدخول فى طوله وصل
 العظيم، الدخول هذا الخشبة. لمركز بنعومة وينزلق مشرع، مسدس وبيده
 التى اللحظة تلك كانت كذلك مطلقة، حقيقة كان الناس، بعظماء يليق الذى

 استدارت التى الأشرعة ذات الطاحونة تلك الخفية الأيدى فيها أزاحت
 واسقطت ناعمة، سحب فيها تتهادى زرقاء صيف سماء وفوقها بعيدا،
 طابع له انفجار أصابها وقد نفسها للطاحونة متوهجة صورة بدلهما
 عالم كان هنا البرتقالى. اللون ذى قلبها من الشظايا فتناثرت النبوءة،

 الخارج. فى عرفته الذى العالم من إقناعاً أكثر
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 بعد يبدأً لم والمجاز بالاستعارة فالتعبير حرفية، لأنها سعيدة والطفولة
 هى «ما السؤال: نفسه على المرء يطرح لم إذا وحتى العالم، تعقيد فى

 حدود عبر والوراء الأمام إلى دائم تجوال هى الطفولة فإن الحقيقة؟»،
 يميل أن وإما بالخيال، يثق ألا يتعلم أن إما فهو الفرد نمو ومع الواقع،

 وقد واقعى. غير عالم فى ملاذ عن والبحث يومى، هو ما كراهية إلى
 مجال على ينفتح وهو معاً، والموجب السالب يضم المتخيل أن اكتشفت

 لها فكلها والأوهام، الحقائق بين التمييز يصعب حيث له، أمان لا مخاتل،
 قراءة محاولة سوى ليس الحياة ندعوه ما أن أتعلم أن على وكان ظلال،

 الحقيقة. أنه نفترض ما منعطف، كل عند يقطعها محاولة الظلال، تلك

 الفراش يجعل الذى الحمى من النوع ذلك فى سريرى، على راقداً كنت
 الغرفة أرض عن صادراً ضجيجاً أسمع وكنت ينقضى، لا واليوم خشناً،
 الغواصة عمل يصدره الذى الضجيج بأنه أفسره وكنت منى، ،أسفل

 أسبوع. كل أقرأها التى المصورة المجلات من استلهمتها وقد الأرضية،
 طريقها تشق أن اللحظات من لحظة فى يمكن بأنها اقتناع على وكنت
 رحلة فى مصاحبته إلى لدعوتى الخليع قائدها ويتقدم الغرفة أرض خلال
 جاهزاً له سأقوله ما وكان الأرض، تحت عالم فى بالمخاطر محفوفة جديدة
 بكرتان الخاص: وثنى إلى أعو أن على فكان أبداً، يأت لم لكنه عندى،

 ما، مزيلة فى عليهما عثرت قد كنت المحترفين، سينما أفلام من ثمينتان
 فى الحياة وأبعث إصبعين، بين بها ممسكا للضوء، أعرضهما أن على كان

 لون ذات كانت منهما واحدة متعاقبة. صغيرة هزات يدى أهز بأن الصور
 فوق لرجلين )سيلويت( ظلية صورة عن تكشف وكانت باهت، أخضر

 يفتحان رجلين وتكشف لعوب، أحمر لون ذات فكانت الثانية أما سطح،
 من الشظيات تلك عن جديدة قصة تنشأ مرة كل وفى ببطه. الأبواب أحد

 استنفادها. يمكن لا المحتملة الامكانيات أن بسعادة واكتشفت الأحداث.
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 على إنسان مساعدة أجل من إلا يخلقا لم والمسرح السينما أن إلى يخيل
 أخر». «مكان إلى الذهاب

 صورة تتابع صندوق حول جماعة احتشدت الكبير الراديو معرض فى
 طريقى شققت صغيرة. زجاجية شاشة على تعرض حبيبات ذات رمادية
 الشاشة وكانت التلفزيون. العظيم: الكبير الابتكار هذا لرؤية للأمام،

 داخل مسحوباً وجدتنى فجأة بندقية. يشرع رجل صورة تعرض الصغيرة
 وما المعرض فيها يقام التى والقاعة المحتشدة الجماعة اختفت الشاشة،

 ستنتهى. كيف أعرف أن سوى يهمنى لا الحكاية، من جزءًا كنت همنى،
 وكيف علينا، سريعًا يستولى أن للوهم يمكن كيف الأولى- للمرة وخبرت-

 حقيقى. غير عالم فى ويختفى جوهرنا يتفتت أن يمكن
 فى صغيرة سينما فى مقاعدنا إلى ندلف وأمى كنت آخر وقت فى
 القادم، الفيلم عرض إشارة تعرض دخولنا لحظة وكانت سويسرا، جبال
 كان المرة هذه لكنه بندقية، يشهر رجل الشاشة على كان أيضاً وهنا

 يدمدم: وكان الظلام، فى وسادة على بالكاد ترى فتاة رأس إلى يصوبها
 فتعطينى العبارة هذه أسمع مازلت اليوم، إلى الجاراج؟» مفتاح «أين

 المهم من كان لماذا بريخت: لى فسر القرن، بربع هذا بعد نفسها. الرجفة
 ومن الخشبة، على أمامه يدور بما يتوحد وآن المتفرج بين يحول أن عنده
 والإضاءة والشعارات اللافتات الوسائل: من سلسلة ابتكر هذا أجل

 بأدب، إليه استمعت آمنة. مسافة على المتفرج تجعل كى السطوع، شديدة
 فشاشة يعتقد، مما ومراوغة خفاء أكثر عملية فالتوحد أقتنع، لم لكننى

 صندوق، سوى ليس أنه العظم حتى نعرف ونحن ساطعة، التليفزيون
 الصحيح وقته فى واحد إصبع يرتفع أن يكفى ذلك رغم بيوتنا، فى وأننا
 الجاراج؟ مفتاح أين الوهم. ويكتمل مضمومة وقبضة بندقية به. نتوحد حتى

 ذهبت ما نادراً آخر. عالم على الحقيقة نوافذى السينما أفلام كانت
 صاحبة أمى تسحبنى كانت فقد قليلاً، حدث قد كان وإذا مسرحية، إلى
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 من لسنا وأنا «أنت بعينه: يغمز وهو يقول فكان أبى أما الفنية، الميول
 المسرح فى أكون وحين».. الأفلام نحب فنحن.. الرفيعة الثقافة أصحاب

 بل التمثيل، أو بالحكاية لأنبهر أكن لم لكننى الأغلب، فى منبهراً أكون
 ماذا تؤدى؟ أين إلى خيالى: على تستولى التى فهى والأجنحة، بالأبواب
 لغرفة المعتادة الثلاثة الحوائط تكن ولم الستار، ارتفع ما ويومأً وراها؟

 أن مفهوماً يكن ولم حقيقية، محيطات عابرة سفينة، ظهر بل المعيشة،
 إلى أعرف أن على كان المسرح. جناحى فى الرائعة السفينة هذه تنتهى

 وماذا الضخمة، الحديدية الأبواب تلك عن بعيداً الممرات هذه تؤدى أين
 المجهول. فهو البحر يكن لم إذا جانبيها، على الكوى هذه وراء فيما كان

 تحت لندن قطار أستقل أن يجب المدرسة، إلى أذهب لكى يوم، كل
 طريقه يشق اسمه، مثل أسطوانى قطار وهو بالأنبوب المسمى الأرضى،

 مرفوع أبواب ثمة رصيف، أى وعلى محطة، كل وعند دائرية، أنفاق خلال
 المداخل، هذه حول جامحة خيالات أطور وكنت الدخول، «ممنوع عليها
 وقد المدينة، تحت عالم إلى تؤدى غامضة متاهات تخفى لابد بأنها مقتنعاً
 من وأنفذ الممنوعة، الحديدية الأبواب هذه مزاليج أرفع أن طويلاً تمنيت

 دائماً بقى ولكن هذا، مثل لفعل الكافية الشجاعة أبداً أمتلك لم خلالها.
 متناول فى آخر، عالم يربض ثمة مباشرة الجدار هذا وراء بأنه إغواء دى

 حتى وثالث، ثان، عالم إلى يؤدى بالدهشة، ملىء بالأسطورة، غنى اليد،
 نصف فيها ندرس التى الأيام وفى تماماً. المرئى غير وهو آخرها يبلغ

 الأرض، على أرقد أن ويمكن الريف، إلى بدراجتى أخرج كنت فقط اليوم
 إلى بنفسى أقذف أن أريد كنت الأرض، أنفاس أتسمع أن محاولاً
 على مطارق كانت لو كما الصخور على أنقر كنت إننى حتى الطبيعة،
 يسمع لم كائن أو ما، بدائية قوة لطرقاتى تستجيب أن أمل على الأبواب،

 فجأة انبثق الطويل، العشب وسط راضياً أرقد وأنا يوم وذات أحد. به
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 هذه فى كنت أنك لو ماذا رقبتى: من بى وأمسك أين، من أدرى لا سؤال،
 حياتك كل تكن لم لو ماذا كلها؟ حياتك فى للطبيعة تكون ما أقرب اللحظة
. الآن؟» فيها أنت التى اللحظة عن تدريجى ابتعاد سوى التالية

 الشهية، يفتحن ولا يتعرقن اللائى البدينات الفتيات الجميلات، الفتيات
 يقرون المخططة وسراويلهم المستديرة، السود قبعاتهم فى الرجال

 فى منبهر فتى عينا ، وعيناى اليومية، صحفهم فى المال صفحات
 وجوه من صفوف عبر ووراء أماماً تجولا أن بوسعهما عشر، السادسة

 فارغة نظرات يلقى عجوز وجه على تحطان مرة كل وفى القطار، راكبى
 فى حفظته إليوت ت.س. من سطر همس أذنى وفى لامكان، على

 »،.. العقل خواء يعمق المحطات بين القصيرة التوقف فترة «فى المدرسة:
 الكتفين على هل انهياراً؟ الكبر يعد لماذا جديد: من نفسه السؤال يأتى وقد
 خطة من جزء هذا هل محاق؟ للإثارة هل السنين؟ تقدم مع تحدودبا أن

».. القبر؟ نحو البطىء الانزلاق الطبيعة:
 البشر، رفاقى إلى محدقاً الشارع، طول على أتمشى أن يحدث وقد
 ما الكائنات؟ هذه ما نفسى: مسائلاً أبداً، أفقده لم الدهشة من بشعور

 على أتعرفها، أن دون الوجوه أرى وقد عليها! يبدون التى الغرابة أشد
 نحو على شقت الحى، اللحم من كرات مجرد المريخ: أهل نتخيل ما نحو

 كأننى فيهم أحملق وقد وثقوب، عجيبة مضخات مع علبت ثم طولى،
 الصناديق تلك فى والقبح السخف فأرى المستقبل، وهبت-لتوى-عيون

 فى وهابطة صاعدة عجلات على تحملهم وهى الموتورات ذوات المدرعة
 الشارع.
 بل والمقاييس، الحقائق أحب لأننى كثيراً ليس العلم، فى كتباً أقرأ كنت

 كاتب ثمة كان الأيام، تلك فى تثيرها. التى الأفكار أسر فى واقع لأننى
 الزمن، عن الكتب من بسلسلة كبيراً نجاحاً أصاب دن»، «جيمس اسمه
 أخيراً. حلولها وجدت قد الحياة أسئلة كل أن لى فبدا التهمتها، قد وكنت
 توقع التى اليد هو والزمن البيانو، مفاتيح لوحة هى الأبدية إن يقول كتب
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 الألحان. عليها
 المكتبات واجهات فى أحدق كروس» «تشارينج طريق فى أتمشى كنت

 حروف فى طبعت- غلافه على معروضا، ضخمًا مجلدا عينى التقطت حين
 هذا من خجلاً كنت البداية فى «السحر، السحرية: الكلمة كبيرة-
 على أعمالاً أتصفح أننى مدعيًا المكتبة إلى مرات عدة دخلت وقد الاهتمام،

 فيه هامش لفت وفجأة صفحاته. لأقلب متسللاً أعود أن قبل أخرى رفوف
Magister  الكبرى «الماجستير درجة يبلغ الذى «الطالب انتباهى:

Primns، أن أيضاً وبوسعه الجميلات، والنساء الثروة يحوز أن بوسعه 
 المقاومة يحتمل الأمر يعد ولم »،.. شاء إذا مسلحين رجالاً يستدعى
 فورى من وعمدت لى، بالنسبة باهظًا كان ثمنه أن رغم الكتاب فاشتريت

 من جانب على كرولى، «إليستر اسمه كان الذى المؤلف أخبار تقصى إلى
 طريق عن والخوف. الإثارة من قدرا يثير بحيث السمعة، وسوء الشهرة
 فى عنوان فى موعد إلى ومنه تليفون، رقم نى جاء للناشر خطاب

 غالية شقق فى المدينة حياة الميسورون السادة يعيش حيث «بيكاديللى»
 يلبس العمر، فى متقدمًا رجلاً العظيم الساحر كان الخدمة. فيها تتوفر
 العشرينيات فى يوصف كان فقد ومجاملاً. رقيقًا الأخضر، التويد من ثياباً
 بدا فقد به، عثر قد حظه أن أعتقد لكننى العالم، فى شراً الرجال أكثر بأنه

 جادة طول على معاً ننحدر كنا مرات، عدة والتقينا باهتمامى، متأثراً
 فى المرور حركة قلب فى ارتباكى- وسط يقف- أن يمكن وكان بيكاديللى،
 إلى ابتهال صلاة ويغنى جميلاً، نحتاً المنحوتة عصاه رافعاً الظهيرة،
 قاعة وسط ثانية: ومرة «راندولف»، فندق فى للغداء دعانى ومرة الشمس.

 الحساء. طبق على تعويذة يتلو راح مذهولة، وقفت التى المزدحمة الطعام
 أستمتع حتى «اكسفورد» فى فراشى فى أخفيه بأن لى سمح ومرة

 غاضباً انفجر المناسبة ذات وفى الكلية. حفلات من حفل ذروة فى بتقديمه
 فى فخار غرفته رقم عن سأله لأنه «راندولف، فندق من نادل وجه فى
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.٦٦٦ طبعاً- الوحش عام رقم وجهه:
 وافق فاوست»، «دكتور إخراج وهو لندن، فى الأول بعملى قمت وحين

 بعد التدريبات أحد حضر وقد السحر، شئون في مستشارى ييقى أن على
 غير يراقب أن يريد وهو هى، من يعرف لن أحدًا بأن وعدا منى أخذ أن

 فقد فاوست دكتور يتجسد أن الأمر بلغ حين أما المقاعد، وراء -من مرئى
 لا. لا. «لا. انفعال: فى يزأر قدميه، على واقفًا هب احتماله، فوق هذا كان
 أعدكم.. حقيقية أرواحًا سينتج هذا إن الثور. دم من وعاء لملء بحاجة أنتم
 لقد.. ماتينيه! حفلة فى ولو حتى واسعة: عين بغمزة أضاف ثم »،.. بهذا
 معاً. وضحكنا نفسه، عن الأسطورة نزع

 وفرح طبيعى تشكك بالتبادل- كان- الباكرة سنواتى على سيطر ما
 «مستر كان المدرسة فى معتقد. إلى حني أخر: مستوى وعلى بالسخرية،
 لديه وكانت إكليريكية، ياقة يضع كان المقدس، الكتاب يعلمنا هابرشون»

 وجهه، جلد من طبقة انتزع وقد ليبدو حتى بيديه، وجهه يحك أن هى حيلة
 يهودى أننى طفلاً كنت منذ عرفت قد وكنت أحمر. متغضنًا كله وجهه وترك
 أما مجردة، مفهومات عندى بقيت الكلمات هذه أن غير روسى. وأننى

 بيت البيت إنجليزية: أنها عميقا- تحديداً يحددها- فكان انطباعاتى
 الكنية وكانت إنجليزى، نهر والنهر إنجليزية، شجرة والشجرة إنجليزى،
 بعد المكتومة الضحكات فيه نتبادل الذى المكان هى مدرستنا فى الصغيرة

 سرى، بشغف يتوهج الأوقات بعض فى كان لكنه النوم، من نصحو أن
 مرشح فيه نصبح الذى السن جميعًا فيه بلغنا الذى الوقت هذا مثل

 خجول مختلطاً، هابرشون، مستر إلى ذهبت العماد»، «تثبيت لعملية
 لكننى الخاصة، الدينية رحلته إلى يأخذنى أن منه بشوق أنتظر الوجه،

 الذين أولئك لسخرية قلبى أفتح أننى لفكرة مؤللة بطريقة مرتبك ذلك على
 بيتنا فى الرب إلى الإشارة على أرغم أن من والخوف نكاتنا، موضوع هم

 يحك هناك يجلس هابرشون مستر كان العلمى. التهيؤ ذى الليبرالى
 اللحظة هى هذه أن سؤال دون فيها تعرف الحياة فى أوقات «هناك وجهه:
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 كرة أنه لو كما ثانية مرة وجهه وحك أبدًا.»، تعود فلن تفوت تركتها إذا
 أية تماماً لى واضحاً يكن ولم الحقيقة. فيها يطالع أن يستطيع مسحورة

 العماد، تثبيت احتفال فى قدمًا مضيت لكننى يعنيها، كان التى تلك لحظة
 أن يقينًا يعرف أن المرء بوسع هل الحين، ذلك على تتردد العبارة وبقيت

 أن يمكن أننى لفكرة وأرتجف أعجب أزال ما إننى اللحظة؟. هى «هذه
 الآن. أضيعها أكون أن يمكن أو أضعتها، قد أكون

 كنت حين العزلة، من ثمينة لحظة ثمة كانت صباح، كل اكسفورد، وفى
 الزرع، كثيف كان النهر. جوار إلى يمضى خاص ممشى إلى بوابة أعبر
 وتكشف الفروع، من فرع كل تضيىء كانت تشرق حين الشمس لكن

 حين وورقة. وغصن فرع لكل المذهل التعقد ذلك البارز- بالحفر كأنما-
 وبتلك لها، نهاية لا التى الأشكال بتلك أستمتع كنت هناك أمشى كنت

 وكنت أخطوها، خطوة كل مع نفسها ترتيب وتعيد تتحرك التى التفاصيل
 تغير اختبر كى الخلف، وإلى الأمام إلى أتمايل ثم سيرى، فى أتباطأً

 بنظرات وأكثر أكثر وأستمتع الرائع، سكوب» «الكاليد هذا فى التفاصيل
 أن أعى وكنت التغير، عن تكف لا التي الإدراك ذرات على ألقيها طويلة

 وأن داخلى، فى معروف غير عميق مصدر عن صادرة راحة تنهيدة ثمة
 لو كما الخاص، الحزن من لون عن ينفصل لا بالجمال الإحساس هذا

 تطلعاً. عندى هذا ويخلق مفقود، فردوس عن بقايا الجمالية الخبرة كانت
 أعرف. أكن لم شىء؟ لأى

 العقاقير حول التجريب بعض أجرى كنت طويلة، بسنوات بعدها
 البداية فى المكسيكى. الفطر من مصنوعة حبة وابتلعت للهلوسة، المسببة

 ثم، العادية. غير الرؤى من عالم فى أدخل لم لأننى ساخطاً؟ كنت
 رأس فى بالضبط متناهية، حساسية الحبة هذه فى أيقظت لدهشتى،

 من اللمس طريق عن للتفصيل إدراكى كان المرة هذه السبابة. إصبع
 الأخرى، حواسى عن للتنازل مستعداً كنت أننى درجة والاكتمال الثراء
 النقطة هذه فى اللمس لى بقى إذا وأعمى أصم أكون أن أقبل كنت
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 قلب فى نفذت قد أكون فهل عالماً. الدقيقة النقطة هذه كانت الدقيقة.

 الهاربة؟ اللحظة

 المفتوحة الخشبة العالم. صورة الاليزابيثى المسرح إن غاليًا، يقال،
 التى الداخلية والخشبة الجحيم، إلى يؤدى الداخلى بابه مزدحم، سوق

 الحوائط تخفيها التى الخاصة الأسرار لعرض هى الستائر تحيطها
 وينظر أسفل، لمن تنظر أن يمكن منه الأعلى المستوى هى والشرفة الأربعة،

 الكون نظام بأن للتذكرة فهى العليا الشرفة أما أعلا، إلى أسفل هم من
 والملكات. والملوك والآلهات الآلهة يحكمه

 العالم هذا كاملاً. عالمًا فيه نشأت الذى البيت كان نفسه، النحو وعلى
.٥٧٥ شسويك تليفون-w4 لندن رود فيرفاكس٢٧ فى يقع الكامل

 صغيرة أمامية حديقة البريد، صندوق سياج ووراء البوابة، تعبر حين
 من مطرقة له وكانت الأخضر، الأمامى الباب إلى تؤدى درجة ذات

 يأتى وحين كذلك. اللامع النحاس من المنزل رقم جانب إلى النحاس
 الباب أدنى مستوى وعلى جانب، إلى قطنية مظلة فوقهما تنشر الصيف
 الأشخاص على أن يعنى وكان الباعة»، «مدخل يسمى كان الذى الخلفي

 نهايته فى بالدراجات، مزدحماً ضيقاً، ممراً يقطعوا أن الأهمية ذو غير
 رعب فى أصرخ ووقعت باكرة، مرحلة فى فوقه درجت قد كنت صغير. باب
 سفلى عالم كان هنا «الحاصل». ظلام فى الخشبية الدرجات أخبط وأنا

 ظلالاً يلقى شاحب أصفر مصباح وثمة العنكبوت، ونسيج الفحم من كامل
 من بالزحف تسمح أن من أصغر صغيرة، مربعة التهوية وفتحات مخيفة،

 الذى الظلام مكان كان هذا أن على مكان. إلى تؤدى لا إنها ثم خلالها،
 الحرب جاعت وحن الخاص. وأمنه الخاص، ودفئه الخاص، نوره يشع

 المولع أبى- أثثه وقد القنابل. قصف من ملاذنا السفلى العالم هذا أصبح
 بأن بعد، فيما أمى، وأقسمت الصغيرة، الديكور وقطع بالسرر بالكمال-
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 فى حولها عائلتها تجمع وهى قضتها التى تلك هى حياتها أوقات أسعد
 أصفر مطبخ ثمة كان الحاصل لباب التالى الممر فى العميق. الرحم هذا
 طباخ كان «اجا»، طراز من ضخم موقد جانب إلى القديم، الطراز من

 الطاهية ثمة وكان دوار. قضيب طريق عن الفطائر إعداد يسهل صغير
 انتقادات وتتحمل النار إلى الفحم وتحمل الستائر ترفع التى هى أيضاً،

 تعود لكنها منتظم، بشكل وتطرد بالسرقة، تتهم كانت بامتعاض. أمى
 قمت أننى بخجل أذكر باب. خلال الصالة إلى تؤدى درجات ثلاث دائماً.

 صينية تحمل الباب هذا تعبر وهى الخادمة وجه فى ينبح كى كلبنا بتدريب
 على تطل نافذة ذات الطعام غرفة كانت اليمين إلى بماعليها. ثقيلة

 أهل يرانا لا حتى الثقيلة الستائر يشد أبى كان الآحاد أيام وفى الشارع.
 عن تفصلها الطعام وحجرة بأصابعنا. الفراريج نأكل ونحن المقابل البيت
 ذاتها الستائر هذه وكانت الثقيلة، الحمر الستائر من مزيد المعيشة حجرة

 يمكن فهى مسرحا، وحدها، تشكل، أنها حيث من حدود بلا فرح مصدر
 يكون وحين كأكاليل. تعقد أو لأعلى تزاح أن ويمكن تغلق أو تنفرج أن

 من متخذًا هنا، ألعابه يمارس أن يستطيع أبى فإن سمر حفلات لدينا
 حقيبة له وكانت جدًاء حاذقًا أبى كان له. مساعدًا الأكبر، أخى «ألكسس»
 قابلة عالية وقبعات السحرة بعصى مليئة للتساؤلات، مثيرة خشبية
 ذلك. وغير الحيل، فى المستخدمة اللعب أوراق من ومجموعات للانطواء،

 صغير تلسكوب بواسطة مبعدة على من اللعب أوراق يقرا أن بوسعه كان
 ويدعو».. جداً سهلة «إنها ببراءة: يقول الحيلة هذه نهاية وفى العاج، من
 فى الغافلون ضحاياه يحدق وسوف بنفسه، يجرب لكى يشاء من

 شىء»، «لا حتمًا: الجواب يكون فسوف يرونه عما سئلوا وإذا التلسكوب،
 على اللعب أوراق مجموعة تستقر حيث إلى الغرفة يعبر سوف عندها
 منتصرا: ويقول عليها، شىء لا خصيصاً معدة ورقة ويدير عرضية، مائدة
 وتنتهى قبعة، فى العجة يضع أن بوسعه إن تم»».. حق على «أنت

 شعر ذات بدينة روسية سيدة تقوم حين بالمرح مليئة نهايات الأمسيات

 ن
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 وتغنى. تعزف البيانو، إلى بالجلوس غجرية، وملامح مصبوغ
 غير هذا شكله أرى وكنت الأوتار، عمودى النوع من عندنا البيانو كان

 من ألقاه الذى التوبيخ من كثير وراء كان لكنه الإطلاق، على رومانسى
 الموسيقى، السلم يعلمننى أن يحاولن قبعات ذوات مستثارات سيدات

 فقد الخاص، وحزنها أمى بين عندى تريط التى الأداة أيضًا وكان
 لكنه سيئًا عزفًا أمى تعزفها بيتهوفن، سونيتات إحدى من حركة ثمة كانت

.. «دوشابوليت بالروسية: وتتمتم تتنهد وهى عميق، بشعور مثقل
 التى الأداة نفسه البيانو أصبح كما تتألم. الروح أن أى.. دوشابوليت»

 رجل وأنا الآن- حتى اليسرى. يدى من اليمنى يدى أميز أن بها أستطيع
 المفاتيح لوحة صورة الفراغ فى أسقط الارتياب لحظات فى فإننى ناضج
 اللوحة. نهايات حسب اليسرى من اليمنى يدى فأعرف أمامى،

 وكان المياه، دورة جوار منبسط شبه ثمة كان الصالة، من الدرج أعلى
 أبى، اختراع من كهربية، مروحة لوجود وذلك إثارة، له مكاناً عندى- هذا-
 وكم المقعد، على ضغط يوجد أن ما آلى نحو على الدوران تبدأ كانت

 ونلقى طائرة، فى أننا نزعم المدرسة، رفاق من حفنة مع ساعات قضينا
 فى السابحة العدو غواصات إلى الفتحات، عبر التواليت، ورق من كرات

 مستطيلاً مكانًا أبى: ستديو كان الغرفة هذه مواجهة فى منا. أسفل الماء
 بجلد مكسوا وثيراً ومقعدًا والتليفون، الماهوجنى، خشب من مكتبًا يحتوى

 العالية الحرب أثناء أسقطت ألمانية طائرة جناح من مصنوعة وساعة جيد،
 «الأنسكلوبيديا البريطانية المعارف لدائرة الضخمة المجلدات وخلف الأولى.

 مفروضاً كان وسواها، باريس إلى رحلات من جاعت كتب تقبع بريتانيكا،
 «عربة المسماة تلك عندنا أفضلها وكان وأخى، أنا عليها، نعثر ألا

 يملأون الوجوه، حمر الفرنسي من جماعة يصور غلافها وكان الدخان»،
 وكانت بالضحك، منفجرين أفخاذهم ويصفعون بالدخان، حولهم الهواء
 واحدة. كلمة منها نفهم أن دون لها نقهقه نكات بداخله
 مباشرة بل الكتب طريق عن لا مرة، لأول شكسبير قابلت أيضاً هنا
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 أن يمكن كان وما السماعات، أذنى على واضعًا الأرض، على مستلقيًا
 رفيع بسلك البللور من سطحًا أخدش لاسلكيًا، جهازًا ندعوه-تجاوزاً-

 فجأة فوقى، من غريب عالم إلى وأستمع القط، شارب نسميه كنا مرن،
 الإذاعة هيئة عن الصادرة الأصوات سماع وأمكن الخشخشة، اختفت

»... قيصر! عاش قيصر!. «مرحى بحماسة: تهتف البريطانية»
 أليكسس نرقد- كنا حيث الأولاد، وغرفة الحمام ثمة كان الأعلى وفى

 الآخر الجانب على بالروسية- يتشاجران- أبوينا إلى نستمع الليل فى وأنا-
 تعلمنى أن أمى حاولت وحين الروسية، من الكثير أتعلم لم الواصل. الباب من

 حتى بالروسية، حديثا أسمع حين اليوم لكننى الأرض، إلى بالكتب ألقى كنت
 عن أفهم بأننى عميقًا إحساساً أحس فإننى يقال، مما كلمة أعرف أكن لم لو

 الحواس. طريق عن أفهم مما أعمق الصوت طبقات طريق
 الانزلاق يمكن درابزين ذات الدرج من أخرى طبقة أعلا. البيت يزال لا
 ومن فنان، ستديو قبلاً كانت الأغراض، لكل تصلح «علية» إلى تؤدى عليه،

 كبير. زجاجى سقف مصباح من ضوء يغمرها تم
 شارع فى يقع الضواحى، بيوت من صغير بيت سوى يكن لم أنه رغم

 منحنى أنه إلا الجانبين، كلا على المماثلة البيوت من بسواه ويرتبط عادى،
 والخوف، الخرافة مكان هو المعتم السفلى فعالمه بالامتلاء، شعور أول

 تاماً. كان بأسره. عالماً كان وضاءة، مضيئة وقمته
 العائلة ودائرة البيت، فى جذوره يغرس العالم فى طفولتى استقرار

 فى واثقاً- وكنت للأب، الراسخ الحضور هذا فى شىء: كل وقبل الضيقة،
 تبكيرًا: ذكرياتى أكثر من واحدة هذه متكاملاً. كلأً تمثل تلك أن لاشعورى-

 من جرح انفتح وفجأة وجهه، ثنايا فى بأصابعى أعبث أبى، حضن فى كنت
 اليوم حتى ومازلت الدبوس، رأس مثل دم نقطة وظهرت الحلاقة، جروح

 الصغيرة. الدم نقطة أحدثتها التى الصدمة من اللحظة تلك إحياء أستطيع
 الرفض ذلك المعجزة- يشبه أبدًا-بما أعرف ولم بأبى، شغوفاً كنت

 عصرنا. من جانب كبير- حد إلى هو- والذى الأب، لصورة التراجيدى
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 لى يوجه كان حين أنه هو نفسى فى الضيق يبعث كان الذى الوحيد الشىء
 ثريًا أبى يكن لم الجنون. على يبعث حد إلى صواب على دائمًا كان النصح،

 الكهربائى المهندس بين ما عمله فى متنقلاً القحط سنوات عاش أبدًا،
 لأى باحتياج تحس أسرته يجعل ألا هو الدائم وهمه الكيميائى، والصانع

 على متشجعين وأخى، أنا كنا، فقد لذا. الأبوة. تعنيه كانت ما فهذا شىء،
 والوفرة، للأمن أرض هو بيتنا وأن الخصب»، «قرن فى نعيش بأننا الاعتقاد

 وهمًا ذلك كان موجود. أنه فلابد شىء، أى إلى الحاجة قامت لو أنه بحيث
 الحياة. بقية الداخلى الأمن أساس وضع لكنه خطيرًا،
 قر من صغيرة متخلفة قرية وفى المضطرب، القرن هذا بدايات في

 النظام على المحافظين من أبواه كان ثورية. طفولة أبى عاش «لاتفيا»
 فى وهو أنه- عرف جيرانهما-حين مع الفزع- أصابهما وقد العام،

 المحليين، الفلاحين من جماعة فى ناريًا خطابًا ألقى قد عشرة- السادسة
 الخطاب عليه عاد وقد المكتنزة. البورجوازيين رقاب قطع إلى فيه دعا

 كل فى «للمحرضين سرى لاجتماع ممثل كأصغر موسكو، إلى بدعوة
 انقضاء ويعد ساعات. بعدة انعقاده بعد الشرطة داهمته الذى روسيا»
 وهكذا البلاد. يغادر أن شريطة السجن من شرائه أمر أبوه دبر أسابيع،

 فتاة وتبعته السوربون، فى العلوم لدراسة باريس إلى١٩٠٧ سنة ذهب
 للموسيقى فرقة أفراد بين بها التقى قد كان التفاح، حمرة فى خداها كان

 وقادته وتزوجها. البلطيق، شاطى على صيف أمسية ذات النحاسية،
 من وأمى، هى تراجع الأولى العالمية الحرب قامت وحين «ليج» إلى دراسته

 أكثر، الحصار ضاق وحين »، «أوستند حتى المتقدم الجيش كان حيث
 إنجلترا. إلى متجه قارب ظهر على جاءا

 له الروسية فى لا حرف لكن ،Bryk بريك دائماً العائلة اسم كان
 الجوازات ضابط لكن.Brouck بروك أصبح فرنسا فى ،u حرف صوت

 بروك وكتبها: الصحيحة» التهجية هذه «ليست قال: دوقر ميناء فى
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Brookيخترع أبى كان للحرب: كلاهما أبواى عمل وقد بقيت. وهكذا 
 لصحف ثورية الوقت-مقالات نفس فى ويكتب- للميدان، تليفونات
 عليها حصلت التى العلوم دكتوراه رسالة وضعت فقد أمى أما المهاجرين،

 الحرب انتهت وحين السامة. للغازات مضادات بتصنيع الممارسة، فى
 «البلشفيك»، جانب من للعنف- «المونشفيك» من كان الذى أبى- تعرض

 حياته. لنهاية بإنجليزيته فخورا إنجليزياً وبقى لروسيا، الرجوع عدم فقرر
 ذخيرة لديه وكانت لأولاده، معلماً يكون أن يجب الأب بأن مقتنعًا كان

 وعندى، أخى، عند الحكمة أعمدة هى تبقى والأقوال، الأمثال من هائلة
 اليوم: حتى

».. صديقًا نفسك أنت تكون أن صديقًا لتجد الوحية -«الطريقة
».. الضعيفان جناحاك يقوى حتى قليلاً -«انتظر

».. الأرقام للغة تخضع حين واضحة تصبح ظاهرة -«كل
 يفنى» شىء ولا شىء، لا من يخلق شىء -«لا

».. ترقص أن عليك السماء، فى تكون -«حين
 فقد طفولته، فى عاشها التى الإضاءة وسوء الضيق لشروط فعل وكرد

 يجعل حتى المفاتيح كل يدير وأن الكبرى، الفنادق فى يقيم أن دائمًا أحب
 إليه بحاجة هو ما كل إن القول يمكنه وكان بالإضاءة، متألقًا دائمًا البيت
 ابتكارات يجرى سعيداً، بطوله اليوم يقضى كى رصاص، وقلم ورق قطعة

 ، أفضل يكون أن يمكن شىء كل أن يعتقد لأنه جديدة، بأفكار وينشغل
 يلتحق أن يمانع لا فإنه يعمله، ما يجد لم لو أنه لنا يحكى أن يمكن وكان

 الوسائل فورا يجد سوف أنه من ثقة على لأنه عمومى، حمام فى بالعمل
 العالم. فى للراحة ومدعاة إدهاشاً الأماكن أكثر المكان هذا تجعل التى
 بها قام التى القليلة والمحاولات بالعقل، الاعتزاز عظيم كان شىء، كل قبل
 ملاحظاته يكتب كان عنها، تخلي ما سرعان الطبيعية الصحة مجال فى

 كل تحت خطوطاً ويضع الملونة، الرصاص أقلام من العديد مستخدماً
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 معه يحمل أن بدون يتحرك كان ما ونادرًا المسطرة، باستخدام شىء
 أضع أن دائمًا يعلمنى وكان الرسم، أقلام من وعلبة مطاطية شرائط
 لأنه».. أعتقد شخصيا «وإننى خطاب فى أكتب وألا وثيقة، كل على التاريخ

 ولليسار لليمين صوته يعطى كان شخصيا، ليس معتقد هناك ليس
 أن على يصر كان التى الضرورات أصابعه على يعدد وكان بالتبادل،

 أن شاء عقليا، طبيبًا ليصبح أخى درس وحي لتوفيرها، قامت الدولة
 من أن يزعم العقلى الطب فى مرجعا فأراه أبى قلب إلى البهجة يدخل
 جبهته على ينقر أن أبى اعتاد بعدها نفسى، مريض هو إنما الكمال ينشد

 الكمال». أنشد «أنا بفخار: ويقول
 ذات.. وهكذا الموناليزا»، تشبهين «أنت لأمى: يقول أن أبى اعتاد وقد

 أن والحقيقة الشبه، بهذا نعجب كى «اللوفر، إلى أخذنا باريس فى رحلة
 تكتمل لا ابتسامة الشفتين على بأن الرقيق الإحساس نفس لها كان أمى
 أعرف ابتسامتها، وأرى وجهها أستعيد حين فإننى حال، أى وعلى أبدًا.
 خبى. نصف نهائى، لا حزن بل سخرية، يكن لم فيها ما أن الآن

 لقد معًا. وخائفة عنيدة فنانة، سعيدة، غير فائقة، حساسية ذات كانت
 أبى تتبع أن أجل من طبيبة، تصبح أن وهو طموحاتها، أعمق عن تخلت
 درست له، إخلاصها ونتيجة الطب، دراسة من تخلو جامعة في يدرس وهى

 بعدم العميق إحساسها أبدًا تفقد لم السبب، لهذا لكنها، منه، بدلاً الكيمياء
 كانت البيت إلى الضيوف يأتى وحي الحياة. وعن نفسها عن الرضا
 المساء. تفاصيل كل تنظيم لأبى تاركة الحمام، فى وتختبئ بالفزع تصاب

 إلى يعزوه كان جمودًا الاختفاء فى رغبتها فى أن يرى أبى وكان
 بروسية. طبيعة لها وأن البلطيق، فى الألمانى الأقليم من جاعت أنها حقيقة

 أن يتوقع كان المكتب، فى قضاه جدا شاق يوم بعد البيت إلى يعود حين
 أن غير منعشة، وجبة له أعدت الملبس، حسنة جميلة زوجة من التحية يجد
 معملها من مندهشة تندفع أمى يجد كان بدله أبدا، يجده لم ما هذا

 على التجارب إجراء وهو الخاص، بعملها تقوم حيث الصغير،
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 بكم التصبب وجهها تجفف محمر، أنفها وأحماضها، الهيدروكلوريات
 وجبة. لشراء الكافى الوقت تجد لم إنها بتهيج: وتقول ثوبها،

 لكنهما كثيرة، توترات بينهما تقوم وأن كثيرا، يتشاجرا أن حتمًا وكان
 جانبهما إلى دائمًا كنت الضرر. لنا يسبب بما وأخى، أنا منا، يقتربا لم

 دوافعى مصادر أفهم أن حاولت أنا وإذا فى. معًا أجدهما اليوم وأنا معًا،
 الطاقة بين آبدًا ينته لم الذى الصراع هذا فى أجدها فسوف وتناقضاتى

 فى والرغبة والتوازن للاستسلام، الحاجة مواجهة فى والتصميم والاندفاع
 معاً. وأمى لأبى الكامن الحضور يعكس هذا كل المصالحة،

 وكان للهدهدة، مكانًا البيت كان فقد خجله، رغم جسور لطفل وبالنسبة
 غامض لكنه جذاباً، الخارجى العالم وكان حماتى، هم الأكبر وأخى أبواى
 بأهمية المؤمنين كبار من وأبى ليكتشف، موجوا كان إنه ثم يقينى، وغير

 فى هذا غرس وقد جدًا، كثيرًا معًا سافرنا فقد ثم ومن واللغات، الرحلات
 حتى يفارقنى لم الاستقرار، وعدم بالقلق إحساسًا باكر ذمن منذ نقى،

 بالغ الخارجى العالم يصبح الأسرة حماية تغيب فحين حال، أى وعلى
 لم لأننى للاضطهاد، عرضة طويلاً زمنًا وظللت المدرسة، كرهت لقد القبح.

 الأمر اقتضانى الفريق. من واحدا العقل- أو الجسم حيث -من أكن
 إلا تتبدى لا للتجربة الخاصة القيمة أن أكتشف كى سنة الثلاثين حوالى
 شروط فى حدث فقد حدث، حين هذا ولكن للجماعة، المشتركة الحياة خلال

 آنذاك. نموذجية إنجليزية مدرسة شروط عن يمكن ما أبعد هى
 المدرسة والضجر. والقسوة، والعرق، المراحيض، رائحة كانت المدرسة

 هى حالك، فى تتركك لا المدرسة الوجوه، على يسيل والدم الملاكمة، كانت
 التى الأبيض، الخبز من السميكة الشرائح تلك هى المدرسة دائمًا. متنمرة

 الضوء فى البهيج صفاره يلتمع الذى الزبد مع البيت»، «عتبة نسميها
 بنى «التوست، من منتظمة مثلثات المدرسون يتناول حين فى الكهربى،

 غضب نوبة وفى قضمة. بعد قضمة برشاقة، الزبد عليها يضعون اللون،
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 إلى الكتل فتصاعدت آخر، صبى وجه فى الشعير بثريد ملىء بطبق قذفت
 سنوات بعد مدرستى لزيارة عدت وحين السقف، إطار قاربت حتى أعلا

 المشمع. شرائط غطتها وقد باقية مازالت النتوءات تلك وجدت تالية، كثيرة
 هؤلاء «مخدر» هى كثيرة تعويضات ثمة كانت نفسه، الوقت فى

 الحمام من الهرب ومتعة والموسيقى، الكتب ثمة كانت الصغار. المتمردين
 الأجمة هذه عطر عندنا يثيرها التى الرائعة اللحظات وتلك البارد،

 نتابع ونحن المظلمة، الغرفة وسحر المدرسة، كنيسة فى النظيفة الصغيرة
 ضوء تحت جزء بعد جزءاً نفسها، تكمل وهى رويدا، تظهر مكبرة صورة
 فى أولاً المرض: بفضل الكسل من رحيمتان سنتان وجاتنى أحمر، معتم
 جبال فى ثم الفقرى»، العمود «كرسى تسمى كانت عجلات ذات طويلة سلة

 وأتساءل: الكبار، أحادث لنفسى: متروكا القلقة، أمى بصحبة سويسرا،
 الروايات تلك وألتهم متألق. أنرق لون فى الثلج على الظلال تبدو لماذا

 فى الكتب رفوف على أجدها التى البيوت بربات الخاصة «الأدوارية»
 إليها الإشارة تجب لا التى الشريرة الكتب تلك أو العائلة، «بنسيون

 السكك محطات فى الكتب حوامل على هنا والمباحة إنجلترا، فى الممنوعة
 الصدمة ثمة وكانت «تشوتنتز». باسم المعروفة الطبعة تلك فى الحديدية،

 الحجرات برودة الحرارة، فى الضوء بياض الإيطالية، بالبحيرات الأولى
 الأرجوانى، اللون ذوات الصغيرة القرويين سلال النوافذ، شيش مغلقة
 تحيطها الاستعمارى الطراز على الفيلات المتداعى، العواجيز تسكع

 ومرض العاطفية، الأيام نهايات الماء، فى ظلالها وتنعكس السرو أشجار
 الشعر داكنة إيطالية تلميذة على ألقتها نظرة من ود الذى القاسى الحب

 درج' فوق من
 أن يمكن لا الراشدين، عالم على الانفتاح هذا للحنين، الانبعاث هذا
 وأكثر أكبر عدت لكننى الداخلية، لمدرستى ثانية وعدت الحرب بدأت يتأخر.
 مختال رجل وهى المدرسة، طبيب الأسئلة. كثير أساتذتى ووجدنى زهوا.
 إليه دخلت لأننى بالوقاحة، يصفنى أمرى لولى تقريرا كتب الوجه، أحمر
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 أننى المؤكد هذا؟»، ما «أتعرف السؤال: له ووجهت جلدى، على بطفح
 من يليق هذا يكن ولم رجل، إلى يتحدث رجل صيغة فى السؤال له وجهت
 يقع أن يمكن هل حيرة: فى وأنا طويلاً وقتا وقضيت مثلى، صغير صبى

 يعرفه؟ لا شيئًا هناك أن لافتراض شخص أى على الضرر
 تعلمت ما فسرعان بالخيبات. مليئًا كان الراشدين عالم إن والحقيقة

 يجدوا لم الذين الجامعة لخريجى الأخير الخيار كان بالتعليم العمل أن
 العين يخيفون كانوا الرسم فمعلمو النشر. أو الصحافة فى فرصتهم
 ومعلمو الصوت، يصدون الغناء ومعلمو خرقاء، ثقيلة اليد ويجعلون
 المقدسة النصوص ومعلمو وقاحلاً، متماثلاً كله العالم يجعلون الجغرافيا

 عقوبة الجسم حركة يجعلون الألعاب ومعلمو والحركة، الروح بي يحولون
 يعلم كان الذى تايلور مستر كان الوحيد الاستثناء فرحة. تكون أن بدل

 مسرحيات إخراج كان الحقيقى اهتمامه لأن كبيرة، حماسة دون الموسيقى
 للدهشة، المثير كالغريب يبدو بالحيوية، مليئًا أسمر، شابًا، كان المدرسة.

 التدريس. هيئة بقية ازاء متحفظ غير يكون أن شر- عن يمكن الذى
 بحرية- يمارس- أن يريد حين الشاى إلى يدعوك أنه ميزاته أعظم كانت

 حول منا جماعة مع يثرثر كان يوم وفى والصبيان. المدرسين عن نمائمه
 فجأة إلى والتفت الأسبوعية، العطلة فى كتابتة يختارون الذى المقال

 وأنا الفنون؟» كل فى المشترك العامل هو الإيقاع يكون «لماذا وسألنى:
 والإرشاد والنصح النقد فى الكلمات آلاف بين من أنه يقين على الآن

 العبارة هذه سوى أستعيد أن أستطيع لا المعلمون، بها نطق التى الخلقى
 لى قدمته ما كل هى كانت وإذا عقلى، على تلح زالت وما الواحدة.
 جعلتنى فقد نصيبى. أخذت قد أكون بها، التحقت التى المتعددة المدارس

 الأقواس عبر أو لوحة، خطوط بين تنتقل وهى العين حركة بأن وعى على
 واستداراته، الراقص بقفزات ارتباط على هى كبيرة كاتدرائية فى والعقود
 إيقاعه فنيًا عملاً يمنح الذى فما المسألة، تنضب ولا الموسيقى. وبنبض

 له، شكل لا الذى الحركة، تتابع يضع أن يمكن الحياة فى وماذا الحقيقى،
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 تدفقه؟ أو توقفه
 منهن الواحدة السيدات. من الموسيقى علمونى الذين الآخرين معظم

»».. الصغير إصبعك افرد والآن.. بعناية.. ببطء «اسحبها تردد تظل أن إما
 ولم».. سى وليست فا إنها.. مرة لآخر.. «لا الصبر: نافدة تصيح أن أو

 إذا بأنك اقتناع إلى أصل جعلتنى أن سوى نتيجة، إلى الطريقتين كلتا تؤد
 المدرس. هو به تثق من آخر فإن حقاً، تتعلم أن شئت

 قابلت حين للفهم جديدة إمكانية وولدت شىء، كل تغير المعجزة، مثل
 يقوم رجل شكل فى دافئ روسى دب وهى زوجها- كان بيك. السيدة
 فى درست بيانو، وعازفة مؤلفة كانت وهى الموسيقى، حفلات بتنظيم
 بهما التقيا قد أبواى وكان أوجها، في الحرب كانت موسكو. فتوار كونسر

 فقد الموسيقى، فى دروسا تعطى بيك السيدة كانت وما ما، مكان فى
 معيشتنا، غرفة فى الأول الدرس وكان يدها، فى تأخذنى أن أبواى اقترح

 على أنا وجثمت المعتاد، المقعد أخذت المفاتيح، عمودى الأسود البيانو أمام
 لى: وقالت الحامل على لموزار بسيطة سوناتة وضعت الصغير، المقعد

.. «لا أوقفتنى: قد كانت الأول، المفتاح يدى تلامس أن قبل ولكن «اعزف،
 اللحظة تلك في».. هذا؟ يعنى ماذا تعرف هل.. مستعدا! تكون أن يجب
 العناصر تعلم فى وبدأت أتحداه، أن يجب الذى ما اكتشفت فقط

 بسيطاً توقعها كان المستقبل. فى كله عملى عنها تطور التى الأساسية
 تتضح أن له بالإعداد معتنى لعزف المطلوبة الشروط لكل تريد كانت جداً،

 خطوة بلطف، يتحقق التقدم أن فكرة سربت تورط، دون الأول، الدرس من
 مفروغاً أعتبره كنت ما كل أصبح وفجأة الأبد. إلى أو الآن إما خطوة، بعد
 هى وما الجسم، توازن أحقق كيف أجلس، كيف تساؤل: موضع منه

 «النوتة» أدرك وكيف الأولى، النغمة لعب قبل تتوتر أن عليها التى العضلة
 وكيف أصغى وكيف لها، الإصغاء على قادرًا أكون حتى عقلى، فى كلها

 وسرعان سماعها، فى الاستمرار يمكننى حتى تصدح، أن لحظة أسترخى
 التبديل ومع تناغم، فى معا، باليدين العزف الثانى: المطلب جاء ما
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 العازف جسد ولا تحلل، أن يمكن لا الموسيقية العبارة أن ذلك الصحيح،
 الشىء هما القدم وإصبع اليد إصبع يكون أن وجب لذا يقسم، أن يمكن

 نازع كل تشمل أن يجب لذا كل، هى الموسيقى أن ستؤكد وهى نفسه،
 تخدمه أن يجب الأمام إلى الحركة فى الطبيعى واندفاعها دينامى،

 وربما وراهاء ما إلى ثم تليها، التى إلى عبارة كل تؤدى حتى العاطفة،
 أن يجب لا الأخيرة النغمة تبلغ وحين القطعة. نهاية إلى أبعد، هو ما إلى

 التشوق، لحظة بداخله تحيا كى موجود فالصوت عجل، على تقطعها
 إصغاء حالة فى كله الجسد بينما المفاتيح، فى عميقًا الأصابع تغوص
 على تنسحبا أن لليدين يمكن فقط عندها الأخيرة. الذبذبة تخفت حتى
 والصمت الحجر، فى اليدان السكون، من أخرى حيوية لحظة وتأتى مهل،
 الصوت. من جزء

 يجعل للموسيقى الصحيح الفهم حول تلاميذها من تطلبه ما كان
 ومن تقاسمها، يجب الموسيقى أن على تصر كانت جوهرياً. أمرا العروض

 غير مستعداً» «لست وكلمة والخجل، الجمود أشكال كل استبعاد يجب ثم
 أمام تقديمها يجب حتى ما مقطوعة تعلم يتم أن فما بها، مسموح
 يقدم حيث هول»، «ويجمور فى قاعة تستأجر كانت شهر كل وفى الجمهور،
 هدفًا العرض جاذبية وتعطى وأصدقائهم. أهلهم أمام مقطوعاتهم تلاميذها

 هادئة لهجة ذات حنونًا دائماً كانت أنها ورغم التعليم. عملية لكل وحسًا
 كاملاً. عامًا مسلكاً تطلب كانت رحمة. دون صارمة كانت أنها إلا وجذابة،

 مغمضتان، وعيناى قليلاً، أتمايل أن المفيد من أظن كنت البداية فى
 مستقيماً، تجلس أن يجب لا. ولكن: الإيقاع. مع وتنخفض ترتفع ورأسى

 حتى مسترخيًا، تكون أن كله ذلك من وأهم نفسك، على مسيطرا يقظاً،
 المرء على ويجب الأصابع. إلى الذراعين عبر بخفة تتدفق أن للطاقة يمكن

 التأثير إلى بحاجة فيها يكون التى اللحظات تلك حتى بقواه يحتفظ أن
 أجل من كله، الجذع ثقل يدعمه الكتفين، عضلات من عضلة لكل الكامل
 العقل بينما أخرى، مرة استرخاء يعقبها مدوية، هائلة نغمات عزف
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 اللحنية. الخطوط فى الحركة نمط إلى وحرية، بخفة يصغى،
 الدرامية أكاديميتى كانت تلك الموسيقى دروس أن الآن أعرف وإنني
 وحتى كله، عملى أن إلا أبدًا، موسيقياً أصبح لم أننى ورغم الوحيدة،

 العادية غير الجلسات تلك فى تعلمته ما لوضع محاولة إلا هو ما اليوم،
 يجب لما الحقيقى المعنى عن بيك السيدة لى كشفت لقد التطبيق. موضع

 فى تتحكم المبادى ذات أن أكتشف أن من ومكنتنى المعلم، عليه يكون أن
 وى المسرح فى لى طريقًا الموسيقى من اقترابها وأصبح الفنون، كل

 حمعاً. الحاة

 مرض مريضا نيويورك فى طيب صديق كان طويل، زمن قبل ليس
 جئت أين «من موعدين: بين رحلت تم جئت قد وكنت سألنى، الموت،
 مثل عن يجيبون ممن المرء يكن لم لو وحتى».. تجرى؟ أين وإلى.. تجرى

 عشرة، التاسعة فى كنت حين أما للعقل. مقلقة تبقى أنها إلا الأسئلة، هذه
 تلك نحو موجها كله اهتمامى كان اليقين. عدم من ظل أى ثمة يكن فلم

 قبل سأموت أننى من متأكدا كنت وما العالم. اسمها التى الفاتنة الظاهرة
 فى «شاب الصحف: محررى أحد وصفنى أصبحت-كما فقد الأربعين،

»... أمره من عجلة
 فى الطب يدرس أخى دام وما بالتماثل، الوالع شديد أبى كان

 إكسفورد فى القانون أدرس أن يجب بأننى قراره اتخذ فقد كيمبريدج،
 وهو الأخرى بعد واحدة يديه ويفرد أصدقائه، بين يجلس أن له يحق حتى
 مبادئه من كانت أن الحظ حسن من لكن محام. والثانى طبيب، ابن يقول:

 أمامى المتاحة الاختيارات وكانت أبنائه، على أفكاره يفرض ألا الأساسية
 سرياً. وكيلاً أو أجنبياً، مراسلاً أو ديبلوماسيا، أصير أن هى تلميذ، وأنا
 كنت حين بدأت ربما مخرجا. أكون أن فكرة عقلى فى غرست ما نقطة عند
 مدفوع الصحية-ضيفًا أحوالى بسبب أرسلت- حين ، العاشرة فى
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 الممتد اللسان وعلى الشاطئ. على تقيمان عانسين سيدتين عند الأجر،
 فيها ويجلس الموسيقية، الاحتفالات «قاعة يسمى ما ثمة كان البحر داخل
 يغنون السناج، من بطلاء وجوههم طلوا وقد «البليزر» حلل يرتدون رجال

 ويقدمون «أوكوليل»، باسم المعروفة الهونولولو جزر قيثارة على ويعزفون
 إلى اندفعت ملصقين، أصهبين وشاربين بانجو بالة مسلحاً خفيفة. نمرا

 «عرض تقديم أثناء ستبقيان اللتين الفتاتين وأجامل وألعن، أسب القاعة
 رئيسًا. تكون لأن المسكرة النشوة الأولى- للمرة وتذوقت- هذا، المنوعات»

 يتخذها أن لا هواية، يكون أن يمكن العروض تقديم أن يبدو كان هنا حتى
 والتصوير العرائس مسرح مثل مثله الحياة، فى سبيلاً راشد رجل

 كى موجودة كانت كلها المدرسة. فى الهواة أفلام عمل وحتى الفوتوغرافى،
 ممكناً. أمرًا اليومية التعاسات احتمال تجعل

 «مخرج تكون؟- أن تود «ماذا وعملاً. مهنة الأمر هذا أصبح وفجأة
 ثم المذاق، سىء الويسكى أن ولماذا كيف لطفل تقول أن صعب سينما».

 الشىء نفس إنه المذاق. هذا اكتسب قد شخصًا يجد يعرف أن دون
 قد كنت تبلورت. قد كثيرة أمور تكون أن يجب العمل. أو للمهنة بالنسبة

 فى وأنا لى بالنسبة كانت أياً فائدة ذا يكون لن الرسمى التعليم أن أيقنت
 أننى لأبى أعلنت البيت، إلى وعدت بغتة المدرسة فتركت عشرة، السادسة

 نحو أولى كخطوة لندن فى الفوتوغرافى التصوير فى دروسًا أتلقى سوف
 عن يستطيع- أنه وسطًا، حلاً اقترح ثم بصبر إلى استمع الأفلام. صناعة
 للأفلام ستديو فى عملاً لى يجد أن العمل- فى أصدقائه بعض طريق

 لأكمل الجامعة إلى أعود واحدة سنة بعد واحد: بشرط التسجيلية،
 «ساوث ،فى بارك» «مرتون بستديوهات ألحقت وافقت وحين.. تعليمى
 بولع- تخيلته يكن-كما لم الاستديو أن وجدت حين دهشت وقد لندن،

 بأكوام مليئة رثة ساحة بل والصمت، المستقبلى البياض من جديدا عالمًا
 بيوت فى ومطابخ استقبال وحجرات صالات من قطع بينما الأنقاض، من

 مصابحيه، الكاميرا رجل يضىء أن بعد إلا وتتألق تتوهج ولا الضواحى،
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 لا كانت للأمال، مخيبة بل مجيدة، ليست الاستديو فى وظيفتى وكانت
 رجل إغواء على والقدرة الوقت هذا لى وأتاح وهناك، هنا القعود تعدو

 بأن وإقناعه الباليه، أحذية لصنع محلاً يملك كان الأطوار، غريب إيطالى
 إغراء فى نجحت قد وكنت مسرح، إلى محله تحت القابع المخزن يحول
 مسرحية على التدرييات أجرى وبدأت بى، للحاق أصدقائى بعض
 هى زمان من يستهوينى بالدماء المبلل مناخها كان فظيعة، بثيه إليزا

 إثارة فى نجحنا قد كنا فقط ساعات عدة خلال لكننا مالفى»، «دوقات
 وورانا الشارع إلى بنا فالقى سلوكه، توقع يمكن لا الذى الأحذية، صانع
 بهذه التسليم رفض خيالى لكن إذن، المشروع سقط السباب. من سيل

 فى وأسهب تم، قد العمل أن أزعم وهناك، هنا أدور فرحت الحقيقة،
 بالفعل، قدم العرض أن أعتقد بدأت حتى الحكاية، فى وأزوق وصفه،

 حين١٩٤٢ وفى معًا. والمجد بالخبرة على وعاد كالمنتصرين، وأستقبل
 لأكسفورد، أخيراً أعود أن لابد كان الاستديوهات، فى مشاركتى انتهت
 وتفتح بى ترحب سوف الجامعة فى الموجودة الدرامية الجمعيات أن توقعت

 الأساتذة جانب من تاماً احتلالا محتلة جميعاً وجدتها لكننى أحضانها، لى
 ليسوا وهم مواقعهم، فى المتخندقين الثالثة السنة وطلبة المتسلطين
 ثمة يكن ولم جديد. وافد أجل من واحدة بوصة عن للتخلى مستعدين

 عن بعيدا والعمل الصيفية العطلة حرية استغلال هو واحد حل سوى
 أصدقائى استدرجت هكذا الأقوياء. الأكاديميين نفوز ينعدم حيث الجامعة،

 مسرح على العمل وقدم المرة، هذه فاوست» «دكتور آخر: مشروع إلى
 يعنى تخرج، أن حقًا يعنيه الذى ما كورنر» بارك «هايد من قريب صغير

 تنقشع، أن الذاكرة سحب ترفض هنا الأولى؟ للمرة آخرين أناساً تدبر أن
 الشعور» «قبل من قريبة منطقة فى حدث ما أن هو السبب أن وأعتقد
 والإثارة. والطاقة بالغريزة طافحة

 فى باب إلى باب من نمضى كنا بل نعرفه، شخص لكل البطاقات بعنا
 «لصندوق المال نجمع إنتا قلنا فقد بعد تنته لم الحرب كانت وما الضاحية،
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 على أضفى مما الحظ، لحسن صحيحا هذا كان وقد روسيا»، دعم
 أيضًا نحس أن واستطعنا قليلاً، ربحًا حققنا الاحترام، من قدرًا مشروعنا

 الحربى. المجهود فى بدورنا قمنا أننا
 فى الفيلم» «جمعية إلى انضممت الجديد، الدراسى الفصل بدأ وحين
 كانت والتى الصامتة، القديمة الأفلام رؤية لنا تتاح كى ناحية من الجامعة،
 فيلمنا إنتاج على قادرين نكون أن الأهم لكن بيننا، كالأساطير أسماؤها
 فيلم هو سواه من أكثر به أعجب الذى الفيلم كان الوقت ذلك فى الخاص.
 لورانس مغامرات فى أرى كنت كما ،trichear «حكاية جيترى ساشا

 «رحلة فى عشر، الثامن القرن فى عاشق راهب مغامرات وهى شتيرن
 اعتمدت والوقحة. الحرة الطريقة بنفس رواية تروى أن يمكنك كيف عاطفية،

 كل جمعنا وحي القليلين، أصدقائى جماعة حماسة على ثانية ­مرة
 مبلغا هذا كان الأيام، تلك فى حتى جينهًا،٢٥٠ لدينا أن تبين مصادرنا

 إنتاج يكن لم الحرب زمن فى لأنه بالإضافة هذا للبدء. كاف لكنه صغيرًا
١٦ مقاس من أفلام بيع المشروع غير من وكان تشجيع، موضع للهواة أفلام
 «أن الجوية القوات حق من كان الجدار: فى ثغرة اكتشفنا لكننا ملم.

 لتسجيل الحربية الطائرات استخدمتها التى الأفلام مخزون من تتخلص
 هذه من جزء كان إذا المروحة، ريش بين مرورها أثناء القذائف مسارات

 كم على جداء زهيد بثمن حصلنا، وهكذا له». أهمية لا أو فاسداً الأفلام
 «الروليت فى الطلقة مثل الشريط من الطلقة موضع الأفلام، لفافات من هائل

 الشرائط فى المستخدمة غير الحساسة المادة نجد أن وفرص الروسى،
 الأفلام معامل تقبل بألا يقضى صارم قانون ثمة وكان خطير. بشكل مرتفعة

 هذه لكن الحرب. بمسألة مباشر، نحو على مرتبطًا، يكن لم ما عمل، أى
 الإباحية، الأفلام ينتج برجل المصادفة عرفتنى فقد تجاوزها، تم أيضًا العقبة
 أكرش بدينا مرحًا رجلا كان الخاص، معمله وديه ستريت» «أكسفورد خارج
 لعونه. بحاجة الجامعة طلبة أن فكرة كثيرًا دغدغته وقد لامعة، نظارة يضع
 يكن لم الحقيقى دافعه أن واكتشفت الوحيد، حبه الفوتوغرافى التصوير كان
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 يجب لسانه: على الاسم يدحرج وهو لى، يقول كان فنيًا. دافعًا بل شهوانيًا،
 مختلفاً نوعاً فيه استخدمت لقد.. لطيف فيلم إنه•. الغابة «حورية ترى أن
 ما، وبشكل ،.. رائعة تبدو الجلد لون درجات حتى يجعل الحساسة المادة من

 نحو على خجولاً كان ربما الغابة، «حورية على ليعرض أبدًا يقم لم فإنه
 قد الشرطة أن عرفت حين فيها،حزنت به اتصلت التى الأخيرة المرة خفى.

 السجن. إلى أقتيد وأنه معمله، داهمت
 قلقاً وأبقى الفجر، قبل أصحو كنت الفيلم، لاخراج الأولى محاولتى فى
 تدور التى المشاهد لتصوير للشمس بحاجة فنحن السماء، حالة على للتعرف

 لا معتمة، رمادية لظلال مكانه الظلام يخلى الطالع، لسوء مفتوحة، أماكن فى
 وحن للسحب، الوعود وأقدم وأدعو أصلى كنت ستمطر؟ هل أبدًا. تنقشع

 إلى فنخرج ممطر، هو ولا جاف هو لا نهارًا يكون أخيرا النهار يطلع
 ممتلئة ضخمة، زنابيل معنا المستثارين، المختلطين الهواة من عصبة الشارع:

 ذات حديقة وعربة لندن، محلات من اقترضناها عشر الثامن القرن من بثياب
 فاخرة أصيلة وعربة للكاميرا، متحرك كحامل نستخدمها مطاطية، عجلات

 الأطوار. غريب محلى دوق بسخاء، لنا، أقرضها عشر، الثامن القرن من
 حتى معاً، شىء كل أوحد أن محاولاً مكان كل فى أجرى وأنا الناس يتجمع

 أن الأولى- للمرة وأستطيع- الفوضى، هذه فى النظام من نوع أخيراً، يبدى،
 «صور»!ً. أصيح وأن السحرية، التجربة تلك أعيش

 عن لإظهاره لندن إلى الفيلم أرسلنا الأول التصوير يوم نهاية فى
 فى الآخرين استئذان وهى توفيرها، أمكن التى الوحيدة الوسيلة طريق
 فى كلها الجماعة التأمت أيام ثلاثة وبعد الطريق. بعض سياراتهم ركوب

 وجلسنا العرض، وجهاز الشاشة وأعدت ماجدلين»، «كلية فى غرفتى
 الطويل، الصيف ليل ومضى الأولى، اندفاعاتنا ننتظر مستثارين، جميعاً،

 الظفر أن نعرف كنا وانتظرنا. البيرة، وشربنا للموسيقى، استمعنا
 أن مستعدًا كان منا كلاً لكن به، التنبؤ يمكن لا أمر لندن من بتوصيلة

 الباب اصطفق وفجأة الظلام، وهبط الأمر. اقتضى إن بطوله الليل يقعد
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 على المستلقية أو الجالسة الأشكال حشد بطارية ضوء وأضاء مفتوحاً،
 هذا كان الكلية؟، هذه فى أعضاء هنا الموجودين كل «هل حجرتى: أرض

 والسرح السينما وعدو اللدود، عدوى صوت هو بالاتهام الناضح الصوت
 النظام». عن المسئول الأقدم «العميد المنحطة: الأنشطة تلك من إليهما وما

 نغادر بأن الفور- -على أمرنا لأنه الجواب، يعرف وهو السؤال طرح
 الأحداث هذه نأخذ لم أننا لدرجة مستثارين كنا معاً. والمدينة الجامعة

 حافزاً أعطت العكس، على بل التالية، عواقبها نقدر ولم الجد، مأخذ
 رفيعة: مغامرة نخوض بأننا فعلاً، نما قد كان الذى لإحساسنا إضافياً

 عشر، الثامن للقرن تنتمى التى أزياهم فلبسوا بالتحدى الممثلون قام
 مسرح خشبة أخذناها التى العربة سطوح من سنتيمتر كل بتحويل وقمنا

 قمنا هكذا المترددة. الخيل نسوط ورحنا وعابثة، ساخرة بأشكال
 قرية إلى المدينة من الخارج الطريق طول على فوضوى باستعراض

 بسرعة، وقدمنا، الجامعة. سيطرة خارج تقع قرية أول وهى «وودستوك»،
 يجب غرامة ثمة أن الإثارة- غمرة فى تجاهلت- مناسبة. ارتجاليات عدة

 أبى- لكن أهتم لم أوكسفورد. جامعة من رسمياً فصلت هكذا دفعها،
 أن على ليوافق يكن لم تعليمى- أكمل أن على الإصرار هذا أصر الذى

 مقعدًا فوجد سكوتلندا، فى عطلة يقضى كان المهانة. بهذه الأمر ينتهى
 ودون درامى، نحو على ووصل الحرب، زمن فى مغامرة وتلك طائرة، على

 العقوبة تنفيذ يوقف أن على تردد بعد وافق الذى الرئيس، لقابلة إعلان-
 شأن بأى تالية علاقة لى تكون ألا فيها: أقسم ورقة على أوقع أن شريطة

 تاريخى حد ثمة يكن لم بأنه إحساس لدى وكان والمسرح. بالسينما يتعلق
 لى الكلية أرسلت حين أخرى، عامًا عشرين بعد حال، أى وعلى القيد. لهذا

 اعتبرت الكتب، على اسمى وضع مقابل أحددها التى المكافأة عن تسألنى
 القديم. القسم هذا من تحللت قد أننى

 فى تحدد قد وكان كبير، حدث إلى لفيلمنا الأول العرض أحلنا قد كنا
 قد الجامعة وبين بيننا حدثت التى والمشاجرة اكسفورد، حديقة قاعة
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 بالطلبة مزدحماً العرض مكان جعل السمعة، سوء من بقدر أحاطته
 خردة على صامتاً تصويراً نصور كنا أننا ورغم والمتوقعين، المستثارين

 ساعة، طوله فيلما معًا جمعنا قد أننا إلا المستعادة، السيلولويد أفلام
 وكان بالغرض. يفى لكنه بدائيًا كان بنا، خاصًا للصوت نظاماً وابتكرنا

 كبيرة، شمعية اسطوانات على خاصة تسجيلات إعداد الأيام تلك فى ممكنًا
 أصبع وضع فى يتمثل للمزامنة نظام فى خبيرين منا اثنان أصبح وهكذا

 حسب يرفعه أو الصوت يخفض بحيث الدوار القرص سرعة فى يتحكم
 جهاز نجرب لم فنحن حال، أى وعلى شيئًا. أحد يلحظ أن دون الصورة
 العادية، السرعة تفوق بسرعة يجرى كان أنه حدث والذى مسبقًا، العرض
 الأمام إلى السرعة مؤشر دفعنا وحين تتراكض، الصور راحت.. ولرعبنا
 زادت كلما وتعلو تعلو وراحت الصراخ، حد إلى الممثلين أصوات ارتفعت

 فى كله الصوت غرق أن إلى الهاربة، بالصورة للامساك عبثا- محاولاتنا-
 العار علمنا.. بكارثة العرض وانتهى السباق خسرنا المتفرجين. ضحكات
 وكان التالى، العرض قبل بروقات بعناية- نجرى- أن درسا: والخجل

 «دكتور فيه قدمنا الذى الصغير المسرح نفس فى لندن، فى يكون أن مقررا
 الثقة. إلينا أعاد حسنا استقبالاً واستقبل جيدًا، الفيلم وكان فاوست»

 شهادة على للحصول مطلوباً كان ما هى فقط دراسية فصول خمسة
 وكرهت والروسية، والألمانية الفرنسية درست قد وكنت الحرب، زمن فى

 الكنيسة، وسلافية القديمة البروفنسية وأحببت الوسطى، العصور ألمانية
 نتتبعها كنا كما للكلمات، المذهلة والتحولات التوالدات بتلك مبهورا وكنت

 عقلى فى يعد لم عاطفية» «رحلة وبعد ذلك، على الإجبارى. اللغة فقة فى
 كان متدفق، إيطالى منتج أفلامًا. أخرج أن أريده ما كل أن حول شك ذرة

 واشتغل «تعال وقال: صدره على ووضعها بيدى أخذ آنذاك، كبيرا قطبًا
 بعد تخرج أن يمكن بأنك وأعدك قسم، كل فى مساعدًا سأجعلك.. معى
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 لى وبدا الثلاثين، حدود فى سأكون سنين، عشر فكرت: ،.• سنين عشر
 نكصت. وهكذا الباقية، القليلة لسنواتى سخيفًا تضييعًا هذا

 سينمائية، نصوص كتابة فى فائضة دقيقة كل أقضى رحت ذلك، بدل
 مشروعات مناقشة فى بضراوة، والاندفاع، أبدًا، منها أى يكتمل لم

 كما «سوهو». حانات فى الريبة على يبعثون رجال مع طموح سينمائية
 أتقاضى أن دون المهملة التقطيع حجرات فى لفها وأعيد الأفلام ألف كنت

 إصابة شبح بفضل الطبى. لتقريرى بالنظر الجيش رفضنى وقد أجرا.
 السويسرية، الجبال فى قضيتها التى السنوات منه زادت بالسل، منذرة

 كان شركة فى الحربى النشاط فى مشاركة يعد الذى بالعمل قمت ثم ومن
 كانت الواجهة هذه وراء ومن للجنود، تدريبية أفلامًا تعد أنها عملها ظاهر

 مدة قصيرة، دعائية أفلام إنتاح هو بالقطعة، مربح، عمل إلى منصرفة
 والشاى، الأسنان معاجين من أنواع عن ثانية، وأربعون خمس الواحد
 المائة حوالى كتبت وقد الرئيسى، الفيلم قبل العرض دور كل فى تعرض

 بالإخراج، أقوم أن هو أريده كنت ما كل لكن الإعلانات، هذه نصوص من
 إحلال أجل من وافقوا- حتى مزعجا إلحاحًا رئيسى على ألح فظللت
 للغسيل مسحوقًا هذا وكان «ريزو، عن إعلانًا أصور أن -على السلام
 أخرق ساحرا أن كيف يصور وكان الوقت. ذلك فى البيوت لربات معروقًا

 بفعل كأنما نظيفًا يبدو المتسخ القميص يجعل كى «ريزو» إلى بحاجة كان
 الإعلان أن نسيت الفنى، والطموح الإثارة أجنحة على محمولاً السحر.
 وسيدة محترقًا ساحرًا استأجرت ومرحًا، خفيفًا يكون أن يجب التجارى

 يدعى كتيب منوعات مسرح فى التصوير، موقع إلى وهبنا بدينة،
 الذى ويلز، أورسن هو الحين ذلك فى معبودى كان ولما امباير»، «فنسبرى

 أسلوبه، أستخدم أن قررت فقد كينى»، «المواطن إخراج من لتوه فرغ
 الخلفى. الجدار على الظلال تلقى بحيث الأرض على الكاميرات وضعت

 ارتعبوا، فقد المعلنين وكلاء على النتيجة أعرض فخوراً ذهبت وحين
 مباشر. نحو على التصوير بإعادة رئيسى قام حين مهانتى واكتملت
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 أية لى تتح لم أنه إلا أعرفها، لا لأسباب يفصلونى، لم أنهم رغم.. وهكذا
 بعدها. للإخراج فرصة

 من تهبط أن يمكن إنذار، ودون فجأة الطائرة. القذائف زمن فى كنا
 على كله النهار أقضى وقد بالمتفجرات، محملة طيار دون طائرة السماء
 الصفائح من ضخمة نافذة أمام لندن، وسط فى صندوقية، كاميرا
 الانفجارات، إلى أستمع عاطل، لكننى أجرى، لى موظفًا،يدفع المعدنية،

 أى إلى هنا من أمضى فلن بالسينما، يتعلق فيما بأننى يقينًا وأزداد
 هذا أن لى بدا وقد كبيرة، حماسة دون المسرح، فى فكرت هكذا مكان،

 يمكن القديم، الطراز على المعرفة فروع من الفرع ذك فى الملتف الطريق
 فيه. السير أردت الذى الرئيسى الطريق إلى النهاية فى يوصلنى- أن

 فى يفتننى الكثير ثمة يكن ولم القمة. من أبدأ أن على مصممًا وكنت
 تمثلت لحظاتها وأعظم الاستثناء، هى فيك» «الأولد فرقة آنذاك. المسرح

 الحرب، سنوات ريتشاردسون» «أوليفييه- قدمها التى المجيدة المواسم فى
 السرح مخرج جوترى، تايرون هو ايرلنديًا عملاقًا عنها المسئول وكان

 عادية، غير حيوية فيه كانت ، التقديس لحد بعمله أعجب كنت الذى الوحيد
 أصغر يؤدى الذى الممثل من بدءا التفاصيل، كل فى تتغلغل وإثارته
 أمر تدبرت حال، أى على.. العاطفى الاندماج من حالة فى يجعله الأدوار،

 أملى وخاب مسرحه، على مسرحية بإخراج إلى يعهد أن منه وطلبت لقائه،
 مكان فى شيئا عملت قد تكون أن بعد إلى «عد ببساطة: أجابنى حين
 أحد لا دام ما بأنه الاقتناع إلى العام الحس قادنى الحظ ولحسن »،.. آخر
 يثنينا، أن يجب لا الرفض فإن وبالتالى لحقوقه، العالم هذا إلى يدخل منا

 رفض، إلى رفض من بإصرار، مضيت بل جوترى، ضد أنقلب لم وهكذا
 فى مصغراً مسرحاً القاع -قرب وجدت ، السلم درجات أهبط

 وقدرت تذكر، لا فيه الإنتاج وتكلفة المقاعد، من حفنة به كنسنجتون،
 تجربتى، نقص عن فتجاوزت الإخراج، على تصميمى عنه المسئولة السيدة
 وهزت الميزان، فى لها، قدمتها والتى تذكر، تكاد لا التى التكلفة وضعت
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 لا؟. «لم قالت: «لا» تقول: أن وبدل كتفيها،
 هى اخترتها التى المسرحية وكانت «شانتسلير»، المسرح اسم كان

 له فرنسا من يأتى شىء كل لأن الجهنمية، كوكتو«الآلة جان مسرحية
 بعض وكتبت صغيراً، نجاحًا المسرحية وحققت الخاص. الثقافى ألقه

- «الوست فى المسارح مديرى بعض ليشهدها وجاء الطيبة، الملاحظات
 فى وظيفة تركت قد كنت لشئ، يؤد لم كله هذا لكن بعضهم، وأطراها اند»

 قد وكنت عملاً. على يعرض أحد ولا تمضى، الشهور هى وها السينما،
 مارى اسمها صديقة متقاعدة ممثلة أمام قلبى فى ما أخرج أن اعتدت

 معسكرات على بجولة تقوم كى للعمل، للعودة دعيت الحرب، وبفضل جرو.
 «بيجماليون» فى الزهور بائعة الشعبية الفتاة من معدلة بطبعة الجنود

 بالأحرى أو المسرحية، «بإخراج» أقوم أن على سخاء- -فى فأصرت
 آنذاك. يقال كان كما «بإنتاجها،

 بهدف أنشئت قد تسمى، كانت كما ،ENSA «إلانسا منظمة كانت
 انتزاع فى نجحت إنها بل ألق، لها يكن لم المحاربة. القوات عن التسرية
 المكاتب من كئيبة سلسلة إلى بتحويله لين» «درورى مسرح من السحر
 وكان المنحطة، الدرجة من السفر ووكالات الجيش، وقطعات المؤقتة،
 تدريبات فترة منحنا لها. قيمة فلا الكيفية أما الكمى، بالإنتاج الاهتمام
 نقله يتيسر حتى ونوافذ أبواب عدة يتجاوز أن يجب لا والمشهد قصيرة،

 أكثر القليلة والعناصر القطع هذه أن أجد قد اليوم، لمعسكر، معسكر من
 تصميم فى حقى إنكار كان فقد الوقت، ذلك فى أما إليه، أحتاج مما

 ومبهرجة، تافهة بصورة موجودة فكانت الثياب أما مؤلمًا»، «حرمانًا المشهد
 إلى مقسمة جرداء استماع قاعة فى بالثياب بروفة نجرى أن علينا وكان

 منظمة من ضجرون أعضاء وثمة لين»، «درورى مسرح فى أقسام
 الحمراء والمقصورات ويجيئون، يروحون الرسمية تيابهم فى «إلانسا»

 كان أرمسترونج، وليم اسمه لمارى، قديم صديق من إلا خاوية المترفة
 استمالته فى مارى نجحت اند»، «الوست مسارح فى جدا ناجحاً مخرجاً
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 رأسه تتدلى العمر، فى متقدمًا مهذبًا، رجلاً كان تعمل. وهى ويراها ليأتى
 وراح ذراعى، فى ذراعه وضع محزن، بشكل كتفيه أحد على الصلعاء

 أن يمكن كان ما تخيل أستطيع لا أننى ورغم المقصورات، بين معى يتجول
 بأن ووعد ومجاملاً، عطوفا كان أنه إلا المتداعى العرض هذا فى يراه

 أصدقائه. عند بى يوصى
 كانت لندن وفى ألمانيا، فى بالقوات «بيجماليون، تطوف أن وتقرر

 متورطًا أكن لم لكننى حولى، مكان كل فى الحرب كانت تنهمر، القنابل
 مهما أنه هو الأساسى اكتشافى كان الأيام تلك فى الحقيقى. بالمعنى فيها

 الحياة تجد لا حتى تنقضى أن ما فإنها الخطر، لحظة ضراوة كانت
 لم شيئاً هذا كان مسيرتها. تواصل أن سوى خيار من أمامها العادية
 إنما نحياها التى الحياة أن وتعلمت والروايات، السينما أفلام لى تعلمه

 الروايات. فيها تصنع التى العالية اللحظات بين فيما تقع التى تلك هى
 الشرقية، أوروبا من به جاءا الذى بتراثهما أبوى- أن أعتقد وإننى

 رعب إلى يسربا أن فى نجحا دومًا- الحاضرة والمذابح الرعب فى والمتمثل
 الجيش، فى أخى أرسله الذى الخطاب يتأخر حين أرتعب فكنت الحرب،
 يعرف أبى كان مفاجئة. غارة أثناد متأخرًا البيت إلى أعود حين وأرتعب

 مرة كل فى إصبعه يرفع متوترا، يجلس فكان النازى، الانتصار يعنى ماذا
 ليسمع الراديو مؤشر يحرك كان ليلة وكل بعيدًا، انفجارًا فيها يسمع
 «اغتيال يعلن أبى كان المذيع يتكلم أن وقبل التاسعة، الساعة أنباء نشرة

 حقيقة. إلى مرة الأمل تحول فربما العبارة، هذه ترديد أبدًا يمل لم هتلر!»،
 الصيدلة فى أبى شغل كل فالتهمت الحارقة القنابل سقطت ليلة وذات

 قد كان حتى وقت ينقضى يكد ولم جانبه، إلى الكارثة أخذ آخره. حتى
 الريف، إلى معه أمى وهاجرت لندن، خارج مكان فى شىء كل تنظيم أعاد

 كى أتجه أين إلى: أتساءل «سشويك» فى الفارغ بيتنا في وحدى وبقيت
 وسقطت الصندوق وطقطق البريد، ساعى الباب طرق صباح، وذات أعمل.

 لتقديم نعد «إننا برمنجهام: من بريد طوابع تحمل رسالة سلته فى
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 خلال البروقات تبدأ وسوف مان(، والسوبر )الإنسان شو مسرحية
 بإخراجها، إليك نعهد فنحن ارمسترونج، وليم توصية على وبناء أسبوعين،
 جاكسون. بارى والإمضاء جنيها»٢ ه أجرك وسيكون

 إلى الحديد السكة محطة خلف أعبر برمنجهام، فى كنت بيومين بعدها
 «فرقة لافته ويحمل ستريت» «ستيشن فى يقع الذى المتواضع المبنى ذلك

 لا القامة، طويل رجل ببساطة حيانى الإدارة، وفى المسرحية»، برمنجهام
 أى عرفت أننى من يقين على ولست واضحتين. زرقاوتين عينين ذو له، عمر

 الذى الرائد جاكسون، بازى سير أقابله: الذى هذا أسطورى شخص
 ما فترة إنجلترا فى الجادة الدراما باركر» «جرانقيل مع بالاشتراك قاد-
 وبماله الأولى- للمرة المسرح على وضع الذى هو إنه الحربين. بين

 المدينة هذه يصور أنه رغم لندن، فى شو مسرحيات من الكثير الخاص-
 أبناء من ابنًا جوهره- فى كان- والكراهية. الشك من مزيج فى الكبيرة

 من يلق لم أنه وجد حين الخاصة، وسائله له حذرًا، الوسطى، المقاطعات
 لكنها المتسخة قاعدته، أمن إلى التراجع قرر الخديعة، سوى العاصمة
 هنا ومن لحماساته، العنان يطلق أن يستطيع هنا برمنجهام. فى مستقلة،

 الصغير مكتبه وفى الإنجليزى، المسرح على الممثلين أفضل من عدد خرج
 الممثل عن صبيانى، حماس فى يحدثنى، وهو تحفظه عن تخلى ما سرعان
 بلحظة بعدها شو، مسرحية ينتج أن أجله من يريد الذى الشاب الجديد

 سكوفيلد». بول هو هذا.. جاء «لقد الباب: فتح
 مخطط الشباب، بين يحسب لا وجه فى أتطلع كنت نتصافح ونحن
 جدًا عميقًا شيئًا ثمة بأن دائماً أعى وكنت قديمة، صخرة مثل ومرقش

 ونائياً، ومجاملاً مهذبًا بول كان له، عمر لا الذى المظهر ذلك وراء يكمن
 قليلة كلمات نحتاج كنا دائم، تفاهم بيننا نما حتى العمل بدأنا أن ما لكننا
 المطلق اليقين يكمن المتواضع المهذب المسلك هذا وراء بأن وأيقنت فقط،
 طويلة. سنوات دامت بيننا شراكة بداية هذه كانت المولد. بحكم لفنان

 عملى بإخراج اللندنية تينان م ه. مؤسسة إلى عهدت بقليل، بعدها
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 وكان القمر»، حول «هالة مسرحية وهو اند» «الوست مسارح على الأول
 حركاته أن رغم زمانه، فى شاب ممثل كأفضل به الاعتراف لقى قد بول

 كل عكس مضيت سيطرة. دون ويتفجر يصر وصوته خرقاء، تزال ما كانت
 سيد دور يلعب أن منه فطلبت الممثلين، طاقم اختيار فى النمطية القواعد

 وهو الحركة، رشاقة إكسابه أجل ومن.. إدوارد الملك عهد من وأنيق مهذب
 مدرس من دروسنا يتلقى أن منه طلبت الكوميديا، من النمط هذا يتطلبه ما

 أستطيع «لن وقال: رأسه هز ثم صامتا، وبقى مستغرباً، إلى نظر باليه.
 هذا هو ما لى تشرح أن عليك يجب النحو، هذا على الدور ألعب أن

 ما وهذا »،.. بتمثيله سأقوم وأنا تقديمه، منى تريد الذى بالرشاقة الانطباع
 لم له المميزة حركاته أن ورغم التدريبات، فى يوم، بعد يوما يفعله، بدأ

 التعبير إلى انتهت الخيال- فى غامضة كيمياء طريق عن- أنها إلا تتغير،
 نجرى كنا حين بعد، فيما الدور. يتطلبه الذى والدماثة الرقة جوهر عن

 إلى وتنبيهى له الدائم بتأنيبى أزعجه أن رفض لير، «الملك على التدريبات
 الاقتناع بقوة استطاع لكنه نفسه، ظل لقد عجو. رجل دور يلعب لا أنه

 بالنسبة عقله. فى لما الدقيقة الصورة المشاهدين إلى يسقط أن الداخلى-
 التقليد، بين الالتقاء مكان هو المسرح أن على دليل أول هذا كان لى

 العقل. فى بقى طالما منه جدوى لا وأنه الخيال، نسميه الذى الطاقة وتحول
 «التجسيد». وهى معناها، تجريدية تبدو التى الكلمة تلك تكتسب هنا

 عن معاً مسئولين كنا تقريبًا. مهزوما، بول فيها رأيت فقط واحدة مرة
 يلعب بول كان فونيكس». «مسرح على المسرحيات من موسم تقديم

 التالى، العرض على التدريبات نجرى الصباح وفى المساء، فى «هاملت»
 القسيس دور كان والمجد». «القوة جرين جراهام رواية عن وكان

 أنه ورغم كثيراً، يستهويه بالويسكى، دائماً الثمل المتواضع، المكسيكى
 لسبب الوضوح هذا أن إلا مطلق، بوضوح خياله فى الشخصية رأى

 «هاملت»، لعرض الأخيرة الليالى وخلال جسده. إلى أبداً ينزل لم غامض-
 حتى مستثارًا، وكنت يائسًا المؤلف كان نهايتها، من البروفات اقتراب ومع
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 عاجز وهو تخيب، السحرى فنه كيمياء هى ها بالفعل: مهمومًا كان بول
 عمليته أمام مغلقًا ما شىء كان لدور. مقنعاً تقليداً حتى يقدم أن عن

 يوم «هاملت» عرض انتهى السبب. اكتشاف أينا يستطع ولم الطبيعة،
 يومين. بعد الاثنين يوم التالية المسرحية نفتتح أن مفروضًا وكان سبت،

 الثياب، لبروفة أجهز والإضاءة، المناظر مع القاعة فى الأحد يوم قضيت
 تلك ليجتث حلاقه استدعى حيث الثياب، غرفة إلى مباشرة بول ومضى
 دور يلب كى بول، أطلقه الذى الشعر من الجميلة الرومانسية الهالة

 جرين جراهام مع مقصورة فى أجلس كنت البروفة بدأت وحين الأمير،
 على حقير كوخ عن الستار وارتفع النص. بإعداد قام الذى كانان ودينس
 بخارية سفينة من لمحة نرى أن نستطيع نافذة خلال ومن ميناء، رصيف
 طبيب كان القدمة وفى مكسيكية، وسماء راكد، ونهر الصدا، علاها
 المشهد، خلفية فى الذى الباب وفتح الهنو. لأحد سن بخلع يقوم أسنان
 من إطار ذات نظارات ويضع سوداء، حلة يلبس كان صغير، رجل ودخل

 الغريب، هذا من الدهشة، أخذتنا للحظة يدوية. حقيبة ويحمل الصلب،
 تضاءل تحول. وقد بول، أنه أيقنا ثم مسرحنا، خشبة على يتجول ولماذا

 الجديدة الشخصية امتلكته بالمرة، أهمية بلا أصبح لقد الطويل، جسده
 أو يحملها، التى النبيل الشعر من الهالة تلك هى العقبة كانت تامًا. امتلاكا

 له تقول فيه الممثل غريزة كانت البروفات أثناء هاملت. يحملها بالأحرى،
 حدسى نحو على زائفة، يحملها التى الصورة وأن غلظًا، شيئًا هناك إن

 مضيئة لحظة الأمر استغرق الدور. نقيض كانت الظلية صورته بأن أحس
 والمشاعر الأفكار كل تتدفق كى المراة فى المقصوص رأسه إلى فيها نظر
 المواضع فى أماكنها اتخذت الفور وعلى أسابيع، مدى على تراكمت التى

 يبحث عبثا كان التى الشخصية عضويًا- وليكتشف- داخله، الصحيحة
 عنها.

 بو مع مشاركتى استئناف لير» «الملك لى أتاحت سنوات بعشر بعدها
 ولا قليلة، كلمات تكفيه أنه لدرجة عميقًا بيننا التواصل وأصبح سكوفيلد،
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 بعد كثيراً يعمل كان منا أحد لا اختلاف. أى إلى الزمن فجوات تؤدى
 كان نحاول، ما وراء المعنى أو النظرية أبدًا نناقش ولم البروفات، نهاية

 بحاجة تكن لم بيننا قامت التى الوثيقة والصداقة يقال. لا متضمنا، هذا
 حية. تبقى لكى والعشاء، الغداء دعوات مثل اجتماعية، لعلاقات
 لير «إن مضيئا: اكتشافًا لى بدا بما بول إلى جئت صباح، ذات
 به. يتعلق آخر شىء له بقى بشىء ضحى وكلما يخلص، أن يريد شخص

 عن يتخلى أن يجب كان السلطة، له بقيت ولكن مملكته عن تخلى لقد
 تذهب، أن يجب أيضا هذه بناته، فى الثقة له بقيت فعل وحين السلطة،

 لكن رأسه، فوق سقف وجود يوفرها التى الحماية كذلك تذهب أن ويجب
 فقد بعقله يضحى وحين بعقله، محتفظا مازال فهو بعد، كافيا ليس هذا
 القاسية التعرية عملية وفى كورديليا، بمحبوبته الرائع الارتباط هذا له بقى
 وفعلها المسرحية نمط هو هذا أيضا. يفقدها أن يجب كان هذه

 قال ثم حذرة، «أوم» أطلق بل بحماسة، بول يستجب لم التراجيدى،
 أن يمكن لا لأنه فيه، أفكر ألا يجب لكننى صحيحًا، هذا يكون «قد متفكرًا:
 أستطيع لا بالسلب، أفعالاً أؤدى أن أستطيع لا إننى كممثل. يفيدنى
 حتى طاقاتى، لتحريك أخرى طريقة أجد أن على أملك، لا أننى توضيح

 فى»... والهزيمة الفقد فى حتى لحظة، بعد لحظة فاعليتها، تمام فى تصبح
 فى المتمثلة المصيدة ينسى-تلك نصولا على رأيت- اللحظة هذه

 عن خارجة كلمة إن أفكارًا. «لديه أن فى الثقافية للإثارة الاستسلام
 عملية انتباه، دون تعوق، أو تغلق أن يمكن المخرج، شروح فى مكانها
 الأفكار إن بذاته. المخرج علاقة على نفسه الشىء ويصح الإبداعية. الممثل
 منها المفيد يفصل أن يتعلم أن يجب أيضًا لكنه عنها، التعبير ويجب تظهر

 النظرية. عن الجوهر المفيد، غير عن
 من مصنوع المسرح لأن للكشف، رهيفة مساحات أمامنا هذا فتح وقد
 فى يوم، بعد يوما يناضل، بول كان جديدة مسرحية فى الحياة. مادة

 تنتهى أن وقبل والقاصرة، الرثة بسطوره عجل، على مكتوب مشهد
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 صياغة إلينا فقدم الضعف، بهذا واعيًا أصبح قد المؤلف كان التدريبات
 هز جربناها أن بعد لكننا وأناً، بول وابتهجنا، بكثير، أفضل كانت جديدة،

 لآخر سطر من تقودنى التى الخيوط كل وجدت قد الآن «إننى رأسه: بول
 أن أستطيع خلالها وأنا الآن، ظهرت قد الخيوط هذه القديم، النص فى

 على يكون لن لكنه أفضل، الجديد المشهد إن حقيقيًا. القديم النمط أجعل
٠».. يؤدى حين القدر هذا

 كان الفنادق، أفضل فى انزل أبى« لى قال برمنجهام إلى رحت حين
 «سيتشن إلى ذهبت هكذا يذهب، أينما الكبرى للفنادق تذوق دائمًا لديه

 فى وحيدا أجلس رأنى وحين دائمة، غرفة بارى سير يحجز حيث هوتيل»،
 به اللحاق إلى دعانى الأولى، ليلتى فى الفارغة الواسعة الطعام قاعة ركن

 كنت فصاعدًا الحين ذلك من العشاء، على لاند سندر سكوت عمره وبرفيق
 نموج عجوزين، زوجين كانا الطاولة. نفس على كلها وجباتى أتناول

 ويحترمونهما، الجرسونات يحبهما «التويد، يلبس الذى التقليدى للبريطانى
 ذلك ويقدرون بينهم، يتقاسمونه واحد( )جنيه قدره سنويا بقشيشنًا ويتقبلان

 وإغداقًا. سخاء أكثر زبائن مع يفعلون مما أكثر منهما
 وفى يتكلم. يكاد لا مشغولاً، بارى سير كان العشاء على ما، يومًا

 منى «طلب بتردد: بارى سير قال وحدنا. سكوت تركنا الوجبة نهاية
 إلى ذاهب «إننى وأضاف: »،.. ستراتفورد مهرجان على الإشراف
 تصحبنى؟». أن تو هل صباحًا، ستراتفورد

 العجوز هذا أتبع اليوم وقضيت قبل، من ستراتفورد إلى ذهبت أكن لم
 وكان فيها. جاذبية لا التى الحمراء الآجر جدران حول نتسكع ونحن جدًا

 قيل بل بالخشبة، علاقة أعضائها من لأى ليس لجنة صممته قد المسرح
 حتى متأكدا، لست وأنا لها. خبرة لا سيدة وضعته تصميما اختارت إنها
 سكتشاتها كانت فقد الأسطورة وحسب معمارية، مهندسة كانت أنها من

 نقرت التى المرافئ أبواب أرونا أغرتهم. التى هى المائية بالألوان اللطيفة
 يجعل أن نسى أنه للبنًاء تبين حين الأخيرة، اللحظة فزع فى الجدار فى
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 فيه وضعت الذى المعرقل الركن ورأينا منه، وتخرج تدخل للمناظر مدخلاً
 تكن لم الإضاءة إلى الحاجة لأن الكهربية، المفاتيح لوحة خرقاء بطريقة

 ونحن قليلة. بأسابيع المبنى افتتاح قبل حتى الاعتبار فى موضوعًا أمرًا
 غمغم النهر، شط على الفسيحة المرجة تلك فى الأشجار وسط نتمشى

 أفكر وكنت».. سالزبورج أهمية فى يكون أن يمكن المكان «هذا بارى: سير
 إنجليزى لمسرح يمكن كيف المسكين! للعجوز يا عنه: انفصال فى لنفسى
 تحدث التى والمثقفة الجريئة المسرحية المغامرات ينافس أن غبى إقليمى

 لكل رمزًا عندى يقف كان والذى «القارة»، اسمه الذى العالم هذا فى
 هادى: اقتناع فى بارى سير وواصل إنجلترا. تفتقده الذى المجد

 على مسرحيات خمس لوضع واحد مخرج يندفع أن يجب لا.. «كبداية
 من الدرجة هذه على العمل نظام لأن الأولى: الخمسة الأيام فى الخشبة
 مسرحية، لكل مختلف ومصمم مختلف مخرج ثمة يكون أن يجب الرداءة.
 التدريبات، من حقه العمل يأخذ حتى أربعة، أسابيع كل عمل ويفتتح
 يمتد أن يمكن الموسم فإن فقط، أسابيع ثلاثة الاستمرار بدل لهذا، ونتيجة
 بعد أصبح ما تخطيط يضع قليلة عبارات فى ومضى»».. الصيف لنهاية

 باسم تصل أن الأيام، من يوم فى سيمكنها التى ستراتفورد» «ثورة ذلك
 أوروبا. وسط حتى «وروكشاير»

 رؤيته يضع جاكسون بدأً أن وما التقدير، الجسور التفكير هذا يلق ولم
 السلاح، المدينة لبست جانب، كل من الهجوم لقى حتى التنفيذ موضع
 لندن من يأتى لن أحدًا أن وأكد للمهرجان، تخريب هذا أن مجلسها وأعلن
 بارى سير لكن خاص، بوجه والصحافة السنة، فى واحدة مرة من أكثر

 طول فعل كما التنفيذ موضع أفكاره يضع يهتز، أن دون طريقه فى مضى
 حياته.
 بالفعل وهى العشاق»، سعى «خاب لإخراج دعانى الأول موسمه فى

 تراكمت التى الحالمة رومانسيتى فيها أصب أن لى أتاحت الحب، فى عمل
 من قليلاً أغار وكنت الموسم، فى الثالث هو عملى كان طويلة. فترة عبر
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 الجديد، الموسم افتتاح بمجد فاز وقد الطويلة، بخبرته تميز آخر، مخرج
 حيث حال، أى على «العاصفة»، لمسرحية باخراجه الجديد، النظام وبدء
 مخرجًا أراقب أن فرصة الأولى- للمرة لى- أتيحت المبنى، نفس فى إننا

 الأزياء مهرجان باسم عرضًا ثمة أن سمعت ما مساء وفى يعمل. وهو آخر
 مبهورا مبهورا، كنت الظلال فى واقفاً لأرى. وانزلقت قليل، بعد سيحدث

 الجديدة، ثيابهم فى يختالون الممثلين أرى وأنا الغيرة من قليلا قدرًا أعانى
 الآخر. وراء عرضًا والحرير، المخمل من متألقة ألون ذات عروضًا مقدمين

 اخترناها التى البسيطة الأشكال تلك عليها ستبدو التى الخشونة أكثر ما
 فى ذلك، رغم البراق'. العرض هذا بعد العشاق» سعى «خاب لمسرحيتنا

 المسرف لباسهم فى الممثلين رأيت حين «العاصفة» عرض من الأولى الليلة
 يمكن المسرح فى شىء لا أنه أيقنت بعناية، مرسوم مشهد أمام يتحركون

 فقدت الفعل، فى الآن، العرض. فى سياقه عن بعيدًاً معنى له يكون أن
 أمام قبيحاً عائقاً وأصبحت جمالها، كل غامضة- بصورة الثياب

 فى الواقعية السفينة تلك غرقت مثلما مضمونها غرق حتى المسرحية،
 الحركة، فى يوجد المسرح إن هامًا. درسًا هذا كان الافتتاحى. مشهدها

 تترك أن منها لأى يمكن جميلة، عبارة أو صوتًا أو شكلاً أو لونًا إن
 تأتى حين الاختلاف كل مختلفاً آخر انطباعًا تترك لكنها معزولاً، انطباعاً

 أجهز الطويلة الليالى أقضى كنت لماذا عرفت الآن الحدث. تكشف فى
 معني بلا تبدو التالى اليوم وفى ومتقن، جميل نحو على الإضاءة مؤثرات

 فى بالسينما هوسى أفادنى وقد العرض. من سياقها فى توضع حين
 تكتسب وأنها الأفلام، بكرات من بكرة سوى ليست المسرحية بأن الاعتقاد
 الأخرى. بعد لقطة حياتها

 رسوم أستخدم أن قررت فقد العشاق» سعى «خاب ب يتعلق وفيما
 أن يمكن رابط ثمة ليس التاريخية، الوجهة من أنه، رغم كأساس، «واتو»
 عشر، الثامن القرن من ورسام الاليزابيثى العصر من كوميديا بين يقوم

 العالم هو واتو رسوم فى تمامًا المتخيل الذهبى العصر بأن حدست لكننى
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 إننى ثم طبيعى، نحو على فيه يكون أن المسرحية هذه لحدث يمكن الذى
 والسروال السترة من نتخلص كى طازجة لصورة بالحاجة مقتنعًا كنت

 وقد منه. مهرب لا أمرا استخدامهما وكان العصر، ذلك فى السائدين
 ممتازة. عنها الكتابات وكانت جدًا. حسنًا استقبالاً المسرحية استقبلت

 هى روسية، رقصات بمصممة التقيت افتتاحها من أسابيع عدة ويعد
 الحين: ذلك فى الأسطورة المخرج مع تعيش كانت التى ماجيتو، «سريا

 ميشيل يذكر أن اقترحت وبعده العشاء، إلى دعتنى دينس، سان ميشيل
 لبتدى ثمينة هدية تقدم أنها واضحًا كان لها، بالنسبة عملى. على تعليقاته

 هذا لمثل الأول عملى يتعرض لأن مستعدا بالضرورة أكن لم لو حتى رخو.
 وشرح غليونه، وجذب مقعده، فى اعتدل فقد هو أما أستان، من التحليل

 أن ذلك شهيرة، رسومات تقليد إلى أعمد أن كبيرًا خطأ كان أنه كيف
 يحيل أن يجب لا الحقيقى والمسرح الخاص، لحسابى مسرح هى المسرح

 فى أراك أن أستطيع «إننى أضاف: ثم ذاته، خارج شىء أى إلى
»... واتو لوحات كتاب وبيدك ممثليك، وتحرك تكويناتك تضع البروقات،

 تكن لم أنها كما القسوة، بهذه نصها يكن لم ربما العبارة. هذه كانت ربما
 خفى، بغضب أستجيب جعلتنى التى هى كتابًا، أحمل أكن فلم صحيحة،

 الحقيقة رؤية أستطيع أن دون طويلة سنوات انقضت أن النتيجة وكانت
 أخرى. فنون من توليفًا وليس مسرح، المسرح إن النقد. هذا فى المطلقة

 ولا وعنيفة ساخنة وكانت وجوليت»، «روميو قدمت التالية السنة وفى
 كان ما النقد، لهذا يأبه لم بارى سير لكن كثيرًاء نقدًا ولقيت رومانسية،

 وأننا كثيرًا، مالاً استهلكنا قد المناظر، ومصمم أننى عنده جدية أكثر
 فى أدع لم السبب لهذا الثياب، بروفات أثناء المشاهد لأحد تصميمًا ألغينا

 بارى سير قيم من حيوى جانب على اعتديت لقد التالى. الموسم
 أعضاء من جماعة أبعدته بدوره، بارى سير أبعد قليلة، سنوات بعد
 يعرف كان أنه رغم أنه لى- قيل إبعاده-كما وراء وكان الإدارة، مجلس

 وكان التنظيف، فى العاملات من سيدة وكل المسرح، عمال من عامل كل
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 بأحد يلتقى حين أنه إلا همومهم، ويتقصى يوم كل معهم يقف أن يمكن
 اسمه. يذكر يكاد لا الإدارة مجلس أعضاء

 فقد المسرح، لأهل قويًا جذبًا لندن فى اند» «الوست كلمات مارست
 المهنى. مستقبله فيه يجد أن لأحدهم يمكن الذى الوحيد المكان لهم بدا

 انجذبت الذى المسرح عالم كان الحرب، عاصفة أعقبت التى الهدأة وفى
 نوافذها على تنسدل غرفة فى يجلسون رجال فيه يتحكم الآن- نحوه

 وفى الفتنة، مطاردة طقس ثمة كان الأناقة. فى مفرطة حريرية ستائر
 مزينة، أنيقة، لكنها صغيرة البيوت كانت مطلق، توافق ثمة كان أسلويه
 على يسيطر الحسن الذوق اسمه محدد غير شىء منتقاة، بتحف بعناية،

 إلى بالداخل هو ما لتميل موجودة الستر ذوات والنوافذ التفاصيل، كل
 المسرح وكان أبدًا. إليها يدخل بأن الشارع لعالم يسمح لا مخترعة، عوالم

 الحياة عالم من سحبنا يتم الستار يرتفع حين لهذا، طبيعياً امتدادا
 جاذبية- ذوو أناس يقوم حيث والرشاقة، الجمال من عالم إلى اليومية

 غير مواقف فى أدوار بلعب القوة- من القدر ذلك على ليست مشاعر ديهم
 هذا وكان الحياة. فى الخشنة الحقائق تعكس أن أبدًا يمكنها لا واقعية،

 كانت النمسا، من عرائس مسرحية فرقة مرة ذات رأيت كذلك. يناسبنى
 جانبى على الكوى مثل كوة خلال من سميك زجاج وراء عروضها تقدم

 كرة فى التحديق مثل للمشاهد بالنسبة التجربة كانت الطائرة، أو السفينة
 نحو على تتحول- غريبة، صورا المتكاثف ضبابها خلال من ترى مسحورة،
 يعنينى ما كل كان الوقت، ذات فى الأخرى. إلى صورة كل- أسطورى

 المعجزة. مثل عالم إلى المراة أخترق أن هو
 أتبع، كنت ثقافية، أفكار أية لدى تكن لم ما، عمل إخراج بدأت حين

 مثل المسرحى البرواز وإطار تأثير. ذات صور صنع فى غريزية رغبة فقط،
 نفس والمؤثرات والموسيقى الإضاءة عناصر تكتسب عليها سكوب، سينما شاشة
 إغواء. أكثر لكنه مواز، عالم استحضار هى الوحيدة رغبتى لأن الفناء، أهمية
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 جانى مخرجا، بى الاعتراف تم أن بعد عديدة، بسنوات بعدها
 وهى المثيرة المهمة بتلك مكلفًا كان العمر، منتصف فى معمارى مهندس

 السؤال وكان النصيحة، يطلب جانى إقليمية، مدينة فى جديد مسرح بناء
 جوترى تايرون كان المسرحى. بالبرواز يتعلق سواه من أكثر يشغله الذى
 إلى البرواز قوس مفجرا أونتاريو» «ستراتفورد، فى مسرحه بنى قد

 منظرى عند موضة وأصبحت ثلاث، نواح من المفتوحة الاليزابيثية الساحة
 به مرتبطًا بقيت لكننى الصورة»، «إطار على احتقارهم يصبوا أن المسرح
 الورق من اللاعبين عرض منذ خبرتى كل هو الصورة إطار ممتعًا. ارتباطًا
 إلى استدرجنى ما هذا وكان »،.. ورجاله «للطحان الدمى مسرح فى المقوى

 فهى والإثارة الطاقة عن أبحث كنت وإذا السينما، أفلام عن كبديل المسرح
 حين الخشبة. قاعدة أضواء وراء فيما الآخر العالم ذلك فى موجودة
 إلا بالعمل العظيم إعجابى ورغم جوترى، مسرح عن الأولى للمرة سمعت

 الصورة المساحة. هذه فى عملاً أبدأً أن يمكن أننى أبدًا أتصور لم أننى
 على العمل ضعت. فقد الصورة وبدون عليه، أتكى أن يجب كان ما كل هى

 أعرفه كنت الذى الوحيد المفتاح هو مصمم، مع أو وحدى التصميم،
 التى الأزرق»، باللون «الخارطة على العثور يعنى الصورة وإيجاد للإخراج.

 جيدة خارطة هذه كانت إذا التالية. والأحداث المعانى كل ستتطور عنها
 تكن لم إذا أما البروفات، خلال تقريبًا، جهد دون الإخراج، ينهض فسوف
 يجعل أن يستطيع لن الجهد، وبذل وناضل بحث مهما المرء فإن كذلك،
 فى الأشكال بتداخل بالأشكال، مسحوراً كنت المناسب. مكانه فى شيئًا
 الجامدة الخطوط تتكسر حين الجماعات مشاهد وأنماط الحركة فيض

 المختصرة الطرق تلك أزدرى كنت آخر. شكل فى شكل وينحل للناس،
 الستائر من مجموعة أمام معنية مشاهد لعب مثل آنذاك، السائدة المملة

 لدى كان وراءها. التالى المشهد إعداد فيه يتم الذى الوقت فى الأمامية
 خلال نقطة أية عند العرض، قاعة فى شخص أى تجول إذا واحد: محك

 أن ولابد ومتماسكة، كاملة يراها التى الصورة تكون أن فلابد العرض،

٥٥



 أبعاده وفى البارز، وبالحفر كليته، فى الخيالى، العالم هذا عنده تثير
 ليس الصورة» «إطار يسمى ما إن المعمارى: المهندس لذلك قلت الثلاثة.

 على بعيداً، به نطيح أن الحمق ومن بؤرة، فى الانتباه لتركيز أداة سوى
 فى أما مختلفة، صورا الجمهور من مختلفة أقسام ترى مفتوحة، خشبة
»... نفسه الشىء يشهدون الجميع فإن الصورة برواز

 الاتصال عن كثيرًا كلامًا نسمع إننا الاتصال؟ عن «وماذا فسألنى:
»... الحدث عن معزولاً فرد كل يبدو المسرحى البرواز ومع الأيام، هذه

 حي يحدث ما إلى انظر ولكن نظرية، سوى ليست هذه «هراء. قلت:
 إنه عليه. مركزة العيون كل ستجد الصورة»، «إطار فى عظيم ممثل يقف

٠».. يده راحة فى بالجمهور يمسك
 فى الممثل ترى فأنت جولة، فى المسرح يكون «حين باستهزاء: وأضفت

 حقًا هل ونظاراتهم، حللهم فى الناس من حشد الخلفية وفي الدور، ثياب
 جميل؟». منظر من أكثر الخلفية هذه تفضل

 هو الظلام فى القابع الجمهور أن قرأت «لقد وهن: فى الممثل قال
»... تمامًا سلبى

 أحدهما مدخل، منهما لكل مكانان، «المسرح بقوة: النقاش أنهيت
 الظلام فى القابعون والناس عالمان، وثمة للممثلين، والثانى للجمهور

٠».. وا جاء أجله ومن وهم، هذا آخر. عالم فى يحدقون
 الحظ ولسوء وقتى. من له أتحته لما بحرارة وشكرنى المهندس، واقتنع

 عشر بعد بسرعة. يتغير عالم فى طويلاً زمنا يستغرق المسارح بناء فإن
 التى الأفكار تلك كل رفض إلى وصلت قد وكنت بناءه، أتم قد كان سنوات

 مر لكن قلت، بما الاقتناع إلى تجاربى كل قادتنى وقتها، بقوة. إياها بعته
 مشاركة أن فهم إلى بى أدى أخرى وخبرات تجارب وتراكم السنين
 غنى أكثر تجربة يقدم سوف حميم واحد مكان فى للجمهور المؤدين
 غرفتين. من بأنه القول يمكن ما إلى المساحة قسمنا لو مما بكثير، وامتلاء
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 أن أستطيع «إننى لى: وقالت جميلة، امرأة استوقفتنى يوم ذات
»... لك يمنحه أن آخر شخص أى يستطيع لا شيئًا أمنحك

 هو؟». «وما فضولى: ثار وقد سألت
 «الملل». أجابتنى:

 بها قدمت التى بالطريقة أعجبت لكننى صحيحا، هذا يكن ولم
 لى كان وإذا البناءة، العقل قوى من قوة دائمًا الملل لى بدا فقد عرضها.

 الكلاسيكيات إخراج فى خاصة المسرح، فى المرة بعد المرة أعاننى مرشد
 التعاسة تلك فى بالآخرين أوقع ألا فى العميقة رغبتى كان فقد والأوبرا،

 وهذا للعقل، القاتل السأم ذلك فى ألمًا، تتلوى وتجعلك عليك تقبض التى
 المسرح. على التردد من الأولى سنواتى فى تجربتى جوهر

 المهذبة، الطبيعة تلك أطيق أن أستطع لم المسرح فى العمل بدأت وحين
 مستعدًا كنت أننى رغم الإنجليزية، المسرحيات لعظم تقريبًا، والشاحبة

 من قدرا أجد أن أستطع لم وإذا العمل، تجربة أجل من شىء أى لتناول
 معنى. بلا تكون سوف المسرح فى مشاركتى فإن النص، فى الإثارة

 بينكى هو واحد رجل سيطرة تحت آنذاك اند» «الوست مسارح وكانت
 بما مغامرا وكان لندن، فى الناجحة المسرحيات كل أنتج الذى بومونت

 ما وهذا رأى؟ ما وأحب الجهنمية»، «للألة الأول عرضى يحضر كى يكفى
 لى يتيح بأن وإغراءه مكتبه، إلى أصل أن الإلحاح من قدر بعد لى- أتاح

 اسمها بشدة، اجتذبتنى قد كانت القوة، بالغة أمريكية مسرحية إخراج
 وليم ريتشاردسون، هوارد هما الكتاب شباب من لاثنين القمر» «ظلام
 ذوى غير من الممثلين من طاقم مع للعمل الأولى فرصتى تلك وكانت بيرنى،

 فى السحرة بين تدور كانت كلها المسرحية سنى. مثل فى لكنهم الخبرة،
 الميادين، فى والرقص الحشو بمشاهد مليئة الدخان»، ذات «السماء

 هذه عند للطاقة الهائلة الانبثاقات من قوية صوراً أطلق أن واستطعت
 وأذهلهم، المسرح على المترددين العرض أدهش وقد المتحمسة، الجماعة
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 بينكى حدس أن غير وتهذيباً، أناقة أكثر أمسيات قضاء على المعتادون هم
 جديد. شىء إلى الطريق فى بأنه أنبأه

 بينكى، أحبوا الناس من كثيرون طويلة. عمل علاقة بداية هذه وكانت
 يكن لم لكنه خبيئًا، وديكتاتوراً احتكارياً، كان كرهوه. من منهم وأكثر
 معًا. جمعنا ما وهذا أيضًا، الكيف يحب كان بل فقط، والقوة الثراء ينشد
 كنت ما هذا ولأن والجمال، للأسلوب مكانًا يكون أن المسرح من يريد كان

 بل طيبًا، صديقا أصبح الاتفاق. سوى بيننا يكن فلم أيضًا، أنا أريده
 كان فقد كمعلم، أدرسه كنت تقاوم. لا جاذبية مصدر دائمًا كان كما غاليًا،
 يعرف كان أهدافه. لتحقيق كلها ذاته يسخر لرجل عرفته الذى الأول المثال
 هذه المفاتيح لوحة على العزف ويستطيع العالم، هذا أهل ويعرف عالمه

 ولم الحدود، لأبعد متواضعًا ويبدو وجذابًا رقيقًا كان ملحوظة. برهافة
 من المسرح أضواء سرقة يحاول أن وهى الإدارية الخطيئة تلك أبدًا يرتكب

 ما ونادرًا مقابلات، يعط ولم الإعلانات، على يظهر اسمه يكن فلم المؤدين،
 أى يعارض أبدًا، يضبط، لم المطلقة السلطة إلى سعيه وفى صوره، نشرت
 الاهتمام يرتجل أن يستطيع مثاليًا، مستمعًا كان كما لوجه، وجهًا شىء
 الموضوع كان سواء الخاصة، ذائقته عن بعيدا كان مهما موضوع، بأى
 من يلتقط كان أوالشعر. السياسة عن القدم، كرة أو الخيل سباق عن

 محاوراته على تضفى كى الضرورية المعلومات من النبذ تلك ذاكرته دخيلة
 كان له. فائدة ذا يجده من يغوى أن يستطيع الطريقة وبهذه المعرفة، نكهة

 على الآلة هذه قدرة من الفائدة أعظم مستفيدًا التليفون. طريق عن يعيش
 يكون وقد وجهه، على الحقيقى التعبير نقل أبدًا تستطيع لن فهى التجميل،

 ونبراته هرهرته سامعه أذن إلى منه، بدلا ستنقل، لكنها ساخرًا،
 أدهشنى، وقد »،.. أن ترى بالفعل لكنك.. نعم.. نعم يردد:« وهو المتصالحة

 أن يحدث فحين أبدًا. معه تخفق لم فيها، لاحياء بخدعة المرة، بعد المرة
 بينكى- يرى فكرة مطلقة معارضة يعارض- مصمما أو كاتبًا أو ممثلة

 إعادة مثل العرض، نجاح أجل من حيوية أنها تخطىء- لا التى بغريزته
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 يقول، أن فى يتردد لا فإنه شعر، تسريحة أو زى، تغيير أو مشهد كتابة
 »،.. الاقتراحات أهم لتوه، قدم، هذا «صديقى العنيد: لخصمه مشيرا

 مقدمًا، له المديح ازجاء تم وقد مندهشًا، حوله المعنى الشخص وينظر
 الآخر، الشخص لسان على هو أفكاره بينكى يضع تلعثم ودون حينئذ،

 بالابتسام، مشرقة لكنها مرتبكة المسكينة، بالضحية الأمر ينتهى ما وعادة
 الفريق. أعضاء بقية من التهانى تلقى ثم الأفكار، تلك بملكية الإقرار إلى

 فى عروض ثمانية أو سبعة إنتاج فى يعمل أن يستطيع بينكى وكان
 الذى العمل بأن الانطباع إليك ينقل أن على دائمًا قادر لكنه الوقت، نفس
 «نحن»، فيقول: جماعة، كل إلى يتحدث كان يشغله، ما أهم هو أنت، يعنيك

 حين حبه. فى جميعا وقعنا وهكذا «هم»، بضمير عنهم فيعبر الآخرون أما
 الحادة الإشارة تلك أسقط بأن أغرانى القمر، حول «هالة فى نعمل كنا
 المكتئب البنك رجل ذكر حي أنوى جان ذكرها التى الواقعية الحياة إلى
 «لماذا يهوديًا-: عرقًا نفسه هو فيه أن يتردد وكان بينكى- قال يهوى. أنه

 النص، من الكلمات تلك وحذف اللطيف!» بالشىء ليس هذا إن يهودى؟
 أو «الرقة» كانت ربما الواقعية. الحياة قبح يماثل شىء أى استبعد ثم ومن

 اند» «الوست مسرح سواها، من أكثر بها يعنى التى القيمة هى «اللطف»
 الأيام. تلك فى

 نوع، أى من مؤهلات لدى تكن فلم منى، توقع غير وعلى يوم، ذات
 هذا يكن لم وربما للباليه. ناقدها أكون كى «الأويزرقر» صحيفة دعتنى
 ذلك فى تأثيرا الدراما نقاد أكثر من فواحد الحد، ذلك إلى مدهشًا شيئًا

 «الكركيت»، لعبة هو واحد مجال فى احترافية معرفة صاحب كان الوقت،
 تجربة كانت فقد الباليه، عالم أحكامى أغضبت لو فحتى حال، أى وعلى

 الحاجز، من الآخر الجانب إلى انتقلت وقد فجأة نفسك تجد أن ساحرة
 الناقد إغراءات نفسى فى تنهض بدأت كيف ألحظ أن الآن وبوسعى
 الفقرة تلك سيجعل هذا لكن إليه، أشير أن يجب «إننى مثل! المحترف،

 متتالية، مرات ثلاث جيدة ملاحظات منحتها «لقد أو:».. رديئة نهاية تنتهى
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»... سيظنون الناس لأن هذا، فى الاستمرار أستطيع ولا
 من واحدة وفى جاردن». «الكوفنت فى مجانية تذاكر عملى ومنحنى

 الشاى يتناولون المدخل، ردهة فى متجمعون والمتفرجون الماتينيه، حفلات
 حن الأصدقاء، بعض مع أثرثر أقف كنت الاستراحة، أثناء والحلوى

 اقتربت وحين البار، عند تقف الجمال بالغة فتاة نحو فجأة انتباهى انجذب
 قليل، قبل به تعرفت أن سبق شخص مع تقف أنها لفرحتى- رأيت- أكثر
 لتحيته تقدمت أننى فلو سكويث، أنطونى معروف: سينمائى مخرج وهو

 الطويل الداكن الشعر ذات المتحفظة الحيية الشابة هذه إلى يقدمنى سوف
 أننى لى بدا ناتاشا؟ ناتاشا، هذه قال« الحزينتين. الداكنتين والعينين

 رواية قرأت عشرة، الثانية فى كنت حين بعيدة. أجراس أصداء أسمع
 وأرقت للغلاف، الغلاف من التهمتها بل أقرأها لم لا والسلام» «الحرب

 ناتاشا، واسمها الرواية، بطلة مع عشت لقد الغلافين، بين وروحى قلبى
 من أتزوج بأن قرارى اتخذت قد كنت الكتاب أطو أن وقبل وأحببتها،

 كان. ما وهذا نفسه، الاسم تحمل فتاة
 الأيام ومرت مرآها فقدت حال، أى على اليسر بهذا الأمور تمض لم

 قليلة كلمات فيه تبادلنا حفل إلى يدعوها بأن مشتركا صديقًا أغريت ثم
 حيث بيتها، فى لها فتلفنت الأمام، إلى القدر يد أدفع أن وأردت خجولة،
 وثبة وفى معروف. غير هناك وعنوانها أيام، لعدة باريس فى أنها عرفت
 دى «كى فى الفرنسى البوليس مقر إلى واندفعت الطائرة، ركبت واحدة

 رجال يتأثر ولم فيه، سجلت الذى الفندق لاكتشاف محاولة فى أورفيقر،
 «هذه بأن اللاهثة عباراتى يسمعون وهم تأر أدنى الفرنسى البوليس

 مهم.،»» فيلم فى للمشاركة عاجل نحو وعلى فورا مطلوبة الشابة الفتاة
 فى مختلفين أناس مع وحاولت اليوم، طوال المرة بعد المرة عليهم وترددت

 لأن أميل أصبحت للطاقة، الضارية الاندفاعات تلك وبعد مختلفة. منافذ
 سيدة تقدمت هنا طريق. أى إلى أصل لن أننى وحيرة- بدهشة أتقبل
 على من المتكررة زياراتى ترقب كانت العمر، منتصف فى القلب رقيقة
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 فى التسجيل استمارة تتدلى أصابعها وبين النضد، نحو تقدمت مبعدة،
 ليس أنه تفهم أنك لابد.. سيد يا جدًا أسفة «أنا تعزينى: وقالت الفنادق،
 سمحت المصادفة طريق عن كأنما ثم المعلومات. هذه إفشاء لنا مسموحًا

 «ليس أضافت: ثم واحدة، لحظة تنزلق أن تحملها التى للاستمارة
 وبابتسامة »،.. أساعدك أن أتمنى كنت.. جدًا أسفة أنا.. لنا مسموحًا
 منحتنى لكنها جديد، من الاستمارة بالتقاط قامت صغيرة، متواطئة

 وعنوانه. فندق اسم لالتقاط الضرورية اللحظة
 الرومانسى الانتصار من حال فى عدت- حين أننى إذن مدهشًا ليس

 دام تفاهم سوء إلى أدى بل الترحاب، حماستى فيض يلق لم الشامل-
 شاء كما وتوافق بانسجام شىء كل ومضى التقينا، بعده كاملاً، عامًا

 تزوجنا. أخر بعام وبعده القدر.

 بين عسلنا شهر كان معًا، سافرنا ومتألقة. كاملة الآن الحياة بدت
 المياه فى الوقت طوال يسبح أن الآخر أحدنا علمنا واليونان، المغرب

 الحين ذلك حتى معروفة تكن لم مهجورة جزيرة حول للبحر البللورية
 قلبينا فى نمت بازارتها وفى استنبول، إلى ذهبنا ومنها ميكونوس، اسمها
 العالم. حول الطواف استمرار فى الرغبة

 العالم، جميلات من كجميلة المسجلات بين بالفعل ناتاشا- كانت
 الليالى، إحدى فى ونفور. بخوف الاجتماعية لندن حياة إلى دخلت لكنها

 أمام سارت ذلك رغم للأوبرا، مناسبة خفيفة ثياباً تلس كانت زفافنا، بعد
 المسموم. الكثيف لندن ضنباب فى جيب بمصباح تقونى مباشرة، سيارتنا

 كانت التى المنطقة تلك تغزو أن الدرن عناصر استطاعت النحو هذا على
 مضيفة. كونها فى المتمثلة الأخرى المعاناة نتيجة لاستقبالها متهيئة
 مخلصتين نمساويتين ممرضتين مع مستشفاها، هو الصغير بيتنا وأصبح

 دأب اند» «الوست فى مطعم صاحب الإخلاص فى يماثلهما تتابعانها،
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 بل والقشدة الزبد من الصغيرة هداياه بالتاكسى- إلينا- يرسل أن على
 الحرب. بعد المنال صعبة الأشياء من كلها هذه وكانت اللحم، شرائح حتى
 وأناقتها ورشاقتها رقتها فى جديد. من شفيت ثم وانتكست، شفيت، ببطء

 غضب نوبات دون نادرة أميرة آخر، عصر من أميرة تشبه كانت الصامتة
 إلى توصلنا بعد وفيما أبدًا، بيننا تنشب الخلافات تكن لم شكاوى، ولا

 ، فهناك السطح. تحت- بألم- الكامنة والصراعات التوترات كم فهم
 ثمة النفس، وضبط الحياء يخفيه أن يمكن ما تحت الأعماق، فى بعيداً

 تقريبًا، شرقية حكمة تكمن حيث هشًا، منه أكثر أساسى أعمق، مستوى
 للأمن يؤدى الذى الصبر من أثمن هناك ليس اثنين بين علاقة فى بأنه تقر

 والسلام.
 بستائر أنيقًا، صغيرًا بيتنا كان لندن، فى نعرفهم من كل بيوت ومثل
 الذين المسرح، أهل من غالبتهم فى أصدقاؤنا- وكان وتحف، حريرية
 والحقيقة منطوقة. غير داخلية مخاوف تغطى جدًا خاصة رطانة يتكلمون

 «المعروف مثل: الحديث أول فى عبارات باستخدام العادة فى تخفيفها يتم
 «أخذنا أو».. التيمس»- «الخالة فى «قرأنا أو »،... بأنه مضحك نحو على
 الملل «مدينة هى والأحزاب والمسرحيات »،.. الامساك أجل من لاكسين ليلى

 «السادة»، هم الرجال وكل البحر، شط على الملل «مدينة أو الخالص»
 كان معه، عملت وقد الموتى، يشبه لكنه موهوب للمناظر، مصمم ثمة وكان
 العالم هذا داخل قبولنا يتم وكان التوابيت»، صانع «ابنة عندهم: اسمه

 لديه «هل تساؤل: موضع كنت أنا لكننى جداء صغارًا كنا لأننا كظاهرة،
 أن لغريزتى كان وما ظهرى، وراء السؤال يطرحون الآخرون كان ذوق؟»،
 الخيال، عالم فى واقعية أو عنيفة مريحة، غير عناصر تقدم وأن ترتحل،

 )بالفرنسية(. المرعب» «الطفل لقب على أطلقوا بأن آمنة طريقة وجدوا فقد
 وألتقى النصوص فأكتب الأفلام، إخراج فى العمل أود أزال ما وكنت

 فى تحصى لا مرات الأنخاب معهم وأشرب الأمريكيين، المنتجين من بعديد
 الجسورة الطاقة أفتقد بأننى متزايدة- وبحدة أشعر- وبدأت الكبيرة، الفنادق
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 أوبرا. أخرج أن جديد: آخر اتجاه فى المباشر طموحى وتطور أفعل، فيما
 له كان لها، حصر لا بجماعات محتشدة ضمة لخشبة والحيوية الدى اتساع

 دروس منذ نفسى فى مغروس بالموسيقى، ولع لدى وكان تقاوم. لا جاذبية
 هدفى. هى جاردن» «الكوفنت أصبحت وبالتالى الباكرة، البيانو

 موسم افتتاح ويبستر يقيد أعاد الحرب، سنوات مغلقة ظلت أن بعد
 وطريقة موسيقية ذائقة له ليقربول، من بدين أعمال رجل وهو الأوبرا،
 ترحيباً أبدى به الاتصال تم حين مسلكه، فى الشىء، بعض ملكية ودودة،

 وهكذا، ثانية. مرة نعم قال: ثم لا، قال: ثم نعم، قال: عملاً، طلبت عظيماً،
 وهو الإخراج، مدير والعشرين- الثانية فى وأنا نفسى- وجدت لدهشتى،

 يعنى وهذا ذلك، بعد به تمسكوا لكنهم لنفسى، اخترعته أننى أعتقد لقب
 لا فأنا الحال، وبطبيعة الملكية»، الأوبرا «دار فى ثابت مخرج الآن أننى

 أبدًا أشعر لم لكننى باليه، ناقد وأنا أمتلك كنت مما أكثر مؤهلات أمتلك
 «الكوفنت على المعادة الأوبرا عروض كل كانت فقد مأزق، فى بأننى

 الملكية» الأوبرا «دار كانت يصدق. نحولا على رديئة الحرب بعد جاردن»
 سير بها جاء التى القديمة، للطرائق الأساسى التقويم إعادة عن بمنأى
 معًاء تلقى العروض كل كانت هكذا ستراتفورد، إلى جاكسون بارى

 خمس إجراء يعنى لأنه يبدو، مما أراداً كان والذى عرض، لكل أسبوع
 كى دقيقة عشرة خمس منها يسقط ساعات، ثلاث فى كل فقط، بروقات
 أن بسيط: واحد بهدف الأوبرا دخلت لقد الشاى. الكورال أفراد يتناول
 تهزها، الصدمات، من سلسلة القديم الطراز على المؤسسة تلك أعطى
 اليوم. عالم إلى بها وتلقى

 حين واندهشت حقًا، التراث يعنيه الذى ما مواجهة فى فإننى والآن،
 والغراء التراب رائحة عن يصدر سحر الخاص، سحره للتراث أن اكتشفت

 تخلق التى المرسومة، البراويز أكوام من الشاسعة، الخشبة على القديم
 نحو تميل التى الأشجار من بينها، علاقة لا شظايا فوضى من نوعًا

 الصخور من السحاب، فوق ما إلى ترتفع التى الدرابزينات من الأعمدة،
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 رجل ثمة وكان الخشبة. وسط إلى منحدرة متقن غير بشكل تتحطم التى
 فى ديكنز، روايات فى نجده كما لندن شرقى من سيدا يبدو الثمانين، فى
 بالارد، مستر المجمع: هذا يحكم الذى هو بيضاء، صلبة وياقة سوداء حلة

 بطريقته، عنه الاستغناء يمكن لا نفسه جعل وقد هنا، قانونا كلمته كانت
 من يعرف، الذى وحده هو الكتالوجات، أو السجلات تحويه هنا شىء فلا
 أو «ريجوليتو، أجل من الضرورية الفواصل نجد أين يوم، إلى يوم

 يومى فى لى قال «فاوست». فى مارجريت حديقة فى الخادعة النافورة
 مناظرنا يرسم الذى إنه بروكس، مستر هنا، لك سمياً لدينا «إن الأول:
 قفازاته يخلع السوداء، العالية قبعته فى دائمًا يصل العادة، فى كلها

 صوره من شرائح حمل بوتشينى السيد للعمل، ويجلس البيضاء
 كيف عرف الذى بروكس مستر إلى وباريس اليابان فى الفوتوغرافية

 ما على وبينى بالارد مستر بين الأمور فظلت حقيقية» تبدو بحيث يرسمها
 الخشب، من ثابت مشهد بناء الأول- عملى لإخراج اقترحت حتى يرام،

 فى للعمل طريقة هذه ليست بروك، سيد يا «لا رأسه: بالارد مستر هز
 الرسام كان وإذا القماش، على المرسومة اللوحات نستخدم نحن الأوبرا،

 تشاء، كما الخشب، من مبنية كانت لو كما تبدو فسوف جيدا، عمله يعرف
٠».. الأمام من إليها تنظر حين

 إلى تنتمى كانت المرسومة للمشاهد العظيمة فالأيام مخطى. أنه أعرف كنت
 أو بالغاز المضاءة الخشبة أسفل مصابيح طريق عن المعتمة الإضاءة فترة

 واحدا. شيئًا وصورته هو يصبح بحيث المؤدى تسطيح شأنها من وكان الشموع،
Spot) الإضاءة مصباح فيه وضع يوم أول Light)البرواز جانب على 

 ب تناقض نشأ وفجأة وجوهريا، بارزاً الممثل أصبح شىء، كل اتغير المسرحى
 الأخرى. الناحية من ظهره، وراء البعدين ذى البصر وخداع ناحية من استدارته

 يعرفان كريج وجوردو ابيا ادولف الناظر، تصميم فن فى الكبيران المبتكران كان
 ينفذ كى آخر قرن نصف استغرق الأمر لكن الأولى، العالية الحرب قبل هذا

 «الكوفنت فى الآن الأول هدفى وأصبح الملكية». الأوبرا «دار أبواب من تأثيرهما
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 تحقيقه. فى أنجح لم ما وهذا بالارد. لستر محترمًا تقاعداً أحقق أن هو جاردن»
 غير مؤثرات تتطلب الأوبرا أن ويبدو الخاص، ولعى الإضاءة كانت

 تلك دائمًا أجد كنت أننى هو أسخطنى ما لكن والفخامة. للجمال عادية
 الداكن الأخضر القمر، لضوء الملكى الأزرق المتوهجة: الضوئية المرشحات

 المدهش» «الوردى يسمى وما الشمس، لسطوع الكنارى الأصفر للمغارة،
 على يوافقنى خائباً، عزيزاً رجلاً الإضاءة قسم رئيس وكان المغنين، لوجوه

 التنفيذ، موضع منها أياً يضع -لا ما بطريقة- لكنه اقترحه، اقتراح كل
 هذا استمر وقد أبدًا، يحدث لم جديدة أماكن فى للاضاءة مفاتيح فوضع
 لوحة إلى تسلقت يوم وفى أسبابه، تقصى لمحاولة دفعنى حتى الأمر

 يشغل إنه شىء كل لى واتضح مساعده، على لأتجسس الكهربية المفاتيح
 أوبرالى لحن يأتى وحين الموسيقى، من السخيفة اللحظات فى فقط المفتاح
 مدير ويقوم مبتهجا، ينحنى فإنه لصعوبته، يتكرر سوف مقطع أو عظيم،

 سوف والخضر الحمر إشاراته لكن الإشارات، إليه فيرسل بعمله الخشبة
 جدًا، بعيدًا يكون سوف آنذاك لأنه المفاتيح، لوحة عامل ظهر وراء تتألق

 هو للموسيقى حبه إن الجنيات. مع السحاب ممتطيًا أو للغجر، معسكر فى
 بنا. أودى الذى

 باهظة بنفقات ألمانيا من جاغا شرام، دكتور يدعى من إلينا وجاء
 كان لأنه هذا يكن ولم الحرب،. بعد ما عروض من الأولى الدورة ليخرج
 جىء لكنه بالعمل، جديد استبصار أو خاص بابداع يأتى أن منه منتظرا

 بها يقوم أن المحتمل من التى الحركات كل يعرف الذى الوحيد كان لأنه به
 الأدوار وأصحاب الكورس يدرب شرام دكتور راح الكبار. الغناء نجوم

 اليسرى، اليد ويرفعون هنا، إلى يهبطون الأعلام «حملة صائحًا: الثانوية،
 هكذا!». اليمنى. باليد الرمح يستخدم لأن مستعدًا منهم كل يكون أن يجب

 مرة «حدث جدا: دراماتيكى بصوت يقول ثم برهة يصمت كان وأحيانًا
 ثمة يكن ولم المعاكس، الاتجاه فى فجأة مضت أنها١٩٣٩ فى جوتبرج فى

 تقدم أن تستطيع حتى أخر ورمح آخر لرجل بحاجة نحن هناك! أحد
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»... الحالة هذه ففى هامبورج، تقدم كانت إذا أما جوتبرج،
 النجوم قدوم موعد تحدد حتى يوم، بعد يوما البروقات مضت هكذا

 فى كارثة حدثت وقد الخشبة. على الأولى للمرة الطاقم أفراد ببقية ليلتقوا
 يزاح وأن إعتامًا، أكثر الخشبة تكون أن شرام الدكتور طلب حين الإضاءة

.. أعتم.. لا.. لا.. برة السلم هذا.. الشىء «هذا موجودا: كان سلم منها
 ثم الكامل، الإظلام حتى تعتم الخشبة وظلت شيئًا، أحد يفهم لم »،.. أعتم

 المعتدى والسلم درجة، لأقصى مضيئة أصبحت وفجأة بالتناوب، تضىء
 فرخًا. أتفرج وأنا شاملة، والفوضى يصرخ، والمخرج مكانه، فى مايزال

 يتحركون تجعلهم «أنت الأول: لعملى حادًا ناقدًا شرام الدكتور وكان
 هذا الموسيقية. الجملة تقوله ما نفس هو علينا يعرضونه وما جدا، كثيرًا
 فى »،.. جدًا فمختلف الأوبرا فى الحركة رسم أما الباليه، فى للحركة رسم
 بأهمية اقتنعت بعد، فيما لكننى، ظهره، فى أضحك كنت الوقت ذلك

 أو والقلق، الحيوية أن أفهم أن على ساعدنى لقد يقدمه، كان الذى الدرس
 نفسه. الشىء ليسا الاستقرار عدم

 الأوبرا «دار فى كان بشوش، عجوز سيد قالها »،.. جدًا جميلة «إنها
 فأنا جذابة، بامرأة اللقاء فكرة وأثارتنى أحد. يذكره لا زمن منذ» الملكية

 هكذا الموسيقى، عالم دخلت منذ الشاكلة هذه على كثيرات أر لم بالتأكيد
 فهذه مؤلم، نحو على توقعاتى خابت للأسف، ولكن، البروفات، إلى تبعته

 البنات بطريقة منديلها تهز الشاحب، الوردى اللون فى البدينة السيدة
 بقيت لى أننى وأيقنت النسبية، فى الأول درسى تظل سوف الصغيرات،

 والرسميات، المطوية الياقات من المختوم العالم هذا سجين طويلة فترة
 تزالان ما اللتين لعينى- يبدو ما على الجمال صفة أطلق فسوف

 علاقة والجنس الأوبرا محترفى بين العلاقة إن وقبيحًا. طازجتين-سخيفًا
 غورها. سبر يصعب
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 من لحظة وصلنا قد وكنا «فيجارو، على بالبروفات نقوم كنا يوم، ذات
 يمد أن متضمنة التقليدية العروض فى تقوم كانت التى الغناء لحظات
 يده فيسحب بصفعه هذه فتقوم سوزانا، صدر إلى خلسة يده الكونت
 الضعيفة القطعة هذه جذل. فى خافتة ضحكات الجمهور ويضحك بعيداً،

 حين لكننى الأوربية، الأوبرا دور كل فى تراها أن يمكنك كان العمل فى
 موسيقية مقطوعة فى مكانها فى وليست سخيفة وجدتها مرة لأول رأيتها

 نهاية فى الجديد، العرض فى تقديمها من المغنين منعت والآن، جميلة،
.. بروك «مستر مستثارًا: النمساوى، الموسيقية، الفرقة قائد كان البروفة

 أستطيع ولن سأرتبك فإننى حذفتها، أنت وإذا النكتة، هذه على معتاد أنا
 أبدًا. يسامحنى ولم حذفتها، »،.. الأوركسترا قيادة

 حين الملكية الأوبرا دار فى المخفية الأساطير من آخر جانبًا تعلمت وقد
 بعد ويومًا الحسابات. لقسم مؤدية طرقة سوى يكن لم الذى مكتبًا، منحونى

 يده فى يحمل مشاكس، أو مرتبك دائن يبدو ثم الباب، على طرقه يوم:
 كانت «حين كوميدية: بأوبرا لائقة لهجة فى ويقول الورق، من اضبارة
 أو شمبانيا، أو زهورا- طلبوا فقد الماضى، العام جولة فى الفرقة

 الباب إلى بالإشارة أكتفى فكت»... لنا يدفعوا لم الآن وحتى تاكسيات-
 المقابل.

 قضيت أننى ذلك من المملة. العقيم الخفايا تلك من المزيد وتعلمت
 تسمى معذبة جلسات فى العام والمدير الموسيقى المدير إلى أنضم أسبوعًا

 دفتر منا كل أمام «ن.أ»، بغموض، يسمى، فيما نجلس كنا التخطيط.
 أن وما التالية. للشهور الأوبرا ريرتوار نضع كى المربع، الورق من وكمية
 العقبات: أمامه وتقوم إلا معين وقت فى معيناً عملاً أحد يقترح

 والجمهور واحد، موسم فى مرات سبع «توسكا» تقديم يعنى هذا «لا،
 تقديم دائماً نستطيع إننا فقط. عروض لستة سوى يكفى لا لدينا

 بالارد ومستر الماتينيه، فى «كارمن» ولدينا أربعاء يوم إنه لا «تروفاتورى»،
 يدير أن يستطيع لكنه الملائم. الوقت فى التغيير يجرى أن يستطيع لا
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 «تراشياتا» فى عمله يمكن فيما ننظر دعونا «بتراشياتا»، يتعلق فيما الأمور
Not  متاح «غير تعنى «ن.أ».. الغامضة الأولى الحروف أن وعرفت

Available،« عايدة» فى مسياه يلعب» والتينور هامبورج، فى الآن «هى» 
 فى العجوز، «البقرة عنا تخلت إذا ولكن لا؟ لم عايدة؟ «هدرسفيلد». فى

 لا،.. منيور ب وبديلها.. الماضى الخميس فعلت كما الأخيرة الدقيقة
 الأمور. تمضى كانت هكذا.. «عايدة» فلننس

 حققت وتدريجًا أطول، وبروفات أفضل شروط أجل من أناضل كنت
 واجهت «لابوهيم» لأوبرا جديدًا عرضًا قدمت حين لكننى النجاح، بعض
 الأشخاص يجتمع لم الأوبرا. دار فى أساسية الأكثر المشاكل من كثيرًا

 يكون أن فلابد منهم ثلاثة حضر إذا البروفات، فى معًا المهمون الأربعة
 ضرورى الاستقرار هذا إن دائمًا ويقال يستقرون، لا إنهم بعيدا. رابعهم

 إلى أو سريع، صباحى تسجيل أجل من باريس إلى يطير أحدهم للصوت،
 منه وبدلاً ريسيتال. حفل عن إضافيًا أجرًا ليلتقط ألمانية إقليمية مدينة

 بالنوتة ممسكاً الغائبة، الشخصية مكان الخشبة مديرى أحد سيقف
 لانكشير. إلى تنتمى بإيطالية اللحن، خارج بحماسة مغنيًا يده، فى الكبيرة

 الرابع، للفصل كاملة بروفة أجريت قد أكن ولم الافتتاح، ليلة اقتربت وحين
 وأدلى العمل عن اسمى أسحب أن بغضب هددت المدير، لرؤية ذهبت

 امتصاص على رفيعا تدريبا مدربًا كان أنه فى شك ولا للصحافة، بحديث
 وقد وظيفته، فى الأساسى الجانب هو هذا أن فى أيضًا شك ولا الغضب،

 العرض، قبل نفسه، المساء هذا كاملة، بروفة أجرى سوف بأننى لى أقسم
 المغنين إغواء على قادرا القدر- بنفس كان- فقد بوعده، أوفى وقد

 فى والجمهور ساعة، بنصف الستار يرتفع أن قبل.. وهكذا المترددين.
 من الآخر الجانب على تجمعنا أماكنهم، يأخذون بدأوا السهرة ملابس
 تحمل التى الحمام وأرواب الحريرى، لباسهم فى الثقيل، الأحمر الستار

 المساحيق، بأسس وجوههم تلتمع بعد، مكياجهم يكتمل لم الأولى، الحروف
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 أداء فى مضينا وبوقار، موسيقى، ودون الخشبة، على المعتاد الهمس وفى
 الأخير!. الفصل حركات

 لأوبرا مخفضة، وبأسعار متعجل، عرض إعداد وراء السبب وكان
 عملاً بوهيم» «لا يعد أوبرا دار كل فى بالريبرتوار. متعلقًا سببًا «لابوهيم»

 فى فيها يقدم التى العروض عدد كان فمهما فجوة، أية لملء إعداده يمكن
 ظروف وفى الجمهور. اجتذاب فى أبدًا يخفق لا أنه إلا واحد، موسم
 وارتجال، وعشوائية عجلة من سادها بما الحرب، بعد ما ريبرتوار إعداد

 العرض، لهذا بحاجة وكنا «للابوهيم» نحن عرضنا، من فرغنا قد نكن لم
 أى على التخطيط. مشكلات مواجهة فى ليعاوننا رديئًا، أو جيدًا كان سواء
 إرادتى- رغم وقعت- ثم ومن إنفاقها، تم قد الموسم ميزانية كانت حال،

 قبل ما منذ السطح إلى تظهر لم التى القديمة المناظر استخدام إغواء فى
 من واحد إلى سعيدا مضى الذى بالارد، مستر واستشرت الحرب،
 على «للابوهيم» الأول للعرض المرسومة بالثياب وعاد الخاصة، المخابئ
 صورها كما باريس، من مشاهد عن تكشف وكانت جاردن، الكوقنت
 بإخلاص رسمها أعاد ثم القوائم، ثلاثية المسطحة بكاميراه نفسه بوتشينى

 جدًا، حائلة وكانت بروكس. مستر البيض القفازات ذو المناظر رسام سمى
 كنت ساحر. نحو على جميلة وكانت البريدية، البطاقات صور إلى وأقرب

 أمقت كنت إذا رأيتها، حي عينى فى نبعت الدموع لكن الفكرة، ضد أثور
 أبدًا لابوهيم»« تبدو لن عندى: الاستثناء. كانت فهذه التقليدية الأوبرات

 الحرب حتى أنه على خاطر- طيب عن أوافق وإننى الجمال، هذا بمثل
 استثناءاتها. لها التقليد على

 كثيراء أحببتها أوبرا جودنوف»: «بوريس كان الأول الكبير العرض
 فيها عبارة كل بلاغة، ودون مغالاة دون ولكن شكسبير مثل لى تبدو

 موسيقى فى مرة لأول سنقدمها وكنا درامية. حقيقة تتضمن
 ريمسى موسيقى بدل الصارمة، الأركسترالية بتوزيعاته موسورجسكى،

 إعداد هى دائماً عندى البداية نقطة وكانت النضرة. وإعاداته كورساكوف،
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 عاجزة كانت الروسى الفولكلور من المرسومة المشاهد إن وحيث المنظر،
 وضع عل يساعدنى أن يمكن مصمم إلى بحاجة كنت فقد مؤلم، بشكل
 السينما تقدمها كما الروسية والعاطفة الروسية الأرض إطار فى الأوبرا

 أصبح أن بعد مثير نحو على حياتى إلى اندفعت وقد الثورية، الروسية
 الحامل برسامى الاستعانة مألوفًا كان وقد الحرب. فى حليفنا ستالين

 اللوحات من السلاسل تلك استبدل أن هدفى لكن مسرح، كمصممى
 حقيقية، أبنية ذى صلب بعالم المقنعة، غير الحجم ضخمة المتدلية المرسومة

 المسرح مصممى نحو التحول أستطيع أكن فلم رسامًا، أريد لا كنت وإذا
 حرفتهم، تفاصيل كل يعرفون اكفاء، رجالاً كانوا هؤلاء فمعظم المحترفين،
 ألفة على كانوا كما عاملة، ورسومًا تمهيدية، رسومًا يقدموا أن يستطيعون
 كل بسبب ولكن يريدون»، ما «يعرفون لأنهم التقنى، المجال فى بالعاملين

 أن يمكن التى الأسطورة- محزن نحى على يفتقد- عملهم فإن المزايا هذه
 الحقيقى. الفنان بها يأتى

 عرضًا شهدت وقد لندن، تزور باتى رولان فرقة كانت الوقت، ذلك فى
 علوية سقيفة ثمة كانت والموت»، الشاب «الرجل كوكتى جان لباليه قدمته

 الواقع- صلابة مثل بصلابة لتكشف الهواء فى تطير ثلاثة أبعاد ذات
 «ستروين»· عن النيون من وإعلان مبعدة، على إيقل وبرج باريس، أسطح
 يحمل الديكور كان حرف. بعد حرفًا وهبوطًا، صعودًا تصميمها يضىء
 كنت لكننى سألتهم، من كل على جديدًا الاسم وبدأ «واكفينش»، توقيع

 باريس إلى سافرت ثم ومن أنتظره، الذى المصمم هو هذا بأن مقتنعاً
 الشباب، من بجماعة دائماً نفسه يحيط كوكتو «إن لى: وقيل أثره، لأقتفى

 الصبية أولئك من لواحد يسمح أحياناً لكنه بنفسه، شىء كل يفعل وهو
 تصديق أستطع ولم »،.. البداية فرصة يمنحه كى عليه، توقيعه يضع بأن
 المزيد أن عن فضلاً الطريقة، بهذه يأتى أن يمكن القوة بهذه معمارا أن
 فى معروفا يكن لم واكيشتش اسم أن رغم أنه لى كشفت التحريات من

 عالية الأفلام من منتصرة بسلسلة مشهورا كان أنه إلا المسرح، دوائر
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 بالجملة- أنتجها- وقد «مونمارتر»، من قسم بناء إعادة بينها كان التكلفة،
 به اتصلت بحيث الأمر ورتت الحرب. ذروة فى بيلانكور» «لستديوهات

 كنت حيث «مارينى» لسرح الخارجية الباحة فى اللقاء على واتفقنا تلفونيًا،
 الليل. منتصف عند ينتهى عرضاً أحضر
 عن كثيرًا متأخرًا «الستروين، السيارة من خرج الذى الرجل يكن ولم

 رمادى شعر واكيقتش لجورج كان كوكتى. غلمان من- بالقطع موعده-
 كان دافئتان. سريعتان وعينان الجوز، ثمرة مثل ووجه ومقصوص، كثيف
 إلى ينتمى حسن، نسيج ومن أزرار ذو معطف وفوقها لامعة، ثياباً يلبس
 على صداقة بيننا خلقت حتى تصافحنا أن ما الفرنسية، السينما عالم

 العمل. علاقة وبدأت اليزيه»، «الشامب فى معًا القهوة تناولنا الفور،
 لأنه القديم الطراز من ناقد استبعده».. «بوريس عملنا عرض وحي

 يعنى كان فالفيلم نريده. كنا ما بالضبط هذا لكن الفيلم»، يشبه «كان
 خشنة، روسيا الأوبرالية، للواقعية الرجراجة الحيل تلك بدل نضع أن عندنا

 الطاقة، تعنى عندنا الأوبرا كانت والألم. والقهر العنف ظواهر فيها تصدق
 نبحث كنا لذا نافسكى، والكسندر بوتمكين» «المدرعة طاقة الثورة، طاقة

 أوبرالية، خشبة نسب وتملأ عادى، هو ما وراء إلى تمضى مجازية لغة عن
 واحد: معيار ثمة كان ولى لجورج بالنسبة بالأنفاس. يأخذ انطباعًا وتخلق

 ؟ الدهشة على نقوى هل
 فارغة أولى مساحة لدى كانت متوقعة: غير جاعت الصور إن والحقيقة

 مساحة سوى شىء ثمة يكن لم المعتاد الغابة رسم وبدل الثورة، لمشهد
 أبله وثمة أبيض، ثوب يغطيها الأبعاد، شاسعة جاردن الكوفنت خشبة

 منظور كان بوريس، مات وحين المتساقط. الثلج تحت منتظرا وحيدًا يقف
 زوجًا بعيدة، مسافة من تبدأ معًا، بهدوء تنزلق المزدوجة الأبواب من عميق

 ضخمة، أيقونة يشكلان طرفاه، يلتقى حين الأخير الزوج حتى الآخر، بعد
 قبل الميت. النحيل القيصر جسد فوق الهائلتان عيناه تطوف المسيح، رأس
 من يرتعب الطويل- مونولوجه أثناء بوريس- كان حين الأوبرا، فى ذلك،
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 من ما مكان فى موضوعة عادية، حائط ساعة مجرد الحائط، ساعة دقات
 لتناول ملحمية وسيلة عن البحث وفى أهمية بلا أو خارجية تبدو الغرفة،

 موسكو، فى الأجراس قمم على تطل دوارة، قبة جورج صمم الفكرة، هذه
 مملكته، اتساع فى ويتأمل الخرائط ليدرس القيصر إليها يصعد سوف
 الستائر، وراء المختفية المتداخلة التروس من ضخم نظام أقيم رأسه وفوق

 يهبط وحي الوسطى، العصور من ساعة ميكانيزم من جزءا كانت لو كما
 فى الفتحات كل توصد حتى ببطء الحديدية المشربيات تلك ترتفع المساء
 المجاعة من يعانون الذين الناس يصبحوا كى الكورس أفراد ودفعنا القبة،

 الآلة تشرع سوف الوقت، نفس فى الكوابيس. فى كما الأعمدة ويتسلقون
 ويكتسح النصل مثل ضخم بندول يتدلى فجأة الدوران، فى الأسنان حادة

 أننا وطبيعى الموسيقى. درجة مع متفقًا هذا لنا بدا وقد بطولها. الخشبة
 منها، مفر لا التى الاحتجاج صيحات أن معتبرين بالنتيجة، فخورين كنا
 لنا. شهادة هى

 وفي التالى، العالم فى يقدم جعلته لدرجة حسناً استقبالاً العرض ولقى
 يصبح بدا قد كان كريستوف، بوريس هو بلغارى مغن ثمة كان المرة هذه

 الأول. الدور فى معنا المسرح على ظهور لأول دعوناه القارة، فى معروقًا
 عنده كانت فقد الجديدة، المشهدية المؤثرات هذه نحو بتعاطف ينظر لم
 له وصفت أن ما المؤدى. النجم مجد من شىء بسرقة المغامرة تعنى

 منى توجيه كل يقابل كان بروفة كل فى الحرب، اشتعلت حتى العرض
 فى عرفها التى التقليدية المنظرية إلى العرض يعود أن أمل على «بلا،

 يكن ولم بالمبادى، متعلقة المعركة أصبحت لكلينا بالنسبة أوروبا، مسارح
 كل أن كريستوف علم وحين واحدة. بوصة ولو للتنازل، مستعدا منا أى

 يقوم لن الرابحة: ورقته لعب المعتبرة سمعته بسبب مباعة كانت المقاعد
 المدير مكتب فى كنا الفور على العرض، إخراج من أغير لم ما بالأداء
 كل أخرى ومرة الموسيقية، الفرقة وقائد والمديرون الوكلاء معنا .العام،

 ويستر. ديفيد يملكها التى التصالحية المهارات
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 «نعم. كريستوف: قال»... الساعة فى هى الأساسية المشكلة أن «يبدو

 غناء أستطيع لن وإلا يمينى، إلى أنظر حين الساعة أرى أن اعتدت لقد
»... المشهد

 الضخمة الساعة هذه أن على مصر «وأنت إلى: ملتفتًا وييستر واصل

٠».. والعرض؟ المشهد من متكامل جزء

٠».. «نعم
 حصر لكنه الدور، يؤدى لأن تواق كريستوف أن يعرف كان ويبستر

 أنوى لا أننى أيضًا يعرف وكان عنه، التراجع يستطيع لا موقف فى نفسه
 التراجع.

»... بك خاصة ساعة أعطيناك نحن اذا.. كريستوف مستر يا -«إذن
»... مشكلة لا إذن.. إليه بحاجة أنا ما كل -«هذا

 بروك». لستر وساعة لك ­«ساعة
 يرفض. أن يستطع ولم

 الذى الوسط الحل يتركنى أن أتخوف كنت لكننى المسألة، سويت هكذا
 المسرحية الأدوات صانع من فطلبت استعداد، دون كريستوف به رضى

 عرائس، لمسرح ساعة كأنها تخيلها، يمكنه ساعة أصغر لى يصنع أن
 الحاسمة، اللحظة حانتت أيام عدة بعد رائعة. منمنمة لى وصنع وافق،

 حدثا كانت لأنها الأولى: الليلة من أهمية أكثر هى والتى العامة، البروفة
 بالمغنين، يغص المسرح كان بالموسيقى. المهتمة لندن كل عند اجتماعيًا

 الغيورين الباص- طبقة من بالمغنين- ممتلئة كانت المسرح أجنحة حتى
 الفصل ومضى الوافدة. المعجزة هذه صوت لقياس جاوا الذين المنافسين

 الأوركسترا قائد وعاد الاستراحة، انتهت حين ولكن حوادث، دون الأول
 بروك؟، مستر «أين يصيح: صوتا سمعت حين أندهش لم مكانه، إلى

 أنت.. بروك «مستر غضبا: ينتفض كريستوف لأجد الخشبة عبر فمضيت
 على الصغير الشىء نحو أشرت ساعتى؟»، أين الاتفاق. على تحافظ لم

 الطاولة.
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».. يراها أن بوسعه يكون سوف أحد لا.. ­«هراء
».. معين حجم عن أبدًا تتحدث لم «أنت أجبته:

 بابها وأغلق ملابسه غرفة إلى الخشبة ذرع٠».. أغنى لن. ­«طيب
 وتوسلاتهم. الخشبة مديرى طرقات إلى بالاً يلقى لا وراءه،

 وأنا التململ، فى الأوركسترا وقائد والعازفون الجمهور بدأ والآن
 من شاب بولندى مغن على عينى وقعت الخشبة جوانب فى حولى أنظر
 نصيبه، من الدور هذا يكون لأن يتوق كان وقد فخم، صوت له الباس طبقة

 وحين الإطلاق، على تمثيلية قدرات أية يملك يكن لم- الحظ لسوء لكنه-
 كان وبينما فرخًا. الأمام إلى وثب يبدأ لأن مستعدًاً كان إذا ما سالته

 إليه حملت بدونه، يبدأ أن يمكن لا العرض بأن مقتنعًا يجلس كريستوف
 طبقة من وثريًا قويًا سلافيا صوتا الملابس غرفة فى الصوت مكبرات
 الليلة تلك بعد حدث ما بسخاء، تضخيمه فى الصوت جهاز ساهم الباس،

 البولندى المغنى بينما فجأة، الأوبرا، تاريخ فى حتى استثنائياً، كان
 وحنجرته أخره، على مفتوح فمه يوم، كل يرتديها التى ثيابه فى المسكين،
 يلبس غاضب، بلغارى برجل فوجى لآخرهما، مفرودتان وذراعاه تتذبذب،

 خشبة من ويخرجه ساعده من به يمسك مكياجه. ويضع الدور تياب
 وإقناع، وعاطفة بقوة المشهد ويمثل يغنى الغاضب البلغارى وبدأً المسرح،

 أضاف أن سوى يفعل لم المشهدية المؤثرات جهاز وكل الساعتين إن حتى
 حياته. فى شهد ما أعظم من بتهليل المشهد وانتهى انتصاره، إلى

 مطعم إلى مضيت سنوات، بعدة جاردن» «الكوفنت تركت أن بعد
 لى بدا رجلاً رأيت الجدار إلى طاولة وعلى كنسنجتون، فى صغير إيطالى
 نظراتنا التقت وحين جيدًا، عرفته بأننى الشعور لدى وكان جدًا، مألوفًا

 ذراعيه، فاتحاً بسرعة نحوى جاء مماثلة. فعل ردة لديه أن أحسست
 أنه أيقنت فقط حينها الآخر، كتف على كل وربت وتعانقنا مثله، وفعلت

 المعاكس، الاتجاه إلى العاطفة دفق فى كلانا أخطأ أنا. وأننى كريستوف،
 ثانية، مرة تعانقنا للتراجع. مجال ثمة يكن ولم الحب، وليس الكره كان لقد
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 قد بأنه السى الخبر أخيرا عرفت وحين أبدًاء بعدها الآخر أحدنا ير ولم
 عزيزًا. صديقًا فقدت أننى أحسست مات

 ظلت أساسية نصيحة لى قدم شبابه، فى تينور مغنى كان أحدهم، عرفت
 طول وامتدح «نافق لى: قال الأوبرا. فى القصيرة عملى فترة طوال تصحبنى

 غير فهذا تبالغ، كنت إذا عما نفسك لتسأل تقف ولا خجل، بلا نافق الوقت،
 المهمة الدورس من عديدًا تعلمت وقد»... توقف بلا النفاق فى امض ممكن.

 لاحظت كما للديبلوماسية، الخفية التكتيكات تمارس كيف فقط ليس الأخرى.
 على الحقيقة، فى تهدد. وكيف تصرخ كيف أيضًا بل بومونت، بينكى عند

 الريبرتوار. فى الموجودة الأدوار كل يلعب أن الأوبرا مخرج
 الألمان السوبرانو مغنى من اثني إلى تسمعت بروقاتى من واحدة أثناء

 موسمنا «هذا المشهد: زوايا من زاوية فى معًا يتهامسان المشهورين،
 »،.. شروطنا نملى أن نستطيع بعد وفيما يطلبه، ما فلنفعل لندن، فى الأول

 فاشى مثل البروات فى تصرفت أولاً، ضربتى وجهت الحالة هذه فى
 جدًا. متأثرين كانا وبالطبع غاضب،

 العالم فى سوى للتطبيق صالحة غير الدروس هذه فإن الحظ، ولحسن
 لن المسرح، ألوان بقية فى أنه وجدت الحين ذلك فمن للأوبرا. الهستيرى

 التى النادرة المرات طيبة. نتائج إلى عدائية أو عنيفة وسائل أيه تؤدى
 لها أسفت للبكاء، ممثلاً ألجأت أو بتهور، اندفعت أو أعصابى، فيها فقدت
 دون يعمد- كان مخرج عن فرنسية ممثلة حدثتنى عميقًا. أسفًا بعد فيما

 الورقية الحقائب يده فى يعلك يروح ثم الساندويشات، تناول إلى ضجيج
 من مناخ خلق إلى هادفًا فيها، تشارك التى المشاهد أثناء بها، الخاصة
 وإذا متوقع، غير إبداع عن المنفلته الأعصاب تتفجر أن مؤملاً الإثارة،
 بأن أقنعتنى تجربتى فإن عنده، النجاح حققت قد الطريقة هذه كانت
 والهدوء العظيمة الثقة أحد. صالح فى ليس البروفة أثناء والاحتكاك التوتر

 الإبداع. لحات من لمحة أقل تبرز أن يمكن ما هى والسكون
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 وجدت الأولى، وللمرة واليأس، الضرورة وبدافع جاردن، الكوقنت فى
 الرئيسيين، المغنين مع تجارب أجريت لقد التدريب. بموضوع مهتمًا نفسى
 مستواهم، لتحسين عمله يمكننى شىء لا أنه إلى بسرعة وصلت لكننى
 رجل كان معه، عملت تينور مغنى التمثيلى. الأداء فى للنواح يدعو الذى

 صعودًا ذراعيه تحريك هو إليه يصل أن استطاع ما كل سابقًا، شرطة
 طريقة من أعدل أن حاولت وقد المرور، حركة ينظم لوكان كما وهبوطًا،
 دماغه- فى مرتبطًا كان التعبير هذا أن فوجدت معًا باليدين تعبيره
 الجملة ارتفعت إذا الموسيقى. بنمط فصمه يمكن ولا كاملاً ارتباطاً

 ولا أعلا، إلى المتخشبان ذراعاه معها- ليتناسب معها- ارتفع الموسيقية،
 أفراد نحو التفت وبدأت بالهزيمة قبلت حركتهما. إيقاف بوسعه شىء

 الملابس» «دائرة خاف المعتم الطويل البار فى أحد، كل صباح الكورس،
 وكان النساء. مع ومثلها الرجال، مع ساعة لمدة واحدة جلستين: أعقد كنت

 جماعات فى يقفون كانوا ويلز، مناجم فى العاملين من الرجال أغلب
 دون كارهين يستجيبون، الاتحاد، فى اجتماع فى كانوا لو كما خشنة،
 أقدامهم على ويثبوا الأرض، على ويقعوا يركضوا بأن لتعليماتى رضا،

 حماسة، أكثر كن والسيدات الخوف. عن أو الاستمتاع عن تعبر بطريقة
 عناقيد أو الورقية بالزهور مزينات الصغيرة، الخمر ذوات بالقبعات يأتين
 حريم فى إماء جميعًا «أنتن أقول: ما إلى بلهفة يستمعن المتدلية. الكرز

 سرور· فى الكرز عناقيد فتهتز »،.. قديم مصرى
 كثيرة أشياء يثبت بدأ الملكية الأوبرا دار إلى أدخلته الذى والمرج الهرج

 أهدف لم الأخيرة. القشة هو «سالومى» إخراج وجاء الدوام، على القلقة للإدارة
 على الصورة كانت إذا بأنه الاستنتاج من خطًا اتبعت لكنى صدمة، إحداث إلى

 جريئة كانت إذا أما الموسيقى، عن تسلخ فهى ملائمة، غير أو قبيحة الخشبة
 تمامًا. منشغل وهو يصغى أن المرء بوسع سيكون الموسيقى، مع اتساق وعلى

 فقط ولكن القبح، ينتزعهم لا جانبهم- من تفكير دون الأوبرا- محبى أن ويبدو
 وهم نفسه، الجمهور هذا من كثيرين أن لدهشة مدعاة والأكثر المألوف. غير
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 يسمحون الباليه، فى البصرية بأحكامهم يتعلق فيما المترفعون المتحذلقون أولئك

 الإعداد رأيت وقد الأوبرا. إلى يذهبون حين تخمد أن هذه الفائقة لحساسيتهم
 وأروقة أعمدة ذو واقعى إعداد إنه يقال فيما «سالومى» فى للخشبة التقليدى

 لمسرحيات ايرقنج هنرى بانورامات طريقة على الماضى بناء إعادة ضخمة. ويثر
 الجامح، وايلد خيال بأن قاطع يقين على وكنت الماضى، القرن فى شكسبير

 النحو هذا على ابتذالهما يمكن لا الثقيلة الشهوية ستراوس موسيقى ترطبه

 الخيال إطلاق على وقادرة جسورة تكون أن يجب الخشبة صورة أن وأحسست
 يقدمها أن يمكن الأحياء من فنان ثمة يكن ولم الموسيقى. مثل مركبة حتى بل

 وكان للباليه، دالى تصميمات من عددا رأيت قد وكنت دالى، سلقادور سوى

 وانطلاقة شهوانى، هو بما القهرى والحس والانحطاط، الحرية، لديه أن واضحًا
 وضعه ما إن والحقيقة المهمة، لهذه تمامًا ملائمًا يجعله ما المنتظرة، غير الخيال

 عرضت حين جدًا. مخففاً الخشبة إلى وصل لكنه مذهلاً، كان لسالومى

 لمسئولى بالإضافة وأعضاها، الموسيقية الفرقة قائد وجدت دالى تصميمات

 يأتى أن دالى ورفض الصابئة، لرؤاه الغضب بهم يستبد والثياب، الإنتاج أقسام
 رسالة من لأكثر له الموجهة اليائسة البرقيات تؤد ولم بنفسه، معركته ليخوض
 البروفات أترك أن أستطيع أكن ولم مكانه، ليقعد بخرتيت آتى أن فيها ينصحنى

 لدرجة الموسيقية، الفرقة قائد وبين بينى العلاقات ساعت فقد واحدة، للحظة ولو ،

 من يقطع قسم كل راح وتدريجًا المساعد، طريق عن إلا إلى يتحدث يكن لم أنه

 عادية، ثياب إلى الخارجة الثياب تحولت حتى حجمه، يناسب بما دالى تصميمات
 صحت الأولى الليلة وفى ترويضها، تم صممها التى الخيالية الأثاث وقطع

 مطرودًا كنت التالى اليوم وفى ضرورية، تكن لم لفضيحة الخشبة فوق مستنكرًا

 عملى. من

 فرصة أية عن أبحث كنت ودالى، بواكوفيتش ألتقى أن قبل وحتى
 غير ميناء رصيف كانت طفلاً عرفتها التى وأوربا أسافر. كى متاحة
 السفينة تقف وحين السلع، مخازن من سوداء طويلة ظلية صورة مضاء،

 ما لظلام حاضنة قارة تعكس كانت كاليه، فى القناة تقطع التى التجارية
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 الحادة الرائحة إن باريس، لزيارة الحجة أجد دائمًا وكنت الحرب. بعد
 المترو من شىء وكل غريب، نحو على تجتذبنى كانت «الجلواز» لسجائر

 أفلام هى باريس كانت وإذا خاص، جنسى ألق له كان المقاهى إلى
 أن كيف اكتشفت مدريد إلى ذهبت وحين «براساى». وصور «كامى»

 من لوناً تستثير النباتية والحدائق الوسطى، العصور إلى تنتمى الشوارع
 والمربيات قديمة، بريدية بطاقة على صورة مثل متربة «البروستى»، الحنين
 تيابهم في يسيرون والجنود المتربة، الطرق على الأطفال عربات يدفعن
 التاسع القرن روايات صورتها التى روسيا أن ويبدو يد، فى يدا الحائلة

 المتهورون الأثرياء، حيث الكبرى، الإسبانية المقاطعات إلى انتقلت قد عشر
 مع ساخنة ليال بقضاء الملل من يتخلصون بأناقة، المأساويون برشاقة،

 فندق فى نزلت للمشاعر، المثير المفضل عالمى وجدت برشلونة وفى الغجر.
 لكل أكتب أن أستطيع ثم ومن الشرق، «فندق اسمه لأن إلا لشىء لا رث،

 أهل إلى قدمت لشبونة وفى الاسم، هذا يحمل ورق على أصدقائى
 البغاء، لدور كاملة شوارع اكتشاف فى تمثل المدينة سحر لكن المسرح،

 آقون. أبون- وستراتفورد- وبرمنجهام اكسفورد فى له نظير لا شىء وهو
 الشرق، مذاق الأولى للمرة تذوقت وهنا طنجة، فى زمنًا جنحت وقد

 الرجال الضيقة، الشوارع فى المحتشدون الأطفال والغبار، الحرارة
 أستطيع كنت إن يسألون المقاهى فى منى يقتربون الذين المريبون

 أننى حي فى الشائكة، الأسلاك أو الحمل موانع استيراد فى مساعدتهم
 على القاعدات النساء إحدى من لأمى الزيتون زيت بشراء إلا مهتمًا لست

 الفضفاضة. السود ثيابهن تحت مشروعة غير كبيرة جرارًا تخفين الأرض،
 لكن إسبانيا، لزيارة مناسبًا عذرا يبدو دالى سلفادور كان وأساسًا،

 فى أنيقة رسم حجرة فى باريس، فى الأولى للمرة التقينا أننا الحقيقة
 بيانو، عازف إلى معا استمعنا تنتظر، معارفه من وكونتيسة «نيوى»،

 كنت أننى نظره فى أهمية أعطانى ما «سالومى، ألحان من ويغنى يعزف
 حماسة فى وتحدث الجاه، يستهويهم ممن وكان جاردن»، «الكوقنت أمثل
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 بهذا وبدا قبل، من أحد يرها لم مسرحية مؤثرات استحداث فى رغبته عن
 مشهد تصميم حول أفكاره شرح وحين ذائقتى، من جدا قريبًا القول

 أن يمكن الماء منها يتدفق فحين الإطفاء، رجال خراطيم من مسرحى
 برواز عن تحدث حين أو خرافية، أشكال فى يتلوى وأن يثب وأن يتزايد

 وتهوى فجأة تتحطم أن ممكن البورسلين. من شرائح من مكون مسرحى
 يقومون الذين صممه، قد كان باليه فى الراقصين عن أو الأرض. إلى

 وحين بحيرة، تشكل حتى الخشبة على المطوية السود المظلات مئات برمى
 المظلات بحيرة تقوم نفسه، بإغراق بافاريا- من لوقيج البطل يقوم

 ما وسرعان جسده، فوق جنائزيا بساطًا وتشكل وتتفتح تنهض السود،
 مسرحيات منذ والياتها الخشبة لمؤثرات مبتكر أعظم يكون قد أنه أيقنت

 ثبت وهناك «ساداك»، فى بيته فى معه للبقاء دعانى الباروك. عند المقنعين
 مع تكون وأن معًا. بالإعجاب جدير جاد ومعاون كريم مضيف أنه لى

 مخيبًا أمرًا كان فقد سلوكه فى للغرابة ظلاً تجد ولا السورياليين، أعظم
 ورفع أنفه، فتحتى فى وردتين وضع قد فوجدته الصباح جاء حتى لآمالى،
 ضيوف». «لدينا وجهى: فى إصبعه

 من «إن قال: يخرجه. أن يريد الذى الفيلم عن تحدث الغداء، وعلى
 اللحظات كل فى حاضرة الكاميرا تكون أن السينما فى السخيفة التقاليد
 تقليد من يتخلص أن يريد إنه الحياة، يشبه لا وهذا الحكاية، من الدرامية

 مشهدًا يرى أن للمتفرج يمكن ذلك بدل الحدث، مركز إلى الكاميرا توجيه
 وأحيانًا الجدار. من جزء على تتركز أن للكاميرا يمكن معنى- ويلا تافهًا
 لكنه عرضى، نحو على ويبدو أنف، من قطعة أو مرفق الكادر إلى يدخل
 الموضوع لشرح مضى ثم متناولنا. خارج مثيرة أحداث بوجود يوحى
 جاردن. بالكوفنت الجديدة علاقته نتيجة ذاته الصباح هذا له خطر الذى
 يصر أن فيه يستطيع الذى الموضع فى «سالومى» تضعه أن يأمل كان
 غير ميزانية المستقبل، فى تصرفه، تحت الملكية» «الأوبرا تضع أن على

 حقيقيًا عابرا الأولى- للمرة سيدخل- أنه للصحف وسيعلن محدودة،
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 منحدرًا يبنى سوف الإعلان، من قدر بأقصى الأوبرا. خشبة على للمحيط
 ويضع الخلفى، جداره يزيح وسوف المسرح، إلى التيمس نهر من صناعيًا

 عن الإعلان وسيتم السفينة، إلى الأسلاك وتمتد مكانه، ضخمة روافع
 كلها لندن نخبة أفراد يتدافع وسوف موعده، يحدد متميز واحد عرض
 ويرتفع الموعودة الليلة تأتى وحين الباهظة. الأسعار ذات القاعد لشراء
 درامى، نحو على قليلاً صمت هنا الجمهور؟، يرى سوف ماذا.. الستار
 مرة كل فى يراه ما سوى يرى لن كمه، فى يخفيه شيئًا لديه أن وأدركنا

 التى المتدلية والأغصان الفرقعات وواصل: الباليه، عروض إلى فيها يذهب
 السفينة تكون وحين جاردن». «الكوقنت فى الدرامية الدورة لوحات تشوه
 يسمع أن للجمهور يمكن الصناعى، المنحدر عبر البطيئة رحلتها تقطع

 ستتزايد بمقدمها، تبشر والارتطام الصرير وأصوات المتصاعدة النقرات
 يتمثل جديد رأسى خط يدخل وفجأة نهاية. بلا التوترات وتصبح الإثارة

 سماء نحو مندفعة السفينة مقدمة تكون حين فى الإيقاع، تغير في
 تميز عن تعبير لكنها تمامًا، جديدة فقرة هذه تكون وسوف اللوحات،
 ينسى أن يمكن ولا عادى غير أمرا سيكون وراعها، تقف التى المؤسسة

 «أن شاربه: يرم وهى دالى قال مرئى. غير سيظل نفسه الموضوع لأن
 وعبثياته مبالغاته لى بدت جدا». محبط أمر يتوقعونه ما الناس على تعرض
 تلك من نفاذا أكثر لى بدا المنطق من لوناً تعرض كانت معقولاً، شيئا

 التقليدى. المسرح عليها يتغذى التى الفاترة التوجهات
 كان الخليج على السمك لصيد صغير كوخ فى أوانى قد دالى إن ثم

 «مقال عنوانه كتاباً وجدت الكوخ هذا فى رف وعلى لأصدقائه، به يحتفظ
 لم دالى كوخ ولولا جيكا. ماتيلا الأمير تأليف من بالفرنسية»- النسب فى

 نظرى لفت ما أول كان أوراقه أقلب وأنا أبداً. العمل هذا على لأقع أكن
 المتقاطعة الأعمدة من وشبكة الكلاسيكية، العمارة من فاخرة لقطعة صورة

 الأقواس بين للعلاقات تحليلاً وجدت ثم فوقها، مفروضة هندسى نحو على
 الوجه: ملامح فى النسب تمامًا تعادل أنها ويوضح والأروقة، والأقبية
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 وبين بينها والربط الشفة، إلى الذقن من الأنف، إلى الحاجب من المسافة
 الهندسة، إلى ترجع وكلها بالعمارة، بدورها المرتبطة، الشهيرة، الرسوم

 وللمرة للقوانين. يخضع وجمالها الأعداد، عن تنفصل لا وهارمونيتها
 بدالى اهتمامى وتراجع الإلهى» «القسم فاتنا: تعبيرًا سمعت الأولى

 أعمق يبعث عملاً وجدت أننى أيقنت فقد فجأة، والأوبرا وسالومى
 اهتماماتى.

 تدرس؟ أن تريد «ماذا السؤال: إلينا يوجه أن المدرسة- فى اعتدنا-
 بحاجة تعود فلن الحياة علم اخترت إذا أنك بمعنى الأدب؟»، أم العلم

 كيف أفهم أن أبدًا أستطع ولم الفن، أسقطت الفيزياء، اخترت وإذا للدين،
 تشعر ما على يسرى هذا متعاكستين، فئتين إلى تنقسم أن للتجربة يمكن

 دائمًا تأتى الكون فى الجذابة الأساطير تفسيرات كل إن تحدده. وما به
 وكنت منها، نفرنى ما هى المعادلات هذه برودة وكانت أرقام، صورة فى

 الحى. بالعالم يربطه الذى الدفء هذا الرقم يعطى الذى ما أعجب
 كنت فقد المسرح، فى أعمل أن قبل رسميًا تدريبًا أتلق لم إننى وحيث

 بل العقل، ازدراء إلى هذا بى يؤد لم والحدوس. المشاعر هداية على أعتمد
 تميز، أن يمكنها أداة هو حيث من قيمته أحترم دائمًا كنت العكس، على
 تتخذها التى القرارات أن بدهشة، لاحظت، لكننى توضع، وأن تنظم، وأن

 الواعى العقل يستطيع لا خفيًا، نظامًا تعكس أنها يبدو الخالصة الغريزة
 وأروح مصمم، مع أعمل كنت حين أننى ولاحظت تعريفا. له يضع أن

 عمليًا، كنت، المسرح، لخشبة نموذج على المقوى الورق من قطعًا أحرك
 معًا: نصيح وأن معًا نتوقف أن يمكن كان لكننا أفضل، يبدو عما أبحث

 أقواس تبدو لماذا لماذا؟ نفسى: وأسأل »،.. خمسة فلنجرب كثير، ستة «لا،
 أصدق، ولم ثقافى»، شأن «هذا لى: قيل أربعة؟ من انسجامًا أكثر ثلاثة
 أو الآخر، لصق أحدهم يقفوا أن الممثلين إلى أطلب البروفات، فى لماذا،
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 هى والآخر واحدهم بين المسافة تصبح حتى يتباعدوا، أن إليهم أطلب
 من صدقًا أكثر الأصوات أحد يبدو لماذا أقل؟ ولا أكثر لا الصحيحة،

 والعادات الفنية، والأحكام الذائقة، وراء بأنه اقتناعى وتزايد الآخر،
 خاصية بسبب فينا تؤثر معينة وعلاقات معينة نسب تكمن الثقافية،
 طبيعتها. مع تتكامل التى الانفعال،
 خيالى على النسبية فكرة استولت اينشتين عن كتاب أول قرأت منذ

 الفيزياء أهملته أمر قياس كل داخل الكمون أن لى كشفت لأنها فورًا،
 التى تلك اثنين، زائد اثنين بأن للشك القابلة غير الحقيقة وأن التقليدية،

 التى اللحظة نسبية. بطريقة أربعة تساوى إنما الطفولة، أيام من عرفناها
 اللحظة هى أربعة بالضرورة تساوى- لا اثنين زائد اثنين أن فيها تعلمت

 منطق وتحطم خالصًا، شعرا أصبح الحياة، إلى العلم فيها اندفع التى
 الدهشة وأصبحت ذاته، المجهول اتساع وأكد العادى، العام الحس

 مجهول، آخر عامل ثمة يكون أن يمكن ألا أفكر: وبدأت جديد. من موجودة
 هذه الشعور، عامل نسميه أن يمكن مرئى، غير قياس، أى فى كامن

 ولما الحياة؟ وتجربة الذرة عمل بين تربط تعريفها، يمكن لا التى الكيفية
 الرقم تمامًا يساوى رقم كل بأن الطفولة منذ مشروطة تجربتى كانت
 رقم كل بأن اليومية- تجربتى ومن الآن- أكتشف بدأت فإننى عليه، التالى
 علم عن شيئًا أعرف أكن لم الخاصة. الشعورية قوته بداخله يحمل حى،

 لنفسى ابتكرت ثم ومن العملية. الملاحظة عن صادرًا هذا كان بل الأرقام،
 أنفذ أن يعنينى كان ما كل الكيف». «بعد أسميتها اينشتين بعد ما نظرية
 الخبرة ذات داخل جميعًا بينها وأوحد والدين، والفن العلم تقسيمات خلال
 عظيمًا باكتشافى انبهارى كان فهمها. يمكن ولا ملاحظتها يمكن التى

 الكيفية «وجدتها! وصحت: السطح فوق وقفت لو وددت أننى لدرجة
 متوقع غير تأييدًا جيكا كتاب جاء ثم حقيقية»، بينها والفروق موجودة،
 أخرى نسخة لنفسى أجد أن حاولت العودة رحلة وفى الساذجة، لحدوسى

 أخفقت. لكننى العمل، هذا من
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 بجورج اتصلت أخرى، مرة باريس فى كنت قصيرة، بفترة بعدها
 كان إذا وعما الأددقاء، بعض عند للعشاء مدعو بأنه فأبلغنى واكيفتش

 يلفت ما فيها ليس حجرتين من شقة فى والتقينا إليهم. أنضم أن ممكنًا
 المطبخ، فى بجورج مشغولين شابين، ليسا وهما الزوجان، وكان النظر،

 إلى بخمول ونظرت المعيشة، غرفة فى شراب مع وحدى- تركت ثم ومن
 الذ جيكا وعمل دالى مع تجربتى ولولا طاولة، على مفتوحًا ترك كتاب

 مرتبطًا الأولى، للوهلة لى، بدا بيانى شكل أمام توقفت ما ربما درسته،
 أيقنت للشكل المصاحب النص قرأت حين حال، أى على الذهبى، بالقسم

 السلم إلى يشير كان التوقع، عن بعدًا وأكثر مختلفًا، عملاً يعمل المؤلف أن
 طبيعة إن مدهشة: فكرة لشرح الموسيقى الجواب ويستخدم الموسيقى

 صاعد مقياس على موقعهما بدقة يحددهما الإنسانية الخبرة وكيفية
 تكون حين حتى أنه يعنى وهذا والجذب. الشد قوى مختلف لطاقات وهابط
 تصبح أن خلالها من يمكن عملية ثمة فإن خشونة، حالاتها أكثر فى الحياة

 الأولى للمرة عشوائية. ليست العملية هذه وأن نعوقه، أكثر الخشونة
 شغلتنى التى المسألة مع يتفق شيئا معاصرة واضحة لغة فى أواجه-
 لديه ليست العلم أن حقيقة تقلقنى دائمًا كنت فقد سواها، من أكثر

 حيث من وتهبط تصعد إنما الإنسانية الخبرات بأن ليعترف الوسيلة
 به الحاد الاحساس يتم اللحظة هذه فى شىء فكل الوقت. طوال كيفيتها

 إنه قيمة»، «حكم مجرد ليس هذا وأن «أسوأ»، أو «أفضل» هو حيث من
 لن بدونها والتى الخفية، بالقيم عميق إحساس على قائم صحيح حكم
 الجودة مستويات فإن فنان، لكل وبالنسبة معنى. إنسانية حياة لأى يكون

 وراء الدليل هو وهذا الوقت، طول موجودة الكيفية، مستويات والرداءة،
 أن يمكن شيئًا ليست الكيفية مستويات فإن للعلم وبالنسبة الفنى، الخلق

 «ذاتية»، الجامعة الكلمة تلك تحت استبعادها يتم ثم ومن للقياس، يخضع
 باردة هى لا تعبيرات فى حولنا من الشاسعة المساحة لتلك وجود ثمة الآن

 طريقة -عن وعملية عيانية تعبيرات فى تعبر- بل شخصية. لا هى ولا

٨٣



 أكثر شىء على يقوم أن يمكن بالقيم الإحساس أن كيف لفهم جديدة
 بين الهوة ردمت لقد الشخصية، والذائقة والكره الحب من موضوعية

 والخطوط بها، الإحساس قوة بلغت ما بالغًا الداخلية، الخبرات غموض
 يتحد معرفة فى أتعثر كنت النهاية فى للملاحظة. الخاضع للعالم الصارمة

 وحيث إنسانيا، العلم فيها ويصبح الملاحظة، وموضوع الملاحظ فيها
 الواقع أبنية عن فصلها يمكن لا الإنسانية التجربة فى الكيفية مستويات

 للقياس. القابلة
 دقيقة، بعبارات الحدس هذا بوصف أحدهم يقوم عينى أمام.. والآن

 فقط يغذى الجديد الكشف هذا أصبح أن أبدًا لى يحدث لم اهتياجى وفى
 النظريات أعظم إن وحقيقة، النظرية. بالأفكار دائمًا المتصاعد اهتمامى

 شخصية خبرة فى تتكامل لم إذا معنى بلا تصبح إنما الحياة طبيعة حول
 إن لقبولها. متهيئاً بعد، أكن، لم الحقيقة هذه وعناء، بكدح اكتسابها تم

 لى بدت بالأفكار، يتلألأ قصر فى الحياة ثم ومن معًا، الأفكار جمع تعلم
 ذاتها. فى غاية

 تلك فخلال المفرحة، بالتزامنات مترعًا لى بدا زمن فى حدث هذا كل
 لها منها كلاً لكن مصادفات، أنها لو كما تقع الأحداث كانت السنوات
 سيناريو مثل الأغلب، فى حياتى، كانت الأطفال، بقصص شبيه ملخص
 وأنا مفاجئ، تحول بكل أرحب وكنت بالتدريج، يتكشف البناء حسن
 أن فى فلاشك أواجهها، التى العقبة تكن مهما بأنه خطر- نحو على واثق-
 صافيًا. حلاً لها يجد سوف الخفى المؤلف
 شابة سيدة مع أعيش كنت منها، وزواجى بناتاشا لقائى بين ما

 محاولة وفى محزن. نحو على تتداعى كانت علاقة فى جن اسمها
 وفى الطريق، طوال نتشاجر كنا لكننا باريس، إلى معًا ذهبنا لترميمها

 أن غير فلورنسا، إلى الليل قطار أخذنا الشجار من للخلاص محاولة
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 قد علاقتنا كانت القطار خارج خطونا أن ولحظة تعاسة، أكثر كانت الرحلة
 إلى جنبًا سرنا لكننا المدينة، يعرف منا أى يكن لم التحطم، نقطة وصلت

 السير واصلنا المحطة خارج ثم الرصيف، طول على أليم صمت فى جنب
 عندها يفترق نقطة بلغنا حتى الأمام إلى نسير وظلنا الشارع، فى

 إن لأرى رأسى أدير ألا على ومصممًا اليمين، نحو وانحرفت الطريق،
 حولى. أنظر أن لنفسى سمحت دقائق عدة وبعد تتبعنى، رفيقتى كانت
 يمتزج فيها الفرح كان الفرح، بمشاعر فجأة وامتلأت ذهبت، قد كانت

 أكثر فأخذت أخرى، مرة برؤيتها أغامر ألا وقررت الحرية. بإحساس
 الآخر. الجانب على صغيرا فندقًا وجدت حتى إعتامًا، الجانبية الشوارع

 الكابينة وجاعت المصعد، زر على أضغط وقفت المتأخرة الظهيرة بعد
 الباب أفتح وأنا مواجهتى، فى وقفت حتى تقرقر القديمة الخشبية

 بالمصالحة يلوح القدر أن وبدا الداخلى، الباب تفتح جي كانت الخارجى
 أهداف للقدر كان حال أى على الثلج، ببرودة استجبنا لكننا أمامنا،
 لى، يسر ما وهذا اتصال، على يبقينا أن فى نجح التزامن هذا لأن أخرى،

 شقتها. إلى أمضى ثم لها أتلفن أن مفاجئة، اندفاعة وفى شهور، عدة بعد
 ألقيت نتحدث ونحن القراءة، مصباح جوار إلى صحفية قصاصة وجدت

 فى رأيته الذى للكتاب عرضًا تحوى أنها اكتشفت حتى خاملة، نظرة إليها
 عن «البحث واسمه الكتاب هذا فى واكيفتش. أصدقاء بيت فى باريس،

 التعاليم أن سبنسكى أو يدعى روسى فيلسوف وهو مؤلفه زعم المعجز»
 يسمه لم شخص طريق عن شفاها إليه انتقلت بالكتاب الواردة القديمة

 الاسم عن أتساءل كنت الكتاب أقرأ وأنا )ج(، الجيم بحرف إليه رمز لكنه
 تعنى )ج( أن جين لى شرحت )ج(. الملغز الحرف هذا وراء يقف الذى

»... آخر شىء المباشر التعلم لكن شىء، الكتاب «إن وأضافت: جوردييف،
» تقصدين؟ «ماذا سألتها:

».. الاتصال هذا مثل عن مسئول لندن فى شخص «ثمة قالت:
 قبل؟» من هذا عن تحدثينى لم لماذا
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 صعب إنه ثم جدا، شخصى أمر أنه للحديث، موضوعاً ليس «لأنه
».. الأمر لك أيسر أن أستطيع فأنا تريد كنت إذا جدًاء

 يتوجه أن ينام، أن قبل ليلة كل المرء، على بأن يقضى قديم تقليد ثمة
 بأننى الزعم أستطيع ولا منه. تعلم لشخص قاده الذى للشخص بالشكر

 العرفان أجد الآن أكتب وأنا لكننى الاقتراح، لهذا الإخلاص شديد كنت
 بيوت من بيت بوابة أعبر كنت قليلة، أمسيات عدة بعد موجودا. بالجميل

 «هامبلتون اسمه الأشجار تحفه هادى شارع فى القديمة، الكبيرة لندن
 وعلى رأسية، ألواح فى المصنفر الزجاج من الأمامى الباب وكان تيراس»،
 خيالى، الصورة وألهبت منتظر، لشخص ظلية صورة ترتسم أحدها

 أيضًا. شكوكى أثارت لكنها والغموض الأسطورة بإحساس وأثارتنى
 كان التى المغامرة بهذه للسخرية الفرصة ينتظر كان نفسى من جانب
 خوضها. إلى آخر جانب يتوق

 شخص إلى الظل تحول حين الغرابة كل تلاشت بلحظات، بعدها
 مهمًا، الوصف يعود لا الآن الزائرين، انتظار فى ببساطة يجلس عادى،
 كان فالمشهد المهم، هو ليس هذا لكن ناس، ثمة وكان حجرة، ثمة كانت
 لها بسيطة كلمات سمعت التميز، بالغة كانت اللقاء كيفية لكن جاداً، عاديًا
 نحو على معه التواصل يمكن فهم عن تتحدث كانت كلمات الصدق، رنين

 فيه الأساسى والمبدأ النظرية، طريق عن ولا الكتابة طريق عن لا مباشر،
 موضوعًا يكون أن يجب شىء كل سلبى. نحو على قبوله يجب شىء ألا

 الإقناع على وقدرتها معناها تكتسب لا الحقيقة لأن والاختبار، للمساءلة
 خطوة، بعد خطوة وثبتت اكتشافها، وإعادة اختبارها، إعادة تمت إذا إلا

 الفرد. خبرة داخل
 المشعوذ، تمتمة هناك تكن لم ولكن عديدة، مقاومة طبقات لدى كانت

 شطحات دون العاديين، الناس مع أعمل أن إلى طلب مطمثثًا، كان بل
 وأن أواجه- أن على أرغمنى الذى الشىء وهو رومانسية، ودون خيال
 الخاص. الأساسى ابتذالى أو عاديتى بصعوبة- أتقبل
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 ثياب مثل ثيابًا تلبس قصيرة، أمريكية هيب: جين هى المعلمة وكانت
 جويس وجيمس شتاين جرترود زمن فى قصير. رمادى شعر ولها الرجال،

 للمرة جوردييف قابلت وهناك باريس، فى مرموقة أدبية شخصية كانت
 حياتها، تملأ كانت التى والأنشطة المجهودات كل أن فجأة ورأت الأولى،

 توجهه يعرف لم بحث من جزء سوى ببساطة تكن- لم الحين ذلك حتى
 أن يمكنها للفهم أخرى كيفية إلى بحاجة تحس كانت العمق فى بعد،

 وهدف الخارجى العالم بين رابطة وتقيم المتعددة، لمواهبها المعنى تعطى
 »،.. بداخلنا وكونًا خارجنا، عالمًا لدينا إن«: دائمًا تقول كانت للوجود. آخر
 إليه بحاجة هى الذى المرشد جوردييف ايفانوقتش جورج فى وجدت وقد
 ورحيمة، عنيفة، رقيقة، كانت الملغزة. الغامضة المساحة تلك فى تتوغل كى

 للفهم، هائلة آفاقاً تفتح بسيط سؤال أى من منطلقة تتكلم حين كانت
 تحدد التى والقوى بالقوانين اليومية الحياة فى التفاصيل أدق وتربط
 خاصة محلية بلكنة ثريًا، عاميًا أسلوبها وكان كلها. الإنسانية شروط
 كل على الأرضى العام الحس من نكهة مدخلة الأوسط، الأمريكى بالغرب

 مفاجئة صدمة إليها المستمع تصدم أن يمكن الضرورة وعند تقترحه، ما
 من قريبة كانت إذا بونج البينج كرة على بالمضرب قوية ضربة مثل

 هذا غير آخر معنى «للتراث» أن أكتشف بدأت طريقها وعن الشبكة.
 الطريقة أتفهم أن تعلمت المسرح. فى منه نفرت الذى القديم العقيم المعنى

 وجعلها مصادرها وإخفاء ثمينة. جوهرة كأنها المعرفة إخفاء فى الشرقية
 عنها، الباحث جانب من التقدير قيمتها تلقى حتى الاكتشاف، على عسيرة
 سرعان الأديان من دين كل أن كيف شرحت وقد ثمنها، دفع فى الراغب

 أحدهم يبذل لم الذين لذخرين جاهزة يقدمها بأن أصوله، نقاء يدمر ما
 العملى. بجهده امتلاكها أجل من الجهد

 هذا يعنيه أن يمكن لما شرخًا تقدم بالإعجاب جديرة كثيرة كتب ثمة
 يخبره أن يجب عما الكلمات من مزيد إضافة أحاول أن لى وليس التعليم.

 حقائق أعى لأن بحاجة أننى الأول- اللقاء فى لى- بدا لقد بنفسه. الفرد
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 احتياجًا. أكثر أننى سنة- أربعين من أكثر -بعد اليوم لى ويبدو أساسية،
 يتقدم لا عادية، مدرسة تشبه لا باطنية مبادئ على القائم العمل مدرسة إن

 أبدًاء يشفى لن الفرد لأن عيادة، ليست وهى لأخرى، درجة من الفرد فيها
 المساحة. فى بالخارج، ما مكان فى موجودة عليا حقيقة تبدو البداية فى

 الحقيقة. هذه تكمن أين يكتشف معًا، ومدهش مؤلم نحى وعلى تدريجا،
 وبين بينى تقف التى الرئيسة العقبة «ما أسابيع: عدة بعد جين سألت

 «بيتر». فورية: الإجابة وجاعت الصحيح؟» الفهم

 فى كنت كما الحقيقة إلى أقرب أبدًا أكون لن أننى صحيحًا كان هل
 الأرض؟ خفق أحس أن أستطيع الأرض، على مستلقيًا عشرة، الرابعة

 السفر بين والبشر، البلاد بين كبير بندول مثل تتأرجح حياتى كانت الآن،
 عقيدة، أية فى متشككا دائمًا كنت الحياة. فى شتى طرائق بين والمسرح،

 الفوضى، معنى التناقضات. يتجاهل برنامج أى فى اقتناع، أى فى
 يهب، الذى الصمت اللافعل، قوة الفعل، فى الرغبة نظام، إلى الحاجة

 بين التوازن اللاتدخل، وفضيلة التدخل ضرورة للصوت، المعنى وحده
 تأخذ ماذا تقبض، وماذا تمنح ماذا معضلة والخارجية، الداخلية الحياة
 الموضوعات تلك نحو منجذبًا الآن، أنا كما يومها، كنت تترك، وماذا

 مليئة حياة طريقة يخلق والإيقاعات والأماكن الأساليب تغيير إن المتحولة.
 رغبة بداخله يحمل متأرجحة كرة بأنك الإحساس لكن والفرح، بالرغبة

 يكون أن يجب خيط بخيط، مربوطة تكون أن الكرة هذه عند عميقة
 فى عودة دون والتدويم، الكرة بين يحول حتى نحى، أى على موجوا،

 الخارجى. الفضاء
 حين العاشرة، أو التاسعة فى صفير صبى من ابتعتها صورة دى

 دير كيف أبدًا أعرف ولن الأولى، عطلتنا معًا نقضى وناتاشا- أنا كنا-
 اليوم. إلى تلازمنى لكنها الغريبة. الصورة هذه على ليحصل أمره
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 عظيمًا حصانًا تصور كانت )الداكن( البروسى الأزرق من قوية بضربات
 يميل ورأسه مشرئبة، حوافره السماء، نحو أعلا إلى يثب تامة، انطلاقة فى
 نفس من الأرض نحو ينحدر آخر عنقًا أن حين فى رشاقة، فى الخلف إلى

 يثب كأنه الحصان يبدو بحيث متعثرتين، ساقين على ويقوم القوى، الجسد
 الدينامية، فى متساويتان الحركتان اللحظة. ذات فى الأرض نحو وينحنى

 منتصف فى معلقتين والسقطة الوثبة تبقى بحيث الأخرى، تسابق كل
 أبدًا. لهما فكاك ولا الهواء،

 أثمن من كواحد عقلى جدار على ومضيئة حاضرة الصورة بقيت
 هذا المعنى. فى بالاشتراك عنى رمز حميمية. وأكثرها الخاصة رموزى
 قبل فيما عميقًا المدفون الحدس من بنوع تعرف هل الصغير، الصبى

 كانت هل للسقوط؟ أيضا معرض العلا، إلى يستثير ما كل أن الشعور-
 المحتم المنحنى داخل بأنه له قال آخر حدسًا أن أم مأساوية، العثرة هذه

 مرة الوثوب إمكانيات يحملان آخران ساقان ثمة الأرض، إلى الهابط
 ذلك فى العمق بهذا حديثا الصورة إلى تحدثت هل السماء؟ نحو أخرى
 العثرة، الوثبة، معًا: متعايشة الإمكانيات كل تحوى كانت لأنها الوقت،
 بتجدد متبوعة السقوط حتمية الطيران، فى الرغبة أعلا، إلى للنظر الحاجة
 عليها رسم خارطة، حتى أو مرآة، كأنه المزدوج الحصان هذا كان الوثبة؟
 معًا. ومستقبلى ماضى

 يندفع تاكسى فى السهرة ثياب بثيابى أستبدل أن على كان مرة، ذات
 كنت وحين أدنبرة، مهرجان افتتاح إلى جلاسجو مطار من خطرة بسرعة

 وأنا الهواء، فى رجلاى الخلفى، المقعد على المقص وضع فى نفسى ألوى
 لتغيير المعقولة وغير المستحيلة الاكروياتية الحركة تلك أؤدى أن أحاول

 وسائق واطى وسقف قصيرين بذراعين عقب، على رأسا السروال
 نعبر ونحن ليس.. الآن.. سيدى يا «الآن لى: يصيح غاضب سكوتلندى
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 ذلك فى أحياها كنت التى للحياة طلسم إلى تحولت بأننى وشعرت قرية!.»
 وأنا «بالتجربة» فيه- مبالغًا كان ربما إيمانا مؤمنًا- كنت آنذاك الحين.
 التى والأهداف التجارب، اختيار حول وتساؤلاً نقدًا أكثر أكون قد اليوم

 ثمة كانت إغراء، أى اتبع للأمام، فورًا أندفع فكنت آنذاك أما تتوخاها،
 متوازية حيوات أعيش أن أو كنت أرفضها، قليلة ومبالغات اغراءات

 ييعث ما كان المسرح وفى أنجز. أن أستطيع ما قدر ومتعددة ومتزامنة،
 العملية تلك الآخرين، فى الانغماس زمان كان النتيجة. لا الجهد، هو المتعة
 قبولاً يلقى العروض من عرض كان وحين يوم، بعد يوما استعبدتنى التى

 أو «فخور» أو».. مسرور أنك «لابد لى: يقولون الأصدقاء كان حسنًا
 الحقيقة لكن «نعم». العادة: فى أجيب كنت آمالهم أخيب لا ولكى «راض»،

 عمله، تم قد عمله تم فما أبدًا، النحو هذا على العمل نهاية أخبر لم أننى
 كل أن اكتشاف إعادة أو بالخلاص، انفعال أنه إما الانفعال وكان

 دائمًا أتأكد كنت جديد. من مصاريعها على مفتوحة أصبحت الإمكانيات
 أغطى كى العرض، هذا ينتهى أن قبل يبدأً سوف آخر عرضًا لى أن من
 البروفات كانت حين مرة، نفسى أمرضت قد إننى بل الفشل، خطر على

 الأقل على المديح، ألقى سوف أنني متأكداً وكنت سيى، نحو على تمضى
 كنت الأولى العرض ليالى معظم وبعد النهاية. حتى ببطولة واصلت لأننى
 أحس وكنت الطائرة، فى العرض على التعليقات وأقرأ رحلة، فى أذهب
 انتهى لقد لنفسى: أقول لكننى الفريق، لزيارة وأعود أرجع أن يجب بأننى
 عمل. قد عمل ما الأمر،

 المباشرة والأهداف قصيرة، اندفاعات فى تأتى جامحة، الحياة كانت
 لندن. ثم أخرى مرة ستراتفورد جات جاردن الكوفنت بعد المثير. تقدم

 يعنى هذا وكان عرض، إلى عرض من أعيش وأنا مسرحية، بعد مسرحية
 ثم ومن أربعة، أو أسابيع ثلاثة عن تزيد تكن لم التى البروفات من فترات

 بدايته له جديد مشروع وكل المدى. بعيدة أهداف إلى باحتياج أشعر لم
 العمل يبدأً الجميع، يشمل وكريشندو الإعداد. فى المحدد وزمنه العذراء،
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 لا موعد الأولى العرض وليلة النظر، مرمى فى مكتملاً يلوح حين النشط
 تلوح التى المصدات مثل نحوه، نتسابق الذى الهدف هى تغييره، يمكن
 يتزايد يوم كل ضرورة ثمة البداية من السباق. ممر نهاية فى السائق أمام

 من استثنائى إيقاع ينبثق هنا ذروتها، أقصى الحرارة تبلغ حتى الضغط
 تعقبه الانفجار، إلى بدوره يؤدى داخلى، اشتعال إلى يؤدى الإبداع،

 الخلاص. ثم الذروة
 بها لى تكن لم حقول إلى بسذاجة- يأخذنى- لآخر، يؤدى طريق وكل

 أجهزة فى أجرب غريبة، موسيقية آلات فى أسمكر خبرة: أو خاصة معرفة
 مكبرات لوضع غريبة أماكن عن أبحث خرقاء، ضخمة للصوت تسجيل
 أجل من الدواسة تحت أو البيانو داخل منها واحدًا وضعت كما الصوت،

 نموج مع ممتعة ساعات أقضى )بالفرنسية(، عيانية موسيقى خلق
 تشكيلات فى لها محركا المقوى، الورق من قطعًا وأنشر أجمع لمسرح،

 بتركيبها وأنشغل الفوتوغرافية، الصور التقط المناظر، تصميم فى شتى
 الكلاسيكيات، إلى خفيفة كوميديا إلى أوبرا إلى فيلم من أمضى وتكبيرها،

 مساحة وكل الطاقة، من مزيدًا تنتج للطاقة انبثاقة وكل التلفزيون، إلى
 متكاملاً. نفسى أجد وحده السفر فى أننى بقى ولكن الأخرى. تغذى

 أنقاض أمواجه الدمار، من ميتًا بحرا تزال ما ألمانيا كانت١٩٥\ فى
 هذه كانت إثارتها. عدوى إلى نقلت محمومة، حياة تنبثق عنها ، وركام
 له شيئاً يكن لم سحرنى ما بريخت. قابلت وهناك برلين، إلى الأولى رحلتى
 لم الإنجليزى المسرح يسود الذى البراجماتى المناخ ففى بالنظريات، علاقة
 فى الميلودراما وكانت الإنسان، كان بل أبدًا. المسرح خشبة عن كتبًا أقرأ

 العسكرية السلطات جانب من مسموحا يكن فلم سرا، بريخت مقابلة
 بسوء المعروف الشيوعى هذا إلى العلن فى متحدثا أشاهد أن البريطانية
 «دقة لمسرحية إخراجى من الأولى الليلة ليشهد جاء حين وذلك السمعة،
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 مفهوم غير تخوف ثمة كان ستراتفورد. فى لتوى، قدمتها كنت التى بدقة»
 سياسيًا، تفسيرا المصافحة تفسير إلى الغربية ألمانيا صحافة تعمد أن

 هذا إلى جلست هكذا آنذاك. الحلفاء سياسة من أعرف مالا تربك ثم ومن
 هيلينا الجوز، ثمرة مثل المتغضنة وامرأته البادرة، السخرية ذى الرجل

 يؤدى الخاص مدخله كان برلين، فى بفندق خاصة طعام غرفة فى قايجل،
 بالاعتذار، مصحوبة لنا، قدمتها باذخة، بوجبة وتنعمنا خلفى، طريق إلى

 أفلام بجو استمتعت وقد الجيش، نفقه وعلى العسكرية، السلطات نفس
 يقول. كان ما إلى استمعت مما أكثر يحيطنا الذى الجاسوسية

 المثاليين: متفرجيه عن تحدث «الاغراب»، فى نظريته بريخت لى شرح
 يحدث ما يناقشان الأول، الصف فى لجنب جنباً يجلسان فلاحان
 ومسليًا فصيحًا كان التصديق، وهم فى أبدًا يسقطان لا لكنهما بسخرية

 تزال ما المسرح خشبة كانت لى بالنسبة الإطلاق، على مقتنع غير وكنت
 عن للتساؤل بريخت ومحاولات الطفولة، منذ عنه أبحث الذى الوهم عالم

 تجربتى، فى صدى تجد لم المراة وراء السحرى المكان هذا قيمة
 الناحية من ، مفهوماتى عن تكون ما أبعد كانت الاجتماعية ومفهوماته

 على وبناء كمخرج، مسرحته فى والإبهار بالثراء مبهورًا كنت فقد الأخرى
 فى شجاعة». «للأم إخراجه لأرى ميونيخ إلى خاصة برحلة قمت اقتراحه
 دوارة، حركة ضد ضاغطة عارية، خشبة عمق من حين الأولى، اللحظات

 بالسلع المحملة الضخمة عربتها تسحب قوية. عجوز امرأة نحونا تتقدم
 اقتراب بها سيطر التى الطريقة بنفس خيالى على المشهد سيطر والأشياء،

 الذى العرائس مسرح فى قاربه على المقوى الورق من الطريق- قاطع
 جدًاء مملة الحين ذلك فى لى بدت التالية الساعات طفولتى. فى شهدته

 اللحظات فى فقط لى عاد اهتمامى لكن لها، احترامًا أكثر أكون قد اليوم
 تنكسر لم التى القوية الأم هى وها الأولى، الصورة قلبت حيث الأخيرة،

 اللانهائى. الأبيض المدى فى بعيدا، عربتها لتدفع تعود
 البرلينر «مقر الشرقية، برلين فى لمسرحه أيضا بريخت ودعانى
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Hof- «المعلم الجديد عرضه لأرى انسامبل» meister، رواية والمسرحية 
 مما ثرى، بيت فى معلمًا يعمل شاب يلقاها التى المهنية للخبرات ساخرة

 التعليم أن له يتبين حين الأخير، المشهد فى نفسه يخصى أن إلى به يؤدى
 للخشبة بريخت تصميم المنبع، منذ مشوه يلقيه أن المفروض من الذى

 من نوع إطلاق إلى أدى ساخرة، مخاتلة وموسيقى دوارة، أنيقة بمشاهد
 لقاء للمعلم يعقد الأول المشهد فى قبل، من أصادقه لم المؤسلب» «التمثيل

 جسدية حركات فى مباشرة تنعكس الداخلية وحالاته بشعة، ثرية سيدة مع
 تمسك يديه إحدى ومهارة. طواعية ذو شاب ممثل يؤديها وغريبة ملتوية
 بمسح يقوم للسيدة يقدمها التى الإجابات بين وفيما ظهره، خلف بمنديل
 فجأة يستقيم ثم وأكثر، أكثر وينحنى ركبته يحنى الوقت نفس وفى جبينه،

 أدى الممثل نفس مختنقة. عالية شهقة فى التالية المنافقة عبارته يطلق كى
 الطبيعية، التوجهات كل منه استبعد بصوت أخرى مشاهد فى مونولوجات

 على العرائس بحركات الشبيهة المهتزة حركاته يعكس صوتيًا نمطًا خالقًا
 إنسانى، شكل على ثبتت قد قوية كاريكاتورية رؤية والنتيجة: مسرحها.

 بذكاء تنفيذها يتم التى الساخرة الرؤية لخدمة استخدامها يتم عضلة كل
 وفتحت متوقعة، غير عمومها فى التجربة كانت خالص. مسرحى نحو وعلى

 كه هذا وكان التمثيل، فن حول والتساؤلات الإمكانيات أبواب الصدمة
 بلادنا. فى المسرح يقدمه شىء أى عن ويعيداً تمامًا، جديدًا

 ذهبت لير» «الملك عرض مع برلين فى كنا حين كثيرة، سنوات بعد
 قيجل هيلين أرملته لكن مات، قد بريخت كان انسامبل» «البرلينر لأرى

 مشروعاته أحد على عام لدة بروقات تجرى وكانت الفرقة، شئون تتولى
 طويلة مائدة كانت لشكسبير. «كوريولانوس» مسرحية إعداد وهو الأخيرة،

 يكون وفيه الإنجليزى النظام النظر يلفت قسمين، إلى بالفعل القاعة تقسم
 ومساعدوهم الخشبة مديرو إليها يجلس طويلة طاولة المخرج خلف

 ستة يجلس كان المائدة طول فعلى هنا أما حركة، كل ويسجلون يلاحظون
 تورج( )دراما دراميان وخبيران ومخرجان قايجل هيلين أشخاص:
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 وسلطة ثقلاً منهم لكل أن وبدا محددة، وظيفة له أعرف لم آخر وشخص
 الممثل دخل وحين معاً. البروفة على يسيطرون وكلهم للأخرين، مساويان

 الثقيلة. الأوزان ذوى لأوربيين ا من كواحد إليه تعرفت الخشبة إلى الرئيس
 من نمطا كان ومتسلط، ذكى فلاحية، أصول ذو العمر، منتصف فى

 يؤدى رأيته أن سبق وقد قلة» سوى ه مكافئون إنجلترا فى ليس الممثلين
 كيف حول أسئلة لدى كانت لذا لبريخت، أخرى عروض فى عظيماً أداء

 الدراميين الخبيرين أحد صاح حتى الأول بالسطر نطق أن ما يعمل،
 الكلمات ينطق كيف يريه وبدا »،... النحو! هذا على قلها «لا مستثاراً:

 لعنة كانت طويلة ولسنوات الإلقاء. رتيب النبرة، عالى متوتر، بصوت
 من وقليل الصوتى، الأداء طريقة الممثل «إعطاء هى الإنجليزى المسرح

 أحد وهو المؤدى- فإن لدهشتى، هنا، فعلها، على يجر كان من المخرجين
 لقنت التى بالطريقة الكلمات أعاد أن وما الفور، على أذعن الفريق- أعمدة

 أحد عن المرة هذه صادرة كانت أخرى، صيحة ارتفعت حتى تمامًا له
 كى معينة بطريقة بأصابعه ويشير ذراعه يرفع بأن أمره الذى المخرجين،

 حول مناقشة تبداً كى بجفاف قايجل تدخلت هنا الصوت. ارتفاع يكافئ
 أكثر البروفات فى ظلت المسرحية هذه أن بصعوبة وتذكرت المشهد، معنى

 الخشبة على بالذات الأول اليوم نتصور أن الأيسر من لى وبدا سنة، من
 والاهتزازات الضربات يتلقون كانوا الممثلون المبتدئين. من لجماعة

 جوردو كان إذا فيما أفكر وبدأت مكان، كل من والأوامر والاستفزازات
 فيه. الأدوار كل العرائس تلعب مسرحاً يرى بأن حلمه فى مصيبا كريج
 قصير، مشهد نصف من أقل استكشاف تم قد كان الجلسة نهاية وفى

 بدا ما فاجيل أمام أضع حتى الانتظار أستطع لم الأنوار أضيئت وحين
 تتوقعين هل المشهد، لهذا ثانية مرة تعودين «حين: الأساسى السؤال لى
 اليوم؟». يؤديه جعلته ما كل ليؤدى الممثل يعود أن

 الممثل، لإثارة بها نعمل التى الطريقة هى هذه إن لا، «طبعًا أجابتنى:
»... الخاصة اقتراحاته ومعه يعود ثم البروفة، يهضم أن عليه فإن والآن
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 مدى حول أتساعل وبقيت تمامًا، شافياً كان الجواب هذا بأن أقتنع لم
 يتضح واحدا شيئًا جعل رأيته ما لكن للممثل، تمنح أن يجب التى الحرية

 نقدى بحس الاختيار أهمية يؤكد كان نفسه بريخت إن الوضوح. كل لى
 والحركات عنها، الكشف يتم التى والتفاصيل السياسية، المعانى ازاء

 الاجتماعى السياق فى وثبات بقوة الممثل تضع التى الدقيقة والإيماءات
 كل فى الفهم سوء من هائل قدر إلى هذا أدى وقد يصوره، الذى للحدث
 تقديم فى نظرى، حتى بل وثقافى، بارد، شكل إلى وأدى العالم، أنحاء

 كانوا مجردين، أو باردين أبدًا يكونوا فلم بريخت ممثلو أما بريخت.
 التوجهات ذات الكثيفة الطبيعية فى أوريا لوسط الثرى بالتراث يتغذون

 تعمل- رأيتها التى اللوحة مثل تمامًا بريخت- أنشأً وحين السيكولوجية.
 الداخلية الحيوات أبدًا يناقش لم السلوك، من خارجيًا نمطًا ممثليه مع

 لكن محرمة، كانت التعبيرات هذه فمثل سيكولوجيتها، أو للشخصيات
 التخطيطات هذه ليملأوا حدوسهم لهم وكانت سرا تدربوا أنفسهم الممثلين
 أو الإنسانية، عليها ويضفون الداخلى، إبداعهم من بمادة الأزرق بالحبر

 الطهو. فى الخاصة أساليبهم بدفء يؤنسنونها
 كان أكثر أحببته ما فإن الشرقية، برلين شوارع فى أتجول وأنا

 شيئًا فكانت الشيوعية أما والظلال والهرم، المفتتة، المبانى واجهات
 تماثلها وراء تتخفى كانت غريبة داخلية جنسية قوة أن رغم رومانسيًا،

 السياسة عن بعيداً به شعرت ما يكن ولم وأبطالها، وشعاراتها الرتيب،
 خطبا بيتنا فى ألقى أن يمكن كان شابًا، كنت فحين العكس، على

 الصلبة مواقفه عن لتخليه أبى وألوم والظلم، الفقر عن ساخنة اشتراكية
 فى نظره وجهة ويشرح تسامح، في يبتسم كان شبابه، فى كانت التي

 بفقدان أغلى يجعلنى حتى العمر، فى تقدم بمن يليق باعتدال المجتمع
 بالمسرح كممثل الالتحاق حاولت اكسفورد، تركت حين بعد، وفيما الصبر.

 لامتحان ذهبت )يونيتى(، «الوحدة» يسمى وكان آنذاك، الوحيد الشيوعى
 يدين شاب خطاب قوية- عاطفة أنه أتصور كنت وقرأت-بما الإلقاء، فى

٩٥



 أنا سأقولها التى الجملة الأولى للمرة سمعت بعدها ، الرأسمالى المجتمع
 تلك فى »،.. بك نتصل سوف «شكرًا، التالية: السنوات فى مرارا نفسى
 لم وهكذا منهم، واحدة كلمة أسمع لم لكننى وانتظرت، صدقت الأيام
 بدل أخرى. مرة ممثلاً أكون أن حاولت ولا الشيوعى، الحزب إلى أنضم

 معتقد بأى الارتباط من منعنى المواقف كل بنسبية حس لدى نما ذلك
 وبتشكك الصحفى باهتمام الأحداث أراقب ببساطة كنت- سياسى.
 أيضا. الصحفى

 ظهور العاريات النساء تمتطى حيث الليلية بنواديها برلين إثارات بعد
 وحيث بالتليفون، مائدتك إلى منهن تشاء من تدعو أن يمكنك وحيث الخيل،
 الآخر، أمام واحد كل ينحنى العمل، ملابس فى متزينين شباباً تجد

 الرحلة جاعت الأخر، ذراعى بين وكل بحذر تروت( )انفوكس- ويرقصون
 فيها شىء كل لى بدا فقد أمل، خيبة نيويورك إلى طويلاً انتظرتها التى

 إعادة فى صعوبة أجد وإننى نيويورك، أحب أنا اليوم، وبطيئًا. جدًا تقليديًا
 كل عداء أتذكر لكننى آنذاك، معادية غريبة لى بدت التى العناصر بناء

 تبدو التى والشقق المنحنيات، من تخلو مدينة وخشونة الميادين، أركان
 على معلقة سيزان أو رينوار أعمال نفس بها أن أقسم أكاد متطابقة،
 هنا شخصًا أزور بأننى القطع على قادرًا أعود لا إننى حتى جدرانها،

 أحد ضحالة نقد على جرؤت حين قبل. من هنا كنت أننى أو مرة، لأول
 هذا وكأن اللوم، سبيل على لى، قيل برودواى، فى الكبرى العروض

 المربع هذا»... المدينة فى سخونة المقاعد أكثر هذا «لكن جدل: أى سينهى
 يعنى قد الليل فى سحاب لناطحة المتألقة الواجهة على الضوء من الصغير

 حكاية لتتوهج تنطفى إنسانية حكاية أن لو كما ذاتها، تطفى الحياة أن
 كرم فى والمتمثلة فيها المبالغ الصداقة لتلك المؤلم الثقل هذا ثم أخرى،

 حتى بالوحدة، الإحساس من عميقة هوة نفسى فى حفر هذا كل الضيافة،
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 من الدمع، من فيضًا أمنع أن فراشى- فى ليلة، ذات أستطع- لم إننى
 أعرف. لا الدمع؟ أذرف كنت من على أو من أجل

 الممثلات تحضرها التى الحفلات كانت كليشيه: مجرد نيويورك كانت
 كلوب» «ستورك كانت ويصرخن، حافيات يرقصن حيث الشهيرات

 عنصر لديها يوم الأجانب،كل الملوك مع حتى السينما، ممثلى مع والعشاء
 يومى فى الرصيف على صادفتها التى الجثة من الكاريكاتير، عناصر من

 هذا إلى عشر، الخامس الطابق من- لتوه قفز- قد صاحبها وكان الأول،
 لابنته: صاحبه هدية وقفت وأمامه الكريسماس»، «يوم العظيم البيت

 يكن لم الوقت، ذات فى الميلاد. عيد هدايا بشرائط ملفوفة براقة كاديلاك
 طول على ركضت الصغيرة، السن هذه مثل فى المخرج يكون أن مسبوقاً

 لى يكن لم الركض. هذا طول على أتعلم وكنت التدريب، فرق خشبات
 حق، غير عن ربما والآن، مدلل، هوى مثل الحرفة على واستولت غرماء،
 أجل من الضارى الصراع أخوض أن دون النجاح مكافأت أتذوق فإننى

 أرى لأن الفرصة لى أتيحت وقد الآلهة، من منحة مكانتى كانت تحقيقها،
 قد المرء كان وإذا حقيقية، قيمة وبلا حقيقية جدوى بلا المكافآت تلك أن

 الحقيقة، هذه يتقبل أن عليه الصعب فمن القمة، إلى للوصول بضراوة قاتل
.. ورحيمة مباشرة كانت انطباعاتى فإن سريعًا، جاء قد كان نجاحى ولأن

 يخرج كان بنوادره، مشهورًا وكان كبيرا، إعجاباً يلقي بكاتب التقيت
 السوداء رويس الرولز سيارته فى سائقه مع وحيدا يوم، كل ظهيرة بعد

 من حيث ايلاند»، «لونج فى البيت هذا حول يطوف ويظل الكبيرة،
 ممشى عبر صمت فى السيارة وتنزلق العشاء، يتناول أن المفروض
 يتخيل أن يحاول معذب متوتر الشهير والرجل وذهابًا، جيئة السيارات

 مرتعبًا سيقولها، التى النكات على ويتدرب بهم، يلتقى سوف الذين الناس
 ما كل لكن بحنو، إلى تحدث المرمى. تخطى أو منها واحدة تبوخ أن

 الفارغ. حزنه هو أستعيده أن استطعت
 يكونا أن يمكن بأنهما إقناعى فى فشلا قد والمال النجاح كان إذا
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 نفسى فى عميقا المغروس الرومانسى، إحساسى بقى فقد للحياة، هدفين
 الغموض من القدر نفس على شىء تمامًا عليه سيطر وقد الطفولة، منذ

 فج هو ما كل ضد أصبحت الحرب، سنوات برتابة متأثرا الجمال. اسمه
 أزال ما كنت الخشن، الواقعية الحياة لنسيج احترام لدى يكن ولم وعادى،

 أن لى ويبدو اللندنيين، أصدقائى مثل الموسلين ستائر وراء من العالم أرى
 لدى كان لذا الزوال. سريعة للفرح صور خلق أجل من وجد قد المسرح
 إلى الأناقة، يقدمون الذين أولئك نحو يجذبنى بالحنين بروستى شعور
 يتمازج حيث الفوتوغرافيا، ومصورى الأزياء ومصممى الموضة مجلات
 أجمل باريس لى تبدو أن وطبيعى معًا، والأسلوب والجاذبية الزائل الجمال

 الأمر واقتضى بالشعر، نابضة وظلالها روائحها حتى الأرض، على مكان
 كثيرا، به أعجبت الذى المخرج لى قاله ما أتفهم حتى طويلة سنوات
 فلماذا بلفاست. خشونة عليها ويفضل باريس، يكره أنه من جوترى تايرون

 مفتوحًا تكون أن جدًا العسير من إنه أعجب كنت الجمال؟ بدل الخشونة
 تتخذها، التى الصورة كانت مهما تتقبلها يجعلك الذى بالقدر الحياة على
 يمكن هدف أعظم عن سألتنى )جان( بمعلمتى علاقتى بداية فى كنت حين
 وتعاطف بمرارة إلى نظرت السعادة!، مباشرة: فأجبتها للحياة، يكون أن
 واحدة. كلمة تقل ولم

 بالسل ناتاشا إصابة الأطباء شخص أن وبعد مباشرة، زواجنا بعد
 نظر سويسرا؟»، إلى آخذها أن يجب «هل هو: الفورى سؤالى كان الرئوى

 مغامرة لهجة فى وقال نظارته فوق من ستريت» «هارلى طبيب إلى
 ثم جدًا، حديثة آنذاك الحيوية المضادات كانت فقد «ستربتومايسين»،

 أعالج أن أفضل فإننى بالسل أصبت أنا إذ« تنسى لا عبارة أضاف
 بقيت الجبال». أحسن هواء أشم أن عن الفحم مخزن فى حيوى بمضاد

 بيتنا فى وهى الناجح ناتاشا شفاء بعد طويلاً عندى تتردد الكلمات هذه
 الجمال. ورقة الخشونة قوة تجمع لأنها لندن، فى

 إلى ناتاشا انضمت فقد هيب جين مع عملنا كان نفسه، النحو على
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 أن يمكن لا الروحى المعنى أن على للتعرف بنا يدفع معى- جماعاتها
 للأحلام مكانًا يترك لا تعليمها كان فقد الحياة. غمار فى إلا يوجد

 أو تبشير فيه يكن ولم متقشفًا، رصينًا كان الذات، أهواء فى أوالانغماس
 بالمعنى مدرسة كان النحلة، أو الملة نقيض كان معين، لمذهب استمالة
 من بتردد- أقترب كنت فإننى متحمسًا، فردانيًا كنت وما للكلمة، الحقيقى

 روحية وصفة لنفسى أعدً أن أتجنب وأن الآخرين، مع العمل أهمية رؤية
 تسرنى أنها بدا التى التقاليد مختلف من نتف تجميع طريق عن خاصة

 التراث، أن تقبل فى كبيرة صعوبة أجد لم الأخرى، الناحية من الأيام، تلك
 بعناء إليها الوصول تم التى والصياغات الكشوف من قرون غذته الذى

 مكان أن أيقنت فقد وتواضع، بجهل تقبله ويتم يدرس أن يجب ومشقة،
 أن ميزة ولديه عليه، تعرض طريقة ثمة ويتعلم. يصغى أن هو التلميذ
 لى بدا ما وهذا الخاص. طريقه واختراع بنقدها لا باتباعها، له يسمح
 للمبادرة. الحقيقى المعنى

 تعاليم تبع فائقة، حساسية ذا شخصًا مندهش، وأنا يوماً، سمعت
 الخاص»، الشخصى «بحثى عبارة: يستخدم الطفولة، منذ جوردييف

 تقدم ثمة ليس بأنه مقتنعًا أصبحت فقد للحظة. تماماً الأمر على واختلط
 والوعى، الفهم ذروة الإنسان بلغ السنين آلاف فمنذ الحقيقى، الفهم فى

 إذا أما للأبد. صحيحة تبقى القديمة المعرفة على القائمة التعاليم وأن
 الخلط. إلى إلا ذلك يؤدى فلن وتفسيره نهجه يبتكر أن فرد كل حاول

 الخاص؟»، الشخص «بحثى بقوله: صديقى يعنيه كان الذى ما إذن
 ثم الاستماع مجرد فقط يعنى لا تعليم اتباع أن لى توضح تدريجًا

 معًا وهما مطلوبتان، والإيجابية السلبية يكفى. لا السلبى الطاعة.الاحترام
 التى الخشنة المعارضات عن البعد كل بعيدة القوة، بالغة لشروط يشيران

 الكلمات. بها توحى
 تصبح كى بأنه الفرد يوقن حين يبدا الحقيقى الشخصى البحث إن
 خطوة الاكتشاف، إعادة فى الدخول سوى له خيار فلا حقيقية، العملية
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 فى حقيقة يصبح حين إلا حقيقة باعتباره شيئاً يقبل وألا الأخرى، بعد
 فى فارغة مساحة وينظف الصغر، من الفرد يبدأ أن يجب الخاصة. خبرته
- الخاص العضوى كيانه داخل يعيد- كى أليمًا نضالاً ويناضل نفسه،
 يصل فقط حينتذ الطريق. مهد الذى الأول الباحث منذ الرحلة كل كتابة
 مدعوماً وقال، اليمنى ذراعه معلمه رفع إذا عندها يستطيع التى النقطة

 بل الممكنة، الوحيدة إجابته تكون أن اليسرى، ذراعى «هذه سلطاته، بكل
٠ «لا»! هو: بالاحترام الجدير الوحيد والجواب
 أتخلى أن هى روحية تعاليم أواجه لأن الأولى الحماسية تجربتى كانت

 الميتافيزيقى البحث من لحياة نفسى وأكرس العالم، أنبذ أن شىء، كل عن
 غير أمر هذا أن لإحباطى- ما وبشكل لدهشتى، واكتشفت- الخالص،

 الأول والتكريس التعصب، إلى يؤدى فهم دو التكريس أن ذلك منتظر،
 وإزاء هو، أشواقه إزاء يكون إنما الفرد به يقوم أن يجب الذى والصعب

 فى يسمى وما «مشتبكا» أو «منغمسًا» يكون أن يعنيه عما المختلطة فكرته
 عن بالابتعاد الجسد إماتة هو ليس الرابع، «الطريق الباطنية الرطالة

 تعبير إنه الرفيع. الثقافى البحث ولا العالم، من الانسحاب ولا الشهوات،
 واحدًا شيئًا الآن ويتطلب والتحريف، الفهم سوء ظلال كل فى تسبب قد
 ينكر الذى الفهم المستقل، الفرد يكسبه الذى الواعى الفهم الفهم. هو

 طريق عن ببساطة، بلوغه، يمكن لا الذى الفهم التصديق، وسرعة السذاجة
 فى لا وحيدًا، تبلغه أن يمكن لا الذى الفهم العقل، طريق عن الأفكار،
 العمل طريق عن فقط ولكن الصومعة، فى ولا الصحراء فى ولا دراسة
 للحياة المستحيلة شبه الشروط تلك تحت الآخرين، مع الصبور الطويل
 الفحم. مخزن فى اليومية،

 كان الأخرى الناحية من العزاء. تقدم أن تحاول التقليدية الأديان
 كانت جين أن ولابد »،.. البشر محاصيل لأطأ هنا «أنا يقول: جوردييف

 شهوات، ولا أهواء لديها تكن ولم جدًا، شفوقة كانت النحو. هذا على تتبعه
 من ألبسها كنت سوداء عنق بربطة جئت يوما ما، اجتماع إلى آتى قد
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 أتلقى الاجتماعية، مكانتى فى محاصر وأنا المتأخر، المساء فى حفل أجل
 واحد فرد فيها يكون أن لجماعة يمكن «لا مرة: قالت الهزة، تلو الهزة
 محتجًا: الفور، على تكلمت، الآخرين.»، عن وخبيثة ماهرة ملاحظات يبدى
 مازلت أنت! وأرعدت: باللحظة، جين أمسكت هنا؟» بيننا الخبيث «من

 وتعلمت عماها. على تعرفت التى المنذهلة الأنا وارتجافات بهزات أشعر
 له انحنى معلمه ضربه إذا الذى اليابانى التلميذ مسلك أتفهم أن بخفوت

 مسافة من العمل هذا إلى جئت «لقد لى: تقول أن يمكن كان امتنان. فى
 أننى لى لاح يوم وذات لى. مديحًا وأعتبره بقولها أسر وكنت».. جدًا بعيدة
 تقول: كانت كما الحياة»، فى «الغرق إنه بعيدة مسافة من فعلاً قادم

 أنك صوتك رنة فى تسمع أن تستطيع بها، تتكلم التى الطريقه إلى «انصت
 لم أفهم أن أستطع ولم تخيفنى، الصورة هذه كانت»... الحياة فى غارق
 عن أتخلى أن أبدًا تقترح لم حتى وهى مطلوبة، يوم كل فحياة هذا، قالت

 الوقت نسبة ما توقف: دون نفسى أسائل ظلت وهكذا الأساسى، نشاطى
 أخصصها التى والنسبة الداخلى، للعمل أخصصها أن يجب التى والطاقة
 تشدها عرية بالأحرى أو المزدوج، الحصان هذا كنت الخارجى؟ للعمل
 السائق ضل أن أبدًا لى يحدث ولم الاتجاهات، مختلف إلى كثيرة خيول

 تأثيرًا فى أثر الذى السطر كان «لهاملت» إخراجًا قدمت حين طريقه.
 تظل وأفكارى عاليًا، تحلق «كلماتى الملك: صلوات فى جاء ما هو عميقًا

 الحصان يحملها التى الفخورة الرأس أخرى مرة رأيت»... الأسفل فى
 أين ولكن جديدة. قوة من لابد عاليًا الوثوب أجل من أنه وعرفت المزدوج،
 أدرى. لست أجدها؟

 الدافعة قوتى هو العين خلال من يصلنى ما ظل طويل، لزمن
 أرى أننى هو والتصميم والباليه السينما نحو انجذابى وأصل الأساسية.

 الأشجار، بين أو حانة داخل أمشى فحين متحركًا. نمطًا اليومية الحياة
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 عن فيها والأبنية والخطوط الأشكال تكف لا تتبعية، لقطة الحياة لى تبدو
 النظريات فى للتفكير أبدًا أتوقف لم فإننى ويقينًا والتداخل. التحول
 المجرد بالجمال انبهارى فإن ما منظر بتصميم أقوم حين لكننى والآراء،

 أى عن بعيدا تحملنى لدرجة قويًا، يكون ما عادة الممثلين أوضاع فى
 المسرحية. بمضمون حقيقى اهتمام
 أقوم التى السرحيات لإحدى الأولى الليلة قرب المناسبات، إحدى فى

 إلى يجلس كان أنه ورغم البروقة، ليحضر بومونت بينكى جاء بإخراجها،
 تصورا كان برؤيته فخورًا كنت ما ذاته. الشىء نرى نكن لم فإننا جانبى،

 الجذوع من رباعية فى جهد دون ينصهر الممثلين من مثلث خالصا:
 أدار وحين الظهور، من مجموعة إلى أحد- يدرك أن دون تتحول- المتحركة

 يصنعه الذى القوس يكمل جسده، مع خطًا ليشكل رأسه الأخير الممثل
 ولما الباليه. فى كما الرضا، على باعثا الإيقاع تنسيق لى بدا رفيقه، ذراع
 هكذا عملى، أحسنت قد بأننى أحسست فإننى البالية، أحب أزال ما كنت

 «إننا وهمهم: آت. أنه أبدًا أشك لم الذى المديح منتظرا بينكى نحو تحولت
 بدأ ثم بانتباه. أصغيت إننى حتى مندهشًا كنت حقيقية، متاعب نواجه
 عنه يعبر عما الشخوص، عن النص، عن معتادة غير أسئلة إلى يوجه

 صدمة فى وتنبهت- المسرحية، نحوه تتوجه الذى الاتجاه إطار فى المشهد
 هندستى وأن الجوانب، هذه من لأى اهتمامًا ألق لم أننى إلى أليمة

 شكسبير خلال حملانى اللذين الصورة بصناعة والاهتمام المتدفقة
 الدرامى، الجوهر وجود دون الإطلاق على عنده بها اهتمام لا والأوبرا،

 والمعنى. الحياة المسرحية يمنح الذى وحده فهذا
 جو كتب الكشف. على قدرة أكثر الصدمة كانت أخرى، مناسبة فى
 كانت النص فى واحد، ببنس أغنية« عنوانه: خياليًا غنائيًا عملاً وايتنج

 «موارية» أناقة ثمة كان وخفة. رشاقة فى الصفحة على تتراقص الكلمات
 المسرحية أن النهائية البروفة فى رأيت وحي عنه. تكشف الذى النمط فى

 بعنف، للممثلين اللوم وجهت لليأس، يدفع نحو على الأرض إلى مشدودة
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 فى العدوان بتكنيك لإيمانى ثم »،.. خرقاء حركاتكم ثقلاء، «أنتم لهم: قلت
 السطور انطقوا المقاعد، هذه على قوس فى «اجلسوا أمرت: الإخراج

 يكن لم المرة هذه الكلمات.»، إيقاع نتذوق أن جميعًا وسنستطيع بهدوء،
 بيدى إليهم أشير وكنت ، خطواتى قاد ما هو الموسيقى حب بل الآلية حب
 تمثيلية فى وكما وبسرعة، تبعونى، وهم الموسيقية، الفرقة قائد يفعل كما

 خفة وفى رشيقة الأخرى، إثر فى واحدة تتساقط الكلمات راحت إذاعية
 نصف متعظين، الممثلون وخرج».. ترون أنتم.. «هكذا وقلت: الريشة،
 أن يجب الخارجية الواجهة من كلها الأمور يرى الذى المخرج أن مصدقين

 فى قدم الذى الأول العرض كان بأيام، بعدها صواب. على دائمًا يكون
 السبب. آنذاك أفهم أن أستطع ولم للكارثة، أقرب بصورة سطحيًا برايتون

 ما إنتاج يعيدوا أن بإخلاص حاولوا الممثلين أن فهمت طويلة فترة بعد
 لم الطاقة وأن كبيرة، مساحة على صغيرة غرفة فى البروفة أثناء فعلوه

 إلى الخشبة مقدمة أضواء يتجاوز بالحيوية الانطباع تجعل كى تكفى تكن
 المتفرجين. جمهور

 ضوء فى التفكير عن يتوقف كى المخرج من طويلة فترة الأمر يستغرق
 عند الطاقة مصادر اكتشاف على ذلك- بدل ويركز- يريدها، التى النتيجة
 أو المرء وصف إذا الحقيقية، الدفعات عنها تصدر أن يمكن والتى الممثل،
 أن لحظة، فى يستطيع، الممثل فإن عنها، ييحث التى النتيجة أوضح

 كافية، بطاقة ثانية مرة هذا يفعل أن على قادرا يكون ولكى يستخرجها،
 الخاص، دافعه أصبح قد الدافع هذا بأن مقتنعًا يكون أن الممثل على

 يأتى بالاقتناع الإحساس هذا فإن الممثلين، عند يتغير يكاد لا نحو وعلى
 وجهت حان المخرج. أفكار بإطاعة لا ، بالحقيقة الداخلى الإحساس من

 بينكى، فهم أيديهم، بي من يسقط العرض تركوا لأنهم للممثلين اللوم
 والدوران- اللف فى بطريقته فعمد- بلغته، الذى الضلال مدى بالحدس،

 لقد« الممثلين: لأحد مشيراً قال مهربًا، منها أجد لا نقطة إلى يقودنى أن
 لم لماذا الشخوص. بقية مع متطورة علاقات يقيم لا لماذا آلان: سألت
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 لا بيتر إن آلان: فأجابنى الذروة، إلى فيه يشارك الذى المشهد يتقدم
 والأسلوب الحركة عن فقط يتحدث إنه الأمور، هذه على أبدًا يشتغل

 على ظل لكنه مباشرة العينين فى إلى بينكى ونظر.. الكلمات وموسيقى
 صديقنا إن.. آلان يا بالتأكيد له: وقلت دهشت «لقد المباشرة: غير طريقته
 الكلمات هذه يمثل، كيف آلان أعلم».. تمثل كيف يعلمك كى موجود المخرج
 أبدًا أفكر لم تفكيره. يغير المرء تجعل التى الهزات تلك من واحدة كانت

 على خبرة ذوى ممثلين مع دائمًا عملت ولقد النحو، هذا على وظيفتى فى
 يمكن الذى ما التمثيل، عن أنا أعرفه كنت الذى فما البناء، جيدة نصوص

 لأن الخبرة ولا الرغبة لدى تكن لم أعلمهم؟ أن عن فضلاً لهم، أقدمه أن
 يكتب، كى والكاتب يمثلوا، كى موجودون الممثلين إن يقينًا معلمًا. أكون

 وأصواته؟ ودهشاته وطاقته صوره المتفرجين لجمهور يقدم كى والمخرج
 أرى الآن وأنا أبدًاء يغلق لا فهو أساسى سؤال طرح إذا حال، أى على

 أعلم لن أننى وأيقنت الاهتمام، تتطلب التى التناقضات من متاهة أمامى
 واختيار أفعل. لن أننى وأعرف أبدًا أمثل لم وظيفته، يؤدى كيف ممثلاً
 كنت جدًا دقيق شى على تنطوى أنها رغم خاطئ، اختبار «التعليم» كلمة

 إلى يصل وما الواسع الكبير المفهوم بين فيما أفهمه. لأن بحاجة
 موجودة، تكون أن يجب بالافصاح الخاصة الوسائل كل فإن الجمهور،

 به يدفع الإنسانية الأفعال من نمط إلى ينتمى أن يجب تفصيل وكل
 عمليًا معنى «خصوصى» كلمة تتخذ الأولى وللمرة الوجود. إلى المخرج

 الشخصية، خصوصيات الحقائق، بها تعلق أن يمكن خطاطيف باعتبارها
 كنت أمور كلها وهى الحبكة، خصوصيات السيكولوجية، الخصوصيات

 أن وحده له وأترك عامة، بتعبيرات أناقشها الممثل، مع عادة أناقشها
 تلك كل فى أغوص لأن بحاجة أصبحت والآن التفاصيل. يكتشف

 القليل العمل آن كان عرفته ما كل الغوص؟ من نوع أى.. ولكن المساحات،
 فى أو الجدل فى سواء الإثبات، فى تبالغ أن ولكن القليل، إلى إلا يؤدى لا

 مفتوحة. تظل أن يجب التى الأبواب نفس وجهك فى يصفق هذا فإ العمل،
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 كنت متوقع. غير نحو على رأسى فى السؤال أومض مساء، وذات
 كنت وقد الأخيرة، توسكانينى حفلات من واحدة فى حاضرين وناتاشا

 أن أتمنى كنت طفولتى وفى الموسيقية، الفرقة قيادة بفعل مبهورا دائمًا
 القيادة عصا أحرك أن أنتظر الجرامفون، بجوار أقف فكنت قائدًا، أكون

 نوتة على منحنيًا رصاص، بقلم بالدق الإيقاع على محافظًا الهواء، فى
 القائد هذا رأينا قد نكن لم صغيرة. أريكة فوق موضوعة مطبوعة

 من المبهجة الدوامات هذه نشهد كى متهيئين وكنا قبل، من الأسطورى
 مشهورا توسكانين كان التى الشيطانية والحركة بالعاطفة المثقلة الإيماءات

 على يحافظ تمامًا، هادئًا رصينًا النحيل، الشبح ظل ولدهشتنا، بها،
 بكل يصغى وكان واحدة، يد من تلحظ، تكاد لا دقيقة، بإشارات الإيقاع

 لا تفصيل فى صوتيًا، نسيجًا الآلات من ويستخرج بالحياة، الممتلئ ثباته
 حاضرًا يبدو خيط كل فإن النسيج هذا فى تمامًا، شفافًا يصدق،

 العجوز هذا عنده. ما أفضل وراء منطقة إلى انتقل عازف وكل وواضحًا،
 كانت كذلك عقله، صفاء كان كذلك كله، انتباهًا كان يتحرك يكاد لا الذى
 إليه بحاجة كان ما كل ليعمله. المزيد أمامه يعد لم إنه حتى مشاعره، قوة
 الداخلية، لأذنه بالنسبة شكلها تتخذ الموسيقى ويترك يصغى، أن هو

 بحاجة هو ما مع يتناغم الإصغاء طريق عن يصله الذى الخارجى الصوت
 يسمعه. لأن

 تدخلى فجعلت مسرحية، إخراج فى هذا تكنيكه أطبق أن حاولت وقد
 بعيدًا أزال ما كنت أننى أعى أن دون وراقبت، وأصغيت الأدنى، الحد فى
 أعرف، أكن لم كارثة. النتيجة وكانت هذا، لثل متهيئًا أكون عن البعد كل
 إن أقول أن يجب كذلك أصغى؟، ولماذا أصغى، كيف الأعماق، فى

 الجاد العمل من طويلة حياة نهاية فى إلا الإمكانية هذه يبلغ لم توسكانينى
 النتيجة إنها التحقيق، بسيطة ليست البساطة إن بالعاطفة. المثقلة والقيادة

 عن البعيد التدريجى والذبول الإفراط تضم دينامية لعملية النهائية
 حياة خط يحاكى أن يستطيع لا أحدًا أن توسكانينى لى أوضح الإفراط.
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 أن الخطر ومن لحسابه. جديد من تعاش خاصة خبرات فثمة آخر، واحد
 المدى. نهاية إلى تثب أن مكانه- غير فى إعجاب -نتيجة تحاول
 الإصغاء على قادرا يكون الذى فالجسد أسطورى، شىء الإصغاء إن

 وليست قبل. من الحركة طريق عن تطور قد يكون أن لابد حراك، دون
 أعمارهم يقضون فهم طويلاً، الموسيقية الفرق قادة يعمر أن مصادفة
 والفكر، والعاطفة الجسد بين التناغم إيجاد محاولة توقف دون يمارسون

 شأن الجسد على منهم: الأجزاء هذه كل على يقع والأداء البروقات وجهد
 العقل وعلى والعشاق، المغنين شأن العاطفة وعلى والراقصين، الرياضيين

 متساوية. وينسب متزامنًا يحدث وهذا والفكرين. الرياضيات علماء شأن
 ويصغى. ساكنًا يقف أن أخيرا يستطيع النحو هذا على تطور وجسد

 أعمق أبقى آن نفسى عاهدت جين، مع الدراسة بدأت منذ ، باكرًا
 عن الانفصال كل منفصلاً به مرتبط أنا الذى الداخلى والعمل تطلعاتى
 بعيدًا أزال ما كنت ما أستغل ولا أبخس لا حتى وذلك المسرحية، أنشطتى

 نفسى. فى فهمه عن
 لير» و«الملك وأوبرا، مسرحية، لإخراج الدعوات من سلسلة وجاتنى

 اللقاءات عن الانقطاع يعنى هذا أن أعرف وكنت نيويورك، فى للتلفزيون
 مع بالإثم غامض شعور وانتابنى شهور، لعدة جماعتى مع المنتظمة

 شىء أى أرفض أن على يجب هل للالتزام؟، خيانة هذه «هل الهمهمة:
 إغراء الأمر- نهاية فى هذا- كان هل يبرق؟ لأنه فقط الخارج، إلى يومئ
 إلى تشير بادرة أية تبدر ولم مرجع. ولا مقياس لدى يكن لم مقاومته؟ يجب

 الأمر هذا مناقشة هى الطبيعية الاستجابة وكانت متوقعًا. كان التخلى أن
 أود لا شيئًا لى تقول أن أخشى الاختلاط، هذا ازاء مرتبكًا كنت جين، مع

 أقول كنت هكذا الذهاب، أريد وكنت تذهب، لا لى: تقول أن أو سماعه،
 لدى يكن لم لنفسى: فأقول اليوم ويمضى لها، سأتلفن إننى يوم كل لنفسى
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 وجدنا حتى يوم بعد يوما الأمر ومضى سأتلفن، غدًا لكننى اليوم، وقت
 أن دون هامبتون» «ساوث إلى القارب القطار- نركب ، وأنا ناتاشا نفسينا،
 العظيمة المحيط عابرة وجدنا المرسى بلغنا وحين الموعودة. المكالمة تحدث
 وشك على السفن تعرفها التى والمتميزة الساحرة الحياة بتلك تنبض

 غير ترف لمسة وفى أمتعتنا، ووضعنا بنا الخاصة القمرة وجدنا الرحيل.
 السماعة رفعت عذر. ثمة يعد لم الطاولة. على التليفون وجدنا متوقعة
 عاشوا الذين يفهمه الذى الصوت هذا وجاغى رقمًا، فطلبت العامل فأجابنى

 جين صوت وتبعه جزيرتنا، أمن تعنى التى الهرهرة تلك فقط، إنجلترا فى
 دافئة، إجابة جين أجابتنى »،.. شهور لعدة البلاد سأترك مسافر، «أنا قلت
 للعامل: قلت الخط، انقطع قليلة كلمات بعد ولكن لوم، أى صوتها فى يكن لم

 كنت أتكلم وأنا »،.. الخط انقطع أخرى، مرة الرقم لى اطلب حدث؟ «ماذا
 جاعت وحين يتباعد، المرسى أن السفينة فى الصغيرة النوافذ خلال من أرى

 الحياة خط لكن الخط، انقطع الميناء، نغادر «إننا ضرورية: تكن لم المكالة
 أعطته خيطًا وراءه يمد كان المتاهة ثيسيوس دخل حين ينقطع. لم الآخر
 النهار، ضوء إلى طريقه يجد أن استطاع الخيط هذا وبفضل أريادين، إياه

 أننى إلا معه، أتأرجح وكنت يتأرجح، كان البندول أن رغم.. كان وهكذا
 بالنقطة خلالها ومن بالتعاليم، خلالها ومن بمعلمتى، الاتصال على أبقيت

 الوحيد. الحقيقى المعلم يختبئ حيث الذات، فى الأعمق
 طويلة، أخرى رحلة فى الخروج مزمعًا كنت حين كثيرة، بسنوات بعدها

 والنزعات الدوافع تلك عن وثقة بصراحة جين مع الحديث على قادرًا كنت
 فى كلت «إذا لى: الأخيرة كلماتها وكانت نفسى، فى المتصارعة العديدة
 كان ستأتى». «والبقية حاضرا»، «كن كلمتين: فقط تذكر صحراوية، جزيرة

 وحين اللقاء. إلى لى تقول كى الباب إلى بعدها جاعت قالته، ما كل هذا
 فوق عاليًا ذراعها رفعت هناك، تزال ما كانت ورائى، نظرت البوابة بلغت

 لأعلى، المتجة القوى والخط للجسد القوى المربع وداع. إشارة فى رأسها
 عن واحدًا تعبيرا كانت هذه كل اللحظة، الشخص، الشعور، الإيماءة،
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 فى حتى عقلى، فى المحفورة الصورة هذه مع الوجود. عن الحضور،
 أبدأً. أين من أعرف سوف صحراوية، جزيرة
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 شقتنا من أمشى وأنا «تاماريو، فى الشاطئ على يهبط الليل كان
 الموج وشيش من إلا هادئًا كان شىء كل الماء. حافة إلى هابطًا الصغيرة

 يضج كان ورائى خلفته الذى العالم لكن لطائر، متقطعة وصيحات
 إلى بالمجىء بسيطًا قرارا أن اعتقدت قد كنت رأسى. فى كالعادة-
 على والجلوس وإثاراته، بطموحاته العروض عمل عن والتخلى إسبانيا،

 مباشر- نحو على خبرت لكننى كافيًا، سيكون رواية، وكتابة صخرة
 نذهب. أنى معنا حيواتنا كل نحمل أننا كيف

 قبل، من مرارا عرفته قد تحول نقطة عند بالوقوف الحاد الشعور إن
 كنت الشتاء، فى مرة هذا حدث متوقع. غير دائمًا يبقى ذلك- رغم لكنه-

 ممتدة الهواء فى فيها معلق أنا التى اللحظة وبدت مائى، مجرى فوق أثب
 نصف أضاعت حاضرا، والمستقبل الماضى أصبح الهواء وسط نهاية، بغير

 إلى الحادثات من عشوائية مفكرة حولت تبعتها، التى المشى من الساعة
 انبثقت الشاطئ، على تتكسر والأمواج الآن بالمغنى. حافلاً لى بدا نمط

 الوعى إلى للأمام تتقدم القوة، بنفس وتفجرت الماضية السنوات تناقضات
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 كل ازدواجًا، رأيت الأنشطة كل فى محدقًا النسيان، إلى للوراء وتتراجع
 الأمام، إلى انشداد ثمة كان إذا نقيضها، يعاكسها للأمام اندفاعة
 رفض. لها رغبة وكل كفر، له إيمان كل آخر، اتجاه إلى انشداد فسيعقبه

 الآخرين وسط بفرح أعمل وأنا للسينما، اشتياقى قوى المسرح فى العمل
 اللازمة الوحدة فى الرغبة ذاته- الوقت فى بداخلى- تنمو الإخراج، فى

 للمغامرة القلقة الرغبة تلك تنتابنى بلدى، فى أمنًا أعيش كنت وإذا للكتابة،
 الرغبة لى بدت الداخلى، السكون من حالة إلى انسحبت إذا الخارج، فى

 تقاوم. لا العالم فى للانغماس الحارة
 عن عاجزًا للحياة، بالامتنان جارف إحساس ودى أصحو يوم، كل

 التوصل فى حارقة برغبة وممتلئًا الكثير، منحت أجله من الذى السبب فهم
 تكن لم شىء؟ وبأى وأين، لمن، ولكن: الدين أردً أن بها أستطيع لطريقة

 وتأتى جديد، نشاط خلال من إلا تخفت الأسئلة هذه تكن ولم إجابات. لدى
 نفسها، تستهلك وهى الاستبطان، أشكال كل تزيح للطاقة جديدة انبثاقة
 من شىء كل عن التخلى فى الرغبة تعود تليها، والتى موجة بين وكأنما
 تغرينى العادية انشغالاتى من نقاء أكثر بشىء أحلام وثمة جديد.
 إلى الذهاب جواز أى جوجان، أسطورة أو الصحراوية الجزيرة بحكاية
 أكثر هو هذا بأن اليقي إلى أصل قد وأخيرا مختلف». آخر «مكان

 قوة حسبانه فى يضع لا أنه حيث من والمخاتلة، الخداع على قدرة الأوهام
 هذا يحدث نحن، وأين نحن من بالضرورة- تحدد- التى العميقة شروطنا

 يذهب أن العقل على السهل من فيه. لسنا الذى بالمكان نحلم ونحن عادة
 الحياة اتجاه فى الحقيقى التغير لكن الجذام، لمعالجة أفريقيا أو الهند إلى

 القوة، من درجة خلقت قد الاحتكاك من طويلة فترة كانت إذا فقط يحدث
 من طويلة خطوطاً أترك وأنا الآن نفسها، تلقاء من الخيارات معها تتساقط

 حانت. قد اللحظة هذه كانت إذا ما أتساءل الرمال على الأقدام آثار
 أكثر شيئا أفضل لم أننى على البيت، ومعنى البيت ترعى ناتاشا كانت

 شأن لكنها، والاتحاد، الانفصال من رخو برباط أعيش أن فى حريتى من
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 الخشبة. على حريتها فى خجلها تتمة تجد كانت الممثلات، من كثيرات
 حن سينمائى مشروع بداية فى وكانت عشرة، الثانية منذ تمثل كانت

 حركتى نتيجة المرة بعد المرة اضطربت ثم السل، بمرض حياتها تحطمت
 مخاوف تواجه كانت للتمثيل تعود كانت مرة كل ففى ثم ومن الدائمة،
 على ولى لها جذابًا أخرى، حياة أجل من بعيدًا التطوح لاح والآن جديدة.
 السواء.
 فرحة معًا نتذوق أن هدفنا كان بعناية. له التخطيط تم الانقطاع هذا
 من جماعة يعيش الساحل من قرية مسافة على أنه رغم الكاملة، الوحدة

 سنوات بضع قبل كثيرا بهم توثقت قد علاقتى كانت الإسبان، الأصدقاء
 أننا بأب لهم وشرحت لهم، تلفنت وصلنا حين دالى. زيارة فى كنت حين

 ابتسمت الجذابة الإسبانية الزوجة أن ولابد الرهبان. حياة نحيا أن قررنا
 الأربعاء»، مساء لك سأتلفن.. ذلك رغم للعشاء تأتى «سوف تقول: وهى
 حدثًا دائمًا، عندهم، العشاء وكان جميل، بيت هؤلاء لأصدقائنا كان

 سوف المرء أن ولابد الشاطئ، على فرد كل يعرفون كانوا فهم اجتماعيًا،
 كنت ضيوفهم، من أوالعشاء للشراب الدعوات من بمزيد عندهم من يرجع

 الحياة مشاهد تتوالى فسوف واحدة لأمسية دعوة لبيت لو أننى أعرف
 للخطر، الجديد قرارى يتعرض وهكذا براقا»، «كوستا فى الاجتماعية

 الأربعاء هذا أمسية فى وذهابًا جيئة المضاء نصف الشاطئ أقطع وكنت
 معلم عنها حدثنى التى المناسبات من كانت هذه بأن وأحسست الحاسم،

 لا قد فإنها تفوت، اللحظة هذه تركت «إذا وحذرنى: المدرسة فى الدين
 على سأرد هل السؤال: درامية من تزيد تمر ثانية وكل ،».. أبدًا تعود

 القرار، بهذا فريد، نحو على يتعلق، كله مستقبلى كان لو كما التليفون؟
 الحياة عن للتخلى مستعدًا كنت هل الضعف؟ كان وأين القوة كانت فأين
 لى يبدو الحياة من آخر نمط نحو طاقاتى كل توجيه وبالتالى أعرفها، التى
 على الجيش، لباس فى وأنا أخرى مرة نفسى إلى رجعت صدقًا؟ أكثر

 الشجر. ورقة من التخلص أحاول النهر، عبر الشجرة
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 هذا أبدًا الاعتبار فى أضع لم لكننى الاحتمالات، كل استعرضت
 الأمواج انحسرت يدق. لم التليفون إن للمعضلة: حلاً وضع الذى العامل
 نتيجة، إلى السوداء التساؤل كوميديا تصل ولم الوحيد، الطائر وصاح

 قد التى الحاسمة اللحظة أن وهو المتوقع غير الاستنتاج هذا إلى ووصلت
 الوقت، طول تحدث إنما أبدًا تعود لا

 وحين الإسبانى، الشاطئ على الصغير البيت فى أخرى أيام وانقضت
 الدافئ الصوت أخيرًا وجانى المرة- هذه انتظار غير على التليفون- دق

 بعد وفيما «نعم»، هو: الفورى الجواب كان العشاء إلى يدعونا لصديقى
 كنت لندن إلى وناتاشا، أنا رجعنا، وحين روايتى، نشر ناشر رفض

 وكلاهما الشك، عملية فى وأتشكك التساؤل، معنى عن اتساءل ماأزال
 الشاطئ. على إسبانى لتليفون الهازل الرنين فى يتمثل

 أن هو علينا ما لكن نفسها، تصنع القرارات القرارات، نتخذ لا نحن
 الاختيارات كل استكشاف طريق عن الأرض بتهيئة لأنفسنا نسمح
 إليه التعرف أستطيع وهوما المسرح، إياه علمنى شيئًا هذا وكان المتاحة،

 العقل فى البروفات. وفى نموذج على العمل فى للإخراج، التخطيط فى
 صراع يدور أن لابد فاعلية، الأكثر الطبقة إلى وللوصول عديدة، طبقات

 تأتى التى الواثقة الأصوات وتلك خفية، منطقة فى المطمورة النزعات بين
 كل قبل إنه- الأفضل. تعرف أنها وتزعم السطح، إلى أقرب مستوى من

 المتأهبة الوجوه تلك أمام القرار، اتخاذ عن عاجزًا تبدو أن رعب شىء
 طريق فى التقدم إلى المرء تدفع التى للاطمئنان الحاجة ثم الحكم، لإصدار
 فلماذا يريد، ما بعد يعرف لم كان وإذا يريد. ما يعرف بأنه الادعاء
 بالمعنى، مثقلة عال بصوت التفكير وعبارة إليه. توصلت ما هذا الادعاء؟

 عالمع بصوت للتفكير طريقة ثمة أن تعلمنى البروقات راحت وقد
 أكتشف كنت وبالفعل، وحدك. التفكير يبلغه مما أكثر تبلغ وأنها الآخرين،

 التأكد عدم صور تقاسم على تشجيعهم أهمية الممثلين مع شغلى فى
 يصبح ذاك عند الفكر. تغيير من تنتهى بعملية.لا للحاق ودعوتهم عندهم،
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 لها، علاقة لا والتى المشوشة الأفكار موجات تهدأ لأن ممهدًا الطريق
 عمقًا. الأكثر المستوى عن تماسكا أكثر أنماط وتبزغ

 كنت التى النتيجة أن عملى فى أرى أن حتى ممكنًا يكون وأحيانًا،
 الزمن اتجاه وينعكس البداية، من موجودة كانت إنما إليها الوصول أحاول

 خبرة وتلك معقودًا، كان ما فك ولكن الخلق ليس مطلوب هو ما فيصبح
 كتلة فى عندهم الشكل يبقى وهؤلاء النحاتين- أن أعتقد وإننى شائعة.

 له علاقة لا الذى الستر يقطع أن الأزميل من واحدهم ينتظر الحجر-
 شكسبير مسرحية ستراتفورد فى الأولى أعمالى إحدى كانت بالموضوع.
 انقضاء وبعد أيضا. المناظر لها صممت وقد اندرونيكوس»، «تيتوس
 المسرحية، من الأصلية نسختى فى مصادفة، نظرت، بشهور، عرضها
 حرارة فى حفرته منسيًا، سكتشًا الأخيرة صفحتها ظهر على ووجدت
 نحو على كان- وفيه للمسرحية، الأولى القراءة من فيها فرغت التى اللحظة

 سلاسل بعد شهور، بعد اكتشفته أننى لى بدا الذى مكتمل-التصميم
 بها، أطيح ثم أرسمها كنت نماذج على والخطأ، المحاولة من أليمة طويلة
 ثمة ليس أنه على الأرض. على مرمية المقوى الورق على الرسوم من وعديد
 أخيرا أصبح الفوضى من معينًا لونًا إن الفوضى، هذه من للخجل سبب
 عديد بين بثبات يستكن الكونى، النمط من كجزء به معترفًا الاحترام، يلقى

 العقل. من المعروفة غير الطبقات

 فى صغيرة، أمامية حديقة له لندن، فى صغير بيت لنا كان وأنا ناتاشا
 ونستمتع عديدين، أصدقاء نرى وكنا الهادئة. الجذابة كنسنجتون منطقة
 لنا كتب لو ندهش نكن ولم والمعارض، والباليه الأوبرا إلى نذهب كثيراً،
 «المتحضرة». الأمسية بتلك استمتع أنه كيف شاكرًا، العشاء، على ضيف

 الحرب، بعد ضرورية فعل ردة كانت تلك المتحضرة لندن حياة إن والحقيقة
 الصراعات عن كاشفًا التشقق، فى فعلاً بدأ قد كان الجذاب سطحها لكن
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 وعلب «سوهو»، حى لندن هى أيضًا كانت تحته. الأساسية الاجتماعية
 لندن أيضاً ثمة كانت واليأس، بيكون، وفرانسيس المريبة، التعسة الليل

 المتناقضة الأطراف هذه دائمًا تحتوى ديكنز تشارلس ولندن الاليزابثية.
 الإضاءة نصف تكشف بارك» «هايد فى لحظة وثمة المساء، يهبط حتى

 فى يدفعنهم التغذية، حسنى الأطفال مع المربيات عن الرقيقة الجميلة
 وجونلات محكمة سترات فى أخريات نساء أمام الصغيرة عرباتهم
 النساء أحذية دق ويتبع الانصراف، فى هاته تبدأ حين تصلن قصيرة،
 للعربات. الصامت الانزلاق
 فى لندن أو باريس فى إقامتنا حول الاحتكاك كان الوقت ذلك فى
 أى عن اللعب- من -كلون أنفسنا نسأل كنا وأنا ناتاشا أن ورغم بدايته،

 القضايا تبلغ كى طويلة سنوات استغرق الأمر لكن إلينا، أحب المدينتين
 نعود مرة كل فى كنا ممكنًا. القرار اتخاذ ويصبح الغليان درجة الكامنة

 وقد أخرى، مرة نسافر أن أبدًا نريد لن بأننا نشعر لندن، فى بيتنا إلى
 نبارحها لن أننا لو كما نتصرف أنفسنا فنجد ليومين باريس إلى نذهب
 أننا كلها تعنى وعلاقات ومشروعات خطط فى تامًا انغماسًا فننغمس أبدًا،

 على مخالف اتجاه فى يقودنا كل جامحان حصانان للأبد. هنا باقيان
 القنال. ضفتى

 القذارة نصدمه قد أحدهم مختلفة، بطرائق ما مدينة ترى أن يمكنك
 من الخفية النغمات ورغم التاريخى، جمالها يفتنه قد وآخر والعنف،
 باريس أما والهادئة. البطيئة للطمأنينة مكانًا تزال ما لندن كانت الغضب،

 إنسانًا الحقيقى الباريسى يكون أن المنتظر ومن تهدأ، لا محمومة، فهى
 لندن. فى مكافنا لها تجد لا حسية نفسها المدينة وفى وعصبيا. صعبًا

 من قريبًا الأزياء، لتصميم دار أفضل فإن المثال، سبيل على لندن، فى
 غرفها فى عشر، الثامن القرن منذ تتغير لم حالها على جاردن، الكوفنت

 وسوف المذهبة، الشاسعة والمرايا الحمراء القطيفة من فرش ودهاليزها
 احتاجت إذا متفضلة. رقيقة وابتسامة رسمية ثياب فى سيدا دائمًا تجد
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 للمصمم أولاً تأتى أن الثياب على فإن أسمال، فى شحاذين إلى مسرحية
 أن قبل مفرطة، بعناية وتجهيزها تدبيسها ويتم النظافة، من بالغة حالة فى
 طلبات بلغت ما بالغًا أنه على الدليل مقدمين مزقًا، وتمزيقها توسيخها يتم

 المتميز مستواها على الدار هذه حافظت فقد الجابية، عدم من المصمم
 الكمال. فى

 طيبة لنتائج فللوصول مماثلاً، طقسًا معه يحمل المشهد بناء أن كما
 العصر من صامد طقس مع الاحترام قوامها علاقة يقيم أن المرء على

 الذى السيد دقة مثل فى يكون أن يجب خطة المرء يقدم وحين الفيكتورى،
 تبقى أن يجب النجارة من قطعة كل حيث بيته، فى جديدة مكتبة يريد

 اللحية ذا الغضوب الإنتاج مدير رأيت جاردن الكوفنت وفى العمر. طوال
 واحدة مرة أحس لأنه دقيقة، غير لكنها جميلة بتصميمات يطوح الحمراء

 لجماعة معاكسة جماعة وهم «الفنانين» من هم صمموها الذين بأن
 التصميم عبقرى كان فرنسا، فى حال، أى على عنده. العمليين» «الرجال

 فى لطاولة ورقى غطاء على فكرة يخربش بيرار كريستيان المسرحى
 متقدمون حذرون وهم (،machinistes) الفنيين للعمال يسلمه ثم مقهى،

 السابقة الليلة فى مرة قرر وحين الفنية. التفاصيل لينفذوا العمر، فى
 إضراب أو غضب إلى القرار هذا يؤد لم شىء، كل يغير أن الافتتاح- على
 عدة الأمر اقتضى بل وصفقات، مساومات فى ضائع وقت أو العمل عن

 الفجر، حتى بسعادة العمال نفس وعمل الأحمر، النبيذ من زجاجات
 وكانت صنعه. فى وشاركوا أحبوه إبداع فى مهاراتهم لإظهار باستمتاع

 أتفهمها. أن أستطيع العمل فى طريقة تلك
 «براساى» صور أو القديمة، الفرنسية الأفلام يتذوق إنسان وأى

 أن يستطيع بياف، اديث لأغنيات أو الليل، فى باريس لقاهى الفوتوغرافية
 أجهزة وعطنًا، وضيقًا عتيقًا البوليفار، فى صغيرا مسرحًا أن كيف يتفهم

 القطيفة من تبدو كى مرسومة خشنة وستارته ومتربة، منحنية فية الإضاءة
 أو لندن تستطيع لا خاصة، جاذبية المسرح هذا لمثل بالذهب، الموشاة
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 فى أو آخر، كوكب فى كانت لو كما تبدو إنها مثلها. تقدم أن نيويورك
 منتجون، ولا مديرون ثمة يكن لم باريس فى التاريخ، من أخرى لحظة
 مسرح لكل كان الاتحادات، جانبًا خل بالكاد، بدأ قد الوكلاء نظام وكان
 كمسكن يدار فيها كثير وكان وجمهوره، بل الخاصة ومميزاته هويته
 أساس على اختياراتهن تقوم المراس، شديدات سيدات عليه تقوم خاص

 واليأس. الفرح والكره، الحب إلى بالتبادل، الاندفاع،
 أسطورة كانت السيدات. هاته من واحدة التقطتنى الحسن، ولحظى

 مكانها فى تثبتها الضخمة بقبعاتها مشهورة بيريو، سيمون اسمها
 قيل- كما حتى- أبدًا، تخلعها تكن ولم الذقن، تحت سوداء مخملية شرائط

 الافتتاح، ليلة فى رئيس، دود فى طائشًا ممثلاً ترغم أن عليها كان حين
 أن سوى تفعله ما تجد ولم الخشبة، إلى النزول رفض منتظر، والجمهور

 باحتشام، فيها- التقينا التى اللحظة فى مشاعره. لتهدئة نفسها تهبه
 صديقة أصبحت ما وسرعان تتقبلنى، أن قررت للتردد- تام بافتقاد ولكن

 الطابق فى شقتها فى والعشاء الغداء أتناول أن يمكننى كان مخلصة.
 من بالمزيد محاطًا المرايا، من غطاء ذات مائدة على عشر، السادس

 الخاص، ومدلكها البدانة، ذوى الأثرياء أصدقائها من عدد مع المرايا،
 لون الرمادى من أنيقة حلة فى البوليفار، أهل من العمر، فى متقدم ورجل
 الذى الرجل لمعة عينيه فى كانت طريف، مبروم وشارب لامع وحذاء اللؤلؤ
 لها كان كلماته أن إلا يتكلم، ما نادرًا كان أنه ورغم الفكاهة، منه تتوقع
 النبيذ. مذاق

 ساخن، صفيح سطح على «قطة لمسرحية الأولى الاستماع جلسة فى
 ثيابهن ترفعن يتشكين ولم يدهشن لم اللائى الممثلات- سيمون جعلت

 القراءة. تبدأ أن للممثلة يمكن موافقتها وبعد مؤخراتهن، عليها وتعرضن
 كنت وما أعرفها، التى إنجلترا عن جدًا بعيداً الحقيقة، فى هذا، وكان

 للجدة الابتهاج أبديت فقد الخارج، فى البريطانيين لتقاليد مخلصًا
 الأجانب. عند الطرائق لهمجية غضبت ما سرعان لكننى والطرافة،
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 بين وكانت- مورو» «جين أن أعلن قليلة بأيام البروقات بدء موعد وقبل
 أن ورغم ذاتها، المواعيد فى فيلم فى للعمل عقدا وقعت قد العمل- طاقم

 وتجد أمرها ستدبر لابد جين أن لى وأكدت الجأش، رابطة كانت سيمون
 الأطلنطى، عبر العروض منتج بطريقة تصرفت أننى إلا للبروفات، وقتًا

 كل هذا أدهش وقد القضائية، والدعاوى الصحفية بالمؤتمرات فهددت
 الفيلم. وتأجل ربحنا أننا لدرجة حولنا من الناس

 جاعت فقد سيئة، بداية بدأت جين مع العلاقة أن بدا فقد ذلك رغم
 عادات تعيش كيف أكتشف وكنت نجمة، كانت الأولى، البروفة عن متأخرة
 أخلق أن فقررت السيدات، مع الفرنسى المسرح فى عشر التاسع القرن

 الخشبة فوق الطاقم بقية اجتمع البداية. من الصارم الانضباط من جوا
 وهبط يدى، فى وساعتى جانب إلى وجلست أنطوان». «مسرح فى العارية

 لجين. أثر ولا دقائق عشر مضت التوتر، وزاد أحد، يتحرك لم الصمت،
 عشرة خمس بعد لى، الآخرين لمراقبة مرتاح غير أنتظر، ببساطة كنت

 أولئك وتقبل بمرح، تثرثر مهتمة، غير رائعًا، دخولاً جين دخلت دقيقة
 فاتحة الخشبة عبر راكضة فجاعت لاحظتنى، ثم الباب، من القريبين
 أنك يعنى فهذا الأول، الدور تلعبين كنت «إذا ثلجى: ببرود تكلمت ذراعيها.
 فأنت متأخرة كنت وإذا أقل. لا الآخرين، من أكثر البروفات إلى بحاجة

 لبقية بحرارة اعتذرت ثم صفعة، تلقت كمن لبرهة توقفت»... الخاسرة
 وبدأنا الجو، لطفت أنها لدرجة ومتواضعة تلقائية كانت ولى، الممثلين
 ورأى عاش الذى بروح العجوز، المسرح مدير جاء اليوم نهاية فى العمل.

 أنتم الإنجليز! أيها أنتم.. «آه ذراعى: من وأخذنى حياته، فى شىء كل
 أتعتقد «لماذا؟ محتجًا: سألت».. مرعب أنت المواعيد! على المحافظة ودقة
 »،.. ثانية ثلاثين أجل «من استخفافًا: كتفيه هز »،.. ؟ بعيدًا مضيت أننى

 كانت ساعتينا، بين قارنا »،.. ثانية؟ «ثلاثين دهشة: فى وراءه رددت
 أبدًا، لجين الحقيقة نقل لم ثانية. وثلاثين دقيقة عشرة لأربع متقدمة ساعتى
 الطرائق لعناد صحى احترام ولديهم خرجوا قد الفريق أعضاء بقية وأظن
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 يضيقون الذين الفرنسيون يقدره شىء فلا شىء، كل ويعد البريطانية.
 والصرامة. القسوة سوى بالقوانين

 بيننا العلاقة وكانت مورو، جين مع فيها أعمل مرة أول هذه كانت
 من الآخر أحدنا نفهم لكتنا البروفات، فى نتكلم نكن لم للتخاطر، أقرب

 وهنا العمل، نص فى كامنة الأسوأ مشكلتنا كانت نظرة. وربما إشارة،
 والفرنسية. الإنجليزية بين الجوهرى التنافر مسألة الأولى للمرة واجهت
 من يعرف لا متميز مؤلف بها قام».... «قطة لمسرحية ترجمتنا كانت

 الأخطاء بعض تعديل على إغرائه أجل ومن واحدة، كلمة الإنجليزية
 بتهذيب قابلنى الضواحى، بإحدى الصغير بيته فى به اتصلت الفاضحة،

 جيئة هو يتمشى بسيطة، طريقته كانت يعمل، كان كيف لى وشرح ولطف
 فى تقذف الإنجليزية بعض تعرف التى صاحبته تروح حين فى وذهاباً،
 لا معرفة المؤلف هذا دى تكن ولم سطر، لكل بكلمة كلمة بترجمة الهواء

 يأتى شىء لا بأنه راسخًا اقتناعًا لديه لكن وليامز، «بتنسى ولا بالمسرحية
 «على بالسطر يمسك كان حقيقية. أدبية قيمة له سكسون الأنجلو- من

 »،... أقوله أن يمكن كان ما «هذا يصيح: ثم لسانه، على ويديره الطائر»،
 على للاستعمال صالع غير النص هذا كان ولما يقوله. ما صاحبته وتسجل
 يلحظ لن المؤلف هذا أن حقيقة على معتمدة سيمون- فإن الإطلاق،
 يقيم كان بولنديا أدبيًا وكيلاً تضم صغيرة لجنة بتشكيل -قامت الاختلاف

 على وهى وأنا. والمدلل، القديم، البوليفارى وصديقها المتحدة. الولايات فى
 مع نناضل المرايا، ذات مائدتها حول الليل عمق فى جلسنا اللجنة رأس

 يستطيع لا والتى »،.. الافطار إلى الجحيم من أحملها «سوف مثل: عبارات
 يتقبلها. أن الفرنسية اللغة منطق

 البروفات، أثناء الجلوس على معتادة سيمون كانت فقد لى، قيل وكما
 دخول من بحسم فمنعتها- الأحيان، غالب فى أصدقائها من عدد مع

 عن أبعدت بفخر-كيف لأصدقائها- تروى مسرورة، وكانت القاعة،
 مكتبها- إلى بها ألحق أن منى طلبت أيام عدة وبعد الخاص، مسرحها
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 شراب. لتناول البروفة بعد- الملابس» «غرفة تسميته على تصر وكانت
 كيفية عن الانطباعات بعض لها وقدمت وذاك، هذا فى ثرثرنا أن وبعد
 بها يقو التى الطريقة أحب لا «إننى الممثلين: أحد على علقت الأمور، سير
 تحاول- وهى جدًا مرتبكة كانت دهشة، فى نحوها فنظرت »،.. الكلام هذا

 من متاكدًا كنت ولما حيرتى، فى أنا وتركتنى تلك، اللسان زلة تغطية عبثًا-
 تحفظت فقد الدار، خلف من مرئى غير طريقا تجد سوف شك لا أنها

 الخشبة نحو مسرعا مضيت مسدلة، والستارة البروقات أجرى ورحت
 أنه لاحظت ثم حل، دون مشكلة أنها لى ويدا تختبئ، كانت أين لأكتشف

 على تطبق فيها الستارة تكن لم أماكن فى جدًا صغيرة فجوات ثمة كانت
 أضواء منتصف فى الموضوعة الملقن، «كمبوشة» فى أحد قبع فإذا الأرض،

 الحافة أسفل التحديق على العناء ببعض قادرًا يكون سوف الخشبة، قاعدة
 بقبعتها العمر، منتصف فى الضخمة، السيدة هذه أن فكرة المدلة.

 المكعب هذا فى تقبع ثم ضيق ممر طول على تزحف وهى الحتمية،
 مستنى الفكرة هذه يحدث- ما متابعة فى تقاوم لا برغبة مدفوعة الصغير،

 أننى إلا والمراقبة، بالحضور لها أسمح أن خطأ بعد أرتكب لم أنا بعمق،
 العاطفة. تسود حيث المسرح فى التقليد بهذا عظيمًا إعجابًا أعجبت

 لم كنا أننا إلا بالحياة، ومليئة ممتعة كانت»... «قطة بروفات أن ورغم
 فى المشكوك الفرنسى التدخل هذا عليه يعبر جسر إقامة فى بعد ننجح
 من الأولى، الليلة وفى «برودواى» جمهور أمعاء فى ذاب نص فى أمره،

 لضعفه اليأس انتابه الذى زوجها- أن كيف البطلة تصف وحين العرض،
 من صوا سمعت رأسه، على النار بإطلاق انتحر زفافهما- ليلة الجنسى

 سوف القوية القهوة من كويًا فإن هذا، مثل لى حدث «إذا يهمهم: ورائى
 ضعنا. قد أننا وأيقنت »،.. نصابها إلى الأمور يعيد

 العام فى أرجع أن بإخلاص- منى- طلبت سيمون فإن ذلك رغم
 فرغت قد كنت التى الجسر من مشهد ميللر آرثر مسرحية لأخرج القادم

 عمل إعادة فى التردد أشد مترددا كنت لندن فى لتوى، إخراجها، من
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 التى العاطفية الضغوط كل ورغم الماضى، إلى ينتمى بالفعل، أصبح،
 تبداً كانت بأس، ذات شابة امرأة جاعت ثم رفضت. فقد سيمون مارستها
 حديثها بدأت الباريسى. فندقى فى لترانى كوكيل، العملى تاريخها
 حسنًا انطباعًا يترك لم عملك إن أوهام، أية تأثير تحت تكن «لا بصراحة:

 من «مشهد اقبل أخرى، مرة باريس فى العمل تريد كنت وإذا هنا،
 ميشلين اسمها كان ،.. باهر نجاح تحقيق فى تخفق لن فهذه الجسر»،

 معًا نعمل ونحن قالت، ما سمعت إننى حتى صراحتها، فى وأثرت روزان،
 الحين. ذلك من

 فى فيلمًا أصنع أن- شىء كل أود-قبل كنت المسرح، من أكثر
 أننى أحسست لأننى ولكن للسينما، الدائم حبى بسبب فقط ليس فرنسا،
 محاولتى فقبل إنجلترا. فى كنت لو مما أفضل عملاً أنجز أن هنا أستطيع
 مع عميقة معركة نشبت إسبانيا، إلى والسفر شىء كل عن التخلى

 معركة أرض إلى الشحاذين» «أوبرا الأول فيلمى حولت أوليفييه» «لورانس
 فى راغبًا كنت فقد وسط، حل نتيجة كان بالفعل، الموضوع، اختيار قبيحة.

 نارية، ودراجات سيارات ثمة يكون حيث معاصر، موضوع فى أعمل أن
 المستعارة، والشعور المرسومة المناظر عالم من الهروب فى راغبًا كنت كما

 رأسى، فوق لافتة علقا قد جاردن والكوفنت شكسبير كان حال، أى وعلى
 موضوعا كان حولها، أحوم التى الاقتراحات حزمة بين هذا وكان

 أننى لدرجة مستثارًا بدورى وكنت المنتجين، أحد اهتمام استثار كلاسيكيًا
 عمره أنفق بالفعل، مختلفًا عالمًا ويلكوكس هربرت كان الرفض. عن عاجز
 فى نجمتها، كانت أفلام فى الثانية، الدرجة من تجارية نجاحات يحقق

 جادا اهتمامًا تلقى لا الأفلام هذه وكانت ينجل. أنا الممثلة زوجته الأغلب،
 التذاكر. شباك نحو حاسته فى يثقون كانوا الذين داعميه جانب من إلا

 عمل حلة دائماً يلبس ودودا، عاديًا رجلاً وجدته مرة، أول التقينا حين
 يخرج وهو الأستديو، فى حتى عروته، فى قرنفل زهرة ويضع داكنة، زرقاء

 يتحدث الكاملة، الرسمية حلته فى الكاميرا، جانب إلى يقف كان أفلامه،
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 الضواحى من ضاحية عمدة كأنه العامية، من شىء بها بلهجة الممثلين إلى
 صوته يرفع لم مناسبة، لأقل الشمبانيا زجاجات يريق كان لندن. خارج
 مراوغات يتجنب فهو العملى، سره أكتشف أن استطعت ما، وبقدر أبدًا،

 ليبدو يقول، ما شأن من والتهوين التواضع باستخدام الحقيقيين المنتجين
 أن ظن بمشروعى إليه تقدمت وحين».. آمن وأنا أقول أن «أستطيع مقنعًا:
 فاستقبلنى لعمله، مريحًا ختامًا يكون أن يمكن بالثقافة ارتباط على شيئًا

 شباك خبطات من القادم البرنامج فى اسمى وأدرج مفتوحين بذراعين
 التذاكر.

 ودنييس فراى كريستوفر أريد كنت بسلاسة. الأولى مناقشاتنا ومضت
 هذه كانت ولما الموسيقى، لإعداد ويرارثربلس النص، ليكتبا كانان،
 نجم نجم، إلى بحاجة وكان تردد. دون هربرت وافق وجاهتها لها أسماء

 بالحيوية، مليئًا خشنًا فيلمًا عقلى فى أرى وكنت «ماكهيث» دور ليلعب كبير
 ممثل ثمة وكان وفحل. فظ طريق قاطع رأسه على والأسو، الأبيض فى

 لم الوقت أن غير الدور، هذا فى كاملاً يبدو بيرتون ريتشارد اسمه شاب
 المستثمرون إليه يطمن الذى بالقدر معروقًا اسمه يكن فلم ملائمًا، يكن

 نجاحه، قمة فى أوليييه لورانس كان الأخرى الناحية من والموزعون.
 البحر فى زجاجة المرء يلقى ما نحو وعلى أفلام، صانع أو كممثل سواء

 يلعبه، أن يود دورًا له يمثل «ماكهيث» كان إذا عما أسأله برقية له أرسلت
 من لأن صائبة، ضربة هذ كانت فقد أيضا، وللكارثة الحظ، ولحسن
 طويلة، لسنوات احتضنه قد مشروعًا كان الشحاذين» «أوبرا أن الواضح

 فرحة بالإيجاب جوابه وكان لنفسه. وينتجه ويخرجه يمثله أن يأمل وكان
 هذه بمثل بالاحتفال يبادر أن يجب لا المرء أن فى ودرسا جميعًا، لنا

 ملتهب لكنه الدور، للعب متلهف من أكثر كان أنه المؤكد ومن السرعة،
 صمم ثم ومن أصابعه، بين من يفلت الخاص مشروعه ترك لأنه بالغضب،

 ملأت متميزة شراكة وهى العرض. فى مشاركا منتجًا أيضًا يكون أن على
 رغم أعارضها، لأن السلطة، ولا الأسباب، لدى تكن ولم بالفخر، ويلكوكس
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 صاحب وهو الممثل هو النجم يكون أن للمخرج بالنسبة خطرة شراكة أنها
 ممثل أفضل يكون لأن منتشيًا كنت أننى والحقيقة نفسه. الوقت فى العمل

 مخاوفى. نسيت ثم ومن الأول، فيلمى بطل زمانه فى
 على غريب. نحو على خفيًا رجلاً كان أوليفييه. أعرف أكن لم لكننى

 والتألق بالانفتاح انطباعًا يعطى أن يمكن الشاشة، وعلى المسرح، خشبة
 كانت الهائلة قوته كله. ذلك عكس فكان الحقيقة فى أما والسرعة، والخفة

 حاول وإذا وشكاك. ماكر بفلاح ريفى، برجل دائمًا يذكرنى وكان ثور، قوة
 ألا على التصميم من متألقة تبدو جبهته كانت جديدة، بفكرة الإمساك
 به معتنى موزاييك من فيتكون التمثيل فى المبهر إبداعه أما أحد، يتجاوزه

 نتيجة مبهرة تبدو النهاية فى تتجمع حين والتى الدقيقة، التفاصيل من
 أكن لم ما أما المتألق. الفكر وهم وتعطى الأنفاس، تقطع التى السرعة

 قوة هناك فليست عقله، فى جذوره ما تصور غرس إذا أنه فهو أعرفه
 نفس فى معه كنت إذا العربة. يجر الذى الثور اتجاه تغير أن بوسعها
 بين لقاء أى فإن كذلك، تكن لم إذا أما سهلاً، سيكون التفاهم فإن الطريق
 التحضير أثناء يوم، بعد ويومًا ببطء، الإطلاق. على ممكنًا يكن لم الأفكار

 عنده وأكثر. أكثر بيننا المباعدة إلى المتبادل الفهم سوء أدى والتصوير،
 عشر، الثامن القرن وصنعة لأناقة فذاً عملاً الشحاذين، «أوبرا كانت
 زال ولا العشرينيات، فى لندن فى قدم جدا شهير عرض تقليد حسب
 الفارس مرتبة على حصل قد كان وما وجاذبيته. لرشاقته يذكرونه البعض
 بمكانته تليق أسلوب ذات طريفة ملحة العمل فى أوليقيه رأى فقد مؤخرا،
 بتلك الجاهل أنا لى، بالنسبة المهذبين، «السادة من كواحد الجديدة
 لص حكاية كان الكئيب، «هوجارت، هواء يتنفس العمل كان فقد التقاليد،
 عملية وفى وخشنًا. عنيفًا يكون أن وجب تم ومن الشحاذين، من لمجموعة

 التعبير نصف سوى تلقى لا والتى بريطانيين، اثنين بين الدائرة التبادلات
 طبيعة تتضح كى تقريا، كله الفيلم تصوير وقت الأمر استغرق عنها،

 له أسمح أن رفيع أدب فى أوليقييه يطلب مقعده على من بيننا. الاختلافات
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 نحوى يستدير طويلة صمت فترة وبعد الرؤية، محدد جهاز فى بالنظر
 إلى متجها يستدير بنعم أجيبه وحين تريده؟»، الذى المشهد حقًا هذا «هل

 لكلمات. يحتاج لا بحيث الموافقة عدم عن يعبر فيه الممثل جسد وكل مكانه،
 محمول جهاز ومعى الموقع حول أتجول كنت التصوير، أيام أول فى
 يتحرك العاملين طاقم كل أن شديد- بسخط واكتشفت- الرؤية، لتحديد
 الذى المكان بدقة ليحدد الطباشير قطع يحمل مساعد وبينهم ورائى،

 أن أردت أساسية، حاجة أصبح ما متبعا الكاميرا، فيه ستوضع
 أنه تبين ولكن الزاوية، تحديد قبل لها حصر لا وبدائل اختيارات أستكشف

 يشبه ما بفضل مشلولاً أصبحت يوم، بعد ويوما بهذا، لى مسموحا يكن لم
 النكتة: هذه راجت الموقع وحول المقصف فى بظهرى، المتعلق الكرة فريق
 الجاراج إلى الرؤية تحديد جهاز إرساله تقرر الشحاذين» «أوبرا «فى

 المكفولة الامتيازات مستخدمًا أوليفييه، حاول وأخيرًا شاملة»، عمرة لإجراء
 ما، نحو على قاومت لكننى ، بنفسه الإخراج ويتولى يستبعدنى أن للمنتج،

 الصورة. أغلب فسد بيننا وفيما
 عن مسئولاً أصبح قد وكان شو، بيام جلي دعانى بعامين بعدها

 اندرونيكوس»، «تيتوس مسرحية أخرج أن ستراتفورد، فى المسرح
 فهذه عسيرا، أمرًا القرار اتخاذ وكان الممثلين، رأس على وأوليفييه
 حول الصلابة بالغ حدس لدى وكان بعيد، زمن منذ فتنتنى قد مسرحية

 أكن لم قبلت، إذا الكلمات، وراء يكمن بأنه مقتنعًا كنت الذى المعتم الطقس
 أود التى الغريبة الصورة تلك عن بحثى يشوش أوليفييه أترك لأن مستعدًا

 التماسك من لونًا تضفى سوف أنها واثقًا كنت صورة وهى اكتشافها،
 السلوك لكن للأهوال. مجانيًا يبدو الذى التتابع لهذا والمعنى، البدائى،

 «أوبرا فمنذ مدهشة، نتائج له تكون أن يمكن الحسن الإنجليزى
 وأنا- اوليفييه نلعب لأن والارتباك الحيرة مشاعر دفعتنا الشحاذين»

 لى، بقيقيان مولعين وأنا- ناتاشا- وكنا المخلصين، الصديقين دورى
 خلوتها فى لارى، ومع معها، الأسابيع نهايات نقضى أن يمكن وكان
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 المدينة، فى معًا نتعشى قد أبى». «نوتلى فى جدًا الأرستقراطية الريفية
 التمويه أجل من صغيرة هدايا للأخر أحدنا ويرسل الملاحظات، ونتبادل

 كنت «تيتوس» مع بروشة أول يوم وصلت وحي العميقة. الجراح على
 فعالة بألة مسلحًا النور. إلى الكامنة الحزازات أخرج لأن ومتهيئا مصممًا

 ن مفتوح، باب أنه قليلاً، ولو أخمن، أن دون أوليقييه أهاجم أن قررت
 من جزًا أن وأعتقد والمرونة، للقبول مثالاً يبدو أن قرر قد كان أوليفييه

 العام لهذاالإحساس يرجع الثانى والجزء فيفيان، لتأثير يرجع القرار هذا
 تحوت الأولى الدهشة لحظة من طبيعته. فى دائمًا جانبًا كان الذى بالذنب
 تناغم فى يوم كل معًا نعمل كنا مثالية. الشراكة وأصبحت تمامًا، علاقتنا

 علاقتهما تختلف أن ذاتيهما للشخصين كيف أعجب هذا جعلنى وقد تام،
 أن يمكن سيئة أولى خبرة اختيارهما كان إذا وما الاختلاف، هذا مثل

 غير المساحة تلك فى موجود الحقيقى المفتاح أن أعتقد لهما، مفيدًا يكون
 متزامنين، معًا، كنا المرة هذه والصور. المفاهيم فيها تتشكل التى المرئية
 لم متبادلة. ثقة فى معًا التقدم استطعنا وهكذا متوازيين، خطين على نسير

 التى الطريقة إن بل فقط، المدهشة بموهبته وأعجب أتفهم لأن بى هذا يؤد
 يستطيع لا وصدقا، قوة كله العرض منحت قد المركزى الدور بها لعب

 أصبحت قد بأننى القول أستطيع ولا مقاربتها. الزمن ذلك فى آخر، ممثل
 والاهتمام، التهذيب بالغ كان قد فهو الإنسانى، بالمعنى بأوليفييه، لصيقاً

 تمثيلاً، كانت ضحكته حتى بالعناء، دائم إحساس ثمة الإيماءة وراء لكنه
 صقله. وإعادة قناعه تشكيل إعادة عن أبدًا يتوقف لا كأنه

 تساؤلاتى إلى جيلجود جون مع العمل أعادنى الأخرى، الناحية من
 نحو على ندعوها التى المختلفة المستويات تلك ما أخرى: مرة الخاصة

 يؤدى الذى الممر وما معنى؟ عملنا تعطى التى «أسوأ، أو «أفضل» أخرق
 شتاء»، «حكاية فى ثم ستراتفورد، فى بدقة» «دقة فى للأخر؟ أحدهما من

 الابتكار، عن يكف لا فريد عقل إلى دخلت المصونة» «قينسيا فى وبعدها
 ما أبدًا يعرف لم لأنه السمعة سىء جو أصبح وقد للتغيير. دائماً ومفتوح
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 قريب بأثنى شعرت لقد الإطلاق. على صحيحا يكن لم هذا أن غير يريد،
 مرجع سوى يملك لا لأنه القلقة، تردداته أتتبع أن وأستطيع منه، جدا

 ثم عنه يتساءل كان شىء كل بالكيف. الحدسى إحساسه هو واحد
 والذى ينضبط، أن المستحيل من الذى المعيار بذلك مرتبطًا كان يستبعده،

 الخلط عن البعد كل بعيد القرار اتخاذ عن العجز هذا أبدًا. يبلغه لم
 لما الرفض دائم كان للفرقة، يخرج كان حين جون لأن الضعف؟ عن الناجم

 أفضل، نحو على والعمل أبعد، للمضى التطلب دائم ومتوسط، عادى هو
 وحدة إلى كله هذا ويؤدى الدقيقة، التفاصيل بكل والوعى الحساسية دائم

 على أسطورة إلى الكيف، يتحول خلاله ومن يحدث كان دقيق شىء مؤثرة.
 المفتاح؟ المرء يجد فاين أيضًا، عملية إلى ولكن اليقين، وجه

 رقيق. وردى كان: ما هذا وربما ثويه، عنه نزع قس إنه القول. يمكنك
 من تطل مرحة نظرة وله جينيه، جان الزهرة: يشبه اسم له أبدًا، رقيق
 برقة ناتاشا قدم يدلك أن يمكنه البراءة، اتساع متسعتين زرقاوتين عينا
 مسرحيته قرأت قد كنت لاذعًا. ذكاءً صوته حافة عكست تكلم وإذا هائلة،

 وأدهشنى اندرونيكوس»، «تيتوس مع باريس إلى جثنا حين «الشرفة»
 الليبرالى الفكر بقدرة مشروطًا عنه. تكشف الذى المسرحى الفكر صفاء

 للسياسات الملتهب الوطنى المناخ عن بعيدا التحمل، على الانجليزى
 أفهم أن أستطع لم البلد، لهذا الثقافية الحياة يصبغ كان الذى الفرنسية

 لمؤلف الجسور الهدام العمل هذا يتول لم المسارح من مسرحًا أن كيف
 «تيتوس»، لتوه، رأى، قد جينيه كان الحسن. حظى ليكون واخترته شهير.

 من لغة إلى الخالص العنف بها ترجم التى الطريقة كانت أعجبه وما
 على بأن الاقتناع فى نتشارك أننا بدا وهكذا والإيحاءات. الإشارات

 «مشهد كانت ولما معًا والكلاسيكبة الطبيعية التقاليد من يتحرر أن المسرح
 التقدير من قدر لى أصبح فقد لموسمين، المسرح دار ملأت قد الجسر» من
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 السياسة تتغلغل كيف اكتشفت ما سرعان لكننى انطوان»، «مسرح فى
 «الشرفة» تقديم محاولات أخفقت فقد الفرنسى، الثقافى المشهد فى بعمق

 تحذيرًا بريو سيمون صديقتى تلقت أن بعد كئيب نحو على المسرح على
 للصحافة ميلودرامية بتصريحات للإدلاء فاندفعت الشرطة، من شخصيا

 جنيه. جان العدالة تنصف حتى باريس فى للعمل أعود لن إننى فيها قلت
 خططنا. لمناقشة المقاهى فى نلتقى وأنا- جينيه أصبحنا- ما وسرعان

 التامة، للخيانة المطلقة بالضرورة اعتقاده عن وقرأت سمعت قد وكنت
 آخرين، خونة ضد معركة فى سلاح رفاق كنا لكننا الأصدقاء، بين خاصة

 رفض توالى وقد خاصة كالصخرة، راسخة علاقتنا بقيت ثم ومن
 يكون لأن الصغيرة الطليعية المسارح حتى الأخر بعد واحدًا المسارح

- الكبيرة البوليفار مسارح أحد جاء أن حدث ثم العمل. بهذا شأن لها
 الباريسى التقليد حسب» بل مارى «جمنيز الآن يسمى «الجمنيز» يسمى

 قادمة بل( )مارى كانت لنجدتنا، مزدوجة- أسماء المسارح تحمل بأن
 «الكوميدى فى الرئيسية الأدوار كل لعبت عشر، التاسع القرن من مباشرة

 فى الأرائك على الفهد جلد من صغيرة بسطًا تضع وكانت فرانسيز،
 بالقطيفة مكسوة ايليزيه» «الشامب فى شقة لها وكانت ملابسها، غرفة

 الخيلاء ولديها ثقيلاً، مكياجاً وتضع ضخمة قبعات تلبس كانت الأرجوانية،
 وقد حرة، امرأة الزائدة بطرائقها كانت بدورها. اللائقان والأسلوب
 هو«الكمال» الحياة فى هدفى فإن سنى، مثل فى لى: تقول أن اعتادت

 شائعة الفرنسية العبارة هذه تتضمنه بما أعجب وكنت )بالفرنسية(،
 إلى بأنفسنا نصل كى النهائية اللمسات هو نحتاجه ما فكل الاستعمال،

 بأن مبتهجة كانت فقد لجينيه، عظيما احترامًا تكن كانت ولما.. الكمال
 وتزدرى نفسها على شيئا تخشى لا فهى لصالحه. معركة تخوض

 دور فائقة، أدبية بعناية المكتوب الدور هذا تلعب أن تريد وكانت الشرطة.
 اللائى القلائل الممثلات من أنها لى أثبتت بعد وفيما الماخور»، «سيدة

 على لتحريضى يدفعها كان الذى العملى الحس هذا لديها وكان عرفتهن،
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 بدوت كلما.. أقل قلت كلما تؤكد: وكانت دورها، من سطورا أقتطع أن
 مبهرجاً ثوياً والبستها العظام، حتى دورها من اقتطعت وقد ، أفضل

 فى جدا مؤثرة وكانت أصيل، بريطانى علم قديم، علم من مصنوعاً
 تم قد الكبرى المعركة وكانت إلا المسرحية عن الإعلان بدأ أن وما الحقيقة.
 معه. الصداقة إمكانيات انتهت واعتقاده، جينيه بمنطق وهكذا كسبها،

 ذلك. بعد منه أسمع أو أره ولم أثينا، إلى الطائرة ركب
 )مارى نجحت أن الأخيرة، مراحلها فى البروفات وكانت مرة، حدث

 للمسافات الصوت خافت خط على تليفونية مكالمة فى به الإتيان فى بل(
 هو والذى خفية للتسمع الموضوع الأخر الجهاز من أستمع وكنت الطويلة،

 يستطيع كان إن سألته التليفون، استخدام فى الفرنسى التراث من جزء
 شىء هذا بحرارة، رفض لكنه الافتتاح ليلة الأقل على أو للبروفات يأتى أن
 أنت حال، بأى يمكن لا أجاب: بيتر؟ إلي التحدث تريد هل سألته يهمه، لا

 فرغم البداية، من صحيحا هذا كان وربما أطيقه»، لا شخص أنه تعرفين
 كل بعيدًا كنت أننى إلا الفنية بالجوانب يتعلق فيما تام اتفاق على أنناكنا
 دفعته والذى السياسى، والعنف التمرد من الملتهب المناخ هذا عن العبد

 الأقصى. لحده كلها جنييه حياة شروط
 للبروفات، أسابيع أربعة من بأكثر أبدًا لى يسمح لم إنجلترا، فى
 كحقيقة الأمر هذا أتقبل وكنت الهدف، لهذا يجتمع جديد طاقم مع وغالبًا

 أن على أقسم قد حال-كان أى على- جينيه لكن الحياة، حقائق من
 عديدة، لسنوات معاً يعمل متجانس، فريق إلا بأدائها يقوم لا مسرحيته

 المحترفين، الممثلين دائرة فى معتادة ليست أساليب على يسيطروا كى
 على بأنه مقتنعًا كنت أننى إلا إدعاء، من الدعوى هذه فى يبدو ما ورغم

 هذا إن وحيث فريق. تكوين ضرورة أستشعر بدأت الأولي وللمرة صواب،
 يتحمل لأن مستعدًا ليس أحدًا أن وحيث موجودا، يكن لم الفرق من النوع

 تكوين اخترت فقد الفريق، هذا لثل الطويل الإعداد يقتضيها التى النفقات
 فى المتمثل الروتين أهز أن الأقل- على- أستطيع حتى تقليدى، غير طاقم
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 من ممثلين معًا تمزج حين سيحدث لابد الذى بالاحتكاك التقليدى، التمثيل
 جين العظيمة الباليه وراقصة الطليعية، المسارح من وممثلين البوليقار،

 كل استثنائى، جمال ذات فتاة فيهم بمن الهواة من كبيرا وعدداً بابلييه،
 السيدة وتلك للبسكويت، مصنعًا يملك ثرى رجل عشيقة كانت أنها خبراتها
 مساعديه بأحد تعرفت الموضة، مصورى من واحد زوجة والجذابة المكبوتة

 حانة. فى ليلة
 خاصًا منهجًا تحتم كانت الضرورة أن وحيث عشوائيًا، فريقا كان
 الأولى تجاربى فى شرعت فقد قصيرة، مدة فى فعلى فريق إلى لتحويله

 وقد الارتجال، نسميها التى جيداء المعروفة وغير الجديدة، الأداة تلك مع
 وفى التالية. السنوات فى استكشفها ظللت رائعة اتجاهات أمامنا فتحت
 تضمينات لها الأشكال من له حصر لا عددًا يتخذ أن الارتجال وسع

 «ستديو خاصة الأمريكى، المسرح أن سمعت وقد الاختلاف، كل مختلفة
 الارتجاليات يستخدم بالفعل كان الخمسينيات، فى آنذاك، كان الممثل»

 غرفة فى الآن «أنت: مثل اليومية الحياة من مواقف على تقوم التى
 »،.. حديقة دكة على الآن فيكم «اثنان أو».. الأسنان طبيب عند الانتظار

 فى واستمرارها الشخصيات بحياة الممثل إحساس تشجيع أجل من
 زاد كلما بأنه القائل: ستافسلانسكى تقليد يتبعون كانوا الخشبة. أجنحة

 اعتقادهم زاد كلما النص، فى موجودة غير مشاهد ارتجال فى الممثلون
 وكان يلعبونها. التى والمواقف الشخصيات فى الإنسانية الحقيقة بصدق

 ، طبيعية ليست مسرحية فى تطبيقه يمكن لا هذا بأن قوى حدس لدى
 بحرية نرتجل أن مجرد ولكن ألعابنا فى الواقعية عن نبحث نكن لم ثم ومن

 ذرة، مثقال نبالى، أن دون المبغى، فى الحياة موضوع حول وإثارة
 التى الممتعة اللحظات أن المؤكد ومن السيكولوجية، الوجهة من بالصحة
 هى ولا أفضل، بصورة يمثل أن على الممثلين من أيًا تساعد لم قضيناها
 فى العمل فإن ذلك رغم الواقعية. صفة رفيع أدبى نص على أضفت

 كان مختلف: آخر لسبب تعويضه يمكن ولا ثمين شىء أنه أثبت الارتجال
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 وحيث اللعب، أجل من نلعب لأننا الخالص الابتهاج خلال من تحرير قوة
 بين التماسك من أكبر قدر ظهر فقد بالآخر، أحدنا ونتسلى نضحك كنا

 الفريق. من نوعًا خالقًا ، الممثلين من الغريبة العصبة هذه
 الجو ذلك داخل فى يحدث شىء كل كان «للشرفة، الأصلى النص فى
 مناظرها بتصميم قمت التى العروض آخر من هذا وكان للمبغى، الخاص
 مكسوة المؤطرة الصور من متاهة بناء فى خاصة متعة ووجدت بنفسى،
 يعبرون والممثلون ببطء تستدير كانت العميقة، الأولية الألوان ذات بالقطيفة
 فى جنييه ورغب باستمرار، المتغيرة المرايا بلعبة الانطباع مقدمين خلالها،

 ينتقل جديدًا مشهدًا فأضاف المرايا، هذه على آخر انعكاسًا يضيف أن
 زجاجية، غرفة فى لانقلابهم الثوريون يعد حيث مقهى إلى الحدث فيه

 مما المشهد، هذا فى كثيرة جديدة شخصيات وظهرت المعهودة. ببلاغتهم
 القطيفية المرايا هذه وحدة كسر مشكلة وظهرت الممثلين، من مزيدًا يتطلب

 المؤطرة الصور من جديدة سلسلة لها ابتكرت حتى تزعجنى ظلت الفارغة،
 مكانه، فى التصميم وضع وحين الصفراء. الصحف بأوراق المكسوة

 لبعث وسيلة أية أجد كمخرج-لم لكننى- كمصمم، بالفرح أحسست
 مثل جميلاً، يكون أن يجب شىء «كل قال: جنييه كان المشهد. فى الحياة

 أنتوى. مما نثرية أكثر كانت للثوريين كتبها التى الكلمات أن غير جنازة!»،
 المثقفين بعض أمام تجرية قدمنا أيام بعدة الأولى العرض ليلة وقبل

 كبيرة، غلطة كان الثورة مشهد أن على جنييه أصدقاء وأجمع المدعوين،
 المسرحية. باقى يهدد وأنه

 فى العبث على والمخرجون المنتجون يجرؤ لا فرنسا فى أنه ورغم
 كنت فقد مكان، أى فى آثاره تتبع يمكن لا جنييه ولأن المؤلفين، نصوص
 «برودواى» قرارات من قاسيًا قرارًا أتخذ كى التحريض من لقليل بحاجة
 قد المشهد «هذا الافتتاح: على السابقة الليلة فى الممثلين لطاقم فأعلنت

 ما نادرًا بجولة، الفرقة تقوم أن قبل برودواى فى يحدث وكما حذف!»،
 الجنونية الإثارة من مزيج ثمة جيدة. قرارات القاسية القرارات تكون
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 واعيًا المخرج يكون أن ويجب التعب، نتيجة يأتى البسيطة والهستيريا
 الأخيرة، اللحظة بقرارات المفاجأة لدى خطر نحو على المدمرة بالنزعات

 يقتضيها التى الإنسانية التكلفة من لتحققت لحظة تمهلت كنت أننى ولو
 الزهور باقات رأيت حين التالية الليلة فى سوى يحدث لم هذا لكن القرار،

 تكسر حقيقة إلى وتنبهت الخشبة، على تظهر لن التى الممثلة إلى تصل
 منها مشهد حذف فإن فاترًا، نجاحًا ستلقى كانت المسرحية أن فلو القلب،

 أكثر أزعجنى ما أن غير تخلفه، الذى العام الانطباع فى يؤثر أن يمكن لا
 الخشبة، أجنحة فى يتسكعون وهم استبعدوا الذين الممثلين لوعة كان

 بأنه وللأبد- مرة وأيقنت وفرح. بعناية أقمناه كنا الذى الفريق وتدمير
 العكس على النجاح، باسم به التضحية يمكن شىء كل أن صحيحًا ليس

 عرض فى شىء فلا وحماقة، غطرسة يكون ما غالبًا الكمال فنشدان
 تقبلت أننى فجأة وأيقنت منهم، يتكون الذين الناس أهمية فى مسرحى

 أن لابد لماذا ولكن ، يستمر» أن لابد «العرض هى: واهية حقيقة نصف
 استبعاد إلى آخر- أو وقت -فى يضطرون المخرجين معظم يستمر؟

 أنزعج ما وعادة ينسحبوا، أن منهم يطلبون رقة أكثر بصياغة أو ممثلين،
 إن طردتها»، أو« طردته» «لقد الأمريكيين: المنتجين رطانة أسمع عندما

 سهلة، حلول ثمة ليس المسرح. فى أبدًا مطلوب غير العلاقة من نمط هذا
 يتحمل أحد من ولابد تحدث، أن يمكن الممثلين طاقم اختيار فى والأخطاء

 من الممثل تعاسة بين توازن يوجد أن لابد حالة كل فى المسئولية،ولكن
 العمل يدمر أن على قادر غير لفرد السماح الأخرى الناحية ومن ناحية،
 يتوق- كان الممثلة أو الممثل أن المرء يجد الأحيان بعض وفى كله. العام

 منه يطلب حين الخلاص يجد وأنه العناء، هذا من يتخلص سره-لأن فى
 أن يجب وآخر إنقاذه يمكن زواج ثمة قاعدة. هناك وليست يتركه، أن

 هو الطلاق يكون أخرى وأحيانا الصدع، لأم يمكن أحيانا يتحطم،
 صيعة فإن الحل، كان ما وأياً كليهما، أو الشريكين لأحد الوحيد الخلاص

 مرتجل. نحو على تطبق أن من خواء أكثر هى أولاً، تأتى «المسرحية
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 النهاية، من نوعًا تمثل ما لعرض الأولى الليلة كانت الوقت، ذلك فى
 مشروع التشكل فى ويبدأ الماضى، فى القلق صور كل تنسى ما سرعان

 لبدء أجهز كنت تتقدم، الشرفة»« بروقات كانت حين آخرين. ناس مع آخر
 الملتهبة رغبتى محققًا كانتابيل» «موديراتو دورا مارجريت رواية تصوير

 الحب. فى عملاً بالفعل، «موديراتو» كانت فرنسا. فى فيلم تصوير فى
 جامعة للوجود، أخرجته قد الابتكار عن تكف لا التى روزان ميشلي كانت
 عن مباشرة، ينبع، مشروع فى مورو وجان دورا مارجريت وبين بينى

 الشروط تلك عن البعد كل بعيدة حرية تصويره فى وجدت وقد القلب،
 «هذا يقول أحد لا هنا الحين. ذلك فى البريطانية للاستديوهات الجامدة

 كانت بل الطباشير، قطع يحمل وهو جولاتى فى يتبعنى أو مستحيل»
 لتغيير بحماسة والاستجابة للارتجال، دائما مستعدة الصغيرة الجماعة
 فى ووضعها الكاميرا مسار وتحديد اللقطة، احتياجات واستباق الخطة،
 بحاجة كنا حين قبل. من بنفسى اخترته أن سبق الذى الصحيح المكان

 البناء، لتسوية أوميزان عمودى ليزان حاجة ثمة تكن لم صغيرة منصة إلى
 مسامير. وعدة أحجار وبضعة الجانبى الشارع من خشبية قطعة استعدنا

 تستغرقه مما أطول للبقاء مستعدة الجماعة تكن ولم الوقت، نضيع نكن لم
 أحد نجار أحس إذا النظرية، تفترض كما كامل عمر بدل اللقطة،

 المحك. على المهنية سمعته بأن لندن ستديوهات
 المخرج، يد فى كالعجينة يصبحون أنهم كيف أحيانا الممثلون يتحدث

 لا كانت بل كالعجينة، مورو جين تكن لم الجذابة. بالصورة هذه وليست
 أى تكون أن تستطيع كانت تمامًا، وسلسلة مرنة أخرى، ممثلة أية تشبه
 أو جيدًا الاقتراح يكون أن كثيرا يهم ولا تكونه، أن منها يطلب شىء

 ذاتها، من طبيعيًا جزءًا كان لو كما هى، اقتراحها أصبح قد دام ما رديئا،
 دون بسرعة التقاطه يتم أن يجب النفسى المعنى فإن متوقع، غير كان وإذا

 لأغلب يمكن والتى المتوقعة غير الأفعال أصبحت النحو هذا على شروح.
 عن تعبيرا الحياة، فى هى وكما الشخصية»، «خارج يعتبروها أن الممثلين
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 ذاتها. للشخصية متوقع غير وجه
 لشاهدها، المتعجلة الصور ترى بأن تبالى تكن لم التصوير وأثناء

 كيف ترى بأن مهتمة تبد لم التجهيز، قيد نسخة أخيرًا عليها عرضت وحين
 الشهد فى الشخصية، تصرفت كيف هو يفتنها كان ما ما، مشهداً مثلت
 فى الأولى للمرة بولوندو( بول )جان الممثل برفيقها فيه تلتقى كانت الذى

 لثانية سقطتا- قد عينيها أن لاحظت لأنها مستثارة ضحكت مقهى،
 كان ما هذا «طبعًا صاحت: يده، فى الزواج خاتم إصبع على واحدة

 فى »،.. أعرف أن دون حدث هذا «لكن أضافت: ثم »،.. تفعله أن عليها يجب
 الثقافى الطابع إضفاء ينصبها التى الفخاخ تلك كل قطعت واحدة عبارة

 الصادق، الإنسانى السلوك التقاط فيه يتم مجال إلى والتحليل، المفرط،
 وغموضًا. عمقًا أكثر بطريقة فقط،

 كانت تمر. لحظة لكل الحساسية فائقة كانت أيضًا دورا مارجريت
 معهم حياتهم تعيش الأصدقاء، من وقوية صغيرة بدائرة دائماً محاطة

 بنوا» «سان شارع فى شقتها فى الغداء، على تفصيل. بعد تفصيلاً ولهم
 أبدًا، ترغب لا لأنها فقط ليس السابقين، عشاقها من عدد دائما ثمة كان
 يحرموا أن أبدًا، يحتملون، لا بدورهم، لأنهم، أيضاً بل أحد، استبعاد فى
 الحميمة. علاقاتها فى تخلقه كانت الذى القوى العاطفى المناخ ذلك من

 أو العادى الوجود تفاصيل أدق فى بكاملها غاصت قد تشيكوف مثل كانت
 صورة سوى فنها يكن ولم بالدلالة، مشحونة أصبحت ثم ومن التافه،
 تليفون تسدل، ستارة يفتح، باب يومها: بها تعيش التى للطريقة درامية

 و«لا» «نعم» كانت الجملة، منتصف فى توقف يندلق، القهوة من كوب يدق،
 معظمنا عند و«اللا، «النعم» استخدام كان وإذا استثنائية، حالات عندها

 جعل ما وهذا مطلقة، مسألة مارجريت عند هذا كان فقد عرضية، مسألة
 القوة. وهذه البساطة بهذه كتاتبها

 نحو على الصمت تطيل ما غالبًا كانت النص، على معًا نعمل كنا حين
 فى التشتت إلى يدعو ما تضمينًا أحست لأنها إصبعها؟ ترفع ثم درامى
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 ؟»... نجرؤ «هل سألت: طويل، صمت بعد مرة، فى تافه. تفصيل
 شىء؟» أى على -«نجرف
 أفكارها. وتعرض تتكلم أن على شجعتها ،.• كثيرًا هذا كان -«ربما
 إذا ما يسألها الأولى للمرة ولموندو جين تلتقى حين النص» «فى

 براسى، أومأت».. «نعم بمجرد فتجيبه النبيذ من زجاجة تريد كانت
 جي. تضيفه أن يمكن عما متسائلاً

 الحالة هذه فى لكننا.. لو ماذا« مارجريت: وصمتت لو.» ­«ماذا
 «يا أضافت: نعم»« بعد لو ماذا.. عاهرة هى كم بالفعل نكشف سوف

 أن يمكن كيف قليلاً والمرتفعة الناعمة مارجريت نبرة وأوضحت سيدى»،
 وكاشفة. غامزة البسيطة لكلمة ا هذه تكون

 لندن بين الدائم التنقل جعلنى كانتابل»، و«مود،يراتو «الشرفة» بعد
 لكننى النهاية، حتى لحظة بكل أستمتع كنت أننى رغم قلقًا أكثر وباريس

 العروض. عمل عن للابتعاد جديدة بمحاولة قمت لذا تمامًا، راضيًا أكن لم
 انطباعات نتمثل وكويا، المكسيك عبر وناتاشا، أنا سافرنا، المرة هذه

 ثم أفضل. وهذا وراغا، القديمة حياتنا تركنا قد بأننا مقتنعين جديدة،
 وجدت ألمانى، أنتروبولوجى يملكه صغير فندق فى مجدولة مائدة على

 قراتها اعتدت فرنسية أسبوعية مجلة وهى «الاكسبريس» من رثة نسخة
 أشبه وجدتها صفحة، بعد صفحة أتصفحها، وأنا باريس. فى أسبوع كل

 أن وما الماضى، من وارتباطات وأسماء كلمات تجتذب بالمغناطيس،
 عودة أستشعر أن واستطعت النظرى، هدوئى وتلاشى إلا اختطفتنى

 يقولون جديد. من الحركة إلى الحاجة إنها أخرى، ورغبات أخرى نكهات
 كل من متحررا الدير، فى حياته نصف يقضى أن يستطيع الإنسان إن

 كانت. مما قوة أشد فتعود العالم إلى فيه يعو الذى اليوم حتى ارتباطاته،
 الآخرين، حيوات فى الهروب إلى الحاجة هو بالممثلين، يتعلق فيما والأمر

 الأمر يكن لم الخاصة حالتى فى آخر». «شخصاً واحدهم يصبح أن فى
 برغم ثبت، ما سرعان والذى آخر»، «شىء إلى الدائمة الحاجة كانت هكذا،
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 كان أخرى مرة لندن. فى وليس باريس فى ليس أنه «الاكسبريس»،
 آخر. عالم نحو إقناعًا الأكثر الممر هو المسرح، لا السفر،

 من سلسلة ألقيت قد وكنت الخرائط، فى نحدق شهور عدة أمضينا
 نفقات أوفر كى الفارغة»، «المساحة كتاب أخيرا أصبحت المحاضرات

 أفغانستان فى نسافر وسيدتان، رجلان أربعة، الآن أصبحنا وقد الرحلة،
 أنا كنا منسية، قديمة تقاليد بقايا نجد أن مؤملين مقدس، هو عما بحثا

 جدية، أكثر نبدو سيجعلنا هذا إن لنا قليل فقد اللحى، أطلقنا وصديقى،
 والأطعمة التركية السراويل بعناية- جربتا- فقد وناتاشا زوجته أما

 يحتاج فلا بذاته، المكتفى الأسنان معجون من نوع حتى بل الجاهزة،
 قد كنا الفارسية. أتعلم البيت فى شهور ستة أنا وقضيت ماء، ولا فرشاة
 بالفعل الطرق أن اكتشفنا حتى وصلنا أن ما ولكن الطرق خرائط درسنا
 و«الباشى» أساسيا، «الباشى أصبح ثم ومن بالمرة، توجد لا وأحيانا قليلة،
 منه نستأجر كنا كابول، فى جاراج لنا قدمه السائقين»، «رئيس تعنى

 رجلاً كان فائدة. ذا يكون أن يمكن شخصًا باعتباره روفر، «لاند سيارة
 بين اللباد من بقبعة يمسك وهو أمامنا انحنى حزينة، هيئة ذا نحيلاً طويلاً
 وجوده عن يعتذر الجمال، من غريب نوع لكنه جمل، مثل محدبًا كان يديه،
 ذاته.

.. قليلة «كسرات ظهره: على يربت وهو الجاراج صاحب الأمريكى قال
 »،.. الخبز من قليلة كسرات يحتاجه ما كل

 تعلمنا التالية الأسابيع وطوال بتواضع. انحنى ثم موافقًا الرجل أومأً
 الفكرة كانت فإذا الأول: الطراز من ممثل هو إنما «الباشى» هذا أن

 كانت وإذا الدور، لأداء مستعد فهو مخلص، حمال أنه هى السائدة الغربية
 يقف كان أيضا. لأدائه مستعد فهو الفكرة بهذه لصيقًا جزءا السذاجة
 من التوصية خطابات من رزمة نطالع ونحن جانبيه إلى مدليتان وذراعاه

 ذلك. إلى وما».. عليه الاعتماد ويمكن أمين «الباشى الحملة، قادة
 هؤلاء.. السمعة على يعيشون «إنهم الهندى: العمال رئيس قال
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»... الشباب
٠».. الموتور يلمس تدعه «لا الميكانيكى: قال
 يرقص وهو وتنزلق، تتقافز العجلات الصحراء، فى ليلاً يسوق كان

 يرفض الصوان، حجر مثل عنيد، المقود، على وابهامه عنيفة تويست رقصة
 يقبل النوم، يغالبه لا حتى الطعام يتناول لا الراحة، يرفض الكلام،

 الكافيين، حبات من حفنة فى اكتشفها التى السعادة تلك ثم فقط السجائر
 السيارة من يقفز بالفرح، متوثب وحينا لنفسه، يهمهم متجهم، حينا وهو

 على المضروب وشعور المنتصر شعور بين يتراوح ويرمم، يصلح مبتهجًا،
 ساعة. وعشرين اثنتين الطريق على المقود وراء ييقى أن يستطيع رأسه،

 ردىء، أو حسن أى «خراب، أو «خوب» أنه إما عالمه فى يحدث ما كل
 ضجة أو طريقًا أو رجلاً لتصف الكلمتين إحدى دائمًا شفتيه عن تصدر

 واحدة، يأس ذرة تبقى فلا الموقف تغير إذا أما «خراب»، بأنها الموتور فى
 أخرى. مرة «خوب» كله العالم أصبح فقد «خوب» ما شيئًا أن بدا إذا

 مسارات ثمة تكون وحين حق، عن السمعة سيئة أفغانستان وطرق
 رمادى، غبار يغطيها عميقة وكلها الأخاديد، بين المحير الاختيار من فلابد

 القصيرة، بالأشجار مليئة لها، نهاية لا طويلة سهول فوق وتلتقى تفترق
 أن عليك ويبقى الجافة، الأنهار وديان فى متلاشيًا المسار ينتهى وأحيانًا

 وكلمة العظام، كثيرة قديمة والبلاد والصخور. الحصى وسط طريقك تلتقط
 الحدبات تلك لون هو ورخاكى» التراب، تعنى الفارسية فى «خاك»

 متحجرة أشكالاً كانت الجبال تلك أن لو كما التاريخ، قبل ما منذ والفقرات
 منقرضة. وزواحف لديناصورات
 رقيقة ألوان وتتوهج بالخزامى، متفتحة الجبال جوانب تبدو وأحيانًا

 الأخضر فى الوديان بعدها وتبدو والرمادى، الوردى من المنحدرات على
 العربة حول سحابات فى يلتف المتردد، الموضوع هو الغبار لكن الزمردى،
 دوامات فى الشاسع الوادى ويعبر العابر، الراكب تحت ويدوم العابرة،

 وكأنه يبدو حتى الأفق فى منخفضًا يرفرف أن ويمكنه الشكل، مخروطية

١٣٥



 شتائى. فجر فى الضباب
 نجهز كنا حين الجاذبية. هى أبدًا تفقد لم التى الأفغانية والسمة

 «لقد كتب: كابول، زار إنجليزى أول يوميات فى جات عبارة قرأت للرحلة،
 رحلتنا جعل ما الحقيقة، فى وهذا، قديم». لعالم العضوية البقايا وجدت

 على كانت لكنها بها، تعجب خرائب ذات ليست بلاد هى العناء. تستحق
 انتزاع وتم المرة، بعد المرة المسار انقطع ثم كلحى. بأثار عضوى ارتباط
 لم التى- والبقايا رهيبة، صراعات نتيجة بعنف جانبًا وطرح القديم العالم

 والظلام. الألم من جحيم عبر متناثرة الآن هى- عضوية تعد
 الأحلام، يشبه الذى السحر ليس إنه سحر. فيها كان الأيام تلك كابول

 لكنه وليلة، ليلة «ألف على نسقطه الذى وعطور، بيض ستر من فيه بما
 ينتمى سحر الموحلة، والطرق الطين جدران بلون بنى خشن. بنى سحر
 أنفسهم. الناس هؤلاء جلبها خاصية حولته وقاس، خشن العالم، لهذا بقوة

 فيلم لتصوير سنوات بعد إليها أعود جعلنى الذى أفغانستان سحر إن
 المرئية غير الخاصية تلك فى الناس، فى يكمن مرموقين» رجال مع «لقاءات
 الدينى، بالحضور به معترف مفتوح إحساس فى علاقاتهم، فى الكامنة

 أن حسبنا حتى بلادنا فى طويلاً عنه وبحثنا كثيرًا عنه تحدثنا أمر وهو
 كيف ورأينا بالفعل، موجودة رأيناها هنا الخاصية، هذه فقد قد العالم
 اليومية. الحياة فى شىء كل تتخلل أن يمكنها

 تقطعه الغموض من جو وثمة المسقوف، كابول سوق فى أمشى وأنا
 بإسكافى مررت السقف، فى دائرية كوى من تنفد ساطعة شمس أشعة
 والوقار النبل من وجهه كان الشاى، يصب كوخه فى متربعًا يجلس عجوز
 كانت حين نظرتى وألتقط إليه، النظر إدامة أقاوم أن أستطع لم إننى حتى
 غيرت منقسمة غير مكتملة حركة فى شفتيه، نحو بالكوب تتحرك يده

 تحديقى على طبيعيا ردا لى، تقدمة الكوب وأصبح اتجاهها، حركته
 وجهه. فى المتصل
 فاخرة، طويلة سوداء ولحية فخور وجه صاحب قزمًا رأيت أخرى مرة
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 فى الكبير المسجد أمام حراك، دون مستقيمًا، الساقين، متصالب يجلس
 طرف من نظرة عليه لألقى أتوقف كنت مرورى أثناء يوم، بعد يومًا كابول،
 طويل، بزمن الرحلة انتهت أن وبعد بالاحترام، خاص شعور مع عينى
 عليه، هو ما تمامًا يتقبل رجل فهنا للقوة، تجسيدا معى صورته بقيت

 مثلنا اللانهائى، وسط به ألقى قزم هو: ومن فيه، يوجد الذى والمكان
 جميعًا.

 يتم شرقى بلد إلى وافد كل فإن الغربى، العقل يفهمها لا بطريقة
 معه التعامل يتم أن يريد المرء كان فإذا وصوله، دى ووزنه حجمه تحديد
 شعور لديه شىء كل وقبل- صبورا كان وإذا ينتظر، أن وجب بجدية

 ذاتها. تلقاء من الأبواب وتتفتح التزامن فسيحدث بالاحترام،
 «الدرويش يدعى مرموقًا شابًا صوفيًا كابول فى أن عرفنا فترة بعد

 وجدنا حتى لآخر شخص من مالانج» «تود عن تحرياتنا وقادتنا الأسو»،
 المدينة. ضواحى فى تهير فوق صغيرًا خشبيًا جسرًا نعبر يوم ذات أنفسنا

 إلى ليقودنا نعرف لا حيث من صبى لنا ظهر نموذجية أفغانية وبطريقة
 على اليد بوضع حيانا العمر، فى متقدم رجل منا تقدم الرواق وفى بيت،

 غرفة فى الأرض على وقعدنا ،.• انتظاره يمكنكم بعد. يعد لم «إنه القلب:
 الجدران، من الآخر الجانب على مرئى غير بنشاط نحس صغيرة، خارجية

 الشمس، وغابت المساء، جاء الظهر بعد صامتين، وبقينا الشاى لنا قدم
 الدرويش كان فجأة ثم الليل، وسقط مصباحًا وأوقد صغير صبى خل

 كى للبيت المرئية غير الجوانب من الأمام إلى السن كبار وتدافع موجودًا،
 ضارية نظرة عينيه وفى حليق، غير شابًا الأولى للنظرة بدا قدميه، يلمسوا

 كله، اهتمامه وأولانا قعد، رآنا حين فى!لشارع، قتال من لتوه عاد كمن
 الأسئلة. طرح فى وشرع

 فى- السابقة الليلة- أربعتنا انشغل الدرويش لمقابلة واستعدادًا
 الأسئلة نتجنب أن على واتفقنا له، سنوجهها التى الأسئلة مناقشة
 المناقشة أفتح أن- بسذاجة- واقترحت الغربى، الأسلوب على المصاغة
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 سؤالى عليه أطرح أن أود كنت ملائمة. مجازية شرقية لغة أنها لى بدا بما
 بأن للمرء تتأتى التى الغامضة الحدوس لتلك الاستجابة كيفية حول الأبدى
 مخيلتى شاحنًا.. هكذا اليومية، الحياة عالم وراء آخر ما» «شيئًا هناك

 أعطى أن حاولت وقد »،.. بيتى «فى قلت: الدرويش، نحو منحنيا الشعرية،
 غير أشياء بكومة تكتظ كثيرة، غرف «ثمة.. خاصًا رمزيًا رنينًا الكلمة

»... ضرورية
.. «أحيانًا وتابعت: المجازية. صياغتى يتابع بأنه وشعرت برأسه، أومأً

 ما ولا تصدر، أين من أعرف لا لكننى أصواتًا، أسمع أننى لى يبدو

»·٠ هى.

 أن يمكن هل الأصوات؟ من نوع «أى قاطعنى: مهتم، أنه واضحًا كان
 بناء؟،. استشرت هل الأنابيب؟ من صادرة تكون

 رجل أنه أيقنت واصل حين لكنه منى، يسخر أنه لى وبدا دهشت،
 رفاقى أنقذنى ما وسرعان عملية، نصائح لمريديه يقدم أن اعتاد عملى،
 نسينا وقد الشعر، من تمامًا تخلو كلمات فى السؤل صياغة بإعادة

 مباشرة، أكثر شىء بدلها ويقى بعيد، زمن منذ بها أجاب التى الكلمات
 خرقاء. صياغة صغته الذى سؤالى عن جوابًا أصبح

 نحو متوجهين التالى الصباح فى كابول سنغادر أننا عرف وحين
 اسم لنا ذكر ثم »،.. صغيرة لفة سيتضمن «لكنه اقتراحًا قدم «قندهار»

 هذا أبيض، بناء يمينك إلى تجد سوف مباشرة القرية تدخل أن «قبل قرية:
 يراقب قاعدا رجلاً تجد سوف الطريق من الآخر الجانب وعلى سجن،

 كان الرجل أن يشرح ومضى».• تلميذى إنه معه. وتكلم اذهب السجن،
 أنها عنفها من بلغ عنيفة، طبيعة ضحية كان لكنه طويلة، لسنوات تلميذه
 يستطيع لا لكنه عنها، يعتذر دائمًا كان هياج، نوبات إلى به تدفع كانت

 ربما مرعبة، جريمة ارتكب النوبات هذه من واحدة فى عليها. السيطرة
 يسكب الدرويش إلى هرع ارتكب، ما روعة وحين أتذكر، أعد لم أحدًاء قتل
 الرجل أن مالانج تور وعرف لمحنته. المترابطة غير التفاصيل كل يديه بين

١٣٨



 طبيعته، فى العنيفة النزعة لتغذية هذا يؤدى فسوف السجن إلى أرسل لو
 وحيث الداخلى، ظلامه من لإنقاذه الأخيرة الفرصة تضيع سوف ثم ومن
 فى الدرويش رأى فقد الطويلة، السنوات هذه الدرويش مع قضى إنه

 لو الجانب هذا أن من يقين على وكان خبيئًا، آخر جانبًا الرجل طبيعة
 هذا بها أقوى طريقة أجد أن على «كان.. شىء كل يتحول فسوف تقوى

 متقدم قاض هو آخر تلميذ ثمة كان الحظ ولحسن».. أدمره أن لا الجانب،
 العمر. فى

 الرجل هذا إن يقول القانون للتساؤل، مجال هناك «ليس للقاضى: قال
 لى، تعطيه أن منك أريد لكننى صحيح، قول وهذا العقاب، يلقى أن يجب
»... عقوبتك من أقسى تكون سوف عقوبتى أن لك وأؤكد أعاقبه، وأنا

 على وتحايل وافق، فقد تامة ثقة بالدرويش يثق القاضى كان وما
 الدرويش وأصدر محبسه، فى كان الذى الرجل سراح أطلق حتى القانون
 وأن أمامه، نفسه يضع وأن سجنا، يجد أن الشاب المجرم على حكمه:

 السجن حائط مواجهًا للعقوبة، الأقصى الحد مدة طول طواعية هناك يظل
 جريمته. مرأى أبدًا عنه يغيب فلا الحرة، بإرادته

 الجانب على صعوبة، دون المكان ووجدنا اللفة، بتلك متلهفين قمنا
 من قليل عدد اليسار وإلى السجن، جدران كانت الطريق من الأيمن

 وعصوان الناعم، الأبيض التراب فى لنصفها المدفونة الكبيرة الأحجار
 شمس من للحماية صغيرة مظلة تصنع خلق توب من قطعة عليهما ارتفعت

 محتويات يقلب النار، مقابل يجلس أسمال فى رجل وثمة النهار، منتصف
 تور اسم ألفظ وأنا منه وتقدمت «اللاندروفر، تركت كبير. معدنى إناء

 الشعر خليط وسط انبعثت التى النظرة كانت عينيه، رفع وحين مالانج،
 نار جمرات يفتت كمن كانت القوة. بالغة ولحيتة رأسه من المضفور القذر

 الرجل هذا أن الواضح من متوهجة. حمراء جذوة عن فتكشف خامدة
 بالتعذيب المحاكمة بمحنة يمر كان السجن أمام هناك القاعد القوى الهادى
 على السيطرة على قادرًا يكون أن يمكن حتى الداخلى، للتحول المؤدية
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 العملية طريق عن فسيكون حدث لو هذا أن الواضح ومن الخاص، شيطانه
 لكننى وجبته، لمشاركته دعانى بالمغرفة يمسك وهو بلطف الآن. تجرى التى
 ولخجلى شجاعتى، وضاعت الغثيان داهمنى الوعاء فى نظرت حين

 واعتذار. بأسف راسى وهززت قلبى على يدى وضعت الشديد
 ضد يوظفه أن للمرء يمكن الذى والسرى الغريب الصراع ذلك ما
 قوة؟ إلى الضعف محولاً الخاص، ضعفه
 صورة يستدعى والخضوع وهامدًا، خجولاً دائمًا يبدو القبول إن
 وقبوله محنية، تكن لم السجين هذا رأس لكن المقهور، للعبد المحنية الرأس

 ويهرب يقوم أن يستطيع لحظة أية فى طواعية، كان لأنه قوة، فعل كان
 يعيد الذى السجن وأمام نفسه، مواجهة فى البقاء إن الضعف. إلى عائدًا
 يقتضيه أنه لابد نفسه، داخل المرعب بالسجن الوعى مستمر، بشكل إليه،
 أن لابد وحده، يبتكرها أن يستطيع لا عقوبة هذه كانت مكافئا. رهيبًا ثمنًا
 يثق شخص باحترامه، يحظى شخص منه، أقوى شخص من الأمر يأتى

 القبول بوسع يصبح فقط عندها موقفه، معنى يفهم لأن بحاجة كان به.
 داخل يبقى كى الضرورية القوى إيجاد على يعينه أن والدينامى الحقيقى

 يجلس التى والطريقة السجين، عينى فى النظرة إن لوجه. وجها نفسه،
. أبدًا تبارحنى لم صورة عندى خلقتا هدفه، مواجهة فى بها

 أساتذة من أستا أمام وضعت «كيوتو، فى طويلة، بسنوات بعدها
 أن تعمدت أننى رغم مالانج، تور على طرحته الذى نفسه السؤال «الزن»

 كيف ضعيفة. نفسى ضد النضال فى «رغبتى أفضل: نحو على أصوغه
 الإرادة؟». أقوى أن يمكن

 شيئًا، يفعل أن يستطيع أحد لا شيئًا، تفعل أن تستطيع «لا: أجابنى
 تقوى أن تستطيع الإرادة لكن لشىء، تصل فلن نفسك ترغم أن حاولت إذا

»... حقيقية عقبات أمام المرة بعد المرة وضعت إذا بنفسها نفسها
 أمسية ذات ستل با» هامباتى هو«أمادى مرموق إفريقى صوفى ثمة

 وهل له، بالنسبة القدر يعنى عما باريس فى الأصدقاء من جمع بين
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 الجبرية، إلى تؤدى مكان له ليس الذى للقدر الشرقية النظرة أن صحيح
 لا. «طبعا بيقين: أجاب السلبية. من الدرجة بذات شىء كل قبول يعنى بما

 أن فيجب محتملة، مأساة مؤلم، موقف أزمة، مواجهة فى تكون حين
 المحارب، طبيعة الإنسان فى مقدورك. فى شىء بكل تمنعه كى تناضل
 حين فقط حريته. هذه أبدًا. يستسلم وألا القدر ضد يناضل أن ويجب
 لا استعادته، يمكن لا فالماضى شىء، كل يتغير تجنبه يمكن لا ما يحدث

 على يجب اللحظة هذه فى الأسف. بإبداء ولا باللعنات ولا بالصلوات
 هناك ليست وراءه. ينظر أن دون الإطلاق، على القدر يتقبل أن الإنسان

 يمكنه كان الحال بطبيعة واليوم »،.. حرا يكون أن بها يمكن أخرى طريقة
»... أيضا المرأة يعنى هنا «والرجل برقة: يضيف أن

 بفعل الغرباء ضد المصانة أفغانستان، فى وأعمق أعمق رحلتنا وقادتنا
 نبحث كنا بعد. أرضها فى قوافلهم تتجول لم الهيبيز حتى والفقر، الجبال

 إلى للحاجة تلبية قامت جماعات أو تنظيمات أية أو الرهبان، أديرة عن
 حرفيًا- «الخانكار» تسمى كانت اكتشفنا، كما الأماكن، هذه الرهينة.

 بها يقوم التى التعبدية الأنشطة هنا العمل ومعنى- العمل» «بيوت تعنى
 السبب ولهذا دقيقة، حراسة لها تتوفر أماكن فى صوفية، جماعة أعضاء

 سواها، عن شىء فى تختلف الأبنية هذه لأن يشير الخارج من شىء فلا
 الحياة، فى الأفغانية الطريقة داخل وبصبر تدريجًا، أوغلنا كلما لكننا

 ثمة يكون ما وعادة «الخانكار»، بوجود نحدس أن علينا السهل من أصبح
 متميزًا كان والسوق الخانكار من كلا أن ورغم لجدرانها، ملاصق سوق

 طاقة ثمة بأن نحس كنا الضيقة الأزقة فى نمشى ونحن أننا إلا الآخر، عن
 مكان من تنتقل وهى والحركة الإيقاع فى إدراكها يمكن خاص نوع من

 يمارسو الذين بالحرفيين يغص الذى السوق النحو: هذا على للكان.
 العالم فى تمارس التى الأنشطة بين رابطة يصبح العادية حرفهم
 هذا أن لى وبدا الجدران. تخفيها التى المقدسة العبادات وتلك الخارجى،

 مثقلة وتبقى العملى، الهدف تخدم أن يمكنها الحرفة أن عن حى تعبير
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 معًا. الإشعاع على القدرة بخاصية
 مثل المسرح، بوسع كان إذا عما أتساءل بدأت أفغانستان فى هنا
 حائط ذاته، الوقت فى ويلامس، اليومية، الحياة عالم فى يبقى أن السوق،

 أيضًا ويحمل بالأرض، وملتصقا عاديًا يكون أن يمكنه هل الرهبانية،
 وسرعان المهم، الأمر هو المصدر إن سموا؟. أكثر مصدر من تأتى خاصية

 غير المصدر لوكان يحدث أن يمكن ما لنا أكدت حادة بتجربة مررنا ما
 نقى.

 وبساطة، بوقار دائمًا الترحاب نلقى لآخر، «خانكار، من نمضى كنا
 كل فى نجدها التى الرقيقة الخصائص تلك وأكثر، أكثر يدفعنا، وكان

 الأثاث كان حيث انتظار غرفة فى كنا أن يوم ذات حدث ثم نلقاه. تفصيل
 أغطيتها، عليها الثقيلة الشيكتورية الأرائك الكافية، العناية يلقى ولا مبهرجًا

 المكان خارج كله هذا وبدا الصغيرة، مناديلها عليها الوثيرة والكراسى
 يرحب -كى أبدا يتغير لم- منتبه صامت شاب يستقبلنا أن وبدل الملائم،

 فى الشاى يقدم حين وعادة وممتلئة، شاحبة شابة امرأة حيتنا بنا،
- مباشر نحو -على تعكس تقديمه فى المفرطة العناية فإن «الخانكار»،

 يحط الذباب كان المرة هذه لكن الروحى، العمل بلغها التى الدقة مستويات
 الانطباع عن تمامًا معبرة بدت والتى النظافة، عن البعيدة الصينية على

 بخطوات الباب من العمر فى متقدم رجل ودخل والتفسخ. بالقذارة العام
 احترامًا، أقدامنا على فنهضنا الدرويش، أنه عرفنا ثيابه من مترددة،

 غريبة، بطريقة مرتاح غير بدا وقد أمامنا، جلس ثم بالجلوس لنا وأومأ
 الرحلة خلال وتعمقت تطورت قد كانت أسئلة كثيرة، أسئلة أعددنا قد وكنا

 ظلت الشابة المرأة أن ولاحظت اقتناع. دون العجوز وأجابنا وتجاربها،
 فى الرجل اندفع وفجأة حوارنا، تتابع وكانت التقاليد، كل وضد باقية،
 على تتساقط والدموع صدره، على يضرب وراح».. «آه صاح: البكاء،

 طويلة لحظة ويعد به. تبال لم لكنها المرأة إلى ونظر البيضاء، ولحيته خديه
 ثقيل، نحيب فى هو استمر حين على أقدامنا، على نهضنا الارتباك، من
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 ولا الرجل لا أحدًاء لأن ونظرًا صامت، بكاء إلى النحيب تحول وتدريجًا
 خرجنا. ثم تحية انحنينا فقد لاستبقائنا، بادرة أدنى عنه بدرت المرأة،
 الأجانب وصول كان هل حدث. ما فهم نحاول كنا مبتعدين نسوق ونحن

 فى ساقط «خانكار» فى مكانه إلى يلتفت وجعله صدمه الذى هو واسئلتهم
 واتهام الذات رثاء إلى الاندفاع من النويات هذه كانت هل أم التحلل؟

 شك فلا للجواب سبيل لدينا يكن لم وحيث اليومى؟ روتينه من جزءًا للذات
 ناقصًا. شيئا ثمة أن يعرف كان الذباب أن فى

 دمع يذرف كان رجل عن الطير، «اجتماع الصوفية القصيدة تحكى
 الأرض، تلامس أن ما لأحجار تتحول كانت الدموع لكن الصادق، الندم
 بسبب كان المتجمد جمالها أن يفهم أن دون الأحجار هذه يجمع كان

 أسيرًا لى يبدو والتقاليد الأديان تاريخ وكل ذرفت. حين كان الذى الشعور
 تكن لم ما والحياة. والمسرح والكتابة الفن تاريخ كذلك الحكاية. هذه فى

 تفقد والصور الأشكال فإن الوقت، طول موجودة للحياة خاصة كيفية
 الذباب. سوى تجتذب فلا تتعفن إنها معناها.

 عديدة، ثقافات فى موجودة الجنيات، حكايات من حكيمة حكاية ثمة
 زهرة بثمن، يقدر كنزلا عن مكان كل فى يبحث كان رجل عن تحكى
 بيته. عتبة على موجودا الوقت طوال كان أنه ليجد سحرى، فطر أو زرقاء
 العالية للجبال الغريب الديكور على متوهج بانبعاث شبابى أحلام كل ورغم

 أكثر يوم ذات منحنى الذى هو عادى عربة مقود أن إلا البعيدة، المعابد أو
 باب أفتح وأنا بها أمسكت والآن»، «هنا يعنيه لما مباشرة التجارب

 اقتناع داهمنى يدى حركة أثناء حياتى، فى امتلكتها التى الأولى السيارة
 لتبحث شىء فلا شىء، كل كلية تحوى اللحظة «هذه نفسه: فرض راسخ

 اللحظة كانت مفتوحًا السيارة باب تأرجح وحين »،.. لتجده شىء ولا عنه،
 اللحظة. تعنى ماذا تذوقت لكننى ولت، قد
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 الإمساك يمكن ولا سريعًا للظهور، يعود كان الثمين الإحساس هذا
 باريس. فى -كارنو، «أشنيو ناصية على مقهى فى مختلفة: أوقات فى به،

 مع للحياة، الكلية الضفيرة من -جزءا قليلة استثنائية لدقائق- كنت
 خلال من- رجراجة وحدة فى- تعبر التى والأحداث والحركات الأصوات

 حين بستان، فى أحفر كنت ثانية مرة لحظة. فى شفافًا أصبح جسد
 حالة وبالسماء، وبالعضلات، بالأرض، بعلاقة مفاجئ إحساس جاغى

 غير وعلى متدفق»، «سكون بأنها مثلها خبروا الذين من واحد وصفها
 إلى «جوتلاند» من عابر مركب ظهر على وأنا نفسه الإحساس جانى توقع

 ما نتيجة الإحساس هذا يستثار أن يمكن أخرى، أوقات وفى «النرويج».
 مثل وأطلال خرائب جاذبة: مغناطيسية قوة من الأماكن تحمله

 إحدى فى الروح، وتهدى العقل تصقل الحجر حياة حيث «برسبوليس،
 هنا والانطباع خاص، بوجه مقدسة تعتبر بحيرة ثمة الإفريقية الغابات

 أن لدرجة قويًا حضورًا لها لكن البحيرات، بقية مثل بحيرة إنها جدًاء قوى
 وجول عن تنفصل لا أجزاء تبدو سطحها على تنزلق التى الحشرات

 أو الإحساس. هذا ينتج أن يمكن عظيمة لوحة أمام الوقوف ذاته. البحيرة
 وقد. تتنفس أن الصلدة أحجاره تكاد الذى الهائل «بوذا» تمثال أمام

 سعيها عن لحظات كلها أوربا توقفت حين الميلاد، عيد يوم فى مرة وجدته
 الثلج. مثل رقيقًا الأرض على الصمت وهبط المحموم،
 عن سقطت كسرات هى النعمة من المتناثرة اللحظات هذه أن غير

 أن غامض، نحو على أحسست، وقد يتبدد، ما سرعان سراب المائدة،
 سوى تكن لم بها استمتعت التى النكهة وأن مخاطره، له بها الثمل

 مثل الأمر لكن معينة، فنية حساسية لك تكون أن نعمة تكون قد مصيدة.
 أن نتذكر كى نضال إنه يعطى. ما قدر يأخذ الفن تمامًا، العقاقير إدمان

 الوقت فى هو، قوته، أنه على- طبيعية بصورة- الفنان إليه ينظر ما
 أن يجب مديح، كلمة وكل نجاح، وكل سجنه، إلى يربطه الذى الحبل ذاته،

 انعكاس، هى إنما الفنية الخبرة لأن الملح، من كبيرة حفنة مع تؤخذ
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 والذى نفسه، الشىء بهذا أبدًا تختلط أن يجب ولا آخر»، «بشىء تصريح
 تحديده. يمكن لا

 هو الأول الشرط فإن تحديده، يمكن لا الذى هذا عن البحث وفى
 لا الذى الصمت للنشاط، المساوى الضد هو حيث من الصمت الصمت،

 منه هبطت كثيبًا تسلقت «الصحراء» فى ما يومًا يرفضه. ولا الفعل يعادى
 الأولى للمرة واجهت قاعه فى جالسًا الرمال، من عميق تجويف إلى

 الصمت: من نوعين ثمة لأن ينقسم. أن يمكن لا سكون المطلق، الصمت
 هامدا، يكون أن ويمكن الضجيج، غياب من أكثر يعنى لا الذى الصمت

 خلية كل نهاية، لا ما إلى حية شيئية» «لا المقياس من الآخر الطرف وعلى
 الثانى النوع هذا نشاط الحياة فيها ويبعث يتخللها أن يمكن الجسم فى
 الاسترخاء: من نوعين بين الاختلاف عندها الجسد يعرف الصمت. من

 الجسد واسترخاء للاسترخاء، نفسه تاركًا المرهق للجسد الناعم الانزلاق
 هذان الوجود. قوة بفعل انزاحت قد كلها التوترات تكون حين اليقظ

 متباعدان. قطبان هما إنما أعظم، صمت يطوقهما الصمت، من النوعان
 الهنود العمال اقتطعها الأرض تحت كنيسة ثمة «بوجوتا» من بالقرب

 جانب تترك أن يجب إليها وللدخول للذهب. مهجور منجم فى الصخر من
 وتمضى النهار، ضوء يتلاشى حتى عتمة يزداد نفق فى وتمشى الجبل
 أن يمكن عما أخيرا ينفتح الدامس الظلام فى دقيقة العشرين حوالى
 هذه الجهمة، الضخمة الأعمدة تلك فى جمال ولا فن بلا كاتدرائية، تسميه

 الثقوب من تعسة سلاسل ساخرة، محاكاة سوى ليست الكاتدرائية
 الضوء ويكشف شموع، وعدة مذبحا فيها ما شخص وضع الداكنة،
 هذا فى الصلاة أماكن أنها تزعم أخرى محفورات عن الشاحب الكهربى

 الأوكسيجين أن لو كما الأمر ويبدو النهار، ضوء منه اختفى الذى العالم
 حرب بعد أنه لو كما أو خالص، بنيتروجين وإبداله بعيدًا سحبه تم قد

 تحت الحياة من لونًا يقيموا أن الحياة قيد على الباقون استطاع نووية،
 بحيث والإشعاع، واللون والضوء الهواء -عن الأبد إلى- بعيدة الأرض،
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 الذهب أن لو كما الإنسانية، المشاعر أحط سوى الزنزانة هذه فى يبقى لا
 فترة وقفت الرصاص. قيمة إلى انحط -قد مقلوبة خيمياء عملية ­فى
 ودون حساب، دون ثم الكئيبة. المشاعر بهذه معوقا حراك، دون طويلة
 جاء ما مكان ومن التجربة، حضيض فى جانبى، من تدخل أدنى

 يتنفس سوف النيتروجين وداخل جديد، من تولد الحياة بأن إحساسى
 بحاجة كنت أسر. ضوء انطلق الظلام عمق وفى جديد، من الأوكسيجين

 مقبرة. فى حتى توجد، أن يمكن الكاتدرائية أن أدرك كى هنا إلى آتى لأن
 صامتا وقفت أبى مات حين أنه كيف أفضل نحو على أتفهم الآن

 غير صورته بأن أحس أن استطعت عادية غير لحظة وفى جسده، بجوار
 تنبثق أن يمكن منه الذى القوى الدعم الآن أصبحت لقد حقوقها، لها الحية

 أكثر إن الهبوط. إلى عودة ثم صعودًا سلسلة، قاع لوفى كما الحياة،
 الموت. حضرة فى توجد التى هى بالحياة الإحساس فى حدة اللحظات

 الوتى. مع المصالحة وقت هذا الغسق، يهبط حين «بنياريس»، فى
 وخيوط «الجانج، نهر ويفيض الأصفر، إلى الشاحب الضوء يتحول
 وينبح الهواء، إلى الجنائزية المحارق على الأجساد بقايا تحمل الدخان

 الصمت يمتص ثم المدى، فى ويصيحون وهناك هنا الأطفال ويلعب كلب،
 الخوف. واحد: باستثناء يكون أن يجب كما مكانه فى شىء وككل شىء، كل

 أبدًا. يوجد ظللم مثل تلاشى قد فالخوف

 كى ناتاشا إلى تحولت ثم الزمن، توقف الأيام لأحد الباكر الصباح فى
 كل داخل القوى المغناطيسى القطب ذهب ماتت. قد هيب جين بأن أبلغها

 اللحظة فى- وأيقنا الأخيرة؟، كلماتها كانت «ماذا وتساءلنا: نشاط.
 أقواله فى فقط ينحصر المعلم حياة عمل كل كأنما السؤال، -عبثية نفسها

 الخواء، هذا مجدللء غير وتدافع خواء، ثمة كان حزن، ثمة كان الأخيرة.
 يأخذ أن بعد فقط والاحترام، الإعزاز يلقى أن يجب الحرمان ألم لكن
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 بتصميمها تنبثق أن الحياة فى جديدة لخطوط يمكن ومكانه، زمانه الحداد
 الخاص.
 «سوف مرة: لأول سالزمان» دى «مدام قابلت حين الأصدقاء أحد قال

»... والمزيد المزيد يتكشف حتى مهل على تتفتح الروحة، مثل إنها.. ترى
 عمل كان حيث باريس، إلى غالبًا نذهب وناتاشا، أنا كنا، جين موت بعد

 كانت التى سالزمان دى مدام- متزايدة بقوة- وترعاه تصونه جوردييف
 الأولى. العالمية الحرب أثناء القوقاز فى به التقت منذ جوردييف من قريبة

 للآخرين تنقل أن على القدرة اكتسبت يتوقف، لم الذى نضالها وخلال
 كلما منها قريبا أكون أن على نفسى وعاهدت للتجربة، متفردة كيفية
 الفرصة. سنحت

 الشخصية لتلك بالكلمات صورة رسم على قادرا أكون أن أود وأننى
 مع العمل علمنى فقد قاصرة، ستكون المحاولة أن أعرف لكننى المتميزة،
 بتلك تمسك أن استطعت إذا ناجحا يكون التشخيص أن الممثلين

 حياته تتدفق من أما داخلها، الشحصية تسجن التى الجامدة المساحات
 بل المحاكاة، صور عليه تعلق أن يمكن الذى الجمود ذك لديه فليس بحرية
 الوصف. حتى

 لخدمة مكرسة حياة خلال من حريتها سالزمان دى مدام حققت وقد
 عن تفصح لا أرقى، طاقة عنه تصدر الذى المعروف غير المصدر ذلك

 وفكرًا جسدا كاملة بصورة منفتحًا الإنسانى الكائن يكون حين إلا نفسها
 كل فى تتوهج بل تتلاشى، لا الفردية فإن الشرط هذا تحقق إذا ومشاعر،
 كل مع نفسها وتكيف تنحنى أن وهو الحقيقى، دورها وتلعب جوانبها،

 المتغيرة. الرغبات
 ويمكنها بزائر، ترحب كى بلطف تنهض أن يمكنها سالزمان دى مدام

 بجدية، أو بضحك تستجيب أن ويمكنها لذاتها، ومحتوية ساكنة تجلس أن
 يصغى من وفهم عمر تناسب التى واللهجة الكلمات بدقة تجد أن ويمكنها

 ذكرياتها تسوقها أن أبدًا لنفسها تسمع ولم لنفسها، حديثها يكن لم لها،
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 للشخص الإصغاء طريق عن مطلوب، هو بما الوعى عن بعيدًا أفكارها أو
 المعانى، من معنى عنده تستثير كى مباشرة إليه تتحدث أن يمكنها الآخر،

 ما قدر جدًا وقريبة دائمًا، حاضرة كانت ينبثق، أن على فعلاً تشجع أو
 لم بها، الإمساك من أحدًا يمكن لا الاقتراب هذا أن رغم الحاجة، تقتضى

 بأحد. تمسك هى تكن ولك بها، الإمساك على قادرًا أحد يكن
 «يسترعى أو «مرموق» بأنه إنسانًا تصف كى عديدة أسباب وهناك
 أنه رجل عن تقول كى الأساسية الخاصية فإن جوردييف، وعند الانتباه».
 -على يراقب أن على القدرة هى «مرموقة»، بأنها امرأة عن أو «مرموق»

 الأول وداعة يقدر وأن يعنيه. فيما والذئب» «الحمل- المساواة قدم
 ثمة كان لو إلا يتأتى لا وهذا مكانه، فى كلاً يضع وأن الثانى، وضراوة

 حالة فى معًا بالاثنين ويمسك ويوحد يصالح الذى الحضور من نوع
 لقائها فى أنها كيف تصف سالزمان دى مدام كانت ما وعادة توازن.

 جواره، إلى بقيت وقتها من القدرة، هذه يملك أنه أيقنت بجوردييف الأول
 من كلاً تراقب الحياة، وشروط التعليم أشكال من حشد خلال معه وعملت
 والحمل. الذئب

 تمامًا، وحيدة نفسها سالزمان دى مدام وجدت جوردييف موت ودى
 كل فى وراءه. جوردييف خلفه الذى والمتفجر الهائل الحصاد هذا ووريثة
 من حالة فى هاد، دون تركت الطلاب من جماعات ثمة كان العالم أنحاء

 التى المادة من الحط أو تحريف أو تمزيق إلى تؤدى أن يمكن الاختلاط
 المؤلفات من مذهلة وكمية تنشر، لم كتابات ثمة كانت كما تلقوها،

 هى كانت التى والتمارين والحركات الرقصات من أكبر وكمية الموسيقية،
 جدل أن وأيقنت الموثوقة. الحية الذاكرة كانت لأنها إضافة بتعليمها، تقوم
 فكرست عنه، التخلى يمكنها لا الذى دورها الآن هو جميعًا الخيوط هذه

.) ء٠٠٠  وكنت وأمريكا، أوربا بين كلل دون تسافر المهمة، هذه لأداء طاقتها كل
 دائمًا تبدو كانت تذهب حيثما الملاحظة، لتلك دائمًا وأنجذب أحيانًا، ألقاها
 الخارجية. بالتغيرات ثباتها يتاثر لا نفسه، المكان فى كأنها
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 لأنه دائمًا يزعجنى كان سؤالاً سالزمان دى مدام سألت يوم وذات
 شىء كل يبدو السطح على الحياة. فى الرئيسة قراراتى بكل مرتبطًا كان

 فلا العمق، فى تحت، أما أشكو، أن فى الحق لى وليس ومتناغمًا، متوازًا
 أو الخاصة أنشطتى فى سواء المعنى، إلى الحاجة يروى أن يمكنه شىء

 بإسقاطه أو منه بالهرب السؤال هذا حل أن لى وبدا حولى، من الدنيا فى
 تلك من شخصية طبعة كانت جدوى. بلا أنه كما الغطرسة عن ينم عمل

 «الشىء لهذا حقًا، هو، وما «لقيصر»، هو ما تحديد حول القديمة المعضلة
 الحياة فى عمل ولدى واحترمه، أقدره أنا داخلى بحث «لدى قلت: الآخر».

 قيمة ذو وكلاهما به، الاستخفاف أستطيع ولا بالفضل له معترف وأما
 الذى ما تقدير على يساعدنى أن يمكن الذى فما مختلفة، بطريقة ولكن
 نظرت التوازن؟». يتحقق حتى منهما لكل مشروعًا، حقًا أعطيه، أن يمكن

 »،.. المساء هذا من التاسعة فى أخرى مرة «ارجع قالت: ثم لحظة، إلى
 إلى منضما نفسى وجدت بل حوارنا، نواصل لم حين دهشت رجعت، حين

 إلى الأخرى، بعد خطوة وتقود، قيادتها، هى تتولى جلسة فى آخرين
 التام. الصمت

 الوقت مضى أن بعد فقط عنه، سألت ما يوضح شىء قول وانتظرت
 إنه سؤالى. عن مباشر غير يبدو الذى ردها وعمليًا دقيقًا كان كم رأيت
 الصامتة اليقظة خاصية أنها واضحًا وبدا المباشرة، الخبرة جواب كان
 اختيار لكل المعنى وتهب لأخرى، لحظة من وتوحده الحى الكائن تعلم التى
 من الاختيارات كل تعانى الوعى من العادى المستوى على فعل. وكل

 خبراتى من- بألم- لاحظت وكما الصحيحة، للرؤية المرء افتقاد
 موضع فى- الأمر حقيقة فى لسنا، بقرارت أنفسنا نعذب أننا الشخصية،

 وضوحًا. أكثر الرؤية كانت نقاء أكثر الداخلية الحالة كانت وكلما اتخاذها.
 تكون ما نتذوق كى خطوة بعد خطوة فيها قادتنا التى الأمسية تلك فى

 حلولاً، تجد أن يمكن فيها التناقضات أن وكيف الحالة، تلك عليه
 صحيحة، الحجج كل تكون الخشنة حالتها فى واقعية. تصبح والأولويات
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 يمكن ما استكشاف كيفية فى اللغز ويقى ذاتها، هى الاختيارات كل لأن
 بوسعى أن أعتقد أزال ما وكنت وصدقًا. عمقًا أكثر أخرى، لحالة يؤدى أن

 مواجهة على وأنه لنفسى، الحالة هذه أصطنع أن- بأخرى أو ­بطريقة
 أكثر وحتى العقبات، أكبر تصبح أن يمكن طبيعية الرغبات أكثر حتى أنه

 كل نحوها تتوجه التى الفتحة تلك توصد أن يمكن إخلاصًا الرغبات
 جهد. بلا تسمى لأسطورة أدى إذا مكانه الجهد لبذل ويقى الطموحات،

 ورغم النعمة، أفعال من فعلاً هذا فسيكون المرء إدراك تحول إذا وبعدها
 على يجب مضمونة. تكون أن يمكن أحيانًا لكنها كسبها يمكن لا النعمة أن

 تنبت كى وقتا الأمر يستغرق ولن بها، يتعلق التى الورقة يترك أن المرء
 الحالة تلك فى أخرى مرة يتركها أن المرء على يكون وسوف جديدة، ورقة

 الخلط. من المعتادة

 أكثر الداخلية الحياة بجعل الآن، خاصة، لحظات تقوم حين حتى
 تمكن لا الذى الضرورى إغراهها تمارس الخارجية الحياة تظل واقعية،

 وباريس لندن الكبرى: المدن فى دائمة جولات من فيه بما مقاومته،
 تفتأ لا دائرة فى بعناد- وأنا ناتاشا- امتصاصنا تم حيث ونيويورك،

 فى فهم بخفة، الكلمة هذه أستعمل إننى الأصدقاء؟ الأصدقاء. من تتسع
 العروض، وإنتاج والأدب والأزياء الفن عالم فى معارف كانوا الأمر حقيقة

 ويقدمون للأصدقاء، حفلات يقيمون كانوا وهم بها، نتعلق التى العوالم أى
 فور بهم تتصل لا أنك لك يغفرون ولا يتفهمون لا أنهم ويبدو لطيفة، هدايا

 التى والدعوات التليفونية، المكالمات أن أيقنت يوم وذات لمدينتهم. وصولك
 يمتلئ هكذا بالمقابل، الضيافة كرم فى لالتزامات تؤدى إنما منها، مهرب لا

 الأنشطة هذه بين اتخاذه ينبغى اختيار ثمة وكان بعده، والأسبوع اليوم،
 هكذا الأخرى، الناحية من أكثر، تعنينى التى الهدوء ولحظات جانب، من

 الذباب»، «آله لفيلم النص لإعداد نيويورك وصلت التامة. القطيعة قررت
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 شارع فى أوتيل» «تشيلسا هو آنذاك مغمورًا كان فندق إلى ومضيت
 فيها. بوجودى المدينة فى أحدًا أخبر لم الأولى وللمرة ثرى». توينتى «وست

 وهاتفنى أثرى، اقتفى العظيم، لهياجى القدامى، الأصدقاء من واحد
 ذات الخصوصيين المخبرين خدمات أن ترى أنت «ها متفكها: ليقول
 افترضت وقد أخرى. بطريقة أحد يجدنى أن ممكنًا يكن ولم »،.. كفاءة

 خطا. على أننى اكتشفت لكننى كبرى، لمخالفة مرتكبًا أكون أن يمكن أننى
 لى يقدر لم الماضى من كثيرون معارف وثمة نسيانى، تم ما فسرعان

 وباريس، لندن فى الطريقة نفس أجرب أن حاولت وقد أخرى، مرة رؤيتهم
 أحدًا أن يبدو ولا بها، أسقطتهم التى السهولة بنفس الناس فأسقطنى

 متضررا. كان
 قد الصحافة تكن لم للاختباء. مثاليًا مكانًا «تشيلسا» فندق وكان
 توماس ديلان معينة: دوائر فى- -جيدًا معروفًا كان لكنه بعد، اكتشفته

 حين الألف، غرفه فى يضيعان ميللر وآرثر وليامز تنيسى فيه، يعيش كان
 آجر ذات فسيحة جلوس غرفة لدى كان ملحة. التجميل فى الرغبة تصبح

 كليات إحدى فى بحجرة دائمًا تذكرنى المدفأة، حول قبيح برتقالى
 أيها.. للوطن «انظر عمله وولف» «توماس كتب هنا الحقيقة وفى إكسفورد.

 للمؤلف تنتمى ألواح ذات مكتبة ثمة كانت المشى طول وعلى الملاك»،
 أسبوعين ليقيم جاء رجل ثمة كان التالى الطابق وفى طومسون»، «فرجيل

 وأفاع ويرك أشجار من فيها بما كاملة غابة وأقام عامًا، خمسين فأقام
 ضم وقد المخدرات، بباعة وأخر بالمومسات، خاص طابق ثمة وكان حية.

 مدخل وفى غريبة. سمعة الفندق أعطى مما بعد، فيما لبعضهما الطابقان
 أن للمرء يمكن متأرجحة، تصعد كانت التى المسنة مصاعده وفى الفندق
 مشترياتهم وأكياس بكلابهم الحزانى، النيويوركيين باكتاف يحتك

 فى راغب غير يبدو بارت، مستر الأصلى، مالكه وكان الحسنة، ومعاطفهم
 ويحبهم. جميعا يذكرهم نحوهم، عاطفيا تقودهم، قبول

 أقمتها التى الشهور تلك وخلال لندن، فى فيلمًا تصور ناتاشا كانت
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 إليها، الانتماء اعتدت التى الدوائر كل عن تمامًا مقطوعًا «تشيلسا»، فى
 فى وارتحل وأسير الآلية، المطاعم فى طعامى أتناول نيويورك. أتذوق بدأت

 بل البداية، منذ قاومته الذى سحرها من كثيرا تفقد المدينة وجدت أنفاقها،
 من شىء مع- هاردت» آند «هورن فى أجلس إنسانيتها. لا كذلك تفقد
 الموائد، على الوحيدة الكائنات تلك إلى حولى أنظر- المملح المفروم اللحم

 لحظة، أية فى ميتا، ويسقط ويختنق، بقلبه، يمسك أن يمكن منهم واحد أى
 فى وشرفًا -دفئًا للتناقض- ووجدت الآخرين. وحدة يزعج أن دون ربما

 إنسانية المدينة على أضفت أنها الحين، ذلك حتى تجنبتنى التى الوحدة،
 خاصة.

 القليلين القريبين أصدقائى من لواحد قلت نيويورك فى مساء ذات
 تكن «لا وقال: رأسه هز المسرح». أترك «سوف بهم: صلة على بقيت الذى
 شيئًا تنجز أن استطعت وربما مجالاً، لنفسك حققت لقد الحمق، بهذا

 النصيحة هذه لسماع استعداد على أكن لم لكننى المجال. هذا فى متميزًا
 أكثر. يجتذبنى مازال الأفلام إخراج كان حال، أى وعلى الطيبة،

 المصاحبة، العداوات مع الذباب»، «لآله الضرورى المال إيجاد استغرق
 رثة، بميزانية التصوير ذلك بعد بدأنا عامين، الأمل، وخيبة الفرح ولحظات

 مع أو وحدى باريس، ضواحى بإحدى للتنقيح غرفة فى اللقطات ننقح وكنا
 رغم ومتوهجة، حاملاً ناتاشا كانت فيل. جيرى هو القريبين أصدقائى أحد
- تطل صغيرًا مثلثا وكانت باريس، فى الأولى شقتنا فى ترتجف كات ذلك

 خشنًا١٩٦١ شتاء وكان جرمان». سان «بوليفار -على عبرساحة
 بفعل الأبواب مداخل على تنفجر القنابل وكانت وقصيرًا، وباردا وقاسيًا
 تعسة محاولة تبذل كانت»0AS «أواس تدعى متطرفة يمينية منظمة
 سعيدًا كنت الوقت ذلك فى فرنسا. قبضة فى الجزائر على للابقاء

 متى المخرج: بمسألة وبانفعال، أخرى، مرة ومهتمًا المسرح، عن لابتعادى
 وكنت المرة. هذه بالأفلام يتعلق فيما تمضى؟ الأمور يترك ومتى يتدخل

 ثمة وكانت اليقين، عدم ومبدأ عرضى هو ما أهمية عاليًا تقديرًا أقدر
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 باليد، تحمل الكاميرات كانت الجو، فى تلوح )بالفرنسية( الحقيقة، «سينما
 كراسى فى المكان حول يتحركون الذين المصورون عليها يقبض أو

 تجعل بحيث نفسه، الموقع فى يسجل أن يمكن الآن والصوت متحركة،
 كانت منعش. نحو على مفهوم غير الحديث للشارع العارضة الضجة
 التقيت نيويورك فى جديدة. وإثارة جديدة حرية وجدت قد الفيلم صناعة
 إنه لى قال الذى ليكوك، ريتشارد هو معروف بريطانى سينمائى بمصور

 المادة ومنحنيات الإضاءة العرض: قوانين كل بعناية درس الماضى فى
 بتوجيه يكتفى- قال -كما الآن لكنه للعمليات، اللازم والزمن الحساسة
 إما الامكانيات: من إمكانيتان به يهتم ما وكل الحدث، باتجاه الكاميرا
 الغلقة. الضيقة أو المفتوحة الواسعة

 إن حيث قوية، آثارًا عندى تركا الفكهة، الملاحظة وهذه اللقاء، فرصة
 تحتم كانت وحدها، المالية الشروط وليست الذباب»، «اله فى الشروط كل

 والتقطت أيدينا، متناول فى نجده بما «بورتريكو» فى نعمل أن علينا
 فى سينما كاميرا على اشتغل أن له يسبق لم ثابتًا، فوتوغرافيًا مصورا
 قوانين اكتشاف نعيد أن علينا وكان الهواة. من معظمه وطاقمًا حياته،

 تستطيع حتى بنا، خاصة تكنيكات ونبتكر البداية، من حرفيًا، السينما،
 أو الرمال، وعبر الصخور فوق يتقافزون وهم الأطفال تتابع أن الكاميرا

 بمقدورنا يكن لم وما الأمواج. اصطفاق أغرقها التى الأصوات بناء نعيد
 أنفسنا نغطى أن علينا كان فقد صورناه، لما معجلة لقطات نرى أن أبدًا

 لا أمرًا ثانية كاميرا استخدام كان كما الشرائط، من هائل قدر بتوفير
 ماهر، وثائقية أفلام صانع وهو فيل، جيرى صديقى وكان منه. مفر

 أمر يتولى أن منه طلبت فقد الفيلم، إعداد مراحل كل فى معى منغمسًا
 أية يتابع أو ينتزع أو يختطف أن فى كاملة حرية وله الثانية الكاميرا هذه

 بعناية أؤطر الرئيسية، الكاميرا مع أنا وبقيت يختارها. نظر زاوية
 قيمى وحسب الرواية، فى نظرى وجهة حسب أختارها التى اللقطات

 أكتشف بأن مسحورا كنت الفيلم تحرير مرحلة بلغنا وحين التصويرية.
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 جيرى كاميرا نظر وجهة اختارتها التى اللقطات أفضل كنت ما غالبًا أننى
 أنه وطبيعى عنها، مسئولاً كنت التى الكاميرا صورتها التى اللقطات من
 وجد ما مادتها، على البروقات وأجريت بعناية، صممت قد اللقطة أن لولا

 رغم الأساسية، للكاميرا تصميمه تم مما أفاد وهكذا يصوره، شيئًا جيرى
 الضرورى المخرج فعل أن- صادقة -بطريقة لى تكشف فقد ذلك،

 الاستبداد، هذا من متحررة نظر وجهة ويوازنه يكافئه أن يمكن وتدخله
 باقة بتنسيق أقوم «حين «لماتيس»: يومًا قال «رينوار» أن عرفت بعد فيما
 أكن لم الذى الجانب وأرسم أديرها ما غالبًا فإننى لرسمها، الزهور من

»... أرسمه أن أعتزم
 أن على كان حين قليلة سنوات بعد واعية بطريقة الفهم هذا طبقت وقد

 يومًا. عشر خمسة فى ستديو فى -صاد» «مارا فيلم لإخراج طريقة أجد
 باكرا، إضاته يجرى أن وانكينس» «ديقيد المصور من طلبت المرة هذه

 بكاميرا يمسك بحيث التصوير، فترة أثناء كاملة حرية حرا يصبح بحيث
 المادة معظم كان الفيلم تحرير مرحلة وفى لقطاته. ويختار بنفسه ثانية

 السؤال وظهر الجوالة. العين هذه بها جات التى هى وتعبيرا فائدة الأكثر
 جديد. قناع فى عنه، تتخلى ومتى تمارسه متى التدخل: عن المقلق الأبدى

 أن إلى الكمال تحقيق فى الرغبة بنا تؤدى ما عادة الأفلام صناعة وفى
 توحدنا مجردة فكرة نطارد أننا نعى أن دون المشهد، نفس تصوير نعيد
 أمام يحدث الذى الحقيقى الحدث رؤية من تمنعنا أن ويمكن بها،

 التقطيع غرفة فى بعد فيما أو- فقط المتعجلة النسخة رؤية لدى العدسات.
 هو ليس النهائى حصادنا أن كيف نرى أن يمكننا- المعزولة الهادئة

 الحية المادة اللقطات: تتابع فى وطبيعى عضوى منحنى فثمة الأفضل.
 داخل الحقيقة ندق لأن محاولة فهو بعدها ما أما اكتمالها، وتبلغ تنمو

 خشونة من ضيقا أكثر عادة وهى الخاصة، النظر وجهة حسب التواؤم
 الحقيقى. الشىء ومدى

 فى الجلوس يعنى لا التدخل عدم أن المرء يعى حين المعضلة وتنشأ
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 شرح نفسه. تلقاء من يحدث شىء كل وترك شىء، أى فعل وعدم الخلف
 من كسلسلة يراها فهى مسرحية يكتب حين أنه يومًا بيكيت» «صامويل لى

 بالأخرى، وحدة تربط التى المشدودة الصلب أسلاك مثل التوترات،
 يجب عبارة كل فإن أسلوبها، كان مهما للمسرح، كتابة كل أن والحقيقة

 العرض فإن هذا وعلى التالى. للسطر المفجر العامل بداخلها تحمل أن
 لشكسبير مسرحية فى الخمسة والفصول بونج، البنج لعبة مثل هو الجيد

 لا لكنها وتصمت وتبطى تتصاعد عبارة متصلة، طويلة عبارة تمثل إنما
 فك الخيوط من مرئية غير بكرة تبدأً الأولى، الكلمة تقال حين أبدًا. تتوقف

 آخر حتى بثبات التدفق فى والصمت الكلام بنيان بعدها يبدأ خيوطها،
 على بها توضع التى الطريقة كانت ومهما الأخير. السطر فى كلمة

 بصورة النص اختصار تم أو المشهد نظام ترتيب أعيد لو حتى المسرح،
 إذا الحياة يكتسب العرض فن لأن تبقى، أن يجب الدفقة هذه فإن حادة،
 لا الصور سلسلة فإن كذلك السينما وفى الترهل. صور كل منه أزيلت
 أن القرن حوالى منذ الأفلام محررو عرف وقد أبدًا، تكسر أن يجب

 ولو الاثنين بين الإظلام فترة طالت وإذا ظهور، يعقبه أن يجب الاختفاء
 العظيم الأب المتفرج. اهتمام وضاع الانطباعات تدفق انكسر ضئيلة لفترة
 «يظن بالتناقض: لاذع بإحساس مرة، لى قال ديكرو»، «ايتين «المايم» لفن

 هذا صحيحًا. يكون ما نادرًا هذا لكن الصمت، فن هو «المايم» أن الناس
 الجمهور يدع أن على يجرف لا المؤدى لأن توقف، بغير يتكلم ما عادة الفن

 الوقت، طول الإشارات يرسل أن عليه واحدة. لحظة ولو قبضته خارج
 أحد». إليه ينظر لن.. وإلا

 الأول فيلمى تصوير فى شارعًا كنت حين بعيد، زمان من يوم، ذات
 «ستديوهات فى هيوستون» «جون للقاء أسرعت الشحاذين»، «أوبرا

 «مهما لى: قال الحمراء». «الطاحونة فيلمه فى يعمل كان حيث شيبرتون،
 إخراجى يكون الأول يومى ففى بإخراجها، قمت التى الأفلام عدد كان

 أعى أن ودون وأفعالا، حركات لهم أقدم الممثلين، أراقب إننى دائمًا، بطيئًا
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 على جيدة الأمور تبدو اليومية، الحياة إيقاع فى أزال ما فإننى ذلك،
 ما لأن بالصدمة، أحس أنجز لما المعجلة النسخة أرى حين أما السطح،

 طريقة عن البحث أبدأ ثم بليدًا، الشاشة على يصبح طبيعيًا لى يبدو كان
 يكشفها التى الضئيلة المساحة تلك على بالتركيز اهتمامى درجة لرفع

 البطء من يخلى إيقاع على العثور فى وأبدأ الرؤية، تحديد جهاز
 الذى التعبيرى الوسيط خلال من- يصف هيوستون كان»... والترهل

 المسرح بين العمل إن الصلب،. أسلاك عن بيكيت قاله -ما يستخدمه
 من كامن، لإيقاع حساسًا تكون أن بأهمية وعيًا أزيد جعلنى والسينما

 مسموعًا. يكون أن أهبة على يبقى لكنه كشفه العسير
 العامل هو الإيقاع أن إلى المتبصر معلمى أشار بعيد زمان ومنذ
 لى هذا ترك لعله أو- يضيف أن فى أخفق لكنه الفنون، كل بين المشترك

 كل وراء المشترك العامل أيضًا -وهو الراشدة حياتى فى اكتشفه كى
 أو يخلق هوما هذا بأن الاقتناع إلى أدب الآن وأنا الإنسانية، الخبرة

 عبارة تبدو والآن» «هنا الحياة إن الحياة. لحظات من لحظة أية يدمر
 عما يصدران معا هما و«الآن» «هنا» أن حقيقة تخفى الغموض، جميلة

 الإيقاع كان وإذا استمرارية، من جزء هما سيكون. ما إلى ويتحولان كان
 معناه. يفقد سوف للحظات تتابع أى فإن وكسولاً، مترهلاً

 الحقيقى، إيقاعه فى فقط واحدا يومًا يعيش أن للإنسان يمكن كيف
 جميلة؟، ضفيرة فى المجدولة الإيقاعات من له حصر لا مما يتكون يومًا

 اللحظة بأن الاعتراف ويبقى جوابها، تعرف أنك يعنى لا بالمسألة معرفتك
 أندا. تعود لن الضائعة

 نقاطًا كانت لأنها تسجيلها، تجنب أستطيع لا خاصة أحداث ثمة
 ثم ،١٩٦٢ فى إيرينا طفلينا: وصول منها اازمنى، تاريخى فى فواصل
 الروع من شعورا أثار الحياة هذه فى بزوغهما إن.١٩٦٦ فى سيمون
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 وصفها، حاولت أخرى خبرة أية يتجاوز وهو وعندى، ناتاشا عند والرهبة
 يتبعها بالدم، مخضب عالم فى نفسها وتقذف مجهولة رأس كرة تطل حين
 تبدو- فجأة- حين ولكن مكتملة، تبدو الدهشة فإن كتف، من صغير ركن

 أبعد. يمضى أن العجب يستطيع ولا الدموع تتدفق إنسانية، ليد منمنمة
 العظيمة. الوجود سلسلة فى جزءا أصبح أنه يقينًا المرء يعرف وللحظة
 الذكريات كتاب إنه للكتابة. ليس أخر كتابًا ثمة أن أعى هذا أكتب وأنا

 والأيام الليالى لكل السرى الكتاب إنه فيها، شاركوا لمن فقط تنتمى التى
 أو للطعام والدعوات الميلاد، أعياد وأيام والرحلات، والعطلات، الطويلة،
 والانفصالات، النوم، وقت وحكايات والألعاب، والنكات، والدموع، الشراب،

 وأقرب والعائلة بالأطفال الخاصة والمناسبات جديد، من والاتصالات
- فقط يروى هذا إن وآذانهم، الآخرين لعيون ليس كله وهذا الأصدقاء،

 للقلة أحيانًا أو الليل، هدأة فى الفراش فى للذات- يروى أن له كان إذا
 ما إنه جوهر، بلا الأخير الكتاب هذا إحالاتها. تتتبع أن تستطيع التى

 سينمائية. لأشرطة فيه بحاجة ولسنا الذاكرة، فيلم يسمى أن يمكن

 الآن تصبح الدائرة حركته إن مساره، الآن يغير المتأرجح بندولى كان
 الشخصية والعلاقات السفر من نفسها الدوائر إلى تحملنى مازالت لولبية،

 متباعدة الممرات تكن لم تركيزًا، وأكثر جديد نحو على ولكن والمغامرات،
 حدة. أكثر مواجهتها إلى الحاجة وأصبحت تداخلت قد الأسئلة لأن

 تجاربى عن الداخلية كشوفى- بصرامة- أفصل سنوات ظللت وقد
 إلى أيهما تحويل فى راغب وغير بينهما، المزج خطر مدركًا المسرحية،
 فى طويلاً يبقى أن يمكنه لا شيئا إن حال، أى على مختلط. خبيص
 بدقة- الآن أستكشف المسرح فى أننى أرى وبدأت سدود، بينها حجرات
 دالى سلفادور عشة فى كنت حين معى كان الذى الحدس ذلك- متزايدة

 التى للنسب جيكا» «ماتيلا وصف واضحة بحيوية ألتهم الشاطئ على
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 أصبح ثم ومن طبيعية، قوانين عن تعبير بدورها، هى، خصائص تحوى
 القوانين مراقبة إمكانية فيه توجد الذى العملى المجال هو المسرح

 نفسه، فالفعل التقليدية، التعاليم فى الموجودة لتلك الموازية والتكوينات
 مبتذلة، تكون أن يمكن نفسها، والعبارة نفسه، والصوت نفسها، والإيماءة

 مضيئة. يجعلها ما على يتوقف وهذا متفرد، نحو على مؤثرة أو بذيئة، أو
 من اقترابى زاد كلما بينهما؟ يربط الذى فما وحدة، وهناك تعدد، هناك
 ما كنت الخاص. موقفى فى ضعفًا ثمة بأن وعيى زاد كلما المسألة هذه
 -من أخرى، حجرة نحو ويحدق حجرة، فى يجلس الذى المراقب ذلك أزال

 ذو الفصل -هذا الممثلون الأخرى الناحية ومن المخرج، هناك ناحية
 يقلقنى. بدأً به، مسلمًا أمرًا أعتبره كنت الذى الزائفة الطبيعة

 «فى العمل طريقة حول لأتسال أبدًا أقف لم- الحقيقة فى- وإننى
 هناك ناحية: من عرفته، الذى الوحيد السرح كان فهذا حجرتين،

 المتفرج، مواجهة فى الممثل الصالة. هناك الأخرى الناحية ومن الخشبة،
 موضع فى يكون حين السيارة، سائق يشبه الأمر نحن؟ أم هم هو: والأمر

 قدميه، على سائرا يكون حين بهم يتوحد لكنه الراجلين، يحتقر القيادة
 هناك فأنت المسرحى، البرواز من ذاك أم الجانب هذا على كنت سواء
 أحدق أن فى راغبًا فيها أعد لم التى اللحظة جاعت والآن تنهزم. أو لتهزم

 يمكن بكثير غنى أكثر تجرية إن الظلام. فى مقعدى من أخرى حجرة إلى
 لم الحياة. مجال نفس داخل كلاهما والمؤدى المتفرج كان إذا توجد أن

 فقط استطعت لكننى السبيل، هذا فى أمضى أن يمكن كيف أعرف أكن
 الاحتياج. هذا على التعرف

 أن- له ممتنًا سأظل وكرم -بدفء هول» «بيتر منى طلب حين
 وضعت ستراتفورد، فى كمبانى، شكسبير «الرويال فرقة إدارة أشاركه

 أستطيع حتى للبحث، ومستقلة خاصة وحدة لى تكون أن هو واحدًا شرطًا
 وكانت مزعجة. فكرة مجرد آنذاك كان ما الممارسة فى أستكشف أن

 بعض إن وحيث الصعوبات، يقاسمنى أحدا أجد أن الأولى الخطوة
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 هو مارويتز»، «تشارس وبين بينى علاقة أقامت كتبتها كنت التى المقالات
 أن منه طلبت فقد «انكور»، اسمها غريبة مسرحية لمجلة المحرر ذات

 صورة فى الراديكالية المسرحية الأفكار تضع فرقة تكوين فى يشاركنى
 عيانية.

 المسرح نظرية أن فرغم أرتو، لأنتونين تحية القسوة» «مسرح أسميناه
 مما جدًا القليل المتطرفة أرتو رفى فى وجدت وأننى كثيرا، تشغلنى لم

 الحارقة بالقوة معجبين كنا وأنا ماروتيز أن إلا العملى، الشغل يتطلبه
 الآمن بالمسرح يتعلق فيما أرتو اتخذها التى المواقف عنها تعبر التى

 للسياح عروضه يقدم مازال الشكسبيرى فمسرحنا زمنه، فى السائد
 فى مزعجة شكوك لديهم كانت منا الكثيرين أن إلا مطمئنة، آمنة بطريقة

 المثقل ببحثه الاليزابيثى العصر جسارة عن البعد كل بعيدًا كان هذا أن
 بالرعب الميتافيزيقى وبإحساسه الاجتماعية، والخبرة الفرد عن بالعاطفة
 والدهشة.

 على المسرح لماذا شىء: كل قبل تطرح، أن يجب أسئلة ثمة وكانت
 ولدينا عظيمة، نصوصا لدينا لأن المعتادة: الإجابة لنا وبدت الإطلاق؟
 بعيدا يبدأً أن يجب الحقيقى والبحث كافية. غير سماعها، يود جمهور

 تكون ومتى ضعيفة تكون متى المنطوقة؟ الكلمة هى ما الوراء. وإلى جدًا،
 آخر؟. بصوت نهتم مما أكثر معين بصوت نهتم لماذا قوية؟

 كانت الجسد، أو للصوت بالنسبة سواء ابتكرناها، التى التمارين
 وليست شىء، أى عنها نعرف لا مساحات إلى بنا تؤدى بحيث مصممة

 يقرر، أن فى المخرج لامتياز تام إنكار ومعها بها. ناجزة خبرة لدينا
 عن بعيدًا هذا بنا يؤدى أن حتمًا وكان عنها. يبحث التى النتائج مقدمًا،
 أعد لم أننى كما حجرتين، إلى المسرح يقسم الذى المسرحى البرواز

 كله لهذا وكنتيجة الخيال، عن صادرا جديدًا عالمًا أبتكر لأن بالحاجة أشعر
 حين الممثل عليها ينطوى التى اللانهائية الإمكانيات نلاحظ أن علينا كان

 إخراجية. وسائل تدعمه ولا حرا، يكون

١٥٩



 كنا إننا وحيث أهدافنا، عن الأسئلة إلينا يوجهون الأصدقاء وكان
 تقدمنا كلما أهدافنا نكتشف أن علينا كان فقد الظلام، فى طريقنا نتلمس

 فى أيضًا متهورين كنا كما الحماقة، من كبير جانب على كنا العمل. فى
 كنت وقد الجهل، تمام نجهلها كنا مساحات إلى بها اندفعنا التى الطريقة

 كانت أيًا لجماعة، قائدًا كان إذا الفرد بأن- بألم- أعترف أن على مرغمًا
 أن يجب حماسته فإن المسرح، تدريبات إلى الجبال تسلق من نوعيتها،

 كاهله. على الملقاة بالمسئولية الوعى شديد يكون أن ويجب بالشك، تقترن
 فيما المعتمة المناطق تلك من يمتحوا أن يستطيعون والمخرجون الممثلون

 أن يجب أننا درجة إلى والمزعجة المكبوتة، الصور حيث الشعور، قبل
 الآخرين. على عرضها فى الحق حول- -بصرامة نتساءل
 فى الحساسية أن تعلمنا كثيرة، وأخطاء ومحاولات كثيرة، سنوات عبر

 الرغبة من أهمية أكثر هى الجمهور وتجاه الآخر، تجاه أحدنا لحظة، كل
 ولم جديدة، منطقة هذه كانت الستينيات أوائل وفى الذات، عن التعبير فى

 بوجود فترة بعد أعرف أن لى خلاص مصدر كان لهذا نماذج، ثمة تكن
 جدًا دقيقة تجارب يجرى بولندا فى جروتوفسكى» «جيزرى هو باحث زميل

 على مدهشة سيطرة لديه وكانت لدينا، مما بكثير منهجية وأكثر
 لبحث شيوعى نظام دعم على يحصل كان بحيث السياسية، استراتيجيته

 جوهره. فى وغامض سرى هو
 تتمثل ،1٩٦٥ سنة حول لندن، فى الباكر لعملنا الرئيسية النبرة وكانت

 أو الأربعة الأسابيع ذات العادية، المسرحية عروضنا أن اكتشافنا فى
 «التجريبية» الاختبار. أو للفحص أبدًا الوقت تتيح لا البروفات من الخمسة

 يجب الصحة موفور عمل كل تقليدية، الشروط أكثر فى حتى مضللة كلمة
 هو و«التقليدى» «التجريبى» بين التعارض فإن ثم ومن تجريبيا، يكون أن

 تجريبية، أكثر أنه ليس «للبحث» الحقيقى والمعنى تمامًا. زائف تعارض
 تحت المرء يقع فلا النهاية، مفتوح فيه الزمن لأن- -ببساطة ولكن

 محدد. زمن فى معينة نتائج يبلغ أن ضغوط
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 كان فقد تحتاجه، الذى الوقت كل تملك كانت جماعتنا إن وحيث
 الإنجليزى المسرح وفى بها. مسلمًا أمورًا كان ما نستكشف أن بوسعنا

 يتركز بحثناه ما أول كان لذا الكلمات، يعنى التواصل كان الحين ذلك
 الشباب من لممثلين بحاجة كنا ولذا الكلمات. خذفت إذا يبقى ما حول

 الاستماع قاعة فى وأنا، تشارلس كنا، يوم وذات الخائفين، غير الموهوبين
 بشخص التقيت ما ونادرا الغرابة، بالغة فتاة ظهرت حين جماعتنا مع

 وملفعة، قبيح، سميك معطف وراء تختفى كانت مثلها، الاختباء على مصمم
 وصوت مغلقتين، نصف وعينين وعبوس، وتجهم الصوف، من وقبعة
 لحظة لديها تكن ولم الأفكار، بعض ترتجل أن منها طلبنا ساخر. دفاعى
 مكان فيها كان فقد تقريبًا، جماعتنا واكتملت يعوقها، شىء يكن لم تردد،
 جدًا موهوبة شابة ممثلة بين نختار أن علينا كان وهكذا شاغر، واحد

 الذى للعمل أصلح ستكون أيهما المتوقع. غير الشبح هذا وبين أخرى،
 أخبرت قد سيمون وكانت السكين، حد يشبه قرارا وكان به؟ القيام ننوى

 من مرحلة فى كانت وأنها لتوه، زواجها تحطم قد الفتاة هذه بأن تشارلس
 غير كانت الأخيرة المعلومة هذه أن ثبت وقد والاختلاط، الحاد الاكتئاب
 لتفضيلها الضرورى الحد وأعطتنا المعايير، قلب فى نفعتنا لكنها صحيحة،

 أهم للاهتمام. إثارة أقل تعبيراتنا وحسب عادية، الأكثر الأخرى، تلك على
 للعالم نفسها تقدم أن على المصممة جهودها رغم أنها كان عندى ذلك من
 «جليندا انضمت وهكذا جدًا. جذابة بقيت أنها إلا ممكنة، صورة أسوأ فى

 جماعتنا. إلى جاكسون»
 الفورى التواطؤ من لون بيننا قام مورو، جين مع الحال كان وكما

. والتفسير، الشرح من الأدنى الحد يحتاج بالتخاطر التواصل من نوع
 اقتراحها يصبح الفور وعلى اقتراح، أى تتلقف جليندا كانت جين ومثل
 ما كل تجعل العضوية، الأصالة من نوعًا كانت الخاصة ميزتها لكن هى،

 الكليشيهات تتجاوز كانت مراوغًا، ليس لكنه ومختلقًا، متوقع، غير تفعله
 أكثر نحو على وملحوظًا صدقًا أكثر الإنسانى السلوك من ملمحًا لتعكس
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 شاركنا التى الأعمال كل من أكثر بحيوية لها أحملها التى الصورة حدة.
 ساعات لمدة تراقب. وهى صورتها بل تؤدى وهى صورتها ليست معا فيها
 رابضة جليندا أرى وأنا القسوة لمسرح الأولى البداية منذ انقطاع، دون
 شىء. يفوتها لا ناقدة، حراك، دون صامتة، ركن، فى

 كينجستون»، «ساوث فى صغيرة مساحة فى كانت الأولى أنشطتنا
 الأساسية الفرق أعضاء جانب من عظيم، وبشك البعد، على إليها منظورا

 العام عرضنا أن ولابد أفون». آبون و«ستراتفورد ويتش» «الأولد فى
 وفترات أرضية، غير صرخات يحوى كان لأنه الغرابة، شديد بدا الوحيد
 تمامًا، عارية جاكسون وجليندا الأحمر، اللون من وبقعًا طويلة، صمت

 كله هذا أعطى وقد ظاهر. نظام أى عن خارجة هاملت من معدلة وسطورًا
 عن الصادرة الفكاهية والتعليقات الكثيرة المرفوعة للحواجب إضافية تغذية

 براجماتية كائنات الممثلين إن حال، أى على جوارنا. إلى الممثلين حجرات
 بالتيار التجريبية الجماعة امتزجت حين السنة، حوالى فبعد كبيرة، بدرجة

 الطرائق هذه بدأت -صاد» «مارا بروقات بدء أجل من للفرقة. الرئيسى
 تشككًاً. للأكثر حتى اهتمام، موضع تصبح العمل فى الجديدة
 أن الممثلين إلى طلبت -صاد» «مارا بروقات من الأول اليوم فى
 من السخيف الكليشيه بهذا جميعًا وصدمنا الجنون، عن أفكارهم يرتجلوا
 بدقة نعرف، لأن بحاجة أننا وأيقنا بدا، الذى الزائغة العيون ذى الجنون

 ونتيجة نرى. كى ذهبنا هكذا بالجنون. المسمى الشىء هذا يعنى ما أكثر،
 بالشروط المباشر الاتصال نتيجة حقيقية صدمات الأولى للمرة تلقيت لهذا

 أجنحة وفى العقلية الأمراض مستشفيات لنزلاء الفظيعة الفيزيقية
 يمكن لا الحقيقية الحياة من صور السجون: فى تالية كنتيجة ثم المسنين،

 والجنون الجريمة كانت هناك لها. بدائل الأفلام فى الصور تكون أن
 ثمة يكن ولم لتفتحه. الباب وتدفع النافذة، على تنقر السياسى والعنف
 من الآخر الجانب على الثانية، الحجرة فى تبقى أن كافيًا يعد لم مهرب.
 مختلف. نوع من انغماس هو مطلوبًا كان ما العتبة.
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 الطرافة عن البحث مسرح اند»، «الوست لمسرح المغلق العالم كان
 ذات البيوت فى النوافذ على الرقيقة الموسلين وستائر يموت، والجاذبية،

 مع طرق مفترق يعنى هذا وكان تتراجع. جميلة، بطريقة والمؤثثة الشرفات
 فى الحرب كانت الشارع. إلى ينظروا أن يريدوا لم قدامى وزملاء أصدقاء
 كانت معنى بلا التى المذابح لكن الدنيا، من الآخر الطرف على فيتنام
 الثقافة حول الشكلية الأسئلة من يبدو- فيما نهاية لا ما إلى- بنا ألصق

 القسوة» «مسرح جماعة من بعضهم الأصدقاء، من عدد وكان والأسلوب.
 والبعض بيسلى، ريتشارد والموسيقى جاكوبى، سالى المصممة الأصلية:

 هنت والبرت كوستوف ميشيل كمبانى»: شكسبير «الرويال أعضاء من
 المسرح يروا لأن منزعجين كانوا كلهم كانان، ودينيس ميتشيل وأدريان

 وتخلو المرعبة، الحقيقة بهذه يحس يكاد لا- وعرضه بطوله- الإنجليزى
 التى الحقيقة هذه أخجلتنا قيتنام. حرب موضوع عن مسرحية من خشباته

 يمكن، ما بأسرع جماعى عمل محاولة إلى ودفعتنا تفسيرها، يمكن لا
 عملة وجهى أحد كان إذا أنه معتقدين نهائيًا، موعدًا لأنفسنا محددين

 لنفس الآخر فالوجه واحدة، إيماءة فى محدود غير وقتا ننفق أن هو البحث
 وكان الفن. كفة الضررة كفة ترجح الحالة هذه وفى السرعة. هو العملة
 قر البداية ومن سابقة، تجارب خاضوا الذين هؤلاء من الممثلين أغلب

 المتحدة الولايات فعذاب "،US" المعنى مزدوج العنوان هذا على قرارنا
 هناك «هم» تخصهم مسألة لوكان كما يكتب أن به يليق لا فيتنام فى

.«us u.s» «نحن أيضًا هى  المتحدة «الولايات لأن بعيدًا،
 السرح بمعنى يتعلق فيما اتفاق على الفريق أعضاء كل يكن ولم

 الناحية من مفيداً يكون كى المسرح أن الخاص واقتناعى السياسى.
 أن كما والجدلية، الخلافية المسائل وراء ما إلى يمضى أن عليه الاجتماعية

 طابع له شىء أى من بعيدة مسافة على تركنى ببريخت الباكر لقائى
 تحليلاً تقدم أن من أقصر هى طولاً المسرحيات أكثر إن وحيث تعليمى.

 المخل التبسيط إلى تمضى أن لابد فهى ثم ومن ما، لموقف مفصلاً
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 وخاطئ. صحيح إلى الخشنة والتصنيفات
 خارج بأننى لشعورى راجعًا يكن لم الخاص اتجاهى فإن ويقيناً
 من فيض عن تتم استجاباتى كانت وكوبا لروسيا زياراتى فى السياسة.
 أقرب كان أنه إلا اليسار، إلى نظريًا، كان، موقفى أن حين وفى الإعجاب،

 مما أكثر «المؤسسة» بقيم يسمى ما مواجهة فى المتشككة الفوضوية إلى
 كثيرين فإن اس» «يو بفريق يتعلق وفيما برنامج. أو حزب بأى إيمان هو
 سياسات كانت حين فى ملتزمين، اشتراكيين كانوا المشاركين المؤلفين من

 الظلم ضد فورية استجابات يستجيبون أغلبها، فى انفعالية الممثلين
 المباشر العذاب لكن للاتفاق، أساس لدينا يكن لم وأيديولوجيًا، والمعاناة.

 كانت مناطق إلى هذا وقادنا معًا. جمعنا المعنى يفتقد الذى التدمير لذلك
 غير الارتجال هذا كان -مهما ارتجلنا فقد الحين، ذلك فى تمامًا جديدة
 نضورها، أن أردنا التى البشعة القسوة أشكال مختلف -حول مكتمل

 على حصلنا وقد والموت. بالذات والتضحية التشويه حول تمرينات بأداء
 استخدمها التى المرعبة الوسائل من كثير بناء نعيد .أن لنا يسرت وثائق

 القيم عن بحثنا فى كثيرًا وتحيرنا التعذيب، على للتدريب الأمريكى الجيش
 واستمعنا الجوائز، نالت التى الحرب عن الفوتوغرافية الصور فى الجمالية

 ضحكات مثل سعيدة- القاذفة الطائرات أطقم لضحكات تسجيل إلى
 من الصغيرة والدفعات الملونة الأضواء يشهدون وهم- المدارس تلاميذ

 الإنسانية والحيوات القرى من مدنية دمية عن الصادرة الأبيض الدخان
 روت إلى الولوج حاولنا نفسه الوقت فى بتدميرها، يقومون كانوا التى

 التقنيات واستكشاف الشعبى مسرحها دراسة طريق عن نفسها قيتنام
 خلف القديمة الأساطير خلالها من يؤدون يزالون ما كانوا التى الآسيوية

 القتال. خطوط
 للحديث عادة الزائرون يأتى حين الغداء، أجل من الاستراحة وكانت

 والعسكريون الحربيون، المراسلون يزورنا كان خاصة. أهمية ذات إلينا،
 علينا يقترحون كانوا الذين الملتزمون والكتاب بالتدمير، يقومون الذين

١٦٤



 كراسة هندى شاب إلى سرب يوم وذات عملنا. إلى نضمها اسكتشات
 هذا يكن ولم جيتا»، «الباجاقاد عن كتبها صفحات خمس من صغيرة

 النص هذا فى المركزية الصورة لكن آنذاك، شيئا عندى يعنى الاسم
 تصف كانت ذاكرتى، إلى طريقها شقت متناثر، نحو على المكتوب القصير
 مدمرة معركة فى البدء شارة يعطى أن مفروضًا كان حين عظيمًا، محاربًا
 المتحاربين الجيشين بين- توقع غير على- الحربية عربته أوقف رهيبة،
 أن يمكن عما أنفسنا وسألنا نحارب؟، أن يجب «لماذا السؤال: وطرح
 على طرح فجأة توقف الأمريكية القوات عن المسئول الجنرال أن لو يحدث
 القصص فى إلا يحدث أن يمكن لا هذا بأن أيقنا ثم السؤال، هذا نفسه

 أن يمكن لا- بها مربوط والجنرال- الحرب عجلة إن حيث الشعرية،
 هذه ندخل أن نحاول لم ثم ومن واحدة، لحظة ولو الدوران عن تتوقف
 تراودنى المميزة الصورة هذه ظلت حال، أى على عرضنا. فى الفكرة

 استكشافها تتطلب متوقعة، غير أوقات فى الظهور وتعاود طويلة، لسنوات
 سنسكريتى دارس عن فيه بحثت الذى اليوم حتى مسرحى، لعمل كأساس
 غريب اسم ذات حكاية يحكى فبدا الصورة، هذه جات أين من وسألته
 تالية. لسنوات بها وعلقت هو«المهابهاراتا»، نطقه، يصعب

 المرة: بعد المرة السؤال إلينا يوجه كان اس» «يو فى اشتغالنا وأثناء
 إجابة إلى الحاجة وكانت الحرب؟»، ستوقف مسرحيتكم أن تتصورون «هل
 المسرح معنى تقييم إعادة على لنا عون خير السخيف السؤال هذا

 فى وذكى ناقد جديد جيل كان حين الستينيات، فى هذا كان السياسى.
 الذى الفن قبول ويرفض العالم، فى يجرى بما اهتمامه يتزايد المسرح
 إعداد كان حال، أى على عاجى، برج فى للاختباء الأعذار يقدم

 دائرة فى الفرد أن دائمًا يتضمن بحطرسياسى تبشر التى المسرحيات
 من حقيقى لموقف يمكن كان الحالات، من الغالبة الأغلبية وفى اليمين،
 على الفرد يشتغل كى تكئة- ببساطة- يتخذ أن الاجتماعى الظلم مواقف
 الخاصة. واحباطاته غضبه أشكال
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 الديموقراطية كانت إذا أخرى. بطريقة مقاربته يمكن السؤال لكن
 من فرد كل آن فى يثق الحقيقى السياسى فالمسرح الفرد، احترام تعنى

 كان إذا هذا نتائجه، استخلاص على قادرًا يكون سوف المتفرجين جمهور
 معين موقف تعقيدات إخراج وهى المشروعة وظيفته أدى قد المسرح فعل
 إنه حيث من للسياسة، المضبوط العكس هو السياسى المسرح النور. إلى

 على يعيش محترف السياسى بعينه. حزب خط خدمة فى العمل يمكنه لا
 أن عليه الجيد المسرح صادقة، تكون لأن قليلة فرصة لديها مطلقة تأكيدات

 من وكثير مؤلم، نحو على نسبية هى إنما السياسية المطلقات أن يوضح
 التى الوعود يقدم خطبه فى السياسى خطر. نحو على ساذجة الالتزامات

 تغيرت إذا به للتمسك بحاجة يكون لن ما هذا لكن اليوم، بها مقتنع هو
 فى أو الحاضر، فى هو اقتناع كل المسرح فى المستقبل. فى الشروط هذه

 التى اللحظة فى ودمها الحقيقة لحم يعطى أن يجب إثبات وكل مكان، لا
 فيها. عنه التعبير يتم

 إلى المرء يدخل أن استحالة إلى الصراع حرارة تؤدى الحياة، فى
 إصدار دون- يستطيع العظيم الدرامى لكن المعاكس، أو المعادى منطق
 ضد واحدا المتعارضة، الشخصيات بين المعارك بشن يبدأ أن- أحكام

 وخارج داخل- ذاته الوقت فى- يكون أن للمتفرج يتيح وهكذا الآخر،
 التغيرات هذه وبفضل الحياد. وعلى وضد مع التوالى: وعلى معًا، كليهما

 إدراك لحظة المتفرجين منح يمكن والاتجاه، التعاطف فى الدينامية
 يوقف أن على قادرًا المسرح فعل يكن لم وإذا العادية. رؤاهم متجاوزة

 مدينة، حتى أو حكومة أو أمة فى التأثير على قادر غير كان وإذا حريًا،
 وسياسيًا موضوعيا يكون أن المسرح على يستحيل أنه يعنى لا هذا فإن

 وفى زبائنه، تغذية عن مسئول صغير مطعم مثل المسرح صالة معًا.
 العرض، لرؤية- الألف يتجاوزون ما -نادرا فرد مائة يأتى المسرح،

 هنا الحدث، مدة داخل ومحصور جدرانه، داخل محصور المكان وهذا
 وتنتهى. تبدا الجيد، الطعام تقديم فى مسئوليتنا تتحدد بالضبط

١٦٦



 من تحديًا أكثر الحقيقة فى لكنه ومتواضعًا، بسيطًا يبدو قد هذا كل
 جدا، بعيداً تمضى أن يمكنك ساعات بضع لمدة الإنسانية. إنقاذ محاولة

 أن يمكن مما راديكالية أكثر وهى تحدث، أن يمكن الاجتماعية والتجارب
 حياتنا طوال أبدًا نراها لن التى اليوتوبيا تجارب قومى. زعيم أى يقترحه

 السفلية والعوالم للعرض، الزمنية الفترة خلال حقيقية تصبح أن يمكن
 المتفرجين، مع معا، أمان. فى نزورها أن يمكن أحد منها يعد لم التى

 نتجاهلها التى بالإمكانيات أنفسنا لنذكر مؤقتة نماذج نصوغ أن يمكن
 الأفضل الحياة عن الكلمات تحويل إمكانية يمتلك العرض إن دائم. بشكل

 اختبار ثمة اليأس. ضد ترياقًا تصبح الطريقة وبهذه مباشرة، خبرة إلى
 بقليل، شجاعة أكثر وهم العرض دار من المشاهدون خرج هل فقط: واحد

 فى شك فلا نعم، الجواب كان إذا دخلوه؟ حين عليه كانوا مما قوة، وأكثر
 صحيًا. كان الطعام أن

- وحدهم الشباب ليس- الناس من كثير أحس الستينيات فى
 غالبًا المسرح فى الجماعات هذه كانت لى حتى مشتركة. حياة إلى بالحاجة

 القوية الرغبة أن إلا تدوم، ما نادرًا التى العلاقات من خليط إلى تؤدى ما
 فى الجمهور يخفق لا أمرًا كانت المؤدين بين تواصل لقيام والمخلصة

 لعروض تؤدى الخشبة وراء الضغائن أن هو شائع كليشيه وثمة إدراكه.
 لمختلف يمكن كيف رأينا مرة وفى صحيح. هذا أن أبدًا أعرف ولم عظيمة،

 ومن المتفرج، إلى- -بسهولة تتسرب أن بيننا والسلبية الغضب صور
 شعور فيبدأ العالم، إلى جديدة سم نقطة -تضاف خلالها أو- خلاله
 ريما العمل. فى وطرائقنا للموضوع اختيارنا على يؤثر بالمسئولية جديد

 كى يكفى بما يتأثروا أن يمكن الناس من حفنة يتجاوز لا جمهور فى
 هذا، يحدث حين ولكن الأنحاء. من نحو على تجددوا وقد المسرح يغادروا

 الهواء. فى تتبدد لم والفنيين الممثلين طاقم جهود أن يعنى هذا فإن
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 أحد كان رسمية، نهاية له تكن لم الذى اس»، «يو عرض ختام فى
 كنا الأخرى بعد وليلة فراشة. فى النار ويشعل بقداحة يمسك الممثلين
 تكن لم- السر فى- أنها رغم حتى التضحية، بهذه المتفرجين نصدم
 أحد يكن لم اللحظة هذه بعد الأبيض. الورق من مطوية قطعة سوى
 سؤال أمام والجمهور الممثلين تاركًا الفعل، يتجمد الخشبة، على يتحرك

 أن يمكننا وكيف المذابح؟ من تنتهى لا التى السلسلة هذه «ما المسرحية:
 وهو تينان» «كينيث قام العرض من الأولى الليلة فى موجودة». وهى نحيا

 انتماغا يعتبره كان ما حول بعمق متململاً كان لكنه عزيز صديق
 على تتحرك لا التى الجماعة تلك وجه فى بالصياح الواضح، غير السياسى
 ما وراء فيما انتظاركم؟، فى نحن أم انتظارنا فى أنتم «هل الخشبة:

 التى المريحة غير الشك لحظة هذه كانت الصدق، رنة للسؤال كان يقصده،
 الشارع، إلى ننتقل لأن بحاجة وهى سياسى، عرض أى يثيرها أن يجب
 الازعاج. فى تستمر أن فى أمل ثمة حيث

 دون جديدة تجربة فى- مترددا- بدأت ،١٩٦٨ سنة فى باريس، فى
 صغيرة شقة فى نعيش كنا المستقبل. فى ستأخذنى أين إلى أعرف أن

 على صغيرة وشرفة طابقين من «جوينجو» شارع فى أكبر شقة أصبحت
 بانتظام، القنال نعبر- وأنا ناتاشا- وكنا «البانثيون، على تطل السطح

 لدام المشع الحضور حول باريس فى أطول وقتا نقضى أن هدفنا وكان
 الثرية المادة يستكشفون الناس من معتبر حشد كان حيث سالزمان، دى

 وراءه. جورداييف تركها التى والمعقدة
 مهرجانًا يدير كان الذى بارو» لوى «جان منى طلب الوقت ذات فى
- عليه واقترحت شكسبيريا، عملاً له أخرج أن الأمم»، «مسرح يسمى
 ممثلين ندعو أن للاهتمام مثيرًا يكون قد -أنه المهرجان روح مع اتساقًا

 عمل. ورشة فى يشاركوا كى ومختلفة عديدة لثقافات ينتمون ومخرجين
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 الذى العمل إن حيث مسرحية، بإخراج اهتمامى من أكثر بهذا مهتماً كنت
 المنابع بعض عن بالفعل كشف قد القسوة» «مسرح مع لندن فى بدأناه

 بريطانية. كلها كانت الأجساد هذه لكن الإنسانى، الجسد داخل المدهشة
 قارات فاكتشف الاليزابيثى، العصر مستكشف حذو أحذو أن أردت والآن
 قدر منوعًا يكون فريق تكوين الرفاق من مطلوبًا كان لهذا وطنى. عن بعيدة

 جارسيا»، وقيكتور تشايكن، «جو شابان: مخرجان ثمة كان الإمكان.
 لهذه ينضما أن منهما طلبت مدهش، حد إلى وحرا أصيلاً عملهما كان

 يستكشف أن جماعته وسط يحاول منهما كل كان شاءا. إذا الحملة
 الأفكار عن للانفصال حان قد الوقت بأن مقتنعًا العمل، فى جديدة طرائق

 المسرح. عليه يكون أن يجب ما حول القبول تلقى التى
 على وحريص نقى شاب يابانى بممثل بارو مكتب فى- التقيت ثم

- تدريجًا- لكنه الانحناء، سوى تصرفه تحت لغة لديه تكن لم الشكل،
 الجزء أويدا»، «يوشى له بديل لا والذى بثمن، يقدر لا الذى الممثل أصبح

 مصادر من الآخرون الممثلون وجاء اليوم. حتى مغامراتنا مع المتكامل
 لعملنا الرئيسى الموضوع جعلنا بارو إلى نوجهها وكتحية مختلفة، عديدة

 مسرحية متخذين شكسبير، من للاقتراب المختلفة العديدة الطرائق هو
 على نقدم كيف هو الأول الحيوى السؤال وكان لنا، أساسًا «العاصفة»

 كنا والساحرات. والجنيات الأرواح- ومشبعة مقنعة بطريقة- الخشبة
 ولكن مفاتيح، أية لنا يقدم لا للأوهام والفاضح المتشكك عصرنا أن نعرف

 من سيكون «للعاصفة، جديد إخراج أى فإن السؤال هذا نواجه لم ما
 العب.. «يوشى البداية: من قلت القديمة. بالكليشيهات مثقلاً البداية

 ارييل!».
 أو كلمتين سوى الأصلية الإنجليزية من يكتسب لم يوشى كان ولما
 حال، أى على بالنص. شىء عمل يستطيع لن أنه واضحًا كان فقد ثلاث،
 تدريبه وكان اليومية، حياته عالم من جزءًا والسحرة الأشباح كانت

 حين الطبيعية. فوق الكائنات قاموس علمه قد «النو، مسرح فى الصارم
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 وجاعت الخاصة، الخفة من لونًا جسده اكتسب يتحرك، أن قبل حتى وقف،
 فى نعرفه الذى هذا عن الاختلاف كل مختلف للطاقة مصدر من الدفعات
 على خفيفًا رقصًا يرقص كمن أعلا إلى وذراعيه ركبتيه لترسل العادة،

 أمام الطيران فى شرع هذاالذى بعد، يكتشف لم طائر إنه السماء. وجه
 من لحظات فى يتوقف ثم إيقاع، ذات متلكئة صرخات مطلقا عيوننا،
 المحترفين من أى يستطيع لا الورق. من لوحة على مرسوم كأنه السكون
 جميعًا إلينا تحدثت أنها رغم التلقائية، الصورة هذه مثل يخلق أن الآخرين

 يكن لم يوشى أن هو أكثر اهتمامنا أثار وما مكافئ. مباشر نحو على
 النقيض، على بل الكلاسيكى، اليابانى المسرح مخزون من صورة يقدم
 تدريبًا المدرب جسده فى المصادر بكل بالاستعانة ولكن إعداد، أى دون

 جميعًا بوسعنا جديدة صورة واحدة، لحظة فى يخلق، أن استطاع جيدا،
 نكن لم أننا معا: جمعنا الذى ما فينا واحد لكل ووضح فيها. نشاركه أن

 الوصول بوسعنا أن ندعى نكن ولم التقنيات، ولا المناهج نتبادل أن نحاول
 منا. لكل المرجعى الإطار من وقطعًا نتفا معًا جمعنا إذا مشتركة لغة إلى
 قادنا حيث يتقبله، أن العشرين القرن عقل على جدًا عسير أمر هذا إن

 جوانب من جانب كل أن نعتقد لأن تحديده أو تعريفه يمكن لا مما رعبنا
 اجتماعية. أو وراثية شروط عن صادرًا يكون أن لابد الإنسانى السلوك

 أوسع. رؤية على تفتحًا أكثر يجعلنا كى المسرح وجد لقد حال، أى على

 معدًا كان متسعًا، حجريًا معرضًا أعارتنا قد الفرنسية الحكومة وكانت

 إليه يدخل كان مخزن وهو ناسيونال»، «موبليه داخل السجاد، لمعارض
 داخل بحمية نعمل كنا وحين بالموظفين، الخاص الأثاث منه ويخرج
 عما الأول الإعلان ظهر وقد للانتفاض. تتأهب خارجة البلاد كانت جدرانه

 فى كنت حين ،1٨« ببساطة أو »،١٩٦٨ «بأحداث ذلك بعد معروفًا أصبح
 أقور وأنا ورشتنا. فى مشاركا كان ممثل لاستقبال المطار إلى طريقى
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 عادى، غير نحى على كثيفة السير حركة كانت باريس فى راجعا سيارتى
 خرجت مقهى، أمام كنا وبالمصادفة تمامًا. توقفت حتى كثافة تزداد ويقيت
 أهبة على وهما القهوة وطلبا طاولة، إلى وجلسا القادم والزميل ناتاشا

 شرب وبعد السير، حركة انطلقت إذا السيارة إلى يقفزا لأن الاستعداد
 كاملاً. إفطارًا طلبا أقدام، عدة بالسيارة جنحت قد وكنت مرتين، القهوة

 لم طاولتهما مقابل بالتيارة وقفت قد وكنت المتعة هذه من فرغا أن وبعد
 وحين الحدوث. على موشك عادى غير شيئًا ثمة أن ندرك أن فى نخفق
 الاضطراب من صغيرة كحركة البداية فى بدأ ما أن عرفنا المدينة بلغنا

 والطلبة البلاد، أنحاء كل فى الغابات فى كالنار فجأة انتشر الاجتماعى
 كنا التالى اليوم وفى كلها. الغربية أوربا فى ثم مكان، كل فى المقدمة فى

 المدينة، عبر صامتة مسيرة فى شاركنا بحيث الأحداث من قريبين
 المركبة هذه أعدوا لأنهم «فولفو، لصانعى بالشكر أتوجه ماكنت وسرعان
 المتاريس أمام شارعنا فى السيارات جميع سحب تم حين فعلى الثقيلة،

 أضرار. أية دون مكانها، فى سيارتى بقيت
 فى بأنفسهم يلقوا كى الورشة الفرنسيون الممثلون ترك الفور، على
 أخبار لنا ليجلبوا لا يوم، كل لزيارتنا يأتون وكانوا الأحداث، خضم

 الركن بذلك- قالوا -كما يستمتعوا كى أيضًا ولكن فقط، الانتفاضة
 منهم تأثرًا أقل كنت عليه. المحافظة استطعنا الذى الهدوء من الصغير

 هذا كان فقد للتساؤل، يطرح أن يجب شىء كل أن مفاجئ باكتشاف
 أن يجب بأننا- قبل ذى من أكثر- وأحسست معًا، بنا جاء ما بالضبط
 أن صعبًا كان فقد الخارج فى أما عملنا. مجال فى بدأناه ما نواصل
 أحلام. مجرد هو وما عيانى، هو ما نكتشف

- محصورًا كان العنف لأن ولكن الإثارة، من قدر بالضرورة ثمة وكان
 لتصبح الطريق تعبر أن يكفى كان فقد محددة، مساحات فى- بصرامة

 وفى باريسى. لربيع الهادى العالم وفى للدموع المسيل الغاز من مأمن فى
 ظهرها كان صغير، يونانى مطعم فى صديقة مع أجلس كنت راحتنا يوم
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 بها استبد بأشباح فجأة الصغير الشارع امتلأ نثرثر ونحن النافذة، إلى
 بخوذاتهم البوليس رجال تتجنب أن وتحاول وتراوغ تجرى الفزع،
 لم المطعم واخل هراواتهم، مستخدمين يهجمون وهم ودروعهم، السوداء

 الباب، من الآخر الجانب على يحدث بما اهتمام ولا فعل، رد ثمة يكن
 فى صديقتى وجه إلى ناظرًا الغريب، الاصطناع هذا بفضول، وتقبلت،

 البؤرة، خارج الشارع، فى الخطرة الأحداث مع فيلم، فى كما مقربة لقطة
 وراغا.

 المساء هبط وحين تجاربنا، فى بسلام عملنا واصلنا النهار وأثناء
 الطابق وفى المتأخرة، الأمسيات من واحدة وفى الشوارع. فى تجولنا
 ليقول الوجه، أبيض مستثار شاب جاء فلير»، دى «كافى مقهى من الأول

 الطلاب كان الذى «الأوديون» مسرح فى المتاريس وراء القابع قائده، أن
 الشوارع عبر وقادنى الفور، على قبلت يرانى. أن يريد احتلوه، قد

 جانبيًا بابًا بلغنا حتى البوليس مواقع بين مسرعين ننزلق الجانبية،
 أول بدأً الحديث، من يتوقف لا ماراثون ثمة كان الخشبة وعلى للمسرح،

 يمارس للمتعة طلبًا الجنس كان العنان. مطلق مكرورا الآن وبدا المساء،
 باعة استولى وقد والقذارة، المخدر لامبالاة فى غارقا الممرات، فى

 على طاغيًا الملل وكان المسرح، على والمشعوذون الطرق وقطاع المخدرات
 على ملاحظاتهم يكتبون يزالون ما الذين المستمعين من الأخيرة الحفنة
 الأمامية. المقاعد فى جالسين عجل،

 تحدثت الأحمر، بالحرير مفروشة الملابس، لتغيير صغيرة غرفة وفى
 دائمًا يقاطع كان أنه ورغم وشاحب، متوتر مثقف مع ساعة نصف لمدة

 سقطت التى المتاريس حول تقارير ومعهم العسكريين مساعديه بدخول
 من عظيم بمظهر تعليماته يعطى وهو عليها، الاستيلاء أعيد التى وتلك

 جاد حوار إجراء هو منى يريده كان ما كل أن إلا والانضباط، الكفاءة
 جذاب، وغير رديئة، معرفة على أنه وجدت وقد المستقبل. ثقافة حول

 عرفت، أسابيع عدة وبعد وملغزًا. مرتبكا الزائفة، الطرق نفس فى وضاربًا
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 الأفكار محطم المثقف دور يلعب للبوليس، جاسوسا كان أنه ببساطة،
 عالم عن «الشرفة» فى جينييه قدمه لما ملوثة صورة مقدمًا القديمة،
 المرايا. من مصنوع

 جدًا متأثرة كانت لترانى، أعرفها، كنت جميلة، فيتنامية فتاة جاعت
 غير الطليعة من قديم، شيوعى أصدقائها، من طيب صديق عن تحكى وهى

 الإنسانى وبالنموذج بالثورة عميقاً إيمانًا مؤمنًا كان للفساد. القابلة
 كان الباريسيين، المثقفين من كثيرين ومثل السنين، مرور ومع الماركسى،

 عن يكتب اليسرى، الضفة على وجود مريح، يسارى جناح على استقر قد
 أحداث جات ثم يراه. لن أنه قلبه، فى يعرف، كان الذى المتحول المجتمع

 الأشيب، الرجل هذا فى شىء كل لتغير المنتظرة وغير المفاجئة١٩٦٨
 شبابه. واقتناعات أحلام تجددت وقد طالب، أى مثل الشوارع إلى فاندفع

 فهنا «السوربون»، إلى يذهب العجوز المقاتل هذا كان الظلام، هبوط بعد
 قد الحواجز بأن وأحس للخيال، والسيطرة خفاقة، ترتفع الأعلام كانت

 فى جديدة لطريقة الطبيعية الأنفاس أصبحا والفرح الحب وأن سقطت،
 للمراقب يبدو كان مساء، وذات تستمر، المعجزة كانت يوم، وكل الحياة.

 العفوى والشعر والرقص فالموسيقى الأوج، بلغ قد التحرر أن الخارجى
 لم العجوز الرجل لكن حقيقى، فرح عن معبرة تتدفق تزال ما كانت

 غير الدودة رأى لقد رغباته، وراء ما إلى حساسيته به مضت ينخدع.
 ثم ويسمع، يرى ركن فى بهدوء وقف الريعان، تغزو القرحة رأى المرئية،

 حياته. وأنهى بيته إلى ذهب
 كثيرة، سنوات قبل مضى، فيما طويلة. لفترة الحادث هذا أزعجنى وقد

 المسممة النشوة خبرت أيضًا وهنا مباشرة، الثورة عقب كوبا فى كنت
 أن دون يدوم، أن يمكن هذا -أن -بسذاجة واعتقدت المفاجئ، للتحرر

 أوضحت وقد جديدة. بداية كل عقب تتطور التى المعقدة العملية أفهم
 كانت -مهما نشاط كل فى أنه -كيف أكثر بحدة-١٩٦٨ أحداث
 رؤية لأن ناقصا، أساسى شىء -يبقى بالإعجاب جديرة أهدافه
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 أخبرنى بسنوات، بعدهات مكتملة. -غير -بالضرورة هى فيه المشاركين
 السياسى للنضال الصلب العالم فى بهم التقيت الذين أهم من واحد

 فى المهاجرين المصانع عمال اتحاد زعيم غاندى، شبيه تأثيرًا، وأكثرهم
 بعناية ويراقب يصغى دائمًا كان بأنه شاقين»، «سيزار كاليفورنيا،

 يستطيع إن قال إضراب. تنظيم عملية فى للطاقة الكامنة الحركات
 أنها يعرف لأنه الملائمة، غير اللحظة فى تدخلاً يبدد ولا صبر، فى الانتظار

 مراقبًا ييقى أن يمكن للإنتاج. معادية تكون أن يمكن بل مجدية، غير
 الضغط درجة الأمور تبلغ حين الفعل إلى للوثوب متأهبا ومستمعًا،

 وجو نتقبل أن جدًا الصعب لمن وأنه ويسقط، يقوم شىء كل المناسبة.
 الذى هو التعرف هذا منها. الزوغان ولا عليها السيطرة نستطيع لا قوى
 اتهامات أو وهمية أمال دون اجتماعية حركة من جزءا نبقى أن على يعيننا

 أساس. على تقوم لا مضادة
 حالة فى الفرنسية الحكومة الاضطراب هذا وضع لقد حال، أى على

 فى أنفسنا ووجدنا الرسمية. البنايات كل أغلقت رعب وفى صدمة،
 فالحل العمل، لإكمال تلهفًا أكثر الآن كان فريقنا إن وحيث الشارع،

 ولحسن للمال، بحاجة كنا وهنا إنجلترا. إلى العودة كان أمامنا الوحيد
 ووجدنا لندن. فى جديد من نبدأً أن لنا يسروا كرماء أفراد ثمة كان الحظ

 مهجورا، الفيكتورى، العصر من «بارثينون، مساحة الدائرى، «المبنى فى
 وحوله أنقذه قد ويسكر، «ارنود المسرحى الكاتب كان للقاطرات، معدًا

 الأصلى، التزامنا نحقق أن نستطيع أننا وجدنا الآن للأداء. مساحة إلى
 عمل بافتتاح أخرى مرة أغامر كنت الجمهور. على عملنا نتيجة ونعرض
 وحين لأجلهم. شيئًا نوفر لم الذين الساخرين الإنجليز أمام تجريبى

 تزويدهم تم بل مقاعد، ثمة ليس أنه لاكتشافهم منزعجين كانوا وصلوا
 بسرعة مواقعهم من يتحركوا أن يستطيعوا حتى الصنع منزلية بمضارب

 فى المنصات تلك وضعت أن وبعد خطرة. متحركة سقالة نحوهم تتجه حين
 من الشذرات تلك يغنون المؤدون بدأ عشوائية، أنماط حسب المكان
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 ثانية: ومرة معًا. طورناها والتى تمامًا، بناؤها أعيد التى «العاصفة»
 كثيرة. حواجب ارتفعت
 يثير أن يمكن الذى ما هذا، مثل زمان «فى: الأصدقاء يسألنى قد

 وقد صيف؟»، ليلة منتصف «حلم مثل للأطفال مسرحية فى اهتمامك
 مسرحية باعتبارها المسرحية هذه فى أبدًا أفكر لم فإننى دهشت،

 بشكل- تتناول مسرحية لى بدت مصطنعة، كمسرحية حتى أو للأطفال،
 تعمل مسرحية إنها الحب. حقيقة خاص وبوجه إنسانية، حقائق- مطلق

 حقيقيًا منها مستوى كل يجعل أن العرض ومهمة متعددة، مستويات على
 يعانى الجنية مستوى فإن ثابت نحو وعلى المستويات. بقية مثل وصادقا

 الذين هم وحدهم الصغار فالأطفال- شكسبير عصر خلاف -على اليوم
 فى العمل غذاه- حدس لدى وكان الأرواح، وجود يصدقوا أن منهم يطلب

 واقعية المرئى غير العالم لإعطاء طريقة ثمة -بأن «العاصفة» مسرحية
 فى رأيته الصينية الاكروبات لفنون بعرض خاصًا تأثرًا تأثرت وقد معقولة،
 بطريقة قوتهم الفنانون يعرض حيث الغربى، السيرك خلاف على باريس.

 قمصان من موحدًا زيًا يلبسون كانوا الصينيين فإن خشنة، استعراضية
 مدهشة بطولية أعمالاً قدموا عضلاتهم، الأكمام وتغطى بيض، وسراويل

 انطباعًا مكانهم تاركين المجهول، فى يتلاشون جعلتهم السهولة من بدرجة
 التى والنتيجة الخالصة. والروح الخالصة والخفة الخالصة بالسرعة

 مختلط بفريق صيف» ليلة منتصف «حلم تقديم محاولة هى إليها خلصت
 أبدًا هذا يبد ولم الصينية. الأكروبات وفنانى الشكسبيريات ممثلى من

 لم المهارات تلك مثل أن أثبتت قد الباريسية ورشتنا لكن عملية، كإمكانية
 نزعة يكون أن يمكن ما تجنبت هكذا المحترفين، الممثلين مدى خارج تكن

 فى شكسبير لمسرح -كمدير كان الذى نن»، «تريقو إلى ولجأت هزلية
 وطلبت المتميزين، الممثلين شباب من فرقة- -بمهارة -يجمع ستراتفورد

 عظيم. باستبصار فعله ما وهو الممثلين، طاقم يختار أن منه
 المختلفة الاحتياجات كل فى أشرع أن هدفى كان البروفات، بدأنا حين
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 وأشكاله ألوانه تتغير مشهد فى معا أضمها وأن متزامنة، للمسرحية
 إلى هذا أدى وقد السابقة. تجاربنا إلى يستد الذى للعمل )كاليدوسكوب(

 العبء الشباب جماعة وحملت الممزقة، الأجزاء ذات الصورة لغز يشبه ما
 تجتمع أن يمكن كيف واحد أى يرى أن مستحيلاً كان فقد أسابيع، عدة
 الرياضية بالتمارين أبدأ كنت يوم كل تتلاعم. وكيف المختلفة القطع هذه
 ألعاب نمارس كنا تاليًا: ممتازة، فيزيقية حالة فى الجماعة تصبح كى

 وتذوق الابتكار، لتشجيع الكوميدية الارتجالات ببعض نقوم ثم السيرك،
 لم إذا مميتة صناعة إلى يتحول المسرح إن التمثيل. أجل من التمثيل نكهة
 رياضة هو حيث من إليه ينظر أن يجب الأداء إن. يلعب هناك المؤدى يكن

 تقديم حاولنا أيضًا لكننا العمل، وراء أساسيًا دافعًا هذا كان وقد مفرحة،
 العاديين العمال يمثلون الذين لأولئك نقدم كى جدًا، واقعية ارتجالات

 يوم كل فى بعد، وفيما بالأرض. الملتصقة للواقعية الخشنة «الميكانيكيات
 الأجساد فيها تصبح التى اللحظة تأتى حتى ورقص، وغناء موسيقى لدينا

 فقط حينذاك الأرض. على وسائد على بسعادة ترتمى أنها لدرجة مرهقة
 كل ينصت لأن ببساطة، تهدف، القراءات هذه وكانت المسرحية. قراءة نبدأً

 تحليل. أو تعليق دون داخلنا، إلى ينساب النص وترك الآخرين، لأصوات
 احتكار هناك يكن لم ثم ومن بالتتالى، الأدوار كل فرد كل قرأ البداية فى

 أجساد مع دقة. أكثر القراءة أصبحت الأولى القليلة الأيام وبعد للأدوار،
 أصبح الآخر، على أحدها انفتاحًا أكثر وجماعة حسنا، تدريبا دربت
 دون للشعر الخاصة الطبيعة نحلل أن وحتى النص، نناقش أن ممكنًا

 بالمناقشات البروفات بدأت إذا منها لابد التى الثقافية المقاربة فى الوقوع
 أن المقدر فمن ومنغمسًا، يقظًا كله الجسد يكن لم إذا الطاولة. حول

 فرط من والبالية المألوفة الدماغ من المناطق تلك من الأفكار يستمد
 إبداعًا. الأكثر المستويات حساب على الاستخدام،
- الأولى -للمرة جئنا العمل، فى جديدة طرائق نستكشف ونحن

 حائرين، أحيانًا الأطفال، قضاهما ساعتان البروقات. ليشهدوا بأطفال
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 حالة لنا وانكشفت مفتونين، كانوا أخرى لحظات فى لكنهم قلقين، أحيانًا
 خلال من مضيئة. شاشة على إكس بأشعة معروضة كانت لو كما عملنا

 كان الذى وما عليه، نعتمد أن يمكن الذى ما رأينا الأطفال استجابات
 أن على هذا شجعنا وقد وغامضًا. مكرورًا أو وكثيبًا الذات فى انغماسًا

 البروقات مرحلة فى نزال ما ونحن أخرى، بتجربة أسابيع عدة بعد نقوم
 أمام الاجتماعى، برمنجهام نادى فى للمسرحية مرتجلاً إخراجًا قدمنا
 غطى وقد «بوتوم، يتمدد وبينهم الأرض، على متمددين محليين شباب
 الأدوات عن استغنينا وقد يومية. جريدة فى الرياضة بصفحة وجهه

 الأسابيع، طوال معًا طورناها التى والابتكارات الأفعال وعن المسرحية،
 هذه لنا تقدمه ما كل من مستفيدين الحال، فى شىء كل ارتجال وأعدنا

 وحيث وحيوية. حقيقية طزاجة وبه العرض ولد وهكذا الجديدة. المساحة
 كانت فقد لهم، خصيصًا أعد العرض أن يعرفون كانوا المشاهدين إن

 لابتكاراتهم. فأضافوا الممثلين الاستجابة هذه وأعدت دافئة، استجاباتهم
 الخشبة على الأولى للمرة البروفات وبدأنا ستراتفورد إلى رجعنا وحين

 أننا- ساخطين- اكتشفنا الفارغة، الباردة القاعة مواجهة فى الفسيحة
 وفعالة، خشنة كانت التى الجديدة الابتكارات تلك استخدام نستطيع لن

 وسائل أخرى، وسائل تتطلب الأكبر فالمساحة مهما، الدرس هذا وكان
 لنا وثبت المسافة، عبر عنده ما إسقاط على وتعينه الممثل تركيز من تزيد

 فى الأولية والألوان والتشقلب والركض والتأرجح الترابيز ألعاب أن
 فى مطلقة ضرورة هى إنما بعد، فيما الجمهور له ابتهج ما وكل الثياب،
 لأنها مهمة، كانت برمنجهام فى المرتجلة التجربة لكن البرواز. ذى المسرح
 العرض أعطى مما الجماعة، بين الحرية من ومزيدًا جديدة، طاقات أطلقت

 وفتنته. نكهته النهاية فى
 منتصف «حلم عرض جاء للجمهور، العرض على السابق العرض فى

 حاضرين كانوا الذين الأصدقاء وأمسك الشروط، تامة كارثة صيف» ليلة
 التى والتشجيع المودة عن تعبر مألوفة وإشارات كلمات مرددين بيدى
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 فى هو كما قدم الأولى العرض هذا كان وإذا الكامل. الفشل عادة تسبق
 أن دون غرقت قد صيف» ليلة منتصف «حلم لكانت الرسمى الافتتاح ليلة

 من سلسلة لدينا كانت فقد أيضا، موجودة كانت الرحمة لكن أثرًا، تخلف
 فى بالنهار الشاق عملنا وأعاننا الجمهور، على للعرض السابقة العروض

 نقاط التغيير، بعض إحداث على الليل، فى لنا تبدى التى الملاحظات ضوء
 عن العمل أعاقه التى السدود تلك الطريق من أزاحت الدقيقة التوافقات من

 وراء العميقة العملية للحكمة انعكاسًا هذا وكان الأول. عرضه فى الحياة
 من أسابيع عبر الموسيقية العروض إعداد فى القديم الأمريكى النظام

 من للتعلم الحاجة أن لى كشفت وقد الطريق. على والأخطاء المحاولات
 فقد تمامًا، العكس على بل وحده، التجارى العمل إلى تنتمى لا الجمهور

 ينفصل لا مكون المتفرجين أن- قبل ذى من أكثر- لى واضحًا أصبح
 الفهم من مزيد تحقيق على تصميمى وزاد المسرحية، العملية كيمياء عن
 الأمر. لهذا

 دعت إذا يمكن متميزين، جانبين للإخراج أن أيضا الخبرة وعلمتنا
 إعداد بمعنى «الإخراج أولاً هناك الآخر. عن أحدهما فصل الحاجة

mise) المشهد» en scene)، ينتمى الذى الخارجى الإخراج أو -
 هذه العرض، فيها يقدم التى الفيزيقية الشروط -إلى خاص بشكل

 المشاهدين وعدد وعرضها، الخشبة وارتفاع العرض، قاعة تشمل الشروط
 غير الشبكة تلك وهو الخبىء، أو الخفى الإخراج هناك ثم ذلك. إلى وما

 البروفات، خلال تتطور التى والتيمات الشخصيات بين العلاقات من المرئية
 مولد يتيح أن ويمكن الخارجى، الشكل عن المستقل الخاص وجوده وله

 يوم ذات الخارجية. الشروط تغيرت إذا ومختلف جديد للخشبة إعداد
 قام الذى هاندس» و«تيرى «هاملت» أخرج الذى نن» «تريقور اتفقنا:
 أخذ مثيرة. بتجربة القيام على وأنا، الثالث، «لريتشارد الخشبة بإعداد

 الممثلين إلى وطلبنا لندن، إلى السابق الموسم رييرتوار من إخراجه منا كل
 الدائرى. «للمبنى المحددة غير المساحة تلك فى بدوره، كل يرتجلوا، أن
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 ثمانمائة أو وسبعمائة متميزة، بؤرة نقطة هناك ليست مركز، ثمة ليس هنا
 وكان الواسعة، الحجرية الأرض من مختلفة أجزاء فوق يجثمون متفرج

 جديدة وأفعالاً جديدة حركات يجدوا أن لحظة، بعد لحظة الممثلين، على
 يتغير. أن يجب بالإخراج عادة، يسمى، ما كل أن أى طازجة، صورًا تنتج
 كانت ولما «الترابيز»، وألعاب الحبال عن تخلينا فقد»... «حلم حالة وفى
 تنطوى التجربة كانت فقد ذاته، عملنا أساس أنها على للجميع تبدو هذه
 بطاقات أثق أن أستطيع بأننى أحسست حال، أى على مخاطرة. على

 قد كان الذى المسرحية فهم أعنى أهمية، أكثر هو بما وربما الممثلين،
 فى والمشاعر الأفكار نفس عن التعبير أجل ومن لهم، ثانية طبيعة أصبح

 مستغلين جديدة، أكروبات ابتكار إلى بحاجة كانوا الجديدة، الشروط هذه
 فاتنًا، تراه ما وكان المبنى. فى الموجودة والأبهاء والأعمدة السلالم كل

 أما ممكنًا، هذا يكن لم البروفات، فى الارتجال على المتصل العمل دون
 أن على قادرة كانت- ذاتها اللحظة وفى الخاطر عفو- الجماعة فإن الآن

 من أيًا تفقد أن دون بأخرى وتستبدلها للصور الأساسى النمط تستبعد
 الأساسية. المعانى
 كه هذا من أى يكن لم سبقته، التى البحث من الطويلة الفترة لولا
 السطح، نخدش نكد لم ونحن تتفتح العمل من جديدة طرائق إن ممكنا.

 منع أستطع لم هذا رغم لكننى نستريح، لأن يدعونا سبب ثمة يكن ولم
 الآن، أنه أسوأ الأمور جعل وما معين، خط نهاية بلغنا بأننا الإحساس

 طرح عن والصحفيون الأصدقاء يتوقف لم طريقها، تأخذ»... و«حلم
 «وماذا للجنون: يدفع توقفًا كان لكنه حسن بقصد يبدو كان نفسه، السؤال
 بعل؟».

 تحت ما إلى السؤال هذا ذهب المهمة، الأسئلة كل مثل بعد؟ وماذا
 منا، ثلاثة اجتمع ما يوم فى ثم سنة، ومضت هناك. غافيًا وبقى الأرض
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 «الملك عن فيلم لإعداد الدانمارك فى ومخرج، ممثلان قدامى، أصدقاء
 ترنحت وحين التصوير، بدء قبل الخيل ظهور على رحلة فى وخرجنا لير،

 وفى بحدة، اللجام كبحت الأرض، إلى براكبها وألقت أمامى التى الفرسة
 راكب بلا التى الفرسة كانت الجانبين، أحد إلى ميلى استغرقه الذى الوقت

 على بعناء لويد، «بوب ونهض الرمال، فى عنقها حتى فعلاً غاصت قد
 مباشرة ورائى كان الذى- ستانتون» «بارى وانزلق أنا، وترجلت قدميه،
 أين يدل شىء ولا ثابتة، ملساء كانت التى الأرض إلى بحذر السرج ­عن
 أصبح الآن الغوص، عن الفرسة وتوقفت الخائنة. الناعم الرمل حفر تختبئ

 «جوتلاند» أرض مشهد فوق وذيلها العظيم وكفلها وكتفاها رأسها
 طلبًا نذهب أن يمكننا أين واحترنا القمر. كأنها وحيدة العارية، الرمادية

 جانبى على وبوب، أنا أقعينا، حين فى أمل، وثبة فى بارى ونهض للعون.
 كانت خافتة. طمأنينة أصوات تصدر وهى ينبض أنفها كان التى الفرسة

 رقيقة كانت النرويج، أفراس كل ومثل الشكل، برميلية بيضاء قصيرة
 صفائح فوق حتى توازنها تفقد لا أقدامها، مواطئ من ثقة على ناعمة
 المراوغة، الرمال اقتنصتها لقد أخرى. أفراس وتنزلق تتعثر حيث الثلج
 الثابت، حضورها فى بدت، لأنها ذلك رغم يهتز لم الداخلى توازنها لكن

 نسمع ولم ساعة ومضت هادئين، فانتظرنا حذوها وحذونا تمامًا، هادئة
 ترسلها رافعة يحمل منقذ جرار قعقعة أو مطمئنة لحوافر صوت أى

 وعلى أكتافنا على بخفة الثلج استقر فقد رياح ثمة تكن لم وما السماء.
 الكثيف. غرفها

 قائمتاها نهضت وارتفعت، الفرسة كتلة التوت إنذار، ودون فجأة
 على تقف منتصرة، الحفرة خارج هى فإذا للأمام، اندفعتا ثم الأماميتان،

 الهواء عبر البخار من سحبًا وترسل ثقيلاً، تنفسًا تتنفس ثابتة، أرض
 محبطين كانوا مزارعين تقل شاحنة جاعت واحدة بلحظة بعدها البارد.

 فى بإعجاب ونظرت الفرسة أنف حككت لنا، عون أى يقدموا لم لأنهم
 قواها، تستجمع بصبر ظلت الأوربى الشمال من قديمة بحكمة عينيها.
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 أنها وبدا الناجح. الفريد بعملها قامت تمامًا مستعدة بأنها أحست وحين
 بذل فى استمر أن يجب أيضًا أنا نعم، درسها. وعيت وقد إلى، تتحدث
 السداد. واجب أصبح الحياة فى كبيرًا تغيرا إن الجهد.
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 تنتقل «لماذا منه: مفر لا الذى السؤال إلى يوجه كان حين لسنوات،
 والصحفى السؤال، صاحب تناسب التى الإجابة أجيب كنت باريس؟، إلى

 هو الكتاب هذا كل أن أوقن والآن عجل. على الجواب -يكتب ­فرحًا
 باريس؟. لماذا السؤال: هذا -عن نسبيًا- كاملة إجابة

 أما تشكك، نظرة الأغلب، فى الفنية، التجربة إلى ينظر إنجلترا، فى
 سألقى أننى أعرف وإننى الفنية، الحياة من طبيعى جانب فهى فرنسا فى

 هناك. أعيش بأن القرار اتخذت أننى لو باريس، إلى عدت إذا الترحيب
 العالم، أنحاء كل من للفنانين صهر بوتقة كونها فى طويل تراث ولباريس

 طويلاً خيطًا ثمة أن إلا فنائًا، باعتبارى أبدًا نفسى فى أفكر لم أننى ورغم
 ويمنحنى البوليقار، مسرح فى الأولى الممتعة مغامراتى إلى يعود

 مناسبة مساحة أجد أن يمكن أننى من واثقاً أكون لأن كافية ارتباطات
 فى دولية فرقة مع فيها عملت التى الأولى التجرية إن عيشى. أكسب لأن

 أن- عامين بعد- الآن أود للعمل، طريقًا أستكشف أن لى أتاحت١٩٦٨
 أن نستطيع دولى مركز لإنشاء خطة وضعت١٩٧٠ فى.. وهكذا أستكمله،
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 المسرح. عن الأبحاث فيه نمارس
 تنظيم ثمة كان فقد الإدارة، مسئولية من معفى ظللت طويلة، ولسنوات

 العناصر لى يوفر الدولة تدعمه مسرح أو وإدارة، ومنتج، الأمر، هذا يرعى
 أن يجب بأننى شعرت والأربعين، الخامسة فى وأنا الآن، أحتاجها. التى

 فى الأولى للمرة.. وهكذا بالراشدين، تليق التى المسئولية هذه أتولى
 مع التعامل يعنى هذا وكان منه. أتخوف دائمًا كنت مجالاً دخلت حياتى

 يتعين مالاً أو عليه الحصول يتعين مالاً كان سواء الجوانب، كل فى المال
 هذه من لكل والسلبية الإيجابية الجوانب واكتشاف توزيعه، إعادة

 المالية، الاعتمادات توفير هى جديدة لعبة أتعلم أن على ووجب العمليات،
 مائدة إلى جالسا نفسى أجد أن مثل مثيرة، تجارب إلى بى أدى مما

 وأراقب الدولارات، أطلب أن قبل القهوة أنتظر نيويورك، فى عشاء
 سادية فى- والفأر القط لعبة يلعبون وهم الابتسامات ذوى المضيفين

 البحث أن اكتشفت ما وسرعان ببطء. طعامهم يتناولون وهم- واضحة
 جانب فإلى للحياة، وموحشة كئيبة طريقة يعنى كان لأنشطتنا رعاة عن

 بمجموعات الإعجاب إبداء يعنى هذا كان والغداء، الكوكتيل حفلات
 حافلة طويلة تليفونية مكالمات وإجراء المنحوتات، أو اللوحات من الأثرياء
 قبولاً تلقى التى القواعد تعلمت كذلك للوقت. مضيعة سوى ليست بالنمائم

 شكلاً فيها ووجدت الأنشطة، لتلك الموقوفة الأموال بشحذ يتعلق فيما أكثر
 وأفسحت الأكاديمية، الحياة تشابه التى الفنية الرعاية من ولطيفًا جادًا.
 الاقتراحات من لها حصر لا صفحات لكتابة المجال الاجتماعية الحياة

 كما للاجتماعات، المعدة الطعام قاعات فى الغداء دعوات وقبول والتقارير
 بعقول الإغريقية التراجيديا طبيعة نناقش اكسفورد كلية إلى عدنا أننا لو

 متحمسة. مدرسية

 إنفاق يجب القانون بحكم وحذرة. حريصة المخصصة الأموال وكل
 من يجدون حين المسئولون يرتاح ناحية من سنة، كل فى محدد طائل مبلغ
 دائمًا معرضون هم الأخرى الناحية ومن منهم، المال هذا ليأخذ يده يمد
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 جانب من النقد من لسيول تعرضهم منحة فكل ثم ومن قاس، لنقد
 دائم، انتباه على يظل أن يجب كبيرًا راتبًا يتقاضى مسئول فكل الحزبيين،

 وغير وقته. فى مضمونا يكون أن يجب موافقة على الطلب يحصل ولكى
 «فورد» مؤسسة تخصصها التى للأموال وكان بعد. فيما للنقد معرض

 بالكثير دائمًا الأمريكية الثقافة تدين لويرى» نيل وهو«ماك مسئول
 مفهوم غير لسبب لكنه كبير، بترحاب اقتراحى تلقى وقد وحزمه، لتبصره

 أن يستطيع الأموال، تخصيص لسياسات المعقدة الشبكة تلك خارج لأحد
 هذه بملامة أخرى مؤسسات تقتنع أن بشرط ميزانيتنا من7٥٠ يمنحنا
 سأضيع وكنت سنوات، ثلاث على دولار ملايين لثلاثة بحاجة كنا المنحة.

 المؤلف هو مدهش ومستشار مناصر إلى كثيرة تقدمات تقدنى لم لو تمامًا
 رأس له مراوغ، القامة، طويل رجل وهو نابوكوف»، «نيكولاس الموسيقى

 غضبه يخفى فهو وخدعته، الحياة أمتعته بالأبطال، تليق لكنها ذاوية
 غير روسية حاسة له الأكاديمية، والثقافة الفكاهة من قناع وراء الخبىء

 دمه فى المال، تخصيص لعملية الغامضة المناورات ضم على وقدرة عادية
 ذات شقته فى عشر، التاسع القرن من أوربى دولة رجل ومكر حدس

 ينفذ وهو سرير، على لجنب جنبًا جلسنا «جرنيتش» قرية فى الحجرتين
 ليجرى التليفون يلتقط أن قبل بمرح ركبته على يخبط استراتيجيته،

 فى تعمل ثرية مؤسسة رئيس مع موعدا لى رتب وقد الضرورية، المكالمات
 مستر اسمه تكساس من ملياردير- -شخصيا يديرها البترول، قطاع

 يكن لم نيويورك فى اندرسون مستر مكتب إلى وصلت وحين أندرسون.
 مزودة فارغة، يابانية مساحة كان للأعمال، مكانًا هذا يكن لم مكتب، ثمة

 مقعد على جلست التكعيبية. والمقاعد الموائد من قليل بعدد- ­بأناقة
 الصحة، موفور طويلاً. أندرسون، مستر بدا حين طويل لانتظار متأهبًا
 الآن، الوقت لديه ليس بأنه ليعتذر بحرارة صافحنى الشمس، لوحته

 هل الثلاثاء. ولكن التالى، اليوم ولا غدًا، ليس لا، مذكراته: دفتر وأحضر
 أضاف الثانية للمرة يصافحنى وهو قلت، بالطبع، الثلاثاء؟ ظهر يناسبك
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 فى فليكن نيويورك، سأغادر أنا هنا، «ليس طارئة: فكرة أنها لو كما
٠»٠ «أسبن.

»... تذهب أن يجب «بالطبع. نيكولاس: قال
 الطائرة؟». تذكرة على للحصول بمكتبه اتصل -«هل

»... استثمار هذا إن بنفسك. اشترها سخيف. -«شىء
 نيويورك، من يوم نصف طيران مبعدةة على كولورادو ولاية فى «أسبن»

 معى. يأتى أن الدم رائحة أنفه تتشمم الذى نيكولاس، وعرض
 كان مقاعد. ستة ذات صغيرة بأخرى الطائرة غيرنا «دنفر» وفى

 وصلنا حتى الجبال قمم بين الكثيفة السحب يخترق المطبات كثير طيرانًا
 نفس أقام هنا «اسبن». اسمه البحر سطح فوق كثيرًا يرتفع للتزلج منتجعا

 الامتياز. فائقة جامعة أيضًا، المخصصة الأموال طريق عن الخير، فاعل
 أن أراد المنتجع فى أستاذ بيت فى المشروبات نتناول كنا المساء فى
 وعلى القاعة، إلى دخلنا وحين الشعبى، الفن أعمال من مجموعته يرينى
 ربطة كانت لتوه، وصل الذى البريد وسط الباب، جوار إلى صغيرة طاولة

 نحو على الأستاذ قال بخيط. ومربوطة اللون بنى ورق فى ملفوفة صغيرة
»».. للمسيح جدا مبكر تمثال «إنه الرابطة: على باصبعه ينقر وهو عرضى

 من حوته لما الدين، «علاء كهف دخلنا كأننا الجلوس غرفة دخلنا ثم
 وكان نيكولاس، أصدقاء من جيدًا صديقًا سلاتر، «جو كان الفنية. الأعمال

 بقلق حوله ينظر كان تمامًا، مشروعنا جانب إلى وكان اسبن»، «معهد يدير
 أندرسون أسهم هبطت «لقد جانب: إلى أخذنا يده فى وشرابه بالغ،

 «وول فى مشهود هبوط هناك كان اليوم، هذا ظهر بعد حادا هبوطًا
 أى على»... هذا مثل وقت فى منحة على يوافق أنه أتصور ولا ستريت»،

 فى به ستأتى الخاصة طائرته بعد، يصل لم اندرسون حديثه: واصل حال،
 لم أنه فى تمثل الباقى الوحيد والأمل الظهيرة، موعد قبل التالى الصباح

 رحلته. بإلغاء يقم
 قد الجبال كانت التالى الصباح فى نهضت وحين كئيبًا، مساء كان
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 الإفطار وبعد الكثيف، الأبيض الضباب من كبيرة ملاءة تحت اختفت
 توالى مازالت الأسهم «إن تشاؤمًا: أشد كان الذى «جو، لرؤية ذهبنا

 مستر طائرة تحط أن يمكن كيف أعرف لا فإننى حال، أى وعلى هبوطها،
 وسط ما، مكان فى ماكينة طنين نسمع كنا اللحظة نفس فى أندرسون»،

 الحب.
 طريقها، تعرف دائمًا وهى المحلية، الطائرة هى «هذه رأسه: جو هز

 وقد نتمشى وأنا، نيكولاس ظللنا،»... نفاثة أندرسون مستر طائرة لكن
 المحبة الإنجليزية الممثلة وتذكرت المعجزة. حدوث ننتظر الغم، ركبنا

 وزوجها هى أنها كيف لى تحكى وهى ثورنديك» «سيبل جدا والمحبوبة
 فى -وهما قررا حين جدا، العمر فى متقدمين وكانا كاسون، «لويس
 أحلام من حلمًا يحققا أن- استراليا من الوطن إلى عودتهما طريق

 فى انتظرا إيقرست. جبال فوق الشمس شروق يشهدا أن وهو الطفولة
 كان حظهما لسوء الظهر، قبل الرابعة فى ونهضا الخاص السياحى البيت

 الله، إلى «تحدثت )سيبل(: لى قالت كثيف، ضباب وراء مخفيًا إيفرست
 فلن لويس، وأمل أملى تخيب لا له: قلت الأخيرة، فرصتنا هذه إن له: قلت

 إيقرست، ورأينا السحب، فانقشعت أخرى، مرة هنا إلى نأتى أن نستطيع
 أن دون ولكن ، الله إلى أيضًا أنا تحدثت الآن»... تشرق الشمس ورأينا
 السحب. تنقشع فلم الثقة، من الهائل )سيبل( رصيد لدى يكون

 «لقد نحونا: مندفعًا جو جاء تمامًا عشرة الثانية فى حال، أى على
٠».. شىء كل انتهى

 الحكاية؟. «ما شيئًا: نفهم أن نستطع لم لدقيقة
 فى إلى تحدث حين النفاثة طائرته فى يحوم كان أندرسون «مستر

 للاشىء، الطريق هذا كل تقطع يجعلك أن فكرة من منزعج إنه قال الراديو،
 أبدأ أن منى طلب فقد ولهذا الضيافة، نقص عن إليك أعتذر أن منى وطلب

 أنه «لو أضاف: ثم »،.. الأقصى حدها فى المطلوبة المنحة صرف إجراءات
»... أعرف إننى.. الموافقة رفض قد لكان بطائرته يحط أن استطاع
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 من عديدة سنوات بداية المصادفة أعمال من صغير عمل شكل.. هكذا
 أندرسون، متر مبادرة و«جلبنكيان» «فورد» مؤسستا تبعت فقد النشاط،

 للرحلة الكامل الرمز.. الضباب بفضل المسرح» لبحوث الدولى «المركز وولد

 المجهول. فى

 التاسعة فى كنت حين الأول،، عملى بروقات بدء على السابق اليوم فى
 نفسى، سألت هكذا سأجلس؟». «أين فجأة: الفزع على استولى عشرة،

 قبل: من بروفة شهدت قد أكن فلم بنفسه نفسه عين مخرج لأننى ونظرا
 مسرح إلى وتسللت الخشبة؟»، على الممثلين بين أم العرض قاعة «فى

 «جو على نظرة ألقى بحيث أمرى ودبرت جانبى، باب من ماركت» «الهاى
 مقعد على محنيتان الطويلتان وساقاه الأمامية، المقاعد وسط جيلجوود»

 للممثلين. بتعليماته يدلى الصلعاء، رأسه تغطى مثلثة وقبعة أمامه،
 بعد، فيما المسافة، على يحافظ حدة، على شخص المخرج هذا: وطمأننى

 أوامرى ألقى كى فارغ صندوق على أقف كنت جاردن، «الكوفنت فى
 فى وأبقى عنه أنزل لأن بالحاجة أشعر دائمًا كنت لكننى الكورس، لأفراد

 هم الشديد ولسخطى وأقترح. وأشجع الرأى وأتبادل أتكلم كى وسطهم
 إلى ثانية أعود أن على وأرغمونى للسلطة الاختفاء هذا قاوموا الذين
 يكون. أن القائد فى يفترض حيث العالى، مكانى
 الخشبة مديرى مع المرعبة الموائد مجموعة تشكل السارح معظم فى

 لحياة التراتبية الطبيعة تشابه الدروع من كتيبة والفنيين والمساعدين
 أقوم الزمن، كرمه الذى التقليد، متبعاً سنوات، للدة ظللت وهكذا البروفات،

 افتتاحيًا خطابًا فيهم وألقى أمامى وأجعلهم الأول اليوم فى الممثلين بجمع
 وأبسط النص فى نظرى وجهة يشرح أن فيه يفترض طويلاً تعليميا
 نماذج أعظم لأن مطمئنًا وكنت نفسه، الوقت فى التالى العمل خطوط

 انغماسى من متحررا كنت يوم وذات النحو. هذا على تبدأ إنما الإخراج
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 رأيت العيون من زوج كل فى أتكلم. وأنا الممثلين أراقب كى ذاتى فى
 ليست بعناية مختارة كانت مهما الكلمات أن وأيقنت غائبة، زجاجية نظرة
 لجعل المبهجة المحاولة ولا البارعة المحاضرة لا وأنه للوقت، مضيعة سوى

 الأول. لليوم والخوف التوتر حاجز اجتياز على بقادرة يضحك، فرد كل
 نهجًا أبدأ أن قررت ،1٩٦٨ فى الأولى الدولية ورشتنا بدأنا وحين

 ممثل كل من طلبت الحين، ذلك فى السائدة بالروح متشجعًا جديدًا.
 وقدته يده من كلاً وأخذت عيونهم، يغلقوا أن- وصولهم حال- وممثلة

 تزال ما والعيون بعيد، بلد من قادم آخر شخص يقف كان حيث إلى
 طلبت وحين وحده، اللمس طريق عن اثنين كل يتعارف أن طلبت مغلقة،

 على نظرة كل يلقى وأن عيونهم يفتحوا أن- الوقت بعض -بعد منهم
 الخوف وانحل الجليد ذاب معه، تواصل إقامة يحاول كان الذى الشخص

 نبدأً. أن واستطعنا رفاقية، روح إلى
 فالمهم ذاته، فى قليلة أهمية ذو الأول اليوم فى المرء يفعله أن يمكن وما
 فيه تنمو أن يمكن مناخ وخلق المخاوف وتهدئة التوتر خفض هو أكثر
 كل تلائم بحيث تخاط أن يجب وهى فقط، تختلف التى هى الوسائل الثقة،

 البروفة كانت بسنوات، بعدها باريس، فى الموجودين. والناس مشروع،
 مساعدتى لها أعدت عظيمة، روسية وجبة الكرز» «بستان لمسرحية الأولى

 بعد جلسنا وحين والرعاية. والحب و«البروشكى» الفودكا «نينا» الغالية
 الجوخ من غطاء ذات مستديرة كبيرة مائدة حول اليوم ذلك ظهيرة

 فى )داشا( صغير روسى بيت فى وأقارب أصدقاء، بالفعل كنا الأخضر،
 تشيكوف قصص نقرأ البسيطة المتعة تلك فى كله اليوم وقضينا الريف،

 لقضاء إلا نهدف لا كنا لو كما بحرية، حولها ونثرثر للأخر أحدنا القصيرة
 الوقت.
 الدولى» «المركز أصبح حين١٩٧٠ خريف من الأول الصباح فى
 نبدأً؟. أين من جواب: دون الحتمى السؤال بدا واقعة، حقيقة الجديد

 معهم سأعيش الذين هم وممثلة ممثلاً العشرين حوالى معا اجتمعنا
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 التوقعات الزجاجية العيون عكست أخرى ومرة التالية، القليلة السنوات
 أن أود الذى الكثير ثمة كان بطريقته، كل يخفيها كان التى والمخاوف

 فى نعمله الذى ما ولكن نستكشفها، أن تتطلب كثيرة ومجالات أعمل،
 قد أننى ورغم زمنه، مضى شيئا والتحسس التلمس كان اللحظة؟. «هذه
 أن إلا أخرى، مناسبات فى كثيرة ووسائل وأنشطة وحيلاً ألعابًا جربت
 يقينًا. والتفسيرات الشروح ليست صحيح. شىء فيه لى يبدو لا اليوم
 والبعض ركيكة، إنجليزية يتكلم البعض محدودة، مشتركة لغة بيننا كانت
 البحوث تكون أن على مصممًا كنت أننى إلا ركاكة، أكثر فرنسية يتكلم

 على راقدين- -فعلاً الأمريكيون كان القطع. وجه على لفظية غير الأولى
 له بشىء بادئا نفسى أرى أن أستطع ولم ويسترخون، يتمطون الأرض،
 غير شيئا هذا وكان الحجرة، حول ونظرت رياضية، أو نثرية طبيعة
 «المدينة فى لنا أعيرت التى والمساحة بنا، خاص مكان لنا يكن فلم مشجع،

 أن على جديدة! لبداية حزينًا المشهد بدا كم وكئيبة. بائسة كانت الجامعية»
 حوالى الجميع جمعت الحل، ألهمت التى هى الملهمة غير الكابة هذه

 تلاشى الفور وعلى باحتفال». ولنبدأ العارية، الكئيبة الغرفة هذه «فلنحول
 البيوت، فى ما ونهب السيارات وصودرت الفرق تكونت والتوجس، القلق
 المساحة، معظم تشغل ملونة جميلة خيمة ثمة كانت ساعات بعدة بعدها

 الكريب بأوراق المغطاة الأرض وعلى والشموع، المصابيح كانت بداخلها
 مجموعة تتخلل والأحمر الأبيض النبيذ زجاجات كانت والخضر الحمر
 معهم جاعوا المجموعة أفراد بعض وكان الرائعة، الطعام أطباق من منظمة
 الخيمة، مصراع أغلقنا فقد الطعام، متعجلين نكن لم ولما موسيقية، بالات

 القطنية الملاءات على تلعب النافذة خارج من الآتية الأشجار ظلال تاركين
 بها. القيام نأمل كنا التى البعيدة الرحلات من رحلة فى بالفعل أننا لو كما

 انزاح حين النمو فى بالثقة هادى شعور وبدأ والصمت الموسيقى وتبودلت
 قبل، من نرها لم مريبة شابة فتاة وخلت فتح، ثم ببطء الخيمة مصراع

 منا واحد قام دوافعها: أول فى حديثا شكلت التى الجماعة وتشاركت
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 قام حين فى وسادة، على الشرف مكان إلى يدها من الفتاة قاد ويلطف
 أية تطرح لم صامتين. ونشرب نأكل جميعًا وشرعنا خدمتها، على آخرون
 من كثير مع- الوليمة انتهت أن وبعد شرو، أى نقدم لم ونحن أسئلة،

 كانت من بها. جات التى البساطة بنفس الفتاة ذهبت- والغناء الموسيقى
 كانت لكنها أخرى، مرة ترجع لم لأنها أبدًا، نعرف لن بنا؟، ظنت وماذا
 التالى الصباح فى الأول. اليوم عقبات عبر قادنا الذى اللاشعورى الدليل

 العمل. يبدأً أن وأمكن مستعدًا واحد كل كان

 لأعياد كمسرحية لك بعد تستخدم أصبحت «جريم» حكاها حكاية ثمة
 لم الخاصة إمكانياته لكن الأميرة، ينقذ أن الشاب البطل على كان الميلاد.

 كون هكذا آخرون، إلا يملكها لا متفردة لقدرات بحاجة كان كافية، تكن
 معقولة، غير مسافة على النملة يرى أن بوسعه كان أحدهم جماعة:
 أميال، عدة يبعد دبوس سقوط صوت يسمع أن بوسعه كان والثانى
 بوسعه كان والرابع البحيرة، تحتويه ما كل يشرب أن بوسعه كان والثالث

 سبعة أصبحوا النهاية وفى حر، والدنيا وباردًا برد والدنيا حارًا يصبح أن
 كل بمفرده، إنجازها يستطيع أحد يكن لم التى المهمة إنجاز فى نجحوا

 جاء الجديدة جماعتنا وفى كلاً. يشكلون معًا لكنهم يكفى، لا لوحده واحد
 قيام إلى عادة يؤدى، هذا أن حين وفى مختلف، مرجعى إطار من كل

 معًا، العمل خلال من نتعرف، أن كان هدفنا أن إلا والصراعات، الحواجز
 قطعة لكل فيها ناقصة، مقطعة صورة من شظية سوى ليس منا كلاً أن

 فى تتلاعم أن يجب قطعة وكل حيوية، وظيفة عشوائى نحو على متشكلة
 معنى. له نمط ينبثق أن يمكن حتى أخرى منحنية أشكال

 فإننى اليوم وحتى جماعتنا. تكونت كيف- عادة- الناس ويتسال
 الوقت ذلك فى لكننى الفريق، تشكيل فى حتمى كعامل المصادفة على أركز

 يسعها ما قدر تتسع أن للشبكة متيحًا الأقصى، لحده بالمبدأ دفعت
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 خطأ. على تكون ما غالبًا التى الأحكام من التحرر فى راغبًا الاتساع،
 كنت حين ستراتفورد، فى سايد» «ريقر مقهى فى جأر مايرز» «بروس
 تحت خوذته واضعًا الموتور، ذات دراجته عن ونزل ساندويتشًا، أتناول
 أى يفعل لأن مستعد إنه وقال: الجلدية، جاكتته عن التراب نافضًا ذراعه،
 الفور على أجبته اللعين، البريطانى «المسرح هذا عن ييتعد كى شىء

 جروتوفسكى. عند من جاء بوينز» «ماليك»... كذلك «وهو باقتناع:
 وقد تلامذته، من كل مع وحده بطوله الليل يقضى أن يحب وجروتوفسكى

 ضوء أول قدوم ومع الفجر، مطلع حتى معه غنى قد ماليك أن أخبرنى
 فقد يطلقها، ماليك كان التى الأصوات فى عادى غير تحول حدث رمادى

 وقد «خذه، لى: قال عنها. الإجهاد كشف عميقة طبقة عن صادرة بدت
 التى وفكاهته وخفته السريع بذكائه مارثورى، «فرانسوا ثمة وكان فعلت.
 مكافئ فرنسى إحساس هناك كان حين فى جوهرها، فى فرنسية كانت

 وكان كونفورتس». و«كلود كورتاى» «سلفان يحمله والتراب بالشوارع
 كذلك البرتغالية، «الفادو أغانى يصاحب الذى والحزن موتا» «جوا أيضًا

 ستيوارت» «الين أرسلته الذى كاتسولاس» «أندرياس العادى غير العملاق
 فى ستريت». فى«الفورث التجريبى مسرحها «لاماما»، مسرح من

 فيه رأت لأنها منها، خاصة بتوصية مصحوبا كان اندرياس نيويورك،
 فكاهته مع تجربتنا كشفت حين فى المستقبل، فى عظيمًا تراجيديًا ممثلاً

 «بوب أما كوميدية. إمكانية توقعها يمكن حدود بغير عقله واتساع السوداء
 القسوة» «لمسرح الأولى والمثيرة البريئة الأيام منذ معى كان فقد لويد،

 هى جميلة فتاة معه وكانت و«العاصفة»، اس» و«يو -صاد» «مارا وخلال
 والتى «رافائيل» رسوم على السابق الذهبى الشعر ذات مونرو» «بولين
 أن تستطيع وكانت الأكاذيب، لى «احك فيلم وفى اس» «يو فى كانت
 أيضًا هناك وكان المتوقعة. غير بارتجالياتها إنسان أى بأنفاس تمسك

 رومانيا من لتوه قادمًا نيويورك، فى بالمصادفة لقيته الذى سربان» «أندريه
 فى المذهلة الحرية تلك رأسه أدارت وقد الأول، الأمريكى فيلمه ليخرج
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 شيراز» «مهرجان فى والرائع المتقن عمله به أدى والذى ستريت»، «فورت
 جاء وقد للحسد. ومحطًا شبابًا إيران مخرجى أكثر يصبح لأن إيران فى

 خلال من أو العمل جلسات خلال من عادية، أكثر بطرق آخرون
 هناك وكان الرئيس. الدور تلعب دائمًا كانت المصادفة لكن التوصيات،

 «الهييبز» جماعة فى واحد أطول أيضًا، نيويورك من زيلدس» «لوى
 شعره نهايات وحتى أصابعه أطراف حتى حساس نحولاً، وأكثرهم

 صياغة فيها نحاول مرة كل فى يعانى وكان المنظم، غير الفاتح الطويل
 فرحة إلى بسرعة يعود لكنه المناقشات، فى يشترك أن رافضًا عملنا،
 القشرة أمامنا تبدو حتى وعناية برقة تفاحة تقشير مثل الخالص، العمل

 أعراف فى يعيش كان نهاية. بلا حكاية مثل الشاحبة الخضراء اللولبية
 وقد يفهمها، من فقط هو أنماط داخل موجودًا بنفسه، خلقها صامتة غريبة

 التكوين، سخية بصديقة جاء وقد السنة»، لهذه «أكاذيبى بأنها يصفها
 تغنى أن تستطيع التى كوليسون» «ميشيل أمريكا، من الأرض»- «الأم
 الصوت تمد الأصواب، من القوى عالمها فى الآخرين وتقود رائعًا، غناء
 ضرر أى تسبب لا ذلك، رغم لكنها، القواعد كل وضد حدوده، من أبعد

 معها جات التى «ناتاشا» أيضا هناك وكانت الصوتية، للأحبال
 الكنز هذا «يوشى» الحال: وبطبيعة الصدق، على والهش الرائع بإصرارها
 عليه تكون أن يمكن لما حى مثال ،1٩٦٨ فى الأول لقائنا منذ المصون

 للقوة، الخارجى والمظهر بالعضلات يتموج لا جسد التدريب، فائقة الأداة
 كل ذبذبات ليخدم فيه عضلى نسيج كل يتكامل شفاف، عضوى كائن لكنه

 رفاق كلهم مختلفة، لحظات فى آخرون أيضًا ثمة وكان جديدة. دفعة
 وتشجيعها ورعايتها إيقانس» «مارى أمومة تظللها جماعة فى رائعون،

 المسرح خشبة إدارة فى قضتها التى السنوات جعل بفن وتنظيمها
 ممكنة. مدرسة أفضل الإنجليزى

 الحجر المثلث ذلك فى ناسيونال، «المويلييه فى أخرى مرة ووضعنا
 السلالم. من متصلة مجموعة قمة على القديم، السجاد معرض الشاسع،

١٩٣



- فجأة- أحدنا لاحظ حين لتدريب نتهيأً سجادة، على دائرة فى جلسنا
 رأس على تقف سوداء فتاة نحو برود فى جميعا التفتنا غريب، وجود

 فى يتجول غريبًا فيها نرى كنا التى السابقة القليلة المرات فى السلم،
 هذه أما يغادر. أن- حزم فى- منه ويطلب إليه، يذهب أحدنا كان اللكان،

 تريدين؟» «ماذا عداء: دون أسألها، جعلنى الفتاة مظهر فى شيئًا فإن المرة
 «تعالى أقول: سمعتنى ولدهشتى، ثانية، مرة »،.. هنا أعمل «أن أجابت:

 ليس أنه الجلسة نهاية فى برفق لها أقول أن نيتى وفى٠».. واجلسى
 متزنة، صامتة وجلست بنا لحقت جماعتنا. إلى جدد أعضاء ضم بوسعنا
 للمغادرة يتأهبون الفريق وأعضاء النهاية، فى. يحدث ما لكل منتبهة
 إنها الحقيقة، وفى معنا». تكون أن «يجب الآخر: بعد واحداً لى، همسوا

 نشأت ألمانية، والأم مالى من الأب شميت»: جود «ميريام أبدًا: تتركنا لم
 سنوات معنا ظلت وعملنا، تمامًا يتفق المزيج وهذا برلين، فى يهودية نشأة

 وأصيلة متمردة ظلت بل والاتزان، الصمت إلى أبدًا تعد لم لكنها عديدة،
 الأشكال أكثر عن- للترويض قابلة وغير تهدأ لا- وباحثة ومتفردة،
 الانفعالى. الصدق عن للتعبير والعنيفة الصادمة
 والبرتغاليين الفرنسيين الممثلين شباب مع غريب تناقض وعلى

 ممثلة ثمة كان الأرض، على المستلقين والأسيويين، والأفارقة والأمريكيين،
 فى جونريل لعبت التى وورث» «إيرين هى عزيزة وصديقة رائعة، كلاسيكية

 فى بالعظمة المجنونة والطبيبة «أوديب» فى وجوكاستا لير»، «الملك
 تفاهم سوء طريق عن معنا كانت الطبيعة». «علماء دورنيمات مسرحية

 سيطرة حققت قد كانت الكثير. عانت قد تكون أن من خائف وأنا عميق،
 الذى الشامل الالتزام بكل إلينا انضمت فنها، جوانب كل على مدهشة

 للمرة إليها تحدثت حين كاملة ثقة بى وثقت عملها، على تضفيه كانت
 المدرب عقلها إلى هذا أوحى وقد المسرحية، للبحوث «مركز عن الأولى

 على متلهفة كانت الذى المتقدمة» للأبحاث برنستون «معهد يماثل بأنه
 نعمل لا أننا لها أشرح أن فى أخفقت وقد إمكانياتها. بكل فيه العمل
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 إلى للتقدم نعمل لكننا تتوقع، كما المتطورة المواهب مع للأمام التقدم بهدف
 المهارات تلك نستبعد كنا نتعلم، لا لكى ولكن لنتعلم، لا هنا كنا فقد الوراء.

 الجوانب أكثر من آخر شىء اكتشاف أجل من بعناء اكتسابها تم التى
 وبسيطًا، ساذجًا تكون أن يجب البداية من تبدأ ولكى أعضائنا. لدى براءة
 المخرجين شباب من عدد لدى والإحباط الصبر فقدان إلى هذا أدى وقد

 فى وحذلقة خفاء الحيل أكثر فى نغوص أن منتظرين إلينا انضموا الذين
 الصغار. الأطفال مع يعملوا أن ذلك، بدل منهم، ليطلب المهنة،

 طريقة بدت فقد مخرجًا، الطويلة السنوات لهذه بقيت وقد لى، وبالنسبة
 على كان فقد توقعت، مما إمتاعًا أقل الآن لى تتكشف بدأت التى الحياة

 فيه ليس الخالص البحث أن اكتشفت حين ساخطًا وكنت أتعلم، ألا أيضًا
 فى المحموم الإخراج عليها ينطوى كان التى الفيزيقية الإثارة من شىء

 بعد، من الممثلين أراقب أن هو على يتوجب ما كل كان سبق فيما الماضى.
 إلى خطوات أتراجع أجذب، أو أدفع أشجع، وسطهم، إلى أندفع قد

 فقد الآن أما طاقتى، من شحنات إليهم أنقل أن محاولاً أراقب، الوراء،
 كان وما ببساطة. منتبهين سجادة، حول بينهم، أجلس بأن نفسى ألزمت
 السؤال بنفس يبدأ كان يوم كل فإن المدى، بعيدة خطة وضع يرفض عقلى

 بعد؟ نفعل أن علينا وماذا المعذب:
 الأوبرا وفى نتناوله، أن علينا جديد مشهد دائمًا ثمة المسرحية فى
 الزمن من طويلة لفترة التجريب لكن الأمام، إلى نفسها الموسيقى تحملنا
 على يكون اليوم وطوال مضجرا، حتى بل ومؤنًا بطيئًا يكون أن يمكن

 اهتمامى تستثير كما الجماعة، اهتمام تستثير جديدة وسائل عن البحث
 تسترخى، فالأجساد خاص، بوجه عسيرا الأمر يكون الغداء وبعد أنا.

 لإعادة دائم بشكل واستعدادات خطوات ابتكار من ولابد تبطئ، والحركات
 ألهمت مهما بأنه أعترف أن على وكان حيًا. المعمل وإبقاء اليوم، فى الحياة

 إلى حاجتهم يعادل أن يمكن شىء فلا حرفتهم، استكشاف فكرة الممثلين
 ولكن الآن، حتى الأقل على اليوم من لجانب يؤدوا، أن عليهم الجمهور،
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 تهدئة أجل من وكذلك الآخر، أحدنا يمنع أن أجل من نمثل أن علينا كان
 الأقل. على مؤقتًا شكوكى،

 وليست الأولى الثلاثة السنوات ظل أنه باستعادة مايرز بروس يستمتع
 الحيرة، على باعثًا الحقيقة، فى العمل، وكان يعمل. عما فكرة أدنى لديه
 ذلك رغم الوقت، ذات فى نفتحها كنا التى الأبواب عدد بسبب الأقل على
 الذى الأول الشىء إن وحيث الاختلاط. هذا وراء كامن نمط ثمة كان فقد
 فنستكشف فيزيقية، البداية نقطة كانت الجسد، هو فيه نتشارك جميعًا كنا

 وضع أو المصافحة مثل وعادية ألفة الإيماءات أكثر- ثقافاتنا كل ­فى
 التراث، أشكال مختلف فى الرقص حركات نتبادل كنا القلب. على اليد

 الصرخات نترك وكنا الآخر، لغة من كل مقاطع، أو كلمات على ونتدرب
 موسيقية نغمة ذات أغان إلى ثم إيقاعية، أنماط إلى تتطور البسيطة

 نشاز فى أو هارمونى نسق فى معا تتردد أصواتنا نترك وكنا واحدة،
 نصنع كى البامبو عصى نستخدم وكنا حقا، مزعجة تصبح حتى متعمد
 راشدين ثم صمًا، أطفالاً ودعونا الفضاء، فى صامتة هندسية أشكالاً

 الفن، من للتواصل الدافع يأتى لا فمعهم معًا، نرتجل وكنا لمشاركتنا صمًا
 ابتكار نحاول كنا أننا الخارج من يرانا فن يقول وقد ملح، احتياج من بل
 ثمة كان الهدف، عن بعيداً كان هذا لكن جديدة، «سبرانتو، عالمية، لغة

 القدرة هو هذا كان تطويره، إلى أسعى ما هو عنه للتعبير قابل غير شىء
 الوقت طول مختبئة ودفعات شفرات إلى الجسد طريق عن الإصغاء على
 السطح على ظهرت لو بأنها مقتنعًا وكنت الثقافية، الأشكال جذر فى

 الفور. على مفهومة فستصبح
 ومن الكليشيهات، من الخاصة مجموعتها ثقافة كل فى أن والحقيقة،

 التنميط وراء ما إلى نمضى أن يمكننا كيف نستكشف أن حاولنا البداية
 تبدو أن حد الشفافية من تبلغ لأفعال المفتاح نجد كيف والمحاكاة، الجامد

 نحرر أن هى الأولى الخطوة وكانت أشكالها. كانت مهما تمامًا طبيعية
 أوربيين إلى بالفعل قسمنا الذى بطبيعته الانتقائى العقل، تأثير من أنفسنا
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 أن بالتحليل المولع العقل لهذا أتحنا نحن وإذا وآسيويين. وأفارقة
 للأخر، المرجعى الإطار إلى كل مباشرة، الدخول استطعنا يسترخى،
 لأن حاجة دون مصدرها من قريبًا والحركات الأصوات إلى والإصغاء

 تعنى. ما لأنفسنا نشرح
 نصحر على بالارتجال وبروس ناتاشا قامت حين الأول الكشف جاء
 غريبًا أن لو معًا، يلعبان وهما لمعناه. مفتاح أيهما لدى ليس قديم، إغريقى

 أنه سيظن أنه ولابد شديدًا، تأثرًا سيتأثر أنه فلابد مساحتنا إلى دخل
 لهما معانيه كل تكشفت نصًا- ومهارة بعاطفة- يؤديان ممثلين يشهد

 أنهما والحقيقة طويلة، بروقات بعد عليه السيطرة واستطاعا بالتفصيل،
 للإصغاء الاهتمام أعظم يعطيان لكنهما الأولى، للمرة الكمات يقرآن كانا

 فى عميق ما مكان من ترتد التى الأصداء كانت النحو هذا وعلى للكلام، لا
 لم أدائهما. فى تتوهج التى هى- الشعور قبل فيما -وربما شعورهما

 من المؤدى طوره قد لفهم الآخرين أمام «عرضا» والأفعال الكلمات تكن
 سماعه يتم كان مما يأتى الذى هو الخارج إلى إسقاطه يتم ما لكن قبل،

 ينفصلان. لا والاثنان الداخل، فى
 التى الطريقة إنتاج وإعادة دراسة فى تمثل آخر مبكر استكشاف وثمة
 مكافئ بلا إيقاع ونمط صوت طائر صيحة فلكل الطيور. بها تتواصل
 ارتباطات أية من لها يصغى من يحرر ما وهذا الموسيقى، فى مضبوط

 فإن تلقائية، موسيقية أصوات إحداث جماعة تحاول حين وغالبًا مألوفة.
 الذاتية. فى الغارق الضجيج من لمجزرة تؤدى أن يمكن نظام إلى الحاجة

 حيث الطيور، إشارات مثل محددا النموذج يكون حين حال، أى على
 أحدها- التطابق تمام منها اثنان يتطابق لا- المتكررة النداءات تتداخل
 قويًا إنصاتًا تتطلب الإنسانى الصوت طريق عن خلقها إعادة فإن بالآخر،
 للصوت، جديدة لمقاربة هذا بنا يؤدى أن ويمكن عادية، غير لحدود ومرهفًا

 فى «الأقزام» لموسيقى المعقدة البساطة له لحنى شكل إيجاد محاولين
- نستبعد كى ناضلنا وقد لنا. نماذج أصبحت والتى سولومون، «جزيرة
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 كل مع نتعامل كأن الثقافية، الادعاءات كل- الأقل على مؤقت بشكل ولو
 به، الشعور به، الإحساس يمكن المعرفة»، «عدم من شظية باعتباره صوت

 كانوا الذين هؤلاء وبين وفجأة، تحليله. دون ولكن فهمه وتذوقه، سماعه
 إنكار نحاول كنا بأننا تقول متشككة أصوات ارتفعت نعمل، فيما يتأملون

 -نركز ببساطة- كنا أبدًا، هدفنا هذا يكن ولم والمنطق. والعقل اللغة
 العودة علينا أن نعرف وكنا الأخرى، المناطق باستبعاد واحدة منطقة على
 على مختلفة، بطريقة ولكن النهاية، فى الثقافية والمدلولات الكلمات إلى

 آخر. نحو على إعدادها تم أرض
 يدور كان ما بسيطة صورة خلال من للناس أشرح أن حاولت وإذا

 ويطبق يده يرفع أن واحدهم من أطلب فسوف الفترة، تلك فى عملنا حول
 فى رغب سواء قبضته. على والشد أصابعه ضغط من يزيد أن ثم قبضته،

 وإذا فأكثر. أكثر التهديد تعنى اليد تصبح فسوف يرغب لم أو هذا
 شك. دون التهديد عن تعبر فسوف مقربة سينمائية لقطة فى صورناها

 غضب فى ترتفع التى وتلك القبضة هذه بين الفرق «ما أسل: والآن
 «تم قبضة أنها أم «حقيقية، قبضة هذه هل الفاصل؟ الخط هو أين أصيل؟

 فى يبدو الانفعال هذا أن أم العضلات يشحن انفعال ثمة هل تمثيلها»؟
 غيرنا إذا وبالتهديد الانطباع نستبعد أن يمكن هل يشاهد؟ من عين

 معه؟. يتغير الذى الشعور
 وفى «شاذة». مسالك وثمة «عادية» أفعال ثمة اليومية الحياة فى

 يحتاج الإنسانية الإمكانيات مدى كل فى كان أيًا شىء لا المسرح
 اليومية الحياة حركات بأن والاقتناع طبيعى». «غير يبدو لأن بالضرورة

 للحياة. أقرب «العادى، السلوك نعتبر لأن حتمًا يقودنا «حقيقية» هى
 حقيقى» «غير المسرح لأن الخشبة على قبولها يتم العادية غير والحركات

 «فالحياة التفرقة، بهذه أقتنع أن أبدًا أستطيع لا وأنا «مصنوع». أو
 هى «الواقعى» التمثيل مدارس وكل حقيقى، غير تقليد أيضًا هى اليومية،

 شىء لا المسرح وفى أبدا. مراوغة بحقيقة للإمساك مصطنعة محاولات
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» «حقيقيًا أو «مصنوعًا» عنوانًا له نضع لأن بحاجة لاشىء استبعاده، يجب
 تكون أن يمكن اليومية الحياة حركات من حركة لأن حقيقى؟ «غير أو

 مركبًا تكون أن يمكن شاذة أنها يبدو إيماءة أن حين فى وبايخة، فارغة
 الصدق رنة الفعل فى تبدو أن يهم ما كل عميق. نحو على مؤثر لمعنى
 الاختبار هو وهذا «صحيحا»، يكون اللحظة هذه وفى تنفيذه، لحظة

 التساؤل هذا قواعدها؟ ما ولكن المسرحية. الحقيقة هى و«هذه» المطلق،
 التجريبية محاولاتنا كل وراء كان الذى هو طويلاً زمنًا صحبنى الذى

 كله عملنا صحب الذى هو» الصحيح؟ هو «ما البسيط: والسؤال الأولى.
 يوم. بعد يوما

 المحاولات من سلاسل وأنتجت العمى. حول بارتجال قمنا يوم، ذات
 المتلمسة، الأذرع الردىء: للتمثيل الجامدة التعميمات كل المقنعة، غير

- بونيز» «مالك وقف وحين تطرف. لا التى والعيون المترددة، والخطى
 وببساطة، فجأة، ثم مجهودًا، يبذل أنه -وضح مالى من الذى الممثل
 فى طفولته من عميقا انطباعًا أن فى شك لا أعمى. رجلاً أمامنا وجدنا

 الذى الشخص يعد لم إنه جسده. فى دقيقة عضلة كل غزا قد إفريقية قرية
 التمثيل هذا لكن «يمثل، كان قبل، من ثابتًا السجادة بجوار يجلس كان
 الجهد كان عرفته، احترافى تمثيل أفضل عن مختلفة طبيعة ذا كان

 فإن الوقت ذات فى الحقيقة، فى الاستحسان ويلقى فيه، مرئيين والمهارة
- الوسيط هو-شأن كان ولا عارضًا، يكن لم هنا «بالطبيعية، الانطباع

 لحظة بعد للجلوس عاد وحين يفعل، ما يعرف «مالك» كان غيبوبة. فى
 هذه وفتحت التمثيل. وانتهى عنه، تسقط المفترضة هويته ترك أخرى،
 يكن لم الإفريقى الممثل أن ذلك القيم، من جديدة منظومة أمامنا الحادثة

 التى التعقيد بالغة القديمة فالحضارة ثقافته، فى مما أكثر الفن من خلوا
 شخصية» «يمثل وحين العموم، وجه على جسده فى محفورة تغذيه

 هو كان أخرى، وبطرائق أخرى، أحيان وفى انفصام. دون هو «يصبح»
 هم ورا الذين هؤلاء بالى، جزيرة ابن أو الهندى أو الفارسى أو اليابانى
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 الظاهرة هذه المباشرة. هذه مثل يجد أن يستطيع من عريقة، تراثية ثقافة
 بناء ثمة فليس إعدادا، تتطلب لا اللحظة، نفس فى لكنها، عارضة، ليست

 كان واحد. كأنها تتحدث والروح والعقل فالجسد «منهج»، ولا تحليل ولا
 قدمًا وأكثرها غموضًا الإيماءات أكثر يستخدم قديم هندى ممثل ثمة

 فيما «يصطنعه» شىء أى عقله فى يكن لم إنه مرة لى قال وأسلوبية،
 ذات لديهم المجيدين الممثلين وكل الحياة». «يمثل كان ببساطة إنه يفعل،

 «الان مختلفة. مصطلحات فى أنفسهم عن يعبرون أنهم رغم الخبرة
 أدهش صيف» ليلة منتصف «حلم فى «أوييرون» لعب الذى هوارد»،
 الرصاص عليه أطلق لو إنه الشعر نطق حول مناقشة فى قال حين الجميع

 أن يحب -فإنه هذا له يحدث لماذا أتصور لا أننى رغم- دوره يؤدى وهو
 التى الكلمة يغذى وسوف له، حاضرًا يكون سوف ماضيه كل أن فى يفكر

 إلى بحاجة إنها بسهولة، تأتى لا المباشرة هذه مثل لسانه. على كانت
 الممثل أداة تجعل دقيقة وحرفة يتوقف، لا وعمل الميلاد، بحكم موهبة
 العقل دوائر كل تتفتح أن يمكن الخلق لحظة فى ثم، وحساسة. مرهفة
 معناهما. والفعل الكلمة فتعطى
 بالغ يبدو كان جروتوشسكى. ابتكره تمرينًا جربت المناسبات إحدى فى

 من أكثر يمقته الذى الشخص نمط يحاكى لأن شخص كل دعا البراءة:
 سوف الممثل إن ترى، سوف شرك، «هناك جروتوقسكى قال الآخرين.

 كاتسولاس» «اندرياس وكان »،.. يدرى أن دون العميقة طبيعته عن يكشف
 اشمئزازًا لديه أن دائمًا يزعم كان اليونانى، نصف الأمريكى نصف
 كان فقد بثمن، يقدر لا بدور الجماعة فى يقوم وكان الدين، تجاه حقيقيًا

 لهذا وبالنسبة تقاوم، لا بسخرية ادعاد أو وقار أى اختراق على قادرًا
 وهبوطًا صعودًا يسير وراح ورعًا، شابًا راهبًا يحاكى أن اختار التمرين

 ذلك، رغم وتدريجا، المقدسة، للنظرة ساخرة محاكاة فى وجهه ويدفع
 مخفية تأملية خاصية وراحت نواياه، تسبق يحاكيها التى الصورة راحت
 له كان مشعًا سكونًا جسده معطية التعبير، هذا تحول نفسه فى عميقًا
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 التى الشخصية أضاعوا إذا أنهم يخشون ما عادة الممثلين إن بالفعل.
 الحال هو ليس وهذا ومجهلاً. مائعا منهم الواحد فسيصبح يعرفونها،

 الحقيقية الفردية فإن الجاد، العمل يحدثه الذى الصقل خلال من إنما أبدًا.
 ستظهر. التى هى

 كنا أننا رغم تجاربنا، يشهد بأن لأحد نسمح نكن لم البداية، فى
 نقع فسوف بأنفسنا، أنفسنا نراقب سوف كنا فإذا لمتفرجين، بحاجة
 من تجاربنا كانت حال، أى على نتفاداها. كنا التى النرجسية فى سريعًا

 دعوا من أول كان ثم ومن نقدقاس. ضربات تتحمل لا بحيث الهشاشة
 كانت استجاباتهم لأن الكثير: منهم تعلمنا وقد الأطفال، هم مساحتنا إلى

 يستمتعوا أن على الأطفال تشجيع حاولنا الأساس وفى ونفاذة، مباشرة
 الضراوة، نحو تحولوا لسخطنا، لكنهم، المكان، لهم يتيحها التى بالحرية

 فى وحاصرونا البامبو، عصى على فيها استولوا مهنية جلسة وبعد
 أن رأينا وقد جديد. من الأمر فى للتفكير عدنا ضريًا. وأوسعونا الأركان،

 حين شيئًا نجنى لن وأننا الفوضى، إلى إلا يؤدى لن الزائفة الحرية طريق
 فى كانوا لو كما والصراخ للجرى إلا بهم تؤدى لن تجربة للأطفال نتيح

 يستحقون لأنهم لامبالين، نكون أن بوسعنا يكن ولم الخاص، ملعبهم أرض
 البؤرة تحكم التى الخاصة الشروط دراسة على هذا وأرغمنا أفضل، شيئًا

 جمعنا شديد، بهدوء مختلفة، بداية بدأنا التالية الجلسة وفى والتركيز،
 من البساطة بالغة أشكالاً يستخدمون الممثلون وبدأ منصة، حول الأطفال

 صندوق فى والكوميدية الغامضة الإمكانيات استكشاف مثل الارتجال،
 وخيالهم. انتباههم على السيطرة فى صعوبة يجدوا ولم اللعب، أوراق
 على من يهبطون فيها كانوا الصعوبة، بالغة تجربة الممثلون حاول بعدها

 قادرين يزالون ما كانوا إذا ما يرو كى الأطفال بين ويسيرون المنصة
 السيطرة. موقع فى البقاء دون والتركيز الصمت نفس على الحصول على

 الأطفال. انتباه معه يضيع القيادة موقع يضيع حين أنه وطبيعى
 يمكن لا بجهد الآخرون، فيه أخفق فيما بسهولة يوشى نجح ولدهشتنا،
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 «بخلق طاقانه، على خفية سيطرة يتطلب كان ومحكم دقيق لكنه تفسيره
 الجذب قوة له مغناطيسًا يصبح أن استطاع الأمر، وصف كما فراغ»
 يختفى، أحيانًا وكان الأطفال، وسط ومشى النصة من نزل حين حتى

 صمتهم على يظلون جميعا كانوا لكنهم رؤيتهم، مجال عن عامدًا،
 ذات العيانية النتيجة هذه وكانت جديد. من المنصة يستعيد حتى وانتباههم

 دقة أكثر استكشاف أجل من عديدة لتجارب المجال فاتحة كبيرة، أهمية
 «الحضور». مثل غامضة بكلمة عنها التعبير يتم ما عادة التى العملية لتلك

 وإننى المركز، فى شعارنا هذا أصبح »،.. صعبة لأنها صعبة «هى
 لمن يقدمها أن للمرء يمكن عملية نصيحة أفضل على ينطوى أنه أعتقد
 الذات، واتهام والإحباط، بالذنب، فالشعور حقيقية. مشكلة بالفعل، يواجه،
 صادرة كلها النفس، تجاه الأمل خيبة شىء كل وفوق التشجيع، وفقدان

 أو الشىء هذا على أحصل أن «يجب المتزمتة الأخلاقية القاعدة تلك عن
 الحقيقة بهذه المرء اعترف إذا»... عليه الحصول على قادر فأنا إذن ذاك،

 صعب هو بل أحد، خطأ نتيجة ليس صعب الأمر هذا أن وهى البسيطة
 أكبر. بحرية ويعمل الصعداء، يتنفس فسوف صعب، لأنه

 تستجيب وهى المصاعب، تهوى روزان» «ميشلين وزميلتى صديقتى
 الآخر البعض وتفتن البعض تخيف وهى اللحظة، لأزمات كلها بطاقتها
 لعملها. به تاتى الذى للكمال- يرحم لا الذى- وطلبها العاطفى بذكائها

 أخذت جديدة، منظمة خلق عليها ينطوى التى الجوانب لكل مدهشة بنظرة
 له تتوفر من وضع فى- أخرى مرة جعلتنى وهكذا يدى، من شىء كل

 أخرى. احتياجات إلى ينصرف كى الحماية
 شىء أى نبلغ كى أننا عرفت وقد واضحًا، الآن هذا أصبح وقد
 لنا تمنحها التى والدعامات الأدوات كل جانبًا نطرح أن يجب صحيح،
 علاقات فى ندخل وأن المساحة، نستكشف أن أجل من السابقة. المنظمات
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 وسائل نستكشف وأن الغلط، المكان فى نوجد أن تحدى نقبل وأن جديدة،
 غير الطبيعة تلك يعكس أن يمكن الذى الخارجى الشكل نجد وأن التعبير،

 كلمات، دون مسرح، دون نعمل لأن بحاجة كنا فقد معين، لدافع الملموسة
 كله، هذا بدل شىء. لا من للأمام طريقنا نجد وأن تكنيكات، أو قواعد دون
 صعب شىء هذا أن نعرف ونحن الارتجال، على القدرة نطور أن علينا

 لو واحد كل أن إلا الارتجال، فى ممكن شىء كل أن فرغم العذاب، لدرجة
 شىء. إلى نصل فلن شىء أى فعل

 لمدة إلا ذاته يدعم أن يستطيع لا الجيد الارتجال أن وجدنا البداية، فى
 تجعله عديدة أسباب ثمة وبعدها ودقيقتين، ونصف دقيقة بين تتراوح
 الإصغاء، إلى الحاجة الاستعراض، إلى الليل الإتقان، عدم شظايا: يتناثر
 والخدع الحيل لمخزون اللجوء إلى بالممثلين الأعمى الفزع يؤدى ما وعادة

 من سنوات وعبر لدوائر. التحول فى الارتجال يبدأ ما وسرعان الضعيفة،
 استطعنا حتى فأكثر، أكثر جماعتنا تركيز فترة طالت الثابتة الممارسة

 الابتكارات من دفق فى متطورا الارتجال مضى فقط، واحد ومرة مرة،
 كاملة قصة خلقت النحو هذا وعلى كاملتين. ساعتين بلغ حتى المشتركة

 لقد الارتجال، قدر هذا لكن عادية، مسرحية طول بلغت وممتعة ومتماسكة
 لم لكنه للبنات، مدرسة فى العشرين دون طالبة عشرين لحوالى المتعة منح

 بلغ مهما ولكن إعادتها، حاولنا أننا لدرجة القصة أحببنا ثانية. يتكرر
 المرة فى لمعت التى الشرارات نفس فإن المحاولة، فى بذلناه الذى الجهد
 أن يجب الذى الثمن هو- الحظ -لسوء وهذا ثانية. تتكرر لم الأولى
 يدفعه. أن بالارتجال يقوم من يتقبل

 «موبلييه فى الحصينة قاعدتنا تركنا حين هائلاً قدرًا تعلمنا وقد
 إلى متفرجًا دعوت إذا أنك اليومية، الحياة عالم فى لنغامر ناسيونال»
 مضنية دائمًا تكون النتيجة فإن ارتجالاً، يشهد كى الخاصة مساحتك

 وفى بالتسلية، وعدا تحمل ذاتها الدعوة واقعة مجرد لأن ومصطنعة؟
 المرء قام فإذا حال أى وعلى ثمن. بأى يسلى أن يجب المرء فإن النهاية
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 أو باريس، فى البرتغالية الشباب بيوت -فى محيطهم فى الناس بزيارة
 والقواعد الشروط فإن- الإفريقية القرى فى أو المستشفيات باحات فى
 متبادلة جاذبية ثمة تكن لم وإذا الغرباء. بين للقاء الحاكمة تلك تمامًا هى
 حقًا، موجودة التواصل فى الرغبة كانت إذا ولكن يحدث، سوف شىء فلا

 دائمًا، مشتركة منطقة إيجاد يمكن المترددة، الافتتاحية المناورات فبعد
 بشكل دائمًا تتبع والثقة والفكاهة والصور والكلمات بالآمال، تأتى المتعة

 تثريه للطاقة، مجالاً الموسيقى وتخلق إيقاعًا، تأخذ بدورها وهذه طبيعى.
 متألقة. مساحة إلى العارية الغرفة تتحول حتى المتفرج ضحكات
 الممثلين لدى تجد لا الشروط، هذه ظل فى الارتجال محاولة وقبل
 فى عرض افتتاح قبل يكون كما كبير العصبى وتوترهم بالتفوق، إحساسًا

 الخجل مشاعر فإن حسن، نحو على الارتجالية تمض لم وإذا «برودواى،
 يرى المرء لأن المحترف؟ المسرح فى عليه تكون مما حدة أكثر هى والخواء
 يضع فالمتفرج خذلهم، قد أنه حوله من الذين الناس وجوه على بوضوح

 عجزه. تعكس التى المرآة
 فى ذاتها. تلقاء من دائمًا تبزغ الموضوعات فإن الأخرى، الناحية من

 بجهاز يعبث «اندرياس» كان باريس، فى الإفريقى الشمال لأبناء نزل
 التواطؤ كان يضحك، الجمهور وكان- شهور لعدة محطمًا -كان تلفزيون

 الدولارات أوراق بعض أخرج تنمو، أن للحكاية يمكن ومباشرة حدث، قد
 الجمهور والتقط مزيفة؟»، أنها أم سليمة مالية أوراق «ماهذه؟ جييه: من

 التقطت كوليسون» «ميشيل الأمريكية المملة بعيد. إلى معه ومضى اللعبة
 من صفرة وانطلقت يتموجان، وردفاها الأرض كنس فى وشرعت مكنسة

 المال يرسل إفريقيا، شمال من قادم كل يعرفه موقف إلى أدت المتفرجين
 يهدد أخرى بامرأة المصادفة لقاء ويخشاه: الوطن فى وأقاربه زوجته إلى

 دون برتغالى، نزل فى شميت» جولد «ميريام أو حياته. استقرار وجودها
 فى أنها الجمهور استجابة من فجأة اكتشفت ثم إبهامها، رفعت تفكير

 من دور لعبت الفور وعلى الطريق، على لسيارة بإبهامها تشير الحقيقة
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 قصة إلى بالطبع هذا وتطور الطريق، بعض لتحمله سيارة إلى يشير
 الغرفة. فى واحد كل تعنى بالبطولات، حافلة هجرة

 باريس، ضواحى فى قدمناه عرض بعد جاء تأثيرا اللحظات أكثر
 النزل عن المسئولين جانب من المبدئية المقاومة من قدر ثمة كان وكالمعتاد،

 حين خاصة شكوكهم زادت وقد المهاجرين، للعمال مخصصًا كان الذى
 الملجا هذا إلى دخل الخارج من أحد لا لنا، يدفعوا أن نتوقع لا أننا عرفوا

 أو لهم، يبيعه شيئا لديه لأن إما قوى، دافع دون فقط للذكور المخصص
 الانتظار على صبرنا فإن ذلك رغم للشرطة، يبلغها معلومات عنهم ليلتقط
 التى- الارتجالية وحملتنا الحسن، حظنا خلق قد الباحة فى الطويل
 إفريقى منى تقدم انتهت حين جمهورنا. من جدًا قريبًا- ذلك بعد قدمناها
 منذ فرنسا فى «إننى وقال: النحيلة الطويلة أصابعه بين يدى وأخذ عجوز،
»... فيها أضحك التى الأولى المرة هى وهذه سنوات، خمس

 لم لأننا جاء قد هذا فإن للتعلم، عظيمة فرصة التجارب هذه كانت وإذا
 بالتحليل حدث ما كل نتناول كنا دورة كل بعد الإطلاق. على متهيأين نكن

 الحدث؟ يعنى ماذا- عيانى بمصطلح- نناقش أن يمكن وكان المفصل،
 وقبل التشخيص؟ يتطلب وماذا الإيقاع؟ يعنى وماذا المشهد؟ يعنى وماذا

 مثل حولنا؟ من المتغير العالم هذا هموم يعكس أن يمكن الذى ما شىء كل
 طريقة أعرف فلست للمؤدين، بالنسبة فقط ثرية ليست التجارب هذه

 حرفتهم. أسرار يكتشفوا كى والكتاب للمخرجين أفضل
 بالفعل كتب قد كان فريقنا، إلى كاريير» كلود «جان انضم وحين

 هذه فى بشجاعة، نفسه، ألقى حين لكنه لها، حصر لا للسينما نصوصًا
 وأصبح كتابته، طبيعة من هذا غير وقد المسرح، حرية تذوق الارتجاليات

 أنشطتنا. من عنه، الاستغناء يمكن لا متكاملاً، جزءا ذلك بعد
 لا ما يفعل أن أحد من تطلب «لا دائمًا: لى يقال كان طفلاً كنت حين
 غير هذا أن أعرف كمخرج، لكننى »،.. نفسك أنت تفعله أن تستطيع
 خائفًا وكنت أرقص، أو أغنى أو أمثل أن أستطيع لا إننى حيث صحيح،
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 فى بمشاركتى تحول كمخرج الخاص فهمى فإن ذلك رغم أحاول، أن من
 كانت لقد هذا، بها فعلت التى السوء درجة يهم لا الآخرين، مع التدريبات

 يغطس. وأن العالية منصته يترك أن لمخرج بالنسبة أيضًا ونعمة ضرورة
 تلتقى حيث أكاديمى، بشىء المسرح» بحوث «مركز عنوان يوحى وقد

 الأوراق، من رزم فى النظر ينعمون مائدة، حول ويجتمعون متعلمة، عقول
 يعنى البحث أن والحقيقة وتقنياته. المسرح تاريخ عن المعلومات ويتبادلون
 شروط فى للأخر أحدهما سواء «الأداء، يعنى الحالة هذه وفى «الفعل،

 دائمًا لكنه العلن، من عادية غير شروط فى أو الخصوصية، من حادة
 قدمنا السنين طول وعلى أنفسهم. للمؤدين حيوية ضرورة -فهذه يؤدى
 جمهور ولغير المسارح، أبنية وخارج ثمن، دون العروض من كبيرًا عدداً

 لا متفرجين استكشافاتنا، نختبر كى لمتفرجين بحاجة كنا المسرح.
 المؤلف، اسم أو المسرحية بعنوان مشروطين ليسوا عنا، شيئا يعرفون

 لقيمته نقدمه ما تأخذ أن يمكن سهلة مراجع معهم نتقاسم لا فنحن
 وإلى إيران، إلى هذا وقادنا نرتحل. أن علينا كان وهكذا الخاصة.

 وحتى الأمريكيين، الهنود وإلى كاليفورنيا، فى «الشيكانو، وإلى إفريقيا،
 شىء فيه يوجد لا مكان كل إلى ذهبنا لقد بروكلين. فى عامة حديقة إلى

 على قادرين النحوكنا هذا على بداية. نقطة ولا طمأنينة، ولا إليه، نستند
 تعوقه، أو الأداء تعين التى لها نهاية لا التى العوامل نتفحص أن

 وعن والقليل، الكثير الجمهور بين الاختلاف عن شيئًا نعرف أن واستطعنا
 تقديمها يحسن الأعمال أى وعن الجلوس، أماكن ترتيب وعن السافات،

 الذى وما المفتوحة، الأماكن فى كسبها يمكن وأيها المغلقة، الأماكن فى
 وثقل العكس، أو المشاهد، من أعلى الممثل وضع إذا التجربة فى يتغير

 بعد- عملنا غذى قد هذا وكل القدم، أو اليد، أو المقطع، أو الكلمة،
 التذاكر، حيث المسرح، إلى- بالضرورة- عدنا -حين تالية سنوات

 أثمانها. يدفع الذى والجمهور
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 الممثلين من مجموعة مع للعمل شيراز» «مهرجان من دعوة تلقينا
 وفى إيران. إلى هذا وقادنا «برسبوليس»، أطلال بين والتمثيل الفرس،
 ساعات، عدة حراك دون صخرة على جلست لبرسبوليس الأولى زيارتى

 عظيمة مواقع الماضى فى كان ما بقايا كان المكان، قوة أمام متوقفًا
 قدمنا حين والآن عادى، غير بشكل فعالة قوة مراكز كانت لأنها اختيرت
 واد فى الشمس شروق ومع معبد، باحة فى الشمس غروب -مع عروضنا

 بل نظرية، مجرد ليست الفكرة هذه كانت- الملكية بالقبور يمتلئ طويل
 الانغماس من سنوات بعد السواء. على والمتفرجون المؤدون خبرها حقيقة

 فإن هنا الغامرة، والمصابيح الضوء ويقع والرسم والقماش الخشب فى
 عالمًا أمامنا فتحت قد والنار والصخر والرمل والأرض والقمر الشمس

 التالية. السنوات فى عملنا على يؤثر سوف جديدا
 جادود»، تاد «ماهين مدهش، نحو على عادية غير سيدة إيران فى
 مع يتوافق قدمتها التى الأصوات من شىء لا زرادشت. أشعار لنا قرأت

 الى الكلمات قوة على التعرف استطعنا لكننا نعرفها، مقاطع أو حروف أية
 بهرنا فقد بأصواتنا، نجرب شهورا قضينا كنا ولما منها، تتشكل كانت
 الأصوات بناء أعاد أنه زعم عالم مع درست قد أنها لنا شرحت حين

 نظريته كانت «الأشستا». اسمها الفارسية، قبل جدًا، قديمة بلغة الخاصة
 الشكل وأن للخطابة، فقط مخصصة طقسية لغة كانت الأشستا إن تقول

 حركة توضح دقيقة رسومًا كانت المكتوبة النقوش فى للحروف المعقد
 الأخيرة البقايا فإن يقول وحسبما والشفتين. والفم الرئتين فى التنفس

 المطلوبة للحركة واضحًا تصويرا يعد الذى "،O" حرف هى النظام لهذه
 أو صحيحًا القول هذا كان إذا بما كثيرًا نعنى أن ودون الصوت، لإخراج

 أنفاسنا استطاعت حتى لها مقلدين جادو، تاد السيدة تبعنا فقد يكن، لم
 الحنجرة فى لتتغير ثانية وتهبط الرأس، وتدخل المعدة،، من تصعد أن

 عالية. انفعالية قوة ذات مدمجة كلمات لتنتج الصدر، فى وترن واللسان،
 فوق من «ناتاشا» تطلقه رنانًا صوتًا كانت سواء اللغة، هذه تجربة
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 الحروف فوق من القمر ضوء فى غناء أو الغاربة، الشمس نحو معبد سطح
 وجو كيفية على ننفتح جميعًا جعلتنا القبور، بين القائمة الصدوع فى

 المباشرة. الخبرة من جزءا تصبح وكيف الحاضر، فى والأسطورة الأبدية
 «تيد الإنجليزى الشاعر عند عميقًا انطباعًا «الأفستا، قوة تركت وقد

 «سينيكا» مسرحية ترجم منذ لنا صديقًا أصبح قد كان الذى هيوز»،
 -فى جيلجوود لجون البطولة -كانت به قمت الذى للإخراج «أوديب»

 وكان باريس، فى شهور عدة معنا يعمل هيوز ظل وقد سنوات. قبل لندن
 كنا التى القديمة اليونانية من المفهومة غير المقاطع بكون التأثر عميق
 كيفية خلال المعنى من ثرية طبقات تحمل أن يمكنها تجاربنا عليها نجرى

 برسسبوليس فى نقدمها كى لنا يكتبها التى المسرحية وكانت أصواتها.
 لكن الأساطير، من مستمدة قديمة مواقف شظايا تضم «أورجاست»

 تلك من- القول يمكنه -كما اقتنصها هى، كلماته كانت كلها الكلمات
 المتعلقة الجذور عميقة الأشكال عنها تصدر التى الدماغ من الطبقة
 المرحلة فى والصوت، الشكل فيها تأخذ التى اللحظات فى الألفاظ، بدلالات
 المفهومات. تصدر حيث اللحاء، من العليا المستويات ابتكار على السابقة

 مناخ احتمال من مكنتنا بحيث القوة من كانت الانفعالية التجارب هذه
 إلى دعوتنا تمت لقد الشاه، أرض يسود كان الذى والشك الخديعة
 مضيفونا راح حتى وصلنا أن ما ولكن وحفاوة، بدفء شيراز مهرجان
 أنهم بدا الذى العمل معوقين وريبة، بعداء حركاتنا من حركة كل يراقبون

 الصناديق يتسلقون الحدائق فى فالعاملون لتشجيعه. متشوقون
 حول تنتشر وكاذبة غريبة وشائعات النوافذ، خلال من علينا ليتجسسوا

 الممثلون حتى الليل، فى تقام جنسى تعهر وحفلات المنحطة، تدريباتنا
 وطبقات الخلط من لها نهاية لا لأشكال العذر وجدوا معنا العاملون الفرس

 أن استطعنا المناسبات من عددًا وجدنا بالمقابل التفاهم. سوء من مؤمة
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 محققين الشاه. لنظام القاتل الغباء ضد وعاطفة بانفتاح لها نستجيب
 تصبح بحيث- مكانها غير فى تمامًا تكون لا قد -التى الراحة لأنفسنا

 تجربة كانت العموم، على مؤقتة. كانت لو حتى فائدة، ذات الاندفاعات تلك
 فيما خاصة عملنا، حول الدقيقة بالمعرفة مليئة كانت لكنها وصعبة، معقدة
 له أن ثبت آخر جانب وازنها وقد الأسطورى، الماضى مع بالتواصل يتعلق
 مكافئة. قمة

 وهى «التعزية، التقليدى: المسرح من كبيران نوعان ثمة إيران وفى
 الإسلام، أنتجها التى الأسطورية الدينية المسرحية من الوحيد الشكل

 وفيه حيًا، يزال لا ديللارتى» «الكوميديا أشكال من شكل وهو و«الرعوزى»
 من وأتباعه «بوتوم» مثل- الدكاكين وأصحاب البسطاء الفنانون يقوم

 صغيرة، جماعات فى بالتجمع- صيف» ليلة منتصف «حلم فى العاملين
 التسرية. من لون وجود يتطلب آخر حدث أو عرس ثمة يكون حين ويمثلون

 فهى تمامًا، ومحلية فيزيقية، بطاقة مشحونة فاحشة مرحة عروض وهى
 أشكال من جدًا خاص شكل وثمة الجمهور، استجابات وفق مباشرة تؤدى

 نوع وهى طهران، فى المغلقة المباغى أحياء داخل البيوت مكانه «الرعوزى»
 مقرات يجتاز ضيق ممر عبر إلا إليها الوصول يمكن لا الداخلية المدينة من

 كل الممثلون يتجمع حيث مسرح، وربما الحوانيت، بعض هناك الشرطة.
 اليوم، لذلك اختاره الذى بالموضوع يعلمهم الذى بالمدير ليلتقوا صباح
 الموضوع تاركين يرتجلوا، أن يمكن الخشبة على الأخرى بعد وساعة

 يأتى حتى العروض من سلسلة خلال من يصقل ثم صياغته، وتعاد يتطور
 إسقاط يتم وقد اكتمالاً. أكثرها وهو المساء آخر فى الأخير العرض

 جديد، لموضوع جديدة ببداية التالى الصباح ليأتى ذلك بعد الموضوع
 ونظرًا الخفة، طابع لها وابتكارات مدهشة بسرعة تلعب الجماعات وهذه
 إعجابًا امتلأنا فقد نفسها الأشكال حول طويلاً التجريب مارسنا لأننا
 فقد مقاومته، نستطع لم قويًا كان لدينا ما نقدم أن إغراء لأن ونظرًا بهم.

 موضوعًا واخترنا بنا، الخاص «الرعوزى» فيها لنقدم نائية قرية اخترنا
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 يكن لم نتج وما والزواج. والآباء والعريس العروس الثقافات: كل تعرفه
 كنا العمل فى طريقة بداية لنا قدمت لكنها جدا، خشنة أولى محاولة سوى

 بحاجة كنا الهدف هذا أجل ومن الجمهور، أمام استكشافها فى راغبين
 كدنا وما طبيعى، نحو على نفسها إفريقيا وقدمت مختلفة، أخرى لرحلة
 ونيجيريا النيجر لزيارة التخطيط بدأنا حتى إيران من الوطن إلى نعود

 الكبير الاحترام عديدة: أسباب الاختيار هذا وراء ومالى. وداهومى
 متفردا شيئًا ثمة بأن وإحساسنا الإفريقية، التقاليد لثراء لدينا الموجود
 الاقتناع شىء كل من وأهم الأفارقة، المؤدين حرية من نتعلمه أن نستطيع

 فى سقوط ولا عليه. نعتمد سابق رصيد لدينا يكون لن إفريقيا فى بأنه
 فى تخفق لا التى الخاصة النكات تلك إلى ولا مشتركة، مراجع إلى الاحالة

 معًا. وجوهريًا ضروريا الخطر وكان طرف، على نكون سوف مدنية، أية

 فى عملنا حين يهم. ما هى قرية إلى بها تدخل التى الطريقة إن
 العكس، على الرئيسية. عاصمتها طريق عن أبدًا بلد إلى ندخل لم إفريقيا

 وتقو صغير، حدودى موقع طريق عن ملحوظين، غير ندخل، أن يمكن
 تجمعًا المدى على نلمح حتى الرئيسى الطريق عن مبتعدين الغابة، داخل

 نصف رؤية قدر الثقة عدم يثير شىء لا أنه من متأكدين الأكواخ، من
 سحابة وسط القرية إلى سبيلها فى تهدر «اللاندروفر» سيارات من دستة
 سيرا ونواصل مبعدة على السيارات نترك أحيانًا كنا بل الغبار، من كثيفة
 ذات سنوات قبل أفغانستان فى تعلمتها التى الدروس وكانت الأقدام، على
 كل تسجل العيون من مئات ثمة أسيا، فى كما إفريقيا، ففى تقدر، لا قيمة

 هل فورية تفسيرات لها وتوضع الغريب، جسد لغة تفاصيل من تفصيل
 عن خطواته إيقاع يعبر هل العالم؟ يملك كان لو كما بعجرفة يمشى

 شأن للأخر جانب من رأسه يدير هل الأرقى؟ للشخص الذاتية الأهمية
 ممتلئ هو هل أسوأ هو ما حتى أو فضوله، يخفى لا الذى السائح
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 الأول التمرين على نسيطر أن علينا كان الخير؟ فاعل المحسن بحماسة
 من أقل ولا أكثر لا نمشى. كيف والحياة: المسرح عنده يلتقى الذى

 معتاد. هو مما قليلاً أكثر ومنفتحين قليلاً، متجمعين أنفسنا،
 كما ولكن أفارقة، بيننا وكان الرئيس، رؤية نطلب أن يمكن القرية وفى

 لا ثم ومن أميال، بضعة كل اللغة تتغير الشاسعة القارة هذه شأن هو
 لأوربيين. ا عند هو مما أكثر القرويين مع للتواصل وسائل ديهم تصبح
 أسرع ما الذين الأطفال نجد كنا نأيًا، القرى أكثر فى حتى الحظ، ولحسن

 أحدهم يختبئون يضحكون، ويشيرون، يومنون يثرثرون، بنا: يحيطون ما
 الطفل هذا دائمًا وثمة وأرعتهم، بأيديهم وجوههم يخفون الآخر، وراء
 المدرسة، إلى يذهب الذى إنه للأمام، خطوة جرأة فى بينهم من يتقدم الذى

 أن ويعرض ثقة، فى يتقدم والإياب، الذهاب فى يوم كل ساعتين لها يمشى
 يجلس حيث إلى نتبعه وقد خدمتنا. فى فرنسيته أو إنجليزيته يضع

 رجال يجلس جانبيه كلمن وإلى شجرة، تحت المعتاد، مجلسه فى الرئيس
 ومهيبون. متغضنون كبار

 نحن لماذا الرئيس يسألنا قد المتلطفة والأصوات الانحناءات تبادل بعد
 جانب من- المرة بعد -المرة إلى وجه الذى نفسه السؤال هذا هناك،

 من تيارا الجواب يتطلب ما وعادة الجامعة. وأساتذة والنقاد الصحفيين
 إفريقيا فى أما الاسترخاء. فى الشك عبوس يبدأ أن قبل والحجج الكلمات

 بين ممكنًا التواصل كان إذا ما نرى أن نحاول «إننا واحدة: عبارة فكان
 العبارة، ترجمة تتم ما وعادة »،.. العالم من مختلفة أجزاء فى لشعوب
 الرئيس وسيقول فهم، فى روهم ويهزون الكبار الرجال يهمهم وسوف
»... هنا ترحيب موضع أنتم جدا. حسن «هذا دائمًا:

 القرية تجتمع وسوف السجادة، نفرد أن مطلوبًا كان ما كل بعدها،
 على طبيعى: مزيج هو المثالى الجمهور أن تعلمنا النحو هذا على كلها.

 ثم الأطفال، حماسة: الأكثر هم المؤدين إلى يكون ما أقرب الأرض،
 مع بعضهم الشباب، ثم الكبار، الرجال ثم بأطفالهن، ممسكات الأمهات
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 قرية فى حدث بمقوها. ممسكون وهم بتشكك ينحنون دراجاتهم،
 الألثمة وجوههم وعلى جمالهم، ظهور على «الطوارق»، جاء أن صحراوية

 فوق من يتفرجون الأخير الصف وراء ووقفوا وجوههم، تخفى الداكنة
 العرض، يبدأً أن قبل وحتى مميزة، ملكية مقصورات فى كأنهم الروس

 ادعاء ثمة ليس الشمس: ضوء فى للمشاركة العظيمة الميزة نرى كنا
 وكنا أجلنا، من هناك كانوا وهم المشاهدين، أجل من هناك كنا مصطنع:

 نفسها. الساحة فى بللورى وضوح فى البعض بعضنا نرى
 اللحظة لهذه الإعداد حاولنا الرحلة قبل نبدأ؟ أن علينا كان كيف ولكن،
 فى أصبحنا حين أما الممكنة، والموضوعات الأفكار من كثيرًا وناقشنا

 المجهول. إلى بنتائجنا نلقى أن استحالة لنا بدت فقد نفسه الموقف
 البسيط التعبير أصبحت فقد المجهول، هى سجادتنا كانت البداية ومن

 فوق تكون حيت اليومية، والحياة المسرح بين الاختلاف عن والمباشر
 وحرية جديد وتركيز جديدة قوة لك تكون أن الفور على فالمطلوب السجادة

 فى دائمًا، المتكرر التحدى بهذا ووعيًا حيوية أكثر الممثلون وأصبح جديدة،
 يتقبلون كانوا السجادة، فوق الأولى الخطوة فيها يخطون التى اللحظة

 الخاصة. المنطقة هذه فوق بقوا طالما تدوم مسئولية
 مرارا استخدمناه الذى الواحد الموضوع وضعنا الأولى القرية فى

 للمتفرجين بالنسبة السجادة، وسط اللعب أوراق من صندوقا وتكرارا،
 ويتجه الممثل ينهض حقيقيًا. موضوعًا كان نفسه، الشىء كان لنا وبالنسبة

 أن يريد الجمهور فإن يعرف أن يريد الممثل مادام بداخله؟ كان ماذا إليه.
 أن يمكن حيث مشتركة، أرض على واحدة مرة نصبح هكذا معه، يعرف
 وشخص الأخدية من زوج كان أخرى مرة وفى الحياة. إلى الخيال يعث
 يراها خبز قطعة مشتركة. أرض ثانية: مرة- نحوه يتجه القدمين حافى

 أكثر نكون أن حاولنا لقد مشتركة. أرض- الثالث ويقترب شخصان
 نستخدم لم ويتكرر، يتكرر إنسانى، صوت أو آلة، على صوت بساطة.

 يصلح كان شىء أى صوت. مجرد بل موسيقية، لغة ولا موسيقيًا أسلويًا
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 يكفى. بما بسيطًا يكون أن شريطة بداية، نقطة
 كاملة، بقرية محاطين العادة فى نكون معسكرًا، نقيم حين الليل، فى
 أسناننا تنظيف مثل الغريبة الاثنية بطقوسنا مبهورين فينا، تحدق

 أن كان العرض لبداية طريقة أبسط أن نرى لأن هذا بنا وأدى بالفرشاة.
 فوق المشى بمجرد الأول تواصلنا وحققنا نحن، كما أنفسنا نقدم

 كنا لكننا جيدًا، عمله هذا أدى وقد للعرض. أنفسنا واضعين السجادة،
 رائعًا تطورًا المتطورة الأجساد تلك أمام الثقيلة حركاتنا من بالخجل نحس

 من واحد إلى تحدثت رقصة، ارتجلنا أن يعد ما، ويومًا المتفرجين. لدى
 هز ثم مليا، الأمر فى وتأمل الفيزيقية، كفاتنا نقص عن معتذرا الكبار،
 بعد المرة بها تقوم أن يمكنها الحركات، من قليل عدد قبيلة «لكل رأسه:
 تراثنا، من جزءًا ليست حركات أخرى، حركات أبدًا نتعلم لم لكننا المرة،
 بالنسبة جدا مهم شىء هو الآن نراها وأن بوجودها، نعرف لا حتى، إننا،

»... لنا

 له هل وظيفة؟ أية للمسرح «هل مثل: أسئلة حول وتدور الندوات تعقد
 ساعة انقضاء وبعد وخاصة، نادرة مناسبات فى أحيانا، جدوى؟»، من

 نقدم كنا تمثيلنا خلال من ما». «شىء يحدث القرية، فى عرضنا بداية على
 نجلس فقد نقدمه، ما القرية تتقبل الحالات هذه وفى «الشىء»» هذا

 سنة تنقضى وقد النوايا. حسن ونبدى الهدايا، ونقدم نتصافح، مبتسمين،
 أثره وله قوى، حدث المسرحى العرض لكن واحد، حاجز يتحطم ولا كاملة

 انفتح. قد ما شيئا لكن الصورة، تتلاشى الحاضرين، كل على
 لأن بحاجة فالعرض كافيًا، ليس متبادلاً اعترافًا تلقى بنقطة والبداية

 والشقلبات النكات من خشنة سلاسل تقدم أن جدًا السهل فمن يتطور.
 الحقيقية الصعوبة تكمن كانت وهنا حسن، نحو على دائمًا تمضى لأنها

 التى الارتجاليات وعمق كيف من نزيد أن حاولنا لقد أمامنا. الأولى
 فى عملنا فى لمسناها التى المألوفة غير المناطق تلك نحو بالتقدم عرضناها

 التى الشكلية فى الممعنة الحركات أو أناشيدنا نستخدم كما هكذا الوطن.

٢١٣



 الأنماط أو الأصوات جرس وأحيانًا البامبو، عصى مع ابتكرناها
 السكون من حالة يخلق كى يكفى هذا وكان للعصى، الخالصة الهندسية
 نشعر وكنا كلاً. تشكل لا المعزولة الحركات لكن الجمهور، بين المتعجب
 حول عملنا كان باريس فى ما، بموضوع معا نربطها لأن الملحة بالحاجة
 وهى الطير» «اجتماع هى قديمة فارسية بقصيدة مربوطا الطيور أصوات

 محفوفة رحلة فى الطيور من مجموعة تنطلق وفيها صوفية، رمزية قصة
 من وكثير المختفى. ملكهم «السيمورج، أسطورى طائر عن بحثا بالمخاطر
 كنا بما الصلة وثيقة كانت الحكاية فى المؤلمة، حتى بل الكوميدية، العناصر
 الفرد لأقنعة فيه رحمة لا إسقاطًا كانت الرحلة إن حيث من الآن، نعيشه
 إنطلاق كنقطة استخدامها نستطيع بأننا أحسسنا ثم ومن الدفاعية، وحيله

 الجمال يغدينا كان يوم كل وفى الارتجالية، العروض من جديدة لسلاسل
 نبدأً أن فقررنا معسكرنا، حول الأشجار على للطيور والتنوع المدهش
 كنا التى المشتركة الأرض ومنحنا متفرجينا هذا أبهج وقد الطيور، بأغانى
 وتتكشف التمايز فى الطيور شخصيات تبدأ بعدها إليها، بحاجة دائمًا

 إلى يحملنا الظلام كان الليل، فى نلعب كنا حين أحيانًا، الدرامية. القصة
 حولنا من الرنان الحضور بفضل أنه لو كما العادية، قدراتنا وراء ما

 خيالنا. من ثراء أكثر جمعى لخيال إسقاطًا أصبحنا
 نرفض، كنا المناسبات هذه وفى بأنثروبولوجيين، نلتقى كنا وأحيانًا

 تعبير هى إنما صورة، وكل عرف، وكل إيماءة، كل أن سيستنتجون لأنهم
 لهذه تنتمى مقننة إشارة سوى ليست هذه من واحدة كل وأن ثقافة، عن

 العكس عن يكشف المسرح بأن نجيب أن يمكن وكان وحدها، الثقافة
 يمكن الأنوف بحك أو بالشفاه فالتقبيل هذا، تثبت اليومية وتجربتنا تمامًا،

 الحنان هو يهمنا ما كل لكن معينة، بيئات فى مغروسة أعراقًا تكون أن
 له كان إذا الحب؟ هو «ما المتشكك: السلوكى لك يقول عنه. تعبر الذى

 هى المرئية غير فالمشاعر للإجابة، بحاجة ليس والممثل ،.• إياه أرنى جوهر
 والهندوسى قلبه، على يده يضع المسلم الوقت، طول لأفعاله الحياة تهب ما
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 هذه من أى الأرض، يلمسون أو ينحنون آخرون معا، قبضتيه يضم
 يجد أن على قادر الممثل أن بافتراض نفسه المعنى عن يعبر الإيماءات

 أية فإن موجودة، الكيفية هذه تكن لم وإذا حركته. داخل الضرورية الكيفية
 يدخل أن له يمكن المرء إن معنى. أى تحمل ولن خاوية تكون سوف إيماءة
 العداء كان إذا أحدًا. يخدع ولن آلية، بطريقة ويبتسم إفريقية، قرية

 شاء إذا ولكن الفور، على به الإحساس يتم فسوف الابتسامة وراء مختفيًا
 مشاعره حقيقة كانت وإذا عميقًا، شعورًا- بأصالة- ينقل أن الممثل

 الخارجية الإشارة كانت لو حتى الجميع، ويفهمها يحسها فسوف موجودة،
 المضمومة. اليد قبضة مثل متوقعة غير المختارة
 التى- ميرين» «هيلين قررت نيجيريا، شمال فى قرية فى يوم، ذات

 تقبل أن- مباشرة باريس نغادر أن قبل الفرقة إلى انضمت قد كانت
 الممثلة هذه قفزت إنذار، دون شىء. لا من تبدأ أن وهو الأقصى التحدى
 عجوز ساحرة جسد جسدها من وجعلت السجادة، إلى الجميلة الشابة

 مقتنعين لمساعدتها الشباب من عدد اندفع وفجأة مشيتها، فى وتهتز تطلع
 فكرة حتى أنه رأينا وهكذا مباغت، نحو على ضربها قد مخيفًا مرضًا بأن
 يؤخذ أن يمكن شىء لا نفكر. كنا كما واضحة ليست التصديق» وهم «إنه

 كانت مهما آلى، نحى على عرضًا ليس هو العرض حتى به، مسلم كأمر
 المرة. بعد المرة تتأكد أن يجب قواعدها فإن اللعبة،
 وهذا الإجبارى، الافتتاحى الروتين هو المشى أصبح اللحظة، هذه من

 كل المتفرجين، أمام أنفسهم يعرضون ممثلاً عشر أحد ينتشر أن يعنى
 ذلك بعد كل يروح ثم بنفسه، إيقاعها يحدد طبلة على بنقرات مصحوب

 ويلعب الآخر منهما واحد يواجه وقد يتعثر، أو ينحنى أو يقفز أو يحوم
 التطور. فى الموقف ويبدأ باللعبة الإحساس ينبثق حتى هكذا ويظلون معه،
 أن يمكن شىء لا حيث النهار، ضوء فى تعلمه يتم أمر فهو تبدأ كيف أما

 الممثلين يرون المتفرجين أن فبسبب العكس، على بل المؤدين، يخفى
 ومن الخيال، أبواب أمامهم تتفتح إنسانية، ككائنات بهم الثقة فى ويبدأون
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 لعبهم. فى طواعية يدخلون ثم

 فى «أوديب» فيها تقدم مرة أول «هذه فخورا: المحلى المدير قال
 «أوشوجبو، فى هنا، يقع فالحدث فيها، طفيف بتعديل قمنا وقد نيجيريا،
 من ميل مبعدة على اجتزتموه الذى الطرق مفترق عند أباه يقتل وأوديب

»... هنا
 بل فقط الباحة ليست المستشارة، بالأجساد مكتظًا كان سطح كل
 كانت النوافذ مصاريع كذلك الأبيض، الصغيرة المبنى وسقوف جدران

 كان آبائهم. أكتاف أو الأشجار على هناك، كانوا والأطفال محتشدة،
 طقسى عمل فى الأرض بكنس ويقومون طويلة بأغصان يمسكون الرجال

 يبدأً ثم التمثيل، موقع عن بعيدًا حماسة الأكثر الأطفال ويدفعون مؤذ، غير
 بذلاقة، «اليوروبا، لغة يتحدث وبدين، قصير مرح، رجل يدخل العرض.

 أستعيد وأنا تعجبت يكون؟ أن يمكن من لنكاته. ويضحك يحبه والجمهور
 إنه مؤثرة، شخصية تدخل ثم سوفوكليس، -نص -بسرعة ذاكرتى فى

 وهو تريزياس، هو الجديد القادم هذا أن لابد تعرف، نقطة وأجد أعمى،
 وأهمس بالضحك، المتفرجون ويضج البدين، الرجل إلى بقسوة يتحدث

 ونستعيد أوديب. يكون أن لابد الصغير الرجل نوافق. نحن نعم. للأخرين:
 تراجيديا هى «أوديب» أن بمعرفة قبل، من مشروطًا، ليس الجمهور أن

 نحو خطوة، بعد خطوة يتقدم، سوف عليه المحكوم البطل وأن شهيرة،
 وأن الكوميديا، مكونات كل البداية فى القصة تحمل وهكذا الكارثة،
 وأن قرية، أية فى توجد أن يمكن شخصية والمراوغ، المحبب أوديب،

 لابد والتى الغلط، الأسئلة كل يطرح سوف أنه مسبقًا يعرف الجمهور
 يخطوها. خاطئة خطوة بكل يستمتع الجمهور وأن المتاعب، إلى ستسلمه
 سوفوكليس مشاهد نكشف «الفارس» إلى ينتمى الذى المفتاح، بهذا

 الجمهور ونشارك العجوز، الراعى ومع الكورس، ومع الكاهن، مع
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 جانبًا فإن الوقت، ذات فى بالحياة. الممتلئ الخشن التمثيل بهذا استمتاعه
 الهزء منهج نفس يحمل وكأنه العرض بدا نقدية، بهواجس يطن عقلى من

 «تحديث» إن حيث اليوم، الغربى المسرح فى شائعًا أصبح الذى والسخرية
 من ويحرمنا قيمتها، من يقلل السجن» إلى «إرسالها أو العظيمة الأعمال
 يجلبه أن يمكن شىء أى من ودقة ثراء أكثر هو الانفعال من كامل مستوى

 الضحك توقف لنفسى، التحفظات هذه أقول وأنا لكننى فيها. الزيف فضح
 هو إنه، الطريق، على كالميت أوديب ويتوقف أباك!»، قتلت «لقد فجأة:

 العائلة معنى إن نفسه. وبالقدر نفسها اللحظة فى يرتاعون والجمهور،
 البطل هذا مثل الجميع، لدى حاضرة العائلة لعلاقات المقدسة والطبيعة
 تورط قد وهو إفريقية، عائلة أية من جزءا يكون أن يمكن الذى المحبوب،

 الصمت أن وبدا روغًا؟ الجرائم أكثر الإطلاق. على روغًا الجرائم أكثر فى
 أكثر يبدو الذى الصمت من حتى أسوأ، يكون أن يمكن شىء لا إنه يقول

 قداسة التابوهات أكثر حطم قد أنه معًا والمتفرجون أوديب يعرف حين قوة
 حتى يتغيران لا التوتر ويظل الجاذبية تظل الفراش. إلى أمه أخذ حين
 المتفرجين ونحن العميقة، صدمتهم فى المتفرجين تاركًا العرض، نهاية

 التراجيديا لمعنى بفهمنا ترتبط التى بالأسئلة ممتلئون المحترفين
 يتحدان؟. ومتى ينفصلان متى والكوميديا،

 نظيفة بقعة فى نجلس ونحن الليل، هبط وقد رحلتنا، منتصف فى كنا
 اليوم، ذلك صباح قرية فى ارتجلناه الذى العرض نراجع الغابة، حافة على

 الأشجار، بين من الإفريقيين الشباب من ثلاثة جاء فجأة حين وعلى
 لحظة وبعد ويشيرون، المحلية بلغتهم يتحدثون مبتسمين، منا واقتربوا

 الممكن، الوحيد المترجم أنه لنا ثبت وكالمعتاد صغير، صبى إليهم انضم
 ودون »،.. معهم تغنوا أن منكم يريدون تدعوكم، «القرية بالإنجليزية: قال
 ظلام نحو جميعًا اندفعنا- إفريقيا إلى أجله من جئنا ما -فهذا تردد

٢١٧



 بحذر، الأمام إلى تحركنا عسيرًا، التقدم كان لذا قمر، ثمة يكن ولم الغابة،
 ولابد أيدينا، من ويقودوننا يضحكون والصبية الآخر، أحدنا نتلمس ونحن

 السواد وأصبح الأشجار كثافة خت حين الساعة حوالى مشينا أننا
 إلى خرجنا وحين قرية، من اقتربنا أننا وأحسسنا داكنًا، ضبابيًا رماديًا
 بعد، نستطع، لم لكننا القرويين، وجود وأحسسنا همهمات سمعنا الخلاء،

 أعطانا أنه لدرجة وحزين هادى غناء الغناء، بدأ ثم أشكال، أية نتبين أن
 الخافت، الضوء على عيوننا اعتادت وحين المكان، خارج بأننا الانطباع

 وأنهم جنائزية، محرقة بإزاء أننا فهمنا حينها المركز، فى كتلة تبينا
 متأثرين حراك، دون الأشجار جوار إلى وقفنا ميت. على ينوحون

 وتجددت الليل، وتقدم أنفسنا، سألنا هنا؟ إلى بنا جاؤوا لماذا ومختلطين.
 ويعد صامتين، شهودًا حالنا، على وظللنا المرة، بعد المرة نفسها الأغانى

 الصبى قال وتكلم، نحونا الظل يشبه شخص تقدم أخرى، ساعات عدة
٠».. تغنوا أن يجب «والآن الصغير:
 كان أم نغنى كنا هل البداية؟ نقطة كانت ماذا صوتنا؟ جاء أين من
 مرارًا حاولنا سنة، لمدة للمعرفة. سبيل ثمة يكن لم خلالنا؟ من ينفذ الغناء

 بصورة جديدا كان ما، شىء حدث مرة لأول والآن معًا، أغنية نرتجل أن
 لقد خلالنا. من لكنه منا ليس وجميل، غريب كورال الوجود إلى جاء كاملة،
 الموت، عن شيئًا عرفنا القرية، مع واحدًا كنا والمناسبة. والغابة الليل خلقه

 فى ثانية وغادرنا مطبق، صمت ثمة كان فرغنا وحين الأحزان. شاركناهم
 هذه فى للمشاركة دعينا لماذا نعرف ولم واحدًا، وجها نر لم الظلام،
 أنفسنا. فوق نسمو أن بها استطعنا التى الكيفية ولا اللحظة،

 أول هبط حيث الكون، سرة «اليوروبو يعتبرها التى المدينة هى «ايفى»
 خلق أعيد- البدائى العهد -حسب وحيث سلسلة، فى السماء من إنسان
 غير الاتساع وسط وفى للماعز، سوق هنا صباح. كل تتجدد التى الحياة

 وأثناء أحجار. حفنة به يلحظ، يكاد لا مكان، ثمة الجافة، للأرض المستوى
 وتتبول الأطفال، ويلعب الأحجار، هذه حول الغرباء التجار يسير النهار،
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 للطقس السوق ويتهيأ الغرباء يرحل المساء، يهبط وحين وتتغوط. الماعز
 أو تجميله أو المكان لتنظيف شيئًا يفعلون لا يأتون الذين والناس الليلى،
 أن تامة ببساطة الورعة، التقية العين أمام بالاحترام جدارة أكثر جعله

 شكلها فى تغيير أى دون مقدسة الأحجار هذه جعل الذى هو توجههم
 الخارجى.

 فلسنا المسرح، فى الأساسية العناصر أحد دائمًا هذا لى بدا وقد
 الأوبرا فى فاضح نحو على المقنعة غير الأشياء تلك نفعل لأن بحاجة
 أن نستطيع إننا زائفة، ذهبية وكثوبنًا زائفة مجوهرات نصنع أن الرديئة،

 الكيفية له ونجلب به، نلعب كيف عرفنا وإذا كوب، أى حجر، أى نأخذ
 فإننى لهذا ذهب. إلى مؤقتًا، نحوله، أن لاستطعنا الضروريتين، والقوة
 يستطيع رواة هناك الهند وفى التقليدى. القصص راوى بفن دائمًا أعجب
 وبخياله وحيدة، وترية آلة مستخدمًا كلها «المهابهاراتا» رواية منهم الواحد
 أو قرد ذيل أو هراوة أو رمح أو حرية أو سيف إلى يغنى أو يروى وهو يحولها

 آلهة. أو جثث أو أمواج أو صواعق أو جيوش أو أفق أو فيل خرطوم
 من كثيرة حالات شهدنا نيجيريا، فى قضيناه الذى الزمن وخلال

 أو النشوة من حالات فى أناسًا شهدت قد وكنت »،possession «المس
 صادمة البداية فى هذه وكانت وإيران، هايتى فى"trance" الغيبوبة

 الحركات من محدودة سلاسل فقط ثمة أن المرء أيقن وتدريجًا جدًا،
 وليس الدنيا. أنحاء كل فى ذاتها هى تكون تكاد التشنجية أو الهستيرية

 «يكون أن ظاهرة وهكذا مجهول، عالم على انفتاح أو حقيقى، تحول ثمة
 أى على للاهتمام. مثيرة وغير للأمال مخيبة تصبح ممسوسنا» الإنسان

 الذى «المس»، بتراث يتعلق فيما «اليوروبا» تفرد لقيت نيجيريا فى حال،
 الذى الراقص فإن هنا الأخرى. المس حالات لكل المباشر النقيض هو

 يفقده الذى التنويم من حالة فى ذاته يفقد لا الإله من «المس» يتملكه
 الإله، أن فرغم وهكذا، تمامًا، واعيًا يبقى المس حالة فى حتى فهى الوعى،
 الراقص حركات أن إلا الجسد، عن مسئولاً يكون الذى هو الراقص وليس
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 فهمه على المسرح بلغة أو الإله، هذا لطبيعة الخاص فهمه على تمامًا تعتمد
- الإله استدعاء بهدف- راقص طقس فى مبتدى شاب يبدا وحين لدوره،

 الإله يكون أن الطبيعى ومن جدًاء أولى للاله والانفعالى الثقافى فهمه فإن
 على هذا وينعكس فهمه يعمق الأخرى بعد وسنة كذلك. مبتدئًا يظهر الذى
 ويصبح كاهنًا تدشينه العمر فى تقدمه مع- يتم وحين تفسيره، ثراء

 من تتعمق التى والعملية الأستاذ، أداء يصبح كذلك أداءه فإن أستاذًا،
 وترتبط الحياة فى ما كل تضم فهى النبل، بالغة عملية المحاكاة هذه خلالها

 يستطيع ما وعادة المسيح»، «محاكاة من المسيحى قول يتضمنه ما بكل
 عنها منفصلة وأخرى الخشبة فوق حياة يعيش أن الممثلة، أو ، الممثل
 رقة أكثر الخشبة خبرات تصبح قد السنين وعبر خارجها. العالم فى تمامًا

 لا وربما ابتذالها، وربما عاديتها على بيته فى التى تلك وتبقى ورهافة،
 بتصويره. قام الذى للثراء بقايا أية نفسه فى العجوز الممثل يستبقى
 حتميًا، يكون لأن به حاجة لا الأمر هذا بأن مقتنعًا أصبحت وتدريجًا
 وفى مرتبطتين، تكونا أن يمكن الشخصى التطور من الساحتان فهاتان

 من أخرى ومرة الأخرى. منهما كل تغذى أن يمكن- -فقط الحالة هذه
 من يبلغه الذى المدى المرء يرى فحين ثقافية، نتيجة إلى الوصول السهل

 تكون لا قد أنها رغم أخرى، مرة تبدأ الرحلة فإن حية، لخبرة تحويلها
 المألوف. الطريق على بالضرورة

 اسمها متميزة «شيكانو، فرقة مع نعمل كى المتحدة الولايات إلى ذهبنا
 وفى قالديز». «لويس أيضًا المرموق ومخرجها كامباسينو، تياترو «ال

 لكى «قريتهم» إلى دعينا فقد للدهشة، مثيرة كثيرة أشياء ثمة كانت البداية
 به أوحت بما لها علاقة لا «قرية» كلمة فإن اليوم، كاليفورنيا فى أنه نجد
 الأراضى من الشاسعة المساحة هذه كانت ولا إفريقيا. فى ونحن إلينا

 «للمزرعة». الإنجليزية والصورة تتسق ومحاصيلها الرفيع بتنظيمها

٢٢٠



 الصناعية، العملية فى راغبة غير أجزاء بعد، فهمنا كما والشيكانو،
 وثمة المكسيك، مع الحدود عبر مشروعة غير بطرق جاعوا منهم كثيرون
 المتحركة، بيوتهم تصبح «شيقورليه» سيارات فى تعيش بأكملها عائلات

 التى القديمة بالتقاليد صلة على يبقوا أن- ما -بطريقة يحاولون وهم
 معمعة فى المسرح عن الأولى دروسهم تلقوا وقد دمائهم. فى تجرى

 إضرابات داخل من الضرورة عن الأداء فكرة عندهم وتطورت الحياة،
 يقفون الحقول فى الأشداء المضربون كان المزارع. عمال أو «الهيولجا»

 الجانب على المترددين العمال يدعون الفاصل، الخط جانبى من جانب على
 عمدوا والمناشدات الحجج أخفقت وحين حركتهم، إلى ينضموا كى الآخر

 والصور اللاذع الكاريكاتير على تحتوى خفيفة ارتجاليات تقديم إلى
 عالية لأدوات المدرية غير أجسادهم حولت والغضب الفكاهة الموجعة.

 جذب فى- توقعهم غير على- اقتناعهم قوة نجحت وهكذا الاحتراف.
 صفوفهم. إلى الآخر الجانب على العمال
 وجدت ما سرعان عادية غير مسرحية جماعة خلق بالنار التعميد هذا
 فى فالديز لويس لنا قال المسرحية، للعملية ودقيق عملى فهم نحو طريقها

 النحو على يمضى الزمن فإن دائرة، فى معًا نجلس «حين الأول: الصباح
 يتغير الفعل إلى ويدخل أحدنا فيها يقوم التى اللحظة فى ولكن المعتاد،
 فى الموت. أشكال من شكل والنهاية الميلاد، بمثابة الأولى الخطوة الزمن،
٠».. للزمن والخطرة المتقلقلة بالطبيعة الإحساس من القوة تأتى الأداء،

 السياسية الفرق حساسية عن تمامًا مختلفة حساسية هذه كانت
 على فصل أى ثمة يكن لم هنا الستينيات. فى بها التقينا التى العديدة
 اهتمامها فإن هذا رغم وعروضها. للجماعة اليومية الحياة بين الإطلاق
 وهم حتى الاجتماعية. والعدالة المحض اللعب وراء ما إلى يمضى

 بالتراث معنيين كانوا فإنهم ماركت( )السوبر المركزية الأسواق يقاطعون
 للأرض الحية بالطبيعة يذكرهم عروقهم، فى النابض الهندى- المكسيكى
 يصبح أن نريد إننا نقول «حين لويس: قال وبالكون. الفصول وإيقاعات
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 فالعالمية الفهم، سوء إلى عادة يؤدى هذا فإن "،universal" عالميًا عملنا
 صلة على ببساطة، تعنى العالمية أخر، أى مثل نصبح بأن الادعاء تعنى لا

 وارتجلنا الطير، «باجتماع اهتمامنا عن تحدثنا".univevse" بالعالم
 التى الطيور جماعة موضوع أن ووجدنا طورناه، قد كنا مما شذرات

 منا. قريبًا كان ما قدر منهم قريبًا كان الأسطورى ملكها عن تبحث
 مليئة، الأيام كانت وفرحة، ثرية كانت معهم قضيناها التى الفترة

 كنا العاطفية، والعلاقات والصداقات الثنائيات وتتكون الحب فيها يمارس
 المشترك عرضنا وكان أخرى، بجماعات أخرى مدن فى ونلتقى معا نؤدى

 البداية وقت فات حيت الإطلاق. على إليه يحضر لم أحدًا لأن مشهودًا
 المقاعد نحو بسخط ننظر بعناية، أعددناها التى المساحة فى وقوف ونحن

 إفريقيا فى استخدمناها التى القديمة الحيلة جماعتنا اقترحت الخاوية،
 الآخرون ووافق الناس، لدعوة الطبول نقرع الشوارع إلى الخروج وهى

 عابرون، ثمة ليس كاليفورنيا فى أنه نكتشف أن لنا تاركين مبتسمين،
 المرور، إشارات فى تتوقف حين السيارات نوافذ فى طبولنا قرعنا وهكذا

 تتغير أن ما ولكن عرضنا، إلى يدعوا لأن مبتهجين ودودين السائقون ويدا
 بعيدة كانت إفريقيا أن وأيقنا وينطلقوا، سيارتهم يعشقوا حتى الإشارة

 جدًا.
 يزال ما كان هذا لكن ومفتوحة، متسعة المساحات كانت نظرنا حيثما
 اجتماع فى ليعرض كامبسينو، «التياترو دعى وقد حضريا. مشهدا
 الآن أصبحنا قد وكنا معهم، نذهب أن الطبيعى من وكان حاشد، سياسى

 لكننا، المزارع، عمال إضرابات فى الحياة تبعث التى بالقضايا ألفة على
 ما الطيبة. النوايا ذوى من متعاطفين خارجيين نكون أن نعد لم ذلك، رغم
 الفصاحة إلى نستمع للاجتماع، النابض الاضطراب داخل أصبحنا أن

 كانت ظاهرة حدثت والهتافات، الصيحات قبضة فى للمتحدثين العاطفية
 الليل ظلام فى الغريب الجنائى الاحتفال فى بتجربتنا الصلة وثيقة

 أن الممثلون يستطع ولم نلعب، أن جماعتنا من طلب انذار، دون الإفريقى.
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 مثل فقد يعملوا، أن يجب عما فكرة أية لديهم تكن لم أنهم ورغم يرفضوا،
 الارتجالات من عالية سرعة ذات دوامة فى خلالهم، ومن لهم الحشد

 كان التى الصور الخارج إلى يسقطون أنفسهم ممثلونا وجد الكوميدية،
 وهب والفكاهة المهارة من جديد مستوى على لرؤيتها، بحاجة مشاهدوهم

 شخصيات فى الحياة بعثوا الاجتماع، حيوية خلال من فجأة حين على لهم
 يلاقيها كى لها بحاجة كان الحشد لكن أبدًا، يروهم لم وأوغاد أبطال

 الصفير. أو بالهتاف
 الجماعة تعد لم حتى بسرعة تتراكم التجارب وراحت حافلة، سنة كانت

 جوان «سان عن رحيلنا حين حان وحين أتخمت، أم تغذت هل تعرف
 فى- للعمل ذهبنا فقد الأنفاس، لالتقاط فرصة هناك تكن لم بوتيستا»

 إلى ومنها «مينسوتا» فى أمريكية- هندية جماعة -مع جديدة شروط
 القومى «المسرح مع باريس فى بدأناها كنا علاقة لمواصلة «كونيكتيكت»

 أجسادهم فى متاحة إمكانية كل الموهوبون ممثلوه استخدم الذى للصم»،
 الخطاب فصاحة لأن الكثير، الشىء هذا علمنا وقد التواصل، أجل من

 الكلمات. يفتقدون لأنهم أكثر: ربما الحركات، فى كانت
 ترجع لتشنستين» «هارفى مع خاصة صداقة لى كانت بروكلين وفى

 «الحلم» مسرحية أنهت أن وبعد صيف»، ليلة منتصف «حلم أيام إلى
 مسرحه على لنلعب قليلاً نبقى أن على هارقى أصر بروكلين، فى جولتها

 بجمهور علاقة أقيم أن فكرة واجتذبتنى للموسيقى»، بروكلين «أكاديمية
 نعكس أن اقترحنا الحماسى، هارقى دعم ومع الاختلاف، كل مختلف

 على وسادة على يجلس أن الفرد فبوسع المقاعد، ترتيب فى المعتاد نمطنا
 أقل دفعوا الذين نضع أن من هذا ومكننا واحد، دولار مقابل الخشبة

 فى أنه حقيقة تتملكنى كانت طويلة ولفترة الممثلين. من يكونون ما أقرب
 من الأبعد دائمًا أكثرهم بالانغماس يستمتعون الذين أولئك فإن مسارحنا،
 إلى الدخول فى الثمن غالية الأمامية الصفوف شاغلى وتردد الخشبة،

 حين نيويورك، فى لير» «الملك عرض فى خاص بشكل تأكد الخشبة حياة
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 السكاكين وقذف والشراب، الطعام موائد بقلب الغاضبون الفرسان قام
 سمعناها التى الغاضبين دمدمات أن غير الأمامية. المقاعد نحو والأباريق

- «مارا عرض أثناء حدثت التى بالضراوة مقارنتها لدى شىء لا كانت
 حين الأفلام، إعداد غرفة أمن على معتاد للسينما، ستديو رئيس من صاد»
 مصح نزلاء لأحد بالزبد ممتلى فم من عينه أصابت ضخمة بصقة تلقى

 لكنه العرض، تصوير صفقة علينا ليعرض جاء قد كان العقلية. للأمراض
 أخرى. مرة به نسمع لم المكان وغادر غاضبًا نهض أن بعد

 والخشبة، الجمهور بين العلاقة نغير أن أخيرًا استطعنا بروكلين فى
 العديد فى نتشارك أننا وأنا، هارقى وجدنا، وقد قيمته. التغيير هذا وأثبت

 أنشطتنا كل فى وثمينًا مخلصا شريكا أصبح ثم ومن القيم، من
 إعادة وهو العادى غير الحدث بذلك قام كثيرة، بسنوات بعدها الأمريكية،

 مكانًا لنا يتيح كى «الماجستيك» هى مهجورة، سينمائى عرض دار بناء
 «الرجل وأخيرًا الكرز»، و«بستان «المهابهاراتا» فيه نقدم أن نستطيع

٠».. الذى
 المقياس هذا على مساحة تكن لم ،1٩٧٢ نهاية ففى حال، أى وعلى
 «هارقى» إلى نأتى أن نستطع ولم جديدة، عروض لدينا تكن لم ضرورية.

 )بام المغرية الرقص قاعة لنا تقدم بأن سعداء كنا ذلك بدل مكتمل. بعرض

BAM،) فيما بروكلين فى الأولى للمرة المسرح» «مركز ظهر وهكذا 
 لجلسات بطوله مفتوح يوم عن عبارة هذه وكانت المسرح، «أيام أسميناه

 وكان التقدم، طور فى عمل من وشذرات ومناقشات تظاهرات تشمل عمل
 عن نبحث كنا لأننا إليه، نعو كنا الذى الموضوع هو الطير» «اجتماع

 فرق إلى انقسمنا بروكين فى الأخيرة ليلتنا وفى يراوغنا. زال ما شكل
 فى القصيدة. من الخاصة طبيعته على بالارتجال فريق كل وقام ثلاثة،
 ومرحًا خشنًا جاء عرضًا كوليسون، و«ميشيل «يوشى» بدأ المبكر، المساء
 أضاعت الليل، منتصف وفى بالحياة. المتفجرة طاقته مع المتفرجين يحمل
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 إلى المتفرجين وقادا حمامة، وأطلقا الشموع، مايزر، و«بروس «ناتاشا»
 عاد الصباح، من الرابعة وفى نفسه. للموضوع وحزينة رقيقة قراءة

 عبر النوم، من لساعتين غادروا قد كانوا الذين المخلصون، المتفرجون
 «اندرياس وقاد جديد، من معنا ليكونوا الساكنة والمدينة الظلام

 من جاء الذى الفجر ضوء مع غنائيًا إنشادًا سوادس» و«ليز كاتسولاس»
 طويلة، صمت لحظة وكانت الغناء وخفت بالنور. المكان وملأ النوافذ خلال

 الأمريكية. رحلتنا وانتهت وغادرنا، قمنا ثم

 فى الفرقة تستقر أن أوان جاء معًا، التجوال من سنوات ثلاث وبعد
 قد- الظروف أو الميلاد ويحكم التقريب، وجه -على جميعًا كنا مكان.

 كنا العشرين. القرن فى الغرب مؤثرات فى غارقين المدينة، أبناء أصبحنا
 الذى المسرح، على المتردد الجمهور تجاه مسئولية وعلينا الحرفة، نمتلك
 نأخذ أن علينا كان وهكذا حياتنا. سنوات معظم أعمالنا فى علينا أبقى

 التمثيل وهو الأولى، بالتزامنا ربطها يمكن كيف ونرى تجاربنا مختلف
 مقفول. مسرح فى التذاكر أثمان يدفع جمهور أمام

 «بوفيه مسرح بمعجزة، وكأنما عندها، قام التى النقطة هى هذه وكانت
 «ميشلين وكانت إليه، بحاجة كنا حين بالضبط الرماد، بين من نورد» دى

- الأيام أحد فى علينا كان وهكذا وجوده، عن شائعات سمعت قد روزان»
 نهضنا وحين سياج، داخل والأقدام الأيدى على نزحف أن- وأنا هى

 كل تحقق مساحة بداخلها مخربة، منسية صدفة نتأمل نفسينا وجدنا
 حميمة، مساحة كانت أسفارنا. خلال اكتشفناها قد كنا التى المتطلبات

 إنها نفسها، الحياة الممثلين يشارك بأنه انطباع الجمهور دى يكون وهكذا
 يمكن إنها بحرية. يتجول أن للخيال تسمح لأنها متقلبة: حريائية مساحة

 للاحتفالات، مقدسًا مزارا أو الخشنة، للعروض شارع ناصية تصبح أن
 ومن مسطحة، أرضها كانت أن. فى ومفتوحة مقفولة مساحة تشبه إنها
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 الاليزابيثى، المسرح عليه كان مما جدًا قريبة أنها اكتشفنا الحين ذلك
 من تتطلب إنها التمثيل، دون ما تتحمل لا وحميميتها الوردة»، «مسرح
 غرفة فى التمثيل بطبيعية مقرونة الساحة، تملأ التى الطاقة الممثلين
 صغيرة.

 فى درس أنه من أكثر المعمارى هذا عن شيئا نكتشف أن نستطع لم
 -إلى عشر التاسع القرن نهاية -مع جاء لماذا يفسر لا هذا لكن روسيا،
 للعرض دارًا ليقيم الطرق، وقطاع والسفاحين للعاهرات كانت منطقة

 تاريخ وكان مسجد. وإيقاعات وبنسب طائرة، أقواس ذات المسرحى
 موسيقى بعرض الأصل فى افتتح والفشل، النجاح بين يراوح المسرح
 عبر» الذى «القطار بعنوان تان موسيقى عرض تبعه دادا»، «إلى اسمه

 تخترق التى الشمال، «محطة قطارات بضجة شك، لا متأثر، )بالفرنسية(،
 كلما المرة بعد المرة الأمر هذا وتكرر صاحبه، أفلس ما وسرعان جدرانه.

 المنوعات بين برامجه وتراوحت جمهور، عن ييحث جديد مخرج جاء
 اسمه تغير يأس لحظة وفى أخرى. مرة فالعوة الرفيع الفن ثم الخشنة

 دى «بوف ليصبح عاد فقد أثر لهذا يكن لم وما موليير، «مسرح إلى
 بإخراج يو، «ليونى العظيم الفرنسى المخرج قام وقد جديد. من نورد»

 من عدد تسرب الافتتاح ليلة وفى هنا، الشعب» «عدو ابسن مسرحية
 جهده يبذل كان قلقًا وزيرًا لأن الجمهور، بين السريين البوليس رجال
 «سيمون جعلتها التى الذهبى القلب ذات والعاهر الدولة، أعداء لمعرفة

Casque دور «كاسك فيلم فى شهيرة سيورييه» D'or«شخصية كانت 
 المقصلة إلى حبيبها أرسل أن وبعد المجاورة، الحانات فى تعمل حقيقية
 على شخصيًا حياتها تقدم سوف دور» «كاسك أن تعلن ملصقات ظهرت
 قوية المحترمين الجيران احتجاج صيحات وكانت نورد»، دى «بوف مسرح
 على الواقعى المسرح فى الجريئة المحاولة هذه على قضت أنها لدرجة
 الدراما لجنب جنبًا زولا» «اميل عن أعمال عدة إعداد وبعد الفور.

 من ومزيد الهزلية، والمنوعات الاسكندنافية والملاحم البورجوازية
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 لم وعابسة جهمة سياسية مرحلة جاعت الآخر، أحدها يعقب الإفلاسات،
 الكلاسيكية الثورية فيها بما السوفيتية المسرحيات سوى فيها لتعرض تكن

 جديد مدير جاء الحرب وبعد يتضاءلون، المتفرجون وظل المصفح، «القطار
 السرح استسلم فشلت وحين بوقوار، دى لسيمون بمسرحية حظه جرب

 النهاية. فى
 سنة، عشرين من لأكثر مهجورًا كان فيه زحفنا الذى المسرح

 يكونوا ولم مأوى، عن الباحثون المشردين بعض لآخر حين من يستخدمه
 سوى تخمدها لا نارًا مشعلين أيديهم، إليه تصل ما إحراق فى يترددو
 وانهارت المقاعد اختفت السقف، فى ثقوب من عليهم تنهمر التى الأمطار
 الحفر. من خطرة سلسلة الأرض وأصبحت الخشبة،
 ذلك فى الثقافة، وزير لنا قال «البوف» مسرح اكتشاف أعدنا حين

 يعاد كى ضخمة ميزانية ويستهلك عامين، يستغرق سوف الأمر إن الوقت:
 ثلاثة فى الضرورى الأدنى بالحد نقوم «سوف ميشلين: قالت افتتاحه،

 المبلغ». هذا وبربع شهور،
 إن العادية. غير الشخصية هذه لأستدعى لحظة هنا أتوقف دعنى
 الذكاء، حادة الصبر، نافذة لعبة، بعد لعبة وظائفها وتؤدى تحيا ميشلين

 خاصة، مكافأة تعتبره لا النجاح وحتى المدى، طويلة المشروعات تضجرها
 أفضل وستجد كارثة، حتى أو أزمة، أعطها العموم: وجه على لكنها

 فى نقص أو إنسانى، احتكا نتيجة المشكلة كانت وسواء تعمل، مزاياها
 متحركة، الموقع، فى وستجدها صغيرة تليفونية مكالمة مرض، أو الميزانية،
 يمكن كان المنطق، إعمال فى الرحمة تعرف لا بعقلية الحلول، تجد محركة،

 للقوميات، عابرة لمؤسسة بأسها يخشى رئيسة أعمال سيدة تكون أن
 إلى جديد كقادم العروض إعداد فى العمل بدأت قد إنها والحقيقة

 الحاجة ولا بالمال الحس لا وللدهشة للممثلين، كوكيل القائمة المؤسسة
 معظم من وأكثر كبيرة. مؤسسة على السيطرة إلى للطموح قادها للسلطة،
 العاطفة، وعميقة مندفعة التناقضات، من غوره يسبر لا مركب فهى الناس،
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 واحد، وقت فى الناس من قليلة حفنة من أكثر ترعى بأن أبدًا تهتم لم
 من ولفترة حياتهم. تفاصيل آخر حتى وتخدمهم وتهديهم مصالحهم ترعى

 لحظى ثم، مورو»، نحو«جين موجها الدائم الاهتمام هذا كان الفترات
 فيه كانت الذى الوقت فى عملى نحى خاصة نحوى، تحولت الحسن،
 أو «المركز» يقوم أن يمكن كان لما ولولاها، أشدها، على إليها الحاجة
 ناورت لقد التجارب. من الطويلة السلاسل تلك تتم أو نورد» دى «البوف

 عملنا يظل حتى الفرنسية، للسياسات المعقدة الشبكة تلك داخل بنا
 متحررا اجتماعية، أو سياسية جماعة بأية أبدًا يرتبط لا دائمًا، مستقلا

 مما بأكثر الوزارات دهاليز على بالتردد التزام أى أو ضغوط، أية من
 الباريسية، العشاء مادب حضور إلى الحاجة أو المطلقة، الضرورة تقتضيه

 أهمية ذات كانت التى المعونة على للحصول متوقعة ألعاب بأية القيام أو
- تكون ما وغالبًا فيه. شك لا إنجازًا هذا مثل يعد أوربا وفى لنا، حيوية

 أو «تجرييى» هو فيما تثق لا عملى، طبيعة مع متعاطفة -ليست السر فى
 يستطيع أحد فلا أكثش، هو ما بل له، أهمية لا أمر هذا لكن «ميتافيزيقى،

 مما إقناعًا أكثر نحو على عنه ويدافع العمل هذا أهداف عن يعبر أن
 تفعل.

 منها، مفر لا وإرجاءات وبأخطاء مذهلة، بسرعة «البوف» افتتاح وتقدم
 بلوح تقذف يوم ذات رأيتها وقد يوم، كل يزيد ميشلين صبر نفاد وكان

 من وغضب إحباط فى العارية الصخرية المسرح أرض عبر ثقيل خشبى
 هذا كان تمامًا. المحدد الموعد وفى وعدها، على حافظت لكنها الأرجاء.
 الناس وسيحب المريحة، غير بمقاعده شهيرا يصبح سوف الذى المسرح

 الاثينى»، «تيمون بمسرحية للافتتاح مستعدًا فيه، الرائع الخراب طابع
 تتناول لأنها شكسبير، هو كاتبها أن رغم محلية المسرحية وبدت

 والعقوق المال سواها: من أكثر بالفرنسيين لصيقة تبدو موضوعات
 مدهشة كانت فقد ثم ومن تمامًا، معروفة غير كانت وأيضًا، والمرارة.
 المتهدمة. المسرح جدران كانت ما قدر للجمهور
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 هو الممثل أرتو: عند والجمهور. الخشبة بين للعلاقة كثيرة مقاربات ثمة
 الممثل جروتوفسكى وعند اللهب. خلال بيأس يشير الخازوق، على الضحية
 أن هو يستطيعه ما كل به، التوحد افتراض المتفرج يستطيع لا شهيد
 له. ثمينة هدية يقدمها التى وتضحيته البطل بشجاعة منبهرا شاهدًا يكون

 سفينة هى عنده المسرحية بأن مرة ذات بيكيت( )صمويل إلى أفضى وقد
 من- لهم حول ولا- يشاهدون والمتفرجون الشاطئ عن بعيدا ليس تغرق
 لكن الإشارات. يصدرون وهم يغرقون المسافرين الشاطئ صخور فوق

 أصبحنا لقد مختلفًا. آخر نهجًا علينا اقترحت التجوال من الثلاثة سنواتنا
 كى يده من ونأخذه الخاصة أرضه على بالمشاهد نلتقى أن على معتادين

 قص كانت عندنا المسرح صورة فإن السبب لهذا معًا. استكشافاتنا نبدأ
 كثيرة. روس له راوية تمثل نفسها والفرقة حكاية،

 أسفارنا. فى تعلمناه مما الكثير تطبيق نستطيع أننا وجدنا وتدريجًا
 فى والوضوح والتواصل الشفافية إلى الحاجة هناك كانت شىء، كل وقبل
 وكنا المشتركة. المباشرة خبراتنا عن- منه جانب فى- يصدر الذى عملنا

 أعظم- تساؤل -دون هو ما فيها نحترم الماضى، من أعمال نحو ننجذب
 حافظنا وقد هذا. يومنا مادة ونحو الآن، تحقيقه نستطيع شىء أى من

 أن يمكننا حتى يمكن ما أقل عندنا المقاعد أثمان تكون أن على دائمًا
 لنا. مكافأة أعظم أنه وجدنا الذى الثرى، المزيج بهذا نحتفظ

 فى أسميته أن سبق ما بين تكمن واجهتنا التى المشاكل أصعب
 الفكاهة نجمع أن يمكننا فكيف و«المقدس». «الخشن، الفارغة» «المساحة
 لحظات فى واجهاه الذى للصمت والملغزة الغامضة والطبيعة الخشنة

 يرخص أن يمكن لكنه الضحك، من أكثر ثمين شىء لا رحلاتنا؟ من معينة
 الموضوعات من نتنقل «ونحن السنين، وعبر يحرر، أن يمكن ما قدر ويخلط
 هذا اجتياز يمكننا كيف نكتشف أن نحاول كنا الكوميدية، إلى الجادة

 كلما الخرافة فى لأنه الخرافة، فى الخادعة البراءة نقتنص أن الحاجز،
 حكايتها». طريقة فى الخفة ازدادت عمقًا المعنى ازداد
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 لم شيئًا علينا ليعرض «البوف» فى بالى جزيرة من راقص يومًا زارنا
 خشنى الرحالة لدى مألوفًا يفعله ما بدا البداية فى قبل. من رأيناه نكن

 مس، به كمن يبدو كان يرقص حين لأنه أصبحنا، كما ثقافيًا، الروس
 بقوة مسكونًا كان لو ويبدوكما جسده، ويتحول تنفسه إيقاع يتغير

 تقدم حين لحظة بعد جاء الكشف لكن هذا، يدهشنا ولم غريبة. شيطانية
 والإحالات الخشنة النكات يتبادل للمهرج، السهلة الألفة بتلك للجمهور

 قرويين، بين قرويا يبدو أن يمكن كان لحظة فى الداعرة. والغمزات المحلية
 من الغيبوبة تشبه التى الحالة إلى ثانية مرة ينسحب التالى الشهيق وفى

 غير التحول هذا سر على العثور هو هدفنا وأصبح والمخيف. الكامل المس
 الملفوق.

 حين سالزمان دى «مدام مع نيويورك فى سيارتى أقود كنت يوم ذات
 رجال مع «لقاءات عن فيلمًا نصنع لا «لماذا فائقة: بخفة وقالت إلى التفتت

 ونسجت سنوات، لعدة حياتى نمط غيرت القليلة الكلمات هذه مرموقين(؟»،
 واحدة، شك لحظة لدى تكن ولم «البوف». فى الأولى فترتنا خلال خيطًا

 الذاتية، سيرته يتناول الذى جورداييف، كتاب عن فيلم بتصوير فاقتراحها
 فعل هذا يكن ولم أخرى. خطة أية أو مشروع أى على الأولوية له أصبحت
 للقيم مقياس على الاختيارات كل فيها توضع لحظة ببساطة كان تضحية،

 حين تبزغ لكنها القرارات نتخذ لا أننا أرى ثانية مرة الخطأ. يأتيه لا
 رغباتنا. سحب خلال طريقه ويشق الخاصة، أفكارنا غير ما شىء ينبثق

 حالتنا وفى بالنتائج، يفكر ولا التكلفة يحسب لا المرء فإن الحالة هذه فى
 كنا سالزمان». دى «مدام مع الحميم اليومى العمل هى المكافأة فإن هذه

 حراك، دون المجمعة للطاقة مركز هى الأخرى، بعد ساعة معا نجلس
 يرتفع تفكيرى بأن أحس كنت النص، تفاصيل كل نناقش مضينا وكلما

 خلال ومن حضورها، خلال من القوة من قبلا أعرفه لم مستوى إلى

٢٣٠



 مطالبها. تضعه الذى التحدى
 الذى والملون الدينامى الفيلم تخيل هى الأولى استجابتى وكانت
 حياة فى والمثيرة المتطرفة الجوانب يكشف والذى صنعه، نستطيع

 جديرة مادة هذه وبدت متوهجة. خيالية أساطير أحاطتها التى جورداييف،
 مادة تكن لم هذه أن اكتشفت ما سرعان لكننى مثيرة، لصورة بالأعجاب

 فيلم إنتاج إلى تهدف تكن لم فهى سالزمان، دى مدام لدى للاهتمام مثيرة
 هذا على عرفته الذى للرجل ولائها عن لتعبر ولا أجله، من للاهتمام» «مثير
 الآخر» «الشىء لهذا مباشرا» «مذاقًا للمشاهد تقدم أن هدفها كان النحو،
 السنين. عبر جورداييف مع خبرته الذى

 يكاد لا فهو تمامًا، الخاص إبداعها من كان الفيلم فى الأول المشهد
 المرة بعد المرة نعود كنا النص، على لنعمل نلتقى حيثما الكتاب، فى يذكر

 فقد البداية، نفس من دائمًا نبدأ إننا وحيث الافتتاحى، المشهد هذا إلى
 الرقصات عن النظر وبصرف أخرى، خطوة التقدم نستطيع لن أننا وجدنا

 نجاحًا، الفيلم أجزاء أكثر لى بالنسبة الافتتاح مشهد يظل النهاية، فى
 خلال من بل تقريًا، كلمة أية دون فيه موجود الحكاية لكل العام فالمعنى
 فقط. والصوت الصور

 جبلية منطقة فى نادرة فترات على دارت قديمة، منافسة السياق ويقدم
 أن الموسيقيين من عدد على كان المنافسة هذه فى وللفوز القوقاز، من نائية

 أوضحه الذى هو للحرية الخاص المعنى وهذا «بحرية»، العزف يرتجلوا
 المشاركين على المفروضة الشروط وكانت.. درامى نحو على المشهد هذا

 السابقة عن صادرة تكون أن يجب نغمة فكل دقتها، حيث من قاسية
 فى لحنية تكون أن يجب ذلك رغم ومطلقة، منطقية ضرورة بحكم عليها،
 حقيقى، لحن ثمة فليس متوقعة، أو منتظرة الجملة كانت فإذا ذاته، الوقت

 أن يجب فلا بدأ إذا اللحنى فالخط التقدم. معنى ضاع زخرفية كانت وإذا
 تجعل القوة من درجة يبلغ حتى ويتطور يستمر أن يجب بل أبدًا، ينكسر

 حين لكنها وجودها، جدا الصعب من الواحدة النغمة هذه تترنم. الصخور
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 الدليل هو يكون بصدى يستجيب أن لابد كله الجبل فإن موجودة تكون
 كسبها. تم المسابقة أن على

 يجب الفيلم فى لكنها الأسطورى، الخيال عمق من جات الصورة هذه
 كنا السبب ولهذا ودمًا، لحمًا تكتسى وأن الخاصة، حقيقتها تكتسب أن

 اختيار وتم الكثيرين، إلى استمعنا التقليديين، الموسيقيين لعون بحاجة
 الوضوح. فى الصعوبات بدأت ذاك عند منهم، مجموعة

 من لديه بما الافتتاحية الجمل يهاجم فقد التمثيل، فى المرء يبدأ وحين
 التى اللحظة فى انتباهه ستلفت لابد سالزمان دى مدام لكن ومهارة، ثقة
 الموسيقى يكون ربما الطريق، عن الانحراف فى الأساسى قصده فيها يبدأ
 الانغماس من قصيرة لحظة أو الانتباه تراخى من بلحظة لنفسه سمح قد
 بها، يستمتع لجملة الممتع الترديد من أكثر الأمر يكن لم وربما الذات، فى
 يعاق أن يمكن وهنا الزائدة، العاطفة من بلمسة نغمة فى الإطالة حتى أو

 أن كيف البروفات فى تشهد أن مثيرًا كان وقد الطبيعى. اللحنى التدفق
 تزوغ عندها معينة نقطة ثمة أن على ويتعرف يعرف أن يجب موسيقى كل
 بالحبر خارطة يشبه الموسيقيين مشهد فإن السبب لهذا إنصاته، حدة منه

 كل تواجه التى الصعوبات المجهر تحت يضع لأنه كله، للفيلم الأزرق
 فى كثيرون باحثون يسقط كيف وتوضح بحثه، مجال كان مهما باحث،

 فى تتحكم الانضباط بالغة شروطًا إن وإخلاصهم. يقظتهم رغم الطريق،
 مفعمًا تعبيرًا يقدم المشهد وهذا إنسانى، كائن كل لدى النوايا تطور

 المدى. بعيدة فكرة عن بالحيوية
 دائمًا موجود الطاقة أقصى «إن تقول: سالزمان دى مدام كانت
 بالغة تبدو تتكلم وحين »،.. استقباله فى موجودين كنا إذا للعمل ومستعد

 الرابطة هذه فهم عن بعيدين كنا كم كشف معها العمل لكن البساطة،
 الخفية.
 إلى دائمًا نذهب فكنا اهتمامها، محط كان بالسينما يتعلق شىء كل

 تمسك أن ما لكنها جديدة، صورة أى ترى أن تريد كانت لأنها السينما؟
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 واقفين نقوم وقد الحكاية، ببقية الصبر نافذة تصبح حتى جوهرى هو بما
 المشاهدين بقية تشوق فيها يبلغ التى اللحظات تلك فى عادة وننصرف،

 وعندما تقول، كانت كما حركة، حالة فى هو الكون فى شىء كل أقصاه.
 فهمها كان النحو هذا وعلى الحرية، أشكال من آخر شكلاً السينما كانت

 والصوت واللون والتكوين والحوار الفعل ومباشرًا، احترافيًا تتطلبه لما
 ظلت التى الأساسية الدينامية العملية عن تعبيرات كلها كانت والمونتاج
 حياتها. طول تدرسها
 فإن أيضًا هنا ولكن الدرامى، بالبناء ولا بالكاميرا معرفة لها تكن لم

 هو ما مباشرة تتقصى أن لها أتاح بالحركة يفتر لا الذى إحساسها
 اللقطة تتطلبه ما حتى بل المسافة، هى وما السرعة هى وما الإيقاع
 واجتهد -بها، وفنيين ممثلين- كلها العاملة الوحدة تأثرت وقد القربة.

 هذا أن وطبيعى رؤيتها، تتحقق خلالها من التى الأداة يكون أن فى كل
 فإن الخاطئ، الاتجاه فى الأمور تمضى وحين نادرًا، إلا يحدث لا كان

 تلقى كانت نفسها سالزمان دى مدام لكن دائمًا، موجودة الفداء كباش
 تصعب كانت حين حتى مطلقة، الهادئة سلطتها كانت دائمًا، الاحترام
 إطاعتها.

 هو حيث من الفيلم طبيعة فى كامنة الكبرى الصعوبات إحدى وكانت
 فصورها ساحقة، غامرة ذاتها، طبيعتها بحكم فالسينما، تعبيرى، وسيط

 بالمسافة، إحساس أى مزيحة الدماغ، أركان من ركن كل تغزو وأصواتها
 من سطر يكفى المسرح، فى مقاومته. تمكن ولا تامًا بالفعل توحدنا وتجعل
 أدق يصبح كى الهواء، فى وثبة مجرد حتى أو رقصة أو أغنية أو الشعر
 فى لأن بكثير: أصعب العقبة فإن الكاميرا مع أما واضحًا، المعنى أسرار

 هذا وفى الفوتوغرافيا، طبيعة لذات إنكارا المرئى غير تصوير محاولة
 الصور استبدال يجب كان جورداييف لكلمات التحريضية القوة فإن الفيلم
 إذا بهم، تتصل التى والأطر الناس اختيار فى المطلق بالصواب بها،

 وثيقة مشهد كل من تجعل أن للفوتوغرافيا يمكن فقط العناصر هذه وجدت
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 حكاية. مجرد لا حية،
 الأطر إلى تركيا، من نائية بقاع إلى التصوير أماكن اختيار وأخذنا

 «قان، بحيرة فى الشفاف الجمال إلى الحكاية، أجزاء من لكثير الواقعية
 الألف، المزارات مدينة «آنى» أطلال إلى جورداييف، ولد حيث «كارس» إلى

 من جدا طويلة شهور بعد ولكن الحكاية، من مهمة أحداث وقعت حيث
 من بيزنطية أكثر أنها التركية البيروقراطية أثبتت والمفاوضات الانتظار

 إلى ومنها إيران إلى الحدود فعبرنا أبعد، تشردنا هكذا الأطلال، تلك
 الغرباء مع التعامل فى الخفية الخبرة من السنين آلاف أن لنكتشف مصر،
 مدينة نحو«لاداخ» وتقدمنا الأفلام، لصناع بالنسبة مخربة البلاد جعلت

 غير لكنها هوائها، بندرة المضيئة عزلتهم، فى المتفردين والرهبان، الأديرة
 والشروط البشر وجدنا أفغانستان فى وأخيرا، العملى. للنشاط ملائمة

 نريدها. التى
 الوجوه وراء فيما أخرى. صورة فى نفسها المشكلة ظهرت والآن،

 لممثلين بحاجة كنا الأسواق، كل من التقاطها نستطيع كنا التى اللطيفة
 الممثلين هؤلاء نجد أن يمكننا ولا نرويها، أن نريد حكاية لدينا محترفين.

 يوجد التى العالم من الأجزاء تلك إلى نرجع أن علينا وكان الموقع، فى
 الحالة هذه فى إليه بحاجة نحن ما أن نعرف ونحن مدربون، مؤدون فيها
 الحضرية الحياة وسط تدرب قد وأنه خاصة العادى، الممثل مدى فى ليس
 الممثلين من مجموعة نشكل أن استطعنا وتدريجًا العشرين، القرن فى

 نحو على- تأثر منهم كل مختلفة، وأطر كثيرة بلاد من للاهتمام المثيرين
 بالموضوع.- الأنحاء من

 الاختيارات، أصعب جورداييف دور يلعب الذى الممثل اختيار وكان
 وليس رؤيته، لهم تسبق لم الذين لهؤلاء بالنسبة مقنعًا يكون أن يجب فهو

 نمطه يوحى ممثلاً نريد كنا كما المعرفة، حق يعرفونه من إزاء عدائيًا
 ذلك وتفحصنا والأرمنية. اليونانية جورداييف بأصول الفور على الفيزيقى

 الشرق بلاد أطر ذوى من المتحدة الولايات فى الممثلين من الواسع المدى
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 الأمريكية، الثقافة من المكتسبة السلوكيات أن وجدنا أملنا ولخيبة الأوسط،
 الوراء، إلى المائلة المترهلة والمشية الجسد فى التحكم طريقة حيث من

 المميزة. التقليدية خصائصهم تمامًا طمس قد هذا كل المحنية، والرأس
 وجاء طائل، دون والقاهرة وأثينا وباريس لندن فى كثيرين أناسًا اختبرنا

 مسرحى نشاط بها كان التى- يوغوسلافيا فى ربما أنه اقتراح
 ورأيت نحتاجه، الذى الشخص نجد -قد للاهتمام ومثير ثرى وسينمائى

 القوية بنياتهم الفور، على وشدتنى، بلجراد، فى كثيرين ممثلين
 مازالت التى الدقيقة التمثيلية مهاراتهم جانب إلى القوية وشخصياتهم

 واحدة كلمة يتحدث منهم واحد ولا لكن عميقة، عرقية بأصول مرتبطة
 دخل ثم الخارج. فى بالعمل اهتمام أى لديهم يكن لم كما بالإنجليزية،

 إلى ماكسيموفيتش» «دراجان )مونتنجرو( الأسود» «الجبل من شاب
 نهاية بلغنا أننا عينيه، فى والتعبير المشى، فى طريقته وأنبأتنا الغرفة،
 يعرف يكن لم فهو مترجم عبر لنا أفصح وقد البحث. فى طريقنا

 دى مدام للقاء باريس إلى فدعوناه البلاد، ترك فى راغب أنه- الإنجليزية
 منتظر جلس وحين أصدقائنا، أحد حديقة فى للتجربة ورتبنا سالزمان،

 ساقيه صالب لحظة، وفى فجأة، مقعده، على بصبر الكاميرا إعداد
 واسترخى الحديقة، من التقطها عصا على بيديه قابضا للأمام، وانحنى
 وهى سالزمان دى مدام وابتهجت وانتباهه. يقظته على بقى لكنه جسده
- تعمد -دون دراجان عكسه الذى لجورداييف، المميز التوجه على تتعرف

 والنمط. الأساسية الأصول قوة خلال من
 سيلعب الذى الرجل عن شيئا يعرف دراجان يكن لم الحال، وبطبيعة

 يخضع لأن استعداد على وبدا خياله، أشعل قد عنه جمعه ما لكن دوره،
 الإنجليزية، يتعلم أن هو الأول التحدى وكان منه. مطلوب هو ما لكل نفسه
 يومًا جدًا، طويلة ساعات قضى حيث لندن، فى مدرسة فى قيدناه وهكذا

 الوقت جاء حتى نفسه لها كرس وعزلة، وعاطفة بصرامة يعمل يوم، بعد
 حرية فى بها ويتحدث الإنجليزية يفهم أن على قادرًا فيه أصبح الذى
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 بالنسبة الفيلم، فى ليس أنه يعرف كان فقد بالتمثيل يتعلق وفيما وطلاقة.
 لم لكنه رهيبة مهمة كانت للكلمة، العادى بالمعنى «يمثله» كى شىء له

 يكون أن يجب ما يكتشف أن على أعانته واجهها مؤلمة تجرية وكل يرهبها،
 وراء ما إلى يمضى فيها الطلب كان التى الأوقات فى حتى الباحث، عليه
 يأس. فى تصرخ جسده فى عضلة كل كانت ذاته،

 جاوزت قد سالزمان دى مدام كانت أفغانستان فى للعمل انتقلنا وحين
 التصوير، مواقع من موقع كل فى صغيرة سقيفة لها نقيم كنا الثمانين،

 ويعد الكاميرا، تسجله كانت ما تلفزيون شاشة على تتابع أن يمكنها حيث
 أو نقدها يحمل رسولاً لى تبعث كانت لمشهد تصوير وكل بروقة كل

 تغيير يقاومون الذين المحترفين الفنيين تربك كانت ما وعادة اقتراحها،
 بعد أقيم قد كان شىء كل لأغير وأخرج خيمتها فى إليها فأعود الخطة،
 العناء. من ساعات
 الوصول جدا الصعب من مرتفع، جبل حافة فوق نعمل كنا يوم وفى

 الحد وأخذنا والرافعات، الحبال بواسطة إليه ترفع الأدوات وكانت إليه،
 فى الباقين مع سالزمان دى مدام تاركين العاملين، طاقم من الأدنى

 طريقها شاقة وصلت، الظهر بعد ما منتصف وفى الرئيسى. المعسكر
 بلور وقد بعصاها، إلا مستعينة غير بالشظايا، المملوء الممر فى بسرعة
 بداً الذى العميق الاحترام الأفق خط على ومصممة هادئة الأول ظهورها
 يتابعونها كانوا المشاهد بقية تصوير وفى نحوها، عنه يعبر الطاقم

 فيه. شك لا بإعجاب
 تحكم أخرى، مرة يوم كل معنا كانت الفيلم تحرير موعد جاء وحين

 كان وحين الطاقة، أنماط تتابع ضوء فى لأخرى لقطة من الانتقال على
 نهائيًا، تتابعًا يقدم جيمسون» «جون الرفيعة الخبرة ذو الإنجليزى المحرر

 تعديلات تقترح بل أبدًا، لترضى تكن لم الأخير، الكادر حتى مصقولاً
 فى متأثر لكنه ومدمدمًا، مهمهما العرض، غرفة يترك ساعتها كان جديدة،
 دخلته.
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 وكان كابول. فى منزلاً سالزمان دى مدام نشارك وأنا، ناتاشا وكنا،
 موضوعًا ضخم مربع معدنى صندوق فى الضجيج كثير عرض جهاز ثمة
 كانت التى الأولى، لقطاتنا نعرض اليوم ذلك فى وكنا الصالة، مدخل فى
 التصوير، من أسابيع بضعة بعد لندن، فى المعمل من لتوها وصلت قد

 المشهد شظايا نراقب ساعة من أكثر وظللنا الأول، بالتتابع عرضنا وبدأنا
 جوانب من وهابطون الوادى فى متجمعون والحشد الفرسان الافتتاحى:

 نراه كنا وحين جيدًا، إعدادًا معدًا التتابع كان للموسيقيين. ليستمعوا التل
 مشجعًا أساسًا ويدا نأمل، كنا كما جاء لقد ومسرورين. مرتاحين كنا

 فلم نعرفها ولأننا صامتة، كانت وحدها سالزمان دى مدام التصوير. لبقية
 واحدة إطراء كلمة عن تعير أن عنك دع راضية، تكون أن أبدًا نتوقع نكن
 الخاصة. أفكارها فى غارقة الغرفة تغادر رأيناها حين اضطربنا لكننا

 بعد. اللقطات نناقش لم وكنا قليلاً، تحدثت العشاء، على المساء، ذلك
 نتيجة نفسه صاغ قد كان عما عبرت أن التالى اليوم نهاية قبل ليس

 بعد المرة تقولها ستظل عبارة التقطت ناقص، شىء «هناك تأملاتها:
 هناك المشهد، «فى وواصلت: )بالفرنسية( ناقص» شىء «هناك المرة:

 شيئا ناقصاً، شيئا ثمة ولكن القضاة، وهم الحشد، وهناك الموسيقيون،
 يتمثل أن يجب إنه فكرة، ليس إنه رؤيته، بالإمكان ليس بمستوى يربطهم

 قضاتنا إن الحقيقى. التقليد قوة ذاته فى يحمل شخص ما، شخص فى
 لا هذا لكن بيضاء، لحى ذوو العمر، فى متقدمون المظهر، لطاف رجال
 فى حقيقى. حضور له شخصًا نريد الكافى، الثقل لهم فليس يكفى،

 ليقودوا رجال ثلاثة هناك يكون أن يجب يكفى، لا واحدًا رجلاً إن الحقيقة،
 ما شىء سيظل وبدونهم، تصديق، موضع يكونوا أن ويجب الطقس، هذا

»... هنا نضعهم أن يجب إننا ناقصًا،
 لقد الأفلام، صنع حقيقة لها أشرح أن عبثًا حاولت دائمًا، حدث وكما

 الآن ونحن بعيد، واجبلى فى أسابيع خمسة قبل المشهد هذا تصوير تم
 ميزانيتنا ولا عملنا جدول فلا أفغانستان، فى إقامتنا نهاية من قريبون
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 تكلفة المشاهد أكثر وهو المشهد، هذا تصوير بإعادة لنا يسمحان المحدودة
 جيدة. لدينا التى المادة فإن الأحوال كل وفى الإطلاق. على

 الإضافيين». الرجال فقط «ضع قالت:
 يمكن لا مهمة شخصيات فثلاث فنيا، مستحيل هذا أن لها شرحت

 قد لأننا بالإضافة «هذا وأضفت: تصويره، تم أن بعد الكادر فى بها الزج
 بهؤلاء؟». نأتى أين فمن السوق، فى الطيبة الوجوه كل أصحاب الآن عرفنا

 ضرورى هو ما تعرف كانت المناقشة، جدوى لا تعبيرها من ورأيت
 مع مطولة مناقشات بعد الحال، وبطبيعة الحلول، نجد أن نحن علينا وكان

 أنه رأينا بلقطة، لقطة المشهد، فحص إعادة وبعد والمصور، الفيلم محرر
 كله. الحشد جمع نعيد لأن بحاجة تكن لم فنية، حلول إيجاد يمكن

 إضافيين شخصًا عشرين حوالى فوقها نضع منصة بناء نعيد ببساطة،
- القطع طريق عن- يمكن مادة هذا لنا وسيقدم استراتيجية، مواقع فى

 هؤلاء نجد آن يمكن أين ولكن شيئًا، أحد يلحظ أن دون الفيلم فى إدخالها
 المتميز؟. الروحى الحضور ذوى الثلاثة الرجال

 رأيت حين منزلنا شرفة فى جالسنًا كلت راحتنا. يوم التالى اليوم وكان
 كانوا السن، فى كبارًا يكونوا لم يقتربون. بيض ثياب فى رجال ثلاثة

 إنهم قالوا للزيارة، قادمين وكانوا النبل، سمات وعليهم القامة منتصبى
 يقدموا أن وأحبوا بنشاطنا سمعوا وأنهم «خانكار» فى الكبار كانوا

 أبحث كنت الذين الرجال أنهم أيقنت نحوهم نظرت وحين احتراماتهم.
 فى متشككا كنت أننى رغم سالزمان، دى مدام عن أبحث وجريت عنهم،

 فى الظهور على يوافقوا أن يمكن أنهم أعتقد ولا الغريب، التزامن هذا
 فتقدمت شيئا، نخسر لن بأننا شعرت برهة وبعد وتكلمنا، جلسنا فيلم،

 الذى ابنى لكن حياتى، فى فيلمًا أشاهد لم «إننى أحدهم: قال باقتراحى.
 يكون سوف عمله تنوى ما أن وأظن هو، ما أخبرنى أمريكا فى يعيش
 هذا فى كان إذا رغباتك نحقق بأن سعداء وسنكون آخرين، لناس مفيدًا

 يطلب ما يفعلون التصوير، موقع فى كنا أيام عدة وبعد٠».. يساعدك ما
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 هذا المشهد إلى مضيفين الخطأ، من يخلو احترافى نحو على منهم
 إليه. بحاجة كنا الذى السلطوى الحضور

 من جدًا، مبسط أنه رأوا الناس، بعض آمال خابت الفيلم عرض وحين
 قصته. حيث من جدا ساذج خياله، حيث من جدا غريب سينما، إنه حيث
 هناك الراقصون ويتجمع البعيد، الدير يبلغون حين النهاية فى إنه يقينًا

 على صعب أمر وهذا أوربيون، أنهم أحد يخطى فلن بيض، تياب فى
 الرقصات هو يهم ما لكن العادية. الرواية نظر وجهة حسب الابتلاع
 وكانت أبدًا، قبل من عرضنها يسبق لم إنها ذاتها. المعروفة وغير المتفردة

 اكتشفها التى المعقدة المبادى من خلقها أعيد تمامًا، أصيلة الحركات هذه
 التى سالزمان دى مدام إلى مباشرة ونقلها أسفاره، فى جورداييف

 عرض حين ترى أن للاهتمام المثير ومن -لتلاميدها. بدورها- علمتها
 والتدريبات، الرقصات بتلك عميقًا تأثرا تأثروا المشاهدين معظم أن الفيلم

 الرواية. فى الصدق باحتمال إطلاقًا معنيين يكونوا ولم
 الفيلم، عن تمامًا راضية تكن لم سالزمان دى مدام أن أعرف وإننى

 بتفكير تواجه لأنه بحاجة كانت أنها وأحس أبدًا. هذا لى تقل لم أنها رغم
 بدون ولكن له، للاستسلام مستعدة وكانت هى، تفكيرها من حتى، أقوى،

 فى ما فإن اليقين، وجه على تحقيقه بوسعى ليس الذى الاحتكاك، هذا
 أن أعتقد فإننى ذلك رغم الإطلاق. على عنه التعبير ممكنًا يكن لم عقلها

 نفسه الفيلم يقترحها التى بالطريقة إليه ويستمع الفيلم يرى واحد أى
 يمكن ما وهذا هى، لها ترجع التى الخاصة والكيفية النقاء يخبر أن يمكن

 أخر مستوى يعنيه أن يمكن وما البحث، يعنيه لما مباشرا مذاقًا يعطيه أن
 الكلمات. تعادله أن يمكن لا نحو على الوعى، من

 بدا المائة، بعد الحادية سنتها فى وهى سالزمان، دى مدام ماتت حين
 الرمادى، الحزن من طويلة فترة بعد والآن، الحياة. مركز معها أخذت أنها

 بطريقة- يخدمه أن ينتظر حاضر وهو الحاضر، حقيقة جديد من انبعثت
 ينقله. تأثيرها كان فيما المشاركة حظ لهم كان الذين أولئك- جديدة

٢٣٩



 حى كيان إلى العالم احتياج ويصبح جديد، جيل وينشأ الحياة، وتمضى
 التراث لغز إن مضى. وقت أى فى كان مما حيوية أكثر التفهم من

 المفاتيح من العظيمة المجموعة لكن يتغيرا، أن يمكن لا النفاذ وغموض
 دائمًا. موجودة

 النسب وإلى جيكا، «ماتيلا إلى قادنى الذى العميق الاقتناع إن
 الجزء هذا كان «جورداييف»، تعاليم إلى ثم الذهبى، «القسم فى المتناغمة

 لكن يدركه، أن آخر حيوان أى يستطيع لا بنظام يرتبط الذى عقلنا من
 والفن والهندسة الرياضيات خلال من يبلغه أن يستطيع الإنسانى العقل

 الشروط تتوفر حين ولكن الأعداد، يدرك آخر حيوان ثمة ليس والصمت.
 الذى النوسان ذلك على ينفتح أن بوسعه العقل من جانبًا فإن المناسبة

 مضمون. أو تخيل بلا أنه رغم بالمعنى مثقلاً يبدو والذى الأعماق، يمس
 الغامضة الموضوعات تلك ملامسة تجنب أستطع لم نورد» دى «البوف وفى
 اليومى. العملى شغلى فى

 السهولة وآرى الكبرى، الرمزية الموضوعات أتجنب دائمًا كنت وقد
 نفسه مانحًا فيل، ظهر يركب كما ظهرها يركب أن بها للمرء يمكن التى

 مرة كل وفى الارتفاع. من القدر هذا على أصبح لأنه بالأهمية؟ الشعور
 أن ذلك أجفل، كنت روحى( )مرشد «جورو» بأننى يصفنى أحدهم كان

 فى أصبح قد واحدهم بأن يحلموا لأن استعداد أتم على كثيرين ممثلين
،(esoteric)  سواهم يفهمها لا قليلين، أفراد على مقتصرة سرية جماعة

 أن فيه الفرد على يجب مجال فى الروحى التقدم عن يبحثون ثم ومن
 سنوات أن بحذر أعتقد بدأت والآن الأرض. على ثابتتين بقدميه يحتفظ

 كثافة له عمل فى المتمثل التحدى مواجهة الممكن من جعلت قد التجريب
 لها أو- له يجد أن دولية جماعة فى عضو لكل الممكن من «المهاباهاراتا»،

 -مكانًا.
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 هدفًا العمل لهذا مسرحى شكل إلى الوصول أمل ظل طويلة لسنوات
 الطريق، منتصف فى منزلاً هذا بدا الطير، «اجتماع عالجنا وحين بعيدا،
 كل من نرتجل لأن بالحاجة «أوبو» فى الخشنة الفوضى اجتزنا وحين
 إفريقية قبيلة نصور كى جوهرية كانت التى الوثائقية الدقة إلى عرض
 إلى الكرز، «بستان فى المثقف غير التمثيل إلى «الأيك، فى المجاعة تعانى

 خدم فقد كارمن، «تراجيديا فى للماضى المنتمية الأوبرالية الأرواح طرد
 عالم فى مكانتنا عززت معا وهى واحدًا، هدفًا الأعمال هذه من كل

 العمل هذا مثل يتطلبه الذى العون طلب بوسعنا أصبح بحيث المسرح،
 بالنسبة مختلفة. اتجاهات فى نجرب لأن الفرصة لنا وقدمت الكبير،

 بسيطة أسس على المتفرجين ملاقاة إلى الحاجة كانت الطير، «لاجتماع
 ملتصقًا إفريقية قرية من «فارسنًا، نلعب لأن قادتنا التى هى ادعاءات، دون

 من مناخ نشر على هذا وأعاننا المساء، أول فى «الأوس» هو بالأرض
 فى النقى الشعر إلى الجمهور نقود أن الممكن من جعل والثقة البساطة

 أخذت وحين النفور. أو بالغرابة يحس أن دون الصوفى، العمل هذا
 الخفة نجعل أن نستطيع أخيرًا بأننا شعرنا شكلها، «المهاباهاراتا»

 ولهذا العمل، لهذا العسيرة المتاهة إلى يقود الذى الممر من جزءا والفكاهة
 الدولية الجماعة هذه تقدمه أن يمكن ما كل سنحتاج أننا واضحًا كان

 المختلطة. ومصادرها تقاليدها من مستمدا

 فترة كل به توجد أن يمكن الذى الأخير المكان هى الهند كانت وربما
 طقوس ممارسة القبيحة النيون أنوار تضىء حيث التاريخ، فترات من

 كانت عما الخارجية ثيابها فى ولا الطقسى شكلها فى تتغير لم وشعائر
 الهندوسية. العقيدة نشأة عند عليه

 إلى واحدة خطوة تقودك مدينة، كأنه ضخم معبد ثمة «مدراس» فى
 الممرات تلك فى أصلاً، يوجد لم أنه يبدو بل الزمن، يلغ لم آخر. عالم
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 جميعهم الأجساد، ممتلئى الرجال من كثيفة كتلة حيث المعتمة الداخلية
 دوارة دوامات يصنعون خصورهم تحيط الثياب من قطع من إلا عراة
 يسقط أوصال إلى والظلام للظلام، يؤدى الضوء البشر. من نهر وسط
 صادرة نداءات تصارع مفاجئة صرخات زيتية. مصابيح إلى الظل، عليها

 والأسود، بالأبيض التوالى على مخططة حوائط متألقة، طويلة أبواق عن
 فيحيلونها الأعمدة على المساحيق من قبضات ملء يهيلون والمتعبدون

 أو المحفورة الفيلة خراطيم على الملونة الأرض يفركون أو اللون، حمراء
 إنها الماضى. لاستكشاف الزمن بالة يحلم طفل وكل الحجر. يحكون

 بابل وتجد داخلها واحدة خطوة الآلة، هذه هو الهندى المعبد موجودة.
 قدمك. تحت

 قلب من ببطء الضوء من متموج علم جاء «بناريس»، فى ليلة ذات
 وحين الموسقيين، جانب من الطبول على قوى بقرع مصحوبا الظلام،
 من سلاسل صورة فى المثلث، «شيفا» شعار شكل الأضواء اتخذت اقترب،
 موكب كأنه وبدا عراة، رجال روس على الثلاثية الرماح مثل النيون أنابيب
 عبودية المتربة، الطويلة الحيات يشبه بما معا المربوطين التائبين للعبيد
 شخص عليها دراجة، إلى يؤدى غليظ سلك عن النهاية فى تكشفت غريبة

 دينامو يحرك كى يكدح وهو بغزارة العرق منه يتساقط قطنية سراويل فى
 اليوم. إلى ثانية مرة بك ترجع الزمن آلة هى عجلات، على صدئًا

 للعائلات مكان إنه الشارع، عن ينفصل لا سوق الهند فى والمعبد
 أخر، إلى يغلى مرجل من الكهنة يندفع حيث بالضجيج، حافل ومطبخ
 وليس باللبن، المقدسة الأحجار يدهنون أو السوائل يقلبون أو النار يغذون

 -على تمييز -دون تتغذى الآلهة أن حيث دائب، نشاط بل صمت ثمة
 المقدسة، الرموز نفس يحمل وكلهم والبراهمة، والمتسولين الفيلة طاقة

 الدرجات على فقط أصفر، بدهان الجذع أو الجسد أو الوجه على مخططة
 الشىء بعض الراكدة المياه من ضخمة خزانات حيث لأسفل، تقود التى

 يلتصق حتى الباردة الرطوبة إلى النساء تنزلق فهنا الحمى، تخفت
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 المنقوش. الجلد كأنه يصبح حتى بأجسادهن يلبسنه الذى «السارى»
 لا نحو على حيا يبدو الهواء حتى والفئران، بالحشرات تشغى والأرض
 تجاويف فى تختفى أو التلغراف، أسلاك على تتواثب والقردة يتوقف،
 الشكل فى بساطة هناك ليست المعبد. جدران على بعناية المحفورة الرسوم
 الدنيوية، للحياة انعكاس هنا المقدس الفن لأن- تتأتى؟ أن يمكن ­كيف

 حركة حالة فى ينضب لا تنوع هى إنما البساطة، تفتقد الحياة وهذه
 دائمة.

 لا ثبات ذات مطلقة، تطال، لا الامتياز، فائقة ألوهية هناك أن على
 السماوات، وراء فيما والحركة، القوانين كل يضم الذى يراهما،: له شكل
 ينقسم يتبدى كما والكون الإنسانى. الفهم وراء وفيما الآله، وراء وفيما

 ينتابها معقدة، صور ذوو وهم و«قشنو»، و«شيقا» «براهما» ثلاثة: أقسامًا
 على مرغمة فهى الإنسانى، الفهم مستوى فوق إنها وحيث الداخلى، التغير
 العلاقات هذه داخل للأنساب الدقيق الفهم إن بحيث الانقسام، من المزيد

 والآلهة الخالات، أو العمات تمثل التى الآلهات بين التعقيد بالغة العائلية
 عن لمحة يعطينا أن يمكن الثالثة، الدرجة حتى العمومة أبناء يمثلون الذين
 جامدًا موضوعًا ليس المعبد فإن وبالتالى اليومية. حياتنا خبرات تنوع

 يجب لاهوت تزورها، أن يجب حكاية تقطعها، أن يجب رحلة لكنه للتأمل،
 إنما وتتزاوج، بالتقدمة، وتقوم ترقص، محفورة، شخصية وكل تفهمه، أن
 من المشى فعل فإن البراهمى وعند النص. تكوين داخل عبارة أو كلمة هى

 كتاب صفحات عبر الانتقال يشبه إنما المقدس اللهب لبلوغ لأخرى ساحة
 الأصليين استراليا أهل خبرة عن بعيدا ليس أمر وهذا مقدس،

(Aborigine)لاصخور، حيث الفسيحة، أراضيهم عبر يتحركون حين 
 تكتب. لم أساطير فى كلمات أغنية»، «سطور هى والهضاب
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 مسرحيتنا على البروفات أثناء- الشاب الهندى بهذا شىء كل بدأ وقد
 للمرة الغريبة، الكلمة هذه معى حديثه فى ذكر الذى- اس، «يو قيتنام عن

 جيشان عقلى: أثارها التى الصورة أسرت وقد»... «المهاباهاراتا الأولى:
 أمير يقف وبينهما للمعركة، يستعدان الآخر، أحدهما يواجه عظيمان

». نتحارب؟ أن يجب «لماذا ليسأل:
 «جان إلى تحدثت يوم وفى الصورة. هذه إلى أعود كنت المرة بعد المرة
 يعرف أن وأراد المحارب، هذا أسئلة وعن المعركة، عن مايير، ­كلود
 للدراسات حياته سخر دارس بصديق اتصالاً فأجرينا المزيد،

 موقف لنا يشرح أن منه وطلبنا لاقشتين». «فيليب هو السنسكريتية
 معنى عن سؤاله يطرح ولماذا الأمير؟، هذا كان ومن المتحاربين، الجيشين
 أن يجب إننا وقال «أرجونا»، الأمير: هذا اسم لنا قال بأن بدأ الحرب؟

 لفهم ولكن وأضاف: عربته. يقود الذى هو «كريشنا، الإله كان لماذا نفهم
 كانوا ولماذا عمومته، وأبناء ارجونا إخوة عن شىء كل نعرف أن يجب هذا
 ظهورهم، قبل طويلاً زمنًا الرجوع يجب ولهذا ولدوا، وكيف صراع، فى
 لنا بدت المتأخر، المساء فى غادرناه وحين الظلام، وهبط العالم. خلق إلى

 التى العظيمة الملحمة بهذه متألقة والأوراق بالكتب المكدسة الصغيرة شقته
 الجلسات من سلسلة وبدأت التالى، اليوم فى وعدنا التكشف. فى بدأت

 الحكاية، استمرار مع منبهرين الأنفاس، مقطوعى صامتين فيها، نتابع كنا
 وتعقيداتها. تقاطعاتها بكل فيليب، يتذكرها كما بل منطقى، تتابع حسب لا

 راوى من الهند، فى طفل يتلقاها كما تلقيناها الحكاية: انتهت مساء وذات
 فى ثم الظلام، فى أنفسنا ووجدنا صمت، فى وغادرناه شفاهًا. الحكايات،

 اتخذنا قد أننا نعرف وكنا معًا. وتوقفنا ديزارت». أندريه «سانت شارع
 أن علينا لأنفسنا، سمعناه بما الاحتفاظ نستطيع لا أننا نفسه: القرار
 المسرح. الخاص: مجالنا طريق عن للآخرين نقدمه

 الأخرى بعد رواية ويكافح، ويكتب يقرأ كلود جان كان سنوات ولعشر
 من مختلفة جماعات مع عمل ورشات وبدأت وراحت.، جاعت للحكاية
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 لعدة غافية ظلت التى )المهابهاراتا( أنا لو كما ويدا تكتمل. ولم الممثلين
 لحسن إليها، ونأتى الدنيا تعبر لأن بحاجة وكانت فجأة، أفاقت قد قرون

 طريقها. فى بيدها نأخذ كى حظنا،
 عبر عديدة مرات الهد إلى فعدنا ضروريا، الرحلات من المزيد وأصبح

 تعنى كانت لأنها «نحن»، كلمة استخدم وأننى المهابهاراتا، لإعداد السنين،
 نبيشو» «موريس أحيانًا: الهند فى كنا التغير. ودائم بالأمر، معنيًا فريقًا

 بنا التحقا الفرنسية، الجماعة من كانا ممثلان وهما ماراترات»، و«الان
 رفاقًا الآخر، بعد عامًا معنا، وبقيا الأثينى، «تيمون من جزءًا وأصبحا

 كان الآخرين. إعداد عن ينفصل لا وجزًا المغامرات من كثير فى أعزاء
 وفيما جسده، بخبرة لصيق دائمًا وهو الحركة، أشكال كل يحب )آلان(
 من المادية الفنون عن يمكنه ما كل تعلم إلى اندفع فقد بالمهابهاراتا، يتعلق
 فى الأسطورى «الهدهد» دور لعب قد كان الذى وموريس تراث. إلى تراث

 الآن وهو حساسيته، فى تمامًا جديدة منطقة فتح الذى الطير، «اجتماع
 كريشنا. دور لعب فى الرهيب التحدى يواجه

 بحثه من العاشر العام فى- كاريير كلود جان أيضًاً ثمة وكان
 على دائمًا -منفتحاً أبدًا يقنع لا المهابهاراتا، قلب عن والحساس الصبور

 مشاهد لنا يقرأ وكان الوقت. طول يكتب الأفكار، تنقصه لا يكل، لا النقد،
 أو الفنادق غرف أو التاكسيات فى كتابتها من قلمه فراغ فور جديدة

 لنا تاركا دائمًا، الطائرات تتأخر حيث المطارات، فى الانتظار قاعات
 يمثل العمل هذا كان فقد كلود لجان وبالنسبة للعمل. الكافى الوقت

 السينمائية، لنصوصه ولكن معا، عملناه ما لكل فقط ليس الذروة،
 جاعت وفجأة الفلسفية. ولتأملاته الواسعة، ولقراءاته الأدبية، ولتجاربه

 لتجاربه. الواسع المدى كل معًا ولتجمع تفكيره كل تستدعى المهابهاراتا
 قدر ما لولاه أنه وأعرف منه، أفضل معاونًا أتصور أن أستطيع لا إننى
 للوجود. يخرج أن المشروع لهذا

 أبولنسكى، «شيلوى كانت عملنا فى المركزية من المستوى نفس وعلى
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 العاطفة نتيجة يأتى الذى المتبادل للفهم تقدر لا التى القيمة أثبتت التى
 شيلوى انضمت معًا. عشناها التى التحديات على المبنية والثقة والاحترام

 أن عليها كان والآن الكرز»، «بستان تصمم كى نورد» دى «البوف فى إلينا
 وأنواع الموضوعات عن كلل، دون لتبحث، تختفى، ثم القراءات إلى تصغى
 الأسواق. كل فى النسيج
 وتكتب تلاحظ ايشتين، -هيلين «مارى كانت ذاته، الوقت فى

 كانت كثيرة سنوات وقبل جميعا. لنا وأذن كعين وتعمل ملاحظاتها،
 ذات كشابة الأولى، للمرة -هيلين مارى عن تحدثت قد روزان ميشلين

 المواهب هذه تأخذه سوف اتجاه أى تعرف لا أنها رغم عادية، غير مواهب
 انطباعى كان ميشلين شقة فى العشاء على مارى قابلت وحين النهاية. فى

 والضحك. الثرثرة إلى تستدرج أن ترفض صامتة متوترة شابة أنها الأول
 يوم ذات فى نشترك أننا اكتشفنا ما وسرعان التقينا التالى اليوم فى

 علاقة قامت وتدريجًا متباعدة. السنوات أن رغم «الربيع»، أيام أول الميلاد:
 أصبحت حتى عملنا، وتفاصيل ملامح كل إلى ودخلت ووثيقة، عميقة
 مضيئة وبسرعة جديدة، تجربة كل فى أساسيا جانبًا وحدوسها موهبتها

 نحتاج كنا فحين دقيقة، بتفاصيل لعملنا تخطيطًا تضع أن بوسعها كان
 بعملية الدنيا، أركان كل فى اكتشافهم على قادرة كانت جدد ممثلين إلى

 النصوص، على نشتغل لا كنا وحين بها. خاصة منتظرة وغير مدهشة
 فيها، شك لا بعاطفة العقل سلامة للفريق تحفظ أن على قادرة كانت

 تغيير على قادرة مازالت الآن وإلى صبرها. قلة إخفاء نستطيع وبالكاد
 لاتخاذ الوحيد السبيل هو حيث من أكثر، ربما أفعل، ما قدر تفكيرها
 حاسمة. قرارات

 انطباعاتنا نتقاسم أن حاولنا المهابهاراتا، على البروفات بدأنا وحين
 هذا أن رأينا ما سرعان لكننا الممثلين، من كبيرة مجموعة مع الهند عن

 ومارى كلود -جان وقمنا الهند، إلى بهم وطرنا ممثلينا فجمعنا مستحيل،
 الدلالة ذات الأماكن كل جمعت بحيث للرحلة دليل بوضع- وأنا هيلين
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 عشرة ويستغرق الأنفاس يقطع طواف فى السنوات عبر رأيناها التى
 لم التى الانطباعات فتخمة جدًا، جيدة طريقة هذه أن لنا ثبت وقد أيام.

 يستخلصها التى النتائج، بأن تذكرنا الهندية، التجربة من جزء هى تهضم
 فى أخذت الهند معالم بأن المرء يحلم فحينما أبدًا، كاملة تكون لا المرء

 على رأسًا السابق التكوين ليقلب مفاجئ، جديد انطباع يأتى الاتضاح،
 عقب.

 النهر، هى وتكرارًا شيوعًا الاستعارات أكثر فإن المهابهاراتا وفى
 والأصابع صخور، هى الممزقة والأطراف النهر، هى المعركة فأرض
 كذلك هى والهند الدم. هو الجارف والسيل صغيرة، أسماك هى المبتورة

 المعتمة الشاسعة الدوامة تلك إلى بالممثلين ألقينا حتى وصلنا أن وما نهر.
 الأرض على ويجثمون النخيل أوراق يأكلون الكبير، «أوديبى، معبد فى

 ما وسرعان سنة، كل يأتون الذين الحجاج من الآلاف مئات شأن الحجرية
 المهابهاراتا، عن للحديث مستعدين العمر فى متقدمين براهمة على عثرنا
 البقاع كل بين المفضل مكاننا إلى الجماعة قدنا الأولى المقدمة هذه وبعد

 ريف عمق فى نهر ضفة على صغير معبد وهو عرفناها، التى المقدسة
 فى إيغالاً الطقوس أكثر تحدث هنا كاداقو، «باراسينى اسمه «كيرالا»

 شىء ولا الواحد، اليوم فى مرتين بل السنة، من معين فصل فى لا القدم،
 صغيرة حجرية دائرة داخل منها. قوة أكثر بالقدم الإحساس يعطيك

 شبه الطبول قارعى من ستة يجلس حديدية، بقضبان مغلقة مزدحمة،
 لمصباح المرتعش الشاحب الضوء وفى طويلة، طبول على يدقون عراة،
 عبارة هى زينة، يضع أصفر، بدهان مخطط رشيق صغير رجل ثمة زيتى

 ويصوب ويرقص يتقافز شفتيه، من تمتد الأقمار أنصاف تشبه رقائق عن
 المصغر القبو هذا فى صغير. فضى قوس من أساسى ركن كل نحو سهمًا

 فيه تشكلت الذى «القيدا» بعالم مباشر اتصال على بأننا أحسسنا
 الماضى بين الانقطاع وتلاشى المهاباهاراتا. فى المعقدة الأحداث
 والحاضر.
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 نادو» «تاميل عبر «كيرالا» خلال دائرة: فى الممثلين مع برحلتنا قمنا
 إلى ثم «بناريس، إلى وبالقطار «كلكتا» إلى ومنها «مدراس» إلى صعودًا
 بكرة ككل وللجماعة الحيوية، الصور من مخزونا منا لكل مقدمين «دلهى،

 الوقت ذات فى نعو. حين البروفات فى تنسج كى الانطباعات من هائلة
 منهكة، محتشدة الواقع: أرض إلى بقوة أقدامنا تشد اليوم الهند كانت

 فى النائمين فى مرمية التسول، فى جامدة بؤسها، فى تناضل مندفعة
 أية من رومانسية، أية من تمامًا الدماغ يغسل كله هذا وكان الطرقات.

 قطار هى كانت الهند الأسطورة. فى المحجب «بالشرق» متلكئة أحلام
 ونوافذه الملوثة المعدنية بسرره الخانق الحار المعدنى الأنبوب ذلك الليل،

 عن -تبحث محطة كل عند- نحيلة أيد خلالها من تمتد بالقضبان المغلقة
 تحدد التى الآلهة روس هى كانت وسادة. تحت بإهمال منسية يد ساعة
 الجوع مقاومة هى كانت وهاجة. ملونة كهربية مصابيح ألوهيتها خطوط
 الذى الحياة شلال حقيقة العنف، حقيقة هى كانت الحياة، قيد على للبقاء

 معًا. والزمان الشكل يحتوى يقاوم، لا
 حول نتلقاها، كنا التى الانطباعات من والتخمة بالدوار مصابين

 تحدثنا نتوقف. أن يجب بأننا أحسست «مادوراى» فى الرحلة، منتصف
 كان بروقات. لإجراء بحاجة أننا على الجميع ووافق الإفطار، على معًا

 أن تعنى القادم للعرض الملحة الحاجات وكانت محدد، هدف لرحلتنا
 قريبة، غابة إلى ومضينا المدينة تركنا بعملنا. ترتبط أن يجب خبراتنا

 مهمة لأنفسنا أعطينا للتدريب وكبداية الشجر، مقطوعة أرض قطعة وجدنا
 قطعة حافة على وجمعه الأشجار بين من واحد طبيعى موضوع اختيار
 من قادمة وكأنها عجوز سيدة ظهرت حتى هذا من نفرغ كدنا وما الأرض،

 بعد بأنفسنا، أقمناه الذى المقر أمام بهدوء سجدت ثم تقدمت مكان، لا
 مندهشين تركتنا لحالها، مضت ثم للوراء خطوات وتراجعت نهضت برهة
 جديدًا. مزارًا الهند مزارات إلى أضفنا وقد

 دائرة، فى واحد كل يدور سرعة، «بأقصى آخر: تدريبًا اقترحت ثم
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 عن حيوية انطباعاته أكثر بدقة بها يحدد فقط، واحدة كلمة كلمة، ويقول
 أو صفة نقرة، بعد نقرة سريعة، نقر آلة ومثل أحد. يتردد ولم»... الهند

 «لون»، «سعار»، مسحورة: لبللورة المتعددة الوجوه مثل تتابعت اسمًا،
 «نظام «بؤس»، «روعة»، «إيمان، «جوع»، ابتذال»، «عمر»، «هدوء»،

 إننا حتى كاف غير هذا أن وبدا كلمة، ثلاثون شخصًا، ثلاثون أمومى».
 على ونحن غادرنا بعدها أخرى، كلمة ثلاثون وأضيفت أخرى، بدورة قمنا
 نجرى أن للاهتمام: مثيرة لحظة ويدت أبدًا. تكتمل لن القائمة أن ثقة

 لنرى نورد: دى «البوف فى طورناها التى المشاهد من مشهد على بروفة
 كانت الغابة أن رأينا حتى نبدأ كدنا وما الرحلة. تأثيرات فيه أحدثت ماذا

 يراقبوننا وكانوا المشاهدون تجمع لقد الخفية، الإنسانية بالحياة مليئة
 حين فى تعجبت هذا؟»، بكل يفعلون «ماذا الشجر: أوراق خلال باهتمام
 الأدغال: من الممثلين من واحد واندفع الفرنسى، كلود جان نص انفرط

 الأوائل. متفرجينا من واحد من مباشرة تعرف كانت-صيحة «شيقا!»،
 منحنا وقد الهند. فى معنى لها وأصواتنا إيماءاتنا إن جميعًا. وارتبكنا

 الحين ذلك حتى كان ما نتابع كن الشجاعة آخر، شىء أى من أكثر هذا،
 يختبر. لم عملاً

 للمعابد. مدينة يورام»، «كانشى مقدس: مكان ثمة )مدراس( من قريبًا
 القارة شبه حول مريعًا تشكل التى الكبرى الأربعة المزارات من واحد هى

 شاريا». «شانكارا هو الرابع القرن من ومعلم قديس لتراث المخصصة
 «شانكارا ثلاثة ثمة باسمه، المسماة بالأبنية المزدحم المجمع فى هنا،

 لكنه يتكلم، يعد ولم العالم من انسحب الذى القديم المعلم هناك شاريا»،
 وراء صمت، فى اليوم، فى مرتين أو مرة الساحة من يرى أن يمكن

 أخرى مناسبة وهناك خاطف، نحو على ويغلق يفتح الوجه، بحجم مصراع
 فى ميلاده عيد عبير تنسم فى المشاركة يريدون الذين الناس يتجمع حين

 ستارة أمام متفرجون كأنهم صبر فى منتظرين مقاعد، على شرفة،
 يظهر فسوف محظوظين كانوا إذا لكنهم لهم، يظهر لا أحيانًا المسرح.
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 حشدًا ترى أن يمكنك الشرفة، من قليلاً أوطأ مستوى على ثم، إنذار. دون
 تلك مثل عليهم ينطبق شىء لا حراك، دون صغير مهجع أرض على راقدا

 وإذا الزمان، هرم «لقد -جينا»: «البهاجافاد فى جات التى العبارة
 يسمح وقد للأمام الحشد يندفع بالنهوض، القديمة الشخصية إغراء أمكن

 الرجل يلقى وسوف حديدى، بدرابزين محددة درجات عدة بالهبوط للبعض
 ولو العينان، التقت وإذا المتوقعة، الوجوه على عابرة نظرات الآن العجوز

 الصدمة. كأنها فيزيقى، اتصال لحظة يتلقى المراقب فإن لوهلة،
 الطاقة كل لديه الحياة كثافة فى ثانيًا، شاريا» «شانكارا وهناك
 شئون إدارة عن المسئول وهو العملية القائد التزامات يؤدى كى الضرورية

 سيأخذ الحالة هذه وفى الكبير، الرجل يموت سوف يومما، فى المعبد.
 «شانكارا أن حين فى المصراع، وراء مكانه الثانى شاريا» «شانكارا

 واجبات أداء خلال من بانتظام يتدرب صبى الآن وهو الثالث، شاريا»
 فى دوره ليأخذ جديد صبى اختيار ويتم الثانى، مكان يشغل سوف يومية،

 السلسلة. هذه
 ينتقل لأن دائمًا متأهب الوجه، سريع رجل الفعال شاريا، «الشانكارا

 الدهان من خطوط ويقظتين، داكنتين عينين ذو الصرامة، إلى الضحك من
 فهو البراهمى التراث خيط إلى بالنظر ولكن الصدر، عارى جبهته، على

 سألته قد كنت سابقة زيارة وفى بحرارة، بنا رحب يده، فى بعصا يمسك
 وعانى كإنسان، ليحيا هبط فقد متجسد، إله وكريشنا كريشنا. عن سؤالاً

 أنشطة من نصيبًا أخذ- للمسيح خلافًا- لكنه البشر، يعانى ما قدر
 كما وماكرًا، هائلاً محاربًا كان أنه القديمة الحكايات فى ولذائذهم، البشر

 يعكس بالتالى وهو زوجة. ألف عشرون له وكانت يقاوم، لا عاشقًا كان
 أحكام دون الحية التجارب بكل الإحاطة على السخية الهندوسية القدرة

 الاكتمال؟ وراء الاكتمال عدم هل ناقصًا؟ أم كاملاً هذا يجعله هل أخلاقية.
 قدرة إذن له هل الإنسان، خصائص كل لكريشنا كانت «إذا سألت:
 سماع أود الحقيقة فى وكنت الأخطاء»، يرتكب أن على الطبيعية الإنسان
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 لأحسن الأقل على أو الغفران، ضعفى وجوه تجد أن ربما مؤملاً إجابته،
 وجهة من السؤال هذا تطرح «أنت وأجاب: ابتسم لكنه الماهابهاراتا، فهم
 من أما التفرقة، هذه يجرى أن على مرغم الإنسان وعقل إنسان، نظر

 يشبه الأمر»... أصلا يقوم لا السؤال هذا مثل فإن كريشنا نظر وجهة
 ما أن لى وكشفت فهمى، الكلمات هذه صدمت «الزن»، أحاجى من أحجية
 العقل طرائق تكشفه مما أكثر المنع أو الصد طريق عن كشفه يمكن

 الخادعة.
 هنا كانوا الذين بهؤلاء بالترحيب شاريا» «الشانكارا قام المرة، هذه

 معنا جئنا أننا وشرحت الأرض، على جلسنا قدامى، كأصدقاء قبل من
 الآخر بعد واحدًا إليهم فأشار المسرحية، فى العاملين الممثلين بجماعة
 غالبًا الهند كانت أخرى، أماكن وفى شخصياتهم، يحدد وهو ضاحكًا

 «لماذا مثل: من المرة، بعد المرة رافضة، أسئلة توجيه يمكن وكان عنصرية،
 وسرورنا لفرحنا حوائل، ثمة تكن لم هنا أسود؟»، «لاذا أو أسود؟» رجل
 وشيفا» و«درونا» باهيشما- إلها أو هندوسيًا بطلاً الفور على رأى

 وهى- فرنسا أو بالى أو اليابان أو إفريقيا من وجوه فى- و«كريشنا»
 أيام أول فى اللحم نأكل بألا ونصحنا عملنا، بارك توقع. فى نحوه تستدير
 حين للمسرحية قيديو شريط إليه نرسل أن ممكنًا كان إن وسألنا عملنا،
 جاهزة. تكون

 أخرى، سنوات خمس فبعد ينس، لم مسافر وعد هذا كان واحدة، لمرة
 قصيرة بفترة بعدها منه. نسخة له أرسلنا المسرحية عن فيلمًا أعددنا حين
- تجمع حتى يودام» «كانشى إلى دخلنا أن وما الهند، إلى بعضنا رجع
 -«فى «أين؟»-».. الفيلم رأينا «لقد المستثارين: الشباب من عدد- حولنا

 كان الذى شاريا الشانكار بزيارة قمنا»... جيد فيلم -«إنه المعبد»
 بالنسبة كان رؤيتنا، على يوافق إنه لنا وقال كالمعتاد، عمليًا فكهًا، نشيطًا،

 ونخشاه. به نثق كنا المطلق، ناقدنا هو لنا
 الفكر وسخاء لثراء تفهمنا زار المهابهاراتا، فى إيغالنا زاد وكلما

٢٥١



dhar-  «دارما هى مفهومة غير كانت واحدة كلمة الأصلى، الهندوسى

mna،« له الكون متفرد، شخصى هو وما عالى هو ما بين تربط التى هى 
 وأن هذا نكتشف أن ومهمتنا -«دارما، لها أو- له فرد وكل «دارما»،
 هى ضعيفة ترجمة وللكلمة الدائم. هدفنا تحقيقه من نجعل وأن نفهمه،

 شىء مع تواؤم فى الحياة تتضمن فإنها الحقيقة وفى »،duty «الواجب
 «الدارما، وتحترم البسيطة. الأخلاقية القوانين وراء ما إلى يمضى أمر

 الخاصة، البدء نقطة لكل فإن ثم ومن شخص، كل بها يولد التى الحدود
 أبعد. يمضى أن امرأة أو رجل أى يستطيع لا واحدة، حياة فترة وخلال
 المصير لهذا تسمح التى هى فقط الناس من قلة لكن مصيره، منا ولكل

 تعود أن يمكن لكنها شفرة، لأية إخضاعها يمكن لا و«الدارما» بالظهور،
 والغامض السرى الكلى الفعل طريق عن الحائر الباحث عند لليقظة

 بالدارما مفصلة هى الفرد دارما أن كيف يكشف والذى «للمهابهاراتا»،
 وفى الوجود، درجات إلى التوان لإعادة الدائمة العملية بهذه العظمى،

 الكون فى التوازن على الحفاظ أجل من أنه كريشنا يوضح المهابهاراتا
 كلمة لكل والعنف، والنفاق فالجنس مكانه، فى شىء كل يكون أن يجب

 إنما أخلاقية غير تبدو قد والتى المتوقعة غير الأفعال فإن ثم ومن معناها.
 للمؤمنين حتى صادمة تكون قد وهى الجامد، للفكر دائمة مواجهة هى

 سيدة اندفعت دلهى، فى اجتماعى طابع له تجمع فى الصادقين. الهندوس
 فى كريشنا أطيق لا «إننى لى: قالت الدموع. ذرف إلى مرموقة

 السوء». بالغة بطريقة يتصرف إنه المهاباهاراتا،
 الشاملة الطبيعة من جزء هى الخاطئة التفسيرات من النوع هذا أمثال

 هى التى التناقضات هذه دائمًا تستفزنا كانت بروفاتنا وفى للمهاباهاراتا،
 فى فكرة كل أن بمعنى شكسبير، إنه عنه نقول وكنا العمل، هذا من جزء

 وهذا للشخصيات، الصادقة الإنسانية بفضل متفتحة تبدو العمل تخطيط
 وربما السطحية، والأحكام السهلة الأخلاقية التصورات وراء فيما يضعهم
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 بروفاتنا، فى أهمية الأجزاء أكثر هى الهند إلى الممثلين مع الرحلة كانت
 كطريقة ولكن الجو، «فى الجميع لوضع طريقة إنها حيث من فقط ليس

 لحظة كل عام. بوجه الأسطورة وعن «الشرق»، عن الكليشيهات لإزاحة
 أننا إلا خفاقًا سافرنا أننا ورغم جديد، وتناقض جديدة بدهشة جاعت
 والعاطفة. بالثقافة ملأى بحقائب رجعنا

 التى المسرحية الأشكال إيجاد هى أصبحت العملية المشكلة فإن والآن،
 عملنا فى شىء أى من وأكثر الحمولة. لهذه مناسبة روافع تكون أن يمكن

 الطابع وأن النهاية، فى تأتى أن يجب الأشكال أن لنا اتضح قبل، من
 مر قد الأساليب من خليط يكون أن بعد فقط ينبثق سوف للعرض الحقيقى

 هو البداية فى الأول مبدأنا وكان الزائف، يستبعد الذى الفلتر خلال من
 الآخرين. عند معنى ذا يجعله الذى الفعل نجد ثم لأنفسنا، المعنى نفهم أن

 شىء كل يخضع بل شىء، أى يرفض ألا يجب العملية هذه وفى
 قادرين غير أننا نعرف ونحن القديمة الوسائل حاكينا وقد للاستكشاف.

 وحكينا وارتجلنا، وغنينا، حاربنا، وقد الصحيح، الأداء أدائها على
 يختلفون الذين الجماعة أفراد تراث من شذرات قدمنا أو الحكايات،
 النظام إلى والتشوش الفوضى عبر الطريق مر وقد واسعًا، اختلاقًا

 فيه وجدت الذى اليوم جاء فجأة لصالحنا، عمل الزمن لكن والتماسك،
 التراث وأشكال المختلفة العناصر نفسها. الحكاية تروى كلها أنها الجماعة

 من عديدا تعكس واحدة مرآة أصبحت حتى معا عملت المختلفة
 الموضوعات.

 لم المقترحة القديمة الهندوسية أن التاريخ رؤية كانت مضى، قرن قبل
 فى ثباتًا أكثر تصبح ورموزها صورها لكن الغرب، لدى أبدًا مقبولة تكن
 والفناء، للخلق تنتهى لا التى الدورات فى أنه الهندوسى يعتقد اليوم. عالم
 الأولى «اليوجا» الذهبى»، «العصر وبسرعة، الإنسانية، الكائنات بلغت

 العصور، هذه أدنى الأخرى. العصور تعاقبت منها والتى سموا والأكثر
 أو يوجا» «كالى إنه اليوم، نعيشه هوما الأخيرة المرتبة فى يقع الذى

٢٥٣



 تكون أن يمكنها لا فالحقيقة تشاؤمًا، هذا وليس الأسود»، «العصر
 هذه يجعل ما بالضبط وهذا هى، ما هى إنها متفائلة، أو متشائمة
 العنيف البؤس كل والقلق، العناء فكل وثيقة، صلة وذات مناسبة الأسطورة

 الملحمة لتلك المعقدة الأحداث فى ينعكس المعاصرة حياتنا فى واليأس
 تنبأت التى المريرة البغضاء تلك فى فأعمق أعمق ينزلق عالنا إن العظيمة.

 قد أننا يبدو وفيه ناحية، كل من يحيطنا الظلام عصر إن المهابهاراتا. بها
 استبقه ما كل وراء ما إلى الإنسانى، للكائن المطلق الانحطاط حدود بلغنا

 القدامى. المؤلفون
 عن المدهشة والروايات والمسرحيات الأفلام من كبير عدد لدينا واليوم،

 المرء تقود إنها سلبية، ليست خلافها، على المهابهاراتا، لكن الحرب، رعب
 يمكن لا التاريخ حركات أن وتوضح للصراع، الأساسى المعنى إلى

 ولكن تفاديها، يمكن لا قد الكبرى والكوارث التعاسات صور وأن تجنبها،
 أن للحياة ويمكن تنفتح، أن يمكن جديدة إمكانية تمر لحظة كل داخل
 وقد نعيش، كيف نفهم أن على يعيننا قد هذا إن امتلائها. بكل تعاش
 المسرح، على لوضعها كاف سبب وهذا المظلم، العصر نعبر أن على يعيننا
 أرجاء طافت قد بالإنجليزية، ثم أولاً بالفرنسية- أنها سبب أيضا وهذا

 عصبًا تلامس أنها يبدو كان كله هذا وفى فيلم، وفى شريط على ثم العالم،
 يمكن لكنها معاصر، ملح سؤال الحياة؟ قيد على نبقى فكيف حيًا، إنسانيًا

 الصحيح موضعه فى المهابهاراتا تضعه أعظم، سؤال عن أيضًا تجيب أن
 لماذا؟ أيضًا، ولكن، نعيش، أن فقط ليس الثابت:

 جماعتنا، فى الفلسفية المناقشات- وبصرامة- دائمًا تجنبت وقد
 ويروحون، يجيئون أناس ودائمة، ثابتة الجماعة تكن فلم حال، أى وعلى

- طريقها أو- طريقه يتبع وكل -معًا، قصرت أو طالت- أوقاتًا يقضون
 مسألة جعل الغريبة التجارب تراكم فإن للكثيرين، بالنسبة ولكن الخاص.
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 فقد لناتاشا، وبالنسبة إلحاحًا، أكثر والعمل اليومية الحياة بين العلاقة
- -تدريجًا مخاوفها خلالها تحولت عملية بداية الإفريقية الرحلة كانت
 أنشطتها بها تمارس كانت التى الدقيقة الحساسية نفس إيجابية. لقوة

 يا.. «أوه إلى الكرز» «بستان من لتمثيلها، الثابت المركز أصبحت اليومية
 فى معروفة هى كما السعيدة»، «الأيام أو- جميلة» صباحات من لها

 بمساءلة المعنى عن الخاص بحثها تمزج أن استطاعت حيث الإنجليزية
 وفيما كثيرا. به وتعجب تحبه كانت الذى بيكيت صمويل عند المعذبة الذات
 من واحدة، حجرة إلى حجرتين -من تدريجا تحولت فقد بى، يتعلق

 المساحات فإن نفسها وبالطريقة مشتركة، تجرية إلى والصالة الخشبة
 تغير كل ومع جديدة، معانى -اكتسبت والخارج الداخل فى- الفارغة

 أحسست المهاباهاراتا، انتهت وحين استبعاده، يمكن ما شيئًا أن أرى
 الموضوعات عن الماضى، أساطير عن بعيدًا أنتقل لأن حارقة بحاجة

 أفرغ كى شىء، كل وقبل الخيال. عوالم عن العصور، أزياء عن التاريخية،
 وكان طويلة. سنوات عبر تراكمت التى الثقافية الألاعيب من الحمولة تلك

 الأسطورة وأن الماضى، يحتوى أن دائمًا يجب الحاضر أن لى واضحًا
 تتعلق حقائق عن- رمزية بلغة- للتعبير الدقة بالغة وسيلة هى العظيمة
 فإن الوقت، ذات وفى بعيد. عمق على مطمورة لكنها الإنسانى، بالشرط
 مباشرة واختبارها اكتشافها إعادة تتيسر لم إذا خيال مجرد هى الحقيقة

 هذا. يومنا فى العادية الأحداث طريق عن
 موضوع اختيار أستطيع لا أننى أيضًا لى واضحًا كان فقد ذلك رغم

 تكاد لا يوم كل نواجهها التى المواقف كانت فقد يشغلنى، مما معاصر
 أصبحت قد واليوم العادية. حدودها وراء ما إلى تمضى أبعادا تحوى

 نفس يستكشف العلم إن جديدة، أساطير( )علم «ميثولوجيا» لدينا
 العالم إلى اندفعت وهكذا جديدة، رمزية لغة فى الداخلية الغوامض

 مثل ومقلق ثرى الكم عالم أن البداية فى لى وبدا الكمية. للفيزياء الساحر
 علماء بأن الاعتراف على مرغمًا كنت ما سرعان لكننى الأسطورية، الهند
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 غير من القدر هذا على يكونون ما نادرا- بشر هم حيث -من الطبيعة
 وحساباتهم البيانية ورسومهم وخرائطهم اكتشافاتهم عليها التى العادية

 تقتضيها التى الإنسانية المادة يكون أن يصعب كله هذا وأن وكومبيوترهم،
 المسرح. مطالب
 كتاب- الميلاد عيد -فى ناتاشا أهدتنى حين التناقض هذا انحل وقد
 بقليل بعدها قبعة، بسبب امرأته أخطأ الذى «الرجل ساكس»: «أوليقر
 بنيويورك. مستشفاه فى العصبية الأمراض أقسام لزيارة ساكس أخذنى

 مشروعًا أساسًا- الأعصاب طب مجال -فى أجد لأن مندهشًا كنت هنا،
 العظيم الروسى الأعصاب عالم أطلق لماذا أتفهم وبدأت المسرحى، للعمل

 «العلم صفة: الأعصاب علم على لوريا» رومانوفيتش «الكسندر
 السوقيتية روسيا شروط فى طويلة عاملة حياة خلال فمن الرومانسى»،

 على اقتصر إذا الإنسانى العلم أن إلى لوريا توصل- الخطرة وتحولاتها
 نحى على- منغمسًا كان أنه والحقيقة ناقص، علم فهو الباردة الحقائق
 والمخ الجسد أداء كيفية فى بالتغير متعلق تفصيل كل فحص -فى عاطفى

 تم إذا فقط يظهر الإنسانى فالعنصر كافيًا، يكن لم هذا لكن لعملهما،
 فإن الزاوية، هذه من نظرت وإذا متفرد، كائن هو حيث من الإنسان قبول
 المخ فى الداخلية والمساحة شك، دون «رومانسيا»، يصبح سوف العلم
 الطير» «اجتماع الفارسية القصيدة هى أخرى أسطورة فى جاء بما توحى

 مضبوط فإنه رومانسيًا، الأعصاب علم كان إذا ولكن الدهشة، «وادى عن
 لا والذى المختلط العالم ذلك عن بعيد فهو علم إنه حيث ومن كذلك. جدا

 -صاد»، «مارا فى استكشفناه ما نحو على للجنون منه التثبت يمكن
 يتغير وبالتالى محددة، منطقة فى خاص عطب لديه الأعصاب فمريض
 ممكنة، درجة لأقصى الملاحظة على قدرته الأعصاب طبيب وعلى سلوكه،

 فى يحدث ما إلى هاديًا تكون قد دقتها، بلغت مهما حركة، أية أن ذلك
 السلوك فإن كذلك، المسرح، وفى المخ، فى البصر، مدى خارج ما، مكان

 على نستطيع، فنحن أيضًا، الجديد عملنا أساس وهو الخام، مادتنا هو

٢٥٦



 المعترف العادية الحركات ونستقطر اليومية، الحياة إلى الرجوع الأقل،
 تكشف التى الانتظام عدم أشكال كل وملاحظة جوهرها، إلى وصولاً بها،
 المخ. فى خبيئة ارتجافة عن

 غير بطريقتنا وبدأنا »،.. الذى «الرجل اسم الجديد عملنا على وأطلقنا
 أنه لنا بدا ولسخطنا، الأيدى، فى «ساكس» وكتاب نرتجل أن وهى العادية

 ارتجالاتنا كانت هنا. للعمل صالحة جربناها التى طرائقنا من طريقة ولا
 الرواية، كتابة عن التوقف عن عاجز أنه وجد كلود جان إن حتى خاوية،
 اكتشافها يمكن لا المخ لأعطاب والمخيفة المحددة النتائج أن لنا ووضح

 شخصية لخبرات بحاجة وكنا الابتكار. على قدرة الخيال صور بأكثر حتى
 ونحينا حماستنا هبطت تنقصنا، كانت إنها وحيث نتقدم، كى وطازجة

 جانبًا. الموضوع
 السى< حظها أن وبدا مريضة، اشتين هيلين- مارى سقطت وفجأة،

 وجدت وحين لنا. إنقاذ هو- خطير وغير قصيراً كان أنه رغم المرض، فى
 «شاركو» أنشأ حيث «لاسالبترير»، الكبير الباريسى المستشفى فى نفسها
 مدرسة أصبح عشر، التاسع القرن فى الأعصاب لطب أسطوريًا قسمًا
 أكثر نواجهها، التى الصعوبات عن الأساتذة إلى تتحدث أن فضلت كاملة،

 بين عديدة جيدة علاقات أقامت ذلك ونتيجة مرضها، عن حدثتهم مما
 عنابر فى بحفاوة استقبالنا تم ما وسريعاً الطبية، الهيئة أعضاء

 كما ونسأل نراقب بأن لنا وسمحوا بيضاء، معاطف ومنحونا المستشفى،
 نشاء.

 الأدنى الحد إلى الجماعة أنقصنا طازجة، بداية نبدأ أن نستطيع الآن
 إبداعًا المسرحية أصبحت وهكذا الفريق، عليه يكون أن يمكن الذى

 كويواتى، «سوتيجو أويدا»، «يوشى متفرغين: ممثلين أربعة بين مشتركا
 عبر بنا لصيقًا كان الذى الموسيقى مع بنينت». «ديقيد بنيشو، «موريس
 جانباً نقضى كنا للعمل، جديد إيقاع وبزغ خده. تبريزى محمود السنين:

 المخصصة المساحة فى ونجتمع بعده نعود الستشفى، فى اليوم من
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 ويهذه تمثيلها. طريق عن فيها ونتشارك انطباعاتنا نتبادل حيث للبروقات،
 شهودًا كنا التى الشروط عن شيئًا نفهم أن على قادرين كنا الطريقة،

 أجسادنا. باستخدام مباشرة إخراجها طريق عن عليها،
 أشكال درسنا حين قبل، من سنوات قادنا أن سبق مبدأ إلى وعدنا

 إعداد أجل من بنفسه، خبره قد فينا أحد يكن لم الذى البالغ الجوع
 عن الممثلون يتكلم ما وعادة إفريقيا، فى المجاعة عن مسرحية وهى «الأيك»
 فى الفهم أجل من يحفرون أنهم بمعنى للخارج، الداخل» «من العمل

 مثل فهم لكن تمثيلهم، فى الخارج إلى إسقاطه يحاولوا أن قبل أنفسهم
 ظللنا طويلة ولمدة الداخل. إلى الخارج من إلا تحقيقه يمكن لا الجوع، هذا

 «الأيك»، شعب عن الأفلام من وشذرات الفوتوغرافية الصور فى نحدق
 الجسد يستطيع كيف مثل خارجى، تفصيل بكل خاصًا اهتمامًا مهتمين
 التى الذراع تمكن التى هى عضلة أية أو للأمام؟، نفسه يدفع أن الذاوى
 فإن والآن الشفاه". إلى بالماء مليئة قبضة رفع من تمامًا تضمر كادت

 مشابهة. كانت».. الذى «الرجل مع العملية
 عرفناه شىء أى اضطراباتهم تشابه لا مرضى قابلنا المستشفى فى

- يفقد العقل رأينا الدهشة. وادى فى جديد من أنفسنا ووجدنا قبل، من
 هذا عن يعوض أو فقده، ما ذاكرة يفقد ثم ومن قدراته،- مؤلمة بطريقة
 نظام تبعنا وقد الإفراط، من توقعها يمكن ولا مفاجئة باندفاعات النقص

 بناء إعادة إلى تلاشى قد أنه يبدو الذى العقل يعمد حث المعقد، التوافق
 أنفسهم المرضى يصبح كثيرة حالات وفى النهاية. إلى فيه يعيش عالم

 فى أخطانا وفكاهة، باهتمام لنا، ويصححون يساعدوننا حلفائنا، أفضل
 حالاتهم. عن التعبير فى صدقًا أكثر نفعله ما يصبح بحيث محاكاتهم،

 متزايد بشكل واقعية أكثر أصبح الخارجى الشكل فإن النحو هذا وعلى
 إلى خيالهم انبعاث زاد كلما العالم، هذا فى أوغلوا وكلما الممثلين، عند

 أصبحنا بل «حالات»، مجرد المرضى يعد لم دورا. يلعب وأصبح الحياة
 من الحدد المدى داخل الإنسانية الكائنات بثراء، وربما بامتلاء، نشعر
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 الحزن. من القدر بهذا أولاً شهدناها التى الحركات
 الكلمات وتطوع تكتب هيلين- مارى كانت أكثر، نألفه عمل بدأ ثم

 لكى الشخصية تقنياتهم يستخدمون والممثلون منطوقة، سمعناها التى
 التى الغامضة المناطق خارجى مراقب -إلى مقنع نحو -على يسقطوا

 الجمهور، أمام للعمل عامة نظرة أول أراقب كنت وحين إليها. قيادتهم تمت
 حاولناه أن سبق ما مع رابطة وجدنا قد بأننا فيها أحسست لحظة جاعت

 الجمهور أمام السجادة على الأحذية من زوجًا وضعنا حين إفريقيا، فى
 الأحذية زوج استبدلنا».. الذى «الرجل فى مشتركة. أرض إقامة بهدف
 وأشعل الطاولة إلى أويدا» «أوشى جاء ثقاب. وعلبة وشمعة بطاولة

 ثم اللهب، فى بثبات يحدق طويلة فترة وظل خاص، بتركيز الشمعة
 أخرى. مرة أطفأها ثم فأشعلها الثقاب من ثانيًا عويًا وأخذ أطفأها،

 المتفرجين إن الجمهور، بين يتزايد بالتوتر أحسست جديدة مرة بدأ وحين
 فى عنه تعبر مما أكثر البسيطة الأفعال هذه فى يقرأوا أن استطاعوا

 مرجعى، إطار أو تعليم أو إعداد إلى بحاجة الجمهور يكن لم لذا الظاهر،
 نقترب، أننا وبدا يحدث. ما مباشرة فهم فقد ثقافة، إلى شىء، كل وقبل

 فى جلست مرة ذات طويلاً. وقتا هدفنا ظلت التى الشفافية من أخيرًا،
 الذى المصانع أحد مقصف فى المخرجين زملائى من جماعة مع إيطاليا

 المهنية وظيفتنا أن على واتفقنا الشراب، من فاخر نوع بتقطير يقوم كان
 الإنجليزية الكلمة أكره فكنت المختلفة، لغاتنا فى رديئة بطريقة وصفها يتم

 «سيد تعبير بأن الفرنسى وأحس ،director الرئاسة بمعنى توحى التى
 من أكثر يغنى لا لأنه ناقص، تعبير(metteur-cn-scEne) المشهد»

 «الذى السكندنافى التعبير أن وجد فقد السويدى أما الأشياء، «وضع
 بالتدريبات الصلة قريب إنه حيث من تعس تعبير بالتعليمات» يلقى

 تعنى التى الكلمة أن وجد الألمانى أن حين فى الاسبرطية. الفيزيقية
 مقاطعة فى الكتب خزانة بأمين إلا توحى لا(regisseur) «المسجل،

(anima- «  الحركة «صانع تعنى التى الفرنسية الكلمة واقترحت ريفية،
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(teurالحياة» بكلمة ارتباطها لأن» (animus)ملائمًا وصفًا يجعلها 
 قد النبيلة الكلمة هذه إن وقال رافضًا، رأسه هز الفرنسى لكن لوظيفتنا،

 «ارمانو رفع ثم للشباب، لناد مدير مجرد على تطلق أصبحت حتى انحطت
 نصغى ونحن إصبعه، كبيرا، إعجابًا له أكن إيطالى مخرج وهو أولى،

 الناحية على الأعناب من يستخرج وهو للسائل والقرقرة الخرير إلى
(Distil- «  «مقطرين أنفسنا نسمى أن «أقترح وقال: الجدار، من الأخرى

(lerS، تتضمنه الذى التحدى بمعنى معجبون ونحن جميعا، فوافقنا 
 الكلمة».

 أن لابد وكلتاهما الخام، مادتها تقدم التى الحياة مثل الذاتية والسيرة
 قطعة على نهر عبور تشبه الحياة أن حين فى ولكن نهاية، إلى تصل

 فى سيهوى، متى أبدا فيها المرء يعرف ولا شجر، بورقة ممسكا خشبية،
 للتوقف. المناسبة اللحظة يختار أن المرء بوسع الكتاب

 إلى دائمًا أعود كنت لماذا أفهم أن أحاول النهاية، نحو أتقدم كلما
 مهنة، مجرد وليس مكان، مجرد ليس المسرح إن بسيط: والسبب المسرح،

 وضوحًا. أكثر الحياة عملية يجعل أن على يعين ومجاز، استعارة إنه

 شفاء الشفاء، أفعال من فعلاً أصله فى كان المسرح إن قيل ولقد
 لا المهدرة، الطاقة حجم تقيس التى الأساسية القوى ويفعل المدينة،

 معًا الناس يجتمع حين ولكن التشظى. عملية تتجنب أن المدينة تستطيع
 فإن خاص، سر فى للمشاركة خاصة، شروط وفق خاص، مكان فى

 الجسد توحيد الخاطف الشفاء ويعيد معا، تجتمع المتناثرة الأطراف
 -مكانه عضويته له أعيدت من وكل عضو، كل فيه يجد الذى الكبير،

 المناسب.
 رفاقنا أولئك والجريمة، والاغتصاب المجانية والقسوة والعنف الجوع
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 المناطق أكثر إلى ينفذ أن يستطيع والمسرح الحالى. زماننا فى الدائمون
 ليس- يثبت أن على قادر أنه فقط: واحد لسبب واليأس الرعب من إظلامًا

 يكون ربما الظلام، فى موجود النور أن- اللحظة ذات فى بل بعد ولا قبل
 أن ورغم كذلك، يصبح لم التطور لكن خاويًا، أصبح قد التقدم مفهوم
 من يحررنا أن يستطيع المسرح أن إلا السنين، ملايين يستغرق قد التطور

 الآن، يكن لم «إذا القديم: القول يذهب ما نحو على الزمنى، الإطار هذا
». فمتى؟

 واحدًا يقينًا بلغت فقد قابلتهم، الذين المرموقين البشر خلال ومن
 تبزغ أن يمكن لحظة كل وفى مصدرًا. لها وإن حقيقة، الكيفية إن مضيئًا:
 التى السرعة وبنفس إنسانى، فعل خلال من متوقعة وغير جديدة كيفية

 هذه جديد. من وتضيع عليها، العثور ويتم تضيع، أن يمكن بها تلوح
 والمعابد الكنائس الفلسفة، أو الدين يفشيها أن يمكن تسمى لا التى القيمة
 يبقى ذلك رغم الوقت، طول يفشيانها المؤمن وغير المؤمن نفشيها، أن يمكن

 خطر. فى دائمًا لكنها مقدسة الكيفية إن الخبئ. المصدر
 أن يمكن مرموقين ونساء رجالاً أن رأيت لكننى معجزات، أشهد لم

 حياتهم. فى أنفسهم على فيه اشتغلوا الذى بالقدر مرموقون وهم يوجدوا،
 كان مراوغ، ما» «لشىء الدائم طلبى وراء وكان الوحيد، يقينى هو هذا

 حين تجاهله. أو فيها نسيانه تم التى المرات عن النظر بصرف يقودنى،
 بهم تقدم كلما إنهم الكبار: قول مثل شىء يغضبنى لا كان صغيرًا كنت

 الصواب وأحس الخاصة، تجربتى إلى أنظر الآن فأقل، أقل فهموا العمر
 بى تقدم وكما »،.. هذا إلى انتبه أكد لم «إننى «لير»: لكلمات الحميم
 فى المحنية والرأس الشفقة- أخر شىء أى من أكثر- كرهت العمر،
 هى المعزول الإنسان جهود «أن لى واضحًا أصبح اليوم أنه رغم مذلة،
 فنحن حدة، على شيئا نفعل أن نستطيع لا وأننا الريح» وجه فى قش

 واضح أكون أن استطعت حين الوقت. وطول دائمًا للآخرين، بحاجة
 والآن وتفسيره، شرحه يمكن شىء كل بأن أحست الأولى، للمرة النطق
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 قليلة عبارات -فى هنا أشرح أن حاولت إذا أرتكبه أن يمكن أذى أى أرى
 المعرفة وعدم أعرفه. لا حتى لأننى، السنين: هذه طول قادنى -ما صافية

 أقود أن حاولت بفرح الدهشة، فاتحة بل واستسلامًا، تخليًا يعنى لا
 هذا يلتوى أن حتمًا وكان وحدى، أشياء أفعل أن حاولت أو آخرين،
 حين الوجود فى نبدأً أننا وهى دائمًا، المريحة غير الحقيقة تلك قبل الاتجاه

 نكره. وما نحب ما يتجاوز هدفا نخدم
 فى الموجودة والمادة مستقيمًا، طريقا ليست والحياة يتغير، شىء لا
 الذى هو النظام فقط، الوقت، طول حدوتها يتكرر الصفحات هذه

 مشروعات دائمًا هناك وستكون سيتغير. الذى هو والميزان سيختلط،
 دون متعلقا، أبقى وسوف جديدة، وحماسات جديدة واتجاهات جديدة
 متعاكسة، اتجاهات فى تركض أحصنتى وستظل الشجر، بورقة جدوى،

 له كشىء مغرية الأحمر الصفيح من براقة قطعة تبقى وسوف وتكبو، تثب
 اللحظة هذه تركت «إذا لى: يهمس الصوت يظل وسوف نهائية، لا قيمة
 أبدًا.». تعود فلن تمر،

 روحيا لهناك» الذهاب الممكن «من أفكر: أن اعتدت شابًا كنت حين
 أحقق كى أخلاقى بالتزام أحسست أننى والحقيقة واحدة، حياة فترة خلال

 طبيعة أن وبحكم ثم متأخرا، الوقت يصبع أن قبل لهناك» داخليًا «ذهابًا
 أكثر فكرا القديم بالفكر استبدلت وضوحًا، أكثر أضحت الإنسانى شرطنا

 بعد قطعة ولكن واحدة»، حياة لا حيوات، لعدة بحاجة «الأمر واقعية:
 صغير جزء سوى ليس الفرد أن ويوضح يسود العام الحس راح قطعة،

 وتتعثر، وتثب طريقهما وتتلمس تناضل مازالت إنسانية سياق فى متلاش
 التاريخ مسار كل فى أبدا تجده لا قد «هناك»، عن تبحث نهاية، بغير

 المستقبل. فى الإنسانى
 نقاء لها بداية جديدة، بداية نجد أن يمكن لحظة كل فى أننا على

 بسبب أصعب، التطور يكون وسوف العقل، لابتداء الثمينة والحرية البراءة
 تخلى حين الإنسانى الحشد ووفرة والتعقيد الخلط أشكال وشتى التسلق
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 السماح أن رغم الأشياء، أصعب هو والانتهاء للخبرة. مكانها البراءة
 بدءا النهاية تصبح هنا من للحرية، الحقيقية الوحيدة النكهة هو بالذهاب
 الأخيرة. الكلمة وللحياة جديداً،
 يده راحة يضع حكايته، نهاية الراوى يبلغ حين الإفريقية، القرية فى

 «لعل يضيف: ثم »،.. هنا حكايتى أضع «إننى ويقول: وهو الأرض على
»... آخر يوم فى يلتقطها آخر شخصًا
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