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 مقدمة

 من العالمية الآداب في خلدت التي الإنسانية الروايات ذكرت إذا

 الأمريكية للكاتبة توما» العم واكو هوجو لفكتور «البؤساء» طراز

 تحتل «الأم» رواية فإن دكنز، لتشارلز فيلدا كوبر و«دافيد ستو ب. ه.

 والمشاعر العميقة الإنسانية الصور من به حفلت بما الصدارة مكان بينها

 في فإنها بعينها بيئة وليدة كانت وإن التي البشرية والنماذج الدقيقة التحليلية

 المكان اختلاف على البيئات من كثير في مشترك قاسم ومنازعها تقلباتها

 شخوص إزاء بأنك الرواية فصول بين تتابعها وأنت لتحس حتى والزمان،

 الانفعالات من الشخوص هذه به تتأثر ما وأن لديك، معهودة بشرية

 هو المسالك من وتسلكه التصرفات من إليه تنحو وما والأحاسيس

 وفي وتمردها انقيادها وفي وتساميها ضعفها في البشرية النفس من جزء

 وفي وتواضعها غرورها وفي وقناعاتها أطماعها وفي وعسفها خنوعها

 أشده على يتجلى ذلك أن والواقع ورضاها. سخطها وفي وتندمها زللها

 حياة باك بيرل الكبيرة الأمريكية الكاتبة فيها صورت التي الرواية هذه في

 التي الفتية الأم هذه شخص في رائعًا مستفيضا تصويرا الصيني الريف

 تتوفر ثم كادحة متفانية زوجها مع الحقل في نهارها العمل على تدأب
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 قريرة عام كل الإنجاب على وتقبل والأطفال الزوج رعاية على اليوم آخر

 يصرفها ما المتجددة المتكررة الحياة هذه دورة في تجد أن دون العين

 يعدها بحياة بنفسه المفتون الشاب الزوج ضيق لولا آخر- شيء إلى

 للكارثة بداية كان مما المدينة إلى هربًا حياتها من وغيابه مملولة رتيبة

 في كانت لزلة وعرضتها الأم سعادة وقوضت الأسرة بحياة عصفت التي

 وفي ذاتها في وأرزاء صروف من به امتحنت فيما السبب هي اعتقادها

 عنصر لضياع تفاديًا الرواية أحداث مع الاستطراد في رغبة وبغير أبنائها.

 مشدودًا السياق في ماض وأنت تراك العجالة، هذه في والتشويق الجدة

 وأعباء العمل مشاق احتمال عن شيء يثنيها لا التي الأم شخصية إلى

 كلها البيئة ينتظم الذي الدأب وبهذا الأمومة بغريزة مدفوعة الأسرة رعاية

 الأسرة وأفراد خاصة الأم صورة في واجد وأنت منتجة. ناصعة كوحدة

 وتأثرهم مسالكهم شتى وفي حولهم من البيئة محيط وفي الصغيرة

 تراه بما قليل غير شبها العادية البسيطة حياتهم في لهم يعرض ما بكل

 الأطراف المتباعد العالم هذا من أخرى كثيرة بيئات في به وتسمع وتقرأه
 إحساسا تحس يجعلك مما البشرية، والسمات الخصائص في المتقارب

 في المجلوة الصور هذه وبين بينك الإنسانية الروابط بوثاقة قليل غير

 الإنساني طابعها للرواية كان ثم ومن والواقعية. والصدق البساطة قالب

 الخلود. مقومات لها ويهيئ العالمي الأدب عداد في يسلكها الذي

 القدرة بهذه باك بيرل تختص أن العجب دواعي من يكون ولن

 منذ فيها عاشت التي وهي الصين في والأحياء الحياة تصوير في الباهرة

 تكاد ولا أما وأصبحت تزوجت ثم وترعرعت شبت حتى أظافرها نعومة
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 فهي الثاني. وطنها عدته فيما الحياة لتستأنف إليها تعود حتى عنها تبعد

 جعلها الذي الحد إلى بها وشغفت وأحبتها الحياة هذه خبرت قد إذن

 كان وكذلك عشرة. السبع رواياتها جملة من عنها روايات ثماني تؤلف

 الناس أعماق إلى والنفاذ بالحيوية ينبض صادقًا الصينية للحياة تصويرها

 المرأة طبائع تحليل على كامرأة قدرتها هذا إلى أضف السرائر. وأغوار

 وأخفى البواطن أدق إلى يتأدى الذي البارع التحليل ذلك وانفعالاتها

 المرأة طبيعة بها تنضج التي المشاعر مكنون عن اللثام ويميط الخلجات

 الصور من رائعة نفيسة ذخيرة للقارئ يجلي مما المواقف شتى في

 والمؤلفون الكتاب مثلها إلى يوفق أن يندر العاطفية والتحليلات النفسية

 في المؤلفة أزجته ما الصور هذه أبرع من كان وربما الآخر. الجنس من

 ذات مخلوقة شبابها منذ كانت بأنها وصفتها التي الأم لشخصية تحليلها
 قبل يحدث ولم صامتة ساكنة ولكنها عميقة وأحاسيس متأصلة مشاعر

 من الرجال إلى بخواطرها اتجهت أن عذراء فتاة كانت وحين زواجها

 الغريبة والأشواق العنيفة المشاعر هزتها إذا وكانت رجال، هم حيث

 الضلوع تطوي كان بل كنههم، لترى الرجال إلى قط تتطلع لا نفسها عن

 تزوجت فلما وانتظار. وسكون صبر في وتحتملها وأشواقها حنينها على

 العميق الحنين ذلك من يسير قدر عينيها أمام سطع الرجل كنه وأدركت

 وجوده دون الحياة تستطيع لا أنها وعرفت صدرها في يجيش كان الذي

 تحمل أن ينبغي كان بل يكفي، يكن لم وحده الرجل أن اعلى معها.

 وبهذا الحياة، فيه وتدب أحشائها في يتكون الطفل تستشعر وأن منه

 مطمحها بتحقيق السعادة من موجة تغمرها كانت وعندئذ الزوجية، تتم
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 رضاء إحساس ساورها جديد حمل علائم طالعتها إذا وكانت ومشتهاها.

 شيء ينقصها يعد ولم ونامت وارتوت شبعت وكأنها مستعذب جسدي

 حتى وأعظم أسمى الإحساس هذا كان لقد... المادية الجسد مطالب من

 الزوج شخص ومن شخصها من وأعظم أسمى كان بل نفسه، الطفل من

 يمثل نظرها في شيء كل وكونه به تعلقها رغم الزوج كان فقد أيضا.

 ورجل". زوج هو حيث ومن فقط لذاته تحبه تكن ولم الأمومة، من جزءا

 في المرأة طبيعة تصوير في التحليل هذا من أروع رأيت فهل
 وأمومتها؟ وزوجيتها عذريتها،

 النفس بطبائع البصر عمق من المستمدة الدقيقة الصور هذه إن بل
 تعاقب الرواية سياق في تتعاقب خاصة المرأة وطبيعة عامة البشرية

 المؤثرة بالمشاعر أغزرها ولعل حافل. فني معرض في الرائعة اللوحات

 الزوج هجرها أن بعد بالأم نزلت التي الكبرى بالكارثة تتصل التي تلك
 عمياء. غواية لحظة في الزلل إلى بها أفضى رهيب لامتحان وعرضها نذالة

 عصفًا بحياتها عصفت التي الكبرى اللعنة هي الخطيئة هذه كانت لقد

 تمثلت التي الكوارث لاحقتها حتى الآلهة غضب عليها وجلبت شديدًا

 الأصغر ابنها انحراف وفي مؤسية، ظروف في وفاتها ثم ابنتها عمى في

 إلى واستمع الإعدام. إلى به أفضى الذي الهدام المذهب ذلك اعتناق إلى

 فلم حياتي في أذنبت كنت «إذا الأرزاء: بهذه ناءت إذ المؤثرة صرختها

 وأضع وحدي أموت لا فلم أذنبت كنت إذا يكفي؟ ما الأحزان من أنل
... الذنوب؟ من المبرأة الفاضلة المرأة هي أين لكن... شيء؟ لكل حذا

.1 العقاب؟ من كفايتي أنل ألم كلها؟ الأحزان هذه وحدي أحتمل ولم
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 تجيء وابتهالها، لتندمها استجيب وكأنما الغواشي، هذه غمرة وفي

 تتبدد ما وسرعان الإنجاب، من يأس طول بعد لها حفيد بمولد البشرى

 رفعت وقد المشيب كلله الذي وجهها تغمر والدموع وتهتف أحزانها

 كما بالذنوب نفسي امتلاء في أشك إنني... «انظروا يديها: بين المولود

 مضى". فيما إلي خيل

 البازغ الأمل ويتغلب والعدم الموت على الوليدة الحياة تنتصر هكذا
 قومها عند البشري للكيان كان المنطلق هذا ومن والإحباط، اليأس على

 أشرف حتى المعهودة الصورة هذه على تكاثرت إن حياة في الأولى مكانته
 تنتج هائلة نحل كخلية جميعًا أفراده فإن نسمة، مليون ألف على تعدادها

 المرموقة مكانتها تحتل أن كلها للأمة طوع ما القوة أسباب من وتبلغ دائبة

 العظميين القوتين إحدى تناجز مؤثرة قوة تكون وأن الدولي المجتمع في
 الأخرى. القوة ودها وتخطب المعاصر، عالمنا في

 مسعود محمود
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 الأرل ولنصل
 منخفض مقعد فوق الصغيرة، الريفي الدار مطبخ في الأم جلست

 حيث الطيني الفرن فتحة في الأعشاب تدس وراحت الخيزران، من
 بين إليها تضيف وأخذت الحديدية. القدر تحت قليل منذ النار شبت

 التي اليابسة والحشائش الأوراق من حفنة أو صغيرا، غصنًا وآخر وقت
 التلال. سفح من الماضي الخريف في اقتطعت

 النحول شديدة عجوز النار قرب انكمشت المطبخ أركان أحد وفي

 يعلوه القطن، من مصنوع اللون أحمر سميك بجلباب مدثرة والتهدم،
 مرقع. أزرق رداء

 ويطبق البصر يفقدها كاد أليقا مرضا عينيها في تشكو العجوز كانت
 خلال من المرئيات تميز أن تستطيع كانت ذلك برغم أنها على أجفانها.

 تتواثب كانت التي اللهب ألسنة وهج تراقب وأخذت الضيقين، الثقبين
 الكلمات فخرجت أخيرا، تكلمت ثم المدربتين. الأم يدي بين وتضطرم
 قالت: أسنانه، من تجرد غائر فم من كالفحيح

 من واحدة حزمة سوى توجد لا الوقود، في بالاقتصاد -عليك
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 أن قبل الوقت بنا وسيطول الربيع أول في نزل لم ونحن الحشائش،
 من إليه صرت وما حالي ترين وأنت للقطع. وتصلح الحشائش تنمو

 لإحضار الخروج على بعد قدرتي في أشك وأنا والضعف، الشيخوخة

 تموت. أن لها وأفضل منها، نفع لا عجوزًا صرت فقد الوقود، بعض

 كل وفي اليوم. في مرات الأخيرة كلماتها تكرر أن العجوز ألفت
 الآن لها قالتها التي العبارة بهذه تجيبها أن ابنها زوجة من تنتظر كانت مرة

 حقًا:

 غير كنت أنك لو نعمل كنا ماذا أمي! يا الكلام هذا تقولي ­لا

 الأولاد على للإشراف الحقل، إلى ذهابنا أثناء البيت لحراسة موجودة
 الترعة؟ في يقعوا لا حتى الصغار

 تلهث: وهي وقالت حاذا سعالا العجوز فسعلت

 الفاسد، الزمن هذا في البيت حراسة يجب هذا. أفعل أنا ­صحيح

 لرفعت ابنتي يا جاءوا ولو مكان. كل في والنهابين اللصوص زمن
 كان شبابي. في هذا عن تختلف كانت الحال أن وأذكر عاليا. الصوت
 أو الفجر، في مكانه فيجده الليل أول في البيت خارج فأسه يترك الإنسان

·٠.. و... التالي اليوم في تركه كما فيجده الباب خارج حيوانه يقيد

 فإنها أمي؟»، يا «صحيح لها: وقالت مجاملة ضحكت الأم أن ومع

 بل النهار، طول تثرثر تفتأ تكن لم التي العجوز إلى للإصغاء تقف لم
 حتى سيكفي الوقود كان إذا عما نفسها في تتساءل وراحت تتكلم تركتها

 حيث إلى بسكينها تذهب أن لها ويتسنى النبت نماء يتم إذ الربيع نهاية
 والأوراق. الحشائش من تيسر ما وتلتقط الصغيرة الأشجار أفرع تقتطع
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 مضمومة الأرز قش من حزمتان البيت فناء في توجد كانت أنه وصحيح

 فعل من لها صونًا الصلب الكثيف الطمي من بطبقة ومغطاة بعناية أعواده

 فإن وقوةا، يستخدم أن من أثمن كان الأرز قش لكن والثلوج. الأمطار

 قش من الوقود يصطنعوا أن وحدهم لهم يجوز الذين هم المدن أهل
 حزم في جمعه بعد المدينة إلى به يذهبان زوجها أو هي وكانت الأرز.
 أن يجوز يكن لم وهكذا طيبة. فضية نقودًا بيعه من يجنيان حيث كبيرة
 المدن. بيوت غير في الأرز قش يوقد

 عنايتها المهمة هذه واستغرقت بالحشائش، الفرن تغذي الأم جعلت

 القوي العريض محياها على النار وهج وانعكس عداها. عما فصرفتها

 الرياح ولفحته الشمس حرارة لوحته والذي الممتلئتين، الشفتين ذي
 ضوء في الصافيتان السوداوان عيناها ولمعت قاتما، أسمر لونًا فاكتسى

 عن يشف كان فقد وسيما ولا جميلا يكن لم وجهها إن قيل وإذا النار.

 الطيبة. وفرط العاطفة حرارة

 العجوز. بحماتها رفيقة كانت كما بارة. وأما مخلصة زوجة كانت

 وحيدة نهارها تمضي كانت فقد لغوها، في العجوز واسترسلت
 بياض يسلخان وزوجته ابنها كان إذ الصغيرين، حفيديها غير يؤنسها لا

 تحبها العجوز كانت التي الزوجة عادت فلما الحقل. في كذا النهار
 بسبب واخر حين بين تسعل وهي الحديث بمختلف عليها تنهال أخذت
 تقول: فراحت الفرن، فتحة من المتدفق الدخان

 قويًا شابًا كان إذا وخصوصا الرجل، جاع متى إنه دائما ­قلت

... بالأرز مخلوطة بيضة فإن كولدي،
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 تشبثا طفلين مناوشة قاطعتها حين عاليًا صوتها العجوز ورفعت

 بالوقود. النار لإمداد انحنت التي الأم بكتفي

 محتفظًا وجهها برح وما عملها، إنجاز في منهمكة فتئت ما الأم لكن

 ولا والبنت، الولد مناوشة تسمع لم وكأنها هادئة كانت أجل، بهدوئه.

 الحديث. في المسترسلة العجوز صوت

 فقد المألوف، الموعد عن الليلة هذه قليلا تأخرها في تفكر كانت

 تبذر لكي الحقل في بقيت وقد كثيزا، عملا يقتضيها الربيع فصل كان
 حد أقصى إلى الإنسان يستغل أن من بد يكن ولم الفول. من قدر آخر
 هذا أتمت حينما فعلت وهكذا الرطيبة، والليالي الدافئة الأيام هذه

 نفسها وملأت الجاف. الفول ذلك في الليلة هذه الحياة وستدب البذر.

 نواحي سائر في الحياة ستدب بل والرضاء، الغبطة بشعور الفكرة هذه
 يعمل زوجها يزل لم وحيث رطبة، دافئة التربة حيث الليلة هذه الحقل

 وحده يعمل تركته وقد العاريتين، بقدميه الأرض في البذور ويدفن هناك
 وسارعت باسمها وهتافهما الطفلين بكاء الحقل في وهي سمعت إذ

 الدار. إلى بالعودة

 وكان جوعًا، يبكيان الطفلين ألفت المطبخ باب إلى وصلت ولما

 بصوت تبكي والبنت للدموع، فيه أثر لا متصلا رفيقًا بكاة يبكي الولد
 ضيق غير في إليهما تنصت العجوز وكانت الصغيرة. يدها وتلعق خافت

 ملاطفة، معه تجدي لا حذا الآن بلغا لكنهما حينًا، لاطفتهما فقد برم، ولا
 وشأنهما. تركتهما ولذلك

 الفرن إلى مسرعة تقدمت بل بكلمة، تخاطبهما لم الأم أن على
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 أبلغ كانت الدلالة هذه لكن الوقود. بعض وتناولت طريقها في وانحنت

 تسمح ما بكل خلفها وركض البكاء عن كف الطفل فإن حديث، كل من
 تجاوز لا كانت إذ قواها، وسعتها ما بقدر الطفلة وتلته الخمس، سنواته له

 قليلا. إلا الثالثة

 الخشبي الغطاء رجات من وانبعثت القدر، في يغلي الطعام أخذ
 وأخذت العجوز أنفاس فتلاحقت سائغة، برائحة مشبعة البخار سحائب

 القدر تحت اللهيب ألسنة وتعالت خفيفًا. طحنًا العتيقين فكيها تطحن

 واستحالت وانتشرت، تمددت منصرفا تجد لم ولما قاعها. بلغت حتى

 الخلف، إلى الأم فتراجعت الصغيرة، الغرفة فضاء في انصب كثيفًا دخانًا
 فأخذت الطفلة إلى وصل الخانق الدخان لكن معها، الطفلة وجذبت

 باكية وصرخت القذرتين، بيديها وتدلكهما عينيها وتفتح تغمض
 قائلة المطبخ خارج وأجلستها الطفلة وحملت الأم نهضت ما وسرعان

 لها:

 منه. القرب عن تكفين ولا عينيك يؤذي دائما الدخان هنا! ­اقعدي

 تتكلم، ابنها زوجة تسمع حينما شأنها سمعها العجوز ونشرت
 تقول: فراحت للكلام، جديدة مادة هذا في ووجدت

 حياتي طول النار لإشعال اضطراري لولا إنه دائما قلت.. ­نعم
 عماي. سبب هو وحده الدخان العمى. بهذا أصبت لما الماضية،
... والدخان

 إلى بسمعها ملقية كانت بل العجوز، لكلام تستمع لم الأم لكن
 وتدلك تصرخ وراحت الأرض على انبطحت التي الصغيرة الطفلة بكاء
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 دائمة حمرة بهما كان الطفلة هذه عيني أن والحق فتحهما. محاولة عينيها

 بهذا لبادرت مرضا ابنتها بعيني إن للأم قائل قال لو أنه بيد متصل. ورمد

 الجواب:

 كلما الدخان في رأسها تدس أنها هناك ما وكل شيء. بها ­ليس
 الفرن. في النار أشعلت

 في حدث كما حساما وترا نفسها من ليهز الطفلة بكاء كان ما

 سراعا. يأتون والأطفال الأيام، هذه متواصلا عملها كان فقد الماضي.

 تصورت فقد بتاتًا. يبكي سماعه تحتمل لم الأول بطفلها رزقت وحينما
 وجه أي على تسكنه أن الطفل يبكي عندما للأم ينبغي أنه الحين ذلك في

 وترضعه به آخذة هي عما تكف الطفل بكى إذا كانت ولذلك الوجوه. من
 العمل عن لإمساكها غضب قد زوجها يكون حتى تفعل تكاد وما ثديها.

 قائلا: فيها ويصيح الحقل، في

 في الآن أنت لي؟ كله العمل وتتركين هكذا تفعلين هل هذا؟ ­ما
 الأولاد. إرضاع في القادمة سنة العشرين وستقضين بالأولاد عهدك أول

 الولادة في عملك ينحصر حتى غني لرجل زوجة لست هذا؟ أحتمل فهل

 ؟ بالعمل يقوم من واستئجار والرضاع

 فكلاهما مهتاجة، غاضبة تواجهه الكلام هذا منه سمعت إذا وكانت

 وجهه: في تصيح ثم العاطفة، وفورة الطبع وحدة الشباب عنفوان في

 مثقلا مثلي الشهور تعمل هل لآلامي؟ يسيرا تعويضا أجد لا ­وهل

 حتى البيت إلى تذهب لا إنك لا، الوضع؟، آلام تعاني وهل بالحمل؟
 في وأنظر العجوز وألاطف بالطفل وأهتم الطعام فأطهو أنا أما تستريح.
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 وذاك. هذا

 مغلوب ولا فيها غالب لا حامية مشادات بينهما تنشب كانت وهكذا

 ثدياها، جف ما فسرعان طويلا، يدم لم الشجار هذا لكن متكافئين. كانا إذ

 لبنها إنن بل الصحيح، القوي الحيوان وخصب سرعان في تحمل كان إذ

 الماضي الصيف في أجهضت قد كانت وإن الحالي، الوقت في نضب قد

 الأرض. على وسقوطها بالمحراث اصطدامها إثر على

 بكائهم من بد يكن لم وإذا يصبروا. أن الأطفال على كان فقد وإذن

 ثديها. لإرضاعهم إليهم تركض أن بوسعها يكن فلم شاءوا. ما فليبكوا

 إليهم. تعود حتى الجوع على والصبر الانتظار من لهم مفر ولا

 حديثها. من أرق كان قلبها أن الواقع لكن تتكلم، الأم كانت وهكذا

 لها. نداءهم تسمع حينما أطفالها إلى تسارع أن إلا يسعها يكن ولم

 الأم جاءت الأرز بشذى الدخان وامتزج وقتنًا القدر غلت ولما

 الكبرى الغرفة في الخوان على وضعتها ثم للعجوز وملأنها بصحفة

 لغوها تعي تكاد لا وهي إليها بالعجوز وسارت الجميع، يعيش حيث

 ثم لذيذ. شهي لون منهما نتج بالأرز البازلاء خلطت «وإذا وقولها:

 الجافتين يديها بين بالصحفة وأمسكت الخوان إلى العجوز جلست

 اللعاب وسال النهم، رعشة فجأة عرتها وقد الصمت ولزمت الباردتين

 مستاءة: وقالت المغضن. فمها جانبي من

 ملعقتي! أجد لا الملعقة؟ -أين

 إلى الغرفة من وخرجت العجوز يد في الملعقة الأم فوضعت
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 أرزا، وملأتهما حجما أصغر أخريين بصحفتين جاءت حيث المطبخ،

 إلى الصحفتين إحدى وحملت الخيزران خشب من ملعقتين وتناولت

 جالسة الطفلة وكانت بيديها. عينيها وتفرك تبكي زالت ما التي الطفلة

 على الأم فأنهضتها بالدموع. وجهها فوق الوحل امتزج وقد الأرض على

 طرف ورفعت السمراء، الخشنة يدها براحة وجهها ومسحت قدميها

 دموعها. وجففت المرقع جلبابها

 وتدلت حمراوين، الطفلة عينا كانت فقد مترفقة، هذا الأم فعلت

 وهي برأسها الطفلة أشاحت ولما شديدة. حمرة وشابتهما أجفانها

 وقلقت تألمت وقد تعرضها ولم الأم تركتها باكية عينيها وتفتح تغمض

 للطفلة وقالت الباب خارج خشن خوان فوق الصحفة وضعت لحالها.

 المرتفع: بصوتها

 كلي.... -تعالي

 تغمض تكاد وهي بالخوان متشبثة ووقفت متعثرة الطفلة وتقدمت

 الصحفة. إلى يديها ومدت الآفلة، الشمس أشعة في المحمرتين عينيها

 الأم: فهتفت

 أ سخن... -حاسبي

 جعلت الأم لكن لتبريده. الطعام في تنفخ وأخذت الطفلة، فترددت
 لنفسها: وغمغمت قلقة، فيها تحدق

 يذهب أن منه سأطلب الأرز قش حاملا المدينة إلى يقصد -حينما

 العيون. لرمد دواء لشراء الأدوية حوانيت أحد إلى
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 فذهبت أخته. مثل صحفته له تقدم لم لأنها تذمر أن الولد لبث وما

 الوقت. بعض الصمت وساد الخوان. فوق ووضعتها إليه

 عميقة زفرة فزفرت تأكل، أن دون حال شديد بتعب الأم وأحست

 فوقه. وجلست الباب قرب ووضعته الخيزران من مقعذاصغيرا وحملت

 بيديها، الأغبر الأشعث شعرها تسوي وجعلت رئتيها أعماق من وتنفست

 حولها. فيما نظرها وأدارت

 بالوادي، المحيطة المنخفضة التلال فوق ينسدل الظلام أخذ

 الصغيرة المزرعة قامت حيث الوادي بطن وفي الأفق. وجه وشحب

 أهليها بانهماك مؤذنة القرية مساكن من تنبعث الدخان سحب بدأت

 بطيئا المتصاعد الدخان تراقب الأم وجعلت العشاء طعام إعداد في

 بين ليس أنه فجأة لها خطر فقد قريرة. راضية وهي الساكن الهواء في

 تعنى من اليدين أصابع تجاوز لا بيوت بضعة من المؤلفة المزرعة أمهات

 منها أغنى كن بعضهن أن وصحيح بأطفالها. عنايتها من خيرا بأطفالها

 والخواتم الأقراط بعض تملك كانت مثلا الخان صاحب زوجة فإن مالا،

 تفضل كانت الأم لكن تنالها. أن دون طفولتها في تشتهيها الأم كانت التي
 قويين. صحيحين ينشاً حتى طعام من عندها ما أفضل طفليها تمنح أن

 يطعم أن اعتاد الخان صاحب أن الثرثارة المزارع امرأة أذاعت وقد

 تقدم فكانت الأم أما نزلائه. صحائف في المتبقي اللحم فضلات أولاده
 وجد لما الطفلة عين رمد ولولا الأرز، من أرضهما تنبت ما خير لطفليها

 ويكاد النمو، مكتملي الأجسام صحاح الجميع كان فقد منه. يشكون ما

 كانت فقد أجل، عمره. من الثامنة أو السابعة في الطفل يحسب الناظر
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 أجهضت الذي الطفل ذلك يلفظ ولولم صحاحا. أطفالا أبذا توهب الأم
 ناميا ولذا وكان الآن لعاش الوجود نور عيناه صافحت حينما أنفاسه فيه

 قدميه. على يدب أن يحاول كأخيه، صحيحا

 وليدًا تضع أن توشك فهي شيء من يكن ومهما ثانية، الأم تنهدت

 لكنها تفكيرها. يستغرق ما هذا وفي شهرين، أو شهر غضون في جديذا
 حملت كلما والرضاء الجذل شديدة كانت... نعم راضية. جذلة كانت

 الحياة. فيه تدب جديد بكائن أحشاؤها وامتلأت طفلا

 أحد من الصغيرة المزرعة شارع إلى يخرج شخصا الأم رأت ثم
 لها: فقالت زوجها. عم امرأة فيه وعرفت البيوت،

 قليل. منذ فرغت إني طعامك. أيضا تطهين أنت ­آه.

 المرأة: فأجابتها

 في سريعة وإنك فرغت، إنك الآن لنفسي أقول وكنت -نعم.
 المجاملة: وبلهجة مرتفع بصوت قالت الأم لكن عملك.

 بسرعة! يجوعون أولادي أن الحقيقة لا. ­لا،

 العم: زوجة فهتفت

 سريعة. قديرة، امرأة أنت -بل

 خرجت التي الحشائش حملت أن بعد بيتها داخل إلى ثانية دلفت ثم
 لها كان فقد ابتسامة. وجهها تعلو الشفق ضوء في الأم وجلست لتناولها.

 صوت رن وفجأة وبزوجها. وبطفليها، وبقوتها، بنفسها، حقًا تفخر أن
 الأمام: إلى صحفته يدفع وهو قائلا الولد

 )كمان(. -أمي.
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 رأت الباب إلى ثانية خرجت ولما الصحفة، تملأً لكي الأم فنهضت

 نهارها قضت حيث بالحقل المحيطة التلال بين ينحدر الشمس قرص
 بخفة سائرا فأسه متأبطًا البيت إلى عائذا زوجها شاهدت ثم العمل. في

 يلم وكان صافيًا. متموجا عاليا صوته وكان يغني، سمعته وفجأة ونشاط.

 في للغناء الراحة أيام يدعى كان ما وكثيرا الغنائية. المقطوعات من بكثير

 الآن وصل ولما... ويسليهم الحضور وقت يزجي حيث الشاي حانوت

 ثم ارتفاقا. أقل بصوت يغني جعل ولكنه غنائه، عن يكف لم الدار إلى
 غفوة من أفاقت صوته العجوز سمعت ولما الجدار. قرب فأسه وضع

 فقالت: تسكت، لم وكأنها الكلام واستأنفت شبعها، بعد انتابتها

 شهي طعام وهو بالأرز، المخلوطة البازلاء يحب ابني إن ­قلت
 لذيذ.

 بصوت وقال البيت، ودخل متكاسلة طبيعية ضحكة الرجل فضحك
 عذب:

 فعلا. اللون هذا أحب أنا أمي، يا -نعم

 ولما جامدة، وجلست شبعت قد الابنة كانت البيت خارج وفي

 وفي يسر في حولها وتطلعت و قليلا عينيها فتحت الشمس ذهبت

 حافتها حتى صحفة للرجل وملأت المطبخ إلى الأم وذهبت ألم. غير
 القليل الدجاج بيض من اقتصدتها بيضة الساخن الأرز وسط في ووضعت

 وهو البيض أو اللحم ببعض يظفر أن للرجل حقا كان فقد يملكونه. الذي
 تراه أن تحب كانت فقد التشاد من بينهما حدث ومهما يومه. طول يكد

 يكن لم والتشاحن التشاد هذا أن ترى وكانت الطعام، من وفيرا قسطًا ينال
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 للعجوز: المرأة وقالت القلب. إلى اللسان يتجاوز

 بعض أيضا له وقدمت ولدك. أرز في طازجة بيضة وضعت ­إني

 الكرنب.

 فورها: من قالت حتى الكلام هذا تسمع العجوز كادت فما

 شيء أفضل هي طازجة. بيضة دائما قلت طازجة. بيضة نعم، ­آه،

 القوة. تعيد هي للشاب،

 يأكل وجعل الجوع شديد الرجل كان فقد إليها، ينصت أحذالم لكن
 فوق بها يضرب وهو جديد من تملالأصحفته أن الأم إلى وطلب مسرعًا،
 بصحفة، لنفسها جاءت له وقدمتها ملأتها ولما يستحثها. حتى الخوان

 فوقه وجلست منخفضا مقعدا تناولت بل زوجها، بجانب تجلس لم لكنها

 كانت وآخر وقت وبين متلذذة. راضية طعامها تلتهم وجعلت الباب قرب

 الطفلان وجاء الرجل. صحفة من الكرنب بعض لنفسها وتقتطع تنهض
 تبخل فلم الطعام، بعض منها يتلقفا لكي فمه كلاهما وفتح إليها واستندا
 من الطعام كان فقد بالامتلاء وشعرا نصيبهما تناولا أنهما ومع عليهما،

 نحوها تقدم الأصفر الكلب إن بل طعما. وألذ مذاقًا أحلى الأم صحفة
 الفتات، بعض في طمعًا الرجل خوان تحت حينًا انكمش فقد مطمئنًا،

 بعض يلتقط وجعل الأم إلى فجاء بعيدذا، وطرده بقدمه ركله الرجل لكن
 إليه. تلقيه كانت الذي الأرز

 بالامتلاء شعر ولما مرات، ثلاث الرجل صحفة ملء الأم كررت
 الرجل فأخذ مغليًا، ماء الخاوية صحفته في الأم وصبت.. راضيا غمغم

 ولما مرتفع. بصوت الماء يحتسي وجعل الباب إلى خرج ثم يحتسيه،
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 في نظره يردد مكانه في ووقف بها. ودخلت الصحفة منه حملت فرغ

 صفحة في ضئيلا الهلالل وبزغ الظلام، شملها التي الزراعية المنطقة هذه
 رقيقة. أغنية يغني وأنشأ فيه الرجل فحدق السماء،

 يتناد بعضهم وجعل مثله، بيوتهم من يخرجون الرجال أخذ ثم
 أبوابهم عند آخرون ووقف الخان. في فيها ابتدأوا لعبة بشأن بعض مع

 يتثاءبون.

 الشارع. عند نظره واستقر فجأة الغناء عن الشاب الزوج وكف

 ذلك للراحة، مستسلم والكل العمل يواصل واحد رجل هناك كان

 وهو نظرة عليه وألقى الليل، في حتى العمل عن يكف لا الذي عمه هو
 لكن الصفصاف. أغصان من سلة صنع في منهمكًا داره أمام جالس

 كان ما الشاب الزوج فإن المتصل العمل هذا لنفسه رضي إذا العم هذا
 من له بد ولا النفس. عن والترفيه الراحة من له بد ولا لنفسه. ذلك يرضى

 ما وسرعان الشأن. هذا في زوجته لمخاطبة رأسه فأدار قليلا، المقامرة

 لعنها أن الرجل يتمالك فلم قصده. أدركت وقد العدائية بنظرتها قابلته
 نهاره قضى أن بعد ليله في الوقت بعض يقامر أن حقه من أليس سره. في

 المستمر العمل في حياته يفني أن عليه كتب هل الشاق؟ والعمل الكد في
 أن يلبث ولم الغاضبة، الصارمة النظرة لتلك يصمد أن يستطع لم أنه على

 وقال: أمره، على المغلوب كالطفل كتفيه هز

 اللعب على أقدر ولا جذا، متعب أنا الشاق؟ النهار هذا بعد ­سأنام

 الليلة. هذه

 وتثاءب. وتمدد الفراش فوق بنفسه وألقى البيت داخل إلى ودلف
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 المظلمة: الغرفة في شيئا تبصر أ تستطع لم وهي العجوز قالت وفجأة

 فراشه؟ إلى ابني ذهب ­هل

 غاضبًا: فأجابها

 المحدود المكان هذا مثل في ذلك غير يمكن وهل أمي. يا ­نعم

 ونوم! شغل ونوم! شغل الفارغ؟

 التي الغضب لهجة إلى تفطن أن دون جذل في العجوز فقالت
 صوته: مازجت

 ونوم. شغل نعم. -نعم،

 وهو فراشها، إلى طريقها تتحسس وجعلت مكانها من ونهضت

 هذا وفي القطن. من أزرق ستار خلف الغرفة ركن في القش من مرتبة

 النوم. في استغرق قد الرجل كان الوقت

 الطفلان وتبعها نهضت زوجها غطيط صوت الأم سمعت ولما

 البارد )الزير( ماء من بقليل الصحاف فغسلت بجلبابها، يتشبثان وهما

 المشيد الحائط في تجويف في ووضعتها المطبخ، باب قرب الموضوع

 بثر من خشبيًا دلوا وملأت للدار الخلفية الجهة إلى وذهبت... بالطين

 عقال وفكت الخارج إلى عادت ثم.. )الزير( في الماء وصبت ضحلة

 داخل إلى وقادتها الحبوب. من وقليلا القش بعض وأطعمتها الجاموسة

 وفي.. فوقه الرجل نام الذي الفراش قوائم إحدى إلى قيدتها حيث الدار

 وأخذ.. الفراش أسفل للنوم يستسلم أن يوشك الدجاج كان الوقت هذا

 الصمت. لزم ثم دخولها، عند قليلا ينق
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 فجاوبها منادية، صوتها ورفعت الدار من أخرى مرة وخرجت
 له تقدم لم ولذا الظهر، وقت أطعمته قد وكانت الظلام، خلال من خنزير

 وتركت أدخلته، حتى برفق أمامها تدفعه وجعلت الطعام. من شيئًا الآن

 الحراسة. بواجب ليقوم الفناء في وحده الأصفر الكلب

 الآن لبثا وما وذهابا، جيئة يتبعانها الطفلان كان كله ذلك أثناء وفي
 وقادت ساعدها فوق الطفلة ورفعت فوقفت باكيين، بساقيها تشبثا أن

 خلفها. الباب وأوصدت الدار إلى بهما ودخلت يده، من الولد

 وجعلت الرجل، قدمي عند الطفلين ومددت الفراش إلى وتقدمت

 ذلك لها تم ولما وهدوء. رفق في الخارجية وملابسها ملابسهما تنزع

 جميعًا. فوقهم الغطاء وجذبت والطفلين، الرجل بين بدورها تمددت

 بوطأة القوي جسدها أحس وقد ساكنة مكانها في الأم انطرحت

 صبرها نفد ومهما والحنو. الرقة من كتلة هذا تمددها في وكانت التعب،
 كانت فقد العارمة الغضب بنزوات امتلأصدرها ومهما النهار، غضون في

 يرقد الذي الرجل على عاطفة عاطفة. رقيقة مخلوقة تستحيل ليلها في
 عاطفة النوم. لسلطان استسلما اللذين الطفلين على عاطفة... بجوارها

 بقليل لموافاتها مكانها من فتنهض ليلا، السعال انتابها إذا العجوز على
 بعضها وأثار تدافعت إذا الحيوانات على حتى عاطفة بل... الماء من

 ولا... بعيدا النهار... ناموا... «اسكتوا بقولها: تخاطبها كانت إذ بعضا.

 للنوم. وتعود تهدأً حتى الرحيم الأجش صوتها تسمع الحيوانات تكاد

 فتركته ثديها، والتمس مضجعه في الطفل تقلب الظلام إبان وفي
 فيه كان فقد جاقا كان ثديها أن ومع اللذيذ، للخدر مستسلمة وهي يرضع
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 وبجانب قريب. عن يمتلئ أن يلبث ولن مسكنة، مريحة ذكرى للطفل

 وكانت الجفنين، التصاق شديدة العينين موصدة الطفلة تمددت الطفل

 والتهاب. ألم من تحس ما لفرط نومها في حتى بيديها تفركهما تنفك لا

 الليل في الكلاب أحد نبح ولو للنوم، الجميع استسلم ما سرعان لكن
 إلا أسماعهم، في مألوفة الأصوات هذه كانت فقد أحد. منهم استيقظ ما

 للنهوض يدعوها ما تجد لم إذا حتى وتنصت، تستيقظ كانت التي الأم

 جديد. من النوم عاودت

»»4٠٠9، مق  ان» ان» «ن»
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 الثاني الفضل
 الأم؟ نظر في وتتغاير تختلف الأيام كانت هل ترى

 والخنزير الدجاج فتطلق نيام، والكل الفجر في تنهض الأم كانت

 الروث وتحمل مرابطها تنظف ثم الفناء. إلى وتقودها والجاموسة

 الذكر. السالف الفناء أركان أحد في الموضوع الكوم إلى منها المتخلف

 العجوز وأمه زوجها يشربه لكي الماء تغلي حيث المطبخ إلى وتذهب

 الطفلة. عيني به تغسل لكي وعاء في المغلي الماء هذا بعض وتضع

 بتاتًا ترى لا العينين موصدة يوم كل صباح تنهض الطفلة هذه كانت

 لكن الأم وجزعت الأمر أول الطفلة فزعت وقد عينيها. الأم تغسل حتى

 تقول: راحت العجوز الجدة

 عيني' بسبب أمت ولم طفولتي، في حالي هذه -كانت

 هو هذا أن وعلموا إليها واطمأنوا الحال هذه الجميع ألف قد والآن

 حتى الماء تصب الأم كادت وما بسببه. يموتون لا وأنهم الأطفال شأن

 بسكون الفراش من كلاهما انسل فقد يدها، من أخته يقود الولد جاء
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 يغضب مرحه رغم كان إذ لغضبه، والاستهداف الأب إيقاظ من حذرا

 في يتردد ولا النوم، من قسطه يستوفي أن قبل أوقظ إذا الغضب أشد
 بيديه. لطمهما

 عينيه ويغمض يفتح الولد وجعل ساكنين، الباب لدى الطفلان وقف

 في وقفت فقد البنت أما يتثاءب. وهو أمه إلى ينظر وراح النوم، تأثير من

 الجفنين. مطبقة وهي ممتثلة صابرة مكانها

 وتد في المعلقة السمراء المنشفة وتناولت مسرعة الأم نهضت ثم

 بتؤدة تمسح وجعلت الوعاء ماء في طرفها فغمست بالحائط، خشبي

 يسمع. يكاد لا خافتا بكاء وتبكي تثن الطفلة فأخذت الطفلة، عيني

 يوم: كل صباح تفعل كانت كما نفسها تناجي الأم وراحت

 يذهب حينما منه سأطلب البنت، لعيني دواء عن البحث من بد ­لا

 فإني الأدوية، حوانيت أحد إلى يذهب أن أنس، لم إذا الأرز، قش لبيع

 هناك. ضيق شارع في المدينة باب عند حانوتا أعرف

 وهو الباب إلى الرجل جاء الخواطر بهذه نفسها تناجي هي وفيما
 عما أعربت أن الأم لبثت وما رأسه. ويحك ويتثاءب بملابسه يلتف

 قائلة: نفسها يخالج

 حانوت إلى فاقصد القادمة، المرة في الأرز قش لبيع تذهب ­عندما

 كعيني المريضة للعيون دواء واطلب المدينة، باب من القريب الأدوية

 النت. هذه

 متبرما: وقال النوم، تأثير من الصدر ضيق كان الرجل لكن
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 دام ما المريضة للعيون دواء شراء في القليل مالنا نضيع ­ولم

 في العينين مرض أشكو كنت إني السبب؟ بهذا تموت أن يستحيل
 الوحيد ابنه كنت أني رغم السبب، لهذا علي شيئا أبي ينفق ولم صغري،

 الحياة. قيد على بقي الذي

 قالت. عما شيئا تزد فلم للجدل، صالح غير الوقت أن الأم رأت
 كذلك، غاضبة كانت أنها غير الماء. من إليه يحتاج ما للرجل وصبت

 بيده. يأخذه حتى الخوان فوق وضعته بل إليه، الماء تقدم فلم

 الأم لها فحملت منخفض، بصوت ونادت العجوز استيقظت وفجأة

 تحتسي العجوز وجعلت تنهض. أن قبل تشربه لكي الدافئ الماء من إناء
 الضعف من ينتابها ما تشكو وأخذت تجشأت ثم مسموع، بصوت الماء

 الصباح. في

 الإفطار. طعام إعداد في وأخذت المطبخ إلى الأم قصدت ثم

 ثم الباكر، الصباح برودة بسبب متضامين الأرض فوق الطفلان وجلس
 فقد البنت أما النار، تشعل أمه كانت حيث إلى وذهب أخيرا الولد نهض
 مكانها. لزمت

 وسقطت المزرعة أرجاء أشعتها وغمرت الشمس أشرقت وفجأة

 أنها غير للبكاء يدفعها الألم وكاد بسرعة، فأغمضتهما الطفلة عيني فوق
 في وجلست البالغ، الإنسان يفعل كما نفسها وغالبت تلهث أخذت
 أمها وافتها حتى تتحرك ولم المحمرين جفنيها أطبقت وقد ساكنة مكانها

 يديها. بين ودفعته بالطعام

 من مرة تتململ لم لكنها. يوم كل الأم شأن كان هكذا.. أجل



 خاطبها ولو وتماثلها. بتشابهها تتبرم ولم النحو هذا على الأيام تعاقب
 له: وقالت السوداوين، بعينيها دهشة فيه لحدقت الصدد هذا في أحد

 المحصول يجنى ثم والحصاد، البذر زمن بين تتطور الأرض ­لكن
 ثم حبوبًا. نستأجرها التي الأرض هذه مالك نصيب ويدفع أرضنا من

 ويشبون، يتغيرون الأطفال وحتى نعم، الجديدة. والسنة الأعياد أيام هناك

 يتطور شيء كل بل نظري، في يتغير شيء كل جديد. من أحمل ثم
 الشمس. مغرب إلى الفجر مطلع من العمل على ويحملني

 أن توشك حامل بين المزرعة نساء رأت الوقت أمامها انفتح وإذا

 جديدة طريقة إلى اهتدت وثالثة مات، لها وليدذا تندب وأخرى تضع،
 الثياب. لتفصيل

 الدنياسوى في يستهويه لا طراز من كانت المرأة هذه أن الواقع لكن
 غيرهم. في بالتفكير شيء يغريها ولا والأطفال الرجل مجاورة

 تحس وأن الرجل، عاطفة تلمس أن هو الدنيا من يعنيها كان ما كل
 ثدييها. له تقدم وليذا تضع وأن أحشائها، في وتنمو تدب الحياة

 الدواب، وتقيت البيت لأهل الطعام فتقدم الفجر في تنهض ثم
 ذووها، منه يشرب لكي البئر من الماء وترفع الثمار، وتجني الحب وتبذر

 حرارة وتستشعر البرية الحشائش فتجمع والتلال الروابي إلى وتمضي
 الهواء. ولفح الشمس

 تستمتع فيها. أدوارها وتعاقب حياتها بمظاهر تستمتع كانت

 الدار وكنس والنوم، والشرب والأكل الحقل، في والعمل بالوضع
 والحياكة، العمل في براعتها على يثنين المزرعة نساء وسماع وترتيبها،
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 عاطفتهما. إذكاء على وعاملا طيبًا أمزا كان الرجل مع التشاحن إن بل

 وحمية. بنشاط الجديد اليوم تستقبل كانت كله هذا أجل ومن

 وقصد فأسه وحمل الرجل أفطر وصفه، تقدم الذي اليوم هذا وفي
 وجلست لغسلها، الصحاف إلى الأم فتقدمت كعادته، متباطئًا الحقل إلى

 بعيدا البيت، قرب باللعب الطفلين وأمرت الشمس، حرارة في العجوز
 أو مرة وقفت أنها غير طريقها، في وسارت فأسها حملت ثم الترعة، عن

 الخلف. إلى نظرة وألقت اثنتين

 فابتسمت خافتًا، يتردد الرقيق العجوز صوت سمعها إلى النسيم حمل
 هذه به تضطلع ما قصارى هي الدار حراسة كانت فقد طرقها، وواصلت

 شيخوختها رغم فهي مزهوة، فخورة القسط بهذا تقوم وكانت العجوز.
 ولو المخلوقات، وتمييز النظر على القدرة بها تزل لم بصرها واضمحلال

 مستنجدة. صائحة عاليًا الصوت لرفعت غريب كائن الدار من دنا

 أو الصغار كالأطفال وعالة ثقيلا، حملا كانت العجوز أن وصحيح

 الزجر على واستعصت عنادا زادت السن في طعنت فكلما كثيرا، أشد
 العبارة: هذه يوما لها تقول العم زوجة سمعت حينما الأم لكن والتأديب.

 المخلوقة هذه ماتت إذا حظك وحسن راحتك دواعي من «سيكون

 الأمراض عليها وتكاثرت وعميت شاخت فقد السن، في الطاعنة

 بلهجتها أجابت أن إلا منها يكن لم وعناذا»- خرفا وازدادت والأوجاع

 بحراسة تقوم فهي لنا، كبير نفع بها زال ما لكن انعم الرقيعة: الوادعة

 عودها». ويشتد البنت تكبر حتى تعيش أن وأرجو الدار،

 في وتشتد العجوز على تقسو أن الأم طبع من يكن لم... أجل
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 على الحرب يشهرن اللائي النساء عن سمعت قد وكانت معاملتها،

 هذه نظر في تكن لم العجوز لكن بهن. ذرعًا ويضقن أزواجهن أمهات
 ارتياد على تحملها كانت ما وكثيرا صغير، طفل من أكثر الشابة الطيبة الأم

 حينما أنه على تشتهيها. التي الأعشاب بعض لجمع التلال أو الروابي

 بنعش لها وجيء موتها قرب من الجميع وأيقن يوم ذات العجوز مرضت
 وتغالب بالحياة تتشبث العجوز رأت إذ الأم فرح كان كم جثتها، لنقل

 تفرح كانت الأم لكن كفنين، العجوز هذه أفنت لقد... نعم فتغلبه. الموت

 العجوز بجلد يتندرون المزرعة أهل وكان الحياة، إلى بعودتها مرة كل
 الذي الأحمر اللباب ترتدي العجوز وكانت للفناء. بمغالبتها ويتفكهون

 تلك في العادة كانت كما أزرق، آخر جلباب تحت لها، كفنًا الأم صنعته

 جلبابًا الأم لها صنعت خيوطه وتناثرت أطرافه بليت إذا حتى... الجهات
 العجوز أيتها تزالين ألا سائل: سألها وكلما به. فرحة العجوز فلبسته ثانيا

 وأرتدي أعيش، زلت لا... انعم جذل: في أجابته الحياة؟»- قيد على
 غيره!». سأبلي كم أعلم ولست... سابقه أبليت كما وسأبليه كفني،

 ما أنها رأت كلما الضحك في وتغرق تضحك العجوز كانت وهكذا

 والفناء. الموت يد عنها وتقصر الحياة نسيم تستروح زالت

 الذكريات هذه استعرضت حينما باسمة خلفها أخيرة نظرة الأم ألقت

 الدار». لحراسة موجودة أنا ابنتي، يا «اطمئني لها: تقول العجوز وسمعت

 لكن الموت. طواها إذا العجوز هذه معاونة من ستحرم إنها... أجل

 القضاء. حم إذا عواديه دفع إلى سبيل ولا يقهر، لا غالب الموت

 الخاطر. ساكنة النفس هادئة طريقها في الأم مضت وهكذا
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 الثالث النصل
 ويمتلئ ويزدهر ينمو بذوره الأم غرست الذي الفول نبات كاد ما

 قابلات توجد تكن ولم الرابع. طفلها الأم وضعت حتى بشذاه الهواء
 لكن الكبيرة. والقرى والبلدان المدن في الشأن هو كما المزرعة هذه في

 قادرات جدات بها وكان الوضع، مسائل في يتعاون كن المزرعة نساء

 في أم تحيرت أو وليد استعصى أو خطأ وقع إذا والإرشاد التلقين على
 لم إنها بل بنيانها. في عيب لا التركيب حسنة كانت الأم أن بيد الولادة.

 من شيئًا تقاس ولم يسر في وضعت فقد أجهضت، حين حتى مشقة تعان

 جهود وذهاب عدته، يستكمل لم الذي الوليد على الحسرة ألم إلا الألم

 طائل. غير في الحمل

 تستعين كما العم، بزوجة تستعين الولادة حضرتها إذا الأم كانت
 ساعتها. حانت إذا بها هذه

 بأن الأم أحست سماؤه وصفت نسيمه رق الربيع أيام من يوم ففي
 الدار على أشرفت إذا حتى الحقل فاجتازت حانت، قد الوضع ساعة
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 ذويها ملابس تغسل كانت التي العم زوجة ونادت يدها من الفأس تركت
 يديها. تجفف وهي الأم إلى فسارعت الترعة، حافة عند

 مستدير وجه ذات السريرة، صافية القلب طيبة امرأة العم زوجة كانت

 زوجها بعكس ثرثارة هذا فوق وهي أحمر، كبير وفم أفطس وأنف أسمر
 ضاحكة: وهتفت ركضت حتى النداء تسمع كادت وما الصموت.

 راقبتك إني واحد. وقت في نلد لا أننا أختي يا الحظ حسن ­من

 في تأخرت لكني الوضع. في الأخرى تسبق منا من أتساءل وجعلت زمنًا

 الوقت في الولادة وشك على وأنت عادتي، مألوف عن السنة هذه الحمل

 فيه. أحمل أنا بدأت الذي

 كعادتها، رنان مرتفع صوت في الكلمات بهذه العم زوجة فاهت
 فرحات: بيوتهن من ونادين المزرعة نساء فسمعتها

.. وولدذا... حظًا لك نتمنى أختي؟ يا ساعتك ­جاءت

 بيتها: من فقالت ثرثارة، أرملة المزرعة نساء بين وكان

 للحمل صالحة امرأة فهأنذا معك، دام ما زوجك استنفدي ­نعم،

 عندي. رجل ولا والولادة

 شاحبًا لونها بدا وقد يسيرة ابتسامة ابتسمت وإنما تجب، لم الأم لكن

 الدار. داخل إلى دلفت ثم والعرق، الغبار من شابها لما

 بهذه سرورا وتضحك تثرثر وهي الداخل إلى العجوز وتبعتها
 وقالت: المناسبة،

 أني ابنتي يا تعلمين وأنت ساعتي، جاءت كلما أقول ­كنت

٣٤



 كنت... مماتهم حتى أقوياء أصحاء جميعًا كانوا أولاد تسعة وضعت

.. دائقا أقول

 دون فوقه جلست مقعداصغيرا تناولت بل إليها، تنصت لم الأم لكن

 العرق، غمرهما اللتين بيديها الأشعث شعرها تسوي وجعلت تتكلم، أن

 ومسحت جلبابها طرف تناولت ثم الألم، عرق وإنما الحقل، عرق لا
 وفجأة جديد. من وعقدته الكثيف الطويل شعرها جدائل وفكت وجهها

 تنتظر. وجعلت صامتة، الأمام إلى فانحنت حاد، ألم انتابها

 تضحك العم زوجة بجانبها الكلام في مسترسلة العجوز وكانت

 ووقفت وأغلقته الباب إلى أسرعت الأم انحناء هذه رأت فلما منها،

 يوصد الباب رأى فقد الباب، على فجأة الولد طرق سمع لكن تنتظر.

 الباب، يفتح أن وطلب وصرخ الخوف فأخذه الداخل، في وأمه بالنهار

 وتقدمت بسلام. أنتهي حتى الخارج في «دعوه الأمر: أول الأم فقالت

 تنتهي حتى مكانك «انتظر فتحته: من وصاحت الباب إلى العم زوجة
 ما وسأعطيك ولدي، يا مكانك «انتظر قائلة: العجوز وأعقبتها أمك»

 بعد أمك به تجيء ما وسترى تلعب، بقيت إذا الحلوى بعض به تشتري

 قليل!".

 وصمم النهار في يوصد الباب رأى إذ الخوف تملكه الولد لكن
 أخاها رأت كلما كعادتها كذلك تبكي البنت وأخذت الدخول، على

 بقبضتي تضربه وأخذت الباب إلى طريقها تتحسس وتقدمت يبكي
 ألم بها اشتد حينما غضبها وزاد الأمر آخر الأم فغضبت النحيلتين، يديها

 بشدة الولد ولطمت الباب إلى واندفعت مكانها من ونهضت المخاض.
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 ولد وهذا كلامي! تسمع ولا تعذبني عمرك «طول وجهه: في وصاحت
 مثلك!». سيجيء آخر

 وقالت غضبها وذهب قلبها لان حتى الولد تضرب كادت ما لكنها

 ترى ولن دخولك. من بد يكن لم إذا ادخل تعال الكن أرق: لهجة في
 مفتوحا الباب «اتركي العم: زوجة تخاطب استطردت ثم... غريبًا» شيئا

 هذا». يعتادوا لم فهم قليلا

 للألم واستسلمت بيديها رأسها وأمسكت الجلوس إلى عادت ثم
 تحدجه العم بزوجة وأحس شيئًا ير لم ولما دخل فقد الولد أما صامتة.
 دخلت البنت لكن ثانية. خرج فقد شيئًا ارتكب وكأنه صارمة بنظرات

 لألمها. تخفيفًا بيديها عينيها وظللت أمها قرب الأرض على وجلست

 والمرأتان... متألمة صامتة الأم... منتظرات جميعًا جلسن وهكذا

 أهليها، وأحوال المزرعة شئون عن الحديث أطراف تتجاذبان الأخريان
 الذي المزرعة، طرف عند المقيم الرجل ذلك عن العم زوجة وتكلمت

 مشاجرة اليوم تشاجر أنه وكيف خواء، أرضه تاركًا المقامرة في انهمك
 بيته وغادر دراهم، من يملكان ما آخر واغتصب زوجته مع حامية

 وتبث حظها تندب الدار باب إلى البائسة الزوجة فخرجت للمقامرة،
 العم: زوجة وقالت شكواها. الجميع

 ما وهذا دائما، يخسر فهو حياته، في مرة يكسب لم الرجل ­«وهذا
 كربها». ويزيد زوجته يحزن

 الأرض على وبصقت تنهدت الكلام هذا العجوز سمعت فلما
 وقالت:
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 لكني شيئا، يربح ولا دائما الرجل يخسر أن المحزن من ­نعم،

 بعيد هذا أن الآلهة أحمد أني على الوصف. بهذا كثيرين رجالا أعرف

 المقامرة. في دائما يربح ولدي فإن بيتنا، عن

 في واستدارت الأم صرخت حتى كلامها تتم كادت ما العجوز لكن

 فأسرعت المقعد، فوق وانحنت حزامها وفكت الابنة عن بعيذا مكانها

.. ذكر هو وإذا... ينتظرنه الذي المولود يدها في وتناولت إليها العم زوجة

 جهدها من تستريح فوقه وتمددت الفراش إلى ذهبت فقد الأم أما

 نوما فنامت الوقت، هذا في نفسها على عذبة الراحة كانت وكم الشاق،
 متصلا. عميقًا

 الأم قرب ووضعته ولفته فغسلته المولود إلى العم زوجة وعمدت

 دارها إلى عائدة العم زوجة انصرفت ثم صراخه، يوقظها لم التي النائمة

 أمه. تستيقظ عندما طلبها في بالولد تبعث أن العجوز أوصت أن بعد

 أخا؟ الآن لي أن تعرفين اهل صائحا: ذلك بعد الولد جاءها ثم

 للولد وقالت حساء، به إناء حاملة الأثر على دارها العم زوجة فغادرت

 يدي؟». بين حملته وقد أعرف لا «وكيف ضاحكة: تعاكسه

 في الوليد يبقى ألا وخوفه إشفاقه أعلن ولما قليلا، يفكر الولد فوقف

 وشاركتها سذاجته من ضحكت أن العم زوجة تتمالك لم والديه، بيت

 ضحكها. العجوز

 شاكرة، ممتنة العم زجة إليها حملته الذي الحساء الأم وتناولت

 أختي". يا منك كرم «هذا قائلة: وغمغمت
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 قائلة: أجابتها العم زوجة لكن

 ساعتي؟ جاءت إذا لأجلي هذا مثل تفعلين -ألست

 بينهما تجمع التي الوثيقة الرابطة بهذه المرأتان شعرت وهكذا
 وتتكرر تتجدد التى تلك الولادة، رابطة متساندتين! متعاطفتين صديقتين

 عام. كل

» د« د،ي و٩ م و٩ و ،٩ م
»٥6 ن»٠٥6
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 لالرابع الفضل
 الأم. شأن كان ذلك

 ولا نظره في تتغير لا الحياة كانت فقد آخر، شأن له فكان الأب أما
 جديد. في أمامه أمل

 تكن لم وسعادة لذة فيها تجد الأم كانت التي الأولاد ولادة إن بل
 متشابهين، سواء جميعًا يولدون الأولاد كان فقد عينيه، في بالجديدة

 يولد ثم تزويجهم، وجب كبروا وإذا والكسوة. القوت واجب عليه لهم
 الأيام كانت وهكذا متشابهين. سواء جميعًا فيجيئون بدورهم أبناء لهم

 بجديد. يأتي لا يوم وكل متماثلة. تتعاقب

 جديدًا حياته في ير ولم الصغيرة، المزرعة هذه في ولد قد نفسه وهو

 ضفاف على التل وراء الكائنة الصغيرة البلدة إلى أحيانًا ذهابه من كان إلاما

 المنخفضة التلال منظر عينيه صافح الصباح في استيقظ إذا وهو النهر.
 ويكدح يكد فيظل الحقل إلى يذهب ثم تتبدل. ولا تتغير لا التي والسماء

 الذي الفراش فوق وينام فيه ولد الذي البيت إلى يعود ثم الليل. يجن حتى
 خاصة. «مرتبة له وأعدت كبر حتى والديه مع قبل من فيه نام
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 وتنام وأولاده زوجته مع الفراش هذا فوق ينام الآن هوذا وها... أجل

 لم بل البيت. ونفس الفراش نفس هو وهو المرتبة».« فوق العجوز أمه

 بها جيء التي القلائل الأدوات بعض سوى البيت هذا في جديد من يكن

 وشمعدان الفراش فوق أزرق وغطاء الشاي لغلي إناء وهي زواجه. عند

 يمثل الإله هذا وكان الحائط. فوق نصب الورق من جديد وإله جديد

 حمراء ألوان من مؤلفًا ثوبا يرتدي والمرح الغنى مظاهر عليه كهلا رجلا

 يجيء لم الباذخ المظهر هذا رغم لكنه مؤتلفة. متعانقة وصفراء وزرقاء

 ولعنه الإله هذا إلى الرجل تطلع وطالما الدار. هذه إلى المنشود بالغنى

 كانت التي الحقيرة الغرفة هذه على مرح في يشرف كان لأنه ضميره في

 تتبدل. ولا تتغير لا حقارتها

 عقب أو راحة، يوم بعد المدينة من البيت إلى يعود أحيانًا وكان

 يكاد وما الخان. في المتسكعين الكسالى بعض مع مطير يوم في المقامرة

 له تضع التي الولود المرأة هذه إلى ويعود الضيق الصغير البيت هذا يبلغ

 والرعب الجزع عليه ملك وقد يرى حتى لإطعامهم يكدح أن عليه أولاذا

 الصباح في يستيقظ أن إلا عاش ما حياته في يجد لن أنه نفسه شعاب

 استأجروها والتي قليلا إلا منها يملكون لا التي الأرض هذه إلى ويذهب

 القاصية، المدن إحد في والرفاهية الدعة حياة يحيا الذي المالك من

 وإلا قبل، من أبوه فعل كما المأجورة الأرض هذه في يومه يسلخ أن وإلا

 تغل ما أسوأ وهو الخشن الجاف القوت هذا ويطعم البيت إلى يؤوب أن

 أن وإلا به، يستمتعوا لكي لغيره فيباع الطيب أما فيها، يكدح التي الأرض
 النحو على يومه يستأنف لكي الصباح في ينهض ثم ليلا فراشه إلى يأوي
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 بدأً. الذي

 لإعطاء مضطرا كان فقد يمينه، ملك تكن لم الأرض غلة إن بل
 جباية به المنوط المالك لوكيل وآخر الأرض، لمالك منها نصيب

 رجلا كان فقد ذكراه. يطق لم الوكيل هذا في فكر إذا وكان المحصول،
 في يرفل كان إذ غراره. على يكون أن نفسه تاقت طالما المدن أهل من

 ممن المدن أصحاب تطبع التي والرخاء الدعة مظاهر وعليه الحرير
 كثيرا. طيبًا طعاما ويطعمون يسيرا عملا يؤدون

 صدره يضيق والخواطر الأفكار هذه عليه ألحت إذا الرجل كان
 لبطئها يسبها لكي إلا بشيء المرأة يخاطب ولا وسخطه تبرمه ويشتد

 فانبرت الحاد طبعها استفز إذا يسره، كان ما وشد عمل. من به تقوم فيما
 هذا في يجد وكان الوطيس. حامي شجار في معها يشتبك أن غاضبة، له

 الغلبة لها وتتم عليه تظفر دائما كانت وإن لوجده، وشفاء نفسه عن ترفيها

 شكيمة. وأقوى طبعا منه أحذ هي إذ النهاية في

 يكل كان فقد طويلا للغضب يصمد أن يستطيع يكن لم أنه على

 غضبه. وينسى نفسه عن به يسري أخر شيء إلى ويعمد

 أحد ضرب إذا مظاهره وأعنف صوره أشد في يبدو غضبها وكان

 كانت بل منه، هذا تطيق تكن لم فهي لبكائه، منتهزا فيه صاح أو الطفلين
 مهزوما أبذا هو فيخرج منه، الطفل وتستنقذ عنيفة مواجهة وتواجهه تهتاج

 تفضل أن منها يحنقه كان ولذلك الطفل. جانب في دائما الحق ويجيء
 يتصوره. كان ما هذا أو دونه. وتؤثرهم عليه الأطفال

 ولا شيء بكل يضيق الخواطر، تلك عليه تحالفت إذا كان أجل
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 الشتاء وأيام الأعياد وأيام القلائل العطلة أيام في حتى شيء، في لذة يجد

 النوم إلى يستطع لم وإذا فراشه، يلزم بل عملا، فيه يؤدي لا الذي الطويل
 المقامرة. في وقته قضى سبيلا

 حاملا بيته إلى عاد وطالما موفقا، مجدودا رجلا المقامرة في وكان

 المنوال هذا على هانئة تكون حياته أن إليه خيل وكم به، خرج ما أضعاف
 الانفعال لذة من به تقترن وما المقامرة يحب وكان وحده. كان أنه لو

 يبدون وهم به يحفون الرجال يرى أن يستهويه كان كما والحماسة،

 أصابعه في يكمن كان الحظ أن والواقع أصابعه. وخفة ببراعته إعجابهم

 فتى كان فقد والفأس. المحراث بتأثير تتصلب لم التي الخفيفة الرشيقة

 عمره، من والعشرين الثامنة يجاوز لا الصبا، ونضارة الشباب ميعة في
 يجب. مما أكثر يوما يشتغل ولم

 مما شيء على تقف ولم الأب قلب على يوما تطلع لم الأم لكن
 وهو هذا من يضيرها ماذا ولكن بالمقامرة. هيامه تعرف وكانت يساوره.

 زهوها موضع كانت اللعب في براعته أن والحق اللعب؟ في يخسر لا

 يفقد إذ حظهن يندبن المزرعة أهل من رفيقاتها كانت وحين وفخارها.
 العمل أثناء المعدودة الدراهم من يربحونه ما الخان مائدة على أزواجهن

 ولا الربح على مقدرته من مسرورة راضية تبتسم كانت الحقول، في
 جديد. لشجار ذريعة هذا من تتخذ أن أرادت إذا إلا باللائمة عليه تنحي

 ويثابر الحقل في العمل يواصل لم إذا لومه في تشتد تكن ولم
 فقد اللاذع. لسانها من يسلم لا المناسبات هذه في كان وإن مثابرتها،

 أن ألت وقد كالنساء. العمل على يقوون لا الرجال أن تعلم كانت



 النامية الحشائش فوق ويتمدد فأسه زوجها يلقي بينما عملها في تستمر

 العادة، بحكم مؤنبة عاتبته إذا لكنها ساعتين. أو ساعة وينام الحقول بين

 لقوتي". يكفي ما اشتغلت فقد أنام، أن حقي من انعم. قائلا: أجابها

 أطفال إذن لنا «أليس له: تقول أن المناسبات هذه مثل في تود وكانت

 لكنها لهم؟» القوت نوفر لكي وسعنا في ما كل نعمل أن واجبنا ومن
 هم الأطفال أن حقًا لها يبدو كان لأنه الكلام هذا مثل عن تمسك كانت

 يكن فلم هذا وفوق لأجلهم. شيئًا يعمل لا زوجها دام ما وحدها أطفالها

 الجواب. في بديهته حضور لها

 من يبتاع تراه حين الغضب في وتشتد أحيانًا تغضب كانت لكنها

 الأرض، غلة من شيئا بها باع التي النقود من التافهة الحلي بعض المدينة
 الأعياد. أيام غير في يسكر حين أو

 مرارة ويكتسب المناسبات، هذه مثل في مداه يبلغ غضبها كان
 نفسها في يعمل الغضب هذا ويظل قلبها. أعماق في تحبه أنها تنسيها

 غضبها. ينسيه ما ويلتمس مجاراتها عن يعجز حتى طوالا ساعات

 ذهب، من بخاتم إصبعه في متحليا إليها عاد الخريف أيام أحد ففي
 فيه وصاحت غضبها ثار حتى تراه كادت وما ذهب، من أنه زعم أو

 حانقة: مهتاجة

 بل.. حياتنا بؤس في بنصيبك تساهم أن تحب لا.. أنت.. ­أنت

 أحد سمع هل إصبعك! في تلبسه خاتم شراء في القليل مالنا وتبذر تذهب
 له يحق الذي هو الغني إن إصبعه؟ في خاتما يلبس مسكينًا فقيرا رجلا أن

 معنى من لذلك فهل فقير، رجل فعله إذا لكن عليه. لوم ولا هذا يفعل أن
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 نحاس؟ من بدراهم يشترى ذهب من خاتما أن سمع من ذهب؟! مشرف؟

 ثائرته ثارت وقد فيها صاح حتى الكلام هذا يسمع الرجل كاد وما

 عليها: وتمرد

 أنه أخبرني باعه الذي الرجل إن لك! قلت كما ذهب من ­هو

 سيري أثناء الطريق في سرا أرانيه وقد الأغنياء، أحد بيت من مسروق

 طريقي. في كنت حينما أراه أن لي وسمح سترته، تحت يخفيه وكان

 ساخرة: له قالت لكنها

 ذهب من أنه صح وإذا خداعه، يسهل مغفلا أمامه رأى فقد.. ­نعم

 عليك ويقبضون المدينة في معك يرونه قد أنهم ببالك يخطر لم فهل

 أو حريتك، لك نعيد إذن فكيف السرقة؟ بتهمة السجن في بث ويزجون

 ذهب. من حقًا كان إن أنظر حتى أرنيه السجن؟ في نطعمك

 فلم كالطفل، متبرما كتفيه وهز الخاتم، يعطيها أن يرض لم لكنه

 وانهالت الوسيم الأملس وجهه وخمشت عليه وهجمت منه، هذا تطق

 من الخاتم يخرج أن إلا يسعه ولم منها ارتاع حتى عنيف بضرب عليه

 قائلا: أيضا خوف في ولكن بازدراء، إليها ويلقيه إصبعه

 لك أشتره ولم لنفسي اشتريته لأني غاضبة إنك أعرف ­خذيه!
 أنت!

 كانت فقد الكلمات، هذه منه سمعت حين جديد غضب ساورها

 يبتاع لا تراه إذ خفيا ألمها نفسها في تعاني وكانت الحقيقة، يقول أنه تعلم

 لزوجاتهم، الأزواج يفعل كما أصابعها في أو أذنيها في تضعها حلية لها
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 تحدق وجعلت الخاتم. على نظرها وقع حين الخاطر هذا ساورها وقد

 القاسية: وحياته السيئ لحظه بالأسى متهدج صوت في لها فقال فيه،

 كل يتحول أ وتحبين الأشياء، أتفه علي تستكثرين دائما ­أنت

 تربينهم! الذين الأطفال لهؤلاء شيء

 فوقه فانطرح الفراش إلى وذهب فيه ريب لا بكاء يبكي وأخذ

 أمه وكانت زوجته. سمع إلى يصل حتى عال بصوت بكائه في واستمر
 عنه وتسري تواسيه إليه فأسرعت مشفقة، خائفة الشجار هذا سمعت قد

 تحبها كانت وقد عدائية بنظرات زوجته ورمقت مرض. به يلم لا حتى

 امرأة أمهما في ورأيا أبيهما، لبكاء الطفلان وبكى عليها. وتعطف دائما

 القلب. غليظة قاسية

 الرجل ألقاه الذي الخاتم فتناولت... بعد ثائرتها تهدأ لم الأم لكن

 حقا كان إن ترى حتى عليه وعضت أسنانها بين ووضعته الأرض على

 الأدوات أن المعروف كان فقد محققة، فائدة منه ليفيدوا الذهب من

 أسنانها تحت يلن لم المعدن أن على بخس. بثمن دائما تباع المسروقة

 متزايد: غضب في وهتفت حقا، ذهب من أنه لو يجب كان كما

 صلب معدن هو أسناني؟ تحت يلين يكن أفلم ذهب، من كان ­إذا
 نحاس. من

 الذي الزائف الطلاء تبصق وهي قالت ثم ثانية مرة عليه وعضت

 يعلوه:

 الذهب! بماء حتى يطلى يكد لم إنه -انظر!
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 الصبياني، النحو هذا على به يغرر الرجل ترى أن الأم تطق لم
 لم حتى قلبها قسا وقد تشتغل لكي الحقل إلى وخرجت عنه فابتعدت

 تقول راحت التي للعجوز تستمع ولم الباكيين، الطفلين على نظرة تلق
 القلق: عن يشف متهدج صوت في

 على يجب ويتمتع، يلهو زوجي أترك كنت شبابي في كنت ­عندما
 قليلا. يتمتع زوجها تترك أن الزوجة

 غضبها يهدئ ما فيه تر ولم الكلام، لهذا الزوجة تستمع لم نعم.
 حنقها. ويخفف

 دون غضبها ذهب الحقل في الوقت بعض عملت أن بعد أنها على
 إليها وعادت قليلا، نفسها وسكنت العليل، الخريف هواء بتأثير تشعر أن

 تسلل المحروثة التربة في الشتوية الحنطة تنثر يدها كانت وفيما طيبتها.

 وارتسمت جنًا حبًا الرجل هذا تحب أنها وتذكرت نفسها إلى الهدوء
 وقالت حساما، وترا فؤادها من فهزت الضاحك محياه صورة عينيها أمام

 مؤنبة: لنفسها

 في أسرفت فإني يكن ومهما لذيذا، لونًا الغداء في له ­سأصنع

 يسيرة. دراهم بسبب الغضب

 لكي اللذيذ الطعام لإعداد البيت إلى وعادت إذن اللهفة بها اشتدت

 الفراش في يزل لم ألفته لكنها وصفحت. تبدلت أنها على له تبرهن
 كلمة يقول أن يشأً ولم الحائط شطر وجهه موليا تمدد وقد غاضبا،

 يقبل ولم ينهض لم ونادته يحبه الذي الطعام إعداد أتمت ولما واحدة.
 مريض: وكأنه الخفوت شديد بصوت وقال يأكل. أن
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 شهيتي. قتلت إنك آكل. أن يمكن -لا

 عملها لاستئناف وذهبت جانبًا الصحفة وضعت بل بكلمة. تجب لم

 أن تحاول وهي العجوز إلى تنضم ولم شفتيها، زمت وقد الحقل في

 الأكل. على ابنها تحمل

 هي وفيما بالرجاء، نحوه تتقدم أن ورفضت غضبها الأم تذكرت

 إلى فعادت مستعطفًا، جائعًا يهمهم وهو الكلب بها لحق الدار تغادر

 نحرها يدها ومدت لرجل أعدتها التي الصنة كانت حيث "جث

 للكلب. سأقدمها بأس. -لا

 ولا الإنسان، لبني الطعام هذا كان فقد يكن ومهما تفعل، لم لكنها

 الصغيرة الكوة إلى الصحفة أعادت ولذلك حيوان. على إضاعته يمكن

 للكلب. وقدمته الأرز من بقليل وجاءت الحائط في

 ناحية من الطفلين بجانب الفراش في ليلا تستلقي كادت ما أنها على

 أن لها بدا الوقت هذا في غضبها. تلاشى حتى أخرى ناحية من والرجل

 عليها وجوده في يعتمد وأنه كذلك، طفلا يكون أن يعدو لا الرجل هذا

 البيت. أفراد من غيره مثل

 أفطر أن وبعد الخاطر، وادعة النفس هادئة نهضت النهار طلع ولما

 فلما ويأكل. يقوم لكي عليه تلح وأخذت إليه ذهبت زوجها إلا الجميع

 من قليلا وتناول مرض من يقوم كأنما متباطئًا نهض منها ذلك له بدا

 يحبه. لون من كانت إذ آخرها حتى عليها أتى ثم له، أعدتها التي الصحفة
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 مختلف تطرق وهي محبة في إليه تنظر العجوز راحت يأكل كان وفيما
 الأحاديث.

 البيت تغادر الأم كانت وفيما اليوم، هذا في يعمل أن يشأ لم لكنه

 أشعة تحت البيت مدخل في منخفض مقعد فوق جلس الحقل إلى ذاهبة

 وقال: ضعف في رأسه وهز الشمس،

 اليوم. وسأستريح قلبي، في وألم بفتور أحس -إني

 ذلك على معاملته في أغلظت حينما حقه في أخطأت أنها الأم ورأت

 مواسية: له وقالت الغضب، من منها بدر ما على وندمت النحو،

 إذن. تستريح أن -لك

 الحقل. إلى وذهبت

 ذرعا وضاق نفسه إلى الملل دب حتى تذهب كادت ما أنها على

 في واسترسلت اليوم طول بولدها تنفرد أن لها لذ العجوز فإن أمه، بثرثرة

 يلعبان. الطفلين رؤية وسئم بكلامها تبرم فقد هو أما الحديث.

 الشاي بعض يتناول أن يريد إنه لأمه وقال مكانه من نهض ولذلك

 عمه يديره الذي الخان إلى الصغير الشارع في ومضى به، يستدفئ حتى

 أطراف ويجاذبون الشاي يشربون أناا رأى الخان هذا وفي الخامس.

 عرض في مشدود قماش تحت ممدودة خوانات وألفى الأحاديث.

 وكان والشراب. الراحة من قسطا وينالون المسافرون يمر حيث الطريق

 القصص بعض يسمعوا أن المسافرين هؤلاء أحد مر إذا للجلوس يتاح

 ما ويلقي القصاص أحد بالخان يمر كما الشئون. مختلف في الطريفة
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 بالمسرة حافلا مكانا الخان كان وهكذا والسير. القصص من عنده

 والنشاط.

 لتناول الحقل من عائذا الصموت عمه طريقه في صادف أنه على

 قائلا: العم وسأله الفجر. منذ العمل من بقسط قام أن بعد الطعام

 تشغل؟ لا ولم تذهب؟ أين -إلى

 والشكوى: الضعف بلهجة الرجل فأجاب

 أكاد لا مسألة على لاختلافنا المرض علي استنزلت امرأتي ­إن

 منه جزعت بمرض إصابتي هذا عن ونتج إرضاءها. أستطع ولم أعرفها

 بعض لشرب أذهب وأن اليوم أستريح أن أمرتني إنها حتى نفسها هي
 لمعدتي. تدفئة الشاي

 أن دون طريقه في وسار بصق حتى الكلام هذا يسمع العم كاد فما
 لنفسه. القليلة بآرائه يحتفظ بطبعه وكان الكلام، قليل كان فقد شيئا، يقول

 حياته جمود في التفكير يطق ولم بزوجته، متبرما الرجل كان وهكذا

 ويموت. يهرم حتى عام، بعد وعاما يوم بعد يوما النحو هذا على وسيرها

 على يعرجون كانوا الذين القلائل المسافرين من يسمع أن عليه وشق

 والتلال الروابي هذه وراء فيما مدهشة عجيبة أشياء وجود عن الخان

 النهر. مصب وعند

 توجد وهناك... بالبحر يلتقي النهر كان قولهم، حد على هنالك،

 والمال والألوان. الأجناس مختلف من بالناس حاشدة عظيمة مدينة

 وفيها مكان. كل في منتشرة المقامرة ونوادي قليل. جهد بعد نيله ميسور
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 مدى مثلهن برؤية القرية هذه أصحاب يحلم لا حسان مغنيات فتيات
 الحياة.

 الشوارع ففيها... عجيبة أخرى مشاهد ذلك بعد المدينة وفي

 والحوانيت كالجبال، الشاهقة والدور المختلفة، والمركبات الممهدة،

 وراء من السفن في المجلوبة السلع بصنوف الحافلة الواجهات ذوات

 الواجهات هذه إلى التطلع في كلها حياته الإنسان يمضي وقد البحار.
 والأسماك واللحوم الموفور الجيد الطعام وفيها بها. يحيط أن دون

 مختلف فيها تمثل كبيرة ملاعب إلى انتقل الإنسان أكل وإذا المنوعة.
 بطنه. يتشقق حتى الناظر يضحك ما فيها والمتحركة. الحية المشاهد

 أعجب بل والشر. بالدهاء المليء ومنها المروع. المخيف العجب ومنها

 كالنهار، ساطع العظيمة المدينة هذه في الليل أن كله هذا من وأروع

 يستمد صافف بنور بل باللهب، ولا بالأيدي توقد لا مصابيح فيه تضاء
 السماء. من

 هذا يملك فلا المسافرين، هؤلاء أحد مع أحيانا يلعب الرجل وإن

 مثل في الماهر اللاعب هذا مثل وجود من ودهشته عجبه يبدي أن إلا
 المدن، كأهل صاحبي يا تلعب «أنت له: ويقول الصغيرة، المزرعة هذه

.1.. المدن! في ملهى أي في تلعب أن وبإمكانك

 تحسب «هل الجد: بلهجة وقال ابتسم الثناء هذا الرجل سمع فإذا

 بهذه ولهفة ازدراء في نفسه يناجي ثم حقًا؟»، هذا أفعل أن أستطيع أنني
 في يجاريني من الكثيب المكان هذا في يوجد لا أنه اصحيح الكلمات:

 لاعبيها». من واحد لكل الصغيرة البلدان في أصمد إني اللعب،
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 الريفية الحياة هذه لهجر لهفته اشتدت الشأن هذا في فكر كلما كان

 بهذه الأرض على بفأسه ينهال وهو نفسه ناجى وطالما يمقتها، التي

 محصور ولكني وبراعة، حظ أصابعي في جميل شاب «هأنذا الكلمات:

 فو المستديرة السماء هذه هو أراه ما وكل... بثر قاع في كالسمكة

 متتابعين أطفالا تلد التي الزوجة وهذه... ومطرها صحوها في رأسي،
 على يحملني الذي فما... القوت ويطلبون ويصرخون يبكون متشابهين

 في تسلية لنفسي ألتمس ألا يضطرني الذي وما لإطعامهم، قوتي إفناء
 الخاصة؟». حياتي

 حملت حين منها وحنقه بزوجته تبرمه يكتم أن يستطع لم أنه والواقع

 كانت لأنها إلا منها وحنق بها برم وما الأخير، المولود هذا ووضعت

 ولا للمرأة تحمد طبيعة هذه أن يعرف كان وإن ويسر، سرعة في تحمل

 ولوذا لا عاقرا، كانت أنها لو لشكواه أساس يوجد وكان لومها، توجب

 عام. كل أبناء له تنجب

 فقد الأيام، هذه في والعدل الحكمة لصوت يستمع يكن لم لكنه

 العادة هي كما بعامين زوجته من أصغر وكان أطواره، بعض في فتى كان

 سنًا، زوجته من أصغر الرجل يكون أن يستحب حيث الجهات تلك في

 يكن ولم الفائرة، والعاطفة الدافقة بالحياة صدره في ينبض فؤاده وكان

 والمشاهد والمرح اللهو يعنيه كان بل لأطفال، أبا يكون أن شيء في يعنيه
 بعيدة. مدينة أية في يلتمسها أن يستطيع التي والمسرات الطريفة

 متناسق كان فقد اللهو. لهذا يهيئه كان الجسدي تركيبه أن والواقع

 صبوح وكان الإيماءات. رشيق الحركات، خفيف البنية قوي الجسم،
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 إلقاء ويجيد الغناء يتقن وهو المحيا. بشوش العينين بارق الوجه

 الخفية بالدلالات مليئة ولكنها ظاهرها، في بسيطة تبدو التي العبارات
 ونكاته، بأغانيه الناس يضحك أن بوسعه وكان المدن. أهل يحبها التي

 إذا وكان مجلسه، ويستطيبون يحبونه الجنسين أفراد من القوم وكان
 بيته إلى عاد فإذا وبراعته، لقدرته طربًا فؤاده رقص يضحكون سمعهم

 وحدها أنها إليه خيل المتين وقوامها الساكن الرزين زوجته وجه ورأى
 ومن ثناء. أو مدح بأي إليه تتوجه لا كانت إذ الرجال، في قدره تعرف لا

 يؤثر بل أطفاله، يداعب كان وقلما بيته في يمزح يكن لم أنه المقرر
 ونكاته. بدعاباته الأجانب

 حينًا المعرفة هذه فتغضبها الصفات، هذه فيه تعرف المرأة وكانت
 الذي المرح بهذا منه تظفر لا له حبها رغم كانت إذ آخر. حينًا ألمها وتثير

 غيرها. قوما به يختص

 نشب أن الصيف فصل مطلع في الرابع الطفل مولد بعد حدث ثم
 زوجين. بين شجر ما وأحذ أسوأ لعله بل حاد، شجار بينهما

 واعتل سماؤه صفت يوم في العام، من السادس الشهر في هذا حدث
 يسكر عطرا شذاه وفاح وأفنانه خمائله وتمايلت أطياره وغردت نسيمه

 الرؤوس. في الجميلة والأخيلة العذبة الأحلام ويبعث النفوس

 للعمل يذهب أن الرجل يستطع فلم الطقس حرارة اشتدت اليوم هذا في
 والمرح. بالحياة ينبض اليوم كان ما لفرط ينام أن يستطع لم بل الحقل، في

 صيفية أقمشة يبيع رجل بالقرية مر المشرق اليوم هذا ظهر وحوالي
 طريقه في ينادي وكان كتفه- على يحملها- والرسوم الألوان مختلفة
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 عليها.

 والعجوز والمرأة الرجل جلس حيث البيت هذا إلى البائع جاء ولما

 ونادى: غداءهم يتناولون الصفصاف شجرة ظل في الصغار والأطفال

 أقمشتي؟». وأريك سيدتي يا أقف -اهل

 قائلة: أجابته الأم لكن

 رخيص عادي قماش من فضلة عندك كان إذا إلا عندنا، نقود ­لا

 جديدة أقمشة شراء نملك لا فقراء فلاحون نحن الجديد. المولود لهذا

 أجسادنا. لستر ضروريًا كان ما إلا

 فقالت أبذا كشأنها عندها من شيئا العجوز تضيف أن من بد يكن ولم

 الراعش: صوتها في

 الأيام هذه في والأقمشة الحقيقة. قالت ابني زوجة إن ­نعم.

 شبابي في أني وأذكر مرتين. أو مرة غسلها بعد تبلى ضعيفة أصبحت
 صالحة، حالة في وكان تزوجت حتى عاش وقد جدتي، جلباب لبست

 بالمظاهر. عملا إلا أغيره ولم

 الدار. أهل من ودنا فرجا آنس حتى الكلام هذا يسمع البائع كاد وما
 والعجوز الأم فأجاب مهنته. كأهل الحيلة واسع اللباقة شديد رجلا وكان

 واستطرد: طيبة، بكلمات

 عنها، تتكلمين التي القديمة كالأقمشة جيد قماش عندي أمي، ­يا

 كبير ثوب من بقيت فضلة )ست( يا وهذه لحفيدك. أيضا يصلح وهو

 وقد بها. مررت التي الكبيرة القرى إحدى في غنية سيدة مني اشترته
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 قطعة كانت لأنها مناسبًا ثمنًا منها أخذت وقد الوحيد. لولدها ابتاعتها

 أمنحها فإني معي بقيت قد الفضلة هذه دامت ما ولكن سليمة. كاملة

 فوق تحملينه الذي الجميل الطفل لهذا إكراما الطيبة الزوجة أيتها لك
 صدرك.

 من أخرج ثم واحد، نفس وفي نعوم في الجملة بهذه الرجل فاه
 كبيرة. حمراء بورود منقوشة اللون خضراء جميلة فضلة بضاعته

 لونها تمييز استطاعت إذ سرورا هتفت حتى تراها العجوز كادت وما
 الطفل على نظرة ألقيت ثم الأم، بها أعجبت كما عناء. غير وفي يسر في

 حول بالية خرقة سوى يستره يكاد لا عاريا وكان صدرها فو الرضيع

 وهو الثلاثة، أطفالها أجمل كان بل جميلا، بضا طفلا حقًا وكان وسطه.
 أكثر لبدا بالورد المنقوش القماش هذا لبس أنه ولو بأبيه، شبها أقربهم
 جمالا.

 ويستسلم، يلين بقلبها وأحست الأم، برأس الخواطر هذه دارت
 مكرهة: وقالت

 لا لأننا شرائها على أقدر لا ذلك مع لكني إذن؟ ثمنها هو ­ما
 أقساط ودفع العجوز وهذه الأطفال هؤلاء لإطعام يكفي ما نملك نكاد

 الغنيات النساء تشتريها كالتي طيبة أقمشة شراء يمكننا لا المالك.

 الوحيدين. لأطفالهن

 وتسللت الكلام، هذا سمعت حينما الكابة دلائل العجوز على بدت

 وجعلت القطعة، على نظرة لإلقاء البائع من ودنت مكانها من البنت
 يحفل أن دون يأكل الولد واستمر كثب. عن الكليل بنظرات فيها تحدق
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 شيء يعنيه ولا قليلا يغني متكاسلا مكانه في فجلس الرجل أما بشيء.

 صغير. لوليد قماش لشراء إلا لشيء لا يدور الذي هذا من

 بصوت المرأة يستحث وقال الطفل من القماش قطعة الرجل أدنى ثم
 خافت:

 قماشا أمسكت يدي إ جميل! لون طيبة! بضاعة متين! ­قماش

 لاحتفظت ولد لي كان لو القطعة. هذه من أفضل أحمل لم لكني كثيرا،

 هذه مثل أفسد أن يمكن ولا عاقر. مسكينة امرأة زوجتي لكن له. بها

 لها. بإعطائها الفضلة

 مادة فيها وجدت حتى العاقر الزوجة قصة تسمع العجوز كادت ما

 فهتفت: للكلام، طيبة

 وتجرب ثانية مرة تتزوج لا لم ولكن طيب، رجل وأنت ­مسكين،
 جديد؟ من حظك

 مفكرة مترددة مكانها في وجلست... الكلمات هذه الأم تسمع لم

 قد هو فإذا الطفل على ثانية نظرة وألقت... واستسلاما ضعفًا قلبها وزاد

 ووجنتيه الذهبي جلده فوق القماش قطعة البائع طرح حينما جمالا زاد

 قائلة: الأمر آخر واستسلمت الموردتين،

 كبير. ثمن دفع على أقدر لا لأني إذن تطلبه ثمن أقل هو -ما

 فرخا، قلبها فرقص خافت، كما كبيرا يكن ولم ثمنًا، البائع حدد

 تقاليد كانت كما الثمن هذا نصف عليه وعرضت رأسها هزت لكنها

 البائع يسع فلم ضئيلا كان الثمن هذا ولكن الجهات. هذه في المساومة
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 متظاهرا مكانه في واستدار بضاعته إلى ويعيدها القطعة يسترد أن إلا

 وسطًا ثمنًا عليه وعرضت الجميل طفلها الأم تذكرت ثم بالانصراف.

 بضاعته الأول ألقى حتى والشارية البائع بين سجالا المساومة وظلت

 مما قليلا أدنى ثمنًا قبل أن بعد الذكر السالفة الفضلة منها وأخرج ثانية

 بالجدار. الكائنة الكوة من النقود لإحضار الأم فنهضت... حدده

 ويشرب تارة يغني متكاسلا مكانه في جالس والأب كله هذا حدث

 يساهم أن دون أخرى، تارة الأكل بعد شربه اعتاد الذي المغلي الماء

 الصفقة. هذه في بشيء

 قطعة فبسط الفرص، انتهاز على قديرا بارعا رجلا كان البائع لكن

 الرجل إلى نظرة واختلس الاكتراث بعدم متظاهرا الأزرق الكتان من
 ضاحكا: له وقال إليه، ملتفًا كان إن يرى حتى

 فعندي تكن لم إذا الصيف؟ هذا لنفسك جلبابًا اشتريت ­هل

 المدينة. في حانوت أي في تشتريه مما أرخص أنه وأحلف لك. جلباب

 بمرارة: وقال قاتمة سحابة وجهه وظللت رأسه هز الرجل لكن

 أن إلا لي وليس شيئا، بها أشتري البيت هذا في نقود عندي -ليس

 القوت. في يذهب أربحه ما وكل شيئا. أنال أن دون أشتغل

 ورأى الرجال. بأحوال خبرة له وتوفرت كثيرا طاف قد البائع كان

 يحيا أن مضطر وأنه والسرور، اللهو إلى يميل الرجل هذا أن واحدة بنظرة

 والرثاء: بالشفقة متظاهرا له فقال إليها، يميل لا حياة

 اشتريت إذا لكن قاسية. عيشة تعيش رجل أنك أرى أن وسعي -في
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 وليس قلبك، على السرور يدخل الشافي كالدواء فستراه جديدًا جلبابًا

 هذا جلوت وإذا الإنسان. نفس إلى السرور يجلب الصيفي كالرداء
 المدينة في أجد فلن الرداء، هذا ولبست بالزيت شعرك وصففت الخاتم
 منظرا. منك أجمل رجلا

 من شيء في عاليًا وضحك لكلام، هذا سمع حينما الرجل طرب
 وقال: نفسه تذكر ثم الحياء،

 أمامي يوجد لا حياتي؟ في مرة جديدذا رداء لنفسي أشتري لا ­ولم

 الخرق ألبس أن علي كتب وهل الآخر. بعد واحذا يولدون الأطفال إلا

 الأبد؟ إلى البالية

 وكانت بأصابعه، القماش يتحسس وجعل بسرعة الأمام إلى ومال

 فهتفت: لرأيه، وتحمست كلامه سمعت قد العجوز

 أجمل فليس رداء من بد لا كان وإذا ولدي، يا جميل قماش ­هذا

 أباك أن وأذكر حياتي. في رأيته ما أجمل هو الذي الأزرق الرداء هذا من
.... وهل مثله، رداء اشترى

 بخشونة: فجأة قال الرجل لكن

 القماش؟ هذا من الرداء ثمن -كم

 فهتفت النقود، ومعها الأم عادت حتى بالثمن ينطق البائع كاد وما

 جزع: في

 هذا! من أكثر ننفق أن يمكن -لا

 بإصرار: وقال قلبه تصلب صيحتها الرجل سمع فلما
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 في أنالها أن بد ولا أفضلها وأنا القطعة هذه من رداء ساخذ ­لكني
 نملكها. أننا أعرف التي الثلاث الفضية القطع تلك عندنا ويوجد الحال.

 حين الأم بها جاءت وقد طيبة مالية قيمة ذات القطع هذه كانت
 تشاً ولم بها وتعتز تقدرها كانت لذلك وهي أمها. من هدية زواجها

 الظن كان وقد العجوز نعش ابتاعت حين إنها بل فيها. تفرط أن يوما

 هذه من شيئا تنفق ولم هناك ومن هنا من اقترضت تموت أن توشك أنها
 والكوارث كالحروب الشدائد لأيام مدخرة ثروة تعدها كانت فقد القطع،

 نزلت إذا يستطيعون أنهم إلى مطمئنة وكانت أرضهما. منهما تنزع التي
 القطع هذه بفضل الزمن من حينا الجوع شر يتقوا أن الملمات هذه بهم

 هتفت: أن تتمالك لم ولذلك الثلاث. الفضية

 الفضة. هذه ننفق أن يمكن -لا

 عنف في بجانبها ومرق الصقر بسرعة مكانه من وثب الرجل لكن

 الأم أن بيد... وجدها حتى الفضة عن وفتش الجدار كوة إلى وذهب
 ونشاطه، خفته مثل في تكن لم لكنها به، وتشبثت واستوقفته به لحقت

 ذراعيها، بين الطفل تحمل وهي الأرض على فسقطت جانبًا دفعها فقد
 صائحا: وركض

 الزائدة القدم تنس ولا القماش هذا من قدما عشر اثني ­اقطع
 كالعادة!

 كانت أنها رغم عجلة في النقود وتناول الرغبة هذه بتلبية البائع أسرع
 واحد. وقت في القماش وبيع للابتعاد متلهفًا كان لكنه طلب، مما أقل

 ظل في الرجل ووقف طريقه في مضى قد البائع كان الأم جاءت ولما
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 نقودها ذهبت وقد يديه، بين الجديد الزاهي الأزرق الثوب حاملا الشجرة
 الفضية.

 سارعت تدنو الأم رأت ولما مشفقة، خائفة العجوز وجلست

 المتهدج: صوتها في قائلة بالكلام

 صيفيًا رداء تشتر ولم غاليا، ليس وهو ولدي، يا جميل جلباب ­هذا
 طويل. زمن منذ

 وصاح وجهه، احتقن وقد صارمة بنظرة زوجته رمى الرجل لكن
 مستأسدا: رجلا الغضب منه جعل وقد هادرا

 أجزا لها وأدفع أخرى، امرأة إلى به أذهب أو إذن، تصنعينه ­هل

 صنعه؟ رفضت زوجتي إن لها وأقول

 صامتة الصغير مقعدها فوق جلست بل بكلمة، تنبس لم الأم لكن

 يديها بين يصرخ الطفل وكان سقطتها، بتأثير مرضوضة اللون شاحبة

 صراخه في وتركته الأرض على وأجلسته به تهتم فلم خائفًا، مذعورا

 قالت ثم ريقها، وازدردت قليلا تلهث وأخذت المهدل. شعرها وعقدت

 الرجل: إلى تنظر أن دون أخيرا

 سأصنعه! -هاته!

 تفصيلات على وتقف أخرى امرأة الثوب تصنع أن خجلت فقد

 ما بيوتهن من يرقبن كن التي النسوة سائر عرفت مما أكثر المشاجرة

 الزوجين. صيحات سمعن أن بعد يجري

 أخذت أنها ومع لزوجها، الموقف هذا نفسها في أسرت الأم لكن
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 نوع من كان القماش ولأن ذلك في بارعة كانت لأنها ببراعة الثوب تصنع
 والصلابة الصمت ولزمت العمل، هذا في لذة أقل تجد لم فإنها طيب،

 صنعه. استغرقها التي الفترة طول الرجل إزاء

 وكان الغناء، عن فكف بها، وضاق المسلك هذا منها الرجل ونقم
 الشاي ويشرب الرجال مع يجلس حيث الخان إلى يسرع طعامه تناول إذا

 اليوم في متأخرا يستيقظ لكي وذلك الليل، في متأخر وقت إلى ويقامر

 التالي.

 يذعن حتى باللوم عليه انحت العادية الأيام في ذلك فعل إذا وكان
 الحقل، إلى وحدها وتذهب ينام تتركه كانت فقد الآن أما للسلم. إيثارا
 في تحس كانت وإن منه، لها بدا مهما وجفائها صمتها في أمعنت وقد

 وجفته. عليه قست كلما وآلما وحشة نفسها

 لانهماكها طويلا وقتًا استغرق أن بعد أخيرا الرداء صنع تم ولما
 الخاتم جلا فقد هو أما لبسه. حينما فيه رأيها له تقل لم الأرز زراعة في

 وخرج المطبخ، زجاج من صبه بزيت شعره وصفف الأحجار بمسحوق
 متهاديا. يسير الشارع إلى

 حسن ممتدحين الجديد بزيه معجبين يهتفون الناس جعل وقد
 يجب. كان كما نفسا يطب ولم يطرب لم ولكنه هندامه،

 قليلا الباب عند متسكعا وقف ولما واحدة. كلمة له تقل فلم هي أما

 هل تسأله أو رأسها ترفع أن دون البيت حول الأرض كنس استأنفت
 له تصنع كانت حين حتى شأنها كان كما وهيكله، قوامه مع الرداء تناسب

 حياء: في قال أن الأمر آخر يتمالك ولم جديدًا، حذاء
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 وهو غيره، رداء أي من أفضل الرداء هذا صنعت أنك لي ­يبدو
 المدن. أهل أحد رداء كأنه يناسبني

 أحد في القصيرة المكنسة وضعت بل إليه، تتطلع لم ذلك مع لكنها

 بعد خيوطا تغزله وجعلت المنقوش الصوف من بقدر وجاءت الأركان

 وأخيرا الأزرق. الثوب صنع في الخيط من عندها كان ما استنفدت أن

 بمرارة: قالت

 الثمن. هذا كلفني أن بعد الإمبراطور كرداء يبدو أن يجب -بل

 في سار حين حتى إليه تنظر لم بل إليه، تنظر لم ذلك مع أنها على

 وذهب. ظهره لها أدار أن بعد خلفه واحدة نظرة تختلس ولم الشارع،

 الرداء بأن تعترف كانت وإن منه، أليمة بمرارة نفسها في أحست فقد

 جسده. فوق متسقًا كان

 ي»6»٥»٥6 د د،ن و٩ م و٩ م مق،
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 لالخاسن )لفصل

 وكان البيت. إلى الرجل عودة تترقب اليوم هذا طوال الأم جعلت
 الصغير النبت رؤوس الحقول في يترك أن فيه الإنسان يستطيع يوما

 يكن ولم الدافئة. الشمس أشعة تحت اليسير الهواء في تتمايل الغض

 كهذا. يوم في الحقول إلى للذهاب حاجة من بالزراع

 الصوف، خيط تغزل الصفصاف شجرة ظل في الأم جلست وهكذا
 وفيما لها. يستمع من تجد أن لها لذ وقد قربها فجلست العجوز وجاءت

 النحيلتين ذراعيها وبسطت ثوبها فكت الحديث، في تسترسل كانت
 في الطيبة حرارتها تستشعر وجعلت الشمس أشعة تحت المغضنتين

 كذلك. الشمس أشعة في عاريين يتراكضان الطفلان وجعل عظامها.

 خيوط تغزل وجعلت صمتها. في وأغرقت الصمت لزمت الأم لكن
 من عود حول لفته قدرا منه غزلت وكلما قديرة. مدربة بيد الصوف

 متينة. قوية الخيوط وكانت الغرض. لهذا أعدته الخيزران

 قائلة ونهضت الغزل تركت السماء كبد الشمس توسطت ولما
 جافة: بلهجة
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 الأزرق. ثوبه رغم جوعه اشتد وقد قليل بعد البيت إلى ­سيعود

 الضعيفة: ضحكتها تضحك وهى العجوز وقالت

 داخله. في الذي عن يختلف الرجل بطن فو الذي إن -نعم،

 وسوت فيها، تخزنه سلة من الأرز من كيلا وملأت إذن الأم قامت

 سلة في الأرز وأفرغت شيء، منه يسقط لا حتى الثانية بيدها الأرز سطح

 حافة إلى قصدت ثم المشقوق، الدقيق الخيزران من مصنوعة أخرى

 أثرا تلمح لم لكنها طريقها، في وهي الشارع في نظرها وصوبت الترعة
 جديد. أزرق لثوب

 الأرز، تغسل وأخذت الترعة شاطئ فوق محاذرة الأم انحدرت

 القوية، السمراء بيدها الأرز حبات تفرك وجعلت الماء في السلة فدست

 كاللؤلؤ. البياض ناصع الأرز بدا حتى مرات العملية هذه وكررت

 النامي، الكرنب من رأشا وانتزعت انحنت الدار إلى طريقها وفي

 ثم الأشجار، أحد إلى المقيدة الجاموسة إلى الحشائش بعض وألقت

 البيت. إلى عادت

 بهدوء: الأم فسألته يدها، من أخته يقود الشارع من الولد جاء ثم

 البيوت؟ من بيت عند أو الخان، في أو الشارع، في أباك رأيت ­هل

 الولد: فأجاب

 رأيت وأنا الخان، في الشاي يشرب الصباح في قليلا جلس ­إنه
 أبي كلف إنه قال ثمنه وعرف عمي رآه ولما ولامعا. وأزرق جديذا ثوبه

 كثيرا.
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 الصلابة: رنة فجأة صوتها اكتسب وقد الأم فقالت

 كثيرا! كلفه قد الحق وأيم -نعم!

 أخيها: كلام تردد الابنة وقالت

 أزرق. كان أنه رأيت أيضا وأنا أزرق، ثوبه كان -تماقا،

 سلة في نائما الوليد الطفل كان فقد قالت. عما شيئا تزد لم الأم لكن
 إلى وحملته رداءها وفتحت الأم فانحنت يبكي. وأخذ واستيقظ مضفورة
 أولا قالت لكنها الطعام، لطهي ذهبت بينما ترضعه، وجعلت صدرها

 للعجوز:

 الأزرق ردائه لون رأيت وإذا الشارع، وراقبي أمي يا مكانك -اقعدي

 الخوان. فوق الأكل له أضع حتى نبهيني

 مسرورة: راضية العجوز فقالت

 ابنتي. يا -حسنًا

 الكرنبة نضجت ثم بعد. الرجل يأت ولم نضجه تم الأرز لكن
 لم ذلك مع لكنه الرجل. يحب كما الصلصة بعض فوقها الأم وصبت

 البيت. إلى يرجع

 رائحة ونفذت العجوز أحشاء في الجوع ودب قليلا الجميع انتظر
 جوعها: لفرط غاضبة وهتفت عليها، يغمى فكاد خياشيمها إلى الطعام

 فمي من يسيل اللعاب إن ذلك. من أكثر الابن هذا تنتظري ­لا
 بعد. يأت لم وهو كالطبل، خاوية وبطني

 كذلك الطفلين وأطعمت صحفتها العجوز إلى الأم قدمت وهكذا
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 ثم للرجل. قلبها استبقت لكنها الكرنبة، من جانبًا جميعًا لهم وقدمت
 أحست إذ يسير قدر سوى الطعام من تصب لم وإن بدورها، أكلت

 كبير وشطر الأرز، من وافر نصيب للرجل بقي هكذا اليوم. هذا بازورار
 الشمس أشعة في ونام ارتوى حتى فنهل الطفل أرضعت ثم الكرنبة. من

 الولد وتمدد الوجه. مورد الصحة موفور الجسم ممتلى البنية قوي الحامية

 فوق العجوز وأغفت للنوم واستسلما الصفصاف شجرة ظل في والابنة
 بل الظهيرة. وهدأة القيلولة سكون الصغيرة المزرعة فوق وخيم مقعدها.

 خدرا. الرؤوس مدلاة مرابطها في جمدت الدواب حتى

 شجرة ظل في وجلست مغزلها تناولت فقد تنم، لم وحدها الأم لكن
 تواصل أن تستطع لم لكنها الخيط. ولف الغزل واستأنفت الصفصاف

 وسهولة، يسر في النهار ضحوة في هذا تفعل كانت فقد قليل، بعد الغزل
 يستقر غريبا قلقًا أن إليها خيل فقد السكون. تلزم أن الآن تستطع لم لكنها

 طعامه. لتناول العودة في إبطاء قط الرجل من تعهد لم وهي نفسها، في
 آخر. شيء لأي أو للمقامرة البلدة إلى ذهب أنه بد لا قائلة: وغمغمت

 فيه فكرت كلما لكنها قبل، من الشأن هذا في فكرت قد تكن لم

 الحقل. إلى ذاهبا داره من العم خرج ثم اقتناعا. تزيد أنها إليها خيل الآن
 الأشجار إحدى قرب تمددت حيث نومها من زوجته أفاقت قليل وبعد

 وسألتها:

 ما؟ مكان إلى زوجك ذهب ­هل

 ببساطة: الأم فأجابت

 شأنه. لبعض البلدة إلى ذهب -نعم،
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 ومجارفه: فؤوسه بين يفتش وهو العم وقال

 البلدة. إلى ذاهبًا الجديد الأزرق بثوبه مسرورا رأيته وأنا ­نعم،

 نشاطًا أوفر تغزل وأنشأت الحديث، هذا بعد قليلا الأم عن سرى

 يلتمس ذهب أنه ريب ولا البلدة. إلى يمضي العم رآه فقد انبعاثًا، وأكثر
 بعد يفعله أن يمكن ما وهذا منها. لنفسه انتقائا والمرح اللهو بعض

 شعره وصفف النحاسي الخاتم وجلا الأزرق الجديد الرداء لبس أن
 كان غضبها لكن الخاطر، هذا إزاء قليلا تغضب أن حاولت وقد بالزيت.

 غريب قلق شابها فقد جديد، من تحييه أن بوسعها يكن ولم خمد. قد

 العم. كلمات رغم

 العجوز واستيقظت بالحرارة، مشحونًا متثاقلا ينصرم النهار وأخذ

 من بقليل وجاءتها الأم فنهضت حلقها، جفاف من شاكية تهتف وهي
 أخيرا نهضا ثم قليلا التراب في يتمرغان وأخذا الطفلان واستيقظ الشاي
 بنومه. سعيذا سلته في طروبًا وتمدد، الطفل واستيقظ يلعبان. وأنشاً

 لعالجت استطاعت ولو والسكون، الراحة طعم تذق لم الأم لكن
 فقد تغزل، وهي حتى النوم من سنة لأخذتها هذا غير يوما كان ولو النوم.
 دون هنيئًا عميقًا بها يلم النوم وكان الصحة موفورة البنية سليمة كانت

 اليقظة دائمة جعلها قلبها في لذعا تحس كانت اليوم لكنها تلتمسه. أن

 صوت. لكل والإصغاء

 الشارع إقفار من متضجرة الانتظار طول من متبرمة أخيرا نهضت ثم

 الطفل فحملت تترقبه. من فيه ترى لا كانت مذ نظرها في مقفرا بدا الذي
 للعجوز: وقالت الحقل، إلى قاصدة الفأس وتناولت ظهرها خلف ووضعته
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 الجنوبي. التل عند القمح لتنقية -سأذهب

 وأن الدار في تبقى ألا لها أيسر أنه رأت طريقها في تمضي هي وفيما
 مضن. شاق بعمل تشاغلت إذا سراعا تمر الساعات

 وحجبت القمح، حقل في تشتغل العصر ساعات أمضت وهكذا

 ترفع وجعلت الشمس. لحرارة دفعًا القطن من أزرق بمنديل وجهها

 الحقل هذا يكن ولم اليانعة. الخضراء القمح سنابل بين بفأسها وتهوي

 الأرز لأن أرزاء زرعت فقد الأرض أما محدودة، صغيرة منطقة سوى

 للربح. وأجلب أقوم طعام

 وتغمرها، المكشوف التل سطح فوق تنصب الشمس أشعة وكانت

 بكى أن بعد إلا تستريح أن تشأً لم لكنها بالعرق، رداؤها ابتل ما وسرعان

 وسرحت الملتهب وجهها وجففت وأرضعته الأرض فافترشت الطفل،

 شيئا. تر فلم المشرقة، الحقول أرجاء في طرفها

 عملها واستأنفت ونهضت الأرض على ثانية وضعته الطفل شبع ولما

 استقرت وأخيرا قواها. وكلت جسدها إلى الألم دب حتى تكدح وظلت
 استقامت ذاك وإذ فجأة. الوادي فوق الظل وخيم الأفق، حافة عند الشمس

 عال: بصوت وغمغمت بردائها وجهها ومسحت مكانها في

 طعامه. لإعداد أعود أن ويجب البيت، في ينتظر الآن أنه بد ­لا

 البيت. إلى به وعادت الطفل وحملت

 يعد. لم الرجل لكن

 شطر قلق في تحدق العجوز ورأت تجده، لم الدار إلى وصلت لما
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 واستقبلاها إعياء في ينتظران الباب عتبة فوق الطفلان وجلس الحقول.
 حيرة: في فقالت عليها. نظرهما وقع حينما بالصياح

 بعد؟ يأت ألم -أبوكم.

 الولد: فهتف

 جوعان. وأنا -كلا،

 مطبقة وجلست المتقطع، صوتها في أخيها كلام الابنة ورددت
 متمايلة وسارت العجوز ونهضت الغاربة. الشمس أشعة في الجفنين

 قائلة: بيته إلى العم ونادت

 مكان؟ أي في ولدي رأيت ­هل

 متبرمة: فجأة هتفت الأم لكن

 أمي. يا -كفى

 اضطراب: في تحدق وهي العجوز فقالت

 يعد. لم لكنه -حسنًا،

 ودفأت بارذا، أرزا للطفلين قدمت بل شيئا، تقل لم الأم لكن
 ببعض للكلب وألقت للعجوز، وقدمته الأرز فوق وصبته الماء بعض

 طفلها حاملة الشارع إلى وخرجت يأكلون جميعًا وتركتهم الفضلات،

 الخان. إلى وقصدت ذراعها فوق

 الطريق في وصادفت قلائل، أشخاص سوى الخان في تجد لم
 وأذنت النهار عمل انتهى فقد المجاورة، القرية إلى عائدين اثنين أو رجلا

 خوان إلى جالتا يكون قد أنه لها خطر وقد البيوت. إلى بالإياب الساعة
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 مع خوان إلى جالتا أو يجري، ما ويسمع يرى حتى الشارع من قريب
 كان ربما أو استطاع، ما العودة في يتأخر يكن لم لأنه الأشخاص أحد

 الدائر. اللعب بعض في مشتركًا

 أزرق لرداء أثرا تلمح لم النظر وأدارت الخان إلى وصلت لما ولكن

 لم أنها بيد فيه، ونظرت الخان فدخلت دائر، لعب صوت تسمع ولم
 انتهاء بعد يستريح واقفًا الخان صاحب وجدت وإنما الداخل، في تجده

 بالدخان اللون أسود وجهه وكان الفرن. قرب الحائط إلى مستندًا العشاء

 يغسل أن المهنة هذه مثل في العبث من رأى فقد أياما، المتراكم والشحم

 قليل. بعد السواد من الأولى سيرته يعود إذ وجهه،

 الأم: له وقالت

 أولادي؟ أبا رأيت -هل

 متكاسلا: وقال السوداء أظفاره يقضم جعل الرجل لكن

 إلى ذهب ثم الجديد، الأزرق بردائه الصباح في فترة هنا جلس -إنه
 البلدة. جهة

 فجأة: هتف والتعليق للحديث مادة الشأن هذا في آنس ولما

 شيء؟ حدث -هل

 مسرعة: الأم فأجابت

 ولربما شك. ولا وتأخر. البلدة في انشغل إنه شيء. لا شيء. ­لا

 غذا. البيت إلى وعاد الخارج في الليلة بات

 فجأة: الفضول استفزه وقد الخان صاحب فقال
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 شغله؟ الذي ­وما

 قائلة: فأجابته

 امرأة؟ إلا ولست أعرف، -وكيف

 بطرف سائليها تجيب كانت إليه طريقها وفي البيت، إلى الأم عادت

 كوة إلى قصدت الدار إلى وصلت ولما آخر. شأن في وتفكر اللسان

 خاوية. هي فإذا فيها، وفتشت الحائط

 يسيرا وقدرا النحاسية العملة من به بأس لا مبلغًا فيها أن تعلم كانت

 يومين نحو منذ طيب بثمن الأرز قش باع فقد أيضا. الفضية النقود من

 هذه من كبير بقسط البيت إلى وعاد الصفقات، هذه مثل في بارع هو إذ

 تبقى أن يجب وكان الكوة، في ووضعتها منه أخذتها قد وهي النقود.

 أثر. الآن لها يكن لم لكن كانت، حيث

 الأرض فوق فجلست حقًا. ذهب أنه ذهول في وهي أيقنت ذاك إذ
 وإلى الخلف إلى تهتز وجعلت ساعديها بين الطفل وأمسكت الطينية

 وتؤدة. صمت في الأمام

 حقًا! ذهب فقد إذن

 الثلاثة. والأطفال العجوز مع وحدها وبقيت

 تفكر أن دون ثديها له فأخرجت ويتبرم، يتململ الطفل أخذ وفجأة

 بصوت تبكي البنت وكانت الداخل، إلى الطفلان وجاء تفعل. فيما
 لا وهي عصاها على متكئة أيضا العجوز وجاءت عينيها. وتفرك خافت

 وتعيد: تبدئ تفتأً

٧١



 أين عجيب ابنتي؟ يا ذهب أين إلى ابني قال هل ولدي؟ أين ­ترى

 ابني؟ ذهب

 وقالت: نهضت حتى الكلام هذا تسمع الأم كادت فما

 غذا. سيعود ونامي. الآن فارقدي أمي. يا شك ولا غذا ­سيعود

 عنها: سرى وقد قولها ورددت العجوز إليها أصغت

 ريب. ولا غذا سيعود -نعم.

 المظلمة. الغرفة في الطريق تتحسس فراشها إلى ذهبت ثم

 كانت كما تغسلهما لكي الفناء إلى بالطفلين ذهبت فقد الأم أما

 منهما، كل فوق الماء من إناء فصبت النوم. قبل الصيف ليالي في عادتها
 لم لكنها يدها. براحة الأملسين الأسمرين جسديهما تدلك وجعلت

 عينيها. من وشكواها البنت بأنين تعبأً ولم كلاهما، قال ما إلى تلتفت

 وهتف: أبيه، لغياب الولد دهش الفراش في للنوم ذهبوا ولما

 أبي؟ سينام أين -إذن

 وأجابت: ذهولها، من الأم أفاقت فقط اللحظة هذه وفي

 يومين. بعد أو غذا ويرجع شك، بغير البلدة في ­سينام

 فجأة: الغضب انتابها وقد أردفت ثم

 النقود. تلك منه تنفد أن بعد ريب ولا -سيعود

 مريرة: لهجة في واستطردت

 غسله. من بد يبقى ولا الجديد رداؤه يتسخ أن -وبعد

٧٢



 منه تغضب أن استطاعت أنها رأت إذ ما حد إلى السرور وداخلها

 أقرب أنه لها بدا فقد الحنق، وهذا الغضب بهذا وتشبثت عليه، وتحنق

 الدواب تؤوي وهي المبتسر الإحساس بهذا واستمسكت كذلك. إليها
 وغمغمت:... الباب وتوصد

 ويطرق الليل في يعود حينما النوم في سابحة سأكون أني ريب ­لا

 الباب.

 وفي الظلام جنح في الخوف وانتابها الغضب فارقها ما سرعان لكن

 الموصدة. الغرفة سكون وفي الحار الليل هدأة

 شابة؟ وحيدة امرأة وهي يعد، لم إذا تفعل ماذا ترى

 إلى حاجة من بها تر ولم ممتدذا، رحبًا خوائه في الفراش لها بدا

 كما وساقيها ذراعيها تبسط أن يمكنها كان فقد نفسها، على التضييق

 شاءت.

 تمددت فقد رجلها. إلى شديد وتلهف حار حنين عليها هبط وفجأة

 النهار في منه غضبت ومهما الأخيرة. الستة الأعوام هذه طوال بجانبه

 اللحظة هذه في وتذكرت وصبيانياته. عبثه الليل في قربه تنسى كانت فقد

 بل الرجال، كأغلب الأنفاس كريه الفم خشن يكن فلم ووسامته، جماله

 الأسنان. بياض ناصع الصورة، لطيف شابًا كان

 صدرها من وتلاشى إليه، الحنين بها يهفو مكانها في تمددت وهكذا

 للغضب. أثر كل

 إلى تعود أن واستطاعت مسهد، متعبة نهضت النهار طلع ولما



 وأطعمت الدواب وأخرجت بعد يأت ولم الفراش زايلت ولما الصلابة.

 مسموع: بصوت وغمغمت صلابتها تزايدت والعجوز، الأطفال

 البيت. إلى سيعود فقط ذلك عند النقود. منه تنفد أن بعد -سيعود

 وعجب: دهشة في قال الخاوي الفراش في الولد حدق ولما

 والدي؟ -أين

 مرتفع: صوت في فجأة فأجابته

 إنه فقل الشارع في أحد سألك وإن اثنين. أو يوما غائب إنه ­قلت

 اثنين. أو يوما غائب

 لم اليوم هذا في لكنها وهناك، هنا والعبث للعب الطفلان ذهب ثم

 شارع مستقبلة الصغير مقعدها فوق جلست بل الحقول. إلى تذهب

 لغو على تجيب كانت وفيما بعيد. من ياتي من ترى حتى الوحيد القرية

 عن رؤيته تسهل واضح لون ذو الأزرق الرداء إن لنفسها قالت العجوز

 إلى وأخر حين بين النظر تختلس وهي الصوف تغزل وجعلت بعد،

 تكفيه كم وتقدر أخذها التي النقود خيالها في تحصي وراحت الشارع.

 قامر إذا إلا أيام، سبعة أو ستة سوى معه تدوم لن أنها لها فبدا الأيام، من

 الغياب. يطيل أن فيستطيع النقود، من آخر قدرا وربح الرشيقة بأصابعه

 بيد وثرثرتها، العجوز لغو سماع على تصطبر لن أنها أحيانا إليها وخيل

 البيت. إلى عائذا الرجل رؤية في طمعا الاحتمال على نفسها وطنت أنها

 الكرنب صحفة الولد ورأى جائعين الظهر وقت الطفلان عاد ولما

 في ألح ولما طلب. ما إلى الأم تجبه لم منها، شطرا وطلب لأبيه المهيأة
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 مرتفع: بصوت وقالت بشدة، لطمته الطلب

 شك ولا جائعا سيكون الليل في يرجع حين فهو لأبيك، إنها ­لا،
 كلها. سيأكلها أنه

 الشمس وغربت بعد. يأت ولم الطويلة الظهر بعد ساعات وتعاقبت

 حينًا ضوئها في الوادي وتغمر الذهبية، بالأشعة تفيض متثاقلة كدأبها،

 ترفض، أن تستطع لم ذاك وإذ الظلام، وانتشر الليل جن ثم الزمن، من
 قائلة: للطفلين الصحفة فقدمت

 يدري. ومن آخر. يوما بقيت لو تفسد لثلا كفايتكم، ­كلوا

 قائلة: الصلصة في المغموس الكرنبة قلب العجوز إلى وقدمت

 غدا. عاد إذا غيرها له وسأطهو -كليها،

 العجوز: فقالت

 إذن؟ غذا سيعود ­وهل

 كأبة: في الأم فأجابت

 غذا. عاد ربما -نعم،

 الخوف شديدة النفس محزونة الفراش فوق تمددت الليلة هذه وفي

 حقًا. عودته احتمال في بارتيابها مواربة غير في نفسها وكاشفت والجزع.

 انصرام بعد منه النقود بنفاد النفس تعلل جعلت ذلك مع أنها غير

 السبعة. الأيام
٩٩# و، ٣٥«٥٦»4٥ د»» سد
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 الانتظار لفرط لها يبدو وكان يوم. بعد يوما الأيام هذه تتابعت ثم
 حقًا. سيعود أنه منها جديد يوم أقبل كلما

 نسائها، مع باللغو الوقت تقتل القرية في تنطلق أن دأبها من يكن ولم
 يسألنها: ورحن الأخرى بعد واحدة إليها جئن القرية نساء لكن

 صلة وبينه بيننا وتجمع القرية، هذه في واحد بيت جميعًا -نحن
 ةم

 بجرأة: لهن فقالت قصة، اختلاق إلى الكبرياء دفعتها وأخيرا

 بوجود الصديق هذا أخبره وقد بعيدة، مدينة في صديقا له ­إن

 في بالعمل أنفسنا إجهاد إلى نحتاج فلا طيبا، أجرا ويربح فيه يعمل مكان

 فلن هواه طابق إذا أما سريعًا. فسيعود العمل هذا يناسبه لم وإذا الحقول.
 عطلة. سيده يمنحه حتى يعود

 لقد حتى حقيقة، تقرر وكأنها هدوء في الكلمات بهذه الأم فاهت

 وهتفت: العجوز ذهلت

 أمه؟ وأنا الطيبة، القصة بهذه يخبرني لم ­ولم

 وأجابت: أخرى قصة الأم فانتحلت

 المحلول لسانك يعرف لأنه بها أخبرك ألا أمي يا مني ­طلب

 شيئا يعرفوا ألا يريد ولأنه يجب مما أكثر القرية أهل يعرف أن ويخاف

 العمل. هذا يستطب لم إذا

 ابنها، زوجة في وتحدق عصاها فوق تنحني وهي العجوز فقالت

 القول: هذا آلمها وقد
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 لساني لكن الكلام، كثيرة إنني بنتي يا صحيح حقًا؟ هذا قال ­هل
 محلول. غير

 أعادتها كلما وكانت يسألها، من لكل القصة هذه تكرر الأم وجعلت

 زور. ولا كذب يداخلها لا التي الحقيقة رنة يكسبها ما إليها أضافت

 تؤديه عمل لها يكن ولم أخيها، بيت في تعيش أرملة بالقرية وكان

 تبدئ وكانت لنفسها. تصنعه حذاء فوق أزهار نقش في اليوم قضاء سوى

 خاطر برأسها طاف يوم وذات ببالها. يمر غريب خاطر كل في وتعيد
 لها: وقالت الأم إلى ركضا فأسرعت

 عن أسمع ولم رسالة، أية زمن منذ القرية هذه إلى يصل لم ­لكن
 زوجك! من وردت رسالة

 الرسائل وقراءة تحرير يتولى القرية في رجل إلى سزا الأرملة وذهبت
 فسألته: فيها، المتبادلة القليلة

 الأخير؟ الجيل في الثالث )لي( بن الأول )لي( باسم رسالة ­جاءت

 الثرثارة: الأرملة هتفت بالنفي الرجل أجاب فلما

 قليلة! أيام منذ منه وردت رسالة إن قالت زوجته -لكن

 ذهبت الأم تكون أن خيفة الرجل نفس في الحسد ثار ذاك وإذ

 الحقيقة هذه فنفى المجاورة، القرى أهل من آخر كاتب إلى بالرسالة

 لها: وقال النفي، في وشدد

 تحرير أو لقراءة أحد يأت ولم ما، رسالة ترد لم أنه تماما ­أعرف

 هذه مثل أقتني وحدي وأنا رسالة. فوق لوضعه طابع لشراء أو رسالة أية
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 أكثر. أو يوما عشرين منذ رسول هنا إلى يجيء ولم الطوابع.

 وذهبت غريبًا الأمرسزا في توسمت الكلام هذا الأرملة سمعت فلما

 رسالة تردها لم وأنه كذبت الأول )لي( زوجة أن مكان كل في تهمس

 الزوجين بين تنشب ألم عنها. وابتعد ريب بلا هجرها قد زوجها وأن ما.
 يتبادلان القرية أهل سمعهما وقد الجديد الرداء بشأن حامية معركة

 قبل الأرض على ألقاها قد إنه الطفل يقل ألم ثم واللعنات، السباب

 ضربها؟

 أنها التوكيد بلهجة قررت الأم إلى تسرب حينما الكلام هذا أن على
 إلى ذهابه لمناسبة خصيصا الجديد الرداء له صنعت وأنها الحقيقة قالت

 الرسالة أما آخر. لشأن كان خلاف من بينهما شجر ما وأن البعيدة، المدينة

 من جاء متنقل بائع لسان على الأنباء هذه الأم تلقت وإنما ترد لم فهي
 الساحل. جهة

 وتحبك والاختلاق الكذب في وتمعن تكذب الأم جعلت وهكذا

 هذا العجوز وصدقت الحقيقة. طابع عليه تسبغ حتى كذبها أطراف
 الغنى. من ولدها سيصيب عما تتحدث وأنشأت به وآمنت الكلام

 حين النساء من كغيرها قط تبك ولم والسكينة بالهدوء الأم واحتفظت
 القصة بدت وأخيرا والشماتة. العار عليهن ويجلبن أزواجهن يهجرهن

 غير السكوت، إلى الثرثارة الأرملة واضطرت ، الجميع أعين في صحيحة
 نفسها: إلى خلت كلما تقول كانت أنها

 إليها عاد إذا أو نقود، أو رسالة جاءتها إذا الأيام مر على ­سنرى
 حفا.

٧٨



 الشئون من غيرها إلى القرية أهل وانصرف القصة سكنت وهكذا

 وقصتها. الأم ونسوا

 بعد طويلة مدة ومضت ومثابرة. ثبات في حياتها الأم استقبلت ثم
 ذلك إبان في الأرز وتفتح بعد. الرجل يأت ولم السبعة الأيام انقضاء

 وحدها تحصده الأم فأنشأت أيضا. الرجل يأت ولم الحصاد موسم وحل

 وجمعه أرزه حصد أن بعد لمعاونتها العم أقبل حين يومين أو يوما إلا

 الرجل من توجست وإن المعاونة بهذه الأم سرت وقد كبيرة. حزم في
 البساطة يتحرى وكان الكلام، قليل صادقا رجلا كان فقد كذلك. خيفة

 يفاتحها ولم صامتًا يعمل جعل لكنه عليه. التمويه ويصعب أسئلته في

 انصرافه، موعد حل حتى بقوله الضرورة قضت ما إلا يقل ولم شيء، في
 لها: فقال

 لأن سأساعدك فإني المالك مع الحبوب اقتسام وقت يعد لم ­إذا

 تعامله أن المرأة على يصعب طراز ومن ذكي ماكر رجل الجديد الوكيل
 وحدها.

 هذا تعرف لم فإنها المعاونة، هذه سرتها وقد بهدوء الأم فشكرته
 الأخيرة السنوات في الجهات هذه عن غريبًا كان إذ لماما، إلا الوكيل

 المدن. أهل من مخاتلا رجلا وكان

 فتترك الفجر قبيل يوم كل تنهض الأم وكانت الأيام توالت وهكذا
 حين يتناولوه حتى الإفطار طعام لهم وتعد نياما والعجوز الأطفال

 القصير المنجل وتأخذ ساعدها فوق الرضيع الطفل تحمل ثم يستيقظون،

 الحقول. إلى وتمضي الحصد في تستخدمه لكي الثانية بيدها المقوس
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 فوق تقعده فكانت وحده، الجلوس يستطيع وأصبح الطفل نما وقد

 التراب فيحفن والعبث، اللعب له شاء ما ويعبث يلعب وتتركه الأرض
 أن يلبث ولا مبغضا، منكرا يبصقه ثم منه ويأكل فمه في ويضعه بيديه

 تكن لم الأم لكن والطين. بالوحل يتلطخ حتى ثانية منه ويأكل ينسى
 عمل تؤدي أن يجب كان فقد منه. بدر مهما شيئا نحوه تفعل أن تستطيع

 حتى شاء ما فليك الطفل بكى وإذا الواجب، بهذا اضطلعت وقد اثنين،

 بالوحل الملطخ لفمه ثديها وتقدم للراحة فتجلس الجهد فرط من تكل
 معه تحفل لا حذا والإعياء التعب منها يبلغ وكان ويرتوي، منه ينهل

 ثديها. فو يتركها التي بالبقع

 مرة، كل تنحني وهي حفنة حفنة الأرز سنابل تحصد الأم وكانت

 لالتقاط المتسقطون حولها حام إذا وكانت صغيرة. حزم في تجمعها ثم
 لهم انبرت الحصاد موسم في المتسولين شأن الحبوب من يتساقط ما

 أرهقها وقد المضني الشاق العمل مرارة من تعاني ما لفرط الوجه متجهمة

 قائلة: فيهم وتصيح عليهم اللعنات تستمطر وتروح والغبار. العرق

 منكم أتعس أنا لها؟ معين لا وحيدة امرأة من الحب تلتقطون ­هل
 الملعونون! اللصوص أيها المتسولون! أيها

 أبنائهم، وعلى أمهاتهم وعلى عليهم بمرارة اللعنات تستنزل وكانت
 لعناتها. عنف من خوفًا أخيرا الحقول لها فيخلون

 فقيدت لدرسه. الجرن إلى حزمة حزمة الأرز حزم حملت ثم

 الخريف أيام إبان في تسوقها وجعلت الحجري الجرن إلى الجاموسة
 جمعت الحب درس تم ولما أيضا. معها نفسها وتسوغ الساكنة الحارة
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 الهواء. بمساعدة الحب تذري وأخذت وكومته الفارغ القش

 تكاسل فإذا أيضا، العمل على الغلام حمل إلى أخيرا اضطرت وقد
 والإجهاد الإعياء من تعاني ما لفرط تلطمه كانت اللعب إلى حن أو

 واليأس.

 فقد المعهودة، الكبيرة الحزم في القش تجمع أن تستطع لم لكنها
 إليه أحب كان إذا فيه ويبرع يتقنه أن ألف الذي الرجل عمل من هذا كان
 بهذا تقوم كيف يعلمها أن العم من التمست ولذلك أخرى. أعمال من

 إذا القادمة الأعوام في الغلام مع به تقوم أن لها يتسنى حتى مرة العمل
 وجعلت للعمل فنهضت وعلمها، العم فجاء عام. من أكثر الرجل غاب

 هذه فيكسو الكبيرة، الحزم سطح معتل وهو له وتناولها الحشائش تبسط
 بالطين. ويسويها بالحشائش الحزم

 الأرز. حصاد انتهى وهكذا

 بشرتها واسمرت لحمها، وذهب الجهد فرط من هزلت أنها غير
 سوى لها يبق ولم بحمرتها. احتفظت التي وشفتيها وجنتيها عدا فيما

 ولا سمنة غذاؤها يستحيل من النساء ومن موفورا. غزيرا ثدييها في اللبن
 أمومتها وكانت للأطفال. خلقت المرأة هذه لكن الطفل. لغذاء منه يبقى

 تربيه. طفل لها كان إذا تصيبه غذاء كل رحمة بلا جسدها تسلب

 وكان منه. الأرض مالك نصيب وإخراج الحب اقتسام يوم جاء ثم
 من نصيبه لأخذ بنفسه يأتي لا بها المحيطة والحقول القرية هذه مالك

 البعيدة المدن إحدى في والترف الدعة عيشة يعيش كان فقد المحصول
 هذا لأخذ وكيلا عنه ينيب وكان آبائه. عن الأرض هذه ورث أن بعد
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 العام في القديم وكيله تركه إذ جديد وكيل جاء العام هذا وفي النصيب.
 يعتزل جعله ما الماضية عاما العشرين في المال من جمع أن بعد الماضي

 العمل.

 بيتًا. بيتًا الفلاحين بيوت يطوف جعل الجديد الوكيل هذا جاء فلما

 الجرن. في الحب كومت أن بعد بيتها باب عند حضوره الأم وانتظرت

 وكان قدميه، أخمص إلى رأسه قمة من المدن أهل من الوكيل كان

 وله جلد من وحذاء حريريًا جلبابًا يرتدي البشرة ناعم القامة طويل رجلا

 منه انبعثت تحرك وإذا الحليقة، شفته إلى يرفعها كان ملساء كبيرة يد
 عطرية. رائحة

 فسألها: قليلا تراجعت الأم إلى جاء وحين

 الفلاح؟ -أين

 قائلة: تجيبه العجوز وتركت الصمت الأم فلزمت

 الأرض. في وحدنا ونحن المدينة، في الآن يشتغل ابني ­إن

 نحوه تقدمت ثم صامتة، وانتظرت العم إلى غلامها الأم وأوفدت
 غير المألوفة، الترحيب عبارات بغير تخاطبه أن دون الشاي له وقدمت

 قدميها وإلى وجهها إلى يصوبها جعل التي الحادة بنظراته أحست أنها
 العاريتين.

 نصيب منه ويخرج الحب يكيل العم جاء بينما جانبًا الأم ووقفت

 إلى حاجة من بها تر فلم وأمانته، العم نزاهة إلى مطمئنة وكانت المالك،

 سائر على يشق كان كما عليها شق لكن الكيل. من والتحقق منه الاقتراب
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 عنه ينزلون كانوا لكنهم كدها. ثمار من نصيبًا المالك تمنح أن الفلاحين

 يتعرض يفعل لا من أن تعلم كانت فقد حذوهم. فحذت صاغرين،

 من كيلا أو سمينة دجاجة له أجزا ينال نفسه الوكيل وكان والعنت. للأذى

 الذهبية. النقود بعض أو البيض من عدةا أو الأرز

 تولم أن الكيل تمام بعد مجموعها في القرية على كان كله هذا وفوق

 بنصيب. بيت كل فيها يساهم للوكيل وليمة

 دجاجة ذبحت فقد وحدها، الأم فيه بقيت الذي العام هذا ورغم

 استحال حتى رقيقة نار فوق طويلا وأنضجتها الوليمة في بها تساهم لكي
 يستطيع مما أكثر إنضاجها بعد الدجاجة رائحة وكانت طريًا. مريئًا لحمها

 أن الغلام يتمالك ولم المطبخ حول يحومان فجعلا احتماله، الطفلان
 هتف:

 لنا. كانت ليتها -يا

 وقالت: إعيائها، لفرط مرارة تفيض كانت الأم نفس لكن

 الغني؟ الرجل إلا كهذا لحم على يحصل أن يستطيع -ومن

 فيها اختلطت التي الوليمة انتهاء بعد المائدة إلى ذهبت أنها غير
 من قطعة بها تخلفت دجاجتها من بقيت عظمة وتناولت الطعام ألوان

 له: وقالت يمتصها لكي له فأعطتها اللحم، من ومزقة الجلد

 على الرجال بجانب تجلس أن تستطيع تكبر وعندما هذه، ­خذ
 كاملا. نصيبك وتنال المائدة

 بسذاجة: الغلام فقال
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 المائدة؟ على جوارهم إلى بجلوسي أبي يرضى ­وهل

 بمرارة: الأم فأجابت

 محله. فستحل موجودًا يكن لم وإن يرضى. سوف أنه -ثق
٥٠٠٠٩٠ ييو وإي وفي »٥ لأ»٥»٧6

 يكد ولم نهايته، على الخريف وأوشك العام شهور انصرمت ثم

 ما العجوز إن بل أمهما. وغير غيرهما بالفراش كان أنه يذكران الطفلان

 عظامها إلى الطقس برودة سرت فقد لماما. إلا ابنها عن تتكلم كانت

 البعيدة الدافئة الأماكن التماس في يشغلها ما لها وكان آلامها. وأحيت

 الشكوى وتواصل تشكو وجعلت... الشمس أشعة تحت الهواء لفح عن

 هذا حرارتها تناقصت وقد لها بدت الشمس ولأن تتغير كانت الرياح لأن

 سابقه. في كانت عما العام

 لم وإذا العمل. من نصيبه ويؤدي يوم كل الآن يشتغل الغلام وأخذ

 القصير الكلأ ترعى وتركها الروابي إلى الجاموسة قاد يعمله ما له يكن

 القبور أحد فوق ليجلس عنها يثبت أو النهار، طوال ظهرها ممتط وهو

 الحشائش. سيقان من صغيرة أقفاصا لها ويصنع الجداجد يتصيد حيث

 الصفير في الجداجد فتأخذ بالباب الأقفاص علق البيت إلى عاد فإذا

 صفيرها. من والبنت الطفل ويطرب

 وحان الشتاء لقدوم التلال فوق الحشائش لون حال ما سرعان ولكن

 التي أمه مع الغلام فذهب... الشتاء وقود منها يتخذ إذ لقطعها الوقت

 فيضفرها القصير، بمنجلها الجافة الحشائش قطع في النهار تقضي كانت

٨٤



 الجبال سفح على يرى الناظر وكان صغيرة. حزما منها ويصنع الغلام

 يقطعون راحوا وابنها الأم مثل أناس هي اللون زرقاء بقعا بصره ولى أينما
 وغربت المساء أقبل فإذا الشتاء. لوقود حزما منها ويجعلون الحشائش

 منحدرين الناس هبط الروابي قمم من قارسا الليل هواء وهب الشمس

 من مدلاتين كبيرتين حزمتين منهم كل يحمل الضيقة الممرات إلى
 الغلام كان كما الأم، تفعل كانت النحو هذا وعلى الكتف. فوق قضيب

 صغيرتين. حزمتين بدوره يحمل

 ترضعه الطفل إلى تمضي ما أول الأم مضت البيت إلى عاد وإذا

 الأرز دقيق النهار في يطعم كان إذ متلهفًا ظامئًا منهما فينهل ثدييها،
 معجونًا.

 فراشها إلى تدلف الباردة الأيام هذه مطلع في العجوز وكانت
 الباب إلى تسعى البنت وكانت الشمس. تغرب حالما للدفء التماسا

 الشاحب الضوء هذا في حتى قليلا عينيها وتغمض طريقها تتحسس وهي

 كانت إذ طروبة أخاها تستقبل لكي البيت مدخل في وتجلس الآفل،

 الحقول. في يعمل وهو نهارا تفتقده

 ولقنت القمح، لبذر الأرض حرث وقت وحان إذ، الخريف ولى
 في تجميعها يتقن وكيف الريح، بمساعدة الحب ينثر كيف غلامها الأم

 وتقلصت قليلا القمح سنابل بسقت وقد الشتاء أقبل ثم أخرى. دون بقعة

 أخرجت الوقت هذا وفي والبرد. الشتاء بقدوم التربة وانكمشت الحقول

 في فبسطتها تحفظها، كانت حيث الفراش تحت من الشتاء ملابس الأم

 إبان في الشاق الحقول عمل لكن للبس. تعدها وأخذت حينًا الشمس
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 يعلق الخشن القطني القماش كان حتى يديها شقق قد والخريف الصيف
 ويبست. أصابعها تصلبت كما بشقوقهما

 الشمس في البيت مدخل في جلست بل العمل، عن تكل لم أنها غير
 فأمرتها البرد. وطأة عليها اشتدت التي العجوز ثياب أولا تصلح وجعلت

 كانت الذي الأحمر الكفن وتنزع يومين أو يوما الفراش في تبقى أن

 سطح بين الصيف في نزعته كانت الذي القطني الحشو ودست تلبسه.

 وجعلت العين قريرة راضية العجوز جلست بينما والبطانة. الجلباب

 قائلة: مسرورة تثرثر

 في هذا أعتقد إني الكفن؟ هذا سأفني أني ابنتي يا ترين -هل
 الماضي. في كان كما يدفئني لا طعامي لأن فلا، الشتاء في أما الصيف،

 الذهن: غائبة وهي الأم فأجابتها

 غيرها. ذهب بينما تعيش مثلك معمرة أر ولم أمي. يا ­ستعيشين

 وتسعل: تضحك وهي وقالت الكلام هذا من العجوز فطربت

 معمرة. مخلوقة أنا -نعم،

 ردائها. إعداد انتظار في النفس راضية مكانها ولزمت

 الرضيع للطفل فأصلحت الأطفال، ملابس لإصلاح الأم وتأهبت

 من أكثر العام في ينالون لا كانوا إذ أخيها، ملابس ولهذه البنت، ملابس

 أثواب. ثلاثة

 البرد. شر يتقي حتى الغلام تلبس ماذا ذلك بعد تتساءل وجعلت

 أعوام ثلاثة لبسها التي والسراويل المرقعة الرجل سترة أمامها فوجدت
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 تجعل أ على تقو لم ولكنها مرة. من أكثر وأصلحتها تمزقت حتى كاملة
 أخيرا: وغمغمت ألم، في يديها بين تديرها وأخذت للغلام. كسوة منها

 الآن. هذا أفعل لن جاء؟ إذا يكون -وماذا

 الصباح في البرد من يرتعد وكان الشتاء بكسوة يظفر لم الغلام لكن
 وأخذت للغلام ملابس منها وجعلت أخيرا أمرها فحزمت المساء، وفي

 قائلة: نفسها على تهون

 وإذا جديدة. ملابس ونشتري الأرز بعض نبيع أن يمكننا عاد ­إذا
 جديدة. ملابس يرتدي أن حظه من كان الجديد العام أول في جاء

 مستهل في حتما راجع الأب أن للأم وبدا الشتاء فصل مضى وهكذا

 قيد على كان إذا بيته إلى إنسان كل يعود المناسبة هذه ففي الجديد، العام
 الشأن هذا في شئلت إذا وكانت المتسولين. الهائمين من يكن ولم الحياة
 لسائليها: تقول

 الجديدة. السنة وليمة لمناسبة -سيعود

 الأطفال وكان المرات، عشرات القول هذا تردد العجوز وجعلت
 ويتطلعون. الوعد هذا يترقبون بدورهم

 والشماتة بالخبث المليئة ابتسامتها تبتسم الثرثارة الأرملة وكانت
 للأم: وتقول

 رسالة. ترد لم أنه أعلم وأنا زوجك. من رسالة ترد لم أنه ­عجيب

 الهدوء: مظاهر أتم في تجيب الأم فكانت

 عادة نألف ولم مسافر. رجل لسان على مرارا أخباره عرفت -لكني
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 أمور تدوين ينسون الكتاب وإن السبيل. هذا في المال وإنفاق التراسل
 الألسن كافة وتلوكه الناس بين يذاع أونه ويقر يكتبونه ما وإن كثيرة.

 برسائل. إلي يبعث لا لأنه مسرورة فأنا ولذلك

 تكرار من وبلغ الحاسدة، الأرملة الأم أسكتت الكلمات بهذه

 حقا. عائد بد لا أنه لها بدا أن الجديد العام مطلع في لعودته توكيدها

 وليمة معدات إعداد في جميعًا القرية أهل وانهمك الوقت وحان

 جديدة أحذية صنع في كذلك الأم تنهمك أن من بد يكن ولم العيد

 لم بل الرضيع. للطفل قلنسوة وصنع القديمة ملابسهم وغسل للأطفال
 أيضا. الرجل لاستقبال الاستعداد في تنهمك أن من بد يكن

 البلدة إلى وحملتهما ادخرته كانت أرزًا كبيرتين سلتين فملأت

 في كان فقد به، يبيع أن الرجل ألف مما أقل كان إن بثمن وباعتهما
 بجانب وابتاعت الرجال. بمساومة وحدها تقوم امرأة لأنها طيبًا ذاته

 حمراء وكتابات الإله أمام لحرقه وبخورا حمراوين شمعتين النقود من

 التي الزراعة أدوات وسائر المحراث فوق تلصقها لكي الحظ تجلب
 فطائر لصنع والسكر الشحم من قليلا ابتاعت كما تستخدمها. كانت
 قدما عشرين معها تبقى بما فابتاعت الحوانيت أحد إلى وقصدت العيد.

 من أرطال خمسة واشترت ثان حانوت وإلى أزرق، قطني قماش من

 بالصوف. المخلوط القطن من مصنوع مقوى حشو

 أعملت لقد حتى عودته من اليقين تمام موقنة كانت... أجل

 من أزرارا له وصنعت وصبر، بعناية تفصله وأخذت القماش في المقص

 لها تم ولما كثيرا. وخاطتها بعض إلى بعضها ضمتها القماش فضلات
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 هذه أن للجميع وخيل الرجل. مجيء انتظار في الملابس تركت ذلك
 محققًا. أمزا قدومه جعلت الملابس

 طوال الجميع وجلس بعد. الرجل يأت ولم العيد فجر بزغ لكن
 أشفقا وقد نظيف مظهر فلهما الطفلان فأما الجديدة. ملابسهم في النهار

 طوال تبتسم وجعلت والثبات بالجلد الأم واعتصمت ثيابهما. تتلوث أن

 لهم: وتقول النهار

 وقت. أي في يأتي وقد بعد، نهازا الوقت يزل -لم

 عاد قد كان إذا العيد تحية يحيوه لكي زوجها خلان الدار إلى وجاء

 حينما لهم وقالت الصغيرة، الفطائر وبعض الشاي لهم فقدمت بيته، إلى

 الرجل: عن استفسروها

 هذه بالعودة سيده له يأذن ألا يحتمل لكن حقًا، اليوم يأتي ­قد

 عليه. ويعتمد كثيرا يحبه سيده أن سمعت وقد الطويلة، المسافة

 وكانت الكلام، هذا لهن كررت التالي اليوم في النساء زارتها ولما
 لهن: وقالت الخاطر، مستريحة النفس مطمئنة وتبدو تبتسم

 قريبًا. نبأ منه يرد أن بد فلا يأت، لم دام -ما

 أخرى. نواح إلى الحديث دفة وحولت

 تكلف غير وفي يسر في تتكلم والأم تمضي الأيام كانت وهكذا
 تقول. بما ويؤمنون الطفلان ويصدقها العجوز فتصدقها

 ومرارة. سكون في تبكي الليل ادلهم إذا كانت لكنها

 للعار تستهدف أصبحت لأنها وهجرها ذهب لأنه تبكي كانت
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 وهي القسوة شديدة الحياة لها بدت فقد وحيدة امرأة ولأنها والفضيحة.

 عليها. يعتمدون أنفس أربع تعول

 على توفر أن تستطيع أنها لها خطر بكائها في تفكر وهي يوم وذات
 لشراء أنفقتها التي النقود في فكرت فحين... أجل العار. هذا كل نفسها

 الذي البخور وفي صنعتها التي الفطائر وفي يعود، أن دون جديدة ملابس

 نظرات في فكرت وحين عودته، لأجل وابتهالها صلاتها في أحرقته
 كانت التي المستريبة والنظرات الخفية الهمسات وفي الخبيثة الأرملة

 ورأت كله هذا في فكرت حين الطيب، العم من حتى الجميع من لها تبدو

 نفسها على توفر أن ذاك إذ لها بدا الرجل، هذا يعود أ دون تمر الأيام أن
 الفضيحة. لهذه حذا تضع وأن العار، هذا

 ما كل فجمعت... أمرا نفسها في وأسرت دموعها الأم فكفكفت

 إلى وذهبت الأرز قش من ه تدخر أن يجب كان وما الأرز من ادخرته
 طلبت يدها في الفضية النقود جمعت ولما وذاك، هذا باعت حيث البلدة

 رجل وهو الرسائل كاتب إلى قصدت ثم نقدي. بورق إبدالها البائع من
 معبد قرب صغير كشك في يجلس وكان البلدة، هذه في تعرفه لا غريب

 وقالت: له المجاور الصغير المقعد فوق فقعدت )كونفوشيوس(

 إلى يعود أن يمكنه ولا يشتغل لي أخ بلسان رسالة أكتب أن ­أريد

 أكتب فإني ولذلك الفراش، طريح مريض وهو لك. أقول ما فاكتب بيته،
 بلسانه.

 وتناول المارة جمهور إلى التطلع عن وكف نظارته الرجل فأخرج
 قائلا: إليها ونظر المداد في فرشاته وغمس جديد ورق من رقعة
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 بيتها وعن أخيك زوجة اسم عن أولا أخبريني لكن إذن، ­تكلمي
 الأم: له فقالت أيضا. اسمك وعن

 مدينة في يقيم وهو لزوجته، رسالة بلسانه أكتب أن سألني أخي ­إن

 أهمية. لاسمي وليس منها، الآن جثت

 مدينة اسم وذكرت الأخ، اسم باعتباره زوجها اسم الأم وذكرت

 باعتباره هي اسمها ذكرت ثم رأسها. لمسقط قربها تعرف كانت بعيدة

 لكي قريتها اسم ذكرت كما إليها، الرسالة ستوجه التي الأخ زوجة اسم

 له: وقالت إليها، بالرسالة يبعث

 متواصلا شغلا أشتغل «إني لزوجته: يقول أ أخي يريد ما ­اسمع

 من أؤديه ما وكل كريم، رجل وسيدي لي متوفر والأكل طيب مركز ولي

 رسائله وحمل له التدخين قصبة وتقديم لسيدي الشاي إعداد هو العمل

 حولتها فضية قطع ثلاث وأنال عنده طعامي أتناول وإني أصحابه. إلى

 نفسك وعلى أمي على فأنفقيها الأيام، هذه في الفضة قيمة له ماليا ورقا

.0 الأولاد وعلى

 الكاتب فأخذ وانتظرت، جلست الكلام، هذا الأم أملت أن وبعد

 أهذا أخيرا: قال ثم طويلا، وقتًا فيها واستغرق ببطء الرسالة يحرر الكهل

 شيء؟ كل

 الأم: فأجابت

 الجديدة السنة عيد في الحضور من أتمكن «ولم أيضا: هذا قل ­لا،

 في سأحضر لكني عني. يستغنى أن له يتيسر ولم كثيرا يحبني سيدي لأن

٩١



 من ه أدخر ما كل إليك فسأرسل أتمكن لم وإذا تمكنت، إذا القادمة السنة

 السنة». في مرة أجرتي

 فكرت أن بعد له قالت ثم أخرى، مرة يدون الكهل الكاتب وأخذ
 قليلا:

 رجوعي عند لها سأحضر أني العجوز أمي «أخبري أيضا: هذا ­قل

 الأصناف». أجود من وسيكون الثالث، كفنها لصنع أحمر قماشا

 وختمها بالتوقيع الكهل الكاتب وذيلها الرسالة تمت وهكذا

 وقرر عليها، ألصقه طابعا بريقه وبلل فوقها، العنوان وجعل بالشمع،

 بيتها. إلى وعادت أجره الأم فنقدته يعرفه. مكان من سيصدرها أنه لها

 دموعها. كفكفت حينما نفسها في الأم أسرته ما هي الفكرة هذه وكانت

» د« د،ي و٩ م و٩ و مق،  ن»6 ن»٠ ن6
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 الساد الفصل
 رسائل يحمل رجل القرية إلى جاء نحوها أو أيام سبعة مضي بعد

 لم الحديث العصر في جيدة ظاهرة هذه وكانت كتفه. فوق حقيبة في

 هذا على الرسائل مجيء أن القرية لأهل وبدا الأيام، سالف في مثلها يكن
 السحر. من لون هو النحو

 الأم إلى ونظر يده في وأمسكها حقيبته من رسالة الرجل تناول ثم
 وسألها: طويلا

 )لي(؟ باسم الملقب زوجة أنت ­هل

 قائلة: وأجابته جاءت رسالتها أن الأم فأدركت

 هي. -أنا

 الرجل: لها فقال

 فوقها. مكتوب اسمه لأن زوجك من وهي لك الرسالة فهذه ­إذن

 الرسالة. وأعطاها

 للعجوز: تقول وصرخت والفرح الهتاف الأم تكلفت ذلك عند
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 ابنك. من رسالة -جاءت

 قائلة: ولديها إلى والتفتت

 أبيكما. من خطاب -هوذا

 تغتسل الأم وذهبت الرسالة، تريهم حتى يصبرون الجميع يكد ولم
 سمعت تفعل كانت وفيما بعناية. شعرها ومشطت نظيفًا ثويًا وارتدت
 قائلة: صوتها بأعلى العم زوجة تخاطب العجوز

 ولدي! من رسالة -جاءت

 حتى وتضحك تسعل جعلت حتى الكلام هذا تقول كادت وما

 وتقول ظهرها تدلك وأخذت إليها وأسرعت العم، زوجة انزعجت

 الرقيق: بصوتها

 نفسك. قتلت وإلا أمي يا -رفقًا

 جاءت! رسالة لأن تختنق تكاد الفانية العجوز هذه -إن

 وقالت: الأم فابتسمت

 الرسالة. هي وهذه صحيح. ­هذا

 العم. زوجة تراها لكي الرسالة وأبرزت

 تبعها الغلام فإن أثرها، في الجميع تقاطر الشارع إلى خرجت ولما
 خلفه البنت وسارت أبيه، من وردت رسالة إن يسأله من لكل يقول وجعل
 من جمع تبعها فقد قليلا، والعمل شتاء الوقت كان وإذ بجلبابه. متعلقة

 دهش الذي الكاتب بيت إلى جميعًا وزحفوا المتبلطين والنساء الرجال
 فهم حينما أنه على الفجائي. النحو هذا على العديد العدد هذا حضور من
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 يتمعن وجعل وجهيها على وأدارها قليلا وتأملها الرسالة تناول منه يراد ما

 برزانة: أخيرا قال ثم فيها،

 زوجك. من الرسالة ­هذه

 الأم: فقالت

 هذا. خمنت أنا

 قائلة: الجميع بين كانت التي الأرملة وصاحت

 طيب؟ يا رجل يا زوجها غير تكون -وممن

 الكلمات. هذه من بالضحك الجميع فضج

 الجميع على السكون فخيم تؤدة، في الرسالة يتلو الكاتب أخذ ثم
 كلمة كل بعد يتوقف الكاتب وكان الجمهور. وأنصت الولدان وأنصت

 من المنطوق الكلام غير المكتوب الكلام لأن معناها يفسر لكي يتلوها
 اطلاعه. ومدى علمه مبلغ يبين أ أخرى ناحية من أراد الكاتب ولأن ناحية،

 قبل، من الرسالة هذه من كلمة تسمع لم وكأنها تنصت الأم وكانت

 الكلام إلى الرجل وصل ولما كلمة. كل بعد برأسها تومئ وجعلت

 بهذا تنويها النبرات واضح عاليًا صوته رفع النقود إرسال عن المنبئ
 وهتف: فاه فغر من الناس ومن الخطير، الحادث

 نقود؟ الرسالة في كان هل -لكن

 المالية الورقة عن وكشفت كفها وبسطت إيجابًا برأسها الأم فأومأت

 فقال يفحصها، لكي للكاتب وقدمتها الفضية، نقودها بها استبدلت التي
 رزينة: خاشعة لهجة فى
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 فضية. قطع عشر تساوي أنها بد ولا... )عشرة( رقم حقا -أرى

 على واصروا المالية الورقة إلى ينظروا أن الجميع طلب ذلك عند

 ولم الورق. على مرسومة شاربين ذي بدين قائد صورة فرأوا الطلب،
 رأتها: حينما منزعجة هتفت أن الثرثارة الأرملة تتمالك

 أختي. يا زوجك تغير -كم

 الاعتقاد هذا الجميع وشاركها نفسه، الرجل صورة أنها حسبت فقد
 لهم: قالت وقد نفسها، الزوجة عدا فيما إلا

 هذا. أعرف فأنا زوجي، صورة هذه -ليست

 وقال: بخياله الكاتب ولاذ

 سيده. صورة شك غير من -هي

 والامتلاء الغنى مظاهر من ويعجبون فيها يتفرسون الجميع وجعل
 صاحبها. على البادية

 يراقبون وأخذوا والحسد، العجب ساورهم وقد الصمت لزموا ثم

 حرص في يدها عليها وتطبق الثمينة المالية الورقة تطوي وهي الأم
 وحذر.

 وقاد غلافها في ووضعها طواها الرسالة تلاوة الكاب أتم بحا

 أزواجهن يوفق النساء كل فليس التوفيق، كل موفقة زوجة ­أنت

 كل وليس الطيب، العمل هذا مثل وإيجاد الكبيرة المدن إلى الذهاب في

 في فإن النحو. هذا على أجره زوجته إلى يرسل منهم هذا إلى يوفق من
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 كماسمعت. المال لإنفاق كثيرة أماكن المدن

 تجلة في أمامها تراجعوا حتى الكلام هذا يسمعون الناس كاد فما

 يشاطرانها الطفلان وتبعها مزهوة، فخورة بيتها إلى فسارت واحترام،
 فضحكت شيء، كل العجوز على قصت الدار بلغت ولما المجد. هذا

 الثالث الكفن عن ولدها قاله مما الأخص على وطربت سرورا العجوز

 سرورا: ركبتيها على تضرب وهي المتهدج الراعش صوتها في وهتفت

 قماش أن شك ولا مثله! ولد يوجد لا أنه أحلف هذا! ولدي ­أما

 الأقمشة. أنواع أجود من المدن

 مشفقة: وقالت الرزانة دلائل عليها بدت ثم

 أشار الذي الطيب النوع من القماش هذا كان إذا ابنتي. يا ­نعم

 سيكون الثوب هذا أن ويحتمل موتي. قبل سأبليه أني في أشك فإني إليه،

 الأخير. كفني

 وهتف كذلك، جدته رأى حين الرزانة دلائل الغلام وجه على وبدت
 مخلصا·

 أن ومحال ثوبين أبليت لأنك الأخير كفنك يكون لن جدتي، يا ­لا

 معا. الاثنين من أمتن الثوب هذا يكون

 مسرورة وضحكت انتعاشها لها عاد الكلام هذا العجوز فلماسمعت

 للأم: وقالت الغلام ذكاء من

 نفسك كنت وكأنك قاله. ما كل تذكرت أنك ابنتي يا منك ­جميل

 كلامه. تقرأين
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 بهدوء: الأم فقالت

 كلامه. كل تذكرت إني -نعم،

 في تبكي وجعلت الباب خلف ووقفت الدار، إلى وحدها ودخلت

 الفضة قيمة لها التي المالية الورقة ولا الرسالة تكن ولم وسكون، صمت

 المجروحة. كرامتها إلى بالقياس كالهباء أو هباء سوى

 يكن ولم نظرها، في زهيدًا تافها شيئًا المالية والورقة الرسالة كانت

 مغزى. أقل ولا قيمة أدنى لهما

 يتهكم القرية أهل من أحد يعد ولم قيمته له كان التدبير هذا أن غير

 هذه شأن من كان لقد بل زوجها. هجرها امرأة بأنها يعيرها أو منها

 أنها يعرفون كادوا فما القرية. أهل إزاء بالصلابة تشعرها أن المناسبة

 بعضهم سعى حتى القادم العام في مثلها ستتلقى وأنها مالية ورقة تملك

 الرجال وبعض القرية كاتب طليعتهم في وكان منها، للاقتراض سرا

 على فشق القرض، هذا على للحصول زوجاتهم أرسلوا الذين المتبطلين

 وكانوا القربى، ذوي من كانوا جميعا القرية أهل لأن ترفض أن المرأة

 أنها وقررت الأعذار تنتحل جعلت لكنها )لي(. باسم يلقبون جميعًا

 عليها. دين وفاء في المالية الورقة أنفقت

 مغزى ذات بلهجة تقول الطريقة في سائرة رأتها كلما الأرملة وكانت

 وأن ثمنها، عز الإبر وحتى الأيام هذه في الثمن غالي أصبح القماش أن

 تضاعف. قد الأحذية فوق الأزهار منها تصنع التي الملونة الخيوط ثمن

 لها: قائلين الجميع هتف ببابها وقفت إذا وكانت
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 فإن تنفقينه، درهم كل في مرات تفكرين لا أنك حظك حسن ­من

 إليك. ويرسلها الفضة يربح زوجك

 لبعض: يقول الرجال بعض وكان

 في الغنية المرأة هذه مثل وجود الخير من كان إذا فيما أشك ­إني

 يكون حيث يحومون اللصوص إن نعم، إليها. اللصوص فتجذب قريتنا

 العسل. حول الذباب يحوم كما الغني،

 الدائم قلقها مصدر ستكون المالية الورقة هذه أن أخيرا للأم وبدا

 فحسب، بشأنها يلوكونه الناس كان ما بسبب لا المستمر، ونغصها

 فوق الأم لأن بل كثب، عن الورقة ينظر لكي إليها يجيء كان من ومنهم

 يطيح أن خافت إذ تمقتها بدأت وقد الورق. من نقود حيازة تألف لم هذا

 يلعبون وهم الأولاد يمسكها أو فيها أسنانها الفيران تعمل أو بها الهواء

 وجودها من تتحقق أن ليلة كل اضطرت وقد لاشيء. بأنها ظنًا ويمزقونها

 الطيني الجدار في وضعتها هي إن خافت إذ أخفتها، حيث الأرز سلة في

 وتفسد. به تلصق أن

 يوما العم إلى أسرعت الأفكار هذه وطأة نفسها على ثقلت ولما

 أذنه: في وهمست البلد إلى بالذهاب يهم رأته حينما

 في بها أشعر لكي صلبة بفضة الورقة هذه وأبدل معروفا ­اعمل

 بها. أمسكت كلما شيئًا تبدو لا الورقة هذه فإن يدي.

 فقد أمينا عقًا رجلا بطبعه كان وإذ المالية، الورقة العم أخذ وهكذا

 بعضها القطع يرن جعل الأم إلى عاد ولما صحيحة، طية بفضة أبدلها



 امتنانها عن الأم له فأعربت وسلامتها، جودتها لها يبين لكي ببعض

 ترد لم أنها لولا ما- حد إلى مكرهة قالت الحق في أنها له-ولو وقالت

 والجمود: الشح مظهر في تبدو أن

 حصاد في لي مساعدتك وجزاء تعبك جزاء عمي يا منها قطعة خذ

 حبلى. زوجتك وإن إليها، محتاج أنك أعلم فإني الأرز،

 يفطن أن دون بلهفة واستنشق النقود قطعة في حدق الرجل أن ورغم
 يأخذ لم فإنه كله هذا رغم متلهفا، عينيه ويفتح يغمض وجعل لنفسه

 عقًا: طيا رجلا حقًا كان فقد تلهفه، يغالبه أن قبل بسرعة وقال القطعة،

 العمل. على قادر رجل وأنا وحيدة امرأة أنت العم. زوجة يا ­لا

 الأم: فقالت

 احتجت. إذا تقترض أن لك بأس، -لا

 كان مهما الإنسان أن تعلم كانت فقد النقود، قطعة بإخفاء وسارعت

 دونه. يضعف وإنما المال إغراء على يقوى لا الطيبة موفور

 فأضاءت والعجوز الأولاد نام أن بعد الأم نهضت الليلة تلك وفي

 قطع فيها أخفت ثم الصلبة الأرض تربة في بفأسها حفرة وحفرت شمعة

 وقد الأرض. رطوبة من لها صونًا بخرقة لفتها أن بعد العشرة النقود

 المتبلدتين. الواسعتين بعينيها فيها وحدقت رأسها الجاموسة أدارت

 العين بهذه إليها ينظر وجعل الفراش تحت المحبوس الدجاج واستيقظ

 الليل. في الغريب الحادث هذا أدهشه وقد خافتًا نقيقًا ينق وهو بتلك ثم

 الأرض، بسطح تسويها حتى مرات فوقها وداست الحفرة ردمت الأم لكن
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 الظلام. في فوقه وانطرحت الفراش إلى عادت ثم

 نسيت والحلم اليقظة بين مكانها في تمددت وقد أنها عجب ومن

 التي الفضة فضتها، هو الأرض تحت دسته الذي هذا أن تنسى كادت أو
 بلغ وقد تنحني وكانت بيديها حصدته الذي المحصول بيع من جنتها

 هذا الأم نسيت أجل، حفنة. حفنة حبوبه جمعت كلما مبلغه منها الإعياء

 شيء وأنه حقًا إليها أرسله قد الرجل أن إليها يخيل كاد أو وخيل كله،
 مكان هي الفضة «هذه قلبها: من وغمغمت تملك، كانت مما وأقوم أوفر

 فهي أفضل، هي بل الأزرق، الرداء شراء في وأنفقها أخذها التي الفضة
 النوم. في استغرقت ثم صنع، ما له واغتفرت عنه وصفحت أكثر،

 بهدوء: تجيبه المالية الورقة تريه أن سائل سألها إذا وكانت

 وأنفقتها. عادية بفضة أبدلتها -إني

 فكها: تدلى وقد هتفت الكلام هذا الثرثارة الأرملة سمعت ولما

 كلها؟ أنفقتها هل -لكن

 تبتسم: وهي وسهولة يسر في الأم فأجابت

 والأقمشة. الأواني من إليه أحتاج كنت ما شراء في أنفقتها ­نعم
 منها؟ أكثر وسأنال أنفقها لا ولم

 صنعتها كانت التي الجديدة بالملابس وجاءت الدار ودخلت

 اشتريتها. التي الأقمشة من مثال هذا وقالت: للرجل

 بأصابعهن ويجسنه القماش في يحدقن الواقفات النساء فجعلت

 برغمها: الأرملة وقالت ومتانته. بجودته إعجابهن ويبدين
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 ملابس شراء في المال بعض تنفقين لأنك طيبة امرأة أنك ­أحلف

 أولادك. وعلى نفسك على كله تنفقينه ولا له،

 الفور: على الأم فقالت

 على النقود بعض أنفقت وقد الوفاق، تمام على وزوجي ­لكني

 وأساور قرطًا لي يصنع أن منه وطلبت لصائغ جانبا أعطيت فإني نفسي،

 إذا الحلي هذه مثل لي تكون أن يجب إنه يقول كان ما كثيرا زوجي لأن

 الزائد. المال بعض لنا توفر

 أخيرا: هتفت ثم كله، الكلام هذا إلى العجوز أنصتت وقد

 كفني لي سيشتري وهو زوجته. وصفته كما هو ابني أن ­أحلف

 طيب ابن وهو المدن. في تباع التي الأقمشة أجود من وسيكون الثالث

 العم، زوجة يا لك ولاسيما مثله، ولذا منكم لكل أتمنى وأنا جيراني، يا

 الناضجة. كالبطيخة منتفخة بطنك ارى فإني

 الأخرى بعد واحدة وتفرقن ضحكن الكلام هذا النساء سمعت فلما

 من انصرافهن بعد نفسها في تتوجع أخذت الأم لكن المساء. أقبل إذا

 ضميرها: في وتقول نفسها تؤنب وأخذت قالتها. التي القصة هذه جسامة

 الآن؟ حتى قلته بما أقنع ولا الجسيم. الكلام هذا أقول جعلني الذي اما

 أي على هذا أفعل أن يجب ولكن الحلي؟ هذه لشراء النقود أجد أين

 نفسي". أفضح لا حتى وجه

 حملته الذي العبء ضخامة في فكرت حينما تنهدت أن تتمالك ولم

 نفسها.
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 السابع الفل
 متأصلة مشاعر ذات مخلوقة شبابها بدء منذ المرأة هذه كانت

 بنات بعض مثل تكن ولم صامتة. ساكنة ولكنها عميقة، وإحساسات

 في وتطنب ذاك أو الرجل هذا على نظراتها بتوزيع تسارع جنسها،
 الفؤاد، عميقة امرأة كانت بل كلا، به. وتعجب تراه رجل أي امتداح

 أن عذراء فتاة كانت وحين زواجها قبل يحدث ولم الحياء. موفورة

 هزتها إذا وكانت رجال. هم حيث من الرجال إلى بخواطرها اتجهت

 الرجال إلى قط تتطلع لا نفسها عن الغريبة والأشواق العنيفة المشاعر

 وتحتملها وأشواقها حنينها على الضلوع تطوي كانت بل كنههم لترى
 أمام سطع الرجل كنه وأدركت تزوجت فلما وانتظار. وسكون صبر في

 نفسها، في يجيش كان الذي الصامت الحنين ذلك من يسير قدر عينيها

 لا أنها منه وتغضب أحيانًا الرجل هذا تؤنب كانت حين حتى وعرفت

 معها. وجوده بدون الحياة تستطيع

 منه تحمل أن ينبغي كان بل يكفي. يكن لم وحده الرجل أن على

 تتم وبهذا الحياة، فيه وتدب أحشائها في يتكون الطفل تستشعر وأن
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 موجة تغمرها كانت وينمو الطفل فيه يتحرك الذي الوقت وفي الزوجية.
 تسخط كانت حين وحتى أجل، ومشتهاها. مطمحها بتحقيق السعادة من

 حتى الغريزي، الطفولة بعناد ويتشبثون ويشتكون يبكون إذ أطفالها على
 إحساس ساورها جديد حمل علائم طالعتها إذا كانت هذا يحدث حين

 ينقصها يعد ولم ونامت وارتوت شبعت وكأنها مستعذب جسدي رضاء

 المادية. الجسد مطالب من شيء

 كان كذلك بل فيه، ريب لا مقررا أمزا للطفل حبها كان وكذلك
 بين قرية في أبيها دار في عذراء فتاة كانت حين الخالية الأيام في شأنها

 حاشدة الدار هذه كانت فقد قليلا. إلا القرية هذه عن تزيد لا الروابي

 قط كانت ما لكنها لهم. الأم بمثابة وكانت كبراهم وكانت بالأطفال

 العمل تأثير من تعبًا الجسم منهوكة وهي حتى المحبة غير لهم تستشعر

 وعبثهم بلهوهم ويضايقونها حولها يتراكضون وهم المضني المتصل
 ويلين قلبها، يرقق ما وضالتهم طفولتهم في ترى كانت فقد ولعبهم.

 بيوت من أو أبيها بيت من سواء صغارهم تحمل كانت وطالما نفسها.

 كان إذا إحساسها، لها شاء ما وتدللهم صدرها إلى فتضمهم جيرانها

 لم وإن عنيفة، ولذة حازا سرورا صدرها في يثير نفسها إلى الطفل قرب
 اللذة. هذه ومبعث السرور هذا مصدر تدري تكن

 إلى قريبًا نفسها إلى محببًا غض صغير هو ما كل كان وكذلك
 وجدانها.

 من تنحدر وهي البط، وصغار الأفراخ تحب الربيع في كانت
 في صغارها وتركت ما لسبب عشها دجاجة هجرت إذا وكانت أغشيتها،
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 جسدها إلى وضمته كيس في فجعلته البيض إلى هي عمدت التفريخ إبان

 ويخرج التفريخ يتم حتى ولين رفق في به وتغدو تروح وتظل الدافئ،

 الحياة. نور إلى الصغار

 على هي وأشرفت الطفولة دور عن الصغار بيتها أطفال خرج ولما

 أطفال بين كان فقد عاطفتها، كامن وأثار نبهها حادث لها وقع الزواج سن

 الوجه مستدير بضا وكان السير، على يقوى يكاد لا صغير طفل جيرانها

 بقطعة ظهرها فوق مشدودًا الجسد عاري الصيف ذلك في أخته تحمله

 عن الطفل وتحمل فتفكه القماش هذا إلى تعمد فكانت القماش. من

 والمرح للعب وتذهب منه بخلاصها مسرورة عنه تتخلى التي أخته ظهر

 أترابها. مع

 ذلك في فتاة وهي الأم، وجعلت يوم، كل الحادث هذا وتكرر

 أصبح حتى كالبدر الوجه المستدير البض الطفل هذا رؤية تترقب العهد،

 وتشمم تمسكه وكانت عندها، ومحببًا لديها أثيرا وصار سرورها مصدر

 الصغيرتين وشفتيه المستديرتين وجنتيه وتستطيب البضتين يديه راحتي

 ذلك أمها أنكرت وإذا ورواحها غدوها في معها تحمله وكانت الورديتين.

 الأطفال، إخوتها من العديد ولديها الطفل بهذا تشبثها من وعجبت منها

 منهم!". أشبع ولا الأطفال أمل لا «أنا ضاحكة: تجيبها كانت

 قبل من به تشعر تكن لم حنينًا نفسها في الطفل هذا أثار ما وسرعان

 النساء شأن أبناء لها يكون أن تريد كانت فقد ذلك. إلى تفطن أن دون

 زواجها. بعد يوما الأبناء بهؤلاء تظفر أن حقها من ترى وكانت جميعًا،

 مجرد من أكثر نفسها في أثار الصحة الموفور الهادئ الطفل هذا لكن
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 أعمق تطورا بالطفل عبئا الأمر أول كان ما تطور وقد الأبناء، إلى الشوق
 تحديده. أو كنهه تدرك لا لشيء وحنينًا غامضة عميقة عاطفة إلى واستحال

 بالعمل عنها منشغلون والكل يديها بين الطفل أصبح كلما وجعلت

 تنتحل جعلت لعبها، إلى عنه منصرفة وأخته المطبخ في أو الحقول في

 بالألفاظ تناجيه وكانت صدرها. إلى وتضمه الطفل بهذا للانفراد الأعذار

 جسدها. إلى البض الصغير جسده وتستشعر ساعديها بين وتدلله الرقيقة

 أمرها، من دهش والطفل فمه في وتدسه الأرز بعض له تمضغ وكانت

 تحس تكن لم فهي الضحك، هذا سبب تدري تكن لم وإن فتضحك
 تسكنه. كيف تدري لا جائش حنين ينتابها كان وإنما جذلا، ولا مرخا

 الظهر وأقبل الطفل هذا مع وحدها كانت زواجها قبيل يوم وذات
 متبرما يتقلب الطفل وأخذ تطعمه، كي أمه إلى لحمله أخته تأتي أن دون

 النحو هذا على جوعه رأت فلما السكون، يلزم أن يشأً ولم متضجرا

 ولكنها تفهمه لم عنيف غامض إحساس يحفزها غرفتها إلى به ذهبت

 بيدين صدرها عن وكشفت الباب فأغلقت دمها، في يغلي به شعرت

 ذلك وفي بشدة. ويمصه يرضع فجعل ثديها للطفل وأسلمت مرتعشتين

 تكن لم دمها في شديد بتفاعل الطفل وجه في تحدق وهي أحست الحين

 غمغمة شفتيها على وجرت عينيها في الدموع وانحدرت قبل، من تعهده
 صدرها إلى تضمه بالطفل وأمسكت كالكلمات، ليست غامضة متقطعة

 الإحساس هذا بها. ألم الذي الإحساس لهذا تفسير إلى تهتدي أ دون
 وأعظم أسمى كان والذي البالغة، واللهفة الحاد الحنين من لونا كان الذي

 شخصها. من وأعظم أسمى كان بل نفسه، الطفل من

١٠٦



 مخيبًا، الطفل وبكى جافًا ثديها كان فقد اللحظة. هذه انتهت ثم
 غرفتها، من وخرجت مسلكها من حياء وساورها ثانية رداءها فضمت
 أمه. إلى به وذهبت وحملته مسرعة الطفل أخت فجاءت

 فقد الزوج. من أكثر وكانت اليقظة بادرة كانت اللحظة هذه لكن

 من جزةا يمثل نظرها، في شيء كل وكونه به تعلقها رغم الزوج كان
 ورجل. زوج هو حيث ومن فقط لذاته تحبه تكن ولم الأمومة،

٥0»٥٠٠٠٠٠٩ م» م، مق، ٥٦»٥%

 جسدها نضج وقد والآن وشبابها، عذريتها في شأنها كان ذلك

 وعنفوان نضوجها إبان في وحيدة تصبح هي إذ شيء بكل وألمت
 وشبوا ترعرعوا وكلما ويشبون يوم كل يترعرعون الأطفال وكان حياتها.

 عنها. كالأغراب أغرابا، وبدوا الطفولة بين بينهم العهد بعد

 بالصمت يلوذ وكان نحيلا. وبدا عوده واستطال الغلام فرغ فقد
 الأم وكانت الثقيلة. وواجباتها الشاقة أعماله أداء في جهده ويستنفد

 تعود لكي اليوم آخر الصنع الجافي الخشبي المحراث حمل أرادت إذا
 يترنح وسار الضئيلتين كتفيه فوق وحمله به الفتى أمسك الدار إلى به

 أحيانًا غايته منها يبلغ التعب كان ولما المتشققة، التربة فوق به ويتمايل

 رفع الآن عاتقه على الفتى أخذ وقد رغبته. تعترض ولا يفعل تتركه كانت
 من وبأكثر بنصيبه للقيام يكافح وجعل الجاموسة، وإطعام البئر من الماء

 الأسرة. وعميد البيت هورب وكأنه الحقل عمل في نصيبه

 المرأة هذه عن يبعده غامض شيء هناك كان كله هذا برغم أنه غير
 طيبة عن العمل بهذا اضطلاعه رغم تراه وكانت أمه. وهي عنها ويقصيه
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 ولا تفسيرا له تستطع لم وجه على عنها ينأى تراه كانت أيضا، وإقبال خاطر

 وكأنما عنها، بعيدا يقف كان وإنما منها القرب إلى يميل يكن ولم فهما،
 ويتشاحنان يختلفان أحيانًا وكانا احتمالها. يطيق لا رائحة منها تنبعث

 الفأس يمسك أن منه تطلب كأن المشترك العمل هذا شئون من شأن على

 غير له. وإرهاق عنت طريقته في كان وأن الإذعان فيرفض معين نحو على

 وإنما أيضا، الخلاف هذا مصدر هو ليس العمل أن يعلم كان كليهما أن
 وتفسيره. تحديده أحدهما يدري لا عمقًا أكثر سبب عليه الباعث

 نصف البصر كليلة وهي لها فرح مصدر بدورها البنت تكن ولم
 أقصى فيه باذلة صابرة بعملها تقوم كانت البنت هذه أن غير عمياء.
 ترعرع ولما قبل. من شأنها كان كما تتذمر أو تشكو تعد ولم الجهد،

 في الركض واستطاب يجري وأن يسير أن واستطاع الأصغر الطفل

 أمها إلى وتنضم تتركه البنت كانت أترابه، مع والصياح واللعب الشارع
 مثار كانت الشأن هذا في حتى لكنها الحقول. في يكدان حيث وأخيها

 الغضة النباتات ذوات الحقول في سيما لا لهما، عون مصدر لا تعب
 عالجت إذا بحيث البصر كفاف من كانت فقد الصغيرة. والمزروعات

 فكان مكانها، الغض النبت وتنتزع جيدا مواقعها تنظر لم الطفيليات نزع
 غاضبا: فيها يصرخ الفتى

 عند اقعدي روحي منك. فائدة فلا البيت. إلى تذهبي أن لك ­خير

 العجوز. جدتك

 هذه إزاء يسيرة ابتسامة تبتسم وهي مكانها من البنت نهضت فإذا

 ثانية فيها يصرخ الفتى راح أليقا، حزا نفسها في تحز كانت التي الكلمات
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 بخشونة: قائلا

 فوق تسيرين إنك تسلكين، طريق أي وانظري جيذا عينيك -افتحي
 المزروعات.

 كرامتها تدفعها الحقل عن الابتعاد في تسرع البنت كانت وهكذا
 هذين بين مقسما نهبًا الأم قلب وكان المكان. هذا مفارقة إلى المجروحة

 قلبيهما، يساور ما تستشعر وكانت الكفيفة. ابنتها وبين ابنها بين الاثنين،

 سنه، يجاوز الذي الشاق العمل هذا من وإعياء مرارة يفيض الفتى فقلب

 إلى راجعة تقفل وهي متنهدة لها تقول وتروح صبرها. يغلب البنت وألم
 البيت:

 على حتى تقدرين لا وأنك قليلة منك الفائدة أن ابنتي يا ­صحيح

 واكنسي البيت إلى اذهبي لكن السيئة، الحالة بهذه وعيناك الخياطة
 الأعمال أنسب هو أولئك كل لأن النار وأوقدي الأكل وجهزي الأرض

 أيضا تستطيعين وهناك مرض. وجه على بها القيام تستطيعين التي
 وتصنعين الترعة. في يقع لثلا عليه والسهر الصغير أخيك على الإشراف
 عملي من أفرغ ولما واجباتك هي كلها هذه الشاي. من قدخا لجدتك
 مرهما. لعينيك لأحضر خصيصا أذهب

 نفسها وهي تلقى ما ابنتها على تهون الأم كانت الكلام هذا بمثل
 الساعات تجلس التي البنت هذه من ترى ما عليها يهون ما إلى حاجة في

 الملتهبة وأجفانها المنحدر عينيها ماء تكفكف صامتة ساكنة الطوال

 والتسليم. الصبر عن المنبئة ابتسامتها وتبتسم

 وتحامله أخيها إنحاء وسمعت أحيانًا إليها نظرت إذا الأم وكانت
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 تتمالك لا عنها، بالابتعاد وغرامه باللعب الأصغر الطفل تعلق ورأت عليها

 وبهجة جمالا يفيضون صغار وهم كانوا كيف مرارة في نفسها تسائل أن

 نفسها. وتطييب خاطرها تسكين عن يكونون ما أبعد الآن وهم عينيها، في

 العم بيت شطر المساء في تتطلع أحيانًا الأم هذه كانت... أجل

 الأمين الطيب الزوج فيه ترى كانت فقد وحسدًا. ألما تفيض وهي

 فقد ووسامته زوجها نظافة في يكن لم وإن وهو الساذج. الفلاح وذلك

 إلى ويعود اليومي واجبه أداء على يثابر وكان به. بأس لا هذا برغم كان

 ترى وكانت ويناموا. الرجال يأكل أن ينبغي كما وينام يأكل لكي البيت

 مرحة طروبة تجلس التي وزوجته بانتظام ينجبهم الذين أطفاله جانبه إلى

 كان وإذ ركبتيها، فوق تحمله الذي الأخير بطفلها العين قريرة راضية

 هذا رغم فهي سطحية، مخلوقة وكانت حلقها في يستقر يكاد لا لسانها

 نصيبًا وتقاسمها إليها تجيء أحيانًا وكانت كريمة. وجارة القلب طيبة

 البنت إلى تدفع أو الفاكهة بعض الأم أطفال تهدي أو تصيه اللحم من

 شعرها. في تضمها لكي صناعية بوردة الكفيفة

 وكانت والقناعة الرضا علائم إذن البيت هذا على تخيم كانت فقد

 طابع ويكتسب عمقا نفسها في يزيد حنينها وكان أصحابه. تحسد الأم

 الرضا. وعدم والتبرم الضيق
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 الثامن الفصل
 ولو نفسها، في ذكراه على وتقضي الرجل تنسى أن الأم بوسع كان لو

 فارقتها هامدة جثة التراب في موسذا بعينيها ورأته الموتى عداد في كان

 إذن الزوجية، عهد انتهاء من وأيقنت أرملة صارت ولو الأبد، إلى الحياة
 تلقى. ما نفسها على لهان

 لا نقًا الترمل بهذا تحتفظ أن لها وتسنى أرملة القرية عرفتها ولو

 يقولون الناس فتسمع الطريق في تسير أن لها أتيح ولو شائبة، أدنى تشويه
 طيبة وفية أرملة بعده من بقيت وقد مات الذي )لي( زوجة اهذه عنها:

 لو لذكراه»- وفية عفيفة بعده من تحيا وهي التراب، في راقد الآن وهو

 لخاطرها، ومسكنًا لنفسها مشدًا لكان الكلام هذا مثل تسمع أن لها أتيح
 مثلها. تعيش أن ينبغي كما ولعاشت

 زوجها حال عن سائليها تجيب أن لها وينبغي أرمل، تكن لم لكنها
 عمدت كلما أبذا تذكره وأن والاختلاق، الكذب في وتمعن تكذب وأن

 الاختلاق. وهذا الكذب هذا إلى

 تبيعه شيئا كتفها فوق حاملة الطريق في سارت كلما يسألونها وكانوا
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 رسالة أخيرا تلقيت اهل الفارغة: بالسلال البيت إلى عائدة أو السوق في
 نال وقد فتجيب وشئونه؟»- أحواله عن يخبرك شفويًا نبأ أو زوجك من

 أنه الرسل لسان على سمعت «نعم، القاتل: والإعياء المميت الجهد منها
 السنة». في واحدة مرة إلا يكتب لا لكنه يرام، ما خير على

 المتصل الكذب بهذا قلبًا تتمزق البيت في استقرت إذا كانت لكنها
 أعماق من فتهتف الحزن عليها ويطغى الوحدة تغمرها أحيانًا وكانت

 عالم من رجلاً لنفسي أخلق التي أنا وحشتي. وأشد أتعسني «ما قلبها:

 والأوهام!». الكذب

 بهذه نفسها وتناجي الطريق في وتحد أخرى أحيانًا تجلس وكانت
 الكلمات:

 فهو بعيدة مسافة من يدو الأزرق رداءه فإن يجيء أن له خطر ­إذا
 الزرقة. شديد صاف

 وكانت فرخا. قلبها يثب بعد عن أزرق جلبابًا رأت إذا حقًا وكانت
 فيه آخذة هي عما أمسكت أزرق جلبابًا لابثا رجل بعد عن أمامها مر إذا

 كانت فإذا يتجه. وجهة وأي يسلك طريق أي ترى حتى أنفاسها وكتمت
 صاحب ترقب وجعلت بيديها عينيها وظللت الفأس ألقت الحقول في

 عنها. بعيذا سيره واصل أو ناحيتها إلى جاء إذا لترى الأزرق الجلباب

 شائع لباس الأزرق الجلباب فإن أبذا. يتجاوزها الجلباب صاحب وكان
 والفقراء. العامة من كانوا إذا الناس كل يرتديه

 يحملها ما لفرط الرجل هذا من تغضب أخرى أحيانًا كانت لكنها
 حقًا جاء إذا وأنه كله، هذا يستحق لا أنه لنفسها وتقرر الكذب من عليه
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 هذا وكان اللعنات. رأسه على وتستمطر غضبها جام عليه فستصب

 والعجوز للأطفال وتتنكر والضيق التبرم فينتابها أياما يدوم الغضب

 من تزيد هذا فعلت إذا كانت وإن خشونة، في بالفأس الكلب عنها وتدفع

 وكربها. شجنها من وتضاعف حزنها

 أخذت فقد التأثير، هذا فريسة وهي الأرز محصول قسمة أوان وجاء

 وإلا المساعدة من يقدمه الفتى كان ما إلا وحدها ثانية مرة وتكافح تكد

 الحصاد تم حتى معونته، إليها الطيب العم فيهما أسد يومين أو يوما

 أن اليوم هذا في للأم خيل وقد المحصول. اقتسام وقت وحان أخيرا
 من يقع تراه ما كل فكان جريحة. كتلة قلبها من جعلا قد والغضب الحنين

 السالفة. الأيام في ترى تكن لم ما العام هذا في ورأت أليئا. موقعا قلبها

 قرب الجرن في وقفت وقد الحنين هذا سلطان تحت هي وفيما

 ثوبًا يرتدي القامة طويل وكان المالك، وكيل وجاء المكوم، المحصول
 هيئته فيه رأت وقد وسيما. ممتلئًا مستديرا وجه ويبدو رمادي حرير من

 ثقيلة ممتلئتين كانتا عينيه لكن المتكلف. الأدب هيئة فتها، عر التي الآنفة

 بهاتين إليها نظره كيفية من المرأة وفهمت فوقهما. مطبقة نصف الأجفان

 إلى ذهب قد زوجها أن وعلم قصتها سمع أنه وصفهما السالف العينين

 أبذا. يعد ولم أخرى جهة

 معرفته مظهره من تفهم جعلها بما طافحا اليوم قلبها كان لقد أجل،

 رأوا إذا الذين الرجال هؤلاء طراز من رجلا كان إنه يقال والحق لأمرها.

 قلبها تكوين وعرفوا حالها إلى نفوسهم أعماق في فطنوا مهجورة امرأة
 جسدها. وتحديد
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 كان لكنه والصراحة، الإخلاص كلامه في يتكلف الرجل هذا وكان

 القرية أهل من مكروها المعسول كلامه ورغم المتكلف الأدب هذا رغم

 بيديه معه يختلف من وتهديده الحاد طبعه بسبب باسه يخافون الذين

 يرفع المناسبات هذه وفي خاصرتيه. في ويركزهما يضمهما كان اللتين

 غير القسوة. منهما تطل سوداوين لامعتين مخيفتين عيناه فتبدو جفنيه

 ما أعطوه إذا كان فقد أيضا. كلامه من يضحكون ذلك مع كانوا أنهم

 كان وإن تضحكهم، التي النكات بعض عليهم ألقى مخاصمة بغير يريد
 وحذر. تحفظ من يخلو لا ضحكهم

 وخفة المرح يتكلف الأم بيت إلى جاء حينما الرجل جعل وهكذا

 كان الذي للفتى فقال رجل. بغير وحدها تعيش أنها يعلم وكان الروح.

 واققا:

 للإشراف هنا موجود وأنت أبيك إلى حاجة غير في أمك أن ­أرى

 الحقول. على

 الثناء هذا أرضاه إذ معا، والحياء الزهو علائم الفتى هيئة على فبدت

 وقال:

 بنصيبي. أقوم أنا -صحيح

 ظهره خلف ذراعيه ووضع يفعلون، الرجال رأى كما الفتى وبصق
 رجلا. وصار شب قد بأنه وأحس

 الضحك هذا تشاركه أن يريد كأنه الأم إلى ونظر الوكيل فضحك

 من قدحا له وقدمت الابتسام، من الأم تتمالك ولم فتاها، بشأن الرقيق
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 وهي تتمالك ولم عابر. ضيف لكل تفعل كما ومجاملة أدب في الشاي

 عينيها في انعكس ذاك وإذ فيهما. تنظر أن إلا الضاحكتين عينيه من قريبة
 فيها الرجل وحدق لذلك. تفطن أن دون المنهوم الجائع الظامئ قلبها

 دلائل عليه وبدت حازا دمه فجرى القوية، الحارة عاطفتها وأحس
 موقعها، يعلم لا وكأنه يدها لمس الشاي قدح منها تناول ولما الرزانة.

 دمائها. في النار وقع له وكان مغزاه إلى وفطنت بلمسه شعرت المرأة لكن

 تشاغلت بل قلبها، لصوت تستمع ولم خجل في عنه تحولت ثم
 في للفتى وقالت فجأة، نفسها من الخوف عليها وتسلط بالمحصول

 خافت: صوت

 لمساعدتي. يحضر أن له وقل عمك إلى ­أسرع

 قلبها: ثوران تسكين محاولة نفسها ناجت ثم

 هنا. الطيب العم جاء إذا هنا، جاء -إذا

 أمه: يجادل وقال العناد لزم وقد بنفسه مزهوا كان الفتى لكن

 هنا». أنا انظري، تريدين؟ غيري من وسأساعدك، أمي، يا هنا -«أنا

 سذاجة فرصة وانتهز عجزه على وضرب عاليًا الوكيل فضحك

 وهتف: الفتى

 رجل إلى تحتاج لا أمك أن وصحيح ابني، يا موجود أنت -صحيح
 آخر.

 ضعيفة: بلهجة الأم له وقالت وتحمس، الكلام بهذا الفتى فتشجع

 هنا. إلى عمك جاء إذا أفضل -يكون
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 وهتف: الضعف هذا الفتى فانتهز

 الكفاية. فيه رجل أنا أمي، يا أناديه لن -لا،

 الأم فضحكت المحصول، يكيل لكي الحب إلى زهوه في تقدم ثم

 إلى دفعها شيئا نفسها في تحس كانت أنها والحق يفعل. وتركته قلق في

 العمل. هذا يتولى تركه

 رده خاصة للوكيل تقدمه لكي آخر نصيًا الأم وكالت الكيل تم ولما

 المرأة إلى وصوب الملساء العليا شفته ومطط وترفع إباء في عنه هذا

 التي العجوز وهذه الأحداث هؤلاء سوى أمامه يكن فلم ملتهبة، نظرة

 للأم: وقال النوم. غالبها كلما برأسها تميل كانت

 عن زوجك ذهب وقد وحيدة امرأة الآن أنت هذا، أقبل لن ­لا،

 المحصول من آخذ ولن الخاص. عملك من المحصول هذا وكل البيت،

 الطيبة. الزوجة أيتها منك أجر أي آخذ ولن المالك. نصيب سوى

 التي بالاشمئزاز المقرونة العذبة العاطفية الفورة هذه إبان وفي

 في الوكيل على وألحت واضطربت فجائي خوف انتابها عليها، استولت

 ولما بيده. يدها يلمس وهو عنه الكيل دفع بل يقبل، لم لكنه أجره، قبول

 فيها تدخر كانت التي السلة في فيه ما وأفرغ الكيل تناول إلحاحا زادت

 شيئًا. منها يأخذ أن يرض ولم الحب،

 أحست فقد بعد، عليه الإلحاح على قدرة نفسها من الأم تأنس ولم

 خفية غريبة غامضة قوة المتكلفة النعومة وهذه الأملس الوجه هذا خلف

 أن تتمالك ولم الآكلة. النار لذع وتلذعها عليها وتستحوذ منه تنصب
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 الرجل أفرغ ولما عذراء، فتاة تفعل كما برأسها وأطرقت الصمت لزمت
 تنبس أن تستطع لم ضاحكا وذهب أمامها وانحنى السلة في مكانه الحب
 ردائها بطرف تعبث يدها وأخذت صامتة، مكانها وقفت بل بكلمة،

 القطني.

 هذه نفس وفي خلفه، نظرة وألقت رأسها رفعت الرجل ذهب ولما

 ثم أخرى مرة وضحك وانحنى نظرتها وقابل رأسه الرجل أدار اللحظة
 طريقه. واصل

 لم لكن فعلت، ما نحو على خلفها تنظر لم أنها لو المرأة ودت وكم
 مغتبطًا: الغلام هتف ثم ذلك، في حيلة يكن

 لم أنا أمي. يا أجرته يأخذ أن يقبل لم الذي الرجل هذا أطيب ­ما

 أجرته. يأخذ أن يقبل لم وكيلا أن حياتي في أسمع

 بعد حلم شبه في وهي بكلمة تجيب أن دون المطبخ إلى ذهبت فلما
 هاتفًا: الغلام تبعها حدث، الذي

 لنفسه؟ شيئا يقبل لم أن بعد أمي يا طيبا رجلا هو ­أليس

 متبرما: مستاء الفتى صاح صمتها الأم لزمت فلما

 أمي' -أمي،

 معهودة: غير بسرعة وأجابت فجأة الأم انتفضت هنالك

 ابني. يا نعم -آه،

 قائلا: لغوه في الغلام واستمر

 عرف أن بعد شيئًا منك يأخذ أن يقبل لم فهو أمي، يا جذا طيب -هو
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 أبي. غياب بسبب فقرك مقدار

 يدها، في القدر غطاء رفعت وقد فجأة جامدة وقفت المرأة لكن

 هو شعورا تشعر وهي السؤال هذا نفسها على وألقت الغلام في وتفرست
 يكن لم اهل بالاشمئزاز: المقرون العذب والانفعال الخجل من مزيج
 للغلام. شيئًا تقل لم ذلك مع كانت وإن مني؟» شيئا يريد

 المحتدمة القوية المرأة عاطفة ينسى أن يستطع فلم المالك وكيل وأما

 حساب لمراجعة فتارة المعاذير، مختلف منتحلا القرية على يتردد وجعل
 كاله الذي الكيل نقص من للشكوى وطورا تقديره، في أخطأً أنه له بدا

 يتردد ما أكثر وكان وغضبه. المالك لمؤاخذة وتعرضه الفلاحين أحد

 مرة وجاء وذاك، الشأن هذا في يتحدث الأم دار من القريبة العم دار على

 يحمل عامل برفقة وأخرى دقيقة، تيلة ينتج القطن بذور من جديد بنوع

 ذاهل هذا كل في والعم القوة. وإكسابها التربة لإخصاب السماد من قدرا

 وخاف الأمر أول العم توجس وقد داره، إلى واختلافه تردده لكثرة مشدوه

 الأمر هذا يسفر لم ولما شزا. له يبيت الوكيل وأن شيء الأمر في يكون أن

 لزوجته: مرة وقال العم قلق زاد شيء عن

 عظيما. شزا يدبر الرجل هذا أن بد -لا

 المجاملة واجب أداء في يقصر أن دون الوقت نفس في يراقبه وجعل

 وأذاه. لشره فيتعرض به والترحيب

 ولا الأم، بيت شطر الوكيل نظرات إلى فطنا زوجته ولا العم لا لكن
 رآها إذا أما بيتها. باب عند الأم يجد لم إذا الزيارة أمد يقصر كان كيف

 صوت في يهتف وكان بوجهه. عليها مقبلا الجلوس ويطيل يجلس فكان
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 متكلفة: وطيبة مرتفع

 عادي رجل وأنا هذا سوى لي غرض لا الطيب، صاحبي يا ­لا

 الخريف. شمس حرارة وأتلقى أمين رجل حوش في الجلوس أحب

 وتخيط تغزل جالسة وهي الأم إلى التطلع في وقته يقضي كان لكنه
 أهلها. ملابس

 الذي الراحة فصل تستقبل الزراعية التربة كانت الحين هذا وفي
 لنزول انتظارا الجافة التربة في القمح بذور وضعت وقد الشتاء، يسبق
 وكانت حينًا تستريح الأم وجعلت بنمائه. ويعجل يرويه الذي المطر
 فإن جديدة، أحذية وتصنع الشتاء ملابس تصلح الدار مدخل في تجلس

 لها. ييسره ولن العمل هذا أداء لها ييسر لا البنت نظر كفاف

 فتنصت والحرارة للدفء التماما الشمس في إذن تجلس الأم كانت

 تلوح كالحالمة، أو حالمة تبدو وكانت أبنائها. وكلام العجوز لكلام

 ويبدو الشمس لفح من ذهبية سمرة بشرتها وتعلو الهدوء علائم عليها
 من يمكنها ما الفراغ من الآن لها توفر أن بعد ممشطًا لامعًا أسود شعرها

 فقد عمرها، من والثلاثين الخامسة تجاوز لم أنها ومع يوميًا. تمشيطه

 كثيرا. السن هذا من أقل تبدو كانت

 في منها خطوات قيد على يجلس الوكيل أن العلم حق تعلم وكانت

 فإذا إليه، وتتطلع رأسها ترفع تكن لم لكنها الطريق، من الآخر الجانب
 وبقيت الدار ودخلت نهضت تلتهمها وتكاد عليها تلح بنظراته أحست

 من الغرض فهمت لكنها لشأنه. ويذهب ينصرف حتى تخرج فلا فيها،

 تنتزع أو تنساه أن تستطع ولم خاس لغرض البها ينظر أنه وأدركت قدومه



 ذهنها. من صورته

 اشتد ثم الشتاء. فصل طوال سبيلا نسيانه إلى تستطع لم أنها والواقع

 في يضمره الذي الغرض سبيل في حتى قدومه دون وحال أخيرا البرد

 كان لاذعة قارسة الغربي الشمال رياح وهبت الثلج تساقط ولما نفسه.

 النسيان. هذا إلى توفق لم ولكنها تنساه، أن يمكن

 في تفعل كانت كما البلدة إلى وذهبت الجديد العام أقبل ثم

 بورقة الفضية العملة وأبدلت الحب من قدرا فباعت السابقة، الأعوام

 من صادرة للناس تبدو جديدة رسالة استكتبته آخر كاتبا والتمست مالية

 التي والنقود تلقتها التي الرسالة بنبأ أخرى مرة القرية أهل وعلم زوجها.

 إليها. بها الرجل بعث

 لم شأنها من ورفعهم عنها وحديثهم المرة هذه لها حسدهم لكن

 نفسها. عن ترفه ولم عليها تهون لم الكبرياء إن بل الخاوي، قلبها يغمر

 في دفعتها الليل أقبل ولما وبرود، هدوء في الرسالة تلاوة إلى أنصتت فقد

 وبعد ففتحته درج فيه خوا إلى ذهبت ثم الموقدة، الحشائش بين الفرن

 على الأمد طال أن بعد به كانت التي الثلاث الرسائل منه تناولت تردد

 وهي الفتى رآها وقد لها. طعاما وألقتها النار إلى وحملتها الرجل غياب

 مشدوها: فهتف هذا تفعل

 إذن؟ أبي رسائل تحرقين -هل

 النار: ألسنة في النظر تدمن وهي تام برود في الأم فأجابت

 -بعم.
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 يصرخ: يكاد وهو الفتى فقال

 مكانه؟ إذن نعرف كيف ­ولكن

 الأم: فأجابت

 هذا. أنسى أني تظن هل أعرف. ­أنا

 خاويا. قلبها أصبح وهكذا

 خاويا؟ القلب يقى كيف ولكن

 بنقود المالية الورقة لإبدال وحدها البلدة إلى ذهبت قليلة أيام فبعد

 إنجاز فى العم على تثقل أن تشأ ولم وحدها تكون أن ألفت إذ فضية،

 أدراجها تعود لكي وانثنت يدها في الفضية القطع استقرت ولما شئونها.

 فيه وعرفت الملساء. شفته يمطط باسما وقف بالباب رجلا ترى هي إذا

 المالك. وكيل

 يكن ولم كثب. عن الخريف منذ رآها قد الرجل هذا يكن ولم
 يعرفهما. أحد بقربهما

 لها: وقال باسقا مجترئًا الآن فيها تفرس وهكذا

 الطيبة؟ الزوجة أيتها هنا تفعلين -ماذا

 النقود. بعض أبدل -كنت

 من وردتها النقود هذه إن تقول أن همت إذ جملتها إتمام عن وكفت

 بها. تنبس ولم حلقها في وقفت الكلمات لكن زوجها،

 بنظره: يلتهمها يكاد وهو جفنيه رفع وقد الرجل فقال
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 هذا؟ بعد تفعلين -وماذا

 وأجابت: عادية بلهجة تتكلم أن وحاولت رأسها المرأة فنكست

 لشعري بالفضة مطلي أو فضي مشبك لشراء أذهب أن أنوي -كنت

 أمس. وانكسر بلي عندي كان الذي المشبك فإن

 قررت وقد بينته الذي النحو على انكسر قد المشبك هذا أن والحق

 أن استحيت وقد سيرها لاستئناف تحولت ثم فيها. تفكر أن قبل الحقيقة

 البلدة. شوارع أحد في رجل إلى تتحدث يعرفونها لا الذين الناس يراها

 من غيره من أطول وهو حدما إلى الوجاهة علائم عليه تبدو رجلا وكان

 جعل حتى الشحوب أمارات المستدير وجهه على ظهرت وقد الرجال،

 طريقهم. في يسيرون وهم بفضول إليهما يتطلعون الناس

 وتواضع رزانة في تسير وهي عرفت وقد خلفها، سار الرجل لكن
 حانوت إلى قصدت وهكذا أمامه، قررته ما تفعل ألا وأشفقت يتبعها. أنه

 الشعر مشابك ترى أن وطلبت خوانه أمام ووقفت تعرفه كانت صائغ
 من بأقراط تعبث جعلت تنتظر كانت وفيما بالفضة. المطلية النحاسية

 وتظاهر الحانوت إلى الوكيل وصل وفجأة يدها، متناول في كانت الفضة
 للصائغ: وقال يعرفها لا بأنه

 القرط؟ هذا ثمن ­كم

 الصائغ: فأجاب

 وزنه. وبقدر بالأمانة إياه أبيعك ثم الفضة من فيه ما لتقدير ­سأزنه

 مكسوا رجلا أمامه رأى أن بعد المشبك بيع عن الصائغ وأعرض
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 القطني الرداء ذات الريفية هذه من أفضل شاريًا فيه وتوسم بالحرير
 اللتين العينين عن برأسها وأشاحت تنتظر، أن إلا المرأة يسع ولم الأزرق.

 الصائغ وضع بينما متكاسلا الرجل ووقف جرأة. في إليها النظر تختلسان

 مرتفع: صوت في قال ثم الدقيق، الميزان كفتي في القرط

 ونصف. -أوقيتان

 خافت: صوت في الرجل يحث استطرد ثم

 تضيف لا فلم الفاضلة، لزوجتك القرط هذا تشتري كنت إذا ­لكن
 جميلة هدية وسيكون القرط يلائم زوج هذا الأساور؟ من زوجا إليه

 امرأة. أي تحبها

 مبالاة: بغير وقال الكلام هذا سمع حين الرجل فابتسم

 إذن. -ضمه

 ضاحكا: استطرد ثم

 أشهر. ستة منذ ماتت فإنها لزوجتي، الهدية هذه ليست ­لكن

 الصفقة، بهذه راضيا القرط على الأسورتين بوضع الصائغ وسارع
 للرجل: وقال

 الجديدة. للزوجة الهدية هذه فلتكن -إذن

 ويمطط أمامه ينظر وجعل مكانه وقف بل شيئا، يقل لم الرجل لكن

 ثم بوجودها، يشعر أو الفلاحة هذه يعرف بأنه مرة يتظاهر ولم شفته.

 الأم تنهدت حتى ظهره يدير كاد وما الحانوت. من وخرج اشتراه ما حمل

 من وكانت لها، الحلي ابتاع التي لتلك حسدها عن تشف بنظرات وتبعته
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 والواقع مثلها. نيل إلى صباها في تاقت وطالما نفسها إلى محبب لون

 ما وكثيرا بشرائه. أوصاها زوجها أن زعمت ما عين كانت الحلي هذه أن

 تشعر الأم فكانت تراها، أن وتطلب عنها تسألها الثرثارة الأرملة جعلت

 عظيمتين: وشماتة خبث في الأرملة لها وتقول بالحرج

 الحلي؟ تلك أبذا تلبسي لن ­هل

 قائلة: الأم فأجابتها

 زوجي. يعود يوم وسألبسها لهذا. ميلا أجد -لست

 البيت إلى راجعة قفلت شعرها في ودسته المشبك الآن ابتاعت فلما

 من تأنس ولم وتنهدت رأتها. التي الجميلة الحلي هذه في تفكر وهي

 ما شراء في الجبين بعرق تكسبها التي النقود إنفاق على قدرة نفسها

 تسير أن إلا أمامها وليس أحذا الآن يعني لا مظهرها بات أن بعد به تتحلى

 الحالية. الوتيرة هذه على

 الخواطر هذه رأسها في تدير وهي المدينة باب من المرأة وخرجت

 بها وذهب قريتها إلى المؤدي القروي الطريق في وسارت الموحشة

 بها. بقي الذي الوحيد العزاء وهو طعامها وإلى بيتها إلى الفكر

 فجأة يقف رأته الشفق، ظلال في أمامها يقف الرجل رأت وفجأة

 قريبًا أحد يكن ولم اللينة، الكبيرة يده في بمعصمها وأمسك كالشبح

 وقد الليل بوحشة مشبعًا باردًا الهواء كان فقد اللحظة، هذه في منهما

 في ببقائه الظروف قضت من إلا يتخلف ولم بيوتهم إلى القرويون آوى
 الخارج.
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 مأخوذة جامدة ووقفت بيده وأحست بمعصمها إذن الرجل أمسك
 المفاجأة. بهذه

 ودسها الثانية يده في كانت التي الفضية الحلي لفافة الرجل تناول ثم
 قائلا: فوقها أصابعها وأطبق بها أمسك التي يدها

 ملكك. وهي وحدك، لك اشتريتها وحدك. لك هذه اشتريت ­إنني

 وحدها وبقيت المدينة سور ظل في وذاب عنها وابتعد ذهب ثم

 يدها. في الحلي تحمل

 هاتفة: راكضة خلفه وأسرعت نفسها إليها ثابت وفجأة

 يمكني. لا يمكنني، -لا

 ذهب. لكنه

 من بنظرها تحدق وجعلت المدينة باب إلى اندفعت أنها ومع

 له تر لم فإنها المفتوحة، الحوانيت من المنبعثة المتراقصة الأنوار خلال

 في وذاك الرجل هذا وجه في تنظر وأن البلدة تدخل أن واستحيت أثرا.
 الجنود بها ضاق حتى خجلى مترددة مكانها وقفت وهكذا اليسير. الضوء

 لها: وقالوا بالباب المنوطون

 الوقت لأن فاخرجي الليلة هذه الباب من الخروج تنوين كنت ­إذا
 نكبنا الذين الجدد اللصوص هؤلاء الشيوعيين. من حذرا لإغلاقه حان

 الأيام. هذه في بهم

 المرتفع واجتازت سيرها تواصل وأن أدراجها تعود أن إلا تملك فلم
 صدرها. في الحلي دفعت قليل وبعد الوادي. إلى منه وانحدرت الصغير
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 الأطفال ألفت الدار إلى وصلت ولما بارقًا فاترا منبسطًا القمر وبزغ
 إني هتف: حتى يراها كاد وما يقظان، بقي الذي الفتى إلا نياما والعجوز

 من خوفي لولا عنك للبحث أخرج أن أريد وكنت أمي، يا عليك خفت

 وجدتي. الأولاد ترك

 هو كأنما بالأولاد أخويه ينعت رأته حينما تبتسم أن تستطع لم لكنها
 له: وقالت حقا، رجل

 شديد. بتعب وأشعر أخيرا رجعت أنا -نعم،

 في الحلي تزل ولم فتناولته الطعام بعض والتمست ذهبت ثم
 صدرها.

 فرأت الشمعة ضوء في الفراش إلى تطلعت الأكل من فرغت ولما
 لفافة وأخرجت الخوان إلى وجلست الستار فمدت أيضا، نام قد الفتى

 به. لفت الذي الناعم الورق وبسطت صدرها من الحلي

 عينيها. في جميلاً القرط وبدا ناصعا، لامعا الأساور زوج رأت

 فتناولته منوعة، صور منها تتدلى دقيقة سلاسل ثلاث قرط كل في ورأت
 من مدلاة ضئيلة سمكة فرأت كثب، عن إليه تنظر وجعلت بأصابعها

 دقيقة. نجمة الثالثة ومن صغيرا جرما الثانية ومن السلاسل، إحدى

 يتح ولم المرأة. قلب تستهوي الشكل دقيقة الصنع جميلة جميعًا وكانت
 وجلست الحلي. هذه مثل السمراء الخشنة يدها في تحمل أن قبل من لها

 لا وهي الرقيقة الورقة في ثانية ولفتها تنهدت ثم إليها النظر تدمن مكانها
 حينما أنها على الرجل. ذلك إلى تردها كيف ولا بها تصنع ماذا تدري

 وبقيت سبيلا، النوم إلى تستطع لم الأولاد بجانب الغطاء تحت تسللت
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 متقطعا، يسيرا بها ألم عينيها إلى النوم ولمادب مسهدة، ساهرة طويلا وقتًا

 الرجل بيد آخر حينًا وتشعر بارقة، غريبة أشياء حينًا نومها في ترى وكانت

 يدها. فوق الحارة

٠ د« د، و٩ م و٩ و ،٩ م
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 )لتاسع الفصل
.. نفسها في ذكراه بقيت وإن الربيع، فصل طوال بعد الرجل تر لم

 بلون يتلون القمح بدأ حين الصيف أوائل في يوم ذات ذلك بعد رأته ثم
 هذه في المرأة قلب وكان يانعة. خضراء الأرز سنابل وبسقت يسير ذهبي
 عاطفة. ويفيض حرارة يتدفق الأثناء

 حرارته. وسادت هواؤه سكن الصيف هذا مطلع في يوم وجاء

 الصافية كالخمر الوادي بطن في حرارتها تسكب الشمس وأخذت
 أخذ الوحيد القرية شارع أرجاء في المنبسطة الحرارة أمواج وفي الحارة.

 عرقا. الملساء أجسادهم تلمع عراة ويلعبون يتراكضون الأطفال

 أنها إليها وخيل الساكن الهواء هذا في الدار مدخل في الأم وقفت

 طفلها وركض الصيف، فصل في الفجائية الحرارة هذه مثل قبل من تر لم
 خلع وقد الغض القمح حقل إلى الفتى ومضى الترعة. حافة إلى الأصغر

 الخيزران من عتيقة رحبة قبعة رأسه على ووضع سرواله وشمر سترته

 ووصلت تتنهد البيت ظلام في البنت وجلست قبل. من لأبيه كانت

 الحرارة، بهذه متعلقة وحدها العجوز وبقيت الأم. سمع إلى زفراتها
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 الفاني المهدم هيكلها عن رداءها ونزعت الشمس أشعة في جلست فقد
 الضئيلين وثدييها العتيقة عظامها إلى نفذت التي الشمس لحرارة التماشا

 رأت ولما مغضن. جاف جلد من قطعتان كأنهما صدرها من البارزين

 لها: قالت ابنها زوجة

 كانت لمن الشمس إن ابنتي، يا الصيف في الموت أخاف لا ­أنا

 الجديد. كالدم مثلي جافة عجوزًا

 في تحس كانت فقد الخارجية، الحرارة هذه تحتمل لم الأم لكن
 حازا، عروقها في اليوم يتدفق الدم أن إليها وخيل.. تماثلها حرارة نفسها

 للعجوز: وقالت الدار فتركت

 تجفف اليوم الشمس فإن الوقت، بعض الأرز لري أذهب أن بد ­لا

 أمي. يا شيء كل

 أخرى قناة إلى الضيق الطريق في وسارت ودلويها فأسها وحملت
 أنست حين عنها وسرى الأرز. حقول مستوى عن عالية تمتد صغيرة

 المحبوس. الشارع هواء من وحرارة حدة أخف الطريق في الهواء

 ساعة كانت فقد الطريق. في أحذا تصادف أن دون سيرها وتابعت
 خرج إذا وكان للراحة. التماشا بيوتهم إلى الرجال يأوي حين القيلولة

 فيها يتعذر التي الشديدة الحرارة اتقاء الظل إلى عمد حقله إلى رجل
 بينما للذباب. دفعًا بقبعته وجهه ويغطي شجرة تحت نائما فيتمدد العمل

 والحرارة. الفتور بتأثير جسدها وتخدر رأسها تدلى وقد قربه دابة تقف
 وليست السماء من آتية لأنها الحرارة هذه احتمال استطاعت الأم لكن

 شرايينها. من منبعثة ليست أو جدران بين محبوسة
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 في ثغرة فصنعت الأرز، حقول في الوقت بعض تعمل وأخذت
 دلويها حملت ثم القناة. إلى مؤديًا صغيرا مجرى واحتفرت الحقول أحد

 آخر، بعد واحذا القناة ماء في ودستهما الخشبي المحور إلى المثبتين
 هذه وكررت ماءهما فيه فصبت احتفرته الذي المجرى إلى بهما وسارت

 أنها إليها وخيل بالماء تتشبع وهي التربة تراقب وجعلت مرات العملية
 بالحياة. وتمده حيًا كائنًا تغذي

 الدلوين وتركت مرة قامتها بسطت المهمة بهذه تقوم كانت وفيما
 وبينما للراحة. التماشا قليلا وجلست المخضرة القناة حافة إلى وذهبت

 ويسأل يقف رجلا فرأت القرية ناحية إلى نظرها صوبت جالسة هي
 حافة عند جالسة كانت حيث إلى ويقصد يتحول شاهدته ثم العجوز

 القناة.

 عرفته. أن لبثت وما ناحيتها إلى آت وهو الرجل في تفرست

 زالت ما حليه أن تذكرت منها يدنو كان وفيما المالك، وكيل كان

 تردها أن دون عنها تحدثه كيف تدر ولم برأسها وأطرقت حوزتها، في
 الرجل إلى لردها الحلي والتماس الدار إلى العودة على تجرؤ ولم إليه.
 التي المستيقظة وللعجوز يراها إنسان لكل معرضة وهي النهار ريعان في

 ذلك. يفوتها لن

 متوى منه أدنى لأنها متباطئة الأم فنهضت إليها، الرجل وصل ثم
 كلفة: غير وفي يسر في لها قال لكنه رجل. أمام امرأة ولأنها

 القمح زراعة على نظرة لإلقاء إلا الطيبة الزوجة أيتها جئت ما ­إني
 الحقول. في المحصول كمية وتقدير السنة هذه
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 لا وهي جسدها في تتمشى عينه راحت يخاطبها كان فيما أنه على

 أنحله أزرق قماش من وسروال واحدة سترة سوى الحر بسبب ترتدي

 قدميها. عند أخيرا نظراته واستقرت بجسدها، والتصق الارتداء طول
 بخشونة: غمغمت نفسها من الخوف تملكها ولما

 وقدر. إذن. فانظر هناك. -الحقول

 المرحة: بلهجته وقال مكانه من الحقول على نظرة الرجل فألقى

 العام محصول وسيكون الفاضلة الزوجة أيتها طيبة حقول -هذه

 السابقة. الأعوام من أفضل

 يشبه بقلم شيئا فيها وكتب بسطها مطوية صغيرة كراسة وتناول

 كما مداد في الرجل يغمسه لم إذ قبل، من نظيرا له تر لم الدقيقة العصا

 نفسه. تلقاء من أسود يجري مداده كان بل القرية، كاتب يفعل كان

 في وسرت الفضول بعض خامرها وقد يكتب وهو تراقبه الأم وجعلت

 قد الرجل هذا مثل فاضلا مثقفًا رجلا لأن والزهو الانفعال روح نفسها

 عن تتكلم ألا وقررت ينظر، أن له ينبغي يكن ولولم حتى مثلها إلى نظر

 المرة. هذه الحلي موضوع

 شفته: يمطط وهو باسما لها قال كتابته من الرجل فرغ ولما

 أين دائقا أنسى لأني الشعير حقل فأربني وقت عندك كان ­إذا
 عمك. حقل هو وأين حقلك

 مكرهة: له فقالت

 التل. حول هناك -حقلي
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 ثانية. بحمله تهم كأنما الفأس إلى النظر وتكلفت بصرها وغضت

 كلماتها: مردذا الرجل فقال

 التل. -حول

 باسما: لها وقال شفته فوق اللينة الكبيرة بيده وجرى صوته رقق ثم

 الطيبة. الزوجة أيتها الحقل هذا أريني -لكن

 تتحرك جعلتها قوة لنظراته وكان صراحة إليها النظر يدمن وجعل
 يمشين أن النساء شأن تتبعه وسارت يدها من الفأس فألقت ما، حد إلى

 الرجال. مع

 تحت والأرض الحارة أشعتها عليهما ترسل الشمس وكانت

 الرطيب. العشب يكسوها خضراء دافئة أقدامهما

 رفيقًا عذبًا عروقها في يجري بالدم فجأة أحست تسير هي وفيما

 تتطلع وهي عميقة غبطة السبب تدرك أن دون وداخلتها الحرارة، بتأثير

 الذي الشاحب القوي عنقه إلى وتنظر أمامها يسير الذي الرجل هذا إلى

 وإلى الناعم الرقيق الصيف رداء في المتشني قوامه وإلى فوقه العرق يلمع
 أسود. قماش من وحذاء نظيفة بيضاء بجوارب المكسوتين قدميه

 سيرها في منه ودنت العاريتين قدميها فوق صامتة تسير جعلت وقد

 وما وعرقه. ولحمه الرجل دم من مزيج هي التي رائحته أنفها إلى ونفذت

 الشوق وهزها الحنين بها هفا حتى خياشيمها إلى تنفذ الرائحة هذه كادت

 في وهتفت إليه. تندفع قد ومما نفسها من ذعرت لقد حتى الشوق إلى

 بالحشائش: المغطى الطريق فوق وقفت وقد خافت صوت
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 لحماتي. شيئا نسيت -إني

 وقد أجش متهافت صوت في ثانية قالت إليها ونظر استدار ولما

 ورخاوة: حرارة فجأة جسدها فاض

 أفعله. أن يجب كان شيئًا -نسيت

 خلفها. يحدق مكانه في وتركته مسرعة وسارت عقبيها على ودارت

 فقد أحد إليها يفطن أن دون مدخلها إلى تسللت الدار إلى وصلت ولما

 زوجة وجلست الساعات. بمضي الحرارة واشتدت نياما. الجميع كان

 صدرها. فوق الرضيع طفلها نام وقد الفم فاغرة نائمة مكانها في العم

 تركتها. كما الصدر مكشوفة الرأس مدلاة كذلك نائمة العجوز وكانت

 ونامت رطبًا حجرا متوسدة وتمددت الخانقة الغرفة من البنت وخرجت

 كذلك. ونام الصفصاف شجرة تحت عاريا الفتى انطرح كما بدورها.

 الضوء وشحب القيظ اشتد فقد كان، عما كذلك الطقس تغير وقد

 سوداء. عظيمة سحب الروابي ناحية من السماء في وتجمعت المنتشر

 كما غريب، داخلي ضوء ينيرها كأنما الحوافي مضيئة كانت لكنها

 الكائنات. جميع فوق السكون وخيم والحشرات الطيور أصوات خمدت

 الغرفة إلى بخفة وذهبت النوم، عن تكون ما أبعد كانت الأم لكن

 في يتدفق الدم جعل وقد الفراش فوق وجلست الساكنة المظللة الداخلية

 الجائع. المنهوم القوي جسدها في المتولد الدم ذلك غزيرا. أذنيها

 تحاول ولم نفسها، على ويثقل يساورها كان ما إلى الآن فطنت وقد

 مكانها في المدن أهل من امرأة تفعل كما نفسها توهم أن اللحظة هذه في
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 التجاهل عن وأبعد بساطة أوفر كانت كلا، معتلة. مريضة أنها فتزعم

 مثله تحس لم شديد ذعر عليها واستولى بها. ما اليقين علم تعلم وهي

 استعارا سيزيد الآن يساورها الذي النهم هذا أن أدركت فقد حياتها، في

... لم إذا وضراما

 الآن تعلم وهي والتمنع الرفض على ستقوى بأنها تحلم لم وهي
 عاليا أنيئًا تثن وجعلت به. الذي النهم نفس هو بها الذي النهم هذا أن

 قائلة: نفسها وتناجي

 أنجو. وأن.. ينالني ألا أود كم... أواه ينالني. ألا الخير -من

 وغادرت الأنين هذا ترسل وهي حتى الفراش عن نهضت أنها على
 الحقول. إلى وعادت النائمة القرية

 الحوافي، المنيرة العظيمة السوداء السحب تحت تسير جعلت

 الظلال. هذه في بالخضرة مشربة الروابي تحوطها

 كان حيث إلى الملتوي الضيق الطريق في السماء هذه تحت ذهبت

 ينتظرها. بابه عند الرجل وقف حيث مهجور، صغير معبد حول ينعطف

 إلى فتبعته.. وانتظر المعبد دخل فقد.. كلا.. تجاوزه أن تستطع ولم

 عيناه لمعت وقد يترقب الداخل في واقف هو فإذا نظرها، وأرسلت الباب

 فدخلت. الوحشي، الحيوان كعيني الظليل المكان في

 الكليل. الضوء في الآخر إلى أحدهما مخلوقين وقفا

 الدنيا قوى توقفهما لا.. مستيشسين.. حلم في غارقين مخلوقين كانا
 المحتوم. للأمر كلاهما وتأهب.. اللحظة هذه في
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 آلهة ورأت حلمها من أفاقت فقد لحظة، أمسكت المرأة أن غير

 تابعان جانبيه وإلى أمامه، يحدق وقور كهل كبيرهم.. الثلاثة المعبد

 الطريق جانب في أنصابهم أقيمت طيبون أرباب جميعًا وهم.. شأنًا أقل

 بالمعبد. الاعتصام يلتمسون أو يتعبدون ممن للمسافرين

 فوق فطرحته الآلهة إلى وذهبت جانبًا وضعته الذي الرداء فتناولت
 المحدقة. الناظرة أعينها وحجبت رؤوسها

 د د،ن و٩ م و٩ م و٩ م
4٥64٥4٥٦
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 العاشر الفضل
 الروابي ناحية من عاتية هوجاء فجأة الريح هبت الليلة هذه نفس في

 وانهمرت المطيرة، الكثيفة السماء سحب أمامها واكتسحت النائية،

 الفجر بزغ الغيوم انقشعت ولما النهار. حرارة فبددت غزيرة الأمطار

 الأديم. صافية سماء صفحة وبدت مشرقًا ساكنًا

 في نامت فقد العجوز، بنهاية به جاءت فيما العاصفة هذه أتت وقد

 العاري جسمها تعرض الشمس غربت ولما القيلولة، وقت طويلا مكانها

 وكأنها صامتة الأصيل في الدار إلى الأم عادت إذا حتى الريح، لهبوب

 ترتعد فراشها في العجوز لقت الشريف، العمل ومن الحقول من عائدة

 رأتها: حينما وهتفت.. والآلام الأوجاع بها آلمت وقد برذا

 أصابتني! خبيثة وريخا ابنتي، يا بي حلت شديدة ريخا -إن

 بها وأحست الأم فتناولتها المغضنة، يدها ومدت تتوجع وجعلت

 ملتهبة. يابسة

 طربت أنها والحق وجدته، الذي بهذا نفسها طابت قد الأم أن والحق

١٣٧



 ذلك وينسيها تفكيرها ويستغرق ذهنها يشغل الذي التطور هذا أنست حين

 للعجوز: قائلة وغمغمت اليوم. هذا اقترفته الذي الخبيث العذب الفعل

 تحت جالسة كنت إذا أرى لكي أعود وكدت متجهمة، السماء ­إن

 عنها. وتحتجبين لونها ستنظرين أنك قدرت لكني الغاضبة، السماء هذه

 مولولة: العجوز فقالت

 رأيت استيقظت ولما جميعًا، النوم وأخذنا طويلا، نمت ­إني

 جسدي. في الموت ببرد وأحسست ذهبت الشمس

 زنجبيلا فيه ووضعت الماء بعض ودفأت الأم أسرعت ذلك عند

 في عليها اشتدت الحمى وطأة أن غير منه. العجوز وشربت وأعشابًا

 صدرها فوق جالس عفرينًا إن وتقول التنفس ضيق تشكو وجعلت الليل

 وأخذت الكلام عن كفت حتى دقائق إلا هي وما رئتيها. في سكينة يدس

 المطبقتين. رئتيها من بجهد تتنفس

 نومها. دون يحول ما المناسبة هذه في وجدت أن الأم سرت وقد

 تسهر العجوز جانب إلى الليل طول جالسة وهي السرور هذا يفارقها ولم

 عنها دفعته إذا فوقها الغطاء وتطرح توجعت كلما الماء لها وتقدم عليها

 الوقت. نفس في ترتعد وهي الحرارة وطأة شاكية

 تخللت غزيرة أمطار وانصبت الليل تكاثف فقد الخارج في وأما

 فيه أقيم الذي العجوز ركن إلى وانسابت القش من المصنوع السقف
 حتى الأولاد فراش فوق حصيرا وطرحت مكانه من الأم فأزاحته فراشها،

 نفا طابت فقد كله هذا وبرغم السقف. من المتسرب الماء عنهم تدفع
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 الليل. طوال تفكيرها يستغرق وما تفعله ما وجدت إذ

 فتاها الأم فأرسلت سوءا، العجوز حال زادت النهار طلع ولما

 ووقفوا الجيران. بعض بعده وجاء زوجته مع جاء الذي العم لاستدعاء

 تعي تكاد لا وهي مكانها في تمددت التي العجوز إلى يتطلعون جميعًا

 تنفست. كلما تحسه كانت الذي والألم الحمى أذهلتها وقد حولها ما

 العجوز. لحالة علاجا يراه الذي الدواء يصف منهم واحد كل وجعل

 جميعًا. الوصفات هذه تجرب لكي مهرولة وتغدو تروح الأم وأخذت

 من تلهث وهي فقالت بها، يحف الذي الجمع ورأت العجوز أفاقت ثم

 ساعتي... ساعتي.. ويسمرني فوقي يجثم عفريت هنا مثقل: صدر

 تعجز كلاما تقول أن تريد أنها ورأت جانبها إلى الأم فأسرعت

 حفل الذي الكفن أطراف مرتعشة بيد تشد العجوز وكانت نطقه. عن

 ستعيش إنها وتقول رقعة إليه أضيفت كلما تضحك كانت وقد بالرقع،

 وسمعتها رأسها الأم فأحنت بيدها، تشده الآن جعلت أنها غير تبليه. حتى

 قائلة: تلهث

 ابني... رقع كله.. الكفن -هذا

 قال الفتى أن غير.. متسائلين عاجبين فيها يتفرسون الحضور وجعل

 فوره: من

 الثالث، كفنها الآن تلبس أن تريد هي أمي، يا جدتي تريده ما ­عرفت

 حتى ستعيش إنها قالت ما وكثيرا إليها. سيرسله إنه أبي قال الذي الكفن

 الحالي. الوقت في تلبسه الذي تبلي
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 الجميع وهتف قليلا العجوز وجه أشرق الكلام هذا الفتى قال فلما

 الثالث، كفنها تريد ذي هي ها قلبها! وأبسل العجوز هذه أقدر ما قائلين:

 تتمنى. كانت ما لها وسيتحقق

 الأنفاس: لاهثة وقالت الغائر العجوز وجه أسارير قليلا وانبسطت

 وألبسه. الكفن يصنع حتى أموت -لن

 الكفن بشراء العم إلى فعهدت الرغبة، هذه لتحقيق الأم وبادرت
 له: وقالت

 الآن كان إذا غذا الثمن لك وسأرد الأنواع، أجود من القماش ­اشتر

 يدك. متناول في

 ولماساد الأقمشة، أفضل للعجوز تهى أن على الأم رأي استقر فلما

 أخفتها التي الفضية النقود وتناولت الغرفة أرض الأم حفرت ليلا السكون

 العين قريرة نهايتها إلى العجوز تمضي حتى اللازم القدر منها وأخذت

 راضية.

 نسيانه في تجتهد وكانت أتته الذي العمل هذا ذكرى أن والحق

 هذه التشاغل، بهذا راضية دونه وتتشاغل ذاكرتها أعماق أعمق في وتغييبه

 مرضاة في التفاني إلى وحفزتها قلبها رققت قد الدائمة المقيمة الذكرى

 هذه وقع من ويخفف نفسها يسكن وكان بها. يتصلون الذين هؤلاء

 الإحسان من ذراعها له يتسع ما كل إسداء على تتوفر أن الخفية الذكرى

 تجهد وهي النوم طعم فيهما تذق لم ليلتين وقضت والخير. والمعروف

 المائتة العجوز إلى وتتجه منهم تنقم ولا بالأولاد تضيق لا راضية نفسها
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 بالقماش العم جاء ولما وحنانًا. عذوبة تذوب ونفس رقة، يسيل بقلب

 كلما إذ مرتفع بصوت سمعها في وهتفت العجوز عيني أمام أمسكته

 وعمى: صمما العجوز زادت الساعة مرت

 أصنعه. حتى وتشددي أمي يا -تشجعي

 نادر: جلد فى العجوز فقالت

 أموت. لن -نعم

 على تقوى لا أصبحت حتى سوةا زادت قد الواقع في كانت وإن

 تثير أليمة حشرجة منها خرجت تنفست وكلما التنفس، على بل الكلام،

 والأسى. الرثاء

 كثوب اللون أحمر قماش من وكان الرداء بصنع الأم وبادرت

 إليه. النظر وتدمن تصنع وهي تراقبها العجوز وجعلت العروس.

 عجزت بل شراب، أو طعام ازدراء على تقوى العجوز تعد ولم

 يقال لما ثدييها من طيبة امرأة اعتصرته الذي الدافى اللبن شرب عن حتى

.. المحتضرين الكهول عن أحيانًا الموت يدفع البشري اللبن هذا أن من

 اليسير الهواء هذا سوى يمسكها لا منتظرة بالحياة تتعلق العجوز وكانت

 تتنفسه. الذي الضئيل

 تحتاج بما لها يأتون والجيران توقف بلا الثوب تخيط الأم وجعلت

 وشطر نهار في الثوب صنع وتم الخياطة. عن تنقطع لا حتى طعام من إليه

 يراقبون كثب عن واقفين الجيران وبعض وزوجته العم وكان الليل. من

 أن للأم يقدر كان إن تتساءل يقظة كلها القرية كانت لقد بل الثوب. صنع
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 أمرها. على الموت يغلبها أو والحياة الموت بين المساجلة هذه في تفوز

 جعلت بينما العجوز، العم ورفع الأحمر، الكفن صنع أخيرا تم لكن

 الذي الفاني المهدم الجسد فوق الجديد الثوب تضعان العم وزوجة الأم
 العجوز أن بيد ميتة. شجرة من عتيقة أفرع كأنه أطرافه ويبست لونه حال

 وجعلت تمددت بل الآن، الكلام على تقوى تعد ولم الثوب، لبس وعت
 وقد له أسنان لا فم عن وابتسمت واسعتين عينيها وفتحت تحشرج

 ما كل وهو الثالث كفنها لبست حتى الموت وغالبت عاشت أنها أدركت

 مظفرة. العين قريرة ماتت وهكذا حياتها. في تتمناه كانت
r ؟3i3٥ د ، ، ي٩ و م، %i ة

 من الفراغ رغم شيء كل في وتنهمك تتشاغل فتئت ما الأم أن على

 العمل. إلى حاجتها وانتهاء العجوز دفن

 أخذ وإذا معهود، غير نحو على الحقول في العمل على دأبت وقد

 بخشونة: فيه هتفت هي بدأته عمل إتمام في الفتى

 ألوم وكم العجوز، لذهاب الحزن شديدة إني هذا، أفعل ­دعني

 من مأمن في أنها أرى حتى اليوم ذلك في البيت إلى أعد لم لأني نفسي
 العاصفة.

 وأنها العجوز لذهاب الحزن شديدة أنها يفهمون القرية أهل وجعلت

 يقولون: وكانوا عليها وأثنوا مسلكها كثيرون امتدح حتى نفسها، تلوم

 وفائها. وأشد المرأة هذه أطيب -ما

 لها: ويقولون خاطرها ويطيبون عليها يهونون وكانوا
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 ينفع وماذا أجلها. وجاء عجوزًا كانت الزوجة، أيها تحزني ­لا

 الحياة قيد على زوجك أن عزاء كفاك الإنسان؟ أجل جاء إذا الحزن

 الطيبة. الزوجة أيتها تشجعي أحياء، وأولادك

 وانقباضها. خوفها لإخفاء المعاذير هذه إلى حاجة في كانت لكنها

 قلبها تنبش لكي الوقت وحان حقا. تنقبض وأن تخاف أن لها كان فقد

 كامنًا بقي الذي الخوف هذا منه وتستخرج الحقل في تعمل وهي حتى
 نفا طابت بل الأيام هذه كل نفسها طابت وقد العاصفة. ساعة منذ فيه

 الخير «من الكلمات: بهذه محزونة نفسها تناجي وكانت العجوز بموت

 وقوعه». من بد لا كان إن يقع، ما تعرف لا حتى ماتت العجوز أن

 الحصاد أوان وجاء وثلاثة شهران ومضى خائفة، وهي شهر ومضى

 قد يوم كل المخاوف من يساورها ما كان فإذا المحصول. جني وتم
 أن وأدركت الشك يجديها يعد ولم واقعة. وحقيقة يقينًا الآن استحال

 طيبة وزوجة لأولاد أم وهي نفذ، قد السهم وأن وقع قد خافته ما أسوأ

 العمياء. شهوتها وتلعن العاصفة يوم تلعن وجعلت قريتها. في مبجلة

 وتنتج ستشمر اللحظة تلك أن فيه ريب لا علما تعلم أن لها ينبغي كان وقد

 نار تصهره كانت عقلها وأن مترقبًا متفتحا فائزا جسدها كان وقد أثرها

 وقد النتيجة هذه بغير تحلم كانت وهل ونهما. جوعا تذوب ونفسها آكلة

 ؟ الحيوية موفور البنية قوي كذلك الرجل كان

 بالسرية يلوذ أن عليه قضى الأمومة من غريب لون إذن هنا ها

 الليل وحشة في والذعر بالجزع مقرونة أعراضه تحصى وأن والكتمان

 أن على تقوى تكن فلم الاشمئزاز أسباب من انتابها ومهما نيام. والأولاد

١٤٣



 وهذا الاشمئزاز هذا أبذا تأنس لم أنها عجب ومن يساورها. عما تكشف
 بالطعام تغثى كانت فقد الآن فأما الشرعيين. أطفالها حملت حين التقزز

 تنبت التي البذرة هذه كأن إليها وخيل جوفها. في يستقر أن قبل وتلفظه
 تلقاء من بطنها في لتنمو حتى الحياة موفورة القوة شديدة أحشائها في

 وهي رحمة غير في بجسدها تستأثر وكانت برية. أعشاب وكأنها نفسها

 عنها. ينم ما تترك ألا تجهد

 التمدد عن عاجزة فراشها في جالسة متتابعة الليالي تقضي وكانت

 الكلمات: بهذه نفسها وتناجي تتوجع وتروح والنوم،

 يا بها. الذي هذا بطني في وليس كنت، كما وحدي كنت ليتني ­يا
 بحالي. وقنعت نفا لرضيت إذن كنت، كما وحدي كنت ليتني

 في نفسها تعلق أن أمرها من ثورة في وهي أحيانًا لها يخطر وكان

 فقد سبيلا، هذا إلى تستطع لم ولكنها حياتها، على وتقضي الفراش قائم
 تقو لم الهادئة الساكنة وجوههم إلى نظرت ولما أولادها. بجانبها كان

 إلى الجيران نظرات تتصور أن تطق ولم الجنوني الخاطر هذا إنفاذ على
 أن إلا إذن أمامها يكن فلم موتها. أسباب عن يفتشون وهم الهامدة جثتها

 تعيش.

 الرجل، هذا في رغبتها من تبرأ لم آلامها رغم المرأة هذه أن على
 أنه إليها خيل لقد بل إليه. الشوق هزها كلما نفسها تمقت كانت وإن

 أنها ومع أحشائها. في ينمو الذي الخفي السر بهذا وثيق رباط إليه يربطها
 نهارا إليه تحن تفتأ لا كانت فقد إليه، لاستسلامها الندم بنان تعض كانت

 ولم كذلك. العيون تراها أن وخافت تلتمسه أن استحيت أنها غير وليلا.
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 لالتماسه ذهبت إذا أنها لها بدا فقد ثانية، يعود حتى الانتظار إلا يسعها

 بعده. من رجل لكل ومتاع حقا هالكة فهي

 منها وطره قضى الرجل فإن غريبة، ظاهرة الشأن هذا في آنست لكنها

 انتهى حتى الصيف طوال واحدة مرة يأت ولم وبينها. بينه كان ما وبث

 كدأبه والتحرز الصمت لزم جاء ولما يعود. أن ووجب الحب حصد

 عجبا: هتف أن الفتى يتمالك لم حتى كاملا الكيل واقتضى

 بنا؟ رحيما كان الماضي العام في وهو أمي يا أغضبناه ­كيف

 تبرم: في الأم فأجابته

 أعرف؟ -وكيف

 عنها. معرضا رأته إذ حقًا عرفت وقد تعرف. كانت لكنها

 رغم الحصاد، ولائم أثناء واحدة مرة إليها ينظر أن يتكلف لم إنه بل

 ولبست نظيفة ثيابًا وارتدت بالزيت وسوته شعرها ومشطت اغتسلت أنها

 العجوز. دفن يوم صنعته الذي وحذاءها الوحيد جوربها

 وحياء خامدذا أملا وجنتاها توردت وقد الثياب هذه إذن لبست

 يوم وتغدو تروح وجعلت المكنونة، مخاوفها بتأثير عيناها ولمعت

 وهي عال بصوت وذاك هذا تخاطب وراحت عينيه أمام مهرولة الوليمة

 من الدهشة وأخذتهن فيها القرية نساء تفرست لقد حتى المرح، تتكلف

 التي وهي المرح وتكلفها صوتها وارتفاع عينيها ولمعان وجنتيها تورد
 الرجال. مجلس في الموفور بالهدوء نفسها تأخذ كانت

 ذاق وقد كله. هذا رغم واحدة نظرة عليها يخلع لم الرجل لكن
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 قائلا: للفلاحين وهتف الأرز من المصنوعة الجديدة الخمر

 وأطلب المزارعون، أيها الخمر هذه من اثنين أو قدرا لنفسي ­أريد
 سائغة. عذبة تبقى حتى بالطين القدر سد تحكموا أن

 تخطاها أمامه وقفت إذا وكانت واحدة، نظرة إليها يصوب لم أنه بيد

 يعرفها. لا عادية زوجة وكأنها بنظره

 رغم هذا تطيق أن تستطع لم أجل، صبرا. المرأة تطق لم ذلك عند
 فذهبت منها. حاجته وبانتهاء عنها بإعراضه تسر أن لها ينبغي أنه إدراكها

 قبل من إياها أهداها التي الحلي تلك وأخرجت الوليمة إبان في بيتها إلى
 أذنيها في القرط وعلقت انفعالا. وتهتز ترتعش وهي السري مخبأها من
 حتى الطوال السنين فيهما جعلته الذي الدقيق السلك منهما نزعت أن بعد

 مرة وخرجت الخشنتين يديها في الأساور زوج ودفعت ثقباهما، يسد لا
 أثناء الرجال خدمة على أقمن اللاتي النساء بين ووقفت يراها، لكي ثانية

 وتدفع جديد حذاء تلبس وكانت الثرثارة، الأرملة رأتها ولما الوليمة،
 قائلة: هتفت إنسان، كل يراه حتى دفعًا قدميها

 بها وتحليت أخيرا الحلي اشتريت أراك الطيبة، الزوجة أيتها ­حسنًا
 عنك. بعيدًا يزل لم زوجك أن رغم أيضا،

 النسوة التفتت حتى عال صوت في الكلمات بهذه الأرملة فاهت
 هذه مرح من رأوه لما وابتسموا أيضا الرجال التفت بل وضحكن جميعًا

 عنيت الذي اللاذع الكلام وهذا الضحك هذا الوكيل سمع ولما المرأة.
 فكاه وجعل مبالاة غير وفي عجرفة في صحفته عن رأسه رفع المرأة، به

 تسمعه: حتى عال وبصوت اهتمام بغير وقال بالطعام فمه لامتلاء يتحركان
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 تقصدون؟ امرأة -أي

 أبذا، يرها لم كأنه بعينيه وتخطاها المورد وجهها على نظره ووقع

 من يفيض بالتورد المرأة أحست ولما جديد. من الأكل في وانهمك

 من حياء تجري رأوها حين الجميع وضحك مسرعة ابتعدت وجهها

 مرحها.

 القرية أهل عن والابتعاد العزلة على المرأة حرصت اليوم ذلك ومنذ

 في ينمو الذي المروع للكائن إخفاء أولادها مع وحدها تبقى جميعًا،
 أحشائها.

 أمام وكانت تفعل. أن يمكن فيما وليلها نهارها تفكر كانت أنها غير

 عيد حل ولما للشتاء، الحب وتخزن الحقول في العمل تواصل الناس

 تجد لم والطعام، بالحب البيوت وامتلأت عيد بيت كل في وكان الخريف

 مع تمشيا لأولادها الفطائر بعض صنعت ذلك مع كانت وإن طعما الأم

 تحت البيت خارج الفطائر يأكلون جعلوا العيد ليلة القمر بزغ ولما العادة.

 ليلهم أحال الذي الفضي القمر بضوء ويستمتعون الصفصاف أشجار

 حاجتهم الأولاد واستشعر وجوم. في يأكلون كانوا أنهم غير نهازاساطعا.

 رزانة: في أخيرا الفتى وقال حقًا، والبهجة الفرح إلى أمهم وحاجة

 أبذا. يعود لا لأنه مات؟ قد يكون أن بد لا أبي أن أحيانًا لي ­يخطر

 بسرعة: وقالت الكلمات هذه سمعت حين الأم فانتفضت

 أبيك. موت عن تتكلم حتى عاق ابن -أنت

 فكرة. ذهنها في وبعثت خاطرا نفسها إلى أوحت الكلمات هذه لكن
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 ثانية: مرة الفتى وقال

 إذا أذهب أن وبإمكاني أبي، عن للبحث أذهب أن أحياًا لي ­يخطر

 ظهري فوق الشتوية ملابسي أحمل أن قدرتي وفي صغيرا، مبلغًا أعطيتني
 وإيجاده. عنه البحث في تأخرت إذا

 الناحية: هذه عن أفكاره تحول لكي له وقالت الأم أشفقت ذلك عند

 ذهبت إذا أفعل وماذا ثانية. سنة وانتظر ولدي، يا أخرى فطيرة -كل
 محلك. ويحل الأصغر أخوك يكبر حتى انتظر أيضا؟ تعد ولم أنت

 برأيه: متشبثًا عنيذا كان إذ بقوة هتف الأصغر الابن لكن

 معه. أيضا أنا فسأذهب أخي ذهب إذا -لكن

 الأم فقالت غاضبا. أمه إلى ونظر القرمزيتين الصغيرتين شفتيه وزم

 مؤنبة: للفتى

 عقله؟ وتشتت الكلام هذا تقول وأنت النتيجة تكون ما رأيت ­هل

 الشأن. هذا في آخر كلاما تسمع أن الأم تشأً ولم

 وجعلت خاطرها. تبرح ولم بذهنها علقت الفكرة هذه لكن
 وحدها بقيت ذي هي فها وجوهها. على وتقلبها وتتأملها تستعرضها

 إذا المدة هذه أثناء في يعود أن ممكنًا يكن لم فهل كاملة. خمسة أعواما

 حقًا؟ يعود أن نيته في كان

 بد ولا الموتى. عداد في يكون أن بد ولا خمسة، أعوام مضت لقد

 المالك وكيل وليس تدري. أن دون سنوات منذ أرملة بل أرملة، أنها
 متزوجا.
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 في ماتت زوجته إن يقول سمعته فقد متزوج، غير وهي أرملة هي

 الكلام هذا من يعنيها كان ما إذ بكلامه، ذاك إذ تهتم ولم الماضي العام
 حقًا. أرملة تكون أن بد لا.. أجل بعد. ترملت قد تكن لم وهي

 وهجعت الأولاد نام وقد القمر تسامر ساهرة باتت الليلة هذه وفي

 مضى كلما نفسها في استقر وقد وهناك. هنا ينبح كلب من إلا القرية

 فهل يقبل، حالما منه، تزوجت وإذا كذلك، كانت فإذا أرملة. أنها الوقت

 أفسدت؟ ما تصلح

 الفتى فإن ساورها، الذي هذا بتحقيق عجلت الظروف أن عجب ومن

 القمح، وبذر الحقول حرث في كالمحموم يعمل وأخذ عزمه ينس لم

 والده. لالتماس يومه في الذهاب على واصر رأسه ركب ذلك له تم ولما

 يعد ولم الخيزران. كعود نحيلاصلبا كأبيه، القامة طويل الفتى شب

 عزم عن ينزل لا عنيدا هادئا ونشأ رغباته. رفض على يسكت صغيرا حدثا
 لأمه: وقال يضمره.

 يقيم التي المدينة اسم أعطيني أبي. عن للبحث الآن أذهب ­دعيني

 يسكنه. الذي والبيت فيها

 عزمه: عن لصرفه يأسها في الأم قالت ذلك عند

 تأتينا حين الجديد العام انتظار من بد ولا رسائله أحرقت ­لكني

 منه. رسالة

 الفتى: فهتف

 العنوان! تعرفين إنك قلت لكنك -نعم،
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 بسرعة: فقالت

 وبسبب الكثيرة مشاغلي بسبب نسيت لكني أظنه، كنت ما ­هذا

 أثناء في رسالة أرسل أن أردت لأني نسيت أني تذكرت وقد جدتك. وفاة

 العنوان. نسيت إذ أتمكن فلم مرضها،

 غاضبة: هتفت يصدقها يكاد لا وهو معاتبًا إليها الفتى نظر فلما

 الأعمال كل وتترك الذهاب في ستفكر أنك أعرف كنت ­وكيف

 أبذًا أحلم لم عليك؟ الاعتماد يمكن وأصبح كبرت أن بعد رأسي على

 ككل الجديدة السنة في ستردنا رسالة أن أعلم وأنا أمك. ستترك بأنك
 سنة.

 ضيق ينتظر وجعل للزمن عزمه يطرح أن إلا الفتى يستطع لم وهكذا

 هذا يتذكر يعد لم أنه ومع أبيه. رؤية على النفس وطن وقد متبرما. الصدر

 وتاقت المرح الطيب الرجل صورة منه ذاكرته في أن إليه خيل فقد الأب،

 كان لأنه الأيام هذه في كثيرا بأمه يكلف يعد لم فإنه رؤيته. إلى نفسه

 شيئًا، منه تفهم تكاد لا أو تفهم لا نحوه الغضب سريعة الطبع حادة يراها

 ابيه. إلى حنين وساوره

 تقوم لكي حان قد الوقت أن أخيرا ورأت تفعل. ماذا الأم تدر ولم

 كل لبث أن بعد الرجل وفاة في شك لديها يبق ولم حاسم. سريع بعمل

 حتى الكلام هذا تردد وجعلت وأولاده. زوجته عن بعيذا السنوات هذه

 أن إلا عليها يبق ولم حقًا. موته من وأيقنت اليقين منزلة نفسها من نزل

 بموته. القرية أهل وتقنع الفتى تقنع لكي شكلية مسألة تدبر
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 تكن لم آخر كاتبًا والتمست البلدة إلى أخرى مرة ذهبت فقد وإذن

 تتنهد: وهي له وقالت قبل، من رأته

 حرقا. مات إنه لها قل توفي، زوجها إن لها وقل أخي لزوجة ­اكتب

 أحد بأيدي المصباح لانقلاب فيها يقيم كان التي الدار في شبت النار فإن

 ما جثته من يبق ولم رمادًا استحال حتى نائم وهو احترق وأنه العبيد،

 أهله. إلى يرسل

 اسما له وقررت الأخ. زوجة اسم باعتباره اسمها الكاتب ودون

 أخرى مدينة اسم وكتب النبأ، هذا بإبلاغ تطوع شخصا باعتباره مستعارا

 أثار ما كله هذا في الكاتب وآنس الخطاب. هذا مصدر باعتبارها بعيدة

 ولأنه شيء، الأمر من يعنيه لا لأنه يعترض لم أنه بيد وتساؤله، دهشته

 مرضًا. أجزا تناول

 ما لها يتم حتى تصبر أ تستطع لم مخرجا، المرأة وجدت وهكذا

 بوفاة المالك وكيل تخطر أن واعتزمت تصورته، الذي الوجه على تريد

 عن باحثة وهناك هنا إلى تختلف وجعلت الوجوه. من وجه على زوجها

 وإلى إليها فنظر ذراعه على يدها ووضعت به فهتفت وجدته، حتى بيته

 لها: وقال ذراعه فوق الموضوعة يدها

 امرأة؟ يا تريدين الذي ­ما

 همسا: فأجابت

 أرملة. أصبحت إني فقط اليوم سمعت إني أرملة. أنا.. ­سيدي

 مرتفع: بصوت وقال عنه يدها فدفع
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 هذا؟ في شأني -وما

 بخشونة: قال متألمة إليه تطلعت ولما

 كافيا. الثمن لك دفعت الثمن، لك دفعت ­إني

 ضاحكا: له وقال فعرفه، الطريق في رجل ناداه وفجأة

 هكذا؟ الرجال النساء تستوقف هل طيب؟ يا رجل يا هذا ­ما

 ببرود: الوكيل فأجاب

 فلا. أنا أما أردتها، إذا أمامك وهي ­نعم،

 بها. يعبأ أن دون داره ودخل

 لها دفع كيف لكن شيئًا، تفقه لا خجلى مشدوهة مكانها وقفت

 أعطاها؟ الذي وما الثمن؟

 الثمن هو هذا كان فهل إياها، أعطاها التي الحلي تذكرت وفجأة

 يعنيه؟ الذي

 شيء؟ كل عرفت أن بعد الآن تفعل ماذا ترى

 الحركة. عن يقف يكاد بقلبها وأحست البيت، إلى عائدة قدما سارت

 لنفسها: تقول وراحت

 بعد. البكاء وقت يحن لم بعد، البكاء وقت يحن -لم

 غالبت لكنها تخنقها، وكادت نفسها في جاشت العبرات أن والحق

 نفسها.

 الرسالة وافتها حتى يومين أو يوما والسكون الصلابة قلبها وألزمت

١٥٢



 له: تقدمها وهي بسكون له وقالت القرية، كاتب إلى فحملتها دبرتها، التي

 غير في فهي سيئة، أنباء سأسمع بأنني عمي يا نفسي ­تحدثني
 موعدها.

 قائلا: وانتفض وطالعها الرسالة الكاتب فتناول

 فاستعدي. الطيبة، الزوجة أيتها سيئة أخبار -هذه

 تجلد: في له فقالت

 ؟ مريض هو -هل

 وهو برزانة وقال وجهه عن النظارة وأنزل الرسالة الكاتب فوضع
 فيها: يحدق

 مات. -بل

 رأسها فوق رداءها وألقت صرخت، الكلام هذا الأم سمعت فلما

 وبكت.

 البكاء في واسترسلت آمنة فبكت الآن، تبكي أن لها كان أجل.
 حقا. مات أنه تعلم وكأنها

 وذهاب حظها لسوء بكت حياتها. صرح وتهدم لوحدتها بكت

 في حملته الذي الجنين هذا تلد أن تستطيع لا لأنها بت زوجها.

 امتهان. أي وامتهنت بالأقدام ديست لأنها أخيرا وبكت أحشائها.

 تحبسها كانت التي الحرى العبرات هذه ضن غير في الآن وأراقت

 والجيران. الأبناء عيون من إشفاقًا
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 ألا ويوصينها يواسينها إليها أسرعن بأمرها القرية نساء سمع ولما

 وذهبن أخيرا، أبناؤها لها كان فقد تمرض، لا حتى البكاء في تسرف

 الولدان ووقف لحزنها. وتخفيفًا نفسها عن بولديها ترويخا لها وجئن

 جعل بينما فجائي بمرض أصيب كأنما اللون شاحب الفتى وكان أمامها

 أمه. لبكاء يبكي الأصغر أخوه

 وتبين والعويل، البكاء صوت ارتفع الهرج هذا إبان وفي وفجأة

 المشهد هذا من الحزن عليها تغلب التي الثرثارة الأرملة صوت أنه

 منتحبة: تقول وأخذت وجنتيها على الدموع وانحدرت

 ولذا، أملك لا لأني حظًاء منك أتعس فأنا المسكينة، أنا إلي ­انظري

 حالا. النساء كل من وأسوأ بالشفقة أحق أنا

 إليها والتفتن النسوة دهشت حتى واشتد القديم حزنها وتجدد

 وهي ولداها يتبعها بيتها إلى وذهبت الفرصة هذه الأم فانتهزت يواسينها،

 إمساكا. تستطيع أ دون سكون فى تبكى

 قليلا الفتى وبكى تبكي، الباب لدى جلست البيت إلى وصلت ولما

 أن دون بكائه في الأصغر الولد واستمر يده بظهر دموعه يجفف وجعل

 وتتوجع تبكي البنت وجعلت رآه. يكن لم لأنه أبيه موت معنى يدري
 ألما. عينيها على تضغط وهي

 لبشت وما شيئا، يجديها لا غاية غير إلى الآن بكاءها أن رأت الأم لكن

 بسكونها ما حد إلى الأولاد على وهونت حين إلى البكاء عن كفت أن

 تفعل. فيما تفكر وأخذت
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 من تنتزع أن إلا لها نهاية الموت تتخير لم إذا أمامها ليس أنه رأت

 لها قدرة لا عمل هذا لكن يوم. كل ينمو الذي الجنين ذلك أحشائها
 تلجا من أمامها يكن ولم يساعدها. حليف من لها بد ولا وحدها، عليه

 على أحد لاطلاع تضطر ألا كثيرا الأم ودت وقد العم. زوجة سوى إليه

 زوجة كانت وقد وحدها. العمل بهذا تقوم كيف تدر لم أنها غير أمرها.

 خصب وتعرف الرجال أساليب تعرف وهي خبرة. ذات طيبة امرأة العم

 الأمر؟ هذا على اطلاعها إلى السبيل كيف لكن النساء.

 تقابلت فقد نفسها، تلقاء من جاءت المنشودة المناسبة أن غير

 أطراف تتجاذبان ووقفتا الطرقات أحد في يومين أو يوم بعد المرأتان
 الرقيقة: بلهجتها العم زوجة فقالت الأحاديث،

 كأن شاحب وجهك فإن لأحزانك، حذا وضعي كلي عمي بنت -يا

 الديدان. بعض بطنك في

 خافت: صوت وفي بمرارة وقالت الأم بال في الفكرة فخطرت

 حياتي. تمتص دودة بطني في أن -الحقيقة

 بطنها على يدها الأم وضعت مستفسرة العم زوجة حدقت ولما
 قائلة:

 إلا هو ما أعرف لا لكني عمي، بنت يا بطني في ينمو شيء ­يوجد

 ما. نوع من خبيثًا ريخا كان إن

 العم: زوجة فقالت

 أنظر. -دعيني
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 بطنها من الانتفاخ موضع العم زوجة وتحسست رداءها الأم ففتحت
 دهشة: في وقالت

 كذلك. إنه لقلت زوج لك كان ولو جنينًا، يشبه هذا عمي، بنت ­يا

 حالات أشد في وهي رأسها نكست لكنها شفة، ببنت الأم تنبس فلم

.. بطنها في حركة العم زوجة ورأت بصرها، رفع على تقو ولم التعاسة
 مرتاعة: فهتفت

 سنين، منذ غائب وزوجك هذا أمكن كيف لكن طفل. أنه -أحلف

 أحيائا يحدث هذا أن سمعت لكني الأرواح؟ من روح فعل من كان إن إلا
 كانت اللاتي القديسات للنساء القديمة الأزمان في حدث وقد للنساء.

 فلست محترمة طيبة امرأة كنت وإن العم بنت يا أنك غير تزورهن. الآلهة

 إله؟ زارك هل لكن.. القديسات من

 أخرى كذبة تكذب أن السؤال هذا سمعت حينما الأم همت وقد
 بأحد العاصفة من يوما اعتصمت حين يزورها بإله أحست إنها تقول وأن

 عن عجزت حتى الكذبة هذه لصوغ فمها تفتح كادت أنها غير المعابد.
 الإله على تكذب أن خافت فقد حلقها في الكلمات ووقفت النطق

 أخرى ناحية ومن الشنيعة. الكذبة هذه بردائها وجهه حجبت الذي الطيب
 النهاية. إلى فيه تمعن أن تستطع ولم الكذب ملت فقد

 على تبعث حالة في العم زوجة إلى وتطلعت رأسها رفعت ولذلك

 بحمرة فضرجهما الشاحبتين وجنتيها إلى الدم وتصاعد والشفقة الرثاء

 كذبة إلى توفق لكي عمرها نصف عن الآن تنزل أن وودت متقطعة،
 الحقيقة الطيبة المرأة وأدركت تستطع. لم لكنها الموقف، هذا بها تستر
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 حدث كيف تستفسرها ولم آخر سؤالا عليها تلق فلم شيء، كل وفهمت
 لها: قالت بل حدث. ما

 تبردي. لا حتى أختي يا نفسك -غطي

 مرارة: تقطر لهجة في الأم قالت وأخيرا معا. كلتاهما وسارت

 ساعدتني وإذا أحد. يعرفه ولن هذا. أحدث من تعرفي أن يهم ­لا

 حياتي. طول فسأخدمك وأختي عمي بنتي يا هذا في

 خافت: صوت في العم زوجة فقالت

 يتخلصن نساء رأيت وقد عبثا، الطويلة السنين هذه أعش لم ­إني

 يردنه. لا شيء من

 همشا: فقالت الأم، عيني أمام الأمل بريق لمع الأولى وللمرة

 كيف؟ لكن كيف؟ -لكن

 العم: زوجة فأجابت

 مواد وهي نقود. الإنسان عند كان إذا شراؤها يمكن أدوية ­توجد

 الولادة. من أشد عسرا دائقا تحدث وهي.. أحيانًا والوليد الأم تقتل قوية

 شيء. كل فسيتم يكفي ما منها أخذت إذا لكن

 الأم: فقالت

 أخفي وبهذا الجنين. تقتل أن بشرط المواد هذه فلتقتلني ­إذن

 الناس. وعن أولادي عن الحقيقة

 لها: وقالت مكانها ووقفت الأم وجه في طويلا العم زوجة فتفرست
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 زوجك؟ مات أن بعد الأمر هذا يتكرر هل لكن عمي. بنت يا ­نعم

 متوجعة: وهتفت تقسم الأم فجعلت

 ركبتني إذا الأبد إلى حرارتي وأهد الترعة في نفسي سألقي ­لا،

 الصيف. في ركبتني كما الشهوة

 الفضية نقودها وأخرجت الحفرة عن الأم كشفت الليلة هذه وفي

 الأدوية. بها تبتاع كي العم لزوجة فأعطتها مناسبة فرصة وانتهزت

 الليل ظلام في العم زوجة سعت إعدادها وتم بالعقاقير جيء ولما

 أذنها: في وهمست الأم إلى

 أي في يتم أن يمكن ولا دموي عمل هذا الدواء؟ تشربين -أين

 بيت؟

 المرور يقل الذي الخرب المقفر المعبد ذلك الأم تذكرت ذلك عند

 وتمددت العقاقير الأم وشربت إليه كلتاهما فقصدت ليلا، وينعدم نهارا به

 تنتظر. وجعلت الأرض على

 مغصا وأحدثت أحشائها في تتفاعل المواد هذه أخذت وأخيرا

 تموت. أن عليها هان لقد حتى بمثلها تحلم الأم تكن لم شديدة وآلاما

 صوابها. وطاش ذهلت حتى طويلا بها وألم الألم هذا عليها طغى وقد

 ولا لين غير في به نفسها أخذت واحذا شيئًا تذكرت هذا برغم أنها غير

 إضاءة على حتى تجسر لم إنها بل لألمها. تسكينًا تصرخ ألا وهو هوادة
 الخارقة، الصدفة قبيل من المكان بهذا أحد مرور احتمال من خوفا ما نور

 الخرب. المعبد هذا في عادي غير نورا فيرى

١٥٨



 قوة من أوتيت ما بكل الألم احتمال على إذن نفسها الأم راضت

 هذا إلا شيء كل عن وذهلت غزيرا جسدها فوق العرق وسال وجلد.

 وأخذ أمعائها في أنيابه ضار وحش أنشب قد وكأنما القاتل المغص

 قد الأمعاء هذه أن فيها إليها خيل لحظة جاءت لقد بل وينهشها. ينتزعها

 واحدة. صرخة منها وبدرت حقا. انتزعت

 ما وتناولت معها، أحضرته بحصير العم زوجة جاءت ذلك عند

 كأبة: في قالت ثم تتحسس وجعلت تناولت

 الذكور. ولادة في موفقة امرأة أنت أيضا. ذكرا يكون أن يمكن ­كان

 وقالت: وتتأوه تثن جعلت الأم لكن

 الآن. بعد شيئا ألد -لن

 على قويت ولما قليلا. واستراحت الأرض فوق الأم انطرحت ثم

 العم زوجة ذراع على الأم واتكأت البيت. إلى عائدتين قفلتا النهوض

 باللفافة فألقت بقناة العم زوجة مرت الطريق وفى أنينها، تغالب وجعلت
 فيها.

 وكانت والهزال، المرض حليفة فراشها في كثيرة أياما الأم رقدت

 لكن مساعدة. من تستطيع ما إليها تسدي القلب الطيبة العم زوجة

 السوق إلى الذهاب كان لقد حتى الشتاء، طوال لازماها والهزال المرض

 لها يكن لم لكن والعذاب، الألم من كثيرا يكلفها الأحمال من حمل لبيع

 الوجوه. من وجه على تؤديه وكانت ذلك من مفر

 حالتها إلى تعد لم وإن الربيع، فصل بدخول قليلا تحسنت ثم
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 في عليها وألحت مريء بطعام العم زوجة جاءتها إذا وكانت الأولى،
 قائلة: صدرها على يدها الأم وضعت تناوله

 صدري. على يضغط ثقيل شيء هنا شيئا، أبتلع أن يمكن ­لا

 مما والتخفيف البكاء أستطيع لا ولكني ألما، يفيض قلبي بأن وأحس

 حالتي. لتحسنت النهاية إلى أبكي أن استطعت ولو أشعر.

 ومضى سبيلا. البكاء إلى تستطع لم لكنها للأم. يبدو كان ما ذلك

 كان شأنها. كسالف العمل على تقوى ولا البكاء تستطيع لا وهي الربيع

 موفور. بنصيب العم يساعده العمل بأعباء للقيام يكافح الأكبر الابن

 في يوم ذات الأم وجلست الشعير. نضج حتى كذلك الحال وظل
 ممشط. غير أشعث شعرها تركت لقد حتى الإعياء يغلبها الشمس أشعة

 وكيل ألفت رأسها رفعت ولما قربها، خطوات وقع سمعت وفجأة
 أمامها. واقفًا المالك

 قائلا: نحوه تقدم حتى الوكيل يرى الفتى كاد وما

 شهور منذ مريضة وأمي مكانه، أقوم وأنا مات أبي إن ­سيدي،

 حضرت كنت إذا المحصول لتقدير الآن معك ذهابي من بد ولا كثيرة.

 ذلك. على تقوى لا أمي لأن الغرض، لهذا

 وقد مبالاة بغير طويلا الأم إلى نظر الكلام هذا الرجل سمع فلما

 برأسها وأطرقت أمرها فهم أنه هي وعرفت بها. حل ما تماما أدرك
 اكتراث: بغير قال لكنه صامتة.

 فتى. يا إذن بنا -هيا
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 وحدها. وتركاها معًا الاثنان وذهب

 في تكن لم وهي الرجل. هذا عند لها أمل لا أنه تماما الأم أدركت

 رؤيته لكن المزمن. الضعف هذا بها ألم أن وبعد الآن بعد إليه حاجة

 كأس بها طفحت التي الأخيرة القطرة وكانت تريده ما جماع كانت الآن

 الدموع وطفرت قلبها في مميت وألم حلقها في بغصة فأحست شقائها.

 موحش قبر إلى وصلت حتى مطروق غير طريق في وسارت عينيها. إلى

 صاحبته، أو صاحبه اسم الناس جهل حتى القدم عليه طال مهجور

 طاوعها وأخيرا وانتظرت. بالحشائش المكسو سطحه فوق فجلست

 تبكي. فأخذت الدمع

 غزيرة انهمرت أنها غير مريرة، بطيئة الأمر أول دموعها وانحدرت

 حين المرأة تبكي كما تبكي وجعلت القبر إلى رأسها فأسندت قليل، بعد

 في بها ما شفاء وتلتمس وغشما مرارة نفسها وتفيض حزنًا قلبها يطفح

 إلى بكائها صوت الربيع نسيم حمل وقد العبرات. وسفح الدمع سكب

 مشفقات: ويقلن النظر يتبادلن نساؤها فجعل القرية،

 بمرور تتعز لم فهي نفسها، عن وتخفف تبك المسكينة هذه ­دعوا

 بكائها. في يتركوها أن لأولادها قولوا الزمن. وطول الوقت

 البكاء. لها طاب ما تبكي الجميع تركها وهكذا

 رأسها فرفعت قربها، صوتا سمعت البكاء طول بعد الأم أن على

 الأرض فوق إليها الطريق تتحسس ابنتها اليسير الشفق ضوء في ورأت

 سيرها: في البنت وهتفت الوعرة،
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 عن تخففي حتى تبكين تدعك أن أوصت عمي زوجة إن ­أمي،

 البكاء؟ هذا طول بعد بالراحة تشعري ألم لكن نفسك.

 وتطلعت رشدها إلى ثابت حتى الكلمات هذه تسمع الأم كانت فما

 عينيها وجففت المهد شعرها وسوت جلست ثم تتنهد، وهي البنت إلى

 تطبق وهي الأم يد تتحسس يدها البنت ومدت ونهضت. المورمتين

 شاكية: وقالت الآفلة، الشمس وهج اتقاء عينيها

 عيبني. في شديد بألم شعرت بكيت إذا فإني أبذا، أبكي لا ليتني ­يا

 وتطهرت الكلمات هذه سمعت حين فجأة رشدها إلى الأم ثابت

 اليوم، هذا ختام في صدرت التي القلائل الكلمات هذه إن أجل، نفسها.

 اليأس قوة من الأم انتزعتا فقد ناحيتها، إلى الممدودة الصغيرة اليد وهذه

 إليها فعادت الماضية، الأشهر طوال ظلماتها في تتخبط كانت التي

 آخر ذهولها عنها طرحت وقد البنت إلى ونظرت ثانية الأمومة عواطف

 وهتفت: الأمر

 ابنتي؟ يا كثيرا عيناك تؤلمك ­هل

 البنت: فأجابت

 أعد ولم أكثر، يؤذيني النور أن في إلا كنت، عما أتغير لم أني ­أظن

 أخي كبر أن بعد الآن يمكنني ولا الماضي، في كنت كما بوضوح أراك

 صوتكما. أسمع حتى وبينه بينك أميز أن

 ابنتها تقود وهي قائلة تتوجع أخذت الكلام هذا الأم سمعت فلما

 برفق:
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 لشراء النهار طلوع عند ابنتي يا سأذهب الأيام؟ هذه كل كنت ­أين
 كثيرا. أقول كنت كما عينيك لشفاء مرهم

 مكان من عادت وكأنها جميعا لأبنائها الأم بدت الليلة هذه وفي

 حوافيها حتى بالطعام صحافهم ملأت فقد ثانية، نفسها إلى وثابت قصي
 وأخذت القلب. ساكنة النفس هادئة ولكن اللون شاحبة تهرول وجعلت

 الابن إلى تطلعت ثم أعوام. منذ ترهم لم وكأنها جميعًا إليهم تنظر
 وهتفت: الأصغر

 من الحالة هذه على أرها لم إنني بني. يا ملابسك لك ­غذاسأغسل

 الطرقات في تسير أتركك أن يمكن ولا جميل ولد أنت والتمزيق. القذارة

 الثياب. بهذه

 قائلة: الأكبر الابن إلى التفتت ثم

... أنظر دعني تؤلمك. وأنها جرحت أصبعك إن لي ­قلت

 الجرح فو الزيت بعض وصبت فغسلتها الفتى يد إلى الأم وعمدت
 له: وقالت

 ولدي؟ يا جرحت ­كيف

 وقال: دهشة عينيه الفتى ففتح

 المنجل أشحذ كنت عندما أصبعي جرحت إني أمي يا لك ­قلت

 الشعير. لحصد استعدادا

 بسرعة: الأم فأجابت

 هذا. قلت فأنت الآن، تذكرت -صحيح،
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 إنهم التحول، هذا حدث كيف يدروا أن دون للأبناء خيل وقد

 عن يفيضان الدفء وهذا الأنس هذا وأن والدفء. بالأنس فجأة يشعرون

 وقال شأن. كل في يحدثونها وأخذوا قلوبهم والبهجة الفرح وملأً أمهم،

 الأصغر: الابن لها

 أبعد إلى يقذف أن بوسعه أينا على أصحابي مع اليوم تراهنت ­لقد

 هذا لأن مجدود شك لا وأنا البنس. هذا وكسبت عليهم وفزت مرمى،

 أصيبه. ربح أول هو البنس

 وعجبت فيه الصحة وترقرق جماله ورأت بشراهة الأم إليه فنظرت
 شديد: بحنو له وقالت قبل، من هذا عن غفلت كيف نفسها من

 حلوى. به تشتر ولم البنس بهذا احتفظت لأنك نابه غلام ­أنت

 وقال: الكلام هذا سمع حين القلق علائم عليه ظهرت الطفل لكن

 لا و غذا. حلوى به أشتري أن في فكرت أمي يا فقط اليوم -لكن

 مثله. بنشا يوم كل أكسب أن وبوسعي ادخاره، إلى بي حاجة

 برقة: أجابته لكنها بالرفض، تقابله أن يتوقع الطفل وكان

 ملكك. البنس هذا لأن لك؟ يحلو ما ابني يا -اشتر

 لأمه: وقال الحديث في الفتى تدخل ثم

 مع الحقول في كنت فعندما غريبا، شيئًا لك أقول أن أمي يا ­أريد

 في للعمل سيذهب لأنه عندنا؟ له آخرسنة هذه أن أبلغني المالك وكيل

 الريفية الطرقات في المشي طول من تعب إنه قال وقد أخرى. جهات

 سيذهب وأنه الفصول، تشابه وسئم وزوجاتهم البسطاء الفلاحين ومل
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 البعيدة. المدن إحدى إلى

 وجعلت مكانها في جامدة جلست الكلام هذا الأم سمعت فلما

 الشمعة من المرسل اليسير الضوء خلال من إليه وتتطلع الفتى في تتفرس
 هذه استوعبت ولما الخوان. فوق ووضعتها الليلة هذه أوقدتها التي

 ينزل كما وسلاما بردًا قلبها على فنزلت نفسها في تستقر تركتها الكلمات
 خافت: منفعل صوت في وهتفت المتعطشة، التربة فوق المطر ماء

 ولدي؟ يا ذلك قال -هل

 يعنيها: لا الأمر وكأن بسرعة أردفت ثم

 وأذهب الفجر في غذا سأقوم لأني ونستريح ننام أن بد لا ­لكن

 كان. كما ويعود نظرها يشفى حتى لأختك مرهم لشراء البلدة إلى

 بالسكينة مليء قوي صوت في الكلمات بهذه الأم فاهت وقد
 الحيوان فأخذ بسخاء أطعمته مستجديا منها الكلب دنا ولما والاطمئنان.

 بالشبع شعر ولما مسرعا، الطعام يزدرد وراح مذهول سعيد وهو يأكل

 راضيًا. تنهد والامتلاء

 عميقًا نوما وأولادها ونامت النوم، إلى الأم وفقت الليلة هذه وفي
 والهدوء. بالراحة مليئًا

٠ د« د، ه٩ م و٩ و ،٩ م
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 عشر )لحادي لالفصل

 لشراء المجاورة البلدة في العطار إلى الطويلة رحلتها من الأم تفد لم

 لا محقق البنت عمى أن الرجل أبلغها فقد الكفيفة، ابنتها لعيني مرهم
 أبويها. أحد ارتكبه إثم نتيجة بالبنت حلت لعنة إلى السبب وعزا منه، شفاء

 والاستغفار للصلاة رحيمة لآلهة معبد إلى ذلك بعد ذهبت الأم أن ومع

 وأيقنت لها، تستجب لم الآلهة فإن العمياء، البنت عن ترتفع اللعنة لعل
 تلك على نادمة بائسة البيت إلى وعادت السبب، هي خطيئتها أن الأم

 شهوات من برئت اليأس بها استبد وعندما إليها. انزلقت التي الخطيئة

 صورة نفسها في وانطمست حياتها. سجل من صحائفه وانطوت الشباب

 وابنتها ولديها سوى حياتها سماء في يبق ولم رجل، هو حيث من الرجل
 العمياء.

٩ ق٩#4 يق، ٥»٥٦»٥»٣٩٠٩٠%

 الثالثة على الآن سنها ونيفت الأم عند الشباب عهد ولى هكذا

 غير الحقل في العمل من قلبها إلى أحب يكن لم ذلك ورغم والأربعين.
 الراحة. إلى الإخلاد على إياها وحثه أولادها أكبر باحتجاج مكترثة
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 لها يقدر لم إذا العمياء الفتاة مصير في التفكير الآن يشقيها وأصبح
 كي الأكبر لابنها زوجة عن البحث إلى التفكير طول هداها وقد الزواج.

 وغدا عمره، من عشر التاسعة الآن ناهز قد إنه الكفيفة. وبأخته به تعنى

 يعيبه يكن ولم العمل، على دءوبًا العود صلب الصفات مكتمل شابًا

 الذي اللاهي العابث الكسول الأصغر أخيه على قسوته سوى نظرها في
 بأبيه. شبها أقرب كان إذ الأكبر أخيه على وتؤثر، تحبه ذلك رغم كانت

 عن يومين أو يوما ويتغيب العمل من يتهرب كان الفتى هذا أن والواقع
 له. ومقته الأكبر الابن حفيظة وتدليلها إغضاؤها أثار حتى البيت

٩4 م» ف٥ ق، ٥٣٠٠ »٥»٥٦ %لا»

 ولم نفسه. في رسوخا يوم كل يزداد الفتى لأخيه الشاب مقت كان

 يوم جاء حتى الشاب نفس من المقت هذا بلغ حد أي إلى نفسها الأم تدر
 جائشة وفاضت صدره في المريرة العاطفة هذه براكين فيه انفجرت معين

 غذته وقد دونه القائمة السدود ويكتسح فجأة النهر يفيض كما مكتسحة

 لم لأنهم الناس دهش فيضه سال إذا حتى الأعين، تراها لا خفية روافد
 ساكنًا. لأعينهم يبدو كان وقد العادية الأحوال في النهر كان كيف يدركوا

 يكد حين الصيف أيام أواخر في الأرز حصاد وقت هذا حدث

 الشمس، مغرب حتى الفجر مطلع منذ ويكدحون الحقول في الجميع
 الحال. ميسور غنيًا يكن لم ما ويكدح يكد أن قادر كل على يجب وحين

 عقله كان وإن اليوم عمل من كذلك بنصيبه الأصغر الفتى قام وقد

 كانت أمه لكن به. يقوم أن يجب كان سحيق مكان في عمل إلى منصرفًا
 الملساء: يده أصابع تبسط وهي له وقالت للعمل، استحثته قد
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 وبرهن الحصاد، أيام الأيام، هذه في يجب كما بني يا ­اشتغل

 لإني أخاك وأرضيت يجب كما بالعمل قمت وإذا قدرتك. على لأخيك
 إليه. وتحتاج تحبه شيئًا لك سأشتري

 مضيقًا مرهقًا نفسه ويعد شفتيه يزم وهو بالعمل الفتى وعدها وهكذا

 إذا أخيه أذى عنه يدفع ما بقدر العمل هذا من بنصيبه يقوم وأخذ عليه،

 عليه. عينه وقعت

 تجاوزوا بالمطر السماء فيه أنذرت الذي اليوم هذا في لكنهم

 قواها كلت حتى العمل في معهم الأم وساهمت المألوفة، العمل ساعات

 الشاب: لابنها وقالت متنهدة الموجع ظهرها قومت أن تتمالك فلم

 التعب بأشد أشعر لأني الأكل أدفى لكي البيت إلى بني يا ­سأعود

 والألم.

 أبذا أمه يحمل لم لأنه يقصدها لا يسيرة خشونة في الشاب فقال

 العمل: في طاقتها تجاوز على

 إذن. البيت إلى -عودي

.. وحدهما ولديها وتركت البيت إلى الأم عادت وهكذا

 كانت التي الفتاة هتفت حتى الطعام إنضاج في تأخذ الأم كادت وما

 ولما يبكي. الأصغر أخاها سمعت إنها قائلة الدار مدخل في جالسة

 قواها بكل فركضت ذلك، لديها تحقق المطبخ من مسرعة الأم خرجت

 المنجل بقبضة الأصغر أخاه يضرب الشاب ابنها ألفت حيث الحقل إلى

 يديه بقبضتي الضربات ويرد ويستغيث يصرخ والفتى أليما قاسيا ضربًا
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 لم هذا لكن عنقه. على المطبقة أخيه يد من نفسه يخلص أن ويحاول

 إلى قواها بكل الأم فاندفعت المنجل، بقبضة عليه ينهال وظل عنه يتخل

 متوسلة: وصاحت به وتعلقت الأكبر الابن

 ابني! يا ، ابني يا صغيرا، يزال لا إنه -يابني!

 في يركض وراح أخيه قبضة من فأفلت الفرصة هذه الفتى وانتهز

 الأم صارت ولما الشفق. ظلام في واختفى الهارب كالأرنب الحقل

 متهدج: صوت في قالت الحنق الغاضب ابنها مع وحدها

 منصرف وعقله عمره من عشر الرابعة في صغيرا طفلا يزل لم ­هو

 اللعب. إلى

 أجابها: الشاب لكن

 موسم في ألعب كنت هل عشر؟ الرابعة في وأنا طفلا كنت ­وهل

 أو بخاتم ترشينني كنت وهل عمري؟ من عشر الرابعة في وأنا الحصاد

 بكدي؟ وأناله أربحه أكن لم مما غيره أو جديد رداء

 يتوقع بما يزهو راح قد الأبله الفتى أن الكلمات هذه من الأم ففهمت

 واستسلم بغلطتها. شاعرة وهي جوابًا تحير لا صامتة ووقفت يناله، أن

 صائحا: فانفجر ومرارته لألمه الشاب

 لا وأنا أربحه، ما كل أعطيك وأنا بالنقود، تحتفظين أنت ­نعم.

 من قدحا أشرب ولا صغيرة قصبة أدخن ولا لشخصي واحذا بنشا آخذ

 ومع لنفسه. حقًا ويعده شاب أي يناله مما شيئًا لنفسي أشتري ولا الخمر

 بالعمل يقوم لكي داع؟ ولأي حياتي. في أنله لم ما بكل تعدينه فأنت ذلك
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 يشرب. وما يأكل ما ثمن يدفع حتى مقابل بلا يؤديه أن يجب الذي

 الذي الناقم الغاضب الابن هذا من الخوف ببعض الأم أحست

 الأيام في والهدوء الرزانة من به يتسم كان ما لفرط الآن تنكره كادت
 مضطرب: خافت صوت في وقالت العادية.

 ملابس. ولا بخواتم أعده لم -أنا

 شديد: بانفعال الشاب فقال

 قال فقد أسوأ. هو ما فعلت فقد وعدته تكوني لم إذا أو وعدته. ­بل

 إنك قال بل الضرائب. وسداد المحصول بيع بعد يريد ما كل سينال إنه
 وعدته.

 الفاضل: الطيب الابن هذا أمام خجلى وهي الأم فقالت

 يسير. زهيد مبلغ سوى تكلف لا تافهة لعبة له أقدم أن قصدت ­إني

 حقوقًا، لها وأن الأم هي أنها رأت أن بعد شجاعتها استجمعت ثم
 فقالت:

 الذي الدائم غضبك من أنقذه فلكي تافهة بلعبة وعدته كنت ­وإذا
 وكلماتك القاسية بنظراتك وتؤذيه عليه تشتد وأنت فعل، مهما به تلاحقه

 بضرباتك. والآن الأليمة،

 فيها يعمل الأرز حزم إلى وانثنى آخر، شيئا يقل لم الشاب لكن
 تدري لا وهي إليه تنظر الأم ووقفت ركبه. شيطانا وكأن وسرعة بصرامة

 ولكنها الأصغر، لابنها معاملته في قسا قد بأنه تشعر وكانت تفعل. ماذا

 الصواب. طريق عن وحادت أخطأت أنها الوقت نفس في أدركت
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 ضغط ولكنه عينيه من تطفر تكاد الدموع فإذا نظرة عليه ألقت ثم

 الذي الإحساس هذا فيه الأم آنست فلما عبراته. يحبس لكي فكيه على

 ما، رغبة يدي لا مستسلما راضيًا أبذا كان الذي وهو قبل من فيه تعهده لم

 الابن كان وإن أبنائها، أحد آذت كلما كدأبها حاشيتها ورقت قلبها ذاب

 سريعة: بلهجة فهتفت وحنانها، حدبها وزاد ذلك، منها يحس لا

 العهد في يجب ما نحوك أصنع لم أنا ولدي. يا بخطيئتي أقر ­إني

 هذا أقدر الآن وأنا رجل. لكنك رجلا، صرت أنك أدرك لم أنا الأخير.

 النقود على يدك وتضع بيتنا في الرجل مقام لك وسيكون بعيني. وأراه

 دائقا. به تقوم الذي العمل في تحتله كما بالاسم الأول المكان وتحتل

 طويلا، زمتًا فيه أبطأت ما الحال في وسأعمل رجلا، الآن أراك إني نعم،

 هذا أدرك لم إني الصدارة. دور ولها لك وسيكون زوجة عن لك سأبحث

 يجب. كما الآن أدركته لكن قبل، من

 تسمعه لم كلاما الشاب وغمغم الإصلاح، إلى الأم عمدت وهكذا

 فقد هي أما العمل. يواصل راح بل أخرى، بكلمة ينبس ولم ظهره وأدار

 شعورها: لإخفاء الجملة هذه تقول وهي أدراجها وعادت عنها سرى

 الآن. احترق الأرز يكون أن بد لا ، -كفى

 الأعمال بمختلف تتشاغل راحت حتى المنزل إلى تصل كادت وما

 فورا: أجابتها حدث عما الفتاة سألتها ولما إعياءها. نسيت وقد

 أو العمل، من بنصيبه يقم لم الأصغر أخاك أن إلا ابنتي يا شيء ­لا

 أظن. كما دائها يتشاحنون الإخوة لكن شقيقه، قاله ما هذا
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 الأكبر، ولدها يحبه الطعام من شهي لون بإعداد الأم وأسرعت
 أنه فرأت عليها، عولت التي الإصلاح خطة في تفكر تعده وهي وراحت

 كما عليه اعتمدت لأنها نفسها تلوم وجعلت ابنها، يتزوج أن الصواب من
 وزادها الجزاء. من الرجال به يظفر بما يظفر أن دون الرجل على تعتمد

 قررته. ما إنفاذ على تصميما التفكير

 ووضعتها أوقدتها التي الشمعة ضوء في أخيرا البيت إلى الشاب وعاد
 إلى عاد قد رأته إليها يفطن أن دون وجهه في تفرست ولما الخوان. فوق

 وفارقه به وعدت ما بتأثير السرور علائم عليه وظهرت السالفة حالته

 يحوم كان الذي الأصغر الفتى نادت الصفاء هذا الأم رأت فلما الغضب.

 كان وإن أخيه، شعور يتبين حتى الدخول على يجسر أن دون الباب حول
 الأم: له وقالت المجيء، على أرغمه قد الجوع

 يابني. -ادخل

 يلتفت ولم به يحفل لم هذا لكن أخيه، إلى ينظر وهو الفتى فدخل
 ورأت نفسها وطابت بالرضاء الأم وأحست غضبه، تلاشى أن بعد إليه
 النهاية. إلى الوعد هذا تحقيق في وشرعت قرارها، اتخاذ في أحسنت أنها

 وقد معضلة، كل في كعادتها وزوجته العم بيت إلى الأم ذهبت

 ولم ابنها. من لتزويجها فتاة تعرف تكن لم أنها كذلك الذهاب إلى دفعها
 ذوي من جميعًا أهلها كان إذ القرية، بنات إحدى تختار أن بوسعها يكن

 أهل من فتاة تعرف تكن لم أنها كما مشترك، بلقب يلقبون وهم القربى
 منها تشتري كانت صغيرة حوانيت بضعة على معاملاتها لاقتصار البلدة

 للبيع. تقدمه ما
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 هذا في الحديث ودار المساء، في إذن العم بيت إلى الأم ذهبت
 أخيرا الأم وأعربت الأخير. وليدها ترضع العم زوجة كانت بينما الشأن

 وقالت: الزيارة من غرضها عن

 قبل بها كنت التي القرية تلك في فتاة أختي يا تعرفين ­فهل
 قادرة الحمل، سريعة الخلق، سمحة تماما. مثلك فتاة أريد إني زواجك؟

 كثيرة، أخرى أعواما البيت شئون أدبر أ إمكاني في يزل ولم العمل. على

 هذا. أحتمل أن وسعي ففي الشئون، هذه في ماهرة تكن لم وإذا

 وهي وهتفت عاليًا ضحكت الكلام هذا العم زوجة سمعت فلما

 زوجها: إلى تنظر

 نقمة؟ أو نعمة مثلي زوجة يعد أختي يا ابنك كان إذا أعلم ­لا

 وقالت: ثانية الزوجة وضحكت

 القرية تلك ففي وأبحث، هناك إلى أذهب أن أختي يا وسعي ­في
 للزواج. صالحة فتاة إحداها في أن ريب ولا العائلات، من المائتين زهاء

 بجلاء الأم وقررت الشأن هذا في تتحدثان المرأتان جعلت وهكذا

 قائلة: واستطردت كثيرة تكاليف تحتمل لا أنها

 لأني النواحي، كافة من كاملة فتاة في أطمع لا أني تماقا أعلم ­أنا

 مضطرون ونحن الأرض، من صغيرة رقعة سوى يملك لا وابني فقيرة
 نملك. مما أكثر لاستئجار

 طفلها وحملت نظيفة ثيابًا العم زوجة لبست التالي اليوم وفي

 أهلها يراهما لكي الصغار أبنائها من اثنين معها واصطحبت الرضيع
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 من عربة واستأجرت بالصغيرين. العناية في لمساعدتها منهما واثنين

 هي وامتطت جميعًا، الأولاد لحمل والذراعين الواحدة العجلة ذات

 انتهاء بعد الحالي الوقت في عنه استغنى الذي الأشهب زوجها حمار

 عادوا ولما أياما. وغابوا الحال هذه على الجميع وذهب الحصاد. موسم

 وقالت رأتهن، اللاتي الفتيات بأخبار حافلة الزوجة جعبة كانت أخيرا

 بعودتها: علمها عقب أبنائها على للوقوف سارعت التي للأم

 كما هناك نقتلهن لا فنحن القرية في كثيرات الفتيات رأيت ­إني

 يكثر نتركهن ونحن البنات. مولد عند البلدان بعض في الناس يفعل
 بهم. مكتظة القرية كانت ولذلك الواحدة، الأم عند عددهن كان مهما

 جميعًا وهن أعرفهن، فتاة عشرة اثنتي أختي يا بعيني رأيت وقد

 تليق منهن واحدة وكل طبيعي. ولون موفور لحم ذوات النمو مكتملات

 فضيقت فقط، واحدة المطلوب أن أعلم كنت لكني أبنائي. من لواحد

 ثلاث. على اختياري وقع حتى تلك وإلى هذه إلى أنظر وجعلت عيني
 تشكو والثانية تسعل إحداهن فرأيت الثلاث هؤلاء أستعرض وأخذت

 حريصة بارعة فتاة وهي كمالا. أوفرهن فكان الثالثة وأما عينيها، في ألما

 تصنع وهي البلدة، في خياطة أسرعة إنها قيل وقد وأفعالها، أقوالها في
 بعض ذلك من وتجني غيرهم ملابس تصنع كما أهلها وملابس ملابسها

 مات وقد قبل من مخطوبة كانت لأنها ابنك من قليلا أكبر وهي النقود.

 ليس هذا لكن المتزوجات عداد في الآن لكانت وإلا أوانه، قبل خطيبها

 ولن الوجوه من وجه على لتزويجها متلهف والدها فإن عليها، يؤخذ مما

 في وهي كغيرها. الملاحة وافرة تكن لم وربما كثيرا. مالا فيها يطلب
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 سليمة لكنها الخياطة. في انهماكها بسبب حدما إلى اللون شاحبة الواقع

 العينين.

 بسرعة: الأم فقالت

 يعد لم نظري أن كما يكفي، ما المريضة العيون من البيت في ­عندنا

 الخياطة. وتحب تخيط فتاة إلى حاجة في ونحن الماضي. في كان كما

 الكفاية. ففيها أعوام خمسة من بأكثر ابني تكبر لا كانت وإذا

 البلدة في عراف إلى الأم وذهبت الفتاة، هذه على الاتفاق تم وهكذا

 السنة وموقع العروسان، فيه ولد الذي الشهر أيام عنده تضاهي فجعل

 الشاب فأما والتوفيق. القبول طابع تحمل جميعًا هي فإذا المولد، وساعة

 يلتهم لا وكلاهما القط، برج فتحت الفتاة وأما الحصان، برج تحت ولد فقد

 البيانات. هذه إلى استنادًا الزواج في بالوفاق العراف تنبأ ولذلك صاحبه،

 المألوفة الهدايا تبادل تم الطبيعي مجراه يجري شيء كل أ تبين ولما

 المقام. هذا مثل في

 الفضية العملة بعض منه فأخرجت المخبوء كنزها إلى الأم وذهبت

 أرادت وقد للعروس. ثوبين لصنع جيدة قطنية أقمشة واشترت والنحاسية

 كما وأبنائها زوجها في موفقة الطالع سعيدة امرأة الثوبين بصنع تقوم أن

 العم؟ زوجة غير الشأن هذا في توفيقًا أكثر القرية في ومن العادة. جرت

 قائلة: إليها القماش الأم حملت ولذلك

 زوجة إلى حظك يمتد حتى أختي يا القماش هذا في يدك -ضعي

 ابني·
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 رحبًا الثوبين كلا وجعلت منها، طلب بما العم زوجة فقامت

 ولم وسهولة يسر في لبستهما الفتاة حملت إذا حتى البطن حول فضفاضا
 جانبًا. تطرحهما

 والتاج الأحمر، الزفاف مقعد واستأجرت أخرى نقودا الأم وأنفقت

 يتحتم التي الحمراء والسراويل الزائفة اللألى من المصنوعين والقرط

 ومضت الزفاف، يوم حدد ثم الجهات. هذه في ارتداؤها العروس على

 أيام من باردًا يوما وكان المنشود، اليوم هذا حل وأخيرا تباعا، الأيام
 الشتاء.

 في تستقبل أن عليها كان التي الأم نظر في غريًا اليوم هذا بدأ
 الأول المقام صاحبة طويلا عهذا فيه ظلت وقد جديدة شابة امرأة بيتها

 التامة. والحظوة

 أفخر مرتدية وهي العروس تنتظر الباب لدى وقفت وحين
 الشابة، العروس جنبيه بين يضم الأحمر الزفاف مقعد ورأت ثيابها،

 نفسها هي جاءت أن منذ قصير عهد سوى يمضي يكد لم أنه لها بدا
 واقفة. اليوم هي حيث المتوفاة العجوز وقفت وقد المقعد. هذا في

 تستعرض الأم تكن ولم مكانه. الآن ابنها يحتل حيث زوجها ووقف

 لها يبدو كان أنه والحق لماما. إلا الماضية زوجها أيام خيالها في

 حنين الآن ساورها قد أن العجب أعجب لكن الموتى. عداد في

 إلى يمت الحنين هذا كان وما مكانها. وقف حيث الرجل هذا إلى
 عهد منذ وتلاشى الحنين هذا مثل مات فقد صلة. بأوهى الجسد

 في نقص من تحسه ما لإكمال آخر لون من حنينًا كان ولكن طويل.
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 والانفراد. بالوحدة شعرت أن بعد شيخوختها،

 وحدها لها ابنًا يعد لم هو فإذا بها، لها عهد لا نظرة ابنها إلى ونظرت
 منكس السكون شديد مكانه وقف وقد أخرى، لامرأة زوجا كان بل

 له، صنعته الذي الجديد الأسود الرداء هذ في الأعضاء متصلب الرأس
 عاريتين. أبذا كانتا اللتين قدميه في حذاء يلبس

 حتى كذلك، يبدو أنه إليها خيل أو الانفعال عن بعيدذا لها بدا وقد

 زوجها وتذكرت ثانية، فتنهدت الأسود، ردائه كم في ترتجفان يديه رأت
 قلبها فوثب مقعدها ستار فرجة من عليه أطلت كيف وذكرت الثانية للمرة

 كان أجل، إليه. نظرت أينما العين تستريح المحيا وسيم رأته حينما فرخا
 أنه الآن لها وبدا الأكبر، ابنها الآن يبدو مما وصباحة وسامة أكثر زوجها

 حياتها. في رأته رجل أجمل كان

 تأملاتها في الأم تمضي أن قبل أهلت الزفاف موكب طليعة أن على

 الديك يتبعها الزفاف فاكهة أولا فجاءت الحد. هذا من أبعد إلى المحزنة

 إليه قرنوها دجاجة مع فردوه العروس بيت إلى أرسلته الأم كانت الذي
 اليسيرة الأشياء هذه بعد المقعد أقبل ثم التقاليد. بذلك تقضي كما

 من وغيرهما الثرثارة والأرملة العم زوجة وتقدمت الباب. أمام واستقر

 من إخراجها محاولات العروس بيد وأخذت المكتهلات القرية نساء

 نفور في ولكن أخيرا خرجت ثم الأمر، أول وتأبت فتمنعت المقعد،
 ذلك وعند واحدة. مرة بعينيها تتطلع ولم بصرها غضت وقد شديد.

 زوجة على تحظر التي المتبعة بالعادة عملا العم دار إلى الأم انسحبت
 ولم بعد فيما بأمرها استخفت وإلا وسهولة يسر في حماتها ترى أن الابن
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 العم. بيت في كاملا نهارها الأم وأمضت جانبها. ترهب

 عن الناس يقوله ما إلى تنصت الباب قرب وقفت الأم أن على
 مستقيمة». طيبة فتاة لاهي تقول: النساء إحدى فسمعت الجديدة، الزوجة

 الحذاء صنعت أنها صح وإذا الخياطة، تجيد إنها «يقال أخرى: وقالت

 ثمينة». أصابع لها فإن تلبسه الذي

 الأحمر الزفاف ثوب يتحسسن فأخذن العروس إلى نساء وذهبت
 فألفينها الداخلية، الملابس من تحته ما لفحص الخارجي الرداء ورفعن

 قماش من بدقة مصنوعة صلبة الأزرار ووجدن الصنع متقنة جميعًا

 لها: وقلن رأين ما إليها فنقلن الأم إلى وأسرعن مجدول.

 الاستقامة. تمام على يدل ومظهرها قديرة طيبة فتاة -هي

 منهم: قائل وقال الجاف بالنقد العروس تناول الرجال بعض لكن

 لي. كانت إذا أسيغها لا والشحوب النحول شديدة -هي

 قائلا: آخر عليه فرد

 وليس أخي. يا قلائل شهور ظرف في يعالج النحول هذا لكن ­نعم،

 الفتاة. نفخ على قدرته في كالرجل

 تقدمت تدور، المكشوفة الطروبة الأحاديث هذه كانت وبينما

 الزفاف. مراسم تمت وهكذا الجديد. بيتها إلى متثاقلة مترددة العروس

 طويلة، أعواما فوقه نامت الذي الفراش لإخلاء الأم اضطرت ثم

 التقاليد، بذلك تقضي كما الحماة فراش لإعداد ليلا الابن زوجة وجاءت

 فوقها تنام المتوفاة العجوز كانت التي المرتبة تلك الستائر خلف فبسطت
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 أخرى مرتبة ووضعت الأكبر، الابن ذلك بعد فوقها ينام وكان قبل، من

 إذا المطبخ في ينام أن الأصغر للابن وترك العمياء، الفتاة لنوم هذه بجانب
 لنوم الآن جعل فقد الأصلي الفراش أما إطلاقا. البيت في ينام أن له عن

 الجديدة. زوجته مع الأكبر الابن

 عن الحديثين للزوجين تتخلى أن الأم نفس على يسيرا يكن ولم

 تبدو التطور هذا جعلها وقد قبل، من ولزوجها لها كان الذي المكان

 وكانت المائتة. العجوز فراش إلى آوت كلما نفسها عيني في هرمة

 في فتبدو ذاك، وتعدل هذا وتصلح الأوامر وتصدر تتشاغل النهار في
 تستيقظ كانت وطالما فانية. عجوزًا فكانت الليل في أما العادية. حالتها

 وأن المرتبة فوق ترقد التي هي أنها تصدق تكاد ولا نفسها فتنكر ليلا
 استحوذ وقد نفسها تناجي وكانت حقًا. الكبير الفراش يحتلان الزوجين

 الكلمات: بهذه الذهول عليها

 البيت هذا إلى جئت حينما أما كانت التي العجوز تلك أن ­أحسب
 بيتها اقتحمت عندما الحالي شعوري وساورها إحساسي أحست قد

 ذي هي ها والآن ابنها. مع بدوري واحتللته فراشها عن ونحيتها عروسا

 ابني. مع الفراش في ترقد أخرى

 ما إلى تدور التي الخفية العجلة هذه من العجب أشد الأم عجبت
 لقد حتى آخرها. يدرك لا التي الحلقات المتصلة السلسلة هذه نهاية، لا

 التفكير تتكلف لا كانت مذ حواسها، وأذهل الشأن، هذا في التفكير بهرها

 لكنها والامتثال. بالتسليم تراه ما كل تتقبل وإنما عينيها، أمام يعرض فيما

 كبرى بالاسم كانت أنها ومع اليوم. هذا منذ نفسها عيني في تضاءلت
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 في كذلك تبد لم فإنها والتصدر بالسيادة وأجدرهن وأولاهن البيت نساء
 عينيها.

 أداء على غيورة مجدة فألفتها ابنها، زوجة تراقب الأم جعلت ثم

 يوم كل أمامها فتنحني لحماتها التحية بواجب تقوم وكانت واجباتها،

 تستطع لم الأم لكن التحية، هذه عن تكف أن وأمرتها الأم تبرمت حتى

 هذا كان ثم ومن تصرفاتها. في أو الفتاة خلق في نقيصة إلى تهتدي أن
 قائلة: الأم وغمغمت ذاته. في نقيصة الكمال

 فوزا. لي يبدو لا خفيًا عيبًا بها أن شك لا... -حسنا

 موفورة كانت إذ واحدة، مرة دخيلتها عن تكشف لم الابن زوجة فإن

 تخيط جلست شيء كل أتمت وإذا واجباتها. إتمام في سريعة النشاط

 على الدالة الخاصة بطريقتها أعمالها تؤدي كان لكنها لزوجها. شيئا

 والتدقيق. الحرص

 بطريقة واحد بعمل تقوما أن يمكن أتان امر الدنيا في ليس أنه والواقع

 جميع أن ترى وكانت الأم ذهن عن الحقيقة هذه غابت وقد متشابهة،

 بطابعها تمتاز كانت الزوجة هذه لكن تفعله. كما الشيء يفعلن النساء

 جعلت الأرز طهي تولت إذا وكانت الأعمال. بكافة القيام في الخاص

 ألفت مما رخاوة أكثر الأرز فيجيء للأم يخيل كان هكذا أو كثيرا، ماء فيه

 هذه لكن الابن، لزوجة الرأي هذا نفضت وقد يكون. أن تحب مما أو الأم

 لها: وقالت الشاحبتين شفتيها أطبقت

 هكذا. دائقا أصنعه -لكني
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 الطريقة. هذه تغير أن تشأً ولم

 جعلت فقد الأخرى، المنزلية الشئون كافة إلى القاعدة هذه وسرت

 ولم لذوقها، وفاقًا والتبديل بالتغيير وذاك الشيء هذا تتناول الابن زوجة
 أعمالها في دائقا كانت بل والنز، والتسرع العجلة إلى هذا في تلجأً
 سبيلا للأم تهيئ لم وبهذا التدرج. بقاعدة والأخذ والحرص التأني مثال

 والتحرش. للغضب

 رائحة من نفرت الشابة الزوجة فإن أخرى، مسألة هناك كانت ثم

 فعمد لزوجها، ولكن الحماة إلى لا ذلك من وشكت الليل في الدواب

 لنقل بالبيت ملحقة أخرى غرفة بناء إلى الشتاء هذا نفس في الرجل
 هذه إلى تنظر الأم وكانت وحدهما. وزوجته ينام حتى إليها الفراش

 والعجب. الدهشة بعين الجديدة التطورات

 زوجة من تغضب لن أنها الأمر أول العمياء لفتاتها الأم قررت وقد

 فإن بسرعة، الغضب هذا تبدي أن لها يتيسر يكن لم أنه والواقع ابنها.
 يتعذر وكان وتدقيق، بحرص وتؤديها أعمالها تتقن كانت الشابة الزوجة

 من لكن ذاك. تتقني لم أو هذا في أخطأت إنك لها تقول أن الأم على
 وجعلت طرئًا، رخوا الأرز كطهي المقت أشد تمقته الأم كانت ما الأمور

 عاليا شكواها رددت أن أخيرا تتمالك ولم الأمر هذا من الشكوى تكرر
 قالت: إذ الشأن هذا في

 أمضغه ما يوجد لا الأرز، هذا بمثل والتغذية بالشبع أشعر لا ­أنا

 كما بها تستقر ولا كالريح ببطني تقر وهي المائية، المادة هذه من بأسناني
 الجيد. الثابت الطعام يستقر
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 خلسة ذهبت التفاتًا الشكوى هذه تعر لم ابنها زوجة أن رأت ولما

 له: وقالت الحقل في ابنها إلى يوم ذات

 أعرف كنت إني يابشا؟ جافا الأرز تطهو أن تأمرها لا لم بني، ­يا

 هكذا. تحمه أنك

 الهادئة: بلهجته قال ثم قليلا فأسه إلى واستند العمل عن الابن فكف

 صنعه. وتجيد تصنعه كما أحبه -إنى

 صدرها في الغضب تحرك حتى الجواب هذا تسمع الأم كادت فما
 وقالت:

 من ضدي. إليها تنضم أنك هذا ومعنى هكذا. تحبه تكن لم ­أنت
 أمك. وتقاوم الحب هذا تحبها أن العار

 ببساطة: وقال شديدذا توردًا الشاب وجه فتورد

 كثيرا. أحبها إني ­نعم

 بمحراثه. العمل واستأنف

 تختلف ولم البيت. سادة صارا أنهما الأم أدركت اليوم هذا ومنذ
 على ويستحوذ بالعمل القيام يجيد وكان المألوفة رقتها عن الشاب طباع

 زوجته، تمسها ولم النقود هذه ينفق لم أنه وصحيح يده. في النقود
 رجلا كانا لكنهما الاقتصاد، بأسباب المستمسكين من كلاهما كان فقد

 سوى نظرهما في الأم تعد ولم أرضهما، والأرض بيتهما والبيت وزوجته
 عجوز. امرأة

 البذور أو التربة مسائل في تكلمت إذا الأم أن كذلك وصحيح
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 به مستقلة كانت مذ تماما تعرفه كانت الذي الزراعي العمل شئون أو

 كانت الكلام من فرغت إذا حتى تتكلم، يتركانها الزوجان كان وحدها،
 شيء كل ويؤديان الخاصة بمشروعاتهما يقومان وراحا تتكلم، لم كأن

 وأن مذكورا شيئًا تعد لم أنها للأم وبدا لهما. يحلو الذي الوجه على

 بيتها. كان الذي البيت في قيمة ذات تعد لم خبرتها

 الغرفة تشييد تم ولما احتماله، إنسان يستطيع أن من أشد هذا كان

 التي العمياء لفتاتها قائلة الأم غمغمت الزوجان إليها وانتقل الجديدة

 بجوارها: ترقد كانت

 الدواب رائحة وكأن الرقة، في المغالاة هذه مثل حياتي في أر لم ­أنا

 البعد لهما ليتيسر الغرفة هذه جعلا أنهما أحلف مميت. سم هي الطيبة

 بتاتًا. بشيء إلي يفضيان لا إنهما نسمعهما. أن دون خططهما وتدبير عنا
 مخجلا. حبًا يحبها أخاك أن الحقيقة ولكن دواب. مسألة المسألة ليست

 أيضا. بي يهتمان لا بل الصغير، بأخيك ولا بك يهتمان لا هما نعم

 الأم: لها قالت الفتاة تجب لم ولما

 حق؟ على ألست ابنتي؟ يا مثلي هذا ترين -ألا

 الجملة: بهذه الظلام خلال من صوتها صدر ثم قليلا الفتاة فترددت

 لكيلا أقول أن أود لا ولكني لك، أقوله أن أريد كلام عندي أمي -يا
 أحزنك.

 الأم: فهتفت

 الحزن. تعودت إني بنت، يا ­تكلمي
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 خافت: صوت في الفتاة فقالت

 عمياء؟ فتاة وأنا أمي يا بي تفعلي أن تنوين -ماذا

 البيت هذا في معها الفتاة هذه تقيم أن الممكن من أن ترى الأم كانت

 دهشة: في وقالت أخرى، مدة

 ابنتي؟ يا قصدك هو ­ما

 الفتاة: فأجابت

 قاسية. ليست فهي طية، ليست أخي زوجة إن أقول أن أقصد لا ­أنا

 أخي تسأل سمعتها وقد قريبًا. تزوجيني لن بأنك تحلم لا أنها أظن لكني

 له قالت مخطوبة، لست أني لها قرر ولما خطوبتي. إمكان عن الأصغر

 لها!». حماة لا كبيرة «فتاة بدهشة:

 الأم: فقالت

 عمياء. فتاة تزويج السهولة من وليس ابنتي، يا عمياء ­لكن

 برقة: الفتاة فقالت

 هذا. -أعرف

 انفعال: في قليل بعد استطردت ثم

 وقد كثيرة، بأعمال أقوم أن قدرتي في أن أمي يا تعرفين ­لكنك

 أؤديه أن أستطيع بما يرضى أوسوا، مسكين كأرمل بائس، رجل يوجد

 ذهبت إذا لي وتسنى بيتي في كنت هذا تيسر فإذا مهرا، لي يدفع أن دون

 أمي. يا تريدني أختي أن أظن لا أنا به. أهتم من أجد أن أنت

١٨٥



 عنيفة: لهجة في أجابت الأم لكن

 نحن طفلة. يا الوجه هذا على رجل بيت لتعمير تذهبين أدعك ­لن

 ابنتي يا الرجال أرامل إن نطعمك. أن وسعنا في لكن أعرف، كما فقراء

 لا أنا بعد. هذا في تفكري ولا إذن فلتنامي الأزواج. وأغلظ أقسى هم

 قاسيا أخوك يكن ولم طويلة. مدة أعيش أن ويمكن القوة موفورة أزال

 طفلة. وأنت حتى أبذا، نحوك

 تتنهد: وهي الفتاة فقالت

 العهد. ذلك في متزوجا يكن لم -هو

 للنوم. استسلمت كأنما هذا بعد الصمت الفتاة ولزمت

 السالفة الليالي في كانت أنها رغم للنوم سبيلا تجد لم الأم لكن

 الأيام وتستعرض ذاكرتها تقدح مكانها في وتمددت النوم، في تستغرق
 قالت ما يؤيد الواقعية الحقيقة من سندذا تجد لعلها يوما يوما الماضية

 زوجة أن لها بدا فقد معين، شيء إلى تهتدي أ تستطع لم أنها ومع الفتاة.
 الابن نحو يجب كما بارة تكن لم إنها أجل رفيقة. ولا بارة ليست الابن

 جديدة مادة للأم توفرت وهكذا العمياء. بالفتاة برا أقل وهي الأصغر،
 والعذاب. للألم

 د د،ن و٩ م و٩ م و9 م
4٥64٥4٥٦
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 عشر لالثاني الفصل
 على يستحثها الأكبر ابنها وجدت عندما شديدًا الأم غضب كان

 بأن اتهمته وقد حياته. طول إطعامها يستطيع لا لأنه العمياء أخته تزويج

 تجرأت ثم وإصرار. بعناد ورفضت زوجته تحريض من هي الفكرة هذه

 الكسول الأصغر بالابن وتعرض علنًا تشكو وأصبحت الابن زوجة

 ويقولون يتدخلون الجيران وكان تتزوج. لم التي العمياء والفتاة العاطل

 فتاة تقبل أن ويمكن الزواج في له أمل لا ابن لها فقيرة عائلات هناك إن
 الجيران إلحاح وبتأثير مقابل. بلا العروس أخذت إذا له زوجة فقيرة عمياء

 فقيرة لعائلة ابن من الفتاة تزويج إلى البحث طول وانتهى الأم. رضخت
 تعيش لا قد أنها أخيرا للأم بدا فقد قاحلة، أرض في الشمالية التلال بين

 مرض أن كما العمياء، فتاتها مصير على الاطمئنان من لها بد ولا طويلا

 رحيل يوم حل وعندما الجميع. زكاها التي الخطوة هذه بتنفيذ عجل الأم

 حمار فوق عجوز رجل جاء التلال، بين النائي الزوجية بيت إلى الفتاة

 لما تنفيذا التلال بين العريس أخيه ابن مقر إلى الفتاة لمصاحبة أعجف

 العجوز هيأة من شرا الأم توجست وقد الوسطاء. بين عليه الاتفاق تم
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 غلبت وهكذا والجيران. وزوجته الأكبر الابن إلحاح لولا تمانع وكادت

 من لها صنع ما مرتدية الأعجف الحمار فتاتها وركبت أمرها على الأم

 في قريبة بزيارة وتعدها عزمها من تشدد وهي الأم وودعتها جديدة ملابس

 للدموع الأم استسلمت التلال خلف الفتاة توارت وعندما الجديد، مقرها

 والأحزان.
٥٠٠٠٩٠ لإو وإي في »٥ لأ»٥»٧6

 لمخاوفها تسكينًا الوجوه من وجه على تتشاغل أن إلا للأم يكن لم

 ساكنًا البيت لها بدا وقد العمياء. الفتاة ذهاب خلفه الذي للفراغ وسذا

 كانت الذي الصغير الناقوس رنين تسمع تعد لم حيث مقفرا والشارع

 والاحتمال الصبر على الأم تقو فلم البيت. من خرجت كلما تدقه الفتاة

 تمسك رآها ولما ابنها، رغبة غير على فيها للعمل الحقول إلى وذهبت
 لها: قال الفأس

 في تعملين أراك أن يخجلني أمي. يا العمل إلى بك حاجة ­لا

 الشيخوخة. سن في وأنت هكذا الناس ويراك الحقول

 غاضبة: له قالت لكنها

 ألا نفسي. عن أروح حتى أشتغل دعني تتصور، كما عجوزا ­لست

 نفسي؟ عن أروح أن يجب كيف ترى

 المألوف: عناده في الشاب فأجاب

 إلى بك حاجة ولا أمي. يا للحزن موجب بلا تحزنين أنك لي ­يبدو

 أبذا. يحدث لا قد مكروه توقع
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 الظل: ملازمة الأيام هذه لازمها حزن في قالت الأم لكن

 بتاتا. شيئًا تفهم لا صغير. أنت تفهم. لا -أنت

 لكنها كلامها. مغزى يدرك أن دون ذهول في أمه إلى الشاب فتطلع
 صمت في الحقول إلى وخرجت فأشا حملت بل أخرى. بكلمة تنبس لم

 وسكون.

 العرق كان فقد بعد، الشاق العمل على تقوى تعد لم أنها على
 في قشعريرة بعثت ساخنة ولو الريح هبت وإذا فعلت، إذا يغمرها

 القديم. القيء مرض وعاودها الداء تجدد ما وسرعان جسدها.

 العمل إلى تسع ولم الخمول، هذا تحتمل أن من إذن بد يكن فلم
 كسل في الدار مدخل في تجلس كانت بل شفائها، بعد الحقول في

 كانت إذ البيت داخل في عمل بأي القيام إلى بحاجة تكن ولم واستسلام.
 الوجوه. خير على بها قامت إلا كبيرة ولا صغيرة تترك لا الابن زوجة

 ولا تحمل لا أنها سوى الزوجة هذه في عيب لا أن الأم رأت وقد
 في قلقة عينيها تدير عمل بلا مكانها في جالسة وهي الأم وكانت تلد.

 يتعثرون الصغار أطفالها تنظر أن قبل من ألفت حيث الحوش أرجاء
 كيف وتذكرت الذاهبة. الأيام تستعرض يومها طوال وكانت لعبهم. في

 عن زوجها وقف وقد وشبابًا صحة تفيض المكان هذا في مرة جلست

 نفسها في فحزنت الزوجة وهي ويمرحون يرتعون أطفالها وراح كثب
 في الدنيا فبدت الواقع إلى الفكر بها وعاد عنها. وأعرضت الذكرى هذه

 الحقول في يومه يقضي الأكبر ابنها كان فقد كالخواء. أو خواء عينيها

 لهم قيل مهدم عجوز رجل وهو المالك، وكيل مع المحصول يتفقد أو
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 وقد واحدة. مرة عليه نظرها يقع ولم المالك إلى القرابة بصلة يمت إنه

 يعود ولا البلدة إلى كثيرا يختلف الأصغر ابنها وكان العمياء. ابنتها ذهبت
 لماما. إلا البيت إلى

 تفكر وكانت الأصغر. الابن هذا لها بقي فقد شيء من يكن ومهما
 يبدد وكان والإعزاز. الحب بمزيد أولادها سائر على وتؤثره كثيرا فيه

 من جوا حياتها سماء في ويخلق وأخر حين بين جاء كلما وحشتها
 تملا وراحت باسمة عزلتها من نهضت رأته وإذا والانتعاش. البهجة

 وأقربهم أولادها أجمل فهو البهية. طلعته وتجتلي محاسنه من العين
 كما أخاه يخاف لا آمنا مطمئنا الأيام هذه في يجيء وكان لابيه. شبها

 الكسب. بعض منه يستمد البلدة في بعمل يقوم كان إذ قبل، من يخافه

 التحديد، من بشيء إليه يشر ولم العمل هذا هو ما مرة يقل لم أنه على
 وأحيانا أحيانًا كنيزا مالا له يهيئ كان أنه إلا العمل هذا عن يعرف ولم

 ولكنه لأمه، مرة المال هذا يظهر لم وإن منه، تنضب جيوبه كانت أخرى

 الأريحية تهزه كانت أنه على يرتديها، التي الطيبة الملابس في يبدو كان
 لها: ويقول النقود من قطعة خلسة أمه يد في فيدس أحيانًا

 نفسك. على وانفقيها أمي يا هذه -خذي

 الأكبر الابن كان إذ حبها له وتبدي عليه وتثني منه تتقبلها الأم فكانت
 استبقى البيت في السيادة إليه آلت ومنذ الإطلاق، على مالا لها يقدم لا

 تنال الحق في كانت وقد منها. شيء عن يتخل ولم يده في كلها النقود

 بالملبس تتمتع وكانت الباقية، الوحيدة لذتها وهو الطعام من كفايتها
 بعد تفكر لم وإن لها هيئ قد كفنها كان بل الصادقة، والخدمة الطيب
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 كل تنال وكانت طويلا، تعيش أن تستطيع أنها ترى وكانت الموت، في
 قدح إلى الجيد، الطباق من وقدر التدخين قصبة فمن وتشتهيه. تطلبه ما

 لهما يخطر لم وزوجته ابنها لكن ساخنًا، لها يقدم الذي الأصفر النبيذ من
 لإنفاقها هذه «خذه لها: ويقولا النقود من قطعة يدها في يدسا أن يوما

 لتبادل القطعة هذه مثل طلبت إذا أنها تعلم وكانت تحبين». شيء أي في
 أحدهما: وقال النظر الزوجان

 شيء. كل لك نقدم ألسنا بها؟ تشترين شيء أي -لكن

 سرورها من أكثر بها سرت النقود قطعة الأصغر الابن أعطاها فلما

 فنهضت الليل جاء حتى صدرها في وأبقتها نحوها، الزوجان فعله ما بكل

 بطنها. في وأخفتها الحفرة إلى

 وزوجة الأم وكانت دائما. تراه بحيث يكن لم الأصغر الابن هذا لكن

 خواء حولها ما كل أن للأولى فيبدو الحوش في وحدهما تجلسان ابنها

 القصبة وتدخن الزفرات ترسل مكانها تجلس وكانت وفراغ. ووحشة
 فقد التحديد. وجه على نواحيها بعض في أو الماضية حياتها في وتفكر

 فكرت وإذا فيه. التفكير تستطيب لا الذي الحادث ذلك يشوبها كان
 الحادث بأن تحزم أن تستطع ولم العمياء فتاتها شأن ذهنها إلى أعاد فيه

 أحيانًا لها يعن وكان وحسابها. الآلهة تقدير في مقترنين غير الفتاة ومصاب

 لا كانت وإن والعزاء السلوى لبعض التماما المعابد أحد إلى تقصد أن

 وكان أمامها، أبذاسذا تقف كانت الماضية الخطيئة لكن كنههما. تدري

 تجري الأمور فتدع وفات، انقضى قد والغفران الصفح أوان أن لها يبدو
 وكأبة: حزن في العمياء ابنتها عن أحيانًا وتتحدث وتتنهد مجراها في
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 بحدة: الابن زوجة قالت الشأن هذا في يوما تكلمت ولما

 زوجة يقبلها من وجدتم أنكم الحظ حسن ومن شك. لا بخير ­هي

 لولده.

 بحرارة: الأم فقالت

 ومهارتها. بقدرتها تؤمنين لا أنك أعرف وأنا ماهرة. فتاة ابنتي ­إن

 أن لها تتركي ولم جثت فلما مجيئك، قبل كثيرة بأعمال تقوم كانت لكنها

 مهارتها. مبلغ تعرفي أن فاتك شيئًا، تعمل

 لكي عينيها من تخيطه الذي القماش تدني وهي الابن زوجة فقالت

 خياطته: تحكم

 به أقوم الذي العمل مواصلة تعودت لكني هذا، كان ربما ­نعم،
 جدي. بعمل القيام على تقدر لا فإنها العمياء الفتاة أما أتمه، حتى

 وقالت: الخاوي الحوش في نظرها وأدارت ثانية الأم فتنهدت

 أو طفل من بيت لكل بد لا ابنتي. يا طفلا تحملين كنت ­ليتك

 ولدي ليت ويا هكذا. خاويا البيت بقاء أتعود لم وأنا ثلاثة. أو طفلين

 ما. لسبب هذا يفعل لن لكن أولاذا. تعقبي ألا عليك كتب إذا يتزوج كان

 خمس زواجها على مضى فقد الشابة، حزن مصدر العامل هذا كان

 أحد إلى ذهبت وقد الحمل. دلائل عليها تظهر أو تحمل أن دون سنوات
 بقيت أنها غير وتعرف. تستطيع ما كل وفعلت والدعاء، للصلاة المعابد

 ترضى لا الكبرياء شديدة كانت أنها غير أمل. بارقة لها تظهر ولم عاقرا

 هدوء: في الأم أجابت وقد الشأن. هذا في حزنها مبلغ عن تكشف أن
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 شك. ولا المناسب الوقت في أولاد لي ­سيكون

 نزق: في الأم فقالت

 لا قريتنا في متزوجة بامرأة أسمع لم أنا الأوان. هو هذا لكن ­نعم،
 ذوات دائما ونساءنا يتزوجون، حالما آباء يغدون رجالنا إن لها. أولاد

 في خفي مرض وجود من بد لا صالحة، وتربة صالحة، بذرة خصب.
 رحبة ملابسك لك صنعت إني الغريب. العقم هذا عنه يتولد جسمك

 الفائدة؟ ما لكن فضفاضة.

 همئا: لها وتقول العم لزوجة تشكو الأم وراحت

 الحرارة، من مجردة ابني زوجة إن الخلل، مصدر تماما أعرف ­أنا

 يعلوها ولا يوم عن يوم في تختلف لا وهي صفراء، شاحبة مخلوقة هي
 الجسم. داخل من يصدر الذي التوقد ذلك أبذا

 وقالت: وضحكت إيجابًا برأسها العم زوجة فأومأت

 يحملن لا الباردات اوات الصفر النساء هؤلاء أمثال إن ­صحيح
 بسرعة.

 واستطردت: مغزى ذات أخرى ضحكة ضحكت ثم

 شبابك. في كنت كما أختي يا حرارة مملوءة امرأة كل ليست -لكن
 المرأة. في دائما محمود غير هذا أن تماما تعرفين وأنت

 بسرعة: قالت التعريض هذا الأم سمعت فلما

 هذا. أعرف نعم. -آه،

 مكرهة: قالت ثم الوقت، بعض الصمت ولزمت
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 وقت بين تغتسل وهي النظافة، شديدة حريصة امرأة إنها ­صحيح

 غير الاغتسال في الإفراط فإن عقمها. سبب هو هذا كان وربما وآخر
 دائما. محمود

 خافت فقد المناسبة. هذه بعد النساء حرارة في تتكلم لم لكنها

 الماضي، أعماق في ارتكبتها التي الخطيئة موضوع العم زوجة تثير أن

 الموضوع هذا إلى مرة تشر ولم النساء أطيب من العم زوجة كانت وإن
 مصدر كانا اللذان العاملان هذان ولولا السنوات. تلك طوال بشيء

 هذه الأم لنسيت الابن- زوجة وعقم الفتاة عمى أي وانقباضها- حزنها
 والشباب. الجسد عهود وبين بينها الزمن باعد أن بعد تامما نسيانًا الخطيئة

 الحزن يكون أن من إشفاقها لولا الخطيئة هذه تنسى أن يمكن كان أجل،
 وجزاؤها. الخطيئة عقاب هو العاملين بهذين المقترن

 عنها، ذهبت وقد عمياء فابنتها حياتها، تكون أن قدر هكذا لكن
 والكلب. الدواب سوى حولها وليس... لها ولد لا عاقر ابنها وزوجة
 إطعامها. على تجسر لم الحيوانات هذه وحتى

 الاختصام عن كفا ولديها أن سوى الأيام هذه في عزاء لها يبق ولم
 الابن واستقر البيت، في سيادة من نال بما الأكبر الابن قنع فقد والشجار،

 جاء إذا الشاب يفعله كان ما وقصارى ما، مكان في الدار خارج الأصغر

 الازدراء: من شيء في يقول أن جاء حيث من عاد ثم أخوه

 وما يرتديها، التي الطيبة الملابس هذه أخي يستمد أين من ­-ترى

 الملابس كهذه ملابس ارتداء أستطيع لا يؤديه؟ الذي العمل هذا هو
 من المال على يحصل أنه ويبدو الأعمال. بأشق واقوم أكد الذي وأنا
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 لصوص من عصابة سلك في مندمجا يكون ألا أرجو ما وكل طريق. أي

 عليه. قبض إذا التعب لنا فيجلب القبيل، هذا من شيء في أو المدن

 ولدها عن للدفاع بسالة في هبت الكلام هذا الأم سمعت فلما

 وقالت: كدأبها، الأصغر

 ذهابه وتحمد عليه تثني أن بك ويجدر الطيبة، شديد ابن أخاك ­إن

 الأرض. هذه ويشاركك هنا يبقى لا حتى به يقوم خاص عمل إلى وتوفيقه

 ساخرا: الشاب فقال

 في العمل عن بعيذا يبقيه شيء بكل يقوم أن يرضى هو.. ­نعم

 الأرض.

 طابت فقد الحوار، هذا من شيء في تتدخل فلم الابن زوجة أما

 به يقوم ما يعنيها يكن ولم وحدها، لها البيت بقي إذ الأيام هذه نفشا
 ملابسه يبتاع كان لأنه الآن شكواها وانقطعت يفعله. وما الأصغر الابن

 له. لصنعها تضطر فلا بعيدا ويخيطها

 وانقضى الربيع وأقبل يدور، والزمن تمضي الأيام كانت وهكذا

 فتاتها. تنسى أن الأم تستطع ولم الصيف وجاء

 أن منذ مضت التي الأيام أصابعها على تحصي يوم ذات وجلست
 عشرة اثنتي حوالي يديها بأصابع فأحصت ابنتها، وبين بينها التلال حالت

 كأبة: في قالت ولذا العد، عليها والتبس ضلت ثم مرة

 أن يجب وكان للضعف استسلمت إني إليها. ذهابي من بد ­لا

 التي الزيارة لأداء الآن لجاءت صحيحة فتاة كانت ولو قبل. من أذهب
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 يديها ولمست حالها عن ولسألتها القديمة، لبيوتهن الزوجات بها تقوم

 وجهها. لون ورأيت ووجنتيها وذراعيها

 وقد بها المحيطة التلال سفوح في الطرف تسرح الأم وراحت

 وبسقت الحقول في النباتات وأينعت سندسيًا ثوبًا الصيف بتقدم اكتست

 رغم الإعياء إليه دب الذي جسدها على تتحامل وراحت أعوادها.

 قائلة: نفسها وناجت الدائم، خمولها

 في إلي يحتاجون لا أصبحوا فقد ابنتي، لرؤية فوزا ذهابي من بد ­لا
 حتى الحرارة اشتداد قبل سأذهب عمل. بلا خاملة أجلس وهأنذا الحقول

 سحابة توجد لا إذ الغد في سأذهب نعم، جديد. من المرض يصيبني لا

 الزرقاء. السماء هذه الجميلة، السماء هذه في واحدة

 له: قالت الأكبر ابنها جاء ولما

 في أحوالها ولمعرفة أختك، لرؤية غذا الذهاب في أفكر ­إنني

 إلي. تجيء أن تستطيع لا لأنها فيه تزوجت الذي البيت

 القلق: لهجة في قال الكلام هذا الشاب سمع فلما

 عندنا لأن الحاضر، الوقت في أمي يا معك أذهب أن يمكنني ­لا

 فيتيسر ويكال، الحب ويدرس الحصاد يتم حتى انتظري الغد. في عملا

 لمرافقتك. الفراغ بعض لي

 اعتزمت إذا وقوة صلابة ذات كانت فقد تنتظر أن تستطع لم الأم لكن

 وقالت: وخمولها، قعودها طول من متبرمة وكانت أمرا،

 غذا. -لاسأذهب
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 قلقه: يفارقه أن دون الابن فقال

 أمي؟ يا تذهبين كيف ­لكن

 فأجابت:

 أولاده أحد أنت ولتكلف إياه، أعارني إذا العم حمار ­سأركب

 وسنكون بجانبي. ويسير الحمار يقود لكي أخيك واستدعاء بالذهاب

 «الشيوعيين". يسمونهم الذين المدن لصوص من أمان في

 لها يذعن لم وإن رأيها، على ينزل أن الأمر آخر الابن رضي وقد
 بهدوء: وقالت زوجته تدخلت حتى بسهولة

 الأصغر. أخوك رافقها إذا ما خطرا أرى لا إني -صحيح

 البلدة إلى العم ابن وذهب لها. يحلو ما تفعل الأم تركوا وهكذا
 قاتلا: الأم إلى وعاد وجده حتى الأصغر الابن عن وبحث

 عمتي. يا سيجيئان الثاني وابنك عمي ابن -إن

 ثانية: قال ثم ردائه زر يدير وهو قليلا يفكر الفتى وجعل

 يصعب غريب سري مكان في يقيم الأصغر عمي ابن أن ­أحلف

 عشرين نحو فيها بالفرش، مملوءة مستطيلة غرفة في يعيش فهو إيجاده.
 والأوراق. بالكتب مكتظة وهي الحوانيت، أحد فوق كائنة وهي فراشا
 يا أعلم أكن لم أنا الحانوت. في يشتغل لا أنه منه وعلمت سألته لكني

 رجل فهو الكتب هذه يقرأ كان وإذا أ. يقر أن يستطيع عمي ابن أن عمتي
 عالم.

 دهشة: في الأم فقالت
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 الكتب، من كسب أنه أبذا يخبرني لم وهو القراءة، يعرف لا ­هو
 الشأن. هذا في أسأله أن بد ولا الغرابة. شديد شيء هذا أن والحقيقة

 في طريقه يشق بها وسار الحمار الأم ركبت أن بعد التالي اليوم وفي
 وسألته: بولدها انفرادها فرصة انتهزت الوديان،

 تلك في موجودة إنها العم ابن قال التي والأوراق الكتب هذه ­ما
 القراءة تعرف بأنك أبذا تخبرني لم أنت جميعا؟ فيها تقيمون التي الغرفة

 ولدي. يا واحدة كلمة تقرأ أرك أنالم الكتب. من تعيش أنك أو

 كان إذ بها، الترنم في آخذا كان التي الأغنية إتمام عن الابن فكف
 قائلا: وأجاب الغناء، يحب الصوت رخيم

 قليلا. تعلمت إني -نعم،

 لها: قال السؤال في عليه ألحت ولما

 متى ما، يوم في شيء كل ستعرفين فإنك أمي، يا الآن تسأليني ­لا
 الساعة. حانت

 مشفقة: هتفت أن تتمالك ولم الأم قلقت

 أو كلصوص ولدي يا شريرة عصابة في مندمجا تكون ألا ­أرجو

 ولدي. يا الطر وقطاع النهابين كلام إلى أقرب هذا شاكلهم. من

 وقال: الكلام هذا من غضب الفتى لكن

 لكن الكتمان، ألزم أن أقسمت إني أمي، يا شيئا تفهمين لا ­أنت

 أنت لكن اليوم، ذلك في أنساك لن نعم، شيء. كل فيه تعرفين يوم سيأتي
 يقاسمني. لم أحذا أقاسم ولن وحدك،
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 فهمت لقد حتى مرتفع صوت في الأخيرة الجملة بهذه الفتى فاه وقد

 غضبه. إثارة من خوفا لحظة الصمت لزمت ولذا بها. أخاه يعني أنه الأم

 الحمار ظهر فوق جلست وقد يريد، حيث تتركه أن تستطع لم لكنها

 وتخالسه الابن هذا أمر في تفكر وجعلت الشعر ذي بجلده وتشبثت

 النظر.

 أغنية جديد من يغني وأنشأ بزمامه، ممسكًا الحمار أمام يسير رأته

 بكلماتها. تلم أن تستطع لم نارية ملتهبة أغنية حياتها، في مثلها تسمع لم

 أجل، فيها. ويندمج بالحياة الفتى هذا يتصل لكي الأوان آن قد أنه ورأت

 وثاقًا. أشد برباط إليهما وتربطه والعائلة البيت حظيرة إلى ترده أن ويجب

 على تردده كثر فعلت فإذا البيت، إلى زوجته تضم وأن تزوجه أن وعليها

 تلتمس أن وسعها وفي زوجته. لأجل دائمة إقامة فيه قام وربما البيت.

 تقوم أن الأكبر الابن زوجة وسع في لأن يعشقها أن يمكنه حسناء فتاة له

 من زوجة عن الأصغر لابنها تفتش أن للأم فيتيسر البيت أعمال بسائر

 آخر. طراز

 تكتم أن تستطع ولم نفسها طابت الخواطر هذه الأم استعرضت فلما

 له: وقالت صدرها في يجيش ما

 فكرت وقد عمرك. من والعشرين الحادية تناهز ولدي يا الآن ­أنت

 السارة؟ الفكرة هذه تجد كيف قريبًا. تزوجيك في

 الرضا بين وهو الصمت ويلزم الفتى يتسم أن تتوقع الأم كانت

 بإصرار: وقال نحوها واستدار مكانه وقف لكنه والحياء،
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 الأمهات فيه تفكر ما كل فهو الكلام، هذا مثل منك أنتظر ­كنت

 لن لكني آباؤهم. يردده ما كل هو هذا إن يقولون ورفاقي أدمغتهن. ويملأً

 أبذا. وجهي تري فلن إرادتي، رغم زوجتني وإذا أتزوج،

 مبادرته على تجسر فلم أكبر، بسرعة يسير وجعل مكانه في ودار
 عن وسكوته غضبه من مرتاعة مذهولة مكانها في جلست بل بالكلام،

 الغناء.

 فقد عليه، مقبلة هي ما بتأثير الموضوع هذا نسيت أن تلبث لم أنها غير
 وأعقبتها السندسية التلال سفوح وتلاشت فشيئا، شيئًا يضيق الطريق أخذ

 واختفت السماء. في الصاعدة الجرداء الصخرية الجبال من سلسلة

 الحياة. معالم من المجردة المقفرة البقاع هذه في المياه لانعدام النباتات
 تقريبًا بساعتين الظهر وبعد له. نهاية لا متعرجاصاعذا يمتد الطريق وكان
 صغيرة قرية فيه قامت الجبال بين مستدير عميق واد على فجأة أشرق

 على خضراء. حقول بعض فيها وتنتشر صخري سور بها يحف مربعة

 الذي المكان عن مستفسرين القرية بباب وابنها الأم وقفت حينما أنه
 وقال: عاليا بيده وأشار واقفًا كان رجل منهما تقدم إليه يقصدان

 يوجد البعيد المرتفع هذا حافة عند الخضرة تنتهي حيث ­هناك

 الصخور غير بعدها يوجد ولا المزروعة، الأرض حدود آخر وهذه بيتان
 والسماء.

 الصخرية الجبال هذه إلى دهشة في تحدق الأثناء هذه في الأم وكانت

 الوديان بين حياتها قضت وقد اليسيرة، الزراعية المناطق من حولها وما

 وقعت حين هتفت أن تتمالك ولم والحياة. بالخير تفيض التي الخصبة
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 الموحش: الجدب هذا على عيناها

 مكانًا يكون أن وأخاف ولدي. يا المكان هذا مظهر إلى أميل لا ­أنا

 إذن. بيتنا إلى فسأردها ذلك كان فإن أختك. لمعيشة يصلح لا قاسيا

 نركبها وأن أمشي أ وسعي ففي هنا، العيش شظف تعاني كانت إذا نعم،

 ولن لها، مهرا يدفعوا لم إنهم يقولون. ما ذلك بعد وليقولوا الحمار،
 لنا. يعيدوها أن إلا شيئًا نسألهم

 لم إنهما إذ جوقا القوى منهوك كان فقد شيئا، يقل لم الفتى لكن

 للوصول متلهفًا وكان معهما، حملاه الذي اليسير البارد الطعام إلا يبتلعا

 يجذب وجعل جدرانه. بين الليل يمضيا أن قدرا حيث أخته بيت إلى

 وتؤنبه. ه تنتهر أن وهمت الأم ضاقت حتى بشدة الحمار عنان

 المنشود. البيت إلى وصلا وفجأة

 ذلك أحدهما عند الأم رأت بيتان فيها الصخور بين بقعة إلى وصلا

 ولما هنا. تقيم ابنتها أن فأدركت فتاتها، لأخذ جاء الذي المشئوم العجوز

 دخل ما وسرعان هي. أنها يصدق لا وكأنه بعينيه فيها حدق الرجل رآها

 وامرأتان الشكل مخيف نحيل أسمر رجل يتبعه ثانية منه وخرج البيت

 ابنتها. تر لم لكنها متكاسل، وشاب

 صامتين. إليها يحدقون وهم إليهم وذهبت الدابة عن الأم ترجلت
 خوفًا. خلفها تطلعت أن تتمالك فلم

 كل كانت فقد السجن. هذا مثل حياتها في تشاهد لم أنها والواقع
 حرارة بتأثير السمرة شديدة الوجه مغضنة الشعر مشوشة المرأتين من
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 كان وكذلك ما. يوما تغسل لم القذارة كل قذرة ملابس ترتدي الشمس،
 الجميع. شأن

 الوجوه شاحبو مرضى أطفال المخيفة الزمرة هذه إلى وانضم
 صامتين يحدقون الجميع ووقف الثاني. البيت من خرجوا القذارة شديدو

 الإنسانية دلائل كل من نظراتهم تجردت وقد بتحية وابنها الأم يبادرون لا
 تبين. ولا تعقل لا وحشية حيوانات وكأنهم

 قائلة: الأمام إلى وركضت وجزعًا خونا الأم قلب تمزق ذلك عند

 ابنتي؟ أخفيتم أين ابنتي؟ -أين

 مترددًا مكانه وقف فقد الفتى أما بينهم، صارت حتى الأم وأسرعت
 الحمار. بعنان ممسكًا

 السخط عن تشف مبهمة لهجة في المرأتين إحدى قالت وأخيرا

 والتبرم:

 ماتت فإنها الطيبة، المرأة أيتها المناسب الوقت في جئت ­أنت

 اليوم.

 -ماتت!!

 فقد بشيء، تعقب ولم خافت صوت في الكلمة بهذه الأم فاهت

 صوتها. واحتبس... تنفسها وانقطع... الحركة عن قلبها كف

 فوق ممددة العمياء فتاتها فإذا الكوخين، أقرب إلى اندفعت لكنها

 هادئة رقدة ترقد الفتاة كانت.. أجل الأرض. على شلقى قش من فراش

 يوم ارتدتها التي الملابس نفس ترتدي وكانت الحياة. معالم فارقتها وقد
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 مقفرة الغرفة وكانت سليمة. ولا نظيفة تكن لم لكنها أمها، بيت فارقت
 الجافية. الصغيرة المقاعد وبعض البرية الحشائش من كوم من إلا

 وجهها في تحدق وجعلت الفتاة بجانب وجثت الأم اندفعت هنالك

 تعرفها التي التقاطيع هذه وكافة الصغير وفمها الغائرتين وعينيها الساكن
 فوق وارتمت باكية وصاحت دموعها انهمرت وفجأة المعرفة. تمام

 ثم الصغيرتين، ذراعيها إلى ونظرت كمها وأزاحت يديها وتناولت الفتاة

 أو رضوض ثار بهما كان إن تنظر وجعلت ساقيها عن سروالها حسرت

 لون. أي من أذى أو ضرب

 سوء كل من سالمة الرقيقة الفتاة بشرة ورأت شيئًا، تجد لم لكنها
 شاحبة لها وبدت النظر. يستوقف ما بها وليس صحيحة النحيلة وعظامها

 الوجوه يطبع والموت أبذا نحيلة كانت لكنها النحول. شديدة اللون

 لرائحة التماشا فاها تتشمم وجعلت فوقها الأم فانحنت الشحوب، بطابع

 الحزن. منها يفوح التي اليسيرة الموت رائحة إلا تجد لم لكنها سم،

 طبيعي موت هو بفتاتها نزل ما بأن تؤمن أن تستطع لم الأم أن على
 يراقبونها بالباب وقفوا الذين البيت أصحاب إلى فانثنت مألوف،

 المخيفة الوحشية وجوههم في عينيها وأجالت إليهم وتطلعت صامتين.
 دموعها خلال من فيهم صاحت ثم بينها، واحذا وجها تعرف لا التي

 الغزيرة: المنهمرة

 فأخبروني هذا يكن لم فإذا قتلتموها، أنكم واثقة أنا قتلتموها، ­أنتم
 سليمة الجسم صحيحة تركتني وقد السرعة، بهذه ابنتي ماتت كيف

 الأعضاء.
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 مرة لأول رأته منذ بالمقت نحوه أحست الذي العجوز الرجل فكشر

 وأجابها: أنيابه عن

 إننا تقولي أن اليسير من ليس الطيبة، المرأة أيتها كلامك ­زني

·٠٠.. و... قتلناها

 صارخة: قاطعته الشعر المشوشة الغاضبة المرأة لكن

 هذا الضعف، شديدة لأنها أصابعها برد من ماتت ماتت؟ ­كيف

 موتها. سبب

 صياحها: استأنفت ثم الأرض على المرأة وبصقت

 تستطيع تكن لم بل شيئا، تعرف لا جاهلة النفع، عديمة فتاة ­كانت

 الطريق. تضل أو تسقط أو تتعثر أن دون العين من الماء إحضار

 سفح في ينحدر ضيقًا حجريًا طريقًا ورأت بصرها الأم فأرسلت

 موجعة: هتفت أن تتمالك ولم صغيرة، ماء عين إلى الجبل

 ؟ تقصدين الذي الطريق هو هذا -هل

 متزايد: ألم في فهتفت أحد. يجب لم لكن

 يوم. كل ابنتي تضربون كنتم أنكم بد لا تضربونها، ­كنت

 فوزا: قالت المرأة لكن

 واحدة مرة ضربها ابني إن خدش. أي بها كان إن وانظري ­فتشي

 الوحيدة. المرة لكنها متباطئة، إليه عادت لأنها

 خافت: بصوت وقالت إليها الأم فتطلعت
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 ابنك؟ -أين

 يعقل. يكاد لا معتوه هو فإذا الابن، ذلك لها فدفعوا

 وتنتحب تبكي وجعلت الميتة فتاتها جثمان فوق رأسها الأم فأمالت

 فكرت كلما ونحيبها بكاؤها واشتد وجنون. حرقة وفي لوعة أي لوعة في

 كان كذلك هي وفيما الأشقياء. هؤلاء أيدي على الفتاة قاسته فيما

 بيد أخيرا أحست ثم حولها. الواقفين صدور في ويجيش يتجمع الغضب

 في وهمس فوقها انحنى الذي ابنها ورأت رأسها فرفعت كتفها، تلمس
 قائلا: مستحثًا أذنها

 أمي يا ميتة الآن هي نبقى. ألا يجب أمي. يا هنا خطر في ­نحن

 ولا الشر عن تنم نظرات إلينا ينظرون وهم لها؟ نصنع أن وسعنا في وماذا

 نشتري حيث القرية إلى مسرعين ولنعد معي تعالي بنا. يفعلون ماذا أدري

 الليلة. هذه في بيتنا إلى السير نستأنف ثم يسيرا طعاما

 ألفتهم إليهم نظرت حينما أنها على مكرهة. الأم نهضت ذاك إذ

 إلى يتسلل الخوف جعل ما ملامحهم في وأنست متلاصقين واقفين

 إليها يصوبونها كانوا التي نظراتهم وإلى تهامسهم إلى تسترح ولم قلبها.

 عليها وليقوضا الفتى. هذا أمر في تفكر أن يجب أجل، الفتى. ابنها وإلى

 ابنها. هناك لكن شاءوا. إن

 ملابسها وسوت الميتة فتاتها على ثانية نظرة وألقت الأم تحولت

 كان حيث الكوخ خارج إلى سارت ثم جانبيها. إلى يديها وبسطت

 الأصيل. قرب الوقت
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 الذي الرجل قال الدابة لامتطاء تستعد ورأوها هدوءها آنسوا ولما

 المعتوه: الفتى والد وهو الآن قبل يتكلم لم

 طيبين، أناشا تحسبيننا لا كنت إذا الطيبة، المرأة أيتها ­انظري

 الفضة من قطع عشر كلفنا إنه لابنتك، اشتريناه الذي النعش إلى فانظري

 لها تكن لم لو نعشا نشتري أننا تظنين كنت وهل نملك. ما كل كانت
 عندنا؟ قيمة

 يساوي لا أنه أدركت لكنها حقا، نعشا الباب قرب فرأت الأم، نظرت

 في يمتاز لا وهو الرقيق. الجافي الخشب من مصنوعًا كان إذ القيمة هذه

 لكي فاها فتحت وقد فقير. بائس رجل لأي به يؤتى نعش أي عن شيء

 للرجل: وتقول غضبها عن تعرب

 يشترى لابنتي أعطيتها التي الفضية النقود كانت هل النعش؟ ­هذا

 النعش؟ هذا مثل بها

 هؤلاء من شديد خوف ساورها فقد الكلمات، بهذه تفه لم لكنها

 جأش: رباطة في فقالت كمها، من تجذبها ابنها بيد وأحست الناس،

 غضب الحياة إلى يردها ولن ماتت ابنتي إن شيئا، الآن أقول -لن

 كلام. ولا

 استطردت: ثم جميعًا فيهم عينيها وأجالت الكلام عن وكفت

 فعلتم! ما على فليحاسبوكم الآلهة، وأمام السماء أمام ­ستقفون

 عنهم فتحولت يجيبوا، لم لكنهم ثانية، مرة عينيها فيهم وأدارت

 والتفت الصخري. الطريق في عنهم بعيدذا الفتى وقاده الحمار وركبت
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 لأمه: وقال يتبعوه، أن من خوفًا يرتعد وهو خلفه

 بني من أناس يوجد حيث القرية تلك إلى نصل حتى أطمئن ­لن

 الخوف. شديد فإنني الإنسان

 فتاتها؟ ماتت وقد الآن الكلام نفع فما بكلمة، تفه لم الأم لكن

 ، ،«ي ن ق، ،٩ م مق،
 ن»6»4٥6٥6
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 عشر الثالث )لفل
 الصوت ترفع حينًا وكانت البيت. إلى الطريق طوال تبكي الأم راحت

 ولم البكاء بهذا ذرعا الفتى وضاق رقيقًا. بكاء تبكي آخر وحينًا بالبكاء

 وجزع: ألم في الأمر آخر هتف أن يتمالك

 احتماله. عن عجزت وإلا أمي يا العويل هذا عن -كفي

 بكاءها، استأنفت ما سرعان ولكن قليلا، روعها من الأم فهدأت

 عنف: في وغمغم أسنانه على الفتى فصر

 والتعاسة، الفقر أشد في نكن لم أنا ولو جاء، الموعود اليوم أن ­لو

 إذن أنفسهم، عن يدافعوا أن لهم وتيسر الحياة في نصيبهم الفقراء نال ولو
 شديد فقر في ونحن الفائدة ما لكن أختي. لموت والانتقام للثأر لسعينا

 الديار؟ هذه في عدل ولا

 تنتحب: وهي الأم فقالت

 مالا نملك لا دمنا ما القانون إلى الالتجاء من فائدة لا أنه ­صحيح

 العدالة. لالتماس
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 وهتفت: بكاءها استأنفت ثم

 العمياء. فتاتي إلي تردا لن القانون وعدالة الدنيا أموال -لكن

 أخته لمصاب بكاؤه يكن ولم أيضا. بكى أن الفتى يتمالك ولم

 الطريق. ووعورة السير ألم من نال وما لحاله، بكائه من بأكثر أمه وتفجع

 الحمار ظهر عن الأم ترجلت ولما أخيرا. البيت إلى وصلا وهكذا

 مسرعا إليها ركض حتى مولولة صارخة الأكبر ابنها نادت الأشهب
 قائلة: فصاحت

 بني. يا ماتت -أختك

 تقول، ما يفقه يكاد لا وهو مذهولا فيها يحدق الشاب كان وفيما

 القرية أهل سواد صوتها على وجاء بحذافيرها. القصة عليه تسرد راحت

 الفتى ووقف الشفق. ظلمة في القصة إلى ينصتون ووقفوا مسرعين

 في الأم استرسلت ولما إعياء. يسقط يكاد وهو الحمار إلى مستندذا

 في وهو مكانه وتمدد الأرض فوق وتهالك جانبًا انتحى قصتها تفصيل

 الواقفين وجوه في عينيها تدير الأم وراحت يومه. في شهد مما ذهول

 عاليا: تهتف وهي حولها

 عني. تبتعد تركتها لأني نفسي أمقت ما وشد وذهبت. ابنتي ­ماتت

 تمقتها، كانت التي القاسية الباردة ابني زوجة لولا تذهب أتركها كنت وما

 يا آه مكروه. لكل تتعرض أن وحدها وبقيت مت إذا خشيت إني حتى

 جاءت الذي اليوم ألعن إني المصاب. هذا سبب هي زوجتك إن بني!

 المتحجر. القاسي القلب بهذا وهي عاقرا بقيت إذا عجب ولا إلينا. فيه

٢١٠



 ثم وسكون. صمت في حينا تبكي وجعلت فشيئا شيئا الأم عن سرى
 قائلة: حولها تطلعت

 الأصغر؟ ابني -أين

 مرحه فارقه وقد والإعياء الشحوب شديد ورأته الفتى فجاء

 تستحثه وجعلت يده وتناولت بجانبها الجلوس على فحملته وبشاشته،

 له: وقالت والراحة الأكل على

 أن أختك اعتادت الذي الفراش في ولدي يا بجانبي الليلة هذه ­نم

 خاويًا. الليلة أراه أن ولدي يا يمكن لا فيه، تنام

 استغرق حتى الفراش على ينطرح كاد وما لقولها، الفتى امتثل وهكذا

 عميق. نوم في

 أرجاء شمل الذي الهدوء رغم حتى طويلا تنام أن تستطع لم الأم لكن

 وهو الفتى غطيط تسمع أن الوقت هذا في الوحيد عزاؤها وكان البيت،
 الكلمات: بهذه نفسها تناجي وجعلت الآن له حبها واشتد بجانبها. راقد

 أزوجه أن يجب أبنائي. آخر هو شيء. كل نحوه أفعل أن بد ­لا

 ولزوجته. خاصة غرفة له سيكون البيت فوق جديدة غرفة له أبني وأن

 حيوية ذات طيبة زوجة عن له أفتش أن يجب نعم... أطفالا رزق وإذا

 البيت. في أطفال لنا يكون حتى

 أنها غير سلواها، سيكونون المرتقبين الأطفال هؤلاء بأن وأحست

 أنهك حتى القديم المرض عاودها فقد السلوى. هذه من تحرم كانت

 جاراتها وكانت بالرجاء. تعلقها أو للحزن استسلامها دون وحال جسمها
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 إحداهن: فتقول... عزمها وتشديد لمواساتها إليها تأتين

 عمياء. كانت الفتاة فإن أختي يا يكن -مهما

 ثانية: وتقول

 الحزن من فائدة ولا... أختي يا السماء أحكام تبديل إلى ­لاسبيل

 الدنيا. هذه في شيء على

 ثالثة: وتقول

 ولديك. في -فكري

 لها: قالت الكلام بهذا يوم ذات العم زوجة ذكرتها ولما

 يتزوج. لن الأصغر وابني تحمل، لا ابني زوجة لكن ­نعم،

 بحرارة: العم زوجة فأجابتها

 سنوات سبع مضي بعد أحيانًا فإنه أختي، يا أوسنتين سنة ­أمهليها

 وقد الأولاد. من طيبا محصولا وتنتج طبيعتها إلى المرأة تعود العقم في

 فلا يتزوج لن إنه الفتى بقول يختص فيما أما الحالات. هذه مثل رأيت

 في وننظر عنها نفتش أن واجبنا ومن ما، مكان في حبيبة له تكون أن بد

 الأيام، هذه شبان من غيره مثل حبيبة له أن بد لا نعم، منه. للزواج صلاحها

 الزواج. يقبل لا الدنيا في رجل يوجد لا فإنه

 همشا: لها قالت الأم لكن

 شفتي. فوق أذنك وضعي أختي يا -تعالي

 همئا: الأم قالت طلبت لما العم زوجة امتثلت فلما
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 ينعكس شيء وكل تلازمني الأحزان رأيت كلما أحيانا أخاف ­إني

 والتي ارتكبتها التي الماضية الخطيئة تلك بسبب هذا يكون أن وجهي في
 بالأحفاد. السماء علي تضن أن يبعد لا وقد الآلهة. تعرفها

 وانحدرت عينيها أغمضت حتى يساورها الخاطر هذا كاد وما

 المطبقة. أجفانها بين من كبيرتا دمعتان

 تعرفها التي الخطيئة تلك في لا... خطاياها كافة في تفكر وجعلت

 زوجها أن زعمت حيما المتصل كذبها في كذلك بل وحدها، العم زوجة

 في طمعًا والتدليس، الكذب من كله هذا عن تفرع وما أرملة، وأنها توفى

 آخر. برجل الفوز

 تقوى كانت وقد جميعًا، الذنوب هذه ذكرى الآن بها ألمت وهكذا
 ألح وقد الآن أما عليها. العهد لتقادم العادية الأحوال في نسيانها على

 لأنها نفسها على تثقل لا الذكرى هذه كانت فقد والحزن الضعف عليها

 في يحز وكان صدرها، في لكتمانها فتضطر بها تبوح أن تستطيع تكن لم
 بعين إليها وينظرون فاضلة امرأة يعدونها قومها أن هذا من أكثر نفسها

 الاحترام.

 ابنها ترى حتى عنها يسري شيء يعد ولم الأم كأبة اشتدت وقد

 خدمتها في تتفانى كانت الابن زوجة أن ومع أجل، حولها. الأصغر

 ولا سلواها مصدر تكن لم فإنها لمرضاتها، وسعها في ما كل وتبذل
 أو باردة يدها لأن تؤنبها الأم كانت وطالما نفسها. تطييب على عاملا

 مع الأم أن على صبيانية. عدائية بنظرات فيها وتحدق شاحب وجهها لأن

 خطاياها أن نفسها أعماق في لها خطر فقد بعقمها. التنديد عن كفت ذلك
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 ابنها. زوجة به منيت الذي الجدب هذا سبب تكون قد

 زايلتها الخريف ذهب ولما المرض، فراش أخيرا غادرت أنها بيد
 من خلا هاد حزن ولكنه محزونة، النهار طول تجلس وكانت أسقامها
 قائلة: نفسها تناجي وكانت واللوعة. العنف ظواهر

 ابنتي. ماتت أن الخير من يكون وقد يقولون، ما صح ربما ­نعم،

 الموت. من أسوأً كثيرة أشياء الحياة ففي

 إليها. واطمأنت الفكرة بهذه وتشبثت

 يعد لم إذ ومساعدة، عون كل جميعًا القرية أهل من ووجدت
 هذا إلى دفعهم وقد أمامها. ذكراها يثير أو ابنتها عن يحدثها منهم أحد

 هذا في الحديث ولأن عنها والحزن الألم دفع في رغبتهم السكوت
 المتجددة والناس الحياة شئون ولأن فيه جديد لا معاذا حديثًا كان الشأن

 العمياء. الفتاة سيرة اختتمت وهكذا الذكرى. هذه على طغت قد

 تخلو حين إلا تقلبه فلا خامدا، ساكنًا الماضي الأم تركت وهكذا

 نفسها. إلى أحيانًا

 ، د، دون مقو و٩ م وقي
»٥٥٦ ي4٥66
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 عشر لالرلابع الفل

 ففي والسلوى. الراحة ببعض ينعم أن يوشك قلبها أن للأم خيل ثم

 لها: وقال الأصغر ابنها إليها جاء العام هذا ربيع

 كم أعرف ولا أمي. يا الوقت بعض فيه للإقامة البيت إلى جئت ­إني

 بعودتي. الأمر يصدر حتى الأقل على سأبقى ولكني هنا. أبقى الوقت من

 أطواره وكأن الكلام في الفتى يتبسط النبألم هذا من الأم طربت ولما

 يغني لا الهدوء كثير الآن يبدو كان فقد قبل. ذي عن واختلفت تغيرت

 عجبت لقد حتى مضى، فيما يفعل كان كما كلامه في يستهتر ولا ويلهو

 خفي. اضطراب أو مرض به كان إن تتساءل وراحت هذا من الأم

 حيث من مسرعًا عاد أن أيام تسعة مضي بعد يلبث لم الفتى أن على

 كيف أحد يدر لم وإن الجهر، إلى منه الخفاء إلى أقرب نحو وعلى أتى

 كان الجلد من صندوق في ملابسه الفتى دس وقد بالعودة. الأمر تلقى

 له: فقالت لذهابه الأم وحزنت معه،

 معنا. ستقيم أنك ولدي يا أظن -كنت
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 قائلا: أجاب لكنه

 أمي. يا ثانية مرة سأعود -آه،

 يعود وجعل والمرح. الجذل سيماء ذلك بعد الفتى على تبدو وكانت

 راح القرية إلى جاء إذا وكان إنذار. سابق بغير منها ويخرج القرية إلى

 ويلقي الشاي حانوت إلى فيختلف يومين، أو يوما أرجائها في يتسكع
 أنه ويقرر العدالة وانعدام الأحوال سوء في ضخمة وكلمات رنانة أقوالا

 وكان شيس. كل ويستقيم المساوئ هذه كل فيه تذهب عظيم يوم سيأتي

 كلامه من يفقهوا أن دون دهشة النظرات يتبادلون وهم إليه يصغون الناس
 قائلا: وهتف رأسه الخان صاحب حك يوم وذات شيئًا.

 اللصوص! ككلام أذني في يرن الكلام هذا أن جيراني يا ­أقسم

 أخيه ولأجل الأم لأجل الكلام هذا عن يتجاوزون كانوا لكنهم
 الطيب.

 سيلزم أنه ويعتقدون الشباب طيش إلى الأقوال هذه يردون وكانوا

 الرجال. عيش وعاش تزوج متى التعقل حدود

 ويتظاهر والخمول البطالة يلزم البيت إلى عاد إذا كان الفتى أن على

 أخوه كان وإن اليسيرة، الأعمال ببعض والقيام أخيه مساعدة في بالرغبة

 بازدراء: له قال منه ذلك رأى إذا

 مساعدتك. بغير أعمل أن تعودت لكني أخي، يا لك -شكرا

 ويضحك الأخيرة الأيام هذه في ألفها بوقاحة أخيه إلى الفتى فيتطلع

 يقول: ثم الأرض على ويبصق هادئة ضحكة
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 أخي. يا تحب -كما

 الغيظ من ينشق يكاد حتى الأكبر الأخ يثير الهدوء هذا كان وقد

 الناس لوم من إشفاقه لولا الأبد إلى الدار من أخيه بطرد ويهم والحقد

 العمل. بهذا وتنديدهم

 سمعته وقد مذمة، ولا نقيصة الفتى مسلك في ترى تكن فلم الأم أما

 الأكبر: بأخيه معرضا ويقول الرنان الضخم بكلامه يوما يتشدق

 أناس هم الأرض يؤجرون الذين هؤلاء الملاك صغار أن ­أقسم

 الأرض تكون يوم بهم سينزل ما يستحقون وأنهم لهم، قيمة لا مغرورون
 بعينه. إنسان يملكها ولا مشاعا

 على مؤمنة له وقالت الأول شطره سوى الكلام هذا من الأم تفقه فلم

 قوله:

 زوجته أن كما أحيانا، الغرور شديد أخاك أن مثلك أرى إني ­نعم،

 الجدب. شديدة عاقر

 الصواب آية نظرها في كان الفتى هذا عن يصدر ما كل أ والواقع

 عندها، عيدًا عودته يوم كان البيت إلى عاد وإذا والسداد. الحكمة وعين

 لكن الطعام. أطيب له وصنعت دجاجة يوم كل له لذبحت استطاعت ولو

 وقصارى الأكبر؟ لابنها ملكا الآن الدجاج صار وقد هذا إلى السبيل أين

 للفتى، عندها وتخفيهما بيضتين أو بيضة تسرق أن هو تستطيع كانت ما

 السكر بعض مع إليه وقدمتهما ساخن، ماء في سرا صبتهما عاد إذا حتى

 الوجوه. من وجه على لمجيئه ه تدخر الذي
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 ذهبت إذا أو المشتهاة اللذيذة الألوان بعض أصابت إذا الأم وكانت
 الشفقة باب من غيرهما أو كعكة أو خوخة فأعطينها جاراتها بعض لزيارة

 وقتا وأنفقت الأصغر للفتى ادخرته ذاك أو بهذا ظفرت إذا كانت عليها،

 وادخرتها تتعفن ولا تفسد لا حتى الألوان هذه على السهر في طويلا

 تفسد أن قبل لأكلها واضطرت العودة في أبطأً إذا حتى ممكنة، مدة أطول

 الطعام تحب كانت وإن تأكل ما تسيغ تكاد لا وهي مكرهة هذا فعلت

 به! وتتلذذ

 الطريق إلى التطلع في يوم كل وقتها من طويلة ساعات تنفق وكانت
 له تتسع ما بكل هرعت آتيا رجلا رأت إذا حتى قادما، ولدها ترى لعلها

 اليابسة يدها في الملساء الدافئة يده تناولت ولدها القادم كان فإذا قوتها

 زوجة عندها تبقيه الذي الشاي له وصبت غرفتها إلى به وذهبت المغضنة

 وهو تدله في تراقبه وجعلت الطعام سائغ من ادخرت ما له وقدمت ابنها
 أحسنه. منه وينتقي له قدمت ما يقلب

 يكن ولم يقول. لما وتستمع له تنصت راحت له طاب ما تناول فإذا

 أبدى عليه ألحت وإذا صريحة، إجابة الأسئلة من عليه تلقيه عما يجيب

 تلقي ألا ألفت منه ذلك رأت فلما أتى. حيث من العودة في تعجله لها

 يسرده كان بما السؤال موضوع عن يبعد أن بدوره هو وألف سؤالا عليه

 يزدرد أحدهم رأى إنه مرة لها فيقول والمشعوذين، الحواة نوادر من عليها

 ذا طفلا ولدت امرأة شاهد إنه أو ثانية، جوفه من ويخرجه يجذبه ثم ثعبانًا

 ذلك إلى ما أو يسير. تافه مبلغ لقاء المتفرجين أمام تعرضه كانت رأسين

 المدن. في الإنسان يراها التي الغريبة المشاهد من
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 وتروح عنها، الفتى ذهب إذا وتبكي الكلام بهذا تتسلى الأم وكانت
 الشاب كان بينما يوم وذات وزوجته. الأكبر ابنها على النوادر هذه تقص
 عليه قصت الشاق النهار عمل من عودته بعد ماء به وعاء في وجهه يغسل

 رأسه رفع أن الشاب يتمالك فلم الفتى، ابنها من سمعت ما بعض الأم
 بمرارة: وقال المبلل

 هنا إلى يجيء أن إلا نحوك شيئًا يفعل ولا يطعمك لا هو ­نعم،
 من زهيدة بقطعة إليك ويلقي محراثًا ولا فأشا بيده يحمل أن دون ويأكل

·٠.. من أكثر عندك وهو القصص هذه عليك ويقص متسولة، كأنك النقود

 يستمع ولم عالية ضجة في وجهه يغسل وجعل ثانية رأسه أحنى ثم
 كلامه. على رذا تقول أن الأم أرادت ما إلى

 رشيق العود مليح فتى أنه إلا الأصغر ابنها في تعرف لم الأم لكن
 الأسود شعره يصفف الأسنان أبيض الأظفار طويل البشرة ذهبي القوام

 يزيح لكي دفعا رأسه يدفع ثم أذنيه حتى ويتدلى ينمو ويتركه بالزيت
 عينيه. عن اللامع الشعر

 نظراته منه وتحب وحده هذا فتاها في تعرف الأم كانت... أجل
 يده يدس حين به وتعجب الفضة إنفاق في وسخاءه المستهترة الجريئة

 ما تعطيه أن سألها شيئًا معه يجد لم وإذا يملك، ما لها ويقدم حزامه في

 في عليه وتلح عندها ما تعطيه أن من نفسها إلى أحب يكن ولم عندها،
 الحاجة أعوزته إذا له تقدمه لكي ه تدخر كانت يمنحها كان ما وكل قبوله.

 يسير. مال من تملك ما لإنفاق سبيل أفضل نظرها في وذلك إليه
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 عشر لالغاسن الفصل
 كيف ولكن حدده، الذي الوقت في إليها يعد لم يوم ذات ولكنه

 المحدد؟ الموعد هذا في عودته من أيقنت

 عن لا الحقول طريق عن الليل في خلسة جاء أيام ثلاثة منذ أنه ذلك

 الطارق وظنت تفتحه أن خافت لقد حتى برفق الباب وطرق القرية طريق

 حسن ومن خافتًا، صوتًا سمعت بالصياح تهم هي وفيما اللصوص. من
 سمع عن الصوت وحجب اللحظة تلك في ينق أخذ الدجاج أن الحظ

 وزوجته. الأكبر الابن

 وتلتمس ملابسها تلتمس وراحت مسرعة فراشها من الأم فنهضت

 على جاء أنه علمت إذ برفق الباب فتحت حتى وتعثر تخبط في الشمعة

 وهم آخرين شابين برفقة أمامها تراه هي وإذا خفي، لأمر النحو هذا

 الأيام. هذه في يرتديها أن اعتاد كالتي سوداء ملابس يرتدون جميعًا
 فتحت ولما وحبال، بور محزومة كبيرة لفافة يحملون الثلاثة وكان

 نورا يرسل القمر كان إذ الفتى أطفأها يدها في الشمعة تحمل وهي الباب

 حتى برؤيته سرورها عن معربة رفق في تهتف الأم كادت وما كافيا. يسيرا
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 همئا: لها قال

 ملابس بين فراشك تحت أضعه أن أريد أمي يا يخصني شيء ­هذا
 وسأعود مكانه أحد يعرف أن أريد لا لأني عنه كلمة تقولي ولا الشتاء.

 لأخذه. ثانية مرة

 في إليه وتطلعت الكلام هذا سمعت حينما خوفا الأم فتوجست

 خافت: صوت في له وقالت رزانة

 تكون ألا أرجو... محرما شيئا هذا يكون ألا ولدي يا ­أرجوك
 لك. ليس ما أخذت

 الفور: على أجابها لكنه

 جلود بعض وهو المسروقات. من ليس أنه لك أقسم أمي، يا ­لا

 كل في يلومني كما أخي يلومني أن وأخاف قليل بثمن اشتريتها الغنم
 في منها واحد لك وسيكون... فيه أحفظها آخر مكان لي وليس شيء،

 يا القادم الشتاء في طيبة ملابس جميعًا لنا سيكون إنه بل القادم، الشتاء

 أمي.

 بعض ابنها تشاطر أن لها ولذ وصدقته، الكلام هذا من الأم فسرت
 بسرعة: له وقالت أسراره

 يعرف لا كثيرة أشياء الغرفة بهذه توجد ولدي. يا بي ثق ­نعم.
 شيئًا. عنها زوجته ولا ولدي

 في ودساها الغرفة داخل إلى اللفافة الشابان حمل ذلك عند

 بأعينه ويحدق ينق الدجاج أخذ الأثناء هذه وفي الفراش، تحت سكون
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 فكيها. تطحن وأخذت الجاموسة واستيقظت

 آنست حين الأم وعجبت الوقت، بعض يقى أن يشأ لم الابن لكن

 له: قالت لكنها العجلة، هذه منه

 أعرضها أن يجب ألا لكن الأمانة، على سأحرص أني ولدي يا ­ثق

 العث؟ من خوفا والشمس للهواء

 مبالاة: بغير الفتى فأجاب

 أكبر مكان إلى سننتقل لأننا يومين: أو يوما بعد عندك ­سنكون

 رحبة. خاصة غرفة لي وسيكون

 تلك بخاطرها جالت الرحبة، الغرفة إلى إشارته الأم سمعت فلما

 انتحت ما وسرعان الفتى، تزويج فكرة أبذا، تساورها كانت التي الفكرة
 متوسلة. مبتهلة إليه وتطلعت رفيقيه عن بعيذا ناحية به

 فقد عنه، وإعراضه الزواج من نفوره سوى منه يسوؤها يكن ولم

 هذا وأن عروقه في حارة تتدفق الشباب دماء أن العلم تمام تعلم كانت

 في الجامحة وشهواتها الجياشة عواطفها من موفورا نصيبًا يحمل الابن

 عاطفته حرارة إطفاء إلى يعمد محالة لا أنه توقن وكانت شبابها، صدر

 ولم النفور. أشد منه وتنفر الإسراف تمقت وهي الوجوه. من وجه على

 أحفاد. لها فيكون صالحة نظيفة فتاة تزوجه أن من نفسها إلى أحب يكن

 وقف وقد الذهاب يتعجل كان حين اللحظة هذه في حتى تتمالك ولم

 له وقالت يده فوق يدها وضعت أن الباب، بظلام متسترين صاحباه

 خافتة: نبرات في مستحثة
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 تتركني لا فلم رحبة خاصة غرفة لك كانت إذا ولدي يا ­لكن

 كنت إذا أو الفتيات، أحسن عن لك سأفتش إني عروس؟ عن لك أبحث

 إليها تذهب أن عمك زوجة إلى أعهد وأنا عنها فأخبرني معينة فتاة تعرف

 تحبها. التي الفتاة لأحب وإني ولدي، يا أرغمك لا أنا لك. وتخطبها

 أن وحاول الباب إلى ونظر المسدلة شعره خصلات دفع الفتى لكن

 قائلة: به تشبثت لكنها يده، عن يدها يرفع

 لي تهى ولا ولدي يا صالحة غير أرض في حبوبك تبذر ­لم

 بأطفال سأفوز أني أظن ولا البرودة شديدة أخيك زوجة إن الأحفاد؟

 كان كيف تماما أعلم وأنا أباك، تشبه أنت نعم، أنت. تنجبهم لم إذ صغار

 بيتك. في ثمارها واجن ولدي، يا أرضك في حبوبك ابذر أبوك.

 وقال: اللامعتين عينيه عن شعره وأزاح سكون في ضحك الفتى لكن

 الأطفال. ووضع الزواج في إلا يفكرن لا أمي يا أمثالك النساء ­إن

 أيام ثلاثة بعد عنه. وأعرضنا هذا كل طرحنا فقد الأيام هذه شبان نحن أما

 أمي. يا سأعود

 الحقول في فساروا رفيقيه مع وذهب قبضتها من نفسه انتزع ثم

 المظلمة.

 مثلها وثلاثة أخرى ثلاثة مضت ثم يعد، ولم أيام ثلاثة مضت لكن

 الأم تكن ولم سوء. بابنها ألم قد يكون أن الأم خافت حتى يأتي، أن دون

 لزمت وهكذا البلدة، إلى وسهولة يسر في تذهب الحالي العام هذا في

 أن دون منها يدنون من بكل وتضيق تبرم وكانت وتترقب. تنتظر الدار

٢٢٤



 حتى غرفتها عن الابتعاد على تجرؤ أو بمخاوفها أحد مكاشفة على تجسر

 الفراش. تحت المخبأة اللفافة إلى وتهتدي الستار ابنها زوجة تزيح لا

 وهي الفراش تحت ونظرت شمعة وأضاءت فنهضت أرق وانتابها
 سميك ورق في ملفوفة )الأمانة( فإذا المسدل، الستار بيدها ممسكة

 لمست بيدها تحسستها ولما القنب. من بحبال جيذا حزما ومحومة

 تجسر لم لكنها حقًا. الغنم جلود ليس أنه فأيقنت بداخلها، صلبًا جسما

 هي. كما وتركتها فتحها على

 فكادت ابنها، يعود أن دون كامل شهر انقضى حتى تباعا الأيام ومرت
 ما. حد إلى مخاوفها أنساها حادث حدث أن لولا تجن

 زوجة حملت إذ الأيام، هذه في به تحلم ما آخر الحادث هذا كان

 ابنها.

 وأدت السنوات هذه كل بعد طبيعتها إلى المرأة عادت أجل،

 الدار مدخل في جالسة كانت بينما الأكبر ابنها جاءها يوم وذات واجبها،

 ابتساما: وجهه أسارير أشرقت وقد وقال

 حفيد. لك سيكون -أمي،

 الأخيرة، الأيام في يستغرقها كان الذي التأمل من الأم فأفاقت

 تبرم: في له وقالت الغائمتين بعينيها فيه تحدق وجعلت

 لا وأنا كالحجر. مجدبة باردة زوجتك إن كالمغفلين، تتكلم ­أنت

 يتزوج ولا مكان كل في الصالحة بذوره يبعثر وهو ابني يوجد أين أعرف
 لادخارها.
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 ببساطة: وقال الأكبر الابن فسعل

 حامل. زوجتي -إن

 تنهض وهي صاحت ثم إليه وتطلعت الأمر، أول الأمل تصدق لم
 عصاها: على معتمدة

 الكلام. هذا أصدق لن صحيح، غير -هذا

 المطبخ إلى وأسرعت فنهضت الصدق، دلائل وجهه في رأت لكنها

 وهتفت: إليها فتطلعت الطعام، تطهو الابن زوجة وجدت حيث

 أخيرا؟ حملت -هل

 وجهها تضرج وقد عملها، واستأنفت إيجابًا برأسها الزوجة فأومأت

 فسألتها: فيه، ريب لا الحادث أن الأم وأدركت متقطعة، بحمرة الشاحب

 هذا؟ عرفت -متى

 الزوجة: فأجابت

 وزيادة. قمرين -من

 لم أنها رأت حين غضبت حتى الجواب هذا تسمع الأم كادت فما
 قائلة: بعصاها الأرض ولطمت وقته في النبأً على تقف

 هذا لمثل وأتلهف أتشوق السنين هذه كنت وقد تخبريني لم ­لم

 الأمر هذا عن تتكلم لا برودك في امرأة الدنيا في هل قمرين؟ من النبأ؟

 ظهوره؟ يوم من

 وقالت: يدها من البصل بها تقطع كانت التي السكين الزوجة فألقت

٢٢٦



 أحبي مما أكثر حزنك فأزيد مخطئة أكون أن من لخوفي أخبرك ­لم

 أملك.

 وقالت: الأرض على وبصقت العذر هذا تقبل لم الأم لكن

 هؤلاء كل أنجبت التي وأنا الحقيقة معرفة عن أعجز كنت ­وهل

 تظنين ماذا أعرف أنا بلهاء، عجوزا أو طفلة تحسبينني أنت لا، الأبناء؟

 به. تقومين عمل كل في منك هذا ويبدو في،

 الشاحبتين الغليظتين شفتيها أطبقت بل بكلمة، تنبس لم الزوجة لكن
 الحائط. قرب مجلسها إلى وقادتها الشاي من قدخا للأم وصبت

 أن من لها بد لا بل النبأ، هذا وتكتم تجلس أن تستطع لم الأم لكن

 احتملوا أبناءها فإن بيتهما في يجلسان حيث وزوجته العم وتخبر تذهب

 الآخرون وتفرق الفلاحة بأعمال منهم ثلاثة فاضطلع العمل عبء الآن

 وهو يستطيع بما يقوم العم وكان منها، قوتهم يتلمسون أخرى أعمال في
 أداء على الآن يقوى يكن لم وإن اليسيرة، الأعمال ببعض متشاغل دائما

 في النهار تمضي فكانت زوجته أما قبل. من بها يقوم كان التي الأعمال

 الصغار. حفدتها أحد يبكي حين إلا منه تستيقظ لا هنيء عذب نوم

 نومها من ترفق بلا زوجته وأيقظت إذن العم بيت إلى الأم ذهبت
 قائلة: وصاحت

 أيضا. حفيد لي سيكون قليلة شهور بعد وحدك، جدة تكوني -لن

 شفتيها وتلعق تبتسم وهي رويذا نفسها إلى العم زوجة ثابت
 قائلة: الهادئتين الصغيرتين عينيها وفتحت النوم تأثير من اليابستين
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 الأصغر؟ ابنك يتزوج هل أختي! يا ­صحيح

 وأجابت: قليلا الأم فتكدرت

 هذا. ليس -لا،

 الخيزران من منخفض مقعد فوق جالسا الهرم الضئيل العم وكان

 فرفع الحريرية، الخطوط فوقها ينتج لكي القز لدود القش من حبلا يضفر
 للأم: وقال رأسه

 العم؟ بنت يا ابنك زوجة فهي -إذن

 وسرورها: اغتباطها عاودها وقد بحرارة الأم فأجابت

 -بعم.

 بالسرور تتظاهر أن تشأ لم أنها بيد قصتها، تسرد لكي وجلست
 قائلة: والتذمر الشكوى من ستار خلف سرورها وكتمت

 عن له لبحثت غنية كنت ولو كاملة، أعوام ثماني أنتظر جعلت ­إني

 حظه ويجرب الأصغر ولدي يتزوج أن أرجو كنت لكني أخرى، امرأة

 كثيرا الإنسان يكلف الأيام هذه في والزواج ثانية، بزوجة أخاه أمد أن قبل

 باردة طبيعة لها بليدة امرأة هذه ابني زوجة إن ثانية. زوجة كانت ولو حتى

 الثعبان. كطبيعة

 الزوجة: ينصف العم فقال

 وقد قيام، خير بواجبها قامت فإنها العم، بنت يا رديئة ليست ­لكنها

 وبفضلها صغيرا، عجلا الجاموسة واستولدت البط عدد لكم ضاعفت
 سنة. كل يباع ما عدا دجاجة عشرة اثنتي الآن صار حتى الدجاج عدد زاد
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 مكرهة: الأم فقالت

 من أكثر بنفسها تهتم أن أفضل كنت لكني رديئة، ليست ­لا،
 والدجاج. الدواب باستيلاد اهتمامها

 من استيقظت ثم قليلا غفت قد الأثناء هذه في العم زوجة وكانت

 وقالت: فابتسمت مكانها، في الأم ورأت غفوتها

 ليسوا وهم سبعة، الأحفاد من لنا إن نعم، حفيد؟ لك سيكون ­قلت
 كثيرين.

 الهنيء. لنومها استسلمت ثم
٥٠٠٠٠٠ لإو وإي في »٥ لأ»٥»٧6

 لغياب بعقلها يذهب الفراغ كاد وقد الأم فراغ النبأ هذا ملأ وهكذا

 يوما عائد بد لا أنه لها وبدا والترقب، الانتظار عن الفرح وشغلها ولدها.
 الحد. هذا عند يقف الأمر وتركت ما.

 أمامها ينعكس شيء كل أن رأت فقد الفرح، بهذا تنعم لم لكنها
 كاد وما أنى، المولود يجيء أن أشفقت إذ الوجوه، من وجه على ويفسد

 قائلة: غمغمت حتى وجدانها في يهجس الخاطر هذا

 السيئ حظي إلى أقرب هذا لكان أثثى المولود جاء لو -نعم،

 الربة تلك إلى تسعى أن وإشفاق قلق من انتابها ما بتأثير ودت وقد

 لكي غيرهما أو حذاء أو أحمر جديد برداء وترشوها تعرفها التي القوية

 الربة تذكر لا حتى الذهاب على تجرؤ لم لكنها ذكزا. المولود تجعل
 الأحزان، من ذاقت ما كل بعد حتى عنها تكفر لم التي الماضية بخطيئتها
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 سلطانها فتمد الأحفاد عن تتكلم وسمعتها رأتها إذا الربة تتذكر لا وحتى

 تشف لهجة في الكلمات بهذه نفسها وناجت الرحم. في بالجنين وتبطش
 الشديد: البؤس عن

 عنها بعيدة بقيت إذا أبذا، أمامها نفسي أظهر ولا أذهب ألا لي ­خير

 هذا كل لبشت أن بعد فتنساني الدنيا إلى طريقه في الطفل بأن أخبرها ولم

 أثى لأي نظرها في المولود ويكون جميعا الآلهة عن بعيدة الطويل الزمن
 ذكرا. يكون أن وأرجو حفيدي، وليس

 مصدرا كونه رغم الطفل أن ورأت والانقباض القلق ساورها ثم
 وفي الشأن هذا في فكرت ولما أيضا. للأحزان سبب فهو والسرور للفرح

 تتمالك لم أثثى، أو أعمى أو معتوقا أو مشوها أو ميتا يولد قد الطفل أن

 به يفسدون ما القدرة من يملكون الذين والآلهات الآلهة على حقدت أن
 قائلة: وغمغمت الناس. حياة

 أن يحسب كان من الذنوب؟ من ارتكبته عما عقابي أستوف ­لم

 الخرب المعبد إله أن ريب لا لكن اليوم؟ ذلك في فعلت ما ستعرف الآلهة

 لا وجهه. حجبت أني رغم الربة إلى ووشى حوله بالخطيئة أحس قد
 ذهبت إذا لأني وخطاياي، ذنوبي كل محتملة الآلهة عن سأبتعد بأس،

 لو وأقسم فعلت. مما أكثر ذنوبي عن أكفر كيف أعرف فلست إليها

 التافهة للأفراح يكن ولم الأحزان كفة لرجحت وأحزاني أفراحي وزنت

 العمياء فتاتي رأيت وقد الطفل، ألد لم إني يسير. وزن سوى نلتها التي

 نعم، الذنوب؟ عن التكفير في الحزن ينفع ألا عمياء. تزل لم وهي تموت
 العدالة. تعرف لا الآلهة لكن بالأحزان، طافحة كانت كلها حياتي إن
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 مفر لا أنه نفسها شعاب والاكتئاب الحزن ملك وقد رأت وهكذا

 سليم الجسم صحيح حفيدها يولد آلا الخوف أمرين: احتمال من لها

 يعود. أن يريد لا الذي الأصغر الابن هذا وانتظار أنثى. يولد أو الأعضاء
 فقد المستمر. الانتظار من لونًا كانت حياتها أن أحيانًا إليها خيل وقد

 وبدا وأحفادها. ابنها تنتظر الآن وهي يعد. لم الذي زوجها طويلا انتظرت

 شأن. ولا لها وزن لا هينة تافهة الحياة هذه أن لها

 وكانت والرجاء، الأمل بحبال التعلق من بد أمامها يكن فلم هذا ومع
 قائلة: البلدة من القرية إلى يعود من كل تسأل

 البلدة؟ في اليوم الأصغر ابني رأيت ­هل

 أهليها: سائلة القرية ببيوت تطوف وكانت

 البلدة؟ إلى اليوم ذهب -من

 له: قالت بالإيجاب أحدهم أجابها فإذا

 الطيب؟ الرجل أيها ابني رأيت -هل

 وكانوا السؤال. هذا منها يسمعوا أن جميعًا القرية أهل وألف

 الأشجار فروع من لها ابنها اقتطعها التي عصاها على تتوكأ رأوها إذا

 قائلين: برفق أجابوها الأصغر ولدها عن سؤالها وسمعوا

 حيث البلدة سوق في نراه أن يمكن وكيف الطيبة، الأم أيتها لا ­لا،

 الكتب؟ من يعيش إنه تقولين كما وهو نذهب،

 الرجاء ضائعة الأمل مذهوبة سبيلها في تمضي أن إلا الأم تملك فلا

 يأكل أن مشفقة وهي الابن عودة تنتظر لكي البيت إلى أدراجها وتعود
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 الغنم. جلود العث

 أقمار. عدة تعاقب بعد يوم ذات أنباء جاءت ولكن

 ممسكة الصباح طعام تناولت أن بعد البيت بباب الأم جلست فقد

 ترسل الشمس ورأت الأيام، هذه كعادتها أصابعها بين الطويلة بقصبتها

 تدركها أن تنتظر وجلست المستديرة، الروابي رؤوس في حامية أشعتها

 يدخل العم أبناء أكبر رأت وفجأة الخريف. برد عنها وتذهب حرارتها

 يصلح صندله فوق منحنيا كان الذي الأكبر ابنها إلى ويذهب الحوش

 كلاما. أذنه في ويسر انقطع الذي رباطه

 في شاهدته أن بعد القرية إلى يعود العم ابن رؤية من الأم عجبت وقد

 تستطيب لا كانت إذ الحشائش، أحمال ببعض البلدة إلى يذهب الفجر

 النهوض اعتادت ما لطول الصحة لها تهيأت ما النهار مطلع في الفراش

 ولكنها بسؤاله، همت السرعة هذه بمثل يعود رأته فلما الفجر. في مبكرة

 قائلا: الوجه ممتقع وهو يهتف ابنها سمعت

 -أخي؟

 فورا: وقالت الحاد الأم سمع إلى الكلمة هذه نفذت أجل،

 له؟ حدث ماذا.. -ابني

 لاحت وقد واهتمام، جد كله كلاما معا يتكلمان جعلا الشابين لكن

 متوكثة إليهما وسارت ونهضت صبرا الأم تطق فلم القلق، سيماء عليهما

 قائلة: وهتفت عصاها على

 ابني. عن -حدثاني
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 الأكبر: ابنها وقال كلمة، يقول أن دون مبتعدذا سار العم ابن لكن

 بد لا لكن الحقيقة، أعرف ولست أمي، يا طبيعي غير شيء -يوجد

 أخبرك. لكي إليك أعود ثم البلدة إلى أذهب أن

 وهتفت: به تشبثت بل يذهب، لم الابن لكن

 تخبرني' حتى تذهب -لن

 قالت: ثم تنصت ووقفت خرجت صوتها الابن زوجة سمعت ولما

 الغضب. من مرضت وإلا -أخبرها

 قائلا: لكلام ا من بذا الابن يجد فلم وإذن

 مقيد غيره كثيرين بين اليوم صباح في أخي رأى أنه عمي ابن ­قال
 كان حيث السوق أمام يسير الملابس ممزق القنب من بحبال اليدين

 مؤلف طويل صف في يسير أخي كان وقد الحشائش. يبيع عمي ابن
 لكن بعيدا. نظره حول عمي ابن رأى ولما رجلا، ثلاثين أو عشرين من
 إنهم معهم يسيرون كانوا الذين الحراس فقال يسأل، جعل عمي ابن

 غدا. يعدموا لكي السجن إلى ذاهبو شيوعيو

 معناها. أعرف لا لكني الكلمة، هذه سمعت ­إني

 متباطئًا: الابن فأجاب

 الحارس، سأل الذي عمي ابن على السؤال هذا ألقيت ­إني
 ظهر اللصوص من جديد نوع على تدل الكلمة هذه إن وقال منه فضحك

 الأيام. هذه

 الفراش تحت الوقت عليها طال التي اللفافة الأم تذكرت ذلك عند
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 قائلة: تنتحب وجعلت رأسها فوق رداءها وطرحت تولول وأخذت

 اللفافة إن... آه... الليلة تلك في الحقيقة أعرف أن يمكن -كان
.. سرقه ما هي فراشي تحت الموجودة

 لها: وقالا البيت إلى واقتاداها وزوجته الابن بها تشبث وعندئذ

 أمي؟ يا قصدك -ما

 الأمام إلى تقدم الذي زوجها إلى ونظرت الستار الابن زوجة ورفعت
 تنتحب: وهى وقالت اللفافة إلى العجوز أشارت بينما

 ألزم أن وأوصاني ليلة ذات هنا إلى أحضرها لكنه فيها، ما أعرف ­لا
 أبذا. يرجع لم لكنه يومين، أو يوما الكتمان

 وعلقت بالمزلاج، وأوصده برفق وأغلقه الباب إلى الرجل فذهب
.. أربطتها وفكا اللفافة الاثنان وحمل النافذة في جلبابه الزوجة

 فيها: تحدق وهي الأم وغمغمت

 غنم. جلود بها أن -أخبرني

 فيه ما يكون فقد تقول، مما بشيء يؤمنا ولم بكلمة ينبسا لم لكنهما

 أن وصلابتها ثقلها لمسا حين إليهما يخيل كاد أو وخيل قيمة، ذا شيئا
 ذها. فيها

 كتب. غير بها يجدا لم اللفافة فتحا حين أنهما على

 أوراق وبينها الحجم، صغيرة كلها الكتب، من كبيرة طائفة كانت
 يمثل ما منها... الدموية المشاهد أغرب تمثل صور بعضها في كثيرة

 بالخناجر. يمزقونهم أو أقزاما يضربون الجبابرة يمثل ما ومنها الموت
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 ودون شيئًا يفقهوا أن دون بعض في بعضهم يحدقون الثلاثة فوقف

 مخططة أوراق مجرد ويخفي يسرق أ إلى الإنسان يدفع ماذا يدركوا أن

 بالمداد.

 من بينهم يكن فلم يرون، مما شيئا يفهموا أن يستطيعوا لم لكنهم

 فيها دامية مشاهد تمثل أنها إلا الصور من يفهموا ولم القراءة، يعرف

 أوصالهم مقطعة وآخرون يموتون ورجال بالخناجر ممزقون رجال

 يكون حيث إلا تحدث لا ممقوتة دموية مشاهد جميعًا وهي ذريعًا، قطعًا

 الطرق. وقطاع اللصوص

 لمصير جزعت فقد الأم فأما وجزع، رعب جميعًا عليهم واستولى

 في الأشياء هذه وجود الناس يعرف أن أشفقا فقد الزوجان وأما ابنها،

 الرجل: وقال بيتهما.

 المطبخ إلى فنحملها الليل، يأتي حتى ولننتظر كانت كما ­لنحزمها

 لإحراقها.

 فقالت: حرضا، منه أكثر كانت الزوجة لكن

 الكثير الدخان الناس رأى وإلا واحدة جملة نحرقها أن يمكن ­لا

 فيحسب يوم، بعد ويوما واحًدا واحذا حرقها من بد لا سببه. عن وتساءلوا

 الطعام. لطهي الحشائش أوقد أني الناس

 في وقع قد ابنها أن الآن يعنيها كان ما فكل بهذا، تحفل لم الأم لكن

 الأكبر: لولدها وقالت التهلكة،

 عنه؟ تبحث كيف ولدي؟ يا الأصغر لأخيك تفعله الذي -ما
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 مكرها: الرجل فأجاب

 معين سجن إلى أخذوه إنهم عمي ابن قال فقد مكانه، أعرف ­إني

 للإعدام. ميدان يوجد حيث الجنوبي، البلدة باب قرب

 ونادى امتقع، الذي أمه وجه على نظره وقع حين الرجل هتف وفجأة

 تمددت حيث الفراش، فوق وأرقداها بينهما فيما الاثنان فحملها زوجته

 على جزعها لفرط الطمي لون إلى وجهها استحال وقد تلهث وأخذت

 الأنفاس: لاهثة وقالت المعتقل. الفتى

... أخوك ولدي؟ يا تذهب -ألا

 هزته وقد وقال نفسه، على خوفه جانبًا طرح حالتها الابن آنس فلا
 عليها: الشفقة

 سأذهب.... سأذهب أمي يا -نعم

 في الوقت وكان قدميه، في حذاء ووضع ملابسه الرجل وأبدل

 الأم نادته استعداده الابن أتم ولما صبرا، تطق فلم بطيئًا يمر الأم حساب
 قائلة: أذنه في وهمست منها رأسه وأدنت جانبها إلى

 مال دفع من فلابد السجن في حقا كان إن ولدي، يا مالا تدخر ­لا

 فتحه استعصى سجنًا أن سمع من ولدي. يا السبيل هو المال لإخراجه.

 فأنفقه لأجله ادخرته الحفرة تلك في قليلا مالا أملك إني المال؟ على

 نملك. ما كل أنفق كله.

 مع النظر وتبادل الكلام، هذا سمع حين الرجل ملامح تتغير لم
 وقال: زوجته
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 أمي. يا لأجلك وسعي في ما كل ­سأعمل

 هتفت: الأم لكن

 لأجله. شيء كل افعل القبر، حافة على عجوز أنا مني؟ الفائدة ­وما

 الحادث شهد الذي عمه ابن إلى ومشى ذهب، قد كان الرجل أن بيد

 الانتظار إلى تلجأ أن إلا الأم وسع في يكن ولم البلدة. إلى فرافقه

 ولم حياتها. في عهدتها التي الانتظار ألوان أمر كان هذا لكن والترقب.

 ضعفها لفرط النهوض على تقوى أن ولا الفراش فوق تتمدد أن تستطع

 ومن نظراتها ومن الأم حال من أخيرا الابن زوجة وجزعت وإعيائها.

 وزوجته العم إلى فذهبت النحيلين، فخذيها على ضربها ومن كلامها

 العجوز. الأم مع وجلسا الدار إلى فأقبلا مستنجدة،

 فإليهما جانبها، إلى الزوجان جاء حين عنها سرى قد الأم أن والواقع

 تبكي وراحت نفسها. بذات تفضي وأن تتكلم أن تستطيع كانت وحدهما

 قائلة: وتعيد وتبدئ

 كنت إذا يكفي؟ ما الأحزان من أنل أفلم حياتي في أذنبت كنت ­إذا

 أولادي يؤخذ لم شيء؟ لكل حذا وأضع وحدي أموت لا فلم أذنبت

 لي يقدر لن لا، شك؟ غير من أيضا حفيدي وسيؤخذ الثاني، بعد واحذا

 حكم فيها ينفذ أن يجب التي أنا أكون ولن أراه، لن نعم حفيدي، أرى أن

 الموت.

 ترسل وهي غاضبة وهتفت الأحزان بهذه حنقًا صدرها ضاق وفجأة

 الدموع:
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 أحتمل ولم الذنوب؟ من المبرأة الكاملة المرأة هي أين ­لكن

 كلها؟ الأحزان هذه وحدي

 الإفضاء إلى الأم تندفع أن خافت الكلام هذا العم زوجة سمعت فلما

 قائلة: فبادرتها الألم، هذا سورة في وهي يجب مما بأكثر

 الذنوب هذه عن نحاسب أن وجب وإذا ذنوبنا، جميعًا لنا أن ­ثقي

 برغم إني وأحفادي، أولادي إلى انظري أولاد. منا لواحدة يبقى فلن

 المعابد أحد إلى حياتي في أذهب لم وأنا فاسدة، شريرة مخلوقة وجودهم

 إلى التقرب على تحثني كاهنة جاءتني إذا وكنت الذهاب. إلى أسعى ولا

 الواجب. بهذا قيامي دون يحول ما أولادي شواغل من وجدت السماء

 إني أقول الأوان فوات قبل التوبة على وتحضني كاهنة الآن تجيئني وحين

 مقصية موتى من مفر ولا تلقين ولا علم معه يثمر لا حذا العمر من بلغت

 علاتي. على قبولي يمكن لم إذا الدين حظيرة عن

 المضعضعة الأم على تهون العم زوجة راحت الكلام هذا بمثل

 بدوره: العم وقال الحواس،

 داع هناك يكون لا قد الخبر. نعرف حتى العم بنت يا ­انتظري

 وقد دفعه. يجب الذي المال مقابل في ولدك عن يفرجون فقد للحزن،

 مقيدا. أمامه يسير ولدك غير آخر شخصا ورأى أخطأً ابني أن يجوز

 لتدبير تمضي أن الابن زوجة أمرت فقد الحريصة العم زوجة وأما

 ولو تسمعه. أن ينبغي لا كلام البائسة الأم من يبدر لا حتى البيت شئون

 حقًا. الرثاء دواعي من هذا لكان الطويل الصمت هذا بعد الآن فعلت
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 أخف الانتظار وكان الشابين، عودة ينتظرون الثلاثة جعل وهكذا
 وحدها. الأم انتظار من نفوسهم على وقعًا

 جرت قد وكانت الشابين، عودة الأم تشهد أن دون الليل أقبل لكن
 تحتها فجلست الصفصاف شجرة إلى وزحفت جرا الفراش من نفسها

 طريق في بأنظارهم يحدقون ثلاثتهم وجعل قربها، وزوجته العم وجلس
 غفواتها تغفو كانت حين العم زوجة إلا قادما، أحذا يرون لعلهم القرية

 عنها. يدفعها نفسه الحزن كان ما التي القصيرة

 وتوكأت فنهضت عائدين، الأم رأتهما أخيرا الشمس غربت ولما
 وصاحت: الآفلة الشمس أشعة من بيديها عينيها وظللت عصاها على

 أقبلا. قد هما -ها

 في خطواتها ورنت مدوية، عالية الأم من الصيحة هذه بدرت وقد
 مساكنهم، من جميعًا القرية أهل خرج لقد حتى متلاحقة، سريعة الشارع

 المجيء على يجسروا لم ولكنهم المعتقل، الفتى بقصة علموا فإنهم
 واستهدافهم والجزاء للمؤاخذة تعرضهم من خوفًا الأم بيت إلى علانية

 يتحرقون وهم بأعمالهم للقيام النهار في تفرقوا وقد أيضا. للاعتقال
 حين القرويين كشأن متوجسون خائفون كذلك ولكنهم وتشوقا، فضولا

 دورهم من نفروا فقد الآن أما والأحكام. السجون بموضوع الأمر يتصل
 يجري. ما يراقبون وأخذوا أيضا بعد عن وهناك هنا يتلكأون وراحوا

 تتكلف أن زوجته همت قد بل الأم، وتبع كذلك العم ونهض
 أن رأت وقد المسير، يجب حين إلا تسير لا أصبحت أنها لولا الذهاب
 بوقوع تؤمن المرأة وكانت قليل، بعد الخبر جلية على تقف أن بوسعها
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 وجلست الذهاب مؤونة نفسها على وفرت كله ولهذا الأمر، آخر الخير
 تنتظر. مقعدها فوق

 صائحة: ولدها بذراع تشبثت فقد الأم أما

 لابني؟ جرى -ماذا

 ورأت السؤال هذا تلقي وهي الرجلين وجهي في تفرست أنها بيد
 الابن قال ثم النظر كلاهما وتبادل ملامحهما. على مرتسمة السوء نذر

 برزانة: أخيرا

 أمي. يا السجن في -هو

 وتظاهر البلاهة وتكلف رأسه العم ابن فحك ثانية، مرة النظر وتبادلا
 فقال: الكلام من بذا الابن يجد فلم يقال، أن ينبغي ما يعرف لا بأنه

 عشرين مع عليه حكم فقد إنقاذه، إمكان في أمي يا أشك ­إني

 الصباح. في الحكم وسينفذ بالموت، شخصا

 صرختها: ورددت الأم فصرخت

 الموت!! -الموت!!

 الأرض. على لهوت تلقوها أنهم ولولا

 وأخذا تحتها مقعدًا ووضعا بيت أقرب إلى الرجلان بها وذهب
 فمها وكان كالطفل. وتصيح تبكي جعلت قد هي أما عليها. يهونان

 تلطم وراحت غزيرة. وجهها فوق تنحدر والدموع يرتجف المغضن
 قائلة: ولدها وتتهم تصيح وأنشأت يديها بقبضتي اليابسين ثدييها

 اليسير المبلغ هذا أملك إني لك قلت كافيا، مالا لهم تقدم لم -أنت
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... أخيرا أعطانيهما أخريان وقطعتان الفضة من قطعة جملته في وهو

 جبينه فوق غزيرا عرقه يسيل الرأس منكس واقفًا ابنها رأت ولما

 وقالت: غضبًا عليه بصقت وشفته

 نعم. مات، إذا لك تكون لن لك، واحدة قطعة منها تؤخذ ­لن

 أولا. النهر في وألقيها سأذهب

 وقد فقال للسلم، وإيثارا صاحبه عن دفاعا العم ابن تكلم ذلك عند

 هذه وإزاء العصيبة الساعة هذه في الصدق أمارات وجهه على ارتسمت

 الصعبة: المهمة

 عرض إنه مالك، ضعف من أكثر عرض إنه تلوميه، لا.. عمتي ­لايا

 هذا يرشو راح إنه السجن، في والصغير الكبير على عرضها قطعة، مائة

 ولدك. برؤية له يسمحوا لم لكنهم وذاك،

 لأم: ا فصاحت

 يستحيل السجن في حراما أن سمع من كافيا، مالا يعرض لم ­إنه

 سأخرجه نعم، اللحظة. هذه في المال وأحضر سأذهب لكني رشوتهم؟

 وأعود السجن من ولدي وأخرج العجوز، أنا بنفسي وأذهب الحفرة من

 الناس. قال مهما أبذا يتركني ولن البيت. إلى به

 أن بعينيه عمه ابن إلى الابن وتوسل النظر، تبادل إلى الرجلان فعاد
 هذا: فقال أخرى، مرة عنه دفاعا يتكلم

 أبدا لنا يأذنوا لم وهم عمتي، يا برؤيته حتى لك يسمحوا لن ­إنهم

 فسرواسبب وقد نقودًا، عليهم عرضنا أننا رغم لنا يأذنوا لم نعم بالدخول.
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 هي ولدك. بها اتهم التي الجريمة على ناقم الحاكم إن فقالوا التشدد هذا
 بشعة. جريمة الأيام، هذه في جديدة جريمة

 وجه في تهزها وجعلت عصاها ورفعت كبرياء في الأم فصاحت
 قائلة: الرجل

 مما أكثر يدفع هنا عدو يوجد حياته، في جريمة يرتكب لم ­ابني

 السجن. في ولدي يبقى لكي نملك

 الأنباء هذه يلتهم حولها الواقف الجمع في عينيها تدير وجعلت
 صاحت ثم بأعينهم. يحدقون وجعلوا أفواههم أفراده فغر وقد التهاما

 فيهم:

 جريمة؟ يرتكب ابني أحدكم رأى -هل

 ولما شيئا، يقولوا أن دون بعض في بعضهم يتفرسون الجميع فأخذ

 وهتفت: تبكي وجعلت قلبها تمزق المستريبة نظراتهم الأم رأت

... السود أولادكم من أحلى لأنه شكله؟ لجمال تكرهونه كنت ­آه.

 منكم. أحسن يكون من كل تكرهون أنتم نعم، الفلاحين،

 مزا. بكاء تبكي وهي بيتها إلى مترنحة وسارت الأم ونهضت

 وزوجته العم سوى معها يبق ولم البيت إلى عادت حينما أنها على
 لهجة وفي هدوء في الأكبر لولدها وقالت دموعها كفكفت وأولادهما

 أيضا: المحموم

 أمامنا تكون فقد شيء، بكل أخبرني للوقت، ضياع هذا ­لكن
 نملك ما كل سنأخذ جريمته؟ هي ما بطوله، الليل أمامنا لإنقاذه، فرصة
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 لإنقاذه. ونسعى

 الشر عن تنم لا نظرة الكلام هذا سماع عند وزوجته الابن فتبادل

 الابن: قال ثم واحتمالهما، صبرهما نفاد عن شفت ولكنها حقا،

 كما «شيوعيًا» يسمونه لكنهم تماما، جريمته هي ما أعرف لا ­أنا

 قيل معناها عن سألت ولما كثيرا. سمعتها جديدة كلمة وهي لك، قلت

 بباب الواقف الحارس سألت وقد اللصوصية، من جديد لون إنها لي

 عن اتسألني الكلمات: بهذه فأجابني كتفه، على بندقيته حاملا السجن

 يسرق الذي هو الشيوعي أن الطيب الرجل أيها اعلم "الشيوعي(؟ معنى

 يموت أن وجب ولذلك الدولة سلامة على يتأمر رجل وهو أرضك. حتى

 جريمته. هي هذه أمي، يا نعم رفاقه، مع

 ضوء سقط وقد التفسير هذا إلى شديدين واهتمام بعناية الأم أنصتت

 صوت في وقالت الدموع، قطرات فوقه تلألأت الذي وجهها فوق الشمعة

 والتماسك: الجلد رنة تكسبه أن تجهد راحت وقد الذهول عن يشف

 في كلمة يقول أبذا أسمعه لم أنا ممكن، هذا أن أظن لا ­لكني

 وسرقة الإنسان، قتل إن الجريمة، هذه بمثل أبذا أسمع لم أنا الشأن، هذا

 تسر كيف لكن بمعناها. الجرائم هي الوالدين، وتجويع البيوت،
 معه، ويأخذها القماش، من قطعة كأنها يطويها أن يمكن هل الأرض؟

 ما؟ مكان في ويخفيها

 جالس وهو ركبتيه بين يداه وتدلت رأسه نكس وقد الابن فأجاب

 الصغير: المقعد فوق
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 أمي. يا أعرف -لا

 حزامه في طرفه دس أنه بيد الوحيد، جلبابه مرتديا يزل لم الابن كان

 تؤدة: في استطرد ثم الجلاليب، لبس يألف لم إذ

 هنا البلدة في كثيرا كلاا سمعنا فقد ذلك، غير قيل ما أعرف لا ­أنا
 غير قيل ماذا عطلة. يوم وسيكون غذا كبيرا عدةا سيقتلون لأنهم وهناك

 عمي؟ ابن يا هذا

 ثم حوله التي الوجوه في وتطلع لعابه وازدرد ذقنه العم ابن فحك
 قال:

 من الإكثار على أجسر لم لكني كثيرا، كلاما قالوا البلدة أهل ­إن
 الضجة سبب عن أسأل سمعني حين السجن حراس أحد لأن الأسئلة؟

 أيضا؟ منهم واحد أنت اهل قائلا: إلي التفت السؤال في وأدقق السائدة

... أحدهم عم ابن بأني القول على أجسر ولم قتلوا؟» إذا يهمك وماذا
 منه والتمسنا النقود بعض وأعطيناه السجانين رؤساء أحد وجدنا لكننا

 حيث بيته خلف السجن زوايا إحدى إلى فقادنا انفراد، على نحدثه أن
 ونستأجر صغيرة أرضا نملك وأننا الأشراف القرويين من بأننا أخبرناه

 بصلة لنا يمت فتى بالموت عليهم المحكوم بين لنا وأن أخرى، مساحات

 الشرف لواجب صونا ترددنا لما إنقاذه استطعنا إذا وإننا البعيدة، القرابة
 بشرط لكن الجلاد، سكين تحت مات أن يسبق لم بيتنا أهل من أحذا لأن
 عن وسألنا النقود السجان فأخذ فقراء. أناس لأننا كبيرا مبلغًا ندفع ألا

 الفتى أعرف أني «أظن أجابنا: ذلك وعند بها، فأخبرناه الفتى أوصاف
 الاعتراف في يتردد لا أنه وأعتقد السجن من متضايق لأنه تقصدون الذي
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 وتحمله نخوته تثير جرأة الفتيات أشد من فتاة وجود لولا يعرفه ما بكل

 صلاب أناس عليهم المحكومين بين يوجد نعم، والتشدد. الجلد على

 الخوف، كثير الفتى هذا لكن يموتون. ولامتى كيف يحفلون لا أجرياء

 لأن بالموت عليه الحكم سبب يعرف أو فعل ما يقدر أنه في وأشك

 ومنوه لأغراضهم استخدموه قد ساذج قروي فتى أنه على يدل مظهره

 معينة كتب بحيازة تلبسه عن نجمت جريمته أن وأعتقد عظيمة. بوعود

 على يحض فاسد كلام الكتب هذه وفي مجانا. الناس بين يوزعها كان

 بالمساواة». والأراضي الأموال كافة واقتسام الحكومة قلب

 من دموعها انهمرت السجان عن العم ابن نقله ما الأم سمعت فلما

 قائلة: ابنها إلى والتفتت وتتوجع تئن وأخذت جديد

 أن يمكن كان الأرض، بعض تمنحه أن يجب كان أنه أعرف ­كنت

 استأثرا وزوجته الأكبر ابني لكن منها. نصيبه ونعطيه أخرى أرضا نستأجر

 شيء. بكل عليه وضنا شيء بكل

 بهدوء: قال العم لكن للكلام، فاه الابن ففتح

 جميعًا نحن نفسها، عن وتخفف تلومك أمك دع بني، يا تتكلم ­لا

 الأرض في العمل يمقت كان أنه ونعلم أخيك، وأخلاق أخلاقك نعرف

 بتاتًا. العمل يكره كان بل

 وأخيرا العم، رأي على نزولا الصمت الأكبر الابن لزم فقد وإذن

 قائلا: العم ابن استطرد

 فهز الفتى، عن للإفراج ندفع كم ذلك بعد السجان سألنا -وقد
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 ذي عظيم غني لرجل وولذا كبيرة مكانة ذا كان لو إنه وقال رأسه السجان

 ففتى هو أما سبيله. وإخلاء عنه بالإفراج كفيل المال أن ريب فلا نفوذ

 عظمت مهما سبيله في للخطر حياته يعرض رجل من فما فقير، قروي

 الموت. من له مفر لا وهكذا تدفعها. التي المبالغ

 قائلة: صرخت الكلام هذا الأم سمعت فلما

 وسنبيعها أرضا نملك إننا فقيرة؟ وأنا ولدي لأنه يموت ­وهل

 القرية هء في يوجد فوزا، البلة هذه في ستبيعها نعم، جحريه. لإه

 قال: حتى الأرض حديث يسمع كاد ما الأكبر الابن لكن

 حالتها في والأرض العيش نستطيع نكاد لا إذن؟ نعيش -وكيف
 من لأصبحنا المخزية الأجور بهذه أخرى أرضا استأجرنا وإذا الراهنة،

 ولن المحدودة. اليسيرة الأرض هذه هو نملكه ما كل إن المتسولين.

 أبيعها. ولن أرضي، الأرض إن لا، أمي. يا أبيعها

 جالسة كانت إذ مرة، لأول زوجته نطقت الكلام بهذا الابن فاه ولما

 برزانة: فقالت يدور، ما إلى تنصت هدوء في

 أحشائي. في الآن أحمله الذي الجنين أمر في التفكير من بد ­ولا

 وجلست الصمت لزمت أجل، الصمت. لزمت أن إلا الأم تملك فلم

 جوابها كان الليلة هذه طوال واحدة كلمة إليها وجهت وكلما تبكي.

 البكاء. واستئناف الدموع سفح الوحيد

 الفجر بزغ ولما ليلتهم، ساهرين البيت هذا أصحاب وجلس
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 وقالت: قوتها الأم استجمعت الشاحب

 ولدي رؤية وأنتظر البلدة إلى ثانية مرة سأذهب بنفسي، ­سأذهب

 الموت. إلى خروجه من مفر يكن لم إذا

 بلهجة الابن وقال تذهب. ألا يسألونها ذراعها على أيديهم فوضعوا
 الحد:

 هذا رأيت إذا ستموتين لأنك بعد، فيما لإحضاره سأذهب ­أمي،
 المشهد.

 له: قالت لكنها

 لومت؟ -وماذا

 فوق يسير أشيب شعر من لها بقي ما ومشطت وجهها الأم وغسلت

 لابنها وقالت البلدة إلى قصدت كلما كعادتها جديدا رداء ولبست رأسها
 بساطة:

 عمي؟ يا أركبه تتركني هل العم، حمار وأحضر ­اذهب

 إرادتها: على ينزل أن إلا يسعه ولم كأبة في العم فأجاب

 نعم. -آه.

 فوق الأم وأركبا بالحمار وجاءا العم وابن الابن ذهب فقد وإذن
 يده في مصباحا الابن حمل وقد البلدة إلى قاصدين بجانبها وسارا ظهره

 ضئيلا. الفجر ضوء كان إذ

 من سكبت ما لفرط الهدوء ولزمت قواها خارت قد الأم وكانت
 الحمار بظهر تشبثت وقد شيئًا، تعي تكاد لا طريقها في ومضت الدمع،
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 جعلت بل الفجر، مطلع ترى لكي مرة عينيها ترفع ولم رأسها ونكست
 خلال من للعيان يبدو يكاد لا الذي الترب الشاحب الطريق في تحدق

 الطريق في السير يواصلون وظلوا كذلك. الصمت الرجلان ولزم الظلام.

 يكن لم الذي الجنوبي البلدة باب إلى وصلوا حتى الجنوب إلى متجهين
 النهار. بكرة في بعد فتح قد

 أنحاء في ذاع فقد الباب، عند ينتظر كبيرا جمهورا رأوا لكنهم
 أفراد وتقاطر الإعدام، حكم فيهم سينفذ كثيرين أناشا أن الجهات هذه

 بأولادهم. معهم وجاءوا للتفرج عديدون

 بالمناكب يتزاحمون الجميع دخل حتى تفتح الأبواب كادت وما
 كائنة فضاء أرض إلى جميعًا وقصدوا ورفيقاها. الحمار فوق الأم وبينهم

 وقد ينتظر حاشدذا جمهورا النهار ضوء طلائع في فرأوا البلدة، سور قرب
 أن يوشكون الذي الموت مشهد من رهبة الصمت ولزموا أفراده تضام
 ألزموا أطفال صرخ وإذا مفهوم. غير ذعر في بابائهم الأبناء وتشبث يروه.

 ينتظر وقف الذي الحاشد الجمع هذا فوق السكون وخيم فورا. الصمت
 وجزعا رعبًا الوقت نفس في يذوب ولكنه متلذذًا مستمتعا الجائع نهم في
 إليه. ويتطلع يرتقب مما

 همست فقد الحشد، هذا غمار في ينتظروا لم وصاحبيها الأم لكن
 قائلة: الأم

 السجن. باب عند ونقف -لنذهب

 على معجزة تحدث أن ولدها رأت إذا ترجو المسكينة كانت فقد

 لإنقاذه. وسيلة تلتمس وأن الوجوه من وجه
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 عند ينتظرون ووقفوا السجن باب إلى الرجلان بها ذهب فقد وإذن

 رأوا وقد الزجاج. قطع قمته فوق غرست الذي المرتفع السور في بابه
 مضاءة قصيرة شمعة به مصباح وبجانبه القامة منتصب حارما الباب عند

 فأطفأتها. القارسة الفجر ريح عليها هبت

 ظهر عن الأم ونزلت الترب، الشارع في ينتظرون الثلاثة وقف

 فوق تسير كثيرة خطوات سمعوا ما وسرعان ترتقب. وجعلت الحمار

 صائح: صاح ثم الحجرية، الأرض

 الباب. -افتحوا

 شاهرين الباب بجانب منتصبين أماكنهم في الحراس فوثب

 قليل. بعد الباب فتح ثم أسلحتهم،

 شبان الباب من فخرج ولدها، ترى لكي عينيها الأم اتأرت هنالك

 كل قيد وقد اثنين اثنين يسيرون القنب من بحبال الأيدي مقيدو كثيرون

 جميعًا. فتيانًا وهلة لأول المسوقون هؤلاء بدا وقد يتقدمهما. من إلى اثنين

 قصت فقد بسهولة، تمييزهن تعذر وإن الفتيات بعض بينهم كان أنه على

 إلا عليهن يدل ما هناك يكن ولم الفتيان ملابس مثل وارتدين شعورهن

 أما النحيلة. وخصورهن الضئيلة أثداءهن فيرى بعينيه الإنسان يحدق أن

 الفتيان. وجوه مثل والغلظة الجرأة بطابع مبتسمة فكانت وجوههن

 رأته أجل، فتاها، رأت وفجأة جميعًا، وجوههم إلى الأم تطلعت

 جانبه. إلى تسير فتاة إلى مقيدًا الرأس، منكس أمامها يسير

 وضمتهما قدميه عند نفسها وألقت الأمام إلى الأم اندفعت ذلك عند
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 داوية: صرخة وصرخت

 -ولدي!

 الوجوه من رأت ما أشد بل شاحب هو فإذا وجهه، إلى الأم وتطلعت

 متبلدتان. وعيناه ممتقعتان شفتاه وإذا شحوبًا،

 أن وأوشك لونه وامتقاع شحوبه اشتد حتى أمه يرى الفتى كاد ما

 هذه أن والواقع الفتاة. إلى الوثاق مشدود كان أنه لولا الأرض على يسقط

 ولما مكانه، في يتريث تتركه لم بل يسقط، تتركه ولم تشده جعلت الفتاة

 قدميه عند الجاثية الأبيض الشعر ذات العجوز المرأة على نظرها وقع

 في وهتفت عظيم، ومرح بالغة جرأة عن تشف عالية ضحكة ضحكت

 أجش: عال صوت

 أب. ولا أم لك ليس أنه الآن تذكر الرفيق، -أيها

 سيرها. في الفتاة وجذبته

 وألقاها مكانها من الأم ورفع الحراس أحد أسرع اللحظة هذه وفي

 السير وواصلوا الفريق أفراد وتقدم التراب. في سقطتها في فبقيت جانبًا

 الجنوبي. الباب شطر متجهين نظرها عن غابوا حتى

 تتركهما لم أنها لولا الأرض عن الأم برفع وهما أخيرا الرجلان وجاء

 وقع إلى ذهول في وتنصت تئن وهي وقتا التراب فوق وتمددت يفعلان.
 المتاعدة. الخطا

 من خرج فقد والأنين، التوجع مجال في طويلا لها يفسح لم أنه على
 قائلا: فيها وصرخ شديدة غلظة في ببندقيته ووكزها حارس السجن باب
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 عجوز. يا -امشي

 الحمار فوق وأركباها قدميها على الأم وأوقفا الرجلان فخاف

 يصلوا أن قبل جدار قرب وقفوا أنهم على البيت، إلى متجهين بها وسارا

 ينتظرون. وجعلوا الجنوبي الباب إلى

 النظر الرجلان فتبادل عظيما، صراخا سمعوا ينتظرون كانوا وفيما

 أو الصراخ هذا سمعت قد الأم كانت وسواء العجوز. الأم إلى وتطلعا

 الحمار ظهر فوق جلست بل إشارة، أدنى تبد لم فإنها معناه أدركت

 قدميها. تحت التراب في تحدق الرأس مطرقة

 انفض الذي الجمهور أفراد الطريق في وقابلوا سيرهم، استأنفوا ثم

 الرجلان ينبس فلم عالية، بأصوات الكلام يتبادلون أفراده وراح وتفرق

 قائلا: هتف أحدهم لكن يقال. لما منصتة أنها الأم حالة من يبد ولم بكلمة

 قدم لوث حتى الأحمر دمه تفجر الذي الفتى ذلك رأيت ­هل

 ؟ ويلعن يسب وجعله الجلاد

 الشحوب، علاه من ومنهم وجهه، تورد وقد يضحك من الناس ومن

 اللون ممتقع شابًا رأوا البلدة باب من يخرجون والأم الرجلان كان وفيما

 للقيء. مستسلما الجدار إلى مستندًا

 لم فإنها العبارات هذه سمعت أو المشاهد هذه الأم رأت وسواء

 ولا الأموات. عداد في صار قد الفتى أن علمت فقد أجل، بكلمة. تنبس

 الوقت هذا في ساورها وقد تلوم. أن وسعها في كان إن لوم ولا مال ينفع

 عبراتها فوقه تسكب حيث المهدم القبر ذلك والتماس العودة إلى تلهف
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 فوقه تبكي الميت بولدها خاضا قبرا حتى حرمت أنها نفسها في حز وقد

 قبر فوق البكاء من لها مفر ولا... أبنائهن قبور فوق النساء تبكي كما

 تلاشى الألم هذا أن على للوعتها. وتخفيفًا قلبها في لما شفاء مجهول

 بها. ما وتسكين وحده للبكاء تتلهف وأصبحت نفسها من

 إلى وتوسلت الحمار عن نزلت بيتها باب إلى الأم وصلت ولما

 قائلة: ولدها

 البكاء. من بد لا القرية، خارج إلى بي -اذهب

 وقالت رأسها فهزت الرجاء، هذا وسمعت قريبة العم زوجة وكانت

 بكمها: دموعها تكفكف وهي برفق

 تفعل. ما أفضل فهذا قليلا، تبكي المسكينة هذه دع -نعم،

 لها مهد حيث القبر إلى سكون في بها يذهب أن إلا الابن يسع فلم

 القبر إلى رأسها وأسندت الأم فجلست الحشائش، ببعض كساه مجلتا

 له: وقالت الوجه ممتقعة الابن إلى وتطلعت

 أبكي. حتى وقتنا واتركني -اذهب

 وانفعال: حرارة في قولها كررت الابن تردد ولما

 أموت. أو أبكي أن إما -اتركني.

 يقول: وهو عنها الابن فذهب

 أمي. يا لمرافقتك قليل بعد -سأعود

 المكان. هذا مثل في وحيدة يتركها أن كره أنه والواقع
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 ورأت الضوء. وانتشار النهار مطلع ترقب القبر إلى الأم وجلست

 اليوم. هذا في أحد يمت لم وكأنه الأرض فوق وتسطع تشرق الشمس

 الشمس بأشعة الحقول واكتست وأينعت نضجت قد النباتات وكانت

 دموع إلى ويستحيل حزنها يفيض أن ترتقب الأم وجعلت الذهبية.

 موتاها في وتفكر حياتها تستعرض وراحت المحطم. قلبها عن تخفف

 قلبها. في الأحزان فجاشت ضئيلة، أفراح من الحياة هذه في ما وتحصي

 وتركت تثور. أو الآن تغضب أن دون الأحزان لهذه الأم استسلمت

 وتمرغت التراب فوق وتمددت بنفسها، وتستأثر عليها تطغى الأحزان هذه

 موجع: ألم في وهتفت السماء إلى وجهها أدارت ثم الرغام، في

 العقاب؟ من كفايتي أنل ألم المنشود؟ التكفير هو -أهذا

 القبر فوق رأسها فأسندت أخيرا، عينيها من الدموع تفجرت ثم

 للبكاء. واستسلمت الكبيرة الحشائش بين وجهها ودست

 الباسم المشرق الصباح هذا في البكاء في وتمعن تبكي الأم جعلت

 تذكرت وكبيرها. صغيرها الأحزان من بها مر ما كل تستعيد وراحت

 صغيرة فتاة توجد لا أنه وتذكرت عنها، وذهب معها زوجها تشاجر كيف

 مقيذا فتاها رأت كيف وتذكرت البيت. إلى وتصحبها وتناديها إليها تأتي

 اليوم هذا في جعلت وهكذا مرة. لآخر شاهدته عندما الفتاة تلك إلى

 حياتها. في بها مر ما لكل تبكي

 بذراعيه يلوح فكان راكضا، ولدها جاء البكاء هذا في هي وفيما

 قائلا: فسمعته يقول، ما تتبين لم لكنها إليها، كلامه موجها ويصيح
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 أمي. يا حفيدك ولدي. جاء أمي! -أمي!

 فانقطعت وجلاء، وضوح أتم في الصيحة هذه الأم سمعت أجل،

 هاتفة: مترنحة للقائه وسارت مكانها من ونهضت منها، وعي دون دموعها

 مى؟ -متى؟

 في طفلا حياتي أرفي لم ولد وهو اللحظة، هذه في ولد فقط! -الآن
 سنة. ابن وكأنه وصياحه، حجمه

 يسيرا ضحكًا تضحك وأخذت ذراعه على يدها الأم فوضعت

 مسرعة وسارت قدميها على وتحاملت عليه اتكأت ثم بالبكاء، ممتزجا

 نفسها. نسيت وقد

 الأم تمددت حيث الغرفة تلك إلى ودخلا البيت إلى كلاهما وذهب

 من جئن اللاتي القرية بنساء مكتظة الغرفة وكانت الفراش. فوق الجديدة

 قوست وقد الثرثارة الأرملة بينهم وجاءت النباً. هذا على للوقوف بيوتهن

 تفوتها المناسبة هذه تترك أن تشأ لم لكنها الكبر. وأصمها ظهرها الأعوام

 تقول راحت حتى العجوز الأم ترى كادت وما الحضور. على وأصرت
 المهدمة: بلهجتها

 لكنك الأبد. إلى ذهب حظك أن أحسب وكنت موفقة، امرأة ­أنت

 وأسقامي الفانية العتيقة جثتي سوى أملك لا وهأنذا بحفيد. ترزقين الآن
 العديدة.

 تقدمت بل أحد، إلى تنظر ولم واحدة كلمة تقل لم العجوز الأم لكن

 هو وإذا ذكر، مولود وهو ممدد، الطفل فإذا إليه، ونظرت الفراش إلى
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 البنية قوي الصورة جميل الفم فاغر تراه هي وإذا أبوه، وصفه كما يصيح
 وأمسكته ذراعيها بين ورفعته فانحنت عيناها. رأته طفل وأقوى كأجمل

 موفورة. حارة كيانه في تتدفق بالحياة وأحست صدرها إلى

.. النظر وتعاود وتضحك قدميه إلى رأسه من إليه تنظر وراحت

 واقفة هي فإذا العم، زوجة تلتمس الغرفة أرجاء في بعينيها دارت وأخيرا
 المشهد. هذا لرؤية أحفادها بعض بها تعلق وقد النساء بين

 بيديها الطفل رفعت حتى العم زوجة ترى العجوز الأم كادت وما
 الغرفة امتلاء نسيت وقد عاليًا تضحك وهي وهتفت صاحبتها، تراه لكي

 المتصل: البكاء أثر من منتفختين عيناها وبدت بالنساء

 خيل كما بالذنوب نفسي امتلاء في أشك إني عمي. بنت يا ­انظري

 حفيدي؟ رأيت هل مضى، فيما إلي

 تمت
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